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本书导读

在人生的旅途中，最糟糕的境遇往往不是贫困，不是厄运，而是精神和心境处于一种无知无觉的疲惫状态。

生命，需要鼓舞与希望；心灵，需要温暖与滋润。幸福并非来自物质的充盈，而是一种用奉献牺牲为代价所获取的愉悦和满足感。

畅销全球的《读者文摘》创始人华莱士曾说过：“只有人性的东西才能征服人心，即使在一个物欲横流的社会里，人们还是会敬畏些什么，那就是看似简单朴素的真、善、美。是真、善、美在拯救和平衡人的内心。”

本书精选了100多个具有感染力的故事，这些故事汇集了生活中最鲜活的点滴，展现了世人追求未来的希望和勇气，它们打动过亿万读者的心灵。

通过阅读本书，你将会活得激情满怀，爱得深沉博大，你会更加自信地去追逐内心的憧憬与梦想。当感到痛苦、惶惑和失落时，你将得到慰藉；在遭到打击、挫折时，你将得到力量和智慧。

毫无疑问，本书会成为你的终生益友！


前言

因为春的牵挂，我们心中才有了那渗透着生命的画；因为春的潇洒，我们才会感受到放飞风筝时的飘散；因为春的灵魂，我们才会看到梦想和激情一起迸发。

冬春的交替、时光的变迁，这么快！在我们感动之前，它已走进了我们的生命，并带来了一点久违的绿色。那小堆的绿正在萌发、在成长、在向着冬天微笑。此时，我不得不佩服春的生命力。面对眼前的一片片、一簇簇，我们才真正体会到春的到来是不容拒绝的。

窗外，并没有什么繁花似锦，确切地说，最多只有几个花苞，只有几棵正在酝酿着感情的树。我们不知道它们会在什么时候发芽，但似乎能够真真切切地感到它的存在，是春。它的与众不同，它的嫣然一笑，才会使那么多人去追寻春天。也许，春天真的萌发着希望，不然怎么会有那么多双眼睛在热切地企盼？也许，我们一直都在钟爱着绿色，就是这个原因吧。

春，真的走近了，带着灵魂，连同颜色，它带来的必定是希望的一年。

春的暖风那么柔和，微微吹过，留给我们无限遐想的天空，任我们飞翔高歌。透过春的目光，沿着春的足迹，我们还要去追寻，追寻那无限浩渺的世界，或者珍藏一片这个春天的自信——嫩叶。

没有到田野里去看看农民们是否在忙着播种，但他们一定种下了心愿，播下了欣喜的种子。也许，在收获的那个季节，快乐一定属于他们。

我们也要种下一点希望，不然会在人们忙着收获的时候而一无所获。为了明天的收获，现在就要马上播种！
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第一辑 你就是一道风景

[image: ]


自信的阶梯

爱德温的人生经历很坎坷。母亲未婚生下他不久，父亲突然抛弃了他们。母亲为了维持生活，每天疲于奔命地赚钱，巨大的生活压力让母亲的脾气变得很暴躁，被母亲打骂几乎成了小爱德温的家常便饭。从小就饱尝了孤独和不幸的爱德温，性格变得非常自卑和孤僻。

在学校里，爱德温心里总觉得同学看不起他，或者是有意捉弄他。扭曲的心理压力让他变得极易冲动，常为一点小事与同学大打出手。

中学毕业后，爱德温拒绝再回学校读书。母亲带他去咨询心理医生，医生建议说：“虽然爱德温长得魁梧健壮，但是内心却脆弱不堪，如果换个生活空间也许对他有些帮助。”

在医生的建议下，爱德温和母亲从城东搬到了城南，开始在一个陌生的环境里重新生活。

不久，爱德温应聘到一家汽车加油站工作。但古怪孤僻的性格使得爱德温常常与同事发生争吵，加之他的工作业绩平平，一年后，爱德温失业了。

之后，爱德温又先后找了几份工作，但最终都以失业告终。而性格的孤僻让他始终找不到自己梦想中的爱情。

38岁生日那天傍晚，爱德温到寓所附近的一家超市去购物，当他结完账走出超市的时候，超市门口的磁条检测器发出了尖厉的报警声。

超市的两名保安人员闻声赶来，开始对爱德温进行搜查。一头雾水的爱德温傻呆呆地站在原地任凭保安人员用一根检测棒在他的身上来回搜寻。当检测棒触及爱德温手中的购物袋时，鸣叫声再次响起。保安人员仔细地对购物袋进行了检查，原来是超市的店员忘记扯掉扣在一条皮带上的磁扣所引发的误会，于是他们连声向爱德温道歉。

但是，这件事在爱德温的眼中却没这么简单。他偏激地认为：超市的人在故意捉弄他。顿时，他如一头愤怒的狮子，朝超市的一名保安员扑了过去，并一拳打伤了对方的眼睛。

几个月后，爱德温站在了法庭的被告席上。法庭上，双方律师就爱德温打人时是否处于精神失常的情况展开了激烈争论。法庭认为，爱德温存在着较严重的心理疾病，但本质上是区别于精神病的。最后，法庭依法判处爱德温因故意伤人罪入狱两年。

入狱后，爱德温变得更加暴躁，常因为一丁点儿小事而与其他服刑人员大打出手。对他的教育成了狱警最头疼的一件事，就在这时，一位名叫福特的狱警自荐担负这一重任。

福特警官认为，爱德温性格上的古怪和偏激，实际上是他的内心世界没有安全感和缺乏自信心的一种外在表现。为了矫正爱德温的心理问题，福特警官专门为他设计了一套心理康复计划。

一天午餐后，福特警官带着爱德温来到监狱餐厅的操作间。这里的一切在爱德温看来，是那么的新鲜。福特警官试探着问道：“爱德温，你愿不愿意到这里来工作？”

爱德温的眼中突然划过一道惊喜的目光，但顷刻间又消失了。他低声说：“我不行，不行。”

“为什么？怎么会不行呢？相信自己，你一定能做得很好。”看着福特警官充满肯定的目光，爱德温冰冷的心生出一丝暖意，于是，他点了点头。

这里的工作人员都是和爱德温一样的服刑人员，福特警官考虑到爱德温脆弱和易怒的性格，便特意把他独自安排在洗碗间，这样可以让他不受外界干扰而安心工作。

随后，福特警官又让餐厅工作人员向爱德温介绍了这里的工作流程和注意事项，他轻轻地拍了拍爱德温的肩膀说：“这里就拜托给你了。好好干吧！你每个星期可以得到20美元的报酬和一杯可乐。”

其实，像爱德温这样表现不佳的服刑人员是不能被安排工作的。但是，福特警官认为爱德温的情况比较特殊，所以还是努力给他争取到了工作的机会。

然而，他工作的第三天还是闯了祸。

那是个周六的晚上，人们都在餐厅里聚餐，由于需要大量洁净的餐具，于是，厨师便不停地从隔壁的操作间里催促爱德温。忙得大汗淋漓的爱德温洗好一摞盘子，准备递到操作间去。慌乱中，他的手一滑，一摞盘子全部掉到地上摔碎了。

突如其来的情形让爱德温一时间感到手足无措。这时，他听到隔壁操作间里传来窃窃低语声，爱德温以为隔壁的厨师在讥笑他，顿时，他火冒三丈，大步冲进操作间与几名厨师扭打起来。

闻讯赶来的福特警官问清了事情缘由后，耐心地对爱德温说：“听着，刚才你听到厨师们在低语，实际上他们根本不是在讥笑你，而是在研究意大利面的做法。看，你已经把盘子全部洗好了，所以，你大可不必在别人催促你的时候感到慌乱。你要对自己有信心，这样你的工作才能更加地有条不紊，对吗？”

“对不起，福特警官，我给您带来了麻烦。”爱德温沮丧地说。

“不，你干得很好。瞧，洗碗间的一切都让你打理得井井有条，你真的很棒！”福特警官微笑着说，“别担心，对于碎盘子的赔偿，我来帮助你解决。”

一时间，爱德温激动得无以言表。福特警官对他的关心和爱护，深深地触动了爱德温的心。从那以后，爱德温更加努力地工作，每当他取得一些成绩，即使是很小的进步，福特警官都会在公众场合赞扬他。这给爱德温增添了巨大的信心。

一年后，由于工作表现出色，福特警官把爱德温调到操作间，负责制作三明治。爱德温从来没有过制作三明治的经验，起初他感到有些紧张，想要退缩。福特警官却语气坚定地对他说：“别担心，你一定会做得很好，我对你有足够的信心，你也要对自己有信心！”

听了福特警官的话，爱德温缓缓地走上操作台，系上了黑色的围裙，开始按照台面上的食品配餐比例说明书认真地摸索着制作三明治。

第二天清晨，爱德温早早地来到操作台准备早餐。七点半，所有服刑人员在狱警带领下来到餐厅吃早餐。他们一个一个排着队到爱德温的操作台前领取早餐。而爱德温一边向来人问好，一边把准备好的火腿三明治发给他们。

这时，一个人走到他的操作台前，爱德温抬起头面带微笑地向来人问好。猛地，他认出了站在他面前的这个大个子。

那是在爱德温刚刚入狱不久，一次洗澡的时候，爱德温无意间使用了大个子的香皂。大个子说：“你在用我的香皂吗？”这句本无恶意的话却让爱德温感到很刺耳，他觉得大个子是在含沙射影地骂他是个爱占便宜的痞子。因此，他不由分说地一拳抡向毫无思想准备的大个子，大个子的鼻子立即淌出血来。大个子被惹恼了，二人厮打起来。但是，爱德温根本不是大个子的对手，那一次，他被打得鼻青脸肿。

这时，爱德温发现准备好的三明治已经全部发完了。此时，他必须要快速制作三明治发给大个子和后面的人。

爱德温心里虽然这样想，但是此时他感到脑海中一片空白，他甚至想不起应该先在面包上涂蛋黄酱，还是先放萨拉米香肠。

正在他紧张得双肩颤抖的时候，他突然看到福特警官正站在餐厅的一个角落里微笑地看着他，并竖起大拇指为他加油。爱德温合上双眼定了定神，接着，他开始镇定自若地制作三明治。

当他把做好的三明治递给大个子的时候，大个子瓮声瓮气地说：“你让我等得太久了。”

“对不起！”爱德温说。

“哦，你做的三明治看上去好像很美味。”说完，大个子端着盛有三明治的盘子乐呵呵地转身走了。

早餐后，福特警官来到爱德温的身边，拍了拍他的肩膀说：“爱德温，你知道吗，这一年多来，你最大的收获是什么？”

“我想应该是自信心。”爱德温不假思索地说。

“对！正因为你对自己有了自信心，才对他人消除了敌意和抵触。”福特警官接着说：“刚才，大个子发牢骚时，我以为你会反感他，但是，我听到你谦虚地向别人说出‘对不起’的时候，我意识到，爱德温不再是过去那个脾气暴躁的爱德温了，自信心让你学会从善良的角度去理解别人的意思，也让你学会了体谅和宽容他人……”

几个月后，爱德温因在服刑期间表现出色，而获得了减刑，他终于迈出监狱大门而重获自由。

后来，在福特警官的帮助下，爱德温应聘到闹市区一家知名的快餐店做招待员。此时，呈现在人们面前的爱德温已是一个自信而谦和的人，看着他善意的微笑，谁会想到眼前这个气质优雅的男人是这样驱散生活的阴霾，从烟雨中一路走来的……

心灵感悟

自信心让爱德温学会从善良的角度去理解别人的意思，也让爱德温学会了体谅和宽容他人……

把自己亮出来

我佩服毛遂敢于亮出自己才能的胆量，且鄙视蒋干自不量力的行为。亮出你自己前，要看一下自身的实际情况：倘若是一头虎，显示自己的强大就是一件好事，但若是一头猪，夸耀自己的肥大就不是好兆头了。

“酒香不怕巷子深”，但既然是好酒，为什么就非得把它放在巷子深处呢？早些供识货之人饮之、赞之，从而口碑载道，不是更好吗？人与酒不同，酒越陈越香，而人却越老越钝。既然如此，人就应在风华正茂时勇敢亮出你自己，或崛起于风起云涌之时，或屹立于风雨交加之中。风雨飘摇之时，挺身而出，傲立于时代的潮头；风平浪静之际，锐意进取，谱写出壮丽的乐章。

“千里马常有，而伯乐不常有。”韩愈指出了伯乐并不多，这就更需要你把自己勇敢地亮出来，使别人知道你是匹千里马。“自古英雄出少年”，要是这些英雄到了迟暮之年才想到报答社会，那也只能是心有余而力不足了。在人生最旺盛的时期，就应该以自己的光芒照亮前程，普照天地，别待到光芒尽失时才去与日月争辉。

把自己亮出来吧，只有这样，你才觉得不枉此生；把自己亮出来吧，只有这样，你才觉得自己是一块宝石；把自己亮出来吧，只有这样，你才觉得自己也曾为社会做过贡献，才可能在人生的天幕上画出一道优美的弧线！
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人就应在风华正茂时勇敢亮出自己，或崛起于风起云涌之时，或屹立于风雨交加之中。

任何时候都要充满自信

2001年5月20日，美国一位名叫乔治·赫伯特的推销员成功地把一把斧子推销给了小布什总统。布鲁金斯学会得知这一消息后，把一只刻有“最伟大的推销员”的金靴子赠予了他。这是自1975年以来，该学会的一名学员成功地把微型录音机卖给了尼克松后，又一学员获得此项殊荣。

布鲁金斯学会始创于1927年，以培养世界上最杰出的推销员闻名于世。它有一个传统：在每期学员毕业时，都设计一道最能体现推销员能力的实习任务，让学生独自去完成。克林顿当政期间，他们别出心裁地出了这么一道题目：请把一条三角裤推销给克林顿总统。八年间，有无数个学员为此绞尽脑汁，最后都无功而返。克林顿卸任后，布鲁金斯学会把题目换成：请将一把斧子推销给小布什总统。

鉴于前八年的失败与教训，许多学员知难而退。有些学员甚至认为，这道毕业实习题会和克林顿当政时的那道毕业实习题一样，无人能够完成，因为小布什什么都不缺，即使缺什么，也用不着他亲自购买，更不会等你去推销。

然而，乔治·赫伯特却做到了，并且没有花多少工夫。一位记者在采访他时，他是这样说的：“我认为，第一，把斧子推销给小布什总统是完全可能的，因为小布什总统在得克萨斯州有一座农场，那里长着许多橘树。于是我给他写了一封信，说：‘有一次，我有幸参观您的农场，发现那里长着许多橘树，有些已经死掉，木质已变得松软。我想，您一定需要一把小斧头，但是从您现在的体质来看，这种小斧头显然太轻，因此您需要的是一把锋利的老斧头。现在我这儿正好有一把这样的斧头，它是我祖父留给我的，很适合砍伐橘树。倘若您有兴趣的话，请按这封信所留的信箱给予回复……’最后他就给我汇来了15美元。”乔治·赫伯特成功后，布鲁金斯学会表彰他的时候说：“金靴子奖已设置了26年。26年间，布鲁金斯学会培养了数以万计的推销员，造就了数以百计的百万富翁，这只金靴子之所以没有授予他们，是因为我们一直想寻找这么一个人——这个人从不因有人说某一目标不能实现而放弃，从不因某种事情难以办到而失去自信。”

乔治·赫伯特的故事在世界各大网站公布之后，一些读者纷纷搜索布鲁金斯学会的网站，他们发现在该学会的网页上有这样一句格言：“不是因为有些事情难以做到，我们才失去自信，而是因为我们失去了自信，有些事情才显得难以做到。”
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失去了自信，当然会无功而返；坚信自己会成功，你就有可能获得成功。

坚毅的行者

我甚至不知道一个人原来是可以这样旅行的，在我遇到她之前。

我和朋友坐在郊外的草地上小憩，突然听到“嗨”一声，一个金发碧眼的女子朝我走来，她背上的帆布包高出了她的头，我想：她是一个背包客。

原本我以为，她多少会些中文，可一开口，我才知道她连最简单的中文句式也听不懂，只会照着一张标满拼音的地图指指点点，吐出的词汇让人似懂非懂。还好，我的蹩脚的英语救了我，或说是救了她，我用一句三顿的英文同她交谈，还马虎过得去。

听懂我请她歇息后，她“哦”的一声长嘘，带着疲惫的神色坐了下来。

我很好奇，我见到的国外背包客多是两三人同行，好歹有个照应，难道她真是一个独行侠？略作沟通后，才知道她还真是一个人来的，听说到中国之前，她还去了越南和东南亚的一些地方，不禁让我心生敬意：她一个人，一个仅会母语的单身女子，居然能徒步走天下！

如果不是朋友的手机上有英汉词典，我绝对不会对她了解得更多——她告诉我，因为感情上的失意，让她萌生了徒步看世界的念头，之所以她没有突击外语，是因为她怕冗长的学习过程将她心中的热情浇灭。

我从断断续续的交谈中知道，其实，语言沟通的困难相较旅途的艰险，实在算不得什么。如果是落脚城市还好说，在多数独行山野的日子中，她遇到过很多危险，还好，都有惊无险地过去了。

她的身材并不算高大，也远非强壮，但我能从她的眼神中窥视到一种力量。在描述中，她多次用了“chalenge（挑战）”这个词语。在生活中，我常听到这个词用来诠释同事业相关的事情，多是社会性的，可从她那里，我对这个词体会到更深层的含意——对人生、对自然的挑战，和财富、成功、地位无关，这也是我由衷佩服她的原因。

我不知道该怎样形容她。

如果她是男人，我可以说她是个“真正的男子汉”。

可如今，当一个体格柔弱的女子在默默挑战自我时，我词汇的匮乏恰好也是我所受震撼的侧面证明，或我只能说：她是一个坚毅的独行者，怀揣着我所不能深明的追求。

天色渐晚，我离开时，她告诉我，她将会在树林边找个地方宿营。

我突然在想，自认如水的女人终其一生一直期望找一个“可以依靠的肩膀”，是男人吗？

不，不是，那将是自己如铁一般的意志，只有那样的意志，才能恒久依靠。
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可如今，当一个体格柔弱的女子在默默挑战自我时，我词汇的匮乏恰好也是我所受震撼的侧面证明，或我只能说：她是一个坚毅的独行者，怀揣着我所不能深明的追求。

我是一切的根源

我们常常以为自己看到的是事实的真相，其实我们看到的只是自己。

在喧闹的街头，我们经常看到，两辆汽车相互碰撞后，从车内出来的司机一下车就破口大骂对方：“你是怎么搞的，会不会开车！有没有长眼睛！怎么把车开成这样子？”他不会去想事情是怎么发生的，对他来说，最直接的反应就是先发制人、破口大骂；当然也有些司机一下车就先检查自己的车子有什么损伤，然后心里盘算着大概又要花多少修理费，这个月的薪水大概又要花掉多少，或者该怎么样向保险公司报这笔账；我们也可以看到有些人一下车，二话不说先找附近的交通警察，或去报案请警察来处理；也有些人一下车，会先打量一下对方，以对方身材的大小、长相来决定要用什么态度与对方应对；还有一些人下车后，会先问对方有没有受伤。面对同样的车祸，不同的人表现出了各种不同的反应。

曾经听过一个发人深省的故事：有一位老鞋匠，40多年来一直在进入城镇必经的道路上修补鞋子。有一天，一位年轻人经过，正要进入这个城镇，看到老鞋匠正低着头修鞋，他问老鞋匠：“老先生，请问您是不是住在这个城里？”老鞋匠缓缓抬起头，看了年轻人一眼，回答说：“是的，我在这里已经住了40多年了。”年轻人又问：“那么您对这个地方一定很了解。因为一些原因，我要搬到这里，这是一个怎样的城镇？”老鞋匠看着这个年轻人，反问他：“你从哪里来，你们那儿的民情风俗如何？”年轻人回答：“我从某个地方来，我们那里的人哪，别提了！那些人都只会做表面文章，表面上好像对你很好，私底下却无所不用其极、钩心斗角，没有一个人会真正地对你好。在我们那里，你必须很小心才能活得很好，所以我才不想住在那里，想搬到你们这儿来。”老鞋匠默默地看着这个年轻人，然后回答他说：“我们这里的人比你们那里的更坏！”这个年轻人哑然离开。

过了一阵，又有一个年轻人来到老鞋匠面前，也问他：“老先生，请问您是不是住在这个城镇？”老鞋匠缓缓抬起头，望了这个年轻人一眼，回答他：“是的，我在这里已经住了40多年了。”这个年轻人又问：“请问这里的人都怎么样呢？”老鞋匠默默地望着他，反问：“你从哪里来？你们那儿的民情风俗如何？”年轻人回答：“我是从某个地方来，那里的人真的都很好，每个人都彼此关心，每个人都急公好义，不管你有什么困难，只要邻居、周围的人知道，都会很热心地来帮助你，我实在舍不得离开，可是因为工作的关系，不得不搬到这里。”老鞋匠注视着这个年轻人，绽开温暖的笑容，告诉他：“你放心，我们这里每一个人都像你那个城镇的人一样，他们心里都充满了温暖，也都很热心地想要帮助别人。”

同样的一个城镇、同样的一群人，这位老鞋匠却对两位年轻人做了不同的形容和描述。聪明的读者一定已经知道：第一位年轻人无论到世界的哪个地方，都可能碰到虚伪、冰冷的面孔；而第二位年轻人，无论到天涯海角，到处都有温暖的手、温馨的笑容在等待他。

现在我们来看看“我是一切的根源”，看看我们生命里过去的经验、我们的潜能、我们许许多多的制约为我们创造出什么样的世界。在潜能开发的领域里，我们又该如何协助自己创造生命里更大的可能性。

我想你一定有这样的经验：当你正在恋爱时，所看到的世界是多么美好，到处都是光明的，人生充满希望，你看到的每一个人都是如此可爱，身边人所做的许多原来你不能接受的事情，你也都能够一笑置之；可是当你遇到挫败时，同样的人、同样的事、同样的物却变得如此无法忍受。其实世界可能仍是相同的，可是因为你内在感觉的不同，所看到的将是不同的世界。“我是一切的根源”，你现在所有的一切都是你为自己所创造出来的，而那一切的根源就是你自己，也就是你潜意识里从小到大所有的经验。如果你愿意，不妨在你匆忙的人生脚步中停下来，好好思考在你生命里有哪些模式帮你塑造了今天的自己。
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你现在所有的一切都是你为自己所创造出来的，而那一切的根源就是你自己。

羡慕自己

雅典的奥运圣火渐渐熄灭，但是那一次次激动人心的时刻却不会被人们遗忘。当一个个胜利的英雄站在领奖台上的时候，金牌彰显的高贵、鲜花簇拥的骄傲和掌声赢来的尊重引来了多少羡慕的眼光。

我们何尝不羡慕飞鸟，以天为梁，以地为垄，凡是有风吹过的地方就是自己歌唱的舞台；我们何尝不羡慕游鱼，迹遍四海，凡是有水流经的地域就是自己嬉戏的乐园。可是，子非鱼，焉知鱼之乐？鸟儿纵然自由，却要时时提防猎人的猎枪；鱼儿纵然欢快，却要处处避让渔夫的渔网。金牌中充盈着多少汗水；鲜花中蕴含着多少眼泪；掌声中掺杂着多少斥责，难道这一切在辉煌的那一刻都被遗忘了吗？也许是人们对美好事物的向往模糊了自己的视线、左右了自己的想法，使自己忘记了平静的大海深处还有暗潮汹涌。其实，如今的辉煌也有过沧桑，成功的背后也有过失望，幸福中也有不甘，所以我们不必羡慕。

有一天，鸟对鱼说：“真是羡慕你啊！可以在水中尽情畅游，探索着海底的奥秘，而自己却只能在风雨中不停地穿梭，神奇而惊险的海底究竟是什么样子，自己永远都不能知道，生活过得毫无新意。”听完，鱼说：“倘若我有一双自由的翅膀，定要冲上蓝天，一览天地间的无限风光，不必躲在这阴冷的水里，终日不知所谓地游来游去，生活得毫无生气。”二者相对而视，无奈相笑，良久。

我们几乎都有过这样的体会：当自己还是学生的时候，总是羡慕那些已经工作的人，认为他们不必仔细盘算口袋中的金钱该如何支配；不必面对老师的教诲、功课的烦琐。可是，等到自己工作了，才发现工作上的压力要远比每次考试前的压力沉重；人与人之间的关系远不如同学之间的友谊来得那么简单、自然。

人，不可以夜郎自大，却也不必妄自菲薄。也许在你羡慕别人的时候也被别人羡慕着。也许你没有与生俱来的天赋，然而你却学会了勤奋刻苦；也许你没有一帆风顺的前途，然而你却学会了坚忍不拔；也许你没有得到别人的掌声，然而你却赢得了别人的尊重；也许你没有听到别人的夸耀之词，然而你却拥有了朋友的刻骨诤言。

人在路上走，鱼在水中游。其实，每一个人都有不同的路要走，自己不必去模仿他人、羡慕他人。与其羡慕他人，倒不如羡慕自己，不，不是羡慕，是热爱，热爱自己，热爱自己的生活！一旦你学会了热爱自己的生活，珍惜自己所拥有的，你便会发现：原来自己已过得很好，又何必去羡慕那些不属于自己的东西呢？
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人，不可以夜郎自大，却也不必妄自菲薄。也许在你羡慕别人的时候也被别人羡慕着。

橡树的使命

在一个可能是任何地方的地方，在一个可能是任何时间的时间，有一个美丽的花园，里面长满了苹果树、橘子树、梨树和玫瑰花，它们都幸福而满足地生活着。

花园里的所有成员都是那么快乐，唯独一棵小橡树愁容满面。可怜的小家伙被一个问题困扰着，那就是：它不知道自己是谁。

苹果树认为它不够专心，说道：“如果你真的努力了，一定会结出美味的苹果，你看多容易！”玫瑰花说：“别听它的，开出玫瑰花来才更容易，你看多漂亮！”失望的小橡树按照它们的建议拼命努力，但它越想和别人一样，就越觉得自己失败。

一天，鸟中的智者雕鹊来到了花园，听说了小像树的困惑，它说：“你别担心，你的问题并不严重，地球上的许多生灵都面临着同样的问题。我来告诉你怎么办。你不要把生命浪费在去变成别人希望你成为的样子上，你就是你自己，你要试着了解你自己，要想做到这一点，就要倾听自己内心的声音。”说完，雕鹊就飞走了。

小橡树自言自语道：“做我自己？了解我自己？倾听自己内心的声音？”突然，小像树茅塞顿开，它闭上眼睛，仔细地倾听，终于听到了自己内心的声音：“你永远都结不出苹果，因为你不是苹果树；你也不会每年都开花，因为你不是玫瑰。你是一棵橡树，你的命运就是要长得高大挺拔，给鸟儿栖息，给路人遮阴，创造美丽的环境，你有你的使命，去完成它吧！”

小橡树顿觉浑身上下充满了力量和自信，它开始为实现自己的目标而努力。很快它就长成一棵大橡树，填满了属于自己的空间，赢得了大家的尊重。这时，花园里才真正呈现出每一个生命都快乐着的景象。

在生活中，所有人都有自己需要完成的使命和属于自己的位置，不要让任何事或任何人阻止我们认识和享受我们存在的美妙真谛。
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不要把生命浪费在去变成别人希望你成为的样子上，你就是你自己，你要试着了解你自己。

活给谁看

一个晚期癌症患者，拒绝治疗的念头刚一生出，就被家人苦苦哀求：“为了我们，你也该活下去呀……”

此人在最后的岁月里饱受三次手术痛苦。出生不由己，善终也同样。

一女孩硕士毕业考取了博士，同时又被一家公司录用。其姐苦口婆心劝告：“一定要继续读博！”原因仅仅在于她本人年轻时没有机会升学，因为家里穷，只能供一个孩子读书，她把机会让给了妹妹……

女孩只好硬着头皮读着一个自己不喜欢的专业。她以此回报姐姐做出的牺牲。

一姑娘婚礼前突然发现男友品行不端，她告诉母亲“不想结婚”。母亲软语相逼：“喜帖都发了，可不敢让人看笑话……”

姑娘婚后一个月怀孕，两个月闹离婚，半年后走出围城，十个月后成为单身母亲。人们宁愿接受一个悲剧合情合理地发生，却不愿明智地选择不让它发生。

是的，所有这一切，源于我们的身不由己；源于我们在人生舞台上的多重角色；源于我们很少琢磨过“活给谁看”。

父母姐妹，至爱亲朋，左邻右舍，因为瞧着我们活的“看客”众多，我们需要活得殷切，我们殷切地活在了大家的期望和认同里。

反过来，我们的“活”因为有了“看客”而变得殷实。

没有观众喝彩的戏，即使再好，也不会有上演的必要。同理，一味讨好观众的戏，捧场再多，也会有谢幕后的冷落。

天下很少有人能真正活出自己。

人生会有许多责任，生活会有尽不完的义务。而要提醒自己的是：生命真的太短暂，生活可以变简单。在所有的责任和义务里，在生命拥挤的时空中，不要忘了给自己一点权利，更别忘了给自己一点闲暇，如果有件事情让你受困，做出选择前，一定先想想，我更愿意活给谁看？
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生命真的太短暂，生活可以变简单。

光阴的故事

一锅米饭，放到第二天，水汽就会蒸发一些；放到第三天，味道恐怕就有问题；第四天，我们几乎可以发现它已经变坏了；再放下去，眼看就要发霉了。

是什么使那锅米饭变馊、变坏？是时间。

可是，在浙江绍兴，年轻的父母生下女儿后，他们就会在地窖里，埋下一坛坛米酿的酒。十七八年以后，女儿长大了，这些酒就成为女儿婚礼上的佳酿，它有一个美丽而惹人遐思的名字——女儿红。

是什么使那些平凡的米变成芬芳甘醇的酒？也是时间。

时间到底是善良的还是邪恶的魔术师呢？都不是，时间只是一种简单的乘法，使原来的数值倍增而已。开始变坏的米饭，每一天都不断变得更腐臭；而开始变醇的美酒，每一分钟都在继续增加它的芬芳。

在人世间，我们也曾经看到天真的少年一旦开始堕落，便不免愈陷愈深，终于变得满面风尘、面目可憎了。但相反的，时间却把柔和的笑脸、体谅的眼神、成熟的风采、智慧的神韵添加在那些追寻善良的人身上。

同样是煮熟的米，馊饭与美酒的差别在哪里呢？就在那一点点的酒曲上。

同样是父母所生的，谁堕落如禽兽，而谁又能提升为美丽的天使呢？天使必是内心深处，紧紧怀抱求真、求善、求美的信仰的那个人。

时间将怎样对待你我呢？这就要看我们自己是以什么态度来期许我们自己了。
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时间将怎样对待你我呢？这就要看我们自己是以什么态度来期许我们自己了。

行走

人活着就是为了在世上行走。人能够迈开两条腿堂堂正正地走，不必像蜗牛、乌龟、蛇、壁虎那样怪模怪样地爬行，这是上帝对人类的特殊恩宠。人类的高贵和尊严在很大程度上来自于直立行走。不可想象，人类如果只能在地上用肚皮爬行，或者像一般的动物那样用四只脚行走，那人类的生活将会变成什么样子？

但是人类正在不知好歹地把行走看作是一种负担、一种麻烦。如果说骑自行车还多多少少保留了行走的性质（必须用两只脚用力地蹬），那么坐火车、汽车、飞机和骑摩托车、电动车就完全代替了行走。人类中的一部分，除了在家中从卧室到客厅走几步之外，已经不知道什么叫行走了。动物和人类的进化遵循着一条共同的规律：身体上使用较少的部位会越来越萎缩、笨拙，使用较多的部位会越来越发达、灵敏。我们不妨想象一下未来人类的尊容：又短又细的双腿，向前凸出的肚子，硕大而又沉重的脑袋仿佛要把整个身子压垮。女性的窈窕柔美和男性的健壮英俊恐怕只能出现在人类的现实之中。

我的童年是一个行走的童年。20世纪五六十年代的江南水乡，人们除了偶尔以舟代步之外，几乎没有其他任何交通工具。我们走啊走，在阳光下走，在风雨里走，在白天走，在黑夜走，走弯弯曲曲的田埂小道，走绵绵无尽的古驿道、古纤道或者新开辟的机耕路。我们一个人走，两个人走，或者一群人走，一口气走上三四十里路是常事。我们边走边长大。虽然我们常常食不果腹，衣不蔽体，但我们还是比现在营养过剩的孩子们要健康得多，这全赖于行走的恩赐。

在行走的过程中，我们跟大自然建立了愈来愈深厚的交情。在春天的田野上，我们一边行走一边比赛谁能找到更多的蚕豆“耳朵”，或者一把把地割下青翠鲜嫩的马兰头准备带回家做菜肴；夏天，我们到荷塘里采几张阔大的荷叶顶在头上遮挡火辣辣的太阳；秋天的夜晚，我们一边行走一边聆听蟋蟀的歌唱；冬天的行走索性就是一场持续不断地打雪仗的游戏了。现在我们坐着各种车辆赶路，我们跟田野里生长的一切保持着一段不可亲近的距离，那些美好的植物在我们眼前稍纵即逝。我们坐车赶路的目的是为了节省时间，但实际上，我们减少了与美好事物接触的时间，我们恰恰是在真正地浪费时间，因为人活着的意义就是尽可能多地拥抱和亲近最美好的事物。如果我们在田野、在草原、在树林、在群山之间、在河流之畔左顾右盼，流连忘返，或者陪伴着一位气质不俗、品行高贵的朋友慢慢行走，推心置腹地交谈，那该是多么美丽的人生境界！让飞速旋转的去飞速旋转吧，让一日千里的去一日千里吧，真正的人生需要的是从容地行走，细细地感受，需要脚踏实地，步步为营。

我并不反对某些方面（比如经济建设）的现代化速度，但现代化速度应当以保证人的生命质量为前提，任何有损于人的生命质量的速度都是得不偿失的。减少甚至取消行走显然大大影响了我们的生命质量，没有行走的日子，我们生活的大地上只能疯长不能结出果实的植物，我们灵魂的河流上只会塞满一无用处的水葫芦。让我们热爱行走，骄傲地行走，正如法国诗人兰波在一首诗中写的那样：

我走了，双手插在空瘪的衣袋里，

外套的褴褛显得格外神气。

我在苍天下走着，缪斯，我是你的信徒，

哎呀呀，我梦想过辉煌的爱情！
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人类的高贵和尊严在很大程度上来自于直立行走。

看见自己

纽约有一栋摩天大楼的老板，每个月都为昂贵的电梯修理费而苦恼，因为楼很高，电梯不是一按按钮就来，乘客往往等得不耐烦，一直连续按按钮，所以电梯钮坏得很快。

人们虽看见电梯钮已经亮了，还要再按一下才安心，好像别人按的都不算，非得自己的“魔术指”按一下，电梯才会来。这个老板在电梯旁贴了很多告示，都没有效。最后他贴出悬赏：若有人能使乘客改变这种习惯，将给予重奖。

结果一位心理学家在电梯门上装了一面大镜子，轻易解决了这个问题。因为镜子使乘客看见了自己的猴急样，他们只要一站到镜子前，立刻变得有礼貌了，原先争先恐后的人，在镜子前都成了绅士、淑女，耐心等待电梯。这就是镜子的妙用。

很多时候，人不是故意要做出某些恶行的，他只是不知自己这样做是什么样子，苦于不自知而已。

我一直很好奇，进化为什么没有使人的眼睛分开生长，一个看外面，一个看自己呢？人的两只眼睛专门看别人，如果没有镜子，人是无法知道自己长什么样子的。

这个“我”是很晚才发展出来的，婴儿要到两岁左右才知道镜中人是自己，灵长类除了黑猩猩外，其他动物都不知道镜中的对象是它自己。实验者把动物麻醉后，将红点涂到它们脸上，让它们醒来后照镜子，结果除了黑猩猩会去摸自己的脸外，其余的都不会，这表明它们不知道镜子中的对象是自己，可见自知需要很高的智慧。

有个实验非常有趣，实验者想知道寄生在别人窝里的小鸟，如何知道它自己是谁。像椋鸟专门把蛋下在麻雀窝里，让麻雀替它孵蛋，但小椋鸟长大了并不会以为自己是麻雀，还是去找椋鸟交配。它如何知道自己跟养父母不一样呢？

康奈尔大学的实验者把刚孵出来的椋鸟隔离，让它在成长过程中见不到任何一只椋鸟，然后把一些小鸟的羽毛染色，另一些则保留原来的颜色，等小鸟长到两个月大，再把两只成年椋鸟放进实验室，一只染了色，一只没染，结果发现小鸟喜欢跟与自己一样颜色的大鸟在一起。这表明它会检视自己，知道自己的特征，在脑中形成样板模型将其他的鸟与自己相比，产生我们看到的“物以类聚”的现象。

这个实验很重要，让我们看到动物可以检视自己，知道自己是谁。演化虽然让我们的眼睛只能看见别人的刺，看不见自己的梁木，但人们发明镜子弥补了这个不足。

镜子，是人类最重要的发明，你说是不是？
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人的两只眼睛专门看别人，如果没有镜子，人是无法知道自己长什么样子的。

生命的缺口

每个生命都有欠缺，不要做无谓的比较。

在一个讲究包装的社会里，我们常禁不住羡慕别人光鲜华丽的外表，而对自己的欠缺耿耿于怀。

其实没有一个人的生命是完整无缺的，每个人都或多或少会少些什么。

有人夫妻恩爱，月收入数十万，却有严重的不孕症；

有人才貌双全，事业有成，情字路上却是坎坷难行；

有人看似好命，却是一辈子脑袋空空。

每个人的生命，都被上苍画上了一道缺口，你不想要它，它却如影随形。

你要宽心接受，体会到生命中的缺口好似我们背上的一根刺，时时提醒我们要谦卑，要懂得怜惜。

若没有苦难，我们会骄傲，没有沧桑，我们不会用同情心去安慰不幸的人。

人生不要太圆满，有个缺口让福气流向别人是很美的一件事，你不需拥有全部的东西，若你样样俱全，别人吃什么呢？

只要体会到每个生命都有欠缺，就不会再去与人做无谓的比较了，反而更能珍惜自己所拥有的一切。你会发现你所拥有的绝对比没有的要多得多，而缺失的那一部分，虽不可爱，却也是你生命的一部分，接受它且善待它，你的人生会快乐豁达许多。
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人生不要太圆满，有个缺口让福气流向别人是很美的一件事。

对自己说“不要紧”

有一次，一位知名的教育学教授在我们班上说：“我有句三字箴言要奉送各位，它对你们的学习和生活都会大有帮助，而且是可使人心境平和的灵方，这三个字就是：‘不要紧’。”

我领会到他那句三字箴言所蕴含的智慧，由于我容易感受到挫折，于是我便在笔记本上端端正正地写下了“不要紧”三个大字。我决定不让挫折感和失望破坏我的平和心情。

后来，我的新态度遭受了考验。我爱上了英俊潇洒的杰克生。他对我很重要，我确信他是我的白马王子。

可是有一天晚上，他温柔婉转地对我说，他只把我当作普通朋友。我以他为中心的思想世界当下就土崩瓦解了。那天夜里我在卧室里哭泣时，觉得笔记本上的“不要紧”那三个字看起来简直荒唐。

“要紧得很，”我喃喃地说，“我爱他，没有他我就不能活！”

但翌日早上我醒来再看到这三个字之后，我就开始分析自己的情况：到底有多要紧？杰克生很要紧，我很要紧，我们的快乐也很要紧；但我会希望和一个不爱我的人结婚吗？

日子一天天过去，我发现没有杰克生我也可以过活。我仍然能快乐，将来肯定有另一个人进入我的生活。即使没有，我也仍然能快乐。我能控制我的情绪。

几年后，一个更适合我的人真的来了。在兴奋地筹备婚礼的时候，我把“不要紧”这三个字抛到九霄云外。我不再需要这三个字了，我以后将永远快乐。我的生命中不会再有挫折失望。

年轻人多天真啊！结婚生活和生儿育女不会有挫折失望？这当然不可能。有一天，我的丈夫和我得到一个坏消息：我们曾把我们的积蓄投资做生意，但这笔钱赔掉了。

丈夫把信念给我听之后，我看到他双手捧着额头。我感到一阵凄酸，胃像扭作一团似的难受。我想起那句三字箴言：不要紧。我心里想：“真的，这一次可真的是要紧！”

可是就在这个时候，小儿子用力敲打他的积木的声音转移了我的注意力。他看见我看着他，就停止了敲击，对我笑着，那副笑容真是无价之宝。我把视线越过他的头望出窗外，两个女儿正在兴高采烈地合力堆沙堡。在她们的后面，在我家院子外面，几株槭树映衬着无边无际的晴朗碧空。我觉得我的胃顿时舒缓了，心情恢复平和。于是我对丈夫说：“一切都会好转的，损失的只是金钱，其实并不要紧。”

人生在世，有许多事情是要紧的。我们的价值和我们的荣誉是要紧的。可是也有许多使我们的平和心情和快乐受到威胁的事情，实际上是不要紧的，或者不像我们所想象的那样要紧。要是我能永远记住这一点，多好！
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人生在世，有许多事情实际上是不要紧的，或者不像我们所想象的那样要紧。

不做软弱可欺之人

你感到经常受到压制，被人欺负吗？你想改变这种处境吗？人们是怎样对待你的？你是不是三番五次地被人利用和欺负？你是否觉得别人总占你的便宜或者不尊重你的人格？人们在订计划的时候是否不征求你的意见，而觉得你会百依百顺？你是否发现自己常常在扮演违心的角色，而仅仅因为在你的生活中人人都希望你如此？

我从诉讼人和朋友们那儿最常听到的悲叹所反映的就是这些问题。他们从各种各样的角度感到自己是受害者，我的反应总是同样的：“是你自己教给别人这样对待你的。”

盖伊尔来找我，因为她感到自己受到专横的丈夫冷酷无情的控制。她抱怨自己对丈夫的辱骂和操纵逆来顺受，她的三个孩子也没有一个对她表示尊重，她已经是走投无路了。

她对我讲述了她的身世。我听到的是一个从小就容忍别人欺负的人的典型例子。从她性格形成的时期开始，直到结婚为止，她的行动一直受到她的极端霸道的父亲的监视。没想到她的丈夫“碰巧”也和她的父亲非常相像，因此婚姻又一次把她推入陷阱。

我对盖伊尔指出，是她自己无意之中教会人们这样对待她的。这根本不是他们的过错。她不久就理解了，那么多年她一直是忍气吞声，实际上是自己害了自己，她的任务应当是从自己身上而不是从周围环境来寻找解决问题的方法。

盖伊尔的新态度就是设法向她的丈夫及孩子们表明：她不再是任人摆布的了。她丈夫最拿手的一个伎俩就是向她发脾气，对她表示嫌弃，特别是当着孩子们或者其他的成年人在场的时候。过去她不愿意当众大吵一场，因此对丈夫的挑衅总是毫无办法。现在，她要完成的第一个任务，就是理直气壮地和她丈夫抗争，然后拂袖而去，当孩子们对她表现出不尊重的时候，她坚决地要求他们有礼貌。

在采取这种更有效的态度几个月之后，盖伊尔高兴地向我汇报说：她的家庭对她的态度发生了很大的变化。盖伊尔通过切身经历了解到，的的确确是自己教会别人怎样对待自己的，三年之后的今天，她已经很少再被别人欺负、被人不尊重了。

盖伊尔还懂得了自己解救自己的关键是：用行动而不是用语言去教育人。如果你打算通过一次冗长的讨论来让人理解你不愿再受侵犯的重要信息，那么你得到的好处将仅仅局限在你和欺负你的人之间的谈话过程中，也许你还会和欺负你的每一个人进行多次“交流”，但是必须等到你学会了有效的行动方式，否则你仍然会受到烦扰。这就证明，你的表明决心的行动胜过千百万句深思熟虑的言辞。

许多人以为斩钉截铁地说话意味着令人不快或者蓄意冒犯，其实不然，它意味着大胆而自信地表明你的权利，或者声明你不容侵害的立场。

托尼在和售货员打交道时总是缺乏胆量。由于害怕售货员不高兴，他常常买回自己不想要的东西。他正在努力使自己变得更果断一些。一次，他去商店买鞋，看到一双自己喜爱的鞋，就告诉售货员，他要买下这一双。但是，正当售货员把鞋装进鞋盒的时候，托尼注意到其中一只的鞋面上有一道划痕。他抑制住自己当即萌生的不去计较的念头，说道：“请给我换一双。这只鞋上有划痕。”

售货员回答道：“行，先生，这就给您换一双。”这个时刻对于托尼一生来说是一个转折点，他开始锻炼自己果断行事。新的处世方法的报偿远远超过了买到一双没有划痕的鞋子。他的上司，他的妻子，以及孩子们和朋友们都感觉到，他变成了一个新的托尼——他不再是一味应承的了。托尼不仅经常地得到己所欲求的东西，而且还获得了别人的尊敬。

下面就是一些策略。你可以运用这些策略来告诉别人如何尊重你。

尽可能多地用行动而不是用言辞做出反应。如果在家里有什么人逃避自己的责任，而你通常的反应就是抱怨几句然后自己去做，下一次就要用行动来表示，如果应当是你的儿子去倒垃圾而他经常忘记，就提醒他一次，如果他置之不理，就给他一个期限；如果他无视这一期限，那么你就不动声色地把垃圾倒在他的床头。一次这样的教训，要比千言万语更能让他明白你所说的“职责”的意思。

拒绝去做你最厌恶的、也未必是你的职责的事。两个星期不去割草坪或者洗衣服，看看会发生什么情况。如果你能付得起钱，就雇个人帮你做，要么让家里其他的成员自己动手照料自己。一般来说，家里一切脏活、累活都由你干，仅仅是说明，你已经向别人表明你会毫无怨言地干这些活。

斩钉截铁地说话。即使是在可能会显得有些唐突的场所，毫无拘束地对服务员、售货员、陌生人、秘书、出租汽车的司机说话，对蛮横无理的人以牙还牙。你必须在一段时期内克服你的胆怯和习惯心理。你必须心甘情愿地迈出这第一步。记住：千里之行始于足下。

不再说那些招引别人欺负你的话。“我是无所谓的”，“我可没什么能耐”或者“我从来不懂那些法律方面的事”，诸如此类的推托之辞就像是为其他人利用你的弱点开了许可证。当服务员合计你的账单时，如果你告诉他你对计算一窍不通，那你就是暗示他，你不会挑什么“错儿”的。

对盛气凌人者以牙还牙。当你碰到吹毛求疵的、好插嘴的、强词夺理的、夸夸其谈的、令人厌烦的，以及其他类似的欺人者时，冷静地指明他们的行为。你可以用诸如此类的话声明：“你刚刚打断了我的话”或者“你埋怨的事永远也变不了”。这种策略是非常有效的，它告诉人们，他们的举止是不合情理的。你表现得越平静，对那些试探你的人越是直言不讳，你处于软弱可欺的地位上的时间就越少。

告诉人们，你有权利支配自己的时间去做自己愿意干的事。从繁忙的工作中或是热烈的场合中脱身休息一下是理所当然的。把你支配自己休息和娱乐的时间视为是无可非议的，这是不容他人侵犯的正当权益。

敢于说“不”，它摒弃了那种支支吾吾的态度，和隐瞒自己真实感受的绕圈子的话相比，人们更尊重这种不含糊的回绝，同时，你也会更加尊重你自己。

不要为人所动，并因此对自己所采取的果断态度感到内疚。如果有人对你做出受了委屈的表情，向你说好话，许给你好处或是表示生气时，你不要感到不好受。一般来说，你过去已经教会他怎样欺负你，对这样的人的这种做法你是不大知道该如何反应的。在这种时候，你要站稳脚跟。

记住：是你教会人们怎样对待你的。如果你把这一条当作指导你生活的原则的话，你就能够自己解放自己了。
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是你教会人们怎样对待你的。如果你把这一条当作指导你生活的原则的话，你就能够自己解放自己了。

蜕变是种温暖的自由

我出生在五月的一天，凌晨四点，在四川农村一间瓦房里。童年就在乡下淳朴的氛围里度过的。稻草堆、田埂，河边的沙土，是我一直玩耍的地方。后来，跟着爸爸到了厂里，告诉朋友们有关我的童年时，他们总是想到一幅幅唯美的画面，想到风起与日落，黎明与炊烟。但他们不知道，这些美丽画面后面贫穷的心酸。

高中毕业后，我到了一座陌生的城市，不知死活地在一所师范大学里学着新闻。每天平静地生活着，从宿舍到教室，从教室到图书馆，被磨得有些失去了知觉。早上闹钟响之前就会自己睁开眼，看着窗外陌生的天空，那里没有我熟悉的一切。有时候觉得寂寞到心痛，眼泪滑过太阳穴，流到我茂盛的头发里去，然后就像一切都没发生过一样，开始我新的一天。

很喜欢台湾一个叫“五月天”的乐队，大概与我生在五月有关系吧。那个叫阿信的主唱用孩子般的歌声唱出了我面对城市，面对陌生时滋生的无助——“如果说了后悔，是不是一切就能够倒退？”

当初，在成都上火车时，小浩来送我，他是和我从幼儿园到高中一块儿长大的伙伴。我们在火车北站面对面站着，说些无关紧要的话，仿佛我所面临的大学生活真的如此轻松。但当我走进站台，他站在外面挥手的时候，我突然明白，我同一种生活方式诀别了。

有时候，醒悟只是一瞬间的事。站在这里往后望，觉得自己无法自拔，却不得不背叛。大学与我的想象有着海和天空的距离。我开始整夜整夜地失眠，趴在书桌上等待东方的鱼肚白。在我的日常用语里，郁闷这个词的使用率高到惊人，仿佛是大多数名词与动词的词缀。

高中的时候，我坐在教室的最后一排，用记号笔在桌上一排一排地，一行一行地写“天空之城”，我的天空之城。18岁之前，我用所有的信仰憧憬它，现在看来却像窗口吹来的冷风，带一丝清凉的讽刺。

在给高中同学的信里，我这样描写大学：一个当局者清，旁观者迷的游戏。或许有些偏激，但真的无以为释。因为，在大学后面，还有一个我永远都无法弄懂的城市。对我来说，城市突兀地来到我面前，是通过大学这个窗口瞬间翩然而至，很炫目，但更多的是陌生。

“想了你一整夜，再也想不起你的脸。你是一种感觉，写在夏夜晚风里面。”我这样思念着我的故乡，单纯而快乐的土地。面对城市的时候，我显得底气不足。我心里装的，依然是一个在黄昏中绽放温馨的小城，一个叫简阳的地方。我总告诉别人，简单的简，阳光的阳。关乎我和我的过去。

看王家卫的电影时，难免会想到影评中的城市森林，一群群在钢筋水泥中穿梭的人们，忙碌着自己的事，感情像贴着冰冷水泥地前行的暖流，在不知不觉中流淌。电影中闪烁的画面也让我眼中的城市变得优美。一日一日地，我的身边，所有的信息，都是关于城市的，我知道我无法躲避它。

“城市是怎样一种物群，就混了进来。”好友付娇也是来自农村，她去了北京读大学。在电子邮件中，她告诉我她面对城市里庞大人群时的苍白无力，她多么希望身后是一片广袤的平原，是鸟群与植物，而不是一张张表情相似的或冷漠或匆忙的脸。付娇说北京让她一下子丧失了方向感，她需要一点点时间，也许是很多时间去寻找一条可以缓缓前行的路。

亦舒说她15岁就开始觉得寂寞，一个人的寂寞，人群中的寂寞，黄昏的寂寞，月下的寂寞。我在这混乱中也孤独地寂寞着，幻想着逃离。不过人始终不是倒立着眼泪就会回流的动物，所以我依然在大学里忙碌着，学习着，像一个机器人一样高速运转着我的理智。

因为什么都不懂，所以什么都要学习：上网、看录像、逛街、泡吧、打电子游戏……我几乎在保持学习成绩优秀的同时，慢慢地进入了城市的脉搏，我的那些城市同学几乎不能以此来区分我与他们的差别。

学校排话剧时，美术系的一个男生一直帮我提着书包，不紧不慢地用眼睛温暖我。他让我想起小浩，他在小城里做着什么呢？应该有了一份工作，应该没有什么差别。在时间的流逝里，小城应该还是小城，而我已经在这个陌生的地方慢慢感到了它的温度：表面很冷漠，里面有许多细微的精彩，享受那些精彩，就有热度涌上来。

我见过蚕蜕皮的样子，我以为那会是疼的，而现在，我将孤独的一面翻转，将胸膛向城市敞开，我就知道自己错了，蜕变是一种温暖的自由。我也正在蜕变的路上，在大学这座建在城市里的天空之城。
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我见过蚕蜕皮的样子，我以为那会是疼的，而现在，我知道自己错了。

穿上世俗的大衣跳舞

有人说，人生就是一个不断自我否定的过程，把自己每天冒出来的一些怪念头枪毙掉，然后换上一套时代标准的外衣，到你穿戴包裹得严实之时，便是适应社会求得发迹之日。

所以有的人提起适应社会就万分的厌恶，生怕把自己也枪毙掉。在这个把自我提到无比高度的时代，这种想法原也无可厚非。但直接的恶果就造就了一群不愿长大的青年。

越来越多的人沉溺于网络和即时文本信息，在这里他们无须承受被人诟辱的尴尬。自我在扭曲了时空的接触下时隐时现，一受到攻击便可全身而退，毫发无损。人们在暧昧的气氛中自说自话，享受全情抚摸自我的快意，作态给自己看，让不愿苟同的人在思想中消失。从前人们在实际交往中小心维护的共同准则被抛弃，孤独和低劣的人际交往能力成为可炫耀的资本，逃避凡俗世事的高姿态粉饰了呆滞的面容，玻璃般纯净的心，虚伪的童真掩盖着心智年龄低下的真相。这一切的一切，都出自被放大膨胀了的自我的幽灵。

只是放大膨胀，没有成长。这些不肯随俗裹上世俗大衣的幽灵们只是一群赤裸裸的婴儿，闭上眼哭笑，撒娇般叫嚣。同伴再多，饰词再艳丽也敌不过“布鲁诺们”的一指头——要说坚持自我不伏流俗的真豪士，也只有这些任凭松脂混合身上肉脂噼里啪啦燃响的勇者敢称。

但这种自祭式的献礼精神对自我的成长是否必然呢？恐怕哥白尼临终前的偷笑可以增加一些世俗的反讽。更多的为人熟知的伟人们成功地躲在了时代审判的铡刀后，伸长了脖子观望他人的悲剧，而悲剧的主角们则多少有些孩子气。适应时代，适应社会，是对自我价值的珍惜和保护，而非摧残。对意志坚定目光深邃的人来说，一时的代价总会在他日双倍收回。担心生活的累赘，世俗的腐蚀，时光的侵扰，种种怨悸只能代表自我的软弱，而就此退缩在行伍之后，决非大丈夫所为。

披上世俗的大衣，舒缓有度地在人前展示舞姿，才是自我真正成熟的标志。皆因人总是不能脱离人与人之间的交往而存在的，那意味着理解、承担和追求。
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披上世俗的大衣，舒缓有度地在人前展示舞姿，才是自我真正成熟的标志。

最容易的路最好走吗

现在的人总对女孩说：干得好不如嫁得好。其实，这是一个最经典的误解，尤其在商业社会，你以为嫁得好比干得好更容易吗？你没有一点过人之处，你想嫁得好？去看看那些能嫁得好的女子，有几个是花瓶？

我们每个人都想找到一条通往山顶的捷径，就像每个人到股市买进卖出都是为了赚到钱而不是为了血本无归。如果有人事先告诉你，某只股票是垃圾股，我相信你一定不会轻易买进，同样道理，假如一支正在大涨长红的股票即使已经涨得很高，你还是会奋不顾身地买下，你以为它还会涨，如果你知道它马上就要一泻千里，白给你，你都要考虑考虑。人生就是充满这么多的不确定性。

一个女友失恋了，我们说：“天下男人又没有死绝，你那个男朋友也很一般，赶紧再找一个更好的弥补回来。”于是我们把所认识的“高富帅”都往她那里推，因为这是一条捷径，每个女人都知道，在千百万成功富有的男人中，只需要一个对她说“YES（是的）”，她这辈子的“幸福”就到手了。

这事儿难吗？从理论上说，不难，她美丽、年轻、多才多艺，而且还很温柔，应该不是什么难事儿吧？但偏偏就等了很久很久。不是没有人追求她，但总是在谈婚论嫁的那一瞬，那些她中意的男人们，全身而退。也不是没有男人肯娶她，但那些肯娶她的，她又不愿意，因为那显然是一条太远的路，她说要跟那些男人吃多少苦，才能享受到丰收的喜悦？

于是，她的人生像在沙滩上找珍珠。难道她没有发现，沙滩上挤满了像她这样的女孩子，每个人都光着一双脚，即使有珍珠，她凭什么能找到？即便是她有这个运气，但她有这个实力攥住这颗珍珠吗？

很多时候，人生最容易的路，看上去是那么短，但走起来，却是那么长。在沙滩上，最多捡到几枚花纹漂亮的贝壳，但珍珠，哪里轮得到你捡呢？

我很喜欢阿加莎·克里斯蒂的故事——她生于1890年，那个时代女人大部分是没有工作的，尤其是贵族妇女，可惜阿加莎没有那么好的命，她爱上了一个没有多少钱的穷男人，嫁给了他，为他生了一个可爱的女儿，他们同甘共苦，曾经有过相当拮据的日子，后来男人发迹了，他们买了大房子，以及只有富人才拥有的轿车——大鼻子的莫里斯·柯雷。然后，男人爱上另一个女人——阿加莎的小女儿对自己的母亲说：“父亲喜欢我，他只是不喜欢你。”阿加莎伤透了心，但是她承认女儿说得对。

她等了一年，期待丈夫回心转意，当然她的期待落空了，于是她同意离婚。她说：“再没有什么可以忧虑的了，剩下就是自己打算了。”她为自己打算得很好，她不仅以写神秘谋杀案闻名于世，而且还嫁给了比自己小14岁的年轻考古学家——她在39岁那年遇到25岁的他，人们劝她不要接受这个年轻人的爱情，她回答：为什么不呢？他热爱考古，所以我不用害怕变老——我年纪越大，他就会越爱我。

事实确实如此，她活到很老，受到女王接见，被封了爵号，再不必为金钱、名望、荣誉、地位、爱而发愁，她看上去走了一条漫长的路——写侦探小说，在她之前，还没有女人通过写侦探小说而成功呢。

人，如果不是被逼到悬崖边上，谁肯跳下去呢？即使跳下去可能是一个更美好的世界。人，尤其是女人，总是喜欢安逸，喜欢不劳而获，喜欢不必费什么力气但已经全部得到。

这是一个讲双赢的世界——你没有实力，没有过硬的素质，单凭一颗恨嫁的心，得到的爱情是不牢靠的，而且等到他们厌倦你的时候，如果你没有及时成长起来，你能得到什么？虽然你不至于丢掉青春，但你丢掉了激情。

就像在一个单位，一个你不喜欢的老板，一份没有前途的工作，你日复一日地干，内心并不快乐，但你想，还是这样简单，只需要每天来上班，到时候拿薪水。你觉得这样很值，因为你很安逸，但是到某一天，你可能会发现你为之所忍受的，不过是一个快要倒闭的企业，你会不会有一丝丝后悔？你会不会认为，如果早一点出去放手一搏，你可能得到一个新世界呢？即使输了，不过也是换一个公司，换一个职位，能差到哪里去呢？但你已经没有时间了。

我不是鼓励你去走一条很长的路，一条布满荆棘蜿蜒崎岖的路，我是想说，许多路，许多看上去很容易的路，实际上是最艰难、最没有可能性的路，他们不过是看上去很短，仿佛离成功只有一步之遥，但跨越那一步，你需要的不只是运气。

所以，还不如咬紧牙关，把你的人生当作是一场长途旅行，也许当你终于达到光辉的顶点的时候，你会发现你的周围到处都是美丽人生，你不需要去巴结谁，讨好谁，迎合谁，你就已经得到了你想要的一切。

就像伊莎朵拉·邓肯在成名以后说的那样：“我得感谢上苍，因为我们小的时候母亲很穷，既养不起仆人，又请不起家教。正因为如此，我才得以自然健康成长。”而所谓自然健康，在我理解就是无论生活怎么样对她，而她一直在向自己的希望努力，即使希望落空，遭受巨大打击，依然充满信心，这使她成为一个与众不同的人，并且即使在今天依然光芒四射——我想她应该也是想过要走捷径的吧？在她的自传中，她自己说过，“数年来被拒之门外……不过，这最后的打击对于我的感情本质起了决定性的作用，从此以后，我把感情的所有力量投入到我的艺术之中，爱情没有给予我的快乐，我从自己的艺术追求中得到了补偿。”而事实上，她得到了更多更丰富的爱，并且也拥有了更丰富更传奇的人生。

所以，我想说，假如你不幸没有生在豪门，没有像帕丽斯·希尔顿那样幸运——既拥有美貌又拥有财富，而且还很年轻，那么你并不是真的不幸，这个世界上幸福的女人很多，但她们都不是帕丽斯·希尔顿。一个女人真的不幸并不是她们没有找到通往幸福的捷径，而是她们以为自己找到了，但却走了一辈子，最后发现原来这条路是条最远的路，且不通往任何地方……
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一个女人真的不幸并不是她们没有找到通往幸福的捷径，而是她们以为自己找到了。

生命的长度与密度

去年春节，有一位朋友问我一个问题，并要求我不假思索地答出。他说：“人的一生有没有五万天？”

我说肯定有吧。我想，五万元钱一天就可挣回，一天也可花掉。人的一生岂能没有五万天？可朋友说：“否。”

于是细算，果然：人生七十古来稀，若按70岁计算，人生也不过两万五千多天，连3万天都不到！

难怪罗大佑的《凡人歌》唱道：“人生何其短，何必苦留恋。”

生命如此短促，我们每个人不过是一颗流星。算一算，出生在20世纪60年代末的我，如果能战胜小病小灾有幸终老，死后墓志铭上最多写上这么一段：1969—2050。前面是古人，后面是来者，我与他们无缘谋面。

生命来之不易，而又魅力无穷。每个生命的孕育都经过了与几亿个对手的竞争，每个都曾是自己双亲怀里的至爱。忙碌的人生就像一架快速奔跑的战车，疾病、痛苦、忌妒、诅咒……都是两旁嗖嗖作响的子弹。可我们不能停止，还要顽强地活下来，最终站到胜利的山巅与尊严握手。

这本身就是一部可歌可泣的英雄史诗。但生命是有长度的，它因人而异。我确信生命的长度取决于它的密度。想到这一点，我才明白我之所以羡慕那些艺术家的原因：他们总是更醉心于关注他人和自己的人生和命运，他们也更乐于表现、展示、美化、创造那些富于个性魅力和共同命运的人生，他们其中甚至有很大的一部分，是以自己仅有的一次生命投入其中，无怨无悔。像海明威、巴尔扎克、贝多芬、凡高……他们生命的密度因此而加大，闪烁出金刚钻般坚韧的光泽，而被他们赋予灵魂的艺术则更接近于永恒。

还有那些终日勤勉于工作的人。那些也许并不懂得美学和艺术而朴素诚实的人，谁能说他们的生命没有意义，是空虚的外壳呢？

你我皆凡人，但我们的生命仍然可以“加密”。当我们最大限度地投入我们的智慧和热情时，当我们的身体和灵魂都像果实饱满的庄稼时；当我们积极地面对人生种种不测，执着于信仰时；我们又何尝要担忧岁月的转瞬即逝，又何尝不能骄傲地说，我爱过，梦想过，生活过呢？

珍惜生命，死而无憾。
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珍惜生命，死而无憾。

让生活之泉涓涓不息

生活就像是在空中抛接五只球的游戏。这五只球分别是：工作、家庭、健康、友谊和精神。将五个球同时在空中抛或接的确是一门艺术。不久你会发现：唯有工作是一个橡皮球，掉在地上还会弹起来；而其他四个球都是玻璃的，掉在地上便会留下疤痕、裂缝，或摔得粉碎，总之不可能再恢复原样。所以我们要努力保持自己的平衡，才能把它们都在手里玩得转。

那么该怎样去做呢？

不要总把自己与别人比较，这样会愈看自己愈不值钱。如同你的指纹一样，世界上的每一个人都是独一无二的。

不要根据别人认为重要的东西来制定自己的追求目标，而应当努力去争取自己觉得最好的东西；不要以为最接近自己内心的东西与生俱来，可以像自来水一样随时予取予求。要如同保护自己的眼睛一样维护它们，失去它们，你就会变成只有心脏而没有心灵的行尸走肉。

不要匆匆忙忙地过一生，以至于忘记自己从哪里来，要到哪里去。生命不是一场速度赛跑，而是一步一个脚印走过来的旅程。

不要耽于昨天或明天而任凭今天从指间流走。每一天只过每一天的日子，你总会享受到所有的日子。生命不是以数量而是以质量来计算的。

如果你还可以付出，就不该轻言放弃。直到你停止努力的那一刻，什么也没有真正结束。

不要对自己说不可能找到爱情而就此永远关闭大门。得到爱情最快的方法是给予，失去爱情最快的方法是像对待硬币一样紧紧捂住口袋，保持爱情最好的办法是给它插上自由的翅膀。

不要忘记：一个人最大的感情需要是能够得到他人的理解。

不要怕去学新的东西。知识没有重量，是可以随身携带的宝藏，没有人会被它压垮，而且愈多你愈身心矫健。

昨天是历史，明天是谜语，而今天是礼物，所以在英语中我们把当下称之为“present”。
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昨天是历史，明天是谜语，而今天是礼物……

人，总要仰望点什么

人生在世，不能总是低头觅食，那样会矮化像动物一般。人，总要仰望点什么，眼光高远、向上，支撑起生命和灵魂。

仰望，从某种意义上说是一种精神上昂的生存姿态，是贯穿于自然、宇宙中的精神情境和灵魂增长力量。它使生命形成张力，贯穿于人的灵魂与肉体之中，贯穿于宇宙的一切的一切之中，就像鲜花绽开、泉水喷涌般的无穷无尽地向上涌现。它是根植于一切情愫之中又最终超越其上的永恒的精神。仰望，就是在漫漫黑夜中的灵魂追寻，重返失落的精神家园。

一位俄罗斯老画家在林间散步，他仰望头上一轮满月从树梢后缓缓露出，他突然被那种无与伦比的饱满和圆润，被那种壮丽博大的景象感动得哭了起来……他看到了大自然最完美的艺术！那皎洁的月光仿佛上苍深情地注视，仿佛天国的雪花披在他的肩头。那一刻，谁能说他不是幸福的。

哲学大师康德最喜欢凝神仰望夜晚的星河。“每当他静静地伫立仰望那浩渺深邃的蔚蓝色的天空时，一种永恒的肃穆和生命的崇高庄严便油然而生——仿佛上帝在叩响自己的额头，一股神秘而伟大的授意如光涛般汹涌而来……”

贝多芬豪迈地宣称：“我的王国在天空！当黄昏来临，我满怀着惊奇感，注视着天空，坠入沉思。一群闪闪发光的天体在那儿旋转运行，永无停息，那就是我们称之为世界和太阳的天体；此时此刻，我神游魂驰，精神超越了这些距我们亿万千米的群星，一直向那万物之源奔去……渐渐地，我试着把那团激情转化为音响……打开心坎的东西，必定来自天空！”

仰望就是崇高。也许我们抵达不到崇高，但我们可以仰望，让崇高引领，引领着崇高和庄严，在人世中行走。穿透灵魂，直接在心灵根底树起精神的皇座，把立在大地上的血肉之躯与高高在上的精神品格结合起来，感悟到皈依的崇高，作为生命的最终坚强支柱而矗立在世界上，支撑起富于意义与价值的生命世界。

一次我随黑压压的人群，穿上军大衣，在深夜里爬上泰山极顶，守望东海日出。山涧、鸟鸣、夜露，淹不住心中渴望的激动。黎明的曙光披着金色的大衣从万顷碧波上踏着朝露而来，苏醒的泰山发出铮铮的声响，从青灰色的雾霭中逐渐显示出它坚实的形态。一轮朝阳从海上喷薄而出，圣光充溢饱满，喷涌，流动，一个熠熠发光的世界！我透过那浓密的树梢遥看到远方的木船己挂起了洁白的帆——那迎风摇曳的希望之帆，正颤动于朝阳之中。此时，朝阳、白帆、如洗的碧空，把我一个遥远未来的瞻瞩与渴盼，带向广阔无垠的苍穹。

又一次，在诺日朗，仰望诺日朗大瀑布。瀑布从一片绿色的灌木林流出来，突然跌入深谷，形成一缕缕雪白的水帘，千姿百态地垂挂在宽阔的绝壁上，深谷中，飞扬起一片飘忽的水雾。然而走近它，抬头仰望大瀑布，才真正领略到那惊心动魄的气势。云雾迷蒙的天上，仿佛裂开一道巨大的豁口，天水从豁口中汹涌而下，浩浩荡荡，一落千丈，在山谷激起飞扬的水花和震耳欲聋的回声。站在大瀑布面前，感觉自己只是漫天飘漾的水雾中的一颗微粒。仰望大瀑布，人类那一点可悲的悲哀，又有何资格絮叨呢？我确信，天地人之外，一定还有一个更高的存在！

人，总要仰望点什么，哪怕是一轮红日，一弯新月，一片云朵，一座山峰，一棵古树……只要激起你心底的波澜，哪怕是一丝涟漪。仰望吧，仰望高高在上的一切光辉，流出感激的泪吧，透过金色的薄霭，难道看不见那已涉过河川的身影吗？真的，当你仰望时，一股庄严神圣的力量，一座巍峨的雕像或者一些伟大的词句就会从你内心涌起！
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人，总要仰望点什么，哪怕是一轮红日，一弯新月，一片云朵，一座山峰，一棵古树……
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领悟生活

生活是一首优美的歌，有高音也有低音；生活是一杯浓烈的酒，有芳醇也有苦涩；生活是一首含蓄的诗，有柔情脉脉也有沸腾如火。

在经历了几番潮起潮落，几番云卷云舒后，我领悟了这如诗如画、如痴如醉的生活。当我在广袤无垠的原野上纵横驰骋时；当我在微雨的黄昏，撑着雨伞，走在悠长悠长的雨巷找那丁香样的姑娘时；当我在晨风的柔膝上听那凄美的蝴蝶故事时；当我在淡蓝深邃的星空思接千载、神驰万里时；当我在长江黄河的尽头做一个不回首、豪壮的天涯客时，我不禁大声赞叹：生活真美！这如歌如梦的生活，使我紫色的希冀安上了振飞的翅膀，使我生命的史诗每天都有新的序曲。

生活是美的，不是吗？

可当我在往事的小径上留下一串串烦恼的脚印时，当我在尘封的日记里无限感慨时，当我在萧瑟的秋风中听那落叶纷飞时，当我在孤独的泪水中度过漫漫长夜时，我不禁喃喃自语：谁说生活是美的，它又苦又涩。

这时，生活戴着黑色的面纱向我走来，无情地把我推向深深的黑暗中，让我孤独地在漆黑一片中静静等待。

在听过我的赞与怨，爱与恨后，生活托风捎来一句话：我不是福，也不是祸，我是福祸的容器，包容一切。我的改变需要你的智慧与激情，发现与创造，付出与索取。

这风之语使我感慨万千，为之震撼。是啊！生活应是一张洁白的纸，等待我们去着色添彩；应是一抹无痕的云，等待我们去挥霍潇洒。生活是一张扬起的帆；生活是一支离弦的箭。生活吸引我们追逐希望，破浪前行；生活需要我们指引航向，充当向导。

生活静美如画，生活澎湃如潮。生活使我们融入画中，生活使我们涌入潮中。它上面的每一笔，每一次流动，都是我们在生活的乐谱上跳跃的痕迹。

我试图去解读生活，而生活告诉我要先读懂自己。

行走在生活的长河中，迈过了青春的沼泽，生活使我的心渐渐平静。在那伤痕累累的六弦琴下，我告别了那来不及安睡的摇篮，告别了童年的芳草地，不再唱那流水的调子，不再听那小提琴的忧郁，我畅饮着浓如酒、美如诗的生命色彩，开始了新的征程。

在柔和的阳光下晾晾潮湿的心情，在温馨的友情中嫁接破碎的感情，在泼墨挥毫时播放生命的旋律。试着把烦恼锁进日记，把沸腾注入现在，把梦幻移植到明天，你会对生活有新的领悟。

细细品味生活吧。

烦恼时，唱一首“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇”；欢愉时，哼一曲“白日放歌须纵酒，青春做伴好还乡”；忧郁时，吟一首“冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”；激昂时，歌一曲“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”……这样，生活便会多姿多彩，便会鲜花盛开。

生活就是这样，昂首是曲，俯首是歌。它期盼着你的改变，渴求着你的挥霍。生活需要你我纵情抒怀，使它更加绚烂，更加壮美，更加轰轰烈烈。

生活是一支浓情的笔；是一首温馨的诗；是一场芬芳的雨；是一个需要你去领悟的童话；是流传千古不变的传奇……

心灵感悟

生活就是这样，昂首是曲，俯首是歌。

清净之莲

偶尔在人行道上散步，忽然看到从街道延伸出去，在极远极远的地方，一轮夕阳正挂在街的尽头，这时我会想：如此美丽的夕阳实在是预示了一天即将落幕。

偶尔在某一条路上，见到木棉花叶落尽枝头，深褐色的孤独站在街边，有一种萧索的姿势，这时我会想：木棉又落了，人生看美丽木棉花的开放能有几回呢？

偶尔在路旁的咖啡座，看绿灯亮起，一位衣着素朴的老妇，牵着衣饰绚如春花的小孙女，匆匆地横过马路，这时我会想：那位老妇曾经是花一般美丽的少女，而那少女则有一天会成为牵着孙女的老妇。

偶尔在路上的行人陆桥站住，俯视着在陆桥下川流不息，往四面八方奔窜的车流，却感觉那样的奔驰仿佛一个静止的画面，这时我会想：到底哪里是起点？而何处才是终点呢？

偶尔回到家里，打开水龙头要洗手，看到喷涌而出的清水，急促地流淌，突然使我站在那里，有了深深的颤动，这时我想着：水龙头流出来的好像不是水，而是时间、心情，或者是一种思绪。

偶尔在乡间小道上，发现了一株被人遗忘的蝴蝶花，形状像极了凤凰花，却比凤凰花更典雅，我倾身闻着花香的时候，一朵蝴蝶花突然飘落下来，让我大吃一惊，这时我会想：这花是蝴蝶的幻影，或者蝴蝶是花的前身呢？

偶尔在山中的小池塘里，见到一朵红色的睡莲，从泥沼的浅地中昂然抽出，开出了一句美丽的音符，仿佛无视于外围的污浊，这时我会想：呀！究竟要怎么样的历练，我们才能像这朵清净之莲呢？

偶尔……

偶尔我们也是和别人相同地生活着，可是我们让自己的心平静如无波之湖，我们就能以明朗清澈的心情来照见这个无边的复杂的世界，一切烦恼都会带来觉悟，而一切小事都能使我们感知它的意义与价值。在人间寻求智慧也不是那样难的，最要紧的是，使我们自己有柔软的心，柔软到我们看到一朵花中的一片花瓣落下，都使我们动容颤抖，知悉它的意义。

唯其柔软，我们才能敏感；唯其柔软，我们才能包容；唯其柔软，我们才能精致；唯其柔软，我们才能超拔自我。

柔软心是大悲心的芽苗，柔软心也是菩提心的种子，柔软心是我们在俗世中生活，还能时时感知自我清明的源泉。

那最美丽的花瓣是柔软的；那最绿的草原是柔软的；那最宽广的海是柔软的；那无边的天空是柔软的；那在天空自在飘浮的云，是柔软的！

我们心的柔软，可以比花瓣更美，比草原更绿，比海洋更广，比天空更无边，比云还要自在。柔软是最有力量，也是最恒常的。

让我们在人间的淤泥中，开出柔软清净的智慧之莲吧！
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让我们在人间的淤泥中，开出柔软清净的智慧之莲吧！

人生的行李

身为人类的一员，宇宙让我印象深刻的地方就是它的巨大，大得使我做任何“比较”都变得毫无意义。事实上，也已经没有“比较”可言了：在无限的宇宙之间，地球的地位甚至不如沙滩上的一粒沙；而以这种比较基础来看，“我”在地球上的地位则还不如一粒沙中的几个原子。

如果这就是我在宇宙间的真正地位，那么我所碰到的问题又算老几呢？当然，这些问题对“我”都很重要，但是如果着眼于整个宇宙，它们就变得无足轻重了。

我们每天碰到的困难当然都很真实，但我们若换一个较适当的观点来衡量事物，这些困难根本说不上是“大灾难”。在20世纪30年代末至40年代初，有个狂人叫作希特勒，他以病态方式屠杀了600万犹太人。

三十几年后，在史卡德这个地方，有个当时遇难的犹太人的儿子发现自己正陷入层层的困难中：在公司里，有个家伙千方百计地想把他从目前的职位上挤下来；他的医生警告他立刻戒烟，否则要面临严重的后果；他的情妇威胁他，如果不快点和他的妻子办妥离婚，就要把他撕成碎片。好，如果这个人突然发现自己回到1942年的奥斯维辛集中营，会有什么结果？毫无疑问，以集中营中遇难人的观点来看，现在所谓的困境简直就是天堂。

现在，假设你身在日本广岛，而时间是1945年，那我只好老实告诉你，你就要身陷绝境了！但是你只不过是最近在商业交易中被人骗了一大笔钱而已，我确信只要你能够冷静下来，理性地衡量一下你的情况，绝对可以找出一条活路，因为你并不在广岛，而现在也不是1945年！

你因步入中年而郁郁寡欢吗？有些人根本不会为这种问题沮丧。世界上还有许多地区，人们的平均寿命仅有37岁，不管男人或女人，他们根本就不必经历所谓“悲惨的40岁生日宴会”。

你曾对柴、米、油、盐等日常开销头疼吗？请记住，这个世界每天平均有一万人死于饥饿，此外，还有好几百万人苦于营养不良所引起的各种疾病。

房租太贵让你烦恼吗？也许你宁愿是个生活在印度加尔各答的街头流浪汉，这些幸运的家伙从来不必为房租问题烦恼，他们生在街头，也死在街头。他们唯一要操心的事情，就是晚上睡觉前能不能找到一块破布当枕头。

当我们知道世界上很多地方有这么多惨状被默默接受的时候，我们却因为在某个高雅的餐厅没占到好座位大发雷霆；因为体重没有减轻深感懊恼；为了每个月的账单抱怨不休，这难道不让我们感到羞愧吗？这就是我们的烦恼吗？到底拿它们来和什么标准做比较？

长期不间断地专注于痛苦是一件既不可能又不正常的事。所以，如果我们的手扭伤了还得上场打球，如果我们感冒躺在床上还得担心办公室积压的公事，我们当然会心烦，这一点绝对可以理解。但是我们处世的观点若只局限于这类芝麻大点的小事，那么即使是最微不足道的困难也可能变成人生的主要障碍，于是拘泥于这种小节终将耗尽我们宝贵又有限的时间与精力。

两千多年前中国有一位思想家叫庄子，他有一段故事对我产生的影响非常深远。这位道家的宗师所表达的思想让我悠然神往。在那个古老的时代，人们无须忍受今天我们所面临的诸多紧张。他们无欲也无争，所以庄子有的是时间去思考：

“从前，我曾梦见自己变成一只蝴蝶，翩翩飞舞，四处翱翔。当时，我就有此幻化成蝴蝶的激情。虽然是在梦中，我却意识清醒地自觉是只蝴蝶，再也感觉不出自己是以‘人’的躯体存在。我突然醒转过来，发现自己躺在床上。在那一瞬间，我再也分不清自己到底是梦见变成蝴蝶的人，还是梦见变成人的蝴蝶？”

老天，你觉得自己糟透了——一大沓账单，爱人老是和你意见相左，修车的费用是原先估价的两倍……但这又有什么好烦恼的？你只不过是只该死的蝴蝶，刚刚做了个噩梦！

有太多人在人生旅途上携带了太多的行李，许多行李其实是不必要的。尽可能丢弃那些所谓的问题及烦恼吧！放慢脚步，轻松一下，好好想一想。不要急着用压力锅想把所有食物一次煮熟，做菜得一道一道来，你最好一次解决一个障碍。
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有太多人在人生旅途上携带了太多的行李，许多行李其实是不必要的。

给生活松绑

那天赶着去买书，急匆匆正走着的时候，看到前面一个老人迎面走来。那老人头发花白，60多岁，身上穿一件旧夹克，脚上穿一双绿色的解放鞋。正要移开视线的时候，却瞥见那老人嘴唇间有一根白色的小短棒。那老人伸手把那根白色的小短棒抽了出来，却是一颗圆溜溜的粉红色的棒棒糖。老人如顽皮的孩子把糖放在眼前端详了一会儿，吮了吮，又把它塞回嘴里，继续慢条斯理地踱着步子。

我不禁哑然失笑。

笑过了，从他身边擦身而过，我不禁佩服起这位老人来。他是如此的率性而为，任凭那一份童真淋漓尽致地凝聚在那一颗粉红色的棒棒糖上；他是如此的肆无忌惮，全然不在乎别人会拿什么眼光看他。那飞驰而过的轿车在他身边卷起一片片落叶，那步履轻盈的女学生匆匆从他身边经过，而他，还是静静地沉浸在自己的世界里。

好一个潇洒自在的老人！

想想生活中，有多少次，我们为了顾及面子，让那难得的机会一再地逝去；多少次，我们为了顾及身份，掩藏了自己的本性，天天戴着面具生活；有多少次，我们为了顾忌别人的看法而没有做该做的事，却在事后追悔莫及，甚至还为此一生都背着一个十字架，日日遭受良心和道德的谴责；有多少次，我们为了顾忌那些本不该顾忌的一切而犹豫不决、裹足不前、浪费光阴、铸成大错……

须知我们的生活除了金钱、除了权力还有许多东西。当你为挣钱忙得焦头烂额甚至脸顾不上洗，饭顾不上吃的时候，为什么不潇洒一回，到外面呼吸一下新鲜的空气，欣赏一下路边无名的小草；当你老也猜不透上司的想法时，为什么不干脆放弃它，然后回家看看父母？

须知我们是在为自己活着！累了的时候，想想那个老人，别忘了给自己的生活松松绑。
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我们是在为自己活着！累了的时候，别忘了给自己的生活松松绑。

凡事要想开点

小时候有一天，我到一间没人住的破屋里玩，玩累后把脚放在窗台上歇着时，一点声响惊得我一跃而起，没想到左手食指上的戒指此时钩住了一只铁钉，竟把手指拉断了。

我当时吓呆了，认为今生全完了。但是后来手伤痊愈，也就再没为这事烦恼。现在我几乎从不想到左手只剩四根手指。

几年前，我在纽约遇见个开电梯的工人，他失去了左臂。我问他是否感到不便，他说：“只有在纫针的时候才会感到不便。”

人在身处逆境时，适应环境的能力实在惊人。

人可以忍受不幸，也可以战胜不幸，因为人有着惊人的潜力，只要立志发挥它，就一定能渡过难关。

小说家达克顿曾认为除双目失明外，他可以忍受生活上的任何打击。但当他60多岁、双目真的失明后，却说：“原来失明也可忍受。人能忍受一切不幸，即使所有感官都丧失知觉，我也能在心灵中继续活着。”

我并不主张人应逆来顺受。就是说：只要有一线希望，就应奋斗不止。但对无可挽回的事，就要想开点，不要强求不可能的结果。

话剧演员波尔赫德就是这样一位达观的女性。她风靡四大洲的戏剧舞台表演达50多年。当她71岁在巴黎时，突然发现自己破产了，更糟糕的是，她在乘船横渡大西洋时，不小心摔了一跤，腿部伤势严重，引起了静脉炎。医生认为必须把腿部切除，但他不敢把这个决定告诉波尔赫德，怕她忍受不了这个打击。可是他错了。波尔赫德注视着这位医生，平静地说：“既然没有别的办法，就这么办吧。”

手术那天，她在轮椅上高声朗诵戏里的一段台词，有人问她是否在安慰自己，她回答：“不，我是在安慰医生和护士。他们太辛苦了！”

后来，波尔赫德继续在世界各地演出，又重新在舞台上工作了七年。

用精力和不可避免的事情抗争，就不能再有精力重建新生。为什么车子的轮胎能经得起长途辗磨呢？开始人们设计出很硬的抗震车胎，但用不了多久，就被震得七零八落，后来造出有弹力的防震车胎，这才经得住磨损。如果我们也能像这种车胎一样，那我们也会生活得稳定和长久。
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只要有一线希望，就应奋斗不止。但对无可挽回的事，就要想开点，不要强求不可能的结果。

光和影的游戏

这是一个阳光明媚的冬日。我兴致勃勃地往曼琪亚塔楼走去。在塔楼的天井，我注意到一个盲人。他皮肤苍白，头发乌黑，身材瘦长，戴着一副墨镜，给人一种很神秘的感觉。他和我一样往塔楼的售票处走去，我心中好奇，放慢脚步，跟在他的后面。

我发现售票员像对待常人一样卖给他一张票。待盲人离开后，我走到售票台前对售票员说：“你没有发现刚才那人是一个盲人？”

售票员茫然地看着我。

“你不想想盲人登上塔楼会干什么？”我问。

他不吱声。

“肯定不会是看风景，”我说，“会不会想跳楼自杀？”

售票员张了一下嘴巴。我希望他能做点儿什么，但是或许他的椅子太舒服了，他只毫无表情地说了句：“但愿不会如此。”我买了一张票，匆匆往楼梯口跑去。我赶上盲人，尾随着他来到塔楼的露台。曼琪亚塔楼高102米，曾经有很多自杀者选择从这里往下跳。我准备好随时阻止盲人的自杀行为。但盲人一会儿走到这里，一会儿走到那里，根本没有要自杀的迹象。我终于忍不住了，朝他走了过去，“对不起，”我尽可能礼貌地问道，“我很想知道你为什么要到塔楼上来。”

“你猜猜看。”他说。

“肯定不是看风景。难道是要在这里呼吸冬天的清新空气？”

“不。”他说话时神采飞扬。

“跟我说说吧。”我说。

他笑了起来。“当你顺着楼梯快要到达露台时，你或许会注意到——当然，你不是盲人，你也可能不会注意到——迎面而来的不只是明亮的光线，还有和煦的阳光。即便现在是寒冬腊月，阴冷的楼道忽然变得暖融融起来，露台的阳光也是分层次的。你知道，露台围墙的墙头是波浪状，一起一伏的，站在墙后面你可以感觉到它的阴影，而站在墙头缺口处你可以感觉到太阳的温暖。整个城市只有这个地方光和影的对比如此分明。我已经不止一次到这里来了。”

他跨了一步。“阳光洒在我的身上，”他说，“前面的墙有一个缺口。”他又跨了一步。“我在阴影里，前面是高墙头。”他继续往前跨步。“光，影，光，影……”他大声说，开心得就像是一个孩子玩跳房子游戏时从一个方格跳向另一个方格。

我被他的快乐深深感染。

我们所置身的这个世界如此丰富，美好的东西到处都是，我们有时感觉不到，是因为我们时常视它们为理所当然而不加以重视，不知道感谢，不懂得欣赏。这些美好的东西不但包括自然美景，也包括许多我们眼前手边随时可得的东西，比如光和影，比如人与人之间的善意、亲情和友爱。
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美好的东西到处都是，我们有时感觉不到，是因为我们时常视它们为理所当然而不加以重视……

向往是一种距离

人世间，许多事，只有一直向往着才是最美好的。这美妙，就是在于它不真实的一面，一旦实现便要大打折扣。如果真的让它实现了，最好只有一天、一夜、一会儿，或是短短的一瞬，真的不能再长了。

很多年前人们就向往，有一天能在幽静美妙的乡村建一座房，或在辽阔的大海边上有一处住所。远离城镇，过一种无忧无虑，简单而如神仙般的日子。

这些年，城里人越来越多地接近了这种向往，不少人真的就到山里，到海边，买一处农家小院，过着没有喧嚣，自自在在的生活。夏天山水潺潺，秋天漫山红叶；五月樱花、七月杏子，十月满山海棠，真乃世外桃源，人间仙境！

星期天，我们驱车百里，来到一座幽静的山乡小村，看望一位在这里买房的朋友。一路上，我们被山泉、鸟鸣、枫树，及奇静的大山所深深吸引。每到一处，都会让我们感慨得“哇”地叫出声来。山村景色的美丽，真是无法用言语形容。大家都说，将来有钱，一定也要在这里买一座小院，过天堂的日子！

一天的兴奋过去，大家开始为喝水的困难发愁，为供电的不稳而抱怨，为山路的难走和没有液化气做饭而感到不便。晚上，电视信号被四面的大山遮挡住，只能看到模模糊糊的三个台。而村子里竟然没有一盏路灯，整个山村黑得伸手不见五指，上厕所还要打着手电筒。夜晚，寒风透过门窗，冻得我们直哆嗦。我们不能不想，如果病了怎么办，如果发生紧急情况，谁又来帮助我们？

次日早上，大家都有一种总算熬过来的感觉，匆匆收拾行装。

朋友挽留大家再住一天，哪怕半天。说“山里的空气多好啊”！可谁也没有再想留下来的意思，大家纷纷跳上车，一溜烟地离开了大山。就这样，我们多少年的向往，在一夜之间被打碎了。

许多年前，我曾对寺庙里的生活有一种神秘的憧憬。偶尔会想，如果有一天，我做了一个僧人，当了和尚，该是怎么样的情形？一定是轻闲的，没有欲望的生活，那时做人没有压力，生活简简单单。这想法，竟然也成了一种向往。

一次去福建，大家被意外安排住进了寺庙，就住在僧人的房间里。我们因离佛祖如此之近而兴奋得欢呼。我们不但可以沾上佛光，还可以直接体验僧人的生活。

庙里是斋饭，素得很。大家说，早该清清肠胃了。吃了一天，到了晚上，大家却都因肚里缺乏油水，悄悄跑到庙外去买肉食。

庙在山上，上来下去，要走二百多个台阶。起初，大家都为有如此锻炼的机会而高兴，但次日，大家便望而却步，累得一步都不想走了。开始大家还对和尚们的念经感兴趣，甚至学着和他们一起打坐。只半天，大家便觉得索然无味。

在庙里住了两天，如此仙境，大家却觉得够了，闹着要早点出去，说最好搬到闹市区，晚上逛逛街景，愿意就一起喝点小酒，别再当“僧人”了！一夜的寺庙生活，反而让我破了戒，完完全全地回到了现实中。

20来岁的时候，曾在心里悄悄爱上了一位电影明星，于是一直暗恋着。她长得天仙样，剧照被我贴得满墙都是，天天与她朝夕相处。那个年月，和我这般大的男孩儿，没有不认识她的。都说她是天下最美的。因此，许多人也像我一样暗恋着她，心想，这辈子要是能娶上这么一个老婆，给她当牛做马都是造化！

谁想，10年后，我因写作也混进了文艺圈，在一次下乡活动中，与这位女明星巧遇，五天坐车，都是和她挨着。开始我激动不已，谁曾想她一开口，便透出了粗浅和不懂事，那一瞬，她破坏了在我心里10年的美好印象。像是一切都完了一样，有什么东西一下就倒塌了。想起自己10年来的苦恋，真是感到好笑。

天下许多事，你都可以尽情地去向往，向往给你带来的无穷美妙其实已经足够了。不要为向往的没有实现而遗憾，实现了，也许更遗憾。

去乡村居住，最好不要超过24小时；走进大山，最好天黑前就出来；你心中的美女，最好永远只挂在你对面的墙上。

向往是一段距离。没有了这段距离，也就没有了向往的美妙；没有了这段距离，也就散尽了我们与向往之间的那段缘分。对于向往，我们真的不能离得太近！
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向往是一段距离。没有了这段距离，也就没有了向往的美妙。

想停的时候就停

走的时候，是为了到另一个境界，停的时候，是为了欣赏人生。在欧洲阿尔卑斯山中，有一条风景很美的大道上，挂着一句标语，写着：“慢慢走，请注意欣赏！”

现代人看起来太忙了，许多人在这忙碌的世界上过活，手脚不停，就好像在阿尔卑斯山上旅行，乘汽车匆匆忙忙地过去，没有时间回一回头，或者停一停步子，欣赏一下风景，结果，使这原本丰富美丽的世界，在我们眼中空无所有，只剩下了匆忙和紧张，劳碌和忧愁。

有个好莱坞的歌王，曾经说了一些很感慨的话：

“当我年轻的时候，急急爬到山顶上，就像参加赛跑的马，戴着眼罩拼命往前跑，除了终点的白线之外，什么都看不见。我的祖母看见我这样忙，很担心地说：‘孩子，别走得太快，否则，你会错过路上的好风景！’

“我根本不听她的话，心想：‘一个人，既然知道要怎么走，为什么还要停下来浪费时间呢？’我继续往前跑，一年年过去了，我有了地位，也有了名誉和财富及一个我深爱的家庭。可是，我并不像别人那样快乐，我不明白我做错了什么？

“有一次，一个歌舞团在城外表演，我是主角，当表演完了，观众的掌声久久不停。

“这一次的表演很成功，我们都很高兴。可是这时候有人递给我一份电报，是我的妻子发来的，因为我们的第四个孩子出生了。

“突然，我觉得很难过，每一个孩子的出生，我都不在家，我的妻子，独自承担养育孩子的辛苦。

“我从来没看过孩子们走第一步的样子，他们天真的哭笑，我都没听过，只有从他们母亲那里，得到间接的描述。

“我想起祖母对我说的话……的确，我和我的朋友也疏远了，我好久没去摸书本，或者看看花园里的树木。我曾经答应和妻子一起去度假，但总因为忙碌而取消了。”

有一位哲学家说：“单凭思想而不劳动，当然不能生活，但一生像机器一样不停地转，那更加没有意义。”

既然有机会来到这多彩多姿的世界里，就应该像一个旅行家，不仅要跋山涉水，走完我们的旅程，更要懂得欣赏、流连。想走的时候就走，想停的时候就停，随心所欲地去发现乐趣和值得珍惜的东西。

走的时候，是为了到另一个境界，停的时候，是为了欣赏人生。
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想走的时候就走，想停的时候就停，随心所欲地去发现乐趣和值得珍惜的东西。

享受生活

我相信每一粒种子，都是在享受阳光雨露的滋润中追求着自己的果实；

我相信每一只雄鹰，都是在享受云天万里的辽阔中练就了自己的一双有力的翅膀；

我相信我们每一个人，都是在享受美妙多彩的生活中正一步步把梦想变成人生的辉煌……

作家梭罗总是这样对自己说：“如果没有出生在世，我就无法听到踩在脚底的雪发出的吱吱声，无法闻到木材燃烧的香味，也无法看到人们眼中爱的光芒，更不可能享受到因为自己的奋斗而带来的成功的快乐……能活在世间，是一件多么幸运的事啊！我为什么不尽情地享受生活的每一天？”

生活如琴，我们可以弹奏爱的小夜曲，也可以让轻松的梦幻曲在我们的指间滑落；可以在弦上挥洒我们的浪漫和激情，也可以奏出表现我们内心渴望人生卓越的旋律；我们可以在弦上静静地欣赏过去岁月里古曲的清悠，也可以在弦上创作出对未来充满期待的交响乐……

生活如歌，那开在原野里的每一朵小花，那飞舞在阳光下的每一只蝴蝶，那泼洒在夜空中的每一缕月光，那婉转在树林中的每一声鸟鸣，那绽放在人们脸上的每一丝笑容……不都是谱成这支歌的一个个迷人的音符？只要心中的希望还在，我们就会每时每刻都用这音符谱写一首首让心灵燃烧的歌……

享受生活，并不是只享受它风花雪月的轻松，也不是只享受它诗来歌往的唱和。有时，我们也会像一棵耸立在峰顶的松树，经受那漫长冬季里风摇冰压的磨砺。如果在这样的岁月里，你还能用树的断枝作笔，在大自然的扉页上写下充满激情和灵感的生命之诗，那么，你便悟透了生活的真谛，你便成了一个生活的真正的享受者！

一个禅宗大师就要圆寂了。弟子们怕师父临走时忘了交代什么，就问道：“师父，还有什么要教导弟子的吗？”禅房里立即陷入了一片静寂。大师睁开充满笑意的双眼，陶醉般地说：“生活，多美啊！”旋即，大师的灵魂便融入了他赞美的那一刻里……

是啊，当我们也能由衷地赞叹“生活，多美啊”的时候，我们的心里一定是充满着明媚的阳光，回响着和谐的音乐，氤氲着诗意的灵感……只要我们的心灵之舟还飘荡在生活之海的那片蔚蓝里，它就会摇篮般地使我们的生命享受生活中每一刻美妙的时光。

一个人，只有永远拥有充满梦想和激情的心灵，才能真正懂得生活的意义，也才能从真正的意义上享受生活！
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一个人，只有永远拥有充满梦想和激情的心灵，才能真正懂得生活的意义……

宁静的心境

只在我头上灌注宁静的蜜露，赐予我一片不受干扰的心境。

曾经，当我是一个充满了丰富幻想的年轻人时，着手起草了一份被公认为人生“幸福”的目录。就像别人有时会将他们所拥有或想要拥有的财产列成表一样，我将世人希求之物列成表：健康、爱情、美丽、才智、权力、财富和名誉。

当我完成清单后，我自豪地将它交给一位睿智的长者，他曾是我少年时代的良师和精神楷模。或许我是想用此来加深他对我早熟智慧的印象，无论如何，我把单子递给了他。我充满自信地对他说：“这是人类幸福的总和。一个人若能拥有这些，就和神差不多了。”

在我朋友老迈的眼角处，我看到了感兴趣的皱纹，汇聚成一张耐心的网。他深思熟虑后说：“是一张出色的表单，内容完整详细，记录顺序也合理。但是，我的年轻朋友，好像你忽略了一个要素。你忘了那个要素，如果缺少了它，每项财产都会变成可怕的折磨。”

我立即暴躁地逼问：“那么，我遗漏的这个要素是什么？”

他用一小段铅笔划掉我的整张表格。在一拳击碎我的少年梦之后，他写下三个字：“心之静”。“这是上帝为他特别的子民保留的礼物”，他说道。

上帝赐予许多人才能和美丽。财富是平凡的，名望也不稀有，但心灵的宁静才是他允诺的最终赏赐，是他爱的最佳象征。他施予它的时候很谨慎，多数人从未享受过，有些人则等待了一生——是的，一直到暮年，才等到赏赐降临他们身上。
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财富是平凡的，名望也不稀有，但心灵的宁静才是他允诺的最终赏赐，是他爱的最佳象征。

微笑面对生活

微笑，就像暗夜中一只偶然飞过的萤火虫带领着在生活之路中迷途的孩子们走过迷茫的黑暗之区。用炽热的阳光温暖他们在黑暗之中早已冰封的心，明亮却又没有一丝阴影，让他们永远生活在用微笑撑起的一片迷人的世界中……

生活的路漫长、曲折。好奇心十足的人们总是想看看路的尽头是什么？是什么样的“瑰宝”具有那么大的引力，使人们犹如逃不过引力来束缚的物质，毫不犹豫又坚定地向它靠近。但这条路却似乎并不那么宽敞、平坦。途中散落的小石头、小地洼都会让毫不留神的你跌倒，摔个鼻青脸肿.有时走在悬崖边，脚一踩空，就会像断了线的风筝跌入谷底，那么站得越高被摔得就越惨。它会让你再也站不起来，会让你粉身碎骨，会让伤痕累累的你感到绝望。仿佛以前那沿路美丽的景物和所有的幸福都远离自己，而留下的只是无尽的痛苦与黑暗……

不知过了多久，也许是在某个雨夜，雨滴滴落在你的躯壳上，敲击着你深藏的灵魂，让它猛地惊醒。环顾四周，同样的黑暗，从不甘心的你决心爬上去。于是，日复一日，你从谷底爬了上来。但是，那已经是在你被摔了成千上万次之后一次偶然的成功。在成功的同时，你却将微笑、开朗以及十足的好奇心遗落在了那个不知名的山谷里。已改变的你对沿路的一切不再感兴趣，只知道要保持永远的紧张，永远谨慎。木然地往前走，只知道路的尽头的“桃花源”是你这一生唯一的目的，对！是目的，却再也不是希望……路边的山泉，你不会再为之欢呼，身旁突然跑过的可爱的动物们，你也不会再为之追逐，因为这一切对你来说，不再有意义了。当时间终于迈入了最神圣的时刻，你穿过了沙漠，走过了荆棘地，来到了尽头。可是，你失望……不，是绝望了，为何人人向往的“伊甸园”只是万丈深渊？为何命运的安排总是在那幸福即将来临之时，收回了圣洁之手，背弃了所有的一切！你想再重走一次生活之路，却已经无法提起任何的勇气，只能选择人生路中唯一的结果。原来生活之路的尽头是生命的消失，可愚蠢的你发现为着那不着实际的与从不曾出现过的幸福乐园，放弃了作为一个人的，宇宙大地之上的自我价值与真实，放弃了微笑与无悔，让那本属于自己的幸福从自己没有握紧的手中溜走。你发誓：下一次一定要用微笑面对生活，用微笑紧抓住幸福，那样的来生一定会过得无怨无悔……生活中的人会经历成千上万次的挫折，但如果仍能对着镜中早已伤痕累累的自己露出真心的微笑，你会发觉自己在不知不觉中变得坚强了，会发觉生活之路虽然曲折，但却异常迷人。一旦你看淡了人生，看淡了人人相争的名利，就会发现人生与生活不过如此。

只要自己是快乐的，无悔的，你就会觉得自己的一生是成功的。随着时间的推移，你也来到了人生的尽头，你虽然对人们口中的景象和实际相差太远而感到失望，但那只是一瞬的失望，而非绝望，因为你已经得到了自己想要的幸福与快乐；也学会了在挫折中变得坚强，也习惯了用微笑来面对生活，你的一生，微笑从未离开过嘴角。黑暗与不幸从未来到过你的身边，让你这一生幸福、安宁。

所以，在你失望之时，请别忘了“失败乃成功之母”；在你绝望之时，请别忘记上天赋予人类最好的礼物——希望，因为那是让你生活下去的动力。在你对生活、对人生已毫无留恋而选择逃避时，请别忘记试试用微笑来面对自己的生活，用微笑来演绎自己的人生，或许那样世界会再次向你展现它迷人的光彩……
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只要自己是快乐的，无悔的，你就会觉得自己的一生是成功的。

特别的东西不珍藏

多年前，我跟悉尼的一位同学聊天，那时他太太刚去世不久。他告诉我说，在整理太太的东西时，发现了一条真丝围巾，那是他们去纽约旅游时在一家名牌店买的。围巾雅致、漂亮，写着高昂数字的价格标签还挂在上面，太太一直没舍得用，想等到一个特殊的日子戴上它。讲到这里，他停住了，我也没接话，过了好一会儿，他才说：“再也不要把好东西留到特别的日子才用，活着的每一天都是特别的日子。”

以后，每当想起这句话，我常会把手边的杂事放下，找一本小说，打开音响，躺在沙发上，抓住一些自己的时间。我会在落地窗前欣赏淡水河的景色，不去管玻璃上的灰尘，我会拉着丈夫到外面去吃饭，不管家里的饭菜该怎么处理。生活应当是我们珍惜的一种经验，而不是要挨过去的日子。

我曾将这段谈话与一位女伴分享，后来见面时，她告诉我，现在她已经不像从前那样，把精美的瓷具放在酒柜里，总要留到特别的日子才拿出来使用。“将来”、“总有一天”……这样的字眼，已经不存在于她的字典里，如果有什么高兴的事，她现在就要听到、就要看到。

我们常想跟老朋友聚一聚，但总是在说“找机会”；

我们常想拥抱一下已经长大的小孩，但总是等适当的时机；

我们常想写信给另外一半，表达浓情爱意，让他知道自己很依恋他，但总是告诉自己“不急”。

其实，每天早上睁开眼睛，我们都要告诉自己这是特别的一天。每一天，每一分钟都是那么可贵。

你呢？当你看完这篇短文后，可以马上起身去擦桌子或者洗碗；可以把书放在一边，闭起眼睛沉思一会；也可以把这篇短文剪下来，讲给许多朋友听。当然，我最希望你选择最后一项，因为，你可能会改变很多人的一生。
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再也不要把好东西留到特别的日子才用，活着的每一天都是特别的日子。

总有—条道路抵达心灵

旧式庭院中必有后花园，它是主人休闲散心的好去处，清静、幽雅、安恬、私密，花香鸟语，生机勃勃，称之为一片隐藏的乐土也不为过。精神可以在此得到放松，思想可以在此得到梳理，感情可以在此得到宣泄。可以这么说，拥有一座美丽的后花园，主人便接近于诗意栖居。

九百多年前，苏东坡因持不同政见，被贬到黄州，政治处境相当不妙，生活水平也大不如前，这位名满天下的文豪必须躬耕陇亩才可收获全家的口粮。然而，即便倒霉到这步田地，苏东坡仍旧未改其一贯诙谐的性情，经常兴之所至，编出一个个小笑话，助亲人和朋友苦中作乐，也算是含泪的微笑吧。

世人热爱苏东坡，除了热爱他的文学才华和人格魅力外，还热爱他与生俱来的幽默感和至死不衰的乐观主义精神。提升生命质量有许多途径和方法，这位北宋文豪的经验值得我们借鉴：一个人欲求心灵的安顿，就必须给精神开辟一座美丽的后花园，那是离自己最近的息壤，是人世间的风风雨雨难以欺凌，是是非非无法侵扰的地方。

如今，我们的生活中没有大灾大难、大波大折，营建精神的后花园要比苏东坡更容易、更简单。多读几本好书，多听几首名曲，多游历几处风光旖旎的山川，或是静修琴、棋、书、画，或是热爱各项体育运动，总之，我们要对这个世界始终抱有极高兴趣，给精神开辟出第二度空间（事业为第一度空间）。第二度空间越大，我们的爱好越宽泛，羽翼越丰盈，越能品尝到日常生活打打拼拼、忙忙碌碌之外的快乐。

我认识一位的小青年，他的聪明导致了他的懒惰，他的懒惰则导致了他的平庸。有一天，他觉得这种无聊的日子该了结了，便跑来向我求计。我借给他几本字帖，让他练练字。没想到后来再见他，他的神气竟与往常迥然不同了，不仅原本灰白的面颊转为红润，而且久已黯淡的眸子也有了光泽。一枝细细的毛笔便撑起了他的精神脊梁，这太神奇了，在较短的时间内，艺术的灵光便驱走了他内心的郁闷和寂寞。

试图在单调乏味的日常生活之外找寻乐趣的人应该及早为自己的心灵开辟出一座美丽的后花园，在那里，你可以呼吐胸中积存的浊气和俗气，汲取文学、音乐、体育和各类游戏中的养分，从而铸就馨香亮泽的内在精神。有的人凡事提不起兴趣，业余时间百无聊赖，总找不到积极的休闲方式去提高生命的质量，他们离快乐已很远，和内心充实的境地就更是南辕北辙。
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一个人欲求心灵的安顿，就必须给精神开辟一座美丽的后花园，那是离自己最近的息壤，是人世间的风风雨雨难以欺凌，是是非非无法侵扰的地方。

树叶

我在伯父的林场里散步，时不时听到树上小枝子断裂时发出的噼啪声，偶尔也可以听到猫头鹰的叫声。

“大卫，奶奶为什么会死？”八岁的堂弟蒂姆突然问我。我吓了一跳，因为我没有想到蒂姆会跟我说话，我们散步这么久了，他还没跟我说过一句话呢。

“那是上帝的意愿。”我边说边捡起一根树枝，用力甩了出去。我转过脸看看他，接着说：“上帝出于某种原因让她死的。”“我不明白，你讲讲死到底是什么？”蒂姆大声说。他的语气让我吃惊，我看到他的眼睛好像有了泪水。

“奶奶去世，你一定很伤心吧？”我问，他点点头。

“好吧，我来跟你讲一讲。”我停下来，希望这时能看到一只兔妈妈带着小兔子穿过树林，这样我就可以用它们来做个例子。可是，四周除了高高的橡树，什么也看不到。“蒂姆，奶奶老了。”我正说着，一片树叶落下来，我捡起树叶递给蒂姆，“这片树叶曾经很年轻，可现在老了。”

“所有的人都是这样死的吗？”他看着树叶问。

“当然不是，就像所有的树叶不会以相同的方式落下一样。”

“别的树叶是怎样落的？”

“有的落得很慢，像奶奶一样……”

“这我知道。”蒂姆打断我的话，“告诉我，其他人的树叶是怎样的？”

“我刚才不是在说吗？有些树叶落得很慢，像老人；有些落得很快，就像有人患了绝症。”

我从地上拾起一块鹅卵石，抛向天空。

“为什么有的树叶落得快？”我真想不到蒂姆会提出这么多的问题。

“这，我也说不清，也许是因为有的树叶天生虚弱，要么就是它们病了，就像我们有的人很早就死去。”

“有时候我看到，树枝断的时候，成百上千的树叶同时落下，那是怎么回事？”

这孩子真够啰唆的。“你想想，遇到飞机失事或地震时，不是也有成百上千的人死亡吗？这跟树叶是一样的，有时会一起落下来。”

“大卫，你的树叶呢？”蒂姆好像有点害怕提这样的问题。

“肯定在什么地方，但我现在说不清。”我感到有些冷，便把我的上衣拉链拉了上去。

“大卫，我要保护你的生命，我要抓住你的树叶，不让它落下来，这样你就不会死了。”

我惊愕了。“听着，小孩子，人总是要死的，只是迟早而已。死是避免不了的，正如你不可能把所有的树叶都抓住，就是这样。”

“可是春天来了，树上又长满了树叶，这是怎么回事？”

“这就像新生儿替代了死去的人。”我抬头望望天空，天色已经暗下来。

“那么，大卫，婴儿是从哪来的？”

“见鬼，这里好冷，咱们回家吧。我跟你赛跑，看谁先跑到家。”

“等等，大卫，你还没回答我的问题呢。”

“预——备——跑！”

“什么？”

“没什么。从现在起，让我们紧紧抓住自己的树叶吧！”

心灵感悟

人生无常。生老病死是自然的规律，不必懊恼。从现在起，让我们紧紧抓住自己的树叶吧！

今天最好

在生命哲学中，期盼明天和怀念旧日是一块金币的两个面。它们是一回事，只是图案不同。也许青年人更期盼明日，老年人更怀念昨天。

人就是这么有意思，他拿着时间这块金币，却不知翻转过来，把两面的图案都看一看。

商品社会中，股票给国人以深刻的警示。这种刺激在于，今天你买了某种股票，价值x元，过了几年之后，x元变成了xx元，财富迅速升值。这个金融界的现象给人的启示成为一个命题：当年买这只股票重要，还是它现在的升值更重要？

简明的答案在于：当年不买这只股票，就不会有今天的增值。买了股票，不一定都会在今天升值？但不是买那只股票，肯定永远不升值。

透过这个例子，我想说的话在于：今天较重要，今天就是原始股。

今天是你搬来的一块砖，虽然微不足道，却垫起了你明天的一段高度。

今天是一件披在身上的棉袄，虽然不够阔气，却能挡住寒气，使你明天不会感冒。

今天是拧开水龙头冲出的清水，可以灌足，可以洗衣，可以变为香茶一杯。

我现在后悔了，为许许多多的“今天”后悔。在灰暗的日子中，灰暗的是人而不是日子。因为在那些日子中，曾有过别人的辉煌。我曾拥有时间，却不知怎样支配时间。今天，我很想粗读一遍《明史》，我想了解一些植物学的知识，我想把古今皇帝与朝代的年表背下来，但我没有时间。我深悔过去没有在某一个“今天”中完成这件事。

然而我又悟出，生活的内容，既不能寄托于未来，也不可埋怨于旧日。我们所有的生活，只发生于“今天”。

因而，今天永远是最美好的一天，也是唯一可以信赖的一天。如果没有今天，我们什么都没有了。

今天即使是一个沮丧的日子，譬如阴雨连绵，诸事不遂，也是可庆幸的一天，因为这是你的“今天”。

如果今天是好日子，更要加倍爱惜。原因在于它由过去的无数“今天”积累而来。

今天划下了你生命的一道刻痕，所以它最好。
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今天永远是最美好的一天，也是唯一可以信赖的一天。

让日子发亮

美丽的东西似乎要有用才能更见光华。

一直很喜欢陶瓷的瓶瓶罐罐，或者透明的玻璃器皿，看到就忍不住想拥有。直到近几年才惊觉：任自己的物欲泛滥，真是可怕，从而开始止于欣赏，如果回家后还感觉无时无刻不想它时，才会再折回头重新考虑是否真的要拥有。不过，更重要的是，有一天，欣赏自己曾经拥有的那些美丽的器皿，竟然发现很少用它们，任其蒙尘，才更惊异于自己的浪漫是如此的不可原谅。

严格地说，自己不是因为已经买它们回来，已经拥有，于是搁置一旁，而是因为这些美丽的东西天性脆弱，不仅不堪一击，而且似乎也经不起磨损，担心伤了它们，折损它们的光彩，于是束之高阁，在家欣赏而已。

那天，到一个学设计的朋友家中小坐，发现她正在清洗她的瓶瓶罐罐，将汤匙、咖啡杯整整齐齐放在橱柜里，以为她跟自己一样。待两人坐定，她从冰箱捧出一壶自己榨的橙汁，鲜黄色的果汁在透明的玻璃壶内闪着清凉的光。接着，她找了两个透明的玻璃杯，将果汁倒入杯中后说：“喝吧！”两杯果汁旁还有一只也是透明的玻璃盘，放了一些干果，我仔细地看了两个玻璃杯，发现有些擦痕，是经常使用后留下的痕迹。当时做客的心情，感觉自己至高无上，有洁净的餐桌，泛光的杯盘，朋友絮絮叨叨地说些家常，发发牢骚，感觉真是满意极了！

生活并不一定要如此讲究才满意，其实朋友的房子是租来的，所用的杯盘也不是特别高贵，但是，她把自己喜欢的东西用在生活中的琐碎细节中，这使她的日子显得明亮起来。而我，拥有同样的美丽器皿，却老是把它们冷落一旁，创造不出同样的美丽心情，真的不是骂一句“浪费”就可以赎罪的，朋友用了心，生活露出光华。自己忙忙碌碌，竟腾不出一点心情把自己喜欢的东西与家人、朋友共享，生活有如糟粕。

不舍的心情，应该是会留下许多珍贵的宝贝，现在却发现我因为不舍而造成更多的浪费。美丽的东西不用它，平白冷落，便是糟蹋；美丽的衣服不穿它，多搁几年，身材变形走样，再美丽也是枉然，只能增加叹息而已。

大学时代就曾如此。没念过书的母亲认为女儿能念大学是件大事，每逢寒暑假，总是十分舍得买些好衣料给我做新衣服穿，结果我总是心疼母亲的钞票，心疼这些美丽的衣裳会被穿旧，而把它留在衣柜里。大学毕业后，浪漫、孩子气的衣服不再适穿，这些美丽只能留在衣橱里，留在记忆里了，流逝的青春，反而没能因此更添光彩。

现在决定，要把光鲜穿在身上，写在脸上，用在生活的琐琐碎碎中，让日子发亮。
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美丽的东西不用它，平白冷落，便是糟蹋。

生命的真正长度

她叫茉莉，出生在澳大利亚一个普通的小镇上。时光如同指间的细沙一样，悄无声息地流逝着。茉莉从豆蔻少女变成了慈祥和蔼的老奶奶。在她80岁那年，小镇发生了很大的变化——整个小镇都成了旅游区。

新年聚会的时候，旅游区开发商请小镇上年龄最大的居民——茉莉女士，为小镇做广告。

茉莉女士向游人们一一诉说着小镇上的快乐与美好。说着说着，她突然停了下来，自言自语地说道：“是的，这里真的很美，但我更喜欢另一种生活。”

茉莉生平第一次没有听别人的劝阻，毅然选择过一种全新的生活。她带着变卖房产所得的20万澳元来到了墨尔本。

她开始按照自己的愿望生活，她开始学习绘画，去听古典音乐，和年轻人一起去看最流行的时装发布会，出席各种各样的社交活动。

茉莉一直自己照顾着自己，不仅像年轻人一样充实地生活着，而且还出人意料地当选了市政府的议员。这个来自小镇的瘦小可爱的老人赢得了所有人的尊重和喜爱，人们都说，茉莉一定会在90岁那年成为墨尔本市的市长。然而，茉莉90岁那年意外地在自家门前摔倒，她的生命之花也在瞬间凋谢了。

人们根据茉莉生前的嘱托，将她葬在了郊外的公墓里，并且在墓碑的正面写着：茉莉，1990年生，2000年快乐地结束在人间的旅行。

很多来悼念茉莉的游客都吃惊地发现茉莉女士的生平被写错了。她明明是1910年出生，2000年去世，这么重要的事情怎么会弄错呢？

每到这个时候，导游就会郑重地告诉大家，茉莉女士始终觉得自己的生命是从80岁那年才开始的，因为从那年开始，她才过上了自己真正想要的生活，所以她生命的真实长度应该是10年！

生命真正的长度是从一个人鼓足勇气去过自己所向往的生活时才开始计算的。为了家人的期望，我们压抑着自己的个性；为了生活的规则，我们甘心屈从于命运的安排。我们按部就班，拼命工作，为了房子、车子、票子耗尽了一生的精力，像一部部疲惫不堪的机器一样，一生都在机械地重复着生活。生活变得越来越沉闷，日子变得越来越单调，而我们自己也变得越来越平淡乏味。如今猛然惊觉——难道这就是生命的全部意义？就是我们用一生追逐的目的？

我们的生活越来越富足，我们离生命的本质却越来越远。生命的价值并不在于它的长度和它所得到物质的多少，而在于你是否真的生活得舒心、快乐、平和、温暖。茉莉女士享受了10年完完全全属于自己的生命，那我们呢？
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生命的价值并不在于它的长度和它所得到物质的多少，而在于你是否真的生活得舒心、快乐、平和、温暖。

让自己感动自己

有位大学生作者拿来他的作品，写的是他自己的故事：他爱上了一位姑娘，缠绵了好长一段时间后，姑娘却要离他而去……

“其实我的那位姑娘也有些不可爱的地方，她很无情地伤害过我几次，但是，我依然爱她，我自己都无法解释这个原因，我在写这幅情景时，总有股莫名的感动。”他说。

我说：“你是被自己感动了。”

自己被自己感动，这是一种很高的精神境界，它的美丽只有自己才能品味得到，它是由极痛苦转化而来的精神果实。

生活中有很多使我们失意的事情。比方说，自己对友人满腔热情、真诚相待，却会无端被这友人或明或暗地“捅了几刀”；使出浑身解数全心全意干工作，却还要受领导的歧视和同事的白眼；自问对自己的兄弟姊妹是充满爱心的，而对方却常常会为蝇头小利对自己耿耿于怀……

生活中还有一些使我们失望的地方。比如说，本来一个很了不起的英雄人物让自己感动，不料过了些时候那英雄的某些不光彩的事曝了光；又比如说，某场精彩的演讲使自己激动不已，但往深处一想，却发现演讲者的浅薄；再比如说，一部电视连续剧使自己感动了好长好长一段时间，但偏偏编剧毫不留情地宣布那是“纯属虚构”……

失意的很多很多，失望的很多很多，它会使备受创伤的心灵深深地孤独起来。弱者常会把失意转化成仇恨，把失望变成绝望。但生活的强者却把失意和绝望转化为前进的动力。退一步说，即使真的感到在这个世界上没有什么东西感动自己了，那就要靠自己感动自己。虽然这仍是一个孤独者的精神境界，但是却不失为一个真善美的境界。对一个人来说，自己感动自己，其实是完成了一个精神的升华。

而且，你还会发现，感动你的会随着时间的推移而扩展开来，你不仅自己感动自己，而且开始感动他人和为他人而感动。完成了这个轮回，你会发现其实你并不孤独，世界原来是很美丽，很美丽的。
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对一个人来说，自己感动自己，其实是完成了一个精神的升华。

不要去看远处的东西

英国有一位年轻的医科毕业生威廉·奥斯勒，在面临毕业时，他的成绩并不差，但他整天愁云满面，他想，如何才能通过毕业考试，以及明天要做什么事情，毕业后要到哪里去找工作，工作如果不称心怎么办，怎样才能维持生活……这些问题都像蛛丝一样缠绕着他，使他充满了忧虑。他想了许多办法，都没有摆脱这种困扰。有一天，他在书上读到了一句话：不要去看远处模糊的东西，而要动手做眼前清楚的事情。自从看到这句话后，他彻底改变了自己的人生，脱离了那种虚无缥缈的苦海，脚踏实地，一步步开始了创业历程。最后，他成为英国著名的医学家，开创了现代医学新观念与新里程，是现代医学教育的始祖、临床医学的泰斗。时至今日，他仍是医学界的典范。

也许，威廉·奥斯勒开始的那种心境我们大家都经历过。实际上，在生活中，我们常会不自觉地给自己戴上望远镜，盯着时隐时现的地方，制定着长期发展的宏伟目标。这使我们只看到很远的地方，而看不到眼前的景色。这就使得我们拼命地追赶，却总也达不到目标，甚至好高骛远。也许实际上，我们已实现了当初自己制定的目标，但我们在望远镜里看到的永远是下一个目标。我们不停地努力着，却永远也赶不上前面的风景。为此，我们感到沮丧，感到理想离自己越来越远，感叹人生非常艰难。当有一天有所感觉，摘下强加给自己的望远镜，不用拼命地去不停地追赶的时候，才发现自己已经走过了一个又一个想去且能去的地方，而每一个被自己忽视过的地方都阳光明媚、鸟语花香——这才是真正的遗憾。

有一个美国年轻人，小时卖过报纸，做过杂货店伙计，还当过图书馆管理员，日子过得很紧。几年后，他下定决心，用50美元开创出一片基业来。一年后，他果真有了几万美元。当他雄心勃勃准备大干一场时，他存钱的那家银行一夜之间破产倒闭，他也随之一贫如洗，还欠了两万美元的外债。万念俱灰的他，得了一种奇怪的病，全身溃烂，医生说他的生命只有三周的时间了。绝望的他只好写了遗嘱，准备一死了之。就在这时，他突然看到了一句话，他幡然醒悟，立即调整了心态，抛开忧虑和恐惧，安心休养，身体慢慢得到恢复，还能拄着拐杖走路了。后来他不仅没有死，反而有精力工作了。几年后，他成了一家大公司的董事长，开始雄霸纽约股票市场。他，就是大名鼎鼎的爱德华·伊文斯。他看到的那句话是：生命就在你的生活里，就在今天的每时每刻中。

其实，上面故事中的两个人看到的两句话，我们可以概括成一句话，那就是：生命只在今天，不要为明天忧虑。

是的，人的欲望是永无止境的，但不要给自己戴上望远镜，不要给自己制定永远无法达到的目标。最主要的是欣赏自己眼前的每一点进步，享受每一天的阳光。

心灵感悟

生命只在今天，不要为明天忧虑。

假如死神突然降临

最近日本上映了一部加拿大影片，叫作《死之前要做的10件事》。电影用平静的语调讲述了一个平凡女性走向死神的故事。

出生在加拿大的安是两个孩子的母亲，17岁结婚后一直过着普通得不能再普通的日子。然而就在23岁的某一天，她突然被告知患了绝症，两个月后就要离开人世。安平静下来之后，给自己拉了一份清单，也就是在死之前要做的10件事。

安是一个普通的女子，因此她要做的事也显得普通，这10件事包括去看守所看望她已经服刑10年的父亲；每天对孩子们说“妈妈爱你”；给孩子们录制一直到他们18岁的生日祝词；给他们找到一个继任的母亲……

安就这样在家人毫不知情的情况下一点一点实现着自己秘密的计划，直到她选择好的另一个女性渐渐取代了她，而她在即将离开这个世界的时候心满意足，她在走向死神的途中第一次感受到了主动创造生活的喜悦。

因为这部影片的热播，“假如死神突然降临”一时成了人们热衷探讨的一个话题。

英国的一家媒体面向读者展开的问卷调查中，排在临终前最想做的事首位的是“去宇宙旅行”，其次是尽量多地和家人在一起。

日本人还对影片中安所做的10件事品头论足，认为她没有把自己的病痛告诉家人，和家人共度最后的时光，这完全是一种以自我为中心的表现。

没有亲身经历面对死神的瞬间，一切都可以成为轻松的戏谈。而一旦经历，一切并非那么简单。

半年前，我突然感觉到身体发生了某些异变，医生也表示不容乐观，是凶是吉还有待一周后的病理检查。

那个时期，丈夫和孩子都在北京度假，从医院回来的当天，我一个人缩在东京的家里。我打过国际长途，告诉亲人们我一切平安，之后挂上电话泪流满面。

那一刻，我突然知道了我真正希望的事：如果最坏的结果来临，我希望我的亲人们尽快忘记我。

这种希望那么真实，那么强烈。我希望对于我的记忆，能够早一分早一秒地从亲朋好友们的大脑中消失，尽快地填补上因我的离开而在他们心灵上留下的痛苦和空白。

我想来想去，不知道如何能做到这一点。

上帝大概看出我的准备不足，最终给我下达了一张大赦的通知单。

看过那么多人对离世前的设想，又曾经与病魔擦肩，现在我知道，不要等到某一天再去拉—份清单，在生命还没有受到威胁的时候，我们时时都可以做到：创造每一天。

对生命意义的体验在一个特殊的时刻变得深刻而丰富，且表现得既真实又艺术。

假如还有三天生命，我们会怎么做？

我们或许无法确知自己的选择，但我们可以获得使生命更有意义的方法：追问、选择、做事。

有一位智者每天都做这样的假设，所以他把自己的日程安排得满满的，把自己想做的事情由重要到次要排列好，全力地一件件去做，最终，他取得了常人无法企及的成功。只有在死神面前，生命才会显现价值，显现伟大。
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珍惜每一天的光景，做好每一天的事情，不要等到一切都晚了，才后悔有很多该做的事没有完成。

给生活一张漂亮的脸

她们是我的亲人。

第一个女人天生丽质。据说小时候她曾被抱上戏台，扮秦香莲的女儿。待化上妆，个个啧啧称叹：“这丫头，长大准是个美人！”果然，她越大越漂亮，柳叶眉杏核眼，樱桃小口一点点。可惜父母早丧，哥嫂做主把她嫁给一个老实巴交的农民。她自叹命苦，常常蓬头坐在炕上，骂天骂地，骂猪骂鸡，骂丈夫儿女。

一切都让她心灰意懒，她的最大爱好就是算命。我还记得她一边拉着风箱生火做饭，一边把两根竹筷圆头相对，一端抵在风箱板上，一端用三个指头捏定，嘴里念念有词。眼看着筷子朝上拱，或者朝下弯，“啪”地折断，吓我一跳。问她在干什么，她说算算什么时候咱们才能过上好光景，穿新衣，吃好饭……

所以她的心情基本有两种，不是发怒就是发愁，发怒的时候两只眼睛使劲往大睁，发愁的时候两个大疙瘩攒在眉心。

第二个女人和第一个正相反。年轻时绝不能说漂亮，黑黑的皮肤，瘦骨嶙峋，看不出一点美丽。当时家境贫困，父亲卧病，她是长女，早早就挑起生活的重担，饱受辛苦和磨难。

后来她也嫁给了一个农民，穷得叮当响，连栖身之处也没有，无奈借住在娘家，东挪西借盖起几间遮风挡雨的房子。结果没住满三年，顶棚和墙壁还白得耀眼，弟媳妇前脚娶进来，后脚就把他们踢出门去。

两口子只能再次筹钱盖房，旧债未还，新债又添，不得不咬着牙打拼。丈夫在外边跑供销，四季不着家，家里十几亩农田不舍得扔，女人就在当民办教师之余，一个人锄草、浇地、割麦，给棉花修尖打杈。七月，烈焰一般的太阳烘烤大地，她放了学就往大田里赶，一头扎进去。两个孩子，一个七岁，一个五岁，负责做饭。时间到了，女人草草回家吃一碗没油没盐的饭，接着往学校赶。

终于又盖起一处体体面面的新房，大跨度，大玻璃窗。儿子心有余悸地问：“妈，人家会不会再把咱们赶出来？”她眼一瞪：“敢！这是咱家的地盘！”没想到人算不如天算，新房子压住了规划线，立时三刻又要拆迁。她哭都没力气了，一个字：拆！往后倒退三米，一咬牙：再盖！

拆拆盖盖中，转眼十几年。这样苦，这样难，也不怨天尤人，最爱说的一句话是：“哭也是一天，笑也是一天，为什么不高高兴兴过日子呢？”如今她一家都搬离农村，进了城。她也老了，反而比年轻时更好看。

这两个女人，一个是我母亲，一个是我婆婆。

当有一天她们亲亲密密坐在一起，才发现岁月分别给予了她们什么：我婆婆是一张笑脸，我母亲是一张哭脸。母亲的一生虽然风平浪静，但是总不满意、不快乐，一张脸苍老疲惫，皱纹纵横交错。婆婆的一生跌宕起伏，但因凡事都乐观，宽大的心胸让她越老越添风韵，成了一个魅力十足的漂亮老人。

从这两张脸上，我见识了什么是时间的刀光剑影，也明白了什么叫真正的相由心生。

生活就是这样一种东西：你用笑脸对它，它就还给你一张恒久温暖的笑脸；你用哭脸对它，它就会把这副哭脸毫不客气地贴回到你脸上。对一个女人而言，把美丽留在脸上是一项艰巨的工程。多少人热衷于护肤和美容，却忽略了心灵的力量。

所以，就算再艰难，为了自己的美丽人生，还是要一边痛着，一边笑着，还给生活一张漂亮的脸。
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哭也是一天，笑也是一天，为什么不高高兴兴过日子呢？

为了看看阳光，我来到世上

“为了看看阳光，我来到世上。”巴尔蒙特的这句话，自从我第一次读到它，就几乎一天也没有忘记过。诗人就像一个从来没有受过伤害的人一样，如此诚挚、欣喜、宁静地歌颂着大地、阳光和人欢马叫、喧腾不息的世界。

普鲁斯特在《追忆逝水年华》中，写到“我”在火车停站时，见到一位卖牛奶的姑娘：“……晨光映红了她的面庞，她的脸比粉红的天空还要鲜艳……有如可以固定在那里的一轮红日，我简直无法将目光从她的面庞上移开……”

普鲁斯特对于阳光的敏感与迷恋，给我留下了极为深刻的印象。体验阳光、体验美、体验幸福、体验纯净、体验温馨、体验柔情、体验思念和怀想。这样的精神生活，这样的心理空间，实在太有魅力。即使是受尽心理折磨的尼采，到了晚年还依然怀恋着年轻时代“那些充满信任、欢乐，闪烁着崇高的思想异彩的时光——那些最深沉的幸福时光”。那些最深刻、最博大的灵魂，几乎都是既能充分体验人性之暗昧，又能充分体验阳光的明朗和温暖的人。

究竟是伤痕累累的心灵容易感到人世间的美丽温馨，还是没有受过伤害的心灵更容易感受到这样的美丽温馨？我老是被这样的问题所萦绕。也许无论是否受过伤害，一颗善良的灵魂总是可以敏锐地感受阳光与温暖的。

但是，没有受过伤害的心灵，它不只是能够感受阳光，它就是阳光本身，只要你见到它，你就不难感到它的纯净、透明与温暖。这是任何受过伤害的心灵所不可比拟的。

一颗纯净的心需要另一颗纯净的心的相互映照，一颗黑暗的心更需要一颗纯净的心的照耀与沐浴。由黑暗而光明，由痛苦而幸福，这是一种漫长的灵魂洗礼。

为了看看阳光，我来到世上。

为了成为阳光，我祈祷存于世上。
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为了看看阳光，我来到世上。为了成为阳光，我祈祷存于世上。

收藏幸福

渐渐地，日子一天天过去了；渐渐地，人们一岁岁变老了。

何谓幸福？每个人自有不同的思量和标准，虽然幸福的结局都是那样的皆大欢喜。幸福可以漾在脸上，幸福也可以写在心里，当幸福在阳光下熠熠生辉时，幸福是灼人的。

为什么幸福是灼人的，因为幸福是一种力量，是千锤百炼之后提升出来的一种力量。一种踏遍阴森荆棘的勇气，一种翻越陡峭山崖的魄性，一种走过血雨腥风的从容，一种透析人生苦短的姿态。因此，幸福就像退潮的一刻，黄昏的一刻，在天地交汇中划出美丽的宁静之弧，又在宁静中蕴含无数智慧的精灵。

因此，幸福，其实是妙不可言的。

幸福的妙不可言在于幸福不是轻易得来的，就像从前一首歌所唱的“幸福不是毛毛雨，不会自己从天上掉下来”。任何美丽的鲜花都始于一颗被人忘却的种子，幸福是创造的过程，幸福是走过了一段漫长的征程。

有人说，幸福其实可以很简单，简单到喝一杯自己喜欢的饮料，穿一件自己喜欢的衣服，做一件自己喜欢的事，或者，喜欢一个陌生人，或者，对着镜子微微一笑……这些浅浅的感觉，我更愿意称之为“开心”，因为它们是瞬间展露的，或是此时彼刻的。而幸福，是有深度的，是由内而外的一种欢愉，是付出了耕耘的一种收获。

因此——

幸福是不需要表白的，幸福更不是用来炫耀的，幸福是用来静谧感受的，就像欣赏宇宙星空一样，在沉默中享受它的博大精深。

幸福是伪装不出来的，幸福更不是攀比出来的，幸福是用来品尝的，就像面对一道诱人佳肴，十个人的味蕾会品出一百种不同的滋味。

幸福是要小心呵护的，幸福更是需要秘密收藏的，幸福就像世界上最香醇的泉水，唯有远离污染才能永葆清澈。

有人说，分享快乐，快乐就变成双份；分担痛苦，痛苦会减轻一半。快乐，其实也是一种开心的感觉，比起幸福的深厚，快乐就像鲜花上的露珠，阳光普照的时候，露珠就会消失……而幸福，则是那颗在泥土中不断舞蹈的种子，它的美妙的肢体暗藏在一份冷静的喜悦中。

看到鲜花，人们知道这个世界上存在着美好的事物，有些人可以从心里深深地感知；有些人可以在梦中暗暗地向往；有些人只能从眼角偷偷地窥视；也有些人连偷窥的勇气都没有……曾经，每个人的心中都有一个幸福的蓝图，有些人可以在有生之年闻到花香、采到甜蜜；有些人只在生命的终点站被鲜花簇拥；还有一些人只能是那么孤孤单单、无声息地别离尘世。

有一天，如果你觉得自己很幸福，请把幸福收藏起来吧！这个世界上还有很多很多的人，他们没有机会播下一颗种子，也没有时间等到花开的一刻，他们需要更多的是被人分担而不是为人分享。

千江有水千江月，万里无云万里天。幸福，应该是你心中的一份禅意，悄悄地收藏起来，在静默无语中相伴一生的花样美丽。
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幸福，应该是你心中的一份禅意，悄悄地收藏起来，在静默无语中相伴一生的花样美丽。

最幸福的人

多年前，我到老挝去。那时候，它还是一个不对外开放的国度。由于地处内陆，交通不便，农作物虽然丰盛，但现代民生物资仍然非常缺乏。穷人家能有一件衣服蔽体已经不错了。

车行荒野，几无人烟，经过一座开满莲花的小湖旁，我看到了一幅令我难忘的景象。

六个五六岁的孩子，光着身子，“嗨哟嗨哟”，很有节拍地在小湖中划船。所谓的船，只是简陋的竹筏子。

被阳光均匀洗礼过的身体，泛着黑金光泽。他们笑得非常非常开心，划得非常非常用力，一起往前划，划到小湖中心，又划回湖边。

我举起相机，他们也举起手，完全没有芥蒂地欢迎罕见的不速之客。“哗啦”，其中一个孩子跳进水里，像鱼一样地泅泳。一会儿，又跳上筏上来。然后，他们又心满意足，“嗨哟嗨哟”，一心一意地在开满艳红色莲花的池上行舟。

我发了很久很久的呆。我知道，他们绝对是穷人家的孩子，他们没有玩具熊，也没有游戏机，他们甚至没有一件好衣服。可是，没有人有权利觉得他们“好可怜”。

我觉得我“好可怜”，我们都一样可怜。因为我从来没有见过那么灿烂，那么自然，那么纯净，那么百分之百的笑容。我的因忙碌才能充实、表面上看来蛮有意义的人生，好像从来没能使我笑得如此喜气。那么美丽的笑容使我的心如莲花，在温暖的阳光下，和千百朵莲花一起嫣然盛开。怎样的人生才有意义？希望他们永远不必为这个问题浪费时间。心里从没浮现这个疑问的人，才是最幸福的人吧！
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怎样的人生才有意义？心里从没浮现这个疑问的人，才是最幸福的人吧！

悲观也是福

多年前，我第一次在家乡公园里看走江湖的人玩把戏，那个人油嘴滑舌、手脚灵巧，飞快地把几个胡桃壳移来移去，然后问四周围观的人群：“哪个空壳子下面有一颗豌豆？”当时我对世上的坏事虽毫无所知，却突然提高嗓子尖声说：“说不定都没有。”

那个人狠狠地瞪了我一眼，随后又把我咒骂了一顿：“小姐、太太、老爷们，”他说：“这个小鬼啊，你们瞧，长大了定是个哭丧鬼，悲观主义者。”

那时我还不懂什么叫悲观主义者，后来查字典，才知道那个人讲的一点都不错。字典上说：悲观主义者是“凡事都往坏处想，总以为结果一定不好的人”。这正是我的写照。我可不是存心要悲观，而是天生的悲观。不过我倒觉得：我们这些悲观主义者过的日子，比起那些乐观主义者要高明得多了。

比方说，我每次坐上飞机，口里就不出声地念念有词，黯然向世界告别，自信这次一定劫数难逃。每次送朋友上飞机，我也有同样的感觉，总要恋恋不舍地多看他们一眼，内心觉得这次生离就是死别了。

这有什么高明呢？咳，你不知道，他们平安到达目的地之后，我心里该有多么高兴！我自己下了飞机，是多么欣喜若狂！

乐观主义者从不想到会灾难临头，悲观主义者时时都在想“人无远虑，必有近忧”。这种天昏地暗的思虑，迟早一定有好处。有事实为证：我住在乡下，离城四千米的路，心里总觉得早晚家里会失火，烧得精光。我常常幻想火是怎样着起来的：烟囱的火星可能使屋顶着火，电线可能走火……一旦失火，我怎么办呢？是晕过去，还是拔腿就跑？我知道：失火时一定会张皇失措，丑态百出，即使大难不死，亦无颜再见江东父老。

事有不幸，12月的一个早晨，油炉漏油，房子果然失火了。当时我临危不乱，我的一举一动皆有条不紊。我打电话通知消防队，把车子开出烟火弥漫的车房，接上花园浇花的水龙头，一边等消防车，一边自己救火。对此，家里的人至今还津津乐道。乐观主义者绝不会这样准备有素，说不定还会站在那里发呆呢。

我做事也悲观。我著书立说写文章，每次写完一篇文章，就全身发抖，左思右想评论家大概要骂得我体无完肤。果真评者一字一刀，我亦不以为意，因为原在意料中也。倘使有赞誉之词，或有钱可拿，则是天外飞来的洪福，心里十分受用。

不妨举个例子。某夏日午后，我的出版商来电话，说有好消息，叫我听了不要晕过去。他说：“有一个人要买你那部小说的版权——听着，不要晕过去——他出10万元！”

“好啊，”我说，“不过现在电视上的球赛非常精彩，等一会儿我再给你打电话，好吗？”

一直到今天，我的出版商还是逢人就说，那次我听到这样好的消息，竟然无动于衷。说实话，还是我的悲观主义在作祟，当时他说的话，我压根儿就不相信。我一下子得10万元，天下哪有这样的事情，所以我仍旧看我的球赛。

后来，我和那个人会了面，签了合同，言明他第二天交付那10万元。但是第二天大清早，有人到法院告了那人一状，逼他破了产，所以我始终没有拿到分文。不过没有关系，因为早就料到了。

有人说：“悲观主义者心里好过的时候觉得难受，因为害怕期望过高，失望也重。”这话也许不错。不过我觉得，我的悲观主义使我知足常乐。我看见许多人一心只往好处想，等到时运不济，就怨天尤人，这时我的心里就觉得很舒畅。对于我的悲观主义，我可真是乐观得很呢！
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人无远虑，必有近忧。做人是应乐观向上，但有时悲观一下不见得全是坏事。

给播种者的种子

明智的人在劳动中找到自己的幸福，而不在家庭、城市、山区或海市蜃楼里寻找幸福，浪费时间。谁在绝望中耽于分析自己的内心，以探究自己痛苦的原因和深度，那就宛如把玫瑰枝插在土壤里又每天去挖它，看它怎样生长。为培育你心灵的插枝而操心吧，可不要在傍晚或早晨把它挖掘出来，以断定它是否抽出了幸福的幼芽。不懈地用功吧，你会完全忘怀你的幸福。而这，我以生命起誓，正是真正的幸福。

劳动的主要长处在于它本身既是目的，也是手段，欢乐在于劳动，而不在于劳动的成果。

生命，是两个永恒之间的一片峡谷，两朵黑云之间的一次闪电。

如果你的两个朋友不和，你不要赶在时间的前面去调解，时间才是医治怨意的最好的良药。匆忙连缀起来的维系友爱之情的红线，往往像痊愈之前结疤的伤口。

最高尚的爱是这样的爱：它在消失之前是不让人察觉的。高尚的人不在顺境里向你献上友谊作为你欠下的债务，而在逆境里却向你索还友谊，还要你付出利息。

我爱有某种丑的美，我爱胜过滔滔雄辩的沉默。

我宁可一天十次看到丑，只要其中有闪光、新意和智慧，而不愿在一个月里看见一次灵魂空虚的渺小的美。

急风暴雨强化、激发着感情；在风雨的压迫和摇撼下的植物比在玻璃房里生长开花的植物更强劲。

对心灵和肉体的一定限度的压迫，能产生并不缺乏崇高思想和见解的潜在力量。如果超过了这个限度，就会产生绝望和冷漠了。而绝望，如果抖落它的冷漠的灰尘，是包含着一种凶恶的、散布死亡的力量的，这种力量既无理智，也无理解力。

有些人赞美历史上的英雄，却模仿他们的劣迹，而不效法他们的优点。由于愚蠢，他们以曲高和寡来解嘲，而以短处作为仿效的榜样。

聪明人不拒绝改变或纠正自己的信念，如果真理要求这样做的话。
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欢乐在于劳动，而不在于劳动的成果。

生活不需要假如

亚瑟·戈登是位颇受欢迎的美国作家，一天，他去拜访老朋友——精神病学专家布兰顿博士，他们约好在饭店共进午餐。亚瑟先到了一步，在独自等待的间隙里，他开始不自觉地回忆往事。当布兰顿博士到达时，只见亚瑟正眉头紧锁，面色凝重地坐在那儿发呆。

“怎么了？亚瑟。”博士问。

“哦，”亚瑟道，“我只是想起了过去的经历，有很多事假如当初不那么做就好了。”

博士若有所思地说：“吃过饭顺便去我的办公室坐坐吧，我想给你听些东西。”

在博士的办公室里，他拿出一盘录音带：“我想让你听听这三个人的谈话，他们患有各不相同的精神疾病。仔细听。”

一个小时过去了，磁带放完了，博士问：“告诉我这三个人的谈话有什么共同点。”

亚瑟冥思苦想了好一会儿，最后摇头说：“我听不出任何共同之处。”

“那么，让我告诉你吧，”博士开口道，“他们都不由自主地重复着同一句话——‘假如当初怎样怎样就好了’。这句话就像导致精神疾病的毒药，必须学会用另一句话取而代之，那就是——‘下一次我会怎样怎样’。这是一句指向未来与新生活的智语，能够愈合心灵的创伤，带来健康和积极的心态。”

生活不需要假如，让我们把过去交给时间，把眼光投向未来吧！
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生活不需要假如，让我们把过去交给时间，把眼光投向未来吧！

幸福为什么越来越少

一切在增多，幸福除外。

假如你用铅笔和方格纸绘制一张第二次世界大战以来欧美民众生活变化的曲线图，你会发现所绘制的曲线多呈向上走势。可以说几乎每一项体现社会福利的客观指数，如人均收入、实际收入水平、人均寿命、住房面积、小轿车的人均拥有量、每年拨打的电话次数、每年旅行的次数、所获得的最高学位、智商分数等都在提高。

然而，当我们转至人们的内心，幸福指数在近60年来没有任何增长，认为自己“非常幸福”的人口比例自20世纪40年代以来一直在下降。欧美人拥有的一切都在增多，而幸福除外。

几乎所有人的一切都变得越来越好，但人们却没有觉得更幸福。社会进步中的这一述论引起诸多学者的关注，他们开始研究“幸福”，或称“主观幸福感”这一课题。芝加哥大学全国民意研究中心自第二次世界大战结束后一直从事此类民意调查研究，现已成为这一领域的研究中心。耶鲁大学政治学教授罗伯特·兰研究发现，在1950年，约60%的美国人说自己是“幸福”的，此后这个比例除偶尔起伏之外几乎没有更大的变动，同时认为自己“非常幸福”的美国人的比例却由1950年的75%降至今天的60%，而且还在继续下降。最突出的变化是抑郁症患者增多，此外还有数百万的人虽然没有明显的抑郁症症状，却感受不到生命应有的快乐与满足。

第一道菜最鲜美。

研究显示，随着收入的增加，幸福安宁的感觉也会随之增长，不过有一定上限。从一贫如洗到拥有自己的房子和稳定收入的这一阶段，人们的幸福感提升明显，而一旦步人中产阶级，金钱就开始与幸福脱节，两者再无必然的关系。伊利诺伊大学的心理学家爱德华·迪纳曾调查过一定比例位居《福布斯》世界400首富之列的千万富豪们，结果发现，与中等收入的普通人相比，这些富豪对于生活的满意程度仅略高一点。他们的确很富有，然而有些东西是金钱不可能买到的。

金钱和物质与幸福感仅略微相关——几乎所有有关幸福的研究都支持这一基本结论。卡内曼曾这样简要地概述他的研究：“生活环境对幸福似乎没有绝对影响。”至于为什么一旦步入中产阶级，金钱便不再给人们带来幸福，有几种不同的说法。其中一种解释就是目标的不断变换。人们对于物质的需求和生活的享受也随着收入的曲线同时增长。需求是可以满足的，而欲望是永不能满足的。

研究表明，关键的因素在于人们对未来的期望。一个中等收入但工资一直在上涨的人，要比一个有着高收入但不大可能再突破的人快乐。同样，一个住在小房里，但将在五年内搬进中档房子的人，可能比一个已经拥有大房子的人快乐，因为后者知道这已是自己所能拥有的最大住宅。“第二道菜远不如第一份鲜美。”

旅途没有同行人。

对于未来过高的期望可能会妨碍我们珍爱现已拥有的幸福，这一现象可称为“预期下焦虑”。布鲁金斯研究所的研究员卡罗尔·格雷厄姆和斯蒂法诺·帕蒂纳托发现，在许多国家，人们普遍感觉到“预期下焦虑”。

幸福与财富不能同步的一个根本原因，或许可以用客观的经济术语来表述：人们生活中所真正企盼的，无论是爱情、友情、尊重、家庭、名望或乐趣等，都是无价的，不经过市场流通的。如果未标价码的东西你无法买到，那么，即便再有钱恐怕也无能为力。

想必绝大多数人都会认为，无标价也无法用钱买到的应该是爱。人类对爱的需求或许不仅仅是情感上的需要。在2000年出版的一本极富创意的名为《爱的普遍法则》的书中，三位心理学家作者提出：爱其实是生理的自然需求。“爱是同时发生的相互制约，一个满足另一个的需要，因为没有人能够自给自足。”人与人相处时是最快乐的，哈佛大学的研究员爱德华·威尔逊称之为“亲生命假设”。这个假设认为生物有着一种与其他生物亲近的渴望，而人类需要人与人之间亲密的联系。

经济的繁荣很可能会促使越来越多的人独自生活、独自工作和独自娱乐，但却使越来越多的人正在失去更具有价值的人与人之间的亲密关系。生活就好比住在一个富丽堂皇的酒店里，却享受不到美好时光，因为旅途没有其他同行人。
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生活就好比住在一个富丽堂皇的酒店里，却享受不到美好时光，因为旅途没有其他同行人。

擦拭心灵的浮尘

一个人的心灵，就如同一面镜子，你的心灵明亮了，世界在你心中就是明媚的；你的心灵是灰暗的，世界在你心中就是黯淡无光的。

其实，我们都不是圣人，不要太多地责怪自己。有时，我想我们都有心灵落下尘埃的时候，没有什么大不了的。心灵也有打盹的时候，就如同我们的家具，时常会落满灰尘，只要你是个心灵手巧，爱洁净的人，你是一个心地善良，一个敢于承认自己是平凡的人，你就会愿意每天愉悦地去擦拭家具上灰尘。

家具需要时时擦拭，心灵也一样需要时时擦拭。

你可以时时拂去你心灵上的落尘，让它时时保持明亮和洁净。尘埃没有了，心灵明亮了，你的眼睛也就明亮了，世界也就明亮了，一切的人和事也就明快了。

如果你甘愿心灵落满浮尘，无所谓，不愿去拂去，那它就会愈落愈多，你就会愈发失去你的真本色，一味任尘埃落满，心灵也在这种堆砌中愈发灰暗，心情也会愈发沉重，世界也就愈发没有色彩。到那时，你不去责怪是自己出现问题，你会把一切不公平都推向别人或事，为自己寻找一千、一万个理由，而在找不到答案后，你就会越发心情郁闷，仿佛这世界的一切都在和你作对，都在和你过不去。世界在你眼里就只是黑暗和不洁，没有色彩和快乐可言。你开始怨恨这个世界，怨恨周遭的人和事，你渐渐地失去了快乐，远离了人群。

其实，有了尘埃并不可怕，可怕的是你没有意识，或意识到了，你不去时常拂去。

心灵是一面镜子，它可以折射出你的思想，让心灵明亮起来，世界在你眼里就明亮起来了。
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有了尘埃并不可怕，可怕的是你没有意识，或意识到了，你不去时常拂去。

独自逛街

独自逛街的感觉就像云在天上漫无目的地流动。一个人把心事默默地塞进包里，云静静地感受流动的生活，仔细地体味着生命的匆匆而过。个人的思绪是自由的，正如一个人的笑容是自由的一样，天马行空，东西南北，随意飘荡。思维不定格在狭窄的空间，思绪也并不局限于阴霾的世界，思念尽情地随人流的潮动而随意荡漾。于是，真正感觉到自己正在人世间享受宁静的生活，像云碰撞着天空的角角落落，喧嚣的沸腾扯断了一个缥缈的精神世界。

独自逛街的感觉像风在青翠的草地上散步。没有孤独的青春独语；没有寂寞的生命荒凉；没有被冷漠的委屈；没有独自悲伤的理由。一切的来，一切的去，都轻松得好似与你无缘。曾经的沉重与伤心都在阳光的焦灼下烤化，变成滴滴流动的液体漫过历史、漫过世纪。

独自逛街的感觉像鱼儿在大海里无忧无虑地畅游。一个人可以佯装冷漠，可以掩饰庸俗，可以目光居无定所。一个人体味什么是擦肩而过，一个人细细品味街头的五颜六色，一个人咀嚼泛滥的音乐，一个人欣赏健步如飞的世界。

独自逛街像对自己的影子说着贴心的话。把自己扔在热闹的人流里，阳光下真实的自己清晰如昨日，你的最爱、你的最恨、你的最真、你的最痛，一并抛在这无名的小巷。你不再为难自己，你不再斤斤计较，你尽可能敞开自己的最大音量，你尽可能还原自己最纯真的本色。诉说着、淡忘着，轻飘飘的思绪一如轻飘飘的自己游弋在无我的街头。

独自逛街像一匹骆驼走出了茫茫的沙漠。也许负载过沉重，也许历经过坎坷，也许遭遇过风沙，也许无奈过蹉跎。翻过最后一个沙丘，你满目的苍翠，生命的风景，在那一刻滋润得郁郁葱葱，成长为一片记忆和包容。让生命重新开始，让生活重新注解，一切自由自在，裸露无遗于阳光下。

独自逛街像重新返回岁月之河。一袭便装，两股角辫，三步一挪，四方调侃，五脏六腑，七清八浊，九抹斜阳，十分笑容。年轻时的好奇，在一个人的逛街中被一一浸泡在琳琅满目中，不经意的一瞥，无意间的回望都在记忆中被凝固成一种风景。

独自逛街，感受真实，感受轻松，感受无我；

独自逛街，体味飘逸，体味生活，体味忘我；

独自逛街，感受内心无声的世界。
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独自逛街，感受内心无声的世界。

孤独是一种力量

孤独是一种力量，更是一剂良药。我们可以在孤独中领悟人生，在孤独中不断成长。静以修身，静悟禅道，何尝又不是利用孤独的力量去领悟禅机呢。

我们在喧闹中取得快乐，在孤独中整理快乐，在烦躁中愤怒，在孤独中冷静，在骄傲中自大，在孤独中思过。

当你在花红酒绿中迷失方向时，在孤独中可以找回自我。当你一不小心踏入迷途，孤独可以帮你找到自己的错误。当你走向罪恶时，孤独可以帮你发现善良的一面，在失败的后面，我们往往会丧失斗志，变得颓废。孤独就像是一位慈祥的母亲把我们接纳，让我们在孤独中找到失败的原因，在孤独中等待更好的机遇。没有孤独，这个世界会变得凌乱不堪，甚至失去理智。

当我们远离孤独的时候，生活与现实便会脱离轨道。因为人们追求金钱名利的心是最脆弱、最没有抵抗力的，邪恶就会乘虚而入，腐蚀我们的本性，蒙住我们的眼睛，最后把我们拉进不复生还的深渊。而只有不断地让自己拥有孤独，我们才能以清晰的思维、精锐的眼光去看清点点滴滴的丑恶世态，才能让我们有足够的信心去战胜邪恶。

孤独是一剂良药。当我们在爱情或事业中受到创伤时，孤独会将我们的创伤医好，并且在孤独中可以反省自我，重新找出新的一片天地。

孤独可以创造灵感；孤独可以让我们不断进步，走好人生的每一步；孤独可以让我们心平气和地对待人生。在孤独中可以远离世俗的纷争；在孤独中可以梦幻我们的未来；在孤独中可以主宰自己的命运。孤独的力量深不可测。

让我们学会孤独，领悟孤独，让孤独成为我们的忠实朋友，也让我们在孤独中取得更加辉煌的成果！
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孤独可以创造灵感；孤独可以让我们不断进步，走好人生的每一步；孤独可以让我们心平气和地对待人生。

像一朵花，无目的地开放

有个拜访毕加索的人，一个很博学的人，一个评论家，他看了毕加索的画，然后他说：“它们看上去很美，但它们有什么意义？例如这一幅画——我们正站在这幅画前——它有什么意义？”

毕加索耸耸肩，说：“往窗外看——这棵树有什么意义？那只正在唱歌的鸟呢？升起的太阳有什么意义？如果这一切都毫无意义地存在，为什么我的画不能毫无意义地存在呢？”

生命的目的是什么？人们总是问这个问题。没有目的，不可能有什么目的。它没有目的，你只好享受生命。你只能享受它，你不可能对它做任何别的事情。它不能买卖的。而且如果你错过了某个时刻，你就错过了，你不可能回头。

生命自身是没有用的。它的目的是什么？你到哪里去？结果是什么？没有目的，没有结果，没有目标，生命是连续不断的喜悦，你可以时时刻刻享受它；但是如果你开始想到结果，你就错过了享受，你的根给拔了，你已不在里面了。那时你就会寻找意义、寻找目的。

你是否注意到，你高兴的时候从不问“高兴的目的是什么？”，你沉浸在爱情中时，你是否问过：“这一切的目的是什么？”你早上看到太阳升起，一群鸟像箭一样飞向天空，你这时可曾问过：“它的目的是什么？”夜里，一朵花独自开放，它的芳香充满了整个夜晚，你可曾问过：“它的目的是什么？”

记住，如果你追求什么目标，你的生命将会失落，因为生命没有目标。它是没有计划的游戏。它不走到哪儿去，它只是享有自己。

这是最难理解的事情，因为头脑是数学的。它说：“那它有什么意义？有什么目的？”没有目的，没有意义。头脑马上说：“如果没有意义，那为什么生活？那为什么不自杀？”但是你看：如果有了意义，整件事情就会变得很丑陋，于是你的整个生命就像是市场上的一次交易。如果有目的，那么全部生命都会失去诗意。

有诗意是因为没有目的。玫瑰为什么开花？你问玫瑰，它会说：“我不知道，但开花是这么美丽，有什么必要知道呢？”你问小鸟：“为什么你唱歌？”它简直要被你问的这毫无意义的问题给弄糊涂了。歌唱是那么美好，它是这样的一种祝福。为什么提问题？但是头脑寻找目标，头脑是个成就者——它不能仅仅享受。将来有些东西必须要被得到，某个目标必须要被达到，然后头脑才会感觉良好。如果没有什么可被得到，它就会扑通落下，但是那就是所有的努力让它扑通落下！

此时此刻，整个存在都在庆祝一切，除了你。为什么不参加？

为什么不像一朵花，无目的地开放？

为什么不像一条河，无意义地流动？

为什么不像海洋，只是咆哮、欢笑？

心灵感悟

如果你追求什么目标，你的生命将会失落，因为生命没有目标。它是没有计划的游戏。它不会到哪儿去，它只是享有自己。

先寂寞后孤独，还是先孤独后寂寞

一个人如风如雨，一个人如诗如画，一个人悠悠如歌，一个人自由自在。

一个人是寂寞的、孤独的，而一个人又是美丽的，是一道靓丽的风景。

夜晚，当星星爬上山头，露出笑脸，迷人地眨着眼睛。独自伫立窗前，仰望夜晚的星空，一股淡淡的忧伤袭上心头，孤单和寂寞伴随左右。

望着窗外，不由地轻轻叹了一口气。曾听人说，忧伤会在孤独和寂寞时打扰你，想躲也躲不掉。此刻的我，无疑是孤独的，还有无名的忧伤、无名的落寞。

没人告诉我，是先寂寞后孤独，还是先孤独后寂寞；是因为孤独而寂寞，还是因为寂寞而孤独。茫茫人海，是因为心寂寞，还是因为人寂寞，或是因为人在江湖身不由己。也许人生本来就是这样，不能尽善尽美，总有一些缺憾，才让一个人显得落寞、显得孤单。也许人生本来就是寂寞的，孤独的。让尘世间的男男女女们品味着寂寞和孤独，体会着惆怅和忧伤。

一个人注定是寂寞的，注定无处可逃。夜晚，卸下白天虚伪的笑脸，不再掩饰自己的伤口。伤痛，依然醒目、依然淌血。爱，只是一种虚无，精神的寄托；恋，也只是一种幻影，心理的依靠，留下的只有无声的泪水、无言的痛。“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处。”蓦然回首，情也悠悠，恨也悠悠。那些渐行渐远的往事，依然在风中摇曳，无法沉寂。

曾经留恋的笑容，曾经暖暖的问候，曾经给予的温暖恍如隔世，离自己越来越远。好像一场梦，醒了以后，一枕的伤心，一枕的失意，倍感孤独和心酸。或许是我追寻的梦离现实太远，迷失了自己。此刻，当夜深人静回首过去时，才发现自己的付出终归于平淡，一无所有。

也曾试着用微笑面对这个世界，面对自己的过去和回忆，但我的世界似乎永远停留在那个雪花飘飞的时节，那个冰冷的冬季。

有人说，寂寞是左手拉着孤独，右手扯着平淡。呵，形容得真好！有时候，很想给自己一点笑意，一点阳光，还生命一些精彩，却发现，笑容也如此的疲惫，生命仍是原来的平淡。没有人可以预测它的结局，只能随时间而悄逝，默默地离去。

或许一个人是一种美，一种自认为美的美。当我多次拿起镜子时，镜子里的自己依旧未变，只是面无表情的自己，一脸的茫然。也许这种寂寞本身蕴含着特殊的美感，不易让人察觉。当时光悄悄流逝时，便在永恒中重生，总是慢慢地……

“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”，有时候，有些人、有些事，不需要别人明白，不需要别人读懂，只要自己活得真实、活得自然，即使寂寞、即使孤独，何尝不是件好事、美事，至少没人伤害，心无烦忧。

夜色阑珊，过客匆匆，你来我往，一切皆过眼云烟，终是要散，终是要醒的。熟悉而陌生的名字一次次地走近，而又一次次的走远。擦肩而过的回眸，终是无法改变的。

一个人依然还会寂寞，就像一片枯叶，经风轻轻地吹起，旋转，轻轻飞落大地，一切是那么自然、和谐，没有一点虚假。好像我的寂寞，喜欢这样子的我，因为这时候的我，也是那么自然，没有压抑和哀愁，失落、无奈也随风远去，留下的只有静静的沉思和向往，只有那种纤尘不染的感觉。

风起的时候，孤独亦起。寂寞让我欲语难言！我看到了凄美的月亮，倒映在水天云间。我依然寂寞、依然孤单，依然只有影子相伴。

寂寞让我在形单影只的孤独中流离辗转！

寂寞的时候，孤独依然……

心灵感悟

夜色阑珊，过客匆匆，你来我往，一切皆过眼云烟，终是要散，终是要醒的。


第三辑 放弃也是一种快乐
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可盛的心

忽然想起了什么，于是呆呆地看着这只普通的碗，它更像一个深藏不露的经历岁月的磨砺依然饱含信仰的人。

无情岁月，有情天地，它固守着自己的质性。它随缘而又超然，无论是在碗橱中、人们手中、各种各样的锅边；也无论拿着它的那双手是粗茧还是细腻，是男还是女，是孩子胖乎乎的小手还是老人遍布青筋与沧桑的手；更无论要盛进来的是淡汤还是浓粥，咸或者淡，青菜或者肥膏。

它的形状，是执意想要守住什么的姿态，外表坚硬，内里温柔，或者说外示以有，内蕴以空，所遇都能安受，从不主动攀缘。

放什么给它，它都不起贪心。多么好的可盛之心。

一向苦苦寻觅的佛性，原来不光关乎山河大地、灿烂星汉、青青翠竹、郁郁黄花。果然一沙一世界，这一只碗，深深浅浅“可容可盛”的，竟然可以是整个虚空。

既然是整个虚空了，那时光也在这只碗里面，你我也在这碗里面，生活这片天地也在这碗里面。这碗里面，还盛容着一天天流水的日子、一天天的喜怒哀乐；盛容着使性子或者包容，自以为是的小伎俩或者恍然大悟的一瞬间；盛容着爱你或者恨你的人。

在英语中，碗叫“bowl”；在古代，有一种陶制或者瓷制的容器，叫“钵”。“钵”与“bowl”，发音如此相似。

再往深里想，“钵”、“bowl”、“抱”、“饱”，碗的空性，就是等待中的拥有，拥有之后的等待。

一个“饱”字，“食、色，性也”。原来一个字里竟有那么丰富饱胀的东西。经历过饥荒年代的奶奶，在说到“饱”时，表情里有沧桑，也有感恩，而且那样自然地把春耕夏耘秋收冬藏的农业情感都灌注在里面了。她和土地、时序之间那种血脉相连的真切，使我不知哪里有一个伤口轻疼起来。

碗里有情，有自然，有世界。

像喜欢一个人，首先要接受一个人的秉性和胃口。一说到吃，就要涉及碗。离心最近的地方是胃。在心与胃之间，是碗。这时，碗里有爱情。

城里的现代人讲求回归自然，羡慕粗布衣裳、粗茶淡饭的日子。在节假日，他们偶尔会携妻将子往田野乡间去，过几天农家生活。用粗瓷大碗吃饭，坐在夜晚生凉的农家小院里，天上一轮明月，碗中盛满月光。这时，碗里有自然。

年幼时，在乡下生活，每到饭时，我喜欢依着凳子数在桌上的碗。母亲将每个碗里盛满粥饭，我乖乖地坐在小凳子上，馋得用手指头探一下饭汁，赶紧放到嘴里去，母亲佯装愠怒，瞪我一眼。

眼前的碗，对应着一个个正急着往家走的亲人。即使对我这个小乖乖，母亲也不许我先动筷子，必须要等到全家人坐齐了，才开饭端碗。这时，碗里有亲情。

天地悠悠。谁往这只碗里撒下几点骰子？什么样的筹码，对应着什么样的收获。骰子出手，自有它的必然与偶然。碗没有分别，它是冷静的，只是清冷地允许这几个点在其中旋转，叮当作响。碗外边的人紧张地屏住呼吸，然后大喜若狂或者黯然伤神。他们无知无觉于自己的处境，像困在碗里的小鱼。这时，碗里有人生。

心灵感悟

这一只碗，深深浅浅“可容可盛”的，竟然可以是整个虚空。

已经很好了

前几日同学聚会，我狠下了一番工夫。做头发，买衣服，折腾了好一阵。怎么着也算小有薄名，何况大学毕业10年了，谁都想让自己看起来仍旧玉貌朱颜。

只有她，显得那么寒酸。旧的衣服，黯淡的脸色，头发上胡乱别了个卡子，骑着一辆旧自行车赶来。

同学会，一般就是虚荣心的攀比会，可是她仍然来了，带来了自家树上结的石榴。她说，这是她和他恋爱时种下的石榴树，如今，都结果儿了。

大家都知道她的情况——她下了岗，丈夫又出了车祸，她一个人打几份工，甚至晚上还要在歌厅的卫生间旁为人递热毛巾赚钱。我们曾遇到过，我是消费者，她是递毛巾的那个人。

聚会上，我们都在抱怨，怨天怨地怨社会不公平，怨房价太高，怨工资太低，怨生意不好做。发了财的说现在的人都变坏了，没发财的说那些做生意的都不是好东西，当官的显摆自己有多大的权力，平头百姓则假装着清高说反腐倡廉……只有她，一个人静静地笑着，守着那几个大红的石榴。

她，没有抱怨，而是劝我们，多吃菜呀，看这菜多好，糟蹋了就可惜了。我问她：“你怎么能这么平静呢？”她说：“已经很好了啊！”

“是啊，”她说，“你看，我下岗后马上就找到工作了，孩子很听话，丈夫的身体也越来越好了，大夫说如果再晚送一会儿他就没命了，而他现在还在我身边，这多好！还有，你看，我们老板还放我假让我来参加同学会，我又能看到大家了，多高兴！”

我惊呆了。原以为她会像祥林嫂一样诉着苦，抱怨上天对她多么不公平，但她非但没有，反而要感谢生活赐予她这样多，而我们一直觉得生活给予我们的太少，一直在索要，却总是觉得不够。于是郁闷，不快乐。

“已经很好了”，这是一句禅语啊！我看着她，有了淡淡皱纹的脸，淡定地笑着，我终于明白，即使抹上世界上最高级的护肤品，也无法拥有这样的快乐。幸福指数全在自己掌握，心态才是最重要的因素。如果我们经常对自己说一句“已经很好了”，那么我们的生活也会满园芬芳，树梢枝头都挂满了那种叫作幸福的露珠儿了吧。

心灵感悟

“已经很好了”，这是一句禅语啊！

当一条小鱼又何妨

九份的山凹谷里头，有一座秘密花园，那是一家小小的咖啡店。两根铁丝悬挂着的白色铁牌上，画着一条小鱼儿，上头写着“小鱼咖啡”。

来这里的客人，不是到九份朝圣的观光客，就是意外探险发现这里，或者远从几十千米外的城市，专程前来这里的熟客。我跟朋友发现这个地方之后便爱上了这里，每次只要到九份游玩，沿途一定是先经山顶的陶艺馆，搜购乡野风味十足的杯杯盘盘，然后专程绕到这里坐上一两个钟头，错开人声鼎沸的九份闹区。坐在小鱼咖啡屋，透过窗棂，静静等待日落，感受时间一点一滴地流逝，喝着香醇的咖啡，抖落心灵上的一层灰蒙。

雅致的小鱼咖啡，里头只有几张简单的桌椅，客人不多，素质却很高，没有喧哗吵闹，没有玩扑克牌，每个人只是默默地做着自己的事。有人小声聊天，笑声仿佛隔着一道墙，闷闷的；有人从壁柜里随手捡起一本图画书，投入作者的感情世界；有人点燃一根烟，只是吞云吐雾，盘桓在虚伪与真实的人生之间；我则静静的，不想多言语。

白色的墙上挂满了五颜六色的“热带鱼”，全是老板亲手做成的，喜欢的话可以用很合理的价格带回家。小鱼老板最早从事广告业，后来厌倦一成不变的日子，于是勇敢地携家带眷躲在电影《悲情城市》里的山谷，改行开了咖啡店。

看到小鱼老板的潇洒，在事业如日中天之际，毅然决然离开职场，选择到杳无人迹的山谷从零开始，每日与云雾做伴、和青山为伍，很多人一定觉得他“脑子坏了”。不过，能够追面梦想，过自己想过的生活，不也是一种幸福吗？虽然收入减少许多，心灵却得以成长，也算是另一种无形的收入。出走，需要很大的勇气，我深深佩服他。

最近，我跟朋友一起到垦丁度假，在“悠活”度假饭店里头，发现一位笑容腼腆的可爱男生，也跟小鱼老板一样，是个出走的城市人。以他念医专食品营养科的学历，若在大城市里找工作，一个月三万元台币以上的收入应该不成问题，可是，25岁的他却选择在垦丁海滩的度假饭店工作，一个月领两万出头的薪水，问他为什么，他笑着说：“我真的太喜欢海边了，白天我去潜水，跟小鱼儿做朋友；晚上，我数着天上的星星，我认真享受我想过的生活！”

以都市人的眼光，或许，你会说：“又一个笨蛋！”其实，真的是这样吗？我们努力工作数月，好不容易存到钱，抽出几天珍贵的假期，越过近四百千米的路程来到垦丁，只为了祈求短暂的惬意与逍遥，然后，稍微感觉到意犹未尽时，又得返回城市继续过着庸庸碌碌的日子，而那个男孩呢，他勇敢地选择自己想要的生活，我们或许只能眼巴巴羡慕他、祝福他。

法国人会用“鱼”来形容一个人带点愚笨跟天真。说你像一条鱼，或许是表现在工作上不会转弯，或许是对感情非常执着，或许不擅长交际，或许是做了愚蠢的决定。如果有一天你被这么说，不要急着难过，至少，这代表你活得很真实、忠于原味、不虚伪世故，这样的人生或许不容易一步登天，但永远随性自在，像水里悠游的鱼，永远简简单单、快快乐乐。小鱼老板把店名取名小鱼咖啡，或许，正是嘲笑自己是个快乐的愚者。

1999年的时尚界，追逐的是一种奢华的态度，表现在服饰与彩妆上，金银闪烁各种光芒锐不可当。但是到了2000年的春天，设计师们追求的一切似乎回归零点，那是一种企求心灵平静、简单、舒适的渴望，在大鸣大放之后，回归宁静，这是一种过程，更是一门哲学。而进入秋冬，复古的心情再度被挑起，让我们的心情回到农村时代的单纯，可以领略简单的美。

如果你平时是一个机灵聪颖的人，吃不得一点亏，建议你有时候不妨别当一头狮子。假装自己暂时是一条微不足道的鱼，在人生的海洋中快活地泅渡着。当你把尖锐的爪子收起来，或许刚开始会缺乏安全感，可是不久后，你会发现周遭的朋友变多了，事情容易解决了，心情也变得轻松很多。当然，你可能会吃点闷亏，可是换个角度想想，吃点小亏如果不会少一块肉，又何不成全一下别人。如果因为自己的“让”，帮别人渡过难过的关口，就当是日行一善了。

我有一位朋友，是个十分懂得洞察人心的女人，她最痛恨的事情莫过于男友说谎，偏偏男友爱说谎且说谎的技术很差，每次揭穿，两人难免大吵一架。

有一次，我的朋友选择做一条愚笨的鱼，原因是她听从了朋友的箴言：“男人不怕女人凶，只怕女人的温柔和眼泪。”好几次，她都故意对男友的谎言不闻不问，只是听着、笑着，随便他爱怎样就怎样。结果，反而使说谎成性的男友主动求饶，对女友不只吐露真言，而且更加体贴她。朋友说：“早知道如此，我就选择当条鱼也不错嘛。”

鱼看起来愚笨，又似乎相当聪明，在没有保护色与优势的条件下，得以愉快地生存着。或许，它担心的不是A得宠，然后赶紧对长官逢迎拍马，企图争取自己的地位；或者B失势，立即落井下石，选择靠边站。在它们的世界里，不论世事的是非，不比功成名就，活得很像自己，远比在别人制定的游戏规则中打转来得重要。也因此，它们总是这么的洒脱，不受束缚，对别人的嘲笑一笑置之，在任何环境下总是笃定地存在着。

所以，要学会当一条鱼，不是一件简单的事情！要不动声色、静静观察、不受干扰、不为所动，凡事淡然处之、不激动、不计较，幽默、一笑置之，像水一样纯，像风一样轻。这是何等高明的境界！只有超越聪明的人可以办到，那么，愚笨有时候是聪明，聪明反而可能是愚笨，拿捏之间，全凭自己的智慧。
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要学会当一条鱼，不是一件简单的事情！

谁也不能拥有世界

儿子要一只瓶子，我没给。他就大哭，任何人都哄不好。半个小时后，他的哭声停了，第一句话还是：“瓶子。”

我说：“瓶子已经扔了。”他又哭了。母亲站在一边说：“他才两岁，再哄哄他吧。”

于是，我给他说了许多谎言，譬如：瓶子像水一样蒸发了；被我吃下去了；等等。

儿子说：“瓶子，我要！”我所做的一切都白搭。

成熟与非成熟的界限据说是妥协，一个人什么时候知道有所放弃，他就长大了。

人之初，所有的欲望都像野地里的草一样没遮没挡地生长，因为不知天高地厚，他们希望把天上的月亮也摘下来玩。

一个暴君的欲望远没有一个孩子那样强烈，每个孩子的欲望都会让任何暴君自惭形秽。

我们为什么教育孩子？很大程度上就是让孩子不要贪得无厌，但又要保持他们必要的虚荣和欲望。

我带儿子到街上玩，街上很热，儿子让我拦过往的车回家，我告诉他这是别人的车，爸爸不能拦。儿子看到快餐店的门口有他爱吃的小笼包，他伸手要拿，我说：“这是别人的，如果要，只能用钱来买。”

我的外甥七岁那年拿了别人水果摊上的一颗杨梅，他的姐姐回家告诉了我姐。我姐打了他一顿，外甥哭道：“我只是拿了一颗呀，而且半颗已经烂了呀！”

我姐说：“一颗也不行，除非你自己赚钱去买。”

现在，外甥对我说：“我以后要赚很多钱，我想开一家水果店，想吃什么就吃什么。”

他仍然有欲望，但是这个欲望已经有了前提，需要十年、二十年，甚至更长的时间去实现。

我们对孩子所做的，有时候，就是想告诉孩子：这个世界并不是我们的，我们只拥有其中很小很小的一部分，而且还要付出足够大的代价才能拥有。
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这个世界并不是我们的，我们只拥有其中很小很小的一部分，而且还要付出足够大的代价才能拥有。

哲学的人生

曾经有人将人生规划为：三十岁是文学的人生，五十岁是哲学的人生，而七十岁便成了历史的人生。

回首来时路，殷殷期盼，孜孜以求，所为何来？春梦随云散，飞花逐水流，又岂能船过水无痕？接纳人生的苦痛，它将令你变得更宽容，感受更深厚的恩与爱。诚如法国作家巴尔扎克所说：“人生是由各种不同的变故，循环不已的痛苦与欢乐组合而成的。”

人生犹如登山路，春山淡雅，夏山苍翠，秋山明静，冬山空寂。梦里明月，一路遨游，时而雷霆烈风，时而清风明月，你我似乎为梦踏浪而来，又乘风驾云而去，高高山顶立，深深海底行。

曾几何时，哭过，苦过也乐过，既然人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，又何苦事事求全？倒不如万事莫想，随缘放下，望却以往，活在当下，生固非可喜，死亦不可悲。

人生路上的相识，自是有缘人；相知，更是有情人；相惜，则是有心人。无论人生路的长与短，也只能走一次。它犹如一本书，愚者轻易地翻过去，智者却是一页页地品读，因为它也只有读一次的机会。人生如故事，不在乎长短，只在乎精彩。它既不如你我想得那么好，可也不如你我想得那么坏，智慧如星辰，生命是云水，一花一世界，尽在不言中。
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人生是由各种不同的变故，循环不已的痛苦与欢乐组合而成的。

最珍贵的东西

忽然发觉，在这个世界上，最珍贵的东西是免费的。

阳光，是免费的。芸芸众生，没有谁能够离开阳光活下去；然而，从小到大，可曾有谁为自己享受过的阳光支付过一分钱？

空气，是免费的。一个人只要活着，就需要源源不断的空气。可从古到今，又有谁为这须臾不可缺少的东西埋单？无论贩夫走卒还是明星政要，他们一样自由地呼吸着充盈天地间的空气。

亲情，是免费的。每一个婴儿来到世上，都受到了父母无微不至的呵护，那是一份深入血脉不求回报的疼爱。可从没有哪一个父母会对孩子说：“你给我钱，我才疼你。”父母的这份爱，不因孩子的成年而贬值，更不因父母的衰老而削弱；只要父母还活着，这份爱就始终如一。

友情，是免费的。寂寞时默默陪伴你的那个人；摔倒时向你伸出手臂的那个人；伤心时耐心安慰你的那个人，可曾将他的付出折合成现金，然后要你还钱？

爱情，是免费的。那份不由自主的倾慕；那份无法遏制的思念；那份风雨同舟的深情；那份相濡以沫的挚爱，正是生命最深切的慰藉与最坚实的依靠。而这一切，都是免费的，更是金钱买不来的。

目标，是免费的。无论是锦衣玉食的王子，还是衣不蔽体的流浪儿，只要愿意，就能为自己的人生确立一个目标。这个目标既可以伟大也可以平凡；既可以辉煌也可以朴素，只要你愿意，你就能拥有。

还有信念，还有希望，还有意志，还有梦想……所有这一切，都是免费的，只要你想要，你就能得到。还有春风，还有细雨，还有皎洁的月华，还有灿烂的星辉……世间多少滋润心灵的美好事物，都是免费的啊！

再不要对着苍天唉声叹气，苍天是公正的，更是慷慨的，苍天早已把最珍贵的一切，免费地馈赠给了每一个人。
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苍天早已把最珍贵的一切，免费地馈赠给了每一个人。

有几分傻气又何妨

我在想我的朋友南施。她穿着她儿子的棒球队上衣，戴着棒球帽，出汗的手握着球棒，站在本垒上。第一球投来，她挥棒太早；第二球投来，她挥棒太迟；第三球投来，她三振出局——球季的每一场比赛她都如此。

南施打的是垒球，因为她做事的机构有个垒球队，尽管她的体育素质极差，她却应同事之邀请，同意参加球队。她发现，原来丢丑也有好处。

南施说，她的同事都喜爱她敢于尝试，“并不因为我打得糟而瞧不起我”。她说，同事们都发誓，只要她的球棒能够真正接触到球，他们便选她做“全年进步最快的球员”。她又说，做点她完全不擅长的事会令她觉得非常好玩。

我喜欢像南施这种愿意说“那有什么关系”的人。他们想做什么就做什么，不怕被人笑话。

他们就是那种虽然正手反手都不高明，可是仍然上场打球的人；还是那种天生没有音乐细胞而仍然下池跳舞的人；还是那种不能屈膝把滑雪板靠拢而仍然去滑雪的人。

就拿艾美莉来说吧，她的法语糟透了，却参加了廉价十日游飞往法国。虽然有人告诫过她，说巴黎人瞧不起法语说得不流利的人，但她却偏要在博物馆，在咖啡馆，在香舍丽榭大道，到处跟人说话。人们耸肩笑她，但她毫不在乎。信不信由你，甚至在她自认为满口说的是法语，而那个法国人却客气地问她会不会说法国话时，她也一点都不在乎。

丢脸吗？艾美莉并不觉得。

因为艾美莉发现很多法国人对她的法语耸过肩膀后，便很友善地和她交谈，欣赏她那股子兴高采烈的劲儿，佩服她的机灵活泼，赞许她的努力精神。因此我们应一同对艾美莉以及所有那些有时敢于出丑的人欢呼三声。

这些人包括愿意学些新东西——艺术的、实用的、运动的、知识性的新东西的人。我最爱举的例子就是我的朋友爱丽森，有一个时期，她外号是“自讨苦吃的傻子”。

爱丽森以前是个不喜欢出门野游的人，她嫁了个比她更居家的丈夫保罗。后来，她觉得应该让子女（和她自己）多学些大自然的基本认识，于是在她三十几岁时决定带着七岁和九岁的孩子去认识大自然。

保罗认为她这么做简直疯了。每次他们出门时，他总是在门口挥手送别，并说如果他们逾时未归，他便请森林管理员去搜寻。虽然爱丽森母子每次都回来了，但却总是遭遇虫咬、帐篷破漏及其他户外灾难等事情。

后来，经过许多次的试验和吸取教训，爱丽森终于成为老练的露营人。她愿意做“自讨苦吃的傻子”来丰富她的生活，丰富孩子们的生活，甚至还可能会丰富她丈夫的生活。因为他最近在胸口划十字答应改日也去露营一次，但希望不是去送命。

有些人不像爱丽森和保罗。他们永远拒绝学任何新的技能，因为他们不喜欢做一个初学者。他们宁愿缩小选择范围，限制自己的乐趣，生活于狭窄的天地，也不要出片刻的洋相，做一时的傻瓜。

若干年前，我选修了某些心理学课程。班上的同学都是男生，而且都是医生。我虽然对所学的东西有满肚子的问题，可是我总等到下课以后，才偷偷摸摸地去问我的老师。

我怕当着那些学问渊博的同学的面发言，那会泄露我那可怜的底细。我实在怕自己出丑。

幸亏有个同学救了我，他劝我参与班上的讨论。我开始发言，发现自己学到的东西比以前多了。也许同样重要的是，我发现我也颇有见地。

我终于认清，我们想从现在的境地转到新境地，便必须冒着出丑露拙之风险。

我们不妨记住这句法国名言：“一个生平不干傻事的人，并不像他自信的那么聪明。”
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一个生平不干傻事的人，并不像他自信的那么聪明。

星星降落在沼泽地

人生总有不如意，如同陷入泥沼，进退维谷。

譬如失恋。好友说出这两个字时，无奈且无力，仿佛丧失了水分的植物。我明白一切。相知七年，我在幕后看着她如何盛装演出，如何游刃有余地与各种男人周旋，如何矜持地加以选择，又如何旁生枝节，最终变成独角戏。然后，她疗伤休养，挣更多的薪水，买更好的香水，遇上谁后又风生水起地爱一场，再焦头烂额地退出。她总是安慰自己，下一个才是真命天子，但遇上的，却总是变不成王子的青蛙。转眼之间，她成了大龄女青年。

她问我，为何自己总是失恋？

也许遇上的人不对，或许时间、地点不对，爱情成了她此时的沼泽，逃不过去。

譬如失业。弟弟在网络聊天的签名档上写着：保护良心，还是保住饭碗，这是一个问题。我也明白一切。他从小耿直善良，医科大学毕业后，他顺利进入了一家薪水丰厚的医院工作，可是他看不惯同事理直气壮地收红包，开出一叠多余的检查单，反而对他的洁身自好嗤之以鼻的行为。年初单位新进了一批医疗器械，他经过检验，发现这批产品并不合格，便写了详尽的报告上去。三个月后，他却忽然被解聘，理由是“业务不精，不会团结同事”。走的那天，负责器械设备的主任说：“年轻人，多干事，少说话！”

他问我：“姐姐，是我错了吗？”

他的耿直纯真注定会破坏某些潜规则，这次如同螳臂当车，他遭遇了工作沼泽。

譬如死亡。四岁的侄女，正在苦恼之中。她一夜睡醒，发现最疼爱她的爷爷突然不见了。她的卧室里，爷爷买的毛毛熊还威武地站着，祖孙俩的合影还一派灿烂，爷爷却消失了。每个人都说爷爷出远门了，很久以后才能回来。她于是常常靠在门框边，不厌其烦地张望。

她问我：“姑姑，很久究竟有多久？”

我不忍告诉她，很久，有时候就是永远。她不会明白“突发性脑溢血”的含义，只有等她长大，才会明白，生老病死原是人生躲不过的沼泽。

人生并不漫长，可是却充满各种挫折，注定的、人为的，或者无法逆转，或者天灾人祸，处处都可能塌陷，形成陷阱，变成一片无法前进又无法后退的沼泽。人被这种氤氲的忧郁困扰着，被长久地煎熬着，脱身不得，进退两难。

这时，我总是想起黑泽明的电影《丑闻》当中的一个片断。

绯闻缠身的年轻画家和悲观无能的老律师，在法庭上一再受挫，抑郁焦躁之余，深夜买醉，踉跄而归。两人互相搀扶，摇摇晃晃地竟然走到了一片沼泽地，画家愤怒地感叹：“人生真是辛酸苦辣，那条肮脏的长街之后，竟又是一摊无法下足的沼泽！”

可是，当他驻足观望，竟然又孩子般惊喜地大喊：“蛭田律师，你看，星星降落在沼泽地了！”

是的，那片沼泽地里，有着小小的水洼，映着天上的星星，一颗一颗，如此美丽。黑暗的依旧黑暗，明亮的却更加明亮，在肮脏的泥泞里，闪闪烁烁，活泼跳跃……

老律师无语地感动。

他们最终赢得了官司，画家重得了清白，律师挽救了良心。

那些星星，有没有印在你的心灵里呢？那是一颗一颗的希望，是一滴一滴的喜悦，是自然之美，是人生之悟。

每个人活着，都要承担属于自己生命的那份独特的痛，继续寻找爱情或者工作，幸福或者尊严。无论多难，请相信，星星也会降落在沼泽地里，一颗一颗，清亮美丽……
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舍己树

英国作家戴顿有一部名叫《舍己树》的作品，主角是一棵深爱着某个男孩的树。

男孩年纪尚小的时候，吊在树枝上荡秋千；上树摘果子；在树荫下睡觉。那真是一段快乐无忧的日子，树很喜欢那些时光。后来小男孩逐渐长大了，他跟树在一起的时间愈来愈少。

“来啊！让我们一起玩耍。”树有一次说。

但年轻人一心只想赚钱。

“拿我的果子去卖吧。”树说。

他果然那样做了，赚了很多钱，树很快乐。

年轻人很久没有回来。有一次他路过树下，树向他微笑着说：“来啊！让我们玩耍！”但这个中年人已经失去朝气，只想远离身边的一切，去一个没人认识他的地方。

“把我砍下来，拿我的树干去造一艘船，你就可以远走高飞了。”树说。

那人果然这么做了，树很快乐。

许多季节过去了——冬去春来，多风的日子和孤寂的晚上，树在等待。最后，那人终于回来了，年老和疲惫使他不能再渴望玩耍、追逐财富或出海航行。

“朋友，我还有一个不错的树桩，你何不坐下来休息一会儿。”树说。

他果然那样做了，树很快乐。

在我们一生中，曾拥有多少舍己的树？多少人牺牲了自己的一部分，默默无闻，却成全了我们的抱负和梦想？在寂静的夜里如果我们每个人能够读读这篇《舍己树》，就会发现，一个让人尊敬的人应该不是总想着自己得到了多少，而是常常问自己这一生中施予了多少的人。
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一个让人尊敬的人应该不是总想着自己得到了多少，而是常常问自己这一生中施予了多少的人。

快乐的苹果

小时候听过一个童话，爷爷讲的。

有个乞丐外出乞讨。第一天，他碰到一个王子。乞丐说：“行行好吧，我一天没吃东西了。”王子说：“我要赶回皇宫拯救我的王权。”皇宫发生了政变，大臣们杀了国王，王子正赶回去平定叛乱。侍卫们赶走了乞丐。

第二天，乞丐碰到一个富商。乞丐说：“行行好吧，我两天没吃东西了。”富商说：“别挡着我的路，我要赶着去谈一笔大生意。”随从推开了乞丐。

第三天，乞丐碰到个书生。乞丐说：“行行好吧，我三天没吃东西了。”书生是会试的第一名，他正要赶着去京城参加殿试，他觉得自己一定能得状元。书生厌恶地望了乞丐一眼，他绕开乞丐走了。

第四天，乞丐碰到个农夫。乞丐说：“行行好吧，我四天没吃东西了。”农夫拿出个苹果，说：“可怜的人，你吃这苹果吧。”乞丐吃完苹果，送给农夫一粒吃剩的苹果种子。

第二年春天，农夫将种子播在了地里，结果马上长成参天大树，树上结满了苹果。

“那些种子的名字叫快乐，它结出的苹果就叫快乐的苹果。”爷爷说，“从此以后，那些争权的、夺利的、求名的都没有吃上苹果，也就没有快乐。”

童话讲完，爷爷问我：“你听懂了吗？”我点点头又摇摇头，那年我六岁。

今年我30岁了，我现在完全懂了：对于快乐，只要你付出，就一定会有收获。你付出得越多，收获得也越多。只要你付出一颗仁爱的、善良的心，就能获取一颗快乐的种子。只要将种子种在广袤的土地上，你就能收获到更丰盛的快乐。
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对于快乐，只要你付出，就一定会有收获。

放弃也是一种快乐

人的情感总是希望有所得，以为拥有的东西越多，自己就会越快乐。所以，这一人之常情就迫使我们沿着追寻获取的路走下去。可是，有一天，我们忽然惊觉：我们的忧郁、无聊、困惑、无奈、一切不快乐，都和我们的要求有关，我们之所以不快乐，是我们渴望拥有的东西太多了，或者，太执着了，不知不觉，我们已经执迷于某个事物上了。

譬如说，你爱上了一个人，而他却不爱你，你的世界就微缩在对他的感情上了，他的一举手、一投足，都能吸引你的注意力，都能成为你快乐和痛苦的源泉。有时候，你明明知道那不是你的，却想去强求，或可能出于盲目自信，或过于相信精诚所至、金石为开，结果不断地努力，却遭来不断的挫折。有的靠缘分，有的靠机遇，有的得需要人们能以看山看水的心情来欣赏，不是自己的不要强求，无法得到的就放弃。

懂得放弃才有快乐，背着包袱走路总是很辛苦。我们在生活中，时刻都在取与舍中选择，我们又总是渴望着取，渴望着占有，常常忽略了舍，忽略了占有的反面——放弃。懂得了放弃的真意，也就理解了“失之东隅，收之桑榆”的妙谛。懂得了放弃的真意，静观万物，体会与世界一样博大的境界，我们自然会懂得适时地有所放弃，这正是我们获得内心平衡，获得快乐的好方法。

生活有时会逼迫你，不得不交出权力，不得不放走机遇，甚至不得不抛下爱情。你不可能什么都得到，生活中应该学会放弃。放弃会使你显得豁达豪爽。放弃会使你冷静主动，放弃会让你变得更智慧和更有力量。

什么应该放弃？放弃失恋带来的痛楚，放弃屈辱留下的仇恨，放弃心中所有难言的负荷；放弃浪费精力的争吵，放弃没完没了的解释；放弃对权力的角逐，放弃对金钱的贪欲，放弃对名利的争夺……一切源于自私的欲望，一切恶意的念头，一切固执的观念都应该放弃。

然而，放弃并非易事，需要很大的勇气。面对诸多不可为之事，勇于放弃，是明智的选择。只有毫不犹豫地放弃，才能重新轻松投入新生活，才会有新的发现和转机。生活中缺少不了放弃。大千世界，取之弃之是相互伴随的，有所弃才有所取。人的一生是放弃和争取的矛盾统一体，潇洒地放弃不必要的名利，执着地追求自己的人生目标。

学会放弃，本身就是一种淘汰，一种选择，淘汰掉自己的弱项，选择自己的强项。放弃不是不思进取，恰到好处的放弃，正是为了更好地进取，常言道：退一步，海阔天空。

人生短暂，与浩瀚的历史长河相比，世间一切恩恩怨怨，功名利禄皆为短暂的一瞬，祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。得意与失意，在人的一生中只是短短的一瞬。行至水穷处，坐看云起时。古今多少事，都付谈笑中。

普希金在一首诗中写道：“一切都是暂时的，一切都会消逝；让失去的变为可爱。”有时，失去不一定是忧伤，反而会成为一种美丽；失去不一定是损失，反倒是一种奉献。只要我们抱着积极乐观的心态，失去也会变得可爱。

放弃是一种睿智，它可以放飞心灵，可以还原本性，使你真实地享受人生；放弃是一种选择，没有明智的放弃就没有辉煌的选择。

进退从容，积极乐观，必然会迎来光辉的未来。放弃绝不是毫无主见，随波逐流，更不是知难而退，而是一种寻求主动，积极进取的人生态度。
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只要我们抱着积极乐观的心态，失去也会变得可爱。

失而复得的美妙

在一个物质富裕的世界，有一种小小的情感，像一种绿色的植物，在沙漠化的气候中无声地消逝着，它叫作珍惜。

懂得珍惜，失去了，才懂得痛苦，失而复得，却是难以名状的快乐。英国南岸的海港城市普利茅斯，有一个中年男人，半夜在酒吧里喝醉了酒，酒吧打了烊，他走出海滩，穿着一身衣服跑到海里游了一回泳。

他没有淹死，回到家里，呼呼睡着了。第二天，摸摸还是湿着的口袋，发现钱包丢在大海里了。

半个月之后，警察局通知他领回钱包，告诉他，钱包是一个潜水人在海底发现的，送到警察局来。这位潜水人当时在海底的一堆石头之间，看见一只龙虾，龙虾的一只大钳子，紧紧箍着一只钱包。潜水人抓住了龙虾，把钱包送回警察局，里面有身份证什么的，警察通知他来领回。

失而复得，还知道其中的真相，警察说：“你很幸运，但找到你的钱包的那只龙虾却倒霉了，因为潜水人把它吃掉了。”

另一种失而复得的事件，是我们从来不知道其中的真相。

英国有一对夫妇，喜欢养鸽子，几十年来，都参加当地的放鸽子比赛。去年，他们带着自己养的鸽子——它名叫茱迪，到法国中部一个叫布赫的城市，参加一场放鸽子的比赛。

布赫在巴黎和马赛之间，鸽子要飞向英格兰北部的海斯顿市，旅途五百米。鸽子飞出去，没有到达目的地，一去没有回头。

过了几个月，一个照顾露宿者的社会福利组织，给夫妇俩打电话，告诉他们：失去的鸽子找到了，快来领回。原来鸽子飞出了法国，横越大西洋，一直到拉丁美洲巴拿马海岸以外的一个叫作圣尤斯的小岛，当地刚好有一对侨居的英国夫妇，找到了茱迪，发现它脚上绑着的名字和目的地，把它放在笼子里，寄送回英国。圣尤斯的那对夫妇，把鸽子当作无家可归的流浪孤儿，因此把它送回英国的露宿之家。

鸽子飞了五千多米，是怎样飞的呢？专家认为，鸽子没有那种能耐，一定是先飞到一艘货轮上，由货轮载着横渡大西洋的。但它的主人说：他们最了解茱迪了，它是一只不屈的小动物，它有这样的能耐。茱迪是怎样飞到南美洲的，变成了一个谜。鸽子不会讲话，咕咕地低声叫着，主人永远不会知道真相。

然而，人生里保持一点点悬疑，有时也会更加多姿多彩。
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懂得珍惜，失去了，才懂得痛苦，失而复得，却是难以名状的快乐。

他们掌灯，我们走路

我唯一知道的，就是我一无所知。

我记不清这是哪一位哲人讲的，但他的话却使我明白了一个做人的道理：学无止境，知无涯。任何时候，人当以谦虚为美德，以求学求知为修身之本，以宽容大度为做人之要。向前走，也不要忘了扶一扶道路边的树；驻足时，请用心感知道路边的风景。只要是一颗真诚的心，便会拥有春华秋实；只有认识到自己的无知，才能真正拥有所知。

我回首自己走过的道路，好多时候妄自尊大，结果是贻笑大方；好多时候虚怀旷达，往往备受赞誉。那么，我何不扶正自己高傲的头颅，平视人群，仰视高山，何况我本身便是一个普普通通的平常人，尽管我有着一种高傲的骨血（这是我自己对自己的感知和认可，虽然我是农民的后代，而且我一贯认为自己就是农民，可这并不影响我骨血里的高傲），但我还是一个极平常的普通人。

伟大虽难企及，但渴望会给人以动力。

不过我相信，做一个普通人是一件非常好的事情。只有当我们认识到自己的普通时，我们才有走向伟大的可能。

有时我想，做一个普通人没有什么不好，但有一颗普通心就不好了。人虽处逆境而不气馁，有一颗坚强心；人虽居闹市而不媚俗，有一颗品格心；人虽在低谷而不退却，有一颗进取心；人虽在浮尘而不堕落，有一颗孤傲心。也就是人们常说的一句话——虽是普通人，置身须向极高处；心是平常心，志当存在高远处。

感谢先哲，他们掌灯，我们走路。
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只有当我们认识到自己的普通时，我们才有走向伟大的可能。

感知幸福

幸福是一种非常奇妙的东西。当你远离它时，你可能无时不感到它的存在；当你身处其中时，又不知它为何物。

2004年3月17日，美国情报部门截获两份电子邮件，一份是伊拉克前总统萨达姆的女儿拉娜发给她的密友阿伊莎的，另一封是阿伊莎的回信。这两封信对美国的军事行动虽然毫无用途，但对人们认识幸福却产生了不可低估的作用。

不久，英国《太阳报》刊登了这两封信。

阿伊莎：阿普杜拉国王总算正式收留了我们，居住条件也有了改善，热水已正常供应。虽然我们还不能自由活动，但至少安全有了保障。昨天，红十字会的官员带来一封信，说父亲的精神并不像外面传言的那样糟糕。感谢真主！能让我听到这样的好消息。现在我正在考虑写一封既能通过检查，又能给父亲安慰的信。他太需要我了！另外，军管处已允许我们其中的一人回伊拉克与律师接触，这真是一件令人高兴的事。一切都在好转，感谢您的支持！

阿伊莎是谁？美国情报部门没有公布，但从她给萨达姆女儿的信可以看出，她是阿拉伯世界的一位公主。她的信是这么写的：

拉娜：我烦透了，所有的仆人都在跟我作对。我要的是凉咖啡，端上来的却冒着热气；我最讨厌带奶油的芝麻点心，而他们送来的偏偏就是这种东西。我的卡罗里也堕落得让我伤心，昨天，它竟从外面叼了一只仆人的鞋子回来。今天，班斯玩水果刀划破了手，服侍他的六个仆人已被我全部辞退，他们是一群我所能见到的最无责任心的家伙！明天我准备到班加西去，如果日子再这样下去，我非发疯不可。祝你好运，真主保佑你。

《太阳报》之所以刊登这两封信，据说纯粹是为了挖别人的隐私。然而，美国《基督教科学箴言报》却发现了衡量幸福的标准：衡量一个人是否幸福，我们不应看他拥有多少高兴的事，而应看他是否正为一些小事烦恼着。只有幸福的人，才会把不关痛痒的事挂在心上，才会对鸡毛蒜皮的小事有感觉；那些正经历着大灾大难的人，是无暇顾及这些小事的。也因此，只有像拉娜那样，在失去了幸福以后，才会发现它们曾经存在。
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只有幸福的人，才会把不关痛痒的事挂在心上，才会对鸡毛蒜皮的小事有感觉；那些正经历着大灾大难的人，是无暇顾及这些小事的。

快乐是什么

什么叫快乐？男人说快乐就是三五知己聚在一起，大碗大碗地喝喝酒，大块大块地吃吃肉，大声大声地说说黄色幽默，再打几个哈哈；女人说快乐就是知心的姐妹在一起，逛逛一减再减的商场，说说三姑六婆的趣事，再在路上走着的时候被人叫了一声妹子，而同行的姐妹却被人叫为师奶。这就是快乐。

或者，在女人的心目中男人那些快乐简直是庸俗，而在男人心中女人那些快乐简直是莫名其妙。

可见，快乐是因人而异的。这世界上，没有绝对的快乐，也没有绝对的不快乐。当然，有一点肯定的就是，快乐必定是自己去创造的。它不是别人可以送给你的，也不是用钱可以买得来的，而是靠自己用心地热爱生活，珍惜生命而体验出来的。如果是要倚赖别人给予的话，那就是你的悲哀了。

曾经看过一本书，说一个天生快乐的孩子与一个天生不快乐的孩子截然不同的生活态度。天生快乐的孩子看见自己的卧室中有一堆马粪，马上跑到爸爸的面前兴奋地说：“爸爸，爸爸，太好了，我卧室里有马粪，附近一定有小马，我们去捉来骑吧！”。天生不快乐的孩子看见自己的卧室中有一堆新玩具，却哭丧着脸没有丝毫的快乐可言。爸爸问他为什么会不开心，他说：“这么多漂亮的玩具，我担心被别人偷走。”

可见，快乐与不快乐是取决于你的生活态度的。乐观主义就是遇到困难也会以乐观的生活态度待之，从而事事也快乐；悲观主义就是事事如意也会无中生有地想些困难出来，从而怎么也不快乐。这就是快乐与不快乐的本质区别。

有一则哲理故事，里面说，同样一个甜甜圈，在乐观者的眼中因为是甜甜圈，觉得可口，从而快乐；在悲观者的眼中因为它中间缺了一个洞，觉得遗憾，从而不快乐。我想，这就是快乐本质区别的很好证明。

事实上，每一件事物都有它不同的一面，眼睛所及之下，并非是事物的全部。大部分情况下，你要寻求什么，你的眼睛就会见到什么。正如心情沮丧的时候，绝对不会看到阳光明媚；心境愉快的时候，嘈杂声也变成是热闹的象征。这正是因为每一个人的处世态度不同，所以导致有人快乐有人不快乐。

真的，朋友，其实外面的世界是一样的。看见别人蹦蹦跳跳很快乐的样子，请你不要去羡慕别人，因为你自己本身也可以这样。想想大家面对的是同样的世界，同样的社会，同一片蓝天下，就算是世界末日也不是单单你一个人去面对，别人可以快乐，你为什么不可以呢？

从自己做起吧！改变内在的心态，任何的一件小事都以快乐的心态去待之，必会事事快乐。

心灵感悟

改变内在的心态，任何的一件小事都以快乐的心态去待之，必会事事快乐。

幸福的底线

那时，她是那么漂亮，鲜嫩的肌肤，白里透红的脸蛋，说话的声音像风吹响了窗前的风铃，很多人都喜欢她。直到办公室里小赵从外地出差回来，看到她，大呼小叫，有些戏谑地说道：“怎么几天没见你就长胖了？”从那以后，她沉默了很多，再也听不到她的欢声笑语，天天忙着吃减肥药、节食，中午别人去餐厅吃饭，她躲在一边咽口水。

说句良心话，她真的不胖，匀称的体形，健康的身体，花朵一样的年纪，可是小赵的一句话，从此把她推上了减肥的征途。她每次看到我，第一句话就是：“看我最近有没有瘦些？”我只能实话告诉她：“你真的不胖。”可惜她并不相信，老是疑神疑鬼，觉得自己又长胖了。一次她竟然饿得在办公室里晕倒，我给她一块巧克力，她死也不肯吃，还背后跟人抱怨：“她怎么那样，亏我对她那么好，给我吃巧克力，不是害我吗？”

一年之后再见到她，她已经瘦得像一根鱼刺，脸色苍白晦暗，连走路都有些打晃。看见我，第一句话仍然是：“你看我最近有没有瘦些？”

看着她的背影，我不由得叹气。她得了厌食症，走入了一个心理怪圈，又不肯去看医生。花朵一样的年纪，就那样一点一点地凋谢了。

想起作家史铁生说过的一段话：生病的时候，怀念那些不生病的日子；病重了时，又怀想病轻的时光。人总是这样，很多时候，我们不知道自己想要什么，漂亮了还想更漂亮，钱多了还想更多些。我们都没有自己的底线，得到了还想得到更多；失去时，却从来没有想过，还有比失去更糟糕的事情。心中的沟壑不断地被各种欲望填满，压得喘不过气来，甚至停不下脚步，看一下周围的风景。

想要很多很多幸福的时候，幸福是一个魔鬼；当我们不那么贪得无厌的时候，幸福就是一个天使。

如果给幸福画一道浅浅的底线，那就是拥有健康的身心。常常心存感激，感激那些带给我们快乐的人，哪怕那种快乐只有一丁点，只是极短暂的一瞬。

心灵感悟

想要很多很多幸福的时候，幸福是一个魔鬼；当我们不那么贪得无厌的时候，幸福就是一个天使。

花钱买快乐

我们刚结婚那阵子，为了买新房，日子过得省吃俭用。吃快餐，开旧车，搬进新居前，挤在斗室里将就着。但迁居那一天快乐的情景，却使我们终生难忘。

安妮和弗兰克有五个孩子，经济拮据，而每逢假日却必去滑雪。为此，他们要购置七双滑雪板，七双长靴，七副撑杆及每人的滑雪衫，还要付来回的车费等其他开销。我们都认为弗兰克一家简直是疯了。最近我又碰到他，他的孩子们都已各自成了家，“当然，我们那时过着清寒的日子，”他说，“但最近，一个儿子在来信中说，他怎么也忘不了小时候滑雪时的快乐。”

一笔有限的收入有两种安排方法：一种是精打细算地将衣食住行小心翼翼地考虑进去，虽然事事顾全了，但最终觉得毫无收获。另一种是把钱花在自己喜好的事情上，如果难以做到兼顾的话，还不如先满足重要的方面，而在其他的方面克扣一下。有些人对于把钱花在那些有益的并能为家庭和自己的生活增加乐趣的事情上，总是犹犹豫豫，只想着攒钱备荒，放走了大好时光。其实他们这是只知紧攥手中的麻雀，而忘了逮野地里的孔雀。

我知道有这么一对恋人，打20来岁起就开始为下辈子的生活操心。当他们的同龄人在建立小家庭，安享天伦之乐时，他俩却一个念头地买房置地，积累钱财。等他们感到可以安心成家时，女的已39岁，这些年来一直在访医求道，也没能怀上一个孩子。当然，这是一个极端的例子，但说明一个道理，当你确信某事某物能使你的生活更为充实时，不论它是一次旅行，是一个孩子，或是别的什么，你就应尽力去得到它。要知道有的东西失去了便再也难得到。

小时候的一件事令我终生难忘。那时我父亲失业了，全家靠吃鱼市上卖剩的鱼杂碎过活。一日我在一个商店的橱窗内看到了一只带红色塑料花的小别针，顿时我便发疯般地迷上了它。我赶紧跑回家去央求妈妈给一毛钱。母亲叹了口气（一毛钱能买一斤鱼杂碎呢），但父亲说：“给她钱吧，要知道这么便宜的价格就能为孩子买到的快乐，今后是不会再碰上的。”那时，我就明白，这一毛钱所能买到的是永远闪光的金子。

当我想到我那些心满意足的朋友们时，我总为他们花钱的态度而吃惊。他们买不起车，但可以到夏威夷去度假，住陋室，却打扮得像个时装模特儿。更有一位老兄带着四个孩子在宫殿般的豪华饭店里吃了一次茶点，而为此，全家人过了两天只吃面包、奶酪的日子。“他们以后能记得的，唯有这一顿茶点。”他这样对我解释。

钱在生活中并不是决定一切的。一个真正有价值的梦想本身就具有了使其得以实现的力量。我有一个朋友，他的独生子在很小时就显示出音乐天赋，曲调一听便能记住，自己还能在钢琴上编歌。我们朋友夫妻俩为使他能得到最好的教育，竟然驱车80千米送他到邻近的一个城市去就学。为此他们付出的代价是：妻子每晚去一图书馆加夜班，丈夫是个教师，业余在家中办补习班以增添收入。今天他们的儿子已获得了两个音乐学院的奖学金，在几个美国最好的管弦乐队中演奏过。如果当初他父母给他请个价格低的二三流教师，他就不会有这样的成果了。

我想这说明了：某种意义上，金钱是第二位的。只要有眼光，看准了那些能使你幸福的东西，就应不惜金钱去得到它。用你辛勤劳动挣来的一点钱，送孩子去野营或给自己买一件心爱物，也许与你们低收入不那么相称，但却提高了你生活的情趣和意义。
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钱在生活中并不是决定一切的东西。只要有眼光，看准了那些能使你幸福的东西，就应不惜金钱去得到它。

给自己一个快乐的理由

一位友人曾向我抱怨：我没钱，坐车只能挤公车，我没有房子、没有老婆，我一无所有……一句话抹杀了多少希望。我微笑地看着他，听他发完满腹的牢骚。

朋友，为什么不看开一些呢？你还能坐公车，你还有健壮的体魄，你还有很多的机会，为什么不把这些当作人生的财富呢？其实，许多人的处境要比你艰难很多，你没有理由沮丧、颓废，你应该快乐，应该相信上帝是公平的——他关闭了你的一扇门，就一定会给你打开一扇窗。

人生处处有烦恼，躲不开也甩不掉，微笑着接受吧。大玉儿在《孝庄秘史》中说：“不管你是帝王将相，还是平民百姓，所要经历的都一样，都一样啊。”这话道尽了多少哀怨愁苦、悲欢离合。世上没有人能够随心所欲，或多或少地都会遇到烦心事、难心事、倒霉事，诸多的不如意都是难免的。

学会忘记吧，抖落身上的尘土，做一个拿得起放得下的人。佛说：“放下是福。”只要放得下，就不会戚戚于贫贱，戚戚于富贵，从而安享心灵的平静与幸福，从而发现快乐其实那么简单。

或许有人会讲，人生有很多痛苦，忘记只不过是在逃避。是的，世上有很多苦难需要我们去经历或者说等着我们去经历，即使是这样，我们也要牢记“活着不是为了痛苦”，“不能生活在记忆和过去的压抑里”。

如果可以，给自己的心情放一个长假吧，看看清风明月，看看流水行云，静静地去感受一下春雨的妩媚、夏风的热情、秋阳的羞涩、冬雪的浪漫。让每一个日出日落变得诗意起来，在每一次暮鼓晨钟中感受生命的美好。跟着感觉信步向前，“行到水穷处，坐看云起时”。

泰戈尔说过，大地是他的快乐，天空是他的快乐，日月的光辉、大海的波涛是他的快乐。他的快乐是中间、开始和结束，他的快乐是眼睛、黑暗和光明。不管何时，不管遇到怎样的困难，都应该以一种快乐的心情去面对。因为这个时候不快乐，只会让事情越来越糟。把不快乐挂在脸上，不仅会影响工作、学习，而且会影响周围人的情绪。假若你是一位领导，这种不快乐的情绪则会让所有的员工心头都笼罩着一层阴影。所以无论如何都要让自己快乐一点儿，“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”，走过去，前面是个天。

如果稍微留意一下，我们会发现快乐无处不在，无时不在。快乐在我们与人的交流中，在风过的痕迹中，在落叶的舞蹈中。而我们之所以不快乐，是因为我们缺乏一份体验快乐的心志，是因为我们不肯给自己一个快乐的理由。

做一个快乐的人吧，给自己一个美丽的心情，给自己一个快乐的理由，让自己的快乐感染周边的每一个人。不管遇到什么样的挫折和困难，都要对自己说：快乐一点儿啊，为了自己，也为了他人。
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我们之所以不快乐，是因为我们缺乏一份体验快乐的心志，是因为我们不肯给自己一个快乐的理由。

快乐生活比拿第一重要

放弃的姿势，是我们在准确地衡量自己、把握自己之后，做出的最现实决定，它不是保守、不是退缩，而是为了保护自己想要的一切。

那天，一家人一起看王小丫主持的“开心辞典”，不时哈哈大笑。这个节目，充满了智慧和人性的美丽。

总有梦想会被实现，也总有更多的陷阱虚位以待，而王小丫的微笑永远不败，不停地问你：“继续吗？”继续下去，或者成功，或者失败，退回到原点。这是逆水行舟的世界，不进则退。

答对十二道题的人并不多，往往是到三道、六道或者九道题的关卡，因为一次失误，前功尽弃，被淘汰出局。但是选手依旧选择“继续”，面对这种刺激的新玩儿法，都不愿不继续。

当时，我正在犹豫是否考研。就业压力太大，周围的人都纷纷考研、考博，寻求暂时的避风港，可是，我需要继续读下去吗？我更渴望工作，到社会的风浪里磨炼自己。

读大二的弟弟一直劝我：“姐，考研吧，现在大本还上哪儿混去啊？”

“学历并不能证明一切。”

“可是你想要出人头地就得读更多的书，继续向前！”

我无言以对。

思绪再跳到电视屏幕。新的一位答题者很幸运，已经闯到了第九道题。三个求助方法他已经全部用完，而这个题他毫无把握。他怀孕的妻子就在台下，关切地看着他。

王小丫又在问：“继续吗？”“不。”思索片刻，他眉头开了，很肯定地说：“我放弃。”

我一愣，王小丫也一愣。很少有人放弃，尤其在全国电视观众面前。兴许机遇好，蒙对了呢？弟弟不屑地说：“真不像个男人。太保守了！答错了往回扣分嘛，怕什么？”

王小丫继续问：“真的放弃吗？”她一连问了三次。他一丝犹豫都没有，点头：“真的放弃。”“不后悔？”王小丫问。他笑：“不后悔，我设定的家庭梦想都已实现。应该得到的，已经得到了。”

就这样，他只答了九道题，没有冲向完美的十二道。男主持人问他：“如果你的孩子长大后问你，爸爸，那天在‘开心辞典’你为什么放弃？”他说：“我会告诉孩子，人生并不一定非要走到最高点。”主持人问：“那你的孩子又问，那我以后考80分就满足了行不行？”他笑着回答：“如果他已经付出最大的努力，如果他对80分也满意，我赞同。不是每个人都要拿第一。人生懂得放弃，才会得到更多。”

全场响起了热烈的掌声。

那是一种更豁达的人生态度吧。从来我们都认为要永远追求，要一直向前，哪怕跌得头破血流。爬山时我们要达到山顶，怕停在半山腰被人讥笑；跑步时我们要撞到红线，仿佛那才能触碰到幸福。

可是为什么要继续？也许半山腰的风景更美丽，因为空气浓厚，各式各样的植物蓬勃生长；也许第一名还不如第二名幸福，因为除了胜利，人生还有更多别的趣味。

是的，在学会进取的同时，也应该学会放弃。放弃也是一种智慧，一种美丽。

于是，我决定彻底放弃考研，到一家公司从秘书做起，脚踏实地地寻找属于自己的天空。不奢求总是拿第一，但是，不能不快乐生活。
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放弃的姿势，是我们在准确地衡量自己把握自己之后，做出的最现实决定，它不是保守，不是退缩，而是为了保护自己想要的一切。

名利的真相

从前，有一个爱幻想的年轻人，有一天，他听说名利是一个年轻漂亮的姑娘，谁能找到她谁就是天下最幸福的人，所以他在心里迷上了名利。他发誓，即使花上一生的时间，也要找到她。

他首先到那些充满智慧和哲理的书籍中去找名利。结果他发现这些哲理书对名利始终持批评否定的态度，而且一直排斥她——名利不在书籍里。

他又到宗教里去找名利。但是宗教宣称，许多幸福，也包括名利在内，都是一个人在死后才能得到的，而活着的时候是应该舍弃的。这也不是他想要的结果。

他又到大千世界去寻找。他每到一个地方，就问：“你们知道名利吗？她在这里吗？”每次人们都回答他：“名利？是的，她来过这里。不过那是很久以前的事情了。她后来又走了，没有人知道她去了哪里。”就这样他用了许多年，找了许多地方，可是每次都得到同样的答复。

于是他转向大自然。他问树、高山、森林和海洋，还有小鸟、鱼、走兽和昆虫：“你们知道名利吗？她在这里吗？”然而回答依然令他失望：“名利？是的，她来过这里。不过那是很久以前的事情了。她后来又走了。”

许多年过去了，这个年轻人慢慢老去，但他还在寻找名利。最后，他来到世界的尽头，那有一个黑暗幽深的山洞。老人进了山洞，等到眼睛适应了黑暗之后，他发现山洞里有一个又老又丑的妇人。一个声音告诉他，眼前的这个妇人就是名利。

虽然非常失望，但他还是凑到她的跟前问她：“我一直在到处找你，开始时我还是个年轻人，现在我已经完全老了。许多人都像我一样盼望着你，对你翘首以待，为什么你要躲着我们，躲着这些热切追求你的人呢？求你了，走出这个山洞，和我一起回到世界中去吧。”名利没有回答他。

老人花了许多天来劝说名利，可名利像哑了一样，始终不搭理他。当老人明白名利从未离开过她隐身的这个山洞之后，他说：“那算了，由你去吧。既然你不肯跟我一起走，那我就一个人回去了。但在走之前，我有一个要求：你得给我一个口信，我把它转达给世上的人，好证明我确实找到过你。”

这时，名利——这个又老又丑的妇人，抬起头来，盯着老人的眼睛，一字一顿地说：“告诉他们，我年轻而且漂亮。”
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他用了许多年，找了许多地方，可是每次都得到同样的答复。

被挡住的大山

一位朋友曾经对我说：“现在的生活变得很危险，因为我们忙得连思考的时间都没有了。”我当时觉得他很危言耸听。生活就是活在现实中，整天思考，可能会越想越糊涂的。所以我还是坚持每天把事情排得满满的，让自己得不到一点空闲，好像一闲下来心就会空了。在这样的忙碌中，2006年又快过去了。十月底的一天，在几个朋友的“逼迫”下，挤出了三天时间，由他们将我带离每天的繁忙，去丽江看看我从来没有见过的玉龙雪山。

丽江是个好地方，大研古镇里有高低错落的老房子，有被岁月踩踏得高低不平的石板街道，有横穿古城弯弯曲曲清流不断的小河，还有晚上酒吧的热闹和游客信步的悠闲。但很多游客来到丽江，不仅仅因为这是一座古城，能够给人们提供一点远离尘嚣的味道，还因为这座古城边上有着一座美丽的在北半球离赤道最近的雪山，那就是5000多米高的玉龙雪山。

我们到达时已是夜晚，见不到山的影子。第二天早晨，我起床推开窗户，远处一座雪山披着霞光绕着云雾迎面扑来，她的美丽使我呆立原地，久久不能动弹，身上似有一股电流通过。玉龙雪山在清晨把她的美丽大方地展现在我的面前。此后的三天行程，我们几乎都是绕着玉龙雪山在转，丽江在雪山的这一边，虎跳峡在雪山的那一边。前两天，我们都是远远地看着雪山，体会她的庄严和神圣。最后一天，大家说要走近雪山去看一看，于是就驱车向着雪山的方向走去。汽车行驶在山路上，玉龙雪山突然消失不见，眼前出现了很多山峰，都显得高峻伟岸，但顶上没有积雪。我们翻过高高低低的山头，在心情已经开始变得不安时，被积雪覆盖的山头突然出现在我们面前。最高峰扇子陡，引领着其他几座雪峰，耸立在我们面前，再一次让我目瞪口呆。我们决定坐在山脚下，带着敬畏的心情仰视雪山。在默默静坐的时刻，我突然想到刚才在山里面转来转去，就是看不到雪山主峰的情景，心里为之一震——因小山挡在眼前，就使我们看不到大山的雄伟和纯净。这不正像在现实生活中，我们也常常因被眼前的利益和短期目标所阻挡，以至于失去了远大的理想和崇高的精神吗？我们自以为很忙碌，甚至没有一刻空闲的时间来思考自己所做事情的最终目标和价值，结果却陷入空虚和茫然。在教室里苦读的时刻；在办公室忙碌的时刻；在生意场上钻营的时刻，有多少人问过自己心中那高大纯洁的雪峰到底在哪里呢？有多少人不管现实生活多么残酷，都在自己心灵一角永远留下一片无论如何都不会被污染的天空呢？每每遇到人与人之间为了利益、地位、权力而互相计较、互相争夺、互相忌妒和互相诋毁时，刚开始我们也许想保持高洁、置身事外，但久而久之，看到那些斤斤计较的人往往能够得到眼前的好处，便开始心里不平衡，开始介入争夺之中。很多人正是在这种争夺中迷失了自己：学生为了争名次迷失了天真，雇员为了争奖金迷失了气度；老板为了争利润迷失了道德；官员为了争权势迷失了人格。心中藏着像雪山主峰一样崇高理想的人也像雪山主峰一样难得一见了。

有时候我们确实想坚持心中的那么一点高贵，但若周围所有的人都因此认为你是傻瓜时，会让你有些招架不住。能够和光同尘，又同时能够遗世独立的人并不多。世俗的眼光会以压倒性的力量使你屈服，迫使你和其他人一样变得平庸，逐渐地，你发现变得平庸会让自己的生活更容易，也会让其他人更舒服，于是向现实屈服就变成了习惯。就像一个国家的国王发现整个国家的人因为喝了一口井里的水都疯了，他千方百计到处找药希望治好大家的病，但所有人都拒绝吃药，都认为国王疯了，最后国王不得不也喝下井里的水变疯，于是举国欢腾，庆祝国王变得“正常”，但实际上这个国家彻底变成了疯子的国度。

世界靠精神和道德的引导走向辉煌，否则就离毁灭不远；人类靠内心的善良和纯真走向天堂，否则就离地狱不远。我们只有在繁杂匆忙的现实生活中，永远保留一点对崇高理想、幸福生活的向往，才能一直保有心中那座披着霞光绕着云雾的雪山。

又一次想起了朋友的话：确实，当我们忙得连一点思考的时间都没有时，我们的生活就变得相当危险了。
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当我们忙得连一点思考的时间都没有时，我们的生活就变得相当危险了。

你的心还会痛一下吗

晚上去溜达的时候经过东北门，那会正兴冲冲地跟男友欧阳说到《猜火车》和《燕尾蝶》的原声大碟，觉得好开心，还赖兮兮地唱着《my way》（《我的路》），忽然看见路上白白的一团东西，微微有点血迹，蜷成一团，看不真切，直觉是只猫，或许死了，声音就卡在那，出不来了。不敢再看，也叫不出声，只是把头扭过去，欧阳急急地问怎么了怎么了，我说是只猫。然后就站在猫尸体的前面一段距离，不敢回头，也不忍回头。看见地上有欧阳长长的影子，我看着他的影子难过着，就这么呆呆地站了好久。然后看见有车过去，还是不回头，只是问欧阳，压到了吧？他说是啊。然后往前走，不说话，停下来，说把它弄到一边吧，走回去，又停下来，说压坏了，没有棍啊什么的可以拿来用，我们两个人一直在那犹豫着，不知所措着。现在都还记得看见的瞬间心里痛的那一下，不是文学上的痛了一下，是生理上的。

还是把它留在了那里，知道它的身体会变成血肉模糊的一片，第二天早上被扫地的扫走，倒进垃圾桶，却还是把它留下了。

我们去买牛奶、面包，我们看见楼下缠绵不舍的恋人，我们听见吵架的男女大声地伤害对方，我们遇见熟人经过对我们吹口哨，我们只是走，不说话。

不晓得别的人会不会微微地心动，微微地心痛，或许，最本能的怜悯之心，很多人都没有了吧。

那只猫或许我是认识的。大二的时候发现东北门的树荫下有一群流浪猫，总是有不同模样的猫出现在那，死掉了又有新的出现，大概总是有五六只吧。看见过一个老太太放牛奶给它们喝，看见过他们四处觅食，看见过他们在下了雪的冬天蜷成一坨，看见过他们中的一只很老的猫走了几步就摔倒了，给他们拍过照，也在他们的饭盆里放过吃的。似乎有些感情在他们身上，提及“离开”也会偶尔地想到那些猫。看见那具尸体会觉得，或许是那只老猫走不动了，就这样撞死了。有的东西，你曾经在其身上用过心、花过时间，离开的时候会很难过。不管是猫还是人。

沉默的时候想起前些时候去黄龙经过的一片山。海拔很高，车爬到山顶的时候我的耳鸣变得很严重，眼前的风景却是豁然开朗，有片不开阔的平地，地上一大片一大片的小红花。有藏民养的马在那供休息的游人骑，慢慢地溜达，大概是10分钟10元钱。旁的人有骑的，我坐在地上看。有个中年男人骑的马忽然跪下来了，藏民走过去，大概是说这匹老马一直都在被人骑，然后我就看见马流泪了。第一次看见动物流泪，它的眼睛那么大，眨都不眨的，但是有水溢出来。我隔得远，听不见它的呜咽声，只是觉得很心痛，还是生理上的痛。它甚至没办法边哭边叫以得到别人的怜悯。那个男人换了一匹马，还骂骂咧咧地说“真他妈的晦气”。老马就一直跪在那，没人有时间理它，藏民们也不容易，除了这个，无以为生。

后来看了很美的风景，拍了很美的照片，可是回想那次旅行，总是看见跪在一片红花中的白马。

朋友也曾经给我讲过一个关于动物的，让人心痛的故事。

她是坐在火车上的，在高速行驶中。车很快，有只飞得低低的鸟，被撞死了。然后朋友问我，你知道那只鸟死前在干吗？它在扇翅膀，它想飞，我看见的。然后我们沉默了。后来我回爷爷家看见他养在笼子里的鸟，跟他说它其实是想飞的。

看关于尼采的书时一直记得一个故事，尼采后来被送进了精神病院，我不知道是不是因为他自比太阳的缘故。他在歌剧院的门口看见拉着马车的马候着听歌剧的主人出来。尼采看见马是那么的疲惫，忍不住抱着马痛哭起来。后来马走了，尼采还在大哭，大家开始认为尼采疯了。

或许尼采的情绪的确过激，但是我知道，他看见那马的时候也心痛了。他在疯人院怜悯着，世人在世界麻木着。

最后想讲的是读过的一篇报道。

有一男的养了条德国黑背狗，站起来有一人多高，他很爱那条狗，可是他老婆很讨厌那狗。黑背是很强壮、很机敏的狗，甚至可以说善解人意，否则我们也不拿它当警犬了。那只狗也一直知道女主人不喜欢它，三年的时间，它都尽量地不去招惹她，不磨蹭她，不去她的地盘打闹。但是三年的时间，女主人趁着先生出差把这只狗扔了三次，甚至某次坐车去到300千米外把狗留在了那，但是狗每次都回来了，不管花了多少时间。男人也跟女人说，这狗这么乖，别扔它了。可是这个女人在先生再次出差的时候终于决定拿出撒手锏了。她找了两个男同事去她家，他们一进门狗就知道目的，黑暗的心思真的可以被嗅到吧。他们根本制服不了那只狗，两个男人对这个女人说我们不行，这狗太聪明太强大了，你来吧。女人拿着链子过去了。狗不再挣扎，跪了下来，看着女主人哭，流泪。然后这个女主人把它勒死了。狗死后，还被女主人炖了和同事一起吃掉了。

最讽刺的是，由于男人回来后要和女人离婚，孩子回来后不认女人这个妈，女人认为她委屈，她不服，她要打官司，她要讨个说法，她说难道她连条狗都不如吗？这件事情后来被媒体曝光了。

有多少人，心变得那么的硬，没有一点柔软的地方，没有什么再能伤害他们了，因为他们有着听来理直气壮的理由。他们曾经被怎样的伤害过，也没有什么能让他们的心疼一下的了。他们的时间那么少，要评优、要保研、要工作、要赚钱、要买房、要花天酒地、要寻欢作乐……目标简单明确。

你的心又有多久没痛过了？
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或许，最本能的怜悯之心，很多人都没有了吧。

为小事而生气的人，生命是短促的

英国著名作家迪斯雷利曾经说过：“为小事而生气的人生命是短促的。”对这句寓意深刻的名言，法国作家莫鲁瓦做过下面的解释：“这句话可以帮助我们忘却许多不愉快的经历。我们常常为一些不令人注意、因而也是应当迅速忘掉的微不足道的小事所干扰而失去理智。我们生活在这个世界上只有几十个年头，然而我们却为纠缠无聊琐事而白白浪费了许多宝贵的时光。试问时过境迁，有谁还会对这些琐事感兴趣呢？不，我们不能这样生活。我们应当把我们的生命贡献给有价值的事业和崇高的感情。只有这种事业和感情才会为后人一代一代继承下去。要知道，为小事而生气，除了人伤害自己和他人外，毫无意义。”

这儿有一个哈里·艾默生·福斯迪克博士讲述的非常有趣的故事，一个有关森林之王胜败兴衰的故事。

在科罗拉多河畔的一个山坡上有一株死去的大树。据生物学家估计，这株大树屹立在那儿已有400多年的历史了。当初哥伦布在圣萨尔瓦多登陆时它就已经存在。在漫长的岁月中，它曾先后遭受过14次雷电的袭击；四个多世纪以来无数次的雪崩和风暴它都傲然挺过了。它巍然耸立在山上，不曾畏惧过一切强暴，可是在一群很不起眼的昆虫的攻击下，它却倒下了！这些昆虫穿透它的树皮，蛀空它的树心，用它们微弱的、然而不间断的进攻最终彻底瓦解了它的战斗力。一株参天的巨树，一株几百年来雷电劈不死、飓风刮不倒、任何东西摧毁不了的巨树，终于被一群小得可怜的、我们用手指头轻轻一压就会成烂泥的虫子征服了。

我们难道不也跟这株饱经风霜的森林之王一样吗？我们不也能经受住生活中各种风暴、雪崩、雷电的袭击，而却让忧郁“昆虫”渐啖我们的身心和情绪，而最终失却我们强壮的体魄吗？像这些忧郁“昆虫”也都是用手指轻轻一压就会成为烂泥的区区小物啊。

即使像英国作家鲁迪埃德·基普林这样的非凡人物，有时也会忘记上述名言。因为他曾经向他的小舅子起诉，造成了美国佛蒙特州历史上最有名的家族不和案。曾有人专门对这个耸人听闻的案子著书立说，书名就叫《佛蒙特州基普林的家庭之争》。

事情经过是这样的：基普林跟佛蒙州的一个名叫卡罗琳·巴勒斯蒂的姑娘结了婚。婚后，基普林便在该州的布拉特利博罗市修了一幢非常漂亮的房子，然后搬到那儿住下来度过他的垂暮之年。他的小舅子比特·巴勒斯蒂是他最要好的朋友，他俩工作休息都常在一块儿。

后来基普林买下了巴勒斯蒂一块地皮，并互相说定：巴勒斯蒂有权收割这块地上的青草。可是有一天巴勒斯蒂看见基普林正把这块草地改建成花园，这可把他气炸了，当即出言不逊，骂了起来，基普林也不示弱。于是佛蒙特这块草地之争便使两个朋友之间的结下了冤仇。

几天之后，基普林骑着一辆自行车在路上碰见了他的小舅子巴勒斯蒂，后者坐在一辆双套马车上挡住了去路，硬要基普林下自行车让他过去。就因为这么一点小事，基普林丧失了理智，发誓要到法院去告小他舅子。一场耸人听闻的案子就这样发生了。新闻记者们从各大城市向布拉特利博罗蜂拥而至，消息传遍全世界。基普林从这次官司中得到了什么呢？一无所获。相反，他还不得不按照法庭宣判，他跟他的妻子一起永远离开他在美国的这幢住宅。就因为这么一点区区小事，就因为园子里的一些青草，带来了这许多怨恨和痛苦，这又何必呢？“要是你能保持内心的平静，而不管他人如何有负于你就好了！”《佛蒙特州基普林的家庭之争》的作者这么写道。

两千多年前的古雅典政治家伯里克利斯就曾说过：“请注意啊，先生们，我们太多地纠缠于小事了！”这一警言同样也适用于今天的人们。
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为小事而生气，除了会伤害自己和他人外，毫无意义。


第四辑 创造生命的奇迹
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教导人生

记得我小的时候，每逢周末，全家人经常挤在那辆破旧的“雪佛莱”车里去海滨。在长达两个小时的路途上，我们唱呀，闹呀。在海边，人人对我们侧目而视。他们一定在想：瞧，这些宝贝的寒酸劲！是的，那时我们的确很穷，但穷不是我们的罪过。既然我们有我们适应的能力和变通的方式，所以我们要按照自己的真实感情去生活。记得父亲的病已没指望的时候，我们买了价廉的机票，陪他到夏威夷去游玩。这种票的座位在机舱又小又窄、没人理睬的地方。我们自备了食物，路上，我们吃着自做的午餐和涮油面包，倒让邻座们垂涎不已，后来父亲将食物分给大家共享。那真是一次难忘的旅行！

人们总爱对我说：“巴斯卡利，你真天真！你说人可以自由选择快乐，我才不信呢！”不信吗？那么你下次试试看：当你必须大吼大叫时，你微笑一下，会有意想不到的收获。因为大声吼叫只会使你肠胃出血，神经紧张，无济于事。有个人告诉我，他从来没想到人是可以自己选择快乐的，他听过我演讲之后，搭飞机去往芝加哥。下飞机时正值风雪交加，没法离开机场。那时他真想发作：“这鬼天气！那些服务人员干什么去了？”但是他想起了我的话。不要坐着不动呀，想想办法吧！这时他看到两个坐在轮椅中的妇女在近旁，他们素昧平生。我于是他走向那两位无助的伤残妇女，问道：

“你们也要进城去吗？”

“是啊。”她们回答说。

“你们的行李呢？”

“服务人员不在，我们拿不出来。”

“我来帮你们。”

于是，他走到行李房，取出行李，等风小雪停后，三人一起坐公共汽车离开了机场。

“那真是一个美好的经验，是我一生中最难忘的时刻。”他后来告诉我说。

这就是选择。尝试便是一个美好的开始。要有这种尝试和冒险的意愿，你才会不断成长。不去尝试，不去冒险，怎么能够跳出旧我而找到新的机会呢？

多年前，我变卖了所有的东西，准备到亚洲游行。几乎所有的亲友都认为这是不慎重的。他们说：“你会失业。你会穷得身无分文，你会饿死！”等我回到美国时，身上只剩下一元钱。但我没有饿死，也没有失业。我在飞机上，在博物馆里，在市场上，在运河边，学到了生活的技巧。泰国人有句口头禅叫作“没关系”，给了我很大的启示，难怪泰国人那么平和、快乐。我们总爱为忧虑而忧虑，然后用忧虑把自己憋死、闷死。其实我们要想开点，“没关系”，事情总会过去的，忧虑什么呢？

每次开口向人问好，我都试着不问“你好吗？”而总是伸开双手去拥抱他们。而且，我还疯狂到敢主动拥抱我们的院长。我不喜欢隔着长桌说：“是的，是的，院长，你说得对。”我喜欢跨过距离，站起来，伸开双臂。我说：“院长，那太好了！”我拥抱院长，我相信他不会讨厌这种真情的流露。

我的同事们常说：“这个巴斯卡利，比我们想象的还要疯狂！”但是，每次见到院长，我依然如故。这世上没有人是高不可攀的，也没有人讨厌人家亲近。每个人都需要温情的拥抱。试试看，这会改变你的心态。

有人说：“笑口常开，显得痴傻。”——“傻”有什么关系呢？“傻”自有“傻”的乐趣，我不在乎做“傻人”。

“哭是多愁善感的表现。”——是的，我爱哭。眼泪不是有治疗疾病的作用吗？

“太热心有多管闲事之嫌。”——我就是喜欢参与。

“坦率有暴露自己的危险。”——可我有什么好遮掩的？

“真诚有天真幼稚之相。”——比这更坏的名声我都有过，有什么关系呢？

“爱有不被爱的可能。”——但是我原就不是为了被爱才去爱人的呀！

“有生就有死。”——我随时准备着，视死如归。如果听到我寿终正寝的消息，你们可不许流一滴眼泪。

有希望就有失望的危险，有尝试也就有失败的可能。但是不尝试如何能有收获？不尝试怎么能有进步？不做也许可以免于受挫折，但也就失去了可以学习或爱的机会。一个把自己限于牢笼中的人，是生活的奴隶，无异于丧失了生活的自由。只有勇于尝试的人，才拥有生活的自由。
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只有勇于尝试的人，才拥有生活的自由。

幸福日历

1986年3月12日，我在工作方面遭受了一次大挫折。不必谈它了，我不想对挫折反复回味。我花了一个小时为自己惋惜，我的一切努力统统落了空，只剩下惋惜了。然后，我从办公室墙上取下一个特殊的日历，读着日历上标明的幸福，一股自豪感油然而生。

我把这个日历称为“我的幸福日历”。1982年在一次工作挫折后，为了从失败中振作起来，我创造了这个日历。首先买了一本每天日期旁有大空格的日历，然后，我在空格里填上什么时候、什么地方、我和谁一起感到非常幸福。数年之后，我会收集到365个幸福的日子。

刚开始，这工作很简单。在我的幸福日历刚开头的地方，我写下这样一句话：“我只算幸福的日子。”这是我在儿时看见的一句铭文。这样，我把所有日记查遍，又研究了从父亲那里弄到的一堆日历。父亲在我9岁时参军离家，走时，把他用不着的1944年的日记留给了我。在我的日记上，1945年2月15日这天后边写着：紧紧拥抱的日子。

从这一大堆纸堆中，我收集到自己生命中的许多幸福日子，从儿童时代到1982年，我把它们列表抄好。然后，我制订了一个简单的三步骤计划来继续收集幸福的日子。首先，每个月末，我挑出这个月三至四天最幸福的日子，然后，把它们写在那个月开头的地方。举个例，1982年1月的开头是这样写的：“迈克尔和亨利一起庆祝假期来临”和“海德同我一起庆祝维吉尔的生日。”迈克尔和亨利是我们的儿子。他们1月1日和2日抱着吉他自弹自唱，自我陶醉。海德是我的妻子。我们1月11日为我们的朋友维吉尔·巴内特欢度生日，开了一个小庆祝会。

在新年的第一天着手进行第二步：把每个月首记下的那三四天分类，再把这些日期登入“幸福日历”。做这个比每年例行的新年宣誓有意义得多。

可你这是在干什么？他们总是问我：“把幸福的日子登进去就完了吗？”没有完，还有第三步呢。我把新的幸福日都记在日历的后面。记满了这个幸福年后，我再开始第二年，当然，一个人不会有好几年幸福的日子。

下面是我记下的一些幸福日子。有了这些幸福，完全可以组成一个幸福年。当灾难接踵而至时，它能使你保持奋斗的勇气。而你当然知道，生活中灾难是不可避免的。

一月：1966年的30日最幸福。日历上写道：“和儿子们一起滑雪橇。迈克尔，四岁；亨利，三岁。”那一天，我让两个孩子从背后搂紧我，然后从亨利·哈德逊塑像那里沿着雪坡一直滑到大栅栏。

二月：我的生日是2月7日，很荣幸地与查尔斯·狄更斯同日。1971年2月6日，我和妻子举办了一次聚会，这次聚会被朋友们称为“一次庆祝查尔斯·狄更斯诞生的化妆聚会”。我化妆成匹克威克先生，我们的朋友莫里·布鲁斯劳化妆成梅尼特——《双城记》中的医生。那是一个十分美妙的夜晚。也就是在那一天，我明白了一条真理：拥有好朋友便是一种幸福。

三月：1985年3月27日，我看见灰鲸群游离加利福尼亚海岸。我的心狂跳不止。我至今不明白景象怎么会创造出我一生中最幸福的日子之一。可它确实创造了幸福，完整的幸福。

四月：1959年4月8日是至今为止我最幸福的工作日之一。我作为记者，参加了洛克福德学院授予卡尔·桑德伯格名誉学位的仪式。在参观本地的一个博物馆时，桑德伯格盛赞了一些木刻。这些木刻的作者是洛克福德地区一位退休农场主艾克塞尔·法尔普。

尽管按计划老桑德伯格应休息一下，然后去参加仪式，但他坚决放弃了休息时间，前去拜访这位退休的农场主，告诉他，他的木刻非常出色。在那一天我明白了挤出时间向别人表示感谢是一件非常有价值的事。我的报道上了头版，我还因此而赢得一项写作新人大奖。

五月：1959年5月7日，我去为一个学院关于安提戈涅的论文写评论。这篇论文是个来自伊拉克巴格达的女学生写的，她的名字叫海德·娜莎姆。我对她的评价相当好。这次评价成为我娶她为妻的思想基础。光辉的一天！

六月：1956年6月2日，我从学院毕业。光彩的一天。而且，这一天还是我母亲的生日。29个6月过去了，像所有的月份一样，它们有幸福和不幸福的日子。1985年6月6日是最幸福的一天：海德和我邀请了母亲同我们一起去参加亨利从哈佛大学毕业的典礼。

七月：1980年7月4日，我从加利福尼亚飞往纽约。整个航程碧空万里，五个小时的飞行时间我一直把鼻子贴在舷窗上，这样度过了那个美国独立日。

八月：1984年8月15日，我和海德乘飞机到了伦敦。我们去看了滑铁卢大桥，接着吃了一顿早餐：牛排和鸡蛋。然后，我们走进预订的旅馆房间，像孩子一样入睡了。

九月：1985年9月27日，台风刚刚过去，我和妻子向哈德逊河漫步而去。一切都变得灰白，然后蓝天渐渐露出脸来，河边还有一个人，他兴高采烈地冲我们喊道：“这是我最喜欢的天气！我爱台风过后的大地！”

他使我记起了一件事。有一次我去理发，理发师吉米·英格哈德告诉我，就在一个这样的日子，他看见我的奶奶为一个产妇接生后正走在回家的路上，这时，我的爷爷冲我奶奶大声喊道：“这是我最喜欢的天气！我爱台风过后的大地！”

真想知道那天是几号。如果知道，我将把这个日子记入我的幸福日历。为了纪念爷爷。

十月：1965年10月16日，我和海德带着儿子去散步。忽然，她喊道：“你们听！树叶的沙沙声。”我把她的这句话记到一个信封上。17年之后，我又从旧纸堆里发现了这个信封，于是，我把16日命名为“优雅的落叶日”。

十一月：1984年11月4日，我听见我家小楼对面一棵树上一只模仿鸟在高唱。这种模仿鸟是美洲特产，善于模仿其他鸟兽的声音。我聆听着，它接着唱了七首不同的歌曲，然后又从头开始。我冲上楼去取我的录音机，可等我出门后，模仿鸟已经飞走了。我又学到了非常重要的一课：聆听鸟类歌唱，千万不要错过机会。

十二月：像所有的人一样，我的假日总是愉快的。可我不能说所有的假日都是幸福的。不过，1985年12月24日的圣诞节真令我难忘：我们那天晚上玩字谜游戏，我的外甥女耶斯门·拉萨姆10年来头一次参加。我们玩的是电影片名。

我的内弟乔·基丁亮出了他的秘密武器：1946年拍摄的平庸影片，根本没在电视上放映过，所以看上去乔是胜券在握了。

这时，耶斯门尖叫道：“《迪克·特蕾西遇见克鲁巴》！”

我们大吃一惊。她怎么会知道这部片子？乔上次使用他的这个秘密武器是在1975年，当时大家谁也猜不着，结果乔的一方大获全胜。那时耶斯门头一次参加我们猜字谜，那年她才九岁。

答案很快找到了。九岁的耶斯门当年也和我们在一方。10年来，她一直念念不忘乔最后获胜的洋洋得意的神态。她发誓要打败乔，所以，在这10年中一直记着这部片名。这一回，是我们大获全胜。

有了幸福日历，一个人可以更有勇气去面对严酷的日子。是的，今年本月的今日，也许所有倒霉的事都压到了我的头上，但是，灾难无法压倒我，因为在这之前，这个月的这一天我曾经非常幸福。而且，我们可以坚信，将来某一年，这个月的这一天还会更加幸福。

心灵感悟

我们可以坚信，将来某一年，这个月的这一天还会更加幸福。

让生命负重

在现实生活中，人们往往会陷入这样一个误区：盲目地羡慕轻松、舒适、没有压力却有着高额回报的工作。可是在市场经济时代还有这种工作吗？也有人希望自己的一生轻松自在，无忧无虑，可是又有谁会这样“幸运”呢？难道没有压力和困难的人生就是幸福的吗？

有这样一则寓言：两艘新造的船准备出海，一艘船上装了很多的货物，另一艘却什么也不肯装，它对那艘装满货物的船说：“老兄，你可真傻，装那么多东西多累呀，你看我一身轻松，多自在。”装满货物的船说：“我们生来就是要装货的，什么也不装，那还叫船吗？”于是它们都出发了。风平浪静的海面上，海鸥飞翔，鱼跃水面，那艘空船欣赏着海上美景，得意地嘲笑着后面那艘船的蠢笨。航行了一段时间后，海上起了风浪，风越刮越猛，浪越掀越高，装满货物的船因为有了重心，平稳地在风浪中穿行，而那艘空船却被巨浪掀翻，沉入了海底。

人生的航程上我们也会负载很多的东西，比如繁重的工作和沉重的生活负担，还会面临许许多多的意外，负重而行实际上是人类诞生以来的生存状态。如果这种负重注定无法避免，必须面对，那我们在肩挑重担时、遭遇困难时，何不坚毅自豪地说一句：上帝把沉重的十字架挂在我的脖子上，那是因为我担得起。

让生命负重，人生才有压力，有压力才会产生前进的动力。生命因负重而走向成熟，也只有负重的人生才会收获累累的硕果。让人生负重，其实就是让你在外界压力下得到磨炼，积累人生经验，增长勇气和才干，从而到达成功和幸福的彼岸！
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生命因负重而走向成熟，也只有负重的人生才会收获累累的硕果。

生命的惰性

人生就是一次长跑比赛，一场自己和自己惰性的竞争。

在这没有尽头的跑道上，我们总在不停地向前快乐奔跑，而与生俱来的惰性，如对手一路竞赛，如伴侣一路陪同，从此以后，我的人生不再轻松，也不再孤独。

有时候我们真想放慢自己的脚步，听听泉水的欢笑，闻闻路边的花香，但自己的惰性会赶上来暗示自己：如果让我超过你，生活同时也会抛弃你。有时候我们能精神抖擞一路狂奔，体会到把惰性甩得老远的兴奋，同时我们也是在不停地超越自己。

一路上，欢笑夹杂着泪水向我们迎面跑来：成功了，我们很容易沾沾自喜，以为人生就会永远一帆风顺；失败了，我们习惯推卸责任：是自己运气不好，技不如人。

就这样一次又一次地原谅自己，就这样没有原则地放松警惕，渐渐地，生命的惰性也就悄悄赶上前去，将我们轻轻抛弃。生活的节奏慢下来，慵懒的思想爬上去，自我建设的安逸舒适的环境也开始有了快乐的疼痛：六点响起的闹钟并不是没有把我吵醒，只是自己还想在舒坦的床上继续温存；今天的工作并不是要明天才能完成，只是我们在不知不觉中放宽自我管理的尺度。从此，也许我们不再把失败看作失败，不再把奋进看作追求，从此以后，鲜花与我们擦肩而过，成功把我们狠狠抛弃，幸福与我们背道而驰。

每个人都是有理想和追求的，只是有些人从一开始认定目标，永不懈怠，而有的人只是凭借了三分钟的热情，把计划写在墙上，计划永远都在计划中，把计划刻在心里，目标能够天天更新。

如同给温水中快乐游动的小鱼慢慢加温，最后它总会平静地死去一样，就这样没有原则的自我原谅和安慰，有一天，我们所有的激情也会在无数次的自甘堕落中全部耗尽。

要扬起理想的风帆，需要首先战胜自己生命的惰性。

做一个普通的平凡人，但千万别平凡得忘记了给自己掌声，在平凡的位置做一些不平凡的事吧。
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要扬起理想的风帆，需要首先战胜自己生命的惰性。

人生两支笔

如果有人说人生是一本书的话，那么写这本书的就会有两支笔：一支写成长，一支写衰老。成长不是为了衰老，成长不要害怕，长成的时候不要后悔！

一支笔写前进，一支笔写后退。大千世界，看那人来人往的潮流，谁能说清，哪个在前进，哪个在后退啊？有的后退是为了前进，有的前进却导致了后退！

一支笔写快乐，一支笔写烦恼。如果说人生是一辆自行车，那么快乐与烦恼就是支撑它的两个车轮。有沉重，才会有轻松；有痛苦，才会有快乐！我们期盼它的到来，但不应该害怕烦恼，屈服于烦恼你只会更加烦恼，战胜烦恼才能孕育出新的快乐！

一支笔写成功，一支笔写失败。没有人不希望成功，因为成功是自己辛勤劳动的最好证明，往往我们的成功都源于失败。正如一位作家说过：了解了什么是行不通后，才会发现什么是行得通的！

一支笔写他人，一支笔写自己。任何一个人都不能离开他人而独立。因此，在人生这本书上，应该写的是自己的影子，自己的奋斗，自己的辉煌，也应该写他人的价值，他人的慷慨，他人的奉献。因为越是抬高自己，那么自己就显得越是孤立。

一支笔写未来，一支笔写过去。每个人都有未来，也只能寄希望于未来。无论过去是多么的成功，多么的灿烂，都无法留住，所以，不管你过去是享受还是腾达，是辛酸还是眼泪，现在都要拿起另一支笔描绘美好的蓝图，展望未来的壮丽。

有人说“活着就是受苦”，也有人说“活着就是快乐”，无论为了受苦，还是享受，既然来到这个世上，就得奋斗一回，拼搏一回，呐喊一回，闪亮一回！
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无论为了受苦，还是享受，既然来到这个世上，就得奋斗一回！

不死的谎言

1972年，贵州老陀镇的农民宋玉祥得了一种怪病。老陀镇是山区，偏僻得很，到一次大城市先要走二十里的山路，然后再坐大半天的马车，之后再坐长途汽车，最后是坐火车，需要几天几夜的时间。

面对宋玉祥的怪病，乡卫生院和县医院都一筹莫展，从没见过。宋玉祥只好拿上大半生的积蓄，又和村人借了二百元钱，去省城看病。宋玉祥经过几天的周转，终于到了省医院。医生们为他会诊后大吃一惊，宋玉祥得的不但是怪病，还是世界上极为罕见的一种病，英国人命名为枣核菌的病。它是一种无菌性神经感染。只有一种进口药可以医治，但也只是维持。遗憾的是，患上这种病的人，最多只能存活一年半，更让人吃惊的是，就在宋玉祥去省城看病的时候，老陀镇又有六个人出现了与宋玉祥一样的病。

患病的七个人都是贫困户，在温饱线以下。不要说看病，就连去省里的路费也拿不起。宋玉祥回来了，他知道自己完了！最多只能活一年半。

面对七家贫困户，镇长何永久却做出了一个谁也没有料到的决定——他要替七个病人去省城拿药。这样就能省下七家人的路费，为七家人省下的钱可以买药。

何永久到省医院说明情况后，大夫们都很同情，老陀镇实在是太远了，农民们怎么跑得起。医生们叮嘱何永久，告诉他这种病对人的精神打击很大，如果精神垮了，人就会马上死掉。

何永久回来，将拿回的药分发给七户人家。同时也带回来一个让七户人家感到安慰的消息，世界卫生组织已经宣布，两年后，根治这种病的新药就将诞生。到时候，这种病不再成为不治之症！

何永久带回的这个消息，比带回来的药更管用。七位病人为了活下来，决定不管怎样，也要熬过这两年。

几个月过去，七个病人的药吃完了，何永久又派干部到省城拿药。就这样，七个病人一天天，一月月忍受着痛苦，顽强地坚持着，时间虽然漫长，但转眼也接近了两年。其中三个病人已经卧床不起。随时都有生命危险。

时间接近两年的时候，何永久又亲自去了一趟省城，这次他是去开会，顺便为七个病人拿药。医生问何永久七个病人的情况，当医生们知道七个人还都活着时，简直不敢相信自己的耳朵。因为在世界医学史上，这种病是没有救的，最长的也只活到一年零七个月。而老陀镇的七个病人竟然还都活着！

何永久回来时，七家人都急切地问，根治这种病的新药到底出来了没有？

何永久说他问过医生了，医生说正在动物身上实验，大概还要等半年到一年。

七位病人虽然十分沮丧，但近两年的时间都熬了过来，还怕再等上半年或是一年吗？七位病人又乐观地支撑下去。几个月过去了，还是没有新药问世的消息。这时那三位卧床的病人，病情更加严重，几乎已经无法下床。他们每分每秒都在关心着新药的问世，万分焦急。又过去了两个月，其中的两位病人再也挺不过去了，让何永久无论怎样，也要再跑一趟省城，打听这种新药的消息。何永久十分无奈，躲到县里的朋友家住了几天。回来时他告诉大家，这种新药顶多再有四五个月就能问世。

还要等四五个月？！躺在床上的三个危重病人咬着牙，不知道他们是否真能活到那一天。一村的人，都来给他们打气，让他们无论如何也要再坚持四五个月。

其实七位病人，都已经到了病情反复发作的高频期，随时都会离世。

何永久背着大家，去给菩萨磕头了，让菩萨原谅他一次又一次所说的瞎话。他并无恶意，只是希望七个病人能多活几天，再多活几天。现在他再也不能骗下去了，在这个世上，根本没有能根治这种病的新药。何永久准备把实情告诉给七家人。

然而就在这个时候，奇迹发生了。省医院传来消息，英国人已经研究出了医治这种病的新药，包括中国等许多国家都已经进口了。这可真是天大的巧合！何永久接到电话，完全愣住了。接着，他派人飞快地去省医院，取回了这种新药。

七个病人一个也没死。老陀镇创下了天下最大的奇迹，创造了此种病人存活最久的世界纪录。

何永久的谎言被老天爷应验了。如此的结果，惊讶的不是别人，正是何永久自己。他没有想到，他的话成为七个病人的巨大精神支柱，产生了神奇的效果。上苍为他的谎言安排的期限是那么的准确一致。这段真实的谎言在几年后才被媒体披露，人们大惊。

除了何永久的谎言，人们还总结出另一条真理，那就是七位深山里的病人，太朴实，太纯真，太简单了。他们对谎言的忠心耿耿，对何永久绝对的信任帮助了他们，使他们身上出现了奇迹。

其实世界上有许多这样的奇迹，许多得了不治之症的患者，只要满怀信心，多活一天，再多活一天，就有被医治的可能，就有可能发生神奇的事情。希望不仅只是精神的支柱，往往还是生活中的现实。

在人生的长河中，会有许多磨难与艰辛，沟沟坎坎，沟沟坎坎不管是面对死亡，还是面对绝境，精神往往是第一位的。坚持一下，再坚持一下，人生的一切希望就在其中！
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在人生的长河中，会有许多磨难与艰辛，不管是面对死亡，还是面对绝境，精神往往是第一位的。

月亮的女儿

每天当最后一缕阳光隐没到山坡背后，六岁的小女孩芭丽·费特纳就会走出自己的房间，来到户外。她看着群星出现，月亮升起，在月光中光着脚丫欢快地跳着、舞着。

“当月亮出现时，我就安全了。”她一边说，一边旋转起舞。芭丽不知道太阳照在脸上那种暖融融的感觉。和其他小孩不同，她是“月亮的孩子”。

芭丽出生三个月后，腿上、胳膊和脸上开始出现雀斑，九个月大时被发现是XP病患者。“XP”是着色性干皮病的缩写，一种罕见的遗传病，100万人中只发生1例。该病患者被太阳光损伤的皮肤不能自行修复。被任何紫外光照射（包括从窗户照进来的非直射光和荧光灯），都可能导致严重后果，XP患者得皮肤癌的概率是普通人的1000倍。此病目前还无法治愈。

这是很残酷的疾病，患者大部分时间要生活在与太阳光隔绝的空间里。有些病人最终可能会失明、毁容或者神经退化，最终大脑反应迟缓。

芭丽的父母从没想象过在黑暗中抚养小孩会是怎样的情形。为了不出危险，白天窗户的光都要遮住，芭丽被绝对禁止在日光下活动，哪怕只是一会儿。当家人打开门和邻居说话或是出去取信件时都特别注意，以防太阳光照射到芭丽。

家人用防紫外线的特殊塑料材料换下了窗纸，调整了作息时间，将睡觉时间延后，以便芭丽在黑暗中活动的时间更长些。

当芭丽18个月大时，父亲打听到弗吉尼亚有一个地方用美国宇航局设计的材料生产从头到脚防阳光的制服，但一套制服价格高达2000美元。芭丽的父亲是餐馆的招待，母亲没工作。家里为芭丽看病已经花了很多钱，实在没钱买防护服。朋友们和好心的陌生人来帮助他们，通过义卖和捐款筹到了5000美元，足够买两套防护服的，众人齐心协力要把些许阳光送进芭丽的生活中。

刚开始，芭丽很不喜欢穿这样的外套，特别是在夏天，犹他州的温度有时高达40多摄氏度，穿那样的衣服太闷热了。

“这像个睡袋。”芭丽钻进了防护服里，因为她要去好朋友坎布拉·迪斯摩家玩。在妈妈帮她调整了头罩和眼镜后，她飞奔出门，穿过耀眼火热的正午阳光，钻进坎布拉家的后门后，迅速脱下了套装。

费特纳家周围的许多邻居都调整了自家的窗户以便芭丽能过来玩。

为了芭丽的安全，芭丽就读的小学和芭丽常要去的教堂的每扇窗户都经过调整。

2002年秋天，社区筹款为芭丽建了个室内的儿童游乐场。游乐场就在费特纳家旁搭建，里面有秋千架，小游泳池，天花板上画着蓝天白云。这项工程先后有150多个人义务参与其中。“我不能想象如果一个小孩不能奔跑、不能尽情地荡秋千是个什么情形。”艾德·布莱威，一个提供了建筑材料和工人的建筑承包商说，“这都是人生中的一些小乐趣。”现在芭丽能在自己的天空下荡秋千。费特纳一家甚至找到了办法度假——在天黑之后旅行，并在芭丽进房间前在酒店的窗户上贴上黑色的塑料片。他们已经玩过了迪士尼乐园，父亲还梦想有一天能带着女儿飞到巴黎尽情享受城市的美丽之夜。

在温暖晴朗的散发着植物芬芳气息的傍晚，芭丽·费特纳问道：“天足够黑了吗？”在得到妈妈允许后，她兴奋地打开大门冲到新鲜的空气中，爬到后院的蹦床上，在星空下跳跃，辫子飞扬。芭丽越跳越高，越来越接近月亮了……
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芭丽越跳越高，越来越接近月亮了……

最大的弱点

在一次严重的车祸中，一个l0岁的男孩没了左臂，可是他十分喜欢柔道这项运动，因此下决心要学习。

一位年老的日本柔道高手做了男孩的师傅。他学得十分刻苦，进步也非常快，然而，在经过了三个月的训练，他一直搞不明白，为何老师只教他一个动作。

男孩终于忍不住问道：“老师，难道我不应该再多学些动作吗？”

老师回答说：“这个动作是你唯一能学会的，而且，这也是唯一一个你需要永远掌握的动作。”

尽管老师的话让这个男孩不能理解，但是他相信老师，于是继续刻苦练习。过了几个月，老师带着男孩参加了他的第一次比赛。

令人惊讶的是，在头两场比赛中，他竟然轻而易举地赢了。然而，第三场比赛比起前两场比赛却明显要艰苦得多。经过了一段时间的僵持，他的对手变得不耐烦起来，情绪也开始烦躁。于是，男孩熟练地用了他的那个动作，男孩又赢得了第三场比赛。就这样，他顺利地进到了决赛。

他最后遇到的，是一个身材更高大、体格更强壮，经验也更丰富的对手。他在比赛开始后的一段时间里暂时处于下风，眼看就要把比赛输掉了。裁判考虑到或许男孩会受伤，喊了暂停，打算终止比赛，但此时，男孩的老师却朝裁判大声喊道：“不，让他继续比下去。”老师非常坚决。

他的对手在比赛重新开始不久，犯了一个致命的错误：丧失了对眼前这个失去了左臂而且快要落败的对手的警惕。不久，又通过他的那个动作，男孩将对手牢牢地压在身子底下，使他半点都动弹不得。最后，男孩再次赢得了这场比赛，获得了冠军。

男孩和他的老师在回家的路上仔细地回忆每一场比赛的每—个动作。然后，终于，这个男孩鼓起勇气问老师：

“老师，我想知道我只用这一个动作，为什么会赢得这次比赛的冠军呢？”

“你能赢得这次比赛的原因，主要有两个。”老师回答道，“第一，你几乎把柔道所有动作中最难的那一个摔跤动作完全掌握了。第二，如果你的对手要防守你，唯一的方法就是抓住你的左臂。”

在这个男孩身上的最大的弱点终于变成了他最强大的力量。
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在这个男孩身上的最大的弱点终于变成了他最强大的力量。

坚持的价值

安详、明亮的月光洒向平静的海面。

但空中突然响起了枪炮的轰鸣，海水咸腥的气息立刻被硝烟的辛辣所中和。折断的桅杆、圆木和风帆的碎片漂得到处都是，到处都是拼命挣扎的人们。

其中一条船上的枪炮突然静了下来——这条船的帆已经没了，桅杆也只剩下了参差的杆子，在水面以下的船体已经裂开。它的船长是不是已经决定投降了？毕竟他能有的选择只是一条沉船和葬身海底，他或许认为该投降了。

另外一条船的船长注意到了这突然的平静。投降了吗？他想着，如果他们已经弃械的话，他们的舰旗应该已经降下来了，但是透过烟雾看不清他们在做什么。因此他朝对面的船喊了过去：“你们降旗了吗？”

从那正在碎裂的船上传来了回答，充满了挑战：“我还没开始战斗呢！”

那是约翰·保罗·琼斯，美国海军的英雄。他不是要承认失败，他是在想着进攻的新计划。

因为他自己的船正在下沉，他取胜的唯一办法就是登上对方的船，在英国人的船上与之作战！

慢慢地他把自己那艘已经难以驾驭的船靠近了敌船。然后又滑开了。保罗·琼斯的船试了几次要靠牢敌船，但都没有成功。然后，很巧的，他的船只的锚钩钩住了对方船上的铁链。很快水兵们就熟练地把两条船用绳子紧紧地绑在了一起。

“到他们的船上去，到他们的船上去！”约翰大喊，这些勇敢的美国水兵游到了对方的船上——开始了战斗。

很快，唯一幸存的英舰的船长降下了自己的旗帜，而约翰和他英勇的士兵们则成了英舰“萨拉匹斯”号的主人。当他们驾船离开时，他们自己的那条无望的船，慢慢地沉没了。

我们中的大多数人远比我们自己所认为的更能够坚持。如果不是因为坚持，约翰不会驾着萨拉匹斯回国而很可能已经和他的船一起葬身海底了，或者已被英军抓获，被作为海盗在桅杆上绞死。

我们都很能坚持——但却不能正确地运用这种坚持。在两个人当中，一个聪明，但不甚坚持；另一个只是一般聪明，但却极能坚持。第二个人取得巨大成就的可能性肯定要比第一个大得多——无论是在科学、艺术还是商业领域。均衡的法则总是偏爱那些执着的表达。如果最初你没有成功，就用不同的方法再试一次，我们或许可以借助这一力量来排除障碍、取得自由或成功。
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均衡的法则总是偏爱那些执着的表达。

态度决定一切

杰尔是个古怪精灵的家伙，他心情总那么好，总是语出惊人。如果有人问：“最近怎么样？”他都会这样回答：“如果可以再好，我希望有个双胞胎兄弟。”

他是个出色的饭店经理，很多员工甘愿跟随着他从一个饭店转到另一个饭店。员工们之所以这样做，完全是因为欣赏他的人生态度。他天生善于激励人，如果员工遇到糟糕的事，杰尔会告诉他，如何从积极的一面来看待。

杰尔的这种人生态度实在令我惊奇，有一天我问他：“我真是不明白，你总不能时时刻刻都保持积极的心态吧？你到底是怎样做到的？”

杰尔告诉我：“每天早晨当我醒来时，我都会对自己说‘嗨！小子，你今天只有两种选择：你可以选择拥有好的情绪，也可以选择拥有坏的情绪。’我选择了前者。每当有扫兴的事情发生时，我可以成为它的牺牲品，也可以努力走出它的阴影，并从中吸取教训。每当有人向我抱怨什么的时候，我可以选择耐心地倾听，不发表意见，也可以将事情积极的一面讲出来。总之，我总是选择生活中充满阳光的一面。”

“当然，这是对的，可并不是那么容易做到啊！”我辩解道。

“是的，”他说，“生活就意味着选择。每种状况都是一种选择。你可以让别人来影响你的情绪，你也可以自己来调整。底线是：选择你想要的生活。”

我不断揣摩着杰尔的话。不久我离开了酒店，开始自己做生意。有一段时间，我和杰尔失去了联系，但是每当生活中需要做出重大选择时，我总会想起他。

过了一些年，我忽然听说杰尔遇到了意外。一天早晨，当杰尔打开房间后门时，一伙武装歹徒差点劫持了他。他试图从安全门逃走，然而不慎摔倒，劫匪在慌乱中开枪击中了他。幸好，医务人员及时赶到，立即把他送到了最近的急救中心。

经过18个小时的急救和数月的治疗，杰尔终于安然无恙地出院了，只是身体里还残留着部分弹片。

在他出事后的第四个月我终于见到了他。我问他感觉怎么样，他又重复着那句话：“如果可以更好的话，我希望有个双胞胎兄弟。

看到我的伤疤了吗？”他指了指受伤的地方，我低下头看了看他受伤的地方，问他事情发生时，他都想了什么。

“首先想到的是我必须锁上后门，”杰尔回答说，“然后，当我躺在地板上时，我记起了有两种选择：生或死。还好，我选择了前者。”

“你不害怕吗？”我问。

杰尔接着说：“那里的医生很不错。他们安慰我说‘没关系’。但是当他们把我推进手术室后，我看见医生和护士的表情时着实被吓了一跳。在他们眼中，我这个人已经没救了。”

“我清楚我必须做点什么了。”

“你都做了什么？”我问。

“那时一个大个子护士大声问我，是否对什么药物过敏。我说是，于是所有的医生和护士都停下来等待我的回答。我深深地吸了一口气，然后大声说道：‘子弹。’他们全都笑了。我还说我要生活下去，趁着我还在世，赶紧给我动手术吧，等我死了，你们就没机会了。”

杰尔活了下来，要感谢医生们，同时他那不凡的乐观态度也帮了很大忙。其实，每天我们都有充分的机会来选择生活。

总之，态度决定一切。
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点亮心灵的灯

漫漫人生路，扑面而来的风雨无数，或许这风雨会使你挫败，或许这风雨会使你萎靡，也或许这风雨会使你消颓，可能这会使你忘记了阳光的明媚，给你本来澄澈的天空蒙上一层阴霾……

只不过，你始终都不应该拒绝为自己点亮一盏灯。这灯将会照亮你心里的每一个角落，帮你将乌云消散，在你未来的旅途中替你指引方向……

曾经的你或许因失望而迷失了方向；曾经的你或许因失败而沉沦；只是这一切都不应使你因偏离成功的轨道而将最后的希望——心灵之灯，熄灭。若丧失了希望，注定你的人生将是灰暗，曾经那明媚的阳光，湛蓝的天空将离你远去，而你的梦也将伴随着花开花落，时间的流逝而飘散，消失在天际！

海伦·凯勒的世界里没有明媚的阳光，干净的天空；没有精灵的啼叫，清脆的笑声，一切都显得那样枯燥无味。然而她却并没有屈服，为自己点亮心灵的灯，为自己燃起希望的火把。正是这盏灯，这把火，点亮了她辉煌的一生！

在人生的旅途中有着无数的荆棘，没有人能为自己或别人占卜未来，没有人能知晓明天，更不会有人能操纵未来。未来的路，是一个未知数，或许是万丈深渊，也或许是亮丽桃源，而这一切只能由自己来探索，心灵的灯则是这艰辛旅行中必不可少的启明灯，它会在黑暗的日子里陪伴着你，陪伴着你一起迎接曙光的来临。

点亮心灵的灯，让自己不再在黑夜中感到孤独，让自己不再在迷雾中徜徉，徘徊……
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未来的路，是一个未知数，或许是万丈深渊，也或许是这亮丽桃源，而这一切只能由自己来探索，心灵的灯则是这艰辛旅行中必不可少的启明灯，它会在黑暗的日子里陪伴着你，陪伴着你一起迎接曙光的来来临。

夏娃的辉煌夜晚

美国科学家马休·威尔逊把微电极植入实验鼠脑的海马区，对实验鼠入睡后的神经元放电模式进行监测，居然可以测出老鼠的夜梦。和人一样，老鼠们的梦境也是他们生活经历的再现。

夏娃是一只雌性白鼠，住在一家废弃了的百老汇大剧院里。当研究人员把它从破旧的幕布堆里捡出来，着实吃了一惊——环境竟能如此深地修正遗传。

一只生活在杂物堆放处、吃着食物残渣、很少见到阳光的老鼠，通常应该梦到一处房租低廉的住处，但夏娃没有梦到这些，它梦到它的家四周都是漂亮的丝带，有很多鲜花，它还梦到自己成了鼠群中耀眼的女王，无论走到哪里，都有聚光灯在它身边闪耀。

和人一样，鼠的行为在很大程度上受环境的影响。

夏娃长期浸润在剧场文化的氛围里，所以它感染了这种浮华气氛，并用这种气氛来认知自己，在梦里效仿着这种浮华。

这只普通的老鼠不再把自己看作是鼠辈，而是百老汇的女明星。

它甚至梦到自己在无数个漆黑的夜里，头朝下扎进一个瓶子里，大口大口地吃着药丸。那个影响夏娃的百老汇女明星想必患着严重的神经衰弱。

由此可见生活环境对生物体行为的深刻影响。

一个人生活的环境，对他树立理想和取得成就有着重要的影响，和“近朱者赤、近墨者黑”的道理是一样的。

处在一个能激发自己潜能的氛围中，会更容易获得成功。

所以你必须努力为自己塑造一个成功的环境，要学会辨识那些真正对你有用的人，那些了解你、信任你、时时鼓励你的人，永远只与成功者和乐观者为伍，感染他们的成功与快乐。

你可以用自己的热诚去鼓励失败者，用自己的真情去安慰不幸者，但你不可以和失败者一起怨天尤人，更不可以和不幸者一起哭诉自己的遭遇，而对自己的生活和前途产生动摇。

天上下了雨，何必气急败坏地埋怨这个鬼天气，静静地打开雨伞，一边走，一边欣赏雨滴飘落的景致，保持自己从容、快乐的心情就够了。
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你可以用自己的热诚去鼓励失败者用自己的真情去安慰不幸者，但你不可以和失败者一起怨天尤人，更不可以和不幸者一起哭诉自己的遭遇。

花不是玫瑰的全部

一笔房产投资生意让他损失惨重。惨淡经营了半年，他终于没有东山再起。要知道，商场上竞争激烈，好像千军万马冲上山头，一旦失败，失去了当时的优势，错过了适当的时机，要想再爬起来，就不那么容易了。

那一天，他喝了很多酒，由于原来的两辆轿车都抵了债，他开着一辆在仓库里搁置了很久的破吉普车来到郊外。天阴沉沉的，下起了蒙蒙细雨。窗外的雨声，越发让人觉得人生沉重。借着一点酒劲儿，他把车子开得很野，想在极速中释放那种无法挥去的痛苦和愤慨，他甚至想：如果前面能有一个悬崖就好了，就这么冲过去，然后，就能摆脱所有的痛苦和压力了。

几十年的拼搏转眼间就一无所有了，是不是一种最大的讽刺？人生还有什么乐趣可言？一无所有，一无所有……他想哈哈大笑，又想悲哀地咧开嘴号啕大哭。

就在他的悲愤、无奈、郁闷达到极点的时候，他听到一声闷响，车胎突然爆了。车子撞到路边一棵树上，停了。真是人走背运，什么都不顺！他没带备用胎，就像这笔生意一样，一向精明的他过于自信，没有留出充裕的备用资金，结果中途资金周转不畅，几乎导致全军覆没。

这荒郊野外的，哪有什么修车的。他下了车，反正前途渺茫，心里充满生死未卜的荒凉，干脆四处随意转悠起来。

走了约一里路，他看到前面有一个很大的花木场。他走了进去，花木场里花香四溢，但那些嫣然含笑的花朵只让他徒增悲伤。尤其是看到那些将要凋零的花朵，还有被搁置在一边要丢弃的干枯的树苗或盆景，他就联想到自己也是那孤零零快要被抛弃的树木花草，虽然也曾春光明媚，大红大紫，但现在输得一败涂地，一无所有，连路边一株野草都不如了。

“你已经输得什么都没有了！失去了事业，失去了金钱，失去了尊严，还给自己的家庭带来那么多的烦恼……人生的意义都丧失了，你活着还有什么意思呢？”他又一次痛苦地想，不如干脆……他不敢再想下去了。

他走到一片玫瑰花圃前，一个老人正在修剪花枝，这时他诧异地看到老人把许多好好的玫瑰花剪掉，随意地丢弃在地上。

娇艳欲滴的玫瑰被丢弃在泥地上，让他想起以前每次情人节时都要送玫瑰花给妻子，那玫瑰花多贵啊。出于生意人的惯性思维，他问：“好好的玫瑰干吗就这么剪掉，太可惜了！”老人头也没抬，却一字一句地说：“我剪的可不是‘玫瑰’，是‘玫瑰花’。”

看来这是一个喜欢抬杠的老头。他悻悻地嘿了一声，既然话不投机，准备转身就走。

“玫瑰花只是玫瑰的一小部分，玫瑰还有叶、枝、根，这些可比花还重要。剪掉两朵花不算啥，花花草草都要修剪的，剪掉一些，才能让别的开得更好。”老人还在慢条斯理地说着。看来，也许是因为寂寞，老人还挺饶舌的。

虽然他不搭话就转身了，老人还在嘀咕：“奇怪，进来看的人都是这么问。也真是，他们不关心玫瑰长得好不好，只会看花好不好。”

他听到了，愤愤地想：花就是玫瑰，玫瑰就是花，这老头，真会钻牛角尖！

车子没法发动，他只好慢慢一路走回去，不知道为什么一路上老人的话总在脑海里盘旋——“花不是玫瑰的全部。玫瑰还有枝枝叶叶和地下的根须。”一直，在他眼里，玫瑰花就是玫瑰的所有，因为那是玫瑰最华美、娇艳、光彩照人的部分，就像事业、名声是所有生命的意义一样，至于那些枝叶和根，谁在意呢？

突然，他脑海中电光石火般闪过一个念头。

他从来没去注意过玫瑰的其他部分，从来没去思考过玫瑰花仅仅是玫瑰的一个部分而已。花死了，只要有根，玫瑰就还存在，或许还能长出新的花蕾，但如果玫瑰死了呢，那花便只能是子虚乌有的幻想了。

太执着的人，容易把生命中某些东西看成生命的全部，比如：事业、名誉或者爱情。当然，这些都是生命所能绽放的最美，好也是最夺目的花朵，但是，花不是玫瑰的全部啊。人生的意义纷繁复杂，又何止一朵玫瑰花可以概括？他只不过失去了一朵花，就误以为一无所有了，多可笑啊。

想起家里的父母妻儿都在牵挂着等他回家，想起还有很多责任未能完成，想起醉眼蒙眬中把车开得那么快……他突然很害怕，心跳得怦怦响。幸好，前面并没有悬崖，让他差点酿成大错；幸好，车轮爆胎了，制止了他固执的思路；幸好，那个饶舌的老人无意中告诉他：花不是玫瑰的全部。
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花死了，只要有根，玫瑰就还存在，或许还能长出新的花蕾，但如果玫瑰死了呢，那花便只能是子虚乌有的幻想了。

废墟上开不出美丽的花朵

那天，我偶然遇见她，不由大吃一惊。她和三年前大相径庭，几乎让人认不出来。

三年前她离婚，下岗，孩子又得了重病。她穿着男式汗衫，体重达到80公斤，在街上碰见熟人，一开口就问：“我怎么这么倒霉呀？凭什么老天爷这么不公平，让我离婚，下岗？”

大家都劝过她，但她听不进去，她去砸前夫家的玻璃，把前夫的新婚妻子打了一顿；她去学校里闹，问老师怎么把儿子教得考不了第一名；最后，她还闹过几次割腕自杀，吃安眠药甚至上吊。她跟所有人说，活着太没意思了。大家见了她就躲，好像她是现代的祥林嫂。

但三年后的她让我惊讶得以为认错了人。

她苗条高挑，穿着时尚的裙子，化着美丽的妆，还开着一辆小车。她摇下车窗玻璃，叫着我的名字，如果不是她腕上的伤痕，哪里还能认得出是她？

我们在一家茶楼坐下。她说：“没想到我变成这样吧？”

我问：“是不是找到了自己的白马王子了？”

她笑说：“我还是一个人过，但我懂得了一个道理：一个人，不能生活在过去，否则就全完了。”

“过去我以为全世界的人都对不起我，自己是最倒霉的人。最后一次自杀被抢救过来时，我在病床上看到春天的第一枝杨柳，那抹嫩绿，让我忽然泪流满面。出院后，我进了商店，挑了一件春装，却发现几乎穿不进去，镜子里面是一张浮肿的脸——我才33岁啊，有什么权力颓废！走在春天的街上，我闻到了树上的花香，看到孩子们边笑边跑，我顿时醒悟。

我买了一个散发着芳香的奶油面包吃，开始设想即将开始的新生活。后来的三年，我开过饭店、卖过服装，搞过产品宣传，直到拥有自己的公司！

我开始减肥，做美容，唱京剧，外出旅游……逐渐找回了从前的自己。谁说女人只能有爱情才美丽？女人，并不一定非要依赖男人，如果走不出伤痛，就没有明天。”

生活在过去的人，一直在和过去斤斤计较，结果总是被阴影笼罩；废墟上开不出美丽的花朵，只有走出过去，珍惜当下，才能拥有新的海阔天空。
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废墟上开不出美丽的花朵，只有走出过去，珍惜当下，才能拥有新的海阔天空。

跌倒了，暂且趴下

20世纪80年代初期，凭着一股子闯劲儿，他从乡下来到了城市。他不甘心只做一个打工者，就凑了有限的一点钱，组建了一家规模很小的建筑装修公司。虽然接的都是一些简易工房建筑、家庭装修之类的小单子，但毕竟自己的公司总算有了起色。

几年下来，他的公司规模扩大了不少，资金也变得充足起来。于是，他开始寻求更大的发展，公司第一次接手了一栋办公楼的建筑工程合同。他兴奋不已，没日没夜地带着自己的施工队拼杀在工地上。功夫不负有心人，楼房提前竣工，也为自己赚了一大笔钱，他第一次有了成功的感觉，将自己的家人接到城里并买了房子和车。

90年代初期，他的事业可谓飞黄腾达，他业务也渐渐多了起来，再也不是什么包工头，而成了名副其实的房地产公司经理。

然而随着地产热的升温，许多大中地产商迅速崛起，一些大公司把触角伸到了这座中小城市。眼看着一个个小区、家园拔地而起，却没有一处是自己的“作品”，他颇感沮丧。一次次竞标的失利，使得公司举步维艰，只好不断地裁员，再加上一些遗留问题和三角债的困扰，公司几乎到了维持不下去的边缘。

从哪儿跌倒了就从哪儿爬起来！他信奉这句经典名言。他告诫自己：必须立即爬起来，做一个真正的硬汉。于是，他又开始了新一轮搏杀。90年代中期，房地产业的竞争达到了白热化的程度，地皮、材料的价格提高，外加国家对房地产业的监管力度加大，他的公司非但没有起色而且几近破产。虽然，凭着那股子韧劲儿，他一次次地拼搏努力着，可最终也没有再爬起来。

好几年，都没了他的消息。当他再次出现在人们视野的时候，已经变成了一个科技开发公司的老总。原来，他“躲”了起来，到一所大学进修了一个专科。他觉得再搏杀下去也无济于事，必须静下心来好好反思一下自己的不足、分析一下现在的形势，光有韧劲是不够的。几年的学习和思考，让他真正看到了自己的知识、能力、视野已经远远落在了别人的后面。一个全新的他真正地重新站了起来，正指挥着手下的博士、硕士们大步地向前迈……

“从哪儿跌倒就从哪儿爬起来”，“站直了别趴下”——这种精神固然可贵，但如果不明白跌倒的过程是怎么回事，为什么会跌倒，那么即使“站”得再直，也只能是自欺欺人。跌倒了有时不用急着爬起来，忍着痛苦，静静地“趴”在那儿好好地反思、认真地总结，当一个全新的自我重新“站起来”的时候，一定会“走”得更稳，“跌倒”的次数也会更少。
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跌倒了有时不用急着爬起来，忍着痛苦，青青地“趴”在那儿好好地反思、认真地总结。

你就是自己的奇迹

他是个阳光帅气的小伙子，一头飘逸的长发，再加上一副墨镜，给人的第一印象总是酷酷的。从中医学院毕业后，他开了一家私人诊所，专门给病人推拿。他不仅医术精湛，而且生性乐观，爱好广泛，利用业余时间，他曾和朋友们组建了一支摇滚乐队，他担任吉他手。

一天，有个摄影家因患腰椎间盘突出，久治不愈，慕名找到了他的诊所。一来二去，他和摄影家成了好朋友，两人无话不谈。摄影家说，你有这么多爱好，要不我教你摄影，敢不敢玩儿？他说，当然可以，有什么不敢玩儿的。第二天，摄影家就带来了一部海鸥牌单镜头反光照相机，很专业的那种。他心里有点发虚，昨天一句玩笑话，没想到摄影家竟当真了，盛情难却，他只好硬着头皮学起了摄影。

长这么大，他从没摸过照相机，一切都得从零开始。摄影家很有耐心，一点一点地教他，快门、光圈、对焦、运用光线……他第一次拍完了整卷的胶卷，结果只冲印出来19张，但他欣喜若狂，因为摄影家说过，36张胶卷只要他能冲出8张就算满分。摄影家的腰疾渐渐好转，一有时间就带着他去户外采风，他的悟性极高，摄影技艺与日俱增。在一次摄影比赛中，他拍的作品获得了优秀奖，在摄影家看来，他简直就是一个伟大的奇迹！

也许有人不以为然，不就是摄影拿了个小奖吗？有什么好稀奇的？可是，如果我告诉你，他是个盲人，你会做何感想？恐怕绝大多数人的第一反应就是“不可能”。千真万确，他叫谈力，八岁时因为一次意外事故双目失明，现在他已经是扬州摄影家协会的会员了。熟悉照相机的人都知道，光圈和快门转盘都是一格一格转动的，手感明显，难不倒盲人。对焦有点麻烦，因为对焦环是无极旋转的，光凭触觉很难把握，但是谈力有办法，他在对焦环上刻了一个标记，然后在相机的固定部位再刻一个标记，作为参照点，问题自然迎刃而解。退一步讲，即使对焦不准也关系不大，摄影记者经常要抓拍突发事件，根本就来不及对焦，补救的办法通常是采取“小光圈，大景深”，这样照片就不会模糊，这也是盲人摄影的一个有利条件。

网上流传着一张谈力的得意之作，照片上是他活泼可爱的女儿，昂着小脑袋，嘴巴张得大大的，灿烂的笑容惹人忌妒，天真、顽皮、欢乐呼之欲出，无论构图还是用光，其水准不逊于正常人。他是怎么做到的？在室外，他能感觉到阳光从哪边照射过来，然后叫女儿侧着对光线站立，此时他又凭着声音来源确定女儿的方位，揣摩她的表情，适时地按下快门。就这么简单！

由此看来，盲人摄影的确不是神话，可是，依然有不少人质疑谈力。他们无论如何不敢相信，那些优秀的摄影作品会出自盲人之手。谈力反倒坦然处之，“有人怀疑并不奇怪，我从不认为这是对盲人的歧视，因为我做的事情已经超出了他们的想象力范围。”

谈力“看”到了问题的本质。

其实，怀疑谈力的人同时也在怀疑自己。在他们的习惯思维里有太多的“不可能”，许多事情还没动手做，自己先想当然地否决了，自然偃旗息鼓，不战自败。神话与现实并无界限，100多年前，飞机就是个神话；谈力之前，盲人摄影也是个神话。记得一位大师说过：“你所要做的，就是比你想象的更疯狂一点儿。”只要你去做，有什么不可能呢？

只要你去做，你就是你自己的奇迹。
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人生，历练后的飞翔

巴尔扎克说过：“苦难是人生的一块垫脚石，对于强者是笔财富，对于弱者却是万丈深渊。”

的确，人的一生没有谁是平平坦坦的，一帆风顺是我们善良的祝愿，但有谁能平步青云而终老一生。我们每个人都不可避免地要经历改变命运的一个大坎——失学、失业、失恋、失去亲人、失去财富、失去健康……

台湾作家林清玄写过一个故事：有一年上帝看见农夫种的麦子结实累累，感到很开心。农夫见到上帝却说，50年来我没有一天停止祈祷，祈祷年年不要有风雨、冰雹，不要有干旱、虫灾，可无论我怎样祈祷总不能如愿。农夫突然吻着上帝的脚道：“全能的主呀！您可不可以明年允诺我的请求，只要一年的时间，不要大风雨、不要烈日干旱、不要有虫灾？”上帝说：“好吧，明年一定如你所愿。”第二年，因为没有狂风暴雨、烈日与虫灾，农夫的田里果然结出许多麦穗，比往年的多了一倍，农夫兴奋不已。可等到秋天的时候，农夫发现麦穗竟全是瘪瘪的，没有什么好籽粒。农夫含泪问上帝：“这是怎么回事？”上帝告诉他：“因为你的麦穗避开了所有的考验，才变成这样。”

一粒麦子，尚离不开风雨、干旱、烈日、虫灾等挫折的考验，对于一个人，更是诚然。

有人说过，人的脸型就是一个“苦”字，天生就该受尽各种苦难。此言不谬。想人之一生，在自己的哭声中临世，在亲人的哭声中辞世，中间百十年的生涯，无时无刻不在与艰难、困苦、疾病、灾祸打交道。

假如人生没有磨难，其本身就是一种灾难。长期生活在一顺百顺、无忧无虑的环境中，淘汰不了劣者，筛选不出强者，人类就不会进化，社会也不会向前发展。而我们每个人认真审视自己的内心，总会欣然发现，点燃自己灵魂之光的，往往正是一些当时被视为磨难和困苦的境遇或事件。一个完美的人生，真的需要历练。

所以，从某种意义上不得不说：“苦难”是上帝馈赠给人类最好的礼物！

但苦难变成财富是有条件的。我们不必学那些宗教殉道者，将苦痛作为一种享受和目的，我们是具有正常生理及心理功能的人，有七情六欲，知道趋利避害，懂得享受生活，但我们知道“阳光总在风雨后”，“吹尽黄沙始见金”的道理。

丘吉尔在自传中这样写道：“苦难是财富还是屈辱？当你战胜了苦难时，它就是你的财富；可当苦难战胜了你时，它就是你的屈辱。”

你战胜了苦难并远离了苦难，只有在这时，苦难才是你值得骄傲的一笔人生财富，才是你人生中经过历练后的飞翔！
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从某种意义上不得不说：“苦难”是上帝馈赠给人类最好的礼物！

无四肢青年奏强者之音

日本有一位缺少四肢、靠电动轮椅行动的残疾青年，他叫乙武洋匡，是早稻田大学政治经济学系的学生。

乙武的故事早就感动了日本社会，他的自传《五体不满足》出版以来创下了七个月内销出380万部的记录，在日本出版史上仅次于14年前黑柳彻子的《窗边的小豆豆》。过去残疾人士写自传，多以“战胜不幸”的英雄主义描写为卖点吸引读者，而乙武的自传不仅十分低调，而且认为四肢不全不是“不幸”，而是“特征”，正因为如此，他“才能做别人做不到的事”。一向崇尚团队精神的日本人，这次对以个性为荣的传记趋之若鹜，似乎是在填补心中的某种空白。

乙武在自传的封面上引用美国残疾女作家海伦·凯勒的名言：“残疾只是不方便，而非不幸。”自己的话是：“此书不是为了感动你，仅供参考。”不少人承认，起初听说作者是残疾青年，以为不过是苦兮兮的煽情故事，反倒是“仅供参考”四个字勾起了大家的好奇心。

今年23岁的乙武，从呱呱坠地之时就没有四肢。当年产科医生怕乙武的母亲接受不了这个残酷的事实，直到满月都以婴儿“患有传染性黄疸”为由不让母子见面。到了不得不让母子相见的一刻，医院甚至准备了抢救设备以防母亲过于伤心而昏厥。不料乙武的母亲反而欣喜地说：“多可爱的孩子。”

乙武从小就受到双亲的引导：“先天性无四肢的残疾是你身体的特征，健全人能做到的很多事你虽然做不到；但是你可以做到的很多事，他们也做不到。”

父母送他进普通学校，但按日本的习惯，残疾儿童到了读书年龄，会根据其残疾程度被送到名叫“养护设施”的学较，或者一般学校附设的“养护班级”接受教育。

乙武的父母并不因儿子重度残疾而降低对他的期望，他们坚信：“我们的儿子除了没有四肢、外表与众不同之外，其他方面跟一般孩子没有什么两样。”父母把乙武送到一个普通小学，校方虽然同意接受，但区教育委员会却以没有这样的先例进行干涉，乙武的母亲干脆把儿子带到教委办公室，让儿子当场表演用腋窝夹笔写字，用嘴巴使用剪刀做手工和用臀部“走路”。教委的官员全都看傻了。官员终于以“家长在教室外随时守候以防不测”为条件，同意乙武上学。

据统计，日本当时有978所盲聋学校、800所供低智能或肢体残疾青少年读书的养护学校，而为轻度残疾青少年设置的特殊班级则数以万计。无论从哪个角度看，日本是堪称重视残疾人的文明国家。

另外，日本的健全人士，从小学生到区政府的工作人员，每年都要接受一种叫无“体验残疾人生活”的训练，蒙上眼睛走几百米，或是坐轮椅上街，借此培养社会公众对残疾人士的爱心。这些教育手段也的确奏效，残疾人士出门在外经常得到素不相识的路人的照顾。

比起一些残疾人，缺少四肢的乙武幸运多了。他从小和普通学生一起受教育，升入名牌高中、名牌大学，还是俱乐部的活跃成员。初中时期乙武曾加盟学校的篮球队，用仅存十几厘米长的上臂练出一手投篮的绝技；高中时期他担任美式足球俱乐部的领队兼战术分析专家；大学时期参加英语俱乐部。

有一段往事乙武十分难忘。小学班主任高木曾不许他在校内坐轮椅，要求他挪动臀部“走路”。这种“残忍”的决定曾引来非议，有老师为乙武抱不平，但班主任高木说：“我也于心不忍，但他的发育不能因轮椅受限制，所以必须这样做。”乙武今天对高木老师的“狠心”充满感激之情，后来乙武升入初中和高中，校方都没有因他而开辟残疾人士专用的道路。

中学教师田离富江读过乙武写的《五体不满足》后说：“作者提出残疾人士首先要在自己的心中建立‘无残疾’的理念很重要。”她表示：“这不仅对残疾人士，也对健全人士提出怎样对待残疾者的问题，把有麻烦的弱者隔离起来不妥，其实他们更需要跟健全人一道享有创造和进取的快乐，珍视这种要求才是对他们真正的尊重。”

心灵感悟

美国残疾女作家海伦·凯勒的名言：残疾只是不方便，而非不幸。


第五辑 驶向成功的大海
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改变人生的一步

这天，河北省一个偏僻小山村的机耕路上，突然出现一辆高档越野小汽车，把村子里的人都吸引出来了。

小汽车在村口停下来，从车上下来三个人，其中一个头戴贝雷帽、身穿T恤衫的中年男子问围上来看热闹的村民：“你们想不想拍电影？谁想就请站出来。”他一连问了几遍，村民们都不敢吱声，好多人只顾着和身边的人窃窃私语。

这时候，一个十六七岁的女孩子站了出来，大声说：“我想去！”她长得并不漂亮，一对单眼皮，脸蛋儿红红的，透出一股山里孩子特有的倔强与淳朴。

中年男子盯住女孩，问：“你会唱歌吗？”

女孩大大方方地回答，说：“会啊！”

中年男子说：“那你现在就唱一个。”

“行！”女孩开口就唱，“我们的祖国是花园，花园的花朵真鲜艳……”她还一边唱歌一边扭动腰肢，引得众人哄堂大笑——因为她唱得实在不好听，不但唱走了调，还唱到一半时就忘了后面的歌词。

出乎众人意料，中年男子抬手一指，说：“好，就是你了！”

这个在人群里勇敢地向前跨出了一大步的女孩子叫魏敏芝，她十分幸运地被那个中年男子——著名导演张艺谋选中。两个星期之后，魏敏芝进入剧组担当了影片《一个都不能少》的女主角。这部影片荣获了第56届威尼斯电影节金狮奖，影片在全国发行放映之后，魏敏芝成了媒体追逐的焦点，几乎在一夜之间变成了名人。七年后，她考上了西安一所大学的编导专业，最近又参演了一部上下集的电视剧《夜的童话》，而她本人也担任了此片的副导演……

如果魏敏芝当初没有勇敢地站出来，也许她现在仍在那个偏僻的小山村里，面朝黄土背朝天地辛勤劳作。

100个新兵站成一排，长官一个也不认识，但如果有一个新兵勇敢地站出列，那么长官和大家都会记住他。这个理论被西方社会学家归结为“站出来才被看得见”。
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100个新兵站成一排，长官一个也不认识，但如果有一个新兵勇敢地站出列，那么长官和大家都会记住他。

重要的是选准方向

美好的生活，从选定方向开始。在浩瀚的撒哈拉沙漠腹地有一个小村庄叫比塞尔，它紧贴一块仅有1.5平方千米的绿洲旁，要走出这块沙漠，只需大约三昼夜的时间。为贫瘠的生活条件所迫，村民们曾一次次试图离开那里，但无论向哪个方向走，最后他们又都一次次地返回了原地。

1926年，英国皇家科学院院士肯·莱文带着极大的困惑来到了这里。他收起了指南针等设备，雇用了一个比塞尔人，让他带路，想看看他们究竟为什么走不出沙漠。他们准备了足够用半个月的水，牵上两匹骆驼，一前一后上路了。

10天后，他们走了大约1300千米的路程，第11天早晨，他们面前出现了熟悉的那小块绿洲，他们竟又回到了比塞尔。

此时，肯·莱文终于明白了——比塞尔人之所以走不出沙漠，是因为他们没有选准方向。要知道，在一望无际的沙漠中凭着感觉前行，一定会走出许多大小不一的圆圈，而比塞尔在方圆上千千米的沙漠中央，没有指南针，又不识北斗星的比塞尔人，他们的最后足迹十有八九会是卷尺的形状——从终点又回到起点。

后来，肯·莱文教比塞尔人认识了北斗星，沿着北斗星指引的方向，只用了三天，就走出了大漠。

其实，现实中很多的成功，都像上面这个小故事喻示的那样——许多时候，仅有热情和能力是远远不够的，最重要的是要选准成功的方向，只要朝着非常明晰的方向努力，就一定会走出荒漠，找到希望的绿洲。
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许多时候，仅有热情和能力是远远不够的，最重要的是要选准成功的方向。

怎样叩开机会的大门

一天，在普雷斯·法列罗的府邸正要举行一个盛大的宴会，主人邀请了一大批客人。就在宴会开始的前夕，负责餐桌布置的点心制作人员派人来说，他设计用来摆放在桌子上的那件大型甜点饰品不小心被弄坏了，管家急得团团转。这时，普雷斯府邸厨房里干粗活的一个仆人走到管家的面前怯生生地说道：“如果您能让我来试一试的话，我想我能造另外一件来顶替。”

“你？”管家惊讶地喊道，“你是什么人，竟敢说这样的大话？”

“我叫安东尼奥·卡诺瓦，是雕塑家皮萨诺的孙子。”这个脸色苍白的孩子回答道。

“小家伙，你真的能做吗？”管家将信将疑地问道。

“如果您允许我试一试的话，我可以造一件东西摆放在餐桌中央。”小孩子开始显得镇定一些了。

仆人们这时都显得手足无措。于是，管家就答应让安东尼奥去试试，他则在一旁紧紧地盯着这个孩子，注视着他的一举一动，看他到底怎么办。这个厨房的小帮工不慌不忙地要人端来了一些黄油。不一会儿工夫，不起眼的黄油就在他的手中变成了一只蹲着的“巨狮”。管家喜出望外，惊讶地张大了嘴巴，连忙派人把这个黄油塑成的狮子摆到了桌子上。

晚宴开始了，客人们陆陆续续地被引到餐厅里来。这些客人当中，有威尼斯最著名的实业家，有高贵的王子，有傲慢的王公贵族们，还有眼光挑剔的专业艺术评论家。但当客人们一眼望见餐桌上卧着的黄油狮子时，都不禁交口称赞起来，纷纷认为这真是一件天才的作品。他们在“狮子”面前不忍离去，甚至忘了自己来此的真正目的是什么了。结果，这个宴会变成了对黄油狮子的鉴赏会。客人们在“狮子”面前情不自禁地细细欣赏着，不断地问普雷斯·法列罗，究竟是哪一位伟大的雕塑家竟然肯将自己天才的技艺浪费在这样一种很快就会熔化的东西上。法列罗也愣住了，他立即喊管家过来问话，于是管家就把小安东尼奥带到了客人们的面前。

当这些尊贵的客人们得知，面前这个精美绝伦的黄油狮子竟然是这个小孩仓促间做成的作品时，都不禁大为惊讶，整个宴会立刻变成了对这个小孩的赞美会。富有的主人当即宣布，将由他出资给小孩请最好的老师，让他的天赋充分地发挥出来。

普雷斯·法列罗果然没有食言，但安东尼奥没有被眼前的宠幸冲昏头脑，他依旧是一个淳朴、热情而又诚实的孩子。他孜孜不倦地刻苦努力着，希望把自己培养成为一名优秀的雕刻家。

也许很多人并不知道安东尼奥是如何充分利用第一次机会展示自己才华的。然而，却没有人不知道著名雕塑家卡诺瓦的大名，也没有人不知道他是世界上最伟大的雕塑家之一。
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机会不会自动地找到你，第一步必须让人发现你，进而赏识和信任你。因此，你必须勇于尝试，一次次地去叩响机会的大门，记住一点，里面总有一扇会为你而开的。

最后一美元

20年前那个雨雪霏霏、北风烈烈的季节，刚刚中学毕业的我，带着对音乐的狂热，只身来到纳什维尔，希望成为名流行音乐节目主持人。

然而，我却四处碰壁。一个月下来，口袋里差不多已空空如也。幸而一位在超级市场工作的朋友用那里准备扔掉的过期食品偷偷接济我，我才勉强度日。最后，我只剩下一美元，却怎么也舍不得把它花掉，因为上面满是我喜爱的歌星的亲笔签名。

一天早晨，我在停车场留意到一名男子坐在一辆破旧不堪的汽车里。一连两天，汽车都停在原地。而那名男子每次看到我都温和地向我挥挥手，我心里纳闷，这么大的风雪，他待在那儿干吗？

第三天早晨，当我走近那辆汽车时，那名男子把车窗摇了下来，我停住脚步，和他攀谈起来。交谈中，我了解到，他是到这里应聘的，但因早到了三天，所以无法立即工作，口袋里又没钱，只好待在车里不吃不喝。

他忸怩片刻，然后红着脸问我是否可以借给他一美元买点吃的，日后再还我。然而，我也是自身难保。我向他解释了我的困境，不忍看到他失望的表情而转身离去。

刹那间，我想起口袋里的那一美元，犹豫了片刻，我终于下了决心，我走到车前，把钱递给了他。他的两眼顿时亮了起来，“有人在上面写满了字。”他说，他没有留意那全是亲笔签名。

那一天，我尽量不去想这珍贵的一美元，然而时来运转，就在当天早晨，一家电台通知我去录节目，薪金500美元。从那以后，我一炮打响，成为正式节目主持人，再不用为吃穿而发愁。

我再没见过那辆汽车和那名男子。有时候，我在想他到底是乞丐，还是上天派来的使者。但有一点是清楚的，这是我人生碰到的一次至关重要的考试——我通过了。
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有时候，我在想他到底是乞丐，还是上天派来的使者。

渔夫的经验

一群年轻人常常结伴在一泓深潭边钓鱼，令他们奇怪的是，有一个渔夫总是在潭上边不远的河段里捕鱼，那是一个水流湍急的河段，雪白的浪花哗哗地翻卷着。

年轻人都觉得这个渔夫很可笑，在浪大又那么湍急的河段里，怎么会捕到鱼呢？有一天，有个好事的年轻人终于忍不住了，他放下钓竿走到渔夫面前，只见渔夫提起他的鱼篓往岸边一倒，顿时倒出一团银光。那一尾尾鱼不仅肥，而且大，一条条在地上翻跳着。

年轻人一看就傻了，这么肥、这么大的鱼是他们在深潭里从来没有钓到过的。他们在潭里钓上的，多是些小鱼，而渔夫竟在河水这么湍急的地方捕到这么大的鱼。这是为什么呢？

渔夫笑笑说：“潭里风平浪静，所以那些经不起大风大浪的小鱼就自由自在地游荡在潭里，潭水里那些微薄的氧气就足够它们呼吸了。而这些大鱼就不行了，它们需要水里有更多的氧气，没办法，它们只有拼命游到有浪花的地方。浪越大，水里的氧气就越多，大鱼也越多。”渔夫又得意地说：“许多人都以为风大浪大的地方是不适合鱼生存的，所以他们捕鱼就选择风平浪静的深潭，但他们恰恰想错了，一条没风没浪的小河里是不会有大鱼的，而大风大浪恰恰是鱼长大长肥的条件。大风大浪看似是鱼儿们的苦难，但这些苦难却是鱼儿们的天然给氧器啊！”

大风大浪这些“苦难”是鱼的“给氧器”，而那些人生坎坷和困苦是不是我们人生的“给氧器”呢？我们总是在为自己营造和寻觅人生的风平浪静，我们总是在为自己追寻生活里的和风细雨，我们是不是静潭里的那一尾尾小鱼呢？

水流湍急浪花飞溅之处生存着大鱼，那么，命运沉浮遭遇坎坷将砥砺出巨人。

心灵感悟

水流湍急浪花飞溅之处生存着大鱼，命运沉浮遭遇坎坷将砥砺出巨人。

拿生命去交换

我准备要“潜泥水”。在新泽西州贝永市海军学校前面，跳下15米深冰冷的水中，并沉到泥淖里去——如果你不惊慌，便可完成其余的严格训练，成为潜水员。

我已经穿着深海潜水衣，坐在小凳子上。“你真的不想跳的话也可以，”海军士官克劳福对我说，“我们可以告诉你，情形是怎样的。”

我答道：“士官，给我扣好头盔吧，省得我改变主意！”

半年前，我坐在广告公司的厚垫椅子上，收入稳定，还可支取交际费和车马费。后来，颊上有一小块不痛的硬伤，经过检验，发觉是恶性的。在对癌症的恐怖下，便立下决心。“克丽丝汀，”我对妻子说，“我一生想从事自由写作。现在趁自己还行的时候，一定要试试看。”

我辞了职，用全部储蓄——5000美元，在新泽西州北部买了一幢破旧的石建大农舍。我们夫妇和三个孩子一齐动手工作，抹灰水、填墙隙、镶玻璃、掘地及割草。屋后有间旧鸡舍，看来很适合做写作室，我高兴极了。拿块方夹板放在一对锯木架上便成了书桌。我搬进来一张围椅和一架打字机，便可以工作了。我要写一篇关于海军潜水学员初次潜水感受的文章。开始工作以来，这算是比较有分量的—篇文章。

我紧握着绳索，退入阴暗深处，两耳立即开始疼痛，后来痛难忍。潜水手套顺着那条黏搭搭的绳索滑下，我便迅速下沉，一只笨重的潜水靴子，又塞在木桩里拔不出来。“拖我上去！”我惊慌万分，对着附在头盔上的扩音器大嚷。

克劳福笑嘻嘻地抬起我的头盔。我觉得喉咙里有些东西堵住了，吐出来，竟然是—口鲜血。“你的耳咽管里有些微血管破了，”克劳福说，“这种事是常有的。你的成绩不错——潜下了12米。”我卖掉那篇文章，所得的稿酬足使我清偿许多欠费的账单。我对新事业定了个工作原则：选出最棘手的任务，亲自经历一番，然后写出自己的感受。这个办法行得通，这对我来说更加重要。哲人梭罗说过：“—件事物值多少，等于个人目前或将来要付出的代价。这代价我称之为生命。”

我一直照这个观念干了26年，鸡舍写作室乱糟糟地堆满了纪念品——全是付出梭罗所说的那种代价换来的。有我潜泥水时戴的蓝色呢便帽，书架上的手铐是我写一篇小童绑架故事时用过的。我写过九遍。总觉得平淡乏味。后来叫克丽丝汀把我扣上手铐，塞住嘴，蒙住眼，驾车载我在崎岖小路上飞驶，情形与小童被人带走时一模一样。她驾车太快了，我东歪西倒，撞得青一块紫一块，车子停下，我才如释重负。但这次实际行动已获得结果，绑架那段写起来一点也不吃力；文章刊出，后来还编入选集。

克丽丝汀的工作则更没有把握：她得替我打气。出版商要彻底修改我费时八载才写成的第一本小说，我心里很不好受。我直觉地要保证作品完整，却又亟欲见到小说出版。怎么办呢？克丽丝汀教我方法。翌日，我咬紧牙关对出版商说：“我要那本书一字不改地出版，不然我便另找别人。”《狮子坑》一书果然出版了，收入可供我的孩子们读完大学。

鸡舍收藏的纪念物中有—件是与写作无关的“幸运海豆”。那是生长在亚马孙河沿岸的一种树的坚果，坠落河里，漂出海洋，最后冲上海滩。我就是在海滩上找到它的。我视之如拱璧，因它使我记起一位退休了的哲学教授。关于冒险，他曾给我最佳的提示。狂风暴雨，拍岸碎浪震撼岸边沙丘之日，他必涉水步入惊涛，潜入一个大浪头下面，游泳出海。有天早上，我实在忍不住了，问他为什么要这样做。

“我一生都想这样做，”他回答道，“我老是害怕巨浪，后来权衡其危险，才立下决心，认为应该试一试。我于是涉水出海，等待排山倒海的巨浪冲过来，随即潜进浪底。当我在巨浪后面升上水面的时候，我便有称雄于世之感！”

他双目炯炯发光。“没有人能希望控制自己的命运。最多只能希望控制自己，事情—件件地应付。好像用砖一块一块地砌墙。砌成的墙就是人的个性。”

我相信这个道理，因为我不久即遇到一次考验。冬季某日我驾车驶上我家的路，看见鸡舍冒出火焰，心里最先想到的是那里有一份快要脱稿的长篇剧本。熊熊火焰，剧本就放在书桌上一个塑胶盒子里。我眯着双眼，一口气冲进火中，拎起盒子就跑。这时我才感到那差不多熔化的塑胶，把我两手烫得发痛，至今尚留下的灼伤疤痕，这大概是我那墙壁上最好的一块“砖”了！

我又回到梭罗所说事物真正代价的那句话——那句话对于任何事物都是正确的。我每见到一个人，不论贫富贵贱或男女老幼，愿以生命一部分交换能够实现的梦想，便知道他正朝着最高目标奋发前进。他在升华到生存的新境界，用珍贵的意志，使自己变得更坚强，更勇敢，甚至更仁慈，更聪慧。

心灵感悟

一件事物值多少，等于个人目前或将来要付出的代价。这代价我称之为生命。

感悟失败

失败与成功，是对一丑一俊、难分难舍的孪生姐妹。现实生活中的人们，崇尚成功，痴迷于成功后的巨大快感。人们为成功者献上鲜花、笑脸、掌声、喝彩；对失败者却抛下讥讽、冷漠、鄙视、嘲笑。

世人多以成败论英雄，胜者王侯败者寇。但在中外历史上，以失败成为悲剧英雄的却大有人在，如被囚禁并老死在孤岛上的拿破仑；还有败走麦城、最终身首异处的关羽；四面楚歌、垓下自刎的项羽……

人完整圆满的一生中，在一个生命周期的轨迹里，必定要亲身经历多次失败，必定要经常品饮失败的苦酒，必定要时常抚摸失败创伤的心灵伤痕。一个人的一生，没有经历过失败的一生，是不完整的一生，是不成熟的一生。

失败之神，它像上帝那样公平公正地对待世上每一个人，皇帝总统、宰相大臣、将军元帅士兵，黎民百姓囚徒，绝对一视同仁，不搞特殊化，就像一场突然降临的滂沱大雨，雨滴会均匀地洒落在每个人头上，全然没有贵贱贫富之分。

失败，一个灰色的嗜血幽灵，一个被人诅咒的蓝色幽灵，一个与人长相厮守的附体幽灵，一直伴着人们走向生命的终点，直到耗尽你人生最后一次心跳的能量。

失败，一片迷蒙无际的沼泽；失败，一面让征服者感到绝望的千丈峭壁悬崖；失败，一面让人们碰得头破血流的铜墙铁壁；失败，一簇熊熊燃烧的地狱烈焰；失败，祁寒入骨的北极冰原。失败，犹如钱塘江惊涛裂岸，恰似秋风扫落满山通红的枫叶，更似万里无垠的一片荒漠！

股市商场上的失败，富翁顷刻间沦为潦倒的贫困乞丐；情场上的失败，美女转瞬成为灰姑娘；战场上的重大失败，则是国破家亡、割地赔款，朝代变更；婚姻的失败，便是妻离子散，各奔东西，海誓山盟的情侣，从此成为陌生路人。失败之神，每天都在人间导演着万千人生悲剧。

失败，是笔万金难求的精神财富，一旦拥有，终生享用。拥有诸多的失败经历，便成为拥有诸多精神财富的富翁，这是笔世界上最为昂贵，用金钱无法购得、无法衡量的宝贵财富！

面对失败，承认失败，向失败俯首称臣，有时需要极大的勇气，甚至需要理性与毅力。记得有一年夏天，在北京曾遇到位摇轮椅的东北小伙子，他因公致残，腰部脊椎粉碎性骨折，脊髓及马尾神经断裂，是位从腰部以下完全瘫痪的重度残疾人。闲谈中知道他已在北京求医八年，八年来一直未曾回过家。我说抗战才不过八年，八年来您不想家吗？他垂下头说：做梦都想回家，可不敢动回家的念头，待在北京，每天针灸按摩，等于每天在治疗，每天都有可能出现希望，出现奇迹，一旦放弃治疗回家，就没有任何希望了。我无言地默默注视着他，任何稍有医学常识的人都清楚，脊髓和马尾神经断裂后，其对人体功能的损害几乎是不可逆转的，他在用一个虚幻的希望支撑着自己，欺骗着自己，麻醉着自己，他没有勇气面对现实，承认残酷的现实，更没有勇气迎接承认真正残疾后的严酷生活，他的后半生将在虚幻的希望中，一天天虚度而悄然逝去。细细想来，没有勇气承认失败，坦然面对失败，去迎接更加严峻生活的挑战，也是人生的莫大悲哀与不幸。

面对失败，永不言败，是人类向失败挑战、不屈不挠的顽强精神的最好体现。日本一匹名叫春丽的赛马，一百多次比赛都是倒数第一，但仍顽强地继续坚持参加比赛，最终赢得日本人民的爱戴和尊敬。在春丽身上，凝聚着人类向逆境、向失败顽强挑战、不肯服输的意志，也是一种坚韧不屈顽强精神的象征。但是，当我们面对一些重大的失败，而这些失败靠我们人类自身现阶段智慧和力量是无法攻克战胜时，在缺乏科学理性的思维状态下，我们仍然执迷不悟顽强地继续向失败盲目挑战，发出永不言败的豪壮誓言，无异于飞蛾扑火，显得愚昧幼稚而顽固，反而会遭到更大的惨重失败。

有些失败，看似偶然意外，实则是种客观必然；有些烦恼是自己寻来的，有些失败也是人们自己找上门，主动揽到自己头上来的，过高的追求目标，过高的期望值，脱离客观实际的计划、理想，必然会遭到惨败，而且败得一塌糊涂！

失败之魔，常以它那巨大的魔力，扭曲人的心灵，扭曲人们的价值观念，把人们从光明拖入黑暗的地狱。

失败，弱者的地狱，强者的阶梯，智者的故乡，伟人的天堂。失败乃成功之母。成功的金字塔，巍峨壮观，却是由一块块失败的巨石筑就而成。成功，是彗星划过夜空短暂的璀璨辉煌；失败，则是永恒的灰暗苍穹。当人们历经千辛万苦，终于攀登上梦想中成功峰巅绝顶时，短暂的狂喜激动过后，迎接成功者的将是更加严峻的挑战与失败，更加美丽迷人的成功女神，在远方呼唤吸引着人们。失败、成功，再失败、再成功……永无止境地交替轮回，让世间顿生出千姿百态、无比精彩的人生！人们用沾满失败墨汁的巨笔，书写出一页页波澜壮阔、虽败犹荣的历史画卷！

金黄、红艳、甘甜的成功浆果，在尚未成熟之前，通常是苦酸青涩的。失败，是人类所最不愿结交的，最为严厉冷酷的一位良师益友。

倘若这世界真正绝灭了失败，寰球遍地盛开成功之花，五洲处处风和日丽，人人都可心想事成、美梦成真，成为常胜将军，这没有失败的祥和世界，将会变得怎样？
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失败，是笔万金难求的精神财富，一旦拥有，终生享用。

第一个被录取的人

某大公司招聘人才，应聘者云集。其中多为高学历、多证书、有相关工作经验的人。

经过三轮淘汰，还剩下11个应聘者，最终将留用六个。因此，第四轮总裁亲自面试，将会出现十分“残酷”的场面。

奇怪的是，面试考场出现了12个考生。总裁问：“谁不是应聘的？”坐在最后一排最右边的一个男子站起：“先生，我第一轮就被淘汰了，但我想参加一下面试。”

在场的人都笑了，包括站在门口闲看的老头子。总裁饶有兴趣地问：“你第一关都过不了，来这儿有什么意义呢？”男子说：“我掌握了很多财富，我本人即是财富。”

大家又一次笑得很开心，觉得此人不是太狂妄，就是脑子有毛病。男子说：“我只有一个本科学历，一个中级职称，但我有11年的工作经验，曾在18家公司任过职……”总裁打断他：“你的学历、职称都不算高，工作11年倒是很不错，但先后跳槽18家公司，太令人吃惊了。我不欣赏。”

男子站起身：“先生，我没有跳槽，而是那18家公司先后倒闭了。”在场的人第三次笑了。一个考生说：“你真是倒霉蛋！”男子也笑了：“相反，我认为这就是我的财富！我不倒霉，我只有31岁。”

这时，站在门口的老头子走进来，给总裁倒茶。男子继续说：“我很了解那18家公司，我曾与大伙努力挽救那些公司，虽然不成功，但我从那些公司的错误与失败中学到了许多东西，很多人只是追求成功的经验，而我，更有经验避免错误与失败！”

男子离开座位，一边转身一边说：“我深知，成功的经验大抵相似，而失败的原因各有不同。与其用11年学习成功经验，不如用同样的时间研究错误与失败；别人的成功经历很难成为我们的财富，但别人的失败过程却是！”

男子就要出门了，忽然又回过头：“这11年经历的18家公司，培养、锻炼了我对人、对事、对未来的敏锐洞察力，举个小例子吧——真正的考官，不是您，而是这位倒茶的老人。”

全场11个考生哗然，惊愕地盯着倒茶的老头。那老头笑了：“很好！你第一个被录取了，因为我急于知道——我的表演为何失败。”
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成功的经验大抵相似，而失败的原因各有不同。

秘密花园

一个星期前，卡罗琳打电话过来，说山顶上有人种了水仙，执意要我去看看。此刻我正在途中，勉勉强强地赶着那两个小时的路程。

通往山顶的路上不但刮着风，而且还被雾封锁着，我小心翼翼，慢慢地将车开到了卡罗琳的家里。

“我是—步也不肯走了！”我宣布，“我留在这儿吃饭，只等雾一散开，马上打道回府。”

“可是我需要你帮忙。将我捎到车库里，让我把车开出来好吗？”卡罗琳说，“至少这些我们做得到吧？”

“离这儿多远了？”我谨慎地问。

“三分钟左右，”她回答我，“我来开车吧，我已经习惯了。”

10分钟以后还没有到，我焦急地望着她：“我想你刚才是说三分钟就可以到。”

她咧嘴笑了：“我们绕了点弯路。”

我们已经回到了山路上，顶着像厚厚面纱似的浓雾。值得这么做吗？我想。

到达一座小小的石筑的教堂后，我们穿过它旁边的一个小停车场，沿着一条小道继续行进，雾气散去了一些，透出灰白而带着湿气的阳光。

这是一条铺满了厚厚的老松针的小道。茂密的常青树罩在我们上空，右边是一片很陡的斜坡。渐渐地，这地方的平和宁静抚慰了我的情绪。突然，在转过一个弯后，我吃惊得喘不过气来。

就在我的眼前，就在这座山顶上，就在这一片沟壑和树林灌木间，有好几千平方米的水仙花；各种各样的黄花怒放着，从象牙般的浅黄到柠檬般的深黄，漫山遍野地铺盖着，像一块美丽的地毯，一块燃烧着的地毯。

是不是有人将一勺金水漏在山坡上了？在这令人迷醉的黄色的正中间，是一片紫色的风信于，如瀑布倾泻其中。一条小径穿越花海，小径两旁是成排的珊瑚色的郁金香。仿佛这一切还不够美丽似的，忽地有一两只蓝鸟掠过花丛，或在花丛间嬉戏，它们晶红色的胸脯和宝蓝色的翅膀，就像闪动着的宝石。

一大堆的疑问涌上我的脑海：是谁创造了这么美丽的景色和这样一座完美的花园？为什么？为什么在这样的地方？在这个荒无人烟的地带？这座花园是怎么建成的？走进花园的中心，有一栋小屋，我们看见了一行字：

我知道您要什么，这儿是给您的回答。

第一个回答是：一位妇女——两只手，两只脚和一点点想法。

第二个回答是：一点点时间。

第三个回答是：开始于1958年。

回家的途中，我沉默不语。我震撼于刚刚所见的一切，几乎无法说话。“她改变了世界！”

最后，我说道，“她几乎在几十年前就开始了，这些年里每天只做一点点。因为她每天一点点不停地努力，这个世界便永远地变美丽了。想象一下，如果我以前早有一个理想，早就开始努力，只需要在过去每年里每天做一点点，那我现在可以达到怎样的一个目标呢？”

女儿卡罗琳在我身旁看着，笑了：“明天就开始吧。当然，今天开始最好不过！”
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明天就开始。当然，今天开始最好不过！

每天抽出一小时

一位名叫富兰克林·费尔德的人曾精辟地说过这么—句话：“成功与失败的分水岭可以用这么五个字来表达—一‘我没有时间’。”

在当今这个生活节奏紧凑的年代里，人们似乎每天都没有充裕的时间去做完想做的事，所以许多念头就此打消了。但世界上仍有许多人用坚定的意志，坚持每天至少挤出一小时的时间来发展自己的个人爱好。事实上我注意到，往往是越忙碌的人，他越能挤出这一小时来。

世界上著名的化学公司——杜邦公司的总裁格劳福特·格林瓦特，每天挤出一小时来研究蜂鸟（一种世界上最小的鸟），用专门的设备给蜂鸟拍照。权威人士把他写的关于蜂鸟的书称作自然历史丛书中的杰出作品。

休格·布莱克进入美国议会前，并未受过高等教育。他从百忙中每天挤出一小时到国会图书馆去博览群书，包括政治、历史、哲学、诗歌等方面的书。数年如一日，就是在议会工作最忙的日子里也从未间断过。后来他成了美国最高法院的法官，这时他已是最高法院中知识最渊博的人士之一了。他的博学多才使美国人民受益匪浅。

我承认，要挤出这一小时并不容易。需要有决心和恒心。关键还在于如何设法得到这一个小时，并且有效地利用它。

我的朋友威尔福莱特·康，前半生奋斗了40年，成了全世界织布业的巨头之一。尽管事务十分忙碌，他仍渴望有自己的兴趣爱好。他对我说：“过去我很想画画，但从未学过油画，我曾不敢相信自己花了力气会有很大的收获。可我最后还是决定了，无论作多大牺牲，每天一定要抽出一小时来画画。”

威尔福莱特·康所牺牲的只能是睡眠了。为了保证这一小时不受干扰，唯一的办法是每天清晨五点前就起床，一直画到吃早饭。他说：“其实那并不算苦。一旦我决定每天在这一小时里学画，每天清晨这个时候，渴望和追求就会把我唤醒，怎么也不想再睡了。”

他把顶楼改为画室，几年来从不放过早晨的这一小时。后来时间给他的报酬是惊人的。他的油画大量地在画展上出现了，他还举办了多次个人画展。其中有几百幅画以高价被买走了。他把用这一小时作画所得的全部收入变为奖学金，专供那些搞艺术的优秀学生。他说：“捐赠这点钱算不了什么，只是我的一半收获。从画画中我获得了很大的愉快，这是另一半收获。”

每个人的脑子都有能力去创造和想象，为自己寻找到机会。一位名叫尼古拉·格里斯多费罗斯的希腊籍电梯维修工对现代科学很感兴趣，他每天下班后到晚饭前，总要花一小时攻读核物理学方面的书籍。随着知识的积累增多，一个念头跃入他脑海。1948年他提出了建立一种新型粒子加速器的想法。这种加速器比当时其他类型的加速器造价便宜而且更强有力。他把想法递交给美国原子能委员做作试验，又再经改进，这台加速器为美国节省了7000万美元。格里斯多弗罗斯得到了不少的奖励，还被聘请到加州大学放射实验室工作。

富兰克林·罗斯福在战争最艰苦的年代里，时常强迫自己挤出一小时来集邮，借以摆脱周围的一切。已故的吉妮太太曾告诉我，总统那时经常去她管的那幢房子，把自己关在里面，摆弄着各色邮票。总统来的时候脸色阴沉，心情忧郁，疲惫不堪。等到他走出屋子离去时，精神状态完全变了，变好了，似乎整个世界变得明亮了。对这位总统来说，这点时间的独自清静换来了他新的精神面貌。

要得到这样的收益，无论多大年纪的人都可以马上做起。我认识一位老人，他从78岁起每天抽出一小时学习欣赏音乐。他说：“我很快就养成了这种习惯——每天听一小时的音乐。我要具备起欣赏音乐的能力，随着年岁增高，等到我不得不靠静坐度日时，就用得上它了。”

一天安排出一小时来静心，排除疲劳，即使看来没有做出多大的事情来，但我深信大多数人还是会觉得有收益的。至少他们在这段时间里可以理清头绪，为自己定出一个明确的目标。

有一家很大的化妆品公司的负责人，见儿子在大学获得了神学优等生的荣誉，十分高兴。可是每次儿子回家，父亲就发现与儿子不再有“共同语言”了，这使他日益焦虑不安起来。虽然当父亲的对神学也很感兴趣，但毕竟从没认真系统地学过这门课，为此他在每天午饭后开始挤出一小时，把自己关在办公室里攻读宗教方面的书籍。

他说：“起先同事们认为我古怪，在干傻事。但不久他们对我的学习计划改变了看法。由于对宗教学的研究，使我涉猎了人类学、社会学和其他一些科学领域。近几年来，我常被邀请到各地去演讲。我想我的演讲与文章对宗教信仰间的相互了解做出了一些贡献”。接着他补充道：“最主要的是，我儿子一定会为父亲的自学成才而自豪的。”

亨利·索罗说：“我从没找到过这么一个伙伴，他能像这一小时那样长期地陪伴着我。”每天花一小时来干你想干的任何事，这有助于挖掘出你身上的潜在能力，因为这种能力若不去挖掘，它很容易消失。抓住这点时间，就能使你的心灵变得更美，生活更有情趣，生命更有意义。不信你就试试，看看结果会如何。

我们的信念表现在所做的事情上。耶稣说：“观其果知其因。”是的，重要的是行为。如果我们不加以奉行的话，再发人深省的哲理对我们也毫无用处，我们结出的果实将苦涩得难以入口，我们的生活也将是虚伪不实的。

一旦我们拥有坚定的信念，就必须根据那些信念行事。
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每天花一小时来干你想干的任何事，这有助于挖掘出你身上的潜在能力，抓住这点时间，就能使你的心灵变得更美，生活更有情趣，生命更有意义。

变是好事

你说过多少遍“要是我们的生活能恢复如常”，却不知生命永不再回到任何地点，任何时间。变，是宇宙间最恒久不变的事。明白了不管我们喜欢不喜欢，没有一样东西会停留不前，只会随时光流逝，我们就必须接受一切变化。由于两样东西永远不可能在同一空间同时并存，才会推陈出新，让我们有机会成长。

琳达的丈夫要调到距她的亲友千里之遥的一个城市去，令她很沮丧，她肯定自己会很苦恼，她激烈抗拒，甚至希望丈夫不要带她一起去。

后来有一位朋友劝服了她，说太阳虽在一个生活领域落下，却会在另一个生活领域升起。她于是决定尽可能体面地接受这个改变。

为了交新朋友，她参加了绘画班。在绘画班里，她显露出她从没梦想到自己居然有的才华。不久之后，她老师筹备了一次画展，琳达的作品竟然大受欢迎，从此许多人向她求画，委托她画海景，她很快就成为人们争相罗致的水彩画家了。

“我当时多么幼稚可笑，”她写信给她母亲说，“这次改变给了我一个机会，让我发挥自己可能永不会发现的才能。”

假如我们学会欣然接受变化，从中求富，对眼前的种种难题和烦恼就能处之泰然，因为我们知道“这一切都会过去”。

记住，一扇门如果关上，必定有另一扇门打开。
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一扇门如果关上，必定有另一扇门打开。

人生的圆圈

大约10年前，我在一家电话推销公司作为业务员接受培训。

主管为了激励我们，有一次在培训课上用图诠释了一个人生寓意。

他首先在黑板上画了一幅图：在一个圆圈中间站着一个人。接着，他在圆圈的里面加上了一座房子、一辆汽车、一些朋友。

然后，他问大家：“谁能告诉我，这图意味着什么？”一阵沉默后，一位学员回答：“世界？”主管说：“基本正确。这是你的舒服区。这个圆圈里面的东西对你至关重要：你的住房、你的家庭、你的朋友，还有你的工作。在这个圆圈里头，人们会觉得自在、安全，远离危险或争端。”

“现在，谁能告诉我，当你跨出这个圈子后，会发生什么？”教室里顿时鸦雀无声，还是那位积极的学员打破了沉默：“会害怕。”另一位认为：“会出错。”接着又是一阵沉默，这时主管微笑着说：“当你犯错误了，其结果是什么呢？”最初回答问题的那名学员大声答道：“我会从中学到东西。”

“正是，你会从错误中学到东西。”主管于是转向黑板，画了一个箭头，从圆圈当中的人指向圈外。他继续说道：“当你离开舒服区以后，你就把自己抛到了一个你感到不自在的世界里面。结果是，你学到了你以前不知道的东西，你增加了自己的见识，所以你进步了。”他再次转向黑板，在原来那个圈子之外画了个更大的圆圈，还加上些新的东西，如更多的朋友、一座更大的房子，等等。

“如果你老是在自己的舒服区里头打转，你就永远无法扩大你的视野，永远无法学到新的东西。只有当你跨出舒服区以后，你才能使自己人生的圆圈变大，你才能挑战自己的心灵，使之变得更加坚强，最终把自己塑造成一个更优秀的人。”
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如果你老是在自己的舒服区里头打转，你就永远无法扩大你的视野，永远无法学到新的东西。

比黄金更昂贵的是眼光

在奥斯维辛集中营，一个犹太人对自己儿子说：“我们的家没有了，所有的财产也没有了，现在我们唯一的财富就是智慧了，当别人都说一加一等于二的时候，你应该想到大于二。”

这对父子从集中营里死里逃生，1946年，他们乘轮船流落到美国，在休斯敦做起了不太起眼的铜器生意。

有一天，父亲问儿子：“现在一磅铜的价格是多少？”

儿子想都没想就回答说：“35美分。”

父亲一听，勃然大怒：“对，一磅铜35美分，这是每个得克萨斯州人都知道的价格，但作为犹太人的儿子，你应该回答3.5美元，不信，你把一磅铜铸成门把去试试！”

20多年后，父亲去世了，儿子独自经营着铜器生意。他用收来的废铜做过铜鼓、瑞士钟表上的簧片，甚至做过奥运会的奖牌。最富传奇的一宗生意是，他曾把0.5千克的铜卖到过3500美元的天价。

1974年，美国政府决定向社会招标，来清理翻新自由女神像后所扔下的废料。但几个月过去了，没有一个人愿意理睬那堆垃圾似的废料。正远在法国旅行的他听说后，立即飞往纽约，匆匆看过自由女神像下堆积如山的废铜块、螺丝和木料后，果断地在招标书上签了字。

对他的这一“傻瓜”壮举，纽约许多运输公司嘲笑不已，因为在纽约，垃圾的处理有很严格的规定，稍有不慎，就会被虎视眈眈的环保组织起诉，一旦惹上环保组织，那漏子可就捅大了。

就在许多人幸灾乐祸地等待这个得克萨斯“傻瓜”落荒而逃时，他开始组织工人对废料进行仔细的分类。

他把那些废铜熔化掉，铸成微型自由女神像；把木头加工成微型自由女神像的精巧底座；废铅、废铝做成纽约广场的钥匙；最后，他甚至把从自由女神身上扫下的灰尘都包装起来，出售给纽约的各个花店。不到三个月时间，经过他的手，这堆无人问津的垃圾废料奇迹般地变成了350万美元现金。

这个让垃圾变成巨额财富、让纽约和全世界都惊讶不已的人，就是麦考尔公司的董事长卡尔·麦考尔。

“这个世界上没有什么垃圾，在我眼里，只有黄金！”他在接受记者采访时微笑而自信地说。

废铜是可以变成黄金的，只需要我们换一种思路和眼光。致富的秘诀就是如此简单。
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废铜是可以变成黄金的，只需要我们换一种思路和眼光。

有所不为

20多岁的时候，我在斯坦福商学院研究生班学习，师从罗谢尔·迈亚斯夫人和迈克尔·雷先生。我们相处得很好，毕业后我们还保持着密切的联系。

一天，看到我不要命地工作时，罗谢尔夫人对我说：“我注意到了，吉姆，你是个做事相当没有条理的人。”她的话让我既吃惊又迷惑不解。不管怎么说，我也是那种每到新年伊始就认真设定目标并且行动的人。“你天生的旺盛精力使你做事不讲主次、没有条理，你每天过着忙忙碌碌的生活，而不是井井有条的和谐生活。”

然后她给我布置了一份作业：假设你明天醒来时接到两个电话。第一个电话说你继承到了一笔2000万的遗产，不需要任何条件；第二个电话告诉你得了不治之症，最多有10年可活。面对这两种不同的情况，你怎样重新理解生活的轻与重，更重要的是，你会不会做一些舍弃，有所不为呢？这个作业成了我人生的转折点，而“有所不为”成了我制定年度计划的原则，它能帮我理清思路，想出如何分配时间这一最宝贵的资源。

罗谢尔夫人让我认识到我确实有旺盛的精力，但是没有用对地方。研究生毕业后，我在惠普公司找到了工作。说实话，我挺满意这家公司，但是不喜欢这份工作。而罗谢尔夫人的作业帮我认清了自己，使我明白了最适合自己的是成为一名研究人员而不是一个商人。我得停止现在的职业，才能找到适合自己的工作。于是，我辞了职，来到了斯坦福商学院，最后有幸成了该院教师队伍中的一员，每天忙于各种研究和写作而乐此不疲。

许多年之后，罗谢尔夫人的教诲又帮助了我。当时我正被11家公司的研究数据搞得焦头烂额。这11家公司有一个共同点，那就是都实现了从二流企业到知名企业，从业务情况良好到业绩非凡的转变。在探索这种转变的原因时，我和我的研究小组发现这些企业的决策层所做的那些重要决定都不是要做什么，而是不再做什么，也就是说这些企业都曾有所不为。

这其中最典型的要属达尔文·史密斯的金伯利公司。达尔文·史密斯曾患过咽喉癌，但是他最终战胜了病魔。一天，他对妻子说：“我从我的癌症里学到了一些东西。如果你的胳膊里出现了癌细胞，那么你就必须要有勇气砍掉自己的胳膊，只有这样才能生存。我已经决定了，我们要把工厂给卖了。”史密斯决定停止经营造纸业务，所得收益全部投入到消费品行业中。事实证明他的决定是明智的，现在金伯利公司成了全球最大的消费品公司之一。

有所不为有三原则你必须注意：第一，你最感兴趣的是什么？第二，哪些事情你觉得就是“生来要做”？第三，有没有经济前景——做什么能让你维持生存？如果一天中，你做了有违这三原则的事情的时间超过一半，你就有必要列一个“不再做的事”的清单了。在生活中只有抛弃不适合之处，才能显现出真正的杰出，因为有所不为才能有所为。
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在生活中只有抛弃不适合之处，才能显现出真正的杰出，因为有所不为才能有所为。

请先“忘我”

一群人在讨论什么是全世界最难的事，七嘴八舌后，他们得到两点共识：一是把你口袋里的钞票放到我口袋里来；一是把我脑袋里的想法放到你脑袋里去。

这样的结论有没有道理呢？乍看之下似乎言之成理，但是请再仔细想一想，这两件事的共同受益者是谁呢？是“我”！

一谈到“我”，整个事情就难免复杂化，一旦我的“我”对上了你的“我”，那种隐藏的自私情结就会激化成表面的冲突与困难；而一旦这些冲突大到不可收拾的地步，那么那群人论述的结论似乎就完全被证实了。

如果再冷静地想一想，讨论事情非要从“我”的角度出发不可吗？可不可以先“忘我”呢？换句话说，我们最先考虑到的可不可以先是对方的需要呢？如果对方能够感受到我们的善意，体会到我们的尊重，请问他是否还好意思冷若冰霜，是否还有理由咄咄逼人呢？

有一位朋友，是大家公认的做生意的高手，最近有缘和他一起去拜访客户。见面第一句话，我这位朋友非但没谈生意，反倒问起对方儿子在美国攻读MBA的情形，几句发自肺腑的关心，就已酝酿出知己相见的热忱。然后，言归正传。他说：“两个月前，贵公司表示有成本的压力，所以我请研发人员为贵公司想办法。经过实验之后，我们已为贵公司开发了一种新产品，可以帮贵公司把生产周期缩短15%，而且还可提高材料利用率8%，不知道能不能请研发同人张先生向您报告一下？”

30分钟后，对方已欣然同意先试用这种新产品，不但生意谈成，而且这个新产品的单价还比旧产品贵6%。你是不是觉得有些不可思议呢？回程车上，我请教这位朋友怎么这么会做生意，他笑笑说“是碰钉子碰出来的”。早年做销售时并不顺利，于是他就请调做采购。经过一段时间，就慢慢归纳哪些供应商是他喜欢的，原因是什么，哪些供应商是他不想见的原因又是什么。结果他发现了很有趣的现象，讨人喜欢的供应商原来处处在为客户着想，而不想见的供应商大多数都是为了自己的生意缠得人心烦。由此他得到几点心得：精明的供应商先为客户着想，糊涂的供应商总为自己打算；精明的供应商提供“解药”，糊涂的供应商只贩卖产品；精明的供应商先交朋友，糊涂的供应商只做生意；精明的供应商使客户下次还想见他，糊涂的供应商使客户找理由回避他。

他带着些心得重回销售领域，锲而不舍地忘我修炼，真心诚意地以客为尊，结果他发现销售反倒成了易如反掌的事。

听过他的一席谈话，真希望本文开始时提到的那群人，下次若有机会可以讨论一下世界上最容易的事，也许他们会惊喜地发现，只要把原来结论中的“你、我、来、去”这几个字彼此互调，其后就会觉得万事如意了。
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如果对方能够感受到我们的善意，体会到我们的尊重，请问他是否还好意思冷若冰霜，是否还有理由咄咄逼人呢？

有少，才有多

开学第一天，教室里挤满来选修“领导”课程的学生，这一群两年后就会变成企业竞相争取的名校MBA学生，心中难免兴奋地等待教授的出现。教室门被推开后，走进三个人，教授后面跟着一个年轻的陌生人，还有一位则是大家都认识的企业名人，年纪与教授相当，都在60岁左右。

教授先介绍这位年轻的陌生人，说他是去年以第一名成绩毕业的MBA（工商管理硕士）学生；另外这位企业名人则是教授的高中同学，学历只是高中毕业。教授说他今天请这两位来宾分别用20分钟来说明什么是“好的领导”，然后要同学写出这两人的差异何在。

毕业生在短短20分钟内引用了五位名人的领导经验，包括通用电气的前首席执行官杰克·韦尔奇，英特尔的安迪·葛洛夫，管理学泰斗彼德·杜拉克等。听起来似乎这五人的领导方式便代表着好的领导方式。

年轻人讲完后，很有信心地将麦克风交到这位企业名人手中，企业家微笑说，他本来可以用六个字就说明完“什么是好的领导”，他语气停顿了一下，“但是怕教授和同学说我在浑水摸鱼，因此必须把六个字讲够20分钟，希望大家未来不要学我把‘领导’复杂化了”。

“在我40年的职场岁月中，只是不断地想做到一个境界：那就是如何让别人在我的公司上班是出于‘心’甘情愿，而非出于‘薪’甘情愿。虽然只差一个字，我却练习了40年。

“要做到‘薪’甘情愿比较简单，有一套健全的管理制度就办得到，但要做到让别人‘心’甘情愿，就必须要让员工从心底接受你，所以我才认为，领导没有什么大道理，就是‘领导等于做人’这六个字而已。

“我把职场分成从什么都不懂、初级主管、中级主管、高级主管、老板五个阶段，为了把人做好，我不断在每一阶段练习一件事，因此总共要练习五件事，虽然只有五件事，但它们共花了我40年的时间。

“在我自己刚毕业、什么都不会的时候，我练习的第一件事是：‘少问多干’，也就是我从不会去问公司给的任务有多困难，我只问自己要如何去达成而已，练习久了，就会感觉到自己正快速地成长。

“后来自己变成了初级主管，我练习的第二件事是：‘少说多听’，也就是可以听的时候我绝对不开口，让自己不断学习如何掌握重点与分析逻辑。练习久了，自然学会以后讲话只需讲重点的智慧。

“当自己成为中级主管后，我练习的第三件事是：‘少我多你’，也就是多想到别人，少想到自己，凡事以别人的角度来想，练习久了，自然培养出更大的雅量。

“成为高级主管后，我练习的第四件事是：‘少旧多新’，也就是我不再重复做已经成功做过的事，否则不可能有新的突破，练习久了，就会不断产生新的创意。

“最后当自己变成了老板，我练习的第五件事是：‘少会多学’，也就是要求自己重新从什么都不会的阶段再开始要求自己，有空自己多阅读，书读多了，自然会看到自己还有很多本该谦虚的地方。”

老教授最后向学生解说道，他今天之所以安排一位没经验的管理者，与一位有丰富经验的管理者来对比，主要目的是想让学生亲身感受一个简单的事实，若想将自己变成一位成功的领导者，那就请先“把人做好”。自己都无法把人做好的人，要如何来领导别人？因为智慧都源于怎么做人！

心灵感悟

若想将自己变成一位成功的领导者，那就请先“把人做好”。

别忘了自己是谁

有位年轻人因为有一套编程序的绝活，被一家单位聘为程序员。几年间，因为给公司带来了不少经济效益，他的待遇也节节攀升，日子过得红红火火、有滋有味，在同行中不但声名鹊起，而且被认为是业内最有前途的程序员。

由于是公司的功臣，跟他套近乎的人也不少，有一天，公司经理拍着他的肩膀说：“小伙子，你挺有出息的，有时间去我家吃饭啊。”突然得到经理的特别关照，年轻人受宠若惊。在那天的饭桌上，年轻人才知道，经理请了他在商场上的几个朋友，而年轻人的到来，似乎给了经理很大的面子，因为经理一个劲地向他们介绍“这可是我们公司的大功臣哩”。事后，经理给年轻人解决了一套三居室的住房，年轻人更是感恩不已，以后，凡是经理家有客人，年轻人一请便到。

渐渐地，经理不只是邀请他去家里吃饭，还请他去钓鱼，去打保龄球，去洗桑拿，每次都有一大帮人作陪。而年轻人得到的实惠则是：职位从原来的程序员升到了部门主管，薪金也一涨再涨。唯一令年轻人不安的是：他忙于工作的时间少了，毕竟，编程序才是他最热爱的、也是他的本职工作，经理似乎从他犹豫不决的面色中看出了什么，便说：“你只要将工作交给手下人干就行了，主管嘛，要懂得从具体事务中脱身，留下更多的时间来思考，来管理他人，来参加应酬。”经过经理这么一说，年轻人的那点不安也就释然了。于是，他将具体工作全交给了别人，而他自己则整天跟着经理四处活动，将精力全部用在了应酬上。他不但酒量增加了，酒场上的口才也长进了，但是，他的业务水平却下降了。突然有一天，公司查出经理有贪污嫌疑，原来经理一直在借年轻人的名气，在暗地里为自己的公司接业务，虽然没有要年轻人干具体事务，但他的出席就完全可以取得客户的信任。总经理罢免了经理的职务，因为年轻人是不知情而被利用的人，便没有被追究，只是被安排回到原岗位继续当程序员。而此时的年轻人因为长时间脱离本职工作，再加上现代社会科学技术的日新月异，他已经跟不上时代的步伐，不适合再当程序员了。对于一大堆有待更新的程序知识，年轻人感到前途十分渺茫，眼前这份工作都已朝不保夕了。

这让我想起了一个寓言故事，一头小狮子因为禁不起狐狸的诱惑，私自离开了狮群，它整天被狐狸吹捧着带到森林里四处游逛，狐狸因为狮子的威风而捕获了不少猎物。小狮子呢，虽然得到了无数好听的话语，最终却因为长时间没有锻炼本领而失去了狮子的本能。

我们如果不守住自己生存发展的本钱，就有失去立锥之地的危险。
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我们如果不守住自己生存发展的本钱，就有失去立锥之地的危险。

幸福是个弯弯绕

这个故事发生在19世纪40年代的美国。青年亨特遇上了天真活泼的大家闺秀郝斯达，他着迷了，可他家境贫寒又没读过什么书，也没有一个像样的职业，唯一有的是对她的一往情深。就凭这一往情深居然也赢得了郝斯达的芳心。

亨特向她的父亲恳求允许他们成婚时，老郝斯达决意不肯，只被亨特的执着所难，才提出一个简直无法办到的条件：“为了不让我的女儿跟了你受苦，你必须10天内赚来1000美元！”亨特惊了半天没有说话，就是50美元他也没办法拿出来啊。出于只能如期务必成功的愿望，以及对婚后幸福的憧憬，他想到一条唯一的出路：发明一件能卖钱的东西。可10天怎发明得了一件东西呢？他日夜苦思，终于想到了人们在大喜大庆的日子胸前佩戴缎花所用到的别针。那时候大家用的是大头针，外观丑，易脱落，也不安全，应该有一种更好的别针来替代它。有了这个目标以后，就像有了神助，他边想边做，居然只花了三个小时便设计出了现今仍在被全世界广泛采用的安全别针。

亨特带上他的发明找到了一家缎花商店老板。老板看了亨特的样品非常感兴趣，当即表示愿意买下这项发明，先付500美元，以后亨特再享有销售款的3%的专利费。要钱心切的亨特没同意那个想法，说：“不，我只要1000美元现金就够了。”缎花店老板笑着答应了。不过他对亨特说：“你以后会后悔的。”亨特坚决表示“决不后悔”！

亨特当即拿到了1000美元，顺理成章地成了郝斯达的丈夫，老郝斯达的女婿。

故事本来很圆满：亨特凭自己的能耐力克刁难得到了自己的所爱；老郝斯达看到了一个并非等闲之辈的女婿；郝斯达也可以自傲她不被表象所惑的眼力。然而故事还有后面一部分，老郝斯达听到了亨特获取1000美元的经过以后，对他说：“你怎么就要了这该死的1000美元，留下永远能生财的专利难道不更好些？亨特，既然缎花店老板那样说了，你可以去重新签约，现在就去，还来得及。”可亨特说：“这都是我明明白白对老板说了的，怎么能不守信，反悔呢？”

老郝斯达一再劝说，亨特坚持没有再去。

为此，老郝斯达很不高兴，对亨特有了新的不满意。以后凡谈及这事就忍不住要骂：一个傻瓜。郝斯达呢，由于婚后的亨特不再有那种愿望和激情，也再没有过什么发明，他们一直生活在贫困之中。如果有那3%的专利，情况就会完全不同了。过惯了富裕生活的郝斯达怎承受住明明可以富裕却被父亲的胁迫和丈夫的粗疏所断送的事实呢，以后多年她一直在抱怨，抱怨她的父亲、她的丈夫，昔日的天真活泼一去不复返。亨特本来是一个快乐的青年，但是，耳边身边时不时总有不满飞来，幸福的光环荡然无存，快乐也大打折扣。

幸福在这里拐了一个弯，头也没回就离开他们三个飞走了。这一飞却冷不丁飞进了缎花店老板的怀里。其实，这位老板只是凭直觉感到了安全别针的前途，并没有刻意追求，甚至还当面劝说亨特别大意。

故事发生在他们四人身上，我们其实也有过。
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幸福在这里拐了一个弯，头也没回就离开他们三个飞走了。

成功就是一片浩瀚的大海

故事是从爱情开始的。

每一份爱情的来临都不是无缘无故的。作为这所美国人开办的私立学校中最优秀的男生，男孩有理由被情窦初开的少女追求——他长相俊秀，气质儒雅，拉得一手漂亮的手风琴，而且，英语口语在同学中无人能及。当然，向他示爱的女生也并非平庸之辈。那位名叫依丝米忒的少女就是伊斯坦布尔赫赫有名的皮草大王的女儿，貌若天仙，伶俐可爱。

依丝米忒常常在校园挡截他，有时会送给他一些小物件，比如手表、瑞士军刀、皮带什么的，都是男孩子喜欢的东西，有时只是为了和他说几句话。说实话，这样漂亮多情而又率性热忱的女孩子几乎没人能够抗拒。所以，他也不知不觉地陷进了依丝米忒用温柔和热情编织的情网。他们开始约会，常常在周末，远离街区，跑到郊区的河畔和小山冈，在那里玩耍，嬉戏，情到深处也会激情拥吻。

他的变化被父亲看在眼里。处在莽撞毛糙的少年期的儿子一度显示出了异常举动，多数时间心事重重，神游身外，其间伴随有间歇性傻笑。作为过来人，这位一直深受西方思想熏陶的大个子葡萄酒商人，敏锐地察觉到儿子一定是有了心上人。

父子间的谈话是在一次晚餐时进行的。父亲直言不讳地问儿子：“奥尔汗，告诉爸爸，那个入你法眼的女孩子叫什么？”

他因意外，显得非常吃惊。怔了片刻，随即垂着头轻声告诉了父亲。

父亲说：“还是到此为止吧，听爸爸的话。”

他见父亲态度温和，胆子渐渐大了起来。他为自己辩解：“爸爸，是她主动的。况且，她的条件的确不错呀！”他觉得更像是在为他们的那份感情辩护，心底有一股豪气油然而生。

父亲轻轻摇头：“奥尔汗，你还太小。”

“太小？爸爸，我已经19岁了，是一个男子汉了。而您，当年只有17岁就和妈妈好上了？”他自认为抓住了爸爸的把柄，情绪越发激动起来。

他说的确是实情，他等着父亲妥协。

可是，他听见依然和蔼的父亲说了这样一番话：“你说的没错。可是，你知道吗？我17岁的时候已在葡萄酒作坊当酿酒师傅了，每个月能拿2000万里拉。我是说，我当时已经能够自食其力，有一定的经济实力为爱情埋单了。你呢，一个里拉都挣不到，你凭什么心安理得地钟爱自己心仪的女孩？”

他桀骜的心被父亲的话征服了，埋头扒饭，一声不吭。

父亲又语重心长地安慰他：“奥尔汗，不是爸爸古董封建。你想想看，一个男人，如果没有经济基础，不能为他的爱人提供必要的物质保障，如果你是女子，你会怎么看待这样的男人？儿子，我告诉你，我一直都认为，一个男人，如果没有一份挣钱的工作，不能自食其力，哪怕他40岁甚至50岁，都不配谈恋爱，谈了，就是早恋；相反，只要他有立业挣钱养家的本事，15岁恋爱也不算早恋！”

一语惊醒梦中人，经过思想斗争，他做出了从依丝米忒身边安静地走开，从这段虚幻缥缈的无根之爱中抽身而退的决定，尽管为此他承受了半年的痛苦。

牢记着父亲的嘱咐，他知道自己涉足爱情还为时过早，于是集中精力于学业，最终一举考上伊斯坦布尔科技大学——土耳其最好的公立大学，并在这里奠定了日后事业的基础。

他就是奥尔汗·帕穆克，2006年度诺贝尔文学奖获得者。

荣获巨奖之后，奥尔汗·帕穆克曾在重要场合多次提到这件鲜为人知的早年趣事，坦言自己感激父亲当年“温柔地扼杀了一种愚蠢而羞涩的情绪”，让自己避免了蹉跎年华。土耳其国家级报纸《自由之声》的一位资深评论员发表评论，说奥尔汗·帕穆克父子当年的交谈“是人类文化史上绝无仅有的经典细节”。

丹麦的一位诗人说过：“成功就是一片浩瀚的大海。你本人的付出是注入其中的最重要的那条大河，可是，千万不要忘了，还有无数条不起眼的支流在尽了一份力。”

心灵感悟

成功就是一片浩瀚的大海。你本人的付出是注入其中的最重要的那条大河，可是，千万不要忘了，还有无数条不起眼的支流在尽了一份力。

把事情交给专业人士去做

加州是一个治安很好的地方，我却非常不幸地在那里遭遇过一次抢劫。

那天，我和朋友瑞德在一个市场里买小饰品。忽然，一个人猛地撞了我一下，抢过我的包跑了。我奋力追了上去。我一边追一边向前面的路人们呼喊帮助，帮我拦住他。路人们很快就明白了我的意思，但他们却一个个都闪开身来，给劫匪让开了一条路，任劫匪逃窜而去，然后纷纷掏出电话。我心里一阵痛心：这么多的路人，居然都是胆小鬼，居然没有一个人敢站出来拔刀相助。

我极不甘心地继续往前追，我觉得凭我的速度应该可以追上那个可恶的劫匪。我的身后瑞德也追了上来。追过了好几条街之后，我依旧紧紧地咬着劫匪不放。那劫匪似乎也越来越紧张，一边跑一边不住地回头望。就在这时，他一个不小心，重重地摔倒在地上。我心中一阵狂喜，心想这下我可以收拾你了，在我心中早已暗自估量过，凭我高大的身材是足以对付瘦小的劫匪的。

可就在我要冲上去抓劫匪的时候，我忽然被一个人死死地扯住了，险些将我扯倒。我回头一看，原来是瑞德。我想来得正好，一起来收拾劫匪。没想到瑞德却顺势抱住我，说道：“我终于追上你了！”

我一阵惊讶，我说：“快放开我，我要去抓劫匪呀！”

瑞德死死地抱住我，一脸严肃地说：“不用你抓！大家已经报警了！”

我一阵泄气，回头看时，劫匪早已逃之夭夭了。

我极为愤怒和不解地责问瑞德：“你不帮我抓劫匪也就罢了，为什么反而阻拦我去抓劫匪呢？”

他笑着解释说：“因为抓劫匪不是我们的专长，我们应该将事情交给专业人士去做，比如警察！”

面对这美国式的幽默解释，我只是鄙夷地一笑，冷冷地想：胆小也就罢了，居然还要找个美丽的托词。

警察很快就到了，颇为热情地为我备了案。走出警局，我心中一阵失落，还不知道什么时候能找回我被抢的包呢。回想起路人的淡漠和瑞德的怯懦，我的心中隐隐作痛。

可就在第二天，警局就来了电话，说劫匪被抓获了，要我去领包。

我欣喜若狂地来到警局，见到了警长。警长见我是个外国人，便顺口讲起了他们抓劫匪的情况，他说：“劫匪是个惯犯，身上带着匕首，曾试图用匕首袭击我们的警员，幸好我们的警员非常警觉，才把他制服了……”我听到这里，心中一阵寒战，心想：幸好昨天瑞德拉住了我，如果以我昨天那般粗心大意去抓那个连警察都敢反抗的劫匪，现在可能生死未卜了。

心灵感悟

只有将事情交给专业人士去做，我们才能最大限度地避免失败及伤害，才能得到事情的最佳结果！


第六辑 爱和友谊的力量
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独自等待

在非洲的斯威士兰，我工作的医院坐落在漂亮、陡峭的莱邦博山的顶峰。在这里，人们为了看病，常常得走40千米或更远。

每天早晨，医护人员搭上一辆小卡车或大蓬运货车，到那些极度贫困且急需医疗服务的社区为人看病。每次出发前，我都会买一些土豆、胡萝卜和苹果，给我们遇到的人。在非洲，医疗服务不仅意味着提供药物，也意味着提供食物。我常常会准备好一袋糖果，分发给在社区里遇到的那些可爱的孩子们。

那天，我们来到一个孤儿家庭。在斯威士兰，这样的家庭有15000多家。在那个用木头搭成的棚里，我们发现了一个漂亮的小女孩，她有着一双又大又亮的灰褐色的眼睛。她的名字叫坦兹尔。我从袋子里拿出一颗糖给她，她用当地的方言对我说了一句话。“医生，能再给我一颗吗？我要给我的妹妹。”同去的护士为我做了翻译。“当然可以”，我又给了她一颗。为一个肺结核患者做完治疗后，我们按原路返回，经过坦兹尔家的门前，我们向她说再见。让我们奇怪的是，坦兹尔没有吃我给她的第二颗糖的意思，而是把它留着。护士说：“这小女孩真聪明，她为自己要了两颗糖。”接着她又问了坦兹尔几个问题，我们都被深深地打动了。

坦兹尔今年七岁。两年前，她的父母像这个国家的很多人一样，双双死于艾滋病。父母双亲的去世带给坦兹尔无尽的伤痛。可是，灾难常常结伴而行：父母离她而去的当年，坦兹尔与自己的妹妹失散了，当时她的妹妹才三岁。坦兹尔再也没有见过妹妹。此后，不管谁给坦兹尔任何东西，如果不是给她两份，她都不会接受。两个胡萝卜，两个布娃娃，两颗糖，一个给她自己，一个留给很可能已不在人世的妹妹。事实上，在坦兹尔居住的小木棚里，我们看到了她收集的一堆旧东西，她希望有一天，她能把这些东西都给她的妹妹。

我的一些朋友曾对我说，当他们看着非洲的这些孩子时，不知为什么，总会觉得这些孩子与我们的孩子不同，他们好像感觉不到痛，同样也感受不到爱。我也一直有相同的看法。但认识了坦兹尔后，我的看法完全改变了。现在我坚信，这些孩子的痛更深，爱亦更深。

在回来的路上，我一直被坦兹尔的故事深深地震撼着。回到住所后，一些同事告诉我，在斯威士兰，像坦兹尔这样的孩子还有很多，他们都在各自等待着他们生命中同样重要的人，有的是自己的父母，有的是兄弟姐妹，有的是祖父母。这些孩子都已经很长时间未与他们相见。虽然这种独自等待是一种煎熬，但我仍然相信，在这种等待中，孩子们都不是孤单的，因为有同一样东西一直陪伴着他们，那就是每个孩子居住的小木棚里放着的，他们一直收集的，准备有一天给自己亲人的一堆或大或小的旧东西。

我想起了一首古老民歌里的一句歌词：“当我们饥饿时，爱能让我们活下来。”我祈祷上天，这句歌词能在坦兹尔、在其他很多像坦兹尔一样漂亮的小孩子的身上实现。

心灵感悟

当我们饥饿时，爱能让我们活下来。

导盲犬的故事

一天，一个盲人带着他的导盲犬过街时，一辆大卡车失去控制，直冲过来，盲人当场被撞死，他的导盲犬为了守卫主人，也一起惨死在车轮底下。

主人和狗一起到了天堂门前。

一个天使拦住他俩，为难地说：“对不起，现在天堂只剩下一个名额，你们两个中必须有一个去地狱。”

主人一听，连忙问：“我的狗又不知道什么是天堂，什么是地狱，能不能让我来决定谁去天堂呢？”

天使鄙视地看了这个主人一眼，皱起了眉头，她想了想，说：“很抱歉，先生，每一个灵魂都是平等的，你们要通过比赛决定由谁上天堂。”

主人失望地问：“哦，什么比赛呢？”

天使说：“这个比赛很简单，就是赛跑，从这里跑到天堂的大门，谁先到达目的地，谁就可以上天堂。不过，你也别担心，因为你已经死了，所以不再是瞎子，而且灵魂的速度跟肉体无关，越单纯、善良的人速度越快。”主人想了想，同意了。

天使让主人和狗准备好，就宣布赛跑开始。她满心以为主人为了进天堂，会拼命往前奔，谁知道主人一点也不忙，慢吞吞地往前走着。更令天使吃惊的是，那条导盲犬也没有奔跑，它配合着主人的步调在旁边慢慢跟着，一步都不肯离开主人。天使恍然大悟：原来，多年来这条导盲犬已经养成了习惯，永远跟着主人行动，在主人的前方守护着他。可恶的主人，正是利用了这一点，才胸有成竹，稳操胜券，他只要在天堂门口叫他的狗停下，就能轻轻松松赢得比赛。

天使看着这条忠心耿耿的狗，心里很难过，她大声对狗说：“你已经为主人献出了生命，现在，你这个主人不再是瞎子，你也不用领着他走路了，你快跑进天堂吧！”

可是，无论是主人还是他的狗，都像是没有听到天使的话一样，仍然慢吞吞地地往前走，好像在街上散步似的。

果然，离终点还有几步的时候，主人发出一声口令，狗听话地坐下了，天使用鄙视的眼神看着主人，这时，主人笑了，他扭过头对天使说：“我终于把我的狗送到天堂了，我最担心的就是它根本不想上天堂，只想跟我在一起……所以我才想帮它决定，请你照顾好它！”

天使愣住了。

主人留恋地看着自己的狗，又说：“能够用比赛的方式决定真是太好了，只要我再让它往前走几步，它就可以上天堂了。不过它陪伴了我那么多年，这是我第一次可以用自己的眼睛看着它，所以我忍不住想要慢慢地走，多看它—会儿、如果可以的话，我真希望永远看着它走下去。不过天堂到了，那才是它该去的地方，请你照顾好它。”

说完这些话，主人向狗发出了前进的命令，就在狗到达终点的一刹那，主人像一片羽毛似的落向了地狱的方向。他的狗见了，急忙掉转头，追着主人狂奔。满心懊悔的天使张开翅膀追过去，想要抓住导盲犬，不过那是世界上最纯洁、善良的灵魂，速度远比天堂所有的天使都快。

所以导盲犬又跟主人在一起了，即使是在地狱，导盲犬也永远守护着它的主人。

天使久久地站在那里，喃喃说道：“我一开始就错了，这两个灵魂是一体的，他们不能分开……”

心灵感悟

在天堂与地狱之间，横亘着绵绵的爱河。唯有爱，能让地狱变为天堂；失去了爱，即使身在天堂，心犹在地狱。

我唯一回过的一封信

我是一名消防队队员，在纽约的“163号阶梯消防队”当驾驶员，我的消防车编号为325。我确实为自己这份危险而光荣的工作自豪。

2001年的父亲节，我们队一位战友因公殉职了，这在40年的队史上是第一次。他是在扑灭一场仓库大火中丧生的，燃烧的屋顶坍塌下来，压在了他的身上。接着，在“9·11”事件中，我们失去了两个同伴。他们的离去给我心理上带来极大的阴影。虽然我文化水平不高，但是，我在一本旧书里读到过的一句话却长久地在我心里响着：“这是最好的时代，这也是最糟糕的时代。”

我时常想弄懂这句话的意思，但是从没有想明白过，直到现在，我才终于明白了。

我还清楚地记得到纽约世贸中心“9·11”恐怖袭击事件现场“零号地区”做清理工作的情景。当时，人们站满了西区高速公路的两旁，他们高举着标语和口号，为从那里经过的我们打气、加油，每天如此。以前纽约的人们各行其是，那么散漫无章的人们，在那一刻却团结得像一个人似的，接着，我们收到了来自全国各地的成千上万封来信，我读后心灵受到了极大的震撼。

俄亥俄州艾科隆市市民还为纽约捐款100万美元。这笔钱为纽约添置了两辆新救护车、三辆警车和我队的一辆消防车。那是一段我最痛苦的日子，也是我一生中最难忘的日子。一天，情绪低落的我从众多的来信中拆开一封来自艾科隆市的信，写信的人是一位名叫杰克逊的男孩。他的信很短，但是他在信纸上画上了一辆崭新的消防车。我按照地址给他写了回信：

“亲爱的杰克逊，首先感谢你在信里给我们送来的新消防车。我们已经在开始使用它了。我是一个消防车驾驶员。告诉你吧，你送我们的车开起来可带劲了！我还想感谢你给我们的来信。

“这些日子，我感到非常难过。多亏有了你们的来信和寄来的慰问卡，帮助我度过这段痛苦的日子。”

我和杰克逊从此便保持着通信联系。后来，我们的消防队应邀要到艾科隆去访问，我便想和队友一起去亲自见见杰克逊。我和我的小朋友杰克逊终于见面了，我们俩都激动不已。

其实，杰克逊患有自闭症。但是，从他的来信和他的表面上是看不出来的。只是在和人面对面交往的时候，和大多数自闭症患者一样，他不能应付自如。杰克逊的妈妈薇珂说，杰克逊从电视上转播的世贸中心9·11恐怖袭击事件现场看到一辆被压扁了的消防车。“纽约的人没有了消防车怎么办？”他不停地问。然后，打开了自己的攒钱罐，数了数存在里面的钱，那是他一分一分存下来的60美元，是专为度假准备的零花钱，他倾其所有，全部捐给了纽约。

“从那以后，杰克逊变化很大，他开始不断地给予。”杰克逊的妈妈说。杰克逊把自己的玩具送给了穷人的孩子。在学校里，他主动要求义务为大家清理垃圾，还为病人捐款。

从艾科隆回到家里，我回想着和杰克逊的见面，心里的希望开始在一点点复苏，我相信世上的善良终究会胜过邪恶。

去年，我到俄亥俄州探亲，顺路去了杰克逊家。“肯尼！”杰克逊一见到我，就扑进了我怀里。

“没想到你会来这儿。”他妈妈说，“杰克逊这些日子可烦躁了。”那是海啸发生后不久。杰克逊再一次从电视上看到了这一灾难，他不断地问他妈妈：“那些人该怎么办呀？他们该在哪里住呀？”

那次，我和杰克逊在一起待了很久，我们也谈了很多。我离开的时候，杰克逊已经做出了决定：他要成立一个募捐小队，为在海啸中受灾的人募捐。当终于发现可以用这种方式帮助灾民的时候，杰克逊终于安静下来。“做善事是会有善报的。”杰克逊的妈妈告诉他，“那就是为什么你会交上肯尼这样的好朋友的原因。”

回家的路上，我一路想着和杰克逊的相识和交往。杰克逊是在我最需要的时候来到我的生活里的，而我，在他最需要的时候回报了他，这一切源于我给杰克逊的回信。而实际上，那是我回过的唯一一封信。

为什么我会回那封信呢？小男孩的真情感动和教育了我：在灾难面前，我们的希望不能磨灭，我们的信念不能消失。通过大家的努力，我们就一定能把最糟糕的日子变为最好的日子。
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因为有爱，即使在最糟糕的日子，依然能够看到希望。

早餐

我每想起这件事心中总有一种愉快、满足之感，说来也怪，连最小的细节至今仍历历在目。

我曾多次追忆这件事，而每次都能在记忆中的朦胧处想起一个新的细节，这时，那种美妙温馨的快感就油然而生。

那是凌晨时分，东边的山峦仍是一片蓝黑色，但山背后却已晨曦微露，一抹淡淡的红色渲染着山峦的边缘。当这缕红色的光往高空移升时，它的色泽越变越冷，越淡，越暗，当它接近西边天际时，就逐渐和漆黑的天空融为一体了。

天很冷，虽然算不得刺骨严寒，但也冻得我弓背缩肩，拖拽着双足，把两手搓热后插进裤兜里。我置身其中的这座山谷，泥土现在呈拂晓时特有的灰紫色。我沿着一条乡间土路往前走，突然看见前方有一座颜色比泥土略淡的帐篷，帐篷旁，橘红色的火苗在一只生锈的小铁炉的缝隙中闪烁，短而粗的烟筒喷出一股灰色的浓烟，烟柱向上直直升起，过了好一会才在空中飘散。

我看见火炉旁有位年轻妇女，不，是位姑娘。她身穿一件褪色的布衣裙，外面罩着一件背心。我走近后才发现她那只弯曲着的胳膊搂抱着一个婴儿，婴儿的头暖暖和和地包在背心里面，小嘴正在吮奶。这位母亲不停地转来转去，一会儿掀开长锈的炉盖以加强通风，一会儿拉开烤箱的门，而那婴儿一直在吮奶。婴儿既不影响她干活，也没影响她转动时轻捷优美的姿态，因为每个动作都准确而娴熟。从铁炉缝隙中透露出的橘红色的火苗把跳动着的黑影投映在帐篷上。

我走近时，一股煎咸肉和烤面包的香味扑面而来，我认为这是世界上最令人感到愉快和温暖的气味。这时，东边的天空已亮起来，我走近火炉，伸出手去烤火，一触到暖气，全身立刻震颤一下。突然帐篷的门帘向上一掀，走出个青年，后面跟着一位长者。他俩都穿着崭新的粗蓝布长裤和钉着闪亮的铜纽扣的粗蓝布外套。两人长得十分相像，都是瘦长脸。

年轻的蓄着黑短髭，年长的蓄着花白短髭，两人的头部和脸部都是水淋淋的，头发上滴着水，短髭上挂着水珠，面颊上闪着水光。他二人默默地站在一起望着逐渐亮起来的东方，他们一同打了一个哈欠，一同看着山边的亮处。他们一回身看见了我。

“早。”年长的那位说。他脸上的表情既不太亲热也不太冷淡。

“早，先生。”我说。

“早。”青年说。

他们脸上的水渍还没完全干，两人一同来到火炉边烤手。

姑娘不停地干活，她把脸避开人，聚精会神地干手里的活。她那梳得平平整整的长发扎成一束垂在背后，干活时，发束随着她的动作甩来甩去。她把几只马口铁水杯、几只铁盘和几份刀叉放在一只大包装箱上，然后从油锅里捞出煎好的咸肉片，放在一只平底大铁盘上，卷曲起来沙沙作响的咸肉片看上去又松又脆。她打开生锈的铁烤箱，取出一只正方形的盘子，盘子上面摆满用发酵粉发得松松的大面包。热面包香气扑鼻，两位男人深深地吸了口气，年轻人低声祷告，年长的人回头问我：“你吃过早饭吗？”

“没有。”

“那就跟我们一起吃吧。”

这就是邀请了，我同他们一块走到包装箱旁，围着箱子蹲在地上。青年问道：“你也去摘棉花吗？”

“不。”

“我们已经摘了12天了。”

姑娘从火炉那边说：“还领到了新衣服呢。”

两个男人低头瞧着新衣裤，一同笑了。

姑娘摆上那盘咸肉，大个的黑面包，一碗咸肉汁和一壶咖啡，然后自己也蹲在纸箱旁。婴儿的头部暖暖和和地包在背心里面，还在吮奶，我听见小嘴吮奶时的咂咂声。

我们都在自己的盘子上放满面包和咸肉，在面包上浇上肉汁，在咖啡杯里放了糖。那位长者把嘴填得满满的，细细咀嚼了很久才咽下去。于是他说：“全能的上帝，真好吃！”接着他又把嘴填满。

年轻人说：“我们吃了12天好的了。”

这里，每个人都在狼吞虎咽，都把再次放在自己盘子上的面包和咸肉又一下子吃得精光，一直吃得肚里饱饱的，身上暖暖的。热咖啡把喉咙烫得火辣，但我们把剩在杯底的咖啡连同渣子一块儿泼在地上后，又把杯子斟满。

曙光现在有了色彩，但这种发红的亮光反而使天空显得更寒冷。那两个男人面对东方，晨曦把他们的脸照得闪闪发亮。我抬头望了一会儿，看见老者的眼球上映着一座山峦的影子和正爬越过那座山峰的亮光。

两位男人把杯里的咖啡渣泼在地上，一同站起身。年长的人说：“该走了。”

年轻人转向我：“你要是愿意摘棉花，我们可以帮个忙。”

“不啦，我还得赶路。谢谢你们的早饭。”

长者摆了摆手，“不用谢，你来我们很高兴。”他们俩一同走了。东方的天际这时正燃起一片火红的朝霞，我独自顺着那条乡间土路继续向前走去。

事情就是这些，它之所以令人感到愉快是显而易见的。但它本身具有一种无与伦比的美，因此，我每次回忆时总有一股暖流袭上心头。
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即使是完全陌生的人们，也会因善心而相聚相连。与人为善，就像一股暖流，从这个人传到那个人，让世界充满了爱……

为你付账

我偷偷地为别人的早餐付账，是从父亲过世后开始的。我在旅行中停下来用早餐，一位老人坐在我的右前方。孤独之中，我多么希望父亲能在身边，而这老人看起来那么像他——同样的身高，同样的体形和步态。于是我决定悄悄替他埋单。

“告诉他，他令我想起了父亲。”我对收银员说。上路时我感觉好了些。

从那以后，每隔一段时间，我就会听见心底的一个声音，通常指向一个独自安静地坐在桌旁的人。与年龄无关，不管是老是少，我都曾替他们付账。

这一回的声音，指向的是靠窗的一位男子，他似乎情绪不佳，神情恍惚地久久盯着窗外。注意到我的目光，他微笑着摇摇头说：“天气不错啊！”

“是的，的确不错。”我答道，却没有继续和他交谈下去。这并非我平素的作风，但我觉得他似乎需要独处一会儿。所以我为他付账时，要求女招待不要透露我的情况。那儿是我吃早餐的老地方，他们知道该怎么做。

今天我们又相遇了，我仍模糊地记得他的脸。他40多岁，貌不惊人。我走进餐馆时，他似乎认出了我。“请原谅，希望没有打扰您吃早餐。我叫杰克。”他说着伸出手来。自我介绍后，我说：“如果愿意，你可以过来一起吃。”他谢绝了，继续说道：“大约一个月前，我坐在同一张桌上。有人为我的早餐付了钱，我相信是您，因为这里几乎没有别人。”我开玩笑道：“咦，那很好！我打赌不花钱的早餐味道更好。”我不想承认，如果他为我付账，那就失去我的本意了。

“这样的巧合真是令人难以置信。每逢我过生日，儿子总和我一起去吃早餐，他从很小的时候起就坚持为我的生日早餐付钱。但是那时得向我借钱，等他到了十几岁，开始打工，就真的由他付了。”他说。他回头看着窗子说：“我们总是坐在那边的窗前，同一张餐桌，同样的饭菜。”他停了一会儿说，“但是今年，我们第一次没在一起过。”

“成长可能是痛苦的，不是对孩子，而是对父母而言。”我说。

“如果能与儿子重度旧日时光，我愿意付出一切，但是我永远不会有机会了。六个月前，他在去大学报到的路上死于车祸。”

“对不起，朋友。”我说。

“像往常一样，我来这里吃早餐。我妻子想跟来，但我告诉她这是我和儿子独处的时间。”他似乎已经能够平静对待这一切了。“所以得知有人为我结账时，我惊呆了。女招待不告诉我是谁，但相信无论是谁，都与我儿子有关。我仿佛仍听见他的声音。”他说。

“也许为您付账的人也听见了他的声音。”我说。

你知道这事如何结束的，是吧？不错，他为我付了账。而我所得到的回报却远不止这些。
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奉献和给予的结果不是失去，而是会让你得到更多。

牵手

某市一位著名的盲人老太太于前不久因车祸身亡。盲人老太太著名的原因，是她的两个儿子均在自卫战中牺牲，她最小的一个儿子军校毕业后，又到两个哥哥服役的部队当了标兵连长。她是多家新闻单位联合推出的“拥军好妈妈”，两个儿子牺牲后，她的眼睛哭瞎了。

但为了表示她还能为国家做一些贡献，她在一家盲人按摩院工作。她的认真是出了名的，而且上下班从来都很准时。

事故原因很快就出来了，肇事车是快餐公司的送餐车，司机很配合调查。老太太是在急救车赶往医院的途中身亡的。司机说他在右转弯时，发现一个老太太退回来拾她的一个纸袋。问题终于有了一个实质性的进展，原来老太太每天上下班，交警大队专门派了一个交警负责接送她过马路。经过询问，那天负责接送老太太上下班的交警小吴，因为请病假而委托了女交警小雷。小雷说那天她一直慢慢地带着老太太往前走，可不知怎的，一声急刹车响了，再回头一看，老太太已经倒下了。

等到小吴急速赶到之后，才知道平时他领着老太太过马路时都是牵着她的手，并替她拿着东西，而小雷却拉着老太太的拐杖过马路。很少担惊受怕地拿着自己的纸袋过马路的老太太，一不小心纸袋就掉在了地上，老太太凭感觉已经过了十字路口，于是松开手往回走了一步，想拾起自己的纸袋，不幸的事情发生了。

看来事情已经有些明了了，最大的原因可能就是小雷没有牵着老太太的手过马路。一根拐杖的距离并不远，却使老太太命丧马路。

事情的结果谁也没有料到，因为老太太的死，该市公安交警大队在交通警察执勤时特别规定，在帮助盲人或者孩子过马路时，必须牵着他们的手。

该市的一个交警对采访他的记者说：牵着老人或孩子的手过马路，不仅能安全地帮助他们，而且能温暖他们。

是啊，把手伸向别人，一方面可以给人力量，另一方面还可以给人温暖。

心灵感悟

把手伸向别人，一方面可以给人力量，另一方面还可以给人温暖。

制造快乐

我的办公室有一面落地大窗户面对着繁华的大街。有一天，我站在窗户前，敞篷车里的一个女人正仰着头朝上面看，我很自然地招了招手。车子开远了，她还回头朝我看，我哈哈大笑。

从此，每到休息的时候，我就会站在窗户前朝大街上的行人招手。这些行人的反应各式各样，逗得我忍俊不禁，工作的压力也随之一扫而光。

过了不长时间，我的行为就引起一些每天在这个时间经过的行人的注意。他们走到这里，都会抬头看一看。一个开卡车的人经过这里时，总会将前灯亮两下回应我的招手。

后来，我感到招手已经不新鲜了，我开始设计一些滑稽的造型，有时戴着纸做的帽子，有时扮鬼脸，有时手舞足蹈。

圣诞节快到了，我的一些同事开始沮丧起来，因为圣诞旺季一过，公司就要裁员了。办公室里弥漫着一种悲凉的气氛。

回到家，我用一张废弃的纸箱壳做成圣诞老人的帽子，第二天休息的时候，我用这副行头将自己装扮起来，模仿圣诞老人的笑声，同事们笑得前俯后合，这是他们几周来头一次这么快乐。

老板从门口经过，听到笑声，摇了摇头，转身离开。过了一会儿，他打来电话，叫我去他的办公室一趟。

我惴惴不安地走进老板的办公室。“麦克尔……”老板严肃地说，接着他紧绷的脸忽然一下子松开，只听见椅子笑得“咯吱咯吱”的，桌子笑得直“跺脚”。

“麦克尔，谢谢你！眼看就要裁员了，要让大家在这个圣诞节开开心心非常不容易。谢谢你给大家带来了笑声！”

整个圣诞节的公休时间，我都骄傲地站在窗前，向楼下的粉丝们招手致意。乘班车的人朝我欢呼，来往的孩子向我喊叫，我的同事们暂时忘掉了即将裁员的不愉快，与我一道享受好心情。这种快乐带来的人与人之间的友善和关怀，我在圣诞节过后的春季得到了更深刻的感受。

春天，我的妻子将要分娩了。我想让全世界都知道这个幸福的时刻。我写了一幅标语贴在窗上：“离我的……还有25天！”我的粉丝们经过窗前都会迷茫地耸耸肩。第二天标语变成了“离我的……还有24天！”每一天数字都会变小，经过窗前的人也变得更加困惑。

一天，一辆班车的窗户上出现了一幅标语，上面写道：“离你的什么？”我只是笑着朝他们招招手。

后来有一天，我在窗户上写着这样的标语：“离我的宝……还有10天！”大家还是不解。第二天标语变成了：“离我的宝贝……还有9天！”再接着成了：“离我的宝贝诞生还有8天！”这下，我的粉丝们都知道我要做父亲了。

我看到越来越多的人都在关心我妻子分娩的情况。当数字应该为“0”的时候，他们没有看到我宣布孩子的诞生，便明显表现出失望。

后来，我的标语写道：“宝贝的出生推迟一天。”数字每变化一次，路人的关心也随之增加一分。

我的妻子在预产期后第14天清晨生下了女儿。我忙完了照应她们母女的事情之后，在那个固定时刻，又出现在办公室的窗户前，我发现我的同事已经将一面写有“是一个女儿”的旗帜挂在窗上。

我看到行人都驻足冲我的方向鼓掌；司机们在堵车或等待亮绿灯时向我招手；乘客们朝我做起各种表示胜利的手势。一种幸福感从我心底油然而生。接着，一辆班车忽然亮出了一幅标语，上面写道：“祝贺宝贝诞生！”班车开走了，我的眼泪却在流淌。我知道，由于我的女儿晚出生了14天，他们不厌其烦地将这幅标语随班车带在身边14天。

我们每一个人都有承受工作和学习压力的时候，这时候让心情放飞的最好办法是给别人制造快乐，因为自己的快乐是有限的，但众人的快乐却是无止境的。如果你能够给别人带去快乐，那么他们也会给你带来快乐的！一年来，我的粉丝们显然欢迎我给他们带去的欢乐，因为他们在我女儿出生的那天送给了我一份特别的礼物。
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自己的快乐是有限的，但众人的快乐却是无止境的。如果你能够给别人带去快乐，那么他们也会给你带来快乐的！

温暖的错误

前不久我刚刚买了新房。搬了家之后，我有幸认识了许多新邻居，他们对我都非常友好。圣诞节来临之际，我觉得应当为新邻居们做些什么。我数了数，叫得出名字、经常跟我说话的邻居一共有九位，他们的家我全都认识。

我决定在名单里再添一个人，凑成整数。我加上的是住在街另一头的一位女士，每天早上我开车都能看见她步行去上班。她总是热情地向我挥手，脸上的笑容充满感染力。我不知道她的名字，甚至连她住哪座房子都不清楚。

我的打算是，到了圣诞夜，在这10位邻居的门前各放一个小果篮，当晚或次日早晨他们开门就会发现。我在卡片上写道：“节日快乐，北安伯兰路5104号。”我把那位友好的女士放在最后一位，我不能确定哪是她的家，就在每天早晨遇到她的地方找到一座房子，觉得这是她家的可能性较大。

邻居们很喜欢我送的果篮，有人在遇见我时顺便提及，也有人打电话表示感谢，有一对夫妇甚至特地登门致谢。

一天早晨，我在邮箱里发现一封信，收信人是“北安伯兰路5104号住户”。我打开信封，取出一张卡片。“感谢您留在理查德·凯利门前的果篮，您真是体贴周到。理查德·凯利已于1月19日去世。他一直不停地说，在生病的时候仍有人惦记着他，实在太好了。”

我吃惊极了。我根本不知道理查德·凯利是谁，更不知道他身患重病。我送给那位女士的果篮意外地放到了凯利先生的门口，你也许会说这是个错误，但是我觉得也许这样的结果才是正确的。很抱歉那位女士没有收到我的果篮，但是我相信如果她了解事情的经过，也会赞同这样的结果。

能够让理查德·凯利更加愉快地度过最后的日子，我感到非常荣幸。这件事进一步加强了我的信念——生活从来不会有什么错误，只是有时候会绕一个小弯。
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生活从来不会有什么错误，只是有时候会绕一个小弯。

飞翔与守候

由于父亲工作的关系，我们家一直住在台大的教职员宿舍里。偶尔会坐飞机去高雄开会的父亲有一次回来后跟我们说，早上天气很好，飞机起飞后他仔细地往下看，找到了辛亥路的大转弯，然后看到自来水厂，再来就是我们住的宿舍，可惜快要找到我们家的时候，飞机就转弯了。

几个月以后，有一天下午我回到家，发现我那个很没有运动细胞、还有一点发福的母亲，竟然爬上了屋顶，在屋顶上盖满了家里所有鲜艳的布料，黄的、橘的一大片。

母亲探下头来问我：“几点了？”

“三点十五。你在上面干吗啊？”我惊讶地看着眼前奇怪的景象。

“你爸爸坐三点十分的飞机，应该快到了。”

果然，不多久后，远方传来飞机声，一架飞机从东北方的天空出现。母亲仿佛小女孩一般，快乐地朝着飞机拼命挥动手中的黄色风衣，直到飞机消失在天空的另一边。

对于很多人来说，坐飞机早已不是什么稀罕的事，飞越城市上空时，欣赏城市景色的兴奋也早已不再，可是如果你曾经下望滚滚红尘，寻找属于自己的一方家园，知道有一处你终生守候的地方，而在飞机转弯的最后一秒钟，看到你的妻子向你挥手，哪怕只是那么小的一个点，都将使你的胸中幸福满溢。

浪漫有两种：一种是形式上的浪漫；一种是实质上的浪漫。形式上的浪漫是学得来的，无论你是一个多么缺乏浪漫基因的人，你还是可以依照“浪漫指南”去做出符合浪漫形式的事情，比如安排烛光晚餐啦，买买玫瑰花什么的，纵使你忘记了，都会有商人不厌其烦地提醒你。可是有些人，终其一生都没做过一件符合浪漫形式的事，到死也不会说出像“我爱你”这样的字句，他们只是自然而然地做出一些你想都想不到的事情，一些让你热泪盈眶感动莫名的事情，于是你终于明白什么叫作浪漫。
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在飞机转弯的最后一秒钟，看到你的妻子向你挥手，哪怕只是那么小的一个点，都将使你的胸中幸福满溢。

生命从不等待

712号房住了一位新病人——威廉姆斯先生，他独自一人，从不透露半点家庭情况。当我走进房间，威廉姆斯先生急切地抬头看了过来，但看到只有我一个护士时，他的目光重又垂了下去。我把听诊器探向他的胸部，仔细听着。他的心跳有力，缓慢，平稳，正是我所希望听到的。这样的心跳很难让人相信，他刚刚从几小时前的轻微心脏病发作中恢复过来。

他望着我。“护士小姐，你能不能……”他犹豫着说，眼眶已经湿润。他刚要问我一个问题，但却改变了主意，欲言又止的样子。我摸着他的手，等着他开口。“你能不能打电话给我女儿？告诉她我心脏病发作了。虽然并不严重，但你知道，我一个人住，她是我唯一的亲人。”他的呼吸突然急促起来。我将他鼻孔上的吸氧器调大到每分钟八升。“我当然会打电话给她。”我一边说，一边观察着他的脸色。

“请你马上打电话给她，好吗？越快越好。”他急促地喘气，很急。

“我会第一时间给她打电话的。”我说着，拍着他的肩膀，然后关了灯。

“护士小姐，”他叫道，“你能不能帮我取来铅笔和纸？”我从口袋里拿出一张黄色的纸和一支钢笔，放在床边的桌子上。

我回到护士站，拨通了电话。

电话那头传来她轻柔的声音。

“珍妮，我是医院的护士，叫苏·奇德。我打电话是想告诉你们父亲的情况。他今晚心脏病轻微发作……”

“不！”她在电话里尖叫，吓了我一大跳，“他还活着，是吗？”

“他的情况目前比较稳定。”我说，极力让自己的话听起来真实可信。沉默了片刻，我咬着嘴唇。

“你一定不能让他死！”她说。

她的话带着十分强烈的命令语气，我拿电话的手有些颤抖，“他正在接受最好的照顾。”

“但你不明白，”她解释道，“我和爸爸已经将近一年没有说过话了。在我21岁生日那天，我们大吵了一架，是关于我男朋友的。我跑出了家，并且……一直没有回去。这几个月来，我一直希望得到他的原谅。我对他说的最后一句话是‘我恨你’。”她的声音哽咽着，我听到了她痛苦的哭泣声。我坐在那里听着，泪水滑落在我的脸颊。父亲与女儿，如此缺乏理解和沟通。然后我想起了远在千里之遥的自己的父亲。两个人都沉默了许久，我接着说：“我爱你。”珍妮尽量控制住眼泪，我则默默地祈祷：愿上帝原谅这个可怜的女儿吧！“我马上来。马上！我30分钟后到。”她说完，挂掉了电话。

我整理桌上的图表，尽量使自己忙起来，我无法集中精力。712号房，我知道我必须回到712号房。我三步并作两步跑过走道，我打开门，看见威廉姆斯先生一动不动地躺着，我摸他的脉搏，没了！“代号99，712号房，代号99。”我通过床头的通讯面板报警……警报声瞬间响彻医院。威廉姆斯先生停止了心跳。我用闪电般的速度摇平了床，弯腰对着他的嘴做人工呼吸。我把手放在他的胸口上，用力下压。一、二、三……我心里数着数，压到15下的时候，我又对着嘴进行抢救，用尽全力呼气，接着又压又呼气，又压又呼气。他不能死！“上帝，”我祈祷着，“他女儿来了，不要这样结束他的生命。”

门被撞开了，医生和护士推着急救设备一拥而入。一个医生拿来人工心脏起搏器，在他的嘴里插进一根管子帮助他呼吸，护士们往静脉里注射药物。我连接好心电监视仪，一点心跳都没有，毫无动静。我的心“嘣嘣”直跳。“天啊，不要这样结束生命，不要心怀痛苦和仇恨而去。他的女儿来了，让她得到平和。”

我们试了一次又一次，但威廉姆斯先生还是去世了。一个护士移开了氧气罩，医护人员一个个离去，脸色严肃，沉默不语。这怎么可能呢？我站在床边，头脑昏沉沉的。一股寒风敲打着窗户，吹落了窗格玻璃上的积雪，外面的一切都黑黢黢的，寒冷而黑暗。我该怎样面对他的女儿呢？当我离开房间，我看见她在喷泉旁边靠墙的地方站着。刚才来过712号房的那位医生站在她身边，紧握着她的胳膊和她说话，接着他走了，留下她愣在墙边。她脸上的表情可怜而凄惨。我拉着她的手，把她领进了护士室。我们坐在小绿凳上，两个人都不说话。她直直地盯着前面的日历，脸上的表情好似玻璃般易碎。“珍妮，真是太……太抱歉了。”我说，我心里的感情一言难尽。“我从未恨过他，你知道的。我一直爱他。”她说。上帝，帮帮她吧！我心想。

突然间，她朝我转过身来，“我想看看他”，我的第一想法是，为什么要给自己带来更多痛苦呢？那样只会令事情变得更糟。但我站起来，挽着她的胳膊，缓慢地走到712号房。在门外，我紧紧握住她的手，希望她能够改变进屋的念头。她推开了门，我们向床移去，两个人挤在一起，整齐地挪着碎步。珍妮俯身，把脸埋在被褥里。我不忍心看她与父亲的最后道别，于是退到床头桌边，我的手摸到一张黄色的小纸片，我拿了起来。

上面写着：“我亲爱的珍妮，我原谅你了。我祈求你也会原谅我。我知道你爱我。我也爱你。爸爸。”当我把纸条递给珍妮时，我的手在颤抖。她读了一遍，然后又一遍。她痛苦的脸上瞬时有了光彩，她的眼里开始闪烁着平和之光，她将那张纸条拥抱在怀里。“谢谢您，我的上帝！”我看着窗子，低声说。

几颗亮晶晶的星星在黑夜中眨着眼睛。一片雪花落在窗上，融化了，永远消逝了。生命就像窗子上的雪花一样脆弱。但是，要谢谢上帝，有时如同雪花般脆弱的关系，能够再次修补如初。我蹑手蹑脚地走出房间，急奔电话而去。我想打电话给父亲，告诉他：“我爱你！”
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怨恨只会愈发隔离人与人之间的情感，而理解和原谅则驾起人们心灵沟通的桥梁。

怀恨是不值得的

我曾接到一封爱发牢骚的友人写来的信，他说：“我永远记得，我新婚的嫂嫂和哥哥在我的生日那天一同外出旅行，而没有对我说一句祝贺生日的话。”

“我永远记得”——对啦，毛病就出在这里！

不管我们的理由如何，怀恨总是不值得的。潜留在我们内心里的侮辱，永难平复的创伤，都能损坏我们生活中的许多可爱的事物。我们被锁在自己的苦恼之渊里，甚至无法为别人的幸运而愉快。怨恨就像毒害我们的血液、细胞的毒素一样，影响、侵蚀我们的生命。

头痛、消化不良、失眠和严重的疲倦等，是怀恨的人常有的生理症状。一所医学院曾做过一次调查，报告中说：与心情较为愉快的人相比，心存怨恨的人更经常进医院。医务人员所做的试验显示，患心脏病的人常常不是工作辛劳的人，而是抱怨工作辛劳的人；最足以引起高血压的原因，莫过于外表好像很安静，内心里却被强烈的怨恨所煎熬。

怨恨甚至会造成意外事件。交通问题专家说：“发怒的时候永远不要开车。”心里总是惦记着丈夫如何不懂体贴的妇女，比起那些心里毫无杂思的妇女，更容易在家里发生意外事件。

另一方面，正如同怀恨之富于破坏性，爱与同情则有激发活力的作用。正如一位健康学博士所说：“宽宏大量乃是一服良药。”

与怨恨情绪作战的第一步，便是先要确定怨恨情绪的来源。如果我们能坦白地检讨，十次之中有九次，我们会发现其来源是很接近于自己这方面的。忽略自己的缺陷与弱点，乃是人之常情，在任何可能的时候，我们总会把自己的短处变成别人的错处，而后加以无以名状的怨恨。例如，在每一个离婚案件中，几乎很明显的，所谓无辜的一方往往并不如其所描述的那般无辜。

“这是很奇怪的现象”，心理学家说，“我们自己的过错好像比别人的过错要轻微得多。我想，这是由于我们完全了解有关犯下错误的一切情形，于是对自己多少会心存原谅，而对别人的错误则不可能如此。”

怨恨的根由发现了之后，务须尽全力去对付之，第二桩要做且是最有效的事便是——忘记它。有理智的人并不仅以把宿怨掏干为满足，他们还经常用新的梦想和热诚，填进他们生活中的洼地。据心理学家说：我们不能同时拥有两种强烈的情感，既要爱又要恨，那是不可能的。怨恨大部分是以自我为中心的，所以要想忘记自己，最好的方法便是帮助别人。

在帮助别人之后，我们会发现在这个世界，善意总是多于恶意的。一所大学的研究结果显示：一种真正以友谊待人的态度，65%至90%的高比率，是可以引起对方友谊的反应的。因此，领导此项研究的博士说：“爱产生爱，恨产生恨，这句老话大致是不会错的。”
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爱产生爱，恨产生恨，这句老话大致是不会错的。

悲伤的种子

一位朋友曾经告诉我，因为狗的寿命很少有长过主人的，因此当你把宠物愉快地带回家时，你同时也种下了一颗悲伤的种子。我一直对此不以为然。

当年我们把可爱的拉布拉多猎狗杰克带回家的时候，它才六周大。杰克现在已经12岁半了，因为生病它变得非常虚弱，已经没有力气到门口迎接我了。对于它的离开，我已经做好了思想准备。但我怕自己坚持不住，引发心脏病。我警告丈夫要坚强起来，因为，一定要有一个人保持镇定来安慰我们的孩子。我给兽医打电话，告诉他杰克的情况，他告诉我们，节哀顺变，杰克的生命已到尽头，明天带到诊所为它做安乐死。这个时刻终于到了，我没时间悲伤，首先要安慰孩子。

这天晚上，我们给孩子们解释杰克的死亡，告诉他们，杰克的心脏太老了，并且已经衰竭了，现在是回到狗的天堂的时候了。我建议孩子们送给杰克礼物陪伴它的天堂之旅。我九岁的女儿拿出她在手工课上织的毛衣；五岁的儿子亲手做了一张慰问卡，上面写着“我爱杰克”。

儿子问：“杰克在它的天堂里会交新的朋友吗？”

我回答：“当然。”

“那它还会生病吗？”

我说：“不会的，它会非常快乐，和新朋友一块玩，跑跳自如。”

当晚儿子睡不着，突发奇想，他问我：“妈妈，如果你和爸爸都上了天堂，那谁来保护我啊？”

我在犹豫，我是否应该告诉孩子真相？我要不要告诉他，没有人能预知自己的生死，或者我说个美丽的谎言，告诉他，妈妈和爸爸会一直陪伴着他，直到他变老，有了自己的孩子甚至孙辈。我的感觉告诉我他需要一种安全感，不管事实是什么样，我必须要给他。如果我的“预言”将来被揭露是错的，我希望我的儿子长大时能明白我的善意谎言。就像大家都喜欢圣诞老人的故事一样，都是试图保持童真。

第二天早晨，我和丈夫把杰克送到兽医那里，并且验证了杰克确实要离开我们。我无法接受这样的结局，禁不住大哭起来，丈夫还要飞到另一城市参加别人的葬礼，把我一个人留在车里，我真是伤心欲绝。

我回到家，没有了杰克来欢迎的家分外寂静。我习惯性地把鞋放在储藏室最里面，才发觉除了杰克就没人再“偷”鞋子了。我抱着我的另一条狗——麦迪逊，放声大哭。这时我想到丈夫去参加别人的葬礼，我恍然大悟，其实我们去参加葬礼不仅仅是为了缅怀一个人，同时也是在赞美他的一生。当我想到杰克的一生，我破涕为笑。

当天下午我把孩子从学校接回来，告诉他们，我们要为杰克办一个晚会。孩子们选了一个精美的蛋糕，我们叫上几个要好的朋友。大家围坐在蛋糕前，点燃了一根蜡烛，每个人都会讲一些和杰克相处的故事，接着孩子们吹灭了蜡烛，切一小块蛋糕给麦迪逊。

在杰克走了几个月后，生活又回到了原来的状态。但在内心深处，我发现了一种力量，这种力量我从前从未察觉，是的，我的朋友说得对：当你把小可爱抱回家，你同时也播下了一颗悲伤的种子。但你也给这个家带来了一个生命。生命如此珍贵，因它带给你无数美好的回忆，而回忆是永远无法抹去的。
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生命如此珍贵，因它带给你无数美好的回忆，而回忆是永远无法抹去的。

让阳光拐个弯

几年前，我生了一场大病，在医院里住了三个多月，病房里有四张病床，我和一个小男孩占据了靠窗的那两张，另外两张床，有一张属于那个姑娘。

姑娘脸色苍白，很少说话，长时间地闭着眼睛，一直闭着眼睛，但不可能是睡着了。她身体越来越差，刚来的时候还能扶着墙壁走几步，后来只能躺在床上。

我只知道：那姑娘是外省人，父母离异了。她随母亲来到这个城市，想不到一场变故令母亲永远离开了她，她在这个城市里不再有一个亲人，她没有一个朋友。她正用母亲留下的不多的积蓄，延续年轻却垂危的生命，她只是无奈地延续着。

小男孩也生着病，但非常活泼好动，常常缠着我，要我给他讲故事，声音喊得很大。每当这时，我总是偷偷瞅那姑娘一眼，也总是发现她眉头紧锁，显然，她不喜欢房里闹出任何声音。

小男孩的父母天天来，给儿子带来好吃的，带图书和变形金刚。小男孩大大方方地把这些东西分给我们，并不识时务地也分姑娘一份。如果姑娘闭着眼睛假装睡着，他就把东西堆放在她的床头，然后冲我们做鬼脸。

一次，我去医院外面买报纸，看见小男孩的父亲抱着头蹲在路边哭。我一连问了他好几遍，他才说儿子患上了绝症，大夫说他儿子活不过这个冬天。

一个病房里摆着四张病床，躺着四个病人，却有两个病人即将死去，并且都是花一样的年龄！我心情十分压抑。

一切都是从那个下午开始改变的。

小男孩又一次抱着东西送到姑娘的床头。姑娘心情好一些了，正在听收音机里的音乐节目。她对小男孩说“谢谢”，还对小男孩笑了笑。小男孩得意忘形，赖在姑娘的床前不肯走。小男孩说：“姐姐，你笑起来很好看。”姑娘没有说话，再次冲小男孩笑了笑，她还伸出手摸了摸小男孩的头。

小男孩问：“你的脸为什么那么苍白？”姑娘说：“因为没有阳光。”

小男孩想了想，很认真地说：“我们把病床调换一下吧，这样子你就能晒到太阳了。”

姑娘说：“这可不行，你也得晒太阳。”

小男孩仔细地想了想，拍拍脑袋认真地说：“有了！我让阳光拐个弯吧！”

所有的人都认为小男孩在开他那个年龄所特有的不负责任的玩笑，包括我。我想，也应该包括那姑娘，可是，小男孩真的让阳光拐了一个弯。

小男孩找来一面镜子，放到窗台上，不断地调整角度，试图让阳光反射到姑娘的病床上，不过没有成功。我以为他要放弃的时候，他再找出了一面镜子接着试。午后的阳光经过两面镜子的反射，终于照在姑娘的脸上。我看到，姑娘的笑容在那一刻如花般绽放。

整整一个下午，姑娘静静地享受那缕阳光，虽然不定期闭着眼睛，却不断有泪水从眼角淌出，她试图擦去，却总也擦不干。

从那以后，小男孩起床后做的第一件事，就是仔仔细细地擦拭那两面镜子，然后调整角度，将清晨的第一缕阳光洒到姑娘的病床上。而此时，姑娘早就在等待阳光了，她笑着，有时将阳光捧在手上。她给小男孩讲玫瑰和蜗牛的故事，给他折小青蛙和千纸鹤。慢慢地，姑娘的脸不再苍白，有了阳光的颜色。

有时，小男孩会跟姑娘调皮，故意把阳光反射在墙上，照在姑娘摸不到的角度。姑娘就会撑起身体，努力把手向上伸，靠近那缕阳光。小男孩总是在姑娘想放弃的时候把阳光移下来，移到她的手上或身上。那段时间，病房里总响起他们的笑声。

我还记得医生惊愕的表情。第二天，医生为他们检查完身体惊喜地说：“又好些了！”是的，小男孩与姑娘的身体都在康复。这是奇迹！

我出院的时候，姑娘已经可以下地行走了，她和小男孩手牵着手一起送我。

几年后，我见过那男孩，他长大了，嘴边长出了褐色的细小绒毛，有了男子汉的模样。那天，我坐在他家的客厅沙发上，问他：“那时你知道自己已经患了绝症了吗？”他说：“知道，只是还小，对死的概念有些模糊，却仍然害怕得很。”他说在有那个姐姐的那段日子，第二天睡觉前，他都必须要想，明天一定起床，让清晨的阳光拐个弯，照在姐姐的脸上。

不过是一缕阳光，却让奇迹发生了，我想每个人的心里都必须有这样一缕温暖的阳光，你给予别人的越多，剩下的就越多。
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每个人的心里都必须有这样一缕温暖的阳光，你给予别人的越多，剩下的就越多。

打错的电话

我还没有把电话号码拨完，就已经知道拨错了……

“你打错了！”一个沙哑的男人声音直截了当地说，然后电话挂断了。

我觉得奇怪，又拨了那个号码。

“我刚告诉你打错了！”耳朵里又听见他挂断电话的声音。

他怎么能知道我拨错了号码？那年我30岁，在纽约市警察局做行政工作。也许这就是我何以会好奇并且开心的原因。我第三次拨了那个号码。

“嗨，得啦，”那个人生气地说，“这次又是你吗？”

“是的，是我，”我回答，“我在纳闷我还没有开口，你怎么就知道我拨错了号码？”

“你自己去想吧！”电话重重地挂上了。

“我不信这回事。”我大声说。我又打电话给那个男人。

“你想出来了没有？”他问我。

“我唯一能想到的是……从没有人打电话给你。”

“你对了！”电话第四次挂断。

我再打电话给他时，有点不自然地笑了起来。

“这次你要干什么？”他问。

“我决定打电话给你……专为说声哈罗。”

“好吧，哈罗。你是谁？”

我告诉了他我是谁，然后问他是谁。

“我是阿道尔夫·梅思。我88岁，20年来没有一天接到过这么多打错的电话！”我们都笑了。

“要是从来没有人打电话给你，”我说，“你要电话做什么？”

“我必须有个电话，”他说，“好让我的律师每个月打电话给我看看我是否还活着。”

我们谈了十分钟。阿道尔夫没有家人，也没有朋友，和他亲近的人全过世了。随后我们发现了一个共同点——都在警察局做事。他在警察局做过将近40年的电梯司机。谈到他早年在警察局做事，他提起了一些我还记得的人。我在挂断电话之前，问他我以后能否再打电话给他。

“为什么你要那样做？”他问我。

“也许我们能做电话朋友。你知道，就像笔友那样，只是我们用电话联络。”

阿道尔夫犹豫了一会儿。“我倒不介意……再有个朋友。”他的声音有点踌躇，粗哑。

“好极了！”我说，“我会打电话给你。”

“噢……”他脱口而出，记起了什么事情。

“噢，什么？”

“要是你再打电话来，我就不能回答说：‘你打错了！’”

“你说得对！”我同意道。

翌日下午我给阿道尔夫打了个电话，其后又有好几个下午打过。和他说话很容易，他讲给我听第一次世界大战和第二次世界大战的故事，还有“兴登堡”号空难的事，都是我只在书里看过的历史故事。我给了他我的电话号码，好让他给我打电话，他打了——几乎每天都打。

阿道尔夫和我有许多相同之处——这是我们合得来的原因。我和阿道尔夫一样，生命里也有一大空缺。我在孤儿院和照顾孤儿的家庭中长大，从来不知道父亲是谁。不久，阿道尔夫对我便有了类似父亲的重要性。我告诉他我的工作情形以及我晚上在夜校进修。

有一天，我们谈论起我和我的一个上司在工作上意见的不合，“我认为我必须和他彻底说个明白，”我说时，有点冲动。

“急什么？”阿道尔夫告诫我道，“再挨一段时间。等你到了我这个岁数，你就会发现时间可以解决许多问题。所以要冷静下来，孩子。要是情况越来越糟，那时你再跟他谈。”他笑了，然后打住。“你知道，”他轻声道，“我对你说话就像对我自己的儿子说话一样，假如我有个儿子的话。我一直想要个家庭。你太年轻，不懂这种心情。”

不，我不太年轻了。我一直需要个家庭——要个父亲。可是我没有说什么。

有一天晚上，阿道尔夫提起他89岁生日就快到了。我买了一块纤维板，设计了一个巨大的生日卡，画了块蛋糕，上面插了八十九支蜡烛。因为阿道尔夫在警察局做过事，所以我请我办公室的每一个人签名。我一共收集了将近100个签名。我为那张卡片特制了一个信封，然后拿到邮局去寄。

“对不起，它太大了，”邮递员说，“你可以当包裹寄，要不然就自己送去。”

我决定自己送去，毕竟我和阿道尔夫已经在电话上谈了四个月，是应该见面的时候了。我没有跟他提起过见面的事。阿道尔夫喜欢清静。我也喜欢清静，但是生日是和朋友及家人一起庆祝的日子。现在，阿道尔夫和我几乎是一家人了。

我没有告诉阿道尔夫我要来看他。我在他生日前三天的早上，就径自往他的住址去了，很想看看这位老人——想象中他是个脸上有点皱纹的奇怪老头。

我进入公寓大厦时，有个邮差正在前厅里分信。我从他身边挤过，在信箱上寻找阿道尔夫的名字。找到了，在一楼H座。我的心兴奋得直跳，我们见了面是否也会有我们在电话上那样好的反应？我首次感到了怀疑的轻微袭击。也许他会拒绝我，就像许多年前我父亲弃我而去的情况一样。我走到阿道尔夫的门口，它就在大厅旁边。我踌躇了一会，然后，我敲了敲门。起初敲得很轻，没有人开门，于是我又敲了一次，敲得比较重。

“里面没有人，”那邮差说，“你是他的亲戚还是什么人？”

“不是，只是朋友。”

“实在不幸，”他平静地说着，站起身来，“梅思先生前天去世了。”

我站在那里又吃惊又不相信。然后我镇静下来，走到外面的阳光里，我走向汽车，眼睛迷迷糊糊的，心里想着我遭受的损失——失去的为我珍视的友谊。

接着，《圣经》里的一句话跃上了我的心头：“朋友乃时常亲爱。”我发现，特别是朋友死后更加如此。我感到了领悟的喜悦。往往，需要有某种突然发生和悲哀的事件——譬如朋友的逝世——才能使我们领悟到我们生命中一种特殊关系之美好。现在我才明白了我和阿道尔夫关系是多么亲密，这关系来得很容易，而我知道，有了这次经验，下次会更容易——跟我下一个亲近的朋友有亲密感。我因为结识了这个人而生活丰富了不少。我们因为有了来往，要比没有来得快乐。

慢慢地，我感到一股温暖涌遍全身。我又听到阿道尔夫的笑声，我听到了他的声音，我听见他用粗哑的声音告诉我：“你打错了！”我不禁微微地笑了。然后我听到他问我为什么要再打电话给他。

“因为我关心你，阿道尔夫，”我高声说，“因为我们相互关心！”我现在更强烈地感觉到只能从爱和被爱中得到快乐。阿道尔夫，我根本没有打错电话！
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身边处处充满美好，关键是我们要有一双慧眼和一颗感恩的心。

两者间的秘密

加拿大的蒙特利尔是个很大的城市。没有人比皮尔·杜邦更熟悉这座城市的普林斯·爱德华街了，他在这条街上给住户送牛奶已经有30年了。

在过去15年中，有一匹大白马为他拉牛奶车。皮尔被告知可以使用这匹马时，他用手温柔而怜爱地抚摸着马的脖颈和侧腹。

“这是一匹温顺的马，”皮尔说，“我能看出它的眼睛里闪耀出美好的灵气。我要以圣·约瑟替它命名，因为他也是一位温和而且具有美丽灵魂的人。”

大约一年以后，约瑟就认得每户订牛奶的人家，以及不订的每一家。

每天早晨五时，皮尔就到了牛奶公司的马棚，那时他看到他的送货车已经装满了奶瓶，而且约瑟已经在等他了。皮尔会叫道：“早哇，老朋友！”接着便攀上他的座位，这时约瑟也回头望着他。

其他的车夫都笑了，他们说马在对皮尔微笑呢。

然后皮尔会轻轻唤着约瑟：“走，朋友。”于是他俩便很神气地走上街道。皮尔不用驾驭，马车就会驶过三条街道，然后右转走过两条街后又左转走入圣·凯萨林街。最后马在普林斯·爱德华街的第一家房子停住了，在那里，约瑟约等半分钟，让皮尔下车以及在门前放一瓶牛奶，然后马走过隔壁两家，在第三家停下来，接着用不着出声，约瑟会转头沿街道的另一边走。不错呀，约瑟是一匹机灵的马。

皮尔会讲一些约瑟的事。“我从来不碰一下马缰，它确实知道要停在哪里。只要约瑟拉车，一个瞎子都能送我的牛奶。”

就这样过了好几年，皮尔和约瑟一起慢慢在变老。皮尔的胡子现在已经白了，约瑟的膝盖也抬不高，腿也走不快了。一天早上，皮尔拄着一根拐杖来上班。

“喂，皮尔，”马棚的工头贾克笑着对他说，“你是不是患了痛风症？”

“朋友，贾克，”皮尔说，“人老了，腿也累了。”

“你应该教教马替你把牛奶送到订户家去。”贾克说。

那匹马认得普林斯·爱德华街上40家牛奶订户的每一家。每家的厨子都知道皮尔不识字，也不会写字，所以他们需要让他多送来一瓶时，他们不把订单放在空奶瓶中，而是大声地说出来：“请明天早上多送一瓶来，皮尔。”当他们听到皮尔的马从街上辘辘地驶过来时，他们经常这样唱歌似地说着。

“是不是今天晚上有客人来吃饭呀？”皮尔也经常这样愉快地回答道。

当回到马棚时，他总是记着告诉贾克：“今天早上给伯昆家多送了一瓶，雷莫茵家买了一瓶脱奶油……”

大部分车夫必须每周填账单以及收货款，但是贾克喜欢皮尔，所以从不叫他做这些事。皮尔必须做的就是每天早上五点钟到达，然后走到老停在同一位置的马车旁，接着去送他的牛奶。大约两个钟头后他就回来了，从他的座位上下车向贾克愉快地说声“再见”，然后转身慢慢地离去。

有一天，牛奶公司的总经理视察清早送牛奶的情形。贾克指着皮尔说：“留心他怎么跟那匹马说话，看看马怎样听他的话，而且看看它怎样把头转向皮尔。看到那匹马的眼神吗？你知道，我想他们之间一定有秘密存在。我常常这样想：当他们走开时，他们两个有时会取笑我们。皮尔是个好人，总经理先生，但是他老了，也许他应该退休了，而且应该有一点养老金。”

“当然应该啊，”总经理笑了，“我了解皮尔的工作，他这个工作已经干了30年。认识他的人都喜欢他。告诉他，他应该退休了。像以前一样，他每周还可以领到薪水。”

但是皮尔不肯离开他的工作。他说如果每天不能驾驭约瑟，他的生活就失去了意义。“我们是两个老人，”他对贾克说，“让我们一起老掉吧。当约瑟要走时，那么我也会走。”

皮尔和他的马有某些事会叫人亲切地笑笑。两个中的一个似乎可从对方那儿获得一些秘密力量。当皮尔坐在约瑟所拉的马车座位上时，两个看来似乎都还不老。但是当他们工作做完后——那时皮尔一拐一拐地走向街道，看上去才真的很老了，而马则垂下头慢吞吞地走回它的马棚。

一个寒冷的早晨，贾克给皮尔带来了可怕的消息。这时天色还很暗，空气冰冷，夜里下过雪了。

贾克说：“皮尔，你的约瑟没醒过来。它很老了，它25岁了，这大约是人的75岁吧。”

“不错，”皮尔慢慢地说，“我已75岁，我再也看不到约瑟了。”

“你当然能够啊，”贾克温和地说，“它在它的马棚里，看来十分安详。过去看看它吧。”

皮尔向前跨了一步，然后又转回来：“不……不……你不了解，贾克。”

贾克拍拍他的肩膀。“我们另外会找一匹与约瑟一样好的马。那么在一个月内将可以把它教得跟约瑟一样去认识所有的订户。我们会……”

皮尔的眼神使他住口了。那双眼睛里有某种令他吃惊的气色，它死气沉沉，没有一点儿生气。

“今天休息好了，皮尔。”贾克说，但是皮尔已经一拐一拐地走到街上了。皮尔走到转角处，然后再步入街道上，一部大卡车的司机发出了警告的吆喝……然后是卡车急刹车时轮胎摩擦的尖锐声。但是皮尔一点儿也没有听到。

五分钟后一位医生说：“他死了……当场死亡。”

“我没办法呀，”卡车司机说，“他就走在我车子前头。我想他一定没有注意。唉，他走路就像瞎子一样。”

医生弯下身子。“瞎子？这个人当然是瞎子。看到那些肿疡没有？这个人已经瞎了五年了。”他转向贾克，“你说他在替你们工作？你不知道他瞎了吗？”

“不知道……不知道……”贾克温声说道，“我们没有人知道。只有一个……只有一个人知道——他的一个朋友，叫约瑟……那是一个秘密，我认为，只有他们两个知道。”
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那是一个秘密，我认为，只有他们两个知道。

朋友是什么

不论在生活中，还是在网上，人人都会有朋友。朋友是什么？朋友就是彼此有交情的人，彼此要好的人。友情是一种最纯洁、最高尚、最朴素、最平凡的感情，也是最浪漫、最动人、最坚实、最永恒的情感。人人都离不开友情。你可以没有爱情，但是你绝不能没有友情；一旦没有了友情，生活就不会有悦耳的和音，就像死水一摊；友情无处不在，它伴随你左右，萦绕在你身边，和你共度一生。

朋友是一种相遇。

大千世界，红尘滚滚，于芸芸众生、茫茫人海中，朋友能够彼此遇到，能够走到一起，彼此相互认识，相互了解，相互走近，实在是缘分。在人来人往，聚散分离的人生旅途中，在各自不同的生命轨迹上，在不同经历的心海中，能够彼此相遇、相聚、相逢，可以说是一种幸运，缘分不是时刻都会有的，应该珍惜得来不易的缘。

朋友是一种相知。

朋友相处是一种相互认可，相互仰慕，相互欣赏、相互感知的过程。对方的优点、长处、亮点、美感，都会映在你的脑海，尽收眼底，哪怕是朋友一点点的可贵，也会成为你向上的能量，成为你终身受益的动力和源泉。朋友的智慧、知识、能力、激情，是吸引你靠近的磁力和力量。同时你的一切也是朋友认识和感知你的过程。

朋友是一种相契。

朋友就是彼此一种心灵的感应，是一种心照不宣的感悟。你的举手投足，一颦一笑，一言一行，哪怕是一个眼神、一个动作、一个背影、一个回眸，朋友都会心领神会，不需要彼此的解释，不需要多言，不需要废话，不需要张扬，都会心心相印。那是一种最温柔、最惬意、最畅快、最美好的意境。

朋友是一种相伴。

朋友就是漫漫人生路上的彼此相扶、相承、相伴、相佐。友情是你烦闷时送上的绵绵心语或大吼大叫，寂寞时的欢歌笑语或款款情意，快乐时的如痴如醉或痛快淋漓，得意时善意的一盆凉水。在倾诉和聆听中感知朋友深情，在交流和接触中不断握手和感激。

朋友是一种相助。

风雨人生路，朋友可以为你挡风寒，为你分忧愁，为你解除痛苦和困难，朋友时时会伸出友谊之手。友情是你登高时的一把扶梯，是你受伤时的一剂良药，是你饥渴时的一碗白水，是你过河时的一叶扁舟。友情是金钱买不来，命令下不到的，只有真心才能够换来的最可贵、最真实的东西。

朋友是一种相思。

朋友是彼此的牵挂，彼此的思念，彼此的关心，彼此的依靠。思念就像是一条不尽的河流，像一片温柔轻拂的流云，像一朵幽香阵阵的花蕊，像一曲余音袅袅的洞箫。思念有时也是一种淡淡的回忆、淡淡的品茗、淡淡的共鸣。

朋友是一种相辉。

朋友就像是夜空里的星星和月亮，彼此光照，彼此星辉，彼此鼓励、彼此相望。朋友也就是镶嵌在默默的关爱中，不一定要日日相见，永存的是心心相通；朋友不必虚意逢迎，点点头也许就会意了；有时候遥相辉映，不亦乐乎？

花落才有花开，有散才有聚。若没了那一份无奈，又怎懂得珍惜。我们总是不遗余力地追求那一个天长地久，我们总是千方百计去留住那一个结果，却不知天有老时地有荒，这世界哪有不变的情？却不知如果曾经拥有过美，便不需去强求什么结果。这世界许多东西没有永恒，这世界许多事情没有结果，而美丽依旧美丽，辉煌照样辉煌，又何必斤斤计较时间的长短，又何必兜兜转转寻求因与果。离别时，如果我们可以执手相互道珍重，又何必一定要留在一起重复那许多琐碎的岁月！分手时，如果我们可以轻轻松松挥挥手，又何必无所谓地去翻找昔日的海誓山盟，花儿落了，明日还会开，流星虽逝，美好的愿望依旧在心底；于是所有的日子都轻松；于是所有的负重都甜美；于是不会再后悔；于是不会遗憾未了又遗憾；于是过去了的成为回忆；于是今天拥有的不会再无奈。拥有过的，永远不会失去，没有得到的，亦无须苦苦追求，是你的，迟早都是你的，不是你的，永远都不会属于你。只要你不为天长地久而苦恼，不必为失去的而遗憾，不必留恋昨天，只在乎曾经拥有。拥有了，才会更美丽！

心灵感悟

你可以没有爱情，但是你绝不能没有友情。

生命因相拥而美丽

由法国著名导演雅克·贝汉拍摄的影片《微观世界》中有这样一个片断，让人经久不忘：

两只蜗牛，在一条路上相遇了，也许，这是一次美丽的邂逅。一只蜗牛伸出了触角，在另一只蜗牛面前舞动了一下，只是轻轻地舞动了一下，大概另一只蜗牛看出了它的问候，也伸出触角来，轻轻地舞动了一下。接着，最美的画面便开始出现了。一只蜗牛从坚硬的壳里探出身体，另一只蜗牛也从坚硬的壳里探出身体来。开始的时候，它们尝试着一点一点接近，继而开始交错，重叠，缠绕。

在明亮的光线照耀下，它们白亮而又晶莹剔透的身体很快便相拥在了一起。一会儿若即若离，一会儿又合而为一，像久别重逢的情人，又像他乡相遇的故交，或缠绵，或抚慰，或倾诉，或聆听，身体与身体相触，心灵与心灵融合，两个生命水乳交融地融合在了一起。

这个时间足足持续了几分钟，如果你也看过这部电影，一样也会为这人世间至美的画面所叹服。是啊，当一个生命的个体冲破心的壁垒，不抱目的，不为私利，与另一个同样目的纯粹的生命个体相遇，乃至相拥时，生命就会焕发出它原本纯净而绚丽的光芒。这个世界太多的生命活得太累了，为权力钩心斗角，为利益鱼死网破，忙着去争斗，去获取，却拿不出时间来与相知的人促膝交谈，与相爱的人深情相拥，最终憔悴在自己的心路上，从而让人生的过程缺失了生命最本质的光华。

相拥的生命是美丽的。一个小孩问妈妈：“为什么电视里的叔叔阿姨分别的时候要拥抱，回来的时候还要拥抱呢？”妈妈说：“那是因为要让对方感觉到自己的心跳。”小孩又问：“为什么要让对方感觉到自己的心跳呢？”妈妈说：“因为‘怦怦怦’的心跳声里，藏着彼此的牵挂啊！”

实际上，这相拥中，所包含的何止是牵挂啊，分别时的依恋，旅途中的思念，雨来时的焦躁，风停后的等待，无法割舍的关怀，绵绵不绝的爱，尽在这深情的一拥之中。

这个世界上，没有一个生命可以孤立地活下去，只有在与另一个生命的相拥中，我们才能感受到生命最本质的温暖。

心灵感悟

只有在与另一个生命的相拥中，我们才能感受到生命最本质的温暖。

爱和友谊的力量

我永远无法忘掉一个例子，一个事件……

有一个角力比赛，一个区域性的比赛，该区的学校都参加了，我的母校没有很好的角力选手，但是最后还是选出一个年轻人，他说：“我并不是一个角力选手。”但是我说：“你看看这件事，如果不参加会看起来很糟糕。”

他是一个非常单纯的人，他说：“既然你们这样说，既然你们都认为我去参加是好的……但是我根本什么都不知道，我从来没有去过体育馆，我从来没有做过任何练习，你们却硬把我推上来，如果你们真的想要，如果你们找不到其他人，那么好吧！”所以他就代表我们学校参加了。奇怪的是，因为他不紧张，他随时都准备要被打败，所以他的心情很放松，他居然打进了决赛！我们学校的老师、校长和同学简直都不能相信，这个人到底是从哪里冒出来的？

在最后一个回合，他的对手真的是一个壮汉，全身都是肌肉，他的确是一位受过训练的角力选手，后来我们才知道，他并不是一个学生，他是某一个学校请来的角力选手。我们都替我们那个可怜的家伙担心，他站在那个人的旁边看起来就觉得很小，我们都担心事情会变得怎么样，但是结果却超乎每一个人的预料，我们那个角力选手在整个场地跑来跑去，在比赛之前先跳一阵子的舞，他的对手看到他的举动觉得有一点不安，然后我们那个角力选手就平躺在对手的前面，他告诉他说：“请你坐在我的胸部上，成为一个胜利者，不必要地比赛下去有什么意义呢？”

几乎每一个人都很赏识那个人的幽默感，对方那个角力选手也笑了，他说：“我已经比赛过很多次，但是我从来没有碰到过这样的情况，我不能够坐在你的胸部上，我希望裁判宣布我们平手。”

不论付出什么样的代价，这个人都不想被打败，这么富于游戏的心情，这么幽默的一个人，他躺在地面上说：“现在你可以坐在我的胸部上面，让裁判宣布你的胜利，而我被打败了。”我无法忘掉那件事，简单的理由是：即使在那个被打败的片刻，那个人也将它改变成一种胜利，他几乎就是那个胜利者。没有愤怒，也没有受到挫折，他只是接受那个事实：他不是一个角力选手，最好老实一点，为什么要不必要地去战斗而被打败呢？如果他的对手坐在他的胸部上，那有多难看，那会看起来很丑，别人会觉得他风度不好，所以他必须告诉裁判说：“宣布我们两个人平手，这个人不宜宣布被打败。我从他身上所学到的比我在以前很多次的比赛当中所学到的都多，这一次根本就不算是比赛，但这是一次很好的经验：一个人可以把事情看轻松。”

只要开始去想想你自己很轻松，没有什么特别，你不一定要胜利，你不一定要在每一个场合都成功，这是一个很大的世界，而我们只是渺小的人，一旦你有了这样的了解，每一件事都会变得可以接受，愤怒就消失了，那个消失将会带给你一个新的惊讶，因为当愤怒消失，它会留下一个很大的慈悲——爱和友谊的力量。

心灵感悟

即使在那个被打败的片刻，那个人也将它改变成一种胜利，他几乎就是那个胜利者。

礼物是一片爱心

为人挑选一份称心如意的礼物不一定是件难事，当你掌握了其中的学问，送礼将成为乐趣。

“巴巴拉，”我丈夫比尔对我说：“你的圣诞礼物在冰箱里。”我带着迷惑走向冰箱，打开一看，不禁笑了起来：冰箱里放着一只像节日礼品一样包装好的容量为11升的冰激凌盒。在我们家，我爱吃冰激凌是出了名的。

接着我打开包装，笑得就更厉害了。原来冰激凌盒里没有冰激凌，而是装着四个大大的、手工制作的木头数字，这些数字是为我们的前门准备的。因为早在几个月前比尔就听我说过想搞个醒目的门牌号码。我甚为感动，也很喜欢他给我送来的双份惊喜。

比尔的这份礼物使我想起了在一家百货商店里偶然听到的一个对话。一位妇女正将丈夫送给她的首饰退还给他，她开玩笑地对丈夫说：“难道你不认为，在一起生活了20年之后，乔治应该知道我从不戴金银珠宝吗？”她虽然是开玩笑，但从中可以看出妻子受到了一丝伤害。

我不禁比较起这两种不同的送礼方式，乔治很可能花了好几百块钱为妻子买珠宝，但妻子却不喜欢，而比尔也许只用了20元钱，但他的礼物是精心构思的，而且正合我的心意。这正是送礼的意义所在。作家查尔斯·达德利·利纳1873年写道：“礼物的好坏在于它是否合宜，而不在它的贵贱。”

我们许多人都想为自己的朋友或所爱的人送上完美的礼物，但我们往往是草草地完成这一任务。事实上，送礼不必是件麻烦事，无论对接受者还是赠送者来说，它都能使人享受到乐趣。以下几种方法可使你感到送礼的乐趣。

确保礼物对接受者有特殊意义。20世纪50年代初，比尔·伯克哈特在美国密苏里大学足球队踢球，25年后，他儿子马克加入了它的竞争对手堪萨斯州立大学队。在一次过圣诞节时，马克将自己抽空制作的针锈花边的密苏里大学队队徽作为圣诞礼物送给了父亲，想想这会给父亲带来怎样的惊喜吧！

当你考虑赠送什么样的礼物时，首先问问自己：什么对对方来说最为重要。在这一点上承认并接受对方，这本身就可以说是一份礼物。罗西塔·佩雷斯夫妇结婚18年的纪念日，她丈夫雷送给她一个1米高、1.5米宽的玩具屋。雷听罗西塔常说起她小时候一直想有个玩具小屋但从未有人送过的故事。罗西塔说：“雷看到我身上童心未减，送了我最满意的礼物。”

送人所需却出人意料。一次我在医院里动了小手术，回家后我发现我们的餐桌中央摆着一个新换的装饰品，这是我的两个儿子欢迎我归来的礼物。看到这个崭新的装饰品，我才意识到原先的那个是多么的陈旧不堪。原来，这样的礼物正是我所需要的，也是我想得到的。

要使自己的礼物令人满意，就得在平时多留心对方的日常闲谈。我母亲有个笔记本，上面记着家庭成员之间日常交谈时提到的一些想得到的礼物。所以在我们家，最常听到的欢呼是：“噢！妈！您怎么会知道这正是我想要的礼物呢？”

有时，你也许比对方本人更了解他的真正需要。罗恩·迈斯开心地谈起父亲在他中学毕业时送他的礼物。“一本公共演说教程，”他说：“你能想象出我当时是多么不满足吗？我想要辆汽车！”但罗恩现在坚信，正是这本教程给了他成为一名专业演说家所需的技巧。

付出你的时间和智慧。我的朋友黛恩·沃格尔收到了一件极不寻常的生日礼物，礼物是女儿琼送的。琼是她丈夫与前妻所生的孩子。黛恩与她父亲结婚时，琼才14岁。她们的关系曾一度紧张，后来渐渐融洽，变得亲近起来。琼20岁时，她给妈妈的生日送上一个合格证书。合格证书证明她能把购买食品杂货、洗涤熨烫、为床上的病人做早餐之类的家务事做得很好。黛恩解释道：“这就是她所能够为我做的事——建立我们之间真正的母女感情。”

一件包含你付出的努力、闪烁你爱心的礼物会使人产生感激之情，其效果即使是最昂贵的珠宝也无法比拟的。特怀拉·德尔在母亲65岁生日时取出一盒母亲的零散照片，然后分类整理并把它们一一贴进一本相册。他将这本相册作为礼物献给了母亲。

送得及时。我们知道，年轻的孩子们过生日时希望人们记得给他们送点礼物。但我们也许意识不到记住祖父的生日是多么重要。即使你忙得无法脱身，也应该在一家你喜爱的饭店安排一桌特别的宴席或订一件别致的礼物送上，只需打个电话就能解决，这点时间总该能挤出。

不一定非得等到特殊日子才送礼。我儿子约翰喜欢在妻子干活时出其不意地给她送上一支玫瑰——这永远是“我爱你”的自然流露。每当我们并非因为特殊场合而送人一份礼物，我们实际是在用比言语更清晰的方式告诉对方：“你对我很重要。”

自发送礼关键要看到日常生活中可送什么。也许只是给配偶带上一份对方喜爱的食品，或是让一本冰激凌券发挥作用。一天一位同事在我的办公桌上放了张冰激凌券，记得我当时心情为之一振。

自发地送上一份给人以理解和鼓舞的礼物，总会令人感激不已。珍妮特·赖默是一位家庭主妇，她开始认真地学起绘画。不久，她应邀在当地的艺术展览中展出其作品。珍妮特回忆道：“当我的一幅画被买下时，我非常兴奋，兴奋之余心中也感到困惑，因为我没能查出买主是谁，两个月后，我经过丈夫的办公室，看见那幅画挂在他办公桌的上方。为了给我鼓励，他不留姓名地买下了它。”虽然珍妮特的画现在好卖了，但她永远忘不了在她事业刚刚起步时丈夫送给她的这份“默默的支持”。

我印象最深的是我自己的一件事。那是夏季的一个假日，我和丈夫比尔逛进一家商店，比尔看中了一条饰有纯银制鹰图案的皮带扣，他想买下，但看到价格标签后又放下了。后来我来到这家商店，又看到这种皮带扣。尽管它确实很昂贵，但我知道比尔喜欢，别的我就不顾了。比尔收到礼物时十分高兴，更令他高兴的是我送他这件礼物并不是因为某个特殊的日子，而只是出于爱。

有时，一件礼物就这么简单，却又是那么意味深长，重要的是表明你的爱心。

心灵感悟

一件礼物是否意味深长，不取决于它是否贵重，重要的是表明你的爱心。

到别人伞下去躲雨

夏天的雨不像春雨，虽不是缠缠绵绵、嘀嘀嗒嗒下个不停，却也叫人心烦，它总是不打招呼，不挑时候，说来就来，说去就去，像极野蛮女孩的脸。

上下班的路上，常常可以看到这么一种景象：疾风骤雨中，有些人早有准备，雨一来，伞就罩在了自己的头顶，脚步从容；可很多人因为没有伞的庇护，要么抱头鼠窜，要么四处躲藏，无论绅士还是淑女，这时候都只剩了狼狈和无助。

地铁车站离单位有近十分钟的路程，我经常因为这突如其来的雨，不是淋得像落汤鸡，就是因避雨而迟到挨罚。六月中旬的一天，上班的路上，雨又突如其来，我又被淋了个精湿。

头儿叫住我问：“同行的人里没有一个撑伞的吗？”

“当然有啊。”我答。

“那你为什么不钻到别人的伞下去躲雨？”

到别人伞下去躲雨，和陌路人共撑一把伞！我为什么没想过？或者说，我想过了，但没有足够的勇气。

人生路上，每个人都是行色匆匆的过客。同一时间在同一条街上相遇，同一时刻往同一方向前行，不能不说是一种缘分。岁月无常，我们每个人都难免遭遇风侵雨蚀。走在天穹下，风会吹，云会变，路会弯，桥会断，一个人的一生要面对多少难测的艰险？难道，这还不能让你消除心中的戒备，接纳眼前陌生的笑脸吗？难道，这还不能让空手无助的你搁下所谓的自尊走进身边无雨的天空吗？

生命中有太多的猝不及防，我们怎能事事做到有备无患？一个人有太多的脆弱和无助，我们怎可以远离旁人的相助和保护？一定是风刮走了我们对世界的信任，让我们害怕侵犯和打劫，不然，伞下的人怎么会如此漠然走过？一定是雨浇灭了我们对心灵的期许，让我们害怕怀疑和拒绝，不然，没伞的人怎么会如此金口难开？

同行是福。雨中有伞，就不应只护了自己的身，却让雨淋湿了旁人的心；头顶有伞，就不该让人与人远离，而应让心与心凝聚。风雨中，伞是开在人们心上的花朵，鲜艳了自己，也芬芳着别人；陌路上，伞是人类的同心圆，圆满了自己，也包容着别人。

打开心扉，为陌生人撑开一把伞，是宽容大度，是无畏无惧，是同舟共济，更是一种自觉的做人准则和本能；与陌生人共撑一把伞，是心无邪念，是勇敢果决，是机智主动，更是一种必需的生存态度和能力。

钻到别人的伞下去躲雨，您想到并做到了吗？
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与陌生人共撑一把伞，是心无邪念，是勇敢果决，更是一种必需的生存态度和能力。

看住心里的贼

那年暑假我帮家里放牛，望着远处瓜地里那绿油油的西瓜，便寻思起了偷瓜。

偷瓜可不是一件容易的事儿。老韩头儿领着他家的大黄狗坐在瓜地中间高岗上的窝棚里，不用转身就能把整个瓜地看得一清二楚。那条大黄狗曾经跟狼斗过，主人只要说一句话，它就能把人撵吐血。老韩头儿更是出了名儿的认死理，要是让他捉住，非得被揪着耳朵送家里不可，我可是最怕爹的大巴掌了。可西瓜的诱惑最终使我横下了一条心：偷瓜。

我把家里的母狗领到了放牛的甸子上，瞧准机会，放了出去。大黄狗终于禁不住母狗的诱惑，跟着它跑了。我又采取声东击西的办法，爬进瓜地西边的苞米地里，使劲儿弄出响动，等老韩头儿拎着棍子跑过来的时候，我又转到了北边的地里制造声音去了。就这样，四五趟空跑下来，老韩头儿对于响声已经见怪不怪了。趁着这个机会，我从苞米地里爬过去，轻而易举地偷出了一个大西瓜。

等我抱着西瓜回到草甸子上，却发现牛不见了。我顿时傻了眼，含着眼泪满山野遍地四处寻找，可直到太阳快要落山，我也没找到牛的踪影。带着满心的恐瞑，我擦着眼泪一步步地挪回了家。

刚进院，我愣住了，牛竟然拴在槽头，正悠然自得地吃着草。“这牛？”听到我的问话，平时很少笑的爹竟然露出了笑容：“豆大的年纪还真懂事儿，知道帮人了，你韩大爷觉得身体不好，你让他骑牛回来，又帮他看西瓜地，你韩大爷全都跟我说了。好孩子，做得对，做人就应该这样！”

我愣在了那儿。

一见我的样子和满脸的泪痕，爹顿生疑虑：“你没帮老韩头儿看瓜？那这牛……你是不是偷瓜去了？”

“哎呀，你举着大巴掌干啥呀？”老韩头儿边说着边抱着两个大西瓜进了院，“孩子帮我看瓜了，他要是偷瓜，我还能把牛给他送回来？他帮我看瓜有功，这两个西瓜就是犒劳他的。”

那正是我偷出来后扔到甸子上的两个西瓜，我的眼圈一红：“韩大爷，我……”老韩头儿拍了拍我的脑袋：“偷东西那是心里有贼呀，你偷别人东西的时候，自己的东西也会被贼偷，偷了西瓜丢了牛可不划算哟。咱们孩子是不会偷东西的，还会告诉别的孩子也不能偷东西，那是因小失大，要永远看住心里的贼！”

那一刻，我的心里第一次涌出了感激。老韩头儿亲手切开西瓜，和我们一起说说笑笑地吃了起来，好像根本没有发生任何事一样。

打那以后，我再没做过一件违背良心的事儿，那句话也牢牢地记在了我的心里：永远看住心里的贼。
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偷东西那是心里有贼呀，你偷别人东西的时候，自己的东西也会被贼偷……

爱，从一个微笑开始

也许上天故意让我们在遇到生命中的真正爱人之前，遇到几个有缘无分的人，这样我们才能学会去珍惜这份迟来的礼物。随着一切冲动、激情、浪漫的消失，你对那个人的关心及牵挂仍然丝毫未减，那便是爱了。

生命中最悲哀的事莫过于放弃追逐你所爱的人，看着她远离。她对于你的重要并不能使她回馈给你什么。无论你追逐多久，你还是要让她走。

我们容易沉浸在现有的快乐中，久久陶醉而不能自拔，当这快乐突然消失，我们茫然不知所措，为失去的快乐陷入苦闷的深渊，却没有发现在生命中的其他地方还有太多快乐等待着我们去感受。最好的朋友不需要任何语言的沟通，当她或他走过时，你只需坐在那里，轻轻地挥挥手，却觉得是你曾经有过的最美妙的沟通。

我们在失去的时候才懂得曾经拥有过，可我们也在得到时发现我们曾经缺少的东西。在付出爱的时候，谁也不确定会得到回报，不要期待着得到爱，慢慢地等待你的爱在她的心中生根发芽，即使不会，你也应当满足，因为你心中已有了一片爱的绿洲。

也许有许多话你永远也不可能从你期望的人的口中说出，但是，当有些人从心底讲出这些话时，也请你不要走开。如果你还恋恋不舍，那么请不要转过你的头。

如果你的心还没有安定，那么请你永远不要说放弃。如果你还爱她，为什么要说不爱？爱属于那些曾灰心失望却仍继续期待的人；爱属于那些曾被出卖欺骗却仍坚信美好的人；爱属于那些纵然伤痕累累，却仍渴求爱的人。和一个人反目只要一分钟，和一个人相爱却要一段时间，而忘记一个人却要花上一生的时间。不要为了美丽的外表而动心，那也许只是假象；不要为了财富而动心，那终将变淡褪色。走向那个能够使你会心微笑的人吧，因为一个微笑可以把黑暗照亮。希望你能找到那个把你生命照亮的人。当你深深思念的人出现在梦中时，你真的希望能够感受他最真实的拥抱。希望你的生命中有个可想可梦的人。

做你想做的梦，做你想做的事，去你想去的地方，成为你要成为的人，因为你只有一次生命来满足你的要求。

祝福你有无限的快乐使生命甜美，无数的尝试、磨炼使你变得坚强，无尽的痛苦使你称得上一个真正的人。永远设身处地地为他人着想，当你受伤的时候，别人的心也许也在痛。一句无心的话可能引起一场争斗；一句残酷的话可能会毁坏一个人的生活；一句及时的话可能会平复波浪；一句充满爱心的话可能会治愈别人的伤口。

爱的真谛，是让你爱的人完全地做他自己，而不是让他成为你理想的人，否则，你爱的只是你在他身上找到的你的影子。

最快乐的人不是最完美的人，他们只是充分地利用了他们所能握在手里的东西。哭过的人，受过伤的人，追求过的人，尝试过的人，充满感激的人，才是真正懂得快乐的人。爱从一个微笑开始，在热吻中得以延伸，却随眼泪逝去。
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爱从一个微笑开始，在热吻中得以延伸，却随眼泪逝去。

我们还能年轻多少天

有人说：人生最美好的年华就像流水，青春就似漏沙，不知不觉中度过，度过了那些当时惘然、来日追忆的日子。

我问的是：我们！我们在一起，还能年轻多少天？

世界很小，来日总有重逢再见的时候，可那时……我们在不同的环境里，又带着怎样岁月的风霜和人世的沧桑？

命运有缘，让我们能够在都年轻的时候聚在这里。都一样的纯洁活泼，一样的热情开朗，一样的精力充沛，一样的焕发光彩。你是否曾想过：这是一件多么不易再求的事？

路，终究向前，可年华已去，身边的，也不会是现在的这些陪伴。不是说朋友难得，而是和我们一起走过青春的朋友，一生又有几个？

想到这儿，就忍不住要拉上朋友们去一家小酒店，一醉二醉还醉！

既然如此，我们何不少些妄念和奢求，不伤害别人，别为难自己，用善意和友情珍惜和善待这一次的共度！让彼此的心中，不留那么多的遗憾和残缺，只保留一些最美好的记忆，永远地闪光，在生命里刻骨铭心。记住每一个人的好，记住他们给你的次次感动，你原谅了一切，自然无怨无忧。因为我们实在没有多少日子，再能够和这些人这样地在一起！

曾经给别人讲过这样一个故事：几个年轻人一起去山里玩，历尽坎坷艰辛，忽然来到一个壮观美丽的瀑布前面，他们被这风景激动得欢呼雀跃。一个男孩忍不住对一个女孩说：真想吻你一下！女孩说：不行，我要留给今生娶我的人，我必须是完整的啊。另一个女孩看着这个男孩，男孩说：你呢？那个女孩就轻轻吻了他脸一下。

很多年过去了。这两个女孩都成了老妇人，她们有一天相聚了。第一个女孩说起这件事，突然说她发现自己很傻，原来错过了一件很浪漫的事，错过了一个吻。另外一个女孩说：你错过的不是一个吻，也不是一段情，而是年轻时候一颗坦然真诚的心。
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你错过的不是一个吻，也不是一段情，而是年轻时候一颗坦然真诚的心。

朋友的武侠气质

要衡量武侠人物的价值与意义不能用一般的标准，他们是孤独的人，在人世上自成一个体系。他们的孤独不是无助的，无可奈何的孤独，而是一种倔强的、辽阔的孤独。他们的体系也和一般社会一样，有好的、有坏的、有可爱的、也有可恨的。但是他们最重义气，那种肝胆相照、生死与共的义气，比爱情、比一切的感情更伟大、更感人。

你明明知道你有朋友在饿着肚子时，却偏偏还要恭维他是个可以不食人间烟火的神仙，是条宁可饿死也不求人的硬汉。

你明明知道你的朋友要你寄点钱给他时，却只肯寄给他一封充满了安慰和鼓励的信，还告诉他自力更生是件多么诚实宝贵的事。

假如你真是这种人，那么我可以保证，你唯一的朋友就是你自己。朋友，还是这个世界上最令人愉快的生物。

友谊，更是这个世界上最不能缺少的东西。

对一个情绪低落的人来说，朋友的一句鼓励，甚至比世上所有的良药都有用。

假如你曾经认为一个人是你的朋友，那么这人就永远都是。友情是积累的，爱情却是突然的。友情必定要经得起时间的考验，爱情却往往在一瞬间发生。

世上有比友情更令人感觉温馨的吗？

爱情？爱情的感觉，应该是甜蜜。温馨，绝对是友情的感觉。

有许多的朋友之间都是这样的，虽然经常相处在一起，却从来都没有想到过要去发掘对方的往事，当然更不会想到要去挖掘朋友的隐私。

江湖道上的朋友们，以意气血性相交，只要你今天用一种男子汉的态度来对我，就算你以前是个混蛋，也没什么关系。

你要交一个朋友，就得了解他的脾气，他若有缺点，你应该原谅他。

不错，一个人难受时，不拿好朋友出气拿谁出气？好朋友若不能谅解他，谁还能谅解他？

朋友永远第一，朋友的事永远最要紧。

人，只有在自己最亲密的朋友面前，才最容易做出错事。因为只有在这种时候，他的心情才会完全放松，不但忘了对别人的警戒，也忘了对自己的警戒。

一个最容易伤害到你的人，通常都是最了解你的人，这种人常常是你最亲近的朋友。

只有真正的友情，才是永远明朗，永远存在的。你若有个朋友，花了两天工夫来找你，脸上带一种你未见过的疲倦和表情……那么你就算是个超级醉鬼也会尽量想法子使自己保持清醒的。

只要大家真正能够了解友情的存在，就什么都不必再说。好酒难得，好友更难得。

有的人与人之间，就像流星一样，纵然是一瞬间的相遇，也会迸发出炫目的火花。

火花虽然有熄灭的时候，但在蓦然间所造成的影响和震动，却是永远难以忘记的，有时甚至令你终生痛苦。

有的人与人之间，就好像磁石和铁一般，一遇上就很难分开，这大概也就是别人所说的缘分。

岁月匆匆，倏然而逝，得一知心，死亦无憾。

生又何欢，死又何惧，得一知己，死而无憾。

江湖人是一种什么样的人呢？

在某一方面来说，他们也许根本不能算是一种人，因为他们的思想和行为都是和别人不同的。

他们的身世如飘云，就像风中的落叶，水中的浮萍，什么都抓不住，什么都没有，连根都没有。

他们有的只是一腔血，很热的血。

他们轻生死，重义气，为了一句话，什么事他们都做得出。每个人都必须为某些事付出代价——朋友间永恒不变的友情和义气，一种一言既出永无更改的信约，一种发自内心的亏欠和负疚，还有一种两情相悦生死不渝的爱情。

朋友贵在知心，只要他真心与我相交，我又何必计较他用的是真名，还是假名。交朋友并不一定要交能够互相利用的人。

不是仇人，就是朋友。

这是古往今来所有武林豪杰共同的原则。

仇敌与朋友之间的分别，就正如生与死之间的分别。

一个人往往会在最奇怪的时候，最奇怪的地方，和一个最想不到的人交成朋友，甚至连他们自己都不知道这种情感是怎么来的。

一个人可以不为什么目的去交一个朋友，不计利害，不问后果。可是等他交了这个朋友之后，他为这个朋友做的，已经不是“不为什么”了，而是为了一种说不出的感情。有了一种义无反顾的勇气和义气，有了为一种对自己良心和良知的交代，有了为要让自己活着时问心无愧，死也无憾的感情。

朋友就是朋友，朋友决不分好坏，因为朋友只有一种。如果你对不起我，出卖了我，你根本就不是我的朋友，根本就不配说这两个字。

朋友有着一股侠气，一股血气，一股义气。

就因为这个世界上还有些人有这么样一股气，所以正义才能击败邪恶，人类才能永远存在。

世上有比友情更令人感觉温馨的吗？好酒难得，好友更难得。朋友就是朋友，绝没有任何事能代替，绝没有任何东西能形容——就是世界上所有的玫瑰，再加上世界上所有的花朵，也不能比拟友情的芬芳与美丽。
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好酒难得，好友更难得。

幸福就是一个温暖的保温杯

一个朋友刚结婚不久，就后悔不已，“哥们，俺这就算完了，幸福没感觉到，倒觉得下半身进了半截土了”，进半截土，说白了就是给自己掘个坟坑，刨点土把脚板心盖上。年轻未结婚的小伙吓毛了，琢磨着死缠烂打换来的幸福原来就是一场噩耗，算了，这辈子不结婚也罢，省得自己做个半生不死的人。

幸福究竟是何物？

其实很多人活一辈子也未必明了，前一阵子，身边流行“离婚潮”，一个单位居然一下子离了十八对，劳燕分飞，月亮缺了又圆，本想：好家伙，大家这下子再婚应该可以找到梦寐以求的幸福了吧。一个通过婚姻获得万贯家财的朋友无奈地告诉我，幸福不过是沙漠中的海市蜃楼，我安慰她说：“也许是你离得还不够水准吧，什么东西都有境界啊。”

不过话又说回来，有个外国人，一生离了几十次婚，到最后，还是和自己第一个妻子结婚了，而且居然相濡以沫地一直走到了生命的尽头。

幸福是什么呢？

有一天，我去外地出差，自己开着车，一路上车老抛锚，车里没有空调，外面下着雨，又很冷，龟缩在车里，冻得牙齿上下磕得“吱吱吱”作响，肚皮又饿得“咕咕咕”地叫，颓废的时候就想，要是这时谁给我一杯温开水，那算是此刻最福的事了！费了九牛二虎之力总算把车连推带拉地开回家，老婆看到浑身沾满机油的我鬼一样地站在门口，一句话也没有说，把我让进屋里，从茶几上倒了满满的一大杯白开水递给我，当我接过那暖得热气直冒的保温杯时，心里忽然涌起一阵感动：平时怎么就没觉得那保温杯这么温暖呢？

幸福是什么？

有一个精辟的广告：幸福就是一个温暖的保温杯！

平时常常为了一件小事呵斥一向温驯的妻子，也经常抱怨原来杨柳依依而现在肥头大耳的老婆难以沟通没有共同语言，可是作为丈夫，有谁会像品茶那样细细品味过自己的女人呢？

杯子就在茶几上，你渴了，它就冒着热气出现在你的眼帘，而不用时，它仍然在你的茶几上，而幸福就是一个温暖的保温杯。

天凉了，长长的林荫道上，走过一对白发老人，夕阳洒在老人的肩上，老人的影子那么长，而脚步却那么从容。

其实爱那么容易，幸福也并不远，它就在你的手上。
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幸福并不远，它就在你的手上。


第七辑 赠人玫瑰，手有余香
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感动

在人生的栈道上，我们都是赶路人。

这是一个有情的世界，我们每一个人都活在别人的善意里，于是我们常常感动，常常流泪，为那一份徐徐升腾的爱意。

假期旅行，上了火车才发现要与“独夫”同行两天三夜。听说过许多关于他的传闻，尽是些冷漠怪癖事，也许就是因为太落落寡合，他才得了“独夫”的绰号。

坐着打了两宿的牌没合眼，到了第三个晚上终于挺不住了，蜷缩在座位上不多时就什么都不管不问了。

沉沉一觉，隐隐觉出有东西在眼前晃，才睁眼，却见“独夫”正伸着手在我的头前护防着过道上人来人往的磕碰。见他站着，才骤然发觉自己早已横倒着占了他的座位。难道他竟是这么站了一宿？而他却一直是发着烧的呀！

慌忙起身致歉，却见他安然的笑容：“我下了车到家就能睡，你这可是才开始。”

哪里有一点的冷漠？顿时心中涌上一丝的温柔：纵使他真的如传闻中那般不可理喻，而我也宁愿更长久地沉浸在这一刻的感动里。感动真好！

既然能有这样一种感动，又何苦让种种不快梗在心头？

有一次邀朋友小聚，没想到还来了一位素有嫌隙的他，怯怯地跟了进来，在我的惊怔下掩不住地局促。来的都是客，自然不能拒之门外。

努力地不要冷落他，却克服不了不联络的生疏，自然话不太多，只能在饭桌上劝他多吃多喝些。

相隔着给他夹菜的时候，瞥见了他眼中的感动，竟蓦地被感动，满怀里也尽是感动了。

也许感动还是一种宽容，怡人清香又沁己心脾。也许我们难免会为一次愚蠢的感动而追悔，但是在每一回真正的感动中我们得到的是更多。
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感动是一种宽容，怡人清香又沁己心脾。

距离美

人往往希望接近美好的东西，更希望与美好零距离。

在我脸上长满青春痘时，总认为村支书的女儿很美。村支书女儿和我是学校的同桌，只见她整日穿着花衣裳，扎着两只羊角小辫，穿着皮凉鞋，总日蹦蹦跳跳，像个快乐的公主。

后来当兵走出乡村的我，还真的有好几次梦见过村支书的女儿，几次写好了给她的问候信也不敢寄出去，只好偷偷地压在枕头底下。有几次还真的将口水流到了枕巾上，被一同入伍的战友笑了好多天。

八年后，当我穿着“四个兜”的干部服第一次回到故乡时，第一件事便想见村支书的女儿。当我看过父母，骑着单车，怀揣着两包水果糖心急火燎地赶到村头时，却被眼前的一幕惊呆了：只见村支书的女儿满头草屑坐在家门前的台阶上奶孩子……望着脸色有些呆滞，胸脯一高一低还明显有些湿印的梦中人递来的茶水，我竟有些不知所措了。

情窦初开了，我又认为不爱红装爱武装的女兵很美。那时，我正在基层的团队从事新闻报道工作，经常需要通过部队的长途台与广州、北京的部队新闻单位用电话传稿。一来一去，便在电话中“认识”了一位在北京长话连服役的女话务员。女电话兵操着标准的京腔普通话，总是不厌其烦地帮我接转电话，不时巧妙地指导和纠正我那不标准的“辣椒”普通话。后来，女兵听说我正在复习考大学，又利用星期天的休息时间上北京的王府井书店给我买了一大堆复习资料。临考前，她夹在信中给我寄来了一朵“七瓣丁香花”。她在信中说：“北京香山的丁香花一般只有六瓣，谁要是能见到七瓣丁香一定会心想事成。我有幸采撷了幸运之花，但我愿意将它寄给你，祝你心想事成……”

不久，我果真如愿考上了大学，也倍感北京的女兵不但声音美，心灵更美。

大学毕业后，想上北京见美丽女兵又成了我一种强烈的愿望。不久，我利用一次上北京出差的机会，终于在一个警备森严的总部大院里见到了梦中的女兵。

女兵没有我想象中的漂亮。加之超期服役的她，父母已在北京给她联系好了工作。我自己也因学校毕业后，便主动要求到基层连队任职，事情多了，条件也更为艰苦……我们慢慢中断了联系。

后来因爱好文学，总认为能把生活和感情，通过细腻的文字进行描绘的文学女青年很美很美。她们或矜持，或含蓄，将小说写成优美的散文；她们还是写故事、编故事的能手，心细如发……

但是不想走得太近、看得太清。因为生活已经让我明白：距离产生美，有时见面还不如怀念。

生活真是位哲学大师，有些道理只有经历过了，方才明白。
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因为生活已经让我明白：距离产生美，有时见面还不如怀念。

重修旧好

与旧友之交淡了下来。本来大家来往密切，却为一桩误会而心存芥蒂，由于自尊心作祟，我始终没有打电话给他。

多年来我目睹过不少友谊褪色——有些出于误会，有些因为志趣各异，还有些是关山阻隔。随着人的逐渐成长，这显然是无可避免的。

常言道：你把旧衣服扔掉，把旧家具丢掉，也与旧朋友疏远了。话虽如此，我这段友谊似乎不应该就此不了了之。

有一天我去看另一个老朋友，他是牧师，长期为人解决疑难问题。我们坐在他那间总有上千本藏书的书房里，海阔天空地从小型电脑谈到贝多芬饱受折磨的一生。

最后，我们谈到友谊，谈到今天的友谊看来多么脆弱。

“人与人之间的关系非常奥妙，”他说，两眼凝视窗外青葱的山岭，“有些历久不衰，有些缘尽而散。”

他指着临近的农场慢慢说道：

“那里本来是个大谷仓，就在那座红色木框的房子旁边，是一座原本相当大的建筑物的地基。

“那座建筑物本来很坚固，大概是1870年建造的。但是像这一带的其他地方一样，人们都去了中西部建筑较肥沃的土地，这里就荒芜了。没有人定期整理谷仓，屋顶要修补，雨水沿着屋檐而下，滴进柱和梁内。

“有一天刮大风，整座谷仓都被吹得颤动起来。开始时嘎嘎作响，像艘旧帆船的船骨似的，然后是一阵爆裂的声音。最后是一声震天的轰隆巨响，刹那间，它变成了一堆废墟。

“风暴过后，我走下去一看，那些美丽的旧橡木仍然非常结实。我问那里的主人是怎么一回事。他说大概是雨水渗进连接榫头的木钉孔里。木钉腐烂了，就无法把巨梁连起来了。”

我们凝视山下。谷仓只剩下原是地窖的洞和围着它的紫丁香花丛。

我的朋友说他不断想着这件事，终于悟出了一个道理：不论你多么坚强，多有成就，仍然要靠你和别人的关系，才能够保持你的重要性。

“要有健全的生命，既能为别人服务，又能发挥你的潜力，”他说，“就要记着，无论多大力量，都要靠与别人互相扶持，才能持久。自行其道只会倒下来。”

“友情是需要照顾的”他又说，“像谷仓的顶一样。想写而没有写的信，想说而没有说的感谢，背弃别人的信任，没有和解的争议—这些都像是渗进木钉里的雨水，削弱了木梁之间的联系。”

我的朋友摇摇头不无深情地说：“这座本来是好好的谷仓，只需花很少工夫就能修好的，现在也许永不会重建了。”

黄昏的时候，我准备告辞。

“你不想借用我的电话吗？”他问。

“当然，”我说，“我正想开口。”

心灵感悟

在一切还来得及的时候，想做什么就去做吧。一旦时机错过，再多的付出也是徒劳。

美好清单

当我在圣玛丽教会学校教小学三年级时，马克·爱克兰德是34个学生中的一个。他乐观上进，整洁可爱，只是偶尔淘气。马克上课总是爱说话，我上课时总得一次又一次地提醒他，不应该在没有得到允许之前说话。而让我印象非常深刻的是他每次给我的回应——“谢谢您的指正，修女”。对于这样的回应，我确实是束手无策。

一天早晨，马克说得太多了，我的耐心也到了极限，于是我犯了一个只有新老师才会犯的错误。我瞪着马克说：“如果你再多说话，我就把你的嘴封住。”不到10分钟的时间，查克就叫了出来：“马克又说话了！”我已经说过我可能要做出的惩罚，我必须付诸行动。当时的情景，我记得清清楚楚，就像是今天早上才发生似的。我走到讲台前面，从抽屉里拿出一卷厚厚的封条胶带，然后我径直走到马克的桌子前，撕下两片胶条，在马克的嘴巴上打了个大大的“X”。我回到讲台前，静静地看着马克的反应，他只是向我眨眨眼睛。成功了！我笑了起来。全班都很兴奋地看着我又走到马克的桌子前，把胶条取下，然后耸耸肩。马克张开嘴巴，说的第一句话是：“谢谢您的指正，修女。”

那一年年末，我被分配去教初中。时间过得很快，后来马克又到了我的班上。九年级的他显然比三年级的时候话少了。

一个星期五，课堂气氛不是很好。我们对一个新概念已经探讨了整整一个星期了，我感觉到同学们都在皱眉，对他们自己很失望，对别人也很急躁。我觉得我们不能这样下去，不然局面将不好控制。于是我让他们拿出一张纸，把班里同学的名字都写下，并在每个同学的名字下面留出一定的空白。我让同学们把他们所知道的别的同学的优点都写在空白处。下课了，他们把“优点清单”都交了上来。走之前马克对我说：“谢谢您的教导，修女。祝您周末愉快。”

星期六，我把每个学生的名字都用一张纸写下来，然后把其他人描述的他的优点记下。星期一，我把属于学生们的清单发给他们。看着这些清单，他们都不觉微笑起来。

“真的吗？”我听到底下有学生在轻声地说。

“我真不知道原来这样也会对别人有意义。”

“原来其他人这么喜欢我。”之后我再没有听到他们提起清单的事情了。几年后，我回到家乡的时候，我问父母，“我很多年没有听到我的学生们的消息了，马克现在还好吗？”父亲缓缓地回答道：“马克在一次战争演习中牺牲了，”他说，“葬礼将在明天举行，他的父母希望你能去。”

躺在棺材里一身戎装的马克看起来很英俊，也很成熟。在那一瞬间我所能想到的就是：“马克，多么希望你还能跟我说话，哪怕一句。”

马克的朋友们一个接一个地走到棺木旁为马克洒圣水，我是最后一个为他祝福的人。我站在那里，一个抬灵柩的人轻轻把手放在我的肩膀上：“你就是马克的数学老师吗？”我一边点头，一边凝视着棺木。“马克经常提起你。”他说。

葬礼过后，马克的父亲说：“我们想给你看一些东西，”他父亲说着，从兜里掏出一个小包，“这是他们在马克身上找到的，我想您应该认得这个。”

打开小包，我从里边小心翼翼地取出一张纸。这张纸看上去显然是被折叠和打开过很多次。我一看就知道那是九年级的时候，我把其他人对他的美好感觉记录在一起的那张纸。“谢谢你为他做了这些，”马克的母亲说，“马克很珍惜它的。”

马克的同学们开始往我们这边聚集。查理很羞怯地笑着说：“我也还把那张纸留着，就在家里的抽屉里。”查克的妻子说：“查克让我把那张纸放在我们的结婚相册里。”马丽琳说：“我的那张在日记里。”然后班里的另一个同学，维琪从她的口袋里取出一张破旧不堪的清单，“我每时每刻都把这个带着，”她说，“我想我们都好好地保存着那张清单。”

听着听着，我不禁哭了起来。我心里一直保存着给马克的“美好清单”，他却永远收不到了。
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我心里一直保存着给马克的“美好清单”，他却永远收不到了。

勇于信人

我八岁的时候，有一次去看马戏，见那些在空中飞来飞去的人抓住对方送过来的秋千，百无一失，我佩服极了。“他们不害怕吗？”我问母亲。

前面有一个人转过头来，轻轻地说：“宝宝，他们不害怕，他们晓得对方靠得住。”

有人低声告诉我：“他从前是走钢索的。”

我每逢想到信任别人这件事，就回想到那些在空中飞的人。生死间不容发，彼此都必须顾到对方的安全。

我又想到，他们虽然勇敢，并且训练有素，要是没有信任别人的心，绝演不出那么惊人的节目。

平常生活也是如此。人活在世上需要信任别人，犹如需要空气和水。我们如果不信任别人，对人便无法诚恳。我们如果戴了假面具不能对人坦白，会有多么拘束难受！一天到晚都提防别人，会害得我们脑筋瘫痪。要想受人爱戴，就得先信任人。“有了信心才有爱，”心理分析专家佛罗姆说，“不常信任别人的人，也就不常爱人。”

另一方面，如果和信任我们的人相处，我们会放心自在。心理学家欧弗斯屈说：“我们不但可以卫护别人，而且在许多方面也影响别人。”信任或防范，能铸就别人的性格。

纽约州星星监狱前典狱长的太太凯瑟琳·劳斯，差不多每天都到监狱里去。犯人运动的时候，她的孩子往往和他们一起玩，她也和犯人一同观望。人家叫她提防，她说她并不担心。

因为她对犯人这样信任，她去世的时候消息立即传遍了监狱，犯人都尽量聚集在大门口。看守长看见那些犯人默默不语难过的样子，便把狱门敞开。从早到晚，这些人排队到停放遗体的地方去行礼。他们的四周并无墙壁，但是，犯人也没有一个辜负狱方好意，他们都仍旧回到监狱里。这无非是犯人对这位太太表示的敬爱，因为她在世时曾经信任他们。

人与人处得融洽，全靠信任。老师要是能使堕落的学生相信她对他们只怀好意，那么，她的教育差不多就成功了。精神病学专家要费大部分时间劝神经错乱的病人信任他们，才能够动手治疗。人对人必须怀着好感，彼此信任，个人的日子才不至于过得一团糟。

我们为什么这样难以互相信任呢？主要原因是我们害怕。在飞机上或火车上往往有这种情形：两个人虽然并排而坐，却都怕开口。看他们那种矜持的样子，多么难受！

信任别人的人，日常待人接物多么与众不同！有一次，我听见一个人形容他所认识的一个女人：“她见到人便伸出两只手来迎接，仿佛是说：‘我多么相信你！单单同你在一起，我就觉得非常高兴了！’而你离开她的时候，也会感觉到自己想做什么事都能成功。”

我们儿童时代忘不了的往事，常常会使我们处处提防别人。例如我认识一个人，是某公司的总经理，他就没有多少朋友。他七岁丧母，由姑母把他抚养成人。姑母一番好意地对他说：“母亲出去看朋友了。”他白白盼望了好几个星期。这种隐瞒虽然出于善意，可是为了这件事，他长大以后再也不相信别人的话了。

要增进彼此的信任，我们首先必须有自信。美国诗人佛洛斯特说：“我最害怕的，莫过于吓破胆子的人。”事实上，自觉不如人和能力不够的人，是不能信任别人的。不过，自信并不就是以为自己毫无缺点。我们必须相信自己的地方也就是必须相信别人的地方。那就是：相信自己切实在尽自己的能力和本分做事，不管有没有什么成就。

其次，信任必须脚踏实地。我认识一个人，她有一次痛心地说：“信任别人很危险，你可能受人愚弄。”假使她的意思是说“天下总有骗子”那么这句话是有道理的。信任不可建筑在幻觉上。不懂事的人不会一下子就变成懂事，你明明知道某人喜欢饶舌，就不应该把秘密告诉他。世界并不是一个毫无危险的运动场，场上的人也不是个个心怀善意。我们应该面对这个事实。

真正的信任，并不是天真地轻信。我们不如说：别人是何等人，就明白他是何等人，不必迟疑，却要用心去发掘他的长处。

最后，对别人信任需要有孤注一掷的精神——赌注是爱，是时间，是金钱，有时候甚至是性命。这种赌博并不一定常赢。但是，意大利政治家贾孚说：“肯相信别人的人，比不肯相信别人的人差错少。”

不信任人，不能成大业。一个人要是不信任人，也不能成为伟人。美国思想家和诗人爱默生说：“你信任人，人才对你忠实。以伟人的风度待人，人才表现出伟人的风度。”
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你信任人，人才对你忠实。以伟人的风度待人，人才表现出伟人的风度。

宽恕敌人

孩子就要大学毕业，走上社会了。我对孩子说：“你应当永远怀着感恩的心情，感谢生活所给予的全部赐予。感谢早晨的第一次日出；感谢春天的每一天花开；感谢陌生人的一次笑脸；感谢前辈对你的一次提携。你要学会感恩，懂得感恩的人会永远处在一种宗教般安详明净的心态中。你还要学会感恩一切的苦难。生活将这些苦难给了你，而不给别人，正是对你的偏宠呀！它要叫你成为一个大人物。你还要学习宽恕敌人。在人生的某一阶段，你的面前会横着一个敌人。“原谅他们吧，他们自己不知道！”圣经里的这句话说得何等好呀！那么原谅吧，或者说宽恕吧，这原因一半是为了对方，一半是为你。”

10年前，有一位朋友告我的一部著作名誉侵权。民事诉讼在今天来说已经是稀松平常的事情了，但在那时，这是一件严重的事情。算卦的曾说过，我后半辈子有一难，想不到这难那时候遇上了。这是真的告状，一切都在像模像样地进行。

我先后出了三次庭，是公开审理。最大的一次是在政法学院一千多人的大礼堂里。面对法庭，我感到自己像一只被剥光了皮，挂在架子上的羊一样，听任宰割，藏也没个藏处。“打倒我真的对你就这样重要吗？”我泪流满面，痛苦地喊道。

这已经是10年前的事了。我今天把它写出来，是想说明这件事当时对我伤害和打击的程度。

我终于从这次打击中挺了过来，噩梦醒来是早晨。这次重要的阅历将我铸成了金刚不坏之身。那一次在央视做现场直播，主持人很诧异我的泰然自若，说我的表现甚至要超过同一期做节目的央视名嘴崔永元。我苦笑着说，我有阅历，是阅历培养了我。还有一次，在网站上舌战网虫，我说：“你们有什么尖刻的话，刁钻的问题，统统冲我来吧，我不怕。”

时过境迁，那一场官司已是旧事了。我常常怀着感恩的心情，感谢在我身处逆境时，帮助过我的朋友。这是一笔人情债，我将用一生的时间来还。

另外，我还感激当年告我的那位朋友。他在我人到中年时，送了一份大礼给我，是他成就了我。“敌人有时候比朋友给你的帮助还要大！”这是不知谁说过的一句话。这句话正适合我在这里说出。

我们也早就成了朋友。前年在榆林采风，我主动把他介绍给当地领导，告诉说“这是一个作家，我的一位朋友”。有些人不理解，尤其是那些当年帮助过我的人，对我颇有微词。我对他说：“大家都活得很累，彼此宽容，彼此包容，这才是境界呀！”我还说：“这也是为了我呀！为了我的心态安宁，为了自己走向古文化人的那种自我道德完善！”

忘记别人给予你的所有不愉快，记住别人所给予你的哪怕一丁点的好处。这样，你会很快乐，别人也会很快乐。而你的朋友圈子会像滚雪球一样越滚越大。
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忘记别人给予你的所有不愉快，记住别人所给予你的哪怕一丁点的好处。这样，你会很快乐，别人也会很快乐。

第一美德

这是发生在美国超市的真实故事：

排队等待购物的队伍停滞不前，一个衣着整齐的年轻女孩站在柜台前刷卡，刷了很多次都被刷卡机无情拒绝。

突然排队人群中有个声音说：“看上去那是一种福利卡，年轻人四肢健全却依靠福利养活，为什么不能像其他人一样找份工作呢？”

女孩听到后立刻涨红了脸，眼泪几乎夺眶而出，女孩立刻扔下福利卡，低头跑出超市。

几分钟后，一个小伙子匆匆跑进来，向收银台打听那位女孩，收银员告诉他女孩因卡无法使用而弃物走了。

刚才说话的男人说：“我说了一句愚蠢的话，因为我看到她使用福利卡，很抱歉”。小伙子说：“噢，真糟糕，事情是这样的，她哥哥两年前在阿富汗遇害，留下三个未成年孩子，不得不由她照看抚养，而她今年才20岁，单身一人却要养活三个小孩”。

话音刚落，说话男人坚持要为女孩购物车上的商品买单，很快人们纷纷把自己购买的食品悄悄放入女孩的购物车。

是的，即使你双眼看到事实，但也许真相并非如此。正如古希腊哲人所说：“控制自己的嘴是人类必须学会的第一美德”。
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控制自己的嘴是人类必须学会的第一美德。

最佳记者

那年秋天，我大学毕业，去中西部一家报社做实习记者。因为是新手，我只负责征婚启事和讣闻栏目。平淡如水的日子里，我对那些冲锋陷阵的无冕之王羡慕不已，尤其是每月获得“最佳记者”称号的同事，他们的经历充满了刺激和惊险，与我的工作大相径庭。

一天下午，讣闻专线的电话铃声大作。“你好，我……要发一则讣告。”对方口齿似乎不太伶俐。

拿出记录本和笔，我机械地问：“逝者姓名？”做了两个月的讣闻，我已经驾轻就熟了。

“乔·布莱斯。”

我有种异样的感觉，他和其他发讣告的人不同，态度不是悲伤，也不是冷漠，而是一种说不出的迷茫和绝望。“死因？”我又问。

“一氧化碳中毒。”“逝世时间？”隔很久，他才含混不清地回答：“我还不知道……就快了。”

火石电闪之间，我猜到了答案，但仍故作镇定地问：“您的姓名？”

“乔……乔·布莱斯。”他的声音显得疲惫不堪。我知道毒气已经开始起作用了。

虽然有思想准备，但我的心还是狂跳不止。我一边向同事做手势，一边竭力保持冷静。

一个编辑向这边走来。我示意他不要说话，在笔记本上颤抖地写：“那人要自杀！！！”编辑马上会意，抄下来电话上显示出的号码，告诉我：“我去报警。”

“我还需要一些信息，您愿意帮助我吗？”我用最甜美、最温和的声调对乔说，想让他在线上多待会儿，保持清醒。但乔的回答越来越难分辨。我闭上眼睛，想象自己坐在乔对面，集中精神听他说话。同事们安静而焦急地看着我。

突然电话中一片死寂，乔好像昏倒了。我攥紧拳头大喊：“乔，醒醒。我在听你说话。”然后我听到警笛声、救护车声、敲门声，随后是玻璃破碎的声音——救援人员终于赶到了。一个陌生的声音从电话里传来：“我是警察。谢谢你及时报警，病人没有生命危险。”我的泪水决堤而出，兴奋地大喊：“有救，还有救！”顿时掌声、欢呼声从编辑部各个角落传来，我们一边擦眼泪，一边互相拥抱、握手。

月末总结会上，总编宣布本月的“最佳记者”是我！太不可思议了！看到我惊讶的神情，一个资深记者说：“你当之无愧。如果那天是我接电话，我肯定不会注意到乔要自杀。”“可我什么也没做，我只不过听他说话……”

那位记者微笑着拍了拍我的肩：“然而，倾听是多么罕有的美德啊！”
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那位记者微笑着拍了拍我的肩：“然而，倾听是多么罕有的美德啊！”

尊重的力量

前不久，我和三个中学校长应邀到英国伦敦哈姆雷区中学去做“影子校长”。踏进校门的第一天，就遇到了一件让我们感触极深的事。

我们先在门卫那里做了来宾登记，然后就被引领着去校长室。体型微胖的女校长正在和一个男生谈话，见我们进来，热情地和我们一一打了招呼，然后就又将注意力转移到了那个男生身上。引领我们的人低声对我们道了声歉，将我们带离了校长室。

没走出几步，校长追了出来，说：“走，我们一起去参观校园。”我发现那个男生就跟在校长身后，谦恭地埋着头。显然，校长从我的目光里看出了不解，于是说：“噢，介绍一下，这是爱德华，今天他被‘罚’充当我们参观校园的临时讲解员。”

我们当中有个校长纳罕地问：“为什么说是被罚？”校长笑了，回头对爱德华说：“你自己告诉中国客人，你为什么被罚？”爱德华不好意思地说：“我和低年级一个男孩打架了。我打伤了他。”

爱德华不是一个好的讲解员，他只会指着一间间教室说：这是食品技术教室，那是舞蹈教室。总是他先开个头，校长再做详细介绍，弄得爱德华十分难为情。

快到体育馆门口时，校长突然停下来，对爱德华说：“你去给客人们讲讲那里的陈列品吧。”校长说完冲我们意味深长地笑笑，停下脚步，跟正在做保洁的工作人员闲聊起来。爱德华兴奋不已，他跑过去，指点着陈列架上的陈列品，滔滔不绝地告诉我们哪个奖杯是哪次比赛得来的，哪件球衣是哪个校友在哪场大赛中穿过的。我们问他，你怎么对这些信息掌握得这么全面准确呀？他得意地一笑说：“我是学校橄榄球队的。你们看我领带上绣的这个图案，这就是橄榄球队的标志。”

等我们再度与校长会合的时候，下起了蒙蒙细雨。校长急于将我们带回办公楼，但是，爱德华突然小声向校长提议：“再让他们去看看琼斯的椅子吧。”校长眼睛一亮，赞许地点点头。

爱德华于是带我们来到了小喷泉旁边的“琼斯的椅子”面前。他说：“五年前，琼斯在这所学校读八年级。有一天，他在上学的路上，被一辆汽车给撞死了。为了纪念他，同时也为了提醒人们珍爱生命，学校在这里安放了这把椅子。”

校长用慈爱的目光注视着爱德华，突然开口对他说：“汽车没有眼睛，也没有理智，所以，它对琼斯犯下了那样的罪过。而我们不是汽车，我们有眼睛，有理智，应该懂得爱和尊重，懂得保护弱小者和无辜者。你以为呢？”爱德华使劲地点头，羞愧和自责使他的双颊绯红了。

就在那一刻，我深切地体会到了尊重的力量。
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即便是在施罚的过程当中，也要积极为被罚者创造“露脸”的机会。

赞扬的魔力

百老汇的一位喜剧演员有一次做了个梦：自己在一个座无虚席的剧院给成千的观众表演——讲笑话、唱歌，可全场竟没有一个人发出会意的笑声和鼓掌。

“即使一个星期能赚上十万美元，”他说，“这种生活也如同下地狱一般。”

事实上，不只演员需要鼓掌，如果没有赞扬和鼓励，任何人都会丧失自信。可以这样说：我们大家都有一种双重需要，即被别人称赞和去称赞别人。

赞扬人也是一种艺术，不但需要合适的方式加以表达，而且还要有洞察力和创造性。一位举止优雅的妇女对一个朋友说：“你今天晚上的演讲太精彩了。我情不自禁地想，你当一名律师该会是多么出色。”这位朋友听了这意想不到的评语后，像小学生似地红了脸。正如安德烈·毛雷斯曾经说过的：“当我谈论一个将军的胜利时，他并没有感谢我。但当一位女士提到他眼睛里的光彩时，他表露出无限的感激。”

没有人会不被真心诚意的赞赏所触动。耶鲁大学著名的教授威廉·莱昂·弗尔帕斯经历过这样一件事：有一年夏天，天气又闷又热，他走进拥挤的列车餐车去吃午饭，在服务员递给他菜单的时候，他说：“今天那些在炉子边烧菜的小伙子一定是够受的了。”那位服务员听了后吃惊地看着他说：“上这儿来的人不是抱怨这里的食物，便是指责这里的服务，要不就是因为车厢内闷热大发牢骚。19年来，你是第一个对我们表示同情的人。”弗心帕斯得出结论说：“人们所需要的，是一点作为人所应享有的关注。”

在这种关注之中，真诚是最为重要的。因为只有真诚才能使赞语具有效力。做父亲的劳累了一天后回家，当他看到自己的孩子将脸贴着窗子正在等待和注视着自己的时候，便会感到自己的灵魂沐浴在这甜蜜的甘露之中。

真诚地赞扬别人，能帮助我们消除在日常接触中所产生的种种摩擦与不快。这一点在家庭生活中体现得最为明显。妻子或丈夫如能有心经常适时地讲些使对方感到高兴的话，那就等于取得了最好的结婚保险。

孩子们总是特别渴望得到别人的肯定。一个孩子如果在童年时代缺少家长善意的赞扬，那就可能影响其个性的发展，甚至还可能成为一种终生的不幸。

一位年轻的母亲讲了一件令人深思的事：“我的小女儿经常淘气，而我不得不常常责骂她。但有一天她表现得特别好，没有做一件惹人生气的事。那天晚上，我把她安顿上床后正要下楼时，突然听到她在低声哭泣。我不禁问她出了什么事，她一边哭一边问道‘难道我今天不是一个很乖的小姑娘吗’？”

说话和善适用于所有人与人之间的关系。我小时候住在巴尔的摩，邻近的街区新开了一家药店，而帕克·巴洛——我们的经验丰富和久有声望的药店主，对此感到非常气愤。他指责他的年轻的对手卖次药，毫无配药方的经验。后来，这个受到攻击的新来者准备为此事向法院起诉。他去请教一个律师，这位律师劝告他说：“别把这件事闹得满城风雨了，你不妨试试表示善意的办法。”

第二天，当顾客们又向他述说帕克的攻击时，他说：“一定是在什么事上产生了误会。帕克是这个城里最好的药店主之一，他在任何时候都乐意给急诊病人配药。他这种对病人的关心给我们大家树立了榜样。我们这个地方正在发展之中，有足够的余地可供我们两家做生意。我是以巴洛医生的药店作为自己的榜样的。”

当帕克听到这些话后——因为赞语乘上闲谈之翼也跟流言飞得一样快——便急不可待地去见自己的年轻对手，并向他介绍了自己的一些经验，提了一些有益的劝告。这样，真诚的赞扬消除了怨恨。

无论何时，要是有不少人在一起，那就需要考虑周到。大家聚集在一起交谈，一个有心人会让每个人都感到自己是这场讨论的参加者。我的一个朋友曾经常带着赞赏谈论过亚瑟·詹姆斯·巴尔弗总理作为餐桌上的主人的情况：“他会接过一个害羞的人所讲的犹犹豫豫的观点，从中发现出人意料的智慧之处，把它加以扩展，直至最初提出这个观点的人感到自己确实对人类智慧做出了某种贡献。每个客人在离开餐桌的时候会感到像是在空中行走，相信自己比原来想象的要伟大些。”

为什么我们中的大多数人没能把一些令人愉快的真实感受说出口呢？而这，本来是可以使别人感到十分快乐的。有这样一句话：“给活着的人献上一朵玫瑰，比给死者送去豪华的花圈要好得多。”此话不无道理。有一位商人常去光顾一家古董店。一天，他刚离去，店主的妻子对丈夫说：“刚才我真想告诉他，我们对他经常上这儿来感到多么高兴”。丈夫回答说：“那么等他下次来时告诉他吧。”

第二年的夏天，一个年轻女子来到这家古董店，自我介绍说她是那个商人的女儿，并说她父亲已经去世了。店主的妻子告诉了她在她父亲最后一次来店时自己和丈夫的谈话。这个女子顿时含着泪水说：“要是你当时把你的话给我父亲说了，那该有多好啊！”

“从那天以后，”这位店主说，“每当我想到某人有什么好的地方，我就告诉他。因为说不定我以后再也不会有这样的机会了。”

如同艺术家在把美带给别人时感到愉快一样，任何掌握了赞扬艺术的人都会发现，赞扬不仅给听者，也给自己带来极大的愉快。它给平凡的生活带来了温暖和快乐，把世界的喧闹声变成了音乐。

人人都有值得称道的地方，我们只需把它说出来就是了。
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拒绝的智能

很多人喜爱马友友，不过有一种赞美的说法，却是我无论如何不能接受的，那就是：“马友友拉得比卡萨尔斯还好！”尤其是：“马友友的巴赫无伴奏组曲比卡萨尔斯还高明！”

大提琴是个古老的乐器，到卡萨尔斯学琴的时代，流行的指法绝对不足以用来演奏巴赫无伴奏组曲。卡萨尔斯完全重整重建了一套新的指法，才让大提琴再度和巴赫的乐谱联结呼应，卡萨尔斯给了大提琴这项乐器全新的生命。

卡萨尔斯是个音乐天才，然而他能改写大提琴历史，靠的不只是音乐天赋，更重要的应该是一种难得的“拒绝的智能”吧！

卡萨尔斯10岁时，他已经弹完巴赫《十二平均律》中的48首前奏曲与赋格曲。15岁时，卡萨尔斯在王宫演奏，赢得了西班牙皇太后赠予的两年奖学金；一边念马德里音乐学院，一边随时进出皇宫，跟王子一起玩耍。然而，卡萨尔斯又拒绝了皇宫奢华生活的诱惑，前往比利时的布鲁塞尔，去找当时声名最高的大提琴教授约克伯。

卡萨尔斯到约克伯的班上面试，约克伯用轻蔑的态度随口讲了几首冷门的曲子，纯粹只是要难倒卡萨尔斯，看他出糗。没想到卡萨尔斯每一首都会拉，而且当场完美地演奏了冷门曲目中最冷门的一首。约克伯当然对卡萨尔斯惊为天人，态度一改，愿意提供一年奖学金让卡萨尔斯留下来当他的学生。卡萨尔斯如何回答？

拒绝。他直说他不喜欢布鲁塞尔。他没说的，是他讨厌约克伯高傲、歧视、无礼的态度。

卡萨尔斯的拒绝，惹恼了提供他生活津贴的西班牙王室，以中断金援威胁他要留在布鲁塞尔跟约克伯学习。卡萨尔斯索性连西班牙王室的资助一并拒绝了，宁可到巴黎过贫困的生活。

1936年，佛朗哥在西班牙建立法西斯政权，卡萨尔斯又坚决拒绝了回西班牙。接着，他拒绝给希特勒当政时的德国和墨索里尼统治时的意大利演奏；拒绝到与佛朗哥建交的英国去演奏；1950年，美国承认佛朗哥政府，卡萨尔斯贯彻原则，从此拒绝到美国去演奏。

拒绝这个、拒绝那个，卡萨尔斯能到哪里演奏？他哪里都不去。他在庇里牛斯山上荒凉的小镇办自己的音乐节，世界第一流的音乐家全都争相参加。没有人像卡萨尔斯有那么辉煌的“拒绝”纪录。透过“拒绝”，他建立了一种独特的高贵尊严，人道、自由信念、恪守原则，以及不受现实利益左右的尊严。这分尊严贯穿在他的音乐里，使得他拉奏的巴赫作品，有一股马友友不会有的果决与骨气。靠“拒绝的智能”打造的卡萨尔斯，绝对是独一无二的。
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靠“拒绝的智能”打造的卡萨尔斯，绝对是独一无二的。

多一句赞美

几天前，我和一位朋友在纽约搭计程车，下车时，朋友对司机说：“谢谢，搭你的车十分舒适。”这司机听了愣了一愣，然后说：“你是混黑道的吗？”

“不，司机先生，我不是在寻你开心，我很佩服你在交通混乱时还能沉住气。”

“是呀！”司机说完，便驾车离开了。

“你为什么会这么说？”我不解地问。

“我想让纽约多点人情味，”他答道，“唯有这样，这城市才有救。”

“靠你一个人的力量怎能办得到？”

“我只是起带头作用。我相信一句小小的赞美能让那位司机整日心情愉快，如果他今天载了20位乘客，他就会对这20位乘客态度和善，而这些乘客受了司机的感染，也会对周遭的人和颜悦色。这样算来，我的好意可间接传达给1000多人，不错吧？”

“但你怎能确保计程车司机会照你的想法去做呢？”

“我并不能确保，”朋友回答：“我知道这种做法是可遇不可求的，所以我尽量多地对人和气，多赞美他人，即使一天的成功率只有30%，但仍可连带影响到3000人之多。”

“我承认这套理论很中听，但能有几分实际效果呢？”

“就算没效果我也毫无损失呀！开口称赞那司机花不了我几秒钟，他也不会少收几块小费。如果那人无动于衷，那也无妨，明天我还可以去称赞另一个计程车司机呀！”

“我看你脑袋有点问题了。”

“从这就可看出你越来越冷漠了。我曾调查过邮局的员工，他们最感沮丧的除了薪水微薄外，另外就是欠缺别人对他们工作的肯定。”

“但他们的服务真的很差劲呀！”

“那是因为他们觉得没人在意他们的服务质量。我们为何不多给他们一些鼓励呢？”

我们边走边聊，途经一个建筑工地，有五个工人正在一旁吃午餐。我朋友停下了脚步，“这栋大楼盖得真好，你们的工作一定很危险辛苦吧？”那群工人带着狐疑的眼光望着我朋友。

“工程何时完工？”我朋友继续问道。

“6月。”一个工人应了一声。

“这么出色的成绩，你们一定很引以为荣。”

离开工地后，我对他说：“你这种人也可以列入濒临灭绝动物了。”

“这些人也许会因我这一句话而更起劲地工作，这对所有的人何尝不是一件好事呢？”

“但光靠你一个人有什么用呢？你不过是一个小民罢了。”

“我常告诉自己千万不能泄气，让这个社会（更有情）原本就不是简单的事，我能影响一个就一个，能两个就两个……”

“刚才走过的女子姿色平庸，你还对她微笑？”我插嘴问道。

“是呀！我知道。”他答道，“如果她是个老师，我想今天上她课的人一定如沐春风。”
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赞扬不仅给听者，也给自己带来极大的愉悦。

生命的空隙

很多时候，我们需要给自己的生命留下一点空隙，就像两车之间的安全距离，一点缓冲的余地，可以随时调整自己。生活的空间，需借清理挪减而留出；心灵的空间，则经思考开悟而扩展。

打桥牌时，我们手中的牌不论好坏，都要把它打到淋漓尽致；人生亦然，重要的不是发生了什么事，而是我们处理它的方法和态度。假如我们转身面向阳光，就不可能陷身在阴影里。拿花送给别人时，首先闻到花香的是我们自己；抓起泥巴想抛向别人时，首先弄脏的也是我们自己的手。因此，要时时心存好意，脚走好路，身行好事。

光明使我们看见许多东西，也使我们看不见许多东西。假如没有黑夜，我们便看不到闪亮的星辰。因此，即使我们曾经一度难以承受的痛苦磨难，也不会完全没有价值。它可使我们的意志更坚定，思想、人格更成熟。

不要在人我是非中彼此摩擦。有些话语说起来不重，但稍有不慎，便会重重地压到别人心上；当然，也要训练自己，不要轻易被别人的话扎伤。你不能决定生命的长度，但你可以扩展它的宽度；不能改变天生的容貌，但你可以时时展现笑容；不能企望控制他人，但你可以好好把握自己；不能全然预知明天，但你可以充分利用今天；不能要求事事顺利，但你可以做到事事尽心。

一个人的快乐，不是因为他拥有的多，而是因为他计较的少。多是负担，是另一种失去；少非不足，是另一种有余；舍弃也不一定是失去，而是另一种更宽阔的拥有。

美好的生活应该是时时拥有一颗轻松自在的心，不管外界如何变化，自己都能有一片清静的天地。清静不在热闹繁杂中，更不在一颗所求太多的心中，放下挂碍，开阔心胸，心里自然清静无忧。

喜悦能让心灵保持明亮，并且拥有一种永恒的宁静。心念意境如能清明开朗，则展现于周遭的环境，都是美好而善良的。
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一个人的快乐，不是因为他拥有的多，而是因为他计较的少。

善良那根弦

印度北部有个村庄，叫格依玛村。这里土地贫瘠，人们生活贫困，连填饱肚子都成了问题。村民们也想改变现状，却苦于找不到生财之道。

离格依玛村不远有一条公路，属于那种简易公路，路况不好，经过那里的车辆经常发生事故。有一次，一辆装载着食品罐头的货车在那里翻进了沟，一车罐头滚落一地。司机受了伤，拦了一辆车去了医院，那些货物无人看管。格依玛村的村民见了，就将那些罐头偷偷地运回家。一连几天，家家户户都有罐头吃了。

这件事给了格依玛村民启发——他们在公路上挖坑，制造车祸。事情也渐渐演变成不仅偷拿食物，其他货物他们也拿，发展到最后，他们甚至明目张胆地抢了。一时间，格依玛村旁边的那条简易公路成了最不安全的路段，警察局每个月都会接到好几起关于车上货物被抢的报案。警方和政府束手无策，格依玛村民已从哄抢货物中尝到了甜头，他们习惯了这种不劳而获的生活方式。

哄抢货物的事在格依玛村附近屡屡发生。那年冬天，由于从格依玛村经过会经常丢失货物，司机们选择了绕道行驶的方式。这样一来，格依玛村民好几天没有收获。有一天，终于有一辆货车从那里经过，车上装的是一袋袋膦酸酯淀粉，一种工业用淀粉。格依玛村人都没有什么文化，在他们看来，淀粉就是粮食，可以做成各种各样好吃的食物。当下，大家就一拥而上，抢走了20多袋膦酸酯淀粉。

司机是个小伙子，见有人抢了他的货，便停下车，跟在抢货人的身后往格依玛村追。这样一来，反而给了其他格依玛村人机会，他们不慌不忙地将无人看管的车上的淀粉搬了个空。

小伙子追进村子，就请求村民将他的货还给他，格依玛村人哪会将到手的“粮食”轻易地交出来，他们都不承认拿了他的东西，并采取了应对措施。

小伙子百般恳求都没有作用，他只得告诉村民们，那些膦酸酯淀粉不是普通的使用淀粉，而是工业淀粉，有毒，吃了会死人，他们拿去了也没有用。

小伙子说的是实话。

但格依玛村人都不相信，因为这种膦酸酯淀粉无论是从色泽还是手感上，都与他们平时吃的食用淀粉毫无区别，更何况，在他们看来，淀粉是用来做食物的，怎么会有毒？

小伙子见村民们不信，吓得不知所措。他本来想去警局报案，但是，他又担心，他一离开，真有人将那些淀粉做成食品吃了，那时候会闹出人命。虽说闹出人命他也没有责任，但他不能眼睁睁地看着这些人去送死呀！他只得一家家地登门去说明情况，甚至向村民们下跪，请求他们：“那些淀粉你们不交给我无所谓，大不了我受一点损失，但我求求你们，千万别吃那些淀粉，会死人的。”

小伙子的执着，让村民们对他的话由不相信到将信将疑，有人就将那种淀粉拿来喂鸡，以检验小伙子所说的话是真是假，结果，吃了这种淀粉的鸡不一会儿就死掉了。

这一下，村民们惊骇了，继而是深深的感动。他们抢了小伙子的货，小伙子理应怨恨他们，即使他们吃了那种淀粉被毒死，也是罪有应得。而小伙子不惜以下跪的方式来请求他们别吃这些工业淀粉，拯救了他们的生命。这样的爱心，这样的善良，这样的胸襟，让他们羞愧难当，感动不已。

村民们自发地将那些工业淀粉都交了出来，重新送到了小伙子的车上。自此之后，格依玛村人再没有哄抢过货物，即使有人想打过往车辆的主意，立即就有人站出来说话了：“想想那个好心人吧，我们伤害了他，他却救了我们全村人的命。想想他，我们还有脸继续干这种伤害别人的勾当吗？难道我们真的是魔鬼？”

格依玛村附近的公路太平了，在警察的智力、政府的引导都未产生效果之后，一个年轻司机的善良之跪、爱心之举，却改变了一切。

人的习惯是可以改变的，就看你怎么去改变；人的善念是可以唤醒的，就看你怎么去唤醒。任何人心里，其实都有一根善良的弦，这根弦，只有爱心才能拨动它。想要人善良，首先付出你的爱。再恶的人，你用你的爱，也能唤醒他的善良，让他摒除恶念。
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再恶的人，你用你的爱，也能唤醒他的善良，让他摒除恶念。

芬芳的回报

在距离美国田纳西州不远的一个小镇上，住着格林先生和他的邻居约翰。他们两个年龄差不多大小，也同时拥有相同面积的大片农场。在整个小镇上，他们是实力最为雄厚的两个农场主。

格林先生尽管只有小学文化，但是，他勤奋好学，精于管理，再加上他为人忠厚和善，所以，在他35岁那年，农场面积已经扩大为邻居约翰的两倍还多。而约翰呢？虽然他是大学肄业，但是他却好吃懒做，又嗜赌如命，所以，他的农场经营每况愈下，还欠下了一大笔债务，以至于他不得不变卖大部分的土地来抵债。

一天，债主又带着一大帮人到约翰家来讨债，并扬言如果约翰再不偿还欠款，他们就将依照合同，把约翰家的剩余土地全部划到自己的名下。此时，农场已是约翰一家赖以生存的唯一经济来源，如果再失去仅有的农场，他们一家将没有依靠。

约翰被逼无奈，只得跑到邻居格林先生家，向他借了两万美金，才算化解了这场危机。

一转眼八年过去了，约翰却一直没有把这笔钱还给格林先生，尽管他已经不缺这笔钱了。一天，约翰多喝了几杯后，突然间萌生了一个邪恶想法：如果杀了格林，那不就不用偿还那笔巨款了吗？于是，一天晚上，他趁格林先生开车进城的机会，自己就驾驶着一辆重型卡车，加足马力撞向格林先生的轿车。“哐——”的一声，格林先生的轿车应声被掀翻，瞬间着起了大火。约翰以为格林这次再也活不成了，正打算扬长而去，不想，这时格林先生却从火海里爬了出来，他浑身血肉模糊，一条腿拖在地上。明显是被撞断了，手捂着胸口，不停地抽搐。约翰看格林还没有死，并认出了自己，为了免除后患，就跑上前，凶狠地在格林先生的头上猛踹了几脚，格林先生瞬间就失去了知觉。

后来，格林被送到了医院抢救。三天后，他从昏迷中艰难地苏醒过来，警察也赶到了格林的病房。然而，此时的格林先生却只说自己喝醉了酒，拒绝指认约翰伤害过自己。

半年后，格林先生因伤口感染，不幸在医院的病床上死去。临终前，他语重心长地对子女说：“我之所以当初没有让警察拘捕约翰，正是怕给他的家人再带来同样的伤害。你们要答应我，永远不要对约翰家的任何一个孩子说一句辱骂或仇恨的话，这样，他们才能和你们一样快乐地成长，成为社区里受人尊重的公民。毕竟，你们以后还要做邻居，心中装着憎恨的邻居是无法友好相处的，这样的生活也不会快乐……”

这的确是一个最难信守的承诺，尤其是对于几个十七八岁的年轻人。他们年轻气盛、容易冲动，但是，由于格林先生的遗言在先，为了让他的灵魂安息，两家暂且相安无事，没有再出现任何干戈。

同年冬天，越战爆发。格林先生的儿子吉姆和约翰的儿子布期都应征入伍，恰巧两人又被分在同一个队伍里去参加了越南战争。不同的是，在一次战斗中，布朗不幸身亡，是被一枚炮弹炸死的。其实，他原本可以不死，然而当那枚炮弹落在了战友的身边时，他还是毫不犹豫地推开了不知情的战友，让炮弹在自己的身边爆炸了。

那个被布朗救下的战友名叫吉姆·格林，正是格林先生的儿子。

当部队领导收拾布朗的遗物时，在他的日记里发现了这样一段话：

“如果你和他人之间只有一座独木桥，那么，请你以博大的胸怀去加宽这座生命的桥梁；如果你和他之间的关系只是一粒微小的纽扣，那么请用你宽广的心灵去拉长这条生命的半径……这些，我伟大的邻居都做到了！当我的爸爸害死了邻居格林先生时，是他们让心灵网开一面，才保住了我们完整的家庭。直到今天，我才感觉到了在这个世界上有一种最为美丽芬芳的花朵，它的名字叫作‘宽容’。可惜的是，这是邻居一家栽种的花朵，如果有机会，我也会回报以我的邻居更加芬芳的一株！”
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直到今天，我才感觉到了在这个世界上有一种最为美丽芬芳的花朵，它的名字叫作“宽容”。

大方地领情吧

我们都乐意给予，但为何总是那么不愿意接受别人的好意？

朋友邀请我参加他的银婚纪念庆祝会，我因为自己行动不便推辞了，可是，住在楼上的黛娜和塞勒斯坚持送我去。几天后，伴我度过寒冬长夜的“随身听”坏了，他们的儿子费利又替我把它修好了。

我十分感激，于是送他们一盒巧克力，附带一张谢卡。黛娜随即一脸不愉快地捧着那盒巧克力来到我门前。“求求你，”她声音发抖地说，“你不能这样。请拿回去。”

我解释说我只是想送他们一点东西，聊表谢意而已。

“但是你根本就用不着谢我们，”她说，“我们是朋友啊！”

虽然我终于说服了她把巧克力收下，但她显然不大高兴。我有点不明白，也有点伤心，为什么他们不大方地接受的我礼物呢？

后来我才渐渐明白：黛娜以为我送礼物是为了还人情债，把她一家人义助朋友的行为贬低了。但我呢？我倒还不至于蠢得以为自己可以偿还他们对我的关怀，我只是想回赠一些东西而已。我这才恍然，不能大方地领情的原来是我自己。

为什么我们总是那么不愿意领别人的情呢？我有个朋友永远在恋爱，永远在追求。但是，他所追求的女子一开始还他以情，他就会马上打退堂鼓。“我在示爱时，一切由我控制，”他说，“但如果反过来，那就变成她控制我了。”

正因为怕失去控制权，所以我们许多人不敢领情。我们在给予的时候，会感到安全和优越，但接受却会使情形倒转，令我们感到自己受惠于人。

母亲的一位朋友每次上我们家，总是带一些糖果、进口干酪或亲手刺绣的靠垫套子来给我们。可是，要是我们给她一个蛋糕，她就会说：“我从来不吃甜的东西。”如果我们给她自制的泡菜，她会说：“我受不了泡菜，太酸了。”她总是拒绝我们的礼物。为了保持自信，她只做施予者，从不做接受的一方。

也许，我们不肯领情的另一个原因是生怕不能做等量齐观的回报。一位家境不大好的老邻居常来我们家看电视连续剧，但总是在节目播映完之前便离去，一面走一面说：“简直一塌糊涂，幸好我家没有电视机。”可是到了下个星期，他又来看同一个连续剧。他抵受不住电视的乐趣，却又不敢大大方方地享受这乐趣，因为如果他那样做，就等于承认自己欠了别人的人情，而这是他无力回报的。

其实，接受也是一种美德。这表示我们有能够相信别人真的关怀我们、希望我们快乐的自尊。这表示我们抛弃了假面具，不再硬充自己可以无求于人，承认别人有能力丰富我们，给予我们所需要的。这表示我们敞开自己的心扉，露出最脆弱的自我，并在接受别人的爱时毫不恐惧。

“上帝喜欢乐意奉献的人。”圣经上说。但是如果送出的礼物不获赏识，无论施赠的人多么乐意，他仍是不会快乐的。因此，我们可以肯定上帝也爱一个愉快地接受的人。

心灵感悟

接受，也是一种美德。


后记

本书汇集了大量经典的、精彩的故事，是编者为读者精心奉上的“精神大餐”，也是为大家能够走好人生之路而准备的方向指南，是值得一看的智慧宝典。

需要指出的是，本书在编辑整理过程中，由于入选文章来源广，有些作者的地址不详，编者无法取得联系，希望作者及相关人士给予谅解，并在此致以衷心的感谢。本书编委会已委托中华版权公司代理版权事宜，凡认定自己是本书所入选文章的作者，敬请发邮件至yosir@163.com，与我们取得联系，只要情况属实，我们将按照国家有关规定支付稿酬并赠送样书。
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