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论中国哲学史之方法












中国哲学史序言

















壹己往成绩之检讨





虽然“中国哲学史”这门课程，在中国的大学中己经设置了许多年（至少在胡适之先生讲这门课之前，就己经有了），但至今还没有一部较合标准的中国哲学史写出来。己往各大学中教中国哲学史的人，大半都是自编讲义，上课时就用，下课就丢开。除了冯友兰先生那本书，还算成书之作外，另外几乎没有一部能算学术著作的中国哲学





史。





胡先生的《中国哲学史》上卷，曾被许多人嘲笑，觉得它只是一部残缺之作。其实，胡先生这部书未能完成，固然很可惜，但这部书真正的缺点，倒并不在于它未完成。就己发表的上册看，如果全书以类似的方法、观点及思想水准写成，虽然可以不再残缺，却仍然不算一部合格的中国哲学史。因为，胡先生写这部书有一个极大的缺点，就是，这部书中几乎完全没有“哲学”的成分。





一部哲学史，虽是“史”，但也必然涉及“哲学”。当一位学人写哲学史的时候，他不仅要叙述事实，而且要解释理论。叙述事实是史学的工作，解释理论则必须有确定的理论基础与解析方法。而这种基础与方法就是写哲学史的必要条件；不能满足这些条件则写出来的可能是“史”，但不能算“哲学史”。





中国旧日儒者，虽有许多人史学兴趣甚高，但对哲学史的工作，却做得最少。除了黄梨洲的《明儒学案》与未及完成的《宋儒学案》，可算是部分的哲学史外，我们简直





找不着可算哲学史的东西。本世纪中，胡适之先生的书自然是一部开新纪元的作品；但严格说起来，这部书只算是未成功的尝试之作，因为它全未接触到中国哲学的重要问题，并且几乎未接触到任何哲学问题。我说这句话，并无唐突前辈之意。胡先生的《中国哲学史》，是前所未有的作品，我们很愿意承认它有开新纪元的地位。但就书本身说，则的确是不能算一本哲学史的。胡先生在这本书中，大部分的工作都是用于考订史实；对于先秦诸子的年代及子书中的伪造部分，都用了很大力量去考证，但对这些哲学思想或理论的内容，却未能作任何有深度的阐释。胡先生的考证，不管是否为史学界所接受，总算是一种工作。今天我们对胡先生这种工作仍应表示敬意。可是，这种工作至多只是哲学史的部分工作，而且并非主要工作。仅仅考订一番，不能解释中国哲学的理论究竟是什么样子。我想这是不待辩议的事。





胡先生一生做了不少研究工作，但认真看起来，他却从未在哲学问题上深入过。写《中国哲学史》这部书的时候，他自己也似乎并未想到要如何掌握中国哲学的理论，如何去展示它，而只注意到诸子是否“出于王官”，以及其他类似的历史问题。在《中国哲学史》上卷中，胡先生对先秦诸子的思想，说得很少，而考证则占了大半篇幅。说及思想的时候，胡先生所根据的也大半只是常识。用常识解释哲学，无论如何是不会接触到真问题的。而一本哲学史若只用常识观点来解释前人的理论，则它就很难算作一部哲学史了。所以，我们如果着眼在中国哲学史的研究风气上，则我们固可以推重胡先生的作品，承认它有开风气的功用，但若以哲学史著作应具的条件来衡度胡先生这部书本身的价值，则我们只能说，这部书不是“哲学史”，只是一部“诸子杂考”一类考证之作。





就此而论，冯友兰先生的《中国哲学史》，就比胡先生的书略胜一筹。冯友兰先生的哲学造诣如何，是另一问题；至少，冯先生在写《中国哲学史》时，是想要讲中国古人思想中的哲学理论。而且，他也确以解释及整理古人理论为这本书的主要工作。他谈先秦诸子、魏晋清谈、隋唐佛学、宋明理学，虽然错误及疏漏都很多，但至少他并非只用常识来讲哲学。他的书中是有“哲学”的，不只是有“史”的成分。这就使我们不能不承认冯书比较够得上被人称作一部“哲学史”。一般地讲，它是高于胡书的。





但冯友兰的《中国哲学史》，虽有哲学成分，却仍然并未接触到中国哲学的特性。它是一本哲学史，但并非一本成功的哲学史。





要解释这一点，可以说得很长很繁，也可以说得极简单。冯友兰自己在哲学理论上造诣不算太深；他解释中国哲学时，所能运用的观念及理论，也限于早期的柏拉图理论与近代的新实在论。他对西方哲学理论所能把握的本己不多，对中国哲学的特性更是茫无所知。因此，当他在中国哲学史中解释某些较简单的理论时，虽然可以应付，但一接触到宋明理学，立刻显出大破绽。他从来不能掌握道德主体的观念，甚至连主体性本身也悟不透，看不明。结果，他只能很勉强将中国儒学中的成德之学，当成一个形而上理论来看，自是不得要领。我们倘若对冯氏的《新理学》一书稍加注意，则我们不难看出他的理论与中国宋明儒理论的根本距离。而他解释理学的失败，在识者眼中，也就是很自然的事了。





我不想在这里多批评冯友兰。我的意思只是说，冯友兰的《中国哲学史》之所以不能算作成功之作，主要原因是冯氏本人不大了解中国哲学特性所在。他书中所谈的理论，虽有一部分确是哲学，但并非中国哲学。比起胡书之全无哲学来，冯书虽是较胜，但冯书终竟也不是能展示中国哲学特性的作品。





既不能展示中国哲学之特性，则这种哲学史自然是失败的东西。但它比胡先生的书还是进步了一些。





除了胡冯二氏的著作以外，也还有几本有关中国哲学史的书，如范寿康先生的通论之类即是。但那些书本身似乎只是“教科书”一类的东西。作者本身似乎就并未要求它成为一本学术著作，我们自然不必苛求。至于这种书中的哲学观点，则更是十分简陋了。





我这样说，自然并非否定中国哲学研究的成绩。事实上，近几十年的中国哲学界虽然出版过不少东西，但真能算作哲学研究的成绩的，大半都还是在中国哲学方面。例如，熊十力先生以儒学观点改造印度的唯识论，而有《新唯识论》一书；牟宗三先生阐述儒学精义而有解荀子与阳明的专论与论“心性之学”的专书，都是可以看作新的儒学理论的重要著作的。这些理论在哲学的发展方面，都具有重大意义；以之与其他介绍西方哲学的东西比起来，学术价值之高低，诚是相去极远的。然而，尽管近几十年，中国的哲学研究者有如此的成绩，“中国哲学史”却仍是一个学术的空缺，至今我们尚未有一部较合水准的哲学史出来。这里似乎必有值得注意的问题存在了。





贰中国哲学史的方法问题





何以我们数十年来并无一部好的中国哲学史？我想，这主要是由于写中国哲学史所需要的条件太多，而且关于哲学史的方法，也有许多争讼未决的问题，因之影响了哲学研究者从事这一件工作的兴趣。





我现在打算先讨论一下中国哲学史的方法问题，然后再澄清某些有关的观念。





中国哲学史是哲学史的一种，它所涉及的方法问题，除了某几点以外，大体上都是一般哲学史的方法问题。下面我就分两步来讨论。先谈谈哲学史的一般方法问题，再谈有关中国哲学史方法的特殊问题。





哲学史的主要任务原在于展示己往的哲学思想。这些作为阐述对象的思想，既都是己存在过的，则阐述这些思想的哲学史，自然基本上是要叙述事实。可是哲学史基本上虽是要告诉人“某时代某人如何说法，如何想法”，但它与一般记述史实的工作却又有不同处。第一，哲学史不但要叙述一个个哲学家的言论及思想，而且要看各家言论思想的关系，这就涉及哲学思想的发展问题。第二，由于哲学史要叙述那些哲学家的说法与想法，它就不能不通过一番整理工作，来掌握这些说法与想法的真实内容与意向。这就涉及对各家理论的解剖。无论是统观哲学思想之发展，或解剖一个个哲学家的理论，都需要对哲学问题本身的深切解悟，对哲学理论的明确掌握。这就不是纯粹史学工作者所能做的事了。





清楚一点说，我想写哲学史的方法，主要不外以下四种（其中一种是我自己试提的）：一、系统研究法，二、发生研究法，三、解析研究法，四、基源问题研究法。





这四种方法的特性，都可以有确定的解释。它们的长短也不难指出。在解释及评定以前，我想该先提到一点有关哲学史工作的常识，即是：一切哲学史的原始要求是什么。





哲学史是要叙述己往一个个哲学家或学派的理论。因此，它必须满足两点要求，即是：首先，叙述的要是一个哲学理论，倘若叙述出来的只是一些七零八碎的事实，则它就是失败了。其次，哲学史所叙述的理论既是己有的个人或学派的理论，则叙述的内容必须是那个人或那个学派的理论，纵然在表述方面可以做一番整理工作，但所表述的理论必须是与原著密切相应的。否则，所叙述的虽是一套很完整的理论，却不是人家原有的理论。这也表示哲学史工作的失败。





中国读书人原有些古怪习惯。如“代圣立言”、“托古改制”之类的态度，事实上在读书人中间是很流行的，虽然表面上很少人会承认。这种风气可以远溯至先秦诸子的“托古”，可算是由来己久。这种毛病表现在其他方面，问题或许不很严重，但一个从事哲学史工作的人，若是犯了这种毛病，后果就很可虑了。





简单说，哲学史叙述己往的哲学思想的成绩，一方面要真实，一方面要深透，因此它必须具有史学的与哲学的两面的成分。我们先明白了这两点基本要求，讨论哲学史方法的得失，就容易中肯了。





下面我们讨论上列的四种方法。





一、系统研究法：





所谓系统研究法，就是将所叙述的思想作系统的陈述的方法。就哲学史而言，我们在哲学史中的陈述，既然要求所陈述的成为一个理论，则系统研究法自然是有其长处的。可是，取这种态度来讲述前人思想的时候，常常只是注重了哲学问题一面，而忽略了事实一面。一个哲学家倘若值得被哲学史提及，则他的思想至少必有些理路，因此多少必有系统性。系统研究法注重叙述原来思想的理论脉络，本是应该的。不过在两种情形下，这种研究方法却常常会出毛病。





第一种情形是：当一个哲学家建立理论时，他虽有一定的理路，但他有时仍不免有些歧出的观念。特别当他自己发现自己理论系统中的困难的时候，每每他用些临时的、表面的补救方法，例如加一个观念，加一个论证，或加一个注释之类。这种补救在理论上常常是失败的。但对于哲学史的研究者，它却有很重要的意义。因为，它常常会透露出这里所涉及的哲学问题的真相，常常暗示下一步哲学思想的发展。如果一个研究者，一味采用系统法的观点，只去掌握某哲学家思想中的系统部分，而不注意那些歧出旁生的观念，则他的叙述即不可免地不能包含这个哲学家的思想的全部，而必有所缺遗。尤其是当这个哲学家思想的变化很快时，这种问题更多。在用系统法的研究者看来，或许以为所取的是其大者，所遗者是其小者，因此不觉得有什么严重问题，其实，每每由于这种遗漏，即改变了这个哲学家在哲学史上应有的地位（或提高或抑低，都是不当的）。





第二种情形与此相反。有些哲学家只在某一问题上具有卓见，而在其他问题上则所见浅薄，或者为传统所缚束，或者为时尚所左右。这种哲学家的思想，虽有局部的理论脉络，就全体看，则有许多部分（因袭传统或从俗的部分）与他的那些精彩思想常常是不相关的。一个用系统法研究的人，每每在叙述这种思想时，嫌它本身不够完整，就给它许多补充，甚至在不知不觉间改造了前人的思想，这样，与前一种情形相反，系统法的研究结果，不是有所缺遗，而是有太多的增补。这种增补对于阐述哲学问题说，可能有很多好作用，但就哲学史的工作说，则至少有“失实”之讥。而这种“失实”有时还可以引出更大的错误。





以上两种情形还是比较慎重的研究者所犯的毛病。若说到更进一步的毛病，则为系统研究法的人，甚至有时在写哲学史时，完全以自己的思想系统来笼罩前人。结果他所写的哲学史中，除了与他立场相近的哲学思想可能得到较公平的叙述外，其他哲学思想都成了被贬抑的对象。他常常由于对别家思想的隔膜，而在叙述时完全抹杀这些人在哲学问题方面的影响及贡献。这种哲学史就是非常失败的。如果我们要找实例，我想，罗素的《西方哲学史》就属于这一类。罗素自己有其哲学立场，对观念论取一种排斥态度。而他在哲学史中对观念论者的叙述，就大半只像是在抨击他们，而不见公平的解说。看他的《西方哲学史》，只能了解罗素自己如何想，而不能了解康德、黑格尔如何想。这样，哲学史就失去原意了。





系统研究法虽有种种毛病，但能够完整呈现一个理论，则是其长处所在。





二、发生研究法：





特别注重历史方面的真实性的研究者，喜欢用“发生研究法”。所谓“发生研究法”，即着眼于一个哲学家的思想如何一点点发展变化，而依观念的发生程序作一种叙述。采用这个方法来叙述一家思想时，研究者可以将所研究的思想一点一滴地依照发生的先后排出来，假如研究者有足够的资料可用，则这种叙述自然是最详尽了。





用发生研究法来写一部哲学史，自然是十分繁重的工作，因为对每一个专家都要详尽地搜集材料，记述他一个个观念如何出现，所费的时间与精力自然是十分惊人的，而这样写成的哲学史，实际上是集合许多篇专家研究的文字而成，就几乎不是一个人的精力时间所能办到了。





但这并不表示发生研究的缺点，倘若这种方法别无毛病，只不过带来繁重工作，则我们无理由说这种方法不可用。事实上，这种研究方法有另一种毛病。





这个毛病就是，如此的研究结果每每不能完整呈现一个理论，而只能记述一大堆资料。尤其当人们用这个方法来写哲学史的时候，很容易得到一种不可喜的结果，SP是：研究者不能把握哲学问题的发展脉络，小处虽见精详，大处则一片朦胧，毫无所得。





例如，一个人用发生研究法来研究康德的哲学，他将如何工作呢？首先，他一定利用《康德全集》的资料，将康德的一切著作，包括书札等等，均依照年代排列起来，然后再搜集那些在编全集时未及编入的材料，如他教书用的讲义之类；叟集全了，再开始记述这些文件所表现的康德哲学观念。他可能找出一七五五年以前的材料，将康德青年时期的思想，也一点点记载下来，另一面，他也可以将康德将死以前的残稿也找来。于是，他可以造出一个很详尽的表，列出康德历年的思想。早可以早到他未入大学以前，晚可以晚到他垂死之际。





这样的研究结果，自然可以对做康德研究的人提供极大的助力，但它本身能否成为一种成功的哲学著作，则大可怀疑，因为这里有一个重大的问题，即是：做这种发生的研究的人最后能否将康德的理论系统地表述出来？再进一步说，倘若表述出来，又





能否估定其哲学价值，辨明它的文化意义？





显然，至少发生的研究法本身是并不能提供这种成果的。一个研究者，若是只会运用发生研究法，则他所能获得的结果，不过是一串事实，他或许可以用某种浅明的线索将这些事实连起来，但他决不能凭借发生的研究法而掌握一个理论的系统图像，更不能由此判定这个理论的内在价值与文化意义。





当然一个人可以在用了发生研究法以后，再用别的方法来获致上面说的种种应有的成果，但那就不是一个方法的问题了。我现在只是在谈“方法”，我要指出的是“发生研究法”本身的局限。





系统研究法容易有过分主观之弊，毛病是常使所陈述的理论失真。发生研究法虽易于保持真实资料，但毛病每每使研究者只看见零星片段的事实，而不见理论的全体，结果只有碎片的记述，而不能达成对某一理论的全面把握。对于哲学研究来讲，这个毛病是严重的，因为它与哲学的基本目的相违。哲学的基本目的，原是从个别心灵智能之提高，到文化境界的开拓，而发生的研究法却永不能涉及这两个目的。





这样，发生的研究法也是有长有短，与系统的研究法虽性质相反，其为不可信赖则一。





下面我们再看另一种研究法。





三、解析研究法：





这一种方法事实上还很少有人用过，但它在理论上是存在的。而且近数十年来逻辑解析发达得很快，因之，也己经有人开始作这种尝试。照现有的趋势看，不久可能有很多人运用这种方法来写全部的或部分的哲学史。所以，这个方法，仍值得作一番仔细的观察。





具有现代思想的常识的人们，大约都知道符号逻辑兴起以来，近数十年所作“哲学解析”的风气是非常盛行的。在这种风气下，我们看见所谓“语法解析”及“语意学”的产生，也看见许多人在运用解析技术处理各种学术问题。其中最受人注意，又有最大影响的，则是“意义标准”的理论的出现，与人们应用这种理论对传统哲学的批评。





这种批评当然不是哲学史的工作。可是，比较不急进的学人们，在具备了解析技术的训练以后，却可能运用它来从事哲学史工作。





用解析法来研究哲学史，基本态度是较客观的。因为，当一个研究者采取解析研究法的时候，他的主要工作只是解析己往哲学家所用的词语及论证的确切意义。在这解析过程中，他只要整理别人的思想，而并不要去表达自己的感受，甚至材料方面，从事解析的人也不必自己去找什么特殊材料，他只要运用当前所公认的材料就行了。这样，他很少有可能去提什么主观性的意见。他所根据的逻辑规律不是主观意见的产物，他所用的材料亦非通过主观的选择得来。





用解析法来研究哲学史，事实上原只能研究一本本书和一个个人的理论。假若是研究康德，我们用解析法时，就一定先研究康德所用词语的意义，再整理他的一个个论证本身的结构以及论证彼此间的逻辑关系。这样，我们确可以得着许多精确而客观的结论。这是解析研究法的长处所在。不过，哲学史中若是需要某种贯串性的观点，则这种观点却不能由解析工作提供。这里就可以看出一个可注意的问题。





我们知道一部哲学史，原不仅是零星散乱地记述许多人的理论，而必须将一全面的图像透显出来。否则，它将成为一本“哲学理论杂记”，而不能成为“哲学史”。但透显全面的图像，就不是一个解析的工作，而是一个综合的工作。这就显出解析法有所“穷”了。





这里所提到的“解析”与“综合”一对词语，对于阐明问题是有利有弊的。就好的一面说，以“综合”与“解析”对举，则其间差异十分明朗。我们很容易了解：解析的研究不能担任综合工作。就不好的一面说，则所谓“综合”与“解析”的差异，表现在哲学史的工作中，究竟有什么确定内容，却是颇为模糊的。因此，我想，在提出这一对相反的词语后，再作一点具体解释，说明解析的方法在哲学史研究上所不能负担的任务的确定内容。





我想这样解释：解析的方法本身只能整理己有的材料，而不能提供材料；凡是涉及知识内容的判断，就必须有一定的材料作为此种内容之根源。现在，我们写一本哲学史的时候，我们一方面固然要整理一个个哲学家的理论，另一方面也要有涉及哲学史全面的判断。就对个别理论的研究说，有解析法也可以够用，因为那里一定的材料己经是“给予”了的。例如，康德说过如何如何的话，这句话本身是材料，我们用解析法整理这点材料，即可以抽绎出一定的理论结果。推而言之，对康德全部理论的研究也可以如此（是否某个研究者不赞成如此，是另一个问题），对任何一派哲学理论的研究亦可以如此。但说到涉及哲学史全面的判断就不同了。我们所据的材料，只是各家之言，其中纵有涉及哲学史的，也只能看作一家之说的一部分。基本上我们对于哲学史所下的全面判断，是要表示我们自己的观点及了解。这时，这种判断所需的材料，就必须另有来源，而不能由解析的研究法供给，因为，解析的研究法是根本不能提供任何材料的。





这就是所谓“解析”的研究法不能担任“综合”工作的确定意义。简言之，就是，有一种涉及内容的综合判断，是哲学史研究所需的，而其材料又不是现成的；解析的方





法不能提供建立这种必需的判断的基础。





一个较严重的问题，就从这里生出来。运用解析方法的人，每每并不能自觉到这种材料方面的缺乏。当他们要下一种判断，而无现成材料及基础的时候，他们通常是用常识的粗陋意见来填补这个空缺。例如，一个有解析训练的人，整理古希腊哲学理论时，可能做得很好；旦当他对古希腊哲学下一全面的判断的时候，他们可能就遁逃到某粗陋的流行观点下面去。他们可能用功利主义的观点随便作一点批评，也可能忽然大谈外缘条件的作用（如社会组织与经济结构等等）。他们不能有哲学的判断，就只好用常识的判断来顶替了。





因为有这种情形，所以我们常看见长于解析的人在谈哲学史时（不论是全部的或部分的哲学史）表现出惊人的浅薄无知。甚至罗素亦不免如此。





要对哲学史作任何一种全面性的判断，必须有哲学的“所见”作基本材料。如果没有这种判断，则不能写出一部哲学史；如果以恶劣浅薄的俗见代替哲学的见解，则结果必写出一部十分坏的哲学史。这就是解析的研究法的最大弊病所在。





当然，解析的研究法如果用得不好，弊病尚多。但我想那是不必多讨论的。我现在要指出的是：解析方法纵使运用得很好，仍然有如此的弊病或困难。着眼于此，我们就知道解析的研究法也不是很完美的哲学史研究法。





看了以上三种方法的评述以后，我们很容易想到，这些方法各有利弊，如果我们能取它们之长而避其短，就可以得着一种更好的方法。





这种想法大致上是不错的，可是，要认真想找出这样一种方法来，却并不如此容易。我们并不能生吞活剥地将这些方法硬凑在一起。若是那样做，就是在用“拼盘”方法解决思想理论问题，犯了极严重的错误！也是非常幼稚而可笑的错误。





我们要想真找出一种较踏实的哲学史方法，我们必须退到哲学史的任务上，看看哲学史的任务决定它要满足哪些条件，然后我们再从那些条件着眼，来找一种能完成这种任务的方法。





这里，我想申明一句，我们讨论方法问题的时候，要自觉地不涉及个人才智问题。某些有特殊才智的个人，可能写出极好的作品，但那并不表示他有一种自觉的方法。现在我们要讨论的方法，是假定为一切研究者都可以使用的方法，而去努力发现它。这里不能诉之于天才的助力，虽然我们也希望这种方法不致限制研究者的天才。





我们回到正题，应该重新考虑哲学史任务所需的那些条件。






叁哲学史的任务与基源问题研究法





依照我们前面所说，我们己经知道哲学史既是一种“史”，又是以理论为其记载内容的，而整个哲学史的功能，则在于描述人类智能之发展。内在的心灵境界，外在的文化成果，都要统摄于此。所以，我们可以说，哲学史既具有如此的任务，则它必须满足以下三个条件：





第一是事实记述的真实性。





第二是理论阐述的系统性。





第三是全面判断的统一性。





这三点都很容易解释。





就第一点说，哲学史中所叙述的理论，必须尽量密合原著，而不失真。这就是所谓“真实性”，它是一切有关“史”的工作所必须满足的条件。





就第二点说，哲学史叙述前人的理论思想，不能只是零星地记载言论，而必须将理论的建构脉络明确地表现出来，没有散乱之象。这就是所谓“系统性”的问题。这是一切涉及哲学理论的工作所必须满足的条件。





就第三点说，哲学史要统观人类心灵之发展、智能之成长，所以必须有一贯的判断原则、一定的理论设准，以使所下的判断表现一定的识见、一定的尺度。这也是哲学工作所必须满足的条件。





能满足这三个条件的研究方法是什么？我曾经用了一些心思去考虑这个问题，结果我认为，基源问题研究法应是较好的一种。





下面我谈谈这种研究方法，作为我自己的意见。与前面三种合起来算，它应是第四种方法了。





四、基源问题研究法：





所谓“基源问题研究法”，是以逻辑意义的理论还原为始点，而以史学考证工作为助力，以统摄个别哲学活动于一定设准之下为归宿。这种方法的操作程序大致如下：





第一步，我们着手整理哲学理论的时候，我们首先有一个基本了解，就是一切个人或学派的思想理论，根本上必是对某一问题的答复或解答。我们如果找到了这个问题，我们即可以掌握这一部分理论的总脉络。反过来说，这个理论的一切内容实际上皆是以这个问题为根源。理论上一步步的工作，不过是对那个问题提供解答的过





程。这样，我们就称这个问题为基源问题。





每一家理论学说，皆有其基源问题。就全部哲学史说，则基源问题有其演变历程，这种演变的历程，即决定哲学问题在哲学史中的发展阶段。





基源问题虽是每一学说的根源，但有很多学人每每并不明显地说出来。因此，我们自己常需要做一番工作，以发现此一学说的基源问题是什么。这里就需要逻辑意义的理论还原的工作了。





所谓理论还原的工作，就是从许多论证中逐步反溯其根本意向所在。根本意向发现了，配合一定材料，我们即可以明白基源问题应如何表述。





表述基源问题时，要使这个问题的解答，确能逻辑地涉及所提出的理论。因为，写哲学史时，这些哲学理论都是现成的，所以从这种材料中去找那个基源问题，就是反溯的，也就是所谓“理论的还原”的真实意义所在了。





掌握基源问题，虽以解析工作为主，但也要涉及考证问题。因为这时所据的材料，都是客观的，所以理论还原工作，并不致妨害材料的真实性。材料如有舛误，那不关理论还原的事，而是材料本身的问题。由此考订材料甚至搜集材料的工作，就成为掌握基源问题时所必须做的工作。这种工作实际上类似“发生研究法”，不过，它不会有“发生研究法”的弊害，因为，如此弄好的材料，终竟要通过理论的铸造，而系归于一定的基源问题之下。那是不会成为零星片段的。





基源问题找着了，就有下一步工作。





第二步，掌握了基源问题，我们就可以将所关的理论重新作一个展示，在这个展示过程中，步步都是由基源问题的要求衍生的探索。因此，一个基源问题引出许多次级的问题；每一问题皆有一解答，即形成理论的一部分。最后一层层的理论组成一整体，这就完成了个别理论的展示工作。这种工作分别地做若干次，我们即可将哲学史中各家各派的理论展示出来。这时，我们己经能够满足“真实性”与“系统性”的要求，剩下的就是全面判断的问题。





发现基源问题，与由基源问题展示一理论的全象，这都是不需要任何特殊识见的工作。这只是叙述性质、介绍性质的工作。但要作全面性的判断，则情形就大不相同了。这一点即涉及第三步工作。





第三步，我们将各时代的基源问题，排列起来，原即可以发现整个哲学史上的理论趋势，但这仍不足以提供一种作全面判断的理论根据。要作全面的判断，对哲学思想的进程及趋向作一种估价，则我们必须另有一套设准。





通常做哲学史工作的人，每每讳言自己有自己的观点。其实，除非不下全面的判断，否则，必有一定的观点作根据。这种观点当然可能不为人所接受，但那是不重要的。因为，一切理论本都可以有人反对。问题只在于我们能否自觉地将自己的论据表述出来。我所以将这种观点称为“设准”，目的即在于避免独断气息。但我们又必须明白，我们虽不愿独断，却仍不能不有一组理论的设准，否则我们自己即根本没有提出什么理论来。





或许有人以为，从事哲学史的研究，不需要提出什么理论，其实这是忽略了哲学史工作所要求的统一性。每一哲学史工作者，必须表述他的某种统一性的观点，通过它来解释全部哲学史。不然，则他只算是写了一本“汇编”式的东西，而并非一本哲学





史。





设准的提出，表示作者自己的识见与哲学智能。作者能接触哪些问题，不能接触哪些问题，都可以由此看出来。一个优良的哲学史工作者，必须能接触到己往学派所面对的问题。他倘若真能如此，则他所立的设准，就应该足以统摄己往的理论要求。当然这并非一件容易的事，但它是一切哲学史工作者所应该努力的目标。





基源问题研究法，最后必与一套设准配合。这一套设准虽不与基源问题研究有什么直接关系，但它是以作者的哲学了解为根据的。基源问题的研究，对作者在哲学方面的了解的增进，无疑有一定的助力。因此，我们仍可以说，如果一个哲学史工作者，真能运用基源问题研究法来整理各家学说，则最后他提出设准的时候，也决不致像用解析法的研究者那样空疏了。





肆中国哲学史的特殊问题





以上我讨论了哲学史的方法问题，并提出了基源问题研究法。这都是关于哲学史的一般问题的。现在我们再对中国哲学史的特殊问题，略谈数语，以结束这篇序





文。





第一，中国古代哲学材料散乱。这原是与西方古代哲学情形相类的。不过有一个比较棘手的问题是



：




 中国先秦诸子都喜欢托古，战国秦汉以下，更有伪作的风气。因此，写中国哲学史，有时不得不涉及很麻烦的考证工作。而这种考证工作实在意味着一种沉重的负担。一个哲学史研究者既要用很多心力来探索哲学问题，提高解析能力，则他能否精通声韵、训诂等等为考证所必需的学科，己成疑问。纵使能够如此，这种工作所需要的精力与时间，对于哲学史研究来说，仍未免有“喧宾夺主”之讥。





在这一点上，我主张，史学家应与哲学史研究者合作。而哲学史研究者也应该尽量博览史学研究者著作，尽量运用别人的研究成果，不要事事喜欢独出心裁，而耗费精力，得不偿失。





第二，对解析技术的误解问题。中国哲学一向不注重解析，既没有逻辑研究，也没有知识论。中国哲学其他方面虽有长处，在这一方面却是有大的缺陷。由此，研究中国哲学史时，研究者就常会受一种谬误的俗见的干扰。这种俗见就是：讲中国哲学，不能用外国的方法。





我们要知道，解析技术既是中国所缺的，我们所能运用的逻辑知识，自然大半都是取自西方研究成果的。倘若真是“不能用外国的方法”，那就等于说，我们根本不能运用逻辑思考来处理中国哲学史问题了。这真是一个必须澄清的观念。





其实，这并不是很难辨明的。我们先要明白，一种研究方法或工具本身的出现，虽有时间空间的限制，但它所处理的问题，却并非如此。我们用一个浅明的例子来讲，显微镜是近代欧洲发明的，但显微镜下所观见的细菌，却并不是要在显微镜发明之后才存在。细菌早己存在，而且也并非只在欧洲存在；不过，在某一年欧洲人发明了显微镜，然后人方能看见这些细菌而己。因此，我们有了显微镜，明白了细菌的存在；然后就可以凭借这种知识及工具，以解说古代非洲的某种疾病的真相。虽然显微镜在古代并不存在，而且又是欧洲人发明的，却并不影响我们凭借它来解释古代非洲的细菌。古代非洲虽无显微镜存在，细菌一样存在。古代的非洲人无显微镜，自然不能看见细菌，但这并不表示细菌不存在于古代的非洲。





同样的理由可以说明我们运用西方哲学解析的正当性。逻辑解析的训练，一向被喻为“思想上的显微镜”这个“思想上的显微镜”诚然是西方的产物；一切较严格的解析技术，也是到近代才有，但我们并不能据此而说，逻辑解析下所发现的思考规律，也必须在逻辑解析本身发展之后才有。正如，显微镜发明之前，细菌一样存在；“思想上的显微镜”出现以前，思考规律也一样存在。





我们可以说，中国人不曾建立逻辑解析，因此自己未“发明思想上的显微镜”，但不能说，“思想上的显微镜”不能用于中国思想的考察。正如，显微镜虽非中国的发明，我们也不能据此说，西方发明的显微镜看不见中国的细菌。





我想，这一点道理是极明白的。还应该补充一句的是：思考规律的运行与对思考规律之自觉是两回事。此如细菌之活动与人对细菌之了解是两回事。我们能运用显微镜来观察中国人体内的细菌，也可以用思想上的显微镜，来观察中国人的思想。





我毫无夸张逻辑解析功用的意思。哲学问题中自有许多是不能由逻辑解析处理的，但那是“思想上的显微镜”本身功用的限制，而并非地区民族时代的限制。我们现在要澄清的观念，只是：中国哲学史上的一切问题，都和其他哲学史上的问题一样，可以接受一切哲学方法的处理。倘有人坚持“中外之分”只表示他缺乏理论常识而己。





明白了这一点，则我们从事中国哲学史的研究时，对于这种谬误观念的干扰，即可完全避免，而在达成阐述的系统性方面，也就没有什么大困难了。





第三是关于中国哲学特性的。我们上面讨论解析技术的功用，是不涉及一切内容而说的。现在，我们要指出，中国哲学的基源问题，原与西方哲学大不相同，因此，其发展过程与方向，也受它的特性的决定。我们在解析阐述时，虽可以纯客观地工作，但当我们要下一全面的哲学史判断时，我们即不能不努力掌握中国哲学的特性所在。





这样，我们必须有一套理论的设准，足以统摄中国哲学与西方哲学，然后我们方能表明中国哲学在世界哲学中的地位与意义，方能揭示中国哲学的真面目。





我上面说过，胡适之与冯友兰二先生虽然都有中国哲学史的著作，但成绩是有限的。至今我们尚未有一部合乎严格要求的中国哲学史。我的中国哲学史稿只是一个尝试。我在这次尝试中，运用了“基源问题研究法”，但所成的稿只是一个大纲，料想还应有一段时间的工作，方能完成这部书。或许在我的全稿完成以前，会有其他学人们写出精彩成功的中国哲学史，那就是我盼望的事了。




 



 



 



 



 



 





第一章论中国古文化传统之形成






序言中论及“基源问题研究法”时，偏重哲学理论内部之解析，但亦顾及历史之“真实性”问题。盖哲学史之研究，与自立学说之工作有异；东述己有之思想，不能不满足某种史学意义之要求。本章论古文化传统之形成，则属史学意义之陈述，目的在于阐明哲学思想兴起以前之古代文化环境。故本章之工作，实属于古代史之部分考证，但文化环境之了解对于特殊学说之了解有一定重要性，故此种考证工作对于古代哲学史之研究，亦为必需。





本章考证古文化传统之形成，自以直接有关古代哲学思想者为限，故下文所论，即限于古代南北传统之渊源及特色。盖古文化传统之影响于日后哲学思想者，主要即为殷周民族相争所引生之南北文化传统。至于远古文化问题，则既非本书所能包含，亦非本书所应涉及。





以下即分数步作一探索。






壹略说古史资料及考证之设准





中国古史之考证，自清人以来，颇有成绩。近世王观堂以下诸家，能运用古文字之研究成绩，重探古史真相，尤为前人所不及。然以古史问题之多，可用资料之少，今日欲对古史问题作任何严格考证，仍属荆棘重重。于此，最关重要者乃方法上之自觉。盖学者进行考证，倘能自觉其运用资料、建立论断之基本标准为何，则无论所得结论是否完全可信，其得失总易于检定，否则随意论辩，标准混杂，则不免沦为智力游戏一流，无关学术之是非矣。





由此，本章在考证殷周民族关系以前，当先对考证古史之设准，略作论述。





此处首先须论及者，乃所谓伪作问题。中国古史研究之最大困难，在于战国至秦汉间种种伪作。此所谓“伪作”，不必是有意冒名著书，或如后世之假造文件，而指以后世观点强加于原始史料而言。譬如战国时各家议论，每每即以当时之政治观念加于古代，以致视尧舜如后世之天子，视殷周如后世之君臣。至于汉代，则在大一统意识下，对古代史料进行综合解释，于是有司马迁《史记》中种种记述。此类解释或记述，皆不合于古史之真相，故可称为伪作。然其实则此种伪作，大抵皆属于修改古代传说之综合作品。今日欲探求任何古史问题之真相，首先应认明此种综合史料之不可信，方不致为后世谬说所误。





古代文件所存者极少，且就上古而论，基本史料皆在传说中，而非有一定文件可据。大抵未经综合之史料，即属传说之记述。此种传说虽常含有早期社会中种种幼稚观念，但细加审察，皆可透显某种客观事实。故此类史料可称为“未经综合之原始史料”，简称“原始史料”，以与综合史料互别。





原始史料与地下材料相辅，即为古史研究之最重要依据。至于综合史料中虽间或亦有可信之记述，仅可视为辅助资料而己。故考证古史之第一设准即为：用未经综合之传说资料与地下资料相配，以检定综合资料，而不以综合资料为依据。





其次，专就传说资料而言，大抵皆属零星片断，运用时势须另加解释及组合。此处所依据者，即为古文字、古地理以及民族学之一般认识。由此所得之结论，绝不能有完整确定性。因此，学者须自觉此种限度。作古史论断时，但能视为最高可能之说，而不应视为一定不移之论。此可作为第二设准。





此外，据传说资料及地下资料作古史论断时，每每尚须依赖所谓“常理”。例如：一民族自述其先代故事，依“常理”当较后世之说为可信。一记述中如有矛盾，则当知所取资料来源不同；盖依“常理”论，同一事不应有两种不相容之说法。此皆涉及论断时之标准，但不必立为另一设准。





至此，己略述古史考证之设准。下节即就古代中国各民族之分布着手，进而论殷周民族及古文化传统。






贰古中国民族分布大略及殷民族之发展





中国上古民族之分布情况，清末民初始渐有人从事考证。虽资料不足，缺漏难定之处尚多，但约略言之，亦有大致之结论，此即三支之说。近世史家，如傅孟真氏立“夷夏东西说”，即认为“华夏”、“东夷”及南方之“苗蛮”为古中国民族之三支。蒙文通氏亦有类似观点，但命名不同。徐旭生氏著《中国古史的传说时代》一书，一面综合前人成绩，一面对三支之演变另作进一步之解释。虽所论间有可议之处，大体言之，实乃此一研究工作之代表作品。而上古民族分布问题至此亦可谓己有初步之结论。此外如芮逸夫氏考定伏羲女娲出自苗蛮民族之神话，徐中舒氏清理殷周民族间之种种问题，以及《古史辨》时期各家论文，皆对此种研究有程度不同之贡献。本章下文所述，大致以前人研究成绩为据，另有补正之处则皆明白点出。






一古民族之三集团






古中国最重要之民族，可分为三支，每一支中又有许多小族，故可称之为“集团”。此三者分别为“华夏”、“东夷”及“苗蛮”。





华夏民族之活动地区，始自西北（今陕甘一带），而逐渐向今河南及山西境拓展；东夷民族之活动地区主要在渤海沿岸，今山东地区，扩及于淮水沿岸。至于江汉及其南方，则为苗蛮民族之地区。





华夏民族就其发源地说，可称为西方民族。此一民族在传说中以“少典”为最早，而以炎帝及黄帝为最重要之代表。





《国语》中述此传说云：





昔少典氏娶于有娇氏，生黄帝、炎帝。黄帝以姬水成，炎帝以姜水成。





成而异德，故黄帝为姬，炎帝为姜。二帝用师以相济也，异德之故也。®





按此节原是司空季子论“异姓则异德”时所说，其要旨在于说明炎帝与黄帝二族，同出于“少典”族，但发展为不同之势力，即所谓“成而异德”。此是述炎黄或姬姜二族之起源之早期资料。如以炎帝为“神农”等后世之说，皆尚未搀入。





此所谓“少典”族，向无可考。憔周、皇甫谧等强以“有熊”、“寿丘”等地说之，皆悖于史实，不足取信。然今取金文资料，与古代传说互相参证，亦可得一初步假说。





关于姬氏之起源，《国语》所载伶州鸠与景王之对话中，伶州鸠云：





①《国语•晋语四》。





我姬氏出自天鼋。①





就原文上下文看，伶州鸠所谓“天鼋”，乃指星次而言，故后人亦皆以“玄枵”——齐之分野——释之。然星次之说，自属后起，且以“齐之分野”释所谓“姬氏”之所从“出”，亦多困难。齐之始封，既不在营丘；而姬姜二姓虽通婚，亦难说为姬氏出于姜氏也。然则“天鼋”之名，最初究何所指？以金文资料考之，知为民族之名。按周初铜器铭文之末，常附有作器者之族徽，如“令設”、“令彝”、铭末皆有鸟形文之族徽，“"卣”铭末则有奇形文作族徽；员鼎”铭末之奇字，宋人释为“析子孙”者，实亦是员之族徽；而“作册大”乃“令”之子（由“令”之父名“丁”，而“大”称“丁”为“祖”推知），故“作册大#”之铭末，亦用鸟形文为族徽。此皆无可疑者。而成王时之“献侯鼎”，铭末则附有“天鼋”之图徽；前人或误释为“子孙”，然其文上为“天”字，下象“鼋”形，至为明显。郭沫若氏即断为“天鼋”，而说之云：





天鼋二字，原作卉賁；器铭多见，旧释为子孙，余谓当是天鼋，即轩辕





也

 

。


 
②





其下复引《周语》中上引之文，而谓“天鼋”乃“由氏姓演为星名者”。其说大致甚确。据此，可知上古原有“天鼋”氏族，而此氏族即“姬氏”所从出。此合金文资料及《国语》中之传说可以初步断定者。





然则此与“少典氏”有何关系？此则须作一大胆之假设。按姬氏所从出，不能有两氏族可说。既云“出自天鼋”，又云出自“少典氏”，则“少典”与“天鼋”当指同一氏族。即以“鼋”为图腾之氏族是也。而“少典”中之“少”字，在古代传说中向指后出者而言，如“少皞”、“太皞”之例，故此氏族之名当为“典”或“天鼋”，“少”氏乃后加之字，以与“太”别者。而“典”与“天鼋”，当属疾读与缓读之分，正如“吴”与“句吴”、“越”与“于越”，甚至“蒲姑”与“亳”之类。盖上古族名、地名，原只有声音而无专定文字可说；疾读则记以一字，缓读则可记以二字。今就“天鼋”二字论，倘“天”字读阴声，则与“鼋”合而疾读，即得与“典”极近之音。而同一字有阳声阴声二读者，在古今音中亦常见，例如，以吴语今音言之，“天”即读阴声；则古代此字如曾读阴声，亦不足怪。但以





1 《国语•周语下》。





2 《两周金文辞大系考释》，页三十二，献侯鼎。





上所说，仍只能作为假说看，盖古音之音值至今尚无定论，未敢强作断定。





此假说如可用，则对华夏民族之起源可作一初步之描述如下：





第一，上古中国西北部，有一以鼋为图腾之民族。此族既取水族为图腾，其发源当在青海大湖区附近。





第二，此族向今甘肃、陕西地区转移，而成为所谓“少典”。此就姬姜二氏族早期活动之区域，可以推知。





第三，黄帝及炎帝分别代表姬姜二族，皆由此“天鼋”或“少典”族分出。其间所涉之“有峤氏”，别无可考。





以上为对华夏民族集团之起源之初步假说。





此“华夏集团”在黄帝、炎帝后之发展，主要事件为此集团与“东夷集团”之冲突。故在此应转而说东夷。





黄帝及炎帝二族，皆逐渐由西向东移徙。在周立国以前，姬姜二姓己多有定居于今河南、山西各地者。后世误解古史者每每将此种民族自然迁徙问题与民族血统问题相混，因而生出种种怪说，后文当另论之。此处须先论及者则是华夏民族向东移徙时所发生之民族冲突：此即所谓“黄帝与蚩尤之战”是也。蚩尤乃东夷民族之英雄，后世说为苗蛮或炎帝之后者皆误。





盖华夏民族在西，而古中国则另有其他民族在今山东、河南一带活动。所谓“东夷”，即指此民族集团而言。此民族之传说中人物及氏族，有太皞、少皞、蚩尤等，而蚩尤因与华夏民族作战而尤为著名。





关于此一民族冲突，最早之记载应为《逸周书•尝麦解》之文。其文如下（凡原缺字皆以“□”号代之）：





……昔天之初，□作二后，乃设建典，命赤帝分正二卿，命蚩尤于宇少昊，以临四方，司□□上天未成之庆。蚩尤乃逐帝，争于涿鹿之河（或作“阿”，九隅无遗。赤帝大慑，乃说于黄帝，执蚩尤杀之于中冀，以甲兵释怒，





用大正顺天思序；纪于大帝，用名之曰绝辔之野。乃命少昊清司马鸟师，以正五帝之官，故名曰质，天用大成，至于今不乱。





按《尚书•吕刑篇》虽言及蚩尤之“作乱”，然语极简略，远不及此段记载之详明。文中虽稍有可争之训诂问题，但大意甚明。可分数点释之。





文首盖谓远古有两大领袖或两大势力，乃赤帝（即炎帝）与蚩尤。而蚩尤之地区





即少昊氏之地区；两“命”字指天“命”赤帝与蚩尤说。二人代表二族，为同等地位。





其下即述二族之冲突。开始蚩尤先侵占赤帝一族所居之土地，至于“九隅无遗”——即完全占去之意；此中“涿鹿”一地名殊难定其所指。旧说大抵以为在今河北境，然考蚩尤一族活动之地区，当不出山东、河南交界处（见后），故旧说难信。赤帝既不敌蚩尤，遂求援于本民族集团中黄帝一族，于是黄帝与蚩尤战，终杀蚩尤于“中冀”；此地名亦难考定。其下数语涉及祀神记功之事。





最后述及黄帝杀蚩尤后之善后工作，最可注意。所谓“少昊清”即后世所谓少皞氏，“清”当是本名；司马鸟师”中“鸟师”系古代成语。“师”即首领，“鸟师’’、“龙师”、“云师”……则指所关部落之图腾言。按《左传•昭公十七年》载少皞氏之后郯子论少皞氏以鸟名官之事甚详；盖少皞一族是东夷民族中以鸟为图腾之氏族，故少皞清有鸟师之称。黄帝既灭蚩尤，即与东夷之少皞族讲和，而由少皞清统治蚩尤之土地；此本是古代民族冲突结束后惯见之例（其后周之于殷亦用此法）。然华夏与东夷二族和好于此开始，亦古史中一大事；尝麦》之文之重要亦正在此。





此段叙述原是周成王即位后初行尝麦礼后告臣下之言，故所说皆是追溯本民族往史之语气；后世解者于此处未认清，遂造成训解之困难。例如：命蚩尤于宇少昊”一句，后人或疑“少昊”本为地名，或疑少昊氏不当先于蚩尤，其实原文之意正谓昔日蚩尤所居之地即是后来少昊之地；盖黄帝杀蚩尤后，即由少昊清占其土地也。而观黄帝为少昊清易名曰“质”一点，则两族和解时，黄帝因是战胜者，故己居盟主之地位，能为少昊清易名。日后如少昊氏之后人郯子亦称其祖为“少皞挚”矣（按“质”与“挚”古通，前人早己考定）。





东夷民族中除蚩尤外，太皞及少皞二族与华夏民族间似均无大冲突。唯禹之夏后氏（属华夏民族集团）一度为东夷之羿所灭，可视为华夏东夷间之另一次冲突，然影响似不甚大。最后则为殷周之争霸，而殷民族亦当属东夷集团也（见下文考证）。





华夏与东夷所以有冲突，基本原因在于争地。盖东夷原在山东、河南一带，而华夏民族由西向东迁徙，故双方势力一旦相遇，即不能不有冲突。言及此，则应略考东夷民族之势力范围。





按《左传》曾载梓慎之言云：





宋，大辰之墟也；东，大皞之虚也；郑，祝融之虚也。①





1 《左传•昭公十七年》。





《左传》又述周初封国之事，谓：





因商奄之民，命以伯禽，而封于少皞之虚。①





则可知太皞之虚，在今河南境内，而少皞之虚，则在今山东曲阜一带（即伯禽受封之鲁）。而太皞之后亦皆在今山东境，《左传》于此事记载甚明。其文云：





任，宿，须句，颛臾，风姓也，实司大皞与有济之祀，以服事诸夏。②





盖周人建国之后，东夷大部己接受周王朝统治，然其族尚存，各领有旧日土地之一部，成为“服事诸夏”之小国，故《左传》云云。据此推之，则任（今济宁县境）、宿（今东平县境）、颛臾（今费县境）、须句（今东平县境）皆在今山东，可知太皞族虽以今河南淮阳境为故墟（即“陈”地），其散布亦在山东济水附近也。





故就太皞及少皞二族言，其活动地区皆以今山东为主，而达今河南境内。此是东夷之基本地区。





至蚩尤一族之地区，则亦有可考者。





第一，汉儒如高诱、马融等，皆谓蚩尤乃“九黎”之君。所谓“九黎”当指汉东郡属之黎县及魏郡属之黎阳一带。黎县即今山东郓城境，黎阳即今河南浚县境。蚩尤一族之地区大抵即在此。炎帝一族由陕西发展至河南，故与蚩尤族冲突而遂有战争，事理甚合。





第二，就蚩尤在传说中之遗迹言，亦皆在今山东境内。如《汉书•地理志》在东郡，寿良县条下，言及蚩尤祠云：





蚩尤祠在西北涑上。





此即谓蚩尤祠在寿良县西北部济水之上也（“涑”为“洙”字之形误，王先谦在《前汉书补注》中曾考定之。“洙”即“济”之古文）。又蚩尤塚亦在山东。《皇览》记之云：





1 《左传•定公四年》。





2 《左传•僖公二H年》。





蚩尤冢在东平郡寿张县阚乡城中，高七丈，民常十月祀之。有赤气出，





如匹绛帛，民名为蚩尤旗。①





按“寿张”即“寿良”，光武帝以避其叔赵王之讳而改。故蚩尤之塚及祠，实皆在汉东郡之寿良县，即今山东东平县境。蚩尤乃一失败人物，除故土本族人民外，极少建祠之可能；至于留塚而民以十月祀之，又有“蚩尤旗”之神话，益见此塚所在之地必是蚩尤故土，故人民对此失败英雄尚有怀念之意也。





第三，再就前引《逸周书》资料言，则蚩尤之地既然是少昊之地，则更显然在“少皞之虚”附近。仍是山东境也。





总之，所谓“涿鹿”及“中冀”二地名，虽尚难考定，但就种种资料推证，蚩尤一族之地区必在今山东而延展至与今河南交界地带。





总之，东夷民族集团之地区，即以沿渤海之今山东地区为主，而扩至今河南境内。凡风姓、赢姓（或“偃”姓）皆出于东夷。此民族集团在黄帝与蚩尤之战后，似己和平相处，然所谓“夷”与“夏”终不免时有冲突。至于南面地区，东夷民族之发展自亦较华夏民族为早。殷周之际，则淮水一带皆东夷民族之势力范围，后文再当论及，但再向南则另有一民族集团，此即所谓“苗蛮民族集团”。





苗蛮指南方地区之土著而言。与由他处进入此地区之外来民族有别。春秋战国以降，每以“祝融八姓”为南方民族，尤其羋姓之“荆”人（即“楚”人）更视为南方之代表。实则祝融八姓不属于苗蛮，亦非南方之土著，虽入南方地区发展，其源则出于中原之颛顼氏（即“高阳氏”）。《国语》载郑桓公与史伯之对话，对所谓“祝融八姓”叙述甚详。兹节录数节如下：





夫黎为高辛氏火正，以淳擢敦大天明地德，光照四海。故命之曰：祝融。





其功大矣。②按史伯与郑桓公论南方之荆人必兴，先说荆乃“重黎之后”，然后述“黎”因能用火，故受封为“祝融”，此“祝”字乃“巫祝”之“祝”，而“融”即“明”之意。大抵黎能发明以火照明之法，故有此号。此处所说“高辛氏”，依旧说当指“帝喾”，但此谓黎在帝喾之部落





1 见《史记•五帝本纪》集解引《皇览》之文。





2 《国语•郑语》。





中有此发明，非言其血统。就血统而言，则黎出自颛顼。《左传》载蔡墨答魏献子之问，论及所谓“五官”，而谓：





颛顼氏有子曰犁，为祝融。共工氏有子曰甸龙，为后土。①





此明谓“祝融”（“黎”或“犁”）出自颛顼一族。此外《山海经》之《大荒西经》亦有“颛顼生老童，老童生祝融”之说，韦昭《国语注》谓：颛顼生老童，老童产重黎及吴回”按此与《大戴礼记》中《帝系篇》之说相同，即多出一“吴回”。此中牵涉问题颇多，如“重黎”究竟是一人之名，抑或是“重”与“黎”二人之名？《尚书•吕刑》与《国语•楚语》中所谓“绝地天通”之重黎显是二人；则与《帝系》之说有异，此中选择如何？又“重”是否即少皞氏“四叔”中之“重”？皆须另作解说。但不论“重黎”二字引出何种疑难，专就“祝融”而言，则“黎”即以“祝融”为称，又出于颛顼氏，则无异说。故所谓“祝融”本身之来源，仍可如此判定。至于“八姓”，则上引《国语》之文后段亦有详细解说。其言云：





其后八姓，于周未有侯伯佐制物于前代者。……己姓：昆吾，苏，顾，温，





董。董姓：鼷夷，豢龙……彭姓：彭祖，豕韦，诸稽……秃姓：舟人……坛姓：





邬，郐，路，倡阳。曹姓：邹，莒……斟姓无后。融之兴者，其在羋姓乎。羋姓："，越，不足命也；蛮羋，蛮矣。唯荆实有昭德，若周衰，其必兴矣。②





按此承上文，续论荆之“必兴”。盖先言“祝融”有大功，其后当兴；再分论“祝融八姓”，而推定其后人中唯有羋姓之荆足以当之也。此文中“融之兴者”一语大可注意，盖如此单用“融”字，即可知所谓“祝”乃“巫祝”之“祝”。故言“祝融”犹言“巫咸”“融”，“咸”方是人或族之专名；巫”，“祝”则指其职业言，非专名也。





依此段文字考之，八姓之活动地区大致可以推定。





己姓：昆吾、苏、顾、温、董。昆吾一族，传说谓是夏时之“伯”，大抵其族在夏后氏时甚强大。《左传》载楚灵王之语云：





昔我皇祖伯父昆吾，旧许是宅；今郑人贪赖其田，而不我与。③





1 《左传•昭公二十九年》。





2 《国语•郑语》。





3 《左传•昭公十二年》。





此谓昆吾旧地即许迁叶以前之地，即今河南许昌境。昆吾一枝非楚灵王（羋姓）之直系祖先，故称“皇祖伯父”。又《左传•哀公十七年》有“卫侯梦于北宫”一节，言及“昆吾之观”、“昆吾之虚”杜注谓“今濮阳城中”，亦即河南濮阳境。苏与温则杜预谓在“河内温县”，即今河南之温县境。顾，依《元和郡县图志》，则在濮州范县。则在今河南与河北交界处矣。董，无可考。略言之，己姓各国，均在今河南境。





其次，董姓：鼷夷、豢龙。“鼷夷”当即《史记•殷本纪》所说之“三％”《尚书序》有“三％”应是同一国名，而《后汉书•郡国志》则有“三鼷亭”，系于济阴郡定陶县下。依此，所谓“鼷夷”之故地即在今山东定陶境。“豢龙”则《左传》蔡墨亦论及之。其言云：





昔有#叔安，有裔子曰董父，实甚好龙，能求其耆欲以饮食之，龙多归之；乃扰畜龙以服事帝舜。帝赐之姓曰董，氏曰豢龙，封诸鼷川。鼷夷氏，其





后也。①





按此节所述之传说，适可与前文相印证。知“豢龙”与“鼷夷”皆董姓，而“豢龙”之故地则在“鼷川”大约与“三鼷”在同一地区，即亦是山东定陶县境。





又彭姓：彭祖、豕韦、诸稽。按“彭祖”在《国语》中亦称“大彭”其地在彭城，即今江苏铜山县境。“豕韦”则或称“韦”，在今河南濮阳县境。“诸稽”则无可考。





秃姓：舟人。按《国语》史伯先论“虢”与“郐”时，谓：





虢叔恃势，郐仲恃险。……君若以成周之众，奉辞伐罪，无不克矣。若克二邑，邬，弊，补，舟，依，$，历，华，君之土也。②





此谓若取虢与郐，则邻近各地皆可顺势而得。“虢”“郐”皆在今河南境内，则“舟”亦当在附近。





坛姓：邬、郐、路、倡阳。“邬”与“郐”均在河南境内；“路”虽无资料可考，大约应与上引文中之“历”为一事，则亦在邬郐附近。倡阳则在今山东峄县境（或在沛县境）。





1 《左传•昭公二十九年》。





2 《国语•郑语》。





曹姓：邹、莒。“邹”，杜注谓即“今鲁国邹县”，则是今山东之邹县境。“莒”即在今





山东莒县。





所谓“斟姓”既云“无后”，自不可考。





最后，羋姓则有憂、越、蛮羋与荆。“憂”即“夔”。杜注《左传•僖公二十六年》“楚人灭夔”条，谓是“今建平秭归县”，则即今湖北秭归也。所谓“越”应非句践之越国，或谓即《史记•楚世家》中之“越章”，尚待考定。至于“蛮羋”自指深入蛮区之羋姓言。上引史伯之语，前段谓“叔熊逃难于濮而蛮”，当即指此一支羋姓。此所谓“濮”自是指蛮区一地，不必详考。





总之，八姓之地区，大部在河南及山东，亦有在山东、江苏交界处及河南、河北交界处者。唯羋姓在湖北，其中一枝且深入蛮区，成为“蛮羋”。观此可知，所谓“祝融八姓”决非南方土著，与苗蛮不可混为一事。但羋姓显然在苗蛮地区逐步发展，故其初小枝羋姓虽为蛮所同化而有“蛮羋，蛮矣”之叹，然势力强盛后即转而统治土著，故春秋以降，荆（楚）即视为南方势力之代表。就民族血统言，则无论颛顼族是否果出自黄帝，其必非南方土著则无可疑。





南方土著之苗蛮，文化显然不甚发达。就古代传说言，所谓“三苗”，大抵是华夏与东夷二集团所排拒之对象。冲突结果，则苗蛮民族屡败。此种冲突当在祝融族入苗蛮地区发展之前，且牵涉问题颇多。兹当略作清理。





首应述及者是：三苗与华夏冲突时，华夏、东夷两集团己有相当程度之混合。其迹象在古代传说中亦时时可见。此种民族混合对于了解古史传说关系甚大，而一向考史者罕能留意及此。本书下节考定殷民族之来源及发展时，正以此种混合现象为重要解说根据之一，故此处当乘此讨论三苗与夷夏之冲突之机会，先作一扼要叙述。论及华夏与东夷之混合，最早之实例应是所谓“帝颛顼”及所谓“高阳氏”。





汉代以后之综合资料，虽皆谓颛顼为黄帝之孙，然就先秦之传说看，则大有疑难。按《国语》记展禽论虞夏商周之祭祀时，谓有虞氏及夏后氏，皆“褅黄帝而祖颛顼”，则颛顼应确属黄帝之后，亦即属华夏民族集团。但《山海经》之《大荒东经》则云：





东海之外大壑，少昊之国。少昊孺颛顼于此。





按《说文•子部》“孺”字释曰：乳子也”，则此字作动词用时即“养育”之意。颛顼为少昊所养育，则又应属于东夷集团矣。且颛顼以“重”及“黎”为主要助手，其中“重”又属于少昊族，则颛顼与东夷之关系亦不能抹杀。





此中详情，古史悠渺，己难考知。但合此种种资料以观，似可立一假说，即颛顼个人及其氏族，在血统上应属华夏民族，但其发展则在东夷地区。而观颛顼日后之事功实兼被二民族集团，则亦与此假说相符。





颛顼之事功，不在于征战之胜利或器物之发明，而在于改革原始宗教。此点徐旭生先生首倡其说®，然其说尚多未尽之义。按此一改革关系甚大，即先秦文件中所言之“绝地天通”是也。





《国语》载楚昭王与观射父之对话，为有关此一大事之主要资料。兹引原文如下：





昭王问于观射父曰：周书》所谓重黎宴使天地不通者何也？若无然，民将能登天乎？②





按昭王所谓“周书”，究指何篇，当难断定。今存之《尚书•吕刑篇》中则有“乃命重黎，绝地天通，罔有降格”之语；而其上但云“皇帝……”，则“命”重黎者究系何人，实未确言。后世因下文有“乃命三后”一段，又举伯夷、禹及稷之名，遂谓此指帝舜而言，实则大有问题，因“皇帝”一称，在先秦文献中当指“皇天上帝”而言，不应指一人也。至“绝地天通”之确实解释则更未道及。昭王所谓“周书”倘确指吕刑此段而言，则毋怪不能解其意也。于是《国语》续记观射父之答语，对此事详加论述：





对曰：非此之谓也。古者民神不杂。民之精爽不携贰者而又能齐肃衷正，其智能上下比义，其圣能光远宣朗，其明能光照之，其聪能听彻之，如是则明神降之。在男曰觋，在女曰巫。③





按观射父首先点明所谓“使天地不通”或“绝地天通”者，乃就“民”与“神”是否相杂而言，然后将“民神不杂”视为前古之事实而说之。此自是春秋战国以下托古立说之惯例。实则民神之相杂方是原始社会之实况，民神不杂则是改革之结果。但观射父循当时习惯将一切进展皆说为复古，故先有此一段叙述。其下历举巫觋之职务及功能后，乃论民神不混之情况及其后演变为民神相混之弊害云：





1 读者可参阅，徐著



：




 《中国古史的传说时代》，第二章，第五节。





2 《国语•楚语》下。





3 同上。





民是以能有忠信，神是以能有明德。民神异业，敬而不渎，故神降之嘉生，民以物享，祸灾不至，求用不匮。及少皞之衰也，九黎乱德。民神杂揉，





不可方物。夫人作享，家为巫史，无有要质。民匮于祀而不知其福，蒸享无度。民神同位，民渎齐盟，无有严威。神狎民，不蠲其为。嘉生不降，无物以享，祸灾荐臻，莫尽其气。①





此段语意甚明。最可注意者是就“少皞之衰”及“九黎乱德”说“民神杂揉”之祸害，则显然谓此风盛行于东夷地区。其下则接述颛顼之改革云：





颛顼受之，乃命南正重司天以属神，命火正黎司地以属民；吏复旧常，无相侵渎，是谓绝地天通。其后，三苗复九黎之德，尧复育重黎之后不忘旧者，





使复典之，以至于夏商。②





此处以“颛顼受之”一语上承“少皞之衰”显然在此一传说中但强调颛顼与东夷之关系；至颛顼为黄帝之孙云云，则绝未提及。由此可知，日后《大戴礼记》所辑之《五帝德》、《帝系》等等资料（司马迁《史记》之取材亦同），又皆另有来源。





观上引资料，其要点可分论如下：





(1) 所谓“民神杂揉”实是宗教中心未建立时之自然现象。原始社会中神权之高，亦属当然。此中关键问题则在于是否人人皆与所谓“神”直接交通。所谓“夫人作享，家为巫史”即是人人祭神求福，且人人自以为能知神意也。如此则弊病有二。其一是：人人以为能知神意，则神权之约束力即将丧失。此所谓：民渎齐盟，无有严威”盖人人自为巫史，则所谓盟誓之类皆失去其庄严性。其二是：人人日夜求神，则不知勤奋，不事生产，终致“民匮于祀而不知其福”。有此二弊，自将生出祸乱。





(2) 此种“民神杂揉”之情况，当属巫祝之事日盛时之现象，本非专属于某一民族之问题。但所谓“九黎”（蚩尤族）可能特重巫祝之术，故东夷地区先发生此问题。而颛顼无论血统如何，当其进行改革时，必正在东夷地区，故传说中即言少皞衰而颛顼承其后。





(3) 颛顼之改革，主要在于将事神之工作划归专人，又另命人负责管理人间巫觋





1 《国语•楚语》下。





2 同上。





及人事。此即“重”与“黎”分别“司天”与“司地”之说。实即是将宗教事务收归一中心(此中心即颛顼所居之“玄宫”），建立宗教之领导也。





(4) 倘对“绝地天通”一语作更准确之解释，则当知上古巫师原有登高山以与天神相通之说。在《山海经》中屡屡记有此种传说资料。例如：





巫咸国在女丑北。……在登葆山，群巫所从上下也。①





可知群巫例登此山。又如:





海内昆仑之虚……帝之下都……非仁羿莫能上冈之岩。②





此明以昆仑为“帝之下都”——即群神来往之地，而又言只仁羿一人能登此山，可知登山见神之说正是此种记载之背景矣。他如《大荒西经》记“丰沮玉门”之山，言“十巫从此升降，百药爰在”又可见巫师每假托登山见神而得药以惑愚众。总之是由“地”上之山以与“天”相通。而颛顼氏之“绝地天通”大约即是禁止群巫有登山见神之事，而以所居之“帝丘”（或“玄宫”为唯一通神之圣地。而“重”之“司天”即专负与天神相通之责，“黎”之“司地”即与人间群巫交往，如此，宗教之中心遂得建立。





以上乃就《国语》资料解释。倘更进一步追问此一宗教改革之历史意义，则当知颛顼此举实表示部落“图腾崇拜”阶段之结束，及超部落之共同信仰之开始成立。此点最明显之证据，仍是《左传》中所记郯子之说。郯子云：





昔者黄帝氏以云纪，故为云师而云名；炎帝以火纪，故为火师而火名；共工氏以水纪，故为水师而水名；大皞氏以龙纪，故为龙师而龙名。我高祖少皞挚之立也，凤鸟适至，故纪于鸟，为鸟师而鸟名……自颛顼以来，不能纪远，乃纪于近，为民师而命以民事。©





此段前面历举各上古部落“以……纪”即指各部落之图腾言。在“图腾崇拜”时期，各部落即各就其所崇拜之图腾而定其官职之尊称，而视此部落之首长为“……师”郯子





1 《山海经•海外西经》





2 同上。





3 《左传•昭公十七年》





述少皞氏之官职皆以鸟名之，即因以“鸟”为图腾之故。然颛顼以后，即不再如此尊重图腾。郯氏取怀念图腾时代之立场，故说“自颛顼以来，不能纪远，乃纪于近”。此是评价问题。就史实而论，郯子之言正表示自颛顼氏后即离开“图腾崇拜”，而进入一新时代矣。





颛顼建立宗教中心时，掌领导权之两大巫为“黎”及“重”。“黎”即祝融氏，如上文所述，为颛顼族人即所谓“颛顼氏”之“子”。而“重”则属少皞族。《左传》于此亦有明显记载：





少皞氏有四叔，曰重、曰该、曰修、曰熙；实能金木及水；吏重为句芒，该为蓐收，修及熙为玄冥。世不失职，遂济穷桑，此其三祀也。颛顼氏有子曰犁，为祝融；共工氏有子曰甸龙，为后土。此其二祀也。①





按此节原是蔡墨答魏献子问“社稷五祀”之语：说前三祀时所举四人皆属少皞氏，而“重”居其一，则“重”之为少皞族人，亦无可疑。





依此，颛顼之宗教改革，其中心人物除自身外有两大巫，而一属华夏血统，一属少皞血统。则此一改革运动不仅在东夷地区开始，且其所关人物亦表示华夷二集团之混合。则此一运动为二集团合力完成之运动，其结果自使二集团之混合益加密切。





再进一步论之，宗教信仰在上古社会中影响力至大，几可视为文化活动之决定因素。今颛顼既建立一宗教领导中心，在文化上之影响即使“图腾崇拜”日衰，而共同宗教信仰渐渐形成。于是中原地区原属于华夏、东夷各部落分据之局面，受此种宗教改革影响，亦开始转变，而有部落共主制度之产生。陶唐氏、有虞氏、夏后氏以及殷人，步步加强共主制，终致周人兴起时遂有初步之统一王国出现。则颛顼此一运动，倘说为共主制及王国制度产生之先驱，亦不为过。





然而颛顼之影响，但及于夷夏诸族之地区。南方之三苗地区，显然未受影响，且因此种宗教及文化之歧异，终于导致双方之战争。此所以凡述颛顼之改革者，每每言及三苗也。





三苗乃真正南方之土著部落，当与中原势力冲突时，似己扩展至今河南境。关于尧、舜、禹与三苗作战之记载，即有尧与苗蛮战于“丹水之浦”之传说（如《吕氏春秋•召类篇》）。丹水源自陕西，流入河南南部，再至河南、湖北边境而入于汉水；尧与三苗





①《左传•昭公二十九年》。





在此丹水边作战，即在河南境内作战也。舜与三苗战于何地，则未见记载。最后禹大破三苗，则最重要之记载见于《墨子•非攻篇》下。其文云：





昔者三苗大乱，天命殛之。日妖宵出，雨血三朝。龙生于庙，犬哭乎市。





夏冰，地坼及泉，五谷变化。民乃大振。高阳乃命禹于玄宫（原脱“禹于’’二





字，依孙校补）；禹亲把天之瑞令以征有苗，雷电悖振（原作“四电诱祗”依孙





校改）。有神人面鸟身，若瑾以待，镒矢有苗之祥，苗师大乱，后乃遂几。





按此段所述即一决定性之战役。三苗为禹所败后，即衰不能振（所谓：后乃遂几”；而禹之征苗则在“玄宫”受“高阳”之命，以代表天意或神意身份出现；另一面描写三苗全用述妖异之语，则此一战争实是一宗教性之战争，否则高阳氏何必参与？“玄宫”乃颛顼旧地。当禹之时，此地仍属宗教中心；颛顼之族高阳氏世代为宗教首领，故代表天而授命于禹。“人面鸟身”之“神”，当是属少皞血统之巫师。徐旭生先生以为即是“重”之后裔，世袭“南正”者，亦不为无据。但此属细节，证据不足，本书亦不强作考定。





《尚书•吕刑篇》述三苗事，谓“苗民弗用灵”。“灵”即“巫”，“弗用灵”即不信受当时中原之宗教也。两相印证，若合符节。但《吕刑》述“绝地天通”时，似将苗乱说成引起“绝地天通”之因素，又但说“皇帝”，而不及颛顼之名，己不如《国语》记载近乎史实真相。后世儒者不考“皇帝”一词之古代用法，又以为指帝尧，愈错愈远；而“绝地天通”一事之正解益不可得，更不能掌握颛顼之宗教运动之意义。其实，古代传说中称人为“帝”者，每附以名，如帝喾、帝尧、帝舜之类。其所以如此，乃因此种英雄人物，带有半神半人之色彩。至于称一人为“皇帝”，则绝无其例。后世统一国家建立，称元首为“皇帝”全是另一阶段之事。尧舜之时，初步之王国制度尚未建立，岂能有此称？《吕刑》之“皇帝”除指“上帝”外，实别无解法也。因世俗多为旧说所误，故顺辩数语。





三苗既衰，南方土著势力遂不能与中原之华夏东夷混合势力抗拒。日后祝融氏之后裔羋姓一支在南方地区建立荆国（即“楚”），遂以南方民族自居。然此实是外来势力，非土著势力。作为古代南方土著之苗蛮民族集团，此后在历史文献中一直成为反面角色，其对日后中原文化之影响，仅有其洪水神话中之“伏羲”与“女娲”而己。此点亦应顺释数语。





按自《易•系辞》推重所谓“庖牺氏”后，此“庖牺氏”或“伏羲氏”即成为始作八卦之人物，至汉代综合史料形成，于是后人动称“伏羲、神农、轩辕”，甚至称为“三皇”如孔安国、皇甫谧皆然）。另一面又强将伏羲与太皞合为一人，全失古史真相。其实，战国以前先秦文献从不言及“伏羲”，而最早言“伏羲”者为《庄子•内篇》。此外《离骚》中有“宓妃”，当与伏羲有关，而二者皆属南方传统之作品。则“伏羲”之传说不出于中原华夷二集团，己可想见。而更确定之证据，则为当代人类学家芮逸夫氏之苗族调查。芮氏发现苗族自有一洪水故事，述洪水为灾，人皆灭绝，而有兄妹二人幸存，遂成为后来人类之祖先。此二兄妹，男名“Bu—r，女名“Ku—eh”，即“伏羲”与“娲”之对音。由此而对伏羲神话之来源得一定解（读者可参阅芮氏在“中央”研究院历史语言研究所人类学集刊中发表之《苗族洪水故事与伏羲女娲的传说》一文及其后论及此问题之其他论文）。而汉代之《淮南王书》于《览冥训》中将“虑戏氏”与“女娲”相连而论，其原因亦豁然可解，而另一面《易•系辞》以下对于“伏羲”或“庖牺氏”种种附会之说，其不能成立亦可定案。盖苗族在夏后氏时期大衰，不唯不能再侵入中原，且在南方地区亦不能自立。于是祝融之后入主南方之地，然苗族地区之古旧神话仍继续流传，故伏羲、女娲之名遂通过其后之南方文化传统而渐渐流入中原。《庄子》以前中原尚未知此种传说，故《左传》及《国语》虽最喜述古代传说，然从不言及伏羲一字。其后南北二文化传统逐渐融合，遂产生伏羲作八卦之说。其实“八卦”自是周民族之产物，与苗蛮集团之神话人物可谓风马牛不相及。汉儒以下言《易》者竟皆宗此说，亦可笑也。





苗蛮民族在文化进度上本不及华夏及东夷，在屡战皆败之后，其内部似亦有崩离之事。如《逸周书》历述前代兴亡故事，而云：





外内相间，下挠其民，民无所附，三苗以亡。①





此中详情虽不可考，然大致即指三苗向外发展受挫，而内部又丧失领导中心，故“民无所附”而终亡。所谓“亡”，即势力衰灭之意，非谓此民族全部消失。顾苗族虽未消灭，然己不能为南方地区之主导势力：一部分久不开化，成为落后民族；另一部分则依附于日后祝融八姓与徐淮东夷所建立之南方文化传统而被同化矣。





三集团之略说至此可以结束。以下即可进而讨论殷民族之起源及发展等问题。







二殷民族略考






“殷”原属后起之称，兹为行文方便，仍用“殷民族”一名。





①《逸周书•史记解》。





殷周民族对古中国文化传统之形成，关系甚巨，前人对其史迹之考论亦甚繁富。但关于殷民族之起源，则至今未有定论，盖旧说既不可据，新证亦不易通协。兹先评旧说，再试拟一较为可据之解释。





(一）旧说之批评





汉以下言殷商之事者，主要根据为司马迁《史记》之《殷本纪》，故此处清理旧说，亦当先评《史记》之说。





《史记》中之《殷本纪》、《周本纪》以及《五帝本纪》等，原亦据古代传说资料并采谱牒诸子之说而作成。其中记述有颇为准确者，如《殷本纪》中记相土以后殷人之世系，与甲骨文资料对证，大致相合，即其例也。然《史记》此种记述，另有一最大缺点，即其叙古事皆综合来源不同之传说，而强合为一体。且进行综合时之理论背景，则取后世之大一统观念，遂与古代社会之实况绝不相合。如《五帝本纪》中即动言“天子”、“帝位”等，皆明证也。兹论殷民族之起源，即当先取《史记》中之综合记述作一分析。





按《殷本纪》以契为殷之始祖，而云：





殷契，母曰简狄，有娀氏之女，为帝喾次妃。三人行浴，见玄鸟堕其卵，





简狄取吞之，因孕生契。





此说如真实可信，则殷民族出于帝喾，而帝喾又为“黄帝之曾孙”（见《五帝本纪》），殷民族亦同属华夏集团矣。然此中显然包含两种成分：其一是吞鸟卵而生子之神话，其二是此子与人之血统关系。前者当出于民族内部之传说，后者则是另有来源之故事。以殷民族自述其祖先之资料而论，则《商颂》中《玄鸟》、《长发》二篇，但言及“玄鸟”及“有娀”，可知殷民族之传统说法中本无“帝喾”之“妃”生契之说（关于《商颂》之析论，见后节）。另一面则《楚辞》中《天问》及《思美人》二篇中，则将“简狄”、“喾”、“玄鸟”、“有娀”等合而说之，可知《史记》之文乃由此类后起之传说演成，盖《商颂》虽是殷后宋人之作，然所述民族内部之传说，自是由前代传来，根源必极早也。





若以《商颂》与《史记》所据之传说比较，则《商颂》谓“有娀方将，帝立子生商”，在“洪水芒芒，禹敷下土方”之后，则其时代在禹后，即不能在帝喾之世。而商颂中之“帝”，自指天或神而言，正与鸟卵生契之神话相配，而决不能指“帝喾”。总之，将玄鸟神话牵入帝喾，非殷民族内部传说，自是南方后起之说。至于此种增益之传说，何以流行于南方，则又与周人兴后，一部分殷后移往南方有关。下文论殷周盛衰时当另及之。





且殷人后代自述其民族之发展，显是由沿海地区进至河南中原之地，亦决非本在中原者。《国语》中述各民族后代之祭礼，则殷人“褅舜”而非如《礼记》中所说之“褅喾”。其他尚有许多可用之资料，足表明原始传说与综合资料之不同，下文对殷民族之起源发展作正面解释时，当再详论。此处所可说者，是《史记》所述，乃后世之综合资料，与较早之传说资料颇有乖异，不可为据。





战国至秦汉以下，儒生喜以后世之一统观念加于古代，故将各民族均说为同出一源，对虞、夏、商、周莫不如此。另一面民族起源之神话又早在各民族内部流行，亦不能废，故乃有种种综合资料出现。此种综合资料，原亦含有可信之成分，但就整体言之，则其背景与古史真相不合。此理固自显然。





但以喾为殷民族所从出，后世信之者颇多。王观堂钩稽甲骨资料以考殷史，仍以为殷周皆出于帝喾（见王著《殷周制度论》）。而其考释甲骨文时所举“高祖敎”一条又最能支持此说。今对此问题亦当稍作评论。





按王氏作《殷卜辞中所见先公先王考》中发现“曹”字，及“势”字两体，乃断为“敎”字。其说云：





卜辞有“翏”字。其文曰：贞煑于又曰：煑于f□牢；又曰：煑于f六牛；又曰：于晷煑牛六；又曰：贞I■年于孑九牢；又曰：（上阙）又于裒。按裒翏二字象人首手足之形，疑即&字。①





观堂所举诸例为此一字之异体，应无可疑；此字为受祭之祖先之名，亦无可疑。问题在于此字是否果为“敎”字。观堂如此推断，则据《说文》及甲骨文中“允”字之初文而为言。原文续云：





《说文解字•夂部》，&，行&&也，一曰：倨也。从夂，允声。考古文允字作“;T或“5”，本象人形。“裒”字复于人形下加夂，盖即炱字。©





王氏解“敎”字，不同许书以“允”为声符，而视为象人形之义符；则“敎”字从人形之允，





1 《观堂集林》，卷第九，《殷卜辞中所见先公先王考》。





2 《观堂集林》，卷第九，《殷卜辞中所见先公先王考》。





从夂，即为会意字，而表“行敎敎也”即昂首而行之意）。此自较许书原解为胜。许书每误将义符说为声符，不足为怪。王氏既确定此字为“敎”字，遂据皇甫谧《帝王世纪》中“帝喾名敎”之说，证此即指帝喾而言。其下又举《山海经》中言及“帝俊”十二事，再判所谓“帝俊”即“帝敎”，即皆指帝喾，而以为郭璞注谓“帝俊”为“帝舜”之假借实乃误说，理由则是“《大荒经》中自有帝舜，不应用字前后互异”云云。其后文再以《左传》与《山海经》互证，而谓《山海经》中“帝俊生中容”，“帝俊生季厘”及“帝俊有子八人”诸说，适与《左传》以“仲熊季貍”为“高辛氏之才子”及高辛氏“有才子八人”之文相合，由此转而支持《帝王世纪》中“帝喾名敎”之说。最后再引《礼记•祭法篇》中“殷人褅喾而郊冥”之记载，证成喾为殷人始祖之说。





稍后王氏见甲骨文中有“癸己贞于高祖翏”一条，遂益信此字确指帝喾之名，盖卜辞中称“高祖”者必指极重要祖先，王氏遂以为唯帝喾足以当之也。





以上为观堂原说之大要。此中第一关键问题，显在于“食”字是否能定为“敎”字。王氏所举“人形”之说，就古文与篆文之演变通例看，殊为可疑。盖所谓“人形”，实有繁简二体；所谓“象头目手足之形”者为繁体，仅略象人形者为简体。前者之例，如“變”（夏）、“變”（“猱”本字）、“夔”等字，原象面与手足之形者，至篆文例变为从页、从手、从己等。此即所谓繁体之人形。后者之例，则篆文中凡从H，从犬，从儿诸字，皆是。今所谓“敎”字所从之“允”，纵是象人形，亦属简体；而甲骨文原字既象人首手足之形，明是繁体。则此字应与篆文中“夔”或“夒”相合，而不能是“敎”字之初形也。王氏后亦发觉此中困难，故又将“塞I”字改释为“變”，但仍以为是帝喾之名。此则更难令人信服，盖此字倘不是“敎”字，则所指受祭之祖先与帝喾即全无关联。帝喾名“敎”之传说，与《山海经》中之“帝俊”，皆不能与“變”字强为牵合。王氏原说中之论证亦皆只能用于“敎”字而不能用于“變”字也。





“IT字或释为“顼”（丁山），或释为“契”（容庚、徐中舒等），皆无确据。但就字形论，则释为“變”应最为合理。但“變”无确定理由指帝喾。又所谓“高祖”之称，就甲骨资料内部而论，己有“王亥”、“大乙”皆称高祖，则此字所指之受祭祖先，亦并无理由说为始祖。况《国语》中记殷人“褅舜”、“祖契”、“郊冥”、“宗汤”，而不及帝喾，则周时殷之后代仍未尝以帝喾为祖先，另一面则周人“褅喾”，可知帝喾实与周民族有特殊关系。至《礼记•祭法篇》改《国语》之文为殷人“褅喾”，则是后人接受契为喾妃所生之另一传说后之说法，去古史真相当益远矣。





若“高祖敎”之说能成立，则此种甲骨资料可用以支持《史记》之说。今知此字应断为“變”，则对殷民族之起源问题全无作用。王观堂过信《殷本纪》及《祭法篇》之综合资料，故遂在己知非“敎”字后，仍欲强持“變”即帝喾之说，实则无坚强理据可言。





前文己言鸟卵感生之说本与帝喾生契之说不能同时成立，《史记》之文乃混合两种传说之产物。感生固属神话而不足信，喾生契亦非殷人原有之说法。于是，殷民族之起源问题，不能依旧说而得解答，必须另作探究。





观甲骨文资料，可知相土以下之殷世系大致皆与《史记》相合。然《史记》所记相土以前三代（帝喾、契、昭明）皆不见于卜辞。卜辞中又反而多出一难解之“高祖變”，似甚为可怪。然若知《史记》本为综合资料，则此种或合或不合之情况，反足以有助学者了解《史记•殷本纪》中世系资料如何构成。按所谓契佐舜有功而“封于商”之说，虽载于《殷本纪》，但就先秦资料考之，则相土始迁于商丘。《左传》载士弱答晋侯之言云：





陶唐氏之火正阏伯，居商丘；祀大火，而火纪时焉。相土因之，故商主大





火

 

。


 
①





此明谓商丘乃阏伯所居之地；相土继居商丘。又《荀子•成相篇》述前代事云：





契玄王，生昭明，居于砥石迁于商。





可知契原居砥石（按“砥石”即“碣石”见后），昭明以后方迁于商，而相土正是昭明之子。荀子在战国末年，虽己受后起说法之影响而取“契为司徒”之说，但对于原有传说中对殷民族早期迁移之记述，尚能保存，故与《左传》士弱所述之原始传说相合。





依此，可知相土始居商丘，由此至成汤而建立共主地位，再后至盘庚而迁殷。此一民族之迁徙大致如是。居商后有“商人”之称，迁殷后有“殷人”之称。至于相土以前，则此民族何名又不可考，然其根源由《商颂》及其他资料尚可考见其略。此待后文论之。此处可说者是《殷本纪》中对相土以下世系之叙述，大抵乃司马迁取殷人遗留之记载而作，故与甲骨资料相合；而相土以前，此民族本未定居中原，故所留者仅有鸟卵感生之神话及一二时代不明确之人名。但战国以降，渐有修改旧传说以构成历史图像之风气，遂有新传说兴起，而将各民族显赫人物编为一系，于是尧、契、弃（周人始祖）、挚，皆说为帝喾之子。司马迁将此新传说亦收入其《殷本纪》中，故一面将鸟卵感





①《左传•昭公九年》。





生之说与喾生契之说合成一故事（按以生契之有娀氏为“喾妃”，而综合两种传说，楚人当己有之，观《楚辞》可知。但司马迁在《殷本纪》中作出更完整之综合故事，则甚明显），又将此种传说与所得相土以后之资料拼合而成为殷世系，于是乃形成今本《殷本纪》中之叙述矣。





以上因论及甲骨资料之不全符合《殷本纪》，而对相土之特殊地位稍加说明。此点对下文正面考定殷民族之起源及发展亦大有关系。由此即可过渡至下节。





(二）殷民族之起源及发展





本节拟对殷民族之“起源”及“发展”建立一较为可信之假说。首先当以殷民族内部之记述为据，而作清理疏释。





《诗经》中有《商颂》五篇，盖殷之后代宋人在周中叶所作。其中《玄鸟》及《长发》二篇，皆述及殷民族之起源及发展，而尤以《长发》之资料为重要。





《玄鸟》之文较简。直述鸟卵感生之神话云：





天命玄鸟，降而生商；宅殷土芒芒。古帝命武汤，正域彼四方。





按玄鸟生商，即感生之说，不待解释。因是后人追忆之词，故所谓“殷土”，实泛指此民族之活动领域言，非专指盘庚所迁之殷。“古帝”则指“天”而言。此诗但提出成汤，而不语及汤之前代。《长发》之记述则较详。其首节云：





浚哲维商，长发其祥。洪水芒芒，禹敷下土方。外大国是疆。幅陨既长，有娀方将，帝立子生商。





此节涉及民族起源传说所关之人物与时代，最应注意。按原文明谓在禹治水成功，建立“幅陨”广大之政治势力后，“有娀方将”，而有“生商”之事。有娀之女为殷民族之母系始祖，亦即鸟卵神话之主角。后世传其名为“简狄”，但在《商颂》中则只言有娀，可知“简狄”一名，亦非殷商内部原有之传说。至于“帝喾”，则不仅此节中毫无踪迹，且以此节之文考之，则帝喾不可能与有娀氏之女同时，亦不可能为契之父。





后世因契之年代难定，每每含糊言之，谓契与尧、舜、禹为同时人。如司马迁在《殷本纪》中谓：契兴于唐虞大禹之际”，即其例也。然尧、舜、禹年辈先后自有差别，唐、虞、夏三时代却非“同时”。尧晚年始用舜，舜之年应后于尧一代；舜之用禹又更在后；而禹治水成功，夏后氏兴起时，距尧之出生当己有百年。今按《商颂•长发》之文，知有娀生契之传说，原在夏后氏兴起之后，则契之出生即晚于尧约三代，岂能与尧同为帝喾之子？契纵使与禹同时，亦不能与尧为兄弟行也。





故观殷人内部之传说，可知契与喾实无关系。且“有娀方将，帝立子生商”，明谓天帝使有娀氏生商。可知殷人内部之传说，原只以有娀之女为母系始祖，而所生之契为父系始祖。契之父则托诸神话，未尝在契以前别加一帝喾也。以契与弃（后稷）为尧之兄弟，大约乃战国时逐渐形成之传说。作《商颂》时此种传说当尚未形成，则可知此种后起传说距史实必甚遥远，而殷民族出于帝喾之说必不可信矣。





若观《商颂•长发》后文，则有另一线索可供探索。按《长发》续云：





玄王桓拨，受小国是达，受大国是达。……相土烈烈，海外有截。





玄王即契，受小国、大国云云，谓契建国由小而大，莫不顺遂也。最可注意者乃相土二句。欲得此二句之确解，须先解“截”字。按“截”字原作“戳”，《说文》以“戳”与“断”互训，后世遂以“整齐”训此处之“截”字，实为大误。盖此所谓“截”或“有截”，乃周时之特殊用语，今唯见于《大雅》及《商颂》。





《大雅•常武》述伐淮夷之事而云：





铺敦淮溃，仍执丑虏，截彼淮浦，王师之所。





按前文云：率彼淮浦，省此徐土”，乃言初进军时循淮水而向徐地；此处则言平定淮夷后即统治淮浦，而使此地区成为“王师之所”。观上下文，可知“截”是统治或建立势力之意，故毛传在此处谓“截，治也”，最合原旨。其他注疏多依“截然”之意说之，盖不知“截”字此一用法耳。





《商颂》中除上引之“海外有截”外，《殷武》记殷王伐荆楚事，有云：





采入其阻，裒荆之旅，有截其所，汤孙之绪。





此所谓“有截其所”，亦明是“在其地建立统治”之意，正可与“截彼淮浦，王师之所”互证。旧注又以“截然齐一”释之，实昧于古训也。





总之，“截”（即“戳”原指“统治”而言，但此是周中叶以前用法，故仅存于《大雅》及《商颂》中，《左传》、《国语》中均未有此例。后人不解此字，因之亦不解《长发》中“海外有截”一语之重要。





谓“相土烈烈，海外有截”即是说：相土有功，在“海外”建立统治。依此，殷人在相土时先在海外建立势力，后始迁商。换言之，此子姓之民族在迁商以前原居于海滨地区，此是了解殷民族之一重大关键。倘参以其他资料，则由此不难窥见殷民族最早之发源地及其后发展之概况。





前文己引《荀子•成相篇》中“契玄王，生昭明，居于砥石迁于商”之文，兹当就此文再进一步考索。





按《水经注•渭水》下引《世本》云：契居蕃”《尚书正义》又引《世本》云：昭明居砥石”。“蕃”不知何地。“砥石”则前人亦无确考。今按“砥石”即“碣石”，盖古舌上音与舌头音、舌叶音等均不分，故“碣”与“砥”音近。而“碣石”之地望则不难考见。





按战国人所作之《禹贡》，于冀州一段云：





夹右碣石入于河。①





《汉书•地理志》云：





右北平骊城县，大碣石山在西南。





《水经注•漯水》下云：





碣石沦于海中。





按骊城即今河北乐亭县，碣石即在此县西南滨海处，正属古冀州之地。昭明及相土皆居于此，则可知殷民族在迁商以前，原是北方海滨地区之民族。相土先在海滨建立势力，故云“海外有截”其后此民族由相土率领而入中原，居于商丘，遂渐与中原势力交往。其时当正在夏后氏之盛世，故《商颂》中尚以禹代表天下也。





傅孟真氏考论殷人史实，曾遍引中国东北沿海民族之神话，以证所谓“鸟卵感生”之说，正是此类部落常有之神话，亦可作为日后称“商”称“殷”之子姓民族，起源于东





1 《尚书•禹贡》。





北沿海地区之旁证。





此处须补充一点，即以“砥石”为“碣石”虽是最近理之解释，然其地距今河南较远。倘若在山东沿海地区能求得一相当于“砥石”之地名，则即应舍“碣石”之说。盖相土之“海外有截”亦尽可指山东境海滨地区，而由此地区迁商丘则较易也。但目前未发现此地区中可解为“砥石”之古地名，而另一面则朝鲜向传为殷后，则以殷人为起自北部海滨似亦非无据，而迁地稍远亦非真难解之问题，故仍取“碣石”以释“砥石”。





以上只就地区一面探究殷民族之起源。然此一民族究竟应属何集团？或在上文所论三集团之外，则尚须另作讨论。此点在甲骨资料中，未有明显发现可据，仍当于古代传说及记述中求之。





按契为喾子之说既不能成立，殷人早期活动地区又与华夏集团之地区不同，则此民族不应属于华夏集团。而观《国语》中所记周时各族后人之祭礼，则殷人似以舜为祖先。原文云：





故有虞氏褅黄帝而祖颛顼，郊鲧尧而宗舜；夏后氏褅黄帝而祖颛顼，郊





鲧而宗禹；商人褅舜而祖契，郊冥而宗汤；周人褅喾而郊稷，祖文王而宗武





王

 

。


 
①





按此文所述之祭礼，皆是周时各族之祭礼，当己与各族原来之祭礼有异；约言之，即皆己受后来传说之若干影响。然仍较更晚之综合资料为可信，盖所代表者仍属各族自己之想法，非由外强加之解释也。





若依汉代之综合资料看，则殷人与舜似全无关系，故《祭法篇》遂改“舜”为“喾”以配合契为喾子之说。而韦昭注《国语》遂据《礼记》此说而反疑《国语》此文中之“舜”字乃“喾”字之误，后人亦多从此说。其实“喾”字何由能误为“舜”己不得其解（二字形体迥异）。今既考知契不能为喾子，则此说更不必置论矣。但无论契与喾有无关系，对于殷人何以“褅舜”，均不能提供解释。兹对此问题试求解答，则须自有虞氏本身着手作一探究。





按有虞氏原属东方民族。战国时孟子述古事虽己有种种理想化之议论，然犹谓：“舜生于诸冯，迁于负夏，卒于鸣条；东夷之人也。”②所谓“诸冯’’、“负夏”“鸣条”等





1 《国语•鲁语》上。





2 《孟子•离娄》下。





地，向无定解。但就《孟子》原文之语气看，举此三地而说舜为“东夷之人”，则此三地皆必在东方无疑。且舜耕于历山，渔于雷泽之说，则墨子亦言之，可知乃旧传说。而历山在今济阴，雷泽在今濮县，皆山东境。则虞舜最初所居之地，当即为河南、山东交界处之虞城，在汉称虞县者，不应如旧说之在山西境内也。





孟子取“中原”观点而视边远地区为“夷”地，故谓舜为“东夷”，而文王为“西夷”，此自与今日所谓“东夷集团”意义不同。故《孟子》之文不能直接证舜或有虞氏属于“东夷集团”，但以地域论之，山东境内向属东夷活动之领域，舜早年活动皆在今山东境内，则以舜为有东夷血统之人，亦不违常理。在此假定下，对殷人与舜或有虞氏之关系亦可试作一解释。





此处所涉及之主要关键，仍在于前文所论之“民族混合”问题。当考颛顼事迹时，己指出颛顼之宗教运动对当时华夏与东夷之混合有推进作用。但此所谓混合，乃指夷与夏两大集团中己在所谓中原地区定居之部族说。两集团皆部族众多。在西部地区自有属于华夏集团而未参与此种混合之部族；在东北部地区亦自有属于东夷集团而未参与此种混合之部族。殷人与周人适分别属于此类部族，殷起于东北，而周起于西方也。至于对殷周二族所以能作此判断者，则因殷周二族之始祖，皆生于夏后氏兴起后，不能上及夏以前之时代（关于殷始祖契之时代，前文己论之；周始祖弃之时代，见后文）。





但殷周二族入中原后，则又取中原显赫人物中关系较近者奉为远祖。至所奉之人物，原奉祭何人，则另是一事。有虞氏之后代，在周时“褅黄帝而祖颛顼，郊尧而宗舜”，显自认为出于颛顼，而远奉黄帝；殷人虽不属华夏集团而褅舜，固不关舜与华夏集团之关系。盖就血统言，殷人自奉契为始祖，而又有鸟卵感生之神话，不必再寻血统上之远祖；然就地区言，殷人与有虞氏同起于东方，于是在褅祭时乃奉有虞氏之英雄为远祖矣。





倘与周人比观，则情况益明。周人姬姓，又起自西北，则似为黄帝一族之嫡系后裔。然周人作为一部族又自有其感生神话，而以姜嫄所生（步大人足迹而感生）之弃(后稷）为始祖，故自血统言之，则周之有弃犹殷之有契，不必另求远祖。然“周人褅喾”，而不取姬姓始祖之黄帝，反另奉帝喾。其理总在于褅祭之对象不必为血统上之始祖也。





知殷人褅舜，并非真以舜为血统上之始祖，则其所以褅舜，即可从地区文化等关





系解释。





按相土迁于商丘，故其后此一民族即称为“商人”，则“商丘”之名先于“商人”而成立。而所谓“商丘”者，即“商”之故地之意。此“商”自不能指后来之商民族。徐旭生以为此“商”应指舜之子商均®;此点虽尚待详考，然以时代及地区言之，阏伯、相土之前，名“商”之部落主，似亦难别求其人，则徐说不失为可立之假说。依此假说，则此日后称为商丘之地，应是舜之后有虞氏所居；其后有阏伯居之，再后有相土居之。换言之，殷民族最初至中原地区时，即居于有虞氏之故地。其受有虞氏之文化浸染，亦属当然。于是，周时殷后依周制而设褅礼时，遂奉虞舜为褅祭之对象，盖契己为“祖祭”之对象，不能再受“褅祭”殷人当时又并无“喾生契”之传说，只能选关系较深之舜为褅祭之对象矣。





此处对于“喾生契”一传说之来源，亦可试作一解释。按《左传》述阏伯居商丘事，见子产对叔向之言。原文云：





子产曰：昔高辛氏有二子，伯曰阏伯，季曰实沈，居于旷林，不相能也，日





寻干戈，以相征讨。后帝不臧，迁阏伯于商丘，主辰，商人是因。②





阏伯为高辛氏之子，则是帝喾后裔；其为陶唐氏火正，不必指尧时而言。尧身后自有陶唐氏，不过失去共主地位而己。此阏伯曾为陶唐氏火正，后居商丘，稍先于相土。殷民族迁商丘时，此高辛氏之后裔当亦有留居此地者。虽高辛氏久衰，其影响力当不如虞舜之后代，然殷人与高辛氏之部族，当亦有相当程度之混合。自殷人言，则自知高辛乃另一部族，但后世或因二者之混合关系，遂生出殷人出于高辛之说。顾此一传说之形成必甚晚，盖周之中期，宋人以殷后而作《商颂》时，显然尚不知此传说也。





至此，日后综合资料中对殷民族起源之叙述，虽因资料来源时代皆不同，显有矛盾，然其来源，亦大致可以推出矣。





殷人自相土以后，在北方尚多活动，如王亥在“易”丧羊之事，即其例也。大约相土自北方迁入商丘，其部落沿路留居者尚多，故相土以后之部落主，须时时照顾北方。然当时北方（今河北地区）似无强敌，故如“有易”之类小部落，终先后为殷民族征服。至成汤时乃转向中原发展。《商颂》中在述相土后即记成汤之武功云：





帝命不违，至于汤齐。汤降不迟，圣敬日跻。





1 见《中国古史的传说时代》，页八八之注文中。





2 《左传•昭公元年》。





武王载旆，有虔秉钺。如火烈烈，则莫我敢曷。苞有三蘖，莫遂莫达。





九有有截。韦顾既伐，昆吾夏桀。①





此汤时殷民族发展势力之简单记载也。“九有有截”一句中之“有截”又可为前文以“统治”训“截”之佐证。盖汤此时己建立雏形王国，殷人己有相当广大之疆土，故谓“九有有截”，“九有”犹言“四境”也。成汤灭韦，顾及昆吾后，再灭夏桀。于是夏后氏世传之中原共主地位，遂属殷人矣。





总之，殷民族自北方沿海之地先建立势力，然后迁至商丘，但此后代代仍经营北方。成汤则更征服河南地区，终建立殷王国，而成为旧日华夏东夷杂处之广大地区中最强大之势力，此即殷民族发展之大概也。






三结语







以上己略述上古三集团分合之大略，并对殷民族之起源及发展拟定一解释，下文当论殷周关系以进至古代南北文化传统之形成


 
。

 

为清眉目


 
，

 

此处对前文所论各节


 
，

 

撮述其要点如下


 
：





(1) 

 

古中国原有三民族集团，华夏发源于西北，东夷居山东、河北沿海地区，南方则有苗蛮


 
。





(2) 

 

华夏集团由西而东，在黄帝时与东夷之蚩尤族有大战


 
。

 

结果蚩尤失败，但东夷之少皞（昊）族与华夏之黄帝部族从此合作


 
。

 

民族混合由此开端


 
。





(3) 

 

古代巫教以登山会神为愚民之说，遂渐渐造成人神相杂之倾向


 
。

 

由于巫教无统一组织，故人人皆可作巫史而迷于神权，怠于人事


 
。

 

颛顼氏以华夏血统生于东夷地区，乃作一宗教性之改革运动


 
。

 

以“重”及“黎


 
”

 

分掌神与人之事，而建立宗教领导中心，即所谓“玄丘


 
”

 

、“玄宫”或“玄都


 
”。

 

此后常人不能与神相通，故称“绝地天通


 
”。

 

此一宗教改革，使华夏东夷之混合更进一步，亦提高此混合集团之文化


 
。





(4) 

 

南方之苗蛮集团原另有其原始宗教及神话，并未参与此一大运动，遂与华夷之混合势力发生冲突


 
。

 

在夏后氏时，禹大破苗蛮，苗族遂衰不复振


 
。

 

其后颛顼族后裔之“祝融八姓


 
”

 

中羋姓之荆移入江汉之地，于是原属苗蛮之地区，遂以此颛顼族之后裔为主要势力


 
。

 

殷周以降，此种外来民族己自命为南方民族矣


 
。





(5) 

 

参与颛顼氏所造成之民族混合者


 
，

 

仅属本己在中原定居之华夏及东夷部族


 
，





①《诗经•商颂•长发》。





其在边疆之部族，则既未参加此混合，亦与颛顼族无关系。属东夷之殷人与属华夏之周人，皆属于此类部族。





(6) 战国至秦汉间，托古之风既盛，民族交往又繁，故产生综合不同传说而据后世观念予以改编之种种说法，此即称为“综合资料”。《史记》中之《五帝本纪》及《殷本纪》等，正属此类资料之代表。《殷本纪》混合“鸟卵感生”之殷人神话，与后起之“喾生契”之传说，而有对殷民族起源之记载。但观殷民族内部之传说，则“鸟卵感生”之神话，有娀氏之女及契之时代，皆在禹治水之后，可知契与帝喾实不能为父子关系。又甲骨资料中亦不见对喾之祭礼记载。王观堂虽曾立“高祖”之说，但自知其说不可立，遂改“敎”为“變”，今考此字，亦不能指帝喾。再观殷后依周制所定之祭礼，则褅舜祖契，可知殷人至周时仍以契为血统上之始祖，而奉有虞氏之舜为褅祭对象，未尝以喾为契所从出。





(7) 考《商颂》所记，知相土原在海滨发展势力；再以《国语》、《左传》、《荀子》等书所记之旧传说合考之，可知相土以前，殷人原居“砥石”即“碣石”），相土先建立势力于海外，后迁居商丘，此民族由此有“商人”之称。则殷民族起源问题，可得大致之解





答。





(8) 至殷人之褅舜，与后起传说将殷人与高辛氏之混为一体，则皆与商丘一地原有之定居者有关。商丘当为舜子商均之故土，而相土以前居商丘之阏伯又属高辛氏后裔，故相土之部族迁商以后，与此二族皆有密切关系。虞舜地位显赫，商人崇拜此一英雄人物，故在周时定祭礼，乃以舜为褅祭对象。至以为殷人属高辛氏，则当由于商人继阏伯而居商丘，故外界有此传说。其后将此传说与“鸟卵感生”之神话相合，遂产生有娀女简狄为“喾妃”而食鸟卵遂生契之故事。然考《商颂》及其他原始传说，仍可知此说之悖于事实。





依以上之考论，乃可进而叙述殷周关系以及南北文化传统之所以形成。此即下





节之主题。






叁殷周民族之关系及其盛衰





本节将由周民族一面着手考论，以逐步说明日后南北文化传统之历史背景。首先自应先论周民族之起源发展。






一略论周民族之起源及发展






关于周人早期历史，《史记》中亦有《周本纪》述之。然其编成与《殷本纪》相似，仍属综合资料。最有趣者是《周本纪》中又将周之始祖弃（后稷）说为帝喾之妃所生，同时记述周民族之感生神话。原文云：





周后稷名弃，其母有邰氏女，曰姜原。姜原为帝喾元妃。姜原出野，见巨人迹；心忻然说，欲践之。践之而身动如孕者，居期而生子；以为不祥，弃之隘巷。马牛过者，皆避不践。徙置之林中，适会山林多人，迁之而弃渠中。





水上飞鸟，以其翼覆荐之。姜原以为神，遂收养，长之。初欲弃之，因名为





弃。





司马迁此段文字，自践巨人迹之感生神话，至姜嫄先弃所生婴儿，后又收养等等，所述全据《诗经•大雅》之《生民篇》。唯以姜嫄为喾之元妃，因而将后稷亦列为尧之兄弟行，则周人绝无其说。按《生民》原文云：





厥初生民，时维姜嫄。生民如何，克禋克祀，以弗无子。履帝武敏歆，攸介攸止，载震载夙，载生载育，时维后稷。





此即周人之感生神话。原文谓姜嫄以无子而祭神求子，践神之足迹（所谓“帝武”遂生后稷。绝无姜氏为喾妃之说。其中言寘之“隘巷”、“平林”、“寒冰”等等，即《周本纪》所取材也。而《周颂》中则颂后稷云：





思文后稷，克配彼天，立我蒸民，莫匪尔极。①





此“文”字指祖先而言，犹《书经》中常见之“文人”一词中之“文”字。以后稷配天，而明谓“立我蒸民”，即以后稷为始祖。盖殷人有鸟卵感生之神话，而以有娀氏为祖妣，所生之契为始祖；周人有巨人迹感生之神话，而以姜氏为祖妣，所生之弃（或稷）为始祖。二者情况相类。然无论契或稷皆不能为帝喾之子，或尧之兄弟辈。关于契之年代，前





①《诗经•周颂•思文》。





文己略考；关于弃之年代，则更较契为易知。按《左传》载蔡墨答魏献子论社稷之祭祀云：





稷，田正也。有烈山氏之子曰柱，为稷，自夏以上祀之。周弃亦为稷，自





商以来祀之。①





可知“稷”是农官之名，居此官有功者，死后遂作为农神而受祀。最早之稷，乃烈山氏族中之柱，商以后始以周弃为稷而祀之。则此名弃而属于周人之稷，其年代当在夏末，故商以来祀之也。又《国语》载周太子晋谏灵王，谓：





自后稷之始基诸民，十五王而文始平之，十八王而康克安之。②





则后稷至文王十五世，至康王十八世。每世纵以四十年计之，后稷亦当生于夏末殷初，不能更早。太子晋自述其祖先世数，应不致有误，则稷又后于契若干年，断不能为尧之兄弟一辈矣。





《周本纪》此种谬误，总由于司马迁混合不同传说而编成世系有关。周弃与殷契之感生神话，本身己表明二人之父不可知，而此皆属民族内部传说。至于将契、稷同作为喾之子，则是后来改编古代传说者所作。司马迁接受此种综合资料而编成二本纪之文，然其不符史实，甚为易见。





周民族之始祖稷，既曾在殷商时受祀为农神，则其人当曾在中原地区为夏后氏之农官，但其部族则在西北。旧传稷子不茁自中原迁往“戎狄”地区，其事不可详考。然稷后三代，而有公刘，公刘居于豳地，则《大雅•公刘篇》述之甚详。可知周民族在文武之前，世居西北者十余世，固未尝与中原民族混合。





至周人之发展，略言之，即由西北而东南步步接近中原。在古公亶父时，己居岐山而为殷王国服役。《诗经•大雅》对此有明确记述云：





古公亶父，来朝走马，率西水浒，至于岐下。®





1 《左传•昭公二十九年》。





2 《国语•周语》下。





3 《诗经•大雅•绵》





“朝”乃地名，“走马”即《周礼》中之“趣马”，古牧马之职名也。古公亶父任牧马之职，自是受殷王国之命。而其时周人文化尚低，同诗前节云：





民之初生，自土沮漆，古公亶父，陶复陶穴，未有家室。①





此谓周人当时尚居穴之中，未能建屋宇。然自古公即开始“筑室”，其后经王季而至文王，势乃大盛，终有所谓武王克殷之事。至此，可转而论殷周关系。







二殷周关系






古公迁岐之后，周之势力乃渐增长，故后人每歌颂“大王”之功绩，以为周之代殷





而建立王国，实肇基于古公。如《鲁颂》之《*宫》云：





后稷之孙，实维大王，居岐之阳，实始翦商。





意即谓古公时周人开始与殷人争霸。然此是后世歌颂祖先之辞，就事实言，则古公时尚无争霸之迹象。且古公之子王季与殷人建立密切关系，娶殷女大任。《诗经》云：





挚仲氏任，自彼殷商，来嫁于周，曰嫔于京。乃及王季，维德之行。大任有身，生此文王。②





古代部族间之婚姻，大抵皆象征双方友好之意。周时尚为小邦，而娶殷女，可知此时殷周关系尚甚融洽。





且王季不仅与殷人结婚姻，且曾助殷人与鬼方作战。此事据《易经》爻辞、《诗经》及古本《纪年》残文，尚可考见。按《易经•未济》之九四爻辞云：





震用伐鬼方，三年有赏于大国。





后世解经者或误将此处所记与《既济》爻辞所言“高宗伐鬼方”混为一事。然“高宗”自





1 同上。





2 《诗经•大雅•大明》。





指殷武丁，其伐鬼方是殷人对外族之大战事。而此处谓“三年有赏于大国”，则是周人对鬼方之战争，何以知之？因周人向称殷为“大国”或“大邦”，今谓“三年有赏于大国”，即是说三年战争有功，得殷之赏赉，故不能指殷人之战争，而只能指周人而言也。至此战争发生于王季时代，则有古本《纪年》之文及《诗经》资料可证。按《后汉书•西晃传》注引古本《竹书纪年》云：周王季伐西落鬼戎”，王观堂引此文配合小盂鼎铭文而证鬼方之在西方。实则此亦涉及殷周关系中一大事。





再以《诗经》资料参证。《绵》述大王居岐功业后，续云：





肆不殄厥愠，亦不陨厥问。柞械拔矣，行道兑矣，混夷脱矣，维其喙矣。





此段因未标王季之名，后世每以为仍指大王而言，但对两“厥”字向无善解。然观《皇





矣》云：





帝省其山，柞械斯拔，板柏斯兑。帝作邦作对，自大伯王季。





此中“斯拔”、“斯兑”二句，与上引《绵》之文分明同指一事，则此实指王季兄弟开山辟路之功而言。依此，《绵》下文所谓“混夷+矣”，亦当指王季之事。“混夷”即“鬼方”，“夷+”言其败走，则正可与《纪年》之文参证矣。





王季率周人与鬼方战，当是受殷之命，观“有赏于大国”可知。然古公本受鬼方之压迫方南迁，则于鬼方可谓素有仇怨。王季以古公之承继人而败鬼方，亦可谓是雪耻之举。诗中“肆不殄厥愠，亦不陨厥问”犹言“既不失其仇怨，亦不堕其声名”，故下文遂接述其建设与破敌两面功绩。“厥”皆指古公而言。史实既明，训解亦易矣。





王季时殷周关系如此，不可谓有敌对之势。徐中舒氏在其《殷周之际史迹之检讨》一文中，以为周太伯（王季兄）之入南方，乃周人向南方扩张势力之举，恐未必果然。周人此时是否有争霸中原之计划，亦难断言。但王季至文王，周势日盛。而另一面殷之帝辛又与其他东夷部落冲突，国力大耗。于是终有所谓“武王伐纣”之事矣。







三周初之政治形势






周武王之伐纣，经后世夸张，遂成为“吊民伐罪”之典型，实则是殷周二族之争霸而己。其作战经过，旧籍记载甚略，然观《逸周书•世俘解》，则杀纣之后，武王尚“征四方”，俘馘达数十万。则此一民族战争之惨烈可知。而尤可注意者是武王克殷后尚伐许多小国，则亦可知战国时孟子所倡“以至仁伐至不仁”之说，绝不符史实。盖殷人自是一大势力，其同盟部族极多，并非天下皆拥周也。





武王伐纣之事，虽经战国以后儒士予以理想化，但具体史实有不能掩者。第一，武王身后，殷人及其盟友再与周人争霸，遂有周公东征之事。第二，殷王国虽覆亡，淮汉一带之部族仍继续抗拒周人。以下即以此两面之史实为中心，略论周克殷后之政治形势。





武王初克殷，尚未行“封土建君”之新制度，故仍封纣王之子武庚于殷地。及武王身逝，武庚乃联合殷之盟友反周，于是周人乃面临严重政治危机。





此时周成王继位，而周公主政。周公面对此种形势，乃一面采取军事行动，一面创设新制度，力求克服危机。





军事行动即所谓“周公东征”。按决定采取军事行动之前，周人所处环境至为艰难。此可由《尚书•大诰》之文证之。





《大诰》乃周王之文告，作于武王身殁，殷人重结同盟大举进攻之际，充满忧危之感。文中强调问卜得吉象，以安众心，且透露当时周人及与周联盟各部族亦多不主张作战者。兹引数段如下：





王若曰：猷！诰尔多邦越尔御事。弗吊，天降割于我家，不少延。洪维我幼冲人，嗣无疆大历服。





此开端之语，“弗吊”即“弗淑”——犹言“不幸”。所谓“降割于我家”即“降祸”之意，指武王之殁。成王以幼年而承继广大疆土，自属艰难局面。其下即述由于闻警而占卜，其命龟（即告神）之辞云：





即命曰：有大艰于西土，西土人亦不静。越兹蠢。殷小腆诞敢记其叙。天降威，知我国有疵，民不康，曰，予复反。鄙我周邦。今蠢。今翼日，民献有十夫，予翼，以于敉宁武图功。





此即明言殷人知武王之殁，遂大举反攻，欲复旧业（所谓“曰予复反”，乃述殷人之语）。周室在举行“翼祭”之日问卜，故说“今翼日民献”乃“民鬲”之误。金文中如“会設”及“大盂鼎”之铭辞，均言及“鬲”列于“臣”或“人”之下，大抵指最低级之奴隶言。“民献有十夫”即用“民鬲”共十人作祭也。占卜结果得吉，故其下云：





我有大事，休。朕卜并吉。肆予告我友邦君，越尹士，庶士御事曰：予得吉卜，予惟以尔庶邦，于伐殷逋播臣。





其下再述及反对者不愿发动大战，又反复申说不能不完成上代事业之决心。兹不备引。





周公东征，在此种艰难情况下进行，局势可谓至危。故周公不仅由征伐求胜，且须作长治久安之计，于是东征之后，成王“践奄”即定奄地——今山东曲阜境），而有分封之事。





东征为军事行动，分封则为制度之大改革。盖周以前，从无取土地而派遣某人为其地首长之事。各部落各据其地，皆非由“封”得来。周人先胜殷人，然后又作大规模战争，战胜殷之同盟势力，其后乃创“封土建君”之制度。周王不仅为共主，而实成为统治天下之天子。换言之，自此制度实行，中国始真有中央政府也。





分封之记载，今本《尚书》仅存一《康诰》，此外错乱之文甚多，一时难以考定。但《左传》中记子鱼述周初分封之语，则较《尚书》为详。其言云：





昔武王克商，成王定之。选建明德，以藩屏周；故周公相王室，以尹天下，于周为睦。分鲁公以大路大旗，夏后氏之璜，封父之繁弱；殷民六族：条氏，徐氏，萧氏，索氏，长勺氏，尾勺氏；吏帅其宗氏，辑其分族，将其类丑，以法则周公，用即命于周，是使之职事于鲁以昭周公之明德；分之土田陪敦，祝宗卜史，备物典策，官司彝器，因商奄之民，命以伯禽，而封于少皞之虚。分唐叔以大路少帛，绩筏*旌大吕，殷民七族：陶氏，施氏，繁氏，锜氏，樊氏，饥氏，终葵氏；封畛土略自武父以南，及圃田之北境，取于有阎之土，以共王职，





取于相土之东都，以会王之东搜；冉季授土，陶叔授民；命以康诰，而封于殷虚。皆启以商政，疆以周索。分唐叔以大路，密须之鼓，阙巩沽洗，怀姓九宗，职官五正，命以康诰，而封于夏虚。启以夏政，疆以戎索。①





按此段资料所述者乃周公东征，平定山东、河南地区后，最早封土建君之事。此中所涉为伯禽、康叔、唐叔三人分别封于少皞之虚、殷虚及夏虚；前二者皆东夷集团之地





①《左传•定公四年》。





区，至此而尽属周人势力。唐叔所封乃今山西境，夏后氏故地，则原属华夏集团。此三国即鲁、卫、晋，乃所谓“同姓之国”。此外，尚有异姓功臣封土者，如姜姓之齐。又另有同姓之国甚多。功臣受土而为小国者当亦甚多，文献不足，不能详考。





观《左传》所记，可知周初苦战而平定殷人地区及其他东夷地区后，一面“封土建君”，以加强中央政府之控制力，另一面则又将被征服之殷人分属于不同之封地——观上文所谓“殷民七族”、“殷民六族”可知。如此以彻底消除殷人之势力。此外，又“作雒”以处殷之遗民。总不外安抚与镇压并用之意。《尚书》中《多士篇》记成王在殷遗民迁洛后发表之文告，可作参考。兹不备引。





周人之设施如此。然反周势力在周公东征后并未完全消灭，而是向南退却。盖当殷人反攻时，同盟者有所谓淮夷、徐戎之类，而处于河南、湖北边境之荆人，亦与此一同盟联合。《逸周书•作雒解》谓：三叔及殷东徐奄及熊盈以略（畔）。”“熊盈”当即“熊绎”，即荆君也。故周人除以殷为敌人外，视“荆舒”亦为敌人。鲁僖公时之《鲁颂》，尚有“荆舒是惩”之语，盖即承周公伯禽与荆徐之敌对而来。荆人在江汉一带，徐(即“舒”人则在淮水流域。殷民族二次战败后，其残余势力当即分别退往江淮地区。周成王平定奄地后，未能再向南发展。其后历康王至昭王，乃有“昭王南征”之事。





周昭王南征即伐荆（即“楚”），盖周公东征之后，反周人之势力即以江汉地区为中心，而荆人则成为此势力之领导者或代表矣。但昭王此次南征，不唯未能平定南方，且兵败身亡，为周人政治发展之最大挫折。此事虽无完整记载，然基本资料尚可供查考。《左传》记齐桓公伐楚，管仲与楚使之对话云：





楚子使与师言曰：君处北海，寡子处南海，惟是风马牛不相及也。不虞君之涉吾地也。何故？管仲对曰：昔召康公命我先君大公曰：五侯九伯，汝实征之，以夹辅周室。……尔贡包茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人是征。





昭王南征而不复，寡人是问。对曰：贡之不入，寡君之罪也。敢不共给。昭王之不复，君其问诸水滨。①





此处所谓“昭王南征而不复”，即指昭王身丧于楚境而言，故管仲以此为兴师之借口。而楚使“问诸水滨”之答，则可见昭王盖因舟沉而溺死，非被楚人所杀。然昭王之溺死非由于意外，而确由于兵败。按古本《竹书纪年》，记“昭王十六年，伐楚荆”，又“十九





①《左传•僖公四年》。





年，天大噎，雉兔皆震，丧六师于汉”。而金文资料中有记南征者，如‘“犬骏設”铭文云：+,从王南征，伐楚荆。





又“过伯設”铭文云：





伯从王伐反荆。





皆是昭王南征时之器，而“楚荆”复称，正与古本《纪年》之文相合，可知昭王时确用此称。金文资料既足证古本《纪年》之文不虚，则昭王丧师之文可信；合《左传》之说观之，可知昭王南征，结果兵败而因舟坏以致死于水中。且此后周人未能再攻江汉，盖若周人早有问罪之师，则管仲不能以此为借口，而楚使亦必另有答法也。





周公东征，使周人兼有东夷之故地；昭王南征而不复”，则使周人势力不能伸张至南方地区。此周初政治形势中最重要之情况，而南北文化传统之形成，亦由此而定局。下节论之。






肆南北文化传统之形成及影响





中国在周末，有南北文化之对峙，学者类能言之，然其根源所在则知之不详，且又每每为汉代以下之综合资料所惑，致多谬说。本章作以上之清理后，乃可对此二古文化传统作一析论。此又可分数点说之。






一南方传统之形成及其特色






所谓南方文化，在周末春秋战国时期，原指楚国所代表之文化而言。但追溯古史，则知楚人乃祝融八姓之一，出自颛顼，实出于华夏集团，而非苗蛮集团。而楚人之与周人形成敌对形势，又由于楚人与殷人联盟而支持武庚。则周公东征后此一失败之联盟势力退往江汉地区，方成为所谓南方文化之主流。楚人首领熊盈（即熊绎）与所谓“三叔”及殷、东、徐、奄联盟而反周（见《逸周书•作雒解》），其所联者皆东夷部族，可知羋姓之楚虽出自颛顼，但因颛顼己混合华夏东夷二集团，故楚人实与东夷集团较接近，并不自视为华夏集团之一支。而楚人自参加此一反周联盟，遂与周人对抗。熊绎虽曾在失败后表面顺周（即《左传•昭公十二年》记楚灵王语所谓“我先王熊绎与吕伋……事康王”也。《史记》则谓熊绎事成王。总之，此是联盟失败后，楚人表面降顺之事），然始终保持南方之独力势力，此所以有昭王南征之事。“南征”而“不复”于是周人势力始终不能深入江汉地区。周宣王时虽一度向南发展，亦未能改变此种形势。





南北分立之形势结果使周文化不能入南方，南方则保留东夷、殷人及祝融族之文化。此即所谓南北文化传统形成之历史过程也。





此处倘再推进一步，则应指出周以前之中原文化与日后周人所代表之中原文化又有不同。盖自颛顼氏建立宗教中心之后，当时在中原之华夏及东夷民族即开始形成一种混合文化，因在同一宗教中心之领导下故也。观禹伐三苗而受命于玄宫，另一面玄宫中之“南正”又向为东夷人所居之职位，即可见此种混合情况。夏后氏自属华夏集团，而禹以治洪水之故，声望最高；夏后氏之势力遂历久不衰，远非陶唐及有虞二族可比。然此时中原文化己是混合华夷，即夏后氏亦不代表纯粹华夏文化。周人则不同；后稷为喾子之说，固己证其不能成立，然周人出于姬姓之黄帝部族，则无可疑，因此，周人日后所代表之文化，反可称为“华夏文化”。周人发展较迟，当殷人由北方进入中原而逐步建立王国时，周人部族方在西北边疆辛苦经营，故对旧有之中原文化实距离甚远。周人发展自身之文化，当在王季、文王之时，然其成就当亦不甚大，但因不受旧有中原文化影响故，反在日后发展出特异之周文化（或“新中原文化”。而旧日中原文化，反随政治军事之失败而退往南方，成为南方传统。





此南方文化传统之特色，首在于其神权观念。





颛顼氏本以大巫身份改造原始宗教，故在其影响下所形成之混合文化（即“旧中原文化’’），自重神权及巫权。而殷人尚鬼，前人己习言之。无论此是由于殷人本有此风习而适与颛顼传统相合，或由于接受旧中原文化所致，总之，重神权乃殷人及颛顼影响下各部族所同具之文化倾向。殷人之重占卜，观殷墟卜辞资料可知；盖不待有疑始卜，实无事不卜，甚至旬卜成为常例，盖日夕均求接近鬼神，甘受鬼神之指导也。殷人重卜外，又重巫。如《逸周书》记周武王克殷后之种种措施，有云：





命南宫伯达，史佚迁九鼎三巫。①





①《逸周书•克殷解》。





“九鼎”乃国之重器，政权之象征，乃与“三巫”并列，则三巫之重要可知。另一面殷人且常以巫师执国政，此亦有明征。周公语召公而述及殷之贤臣云：





……成汤既受命，时则有若伊尹，格于皇天；在太甲时则有若保衡；在太戊，时则有若伊陟臣扈，格于上帝，巫咸乂王家；在祖乙，时则有若巫贤；在武丁，时则有若甘盘。率惟兹有陈，保有殷，故殷礼陟配天，多历年





所。①按所举自伊尹至甘盘，皆曾执大柄之重臣，而其中有巫咸及巫贤，则知殷固常用巫执政。观此，则所谓“三巫”亦必系王国所正式承认之大巫，专司通神之事者，故与九鼎同为政权之象征。





殷人之重巫如此，以与《楚辞》及其他楚国资料相比，显然楚之重巫正与殷同。殷与楚联盟，可能即由于文化倾向本己气味相投，而日后楚代表之南国文化，亦仍保有此种重神权及巫权之特色。





凡重神权者必薄人事。殷人既事事皆取决于鬼神，其风尚所及，遂有某种放任之生活态度。好酗酒纵猎之类，史有明文，人皆知之。盖既一切听天意，自不能作严肃之努力，此种特色实因过信鬼神而生出。





但不作事功一面之努力者，每每易于驰心于想像世界之中，故楚人代表之南方文学，日后又表现玄幻之趣，而与周之文学大异。





周代之南北文化在语言、服饰、祭礼各方面皆不同，前人己屡有考论。本书所重视者为与思想关系较大之特色，故即以重神轻人、放浪生活及文学艺术之倾向为三大特色。以下再与周文化作一比较。







 




周人所建立之传统，与南方传统相对而言，即可称为“北方传统”。周人始在西北地区时，其文化情况如何，己无确定资料可考，唯周人占卜所据之《易》，其卦爻辞不晚于建国之初，则卦爻组织及卦名等当更先于此，其中所含观念，似可视为周人入中原建国以前之资料，然其内容甚简，亦未见有显著特色（后章另有陈述）。真正形成一有特色之文化传统，则在入中原与殷民族及其同盟迭番争斗时；换言之，即在克殷及东





①《尚书•周书•君奭》。





征时开始。





周人以一“小邦”周人自称如此），而推翻殷人之霸权，为中原之主。其事至艰，其所遇抗力亦极大。尤其殷人败后，纠合同盟，集东夷集团及其他部落之力量再与周人相争时，周之领袖武王己死，本族中人心亦不安定，以致管蔡之流竟反助殷人。形势险恶可以想见，此时周人遂不得不自求奋发，作存亡之争。人在艰苦环境奋争时，必要之观念基础在于坚信人之努力可克服客观存在之困难：周人正处此历史环境中，遂发展出强调人之主宰地位之思想倾向。





天神命运诸观念，在原始社会中固无所不在，而古民族亦未有全不信天神者。周人自不例外。然周人因强调人之主宰地位，对天神与人之关系，亦有一新看法，此即所谓“德”观念。





“德”为超天人之价值标准，故天亦只能“唯德是辅”换言之，天意或天命亦须服从此共同标准。周初之重要言论中屡申此说。兹以《召诰》为例以说明此点。《召诰》记洛邑成后，召公告周公戒成王之言。有云：





我不可不监于有夏，亦不可不监于有殷。我不敢知曰：有夏服天命，惟有历年。我不敢知曰：不其延。惟不敬厥德，乃早坠厥命。我不敢知曰：有殷受天命，惟有历年。我不敢知曰：不其延。惟不敬厥德，乃早坠厥命。今王嗣受厥命，我亦惟兹二国命，嗣若功。王乃初服。呜呼！若生子，罔不在初厥生，自贻哲命。今天其命哲，命吉凶，命历年；知今我初服，宅新邑。肆惟王其疾敬德。①





按所谓“历年”，指年限而言。召公意谓：我不敢断言夏与殷皆有一定年限而不能延长；夏殷只以不能“敬德”，故失其霸权而覆亡耳。周今继夏殷之后而建立王国，在此初建元之际（按作洛后，成王始建元祀，其前仍沿用文王年号。盖作洛时中原方真正为周人所有，故正式建元也），当从速作敬德之努力，以长保天命云云。





此即表示周人虽不废天命观念，然力求置天命于自觉意志之决定下。天命归于有德，而是否能敬德，则是人可自作主宰者。于是，人对于天命，并非处于完全被动承受之地位；反之，人通过“德”，即可以决定天命之归向矣。





此种强调人之自觉努力之思想，乃周文化之第一特色。就历史之发生因素言，则





①《尚书•周书•召诰》。






使此种思想产生之契机，乃上所述之艰危形势。亦即《召诰》所谓“惟王受命，无疆惟休，亦无疆惟恤”是也。然不论发生因素为何，此思想发生后，即循其特性而展开影响。日后周文化之其他特色，可说皆由此基本方向生出。







首先可指出者是：由强调人之主宰地位，必生出改造自然世界及生活之要求。此种要求在周人即表现为建立礼制，创生一种文化意义之生活秩序，以规范自然生活之努力。周人之“德”观念，倘若逆溯而上，则可通往一道德哲学。但周初建国时，此种智慧尚未成熟，其表现只是顺推而下。即由“德”观念衍生出礼制秩序之建立。







周之封土建君，己使各地区之政权，脱离原始自然状态，再以立长立嫡之继承法确定政权传递之轨道，初步之政治秩序即己建立。另一面再制定种种仪文，使生活中处处有一规范。于是所谓郁郁周文之局面，即由此大定。







然此种礼制规范之能实际运行，又处处须有另一因素支持，此即愿守规范之人生态度，盖人如不愿守任何规范，则一切礼制均将归于无用。由此，周人建立生活规范，同时亦强调人必须持严肃态度以生活，而对一切放纵态度予以排斥。周初文件中，如《无逸》、《酒诰》等皆申此意，至此后之文件更充满此种言论，不待征引矣。







综上所论，可知周文化以忧患感为发生条件，而以肯定人之自觉努力之力量为其内在特色，而此特色所表现之具体活动，即在建立生活中之规范秩序。又因支持此种规范秩序之需要，而倡严肃生活之态度。







此一文化传统之特色既是如此，故其主要成就全在政治制度及所衍生之社会秩序方面。即就道德而言，因尚无超越反省之智慧，故亦不能成就纯内在之德性。至于一切玄渺之理趣，超离世界之境味，皆非此文化传统所重，故在周文化传统中，文学作品亦不外生活实感之记录。艺术活动全收归于道德政治之规范下，而无独立地位。学者试取《逸周书》、《左传》、《国语》及其后流传之《乐记》等文件读之，则此种情形了了可睹，不待考辨也。







与前节所描述之南方传统相较，显见二传统适具有相反之特色。南方重神权，北方重人事；南方喜放浪生活，北方倡严肃生活；南方重艺术玄趣，北方则重政治实效。于是，至周末时，此两传统乃分别生出两大思想潮流矣。







三南北传统与先秦哲学思想







北方之周文化传统，至孔子时方有哲学思想出现。孔子之学，始于研礼，而后反溯至“义”与“仁”，遂生出中国儒学之大流。故无论孔子在血统上是否属于殷人，其精神方向则全由周文化之提升及反省生出。另一面，南方之文化传统，则混合殷人及祝


 
融民族之文化而成，实是中原之旧文化，非真出于南方土著。南方哲学思想之代表，即为老子及庄子之学说。老子固楚人，庄子宋人，而宋正殷后也。





孔孟老庄之学说，以后各有专章讨论。此处但点明儒道两大派思想之文化渊源而己。





此外，代表下层社会有墨家思想，纯代表统治阶层则有韩非之法家思想。其来源又各有不同。





儒家重德性，重政治制度，立仁义王道之说，是周文化或北方传统之哲学。道家重道，重自然，立逍遥之超离境界，是旧中原文化或南方传统之哲学。墨家信鬼神，尊权威，重功利，则是结合原始信仰与现实具体需要之学说，非直承两大传统者。法家则杂取儒、道、墨之观念，而以统治者之需要为中心以运用之。全是另一后起学说，然与二传统之哲学皆有旁面关系。此外，名家有形上学旨趣又喜作分析思考，盖受道家影响之后起学派。至于南北文化传统所及之范围外，渤海沿岸，燕齐故域，又有方士传统及阴阳五行种种方术思想；南方吴越一带之巫术亦留下某种神秘观念；皆对战国秦汉之思想大有影响。此中头绪万端，后文各章将分别论述。




 



 



 



 



 



 





第二章古代中国思想






本章所谓“古代中国”，指孔子前之中国而言。





讨论古代中国思想问题，原可有种种不同的态度，每一态度决定一讨论范围。本书既是哲学史，则本章中对古代中国思想的讨论，自是取哲学史研究所应涉及的范围，亦即依哲学史研究的需要而决定所讨论之对象。





所谓“古代思想”，自是指中国哲学未出现前之零星观念。就哲学史之需要说，本书所讨论者自不是包括一切观念，而只应限于与哲学有关之观念。





所谓与“哲学”有关之观念，又可以分为两种：一种是与哲学问题有关者，另一种是与哲学史进程有关者。前者有理论意义，后者则涉及历史渊源。





这一划分即以“本质问题”及“发生过程问题”之分为依据。每一理论问题皆有其本质一面及其发生过程一面，因此皆含有两组领域不同的问题。一个研究者可以选定自己所涉定之领域，却不可将这两类问题相混。哲学史的工作者又须兼顾两类问题，虽不能将二者混同，亦不可遗漏其中任何一面。





就中国哲学兴起以前的古代思想而论，我们应该注意的范围即是以下两类观念：





第一，与后世哲学理论有内在意义的关系之观念，例如《诗经》、《书经》中某些观点。





第二，与后世哲学思想之演变有发生意义的关系之各种观念，为早期信仰及风俗中所含有的观点。





这里有一点应加澄清的事，即是：一个文化传统的特性与早期观念（或文化精神定向以前的观念），并非一事。在特殊文化精神形成之前，任何民族皆有一些原始信仰及观点。这些信仰及观点，在文化精神形成时，可能被排斥，也可能被接受；研究哲学史或思想的人，不可误以为凡是“最早出现的”即代表“特性”所在。





文化精神之定向与形成，以自觉的价值意识及人生态度为标志，这种自觉性又显






现于理据及系统化两面。换言之，一个民族在不可详考的远古生活中，即必有一套非自觉的风俗、信仰等，也必有一些想像的意境。这些东西到了这个民族进入文化的自觉阶段时，即通过某种自觉的选择，而被容纳或淘汰。支配这种容纳及淘汰活动的自觉意识，方是代表这一文化精神的特性的，那些原始的素材，在文化精神的形成过程中，只有“被处理”的身份，而并无主动性，亦不能代表这一文化精神的方向。因此，当我们从事于中国哲学史工作时，我们切不可以为凡是古代中国人具有的观念，即足以表示中国文化精神的特性。我们必须明白，中国文化精神之决定是在自觉期中方出现的。古代民族的信仰、想法等等，可能有部分与日后的精神方向相符，但也有一部分不相符。因此，我们观察古代中国思想时，基本上只能将它当作一群原始观念看，而不能固执地以为这即是中国哲学的前身，尤其不能认为，在这一群原始观念中，能找出中国文化精神的方向。





对这一点先作以上的澄清，下面即分论古代中国思想中各种观念，并对有关原始观念的问题作进一步讨论。






壹有关原始观念之问题





所谓“原始观念”，即是指文化精神定向以前的杂多观念，而不能代表文化精神之特性，所以基本上它只代表各民族的一般性观念。不过，这种原始观念虽然大半是各民族共有的，也并不是全无例外。有些民族极早时便有某种甚为特殊的想法，这种想法既是其他民族所没有的或罕有的，因此，我们有时也可以称之为某民族的特殊观念。不过，这里所谓的“特殊”，是就各民族的原始观念间之比较而言，与文化精神定向后之特殊方向并非一事。





由于习俗之因素，每每在人类生活意识中长期续存，而不易彻底清除，因此，当某种原始观念被一定向的文化精神排斥时，仍能在表面上保持残余性的存在。在此种情况下，研究者便容易有迷惑之感，因为这时常有词语的“移义”问题或“复义”问题。譬如，中国古代之“天”观念，作为一原始观念看，本以指人格神之意义为主；而孔子以后，人文精神日渐透显。在儒学中，人格神己丧失其重要性。但由于习惯之残留，？L子及其他先秦儒者仍然时时提到“天”一词，其中孟子更常说及“天”。若学者不能精密解析孟子所说之“天”之意义，则必然大感迷惑，不知儒家思想所决定之文化精神中，“天”究竟居何种地位。因此，在观察古代中国思想时，对于习惯中原始观念之残留及自觉意识中对一观念之处理，必须细加辨别，否则即有处处迷惘之苦。





最后，哲学史原以自觉时期后之观念系统为描述题材，故在哲学史工作中，原始观念只有附属性的地位。但因哲学史有“史”的成分，故不能不依时间次序对哲学兴起前的种种观念有所陈述。但在此种陈述过程中，学者必要时时切记原始观念本身并非哲学，亦对哲学系统及其所衍生之精神方向无决定作用，方不致淆乱问题界限。





总之，在展示古代中国思想中与中国哲学有关之观念时，学者应注意以下三点：





第一，原始观念并不必然代表一文化传统之特性。一民族在有自觉的文化精神方向以前，必具有一些原始观念。这些观念与其他民族的原始观念比较起来，有些可能是常见的，有些可能是罕见的，但皆不与日后出现的文化精神有何必然关系。





第二，原始观念之存在既是一事实，则它们在自觉的哲学思想出现后，并不立即消失不见，也是极易了解的事。尤其当哲学思想初出现时，立说者每每利用己为人所熟知的词语，原始观念由此亦常出现于日后哲学理论中。但哲学思想发展至一定程度，其中一切词语皆被自觉地赋予一定意义。这时，原先表原始观念的词语，即常常被重新界定，因之，表面上仍是某一词语，意义则可能完全不同。从事哲学史工作的人，必须一方面明白哲学思想中对原始观念之容纳及排斥，另一方面又明白词语的残留与意义问题的分别。一个开创哲学思想的哲人，可以有全新的理想及理论，但不能有全新的词语；学者也不能执著于字面，而将哲学思想与原始观念混为一事。





第三，某些原始观念，可能有零星的理论意义；而在哲学史进程中，某一学派的思想亦可能恰恰强调这一方面的问题。在这种情况下，某些原始观念即会被这个学派运用，而纳入他们的理论。但这并不表示原始观念决定了这一派的哲学，因为这一学派所以会强调某一问题，或宣说某一主张，必有其本身的理据。他们在自己立场决定后，虽可接受某些原始观念，有时甚至夸张“古义”以增强其宣说的方便，但基本上并非某原始观念决定了如此的哲学，而是如此的哲学选上了某原始观念，引为“同调”。哲学史工作者在这种地方不可放过真问题，不可忽略一学说的内在理据，而将原始观念的存在当作此一学说的基础条件。这即是原始观念在哲学史中的“附属性”。





以上三点都是针对思想界常有的弊端而发，自然与中国哲学史中某些具体问题有一定关联。因此，这里所说，虽似是抽象的论析，在下面各章中我们论及各家思想时，学者即可看出此类问题之具体意义。





下面开始列举古代中国思想中之重要观念，并作析论。





贰古代中国思想的重要观念





在中国哲学兴起以前的原始观念，主要见于古代经籍之记载。此外，由古代实物的考证，也可以发现许多材料。本书并非史学考证之作，故以下所论，皆以被公认之古代资料为据，而不涉及一切争辩中之问题。





中国秦汉以下，伪书甚多。自汉至唐，一般地说，学者疏于考证，因此所谓经书，实在并非全部是可信的古代资料。宋以后渐有疑古的风气，至清代考据之学大盛，经籍中伪作部分及可信部分，方渐能考定。现在所存的经书《诗经》、《书经》、《易经》、《三礼》及《春秋三传》等等，可列为真实古代资料的，应推《诗经》、《尚书》（今文）及《易经》（卦爻辞）；其次《春秋三传》尚属先秦资料，《三礼》最成问题。诸经以外，诸子中自有先秦资料，但皆晚于孔子时代，不能列为本章所论的“古代思想”的资料。因此，本节所讨论之原始观念，即以《诗》、《书》《易》卦爻辞为主要根据，偶尔涉及先秦诸子中所引的古语，亦以不悖己有的考证结果为原则。至于战国以下的伪书，皆不作为根据。





以《诗》、《书》（今文）、《易》（卦爻辞）的可信资料为据，我们应提出来加以析论的原始观念如下：






一《诗经》中之“形上天”观念






所谓“形上天”观念，即指以“天”作为一“形上学意义的实体”的观念。这种“天”观念，与宇宙论意义的“天”及人格化的“天”均有不同。《诗经》材料甚杂，对“天”的观念也有几种，但具有哲学意义的“天”观念，则是这个“形上天”观念。关于《诗经》中的“人格天”观念，在下面将另作讨论，现在专对有关形上天的观念作一说明。





《诗经》中的“形上天”观念，见于《雅》、《颂》。





第一，《周颂•清庙之什•维天之命》：





维天之命，於穆不己。於乎不显，文王之德之纯。





此处所谓“天之命”，即是天之法则及方向，故即是后世所谓“天道”。“天道”运行不息，故说“於穆不己”。“於乎不显”的“不”即“丕”字之通假，“不显”即“丕显”，意思即是，如此运行不息之天道，至为明显；下接“文王之德之纯”，乃因本诗原是歌颂文王之作，故即以文王之德比拟“天道”。





这几句诗中的“天”观念，己由一般的天意观念转为天道观念。天意代表人格神或“人格天”，天道代表形上实体，亦即“形上天”。





就《诗经》本身而论，此种“形上天”观念，既是偶然一现，仅可看作一种想像，未能作为正式理论看。但后世儒者（汉以下的儒者）颇有顺此一途径而建立一理论者，因此，我们可说，这种观念本身所含的哲学意义，与日后中国哲学理论有关。





关于“形上天”观念，有两种说法最为流行：一说以为“形上天”观念属于孔子后的道家思想，其根据是孔子不言天道，而道家思想中之“道”，即属“形上天”。另一说则以为形上天观念乃儒家之“正统”思想，因此将儒学之根源上推至极远之古代，而认为此种“形上天”观念即是孔子学说之中心，儒学精神之中心。严格论之，此二说均不确。因为我们一方面知道周初有此种“形上天”观念，则不可说形上天观念必在孔子后之道家思想中方出现；另一面，我们确知孔子至孟子一系的先秦儒学，确以道德主体性为中心，并不以“形上天”为最高观念，而且孔孟说中，就理论结构看，亦完全无此需要。因此，我们亦不可说“形上天”是孔孟哲学的观念。换言之，“形上天”必不是先秦儒学的中心所在。进一步说，孔子为最早建立儒学理论的人，孔子既无形上天理论，则孔子前纵有形上天之想像，亦不能算作儒学原有的观念。





形上天观念之成为理论，又成为儒学之一部分，大约始自秦汉之际，至两汉而大盛；其影响直通至宋代儒学；其最早的代表作，则是伪托子思所作的《中庸》(《礼记》之一篇），与秦汉以来伪造的《易•十翼》。此类问题，在本书二卷中当作详论。





《诗经》中之形上天观念，自然不甚明透，但取类似材料排比而观其意，亦不难看出某种特色。除上引之《周颂》一段最为重要外，有关形上天之材料当可列出以上各项。





第二，《大雅•荡之什•蒸民》：





天生蒸民，有物有则，民之秉彝，好是懿德。





此处所言之“天”，虽似可解释为“人格天”，亦可为“形上天”，但以下文“有物有则”观之，则此“天”是理序之根据，本身表一“必然性”，而不表“意志”，故实非“人格天”，则为“形上天”。





此形上意义之“天”，与“人格天”、“意志天”最大之差别，即是



：




 形上之“天”只表一实体，只有理序或规律，而无意愿性，故对应于“天道”观念；而人格意义之“天”则表一主宰者，以意愿性为本，对此“天”纵有理序可说，亦必系于意愿而说，换言之，对应于“天意”观念。故“形上天”与“人格天”之分别，实“天道”与“天意”二观念之分别。





天道作为一实体看，即成为万理之存有性根据。依此观点，人心所能认知之“理”，皆由此实体而来，或说皆是此实体之显现，故下接“民之秉彝，好是懿德”。盖谓人所执守之常理，人所追寻之价值，皆以此实体为归宿。此种“形上天”之观念，显实体性而不显主体性，其理甚明。





由此观《文王篇》结尾之语，则相应益明其义。






第三，《大雅•文王之什•文王篇》，结尾云：







上天之载，无声无臭，仪刑文王，万邦作孚。







此中前二句，以“无声无臭”以描述“形上天”之特性，盖《诗经》中凡言“人格天”者，皆视为神，而作拟人化之描写。“无声无臭”即表无意愿性，以与拟人化之“帝命’’、“帝谓”等词语互别。“天意”必有所作为，而“天道”则“无声无臭”，一理运行，无可言说。下接“仪刑文王，万邦作孚”则言文王法天之效果。







总之，《诗经》中虽多见“人格天”之观念，但“形上天”之观念亦渐渐出现。故后世之“天道”观念，悉源于此。







二《易经》中之“宇宙秩序”观念







《易经》自汉以下，被人夸张曲解，成为儒学经籍中最为诡异之书。但其基本材料，仍可注意。







《易•十翼》皆后人伪作，其中观念有属于形上学者，有属于宇宙论者，有属于方士邪说，亦有可能承自古代习俗者，极为杂乱。但专就《易》卦爻本身之组织及卦爻辞看，则以时代论，必不晚于周初（因卦爻辞成于周初，卦爻组织自必先于卦爻辞）；以意义论，其中包括一种古代中国之重要思想，即本节所论之“宇宙秩序”观念。







《易》之卦爻，基本上原由与两符号组织而成。每卦由三项组成，每项既有与“二可能，则共有八种可能。此即传统所谓“八卦”。然后取两卦相重为重卦，于是有六十四重卦。每一重卦所含之六个项，即称为“六爻”。







卦爻之组织，原为占卜之用。就其本身而论，只是一种符号游戏，本无深远意义可说。但组成六十四重卦后，予以一定排列，而又各定一名，代表一特殊意义，便含有宇宙秩序观念。







例如，六十四重卦，以《乾》、《坤》为首。“乾”原义为“上出”，故即指“发生”；坤”原意为“地”，即指发生所需之质料。以《乾》、《坤》为六十四卦之首，即是以能生之形式动力与所凭之质料为宇宙过程之基始条件。







又六十四重卦，以《既济》、《未济》二者为终。“既济”是“完成”之意，“未济”则指“未完成”。由《乾》、《坤》开始，描述宇宙过程，至《既济》而止，然宇宙之生灭变化永不停止，故最后加一《未济》，以表宇宙过程本身无穷尽。







此种排列命名，即明显表示古代思想中之简单宇宙论观念。宇宙始于发生之力与基始质料，过程无穷，不可有“终”，只好以《未济》（即无穷）本身作为“终”。






此外，其余各重卦之名，亦具一定意义，皆表示一种可能事态。因为“卦”原是为占卜而设，所以，六十四重卦所指述之事态，一方面固指宇宙历程，另一方面也皆可应用于人生历程。由此，又透露出另一传统思想，即是，宇宙历程与人生历程有一种相应关系。此种相应性之假定，本是一切占卜思想之共同假定，但在《易》之卦爻组织中，此相应性成为十分显豁的观念。





其次，就“爻”而言，“爻”原是构成“卦”及“重卦”的基本项，本来不一定有特殊意义，然而易的占卜法则，却以“爻”定吉凶。因此，“爻”亦必须各有特殊意义。由此，《易》之各爻，虽无专名〔只以其在一卦中之次序及单双为名，例如某卦之第二爻为即称为“某卦之六二”。“六”表双数（或“阴”）之爻，“九”表单数之爻（或阳爻）〕，但本身皆代表一卦中之某一阶段。此种阶段性亦与宇宙历程及人生历程相应。换言之，六十四重卦，合表宇宙总历程，亦表人生总历程。每一重卦表历程中之某一段落，而重卦中之每一爻又表此特殊段落中之特殊阶段。于是，共有三百八十四爻，表三百八十四个情况，分别与宇宙历程及人生历程中各情况相应。





以上是卦爻组织所表现的宇宙秩序观念。以下再略谈卦爻辞。





卦辞与爻辞之性质本稍有不同。卦辞原为对一卦所代表之吉凶或意义之解释。爻辞则是对占卜之记录，自然对于吉凶也附记于辞中。卦爻辞的内容，自然较原始卦爻组织要复杂许多，而且体例也颇不一致。但就所包含之思想而论，则以对吉凶之解释较为重要。





卦辞论吉凶，大抵是将卦象当作人生某种境遇看，因此，只泛论自处之道，很少有特殊理论透显。爻辞论吉凶，则至少有两个特色。





第一，爻辞论各爻之吉凶时，常有“物极必反”的观念。具体地说，即是卦象吉者，最后一爻多半反而不吉；卦象凶者，最后一爻有时反而吉。例如：





《乾》之上九：亢龙有悔。





《坤》之上六：龙战于野，其血玄黄。





《泰》之上六：城复于隍，勿用师，自邑告命，贞吝。





《复》之上六：迷复凶。有灾眚。用行师，终有大败，以其国君凶；至于





十年不克征。





《益》之上九：莫益之，或击之。立心勿恒，凶。





《升》之上六：冥升，利于不息之贞。





《丰》之上六：丰其屋，蔀其家。窥其户，阒其无人。三岁不觌，凶。





按以上皆吉卦而最后一爻不吉之例。其意盖以为“吉”之终即转而为不吉，表示物极必反之观点。





又如：





《否》之上九：倾否，先否后喜。





《剥》之上九：硕果不食，君子得舆，小人剥庐。





《睽》之上九：睽孤，见豕负涂，载鬼一车。先张之弧，后说之弧。匪寇，





婚媾，往，遇雨则吉。





《蹇》之上六：往蹇来硕，吉。利见大人。





《损》之上九：弗损益之。无咎，贞吉。利有攸往，得臣无家。





《困》之上六：困于葛藟，于詭-，曰动悔。有悔，征吉。





以上皆凶危之卦而最后一爻为吉之例。除剥之上九，分君子小人而言，意谓君子占吉，小人占凶外，其他各占皆表示凶象之末，转而为吉。其原则与吉象末爻为凶者相同，亦表物极必反之意。





第二，除物极必反之观点外，另有一判定吉凶之原则，亦常见于爻辞中，此即“居中”之观念。





每一重卦，由内外二卦构成，故重卦六爻，第二爻与第五爻分别居内外卦之“中”；爻辞通例，二五两爻大半皆吉。即在凶卦之中，二五两爻之象亦照例较好。而在吉卦之中，则二五两爻尤吉。此种重视二五两爻之态度，即透露以“中”为“吉”之原则。





由于以“中”为吉，故第三爻多不吉，因居内卦之末故。至于第六爻，则因是重卦之末，须受全象之影响，故不似三爻者凶。





以上所论是爻辞断吉凶之二特色。如就《易》六十四重卦而详作讨论，则尚有其他断法，末爻之意义亦不止依物极必反一原则而定。但此处本非解《易》，只是就《易》爻辞所表现之某种原则观其背后所假定之观念，故不具论。





爻辞所表现之“物极必反”一观念，就其思想史上之意义看，应是古代中国思想中之“变化”观念。此一观念，亦实是周民族之占卜思想之中心，因“易”原即是“变化”之意。《易经》六十四重卦之排列及命名，原表一变化过程，而“变化”观念本身，理论地先于“变化过程”之观念。





“变化”观念，是《易》之卦爻组织之基础，而在爻辞中获得具体确定之意义。





就“中”观念讲，则是与“变化”观念相配者。就各状态（无论是人生历程或宇宙历程）之相续而论，有变化观念出现。但分别就每一状态论，则每一状态中又皆有一可

 

供选择之“中”。与“变化”观念比观，“中”观念即含有“变中不变”之义。盖无论各状态如何变易不息，每一状态中皆有“中”在。此“中”被视为得正，故为“吉”。







以上所说，系就卦爻辞本身推绎而得。后世论《易》解象之说极多，亦有与此相近者。但本节所论，不涉及后起之说，只以卦爻辞本身为据。







《易经》中之宇宙秩序观念，可作结论如下：







(1) 《易》之八卦，由阴阳二爻象经简单排列组成。阴爻与阳爻不过为表奇偶之符号，即是单数与双数，并无其他意义可说。原始民族欲依某种数字结构而作占卜时，必有某种简单编排方法。编排既定，自可有种种解释。但后世所能有之解释，不必为当时人所了解。今欲观原始思想之真相，只能依当时资料所己表现者为据。不可谓一切可能有之解释皆为古代人己了解者。







画爻定卦，只属简单数字游戏。但八卦定名，即表示有原始宇宙论思想。乾、坎、艮、震、巽、离、坤、兑等名，皆表自然现象，亦皆指述经验对象。当人以某一卦代表某种自然现象时，即含有对宇宙现象之分类，以及世界质料之探求等意义。故八卦定名可算是宇宙秩序观念之酝酿。







(2) 由八卦而组成六十四重卦，其数字组织虽属简单，但意义不同。每一重卦己不只是表自然现象，而常表一抽象意义或概念。再将此六十四个概念依一定次序组织，宇宙秩序观念便于此初步形成。







(3) 卦有卦辞，爻有爻辞，又表古代思想之进展。卦爻辞以言吉凶为主，兼记占验。占验部分可作史料看；言吉凶部分，则显示一价值判断。此种价值判断自是以所假定之宇宙秩序观念为基础，故可视为古代中国以宇宙论为基础之价值观念，亦是通过存有以解释价值之古代思想。







以上为《易经》本文所包含之原始观念。







三《书经》中之政治思想







《书经》原为古代官方文件之汇编，可看作古史资料。但其中所记言论，有表现明确政治思想者，亦应看作古代中国思想之材料。







《书经》中所表现之有关政治思想之原始观念，主要有以下各项：







(一）民本观念







《虞书•皋陶谟》：






天聪明，自我民聪明；天明畏，自我民明威。





“畏”即“威”，古同音假借。此二语指所谓“天”之所行，皆通过“民”而表达；换言之，天意即由民意显现。此一观念虽甚为简单，其理论意义大可注意。盖早期民族信仰“天意”，乃一普遍现象；而以强者为天意之代表，亦是普通现象；今以天意为通过民意表现者，则“民”成为天意之代表，地位陡见提高，即非早期民族之一般观念，而表现一颇为特殊之思想。





《商书•盘庚》：





呜呼，古我前后，罔不惟民之承，保后胥戚，鲜以不浮于天时。





此为殷商民族对“民”与“君”之关系所持观念。盘庚之迁，恐人民不合作，故作以下之谈话。其意谓，历来为君者，无不敬重民意；而民亦与君同心以御忧侮，故无不以人力克服自然困难者。此固可看作鼓励群众之说辞，但其所举根据必是一般承认者，且亦必是发言者所愿意承认者。据此观之，《盘庚》以上之语，强调君必尊重民意，又强调人民应与君主同忧，以便能克服困难，则人民地位之重要，当亦是殷商民族所承认之观念。





《周书•泰誓》：





天视自我民视，天听自我民听。





此见《孟子》所引。今本《泰誓》虽伪，此一语在《孟子》即见之，足知当时之经中有此语在。其意亦与上引《皋陶谟》二语相似，皆视民意为天意之表现。





《周书•酒诰》：





人无于水监，当于民监。





“监”即“鉴”，取鉴之意。此谓人照水而见影，故常于水监。然政治之兴亡得失，实由人民之趋向而决定，故就为政者说，实当于民监。此亦是以人民为国家根本之意。





总之，中国古代思想中虽亦有以人君为“受命天子”之观念，但另有人民为国家根本之观念。此种“民本观念”，确为中国政治思想特色之一。





(二）人才观念





《虞书•皋陶谟》：





皋陶曰：都，在知人，在安民。禹曰：吁，咸若时。惟帝其难之。知人则哲，能官人；安民则惠，黎民怀之。





按此记禹与皋陶问答之辞。皋陶举“知人”与“安民”二项为政治原则。“安民”与上所述之“民本观念”为一事，“知人”与“安民”并举，则表现对人才问题之重视。此中含有一重要观念，即反对“领袖万能”而以得人才，知人才为政治要务。





早期社会多以英雄崇拜为主，中国古代虽亦强调共主之才德，但认为领袖必待有才者相辅，始能成功。由此而有后世“尊贤”之观念。此点与日后中国政治制度之特色尤有密切关系。





《书经》中关于人才观念之资料，尚有：





《皋陶谟》（按今流行本中将《皋陶谟》后半分出，作为《益稷》，下引资料在今本《益稷》中，原实属《皋陶谟》）：





(帝）乃歌曰：股肱喜哉，元音起哉，百工熙哉。皋陶拜手稽首……乃赓载歌曰：元首明哉，股肱良哉，庶事康哉。又歌曰：元首丛脞哉，股肱惰哉，万





事堕哉。





此节帝舜与皋陶之歌，皆表君主必赖人才相辅之意，可看作上文“知人”一语之补充。





《周书•君奭》：





公曰：君奭。我闻在昔，成汤既受命，时则有若伊尹，格于皇天；在太甲，





时则有若保衡；在太戊，时则有若伊陟臣扈，格于上帝；巫咸乂王家；在祖乙，时则有若巫贤，在武丁，时则有若甘盘。率惟兹有陈，保乂有殷。故殷礼陟配天，多历年所。





此谓殷之统治，悉仗贤才为辅，其下又谓：





惟文王尚克修和我有夏，亦惟有若虢叔，有若闳夭，有若散宜生，有若泰颠，有若南宫括。





此则谓文王之兴，亦依赖人才辅佐。其下更谓武王亦赖人才而成一统，不备引。





总之，周初及较早时之文献，皆常透露此种重视人才之观念，与领袖崇拜之心理不同，不可说不是古代中国思想之一特色。





以上为《书经》中之古代中国思想。






叁附论原始信仰





《诗经》中之“形上天”观念，《易》（卦爻辞）中之“宇宙秩序”观念及《书经》（今文）二十八篇中之“民本观念”及“人才观念”，皆是有相当理论意义之原始观念，以上己略作析论。此外，尚有某种原始观念，本身并无理论意义，仅代表古代习俗，但对后世有某种影响者。虽非哲学史所讨论之主要题材，于此亦应顺便提及。





此种观念，大抵与原始宗教信仰有关，可分三点论之，即：人格天观念，神鬼观念，“命”观念。以下分别略作叙述。







一人格天观念






《诗经》中虽有“形上天”观念，但大半资料仍表现“人格天”观念。此种“人格天”，即原始信仰中之“神”，作为人间之最高主宰。《书经》中亦常有此种“人格天”观念，作为政权兴废之主宰。就所用词语而论，书中说及“人格天”时，仍用“天”字；诗经》中则常用“帝”字以称此种主宰意义之天。此点是《诗》、《书》用语显著差异之一。《书经》中之“帝”字，例指本文所涉及之共主；诗经》大体均为周代作品，因周天子称“王”不称“帝”，故“帝”字乃专以指最高主宰之神或人格天。但《诗经》中有时亦用“天”字称呼“人格天”，如“天命玄鸟，降而生商”（《商颂》）之类。但“帝”字则必指“人格天”，无用以指天子者。





此种“人格天”观念，原属早期社会之普遍信仰，不足代表古代中国思想之特色。而且此一观念本身之理论意义甚少，只算是古代习俗之一部分。但因习俗之遗留每每历时甚久，故日后中国思想界之言宇宙论及神秘主义者，常取此种古代信仰支持其说。由此，“人格天”观念，对后世中国思想确有某种“发生意义”之关联。虽非“本质意义”之关联，亦颇可重视。





“人格天”之起源，虽无法考定其时代，但无疑是早期便有之信仰。此种“帝”或“天”之观念，虽与希伯来教义之“神”相似，然其性质有一主要不同处，此即：希伯来教义中之神，既是创世者，亦是主宰者；中国古代思想中无创世观念，故“帝”或“天”只是主宰者，而并非创世者。如“天生蒸民”一语，虽似有创世之意，然下接“有物有则”，则此“天”之形上意味甚强，而“人格天”之意味极少（见上节）。此外，言“天”言“帝”之资料，则大抵皆只重在说其主宰世界，而极少涉及世界之创造问题。





即以“人格天”之主宰性而论，主要表现仍只在于政权之兴废。《书经》原是政府文献之汇编，偏重政治，固是应有之特色，即以《诗经》而论，涉及“帝”或“天”之语，亦大抵多与政权兴废有关。“人格天”虽视为最高主宰，其主要作用似乎仅表现在政治成败一面。此处实有一隐含之问题，应作简略说明。





人类早期对“人格天”或最高主宰之信仰，固是一普遍现象，但对此种主宰之依赖，亦有种种不同。某些民族可能在早期有“人格天”信仰，其后愈来愈趋淡薄；另一些民族则可能一直保存其原始信仰，并极力扩大此一信仰。此是发展方面之不同。另一面，专就早期信仰说，各民族对“人格天”之作用，在程度高低方面，亦有差异。有些民族可能以为人事无分大小，全由“人格天”决定；另一些民族可能只在一定范围内，肯定“人格天”之作用。此种差异，即表现各民族神权观念之强弱不同。就中国古代观念而论，言“天”言“帝”固皆表示对“人格天”之信仰。但中国人似只以人力所不能决定之问题，归于天意。因此，古代中国思想中，“人格天”并非事事干预之主宰，而只在某些人力所不能控制之问题，表现其主宰力。





据此再推一步，即可知何以《诗》、《书》中之“人格天”，主要作用在于决定政权之兴废。盖政权兴废之间，原有许多因素为人力所不能掌握者。早期中国民族，对于此种因素，即只好归之于“天”。举例言之，某一统治集团多行不义，就“理”而论，固可说此一政权应被推翻，但就“事”而论，则残暴罪恶之个人或团体，殊难断其必然失败。于是，在邪恶统治势力居然被推翻时，古代人遂以“天”之惩罚罪恶为解释。





总之，古代中国人对政权之兴废，常觉其中最多不可控制之因素，故认为政权兴废是人所最不能掌握之变化。由此，即以此种变化为“天”或“帝”之决定。





以人力所不能决定者归于“天”，是《诗》、《书》中隐含之思想。日后在孟子学说中有一大进展，遂成为明确理论（见后）。





此外，关于《诗》、《书》资料中之“人格天”，与“形上天”之关系，尚有应加说明者，即由于古代中国无创世观念，故“人格天”虽为最高主宰，却仍须受某种形式约束。此种约束，即是一理序观念。就《诗》、《书》中之资料言之，“天”或“帝”照例支持有德者，惩罚失德者。而“德”之所以为“德”并未解释为“天”本身所立之标准。万事自有其理而不必是由天生出，反之，“人格天”之作用，仍以此理为据。故“人格天”不表一无限之权威意志，其主宰力之运用仍受理之约束。此义推而言之，可说是：人格天”低于“形上天”之思想。此种思想颇能表现希伯来观念中之“神”与古代中国之“天”或“帝”间之差异。





以“人格天”为价值标准之根源，是日后墨子一派之学说。墨子之学与儒学相比，虽是保持原始信仰较多者，但其说独尊“人格天”严格言之，与《诗》、《书》中之观念，又有一细微差别。学者不可不知。







二中国古代之“神鬼”观念






“神”观念本身亦少理论意义，但作为古代习俗及信仰之一部看，与后世某些思想(如道教思想）亦有一定关系，故在此略作讨论。至于“鬼”观念，则可看作“神”观念之分化。





此处所说之“神”与“人格天”并非一事。近世基督教义侵入中国，一般人说及“神”时，每每即指“上帝”或“人格天”。但中国古代所谓“神”，则指各种有超自然性质之崇拜对象，并非唯一主宰者，尤无“创世者”之身份，与希伯来传统所谓“神”不同。





中国古代之神鬼观念，其可注意之处有以下数点：





第一，以“神”与“天”或“帝”比较，“神”为多数。有所谓四方之神，有所谓山川之神。在今文《尚书•尧典》（古文属《舜典》）中，即有“遍于群神”之语。至于周代文献中，则“诸神”、“百神”之语更属常见。大抵中国古代用“神”字，皆属“多神”意义；涉及“一神”观念时，即用“天”或“帝”。





第二，古代虽有“天神”与“地m(祇）”之分，但并非严格限定用“雨”指人死为神者。如《尚书•盘庚》有“予念我先神后之劳尔先”，此所谓“先神后”，即指殷之“先王”而言。对前代己死之殷王，称之为“神后”足见殷人早己称人死者为“神”。故人死可以为“神”乃殷代己有之观念，其后周人更常用此一意义说“神”。于是，中国古代所谓“神”并非先于世界而存在者。其中一部分指人死而成者，固显然在人类出现之后始有；卩另一部分非由人死而成之神，亦似乎属于世界之一部分。前节曾指出古代中国之“人格天”或“帝”，有主宰世界之地位，并无创造世界之地位。此处则应指出，古代中国之“神”，根本无超越世界之上之意义。





第三，由于“神”有一部分指人死而成者，故“神”与“鬼”意义遂接近。古代文献常以“神鬼”并称。如《尚书•金縢》有：“能事鬼神”、“不能事鬼神”等语，即对“神”与“鬼”未作区别。而“神”与“鬼”并称，遂与“天”或“帝”之意义益远，而转与“人之灵魂”一观念接近，此点与日后道教之“神”观念大有关系。





进而言之，此种由于相信人死后之存在（即“灵魂存在’’）而生出之“神鬼”观念，与古代之占卜祭祀又皆有不可分之关系。以殷人论之，殷人有种种占卜，其祷告对象，大抵为己死之祖先（所谓“先王”。祖先原是人，死后仍存在，故能通过占卜以示吉凶。此即可能是“人死为神”一观念最早之表现。又祭祀在古代原与相信受祭者实际存在有关（孔子日后说“祭神如神在”是儒学之观点。古代信仰原不如是）。而最重要之祭祀，仍属“祭天”与“祭祖”。“祭天”自以“人格天”为对象，“祭祖”则是以己死之人为对象。此亦应是“神鬼”观念最根本之表现。凡此种种，皆在周以前即有，自与周以后之思想不是一事。然后世言占卜术数，祭祀祈祷之道教，实与此种古代思想渊源甚深。而民间之“鬼神”观念，更全属此一类型。





第四，就神人之关系而论，一方面人可成神，于是“神鬼”之领域，基本上与人之领域不可分。人解释“神鬼”之行为，皆依人世之习惯及价值标准决定之。由此，“神”本身虽不可见，却并无不可解释之神秘性。此种思想，亦属古代中国之特色。后世道教之通俗教义中，诸神纳入一种仿自人间之组织，即由此种原始观念演变而成。





此种过度密切之神人关系，在古代曾一度形成社会问题。《尚书•吕刑》述古代共主对此问题之措施，曾谓：





乃命重黎，绝地天通；罔有降格。





《国语》亦谓：





少皞氏之衰，九黎乱德；民神杂揉，不可方物；夫人作享，家为巫史，无有要质。……颛顼受之，乃命南正重司天，以属神；命大正黎司地，以属民；吏复旧常，无相侵渎。是谓绝地天通。①





《国语》之记载，乃晚周人对《尚书》“绝地天通”一语之解释。与《尚书•吕刑》原文比较，虽所指之共主不同，但皆谓古代有神人关系过度密切之问题，某一共主乃颁定制度，设专职人员分掌“祀神”与“理民”之事。此即所谓“绝地天通”实即限制人民过度信神之倾向而己。《尚书•吕刑》及《国语》，论及古代此一社会问题时，皆归罪于蛮族之扰乱，以为此种现象由蛮族造成，此盖由于周人原较不重视对神之崇拜，故《吕刑》及《国语》记载，皆依周人观点出发，遂将神民杂揉之现象解释为蛮族之影响，不承认是古帝王时应有之事，而只将纠正此种倾向之功归于帝舜或颛顼。今以客观眼光衡度此一史实，则应说，神人关系之亲密，原为古代中国风俗之一部。周人以前，古代部落首领及共主，是否曾有反神权之措施，殊未可知。观“绝地天通”之说，不见于周以





①《国语•楚语》。





前之文献，而只在《吕刑》述古代事时提出，则此种限制人民信神及反神权之观念，极可能实是周人开国制礼，以制度代风俗后之想法。所谓帝舜或颛顼令重黎分掌神民之事，恐只是托古为说，未必上古信有此事。





但无论如何，周人提出此种反神权之观念，是无可疑之事实。而此种观念之提出，目的乃表示人民过度崇拜神权之不当，亦是一事实。由此推之，古代人民曾过度信神，一切人事均诉于“神”以致巫史横行，欺惑愚众，亦必是事实。此类事实，合而观之，即可知周以前之古代风俗中，必有神人关系过度密切之现象。此亦治古代思想之学人所应留意者。





总上所述，古代中国之神鬼观念，以神人关系特近，人死为鬼为神等点为主要特色。但此种原始观念，在周民族建统一政府时，便力予屏弃，故日后承周文精神之孔子及其儒学，即全无崇拜神权之说。然原始观念在风俗中潜存，亦不易涤除净尽，后世道教，仍承此种原始观念，以构造其通俗教义。学者倘客观探究，则此中分际固是了了可见。







三“命”观念






“天”与“神鬼”之外，古代思想尚有一影响后世之观念，即“命”观念。





“命”观念在古代中国思想中，有两种意义：一指出令，一指限定。前者可称为“命令义”，后者可称为“命定义”。就“命令义”说，此一词义应为“命”字之本义。盖“命”字本从口令。且就古代文献观之，则《尚书》及《诗经•雅》、《颂》中常见之“天命”、“受命”以及相类诸语中，“命”字皆是“命令义”。故就时间先后而论，取“命令义”之“命”观念，出现应极早。





此种“命”观念，以意志性为基本内容。无论就人或天而言“命令”时，皆常假定一意志之要求。故“命令义”之“命”，在古代资料中，大半与“人格天”观念相连，此点上





文己论及。





“人格天”与“命令义”之“命”，皆为一般民族所常有之观念，似不足以代表中国古代思想之特色。但就其演变而言，则又与日后中国文化思想中某些倾向有关，故本节对此一观念略作析论。





“命”观念之演变，乃由“命令义”转为“命定义”。当人依“命令义”说“命”时，实涉及某一意志要求，故亦常涉及价值观念。譬如，说“天命”时，首先必涉及一“人格天”之意志；然后，由于“天”之意志在原始社会中本视作一权威标准，于是进而将“天命”作为一价值标准看；换言之，即是以顺“天命”为合乎“正义”。再进一步，则以人所肯定之“正义”，转而视为合于“天命”者。于是，原始思想中遂有将“正义”与“天命”二观念相混之结果。日后墨学兴起于孔子后，当有以“义”为出于“天”之说，即是此种原始观念之遗迹。





但就一般趋势论之，则“命”观念并非停于“命令义”一阶段中。在周人反神权之思想倾向下，孔子以前己有视“命”为“命定”之材料。





“命定义”之“命”，以“条件性”或“决定性”为基本内容，此处不必然涉及意志问题，而必涉及一“客观限定”之观念。由于如此意义之“命”并不涉及意志问题，故亦可不涉及价值问题。有关“命定义”之“命”之资料，在《左传》、《国语》中均屡见，但《诗经•国风》中己有之。例如：





《郑风•羔裘》：





羔裘如濡，洵直且侯。彼其之子，舍命不渝。





此处之“命”即指己定之条件说。能处其命定之环境而不变易，乃此诗所赞许之德行(此从旧解）。





《召南•小星》：





肃肃宵征，夙夜在公，实命不同。





又谓:





肃肃宵征，抱衾与裯。实命不犹。





此是嗟伤之诗。所谓“实命不同”“实命不犹”更显然指“命定”之环境而言。





此种以“命”指“命定”之环境或条件之观念，有一颇可注意之处，即由此一新起之意义，“命”遂可与“人格天”观念分开，而只指“客观限定”。更进一步，所谓“命”即只是一客观限定，则对价值问题而言，自应有中立性。于是，“命”之所决定者，与“正义”并无关联；反言之，则人生之合“义”与否，是另一问题，与“命”亦不必有关。盖指客观限定之“命”，只应能涉及条件系列，不应能涉及自觉意志。故“命”可决定成败得失，然不能决定合义或不合义。原始观念中混同之“义”与“命”，在此阶段中，己渐分离。而孔子日后则明确表示，兴废生死，乃“命”之事，而君子行其义，行其道，则不诉诸“命”。孟子更将“天”与“命”二观念，皆归入“客观限定”一义，儒学之基本精神遂完全透出。此在后章作析论。此处所应说者是：命定义”之“命”固是晚出之义，但正与日后儒学所取之态度相符。倘就哲学史之尺度说，此种演变正是思想之进展；倘学者以为不合“古义”，便不足取，则未免大悖哲学思想本身之标准，盖“客观限定”与“主观自觉”之分，正是哲学上一大问题，亦是哲学进展中一大关键。原始观念本不能代表文化及哲学之特性，尤不能成为一衡度思想之标准。此处如误，必不能再观严格之“理”。清儒攻讦宋明儒之哲学理论时，每每乞灵于“古义”，实不值识者一哂。学者今日治中国哲学史，于此等理论关键，尤不可犯前人旧病。





“命”观念在日后中国哲学史上之影响，当于后章论述。以上所说，仅指出“命定义”之“命”乃古代中国思想己有之观念，其发展及理论意义，自非当时人所知。然其出现，本身即是一重要事实。此所以在本节中论及之。





综上各节所论，古代中国之思想要点己大致可见。合而言之，可分六项。分而言之，则“形上天”、“民本”及“宇宙秩序”之观念，本身有哲学意义，可看作古代中国智慧之表现。至于“人格天”、“鬼神”及“命”三观念，则本身原为先民习俗之一部，所含心理情绪之意义较多，只可看作原始习俗之代表。若就中国哲学之发展历程说，则孔子以后，中国儒学兴起时，对于前代习俗，虽不能完全扫除，但在自觉方向上，则并不与古代原始观念相同。至于其他学派，则道与墨皆含原始观念较多，而墨学尤甚。儒学自身至汉以后则一度变质，此中头绪纷繁。本书以下各章当依时代次序论之。本章所述，可视为中国哲学兴起以前之古代观念。学者应作为思想史料而了解，不可误以为此等观念有决定日后中国哲学之作用，否则即将有淆乱主从之病。盖中国哲学中各派学说之特性，以本身之自觉方向为主，一切历史条件毕竟只是从属条件而己。




 



 



 



 



 



 





第三章孔孟与儒学








上孔子与儒学之兴起






前章论古代中国思想，是指哲学开始成立以前说。孔子于周末创立儒学，方是中国最早的哲学。所以，就时间次序说，孔子既是第一个建立中国哲学理论的人，中国哲学史的论述，即应从孔子开始。





孔子之所以为最早的中国哲学家，乃因孔子最先提出一系统性自觉理论，由此对价值及文化问题，持有确定观点及主张。系统性与自觉性为哲学之特色，故孔子以前之原始思想不能算作哲学，而孔子之自觉理论及系统观点之出现，方表示中国哲学正式开始。就此一意义说，虽然孔子所建立的儒学理论，只是中国先秦哲学中之一派，但由于孔子以前并无任何正式哲学理论出现（老子之时代问题，旧说实误，见下论道家哲学章），从哲学史立场看，应承认孔子是中国哲学之创立者。





以上专就时间次序讲。若就学说内容与哲学史实际发展情况说，则儒学虽只是各家哲学中之一家，但汉代以降，直至明清，中国哲学思想以及文化活动之方向，皆以儒学精神为主流。此一主流之成就如何，或得失如何，是另一问题；无可疑的是，实际上此一主流存在。就此而论，儒学有代表中国文化传统之地位，而孔子作为儒学之创建人，自然亦有为中国文化传统奠立基石之地位。





总之，在时间次序上说，孔子是第一个提出哲学理论的人；在学说内容上说，孔子所提出之理论，实际上成为中国哲学思想之主流，而且决定中国文化传统之特性。因此，中国哲学史之研究，必须由孔子之研究开始。





孔子之地位既明，以下即分论儒学之源流及孔子学说之内容及精神方向。





壹儒学之源流问题





所谓“源流”，指根源及流派而言。由于儒学在汉代以后，获得支配中国思想及制度之地位，所以二千年来中国学人对儒学常抱有某种程度之宗教情感，因之，对于儒学之根源问题，殊少有严格采究。至于儒学流派问题，历代论述虽稍多，但根源问题不明，流派之分划亦常欠准确。本书取哲学史立场，对此一源流问题，应作一客观讨论。





先说儒学之根源。此一问题可分两方面讨论：首先，儒学作为一学派，系如何演变而成？其次，儒学之基本精神及思想，与古代之思想、观念、习俗等，有何种关系？





首先，关于学派方面，旧说以《汉书•艺文志》之说法最为流行。其大旨以为，先秦各学派皆出于“王官”，即每一学派皆由政府中某一部门演变而生。就古代社会中贵族掌握一切知识而论，此种“诸子出于王官”之说，亦反映某一部分史实，不可说完全虚妄。但此种说法有一最大弱点，即是对各学派之特性及贡献，皆不能明确陈述，且令人易生误解，以为一切学说思想，皆是“古己有之”。故此说在严格意义上，终不可取。对诸子说是如此，对儒学说亦是如此。





谓儒学出于王官，既不可从，于是近代有另创新说，以解释儒学之起源者。如胡适之先生著《说儒》一文，以为儒学出于殷士。其论据大意不外三点：





第一，周人建国之初，殷士以亡国者身份，为周人服役，而其职务则是主持礼仪。由此，而形成一特殊社群，以司礼为专业，即称为“儒”。在生活态度上，儒以恭敬忍让为主。此点之根据，以《诗•大雅》之资料为主，再以《书经》及《易》爻辞证之。此外关于“儒”字之词义之资料，亦被引用。





第二，孔子及其弟子皆以礼为业，足见承殷士社群之传统。此点之根据，以《论语》记载及别派对儒者之描述为主。





第三，孔子虽承殷士及职业礼生之传统，但孔子提出新理论，并宣说新人生态度，故孔子为“儒”传统之革新者；另一面孔子为殷人，故其革新运动代表殷民族复兴之要求。结果，孔子事功虽无所成，却成为一被崇拜之对象。





以上三点，论辩甚多。本书不拟多作讨论。所应指出者，只是：胡氏之说，虽非无据，但此说只能解释古代一社群之形成，实未能说明作为一“学派”之儒学之特性所在。一学派之所以成为一学派，乃在于其确定主张及理论，而不在于在组成方面与某社群间之外缘关系。孔子及其门人，虽实与礼生传统之社群有关，但孔子之学说，为古代礼生社群所无。而最应注意者是，孔子之主张基本上与周文化之方向相同，并非殷文化传统。故儒学作为一学派而论，既在孔子手中形成其理论及主张，则此一学派不能不视为孔子创建之学派；而另一方面，孔子之学说及其精神，非殷人传统，反而正以重建周文为方向，则学者亦不能以为孔子所立之儒学，为承殷士传统者。故孔子以前，以儒为名之礼生，虽与殷士社群可能有密切关系，但孔子以下之儒学，实与殷民族之传统无干。至于殷民族复兴之说，系以殷周二民族之对立为基本假定。此种事实虽在周初存在，但此种思想却非孔子所有。盖孔子以对文化生活之自觉肯定为立说主旨，其思想中时时透露对普遍性之肯定，实无现代民族主义者之情绪，以下论其学说即可阐述此义。





总之，儒学作为一学派，应视为孔子所创建者，因此一学派之特有理论及主张，皆出自孔子学说。胡氏之考证仅足以表明周初以下有一礼生社群，与殷士有关，而所论孔子及儒学之立场，则与事实不符。故儒学出于殷士之说，亦不能成立。





儒学创自孔子，此为平稳之说。本书即依此而论儒学之起源。





以上乃就学派问题而言。至孔子及其儒学之精神方向，与古代观念、习俗等有何关系，则于下节论之。





其次，关于思想方向及精神方向，应就孔子学说之特色与古代一般观念及习俗作一比较，以显现其关系。





首先须指出者，是孔子学说之精神并非承古代观念及习俗而来，反是有革新意味之趋向。上古史实，虽不可详考，但殷商时之史料，足以表明古代崇拜神权之习俗极盛；而参以《诗》、《书》资料，又可知此种倾向由来己久，应为上古以来之普遍情况。再就一般人类社会之进展说，早期民族崇拜超自然之神权，亦是常例。故学者有充分理由断定，古代中国之观念及习俗中，皆确有崇拜神权之色彩。





但周人建国，即以制度为重。于是一面封土建君，创立一种人为的政治秩序，以代部落酋长式之自然的政治秩序；一面立宗法制度，又将自然的血缘关系化入人为的政治关系中；此即所谓周公制礼之说所代表之文化史意义。周人此种设施，就其本意讲，当是以建立较有力之中央政府为基本目的，但其结果则透露一种以人为主之思想趋势。此处有一观念上之分别，学者不可忽略。此即发生意义与本质意义之不同。一事之如何发生是一问题，一事有何种内涵意义又是另一问题。譬如因测量之需要而研究图形之性质时，此种需要为此种研究之发生条件；旦此种研究所得之知识，在数学上有无真实性，有何种理论重要性，则属于本质一面，并非受发生条件决定。又如一人欲取悦帝王而提出一种炼丹术，此事就其发生条件讲，只是为求名利爵赏而来：但所提出之炼丹术有无真确性，则不受其卑劣动机（发生条件）之影响，而是属于内涵意义一面之问题。今就周人礼制而言，欲加强中央统治之力量，是发生条件，但此种礼制之内涵意义则是透露出“人之地位之肯定”。此一肯定在文化历程中之意义，亦不受周人加强中央权力一动机之影响。





以上解说，目的在于扫除流行俗见，以免学者将“发生意义”之问题与“本质意义”之问题混而为一，导致思想之混乱。以下即回到本题。





周人此种精神方向，既以“人之地位之肯定”为特色，则对以前之古代崇拜神权之观念与习俗说，可称为一种革新，一种扭转之努力。此意既明，则吾人可看出古代中国文化史之一重要转变由原始信仰进至肯定人文之转变。





此处又有一应加解说之处。此即，周人虽表现一新精神，采取一种异于古代传统之活动方向，并非完全消灭古代观念及习俗。在历史之连续体中，新精神与新方向之出现，并不表示旧有者立刻全部消灭。不过，此种新精神一经确定，则逐渐形成一新传统，终可取得支配地位，成为文化主流所在。





周人表现人文精神，只在其政治设施中，尚无明透之理论基础，故吾人可说，周人以前之原始信仰、观念及习俗等，固只代表未自觉之阶段（因此原始事态只能作为一自然事实看，为多数民族之所同，不表特殊方向），即以周初制定礼制时而论，仍只代表半自觉之阶段。真正自觉阶段须在能对“人文精神”提出确定理论时，方算是真正开始。而此一工作即以孔子为主要代表人物。此所以孔子代表中国文化自觉时期之开始，下节论孔子学说时再作陈述。





至此，孔子及其儒学之精神与古代传统之关系，己可显出。简言之，孔子学说乃对周人之人文精神之自觉肯定，又因周人本对古代传统取一改革态度，故孔子实非上承古代原始信仰之思想家，而是完成周人所代表之精神之理论基础之人文思想之宗主。此所以孔子言“吾从周”，而又处处强调人之责任及意义，无取于崇拜天神之信仰也。





作如此说明后，吾人己可结束儒学根源之讨论。约言之，“儒”作为一社群，可能是由职业礼生演进而成，此种职业礼生亦可能与殷士有某种关系。但就“儒学”而论，则孔子以前实无所谓“儒学”，“儒学”之基本方向及理论，均由孔子提出，故“儒学”必以孔子为创建人。至于儒学之精神及思想倾向与其前之文化间之关系，则吾人可断言，孔子承周文化之方向，而扬弃周以前各民族之原始习俗及观念。就此而论，周人之人文观念可说在孔子手中方进入自觉阶段，而成为确定之学说；逆而言之，亦可说孔子之儒学乃周之人文精神成熟之表现，亦即周文为儒学之源。关于周之前之古代传说，孔子虽偶言及，亦只当作史料看。高谈尧舜禹汤，乃后代儒者之事；盖昧于古

 

史，遂假想像以立说，并非历史真相所在，亦异于孔子之本旨。







其次，儒学之流派问题，亦可以由此看出线索。孔子承周文而立说施教，但及门之门人弟子，己未必皆能得孔子学说之真义，后世儒者，自多有趋向别异者。但孔子之精神方向既可确定，则就此立一标准，吾人即可将后代以儒学自称之各种理论，分为两大部分：其一是直承孔子原有之方向者，另一则为与孔子方向不同者。其下又可再作次分。譬如承孔子者，或述其说之一部，或能作全面发展，此即见其不同。又如违离孔子学说之基本方向，而别有宗趣者，或接受古代观念、习俗之影响，或接受其他学派之影响，或自立一说，其间亦有不同。凡此种种，皆属中国哲学史中须加阐述之问题。此处但举其纲，详见以后各章。







以上己对儒学之起源及流派作简要说明，以下再论孔子学说之内容及意义。







贰孔子之生平及其学说







孔子事迹及学说，资料大体无困难。虽汉以后伪书迭出，谶讳阴阳之说盛行，对孔子生平及学说，均有种种谬说；然清儒以下，学者考订己多，真伪己不难辨。本书虽不能详及考证之事，但所据资料皆以通过考证而无可疑者为限。







一孔子之生平







孔子名丘，字仲尼，依《史记》所载，生于周灵王二十一年，即鲁襄公二十二年，卒于周敬王四十一年，即鲁哀公十六年。







依《公羊》、《榖梁》二传，则孔子生于鲁襄公二十一年，较《史记》所载早一年。二说以何者为正，难有定论，但相差一年，亦无严重影响。本书暂从《史记》之说。







《史记•孔子世家》：







孔子生鲁昌平县陬邑，其先宋人也。







孔子生地，即今山东曲阜。就血统而言，孔子之祖先为宋人；宋为殷后，故孔子在血统上原属殷人，《礼记•檀弓》记孔子将死时告子贡之语，谓“而丘也，殷人也”，亦与此合。就职业而言，孔子上代屡为司礼之官，孔子少即习礼，以通礼名于世。盖殷人中之知识分子，在周代组成一职业礼生社群，孔子之先人属于此一社群。孔子本人所受之教育，亦是此种社群之教育。故吾人可说，孔子最初原属于职业礼生社群，其后另


 
有新思想、新理念，则是另一事。正如古希腊苏格拉底（Socrates)原属于辩士社群，但其思想理念，则正以反辩士为主。学者于此应慎作分别。





至孔子少年通礼之证据，则记载中比比皆是。如《左传•昭公八年》记孟僖子自恨不能通礼，将卒时，遂嘱其子南宫敬叔从孔子习礼。其时孔子年甫三十余，己有盛名如此，足证孔子原是专习礼者。又如《论语》记孔子入太庙而每事必问，闻者讥之，言孰谓鄹人之子知礼；孔子答言，是礼也。此亦足证，孔子原以“知礼”著名，故他人见其入太庙每事必问，遂致讥评；而孔子答语，更表明孔子精熟礼制，故知入太庙者，必须每事先问；几者正因不“知礼”，方有此种批评。此类资料，不待备引。其事固极明显。





但孔子虽出生于殷士之家族，又自幼习礼，其思想方向则与一般礼生大异。礼生所留意者，仅为仪文琐节；孔子则虽熟知仪文，其思想兴趣则不在此，而在于追寻仪文制度之基本意义。由此，孔子遂能建立儒学理论，不为一职业礼生，而成为古代中国思想史中第一位巨人。





进而论之，孔子之所以深究礼制之根源，最初原基于实践旨趣。此盖与孔子之时代有关。周人建国，礼制始备，此种礼制决定一“生活秩序”，大至政府组织，小至日常行动，均包于一“礼”中。但孔子出生时，周室己衰。周天子徒拥虚名，既不能制诸侯；列国诸侯，亦常受制于有实力之贵族。列国彼此相争，各国贵族亦常作乱。于是礼制急遽崩解，由传统习俗所形成之规范力量即日见消失，天下进入一无秩序状态。孔子面对此种严重时代问题，遂以重建一普遍秩序为己任，又因孔子所学为周之文制，故在孔子意念中之“秩序”，就具体内容说，实以周人所立之文制为底本。顺此意义说，亦可谓孔子之志实在于重建周文。





孔子致力于周文之重建，并非纯依传统为说，而实加以自觉之肯定。换言之，孔子并非只知拥护一传统，而是依一有普遍性之理据，以建立其主张。此所以孔子表现中国文化自觉时期之开始。





孔子虽立说教世，最初仍以实际地重建秩序为目的，故就孔子学说而言，较早之立场以实践旨趣为重，纯理论旨趣则渐渐加强，至晚年而大成。





孔子之遭遇，亦有助于说明孔子思想学说之形成过程。孔子虽有志于重建秩序，亦力求实现，但其政治生活实极短促。据史传资料考之，鲁定公十年时，孔子仕于鲁；齐鲁夹谷之会，孔子主持仪式，曾以礼制弹压齐侯，为鲁之外交上一次胜利。又旧传孔子为鲁司寇，曾摄相事，但记载可疑，后世考证亦无定论。所可确定者，只是孔子曾仕于鲁，其后不合而去。





孔子去鲁，周游列国，其时孔子门人日众，声名日高，然列国之君亦无能用孔子者。于是孔子之政治理想无实现机会，而立说乃日见精透。及孔子入楚，受南方文化之刺激后，其思想体系愈见完整。返鲁讲学时，孔子遂不问政事，而成为一思想界之领袖人物。





观此可知，孔子思想中之实践旨趣所以日渐为理论旨趣所取代，实与其遭遇有关。倘使孔子获得政权，则未必能完成独特之学说，决定中国文化精神之路向。而吾人今日欲了解孔子学说之进展，亦应配合其生平而观之，方能得其真相。





孔子学说之有进展，最明显之资料，乃各门人所承之学。孔子弟子极多，又是首创私人讲学之风者，故俗传孔门弟子有三千人。此数虽不可信，但孔门弟子人才荟萃影响巨大，则是事实。孔子诸弟子中，有从学于晚年者，有从学于较早时期者；人学先后不同，所得之学亦显然有异。而此诸弟子之学，大体皆有资料可据。故吾人由诸弟子所述之学之不同，亦可推见孔子自身思想之进展。此点后文另节详论之。





最后，关于著作方面，孔子述而不作，实无正式作品。旧说有以《春秋》为孔子所作者，但考诸史乘，则孔子实只取鲁史记予以整理，作为讲授资料而己，并无自撰一书之事。此外，后世伪书，如《易•十翼》之类，皆显然非孔子所作。汉儒谰言，徒贻笑柄。今论孔子学说，自不能以此种谬说为据。





孔子思想学说之唯一可靠资料，即门人记述孔子言行之《论语》。《论语》之体裁略近于对话集一类。然此中记载并非由门人伪托者。今日论孔子学说，主要资料仍为此书。





以下对孔子学说作一析论。







二孔子之学说






孔子之学说，应分两方面论述：其一是孔子学说之具体内容，其二则是孔子学说所代表精神之方向。





就学说内容而言，又可分为基本理论与引申理论，盖凡立一思想体系者，其学说大致皆有此两部分可说。





至于精神方面，则指其自我境界及文化意识讲。





以下先述孔子学说之具体内容。





(一）孔子学说之内容





孔子之学，由“礼”观念开始，进至“仁”、“义”诸观念。故就其基本理论言之，“仁、义、礼”三观念，为孔子理论之主脉，至于其他理论，则皆可视为此一基本理论之引申发挥。兹依次述之。





1.孔子之基本理论





“礼”观念为孔子学说之始点，但非孔子学说之理论中心。盖孔子之学，特色正在于不停滞在“礼”观念上，而能步步升进。今述孔子之基本理论，即应着眼于此一升进





过程。





此一过程之展示，应从“礼”之意义问题开始。





所谓“礼”，原有广狭二义。狭义之礼，即指仪文而言；广义之礼，则指节度秩序。前者亦即世俗礼生所知之礼，后者为理论意义之礼，原非世俗所知，至孔子正式阐明其意义。但在孔子立说前，列国其他士大夫，己有区分“礼”与“仪”之言论。例如，《左传•昭公五年》记女叔齐之言：





晋侯谓女叔齐曰：鲁侯不亦善于礼乎？对曰：鲁侯焉知礼。公曰：何为？





自郊劳至于赠贿，礼无违者，何故不知？对曰：是仪也，不可谓礼。礼，所以守其国，行其政令，无失其民者也……





此时孔子年尚幼（十四岁），自未立说：女叔齐固己倡礼仪不同之论矣。观女叔齐之意，仪文种种，皆属末节。“礼”之意义，在于能建立一安定秩序，故以“守其国，行其政令，无失其民”等语描述之。此即通往日后孔子说“礼之本”时之一义。女叔齐虽未建立体系理论，其见解己足表示当时士大夫或知识分子己注意此一问题。





礼取“秩序义”者，主要是指制度而言，此固己与仪文有本末之分。但再进一步看，则以秩序或制度释“礼”时，秩序制度之根据何在，始是基本问题。此点在孔子前，殊无人能作明切说明。一般知识分子大抵顺流俗信仰而立论，以为秩序制度，以所谓“天道”为本。换言之，即假定某种“本有之秩序”，作为文化中“创造之秩序”之基础。此固是原始信仰之一部，但在孔子前不久尚是知识分子所乐道之说法。例如，《左传•文公十五年》记季文子评齐侯之说：





……礼以顺天，天之道也。己则反天，而又以讨人，难以免矣……在周颂曰：畏天之威，于时保之。不畏于天，将何能保？以乱取国，奉礼以守，犹惧不终。多能无礼，弗能在矣。





此显然以为“礼”以“天道”为依据，故“奉礼”即是“畏天”。换言之，人所以应“奉礼”之理由，即在于“礼以顺天”。





如此，以“天道”为“礼之本”，此观念至孔子而有根本变革，此是孔子论“礼之本”时之另一义。





然则孔子如何发展其有关“礼”之理论？简言之，即摄“礼”归“义”，更进而摄“礼”归“仁”是也。通过此一理论，不唯本身不同于仪文，而且“礼”之基础亦不在于“天”，而在于人之自觉心或价值意识。于是，孔子一方面固吸收当时知识分子区分礼仪之说，而脱离礼生传统；另一方面，更建立“仁、义、礼”之理论体系，透显人对自身之肯定，离开原始信仰之纠缠。于是，孔子予周文之精神以自觉基础，遂开创儒学之规模。故“仁、义、礼”三观念，即构成孔子之基本理论，以下依《论语》资料述其要旨。





(1)“礼”与“义”





孔子立“仁、义、礼”之说，依理论次序讲，是以“摄礼归义”为第一步工作，今亦由此下手析论。





所谓“义”，在《论语》中皆指“正当”或“道理”。偶因语脉影响，意义稍有变化，但终不离此一意义。兹先列举此类资料如下：





《为政》：





子曰：

 
    

 
见义不为，无勇也。





按此“义”字显指“正当”而言。





《里仁》：





君子喻于义，小人喻于利。





按此处以“义”与“利”对举，“义”指“正当”可知。





《里仁》：





子曰：君子之于天下也，无适也，无莫也；义之与比。





按此处“义”与“适、莫”对扬，“适、莫”二词之确义，日日注疏虽有不同之说法，然此二词指赞成与反对，则无可疑。如此，“义”指“道理”而言，“适、莫”指态度而言。君子无特殊态度，唯理是从，故说“义之与比”。





《公冶长》：





子谓子产有君子之道四焉。其行己也恭，其事上也敬，其养民也惠，其





使民也义。





按此一“义”字，显指“公正”而言，即由“正当”所衍生者。





《雍也》：





樊迟问知。子曰：务民之义，敬鬼神而远之，可谓知矣。





按此一“义”字直接说应是“责任”之意，但显由“正当”一义衍生。





《述而》：





子曰：……闻义不能徙，不善不能改，是吾忧也。





按此处“闻义”连“徙”字说，意谓闻一理而不能行之与“不善不能改”对举。“义”显指正当之理说，亦即“正当”一义。





《颜渊》：





子张问崇德，辨惑。子曰：主忠信，徙义，崇德也。……





按此处“徙义”一语，正可与上引《述而篇》中“闻义不能徙”一语合看。徙义即是从正当之理，故以释“崇德”。此处“义”自指“正当之理”说，不待解释。应附带指出者是孔子对“德”之解说，以此语为最明确。





《颜渊》：





子张问士何如斯可谓之达矣？……子曰：……夫达也者，质直而好义





按此一“义”字即指“道理”讲。





《宪问》：






见利思义，见危授命







按此乃答子路问“成人”之言。此处“义”与“利”字对举，“利”指收获问题或效果问题“义”涉及道理问题或正当问题，亦显而易见。





《卫灵公》：





子曰：群居终日，言不及义；好行小慧，难矣哉。





按“言不及义”旨“言论不及于理”讲；义”旨“道理”。





《阳货》：





子曰：君子义以为上。君子有勇而无义，为乱；小人有勇而无义，为盗。





按此答子路问勇之言，所谓“义以为上”者，即君子以求正当求合理为贵。此处“义”字仍指“正当”而言。





《微子》：





子路曰：不仕无义，长幼之节不可废也；君臣之义如之何其废之？……





君子之仕也，行其义也。道之不行，己知之矣。





按此是子路述孔子之语以答荷.丈人者，非子路之言论，而是孔子之言论。“不仕无义”之“义”字，自是指“道理”讲。“君臣之义”一语中之“义”字，则兼指“责任”讲，即后世所谓“理分”是。“行其义也”一语中，“义”字仍指“理分”讲，即“正当责任”之意。但“正当责任”一义，自是由“正当性”及“道理”二观念衍生。





以上十余例，足以表明《论语》中“义”字之词义。孔子对“义”观念之重视，由此可见。后世有谓孔子言“仁”而不言“义”者，实属谬误。





然则，孔子对“礼”与“义”之关系，又如何解说？此点在《论语》中亦有显明解释。《卫灵公》：





子曰：君子义以为质，礼以行之，孙以出之，信以成之。君子哉。





此处“义以为质，礼以行之”二语，即摄礼归义之理论。“质”即“实”，以现代语说，即表“实质”“礼以行之”，即以礼为“行义”者。换言之，礼依于义而成立，“义”是“礼”之实质，“礼”是“义”之表现。于是，一切制度仪文，整个生活秩序，皆以“正当性”或“理”为其基础。人所以要有生活秩序，所以大则有制度，小则有仪文，皆因人要求实现“正当”。换言之，一切习俗传统，不是“礼”之真基础，而要求正当之意识方是“礼”之真基础。至此，一切历史事实、社会事实、心理及生理方面之事实，本身皆不提供价值标准；自觉之意识为价值标准之唯一根源。人之自觉之地位，陡然显出，儒学之初基于此亦开始建立。





以上是从“义”观念说，兹再从“礼”观念说。





孔子言“礼”，并非全废仪文，但孔子不以为仪文即足以代表礼，“礼”之末节固是仪文，但礼之本义不在此末节中。故孔子重视“礼之本”。





按“礼之本”可有两层意义：其一是内在于“礼”讲，此时“礼”之本义为“礼之本”，与末节仪文对扬。其二是就整个礼（包括本义与末节）之理论基础讲，此时“礼之本”即在“礼”以外，此则以全部之“礼”与其基础对扬。此二义绝不可混同。现先论前一意义之“礼之本”。





《八佾》：





林放问礼之本。子曰：大哉问。礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁





戚。此处孔子即表仪文非本之意。盖奢与俭是具体设施问题，即仪文问题；孔子不拘于仪文，以为礼之本不在乎是。下接“丧”二语，则是随意举一实例说。丧礼之铺张，非“丧”之本义，犹乎一切仪文均非礼之本义。





孔子既不只重视仪文，故认为仪文细节，尽可改变。





《子罕》：





子曰：麻冕，礼也。今也纯。俭，吾从众。拜下，礼也。今拜乎上，泰也。虽违众，吾从下。





礼之本义既不在仪文，故尽可从俭。用纯俭于用麻，故孔子以为不必拘守传统。但不拘传统，并非说可随意曲从俗习，故就拜礼为例说，时人虽改堂下之拜为堂上，实无理据，孔子亦不从此种俗习。





于是，更进一步看，则可知孔子虽不拘守仪文，但礼无大小，皆应有一定理据。孔子并不以为“礼”只是风俗，故在“从众”与“不从众”之处，即显出孔子之肯定“礼”，系以一“道理”或“正当性”为基础。此即通往“义以为质，礼以行之”一观念，亦即涉及“礼之本”之后一意义。





“礼之本”之第一意义，即指礼仪之分，如前节所说，此原是春秋时有识之士早己言及者。孔子亦强调此一观念。但此种分别只是指出“秩序性”为礼之本义，而仪文为末节，尚未触及“礼”之基础问题。孔子由不重视仪文，进而表明仪文变改，应有理据，则即转入“礼之基础”之研究，而以“义”为“礼”之实质，则是孔子所提之解答。





“礼”之本义为一生活秩序，故“礼”观念即是“秩序性”观念。一切秩序之具体内容（即仪文），可依“理”而予以改变，故不必拘守传统，亦不必顺从流俗。而此一“理”即孔子所说“义”。“礼”之基础即在此。





由点明“礼之本义”进而揭示“礼之基础”，是孔子论“礼之本”时之思想进程。前者为当时知识分子所共同注意之问题，观《左传•昭公五年》记女叔齐之语后，下文谓“君子谓叔侯于是乎知礼”即可见礼仪之分，乃当时“君子”所共许者。故此尚不足代表孔子独得之义。后者则不然。孔子以前，谈“礼”者大抵只视为传统，而当作一事实去肯定，纵作解释，亦不过袭原始信仰而将“礼之基础”归于“天道”或某一意义之“自然秩序”。孔子提出一“义”观念，于是“礼之基础”归于自觉，而“礼”成为一“自觉秩序”即“文化秩序”，不必依“天道”，不必傍“自然”。此是“摄礼归义”一大肯定之意义所在。





由“礼”进至“义”，是孔子思想之进展，但孔子思想尚非以“义”观念为终点，更进一步，有“仁”观念。





(2)仁





“仁”观念是孔子学说之中心，亦是其思想主脉之终点。在说明“仁”之意义之前，对此处所涉之一基本观念，应先作一澄清。





清乾嘉以来，谈儒学者有一根本错误，即将哲学问题当作训诂问题。此种谬误，显而易见。盖哲学家所提观念之确义，不是可通过字源研究而完全了解者。哲学家不能自创文字，所用词语，必是己有之文字（至多稍加改变），但此并非表示哲学家所用之词语，只有一般用法中之意义。反之，每一哲学家，必选定某些词语表示特殊意义，由此以显示其理论。因此，某一字原先是何意义，是一问题；此字在某一思想系统中，或某一哲学家之理论中，是何意义，则是另一问题。依哲学史之通例说，哲学家所用词语之确义，皆在一定程度上具有“系统内的约定性”。譬如，在欧洲理性主义者笛卡尔、斯宾诺萨之理论中“Objective”一词，与其后德国观念论者康德、黑格尔诸人理论中之“Objective”，意义适成反对。倘就字源学立场求解，则于二者必有一误。又如“Idea”一词，虽源自希腊文中之“Eidos”，但柏拉图所用“Eidos”一词，在英译本中虽定译为“Idea”，其意义则与近世经验主义所用之意义，亦恰相反。倘就字源求解，岂能兼明古今之说乎？中国哲学中之词语意义，亦不能外于此一通例。如“道”、“性”等词，先秦诸子所用之意义，彼此不同，与原有字义亦不同；而宋明诸儒所用，又与先秦诸家所用之意义或远或近，或全相反。凡此皆须依“系统内的约定性”解之。清儒不解此义，反讥宋儒不识字，其实字源之研究只能有补助作用，断不能凭之以解一家之说。此点在稍有逻辑训练者，皆能了解。清儒固不足深责，然现代人倘若仍误以字源研究为解释哲学思想之根据，则未免荒谬可笑。





以下观孔子所用“仁”观念之意义，即依《论语》资料，通过理论解析以作陈述。





《雍也》：





夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也己。





按此节论“仁”之本义，最为明朗。“仁”即是视人如己，净除私累之境界。此一境界自是一自觉境界，不假外求，不受约制，故孔子又即此以言自我之主宰性。





《述而》：





子曰：仁，远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。





按“仁”是一超越意义之大公境界，此可由“人己等视”一义显出。而人之能除私念，而立“公心”，则是一纯粹自觉之活动，故此处乃见最后主宰性，而超越一切存有中之约制。人能够立此公心，全由自主，故说：“我欲仁，斯仁至矣。”





人倘能立公心，则自可一切如理。





《里仁》：





子曰：惟仁者能好人，能恶人。





按“好恶”若就情绪意义讲，则一切人、一切动物皆有好恶，何必“仁者”？孔子之意，乃指好恶如理而言。仁者立公心，既无私累，于是对一切外界事物，皆可依理而立价值判断。此即所谓“能好人，能恶人”。于是亦可见儒学中言“好恶”，乃指普遍义之肯定与否定讲，不指心理反应。





《里仁》：





子曰：苟志于仁矣，无恶也。





按此一“恶”字乃“罪恶”之意，与“好恶”义不同。前就正面说，人若能具仁德，则大公无私，即可有如理之肯定及否定；此处就反面说，则人既能无私，即可超越一切罪恶。盖罪恶源于私念，无私自“无恶”矣。





上节所引“义”、“利”之分，亦可于此见其实义。从私念则求“利”，从公心则求“义”“仁”既指公心，则“仁”为“义”本。就理论意义讲，此理甚为明显。盖“义”指“正当性”，而人之所以能求“正当”，则在于人能立“公心”。“公心”不立，则必溺于利欲；“公心”既立，自能循乎理分。立公心是“仁”，循理是“义”。日后孟子言“居仁由义”，又以“仁”为“人心”，“义”为“人路”，最能阐发孔子之仁义观念。盖“仁”是自觉之境界，“义”则是此自觉之发用。能立公心者，在实践中必求正当。此所以“仁”是“义”之基础，“义”是“仁”之显现。“义”之依于“仁”，犹“礼”之依于“义”。





以上是就“仁”与“义”二观念之关系说。兹当再观“仁”与“礼”之关系。





《颜渊》：





颜渊问仁。子曰：克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？颜渊曰：请问其目。子曰：非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，





非礼勿动。





按此专说“仁”与“礼”之关系。何以谓“克己复礼为仁”？盖克己即去私，复礼即循理。此处所以不言“义”者，因“义”与“礼”在理论上虽属层次不同之观念，但就实践说，则能不随私欲而归于礼时，人即是循理而行，亦即是依一“求正当”之意志方向而活动。如此实践，即返显仁心。此节原就实践说，故以下以视、听、言、动之守礼，以指点实践程序（即“目”。





礼以义为其实质，义又以仁为其基础。此是理论程序。人由守礼而养成“求正当”之意志，即由此一意志唤起“公心”此是实践程序。就理论程序讲，“义”之地位甚为显明；就实践程序讲，则“礼”、“义”相连，不能分别实践。故孔子论实践程序时，即由“仁”而直说到“礼”。





此处所涉之理论问题，初学者或以为玄远难明，实亦易见。兹以逻辑数学为例，设一譬喻以明其说。





就逻辑思考而言，吾人可说，人必有要求严格思考之意志，然后能循思考规律而进行思考；能循思考规律，然后方能在具体符号演算中求其严格论果。于是，“求严格之意志”“思考之严格性’’、“演算中之严格论果”乃显然为三个不同层之观念，此是理论程序。但在实际严格思考中，则此种思考必依某一组符号而运行（纵使是纯形式之符号群，亦有特定性），于是“思考之严格性”之显现，断不能完全离开“演算中之严格论果”而“严格性”与“严格论果”遂在实践中成为互不可离者。此是实践程序。理论程序中，“严格性”与“严格论果”本是两层不同观念。实践程序中，则一作严格思考，便必与某一种特定严格论果相连。吾人并不能完全脱离特定之符号群，而显现思考之严格性。此例可说明，在孔子所讲之实践程序中，“义”与“礼”何以不可分；而在理论程序中，三观念固截然可分也。





此问题日后将重现于宋明理学中。当俟后论。





上引《颜渊篇》，系由说“仁”而落在“礼”上。就另一面看，说“礼”亦须归于“仁”。





《八佾》：





子曰：人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？





按此即谓“仁”为“礼”之基础，盖若无公心，则不能建立秩序。因秩序依于正当性，求正当则依于公心。





至此，学者可知，孔子学说中不仅“摄礼归义”而且“摄礼归仁”。另一面，“义”又以“仁”为基础。合而言之，则“仁”“义”“礼”三观念合成一理论主脉，不仅贯串孔子之学说，而且为后世儒学思想之总脉。至于此一学说之精神方向，下节另作论述。





“仁’’、“义’’、“礼”之理论，为孔子之基本理论，以下当略述孔子学说中之引申理论。





2.引申理论





引申理论，即指补充或发挥基本理论之说，亦可分为三部分叙述。





(1) “正名”观念与政治思想





此类理论可看作“礼”观念之引申。孔子立说，最初原以政治秩序问题为主，此在本章开始时业己说明。因此，孔子对“礼”之理论亦以解决政治秩序问题为其历史诱因。孔子对当时政治之观感，《论语》中有明白记述。





《季氏》：





孔子曰：天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。





此即孔子所以要重建周文之理由，亦是孔子对实际政治问题之基本观点。“礼乐征伐自天子出”即表示政治秩序之确立；反之，即表示礼制崩坏。故原文下接数语，谓大夫陪臣，若违法而争权，则衰亡益迫。兹不详引。





孔子既以“侵权”为政治秩序崩溃之主要问题所在，则欲建立政治秩序时，自必以“不侵权”为主。“不侵权”一义，在孔子学说中，即通过“正名”观念以表示之。





《子路》：





子路曰：卫君待子而为政，子将奚先？子曰：必也，正名乎。子路曰：有是哉！子之迂也。奚其正？子曰：野哉，由也。君子于其所不知，盖阙如也。





名不正则言不顺，言不顺则事不成，事不成则礼乐不兴，礼乐不兴则刑罚不中，刑罚不中则民无所措手足。





按此即儒家最早之名分理论。孔子未言“分”字，但言“名”时即明白透显此意。为政以“正名”为本，即是说以划定“权分”为本。盖一切秩序制度，基本上皆以决定权利义务为目的。在一社群中，权分之分划既明，即可建立一生活秩序。如专就政治秩序说，一切政治制度之主要作用亦只是权分之划定。





进而言之，所谓“权分”之划定，目的又在于使社群中每一分子各自完成其任务，故孔子亦曾以此种说法表述此意。





《颜渊》：





齐景公问政于孔子。孔子对曰：君君，臣臣，父父，子子。





按此即对正名观念之明确解释。“君君”者，即有“君”之“名”之人，必须完成“君”之任务，亦只能享有“君”之权利。其他，“臣”“父”“子”等亦然。





此一说法，原只有形式意义，盖并未说及“君’’、“臣”等之权利义务内容如何，而只是肯定一“权分”观念。正如逻辑家说“A是A’’，“B是B”是，只表现对“同一性”观念之肯定，并未涉及“A”或“B”具有何种内容。说“A是A”，意谓：不论“A”具有何种内容，同一性必须肯定。说“君君臣臣”时，亦是意谓：不论“君”或“臣”之权利义务如何划定，“权分”总是必须遵守者。故孔子此说未涉及具体制度内容问题，俗论或以为此语表示孔子“拥护封建制度”，则是谬以千里；不唯误解孔子，而且看错问题®。





孔子既强调“权分”，自亟欲纠正当时权分混乱之现象。而欲正名以定权分，又非寄希望于一“统一秩序”不可。盖权分之划定，必在一统一秩序中始成为可能，否则，无统一秩序即无统一规范，权利义务皆将随事实条件而变易，即一切诉于实力，无是非可说。就此观之，可知孔子必主张建立统一秩序。孔子念念不忘周文，亦即此意。





但孔子虽亟欲建立一统一秩序，又以为此秩序不可由强力征服而建立。孔子以为凡恃强力者必不能真正服人，故涉及具体政治主张时，孔子强调教化，反对强力，极不以战争为然。





《季氏》：





季氏将伐颛臾。冉有季路见于孔子曰：季氏将有事于颛臾。孔子曰：





求！无乃尔是过与？夫颛臾，昔者先王以为东蒙主，且在邦域之中矣。是社稷之臣也。何以伐为？冉有曰：夫子欲之，吾二臣者皆不欲也（按“夫子”此处指季氏）。孔子曰：求！周任有言曰，陈力就列，不能者止。……虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与？冉有曰：今夫颛臾固而近于费，今不取，后世必为子孙忧。孔子曰：求！君子疾夫舍曰欲之，而必为之辞。丘也闻有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安；盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服，则修文德以来之。既来之，则安之。今由与求也，相夫子。远人不服，而不能来也；邦分崩离析，而不能守也；而谋动干戈于邦内，吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也。





按此节为孔子具体政治主张之重要资料。孔子责其弟子不能尽职，故使季氏伐属国。于是表示两点重要意见：其一是，就经济利益而言，孔子认为经济问题以建立公平经济制度为主。有公平制度，人民团结，安心工作，自能提高生产，不必虑人口或财货不足，故说“均无贫，和无寡，安无倾”。此因当时列国欺凌弱小，大半以经济掠夺为目的，故孔子针对此点，提出意见。其二是，一统治者欲使外族拥护，只能自己发扬文





①有人以为孔子言“君君，臣臣”，至少是认为社会中应有不同阶级存在，因此即谓孔子拥护专制云云。其说亦谬。孔子举“君”、“臣”等词以构成其形式陈述，乃因此种词语为当时现成词语，故用以指不同之职分。一社会中既有多数个体，则必有种种不同之职分，非独专制政体为然。说不同职分之人应各尽其职分，何曾涉及特殊内容？此乃极明显而无可争辩者。论者倘就此语以证孔子主张专制，拥护封建社会，则于理难通。至于孔子论及制度内容时，并无反君主之意，则是另一问题，后节论“孔子遗留之问题”时，另有评述。





化，以吸引外族，不能用征战，故强调“修文德以来之”。以上两点均表示孔子反对用强力建立秩序，而开始提出德性指导政治之观念。此一主张对后世儒者之政治思想，影响颇大。





孔子反战争，反强力，主张德治之资料，在《论语》中尚不少。以下再引数节，以作





补充。





《颜渊》：





季康子问政于孔子。孔子对曰：政者，正也。子帅以正，孰敢不正？





季康子问政于孔子，曰：如杀无道以就有道，何如？孔子对曰：子为政，焉用杀。子欲善，而民善矣。君子之德风，小人之德草；草上之风必偃。





按以“正”释“政”，即以“权分”作为政治之本义，此可与“义”与“礼”之关系参看。反对用“杀”，而认为在上位者能施教化，则人民自当拥护，即“反强力而重教化”之主张。此是就内政说，与论伐颛臾一节之就外族说，所涉问题有异，但孔子之主张则同。





《子路》：





子适卫，冉有仆。子曰：庶矣哉！冉有曰：既庶矣，又何加焉？曰：富之。





曰：既富矣，又何加焉？曰：教之。





按依此可见孔子以“教”为政治之主要目的。因此，孔子不喜谈军事。





《卫灵公》：





卫灵公问陈于孔子。孔子对曰：俎豆之事，则尝闻之矣。军旅之事，未之学也。明日遂行。





孔子极不喜言征伐，故卫灵公一问及此，孔子对其人即失去兴趣，故“明日遂行”。





但孔子亦不是主张完全不用兵，只主张军队用于讨伐有大罪者及保卫秩序，而不用以侵害他人。





《宪问》：





陈成子弑简公，孔子沐浴而朝，告于哀公曰：陈恒弑其君，请讨之。公曰：告夫三子。孔子曰：以吾从大夫之后，不敢不告也。





此则是主张用兵。孔子于此并未有思想上之矛盾，盖讨有罪者亦是权分之一部，此正是设军队之基本目的。反对用强力，并非反对制裁罪恶。





《颜渊》：





子贡问政。子曰：足食，足兵，民信之矣。





食、兵、信三者中，又以“兵”之重要性最低，原文以下即说及此义。但以“兵”为政之三要之一，则因保卫秩序亦属政治秩序中所应有之一环。孔子对于用兵之态度，至此可明。





总之，孔子之政治思想，以建秩序，定权分为基本观念，而重德性教化，反对使用强力，反对经济掠夺，反对残暴统治，则是其具体主张。凡此种种，皆可视为孔子之“礼”观念之引申，其中又以“正名”观念为最重要。





(2) “直”观念与价值判断





上文己说，孔子谈“正名”时，实就“名分”而言。孔子虽未提出“分”字，实己发现此问题。“正名”一义，原属于政治思想范围，但此一问题稍作普遍化，即转为一涉及一般价值判断原则之论点。日后宋明儒者畅论“理分”时，即内通于道德生活，外及于政治原理。孔子本人虽尚未提出此种完整理论，然在其言论中，亦己透露道德意义之理分观念。此点可视为“义”观念之引申。





《子路》：





叶公语孔子曰：吾党有直躬者，其父攘羊，而子证之。孔子曰：吾党之直者异于是。父为子隐，子为父隐，直在其中矣。





此节因所说过简，最易引起误解。兹逐步析论之。





就原文说，叶公以为能不顾父子之关系，表示正直合理；孔子则谓，正直合理不在于视父子为路人，而在于各尽其父子之理分。此即“证”与“隐”两种态度之不同。学者倘只就此对话表面看，则极易误解孔子，以为孔子提倡自私。但深一层看，则此处所显示者，乃孔子对价值判断一般原则之一特殊肯定。此一肯定，约言之，即是：价值在于具体理分之完成”。倘就其理论意义说，则此处实含有日后儒学价值理论之基本原则。





所谓“具体理分”即孔子言“名”时之真实意指。不过“名”既本指涉一制度中之职分，故言“名”时是就政治生活范围说理分。现就道德生活说理分，遂显现一纯理论问题。





此问题即价值意识之具体化问题。举例说，倘有一百人从事运石工作，若从一抽象公平观念看，则吾人似可说，令每一人做同样工作，即是合理。但具体言之，则此一百人中或老或少，或强或弱，各有能力之差异，如仅仅令每人运石百斤，实在并非公平。因此，欲在运石一事上实现公平，则必须各就其具体条件而做决定。换言之，能运百斤者运百斤，只能运十斤者即运十斤；如是各个不同之人，各尽其力，此一具体情况中之公平方能实现。此即抽象之公平观念与具体之公平观念之不同，推而言之，亦即是价值意识之具体化之意义。





据此观之，在运石之例中，作价值判断者，不能说一人运石若干斤是合理，而只能在每一具体事例中，就其理分之完成（尽力）而言其合理。在孔子论“攘羊”一例中，情形相似。孔子之意以为，每一人在每一事中，有不同之责任及义务，故不能以“证人之攘羊”为“直”，而应说，各依其理分，或证或隐，始得其直。此一例中，所涉及之问题有二：其一是具体理分之肯定，此为孔子之本旨；其二是关于“父子”关系之看法，此自与孔子所处之社会有关。前者表现价值判断之原则，后者则是特殊社会中之特殊说法。就理论意义说，则吾人纵使从另一社会中看此问题，而不承认“父子”关系之重要，仍无碍于吾人接受具体理分之观念。盖任何一社会中，必有具体理分问题。譬如，以现代社会而论，警察发现有人偷窃，则必将此犯罪者拘禁，此是警察之理分，但若小学教师发现儿童偷窃，则应予以训斥，并教以不能偷窃之理，此是小学教师之理分。二者之所以不同，即其此二种理分皆属具体理分。倘抹杀此种具体条件而只有一抽象“惩罚”观念，则小学教师亦将拘禁偷窃之儿童；学校中须附设监狱，权责大乱；在现代社会制度下即成为不合理。推而言之，谋杀犯虽应处死，但在现代社会中，若被谋杀者之亲友，自己杀死此犯谋杀罪者，反而是违法。“处死”是法庭之权力，而非个人之权力，此亦是具体理分问题。禁止私杀，并非谓谋杀犯不应处死。依此可知，孔子言“子为父隐”时，亦非谓“攘羊”一事不应受罚。孔子心目中之“父子”关系与路人关系之不同，亦正似法官与犯人之关系与仇家彼此之关系不同。此皆是具体理分问题。





总之，孔子论“直”，其本旨是说价值即具体理分之完成，故每一事之是否合理，须就具体理分决定。至于以“父子”与路人之不同为例，则是取材于特殊社会，而作说明。对此种说明，吾人可以不同意，但通过此说明所表现之本旨，方是重要问题。若就价值理论说，则具体理分之肯定实有不可否认之理据。因一抽象价值意识，固根本不能在生活中实现而不引起内在冲突（譬如，因主张“公平”而令老幼男女各运石一百斤，则结果适造成“不公平”，即内含冲突）。德国黑格尔（Hegel)之文化价值理论，所以归于“权分哲学”（PhUosophyofRight)，亦是此意。学者留意于此，方能接触真实生活之价值标准问题。





孔子对具体理分之见解，可说是“义”观念之引申。孔子既以为每一事上均有一具体理分，故在论人生态度时，自己即表示处处尽分为其理想。





《公冶长》：





……子路曰：愿闻子之志。子曰：老者安之，朋友信之，少者怀之。





按此节中孔子原命颜渊及子路各述其志，其后子路问孔子自己之志，孔子遂答以此语，其意即对不同之人各尽其理分。此亦可与“君君，臣臣，父父，子子”之说合看。就政治生活说，孔子要求人人尽其制度意义之理分；就道德生活说，则孔子要求自己处处尽其道德意义之理分。道德意义之理分，自比制度意义之理分，有更高普遍性。日后宋明儒大抵皆先究道德哲学，然后再展开其理论，以立政治生活之价值标准。但在孔子本人，则是先由“礼”开始，步步发现理分观念，因此，具体理分之观念之出现，始表现孔子为儒学之价值理论奠立基石。本节论述之目的即在于阐明此义。





(3) “忠恕”与成德工夫





上节所述孔子之“直”观念，为“义”观念之引申。通过“直”观念，孔子即建立价值判断之原则，于是价值理论之建构，规模己具，但人之能否作正当价值判断，不是对价值之了解问题，而实是一意志方向问题。孔子既立价值理论，再进一步，即必须面对意志本身如何纯化一问题，因此，在三观念中有“仁”，而在引申理论中遂有“忠恕”。“忠恕”连用，原出于曾子对孔子之语。





《里仁》：





子曰：参乎！吾道一以贯之。曾子曰：唯。子出，门人问曰：何谓也？曾子曰：夫子之道，忠恕而己矣。





按此即以“忠恕”为孔子所持之“一贯之道”也。此语虽出自曾子，但就孔子其他言论观之，则孔子本人亦实有此种看法。此点可分两层予以解答。第一，孔子所谓之“道”是何意义？第二，此“道”与“忠恕”有何关系？





先就“道”说。孔子论“道”，大抵即以“仁”为主。





《里仁》：





子曰：士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。





按此只是表示“道”与享受或富贵无关，尚未明说“道”与“仁”之关系。然“仁”本指无私之意志状态，则不计衣食，既是“志于道”之要件，可知此“道”必以“无私”为特性。另一节则以“道”与“仁”连说：





《里仁》：





子曰：富与贵，是人之所欲也；不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也，不以其道得之，不去也。君子去仁，恶乎成名。





按此节前二段，原说，富贵贫贱，本身悉不足计，君子只以“道”作为标准，而定取舍。下接言“仁”谓离“仁”则“君子”即失去其特性（所谓“恶乎成名’’），则显然孔子所说之“道”即依“仁”而立。一切要“以其道得之”即是一切依大公之心以定取舍。其下又谓：





君子无终食之间违仁。造次必于是，颠沛必于是。





此即是说，有德者须时时存大公之心，不可须臾离此动力。而此动力即是“仁”依此动力乃能“志于道”。





“仁”为大公之意志状态，为一切行为及判断之动力，故此“一贯”之道，并非对外界事物之知识。观《论语》中告子贡之语可知。





《卫灵公》：





子曰：赐也，女以予为多学而识之者与？对曰：然，非与？曰：非也。予





一以贯之。





此处所说之“一以贯之”，与“多学而识之”对扬，盖孔子所持之“一以贯之”之道，本指意志之纯化而言，并非零碎知识，故特别点出此差别以告子贡。依此，则“一贯之道”更显然只能与“仁”相应。





孔子所谓“一以贯之”，既是指“仁”而说，则此与“忠恕”有何关系？





《颜渊》：





仲弓问仁。子曰：出门如见大宾，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。





按孔子答弟子问仁，原有种种不同说法（此点后文另论之），此处答仲弓之语，则是从两方面解“仁”。前二语就自处说，后二语就人我之间说。而后二语原是孔子释“恕”时所用。





《卫灵公》：





子贡问曰：有一言而可以终身行之者乎？子曰：其恕乎！己所不欲，勿施于人。





按此明言“恕”即“己所不欲，勿施于人”。由此可知上引答仲弓之语中，后二句指“恕”，己无可疑，然则前二句是否指“忠”？





“出门如见大宾”，指恭慎而言；使民如承大祭”，指诚敬而言。《论语》中虽无孔子专论“忠”之资料，但以“忠”字之通义看，则孔子所说“主忠信”、“忠告而善道之”、“与人忠”等语，皆足表示所谓“忠”正指诚敬不苟？故合观答仲弓四句，可知孔子所说，正是以“忠恕”二观念释“仁”。此点日后宋儒提出“尽己之谓忠，推己之谓恕”而释“忠恕”之义，其理大明。但即就孔子之语观之，大旨亦己可见。





总之，孔子所谓“道”，即相应于“仁”说；而“忠恕”则是“仁”之两面表现。故曾子之答，颇合孔子之意。





然则“忠恕”二观念之提出，有何理论意义？简言之，此一对观念主要意义即在于





指出一实践工夫。





“仁”是大公之意志状态。人如何能达到此状态，显然是一极为复杂之问题。孔子立说，尚未能完成此一理论，但就“忠恕”二观念看，则孔子己有关于实践工夫之基本说法。自处不为利欲所支配，而念念不苟，是“忠”处人则视人如己，不侵人以自利，是“恕”。如此锻炼意志，即是达到“仁”之境界之实践过程。孔子在《论语》中，每就此工夫中某一点着眼以指引门人，以下随引数节。





《颜渊》：





司马牛问仁。子曰：仁者其言也/。曰：其言也/，斯谓之仁矣乎？子曰：为之难，言之得无/乎？





按此就恭慎之义说。盖仁者既必须处处求慎，则不慎于言者，便不是“仁





《学而》：





子曰：巧言令色，鲜矣仁。





按此就诚信而言。巧言令色，即是不诚不信；不能诚信，亦不是仁。





《雍也》：





樊迟问知……问仁。曰：仁者先难而后获，可谓仁矣。





按此仍是说恭慎从事，方可谓仁。





总而言之，“仁”德之达成，必通过恭慎不苟，诚信无妄，视人如己等实践，而此类实践工夫，简言之，即是“忠恕”二字。此所以“忠恕”为“仁”观念之引申理论。扣紧此种理论分际说，“忠恕”即指达成“仁德”之实践工夫。故若就“仁者”之心境问题而论“忠恕”，则是不解“忠恕”之说在孔子学说中之地位。此一引申理论，其意义原在实践工夫上落实，不可于他处求之也。





至此，孔子对“仁、义、礼”三观念之引申理论，己述其要旨。除此以外，孔子自尚有其他言论，但孔子学说之主要内容，实不外“仁、义、礼”三大观念，以及此种引申理论。其余零星意见，就哲学史立场说，不必一一述及。





至于有关孔子之精神方向，则亦有确定资料，应加注意。下节即以此种材料为据，作一论析，以结束对孔子学说之研究。





(二）孔子之精神方向





由于孔子是儒学之创建者，故孔子所代表之精神方向，日后即为整个儒学传统之精神方向；而由儒学精神所决定之一切文化活动，亦皆依此精神方向而获得其特性。因此，研究孔子学说时，学者固应对孔子学说内容有明确了解，但对其精神方向，则更应精思详辨，求得一严格确定之了解。盖每一学派之创建人，在立说之具体内容上，多半未臻详备，然在精神方向上则必显现极为重要之特色。学者倘不能掌握此精神方向之真实面目，则纵能了解其学说内容，亦将不能明白此一学派之最后特性，以及其文化意义所在。





本节专论孔子之精神方向，材料仍以《论语》为主。





所谓“精神方向”，在确定意义上，原即指“价值意识”而言，故阐述孔子之精神方向，实即是说明孔子之价值意识。析别而言之，则此种价值意识，固必表现于不同方面，而各自形成一特定态度。由此，本节为求叙述明确，即分三面讨论孔子三个重大问题上所持之态度，以显现孔子之价值意识或精神方向。





此三问题即是：文化问题”、“自我问题”、“传达问题”。此中“文化问题”涉及一般文化生活，包含孔子之宗教观及宇宙观在内；自我问题”则涉及纯哲学中之“自觉心”问题；传达问题”则涉及孔子对理论学说之观点。





就文化问题而论，孔子立“人文之学”就自我问题而论，孔子立“德性之学”就传达问题而论，孔子立“教化之学”。此三者合而观之，固是同一原则之不同显现（此所以孔子自谓“一以贯之”），但分而言之，亦有不同之重点。以下即分别作一论述。





1.孔子对‘‘文化问题”之态度





孔子对文化之态度，简言之，即“人之主宰性之肯定”，此所以为“人文之学”。但肯定人之“主宰性”时，必涉及正反两面之问题。从正面说，欲肯定人之“主宰性”，必须对此“主宰性”本身有一说明；从反面说，肯定人之“主宰性”时，对于一切客观限制与“主宰性”之冲突，亦必应有一确定态度。孔子对前一部分问题，己通过“仁”、“义”二观念予以解答。换言之，人之“主宰性”即表现于人能立“公心”，求“正当”。关于此点，前己说明。就第二部分问题而言，人虽有此“主宰性”，但在具体人生历程中，显然有种种不为人之自觉所能控制之限制。对此种限制，应持何种态度，又是另一问题。孔子对此问题之看法，表现于其“义命分立”之说。





《论语》中关于孔子论“命”之材料，足以表明孔子对“命”之看法，以及对“义命分立”之基本观点。





《雍也》：





伯牛有疾。子问之，自牖执其手曰：亡之，命矣夫。斯人也，而有斯疾也；斯人也，而有斯疾也。





按孔子以冉伯牛病危，而叹其遭遇，归之于“命”。显然孔子之意谓冉伯牛不应有此遭遇，而竟有此疾，乃无可奈何之事。故此“命”显与“义”分立。“命”是客观之限制，与“义”表自觉之主宰不同。





《宪问》：





子曰：道之将行也与，命也；道之将废也与，命也；公伯寮其如命何？





按此段最能表现孔子对“应然”与“必然”（或“自觉主宰”与“客观限制”）之区别。就“义”而言，自然“道之行”合乎“义”，“道之废”则不合乎“义”。但道之“应行”是一事；道之能否“行”，或将“废”，则是事实问题，乃受客观限制所决定者。故孔子谓道之行或不行，皆非人自身所能负责者，亦非反对者所能任意决定者。换言之，道之“行”或“不行”，是成败问题；道之“应行”，则是价值是非问题。人所能负责者，只在于是非问题，而非成败问题也。





孔子既划定“义”与“命”之范围，故不计成败，唯求完成理分。此点颇为当时人所不解，因之，论者常致讥嘲。





《宪问》：





子路宿于石门。晨门曰：奚自？子路曰：自孔氏。曰：是知其不可而为之者与？





按以孔子之“知其不可而为之”而相讥嘲，正是当时俗流之见，盖不解孔子所争者为是非，固不在乎成败也。对晨门之语，孔子无机会答复，但在荷.丈人一节，则孔子命子路代答之言，即足表示孔子之立场。





《微子》：





子路曰：不仕无义。长幼之节，不可废也，君臣之义，如之何其废之？欲洁其身，而乱大伦。君子之仕也，行其义也；道之不行，己知之矣。





按前数语系就当时情况略作辩驳，理论意义不高，最重要者乃最后二语。“君子之仕也，行其义也”即表示孔子之关心政治，不学荷.丈人之隐居，乃由于孔子肯定人之责任；道之不行，己知之矣”，则表示孔子尽力完成其责任时，固非就“成败”着眼。明知“道之不行”仍须“行其义”此即使“义命之分”大显。而道德意义之“自觉主宰”自有一领域，不可与事实意义之“客观限制”领域相混，亦十分明白。





“自觉主宰”之领域是“义”之领域，在此领域中只有是非问题；“客观限制”之领域是“命”之领域，在此领域中则有成败问题。孔子既确切分划此二领域，一切传统或俗见之纠缠，遂一扫而清。而“道德心”之显现，亦于此透露曙光；文化意义之肯定，亦从此获得基础。





由于辨义命之分立，乃一大枢纽观念，故孔子屡言对“命”之了解极为重要。





《为政》：





子曰：吾十有五，而志于学；三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。





按此节在俗说中以为表示孔子崇信天命，实则大谬。此明言“知天命”。“知天命”者，即知客观限制之领域是也。“不惑”以前之工夫，皆用在自觉意志之培养上，“知天命”则转往客体性一面。“不惑”时己“知义”，再能“知命”，于是人所能主宰之领域与不能主宰之领域，同时朗现。由是主客之分际皆定，故由耳顺而进入从心所欲之境界。此所谓“知天命”，正指知此客观限制而言，与原始信仰之混乱义命，正是相反。且此种关键适为孔子基本精神所在，不可误解。





《尧曰》：





子曰：不知命，无以为君子也

 
    





按此亦谓欲明义命之分，必须知命。合前引各节以观，吾人自可知此种说法皆与崇信





天命无关。





孔子辨“义命之分”，一方面奠立日后儒学精神之方向，一方面则是清除原始信仰之迷乱。就儒学日后方向说，由于“义命”分判己明，人之主宰性遂有一分际明确之肯定；就原始信仰说，则既己分别“是非”与“成败”，所谓天命、神意等观念，即不再与价值意识相混。故孔子分“义命”，不唯衍生日后孟子一系之思想学说，而且决定儒学方向下宗教问题之处理。此点向多误解，西方汉学家及宗教人士对此点尤喜任意歪曲，故此处应略作说明。





就理论意义说，人对“命”观念之态度，主要不外四类。





其一，是以为“命”不可违，故人应努力实现此“命”。譬如，以“命”归于超越主宰者时，则有“人格神”、“意志天”等等观念，以此等观念为基础，遂衍生以超越主宰者为价值根源之说。在中国之原始信仰中，言“天命”时，即有此等立场。其后墨子之言“天志”，以“天”为“义之所从出”，即是以“命”为“义”之具体理论。此是义命相混之第





一种立场。





其二，是承认“命”不可违，但不承认超越之主宰，而只以“命”归于事实意义之“必然”，于是主张人了解事实之必然规律，而以为人应顺此规律以行动。此即各种类型之自然主义及机械论观念。经验科学影响下之精神方向，即属此类立场。就此立场说，只有客观限制，而并无自觉意志之领域。所谓“正当”，亦只是合乎客观事实而己。此可称为否定超越性与自觉主宰，而只承认自然之立场。





其三，是承认有“命”之领域，由之而推出“自觉”（或自我）在此领域中根本无可作为，故以人应了解此种“命”之领域，而自求超离。换言之，以离“命”为“义”。此即道家无为之说与印度解脱之教所代表之立场。





其四，则是孔子之立场，此立场是先区分“义”与“命”对“自觉主宰”与“客观限制”同时承认，各自划定其领域，然后则就主宰性以立价值标准与文化理念，只将一切客观限制视为质料条件。既不须崇拜一虚立之超越主宰，亦不须以事实代价值，或以自然代自觉，而此一自觉主宰亦不须求超离。于是，即在“命”中显“义”成为此一精神方向之主要特色。从超越主宰者，是神权主义；人自然事实者，是物化主义；寺超离之论者表舍离精神。孔子则不奉神权，不落物化，不求舍离，只以自觉主宰在自然事实上建立秩序，此所以为“人文主义”。





孔子之立场既是如此，故孔子对原始信仰中之天、神、鬼等观念，皆不重视。





《先进》：





季路问事鬼神。子曰：未能事人，焉能事鬼？敢问死，曰：未知生，焉知死？





按此足见孔子不喜谈原始信仰。





《八佾》：





祭如在，祭神如神在。子曰：吾不与祭，如不祭。





按孔子对祭祀不从神之受祭解释，而从祭者之诚敬说明其意义。“祭”原是人之行为，其意义即在人之履行此一套仪文上。倘人不能亲祭，则“祭”完全失去意义，盖孔子并不以为客观上真有一“神”享祭。如其有一“神”享祭，则不亲祭时，亦有意义，正如邀人宴会，命他人代陪，被邀者仍享受酒食。但若并无此“神”“祭”只表示人之仪文，则不亲祭时即全无意义，故说“如不祭”。





《雍也》：





樊迟问知。子曰：务民之义，敬鬼神而远之，可谓知矣。





按孔子既以“敬鬼神而远之”为“知”则亲近鬼神，自即是愚昧。春秋时代一般知识分子，固己有反神权之言论；再向前说，则周人立礼制时，亦早己有提高人之地位之倾向。但孔子立说后，此种人文精神始日趋纯粹化，而其自觉理论基础亦由此渐渐建立。人文精神既透显出来，不仅原始信仰逐步失去势力，且整个宗教问题，亦获得一新处理。兹对此点作一说明，即结束本节之论述。





宗教问题虽千端万绪，但就宗教精神之内涵，则以下三概念可代表宗教之特性：





其一，是人格神，即肯定一超越主宰，以之作为一最后决定者。





其二，是以人格神作为价值根源，即以神作为一切价值标准之最后依据。





其三，是神人关系中之酬恩观念，即以人为应向神酬恩者，因此即应委托其生命活动于神。






此中第一可称作


 
“OntologicalConceptofGod

 

”，第二可称作


 
“EthicalConceptofGod

 

”，第三则大致上可看作


 
“ConceptofCommitment

 

”。






因此，一般宗教教义，大体上皆有此三概念，形成三部分相关之说法，分别处理“必然问题”、“价值问题”及“义务问题”。通过此三问题之处理，即显现一特定之精神方向。现在即依此线索，对孔子之人文精神作一综合性之描述。





首先就“必然问题”说，一切事物在性质与关系上皆是己定者，就此而论，遂有所谓“命”概念。“命”即指“被决定”而言。事物既有一定性质及一定规律，则无论人是否能了解此种性质及规律，其为“己被决定”者，则无可疑。通常人在粗陋思想中每每有一错误观念，即以为人既有知识上之进步，故事物即并无一定性质及规律。其实，严格言之，当人说及“知识”时，即指人所能了解之事物性质及规律，因此，如不预认事物有性质及规律，则“知识”即完全无意义。因为，事物若并无一定性质及规律可说，则一切存在皆可任意改变，“知识”即不可能。譬如，“水”由氢氧合成，是一化学知识。但若水之构成根本无一定，可以随意改变，则说“水由氢氧合成”，便全无意义。此与知识之进展问题无关，因当吾人说人对水之知识可有进展时，其确切意义是说，“水”有一定性质及规律，人应逐步求了解。己有之了解可能不真确，故有进展可说，并非谓“水”根本无一定性质及规律。若无性质规律可说，则根本吾人之了解无所谓“真”或“不真”，无论如何想，如何说，均无正误问题，则根本无所谓“知识”，自然更无“知识进展”可说。





由此可知，“知识”之成立，必以“事物有一定性质及规律”为基础假定。此即表示，客观世界有一理序，亦即有一定之限制。人在经验生活中，一切遭遇，在此意义上，亦是被决定者。此即显现事象系列之必然性，亦即孔子思想中“命”之意义。





在对象界中，人既与其他事物同为一“被决定者”，故“命”之限制或“必然性”之限制，乃不可否认者。然则人生中是否无主宰可说？此即“自由”概念能否成立之问题。





为揭明此一“自由”之领域，故孔子有“义”观念，与“命”观念对扬。“命”观念表





“必然”“义”观念则表“自由”。





如前文所释，所谓“义”即指“正当”而言。倘若只从“命”一面看人生，则人生一切事象，亦不过是宇宙现象中之一部，既皆在必然系列下被决定，便无所谓是非善恶。由此再推一步，则一切所谓人类之努力，亦在根本上无价值可说。因“努力”本身之出现，以及其结果，皆在最后意义上是己决定者、被决定者，如此，人生亦全无可着力处。但若在“命”以外更立一“义”观念，则价值、自觉、自由等观念所运行之领域，即由此显出，而人生之意义亦由此而显现。然则孔子如何能在“命”以外立此“义”观念？简言之，即由人之“能作价值判断”一点建立此一大肯定。





人作为一经验之存在者，无论在物理、生理或心理层面上，均处于一条件系列中，因此无自由可说，亦无价值可说，但人除作为一经验存在外，尚有自觉能力。由此自觉能力，人遂有“应该”或“不应该”之意识，此种意识决定人有一内在动力决定其行为方向。此动力通常即称为“意志”。孔子所谓“士志于道”即指此一自觉要求说。人倘无此一自觉能力，则根本不能有价值意识；今人实有价值意识，即表示人实有自觉能力。此点在日后孟子学说中有相当详备之说明。但孔子思想中实己有此一肯定。





人作为一经验存在，全无自由可说，亦无主宰可说；旦人作为自觉活动者说，则即在自觉处显现其自由及主宰。前者是“命”后者是“义”人只能在“义”处作主宰，故人可对是非善恶负责；人不能在“命”处作主宰，故成败得失，实非人所能掌握者。由此，有智慧之圣哲，即必须明白此中分际或界限，一面知何处人能负责任，应负责任，另一面知人之存在之限制性。两面俱明，则即是“知命”，即能“不忧不惧”。而“不知命”则孔子以为即不足为“君子”。此所谓“知命”，原非崇信天命神权之意，其理甚显。





由此，人生之意义自只能在“义”之领域上成立，因人不能作主宰处，便无可着力；亦只有事实，而无意义可说。故能知“义”与“命”则明朗观见“必然”与“自由”亦即显出人所能努力之领域。具体言之，人只能在“求正当”一点上努力，亦只能在此处表现其主宰性。





对“自由”与“必然”二问题，孔子思想中既有如此之解决，其精神方向与一般宗教之殊异，己可显出。最后对于生命之责任及约束问题，孔子思想中亦提示一特殊解答。以下略述其大要，以便与宗教精神下之“Commitment”一观念比照，而使孔子思想之面目更为清楚。





孔子不崇神权，亦不取原始宇宙论观念，故既不以为人应对神“酬恩”，亦不以为人只应顺某种神秘意义之宇宙规律而活动；反之，只以人之自觉为人生活动之唯一基石。此义在以上各节己反复论之。然孔子并非不承认生命基本责任一观念。不过，此一责任不在人神之间，亦不在人物之间，而在人与人之间。此即孔子之人伦观念，扩而充之，即成为一文化意义之历史观念。





所谓“人伦”，原指人类分子彼此间之各种关系讲。人类彼此间可有多少种关系，自然是一经验事实问题。孔子及其从者所列举之关系，当然与其所处之社会环境有关。此是次要问题。此处须作说明者，是“人伦”观念本身之意义。





人何以应有“人伦”观念？依孔子之意说，此即由于人作为一个体，皆必须接受其他各种人之助力，因此，人必须对其他人有某种酬恩之义务。《论语》材料中最足以代表孔子此一立场者，即孔子对“孝”之解释。





《阳货》：





宰我问三年之丧；期己久矣，君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩；旧谷既没，新谷既升；钻燧改火，期可己矣。子曰：食夫稻，衣夫锦，于女安乎？曰：安。女安则为之；夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安；故不为也。今女安则为之。宰我出。子曰：予之不仁也。子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也。予也有三年之爱于其父母乎？





按此节曾被胡适先生用作证明孔子讲殷礼之资料。但“三年之丧”，是否源自殷制，是另一问题。此处吾人应注意者是，孔子解释此制之意义时，所取之理论立场为何。孔子以“三年之丧”为孝道之表现，而所以应如此之故，又在于“子生三年，然后免于父母之怀”故“三年之丧”即表示子女对父母之“三年之爱”，以酬父母对子女之“三年之爱”。宰我不解此旨，故孔子谓宰我何曾对父母表示“三年之爱”，即责其不知人伦酬恩之理也。





此节虽只就“三年之丧”而言，其实代表孔子所持之人伦观念之主要含义。此一意义，用现代语言表述，亦不难了解。每一个人自出生起，即接受社会中各种直接间接之助力，其中以父母之抚养为最基本。故人自有生时起，即己受社会之恩惠，因此，人必须对社会有一酬恩之态度，此一态度在孔子时，即通过人伦观念表示。人既有对社会酬恩之责任，故人亦可说是终身有一种对他人之普遍责任。此责任落在具体关系中，乃有具体内容，此即通往“理分”观念，但就其本身说，则可说是一种“Commitment”。





由此，孔子及日后儒者所提倡之人生态度是，关心一切人之幸福，而在实践中依理分而尽其力；对于本国政府，对于父母，对于兄弟，对于师友，各有其理分，故“忠”“孝”等观念即由此建立；但人对其他人亦有责任，此即引生儒者平治天下之怀抱。学者倘明白此种基本态度及理论，则即不致误以为儒者言人伦是对某一社会制度之拥护。此中理论层次，稍有思考能力者皆不难辨明。世俗道听途说，实是个人情绪表现，不足以评论文化思想也。





此种人对人之理分及责任观念不仅限于同时之人，而且扩及于前代。因人之有今日之文化成绩，实与前人之不断努力有关，故孔子虽在思想内容上取周文化为主，但对历史人物，皆决无仇视态度。言文化成绩，则孔子以人类之文化成绩为一整体；古人与今人在文化大流中，亦属时间先后不同之共同工作者；故孔子时时赞美古人，决无将古今割断之想法。





《述而》：





子曰：述而不作，信而好古，窃比于我老彭。





按“述而不作”，表示孔子自觉为循周文立说，故作谦辞。“信而好古”则表示孔子对古人成绩之尊重。





《为政》：





子曰：殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也；其或继周者，虽百世可知也。





按孔子虽“好古”，并非迷信古人而不求文化进展，故明说夏、殷、周之礼制，形成一发展过程。所谓“损益”，即就进展说。而孔子所以独重周文者，则因孔子深觉周能吸收殷夏之成绩，而又自有其特殊精神及成就。





《八佾》：





子曰：周监于二代，郁郁乎文哉。吾从周。





按“监于二代”，即观前代成绩之得失，“郁郁文哉”，则指周文自身之精神。盖孔子时，周文为己有之最高文化成绩，故孔子立说，即由此始。





综上所述，孔子所持之人文精神，面目己明。由“义命之分立”，显现道德生活之领域，及文化价值之领域；由“伦”及理分观念，而决定道德生活之内容。由主宰在人之自觉中，故不从原始神权信仰；由客观之必然理序之了解，故尽分而知命，不于成败上作强求；由自觉主宰本身有超越自由，故在理分之完成上，人须负全责。推至制度问题、历史问题，所持态度亦可步步推出。此即孔子对人生及文化之根本态度。最后，孔子之精神境界可以《论语》中数语包括之：





《宪问》：





子曰：不怨天，不尤人。下学而上达。知我者，其天乎！





按不怨不尤，即知命守义之心境；下学而上达，则是德性智慧之成长不息。最后知我其天一语，则表示孔子亦自觉时人不能了解孔子之思想。（此中“天”字是习俗意义，孔子有时自不能免俗，亦偶用习俗之语。学者不可执此等话头，便曲解其全盘思想也。）





2.孔子对“自我问题”之态度





“自我问题”本为哲学之基本问题，亦是一理论性极高之问题。孔子时，中国哲学理论尚未充足发展，故孔子对此问题之见解，实远不如稍后出现之各家学说能确立其论证。但孔子对此问题之态度，仍在《论语》中作相当程度之流露。本节即据此略作析论。





欲了解孔子对“自我问题”之态度，主要可通过其对各种价值之论说而作观察，盖一学说中所最强调之价值，必代表立说者对自我境界之主张。孔子与儒学自亦不能例外。兹自孔子对“仁”“知”“勇”三观念之看法着手，以展示孔子之主张。





《子罕》：





子曰：知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。





按此以知、仁、勇三者并举，与《宪问》同。





《宪问》：





子曰：君子道者三，我无能焉。仁者不忧，知者不惑，勇者不惧。





按此处与《子罕》篇不同者，只是“仁’’、“知”二字之次序先后改易而己。此种词语次序，自不足以说明孔子对三者所取之态度。但另一段则态度明朗：





《宪问》：





子曰：有德者必有言，有言者不必有德。仁者必有勇，勇者不必有仁。





按此处“言”，是指思辨论议说，自是属于“知”之范围；所谓“有言”与“有德”之关系，实即表“知”与“仁”之关系；而下接两句，则又明确表示“仁”与“勇”之关系；故合而言之，本节所说，可当作孔子论“仁”与“知”及“勇”间之关系之资料看。然则，三者间是何关系？依此节则“有德”可决定“有言”，“有言”不能决定“有德”，此即表示“仁”必能生“知”，“知”则不必能立“仁”下谓“仁者必有勇”，亦是如此解。换言之，“仁”可决定“知”、“勇”，而后二者则不能决定“仁”。至此可知，“仁”观念在孔子学说中地位高于“知”及“勇”。





但“仁”、“知”、“勇”等等毕竟于自我境界何所指述？此点须通过纯理论之考察而作说明。





由于孔子本人原未提出有关“自我”之纯哲学理论，故此处吾人应提出某种理论意义之设准（Postdates)，以使吾人能展示有关“自我”之基本问题。





此设准即对自我境界之划分方法。一设准不表示某种特殊肯定，只表示一种整理问题之方法。此点学者必须明确了解。凡论述前人思想时，固不可依特殊肯定而立说；旦另一面又必须有某种设准，作为整理陈述之原则。提出设准，并不表示赞成或反对。设准之意义只在于澄清问题，使陈述对象明晰显出其特性。





自我境界之有种种不同，乃一无可争辩之事实。兹依一设准，将自我境界作以下划分：





(1) 形躯我——以生理及心理欲求为内容。





(2) 认知我——以知觉理解及推理活动为内容。





(3) 情意我——以生命力及生命感为内容。





(4) 德性我——以价值自觉为内容。





孔子所提出之“仁”、“义”观念，显然属于“德性我”。今将孔子对各自我境界之观念所持态度，作一比较，即可看出孔子所强调之自我境界何在。





首先，就形躯我而言，孔子曾有明显表示，谓形躯之生死不足计。





《卫灵公》：





子曰：志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。





按身之生死，尚不足计，则其他形躯欲求更不待说。自我应依德性之要求，而处理形躯，故“求生”不是一标准，“杀身”不足为虑。是故君子“谋道不谋食”，只用心于“是非”问题，不用心于形躯欲求之满足；而“忧道不忧贫”，则是以德性为唯一关心之事，而不以穷通得失为念。故孔子极赞颜回之不以穷困为意。





《雍也》：





子曰：贤哉，回也。一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，而回也不改其乐。贤哉，回也。





形躯生活中之得失，本非自己所能控制者，故君子明德性之为本，念念在于得正，虽穷困中亦然；世俗之人则随欲求而决定其行动，每在穷困中即放弃一切标准。故孔子又说“穷斯滥”之义。





《卫灵公》：





子路愠见曰：君子亦有穷乎？子曰：君子固穷，小人穷斯滥矣。





总言之，形躯之苦乐、得失，甚至生死，均非孔子重视之问题（此自是就人之自处而言，至于为民求福利，则是“义”之所在，另是一问题）；盖“形躯我”在孔子思想中原无重要地位也。





其次，就“认知我”而论，孔子从不重视知识之独立意义，而且就“知”与成德之关系而言，孔子亦不认为“知”能决定“成德”。





《卫灵公》：





子曰：知及之，仁不能守之；虽得之，必失之。……





按此下原尚有数语，但就上引二语观之，己可知孔子认为意志本身之纯化，远较认知重要。此又与古希腊哲学中苏格拉底之思想有异。苏格拉底以为“道德即知识”忽视意志本身之问题，孔子则以意志本身为主，而不重视认知。





又孔子自己亦不以“有知识”自豪，曾自谓“无知”。





《子罕》：





子曰：吾有知乎哉？无知也。有鄙夫问于我，空空如也，我叩其两端而





竭焉。





按此谓教人非传授知识，而在于引导问者之思悟。就此点而论，孔子立场又与苏格拉底似颇接近。然严格言之，则苏格拉底所说无知，乃指知识内容而言，实际上是强调形式思考之规律，亦可说是强调形式之知识；孔子则基本上认为意志方向重要，而对整个认知活动不予重视。此则是不可混处。此义又通至孔子立说之态度（见后）。





至于就“知”本身而言（作“智”解），则孔子亦不以为人之智慧在于能了解事物规律，而以为智慧之主要功能在于了解人本身。





《颜渊》：





樊迟问仁。子曰：爱人。问知。子曰：知人。樊迟未达。子曰



：




 举直错诸枉，能使枉者直。





按依此，分明“知”或智慧之功用，仅在于辅助进德而己，盖“知”之意义仅在于“知人”，而“知人”之目的又仍是落在导人归正上，即所谓“能使枉者直”则智慧之作用，只依于德性而成立，己极显明。





由此，可知孔子对“认知我”，亦只作为“德性我”之附属看。





最后，尚有“情意我”一层。“情意我”可包括“生命力”与“生命感”两面，前者表现为“勇敢’’、“坚毅”等等品质，后者则表现于艺术活动。孔子对此二面之自我境界，皆认为应依于德性我，受其范定。





《八佾》：





子谓韶，尽美矣，又尽善也。谓武，尽美矣，未尽善也。





按孔子之评“韶”与“武”并非就乐本身而言，而是依其对制乐者之德性评价而作分别。“武”所以未尽善，因周武王实是一军事征服者，不如帝舜有德。此种以德性观念为基础以评音乐艺术之态度，日后生出战国儒者对乐之理论。专就孔子本人讲，则此类表示亦屡见于《论语》中。如：





《卫灵公》：





颜渊问为邦。子曰：行夏之时，乘殷之辂，服周之冕；乐则韶舞。放郑声，远佞人；郑声淫，佞人殆。





按所谓“郑声淫”，明是一道德意义之判断，而孔子固以此决定音乐之存废，且以禁止此种不合道德标准之音乐为政府之责任，则孔子心目中视艺术为应受德性裁制者，固无可疑。





其次，就表现生命力之品质说，其中最明显之例，自是“勇”观念。前文己引“仁者必有勇”之说，足见孔子认为德性自觉可生出一种生命力。兹就另一面看，又可知孔子认为，生命力如不受德性指导或裁制，则将生出罪恶。





《阳货》：





子路曰



：




 君子尚勇乎？子曰：君子义以为上。君子有勇而无义，为乱；小人有勇而无义，为盗。





按此节前说明“义”观念时曾加引用，此处又可用以表示孔子对“勇”之看法。“勇”必须以“义”为规范，否则即生出罪恶，是知生命力又应受德性之控制。





总上各节，可知孔子对纯哲学意义之自我问题，虽未有完整明确之理论，但其意向之独重“德性我”，则甚明白。形躯、认知、情意既皆系于“德性我”之下，则以孔子之学为“重德”之学，亦显无问题。





由此，就孔子对自我问题之态度说，孔子之精神方向可称为“德性之学”。





3.孔子对“理论学说”之态度





此点涉及孔子对“学”及理论活动之一般观点。本节据《论语》中足以表明孔子论“学”及施“教”态度之资料，作一阐述。





《论语》中言及“学”者甚多，但最足以表明孔子所持之“学”观念者，莫过于孔子称颜渊之语。





《雍也》：





哀公问弟子孰为好学。孔子对曰：有颜回者好学；不迁怒，不贰过。不幸短命死矣。今也则亡。未闻好学者也。





按孔子于诸弟子中，独称颜回好学，然其所谓“好学”者，乃指“不迁怒，不贰过”而言，显然此与知识无关，全属进德之事。则孔子心目中之“学”，显然即指进德之努力讲。





“进德”不重在己达成之德，而重在不断向上之意志力或自觉要求，故孔子说“学”时，又特别注意此“不断向上发展”之意义。





《公冶长》：





子曰：十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。





按此节表示孔子自许“好学”，然谓他人可能与孔子具有同样德性，但不如孔子之“好学”，则此所谓“好学”又显指不断发展而言。





孔子论“学”，既落在意志之纯化升进，或价值自觉之拓展上，故孔子不仅不以具体知识为重，而且对知识活动之规律，亦不注意。因此，孔子立教之态度，亦与传授知识者或寻求知识规律者不同。





人如欲传授一定知识，则教人时必须极力证明此知识之真实性，因此必以客观存有为重。人如欲揭示思考规律，则教人时必须极力求解析之严格精透，以使思考规律能显豁呈现，因此必以“必然性”为重。孔子现取“进德”为“学”之本义，故其教人，不以建立某一客观论证为重，而以能直接助受教者改变其意志状态，而能进德为主。因此，孔子与门人之问答中，可说极少有客观之论证。大部分对话，皆以直接影响听者为目的。此与后世所谓“当机立教”，颇为近似。





《先进》：





子路问：闻斯行诸？子曰：有父兄在，如之何其闻斯行之？冉有问：闻斯行诸？子曰：闻斯行之。公西华曰：由也问闻斯行诸，子曰：有父兄在；求也问闻斯行诸，子曰：闻斯行之。赤也惑，敢问。子曰：求也退，故进之；由也兼人，故退之。





按此节最能代表孔子施教之态度。子路与冉有问孔子提出同一问题，孔子之答复则相反，故公西华大感迷惑，以问孔子。孔子则表示对二人之答语，皆针对二人之缺点说，换言之，孔子目的并不在于对“闻斯行诸”一问题作一客观答复，而在于从此答复中，纠正问者本有之缺点。此即是说明，孔子以进德为“学”之目的时，对知识本身实





不重视。





从此种施教态度，扩充一步，即显出孔子对一切理论学说所持之态度。盖人之为学，目的既只在于提高价值自觉，培养意志，则理论学说皆只是附属条件。人倘能进德，亦不必需要一定理论或学说。至于论证之严格性等等，则更属题外。于是，孔子既不重视思辨，亦未肯定理论知识之客观意义。此点日后亦成为儒学传统中一大问





题。





关于孔子施教之态度，前人多未能作确切说明，故解《论语》时常发现种种问题，窒碍难通。譬如，孔子答门人问“仁”时，每次说法均不相同，由此，学者遂有疑孔子思想本身不定者。其实孔子自身之思想学说，甚为确定；不重视思辨规律，而重视当机教化，亦是其一贯之施教原则，可作为其思想之一部分。吾人倘知孔子精神方向，既本是以“德性我”为主，则即不能因孔子不重视认知之规律，遂谓孔子本人思想不定。孔子答问时所以不提出一客观理论者，实因孔子本意，只欲教化当前之受教者，而非寻求客观论证。此是孔子与苏格拉底之不同，亦是传统儒学精神与思辨哲学之根本殊异所在。





以上己将孔子学说内容，及其精神方向，分别说明。兹再略论孔子门人之分派，及孔子学说中所遗留之问题，以结束本书对孔子之论述。







三孔门学派与孔子遗留之问题






本节中将先说明孔门弟子之分派，然后由孔子学说本身之发展需要，以衡断日后各派儒者，孰为直承孔子之学者，以明孔子之儒学主流所在。盖凡自称宗孔子者，皆自命为儒学之主流，倘就表面言之，殊难判定主流何在。然吾人若能明确指出孔子学说中遗留有何种问题，尚待解释或补充，然后再看日后各儒者中，谁能完成此一工作，则儒学主流所在，即不须争议而可定矣。





孔子门人繁多，记载亦不完全。但孔子死后，以“儒”自称者派别甚多，则是事实。本书不能详考此类问题，所必须说明者，只是孔子思想本身有一进展程序，故先后在门下弟子，所得亦不同。举其最重要者言之，则子夏、子游等早期弟子，皆从孔子学“礼乐”，而未及亲闻孔子成熟期之理论，故与晚期弟子如曾子、子张等，基本见解不同，人生态度亦异。兹举《论语》中有关资料数节，以作说明。





《阳货》：





子之武城，闻弦歌之声。夫子莞尔而笑曰：割鸡焉用牛刀！子游对曰：





昔者偃也闻诸夫子曰：君子学道则爱人，小人学道则易使也。子曰：二三子，偃之言是也。前言戏之耳。





按此节所记子游引孔子之言，表示子游所闻于孔子之“道”，实指“礼乐”而言。此即孔子早年之思想。





《子张》：





子夏之门人，问交于子张。子张曰：子夏云何？对曰：子夏曰，可者与之，其不可者拒之。子张曰：异乎吾所闻。君子尊贤而容众，嘉善而矜不能。





我之大贤与，于人何所不容？我之不贤与，人将拒我，如之何其拒人也？按子夏之语，系守礼者拘执之态度，子张所说“尊贤而容众，嘉善而矜不能”，则显然有仁者气象。二人论交友之道之不同，即表示两种人生态度之不同，而此两种态度亦大致反映孔子言礼与言仁两阶段之思想。子夏年长，是早期弟子，故代表孔子早期思想；子张则入门较晚，“所闻”故不同也。





至于曾子，则不仅在答孔子时，独明所谓“一贯”之道，且在其他言论中，亦常表现一伟大哲人之人生态度，与拘守礼乐者不同。





《泰伯》：





曾子曰：士不可不弘毅。任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后己，不亦远乎？





按曾子虽亦主张敬慎自持，但不止于拘拘细节，而有“任重道远”之语，此代表孔子晚期之精神。





关于孔门弟子问题，在《论语》中资料不多，因《论语》原以记孔子之言为主，故不多言及门人言论，然就以上数段观之，亦可见其梗概。至于详细资料，则在诸子书中及汉儒所辑之《礼记》中可见，兹不具引。





总之，孔门早期弟子，除颜回早死外，其余大抵只学得孔子之政治思想，故以礼乐为主。孔子晚年之成熟思想，则由曾子承继。故欲观孔子学说之发展，必须自曾子一系言之。





其次，就孔子学说内部观察，则吾人显然可见孔子理论中遗留问题不少。其中最





重要者有二：





第一，孔子立人文之学、德性之学，其最大特色在于将道德生活之根源收归于一“自觉心”中，显现“主体自由”，另一面又由“仁、义、礼”三观念构成一体系，使价值意识由当前意念，直通往生活秩序或制度，于是有“主体自由之客观化”。有此两步肯定，于是义命分立，原始信仰之阴霾一扫而空，而人之主宰性及其限制性，亦同时显出。就规模而论，孔子之学确是一宏大贯彻之文化哲学。但就纯哲学问题说，则此一切肯定能否成立，必视一基本问题能否解决，此即“自觉心”或“主宰力”如何证立之问题。孔子虽透露对此基本问题之看法，但并非提出明确论证。此是孔子所遗留之第一重要问题。





第二，孔子由仁、义、礼等观念，推绎而生出“正名”之主张，此点固涉及一般生活中之价值标准，但亦特别涉及其政治思想之原则。就孔子对政治生活之主张说，秩序之建立是第一义，为建立秩序故须正名定分，此是顺说，自无困难。但孔子对秩序之保证力——即国家权力——问题，则未详加讨论。虽说“君君，臣臣”，是各定一理分，但如“君不君”时，政权是否应作转移？转移之形式如何？孔子皆未提解答。而就理论意义说，孔子既认为“君”有一定理分应求完成，则显然对违反理分之“君”，必须有一制裁观念，换言之，即必应有一决定政权转移之标准，否则，政权倘永不能转移，则“君不君”时，岂非仍将任其存在，此则于理不可通，亦非孔子思想中所能容纳者。故政权转移问题，乃孔子学说中所遗留之第二问题。





此二问题，前者属于纯哲学范围，后者则属于政治思想范围。就学派之发展讲，孔子创建儒学，规模既定而遗留如此问题，则后起者如能解答此二问题，又不违孔子精神方向，则即在客观意义上为代表此一思想主流者。此人为谁？即孟子是。





孟子日后有“心性论”之建立，证立主体性或道德心，又有明确政治理论，决定政权转移问题，故为孔子后最重要之儒者。而儒学主流，在先秦阶段，即以孔孟为代表，亦属定论，无可疑者。孟子学说，见下章。本章论孔子及儒学之基本精神，即于此结束。




 



 



 






下孟子及儒学之发展






孔子代表中国儒学之创始阶段，孟子则代表儒学理论之初步完成。就儒学之方向讲，孔子思想对儒学有定向之作用；就理论体系讲，则孟子方是建立较完整之儒学体系之哲人。故在先秦哲学家中，孟子有极为特殊之地位。中国文化精神以儒学为主流，而孟子之理论则为此一思想主流之重要基据。





孔子立仁、义、礼之统，孟子则提出性善论以补成此一学说。无性善则儒学内无所归，故就中国之“重德”文化精神言，性善论乃此精神之最高基据。倘就哲学问题言，性善论亦为最早点破道德主体之理论，其重要性亦不待赘述。本章论孟子之学，亦以展示性善论为主要工作。






壹孟子之生平及其自处





孔子没后，门人散于天下。其中形成学派或影响当世政治者极多。然真能推进孔子学说者唯孟子一人。孟子之生平大略见于《史记》，其学说则有《孟子》之书七篇。





孟轲，邹人也，受业子思之门人。道既通，游事齐宣王，宣王不能用。适梁，梁惠王不果所言……当是之时……天下方务于合从连衡，以攻伐为贤。





而孟轲乃述唐虞三代之德，是以所如者不合。退而与万章之徒，序《诗》





《书》，述仲尼之意。作《孟子》七篇。





至于孟子之生卒年代，则《史记》未有明白记载。据后世考证，孟子生于周烈王四年，卒于赧王二十六年，即是公元前三七二年生，前二八九年卒。上距孔子之卒一百余





年。





孟子在政治上之遭遇，有略似孔子处。孔子周游列国而不见用于诸侯，孟子亦游齐适梁，终不得合。但孟子在学术生活中之处境，则与孔子之处境颇为不同，故其自处亦大异。





孔子生当春秋末世，首揭儒学之大义，当世无与抗衡者。故孔子虽在游楚时偶遇南方观念之挑战，平生实无与敌论者力争之事。孟子之时代则不然。孟子生时，杨朱墨翟之学己盛。甚至慎宋之流，仪秦之徒，亦皆各肆其说。儒学在此时己遭遇敌论之威胁。故孟子言仲尼之教，必广为论辩，以折百家。由此，孟子乃以保卫儒学，驳斥异说为己任。而孟子所以能成为儒学体系之建立者，亦与此种处境有关。此由答公都子问之语可知。





《孟子•滕文公》下：





公都子曰：外人皆称夫子好辩，敢问何也？孟子曰：予岂好辩哉，予不得己也。





所谓“不得己”，乃指为保卫儒学不得不与百家相争。故孟子即历述尧、舜、禹以及于周公、孔子之业，而以为列圣各有一历史任务，而孟子自身之任务则即在于驳斥谬说，以光正学。又谓：





昔者禹抑洪水而天下平；周公兼夷狄，驱猛兽，而百姓宁；孔子成《春秋》





而乱臣贼子惧。……我亦欲正人心，息邪说，距坡行，放淫辞，以承三圣者。





岂好辩哉，予不得己也。





而孟子所欲驳斥之“邪说”，主要指杨墨之言（此点后文再论之）。故又谓：能言距杨墨者，圣人之徒也。”足见孟子实以为，在当时之阶段中，建立正面理论与驳斥失正之





学说，是第一要务。





虽自工作之实际内容看，孟子乃一建立儒学体系之人物，然在孟子自身之心目中，则并不以创建者自处，而只以孔子之继承者自处。故一方面直认私淑孔子，另一方面在论历史人物及历史责任时，亦常自认为孔子后能继其道业者。而孔子从周文，称古先王之德，孟子遂亦喜谈尧舜文武之事，此对日后之道统观念大有影响。





倘吾人据理如实以观之，则显然可见道统之说实欠明确。孔子以前之名王，姑无论其事迹可考信者多少，总无一人是真有哲学之自觉者。自尧舜至于文武，其有功于世，或不尽属子虚，然政事之功绩与学说之创建相去甚远。倘以儒学为正学，以儒家之统为道统，则此道统实只能始于孔子，而不能谓始于尧舜。尧舜皆早期部落社会之共主。其智慧事功原不可详考；从使所传皆真，亦不足使之成为哲人。吾人更不能以





尧舜为儒学之祖。学者观孔孟之说时，于此等分际宜深辨之。





然则孔孟何故而喜称先王，混事功与学说而为一，以启后世道统之说？此理实亦甚明，即在于孔子之具体心念中，原以恢复周文秩序为志。此志乃一实际经世之要求。虽自哲学文化之大流言之，此种要求不过为一契机，但在孔子个人则自仍以此要求为重。而此要求通过理论之淘洗后，固成为一“以权分为中心，以仁、义、礼为脉络”之儒学，在另一面在心情上仍保留其原来之作用。孔子及继起者皆一面致力于儒学，一面念念不忘经世之事。而如屡己说明者，此种经世要求既源自恢复己坏之秩序之要求，则此中即直接含有尊古之趋向。尊古故重先王。孔孟均如此。后世之道统观念亦由此而衍生。此中分际亦可用“发生历程”与“本质历程”（即本质之展现历程）二观念以说明之。盖就本质历程言，儒学为重德哲学，其方向为人文化成，其造境则直归道德主体之全幅展露。此中并不必含尊古之义，因化成之功不息，文化作为一实现价值之活动，则其进程自当为向上者，不能含“古必胜今”之义，亦即不含“尊古”之义。然就发生历程言之，则如上章所述，孔子志在恢复一己坏之秩序，叹当世文制之崩坏，遂深怀文武周公之盛，由此而再上溯，乃尊先王。而尊古之说于是乎生。此种发生历程之因子，虽历久而保持其影响，但终不可与本质混。学者苟能洞观文化精神之内层真相，了然于本质与发生之别，则此中分际固自朗然可辨。





孟子以承继孔子之统自居，而自定之任务又为建立体系学说以驳当世诸家之论，故孔子所未论及之问题，如价值根源、政权移转等，皆一一提出理论。以下分述其要。





此外，尚应注意者是：孟子在孔门，所承为曾子及子思一派，熟知孔子晚期之成熟理论，故孟子独能推进孔子之说。且在七篇中，孟子屡称曾子及子思，亦可知其传承所在。






贰孟子之学说





孟子之学说以心性论，及政治思想为主要部门。以下先述其心性论，再述其政治思想。






一心性论






心性论又可分数点言之



：




 （一）性善与四端说——价值根源与道德主体之显现；(二）义利之辨——道德价值之基本论证；三）养气与成德之工夫——道德实践问题。





此中又以性善论为中心。





(一）性善与四端说





关于性善之说，孟子之理论大半见于其与告子之辩争中。此外，则《公孙丑篇》之材料为有名之四端说，亦为性善理论之重要陈述。兹先引出此段，以为总纲。





《孟子•公孙丑》上：





孟子曰：人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣……所以谓人皆有不忍人之心者，今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心，非所以内（纳）交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。





由是观之，无恻隐之心，非人也。无羞恶之心，非人也。无辞让之心，非人也。无是非之心，非人也。恻隐之心，仁之端也。羞恶之心，义之端也。





辞让之心，礼之端也。是非之心，智之端也。





人之有此四端也，犹其有四体也……凡有四端于我者，知皆扩而充之矣，若火之始然，泉之始达，苟能充之，足以保四海，苟不充之，不足以事父母。





此一段材料中涉及论点甚多。兹逐步解释如下：





第一，孟子所欲肯定者，乃价值意识内在于自觉心，或为自觉心所本有。但此所谓内在或本有，并非指发生历程讲。若就发生历程讲，则说“性善”时，即将指实然之始点为价值意识所在。换言之，将以为人在初生时（实然始点）为“善”。此自不可通。误解孟子理论者每每如此讲。其实此非孟子之意。孟子欲肯定价值意识为自觉心所本有，只能就本质历程讲。此所以孟子就四端而言性。





第二，所谓四端之说，如上所引：其理论意义在于此说实为孟子对性善之基本论证。





人在自觉生活中，时时有“应该不应该”之自觉，不论人所具之知识如何，以及人持何种内容之价值标准，总之，人必自觉到有“应该不应该”。此种“应然”之自觉，与利害之考虑不同。人当离开利害考虑之际，仍有此种自觉（在有利害考虑之际，价值自觉与利害考虑可有种种混杂纠结，此处不具论）。孟子就价值自觉之四种表现而说“四端”，此即“恻隐”、“羞恶”、“辞让”、“是非”。依次观之，人当见某种事象之进行时可以自觉到“不应有”孟子以“孺子将入于井”为例，故拈出“恻隐”二字。孟子之例偏重于人对生命之苦难或毁灭所起之“不应有”之自觉，故用怵惕恻隐以描述之。





其次，人对某种己有之事象，若觉其不应有，即显现拒斥割离之自觉，此在孟子，说为“羞恶”。人当考虑自己之所得时，常有应得或不应得之辨别（不论所据理由之内容如何），此种自觉在孟子称为“辞让”。最后，人对于一切主张常能自觉到合理不合理。此即孟子所谓“是非”。





人之恻隐、羞恶、辞让、是非之自觉，皆为当前自觉生活中随时显现者，亦皆为价值自觉；总而言之，即为“应该不应该”之自觉。此种自觉与利害考虑本质上不同，故孟子在举见孺子将入于井一例时，即顺便说明。其说法是，人可以不由于利害或形躯感受之原因，而仍自觉到此事之不应有。孟子之语虽简，所接触者实为“善恶”与“利害”之差别问题。此点在后文论“义利之辨”时，当再作讨论。





此种价值自觉，通过各种形式之表现，即成为各种德性之根源。自另一面言之，人由于对当前自觉之反省，发现此中含各种德性之种子，即可肯定人之自觉心本有成就此各种德性之能力。就所显现之自觉讲，只为一点微光，故说为“端”，“端”即始点





第三，由当前之反省，揭露四端，而透显价值自觉之内在，此为“性善”之基本意义。但孟子又进而说明，“端”只是始点，自觉心原含有各德性，但欲使各德性圆满开展，则必须有自觉之努力。于此，孟子乃说“扩而充之”一义。四端待扩充，即见“性善”之说绝不能指实然始点。反之，德性之完成必为自觉努力之成果。就实际之人讲，其成德之进程是由对价值意识内在之自觉，进而扩充本有之价值意识以达于各德性之完成。并非说，人初生时即具己完成之德性。德性实为价值意识发展之结果。





扩充四端乃工夫中事。孟子此一理论遂成为后世儒者论工夫之根据。误解此义者以荀子为最著（见后）。荀子论性颇苦纠结。但孟子学说之本旨实亦甚明，要在学者能精思深辨而己。





第四，最后再就“性善”一词略释数语。





所谓“性”，在孟子原指自觉心之特性讲，意义略相当于亚里斯多德所谓之“Es-sence”。但“性”字在字源上本出自“生”字，故学者苟不悟孟子所说之义，则即易于将“性”看作自然意义之实然始点。依孟子之说，“性善”即指价值意识内在于自觉心。质言之，即价值根源出于自觉之主体。严格讲，应说善恶问题皆以自觉主体为根源，而不必说“性善”。但孟子以为所谓“恶”，乃善之缺乏（此与柏拉图学说有相似处），故只点出“性善”，以明价值根源在于自觉心（即主体）。观此亦可知古人语法常欠严格。学者但能不以辞害意，即可不误解旧说而横生枝节矣。





以上己解释“性善”及“四端”之本义。由此可见孟子心性论之基本论证。以下再据《孟子》书中《告子篇》之材料，对性善论所牵涉之各项问题作进一步之探究。





(二）义利之辨与驳告子之说





“性”字在古文与“生”字为同一字，故人每以为所谓“性”即指生而具有者。孟子所言之性则指特有之本性言，故孟子曾驳告子之说。





《告子》上：





告子曰：生之谓性。孟子曰：生之谓性，犹白之谓白与？曰：然。白羽之白犹白雪之白，白雪之白犹白玉之白与？曰：然。然则犬之性犹牛之性，牛之性犹人之性与？





此乃孟子驳“生之谓性”之理论。盖告子以为所谓“性”即指“生而具有”而言。如此，则成为一全无内容之概念，因不能涉及各种存在所具之特性也。故孟子谓：倘只以“生”释“性”则一切事物之性均可视为指“生”而言，于是不能分辨其特具之本性，而成一混沌观念。犬与牛，与人秉性自殊，则若只就“生”而观之，则其殊别将不可见。岂能展示本性乎？





观此益知孟子所说之人之性，乃指人所以与其他存在不同之性而言，亦即指“Essence”。学者欲深究人之性，则当观人之与其他存在不同处，而不可泛举一“生”释“性”。





又《告子》上：





公都子曰：告子曰：性无善无不善也。或曰：性可以为善，可以为不善，是故文武兴则民好善，幽厉兴则民好暴。或曰：有性善，有性不善，是故以尧为君而有象，以瞽瞍为父而有舜……今曰性善，然则彼皆非与？孟子曰：乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。若夫为不善，非才之罪也。恻隐之心，





人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。





恻隐之心，仁也。羞恶之心，义也。恭敬之心，礼也。是非之心，智也。仁义礼智，非由外铄我也；我固有之也；弗思耳矣。故曰：求则得之，舍则失之。





或相倍蓰而无算者，不能尽其才者也。此节孟子指出，所谓“性善”之“善”乃指性之“实”含有实现价值之能力而言。故劈头即谓：乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。”“情”训为“实”乃先秦用语之通例。此语即见“性善”乃指实现价值之能力内在于性之实质中。





其次，“才”指本质言。人之不能实现价值，并非由于人之“性”中无此能力，故说：“非才之罪也。”人所以不能实现价值，乃由于人未能发挥其本性中之价值意识，此即“不能尽其才”。





显然，此与四端说相通。故孟子又举人之四种意识（心）而为言。所举四者中，唯以“恭敬”代“辞让”，余皆与《公孙丑篇》之说相同。而“恭敬”与“辞让”于义亦略同。





公都子所谓三说，皆于价值意识之内在义未通。所谓“无善无不善”乃中性观，此不可以释价值根源。所谓“可善可不善”“有善有不善”亦皆指经验事实中之状态讲。价值根源内在于自觉心是一事，人在经验事实中能否发挥其价值意识又是另一事。譬如，推理为人之本有之思考能力，而人能否充分发挥此能力，则不碍此能力之为本有。吾人不能因人在事实上常有推理不密之误，遂谓推理能力非人所本有也。关于价值意识，理亦相类。





但论析至此，则有一重要问题徐徐呈现，此即



：




 人何以不能尽其才？何以不能充分发挥其价值意识？





孟子与告子之另一辩论中，对此乃有初步解释。《告子》上：





告子曰：性，犹湍水也。决诸东方则东流，决之西方则西流。人性之无分于善不善也，犹水之无分于东西也。





按此即“无善无不善”之说，而以水为喻。孟子则驳此种中性观而另提一论证：





孟子曰：水性无分于东西，无分于上下乎？人性之善也，犹水之就下也。





人无有不善，水无有不下。今夫水，搏而跃之，可使过颡；激而行之，可使在山。是岂水之性哉，其势则然也。人之可使为不善，其性亦犹是也。





此处即接触一关键问题。孟子先指出，人之有价值意识，似水之有“就下”之本性；告子所取之喻实不当。然后，再说明，水虽有“就下”之本性，但在某种条件之干涉下亦可以转而上涨；人之为不善亦类乎是。





此处学者所宜留意者是孟子以水之“上下”喻价值自觉之有向性，本身是一“喻”而非一“证”乃因告子指水无分东西以喻性之无分善恶，故孟子即以水之有分于上下，以喻性之有分于善恶。并非以水证性。





孟子既指出，水之不能尽其性，乃“势”使然，而人之可以为不善亦类乎此。则下一步问题是：在何种条件下，人乃不能尽其性（或“才”以发挥其价值意识？于是孟子乃点出义利之辨、公私之别。亦即论及意志之方向问题。





《告子》上：





公都子问曰：钧是人也。或为大人，或为小人，何也？孟子曰：从其大体为大人，从其小体为小人。曰：钧是人也，或从其大体，或从其小体，何也？





曰：耳目之官不思，而蔽于物，物交物则引之而己矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。此天之所与我者。先立乎其大者，则其小者弗能夺也。





此为大人而己矣。





孟子之主旨是指出自觉心与感官之差别。感官经验在一组条件下成立，仅表事象之关系，故说“物交物则引之而己矣”。至于自觉心则以“思”（此处指“自觉”言）为其功能。价值意识能否发挥，视自觉心本身之自觉如何而完。心溺于物，则意志即以形躯之欲为方向，遂不能如理，亦不能实现价值；心不溺于物，则如理畅行，即以本有之价值自觉为方向。意志选择何种方向，乃由自觉心自决者。故曰，思则得之，不思则不得。此见孟子对道德主体之点明。此义点明，则道德意志、道德责任等观念皆可由之推出矣。





大体指自觉心，小体指感官。人苟能自觉朗照，则感官之欲不能取价值意识而代之。故曰，先立乎其大者，则其小者弗能夺。





自觉心或升或降，或溺物或不溺物，皆自主之事，故孟子又谓：





……故苟得其养，无物不长，苟失其养，无物不消。





并引孔子之言为证，所谓“操则存，舍则亡”也。人之为不善，全由溺于物，蔽于私而起。故亦可以“义利”之对别说。





《梁惠王》上：





孟子对曰：王何必曰利，亦有仁义而己矣。王曰



：




 何以利吾国；大夫曰：何以利吾家；士庶人曰：何以利吾身；上下交征利，而国危矣。万乘之国，弑其君者必千乘之家；千乘之国，弑其君者必百乘之家。万取千焉，千取百焉，





不为不多矣。苟为后义而先利，不夺不餍。





此是孟子对“义”与“利”之具体解说。义即理，有普遍性；利则只有特殊性。特殊性不能作为价值规范之基础，循利而行，必见争攘。故出一“夺”字。循利必生夺，以利必为私故也。义利之辨亦即公私之别。





另一面，孟子更申说如理循义乃自觉心之本来方向（即价值自觉所显之方向）。





《告子》上：





口之于味也，有同耆（嗜）焉；耳之于声也，有同听焉；目之于色也，有同美焉。至于心，独无所同然乎？心之所同然者，何也？谓理也，义也。圣人先得我心之所同然耳。故理义之悦我心，犹刍豢之悦我口。





此乃孟子对义与理之正面陈述。其主旨在于说明，价值自觉要求如理，一如感官各要求其满足；旦人之为人在于其自觉，故人当依自觉心之要求而求如理，不可循形躯之束缚而逐欲求利。而此种选择仍恃人之存养工夫为基础。





《离娄》下：





孟子曰：人之所异于禽兽者几希。庶民去之，君子存之。





此语说明所谓性者指“人之所异于禽兽者”即指人之“Essence”

 

，


 
而此种性之内容即求理之价值自觉。而此种自觉能否发挥其力量，又纯依人之自觉努力而定。即所谓存养之义是也。





至此，义利之辨可得一结束。最后再专论孟子所讲之存养工夫，此亦即其对“成德工夫”之理论，可作为孟子心性论最后一项论题。





扩充四端之说，引出儒学中之工夫问题，亦与所谓“存”与“养”之观念不可分割。此种问题，日后宋明儒者论究精透。在孟子则只有一概要讲法，然观其说亦可以见儒学之一贯精神所在。





(三）养气与成德工夫





兹先引《孟子》书中有关此问题之主要材料如下：





《公孙丑》上：





……曰：敢问夫子之不动心，与告子之不动心，可得闻与？





告子曰：不得于言，勿求于心；不得于心，勿求于气。不得于心，勿求于气，可。不得于言，勿求于心，不可。夫志，气之帅也，气，体之充也。夫志至焉，气次焉，故曰：持其志无暴其气。





既曰：志至焉，气次焉；又曰：持其志无暴其气者，何也？





曰：志壹则动气，气壹则动志也。





此节孟子因论“不动心”之义，评及告子之说，提出志、气、心等观念。其大旨可逐步说明如下。





第一，孟子所引告子之语中，所谓“得”，即指“得理”而言（即“得正”），乃由“相合”一义引申而来。焦循《孟子正义》解此“得”字，谓与“不得于君，不得于亲”同。大意近是。但焦氏以为“不得”乃指“失意”而言，则为赵氏注所误（见后评）。兹以“得理”释“得”，则“不得”亦即“不得理”之意。





第二，所谓“言”、“心‘气”，皆指在己者而说。“言”即己之讲论，“心”即己之心志，“气”则指己之意气。赵歧注以为：





不得者，不得人之善心善言也。





此盖以为“言’’、“心”等皆就在人者而说，实未明孟子之论旨。孟子此节论“不动心”，以君子自养为论题。不应忽就他人之“言”与“心”说。且告子此语与其“仁内义外”之见相通，故下文孟子驳之。此亦可见“言”、“心”等应就在己者讲，不能就在人者讲。





第三，告子所谓“不得于言，勿求于心；不得于心，勿求于气”其意即谓：若讲论有不得理者，不必求之于心志之中；倘心志有不得理者，则不必求之于意气。孟子则谓：“不得于心，勿求于气，可”盖心志未能得理，徒恃意气以为矜持，是沽勇之流，非儒者所许。故若不得于心，即当内省而不可求于气。但“不得于言，勿求于心，不可”，此则是孟子与告子之不同处。盖告子以为养心之道，在于断离。讲论思辨，视为外事，故以为心不必为言所累，如此以求“不动”。毛奇龄以为如此则即是“道家之嗒然若丧，佛氏之离心意识参”，颇得此节大旨。然孟子所持为儒学成德之教，不能主心事断离之说。故谓“不得于言，勿求于心，不可”，盖讲论有不得理或不得正者，正须求之于心志，以心正言，方是人文化成之精神。而所谓“不动心”者，正在于心志如理自在，非心与事隔之静敛不动也。明乎此，则知孟子论“不动心”之本旨。





第四，孟子续论“志”与“气”。“志”与“心”为一事，易其字而不改其义，此古代思想所常有者。“志”即“心”，二词所指只有动静之别。故孟子评告子后，乃申述自身之主张，而谓人之意气应以心志为之主；心志指德性我，即含四端之价值自觉；气指生命我或情意我，即合生命力与才气而言。德性我应为生命情意之主宰，故曰：志，气之帅也。”“体”指形躯我。形躯我之活动直接受生命情意之力决定，离生命情意则形躯只成为一组机械因子之联体，固与任何物质存在无殊。故形躯我以生命力及情意感为内容，故谓：气，体之充也。”





生命情意应受德性我之统率，故心志定其所向，而气随之。此即所谓“志至焉，气





次焉”。





但以心志统气（以德性我统生命情意），乃一成德之境，是“应然”而非“必然”，故必须有存养之道。孟子于此乃谓“持其志，无暴其气”。“持”，定守之谓，赵注所谓“正持”也。“暴”，指“乱”而言。欲以志帅气，则必须一面定守其志，一面勿使其气暴乱。换言之，欲以德性我统摄生命情意，则须一面使价值自觉澄定，一面不纵其生命情意，免使至于肆而乱也。





第五，公孙丑闻此而有疑。盖孟子言“志至焉，气次焉”时，尚未辨明此是“应然”非“必然”。故公孙丑初闻之以为“志”本能帅“气”，则又何必为存养之事乎？故问：既曰志至气次，何又曰持其志无暴其气。孟子亟举自我升降之义以答之，点明志与气之孰主孰从，并非必然。遂说：“志壹则动气，气壹则动志也。”





“壹”，赵氏注以“噎”解之，遂不可通。按《说文》壹部云：壹，专壹也。”《左传•文公三年》：君子是以如秦穆公之为君也，举人之周也，与人之壹也。”皆取不二之义。可知此处之“壹”即应与“定于一”之“一”同。壹有主宰之义，所谓“志壹则动气，气壹则动志”，实即谓：以志主宰，则能支配气，反之，气若为主宰亦能支配志。“动”即“使之动”之义，为动词，可用“支配”释之。





以须“持其志无暴其气”者，乃因一心之升降无必然。德性我倘不能为之主宰，则生命情意亦可作主，而反制德性我，即成横决。所谓气壹动志是也。以志帅气，不容气壹动志，故须持志而无暴乱其气。





综上各点，再作一总释。所谓“言”，指认知我而说；所谓“心”，指德性我而说；所谓“气”，指情意我或生命我而说。孟子之本旨乃成德之学，以德性我为主宰，故必以志帅气，且必以心正言。故即以驳告子之语表此意。以志帅气，其最后境界为生命情意之理性化，至此境界之工夫过程即孟子所谓“养气”。以下续观《孟子》原文。





《公孙丑》上：





敢问夫子恶乎长？曰：我知言，我善养吾浩然之气。





此处“知言”指德性我对认知我之临照，“养气”即指德性我对生命情意之转化。兹先论“养气问题”。





敢问何谓浩然之气？曰：难言也。其为气也，至大至刚，以直养而无害，





则塞于天地之间。其为气也，配义与道；无是，馁也。是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁矣。我故曰：告子未尝知义，以其外之也。





此节孟子再详论养气之道。生命情意若皆能理性化，则经理性化后之生命力量，即浩浩然广大无际。此种生命力以义为根，故不可屈亦不可限，运行无碍，孟子以“大”与“刚”形容之。又明言“配义与道”，盖理性化之生命情意，即由义理而定向者，非寻常之情意或生命冲动可比。寻常之情意要求及生命冲动，皆为无根者，其力易尽，故孟子曰：无是，馁也”，即谓无义理为根之情意生命力，易成衰馁，与由理所生之气不同。由理所生之气所以不馁者，乃因义理之不可动。故若行不如理，则此气不能显用，故又补释曰：行有不慊于心，则馁矣。”





孟子既论生命理性化之义，乃又返而评告子。告子以为心与事断离而得“不动”，盖不知德性我即在事中实现理以显现价值；以为理在心外而孤存，故有“以义为外”之病，不知义理皆在自觉心中，亦不明实现之义。孟子乃谓“告子未尝知义”，所以“未知”者，“以其外之也”。





最后，孟子又谓：





必有事焉而勿正心勿忘勿助长也。





此语引起后世争论甚多。兹略为考释，再解其义。





宋儒如明道伊川，对此语皆取佛教双是双非之说法释之，以为“勿忘”与“勿助长”为两端，而孟子教人不取两端，即不忘失其存养，亦不强为。此说素为解经者所信守，但有一基本问题，即据汉赵歧注文观之，经文本身恐有讹误。





赵歧注于此句下谓：





言人行仁义之事，必有福在其中；而勿正，但以为福，故为仁义也，但心勿忘其为福，亦勿汲汲助长其福也。





此注自与原意未必合。但可注意者是赵注中环绕一“福”字而为训，但今见之经文中并无“福”字，亦无可解作“福”之字。旧注之说法，吾人可以不以为是。但注文必与经文相合。则此处“福”字何来，不得不予以探究。





观注中“必有……”云云，则可知赵氏作注时所言之“福”，与经中“必有事焉……”之“事”字相当。但“事”字本身无训为“福”者，则注中何以言“福”？此唯有以字形之讹解之。





按古文“福”字作“畐”，缺去一画，便成“/’’，与“事”字极近。赵氏所见之本当原是“畐”字，故赵注遂以“福”为中心而释之。后世“畐”讹为“事”，遂成今本所见之文。如此，赵注乃成为可解。而今释此节，亦应就“畐”而释之。





倘原文为“必有畐焉”则以下诸语应如何解说？按孟子本常谓“仁者无敌”盖以为行仁义必有实效，此虽与儒学之基本精神不全同，但《孟子》书中关于此点之证据固极多。则孟子谓以理养气，必可收功于事中，亦不违孟子之一贯理论，但如此改正后，原文中“勿正心”三字亦不可解。苟断自“正”字为句，则以下“心勿忘”云云，亦不合古文习惯。





顾亭林《日知录》以为“正心”二字，实“忘”字传写之误。盖原文中先说“勿忘”又释之曰“勿忘，勿助长也”。依此，则经文应为：





必有畐焉而勿忘，勿忘，勿助长也。





“忘”通“妄”原文盖谓：如理以行，必有效果（福），但不可妄求；妄求其效果，则是揠苗助长，反为有害。故原文此下孟子即曰：





无若宋人然，宋人有闵其苗之不长而揠之者，芒芒然归，谓其人曰，今日





病矣，予助苗长矣。其子趋而往视之，苗则槁矣。天下之不助苗长者，寡矣。





以为无益而舍之者，不耘苗者也。助之长者，揠苗者也。非徒无益，而又害





之。





观此，则“不助长”即不强为，其旨甚明。而所谓“以为无益”即与以上之“必有畐焉”相





承而来，亦甚明显。





总之，孟子论养气，本旨在于论生命之理性化。此为事中显理之义，乃儒学人文化成精神之特征所在。而存养工夫主要亦即归宿于此。





德性我与形躯我之间，常为生命情意所隔，故言成德之学者必扣紧生命理性化而言。盖必使生命力及情意活动能归于理，然后始能于生活万事中一理流行。此与释氏老氏之主清静寂灭皆有根本殊异。学者宜详察之。





至于孟子对“知言”之说法，则亦见同章：





何谓知言？曰：坡辞知其所蔽，淫辞知其所陷，邪辞知其所离，遁辞知其





所穷。





以上己说明，孟子对“知言”之理论，即对德性心统摄认知心之解说。此问题若严格言之，应关涉思辨之规律，由之即涉及逻辑及知识论之问题，但孟子所持为儒学之重德精神，故只重德性之显现问题，而不重知识架构本身之问题。所谓“蔽、陷、离、穷”，大抵只就心念处讲。但孟子此语，即与上引之文中对告子之批评一脉相承。亦即孟子所持之以心正言之工作。故引出以供学者参考。





孟子心性论至此结束。以下略论孟子之政治思想，以结束本章。







二政治思想






孟子对孔子学说之补充，除心性论方面之性善说外，尚有政治理论。本节论孟子之政治思想，即以此为主，故先述孟子对“政权转移问题”之理论，再以其他观点或主张补之。由是，本节分为以下三点：一）民本说及孟子对政权转移问题之理论；二）“仁政”与“王道”；三）“仁”之效用化及德治观念。





(一）民本说（政权转移问题）





孔子以重建周之文制为目的，故平生言说未详论政权转移之轨道。而修《春秋》时则以“尊周”为基本宗旨，盖孔子在意向上欲重振周政权，而并非有意建立一新政权，于是在理论上对政权之转移亦无定说。





孟子则生当战国。其时，周室衰甚。世之论政者固皆知兴周之不可能，孟子亦遂以建立新政权为志。以孟子与孔子相较，则可说孔子以“尊周”及“存周”为志，而孟子则有“代周”之志。此种意向之不同，引致理论之不同。





孟子既以另建新政权为意向，故首须阐明政权转移之理。七篇中乃屡见此种材料。





首先，孟子明说天下之得失系于民心之向背。





《离娄》上：





孟子曰：三代之得天下也，以仁；其失天下也，以不仁。国之所以废兴存亡者亦然。





何以如此？盖因仁则得民，不仁则失民也。故又谓：





桀纣之失天下也，失其民也；失其民者，失其心也。得天下有道，得其民，斯得天下矣。得其民有道，得其心，斯得民矣。





此明言“得天下有道”。而以“民心”决定政权之得失，乃大异旧说。按孔子以前之古代思想，虽有民本观念之萌芽，但此种思想之大成则待孟子之说始见。旧说本以“天命”解释政权之转移。凡得政权者皆视为“受命于天”。孟子则直以“民心”释“天命”(唯将时机及才能归于天而己）。





《万章》上：





万章曰：尧以天下与舜，有诸？孟子曰：否，天子不能以天下与人。然贝IJ，舜有天下也，孰与之？曰：天与之。天与之者，谆谆然命之乎？曰：否，天不言，以行与事示之而己矣。





所谓天以行与事示之，即以民心所向为主。故下谓：





使之主祭而百神享之，是天受之；吏之主事而事治，百姓安之，是民受之





也。天与之，人与之。故曰：天子不能以天下与人。





此表面仍以“天”与“人”分言，但孟子所归乎天者绝小，而以民之归向为主。观下文可知：





舜相尧，二十八载，非人之所能为也，天也。





盖孟子只以人之能获得此种时机为由于“天”。此外，则所谓天意实即民心，故续论尧舜之事云：





尧崩，三年之丧毕，舜避尧之子于南河之南。天下诸侯朝觐者，不之尧之子而之舜，讼狱者不之尧之子而之舜，讴歌者，不讴歌尧之子而讴歌舜，故曰：天也。





此以诸侯人民之所归为天意所向矣。于是，其下又引《逸书》之文曰：





《泰誓》曰：天视自我民视，天听自我民听。此之谓也。





如此，则实以民心为天意之表现。而所谓出自“天”者，则主要只在于人之能否有表现于民之时机而己。但孟子尚以为人之是否有才能，亦可视为天意。此意于论禹之传子时及之。





万章问曰：人有言，至于禹而德衰，不传于贤而传于子。有诸？孟子曰：





否，不然也。天与贤则与贤，天与子则与子。……舜、禹益相去久远，其子之贤不肖，皆天也，非人之所能为也。





观此，则所谓“天”命者，不过指人力所不能决定者，故谓：





莫之为而为者，天也。莫之致而至者，命也。





总之，所谓天命，主要表现于民心。其可归诸天者，唯某人之能否得时机以表现，及某人能否具政治才能而己。但时机与才能二因素，不过限制人之能否试于民。至政权转移时，则终以民心为决定条件。





由此再推进一步，孟子遂盛赞汤武之革命。





《梁惠王》下：





齐宣王问曰：汤放桀，武王伐纣，有诸？孟子对曰：于传有之。曰：臣弑其君可乎？曰：贼仁者谓之贼，贼义者谓之残。残贼之人，谓之一夫。闻诛一夫纣矣。未闻弑君也。





孟子盖以为：为“君”者倘失道，则民可以推翻其政权而诛逐之。此即明白表示政权可以转移，而转移之轨道则是依天下民心之所向定之。尧舜禅让之事如此，汤武革命之事亦是如此。总而言之，则如《尽心》下：





民为贵，社稷次之，君为轻。是故得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，





得乎诸侯为大夫。





以上为孟子之民本说。在孟子以前原有以神与民并称之说，如“事神保民”是；又有重民轻神之说，如“国将兴，听于民；将亡，听于神”是。但详论“天命”之依于“民心”并明揭“民贵君轻”之说，则唯孟子有之。且孟子又以“仁”或“不仁”为政权得失之决定条件，盖己确言政权转移之轨道矣。至所谓“仁”与“不仁”，在政治思想中之意义又有与孔子论“仁”之说稍异者，于下论之。





(二仁政”与“王道”





孟子将“仁”扩大为政治哲学之观念，遂有“仁政”之说。





孟子对梁襄王，曾谓“不嗜杀人者能一之”即以“仁”为统一天下者所必具之条件。但此尚就个人而言，而言“仁政”则另指一组具体设施。有时亦称之为“王政”与“王道”。





《梁惠王》上：





梁惠王曰：晋国天下莫强焉，叟之所知也。及寡人之身，东败于齐，长子死焉。西丧地于秦七百里，南辱于楚，寡人耻之。愿比死者壹洒之，如之何则可？孟子对曰：地方百里而可以王，王如施仁政于民，省刑罚，薄税敛。深耕易耨。壮者以暇日修其孝弟忠信，入以事其父兄，出以事其长上。可使制梃以挞秦楚之坚甲利兵矣。





孟子所以如此判断，并非真昧于征战之事，以为制梃可胜甲兵，实因孟子深信若行仁





政则民心即归之，故谓：





彼陷溺其民，王往而征之，夫谁与王敌？故曰：仁者无敌。王请勿疑。





《梁惠王》上：





齐宣王问曰：齐桓晋文之事，可得闻乎？孟子对曰：仲尼之徒，无道桓文之事者……无以，则王乎。曰：德何如，则可以王矣。曰：保民而王，莫之能御也。





此即以“保民”释王道。亦即所谓“养生送死无憾”也。然则“保民之道”或“仁政”之内





容如何？孟子在说齐宣王时论之曰：





……是故明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡。……王欲行之，则盍反其本矣。五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣，鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣。百亩之田，





勿夺其时，八口之家可以无饥矣。谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。





按此为孟子之具体主张，其旨在于使民安乐，与法家之主张适相反。盖孟子论政之宗旨即在于以“保民”为施政之本，所谓“仁政”亦即使人民安乐之设施。孟子名之为“王道”者，盖因孟子深信能行仁政即能得民心，能得民心则必可王天下也。





对当时实际政治情势之看法，使孟子相信大国若能行仁政，则即可建立一新政权，以统一天下，故答公孙丑之问时，乃谓管晏不足道，而《公孙丑》上曰：





以齐王，犹反手也。





又谓:





当今之时，万乘之国行仁政，民之悦之，犹解倒悬也。故事古半之人，功必倍之，惟此时为然。





就上所引之说观之，孟子论仁政或王道，固以改进人民生活为主，但孟子亦强调教育知识之重要。





《公孙丑》上：





孟子曰



：




 仁则荣，不仁则辱。今恶辱而居不仁，是犹恶湿而居下也。如恶之，莫如贵德而尊士。





依此，则“贵德而尊士”，亦为仁政之内容矣。与此语可相印证者，《公孙丑》上尚有：





尊贤使能，俊杰在位，则天下之士皆悦而愿立于其朝矣。





盖孟子以能保民为得民之道，以能尊士为得才之道。合而言之，即孟子心目中之仁政王道之具体内容。





此种政治主张，在今日观之，似并无出奇之处。但以战国风气论之，则孟子实是在权诈之风盛行之际，而独揭仁义之说，在当时实是一极为特殊之立场。





若以政治理论之标准衡度之，则孟子“仁政”之说，实为其民本说之补充，对政权转移之轨道，提出明确说法。亦为古代学说中不多见者。





由于孟子以民心所向决定政权所归，又以“仁政”为得民之要，故“仁”观念在孟子学说中遂得一扩张，由纯道德意义之观念化为涉及实际之观念。此即所谓“仁之效用化”。





(三）“仁”之效用化及德治观念





孟子因强调行仁政得民，故亦强调“仁”之效用。所谓“仁者无敌”、“仁则荣，不仁则辱”以及“不嗜杀人者能一之”等，皆表示此一观点。孔子论政，以“正名”为主，言“仁”时则常就自觉之境界立论。故孔子之“仁”只有纯德性意义。今孟子以为“仁者”





必为天下所归，遂使“仁”有效用意义。





德性意义之“仁”可以全不涉及后果，效用意义之“仁”则与后果不可分。就孟子以“仁”为必有效用而言，孟子之说与孔子颇有差异。但孟子亦有“勿助长”之主张，固非以追求效果教人者。仁观念之被效用化，只为立政治理论时之说，亦并非与心性论中之说冲突或对立者。盖言人之本性含仁义诸德，是一事；再言此诸德发挥作用时可有一定效果，又是一事。只要不是就效果义建立仁观念，便与四端说无甚冲突。孟子既将“仁”观念效用化，遂坚持仁为政治之原则。由此而生出德治之理论。“德治”与“法治”、“人治”互别。言德治者，以为治乱之道，系乎执政者之德性。此说之根源即在于“仁政”理论。盖依孟子之说，“仁政”为获得政权及保有政权之条件。天下治乱，悉以仁政有无为断。而仁政之施行，必有赖于掌政权者本身能立仁心。所谓“先王有不忍人之心，斯有不忍人之政”，仁心能否建立，则即是德性问题。必须执政者有如此之德性，然后能由其仁心而施仁政，既有仁政，然后天下方能得治。于是，孟子之政治理想遂以“有德者执政”为中心，此即后世所谓“圣君贤相”之政治理想，亦即所谓“德治”，盖源于孔子而成于孟子之理论也。关于孟子之政治思想，述至此处为止。







三其他理论






除“心性论”与“政治思想”外，《孟子》书中尚有涉及其他理论问题之资料。此类资料所涉及之问题，理论意义颇高，但书中仅有简略议论，并未形成系统化之陈述。由此，本书一方面不能别列专节以述之，另一面亦不应完全略去，故在本节中撮述其大意，以作为上文之补充。





本节所述，亦可分为三点：一）社会分工观念，此涉及知识分子之地位问题；二）史观问题，此涉及人之自觉力量在历史中之作用；三）天、性、命之关系，此涉及孟子之哲学立场问题。以下即依次述之。





(一）社会分工观念





《孟子》书中对“社会分工”观念之讨论，见于孟子驳许行之言，兹先引原文再作析论。





《滕文公》上：





有为神农之言者许行，自楚之滕，踵门而告文公曰：远方之人，闻君行仁





政，愿受一廛而为氓。文公与之处。其徒数十人，皆衣褐捆履织席以为食。





按此言许行来自南方，而自称为“神农”一派。徒众皆从事手工生产以维持生活，显然与其他战国学派作风不同。但尚未述及其理论。下文通过陈相始透露许行之主张。其文云：





陈相见许行而大悦，尽弃其所学而学焉。陈相见孟子，道许行之言，曰：





滕君则诚贤君也；虽然，未闻道也。贤者与民并耕而食，饔飧而治。今也滕有仓廪府库，则是厉民而以自养也。恶得贤？





此处陈相表述许行之立场，要点在“并耕而食”一观念，及“厉民”之说；盖许行之意，认为人必须直接从事生产，不然即是剥削他人劳动成果，即所谓“厉民”由此对于国家之有“仓廪府库”亦认为不当。此说显然触及社会结构之根本问题，故孟子即由此角度提出驳论，原文记其问答云：





孟子曰：许子必种粟而后食乎？曰：然。许子必织布而后衣乎？曰：否。





许子衣褐。许子冠乎？曰：冠。曰：奚冠？曰：冠素。曰：自织之与？曰：否。





以粟易之。曰：许子奚为不自织？曰：害于耕。曰：许子以釜甑爨，以铁耕乎？曰：然。自为之与？曰：否。以粟易之。





问答至此，许行立说之根本困难，即渐显出。盖社会稍进展时，“交换经济”即为当然现象。人不能事事亲为，必在分工原则下，各执其业，以进行交换满足人生之需求。此种交换，与“剥削”或“厉民”实无关也。故孟子即正面诘之云：





以粟易械器者不为厉陶冶；陶冶亦以其械器易粟者，岂为厉农夫哉？且许子何不为陶冶，舍皆取诸其宫中而用之？何为纷纷然与百工交易？何许子之不惮烦？





此一反诘，涉及两点：其一是，“耕”并无特殊地位。人各执一业，各有其工作成果，互相交换，无所谓一方剥削另一方。耕者有“粟”陶冶有“械器”交换之权利义务，彼此相同。此是驳“并耕”观念之初步说法。其二则由人之不能同时从事耕种与陶冶，引向“社会分工”之观念；其所论不限于某一特殊职业与另一特殊职业之关系，而推至其他各种职业。原文云：





百工之事，固不可耕且为也。





此陈相之语。盖问答至此，陈相己不能不承认人不能事事亲为，而只能从事某种职业矣。于是孟子即提出“社会分工”之大原则。其言云：





然则治天下独可耕且为与？有大人之事，有小人之事。且一人之身而百工之所为备；如必自为而后用之，是率天下而路也。故曰



：




 或劳心，或劳力。劳心者治人，劳力者治于人。治于人者食人，治人者食于人；天下之通义也。





此处孟子之意，亦可分两层说：其一是说“分工”之必要，如不分工，而欲人人做尽百工之事，理不可通。其二则专就不属于直接生产之工作说。盖社会进展，即有专负责管理公共事务以及设计制度，保卫社会秩序及大众安全等等工作，此种工作通常即属于“政府”。孟子于此提出“劳心”与“劳力”之分，以区别两种不同之“劳动”又以“治人”及“治于人”“食人”及“食于人”等词语分释之。其主旨在于指出社会发展中，必有不属于直接生产之工作，且此种工作之重要性实胜于直接生产工作。





其下，孟子以古人为例再阐明此义，原文不具引。其意不外说明社会文化之进展，在需要非直接生产之工作。譬如禹之治水，为大众解除自然灾害，后稷教民稼穑，契教民以“人伦”，建立社会规范等等；此等工作不是直接从事生产，但对社会大众之重要性，反在生产之上。然后孟子再进而点明一关键问题，此即：从事非直接生产之工作者，并非懒惰偷安；盖管理领导等工作，亦同样属于劳动也。原文中孟子云：





尧舜之治天下，岂无所用其心哉？亦不用于耕耳。





此处原文乃针对许行之主张立论，故落在“耕”字上。若就其理论意义者，则此处所肯定者是



：




 在社会分工原则下，各种工作所需之劳动，皆有一定之价值，并非仅仅“直接从事生产”方算“劳动”。由此，知识分子倘从事有益社会大众之工作，自不能视为“不做劳动”。但孟子之意尚有更进一层者，即强调管理领导等工作，较之直接生产更为重要；则知识分子之“劳动”，应有更高之价值矣。





其下，孟子又以北方文化之立场批评南方之许行为蛮夷之道。此节理论意义不多，从略。但本章尚有一点应提及者，即陈相最后为许行辩护，提出一种“平等”观念，于是引出另一理论问题。陈相云：





从许子之道，则市贾不贰，国中无伪；虽使五尺之童适市，莫之或欺。布帛长短同，则贾相若；麻缕丝絮轻重同，则贾相若；五谷多寡同，则贾相若；屦大小同，则贾相若。





此处主要论点在于“贾相若”及“市价不贰”。陈相亦未说明许子之道何以导致此种效果。“并耕而食”之主张与“市价不贰”并无直接关联，陈相此处所言，在理论上亦似缺一段。但其本意实不难明。盖当许行主张人人应从事直接生产时，固隐含一否认价值层级之观点。其所以认为管理领导等工作，不比“耕”重要，亦即由此隐含之观点生出。今陈相将此观点用于经济之交换行为方面，遂有“贾相若”或“不贰”之说。此说主旨亦即是否认事物之品质差异，只取一“量”意义之标准，而否认“质”意义之标准也。此论点固不能驳孟子所提出之社会分工之主张，但与孟子之价值标准观念自正相反对，故孟子即驳之云：





夫物之不齐，物之情也；或相倍蓰，或相什佰，或相千万。子比而同之，





是乱天下也。巨屦小屦同贾，人岂为之哉？从许子之道，相率而为伪者也。恶能治国家？





此段文义亦稍欠明确，须加解释。陈相原只否认“质”方面之差异，并未否认“量”方面之差异；所谓“市价不贰”，亦只说“大小同”、“轻重同”时，则“贾相若”。何以孟子此处提出“巨屦小屦同贾”一语？此在表面看似属难解，然就上下文观之，孟子原意亦不难知。盖孟子先提出“不齐”，作为“物之情”即“物之实”，以驳陈相否认价值层级之说。其意是：事物有价值差异，乃一种客观真实，强使不同者为同，即是制造混乱。然后，孟子再依对方之立场反诘之，因“巨屦”与“小屦”在陈相亦知其“大小”之异，故就此种“量”之差异着眼而言，倘强令“大小”不同之物“同贾”，岂有人能从之，即以此喻品质不同之物之不能强同。换言之，孟子此言，意即依于对方所承认之“量”之差异，喻明己方所持之“质”之差异也。





由于孟子强调事物之价值差异为一客观真实，故即判定“许子之道”是“伪”“伪”即“反于真实”之意，与常言中“诚伪”之意义有别。许行极可能是诚意欲将“不齐”之“物”视之为“同”，然既违反“物之情”，便“伪”矣。





总观此段资料，可将孟子论旨撮述如下：





第一，社会分工乃必要而且应有之现象。故若主张人人必从事某一工作，即为不合理之说。生产工作亦不能独为例外。各种工作均互相依赖，亦皆为社会所需要。





第二，在各种工作中，有属于管理及领导等方面之工作。从事此种工作，亦是做一种有益于社会之劳动，无理由否认其价值。此即“或劳心、或劳力”之说。





第三，若就各工作之重要性作一比较，则孟子更进一步指出：劳心”之工作（如管理领导等工作）较“劳力”之工作更为重要。由此可推出“知识分子”对社会之任务及地位。





第四，对此问题如再追进一步，吾人即可知孟子之主张实以强调“价值层级”为基础，此点在原文最后一段中亦略略点出。





又许行虽自称“为神农之言”，但观陈相所述，其基本价值观念大致偏于“平等”之肯定，实近墨子之“慢差等”（荀子语）。故孟子此段驳许行之说，实亦表现儒墨两派对平等观念之不同主张。此点亦学者所应留意者也。





(二）史观问题





关于历史之演变是否服从某种规律，以及人类之意志及自觉力量在历史中有何作用等问题，孟子虽未作系统性说明，但亦尝透露某种观点。本节即取此类零星资料作一简述。





《公孙丑》下：





五百年必有王者兴，其间必有名世者。由周而来，七百有余岁矣。以其





数则过矣；以其时考之，则可矣。





此孟子去齐时，答充虞之言。“五百年”之说，己似有一种历史循环之观念，而其中两“必”字，又似暗示一“命定论”之假定。然其下谓此数己过，则“必有王者兴”显又不真是“必然”。则孟子对历史之演变究竟持何观点？对“命定论”持何态度？此就另一段资料看，则其意较显。





《离娄》上：





孟子曰：天下有道，小德役大德，小贤役大贤。天下无道，小役大，弱役强。斯二者，天也。顺天者存，逆天者亡。





此处所谓“天”，自是指一种“势”讲。既说“顺天者存，逆天者亡”，则其意显然承认有“客观意义”之“势”，而且人当“顺”此势以求“存”。但下文又云：





今也小国师大国，而耻受命焉，是犹弟子而耻受命于先师也。如耻之，莫若师文王。师文王，大国五年，小国七年，必为政于天下矣。





依此，更合上文观之，则当“天下无道”之际，弱国受强国支配，固是“天”或是“势”所决定，但弱国又可不受此种“势”之限制。若“师文王”，便不仅可不受强国支配，反而可成为天下之主宰。由此，孟子之史观实不难知。简言之，即孟子首先承认既成之历史皆表示一种事实意义之限定，因此，对人事即提供一种“势”。此种“势”在价值上为中立，故说“斯二者，天也”，即“有道”与“无道”之历史事实皆同样提供此种“势”。客观之“势”一经成立，人事成败即受其限制，故顺逆之际即存亡之分。但孟子毕竟以其心性论作为思想之总纲，故虽承认历史中之“势”，仍坚持自觉意志之力量。自“师文王”以下数语，即表示人自觉又随时可以超越己成之势而有所创造，但此种创造力及超越事实限定之活动，理论上虽永有可能，事实上则仅有极少数具大智慧之心灵能实现此可能。孟子对此点亦曾言及。





《尽心》上：





孟子曰：待文王而后兴者，凡民也。若夫豪杰之士，虽无文王，犹兴。





“文王”自代表“有道”，故“待文王而后兴”只是顺“势”而兴，此是常人之事，故云“凡民”。无文王而兴，则是超越己成之“势”而自作创造，须“豪杰之士”始能之。豪杰即是极少数具大智慧之人，故能表现自觉心或自觉意志之主宰力也。





总之，孟子对历史演变之观点，基本上仍承认人之自觉能改变或创造历史。历史之“必然”或“势”，虽亦为孟子所承认，但孟子未尝深信“历史命定论”，此亦见其心性论之原则固直贯其史观也。





孟子此种承认人在历史中有最后主宰性之立场，不仅上承心性论之说，且亦与其政治思想不可分。盖既以为行“仁政”即可收“王天下”之效用，则对人之意志方向能决定历史方向实己预认。但在论“仁政”与“王道”时，孟子未确切点出此种追寻理想之活动与事实限制之关系，故本书在此节内补作以上之论述。





此处尚有一较细微之问题应稍作说明。孟子固坚持自觉心或智慧足以克服客观之事实限制，但此只是说“主体性”有此主宰力量，而并非说“主体性”必须在克服事实限制处方显现此主宰力量。换言之，孟子与黑格尔不同。黑格尔强调“实化”及“具体之普遍”等观念时，其主旨即在断定“客观化”本身代表更完满之价值，亦即认为未客观化之主体性乃尚未完成价值者。孟子则不然。孟子虽认为主体性能创造历史，但并非以为主体性必须在此一层面上方完成其价值。盖孟子所持之“心性论”立场，终以内在意义之德性为价值所在，一切外在意义之创造显现，皆只视为此德性之展开。此种展开，有固甚佳，无亦不碍德性本身之价值。此点孟子亦曾以明显词语表示，例如：





《尽心》上：





孟子曰：广土众民，君子欲之，所乐不存焉；中天下而立，定四海之民，君子乐之，所性不存焉。君子所性，虽大行不加焉，虽穷居不损焉；分定故也。





以下即说“君子所性”乃“仁义礼智”。盖孟子认为一切在外在世界中表现之功效成果，终不影响德性之价值。君子固以此种“实现”为“乐”然究非“性”所在；性”所在则是“分定”是不受外界任何影响者，亦不待外在意义之实现方完成其价值也。此点阐明，吾人对孟子之史观以及其对于“客观化”问题之理论立场，皆可见其大要矣。





(三）天、性、命之关系此点涉及孟子哲学立场问题。





上文析述孟子之民本说时，己说明孟子所谓“天”主要指人力不能决定之范围。就孟子谈政治问题之资料中看，此一解释原无可疑。但孟子书中尚另有资料，亦涉及“天”，而其词义则不如此明确，以致诠释者可有不同说法。本节即专对此类资料，作一析论。





此类资料即将“天”与“性”“命”连说者。就本文看，固甚简略，然可能涉及之哲学问题，则甚复杂。在此处所作之不同解释，即可引至对孟子哲学立场之不同看法。兹先举原文，展示其理论意义，然后再试作一判断。





孟子将“天”、“性”、“命”连说之文，见于《尽心》上，其言曰：





尽其心者，知其性也；知其性，则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。





夭寿不贰，修身以俟之，所以立命也。





此段先言“心”、“性”与“天”，后落至“立命”上。其下又另说“知命”。原文云：





孟子曰：莫非命也，顺受其正；是故知命者不立乎岩墙之下。尽其道而死者，正命也。桎梏死者，非正命也。





此处虽未着“天”字，但与上段“天、性、命”连说之文合看，则其间自可有理论上之关联。又在《尽心》下中，有一段以“性”、“命”对比而为说，复涉及“天”。原文云：





孟子曰：口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也；有命焉，君子不谓性也。仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，知之于贤者也，圣人之于天道也，命也；有性焉，君子不谓命也。





此段应为讨论孟子对“性”、“命”之理论之主要资料，其解释即涉及孟子之哲学立场。此外，在《告子》上，答公都子“大人”、“小人”之问时，又曾语及“天”与心性之关





系。其言曰：





心之官则思，思则得之，不思则不得也。此天之所与我者。先立乎其大者，则其小者不能夺也。此为大人而己矣。





按此段本属心性论之资料，但对本节所探究之问题言，则因涉及“天”，故亦可作为参证资料。以上己引有关之资料，兹可进而讨论此中所含之理论问题为何，及其理论意义所在。





首先，以上各段所涉之理论问题，可分为以下数点：




	

“天”与心性之问题。因孟子一向以“心”与“性”合说，即以自觉心之特有能力为人之“性”，故此问题可简称为：天”与“性”之问题，主要涉及“天”之词义。



	

“性”与“命”之问题。此涉及“性”、“命”二词之意义及指涉（即所谓“Meaning”







与“Reference”），以及二者在其哲学理论中之地位问题。




	

“天”与“命”之问题。此涉及“天”与“命”在不同语脉中之不同词义之问题。



	

“天”在孟子理论中之地位问题，此即涉及孟子之哲学立场问题。







此处学者宜加注意者，是《孟子》原书中所表现之哲学立场是一事，后世儒者解释《孟子》时所持之哲学立场又是另一事。譬如宋儒诠释孟子学说时，每每另以一套资料为根据以判定孟子之哲学立场。然如此立论时所表现者主要是解释者之立场，非《孟子》本书之立场矣。此点在常识层面看，人或以为所有解释皆不免此病，但具有理论训练者，则自知某种解释与另一种解释之间常有效准之差异，其效准固可就一客观标准衡定，并非无可比较也。





以下即逐步依上列次序作一析论。




	

“天”与心性







如本书述孟子心性论时所显示，孟子以人之自觉心中之价值意识作为人之“性”，原不倚恃任何外在之存有。然既说“知其性”，则“知天”，又谓心之“官”（即能力）乃“天之所与我者”，则“天”与“性”究竟有何关系，自应作一辨析。





先就“知性”与“知天”说，通常习用解释，是以此说与《中庸》之“天命之谓性”合看，谓二者相通。就字面看，此种传统说法亦似甚为自然。盖“性”若自“天”来，则由“性”反溯亦似可以知“天”也。但稍一深求，则从哲学史或哲学问题看，皆大有困难。盖从哲学史角度看，则《中庸》乃晚出之书（参阅拙著《新编中国哲学史》第二卷论《礼记》部分），则旧说所假定之《中庸》与孟子之传承，显己不能成立。孟子自谓承孔子之学，而孔子思想之特色即在于强调自觉心之主宰地位，孟子之心性论分明承此立场而建立。先秦北方思想传统又向无形上学旨趣，则孟子何以忽采取后世之形上学观点(为《中庸》所代表），实不近情理。传统说法所以不察觉此种困难，乃因受汉代后之学风影响，故忽视古今之异，以为后起之儒者所持之宇宙论及形上学理论，皆为先秦儒学所有。然此实悖于古史，尤不合哲学史所关之史实，今日观之，极难成立。





其次专就哲学问题看，则此中之理论困难，亦甚明显。盖若以为“性”出于“天”，则“性”比“天”小；换言之，以“天”为一形上实体，则“性”只能为此实体之部分显现；由“天”出者，不只是“性”。如此，则何以能说“知其性”则“知天”乎？“其”字自是指“人”讲，“知其性”纵能反溯至对“天”之“知”，亦只是“天”或“天道”之部分，人不能由知人之性即全知“天”也。总之，如“性”出于“天”，则“知其性”不能充足地决定“知天”。而就《孟子》本书或同时代之一般语法言，则凡说“……则……”时，“则”字前之陈述例为“则”字后之陈述之充足条件。此点亦属常识，无待多辩。





倘欲使“知其性”成为“知天”之充足条件，如《孟子》原文之意，则只有两可能。其一是肯认“性”比“天”大，如此则“知其性”则必可“知天”，但此即与“天命之谓性”直接冲突。盖说“性”比“天”大，即是肯定一最高主体性，而在此意义下，“天”亦当依此“性”而安立，则在理论次序上，“天”不能先于“性”矣。其二是以“性”与“天”相等，如此则天所具之一切性质或内容，均为“性”之所有，而且二者内容全不可分辨，如可分辨，则不“相等”。由此推之，“天”与“性”成为二名一实之关系。吾人可说“天”是“性”之别名，亦可说“性”是“天”之别名。如取此说，则《孟子》本文中所说之“存其心，养其性，所以事天也”，己不可解；且取《孟子》书中言“性”之语，以“天”字代之，则处处皆不可通。若在《中庸》一面，则依此观点看“天命之谓性”一语，亦成为不可解，盖将等于说“性命之谓性”或“天命之谓天”矣。





其实此问题亦不难解。盖《中庸》提出“天命之谓性”一语时，其立场确定为形上学立场，亦确定认为“天”作为“形上实体”有最高地位，故“性”比“天”小，亦不待言。而孟子本非持形上学立场者，故无“性”比“天”小之明确观念。“知其性”则“知天”一语，本身意义不甚明确，但与“天命之谓性”不能相合，则甚为确定也。





至此，传统旧说之不能成立，己属显明。然则孟子对“天”与“性”之关系，究竟如何看法？此须由此处“天”之词义下手，试作解说。





首先应加注意者，是此处之“天”字，与其民本说中所说之“莫之为而为者，天也”词义不同。此处之“天”字，不重在“限定义”而有“本然理序”之义。“天”作为“本然理序”看，则即泛指万事万物之理。说“知其性，则知天矣”意即肯定“性”为万理之源而己。





此解与“此天之所与我者”一语合看，即可知文中之“此”字指上文“思”字而言，换言之，即指“心”之能力而言，“我”字则转与“心”字相应。明此语即是说，“心”有“思”之能力，此能力乃心本然具有。亦即是说“思”是心之“本然之理”。因此处“天”字亦取“本然理序”之义，故与“知天”之说互通。总之，孟子是以“天”说“思”，非说“心”出于“天”。其与《中庸》“天命之谓性”之说不同旨趣，即在于《中庸》取形上学立场，孟子则取心性论立场。形上学重视“有或无”，故必以“实体”观念为根本；心性论重视“能或不能”故以“主体”或“主宰性”为根本。明乎此，则先秦儒学之本旨方不致迷乱也。





孟子之“心性”原就最高主体性讲，有时用“我”字，亦指此心性。譬如《尽心》上：





万物皆备于我矣。





此自是说心性中包有万物之理，亦可与上解参看。“万物皆备于我”自与“皆出于天”不同，但如要强调“万物皆备于我”乃心性本然之理，则亦可用一“天”字作某种描述。然如此用“天”字，并非以“天”作为一形上实体，而将“我”或“心性”视为“天”之生出也。





以上皆将“心性”合说，但《孟子》书中通例虽不分别“心”与“性”二字，但说“尽其心者，知其性也”时，则显是分说“心”与“性”，故此处须稍作补充。





所谓“尽其心”自指尽其心之功能讲，但心之功能原即孟子所说之“性”，则“心”何以须在“尽”处方能知“性”？解答此问题，关键在“知”字。





孟子此处所谓“知”，盖指“自觉”而言。“心”之发用即是“性”之显现，但“性”显现却未必即表示心自觉到自身之功能。“心”发用至充足状态，方自觉到自身之“性”，此即是反照之智慧。在此反照处，方说“知其性”。而心能自觉其“性”时，亦即自觉其最高主宰性，故亦即自觉其为万理之源，故“尽心”与“知性”“知性”与“知天”皆是一充足决定关系。“知”乃“自觉”之义，则并非落向一超越或外在之实体，即甚显豁矣。





总上所论，可知孟子言及“天”与“性”时，并非肯认一形上实体。“知其性”则“知天”之说，语义正与“天命之谓性”相反；心”是主体，“性”是“主体性”而“天”则为“自然理序”。“自然理序”意义甚泛，自亦可引出某种形上学观念，但至少就孟子本人说，则孟子并未以“天”为“心”或“性”之形上根源也。




	

‘‘性”与“命”







此问题主要根源在上引比论“性”与“命”一段文字。





孟子先就“口、耳、目、鼻、四肢”等各举其所欲，然后说此虽亦是本有之功能（性），但系在经验界中被决定者，故不能谓之为“性”。此处前一“性”字与后一“性”字之意义指涉同异如何，首须辨明。“命”字亦然。





说“性也，有命焉”时，此“性”字自是“本有之功能”之义，而“命”字则取“限定义”。盖言人之形躯层之欲望，虽亦可视为本有之功能，但因是被限定或被决定者，故“君子不谓性也”，此后一“性”字即取“主体性”之义。合言之，即谓：凡属被决定之功能，皆不表主体性。此理自甚明显。如此，取前一“性”字之意义，则其指涉即在形躯之各种官能；取后一“性”字之意义，则其指涉即在于人之价值意识，即孟子所谓“四端”所显现者。而“命”字在意义上则为“命定”之意，所指涉者则包括经验界之一切条件系列。倘将每一条件系列看作一种“理序”，则“命”字之指涉，正与“天”字相近。此又可见民本说中孟子界定之“天”与“命”二字之词义，虽与本节所言在严格意义上不同，然毕竟出现于同一人之思想历程中，其间亦有确定关联在。





再看下文，孟子又举各种德性价值为例，而说此种种价值实际之实现，虽亦是受经验决定者，但求实现之活动乃根于主体性，而非被决定者，故“君子不谓命也”。





此处与上文论“性”之情况又有殊异。上文两“性”字，意义与指涉均不同，此处则两“命”字皆取“命定义”。“价值意识之活动”以“性”为基础，表自觉心之主宰性，此是一事；此种活动之实现分度乃“命定”者，又是另一事。前后用两“命”字，皆取“命定义”，与上文两“性”字，一指功能，一指主体性者，实属不同。





然则孟子何以作此对举平行之语？就原文语气观之，孟子当是针对常识意见而作此论。常识观点以为人之欲求皆可视为“人之性”，故孟子指出此类欲求乃被决定者，与孟子所言之“性”不同。常识观点又以为人之德性成就，亦属“天生”，即为“命定”，孟子则指出德性本身不可视为“命定”。严格言之，前段涉及两种“性”，后段则未涉及两种“命”也。诠释者倘因强求两段相类，而将前段之二“性”字，视为意义指涉相同者，则即违孟子立说之主旨。此病清代文人往往有之。兹不具述。





总上所说，“性”字表主体性，即以价值意识或作价值判断之能力为指涉，仍是孟子一贯立场。“命”与“性”对比而言时，仍取“命定义”，亦是孟子之一贯态度。如此，“性”与“命”各指一领域，而此两领域即合成吾人之世界。此义固上承孔子“义命分立”之说，亦先秦儒家之主要态度所在也。





但孟子用“命”字，并非全取“命定义”，此观其“立命”与“正命”之说可知。下节论之。




	

“天”与“命”







当中国古代强调人格天信仰时，“天命”二字连用，自即指人格天之命令。但孟子学说中并未立一“人格天”，而其所谓“命”亦与普通语言用法不同。在民本说中《万章》上原谓：





莫之为而为者，天也。莫之致而至者，命也。





此是明白界定“天”、“命”二字之文。但在《尽心篇》中孟子说及“立命”与“正命”时，“命”字又取另一意义。说明此点，应先说明“命”字之不同用法。





“命”字从□从令，就其本义言，自以“命令义”为最早。其次，则有“命定义”，此在先秦文献中亦屡见之。除此二义外，尚有“寿命义”，此专就生死而言。“寿命义”虽极可能由“命定义”衍生，但终竟是两个不同之词义，其指涉亦不同。





孟子说及“立命”时，《尽心》上谓：





夭寿不贰，修身以俟之，所以立命也。





此处既涉及“夭寿”，则所取者为“寿命义”，似甚明显。但以此义释此处之“命”字时，此段文字应如何解释，则尚须略加说明。





“立命”之“命”字，取“寿命义”，则“立命”一语乃指人对寿命问题应有之态度讲。故“夭寿不贰”即是说无论命长命短，“修身以俟之”则即是提出一态度，意谓人不当忧虑寿命长短问题，只应致力于修身，以俟寿命之自然终结也。盖寿命长短之事，在孟子亦认为属被决定之范围，故谓人不应作此“外求”能如此超脱生死问题之困扰，即能“立命”矣。





但夭寿固是被决定之事象，人之心意行为亦可以摧残自身之生命，人固不应忧虑生死问题，但亦不应如此摧残自身生命。由此，孟子乃有“正命”之说。即《尽心》上所谓：





尽其道而死者，正命也。桎梏死者，非正命也。





人必有死，但自然寿命之终结，与德性无关。人但能尽其道，则其死只表一事实。如此，则生命由始至终，无悖义理，故称为“正命”反之，如自身先有行为上之失德或行罪恶之事，以致于死，则是自身心意行为悖理而丧其生命，此是对自身生命之摧残，故曰“非正命也”。





依此，则本节所说之“立命”及“正命”，皆只涉及人对寿命问题之态度，并未涉及某种形上学问题。孟子作此类言论时，亦未见有涉及形上学实体之必要也。





古代中国，“天命”自是一普遍信仰。但孔孟立说，皆不以原始信仰为依据。《中庸》有“天命之谓性”之说，正见其与孔孟思想方向有异。盖《中庸》大致出于秦汉之际，此时原始信仰因文化上之大破坏而重现，各种非儒学之观念亦相继与儒学混合，终有汉代之“天人观念”出现。《中庸》之形上学系统原属此一儒学变质时期之产物，未可强视为孔孟所代表之先秦儒学之“发展”也。





以上各节所涉及之孟子言论，包括“尽心”、“知性”、“知天”、“立命”以及“正命”等观念，皆是宋儒常加引用之资料。宋儒除极少数言心性者外，大半皆喜谈《中庸》及《易传》中之形上学理论，而又误信《中庸》为子思所作，于是极力牵引孟子思想使与《中庸》相符，以塑造其“儒家形上学”之图像。然吾人自客观角度看，则《中庸》作者既属于儒家，则其思想与孔孟之说之某种关联，自亦不足为奇，但其思想之类型，与孟子之类型大异，故孟子思想难与《中庸》相符，亦不必求其相符。而以上所涉资料，一一检论，则并无必然引出一“孟子之形上学”之确据。即就“立命”与“正命”说，孟子此处之论点，亦不须依赖一对“天命”之信仰，或对“形上天”之肯认也。





最后当略论“天”观念在孟子思想中之地位，以结束本节之讨论。




	

“天”之地位







宋儒自《中庸》及《易传》中承袭其形上学观念，故特重“天”之地位，而其阐述先秦儒学之言，乃常以此种异于孔孟立场之思想为据。于是，形成一传统说法，以为先秦儒学亦以“天”观念为中心。吾人今暂离此种传统观点，而详审《孟子》原书，并以古史之客观知识为辅，则见此种观点根据甚为可疑。一般流行之原始信仰，与孔孟之学说固不能混为一谈。（至于孔孟本人或多或少亦具有当时社会之某种语言习惯，则是另一事。人皆先生活在某一社会中，亦皆不免受此社会中己有之传统习俗之影响，但某人提出一学说时，则可以与其社会中一切传统想法不同。论者必须留意一学说之理论结构及内容，而不可取某人日常语言中一二语，以与传统习俗有关，便谓其思想立场与传统习俗无异也。）其次，则南方文化与北方文化之分立，自周初开始形成。而形上学旨趣显属南方，此以道家为代表。儒学则承北方文化之道德政治旨趣。其不涉及形上学问题，颇为自然。后世儒学屡经演变，自可以有儒家之宇宙论及形上学出现，但此种后起之说，不能强加于前代之人。讲先秦儒学自当依先秦资料探究，《中庸》、《易传》可能价值极高，但绝不能代表孔孟之“儒学”也。





吾人倘专就先秦资料以观先秦儒家思想，以《孟子》原书为据，以讲论孟子之思想，则对于“天”观念在孟子思想中之地位问题，即无法赞同宋儒传统之说。





首先，孟子之思想，以心性论为中心；落至政治生活上，乃形成其政治思想。宇宙论问题及形上学问题，皆非孟子留意所在。故谈及“天”时，最重视有关政治问题一面之说法，但其理论立场则是以“民心”释“天意”故并非提高“天”对政治生活之重要性，实是削减“天”观念之分量。其次，古代流行之“人格天”观念，在孟子语言中亦有时出现，但与其主要思想无甚关联。此点正与孔子在《论语》中用语之情况相似。此外，偶有以“天”作为“本然理序”之说法，此即本节所论者。此种说法虽似重视“天”之地位，但仍与以“天”为形上实体之说大异。另一面，孟子之心性论，全建立在“主体性”观念上，无论其论证强弱如何，处处皆可以离开“形上天”之假定而独立。则“天”观念在孟子思想中并无重要地位，似亦无疑。





总之，当吾人取哲学史之角度，而详审资料及史实时，实不见“天”观念在孟子思想中有何重要地位；纯就理论关联看，孟子之说亦并不须涉及“形上天”。依此，吾人即可说，“天”观念在孟子思想中，只是一辅助性观念，倘除去此观念，孟子之主要理论并不受影响。





作此结论后，尚应一提者是：论儒学者对“天”之地位问题，尚可从另一角度提出一问题，此即，孟子学说是否“应该”强调“天”之地位？换言之，孟子之“心性论”是否“应该”归于一“形上学”？此处所谓“应该”，自是就哲学之理论价值说，因之，以上之问题实即是问：孟子之“心性论”如归于一“形上学”，是否有较高价值？





此一问题显己逸出哲学史范围，因哲学史工作在于整理展示前人之说，须保持客观性。某人之学说是否如此如此，乃哲学史上工作者面对之问题；至于某人之学说如何方是“最有价值”或“最好”，则另是一事。但此问题却涉及另一严重哲学问题，此问题是：价值哲学、道德哲学以及文化哲学等等，是否皆须依赖某一形上学？换言之，如一切形上学皆不能成立，是否上举各类哲学理论亦皆不能成立？此问题可说是康德以后哲学界一大问题。本书自不能对此问题提出解答，但仍愿提出此问题，以点破许多有关解释儒学之冲突意见之遥远根源。盖许多争论原不在哲学史内部之工作，或儒学中某人思想之内部结构等等问题，而实源于此一在哲学史范围外之问题也。





至此，己将《孟子》书中除“心性论”及“政治思想”两主要部分外之理论问题，稍加清理。学者以此与前文合看，对孟子之学说即可见其大要矣。




 



 



 



 



 



 





第四章道家学说







壹道家思想之源流及时代问题





道家之源流时代问题，争议己久。关于“老子”其书其人，真伪先后之辩，群言滋繁。盖道家向宗老子，老子可疑则道家即根本上为可疑。今欲重为整理，不得不析剖老子问题，考老子问题之所以发生，实一由于《史记》传文之诞妄，二由于今本经文之杂乱，三由于庄子以下后世立说者之假托臆度。盖司马迁传文所记，既违史实，复悖常理；聃儋相混，生卒不详。于是老子其人为可疑。经文流传，自王注本、傅校本、《河上章句》，至于《崇宁五注》、《永乐大典》之书；旁出景龙、景福、龙兴观、古楼观诸碑；皆多异词，难定正。而诸本词句略同之篇章中，复常杂以后出之语。于是《道德》五千言之经文为可疑。战国诸子，言喜托古；动撰故事，以尊所宗而抑人。至刘向、班固，又据古学在官之说，以各家之言分属于古某官，遂谓道家者流出于“史官”，更不辨学说形成之年代。于是道家思想实始何时，亦成为可疑。凡言老子之学者，于此三疑必先有所断。至于庄子，则所涉问题较简，亦可比照老子而观之。总之，道家源流及时代问题大要不外三方面：





第一，人之年代问题。即老子、庄子其人之时代以如何断定最为近理。





第二，书之年代问题。即《道德经》、《南华经》之成书（略如今所见诸本）可断为何





时。





第三，思想之年代及源流问题。即此一系思想约当在何时兴起，如何发展，及其与其他学派思想之关系等等。






兹先就第三问题作一探究，因哲学史所最重者为思想本身，理宜先论思想兴起之年代及源流。至于老庄其人与《道德》、《南华》二书之年代问题，当在分论老庄之学时再为析论。





专就“道家思想”着眼，吾人乃涉及杨朱之说，观杨朱思想之盛衰及内容，有助于吾人断道家思想兴起之年代。





先就盛衰而论，可取《孟子》、《庄子》、《荀子》及《韩非子》中之材料观之。





《孟子》中论杨朱之材料屡见，而以《滕文公下》答公都子一段最为重要。





孟子曰：予岂好辩哉，予不得己也。……圣王不作，诸侯放恣，处士横议。杨朱墨翟之言盈天下。天下之言，不归于杨，则归于墨。杨氏为我，是无君也。墨氏兼爱，是无父也。……杨墨之道不息，孔子之道不著，是邪说诬民，充塞仁义也。仁义充塞，则率兽食人，人将相食。吾为此惧，闲先圣之道，距杨墨，放淫辞……昔日禹抑洪水而天下平；周公兼夷狄，驱猛兽而百姓宁；孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。……我亦欲正人心，息邪说，距坡行，放淫辞，以承三圣者；岂好辩哉，予不得己也。能言距杨墨者，圣人之徒也。





此段之所以特见重要，乃因孟子在此处之言，实自述其怀抱，语皆郑重，非寻常泛谈可比。孟子历数禹、周公、孔子三人之功业，然后自谓以“距杨墨”为志。盖孟子视杨墨之言为天下大患，故以“距杨墨”为自身之历史任务。此点在论孟子之学时另有阐述。此处所须注意者为孟子无视于当时其他论者之言，而独标杨墨为其“息邪说”之大工作之对象。且孟子谓：天下之言，不归杨，则归墨”又谓：杨朱墨翟之言盈天下”则当孟子时，杨朱与墨翟之思想必皆盛行于当世，殆无可疑。然而《庄子•天下篇》及《荀子•非十二子篇》及《解蔽篇》，评论诸家思想，则皆有墨而无杨。





按《天下篇》本非庄子本人之言，乃庄学后辈所记。但此一年代问题对此处之引证无甚关系，因《天下篇》成于孟子之后乃无可疑者。兹先引原文如下：





不侈于后世，不靡于万物，不晖于数度，以绳墨自矫而备世之急；古之道术有在于是者，墨翟禽滑厘闻其风而悦之。……不累于俗，不饰于物，不苟于人，不忮于众；愿天下之安宁，以活民命；人我之养，毕足而止，以此白心；古之道术有在于是者，宋妍尹文闻其风而悦之。……公而不当，易而无私，





决然无主，趣物而不两；不顾于虑，不谋于知，于物无择，与之俱往；古之道术





有在于是者，彭蒙田骈慎到闻其风而悦之。……以本为精，以物为粗，以有积为不足，淡然独与神明居；古之道术有在于是者，关尹老聃闻其风而悦之。





……芴漠无形，变化无常，死与生与，天地并与，神明往与；芒乎何之，忽乎何适，万物毕罗，莫足以归；古之道术有在于是者，庄周闻其风而悦之。……





按此段历举墨翟等十人，而无杨朱。此外，在原文此段之前论“道术”时曾谓：





其明而在数度者，旧法世传之史，尚多有之；其在于《诗》、《书》、《礼》、





《乐》者，邹鲁之士，搢绅先生，多能明之。《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分，其数散于天下，而设于中国者，百家之学时或称而道之。





此处虽未明言“儒”，但“邹鲁之士”，及“《诗》、《书》《礼》、《乐》《易》、《春秋》”等语，皆显然指儒学而言。（按《天下篇》中并无攻讦儒者之词，与内外各篇之立场不类，此为《天下篇》非庄子本人意见之确证。此问题在本节不予析论。）





又原文举以上十人之后，又谓：





惠施多方，其书五车，其道舛驳……





以下并历数各种诡辩，此盖指名家而言。





综观此大段材料，显然《天下篇》中似己将较为盛行之各大学派分别论及，但独无杨朱，而墨翟之名则十人中首及之。足见此时墨翟之说尚盛，而杨朱之说己衰。再观《荀子》中之材料，则此点益明。





荀子论“十二子”之学时谓：





纵情性，安恣睢，禽兽行，不足以合文通治；然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众；是它嚻魏牟也。忍情性，綦谿利跤，苟以分异人为高，不足以合大众，明大分；然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众；是陈仲史鳅也。不知壹天下建国家之权称，上功用，大俭约，而慢差等，曾不足以容辨异，县君臣；然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众；是墨翟宋妍也。尚法而无法，下修而好作；上则取听于上，下则取听于俗，终日言成文典，反





钏察之，则倜然无所归宿，不可以经国定分；然而其持之有故，其言之成理，





足以欺惑愚众；是慎到田骈也。不法先王，不是礼义，而好治怪说，玩琦辞；





甚察而不惠，辩而无用，多事而寡功，不可以为治纲纪；然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众；是惠施邓析也。略法先王而不知其统，犹然而材剧志大，闻见杂博，按往旧造说，谓之五行；甚僻违而无类，幽隐而无说，闭约而无解，按饰其辞而祇敬之曰：此真先君子之言也；子思唱之，孟轲和之。世俗之沟犹瞀儒，22然不知其所非也。……





按十二子中墨翟、田骈、慎到，宋妍等皆见于《天下篇》，而杨朱则不与焉。又《荀子•解蔽篇》论各家之“蔽”，尤为重要材料；盖荀子论各家之“蔽”时，凡当世盛行之学派必当言及。兹观原文，则仅谓：





墨子蔽于用而不知文，宋子蔽于欲而不知得，慎子蔽于法而不知贤，申子蔽于执而不知知，惠子蔽于辞而不知实，庄子蔽于天而不知人。





仍是有墨翟而无杨朱。合《非十二子篇》之材料观之，足以断定，在荀子时，杨朱之思想己甚衰。再后至《韩非子•显学》则谓：





世之显学，儒墨也。





其时，杨朱思想之衰，更为明确。





观孟子、庄子、荀子、韩非子四时期之材料，显然可见杨朱之思想当孟子时尚极盛，至《天下篇》时代（略后于庄子）则己衰，其后论当世之学者不语及杨朱。显学既唯有儒墨，则杨朱之说实己息灭。日后唯杂家之书偶列其名而己。





然则杨朱之思想，何以由极盛而衰息？顺此一问题探索，乃可转至道家思想与杨朱之关系之发现。





在进至此一问题之前，尚有须补充数语者，即《庄子》各篇中尚提及杨朱。如庄子与惠子辩，而谓：





儒墨杨秉四，与夫子为五，果孰是邪？①





此中“杨”应指杨朱，“秉”则指公孙龙。





又如：





阳子居南之沛。②





“阳”通“杨”，“居”与“朱”音可转。且《寓言篇》所记“阳子居”与老聃之事，亦见于《列子》书中，而作“杨朱”。《列子》书虽为伪作，但伪作者袭《庄子》书中此节而下笔时，以“杨朱”代“阳子居”，则正可见解庄者历来以“阳子居”为“杨朱”。





由此等材料可知杨朱在《庄子•杂篇》时代尚偶有人语及，但不列于评论中，即见其地位之衰落。《应帝王》中提及“阳子居”，亦视为问学于老聃之人，而不视为一派之代表。





欲探究杨朱思想衰息之原因，必须涉及杨朱思想之内容。一派思想之衰息，通常不外二种状况：或因人普遍否定其思想方向而自衰，或因有同方向而较成熟之思想兴起而被取代。今欲断杨朱思想之衰属何状况，必先观其思想方向所在。否则，无论就何状况看，均无从下判断。





杨朱之说，己不可考。但其大方向所在，仍可据他人之转述而见之。近人言及杨朱者，大抵皆据以下数段材料：





《孟子•尽心篇》上之材料：





孟子曰：杨子取为我，拔一毛而利天下，不为也。





《吕氏春秋》中之材料（杂家）：





阳生贵己。③





《淮南子》中之材料（杂家）：





1 《庄子•徐无鬼》。





2 《庄子•寓言》。





3 《吕氏春秋•不二》。





全生保真，不以物累形，杨子之所立也，而孟子非之。①





据此数项材料，杨朱学说之大方向似不外以下二点：





第一，杨朱肯定一“我”或“己”。





第二，杨朱否定“物”。





然则，杨朱所肯定之“我”或“己”究竟是何意义？最显而易见者是：此所谓“我”或“己”，不能是“物”，因杨朱已否定“物”。其次，“全生保真”一语中之“生”与“真”显然即为杨朱所肯定者。由此，吾人可断定，杨朱所肯定者应是一与“生”及“真”观念相符之“我”或“己”，而非“物”义之“我”。





就“生”以言“我”，又离“物”义，则此非“物”而又属“生”观念之“我”，即决不能指“物欲”中之“我”，如此，吾人可知杨朱所肯定者应为一“超形躯义之生命我”。而所谓“真”即指“不累于物”之纯生命情趣，至于“形”字则虽易使人困惑，但只足见杨子就“生”言“我”时之欠严谨，未可以据之否定以上之判断。





杨朱肯定一“生命”，但有时可能仍与“形”观念相混（《淮南子》中所以有“不以物累形”之语，可能即因汉代人所传之杨朱思想中，有“形”字出现），此不足怪。吾人正可由此见杨朱为最早言“生命我”之人。其言为最早一阶段之学说，故未能严格。





再视道家之说，则老庄显然皆肯定“生命我”者。老子以“善摄生者”为“得道者”之别称（此见《老子》第五十章，解释见下节）；庄子则明言“养生”之义，而有《养生主》一篇。且在内外各篇中反复发挥此义（见下节），其语甚精严，盖属“生命我”理论之晚期。





“生命我”即“情意我”，因就“活动”言，“情意活动”即以纯粹“生命我”为根者。凡肯定“生命我”或“情意我”者，必贬斥“德性我”及“认知我”。老庄之言皆于此二面之否定有所发挥，固人所习知者。杨朱之言，虽不可详考，但就己有之材料观之，其所肯定者既是一“生命我”，则其大方向与老庄同，亦极明显。





道家伪书如《列子》，即强使杨朱位于老子之徒之列，《庄子•寓言篇》亦有类似说法。其所以如此，可能即因道家人物自己亦觉察杨朱与道家思想原为同向。





杨朱本人之思想，由于材料太少，在中国哲学史中不能专为论析，仅附于此略言之。而此处所牵涉之大问题乃在道家思想之源流及时代问题。





①《淮南子•氾论训》。





杨朱之说，一度极盛，其衰则应在孟子之后，《天下篇》时代之前。此一阶段正是老庄之说兴起之际。孟子生卒仅早庄子数年，而孟子时目中固无庄子，仅言杨墨，足见其时老庄思想尚未被视为一独立学派，何以如此？盖因老庄思想接近杨朱，故当时为杨朱所掩，合为一派。而日后杨朱思想之衰亦正由于老庄思想之兴。老庄思想远较杨朱成熟。《道德》、《南华》之说大行，杨朱之言遂衰息。此于理甚明者。





合以上所论，可得以下之结语：





第一，杨朱思想在孟子时极盛，至《天下篇》时代即衰，其后遂息。





第二，杨朱之说衰息时，道家之说大行。





第三，杨朱思想之内容，大方向上与老庄同，皆肯定生命情意我者。而老庄立说较杨子为精。





故可知杨朱思想之所以衰，实由于道家思想后来居上。以精代粗，乃同方向之哲学思想发展之通例。杨朱思想与老庄同方向，而精到不逮老庄，则其被老庄思想所取代，乃当然之事。





就道家思想言，吾人于此可作一断定，即：此思想乃起自杨朱者，但在统系上杨朱与老庄间无传承关系。就盛衰之经过言，则在孟子时，杨朱尚为代表此派思想之人物；庄子没后，则言道家之说者悉宗老庄；杨朱偶被人提起，亦降为老子之徒之列。





贰老子与《道德经》中之思想





所谓“老子”其人之时代，所以成为问题，首须解释。






一老子其人






在论《道德经》思想之前，先当略论老子其人其书之时代。





司马迁《史记》中有《老庄申韩列传》。就常理言，史籍有传之人，本不应有所谓时代先后之疑，然老子其人之时代所以成疑，则正因传文本身而起。兹先引《史记•老子传》原文如下：





老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也。姓李氏，名耳，字伯阳，谥曰聃，周守





藏室之史也。





孔子适周，将问礼于老子。老子曰：子所言者，其人与骨皆己朽矣；虫其





言在耳。……孔子去，谓弟子曰：鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走；……至于龙，吾不能知……吾今日见老子，其犹龙邪？





老子修道德，其学以自隐无名为务；居周久之，见周之衰，乃遂去；至关，





关令尹喜曰：子将隐矣，强为我著书。于是，老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终。





或曰：老莱子亦楚人也；著书十五篇，言道家之用，与孔子同时云。盖老子百有六十余岁；或言二百余岁……自孔子死之后百二十有九年，而史记周太史儋见秦献公曰：始秦与周合……或曰：儋即老子；或曰：非也。世莫知其然否。





老子，隐君子也。老子之子名宗，宗为魏将，封于段干；宗子注，注子宫，





宫玄孙假；假仕于汉孝文帝，而假之子解，为胶西王卬太傅，因家于齐焉。





世之学老子者则黜儒学。儒学亦黜老子。“道不同不相为谋”，岂谓是邪？李耳无为自化，清静自正。





以上之传文，涉及六项问题：一）姓名问题。（二）孔子问礼问题。（三）出关及著书问题。（四）年龄问题。（五）老莱子及太史儋问题。（六）世系问题。





关于此六项问题，自叶适、宋濂、毕沅、汪中、崔述、王念孙诸人，以至章炳麟、马叙伦、梁启超、胡适、唐兰、冯友兰之属，皆有所论辩。顾所争者多而所断者少，盖亦文献不足，易疑而不易征信之故。兹先分别略述此六问题其所以成问题之故，再拟一暂定之论断。





(一）姓名问题





传文中明言老子姓李名耳，字伯阳，谥曰聃，但郑康成注《礼记•曾子问篇》，释“老聃”则曰：老聃，古寿考者之号。”故考者（如唐兰）乃谓，郑康成不应未见《史记》，何以不言“姓李名耳”？且以“古寿考者之号”释“老聃”，显然视之为一不知姓名之人。郑康成时之《史记》必尚无“姓李名耳”之文，否则郑注不致如此释之。由此，则此文之真伪难定，而老子之姓名遂成问题。





又司马贞索隐本，作“名耳字聃姓李氏”，注谓“有本字伯阳，非正也”。王念孙据此而旁征《后汉书•桓帝纪》之注及《文选•反招隐诗》注，断定《史记》原本之文是“名耳字聃姓李氏”，而今本之文为后人所窜改而成。“伯阳”之号出于《列仙传》，依此，则《史记》传文早被人窜改。第此点尚只涉及名字问题，未影响老子之姓“李”。





郑康成释“老聃”而不言“姓李名耳”，则产生老子是否姓“李”之问题。且观传文，前既确言老子之姓氏，后复以疑似之词指“老莱子”及“太史儋”可能即为“老子”，此最可疑。关于“老莱子”及“太史儋”之问题，当在下项中论之。此处可说者是：老莱子或为“老”姓，或如毕沅《道德经考异》序文所言，姓“莱”而以寿考称“老”，总之并非姓“李”。何以司马迁既知“老子”之姓为“李”，又疑与“老莱子”为一人？至于太史儋，《史记》亦无太史儋姓“李”之文。何以亦疑其与“姓李氏，名耳”之“老子”为一人？司马迁或不知老子姓氏，或确知老子姓氏，如不知，则“姓李氏”云云即为伪作之文；如确知老子姓“李”，则后文之疑须另有解释。盖作史者苟能确言某人之姓名，则不应又疑某一另有姓氏之人与此为一人，此理甚明。今传中乃有此最可疑之文，则老子之姓名不能不成为一问题。





(二）孔子问礼问题





关于孔子“问礼”于老子之说，《史记》似取材于《庄子》，前人己有言之者。此外，则有《礼记•曾子问》中之材料，一向被人视为孔子曾“问礼”于老子之证据。兹引原文如下：





曾子问曰：葬引至于3,日有食之，则有变乎？且不乎？孔子曰：昔者吾从老聃助葬于巷党，及3,日有食之。老聃曰：丘，止柩就道右，止哭以听变；既明反而后行，曰：礼也。

 
    





又有答曾子问下殇葬礼之言：





孔子曰：吾闻诸老聃曰：昔者史佚有子而死，下殇也。墓远，召公谓之曰：何以不棺敛于宫中？史佚曰：吾敢乎哉。召公言于周公，周公曰：岂不可。史佚行之。……





子夏曰：金革之事无辟也者，非与？孔子曰：吾闻诸老聃曰：昔者鲁公伯禽有为为之也。今以三年之丧从其利者，吾弗知也。





除此以外，《庄子》及《孔子家语》中尚有言问礼者，但《家语》本为伪书。《庄子》寓言十九，所记尤不可信。故关于“问礼”一事之讨论，仍当以《礼记》及《史记》之材料为主。《史记》除在上引之《老子传》文中述“问礼”之事外，在《孔子世家》中亦有记载。





兹引出如下：





鲁南宫敬叔言鲁君曰：请与孔子适周；鲁君与之一乘车，两马，一竖子俱，适周问礼，盖见老子云。辞去而老子送之曰：吾闻富贵者送人以财，仁人者送人以言。吾不能富贵；窃仁人之号，送子以言；曰：聪明深察而近于死者，好议人者也；専辩广大危其身者，发人之恶者也。为人子者毋以有己；为人臣者毋以有己。孔子自周反于鲁，弟子稍益进焉。





按在此一段之前，有“孔子年十七”之文，其后则有“鲁昭公之二十年，而孔子盖年三十矣”等语，依此，“问礼”之事似应在孔子十七岁至三十岁之间。然此与史实舛违，盖在此十三年中南宫敬叔与孔子适周之事不可能。





何以言不可能？考南宫敬叔生于鲁昭公十二年，而孔子生于鲁襄公二十二年。襄公三十二年薨，昭公立，昭公元年，孔子年十一，则孔子年二十二时，南宫敬叔始生。孔子年三十，南宫敬叔年九岁，岂能从孔子远游问礼？





此乃无可置疑之史实。则《史记》中“问礼”之记载不能自立。又观《曾子问》之文，孔子与老聃同见日食。则孔子“问礼”之年必是一有日食之年。阎若璩即依此以考定孔子适周之年为昭公二十四年，《四书释地续补》曰：





惟昭公二十有四年夏五月乙未朔日有食之，见《春秋》。此即孔子从老聃问礼时也。①





但昭公二十四年，南宫敬叔年仅十三岁，亦不能从孔子适周。次年，昭公又己奔齐，孔子亦去鲁，无由请车马于鲁君。





又有据《庄子•天运篇》而谓孔子五十一岁见老子者。但孔子五十一岁为鲁定公九年，不特是年无日食，阎若璩己言之。且定公九年孔子为中都宰，定公十年孔子与夹谷之会，盖始终未离鲁，何能“问礼”？





故《史记》所述“问礼”之事，考之史实，舛谬显然，且他说亦多不可通。“问礼”之事遂成为一问题。而此乃影响老子其人之有无者，因《史记•老子传》仅述“问礼”及





1 按终昭公之世，日食而有记载者凡七七年四月（甲辰朔）。2.十五年六月（丁已朔）。3.十七年六月（甲戌朔）。4.二十一年七月（壬午朔）。5.二十二年十二月（癸酉朔）。6.二十四年五月（乙未朔）。7.三十一年十二月（辛亥朔）。8.中国不见。阎氏误。其出关著书二事，似老子生平为人所知之事实仅此二项较详。今“问礼”之事既不可靠，则传文益不可信。至于出关著书之事，则问题尤多。





(三）

 
    

 
出关及著书问题





《史记》所载老子应“关令尹喜”之求而著《道德经》事，言之凿凿，但“关令尹喜”四字之解释本身即成问题。通常不外二说：其一以为“喜”为人名，“关令”二字连读，而以“尹”为姓。故《列仙传》有“著书九篇，名《关令子》”之说，而《庄子•天下篇》释文亦谓：关尹，关令尹喜也。或曰：尹喜字公度。“字公度”之说显为后人臆造，姑置不论。以“尹喜”为人名，则是以“关令”为官名矣。然考诸子，则《庄子•达生》及《天下》二篇中，均称“关尹”《吕氏春秋•不二篇》亦谓“关尹贵清”皆无称“尹喜”者。而《汉书•艺文志》又有“《关尹子》九篇”注曰：名喜。”则又皆是“关尹”二字连读，“令”字无着落。且周制又未见“关令”之名，故此一读法大成问题。其二则以“令尹”为官名，或以为“关令尹”三字合而为官名，“喜”为人名。此因《艺文志》注，刘向《别录》及《吕氏春秋•审己篇》高注，皆只言“名喜”而不明书姓氏，故视“关令尹”三字为官名。但无论“令尹”或“关令尹”皆非周制中之官名，因“令尹”之官，唯楚有之，且乃司国政之臣非守关之人。周制则仅有“关尹”之名。《国语•周语》有：周之秩官有之曰：敌国宾至，关尹以告……”云云。则唯有作“关尹”始可通，但《史记》传文中则明明为“关令尹喜”四字，此见传文非真。而《天下》释文及《列仙传》皆亦言“关令尹喜”大抵同《史记》之讹，然今日终不能断之。





其次，老子“至关”而遇“关令尹喜”，此“关”为何关？己往有二说。《抱朴子》以为：老子西游，遇关令尹喜于散关”，又谓“或以为函谷关”。盖向有“散关”及“函谷关”二说，故《抱朴子》并及之。考《国策》及《史记》本书之文，凡独称“关”者，皆指“函谷关”，如《秦策》：故苏秦相于赵而关不通”“甘茂亡秦，且之齐，出关遇苏子”及《赵策》：……魏塞平道，赵涉河漳博关……”皆以“关”指“函谷关”。《史记》中则《项羽本纪》、《高帝本纪》皆屡言“入关”“关”悉指“函谷关”更为人所熟知。依此，《史记》老子传文中“至关”一语，所指应为“函谷关”似无可疑。但“函谷关”最早可考者唯《过秦论》中“秦孝公据崤函之固”一语。毕竟此关设于何时，则不可知，汪中以为应在秦献公之世，然若在献公之世始有“函谷关”之设，则后于孔子百年，老子何能在此遇“关令尹喜”乎？由此，“出关著书”之说又成问题。





(四）

 
    

 
年龄问题





此点为传文中最荒谬之处，所谓“盖老子百有六十余岁，或言二百余岁”乃不可能之事，悖于常理，不待论驳。《史记》传文采此种荒谬之说，遂使老子神化，而上文言著书事后又缀以“莫知其所终”五字，俨若小说中所谓“成仙”者然。考之《庄子》，尚有“老聃死，秦失吊之”之文，则《史记》所载老子年龄之谬妄，实甚明显。而年龄既无可靠记载，老子其人之时代遂益难考。





(五）

 
    

 
老莱子及太史儋问题





此点尤为怪诞可笑。按《史记•仲尼弟子列传•序》明言：孔子之所严事，于周则老子，于楚老莱子。司马迁本人显知“老莱子”非“老子”且既云老莱子“著书十五篇”则与“上下篇”之五千余言岂能为一事？然传文似疑“老子”又即“老莱子”此不可解。且《汉书•艺文志》中“老莱子”与“老子”之著作尚皆列名，则司马迁时有此疑益为无理。





太史儋亦疑与老子为一人，此或由于“儋”与“聃”互通之故，昔人己言之，而且亦与世系问题有关（见下）。但至少有两点为不可解：其一是“自孔子死之后百二十九年”一语失真。因太史儋见秦献公，《周本纪》与《秦本纪》均载其事，盖在周烈王二年，秦献公十一年，即公元前三七四年是。孔子没于公元前四七九年，下距太史儋见秦献公实一百零五年，何以《史记》称“百二十九年”相差竟二十余年？其二，太史儋说献公之语，无道家气息，与此传老子声口迥不相同，司马迁何以疑其为一人？





除此二疑外，根本《史记》何以一面以老子为孔子之前辈，一面复以百年后之太史儋为老子？乃一必须注意之问题。





(六）

 
    

 
世系问题





传文既疑老莱子及太史儋与老子为一人，前后文又有“莫知其所终”及“世莫知其然否”之语，似司马迁对老子其人仅有传说中之知识。但后接一世系记载，又谓“老子之子名宗……”云云，俨然又熟知老子其人之年代。此点复引起许多问题。毕沅、汪中以及现代人冯友兰皆由此推断老子其人，或以为即太史儋，或以为是战国时代另一李耳，而与庄子所称之“老聃”别为二人。梁启超与胡适且在此问题上大生争执。梁氏以为孔子十三代孙安国之时代为汉景帝及武帝时，乃与老子八代孙同时，相差五代之多，则老子似不能为孔子前辈。胡氏则以为人寿有长短不同，经若干代后，可能有此种变化；曾引胡氏本人世系与梁氏世系为例，说明其可能。此外又有人以为“玄孙”不必即如《尔雅》所释指第四代孙，争议极多。然考史实，则问题实较各家所议者尤为严重。





传文谓“假之子解为胶西王印太傅”，依所载世系，解上溯至老子共九代（中阙三代之名）。而胶西王印在景帝三年谋叛自杀；景帝三年为公元前一五四年；解为胶西王卬太傅，不得晚于是年。以是年为定点，解当时设年为五十（据其父年推之，见下），再设上溯各代，每代相差三十岁；则推至老子时，老子应生于公元前四五四年左右，距孔子之死尚晚二十五年，距孔子之生则晚九十七年。





且解之父假仕于汉文帝时，文帝元年为公元前一七九年，假之仕不得早于是年，此又可作一定点。假当文帝元年时若年五十，解当时最大不过为三十岁，推至前一五四年，解仅得五十五岁，倘取相差三十岁之例，则解只能有四十五；取其平均数，则解不应在前一五四年超过五十岁。而假仕于汉文，其年在汉文元年时亦难超过五十岁，故以上之计算应不悖情理。但据此则老子少于孔子几近百岁，且孔子死时，老子尚未生。





其次，就“老子之子名宗，宗为魏将，封于段干”言，魏在孔子没后六十七年始列于诸侯，梁启超己言之。汪中以为老子之子应即为“段干崇”，所据为《国策•魏策•世家》。按《史记•魏世家》“安厘王四年，秦破我及韩赵……魏将段干子请予秦南阳以和。”《国策•魏策》“华军之战，魏不胜秦；月年将使段干崇割地而讲……”“段干子”即“段干崇”，“崇”即其名；崇”与“宗”通，故汪中即视“段干崇”为“老子之子”。然考魏安厘王四年为周赧王四十二年，即公元前二七三年，下距汉景帝三年（前一五四年），得一百一十九年。而世系中解与宗相隔七代，且于汉景帝三年前，解己任胶西王卬太傅，不能年龄过小。无论如何，一百一十九年中减去解之假设年龄后，绝不足分配于七代（不减解之年亦不足作七代），则“段干崇”不能为世系中之“宗”。但舍此外，魏将中可考者即无一人名“宗”或与“宗”相通之字者。





总之，此一世系是否能作为属孔子前辈之老子之世系，即成问题。汪中以“段干崇”为“老子之子”之说，则绝不可通。





以上分述有关老子其人之六项问题。此各问题以文献不足，皆难作确断。今只能试作一在理论上可能性较大之假说。凡实不可拟断者即断其为不可断。





吾人仍当自姓氏问题着手论之。





《老子传》为后人所改易，此点固甚显明。但老子“姓李氏”之说，不论是司马迁所记，抑为后人所增，必应有其发生之原因。





在上文己指出，传文前既明言老子姓李氏，则何以与老莱子（或姓老，或姓莱）及太史儋（姓氏未详）混为一人，乃一问题。今即就此着手论老子之姓名问题。





先就老莱子而论，老姓何以与李姓混？此须就“李”、“老”二字之古音考之。





按夏圻《诗古韵表》中二十二部之分，“李”字属“之”部第一，“老”字则属“幽”部第二。“之”与“幽”虽分部，但以老子《道德经》中之用韵观之，则“之”与“幽”二部则常用以互谐，例如：





持而盈之，不如其己。揣而税之，不可长保。金玉满堂，莫之能守。富贵而骄，自遗其咎。功遂身退，天之道。①





此中，“保”“守’’、“咎’’、“道”四字皆属“幽”部，而“己”字则属“之”部。又如：





迎之不见其首，随之不见其后，执古之道，以御今之有，能知古始，是谓





道纪。②





此中，“首”、“道”二字属“幽”部；有”、“纪”二字则属“之”部。又如：





不失其所者久，死而不亡者寿。③





此中“久”属“之”部，“寿”属“幽”部。又如：





物壮则老，是谓不道，不道早己。④





此中，“老”、“道”属“幽”部，“己”属“之”部。





就以上数例言，“之”与“幽”二部互谐，己极显然（此外《道德经》中亦常以“之”、“候”二部互谐，如“知足不辱；知止不殆，可以长久”之类，因与本题无关，姑不及之）。





凡二部之韵能互谐者，韵中各字读时，韵母必相同或极相近。“之”与“幽”二部既互谐，则此中各字之韵母即相同或极相近。再观“老’’、“李”二字之纽，则显然同为来纽。纽同而韵亦同，则二字之音值相同；纽同而韵极相近，二字之音值必极相近。今“李”“老”二字纽同而韵或同或极相近，则二字之音值相同，至少极相近。





1 《道德经》九章。





2 《道德经》十四章。





3 《道德经》三十三章。





4 《道德经》三十章。





再考先秦诸子中之人名，在后代及当时又每每见以同音值之字互代之例，如“荀卿”称“孙卿”，汉人之避讳也；“杨子”作“扬子”或“阳子”，则当时所通用也。“老”之与“李”，当亦类“荀”之与“孙”，“杨”之与“扬”或“阳”。盖二字音值既同（或极相近），遂有互为代用之事。





明乎此，则“老子姓李氏”之说，可见其起源。而司马迁所以疑“老莱子”即“老子”，当即因二人之姓皆读为“老”或“李”之故。太史儋之名与“老聃”同，老莱子之姓与“老聃”同，此皆为前人所己言之者。但今考“李”、“老”同音，则可进一步考知太史儋大概全名实为“李儋”，以音同遂与“老聃”混。而太史公访求世系，即误访得“太史儋”之世系，于是“老子姓李氏”之说遂出矣。但《史记》中不记太史儋之姓氏，故益启后世之疑。其实，太史公所以不言其姓氏者，盖以二人之姓氏相同，故视为不必叙述耳。





此处应说明何以知《老子传》文中之世系为太史儋之世系。此仍须以年数推之。





按太史儋见秦献公为公元前三七四年事，下距胶西王印死之年（前一五四年），适为二百二十年。以八代计之，则平均二十七岁半，为每代岁差较正常之数字。





且魏列于诸侯，在公元前四一二年，先于太史儋见献公之年约三十八年。此时太史儋之子不过始生或且未生，则成人后自可为魏将。皆无不合情理之处。





此处应一究《史记》传文中所载世系之来源问题。司马迁既以为老子至关著书而去，莫知所终，则何由知其世系？前人即于此推知世系别有来源。今按传文前后所载，矛盾诚多。然此世系之资料，史公必得之于当时之人；以其年度之，大半即出于李解之口述。解知其先世有“李儋”其人，为周之史官，以“李儋”与“老聃”音同，故以告史公。史公亦疑此一“李儋”老聃）与相传为孔子前辈之人相距年代太远，故一面依此而有老聃年二百余岁之说，但另一面标明“自孔子死之后百二十九年”一语（按此数亦误，见前），以志其疑。但终因姓名音同，故仍录之。吾人今考其年代，则知此一世系中言之第一代，唯有归于太史儋为最合情理。





倘世系果为太史儋之世系，又其所以相混之故果由“李儋”与“老聃”同音而来，则老子姓氏可得一假说，则即姓“老”同“李”是也。“聃”应为其名，字谥之分，伯阳之号，悉难考定。





先秦典籍中凡称某子者，以取姓为最多。“老聃”称“老子”亦见“老”宜为其姓氏。姓“李”之说，由“李”、“老”同音而来。此可解传文中之疑。





然则太史公既知“老”、“李”同音，究为何不直书“老子名聃”，如“庄子者……名周”之例，而独书“姓李氏”此乃涉及姓氏用字之时代问题。考春秋二百余年间，无记“李”姓之文，而《左传•成公十五年》书宋有司马老佐，昭公十四年又书鲁有司徒老祁，是春秋以前有“老”姓而无“李”姓矣。《左传》又有“里”姓者，后出之书即作“李”如闵公二年晋有“里克”《吕氏春秋•先己篇》注即作“李克”“李”姓最早见于《国策》，如“李悝”“李克‘李牧”之属，而不见“老”姓。吾人倘已审“李”“老”二字之古音，则可推知，“老”“里”“李”三字乃一姓氏之三阶段。舍“里”字不论，就“老”与“李”言，则战国前作“老”，战国后作“李”太史公时只书“李”姓，故遂言老聃“姓李氏”





依此，则老子应本以“老”为姓，后书为“李”。《史记》“姓李氏”之文，未见其谬误。但如前论此问题时所提及，郑康成《礼记注》中不举姓氏，仅以“古寿考者之称”释“老聃”故考者遂以为疑，而视“姓李氏”之文为后人所窜改。然则吾人今倘谓“姓李氏”之文实无可议，则何以释郑注之疑？





于此，吾人进至另一问题，由之以论“孔子问礼”之传说。





考者所以据郑注而兴疑者，实依于一先在假定而为言。此假定即：郑注《曾子问》时，必视此处所言之‘老聃’与《史记》所载之‘老聃’为一人。”然此不可“必”因郑氏所以视“老聃”为通称，而不视为姓名，正可能由于郑氏并不以为曾子问中之“老聃”即一向与庄子并称之“老聃”。





《史记》传文大抵据《庄子》及汉初言黄老者之传说，所言之“老聃”今姑名之为“道家之老聃”。以此与《曾子问》中所记“言礼之老聃”比照而观之，再审其应为一人或应为二人。





兹举四证以明其为二人：





第一，《曾子问》中“言礼之老聃”乃职业礼生；“道家之老聃”则说为周之史官。其业不同。





第二，“巷党”只可能为鲁之地名，非周之地名；“道家之老聃”传说中乃与孔子相见于周者。其地不同。





第三，《史记》及《庄子》所载孔子见“道家之老聃”之年，皆悖于史实，前己论之，乃可推翻之伪说。而《曾子问》之记载，至多仅属真伪难定，无法断其为伪。故此二种资料之真伪程度不同。





且“道家之老聃”与孔子之故事，既由史实考知其说之妄，则可进一步视之为道家创以尊其所宗之虚构；而《礼记》则为儒家后学所汇编，绝无故意造一教训孔子之“老聃”之理。故“道家之老聃”教孔子之说，其伪可以解释（证其伪乃在其说之悖于史实，是另一事）；而《曾子问》中“言礼之老聃”教孔子之言，则无法解释其伪作之故。





第四，“言礼之老聃”全无道家色彩；道家之老聃”亦素未有说为通礼者。此见其思想之不同。





近人争论此问题，每谓人之思想可以变化，遂谓“言礼之老聃”可能仍与“道家之老聃”为一人。思想变化之可能，固不能否认，但吾人必须在其他方面先有证据以证此二“老聃”为一人，然后方能采此观点以解释此一人何以有两种迥异之思想。今《史记》传文及《庄子》所载，均己见不合史实，则吾人己不能据传文而说二“老聃”为一人。思想变化之说本身则断不能作论据。倘其他方面之资料皆支持二“老聃”为一人之说，独有“思想”方面之困难，则吾人可依思想变化之观点解释之，否则此一观点全无考证意义，仅表一逻辑意义之可能而己。





而且倘就道家本身所谈之“孔子问礼”之传说观之（包括《史记》传文），则此类记载亦皆以为孔子见老聃时，老聃持道家态度与之言，分明不是仍为礼生，亦不应有同主持丧葬之事。此二“老聃”之不能合一，即愈明显。





以最谨慎之态度处理此问题时，吾人只能说，此二“老聃”无确定理由合为一人，而康成之注与《礼记》之学派立场，皆可作为断此二“老聃”为两人之据。此二“老聃”如视为二人，则不唯老子姓名之疑可解，且“孔子问礼”之传说，亦可得一较近理之解释。





道家所言之老子，姓“老”（即“李”而名“聃”孔子问礼者则是另一老礼生，其姓名不传，称曰“老聃”乃一通称。而庄子以后道家者流故作抑孔尊老之言，遂取此二“老聃”合而为一，造出老子教训孔子之故事。





总之，《曾子问》中之“老聃”另有其人，为孔子前辈，并非“道家之老聃”。然则，“道家之老聃”果有其人否？其时代又何如？





此可由以下数方面观之：





第一，《庄子•天下篇》称“关尹老聃”。《庄子》固多寓言，外杂各篇中所述老聃及他人之事自亦皆不可信。然《天下篇》乃评论当世各学派者，倘根本无某一人存在，则无伪造某人而为评论之理。今《天下篇》既论及“关尹老聃”之学，则至少作《天下篇》者必知有此二人存在，故论其说。依此，则“道家之老聃”应有其人。但如上所论，此人不能与《曾子问》中之老聃为同一人耳。





第二，《史记》传文固令人生疑，但司马迁作传时所以有老莱子及太史儋与老聃相混之病，当正由于有一“老聃”而不详其生平，乃多悬拟之语。故传文乖谬不能作为“老聃不存在”之论据。





第三，孔子见“道家之老聃”之故事，虽出道家之伪作，但此故事之伪不能证老聃其人之不存在。且《庄子•内篇》最早言老聃，而并无孔子问礼之说。《内篇》言老聃者三处：





《养生主》：





老聃死，秦失吊之，三号而出。





《德充符》：





无趾语老聃曰：孔丘之于至人，其未邪？彼何宾宾以学子为？





《应帝王》：





阳子居见老聃曰：有人于此……如是者可比明王乎？





此三项中，唯《德充符》项尚似有言孔子慕老聃之意，但亦未言“问礼”，余二段皆直写“道家之老聃”，未用儒者作衬托。





至《外篇》中，则言孔子问道于老聃者多次，《天道篇》中且有孔子适周见老聃之故事，《天运篇》中又有孔子以“龙”拟老聃之说，皆《史记•老子传》文所取材。今比而观之，即可知庄子本人原未造出孔子问道问礼于老聃之故事，只极力推崇老聃而己。吾人如仅就此种推崇老聃之言观之，则诚不能断老聃其人之有无。但以《天下篇》证其人之应有后，则再据《庄子•内篇》以考此“老聃”之时代，而将“问礼”之传说划开，吾人即可知，庄子之前应有一名“老聃”之人，其人之说至《天下篇》时代仍甚盛。而“问礼”之故事，则是庄子后辈造出者，吾人虽能考知此故事之伪，但不碍老聃其人之存在。





“道家之老聃”即应为代表《道德经》思想之老聃。如上所论，此人大略先于庄子，但是否与孔子同时则不可考。《德充符》之材料只能证老聃先于庄子且为庄子所称道，不能证其与孔子同时，因上下文所述仍有寓言成分也。





至此，吾人己将“《曾子问》中之老聃”与“道家之老聃”划为二人，且略测“道家之老聃”之时代。于是“孔子问礼”之故事如何形成，亦可见大概。





如上所述，庄子推崇“老聃”，尚未造“孔子问礼”之说，盖庄子所了解之老聃本非一习“礼”之人也。但《德充符》中言孔子“学”老聃，遂为“孔子问礼”之故事播下种子，





庄子后辈可能知鲁有号“老聃”之习礼者，为孔子前辈，且曾与孔子共主丧葬之事（如《曾子问》所载），于是遂造出“孔子问礼”之故事。又庄子约生于公元前三六九年左右，后于太史儋见秦献公之年约五年，则庄子后辈可能知有此一名“李儋”（与“老聃”同音）之周史官，遂再进而造出孔子“适周”之说，于是有《天道篇》中之故事。按《天道





篇》谓：





孔子西藏书于周室，子路谋曰：由闻周之征藏史有老聃者，免而归居，夫子欲藏书，则试往因焉。孔子曰：善。往见老聃。





此篇较《天下篇》尤晚，盖“藏书”之说乃秦火后之人所言。故此篇大抵成于秦末汉初。此时，“孔子适周问礼”之故事即大致形成。而同时道家者流谈孔老关系者当甚多，故又有《天运篇》中孔子之沛而见老聃之说。按《天运篇》谓：





孔子行年五十有一，而不闻道；乃南之沛，见老聃。老聃曰：子来乎！吾闻子北方之贤者也。子亦得道乎？





其下遂作老聃教训孔子之语。同篇另一段又谓：





孔子见老聃，归，三日不谈，弟子问曰：夫子见老聃，亦将何规哉？孔子曰：吾乃今于是乎见龙……





此数篇材料再后即合为司马迁《史记》中之记载。除“五十有一”之年龄记载，司马迁因知孔子是年方仕于鲁，故未取，其外所述“适周”及孔老问答之故事，悉本于以上数





篇。前人亦屡有言及者。兹不赘述。





总而言之，“孔子问礼”之故事，乃由庄子推崇老聃而起。《曾子问》中之“老聃”与为周史官之“太史儋”被庄子后辈取而与庄子所称之“老聃”合为一人，遂造出此一套故事。司马迁信之，乃作成《老子传》文及《孔子世家》中之记载，然其伪不可掩者，在于年代触牾。故今日吾人犹能考见之。





“道家之老聃”应即姓“老”名聃；李”姓乃由“老”而来。此为老子姓名问题之解





答。





“孔子问礼”之故事，由庄子后辈造出，其过程略如上论。《礼记•曾子问》中之“老聃”则另为一人。此故事大略在司马迁之传文中方全部形成。其前固众说纷纭也。此为“孔子问礼”故事之解答。①





此外，老聃至关见“关令尹喜”而著书之说，除“关令尹喜”四字中之“令”字必为后人误加外，此一故事本身亦当为伪作。因此故事所述者，须假定为周史官之人与“道家之老聃”为同一人，方能成立。今为周史官之“太史儋”（“李儋”音同“老聃”与“道家之老聃”无证据可说为同一人，而太史儋说秦献公之语，近纵横家而全无道家气息，则吾人尚无理由以“太史儋”与“道家之老聃”为一人。如非一人，则“出关著书”之说不攻自破矣。





又今本《道德经》可能出庄子后（见下）。若以为所著之书即今本《道德经》，则更不能成立。





而且太史儋入秦乃史籍可考之实事。“道家之老聃”则似未至北方，秦中尤不见有道家思想之流传。使“出关著书”之说果真，则“老聃”思想应先流行于北方——尤其秦地，何故《天运篇》中伪造故事时仍以“老聃”为南人？观“老聃”称孔子为“北方之贤者”，可知“道家之老聃”固一向被视为南方之学之代表人。其学说不流行于北方，亦由此可见。则“出关著书”之说益为难信。





至于“老聃”之年龄问题，则本不可考。《史记》传文中“百有六十余岁，或言二百余岁”之说，则显由史公惑于“孔子问礼”之说，又据所得之世系推溯者。其为谬妄，不待深论。





关于老莱子，无可多说；关于太史儋及世系问题，上文皆己论之。兹对有关老子其人之各项问题，作结语如下：





(一）

 
    

 
老子应姓“老”名“聃”。“名耳”及“字伯阳”等说则难定真伪。“李”姓由“老”姓转出，因“李”与“老”古音同。





(二）

 
    

 
孔子可能曾与一号“老聃”非姓名）之习礼者同主丧葬之事，但此非“道家之老聃”。“道家之老聃”大约在孔子之后。“问礼”之故事，乃庄子后为道家言者据庄子称道老聃之词而逐步编造以成者。此一编造之故事，至《史记》乃完全定型。但年代与史实乖违，今犹可考知其伪。





(三）

 
    

 
“出关及著书”之传说亦为伪作。





(四）

 
    

 
年龄不可考。《史记》所载必误。





1 《庄子》、《天道》、《天运》诸篇中并未直接标出“问礼”字样，只言孔子问“道”，且述孔子讲“仁义”而不作讲“礼”。可能取《礼记》材料而造出“问礼”一点者即司马迁本人。此点未能确定。但全套故事在《史记》中形成，则无问题。





(五）

 
    

 
老莱子可能亦姓“老”，与“老聃”同姓，但与“老聃”无大关系。太史儋之姓名可能为“李儋”，司马迁所得之世系由“李解”供给。因“李儋”音同“老聃”遂误以为一人。《史记》未明书太史儋姓“李”，盖以为不必重说。倘太史儋别有姓氏，则不能被司马迁疑为“即老子”。





(六）

 
    

 
世系应为太史儋之世系。依其年代考之，唯有作太史儋世系不悖情理。关于老子其人之问题，聚讼久矣。上所论者亦未敢以为最后断定。论据则力求





其简，然以牵涉太多之故，所说仍苦繁杂。苟再约而言之，则可说：有“道家之老聃”，庄子所称者是也；有“习礼之老聃”，《礼记》所载者是也；又有为周史官或名“李儋”之太史儋，《史记•老子传》文中之世系属之，因“李儋”与“老聃”同音也。中国哲学史中所论述者唯“道家之老聃”。因己往人尝合“习礼之老聃”及为周史官之“太史儋”与“道家之老聃”为一人，故考辨如上。





以下论《老子》其书之问题。







二《老子》其书






关于《老子》其书之时代问题，前人之说大约皆着眼于以下两点：





第一，文体问题。





第二，用语问题。





《道德经》中多用韵文。而观庄子以前之著作如《论语》、《孟子》及孔后孟前之《墨子》等书，则皆系问答体。而人或据此而论《道德经》之时代。此又有两说：或谓，韵文体先于问答体，故《道德经》之文体较《论》、《孟》等为古，由是而推断《道德经》之时代先于《论》、《孟》及《墨子》。持此说者近人中以胡适为代表。或谓，老子《道德经》之所以为简明之韵文，正因此书乃有计划之著作；问答体则他人记言行之文。有计划之著作后于问答体之记载，由是而推断《道德经》为晚出之书。冯友兰谓，《道德经》为简明之“经体”，应为战国时之作品；大致即持此一立场。





其实此问题未可如此轻断。因自春秋至战国，中国原有南北文化之分：南人文体多用韵文，北人文体多用散记。今观《楚辞》，则南方文体之特征固极显著。而老子历来相传为楚人，则以楚人而作韵文，固可以在《论》、《孟》以前，亦可以在《论》、《孟》以后，仅执文体以断老子《道德经》之时代，则难立任何可信之判断。韵文与散记之分，未必即表时代前后之分，极可能表地域南北之分。





第文体问题亦有其重要性，盖吾人可持以作辨别《道德经》中原文与后人增语之根据。此点在下文论之。其次，关于《道德经》之用语问题，则所涉较多。此又可分两点论之：





其一为有关书中晚出之语者。





晁说之即疑《道德经》三十一章非老子之书原文。焦竑则谓：





“兵者不祥之器”以下，似古之义疏。杂入于经者。®





梁启超则指出“偏将军”、“上将军”皆战国官名，而《道德经》三十一章中有“偏将军居左，上将军居右”之文，显见为战国人之著作；又指出“侯王”、“王侯”、“王公”及“万乘之主”等语，皆非春秋时代习用者，并谓“仁义”二字连用始于孟子，而《道德经》中常以“仁义”连用；凡此皆视为老子之书晚出之证据。





此中“偏将军”、“上将军”等语之为晚出，似无可疑。但此恐未必能证《道德经》全书之时代早晚。盖“夫佳兵者不祥之器”一章，大抵属后人所加。“夫佳”二字置于章首，亦与《道德经》全书中之用法不同。盖“夫佳”即“夫唯”，在《道德经》中“夫唯……”皆承上而为言。如：





功成而弗居，夫唯弗居，是以不去。②





水利万物而不争……夫唯不争，故无尤。③





保此道者不欲盈，夫唯不盈，故能蔽不新成。④





天下皆谓我道大，似不肖，夫唯大，故以不肖。⑤





此外尚有类似者多处，总之“夫唯”二字皆承上文而为言。则三十一章中“夫佳兵者不祥之器”一语中“夫佳”二字之用法，显与全书用法不合，此亦可见此章极不可靠。但若此章为后人之作，则吾人仅可言此章之伪或晚出，尚未能据之言全书之晚出。





“万乘之主”一语，亦应系战国时语，因春秋时列国皆较小，只以“千乘之国”为大国，孟子始言“万乘之国”。但此亦只能证书中此段之晚出，尚难证全书之晚出。





1 《焦氏笔乘》。





2 《道德经》二章。





3 《道德经》三章。





4 《道德经》十五章。





5 《道德经》六十七章。





对以上诸晚出语之问题，辩者或引《易•坎》、《离》象辞以证“王侯”、“王公”之语非晚出，或引《易•说卦传》中“曰仁与义”之文以证“仁义”连用不始自孟子；其实皆嫌勉强。盖《易》卦爻辞固应在周初完成，象辞则时代难定，《说卦传》更可能为后人所作。以此为据，殊不可立。





然而总观此问题，吾人仅能说《老子》书中杂入后人增语甚多，全书时代不能由此





考定。





其二为有关特殊助字用法之问题。





自高本汉以虚字用法考《左传》后，此一方法亦为史学界所接受。而张寿林作《老子道德经出于儒后考》一文，遂就“于”、“於”二字之用法以断《道德经》之时代。盖古文唯以“于”字作介词，“於”字则用于“於戏”一类感叹词中。“於”字独用以作介词而代“于”，《孟子》以后日多，至《庄子》书中则“于”字极少，盖战国以降，愈后则用“於”为介词者愈多。今观《道德经》中用“於”字五十一处，其中四十七处皆确作介词用，另四处亦可能为介词。则老子《道德经》之时代不能早于战国。





按“於”、“于”二字之用法，在高本汉本视为“鲁语”与“左语”不同之七证之一。二字先后之考，则为卫聚贤所作。卫氏列表示明，“於”与“于”二字使用之比例，在《左传》中为“一九与一七”，在《国语》中为“九与二”，在《论语》中为“二一与一”，在《孟子》中为“九六与一”，在《庄子》中则为“八四九与一”（按卫氏所举“《庄子》中二字之比例”，乃合内外杂篇而言之，故“於”字最多）。今按《道德经》中唯用“於”字而不见“于”字，此固可证其晚出，但亦可证其非用北方语言。盖古文用“于”之证据，无论就甲骨、金文言，或就今文《尚书》及《诗经》言，皆出于北方。





此外，日本武内义雄作《老子原始》，断定五千言非老子自著，亦以书中助字无一定用法为此书非出自一人之手之据，而谓应在《庄子•肤箧篇》之后云云。其论证未足自立。所论助字用法问题，亦仍可归到后人窜改上。





故无论就文体言，或就其中晚出之语以及特殊助字之用法言，吾人皆只能据以推定《老子》书中某章某语不能为战国前之作品，而不能推定全书成于何时。且有更进一步之问题，即战国时代甚长，《道德经》大约成书何时之问题，若仅以“战国时代”为答案，亦嫌甚泛。





兹配合上节对“老子其人”所作之断定，再据有关典籍对《道德经》之时代问题提出一假说。此可分下列数点：





(一）《道德经》文体为显明韵文体，但以此与问答体比观，仅见南北之异，未必表先后之分。考《道德经》时，只能就其文体推知此书为南人著作，不能确定其时代。





(二）

 
    

 
《道德经》中后人窜改者甚多，凡用后出之语者皆属后人所增补。但观《庄子•天下篇》中，论老学一段所引之语，与今本《道德经》文多合。如《天下篇》谓：





老聃曰：知其雄，守其雌，为天下谿；知其白，守其辱，为天下谷。





此见经文二十八章。唯“辱”作“黑”，“谷”作“式”其下又另有“知其荣，守其辱，为天下谷”之语。又如“常无有”及“无为也而笑巧”等词，亦皆见于经文。此种符合，原可有两种解释，或《天下篇》作者确见《道德经》而引用此文，或后人见《天下篇》中此种词句，而据以伪作今本经文。但无论取何解释，《天下篇》中所引之语必为《天下篇》作者所了解之老聃之言。即令今本《道德经》文确系后人伪作，此中所取于《天下篇》者，亦应为先于《天下篇》而存在之老聃语。此无可疑。





由此，吾人可断定，《道德经》中部分材料乃先于《天下篇》而存在者，即此书有一部分材料应在《天下篇》之前。





(三）

 
    

 
然则在《天下篇》以前之材料，是否亦在庄子之前？此虽未可轻言，但亦可据两种程序作一推断。





第一，就思想内部观之。凡《天下篇》中引述之观念，既为老聃之观念，则吾人可依理论脉络之追寻而整理《道德经》文，展示老聃思想之大要，然后以此一系思想与《庄子•内篇》之思想比较，由理论之成熟程度，以推其先后。





第二，就记载考之。《庄子•内篇》中既己有关于老聃之记载，以发挥“养生”之义，则庄子前之老聃（道家之老聃）有如此之思想，应无问题。而《天下篇》中所述老聃之言，与此种思想相符者即应为先于庄子之言。因若不然，则唯一可能是在庄子后几《天下篇》前一夹缝中之伪作；而倘《天下篇》所引老子之言，确是此夹缝时期之伪作，则《天下篇》作者既为庄子后学，何必故意将此种伪作之语视作老聃之言。庄子既盛称老聃，则必于老聃之思想主张有所引述，庄子后学所记必取材于此。倘除庄子所述外，另有人伪作老子之言，《天下篇》作者亦无取无据之言而舍师说之理。观此，则《天下篇》所记，不应为夹缝时期之伪作，故《天下篇》作者所述，大致应视为庄子所传；而此中所述之各观念，即应先于庄子。





总之，以《天下篇》中所述之老子观念为定点，吾人可依理论之脉络整理《道德经》文，得出一老子学说，此学说即应为《天下篇》作者所了解之老聃学说。而《天下篇》作者所了解之老聃学说，主要应从庄子传来，故如此整理所得之老子学说，即可视为先于庄子者。而《道德经》之成书虽尽可以较晚，但凡相应于《天下篇》所述各观念之部





分，则应视为先于庄子。





至于理论成熟之程度，则庄子思想较以《天下篇》所述为中心之老子思想成熟，亦甚显明（下文论之）。





故《道德经》今本确成于何时，固不可知，但其中相应于《天下篇》所述老子观念之部分，应视为老子思想之原始材料。此一部分材料即视为先于《庄子》。





今本经文中杂乱之处甚多。但观《韩非子•解老》、《喻老》各篇，所据者数十处，皆见今本《道德经》中，则今本在《韩非子》前己成书，似无问题。兹可作一假定，即：《道德经》文一部分材料先于《庄子》，另一部分则可能逐渐为后人所增附而成。至韩非子时，今本己大致形成。





至于五十四章有“吾何以知天下然哉，以此”，五十七章有“吾何以知其然哉，以此”，二十一章有“吾何以知众甫之状哉，以此”，皆与前后经文语法不合，显为后人所增，或注文误入本文者。又重出之文甚夥。如上文所言及之三十一章中之问题，尤见经文次序有颠倒伪作之迹。但依以上所论，吾人下文论老子思想时，既可用《天下篇》材料为中心，据理论脉络而作取舍，则此类可疑错乱之文，皆不影响吾人之整理。故本书中即不多涉及此种问题。





以上己略论老子其人其书之时代问题。以下即正式展示老子之思想。







三《道德经》思想大要






老子《道德经》中之思想，似晦而实明。《天下篇》所记述，以“无为”及“守柔”二观念为主。按“无为”一观念为《道德经》思想之中心，“守柔”则表老子所持之人生态度。二者皆极显著，故《天下篇》作者特述之。但就理论脉络看，则此二观念前有所本，后有所归，而此种材料皆经文中可见者。兹先列出此种依理论脉络而相联结之观念，再分别析论，以展示此一思想之要旨。





老子之主要观念可分三组：一）常，道，反；二）无为，无不为；三）守柔，不争，小国寡民——无为观念之展开。此中，（一）组观念为其思想之根基，（二）组则为其思想之中心，（三）组表此中心思想在人事上之应用。





又贯串此各观念之精神，则为一“肯定情意我（或生命我）之精神”，此亦是杨朱与道家之一贯精神。下文先论各组观念，再论此精神，悉以经文为据。





(一）常，道，反





老子思想何自起，盖起于观“变”而思“常”。二十三章谓：





飘风不终朝，骤雨不终日；孰为此者？天地。天地尚不能久，而况于人乎。





此言万象流逝，皆不能“久”——即不能“常”；见观“变”之意。然此所谓“变”乃事物之变；老子即举“天地”以概括经验世界之万有，言万有无不“变”但不属于经验世界之事象群者，则可久可常。此即事象所循之规律，老子命之曰“道”规律本身非经验事象之一，老子即以超乎“天地”之语以说之。故二十五章谓：





有物混成，先天地生，寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大，大曰逝，逝曰远，远曰反。





“道”即指万有之规律，因规律本身非万有之一（即非经验事象），故谓“先天地生”。老子常以“天地”指经验世界之万有总体，如：





无名天地之始，有名万物之母。①





“天地”与“万物”为同语。又如：





玄牝之门，是谓天地根。②





此中“天地”亦即指经验世界之总体。故“先天地生”即不属经验世界总体之意。但“道”本身虽非经验事物，并非超离之存在，而为经验世界恃之而形成之规律，故谓“周行而不殆”又谓“可以为天下母”。“周行不殆”言此规律之运行遍于万物而无终止。“天下”亦与“天下万物”同义。寂寥独立，则状此规律之独一性。





万物万象皆变逝无常，唯道超万物而为常。此“道”绝不能为万物之一，故不能为一“对象”老子欲说此义，故谓：





道可道，非常道。③





1 《道德经》一章。





2 《道德经》六章。





3 《道德经》一章。





“常道”不属对象，而范铸万有。此乃老子观变思常之第一步。





然则，此“道”有何内容？换言之，经验世界之万有所循之规律，究是如何之规律？上引二十五章文中以“大、逝、远、反”四字状之，而归于一“反”字，又谓：





反者道之动。①





“动”即“运行”“反”则包含循环交变之义。“反”即“道”之内容。就循环交变之义而言“反”以状“道”，故老子在《道德经》中再三说明“相反相成”与“每一事物或性质皆可变至其反面”之理，如：





故有无相生，难易相成，长短相形。高下相倾，音声相和，前后相随。②





曲则全，枉则直③，洼则盈，敝则新。④





故⑤物或行或随，或欽或吹，或强或羸，或挫或隳。⑥





将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲夺之，必固与之。⑦





明道若昧，进道若退，夷道若颡。®





……故物或损之而益，或益之而损。®





大成若缺

 
    

 
大盈若冲

 
    

 
大直若屈，大巧若拙，大辩若i内。瑏





1 《道德经》四十章。





2 《道德经》二章。





3 按傅本“直”作“正”，其义无殊。





4 《道德经》二十二章。





5 按“故”字傅本作“凡”，景龙碑及龙兴观碑作“夫”就原文上下观之，“故”字似误。但亦不影响此





章主旨。





6 《道德经》二十九章。





7 《道德经》三十六章。





8 《道德经》四十^一章。





9 《道德经》四十二章。





10 《道德经》四十五章。





此外，类似之语尚多，其所论虽有层次之不同，但皆以明“反”之理。





《老子》书中，言“反”之材料，最易使人困惑，通常人每喜就一一语中究其具体意义，如研究“大辩”何以“若讷”之类。其实，老子此类话头，皆只为“反者道之动”一语之譬解或注释，所重者在揭明此“反”之理，毕竟在一语中之具体意义如何，则未可知。且就老子思想之系统言，亦不必对此一一具体意义做决定，点出“反”即足。





总之，万物万有变逝无常，唯“道”为常，而所谓“道”之内容即是“反”换言之，万象万有皆可由A变为非A。此理似甚泛，然老子即由此推出其中心之主张。此即





(二）组观念所示。





(二）无为，无不为





老子既见“道”之为“反”则万物芸芸，悉在变逝之中；每一事物皆无实性，故凡于事物有所固执，皆为不知“道”。而老子主张则是“无为”。





“无为”本与“无执”并举，如：





为者败之，执者失之，是以圣人无为故无败，无执故无失。①





但因“无为”意广，可包括“无执”，故又常独举“无为”二字，如：





吾是以知无为之有益。②





是以圣人处无为之事，行不言之教。®





圣人云：我无为而民自化……”®





所谓“无为”即指自觉心不陷溺于任一外在事物。事物皆在“反”中，故不可执；为”者必“执”，亦必成陷溺。故“无为”之第一层意义乃就破“执”而言。心合于“道”，观万物在“反”中之变逝，而自觉不陷于万物，此破执后之境界，即所谓：





1 《道德经》六十四章。





2 《道德经》四十三章。





3 《道德经》二章。





4 《道德经》五十七章。





天下有始，以为天下母；既得其母，以知其子；既知其子，复守其母，没身





不殆。①





此中“天下”旨“天下万物”，“母”旨范畴万物之规律——“道”“子”仍指万物；复守其母”即心合于“道”严格言之，即自觉心观照此以“反”为内容之“道”，及万物万象在此规律中之流转；故老子又偶用“知”及“明”以言观照。如：





致虚极，守静笃，万物并作，吾以观复；夫物芸芸，各复归其根；归根曰静，是谓复命；复命曰常，知常曰明。②





“常”即指“道”，“知常”即对“道”之观照，即老子所谓之“明”。盖老子否定认知我（见下），故不以知经验事物之性质或经验关系为“明”，独以“知常”为“明”。





此节乃老子对其所肯定之自我境界之描写。自觉心驻于无为，遂无所执，无所求，故能“虚”，能“静”在虚静中，自觉心乃朗照万象，故能“观复”，“复”本有“回归”之义。老子此处所说，乃面临万象而观其所依之道之意。“根”指“物”所出，如“是谓天地根”之“根”。老子一向以“先”于天地或“生”万物状道之超经验，“先”、“生”皆易于致误解，因“先”易使人想到时间序列中之“先”，“生”则涉及具体事物在时间中之“发生”。但老子时哲学词语自不能如今日之严格，吾人观其一贯说法，即可知所谓“生”表“道”对“物”之范铸作用，乃指一形式义之决定力，非言经验关系中之“发生”。所谓“先”指超越义之在前，非时间序列中之“先”。如此，则可知，“万物并作，吾以观复”者，言经验事象流转变生，而自觉心独观此事象所归依之理序（规律）。事象虽森然万殊，一一皆依于此理序或规律，故曰：夫物芸芸，各复归其根。”“根”即“道”，即理序或规律。以虚静之自觉心，观照“物依于道”之实相，此实相不在变逝流转中，故谓“归根曰静”。“复命”者回归于本然之谓，言实相既朗呈，自觉心定于本然之真，亦照见万象之真；主体回归于本然之主体性，客体亦回归于本然之客体性。此为真常，故谓“复命曰常”。能见此主客回归于本然之境界，即为真知，故谓“知常曰明”。





盖此段经文分两层，前各语均描写主体实驻之境界，唯“知常曰明”一语则指对此境界之悟见言。悟见此境与能驻此境非一事。





1 《道德经》五十二章。





2 《道德经》十六章。





昔人解此章，每以为“夫物芸芸，各复归其根”乃指“归其本”而言，而不知“根”sp“道”，遂亦不知“归根”乃“物依于道”之义，其实“物”之“本”在老子心目中亦只是“道”。“复命”之“命”始是“本然”义，而此所谓“本然”乃指主体性、客体性之本然，非物别有一“本”。





“虚”与“静”就主体言，皆为“无为”之注脚。主体驻于无为，观照道之超万物，亦观照万物之依于道。此就主体境界言，其义己甚明。但驻于如此境界中之主体或自觉心，对世界之态度如何？此乃每一透现主体境界之哲学思想所必须处理之问题。儒言化成之义，佛作舍离之说，老子则由近乎舍离之“虚静”境界转出一支配义。盖主体性本意味“主体自由”，儒学就事以实现理，化成中透露健动不息之自由；佛教教义则发般若以撤销万有，舍离中透露静敛无漏之自由；老子则由观“反”而驻于近乎舍离之境界，其所透出之主体自由虽亦近乎静敛，但反射经验界中，欲生出一支配经验界之力量。





此义就严格哲学观点论之，不能不谓老子之主体境界有一根本性之内在纠结。盖经验界对经验主体而立，经验界中主客对峙，此主体不能具超经验主体之自由。故子路谓：孔子知“道之不行”（此就《论语•微子》材料说），唯“行其义”，晨门之讥，徒见晨门之惑，盖经验界之成败无碍化成之主体自由，主体自由亦不能于成事中见之。释迦参无上义而不废饮食，徒众背去，只见徒众之庸劣。盖经验界之形躯不表舍离之主体自由，主体自由亦不能在不食中见之。老子独不然，既见“道”而证主体自由，便欲使此主体自由反射入经验主体中，欲由超越义之自由转化出经验义之支配力。此乃根本混淆二界，于是由“无为”生出其实用之主张。而其学之末流遂有阴谋之事，甚至汉以后言长生之道教，亦托老子为宗师，盖亦非无故。





由“无为”生出实用之主张，其关键在于一语，此即：无为而无不为”。《道德经》中有：





为学日益，为道日损，损之又损，以至于无为；无为而无不为。®上德无为而无以为。②





道常无为而无不为。③





1 《道德经》四十八章。





2 《道德经》三十八章。





3 《道德经》三十七章。





何以谓“无为而无不为”，盖言自觉心驻于“无为”，乃成主宰。而如此之主宰将可在经验界中发挥支配力量，而获致经验效果。故“无为”一超越境界，遂屡屡被说为可获经验效果之力量。如：





道常无为而无不为；矣王若能守之，万物将自化。①





为无为，则无不治。②





于是，“道”亦被说为有经验效果者，如：





道常无名……侯王若能守之，万物将自宾。③





古之所以贵此道者何？不曰以求得，有罪以免邪？④





“道”与“无为”视为可获致经验效果之力量，则其意义转至第二层。欲由“无为”而“无不为”，老子对世界之态度，非如儒之化成世界，佛之舍离世界，而是支配世界。但转至此实用意义时，“无为”及“道”皆必须有新内容。于是，老子思想中之第三组观念遂出现，此可名为“无为观念之展开”。





(三）守柔，不争，小国寡民——无为观念之展开





“无为”本是不陷于物之意，上己论之，但老子既欲由“无为”而获致经验效果，则必须从“无为”中导绎出某种具体观念，以用于具体之人事。于是老子遂提出“守柔”、“不争”及“小国寡民”之理论。





此中“守柔”就自处而言，“不争”乃接世之原则，“小国寡民”则为其政治理想。在论此三观念之前，有必须补充说明者，即老子虽欲以驻于无为之超越主体自由支配经验世界，但老子本人尚无阴谋之想。法家日后一面取老子之学为形上基础，一面从事阴谋，实通过荀子性恶论者。此在另文论韩非子时当详析之。此处所应说者





1 《道德经》三十七章。





2 《道德经》三章。





3 《道德经》三十二章。





4 《道德经》六十二章。





是：老子想像中“无为”之经验效果，乃由顺物之“自然”而言。故言圣人时谓：





……以辅万物之自然而不敢为。①





此“自然”乃指万物之本性，但老子非就事物之特殊经验性质言，而仍指万物所循之规律或“道”。规律或“道”本身非万物之一，但范铸万物，为万物所依，故“道”虽不属于经验界，而实以一形式意义之决定力支配经验界。故所谓“辅万物之自然”其实义仍指观万物之——“反”而运用之“反”为规律或“道”之内容，上己论及。明乎此，则可知以下三观念何以被老子视为能有经验效果之实用原则。





先论“守柔”。老子谓：





守柔日强。②





天下之至柔，驰骋天下之至坚。③





故坚强者死之徒，柔弱者生之徒，是以兵强则灭，木强则折。④





天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜。⑤





此皆为“柔”能胜强，故能“守柔”乃为真“强”。其理则以水喻之。故又曰：





弱者道之用。⑥





“柔”与“弱”何故应为见道者自处之原则？又何故能生支配力？此在老子，仍可就其“反”观念说明之。万物运行，皆时时走向“反”。故一切存在皆在自身否定之过程中。故人若欲勉强斗力，则不论所拥有之力如何庞大，其运用结果必是由盛而衰。倘不斗





1 《道德经》六十四章。





2 《道德经》五十二章。





3 《道德经》四十三章。





4 《道德经》七十六章。王本作“兵强则不胜，木强则兵”，《淮南子》、《列子》、《文子》等伪书皆引为“兵强则灭，木强则折”。《列子》、《文子》虽伪书，但最晚亦在隋以前，足见由汉至隋，所见《老子》本皆作“兵强则灭，木强则折”。俞樾、刘师培诸人亦皆考定王本此二句为误。兹从诸人之说。





5 七十八章。





6 《道德经》四十章。力，而自守于柔弱，则唯静观盛者之衰，而自身无所谓衰。老子于此处显露一精透之观察。盖经验世界中之自我本为有限之存在，故欲求强则终有穷尽之时，不求强则无由受挫。常人就“争斗”之假定下看老子此说，自觉其不可解，因在一争斗中，柔弱者似当败，然老子正就不争斗以言柔弱之义。





此点在哲学上未见有深远意义，但就人事而言，则“守柔”而“不敢为天下先”之态度，确表一种高明之慧识。并非不可解者。此与“不争”之说合观则其理益显。





次论“不争”。老子曰：





上善若水，水善利万物而不争……夫唯不争，故无尤。①





江河之所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王……是以圣人处上而民不重，处前而民不害；是以天下乐推而不厌；以其不争，故天下莫能与





之争。®





善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者不与，善用人者为之下，是谓不争之德，是谓用人之力。③





天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。④





以上论“不争”之材料，盖就三方面言之：第一，“不争”则“无尤”。人有所“争”则必有所为“敌”者，有“敌”则难言必不败；唯“不争”则无所为“敌”亦可“无尤”。第二，就“容”言“不争”即江海为百谷王之意。人以容天下之心临天下，不与天下争，则天下之人转为己所用；此不必是直接用人，但能不与人争，则天下无为我之敌者，即所行不与我冲突，即为我“用”。第三，“为而不争”此又进一步，盖见道者之自处，非求己之“所得”而唯尽己力以“为”。此“为”即与“无不为”之“为”相接，盖属由“无为”转至“无不为”后之义，不可视为与“无为”冲突。虽“为”而“不争”因不欲占有也。亦即老子所谓：





1 《道德经》八章。





2 《道德经》六十六章。





3 《道德经》六十八章。





4 《道德经》八十^一章。





生而不有，为而不恃。①





能如此，则己即将越众人之争而上之，于是天下“乐推”，而莫能与之争。





然则“争”者岂皆不能胜与？此问题在老子思想中极易解决，盖老子既见“反”之理。则视一切勉力以为之事皆为无常，唯持“不争”之态度而以柔弱自守者，乃能常胜。常人以“争”心而求“强”，于是“为者败之”见道者以“不争”之态度而守柔弱，故“为而不争”。此“为”以“不争”为基，即以“无不为”为基；无不为”又自“无为”转出。于是最后，老子乃实有由“无为”所生出之“为”。老子深信此种“为”必可收经验效果。





由于“无为”及“反”等基本观念，老子只以“把握万物所依之道而处万物”为其人生主张。如此，一面老子深信如此即能支配经验界，另一面此支配仍视为一自然之事，而视勉力以求为必败。于是老子不肯定客观历史中文化成长之价值。盖老子视万有皆为变逝之事象，不肯定任何特殊规范，亦不肯定经验知识，由此，对政治秩序亦持一敛退之观点。关于老子对文化之全面见解，乃依其肯定“情意我”（或生命我）之基本哲学立场生出，下文论之。兹先述其对政治秩序之观点，此即“小国寡民”之说。“无为”观念展开后所生出之实用观念，最后为“小国寡民”观念。老子谓：





小国寡民，使有什伯之器而不用，使民重死而不远徙；虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之；吏民复结绳而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民老死不相往来。②





此段即老子政治理想之表述，为人所熟知。老子盖视国家之发展为不必要者。其故云何？盖老子所肯定之主体仅是驻于无为之境而利用“反”之规律以支配万物者，主体本身不是一实现价值之主体，自亦不能肯定文化之价值。国家生活既不能视为有价值之活动，自无须发展。小国寡民之主张，乃“无为”观念之必然产物。





总观以上各节，知老子思想中之基本观念。但尚有一最重要之问题，即老子所肯定之自我境界本身之问题。此为老子哲学基本特性所在。兹作一剖论，即以结束老子思想之论述。





老子五千言以“道德”为名，因之，人每以老子所谈之“道德”与儒学所言之“德”相





1 《道德经》二章。





2 《道德经》八十章。





混。实则老子所谈之“道德”别有意义，此意义与儒学所立之“道德心”或“德性我”迥





殊。





老子论自我之境界时，否定之语多而肯定之语少，但观其所否定之各境，亦可据哲学之设准而测定其肯定之所在。





自我之境设准为三德性我；.认知我；.情意我。





“德性我”即相当于“MoralSelf”，“认知我”即相当于“CognitiveSelf”，“情意我”则在英文中尚无确定相当之词语可用，但大致相当于“AestheticSelf”。关于此设准之确定意义，见拙著《哲学问题源流》第一章第三节（附录A)。此处不再加解说。





除以上三境可以分别为自我所驻外，另有一可由“认知我”中划出之“形躯我”(PhyscalSelf)，此“划出”即因此处见自我自身之否定，故不将“形躯我”列为自我境界之一。但此一趋向虽只表自我之否定，在历史中人之自觉心仍实有取此趋向者，故论自我境界时虽可不立“形躯我”为一境，然观察某一家哲学中所肯定及否定之自我境界，仍当将“形躯我”视为可能之肯定或否定之一。由是，以下观老子所肯定或否定之自我境界，即分别就“德性我”、“认知我”、“情意我”及“形躯我”论之。





如上所言，老子否定之语多，故此处之勘察，即顺其所作之否定以反显其所肯定。此工作可分以下数步：





1.对“德性我”之否定





《道德经》中虽言“德”，但此“德”非儒学所言之“仁义”等等，因经文中有对“仁义”诸德性之显明否定。即如：





大道废，有仁义。①





绝仁弃义，民复孝慈。②





皆见对“仁义”之否定。而三十八章，则谓：





……故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄而乱之首……是以大丈夫处其厚，不居其薄……故去彼取此。





1 《道德经》十八章。





2 《道德经》十九章。





此段语意甚欠精严。但其显然无疑之义则有二：其一是：道、德、仁、义、礼”五者为一步步下降之系列，而下降至“礼”时则为堕落之极致——观以“忠信之薄而乱之首”释“礼”之地位，即可见。其二是：大丈夫”应反此下降之序而上归于道，即“不居其薄”及下文“去彼取此”之义。如此，则“仁、义、礼”等，在老子眼中皆为守道者所不取。其否定态度己极明显。





此章欠精严处乃以“道”与“德”为两层，视“德”为“失道”时之继，此与他处论“德”之语有冲突。此处姑不深论，因此点对本节所说无影响。





老子否定“仁、义、礼”。此三者适表“德性我”之所必须肯定者。故老子虽在另一特殊意义下言“德”，但实否定“德性我”。“去彼取此”，则老子之自我固不驻于“仁、义、礼”之境。




	

对“认知我”之否定







老子不唯否定“仁、义、礼”，且亦否定“智”，而视一切知识技术为堕落。如：





绝圣弃知，民利百倍。①





众人昭昭，我独昏昏；众人察察，我独闷闷。②





使我介然有知，行于大道，唯施是畏。③





古之善为道者，非以明民，将以愚之。民之难治，以其智多；故以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。④





民多利器，国家滋昏；人多伎巧，奇物滋起。⑤





凡此皆黜智巧之言。无论就自处或为政而言，老子皆否定知识技巧甚至制度之意义。认知活动，在老子眼中既不足取，则老子对“认知我”之持否定态度，亦甚明显。




	

对“形躯我”之否定







老子否定“仁、义、礼”，否定“智巧”，亦否定形躯欲求满足之价值。观十二章所





1 《道德经》十九章。





2 《道德经》二十章。





3 《道德经》五十三章。





4 《道德经》六十五章。





5 《道德经》五十七章。





五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂。





则视形躯欲求之满足为有害无益者。老子于此义尚以“少私寡欲”等语说之。虽所说不多，然其否定“形躯我”，已甚显然。





物欲之害何在？在于害“生”，故五十章谓：





人之生（生）动之死地，亦十有三；夫何故？以其生生之厚。





而有道者则如何？老子以“善摄生者”称之，而状其境界谓：





盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎，入军不被甲兵；兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。夫何故？以其无死地。①





此处皆譬喻之词，执其字面以论之，则悉不可解。但此实老子对其所肯定之境界之描述。





“德性我”、“认知我”、“形躯我”，一一皆被否定；所肯定者只是一“生”。此“生”既与“形躯”非一事，则不能指形躯意义之“生存”，而只能指纯粹生命情趣。此正是“情意我”之境界。





至此，老子所肯定之自我境界己可证为“情意我”。自我驻于此境以观万象及道之运行，于是乃成纯观赏之自我。此一面生出艺术精神，一面为其文化之否定论之支柱。





关于情意我之肯定，及对其他自我境界之否定，在《庄子》中论解尤明。盖道家至庄子而大成，先后之殊正见成熟之程度有异。学者苟明其义，则无论今本老子之文如何窜乱，亦不必致疑于老庄思想之先后也。





总之，老子之学起于观变思常。万象无常，常者唯道。于是“道”为老子思想之中心。而“道”为形上之实体，是实有义。以心观道，心遂离物。心依于道，乃成其德，故“德”为自觉之理境，是实践义。主客对分，超验与经验之界别乍显，此老子论“道德”之主旨。而万象各有自性，以其自性为“德”，与所共之“道”对举，则“道德”之另一义。





①《道德经》五十章。





顾“道”之为言，泛指规律，事象皆循此规律，故有物依于道之义。然则，此规律为何？老子以“反”解之。“反”有“相反相成”及“正反互转”二义。五千言中释此二义者乃近千言。学者察其所指，而不自累于其迹，则庶几近之。





合而言之，万象皆依一道；分而言之，道之表现乃随事物之特殊性而异。故物各归根，乃显自性，而此自性即老子所谓“自然”。自性亦即“德”。





万物如此，形躯之我亦然，盖形躯之我本万物之一也。于是心由观道而离形躯，所谓“无身”其义在此。





离物之心，乃为真我。老子所取者为情意我，五千言中遂力破德性我、认知我及形躯我。盖以为德性、认知及形躯悉为“执”也。于是而有“无为”之义。





心既观道破执，遂驻于无为。无为是心灵所显之自性，亦为实践之理境，故“无为”乃心之德，驻“无为”中之自觉心，即生命情意之我。故老子有贵生之义，摄生之说。而“生”又为形躯存在之自性。“形躯我”既破，形躯归为万象之一；万象各显其自性，形躯亦然。故老子之论“生”乃有两层意义：一以指情意我之纯化境界；一以指形躯归于万象之一时之安顿。五千言说理欠严，此等含义在原文中皆多牵乱处，赖学者观理而释文耳。





“无为”观念展开乃成守柔不争与小国寡民之说，导出之文化否定论。前己述之。






叁庄子与《南华经》中之庄学





道家思想至庄子而定型，“情意我”之透显，在《庄子》书中远较《老子》书中为圆熟明彻。庄子代表先秦时代南中国之文化精神，亦犹孟子之代表北中国之文化精神。以下分论庄子其人其书及其思想。







一庄子其人与其书






关于庄子其人，最基本之材料仍在《史记》。《史记•老庄申韩列传》谓：





庄子者，蒙人也，名周。周尝为蒙漆园吏，与梁惠王、齐宣王同时。其学无所不窥，然其要本归于老子之言。故其著书十余万言。大抵率寓言也。





庄子之生卒年代，《史记》不载。然既与梁惠王、齐宣王同时，则即与孟子同时。近人





马叙伦作《庄子年表》，考定庄子生卒年代为公元前三六九一前二八六年之间，即起于周烈王七年，迄于周赧王廿九年。此说虽未必精确，然大体与《史记》合。兹从之。





庄子生平可考之事迹甚少。然庄子之时代问题亦未引起争论，与老子年代之多疑难不同。盖无论《史记》传文或诸子伪托之语，皆未在庄子年代方面构成显著之问题。今吾人虽不能确断庄周之生卒年代，但视之为孟子同时之道家首领，大抵无问题，而如此己可满足哲学史之要求。





庄子后于老子，本无可致疑。近人有反此说者，以为庄子之思想早于《老子》书中所表现之思想，未见其确据。盖《老子》之书虽杂有晚出之语甚多，其思想则显然不及庄子成熟，以下论庄子思想时当再述及。若就道家著作之内部材料言之，则《南华经》中常有述及老子之寓言，而《道德经》中固无一语涉及前人思想。此亦可证老子思想固有开创性，庄子则自视为承老子之后者。如无不可动摇之确证，吾人殊难强信庄先于老之言也。





庄子《南华经》一书，成分极杂，欲估定其时代，则当分内、外、杂篇而观之。





《南华•内篇》七章，应为最早作品，盖主要思想皆备于此，且文体亦与《外篇》、《杂篇》迥殊。论庄子思想，必以此七章材料为据。通常学者皆认为此七章为庄子自作，此点虽未能确证，然《内篇》代表庄子本人之思想，则无可疑。





《外篇》一部分为发挥老子或《庄子•内篇》理论之作，应出于庄子门人之手。时代当后于《内篇》数十年。另一部《外篇》材料与《杂篇》文体相似，而立论互殊。所引故事亦常互相抵触，大抵为道家后学之杂著，汇而成集，附于《庄子》之书，时久遂不能辨。但此等材料不能代表庄子本人之思想，则属无可疑者。





中国旧日文人，对材料真伪问题殊不留意，清儒始稍求精确。庄子之书，虽不如《道德经》文之错乱，内容亦甚杂。兹论庄周之学，即以《内篇》为主要材料，《外篇》中发挥《内篇》理论者可用为辅证，至于发挥老子理论之材料，则可看作老庄思想关系之旁证。为区别庄子本人思想及后继者之思想，故用“庄学”一词。凡《内篇》中之材料皆视为庄子本人之思想，《外》、《杂篇》之材料，则归入“庄学”。





今本《庄子》三十三篇中，《天下篇》性质最为特殊，须另作解释。





《天下篇》列于全书之末，故一向被视为《庄子》三十三篇中最末一篇，又因《庄子》各篇之次序，乃依《内篇》、《外篇》、《杂篇》顺次编成，故《天下篇》遂被人列为《杂篇》之一。此点实大成问题。观《天下篇》之内容，实与任何一篇不相类，殆为《庄子》书之附录或后序。盖此篇泛论天下之学，且语及庄周，其体裁语气皆与《内》、《外》、《杂篇》之文迥异。





大抵《庄子》书成后，门人作《天下篇》附之。其后，道家者流（或为庄周弟子，或更晚）时有杂著，而此种杂著皆附于《庄子》书之后，而又因《天下篇》本为全书附录或后序，故加入杂著时，仍将《天下篇》作为最后一章。如此日久，《外》、《杂》诸篇皆附《内篇》之后，而转在《天下篇》之前，《天下篇》乃被人误解为《杂篇》中之一章矣。《天下篇》本身之时代，去庄子不远。观其论天下各学派时，未涉及晚于庄周之任何学说，SP可推知此篇之作，晚于《庄子•内篇》不久，实在《外》、《杂》诸篇之前也。





因《天下篇》情形独特，本身复甚重要，故特作以上之说明，以免学者论《天下篇》之时代时，误以为与其他《杂篇》同时也。





《外》、《杂》诸篇之确切时代，颇难分章考定。然其中有极晚者，则无可疑。本书非考证之作，除涉及思想源流，不得不作考定者外，余悉不详论及。





以下论庄周之学，旨在阐明庄子哲学思想之主旨。取材以《内篇》为主。






二庄子之思想






庄子为道家之主要代表人，其理论亦为先秦道家学说中最成熟者。凡老子未及详论之义，庄子皆推衍而立说。其要旨在于显现“情意我”之境界，《史记》以为庄子之说大旨宗老子之言，大体无误。但展示情意我之境，及破除形躯我、认知我之理论，庄子皆远胜于老子，故庄子实为道家学说之完成者，并非仅述老子之学而己。





(一）形躯我之否定





庄子之自我，驻于“情意”一层。此种“情意我”就发用而言，为观赏之我，故可说为“AestheticSelf’；就其体性而言，则为纯粹之生命境趣，与形躯我绝不相同。但常识中之误解，最易将“情意我”与“形躯我”相混，甚至在实际生活态度上，情意我与形躯我亦尝混杂不易分。故在庄子学说中，破除形躯我乃一极重要之工作，而吾人述庄子之学，亦应首及此义。





破除形躯我之理论，在庄子学说中可分两点：第一为“破生死”之说，第二为“通人我”之说。





1.破生死





兹先论“破生死”之说。





“形躯我”原为一物理性之存在。严格言之，“形躯”实是一对象，而非“主体”；实是一“物”而非“我”。“形躯”与其他万物相较，本身实为万物之一。然人误以“形躯”为“自我”时，即生出一障执。有此障执，则自我即使自身陷系于形躯感受之中，故论自我诸境时，“形躯我”即自成为一境。此境实生于一障执，而非主体之显用也。





庄子欲破除此种障执，故极力宣说形躯与万物为同级之存在（即形躯为万物之一）。“破生死”之说，即以证此“同级性”为目的。盖如能证立形躯与万物同级之义，则形躯之非“自我”，一如万物之非“自我”。其理彰著，即不致再生误解。





欲证此种同级性，又不可不自反面着眼，不可不先明常识中之障执何由而生。人何以会误以形躯为自我？根本原因在于人之自觉陷于感受内容中。而一切形躯感受，作为一整体观之，又为一物理性之生命历程。此种物理性之生命历程，本身仅为一套对象性之事实。而此一历程之始终，即常识中之“生死”问题所在。倘能证“生死”实与“自我”无干，则整个物理性之生命历程，即皆与自我无干；形躯感受本此种历程之环节，至此自益不能涉及自我矣。因此，庄子有“破生死”之说。此说旨在说明“生死”仅为形躯与万物间之同层流转，借以揭明“生死”与“自我”之不相涉。





兹取《内篇》中有关此点之材料，分数项释之：





第一，《大宗师》。





子祀、子舆、子犁、子来四人相与语曰：孰能以无为首，以生为脊，以死为尻；孰知生死存亡之一体者，吾与之友矣。四人相视而笑，莫逆于心，遂相与为友。俄而子舆有病，子祀往问之……曰：嗟乎，夫造物者又将以予为此拘拘也。子祀曰：汝恶之乎？曰：亡，予何恶！浸假而化予之左臂以为鸡，予因以求时夜r浸假而化予之右臂以为弹，予因以求鸮炙，浸假而化予之尻以为轮，以神为马，予因以乘之，岂更驾哉！且夫得者，时也；失者，顺也。安时而处顺，哀乐不能入也。此古之所谓县解也。





此段即论形躯与万物同级且互相流转之义，可逐次释之。首先，每一具体对象皆由一组条件会成。万物如此，形躯亦如此。就合成一对象或一物之条件说，此种条件并非此物，故物自无而有，故谓“以无为首”。





其次，一组条件决定一物之出现，此物出现后，遂有一存在历程。专就形躯而言，则此种存在历程即物理性之生命历程（Processofphysicallife)，故谓“以生为脊”。





然万物永在流转变易之中，形躯亦不例外。由此知形躯必归灭坏。物理性之生命历程必有其终点，此终点即形躯之“死”，故谓“以死为尻”。





明乎此，则形躯由无而有，由生而死，乃一套过程。故“生死存亡”实为“一体”。再进一步观之，形躯为一物理性之存在，为一对象。此类对象皆是永在流转变易





之中，故形躯与万物间互相流转，乃当然之事。构成形躯之因素，可转而构成其他对象，是以庄子借子舆之口以说此义。人之左臂可化为鸡（或卵），右臂可化为弹，尻可化为轮，神可化为马，总之，形躯可流转为万物。





最后，一切对象之所以能出现，仅由于适有此一组“使此对象生成”之条件。故万物如此存在，皆由偶然之条件决定，亦可谓被偶然机缘决定。而一切对象既均在流变之中，则由偶然机缘而存在之万物，既存在后，又必将灭坏。形躯作为万物之一，其理亦同。故谓“得者，时也；失者，顺也”。“得”与“失”即指“生死”而言。“时”指偶然之机缘，“顺”则指一历程之必然方向。





至此，庄子立说之主旨方透出，此即：自我并非“流转中之万物”亦非“流转中之形躯”。自我在现前意识中，能洞观形躯之偶然而生，必然而死，则当下自我即脱出形躯执；一经破执，则自我不以形躯为自身，即能安其偶然之生，任其必然之死。所谓“安时而处顺”，即此义也。





又若自觉之心灵不以形躯为自我，则当知形躯对自我而言，实为一限制，亦为一负担。如此，则形躯消灭，转是自我之限制与负担之解除，故说“此古之所谓县解也”。“县解”即“悬解”，谓如悬者之解也。





庄子有时即以“生”字表“有形躯”。故《大宗师》中又有：





夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死……





此节意尤明豁，“我”（即“自我”在自然历程中，偶然得此形躯；此乃自然给予“我”一形躯，故谓“大块载我以形”“我”既有形躯，即有一“生”之历程，承受形躯之负担及限制，此所谓“劳我以生”。至形躯灭坏，一切负担及限制皆得解除，自我由劳而息，故谓“息我以死”。如此，“形”自是“形”“我”自是“我”。形躯执在此即劈头斫破矣。





《养生主》中一段材料可与上文互参：





老聃死，秦失吊之，三号而出。弟子曰：非夫子之友邪？曰：然。然则吊焉若此可乎？曰：然。始也，吾以为其人也，而今非也。……适来，夫子时也；适去，夫子顺也。安时而处顺。哀乐不能入也。古者谓是帝之县解。





此段大旨与《大宗师》论“安时而处顺”一节相同，后数语文字亦大致相似。此借老聃为言，盖谓明道者能悟透形躯与万物之同层流转，故知形躯之生死与自我无干。物理性之生命历程即显现为一事象之系列（seriesofevents)，亦无关“我”事。秦失既知老聃自己己破形躯我，故即不能再以此对象性之形躯为老聃。“三号而出”，不足哀故也。





以上为《大宗师》及《养生主》中关于“破生死”之材料。此外，《德充符》一篇中又另有材料可补以上所论者。





第二，《德充符》。





按《德充符》一篇原意在于贵德而贱形（此“德”与儒学之“德”不同）。《德充符》者，德充于内，外必有所符应也。今取有关破形躯执之说，以补上节。





《德充符》中假托孔子与常季之问答，谓孔子盛赞者王骀；其言曰：





死生亦大矣，而不得与之变；虽天地覆坠，亦将不与之遗。审乎无假，而不与物迁；命物之化，而守其宗也。





此皆描述“自我”之语。自我乃超事象系列之主体，故形躯之死生，不能变化自我。对象界任何事象，甚至“天地覆坠”，亦不能使自我有所失。如此之自我，为主宰、为主体，与万物及形躯乃不同级之存在。故自其消极而言之，主体不受条件决定，为“无假”，而“不与物迁”，即主体不随事象而变易。自其积极而言之，则主体为主宰，能“命物之化，而守其宗”。“无假”即无所假借、无所依恃，即不受条件决定，即“uncondM-toned”®;“命”即支配；“宗”指本源；三者皆用以明自我之“主宰义”。





常季再问，孔子之答辞则曰：





自其异者视之，肝胆楚越也。自其同者视之，万物皆一也。夫若然者，





且不知耳目之所宜，而游心乎德之和。物视其所一而不见其所丧，视丧其足犹遗土也。





此则再进一步发挥，说明自我与万物（包括“形躯”在内）并非同层级之存在。其理论重在指出一切对象自成一领域。一方面放弃对象彼此间之分别而不论，另一方面即由此显出对象与主体之不同。





①旧注以为“假”为“瑕”之误。但观其文义，则“无假”释为“无所假借”，在理论脉络上既甚畅顺，词义亦无困难；而改为“无瑕”，转不成义理，盖“无瑕”与“不与物迁”实无理论关联。且《至乐篇》中有“生者，假借也”一语，亦可以作为旁证。故原文应不予改易。





所谓“自其同者视之”，即指将一切对象作为对象而观之。各对象彼此虽有种种殊异，但“同”为对象而非主体，则是各对象之“同”处。以对象为对象而观之，则一切对象皆为主体之所对；就此点言，彼此并无殊异。故谓“万物皆一也”。反之，如视对象彼此间之性质差异，则一一对象皆有特性，彼此皆迥不相同，故说“自其异者视之，肝胆楚越也”。





庄子此处所强调者，是“自其同者视之”之态度，即主张应将对象作为对象而观之。何以要如此？乃因作如是观即可使主客之辨易明；主客之辨既明，自我即不陷于对象界之事象系列中；如此，乃可“游心于德之和”①，即作为主宰之自我恢复其主体自由也。





自我之主体性与主宰性，与对象界相照而显出，此即由“Objectivity”反显“Sub-ject
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 ty”。如此，主客朗然分立，形躯与万物皆归入对象界域中，而自我乃与此对象界域相对而峙。则对象界域中一切事象之变迁，皆无关“自我”，自我唯朗照对象性己足，故谓“物视其所一，而不见其所丧”。





“所一”指对象界域之整体言；所丧”指对象内容之流变言。如此观照，则人之有足无足，乃对象界中一事象，正如任何事物之一状态，皆与自我无关。此足本非“我”，犹土石之非“我”，故说“视丧其足犹遗土也”。





总之，此段极力说明两点：





第一，主体性透显之关键，在于能观对象界之对象性。欲观对象性，即须将对象作为对象而观之，略去各对象内容间之差别。如此使一切对象只作为对象而呈现于自觉中，即见“万物皆一”。





第二，形躯亦是万物之一。形躯之状态仅为一事象。此乃对象中事，与主体无关，亦即与自我无关。





传统文人常谓老庄“外形骸”，“外形骸”之精义即在此。





除上引材料外，《德充符》中假托孔子对鲁哀公之言，亦可阐明此义。其言曰：





死生存亡，穷达贫富，贤与不肖，毁誉、饥渴、寒暑，是事之变，命之行也。





此谓种种对象界中之性质及差异，皆仅为外在事象。事象皆在流变之中，故曰“事之





①道家之“德”即道家所企慕之主体自由。此种主体自由仅为观照之自由，无化成义，亦无建构义，是“transcendent，，，而非“transcendental，，。





变”事象皆为受条件决定者，故曰“命之行”。此处“命”指被决定而言，不指心灵之主宰，与“命物之行”一语中之“命”字不同。盖“命物之化”中之“命”乃动词，表心灵去“命”物。此处“命之行”一语中之“命”字，则为名词，指被决定之状态；“行”即运行。“命之行”即指“条件决定”之运行。是条件决定之运行，即非主体之主宰中之事矣。





以上各节材料，庄子虽假托孔子之言以发挥，然其论旨与《大宗师》诸节相通，属于道家之基本理论。





破形躯我之执，即所谓“薄生死、外形骸”。此意虽旧日文人所熟知，然其理路则罕见明确之表述。兹先述此义，作为庄子基本理论之一。





庄子此种思想，在外篇后学之说中亦时时透露。如《至乐篇》中，庄子答惠子云：





……杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。





此即将生死看作事物流变历程之两段。四时之喻，亦即《大宗师》中“首、脊、尻”之喻也。又《至乐篇》中，滑介叔答支离叔之言曰：





生者，假借也。假之而生生者，尘垢也。死生为昼夜，且吾与子观化，而化及我，我又何恶焉。





此亦是死生为流变中事。此处可注意者是“而化及我”一语，此“我”即指“形躯我”。“我又何恶”之“我”则指自觉之自我而言，原文用字稍欠严格，故疏解数语。





凡此种种，皆《外篇》中承继《内篇》破形躯我一理路之思想。类此之材料，《外》、《杂篇》中尚多，兹不复赘。





总而言之，生死为形躯之成毁。而形躯之成毁为万物流变之一例，实与自我无涉。自觉之自我一经超拔，则不自系于形躯中，即破生死执著。逆而言之，自觉之自我即于“破生死”处显其超拔。故《大宗师》谓：





古之真人，不知说生，不知恶死。





2.通人我





其次为“通人我”之说。





“人我”之分，一部分起于形躯我之执著，另一部分则起于认知我之作用。兹就“形躯我”一面论之。





人通常意识中所呈现之“我”即是此感受之主体，亦即形躯。庄子立论以“破生死”时，己屡说万物流转之义。就此再推进一步，即可知此一形躯既与万物为同级存在，则不能为“真我”而与此形躯并立之“他人”亦与此形躯同属于万物之范围。故“通人我”之理论实为“破生死”之理论之延长而己。庄子为特别说明一形躯与外物并非绝对分立，乃有梦蝶之喻。《齐物论》云：





昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。自喻适志与，不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与？周与蝴蝶，则必有分矣。此之谓物化。





按此段主旨在于“不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与”二语。人有形躯之障执，遂以形躯为“我”由此又以形躯以外之外界为“非我”——包括“他人”。然究竟“形躯”何能与“外界”绝对分立，则是枢纽问题。每一形躯为一经验之存在，此经验性之存在所含之一切经验内容，皆在严格意义上与自我无关。反之，形躯本身作为一经验存在，实与整个经验领域不可分。故形躯本属于“外界”而与“自我”非一事。庄子为说明此义，乃借梦蝶之喻显出“我”与“蝴蝶”及“庄周”皆无一定关系；自以为“蝶”之“我”，即自以为“周”之“我”为蝶为周，乃形躯之异，“我”固仍是“我”也。而“蝶”与“周”固非“我”与“非我”之对立，由此推之，一切经验意义之“我”亦不能与外界中之“他人”对立。此即“通人我”之义。





可与此说相参证者，有《大宗师》中一段。此段假托孔子答颜回之言，曰：





且汝梦为鸟而厉乎天，梦为鱼而没于渊，不识今之言者，其觉者乎，其梦者乎？





此数语虽简明易解，所涉理论则甚重要。盖庄子所谓“其觉者乎，其梦者乎？”即涉及经验世界之实在性问题。常识中之想法，每以为耳目所接之经验世界为唯一实在者，但严格言之，则如此之经验世界，仅为在如此认知能力下呈现之图像。中西哲学理论中从不同角度证此点之说甚多。而以“梦”与“觉”之相对性为据，以否定经验世界之独立性及实在性，则为早期观念论习用之理论。此说大意谓，梦中之一组感觉内容，构成梦中之世界，醒觉时之经验世界，亦是由一组感觉内容构成。梦中世界之虚幻，不能由梦中之感觉反证之，然其虚幻不改。故醒觉中之感觉，亦不能证醒觉中之世界不是虚幻。由此，可说，“觉”与“梦”仅有程度差异，而非一真一幻。梦固为幻，觉中之经验世界固亦无独立实在性也。此说本身自大有问题。本节只析述庄子理论，暂不详评。读者倘熟知驳柏克莱之各种理论，则自不难解决此一问题。





梦中之“我”可以化蝶，亦可以为鸟为鱼；醒觉中之“我”可以为庄周，为某甲，为某乙；蝶与鱼、鸟，固非“自我”庄周、甲、乙，亦非“自我”。此种种经验内容，皆属对象性之表象；形躯我为庄周，为甲、乙，为蝶，为鱼、鸟，皆是同一层之流转。于此，“通人我”之义益明。





由“破生死”而“通人我”庄子力证形躯我与万物同为现象，以击碎常识中对形躯我之执。此即庄子破形躯我之理论，持此与老子之说相较，详备多多。





(二）认知我之否定





庄子否定认知我之地位，主要理由在于庄子不承认知识之地位。庄子之学，主旨在于透显一真自我（在庄子自己，即以情意我为此真自我），故认为知识既不能接触自我，便为无意义。但庄子并非有严格系统之理论建构者，故庄子并未提出任何确定理论或论证说明知识何以不能接触自我，而仅作平铺之描述，以表明自我不属于知识对象，及认知活动本身之限制而己。





此种理论亦可分为两部分：其一为“泯是非”其二为“薄辩议”。以下依次叙述。





1.泯是非





先论“泯是非”之说。





庄子欲证知识活动之无意义，乃先破坏知识中之真伪标准。庄子所谓“是非”即兼指真伪与好坏而言。“泯是非”即否认真伪与好坏有确定意义。庄子以认知活动为“自我”之障累，故以“泯是非”为破除“认知之障累”之工作。





“泯是非”之理论，主要见于《齐物论》中。《齐物论》一篇，要旨有二：一为“齐物”，一为“齐论”。“齐物”即破除对象之分别（与前文引《大宗师》各节之意相类）；齐论”即将一切言论等视，亦即“泯是非”。





《齐物论》曰：





言者有言，其所言者特未定也。果有言邪？其未尝有言邪？其以为异





于殼音，亦有辩乎？其无辩乎？此谓一言论重在其“意义”（mearnng)，即言之所指，即“所言”。有无意义，乃决定一言论是否成为一言论。如离开“意义”，则文字仅为一串符号，议论亦仅为一串声音。此一串声音与鸟鸣之音固无可分辨也，然言论果有“意义”否，则是“未定”。下文谓：





道恶乎隐而有真伪？言恶乎隐而有是非……道隐于小成，言隐于荣华。





庄子自己之观点，以为一有“真伪”之分，便是大道蔽隐不显。此点文中未加说明，而先为预认。故文中直接解释“道”之所以“隐”，而将“有真伪”看作“道隐”之后果。若依正常理路观之，则此处缺一步骤，盖庄子本应先说明“道隐”与“有真伪”之关系，然后方能说到“道恶乎隐”。但庄子将“道隐而有真伪”看作己成立之命题，而直接讨论“恶乎隐”，下接“言恶乎隐而有是非”，情况亦同。





庄子对两个“恶乎隐”之解答，即提出“小成”与“荣华”二观念。此处涉及一稍深之问题，应先作阐释。





吾人首须注意，一切理论之建立，皆必受一定之限制。无论思考中之解析，或知觉中之综合，皆为永不完成者。故任何一项知识，皆为可补充者，可修正者，亦即无绝对性者。故每一理论皆表一有限之知识，亦为一未完成之知识，依此，每一理论既有所肯定，有所否定，而本身又为未完成者，则此种肯定及否定亦依此有限而未完成之知识而安立。此种知识既无绝对性，则依之而立之肯定与否定自亦无绝对性。故任何一理论成立时，所显示之“是非”肯定与否定）皆不能与“最后之真”相符。理论建立是一“小成”，而如此之“小成”，正足使心灵局限于此，而不能观最后之真或全体之真。此即所谓“道隐于小成”。盖有一理论固是一“成”，但由此生一局限，此局限即使“道”蔽隐不显矣。





所谓“言隐于荣华”，意谓虚矫之言，因求粉饰而起。此点在理论上，似与“道隐于小成”并非同一层次之事。因“道隐于小成”可看作知识之不可免之问题；言隐于荣华”则至多只是一部分言论之问题。而是非之事，与巧辩伪饰之关系，似亦只在特殊条件下成立。但庄子否定认知活动之意义时，确对“辩”甚为重视。此当与庄子之时代有关，盖庄子时，名家墨家之徒，皆喜用诡辩以炫其智。故庄子乃视“辩”为一大智障（即认知我之障），此点在下节谈庄子“薄辩议”之理论时，当再详述。兹因解释“道隐于小成，言隐于荣华”二句，略及数语。以下续述“泯是非”之说。





庄子认为，一切理论上之肯定与否定，皆无绝对性，故认为“是非”皆属成见。《齐





物论》中续言：





故有儒墨之是非，以是其所非，而非其所是。欲是其所非，而非其所是，





则莫若以明。





此即表示，儒墨等学派之学说，庄子认为皆属一定限制下之成见。“所非”与“所是”皆就主观成见而言。但前面“是其所非，非其所是”恐有误。盖依原文语脉观之，此处既说儒墨各有成见，则应为“非其所非，是其所是”以表儒墨各在其成见下有偏执之肯定与否定；而下文所谓“欲是其所非，而非其所是”则是就破除儒墨之成见而言。就道家立场讲，欲破除儒墨之成见，可以“是其所非，而非其所是”就儒墨本身讲，则不能如此。儒墨只能各自坚持其“是非”，而庄子对儒墨之讥评，主旨亦是说儒墨囿于成见。则说“是其所非，而非其所是”便不合原意矣。旧说以为此处所谓“是其所非，而非其所是”，乃指儒墨互相攻击而言。此在意义上虽可沟通，但与原文语气则不合，且与下文冲突。





庄子认为儒墨各囿于成见。而欲破除彼等之成见，则唯有以虚静之心观照。易言之，道家不执著此类成见，则即不陷入是非之争执。是非本身原不可定，只在一定限制下方呈现一定之肯定与否定。而此种肯定与否定皆属成见。以虚静之心照之，则存有之真相显出，乃得一超经验之观悟。此观悟不由思辨论议中生，而为自觉之直接发用。此即庄子所谓“明”。由“明”所显之真相，不能经由认知活动显出，因认知活动自有限制。而认知活动既不能显真相，则徒为心灵之累。盖心灵或自我溺于认知活动中，则永远只能构造各种限制下之理论，反不能显现由虚静所生之“明”也。





以上为“泯是非”理论中第一论证。总说其义，即以知识理论本身之必有限制，以推知识理论不能见最后之真相，再进而推证心灵不应溺于此种认知活动之中。所谓“道隐于小成”是也。





第二论证则以流变观念为背景，认为万物流变无定，一切事象皆可从“己成”及“将成”两面观之，言说理论亦然。每一理论成立时，必有所破斥，而同时此理又必有后起者破之。故理论之旋生旋灭，固亦与万物之流变相似。《齐物论》中说此义曰：





物无非彼，物无非是。自彼则不见，自知则知之。故曰：彼出于是，是亦





因彼，彼是方生之说也。虽然，方生方死，方死方生；方可方不可，方不可方





可。因是因非，因非因是。是以圣人不由，而照之以天，亦因是也。此处“彼”与“是”二词，乃庄子设定之相反符号，仅有形式意义，即如逻辑用语中之A与非A。就字面讲，则“彼”与“是”即是“that”与“th
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 ”，然此处所表之意义仅为一对相反之概念，无一定内容。此段大意谓：如有以“A概念”为基础之一套理论，则一切存在皆收摄于“A概念”下而释之；反之，如有以“非A概念”为基础之理论，亦将一切存在收摄于“非A概念”下而释之。此即所谓“物无非彼，物无非是”也。自A概念下观之，不见非A;反之，亦然。所谓“自彼则不见”。然若就“智慧”本身观之，则此种概念系统之封闭性即可了然。所谓“自知则知之”。此中上一“知”字作“智”解，以“自知”为“知道自己”则为旧注之误。依旧注则不可解矣。





A概念与非A概念，皆可形成封闭性之系统，譬如形上学中之“观念与实在”、“一元与多元”皆表现此种对立概念下之“小宇宙”，亦皆可见系统之封闭性。此点习解析者常言之，庄子则指出此点以否定“理论”之地位。





庄子进一步又指出相反相成之义。盖A与非A固互为矛盾，互相穷尽，但彼此又互相映显。不设一“A概念”，即无由得一“非A概念”。“A与非A”固互相矛盾，然亦互相创生，互相映显。故谓：彼出于是，是亦因彼，彼是方生之说也。”此中“方”字表动词之进行时式。A与非A互相映显，故永在互相创生中。吾人但知A与非A之相依而立，则此处所说之“彼出于是，是亦因彼”，于理即甚明显。二者既相依而立，则二者亦不断互相创生矣。





任何一对相反之概念，及由此生出之一对相反之理论系统，皆可作如是观，更进一步，则又可观相反系统间之消长关系。两相反系统之基础概念，固有上述之相依关系，但如此一对相反系统既经生出，则彼此互为排斥，因而此消彼长。此与上文所说者相反，故原文以“虽然”一语承接上下，而下则谓“方生方死，方死方生，方可方不可，方不可方可”。此中“方”字视为进行时式之动词，则其义显豁，盖谓：相反之理论有一面在生长中，则另一面即在消亡中，反之亦然；又可说，有一面在被肯定中（方可），则另一方面即在被否定中（方不可），反之亦然。





以下所谓“因是因非，因非因是”，则谓一面之肯定即含另一面之否定，一面之否定亦含另一面之肯定。与此前四语同表相反理论之消长。





此种消长情形，若就哲学史之实况释之，则尤为明显易解。例如观念论与实在论此起彼伏，一盛一衰，循环相继己久。此即见“因是因非，因非因是”之意。庄子否定理论之价值，故即据此而说理论系统之无意义。下接“是以圣人不由，而照之以天”，则是表述道家之立场。“照之以天”与“莫若以明”相类。“明”就自觉之朗照言，排斥成见之封闭性；天”则就超验意义之主体言，排斥人为之条件性。“天”指体，“明”指用，强调之点不同，其旨则一也。





一切理论系统相依相映而生，又互为消长，永远循环。如此，则理论系统之追求，永是“形与影竞走”，自溺于概念之游戏中。倘心灵超越此种执著，而一体平看，则一切理论系统皆为一概念下之封闭系统，彼此实无价值之分别。故续谓：





是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非。





前二语表一切封闭性理论系统皆无上下之别；后二语补释之，谓其所以无上下之别者，因A概念下系统有一套系统内之肯定与否定，非A概念之系统亦复如是。





然则A与非A之对立，何由而生与？庄子以为此乃心灵自身分别所生，非客观之存有，而心灵之觉醒则须超越此种认知中之分别。故又谓：





果且有彼是乎哉？果且无彼是乎哉？彼是莫得其偶，谓之道枢。





前二语乃追问此种分别本身是“有”抑是“无”？虽不作答，其意己明。盖说有说无均有困难，因“彼是”之分别，本非客观中有，而乃认知活动中事，不可谓“有”或“无”也，故下接“彼是莫得其偶，谓之道枢”。“彼”与“是”互相为偶。超越此一对立，则二者皆无所依，于此乃见最后之真相。“偶”指对立关系而言。





自觉心灵既见最后之真相，则自身不陷入认知之障执中，不随一封闭系统而逐“是非”，又能顺应一切理论概念，一如顺应流变之事象。故谓：





枢始得其环中，以应无穷。





“环中”乃喻语，表心灵在一切流转中，独居中心不变之地，“以应无穷”则言心灵顺应一切流转之事象观念。下更补足二语，以说明一切理论永为封闭系统之循环相继。故曰：





是亦一无穷，非亦一无穷也。





《齐物论》此段，最后又云:





故曰：莫若以明。





此则总结上文之语，不必另释。





总之，此段乃就封闭性理论系统之循环消长，而证理论追求之无意义。为“泯是非”之说之第二论证。





第三论证则由语言功用之有限以否定理论之意义。盖言说不能离经验内容，而经验内容之种种分别，皆与自我之真相无干，故庄子即由齐物之义以否定认知活动。《齐物论》云：





道行之而成，物谓之而然。恶乎然？然于然；恶乎不然？不然于不然。





物固有所然，物固有所可。无物不然，无物不可。故为是举莛与楹，厉与西施，恢5懦怪，道通为一。





又云：





天下莫大于秋豪之末，而太山为小。莫寿于殇子，而彭祖为夭。天地与我并生，而万物与我为一。





此皆言“齐物”之本旨。万相在经验性质方面，互有殊异，此不待言。庄子所欲强调者，乃一切判断与一切认知皆依一定之条件而成立。经验性质之呈现，即依经验认知活动而成立，倘心灵不作经验认知活动，则一切经验认知中所呈现之分别，皆不成立；易言之，一切“有”皆依某一主体活动而成为“有”故不作分别活动，即不见此种分别。由此，“齐物”乃指主体超越经验认知之“境界”而言，本身固非一认知中之判断，故依此境界又可推出一对认知之否定。





明乎此，则上引《齐物论》之文不难解释。“道行之而成，物谓之而然”即揭示一切“有”依于主体活动之义。“道”为“所行”非先有“道”而后有“行”，实因作“行”之活动，方有所谓“道”。此“道”字非专指最后真实而言，乃“道路”之意。“物”成为“如此如此之物’’，并非客观存在是如此，实是在认知活动中被心灵认知为如此，故说“物谓之而然”。某物是如此，或不是如此，皆依一定条件而成立。故说“恶乎然？然于然”即是说：万物何以如此？乃因在如此之条件下故成为如此。“恶乎不然”二句亦同。





既知一切经验性质皆依认知条件而立，则超越认知活动之心灵，即可舍弃一切经验性质，而将不同之经验对象视为同等。莛与楹，小大虽殊；厉与西施，丑美虽异，如超越经验认知而观之，则见其“通为一”，皆“对象”而己。





另一段中，秋毫太山，殇子彭祖之喻，其意亦同。所谓“万物与我为一”，亦即谓一切经验对象可以不作分别。与“道通为一”之理相同。





至此，乃可见言说之限制，故云：





既己为一矣，且得有言乎？





盖如心灵弃经验认知中之性质而不顾，则言说何所用乎？言说不能离经验中之种种呈现也。然即就全部经验界而说，仍是与主体对峙者。主客分裂，在此仍未超越。故又续云：





既己谓之一矣，且得无言乎？





盖谓“万物与我为一”时，能知之主体仍与此被知之“一”分裂，仍似有可言说者。故谓“且得无言乎”。如此，可见对“一”之知或言，亦为超越心所不许。盖一有任何“言”，即陷入主客分立之境。故下文续云：





一与言为二，二与一为三。自此以往，巧历不能得，而况其凡乎？





“一与言为二”指主客之分离，“二与一为三”则谓“能知”“所知”与“超认知之真”又为“三”。此可与《老子》书中“一生二，二生三，三生万物”参看。但庄子之说较《老子》书中之语精详，非仅描述形而上之形式原则，而实己见主客分裂之本源问题。





依此，万说纷纭，皆由有“言”而起，“言”又不能接触真相，在其本身限制下，徒增烦扰。道家之理想，则为息言说以养虚灵之自觉，即所谓“葆光”是也。





总之，就理论之“是非”而言，庄子认为：第一，一切理论皆为一有限系统，一切知识本身皆受一定限制，故心灵不应溺于此种活动中。第二，一切理论皆为一封闭系统，互相反对之理论相依而生，循环消长，永无休止，故理论之追求毫无意义，此“齐论”要义所在也。第三，由齐物之义推衍，可知一切言论生于经验认知之分别，而此一切分别则对于自我皆属多余，且理论（或“言”使主客分裂，乃心灵之堕落，故认知活动乃自我之障累。一切是非之分别，必须泯除。此即庄子“泯是非”之说也。





否定认知我之理论，以“泯是非”为主，“薄辩议”之说则仅有补助功用。盖“辩议”专就意见不同之人而言，究非根本问题，但“思”与“辩”皆为认知活动之主要部分，庄子既有“薄辩议”之说，本身自应作一叙述。





此种理论亦见于《齐物论》中。兹先引原文，再加疏解。





《齐物论》云：





既使我与若辩矣，若胜我，我不若胜。若果是也，我果非也邪？我胜若，





若不吾胜，我果是也，而果非也邪？其或是也，其或非也邪？其俱是也，其俱非也邪？我与若不能相知也。则人固受其黯暗，吾谁使正之？使同乎若者正之，既与若同矣，恶能正之？使同乎我者正之，既同乎我矣，恶能正之？使异乎我与若者正之，既异乎我与若矣，恶能正之？使同乎我与若者正之，既同乎我与若矣，恶能正之？然则我与若与人俱不能相知也，而待彼也邪？





此段对“辩”作完全之否定。其意谓，辩议中一时之胜负，未足以定是非；我与若孰胜孰败，皆未必与真“是”有关，胜者亦未必是。其次，当两种意见冲突时，不唯彼此不知真是非何在，且其他论者亦无从裁断。因第三者之意见不外同乎若，同乎我，异乎我与若，同乎我与若四种情况，但在此四者中之任一情况下，皆不能裁断我与若之冲突。因第三者之意见若与任何一方相同，即表此方多一支持者，并非表示此方意见为是。倘第三者之意见与两方均不同，则更多一重歧异，亦无由解决两方之冲突。倘第三者之意见包含两方之意见，两方之意见仍不能决定孰是孰非，故辩论永不足以定是非。此则庄子之本意也。





辩议之无用，亦可由语言本身之限制释之。语言本有功能上之限制，真相或道，一落入语言诠释中，必因语言之限制而受歪曲。故庄子以为，明道之人，不事辩议。作辩议者，乃玩弄语言而自炫其知，非真有超悟也。故谓：





圣人怀之，众人辩之以相示也。辩也者，有不见也。





“辩”与真伪是非常无一定关系，此理甚明。庄子之解说亦甚简。兹不赘论。





合上所述，“泯是非”而“薄辩议”乃形成庄子反对认知活动之理论。依此，自我溺于认知活动，亦是障执。上说为破障执而立。道家之自我非“形躯我”，亦非“认知我”，至此己明。然如此破执所显之“我”，与儒学中之“德性我”同异如何，乃必须评辩之问题。下文专论此点。盖道家虽常用“德”字，然其词义甚为特殊，非详为疏解，不能明也。





(三）价值观念及文化观





老子之书以《道德经》为名，言“德”之处极多，词义亦常含混。庄子之书，用语亦甚乱，然庄子之肯定不落于“德性我”，则可断言。兹逐步析论其说。





1.德性我与情意我之辨





《庄子•大宗师》中，假孔子与颜回之问答，提出“离形去知”一语。“离形”即“堕形体”，即“形躯我之否定”；“去知”即“黜聪明”，亦即“认知我之否定”，此两层前己论之。今须进而追问，在此两面否定后，庄子所肯定者为何境？





首先，观《内篇》材料，可知庄子所重者非“德”。如云：





圣人不谋恶用知？不斫恶用胶？无丧恶用德？不货恶用商？①





是则将“德”与“知、胶、商”同列，视为圣人所不需有者。则圣人之为圣人，必另有条件





矣。又如：





德荡乎名，知出乎争。名也者，相乳也；知也者，争之器也：二者凶器，非所以尽行也。②





此亦见庄子固轻德与知者。另一面则谓：





至人之用心若镜，不将不迎，应而不藏，故能胜物而不伤。③





此所谓“至人”之境，即庄子所肯定者，而其要旨则在于“胜物而不伤”一语。兹即以此语为线索，以推求庄子所肯定之境界。





1 《庄子•德充符》。





2 《庄子•人间世》。





3 《庄子•应帝王》。





“胜物而不伤”一语中，含有“胜物”一义及“不伤”一义。兹先观“胜物”之义。





所谓“胜物”根本上自是指不为外物所支配而言，换言之，即就心灵之主宰性而言。此主宰性消极之表现，即是“不为外物所支配”，积极一面之表现，则应为“支配外物”。庄子对此两面皆有所说，而关于前一义所说则尤多。





不受外物支配，非指形躯不受外物影响，而是指心灵或自我不役于物。《大宗师》云：





若狐不偕、务光、伯夷、叔齐、箕子、胥余、纪他、申徒狄，是役人之役，适人之适，而不自适其适者也。





所举诸人皆古贤人，然庄子认为诸人不表现自我之主宰性，而皆为外物所役。何以是“为外物所役”？庄子之意以为心灵之主宰性，表现于生命中，即应使生命不作任何意义之工具。故必须不作工具，然后方显现主宰性。





《人间世》全篇，大半皆说此义。随引数节，即可见其说：





匠石之齐，至乎曲辕，见栎社树，其大蔽数千牛，絜之百围。其高临山十仞，而后有枝，其可以为舟者旁十数。观者如市，匠伯不顾，遂行不綴。弟子厌观之，走及匠石，曰：自吾执斧斤以随夫子，未尝见材如此其美也。先生不肯视，行不綴，何邪。曰：己矣，勿言之矣。散木也。以为舟则沉，以为棺椁则速腐，以为器则速毁，以为门户则液6，以为柱则蠹，是不材之木也，无所可用，故能若是之寿。





此说社木之“无用”即不能作工具，而下又托言“栎社见梦”代木而言曰：





且予求无所可用久矣，几死，乃今得之，为予大用。使予也而有用，且得有此大也邪？





此即是以无用为大用。其确定意义则为：不作工具”即全其主宰性之“大用”也。其下南伯子綦游乎商之丘，见大木，亦与此大意相同，故借子綦之口曰：





此果不材之木也，以至于此其大也。嗟乎神人，以此不材。





盖由木以喻人，知人必“不作工具”，然后方有真实自我之显现。故一切“工具价值”，在庸俗愚昧者眼中，固是“价值”，在明道者之自觉中，则见其适为自我之害。盖既“有用”，必“被用”既“被用”，则丧失自我矣。





依此，则“有用之用”，使自身被用，而成为工具；无用之用，使自身得全，而此一“全”本身方是真目的。故《人间世》谓：





人皆知有用之用，而莫知无用之用也。





由“无用之用”可见“胜物”之消极义。专就自我或心灵而论，能不为工具，便己是不为物所役。但“胜物”尚应有积极义，此即心灵如何支配外物。





此处即逼出一文化哲学中之大问题——自觉心对“世界”之态度问题。儒学重德，“德性我”在一一事象上实现价值，故为“化成世界”之态度；古希腊传统精神重智，“认知我”掌握经验事物之规律而表现力量，故为“征服世界”之态度；弗教则只求一静敛不昧之主体自由，视存在本身为罪，故为“舍离世界”之态度。今道家说“胜物”之义时，则只强调一“观赏世界”之态度，此态度在老子说乃“无为”，在庄子则有多种描述。例如，《应帝王》云：





汝游心于淡，合气于漠，顺物自然，而无容私焉，而天下治矣。





此处所说之“淡漠”，皆与舍离精神相近（此等处是佛道相类处），但“顺物自然”则是“无为”之本旨，下文言“天下治”之后果，则固与佛教之一切法空迥异。盖庄子所代表之道家学说，并不确断存在本身为一罪，或为主体之“无明”所生；只以为自我不作为一经验存在而参与经验事物之活动，则可“自全其生”，安然观赏世界，而世界万物运行，自各依其根性，自我不于经验界中有所贪求，则即不须在经验界中有所追逐。如此，一切事象如此如此而呈现，皆适供自我之“观赏”，自我不求“成就”任何外物，亦不必有何“成就”。故《大宗师》云：





古之真人，其寝不梦，其觉无忧，其食不甘，其息深深。





盖自我观赏流变之世界，既无所求，亦无所执；形躯固不为累，知识是非亦不系于心不唯觉时“无忧”，寝时亦不梦矣。如此，则庄子之自我，并不求理分之完成，亦不作舍离之超越。不求事事如理，不觉一切法空，只是顺物自然，观赏自得。此所以为“情意我”之自由境界，而非“德性我”所显现之主体自由。





倘吾人以“主体自由之完成”一概念界定严格意义之“德”，则儒学之化成、佛教之舍离皆为肯定“德性我”之精神。而庄子既不以世界为幻妄，为无明所生，又不认为世界中一事一物有“理”可循。其主体之主宰性，只显于一种欣趣玩赏上，此与不息之化成、静敛之舍离皆不同类。学者紧扣此一环节，即可知“情意我”与“德性我”之辨矣。





以上由“胜物”之义说，以下再论“不伤”之义。





“不伤”亦是指自我无所拘系而言，包含不作工具一义，但此外尚有正面意义，此即“养生”与“全生”是也。





《庄子•内篇》有《养生主》，《外篇》中发挥“养生”、“全生”之义者尤多。兹先述《养生主》中之材料：





吾生也有涯，而知也无涯，以有涯随无涯，殆己。





此即表庄子以认知为有伤于“生”者。所谓“吾生也有涯”，俗解以为指寿命修短而言，实则不然。寿命是形躯之事，且无论是否作认知之追求，总是有限，与下文“全生”之说不相通贯。盖其意实谓：生命之活力有限，心灵不陷于认知之追求中，则可以保全其活力而作观赏也。所谓“知也无涯”指认知活动中之无限追求言，盖知识永不完整，故追求永无止境，此种无限追求乃以形逐影也。此可与上文释“道隐于小成”一段参看。





认知之追求伤生无益，然则“养生”之道何在乎？《养生主》中乃有“庖丁解牛”之故事以释之。庖丁之言曰：





……始臣之解牛之时，所见无非牛者，三年之后，未尝见全牛也。方今





之时，臣以神遇，而不以目视。官知止而神欲行，依乎天理，批大却，导大竅，





因其固然。技经肯綮之未尝，而况大狐乎。此乃对能“顺物自然”之虚静心所作喻解。虚静之心，无求无系，其应于物，皆顺物之理路而应之，故既无阻滞，亦无冲突。其下更发挥此义曰：





良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也；今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有闲，而刀刃者无厚。以无厚入有闲，恢恢乎，其于游刃，必有余地矣。是以十九年而刀刃若新发于硎。





此段虽承上文而来，然透露另一主要论点，即刀刃之“不伤”是。读此文者须知，庄子此一寓言，主旨即在于刀刃之能不伤。盖解牛不足重视，可重视者唯在刀刃如何能全而不伤。正如万物万事本身不足重视，可重视者乃应事物之心灵如何能使其生命力不耗于此种肆应之中。盖庄子所贵者乃“全生”，而非完成此解牛之事。苟谓



：




 无牛可解，刃自不伤；则是佛教舍离之言。兹谓若牛有应解之理，刀有必用之理，则如理以解，如理以用，伤不伤固无足计，便是儒学化成之教。今庄子所持则异于此二者。既不以“有牛”为累，亦不以为刀刃之用本身为一理，但求顺物自然，解牛而不伤刀；以遂其恢恢游刃之乐，此所以为道家养生之说，情意我之肯定也。





庄子只肯定一情意我。所谓“生”即指此情意我作观赏之能力，亦如智性为认知我作思辨之能力。故“生”可释之为“生命力”，然此“生命力”亦只能在此特殊意义下解释。此点最为不易把握，故后世解道家之说者莫不由此处之误解而入于歧途。道教之讲长生，是一歧途；魏晋名士之纵欲肆情，是另一歧途；要之，皆误以形躯义释“生”也。





《外篇》中庄子后学发挥此义之说甚多，如《骈拇》云：





……故尝试论之，自三代以下者，天下莫不以物易其性矣。小人则以身殉利，士则以身殉名，大夫则以身殉家，圣人则以身殉天下。故此数子者，事业不同，名声异号，其于伤性以身为殉，一也。





此文将“养生”之义落于“不作追求”一义上言之。盖道家既不求任何完成，形躯、认知、德性皆在否定之列，故即可将一切追求视为“伤生”或“伤性”（此“性”字即“生”字）。《骈拇篇》如此发挥，即将老子所说“贪夫殉财”一节与庄子养生之义通为一体。其主旨在说一切追求皆为有害，并不承认有任何值得追求之价值。故其下又另作譬喻以明之云：





臧与榖二人，相与牧羊，而俱亡其羊。问臧奚事，则挟荚读书；问谷奚事，则博塞以游。二人者，事业不同，其于亡羊均也。伯夷死名于首阳之下，





盗跖死利于东陵之上，二人者，所死不同，其于残生伤性均也。奚必伯夷之





是，而盗跖之非乎！





盖人如取所持之原则，所追求之理想言，则伯夷、盗跖一善一恶。然道家既不承认有应作之追求

 

，


 
则一切追求皆是自我之堕落

 

，


 
而伯夷之德

 

、


 
盗跖之恶

 

，


 
亦不可辨矣。





此节有一小病，即揭“死”字而为言。此盖不合养生原意者。试思：若“死”即为“残生伤性”则纵使能明道全生者亦不能不死，是明道全生者亦终不免“残生伤性”矣。岂可通乎？旧说以为《养生主》有“可以尽年”一语，遂谓，凡老死者不视为“残生伤性”，非自然寿终者为“残生伤性”此仍以形躯之生死释道家“养生”之义，实未深思也。老死者因器官之坏而死，与寻常受外在侵害而死者何异？“尽年”之说，殊不可能有严格意义；盖刀兵水火之死固可谓为不尽其天年；老病而死，又何以知其为尽乎？形躯之事，为一物理问题。经验知识之改变足以左右之。倘以形躯能延长其存在为“养生”则“养生”当赖医术，何事于道家之学乎？此种混乱思想最易误人，故附数语如上。





复次，庄子“养生”之义，为其中心肯定所在。此所养者即为情意我观赏之能力，故其所肯定之自我，亦由此豁然朗现。情意我只作观赏，不求完成；反面不作舍离，正面不作化成。故情意我与德性我迥异也。





情意我与德性我之辨如此。以下再述庄子对此自我境界之描述，及庄子对其他学派之批评。盖观此派对他派之批评，亦能反显其所肯定之境界也。
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对各派之批评及情意我之境界





本节所用资料，以《逍遥游》及《天下篇》为主。《逍遥游》表情意我之境界，似无问题。《天下篇》则非庄子自著。今所以取为立论之据者，因此篇乃全书之后序或附录，且为唯一可用之道家批评各派之材料。其言固非庄子之言，然大旨不离庄子之立场，则无所疑。《内篇》既无此等材料可用，亦唯有用此篇耳。





《天下篇》有一基本论点，即道术“无所不在”是以论各派之学时，皆用“古之道术有在于是者”一语。其意盖谓各家皆仅得道术之一部。但其批评中则又不强调此点。评各家之缺失时，皆随其说而提出数语，并无一贯之批评标准。较可注意者，为其中对老子之叙述，对庄子之叙述，与对名家之批评。





兹依次述原文对各家之批评如下：





对墨子之批评曰：





其生也勤，其死也薄，其道大觳，使人忧，使人悲，其行难为也。恐其不可以为圣人之道。反天下之心，天下不堪。墨子虽能独任，奈天下何？





此显与道家特殊理论无关。盖言墨子强人所难，是一常识之见解。若谓“反天下之心，天下不堪”，则道家之“离形去知”，恐亦非天下人所易从。此理甚明。





对宋妍尹文之批评曰：





以禁攻寝兵为外，以情欲寡浅为内。其小大精粗，其行适至是而止。





评彭蒙、田骈、慎到，则曰：





慎到之道，非生人之行，而至死人之理，适得怪焉。





又曰：





彭蒙、田骈、慎到不知道。





此皆无明确论断，随意批评而己。





述关尹老聃之说，则谓：





建之以常无有，主之以太一，以濡弱谦下为表，以空虚不毁万物为实。





又述老聃曰：





其行身也，徐而不费；无为也而笑巧。人皆求福，己独曲全，曰：苟免于





咎。





然后赞关尹老聃为“博大真人”。此则表示庄学所承之老学，固以“常无有”、“无为”等义为主也。





评庄周之言曰：





独与天地精神往来，而不敖倪于万物。不谴是非，以与世俗处。其书虽瓌玮而连9无伤也。其辞虽参差而俶诡可观。彼其充实，不可以己。上与造物者游，而下与外死生无终始者为友，其于本也，宏大而辟，深闳而肆；其于宗也，可谓稠适而上遂矣。





此处描述，显出自庄子后学之口，虽极力赞颂，然语无实义，唯以“独与天地精神往来”一语以描述其自得之境界，“上与造物者游”二句亦然。但“稠适而上遂”则颇能表现庄子观赏世界之态度。





最后又评及惠子，除列举名家之诡辩外，复谓：





惜乎惠施之才，骀荡而不得，逐万物而不反；是穷响以声，形与影竞走也。





末二语则为道家否定思辨之主要观点。由此可知，庄子后学所承于《庄子•内篇》理论者，实以破认知障累之说为主；至于破形躯我之论证，反不甚显，此所以庄子之说，后遂为道教所利用。而“养生”之精义被误释为求形躯之长生，而混之以荒谬之术数也。





但《天下篇》所写庄子之境界，则与《内篇》相符。试取《逍遥游》观之，即可知其梗概。如《逍遥游》曰：





夫列子御风而行，冷然善也。旬有五日而后反，彼于致福者，未数数然也。此虽免乎行，犹有所待者也。若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉？故曰：至人无己，神人无功，圣人无名。





此所谓“以游无穷”云云，即所谓“独与天地精神往来”也。以下许由之故事，意在否定“治天下”之追求，肩吾连叔之问答，则否定文化之追求。大瓠之种一段，则表“不为工具”之义，大树一段大旨亦同。合而观之，《逍遥游》中所表之境界，即一离形，去智，又不追求价值实现之观赏心灵，此即庄子之“情意我”也。





知道家之主要精神，在于无所追求，则可知“无己”“无功’’、“无名”之本意矣。庄子所肯定之境界己明。最后尚应略作叙述者，为庄子及其后学对文化所持之态度。





3.文化之真相





庄子本人不重价值之实现，故常有轻视文化之意。但否定文化之重要理论，则见于《外篇》中。兹以《肤箧》之材料为主，略述其说。





《肤箧篇》云：





将为肤箧探囊发匮之盗而为守备，则必摄缄縢，固扃镐，此世俗之所谓知也。然而巨盗至，则负匮揭箧担囊而趋，唯恐缄縢扃鎬之不固也。然则乡之所谓知者，不乃为大盗积者也？





此谓，防小贼之设备，当大盗来时，不唯无防守之用，且反为大盗所用，以喻一切文化成绩不免为罪恶所用。此处，庄子所持之文化否定论乃露端倪。





依道家之观赏世界之态度言，一切成毁，皆相因相续，并无意义，亦无价值可说。文化活动自亦不足贵。然此尚只是一般性之否定。上列《肤箧篇》之说，则有更进一步之说明，认为人类为防止罪恶而运用其智慧，然智慧愈发展，罪恶亦愈发展。故一切智慧成果，纵使能防止低级之简单罪恶，决不能防止高级之复杂罪恶，且复杂罪恶转能利用较低之智慧成果。如此，一切文化成绩与罪恶并头发展；每有一新文化成绩，即有一新罪恶出现，而人类欲凭文化之创造以制止罪恶，遂成一无穷之追逐过程，而罪恶永不能被防止。不唯一切技术可为罪恶所利用，如绳锁之类，一切道德规范亦是如此。故《肤箧篇》又云：





故跖之徒问于跖曰：盗亦有道乎？跖曰：何适而无有道邪？夫妄意室中之藏，圣也；入先，勇也；出后，义也；知可否，知也；分均，仁也。五者不备，而能成大盗者，天下未之有也。由是观之，善人不得圣人之道不立，跖不得圣人之道不行。天下之善人少而不善人多，则圣人之利天下也少而害天下也





多。





此段立论似甚恢诡，实则仍是上述之意，一切道德条目可为善人所用，亦可为恶人所用，足见道德亦不足以防止罪恶。庄子后学取此观点，盖认为一切道德规范仍属某一程度之中立性技术。此因庄子本人即否定“德性我”，故后学对道德心之主宰益无所知也。





此说就其根源讲，仍出于否定认知活动价值之理论。盖由知识之无限追求，推出文化上之无限追求。知识永有错误，故知识之追求如形逐影；人类生活中永有罪恶，





文化之追求亦如形逐影。文化否定论遂由此出。





罪恶随文化之发展而发展，乃文化否定论之要旨。此说乃由老子而来，故其正面主张，仍落在“无为”一观念上。





《在宥篇》云：





故君子不得己而临莅天下，莫若无为。无为也，而后安其性命之情。





此文之下，引老子“贵以身为天下”四语，可知本为发挥老子思想之说也。





文化愈进展，罪恶愈复杂，故文化之真相甚为可悲。盖为无穷之追逐，而永不能有成就。老子旧有否定文化之说，然其论未精。庄子本人既立说以证知识之无限追求为无益，其后学遂据此而证文化之无限追求为无益。其确定根据则为罪恶与文化并头发展，故文化永在罪恶之后。





形躯不足贵，认知不足重，德性亦无价值，文化活动本身复为一永有罪恶之追求。一切否定，所余者唯有一自在观赏之心灵，此即庄学之结论。





庄子此种心灵，虽亦表现主体自由，然此种自由只在不受拘系，无所追求一面表现，而不能在建构方面表现。盖认知活动既视为“累”德性实践复视为“障”则更无可作“实现”之境域。道家者流，上焉者唯有自在观赏，作“逍遥游”，下焉者则阴为奸诈之事，而自诩其智。尤下者则以形躯之“生”为“全生”之“生”，于是恣情纵欲，反以为高；愚妄者甚至求长生之事，炼药求仙，而自称宗老庄矣。





故合而言之，道家之说，显一观赏之自由。内不能成德性，外不能成文化，然其游心利害成败以外，乃独能成就艺术。此其一长。言其弊则有三：为阴谋者所假借，一也；导人为纵情欲之事，二也；引生求长生之迷执，三也。此三弊非仅为理论上之可能，且为历史中之事实。韩非喜言老子，其例一也。魏晋名士清谈误国而不自知，其例二也。张道陵之道教，假老庄而乞长生，其例三也。





倘深究其根，则此种种弊害，皆由误执“形躯我”而生。盖庄子之说，贬弃德智，独肯定一情意观赏之自觉心。此境颇不易解。不窥此中真意者，即弃德智，遂执形躯。或争权力，或溺酒色，或为迷妄之追求，皆自以为得道家之意，实则谬以千里而不自知也。





孟子辟杨朱，谓杨子“无君”盖指杨子全生之说，不能在生活秩序中建立肯定而言。此意在原语中不明，此病在杨子亦不显。然由杨朱至老庄，其弊日明，而孟子之意，吾人今日亦可了然。乃知“无君”之言虽似可笑，实则击中此一家思想之要害。学





者固不可不察也。




 



 



 



 



 



 





第五章墨子与墨辩






壹墨子其人其书之时代





孟子称“杨墨”，且谓：





能言距杨墨者，圣人之徒也。①





又谓：





天下之言，不归于杨，则归于墨。②





足见孟子时“杨墨”极盛，且孟子明言三派鼎峙：





逃墨必归于杨，逃杨必归于儒。归，斯受之而己矣。③





《庄子•天下篇》评论百家，首举墨翟；荀卿•非十二子》及《解蔽篇》亦皆评及墨子；而降至韩非，遂谓“世之显学，儒墨也”。盖自孟子至韩非，杨日衰而墨日盛，故由





1 《孟子•滕文公》下。





2 同上。





3 《孟子•尽心》下。






三派鼎立之势变而为儒墨两家平分天下矣。然经秦至西汉，墨家迅速衰落。迨司马迁作《史记》，墨子遂无一传。司马迁仅在《孟荀列传》中谓：盖墨翟宋之大夫，善守御，为节用，或曰并孔子时，或曰在其后。”而不详记墨翟之生卒年代。故今论墨学时，对墨子其人之时代只能作一大致推测。





孙诒让有《墨子年表》，以为墨子之年代在公元前四六八一前三七六年之间或以应在公元前四七九一前三八一年之间，因公元前三八一为周安王二i^一年，吴起死。而《吕氏春秋•上德篇》记群臣攻吴起，其时墨家巨子（领袖）为孟胜，则显然在吴起死以前墨子己死，故以墨子之死必在公元前三八一年之前。





但无论如何，墨子其人之时代必在孔子后孟子前，则无疑，即使墨子出生时孔子尚在，为时当亦不久。墨子成人后孔子必己死。观《非儒篇》谈及孔子时，纯是议论前代人口吻，即可推知。





至于《墨子》之书，则大抵门人所记，故常见“子墨子”之称。《经》上下文笔古奥，本应较早。然《经》中所论问题，大半为驳名家说者，则又不得早于名家诸子。且以文体而论，既非记言，亦应晚出。故论者皆以为《墨经》出于墨子后学，至于《经说》，又为对经文之解释。今本虽多残缺，大致犹可考见。《经说》又晚于《经》，亦不成问题者。





总之，墨子其人之时代，必在孔后孟前。墨子之书则由后学纂辑而成。至其思想在孟子之前己流行，在孟子时其势方盛，此后日见扩张，终与孔子之儒学平分天下，同为显学。然至汉即大衰，转不如杨朱思想为道家所取代，反可凭附于老庄之言而以另一面目出现也。





贰墨子之思想





墨子思想之中心，在于“兴天下之利”。“利”指社会利益而言，故其基源问题乃为：如何改善社会生活？”此“改善”纯就实际生活情况着眼，与儒学之重文化德性有别。故墨子学说第一主脉为功利主义。





对于社会秩序之建立，墨子持权威主义观点，以为必须下同乎上。此为墨子思想





之第二主脉。





由功利主义之观念，乃生出非乐、非攻之说；由权威主义之观念，乃生出天志、尚同之说；然此两条主脉皆汇于兼爱说中。故以下论墨子之学，即自兼爱着手，再逐步展示其权威主义与功利主义之理论。






一兼爱






所谓“兼爱”，即指普遍互爱。此种主张本不足为奇，但墨子之主张兼爱，则是自治乱问题着眼，而非一道德意义之理论。《兼爱》上首揭此义云：





圣人以治天下为事者也，必知乱之所自起，焉能治之，不知乱之所自起，





则不能治。





此处“焉”训“乃”。墨子盖以为欲平天下之“乱”，须察“乱”之源，故以为求治如医者攻人之疾。然则“乱”之源何在？墨子以为在于人不能互爱。故又曰：





当（尝）察乱何自起？起不相爱。臣子之不孝君父，所谓乱也。子自爱，不爱父，故亏父而自利；弟自爱，不爱兄，故亏兄而自利；臣自爱，不爱君，故亏君而自利。此所谓乱也。





下文又谓君之不能爱臣，父之不能爱子，亦成乱。其意大致相同。总之，墨子以为一切乱在于人与人间互相冲突侵害，而冲突侵害又由于不能互爱之故。于是谓一切“乱”起于不相爱。





个人之间如此，家族与国情况亦同。故谓：





虽至大夫之相乱家，诸侯之相攻国者，亦然。大夫各爱其家，不爱异家，故乱异家以利其家。诸侯各爱其国，不爱异国，故攻异国以利其国。天下之乱物，具此而己矣。





然则如何治之？墨子提出“兼相爱”之说：





若使天下兼相爱，爱人若爱其身，犹有不孝者乎？视父兄与君若其身，





恶施不孝？犹有不慈者乎？视弟子与臣若其身，恶施不慈，故不孝不慈亡有，犹有盗贼乎？（故）视人之室若其室，谁窃？视人身若其身，谁贼？故盗贼亡有。





以下又言家与家之间，国与国之间，倘能视人如己，则无相乱相攻之事。如此，则天下之“乱”止而得“治”。墨子于是断之曰：





故天下兼相爱则治，交相恶则乱。





对此一论点，吾人先当作以下之解析：





第一，就墨子之论据而言，若果以平乱求治为基本目的，又以“不相爱”为“乱’’之源，则本应引出较深之问题。即如：就事象一面着眼，应引出“人间冲突之客观因素何在”一问题；就自觉心一面着眼，应引出“自觉心取何种方向乃能避免亏人自利”一问题。但墨子不向客观方面推究，亦不向自觉心内层反省，只扣住中间一段，欲直接转“不相爱”为“兼相爱”。于是此后一切理论均以此点为中心。是故论墨学者无不以“兼爱”为墨学之代表观念。学者先掌握此一关键，方能知墨学之内层脉络所在。





第二，就“兼爱”本身论，主张“兼爱”本为平乱求治，则此目的乃实用之目的，而“兼爱”之主张亦作为一必有实效之主张而提出。故墨子自己亦强调“兼爱”为必可行之主张，且为不难行之主张。观《兼爱》中之说可知。其言曰：





子墨子曰：天下之士君子，特不识其利，辩其故也。今若夫攻城野战，杀身为名，此天下百姓之所皆难也。苟君说之，则士众能为之。况于兼相爱、交相利，则与此异。夫爱人者人必从而爱之，利人者人必从而利之……此何难之有？特上弗以为政，士不以为行故也。





又谓人或以为“兼爱”之说虽善而不可用，而墨子答谓：





用而不可，虽我亦将非之。①





此皆谓“兼爱”为必可实行，必可收效之主张。其所以如此，则因墨子本以实效观点提出此说。故其功利主义之思想亦由此逐渐透出。





第三，论“兼爱”时，墨子虽强调实效，但另一面又不能不解释“兼爱”之为正当。于是引出墨子之价值规范理论。此说通过《天志》至《尚同》而完成。此为墨子学说中





1 按旧本“虽我”二字为“难哉”。此据孙诒让校改。原文虽亦可通，不如孙校文顺畅，故从之。





之权威主义思想。





墨子之权威主义思想引生其国家理论及含宗教色彩之观念，为墨学中最显著之部分，以下先论析之。





墨子为“兼爱”之说寻一价值肯定，遂转至天志之理论。在《兼爱》三篇中，墨子仅说明“兼爱”为平乱之有效方法；此仅是在实效上肯定“兼爱”，尚非在内涵价值上肯定“兼爱”。实效之肯定与价值之肯定原为截然两事。有实效者未必即有价值。因所谓“实效”皆是相关于一定目的而言，本身只有与其目的间之因果关联，其价值亦应随其目的之价值而被决定。





就理论意义看，欲肯定“兼爱”之价值，本可有两种可能说法：其一是证明兼爱之目的（即平乱）之价值，再由此推进“兼爱”之价值。如此处理即是肯定“平乱”之“内涵价值”而只将“兼爱”看作达成“平乱”之有效手段。换言之，即只肯定“兼爱”之“工具价值”。





另一可能则是，直接肯定“兼爱”之“内涵价值”此则须诉于另一价值根源。如此处理时，可以将“平乱”之价值一并于此予以肯定，亦可以将“平乱”拋开。





墨子所取之途径乃第二种，即由另一价值根源肯定“兼爱”之价值，亦同时肯定“平乱”之价值。此一价值根源即墨子所说之“天志”。





《天志》上，谓：





顺天意者，兼相爱，交相利，必得赏；反天意者，别相恶，交相贼，必得罚。





此直接言天志（或“天意”之要求“兼爱”而天志为墨子所承认之价值根源（见下），故如此即直接肯定“兼爱”之价值。





《天志》中，又谓：





天之意不欲大国之攻小国也，大家之乱小家也。





则是以“乱”为天所不欲，即肯定“平乱”之合天意。





然仅言“赏罚”或“欲”尚未足以说明之为价值根源。于是墨子故又有“义”自天出之说。此说纯以权威主义观念为基础。引述如下：





子墨子曰：今天下之君子之欲为仁义者，则不可不察义之所从出。……





然则义何从出？子墨子曰：义不从愚且贱者出，必自贵且知者出……然则，





孰为贵？孰为知？曰：天为贵，天知而己矣。然则，义果自天出矣。①





此明言价值规范出于“天”义即“合理”，指价值规范言）。而其根据则在于“天为贵，天为知”。权威主义之立场固至为明显。





但墨子又将治乱问题与“义”合而言之，而谓：





天下有义则治，无义则乱。②





于是功利主义与权威主义之观点又会合为一。





墨子既以“天志”为最高价值规范，故有如下之说：





子墨子言曰：我有天志，譬若轮人之有规，匠人之有矩。轮匠执其规矩，





以度天下之方圜，曰：中者是也，不中者非也。③





如此，天志为最高之权威尺度，即为价值规范。天意欲人“兼爱”，故“兼爱”有价值。且“义”出自“天”，于是将合乎“义”化为合乎“天志”或天意）。另一面又谓“有义则治，无义则乱”，则治之所以为“好”，“乱”之所以为“坏”，亦由于天志如此。





此为权威主义之价值观。再进一步，墨子又将“天”与“天子”连而言之，谓：





今天下之士君子，皆明于天子之正天下也，而不明于天之正天子也。是故古之圣人明以此说人曰：天子有善，天能赏之，天子有过，天能罚之。④





此说乃将天志之超越权威与人间之权威连为一体，遂产生一权威系列之观念，而直通《尚同篇》中之国家理论。





1 《墨子•天志》中。





2 同上。





3 《墨子•天志》上。





4 《墨子•天志》下。





在论及墨子之“尚同”理论之前，有一问题应顺便提及，此即墨子立说之立场问题。昔人有以为墨学乃代表平民及贱役之立场，其说大抵以“墨”为刑名为据。又因墨子及其徒众在生活上力求俭约，遂以其人生态度与贵族不相同，进而推论其立场为反贵族之立场。





持此说者，虽常有所征证，但若持与墨子之主要理论比观，则显然不合。墨子诚不以当时贵族之生活为然，但其理由在于以为此种生活徒为社会之浪费，并非基于反贵族之观念。盖墨子真正兴趣所在，仅是改善社会一般生活问题。故《非乐》上，曾谓：





民有三患，饥者不得食，寒者不得衣，劳者不得息。三者，民之巨患也。





至于精神方面之享受，墨子皆视为奢侈，乃以反对浪费之态度反对之。并非先怀一反对贵族或统治阶级之观念，《非乐》、《节用》诸篇对此点皆有明白之表述。如《节用》上：





故子墨子曰：去无用之费，圣王之道，天下之大利也。





《节用》中，则屡言：





诸加费，不加于民利者，圣王弗为。





此皆表示，墨子之基本态度在于强调“实用”而轻视多余之享受，即荀子所谓“上功用”“大俭约”之意，而非持某种立场反对统治者。





附会之说，或以为墨子之所以“大俭约”目的即在反对贵族之奢侈，此当非完全不可通。但若进而推论墨子为争平民利益而反对统治阶级者，则实大谬。观墨子“天志”之说，己可见其权威主义倾向，再观“尚同”之论，则更可知墨子一心为统治者着想。墨子之说中，拥护统治者之权威之程度，远较儒家为甚。凡读《尚同篇》而稍加思考者，必能见此中真相所在。





墨子非儒之说，见下节所论，其大旨乃在于反对儒者之不事生产，反对儒者之提倡法古，亦并非反对儒者拥护统治阶级。中国近数十年来，以政治目的而曲解古人理论者甚多。学者观前人理论时，倘为此种流行俗说所中，则不能见其真。下节论“尚同”之说，当再申此意。






三尚同与国家论






墨子欲建立一上通“天志”下及万民之权威系列，遂有“尚同”之说。“尚同”指“下同乎上”。墨子说明在下者必须同乎上，故在《尚同篇》中解释国家之起源，提出一权威主义国家论。





《尚同》上：





子墨子曰：古者民始生，未有刑（或作形，通用）政之时，盖其语人异义；是以一人则一义，二人则二义，十人则十义。其人兹众，其所谓义者亦兹众。是以人是其义，以非人之义，故交相非也。是以内者父子兄弟作怨恶，离散不能相和合。天下之百姓皆以水火毒药相亏害，至有余力不能以相劳，腐朽余财不以相分，隐匿良道不以相教。天下之乱，若禽兽然。夫明虐天下之所以乱者，生于无政长；是故选天下之贤可者立以为天子。天子立，以其力为未足，又选择天下之贤可者，置立之，以为三公。天子三公既以立，以天下为博大，远国异土之民，是非利害之辩，不可一二而明知；故画万国，立诸侯国君。





此谓国家由人之需要管束而产生。墨子推想：政治制度未出现时，人无国家政权之管束。人各执己意，互为争斗。久之，人欲息此种争斗，故遂拥贤者为天子，建立政治权力，以管束万民。此说略近于霍布斯（ThomasHobbes)之国家理论。但霍布斯只就人之利害冲突着眼，以为人必自私，利害不同必冲突，故须通过“契约”建立国家。墨子则举“一人则一义，十人则十义”以解说无国家时之混乱，其着眼处在是非标准。然墨子所谓之“义”固己包括利害考虑在内，大旨仍与霍布斯之说相近。





墨子既如此解释国家，遂以为建立政治机构之基本目的，原在于建立一共同标准，故一国家中，在下者必应服从在上者。而在上者亦应以建立统一领导为事。故又曰：





察天下之所以治者何也？天子唯能壹同天下之义，是以天下治也。





无国家时，“一人一义”因之“天下之乱，若禽兽然”建立国家后，天子能“壹同天下之义”便可以使“天下治”。二者比观，墨子之意显以“壹同天下之义”为政治秩序或国家之基本功能，且以为“壹同天下之义”乃求“治”之要。故《尚同》中曰：





上之所是，必亦是之。上之所非，必亦非之。己有善，傍荐之。上有过，规谏之。尚同义（乎）其上，而毋有下比之心。





“上同”即“尚同”与“下比”对举。建国家，立天子本意在于“壹同天下之义”，故人必须同乎上。换言之，墨子盖以“统一思想”为国家之任务，而主张建立绝对权威统治。以为如此则上下一义，能使天下治。





墨子极强调“尚同一义”与为政之关系。《尚同》下谓：





唯能以尚同一义为政，然后可矣。





又谓:





为人上而不能治其下，为人下而不能事其上。则是上下相贼也。何故以然？则义不同也。





总之，欲平乱求治，必须统一思想。统一思想之方法即是使下同乎上。此为尚同思想





之主旨。





进而论之，在下位者同乎上，层层上升，至于天子。天子则应如何？墨子以为天子应服从天志。故墨子在《尚同》下谓：





天子总天下之义以尚同于天。





于是，人人皆放弃自身之是非标准，而服从在上者之标准，最后则服从天志。此即“天志”与“尚同”之理论之接榫处。合而观之，墨子之权威主义理论可以见其大要矣。至于天志果如何，则墨子仍以兼爱释之。故《天志》下谓：





曰：顺天之意何若？曰：兼爱天下之人。





至此，兼爱、天志、尚同之说乃通为一体。





另一面，墨子思想中之功利主义成分，则表现于其文化观中。此即非儒、非乐、非





攻之说。






四非攻、非儒、非乐——墨子之文化观






论非攻、非儒、非乐，须自非攻着手，因非攻之义直接与兼爱相连，其间之理论脉





络一如兼爱与天志。





墨子提出“兼爱”时原以平“乱”为目的；当说明此目的之正当性时，即归于“天志”。若自施行兼爱之途径着眼，则引出一实践问题。墨子即于此提出“非攻”。





所谓“非攻”即反对战争之意，虽每一度战争中有获胜者，然循环往复，最后皆受其祸，故战争不唯不义，且亦无利。墨子主张废止战争，即自不义及无利两面论之。





《非攻》上：





今有一人，入人园圃，窃其桃李，众闻则非之，上为政者得则罚之。此何也？以亏人自利也。至攘人犬豕鸡豚者，其不义又甚入人园圃窃桃李，是何故也？以亏人愈多，其不仁兹甚，罪益厚。至入人栏廐，取人马牛者，其不仁义又甚攘人犬豕鸡豚，此何故也？以其亏人愈多。苛亏人愈多，其不仁兹甚，罪益厚。至杀不辜人也，祂其衣裳，取戈剑者，其不义又甚入人栏廐，取人马牛，此何故也？以其亏人愈多。苟亏人愈多，其不仁兹甚矣，罪益厚。





当此，天下之君子皆知而非之，谓之不义。今至大为攻国，则弗知非；从而誉之，谓之义。此可谓知义与不义之别乎。杀一人，谓之不义，必有一死罪矣。若以此说往，杀十人，十重不义，必有十死罪矣。杀百人，百重不义，必有百死罪矣。当此，天下之君子皆知而非之，谓之不义。今至大为不义，攻国，则弗知非。从而誉之，谓之义。情不知其不义也。





此段墨子痛论亏人自利之事为“不义”。而攻国乃亏人最大者，宜为十分“不义”。故攻伐战争之不合理，实至明显。人对小“不义”则知其非，对大“不义”反不知其非，乃





不可解者。故又谓：





今有人于此，少见黑曰黑，多见黑曰白；则以此人不知黑白之辨矣。





今小为非，则知而非之；大为非攻国，则不知非，从而誉之，谓之义。此





可谓知义与不义之辨乎？





墨子极力抨击当时喜言攻伐之风气。直谓攻伐乃类乎盗贼之行为，乃大“不义”。





然主张攻伐者或以攻伐可获“利”为辞。墨子于是在断攻伐为“不义”后，进而言其“无利”。





《非攻》中谓：





……然而何为为之？曰：我贪伐胜之名及得之利，故为之。子墨子言曰：计其所自胜，无所可用也。计其所得，反不如所丧者之多。





又有人以为攻伐可使自己国家强大，于国家有利。墨子分两层驳之。先指出可使少数国家得利之事，如非普遍有利，则非正道。再指出攻伐之事常招致灭亡之祸，亦未必真于国家有利。《非攻》中谓：





饰攻战者言曰：南则荆吴之王，北则齐晋之君，始封于天下之时，其土地之方，未至有数百里也；人徒之众，未至有数十万人也。以攻战之故，土地之博，至有数千里也；人徒之众，至有数百万人；故当攻战而不可为（非）也。





此是主张攻战者之说。墨子驳之曰：





虽四五国则得利焉，犹谓之非行道也。譬若医之药人之有病者然。今有医于此，和合其祝药之于天下之有病者而药之；万人食此，若医四五人得利焉，犹谓之非行药也。





此谓行道者必求对天下普遍有利，故纵使征伐可有利于少数国家，既有害于天下，仍





非正道。继谓：





古者封国于天下，尚者以耳之所闻，近者以目之所见，以攻战亡者，不可





胜数。





此谓攻战亦可以亡国。墨子在此节下举莒及陈、蔡之亡为例以证之。兹不赘引。





攻战既常为于国“无利”之事，则当国者不可不非之，故《非攻》中，墨子之言曰：





古者王公大人情欲得而恶失，欲安而恶危，故当攻战而不可不非。





墨子又以为凡从事攻战者早晚必受祸，并非强者常有利。《非攻》中，曾举阖闾及智伯事为说，兹不详述。





总而言之，墨子以为战争攻伐于义不可，于利无得，乃天下之大害。而君子应为天下兴利除害，故不可不非攻。于是，非攻成为墨子学说中最重要之具体主张。依理论脉络推之，“非攻”可自“兼爱”直接推出。盖人既应兼相爱、交相利，则自不能互为攻伐。此所以“亏人自利”一语为两说之交会处也。





其次，当述“非儒”之说。





墨学以儒学为大敌，盖二者虽均有平治天下之目的，但权利主义与功利主义之思想与儒者之言德性不相容。然墨子书中讥儒者之言，有力论证甚少。兹先举其主要说法：





且夫繁饰礼乐以淫人，久丧伪哀以谩亲，立命缓贫而高浩居，倍本弃事而安怠傲，贪于饮食，惰于作务，陷于饥寒，危于冻馁，无以达之……君子笑之，怒曰：散人焉知良儒。①





此讥儒者礼文为虚伪，又以功利观点讥儒者不善求利，不治生产；故又曰：





因人之家以为翠，恃人之野以为尊，富人有丧，乃大说喜，曰：此衣食之





端也。②





此则谩词相嘲，指儒者倚治丧为生，揆其本意，仍在攻击儒者之“不事生产”。此为墨者之第一点批评。“翠”或解为“塍”，“肥”之意，或解为“晬”，货财之意，或解为“萃聚”





之意。皆指取利而言。





第二点批评则在于“法古”。儒者喜言先王，因承周文之统故也。墨者则以为法古非是。





1 《墨子•非儒》下。





2 同上。原误将“翠”字移于“以为”上，今改。





儒者曰



：




 君子必古言服，然后仁。应之曰：所谓古之言服者，皆尝新矣。





而古人言之服之，则非君子也。然则必服非君子之服，言非君子之言，而后仁乎？①





墨子以为儒者以为言论服饰皆应法古人，然古人初为某言、制某服时，则乃新创。今谓法古为是，新创不当，则古人有新创即皆不当矣，又何得从而法之？





又曰：君子循而不作，应之曰：古者羿作弓，伃作甲，奚仲作车，巧垂作舟，然则今之鲍函车匠皆君子也，而羿、伃、奚仲、巧垂皆小人邪？且其所循，





人必或作之。然则其所循皆小人道也。②





此节与上节大意相同，而言之较为明切。其论点仍是：一切事物必有创作者，故“法古”不合理。此可视为墨子对于儒学之第二点批评。





除此以外，墨子又非议儒者之作伪，而特讥孔子个人；其言曰：





孔某穷于蔡陈之间，藜羹不糂，十日，子路为享豚，孔某不问肉之所由来而食；号（褫）人衣以酤酒，孔某不问酒之所由来而饮。哀公迎孔子，席不端弗坐，割不正弗食。子路进请曰：何其与陈蔡反也？孔某曰：来，吾语女，曩与女为苟生，今与女为苟义。夫饥约则不辞妄取以活身，赢（旧本误作“羸”





饱则伪行以自饰。污邪诈伪，孰大于此。③





此处所说故事，属伪作抑属实事，盖不可知，但墨子说此故事之目的，则在于诋孔子为人喜作伪。其次，又谓孔子喜弄阴谋。《非儒》下曾述齐景公始欲封孔子以尼谿，为晏子所阻，孔子遂运用阴谋以作报复，其言曰：





公（指齐景公）曰：善，于是厚其礼，留其封，敬见而不问其道。孔某乃恚，怒于景公与晏子，乃树鸱夷子皮于田常之门，告南郭惠子以所欲为。归于鲁，有顷闻（闲）齐将伐鲁，告子贡曰：赐乎，举大事于今之时矣。乃遣子贡





1 《墨子非儒》下。原将“服”字误移于“古言”上，今改。





2 同上。





3 同上。按此处旧本脱去六字，从《文选注》增补如上。





之齐，因南郭惠子以见田常，劝之伐吴……三年之内，齐吴破国之难。①





墨子所以如此攻击孔子，其目的可能在于制造诸侯对儒者之恶劣印象。正如孟子日后以杨墨为大敌，墨子及其徒众，自亦以儒学为大敌。欲使诸侯憎恶儒者，故先将孔子本人描绘成一阴谋家，然后由此推广，而否定儒者之地位。故其言曰：





孔某所行，心术所至也，其徒属弟子皆效孔某。子贡季路，辅孔悝乱乎卫，阳货乱乎齐，佛肸以中牟叛，泰雕刑残，□莫大焉。夫为弟子后生，□其师，必修其言，法其行，力不足，知弗及而后己。今孔某之行如此，儒士则可





以疑矣。





观此，可知墨者之非儒，具体理由唯在不事生产、法古、诈伪数点。而对根本理论则未能驳议。其言甚浅薄，只可视为讥评，不足作为哲学史上之正式论辩。





墨者之所以讥儒者不事生产，乃由于墨子之文化观只以生活中之实利为价值，故不解礼制文物之价值。观《非乐篇》，则此点益明：





子墨子言曰：仁之事者，必务求天下之利，除天下之害，将以为法乎天下，利乎人即为，不利乎人即止。……是故子墨子之所以非乐者，非以大钟鸣鼓琴瑟笙竽之声，以为不乐也；非以刻镂（华）文章之色，以为不美也；非以犓豢煎炙之味，以为不甘也；非以高台厚榭邃野之居，以为不安也。虽身知其安也，口知其甘也，目知其美也，耳知其乐也，然上考之，不中圣王之事，下度之，不中万民之利。是故子墨子曰：为乐非也。





此处列举各事，不独“乐”一种。然下文则独就歌舞言之，故其论点，仍以反对乐为主旨。反对之理由在于墨子以为天下疾苦，在位者不应做此种无用之事。故曰：





民有三患，饥者不得食，寒者不得衣，劳者不得息，三者民之巨患也。然





①《墨子•非儒》下。按此谓孔子应用权术以乱别国，俨然成一纵横家。考《史记•孔门弟子列传》中，亦述及孔子使子贡说田常伐吴之事，则墨子所说故事，亦非完全虚构，但墨子对孔子子贡此举之用心，则有意作恶劣解释。盖孔子之遣子贡游说各国，基本目的在于救鲁。此虽有纵横气息，但乃为鲁谋，非为己谋。墨子有意曲解，乃捏造晏子与孔子之冲突，而将孔子此举解释为私人泄愤行动，此与史实亦颇不符合。





即当为之撞巨钟，击鸣鼓，弹琴瑟，吹笙竽，而扬干戚，民衣食之财将安可得乎？





天下之祸乱方重，乐为无用，故又曰：





姑尝厚措敛乎万民，以为大钟鸣鼓琴瑟笙竽之声，以求兴天下之利，除天下之害，而无补也。是故子墨子曰：为乐非也。





总之，墨子之非乐，由于深信乐足以废事，而无利于天下。此盖纯自功利主义观点立论者。艺术无用，故当禁之。其结论乃谓：





今天下士君子，请欲求兴天下之利，除天下之害，当在乐之为物将不可不禁而止也。





举此足知墨子之文化观，纯属功利主义及实用主义之立场。与儒学之重德性固相反，与道家之重自我境趣亦不相容。是故日后荀子评之曰：墨子蔽于用而不知文”盖就其文化观言之，墨子只知求效用，而不解文化生活之内涵价值，于是一切文化成绩皆置于工具标准下衡量其价值，所“蔽”实即显现其立场，而其“不知文”则功利主义观点之必然态度也。





此外，墨子后学所发展之“墨辩”——包括《经》、《经说》及《大取》、《小取》诸章材料，对逻辑问题及知识问题颇多见解，为墨家后学主要成绩。下节续论之。





叁墨辩







一墨辩之时代






所谓“墨辩”指《墨子》书中《经》上、《经》下、《经说》上、《经说》下而言。最早用此名者为晋人鲁胜。鲁胜以为：墨子著书，作辩经以立名本，惠施公孙龙祖述其学，以正刑名显于世。”《墨辩注叙》）。又谓，“墨辩有上下《经》，《经》各有说，凡四篇。”此盖以《经》上下、《经说》上下为墨子自著之辩经，而墨辩之名由此起。





其后汪中述学，乃谓：





《经》上至《小取》六篇，当时谓之《墨经》。





其说不知何据。胡适先生著《中国哲学史》，遂以《经》上下、《经说》上下、《大取》、《小取》六章合称为“墨辩”，盖遥承鲁胜之说，近取汪中之言也。





然则《经》与《说》及《大取》、《小取》各篇，究出于何人之手？此一问题，以往注释者所见亦有不同。按《庄子•天下篇》谓：





相里勤之弟子，五侯之徒，南方之墨者苦获、己齿、邓陵子之属，俱诵《墨经》，而倍谲不同，相谓别墨，以坚白同异之辩相訾，以觭偶不忤之辞相应





观此，则《墨经》为相里勤及邓陵子之属所讲诵之资料，而相里勤及邓陵子，又皆为墨子身后代表墨学大宗派之人物，《韩非子•显学篇》曾谓：





自墨子之死也，有相里氏之墨，有相夫氏之墨，有邓陵氏之墨。





相里氏当即指相里勤，邓陵氏指邓陵子更无问题。墨子死后，既以此三家代表墨学，而三家“俱诵《墨经》”则墨子后学之重视《墨经》，可以想见。但《天下篇》所谓“倍谲不同，相谓别墨”毕竟何义，则尚须详察。





“倍”即违背之意，“谲”即“异”，“倍谲不同”言“互相违异”也。“相谓别墨”意即“互指为异派”。如此，可知当相里氏、邓陵氏之时，解《墨经》者己有纷歧不同之意见，故“倍谲不同”，且因而互相攻击，谓对方非正宗墨学而为“别墨”。则《墨经》并非在此时方出现之著作。若《墨经》为三派中人所作，则不发生各持异解之问题，亦无所谓“倍谲不同”。且观“俱诵《墨经》一语，尤可推知《墨经》本身必先于此诸派；然后诸派“俱诵”同一之《墨经》，而有“倍谲不同”之异解，乃至于“相谓别墨”，于理方为可通。否则，《墨经》如成于此时，则“俱诵”二字亦不可解矣。





吾人既知，《墨经》不能作于此时即“相谓别墨”之时，则胡适之先生以作墨辩者为别墨之说，亦不能成立。盖“别墨”之称乃互相攻击之词，而其所以互相攻击者又因“俱诵《墨经》而倍谲不同”，则《墨经》先有，后有“别墨”之争，乃无问题之事。





然则《经》、《经说》、《大取》、《小取》诸篇之文，完成于何时？此当依内在之证据考





之。





第一，就内容而论，《天下篇》言及诵《墨经》者“以坚白同异之辩相訾，以觭偶不忤之辞相应”，则实以“坚白同异”、“觭偶不忤”等等理论为《墨经》之主要内容。





观今本《经》及《经说》各篇，其内容除涉及制显微镜等等技术问题外，大部内容涉及词语意义及知识问题之辩论。而其中最显著之特色，则为所辩问题处处与名家之说有关。例如：论坚白、同异各节，及所用“狂举”等词语，在今本《公孙龙子》书中皆可见其根源。则《墨经》（包括《经说》）必在公孙龙立说之后方成书；而公孙龙与惠施、庄子同时，则《墨经》时代又必在庄子之后。





《天下篇》既有“俱诵《墨经》”之语，则可知在庄子后学著《天下篇》时，《墨经》不唯己成书，且所论各种诡辩问题己引起墨家内部之争论。如此，可断《墨经》上下及《经说》上下均成于庄子之后，《天下篇》之前。





第二，就文体而论，《大取》、《小取》之文较为浅易；然大体亦与《经》及《说》相类。《经》及《说》则多难解之处，故注者咸以为高古，甚至据此而推论经文出于墨子本人之手。然如上所论，吾人既可据《墨经》之内容而推定《墨经》之时代不得早于庄子，墨子自著《墨经》之说自不能成立。然何以今本《墨子》中诸篇皆文义浅近，而独《墨经》及《经说》古奥难晓，亦不能不有一假定之解释。





吾人首应注意者，为《墨经》与其他各篇成书情况之差异。今本《墨子》各篇论及天志、兼爱之义者，显为讲学之笔记。此种笔记成书之时代，可以极晚。而《墨经》乃一定理论之叙述或提要，此在后人不能增删。故其他各篇以记者之文字表之，乃成为浅近易解；《墨经》各篇乃作者之原文，故即古奥难晓。盖《墨经》作者虽非墨子本人，但早于其他各篇之记述者，故文有难易之别。





且所谓“难解”，亦可分两面观之。一方面《墨经》之难解由于作者之时代及文字之脱落错乱（脱落错乱亦与时代有关）；另一方面则由于所论之问题离常识较远。如孙星衍注《墨经》，以为论“牛马”一节，古奥难通；其实所涉之问题乃极简单之逻辑问题，并无难解之处。孙星衍以为难解者，实因不通逻辑之故。由此可知，《墨经》被视为难解，亦与其内容有关，并非纯由于时代久远。至于墨子自著之说，则绝不能成立。





总之，《经》上下、《大取》、《小取》六篇之时代，既定为庄子之后，《天下篇》之前，则其作者必为墨家之后学。《墨经》及《大取》、《小取》中之理论及观点，亦与墨子本人无关，而为后出之研究成绩。至于《经》上下、《经说》上下之文字，确较墨子书中其他各篇为难解，然其原因则在于《墨经》乃墨子后辈之原著，其他各篇则为屡经整理之笔记。故述墨子思想之笔记，转较代表后学思想之原著易解。此理亦不难明。学者固






不可执“经文难解”一点，遂以为经文为墨子自著也。







本书中论“墨辩”，即以《经》上下、《经说》上下之文为主要材料；大取》、《小取》则只略为涉及，因重要理论皆在《经》及《经说》中，后二篇仅有补证作用而己。







二《墨经》中所涉之逻辑问题与名家理论







《墨经》内容甚杂，有解释墨子思想，补充墨子理论者，如对“利害”之解释，及对道德之解释即是；有涉及初步科学技术者，如论鉴及景等节是；有涉及逻辑问题、知识论问题及其他哲学问题者，则为中国哲学史范围中应加研究之主要材料。兹先析述有关逻辑问题之理论。







墨家后学之所以致力于逻辑问题之探讨，主要原因在于与名家辩争。其中部分问题亦与道家之理论有关。就其最重要者言之，则有三部分：第一部分为对同异问题之讨论，第二部分为对坚白问题之讨论，第三部分为对流行之诡辩之驳斥。此三部分皆与名家之说有关，同异问题则亦涉及道家之观点；盖就此问题言，道家所持观点实与名家观点甚为接近。







以下将析论《墨经》中对此类问题之看法。在析论之前，必须先略述名家原有之理论。







所谓“名家”之理论，主要指惠施与公孙龙而言。二人时代相近，所论亦皆以诡异著名；然推究其说，固亦有一定论旨。兹分数项论之。







(一）合同异







“合同异”即否认“同”与“异”二概念之确定性。此种说法一部分见于庄子理论，但主要代表则为与庄子同时之惠施。







惠施自身无著作传世，今日可据以观惠施之说者，唯有《庄子》书中之材料，即《天下篇》中所述之十项是。







十项论点虽似不同，但要旨不外三点：其一为“至大”与“至小”之意义，即所谓“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一”。其二为万物流变无常，即所谓“日方中方睨，物方生方死”。其三则为同异无定，即所谓“大同而与小同异，此之谓小同异；万物毕同毕异，此之谓大同异”。







此三点约而言之，实皆透露同一问题，即：一切物性及标准，皆仅属相对关系，并无绝对性。此一相对性问题，通过同异问题而表现，又最为显著。因此，吾人亦可以同异问题为惠施学说之代表。






万物毕同毕异之说，虽似诡异，其实甚为浅显。万物彼此间皆有某一层次之相同点，亦有许多异点。取其异点，则万物中无两物相同，甚至同一物在两瞬间中，亦成为互不相同之两状态，此点即为流变观念与同异问题之关联所在。反之，万物皆占有时空之对象，此即见万物有基本相同处。《庄子•内篇》亦常透露此种观点，如：





自其异者视之，肝胆楚越也，自其同者视之，万物皆一也。®





此语就其理论脉络讲，虽是专指“对象性”与“主体性”而言，但亦可见其论同异之观点。惠施所谓“南方无穷而有穷”“我知天下之中央……”等，大体皆此一观点之不同表述而己。就理论言，此处并未涉及难解之问题。





但惠施由此种理论引出一态度，即所谓“泛爱万物，天地一体也”。此一态度与《庄子•内篇•齐物论》之态度甚相近，而其据则在于“合同异”。“合同异”之说实即为惠施一派之名家之重要理论，亦为名家与道家相同或相近之点。





此一问题日后乃成墨家后学所注意之问题。《墨经》中即有驳名家理论之说。





(二）离坚白





公孙龙“坚白之辩”为世所习知者，然其真实意义或确定意义，则尚有不同解释。兹分论如下：





第一，白马之论。





今本《公孙龙子•迹府篇》有云：





龙之所以为名者，乃以白马之论尔。





足见“白马之论”为公孙龙理论之中心所在。此理论即世俗流传之“白马非马”之辩也。然则此一理论确定意义何在？此当从《白马论》原文观之。原文首谓：





白马非马

 
    

 
马者所以命形也；白者所以命色也；命色者，非命形也；故





曰：白马非马。





①《庄子•德充符》。





此处所揭示之“形”与“色”之分别，即涉及知觉能力之分别，与下文所引“坚白论”之说相通。此处先析解“白马非马”之义。





欲释“白马非马”之说，首先须注意此处“非”字之意义。公孙龙之论证中所证明之“非”实为“不相等”之义，而并非不相属之义。试观其原文，此点甚明朗。《白马论》谓：





求马，黄黑马皆可致；求白马，黄黑马不可致。……故黄黑马一也，而可以应有马，而不可以应有白马，是白马之非马审矣。





此即谓：如有黄、黑马在，问有马否，则应之以“有”问有白马否，则应之以无。故黄、黑马不变，而所应不同，此见“马”与“白马”之不同。然此所谓不同，实即不相等。就不相等而言，“马”与“白马”为两个问题。而“马”为大类，“白马”被包于此类中，范围较小，自不能相等。





但公孙龙用一含混不明之“非”字，遂使人误以为“白马非马”乃指白马不属马类，此则于理难通。公孙龙本身是否利用此种含混以炫其智，则不可知。然就问题本身言，则只消清理“非”字之意义，即可知公孙龙之论证所具之效力范围，而由此所引起之惊疑亦可消释。





公孙龙所用“非”字之确定意义既明，吾人当观“白”与“马”二概念，在原说中如何讨论。原文曰：





马固有色，故有白马。使马无色，有马如己耳，安取白马？故白者，非马也。白马者，马与白也。





此谓“白”概念与“马”概念不同。在“马”一词中，并不包含某一颜色之条件，故“马”与“白”无一定关系。而“白马”则由“白”与“马”二概念合成。此说无病，亦无出奇处。然由此而推“白马非马”其意不过谓“白马”比“马”多一条件限制，“非”仍只能是不相等之义。





原文另一段则谓：





白马者，言白定所白也。定所白者，非白也。





此节中包含一特殊用语，即“定所白”一词。“白”为一性质落于一个定体上，自身遂受一限定，故言“白马”时，即是说“白”受一“所白”之限定；白”为一色，具有此色之“马”为“所白”“白”即落于“马”概念上，即是“定”其“所白”。而“马”则为能使“白”受限定之“所白”。故“定所白者”即指“马”盖“白”受“马”之限定，然后有“白马”概念。





冯友兰氏释此节颇有错误。冯著《中国哲学史》第九章（二五六页，上册）云：





马之名所指只一切马所共有之性质，只一马“assuch”，所谓“有马如己耳”……其于色皆无“所定”，而白马则于色有“所定”，故白马之名之所指与马之名所指，实不同也。





此处“所定”一词加用引号，视同公孙龙子原文之词语。然原文中所有者乃“定所白”，无“所定”一词，冯友兰氏盖将原文中之“定所”二字割裂，又倒转为“所定”二字，然后加以解释。无论所解如何，总己误读原文，又改窜原文。且“定所白者”指“马”而言；“定所白者，非白也”即“马”非“白”之意，与上文“白者非马也”互相补充；马氏之解顿失原意。而冯氏对“不定所白”一词亦觉不能如“定所白”一词可用倒转读法漫加解释，于是忽转入另一问题，而谓：





白亦有非此白物亦非彼白物之普通的白，此即所谓“不定所白”之白也。





观此，则冯氏以为“不定所白”乃白概念本身，而“定所白”则为事物中之白，而“定所白者，非白也”乃解为事物中之白不是普通之白，此则涉及另一问题，与上下文皆无关联；显非此节原意所在。





冯氏之误，基本由于误解“所”字。冯氏以为“所”表地位，故就“定所”二字断读，以之形容“白”字。然在本节中，公孙龙原文之“定所白”，乃就“所白”二字断读，与本篇中“所色”类似，亦与《名实篇》中“所产”“所物”“所实”相类，非如冯氏所说也。





此义既明，“白马非马”之确定意义亦可决定。简言之，公孙龙一则以“非”字作含混之否定，故论证所及只是二类“不相等”之问题，而结论则似乎否定一切包含关系。二则指出“白概念”非“马概念”“马概念”亦非“白概念”。因“白”与“马”互相限制，而有“白马”一概念，故“白马”乃由两概念组成。而二者中之一与“马”无涉，遂谓“白马非马”。





若以哲学史眼光观其历史意义，则可说公孙龙此一理论乃中国最早论及“性质”之独立存在之说，与柏拉图在《巴门尼底斯》篇中所述之理念说有近似处。盖从个别事物中抽离其性质，而视之为独立之存在，就古代思想言，仍是一重要进步。公孙龙所立“白马非马”之论，其贡献在此，而关于此一问题，在坚白论中所说尤详。





第二，坚白石。





离坚白之说原以“坚、白、石”之辩为中心。此说之原始材料见于《公孙龙子•坚





白论》。其言曰：





坚、白、石，三，可乎？曰：不可；曰：二，可乎？曰：可。曰：何哉？曰：无坚得白，其举也二；无白得坚，其举也二。





此谓“石”不与“坚”及“白”同时相离，但“坚”与“白”则可以互离；石”与“白”为二，“石”与“坚”亦为“二”，故曰



：




 “其举也二。”然则“坚”与“白”如何能相离？公孙龙即就知觉能力释之，而谓：





视不得其所坚，而得其所白者，无坚也，拊不得其所白，而得其所坚，得其坚也，无白也。





此即谓由视之知觉仅能得“白”，由拊之知觉仅能得“坚”；不视则不得白，不拊则不得坚。故“白”与“坚”并非必然一同呈现于知觉中，则“白”与“坚”可以相离。其所以相离者，则因二者本为两个不同之性质，为不同之知觉能力所把握者，因此，又谓：





得其白，得其坚，见与不见；见）与不见离；一一不相盈，故离。离也者藏也。





在“得其白”与“得其坚”两种情况下，一“见”，一“不见”——即一呈现于知觉，另一不呈现于知觉；由此而说坚白“离”“离”乃就“不呈现”讲，故以“藏”释之。





驳者或可说“坚白域于石”而反对“离”。公孙龙则曰：





物白焉，不定其所白，物坚焉，不定其所坚。不定者兼，恶乎其（甚）不也？





其意谓，人只能由一定知觉决定石之坚与白，若就“坚”与“白”自身言，则“所坚”与“所白”皆不能决定，而“坚”与“白”皆成为普遍（umversal)，所即谓“兼”何能知其存于石中乎？





公孙龙之“离坚白”，实以“性质”之独立存在为理论基础，其论证则以二者呈现于不同知觉中为据，故只能讲“坚”与“白”之离，而不能言“石”与二者之离，此所以谓“三”为“不可”。冯友兰氏纯以“普遍”与“特殊”之理论释公孙龙之说，则不能说明何以“三”为“不可”。





总之，“离坚白”之说，主旨在于说明“性质”可有独立存在性。此本无奇处，但公孙龙只就知觉一面证之，则两种知觉是否即表两种存在，仍有问题，故日后《墨经》即就此驳之。





(三）类观念





“性质”可视为一“概念”，可视为一“理念”，亦可依逻辑意义视为一“类”公孙龙立论之旨趣，亦重名言之研究。故倾向逻辑问题者亦多。坚白论既强调“性质”之独立性，进一步即涉及“类”之问题。故《通变论》中乃论类之关系曰：





羊与牛唯异；羊有齿，牛无齿，而牛羊之非羊也，非牛也。未可。是不俱有，而或类焉。①





此谓以“羊”与“牛”合为一类，则此类既不等于“羊”类，亦不等于“牛”类——公孙龙所用之“非”字仍指“不相等”。就其不同之条件讲，此羊牛之合类中之分子并非皆具此种条件（如有齿或无齿）。若就其相同之条件讲，则有另一问题，即：





羊有角，牛有角，牛之而羊也，羊之而牛也。未可。是俱有，而类之不同也。





此谓，就其相同之条件讲，则以为某分子是牛，可能实是羊。盖牛羊合类中之分子皆俱有此条件（如有角），而牛羊本身之类又不同，故亦有误。以下所谓“羊合牛，非马也”，乃言此合类亦不能等于第三类。兹不赘论。





①按孙诒让校改为“而牛之非羊也，羊之非牛也”，表面易解，其实顿失原意。





总之此节主旨在说“羊”与“牛”之合类，则非“羊”非“牛”亦非他类。此盖公孙龙初注意类之重合问题之议论。倘就逻辑问题言，则此处所涉者不外类与类之关系如何，及一类之分子之决定条件为何而己。故《墨经》日后即就此二问题释之，以示无





难。





名家之说如此，以后《墨经》中所涉之逻辑问题亦以此数点为中心，盖其说原用以驳名家也。





以下先述《墨经》中涉及逻辑之部分，再述其他有关哲学问题之部分。






三《墨经》中之逻辑理论






《经》上下及《经说》中，涉及逻辑理论者，有以下四点



：




 （一）同异问题，（二）坚白问题，（三）“名”与“谓”，（四）一般知识。





(一）同异问题





《经》上论同异之确定意义，分为四种，其文曰：





同：重，体，合，类。……异：二，（不M本，不合，不类。





《经说》上，释之曰：





同：二名一实，重同也；不外于兼，体同也；具处于室，合同也；有以同，类同也。





依此，所谓“同”有四种意义：第一为两类完全重合，两类虽各有一名，但分子完全相同；此为“二名一实”即“重同”。第二为互相连属，属于同一整体者，如手足“同”为某一人之手足，此乃所属之同，称为“体同”盖谓同属于某一体也。第三为位于同一范围中，如二人在同一室中，此为“合同”。第四为某一条件相同，即所谓“有以同”倘二者有某一条件相同，则二者同属于此类，称为“类同”。例如：白玉与白粉有“白色’’一条件相同，二者皆属于“白类”即有“类同”之关系。





《经》所列四种“同”唯第一种涉及类与类之关系，其余皆就个体言。





至于对“异”之解释，则纯就“同”之条件之缺乏言之，故曰：





异：二必异，二也；不连属，不体也；不同所，不合也；不有同，不类也。





观此处对“不体”之解释，直用“不连属”字样，可知上文所说“不外于兼”即“连属”之意。其余不必重作解释，总之，皆就四种“同”之条件之缺乏，而说四“异”之意义。





如此，“同”与“异”皆有确定意义，则“万物毕同毕异”之说可以破矣。庄子所谓“自其同者视之’’、“自其异者视之”皆应解释为“有以同’’、“有以异”而不能由此证“体同”或“重同”亦不能推出“万物一体”。盖万物有同处，不碍其有异；同自同，异自异；道家与名家之诡辩实无严格意义也。





同异之词义既定，进一步墨家乃评公孙龙之说。





《经》下：





狂举不可以知异，说在有不可。





又有:





牛马之非牛，与可之同，说在兼。





《经说》下，此段则曰：





牛（狂）与马惟异，以牛有齿，马有尾，说牛之非马也，不可；是俱有，不偏有偏无有。曰：牛（原脱）之与马不类，因牛有角，马无角，是类之不同也。若举牛有角，马无角，以是为类之，不同也，是狂举也。犹牛有齿，马有尾，或不非牛而非牛也。则或非牛而牛也可。故曰，牛马非牛也，未可；牛马牛也，未可；则或可或不可，而曰，牛马牛也未可，亦不可。且牛不二，马不二，而牛马二；则牛不非牛，马不非马；而牛马非牛非马，无难。





此段开首之“狂”字，俞樾以为乃“性”字之误，亦可通。但与《公孙龙子》之文相比，则《坚白论》中有“羊与牛惟异”之语，与此处“牛与马惟异”为同一语法，多一“性”字，并无必要。但有一“性”字亦不害文义，故不做决定。





此段之主旨在谓，二类之同异，先须视其定义条件或类差；如所取条件并非两类之类差，则由此而论同异，皆有错误。





其次则以牛与马合为一类，论“非”字之意义。“牛与马”之类有一部分与“牛”类及“马”类重合，若就“相等”论之，则“牛与马”之类非“牛”亦非“马”，此并无难解处。“牛”与“马”各成一类，“牛马类”则为二者合成；只要“牛不非牛，马不非马”则即无





难。





倘误以“牛有齿，马有尾”作为“牛”与“马”之差异条件，则有能满足“有齿”之条件而并非“牛”者，即见其误矣，此所谓“或不非牛而非牛也”。





总之，两类不重合，而仍相交，小类可包于大类中（如牛类包于牛马之合类中），如此，则不能就“不相等”而言“非”此为墨家驳公孙龙之理论，亦可用以评论“白马非马”之说。盖如就类之包括关系言，则“白马”与“马”虽不相等，而“白马”类被包括于“马”类中，则亦无难矣。





类之重合与包括，若能严分，则一切关于同异之诡辩皆可迎刃而解，此《墨经》之贡献。冯友兰氏以为《墨经》拥护常识，实则名家所说常为由词意含混而生出之诡辩，《墨经》反能接触逻辑问题，未可视为“常识”。就“白马非马”而论，若谓“白马”与“马”二类不相等，则真是常识；若不确解“非”为“不相等”之义，而以含混说法推出“白马”与“马”二类相离，则是“错误”并非超出常识也。名家之说在形上学方面有意义。在逻辑方面，则实不如《墨经》之明确也。





(二）坚白问题





对坚白问题，《墨经》亦持反公孙龙之立场，认为“坚”与“白”并非相离，且公孙龙之论证未能证其相离。关于此题，《经》上下皆论及之。《经》上谓：





坚白，不相外也。





撄，相得也。





此二点相连而皆涉及坚白问题。《经说》上释之曰：





坚白异处不相盈，相非是相外也。





其下释“撄”一条，续谓：





尺与尺俱不尽，端与端俱尽，尺与（端）（原脱）或尽或不尽；坚白之撄相





尽，体撄不相尽。





盖谓，坚白倘相离，则不能相盈，必须相非，即互相排斥。然坚白之相合（撄）则为全部相合，二者不相外，与“尺”不同。故上一节论“盈”，又谓“于石无所往而不得”盖《经》上论“盈”及“撄”诸节，皆为评坚白说而立也。然其文似有阙轶，故义不甚明。《经》下所说则较完整。《经》下有：





不可偏去而二，说在见与俱，一与二，广与修。





于一有知焉，有不知焉，说在存。





前条在《经说》下释曰：





见不见，离，一二不相盈，广修坚白。





此谓两性质一见一不见，视之为“离”则不相盈，如“广度”与“长度”亦可如此说。然物有广与修，广修并不相离，坚白亦当如是观。





于后条，《经说》下则曰：





于石一也。坚白二也，而在石。故有智焉，有不智焉可。





此谓公孙龙以视之不得其坚，拊之不得其白为论证以言相离。一石而有坚白之性，则知其一不知另一之时，并未否定二者之“在石”也。此盖指公孙龙之论证仅有证知觉能力分离之效力，并无证坚白分离之效力。





就坚白问题言，名家原意在说明“性质”之独立性；墨家则只论存在问题。二者所涉之问题不同，故不能有胜败可说。





(三）名与谓





《经》上论“名”与“谓”，最为精严。《经》上有：





名，达，类，私。谓，移，举，加。





《经说》上释“名”曰：





名，物，达也；有实必待之名也（“之名”旧误为“文多’’）：命之马，类也；若实也者，必以是名也。命之臧，私也，是名也，止于是实也。





《墨经》所论“三名”即“全类”“类”与“个体”“物”指全类，一切皆以为名；马”为普通类，有此条件之物即必以是名；臧”为个体，故是名止于是实。





《经说》上释“谓”，则曰：





命狗犬，移也（原误为：洒谓狗犬命也”六字，“洒”字乃“移”字之误），狗犬，举也；叱狗，加也。





此处三“谓”，“移”指类与类之包括，谓“狗”是属“犬”类者，即“移”（因“狗”原指“未成豪之犬”，见《尔雅》）；举”则指定义关系。如以“狗”为具有某条件之犬，则为“举”。“加”指将个体归类，如说“这是狗”即“叱狗”之意，则为“加”。





观此可知，《墨经》中对系词之功用己有所见，能区分三种“谓”即能解“是”字之三种意义。尤可注意者，乃此处己能区分“个体与类之关系”及“类与类之关系”，以同时代之西方逻辑比观，则《墨经》所接触之问题，当时西方人尚未了解也。





三名三谓之说，皆有贡献。惜后无继者，甚至清人注解此段，亦不得其义，至可笑也。





(四）一般知识之解析





除以上涉及“合同异，离坚白”二点之理论外，《墨经》中牵涉逻辑或解析问题者，尚有数点，此可视为一般知识之解析。





首先当举《墨经》中论“无限分割”之说。





《庄子•天下篇》举辩者之言，有：





一尺之捶，日取其半，万世不竭。





盖谓有限线段可作无限分割，此本无可驳之处。但《墨经》与辩者争，亦欲驳此说，遂以“单位”观念驳无限分割。《经》下有：





非半弗新，则不动，说在端。





《经说》下释之曰：





非新半，进前取也；前则中无为半，犹端也。前后取则端中也。新必半，





毋与非半，不可新也。





此一论证以“端”为中心。“端”即点，即不可分割之最小单位也。靳必求其为半，则必有可计算之单位，此单位本身无法再分，而不论如何靳法，最后必余一单位点，此单位点若再靳，则必须改变单位本身，故曰不可靳。





其次，《墨经》否认庄子“此亦一是非，彼亦一是非”之说，而以为“辩”有一定意义，





故《经》下谓：





谓辩无胜，必不当，说在辩。





《经说》下释之曰：





辩也者，或谓之是，或谓之非，当者胜也。





此言“辩”乃对一定命题之肯定与否定之争，故必有胜者。





《经》上又解释论证中之条件，而谓：





故，所得而后成也。





《经说》上则释之曰：





故，小故，有之不必然，无之必不然。体也，若有端。大故，有之必然，无之必不然，若见之成见也。






“小故”即“必要条件”，“大故”即充足必要条件；此二者皆表命题之真值关系。《墨经》中己见及此。







此外，《小取篇》论及辩论之技术或方法，则有辟、侔、援、推之说。其言曰：







辟也者，举也，（即他）物而以明之也。侔也者，比辞而俱行也。援也者，







曰：子然，我奚独不可以然也。推也者，以其所不取之同于其所取者予之也。







此中，“辟”即“譬”之意，以物喻物是。“侔”则以言喻言。“援”则是取对方所据之理由而驳对方之结论。“推”则是指出对方所否定者与其所肯定者之相同处，而驳对方之肯定及否定。例如：有人谓“董卓为奸臣，霍光为忠臣”，则以“推”字诀驳之，可曰：董卓废帝立帝，霍光亦废帝立帝，何故一忠一奸？”此显属辩论技巧问题，与求真或求严格无关也。







《小取篇》尚有一可注意之理论，即对于个体之谓词与类之谓词之区别。盖描述类之谓词，常不能用以描述此类之个体；苗述一小类之谓词亦未必可同时对所属之大类成立。此在今日，自为常识，但在古代，则罕有详论之者。《小取篇》独说此义云：







车，木也；乘车，非乘木也。船，木也；入船，非入木也。盗（人），人也；多







盗，非多人也。奚以明之？恶多盗，非恶多人也。欲无盗，非欲无人也。







此即所谓“是而不然”，意即：一类包括于某大类中，一个体属于某类时，虽有相属或包括之关系，但用于此之谓词未必可用于彼。此点在逻辑上甚为重要。《小取》虽未详论，己接触此问题矣。







以下再观《墨经》中涉及知识问题之部分。







四《墨经》中所涉之知识问题







中国哲学素缺知识论，《墨经》中对知识问题则稍有论列。兹分述如下：







《经》上有：







知，材也。







《经说》上解之曰：






知材，知也者，所以知也，而不知，若明。





此就认知能力而言，知识依认知能力而成立，但有认知能力并非即有知识，盖尚有能力运行之问题也。





《经》上又分论感觉与理解二能力，而曰：





知，接也；>，明也。





《经说》上则释之曰：





知，知也者以其知过物而能貌之，若见。





此指感觉能力而言。此处“过”字孙诒让以为宜作“遇”字，实则“过物”亦可通，故不改。《经说上》又释“恕”一条曰：





恕，恕也者以其知论物而其知之也著，若明。





此指理解能力而言。感觉接受感性印象，故说“过物而能貌之”。理解则整理感性资料，故说“论物”。且理解知识较为明晰确定，故说“其知之也著”。





《墨经》又有时空观念，认为时空非感觉对象。《经》下曰：





知而不以五路，说在久。





“久”即指时间，此言对时间自身之知识，不由于感觉。时空二者，在《墨经》中称之为“久”与“宇”《经》上曰：





久，弥异时也；宇，弥异所也。





弥即“包含”或“统指”之意。《经说》上释之曰：





久，合古今旦莫；宇，蒙东西南北。®





此乃时空之定义。而时空非感官对象，《墨经》己言及之，则不可谓不高明，盖此时中国尚无别家能解此问题也。





其次，《墨经》论及人获得知识之方法，则提出三种途径。略与印度古代流行之说相似。《经》上曰：





知，闻，说，亲。名实合为。





此中，“闻，说，亲”三项为获得知识之三途径；名实合为”则为补充之解释，故《经说》上释之曰：





知，传受之，闻也。方不？，说也。身观焉，亲也。所以谓，名也。所谓，实也。名实耦，合也。志行，为也。





由传授而得知，谓之“闻”即印度所谓“圣言量”“方不庫”即推喻无碍之意，如此由推喻而得之知，乃由于“说”即印度所谓“比量”。“身观焉”则是直接经验，如此得知识，谓之“亲”即印度所谓“现量”是也。





“闻，说，亲”照三种途径，人由此获得知识。其下又论“名实合为”，谓用以陈述者为“名”，被陈述者为“实”；二者相符，为“合”由知识而有目的及活动，谓之“为”。后四者皆非获得知识之途径。但系于此而言之。冯友兰以此七项并列而释之，盖未深察其意义也。





《墨经》大要如此。吾人以哲学史眼光观其得失，可说



：




 此一部分墨学，代表中国古代研究逻辑及知识问题之主要成绩。其说有甚精者。虽今本多残缺脱漏，然犹可按而见之。此种思想成绩之产生，亦自有其外来之因素。盖名家、道家多施诡辩，墨者不得不与之争；由相争而有研究之成果，亦属自然。吾人固不可据此而谓墨家后学独优于思辨，然亦不能抹杀其贡献也。





墨辩理论，较之荀子正名之说，尚有过之。即与同时之西方思想水准比较，亦不落后。此亦可见中国后世思辨之不发达，乃由人为之决定，非关民族之才能也。





①按：原为“东西家南北”，兹依胡适之先生校改。






第六章荀子与儒学之歧途
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先秦儒学，创于孔子，而成于孟子。就理论体系言，孟子虽有性善、四端、养气之说，以建立重德之价值哲学之间架，但遗留问题尚多。譬如，由性善之说虽足以点明价值之根源，但孟子对于形躯、情意中诸种阻扰，论之不详，未免令学者有太简之感。又如，仁政之说，悉由当国者之发心动念以释政治轨道，于文制之特性全未论及。由仁义至礼法之展开历程中，礼法之特性不显，亦令人有缺漏之憾。故就内在一面论之，孟子之后，儒学理论亟待补成。无论心性论方面或政治理论方面，莫不如此。





其次，就当时思想界之环境言之，孟子时虽面对敌论作保卫儒学之努力，然其时敌论仅为杨氏重生贵己之说，及初期墨家兼爱与俭约之主张。孟子所辟，亦限于此。至孟子身后，一方面由庄学之大行，道家之说取杨朱之地位而代之，其势甚张；另一面则墨家后学与名家者流会合激荡，新论滋多，辩议滋繁，亦颇有孟子所未及驳论者。在如此之思想界环境下，儒家亦不能不另有人出，重理旧说，益以新解，以抗诸子之言。故就外在一面论之，孟子后之儒学理论亦需要一发展。





然历史脉络之实况每与理论脉络之要求不能尽合。依理论脉络之要求论之，孟子后之言儒学者应能内补孔孟之说，外应诸子之攻。而实际出现之学说，则未循此道路以进展；反之，此一新学说乃违离孟子之心性论，而又杂取道家、墨家之言，以别立系统者。此系统即荀子之哲学。





就荀子之学未能顺孟子之路以扩大重德哲学而言，是为儒学之歧途。而尤应注





意者是此一学说之归宿。荀子倡性恶而言师法，盘旋冲突，终堕入权威主义，遂生法家，大悖儒学之义。学者观见此处之大脉络，则益可知荀学之为歧途，固无可置疑者。以下先述荀子之生平，再观其理论内容。





贰荀子之生平





在司马迁《史记》中，孟荀合传。传文谓：





荀卿，赵人，年五十，始来游学于齐。……齐襄王时，而荀卿最为老师。





……齐人或谗荀卿，荀卿乃适楚，而春申君以为兰陵令。春申君死而荀卿废，因家兰陵。李斯尝为弟子，己而相秦。荀卿嫉浊世之政，亡国乱君相属，





不遂大道，而营于巫祝，信祝祥。鄙儒小拘。如庄周等，又猾稽乱俗。于是推儒墨道德之行事兴坏，序列著数万言而卒。因葬兰陵。





按传文中不言及荀卿之生卒年月，但依春申君及齐襄王之年代旁考之，大致可推见荀子之年代。汪中作《荀卿子年表》，起于赵惠文王元年（齐王二十六年），讫于赵悼襄王七年（齐王建二十七年，即秦始皇十一年），前后共六十年，以为荀卿生平大事重在此六十年中。以公元计之，则此年表为公元前二八九一前二三八年。按孟子卒于公元前六九年，则孟荀之年代固相接矣。





若考《史记》传文“年五十，始来游学于齐”之言，又知荀子在齐王时最为老师，则可能荀子来齐时在襄王时，汪中以为在湣王时，则至春申君之死，荀卿己逾百岁，恐不近理。然确定年月，己不可考。就哲学史之需要言，吾人断其在孟子后，法家李、韩之前即足。





荀卿之学，传自何人，亦不可考。观其书中除称道孔子外，屡言“子弓”或谓“子弓”即《论语》中之“仲弓”若是，则荀子遥承仲弓，但仲弓之学不可知，去荀子又远。今论其学，仍视为儒学在先秦后期之新说。汪中《荀卿子通论》以为出于“子夏仲弓”，则显属有误，盖《非十二子篇》中，荀卿深诮“子夏氏之贱儒”，可知荀不承子夏之学也(传《诗》之说，不关重要）。





荀子之著作即今本《荀子》，旧称《孙卿子》或《荀卿子》。其中部分为荀子自撰，部分为门人所记。如《大略篇》至《尧问篇》，皆显为杂记，必出后学之手，顾与荀子之学






说无大关系，亦不必论考。






叁荀子之学说





荀子学说之基源问题可说为“如何建立一成就礼义之客观轨道”，盖荀子之价值哲学，于主体殊无所见，故其精神落在客观秩序上。然以主体之义不显，所言之“客观化”亦无根。兹自性恶论着手，逐步展示其理论。





一、

 
    

 
性恶与师法。





二、

 
    

 
心与天。





三、

 
    

 
君与礼。





四、

 
    

 
“学”观念与“正名”。





以上，性恶及师法之说，为荀子之心性论之基本理论；论心与天则为荀子心性论寻求出路之回旋过程；论君与礼则为荀子心性论之归宿，至此，其价值理论之入歧途，即成定局。最后论学及正名之说，则为荀子在方法论方面之见解，涉及逻辑问题。





荀子言“性”，与孟子相反，此人所熟知者。然通常人所了解之“反”不过指“性恶”与“性善”之对立，此仅属皮相之见。若欲亲切把握孟荀言性之异，必须从“性”一词在二子学说中之意义着手观察。





孟子言“性”，实指人之“Essence”而言（注意，此处所说之“Essence”乃依亚里斯多德之用法）。孟子以为，人与其他存在有一不同之条件，此条件称之为人之“性”。而此条件非他，即“有价值自觉”是。人之“性”为“有价值自觉”，因“有价值自觉”乃人之心灵所独具之条件，换言之，价值自觉为人之“Essence”。故孟子在与告子辩论时，驳“生之谓性”之说中，表明自己所讲之“性”乃指“Essence”，而非实然意义之始点。另一方面，孟子举四端以阐明价值自觉确为人之“Essence”所在。于是，性善说中所言之“性”，与通常所谓生而具有之“性”，截然不同。盖孟子之“性”取本质义，通常以人初生时所具之本能为“性”，是事实义。稍有哲学训练者，必能辨之。以下据此分别以论“性恶”之说。






一性恶与师法







荀子之论“性”，即纯取事实义。荀子不解孟子所言之“性”何所指，只就实然历程观察，遂力攻孟子之说。






《性恶篇》云：





人之性恶，其善者伪也。今人之性，生而有好利焉，顺是，故争夺生而辞让亡焉。生而有疾恶焉，顺是，故残贼生而忠信亡焉。生而有耳目之欲，有好声色焉，顺是，故淫乱生而礼义文理亡焉。然则从人之性，顺人之情，必出于争夺，合于犯分，乱理而归于暴，故必将有师法之化，礼义之道，然后出于辞让，合于文理，而归于治。用此观之，然则，人之性恶，明矣。其善者伪也。





荀子连用“生而有”以释“性”，显见其所谓“性”，乃指人生而具有之本能。但此种本能原是人与其他动物所同具之性质，绝非人之“Essence”，故在开端之处，荀子立论即与孟子之说根本分离。荀子所言之“性”，并非孟子所言之“性”也。





荀子以为，顺动物性而发展，则必“乱理而归于暴”，其理诚然。荀子以此而主张由礼义师法以化人之动物性，亦无可议。但荀子徒以“伪”“人为”之意）释“善”，而不能说明“性恶”之人何以能有“人为之善”，亦不能说明师法何由立，礼义何由生，遂伏下荀子理论之致命因子。





荀子本意，不过谓人必受文化之陶冶，方能循理，但文化（包括师法及礼义）又如何而成为可能？荀子未能解答。





荀子强调教化或改造历程，故谓：





今人之性恶，必将待师法然后正，得礼义然后治。





此指对动物性之克服而言。孟子亦并非不言克服动物性之义，观四端说中所言“扩而充之”，及其论大体小体之说，可知教化之事与性善论毫无冲突。且欲言教化，则必须先肯定人除有动物性之外，尚有创造文化，实现价值之某种能力（即价值自觉），否则教化亦将无根。而荀子不察，攻孟子之说而谓：





孟子曰：人之学者，其性善。曰：是不然，是不及知人之性，而不察乎人之性伪之分者也。





然则，何谓“性伪之分”？荀子以自然与文化之别言之:





凡性者，天之就也；不可学，不可事。礼义者，圣人之所生也，人之所学而能，所事而成者也。不可学，不可事，而在人者，谓之性。可学而能，可事而成之在人者谓之伪。是性伪之分也。





荀子所谓“不可学，不可事”，乃指不待学，不待努力而言。盖荀子以为，人之自然成分，即动物性，乃不待努力而实具有者；人之文化成分，则待自觉努力以成就之。此说仍不谬。但问题在于此种自觉努力如何而可能？倘根本上人只具动物性，并无价值自觉，则何能有此努力乎？此处须注意荀子所说“礼义者，圣人之所生也”一语，盖此乃荀子思想之真纠结所在，或十分糊涂之处。荀子既以为人之性只是动物性，但又假定有“圣人”。故设问答之词曰：





问者曰：人之性恶，则礼义恶生？应之曰：凡礼义者，是生于圣人之伪，





非故生于人之性也。故陶人埏埴而为器，然则器生于工（陶）人之伪，非故生于人之性也。故工人斫木而成器，然则器生于工人之伪，非故生于人之性也。





此仍不过以为人在自觉努力中创建礼义，故以工人为器喻之。土木待人之努力而成器，即依外来之改造力量而成器。荀子以此喻人，则人须待外来之改造力量以成礼义矣。然而此外来力量源自何处，荀子又以为仍来自“人”，不过此种“人”系“圣人”而





己。故谓：





圣人积思虑，习伪故，以生礼义而起法度，然则礼义法度者，是生于圣人之伪，非故生于人之性也。





依此，则师法礼义皆生于圣人。而圣人乃能自做努力（积思虑），又能承受文化成绩(习伪故）者。但人之性既恶，则人只有动物性，又何以能成为圣人？何能自做努力，何来文化成绩？





荀子亦知有此问题，故试作解答而谓：





故圣人者，人之所积而致矣。





此谓人逐渐努力，可成圣人。但人既性恶，如何能做此努力？荀子于此被迫而承认人有“知”某种“理”之能力。故有“涂之人，可以为禹”之说。其言曰：





涂之人，可以为禹。曷谓也？曰：凡禹之所以为禹者，以其为仁义法正也。然则仁义法正，有可知可能之理。然而涂之人也，皆有可以知仁义法正之质，皆有可以能仁义法正之具，然则其可以为禹明矣。





荀子承认常人（涂之人）皆有一种“质”与“具”能知仁义法正，能行仁义法正。则此种质具属性乎？不属性乎？恶乎？善乎？何自而生乎？若此种质具非心灵所本有之能力，则将不能说明其何自来；若此种质具是心灵本有，则此固人之“性”矣，又何以维持“性恶”之教？





此处尚须注意者是荀子并非以为圣人与常人生性有殊，反之，荀子实认定所有人皆具同样之性者，曾谓：





凡人之性者，尧舜之与桀跖，其性一也。君子之与小人，其性一也。





故圣人与常人之性无分别。唯圣人能“化性起伪”故曰：





凡所贵尧禹君子者，能化性，能起伪，伪起而生礼义。





性由何而得化？伪由何而能起？则又不得不归人有此“质具”。然则，何以能驳孟子之说？





荀子之错误十分明显。倘荀子能以“人”与“非人”作一比较，以观此种“质具”是否为人所独有？则可知孟子之原意。然荀子不悟此，仍苦持“性恶”之说；又明知所言之礼义师法，不能不有根源，质具之解未精，故其思想转入另一方向，欲在“性”以外求价值根源，说明礼义师法之由来，并解释所谓“质具”之义。于是乃提出“心”观念。










二心与天














依理论脉络观之，荀子之“心”观念为其“质具”之说之阐释或补充。盖荀子既承认“涂之人可以为禹”（即“人人可成圣人’’），则不得不说明人凭何种能力乃能由常人而至圣人。《性恶篇》中所提出之“质”与“具”仅是泛说。欲作较确定之说明，故提出





“心”观念。





“性”既为“恶”，则为罪恶之源；“化性”之工夫依于“起伪”，故在《正名篇》中乃说



:




 心虑而能为之动，谓之伪。





又谓:





情然而心为之择，谓之虑。





如此，则“伪”生于心，而“心”乃能“择”者。换言之，此“心”即视为文化之根源，同时亦表道德意志（因能作选择）。只观此种说法，荀子之“心”似有“主体性”之义。而《解蔽篇》中又极主“心”为主宰能力：





心者，形之君也，而神明之主也。出令而无所受令。自禁也，自使也，自夺也，自取也，自行也，自止也。故口可劫而使墨云，形可劫而使诎申，心不可劫而使易意；是之则受，非之则辞。





如此，则“心”确表主体，且为“应然自觉”所在。《天论篇》亦说此义谓：





心居中虚，以治五官，夫是之谓天君。





皆足见荀子以“心”为“主体性”。





就此而论，荀子之“心”似与孟子之“性”极相近。倘顺是而展开，则孟荀之说将仅有用语之异。然荀子进一步论“心”时，乃见其所谓“心”并非同于孟子所说之“性”。





此即是“心”与“理”之关系问题。孟子说“性”，重在四端。盖孟子点明价值意识内在于自觉心，换言之，万德万理，悉由此自觉心出，亦即所谓“性善”之本义。荀子所说之“心”虽亦指自觉心，但此“心”只能观照，而非内涵万理者。





《解蔽篇》云：





何以知道？曰：心。心何以知？曰：虚壹而静。





又谓:





人生而有知，知而有志。志也者，臧也。然而有所谓虚；不以所己臧害所将受，谓之虚。





按此段本就破除成见而言，然就此亦可测知荀子所言之“心”乃一观“理”之心，而非生“理”之心。心之功用重在能受，而不重在能生。如此，则理在心之外，与四端说大异。再观槃水之喻，其义益显。《解蔽篇》云：





故人心譬如槃水，正错而勿动，则湛浊在下，而清明在上，则足以见须眉而察理矣。微风过之，湛浊动乎下，清明乱于上，则不可以得大形之正也。





心亦如是矣。故导之以理，养之以清，物莫之倾，则足以定是非，决嫌疑矣。





此喻最能代表荀子对“心”之看法。依荀子所见，心之见理正如水之照物。水清明则能照物，心清明则能见理。物不在水中，理亦不在心中。心之德唯有清明，即所谓“虚壹而静”者。如此，荀子之“心”虽一度说为“主体性”，但此心为一不含理之空心，并非道德主体。其功用仅是在虚静中照见万理，与道家所说之“心”相近，而与儒学所言之“心”（道德心）相去甚远，更非孟子所言之“性”。





倘“理”在心外，则价值根源在外。顺是以展开，将走上以价值根源归于“天”（非人格化之“天”一路，而与道家无异。但荀子不以为人应顺天，反之，有“制天”之说。《天论篇》谓：





大天而思之，孰与物畜而制之？从天而颂之，孰与制天命而用之？





且荀子不主张以人事归诸天命，而谓：





天行有常，不为尧存，不为桀亡。





且谓：





强本而节用，则天不能贫；养备而动时，则天不能病。修道而不贰，则天





不能祸。





是明言天并非人之主宰矣。如此，则人不应顺天，“天”亦非价值根源。





学者当察，荀子此种理论中所说之“天”，本是“自然义”。依价值哲学之设准观之，价值根源之归宿不外以下数种：





第一，归于“心”——即归于主体性。如儒学及德国观念论。





第二，归于“天”，可分两类：




	

非人格化之“天”。如道家所言之“自然”。



	

人格化之“天”。如墨家所言之“天志”，或其他权威主义之外在主宰。







第三，归于形躯——即归于“利”。如墨家之部分思想，及其他功利论者所持。





今荀子所论之价值根源，既不归于“心”，又不归于非人格化之“天”，则所余出路，在理论上仅有二可能：一是归于形躯，以“利”为价值之本义，另一则是归于一权威。荀子说性恶时，己极言好利之为恶，且在《荣辱篇》中又明贬利而崇义，曾谓：





先义而后利者荣，先利而后义者辱。





又《不苟篇》中论“小人”，则谓：





言无常信，行无常贞，唯利所在，无所不倾，若是则可谓小人矣。





则荀子显然不以求形躯之利为价值。如此，荀子价值论之唯一出路，乃只有将价值根源归于某一权威主宰。实言之，即走入权威主义。





此一倾向见于荀子对“君”及“礼”之理论。










三君与礼














荀子之权威主义思想，本以“君”观念为归宿，但其论“君”之说须与论“礼”之言合看。盖当荀子归向权威主义时，其根本要求仍是寻觅价值之源，而对价值之源所提出之权威主义之解释，则分别就“礼”与“君”两面立说。





“礼”一词，在荀子思想中，兼指政治制度及日常仪文，大致与儒学言“礼”之通义相同。但有一点须注意者，即荀子专论“礼”时，较重制度义。





《礼论篇》谓：





礼起于何也？曰：人生而有欲，欲而不得，则不能无求；求而无度量分界，则不能不争；争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求；使欲必不穷乎物，物必不屈于欲，两者相持而长，是礼之所





起也。





依此，则礼义之源在于“平乱”之要求。此与《墨子•尚同篇》中论国家起源时之立场相类。墨子论国家之产生，以为由于人怀私欲以相争相害，不得不建立政治权力以作统御。由此而生出墨子之权威主义理论。今荀子则据欲求立说以释礼义之产生，亦以为人怀私欲，有求遂有争，故必须制礼义（立制度）以节之，使人服从一定秩序。于是礼义之源流乃归于平乱息争之要求。由此而生出荀子之权威主义理论。





此处最可注意者是：依儒学观念发展历程看，孔子为释“礼”之“本”，故由义溯仁，立“仁、义、礼”之统。其意义即在于以价值自觉为制度之基础。孟子之说，详论价值自觉为一切价值之源，故为补成孔子之说者。今荀子只识自然之“性”、观照之“心”，故不能在心性上立价值之源，又不欲取“法自然”之义，于是退而以“平乱”之要求为礼义之源。如是，礼义之产生被视为“应付环境需要”者，又为生自一“在上之权威”者。就其为“应付环境需要”而论，礼义只能有“工具价值”换言之，荀子如此解释价值时，所谓价值只成为一种“功用”。另就礼义生自一“在上之权威”而论，则礼义皆成为外在（荀子论性与心时，本己视礼义为外在）；所谓价值亦只能是权威规范下之价值矣。





墨子学说原有功利主义与权威主义两面。如上所论，荀子在心性论中不能得出路，遂亦归至以功用及权威规范解释价值之理论。依此，则未尝不可说，荀子思想至此己背儒而近墨。





但荀子本人立说，确并无归向功利主义之自觉意向。上论所推绎之理论后果(即：视礼义为应付环境需要时，即将“价值”化为“功用’’），为荀子所不及察。唯权威主义一面，则荀子因其理论别无出路，故不得不渐渐转往此一方向。虽荀子处处仍欲保留儒学之观点，但既不能见大本之义，亦遂无以自拔。





荀子思想既归于言礼之方向，故屡次强调“礼”之重要。





《礼论篇》：





故绳者，直之至；衡者，平之至；规矩者，方圆之至；礼者，人道之极也。





然而不法礼，不足礼谓之无方之民；去礼足礼，谓之有方之士。





又谓:





……圣人者，道之极也。故学者，固学为圣人也，非特学为无方之民也。





此明谓，礼为人道之最高理念，且以能否法礼、足礼划定圣凡界限。配以礼生于“平乱之要求”之说，则一切价值规范均化为外在义及工具义矣。





但礼为制度义，而一切制度性之秩序，均必须依一权力而运行。故荀子论礼之说遂又转而与“君”之说相通。





《礼论篇》：





礼有三本：天地者，生之本也；先祖者，类之本也；君师者，治之本也。





此三本中唯“君师”为纯粹文化义，余二者均为事实义。于是，由此荀子思想遂由尊礼过渡至尊君。





《君道篇》：





道者何也？曰：君道也。





又谓：





君者，民之原也。原清则流清，原浊则流浊。





且荀子再进一步，断定为国家之道系于君一身，而谓：





请问为国，曰：闻修身，未尝闻为国也。君者，仪也；仪正而景正。君者，槃也；槃圆而水圆。君者，盂也；盂方而水方。……故曰：闻修身，未尝闻为国也。





此遂直说，“君”为最高规范；民与国皆只能以君为规范。





此处学者宜注意“叙述事实”与“叙述道理”之分别。若荀子仅叙述事实，谓事实





上有君支配国民之情形，则不一定为权威主义立场，因叙述此种事实后，仍可以主张改变此种事实。但荀子并非如此。荀子实是以“叙述道理”之口吻说“君”为“民”之规范；以“君”之“修身”作“为国”之本。荀子并非只说有此种“事实”，而是确认“道理”应是如此，则荀子之己走入权威主义，固甚明显。





由于荀子重“君”，故乃渐有讨论“君”之权如何建立之语。





《君道篇》谓：





故天子不视而见，不听而聪，不虑而知，不动而功，块然独坐，而天下从之如一体，如四肢之从心。夫是之谓大形。





此说意向在于讨论君权建立之术，其内容则颇似道家所言之无为，但另一处则荀子透





露另一态度。





《君道篇》：





故人主无便嬖左右足信者，谓之暗。无卿相辅佐足任者，谓之独。所使于四邻诸侯者非其人，谓之孤。孤独而晻，谓之危。国虽若存，古之人曰，亡





矣。





此在表面上，乃说人才之重要，但其态度己接近日后法家论人主之术之语。此所以韩非出于荀门也。





但荀子之转向权威主义，乃理论纠结迫使如此，并非本意，故荀子并非正式言“法”者。每言及“法”时，仍以为“人”重于“法”。





《君道篇》谓：





有乱君，无乱国。有治人，无治法。





下文发挥此义，则谓：





羿之法非亡也，而羿不世中。禹之法犹存，而夏不世王。故法不能独立，类不能自行。得其人则存，失其人则亡。





又谓:





法者，治之端也。君子者，法之原也。





此皆重人轻法，仍是“德治”重于“法治”。可知荀子思想毕竟与法家尚隔一层。若就深处看，则法家为价值否定论者，而荀子则为失败之儒者。儒者皆欲肯定价值，荀子不能见心性之真，故立说终失败，而被迫归于权威主义。然虽属失败者，却仍是儒学中之失败者。儒学本性与法家不同，故荀子虽启韩非思想，毕竟其人所取之路向非法家之路向。此处宜细辨分寸。





总之，荀卿生孟子后，不辨心性之本义。又深讥孔门弟子各支学说。《非十二子篇》中对子张、子夏、子游三支之讥嘲，固可按而观之；甚至子思、孟子传曾子之学，荀卿亦视之为不知统；虽以为承仲尼、子弓，实以儒学改革者自处。然言性时只知自然之性，乃苦持“性恶”之论；言心时只立观照之心，遂有槃水之喻。性中既无价值自觉，心德又为虚静清明；徒言礼义师法，不得其根。益之以制天用天之义，遂又不能取道家立场。价值根源渺无所着，终乃转入崇君尊礼，有类乎墨子之尚同。于是，“德性我”蔽而不彰，遂有以“外在权威秩序”代“内在道德秩序”之趋向。虽荀卿本人不欲归道家，亦不欲为墨家，尤不欲言法与术，然本根虚浮，流弊遂起。及韩非出，则废“分”而言势，贱“仁政”而贵“明察”否定一切规范，唯以建人主之权为事。于是驳杂之荀学再变而为纯否定之法家。而秦火祸来，周文遂息。不唯儒学从此走入歧途，中国文化精神亦成弱敝。其后阴阳家之言渗入汉儒学说中；弗教心性论渐入中土，据文化之主坛，迄两宋而始变。其间外在机缘固多，然内在枢纽，皆由荀学之病。此又观先秦哲学时所必应深察者也。





最后，荀子尚有涉及方法论及初步逻辑问题及知识论之说，以《正名篇》为中心。以下略作析论。









四“学”观念与“正名”












《荀子•正名篇》中之说，近世论之者甚多。中国先秦诸子多不重视纯粹思辨工作。《墨经》之说，目的在于驳名家及道家之诡辩，而道家之持诡辩者亦非表现其思辨兴趣，主旨仍在于示人以高而己。儒学则尤不重逻辑解析及知识论，荀子在《正名篇》之种种理论，亦皆用以助人进学，而所谓“学”则非思辨之学。故学者观荀子论及逻辑问题及知识论问题之见解时，宜先明此类工作在荀子学说中之附从地位。





由于《正名篇》之种种理论，乃附从于“为学”者，故本节先述荀子论“学”之言，再述正名之说。





《劝学篇》谓：





学恶乎始？恶乎终？曰：其数则始乎诵经，终乎读礼。其义则始乎为士，终乎为圣人。





此见荀子所讲之“学”仍是成圣之学，即儒家传统所讲之成德之学。虽荀子不能掌握价值自觉，故终自陷于权威主义中（见上节），但以成德成圣为“学”之目的，则固荀子之本意所在也。





荀子强调文化之累积，及人之改造，故其论学之具体主张，则为对自然之性之改





造。故又谓：





木受绳则直，金就砺则利，君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣。





又谓:





君子生非异也，善假于物也。





凡此皆表对改造之强调。但如上节所论，荀子对心性真相既不能明切把握，故不能说明此种改造历程如何可能，而仅能列举为学之方法，其言曰：





君子知夫不全不粹之不足以为美也，故诵数以贯之，思索以通之，为其人以处之，除其害者以持养之。





此皆指进学之方法。其中“诵数以贯之”即指“学礼”而言；为其人以处之”即“居必择乡，游必就士”（《劝学》）之意；而“思索以通之”则指以思辨之功助进学也（注意，以上所言之“思辨”，系比照西方哲学而言；与“慎思明辨”一语中所言之“思辨”有异，二者不可混）。





由此，吾人乃可进而述荀子涉及思辨之理论。但在下文讲《正名篇》思想之前，关于荀子对“学”之理论仍有应作补充者。此即荀子对《礼》及《诗》、《书》之扬抑。





儒家向重《诗》、《书》，荀子则特别注重《礼》，故《劝学篇》曰：故学至乎礼而止矣。





又曰：





不道礼宪，以诗书为之，譬之犹以指测河也，以戈舂黍也，以锥飡壶也，





不可以得之矣。





荀子自非反对《诗》、《书》者，但轻视《诗》、《书》，以为《礼》方是学者最后之探究对象，此又与荀子价值理论之归宿有关。此处不赘论。





总之，就“学”之本性言，荀子以为所谓为学即以文化成绩改造自身；就“学”之目的言，荀子以为在于成圣；就所致力之对象言，荀子言“礼”就进学之方法言，则荀子以为应有诵数、择友及用思数者。而《正名篇》所论即关涉用思之事。





《正名篇》之思想，可注意者在其涉及逻辑及知识论之部分，兹分述如下：





(一）涉及逻辑问题者





荀子为最早以虚名论立场解释“名”之儒者，且有约定论色彩。此点应首先论及。





《正名篇》曰：





名无固宜，约之以命。约定俗成谓之宜，异于约者谓之不宜。名无固实，约之以名实。约定俗成，谓之实名。





此言一切符号之意义由约定而来。约定后，符号之意义即定。符号之立仅为“命”名。命名本身无所谓正误，无所谓“宜”或“不宜”。唯命名既定，则由此约定而使符号有一定意义，乃不可乱，不可违约定。命名既定，沿用成俗，于是此名常有如此意义，故可





说正误。





又一符号（名）与其所指（实）亦无一定关系，符号与所指之关系由约定而来，故“名实”亦依“约定俗成”而立。





此种说法在近世自己成常识，但在古代则颇为难得。如与西方比较，则亚里斯多德犹执著于“本质定义”而不解“约定”之理；荀子能切说此理，实此胜于彼矣。





其次，荀子既持虚名论观点，以“名”为约定之符号，于是就名之大小（概念之外延广狭）而讲“共”与“别”





《正名篇》曰：





故万物虽众，有时而欲遍举之，故谓之物。物也者大共名也。推而共之，共则有共，至于无共，然后止。有时而欲偏（原作“遍”，误）举之，故谓之鸟兽。鸟兽也者，大别名也。推而别之，别则有别，至于无别，然后止。





此中，“共”近乎“普遍”（Universal)，“别”近乎“特殊”（Particular)。“大共名”即指最普遍之概念。但“大别名”以“鸟兽”为例，则并非指最特殊之名，而系指别名中范围较大者。由此知《荀子•正名篇》所谓“大”皆指外延之广而言。





荀子如此论“名”之后，即对当时流行之各种诡辩提出驳论。荀子以为各种诡辩所犯之错误大致可分为三种用名以乱名。2.用实以乱名。3.用名以乱实。而此三种错误皆有一定对治之道。兹述其言如下：





见侮不辱，圣人不爱己，杀盗非杀人也。此惑于用名以乱名者也。验之所以为有名，而观其孰行，则能禁之矣。





此处所举之例，皆就概念之范围差异而立诡辩者。“圣人不爱己”之说，谓“己”亦是“人”之一，故当圣人“爱己”之时，实是“爱人”。“杀盗非杀人”意谓：盗”虽属于“人”，但“杀盗”与“杀人”有异。此类问题实甚简单。盖“人己”之别，“盗”与“人”之别，皆在于定义条件之差异。如“杀盗”时，乃就其所以为“盗”之条件（即有劫夺之行为）而着眼，此条件非“人”概念之定义条件。故荀子谓：验之所以为有名，而观其孰行，则能禁之矣。”此即指观察定义条件（内包），以指出所关语脉中之条件为何，则能避免此种错误。又曰：





山渊平，情欲寡，刍豢不加甘，大钟不加乐。此惑于用实以乱名者也。





验之所缘（无）以同异，而观其孰调，则能禁之矣。





“山渊平”之类之诡辩，盖就事物差异之相对性而言。山与渊通常被看作不“平”者，但若从另一角度看（如二者与“无限”之距离皆为无限），则可谓“平”。余例亦同。荀子指出，所谓差异或关系，皆就一定之认知能力而言。说山与渊不平，乃指在视觉中之呈现如是。如谓在思考中呈现为“平”，则是另一事，与原题无干。故说，“验之所缘以同异，而观其孰调，则能禁之矣”。此即指，就其所关之认知条件观察，则能避免此种





错误。





第三种错误为“用名以乱实”。





非而谒，楹有牛。马非马也。此惑于用名以乱实者也。验之名约，以其所受，悖其所辞，则能禁之矣。





此中前二例大致指《墨经》之说，唯原文断缺，确义虽知。但“马非马也”则指“白马非马”之辩。“白马非马”之辩，实是将二概念之“不相合”解为“相离”，而不知有“相交”及“相包括”等关系。故荀子谓就所约定之意义观察概念之外延即可避免此种错误。“受”本指肯定，此处即指“在此概念范围中”而言；辞”本指否定，此处即指“不在概念范围中”。二概念之种种关系，本可由外延之图示见之，故荀子即就“所受”及“所辞”以驳此种诡辩之方法。





以上三种诡辩，唯有第二种涉及认知能力问题。“所缘”一词乃荀子论知识问题之用语。以下即述荀子在正名论中涉及知识论之意见。





(二）涉及知识问题者





荀子在知识问题方面，持一接近经验主义之观点。认为一切知识所关者唯是某种“性质”。事物之同异即由其呈现于知觉中之性质不同以定之。故曰：





然则，何缘以同异？曰：缘天官。





“天官”即指人本有之认知能力而言。故其下乃分述曰：





形体色理，以目异。声音清浊，调竽奇声，以耳异。甘苦咸淡，辛酸奇味，以口异。香臭芬郁，腥臊洒酸奇臭，以鼻异。疾养沧热，滑铍（当作“钹”





轻重，以形体异。说故喜怒哀乐爱恶欲，以心异。





以上分说各种知觉，最后所说之心似指情绪或心理反应能力而言。但荀子素以为





“心”有“观照”之能力，故又谓：





心有征知，征知则缘耳而知声可也，缘目而知形可也。





此处“征知”当指“自觉”而言；一切“知觉”乃由“自觉”通过“知觉官能”而生出，故以“缘耳‘缘目”为喻。





总之，对应于对象之各类“性质’’，有各种认知能力，而最基本之认知能力，则为“征知”即“自觉”之能力。此荀子对知识问题之见解。说虽未严，其立场固明显。观其始终对纯思考不作详细探究，而独重知觉，则基本立场固是经验主义及实证论(Positivism)—路矣。即就征知而论，亦言“然而征知必将待天官之当簿其类，然后可也”意即自觉能力仍不能不待感性资料而发用，则荀子论知识，终未强调任何感性之活动也。




 



 



 



 



 



 






第七章法家与秦之统一











壹法家之人物及著作











昔人言法家，辄喜举管子、商君及申韩，《汉书•艺文志》则于商君及申韩外，又录《李子》、《慎子》等，而置《莞子》于道家之列。今考诸人之书，可以信为法家学说之代表者，仍唯有韩非子。





今所见之《管子》书，实为后人伪托。唐宋以来，论之者多，己成定案。即以《汉书•艺文志》而论，在法家著作中既不列《管子》，反于道家著作中录“《莞子》八十六篇”。而旧注谓“名夷吾，相齐桓公”，则此“莞子”即指管仲，亦无可疑。然此八十六篇之《莞子》既录于道家著作中，则其思想必与今本大异；今本《管子》二十四卷，皆言智术之事，殊与道家思想无关，可知非《汉书•艺文志》所录者。故纵使汉时所见之《莞子》确为管仲之书，今亦不可考矣。况孔子之前，除官家记载外，仅有记言之文及歌谣韵语；今本《管子》之文体亦不应于管仲时即有之。则《管子》今本之不可信，盖不待深辩矣。





至于商君之书，则《汉书•艺文志》列“《商君》二十九篇”于法家著作中；史记•商君列传•赞语》中谓：余尝读商君《开塞》、《耕战》书，与其人行事相类。”似商君实有著作。但今本《商子》五卷，二十六篇，其内容乖舛极多，显为后人伪托。





至于申不害之著作，则《史记》谓：著书二篇，号曰《申子》。”《汉书•艺文志》亦录“《申子》六篇”。但今己不传。





至于韩非之书，则部分可能亦为伪作。然据《史记》传文及今本《韩非子》书之内容观之，至少大部均无问题。





《史记•老庄申韩列传》云：





韩非者，韩之诸公子也；喜刑名法术之学，而其归本于黄老。非为人口吃，不能道说，而善著书，与李斯俱事荀卿。斯自以为不如非。非见韩之削弱，数以书谏韩王，韩王不能用。于是，韩非疾治国不务修明其法制，执势以御其臣下，富国强兵；而以求人任贤，反举浮淫之蠹，而加之于功实之上，以为儒者用文乱法，而侠者以武犯禁。宽则宠名誉之人，急则用介冑之士。今者，所养非所用，所用非所养。悲廉直不容于邪枉之臣，观往者得失之变，故作《孤愤》、《五蠹》、《内外储》、《说林》、《说难》十余万言。然韩非知说之难，为说难书甚具，终死于秦，不能自脱。……





人或传其书至秦，秦王见《孤愤》、《五蠹》之书，曰：嗟乎，寡人得见此人，与之游，死不恨矣。李斯曰：此韩非之所著书也。秦因急攻韩。韩王始不用非，及急，乃遣非使秦。秦王悦之，未信用。李斯姚贾害之，毁之曰：韩非，韩之诸公子也。今王欲并诸侯。非终为韩，不为秦；此人之情也。今王不用，





久留而归之，此自遗患也。不如以过法诛之。秦王以为然，下吏治非。李斯使人遗非药，使自杀。韩非欲自陈，不得见。秦王后悔之，使人赦之，非己死矣。





观此，可知韩非生平之遭遇固极悲惨，而其书则至少有《孤愤》以下各篇之十余万言确为非所亲著。





韩非身虽受祸，其思想则影响秦之君相甚大。且李斯虽敌视其人，其思想则固与韩非同方向。李斯虽无著作，然就其行事考之，李斯之思想实皆与韩非合。秦之政治先受商君之影响，终乃受韩非、李斯思想之影响。吾人可谓，法家思想实为秦政权之指导原则也。此一思想不唯助成秦之统一，且亦决定秦统一中国后之施政原则。故吾人观法家思想，可将秦政权之实际与此思想合而观之，则其特性益显。





先秦诸家之政治思想，皆仅为一学说，无实现者。甚至儒学虽宗周文，孔孟又喜道先王之事；冬竟周文以及上古之传说，均非由儒学之影响而生出。反之，儒学实乃解释此等文制之理论。而法家思想则确为先秦思想中唯一曾实化者。秦政权即此实化之结果。





下文述韩非之思想。







贰韩非思想之特色及其传承









本章论法家思想，既以韩非为法家之代表，则对韩非思想之特色及其传承，不能不先有所论述。





韩子之言，甚杂而浅；盖韩非思想中之基源问题仅是：如何致富强？”或“如何建立一有力统治？”至于心性论及宇宙论等方面，则韩非子实空无所有。就先秦思想全盘观之，则发展至韩非时，文化精神己步入一大幻灭、一大沉溺。盖依韩非之方向，自我即堕入形躯利害感一层面，而全无超越自觉矣。故就此义言之，韩非子所代表之法家理论之出现，不代表一新哲学系统之产生，而实表示先秦哲学之死亡。由此，有人遂以为韩子之说既非真哲学理论，仅为权术之言，则中国哲学史中尽可不涉及其人其书。此语似是而实非。盖韩子之价值观念，乃一纯否定之观念。纯否定之出现，对文化精神而言，其重要性实不下于任何肯定。且纯否定本身即涉及哲学之根本问题。例如，强调某种价值，固可形成一肯定性之价值论，足列为哲学成绩之一部，但若根本否定一切价值，则是对哲学上价值论之取消。此一“取消”本身即涉及一极重要之哲学问题。盖认为如何如何条件下方有“价值”成立，固是一哲学论断；而认为价值根本不能成立，则更涉及一根本哲学问题。故韩非子之纯否定本身仍属涉及哲学大问题者，且就历史影响而论，此种法家思想道生秦之统一，在中国文化精神之进程中，实有划时代之作用。则中国哲学史既以研究中国哲学之历史进程为课题，对此一划时代之历史巨变，岂能不析论之？





韩非思想以对价值之纯否定观念为其特色。不唯在先秦诸家中，更无类此之思想，且就世界哲学史观之，除西方近代之功利主义外，亦更无与此思想类似之说。此乃学者首须详辨之事。





但韩非思想之结果虽有此特色，其说之发展形成，脉络仍有可寻。兹略论如下：





先论韩非思想与儒学之关系。韩非为荀卿之弟子，其思想受荀卿之影响者有三：





第一，荀卿强调师法之改造作用，以为人成为何种人，悉恃由外所加之改造而定，故《劝学篇》中谓：





木受绳则直，金就砺则利。





此荀卿强调“改造”重要之语中最为彰著易见者。此外《性恶篇》及他处亦屡屡言此





义。韩非子受荀卿此种思想之影响，而更作推进，遂以为“改造”及“管制”为重于德性者。是故在《显学篇》中即谓：





夫必恃自直之箭，百世无矢；恃自圜（按同“圆”之木，千世无轮矣。自直之箭，自圜之木，百世无有一；然而世皆乘车射禽者何也？隐栝之道用也。虽有不恃隐栝而有自直之箭，自圜之木，良工弗贵也。……不恃赏罚而恃自善之民，明主弗贵也。……故有术之君，不随适然之善，而行必然之道。





韩非子此说，以箭与轮喻民，以为人主必须以一手段改造人民，管制人民，使人民依人主所立之规矩而形成其新个性，然后始能指挥如意。而若寄望于人民之自求善道，则如寄望于天生之直箭圆木，而作箭作轮。此则千百世不可得矣。





韩子此说，就常识观之，似甚为有理。然其本旨在否定儒家孟子一系之重德性之主张；以为但有“法”及“术”，即可驱天下之人为“善”，不必待其自觉。其实，箭轮之喻，含意模糊；若就培成之意说，则儒者亦未尝不重教化，即孟子亦盛道“扩充”之义；修木以为轮，儒者岂有以为不可者乎？修木以为轮犹教民以为善也。孔孟一系儒学，强调德性之内在，乃就自觉心之本性（Essence)言之。如取轮为喻，则待圆木为轮固不可，修木为轮又岂可行之？木虽待修而为轮，毕竟木之本性有可作轮者，修之始有功。人固待教而入德，然人若无此自觉能力，教岂有益乎？





故人物之成材，皆非天生，此固诸家之通义。然韩非据此而言“改造”之重要，置教化于不顾，谓人主应“不务德而务法”。韩子盖以为人之好坏，不足重视。问题唯在于是否有一定之改造方法与管制方法而己。此种方法即韩子所谓“术”者是。人主有术，则可使人民受人主之改造及管制，而随人主之心意而行动，正如工人有造箭造轮之方法，则不必待天生之圆木直箭。一切竹与木皆可依一定方法改造之，使成为矢与轮。韩子此种观念实由荀卿重师法之说生出。





第二，荀卿又言“性恶”。此盖因荀卿只识自然之性，不解德性自觉而然，其说在论荀学时己详言之。韩子则承荀卿性恶之说而更作推进，认为人之本性皆只知计较利害，无善恶之意识。故《六反篇》云：





且父母之于子也，产男则相贺，产女则杀之。此俱出父母之怀妊，然男子受贺，女子杀之者，虑其后便，计之长利也。故父母之于子女，犹用计算之心以相待也，而况无父子之泽乎？





此段表面虽是只涉及人与人间之利害观点，实即韩子对人性之看法。韩子以为，人只知争利害，既不能有德性，亦不能相爱；兼驳墨子及孟子之学说，可谓性恶论之极端形





态矣。





第三，荀子思想中，价值论最为失败；价值根源内不归于心，外不归于天，故终以权威主义为归宿。韩子一面将性恶论推至极致，另一面则承权威主义之思想，否定一切价值，而只肯定一君权。“二柄”供人主之用，法术亦仅为人主所需。故韩非子学说中之唯一肯定即为君权或人主之利，而此中之权威主义色彩又浓于荀卿多多。





韩子思想与儒学之关系大致如此。此外，则与道家思想又有一定关系。法家与道家之关系，自汉以来，皆视为当然。《史记》不唯以老、庄、申、韩合传，且传文中时时明言法家思想出于道家，例如，《申不害列传》云：





申子之学，本于黄老，而主刑名。





《韩非列传》云：





喜刑名法术之学，而其归本于黄老。





《孟子荀卿列传》云：





慎到，赵人；田骈接子，齐人；环渊，楚人；皆学黄老道德之术。





而《汉书•艺文志》列“《慎子》四十二篇”于法家；日注谓：名到，先申韩，申韩称之。”今考《韩非子》书，亦确引慎子之语。依此，则申子与韩非，皆以“黄老之术”为本；而申韩所称之慎到，又为学黄老道德之术者。似法家人物，无不学黄老之术。足见，至少在汉代人眼中，法家实出于道家。





然今日吾人细察韩非之思想，则知法家之基本立场，与道家相去殊远。道家“重生”，轻得失，法家之韩非则一味为建立有力统治着想；道家言“无为”之义，法家之韩非则全心信赖法术赏罚之运用。其基源问题既殊，价值观亦异。老庄均重视循环变化之理，以“静观之智慧”为价值；韩非子则只以有利于统治为唯一价值。此亦不待辩





者。





然法家与道家，亦非无关系。此关系即在于法家者流盗取道家之“静观之智慧”，以为统治技术之助。申子、慎到之书，固不可考矣。韩非子有《解老》、《喻老》之文，而





其说则唯取其技术意义之智，不取其价值肯定，此则显然可见。





因此，道家之“无为”，在法家学说中转为御下之术；道家之智慧，在韩非子思想中转为阴谋。总之，法家一切皆为统治，而道家之说虽被其利用，基本精神则不相容。苟吾人取《老子》书中涉及智术之言为据，而谓老子学说之流弊表现于法家，亦属可通。然法家之于道家，亦如法家之于儒家，虽受影响，所趋实不同。





总之，韩非子之思想，生于性恶之论，又杂取道家之言，而与荀卿之关系尤深。至道家之本义，则亦为韩子所不能接受者。盖韩子仅利用道家之“智”以补成其术，非果循道家之价值观念而立说者。





除儒、道之学说外，对韩非思想有影响者，尚有墨家。墨子言“兼爱”，以改善社会为基本目的，均与韩子观念迥异。盖韩子承荀卿性恶之说而扩展之，根本不承认人与人间之善意之可能，自不能取“兼爱”之说，而韩子虽言“利”求“功”，其所谓“利”仅为人主之“利”，其所谓“治”亦仅指统治者之稳固及如意，皆与人民福利无干，非墨子之所谓“利天下”之义也。然墨学对韩非之思想亦有一确定影响，此即墨子所标揭之权威主义是也。





墨子之权威主义，具见于《尚同》及《天志》中，而尤以《尚同》为要。“尚同”之义乃“下同乎上”，即下层对上层之完全服从。墨子以为，天下能行“尚同”，则辩息而利生，故主张人民层层服从，上同乎天子，而天子则又上同于天。此所以“天志”与“尚同”合为墨子之权威主义学说。韩子亦欲被治者悉遵循人主之价值标准（见后文），实是主张“下同乎上”者。且墨子欲统一思想，以为“一人一义，十人十义”乃国之大病；韩子亦如此主张，认为“言无二贵，法不两适”。且谓：令者，言最贵者也。”一切言论须依人主之“令”以定其是非，亦即统一言论矣。但墨子以“天志”为最高标准，故天子须上同于天。此乃见其宗教色彩。韩子思想中则并无此种超越性之信仰对象，而唯以现实之人主或统治者为最高存在，亦以统治者之利益为最高标准。故韩子之权威主义全无宗教色彩。墨子之“尚同”虽为韩子所取，而墨子之“天志”则为韩子所扬弃。而统一思想以从“天志”，尚可视作宗教信仰；今韩子统一思想以从人主，则纯系政治意义之极权主义矣。





韩子学说中之权威主义取自墨子，但墨子之功利主义则未为韩子所了解。墨子言利，意在解除人民之痛苦；韩子言利，则仅指统治者之利，上文己论及之。此处尚须说明者，韩子为人主求利，依人主之利而言“治”，不唯非墨子所强调之人民福利，且适与之相反。盖统治者立其威，行其法，遂其意，则被治者之福利益无保障。儒学有虑及此，故立“仁政”之说，以教君王爱民；又立“尊贤”之说，以使君王从善而自抑其欲求情绪。韩子则言“仁义智能”为“卑主危国”者，又以尊重人之品德为“贵其所以乱而贱其所以治”，且论“势”时复贵势而轻贤，固以“尊贤”为大谬矣。韩子引仲尼对叶公子高之语，又谓“教民怀惠”为“亡国之言”，则固视“仁政”为毒害矣。如此而言人主之利，而不念何以不使人主迫害人民。此韩学之大病所在，而其所以能生出秦政权，根源亦在于此。





总而言之，韩非思想，在价值观念方面，为一纯粹否定论者，故不唯与先秦诸子不同，且在世界哲学史上，亦属一极为罕见之邪僻思想。但就历史脉络观之，则韩非生于战国之末，其前数百年来，正诸家学说并起之际，韩非思想自不能不受前人之影响。然此种影响为历史关系，实无关于韩非学说之特性也。





儒学有荀卿“性恶”之说，为韩非所袭取，遂成极端性恶之论，而视一切善行德性为不可能。荀卿又有“师法”及重“君”之观念，韩子又利用之，遂成为强调改造人民，一律拥护人主利益之论，而视民意如草芥矣。道家有“虚静”之说，以养智慧；韩子取之，以助其统治之术，于是人主以静制动，以深智观臣下之行事，而驾御益得方矣。墨子有“尚同”之说，韩子又截取之而弃其“天志”之信仰，于是统一言论，统一价值标准，一切是非置诸不问，专以“法”与“令”为最高标准，而人主之统治权竟取代“天志”神权之地位，人主遂尊如神，不可犯矣。凡此皆有关韩非思想之源流，然学者宜详记者，乃此种种历史关系皆无碍于法家之否定论为独特思想，自异于诸家也。








叁韩非子之思想











韩非自居于反儒、墨之地位，故对此二大派时有批评，但对道家则罕有抨击之语。韩非本人原非一哲学家，故其立言，虽欲驳儒、墨，但不能触及理论深处。于是，在《显学篇》中提出一怪异说法以否认儒、墨之地位。《显学篇》云：





世之显学，儒墨也。儒之所至，孔丘也。墨之所至，墨翟也。自孔子之死也，有子张之儒，有子思之儒，有颜氏之儒，有孟氏之儒，有漆雕氏之儒，有仲良氏之儒，有孙氏之儒，有乐正氏之儒。自墨子之死也，有相里氏之墨，有相夫氏之墨，有邓陵氏之墨。故孔墨之后，儒分为八，墨离为二，取舍相反不同，而皆自谓真孔墨。孔墨不可复生，将谁使定世之学乎？孔子墨子俱道尧舜，而取舍不同，皆同谓真尧舜，尧舜不复生，将谁使定儒墨之诚乎？





此说，就理论意义观之，可视为对“法古”者之批评。然韩非本意仅在于借此以否定





儒、墨之地位。意即：儒、墨之说，不可取信，故不能从也。观此，知韩非自视为一独立学派；而在后世，韩说亦成为法家之代表。





以下分四点述韩子之主要理论。










一论治乱














韩子之说，原以致富强为目的，故其理论始自对治乱之解释。今先述其论治乱之





《有度篇》云：





国无常强，无常弱。奉法者强则国强，奉法者弱则国弱。





又谓:





故当今之时，能去私曲就公法者，民安而国治。能去私行行公法者，则兵强而敌弱。故审得失，有法度之制者，加以群臣之上，则主不可欺以诈伪。审得失，有权衡之称者，以听远事，则主不可欺以天下之轻重。





此即谓国之强弱治乱，悉视能否奉法、尊法而定。盖法家反“尊贤”之说，而独强调“法”。





《用人篇》云：





释法术而心治，尧不能正一国。去规矩而妄意度，奚仲不能成一轮。





人才不足恃，唯法为治之本。再进一步，韩非即明言“仁义”及“智能”不足以图治。





《说疑篇》云：





今世皆曰：尊主安国者必以仁义智能，而不知卑主危国者必以仁义智能也。故有道之主，远仁义，去智能，服之以法，是以誉广而名威，民治而国安。





如此，求治之道，不在于能行“仁义”或用“智能”而在于能运用“名”“利”等，以控制





臣下。





《诡使篇》云：





圣人之所以为治道者三：一曰：利，二曰：威，三曰：名。夫利者，所以得民也。威者，所以行令也。名者，上下之所同道也。





统治者以“利”收人心，以“威”遂行其意志，至是“名”，则为制定之共同标准。韩非仅以权术眼光论政，故极言统治者须使民贪利，畏威，好名，然后其统治始易为之。故又曰：





三者非不存也。而世一治一乱者，何也？夫上之所贵与其所以为治者相反也。





韩非以为，统治者所以失败，主要原因在于容许人民另立价值标准，而不能使人民服从政治权威之标准。故其下列举之曰：





夫立名号所以为尊也；今有贱名轻实者，世谓之高。设爵位所以为贱贵基也；而简上不求见者，世谓之贤。威利所以行令也；而无利轻威者，世谓之重。法令所以为治也；而不从法令为私善者，世谓之忠。官爵所以劝民也；





而好名义不进仕者，世谓之烈士。刑罚所以擅威也，而轻法不避刑戮死亡之





罪者，世谓之勇夫。





总之，统治者不能使社会完全接受统治者所需要之标准，故遂不能致治。于是韩非乃谓：





故世之所以不治者，非下之罪，上失其道也。常贵其所以乱而贱其所以治，是故下之所欲常与上之所以为治相诡也。





韩非此说，盖只以其所谓“治乱”为价值标准，而将一切德性否定，此所以法家为否定





论者。










二论主权














由以上之说，再作推进，韩非提出人主之“权”，作为正面论题。盖韩非心目中之大事，唯是建立有力统治以致富强而己，而人主之“权”之强弱，则为求治之枢纽问题。





一切社会价值标准所以能生“乱”，即由于能分减人主之权。人主如能防止权柄之下移，则即可建立绝对权力。故《亡征篇》云：





凡人主之国小而家大，权轻而臣重者，可亡也。





人主不唯不容社会分有其权，且不容臣下分有其权。故韩非又论人主御臣下之术。《外储说》右上云：





君之所以治臣者有三：一、势不足以化，则除之。……二、人主者，利害之轺毂也。射者众，故人主共矣。是以好恶见则下有因，而人主惑矣。辞言通则臣难言，而主不神矣。……三、术之不行有故，不杀其狗则酒酸。





此处韩子所举三点，在原文中皆曾举故事以明之。第一，君有不能化之臣时，即应除之。韩非举师旷及晏子之故事为例，以为二人劝齐景公争民，以防公子尾、公子夏（皆景公弟）及田成氏，皆属不知除患。而引子夏之言：善持势者，蚤绝奸之萌”，强调“除患”之重要。第二，君应使人臣不能测见己意，韩非引申子之言以明之，所谓“唯无为可以规之”。第三，所谓“不杀其狗则酒酸”，举宋人故事以明之。意谓人主当革除左右之壅蔽。其主旨仍在于建立绝对君权。





《南面篇》云：





人主之过，在己任（在）臣矣，又必与其所不任者备之，此其说必与其所任者为仇，而主反制于其所不任者。今所与备人者，且曩之所备也。人主不能明法而以制大臣之威，无道得小人之信矣。





此盖谓人主虽须制御臣下，但不能以臣制臣，以致反为臣所制，而必须“明法以制大臣之威”，乃可免于朋党之蔽。《主导篇》之资料亦表类似立场。





最后，可引《人主篇》之言，以过渡至另一观念。





《人主篇》云：





人主之所以身危国亡者，大臣太贵，左右太威也。所谓贵者，无法而擅行，操国柄而便私者也。所谓威者，擅权势而轻重者也。此二者不可不察也。夫马之所以能任重引车致远道者，以筋力也。万乘之主，千乘之君，所





以制天下而征诸侯者，以其威势也。威势者人主之筋力也。





前论君之所以治臣之道时，即以为晏子、师旷不能除患，复讥齐景公“不知用势”。此处则正式转出“势”观念。法家持“势”而轻“贤”，与儒家适相反。此为法家之主要观念所在。









三“势”与“明”












韩非论“势”，主旨在驳儒家尊贤之说，而结果乃将“势”看作价值标准，而成为一有机遇论色彩之价值观，与儒家言“分”之说完全相反。





《功名篇》云：





夫有材而无势，虽贤不能制不肖。故立尺材于高山之上，则临千仞之谿。材非长也，位高也。桀为天子，能制天下，非贤也，势重也。尧为匹夫，





不能正三家，非不肖也，位卑也。





此谓“势”重于“材”，即外在机遇或一般外在条件，重于内含之品质。由此推绎，可将一切价值化归外在条件，此又法家否定论中隐藏之价值观念也。然如此言“势”，其意不明。韩子亦知之，故乃于《难势篇》中设为辩驳之辞，以说明言“势”之主旨。





《难势篇》中，韩非先举慎子之说，而后反复辩驳。





慎子曰：飞龙乘云，腾蛇游雾，云罢雾霁，而龙蛇与蟥蚁同矣，则失其所乘也。贤人而诎于不肖者，则权卑位轻也。不肖而能服于贤者，则权重位尊也。尧为匹夫，不能治三人，而桀为天子，能乱天下，吾以此知势位之足恃，





而贤智之不足慕也……





此借慎子之言，以标揭“重势轻贤”之说，意谓贤不贤不足以决定治乱。其下韩子复设辩难之辞谓：





应慎子曰：飞龙乘云，腾蛇游雾，吾不以龙蛇为不托于云雾之势也。虽然，夫（按应作“失”择贤而专任势，足以为治乎？则吾未得见也。夫有云雾之势而能乘游之者，龙蛇之材美之（按后“之”字疑误置）也。今云盛而蟥弗能乘也，雾睞而蚁不能游也。夫有盛云睞雾之势，而不能乘游者，蟥蚁之材





薄也。





此则强调必有其“材”然后方能乘势，否则，虽有“势”亦不能“乘”也。如此，则“贤”仍





属重要。





以下更进一步，指出势为中立性之存在，用势以求治或用势以求乱，则在乎人。





故曰：





夫势者非能必使贤者用之，而不肖者不用之也。贤者用之，则天下治；





不肖者用之，则天下乱。





且人之贤者少，而不肖者多，则若不重贤而只任势，则结果必是不肖者用势之机会多于贤者用势之机会，故曰：





人之情性，贤者寡而不肖者众。而以威势之利，济乱世之不肖人，则是以势乱天下者多矣，以势治天下者寡矣。





如此，则贤重于势，换言之，人才能决定治乱。但韩子本意并非如此，以上云云，乃故设辩难，故其下又为“势”作辩护曰：





复应之曰：其人以势为足恃以治官，客曰：必待贤乃治，则不然矣。夫势者，名一而变无数者矣。势必于自然，则无为言于势矣。吾所为言势者，言人之所设也。





至此，韩子提出人所创造之势，以别于非人造之势，其下文为之解曰：





夫尧舜生而在上位，虽有十桀纣不能乱者，则势治也。桀纣亦生而在上位，虽有十尧舜而不能治者，则势乱也。故曰：势治者则不可乱，而势乱者则不可治也。此自然之势也，非人之所得设也。若吾所言，谓人之所得势也而己矣，贤何事焉？





韩子以为“生在上位”为“自然之势”此盖为当时制度所蔽。本来由此可引出一制度问题，即“能否设一制度，使得势者皆必以‘贤’为条件？”但韩子不能深思，亦无意于改





革根本制度，故竟以生而在上位为“自然之势”。于是其下举“矛盾”之例以说“贤”与“势”互相矛盾。其言曰：





人有鬻矛与盾者，誉其盾之坚，物莫能陷也；我而又誉其矛曰：吾矛之利，（于）物无不陷也。人应之曰：以子之矛，陷子之盾，何如？其人弗能应也。以为不可陷之盾，与无不陷之矛，为名不可两立也。夫贤之为势不可禁，而势之为道也无不禁，以不可禁之势，此矛盾之说也。





韩子意谓：说“贤”时，每以“贤”为不受任何形势限制者，而言“势”时，则以“势”为可限制一切者，此二观念不能两立，互为矛盾。故“贤”、“势”不相容。然则二者之间，究应如何取舍乎？韩子最后提出一主张，谓人以中才为常态，就常态言之，则中才得势则治，去势则乱。故就常态言，求治仍须重势。其言曰：





且夫尧舜桀纣千世而一出……吾所以为言势者，中也。中者，上不及尧舜，而下亦不为桀纣，抱法处势则治，背法去势则乱。今废势背法而待尧舜，





尧舜至乃治，是千世乱而一治也。抱法处势而待桀纣，桀纣至乃乱，是千世治而一乱也。且夫治千而乱一，与治一而乱千也，是犹乘骥科而分驰也，相去亦远矣。





于是，韩子下结论谓，不能待贤以求治，必须使无贤时亦能治，故谓：





夫百日不食，以待粱肉，饿者不活。今待尧舜之贤乃治当世之民，是犹待粱肉而救饿之说也。夫曰，良马固车，臧获御之，则为人笑；王良御之，则日取乎千里。吾不以为然。……夫良马固车，五十里而一置，使中手御之，





追速致远，可以及也，而千里可日致也，何必待古之王良乎？





揆韩子之意，盖谓：只须造成一合乎治之势，则中才可以治天下，正如有“良马固车”，即中手御之，可日致千里。“良马固车”以喻“良好之势”，而所指“良好之势”，则无解说。盖即以人主有全权为“良好之势”，亦即“君执柄以处势，则令行禁止”之意而己。观所谓“抱法处势”可知矣。





重势之说，目的在反儒家之“尊贤”，其后再提出一“明主”观念，以反儒家之“仁





主





《难三篇》曰：





叶公子高问政于仲尼，仲尼曰，政在悦近而来远。……或曰：仲尼之对，





亡国之言也。恐民有倍心，而诚说之。悦近而来远，则是教民怀惠，惠之为政，无功者受赏，而有罪者免，此法之所以败也。





于是谓人主倘能“明”，则不畏民有倍心，而不必施惠。故曰：





且民有倍心者，君上之明有所不及也。





然则如何而为“明主”？韩子于此提出统一言论之主张，此为必须能统一言论方为明





主。





《问辩篇》曰：





或问曰：辩安生乎？对曰，生于上之不明也。问者曰：上之不明，因生辩也，何哉？对曰：明主之国，令者，言最贵者也。法者，事最适者也。言无二贵，法不两适。故言行而不轨于法令者，必禁。若其无法令而可以接诈应变，生利揣事者，上必采其言而责其实，言当则大利，不当则有重罪，是以愚者畏罪而不敢言，智者无以讼，此所以无辩之故也。





一切“言”统之于“令”，一切“事”统之于“法”。人民之言行，悉由上位者规定，并加支配管制。韩子以为如此则辩议不生，人主之权势大立。而能如此者即为“明主”，否则，即为“不明”。此显为极权主义之立场。









四二柄与虚静













最后，人主欲维持权势，统一言论，所凭之手段为何？韩非之说，可分两方面述之：具体技术方面，提出“二柄”原则方面，则盗用道家之“虚静”观念；二者合而得人主处事及自处之道。





《二柄篇》曰：





明主之所导制其臣者，二柄而己矣。二柄者，刑德也。何谓刑德？曰：杀戮之谓刑，庆赏之谓德。





所谓刑德，即罚与赏。人主之权既视为国之灵魂，主权之实以“二柄”说之。盖人主之权运行于赏罚中，其他所谓法令权术等，皆不能不通过赏罚而落实。人主能运用赏罚，则持柄而得保其权。故又曰：





为人臣者，畏诛罚而利庆赏，故人主自用其刑德，则群臣畏其威而归其





利矣。





赏罚二柄，为权力之实质所在。人主不能持赏罚之柄，则实质上即失去人主之权，故韩子痛切言之，谓：





夫虎之能服狗者，爪牙也。使虎释其爪牙，而使狗用之，则虎反服狗矣。人主者，以刑德制臣者也。令君人者释其刑德，而使臣用之，则君反制于臣





矣。





人主如不能确掌二柄，则人主之权即丧失，而失其势，如此自非明主矣。但如何而能使人主常操二柄而不失，此涉及人主之内在存养问题。于是韩非乃盗用道家观念，而有“虚静无为”之说。





此类材料，在韩非书中迭见不一。兹引《扬权》及《大体》二篇之说，略观其意。





《扬权篇》曰：





夫物者有所宜，材者有所施。各处其宜，故上下无为。使鸡司夜，令狸执鼠，皆用其能，上乃无事。上有所长，事乃不方。矜而好能，下之所欺。辩惠好生，下因其材。上下易用，国故不治。用一道以名为首，名正物定，名倚物徙。故圣人执一以静，使名自命，令事自定……





此言人主用虚静之明以役众人，无强为之事，无与下争竞之意，则天下万物皆可就范。《大体篇》曰：





古之全大体者，望天地，观江海，因山谷，日月所照，四时所行，云布风动，不以智累心，不以私累己，寄治乱于法术，托是非于赏罚，属轻重于权衡。





……不吹毛而求小疵，不洗垢而察难知。不引绳之外，不推绳之内。不急法





之外，不缓法之内。守成理，因自然。祸福生乎道法，而不出乎爱恶。禁辱





之责，在乎己而不在乎人。故至安之世，法如朝露，纯朴不散……





此所谓“大体”，即韩子心目中之“道”也。上引之文，似以“任自然”为主，论者据此辄以为与老庄之言合，实则不然。韩子并不以顺自然为价值，而以功效之达成为价值。此种“道”本身非一目的，而为一技术条件。人主用此“道”，乃能确保人主之权，以建立有力统治。有力统治之建立乃韩非思想中之真实目的。所谓“道”不过作为一切权术之总根，虽较权术之运用较多普遍性，然本身亦只是一技术条件而己。韩非与其他法家人物，皆喜作道家语者，即因道家言“无为”之效用时，启发此种“以虚静为权术根基”之观念，而此一观念实能补成法家之说。





然道家言“无为”之目的在于肯定“观照之智慧”本身，“无为”之意义主要不在应世间事。法家则以建立统治为根本目的，于是道之所重，法之所轻；而道之所轻，转为法之所重。此则二者截然不同处，论者不可不深察之。





总之，人主欲建立有力统治，则必须善保人主之权，又能善用之；人主之权以赏罚为实质，故凡人主必善操“二柄”，方能保其权。而人主欲善操二柄，不为臣下所动，又必须以虚静自守，透现一静观万变之智慧。如此，虚静之心灵定于内，二柄之运用行于外，人主乃可安保其权，且指挥如意矣。





以上四项，己可将韩非子之思想内容表其大要。以下作一简评，并说明其影响。







肆韩非之影响及其历史意义










韩非立说，主旨在于建立绝对性之统治权力。其所谓“治乱”问题，亦与民众之福利无关，不过以统治者之稳固及遂意为“治”而己。且韩非所追求之政治权力，仅为自上压下之人主之权，故论势，论明，论二柄与虚静，皆系为人主着想。人主用权以成势，乘势而用明，因明以保权；外持二柄，内守虚静，遂可驾御天下。韩子不唯将“仁政”之说、“尊贤”之义完全否定，甚至对道家之自我境界，亦割弃而置之不顾。韩子言虚静无为时，己割断道家所肯定之“情意我”，而将虚静无为转接于权威主义之下，此虽非明显之否定，实亦在根本上作一歪曲也。故韩子之说虽与儒道二家之言皆有渊源，然其方向则是否定二家之价值观念，截取其言，以为权术之用，此所以法家思想为中国古代思想中一大阴暗、一大陷溺也。





至于墨学中功利主义及权威主义两大原则，则半为韩子所取，因而形成拥护人主





之权，以君权取代神权之主张，此亦助成韩非之极权主义者。而墨学本来面目及主要精神则又为韩子所极力否定者。





韩非思想虽受儒、道、墨之影响，然本身有一否定论之价值观念为其骨干，故所取于诸家者，皆为技术末节，用以补成其学说；其基本精神乃一大否定，而诸家之说适为此否定论所利用，此则中国古代哲学史中之一大悲剧，亦文化之一大劫运也。





此一文化劫运，具体之表现为秦政权之成立。由秦政权之文化意义，亦可显出法家思想之文化意义，以下略论其大概。





论史者常赞美秦之废封建及建立统一全国之政府，以为有功于历史之演进。此说粗视之以为有据，细按之殊未得实。秦政权之意义，须就中国文化精神之进程观之，方可见其真相。盖此一政权之成立及衰亡，本身即为中国文化精神演变之关键。





秦之兴起，乃周室衰亡之结果。而周之文制实代表中国文化之特殊精神。故观周末至秦统一间之中国心灵之活动，即可见此一段历史中，中国文化精神之升降如何表现于政治及生活。





周以前之中国，文化精神固未定型。而夏殷共主亦仅为部落所推之首长，虽世袭其号，而实无统治天下之威权。周室继殷，则在文化及政治上均有一大进展。封土建君，辅之以宗法，于是宗法封建之制立。宗法为血缘组织，封建为政治组织，二者并行，即血缘组织与政治组织合一。且封建未定以前，天下各地为当地部落所据，所谓共主，不能改易地方原有之习俗制度，部落首长亦非共主所能任免。周行封建，则天子有封土建君之权，且颁礼定法，以立天下之共同制度，虽不如后世法令之贯彻，然在上古，实一创举。此周政权在政治方面之贡献。





周有统一之礼制，以节度行为，建立生活秩序。自此，中国文化亦渐显其特色。然中国文化精神之特定方向，则待周衰而后定立。





孔子之生，周己衰微。此衰微即表现于礼制之崩解，孔子平生亦以重建周文，重建生活秩序为己任，故“礼乐征伐”是否“自天子出”，乃孔子眼中区别“有道”或“无道”之标准。盖礼乐征伐不自天子出，即礼制之崩解也。





孔子之学，在论孔子一章中己详述之。兹不复赘。然欲对周亡秦兴之文化意义作一衡断，则不能不涉及中国文化精神，亦不能不涉及孔子所立之儒学。





中国文化精神由孔子论“仁、义、礼”之说而定型。孔子原意在于重建周文，而周文所涉乃生活秩序，故儒学以“如何建立正当生活秩序”为其基源问题，而孔子针对此一问题所提出之“仁、义、礼”三观念，遂决定一重德性之文化精神，形成中国文化之主流势力。





儒学之势力愈晚而愈盛，当孔子之世，固无改造实际环境之效果，故孔子终身不





能重建周文，而儒学虽兴，周仍不能不亡。





周之亡，若纯就政治一面观之，则王朝兴替，殊无甚大意义可说。但因周有特殊之文制，周之亡即此文制之亡，故此中乃涉及一大问题。





此问题即中国之心灵在周文崩解后何所归宿？





为解答此一问题，故有先秦诸家之言，先后兴起。儒学有孟子为之补充，理论大备，然孟子之不能重建周文亦犹孔子。老庄言“无为”，否定文化之意义，实对周文之极大反动。墨学则以权威与功利一双观念组成系统，而上戴“天志”之信仰以行改造社会之事。老庄极力求解脱，墨子极力求功效，二者皆成说，然亦皆不能改变当时之乱局。盖一种生活秩序既己崩解，若无另一秩序代之，则其乱不止。道与墨皆不能建立制度，故必不能提供新秩序也。





儒学自身则由于孟子后更无能见文化大本之人，遂更无发展。荀卿一出，顿入歧途，终生法家之说。法家之说行，遂有一大否定以排斥一切肯定，而此大否定下生出一有破坏力、扫荡力之统治，此即表现为秦政权之强力秩序。秦灭六国，强力秩序终乃笼罩天下。于是不唯周文全息，一切理想亦皆在此大阴暗中沉沦不见。中国文化精神亦转入沉睡期矣。





知秦之暴政者多矣，然秦之暴政乃法家思想之当然结果，则为此一段历史之重要真相。秦之兴不过为法家思想兴起之产物，秦政权之性质亦皆由法家思想决定。故论周亡秦兴之事，不扣紧法家思想一节，即不得其真相。





倘谓中国文化精神在孔孟手中定型，在荀子手中被歪曲，则在法家手中被处死刑。虽精神有复活之日，然升降死生之间，数百年匆匆己逝矣。





秦祚虽短，秦政权所代表之大否定，则影响中国文化史达数百年。两汉文物，为史所称。然就文化精神言，则甚为萎缩。儒学自荀卿引入歧途，遂一往而不能反。汉代儒者虽盛道六经，动言孔子之义，然其本领皆属阴阳家之末流。董仲舒以灾异释《春秋》，乃有“天人相应”之说，即一明证。他如讲《易》者之受阴阳家影响，亦至为明显。于是，稍后遂见谶纬盛行，而儒者津津乐道，不知其丑，岂孔孟始料所及乎？





由于汉代儒学步入邪僻荒谬之途，己衰之中国文化精神自无由重振。于是，印度佛教侵入中国，进而占据中国文化之主坛。至于隋唐，则中国几无佛教以外之哲学力量。直至宋代二程出现，儒学始得复振。而此己为中国哲学中期之事矣。





依此论之，法家之思想虽无纯哲学之价值，然其影响中国文化精神则至巨。但法家虽能破坏，自己实不能提供一文化路向，故中国文化精神虽因法家之得势而衰，法家本身之得势实亦不久。秦虽统一天下，二世而亡，法家思想虽宰制天下，使中国文化精神衰落数百年，自身亦转瞬为世人所弃。此“否定”之所以为“否定”也。





司马迁于《史记•秦本纪》末，评秦政权之失败曰：





夫并兼者高诈力，安定者贵顺权；此言取与守不同术也。





意谓，秦之亡由于不能在“王天下”后，改易其政。其实，秦政权仅代表一否定精神，则能破坏不能建立，能取而不能守，亦何足异。凡否定精神皆如此。秦政权如此，法家思想亦如此。在中国哲学史中，论法家之思想者，知此思想代表否定精神即无大失





矣。




 



 



 



 



 



 



 







第八章名家与名学










前论“墨辩”时，曾对名家理论略有陈述，兹再对公孙龙子之说，作一评述，并对所谓“名学”一词，略作阐释。





名家一派，以惠施及公孙龙为代表。就著作而论，《公孙龙子》之书尚存，虽多疑文，大体仍可作为名家学说之主要资料。故公孙龙之地位，尤较惠施为重要。惠施及公孙龙之时代，均远在荀卿、韩非之前，本书所以在最后始讨论此派理论，乃因名家之说，在中国文化思想方面影响甚少，对日后传统之形成，尤无大作用。故就哲学史观点论之，此派之重要性不足与儒、道、墨、法诸家相比。但如专就理论观点论之，则名家之说，别有旨趣，代表古代中国人在逻辑问题及思辨形上学问题方面之思想成绩，亦有特加析论之理由。本章先论名家之立场及特性，再述《公孙龙子》一书之大旨，最后，对“名学”一词，予以阐释，以澄清有关名家及其影响之各项问题。








壹名家之立场及特性












“名家”之称，起自西汉。《史记•太史公自序》载司马谈论六家之言，其中论“名家”曰：





名家苛察缴绕，使人不得反其意，专决于名，而失人情；故曰：使人俭而善失真。若夫控名责实，参伍不失，此不可不察也。





至班固作《汉书•艺文志》中列“名家”为九流之一，而谓:






名家者流，盖出于礼官。古者名位不同，礼亦异数。孔子曰：必也正名乎！名不正则言不顺，言不顺则事不成。”此其所长也。及警者为之，则苛钩钣析乱而己。





按班书《艺文志》，据刘歆《七略》，《七略》又据刘向《别录》，故此种评述，亦当是西汉人之意见也。班书在志中所列“名家”之作，有“《公孙龙子》十四卷”与今本卷数不同，然《汉书》所谓“名家”，即指与公孙龙同一学派之思想家，己无待辩。此派在先秦文献中则称为“辩者”。如《庄子•天下篇》谓：





惠施以此为大观于天下，而晓辩者；天下之辩者，相与乐之。





其下又谓：





桓团，公孙龙，辩者之徒，饰人之心，易人之意；能胜人之口，不能服人之心。





则庄子后学，固视惠施、桓团、公孙龙等同为辩者矣。





《荀子•非十二子篇》，则谓：





不法先王，不是礼义，而好治怪说、玩琦辞，甚察而不惠，辩而无用，多事而寡功，不可以为治纲纪。然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众；是惠施邓析也。





观此，可知先秦人心目中视惠施、邓析、桓团、公孙龙等皆属一学派，此派称为“辩者”。然与汉人之说相较，则颇有歧异。如邓析、公孙龙在《艺文志》中列为“名家”，惠施则列为“道家”足知汉人所谓“名家”，虽指先秦之辩者，然先秦辩者中亦有被汉人视为不属“名家”者，故两词所指不完全等同，亦可见先秦与汉人在此问题上所见固有殊





异。





此种殊异生于对有关“名”之问题之了解不同。吾人倘能对此殊异作一阐释，则本节所论之“名家之立场及其特性”亦可由此而显出。





汉人对有关“名”之问题，何以与先秦思想家之了解不同？其理实非难知。盖有





关“名”之理论，在先秦本有两支：一支属于辩者（包括《墨经》所载之墨家后学理论），另一支属于儒学。汉人所了解者仅为属儒家之一支，因此观先秦辩者之说，即只取较接近此一支者，列为“名家”而对此种学说，悉以儒家论点评释之。结果所谓“名家”之学说真相反而不明。此处尚须说明者，是此处所谓“接近”乃指汉代人之了解而言。汉人以为惠施纯作诡论，又喜论“同异”等问题，与儒家所言之“名”无关，故不以惠施为重，而公孙龙有“名实”之说，即视为“接近”，故视为“名家”之代表。其实，公孙龙所代表之学派，在基本理论上即与儒学不同；司马谈及刘班诸人，以儒学标准评之，根本为一谬误。然此种谬误，固汉人所不自知者，盖公孙龙等人所代表之一支理论，其基本问题在汉时己不为人所注意矣。





然则先秦论“名”之两支学说，其特色何在？简言之，辩者之说，基本旨趣在于形上学及逻辑方面；而儒者之说，则基本旨趣在道德及政治方面。此乃其根本殊异所在。





儒者论“名”始于孔子，所谓“正名”之主张乃此一支思想之最早根据。孔子所谓“名”对“分”而言，其基本旨趣，乃在于确定道德秩序及政治秩序之标准，固与形上学及逻辑无关。此说荀子承之。故《荀子•正名篇》，虽辩及有关逻辑及知识之问题，然根本旨趣在于免除“贵贱不明，同异不别”之危险，又以为“制名”为“王者”之事。其为偏重道德及政治秩序，显而易见。此种思想，皆以一秩序中所定之“名分”为研讨对象，并非以形上问题或逻辑问题为对象。韩非子所强调之名实问题，亦属于此一立场，盖其思想原由荀子之说转出，固无足异。





辩者论“名”应早于公孙龙。然以现存资料言之，唯有《公孙龙子》之书可用。吾人据此种资料以观其说，可知此派思想之基本旨趣在逻辑问题及形上学问题。就政治及道德旨趣说，则此类纯粹思辨活动，似皆“无用”，此所以荀子即以“辩而无用”责惠施、邓析。至司马谈则以“控名责实”许“名家”实则所了解者仅为法家一系所传之思想。《艺文志》以为“名家”实“出于礼官”，更足表明彼等所了解之“名”，皆属“名分”之“名”故直引孔子论“正名”之语以评之，其实则张冠李戴，其谬滋甚。此种演变留在第三节讨论“名学”一词时，再作说明。此处即由以上所言，转至先秦名家之立场及特性问题。





先秦名家之论“名”，既与儒、法之论“名”不同，则基本特性即可由此显出。所谓“名”原有两面意义：其一是就权分或职分说，对每一“分”有一“名”可立，此即儒法一系所说之“名”其二是就知识说，对每一意义可有一“名”对每一对象亦可有一“名”。“名家”所取者是此意义。故“名家”之基本立场，是探索某种认知之问题（或属逻辑思





考，或属形上学）。此在哲学史中亦是当然应有之学派。但因中国古代思想，素不重纯思辨一面，故“名家”此种立场，即可称为第一特性。





其次，就方法而论，“名家”既注重认知问题，遂寻求某种确定知识。而此种“确定性”，自非感觉经验所能提供，于是有归于纯粹思考，而否定感觉经验之趋势。先秦各家关心政治及道德问题者，大抵皆着眼于文化传统及历史过程以立说。儒学以周文为基础，固不待言，即墨学反儒者之法古，亦喜道“先王”道家较多纯粹思考倾向，但其基本旨趣仍在价值问题方面，故老庄之说，仍常落在历史文化之评判上。名家则不然。观现存之惠施议论，及《公孙龙》书，其内容皆是就知识问题本身进行思辨。此在先秦各派眼中，乃“名家”学说“无用”之罪证，但以客观眼光衡断此种学说，则吾人应说此种思辨精神正是“名家”之第二特性。





除以上关于课题与方法两面之二特殊外，“名家”尚有另一特性，此即所谓“辩”之态度。





凡通哲学史者，皆知早期思想中，谈逻辑问题者每将形上学问题与逻辑问题相混，如亚里斯多德以为“定义”乃陈述事物之“本质”者，即最显著之实例也。“名家”立说，亦复类此。如《公孙龙》书中论“指物”、论“坚白”、论“通变”等，皆杂取逻辑问题与形上学问题，合而论之。读其书者若不明此中分寸，则每得此失彼，不能通其意矣。早期形上学思考，所以易与逻辑思考相混，为理亦不难明，盖此二种思考皆须离感觉经验以立言。有此一共享要求，故在早期思想家心目中，每每不能互别。而此种共同要求，又照例引生另一倾向，即以“诡辩”思路支持其论点是也。





“诡辩”之所以为“诡”，在于其说在严格意义上不能成立，但此一问题纵在哲学思考高度发达后，亦只有少数哲学家能确切了解；若在早期历史中，则一般人自不能辨之。故每当早期形上学之诡辩出现时，同时之人大抵皆仅觉其说远离常识，遂视为“诡奇”。而远离常识，又是形上学思考所不能免者，于是，此种思想，一方面自身固常陷于诡辩思路中，另一面亦常为时人所诟病，以为有意立异说以骇世，但许其善“辩”而己。此所以“名家”一派，在先秦时被视为“辩者”，盖当时之人但知此派思想家善“辩”，而未能详究其所“辩”之问题也。《庄子•天下篇》所谓：能胜人之口，不能服人之心”《荀子•非十二子篇》所谓



：




 “好治怪说、玩琦辞”皆可代表当时人对“名家”之“辩”之感想。后世司马谈所谓“苛察缴绕”，《艺文志》所谓“钩狐析乱”，则皆承此种感想而为说也。此类批评，虽皆未能深入了解“名家”，然“名家”从事早期形上学思考，确是事实；其思考历程中常出现“诡辩”，亦是事实；则吾人可说，“多用诡辩”乃“名家”之第三特性。





总之，“名家”之立场为纯作认知探究之立场，其特性可分三方面言之：





其一，在课题方面，“名家”只探索逻辑问题及形上学问题，而非政治及道德问题。





其二，在立说之依据及归宿方面，“名家”只依据纯粹思考，归于逻辑理论或思辨形上学理论之建构，既不依于传统，亦不落在历史文化之方向问题上。





其三，就名家己有之理论观之，其思想成熟程度实在早期形上学之阶段，故多用诡辩。此点亦是最为当时及后世评论者所注意之特性。





以上论“名家”之立场及特性既明，下节即专据《公孙龙》书略论“名家”之学说。








贰公孙龙子之理论












今本《公孙龙子》，存六篇，其中《迹府》一篇，乃后人所作，介绍公孙龙其人者；若就其理论说，则仅有五篇可作为研究资料。





公孙龙，赵人，其生卒年代不可考，但《庄子•天下篇》己称公孙龙为“辩者之徒”，则公孙龙应在《天下篇》完成以前即己立说；又《天下篇》谓此种“辩者”皆与惠施有关，则其年应少于惠施。又他书多言公孙龙在平原君所与人辩议之事，则公孙龙似与平原君同时。其详则不可知矣。





公孙龙之书中，最为世所熟知者为《白马》、《坚白》二篇，本书论“墨辩”时，曾述其大旨。但最足代表公孙龙之说者，实为《指物》一篇。他篇之议论大抵皆为此篇论旨之发挥或应用。虽五篇各有特殊论点，其总根据或中心实在《指物》一篇。兹先略述“指物”之旨，再观察此说与其他各篇之关系。










一“指物”














所谓“指”，即表“意义”。盖“指”在先秦文献中，常假借以代“惜”字，而“惜”即“意义”或书为“旨”。所谓“物”则指具体对象，即表“个别事物”。故《指物》一篇中所论者实即“概念”与“个别事物”之性质及关系；倘用逻辑词语称之，亦可说“指”表“类”，“物”表“分子”。





譬如“白”是一意义，“某白物”则是一个别事物。视“白”为一“类”，则“某白物”SP是一“分子”。此是“指物”二字之词义。词义说明，全文即不难解。





《指物篇》原文谓：





物莫非指，而指非指。天下无指，物无可以谓物；非指者，天下而物可谓指乎？





指也者，天下之所无也；物也者，天下之所有也；以天下之所有为天下之所无，未可。





天下无指而物（不可谓指也）不可谓指者，非指也；非指者，物莫非指也。天下无指而物不可谓指者，非有非指也；非有非指也；物莫非指者，物莫非指者，而指非指也。





天下无指者，生于物之各有名，不为指也。不为指而谓之指，是兼不为指；以有不为指之无不为指，未可。





且指者，天下之所兼，天下无指者，物不可谓无指也。不可谓无指者，非有非指也。非有非指者，物莫非指。





指，非非指也。指与物，非指也。





使天下无物指，谁径谓非指？天下无物，谁径谓指？天下有指无物指，





谁径谓非指，径谓无物非指？





且夫指固自为非指，奚待于物乃与为指？





此篇有衍文（如第三段中“不可谓指也”五字），又有省文阙文，及一二形误之字，故素称难读。详细疏证，见拙著《公孙龙子指物篇疏证》（《先秦名学“阐要”之一》，载香港《崇基学报》六卷一期）。





本节仅论析其大旨如下：





第一，《指物篇》主旨在立“物莫非指”与“指非指”二论点。所谓“物莫非指”，即谓：每一个体必属于某类；盖一个体成为此个体，必由于具某些性质；而每一性质皆表一类；故个体至少必属于一个类，否则即不能成为此个体；故说“天下无指，物无可以谓物”。其次，“指非指”者，即谓类本身不能再属于某类；换言之，“类”不是一“分子”。此理在近代逻辑发展后，即己成为常识；盖“人类”不是“一个人”“猫类”不是“一个猫”。“类”不能“系属”于另一类而为其分子（至于以类属性为定义条件之“类”又涉及类之语型问题，在此不能论及）。但在古代思想中，此种对“分子”与“类”之区分，则常不明显。公孙龙书特别注重此种论点，正代表其逻辑思考及形上学思考。





第二，“指”非时空中之存在，与“物”不同。敌论即据此以驳“物莫非指”，实则此一命题之系词表“系属关系”并非表“包括”或“等同”敌论未解原意。然公孙龙答语则用一“二难推论”此处有诡辩成分。但可注意者是引出“非有非指”一论点。所谓“非有非指”，即表一切“否定类”如“非白”、“非红”等），并无实在性。此亦早期形上学常有之看法。盖一性质可视为有实在性，一性质之“缺乏”则不应有实在性也。柏拉图理念说中即有此论点。而此论点出现于《指物篇》中，则足代表公孙龙思想中之形上学成分。





第三，公孙龙分别“非”字之各意义。“非”字加于一概念前，即形成“否定类”，在此篇称为“非指”。此种“否定类”与原类穷尽排斥，故说：指，非非指也。”此语与“指非指”合看，表面似成矛盾，其实此语中前一“非”字，表“等同”之否定，其下“非指”则表“否定类”。倘以“人”为例，则其意是说“人类不等于非人类”。而“指非指”一语中之“非”字则表“系属”之否定，其意是说“人类不是一个人”。此两种系词意义之划分，亦表示公孙龙逻辑思考之成绩。





总之，《指物篇》中显示公孙龙有两重要论点：其一是“类”与“分子”不同；其二是“类”有实在性，“否定类”无实在性。前者属逻辑范围，后者属形上学范围。此即公孙龙基本旨趣所在。以下再观他篇之要旨。









二“白马”与“坚白”












“白马非马”之论，最为世人所熟知。汉代以前，言及公孙龙者，大抵皆以“白马之论”代表其学说；实则“白马”之辩，乃以“指物”之理论为基础，顾以所说之题材较为人所熟悉，故亦易为人所注意耳。





“白马”之论，要点有二：





第一，“白”与“马”各表一属性，因之即各表一“类”。此二“类”皆有实在性，故视为同级之实在。故《白马篇》首谓：





马者，所以命形也；白者，所以命色也。命色者非命形也。故曰：白马非





马。





按此是答他人问“白马非马，可乎？”之语，应视作其基本论点。此一论点既就“白”与“马”之为同级之实在而言，故与常识不同。常识中以为“马”是实在，而“白”则较少实在性，因“马”是一“实物”，“白”只是“性质”。但依公孙龙之观点，则“白”与“马”同为“实在”，故视“白马”为“白”与“马”二类之并列组合（Co—ordinateCombination);换言之，“白马”与“马白”并无轩轾。此一观点在他人所传之有关公孙龙之故事中，亦有征证。





如《吕览•淫辞篇》记孔穿与公孙龙之辩论。高诱有注谓：





若乘白马，禁不得度关，因言马白非白马；此之类也。





《韩非子•外储说》左上记此事，则谓是兒说，盖传闻异辞。然此类故事实可代表公孙龙对“白”与“马”二类之态度。盖视“白马”与“马白”无异，即是以“白”与“马”为同级之实在也。





此种观点自即由“指”之实在性而来，应视为属形上学范围之论点。由此论点推之，“白马”作为二类之并列组合，又成为另一实在。此“白马非马”一命题，在形上学方面之意义。





第二，“白马非马”在逻辑上之意义，则表“包括关系”与“等同关系”之殊异。此一“非”字乃对“等同关系”之否定。盖“白马”一类，乃“白类”与“马类”之交叠部分，此在稍通逻辑者皆知之，不待解说。但公孙龙时对“类”之讨论尚在萌芽时代，故特别指出“包括”与“等同”之异。“白马”虽“包括”于“马”类中，但“白马”不与“马”等同；马类”中尚有“不白而是马”之分子也。原文谓：





求马，黄黑马皆可致；求白马，黄黑马不可致。使白马乃马也，是所求一也。所求一者，白者（按应作“马”不异马也。所求不异，如黄黑马有可有不可何也？可与不可，其相非，明。故黄黑马，一也，而可以应有马，而不可以应有白马；是白马之非马，审矣。





此意即谓，“白马”与“马”为不相等之二类。其所谓“白马非马”即指“不等同”而言，甚为明显。





此种讨论，就逻辑要求言，实未足为严格，且所涉问题亦至浅。且《公孙龙》原文并未指出“包括关系”故以上所论虽涉及“等同”与“包括”之殊异，毕竟公孙龙自身对“包括关系”如何了解，仍属未可决定者。依此，论者亦可说，公孙龙在逻辑思考方面之贡献不大。然若就历史过程着眼，则公孙龙之说乃首先讨论“类”之性质者，则亦不可谓无意义也。





《白马》一篇，虽尚有其他内容，然其主要意义，实不外以上二点。此二点中，以“白”与“马”为同级之实在一形上观点，尤可注意；盖此处将引出另一属于形上学之问题。此即“实体”与“属性”之问题。





以“白”与“马”二概念言，通常以“白”乃“马”之属性，故说“白马”而不说“马白”伪书《孔丛子》载孔穿与平原君之对话，谓：





诗有素丝，不曰丝素；礼有缁布，不曰布缁。摘牛玄武，此类甚众。先举其色，后名其质，万物之所同，圣贤之所常也。





按此当是后人驳公孙龙之语，伪托于孔穿者。然其立场正是对“白”与“马”同级之否认。而其根据是语法习惯中“主词”与“谓词”之分别。此一分别反映于形上学问题上，即“实体”与“属性”之分别。所谓“色”与“质”，指“白”与“马”而言；而此“质”字乃“实”之意，非后世所谓“性质”之“质”，正表“实体”。盖取表“属性”与表“实体”之概念比观之，此二者在认知活动中之呈现，显有先后之殊。例如，吾人认知“白”时，必通过一知觉；而在此知觉中，“白”必呈现为“某物之白”否则即不能被知觉。而此时之“某物”本身乃成为“某物之白”被知觉时之预设条件，本身又不被知觉。此即亚里斯多德所谓“Substratum”之本义。既知一切“性”皆附于某一“体”上，方能被知觉，则“体”与“性”似不能视为同级矣。此一问题亦是早期形上学中常见之问题。公孙龙未尝不注意及之。然公孙龙之立场，仍是坚持“一切类有同级实在性”，不过不能不谓“实体”与“属性”亦有不同，于是遂有“坚白”之论。





“坚白”之论，所涉问题稍繁，其中最为人所熟知者则为“离坚白”一点。墨辩驳公孙龙说时，对此问题亦甚重视。本书前章论“墨辩”时，对所谓“离坚白”即就与墨辩有关之范围予以解说。此处则须进一步说明全篇要点所在。





“坚白”之论开始即提出一否定与一肯定，盖代表其基本立场。《坚白篇》谓：





坚、白、石，三；可乎？曰：不可。曰：二，可乎？曰：可。曰：何哉？曰：无坚得白，其举也二；无白得坚，其举也二。





此段首应注意者，为“可”与“不可”二语。兹先作一解释。





《指物篇》中，己立“指”之实在性；白马篇》中，又以“白”、“马”等表同级之实在，且认为二者所组成之“白马”一类，另为一实在。如此，则似一切“类”皆各自独立。此即涉及“实体”及“属性”之分别问题。本篇中开宗明义，即先点明此种分别。





所谓“坚、白、石”本为三个类，何以谓为“三”则不可？盖“坚”与“白”表“属性”，“石”表“实体”，三者虽同为“类”，又有分别可说。以为“二”，何曰“可”？盖“属性”必依于“实体”，但二“属性”彼此间则无依从关系。故“石”与“坚”及“白”，虽不可并列为“三”，但“石与坚”及“石与白”则又可视为二组“体性关系”，具同级实在性。所谓“其举也二”，即指此二组关系言。





但此种“体性关系”，必须就知觉过程言，其义始显。而知觉世界中仅有“个体”，而并无“类”因“类”是一概念，非事物），于是本应表一“类”之“石”字，在《坚白篇》中遂用以指“个体”。公孙龙对此种界限之混乱，尚不自觉。然如取《白马篇》中之“马”，与《坚白篇》中之“石”相比，则“马”指“类”而此处之“石”指“个体”，甚为易见；且下文屡屡将“石”作为一“知觉对象”讲，则“石”不能不表一“个体”矣。





“石”既表“个体”，于是《坚白篇》中之理论遂完全转向另一方面，而与《白马篇》论旨不同，但其问题实由《白马篇》引出。故二篇所处理之问题虽异，其间固有一发展线索可说也。





因“体性问体”必涉及知觉过程，故《坚白篇》中遂处处依知觉而立说，其“离坚白”之语则为：





视不得其所坚，而得其所白者，无坚也；拊不得其所白，而得其所坚，得其坚也，无白也。





此就“视”与“拊”二知觉能力言，谓“石”对于每一知觉能力，仅呈现一“属性”，则二种“属性”，即彼此相离矣。





“坚”与“白”相“离”，即各为“独立之实在”之意。至于在知觉中，则有呈现者，有不呈现者，其不呈现者即谓之“藏”。但此非谓“坚”或“白”能“藏”于“个体”中，故原文又提出“自藏”一语，以表“坚”与“白”有自己之实在性，兹不赘述。





《坚白篇》又谓：





得其白，得其坚，见与不见（与不见）离。一一不相盈，故离。离也者，藏





也

 

。


 
①





此即表明“离”与“藏”之关系。正因“坚”不依“白”，“白”不依“坚”，故是“一一不相





①按“与不见”下“与不见”三字为衍文。此处“盈”字之解释，涉及上文中“而石必得以相盛盈”一语。此一“盛”字，应为后人注释“盈”字者，误入本文。然此一注释大可注意，因若此“盈”字作“盛”字解，则“体性问题”益明朗，而《墨经》中类似之语，亦皆可另得解释矣。





盈”，故其一呈现时，另一不呈现。于是二者遂“离”，亦即有一为“藏”也。





公孙龙一面断定“坚”与“白”离，一面又以为“坚、白、石”三者不能视为相离。盖除继续主张“类”之实在性外，又肯定“属性”之依于“实体”。但此所谓“依”，乃指知觉中“石”所呈现之“坚”与“白”言，乃特殊化之“属性”，而非“属性”本身。为说明此分别，乃谓：





物白焉不定其所白，物坚焉不定其所坚。不定者兼，恶乎其石也？





意谓“白”、“坚”本身皆为“不定”，故皆为“兼”，即为“u



nlversal




 ”。故“白”与“坚”作为“类”看，又不可说属于“石”也。原文以下尚有说明此种分别之语，兹不具引。最末则言每一知觉皆由一组条件决定，而每一条件均不是此知觉，故谓知觉本身亦“离”（即有“独立实在性”之意），诡辩气味甚重。本节亦不备论。





总观“坚白”之论，其所涉及之问题，主要在于“体性关系”上，但时时表明“类”之实在性。盖一面承“白马”之说，一面又注意知觉过程，亦可说其思想之形上学倾向于此益见明显。此亦见“白马”、“坚白”二说同中有异也。





此外，尚有《通变》、《名实》二篇。









三“通变”与“名实”













在前章论墨辩时，曾对《通变》一篇对“类”之关系之讨论有所说明。此篇疏证，亦待专文。兹但举其要旨。





《通变篇》词意较晦，但要旨不外以下三点：





第一，每一“类”皆为独立之实在，故取二“类”论之，无“上下”或“高低”可说。故原文谓：





曰：二有一乎？曰：二无一。曰：二有右乎？曰：二无右。曰：二有左乎？曰：二无左。





此中“左右”即指上下高低说。所谓“二”者，泛指两个“类”或两个“普遍者”。“二无一”是说“两个类不能等于另一类”。“二无左”及“二无右”即是说“两个类无上下可分”。





第二，“通”指一般性讲，“变”指特定性讲。故“通”与“变”之别，实即“Generala-





t
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〇




 n”与“SpecmUzatmn”之别。就一般性讲，则每一“类”皆为一实在，彼此不能比较，此是“类”之通性。但就特定性讲，每一特定之“类”又必有一组特定之定义条件。此种定义条件，遂使原始之“全类”经不同分化历程，而成为各种“特定之类”，此一历程亦可看作由“全类”之分化而“变”为各“特定之类”之历程。故即以“变”说之。观此，可知公孙龙论“类”，基本上从“内包”着手，而不取“外延观点”，故每一类皆不能与另一类相等（按此所谓“不相等”，既非取外延意义，则与近代逻辑之类论，有基本殊异）。因此，“通变”之论亦可看作“白马”之论之理论基础。至少，“白马”之论所取之理论立场，经“通变”之论阐说，始转明朗。





第三，原文以“马、牛、羊、鸡”及“青、白、黄、碧”类，分两组作为例示，说明“类”之独一性。其疏解颇多问题，但例示之目的仍在阐释上述之理论。学者知其主旨，则对此种例示亦不须字字能解也。





至于《名实》一篇，主要在说明其学说所处理之基本问题：首以“物”指一切对象，其次以“实”指每一物所以为此物之属性或意义，然后以“位”表“属性”或“意义”各得正当决定之状态，最后以能造成此种正当决定之思考努力为“正”。此即名家所谓之“正名”，基本旨趣是纯认知之倾向，非实践倾向。





“名实”之论，乃《公孙龙》书中最易解之一篇，内容亦极简单。但本节仍不疏解全文，只举其大旨如上。





以上为今本《公孙龙子》全书之内容。学者能知此各章之主旨所在，即可知此种名家学说之基本旨趣。而其与儒、道、墨法之异，亦昭昭可见也。







叁关于“名学”一词之讨论










本节之讨论，以“名”一词在先秦思想中之不同用法为主，由此以说明所谓“名学”





之意义。





在进入此种讨论之前，有先须辩正者，即胡适之说与谭戒甫之说。










一胡、谭之说














胡适先生早年著《诸子不出于王官论》（见胡著《中国哲学史》卷上，附录），驳章太炎诸人所承《汉书•艺文志》之说，其中论及“名家”与“名学”有云：





……其（指《艺文志》）最谬者，莫如论名家。古无名家之名也。凡一家之学，无不有其为学之方术。此方术即是其逻辑。是以老子有无名之说，？L子有正名之论，墨子有三表之法，别墨有墨辩之书，荀子有正名之篇，公孙龙有名实之论，尹文子有刑名之论，庄周有齐物之篇。皆其名学也。古无有无名学之家，故名家不成为一家之言。





此文先于《中国哲学史》卷上，但此种观点在《中国哲学史》卷上中，仍然保留。原书第八篇第一章谓：





古代本没有什么名家。无论哪一家的哲学，都有一种为学的方法。这个方法便是这一家的名学（逻辑）。……因为家家都有名学，所以没有什么





名家。





其意大致与前论相同。其主旨有二：第一，先秦各家皆有其“为学方法”，此“方法”SP“名学”。第二，因“家家都有名学”，故无所谓“名家”。然严格论之，两点皆误。





第一，每一学派或每一学人，皆有其“为学方法”，此是当然。但用一“方法”是一事，对此“方法”建立一理论，又是另一事。人人有“方法”，并非等于人人有“对方法之理论”。例如，人之思想，皆遵循逻辑规则，然并非人人对此种规则皆能建立一理论。故人人思想虽皆须合逻辑，但并非谓人人皆须为逻辑学之研究者。此种分别，至为浅显。且先秦诸家虽对“名”一字，皆有某种见解，但并非皆建立对“名”之理论。所谓“家家都有名学”，诚不合史实也。





况以为“名学”即等于“逻辑”，亦颇嫌疏误，盖“逻辑”与“逻辑系统”又有分别。纵有许多逻辑学派，各立理论，亦只能说有许多“逻辑系统”，亦不能说有许多“逻辑”。盖若人人各有一“逻辑”，则思想意义不能互相传达矣。故胡氏谓诸家各有为学之“方法”或“方术”，又以此为“逻辑”，则于理不可通。此较“不合史实”，问题尤为严重也。





第二，倘知说及“名”以及有为学之“方法”，并不等于“建立关于名之理论”，则胡氏所谓“没有什么名家”，亦不能建立。“名家”一号，起于汉代，自无可疑。但此非谓先秦无此种“关于名之理论”。既有此种理论，又有思想家（如公孙龙）专持此种理论以立学派，则此学派之存在，即后世所谓“名家”之存在。当时无“名家”之称号，无碍于有此学派存在，亦无碍于后世以“名家”一号称之也。且按先秦诸家之名，皆逐渐形成。荀子时批评各家，然《非十二子》及《解蔽篇》中，皆举人名以为批评对象，未尝有诸家之名（唯“儒”为例外）。韩非子以“儒墨”为“显学”始有用学派名称之意。其他各家亦未定一学派名称。故谓因先秦无某学派之名，即不承认有此学派存在之事实，亦是与史实乖忤，且又于理不可立者也。





吾人今日所谓“名家”，即指专宣说关于“名”之理论之学派。所谓“名”即指符号及概念，故此种理论涉及逻辑及早期形上学，其具体代表即是公孙龙之说。至于“名家”一词由汉人提出，则无碍于吾人依此称号，以谈此学派也。





然有谭戒甫者，曾著《公孙龙形名发微》、《墨辩发微》、《墨经易解》等书，以为“名家”之外，别有“形名家”，而以《墨经》思想为“名家”，以公孙龙为“形名家”。其说未有理据，然持之甚坚。实则谭氏对先秦谈“名”之说之演变，未能详考；又对一般哲学思想未具初步知识，故思路混乱，而有此异说耳。欲辩明此点，吾人即须进入下节之讨论。此处所应先点明者，是凡论“名”之说，依其所取意义，皆有某种词语与之相配，如“名分”“名实”“刑名（即形名）”等皆是。吾人不能谓有“名实家”“名分家”故亦不能谓别有“形名家”也。其详在下节之讨论中可见。








二先秦思想中“名”之用法











先秦诸家中，言“名”之最早资料，乃孔子与老子之语。





《论语•子路篇》：





子路曰：卫君待子而为政，子将奚先？子曰：必也，正名乎。





《道德经》第一章：





无名天地之始，有名万物之母。





又第三十二章：





道常无名，朴，虽小，天下莫能臣也。





观此，可知孔子论“正名”系就“君君，臣臣，父父，子子”说，即就政治秩序中之“名位”与“职分”说，故是后世所谓“名分”之“名”。亦可说，此“名”与“分”相配。老子则以“道”为“无名”，以“万物”为“有名”，故老子之“名”乃与“道”相配。此所以《道德经》首





以“道可道，非常道”与“名可名，非常名”为对文也。





以“分”与“名”相配，则所论之“名”为政治意义及道德意义之“名”；以“道”与“名”相配，则所论之“名”为形上意义理论意义之“名”。孔老之说虽简，然己决定先秦论“名”诸说之两种互异之方向矣。然孔子言“名”，意在以“名”为标准，而建立秩序；老子言“名”，则以“名”为障蔽，故力主“无名”。二者积极性不同，于是其发展之过程亦异。





就孔子一派言，孟子立儒学系统理论，虽不特言“名”字，但其理论中将“正名”之思路吸入，化为道德哲学之骨干，观其论“性”论“四端”可知，盖既就“人”与万物之不同处言“性”，则己就“人”一名予以理论界定。又谓“无恻隐之心，非人也……”即是以“四端”为“人”所必须满足之条件。其旨固与“君君，臣臣”相类，然其说净化，己成为一道德哲学理论矣。且孟子虽不直接用“名”字，但首先提出“实”字以立“名实”之说。





《离娄》上：





仁之实，事亲是也；义之实，从兄是也；智之实，知斯二者弗去是也；礼之实，节文斯二者是也；乐之实，乐斯二者。





此显以“仁、义、智、礼、乐”等为“名”而分别定之以“实”道德实践意义之“名实”观念，己于此透出矣。





老子一派，则庄子承其本旨而予以发挥。《庄子•内篇》亦不专言“名”，但因与辩者周旋故，立“齐物论”之说；力证认知活动无意义，以攻辩者。盖老子“无名”之观念，至庄子即发展为废除名言之说，其基本立场固无变更也。





另一面，则公孙龙纯依认知旨趣而论“名实”，以为“名”之问题即知识之根本问题，故其“名实”之论谓：





名，实谓也。知此之非（此）也，知此之不在此也；则（原误为“明”不谓也。知彼之非彼也，知彼之不在彼也，则不谓也。





又谓：





以其所正，正其所不正；以其所不正，疑其所正。其正者，正其所实也;正其所实者，正其名也。





是故认知意义之“名实”观念，实由公孙龙树立。此派之说，虽与道家之否定认知有异，然其形上学旨趣，固与老庄极为接近，顾以特重思辨，遂不言“无为”或“逍遥”之境界，而专以理论思考为事，乃与老庄殊归耳。故外杂篇中，庄子后学喜道惠施、公孙龙之言，且谓惠施既死，庄子深叹惜之。《徐无鬼篇》谓：





自夫子之死也，吾无以为质矣，吾无与言之矣。





《天下篇》则谓：





惠施不能以此自宁，散于万物而不厌，卒以善辩为名。惜乎，惠施之才，





骀荡而不得，逐万物而不反；是穷响以声，形与影竞走也，悲夫。





叹惠施“卒以善辩为名”，即惜其蔽于思辨也；至“穷响以声，形与影竞走”云云，则“齐物论”之观点之简说也。庄子后学所以持此态度者，盖辩者之形上学旨趣，固为庄子所嘉许，唯其“为思辨而思辨”之纯理论旨趣，则为庄子所不能赞同耳。《外篇》中涉及公孙龙之言，亦大体如此。吾人可谓：以形上学及理论旨趣而言“名”，固始于老子，然因老庄均不承认纯粹思辨之价值，故此一支论“名”之思想，不在道家内部发展，反而为另一学派之理论中心。在此学派之工作中，此种依理论旨趣而论“名”之思想，终形成一混有逻辑及思辨形上学成分之学说。其书则《公孙龙子》，其学派即后世所谓“名家”者是也。





此后，墨学后辈，有所谓“墨辩”出，其中论及“名”者，皆以应名家之说。故就其立论言之，亦属有理论旨趣之说。其论“名实”，固与儒者之旨远，而与名家之旨近也。儒学一支，其后有荀子著《正名》，再论“名实”问题。其言则涉及名家及墨辩在思辨方面之理论，然其本旨则以“明贵贱”、“辨同异”为主，盖其立场乃以“实践旨趣”为归，可视为孔子“正名”思想之发展。而其“实践旨趣”又偏于思考及制度一面，与孟子之偏于道德哲学一面不同，此则受荀子自身思路之限制而然。学者若知孟荀之异，则此种分别，固当不待辨而后见也。荀子之后有韩非，韩非乃有“形名（或刑名）”之说。





《扬权篇》谓：





上以名举之，不知其名；复修其形。形名参同，用其所生。





《二柄篇》谓：





人主将欲禁奸，则审合刑名者，言与事也。……故群臣其言大而功小者则罚，非罚小功也，罚功不当名也；群臣其言小而功大者亦罚，非不说于大功也，以为不当名也，实甚于有大功，故罚。





此是法家“形名”之论。所谓“刑”或“形”，皆指实际成绩而言；亦与“实”相似，但专指政治工作中之“实”于是此所谓“实”，转为“实效”之义，即《二柄篇》所谓“功”也。





此乃法家之“形名”观念。此“形”基本是指“表现”而言，法家用以指政治工作中之成绩。此后直至汉代，所谓“刑名”，皆承法家一系而言。又因韩非利用老子“无为”一观念，而以权术释之；又初所谓“黄老之术”，皆承此种思想；故汉人多有习“黄老刑名之术”者，其实皆韩非一系之“刑名”也。





法家伪书中，如《管子》，论及“名实”，皆与韩非之意相合。此外，则亦有称“名家”为“形名之家”者，此则因公孙龙“白马”之论中有“命色”、“命形”之语。只可视作“名家”之别称，与韩非一派不同，尤非另一学派也。





总之，论“名”之说，在先秦有两大支：一支始于孔子，终于韩非，其特色在于其“实践旨趣”。另一支始于老子，转为名家辩者之言，终于墨辩，其特色在于其“理论旨趣”。此二支思想，内部各有变化，然基本方向固显明可知。汉人所了解者，基本上为韩非一支，故司马谈评及“名家”，而许以“控名责实”。《艺文志》则竟以为“名家”出于“礼官”，盖将儒法一系论“名”之思想，与名家之说混为一谈，其谬甚矣。





至于“名家”内部之辩论，则不能据以分“名家”为二派。谭戒甫氏之强分“名家”与“形名家”，即由于误以为有辩争者必是两个不同学派，又未深考先秦论“名”思想之演变，故不能知其流别，亦未解“形名”之意。其书以各家之言“名”者，皆称为“正名”，于其旨趣之分别，不加审辨。徒据鲁胜《墨辩注叙》中“惠施公孙龙祖述其学，以正刑名显于世”一语，便欲另立一“形名家”，其说之不可持，不待辩矣。





关于“名家”与“名学”，本书之讨论至此为止。总之，此派以纯思辨之旨趣为其特色，乃先秦思想之特殊学派，所代表者为早期形上学及初步逻辑思想，其影响虽不大，哲学史中固不能不承认其地位也。
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后序
















本来所谓“后序”，应该是一部书完成后才写的。现在我却在这部《中国哲学史》第一卷出版时便写，似乎不合“体例”。但我所以如此，则是因为我想答复某些人对“第一卷”的意见。这些意见大体上都是在读过第一卷的一部或全部后提出的，我料想提出意见的人自然希望得到我的某些答复。我近年极少写零碎文章，不想另写一篇东西来答复这些意见，因此，便写了这篇“后序”，与原书一同刊印，以便期待我作答的人们不致期待得太久。





我在下面所要谈的，可分作三点，自然是针对我所注意到的批评意见来谈。





第一是关于胡、冯的《中国哲学史》的评价问题。





第二是关于先秦儒家思想与“天”观念的关系问题。





第三是关于中国哲学史中析论各家的方法问题。





这三点本来在正文及序言中都有相当明确的解说或表示，但现在既然有些人看过原稿而仍然在这三个问题上提出意见，我只好再试作一番解说。









壹关于胡、冯之书














我曾经批评胡适先生及冯友兰先生的《中国哲学史》，主要论断是



：




 胡书根本缺乏“哲学”成分，只有“史”的成分；马书虽有“哲学”成分，却又未能接触中国哲学的特殊问题；因此胡、冯二氏的工作，基本上是不成功的。





对于我这个论断，有人觉得我应加解释，应举出“证据”。因为如果只提出一个论断，似嫌空泛。现在我先就胡书问题，对这种意见作一答复。





首先我们要明白，所谓“举证”，其方式是随所涉的论断而不同的。例如，一个论断涉及某种性质（或具有性质的事物）之“存在”时，我们可以要求提论断的人将这种性质或事物指出来给我们看，因为，一论断既然涉及“存在”，则这种“举证”应是可能的。但若一个论断涉及“不存在”或“缺乏”时，论者便只能就此论断所关的范围来作征证，而不能以“举证”的方式来指出这种“不存在”，因为“不存在”的性质或事物，即不是能被“指出”的。譬如，我说“这间房里有一个中国人”，你可以要我指出那个“中国人”给你看；旦当我说“这间房里没有中国人”时，你若要我证明这个论断，我便只能指着这一间房，要你自己去看看里面是否有“中国人”了。同样的道理可以用于我对胡书的论断上。我说“胡书中是没有哲学的”，你若要我提出“证据”，我只能说，“整个胡书本身就是证据”。正像上面所说的“中国人”那句话一样，假定你知道所谓“中国人”的意思，则在听我说“这个房子里没有中国人”这句话后，只消到那间房子里看看，就可以征证我的话对不对；现在如有人怀疑我所说的“胡书中没有哲学”一语，则他只消将胡书读一遍，去看里面是否有“哲学”，便可以得着征证。当然，这里得假定问者是明白我所谓“哲学”的意义的。只要明白这一点，则整个胡书即是我这句话的征证条件了。





我对胡书的论断，是根据全书的内容，而不是根据某一点说。若有人说，“胡书中是有哲学的”，则他倒应该“举证”给我看。假如他能指出，胡书中某一部分内容确实可以算作“哲学”，我们便可以很明确地有一个可讨论的问题。如果不然，则这种问题无由出现。“空洞”地发问，实在没有意义。





总之，我看胡书，未发现任何一段是涉及严格意义的哲学问题的。胡书中论先秦诸子，除了资料外，只有常识口吻的评论，不仅不能整理诸子的哲学理论，而且根本不能接触任何哲学问题。全书“都是”如此，所以我说“胡书中是没有哲学的”。论者如有所疑，则必须在胡书中找出“有哲学”的陈述或论点来，然后方有可辩的问题。





其次是关于冯书的问题。





我说，冯书中确有哲学，但不是中国的哲学。这个论断与对胡书的论断性质不同。我既断定冯书中“有哲学”，而又非“中国的哲学”，当然可以举出几点较重要的论据来说明这一个论断。





一般地说，冯书中所有的哲学成分，主要只是新实在论的观点与早期柏拉图的形上学观念。因此，其具体的表现，即是两点：首先是“普遍”与“特殊”的划分；其次是“主体性”之否认。





所谓“普遍与特殊’’（UniversalsandParticulars)，原是哲学思考中的初步概念，柏拉图之思辨架构，即以此为主要线索之一。因此在柏拉图的学说中，一方面承继并完成了自Heraclitus以来的划分“实有与表象”的思想要求，另一方面亦承受了初期希腊形上学思想中的难题，即所谓“分离问题’’（ProblemofSeparation)。所以，将这一对观念作为主要理论线索，原是柏拉图较早的思想的特色。冯友兰先生显然对于这一种思路曾经用过工夫，因此，他在写中国哲学史时，便时时利用这一思考方式来解释诸家思想了。





当然，在中国哲学史中，诸家思想也有接触或重视这一个问题的，柏拉图的思路并非全不可用。可是当某一学派或个人，所面对的哲学问题并非属于这一范围时，如果解释者也要用这个思路来解释，便不能揭示所关问题的真面目及真意义了。冯书显然正有这种毛病。柏拉图这种思路，为冯氏所特别重视。他不仅在解释先秦道家、名家等学说时，一直以这种思路为立说的背景，而且在论及佛教及宋明理学时，也只凭依这种思路。客观地说，这种形上学思路，只能用于有关形上学问题的研究上。用它来说明名家理论，较为适宜；用它来解释老子，便只有一半可用；而对于佛教与宋明理学，则大半都不适用。尤其是论禅宗与陆王之学时，一切关于“客体性”（〇bectm-ty)的理论设准，都成为题外，因为这些学说都集中于一组关涉“主体性’’（Subjectivity)的问题上。冯先生在这种紧要界限上，看不明白，原因自然是他本身对这两面的哲学问题把握不住。但我们现在拋开个人学力问题不谈，专就中国哲学史的工作来讲，我们不能不说，冯书虽有“哲学”，但并不与中国哲学的主流相应。换言之，哲学问题虽有客观性，但某一哲学传统所强调的问题，却常常与某一领域的思路不相应。中国哲学传统中，诚然有宇宙论、形上学等，但儒学及中国佛教的基本旨趣，都在“主体性”上，而不在“客体性”上。因此，属于客体性一面的设准如柏拉图思路，便不能用来阐解这些学说了。





说到“形上学”这个词语，又应注意“思辨形上学”与“道德形上学”之分。中国儒学到了宋代，那些有形上学旨趣的思想也大半偏于“道德形上学”®—面，而柏拉图思路则属于“思辨形上学”这涉及进一步的问题，冯氏更是未能接触到了。





以上所说的是冯氏的思考方法及解释哲学问题时所凭依的思路一方面。下面我要提到关于冯氏在哲学上所持的断定的问题。





一个哲学理论，或归于主体性，或归于客体性，基本上更无例外。所谓“主客统





①我不认为“心性论”必归于“道德形上学”。在这一点上，我不仅与强调形上学的中西哲学家大有不同，甚至与康德的观点也不全同。这个问题所涉甚大。我在旧作《哲学问题源流论》稿中，曾有初步阐释，希望日后有机会另作详细探究。一”之说，仍然不外是“以主摄客”或“以客摄主”两型。冯氏所持的立场，基本属于“归于客体性”一路。这种大问题上的得失，并不是可以片言裁决的，因此，我也不想在这里多所批评。但专就中国哲学史的工作而论，我们是要以世界哲学的研究成果作为基础，而揭示中国哲学传统的真面目。则我们在说明某一学派所涉及的哲学问题时，必须先揭示被解释者的立场，而不能以另一立场来代替它。冯氏自己既不明白“主体性”的意义，又不能看出中国哲学传统中某些学说立场何在，一味以新实在论的立场来看这些学说；于是冯氏解释了中国佛教，解释了宋明心性之学，皆未接触“主体性”观念。在讨论孟子时，也由于不解孟子的“主体性”便只好说孟子“颇有神秘主义之倾向”。这都足以表明，冯书中虽有“哲学”，但并非中国哲学传统中之“哲学”。





严格地说，冯书中只有对先秦名家的讨论，尚不见以上所说的毛病。因为，冯氏虽由于在逻辑知识及训诂能力方面所受之限制，而不能避免误解原文之病，但基本上的思路与立场，尚能相应。此外，甚至道家及墨家的解释，也都不免上述的毛病。评冯书的人，若自己对哲学问题有普遍的基本了解，则不难看出冯书中的“哲学”有什么特色，及其与中国哲学中某些学说的根本殊异。





以上是关于胡、冯之书的问题。









贰关于“天”观念













儒学中常常提到“天”观念，先秦文献如此，宋明理论也是如此。但“天”观念在理论意义上，对各期儒学思想究竟居于什么地位呢？对这个问题，我在本书中论孔子之学时，曾经有所论析。现在再撮要说说我的看法。





首先，我们要能分别一个词语在习俗中的地位与它在哲学的地位。哲学和其他专门理论一样，有自身的用语。一个学派或一个哲学家也可以自己界定某些用语。我们要讨论某一观念在哲学中的地位时，便必须从这种内部的用语着眼，尤其要小心分别其词义与通常词义是否不同，以及有何不同。就“天”一词来说，用它来指最高主宰，本是古代文献中最常见的事。这因为原始信仰中照例有这种“人格天”或“主宰意义之天”的想法，许多民族都是如此，中国古代人自也不例外。可是，“人格天”的想法，本身也是可以变的。这在不同的民族中，情况也每每不同。以古代中国而论，最早是将“天”一词用于两个各不相涉的意义：其一是冯氏所谓“与地相对之天”其二是最高主宰或“人格天”。其后则有“形上天”表超经验之某种规律，又有表命运或必然性之“天”；这两种意义渐渐取代“人格天”。就哲学而论，则道家老庄之“天”，形上意义较多；儒家则孔孟言“天”言“命”，皆重在表“必然性”，与“人之自觉”相对而言。这一点在论孔子对“义”与“命”的观点时，本书曾作明确析论。另一面，所谓“与地相对”之“天”，原就是“自然意义之天”，不过是狭义的“自然天”而己。广义地说，则“天”即可以包括“地”，指整个“自然”了。所以冯氏书中的“物理之天”与“自然之天”，实在是一种意义。此外，要谈到《中庸》。





《中庸》一书，成书甚晚。无论就思想脉络看，或就用语看，我们都有充足理由说它不早于战国末期。唐人之不辨真伪及宋儒之疏于考证，在近二百年来，己经有了定论。我们没有理由再跟着他们错下去。对伪古文《尚书》及《礼记》各篇的年代问题，我们都应作如是观。





就思想内容讲，《中庸》是一个儒学的形上学理论（不论是否完整）。这不但不能是“子思所作”，而且不早于荀子。因为，儒学初期的旨趣，原只是道德的、政治的或以文化观为主的，并没有纯思辨的旨趣。孔孟都是如此。孟子建立了心性论的体系，不走宇宙论的路，也不走形上学的路。荀子遍议诸家之短长，也从未论及儒学的形上观念。先秦的形上学观念，只见于道家及名家之说。荀子评这两家时，也只能就道德问题及政治问题着眼，并未就形上学问题作任何讨论。足见先秦儒学发展到荀子立说时，还是没有形上学的旨趣。如果说：中庸》是荀子以前，甚至孟子以前的作品，这样一个特殊理论，不管赞成者或反对者，都没有不加注意的理由。荀子将儒学内部各派分别评论，又论及其他种种学派，却会单单将这样重要的一个儒学内部理论置之不顾，岂非过分离奇？而且《中庸》作为《礼记》之一篇而存在，《礼记》是汉代经生所编纂的。书中思想既不似先秦儒家所有，书中用语又时时表明出于秦统一之后，我们有什么理由认为它出于“子思”呢？





《中庸》一书如当作《礼记》之一部分看，则我们己不能将它看作先秦儒学的典籍。而书中的“天”观念，也应配合著书的时代来看。简单地说，《中庸》一书中的“天”，是取“形上天”的意义，这与战国末年及秦汉之际形上学及宇宙论旨趣之转盛有关。本书在第二卷初，将予以讨论。





至于先秦儒学中的“天”，就哲学理论者，它是表示“必然性的领域”——偶然也有“形上天”的意义，但地位不重要。至于“人格天”观念，则在孔子谈话中虽时时出现，却并不构成孔子理论之一部，这在本书论孔子一章己有说明。





人们这一点会有所疑，不外两种原因。其一是由于喜欢《中庸》的理论，便将《中庸》看成先秦儒学的重要资料，进而将《中庸》的“形上天”观念看作先秦儒学的中心观念。其实理论好坏是一事，作品时代又是一事。《中庸》纵好，不能代表先秦儒学。其二是由于宗教的兴趣，便将“人格天”看成最重要的观念；引用孔子涉及“人格天”的话头为证。其实，孔子的哲学理论是一事，孔子所承受的风俗习惯又是一事。一个建立新学说的人，并不一定就能脱离当时风俗习惯而生活。至于原始信仰与宗教的关系，则我们可以这样说：原始信仰是各民族所共有的，但有些民族为原始信仰辩护，由此便产生种种宗教教义；另有些民族则不如此，他们拋开原始信仰，另去寻觅方向，另立一价值意识，于是便不产生宗教教义。中国恰恰属于后一类。或许有人说这是中国文化的“缺点”，但不论是否“缺点”，中国古代文化的演进确有此特色，则是史实。我在本书中论及这个问题时，也只以揭示真实情况为目的。我相信人们如真对古代史料作过一番客观了解，对“天”观念的看法是不会有大歧异的。









叁关于方法问题














在本书序言中，我己经对于中国哲学史的文法问题，作了不算太简略的解释，可是有些基本观念似乎仍未澄清，因此我在这里对于这一类问题，再作一点说明。





对于哲学史的方法问题，人们的争执和怀疑，主要是集中在“表述所关范围中的学说时，应用何种方法”一点上。要对这个问题作一个确实解答，我觉得有两件事须先有明确了解。





其一是：理论本身与其“发生历程”的区分问题。譬如，某理论本身是哪个人提出的？是在什么环境中提出的？是在什么动机下提出的？等问题，都是涉及发生历程的。至于理论本身的内涵意义，却与这种发生历程没有一定关系。例如，一个人为了取悦于帝王
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而提出一个“炼丹”的理论
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可以生出不死药”。这里，提此说的人的动机是关涉此说的发生历程的。但这种理论是否“真”，则是内涵意义的问题，并不受这个发生历程的决定。换言之，假如另有一人，以相反的动机提出同一的理论时，这个理论的内涵意义仍然不变。因为不论这个理论是否由如此的历程而发生，它的“真”或“不真”，自有一套检证程序。推而言之，不论是什么人，在什么环境及心理条件下，提出一个理论“了”来，这个“了”是真是伪，都另是一回事。依此，任何一理论的内涵意义，都与其发生历程无一定关系。





哲学理论自然也不例外。在我们不了解哲学理论的严格意义时，每每不知不觉地忘记“哲学”问题的客观性，因此常将“发生历程”与“内涵意义”相混，由之就有种种谬误的看法出现。其实，一个理论本身是真是伪，自有客观检证可凭，与它由谁提出，为何提出，并无一定关系。例如，某人提出“景气循环”的理论，这是对经济生活一定现象的解释。这个解释的正误，必由经济生活本身来作检证。如果经济生活中并没有这样的现象，这个理论总是“误”。反之，如果经济生活中实在有此现象，则它就是“正”，也与“谁如此说”，以及“怀什么目的而如此说”等，毫不相干。





依此而论，发生在中国的“哲学”的理论，就其内涵意义讲，其得失正误以及理论建构，当然皆可以与发生在其他任何地方的“哲学”的理论，接受类似的处理。虽然在“发生历程”上，彼此不同。我们倘若明白，任何理论所含的“理论问题”都有普遍性，都可以在普遍意义的析论下，显出其真面目，则我们自然不会说什么“以外观中”或“以中观外”了。





其二是观点与方法的区分。一个特殊观点，必归于一特殊理论。因此，用A观点代B观点时，当会造成错误陈述。但方法则不同。一种解析理论的方法，本身即要求普遍性，而不受特殊观点的约束。因此，当我们运用知识论方法及解析方法来展示某一理论时，我们并未用另一观点来代替所解释的东西。知识论方法的提出，可以与某些特殊的哲学家有关，例如康德，但这种方法本身并非只属于康德。另一面，康德的特殊观点，便是属于他自己的。我们用知识论的方法来展示一理论，并不是用康德的观点。





以中国哲学史而论，我们不能用A观点来代替B观点，但我们应该运用世界哲学多年来的研究成绩，将各种方法用来显示各种中国哲学理论的内容。简单说，由于我们讲的是“中国哲学史”，所以我们要顾及“历史的真实”，不能将“甲”说成“乙”，“乙”说成“丙”。但同时由于我们要展示的是在“中国”的“哲学”，所以，我们又必要将“甲”、“乙”、“丙”等理论所接触的“哲学问题”，以及其理论建构等等，分别地展示出来，否则即缺乏“理论的深度”。“历史的真实”与“理论的深度”，本是两个不同领域中的问题，各不相扰。但一个哲学工作者自己若是思想混乱，硬将这两个问题混在一起，而许多莫名其妙的纠缠便都要出现了。





总之，在历史上，某一民族、某一学派或某一个人，特别注意某种哲学问题，是一回事；这些问题本身的理论意义，又是另一回事。发生于“中国”的“哲学理论”，并非只属于“中国人”。这些理论一如其他领域的理论，本身都是有普遍性的。所以，当我们作历史陈述时，自然要严守“历史的真实”，但这不妨害我们展示一理论时，以普遍性的方法来揭明此理论的真面目。





所谓“以中观外”或“以外观中”，是根本忽略了理论的客观性及普遍性的看法。





在今日的世界中我们不仅在道理上不能支持这种看法，而且在形势要求下，也无由接受这种看法了。因为，世界正迅速地成为一整体，“世界哲学”之出现己只是时间问题。我们谈哲学，谈文化，虽然应对特殊传统有深入了解，但也不能忘记，这一切研究的目的，只是在于推动世界性的哲学与文化之形成。我想，每一个有识度的学人，都不能再勉强将自己封闭起来了。





以上是我对于某些批评意见的答复。提出这些意见的人，大半是青年学生。偶尔一二前辈似乎也有类似的想法，但未向我直接提出。因此，我在这里并不特别点明哪一点是答复哪一位先生的意见，而只就问题谈问题，略作解说。我想这样做反而好些，因为我所感兴趣的原只是问题本身，而不是人与人的争执。





一九六七，初夏于九龙
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