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第1讲


我们对外星人有多少猜想

毫无疑问，小朋友们都听说过外星人。

外星人，就是那种我们在电影《星球大战》或者《阿凡达》里看到的来自太阳系之外的智慧生物。当然，这些生物中有很多看上去像地球上一些生物的变形，也有的完全不同于地球上的生物，例如电影《变形金刚》里的机械人。这些机械人看上去像小朋友们玩过的玩具，这也毫不奇怪，因为《变形金刚》本来就是基于风靡全球的“变形金刚”系列玩具产品改编的。

那么，到底有没有外星人呢？对于这个问题，不同的人有不同的答案，不同的科学家也有不同的答案。答案可能是有，也可能是没有，也可能是“可能有吧”这种模棱两可的回答。我当然也有自己的回答，我先不剧透了，小朋友们读到本书的最后会看到我揭晓自己的答案。

外星人不仅出现在电影和电视中，也出现在很多漫画中。不仅如此，还有很多人深信外星人是存在的，还收集到形形色色的外星人存在的证据。和外星人密切相关的一种研究叫不明飞行物研究，什么叫不明飞行物呢？就是那种我们无法确定是不是地球上人造飞行器（例如飞机）的那些飞行物体。很多人觉得，这种不明飞行器就是外星人驾驶的飞船（被简称为UFO）。最新的影视作品中出现的外星人飞行器，就是国产科幻电影《疯狂的外星人》中的那种可以神奇地隐身的飞船了。
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《星球大战》中的绝地武士尤达大师



外星人形形色色、奇奇怪怪，外星人飞船也就形形色色、奇奇怪怪了。原因很简单，我们可以随意假想外星环境不同于地球，所以会生长出很多不同的外星人，同样，我们也可以开脑洞去想象外星人的黑科技。《疯狂的外星人》中的飞船看上去一点也不像地球人的飞机，也不像地球人的飞艇，更不像飞碟，而是一个貌似很难飞行的葫芦。随着外星人的指令，这个葫芦可以瞬间从一个地方移动到另一个地方，而且是悬在空中的。这种悬浮式飞船其实也很常见，例如电影《独立日》以及《降临》中的飞船就是。

[image: ]


很多人会说，古今中外都有关于外星人的传说。我觉得，说古人很早就相信有外星人有点夸张了。原因很简单，因为古时候人们并不知道，每一个像太阳一样的恒星，常常带有自己的像地球一样的行星。

我们从古代史籍中可以看到很多关于神仙的记载，例如中国古代的一些传说，这类传说几乎存在于所有古代文明中。但是，我们几乎看不到关于外星文明的文字记载。在古代，人们相信天上的星星完全不同于我们所居住的大地，例如，中国古人将恒星看作保卫人类的星宿，所以就出现“二十八宿”这种说法。什么叫二十八宿呢？就是天空中的28个方向，每个方向上有一个或多个星星作为代表，例如，牵牛星就是牛宿的代表。其实，古代西方文明对恒星的认识也很相似，例如，古希腊有十二星座的说法，其中也有一些星座与神对应。比如说，射手座，就是一个半人半马长相的动物变成的。

古代人不认为恒星就是太阳这样的，同样也不认为行星就是地球这样的。所以，要他们想到外星人，就有点难为他们了。他们倒是会想到神仙，也会想到居住在大地其他地方、长得像外星人的古里古怪的智慧生物，比如中国的《山海经》中就讲述了很多这种神奇的动物。

关于外星人的科学幻想作品，据我所知，最早的是英国作家赫伯特·乔治·威尔斯写的小说《星际战争》。不过，这部小说第一次出版距离今天只有100多年，也就是1898年。
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《山海经》中的一种半人半兽的动物



讲一讲威尔斯这个人。19世纪是科幻小说起步的年代，第一个有世界名声的科幻小说作家是儒勒·凡尔纳，他是个法国籍作家，最著名的作品是《海底两万里》。威尔斯则是个英国籍作家，出生于1866年，比凡尔纳小了差不多40岁，也就是说，根本不是同一代人。凡尔纳活跃的时代，是欧洲发生第二次工业革命的时期，因此，凡尔纳的小说即使现在看来，也是乐观的，认为科学会给人类带来很大的进步。威尔斯则大不相同，他开始发表作品的时候，已经是19世纪末期了。那时，威尔斯的祖国，也就是英国，不再是世界上最强大的国家，可能这个事实影响了他的写作。威尔斯的作品充满了对科学的怀疑，例如，他的关于在时间里穿梭的小说《时间机器》中就出现了悲惨的未来。
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《星际战争》封面



回到他的外星人小说《星际战争》。在这部小说中，故事发生的时间是19世纪末，某一天，伦敦突然遭到来自火星的火星人的攻击，这些火星人长得很像章鱼：有一个圆圆的肚子，有三条章鱼一样的爪子。这些火星人奠定了人类对于外星人的想象的模型，也就是说，他们虽然长相奇特，但还是地球上某种生物的变形。这些火星人携带很多远超地球人科技水平的武器，例如，某种类似激光的射线武器，当然还有先进的飞行器，以及某种化学武器。可是，出人意料的是，这些火星人最后居然被地球上的细菌所打败。作为一个普通人，我们很能理解威尔斯的这个击败火星人的方法，因为尽管我们很强大，也经常会得感冒这类和病毒或者细菌有关的疾病。另外，威尔斯知道，欧洲人征服美洲的时候，除了先进的武器，他们还给美洲带去了当地人也就是印第安人无法免疫的细菌。
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赫伯特·乔治·威尔斯



威尔斯是怎么想到去创作也许是世界上第一部关于外星人的小说的呢？这是他自己的回忆：“我兄弟弗兰克的一番话导致了这本书的产生，当时我们漫步于萨里郡平静安宁的景色中。‘假如来自另一星球的生物突然间从天而降，’他说，‘并且从这里开始向四面出击会怎样？’那就是我的出发点。”可见，在威尔斯写小说之前，人们已经开始谈论来自别的星球的生物了。
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斯基亚帕雷利



关于火星人的第一个科学推测，来自另一位比威尔斯大31岁的人，这个人是意大利天文学家乔瓦尼·维尔吉尼奥·斯基亚帕雷利。斯基亚帕雷利早期的兴趣是研究彗星和流星雨，后来，他的兴趣转移到了行星上面。1877年的一个夜晚，斯基亚帕雷利准备好了去观测火星。为了观测火星，他戒了喜欢的酒精饮料，甚至还戒了咖啡。

这个夜晚之后，斯基亚帕雷利还花了不少夜晚认真细致地观测了火星，积累的成果非常丰硕。他绘制了一幅当时最为完善的火星表面图，这张图后来成了行星绘图的标准之一，在宇航时代来临之前，一直有人在用它。顺便说一下，太阳系中最高的山也是他发现的，就是火星上的奥林匹斯山，这座山高达21千米，是珠穆朗玛峰的两倍多。除了奥林匹斯山，斯基亚帕雷利还发现了火星上看上去很像干涸了的河流的影子。

这个发现使得斯基亚帕雷利推测火星上曾经存在过智慧生物，那些干涸了的河流就是火星人挖出的运河。后来，美国科学家珀西瓦尔·洛韦尔用毕生精力研究火星和火星上的生命，下面是他画出来的火星运河图。
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今天，人们采用了更加先进的观测方法，特别是美国发射的一些火星探测器，证实了火星上存在沉积岩，因此科学家推测火星上也许曾经存在过河流和湖泊，下面是欧洲航天局拍摄的火星表面照片，那些痕迹看上去是液态水流过造成的。
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前面我们谈到了威尔斯的《星际战争》，讲的是火星人入侵地球，他心目中的火星人最早是由天文学家想象出来的。更早的关于外星人的作品，我们就找不到了。不过，有些闲得没事干的人会生造出一些关于外星人的说法。

例如，有人将中国传说中的一场重要战争，也就是黄帝和蚩尤之间的战争，说成是人类和外星人的战争。因为，有古籍描写蚩尤长得很奇怪，有三头六臂、八只脚，这不是外星人是什么？当然，更为主流的说法是，这其实是蚩尤这个民族崇拜的怪物，也就是图腾。我们汉人还崇拜龙呢，能说龙是外星人，我们是外星人的后代吗？其实古代很多民族确实会臆想出一些具有神奇力量的动物加以崇拜，这很类似《山海经》中出现的各种怪物。

现代人还会将一些古代遗留下来的东西看成是外星人带来的。比如说，已经消失的玛雅文明留下来的玛雅金字塔，有人觉得这很厉害，就推测玛雅人的祖先应该是外星人，因为后来居住在森林中的玛雅人不可能创造出这么复杂的文明。玛雅人除了留下很多令人惊叹的建筑，居然还留下了天文台。当然，这些不愿意费力去研究历史的人可以用外星人一劳永逸地解释玛雅人的历史，这是非常投机取巧的办法。

我在《给孩子讲时间简史》的第一讲中还提到了古埃及人建造的胡夫金字塔，胡夫金字塔有四条坑道分别指向小熊座的“帝星”、大犬座的“天狼星”、“北极星”及天龙座的“右枢星”。这只能说明古埃及人深入研究了天文学，而不能说他们受到了外星人的指点。
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墨西哥奇琴伊察玛雅城邦遗址天文观象台



关于外星人最离奇的说法是，有人说美国政府在神秘的51区秘密地藏着外星人并研究他们。什么是51区呢？其实是位于美国内华达州林肯县内的一个区域，这个区域确实是美国用来研究航空的军事基地。这个基地里有一个长达7千米的跑道，时常有飞机从那里起飞。比如说，美国著名的空军侦察机U-2飞机就是在那里研制出来的。有人声称，那里经常出现各种奇形怪状的不明飞行物，有的是球状，有的是三角状，有的是圆盘状。51区还出现在一些科幻电影中，比如著名的外星人电影《黑衣人》，里面的外星人就是藏在51区的。另外，更新的《星际穿越》，主角库珀就是偷偷溜进51区才得知美国人穿越虫洞的秘密，后来他也是在那里坐着飞船穿越虫洞到达遥远的黑洞附近。
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51区的卫星图



我总是喜欢问一个问题，这个问题堪比著名的费米悖论（关于这个悖论，后面我会详谈），为什么人类直到最近100年才开始出现对外星人的猜想，才出现关于外星人的科幻作品？为什么《星球大战》之类的故事发生在距离我们不太遥远的时代？我对这个问题的回答是：第一，直到最近100年我们人类的天文学才发展到可以仔细观测其他行星（例如火星）的程度；第二，直到最近100年人类才发明了航空飞行器（例如飞艇和飞机）。正因为有了飞机，我们才开始想象飞出地球，也开始想象外星人会驾驶更先进的飞行器。可是，你不觉得奇怪吗？尽管我们人类最近才开始航空航天事业，可外星人为什么直到最近才找到我们？他们为什么直到最近，或者说，直到人类发明了可以飞出太阳系的飞船，才开始与人类交战？也许你会说，因为很早以前人类文明不发达，外星人不屑和我们接触，更不要说和我们开战了。

当然，另一种更加可信的回答是，根本不存在外星人，所以他们在古代也不可能到达地球。不过，这个回答估计会让很多小读者失望。

接下来，我们来谈谈外星人的长相，当然，这里说的不是可能存在的长相，而是科幻作品中描述的长相。只有知道了科幻作品中的外星人的长相，我们后面才能分析这些长相符不符合科学。

首先，威尔斯的小说《星际战争》中的火星人的长相很简单，那不就是地球上的八爪鱼吗？最多也就是八爪鱼的变种。其实，其他科幻作品中的外星人长得也高明不到哪里去。我们来看看相对比较早的科幻电视作品《星际迷航》，这部经典电视剧里最常见的外星人就是斯波克了，他出生于23世纪的瓦肯星（你看，23世纪，距离今天并不算很遥远，对吧？），妈妈是人类，爸爸是瓦肯星人沙瑞克，你看看下面这张图，斯波克长得和人类差不多。

生物学告诉我们，只有同一个种属的生物才能生出后代。比如说，马和马是同一个种，自然会有后代。马和驴就不是同一个种了，而是同一个属，属比种高一个阶梯，它们也可以生出后代，就是骡子，但骡子就不会再有后代了。

根据生物学分类，我们不得不说地球人和瓦肯星人至少同属于一个属，这就解释了斯波克的出身。瓦肯星人除了一个尖尖的耳朵和人类不同，长相确实很像人类。
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《星际迷航》中出现的外星人有好几百种，比斯波克长得更奇怪的是安多里亚人，他们的皮肤是蓝色的，头发是银色的，头上长着触角。长得极丑的是特拉维人，是什么样子呢？脸上全是褶子，有两个朝天鼻孔，眼睛是凹下去的。

还有很多其他长相奇特的外星人，再举几个例子：长得最奇怪的是布吉哈赫特人，有点像癞蛤蟆，当然是巨大的癞蛤蟆，其实，后来的《星球大战》中俘获莱娅公主的就很像布吉哈赫特人；长得像暴龙的卡西塔人，身强力壮，但性情暴躁；阿尔达纳人，则看上去和人类一模一样。

接下来要说的科幻经典就是《星球大战》了。这里的主角还是人类，除了人类，里面也出现了不少外星人，例如长得像大猩猩的楚巴卡，还有很恶心的赫特人贾巴。

两部经典科幻影视作品就讲到这里吧，下面我们谈谈其他可能想到的外星人。
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布吉哈赫特人



如果让小朋友、大朋友们一起来投票，投给我们印象最深的外星人形象，大家投出的结果恐怕是类似《星球大战》中尤达的那种样子。事实上，大家也可能会觉得，斯皮尔伯格导演的《E.T.外星人》里面那个不小心被同伴留在地球上的外星植物学家更具代表性。它有一个很大很大的脑袋，脑袋上有一对很大很大的眼睛，这个大脑袋安在一个又长又细的脖子上，还有一个很瘦小的身体。我们能够猜到斯皮尔伯格这个设计背后的想法：这个外星人很聪明，所以脑袋很大，同时它也很善良，所以眼睛也很大。另外我们还可以这样猜想：这个外星人的家，也就是所谓的母星，上头的万有引力应该比地球上的重力小得多，所以它可以有一个又细又长的脖子。那么，它怎么能够在地球上生活呢？我们只好假设它有一种能够减小重力的超能力，这一点很像《疯狂的外星人》中的那个爱喝酒的外星人。
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《E.T.外星人》中的外星植物学家



很多声称见过不明飞行物并且被这个飞行物里的外星人绑架的人都会说，外星人确实长得像尤达或者《E.T.外星人》中的外星植物学家。毕竟，这个形象深入人心，说出来大家会觉得比较可信。

最近我买了一本很好看的书，名字叫《神秘日志·外星人：地球并不孤独》。在介绍里面列出的很多外星人形象之前，我必须说明一下，这本书中提到的很多“见过外星人”的人，都是虚构出来的。接着，我们看看这本书里都有什么好玩的外星人。首先，有一种灰人，长得几乎和斯皮尔伯格《E.T.外星人》里面的植物学家一模一样。这种灰人经常到地球上做各种研究，它们对人类的高情商特别感兴趣。你看，这种灰人不就是那个好奇地来到地球的植物学家吗？灰人还有一个像那个植物学家的特点，它们长长的手指终端有一个爪垫，能探测到电磁脉冲。当灰人将爪垫放在你的太阳穴上时，它就可以读出你的想法。

我们可以说，前面谈到的外星人或多或少长得像地球人，我们可以管它们叫类人外星人。上面这本书里提到的是第二类外星人，叫科技外星人。顾名思义，它们的长相和高科技有关。比如说，有一种外星人叫计算机脑人，它的身体就像一个机器人，大脑外面是一个透明的罩子，罩子里面应该是一个缩微的超级计算机。还有一种科技外星人的身体更像动物，而头很像计算机脑人，这种人叫莱普顿克隆人。
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第三大类外星人，可以统称为拟形人，这里“拟形”的意思是模拟地球上已经知道的动物，甚至植物。

前段时间上映了一部非常好看的科幻电影《降临》，改编自华裔科幻作家特德·姜写的小说。这部电影里的外星人叫七肢桶，上半身像一个水桶，下半身就是七个脚，它们的七个脚会写一种非常神奇的文字，和人类的任何文字都不一样，而是某种圆形的二维码。《神秘日志·外星人：地球并不孤独》中也有一种十脚人，虽然不完全像七肢桶，也有点那个意思。十脚人有两组爪子，一组在上面，一共有四个爪子；一组在下面，一共有六个爪子。十脚人不是用声音来交流的，而是用动作和颜色。

目前，我们提到的外星人都是有形状的，具体说来，它们不仅是由物质组成的，而且还是固态的。它们有的是有机质，有的是无机质，有的是有机质和无机质的混合体。接下来，聪明的小朋友就会问了，那么，有没有液态的外星人呢？有没有气态的外星人呢？确实，在极少的科幻作品中有这类外星人，至于它们是否合理，我们到后面再来讨论。

无论是固态的、液态的，还是气态的外星人，它们都是物质的，那么，有没有非物质的外星人呢？你们可能会问：非物质的外星人是什么意思？也就是说，什么是非物质？

非物质的意思就是它们不是由我们熟悉的分子、原子构成的。这样，我们就会猜想，有没有可能某种外星人就是一束光？甚至，有没有外星人是由纯能量构成的？我们后面也会讨论这两种可能性。但是，需要提前说一下，所谓纯能量，一定是我们还不知道、更不了解的能量，因为，目前我们见过的能量形式不是物质就是光。

好了，形形色色的外星人谈完了。好奇的小朋友会问，它们到底存不存在？如果存在，它们到底在什么地方？

在接下来的几讲中我们谈的是科学，而不是科幻，所以我们当然要从外星人存在的科学条件开始追问。首先，外星人既然有智慧，它们应该像地球上的动物一样，会自主行动，以及像人类一样，会自己做决定，会思考。因此，它们不会像一段木头，也不会像一台被动的机器。这样，我们就得追问第一个条件：外星人存在的生物和化学基础。因此，在下一讲中，我们将从地球上的生物谈起，谈谈这些生物存在的条件。要回答外星人存在不存在这个问题，我们要追问的第二个问题是，生命的出现对环境有什么要求？这样，在第三讲中，我们将谈谈像地球一样的行星，以及给行星提供能量的恒星。什么样的行星具备产生生物的条件？天文学家有没有在太阳系外找到这样的行星？最后，我们要谈一谈人类搜寻外星人的历史，以及搜寻外星人的方法。

那么，我们这个关于外星人的第一讲就结束了吗？

还没有，下面我们就谈一谈科幻作品中外星人的装备，特别是他们的武器。

在谈外星人的武器之前（我知道一部分小朋友已经迫不及待了），我们先谈两个事情。外星人要和地球人接触，第一个重要条件是他们已经具备了航天技术；其次，他们也具备了快速通信技术。

先谈航天技术。航天，就是离开地球航行。小朋友们都知道，离开地球不是一件简单容易的事情。就像平时我们爬楼梯或者爬山，爬得越高就越累，这是为什么？因为地球对我们有万有引力，我们克服地球对我们的引力的时候，就会耗费能量。大家平时也注意到了，我们要保持汽车一直跑，就得给汽车加油，因为汽车开起来会耗费能量。为什么汽车会耗费能量呢？因为空气对汽车有阻力，地面对汽车有摩擦力，克服这些力就得耗费能量。不过，汽车耗费的能量还算小，高速列车（后面简称高铁）耗费的能量就大多了，因为高铁跑得太快。有多快呢？大约300千米∕时，或者用秒来计算，就是约100米∕秒。高铁还不是最快的，更快的是我们旅行用的喷气式飞机，近300米∕秒。

可是，要逃脱地球的万有引力，300米∕秒的速度还远远不够，飞船逃离地球的最小速度是11200米∕秒，这比高铁的速度要大110多倍。要达到这样的速度，普通汽油或者驱动高铁的电力是不行的，科学家们用火箭来发射飞船，而火箭燃烧的是特殊的液态燃料或者固态燃料。我们这本书不是来谈火箭科学的，我们就不谈这些燃料具体是什么东西了。

一艘能在宇宙空间航行的飞船仅仅能克服地球的引力是不够的，它还应该能够克服太阳的引力。从地球上发射一艘这样的飞船，需要的最小速度（相对于太阳的速度）是47千米∕秒，这比高铁的速度大了460多倍。

可是，广袤的宇宙空间大得不可思议。比如说，如果一艘飞船以47千米∕秒的速度从地球向外面最近的行星火星飞去，需要多长时间才能飞到火星轨道呢？地球轨道的半径大约是1.5亿千米，火星的轨道半径大约是2.2亿千米，这样算下来，这艘飞船大约需要17天才能飞到火星轨道。但是，能够飞到火星轨道不等于能够飞到火星，毕竟火星、地球以及太阳多数时间不处于同一个直线上。很明显，聪明的小朋友能想到，火星离地球最远的时候是地球处于太阳的一侧，而火星处于另一侧。这种情况下，飞船从地球飞到火星的时间是91天。
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处于太阳同一侧的地球和火星



我们看到，以逃离太阳的速度在地球和火星之间旅行，所花的时间人类还可以接受，最快17天，最慢3个月。可是，如果我们想飞到更远的地方呢？在太阳系中，向外飞的下一个地点是木星。对，就是电影《流浪地球》中那个差点毁灭地球的巨大星球。木星轨道的半径大约是8亿千米，这个数字和地球轨道半径相比要大得多，所以我们可以暂时忽略地球的轨道半径。以47千米∕秒的速度飞行的飞船从地球飞到木星最快需要197天的时间！

如果我们想将197天缩短到半天（12小时），差不多是飞机在地球上从一个洲飞到另一个洲的时间，飞船飞行的速度不得不提高到接近2万千米∕秒。知识面稍宽的小朋友知道，宇宙中最快的速度就是光速，它的速度是30万千米∕秒，换句话说，半天可以飞到木星的飞船的速度仅仅是光速的1/15。可能你会问，为什么光速是宇宙中最快的速度呢？想知道答案的小朋友，可以去阅读我的书《给孩子讲相对论》。

现在，我们将2万千米∕秒的速度称作飞天速，这个名称是本书特有的，任何别的什么人还不知道世界上有这个名字呢。我们想出“飞天速”这个特别的名字，一来它叫起来很方便，二来它接近光速，可以用它来衡量我们马上要提到的其他速度。

在木星外面的行星就是土星了，土星轨道的半径大约是14亿千米，因此，以飞天速航行的飞船大约需要20小时就能飞到土星。接下来我们分别要征服天王星和海王星。直接说结果吧，我们的飞船飞到天王星需要38小时，飞到海王星需要62小时。

现在我们知道了，为什么很多科幻小说，例如《三体》，将进行星际飞行的星舰的速度设定为接近飞天速。在电影《流浪地球》中，人类计划将地球的速度提高到光速的1/20，也和我们的飞天速差不多。
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海王星



再次提醒小读者，我们的飞天速比光速还是小不少，光速是飞天速的15倍。现在我们知道了，以飞天速航行的飞船要花62小时才能飞到太阳系最外边的行星海王星。

62小时看上去是可以接受的时间，可是，海王星并不是太阳系的边缘，我们知道，太阳系内最遥远的含有物质的地方叫奥尔特星云，那里藏有一些彗星以及类似彗星的物质。奥尔特星云有多远呢？非常非常遥远，光飞到那里需要1年的时间，而我们可怜的飞船以飞天速飞到那里需要整整15年。

而离太阳最近的恒星——比邻星，到太阳的距离是4光年左右，也就是说，光到达那里需要4年时间，我们的飞天速飞船到那里需要60年，一个年轻的宇航员到达那里的时候已经是老人了。

这样我们就完全理解，《星际迷航》中的第一代企业号星舰为什么要以“曲速”来飞行了。什么是曲速呢？这完全是想象出来的速度，全称是时空扭曲速度（关于时空扭曲，参见《给孩子讲相对论》）。曲速还分级别。最初一级，也就是一级曲速，就是光速。二级曲速就是光速的4倍了——是的，我们知道爱因斯坦的相对论不允许这种速度，但是不妨碍科幻创作者胡思乱想。三级曲速更大，达到了27倍光速。以此类推，级别越高的曲速，速度越大。在《星际迷航》中，还有外星人发现了高于曲速的速度。
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左边就是联邦星舰企业号



同样的道理，《星球大战》中汉·索罗的座驾“千年隼”号也可以加速到很大的速度，尽管在行星上飞行时，它和《银河帝国》中的战斗机差不多，但到了宇宙空间，最初，千年隼号的速度是光速的一半，后来经过改良，也是以超光速飞行的。它的速度到底有多大呢？从电影的画面看，它可以超过光速，因为一旦加速到最高级别，所有恒星都消失了。

很多科幻影视作品里还会有这种场景，在一个什么也没有的地方突然出现一个飞行器。这只有虫洞才能解释，也就是说，这个飞行器是通过虫洞从遥远的地方突然出现在我们面前的。通过虫洞旅行的飞行器已经不能用速度来衡量了。
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说完了外星人航天器，我们就得聊聊外星人的通信设备了。除了普通的电磁通信设备，先进的人类或外星人还会利用中微子来通信。大家可能不知道，地球上除了有组成可见物质的原子核和电子，还有其他我们平常看不见的基本粒子。其中有一种，不带电，还特别轻，就是中微子。太阳在辐射光的同时还辐射大量的中微子，核电站也时刻辐射大量中微子。中微子因为不带电同时也非常轻，所以可以很轻松地穿过物体。因此，中微子可以用来做宇宙空间的通信信号。

在《三体》中，除了中微子通信，还出现了引力波通信。关于引力波，《给孩子讲相对论》中有详细的讲解。

最后，有些先进文明还掌握了量子传输和量子通信。这是一种什么样的技术呢？要说清楚估计得用上整整一讲，所以我们长话短说，量子传输是一种神出鬼没的传输技术，用一个仪器将你扫描一下，将得到的信息发到一个遥远的地方，那里的一架仪器瞬间就能将你复制出来。

最后，我们得说说外星人的武器了。我们对外星人的外形的猜想尽管跳不出地球生物的变形，但种类还是蛮多的。可说来奇怪，我们在外星人的武器方面，想象力就显得很不够。那么神奇的星舰，外面装备的不外乎是人类海上军舰的炮台。这些炮台打出来的东西是什么呢？估计谁也说不清楚，肯定不是普通的炮弹，也不是更加先进的导弹。有人说，星舰打出来的是能量弹，也就是包裹了奇怪能量的炮弹。这也能从外星人的枪打出来的东西中得到印证：我们看到打出来的是一束束发光的物体，只能猜它们是某种能量弹了。当然，星舰炮台还可以发射类似于激光束、高能粒子束这样能量极高的毁灭性射线。

在科幻影视作品中，无论是人类还是外星人，他们携带的武器外形都类似现代的冲锋枪和手枪，只不过发射出来的不再是子弹，而是致命射线。前面说过，这可能是能量束，也可能是高能粒子束。稍微开脑洞的想象是，有些枪是相位枪，这种枪发射出来的不是什么强大的能量，而是会改变物体结构的波。这种波尽管不携带很多能量，却能引起你身体的共振，造成很具毁灭性的打击。除了相位枪、相位炮，还有光子鱼雷、量子鱼雷等。

被人津津乐道的是《星球大战》中绝地武士用的光剑，这种光剑到底是由什么构成的，我们只能猜测。光剑中闪闪发亮的肯定不是普通的光，因为普通的光基本没有任何作用。有人说发光的是等离子体，但也没有什么科学依据。我们只能说那是一种神奇的物质，可以收放自如，同时具有很强的切割力。另外，普通人使用光剑的威力不大，必须是拥有“原力”的绝地武士使用起来才厉害。
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用光剑战斗的绝地武士



在所有我见过的科幻作品中的武器中，最厉害的就是《三体》中的二向箔了。这是什么神奇的东西？这是一种看上去像玻璃纸一样透明而且很薄（其实没有任何厚度）的东西，当包裹它的能量场消失后，它会吸收附近的物体甚至空间，最后，周围的物体和空间慢慢消失，二向箔却越长越大。

延伸阅读

1

科幻小说是小说中的一大门类，也是类型小说之一。与科幻小说接近的类型，有奇幻小说和魔幻小说。这三种都是幻想型的，区别在于，科幻小说侧重于设定的科学性，奇幻小说则不必受到常理的约束，可以展开想象力，比如古代神话就可以被视为这一类。魔幻小说，内容设定的主要元素是魔法。

2

中国的旧式武侠作品中有很大一部分属于奇幻小说，如著名的《蜀山剑侠传》，这是民国时期的作品。更早的还有《搜神记》《无双传》等等，几乎每朝每代都有。

3

科幻小说自身也有分类，一种分类方式是看它的内容中的科学成分有多少。内容中科学成分很多又很可靠的，叫硬科幻；科学成分不多的叫软科幻。软科幻往往含有社会科学，比如哲学和政治学。还有一种分类方式是根据小说的题材，例如写航天的叫太空歌剧，这一类中最著名的就是《2001太空漫游》。写电脑和互联网的叫赛博朋克，这一类中最著名的电影是《黑客帝国》。还有一种探险科幻，例如《海底两万里》。写未来社会新形式的，叫乌托邦科幻。

4

很多人认为科幻的鼻祖是诗人雪莱的夫人玛丽·雪莱，她的小说《弗兰肯斯坦》是200年前发表的。不过我不认为玛丽·雪莱是第一个科幻作家，因为在她之前有著名物理学家兼天文学家开普勒写的《梦》，写的就是月球旅行。当然，玛丽·雪莱是第一个系统创作科幻小说的人，除了《弗兰肯斯坦》，她还写了《最后一个人》《永生》等科幻小说。

5

我们在正文中提到了凡尔纳和威尔斯，他们是继玛丽·雪莱之后系统写作科幻小说的人。这两人就不再多说了。

6

进入20世纪，科幻小说爆发。美国有一位科幻小说作家埃德加·赖斯·巴勒斯，《人猿泰山》就是他写的。随着美国工业的崛起，科幻杂志也出现了，例如《新奇故事》，阿西莫夫就是从这个杂志开始科幻创作的。

7

美国科幻的黄金时代指的是阿西莫夫和海因莱因活跃的时代。阿西莫夫最著名的作品是“基地三部曲”和《我，机器人》；海因莱因最著名的作品有《出卖月亮的人》。

8

在美国科幻黄金时代同一时期，英国有另一位科幻大师，那就是小说家阿瑟·克拉克。我自己觉得克拉克的影响远远超过了阿西莫夫和海因莱因，未来还会继续影响科幻世界甚至整个人类社会。著名导演库布里克的经典科幻电影《2001太空漫游》就改编自他的短篇小说《前哨》。中国科幻作家刘慈欣就说过，他的小说都是对《2001太空漫游》的拙劣模仿。

9

我们看到，在英国工业革命最辉煌的时期，诞生了玛丽·雪莱，在英国工业革命的末期，诞生了威尔斯。同样，在美国工业革命最辉煌的时期，诞生了阿西莫夫和海因莱因。可以说，刘慈欣等人的出现，也和中国的工业革命呼应。

10

近年来，美国的科幻已经进入了社会科幻阶段，他们不再重视太空歌剧以及赛博朋克。我觉得，这标志着美国的工业制造进入了衰落时期。

11

2019年春节期间，国产科幻《流浪地球》标志着中国科幻电影元年的到来，也标志着中国科幻电影的崛起。

12

进入21世纪，漫威影业出品了一系列科幻电影。在我看来，这个系列介于科幻和奇幻之间，因为多部片子超出了科学范围，例如《无敌浩克》中的浩克变形，我想不到什么科学依据可以支持这种设定。

13

但是漫威的《复仇者联盟》系列中的某些电影还是很有启发性的，例如《蚁人》中的微观世界，就是未来科幻电影和科幻小说发展的方向。但《蚁人》中的设定也不怎么科学。

14

就我所知，中国未来几年会出现几部利用量子力学中的科学原理来设定故事的影视作品。《蚁人》涉及了一点点量子力学，但还是很肤浅的。量子力学中的几个重要原理，例如不确定性原理、量子纠缠，都可以拿来做故事设定。

15

小朋友知道量子力学是什么吗？如果不知道，可以阅读我的《给孩子讲量子力学》，以及这本书的进阶《上帝掷骰子吗？量子物理史话》。不过，要提醒大家，第二本书的确不那么通俗。

16

前面提到了量子力学的两个基本原理，就是不确定性原理和量子纠缠。我觉得，很少人想到量子力学中的不相容原理，也叫作泡利不相容原理，说的是两个电子不可以处于同一个状态。我建议影视创作者们留意一下这个可能的设定，写出来的故事会很好玩。

17

和量子纠缠以及不确定性原理相关的另一个重要原理是“线性叠加”原理。我一般不喜欢用术语，但是这部分是延伸阅读，就勉强用一次吧。这是什么意思呢？它指的是，一个粒子或者一个物体，如果可以处于两个状态，那么它就可以同时处于这两个状态。例如，一个粒子可以出现在我的卧室，也可以出现在你的卧室，那么，一个粒子也可以同时出现在你的卧室和我的卧室。这很神奇吧？

18

线性叠加原理可以比上面说的更加复杂。例如，一个粒子可以有40%的可能出现在我的卧室，60%的可能出现在你的卧室；也可以有1%的可能出现在我的卧室，99%的可能出现在你的卧室。我觉得，出现的概率可以改变这件事很好玩，也许可以拿来写故事。

19

除了航天、量子力学的世界，科幻小说还有其他领域可以探索。比如，我们也许可以利用材料科学的进展写一些科幻作品。

20

相对论已经被用来写科幻故事，例如通过坐高速火箭提前进入未来世界，通过虫洞旅行到遥远的地方甚至回到过去。但是，涉及相对论的卫星定位等技术还没有进入科幻作品。我觉得，未来的科幻作品将是这些科学技术的混合：航天、相对论、量子力学、人工智能，甚至基本粒子。



第2讲


地球是如何发展出智慧生命的

要想研究外星人是否存在，我们必须先了解一下地球上的生命。如果我们连地球上的各种生命形式以及它们的历史都不了解，怎么能想象外星人应该长成什么样子呢？怎么去探索他们可能居住的星球呢？

我们先简要了解一下我们人类的母星——地球的历史以及它所处的环境。首先，我们居住的这个地方是一个固态行星，是行星中的一种。行星是什么呢？就是围绕一颗恒星——在我们这里就是太阳——来回不停地运动的球状天体。“球状”这个词很重要，因为还有其他围绕太阳转的天体，包括小行星和彗星，它们一般都不是球状，各种奇奇怪怪的形状都有。在我们的太阳系中，像地球一样的固态行星一共有四颗，我们在上一讲中已经提到了火星，那是最外边的固态行星。比地球离太阳更近的还有两颗固态行星：最里面的是水星——太阳系中最小的行星，稍微外面一点的是金星——个头和地球很接近。这两个固态行星由于离太阳太近，最高温度使得液态水完全无法存在，因而不会存在生命。至于火星，上一讲我们已经说了，人类曾经怀疑有火星人，现在看，火星人肯定没有，至于有没有其他低级生命，虽然不能完全排除，但存在的可能性也不大。我们在下一讲中还会谈到火星。

在火星的外面还有四颗行星，都是气态的。比火星远的是木星，这是太阳系中最大的行星，气态的。这个巨无霸到底有多大呢？木星里面可以放得下1000多个地球，质量也达到地球的300倍。木星的外边是土星，虽然个头没有木星那么大，但也差不多有100个地球那么重了。再外边就是天王星了，太阳系里的老四，质量是地球的14倍多。天王星的外边是老三——海王星，质量差不多是地球的17倍。
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太阳系中的行星



一般的观点认为，气态行星上不会有生命。理由极其简单，在地球上，所有生命都是固态的。那么我们推测生命的先决条件是固态物质，而固态生命是不可能在气态行星上面生存的，重力会让它们在气态行星中下沉。气态行星可能有一个固态的核，这样生命必须下沉到核上，这些核的温度非常高，生命无法生存。当然，我们无法排除木星和土星的一些卫星上存在生命。顺便说一下，卫星类似月亮，它们绕着行星转动。

[image: ]
我们人类共同的母星：地球



交代完了行星，我们再说一下生命之源——太阳。太阳是距离地球约1.5亿千米的一个巨大气态星球，和气态行星不一样的是，太阳是个连魔鬼也害怕的地方，内部不断进行核反应，正是一刻也不停的核反应让太阳发光发热，它的表面温度接近6000摄氏度。我们要反复强调，地球是一颗十分幸运的行星，它距离太阳不太远也不太近，使得地球上的平均温度达到15摄氏度，这是一个十分宜人的温度，也就是说，这个温度十分适合生命在上面出现、生存和繁殖。

上页这张图片我们应该很熟悉了，这就是在远处拍摄的蓝色行星地球。

这个蓝色很重要，它说明地球有个大气层，而且大气层的温度很合适，让液态水得以存在。根据我们目前对地球的了解，它存在了大约46亿年，和整个太阳系的年龄差不多。

接着我们该谈谈地球上的生命了。先说说我们自己，也就是一种叫作人类的生命。在不久之前——在凡尔纳的时代，科幻作家还会幻想地球的地下可能存在智慧生物，现在我们可以确切地说，地球上的所有智慧生物都住在地面上，而且他们同属于一个物种，这个物种叫作智人。对了，我们人类就是智人本尊。

智人是一种非常非常特殊的生物，注意我说了两个“非常”，其实说一百个“非常”都不过分。为什么呢？因为第一，我们是地球上唯一的智慧生物；第二，智人当然是“人种”这个物种中唯一的种类，也是“人属”这个比“人种”还要高的等级中的唯一，再向上数，比“人属”更高的“人科”，现在除了智人什么也没有。其实，再向前走几万年，“人属”里还有现在已经灭绝的尼安德特人、丹尼索瓦人。再向前走几十万年，还有罗德西亚人、直立人等等。一句话，智人淘汰或者取代了所有其他人种，成为地球上唯一的统治者。

智人能够统治地球不是偶然的，因为智人会说话，通过说话的方式我们组织起来，形成了集体的力量。除了集体的力量，智人还发明了农业，驯化了一些大型动物，使得他们可以不断地壮大这个集体。后来，智人还发明了机器，开始利用煤炭、汽油，发明了电力。过去一百多年，还发明了无线电通信。

简单地说，智人理解了世界的规律，并利用这些规律为自己服务。这是一件十分了不起的事情，因为地球上没有第二个物种能这么干。我们上一讲谈外星人，外星人的定义是外星智慧生命，那么，“智慧”是什么意思呢？就是可以交流、理解自然规律，并利用自然规律。
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智人
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尼安德特人



大家注意看上面的图，智人的代表是爱因斯坦，而尼安德特人也会用工具，但他们还是不够聪明，至少他们没有发明农业。

小朋友们应该经常听到这样的话：“我们是猴子变的。”如果你没有听说过，那我就解释一下。这句话既对又不对。它对在什么地方呢？这就要谈一下达尔文理论了。达尔文是一位英国生物学家，就是最早提出进化论的那位。这位老兄的一生非常传奇，他的爸爸是位医生，也是英国皇家学会的会员。达尔文年轻的时候，他老爸希望他子承父业，以后也做医生，哪想到达尔文对医生这个职业一点兴趣也没有，却对动植物感兴趣。他老爸很生气，在他19岁的时候将他送到剑桥大学学习神学。当然啦，达尔文对神学更没有兴趣，一天到晚游手好闲，没事就和同学喝酒和击剑玩。不过，他还分出了一点时间去收集生物标本，这样，在他22岁大学毕业的时候，就以“博物学家”的身份登上了英国皇家海军的“小猎犬”号。这一去，就去了差不多五年时间。在这么长的时间内，达尔文在所到之处收集标本，观察了当地的动物和植物。经过漫长的思考，他得出了惊人的结论：地球上的生物不是一成不变的，而是在进化。我们人类，就是从猿人进化来的。
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年轻时的达尔文



前面我们说到，在“人科”这一动物科中，曾经存在过其他人种，特别是直立人。当我们说猿人的时候，指的就是直立人。直立人是什么时候变成智人的呢？科学家经过对化石以及人类的基因进行研究，推测大约在30万到20万年前，一部分直立人变成了智人。要知道，达尔文的进化论并没有说所有的直立人都变成了智人，他的理论只是说，地球上所有的生物物种形成一棵树，这棵树越高，分支就越多，智人是这棵树最顶端的一个分支，它下面那根更粗更大的树枝就是直立人。

直立人没有我们智人这么聪明，因为他们的脑容量比我们小得多。现代智人的脑容量大约是1350毫升，直立人的脑容量早期只有500毫升左右，晚期最多也只有1200毫升。那么，早期是什么时候呢？考古总有新发现，我小的时候，说最早的直立人生活在100万年前。现在，科学家发现最早的直立人叫作南方古猿，他们生活在440万到140万年前，在非洲东部和南部都有。南方古猿的脑容量通常小于500毫升。

[image: ]
会使用简单石器的直立人



还记得我们说过“我们是猴子变的”吗？这句话也不全对，因为我们来自直立人，南方古猿也不是猴子，人和猴子根本不属于同一个科。其实，我们和大猩猩在血缘上更接近，大猩猩是猿的一种。直立人是从猿进化来的，而猿和人虽然不属于一个科，却属于同一个“总科”，顾名思义，“总科”比“科”大，人和猿同属于“人猿总科”。当然，生物学家在分类方面有点乱，还有一种说法，人和猿都属于“人科”。不过无论如何分类，猴子和人都不属于同一个科。
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黑猩猩，它们比大猩猩还要聪明



我们人类和黑猩猩在血缘上最近，具体一点说，大约700万到500万年前，直立人和黑猩猩才从同一个祖先分化而来。

[image: ]
大猩猩



那猴子和人类是什么关系呢？猴子和人类同属于比“科”更高的等级，也就是灵长目，灵长目下面有14个科呢。注意，在这一讲中，我们提到了种、属、科、目，越向后，等级越高。在生命这棵树上，我们可以倒过来看：目是一个大树枝，科是目这个树枝上长出来的更多的树枝，属是科这根树枝上分出来的树枝，而种是属这根树枝上分出来的。

在这一讲中，我们这本书和其他谈生命进化的书不同，一般的书都是从生命这棵大树的根部开始向上爬的，我们则相反，从智人这根最顶端的树枝向下爬。毕竟，我们在这本书中不需要了解所有生命种类，只需要了解我们人类是从哪里来的。

好了，既然我们和黑猩猩大约在五六百万年前从同一个祖先分化而来，那么那个祖先是谁？这里说谁指的不是某一个动物，可能是同一种的一些动物。科学家对人类和黑猩猩的共同祖先还没有确切的结论，但是他们对再早一点的祖先有一个猜测。一些科学家认为，再向前追溯，人类、黑猩猩和大猩猩的共同祖先可能是纳卡里猿，它们的化石是在肯尼亚北部裂谷省的纳卡里被发现的，距离今天至少有800万年了。

最后，猿是什么时候和猴子分化的呢？同样，只有猜测，猴子和猿大约是2500万年前从同一个祖先进化来的。

在继续追问灵长目（包括猴子、猿、人等）的祖先之前，我们回到智人本身，再多了解一点我们自身的历史和特点。前面说了，最早的智人大约30万到20万年前生活在非洲，后来，他们陆续走出了非洲，成为全世界现代智人的祖先。比如说，一般认为我们中国人的祖先大约是6万到5万年前进入亚洲的。这种看法有什么根据呢？这就不得不谈一下地球上所有生命的基础：遗传基因。

和达尔文的进化论同样重要的发现是基因。那么，什么是基因呢？如果我们将所有生物切开放在放大镜下，我们会发现一个个细胞。这些细胞是组成植物和动物最基本的单元。尽管一个细胞还是很复杂，比如它含有细胞核、细胞壁和细胞质，但细胞决定了生物的基本性质。在细胞内部，还有一些更小的东西，叫作DNA（脱氧核糖核酸），它们是一些很大很大的分子，它们的结构决定了细胞生长和死亡的信息，也决定了整个生命的信息以及这个生命的下一代的信息。
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生命的基本单元：细胞



当然，在发现DNA之前，天才的生物学家、神父格雷戈尔·孟德尔就发现，基因决定了生物的遗传。他的发现只比进化论的发表晚了几年，但是其重要性一点也不亚于进化论。基因决定了一个生命的特性，以及它如何遗传给后代。正是在基因被科学家普遍接受之后，科学家才去寻找细胞内到底什么是遗传物质。
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非洲夏娃想象图



简单说完DNA之后，我们现在可以解释科学家是怎么研究人类早期历史的。科学家发现，在细胞核外面有一种叫线粒体的东西，这些线粒体为细胞提供能量。非常有意思的是，一位妈妈的线粒体几乎原封不动地传给她的后代。这样，我们可以推理，妈妈的线粒体也和外婆的线粒体一样，而外婆的线粒体和外婆自己的妈妈的线粒体一样。这样，我们在女性的遗传链条上，就可以一直向前面追问。科学家就是这样发现地球上所有人都有一个共同的“原始外婆”的，这位最早的外婆大约生活在15万年前的非洲。
[1]

 这位人类共同的老外婆叫非洲夏娃。夏娃就是人类始祖母的意思。

相信你一定不敢相信这个令人震撼的结果吧？和你一样，我在大约20年前第一次听说这个研究结果时，也是目瞪口呆。

这还不算完，科学家发现，一位父亲会将他的一种叫Y染色体的遗传物质遗传给他的儿子，这样，我们又可以沿着男性这个链条向前追溯我们的祖先。不过奇怪的是，我们居然也拥有一个共同的“原始祖父”，这位原始祖父大约生活在9万到6万年前的非洲。好奇的小朋友可能会问了，非洲夏娃的丈夫不应该是我们的最早的祖父吗？怎么他和原始祖父不在一个时代？对这个疑问的回答很简单，要知道，非洲夏娃是我们的“原始外婆”，也就是说，她的老公是我们的“原始外公”，而不是“原始祖父”。相信你没有将外公和祖父搞混吧？

确定了我们共同的原始外婆和原始祖父之后，科学家还通过对基因变化的研究，推测了智人走出非洲的路线图。比方说，最早的智人是什么时候走进欧洲的，他们又是什么时候走进亚洲的。结论就是，我们的祖先应该是6万到5万年前走进亚洲的。

如果我们的祖先是从非洲走出来的，我们就可以说我们不是北京猿人的后代了，因为北京猿人生活在50万年前的北京。其实，北京猿人应该是直立人，而不是和我们一样聪明的智人。

科学家在北京西南方向的周口店发现了北京猿人的化石，还发现了山顶洞人的化石。北京猿人太古老了，因此化石极少。而山顶洞人大约生活在1.8万年前，从前面的遗传研究推测，他们很可能就是6万到5万年前进入亚洲的智人的后代。从右侧这个复原的山顶洞人铜像，我们可以看到，他们和我们长得确实很像。
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山顶洞人



讲完了智人进击路线图，我们该探讨一下我们这些智人到底有什么与众不同的地方，到底有什么值得骄傲的地方。第一个值得我们骄傲的地方，不用我说大家也知道，人类是地球上唯一的智慧生物，这也是“智人”这个名字的来源。那么，是什么让我们拥有智慧的呢？当然是我们特有的大脑。

[image: ]


我们前面说过，人类的大脑有1500毫升左右，重达1400克，用重量磅来计量，差不多就是三磅，所以我们的大脑又叫“三磅宇宙”。为什么管我们的大脑叫宇宙呢？因为它真的和宇宙一样复杂。我们也说过生物都是由细胞构成的，而构成我们大脑的细胞很特别，叫作神经元，这些神经元有点像芯片中的可以开关和放大信号的基本单元。一个人类大脑中有多少个神经元呢？这个数目很大，同时也很神奇，我们每个人差不多有1000亿个神经元，这个数字和整个银河系中的恒星数目差不多。

正因为我们的大脑有很多神经元，我们才会很聪明：我们不仅会说话，还能理解数学和物理，这真是非常了不起的事情。要知道，地球上其他动物最多会简单的语言，或者只会表达简单的信号。比如，我们的亲戚黑猩猩会打手势。黑猩猩的脑容量只有我们的1/3，当然，脑容量不是测量一种动物的智力的唯一方式。为什么这么说呢？因为有些动物的脑容量就比我们大得多，大象的脑容量大约是5000毫升，而一只成年鲸鱼的脑容量高达8000毫升。为什么这些动物没有我们聪明呢？答案是，它们大脑中的大部分只是用来控制行动的。
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关于大脑，我们还可以了解更多，但是，大脑到底是如何让我们产生想法，如何让我们通过思考解决问题的呢？目前我们了解得很少。可以说，理解我们的大脑是一个很有前途的科学。

上面说了这么多，都是关于人类个体是如何聪明的，人类和其他动物还有一个很大的不同之处，就是人类集体会形成很多不同的组织。这种能力也很厉害，一个个体最多能通过观察学会一些东西，但是，一个集体可以教会个体很多知识和能力。特别重要的是，人类通过一代代的思考和工作，慢慢积累了很多知识，这也是其他动物做不到的。

回到地球上的生命树，目前，我们从人类向下爬，才爬到灵长目这个比较大的树枝。从灵长目这根树枝再向下走，有一个更大的树枝，这根树枝叫真兽亚纲。唉，生物学家一个不讨人喜欢的特点就是喜欢起古里古怪的名字，那么，“真兽亚纲”到底是什么？我们先解释“亚纲”，这是比目更高的一个等级。小朋友们也许没有见过渔网，可以上网找一张图片来看看。一张渔网除了网之外最上面有一根绳，这根绳子就叫纲，纲下面就是网的很多目。很明显，“纲”可以拿来做分类等级的名称，那什么是“亚纲”呢？就是比“纲”低一点的等级。接着我们解释“真兽”，兽就是野兽，而真兽就是“真正的野兽”，确切一点说，是身上长毛、体温恒定的野兽，比如猴子、老虎。也属于真兽亚纲的老虎，具体说来，它属于真兽亚纲，食肉目，猫科，豹属，虎种。
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你可能会问了，既然真兽亚纲全身是毛，我们人类怎么不是这样？其实我们的祖先曾经是这样，有人猜测，可能因为我们需要跑动来打猎，时间长了为了出汗，我们全身的毛慢慢就褪掉了，只剩下少数几个地方长毛了，头发就是其中一种。

这一讲到现在进行了一半，我们终于知道动物的一些分类了，让我们重复一下以便记忆。人属于真兽亚纲，灵长目，类人猿亚目，人科，人属，智人种。虎属于真兽亚纲，食肉目，猫科，豹属，虎种。

亚纲再向下走，是一根更大的树枝，这根树枝就是哺乳纲。我们经常说哺乳动物，意思就是哺乳纲里的一种动物。哺乳纲，有时我们又叫兽类，既然是兽，当然比“真兽”范围要大一些。哺乳动物多数长毛、胎生，通过哺乳来养育幼崽。哺乳纲既然比真兽亚纲要大，当然有不属于真兽亚纲的动物，例如鸭嘴兽。鸭嘴兽比我们眼里通常的野兽要原始，比如说它们不是通过胎生来传宗接代的，而是通过像鸟一样下蛋。
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鸭嘴兽，它们属于原兽亚纲，比真兽亚纲要原始



鸭嘴兽是最原始的兽类，原始的意思是等级不高，起源的时间也比较早。但哺乳纲除了我们属于的真兽亚纲和鸭嘴兽属于的原兽亚纲，还有另一个亚纲，叫后兽亚纲。后兽亚纲的一个代表就是袋鼠了，这是主要生活在澳大利亚的动物。袋鼠有自己传宗接代的方式，它们虽然也是胎生，却没有胎盘，而是通过一种育儿袋让它们的幼崽发育的。
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属于后兽亚纲的袋鼠



我们总喜欢说我们是脊椎动物，但脊椎动物远远不止我们自己。很明显，哺乳纲里的动物都是脊椎动物，它们都有脊椎。没错，脊椎动物是比哺乳纲还要高的一个等级，这一个等级叫脊椎亚门。亚门当然是比门要低一点的等级，脊椎亚门下面那根更大的树枝就是“脊索动物门”。

这个更大的门，除了含有脊椎动物，还有“尾索动物亚门”和“头索动物亚门”。我们就不花时间在这些亚门上面了，我们只需要知道，它们比脊椎动物原始。

现在，问题来了，哺乳纲里面的动物最早是什么时间出现的？脊椎动物最早是什么时间出现的？

首先，小朋友们需要了解，最早的脊椎动物是鱼类。没错，你没有听错，古代的鱼是我们的祖先。最古老的鱼出现的时间大约是4.5亿年前，这个时间长度是地球年龄的1/10，也就是说，如果将地球看成只有10天这么老，那么，鱼就是在第10天的凌晨出现的。那个时代，在地球上叫泥盆纪。可以说，泥盆纪是鱼类统治的时代。在那个时代，陆地上的大部分植物还没有出现，更没有脊椎动物，只有昆虫。

大家都知道恐龙。恐龙也是一种脊椎动物，但它出现得比鱼晚，因为最早的脊椎动物是在水中出现的，只有在鱼慢慢登上陆地成为两栖动物之后，才有可能出现陆地脊椎动物。一般认为，两栖动物是在泥盆纪晚期才出现的，也就是大约3.7亿年前。在鱼类登上陆地成为两栖动物之后，才慢慢出现完全不依赖于水的爬行动物。最早的爬行动物出现在大约3亿年前。今天，我们最熟悉的爬行动物就是壁虎和鳄鱼。

接下来，才轮到恐龙登场。最早的恐龙出现在2.4亿年前，它们是爬行动物的后代，但恐龙和我们熟悉的蜥蜴不同，也和鳄鱼不同，这个我们一定要记住。我们知道，爬行的恐龙今天都灭绝了，原因大概是6500万年前一颗巨大的小行星撞击了地球。换句话说，恐龙起源于2.4亿年前，灭绝于6500万年前，它们统治了地球接近2亿年的时间。还用那个类比，如果地球只存在了10天，恐龙出现在最后那个半天的开头，然后在3到4小时之前灭绝了。

说完了脊椎动物的起源，该说说我们的祖先——哺乳动物的起源了，当然，哺乳动物的祖先也是最早的脊椎动物，也就是最早的鱼类。哺乳动物的种类虽然也很多，但其实可以看成比较高级的动物了。虽然它们比恐龙高级，但最早出现的时间应该不比恐龙晚，换句话说，如果将地球的年龄看成10天，最早的哺乳动物是最后那个半天出现的，处于所谓的三叠纪。有人认为，一种已经灭绝的动物——水龙兽，是所有哺乳动物的祖先，它们是素食者，只吃水边的植物。有意思的是，在水龙兽出现之前，地球上有过一次物种大灭绝，大约有95%的生物死于火山大爆发。水龙兽会打地洞，得以生存下来。我们会看到，哺乳动物的这种能力是我们人类出现的重要前提。
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霸王龙，最晚灭绝的恐龙之一，可能是地球上出现的最恐怖的食肉动物



前面提到，6500万年前，一次小行星撞地球造成了统治地球近2亿年的恐龙全部灭绝。在恐龙遭到这个可怕的天灾之前，地球上也有哺乳动物，不过，它们都不大，只有老鼠那么大，也会打地洞。白天看着是恐龙的天下，它们不出来，晚上才敢出来散步并顺便进食。正因为它们的这种特点，在恐龙都活不下来的情况下，它们中的一些种类活下来了。恐龙为什么活不下来呢？因为小行星撞了地球之后，大量的尘土被带到高空中，很久不落下来，遮蔽了阳光。这样，靠阳光生活的植物死了很多；接着，靠这些植物生活的食草恐龙灭绝了；接着，靠这些食草恐龙生活的食肉恐龙灭绝了。你看，哺乳动物壮大起来，得感谢两次物种大灭绝。

在生命之树上接着向下爬之前，我们先做一个总结：我们人类，也就是智人，现在是地球上仅存的智慧物种，我们其实是一家人，有共同的“非洲外婆”和“非洲祖父”。我们的近亲——比如尼安德特人、丹尼索瓦人、罗德西亚人，几万年前或十几万年前已经灭绝。稍微远一点的近亲——黑猩猩，地球上还有。更远一点的近亲——大猩猩，地球上也有。所有这些物种同属于人科。再下面一级，就是灵长目了，猴子是我们的远亲。再下面一级，是真兽亚纲，比如老虎、大象，是我们更远的远亲。接着向下走，是哺乳纲。而哺乳纲是长在脊椎动物亚门这根树枝上的，最下面是我们的远祖——古代鱼类。

我们谈过了生命之树中的种属科目纲门，接下来，就向下爬到界了。没错，鱼类这种脊椎动物属于“动物界”。聪明的家长和小朋友就会说了，动物界之外还有植物界，一点也没错。除了这两个界，还有微生物所属的两个界，例如，细菌属于原生生物界。至于动物界，下属的门类真是太多了，除了我们这些脊椎动物，还有大家喜欢吃的比如海参、海胆这些怪怪的动物，也有昆虫这类更原始的动物，更有章鱼、贝类这些软体动物。大家可能会问，最原始的动物是什么呢？答案是多孔动物。大家可能在海洋馆里或者水族馆里见过海绵，它就是多孔动物的代表，起源于近25亿年前的成铁纪。
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多孔动物的代表：海绵



当然，我们会问，那么最早出现的植物是什么，是什么时候出现的？答案是，藻类是最早出现的植物，要比动物出现早很多，大约是35亿年前出现的。还是用那个比方，如果地球现在的年龄是10天，那么最早的植物在地球的年龄只有2.5天的时候就出现了。根据科学家的研究，这种最早的植物是蓝藻。

蓝藻肉眼可见，可是它们和细菌一样是单细胞生命，一个蓝藻只有9微米那么大。当然，下面这张图大家看到的是很多很多蓝藻在一起，形成一片。

[image: ]
生命力旺盛得可怕的蓝藻



蓝藻出现之后，又过了十几亿年，才出现了绿藻，当然，还有红藻等各种带颜色的藻类。现在大家可能会问，那么，像苹果这种结果子的树是什么时候出现的呢？问得好。苹果、梨子这类树，由于结果子，种子在果肉中间，像是盖了一层被子，所以它们叫被子植物。被子植物出现的时间很晚，比最早的动物还晚。大家听说过白垩纪吧？就是恐龙最后统治的时代，最早是1.5亿年前，最早的被子植物在那个时候才出现。可见，我们的哺乳动物祖先很幸运，在它们可以统治世界的时候，被子植物发展壮大了，一些植物的果子可以拿来吃了。

既然有种子盖着被子的植物，当然也就有种子没有盖被子的植物，是的，它们叫裸子植物。比如，苏铁这类植物就是裸子植物。另外，银杏是相当古老的裸子植物，大约2亿年前就出现了。

裸子植物比被子植物要原始，但更加原始的植物是我们前面说的藻类，其中蓝藻最为古老。看来，最早的植物是生活在水里的。没错，事实就是这样。其实，地球上所有生命的起源就是海洋。这句话很重要，因为它表明，水是生命之本。而最早的植物是靠阳光生活的，通过光合作用获得能量，因此，太阳是生命之源，没有太阳，生命就会失去能量的来源。那么，植物是何时登上陆地的？科学家找到证据，大约5亿年前，一种类似于苔藓的东西花了很长很长时间才登上陆地，慢慢适应陆地生活。最后，世界上现在存在40多万种已知植物，这个数目比动物种类要小。

我们复习一下：陆地植物的祖先是一种苔藓，大约4.7亿年前登上陆地，而陆地动物的祖先是一种鱼类，大约3.7亿年前才登上陆地成为两栖动物。好在先登陆的植物为后登陆的动物准备好了食物。

说完了植物和动物，接下来最自然的问题来了，它们的祖先又是谁呢？毫无疑问，因为动物和植物最先生活在海里，那么，它们的祖先也生活在海里。既然蓝藻是最早的植物，而蓝藻是单细胞，所以它的祖先也是单细胞生命。同样，动物的祖先也是单细胞生命。这个世界上，数量最大的就是单细胞生命了。大约35亿年前，最早的单细胞生命就出现了，这个时间，和蓝藻出现的时间没有差多少。关于它们，我们留在延伸阅读里再讲。
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苔藓：陆地植物的祖先
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细菌的放大照片



延伸阅读

1

看过《给孩子讲宇宙》的小朋友和家长应该知道，整个宇宙的年龄不过137亿年到138亿年，因此，银河系的年龄是有限的。同样，太阳系的年龄也是有限的，太阳和地球诞生的时间差不多，大约是46亿年前。

2

地球刚形成的时候，可能是一个液态球，至少表面是液态岩浆，非常热，所以地球在冷却之前是不可能出现生物的。至于月亮的来历，我们第四讲再谈。

3

当岩浆冷却下来，形成了地壳。此时，也没有产生生物的条件，因为还没有水。我们在正文中说了，生物最早是在海洋中出现的。当地球冷却下来，内部却很活跃，火山爆发等活动将气体和水带了出来，这样就出现了原始的大气。大气中的水蒸气就是海洋的来源。

4

不过，最初的大气还是很稀薄的，并且含有的氧气并不多，氧气是后来形成的，是植物“呼”出来的。

5

我们在正文中没有说，组成生物体的重要元素是氢、氧和碳。氢和氧主要存在于生物身体内的水中。水为什么很重要？因为很多东西都可以溶解在水中，所以，水就成为我们身体内的重要运输工具。

6

碳化合物在地球上非常丰富，而其中部分化合物是我们身体不可或缺的。比如，蛋白质由氨基酸和肽链构成，而氨基酸也好，肽链也好，必须含碳。除了碳，还有氢、氧、氮。氨基酸这类分子叫有机物，因为只有生物体内才有。

7

海洋大约形成于40亿年前。还是那个比喻，如果地球现在的年龄是10天，那么，海洋形成于第一天之后。海水溶解了很多物质，包括盐，里面当然也有碳和氮，这样，形成氨基酸的化学条件就有了。

8

我们在正文说了，生物重要的特征是遗传物质，也就是DNA。在DNA之外，还有一种重要的大分子，叫RNA（核糖核酸）。我们不去纠结这些名字，只要知道它们是干什么的就行了。DNA负责携带遗传信息，比如器官该长成什么样子；RNA负责完成DNA所携带的信息的表达。打个比方，如果DNA是一句话，RNA就负责读出这句话。

9

接下来就要问到最早出现的生物是什么了。我们在正文中谈到的蓝藻和细菌，都是单细胞生物。细菌和蓝藻都很简单，比我们在正文中展示的那张细胞图还要简单。蓝藻没有我们说过的线粒体，但有DNA。因为它不复杂，不含线粒体，它和其他类似的生物叫作原核生物。我们人类身体的细胞比蓝藻复杂，这种细胞叫真核细胞，里头有一个细胞核，细胞核外面还有线粒体。

10

一个真核细胞单独构成一个生物的话，这种生物叫真核生物。原核生物构造简单，大约35亿年前就出现了。现在看到的最早的真核生物化石是27亿年前的，也就是说，经过了漫长的时间，真核生物才出现。可以说，真核生物的出现是非常偶然的。

11

有人这么解释真核生物的出现。在一开始的10亿年间，只有原核生命，它们有时会聚在一起。偶尔，一个原核生命吞吃了另一个原核生命。在许多这样的例子中，偶然出现了一个特别情况，就是被吞噬的原核生命活了下来，成为新细胞的线粒体。这样，第一个真核生命就诞生了。

12

真核生命很复杂，这为更复杂的生命的出现打好了基础。你们可能觉得奇怪，真菌就是一种真核生物。什么，你不知道什么是真菌？就是我们吃的蘑菇。对了，蘑菇就是一种巨大的真核生物。

13

细菌是比较简单的单细胞生物。但真的不能小看它们，这个世界的生命空间基本都是被它们占据的。比如，我们身体里有大约39万亿个细菌。这个数目比我们的细胞数还要大。那你就奇怪了，我们身体的重量主要来自细菌？这倒不会，我们的细胞直径在10微米到100微米之间，而细菌的直径在0.2微米到2微米之间。

14

据说，地球上的细菌数目高达5×1030
 个。这是一个什么情况呢？这么看吧，我们体内细菌的重量大约2千克。世界上所有细菌的数目是我们身体内细菌的1.28×1017
 倍，这样，地球上所有细菌加起来的重量达到2.56×1017
 千克！

15

来看一个比较，假设有一座高和宽都是10千米的山，这有点像珠穆朗玛峰，它的重量也不过1000万亿千克，而所有细菌加起来有64座珠穆朗玛峰那么重。

16

在谈哺乳动物这种世界上最高级的动物时，我们忘记提海里的哺乳动物了，那就是鲸鱼和海豚。由于是哺乳动物，它们出现在恐龙灭绝之后就不奇怪了。问题是，它们为什么生活在海里？有一种猜测是，鲸鱼本来生活在陆地上，祖先有点像很大很大的狼，后来因为环境变化不得不生活在海里，尾部就变成了螺旋桨一样的尾巴。最大的鲸鱼重达190吨。

17

鲸鱼是地球上出现过的最重的哺乳动物。地球上还存在过其他大型陆地哺乳动物，最重的纳玛象，可达24吨。第二大的是巨犀，第三大的是恐象。最高的巨犀超过了5米。最高的恐象也达到了5米。这些巨型哺乳动物都灭绝了。

18

说一下海豚。这是海里和人类最接近的生物。首先，海豚的怀孕期大约是12个月，和人很像。其次，海豚大脑的重量约1600克，比人脑还重一点。可见，说海豚聪明是有道理的。海豚的左脑和右脑还轮流睡眠，真是一种奇特的动物。

19

我们在正文中忘记谈鸟类了，它们是小朋友喜欢的动物。其实，鸟类是还活着的恐龙。它们的祖先可能是一种会飞的始祖鸟，后来科学家发现，中国的千禧中国鸟龙也可能是鸟的祖先。




[1]
 关于“原始外婆”及后面提到的“原始祖父”生活的年代目前仍在研究中，这里的数字只是其中一种说法。



第3讲


生命的出现需要什么条件

终于，我们要谈谈本书的核心问题了，生命的出现到底需要什么条件？

大家还记得吗？我们在上一讲中说过，太阳是生命之源，水是生命之本。那么，这一讲我们先展开讲讲为什么是这样。你会问，即使是这样，也是针对地球生命而言，我们凭什么要相信外星人也是这样呢？这个问题很好，我们后面会慢慢回答。当然，我们首先要讲一下，科幻作家一般会假设有两种截然不同的生命。哪两种呢？一种就像地球上的生命，基于碳化合物，叫作碳基生命；另一种基于硅化合物，叫作硅基生命。

先谈谈碳基生命。首先，要了解一下碳这种元素以及它的化合物。碳，是地球上比较常见的元素。为什么说“比较”呢？因为地球上最常见的元素还是氢和氦，这是元素周期表里排在前两位的元素，同时也是地球上以及宇宙中含量最多的元素。地球上有多少碳呢？我们知道，地球最外一层叫地壳，就是我们平时踩在上面的这一层，里面有将近0.03%的重量来自碳。有些小朋友可能没有见过煤炭，我小时候经常见，那时我们不用煤气炉和电炉，用的是烧煤炭的炉子。对了，煤炭主要由碳元素构成。
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煤炭
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好吃的面包，主要由碳水化合物构成



可不要小瞧煤炭，我们国家的主要能源就来自煤炭。另外，金刚石也就是钻石，也是由碳元素构成的。如果碳原子和其他元素的原子结合成一个分子，我们就管这个分子叫碳化合物。比如，我们呼出的二氧化碳就是一种碳化合物。碳化合物是最常见的化合物，地球上有上千万种碳化合物，惊人吧？再说，我们平时吃的东西里面很多是碳化合物，其实，里面也含有氢和氧。我们知道，水是由氢和氧构成的，因此，我们也管它们叫碳水化合物。

第一个将碳定为一种元素的人是法国化学家拉瓦锡。拉瓦锡一般被认为开创了科学命名化学现象的方法和系统，所以大家管他叫“现代化学之父”。他生活在18世纪，只活到51岁，也就是说，他去世时比我现在的年龄要小。其实，他不仅命名了碳，还第一个命名了氢和氧。你看，现在大家知道的元素，是200多年前才被命名的，可见化学这个学科确实很年轻。没有化学，我们现在根本无法研究生命。

拉瓦锡这个人很好玩，也很厉害。年轻的时候研究矿产，25岁就成了法国科学院院士。要知道，那时法国科学院院士人数很少，最多只有几十人，现在也不过100多人，不足中国科学院院士人数的1/5。拉瓦锡这个人厉害到什么程度呢？除了确定了很多元素的名称、预言了我们马上要谈的硅元素之外，他还发现燃烧其实是一种有氧气参与的化学反应。不幸的是，他参与了政治活动，还当了包税官，也就是一种征税的官员，他妻子也是征税官员的女儿。你想，18世纪末正是法国大革命时期，人民痛恨征税，结果，拉瓦锡在1794年被砍了头，这是他只活了51岁的原因。著名的法国数学家拉格朗日痛心地说：“他们可以眨眼间就把他的头砍下来，但他那样的头脑一百年内再也长不出一个来了。”

[image: ]
拉瓦锡



可以说，没有碳化合物，就没有我们身体中绝大多数的分子。

那么，硅元素又是什么情况呢？我们看一下下页的元素周期表就知道，原来硅元素排在碳元素的下面。为什么呢？因为硅的化学性质和碳非常像，原因是，一个硅原子最外面有四个电子，这和碳原子一模一样。这样，碳产生什么化合物，硅也有可能产生类似的化合物。

但是，地球上的硅化合物多数是二氧化硅（对比二氧化碳）以及硅酸盐。

[image: ]
元素周期表



不过，也存在有机硅化合物，类似于有机碳化合物，后者存在于所有生命之中。可是，地球上并没有出现由有机硅化合物构成的生命，所以科幻作家只能猜测有些外星人可能是硅基生命。

地壳里有不少硅，这对我们来说很重要，因为硅的用途很大，例如，半导体的制造离不开硅。没有半导体，就没有芯片，就不会有电脑和手机。除了芯片，有些金属陶瓷也是硅做的，可以用于航天。另外，光导纤维，也就是我们用的有线网络，也是硅做的。硅虽然没有产生生命，却对人类文明做出了很大贡献。记得我们前面说拉瓦锡预言了硅吗？他认为岩石中存在硅。到了1811年，法国化学家盖-吕萨克才提炼出单质硅。

[image: ]
硅，看上去像不像煤炭？



回到碳水化合物。除了我们吃的面包、米饭里面有大量的碳水化合物，我们自己的身体里也有，比如，我们在第二讲中提到的遗传物质DNA里面就有。在上一讲中，我们说过，地球上最早出现的生命是微生物——细菌，或许是更为简单的病毒。病毒连细胞都不算，只有简单的DNA或者RNA，这些都叫核酸。在一个病毒里，里面是核酸，外面是蛋白质。对了，蛋白质也是有机分子，这是和碳水化合物不同的大分子。我们平时说，要多吃肉、多吃鸡蛋，里面有很多蛋白质。我们身体不仅需要碳水化合物，也需要蛋白质。其实，我们身体里也有很多病毒。

你看，世界上最简单的病毒含有核酸，而核酸呢，是生命里最为重要的分子。DNA携带遗传信息，RNA也很重要，没有核酸，蛋白质就无法产生出来。DNA的图在上一讲中出现过了，再给大家展示一次。

我们看看上面的DNA图片，像不像一个旋转的梯子？对，这种结构叫作双螺旋结构。直到1953年美国的生物学家沃森、英国的生物学家克里克才发现这种结构。我们常常说，20世纪发生了三大科学革命，第三个革命就是DNA双螺旋结构的发现。前两种革命，我在《给孩子讲相对论》和《给孩子讲量子力学》里谈过了，就是爱因斯坦发现了相对论以及很多物理学家一同发现了量子力学。

[image: ]
像个旋转的梯子的DNA



我们反复强调了水是地球上的生命无法离开的液体，我称之为生命之本。其实，地球上最早的生命应该出现在海洋里。实事求是地说，我们现在并不知道生命最早出现的环境是地上还是地下，是水中还是陆地。但有一点我们可以肯定，到今天为止发现的最早的生命化石，当年确实是生活在水中的。那么，为什么我们说水是生命之本？因为水是“万能溶剂”，可以将生命中最重要的三种物质溶进去并在所有生命的身体中传递。哪三种物质？就是碳水化合物、蛋白质分子和遗传物质。

现在我们知道，遗传物质主要是DNA和RNA。这两种大分子长得很类似，就是双螺旋，像楼梯。那么它们为什么又有区别呢？因为搭建DNA有四种“砖块”，其实就是比较小的分子；而搭建RNA也有四种“砖块”，其中三种和DNA中的三种一样，而RNA的第四种“砖块”和DNA的第四种不一样。生物学家管这些砖块叫碱基。

蛋白质也是很大很大的分子，它们也由基本“砖块”构成，这些砖块叫氨基酸。我们知道，肉类、鸡蛋、鱼以及大豆里面都含有蛋白质。我们人类的身体里也有很多蛋白质，比如细胞里面就有。我们身体的重量有约17%来自蛋白质。那么，我们身体里有多少水呢？婴儿身体的重量大约70%来自水，成年人体重至少也有60%来自水，可见水的重要性。

接着，我们谈地球所有生命必不可少的遗传物质。当然，它们是DNA和RNA，长得像楼梯，也就是双螺旋。在谈双螺旋结构的发现者之前，我们先谈一下上一讲提过的天才生物学家、神父格雷戈尔·孟德尔。他是奥地利人，比达尔文小13岁，他发现遗传现象也只比达尔文发表《物种起源》晚了几年而已。话说孟德尔出生于1822年，出生地当时属于奥地利帝国，现在其实在捷克境内。他是乡下人，家人是农民，这对孟德尔很重要，下面会交代。他的外公、父亲和母亲都是园艺工人。什么是园艺呢？就是种花种草。正因为家里世世代代是园艺工人，孟德尔对园艺也有兴趣。孟德尔家里实在太穷了，所以他21岁就不上学了，到布隆（今捷克的布尔诺）的修道院修道去了，同时在一家中学教授科学。28岁考教师没有考上，就去了维也纳大学学习。34岁，孟德尔开始种豌豆，一种就是8年。正因为种豌豆，他发现了遗传现象。8年后，孟德尔发表了两个定律——孟德尔第一定律和孟德尔第二定律。

那么，这两个定律说的是什么呢？

我们先说说孟德尔是怎么误打误撞发现遗传定律的。前面我们说他开始种豌豆，不过他不是为了发现什么遗传规律，就是简单的育种。他将不同种类的豌豆杂交。比如说，他将长得高的和长得矮的杂交。豌豆这种植物比较原始，每一棵豌豆都是雌雄同体，自己可以授粉产生后代。不过，孟德尔将不同的豌豆杂交后，发现了一个特别的事情。就是，不论拿高豌豆雄性的部分和矮豌豆雌性的部分杂交，还是拿高豌豆雌性的部分和矮豌豆雄性的部分杂交，得到的第二代都是高豌豆。
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孟德尔



但这还不是最让孟德尔吃惊的，让他更吃惊的是，拿第二代高豌豆继续杂交后，他发现，第三代豌豆中有高有矮。换句话说，第一代矮豌豆终于将自己的“矮”的特点传给了第三代。孟德尔于是就说，高和矮的特点中有一种是显性的，也就是“高”这个特点不论在第几代中总会出现，而“矮”这个特点是隐性的，只会隔代出现。他还发现，在第三代中，高豌豆个数和矮豌豆个数的比例大约是三比一。

接下来，就是孟德尔发挥天才的地方了：显性遗传和隐性遗传，三比一，等等，他用一个简单的假设一下子就给解释了。他说，每个雄性和雌性的遗传物质都是成对的。当雌雄杂交时，雄性贡献出成对中的一个，雌性也贡献出成对中的一个，雌雄的贡献放在一起配成对，就成为后代的遗传物质。他倒没有将遗传物质称为基因，基因这个名词是很晚之后由一个丹麦生物学家提出来的，那时孟德尔已经去世20多年了。我们现在就将孟德尔的发现称为基因，孟德尔的发现就是，一个基因其实是一对东西，其中一个带有显性的遗传特点，如高豌豆，另一个带有隐性的遗传特点，如矮豌豆。

孟德尔的这个发现适用于所有可遗传的特征，比如，豌豆花的颜色。如果我们在第一代中，将红花豌豆和白花豌豆杂交，不论雌雄花的颜色如何（当然雌雄花的颜色不一样），你会发现，第二代都是红花豌豆。因此，花的红颜色是显性的。然后，将第二代红花豌豆再次杂交，第三代中，有红花，也有白花，二者的数目比例也大约是三比一。这用孟德尔的基因假说完全可以解释。这种显性和隐性的基因配对叫作孟德尔第一定律。

孟德尔第二定律是什么呢？其实就是相对性状的基因是随机组合的，也就是说，每一个基因被遗传的可能性是一样的，这也可以用实验来验证。

那么，是不是孟德尔在种了8年豌豆之后一下子就出名了呢？并没有。在孟德尔生前，并没有什么人承认他的伟大发现。其实，这个事例告诉我们，一个人要会讲故事。孟德尔不会讲故事，他将他的发现用演讲的形式告诉别人，基本没有人感兴趣，也没有人听得懂。他的倒霉遭遇很好地说明了会演讲的重要性，也说明不论讲什么，要将你的听众的兴趣调动起来，他们才会认真听。而且要将难懂的事情深入浅出地讲出来。

还有人说，孟德尔的发现生前得不到承认，是因为达尔文的发现比他只早了7年，大家的注意力都被达尔文吸引走了。其实，这种说法有对也有不对的地方。不错，达尔文的发现引起了大家的注意，也很有争议。但是，达尔文的进化论得到广泛承认，也是20世纪的事了。

[image: ]


直到1900年，来自荷兰、德国和奥地利的三位生物学家同时重新独立发现了孟德尔定律，人们才将孟德尔的一篇论文——《植物杂交试验》挖了出来，这样，孟德尔的发现被埋没了整整34年，终于见到了阳光。我要强调一下，1900年是神奇的一年，因为物理学家普朗克在这一年发现了量子。

在孟德尔的两个遗传定律之外，还有遗传第三定律。这个定律说，其实孟德尔的第二定律不总是对的，偶尔有不对的时候。发现第三定律的人，也是遗传学中很著名的人物，就是美国生物学家摩尔根。他的发现我们就不多谈了，反正，他用果蝇来做实验是一大创举，因为果蝇的繁殖速度特别快，十天左右就能繁殖一代，一只母果蝇一次能产几百只后代。摩尔根因遗传第三定律的发现获得了1933年的诺贝尔生理学或医学奖。他是美国成为科学大国之前的最成功的科学家之一。
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摩尔根用来做实验的果蝇，体长只有三四毫米



讲完了遗传学创立的故事，现在我们可以很自然地谈谈DNA结构的发现了。在孟德尔去世后的很多年里，人们发现并确立了地球生命的遗传性。然后，大家知道，所谓遗传物质其实就是大分子，这种大分子被称为DNA。为了在分子这个层面上确立生命的规律，接下来就是要找到DNA这种巨大分子的结构了。1953年，人类终于有了划时代的发现，这个发现归功于很多参与了接力的科学家，而最终得到这个几乎可以说启动20世纪第三大科学革命的发现的人有两位，我们下面讲讲他们的故事。

这两个人，一个在1953年只有25岁，叫詹姆斯·杜威·沃森。沃森来自美国，为什么要说“来自”呢？因为他和另一位科学家在英国剑桥大学做出了DNA双螺旋结构模型。沃森小时候是个神童，15岁就进入芝加哥大学学习（顺便说一下，我16岁进北京大学，已经让很多人吃惊了）。当然，沃森学的是生物学。接着，我们要提一下一本非常重要的、由一名物理学家写的关于生命的书了，这本书就是《生命是什么》。这本书的作者是发现量子力学的薛定谔，也就是和那个物理学神兽“薛定谔的猫”有关的人。作为一位物理学家，薛定谔对很多东西感兴趣。在他的时代，遗传规律已经被发现了，于是他就思考，遗传规律一定可以用分子来解释。

1944年，他出版了那本影响了很多科学家的名著。沃森出生于1928年，薛定谔出版《生命是什么》的时候，他正好在大学读书，他被这本书打动了。

薛定谔这本书的重点在于，他认为生命是可以在分子层面上来理解的，这个观点成了沃森追求的目标。作为一个神童，沃森22岁就拿到了博士学位，然后去了丹麦哥本哈根学习化学。

哥本哈根在当时已经成为世界的物理学中心，因为大物理学家玻尔就在那里，还成立了自己的量子力学学派。我们来算一下，沃森是1928年出生的，22岁那一年就是1950年，那个时候，玻尔已经65岁了。我喜欢说，20世纪两大物理学家爱因斯坦和玻尔，他们的风格非常不一样。爱因斯坦50岁之后一直坚持研究物理，不过几乎毫无成就。而玻尔呢，很明白一个理论物理学家50岁后继续做研究其实不行了，不如去教导年轻人怎么做研究。他就是这么做的，带领了很多年轻人进入物理学甚至生物学。正因为玻尔的努力，哥本哈根也成了用物理学研究生物学的中心。得益于此，沃森在哥本哈根学到了不少东西。
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生物学家沃森



接下来，沃森就去了剑桥大学的卡文迪许实验室，在那里他遇到了克里克。

和沃森不一样，克里克大学学的是物理。他比沃森大了12岁，也就是整整大了一轮，按照我们中国的说法，他俩的属相是一样的，都是属龙的。这两条龙碰到了一起，真的碰出了火花。

克里克是英国人，1937年毕业于伦敦大学，看上去不是一个神童。他的运气不如沃森，毕业后碰上了第二次世界大战，研究生没有读完就参军去了，在英国海军部研究制造水雷。战争结束后，无巧不巧，他也读了薛定谔的《生命是什么》，对生命背后的物理运行规律产生了兴趣，于是就自学了很多物理知识。他比沃森早一点去卡文迪许实验室，这个实验室，我在《给孩子讲量子力学》里介绍过，就不多说了。
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克里克，他和沃森一起发现了DNA的双螺旋式结构



在克里克利用实验技术研究蛋白质结构的时候，他遇到了沃森。此时，沃森已经是一位博士，而克里克正在为博士学位而奋斗。他俩一拍即合，因为他们都对DNA的分子结构感兴趣。

克里克邀请他的朋友物理学家莫里斯·威尔金斯，周末到剑桥讲他和另一位物理学家所做的实验，这些实验就是拿X光照DNA，这是一种间接地看DNA结构的方法。可惜的是，威尔金斯和那位女物理学家罗莎琳德·埃尔西·富兰克林，并不知道如何从实验结果推导DNA结构，这就给了克里克和沃森机会。1951年，沃森和克里克想出了三股螺旋线一样的结构，当然这是错的。

沃森和克里克当然知道，DNA的“砖块”有四种，只是不知道如何将这些“砖块”摞起来。做了很多很多模型之后，终于有一天，他们彻底想明白了，这就是那个旋转楼梯结构。他们也将“旋转楼梯”的X光照片想明白了，结论当然是，和威尔金斯以及富兰克林的实验结果完全一致。1953年4月25日，英国著名科学刊物《自然》刊登了他们的论文。

1962年，因对DNA结构的研究，诺贝尔生理学或医学奖颁给了克里克、沃森和威尔金斯，而在此的四年前，富兰克林已因病去世。
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威尔金斯
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富兰克林



回过头来说一下沃森和克里克的论文，这篇论文正好是孟德尔的反面。什么意思呢？沃森和克里克的论文很会讲故事。当然，即使他们不会讲故事，大家也会对这个重要成果产生兴趣。我记得物理学家费曼说过，他特别佩服沃森的一点，就是不在乎别人怎么看他。正是因为不在乎别人的目光，沃森才能和克里克取得突破性的进展。

再讲一个有趣的故事。沃森和克里克后来都将他们的诺贝尔奖章给卖了，原因却不同。沃森后来因为某种“种族主义”言论被很多同行“抛弃”了，也就是说，他不卖奖章就会活不下去。沃森说了什么言论呢？他认为白人和东亚人比黑人聪明。他因为这些言论被封杀，2014年，86岁高龄的沃森不得不拍卖他的奖章。他说：“我真穷。”他的奖章卖了差不多476万美元。那么，克里克为什么卖奖章？其实那不是他自己卖的。2013年，克里克的后代为了纪念双螺旋结构发现60周年，将他的奖章给卖了，得到了227万美元。他的后代将其中一部分捐给了伦敦克里克研究所。
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克里克的诺贝尔奖章



我们前面说过，RNA的结构跟DNA的结构很像，也是旋转楼梯，只是四种“砖块”里的一种和DNA不一样。我们简单说一下，RNA可以自我复制，而DNA不能。为什么RNA会自我复制呢？道理很简单，印章你见过吗？如果没有见过，右页这张图就是。

将印章沾了印泥后盖在纸上，纸上出现的文字和印章正好相反。现在，看RNA的两条螺旋，其中一条就像印章，另一条就是印章盖出来的印。这两条螺旋很容易扯开，扯开之后，用一条盖一下，出现了它的印，然后结合在一起形成新的RNA。用另一条也盖一下，形成另一个RNA。这样，出现了两条一模一样的RNA，复制大功告成。
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研究DNA和RNA的分子结构，开启了几十年的分子生物学的研究。

但是，直到今天，生物学家也不知道生命到底是怎么出现在地球上的。在我年轻的时候，存在所谓三大起源问题。哪三大起源问题呢？分别是“宇宙的起源问题”“太阳系的起源问题”和“生命的起源问题”。到了今天，前两大起源问题基本被解决了，而生命起源问题一直存在。因为，生物学家不知道当生命第一次出现在地球上时，地球上的环境到底是什么样的。同时，生命十分复杂，它到底是怎么出现的呢？

尽管如此，地球上的碳基生命的出现必须有三大条件。第一条我们已经说过了，就是液态水的存在。水是生命之本，因为它是“万能溶剂”，生命要活着，生命要进化，都离不开水。第二个条件就是固态行星，如果行星不是固态的，那么只能出现气态生命。可是，气体是不可能凝聚在一起成为生命的。这一条，比液态水还要重要。最后一条，就是大气层的存在。我们来说说为什么需要大气层。

先回过头来看看我们的蓝色行星——地球。地球距离太阳大约1.5亿千米，这个距离左右的范围叫作宜居带。什么意思呢？如果地球离太阳太近，温度就会太高，液态水不可能存在；如果地球离太阳太远，温度就会太低，液态水也不会存在。也就是说，地球上的温度必须介于0到100摄氏度之间。

我们在上一讲中已经讲过太阳系中的其他行星，现在再详细说一下。与地球相邻的金星和火星，距离太阳分别是1亿多千米和2.2亿多千米。金星有大气，不过，它的大气密度太大了，以至于温度太高了，我们后面再解释为什么大气密度太大会导致温度太高。火星上也有大气，不到地球大气的1%，也不行，这导致火星上温度太低。

再看距离太阳最近的水星。它的直径还不到5000千米，就是说，水星的直径还没有地球的半径大。水星这个名字，听起来好像水很多，很宜居，其实它因为离太阳太近又几乎没有大气，因此温差极大。水星上，白天的温度可以蹿升到400摄氏度以上，到晚上又会骤然跌到零下150多摄氏度。
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再详细说说火星。火星与地球最为相似，无论在温度方面，还是在其他自然条件方面。火星的直径接近7000千米，与地球的半径相当。夏天白天温度约20摄氏度。但是因为大气过于稀薄，保温作用太弱，到了晚上火星的温度会下降到零下70多摄氏度。因此，火星的平均温度其实是很低的。

我们通过不断观测，发现火星上有冰存在的痕迹，也有湖泊的遗迹，火星探测器传回的资料对此也有印证。很早以前就有不少人相信，火星上曾经存在过液态的水，几亿年前甚至还存在过海洋。时至2015年，美国国家航空航天局最终宣布，在火星上发现了液态的盐水。还有，根据观测，火星上的高山也很多，最高的可达21千米，差不多是2.3个珠穆朗玛峰的高度，这是可以用物理学来解释的。

既然很多科幻作品都有人类移居火星的构想，那么我们这里就拿它来跟地球做个比较，我们比较一下这两颗星球的大气情况。

一般的说法是，地球和火星的大气层里面都没有氢气。因为氢气比较轻，在一定的温度下，它们分子或原子的速度会比较大，大到地球和火星的万有引力根本拉不住它们，基本上不可能存在于大气中。

再说氧气。氧气容易跟其他物质发生反应，形成化合物，比如铁锈就是氧化铁和氢氧化铁，是红色的，再比如铜锈，是绿色的。因此，氧气虽然不会因为速度过大离开地球，但由于发生化学反应，含量还是会越来越低。在地球上，多亏植物的光合作用，它们不断吸收二氧化碳，放出氧气，所以，短期内氧气的含量还是比较稳定的。而火星上没有植物，氧气被固体吸收后无法释放，因而火星的大气中几乎没有氧气。不过，氧气并不是生命存在的必要条件，比如存在厌氧细菌。

接着就是二氧化碳了。二氧化碳在地球大气中虽然少，但是起到了重要的保温作用。我们知道，二氧化碳是出了名的温室气体。本来，二氧化碳在地球大气中的含量并不高，但是由于人类活动排放了大量的二氧化碳，一定程度上导致了温室效应的加剧。而火星大气中二氧化碳的含量非常高，超过了95%。从这个角度来说，火星上的温室效应应该很强，但火星大气的含量毕竟不到地球大气的1%，所以最终并没有对温度变化产生明显的影响。具体产生了什么样的影响，我们后面再说。

总之，地球大气的主要成分为氮气、氧气、氩气和少量二氧化碳。而火星大气的主要成分是二氧化碳、氮气、氩气和极少的氧气。从成分上来看，如果人类要移居火星的话，大气改造方面还需要做很多的工作。

那么，二氧化碳为什么会导致大气的温度升高呢？道理很简单：太阳光中可以让大气升温的成分主要是红外线，可见光当然有更高的能量，但不会让大气升温。当红外线照进大气的时候，首先升温的是二氧化碳和水蒸气。另外，大地也会吸收太阳光的能量，到了晚上，大地会释放热量，主要也以红外线的方式释放。这样，多亏二氧化碳，使得我们地球的平均温度达到了15摄氏度。

回过头来解释金星的温度为何特别高，就是因为它的大气里含有很多温室气体，还基本都是二氧化碳。

总结一下，地球生命奇迹的发生，要有三个条件：液态水，固态行星以及大气层。我们要去发现外星生命，主要也是要先找到满足以上三个条件的行星。

延伸阅读

1

古希腊哲学家亚里士多德认为，地球上的生命都有目的性。到了达尔文的进化论，目的性被生物学家抛弃了。但是到了今天，目的性又被重新承认了，因为我们要理解生命大分子，可以将目的性引入。

2

这一条比较有趣，上一讲中已经说了，但重要的话要说两遍。我们人类的身体内有大约39万亿个细菌。细菌比细胞小，平时我们也感觉不到，但仅仅肠道里就有约1千克。

3

在我们身体中，肌肉是蛋白质，软骨是蛋白质，帮助我们消化的酶也是蛋白质。要注意，酶不算生命。

4

我们吃进的肉类、鸡蛋、豆腐中的蛋白质，到了身体里被分解为氨基酸，氨基酸再被合成为蛋白质。在我们身体里，每天都有上千亿个新细胞形成。过了几个星期，你看到的我虽然长得和以前一模一样，但细胞都换了一遍。

5

地球上的细菌如果堆在一起，可以将整个地球覆盖起来，能有1.5米厚。

6

地球上到底存在多少种植物和动物？科学家只能数出个大概。那么，地球上有多少种细菌呢？科学家直到最近才能估计个大概，在1000万到10亿之间。

7

物理学家玻尔早在1933年就说过：“生命符合人类通过物理和化学推理的结果，但是我们无法通过这种推理来理解生命。”

8

诺贝尔奖获得者、生物学家莫诺在他的经典著作《偶然性与必然性》中指出生物与物理之间存在巨大的鸿沟，并提出疑问：到底什么是目的性？

9

对生命的定义有很多种，但没有一种能够完全界定什么是生命。因此，科学家在理解“生命的起源”之前，还得搞清楚到底什么是生命。

10

那么，生命在地球上诞生到底是必然的还是偶然的？不同生物学家的回答有所不同。现在可以揭晓我自己的答案了，我认为生命在地球上出现是十分偶然的，以至于其实不存在什么外星人，至少在我们的银河系里不存在外星人。

11

我还认为，生命发生的概率原则上是可以计算的，计算的方式就是用一个比较老的物理学原理，叫作庞加莱回归。这里不是解释庞加莱回归的好地方，建议读者去读我的另一本书——《〈三体〉中的物理学》。

12

如果人类真的是宇宙中唯一的智慧生命，那么，整个宇宙就是我们的了。因此，我们要大力发展航天事业，我们的征途是星辰大海。

13

我们还可以利用物理学来理解为什么生命发生的概率极小。我们知道，将一滴墨水滴进一杯水里，墨水会慢慢洇开。但我们从来没有见过相反的过程：洇开的墨水变成一滴墨水，然后跳出一杯水。同样，生命的出现也是这样，比洇开的墨水聚成墨水跳出杯子发生的概率还要小。

14

大家看过《流浪地球》没有？人类想利用木星的巨大万有引力让地球加速。这是有物理学原理支持的，叫作弹弓效应，将木星作为一个弹弓。

15

我们前面说过，木星是无法居住的，我们只能利用它来给航天器加速，也许有一天能用来给地球加速。我们的征途是星辰大海，征服整个银河系是人类的未来。

16

著名科幻作家阿西莫夫在他的科幻小说“基地三部曲”中，就假定未来人类布满了整个银河系，所谓外星人，其实都是我们地球人。

17

未来，我们还要建设可以帮助我们到达太空的太空电梯。这样，我们就有必要去研究新型材料。比方说，石墨烯就是一种新型材料，其硬度是钢的100倍！

18

也许，未来我们并没有必要将人类送进太空，毕竟从能源的角度看，这太难了。但是，我们可以将人类的基因送到另一个很像地球的行星上，然后基因在那里结合产生人类。

19

要知道，人类在比地球小的行星上生活并不是一个好的构想。这是为什么呢？因为较小的行星，万有引力也较小，在这种条件下我们会慢慢流失钙质，骨头会变脆弱。这不是什么好事。因此，人类的目标是寻找更大的固态行星，我们可以把它叫作超级地球。

20

未来的航天可以利用激光加速，这在霍金支持的“突破摄星”计划中得到体现。



第4讲


我们在地球之外找到了什么

读到这里，我们已经走过了四分之三的里程。是时候回到外星人的话题了，在了解了地球生命的历程以及生命形成的基础之后，我们应该回答这个核心问题了：到底存不存在外星人？

对于这个问题，有两个极端的回答，以及很多介于这两个极端之间的种种不同的回答。一个极端的回答是：在我们银河系中就存在上百万种外星人；另一个极端的回答是：别说我们的银河系，即使放眼整个宇宙中，我们也是唯一的智慧生命。

我们先看看这两种极端的回答各自的道理。先看第一个，外星人充满了银河系。这个回答的基础是系外行星无所不在，既然几乎每个恒星都有行星，那么，就有理由推测像地球一样的行星有很多。当然，类似地球的行星的存在并不是外星人存在的充分理由。我们还需要生物学家来回答这个问题：从简单的生命，例如病毒或者细菌，发展到复杂的生命，比如鱼甚至猴子一样的灵长目动物，这个过程是不是必然的？即使灵长目动物出现了，一定会有像智人这样聪明的生命存在吗？

当然，小朋友们可能会说了，不一定要灵长目啊，也许在太阳系之外的某一个恒星系统里，会出现乌贼一样的智慧生物。我们当然不能排除这种可能性。事实上，我们不能排除任何种类的生物进化成智慧生命的可能性。因为我们知道，智慧生命的基础就是一个聪明的大脑，以及大脑中能发展出帮助我们思考的高级的东西，那就是神经网络。
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德雷克



其实，我们现在甚至不能排除基于硅元素的生命及其派生出来的智慧生命存在的可能性。当然，很多化学家质疑，硅可能不能像碳元素那样成为生命的基础，因为硅很可能无法产生大分子。基于这个质疑，下面我们就只能讨论碳基生命了。

而如果只讨论碳基生命，我们就得假定上一讲中讨论过的生命产生的三大条件：液态水、固态行星和大气层。

当然，这三个条件还远远不能保证聪明的外星人会出现，我们还需要更多的条件。最早研究这些条件的是美国天文学家弗兰克·德雷克，他不仅研究天文学，还研究系外生命出现的可能性。

德雷克研究一种叫射电天文学的分支，也就是利用无线电波进行研究的天文学。什么意思呢？我们知道，最早的天文学家都是用眼睛来观测天象的，这种情况一直持续到哥白尼、第谷等著名的天文学家，直到伽利略发明了望远镜。不过，望远镜也好，人眼也罢，都要利用星星以及其他天体发出的可见光。直到20世纪30年代，才出现用无线电波进行观测的天文学研究，也就是射电天文学。
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接收来自太空的无线电波的射电望远镜



德雷克出生于1930年，那时他足够小，所以有幸没有参加二战。不过，他又足够大，所以能很快加入二战结束后迅速发展起来的射电天文学研究中。1960年，他开始倡导用射电来搜寻外星人，发起了“搜寻地外文明计划”，简称为SETI计划。为什么要用射电（即无线电）来搜寻外星人呢？理由很简单，因为我们人类最方便的通信手段就是无线电，无线电不仅容易穿透大气层，还能传到太空中很远很远的地方。比如，我们平时看电视用的无线电视信号，很可能就会传到其他恒星系中去。既然我们会用无线电来通信，外星人也应该会用。

1961年，德雷克召集了“搜寻地外文明计划”的第一次会议，在这次会议上，他还首次发表了关于外星人存在的条件的看法。首先，当然得有一颗恒星来为外星人提供能量；其次，这颗恒星外面至少有一颗行星绕着它转。接下来，这颗行星具备产生生命的条件，就是我们前面说的三大条件。再接下来，这种生命要有可能进化成智慧生命。最后，进化出来的智慧生命必须发展出与其他恒星系通信的技术，例如巨大的射电发射器。你以为这就是所有条件吗？不是，还有最后一个条件，这种文明能够存在足够长的时间。否则，等我们接收到他们的信号时，他们已经灭亡了，我们怎么和他们接触？回过头看前面德雷克的照片，我们看到上面有一个公式，用这个公式，德雷克可以计算银河系中存在文明的个数。
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也许是携带生命的彗星撞上了地球，给地球带来了生命



于是，德雷克用这个公式算了算，得出了银河系中存在生命的行星的个数，他得到100万这么一个巨大的数字。事实上，我们一点也不能信任这个结果，一个最根本的原因是，连生物学家都不知道地球上的生命是如何诞生的。甚至有人认为，生命出现的可能性太小太小了，也许地球上的生命来自外太空，这种说法叫作“宇宙胚种论”。“胚种论”的意思是种子无处不在，古希腊人就有这种论调。到了20世纪早期，瑞典物理化学家阿伦尼乌斯重新提出了这个想法，他认为地球的生命最初来自撞击地球的彗星。

这种想法有它的市场，原因是，有些原始生命确实能够在极为恶劣的条件下生存。所以有人认为，只要它出现在宇宙中某个地方，天体相撞就可能让它乘坐小行星、彗星这样的“飞船”流浪到别的行星。

今天，人们估计，银河系里有差不多1000亿颗恒星，而允许生命生存的行星多达1亿颗。不过，现代生物学家却认为，即使在一颗各方面的生存环境都很好的行星上，生命自然出现的可能性也极小极小。至于小到什么程度，我们还计算不出。反正，大家认为，生命可能在银河系中100万颗行星上出现的想法过于乐观了。

接下来，让我们谈谈人类搜寻外星人的历史，以及人类搜寻宜居行星的历史。

德雷克本人就是最早利用无线电搜寻外星人的人。比如说，他试图接收来自太空的1420兆赫兹电磁波，这里，1赫兹就是1秒振动1次，1420兆赫兹电磁波就是1秒钟振动1420兆次的电磁波。他将雷达对准距离我们有12光年远的星座，当然，他没有接收到任何外星人的信号。可能有小朋友听说过，在波多黎各有一个直径达到305米的射电望远镜，就是德雷克和其他人建议建造的，德雷克的出发点当然是用它来接收外星人发来的信号。拥有这台望远镜的天文台叫阿雷西博天文台。

科学家利用阿雷西博望远镜没有发现任何外星人信号，不过，却发现了很多有意思的天体，特别是脉冲星，这种天体又叫中子星。因为中子星有强大的磁场，它就像一个发射无线电信号的灯塔。科学家第一次发现中子星的时候，就是每隔一段时间收到一个信号，当时还真以为是外星人发来的信号呢！为什么信号每隔一段时间才出现一次呢？原因很简单，因为中子星像地球一样会自转，这样的话，它的“灯塔”发出的信号会扫一周再回到地球的方向。
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阿雷西博望远镜



阿雷西博望远镜在很长一段时间内霸占了世界射电望远镜的榜首，不过，这个位置已经让给了我们中国绰号“天眼”的射电望远镜，这架望远镜直径达到了500米，位于贵州黔南布依族苗族自治州的平塘县。

谁是第二个热心寻找外星人的人呢？那就是著名天文学家卡尔·萨根。
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中子星，转动的无线电灯塔



萨根这个人非常厉害，不仅研究天文学，还研究生物学，比如说，他和其他人一起研究合成生命，当然生命没有被合成出来，但他们成功地用氨基酸合成了比氨基酸稍大一点的有机分子。我们在上一讲中讲过金星的大气中含有很多很多二氧化碳，因此金星表面特别热。在科学家能够发射探测器探测金星之前，金星的大气温度和气压就是萨根预测的。另外，萨根还是一位很著名的科普人，热心为公众写科普著作，还经常上电视给大家做科普节目。
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位于贵州平塘县的“天眼”射电望远镜



自然，不论是德雷克还是萨根都没有找到外星人。萨根不甘心，心想外星人是找不到了，我来弄一部外星人电影还不行吗？20世纪80年代，他就打算和好莱坞合作拍一部关于外星人的电影，叫《超时空接触》，结果电影也没有拍成。这部电影的剧本是萨根写的，于是萨根开始放风，说他要将剧本改成长篇科幻小说。这部小说还没有开始写，就有一家出版商跟萨根说我们要出版你的小说，预付金你就开口要吧。萨根大口一开要价200万美元，出版商毫不犹豫地答应了。当然，出版商一点也没有亏，小说出版后很快畅销百万册。萨根在世的时候，《超时空接触》一直没有被拍成电影。到了1997年，这部电影终于拍出来了，女主角由著名演员朱迪·福斯特扮演。没有看过这部电影的小朋友，我建议你们赶紧找来看看。
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著名天文学家、科普人萨根



萨根还写了一本特别好的天文学科普书，叫《暗淡蓝点》，说的是我们人类在宇宙中的位置。在书中他写了这样一段话：“有人说过，天文学令人感到自卑并能培养个性。除了这张从远处拍摄的我们这个小小世界的照片，大概没有别的更好的办法揭示人类的妄自尊大是何等愚蠢。对我来说，它突出说明，我们有责任更友好地相互交往，并且要保护和珍惜这个淡蓝色的光点——这是我们迄今所知的唯一家园。”这段话和一张著名的照片有关，这张照片是航天器旅行者1号在距离地球64亿千米之外拍的地球照片。在这张照片中，地球只是一个肉眼可见的暗淡蓝点。

这张照片告诉我们地球是多么渺小，居住在地球之上的人类是多么渺小。要知道，旅行者1号那时还没有离开太阳系，从这张照片来看，地球只是太阳系中的一个小小的点。太阳系除了太阳、行星、卫星以及许许多多的小行星之外，主要是虚空。而太阳系与银河系相比呢，又小得微不足道。银河系与整个宇宙相比，也小得微不足道。今天，我们对宇宙的认识强化了自哥白尼以来的一个观点，那就是地球不仅不是宇宙的中心，甚至不是任何空域的中心，地球一直处于边缘，人类一直很渺小。

但是，换一个角度来看，人类又是有史以来地球上独一无二的物种。我们可以互相合作，我们可以认识自然，发现太阳是如何形成的，地球是如何形成的，以及海洋又是如何形成的。不仅如此，我们还能够认识到，物质是由分子、原子乃至基本粒子构成的。我们开始了航天事业，我们还开始了解宇宙的历史，宇宙中到底有什么奇怪的天体。能够认识自然并且认识人类自身是一件非常了不起的事情，而且随着我们对地球之外的生命和智慧的搜寻，我们越来越觉得这是一件非常非常了不起的事情。除了很多地面的射电搜索，开普勒太空望远镜对太阳系之外行星的搜索似乎也在暗示我们：也许并不存在地外文明，如果存在，也在很遥远很遥远的太空之外。
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旅行者1号拍的地球照片：暗淡蓝点



这样，萨根那段话的最后一句显得特别意味深长：“对我来说，它突出说明，我们有责任更友好地相互交往，并且要保护和珍惜这个淡蓝色的光点——这是我们迄今所知的唯一家园。”是啊，地球也许渺小，人类也许渺小，但地球也许是唯一一颗居住着智慧生命的星球，我们有什么理由不好好保护它呢？而我们人类，有什么理由不好好珍惜生命，并将我们对自然的认识一代代传下去呢？

从20世纪60年代开始，科学家以及业余外星人爱好者一直在搜寻外星人发来的无线电信号，一直没有收获。今天的SETI，也就是“搜寻地外文明计划”，已经发展到全球，如果你是一位外星人爱好者，你可以下载一个程序，利用你的个人电脑，帮助分析那些积累起来的来自外太空的海量无线电资料。

还有一些人觉得，我们应该在网络上搜寻外星人留下来的信息，比如说，没准来自遥远的地方甚至来自未来的外星人会在微信上留下什么蛛丝马迹。一个来自未来的外星人会知道未来的一些事情，他就可能将这些信息留在网上。比如，如果你发现2000年写下的一个博客，居然描述了2019年发生的事情，这极有可能是来自未来的人写下的。确实有一些好事者做过这种分析，可惜什么也没有找到。

有一个发现支持了外星人存在的观点，那就是科学家确实在一些陨石上发现了生命最基本的分子：氨基酸。但这不算什么特别的鼓舞，毕竟科学家在实验室中也可以用无机物制造氨基酸，甚至合成胰岛素。不过，接下来没有人能够用氨基酸制造出DNA或者RNA。

也许，生命确实是难得一见的奇迹。可是，即使我们要放弃存在外星人的信念，去寻找太阳系以外的适宜人类生存的行星，仍是一项值得奋斗的事业。科学家的目标是，寻找和地球一样大甚至比地球大的类地行星，他们将这些行星称为超级地球。我们在第三讲的“延伸阅读”中提到过，比地球大的类地行星也许会让我们的体重变大，却不至于让我们流失钙质、骨骼越来越脆弱。

很难用地球上的望远镜寻找大量太阳系之外的行星，因为这些行星实在太遥远了，并且比同样距离之外的恒星要暗得多。于是，美国国家航空航天局在2009年3月6日专门发射了一架太空望远镜，这架望远镜叫作开普勒太空望远镜，专门用来寻找太阳系之外的行星。
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开普勒太空望远镜



这架望远镜被命名为“开普勒太空望远镜”是有道理的。第一，开普勒是第一个发现行星运动规律的人；第二，很少有人知道。开普勒首先预言并精确计算了水星和金星凌日的时间。凌日是什么意思呢？因为水星和金星的轨道在地球轨道的里面，它们有可能和地球以及太阳处于同一直线上，并挡在太阳前面。比如说，当金星挡在太阳前面的时候，就有一小部分太阳光被金星挡住。
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金星凌日



显然，被遮住的太阳光和金星的大小有关，这样，我们可以通过测量太阳光的变化推测出金星的大小。开普勒虽然预言了水星凌日和金星凌日时间，可惜的是，他没有活着看到凌日现象。

同样，假如有一颗恒星带有行星，如果我们足够幸运的话，这颗行星有机会挡住那颗恒星的光，我们就可以通过恒星亮度的变化推测这颗行星的存在。如果我们知道我们与恒星的距离，还可以通过恒星亮度的变化推测出行星的大小。现在我们明白了，那个太空望远镜为何叫作开普勒太空望远镜，因为它也能用凌日的方法发现系外行星。

1995年，瑞士天文学家米歇尔·梅厄和他的研究生用地面的望远镜第一次发现了系外行星。这是一颗环绕“飞马座51b”恒星转动的行星。经过观测和计算，他们发现这颗行星只需要4天多的时间就能绕恒星一周，这说明它离自己的恒星太近了，行星上的温度应该很高，高达900多摄氏度。这颗行星也很重，所以人们管这类行星叫热木星，像木星一样大但很热的行星。这样的行星一定是气态的，所以根本不是类地行星。梅厄和他的学生迪迪尔·奎洛兹因这个发现分享了2019年诺贝尔物理学奖。

自那以后，天文学家利用地面上的望远镜陆续发现了不少系外行星，而热木星的发现，还让天文学家想出了第二个发现大行星的方法。这个方法完全不同于利用凌日现象，因为它不需要行星在我们眼前，挡住恒星的光。当一颗行星足够大的时候，它对应的恒星会明显受到行星万有引力的影响，也会绕着一个点转动，这种现象叫作恒星摆动。通过恒星摆动幅度的大小，我们能推测出行星的大小。那么，如何测量恒星的摆动呢？见过绿皮火车的人知道，那种火车会鸣笛。当火车迎着我们开来并鸣笛的时候，笛声比较尖锐，而当火车离开我们并鸣笛的时候，笛声比较低沉，这种现象叫多普勒现象。

这样，天文学家就有两种方法来发现系外行星，第一种是利用凌日现象的方法，第二种是利用多普勒现象的方法。

回到开普勒太空望远镜，这架望远镜在太空中不是绕着地球转的，而是跟在地球后面绕着太阳转。这架望远镜并不大，直径差不多1.4米，但由于处于深空，它不会受到地球大气的影响，因此观测能力比地面上的望远镜强多了。另外，太空中没有地球上的白天和黑夜，望远镜可以一直对准某个太空区域观测。它观测的是天鹅座和天琴座的方向，也是银河系中心的方向。自从升空之后，开普勒太空望远镜对大约10万颗恒星进行了观测。下面是这个望远镜发现的第一个多行星恒星系。

[image: ]
奥地利物理学家多普勒
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开普勒太空望远镜发现的第一个多行星恒星系，恒星被命名为开普勒-9



下页图是开普勒太空望远镜发现的第一颗类地行星，也就是说，它的质量不比地球小，主要是岩石构成的。这颗行星的质量为地球的3到6倍。

可惜的是，这颗行星离它的恒星很近，不适宜生物居住，因此它更像水星。

2013年5月，开普勒太空望远镜发生了故障，美国国家航空航天局宣布放弃利用它来继续发现系外行星。不过，到那时为止，它已经发现数千颗系外行星，加上地面上的望远镜，人类迄今已经发现了4000多颗系外行星。

那么，什么样的行星可以称得上超级地球呢？一般来说，它的质量介于3个到10个地球的质量之间。超级地球的质量有没有可能更大一点？至少至今还没有发现质量更大的类地行星，超过10个地球的质量的时候，一颗行星很可能就会变成气态的。
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开普勒太空望远镜发现的开普勒-10b，它对应的恒星叫开普勒-10



我们为何要求超级地球的质量比地球大？一个原因是我们前面说过的人类钙质流失问题；另一个问题就是，如果行星质量太小，行星上的大气承受的万有引力就太小，大气就会流失到太空中。因此，要保证宜居行星的要求之一——足够的大气，行星的质量就不能太小。我们可能会问，当一颗行星的质量达到地球的10倍的时候，万有引力会不会太大以至于生命无法出现？我们知道，万有引力不仅和质量有关，也和行星的大小有关，这就是著名的牛顿距离平方反比定律，因此，10倍于地球质量的类地行星，其万有引力只是地球上的2倍多一些。

我们在前面提到过，当哥白尼发现地球不再是太阳系的中心的时候，人类开始被边缘化。可是，在宇宙中，真的存在很多和地球一样的行星吗？至少到目前为止，人类还不能肯定有很多和地球一样的行星存在。我们接着说说地球的特别之处。

首先，作为一个恒星系，太阳系可能是很特别的。太阳系中几大行星的排列井然有序，它们的轨道非常接近于圆，而其他恒星系中的行星轨道一般来说偏离正圆很远。

行星轨道接近于圆这个条件很重要。第一，它使得地球上的温度不至于变化太大。第二，假设木星的轨道是非常椭圆的，那么，它时而靠近地球，时而远离地球，会引起地球的不稳定；同时，它也会给地球带来更多的与小行星相撞的灾难。

接着，我们说一下地球的月亮。月亮的大小其实很奇怪，相对地球来说，它更像地球的姐妹，而不是一颗普通卫星，因为它的直径是地球的1/4，而质量是地球的1.2%。这样看来，月球相对地球来说不算太小，它对地球的影响才变得很重要。
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行星轨道非常接近于圆的太阳系



首先，有证据表明在地球形成的初期，地球自转不稳定。地球会自我转动，就像陀螺一样。见过陀螺转动的人知道，陀螺转动起来的时候，有两个点固定不变，就像地球的南北极。地球转动的时候，由于太阳万有引力的作用，南北极不固定。因此，在地球形成的早期，一年四季温差很大，不适于生命出现。在我的书《给孩子讲宇宙》的第四讲中，我曾提到，月球是一个类似于火星的行星撞上地球后产生出来的。有了月球之后，由于月球对地球万有引力的作用，地球的自转慢慢稳定下来，这样，地球的一年四季就适于生命出现了。
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看上去荒芜的月球，对地球成为我们的家园起到了十分重要的作用



大家知道吗，月亮的存在还导致大海一天有两次潮涨和两次潮落，这对海洋的活力也起到很重要的作用，它让海洋流动起来。有生物学家认为，早期的陆地生物其实来自海洋，就是潮涨潮落将一些海洋生物慢慢推到陆地上来。月亮不仅引起潮涨潮落，同时加速了地球大气的流动。

其实，月球因为地球的引力正慢慢离地球而去，大约是每年离开4厘米。考虑到月亮离地球的平均距离是38万千米，月亮每离开1千米需要2.5万年左右，那么，几十亿年后月亮对地球的稳定作用才会消失。

地球还有一个特殊的地方，就是存在磁场。一般认为，地球的磁场是地球内部的某种活动导致的。地球与月亮以及火星的不同之处正在于地球的活力，例如，月亮内部就没有什么活动。地球的这种活力对生命来说实在太重要了，如果地球没有磁场，那么来自太阳的风暴以及来自太空深处的宇宙射线就会杀死地球上的生命。磁场让这些带电的高能粒子都拐弯跑到南北极去了，不但不会杀死我们，还形成了壮丽的景象。

地球的活力的另一个结果就是大陆板块漂移，就是说，地球上的各大陆的位置随着时间变化而变化。比如说，大约3亿年前，地球上的大陆是连接在一起的，那时的统一大陆叫作盘古大陆。统一大陆便于陆地上生命的扩散。后来，盘古大陆分裂成南北两个大陆，南半球的大陆叫作冈瓦纳大陆，北半球的大陆叫劳亚大陆。再后来，北半球大陆分裂成欧亚大陆和北美大陆。
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壮丽的极光



当然，中生代（就是恐龙开始出现的那个时代）开始的大陆漂移也使得地球上的物种隔绝开来，这对物种的进化和发展出更多物种也有很大的作用。

[image: ]
盘古大陆



大陆漂移的结果除了物种的多样化，还有一个效果就是地球的温度变化不会太大。科学家发现，在地球形成之后，太阳变亮了差不多有1/3，而地球的平均温度变化没有这么大。据说，地球温度稳定的原因就是地球板块活动，这种活动可以充分地让地球各个部分的各种不同的物质循环起来。

地球是一个十分活跃的星球，这使得二氧化碳可以循环起来。前面我给大家讲过，二氧化碳是温室气体，不能太多也不能太少。二氧化碳太多的话，地球的温度就太高；二氧化碳太少的话，地球的温度就太低。尽管我们也知道，有些罕见的微生物可以生活在高达120摄氏度的热火山口，但还没有见过任何高级动物可以承受这么高的温度。地球很活跃，例如火山会将二氧化碳释放到大气中，这些二氧化碳又会被云里的雨滴吸收。含着二氧化碳的雨降落下来，流到岩石和土壤里再流进海洋，再沉积到岩石里。然后，随着下一次火山喷发，二氧化碳又进入大气中。这种不断循环使得大气中的二氧化碳的含量变得稳定，从而使得地球的温度也变得稳定。

我在上面强调了地球的独特之处，但并不是说宇宙中没有比地球更好的地方了。一个比地球更大的超级地球有两个地方比地球优越：第一，更大的万有引力使得大气层更稳定，水更不容易蒸发；第二，科学家发现，具有岩石的超级地球上的板块比地球更加活跃，这就会带来我们上面说的优点——超级地球的环境比较稳定，适合生命居住。
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我们知道，地球上发生过很多物种灭绝的灾难，如果只算那些所谓的大灭绝，地球上就发生过五次，最后一次就是6500万年前的恐龙灭绝。当然，这些物种大灭绝有它的两面性：一方面，未来类似的灾难会危及我们人类；另一方面，如果恐龙没有灭绝，我们的祖先哺乳动物大概还在打地洞住在地下，人类也就不会出现。地球上倒数第二次物种大灭绝应该是很多火山爆发导致的。

即使人类未来的科技发展可以让我们控制火山爆发带来的灾害，也可以让撞向地球的小行星改变方向，不至于再次导致恐龙大灭绝那样的灾难，我们还是要预防终极灾难，就是大约50亿年后，太阳燃烧到最后成为红巨星。那时，可以肯定的是，水星和金星都会被太阳吞噬。地球上的海洋也将彻底蒸发，无论如何，那时地球上的任何智慧生命都必须逃离太阳系。

因此，我们必须给自己找一个甚至更多的后备星球，以便有一天我们不得不离开地球时去居住。萨根说过：“如果我们的长期生存受到威胁，那么去其他世界冒险是我们人类的基本责任。”另外，差不多和萨根同时代的科幻作家拉里·尼文说：“恐龙灭绝了，因为它们没有太空计划。如果我们也因为没有太空计划而灭绝，那么，活该。”
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太阳系的末日想象图景



我在第二讲中说过，根据基因方面的发现，我们智人有共同的始祖，他们生活的年代不超过15万年前。其实，下面是一个很多科学家讲过的真实故事。

大约75000年前的一天，印度尼西亚一群火山爆发了，将很多火山灰送上了大气的平流层。这些火山灰造成了类似小行星撞地球的“冬天”，大批植物死亡。这次灾难还蔓延到我们智人祖先生活的非洲，同样，大批植物死去了，包括我们祖先赖以生活的那些野生植物以及野生动物。很多人死去，只有几千人幸存下来。于是，大冒险开始了，他们开始了向北半球漂流的生活。就这样，这些无奈的冒险家成为布满整个地球的智人的祖先。

这个故事，来源于科学家对现代智人基因的研究，他们惊讶地发现，所有智人的基因差别特别小，而任何两个黑猩猩基因之间的差别大于整个人类基因之间的差别。

我们的非洲祖先不得不走出人类的摇篮非洲，最后，整个地球成为我们的家园。现在，我们可以设想，未来总有一天，阿西莫夫科幻小说“基地三部曲”中描写的景象会出现，整个银河系布满了智慧生命，而他们遥远的家园正是萨根描述的“暗淡蓝点”——地球。

另外，万一生命——至少是智慧生命，正如我猜测的那样，难以在一个宜居行星上出现，那么，至少整个银河系就是我们的了。我们的征途是星辰大海。

下页这张图片，是开普勒太空望远镜在2011年发现的一个十分像地球的行星。它比地球大一些，科学家估计这颗星球上有液态水，平均温度也和地球差不多。不过，这颗星球距离地球有点远，大约有600光年。

[image: ]
“超级地球”开普勒-22b



随着科技的发展，我们会发现越来越多的适合人类移民的地方。当然，我们也许不会像好莱坞科幻电影表现的那样，成群结队地乘坐飞船移民，也不会像《流浪地球》里面那样，“驾驶”地球离开太阳系，我们更有可能将人类的基因送到超级地球。

延伸阅读

1

外星人到底存不存在，我们这本谈外星人的书并没有一个确定的答案。这个问题，是一个需要小朋友长大后去回答的问题。也许它有一个确切的答案，也许永远没有答案。不过，有一个很好的替代性的问题，木星的第二颗卫星上有没有生命？如果没有，那么，相信外星人存在的人会变得越来越少。

2

另一个与外星人相关的问题是我们在第三讲中说过的：生命在地球上出现到底是偶然的还是必然的？这个问题同样要等小朋友长大后去回答。我自己的猜想是：生命的出现是十分偶然的，而像我们这样的智慧生命的出现是偶然中的偶然。

3

首先，一个带有活力的、可以复制的大分子十分奇特，以至于一个这样的大分子史前在地球上出现比一只精致的手表从一堆乱七八糟的零件中自动组装成功还要难。换句话说，发生这种事情的概率可能比千亿分之一还要小，银河系中基本不会发生这样的事情。

4

那么，聪明的小朋友们要问了：既然不会发生，它怎么还是发生了呢？物理学家对此有一个十分开脑洞的回答。一部分物理学家认为，在我们的宇宙之外还存在着大量的不同的宇宙，其数目可能比我们这个宇宙中的恒星还要多。这样，即使一件很难发生的事情，例如生命，也总会在某一个宇宙中发生。这个中了头奖的宇宙，就是我们的宇宙。

5

如果真是这样，就像我在正文中说的，整个宇宙就是我们人类的了。至少，整个银河系就是我们人类的。所以，我们以后必须做两件事情：第一件，继续寻找超级地球；第二件，大力发展航天事业。毕竟，哪怕银河系中有百万颗甚至千万颗可以居住的行星，最近的也有10光年左右，我们现在的航天器开上1万年也到不了。

6

说个有趣的故事。正文里说了，发现系外行星的方法之一是寻找凌日现象。而最早预言凌日现象的是天文学家开普勒，不过，预言1631年水星凌日的开普勒在前一年去世了。响应开普勒号召的是天文学家皮埃尔·伽桑狄，他去了巴黎，于1631年11月7日观测到了水星凌日。水星凌日还可以用来测量地球到太阳的距离，好玩吧？

7

第一个超级地球是由欧亨尼奥·里维拉带领的一个加州团队在2005年偶然发现的。这颗超级地球的质量是地球的7.5倍，不过，它离它的恒星太近了，只有170万千米，根本不适宜生命生存。

8

科学家通过理论研究（也就是无法用实验去研究）发现，有两类超级地球，一类是像地球一样的岩石型的，它的内部和地球类似，就是有一层岩石地壳，地壳下面基本是固态的地幔，最下面是含有液态铁和镍的地核。而另一类超级地球是水型的，含有大量的固态水。

9

地球地壳的平均厚度约为30千米。这里，除了岩石之外，还有很多熔化的岩石，下面的地幔也有一些非常黏的沸腾岩石，需要几百万年才会漂浮上来。地幔底部的温度达到了近4000摄氏度。地幔含有地球67%的质量。

10

地面下面大约6000千米的地方，就是地核，这里热得不得了，温度高达4000到6000摄氏度，和太阳的表面温度差不多了。地核的外部是液态铁和镍，最里面是固态核。固态核里面极有可能存在一个类似核电站的东西。

11

说完了地球和超级地球，该谈谈航天了。人类最早的航天开始于1957年，苏联发射了第一颗人造地球卫星斯普尼克1号，接着，第二颗人造地球卫星斯普尼克2号就搭载了一只名叫莱卡的狗进入轨道。

12

1959年1月，苏联发射了第一艘月球探测器，名叫月球1号；1959年9月，月球2号第一次撞击月球。1960年，斯普尼克5号第一次安全地将动物从太空带回。1961年，加加林成为第一个进入太空的人，他安全地回到了地球。

13

但是，苏联以及现在的俄罗斯一直没有将人送到月球上。人类史上第一次做到这个的是美国，阿波罗11号在1969年成功地将两个人类送到月球，第一个踏上月球表面的人类是著名的尼尔·奥尔登·阿姆斯特朗。

14

中国从2004年开始了探月工程，2007年“嫦娥一号”发射升空，完成使命后撞向月球。2013年，“嫦娥三号”成功地在月球上降落，月球车“玉兔号”也成功地完成了探索月面的使命。2018年12月，“嫦娥四号”成功发射，于2019年1月成功地降落在月球背面。“玉兔二号”也在那个时候驶抵月球表面，同年3月开始工作。

15

中国计划在2025年将宇航员送上月球，届时，中国会将自己的国旗插在月球上。

16

太阳系中所有小行星加起来也只有月球质量的4%。不过，小行星主要由铁、镍、碳和钴构成，还含有大量的稀土元素和贵金属。稀土元素是制造电子器件的重要材料，将来地球上的稀土用完了，我们就必须开采小行星上的矿。

17

制造电动汽车的埃隆·马斯克开了一家专门研究航天技术的公司，叫太空探索技术公司。他们已经成功地回收了火箭，这将为航天计划节省很多钱。未来，马斯克还打算将人类送到火星，开始移民火星。

18

在人类成功探索系外行星之前，我们也许要优先发展探索太空的机器人，因为让机器人首先到系外行星旅行是更安全的计划。同时，我们可以将机器人做得非常小，这样可以节省能源。其实，中国的机器人制造在国际上并不落后。

19

为了有效地探测外太空，制造可以自我复制的机器人非常必要，因为我们不可能将大量的机器人送到太空，送到太空的机器人能利用外星材料自我复制，这样也可以节省能源。

20

关于航天火箭，有一种设想，就是制造核聚变火箭。更为有效的反物质火箭现在则完全停留在科学幻想阶段。
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