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第一章　生活本来简单，何必复杂对待


 你有你的骄傲，我有我的自豪

很多人都知道“寸有所短，尺有所长”的道理，可还是习惯用自己的劣势和别人的优点比较，然后活生生地被自己的自卑击败。

他们要陷入懊恼很简单，只需要随时看到对方光芒四射的样子，再反省自己不及常人的地方，两相对比，自卑就已成立。

国人的自卑似乎是天生的，它被当作文化一代代传承下去。我们永远比不过父母眼中那个“别人家的孩子”，永远技不如人，永远被亲人捉住短处，然后被毫不留情地拿来和优秀者较量。

被父母洗脑是我们自带的优势，我们很容易被血缘和温情绑架，渐渐学会了看着沸腾的油锅说着不烫。

我们变成了这样的自己，一个没有别人逼迫，也能自卑到极点的自己。好像我们从未成长，好像自己生来就是无用的。

我有个朋友在创业，他选择在移动互联网领域打拼，项目很棒，产品的概念很新，市场前景可观。在一些专业人士看来，他的应用软件能够带来移动通信行业的全新变革，值得开拓，去找投资人拿到投资根本不成问题。

可是，自他创业以来，他一直纠结着要不要去读研究生，要不要出国学习。因为他的犹疑不定，项目进度异常迟缓。

他多次问我的意见，我都坚定地告诉他，要尽快把自己的项目做好，在移动互联网领域，不能快速更新产品，无异于自杀。

他不置可否，每次我回他一大堆话，他就只回一个“嗯”字。我有点失望，决心再不要自以为是地劝他，可每次看见他陷入困境，我就又忍不住想拉他一把。

百般无奈之下，我甩给他一句话：“如果有人做出了和你类似的产品，你就来不及了。”

他却告诉我，他觉得自己学历一般，不会管理，不是极客，他要再花几年时间慢慢去学。

他的想法根深蒂固，我知道自己劝不动他，索性就随他去吧。

他要跟别人比学历，当然会相形见绌，但创业和学历无关，不会管理也不是硬伤，一开始谁也不是一下子就会带团队，这要在创业中逐渐探索。极客更不是问题，雇两个极客，技术问题就迎刃而解。总经理无须事必躬亲，支付宝也不是马云自己敲代码做出来的啊。

他继续犹豫不决，总觉得自己差劲。看到周围人拿了留美的学历回来，他能气得半夜翻身流泪。

但是他没看到，自己搭建好了产品架构，优化了网站界面，招到了优秀员工，项目运营也可圈可点，一招一式自成一派。公司身形轻巧、闪躲得当，避开了许多创业公司常犯的错误。

在我看来，他是很优秀的，遗憾的是他从来不这么认为。他不觉得自己是别人眼中的卓越者，甚至越来越消极懈怠，只顾着沉迷于自己的世界，丧失了往日的英武潇洒。任谁看他一眼，都会觉得他一脸苦大仇深。

他用了将近一年时间批斗自己，公司业务迟滞，他仍是每天愁肠百结，纠结于要不要想办法获取一个出国深造的机会。

终于，我在参加一次全球移动互联网大会时，发现了展览中有一款产品，和他的构想几乎一样。

我的惋惜之情油然而生，我想这种惋惜大概不亚于他吧。

我告诉了他这个消息，他只说了一句：你看，我就是这么差劲。

我真的被他逼到无话可说，他明明有实力可以做好，错过机会还要抱怨自己本就不好。如此自暴自弃的程度，堪称自黑界的鼻祖，也真让周围的人失望。





我从不会用鸡蛋去碰石头，用它碰鹌鹑蛋还差不多，毕竟它们是同类。比较也要出水平，哈佛毕业生不会傻到去和婴儿比喝奶。

婴儿有婴儿的柔嫩可爱，大学生有大学生的气质风采，这么简单的道理谁都懂，可为什么总有人拿着别人的骄傲来惩罚自己？

其实，最大的原因就是，我们都把自己幻想得很完美。我们希望每个方面都能拿得出手，既要拥有高大上的履历，也要财富盆钵满溢，还要爱得热烈婚姻美满。我们想要的无穷无尽，这不仅来源于我们要求弥补自己身上天然的瑕疵，还源于我们内心隐藏着的贪婪。

对于我的那个朋友来说，在他创业之前，就显示出近乎强迫的完美主义倾向。他买回来的每件衣服，都会被仔细翻检，衣服上所有看得见的线头，一律要被剪掉。就这样，每次出门前，他还要再翻看一遍自己的衣服。

他喜欢别人走他左边，但他从不告诉其他人，只是每次当别人站在他右边的时候，他会默默地走过去。





创业之初，我告诉他产品有了雏形，就可以尝试上市，之后，用快速迭代来不断完善产品，这不仅能给用户带来新的期待，也可以充分反映市场中产品的动态，持续改进产品。可他偏不，他说乔布斯是他唯一的偶像，他就要一切做到完美才肯让产品面世。

结果显而易见，他本来是想以移动互联为入口，却被别人抢了先。如此一来，他要费上几倍的努力才能把对方份额抢过来，否则就要抱大公司的大腿。

可是，像他这样万事讲究，恐怕也不肯低头依附其他公司。

因为他完美主义的性格，他便不惧以软碰硬，还偏要拿别人的优势气疯自己。可他自己的长处呢？他似乎又短视到根本看不见。

当然，除了追求完美外，这样的人还少不了另一个特点，那就是不能充分了解自己。

明明已经在创业，非要中途去拿学历；明明可以雇人去做，非要自己亲力亲为。

不是金刚钻，就别揽那个瓷器活。强行去做，只能是摔了盘子又打了碗。

很多人有一技傍身，可唯一不英明之处就在于定位不好自己，结果错失许多机会。他们看不到自己的长处，只是一味地模仿别人，向另一类人靠拢，最终只能是连自己都失去了。

其实，他有他的骄傲，你有你的自豪，你们互不妨碍，也能共同发展，为什么你不能调整好自己的心态呢？






我有个朋友，毕业那年来找我聊天，说自己不知道将来到底干什么。

他问我的近况，然后感叹说要不我也去写作吧。

我告诉他，写东西可真的要有耐心和毅力，还要承受各种来自市场的打击。

他一笑，说：“那好吧，我去跟你玩创投。”

我苦笑，问他：“你自己有想做的事吗？”

他说：“不知道。”

我无奈，继续问：“你喜欢自己在学校学的专业吗？”

他说不喜欢：“那个谁谁去做了律师，我也想去，可我专业知识不如他。我有个学姐，去做了销售，提成很高，我觉得这个也不错。”

我说：“那你可以去试试呀。”

他懊恼，而我又不善言辞，沉默了半个钟头，我开口问他：“你不是考过了会计证吗？”

他一拍大腿说：“对啊，我当初还考了会计呢，工作几年我就去考注会。”

他的工作终于有了方向，可我好奇，为什么人总是那么不了解自己。

我了解自己的方式是通过写作，写作能深入挖掘内心，让我了解自己究竟在想什么。当然，我认为所有和表达内心相关的事，都能让你发现自己。比如纵情歌舞，比如静心绘画。


可能不了解自己的人都相对浮躁，看到什么风向都要追着跑，跑着跑着步伐就乱了。而我们需要做的，就是尽最大可能去认识自己，了解自己的优势在哪儿，软肋又是什么，怎样扬长避短，而非



以卵击石。



你的人生由你做主，你无须看向别人，只要你能发现自己的特质，并坚持不懈地挖掘下去，那么，别人骄傲又怎样？你永远是最精彩的自己。






人生还有诗和远方

时光使我们成了这样的人：我们在现实中踽踽独行，和想象中的明媚渐行渐远。

上班途中，我们行色匆匆，满面愁容，所有的精明强干只用在能手疾眼快地挤上一班地铁。怨气在地铁门开合的瞬间拥入人群达到顶点，车厢里的人胸腔憋闷，只需一句争吵，愤懑就能喷薄而出。

这愤懑未免来得有些轻易和密集，可也那么无能为力。

在列车上无意中听见两个老婆婆讲话，一个持续抱怨家中琐事，一个心态达观耐心劝解。

愁容婆婆越讲越急，眉头紧蹙满脸褶皱，从刷锅洗碗说到与儿媳的争执，鸡毛蒜皮的小事都能引她动怒。

达观婆婆刚开始还能耐心地给她讲明道理，后来索性一哂，说：“你这样我是劝不动了。”

愁容婆婆更急，话都哽着说不出来。

达观婆婆说：“你要是长时间待在家里，我劝完你，你回去了依旧要生气。”

愁容婆婆一脸不解地问：“为什么？”

达观婆婆说：“你太局限了，总在一个地方待着，心胸都狭隘了。你该像我一样，多出去看看，这些事哪值得你发火啊？”

好像在迷蒙状态中被人迎头一击，这话真的刺痛了我。

一想到自己只是往返于公司和家之间，闭着眼闻着味都走不丢，睁开眼周边的风景都烂熟于心。很久没感受到突如其来和意料之外了。一切都是预设好的，没有变数，又何谓新鲜！

曾经的我也有过一个烂大街的梦想：走出去，去看看这个世界。然后，这个梦想真的烂掉了，烂在了肚子里。

当我对寻常人都怀有一种深挖的本能时，就知道自己已经百无聊赖到了何种程度。心中再不能想象出快乐，也没有雄心万丈的自豪，生命只余下了尴尬，而我就这样在理想和现实间挣扎。





从前我自认轻盈明媚，现在却不堪重负，当然，这不是指体重的增长，而是填充于内心的絮物，在持续累加之后，最终重达万斤。

最初我去了远方，这并不是多么遥远的梦想，只需初生牛犊的勇气。

如今，我却学会了妥协，学会给说走就走的洒脱送行，学会了和任我飞翔的自由道别。

一到周末，我就歇在家里，连动一下都让我自己惊讶，原来，我都懒成这样了。

朋友给我打电话，叫我出去走走，我找借口推辞。

然后我在朋友圈看到朋友们去各地旅行，他们充当背包客，在路边摊找到特色小吃胡吃海塞，穿着长裙戴墨镜在海边凹造型，真是羡慕得不得了。

可一想到出了房门就是呼啸而至的疾走、奔跑，我就打消了这个念头。

我的心底涌出惊诧，曾经的我爱健身，爱跑步，爱舞蹈，人生最大的愿望是游遍全世界，将五湖四海尽收眼底，觉得这样才不枉人在世上走一遭。可现在我却想一辈子都蜷在被窝里，这里不逼仄，不拥挤，我能做个优雅的慵懒女王。

这样的状态困住的不止我一个，不少朋友最初的愿望和我相同，但他们也被自己日渐消瘦的理想所阻绊。现在这理想，成了他们的口头承诺和善意的谎言，有时候他们说给自己听，只是为了证明初衷未改，心未沧桑。

可这话说出来又能证明什么呢？根本不能证明什么，任何话也证明不了，只有行动才能。






我记得最初的自己，就是那样单纯地想去远方，去看看大千世界，去触摸最远端的土壤。任何人都可以说我幼稚，但梦想不会，它实实在在地存在着。幼稚的是我们，对一个努努力就能实现的愿望说不可能，这是自欺欺人。


对啊，去远方，这有什么不可能！

从芝加哥大学毕业的表妹，照样放弃高薪工作，只身离开家乡，到各地行走。

一个背包加一副瘦弱的身躯，她就这样天不怕地不怕，穿越了蛮荒的沙漠，走过神秘的火山。

途中，她还认识了一个同样是背包客的男孩子，于是，两人走上了同一条路。张扬的青春，就连恋爱和行走都是如此浪漫。

然而，我身边敢于去追这个远方之梦的人，只有这个在异国受过高等教育的女孩子。

或许，在她的生活理念中，冒险对于她来说，已经不算什么了。她接受的教育告诉她这样一句话：在一个地方混吃等死，才是冒险。


作为比她年长几岁的姐姐，听见这话，我不只惭愧，更觉得是被人打了脸。

我开始相信懒惰是会蚕食勇气的，我的懦弱和畏缩把我曾经的梦想驱逐到天边，我却停在原地心安理得。我想了好久，终于决心把自己找回来。我还算是个理想主义者，内心依然秉持着屈服于谁也不屈服于懦弱和畏缩的念头。

随后我给自己订下计划，周末健身两天，工作日原本坐公交车的时间用来走路。每个假期我都尽量出去旅行，尽管车多人多得令人窒息，我也要寻找一处静谧之地放空自己。

那时的男友还带我去骑行，一人一辆炫酷的山地车，让我这个自高中以来就没摸过自行车的“车”盲着实忐忑了一把。

不过，我们一起去探寻城市中的世外桃源，却着实让我振奋。那种情绪让我找回了曾经想要去远方的幻想。

很久之后，我仍记得他的话：追梦是人生第一要事。


我争取不让自己闲下来，就能够越发强烈地感受忙碌的力量，这种力量执著地推进着梦想。

去远方很难吗？不，我看到我的一些朋友真的利用闲暇时间去了一直想去的地方，回来后，他们满脸明媚，更懂节制也更知包容，工作中反而少了许多焦躁情绪。

虽然他们不像表妹，敢于孑然一身在外行走，敢于为远方卸下沉沉负重，敢于在最好的年华里挥洒青春，但这样的勇气，已让我心生敬佩。

我在努力，无论是摆正心态还是提升格局，管它是工作还是旅行。哪里有那壮阔激荡之景，哪里就有我向往憧憬之心。

最初我想去远方，而现在，我正在去向那远方。





朋友别多，喜欢就好

我是个容易冷场的人，好像天生有着强大冰山气场。我往那里一站，一言不发就能让氛围凝固下来。

朋友邀我去唱歌、吃烤肉、到庄园踩木桩，我都一一谢绝。不想去的原因很简单，我不大喜欢一堆人因为唱什么歌，吃什么肉，往庄园的哪个方向走而在内心和自己争执不休。那么多人聚在一起，心是散的，引领者怕照顾不到其他人意见，跟随者随波逐流、落落寡欢，妥协者心中暗自较劲。玩也被他人的意见绑架，不痛快。

不过，像我这般个性，虽随心自在不受拘束，也难免遭朋友调侃：每次都是你泼凉水。

朋友说得多了，我也不好意思起来，心里也总觉得对不住大家热火朝天的劲头。

于是，渐渐地，我开始勉强自己接受这些热情。只要他们达成一致，我就像个跟屁虫那样尾随前去，不管脑子中的所有主见，脚步杂沓，眼神混沌，与他们的行动同步就行了。

在一次无聊的活动中，有个女孩子丁当告诉我说，她讨厌这样的活动，她要和他们断绝朋友关系。

听说，她当晚回去就把不少多年好友都拉黑了，这真是令人咋舌。一个看起来像妥协派的女孩子竟有如此魄力。

而我一边痛苦地默默参加着朋友们举办的活动，一边加了只见过一面的丁当为好友。

刚开始和她聊天时，她的防范心极强，一副你是不是也要浪费我的时间的质疑态度。她说她从不加陌生人，因为和不认识的人做朋友需要客套，需要了解，从无到有的情感最浪费时间。

熟悉一些了之后，我们就开始聊内心。这一聊，我们便直呼相见恨晚。那默契，就像我们是多年的好友，不慎散落天涯，如今又被我们捡拾回来，拼好了缺失的内心。

丁当和我常用的QQ表情都是相同的，我们都觉得微笑太寻常，龇着牙笑太夸张，坏笑会让男生容易想入非非，所以恪守“万言万当，不如一默”的座右铭，少发各种消息，常用可爱表情，显示出不娇嗔也不过分刻板的低调的淑女风度。

我们常一起开口说话，一起沉默，一起在微信上打出同样的话，甚至，连找到工作和失恋也是同时。

失恋时我们抱着脑袋痛哭，两个平时文静的女生，被逼得直要砸酒瓶。她哭着哭着就笑得喷出鼻涕泡，说：“咱们干吗要为逝去的东西浪费感情？”

我拽住她说：“你太理智了，不像个人。”

她笑得更欢：“爱了就爱，不爱就分，人就是啰啰唆唆自找无趣。”

轮到我时，我已无语。明明知道她说得有道理，可我还是摆脱不了情绪的起伏。

直白坦荡的道理撑不起一个饱满真实的生活，生活，是靠感情和关系来支撑的。

就像交友，所有人都懂得要让自己心情愉悦，和自己喜欢的人交往，可最终我们还是在庞杂的关系和畏惧孤立的心态中被迫与志不同道不合的人交往，还要赔上笑脸，贴紧步伐，真是无聊至极。

所以我越发佩服有勇气割舍杂乱感情的丁当。她简直是在用行动表达出我的心理。可惜，我缺少那么一点勇气，我是常人。

后来，在她的影响下，我果断把整日吃喝玩乐的朋友拉黑，这样一来，朋友圈清静多了。

没人再张牙舞爪地在群里组织各种乏味活动，没人再打着朋友聚会的幌子在餐桌上炫富，没人再强迫你转发软文，还在软文底下告诉你不转就遭报应。

我筛选出了一批高质量的朋友，虽然人数不多，但大家都是真才实干一心向学的。商务交流，随意侃谈，大家的关系日益密切，行事也更有效率。

我告诉丁当，结果她用一副超然的表情说：“我早把朋友圈关了。”

“你可真是白发仙狐啊！”我感叹。

她笑问：“什么意思？”

我告诉她：“这叫又老又精明。”

丁当说：“我知道，你这是夸我呢，说我隐世洒脱。”

又被她看透了。

按说丁当这样不怕得罪人、不怕被孤立，在她四周应该早就形成了铜墙铁壁，旁人不敢近身。可是，她身边的朋友倒是和她关系亲密，而且她的朋友都是高精尖人才。

别以为她只是个不愿同别人打交道的女孩子，其实她很挑朋友。

每次丁当带着朋友和我见面，我都被她各种才华横溢、谈笑风生的朋友所震撼。

我问她是怎么做到的。

她只回了一句话：“等你省去了和狐朋狗友的打闹时间，你也能做到。”

后来我知道，她和朋友们沟通感情基本是通过打电话，而非朋友圈点赞和微信语音一类。

丁当的想法很简单，打电话交流感情的人越来越稀缺了，她给朋友们打了，才显出友情的珍贵。

她说：“嗯，真的，鱼樵我告诉你，朋友别多，喜欢就好。
 ”

于是我认真地筛选了自己通讯录中的朋友，把确定和自己不是一路人的联系人删掉，以后，不会再有无谓的聊天和琐事来扰乱我了。

我终于觉得做回了自己。

不过，丁当的优雅知性还是更胜一筹。

我把丁当的身份留在这最后说，她真的不是一般人，她是个格调高雅的钢琴家，出生于音乐世家。





别让自己百无聊赖

有段时间我总觉得人生枯燥无聊，我习惯性地瘫倒在大床上，一动不动如同僵虫。那个阶段我就是懒字当头，连翻身坐起都觉得费劲，真想以一个慵懒的姿态，陷在床上过一辈子。

当然，因为我心里疲乏，谁来规劝都不管用。父母叫我我也只是勉强应答，勉强爬起坐正，勉强走去客厅吃饭。整个过程中，我脚步晃荡，睡眼惺忪，吃饭时也只扒拉两口就算了事。对于父母的呵斥，我不以为然，也不为所动。他们的碎碎念，如清风拂过双耳，从来不入心。别说是旁人的碎碎念，就算外面疾风骤雨，我也能淡定到心中波澜不惊。

然而这并非是超脱，相反是种叫作百无聊赖的病。

人一旦缺乏感情缺乏热情，就会得空虚症，空虚时容易左思右想，想入非非，又常失落，让心情跌至谷底。极端消极的情绪度过后，人总会慢慢看开，可这就意味着看淡了，而淡漠则意味着了无生趣，所以我就成了自甘堕落的模样。





有次郁郁寡欢之际，我在朋友圈发了糟糕的心情，并试图弄清这种情绪病的来源。我本以为有人鼓励我就能宽慰些，可越是有人问津，我心中莫名的伤感就越多，或许是因为在感慨颓废的人只我一个。

戳我至深的一段话是好朋友对我说的。他的言语直白不留情面：“你觉得自己纠结这些情绪有意义吗？”

我说：“我总要知道自己为什么会这样。”

他说：“你没事找事。”

我回他：“我是个愿意盘根问底的人，我想了解，我就要弄清楚。”

他说：“思维混乱之际，越要寻找，越是找不到出口，你省省吧，跑跑步就什么都解决了。”

他不安慰我，反倒说我小题大做，无病呻吟，我哪肯罢休，但我也毫无办法，我越和他纠缠这个话题，就越符合他送我的标签。

我不再理他，索性随他去吧。

不过，我心念一动，还是决心出去走走。于是，我便勉强打起精神，换套运动装出发。

路遇一家化妆品店时，我想起家里的洗面奶已少得可怜，就顺路进去，我打算还买之前用的那款。

在货架间寻找时，一个化妆师叫住我感叹了句：“你这么年轻，眼周却长了皱纹！”

我没理会，她这种威胁式推销对我起不了任何作用。他们无非是先用缺陷引你注意，令你害怕，再夹议夹叙，凭借三寸不烂之舌，搅动你那颗已泛涟漪的心。

我又不傻，径直走掉了。

可是当我路过一面镜子，就真被镜子里自己的眼睛吓到了。那双眼睛涣散无神，脂肪粒爬上眼周，皱纹虽不明显，但眼袋却很严重。

整张脸因为这双黯淡的眼睛而骤然失色，我在心中感叹：“天啊，这眼睛竟毫无人色，像一对不会转动的模型。”

我回头，满心抱歉地问那化妆师：“我这眼睛，有办法用化妆品遮一下吗？”

她摇摇头说：“养得不好，再遮也是表面功夫。”

我拉了把椅子坐下，说：“我今天把眼睛交给你了，你想办法帮我调理下。”

她认真看了我一会儿，问：“你是不是最近经常熬夜？”

我答：“是。”

她问：“食欲不振？”

我答：“是。”

她问：“不常锻炼？”

我答：“是。”

她总结说：“心情愉悦可是养护之源，你的不良情绪会直接反应在皮肤上，你看你这地方有几颗新长的痘痘，最近压力太大吧。”

我笑笑，没敢搭腔。化妆师看的是人脸，瞧的却是人心，在他们面前耍冷酷装清高，人家一眼就把你看个通透。

不过她只是一笑，说：“我从来厌恶战争打斗，但凡涉及血腥残酷的文字和场景一律不看，所以连《三国演义》这样的经典名著都被我无视了。”

“直到有一天，我百无聊赖，翻身抄起一本离我最近的书，看了看是《三国演义》，我本想放下，但实在懒得起身去找其他，就放任自己捧读起来。这一读不要紧，我读出了英雄杀伐决断的果敢和选贤举能的气度。想象中的战争气和血腥气似乎没那么重，智慧较量才是全书之魂。”

“这之后，我爱上了这本书，也因此变得有动力了。我每天必看几个章节，琢磨其中智慧谋略，深陷其中不能自拔。而这以后，我就不觉得生活无趣，反倒感到处处新奇。”

化妆师看着我说：“就是那时，我开始化妆，丢掉往日自己素面朝天的形象，选择让自己活得精致。女人化淡妆，没有任何企图，只是尊重他人，同时尊重自己而已。”

她说：“当你对生活提不起兴趣，是因为你对现在的生活产生了抗拒，你要学着接纳它，就像接纳一本不爱看的书，就像接纳淡淡描绘的容颜。”


我怔住，这道理浅显易懂，但此时听到却让我有醍醐灌顶之感。

我好奇：“你会读心术？”

她笑笑说：“都说眼睛是心灵的窗户，通过你的眼睛，我就能看到你的内心世界。记住，永远别让眼睛中的那汪水干涸。”

我第一次碰到这样的化妆师，第一反应就是加她微信，想和她成为长久的朋友。

这样的人真是可遇不可求，就像生活中的片刻光亮，虽然只一瞬，却能使你鼓足勇气，去穿越现实的迷雾和沟坎。





那天回家后，我想了很久，终于觉得百无聊赖会恶性循环，永无止境，不鼓足勇气从这种情境中探出头来，就可能永远地消沉下去。

化妆师的出现似乎给了我新的想法和动力，简单来说就是我不会因为内心疲乏而令眼睛失去灵魂。

改变生活需要克服懒惰的强大惯性，新生活总有吸引力，有的时候却不足以促使我改变。只有显而易见的结果才能使我们讶异，令我们心底耸动，从而做出改变。

从这个角度看，我真觉得化妆师是个心理专家。





心无栖息的地方，到哪里都是流浪

曾经有人在微博上发私信给我，问我知不知道自己的归属地在哪里。我愣了片刻，只能想到每次在两座城市间穿梭的时候，手机短信上提示的归属地变更的消息。其他的，我没有概念，当然，我明知道他问的是其他。

我告诉他，我没有归属地，他笑了笑说：“意料之中。”

“你知道我的经历？”我问他。

他说：“你猜。”

他一定是我的熟人，却伪装成粉丝来接近我，不然他怎么会知道我的颠沛流离，心无归宿？

我快速地回想这些年的经历，我生在家乡，长在北京，高中时因为户口问题独自一人回乡求学，然后从人才济济的高考大省考到了天津。





青春年少，我能想象自己一个人背包走天涯的踽踽形象，想来也挺心酸的。

我稍微镇静了下，问他究竟是谁。

他说：“其实我们不认识，要说认识，大概也是通过文字吧。”

我还是疑惑，常年漂泊是我的软肋，它使我总感到不安定和不安全，他直接命中痛处，应该是很了解我才对啊。

没想到他却用这种方式澄清：“我问了身边的人，超过三分之二的人对我说没有归宿。这是一种常态，并不是只有你一个人。”

哦，我的漂泊感来自于经历，所以我想当然地以为，没有这样经历漂泊的人不会有同样的感觉。真是惭愧，我犯了以果为因的毛病。

他不是随便问问，之后，他吐露了他的悲伤：“我在北京漂着，下了班常常不知道家在哪里。”

听他这么说，我想起自己见到过几家名字独特的小店——一家叫“北漂咖啡”，一家叫“北京的家”，还有一家是“同是天涯沦落人”。这些小店名字中有伤感有安慰，但怎么看也还是落寞居多。





离开家乡的日子就像失去根基，人再有活力、再积极向上也会觉得孤独无依。但是，若让他们真的回了家乡，又有那么多人不情愿。我们追求的到底是什么呢？为什么这也不行那也不对，现实似乎总是不尽如人意，让我们心力交瘁。

再看与我私信的那人的昵称，我不由得一笑。“赖在北京的流浪者”，签名却是“奋斗，直到最后一刻”。我大概能体会出他在这两种状态下的跌宕转换，理想和现实间的差距，让他全无自信和体面。

我像他那样，问了许多我周围的朋友：为什么你会有种漂泊感？

我没想到那么多人的答案都是相似的，他们只说了四个字：心无归宿。

那为什么会心无归宿呢？

没人再能回答出这个问题。

以我的经历来说，大概只有两种可能。

最初，我们不知道自己想要什么，完全没有主见，不过是随波逐流地追寻罢了。所以，我们常常身在北京，却心怀故乡，若身在故乡，又会念起北京的好。我们似乎永远不知足，又好像总是矛盾重重。

我们咒骂千万遍拥堵的交通，残忍漠然的人群，人才饱和的城市，可抓包要走时，又恨恨地说我不要回去。

心的迷茫，和住房关系不大。很早的时候，我就在北京安了家，可我始终不觉得自己是北京的一分子。每当有人问起我的家在哪儿，我都犹豫不决，不知道该怎么回答。

我总是谨慎，像我的很多北漂的朋友那样，怕有一天没了拼劲，怕有人否定，怕没了希望，怕一切让自己感到没资格配上这座城市的事情。

那时我们是怕失去，现在我们是想得到。在关乎城市的问题上，我们的视线都会越发高远，想要到更多的地方去，想要去见更多的人。

于是这根脉又飘浮起来，因为不愿在一个地方混吃等死，不愿一生局限一地，不愿守着一亩三分地直到白头。

这时的不安定，是我们心甘情愿的，是想要顺势而为在浪尖弄潮的心态。

在我看来，第一种叫作流浪，第二种叫作不甘于现状。

我把我的想法告诉那位赖在北京的流浪者，他不置可否。

我问他：“那你觉得还有什么情况呢？”

他反问：“那你说我能归于哪类？”

我脱口而出：“你是第一种。”

他发了个惊呆的表情，对我说：“我觉得你之前肯定认识我。”

我只能无可奈何，对他说：“你要是到了第二境界，就不会到处找朋友来求解了。”

他自嘲地说：“对啊，就像你说的那样，心无栖息的地方，到哪里都是流浪。”

是啊，这不用解，等目光投向外面的世界，投向心所梦想之地，而不是在熟悉的地方挣扎，那么，不甘寂寞又何妨？只要不是心在流浪。






生活本来简单，何必复杂对待

我是个容易把问题想复杂的人。但想得越多，就越是疏于表达，总让人觉得客套和不易敞开心扉。

热度不够，就自然有人说我清高。

朋友提醒我，对什么都漠不关心的态度并不能显得我有多清高，反而会让我失去了真正体悟生活的机会。我细细回想，哦，确实，原来我一直都在浪费生活。

这种意识，从我认识花洋的时候就开始了。

我第一次碰见他，是在公司的电梯上。他和几个朋友从高层下来，门一开，我就挤了进去，之后下意识地说了声谢谢。站在里面的花洋听见就笑了，他说：“谢什么，都是一栋楼的。”

电梯下降的过程中，他不断和我攀谈，问我是哪家公司的，负责做什么，又跟我说起他的公司。他滔滔不绝，我很牵强地应答，并用冷笑敷衍着他。

我对这种状似在推销的男生很是防备，不想被卷入一场掏钱还是不掏钱的争执之中。

下了电梯，我快步疾走，他从后面赶上，一脸微笑，接着跟我介绍起他的公司和他们即将在周末举办的活动。

怎么可能有这么积极的员工？我一边暗自揣测他的职位，一边听他持续不断地自我介绍。

他执著得厉害，直到加了微信，我才得以离开。

后来，我知道他是某教育集团的合伙人，也是几乎和我同岁的90后。

虽然结果验证了我之前的猜测，但我还是觉得讶异，他还没有毕业，怎么就做到合伙人了呢？

我不信，以为他骗我，便语带嘲讽地拿话戳他，以为这样可以逼出真相来。

他的院校、工作经验、公司情况我都一一询问，还特地去了工商局网站核查。查了几次查不到，我不由得心下骇然，他竟敢骗我？！于是我就语带讥讽，对他说出狠话来。

他倒坦诚，无论我怀疑什么，他都详细地说清缘由和事情的经过，供我剖解。

后来，在输入公司全名后，我终于查到了结果。原来是我疏忽了，检索的时候，名称减省得不对。

这之后，我才开始相信他。

他说他热爱生活，真诚不欺瞒，积极处世不消沉，这点我倒真的看出来了。

这下了班依旧劲头十足，逮着机会就找合作做沟通，也实在令人敬佩。总之，他像是用生命中的所有热情和力量对待乏味的生活，抵抗无聊和冷漠。

有次，我要在匆促间写稿子，可实在没灵感，我不得已便在朋友圈喊话，能和我聊一个小时，并能激发我灵感的人，奖励红包一个。

一些朋友自告奋勇来和我聊天，希望能用各种方式融入我的世界，帮助我找到灵感。

花洋也加入了，可我和花洋的对话不算有趣，一直也没什么让我惊讶或拍案的想法。我觉得自己可能就这样了，灵感已经枯竭。

一个小时过去，出于对占用别人时间的抱歉，我给每个和我交谈的人都发送红包。很多人都不收，说他们只希望能帮我写出更好的东西，并非想要钱。这让我很感动。

花洋却特立独行，他十分爽快地就拆了红包，留我一个人在风中凌乱。

不久，他又奉上一个红包，说是礼尚往来，我就顺手给拆了。

他比我包的红包多了一元钱，拆开以后我就后悔了，我对他说：“本来是我给你红包，结果却欠你一元钱。”

他语出惊人：“这一元钱，就是我给你的灵感。”

他接着问我：“你为什么要送红包？”

我答：“我不想耽误大家的时间，也怕有的人跟我聊后拿不到红包心里不快。”

他接着说：“看到你的消息后迅速主动和你联络的人，不是想要红包，而是想帮你。其实，事情本来简单，你何必复杂对待？”

我一下子愣在了那里。

仔细想想，花洋确实是个坦率且有头脑的人，我从一开始就对他带有防范和怀疑，又出于怕被朋友埋怨而决定送红包。

但是，真正的朋友不该是“无利也成欢”的吗？

我自认是个善良的人，但我不够坦诚。我怕得罪人，怕耽误人，就总委婉地讨好别人。

有时候，这样我也会伤到自己信任的人，但我又常常明躲暗藏。为什么我不能把心里话说出口呢？跟花洋比，我缺了一份热爱生活的豪气，也少了一份敢说敢做的真诚。

他直接，直接到没有那些花花肠子，没有那些弯弯绕绕，只是凭借一份赤诚，踏踏实实地去做人做事。

我相信他走到今天，一定是有原因的，就像他告诉我的一句话：坦诚的人像太阳，走到哪里哪里亮；复杂的人像月亮，初一十五不一样。

这句话我以前听过另一版，但经他改动，现在似乎显得更有分量。他用自己的心态和行动，为前半句话做了很好的诠释。

他拥抱正能量，也给予他人正能量，我开始相信，人心可以很简单，也可以很直接。人心不必像一座逼仄的院落，将一切猜测藏在那里。其实，像他那样，做个积极坦率的人，也没什么不好。碰壁又怎样，起码表达的是真实的自己。

我是个灵感主义者，无灵感时绝不强迫自己，无想法时绝不强制输出。

在花洋看来，我的症结不过是左顾右盼，游移不定，不够果决，学不会舍弃和选择。

因为这样的复杂心态，所以我看什么都有疑惑，都不痛快。

其实，生活没那么复杂，我们只需简单对待，生活必将倾囊相助。





心有沧桑，生活也就粗放

我一直认为生活需要管理，就像女人的容貌和身材一样。但这很难，就像要祛除脸上层出不穷的痘痘，就像要想尽办法减下多余的体重。

可我们还是要持续努力。

我的一些经历过重重挫折的亲人，他们对生活不再矜持，开始放任自己，让人遗憾的是，曾经如此优秀的他们，就这样失去了对生活的热情。他们从说话和举止开始，失去了平素的优雅、适度和得体，转而不再管理言谈举止，不再控制脾气。

他们说话时音调升高，语速增快，像一挺挺机关枪。声音不加修饰，尖厉刺耳。

可年轻时的他们，也是轻声细语、人见人爱的少男少女啊。

我的一个血缘很近的表姐，脾气越来越暴躁，动不动就摔门砸锅，而且常常毫无道理地发脾气。

你说她是更年期吗？不，她那时的年龄还远远没到更年期。

我在她家住，却总不堪忍受她刺破天穹的大嗓门。和她走在一起，她的声音粗犷豪放，旁人早已一遍遍用毫不遮掩的目光扫视她，她却仍然我行我素，继续放大声音。我在身边插不上话，显得异常尴尬。

没等我如履薄冰地提醒她，她倒来了劲：“你这说话声细如蚊蚋，行事抠抠搜搜，一点都不大气。”

我跟她争辩：“我觉得女孩子还是大方得体比较好，如果能温柔可人，那自然就更好了。”

她哈哈一笑，说：“我早就看不惯你了。”

不待我说话，她又开始大声地责备我：“你谦虚给谁看？温柔给谁看？你不觉得天性被压抑着无法释放，特别憋屈得慌吗？”

我撇撇嘴说：“拜托，我天性就是现在这样，我也没觉得憋屈。”

她笑着说：“你这样活得一点都不痛快。”

我无法和她对话，我觉得她的生活太粗放了，而我是个精致的人。

我离开她家后不久，她就和别人大吵一架，搞得自己心脏肺腑哪儿哪儿都不舒服。

为什么要吵架呢？

因为她开车时撞了别人，人家找她理论，她为图痛快，非要逞口舌之快。

她认为那人既闯红灯又没看车，全责自然在他，但他却要她道歉了事。

我当是什么事呢，如果只是道歉的话，何不得饶人处且饶人？

表姐却觉得自己在理，无论如何不肯低头，还亮出大嗓门当街教育那人。那人也不肯认错，两人吵得更凶。

最后他们竟抡胳膊踢腿地扭打在一起，两个人好不容易被旁观者拽开，表姐却一脸凶相扑了上去。

我能想象得到表姐那时的气势汹汹，她那种样子我见过太多次，毕竟，她平常说话都透着浓浓的怒意。

可是，表姐这次可不是吵完就痛快了，反而是吵出了病，一度心脏不舒服，卧床不起。

我感慨，她还这么年轻，得了病可怎么好！

后来我调侃她：“你说你以前那么活泼可爱，现在怎么成了泼妇了？”

她终于没骂我，只是说：“生活无情我有情，凭什么？”

联想到她的曾经，我终于明白，挫败的感情经历，让她失望的工作环境，以及同样大嗓门吵架的父母，都是她失去人生追求的理由。好像是这些，让她没了想要好好生活的勇气，人也就变得邋遢随意，不再关注自己在别人眼中的形象了。





表姐虽然不是那种长得很标致的女生，但曾经很爱整洁，衣服搭配得利落得体，加上她皮肤白皙，看起来也很是令人舒服。

那时的她虽然隐隐透出一丝女汉子的气息，但归根结底还是灵巧爽快的女孩子，当然，那时的她也颇招人喜欢。

后来她顺其自然地恋爱，工作，但又都坎坷不断。

她喜欢钢琴，每次都在家里饶有兴致地弹奏，一副很陶醉的样子。

可惜的是，她男友总在一旁出言不逊：“哎呀，好难听啊，哎呀，你弹错了，哎呀，会吵到邻居的……”

表姐很爱他，所以一直忍。只要看着男友那张帅得掉渣的脸，她的怒气就能消掉大半。

可这坚持了两年的爱情，却因为男友辱骂她的一句脏话而结束。

她对我说：“不是那句话有多脏，而是我忍到了极限，那句话只是压倒骆驼的最后一根稻草。”

失恋后，表姐极度失落，上班时也常常漫不经心，半年后，由于她的一个项目做得实在糟糕，最终失掉工作。

表姐终于崩溃了。她躲进被窝蒙头大哭，一个月都没怎么出过家门。那时，我还特意带了吃的去找她。

她看见我时，第一句话就是：“你干吗还来看我？”

我知道她的脾气还在，所以会冲我发火。我劝她：“等你走出家门，重新看看外面的世界，就会发现其实这些都没什么。”

她笑了，带着很嘲弄的那种笑对我说：“对啊，没什么了。”

我没想那么多，陪了她一会儿就去忙了。

等她终于抹干了眼泪肯出门了，人就已经变了，变成了现在这个不加修饰、毫无追求的她。

要说失恋和丢工作也真伤人，伤得表姐整个人枯萎颓废，没了人形。可这还是次要的，心如死灰才是真正可怕的。

于是表姐成了别人眼中的泼妇，成了男人眼中的黄脸婆，用岁月的沧桑和垂死的心给自己化妆，掩盖原本活泼可爱的自己。

残酷的现实剥夺了一个女孩子爱美的权利，她的嗓门越来越粗大，人也越来越不修边幅，越来越没有念想，一切都好像偏离了既定轨道，这真的很残忍。





我不知道怎样才能让表姐重燃对生活的希望，也不敢想表姐今后的生活会是什么样，但是，我想上帝是有办法的。

命运总不可能让同一个人连续遭受打击，在某个时刻，一定会出现一道曙光，照亮她前进的方向。

那道曙光，我希望是一个人，一个真正能让表姐欢笑、让表姐幸福的人，他能擦拭掉表姐表面的失望和落寞，还她原本的模样。

我想，表姐可能已经走在恢复自己的路上了，因为，最近出现的一个暖男，能让表姐收敛些说话时的音量。

这就够了，这是一个好的前兆。





谁都不会是一无所有

我身边总有些消极怠惰的人，他们每日感叹悲哀、无趣、命中注定，满脸苦大仇深，一张嘴就是无休止的叹息。

有趣的是，在我见过的这类型的人中，男生占了绝大多数，足够“支撑”起“半壁江山”。

仔细想想，这似乎也不难理解，男士要修身齐家，还想治国平天下。他们重担在身，往往又不善与人诉说，只能暗自消化，消化不掉的困难就成了悲苦，兀自塞得满心满眼。

不过，真有那么多值得忧叹的事吗？

曾经有不算熟悉的朋友常在自己空间里发表言论，每天都要更新好几条。初看时我还觉得他很有内涵，言语颇具个人风格。

可是时间一久，我便发现他的说说风格从潇洒不羁渐渐变成了颓废消沉。每次打开空间，映入眼帘的就是他接连许多条的短幅说说作品，他仿佛有倾诉不完的话想对所有好友说，希望引起他们关注，可是每次又一副参透机关、看破红尘的样子。

可他总是提及空虚、无聊、不与人语、红尘处无知己、对世间之物已无兴趣等诸多消沉、自我封闭的话语。每次浏览完他的说说，我心中总会凉上半天，甚至觉得自己的出现惊扰了这个凡尘俗世中的超然修行之人。

其实，他的年龄并不大，顶多算个中年早期。他的说说本不该是这个论调，他也不该活得如此纠结矛盾。如果他真的对世界万物毫无兴趣，何必在网上到处发表自己的相关言论？更令人起疑的是，他每天少发一条说说就似乎寝食难安。

我开始费解，我相信他的许多朋友都很费解。有不少人曾在他的说说下面评论道：你出家得了。

他回答：“已有看破红尘之心，又何必出家？出家之人也未必看破红尘，俗世间也可修行，修行之人又何须在庙宇……”

他啰唆了一堆，底下再无评论，大家都被他绕来绕去的车轱辘话给绕晕了。

我很怀疑他的动机。我见过真正修佛信教之人，他们个个内心沉静，并不悲观，也不消极，能以平稳之心揣度得失。他们安静禅定，不为自己标榜什么超然物外。

自在超然是别人给自己的评价，不该自诩。如果非要通过自己的言论证明自己有多淡泊世事，反倒让人无法信服。

终于有一天，他一如既往地发表言论：我是个极可怜的人……这是深层的自欺……我的确软弱无力……越发厌倦生活，觉得不值……谁也不想拥有令人厌弃的身体和一颗令人鄙夷的心……

他自称的“禅定”已经变成了深入骨髓的倦怠和抱怨，他似乎已有厌世情结。

我实在忍无可忍，我的怀疑终于变成了愤怒，我留言道：你能积极向上一点吗？我每次看到你的说说，都会被你带入消沉的情绪中。

不久，他语带讽刺地回复了我：你就那么容易被人影响吗？除非你不知道自己是谁。紧接着他又爆出几句污秽不堪的粗口。

如果他真的超凡脱俗，不欲与红尘凡人为伍，理应内心淡定理智才是，怎么会忽然恼羞成怒？

我呵呵一笑，随即回复他：因为我不像你那样“四大皆空”，我是俗人，所以容易受人影响。

最后，这件事以我把他拉黑作为收尾。写满他颓废情绪的话语再也不会在我空间里出现了，我松了一口气。

我再也不愿强迫自己忍耐个别朋友的消极论调，再也不想做毫无怨言任人倾泻负面情绪的超大容量的垃圾桶。

跟这样几个人打过交道，我才明白，他们的郁郁寡欢并不是因为什么重要事情，更不是受了多大的挫折和委屈。他们的消极情绪，随时随地就能喷薄涌出。

外面下了雨，饭菜不好吃，路遇奇葩恶人，任何芝麻绿豆的小事都能点燃导火索，让他们感慨人生无意义。

我感到好奇，便找到微信上一个常发消沉状态的男生，直接问他：你干吗总沉闷消极？

他的回答相当凝练：因为我一无所有。

我给他发了笑脸，说：没找到想做的工作，没交到女朋友？

他说：嗯。

我知道他没说实话。

我问：你很渴望实现愿望吗？

他说：嗯。

我又问：你现在在干吗？

他说：没干吗，无聊。

我说：你吃不饱饭吗？

一个冷汗的表情弹出，他说：怎么会？

我又问：那你没地方住吗？

他说道：别开玩笑了。

我冲他笑笑，发给他一句话：你也别开玩笑了。

他生气了，直接发语音过来，气势汹汹地问：“你什么意思？我吃不饱穿不暖你就很开心了是吧？”

我好言相劝：“你别生气啊，我是戳到你哪根软肋了啊？”

他说：“我都这样了，你就别再调侃我了。”

我无奈，发了一句话过去：“你哪样了？”

他急得话都说不利索：“就这样了，就这个熊样了，你有意见吗？”

我决心要刺激他，斩钉截铁地告诉他：“有！”

我们之间顿时陷入一片沉寂，我知道，他不想再和我对话。

我耐心地回复他：你觉得你一无所有对吧？可你家中给你盖了房子，女朋友也愿意嫁给你，工作你虽然不太喜欢，却能勉强糊口吧？你想想，别人在你这个岁数，有几个能拥有自己的房子？有几个能找到漂亮贤惠的女朋友？

过了很久，他才带着疑惑回复我：你怎么知道这些？

我告诉他：朋友圈这东西，不是没有用处的。

我劝慰他：“你经常在朋友圈抱怨，说你妈妈不同意你和女友订婚，不愿意你毕业没几年就急着结婚，你怨天怨地，咒骂命运不公。可你别忘了，你是有女朋友的人啊，还有多少人是过着单身的寂寞生活？”

他说：“嗯。”

我说：“你说帮着盖房子时累得腰酸背痛，每天都难受得要命，可你别忘了，这郊区的两层小楼就是你的新家，多少人现在连个厕所都买不到呢。”

他还在做最后的争辩：“我妈因为订婚的事都快和我打起来了，那房子，那房子的地面现在还是一片烂泥散沙。”

我问他：“你毕竟有房有女友，也有稳妥的工作，怎么还会觉得一无所有呢？”

他愣了好久，才回复我说：“还真是，以前我没这么想过。”

他终于发了笑脸过来，说：“好吧，可能我的处境没那么糟糕。”

我知道他们的消极悲观各有其缘由，但这不是对生命失去控制，让自己随波逐流的理由。明明已经有所得，他们却选择忽略，让命运不知如何款待他们原本已经丰盛的人生。


其实，所有失落都只在瞬间，瞬间过后，该在的还在，没有那么多一无所有，也没有那么多生命负重。



谁都不会是一无所有，没那么凄惨，就别给自己设定悲剧剧情。悲喜之心只在自己，换个角度看，一切都没那么糟糕。






第二章　生命和爱的条件，便是勇敢和承担


 陪伴是最勇敢的告白

我的大学同学晓波是个懦弱的人，说他懦弱，可他并非是懦弱到骨子里的那种人，他只在一件事上懦弱，就是爱情。

那时，他喜欢同系的一个爱穿长裙的女孩，女孩并没有宅男们所说的高冷气质，她很温柔，也腼腆，并不会拒人于千里之外。

就是这样，晓波也怕，怕太靠近会让她远离自己。

但我们都听说，女孩不是个总给人难堪的人，即使是拒绝，也是相当委婉的拒绝。在很多人看来，追求这样的女孩，哪怕是没能“抱得美人归”，也不会给彼此造成太大的尴尬，顶多两人之间多了一个不能触碰不能揭开的秘密罢了。

当时，班里一票男生都为晓波着急：“你既然这么喜欢，干吗按兵不动？”

晓波却始终坚持自己的做法，据说他每天都默默凝视女孩，女孩参加的活动他一律参加，女孩喜欢的东西他一律喜欢，这种心甘情愿的长期暗恋，让我们所有人唏嘘又遗憾。

终于有一天，女孩喜欢上外系的一个男生，晓波快疯了，他说他做不到再去喜欢女孩喜欢的东西了。

听完这话，我们一个个都傻掉了，我们对他说：“没人让你去喜欢他呀，你的女神要溜走了，你还不快追？”

晓波陷入尴尬的沉默，很久之后他才说出一句话：“既然她喜欢他，我再去追也就没什么意义了，就让他们在一起吧。”

多少人跳脚感叹，晓波竟肯拱手把女孩送人？听说当晚晓波宿舍的人集体为他出谋划策，想办法帮他守住女神，让他在女神面前展现翩翩风度……

可晓波竟然从宿舍跑了出来，他打电话问我：“怎么办？我的事我不想让别人插手。”

我也毫无办法，只能劝他看开点，别被别人的意见左右。

晓波在电话那端发出了一声直捣人心的长叹，像是憋闷已久，听得我不由得打战。然后，他小心翼翼地问：“你说，女神知道我的心吗？”

我愣了半天，反问他：“你从来没有告诉过她你喜欢她吗？”

“嗯，没有过。”

“暗示呢？”

“算是有过一次吧。”

“那她没有意识到吗？”我真替他着急。

晓波笑了，说：“没有。”





我不打算再关注晓波的事了，总觉得他和女孩是不可能的。一个唯唯诺诺缺乏勇气，一个反应迟缓根本意识不到，这两个人无论如何也凑不成一对。

连我刚交的男友都笑他，晓波这样子追女生，真是，啧啧……

校园里的日子永远过得飞快，周围的人都沉浸在自己充实的生活中，快把晓波遗忘了。似乎没有人能再想起晓波曾经喜欢过一个爱穿长裙的女孩，只是大家都莫名地记住了他的懦弱和畏缩。





没想到不久后，我的感情竟然出现了问题，我遭遇了一场进退维谷的对垒战。男方太积极地把我们的事告诉了他的家长，想博取他们承认，最终却弄巧成拙。

他的父母早有看上的人选，他们比我现实，要一切条件都优异过人才肯考虑，我却没想过那么多。他们也早就决定了两家联姻，我的出现让他们慌不择路，匆忙中便用各种招数逼我离开。

男友最初还与我统一战线，和父母表决心，搞决裂，坚定抗争，可我的态度却不够鲜明。我忍不了未来的一家人分庭抗礼、各执一词的生活，总觉得这样的话，与其抗争，不如妥协。

后来，男友离开了，留我一个人在迷茫和莫名中凌乱。





我不甘心，常常跑到学校湖边痛哭，越想越觉得委屈，又没人相劝，我就沉入一种难以摆脱的悲戚情绪之中，甚至一度有些抑郁。

就在这期间，晓波像大神一般跑出来，他极尽所能地安慰我，虽然他不善言辞，但贴心程度却无人可比。

我不由得感叹：“你说你要是这样追你那女神，估计你俩早就成了。”

他只是呵呵傻笑。

曾经我帮过他，现在他又帮助我，这情谊，真的是不能更深厚了。





我看着总是略显忧伤的他，在心底暗暗发誓，既然他不肯说出口，我就替他向女孩告白，一定帮他把女神拿下，这也算是报答他对陷入困境的我的拯救吧。

那段灰暗的日子里，我常常不修边幅、头发蓬乱地缩在宿舍，不想吃饭，不想下床，也总是毫无畏惧地翘掉一连串的课。

晓波就掐着点买好吃的在楼下等我，勤勉得像要拿补贴的外卖小哥。

每次上课前，他都打电话叫我起床，软磨硬泡要我别逃课。

终于，有次宿舍集体去唱歌，去之前他问我准备点什么，我说没想好。

“那我告诉你三首歌吧。”他说。

“哪三首？”我问。

“《分手快乐》《勇气》《可惜不是你》。”

这三首歌连起来，还挺有意味的。我笑了，跟他说：“你要是早这么有情调，估计女神早就到手了。”

他依然呵呵地笑着，没有说话。

等我唱了一晚发泄痛快了，早上他便守在KTV门口，给我带了吃的，在我一脸迷蒙想要补觉的时候，晓波对我轻声说了句：“你知道我为什么不告诉她吗？”

我恍恍惚惚地说：“不知道，要不我替你告诉她？”

晓波一脸正经地说：“我想我先和她混熟了也不错，那样我起码能天天见到她，总比被拒绝好。”

我笑他：“你好不勇敢啊。”

他说：“对啊，所以我现在想要勇敢点。”

我感慨于他终于肯追寻自己的幸福了。

晓波却说：“嗯，对，你就是那个女孩。”

我瞬间就被吓醒了，结结巴巴地向他求证：“你说……你说是我？”

他很用力地点头说：“所有人都知道那人是你，只有你一个人不知道。”

后来，我的脑子一片空白，我只记得自己熬了一夜困得要死，跌跌撞撞地回了宿舍。他有没有跟来已经不重要了，重要的是结果，我们后来一直在一起。





五年来，他作为我男朋友，我始终能感受到他散发的热量，虽不能让我沉醉，却能让我舒服。

直到现在，我还是要感谢他的陪伴，那几年，是他陪我度过窘境，他见过我的伤感和失落，仅仅这样就够了吧。有时候，人与人之间不需要感恩也能相互靠近，长久的陪伴，亦让人感到意外的欢喜。






哦，对了，忘了告诉你，这个故事不是我的，而属于一个相貌清秀的女孩子，她对我说，她希望我用第一人称写出来，她还告诉我说，对她告白的人里，晓波是最令她难忘的，他没有那么多花言巧语，他有的是真挚动人的陪伴。

两个月后，他们就要结婚了，话不多说，我能送上的也只有祝福。





爱一个人，就该给予他最美的风景

爱一个人最好的状态是到一个地方旅行。阳光慵懒，时光迟滞，你进入一家满是饰品的小店，拿出一张便笺，在背面写下：走了这么远，依然在想你。

小米在无数个地方的无数家小店都这样写过。在异国，她也坚持把自己秀气的字写在她途经的每一家有便笺纸的小店中。

她爱他已经深入骨髓，无论走得多远，她都惦着他，用这种淡淡的偏执表达着自己的爱情。

我问她：“你究竟有多爱他？”

她说：“我不知道。但我知道，如果我不再写了，就是不爱他了。”

爱是什么，有多爱，似乎是说不清的，我问过无数相爱着的人，他们比我更迷茫。他们说：“现在就是爱啊，反正就是能为对方付出所有啊。”

我不信，因为我在几段感情中，感受不到自己释放的爱，也不能为对方倾尽所有。自己绷得紧紧的，对方也在努力坚持。可最终，双方感情不平衡，无法勉强维持，爱就逐渐地消散了。

小米说：“爱是要去维系的，就像我，写下那些文字不一定是爱。我是恐惧，所以我要把它记录在五湖四海。”

对很多人来说，爱情是遍尝千滋百味的情绪，终于找到让人心跳的味道。

然而对小米而言，爱情是种淡然平和，不需要那么强烈。两人在一起，要能打心眼里咕嘟嘟地冒出舒服来。

小米的朋友说她没有感情，说她总是一脸云淡风轻的样子，嘴角弯出一抹不经心的笑。

即使地裂山崩，她也能保持那个状态岿然不动。

能淡定到这份上，要么是饱经沧桑、内心强大之人，要么是神经大条、对什么都不敏锐的迟钝小妞。

小米应该兼具两者。她一方面把内心训练到坚不可摧，另一方面又学着钝化自己的情绪，不让自己被轻易看穿。

别人觉得她活得累，干吗要刻意，为什么不能真实地表现自己，情绪有起落才显人生的活力嘛。

小米却不这么觉得，她说：“我很真实呀，我就是不喜欢用哭到颓废、笑到抽筋来表达自己。”

的确，她从来不会发脾气，对男朋友也是。但她并非逆来顺受，她能很好地处理感情，几年来两人从未吵过架。

他们一起在海边沐浴朝阳，在山谷攀上爬下，晒出了黝黑的皮肤，撸起袖子看胳膊上晒爆的皮，然后龇牙一笑。

他们享受这样的生活，不忙乱，不颓废，恰到好处，分寸到位。





小米曾经有过一段喧闹的感情，说是喧闹，就是男方热情似火，把两人恋爱的事情搞得沸沸扬扬，尽人皆知。

那男人说要把小米占为己有，就要在舆论上控制她。

小米不屑地说：“他不过觉得我不够投入，也不肯把我们的关系宣告众人，心里没底罢了。”

男人和小米一个炽热焦躁，一个淡漠冷清，在一起就如冰火两重天。

男人喜欢这种激烈澎湃的感情，他说用冰淬火，会有一种热辣的畅快。

小米却觉得自己在硬撑，男人那样昭告天下，让自己活得刻意，不随心。

男人说一定要把她娶回家，他爱她爱到骨子里，他的爱，是嗜血侵皮的那种，失去她就会失掉血肉。

要是一般的女人，多半会庆幸能够遇到爱自己如此彻底的人，心有安全感，觉得此生他对自己的爱，该如磐石不可移。

小米却惶恐，这样的爱盲目浅薄，她怕一旦爱情从两人中撤离，男人的表现会大有不同。

太过感性的人，更容易有极端反应。

尽管小米的朋友们都在劝她嫁过去，说遇到这样的男人，后半生就是享福的命。小米却依然抗拒，说什么也不嫁。

男人发动一波又一波的攻势，给她的朋友买礼物献殷勤，可这更让小米反感。

小米说：“我一点自由和空间都没有，跟他在一起我感受不到真正的幸福。”

我问她：“那对你来说，什么才是幸福呢？”

小米捋了捋额前的碎发说：“我希望我们彼此都是独立的，而不是每时每刻都黏在一起。我想找个志同道合的男朋友，和他一起到各地旅行，我们彼此给对方自由，甚至很久不联系，只偶尔约会。”

我说：“在别人看来，这种疏离的感情，不像是恋爱的状态。”

小米认真地告诉我说：“就是这种不像恋爱，但接近恋爱的样子，才是我最喜欢的。”





小米坐在窗边，依然是云淡风轻的模样，看不出在上一段感情中，男生死缠烂打想要挽回给她带来的痛苦，也看不出她现在爱着一个人，爱得死心塌地。

她说：“我爱一个人从来不会沦陷，我爱他，我还照样做自己。我仍然独自戴副耳机行走，在某个地方停下来居住，并且只在每家咖啡店里点茶。”


她去德国的时候，她现在爱着的这个男孩子给我打来电话，问她去了哪里。我反问他：“你居然都不知道她去哪里了？”

他在电话那端只哧哧地笑，说：“我们说过不能阻挡对方看更美的风景。”

我突然间很羡慕小米，她说的那种生活，居然就这么实现了。在别人看来，有这种肯给予你自由，还不出轨不花心的男生存在，简直不可思议。

小米回国后，给他带了德国的礼品。那晚，男孩带她去吃法式大餐，还在餐厅给她送上一枚水晶戒指。

从那以后，小米便戴着一枚清澈透亮的戒指在每个小店前驻足，进去找到便笺，满怀感情地写下那几个字。

“在写字的时候，是我最动情的时候。”小米说。

这在我看来是又一个不可思议，淡漠的小米就这样动了感情。

我问小米：“你是怎么做到这一切的？”

小米说：“要敢于放弃让自己不幸福的人，凡事无论外界如何，都要想想这件事是不是亏欠了自己的心。”


我追问：“那什么是爱情？”


小米心中似乎早有答案，她脱口而出：“不霸占对方，给对方自由，才是爱情。”


我好奇：“给对方自由，那你怎么去接近爱情？”

小米说：“有的东西不必那么努力，不是你的就不必强求，勉强自己是最痛苦的。”

我知道小米说的是曾经那个男友，她告诉过我，那是她最不自在的一段时光。

小米接着说：“顺着自己的内心，想要什么生活，就去慢慢靠近。先剥离生命中不需要的人和事，再在沿途慢慢寻找理解自己的那个人。”

我想，小米一定是个爱情完美主义者，不容许有勉强而为的事物，却有胆量有魄力去接近每一个能让自己幸福的东西。

因此，小米才能一直走在路上，才能牵着恋人的手，在山尖恣意呼喊。

在我的世界里，她是个爱得最洒脱自在的姑娘。





适度相待，才能长情

叶子是我的好友，她是个聪明的女人，不过她没有那种一眼望去的精明，只有相处日久，你才会从她的言谈举止中发现她的灵气和智慧。

她曾经跟我说过一句话，我当初不很理解。她说：“人啊，一用心，脑子就空了。”

我问她：“是因为爱吗？”

她说：“不全是因为爱，而是因为人往往不够独立，又恰巧碰到爱情。”

叶子笑得淡淡的，说：“很多人一旦沾染爱情，就会丧失独立人格。”

她告诉我，在一段关系中，双方的位置很难达到均衡，他们往往呈现不同的姿态，一方不断索取，一方不断退让。

她说起她朋友的故事，显得有些惋惜。

她说：“可这是普遍存在的，男生多数用脑，而女生往往用心。”





他们是一对恩爱的校园恋人，男生和女生同时考入外地的大学，在同乡会上，他们认识彼此了。相互一打听，两人还曾经是邻居，便加深好感。而在这亲切的好感背后，男生对女生的懵懂情意也随之盛开。

男生总在学期期末帮女生抢火车票，帮女生扛行李，还在只抢到硬座票的时候，把自己的座位腾给女生，让她能多一点空间睡觉。

几次同坐火车后，女生对男生的爱慕也陡增。男生是他们省的高考探花，他知识渊博，常常调动腹中所有诗书经纶，只为博她一个赞叹。

两人相爱了，这一爱就是五年。

男生能在每个节日里给女生翻着花样准备惊喜，充分调动文艺青年的想象力，对女生百般呵护体贴。

女生自然爱他，不由自主地沦陷了。

两人的浪漫爱情令人艳羡，毕业时仍未分手也使人称叹。很多同学都说，从没见过他们吵架，他们的爱，应该是一辈子的。

毕业一年后，两人虽如胶似漆，却也能各自发展。

毕业两年后，同学再约两人，他们已不见了踪影。

因为他不愿见她，她害怕见他。

两人分手了。

叶子轻描淡写地讲完，勾起我强烈的好奇心，我问：“他们为什么分手？”

叶子说：“因为男生的重心开始偏向事业，女生却更侧重爱情。”

我惊讶：“都五年了，偏重什么的真的能影响两人的感情吗？”

叶子说：“当然，工作了两人之间就会产生问题，这些问题在学校很难体现。男生事业忙，就会疏远女生，女生怕孤独，就会讨伐男生，然后爆发争吵。”

叶子说：“女人总犯同样的毛病，一恋爱就开始有心无脑。”

爱情是热烈而专注的，越是对它上心，就越是容易忘记自己。


就像人的眼睛，只能看向外面的风景，不能反观自己。因此，上帝给我们置放了最重要的心脏，用它来替代眼睛缺失的那部分作用。心脏相当于手机的内置摄像头，可以用来观看和反思自己的灵魂。



对待每件事情的正确方式应当是，统筹好眼睛和心脏，用眼睛来感受外面的世界，来看最爱的他；用心脏聆听自己的声音，来听最重要的自己。


许多坠入爱河的人却将爱情塞得满眼满心，把眼睛和心脏都交付出去，迫切地想要证明自己的真心。

可是，没了心，就无法听到自己卑弱的声音。

那颗挣扎在爱情泥潭中的心脏，正费力地喘息，它要被汹涌澎湃的爱潮席卷而去。

就像那个女生，当她眼里是他，心里也是他，她就失去了自己。这样一来，在爱情中她也会处于弱势，越弱越怕失去，越爱穷追猛打，让事业心强的男生难以忍受。

对于男生来说，他对她随叫随到的要求感到厌烦。

叶子说，用心和用脑的极端表现是，在这座城市，一部分女人的眼里除了爱情还是爱情，一部分男人的眼里除了事业还是事业。这些女人凭借爱情在这座城市获得栖身之所，男人凭借事业在这座城市取得一席之地。

可是，这些都是扭曲了的人性，过度的追寻就是一种落败，它让自己的生命缺乏饱满丰富的情感体验，每一种追寻都是一种体验。只是，不要过度。


她说，保持人格独立是每段关系的基础，不偏不倚，相处平和，才能长情。


我好奇地问她：“你自己呢？”

我绝不相信一个犀利老到之人的智慧源自凭空捏造。

果然，叶子说，我很久之前的一段感情有同样的毛病，地位不等，重心不稳，一方总是索取大于付出，一方则只会频频退让。

时间久了，退让的一方产生怨念，会向对方疯狂地索取爱情。像我曾经那样，我希望他挪出工作时间来陪我，希望他接触的员工客户都是男性，我因此和他吵架，和他撕扯往事，最后，招来他更强烈的抵触。于是他和我分手，他说我用心太多，缺了脑子。

叶子笑了笑，又说：“换句话说，他是说我恋爱中智商为零。”

叶子的淡然和释怀令人动容，我终于知道她的智慧来自哪里了。

她的冰雪聪明、灵气通透都来自她日渐强大的内心和独立人格，她已经学会了正确对待心和头脑，已经不再是让爱情充斥整个世界的小女生了。

她想转告女孩子们，爱情不该是女孩子的全部，我们可以把心交出去，但绝不能把脑子也一并交出。我们要给对方一点空间和时间，给对方一点善意的理解，从白傻甜的黏人笨妞成长为有独立风范的气质女人，这样，你才值得爱和被爱。


叶子还说，没有人希望为了平衡恋爱双方的关系而投入过多精力，尤其是男人。工作后，他们的负担是上有四老的整个家庭，你不能指望他还能像以前那样视你为全部。

我问她：“怎样才能避免用心过度？”

叶子说：“你只要记住，独立就好。每个人都有资格异彩纷呈，也有能力一个人过好，即便在爱情中，也必须掌握把握自己的技巧。”






愿有人陪你一路向北

燕子是我的室友，我们大学时期就是邻铺，毕了业也租住在一起，感情好得很。

可感情再好，也要各寻发展，我知道自己终究会离开她。

燕子也知道，所以在我要离开的那天，她提早从睡梦中醒来，睡眼惺忪地对我说：“我送你下楼吧。”

我和燕子并排下了楼，一路上谁也没有多说什么。到了公寓楼下，燕子才轻轻地扑到我怀里，给了我一个拥抱。

我们分开的时候，我分明看见燕子的眼眶红得肿胀。

我说了一句再见，但我知道，我们可能再也见不到了。这句话用来安慰燕子，也用来欺骗自己。

我的眼泪飙至胸前，迅速地拎着箱子走掉，没有回头张望，因为我的背后是哭得梨花带雨的她，我不敢和她对视。

我回了北京，留她一个人在那座安逸的小城。过段时间，她也要离开，回到她的家乡，回到中国最北端。

但是我不知道，从我回京开始，离别就像梦魇般紧紧摄住了她，让她哀叹感伤。像突然解散的连队，每一个铮铮铁骨都熬不住伤感的离别。





燕子是个坚强的女生，很少流泪，也很少示弱，但她仅有的几次眼泪，全都被我知晓。

燕子的男友和她在一起五年时间，刚进大学，他就对燕子一见钟情，然后奋起直追。燕子天生喜欢暖男，就答应了。两人在一起时，她倚靠在他怀里，告诉他，非他不嫁。

燕子在男友面前，收敛刚强，表现出小女人的柔情一面。

两人的小日子过得有声有色，令人羡慕。

燕子的男友很早就上了班，他拼命赚取生活费，只为了给燕子买件喜欢的衣服。

燕子每次都要怪罪他，说不要这么浪费钱，买便宜的衣服就好。

男友却总是一本正经地说：“便宜的衣服哪能配得上你？”

燕子挥舞着拳头砸向他的胸膛，砸着砸着就红了眼睛。

男友吓得赶紧问她：“怎么了？怎么了？”

燕子破涕为笑说：“我从来没穿过这么贵的衣服。”

燕子真的不是矫情，她是感动，也是感慨。

燕子出生于单亲家庭，父亲一个人把她带大。她本来就缺乏母爱，父亲还脾气乖戾，燕子稍不听话就会被打，当着全村人的面。

父亲常常拧着她的耳朵呵斥她，燕子弱小的身子被他推来搡去，像一只跌跌撞撞的陀螺，在父亲结实有力的手掌下打转。

其实，让燕子感动的从来不是这么贵的衣服，而是男友给她的那种为她倾尽一切的温暖。那一瞬间她觉得，自己所有压抑已久的滚烫滚烫的爱倾囊而出。





那时候，她看着男友因为辛苦赚钱而熬红了的眼睛，发誓说，她这辈子绝对不会找第二个男人。

可她没想到，我回了北京后，男友也离开了她。

她又哭了，这次不是小鸟依人暗自抽泣，而是躲在夜色里虚抱着空气，哭得声嘶力竭。





我打电话给她，是安慰也在好奇，我不明白这么相爱的一对，为什么会分开。

燕子只问了我一句话：“你会陪我回我家乡吗？”

我愕然，我很想回答她会，但事实是，我不能。

我告诉她我的答案，我说自己很想陪她，但是我已经找到工作，也有了全新的规划，我离不开现在所在的城市。

她笑得很无奈，说：“你看，你不能陪我，我们只能分开。”

我好像明白了，她和男友的分手也与此有关，大概是她的男友不肯陪着她到她那中国最北端的家。

我小心翼翼地求证，燕子笑了，说：“他曾说过要陪我一路向北，但是，这话他不能兑现了。”

“可能他有苦衷。”我说。

“他唯一的苦衷就在于他的追求，他那么早就工作积攒经验，就是为了有一天能有机会创业，能到北京实现他的雄心壮志。可是我要回家了，我家那么远，那么冷，他说最北端的天气他受不了。”

我替燕子感到悲伤，但是，我也无法让她张口劝他回来。

因为，我也没有陪她一路向北。






人各有志，可爱情不容许太大的分歧。你若去远方，我只能舍弃。



没有偶像剧里爱得死心塌地，没有古装剧里为美人舍弃江山，事实是，感情始终很好的这对情侣，就这样被现实无情击败。


燕子最终还是从失恋的情绪中走了出来，她想明白了，两个人志向不同，相隔甚远，即使走下去也会酝酿裂缝。


燕子回了老家，她说父亲虽然脾气不好，但仍然需要照顾。呵护她的人不多，所以她才想倍感珍惜。

走之前，燕子给我发了短信。她告诉我说：“以后找男人，一定要记得让他陪你一路向北。”

我明白她的意思，她是想说，愿意陪你忍受边关酷寒的男人，才是真正懂你、与你同在的人。






寂寞成灾，罂粟盛开

城市的爱是一场动情的游戏，没有真爱的人玩不起。

桃子一脸缠绵温柔，嗓音却喑哑干涩，她对我说：“交付真心，才耗得起时间，耗得起生命去用力爱他。”

她是个怎样的女人呢？

按照桃子的说法，很多人将爱情玩弄于股掌之间，他们穷尽一切方法，巧言哄骗，希望从对方那里得到更多的东西。

有人是为了更好的前途，选择与恋人结合，让对方成为他晋升的踏板，用完再扔掉。

有人是为了大把的金钱，他们傍大款、求包养，让自己的身价随之提升。

有人是为了满足难以排遣的欲望，他们渴望在寂寞的时候与恋人痴缠欢好。

还有一些人，他们想从中得到感情，他们憎恶孤独，嫌弃寂寞，于是，他们总是马不停蹄地寻找恋人。他们恋爱并不是为了结婚，也不是为了爱，而是打着爱的名义，来填充自己孤独而虚荣的心。

桃子天生是个段子手，她虽然学业不精，语文不好，却能出口成真理。

我在一旁听她说，不由得默默赞许。

她说：“真正的爱并不华丽，却能让人感到发自内心的痛楚或甜蜜。”


她说：“对恋人哭着说离开你让我很痛苦的人，并不是真正的痛苦，真正的痛苦是说不出来的，只能埋在心底，然后独自默默拭泪，任痛苦独自发酵。”


她说：“恋人转身潇洒地离开你，不让你因看见他的犹豫而痛苦，其实，转过身去，他也已经哭到崩溃。”


我好奇，问她：“你怎么感受得这么透彻？”

我心里已有答案。

桃子说：“因为我自己擅长演戏，把爱情当作偶像剧，我的爱，是演出来的，并不真实。但我现在懂得爱了。”

桃子告诉我，她曾经有个男友，他和她分隔两地，两地距离很远，他们长期见不到面。男友思念如焚，终于在她生日的那天请了假，来到她工作的城市。

他很爱她，但桃子不爱他，她爱的是爱情，而不是对方。

那天，男友认真地望着桃子，他对她说：“我一点都不累，真的。”然后他告诉桃子，他为她攒了足够的钱，想为她买套房子，那些钱，够交个首付。

桃子感动之余，却很犹豫。

她不甘心把自己就这样托付给他。

男友说：“我准备辞了工作，陪你待在这座城市。”

桃子更加恐惧，她怕对方束紧自己，也怕对方不留后路，他真辞职过来，她就不好再离开他了。

曾经因为寂寞而开始的恋情，如今走到了这一步，她禁不住后悔。

男友想和她亲密，也被她厉声拒绝。她有点不耐烦，说：“我就知道你来这里是因为这个。”

男友笑笑说：“如果我等会儿忍不住碰你，你就拿这个，使劲戳我。”

男友给桃子递了一把水果刀。

桃子愣怔了一瞬间，睫毛处的泪水扑簌掉落。

那一瞬间，男友知道了桃子的想法，他这么多年的打拼，换来的却是桃子的抵触和抗拒。桃子的勉强应对伤了他的心，他知道桃子不想和他结婚，两个人早晚有一天要分开。

桃子不真诚的爱在男友心中埋下种子，男友第二天离开，他没生她气，只是淡淡地说：“我以后不会再来看你，另外，我不会再认真对待感情。”

桃子这时才懊恼，却被他一把推开。

桃子说，她看到满脸冷酷的男友转身的瞬间有大颗眼泪滴落。

他们的相识是在她最寂寞难耐之时。那时，她刚经历过一段痛苦的感情，遇到这个人，她只用三个小时就答应了。她没想过什么爱不爱，只在乎自己是不是有人陪伴。

她知道自己寂寞成灾，曾经整夜在酒吧买醉，被男人揩油，她厌恶这些，但她更怕孤单，她极度害怕一个人。所以她便渴望他，渴望着被爱。

她和他在一起，有演戏的成分。她明明不爱他，却装出享受爱情的浪漫，还要轰轰烈烈天雷勾动地火。

她说：“我就是喜欢爱情，其他的，我什么都不喜欢。”

我问桃子：“你从什么时候开始怕寂寞的？”

桃子说：“从身边的人都出双入对时起吧。我从小缺父爱，但我告诉所有人，爸爸对我很好。”

桃子笑着又说：“我那时候就会演戏。很多次，我都没有尊重自己，也没有尊重对方。我总是从一腔热血开始，再用一盆冰水结束这段感情。”

所以，很多人被桃子忽冷忽热的感情击退，且很多人识破了桃子，再也不愿和她交谈，隐身在她的世界中。

桃子还好，她说：“我不拜金，现在也已经不再犯原则性错误。”





但可惜的是，桃子只能带着伤人也害己后留下的百孔千疮，和自己的懊恼后悔，独行在这个世界上。年岁渐大的她，身旁再也难以围拢青睐她的男子，她越发地孤独了。

我问她：“你现在还怕吗？”

她说：“不怕，怕了会急，急了会伤，伤了，就会遍体。所以我不怕。”

我问她：“那你接下来打算怎么办？”

桃子笑了笑说：“等待，等一份真爱。”

我问：“你还相信爱情吗？”

她很认真地想了想说：“为什么不信？我缺乏爱人的能力，那是因为自己总是开始一段不该开始的感情，从最初就没有投入真实的自己。但未来我不会了，我会找一个我喜欢的人，真正地爱着他，而不是用他来排遣寂寞。”

“我相信你能找到真爱。”这是我给桃子的最后一句祝福。两年后，桃子用一个美好的婚礼，回应了我的祝福。

我相信她真的不再寂寞了。





当朋友圈里没有朋友

关注朋友的社交空间，于我而言已经越来越失去其本来的意义。

我关心的朋友，现在已经极少在社交网络留言，半年一年才发一句状态。社交网站上，情绪化、生活化的表达几乎没有，朋友们大多是偶尔心情爽朗发一张让人仿若置身仙境的风景图，或是在某天诌一句怪力乱神的呓语，没人听得懂它的意思。

他们把缄默寡言视为一种成熟，他们可能也和我一样，惧怕暴露喜怒哀乐的文字会在某时某地成为幼稚无知的证据。我想他们也有过想表达的欲望，在空格处塞满自己的无助和愤懑，他们在点击发送时长久沉思，紧接着又飞快地删掉了那些文字。

生活状态成了隐私，情绪成了包袱，原本用于交流的区域，成了多数人潜水的领地。

尽管是微信这样的亲密社区，也很快成为一潭死水。

充斥在我的朋友圈里的内容，已经不再是好友们的嬉笑怒骂，不再是生机勃勃的交流空间，而是商人朋友的订单促成情况和宣传推介，以及小家伙们关于作业太多假期太少的无休止的抱怨，当然还有奋斗者每日一句的励志宣言。

不过我这个真正关心他们的朋友再也难以通过网络了解他们的生活了，打电话过去时也常常不知第一句该说什么。

有时候我问对方：“你在哪儿工作呢？”

朋友会惊诧：“喏，你竟不知道我结了婚做了家庭主妇吗？”

我：“……你留在北京了？”

朋友：“我嫁到青岛了。”

我：“……前段时间你说做了摄影师。”

朋友：“哦，现在不喜欢，不做了。”

我：“……当初我们睡上下铺时，你还拉着我谈了一整晚你对摄影的热爱。”

朋友：“不提这个了，那时候太年轻。”

我：“……你现在也不老啊。”

这对话还怎么进行下去，朋友间的了解只局限于记忆深处的旧时印迹，连对话都显得吃力。

很快我就关了朋友圈。我发现，在这里，即使交往甚密也不过是一场虚拟。和朋友约到咖啡厅见面就会发现，两人不只生疏，还有轻微的内心抵触。

很多朋友成了有名无实的代号，我们再也不敢轻易吐露真言，佯装亲密无间。





庆幸的是我还有一个真正的朋友。十年情谊，就算我们在工作后鲜有联系，但寥寥数语就可直达心扉。

我和她的关系大概算得上是不语而山鸣谷应。

这样的关系少见，有共识共鸣不说，还有着共同的记忆和经历。十年的友谊，让我和她每每说话都畅快淋漓，甚至想要拍案而起。

她叫铃铛，性子不像名字般清脆爽朗。铃铛的心中所藏远多于口中所述，她是个安静的人，不喜热闹、不愿多言，但胸有城府如烛照洞穴，格调雅致又明事理。

高中升大学的时候，她对我说，专业比学校重要，选择你爱的。

结果我阴错阳差被调剂到法学专业，可我不了解，也不喜欢这个专业，和她沟通后果断弃法从商。

大学毕业时，她对我说，第一份工作一定要选自己喜爱的，宁可多拒绝，也不可不加选择随意入行。

结果我真的等了几个月时间，拿到几份offer也没敢轻举妄动，直到等来了自己心仪的工作。

工作一段时间后，我被借调到其他地方写材料。在那里，我提前感受到了退休后摇把扇子唠嗑的清闲生活。她对我说，年轻是资本，别把青春耗在无事可做的机构里。

于是我毫不犹豫地辞职，换家公司去感受似火的热情和如火如荼的激越与速度。

一路走到现在，虽然跌跌撞撞，却让我恰好避开了前行道路上的几个深坑。我庆幸，庆幸自己的选择的同时，更庆幸自己有个推心置腹的朋友。

后来，我听说我是那届学生中第一个找到工作的，也是第一个找到好工作的，更是每步都踏得稳稳当当，最终一猛子扎进最热领域的人。这让他们唏嘘不已。





我和铃铛在上中学期间就是很好的朋友，那时的我们无话不谈。考上不同的大学后，彼此有了自己的圈子和空间，交流少了，但我从来没觉得我们的感情淡薄。

有时，我们相隔半年才见一面，但感情依然熟络，偶尔争论也是见招拆招，棋逢对手。和她一起聊天，有种超脱俗世的潇洒快意。

可能是多年的默契，我们总能同时说出同一句话，连语气和文字排列都没差别。这么多年，我们从未对对方红过脸，也没闹过任何矛盾，彼此总能洞穿内心深处潜藏的秘密。我们的关系好到像对方的影子。





我关掉朋友圈后，铃铛表示赞同，她说自己很不愿被这些无用的琐事牵扰。很多时候，迫于人情，迫于公司压力，她必须要在朋友圈转发一些宣传性质的内容，可她不想，索性关掉，谁也别扰。

有人问她：“如果朋友圈里有重要信息呢？”

铃铛笑笑说：“你看朋友圈就能比别人多看出了几个机会吗？”

关掉朋友圈这么一件小事，也能引起纷争。我和铃铛遭遇一样，有朋友好奇心太强，追问我为什么要关，我十分讶异，回她一句因为无聊。

她倒呛我一句：“你才无聊。”

我无话可说，毕竟在我看来，这个举动顺理成章，为躲繁杂，为避无趣，因此顺遂心意关掉社交空间，没有什么复杂的因果关系，也没有不可言说的章法。





图个自在清静而已，使自己免受莫名的人际关系和网络习惯的打扰，没想到竟引来朋友们的疑问，可见日渐僵滞的网络空间仍是盘根错节，虬龙环抱，威力不散。

铃铛对我说：“和你交流的人很多，但真正懂你的人很少，即使一件小事，不懂的人也能引燃一场战争。”

我点点头。难得有铃铛这样的知己。她对我的了解，源于时间打磨，源于观念碰撞。

而她也说，有你在，不语也能山鸣谷应。





你可以离开，带着你的控制欲

“他什么都不说，可他仍然试图控制我。他想把我们按在一套固定的模式里，我逃出去时，他很不甘心。”

小洛对他咬牙切齿。

他们俩的事我多少知道一些，初中时他们就是同学，那男孩叫小杨一直暗恋她。他为她写藏头诗，单独为她讲解难题，放弃班车陪她回家。

小洛说：“他看见我时眼神羞怯闪躲，动作也因故作镇定而有破绽。我看得出，只是没有戳穿。”

小杨一直默默关注着小洛，七年间，两人若即若离，但他又随叫随到，频出援手。

大一那年，小洛认为时机已到，主动给小杨打了一次电话。

“如果你现在没有女朋友的话，就暂且把我当作你的女朋友吧。”小洛说。

小杨在电话那头怔住，过了很久，才发出一声尾音很重的“嗯”。

可是，小洛现在却对我说：“我不后悔跟他在一起，我只是后悔没能早些跟他在一起。”

我问：“为什么？”

小洛说：“他变了，我不再了解他。”

我说：“你是指感情吗？”

小洛：“不是，是指他的个性。”

我又问：“七年间会有很大的变化吗？”

小洛：“不，但是一丁点的变化就足以毁掉一份感情。”

她说：“早些时候他就说过，我们的感情像电视剧中某某和某某的一样，这些年的经历和跌宕转折的情节几乎一致。因此他反复回看关键情节，只为了触发共鸣。”

我说：“可能他对所有感情都有种天然的代入感。”

小洛说：“但他后来无论看什么影视剧都刻意把我们填入其中，他开始潜移默化地要求我改变。”

我问：“他要求你像剧里那样吗？”

小洛说：“是啊，比如他看《泰坦尼克号》就希望我能像Rose那样热情奔放、敢爱敢恨，当然他没明说，只在看完电影后感叹我对他的冷淡。”

我问：“你自己觉得对他冷淡吗？”

小洛说：“我本身的性格比较随和，该怎样就怎样，但那种过于浓烈的爱意我表达不出来，别扭。不过我反问他我是否对他太冷时，他说‘你岂止是冷，简直是冰山’。”

我问：“那你改变了吗？”

小洛道：“我通常不会为任何人改变，他是第一个。可等我的温情缓慢升腾的时候，他又改了主意，告诉我他羡慕某剧作中谁谁和谁谁的感情，说他们两人相处的氛围很好，让人舒服。可那是影视剧中演出来的爱情，现实哪有那样完美？他却偏不，非要把我按进那个模子里。”

我不由得感叹：“他大概是个完美主义者吧。”

小洛说：“是啊，越是在乎，他就越发追求完美。我们平日的相处，氛围、情绪、性格、语言，所有都要调适到精确。如果哪天约会的场所缺了格调，他就会喃喃着‘不对，不对，氛围不对’。我气他太过于讲究，拧眉要骂时他又急得跳脚说‘不对，这情绪也不对了’。”

我道：“我觉得，他是太爱你了。他珍视你，才会希望和你在一起的每段时光都是完美的。”

小洛并不领情：“可我好累，真的。每次都要随着他所谓的氛围拧来拧去，拧得千姿百态、花样迭出，最后怎么拧都觉得尴尬古怪，连我本来是如何待人接物都忘记了。”

我小心翼翼问她：“那你们现在？”

小洛轻嘘了口气：“分了，他提的，是不是没想到？”

我说：“我已经猜出来了。”

小洛自言自语：“我就这么不符合男生的要求吗？”

我说：“这不怪你，是他过于斤斤计较，或者说，他希望一份完美无憾的爱情，你这样的性格，不适合他。”

小洛说：“那话从他嘴里说出来的时候，我简直不能相信。前一天他在我面前还是透着怯意，虽然这他驾轻就熟，可我也并非愚钝天真。他还爱我，他的眼神，他的一举一动都暴露蹊跷，他用漠不关心的幌子打发和愚弄真情实意和现实，他还是那个会在远处偷瞄我的毛头小子……”

我问：“你要求过他吗？”

她一哂，说：“真的，我从来没有要求过谁，甚至对自己也没什么要求。”

我问：“那会不会你的生活太随意，使他想要架构和规划你？”

小洛皱眉道：“不是！他对任何事情都这样，太追求那个感觉了。”

我又问：“他现在呢？”

小洛说：“嗯，奇怪的来了，后来他又找了个女朋友，是他追的那个女生，我还听说他对那个女生不算好，也不总是带她出去，两人还常吵架，气得女生在被窝里直哭。哦，这是那女生的室友告诉我的，我跟她室友在一个舞蹈班上课。”

我道：“我不是很能理解。”

小洛想了想说：“后来我向他求证，他承认交女朋友的事，也承认和女友关系不太好。我真的来气了，他宁可和一个并不喜欢的女生在一起也不愿意和我一直走下去。我越想越气，就在电话里骂他。当然，我也只是口气不太好听罢了。他却一反常态，嬉皮笑脸地对我说‘哎，你这样说话多好，你要早这样……’”

小洛满心困惑地问他：“你就那么喜欢听我骂你啊？他竟然回答‘嗯’，他那语气斩钉截铁，我却无话可说。这事情，真叫人百思不得其解。”

我却对小杨有了新的想法，我对小洛说：“你看，即使分了手，他仍然想要控制你，希望你用他渴望的方式和他说话。从某种程度上来说，他是个自私的人。”

小洛一脸无奈，但我看得出来，她对那男生还抱有期待。她没再搭话，我也不再说下去，但我想，现在这样，是她和小杨彼此最好的结局。

没过多久，我听说小杨和他现任女友又分了手，分手的原因和当初与小洛的分手如出一辙，男生觉得他控制不了女友。

这样的男生太不成熟，爱是让对方变得更好的力量，而非控制欲逞强的束缚和绑架，他这种看似万无一失的感情完美主义者，其实弊病重重。爱情中哪有完美，他在爱情中扭来扭去的姿态，只是让对方配合他的戏码，让他成为一个自我感觉良好的情感陷入者。可是，他忘记了对方的感受，他的自我满足，不是逼走恋人，就是唤起自己心中的不满，再换女朋友。

所以再回头想想小洛，我真的为她感到庆幸，她和小杨分开，于她来说真是好事一桩，不必纠结。





奋斗是爱情的增值保障

我的一个好友，她是大公司的LP，每天涂着红唇踩着高跟鞋出入高档场所。在所有人眼中，她就该是一个雷厉风行、咄咄逼人的女强人，但私下生活中，她却是个温婉的女生，而且是标准的、骨灰级的文艺女青年。

你要是不进入她的生活，根本无法理解她拥有的这种分裂人格。

上班时候，她能潇洒自如地从你身边傲娇地走过，衣摆生风，顺势给你抛来一个凌厉的眼神。电光石火间让你的心如揣了小兔一样惴惴不安。但是，她并非刻意。

她长得美，随便一个回头就能让多情的男人想入非非，可她自己还沉浸在文艺女的钝感世界里，毫不知情。

将近三十的人了，还像个刚毕业的女大学生，一脸从校园里带出来的自然无痕。岁月真不公平，总不忍心在她脸上刻下沧桑世故。

尽管她在公司装扮成熟，但还是掩饰不住清纯。

由于她条件太好，优秀到嫩些的男孩子不敢近身，再加上她对感情暗示确实不敏感，就一直单身。爱情被她毫不费力地搁置在一旁，就像从未出现过一样。

周围所有人都替她着急，她却过得比我们优雅。她说过一句话：“我要找感觉，找不到就随便吧，不结婚也是不错的选择。”

就她这么感觉迟钝，还找感觉？没开玩笑吧？我怎么觉得这是她不想结婚的借口呢。

后来有天朋友聚会，有个低眉顺眼的男人坐她旁边，挨着她，和她窃窃私语，不时拿把小叉喂她块水果。她笑得满是欣喜，抬头纹都出来了。

我们几个好友都啧啧：“哎呀，她挑来挑去怎么挑了个这么没气势的主？”

我心里真为她不值。追她的男人不下十个，有高富帅，也有有一技之长的优秀男人，哪个不比现在这个好？

仔细看看，这男人个子矮，长相绝对路人甲，关键是眉宇间根本没有男子气概，他总是耷拉着眼角，也不敢看坐在旁边的她。

我不知道她是怎么想的，竟背弃了自己的所有迟钝和漠然，变成热络主动的姑娘。

她开始努力了，不是努力工作，而是努力画画。因为她爱的那男人是个艺术家，他喜欢五彩的油墨，也喜欢放肆的涂鸦。

工作之余，她就陪他一起作画，他安静坐着几个小时一动不动，她不敢打扰他，又闲得无事可做，只好拿出画板自己也画。

她小时候学过画画，后来学业紧张就丢了这个爱好，现在重拾起来，她倒觉得亲切，对画画的喜爱之情不减。

她抽空就画，一张纸一支笔就能构思涂鸦，那叫一个认真。在单位她是领导，有忙不完的事，回到家只有两个小时供她洗漱、洗澡、干些杂事，然后就要赶紧睡觉，不然第二天太早起床会受不了。可她把这两个小时都用来画画，早起还要再翻看一次，确认有没有技术上的瑕疵。





久而久之，她就跟那男人一样，把文艺情结发挥到了极致。她每天散着长发拿着画笔，认真地描画填涂。

结果有一天她的一幅画就被拿到某展览展出，她的创意画作反响还不错，她就自然而然地进了画家圈。

她男友却有些闹情绪，他不会吵吵嚷嚷，而是以艺术家独有的闷不吭声的方式，一坐一天不动。

她知道为什么，她给了他太大压力，她出入商场叱咤风云，迷上了艺术又比他发展得快，他开始自卑，觉得承受不起这份爱情。

他用这种无声的方式逼走了她。分手那天，她痛哭失声。她说，她无法和他交流，他不和她说话。

我闺密真正爱着的那个人，就这样和她结束了。

我终于能问她：“你和他在一起能感受到幸福吗？”

她说：“能。”

我说：“可身边的人都觉得你们不般配。”

她说：“在靠近幸福的过程中，我觉得最幸福。那段时间我起早贪黑地画，我也觉得幸福。”

可拥有了所谓幸福以后，她说：“我觉得不快乐。”





分开两个月后，那件事在她心中变得无足轻重，不是他在她心里变轻了，是她想通了两人在一起不会有结果。

她终于能够笑得灿烂，说：“如果我想和他在一起，我就不能那么努力，我的艺术发展不能超过他，否则他会感觉累。但现在，我办了自己的第一个画展，我感到幸福。这幸福，还是来自我当初为了和他在一起的努力。”

“那你不觉得可惜吗？”我问她，“你为了他付出过那么多，尽管你成功了，可你们还是分开了。”

她说：“我们对于幸福的定义不同，我觉得只要实现自我价值，无论是爱情、事业还是生活，都是幸福。但在很多人看来，得到才是。”

我想起一句话，似乎是张爱玲说过的：我们总是在接近幸福时倍感幸福，却在得到幸福时患得患失。这句话，闺密用她接近幸福时的竭尽全力做了诠释，可惜下半句是由对方解释。

但是我们仍然觉得她没有吃亏。

曾经我们都认为她在处理感情问题时太过于草率，现在才发现，她是真的明智。她真正做到了放开去爱，酣畅去爱，一扫多年在感情上的不解人意，而在感情结束时，她不是失去，而是有了新的收获——她获得了新的成就和赞誉。

我相信，她的骨子里是文艺的，但她做起事来又毫不拖泥带水，仍带着一份商业人士的干练优雅。我欣赏这样的爱，对爱的不收敛不忸怩，对不爱的一律不碰，爱就痴狂去爱。与其说她是宁缺毋滥，倒不如说她不想拥有多得可怕的沉没成本。只有真正能唤醒她的爱意的，她才不顾一切去投资。

在这样快餐式爱情的环境下，闺密能始终保持一份纯粹的寻爱之心，实在难能可贵。有时候，我们不必浸淫在到处是满嘴说爱的感性社会中，相反，我们要理性一点，不要因为别人的一句诱惑就深陷其中不能自拔。说得势利一点，对于商人来说，不是所有的好项目都要接的，总有各种因素掣肘，那种不能接的，就坚决不接。

闺密是明智的，如我般只拿爱情做赌注的人，实在该好好学学。她的爱情，如果还在，那是增值，如果不在，她也盈利。现在，她的两份事业做得都风生水起，她的人生更显多姿。

就像闺密说的，有了爱情也要奋斗。所以，她比那些一沾爱情就工作疏懒或放弃事业的女孩过得都好。





我在南极，你却是颗北极星

恋人之间的距离最难把握，靠近一分，对方的态度就冷半分；远离一分，对方的性情就温热半分。有那么一段时期，两人的距离总是恒定不变，一方前进，另一方就配合着后退。

这是个有趣的游戏，很多情侣乐此不疲，以为把控好了两者的距离，就可以掌握好爱的分寸。

她冷落对方的时候，对方没有动作，她埋怨他无情无义；紧贴对方的时候，对方没有动作，她嘲笑他不解风情。她怎样做都是对，他不配合就是错，然后，她冷一分，再冷一分，幻想对方会恳切地求她回来。没想到结果却是，他头也不回地就走了。

冷到骨子里的人，连炙热的阳光都能屏蔽。

没有热度，就是颗倨傲的北极星，冷气逼人，偏安一隅。

绿茶不是绿茶婊，她只是喜欢喝绿茶，也格外喜欢绿色，她说绿色带有一种傲人的凉意，凉至心脾。

人如其名，无论对方远近，绿茶都惯于用一副冰冷的态度示人。示爱的人向她走近，他就冷言冷语、嘲弄讽刺。旁观者怪她太有距离感，她就若无其事地回敬一句：“这是基本的考验，不试探一下怎么知道对方是否真心？”

喜欢她的一个男孩总是放低姿态，怕引发她的冷脾气，便在她面前越发腼腆忸怩。他什么都不做，只是每次从她身边走过，眼神都不由自主地望向她，然后只一个瞬间，赶快收回目光。

他最怕的就是自己被看穿，被她用高冷到刻骨冰寒的眼神打败。所以他总爱沉默，他怕自己会成为下一个没等倾诉爱意就被刻薄地杀死的炮灰。

有的男生会不知死活地追她，不过绿茶仍然一副高高在上的姿态。等着对方给她日益热切的回应。她以为，战线拉得越长，时间拖得越久，对方就越能感知她的珍贵，就越会锲而不舍地追求。

但她一直好奇，为什么每个男生追到最后都渐渐离开，不再把她当成掌中宝，也不愿再和她多说话。

她心里告诉自己：对啊，就是因为他们不够爱，所以我才要设置更多考验。

于是，绿茶变得越来越狂妄霸道，她甚至觉得只此一法才能验明对方正身，看出谁才是真正爱她。

可是，她忘记了，每个人的耐力都是有限的。当一个激情似火的人向你走来，你不停地向他泼凉水，难怪最后会把火种浇灭。

绿茶找到我抱怨说，没有一个男人肯掏心掏肺地爱她。

我问她：“你付出过吗？”

绿茶笑着说：“付出？他们还没过关，我怎么付出？”

我对绿茶说：“可他们也是需要回应的，如果你真的想和他开始，就不要总像个女王似的，拒人于千里之外。”

“可只有越难得到，他们才越会珍惜你，不是吗？”绿茶百思不得其解。

“凡事都会物极必反，你让他们看不到一点希望，谁还会希望一直放低姿态去迎合你呢？”我对绿茶说。

绿茶有些感伤，说：“那……可能不会再有人喜欢我了。”

我告诉她：“不，其实还有一个。”

那个暗恋她很久的男孩终于鼓足勇气靠近她，绿茶有点手足无措，她不知道除了紧闭牙关一言不发外，还能用什么样的方式和男孩子交流。

他对她说：“我喜欢你很久了。”她说：“嗯，我知道。”

男孩陷入尴尬的沉默，绿茶也没再理会他，转头就走。

后来我问绿茶：“你为什么要伤人家的心？”

绿茶一脸无辜地说：“我没有啊，我是真的知道。”

绿茶惯用的冷落技巧已经丝毫派不上用场，她想向他散发热力，却不知道怎样发力。绿茶懊恼地说：“我也最怕冷场，两人没话说，还不如走掉，可是，这样似乎不太好。”

我劝了绿茶很多次：“你可以让自己放得更开些，从细小的话题切入。天气、衣服、晚餐，能聊的东西多如牛毛，你别那么拘谨。”

绿茶也努力尝试了，可每次约会聊天他们还是不了了之。那男孩终于打电话跟我说绿茶不适合他。

我问他：“你暗恋了她这么长时间，机会来了怎么抓不住呢？”

他说：“不是我不想抓，是她根本不听我说话。”

“怎么会呢？”我不解。

他说：“我每次说话逗她开心，她都一副事不关己的样子，勉强敷衍两句，然后就不言不语地低头吃饭。我觉得和她交流太吃力，她不像个想谈恋爱的女孩子。”

绿茶也找到我说：“我真的在努力了，我挺喜欢他的，可我一到他面前就紧张，不知道该做什么，该说什么话。”

我对绿茶说：“你这是冷淡久了，只会单方面拉扯对方好奇心，却不善于了解对方，更不懂互动交往。”

绿茶只差挤出眼泪来了，用委屈极了的样子说：“追我的男人都被我吓跑了，我失败到连一个男朋友都找不到。”

我也没办法，只能引用那男生离开绿茶时让我送她的话——我在南极，你却是颗北极星，我们永远没有交集。

直到现在，绿茶还一直单着，她已经二十七岁，追她的人寥寥，可她仍然不知如何接纳，如何恋爱。

她对自己说，这是她最大的失败。





像绿茶这样无法跳脱出自己世界、以为自己不付出就能将赢的姿态保持到最后的人，往往在一段恋情还未开始，就已经莫名其妙地结束了。

现实残酷到，你还没来得及辩解自己的真意，对方就已经消失在你的视线里。

你是阳光才能普照，要是甘做偏安一隅的一颗北极星，就只有和南极遥遥相望。

绿茶冷得像夜晚的星辰，她没有温度，不懂照耀，这是她的劣势。当然，也有可能是优势，如果，她能遇到一个专属北极的人呢？

绿茶还不知道怎样去表达爱，她需要忘掉从前高高在上的自己，重新让自己敞开心扉，学着交流互动。

以她的性格，不需要变成太阳，变成柔情的月亮，也照样能够辉满大地。





有情人成为兄妹又何妨

我从来无法理解为什么会有人诅咒爱情，如果天下有情人都是失散多年、久别重逢的兄妹，那爱情未免也太伤悲了。爱到最后，发现违背了伦理，爱错了人，恐怕以后再也不能轰轰烈烈地在一起了。

可我现在觉得，做兄妹也未尝不可。爱情本就无关占有，若两个人真无法走到最后，那么无论是以恋人之名，还是以兄妹相称，只要感情还在，就不至于感到疏远落寞。





没错，你猜对了，我有个哥哥，他叫拉菲。

他和我同一家公司，相认的那天，我难掩兴奋，在朋友圈直白发文，不久他就在朋友圈给我留言，说：哥是混过的，有我罩着，谁都别想欺负你。

好霸气，我那时捧着手机，感动得眼泪直掉。我终于能体会小燕子认了萧剑之后满街乱蹦的激动之情了，我也终于有个哥哥了，我的心情也无比欢腾。

从他知道我的年龄起，他就不住地感叹真年轻，其实他不过才大我四岁而已。只是他总自嘲自己没有抓住90后的尾巴。

我和我哥交谈，我会很自然地问：“你以后都会罩着我吗？”

他说：“当然！”

我又问：“真的吗？”

他答：“这是我的地盘，我绝对不会让你受欺负的。”

他回答得太快太斩钉截铁，让我一瞬间有种不真实的感觉。

感动归感动，但是用脑想想，就觉得这种偶像剧里的对话只适合说，不适合做。我只用心祈祷，他别丢下我，别不要我这个妹妹才好。

我们之间隔着他女朋友，我哥要想分给我足够多的爱，就不得不减少他对女友的关爱，我于心不忍。

我不愿麻烦他，不想看他在两个女人间纠缠不休，我宁愿让他去更多地亲近女友，更少地护着我，更少地关注我的动向。

我干吗要跟他女友比，爱人和妹妹本来就是两种属性的女人，非要生拉硬扯在一块，未免有点自找麻烦。

嗯，对，我也不想自找麻烦。

我总是不由自主地想起刚刚认识拉菲时的情景。

那时，我刚进公司，只注意到一个常在公司跑来跑去的技术小生，只知道同事的电脑有了问题都会叫他来修，热心和善良大概是我对他的初步印象。

渐渐地，我发现他和其他人不一样了。从分我吃糖，到言语呵护，再到玩撕名牌时背着我冲杀，暖男气质深入我心。

我开始喜欢眼巴巴地瞪大眼睛看他，在他离开时胸腔氤氲出小的失落，我喜欢听他说话的声音，喜欢看着他穿一件干净的蓝衬衫从我身边走过。

这一切都是那样美好。

我决定这次要主动，因为我长大了，这是我迈入社会的第一次洗礼和考验，更因为，他的确值得我主动争取。

我用低劣的谎言骗他，说自己喜欢上公司的一个男生，希望他能帮我问问对方是否也有同样的意思。

我猜自己实在是太傻太笨，表演得漏洞百出。他陪我回家，我一路上都佯装矜持，他问一句我答一句，还东拉西扯偏离主题。说实话，我真的不知道该怎么回答他即将抛出的正题。

话题绕了一圈又一圈后，他终于忍不住问我：“那个人是谁啊？”

我笑得僵硬，只说了一句你猜，然后硬着头皮一言不发。

拉菲认真地把公司男同事猜了一圈，我都不置可否。他满脸疑惑地对我说：“你说出来，我帮你追他。”

我感觉自己的笑肌都在一下一下地颤动。

那一瞬间，拉菲被点醒，试探地问我：“不会……不会是我吧？”

我的兴奋真到了极点，肌肉的拉扯使我的脸都变了形，我说不清这是因为被他说出真相的畅快，还是害怕面对结果的痛苦。

他看着我纠结的表情，委婉地问道：“你了解我吗？”

我摇摇头。

他说：“才一个月，你一定不了解我。”

我点点头。

他问：“你是个感性的人吧？”

我说：“嗯。”

他说：“我也感性过，但是，仔细想想，对于这件事，我们还是要理性。”他又补充了一句，“我有女朋友了。”

我的耳边嗡地一响，但还能强作镇定，还能不被自己的莽撞蠢哭，不被意料之外的事实击垮。

但我真的不知道该说些什么了，我坐在地铁里，看着拉菲站在我面前笃定地寻找我涣散的目光。失落，难过，痛苦，那一刻我情感麻木，看什么都像虚幻，什么都感觉不到，心中似乎只有我和拉菲随着列车冲进黑洞的无限怅然。

然后，我们从黑洞另一边直刺穿出，世界恢复光亮。





我和拉菲该分手了，我向他挥别，他很心疼地安慰我：“你要好好的。”

我笑了，说：“我没事。”

他点点头。





既然我们都在同一家公司，总避免不了频繁见面，我不想彼此都尴尬，也不愿让他成为不伦不类的男闺密，我想了又想，决定认他为哥。

拉菲爽快地答应下来，我对他说：“我可把你当作亲哥了啊。”

他笑了，说：“必须的。”

那一刻，我就已经从心底把他当作亲哥，我只是怕他不会当我是亲妹妹。

为了增加可信度和真实度，我很快就通过社交工具告知身边所有人，拉菲是我失散多年的远房表哥，我们的确有血缘关系。

我对拉菲改了称谓，很多人将信将疑，好奇地问我们是不是滴血认了亲，我和拉菲都笑笑，应付过去。

从那天起，拉菲和我真的成了兄妹，这份感情纯粹到不掺杂质。

我哥的慷慨大度和善良贴心真让我感动到骨子里，旁人羡慕不已。

他会在其他男生骚扰我时冲上去，想方设法把对方赶跑；会在我来不及吃饭的早晨，到公司附近买吃的塞给我；会在我工作太多、任务太重的时候，主动帮我分担，让我不至于时间太过于仓促而窘迫。

时间久了，同事看见我总会问你哥呢。

我知道他们已经承认和习惯了我和我哥的关系，我感到高兴，发自肺腑，毫无保留。

有个哥哥，真的很好，有人罩着的滋味似乎比有个恋人更令人愉悦。我自己一厢情愿地想着，以后恋人之间就可以称为兄妹未满。

不久我谈了恋爱，拉菲说：“你先别轻举妄动，我要好好考察他，我不希望你受伤。”

我同意了，拉菲考察后告诉我说：“小伙不错，你可以放心了。”

所以我安心和男友在一起，对方极尽关爱和体贴，我决定真正把自己的心交付给他，用一辈子的时间。

很久之后，男友才在无意间告诉我说：“你哥当初还威胁过我，说我要敢对你不好，他就第一个过来揍我。”

我听着这段话，心里五味杂陈，那晚我流了泪，为了我哥。

后来，我离开了公司，离开前最放不下的就是我哥。但是还好，他没让我有过多牵挂，他说：“飞向你向往的生活吧，不管你走到哪里，哥都会罩着你。”

所以走的那天，我很平静，就像他仍然在我身旁那样。

一直以来，他是我哥，我是他妹妹，似乎没人愿意深究这段“血缘”的来历，我们也并不刻意遮盖。

人们都说，谎言说一辈子，就会成真。我愿意把这个谎说一辈子，说到所有人都相信。





其实，这不是我的故事，而是琴子的故事。琴子讲完这个故事，我愣了好久。这是她和她“哥哥”的故事，没有半分掺假，可，听起来就是如此浮夸。

逻辑问题似乎出在，为什么拉菲婉转拒绝她后，又对她如此关照。这很不好理解，当然，我相信，拉菲一定不是因为拒绝带来的歉意，他是真心对琴子的。

这样的男人真少见，但，他一定存在着，是世间少有的绝好男人。

我问琴子：“你觉得你错过拉菲可惜吗？”

琴子说：“当初我觉得会，但我现在觉得，成为兄妹，才是上天给我们最好的安排。”





而善良温柔如琴子，的确值得拥有这样的关爱，无论他以怎样的形式爱护她，也无关他以怎样的角色出现在她身边。

成为兄妹没什么不好的，只不过身份换了，但两人的距离，始终未曾渐远。

听了琴子的故事，我希望自己今生也能有一个让我爱过疼过，后来化身为哥哥的男人。我相信，上帝不会亏待每一个为爱付出过真心的人。





第三章　好运是努力工作的赏赐


 走慢些，让年轻追上你

我的一个同事，明明是鲜嫩充满活力的90后，却满脸老褶，皮肤暗淡，说话四平八稳，老气横秋，做起事来又斤斤计较，像个结了婚、有了孩子、居家十数载的家庭妇女。所以我们叫她阿婆。

接下来你应该尽力适应这个称谓，就像我们也在尽力适应阿婆的长相举止和她年龄的差距一样。

阿婆在公司的几年里，跌跌撞撞混到HR总监也算运气不错。不过那时的她还未对生活失去勇气。恋爱、唱歌、泡吧、撸串，日程排得满满当当。

因此看到她日益萎靡的状态，老员工都有些惊讶，阿婆变老的速度，未免有些太快。

阿婆越来越不注意穿衣打扮，常常素面朝天胡乱洗一下脸就大大咧咧地出门。即使鼻子上的黑头都迎风绽放，她也不管不顾，似乎这样才显天然。阿婆习惯把头发随意绾起，完全不知打理，干燥枯黄的头发乱作一团。

衣服就更夸张，她只穿灰黑色的衣服，款式显老，也不收身，宽松肥大得像孕妇装。用她的话说，这衣服不勒人不紧缚，相当舒服。可她忘了自己本就快瘦成豆芽了，而且皮肤偏黑，灰黑色宽大的衣服，就像空空荡荡的口袋。

同事都对她好奇，却又不敢近身，只能推搡着我说：“你去问问呀，她一定有故事。”

好吧，跟故事沾边，这任务似乎我就无可推卸了。

我硬着头皮去打探阿婆的故事，但又怕触碰了她的禁区，因此茫然四顾，毫无头绪，迟迟未做行动。

终于有一次，我和她出差，吃饭时我问她：“你不觉得今天你的衣服挺好看吗？”

阿婆抬了抬眼说：“还行吧。”

“你自己喜欢吗？”我紧追不舍，想知道她是不是丧失了对美的评判。

她有点不耐烦地说：“自己穿得舒服不就行了，别人说不好看我还就不穿了吗？”

这话算是狠狠地噎了我一下。本来我想找个切入点，小心翼翼地探听她的故事，却不想竟把自己绕了进去。

我正抱怨自己道行太浅时，阿婆竟然开口了，她带着一丝难以捉摸的狡黠的笑说：“你不是擅长聆听别人的故事吗？我来讲给你听。”

我立刻坐端正，身子前倾，一手托腮支撑着两个小时后将会酸痛的脑袋。一切准备就绪，我猜想真正的故事应该就要开始了。

然后阿婆定了定神，深深吐出一口气，说：“其实我没故事。”

我有些发窘，告诉她说：“任何一个人都有故事，不是惊天动地、海枯石烂才称得上有故事。”

阿婆笑了笑说：“我说没有，就是没有。”

我看了她一眼，那一瞬间我觉得我和阿婆之间像隔了堵难以拆除的砖墙。我没说话，低下头专注吃饭，不再和她交流。

阿婆也没说话，等到我们盛饭的盘子都光可鉴人，她才说：“你等会儿到我房间，我告诉你。”

即使有陡生的疑惑，我仍然跟着她到了房间，看她很安静地坐在床边，等我开口问话。

说实话，她把氛围搞得莫名紧张。平时和别人讲故事聊天时，我都轻松愉快。只要开头顺畅，两人配合默契，一搭一和对话就自然地进行下去。可我却碰上她这极有耐心的性子——她只屏息看我，坐等我开口说话。

我被她看得发毛，半晌才迸出一句话：“你放开点好吗？你太拘束了，弄得我不舒服。”

她说：“我想和你聊聊，但是不知道从哪儿开始。”

我对她说：“哪里都行啊，你总要起个头，我才知道你想说什么。”

阿婆说：“那好吧，我们来聊聊爱情。”

我感到兴奋，阿婆愿意聊爱情，那就有了突破口，或许我很快就能找到阿婆的症结所在。

结果阿婆却说：“我不想结婚，也不觉得这世上有爱情。”

这话听得我瞠目结舌，如果阿婆从根本上就不承认爱情的存在，那我和她对话的意义何在？

我还是决定尝试，单刀直入地问她：“你以前和男友如胶似漆，难道那不是爱情？”

她答：“对我来说，那状态只有两个星期而已，它不叫爱情。”

我问：“你没有过怦然心动的感觉？”

她答：“有啊，可两秒钟过后就再也没有了。”

我问：“那割舍不下的感觉呢？”

她答：“也有，还是只持续过两秒钟。”

我感叹：“即使只有两秒钟，你也依然爱过啊！”

阿婆笑着说：“那两秒钟是没有意义的，到最后我什么也得不到。”

我问她：“那我们的对话也是无意义的吗？因为你什么都得不到。”

她依旧笑着说：“对啊。”

我和她聊不下去，只好起身走掉。出门之前，阿婆突然用带了酸涩的哭腔说：“连我都觉得自己现在像是将死之人的状态。”

我心里咯噔一下，忙回身看她，见她一脸惆怅和无辜的模样，一个念头不知从哪儿蹿出来，我张口就问：“你是不是总是一个人？”

她愣了一下，双眼婆娑，支支吾吾地问：“什么一个人？”

我问她：“就是一个人生活，一个人工作，一个人吃饭，一个人……”

阿婆打断我：“家里只剩我了，所有人都没了。”

她说：“很小的时候我就是一个人，我一直寄住在叔叔家，所以早熟得厉害。大家都在玩耍时，我就已经常常静坐家中一言不发，像是比同龄人老了不止十岁。所有人都在追寻永恒的青春，只有我在追逐平凡和坚强。”

我好奇地问：“坚强我能理解，可你为什么要追逐平凡？”

阿婆说：“我从来就没有什么远大的理想，我不奢望出类拔萃，只希望隐藏在众多普通人中，忘掉自己孤独的童年，忘掉必须一个人生活的事实。”

但我心里对阿婆的现状有了另一种解释，正因为她孤身一人形影相吊，少有人陪伴监督，才会使她丧失对生活的兴趣。一个人生活，无论是蓬头垢面还是高贵华丽，都没什么区别。

我问她：“那你渴望爱情吗？”

阿婆点点头。

“那你怎么解释那段时间你的丰富生活？”我试图了解上次恋爱带给她的变化。

她只给了我八个字——表面热闹，内心寂寥。

我似乎能够明白她，一种近乎偏执的对爱的渴求充斥着她的世界，所以那些所谓平淡的、有瑕疵的爱，对她来说都不算爱，都没有意义。

不管怎么说，我还是挖出了她的故事。

当然，在我照例宽慰她的时候，她很认真地问我：“我是不是太老气？”

我想了一想，觉得这个问题不好回答，就对她说是你的童年走得太快了。

她被我逗笑了，那一刻她满脸稚气。

我手疾眼快地拿起手机拍下来，调侃她说：“你这样天真的时候实在不多，我要拍下来，定期看看，这样才能记得你年轻的样子。”

阿婆尴尬地讪笑，很久才说：“其实我身边很缺讲实话的人，如果早有人这么说，我也不会一条路走到底，自毁形象到这地步。”

这天以后，我带阿婆去逛了商场，买了面膜和手链，还买了往常她从不尝试的粉嫩色系的衣服。人想年轻，只要心态给力，分分钟就能焕然一新。

阿婆终于像个名副其实的90后了，但她偶尔还会露出沧桑老态，比如对一件事情唠叨不休，沉闷的表情令人痛苦。

我不忘提醒她：“嗨，别过得太急，慢点走。”

她听了总会笑着说：“再慢就原地不动了。”

或许我们的经历都催人成熟，让人毫无喘息地踏着步子向前，可是行动匆忙又能怎么样呢？你能携走身旁的亮丽风景，还是能看尽苍茫壮阔的天地？

也许有人习惯了终日窝在自己的小世界，剥落青春的光华，给自己安上一副假面。但，苍老不等于成熟，逾越年龄并非好事。内心状若耄耋，生活便会粗糙莽撞，长此以往，你便会习惯有始无终，拖沓消沉，甚至如同行尸走肉。

我很庆幸，阿婆有这样的机会自我认知和反省，尝试改变就是她想要的追求。就像阿婆说的，无论经历过多少人间沧桑，人心不老才是正道。

阿婆终于觉悟了。





你的荣耀，无可救药

世界之大，总有几个爱吹的人。他们喜欢把自己挂在高高的树杈上晒太阳，喜欢用尽全力去吹一张厚得像鼓的牛皮，更喜欢手脚并用地来一场自我冠名、自我赞助的献艺。

我就遇到过几个这样的人，但多数和我只是萍水相逢。我们在某次聚会或餐桌上有过交集，我听过他们的吹嘘，然后，在他们顺利完成了拉低档次的自吹自擂后，我们也就不再有联系。

但我身边真切存在的一个朋友，则是无时无刻不在向你炫耀她浑身的荣耀。她常常把你拽到外面，滔滔不绝地跟你讲述她的辉煌，讲完还要对你说，这是秘密，我只告诉了你一个。

当然，鬼也猜得到，她跟每一个人都这样说，所以无数人都知道她的秘密。

她叫小庄，年纪不大。

她的口头禅是“你听我说”。

她的经典动作是交叉抱臂，双目上翻。

她走路的姿势是头比常人仰得高，步子比别人迈得大。

她仰头的动作被无数人在私下里诟病，因为这头仰得真不是一般的高，那是种根本目不斜视，无人能入她的法眼的高。

她被人称作目中无人。

这一切小庄都不知情，没有人告诉她，她只是认为那是一种自豪的气势，多数人拖沓疲软，反倒该向她学习。

上学时期，她是令人羡慕敬仰的对象。很多人都对校外生活一无所知，她却能奔波各处长学问见世面。电脑技术上她有优势，她懂高科技，五指在键盘上翻飞令人眼花缭乱。我们只要把电脑扔给她，一天之内所有搞不定的问题就都能迎刃而解。

小庄常跟我们说她去参加了什么高规格的会议，她的哪个特别好的朋友就职于国际大公司，她帮客户做技术拿到多少张大红钞票，还有多少男生追她，被她强硬拒绝。

对于还未接触社会、一穷二白的我们来说，她的很多经历是让我们艳羡的，当然，我们也不能辨其真假，以我们的阅历，根本就无法辨别。

所以众多满口奋斗和未来，看起来却天真呆萌的小女生聚拢在她周围，每当她讲完一件事，她们都啧啧感叹：“呀呀，厉害厉害，你太厉害了！”

没想到小庄年纪轻轻就赢得了一批脑残粉。

她说她获得过联合国某荣誉，拿到过某常春藤大学的offer，给韩寒投过稿还被他夸赞，这类事迹实在太多，信手拈来都是她的光辉岁月。

可她却没到常春藤去，稿子也并未刊登，这事情太蹊跷。

我不惧她的闪耀光环，问：“那你为什么会来我们这样的学校？”

她笑着说：“哎呀，你真逗，做人要低调点不懂吗？”

“这跟低调有什么关系呢？你都拿到offer了还不去吗？”我问。

“我家付不起那么多钱啊，国外读书很贵。”小庄说。

我笑了笑问：“你不是说你家有五套房子吗？”

小庄不说话了。

我不知道小庄为什么会用夸张的表述来满足虚荣心，不知道她为什么如此看重所谓的荣耀。我不了解，但我知道她的这种个性一定会让她吃苦头。

毕业后的一年里，我没再跟她联系，我们各自求发展，心无旁骛。

一年过去了，她找到我，旁敲侧击地问我状况如何，打听工资待遇和男友。

我很无奈，有些严肃地问小庄：“这些东西对你来说很重要吗？”

她反问：“什么东西？”

我说：“虚荣和比较。”

她苦笑，说：“其实我现在混得不好，我害怕你们超过我。”

这次轮到我惊讶，我问：“早在大一的时候你就能自己赚钱了，现在怎么会这样？”

她语气低沉，说：“嗯，那些光辉事迹都有，不过没那么夸张。但即使有那么一点，也会让人膨胀。”

小庄没有多说什么，匆匆挂断了电话，我知道她不想破坏自己的形象，更不想被无情的真相戳出浆子来。

同学聚会时，小庄没去，其他人却对这个曾经的偶像议论纷纷。知情的同学说，小庄生活得并不如意，她做事浮躁不踏实，还总满口跑火车，最终被老板炒鱿鱼。她在找新的工作，但面试的说辞，她确实得重新斟酌下了。

“可她有技术傍身，性格再有问题也应该能混得不错呀。”我说。

他们笑着说：“你还不知道吗？当初她修电脑，多数都拿去修理店了，哪里是她一个人修好的？”

我一时语塞，再问其他，却觉得没这个必要了。

但他们告诉我说，其实小庄确实厉害，联合国某荣誉，她的确有，只不过那名号的水分较大。国外大学的offer也是真的，只不过不是常春藤，而且她申请多次才拿下来，专业也很冷门。

这真的让我大吃一惊。

小庄的事迹难辨虚实真假，她刻意抹掉的那些努力和不堪，却使她的履历看起来更显虚假。

对于这些成绩她总喋喋不休，这招致旁人反感。但我想如果她懂得为人处世，懂得韬光养晦，或许这些资本就能成为她交到更多朋友的筹码。

她真的浪费了那些荣耀。

幸好，她还年轻，可以让那些荣耀不那么无可救药。





沉默是最好的反驳

我认识一些沉默寡言的人。

我知道他们满腹经纶，却从不愿对外人诉说。他们的角色，有点像个旁观者。

他们倒不是冷眼待人，也不是天生言语不多，他们的沉默，不带偏见，也不矫揉造作，而像成熟者的自我沉淀，也是具有独立思想的人对这个世界的轻微抵抗。

这类人通常在别人看来有些自我，他们只顺从自己的心意。就像我的健身教练所说，有僵局，不打破，才能避免成为形势更坏的僵局。

所以，他们喜欢沉默。

教练是个有故事的人，但是，由于他的沉默，我始终没能得知他过往的经历。教练说：“我们这类人，用高强度的运动替代了喋喋不休的嘴。”

他不愿谈他的故事，但他说，故事不必有痛点、笑点、尿点，人也不必非有故事，你看我现在，就是最好的状态。

“那你现在是什么状态？”我问。

他说：“你想听我谈谈对于沉默的理解吗？”

他说：“我不喜欢结交性格过于热辣的人，那些人太张扬，不懂收敛。性格热辣的人，不适合聆听。”

我笑说：“对啊，所以我适合。”

我见过教练沉默的杀伤力，对于滔滔不绝的人，他内心抗拒，表面上却是若无其事。无论对方说什么，甚至戳中他的痛处，他也仅仅是点头称是，并无半分反驳。

教练说：“像我们这类人，沉默是第一武器，出手是第二武器。”

这类人认可的倾谈标准是，在对话中，你有来言我有去语，彼此保持着自然的动态平衡。

在一场对话中，当他所有的反应只是安静不语或点头称是时，那只能说明，他自认在你面前他的言语越多，他的话就越贬值。当他认为这是一次没有意义的对话时，他便不愿附和。有时，你会变成他们，毫无缘由。

就像我在那段时间心情低落，和谁都不愿说话。我只在说说里表达自己的内心活动，我写道：我的人生越来越像我笔下的故事了，可我那时写的故事是个悲剧。不知道是暗示心作祟，还是造化弄人，总之，命运总能让我和我的故事严丝合缝，浑然一体。

所以我情绪糟糕，几近崩溃。

但我并不表示什么，只是沉默着度过了无数个昏天黑夜。

那个夏天，我整个人都凉透了，我和亲人朋友对话，一共超不过五句。





熬过夏季，我就好了许多，整个人也不再那么拧巴和矫情。只是，不爱说话的毛病，还是原封不动地保留下来。但这次，不是因为不想说，而是怕尴尬和冷场。

这个世界还是会有各式各样的人，多数人世俗功利、计较金钱，你同他们对话，总会觉得喘不过气，要费劲和他们辩解，才能保证自己不窒息而死。

有人问我：“你有钱吗？”

有人问我：“他有钱吗？”

我身边旁敲侧击问我工资福利，还要一本正经说要拉我出苦海的朋友实在太多。

他们总在说国企、外企、几万人的大公司，从来不会说爱好和兴趣。

那时我把争执放在肚子里，扔掉兴趣，听从所有人为我规划的高大上道路。憋屈，直到唯一的一点乐趣快要被机械乏味的工作消磨干净，我终于跳脱出来，冲他们大喊大叫。

我辞职了，并找到一份喜爱的工作，生活方式也是我向往的，一切都是这样刚刚好。

我的后悔只在一处，就是爆发时的歇斯底里。那时我没能自制，我还不成熟。

教练在这一点上比我明智，他说：“对方说出他的想法，对你没有丝毫损失，你又不会伤筋动骨，武功尽失。你只需要安静聆听，将你的异议暂时收入囊中，这是对他人起码的尊重。”


教练说：“你还是要学会那两个字——沉默。”

我们的思想都在各自的轨迹行驶，对于自己的坚持又各有其理由。即使我们穷尽一切办法，对方也可能依然纹丝不动，毫无更改。

但，这又能怎么样呢？

因为，我们是两个世界的人，可以偶尔探看对方的世界，却始终无法进入。

这时，我们的所有道理，在不同世界的人那里，都是废话。

教练说：“生命中总能碰到这样的人，他们以纠正别人的思想为乐，以自己的思想衡量世间万物。你的所作所为一旦有违他的观点，他会立刻如侠士般跳出来，试图把你拉上正途。”

“他们以为自己是思想家，以普度众生为己任。”

“你说什么，都是无用的张狂，不如什么也不说，按照自己的想法去做。”





在教练眼里，我不该在做之前愤怒爆发，而应该避其锋芒，默默辞职，默默转型，这样，反而不易招致他人口舌。

他那天的话格外多，他说：“谁都不是你，谁也没有资格评价你做出的决定。如果他觉得不合适，可以提出自己的想法供你参考，而不能试图用霸道的想法影响你。”

对于身边的思想专制者，或许你躲不掉，争辩也毫无用处。他们对抗的欲望相当强烈，你越反对，他们越喜欢动用各种方式让你信服和妥协。修改别人的思想，越是艰难，他们就越有成就感。

因此，你不要理会他们，和思想专制者争辩，你的话会相应贬值。你应当沉默，以不变应万变。

我好奇他那天怎么讲了这么多，他说：“因为难得有人想知道关于沉默的故事。”

我说：“可我仍然不知道你的故事。”

教练摇头说：“我刚才告诉过你，沉默本身就是故事，以前没人愿意听我的这个故事，他们一直以为我天生内向。”

他们认为我不说话，是想直接用拳头，其实不然。我很少动武，能在心里解决掉的，我绝对不会放在其他场合。

当然，你要有足够的耐力去忍受他各种狂轰滥炸的观点。沉默，有时是最好的反驳。





无话不谈，友情易散

我们都渴望倾诉，如果满腔心事无人诉说，总会觉得如鲠在喉，不吐不快。

许多人靠嘴巴活着，如果有人封住了他们的嘴巴，他们甚至会憋闷至死。

他们认为自己胸怀坦荡，正义凛然，任何私密谈话他们都能摆上桌面，侃侃而谈。他们以为这是以心示天、以言明志，深为自己的坦诚自豪。

可是，无话不谈，就容易因言获罪。

大学时我的一个同学，就因为嘴大话多，给自己惹了不少麻烦。

他爱开玩笑，也爱打包票，更爱不由分说地大包大揽。他逞能，用无所畏惧的蔑视显示倨傲。

结果他还真就出了事。

他曾在年级散布消息，要把满口官腔、一脸干部样的学生会会长打伤。他说：“会长太装，迟早要被我收拾掉。”

没过几天，会长就消失不见了，偌大个人像蒸发一样。年级沸腾，然后猜测声四起，我的这位同学成了议论的对象。

家长咬定孩子去了学校，可学校又交不出人。校方一着急上火，就拉了这同学出来，为学校洗脱责任。

家长和校方找他要人，他满脸吃惊和无辜，可又无法证明他没有绑架或伤害会长，他的那句扬言所有人都知道，不是他做的，又能是谁做的呢？

受害方理直气壮，却和他商议无果，一个月后，校方将他开除，我这同学真是口含黄连，有苦难言。

一年后，会长竟毫发无伤地回到学校，听说他曾经和父母争执，心怀不满离家出走。可那位同学的学习生涯，却就终结在这场“闹剧”之后。





后来我又遇到了一个人，他说自己也曾因口无遮拦摊上过事。他现在跟我聊天说话，一字一句都思考再三、拿捏到位。

他叫胡云，他说自己曾经爱说、能说，偶尔还会胡说。他以君子之心忖度他人，谈天论地，侃侃而谈，该说的不该说的都能被他说得光明正大。

然而，对方是个怎样的角色，他从来没想过要去了解。

知无不言，言无不尽，最终他吃了亏。他说自己常常将两个人的谈话泄露给另一个人，后来他发现有的对话随时都有可能成为残酷的自毁利器。

他总结说，最安全的方法，不是分享给你最信任的人，而是让你这里成为切断一切传言的源头。

他说，人心叵测，并非所有人都内心堂皇，你以万分信赖的姿态去面对他，并告诉他有关你的一切，但难保不会因他有意无意地泄露消息而激发新的矛盾。

我们总是以倾诉为快，而旁人又以传话为乐。用不了多长时间，秘密就将在这个圈子中消失。

如今的胡云依然很能说，但他说自己已经收敛了很多。他说，我看过美剧《美少女的谎言》，几个女孩子之间交换秘密，竟然让整座小镇都陷入猜疑的恐慌。

胡云盯着我的眼睛，认真地说：“知道吗？语言有时候是很可怕的东西。在你看来的承诺，在别人眼里，也许只是个用来换取更多秘密的筹码。”

就像Aria用Spencer和姐夫偷情的秘密，换取遮掩父亲出轨消息的机会。她们说得越多，秘密就越容易被散播，越容易被记录，也越容易被人利用。

他的话听得我浑身冒汗，我撇嘴说：“你别这么吓人。”

他却越发来劲，开始跟我讲他的大道理。他说：“你把不该说的话告诉其他人，他信誓旦旦地允诺你一定不会将话外泄，可是转过身来，他就可能用它来换取更多朋友的秘密，就像人们以交换彼此的秘密作为关系更进一步的标志一样。”


在秘密一对一传递的过程中，每一个都是在中间交换信息的人，都以为自己能够收获一份新的可以信赖的友谊，其实，友谊是在不断稀释。


口无遮拦之辈，总是遭人鄙夷。成名欲望、逐利欲望不加掩饰节制，他们迟早会被自己说过的话拖累。

人们既然在这座城市中生活，就应该知道回避锋芒，有所言有所不言。既然刀枪暗箭难防，就该从一开始就防止自己恶语伤人。

那些茶余饭后在坊间交换信息的家庭妇女，在公司单位打探消息的员工，可以很轻易地打捞起我们说过的但早已遗忘的话，然后，用它刺伤那些毫无防备的人。

我身边的一些人深知谨言慎行的道理，说话精炼简洁，从不拖泥带水。要想从他嘴里套出一个秘密来，比登天还难。

这些人很罕见，尤其在如今吹牛吹出遍地泡沫的时代里，不浮夸、不张扬成了难能可贵的品德。

他们谦逊，不咄咄逼人，但闷声发大财的，往往是这些不咋呼的明智者。

他们不愤青，更不做网络中的喷子，他们从不对敏感问题做出任性解释。沉稳地做人待事，一转身就华丽绽放。我见过的这类人，基本都是一些相当成功的社会人士。而那些没有能力没有远见的人，总是喋喋不休，抓住你就迫不及待地向你倾吐他的人生往事。





慎言足以消除环绕身边的种种隐患。谎言、攻讦、狂妄、中伤、讥讽、唠叨，皆是祸从口出的“最佳结果”。有些事情即使你心知肚明，但囿于某种原因，你也需适当保持沉默。


言多必失，直言不讳容易遭人嫉恨，胡侃乱说会招致灾祸，泄露机密往往会引起祸端，花言巧语易被轻视，卑劣之词会使尊重缺失。管住嘴，才能尽量远离是非圈。






充实才该是人生常态

“加缪说过，自由应是一个能使自己变得更好的机会。”摩卡对我说。

摩卡是个热爱生活的女生，几个月前她还处在焦头烂额、费力凝神的考研备战期，考完后她自然进入休息的空档，于是她便开始了规划已久的生活。她每天除了阅读、写作、看美剧外，还留下充足的时间健身、跳舞、做瑜伽和练习太极拳。

她说，她的每一天都是动静结合、文武相峙的。然而这样的日子并不像想象中那么轻松愉悦。一天下来往往脑袋未歇身先乏，下肢酸痛难耐。

摩卡说，用不了几天，人就又变得焦躁难熬。在跑步机上持续挥汗如雨的毅力，不比大考前的坚持卖力复习好到哪儿去。几次她都没能跑够预定的时间，心有侥幸地半途而废。

但她又说：“累到极致才能生发趣味，充实生活应该是人生常态。”


一天摩卡正在家中对镜乱舞，男友打来电话问：“你在干什么？”

她回答她在跳舞。

男友大赞：“好高大上啊！你真有情调！”

摩卡回复道：“那你也一起吧。”

男友推托说：“没人教我，我学不会。”

摩卡说：“我也没人教，自己下载段视频跟着学就行了。”

男友苦笑：“我没你那么有情调。”

摩卡问：“那你喜欢跳舞吗？”

男友说：“当然。”

摩卡说：“你现在闲着吗？”

男友说：“当然。”

摩卡催促他：“那你还等什么，下个视频就能学了。”

男友的最后一句话终于逼疯了她，他说：“我说了啊，我没你会享受生活。”

摩卡无语，终止了对话，她对我说，她实在不知道男友在顾忌什么。

摩卡涩涩地笑着说：“我的舞姿还不标准也无风韵，动作拙劣细节粗糙，我只不过利用闲暇时间纠正自己略显粗笨的动作。这真是一件毫无技术含量的事，我所做的只是模仿，记忆那些动作，把它们做连贯而已。而这所需要的就只有一寸光阴、一面镜子和一个还会喘气活动的人即可，没有谁不能做到。”





好像总有人放着大把大把的饱满丰沛的自由不知珍惜，任其干涸萎缩，事后还要盛赞别人积极向上会享受。

摩卡对男友有点失望，她知道他很想尝试去做一些理想中的事情，甚至心情迫切得无以复加，可她总是迟迟不见他付诸行动。

无论她做什么，他都会毫不犹豫地赞赏，他似乎已经习惯了保持无限追捧的姿态。

摩卡靠码字挣钱，男友用很委屈的表情对摩卡说：“如果我不是文笔比你差的话，我一定能写出好文章来。”

摩卡就鼓励他说：“对啊对啊，你可以练文笔啊，你一定会写出比我好的东西来。”

他却沉默了，片刻后说：“可我怎么练啊，我文笔又不如你。”

摩卡无语。

“但愿他每次这样说都是在和我开玩笑，不然我就真的无能为力了。”摩卡一脸无奈地对我说。

摩卡说自己以前看到的他并不是这样的，他热衷美景，热爱冒险，时常会来一场说走就走的旅行，有时连摩卡都不知情。等她半个月后再见到他时，他已经横跨了五省十八市，晒黑了脸庞。

他自豪满满地告诉她：“我这辈子最大的梦想就是带你环游世界。”

那时她对他的誓言深信不疑，因为她知道让他一直前行的动力就是他对全世界公路和景色的渴望。

后来他开始对其他事情感兴趣，比如创业，可是他却渐渐少了那种破釜沉舟的勇气和坚毅果敢。

他们之间的对话就演变成这样。

男友说：“我想创业。”

她：“嗯，你可以尝试创办一家公司，或者可以从工作室做起。”

他：“可我不会管理，不懂营销……”

她：“那你就去学啊。”

他：“我怕我学不会。”

她：“……”

摩卡说，男友的长处很明显，就是噎人很有一套。他总是能用貌似自卑、状如调侃的态度，不动声色地就把你噎到无话可说的地步。

经历了无数次无话可说，摩卡也终于学会了让步。

摩卡说，等自己再取得一点点的成绩，比如学会一道菜、答对一个脑筋急转弯，让他激动非凡、连连夸赞的时候，她便要对他说一句话——嗯，还好还好。

嗯，还好还好。

这句话的适用范围在她那里逐渐扩散开来，她已经习惯了对四散流窜的无奈持敷衍的态度。真的，因为这年头浪费当下年华，事后徒费口舌的人好像越来越多。





摩卡坐在我对面，手捧一杯摩卡，淡淡地说：“我总觉得这个世界上有很多人都在低估自己。”

“怎么说？”我问她。

摩卡说：“当我说自己想要游遍全世界的时候，所有人都告诉我说，你要攒够几千万，然后才能疯狂地去游玩。接着他们还说，可等你挣够了那么多钱，就失去了气力。于是他们做出了总结，这是一件想想就好的事，不必当真。”

可摩卡不屑，她说：“这有那么难吗？放假的时候我随时都可以去，不需要那么多钱，住在客栈民房，也能顺顺当当地游览一座城市。每年都去几个地方，等你老时，你会发现，世界上许多地方都已经留下了你的足迹，你也不再那么遗憾了。”

我笑了笑，似乎很多人都把活在当下当成了花在当下，要把钱、权、势力通通榨出油来。可真正的体验呢，人们不只是忽略，而是全然的忘记。

我知道摩卡已经和男友分了手，她这样随性自在的人，是绝对无法忍受一个懒惰怠钝、推三阻四的男人的，这种男人无法成为她心仪的对象。

摩卡的存在，正是为了告诉这类人，认为自己永远不行，自己就永远不行。

这句话，摩卡在分手的时候送给了男友。当时，她表情清冷，说完这句话就走掉了，没有留恋。

我问她说：“你为什么不温柔点？”

摩卡摇摇头说：“不值得。”

也许摩卡的做法有点过分，但她说消极怠钝不如长眠。

这话在我看来就是真理。既然他混沌度日，他没那么热爱生活，又怎么能赢得摩卡的心呢？摩卡可是个才气逼人的真女神。





自由不等于散漫

芒果曾在我的公寓住过一段时间，那段时间不算很长，但也不短，足够展露她的生活方式和兴趣爱好。

我始终认为了解一个人最真切透彻的方式，就是日子叠日子、生活垒生活地久居一起。这样的相爱相磨，相厌相憎，方能真正了解一个人。

芒果作为我的好友，在我俩的“奋斗”期，她每日和我同吃同睡，同床共枕，同甘共苦，也算是和我有过革命情谊的人。

她马不停蹄地考着各种我耳熟能详或闻所未闻的证书，漏掉哪个机会她都于心不忍，心痛难耐。

不过我是真真为她的忙碌捏了一把汗。

她这样作息混乱、无暇他顾的生活，实在让我担心她的身体。每天起床她睡眼惺忪，眼圈发黑，虚胖的身体需要摇晃一会儿才能下床。

她在忙什么呢？

睁眼时她的第一件事就是摸索身旁的电脑包，拿出电脑按下启动键，然后撑着日渐肿胀的身体在床边调整呼吸。你能看到她眼眶里白剌剌的光芒，紧接着她鼓足力气翻身下床，抱着自己的一堆洗漱用品离去。

等她回来时，电脑已经开启，手机也准备就绪，这使她能够快速进入娱乐世界。

综艺视频广告期间，她还能订个外卖，收发几条微信，再更改一下QQ签名。

有时候我真不得不佩服芒果的时间掌控能力，她把时间利用得不重不漏，可谓针插不入、水泼不进。

原来，她的奋斗，只是表面功夫，实际上，她还是沉浸在娱乐世界无法自拔。

她的笑功也极强，不知她看的是什么综艺，看上一天便能笑上一天。她怕影响到我，并不敢肆意地大笑，只能憋不住时发出“嗞嗞嗞嗞”细如蚊蚋的轻笑声，听得人心痒难耐。

晚上我昏昏睡去，她的电脑仍然开着。

半夜，听见她合上电脑，趿着拖鞋去厕所的响动，我就知道她是要睡了。

每一天都是如此，她不嫌枯燥、不怨乏味，能一动不动坐如洪钟。





我问她：“你那导游证还考吗？”

芒果：“考啊，复习来得及来得及，凭我这聪颖敏慧的脑子。”

几天后，芒果收拾东西，只身去了考场，一副大义凛然的样子。

回来后，她云淡风轻，我也从来不问。

此后各种大考小考她都如此这般，考试倒是一个不落，却没见她好好准备过一个。

终于，在她离开的前一天，她一觉睡到中午十二点，起来后也没开电脑，只是托着腮在床边发愣。

我问她：“你想什么呢？”

她说：“我是在想，我到底想要什么呢？”

我说：“我只知道自己想要什么，你想要什么，我还真不知道。”

她说：“其实我很羡慕你呢，你有自己喜欢的事情可以做，能心无旁骛地专注于所爱，是一件很幸运的事。”

我问：“你不是爱娱乐吗？”

她说：“不不！我是说能作为事业的事情。”

我说：“你不要着急，喜欢什么事情没有那么快能想明白，要慢慢地去体会和感受。”

她说：“我感受了啊，各个专业类型的考试我几乎都参加过一遍了，书也看了，知识也了解一些，但都让我提不起兴趣。”

我问：“你参加考试是为了寻找自己的兴趣？”

她说：“是啊，可是到目前为止，几十场考试，我拿到的证书就只有四级证和教师资格证。”

我说：“那你可以去做教师。”

她说：“我不喜欢孩子。”

对话终于难以为继，我们两个都陷入沉默。

第二天，芒果便拖着行李箱离开了，她在北京只有我一个朋友，她走了，就意味着她的北漂梦碎了。我能想象到她用虚胖的手拎着一只箱子在人潮汹涌中趔趄前行的样子，她就这样回了老家，带着她的四级证书和教师资格证。

后来，我听说她回老家后的一个月里什么也没做，整日在家躺着，跟当初一模一样。

知道消息的朋友对我说：“芒果爸妈给她找了工作她不去，让她再学门知识她也不去，她说自己不想被管着，那种日子还不如和你合住，因为你从不干涉她，给她足够的自由。”

我有些惭愧，如果芒果真成了现在无所事事的样子，那么我的放任也有责任。

芒果是个不知自制的姑娘，她眼中的自由就是由着性子来，不管不顾。

我试着发短信给她，想要告诉她自由的生活不是散漫无章，希望她能重新挖掘自己真正喜欢的东西。

再后来，我就和她失去了联系。我从朋友那里听说她找了个男友，男友人品不好，家里人都不同意。芒果为此和家里人大吵过多次，甚至离家出走。直到芒果得知那男人背着她偷她的钱她才醒悟。这事对她打击太大，接连两三个月，她都情绪萎靡，动不动就哭。这次的事真的让她大受打击。

朋友说，芒果最后一次和她联系时说了一句，她说：“我怎么这么失败，真是一无是处。”

听到芒果的遭遇，我也很感慨。

一年后，我意外地接到了芒果打来的电话。她说她找到工作了，做了一名教师，她还说她很喜欢现在这份工作。

我很高兴她终于找到了自己想要的。

她和我谈起以前的自己，总是忍不住叹息：“自由原来是恶心的，混日子也是恶心的。”

我说：“自由并不恶心。”

她笑着说：“对啊对啊，没有节制的自由才恶心，我那是懒散，是不听劝阻。”

芒果的北漂梦依然未能实现，她留在了家乡，她说自己原来想过做会计师、摄影师、广告人，现在，做一名教师也很满足。

我不知道这样的结果对她来说是好是坏，我很好奇，如果当初她在北京没有那么由着性子胡来的话，她现在会是什么样子？

自由不等于放任自己，奋斗的日子里，也许未必事事如你所愿，但只有很努力，你才可能完成自己的梦想。





最大的信仰是内求于心

我曾经跟随一个信佛的朋友到某地游玩，本想欣赏河滨风光，趋步至之，却发现近处有一处寺庙坐落河畔，朋友便来了兴致，邀我一同前去参观。

进入寺庙时，离闭寺只剩五分钟，他匆匆地在寺庙参拜一遍，口中尽是佛学术语，态度诚恳。我跟在一旁，本来觉得庙中肃穆庄重，听他讲佛学故事，更对这里心生敬畏。

快要出寺时，他忽然停下脚步，满脸虔诚地看着门前那座庙宇的三幅匾额，上面从左至右依次书写“心既是佛”“莫向外求”“来此作甚”。朋友若有所思地对我说：“其实，无论你信奉基督教还是佛教，拜耶稣和拜佛的本质都是拜自己。佛说的这三句话，就是要你内求于心，告诉你求佛不如求己。”

因为我对佛学并无研究，所以当朋友说出这些话来，不禁暗自惊讶。原以为求佛之人是想祈求佛祖庇佑，将自己的生死命运系在释迦牟尼的庇佑和开释上，其实却不然。当你修炼到更高层次时，佛会点化你，告诉你其实我并不存在，你所求的一切都在于你自己。

显然，这是更为高一层的精神寄托，也将佛学的精华演绎得淋漓尽致，叫人可感可叹。

我的这位朋友从不倚靠他人，自己学历不高，却一人来到北京闯荡。学历没能成为他的入行障碍，反倒使他异常勇猛，他很快就在北京闯出了一片天地。

我一直好奇他为什么能在人才济济的北京快速立足，后来我才发现，因为他骨子里长期浸淫的善良。

由于工作，我需要添加很多同行业或合作所需的好友。这其中的一部分人不愿意加我，总会默默撇开我；另一部分人，加了我之后又不言不语，需要我主动和对方攀谈，以寻求交流合作机会。

当然，还有一类更加奇葩，他们像查户口一样不断地追问着我。我被轮番掷来的问题轰炸，真想对他们说一句：“你别光问了，也介绍下自己好不？”

可当我加了信佛的这个朋友，他却很是热情积极主动地介绍自己和公司，并邀请我到他的公司交流商议。

不得不说，我对这种人抱有怀疑态度。冷漠者太多，让人与人之间都缺失了基本的信任。

和他商议的项目由于种种原因未能成功，他就调拨了自己的一大批资源给我。他说：“我们的定位不同无法合作，你可以找他们试试。”

在我寻求合作的过程中，他都在竭尽全力地帮忙，从不搪塞，行动也十分迅速。这让我看出他对这件事情的重视程度，并希望下次有机会我能与他合作。

他对待所有人和事都是如此，能帮一把的绝不推托，办事高效，又很热情真实。

就是这样长期的为人处世之道，让他赢得了许多真正的朋友。后来，他创建了一个行业交流群，进群者众多，他们都可称为与他深交的朋友，与他很是熟络，也支持他做的每一件事。

这是我QQ里人数最多的一个大群，同时也是最活跃最有营养的群。他的这个群，秩序井然，没有广告，只有一批素质相当高的人。每当有人需要帮助时，都会有人施以援助，大家相互配合。他凝聚人脉、一呼百应的人格魅力，可见一斑。

他说自己刚到北京打拼的时候，就从未想过要求助他人，尽管他有过一段相当黑暗难熬、也不打算说出来的痛苦时期，但是，他仍然不向外求，只信自己，只让自己从频繁的摔打和困境中汲取教训。他始终保持人格独立，不卑不亢，又善良暖心，令人不得不钦敬。

我身边也有这样的朋友，但她有着严重的求人病。她是个长相彪悍的女生，内心却充斥着公主情怀，撒娇磨人更是她的拿手好戏。

我和她还是同学的时候，她就总让我帮她买饭，帮她拿书，她感冒时让我帮她去很远的医院买药。最初我不好拒绝，次数多了我就有些发怒，后来干脆直白地告诉她：“不要总是让我帮你，你自己没长手吗？”

她默不作声，盯着我看了好一会儿，也许是不相信老好人型的我会狠心地拒绝她。

第二天，她就不再和我说话，自己开始默默做事。

我们就这样冷战了半年，终于，她在失恋的那天又找到我，飙着眼泪问我该怎么办。

了解情况后，我告诉她：“如果他认定了你们不合适，那你就不必强求，随他去吧。你好好养心伤，不出一个月，痛苦和难过就烟消云散了。”

她摇头说：“我不想离开他，真的不想。”

我问：“那你觉得你还有机会挽回他吗？”

她不置可否，神情僵滞。

我告诉她：“如果是这样，你还不如放手，强求来的感情终将问题重重。”

她沉默了很久，流着泪迸出一句话：“我可以求他回来吗？”

“求他？”我惊讶。

她苦笑着说：“这是我唯一的办法。”

我也无奈地冲她笑了笑说：“你把所有的希望都寄托在他身上了吗？”

她摇头，说：“我会每天参拜求佛，希望能用这种办法恳求他回来。”

我劝她：“可他怎么会知道你做了什么？”

她没有应答，只是坐着静静流泪，静静地听我坐在一旁安慰，却还是无动于衷。

后来在她和他彻底断了联系的那天，她告诉我说：“我以为我求了佛祖，他能感应得到，没想到，求谁都没有用。”

她与前者的共同之处在于她也信佛，但我知道她信的只是皮毛。她认为的佛是外物，是要常常跪拜祈求的。在她心目中，或者任何东西都需向外求，而没有能够真正根植在心底的自信和尊严。

她作为信徒，无疑还需修炼，但愿哪天她能够真正领悟佛学精粹，能够真正懂得心即是佛的真谛。

我期待着那一天，也期待着她能释怀，走出那段旧时光，尽快步入新的生活。





第四章　梦想不会逃，逃的总是自己


 最长的距离是从说到做

这年头，我们普遍不擅长或不愿意用口头表达。话越少，人越显深沉，也越显冷傲，让人难猜。但，我们会用说说、空间和朋友圈。

我们把想说的话不着痕迹地泼洒在网络社交空间上，这就完成了一次宣泄。

我们渴望得到存在感和认同感，于是，有了波动情绪，总想拿起手机发条朋友圈。情绪平复后，又会对点赞和评论数量念念不忘。

我们成了如此爱表达自己的人，但是，忘了去沉淀和提炼。

身边的女性朋友总和我抱怨自己身材臃肿、体态不佳，立下壮志要去跑步健身，说要让自己感受大汗淋漓的酣畅痛快。我说坚持运动是件难事，希望她们把自己每天的运动状态发到朋友圈，让众人帮忙监督，她们答应得很是爽快。

连续坚持三天后，朋友们的消息却销声匿迹，等我再询问时，个个都支吾着说有事情耽误了跑步，或是实在忙得没有时间。

第二天见她们的朋友圈仍然毫无反应，我就再问一次。她们又说忙得要命，耽误了运动，连声保证说以后肯定不会了。

我就告诉她们说，你们没有必要对我说抱歉啊，当初你们说让我帮着监督，可减肥瘦身终究是你们自己的事，你们不坚持我也没办法啊。

运动确实辛苦，但她们的毅力还不够支撑那些曾经的信誓旦旦，最终她们逐渐停止了健身，也逐渐对懒惰心安理得。

我不再监督她们了，如果她们的誓言最终会随风飘散，那我也只能识趣些，乖乖撤离。

我怀念当初在大学校园里坚持跑步的两年时光。从只有我一个人，到渐渐地有宿舍的同学跟随，后来带动周围宿舍的女生，最后有一批班里的同学都在课后跟我开跑。一群人跑起步来如万马奔腾而过，在操场上显得很是壮观。

但是这样的情景持续了不到一个月。

陆续有人离开跑步队伍，理由各式各样、五花八门。

只有我，事情再多，也没有让琐事成为放弃的借口。

工作以后，由于工作性质的关系，我认识了很多想要创业的年轻人。他们激情澎湃、斗志昂扬，侃侃而谈必言理想。

为此，我还特意为他们建立了一个创业在路上的微信群，把资源活动共享给他们，希望能助他们早日实现梦想。

可这个群很快就冷落下来了，潜水者众多，消息无人应答，资源无人分享，只有我一个人不停地为他们提供资源，鼓励他们交流。

连什么生活群、周边吃喝玩乐群都比这个群活跃得多。

我很失望，当初他们和我高谈阔论抒发理想的时候，可不是这么低调沉默啊。

是你们不想创业了吗？我私下问了他们每一个人。

一些人的意思是：创业哪有那么简单，我还要修炼呢，你别打扰我。

另外一些人则持有这样的态度：我没说不创业啊，我也没说我会一直沉默下去。

我的帮助似乎变得多余，这令我异常心寒。

欣慰的是，群里有一个人，在默默地积累了足够的资源和经验后，真正开始动手创业。他开了间创业咖啡馆，为创业者提供办公、注册、税务、法律等服务，解决创业过程中的申报、注册等琐碎事宜。

开业的时候，他邀请我去参加。

我对他说：“我知道你是唯一一个敢于迈步的人，当初在群里，只有你每次都在我发的信息下点赞发笑脸。你热情，也敢想敢做。”有些人的话，无论听起来怎样豪情满怀、激情四射，也都只是说说而已。他不当真，你也不必当真。

我公司的董事长，言语不多却字字珠玑、句句精辟，他的发言简洁却能直命靶心。公司战略导向始终是指哪儿打哪儿，员工效率颇高，也有活力。

初入公司时，我一直以为这样严肃能干的老板必是霸气强硬、自视颇高的人，可是接触久了才发现，董事长是个难得的低调的领导。

他低调到每篇宣传稿都要员工把提及他的部分删掉，有他出现的宣传图片也要一律修改。有的时候我不太能理解他的做法，但我不得不承认，他是个干实事的人，绝没有半点虚假和浮夸。

这样的人，尽管藏在幕后甘做推手，但公司的发展速度远比同行业其他公司快了许多。

一个惜字如金的人，做起事来能让人折服。

这种人的霸气不是停留在唇齿之间，而是体现在行动时的风范和气质上。当然，这样也更能打动人，就像所有和董事长合作过的人，对他的评价都相当高，说起他就会难掩尊重和敬意。

那么多人都不知道话语有着落地砸坑的分量，他们说的话就像一地鸡毛，无用且浮夸。

那么多人说，这辈子想写一本书，记录自己爱得痴狂或黯然神伤的故事，记录自己行进中的点点滴滴。可是，他们说了一辈子，过了一辈子，书还在肚中藏着呢。

那么多人说，要去周游世界，看尽至美风光。可是周末却赖在家里，懒散度日，哪里都不愿去。一边看着电视，一边喃喃着我好想去夏威夷。

办了健身卡却把它们搁置在家的人太多，有想法却不行动的人太多。最终，时间过去了，暗自懊悔者仍是自己。

话是轻飘飘的，但要去履行就得真刀真枪地做起来。

那些告诉我想做这个想做那个的人，我再也不会轻易相信他们了。他说我会听，但也只是过过耳朵。他做到了，我才会额手称庆。

有的时候，他说的话，也许连自己都不信，也许是说给别人听，让别人成为他的力量。

说和做之间隔着遥远的距离，这可谓是世间最遥远的距离。因为有那么多人都在纸上谈兵，有那么多人把懒散活成了惯性。少说多做是内秀，内秀者有诚意，他们真实，且从不夸夸其谈。

我的要求不高，唯愿自己在通向目标的道路上，把每步都走得扎扎实实，不必做了不说，但一定要说了必做。





一无所有，就是拼的理由

身边有朋友问我：“为什么人可以那么拼？”我不知道该怎么回答。

但我看看他，似乎就明白了。

一个永远不知道一分钱能难倒英雄汉的人，一个永远不知道承担负重需要屈膝弯腰的人，怎会理解一无所有就是拼的理由？

对于这些富二代来说，奋斗不是必要的，如果有，也只能是为了满足精神上的愉悦和让自己充实。





我的学妹小静家境不好，长相一般，但考上了一所非常不错的学校。大学期间，她的家难以负担学费，要靠国家的贷款才能完成学业。每学期开学时，班里都会通知她申请贷款，而这贷款的额度是固定的，在有限的金额中，班里审核通过的人越多，分摊在每个人身上的钱就越少。

小静很需要钱，但她性格内敛，不愿开口讲明这个规定的弊端。她知道，班里有几名同学，他们的家中还算富裕，却想要得到这笔钱作为零花钱。

这对小静来说很不公平，我曾经劝过她：“如果那笔钱他们不该得，你就应该在评审时说出来。”

小静的表情显得苦涩，她说：“这样我会得罪很多人。”

我知道，她只是个普通的姑娘，害怕被同学孤立。一个本就自卑的女孩子，心理脆弱会使她丧失勇气，她只有妥协，才能换来立足之地。

结果，那几个家中有钱的同学勾结班长、团支书，轻松通过审核，每人都拿到了几千元的零花钱。贷款打到卡里的当天，他们就去吃大餐庆祝。一顿大餐，就花掉了将近一半的钱。

小静知道了，坐在学校秋水湖旁的草地上抱头痛哭。因为他们吃饭花掉的钱，是小静半个学期的学费和生活费。

就在那天晚上，小静给我打了电话，她对我说：“学姐，我一定要变得强大勇敢。”

我告诉她：“你一定可以的。”

第二天起，小静像是变了一个人，她不再一声不吭、懦弱沉默，而是逐渐放开自己，让自己变得敢于言说、独立自强。

她的同学开始在宿舍看不见她，任何不上课的时间，小静就泡在图书馆里，吃力地啃噬大部头著作和教材。她买两个面包，拿几本教材和习题集，就能一天都不出图书馆。

她爱喝凉开水，冬天也是如此。我很好奇地问：“凉水下肚你难道不觉得肠胃难受吗？”

小静说：“凉水有种力量，能唤醒你的身体，让你振作起来。”

“哦，好吧。”我还以为小静自小就爱喝凉水呢。

但是，谁也没想到，她这样的奋斗没换来同学的敬佩瞩目，而是换来小肚鸡肠者的冷嘲热讽。有的时候，我真为国内的教育环境感到悲哀。人们在环境的影响下争先恐后地追逐利益，提到拼搏却又都丧失了斗志。

这也是小静的悲哀。

很快，她的贫困出身和艰苦奋斗就被人生拉硬扯成一段草根妄图逆袭的悲苦段子，这段子在同学间传播开来。

小静被描述成了一个穷得掉渣的人却试图用努力克服命运的诅咒，最终却被自身的性格牵绊，仍然见识鄙陋、不善交际。在未来的工作中她也很难受人待见，必将变成重新跌入麻雀窝的死读书女孩。

这话传到小静耳朵里，她难受极了，又一次拉我到她上次痛哭的地方和我谈心。她对我说：“我以为我把自己封闭在象牙塔中，就会一切安然，我明明与世无争，可没想到成了所有同学的议论话题。每次我看到他们有意无意打量我的目光，我都会陷入巨大的恐慌中。他们已经把我和他们当成了不同的人，我成了另类。”

我对她说：“你们本来就是两类人，与其获得他们认同，不如做好自己。
 ”

小静说：“可我心里没谱，我真的可以做好吗？”

我告诉她：“我最好的闺密从高中以来就是孤军奋战，现在已经拿到两份美国常春藤大学的offer了。”

小静才感慨万分，说：“人真的可以改变命运啊。”

我说：“她一直成绩优异，没什么改变命运之说。但对你来讲，这是个很大的机会，你必须抓住它。”

我提醒她：“你知道吗？很多人都说，大学中最孤独的那一批人，未来最能做出成绩。因为孤独能让你沉静，让你冥想，给你莫大的精神力量。
 ”

小静点点头，若有所思地说：“学姐，我想像你闺密那样优秀。”





后来，我和小静联系的次数逐渐减少，她再也腾不出时间来和我谈心论事。我知道她开始了自己新的征程，我不愿去打扰她。

尽管在别人看来，她的背影更加清冷寂寞，生活更加枯燥乏味，但我懂，小静并不寂寞，她选择好了前路，就只会风雨兼程。

她的内心充盈着无比向往的目标，那是她的精神支柱，也是支撑她挺过嘲弄挖苦的良药。她并不孤独，孤独对于奋斗中的她，只能是好事。

我也曾从孤独中趔趄走过，我知道那滋味。可只有耐得过寂寞，能甘于冷落，经受过折磨，才能焕发出斗志，最终涅槃重生。





我毕业一年后，接到了她的一个电话。她很兴奋地告诉我说：“学姐，我可以直博了。”

我愣了一下，问她：“直接读博士？”

小静很用力地说：“嗯！”

我为她感到高兴，小静跳过硕士阶段，直接被推选读博士，这是她的幸运。而我知道，这份幸运，是她用无数个无眠的夜晚换来的。

我问小静：“你开心吗？”

她说：“其实我最开心的是，毕业前同学们对我说，友谊金不换。”

我听了有些感伤，却对小静说：“你看，你用实力证明了自己，连旁人都对你友好了几分。”

小静笑了，笑着笑着又哭了，她说：“学姐你别安慰我，我知道我真正的朋友仍然只有你一个。”

我只能感慨，如果人可以凭成败论英雄，凭高下论情谊，那这情谊未免太淡薄了。令人窒息的环境中，奋斗者不如独自行走，不如离去，不如用自己坚实的步伐开拓新的天地。有时候，改变命运，只需要一点坚持和忍受。因为一无所有，就是拼的理由。





别被面具蒙蔽了真实

我第一次辞职没那么潇洒，没有十足霸气地把辞职信砸到领导脸上，也没有任何激烈的言辞，我只是平静地把辞职信给她，在她签字后一言不发，平静地快速走掉。

我知道身后有一双喷着火的眼睛，我知道她想把我拽进去再骂一顿。她的傲气怎么能让她认输呢？她不甘心。

我想，让她不甘心才是对她最好的惩罚。

因为她习惯了别人听命于她，习惯了别人等她泄愤完继续唯唯诺诺。

我是第一个没等她说话就走掉的人。

其实我没有那么平静，那口气我一直憋着，不想发出来。很多人说我脾气太好，找不到动怒的理由，我承认这句话，但我不是不会发脾气，而是不愿发脾气。如果我生气了，那一定是无可挽回的，因为我忍了太久。

她是公司董事会秘书，权力极大。我们叫她五姐，因为她名字中有个五字。她的学历极高，一个女生居然在国外一路读到了博士，而且上的学校全在常春藤联盟。

这一点当然能证明她超强的学习能力，但是，也同样给她带来了重重弊端。

所有人在看她第一眼时就已经觉得她严肃傲气，杀气太重。她总是把头发高高盘起，任性地露出发际线，扬起下巴，脸上透着隐而未露的刻薄。有的时候，我甚至怀疑，她在准备随时投出铁饼砸向公司的员工。

我从一开始就惧怕她，我知道她为人刻薄，她过人的智商和超人的自信一定会让我吃尽苦头，和她一起做事，绝对没好果子吃。何况我智商平平，跟不上她快速跳跃的思路，我完成的工作到了她那里，都是瑕疵遍地。所以对于她，我是能躲则躲，尽量避免和她共事。

她脾气不好，同事战战兢兢、如履薄冰地把工作汇报交给她，结果材料被撕成了一地鸡毛。

我和朋友说起她的强势，朋友断言：“她这么强势，背后一定有伤疤。”

我反驳他：“人家是因为学历高，所以有天然的优越感，哪里会是有伤疤？”

朋友笑着说：“你太天真了，她的履历是完美无缺，但完美的人未必就会强势。你记住，学校无法造就一个女王，只有社会和生活才能。”

我将信将疑，朋友却说：“不信你就和她聊聊。”

我急得冒汗：“谁敢没事和她聊天啊，那是作死知道吗？”

每次我见到她，她都穿着一袭华丽的职业衣装，匆匆地来，用眼睛瞥一瞥我，然后又匆匆离开。

还好，我和她没有过直接来往。

我一直觉得，眼神交流就是我们之间的全部。

直到有一天，她派给我一个任务，我才跟她有了相对密切的交集。

那不是工作时间，那个周末，我正在编辑的催促下专心写作，她打来电话，话多且语速飞快，不容辩驳地让我帮她准备一则材料。

我有些抱歉地告诉她：“不好意思，我手头有些重要的事，现在没法帮你。”

五姐抛出一声鄙夷的笑，对我说：“把那些东西都放一边，工作才是最重要的。”

我苦笑：“我在赶稿子，不瞒你说，这也是我的工作。”

五姐问：“你在赚外快吗？这种兼职扔到一边去，不要耽误工作。”

我很气愤她这样说，立即反驳了回去：“不好意思，五姐，这不是兼职，我也不赚外快。”

五姐她知道我日常在做什么，她知道我运营的微博积累了几十万粉丝，也知道我热爱写作，常有约稿。她这么说，让我一直以来引以为傲的事业遭到调侃，我心里很不爽。

但我不想惹她，也不想被她吐一脸口水和甩一个巴掌印子，所以还是应承了下来。

我推掉专栏，跟编辑说了多次抱歉，然后接了五姐的活。

五姐给了我一则材料，几万字，机关枪一样把她的要求说了一遍，弄得我丈二和尚摸不着头脑，然后她规定我半个小时内把材料改成她想要的样子，说上面催得急。

我本身对这份材料所述的项目就不了解，现在更是一头雾水，也搞不清她到底想要怎样的效果，下手改动颇为吃力。更何况这么短的时间内，我根本没有办法再去询问五姐或上网百度。

于是我便利落地下手切割，手起刀落，材料就被精简得不留废话，再添上一些该加的部分，半个小时内我还真的勉强把如此艰巨的任务搞定了。

我颇有几分自信地把材料发给五姐，以为自己应该不会受到批评，毕竟，这样的任务交给一般人，他们在规定时间内是完不成的。当天，五姐果然没再和我联系，我觉得材料应该是通过了，不用担心再发生什么问题。





第二天到了公司，要直接开全体会，我拿了本子，踩着高跟鞋进了会议室，就看见五姐正襟危坐，穿得相当正式，口红艳得发亮。

董事长第一个讲话，我没有任何心理防备，只听见他讲着讲着就说到我的名字，他说：“小樵的业务水平有待提高，喜欢推托的毛病也不好。”

这话说得很委婉，可我也听得出他对我的不满应该是远大于话中的指责。

我没说话，五姐却发话了：“我们商量过了，准备把小樵调到分部去。”

我莫名其妙，我是做了什么，就在一夜之间被降了职位？

我没说话，搞不清楚状况还是先冷静些比较好。

散会后，我找到五姐，问她究竟怎么回事。五姐装出一脸茫然，搪塞我说她也不知道。

怎么可能，这个任务自始至终就只有我和她在联系，董事长说的话分明是指这件事，她在搞什么？又对董事长说了什么？

我不是坐以待毙的人，便直接找到董事长问他原因。董事长很干脆地告诉我：“你那份材料改得不好，拿不出手。还有，你对五姐态度也很不好，简直是敷衍塞责，我们商议决定先把你调离总部锻炼一下。”

唉，我也真是无力抱怨，国企就是国企，董事长未免也太官僚了吧，都不听听我的陈述吗？

我又找到五姐，指着我改过的那份材料对她说：“请问你给董事长的是这份材料吗？”

五姐没说话，仍旧一脸自傲。

我好像明白怎么回事了，就告诉她：“你们不用给我调职了，我辞职。”

她的眼神中多少流露出了一点惊讶的样子，对我说：“你是公司重点培养的人才。”

“那你说，今天这事是怎么回事？”

她笑着说：“锻炼一下你，这很正常。”

什么样的笑都会被她的表情诠释成讥讽。我受不了了，回去写了一份辞职申请，递交给了她。

我明白，自己的特长在五姐那里成了重重顾虑，成了她较大的竞争对手，她要想办法把我移除。

所以我义无反顾地辞职了，心想这下能狠狠甩她一巴掌——她通常是遇强则强，遇弱则无招架之力。对待一言不发、毫无异常却忽然辞职的下属，她也会不知该如何对待。

走出公司大门，我顿时神清气爽，往日那些拘谨和戾气都没有了，我觉得自己重获新生。

五姐却很惨，她被董事长说了几句，心情一差，竟和董事长顶起嘴来。结果她和董事长两人在会议室相继拍桌子，震得外面的同事目瞪口呆。

我不由得感叹，她的情商真的不高。

这让我忽然又想起了朋友的话，朋友一直以为她趋附权势，可她对董事长的态度，又分明表现出她不惧权威。

于是，即使离职了，我还是希望能和五姐聊聊，如今我也没什么顾虑，只希望听听她的遭遇。

奇怪的是，她竟没有对我生气，我去找她，她依旧和我搭话。这也间接说明，她是个心胸开阔、不记仇的君子。

我对她的印象有了一些改观。

五姐对我已不再有防备，她成了一个需要倾诉的女孩子，样子十分脆弱。

没有人问过她的内心世界，因为她外表太强大了，只有我，尝试着去探索她的内心，这让她很惊讶和兴奋。

她说：“没人问我，这样的工作是不是好受，没人想知道我的志向是什么。”

我问：“那你的志向是什么？”

她说：“大家都说我学历高，其实我的志向没那么高，我父母对我的教育算得上是拔苗助长式。庆幸的是，这苗被他们拔起来了，不幸的是，我压根不想过这样的生活。”

我脱口而出：“那你想过怎样的生活？”

她苦笑着说：“本科毕业那年我就想创业，父母不让，说女孩子创业风险太大，还是安稳些好。”

“是父母让你一直读到博士的吗？”我问她。

她很不愿提及过往，但顿了顿还是说：“我考研考了三次，终于考上了，他们很开心，又让我继续考博。家里不缺钱，用他们的话说，家里就缺一个能给他们长脸的高才生。”

她遂了父母的愿，顺理成章地读到博士，顺理成章地进了大国企，顺理成章地成为了董事会秘书。她走得太顺，所以一路害怕，怕有一天会有人超过她。

“哦，原来如此。”我说。

但五姐长长叹了口气说：“可我很累，这种虚无缥缈的胆战心惊总让我深夜里翻来覆去无法入睡。”

我问她：“那你现在已经足够优秀，为什么不自己创业？”

五姐说：“做到这个位置，我就缺乏了创业的勇气，一着不慎就会赔了夫人又折兵，创业还有可能会失败，而且哪里还能领到现在这样稳定的高薪？现在的生活起码踏实。”

我觉得五姐陷入一种纠结中，她既不愿丢掉创业梦想，也不想当断则断、果敢辞职，所以她焦虑。可她的家庭环境和自身的高学历不容许她表露焦虑这样的负面情绪，她便学着装自信，学着傲气逼人，宁愿被人觉得自负过了头，也不想被别人看出自卑。

是啊，这样多累，想想就累。

我能够体谅她。初中时候，我因为自己成绩好，常常考年级第一，所以最害怕跌落，最害怕有人说谁谁的某科成绩比我高。那时的我不自傲，但清高，总有种双脚离地不屑他人之感。不是我想这么做，只是因为我害怕，我怕别人看出我的担忧和焦虑。

我问五姐打算怎么办，她说顺其自然吧，她依旧要戴着面具，做自己不喜欢的事。

这话一出，我就知道五姐骨子里是习惯妥协的，所以她才能放弃梦想甘心读了那么多年书。

只是，人优秀了，成功也是水到渠成
 。或许她更适合读书，也更适合在大公司发展，总之，她努力过，就值得拥有现在还算成功的人生。

我唯一希望的是五姐能对自己的成绩和辉煌坦然以对，能放下身段做最真实的自己。其实，她是小女人，而不是咄咄逼人的女强人。

我告诉她这话的时候，五姐只说了一句话：“是啊，我是真的小女人。”但她眼里却有种明显的落寞。

可能朋友说得还真对，每一个强势的人背后，都有伤心和失落。所以，做真实的自己，应该才是最难的吧。





梦的方向叫闯

都说当上CEO，迎娶白富美，走上人生巅峰，成为高净值人群，成为把娱乐活动从K歌变成高尔夫、马术一类的人生赢家都很幸福。毕竟赢家可以通吃四方，走到那一步，简直可以翻手为云覆手为雨，他放一个屁都被人当劲风，让人摇头晃脑，唯唯诺诺。

我觉得，这的确算是成功，可要想实现它，就需要付出百死不悔的执著和百折不挠的勇气。追梦是熬红了眼睛、撒丫子狂奔的状态，是长发打脸还依然迎风跑动。

曾经我也觉得，只有得到一切才能满足自己那颗求胜的心，所以急于生长，肆意地疯长。

我做什么都急于求成，让自己常常觑着眼抱怨，表现出一副不服的样子。

为什么遇到好事总不是我？为什么坏事不偏不倚地砸过来？

我一度相信，糟糕的消息就是纷飞的铁片，而我就是那个磁场强大的吸铁石。

可备受打击时，我就会想想自己追求的那种生活，然后满血复活。

你想啊，买栋大别墅天天在自家泳池里遛进口黑鸭，多惬意！

有些事，真是想想都觉得幸福。

但是，当我逐渐认识了更多的人，我开始发现，自己意淫的那种美好生活，以及以为那种生活所能带来的幸福感，不过都是被我杜撰出来的。

我认识一个作家，他每天撰稿五千字，还在出版公司担任特约策划，每天要驱车两个小时到公司报到。现在，他自己又开了一家策划中心，一边苦心经营，一边帮人撰写各种商业稿子。

有一天，凌晨四点，他给我发微信，字里行间流露出血气方刚，他说：四点了，我终于完成一篇稿子，好兴奋，不想睡觉，我又找到了奋斗的感觉。

第二天我从床上爬起的时候看到这条微信，真是惊讶于他已工作多年仍激情不减的状态，接着钦佩油然而生。

不可否认，我打心眼里崇拜这样的人。这种人，浑身都透着精气神，说的话落地能砸出个坑，走路虎虎生风，顾盼间还能熠熠生辉。

多可气，我就不是这样的人。

我心里惦着遥不可及的梦想，行动越来越焦躁，不见成效时就更抓狂，先是自责能力不够，随之陷入沉郁消极的自我批判中，情况再不好转，我就回家直接撒泼打滚了。

时间一长，我整个人都被残酷的现实折磨得浑身乏力，动一下都觉得费劲。再去做那件事，就开始抱有破罐破摔的想法。内心使劲驱动，行动却总是打滑，让人一眼就能看出我的萎靡不振、勉力而为。不用多说，我直接就被认定为“废物”。

所以，虽然我忙，其实是懒忙。我的心空洞无物，身体在忙碌，也是毫无激情地忙。

我想追梦，但奋斗的过程却总是很苦，究其原因，大概是我定位错了梦想。





初中时和我成绩相当的同学，不仅考上了清华，大三时她还作为交换生去了新加坡国立大学，毕业之前又拿到了美国宾夕法尼亚大学的offer。

宾夕法尼亚大学，可是美国著名的常春藤大学之一啊，这一脚，她不仅迈向了国际，还迈向了高端精英的阵营。

我所在公司的副总是个漂亮大气的女生，可没有人能想到她竟是从清华毕业的第一个女博士后。

都说女博士是第三种人类，那博士后呢？所有人都觉得女生考到博士就足够，可我们副总偏不，她要打破人们由于不敢相信而自动忽略掉的一种身份——女博士后。她成功地打造出了第四种人类，成为精英中的精英，又是美女中的美女，我真是只有景仰的份了。

女神加女学霸究竟是怎么炼成的？

举个例子，考上宾夕法尼亚大学的那个好友，本科时和清华的同学对话，最常说的话是这样的。

“今晚刷夜吗？”

“刷啊，我的××还没做完呢！”

我好奇：“刷夜是什么？”

她说：“就是一晚上不睡觉。”

哦，原来刷夜就是熬夜，好专业的词汇。

我真是惭愧得无地自容，活到现在，连除夕夜都从没熬到头过，更别说熬夜做题了。

我问她：“你想象过未来的生活吗？”

她说：“没想过那么远。”

我又问：“你想过以后要做什么工作吗？”

她说：“也没想太清楚。”可她却不声不响地连跳三级。

她的每一个平台都是无数人心中的梦想，我这才知道，她不喜张扬，属于闷声发大财的那种类型的人。

她这类人的刻苦程度超出我想象。深夜两三点时，我偶尔会给她发短信，她每次的回复都很快。

我惊讶：“你还没睡呢？”

她很认真地说：“对面几栋楼还有一半的灯在亮着呢。”

“你们都在干什么呀？”我问她。

她说：“我们做自己想做的事呀，白天课多活动多，这些事只能挪到晚上做了。有人看书，有人写文章，有人查资料，有人跟读美剧学英语……”

我不得不服，他们心甘情愿地熬夜，是为了自己喜欢的事，为了充实自己提升自己，怪不得他们不动声色地就成为了别人眼中的人生赢家。

我问她：“你觉得苦吗？累吗？”

她有点不可思议地问我：“你不闯，哪能实现梦想？”

这次轮到我无话可说了。前一刻，我还在憧憬美好的梦想，现在却发现自己连怎么实现它都不知道。

对他们来说，去接近梦想的过程虽然苦累，但也酣畅并幸福着，他们喜欢保持奋力奔跑的姿态。


自己之前的观点似乎太狭隘，总是信奉什么“梦想就在前方”，单纯地认为苦等硬等就能等来成功和梦想的实现，其实那不过是画饼充饥罢了。


其实梦想就在当下，就在认真做好每一件喜欢的事中，就在奋斗着努力去接近未来的过程中。


干吗要那么在乎结果啊？营养跟上了，长高是理所当然的事。要是光惦记长高，一时半会儿又长不高，难道就得急得去扒篮球架？

接近是一种姿态，也是一种常态，是不断向上、永无止境的追求。

我开始自我激励，在每一次被沉入海底沉潜憋气的时候，我都尽量让热血不被冷却。

真实的快乐就该是这样，让人拍案而起、酣畅淋漓的痛快，在大汗淋漓之后才会冒出来。

人的梦想也可以切实，可要想真正实现梦想，就要放低姿态，朝梦的方向去闯。

每次当我被所谓的未来生活吸引，不再专注于手头的事的时候，我就会想起身边那些努力踮起脚尖去够梦想的人。没有他们，我就不知道什么叫作奋斗，也就更不明白什么才是梦想。





未曾长夜痛哭者，不足以语人生

曾在报道中看到，某成功人士每天最怕起床，阳光刺入房间的刹那，他会觉得自己一无是处，失败感充溢胸腔，憋得他喘不过气。他说，那一刻他真想死。

熬过早晨，他就平静如常。旁人只看到他的风光明媚，却不知他刚从鬼门关走过。

记者问他：“这是否因为压力太大？或是鸡血打多了的副作用？”

他摇摇头说：“这是因为我太了解自己了，知道自己并不完美。”

我被他的话刺痛，很多次午夜梦醒，我也会陷入一种深沉的自卑和烦躁中。每完成一份稿子，我就会对自己的价值重估一遍，会对自己的文字再批判一遍。撰写作品的过程中，我会由里及外地审视自己，并且越写越不自信，越写越觉得自己技不如人。

在写作中，由于我有足够的勇气开掘自己的内心，发现自己的弱点，所以极易陷入自我怀疑中。

但我依然觉得吃惊，因为他说那一刻他真想死。我可确实没这么想过，究其本质我还是个热爱生活的人。

不过，如我这样长夜痛哭的人，仍然有不少。

我们都幻想自己出了门衣摆迎着风飘逸生姿，可是站在街上头发就被狂风吹成了乱麻。

我们化了妆穿了漂亮衣服出门，以为能惊艳整个世界，结果到卫生间一照镜子才发现粉底浮在脸上，白一块红一块像极了剥落的墙皮。

我们拼了学历拼能力，最终却发现朋友在不费吹灰之力地拼人际。

我们都踏踏实实、循规蹈矩，却忘了送礼，所以别人做马我们做驴。

现实残酷到你还没来得及辨明其中真意，它已把你击得无处说理。

自己不完美，世界还不给力，真要命。

我们想找人倾诉，周围却都成了陌生人，没人想听你发牢骚、讲道理，然后，你一个人，走在暗夜的街道上，虚抱着冰冷的空气，痛哭流涕。

人在年轻的时候，遇到什么事都想昭告天下，似乎不吐不快，有了痛也要找人一起发泄，总之不想一个人孤单吞咽。

后来，我们哭了好多次，可第二天仍是落寞上路，感受社会扑面而来的满满恶意。

我们学着批判自己给自己安慰，但仍倍感无力，枯燥，总觉得生活乏味。

我一直相信没有哭过的人不懂人生艰辛，所以我埋头哭，在人前哭，也躲在厕所里哭。

可是哭了那么久，依然说不出个一二三四。反倒被人说成是爱哭的女孩子。

然后我继续抓着好友的衣襟哽咽不止地哭泣，还故意在她耳边号啕两声。

她一个鄙视的笑容砸过来：“你这么坚强，哪里至于这么难受？”

我开始知道，哭是私人的事，适合晚上无人时闷头痛哭，而不是随时随地热泪盈眶。

这时，我才懂得慢慢坚强。不再把情绪写在脸上，不再把苦痛逢人就说。坚强是含着泪珠去做事，而不是满腹心酸。



现实挑刺，你就把身上长刺的洞全部堵上。



世界向你宣战，你就养精蓄锐、韬光养晦，修炼到自身强大再与它对抗，证明你是对的。


有歌星说，有一段时间，他总觉得自己唱功极差，他不敢再开口唱，也不愿接演出和活动。可除了唱歌，他再无所长，这让他陷入无边的郁闷中。

有企业家说，每天早上醒来时，他都会觉得人生毫无意义，太多事情都是已知的，而作为骨子里向往开天辟地的创业者，他倾向于去探索未知的事物。当做到一定程度时，他的生活便又循规蹈矩起来，这让他深感乏味。

优秀如他们也曾公开表明自己那段时间的抑郁和无常，那些日子该是多么灰暗，才会让他们打破媒体塑造的光环，让自己表现出与常人无异的脆弱？

可他们在烦躁什么呢？他们那么优秀，并且越来越趋于完美，好像没什么理由长夜痛哭。

因为他们在咀嚼的那些痛，恰好是自己爱着的东西反过来打伤自己的痛。

因为他们在翻检自己的初心，那些走着走着就被遗忘了的初心。

这个世界总有人经历重重苦难，却仍学不会成熟；也总有人没经历过大风大浪、大灾大荒，却成熟沧桑。

有的人学不会吸取教训，无论肆虐的浪头怎样向他疯狂扑来，他还是一如既往地学不会妥协；无论岁月在他脸上镌刻下多少痕迹，他仍如愤青，永远带着一腔愤懑和热血，以无知者无畏的态度，向社会发起最低端的言语挑战。

这种人会成熟得越来越晚，就像固守传统的老人，执拗得难以被说服。这种不能包容万象的心态，常会把人打回原形。

那些优秀的人，内心不只沧桑，还有悲凉。把心中郁结的斑块掰开了揉碎了，好好看清它，是他们对抗痛苦的最好方式。

他们知道，正视痛苦是为了以后不再为同一问题而痛苦。

长夜漫漫，并非要哭，但要抽丝剥茧地批判，倒是让自己更好进步的基础。





要想飞得高，就要把自己忘掉

小马是我至交十年的同学，他敏于机械，逻辑过人，上学期间数理化成绩就可谓彪悍，还捧回国奥赛大奖，令我辈文科生叹为观止。

上了大学，他开始创业，应全国性创新创业大赛的号召，开始组建团队，开展项目。

一年后，他拿到了全国最具含金量的大学生创业比赛的银奖，还获得了几万元的补贴。

两年后，他的项目被搜狐前中国区总经理看好，总经理为他提供资源做项目试点，还鼓励他早些成立公司，承诺未来将对项目进行投资。

那年他才大三，多少在社会中翻转腾挪、摸爬滚打的创业者还都迟迟没有拿到投资，小马作为一名学生，却能获此殊荣，实在令人啧啧称叹。

毕业之际，我约他喝咖啡，希望他能聊聊自己的近况。

我早早地坐在咖啡厅等他，他却一个接一个打来电话，满怀歉意地告诉我他临时有事要去处理，要晚些时候才能到。

我理解他，同时我又充满好奇，一个大三的学生竟会忙碌到这种地步。

半个小时后他坐到我对面时，我真的大吃一惊。

我惊讶于两点：其一，他随身携带各式电子设备，像个随时能从裤腰旁抽出苹果mini的电子狂人，连吃饭都带着两台笔记本、三个平板电脑外加一部苹果手机。其二，一年未见，他的身形臃肿得厉害，赘肉在T恤内四散开来，初见时我险些没认出他来。

我正要询问，小马就已经迅速打开了笔记本和几个平板，开始给我演示起他的软件操作和界面。

很快，我们的桌上就爬满各类数据线，一瞬间，我就被这种高大上的展示俘获了。

经他演示，我倒还真的看好他。他的软件界面简洁美观，一些功能工具借鉴了小众喜爱的画风和操作技巧，令人眼前一亮，大呼有趣。

总的来说，他的产品概念新奇，功能强大，又具有颠覆性的潜质，实在是前途不可限量。

难怪搜狐总经理都为他叫好。

小马沉浸在自己的科技世界里不能自拔，我多次提醒，他才点餐，我们才在旁人的瞠目中坐下来吃饭。

我再也按捺不住强烈的好奇，抛出第一个问题：“你花了多久做这个东西？”

小马说：“两年。”

“哦，两年，你还挺有恒心的。”两年时间，一个未出茅庐的毛头小子能把项目做成这样，实属不错。

我又抛出第二个问题：“你怎么也不运动运动，才一年时间，你就胖了几十斤啊。”

他很淡定地说：“因为没时间。”

我善意地劝他，身体是革命的本钱，工作再忙也不能对体重放任自流啊。

小马苦笑着说：“我将近半年时间没睡过好觉了，优化界面、架设工具，每天晚上都要忙到三四点。”

我不知道该说什么，沉默片刻才说：“你给你的团队成员分派点任务吧。”

他又陷入纠结，无奈地说：“整个项目运行到现在，都是我一个人在做，技术、美工、调查、统计、文案、营销、演讲都靠我一个人，他们什么忙都帮不上。”

明知道有些话是隔靴搔痒，但我还是要说：“你为什么不放权呢？”

小马像是被针扎了一下，我看得出他那瞬间的抽搐，他说：“因为我们并非志同道合。”

我懂他，毕竟做了这么多年的同学，我很清楚小马有强迫症，还是个完美主义者，对方不是合适的人选，他是坚决不会纳入己方阵营的，宁可自己承受任务带来的巨大压力，也不愿意让自己陷入沟通障碍，彼此相互掣肘，浪费时间。

我也知道，那句话意味着，他的内心深处是孤独的，而在身背重负、踽踽独行时，他还要承担体重猛增带来的精神痛苦，我真的难以想象他是如何支撑到现在的。

和他对话我才发现，原来真的每个人在光鲜靓丽的背后，都有一颗百孔千疮的心。

孔多了，就用钉子一根根狠狠揳入，最后整颗心就变得钢打铁铸、无坚不摧。

我问他：“你为什么能这么专注？愿意把这件事坚持两年，还要顶着这么大的困难，忍受这么大的痛苦？”

小马笑笑说：“你听说过一句话吗？要想飞得高，就要把自己忘掉。什么饥饿、孤独、痛苦，在你要做的事情面前，都会不复存在。”

我想起一年前的小马，为了做技术，他可以一天对着电脑不吃不喝，直到晚上九点才塞口饭。

虽然我不支持他为了创业如此不顾身体，但我也想起自己大学的四年。每天上完课后，我都会坚持写作。最初我写得很慢，总是字斟句酌，也总在写毁一篇后从头再来。但是凭着纯粹的喜爱，我常常写到凌晨一两点，困极了，才会上床睡觉。

周围同学对我的这种执著难以理解，看不到成果的事情，为什么还要一次次尝试？

有人冷嘲热讽，问：“你是想成名吗？”

我无奈地笑了笑，在心里告诉自己，想成名的人，绝不甘心在最寂寞难熬的环境里茕茕孑立，只有狂热地爱着某件事的人才会这样坚持。

无论稿子能不能发，书稿能不能出版，我都尽力让自己在孤独的环境里沉下心来写作。几年下来，连我自己也没想到，我竟写了六十万字。

这六十多万字中有散文，有小说，有杂文，也有心情随笔，各式风格我都尝试个遍，各类主题也都曾经设计。我把兴趣和灵感变成了密密麻麻的文字，最后，我得到的结果就是，在大学毕业前成功签约，毕业时在班里第一个找到了较好的工作，毕业后很快就签了专栏。

我想，没有这六十多万字，就绝对不会有现在的我。

那时忘记睡眠的拼命，换来现在的职业和生活上的自由，两相衡量，我觉得值了。

就像小马的现在，比其他创业者都顺风顺水。或许那时的折腾和痛苦对他来说，是换取现在生活的一张豪华套票。因为，有一段深入骨髓、难以忘记的拼搏经历，是他最宝贵的财富，是他做过的最骄傲的事情。

四年时间，我把自己交予文字，小马把自己交予项目，我们比其他人更执著努力，更有方向感目标感，也更能在自己喜爱的世界里忘却自己，最后，我们也飞得比同龄人更高。

小马说的那句话没错，要想飞得高，确实要把自己忘掉。






最美的愿望一定最疯狂

在注销微信账号之前，我常常浏览表妹阿云的朋友圈。阿云的朋友圈里记录了她与众不同的生活方式，那种流浪式的生活，也是我深深向往的。

对于我这样一个“文字流浪者”来说，失去文字是失去生命，失掉旅行也算伤筋动骨。

流浪般的旅行生活，也许是我这辈子最憧憬的、最有情调的事了。

旅行的经验和机会我并不缺，但是“流浪”两个字却始终是仅存于脑海中。我没有杀伐决断的果敢去付诸行动把流浪实践。作为一个女孩子，父母的明令禁止和朋友的循循善诱让我无数次停止了对流浪的极度幻想。

在我看来，流浪是对自由的高级体验，是体验人生、感悟生活的最好方式。

可尽管我通身每颗细胞都跃跃欲试，却终究难以迈出第一步。

对我来说，表妹的人生就像我的幻影图集，收纳珍藏着我对流浪的全部想象。

她的空间和朋友圈几乎全是她在各地行走留下的纪念照片，景美人美，她的流浪也相当惬意随性。

她行之所至并非只有巍峨壮阔的山川、澎湃奔腾的河流，也更非什么游人密集的星级景点，她真的很随性，漫无目的、不管不顾地走着，往小巷窄街、民风独特的地方走。

我诧异的不仅是一个女孩子可以在之前毫无预想、之后毫无规划的情况下恣意行走，更是那时还读大学的她去流浪的事，竟全然不被父母所知。

说勇敢也好，说鲁莽也罢，总之我是确确实实地为她捏了把汗。

我一面极度渴望着阿云这样的生活，一面又感到费解。她真能做到毫无牵挂、毫无瓜葛地离开，就像世间不曾有什么与她产生过感情似的？

我多次料想过，如果阿云在外遇到什么困难或意外，父母、亲朋好友无一人知晓她的去向，她该怎么办？她的亲人朋友又该怎么办？

我每次通过朋友圈了解到她动态的时候，早已是她安然无恙地回到学校的时候了。

她有着自己的小预谋，此前没有人知道她什么时候会离开，去了哪里，什么时候回来，而她总是在事情过去半个月或一个月后才将照片发到朋友圈里，我们也不过是后知后觉。至于她下次什么时候说走就走，仍是全然不知。

我打电话问她：“你真的不怕孤身在外遇到危险吗？”

阿云说：“我想过啊，也想了无数种应对方案，当然还是无法因为自己的无力和弱小而妥协，何况该来的总会来。流浪者总要抱着一颗‘任尔东西南北风’的心态，当然，我更相信‘车到山前必有路’。”

与现实对抗，被很多人认为是不成熟的表现。阿云脚踩莲花、不接地气的生活方式令人惊讶，却不会让人感到稚嫩，相反，我倒觉得她虽随性却缜密。

或许她未来的生活会与我们不同，她愿意用阶段性的工作去养自己，并且继续过着流浪式的生活。她一生目之所及多是荒蛮清冷或僻静秀丽之地，而且她不受外界惊扰，傲骨向寒、风骨铮铮。

我问阿云流浪能给她带来什么。

阿云说：“幽到置若仙境，静到如入空城，荒到大漠孤烟，偏到难觅踪迹，人心便像淘净过一般，澄澈到你的任何感觉和情感都纤毫毕现。”

阿云还说过，自己愿意倾尽一切寻觅这样的生活，那是一种至真至美的体验。





在阿云毕业一年之后，我想知道她的近况，便去找她，顺便问问她对于自由的理解。因为在我看来，她应该是距离美好最近的一个人。

我找了家茶厅，等着阿云到来。

在等待的时间里，我幻想她穿着她的一袭长裙，挂着一条印着花纹的围巾，和我酣畅地谈起自己去了哪里，见到了什么什么样的人，怎样从这个省流浪着到了那个省，又是怎样打听到了被遗忘的村落，怎样曲折地找到了回家的路。

结果阿云竟爽约了，我心中暗笑，看来她是流浪得太久，都已经没了时间观念。

到了晚上，阿云打电话约我见面，道歉的理由是白天临时来了客户谈事情，她实在太忙了。

电话里的阿云俨然是一位职场白领。

见到她时，我几乎没有认出她来。她穿着得体的正装，高高绾起的头发，挂着一副大框眼镜，一举一动中透着干练。

我还没说话，阿云便开了口：“鱼姐，我混得不好，我现在的日子太平淡了。”

我说：“从疯狂归于平静，总是痛苦的。”

阿云说：“以前的自由唾手可得，现在却是奢望，我宁可没有过从前流浪的随心所欲和疯狂。”

我说：“没关系，它并不是消失了，它还在前面等你。”

阿云望向窗外，手中端着一小盏清冽的茉莉花茶，她也不喝，只是举着。我知道她在出神，思绪早已进入一个远离现实的旖旎浪漫的世界，她的探看让那个世界的鸟都支棱起翅膀飞翔，就像她往日惊扰过那些静谧的地方一样。

自由似乎对她并不公平，从唾手可得变成只能遥望，几乎耗尽她的希望。

但她说自己不后悔，毕竟她在最美的时光里，做过最疯狂的事。

她还说自己现在努力工作，还是为了让自己经济独立，然后再去疯狂。

她问我：“你的愿望是什么？”

我说：“极尽美好，但和你的从前一样，足够疯狂。”

阿云笑了，说：“你能实现它吗？”

我说：“或许吧，我知道这需要足够的胆量。”

我身边的一些人，习惯了妥协，安于现状，可又时常向我抱怨自己不幸福，怀疑运气，质疑公平。

有这样想法的人不在少数，他们幻想自己坐在办公室就能遇见高富帅或白富美，而他们对自己一见钟情；他们不愿辞职却总想象创业后公司上市能有多少市值；他们不敢说走就走还要渴盼着去旅行流浪。他们高估了幸福的概率，也高估了好运砸在从不挪窝之人的概率。

幸福没那么简单，也不会来得那么平和，如果你愿意实现愿望的话，总得尝试疯狂一次。谁也不能在青春狂想的岁月里支取未来的年华，谁也不能小瞧了那时的疯狂。



或许只是一次疯狂，就足以让你遇见美好。



但是，有多少人敢呢？


就像表妹阿云的说走就走。





第五章　过去的事情可以不忘记，但一定要放下


 先用力活下去

朋友荷叶曾经信誓旦旦地对我说：“如果我的工资还是一潭死水波澜不惊，我就去创业。”

荷叶在那家公司奋斗两年，位置依旧不上不下很是尴尬，工资也始终是三千出头。她常常嘲弄自己：“我还是培训师呢，连自己都培训不好。”

然后她辞职，把满怀愤懑转化为蓬勃的激情，咬着牙、拧着眉、挥舞着拳头在这座城市东奔西跑，发誓要和梦想撞个满怀，结果却添了累累伤痕。她一次次被冷言拒绝，好不容易经朋友介绍，接了个半死不活的小项目还干得毫无起色。最惨的是，她还把以前工作时攒下来的钱花光了。

她当初的凌云壮志比金融危机时的经济泡沫还易破。

我问起她近况时，她只是摇头说：“我现在知道，工作都做不好，创业就是胡闹。”

荷叶终于从叫嚣回归平静，她说这真难得。

她又重新找起工作来，每天边啃馒头边投简历，她申请了数百份工作，也得到十几次面试机会。她的生活，似乎随着工作的尘埃落定逐渐归于平淡。

她想要的轰轰烈烈呢？

初次创业失败是正常的，但我也看到很多人坚持不懈，斗志不减，连续创业数次，公司终于有了起色，甚至发展得相当不错。

第三次创业，成功概率最大。

荷叶的放弃，让我觉得惋惜。我对她说：“你可以再试试，既然已经辞职，既然现在无牵无挂，你就应该趁着年轻再拼一把。”

荷叶却变得理智，她镇静地摇摇头说：“实力没到之前，再创业也只会失败。”

我看到太多成功案例，一心想要帮她圆梦，于是不断地对她说：“再来一次，你一定能成功，要有信心。”

她苦笑着问我：“你有过没饭吃的日子吗？”

我愕然：“没有。”

她又问：“你有过因为太过于执著追梦而失去男友的故事吗？”

我摇头说没有。

她继续问：“你有向家里借款十几万，最终将家中积蓄全部赔光的经历吗？”

我没再说话。

我知道作为一个旁观者，想让她重整旗鼓只是一厢情愿。我只能轻描淡写地谈论坚持，可她的隐痛我并不了解。

于是荷叶自然而然地到公司上了班。早晚打卡，朝九晚五，她的生活很平淡，让人看不出她脸上的哀喜。

她似乎习惯了这些，日子越过越淡，比白水还无味。我以为她的理想快要幻灭了，可我也知道她再次单打独斗意味着什么。女孩子创业，令人钦佩之余，也让人怜惜。她们的付出，绝不止我所看到的那些。

直觉告诉我，荷叶已经打消了创业的念头，她安心工作，将来还会组建家庭，生养孩子，一切都是水到渠成。这过程中没有变数，也没有意外。

有次聊天，她告诉我，她这样做，是想让自己先在这座城市生存下去。

我明白，很多人都这样说，因为对他们来说，追梦虽然比生存更重要，但生存比追梦更紧迫。

他们需要的，不是抛弃梦想，而是暂时搁置，先向残酷的现实低头。

更何况，荷叶说，要创业，她还要再修炼几年。

我怕她的雄心壮志被消磨，可她不怕。她说：“我还不了解自己吗？放心，时机到了，我分分钟就能创业。”

果然，一年后，荷叶果断辞职，娴熟地转身，这次她携了支持她的男友，准备再干一场。

她脸上的笑容不像第一次那么僵涩，自信中透着迷人的雅致，她调侃说：“这是修炼得来，这叫气质，懂吗？”

我笑着说：“懂，太懂了。”

荷叶挽起袖子，一双纤细白嫩的手被祸害得黝黑粗糙，我看了不住感叹：“你这是做了什么啊，怎么能这么拼？”

荷叶笑着说：“做木匠。”

我相当吃惊，说：“你从来没做过木工活啊。”

她说：“可我的手工木坊需要这门手艺。”

我恍然大悟，原来这跟她的创业有关。

可我看到木坊间里干净整洁，怎么看也不像会把细皮嫩肉搞得粗糙不堪。

她见我一脸困惑，就对我说：“你看到的是体验店，边角废料找不到，基本材料都打磨抛光好，环境素雅森味浓厚，普通人当然喜欢。可在我后面的工厂中，刨木的噪音，腾起的灰尘，是一般人难以忍受的。”

她说：“这么做是为了保证成品质量，出厂前的一些环节需要手动操作。我自己也常常刨啊、削啊、磨啊，跟支棱着毛边的木头耗在一起，时间长了，手就粗糙了。”

荷叶说得云淡风轻，我倒为她捏一把汗，我问：“可你甘心这样吗？”

荷叶说：“当然甘心，这种苦不算什么，和我不得不向现实妥协、打工赚钱时比，这样的困境，不足以消耗创作的激情。”

我想起她朝九晚五时的颓废状态，我明白，那种生活不是她想要的，她的梦想从未放弃，即使有过失败。

太多的人锋芒毕露，像最初的荷叶，张狂地辞职，一门心思妄图实现梦想。可有多少人能真正意识到自己的境遇呢？资金够吗？团队有吗？经验和知识充足吗？

像我曾经作为旁观者那样犯过的错误，他们一个不落地在自己身上犯过一遍。

当然，他们比我承受更大的风险，因为他们是亲历者。

他们冒险借出家人朋友的钱，颤颤巍巍、四脚不稳就开始组建团队开发项目，等拉到几个人入伙，又发现项目漏洞百出、破败不堪，根本无法开展。然后，项目停止，随之，公司也成了烂摊子。

不想要赔钱的，当然会继续做下去，直到眼睁睁地看着产品进入市场，可弱不禁风的公司终将一吹即倒，他们也终于无能为力了。

他们怨现实扼杀了梦想，可我分明看到的是他们底盘不稳就急于求成。


要活得异彩纷呈没错，要活得不甘人后也没错，要活得轰轰烈烈更没错。可着急，就错了。



与其说必须先修炼自己，不如说我们应该切实一点，先用力活下去。


当我们连工作都找不到、连生存都成问题时，怎么养活跟我们一起奋斗的伙伴？怎么在残酷的市场竞争中立于不败之地？

荷叶让我明白，创业要有资本，创业之前要先立足，先生存下来，才有资格谈梦想。否则，你的叫嚣，只不过是一个人的做作摆拍，永远只秀给自己看。


我还记得荷叶第一次创业失败时，咬牙对自己说过的那六个字，那几个字掷地有声，她说：“先用力活下去。”





未来从不会抛弃孤独的你

很早之前，我写过一篇文章，题目只有“孤独”两个字。那时候我写作纯属自娱自乐，我把文章放在QQ空间里，就好像全世界都能看到一样，那叫一个激动。

但没想到那篇简单的文章竟引来好多人评论，他们纷纷问我：怎么了？失恋了？还是寂寞了？

我很无语，写这个主题就意味着我必须孤单寂寞冷吗？而且，我在文章里表达的心态都是积极向上的，明明是在讴歌孤独，却被当作是抒发自己内心空虚，这种误会让我感觉很不好。

我跟他们说：拜托，孤独是一种很棒的状态好吗？

他们笑着说：没觉得。

我据理力争：比如写作，画画，哪个不是在孤独状态下才能超常发挥？

他们又笑着说：你紧张什么啊，我们戳到你心坎了吧？

我不知道该说什么，很多人都把孤独和寂寞归于一类，他们甚至不用过脑子，就直接把孤独扔进了贬义词的筐里。

现在倒是好些了，开始有人写些励志短句告诉大家，人群中最优秀的那个，往往就是孤独者。

嗯，这好像还真是给很多孤独人士吃了一颗定心丸。

不过，我第一次接触到这个观点，已经是很久以前了。那是在我的中学时期，当时我听到有人说出这样的话，顿觉三观被颠覆，却又对说出这句话的人肃然起敬。

那人是我跟着叔叔出去采访时约见的一个厉害角色，他岁数不小了，精神却很好。他宦游多年，做过不少实事。

他和叔叔聊天，我在一旁默默地听着。原本我以为，官场中的人爱打官腔，说话应该是硬邦邦的，而且滴水不漏。

可他很自然地讲起自己的经历，那些挫败而灰暗的经历表露无遗。他讲的时候云淡风轻，但我明白，那是岁月把伤口覆盖了，只留下隐痛。可最伤他的，是他妻子的离世。

从他的话中，我能清楚地感受到他对妻子深沉炙热的爱。他曾经想要为了她放弃在京的事业，陪她回老家过她想要的安逸生活，也曾在她生病时不顾重要客人，急匆匆回去陪她打吊瓶。但就是这样一个痴情的人，却遭遇了飞来横祸，一场突如其来的重病，让他的妻子短时间内像被抽净了骨髓，变得虚弱不堪。

没多久，她就离开了，他便成了一个孤家寡人。

在单位，他是领导，极少有人肯和他掏心窝子，推心置腹。家里冷灶凉床，无人相伴左右，他落寞极了。

他经历了情绪的最大低潮期，失去妻子的痛苦纠缠着他，让他无法入睡。他说他那时候最大的感觉就是孤独，是那种孤独至死的窒息感。

他没有再娶，妻子离世得早，他就一个人撑过来，一个人工作，一个人回家，一个人做饭，一个人睡觉。

直到最后，他适应了这种孤独，也有人给他介绍其他女人，他却都不感兴趣。

他终于能沉淀下来做些工作，仕途也随之顺畅起来。

我还记得采访结束前，他对叔叔说的最后一段话。他说：“人的一生孤独是难免的，但是，能与孤独对抗的人并不多，和它共存的就更少了。多少人在抱怨孤独？其实，对待孤独应当是这三种递进的态度：直面孤独，享受孤独，超越孤独。”






说起孤独，我想起大学时的同学小松。他总是形单影只，吃饭、上课、自习都是一个人，但他也没有要和其他人打交道的意思，面对孤独，他不急不躁，坦然以对。

小松不喜欢和没有共同语言的人玩在一起，他只想自己静静地待着，这样没人干扰，更不存在分歧。

他独来独往，雷厉风行，自在洒脱，某种程度上令人欣羡。别人邀他出去时，他如果不喜欢，就一定不会去，而且态度坚决。

在别人眼里，他成了一个能够征服孤独的人，他已经不怕孤独感在暗夜作祟了。

其他男生纷纷开始追女朋友，小松却不为所动，一副“我是单身汉我怕谁”的豪情。

可是我看得出来，随着更多的朋友出双入对，小松的神情逐渐变得尴尬起来。

果然，没过多久，他就跟我聊天，说觉得自己没用。

我问他怎么了，他一脸沮丧地说：“我总是一个人，是不是显得很不合群？”

我说：“还好啊，也有不少人像你一样。”

他又叹气说：“可别人会觉得我格格不入，不喜欢和我待在一起。”

他的自我怀疑让我知道，他开始试图跳脱现在的状态，他不想再孤独下去。

我跟他说：“你别谴责自己，慢慢来，越着急越容易出问题。”他好奇地问：“你怎么知道我着急？”

我告诉他：“你现在已经不是心甘情愿地独来独往了，你很寂寞。”

他苦笑一声，说：“怪不得我看见哪个妹子都想追。”

我问他：“你以前那样也挺好的，自己能够决定想做的事情，不把时间浪费在无用的人事交际上，很干脆利索。”

小松却说：“我回不到以前了，我的心态变了。”

小松说话中带着激动，一副感慨十足的样子，我知道他按捺不住渴望有人抚慰的心情。

他的每个呼吸，都散发着浓郁的寂寞的味道。

所以我明智地躲开，就像很多女生躲他那样。

他继续他一个人的生活，但是，他再也不觉得那样的日子充实滋润，反而沉入郁郁寡欢中。

我知道，这种寂寞令人异常难过。

但他越这样，女生越是不敢靠近。对于寂寞的人来说，爱情是不真实的，爱情只被他们用来打发无聊。

他不再是个令我欣赏的孤独者，而成了令人躲闪的求偶单身汉。

他面对过孤独，但始终没有进阶到第二阶段——享受孤独，所以一有外界热闹刺激，他就失了头绪，显得不伦不类，最终熬出了可怕的孤单寂寞冷。


孤独并不是无人理会的情境，而是自我承认、自我担责的状态，是独立，非趋附。


孤独并不可怕，可怕之处在于人们不能正确认识它。如果不肯正视孤独，不愿享受少有的内心静谧，浮躁的产生就成了必然。

我向来欣赏真正孤独者，敢于承认孤独的人，由于他们在孤独中浸淫良久，所以体悟良多，内心有料。

沉静的人有很强的自净能力，能够自发地摒除周围事物的扰乱，专心工作或创作，这样往往才会有自然超脱的作品问世。

我们以前都太怕孤独了，其实，孤独并不可怕，不甘孤独才可怕。





姑娘眼睛多美，不该去盛眼泪

我认识一个腼腆内敛的姑娘姗姗。不知她是生性如此，还是后天使然，她总是楚楚可怜，即便我是女生，也深感难以招架。

她的那种内向，让人打心眼里渗出一种心疼感。

她总是低着头，耷拉着眼角，身体呈现扭曲的拘谨姿态。她是封闭的，向任何人，甚至向她自己。

我不敢和她说话，怕惊扰了她的小世界，但我觉得她的世界一定有故事。封闭的人，总会有封闭的理由，总不会故作扭捏。

她看起来不算消极，但惯于躲避，喜欢用冷漠气场逼走众人。

所有人都以为她高冷，不愿与她共事，更不屑和这般林妹妹似的清高之人打交道。她被孤立，被嘲讽，被别人在暗地里揣测。

但在一次聚餐上，我看到和我相隔一个座位的她，在翻看短信后，眼圈明显地红了。她使劲忽闪着睫毛想把泪憋回去，脸都憋得通红了。可是，仍然没有一个人注意到她。

她太小了，无论个头、声音，还是气场，都小到容易被人忽略。

可我还是看到了她。

饭后我找到她，她却不愿和我有过多的接触，只一门心思想要离开。她身体散发出强烈的驱逐意味。

我不勉强她，只轻轻地对她说：“姗姗，如果你想找我谈心的话，我随时奉陪，我是个很好的倾听者。”

姗姗抬头看了我一眼，有点怯生生的，但眼神中似乎多了些真诚。她说：“你把电话留给我吧。”

那天以后，我没再见过姗姗，我对她全部的印象，就停留在饭桌上那个默默吞咽泪水的清秀女孩和她那双防备心极强的眼睛。

几个月后，阴错阳差地，我加了她好友，看到她朋友圈里发文字用省略号，发图片用省略号，转发文章也用省略号，我就知道，她有多少省略号，就有多少的难言之隐。

她不愿意说，我就要主动引导她。

我问她：“你想好了吗？要不要告诉我？”

姗姗沉默了很久，回了我一个字：“嗯。”

于是我们约在茶馆，我听她讲故事，听她讲隐藏在心底最深处的故事。

她问我：“你准备好了吗？这是个悲剧。”

我点点头。

她开始讲，她说自己很悲催，她的家族是医学世家，按照父母的要求和期望，她一定是要传承家业的。

可姗姗说：“我有我自己的想法和规划，我不喜欢医学，不喜欢医院的味道和药的味道，我想找一份自己喜欢的工作，认真地去做。”

说到这里，她异常痛苦，眼中有泪珠游动。

她说：“我和我爸无法沟通，他甚至无条件地命令我，我的任何想法，在他那里都一文不值，都成了不孝的代名词。”

她说：“你知道吗？当那么大一顶道德帽子扣在你头上的时候，你就不得不屈服了。”

我问：“因为你不想背负不孝的恶名？”

姗姗说：“对。”

“那你现在是一名医生？”我问她。

“护士。”她说。

此时的她，已经哭得一塌糊涂，几度哽咽讲不下去。

等情绪稍微平复一些，她才接着说故事：“我回到家时，我爸已经从医院同事那里知道了这件事，他非常生气，我从来没见他那么生气过。他说我给他丢脸，给家族丢脸，不配做他女儿。我的怒火也终于爆发，我和他吵，说‘这本来就是我不愿意做的事，我不喜欢医学，你非要把我按在这个位置上，我不情愿，现在闹成这样子，责任还要我承担，是不是我的人生，连自己都根本没有支配权’。我说完这段话，我爸很惊讶，也很愤怒，他让我滚出去。我脑袋一热，没管那么多，直接开门出去。出了门，我最大的感觉不是后悔，而是无法面对自己犯的错。我不知道这错误是不是该自己承担，因为这条路，对我而言本来就是错的。”姗姗哭成泪人，她说，“我该怎么办？我现在该怎么办？”

我问她：“你多久没回过家了？”

她说：“一个月，这一个月，我只和家人通过短信联系，我不敢回家。”

我问她：“你担心什么？担心他们把你的过错挑明了？还是担心他们依旧命令你从医？或者担心自己处于想离开医院却碍于父母不敢离开的两难境地？”

姗姗说都有，但更担心的是两难。

我告诉她：“别把两难想得太难，我经历过，你要尝试着把自己慢慢剥离出来，两难归根结底是一个难题。”

她问：“什么难题？”

我说：“你和你爸价值观的冲突。”

姗姗苦笑着说，这冲突就够大了，她根本没法解决。

我说：“会有办法的，你慢慢想，一定会有办法的。”

一直到谈话结束，她都仍没法面对这件事，她总觉得无法解决，总觉得自己需要逃避。

所以她常哭，在她看来，这是表达和发泄自己的最好渠道。

不被理解的委屈，似乎只有哭能宣泄，而她，也不愿意主动去找一个能够理解自己的人。

但她终于变了，也许那次谈话给了她些微的灵感，也许是她自己再也无法独自承受压力。一年的时间里，姗姗的情绪渐渐好转，我能感觉到她开始面对困境了。

后来她找到我说：“我在想办法，我不想一味妥协。妥协，是对自己不负责任，是对父母不负责任，也是对病人的不负责任。”

我通过朋友知道了她现在的情况，她在一家外企做白领，找到一个疼爱自己的男朋友，和父母的关系也不再僵持。

但我好奇，她究竟是怎么做到的？

我打电话过去，姗姗说：“恰好，我也想打电话给你呢。”

她说她听了我的话，真的绞尽脑汁在想，想各种各样能够解决问题的办法。她不再逃避。逃避对她来说，只能带来更大的问题。

她说：“我在为自己争取，但并不想和父母直接对抗。我告诉他们，给我三个月时间，如果我能找到一份自己喜爱的工作，挣到比在医院工作更多的钱，能让他们感受到一如既往的踏实和安稳，那就让我走自己选的路。”

“如果找不到呢？”我问。

“找不到，我就在医院里待一辈子，遂了他们的愿。”姗姗说。

“这个赌注有点大吧。”我说。

姗姗说：“这是我唯一的机会，只有这样，他们才愿意让我去尝试。”

“你父母也同意了？”

姗姗说：“我刚在医院捅了娄子，他们也得考虑考虑我是不是真的适合从医吧。”

她那三个月跑前跑后，投了上百份简历，面试了一次又一次，终于找到一份还算满意的工作。

她说：“外企虽然累，但我喜欢，我看起来内向，其实战斗力很强。”

姗姗终于不再是一把鼻涕一把泪的爱哭小妞，在外企工作一段时间后，她整个人的气质都有了很大改变。她变得果断利落、自信大方，不再是那个惯常躲避的女孩子。

后来她问我：“当初你为什么要帮我？”

我笑着说：“因为你的眼睛那么美，它不该用来盛眼泪。”

姗姗笑得粲然，她说：“眼睛是用来呈现明媚的，就像我的现在。”





尊重内心，才更容易化解僵局

我不喜欢拘束窘迫之感，不喜欢违着性子去做不想做的事，任何事情，只要违背心意，我都会尝试着从契合点切入，再耗以一段时日，就没有板结如石、解决不了的事。

可最让我感到黔驴技穷、无能为力的，就是父母成为自己最大的阻力。

作为一个血气方刚、激扬文字的年轻人，我不愿在耗费青春的工作上虚度年华。当我从一家国企被借调到政府部门时，我就知道自己的生活很快就将步入沉闷。

作为非体制内的政府工作人员，核心业务是分配不到我这里的，体制指标也没我的份，当然，我对这些本来也毫无兴趣。我的工作就是政府成员丢弃的边角废料，学不到任何具体业务，也绝无升迁机会，而他们还想让我再待一年。

我跟交心的朋友谈起工作，他们是过来人，他们建议我最好离开这里，年纪轻轻被外派到政府，不用一两年时间，我就会被世界隔离。以后再踏入繁华闹市，我会跟不上日新月异的变化。

我也早有了一个归宿，一家不错的企业愿意接收我，也愿意给我更好的待遇。重要的是，这是家急速发展的创业型公司，它年轻，朝气蓬勃，工作节奏很快，我能真正学到东西。

我思前想后，决定辞职，家人前后阻拦两次，这次是第三次。

可我真的不想再继续下去了，一个初入社会的90后大学生，被抛进一个周遭都是70后的低气压人群中，不说工作环境多么压抑沉寂，就单说日常交流，都有极大的问题。

我和家人交流，家人依旧劝阻，我和他们的矛盾日益激化，却不知道该如何收场。

我辞职，父母会不开心；不辞，自己会痛苦万分。

第三次辞职拉锯战又很快开始了。一大早，我还在睡眼惺忪地洗漱时，老爸就在一旁叨叨，从“大公司和政府如何好”念叨到“辞了职有多么不稳定”，我强忍着困意，迅速收拾好东西准备出发，老爸仍在给我传授他的那些所谓经验。

我告诉他：“我对大公司没兴趣，也对稳定两个字没渴求，您不必用这两个理由绑架我。我长大了，应该学会自己做主。”

然后他生气了，继续絮絮叨叨地详解他的理由。可他的理由再好，也不能给我我想要的生活。

我神色黯然出了门，一想到扑面而来的清闲无趣的工作，我的满腔激情就像被冰水兜头浇灭。

我不甘心就这样蹉跎岁月。

中午，我突然收到一条微博私信，发信人是个男生，也是个学生，他向我诉说了自己的苦衷。他说他马上要大学毕业，自己组建了一个团队，已经做了两年项目，也拿了国家级创业大奖，获得十余万补贴。他说毕了业就去创业，而且现在有个绝好的机会，产业园区对大学生也有优惠政策，他也很快能拿到天使投资，不想失去这个机会。可他的困惑在于，父母一门心思想让他考研，而他本科学的是历史。

男生告诉我说，他再学三年历史，出来照样找不到工作，他的专业和他要做的事业没有半点关系。

我问他：你有没有告诉父母你自己的打算和计划？

他说：告诉了，他们不喜欢那样的生活方式。

可这是你的生活啊！我下意识地感叹。

但我能有什么办法呢？我不按照他们的想法来，他们会和我争吵，会生气，我爸妈身体又不好。他说。

我愣住了，他和我的状况如出一辙。

两难的抉择，连我自己都进退维谷，又如何劝他全身而退？

总之，要么自己难受，要么家人难受，是选择尊重自己，还是选择陷入道德旋涡，怎么做都是错。

那天晚上，我们都失眠了，我们在毫无困意的状态下爬起来聊天。彼此先是一阵长吁短叹，然后他在微信那头打字：没有退路。

我同时发过去：坚持自己。

两个人都笑了。

他说：能怎么办呢，我不能违抗父母的意志，我怕他们会伤心失落。

我告诉他：父母一定是为你好，但他们不一定是对的一方，如果你真的想好了，就坚持下去。

他说：你决定了？辞职？

我只回一个字，嗯。但这个字，我憋了很久。

他说：幸运的是，你终于渡过了最难的那关，你做出了决定。

我说：因为我记得有人对我说过，你自己想，就可以。

他问：如果自己会失望呢？

我说：没有希望就没有失望，你也可以不给自己任何希望。

男生说：那还是要有希望的，但愿能实现吧。

我告诉他：我想好了，尽人事听天命。

男生笑了笑说：嗯，努力争取，实在不行也只有听天由命了。

很快我就辞了职，进入接收我的那家公司。

这份工作是我所爱的，我做起来也游刃有余，再没有了在政府的局促和尴尬。这里也没有了大公司的森严等级，可以让人释放天性，这是最利于个人发展的。

我的工资也比从前多了几倍，这让我也有了较为踏实的底气，敢于向父母亮出自己的观点。

而这样做的代价就是老爸和我几个月的冷战。任我如何温柔对他，他都避我唯恐不及。

直到看到我如愿拿了工资，工作充实，人也有了精气神，老爸才缓了口气，不再计较。

他终于理解了我，这份理解虽然来得有些迟，但也温暖。

而那男生选择听从父母的意见，开始备战考研。我知道这对他来说，考研意味着放弃坚持两年之久的项目，但没办法，他比我更狠不下心。

我看得出来，他的心思仍然在商业的花花世界中，他的备考不专注。我知道这对他来说意味着什么。从一开始，我就知道了结果。

一年后，他落榜了，父母异常失落。但还好，他们只是失落，而不是伤心。

男生说：“我起码听了他们的话，让他们不至于伤心，只要不是伤心，就怎样都好。”

后来，男生也如愿地继续着自己的项目，落榜第二天他就着手创办了自己的公司，现在他的公司，已经获得了风投的首轮注资。

他说：“我这叫弯道迂回策略，从一开始我就没想考上。”

我不由得感叹，他比我智慧，既不伤及父母，又不放弃自己。当然，如此坚持自己的前提是他真的了解自己，也能比旁人做得更好。


两难境地，确实难以抉择，选择任何一种都会伤及一方。或许没有绝对的正确，但是，我们可以选择做最真实的自己，也同时选择最不伤人的自己。






所谓巧合

我总以为只有影视剧中跌倒时互啃嘴唇、转角处擦肩未见的桥段才叫巧合才叫命运，直到小韩提醒我说，不是狗血的才叫巧合，巧合也可以唯美。

“现实中哪有那么多巧合？”我问她。

小韩笑着说：“巧合就是彼此的生活在潜移默化中产生联结，就像你们会同时说出一句话，就像你想他的时候他突然打来电话，就像在关键时刻他给你托梦。”

小韩笑意盈盈地讲起她的故事，确切地说，不是故事，而是片段。

她说：“我们已经几年没再相见，可我却常常在某个瞬间恍惚怔住，好像这一刻，发生着我和他的一个故事。刚刚讲到这里，他就发来一条信息，问我最近过得怎么样。我就怔住了。”

“我们已经几年没有联系，他却偏偏在这时发来短信，难得的一句问候，唤醒了我的全部记忆。”

“曾经，我们还是恋人，我们无话不谈，感情融洽。因为牵涉到父母的意见，最终我们不得不分开。我们各自痛苦了好一阵子，才从不甘中走了出来。”

“驶向幸福的列车戛然而止，我们满怀失落从列车中走出，仅深望对方一眼，便不得不转身离开。”

“我们再无联系，我们都试着遗忘对方。直到那一天，我见到似他存在般的场景，他则在同一时间发来短信。”

讲到这里，小韩问我说：“你觉得这是巧合吗？”

我点头。

她说，感情上的事最是古怪，人们要用常理判断显然就会有偏颇。

两个人仍被对方吸引着，他们的一举一动还透着无限默契。

比如你约见一个男性朋友谈论工作事宜，因为怕被敏感多心的男友发现，你就专门将时间调开，或把地点选得较为偏远。你以为万事大吉，却不料男友还是在你的身后出现。你们彼此满脸惊讶。于是，他开始质问你，你又马不停蹄地向他解释……

彼此明明都不知情，却误打误撞到一起，这是偶然吗？这该怎么解释呢？

我依旧泼她冷水：“小韩，这是小说剧本的套路，生活哪有那么玄？”

小韩很是执著地问：“你仔细想想，有时候，你在冷风中等对方的时候，是不是对方恰巧为你带了一件衣服？”

我说：“这倒有。”

小韩笑着说：“你在想，我穿得少了，不过来不及去取外套，他马上就到了。而他在想，她可能会穿少，我该为她带件衣服。结果真的，你穿得少了，他为你带了衣服。”

我恍然大悟：“这叫惦念。”

小韩没理会我，兀自说话：“有时候，他问你假期想去哪里，你们不约而同说出同一个地名。然后你问他‘你怎么会想到那里去’。他说‘我以为你会喜欢那里’。而你则惊讶地说‘我也以为你会喜欢那里’。结果，你以为他喜欢的地方，竟是他以为你喜欢的地方。这下好了，你们可以去那个地方度过一个完美的假期。”

我说：“这叫了解。”

小韩摇头说：“不对，你听我说。比如你在外地一人劳苦奔波，为怕家人担心，即使重感冒也不和父母说。可是，你刚刚卧床不起，鼻子堵得难受，忍受着逼人的药丸药水气味，父母却刚好打来电话。而他们开头的第一句话就是‘天凉，别感冒了’，你顿时心生热流，生病期间情感最为脆弱，你的眼泪止不住扑簌簌落下。你心里想，他们怎么打来得正是时候？而父母听到你浓重的鼻息，竟语出惊人，‘我说这两天怎么总有不好的预感，总觉得你要病了似的，昨晚还梦见你喝着苦涩的汤汤水水，塞着药丸。今天我就赶紧给你打个电话问问，结果你是真病了，怎么不早点告诉我们？’这是了解吗？”

“对啊，这不是了解又是什么呢？”我拧眉想了片刻，告诉小韩说，“对，这是默契。”

当两个人走近彼此，过于了解对方的时候，许多事情就不再是偶然，而是必然。

一对夫妻生活在一起，时间一长，他们不仅思想、做法趋于一致，连相貌也越来越像。这就是所谓的“夫妻相”。

当我们熟悉对方的一举一动，明白他每一个表情后的深意，了解他下一步要做什么，会怎样做，吸引力的作用就开始在你们之间显现出来。


创造定律说：你会得到你所聚焦的，不管你要还是不要。不管你是否察觉这聚焦的过程。



我们释放自己的意念，就能够召唤相同的能量，并且启动能量的循环。


当我们的思想聚焦于某个人或某件事的时候，我们的心灵就会与之产生共振。根据吸引力定律，同频共振同质相吸，于是我们与我们所聚焦的开始互相吸引，并最终趋近，靠拢在一起。

小韩说，一些事情看似是巧合，其实不过是双方的共同想法通向了统一的结果。了解，是你和相爱的人彼此吸引的基础。

后来我了解到小韩之所以对这个问题这么有发言权，是因为她和分手的男友的默契程度依然未减。两人分别居住同一座城的东西两侧，出差办事竟能多次偶遇。

不久小韩发现，这事没什么好稀奇的，只不过她和男友爱吃同一菜系的饭菜，爱住同一品牌的连锁酒店，他们都不喜繁华闹市，偏爱清静自在的地方。

因为两人实在太像，又彼此惦念对方，最终小韩和男友重新走到一起。幸运的是，他们的父母，不再像以前那般阻挠。

当我问及小韩怎样看待他们之间的缘分时，她笑了，说：“我不信命，也不信因果，我只信懂与不懂。真正懂你的人，不需要你事事循规蹈矩，不需要你看清因缘际会，只需要你把所有默契和巧合都当作我们之间独一无二的暗号，然后，你就足够幸运。”

她最后对我说：“珍惜那个能让你感到默契的人，因为，世上能真正了解你，或真正懂你的人，实在寥寥。”





忘不掉的事情，请交予时间

栗子对我说他忘不掉。

他没告诉我忘不掉什么，但我看见他落寞颓废的目光，偶尔有着一丝灵光闪过，我就知道，他是在爱情中挣扎不休。

时间让珍贵的东西日益沉淀，之前无法辨清的感情，无法衡量的分量，都在时间的流逝中得到了验证。

而栗子，似乎也被爱情塞得满心满眼，他沉入混沌得令人迷醉的海洋，流连于海底世界的五光十色，却也害怕窒息。

有些感情历经了漫长的时光，更显醇厚迷人，历久弥新。有些事情搁置心头，越来越视若珍宝。

我知道栗子和他的女朋友在一起共度了八年，她出国，他工作，异地恋无果，最终分手。

可这么多年，栗子对她的感情始终不减，她的一颦一笑，总在他脑海轻轻荡漾。他陶醉，但他痛苦更甚。

栗子说：“时间真是验金石，曾经我不信自己的真心，妄图将它从自己的时光中驱赶。可是，这么多年过去了，我依旧在等她。信与不信都已不重要，我永远会在那里等她，就是对爱的最好诠释。”

时间能大浪淘沙，人生中的万亿种琐事，他最终只记起的也只有几桩。甚至连他那时最耿耿于怀、念念不忘的事情，居然都轻易地灰飞烟灭了。

栗子终于告诉我说，他忘不掉的就是爱情。

栗子原本不知道什么对他最重要，他只是把琐碎的事情一桩桩做下去，可却依旧漫无头绪。直到多年以后，他剖开自己的记忆，回忆从记事起发生的每件事，他发现，时间已经帮他筛选出了重要的记忆。

他说他脑海中多数都是她的笑，还有她拿包、拿水，穿着高跟鞋走路的样子。

这些都是细节，却是最难忘的细节。

他以前所谓的重要的事，打捞起来认真梳理，居然很难回想出当时的画面。而几个不曾注意的片段，却把双方脸部的表情镌刻得那样清晰。

时间在帮他纠正，什么才需要真正在乎。

栗子说：“正因为这样，我想忘记她，才格外困难。”

我问栗子：“你真的打算忘记吗？”

栗子吃力地点头说：“她要结婚了，所以，我就要忘记，否则我太痛苦。”

忘记一个人，多难啊。想忘记她，就证明她曾走进他的内心，给过他锥心刺骨的痛，也给予过他淋漓尽致的幸福。她的存在，已经浸透他的骨髓，他们的故事难以根除。

想忘掉她，如果只靠个人意志，不啻痴人说梦。

我告诉栗子：“你说服自己忘记她的过程，会异常艰难。因为说服的过程，就是回忆的过程。你越是思考，就越会重温自己原来的故事，也就越忘不掉她。你的回忆只能加深记忆，让你更加纠结。”

栗子苦笑着说：“我何尝不知道？当我确定自己要忘记她，就把她的名字彻底屏蔽了，我不准别人再提，关于她的事情我不准自己再回忆，和她一起去过的地方，我都会绕道离开。我把她的联系方式全部删除，我们断绝了联系……我以为这样就能大功告成，可是，我错了，我反而记得更牢。”

我感慨道：“你还是给她设置了特权啊，刻意避开有关她的一切，不是再次加深了记忆吗？”

栗子很苦恼：“那我该怎么办？”

我如实告诉他：“我也没办法，要么你每天都到这个咖啡厅来，陪我一起听别人的故事。”

栗子拒绝了：“不了，我还有工作，来不了。”

很快，栗子就给自己塞满工作，整天忙前忙后。那些是他的不是他的工作，他都一概包揽。我知道他像很多人一样，想在事业上扎个猛子，从而排挤思考爱情的时间。

可栗子越忙就越想，忙到最后倍感空虚。

他问我为什么会这样，我想了想告诉他，可能你的忙是刻意的，所以越忙就越孤单。

栗子又问我怎么办，我说：“要想把她当作生命中的过客，那么，你怎么对待路人甲，就怎么对待她。”

栗子说：“这不可能。”

“我说，你容易多愁善感是因为生活单一。你每天总是两点一线，要多去摸爬滚打，情绪钝化之后，得失心也就不那么强烈了。”

栗子说：“那我跟着你去听故事吧。”





那段时间，栗子常常和我陷在软绵的沙发里，听着对面各式各样的人讲自己的故事。

然后，栗子对我说，原来每个人的心都曾在刀尖走过，每个人都有遗憾，每个人都会落寞。

他说：“我好像懂了。”

那天晚上，他发微信跟我说：安放是一种姿态，放不放得下并不要紧，只要你肯放，时间会不遗余力地帮你。





栗子终于开始放下，他的放下只在一念之间。有了想要忘记的意识，遗忘就有了良好的开端。


时间的辅助格外重要，它可以漂白人的记忆。十年以后，再要拼凑碎片般的记忆，你会自然而然地发现，它是这样的困难。多数回忆已经成为一条记忆线索，你不牵动它，它就无法浮现。


不同的时间跨度会为感情施以不同的力量，足够长的时间，连生死都能抵挡。

我对栗子说：“要想忘记她，就适当冷却自己的情绪，让时间自然而然地碾过你的记忆。”

栗子说：“我以前绷得太紧，现在我要学会放松，释怀，不刻意，才能真忘记。”

他又补充了一句：“我不想忘掉她，我只想忘掉那段回忆。”





时间的力量无人能敌，它最大的本事就是消磨人心。

当然，任时光来消磨人心的前提是我们什么都不做，只选择逆来顺受。对于想忘记某个人来说，这是不难的。

思念往往是一种惯性，时间一长，我们就会感知到时间的魅力。当初想要拼命忘记的人，竟然这样不知不觉地忘记了。他的身影，已经幻化成我们记忆中的一个符号，静静地被放置在脑海中，只需一个弹指，就可以烟消云散。

就这么简单，请把难以克服的问题，交予时间来处理。





我会和自己握手言和

我认识一个大龄剩女，她行事很是果敢，总是言之凿凿，常常见义勇为、鞭挞不公，一副舍我其谁的劲头，任谁看了都觉得她像极了我行我素、蔑视现行规则的独行侠。

上大学的时候她就曾说过：“恋爱要谈，但不要结婚。我才不想做个终身保姆，变成‘三围’女人——围着灶台转，围着老公转，围着孩子转。”

她还说：“无自由，毋宁死。”

这样坚定的一个人，在这个备受世俗掣肘的社会，实在令人惊叹。

她能如此不顾世人的眼光，潇洒地活在自己的世界里，让我也有了几分钦佩。

我常在网上和她交流，她像个励志者，更像个斗士，每次与她交谈结束我都觉得自己像猛灌了几盆鸡血，热血沸腾，斗志昂扬。

她叫普洱，大学没念完就退了学，执拗地非要出国学设计。她对父母说，自己有艺术天赋，他们如果不让她去，未来她成不了设计师，会恨他们一辈子。

我真为她捏了一把冷汗。

她的做法实在是嚣张。

我问她：“你当初由着性子出国学设计，现在回国了，工作准备怎么办呢？”

她回道：“工作都是小事，知识我都学到了，就不愁挣不到钱。我回国是要打造民族与国际融合的艺术品，让艺术批量化生产，今后所有人都能成为艺术的鉴赏者。”

我问她：“你的目标这么高远，要实现会不会很难？”

普洱扑哧一笑，说：“世上无难事。”

我只好换了话题，问：“你都快三十了，真的不打算结婚吗？”

她挤出一个夸张的笑容说：“我是女权主义者，也是自由主义者，哪个男人都不要打下半辈子束缚我的主意。”

我问她：“你父母同意吗？亲朋好友的看法呢？”

她慷慨陈词道：“我们这代人要承担的使命就是抵御前几代人的传统思想，争取每个个体应有的权利。国家要从禁锢中转变，就需要有人率先扯破世俗的传统。我们经受过自由风尚的洗礼，如果这时候妥协，畏首畏尾，就会被所谓道德和习俗支配，那实在有辱使命。国家倡导的自由就会永远缩在指挥棒下，也永远是伪自由。”

我不知道该如何回应，沉默了一会儿才问：“那不婚对你来说意味着什么呢？”

她说：“意味着独立、坚强和自由。人只有这一辈子，凡事都要扯皮、妥协，是不是太累？我一个人生活，能够不受拘束地去遍全世界所有美丽的地方，能够去爱凡是我想要爱的人，能够尝试任何我没有学过却感兴趣的东西不也很好吗？
 比如，我想做的除了环球旅行，去异国邂逅美好，还有学习瑜伽、钢琴、插花和茶艺……”

我说：“听起来很不错。”

她笑得狂放，说：“岂止是听起来不错？在我看来，自由并不是你随心所欲地选择了一条自己的路，而是当你选定了一条路，你要能承担得起走这条路的后果。好也罢，坏也罢，你都要有足够的勇气承担责任，才会内心强大到不受他人干涉。
 ”

我问她：“可有一种情况是，你以为走这条路前景是光明的，也自认能够担得起责任，因为你不相信这条路会通向深渊。父母却清楚地知道它的终点不如人意，他们不愿眼睁睁地看着你误入歧途。这时候，路该怎么选？你还要坚持吗？坚持能解决所有问题吗？”

她说：“这种情况那肯定是这个人对自己没有清晰的定位，对后果的设想不够，这样的选择，其实是掩耳盗铃式地忽视弊端，太狂妄自大了。”

我反驳她：“也许人家不是自负呢？每个人都会选择关注某些事，会对厌恶的东西自觉排斥，不断强化利于自己的一面。这是人之常情，但又必须因势利导，否则人就容易偏激。”

她说：“你不要去深究这样细节的东西，等在实践中碰到了自会有解决之道。重要的是方向找对了。细节要跟随方向走，人才不至于迷失和陷入矛盾。”

我执拗地想击败她：“细节可以忽略不计的吗？”

她熟练地抵挡着：“我可没有这么说。当然，高屋建瓴地宏观规划才是最关键的，细节不过是填进楼架中的一块块砖。可没有钢筋水泥，哪来的砖呢？”

我继续问：“可是生活不像盖楼房，没有那么严谨，常常会有变动，比如某块砖头挪动了地方。那这楼完工后还会是你规划中的样子吗？”

她无奈地笑着说：“我们这样争执下去一点意义都没有，两个人各执己见又试图扭转对方，结果是什么？”

这样一来我们的分歧更大。我说：“但我相信两者各自冷静下来后，会发现这件事是有意义的。”

她说：“我相信车到山前必有路。”

我说：“我表妹也曾经对我说过这句话，可我知道她说这话是信宿命，而你说这话是信自己。”

“信命和信自己哪个好？”她问。

“求人不如求己，但人也不能太信自己。”我说。

尽管我竭力保持理智，仍会有时被她的想法惊讶到，为她冲破世俗的美好愿景热血冲动一把。

她说“责任”“权利”“民族”“国家”，让人内心翻涌。

网名为“圣斗女王”的她，俨然做好了一切同现世争斗的准备。听说她没过多久真的成立了公司，也真的在家族聚会上当众宣称自己不婚。我认为她的理想达成了。

几年过去，在我到某公司签约担任撰稿人时，我一眼瞥见“圣斗女王”坐在公司角落，在电脑前运指如飞。

我上前拍她肩膀，她愣了半天，挤出一个似笑非笑的表情。

“嗯，你的公司呢？”我问。

“赚不到钱，倒闭了。”她撇撇嘴。

“单身？”我问。

她摇头。

“不婚？”我又问。

她说：“我订婚了。”

我不由得感叹：“唉……我还常常拿你说过的话激励自己呢，你怎么就临阵脱逃了？”

“身不由己。”她说。

“为什么？”

“我真的爱上他了。”她说。

“你不是说再爱也不能被男人禁锢吗？”

“禁锢不禁锢的，以后再说吧。”她看向我说，“先看当下。”

“你变了。”

“你觉得是变好了还是变坏了？”她问。

“因为真实的心意而改变，自然是向好处变。”我答。

“这也是种自由吧，世俗和自由，没那么冲突。”她笑。

我问：“订婚的事你怎么不告诉我？”

她扭捏地道：“说出来打脸啊……我现在明白，愤青这类激进分子，常常信誓旦旦、铁嘴咬秤砣的是他，叛变最快的还是他。“愤”的情绪意味太强烈了，有情绪自然不能理性，情绪越是澎湃人就越无暇思考。可当人成熟了，冷静下来想想，思想就变了。”

“每个阶段都会有不同的想法和追求，尊重自己的每个想法，才算得上独立，也才称得上自由。”她意味深长地说。

原来如此。

我看得出她已经学会和复杂的生活握手言和，学会和偏激的自己握手言和，在她身上，再也找不出原来那激动小妞的影子了。

普洱说，从前的她太自我，凡事喜欢往大了想，往理想化靠拢。可其实她心里虚，越虚越不肯妥协，也就越怕妥协后否定自己。

可她现在说，生活改变了她，变得柔软没那么难。

看到现在平实多了的普洱，我觉得，她最大的转变，就是学会了和自己握手言和。





无论生活怎样待你，你都要维持风度

我们都是喜欢坐在角落的人，在咖啡厅里兜兜转转，只为了寻找一个便于交谈的安静区域。保证隐私的同时，也能安顿浮躁的情绪。

老章和我相差十几岁，我初出茅庐，他算得上阅尽繁华，举手投足间沉稳大气，自带一份气度。

由于此前有过精神交流，落座之后，彼此都很快就敞开心扉。

他说，一直以来，他都是别人眼中的好孩子，上学时成绩优异，研究生毕业就留校工作，清闲又待遇高，一路按部就班，这样的顺利旁人求之不得。

可这么好的工作，却被老章很快辞掉了，这令很多人不解。

老章很坚决，因为老师的一句话戳中了他。老师问他：“你能想象十年后自己的生活吗？”

显然，老章不满足一辈子平平淡淡，学校的工作太过于闲适，他总想去看看世界有多大。

然后他进了政府部门，又辞职，再进企业协会，又辞职，最后进了国企。

纵观老章的发展之路，实在是越来越偏离政府贴近市场。用他的话说就是后面的工作让他更能发现真正的自己，更能体现自我。

在很多人眼里，老章的做法是本末倒置，他走出了他们眼中的下滑路线。所以老章觉得无趣，没人要求真实，大家只看中平步青云。他一度无话可说，表情严肃，不怒自威的情绪逼走很多看客。

他话少，话语简短有力，回复精炼。我以为他练过减省语句，其实我想多了，他只是不想对没有共同语言的人说。

他说他有精神洁癖，恰好我也有。

现在的工作使他纠结，市场和政府的博弈纠缠让人犯愁。作为负责人，他焦虑，在摸索中不断尝试但无法产生立竿见影的效果。

老章有些灰心，他说这个任务也许从根上就完不成，但他决定竭尽全力去体验这个过程。

他跟我见的其他领导不同，他有文人情怀，胸中有份天然的豪气，也有使命感。

为了工作，他能豁出去卖萌搞笑，跟同事打成一片。当然，从我的角度看，他再学着童心大发，也是自透肃然，依旧让人有些畏惧。我见他的时候，老章刚刚发过朋友圈表达他的郁闷心情。当我问他：“你怎么抑郁了？”他却笑笑说：“没什么，因为工作上的事。”

嗯，好轻描淡写。

但我能理解他，无论出发点是什么，能在那一刻，至少是打字的那一刻感觉到苍茫中的孤独，就已经足够难过。

淡然化之是他的一贯作风，是他想要的结果，但过程之苦不为人知。

他说，为了寻找活在人世真正的意义，他做过一个测试。他让自己静下心来几个小时，在白纸上写下每一条渴望实现的愿望，直到把自己逼哭为止。

老章真像个孩子一样乖乖坐在桌前，认真思考，想把内心的声音倾倒出来。他写了自己的愿望，写了想为父母实现的愿望，但都很平静，没有情绪波动。

他写满了好几页纸，沉浸在掏空自己的氛围里，却感到无限的压抑。

他在角落里写了一句话：爱上她，帮助她实现自己的梦想。

之后，他哭了。

这个离过婚的男人痛哭失声，在那一刻，他忘掉了自己。

“你真是个痴情的人。”我感慨。

他是政府平台的负责人，按理说不会没有自己的房子。但他沿途指向的房子分明告诉我，他一无所有，只有这辆车，一辆开了六年的红色轿车。

我猜测，这车是买给某个她的，以他的身份地位和想法禀性，他不会愿意自己开一辆鲜红色的小车招摇上路。

离婚的时候，老章净身出户，很平静地舍弃了一切独自离开。

离婚后，他交了一个女友，两人买了房子和车子。分手之际，老章同样很平静地把房子留给了她，把旧车开走。

他说，开车比住房子自由。

但是他那么多年的打拼就化为乌有了。

旁人看来无不惋惜，他倒平静如常，他说，真正的爱，无关得到和占有。

他看得透彻，自己沉淀了许多，却很少说与人听，因为他孤独，乏人理解。

他的微信签名暴露了他的真实想法，他说，人生是一场漫长孤独的旅行。

很贴切，这是我看到签名的第一感受。

我们思想走过的地方人迹罕至，所以我和他的相遇是巧合，也是特殊的缘分。我们在内心邂逅，穿行过彼此的心灵空间，两个人之间就多了一份难以言喻的亲切。

他笑着说：“我难以想象，一个90后能讲出她不合主流的想法，而我居然听得这么认真，并深切赞同。”

后来他说：“对，思想交流没有年龄差。”

我也觉得难得，少有人像他这样懂我，理解我，支持我。我告诉老章，曾经有人因为与我价值观冲突而和我绝交。老章说，像我们这样，同类太少。

他不羡权贵，也对金钱毫不向往，他只想让自己在每一段事业途中充分感受当下。尽管是身负艰巨的任务，他也想要让那些文件从形式变成真正有内容有能量且造福大众的工作。

他现在一个人生活，别人介绍相亲他也不去，他对爱情的理解绝非一般的相亲和婚姻所能承受，别忘了，他是个有精神洁癖的人。这类人，追求的是理想主义，是柏拉图式的爱情，而非情爱和欲望。

也许他是活在别人的质疑和不解中，但他仍然按照自己的想法，一步步拨开云雾发现真实，用他的姿态执著地呈现独特价值观。

我也和别人说起过老章，对方疑惑，问：“真有人肯承受这么大的损失吗？”

我告诉他：“不要用你的想法揣测老章，在老章看来，没什么是不损失的，他在意的不是物质上的缺失。”

他笑了，一脸不可思议。

但是，这个社会上，确实存在着老章这样的人，不是因为我相信他，有的时候，我甚至觉得我就是他。

所以，我能理解他的奋斗，能理解他的感情遭遇。我看到经历过命运波折的老章，仍然比其他人更精神饱满地工作，扑在难度极大的事业上，加班不断，也总忧心挂念，这颗赤诚之心令人钦佩。

他常给与他平台合作的企业写稿子，专题就命名为“老章有话说”。在那里，大家既能以文会友，也能解答企业家们的各类疑问。虽然稿子的宣传意味很浓，但仍看出老章的文人情怀。

不过，无论初衷为何，我都能看出老章对自己的剖解，他给了自己内心一个缺口，让一些静淌的东西顺流而出。

看得出，尽管经历了那些往来纷繁，老章却总淡然。我知道他喜欢沉静，但同样能感受到他内心生机依然。

我很希望老章一直保持自己的热力，无论生活怎样待他。





后记

这部书结稿时，是在我本科毕业后的两个月。那时很多人读我的专栏，看我的文字，约我喝茶喝咖啡。见面的时候，对方常会感叹一句：“你好年轻！”

我一脸窘迫，不知道该如何应答。

所以我从很多朋友和读者那里听到这样的言论：她好幸运、她有天赋、她和我们不一样。我听后，只能无奈一笑。

其实，当人被看得太特别的时候，反而会格外恐惧。因为我知道自己是一个怎样的人，我知道自己为写作付出了多少。

当我在别人看来“消失半年，然后捧出一本书”的时候，我想告诉他，那半年时光，我每天早上五点起床，晚上十点到家，在公交、地铁的摇晃和行人的推搡中赶稿子。由于过于劳累，我的身体出了问题，从那时起，我开始对木串、化妆品、精油等物品频繁过敏。

当别人羡慕我在毕业前就签约的时候，我想告诉他，大学四年，我笔耕不辍，写出了几十万的文字。同学看综艺玩游戏，我在熬夜写稿子；同学聚餐K歌出去玩，我在帮人写传记。长篇传记写好，那人拿走一半稿子，却将我的署名权和著作权剥夺，我欲哭无泪。

当别人用“独立、理性、灵气十足”来评价我的时候，我想告诉他，我也曾经有过冷漠、依赖、任性、眼泪成灾的毛病。所有的独立都不是无缘无故，一定是经过摔打，才知道不独立有多疼。十四岁的我孤身一人返乡求学，累了病了自己扛着，还要保证学习成绩稳居前三。那段日子，我开始学着不哭，开始学着坚强。

当别人认为我对待感情智慧、超脱时，我想告诉他，没经历过几段让人疯狂的感情，人就永远看不懂爱情。所有的智慧，如果全部来自于经验，就会过于武断；如果全部来自于观察，就会过于肤浅。所以书中的故事，一半来自别人，一半来自我的亲身经历。我虚化了一些人和事，让它们变得模糊些，只要它们能让人受到启发和有所思考就好。

可能我们都习惯凡事只看表面，以为做出些成绩的人，只是运气好一些而已。但很多人不知道，光鲜背后，这些能做出成绩的人都在暗自咀嚼痛苦。那些看起来毫不费力的人，一定付出过不为人知的努力。

在这本书的写作过程中，我也遇到过很多困难，多亏了那些关心爱护我的人，我才能顺利完成作品。因此，我要感谢父母和妹妹对我的理解和支持，感谢开导我并给过我很多帮助的男朋友，感谢老章及时为我指明人生方向，感谢董哥对我的认可和悉心照顾，感谢编辑童童和熊猫在新书出版过程中付出的辛苦，还有，谢谢我的读者朋友们，他们一直给我鼓励，让温暖和踏实充溢我的心间。

我需要感恩的人很多，却无以为报，只能更加勤奋地写作，但愿我的文字不会让你们失望。

鱼樵
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