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卷首语





你会因何爱上一座城？是它高耸入云的城市天际线，还是它蜿蜒曲折的巷弄？是它如史诗般厚重的历史，还是它街头霓虹的现代摩登？抑或像美国大作家海明威爱上巴黎那样，爱它的文艺和浪漫？



写下这段话时，我正舒服地窝在成都宽窄巷子的酒吧里，透过橱窗观望如梭的人群，打量这座城市。宽窄巷子是成都的名片，整洁干净。尽管游人如织，却不见惯常旅游景点的脏乱，唯有精致的艺术雕刻、典雅的商铺门脸和夜色初上透出温暖灯色的古朴窗棂。行走在巷子里，青砖黛瓦间飘着茶和咖啡的香气，咿咿呀呀的川剧和强劲浓烈的摇滚都在这里混搭上演，加上散缀其间热热闹闹的老火锅店，竟让我生发出一种满溢的幸福感。



这是一条文化多元的巷子，亦是成都城市文化的缩影—舶来品混合本土特色，国际范儿融合民族风，让这城市看上去既立体又丰满。直刺苍穹的天际线展示着城市经济发展的高度，掩映在楼群中的古迹又诉说着这座城市的沧桑与厚重。遍布街头的国际奢侈品商店与本土老茶馆，竟能毫无违和感地在这座城里共生。生活于此的人们在享受国际都市出行和购物便利的同时，又沿袭着传统，徜徉在慢生活的节奏中……



正如这座城市的广告语，这是一座让人来了就不想走的城市。



成都，是中国西部魅力非凡、气质独特的城市。一座城市能产生独特的魅力，不只在于它的建筑—在中国，太多的城市在追求高速发展中迷失自我，建筑风格雷同、千城一面、单调乏味。因而，文化内涵、价值观念才是一座城的独特魅力的根源。成都之独特，也正源于其厚重的历史和文化积淀。



记得电视人杨锦麟在一部有关成都的纪录片中曾赞叹：“成都的独特气质难以一言以蔽之，它源于这座城市厚重的历史、创新的精神、开放的气势、乐观的性格以及智慧、飘逸的生活。”在成都采访时，我深以为然，并且发现从官员到民众竟然都有一种文化自觉。这种自觉不但体现在对历史遗产的保护意识、对优秀传统文化的传承意识，还表现在对城市文化建设的认同感。或许，正是得益于这种文化自觉，才让成都脱颖而出，令人向往，令世界侧目。



“假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你以后一生中，不论到哪里它都会与你同在”，海明威在回忆录《流动的盛宴》扉页写下这句话。我也想说：假如你来过成都，成都定会在你的记忆里打上深深的烙印。因为，它是一座如此特别的城市！
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执行主编















家园




冰火之奥
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图片拍摄地/冰岛   摄影/STANISLAS FAUTRE－DragonImage



图为位于冰岛中部的凯尔灵加山地。这里能够拥有如此瑰丽的自然奇观，完全拜流纹熔岩火山群所赐。冰岛是世界温泉最多的国家，因此被称为“冰火之国”。这里有逾百座火山，几乎整个国家都建立在火山岩石上，大部分土地无法开垦，但大自然是公平的，它给了冰岛得天独厚的地热资源。





最古老的捕鱼术



[image: 缺失的图片文件]




图片拍摄地/刚果   摄影/Pascal Maitre-DragonImage



在刚果河的激流中，瓦格尼亚人依然使用着从先祖时代流传下来的独特的捕鱼技术。他们在河流中搭建木架，编制巨大的木篮捕鱼。他们相信哪里水流最湍急，哪里的鱼就会最大、最强壮。这种捕鱼方法十分冒险，渔民要应付强劲的水流，丝毫不能犯错。否则，就会被急流卷走。





遗产地




野生动物的伊甸园




撰文/汪悦





野生动物是自然历史的遗产，是生物圈的重要组成部分，是全人类的宝贵资源和共同财富。野生动物存在于地球的时间比人类还要长。值得欣喜的是，全球各地诸多的遗产地里都有野生动物的身影，生态环境原始、独特而脆弱的遗产地，让动物们拥有一个能够安心生存的美妙乐园。
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中国云南澄江动物群





历史越久远的化石越不易留存。但在“世界化石宝库”澄江，人们发现的化石多达16个生物门、196个物种，其中有146个新属、162个新种和许多难以归类的种属，包括从植物藻类到海洋动物、刺胞动物、两侧对称动物，以及尤其重要的脊索动物。很多种群代表了现存动物的老祖宗集群，具有多样性、完整性、独特性和唯一性，因而成为了解和认识寒武纪早期生物群落结构的极佳窗口。2012年，澄江动物群被列入《世界遗产名录》，标志着我国9项世界自然遗产中有了第一个化石产地。





中国贵州荔波





地处贵州黔南边陲的荔波县，被誉为地球腰带上的“绿宝石”。荔波是中国南方喀斯特的杰出代表，县内的茂兰国家级自然保护区水文地质条件特殊，洞穴资源丰富，为野生动物提供了良好的生存、栖息环境。除有大量国家重点保护的珍稀濒危动植物外，由于岛屿状的喀斯特地貌和特殊环境，产生了许多新的特有物种，是亚热带喀斯特地貌上生物多样性保存最为完好的一块宝地，是一个巨大的生物资源“基因库”。2007年，荔波被列入世界自然遗产地，成为中国第六个世界自然遗产地。





加拿大艾伯塔省省立恐龙公园





省立恐龙公园位于加拿大西南部的艾伯塔省东南部的红鹿河谷地，是世界上已知的恐龙化石埋藏量最丰富的地区。省立恐龙公园有着美丽的风光，保留着大量重要的恐龙时代的化石，现已发现了35种恐龙的化石，可追溯到7500万年前。许多先前留下来的生物体的骨骼和化石，记录下了世界自然史的演变。至今，科学家们仍孜孜不倦地研究着这块宝地，希望从中能有新发现。1979年，省立恐龙公园被列入《世界遗产名录》。
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澳洲蓝山国家公园





蓝山国家公园属于大蓝山地自然保护区，该区域拥有7个国家公园。蓝山国家公园内生长着大面积的原始丛林和亚热带雨林。特殊的地理和气候环境孕育了种类繁多的动植物，有90种不同品种的尤加利树及超过400种的动物种类，充分展现了澳洲自然生态进化史的轨迹。尤加利树是澳洲国树，是澳洲珍贵的动物无尾熊的唯一的食品。琴鸟是澳大利亚的国鸟，尾羽艳丽，叫声嘹亮，为澳洲所特有。值得一提的是，整个蓝山公园的空气中弥漫着由桉树树脂挥发出的蓝光，蔚为奇观。2000年，大蓝山地自然保护区被列入世界自然遗产名录。





非洲刚果俄卡皮鹿野生动物保护区





俄卡皮鹿野生动物保护区位于刚果民主共和国东北部的伊图里热带雨林中。景观壮丽的保护区内有很多俄卡皮鹿，目前生活在这的野生俄卡皮鹿超过5000只，而全世界也只有3万只。此外，保护区内还生存着许多其他有趣的或濒临绝种的灵长目类和鸟类动物，是非洲森林中灵长类数量最多的地区。这里还居住着传统小矮人游牧民族——穆布提族和埃费族的猎人。1996年，俄卡皮鹿野生动物保护区被列入《世界遗产名录》；由于当地存在武装冲突和非法狩猎、淘金等行为，1997年又被列入《濒危世界遗产名录》。





非洲塞舌尔岛
















非洲东部的梦幻纯净岛国塞舌尔，一半是通透的海水，一半是原生态的珍稀动植物自然遗产，被称为“最后的伊甸园”。五月谷是世界上最小的自然遗产地，1983年被联合国教科文组织命名为世界自然遗产，面积仅有19.5公顷。但这里有濒临灭绝的塞舌尔国鸟——黑鹦鹉，全世界只有这里才能见到。另一处世界自然遗产地是位于外岛之一的阿尔达布拉岛，1982年被列入《世界遗产名录》。它是世界上最大的环状珊瑚礁岛，环礁附近海域的鱼群相当壮观，岛上有上千种动物种类，也是象龟的故乡，被视为“世界上最后的未被人类触及的地方”。





风物志




瓦哈卡：是谁打翻了调色板




撰文/崔莹





瓦哈卡州是墨西哥玉米的发源地，每年7月的最后一个星期，这里都会举行盛大的玉米节。这座历史名城色彩斑斓、文化多元，盛夏时节最为热闹。瓦哈卡以手工艺品闻名于世，挂毯、木雕、跑步凉鞋和特色美食等独特风物都是值得来此的理由。瓦哈卡古城区在1987年被联合国教科文组织列入《世界文化遗产名录》。
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彩色挂毯






有人说上帝在瓦哈卡打翻了调色板，将它变成了一座五颜六色的城市，白色的房子，红色的门窗，绿色的墙壁，蓝色的街道……走进瓦哈卡，你会感觉自己掉进了颜料桶。据说，这里的宗教建筑和皇家建筑颜色都单一、沉稳，而缤纷活泼的色彩是专属于寻常百姓家的。这里的手工艺品同样斑斓瑰丽，比如用石榴、柠檬、苜蓿、仙人掌等天然植物的汁液做颜料，再用传统工艺编织的挂毯，上面的图案同样多姿多彩、天马行空，青蛙都可以是紫色的。
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亡灵节舞蹈






不少去过瓦哈卡的人觉得它和云南很像，因为这是一座“混血”的城市，不同种族、文化、语言和谐共存，又互相交织碰撞出灿烂的火花。许多藏在深处的小村落因偏僻的地理环境，在当年免遭西班牙殖民者的铁蹄践踏。这也使得瓦哈卡成为墨西哥最本土化的城市，很多传统文化得以保存并继承。木雕是瓦哈卡的特产之一，造型和配色都奇诡大胆。最令人叹为观止的是，这里的木雕有奇形怪状、花花绿绿的驱邪怪兽，也有像身材曼妙的女郎一样的“女鬼”。因为瓦哈卡人尊重但不惧怕鬼魂，一如他们热情开朗的性格。
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黑酱






瓦哈卡有“七酱之地”的称号，因为这里可以尝到多种多样的莫雷酱（Mole）。莫雷酱是墨西哥特色美食，由几十至上百种原料制成，因此又叫混酱。莫雷酱口味丰富，不同的酱颜色和用法也不同，有的可以炖肉烧菜，有的可以做成用玉米叶包住玉米面和肉类蒸煮而成的墨西哥粽子。瓦哈卡黑酱是莫雷酱的一种，以五六种红辣椒为主料，搭配黑胡椒、丁香、洋葱、坚果甚至还有巧克力，总共20至40种食材，据说要两天才能做好。对于无辣不欢的墨西哥人来说，这种猛烈的辛辣之中带着微苦甘甜味道的辣酱也许是菜肴的最佳拍档。















味道




如果我们的语言是威士忌




撰文/崔莹
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西方有句俗语：“若连威士忌都无法治愈，那么已无药可救”。作为世界名酒之一的威士忌不愧为全球爱酒者舌尖上欲罢不能的味道。威士忌是一种烈性蒸馏酒，实际上所有原料为谷物，在橡木桶中酿制的蒸馏酒广义上都可以称为威士忌。
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泥煤怪兽（Octomore）





这款名字有点古怪的威士忌出自布赫拉迪（Bruichladdich）酒厂的威士忌大师——Jim McEwan之手，他的另一个身份是酷爱威士忌的作家村上春树的好友。很多人是通过村上春树那本《如果我们的语言是威士忌》一书中“十分和蔼可亲，但一谈起威士忌，他的眼神顿时认真起来”这段描写，认识Jim的。Jim 15岁就成为酒厂学徒，从小工匠到蒸馏大师，他52年的职业生涯已经比多数威士忌的寿命都要久了。这款泥煤怪兽是Jim的大胆之作，既不加水也不冷凝过滤，还含有超大含量的泥煤，然而这样一款貌似难以接受的威士忌却出奇地受到饮者和专家们的一致赞许。
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尊荣极品威士忌（Swing）





1820年诞生的尊尼获加威士忌（JOHNNIE WALKER），因为商标是一位行走的绅士，所以又称“约翰走路”。他们在20世纪初推出的尊荣极品威士忌尤为特别：它的酒瓶酷似一个不倒翁，摆在桌上摇摇晃晃却不会倒下。原来，这款尊荣极品威士忌是特意为在游轮上迎风破浪的酒客们所创。
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芝华士12年（Chivas Regal 12 Years）





1801年，詹姆斯·芝华士和约翰·芝华士兄弟俩在苏格兰阿柏丁创立了全世界最早生产调和威士忌并将其推向市场的芝华士公司。爱酒人赞美这是“天使的诞生”、“橡木桶的艺术”以及“世上最好的威士忌”。号称“苏格兰王子”的“芝华士12年”是由在橡木桶中醇化了至少12年的多种威士忌调和而成，口感温暖柔和，带有水果的香甜，浓郁纯正，回味无穷。





麦卡伦（MACALLAN）





麦卡伦酒厂从18世纪末期开始酿造威士忌，他们的威士忌包装上总会有一座小城堡，不知是不是因为酒厂就坐落在一座小山丘上。麦卡伦威士忌坚持保留传统的酿造方法，被赞誉为“纯麦威士忌中的劳斯莱斯”。麦卡伦也是威士忌收藏爱好者们的心头之爱，曾在2013年现身于广州拍卖会的单一麦芽特别年份系列全都桶贮20年乃至半个世纪之久，其中的水晶瓶系列更是均为全球限量仅有1支的稀世珍藏。















数字




细数皮影




撰文/崔莹
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皮影又称皮影戏、灯影戏、驴皮影等，是中国民间广为流传的傀儡戏之一。因为用兽皮制成，放在用烛光或其他光源打亮的幕布之后形成剪影而得名。



皮影人物通常由牛、驴、马、骡皮或纸板制成，制作过程十分复杂，须经过选皮、制皮、画稿、过稿、镂刻、敷彩、发汗熨平、缀结合成等共计8道工序。



制作之前首先要将皮料放在水中浸泡2至3天，取出后刮制表面4次，每刮一次都要再用清水浸泡一次，直到皮料变得又薄又亮。这个过程称为“净皮”。



一个完整的皮影人物通常由11个主要部件组成，根据皮料的颜色深浅和薄厚程度，选取最适合的部分制作不同部件。大到躯体轮廓，小到面部细节和服饰图案，用钢针一一描绘在皮面上。描绘好的图案要用不少于30种的刀具将其细致地镂刻出来，大约需要镂刻共计3000刀之多。



镂刻好的部件用手工调配的天然植物和矿物质颜料染成五颜六色，然后利用熨烫、火炕等方法，达到70℃左右的高温对皮影部件进行脱水、固色。最后用枢钉、线结等零件将各个部件组装到一起，再根据人物是文是武，在不同的部位安装上3根竹棍作为操纵杆。



经过这番严苛精密、堪比高级皮具定做的工序，工艺品一样的皮影大功告成。表演艺人便可以在幕布后面边操纵皮影做出各种动作，边演唱当地流行的戏曲故事了。这种古老的传统艺术距今已有2000多年的历史，相传其始于战国，兴于汉朝，元代传入西亚和欧洲，清朝达到鼎盛时期。



大文豪歌德曾在威兰博览会上向德国观众介绍皮影戏，并在自己32岁生日当天主持表演了一出皮影戏。喜剧大师卓别林也曾对皮影戏发出“最好的戏剧，最美的艺术”的赞叹。



2011年，中国皮影戏入选联合国教科文组织“人类非物质文化遗产代表作名录”，而各个地域不同流派的皮影也有很多入选了国家级、省级、市级“非遗”。















符号




青花瓷 并非“自顾自美丽”




撰文/崔莹





青花瓷简称青花，是中国瓷器中最为主流和最为人所知的品种之一。有人说青花是中国的“国花”，或许因为它是我国早期最具代表性的外销艺术品之一。青花瓷上的纹饰、人物和那些在出口品上特意加上的词语，确实犹如“隐藏在窑烧里的秘密”令人对这片神秘的东方土地充满好奇和着迷。如果说“瓷器（CHINA）”是外国人口中的中国名字，那么青花应该就是他们眼中的中国符号了。
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历史





青花瓷起源于唐代，在青瓷、白瓷、唐三彩争奇斗艳的时候，青花瓷像一朵素雅的小花悄然绽放。然而整个宋代时期，在“冠绝群窑”的宋瓷“光致茂美”的光芒之下，青花骤然暗淡了，直到元代中后期，景德镇才出现成熟的湖田窑青花瓷。明代时期，青花瓷渐渐成为了瓷器的主流，而到了康乾盛世，青花瓷也终于迎来了自己最光辉的时代。虽然在这之后，青花瓷逐渐衰落，相比于精致细腻的官窑，粗糙的民窑也使青花之美大打折扣，但无论在古代、民国时期还是现如今，清丽淡雅的青花瓷依然是最受瓷器爱好者喜爱的品种之一。
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品类





青花瓷用含氧化钴的钴矿为原料，在陶瓷质地的素坯上描绘好图案之后罩上一层透明釉，然后入窑在约1300度的高温中一次烧成，这使得青花瓷的烧成率高、着色力强，发色鲜艳而清晰。



初期的青花瓷材质和图案都很简单，随着经验和审美的累积，青花开始释放独属于它的美丽。在元杂剧繁盛的元代，青花瓷器上多了戏曲、市井人物故事纹，而在青花“怒放期”的明清两代，青花五彩、青花红彩、孔雀绿釉青花、豆青釉青花、哥釉青花等各种青花品种次第开放、美不胜收。
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影响





古今中外，青花瓷集万千宠爱于一身。外国人究竟有多爱青花？传说15世纪时，一位欧洲国王为了取悦王后，不惜用军队与邻国交换青花瓷瓶。几百年过去了，人们对青花的喜爱并未减少，在国际一线设计师争相使用的中国风元素中，雅致清丽的青花备受青睐。无论是华伦天奴时装秀T台上的华服，还是耐克新款跑鞋，甚至是极富现代感的布加迪威龙陶瓷跑车，都可以见到华美的青花傲然绽放，以至于有人放言：“如果没有一件印着‘大盘子’的青花T恤，那你就太OUT了！”现在，谁还会说传世的青花瓷只是“自顾自美丽”呢？















特别策划




最成都：一座城的精神与气质





撰文/刘荣






一座因水而生的城，一座历史悠久的城，一座温婉秀美的城，一座时尚现代的城……成都究竟具备了怎样的精神与气质？在传统文化保护和城市发展中，成都经验是否可以为其他城市所借鉴？我们的采访团专程奔赴成都，从自然、历史、非遗、旅游等方面分头行动、深入探访，去发现和领略成都……
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● 摄影/阿汤  川剧演员/张亮、李玲琳






小生和花旦咿咿呀呀地在繁华的都市里，演绎着川剧的神采传统与时尚于此碰撞出火花，成都也正有着这样的气质。
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● 摄影/阿汤






一梭又一梭，宝石蓝、朱砂红、金土黄，就这么在蜀锦上织就了一幅典雅的图案。这是成都的非遗，更是成都的名片。
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●摄影/黄文志






晚霞尚未消逝,灯一盏盏点亮了都市的繁华。这是成都的另一面，时尚、现代、大气、美丽。
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● 晴空万里，成都市区再现“窗含西岭千秋雪”的美景。






“九天开出一成都，万户千门入画图。”



如果御风而行，在偌大的中国西部，平地拔起到万米高空处，会拥有一个上帝视角，如盘旋的鲲鸟，俯瞰脚下，展开的是一幅这般壮美的画面。



水往低处流。青藏高原以东，跟着岷江和嘉陵江蜿蜒的走向，紧邻下切的河谷，岷江、沱江、青衣江和大渡河冲积出一片总面积23000平方公里的绿色沃野——成都平原——中国西南最大、也是四川最大的平原。



水网如织，土壤丰饶，物产多样，山明水秀，气候宜人，在黄沙漫天的西部版图之内，仿佛是一处别样的绿洲。用世人共知的语言，这里被叫做“天府之国”。



西伯利亚的寒流南下，以北是广袤的关中平原，被险峻的秦岭与巴山阻绝。太平洋与印度洋的暖湿之潮，自青藏高原西来，遇到了龙门山与邛崃山脉，于是讪讪而返。龙泉山脉护卫在东，大小凉山固守于南。地处四川盆地以西，地貌变化多样，东、西两极高差悬殊达4977米，四面环山造就的内陆海洋性气候，冬无严寒，夏无酷暑，最冷月均温5℃～8℃。都江堰水利工程浇灌出整片成都平原，一时间号为陆海，“水旱从人，不知饥馑，时无荒年”。



都江堰青城山一带，野生动植物种类极为丰富。



成都何其幸也，造物之神奇，择定了一个宜居的“天府之国”。



然则，天择成都，不仅是自然环境上的偶然生成。特殊地理环境中的精神气质，才是成都由古而今的深刻依托。所谓“一方水土养一方人”，是“天、地、人”相互作用的必然结果。



班固在《汉书·地理志》中曾写：“凡民函五常之性，水土之风气”，天地人，是万物之本也。成都平原的气质，天生，地养，人成。地理环境深刻影响了成都乃至成都人的精神气质的形成。






这块平坦的川西平原，高山环护，古代与中央政权联系并不紧密，因政权更迭生出的兵祸较少。在发达的农耕经济基础上，伴随商贸与物产的极大丰富，南北丝绸之路、海上丝绸之路、茶马古道和岷江水道等，数十条蜀道运载着蜀地特产，串联中国南北，远达亚欧大陆。丝绸茶叶，金银器皿，陶瓷漆器，蜀锦蜀布，美酒美食……



围绕着锦江，模仿咸阳建制，一座“既丽且崇，实号成都”的大城建立起来，三千余年城址不迁、城名不改。一座城，框住了“天下诗人皆入蜀”的三百年大唐文化盛世，留下了李杜千古文章，以及薛涛、司马相如、卓文君等一众士人才子，和武侯祠、杜甫草堂、永陵、望江楼、青羊宫和文殊院等众多人文景观。



古来有云：“少不入川”，这样一个天府之国，这样一种平静安逸、田园牧歌式的生活，让人来了就无法离开。



同时，壮阔的大山与大江，并没有关住成都人探索外界的雄心。今日，当我们谈论起一座城市的精神与气质，将谈论些什么？成都，不再仅是一座被高山崇拜浸淫，被商贸古道勾连，建立在汉赋和唐诗上的大城。它基于地理，源于经济，现于人文。新时期的天府之国，仍然是一个经济地理与人文意义上的综合体。



一座城市的气质，如果谈得上浪漫，必然在它的生活中，有一种行云流水的从容。与生俱来的浪漫气质，不仅仅源于茶馆、市井生活、川剧、蜀绣、小食。或许更深刻地源于——缺少中原地带的重大天灾与兵乱。自古居于商业名城，衣食不愁，对市场有天然的敏锐触角，到处可见一边喝茶一边谈生意。



舒适和殷实反倒成就了物产的精工细作，今日成都成为世界非遗之都，并在古老物产的基础上形成了新的创意产业群。



成都人的气质里，从来不缺直面挑战、拥抱变化。“湖广填四川”带来了以“包容鼎革”为主题的移民文化，成都继成为粮草大后方之后，一再成为华夏文化的大后方，成都经历了三次文化高峰——文翁办学、天下诗人皆入蜀、抗战后方的华西坝教育圈。今日，这种移民文化，更向国际化延伸，更多肤色的新移民，在全球化浪潮与创建国际旅游目的地的新诉求下出现。



当中国改革进入深水期，无形的复兴大道，从漫长的东南海岸线，铺展向广袤贫瘠的大西部。成都能否登上历史发展的快车道？天择成都，变成了另一种价值观的展现——物竞天择，适者生存。



世界500强企业有265家落户成都，“蓉欧快铁”的开通，80多条国际航线跨越地理界限，重新把成都放回了“一带一路”的重要位置。中国新常态的稳定和成都万亿级城市的新一次“天择”，超越了“人定胜天”的范畴，成为新理念的注解——合作，共赢，创新，跨越。这更像是一次主动的自我发声。不是成都被环境选择，而是成都自己选择环境。



或许，包容与鼎革意识，在中国数以千计的城镇中并不少见。千人一面的现代化使文化变得越来越趋同。古老的历史以一日千里的速度更新，如果硬要以今日的成都与昨日的成都相比较，留存了什么，遗失了什么？它能给广大的西部地区发展带来何种启示？



这或许是《世界遗产地理》深入成都一再寻找、梳理，反复言说的理由。
 








猜你喜欢：《世界遗产地理·重返古巴：寻找革命的背影》
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点此阅读















天府之国 宜人成都





撰文/刘乾坤






从亿万年前的汪洋，到百万年前的冰川漂砾，再到数千年前的古蜀文明，沧海桑田，成都终成一片宜人的丰饶之地。群山环绕，气候宜人，这方被称为“天府之国”的土地，究竟养育了怎样的人们？
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● 生机勃勃的成都平原。摄影/田捷砚   






中国西南，群山绵延，山多地少，却在同样多山的四川中部以西的成都，出现了一块西南最大的平原——成都平原，成都市就坐落在这块富饶的平原之上。尽管我在这生活了十几年，但对它的形成史却只有一个笼统的印象。2015年的夏天，我特意在成都及周边采访，想要寻找一个答案。于是，旅程，从成都北郊的葛仙山开始。
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雾色中的戴帽山，它是成都近郊众多飞来峰中的一座。摄影/朱斌






站在200万年前的现场
 





葛仙山的成名，是因为一位姓葛的神仙——葛永璝。传说他云游时看上了这座峰峦俊秀、溶洞幽深的山，便留下来修行问道。



从成都市区驱车两个多小时，到了葛仙山脚下。空气湿润得仿佛能拧出水来，云山雾罩，让人恍然觉得，再爬过那个碎石小坡，葛神仙便会从浓雾的丛林里闪出身来。“这的确是个修行的好地方，”同行的葛仙山镇文化站站长王述汉边走边说，葛仙山有72个溶洞，24座飞来峰，远远看去像是一朵复瓣的莲花。



飞来峰？在我的印象里，莫不是某个山上一块孤零零的巨石，这大山上的小山虽然突兀了点，但真是飞来峰吗？王述汉停下脚步，认真地点点头，“这些石灰质的小山原本不属于这儿，后来由于地层运动，古老的岩层被推覆到年轻的岩层上，”他左手做出滑动的姿势，停在右手手背上，笑道：“就像是孙子背上了爷爷一样。”年过六旬的他，在山间一溜小跑，很快就不见踪影。



下过雨的小路泥泞湿滑，我们一点一点往下挨，净顾着扒开灌木丛、踢掉鞋上厚重的泥巴。忽地抬头一看，雾气像一条雪白的薄纱，缠绕着一座小山。一阵清风吹过，薄纱渐渐被撩开了，小山的轮廓顿时清晰起来：它与平地几乎没有过渡，直愣愣地立着，山顶浑圆，另一侧是斧劈般的悬崖。据说，因为看起来很像一顶帽子，所以被称作“戴帽山”。



沿着戴帽山悬崖一侧的小路，继续往下探索，大约50米后，王述汉停下了脚步。我环顾四周，左侧是崖壁，右侧是树木，并无特别之处啊？他指了指崖壁，我这才发现崖壁分为上下两层，上层岩石像是被人硬生生地斜推上去一般。这并非毫无根据的想象，在上层岩石突出的部分，甚至还留有两块岩石的擦痕。原来，这座戴帽山果然是飞来之山。
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龙门山燕子沟溶洞上挂的冰瀑布。摄影/郑杰






查阅资料方才得知，早在上世纪20年代，地质学家赵亚增来到成都，便发现了成都北郊的飞来峰群。他认为，成都的飞来峰，是在喜马拉雅造山运动中，自西向东强烈挤压推移所形成的特殊推覆构造。不过，也有人提出了异议，认为这些山峰“飞来”的时间应该是200万年前。



那时，整个地球处于冰川时期，青藏高原上罩着巨大的冰盖，有些地方冰雪厚达2000多米。渐渐，转暖的气候融化了冰雪，由西北向东南出现了冰雪大滑坡。尤其接近成都的汶川、茂县一带，原本被冰雪包裹的石灰岩小山，被冰雪拔起、挖掉、推走，随着冰雪层缓缓前行。直到冰雪完全融化、雪水流走，无力再带走被夹带的石灰岩小山时，它们便被完整的留下，成为“飞来峰”。在地质学上，这种现象被称为冰川漂砾。



冰川漂砾，多么形象，我眼前这巨大的石灰岩小山，在大自然面前不过如一颗砂砾。站在200万年前的冰山漂砾面前，抚摸着远古的擦痕，我不禁想，这之前和之后的成都呢？



距今一亿三千多万年前，成都还是一片汪洋，为古巴蜀湖的一部分，后与整个四川盆地一起隆起为陆地。400多万年前的新构造运动，使龙门山与龙泉山出现较大的断裂，成都平原整体陷落，形成了西北略高、向东南呈扇形展开的冲积平原地貌。我的目光向前延伸，山势划出了平缓的斜线，没入一片漫无边际的平原，这种地貌大概就是那时的产物。随后，大量融化的冰川水汇入古成都湖，东方剑齿象、三门马等大型哺乳动物开始生息繁衍。湖水满溢，在金堂、新津豁出了一个缺口，湖水被排出后，沃土始现，丛林密布，万物生长。可以说，成都平原的形成史，就是一个沧海桑田的故事。



五千年的人居乐土
 





再之后的历史，我中学时从课本中便已知晓：成都平原北起德阳绵竹市-绵阳安县，南抵蒲江-邛崃，东至金堂龙泉山西坡，西至都江堰-大邑，约6500平方公里。加上滔滔岷江源源不断带来山区优质土壤，渐渐有了古人类活动——采集与渔猎的劳动形态在漫长的岁月中延续，最后催生了灿烂的古蜀文明。



由于成都平原四周群山环抱，平原西部的山地是东南季风的迎风坡，年降雨量在1600-2000毫米左右，这一地区形成了大小数十条河流，如西河、绵远河、鸭子河、斜江、摸底河、南河等。这些河流便是成都平原文明的摇篮——鸭子河畔的三星堆、摸底河-清水河畔的金沙，还有更早岷江河新津段流域的宝墩文明。



2011年的春天，我曾到过成都市新津县宝墩古城的发掘现场。这时的成都平原麦苗吐青，菜花始放，风和日丽。就在县城西边5公里的田野里，一大群人正在小心翼翼地挖掘清理。常人不可能想到，这些菜蔬密植的沃野良田之下，会是一个罕见的古城。



据现场的成都市考古队工作人员介绍，这里是中国第三大古城，仅次于良渚和龙山，面积接近300万平方米。浅表层是汉代的一些文化层，以下是距今4500年的史前文物，目前出土了一些灰陶、夹砂陶片，正在修复。最为奇特的是，这里出土了豌豆、苡仁、稻谷等碳化物，即便不是农耕文明的产物，至少也进入了相当发达的采集时代。



我站在这辽阔的平原极目，远山朦胧，一派丰饶的景象。四五千年的史前时期，古人们一定也会在这样的春天寄寓秋天的丰收。从古至今，这里的物产丰富，人杰地灵，是中国农耕文明的发祥地之一，也是与黄河文明并存的长江文明的中心之一。值得一提的是，数百万年前那些“飞”到成都的石灰岩，在岁月的侵蚀下形成了溶洞，也成了远古人类的栖息之所。



发达的物质文明和安定的生活空间，让这座城市的发展、繁荣成为定数。成都有史可循的历史长达2300年，从建城之初到现在没有更改过城市名字，也没有搬迁过城市地址。而从最近出土的战国兵器来看，历史或许还得上溯500年。在荥经县博物馆中，有一件刻有“成都矛”字样的青铜兵器，这件兵器据考证是战国时期遗物。以此可以佐证在战国时期，成都平原便有了发达的手工业，甚至城市雏形。



古蜀以降，蜀郡太守李冰修建了都江堰，内外江水不再是猛兽，而成为人工与自然交融的灌溉源，河道密布却没有水患，成都平原自此步入“水旱从人，不知饥馑”的富饶农耕时期。这样才有了诸葛亮“三分天下”的物质基础，经过三国蜀汉的建设，成都平原的天府美名得到华夏各地的认同。



回顾历史，我还是想追根溯源，成都之所以为成都，跟这方水土究竟有何关联？都说成都是天府之国，具体而微，在自然环境上又体现在哪些方面？



雪山、森林和海拔高差
 





这些日子，我的朋友圈几乎都被一类照片刷屏——湛蓝的天空下，越过成都高高低低的楼房剪影，白色的雪山清晰可见。成都离西岭雪山不过百余公里，是世界上离雪山最近的特大中心城市，天气晴朗的时候都能像杜甫当年那样“开门见山”。不过，这其中还隐含着一个有趣的信息：从雪山到平原，成都是一个海拔落差最大的中心城市。
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● 一半是皑皑白雪，一半是高山草甸，大自然的鬼斧神工在西岭雪山展现得淋漓尽致。这里是四川盆地和青藏高原气候的分水岭：西部为青藏高原气候，寒冷干燥；东部为四川盆地气候，温暖湿润。盆地的暖气流和高原的冷气流在白沙岗上相遇，才形成了如此奇特的现象。摄影/李刚
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的确，从5364米的海拔最高点西岭雪山主峰苗基岭绵延而下，仅仅跨越200余公里，便会来到金堂县云合镇富饶而平坦的河谷地带，这里是全成都市海拔的最低点，仅有387米。海拔落差高达4977米。我特意前往海拔最低点的金堂县云合镇江龙桥村金简桥进行探访。一座小桥横跨蜿蜒幽静的资水河，桥身分割着金堂与简阳，两岸翠竹摇曳。



若要问，成都为何会成为海拔高差最大的中心城市？答案还得从成都的地质构造上找寻。原来，成都市位于四川地台西部的成都断凹内，属于地堑式的山前凹陷，从距今400万年时起，就处于相对稳定的状态，没有发生过剧烈的形变。正是这种地堑式的山前凹陷，使成都人即使在城市中心也能看到雪山，并形成了海拔落差高的奇观。



说这是奇观，毫不为过。近5000米的海拔落差，为成都带来了雪山草甸、森林河流、高山峡谷、平原湖泊等多样的地形地貌特征。沿着海拔一路向上，低山常绿阔叶林带、山地常绿与落叶阔叶混交林带、亚高山针叶阔叶混交林带、亚高山针叶林带、高山灌丛草甸带和高山流石滩稀疏植被带，六大植被垂直带给成都的山峦披上了彩衣。据统计，成都市已经记录的高等植物有264科、1224属、3390种，占全国树种的十分之一。29种野生植物以其古老、濒危、稀有和极高的科学研究价值，被列入《国家重点保护野生植物名录》。其中，银杏、红豆杉、南方红豆杉、珙桐、光叶珙桐、独叶草6种植物为国家一级重点保护野生植物。
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而这些，并不需要远行，在成都郊外都能看到。从市中心西行百余公里，就是鸡冠山原始森林风景区。这里被称为“森林博物馆”，植被分层明晰，森林美景随着山势变换：柳杉黑森林海、烟霞岭枫叶、红绸岗栎树黄叶、高山杜鹃花海、巴粟坪翠竹长廊、牛津河桂花坪、高山草甸、高山箭竹林以及世界珍稀植物珙桐等罕见森林景观美不胜收。



除了这些，成都还有着其他得天独厚的自然条件，诸如气候和水资源。因为四周群山的阻隔，成都是典型的内陆海洋性气候，其特点是夏冬气温相差不强烈：酷暑时，气温高过35℃的时候并不多；冬天，气温鲜有低于0℃的。因而，在冬天，成都平原特别是成都市区依然鲜花盛开，绿树浓阴。同时，昼夜温差小，通常在7℃以内。这对人类活动和农业生产有利。不仅如此，成都平原的地表有两层，下层是厚达数十上百米的砂砾石层，上层是几米至十余米的河流冲积物，这些冲积物都来自平原周边的山地，有大量的腐质土和矿物质，利于农作物生长，一年四季皆可耕种。



因为工作关系，我曾登上直升机，在高空俯拍过成都平原。在飞机上，我注意到几十条河流发源于成都平原的西部山地，银蛇一般地顺着地势自西向东蜿蜒散开。这里之所以是河流发源的集中地，是因为其位于东南季风的迎风坡，是四川盆地的多雨中心。水，自是生命之源，更是城市文明必须的物质基础。



好一个天时地利的成都！在飞机上看着群山环抱中的沃野千里，我的这种感觉尤为强烈。冬无严寒、夏无酷暑，物产极为丰富，舒适的起居让手工艺极为发达，金器银器、瓷器陶器层出不穷，蜀锦蜀布曾冠绝天下……发达的物质文明催生了独有的成都文化，美食遍地，美酒如潮，人们在此安居乐业。



成都的山水与人
 





记得作家杨铮曾在《少不入川，老不离川》一文中，写到过成都的地理，也谈到了这一方水土如何养育了一方人。



川中多山且崎岖，水从山上来，绵延辗转，绕山而下，顺山而来。几百万年间冲刷缓冲造就了群山中环抱起来的小小盆地，成都就在这个盆子的中央，四面有崇山峻岭挡着，西伯利亚的冷空气到了秦岭被切割得七七八八，再过了些零碎的山脉就更没了脾气，到得成都之时早就被不知道哪里来的暖空气给融化了。而这些山就是成都的庇护神，让这座城市免去了许多战争之祸，却也造就了它本身特有的安逸生活方式。在成都人意识的深处更多东西更像穿梭城中的府南河一样柔顺宛转。



杨铮的分析，并不只是基于作家的浪漫与感性。在对自然地理和人物性格的研究中，成都也是一个典型。有专家认为，成都平原交通便利、土地肥沃、物产丰富，生活压力小。而盆地外围地势险要、易守难攻，战乱不多。因此，成都人无需与自然斗争，少受外族侵扰之忧，有足够的时间去喝茶、去悠闲、去浪漫。



那么，地理形态的封闭，是否也带来了成都人的固步自封呢？不然，自古蜀以来，成都就具有了移民文化的特质。秦灭巴蜀，来自北方的军队进入成都平原。三国时期，刘备的蜀汉政权再次带来了河南河北军民。明清以降，湖广填四川。



每一次移民，成都都以包纳百川的姿态来迎接，这从川菜的一味调料豆豉上便能看出端倪。豆豉产自江西，随着湖广填四川的潮流来到了成都。此外，名扬天下的小吃钟水饺，来自北方……
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●人民公园茶馆里喝茶的人们，舒适而热闹。这被认为是“最成都”的场景。摄影/张建






跟我提到这些细节的，是陈锦老师。从上世纪80年代至今，陈锦用他的镜头记录了成都形形色色的老茶馆。通过他的影像记录，在大多数人的印象里，闲时去茶馆里喝一杯花茶，算得上是最成都的生活。不过，陈老师却告诉我一个令人意外的事实：成都人爱喝花茶的习惯也来自别处。



最早，花茶主要的销售市场在北方地区，北京人至今仍对花茶情有独钟。据清人福格在《听雨丛谈》中记述：“京师人又喜以兰蕙、茉莉、玫瑰薰袭成芳者，渐亦通于海内。唯吴越专尚新茶，不嗜花薰，因是出产之地，易得嫩叶耳。”福格的话不难理解，茶叶多产自南方，运输到北方不易，于是人们将其薰制成花茶，以花的香气压住茶的陈味。而产茶区的成都，似乎没必要多此一举。



“清代的四川是旗人的天下，驻扎在成都的旗人还于康熙年间修筑了一座专供自己居住的城中城——满城。旗人们从京师搬来了家眷，也携来了富裕闲雅的旗人文化，这种文化所追求的闲散正好对了成都人的脾胃，与成都人固有的居安知足、散漫舒适的生活习性一拍即合”，陈锦说。加之历史上“移民文化”的影响，成都人的性情中有天真率直、超然独立的一面，但绝无排外的恶习，甚至赶潮流、追时尚还成为了成都人的一项“优良传统”，尤其面对来自皇权制度中心北京城的玩艺儿，无不群起而效仿之——京师的旗人好侃大山，成都人讲究摆龙门阵；京师的旗人吃茶就吃个花茶，成都人也喜欢花茶，成都的茶铺当然也以销售花茶为主。



原来如此。再看看我眼前这杯茶，跟北方的花茶又大相径庭，茶叶齐整挺拔，汤色清碧剔透，几许雪片般的茉莉花瓣漂浮其上。一方面，包纳百川，一方面，超然独立，延续着自己的文化。这一杯茶里，折射的何止成都人的性格……



（参考篇目：周介铭《略论成都形成与发展的地理因素》、周自隆《龙门山彭州-什邡地区的巨型冰川漂砾》、刘超《自然地理环境与区域人物性格关系的初步研究》、范仲远《论成都平原地理形态对古蜀移民文化雏形的影响》）
 















都江堰：泽被一座城





撰文/夏榆






都江堰，是成都绕不开的情结。数千年来，它滋养着成都平原，使原本旱涝无常的成都变为名副其实的天府。围绕着它，有数不尽的故事与传奇。簇拥着它，又诞生了丰富而灿烂的文明……
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● 都江堰南桥夜景。南侨位于宝瓶口下的岷江内江上，是一座廊式古桥。供图/CFP






6月初的成都是难得凉爽的阴天，这自然是出行的适宜时节。



依循地理概貌，勘察历史遗迹，寻觅文明踪影，这是我要做的工作。连续五天时间，每天清晨即起，时而乘坐汽车穿行在成都平原观察它的日常情态，时而乘坐索道升入云海探测奇崛险峻的高山，时而环绕都城寻访滋养城市的河流溪涧，感受城市气质，体验水脉之灵。夜色阑珊之时，徜徉在阡陌纵横的街巷，悉心感受城市的现代风尚，研习人的精神样貌。这是我认识一座城市的方法，如同阅读一部伟大而深邃的典籍。



2015年6月2日上午，从成都出发，行车50多公里，到达被誉为“中华第一堰”的都江堰。眼前是茂密的森林掩映着苍翠的山峦，碧绿的江水恣肆汪洋、浪涛拍击、溯流而下。这是我第二次来到都江堰。进入园林之间，沿着“宝瓶口、飞沙堰、鱼嘴”的指示方向行进，走过悠荡的安澜索桥，听着岷江水惊涛拍岸，如穿行在蜀中绵延而沧桑的历史之间。



都江水拍千年梦
 





都江堰水利工程位于川西岷江上游玉垒山下。



岷江发源于松浦县羊膊岭，从遥远的雪山之巅——弓杠岭上奔流而下，穿过深山大峡，汇集川西溪流于都江堰城西，每到洪水季节，江水横流，浪涛咆哮，而洪水一退，又是沙石千里，旱涝成患。在古蜀国时代，岷江是影响当地人民生产和生活的最大灾害，从大禹时代起，历代都有官员治理岷江的事迹。



经由导游的引领，我和同行者观看“鱼嘴分水堤”、“飞沙堰溢洪道”、“宝瓶引水口”。



都江堰是对狂野暴虐的岷江的驯服。这是两千多年前的水利工程，伫立在江岸之上，可以看到都江堰历经沧桑的朴素外貌，看到沉着流淌汇聚又分开的江水，听到江水浩荡而喧哗的声响。都江堰水利工程总体可分为两部分。一部分是灌溉成都平原数百万亩良田，由若干条干渠、支渠组成的庞大水系网；一部分是渠首工程，由鱼嘴分水堤、飞沙堰溢洪道和宝瓶引水口三部分组成。为什么中国古人因为战争的需要而修建的水利工程在经历两千年之后至今仍能被现代人利用？这水利工程的设计具有什么样的奥秘？这是来到都江堰游历和凭吊者所想的问题。循着都江堰的历史遗迹，我们寻找它的缘起和来处。



都江堰的缔造者李冰的石刻雕像，就矗立在都江堰的园林之间。东汉建元年（168年）雕造。1974年都江堰渠首鱼嘴附近外江河床出土。石雕的两袖和衣襟上有隶书题记三行：“故蜀郡李府郡讳冰，建宁元年闰月戊申二十五年都水掾尹龙长陈壹造三神，石人珍水万世焉。”大型圆雕李冰石像的出土，为研究都江堰的历史和汉代美术史提供了可靠的物证。



李冰生活的年代是在秦王朝统一的前夜，中国正处于战国诸雄对峙激烈兼并的大动荡时期。当时中国北方的霸主秦国君臣正在为统一华夏进行鏖战。公元前272年，30岁的秦国人李冰奉昭担任蜀郡郡守。这位年轻的郡守的使命，就是把自己管辖的蜀地建成秦国统一天下的战略基地。将岷江改道引水经过成都，使其真正成为战争补给线的计划实施历史性地落在李冰肩上。上任之后他就沿着岷江而上，直抵岷江源头，行程七百多里，开始水情勘察工作。怎样才能让岷江水持续而稳定地经过成都，使航道通畅，同时又要在洪水季节控制水不能危害平原城市，修建一个引水控制工程成为李冰思考的重点。



经过考察，李冰选择了在山丘和平原的分界点上修建都江堰，锁住岷江的咽喉。这一年李冰率数万名民工在岷江河岸开始动工，民工们用竹片编织成笼，笼内塞满卵石，然后通过渡船运输到江心。李冰用四年时间在岷江的江心建起酷似大鱼之嘴的分水堤。当江水流至鱼嘴时，自然分成内外两江，其中内江为引水河，也就是岷江改道通往成都的工程。
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● 俯瞰都江堰，宝瓶口、飞沙堰、鱼嘴都清晰可见。摄影/田捷砚






这时李冰遇到一个难题。岷江汇聚于成都平原，在流向西北的湔山前戛然而止，这座大山成为内江流向成都平原天然的屏障。而湔山又是江水流入平原的必经之路。怎样才能把水引入成都平原？当时的中国正处于战国时期，还没有发明火药，也没有更多的先进工具，要把大山劈开就只能依靠钢钎和石锤旷日持久地凿打，如果只用这种方法，凿开湔山至少需要30年时间，李冰想出一个奇妙的方法，决定对岩石采用火烧水浇的方式，民工们先在湔山虎头岩的岩面上架起大量木柴点火燃烧，直烧到岩石发红，再用冰凉的江水一瓢瓢泼上滚烫的岩面，经过热胀冷缩岩石迸裂疏松之后，民工们才腰系吊绳，登上虎头岩挥锤凿打，这一来便大大加快了工程的进度。经过八年的时间，湔山终于被凿开，虎头岩的山体分开了一条宽20米的水路。工程的关键部分航道入水口的建成使岷江水进入了平原，后人为了纪念李冰的奇思妙想就把这个入口称为“宝瓶口”。从此江流从宝瓶口奔涌而出，永久性地灌溉着成都平原。公元前256年，历时14年之后，世界水利史上的惊世之作都江堰建成竣工，开始了它对四川平原持续至今的润泽和滋养。
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● 秦郡守李冰组织民众修筑都江堰。绘图/何哲生






以水为师，顺应自然



“益州险塞，沃野千里，天府之土。”这是三国时期诸葛亮在其文章《隆中对》的言说。



想要更深入认识都江堰，先要认识成都这座城市，认识成都与都江堰的关系。



到成都的时候我随身带着一本书，《马可·波罗行纪》，这已经是我旅行的必读书。



1271年，年仅17岁的马可·波罗离开威尼斯来到中国。他跟随经商的父亲和叔叔，带着罗马教皇格列高利十世（Popo Gregory）和忽必烈可汗的国书，一起来到元大都（即今天的北京）。《马可·波罗行纪》记录了他漫游世界的旅迹，也记载了他到中国的行踪。美国地理学家维森特·韦格在其著作《绘出世界文明的地图》中写道：“关于中国，《马可·波罗行纪》不是最权威的著作，也不是最早的记载，但却是唯一记录了西方人尝试穿越欧亚大陆通道的文献资料。马可·波罗的东方之旅成为欧洲人关注绘制亚洲文明的便捷的组织原则。”



手里的这本《马可·波罗行纪》是中华书局2004年版，在这部著作第二卷第123章《成都府》的日志中马可·波罗写道：“向西骑行山中，经过上述之二十日程毕，抵一个平原，地属一州，名成都府。”年轻的马可·波罗记录了自己对中华之蜀地的观察：“有一大川，经此大城。川中多鱼，川流甚深，广半里，长延至于海洋，其距离有八十日或百日程，其名曰江水（Quiansuy）。水上船舶甚众，未闻未见者，必不可信其有之也。商人运载商货往来上下游，世界之人无有能想象其盛者。此川之宽，不类河流，竟是一海。”



这样的记述是简约的，但它却是最早的西方人观察成都城市面貌的视角。
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比较起来，当然是中国本土的史学家更为了解成都的历史和现实。按照《四川上古史》的记载：在远古的时代，成都平原还是一片水域，不可居人。羌——蜀部落的一支从世居很久的茂汶盆地进入成都盆地来捕鱼。形成后人传说的渔妇（或鱼凫）——鱼人国，在维持旧业的基础上这支鱼人部落发现这块湖沼未涸的地带有拢岗丘陵是可以住人的，于是在拢岗丘陵上试行耕种，逐步拓展，终于开辟了成都平原，以至于建成国家。



鱼凫之后，代之而起的是杜宇王。《华阳国志·蜀志》记载：杜宇王“教民务农，巴衣化其教而力务农”。杜宇王是古蜀鱼凫王朝的最后一代国王，传说东晋时期，“巴蜀民农时，先祀杜主君。”当时的蜀地江河泛滥，常闹水灾。杜宇王任命从荆地来的鳖灵为相，让他负责治水。“鳖灵不负众望，带领人民凿玉垒山，开金堂峡，把岷江水分流入沱江。”后世人们认为，杜宇即蜀地所传说的大禹，杜宇治水即“大禹治水”。



“治水不懈，凿山疏江”，这是在大禹之后因为治水而彪炳史册的李冰的作为。



李冰生卒年及由何地入蜀，《史记》未有明载，后世学者推测“李冰是出自陇西的秦人，以英年屡建战功，最后攫升为蜀守”。李冰为后世所景仰是其以无坝引水为特点的都江堰水利工程。这是“以水为师，顺应自然，达到高度的天人和谐境界的杰作。蜀地自杜宇、鳖灵时代起素有治水传统，以前治水多以消除水患为要，李冰从秦地入蜀，针对蜀地水流纵横不羁的特点而以水兴利，从更深更广的层面推进经济开发。《华阳国志·蜀志》记李冰“壅江作棚”；开二江“以行舟船”、漂运木材，灌三郡，开稻田，“穿广都盐井，首创开发井盐之利”。



据史书记载，李冰除了建成惠施千古的都江堰外，还主持开凿了青衣江的溷岩，即今乐山市凌云、乌尤二山；开凿了成都的府、南两河，以发展航运；治导什邡等县的洛水和邛崃等地的汶井江等水利工程。据传李冰因积劳成疾卒于任所，也有传说都江堰修成之后，李冰退隐成道，死后葬于什邡县洛水镇。
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● 从都江堰宝瓶口望去，雪山、绿树、碧浪。美景之外，都江堰也泽被着成都。






碧水千载润天府



时隔八年再度奔赴成都。在五天行程中，除了都江堰，我们的行旅还到达过青城山脉，攀登过西岭雪峰。每一个抵达之处都是回看都江堰的独特的视角。对都江堰的认识仅仅依靠我们自身的心智和意识是不够的。需要借助历史的眼光和文明的维度才能更好地判定它。



1938年，画家张大千（1899-1983年）来到都江堰所在的灌县。作为20世纪中国画坛最具传奇色彩的国画大师，张大千与毕加索并称为“中西画坛巨匠”。到达灌县之后他曾前后寓居青城山长达四年多，并自刻图章二方：“青城客”和“上清寄居”。隐居青城山之时，张大千应邀到都江堰参加“放水”仪式，并在那里游历写生广为交友。 



1968年，步入古稀之年的张大千创作了《长江万里图》长卷，画面从都江堰索桥开始，经重庆、三峡、武汉、庐山、南京、上海，一直到吴淞口流入东海。张大千把都江堰索桥作为长江的起点，可见都江堰和青城山岁月在他内心的重量。青城山与都江堰同处川西一隅。至今与都江堰相邻的青城山的上清宫有间阁楼被辟为张大千纪念馆，这里曾经是张大千的寓所。



如今，我们就行在这画中的景致里。



如果说都江堰的古代史提供了它在时间长河中的深邃感，那么近代史会拉近它与我们在情感上的连结。20世纪初，日军发动侵华战争，四川成为中国抗战的大后方。抗战爆发后，四川向前方输送的青壮军人，人数令人震撼——共有350万川军出川抗战，占全国同期实征1405万余人的五分之—。抗战时期，川军参战人数之多、牺牲之惨烈，居全国之首。20世纪40年代，日军准备轰炸都江堰。他们派出飞行员驾驶轰炸机，飞至都江堰上空，使日本军人奇怪的是他们驾着轰炸机在都江堰上空盘旋，看到的只是无数条奔涌的河流，找不到任何拦截江水的大坝，投下的炸弹只能炸起江水中的浪花。“都江堰经历过战争和自然灾害，然而因为它是无堤引水工程，所以没有什么力量能破坏它”，都江堰讲解员说。



岁修制度和保护制度的建立使都江堰历千年而不衰，至今造福后世。



百代经营，又使其拥有冠盖川西的古迹名园。更因名士文人的到来，诗文荟萃，成为蜀中人文胜景。都江堰东岸玉垒山麓的二王庙是专祀李冰的崇德庙，距今约有1500多年的历史。秦堰楼，位于二王庙西侧，是远望都江堰全景的最佳观景点。1958年3月21日，毛泽东主席曾站在这里仔细观察了都江堰。其后，此处曾命名为“幸福台”。



1994年，都江堰渠首竖立起“都江堰实灌1000万亩纪念碑”。碑记盛赞李冰主持创建的都江堰：“其设计之精密，营构之宏伟，实创科学治水之先例，建华夏文明之奇观。”



2000年，联合国教科文组织正式批准都江堰作为文化遗产列入《世界遗产名录》。



“我以为，中国历史上最激动人心的工程不是长城，而是都江堰。”



这是余秋雨先生在《文化苦旅》中《都江堰》一文的热忱书写。数年前，余秋雨先生曾经游访成都。坐火车翻越秦岭，过广元，至绵阳。他在《五城记》中开篇即说：“对整个中国版图来说，群山密布的西南躲藏着一个成都，真是一种大安慰。”其时他到访都江堰，历经千年不废的古堰引发他对河流文明之幽思：“有了它（都江堰），旱涝无常的四川平原成了天府之国，每当我们民族有了重大灾难，天府之国总是沉着地提供庇护和濡养。因此可以毫不夸张地说，它永久性地灌溉了中华民族。”
 








猜你喜欢：《世界遗产地理·近代摩登：中国公共空间之变》
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点此阅读















水韵成都





撰文/孟繁勇






如何权衡经济效益与生态效益？这是很多城市都面临的一道难题。而成都的思路很有启发意义：在追求生态环境的基础上谋求经济发展，从而获得城市的可持续发展，成为提升核心竞争力的强劲推力。
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● 石象湖泛舟。






六湖八湿地
 





一座城市有了水，就有了灵性。



若非亲身临近，很难相信在寸土寸金的成都市区有如此所在：穿过高楼大厦，会看到一片开阔的水域，林润石桥头，草中映水绿，鱼游锦城湖。



不仅是这锦城湖，在成都主城区周边东南西北各个方向，共有六座湖泊，八片湿地，犹如一条“绿色的翡翠项链”，镶嵌在城区周边，相当于5个西湖、14个颐和园。在世界范围来看，在城市化的进程中能够近距离保留生态形态的城市并不多见，而成都却为市民提供了133平方公里的生态空间。



六湖八湿地，围绕成都环中心城区形成一条85公里长的绿色生态屏障。成都环境科学院高级工程师周来东认为， 这种环形构架相当于让城区多了一道屏障，河湖相连、借水还水的设计，使湖、湿地从河流引水却不消耗水，通过蓄水还可向下游河道补水，有利于城区水系的完善。



“锦江近百烟水绿，新雨山头荔枝熟。万里桥边多酒家，游人爱向谁家宿？”唐代诗人张籍在《成都曲》中描绘的盛世美景，因为湿地的打造，正在让这座城市重现。



如何权衡经济效益与生态效益？这是很多城市都面临的一道难题。而成都的思路很有启发意义：在追求生态环境的基础上谋求经济发展，从而获得城市的可持续发展，成为提升核心竞争力的强劲推力。
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● 四川省委常委、成都市委书记黄新初在郫县清水河畔调研生态建设。摄影/王熙维






当代“都江堰”工程
 





从成都出发，经崇州市怀远镇，沿文井江蜿蜒前行，穿过青峰岭电厂，就是成都市第二水源——李家岩水库所在地，在不久的将来，这里将建成一座气势雄伟的水库。水质优良，青峰岭社区六组的路面距离文井江水面有近30米的落差，却也能透过水面看清水底石块的模样。同时，因文井江来水量大，也在未来保证了水库自身拥有足够的生态调节能力。



事实上，在中国千年灿烂文明中，很少有一座城市像成都这样，治水史就是城市发展的文明史。两千多年前，蜀郡太守李冰及其子率众治水，兴建都江堰，开创了“天府之国”。但这泽被成都千年的都江堰，却也面临供水“压力”。



“成都目前的水源供给非常单一，几乎全部依靠都江堰灌区。”著名水利专家、原成都市水务局高级工程师陈渭忠介绍，“因为对都江堰灌区的高度依赖，成都城市供水存在安全隐患。”



都江堰的供水能力上限压力越来越大，伴随着灌区的不断扩域，滋润了成都两千余年的都江堰已经力不从心。成都，必须为未来找到发展所需水源。而李家岩水库，就成为在未来成都第二个稳定的水源供应地，因此，也被称为“当代都江堰”工程。



据了解，李家岩水库建成后，前期发挥应急水源的职能，后期则将彻底承担起第二水源的职能。在成为成都供水的安全屏障的同时，到2030年可为成都市中心城区补水1.5亿立方米。



某种意义上而言，李家岩水库的建设，是给成都储备发展的后劲，为成都持续发展打下坚实的基础。而这座城市对水的顺应、利用，将助力成都成为繁荣及活力之都。
 















问道青城山





撰文/孟繁勇






夏日的青城山，凉爽、苍翠、宁静。三三两两的香客拾阶而上，时刻提醒游人，这里不仅仅是避暑胜地，还是一处道教名山。2000年，青城山与都江堰一道被评为世界文化和自然双遗产，这样的殊荣背后有怎样的缘由？
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● 苍翠的青城山上，是道家宫观群。摄影/田捷砚






从山上取来泉水，冲泡两杯从青城山带来的茶叶，之后汤色清亮，果然与寻常水不同。端起品饮，一股甘甜袭来，不免使人心生欢喜。你安坐在木凳之上，看阳光洒落，院中树影婆娑跳跃，如同仙女舞蹈。闭目宁神，远处不知何处，传来小溪水的声音，伴随着道观中的謦声鸣动，一瞬间，你感觉到此刻，犹如身处人间仙境。



你不免有些恍然，心头一动，突然问我：“天下之大，为什么偏偏是青城山？有如此景色？”



“道”的智慧
 





你自然会去寻踪觅迹，问道青城山。不远千里，来到此处，很神奇，山外炎热，踏入青城，暑意顿消。如同身处两个世界，于是你听到鸟声和鸣，感受清风如许，轻触肌肤，犹似锦缎样的滑腻，使得毛孔也舒坦地紧。你会想用一个词语来描述，思一绪二，却遍寻不得。也罢，体味何需言语？只是脚下也似轻快了些，如同驾御着风的马车。



往前不远，就是青城山的山门了，楠木、银杏、柳杉，四季常青。从山门进去不远，你的眼前会出现雨亭，歇歇脚，坐下来，静静地欣赏青城山的景色。



如机缘巧合，你会遇到一个名叫杨柳珍的姑娘。她是青城山青景村人，家中7口，从小接触道家文化。若得她的垂青，那么此行便是有缘了。她很热情，会告诉你许多故事，比如说，青城山何以得名。



《蜀中广记》曰：“益州西南青城山，一名青城都。山形似城，其上有崖舍赤壁，张天师所治处。”其立于邛峡山脉南段东支，背靠泯山雪岭，俯临成都平原。本属中亚热带四川盆地温润气候，夏天无酷暑，冬天无严寒，高约数丈的古树，遍布整个山体，岩石上常年湿润，也因此，青城山春夏秋冬都是翠绿的，自古就有“青城天下幽”的美誉。在追求质朴、崇尚自然的道家眼中，这样的自然环境，便是洞天福地。因此，这里的道观亭阁，多隐于林木绿荫间，显隐幽深，意境天成。
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青城山的道士，他们在此清修。摄影/袁蓉荪




[image: 缺失的图片文件]




鹤鸣山。摄影/府河人
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青羊宫。摄影/黄文志






你是游客，慕名而来，不仅是欣赏风景，你当然会很想知道，为什么这里是道教发源地？这个时候，杨姑娘可能会故意提出这个问题，她会笑面含春，告诉你这里曾经发生过的故事。



东汉顺帝年间（126年），张陵率弟子数人，从龙虎山辗转长安，翻秦岭，经金牛古栈道入蜀，先居于鹤鸣山，造作道书，自称太清玄元，创立“五斗米道”（又称天师道、正一道，下同），为道教“正一派”之源。鹤鸣山与青城山相邻不远，汉安二年（143年）七月一日，张陵登青城山，立二十四治（即教民区），并增置四治，以应二十八宿。自此，张陵久居青城山，传道四方，近之四川，远则甘肃、青海等地，声名日隆。



道家诚言“人法地、地法天、天法道、道法自然”。你眼前出现的道观亭阁，并不强求中轴对称，所用材料很多取自周边环境，比如说树干当作亭柱，木头来做栏杆。建筑形式，多借用古代南方民族干栏式建筑结构，与山林岩泉融为一体。与道家“见素抱朴”的意境遥相呼应，暗合了道家崇尚自然的理念：“天地与我并生，而万物与我为一”。从哲学的角度探讨“道”，就是中国哲学“天人合一”基本命题的本体论依据。而你在青城山上所见，无论是亭观林阁，或者是临湖小景，处处与道家思想一脉相承。



有杨柳珍相伴成行，你这一路上是不会寂寞的。你会来到月城湖，这里有个大秘密，你却不明所以。杨柳珍会告诉你，从空中俯瞰，青城山是圆形，很像是太极阴阳图，依中间的山脉等分为阴阳两个部分。你眼前的月城湖，则是白鱼中的黑点，纯阳当中的至阴之处，代表负阴而抱阳。而当你来到天师洞，便知这里是黑色鱼中的白点，阴极生阳所在。



这便是洞天福地了吧，你自然会感慨，果然是修道者所居之所。经过张陵选择的灵秀之地，体现道意，融自然与人于一体，是沟通天地、仙凡两界的世界，更是道教的人间仙境。



你自然明晓，“道”是中国哲学中的一个重要概念。以“道”为核心范畴，建立了宇宙论、本体论、认识论、辩证法的形而上学体系，奠定了中国古代哲学的基础。其中最有名的哲学观点，则是“道生一，一生二，二生三，三生万物”，使我们看到了道与宇宙万物之间有一条彼此沟通的隐线。



而“道”的作用万物，以自然为贵，顺着万物的自然规律和自然本性，而不加任何干扰和限制。尊崇自然，效法自然，循此才可得道。
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● 拾阶而上，两旁树木葱茏，间或会遇到这样以茅草、树枝搭建的凉亭，再往上便是道观。摄影/刘乾坤






张陵传道
 





站在这道教圣地，观赏湖光山色，你急欲想了解的是，为什么张陵会在青城山创立道教，你明白，这绝不是偶然的原因。



张陵首先看中的，则是青城山的祭祀地位。《史记·封禅书》记载，秦统一天下后，将名山大川编排成序，以规定祭祀的级别，而青城山，就是由秦始皇亲自禅封的名山，时名动天下。另外，当时的巴蜀之地，原始巫教、鬼道和仙道盛行，比如有“蜀中八仙”之称的容成公、鬼谷子等人，都曾在青城修行，信众广泛，具有传道的天然基础。并且，在东汉末年，时局群雄逐鹿，天下动荡，而古蜀之地因地处边远，远避刀兵之祸，百姓生活安宁。



最为关键的，则是此地有传道的物质基础。这又和另一个流传千古的人杰蜀郡守李冰相关。公元前256年，李冰父子主持修建都江堰水利工程，采中流作堰之法，分岷江水流两支，其中一条水流引入成都平原，分洪减灾，引水灌田，变害为利。因为都江堰的修建，使得秦汉期间四川经济稳定发展，巴蜀之地，此后千余年丰民富族。某种程度上，若无都江堰的修建以利巴蜀民生，拥有丰厚的物质基础，便无张陵传道青城山了。



道教的创立，有一个说法是起源于黄帝，发扬于老子，成教于张陵。张陵之所以被后世尊为成教者，和他开创道教理论做出的贡献密不可分。



张陵来到青城山之后，结庐洞天福地，着手著书立作。心血所著《老子想尔注》、《道书二十四书》、《太平洞极经》等，为创立道教作理论准备。此外，他吸收、改造了蜀人巫教之术及结合原始鬼神崇拜的礼仪，创造出一套宗教仪轨和教规，并定朝礼、制道服、拟法篆，传制度，戒律条。并且，张陵受西汉卜洲三岛启发，构想出道教三十六洞天、七十二福地，这便是如今道教修道之大小名山。至此，产生了最初的道教社团：五斗米道。此时，道家才结束了松散和个体化的状况，在青城山成为一个有系统有组织的宗教。进而，广布善缘，道家思想文化也随着道教的兴盛，传至四方，遍及乡野民间了。



自东汉末年张陵在青城山传正一道，直至明代，明末则进入衰退期，行走民间，多为在家修持的火居道士。清康熙年间，武当山全真龙门派道士陈清觉，由湖北武当山入蜀，来到青城山，修扩宫观，传道乡间。清康熙四十一年（1702年），康熙帝钦敕常道观“丹台碧洞”匾额，尊陈清觉为碧洞真人，这也是青城山龙门支派被称为“全真教龙门派丹台碧洞宗”的由来，至今已历三百余年，其间名道辈出，传道济世。



你沿着山路成行，时不时地自会看到青城山道士显现，着青衣，缓步行，你会觉得有些仙风道骨的意思。其自耕、自作、自养，便为养人、养庙、弘道。你会很好奇道士山中修行，想着向杨柳珍询问。青城山道士清晨4点半起床，那时你还在宾馆熟睡，窗外晨星满天。而道士们则早已起来，或打坐，或练拳。至5点至5点半，诵经《早坛晚课》，约需时许方止。天下友朋，即为道友，你也不会例外。你极想和道士打个招呼，或许，以解心中红尘疑惑。不过，你知道不便去打扰，心念便好。



道士们的生活，或许在你看来，真是世外神仙。可是，他们并未如你所想，仅是打坐参道。此外，弹古琴、写书法、太极古拳、绘画丹青，修身、修行、内炼，每一位皆是化外之人，少有世间红尘之累。



你会感慨何以洒脱如此？便非红尘身影？这又和道教思想“清净无为”相关，在道士们看来，不要用金钱来判断贫与富，而是用修行来衡量。这就是清净无为的含义：清在生智，净在生慧，以准确地把握客观事物的规律。“无”则在做与不做之间，“为”乃把握尺度方寸。



你自思自忖，能做到吗？你有些迷惑。其实，你已经做到了，不过你不自知而已。



道的影响
 





中国历史，两个文化影响至深，一为儒，一为道。儒显道隐，后者如同一只看不见的手。道教自开创以来，历经千年，国人自觉不自觉实际上都受道教文化影响。比如说，作揖就是道教“抱拳礼”的一种演变。而抱拳礼，就是一个太极图：左手掌在上，右手拳在下，所谓左阳右阴。古代焚香沐浴时，也是道教的上香礼。正月十五，实际是道教的上元节。如此凡例，举不胜举。






你和杨姑娘相识，一路相伴，青城揽胜，成都平原女孩子的性格，你也多少见识几分了。所谓影响所至，临近方深，道家源在青城，自不待言。尤其是成都地区民众，成长于自然之道、熏陶于文化之道，形成独特气质。其独特的舒适、安逸和享受，不争性格养成，与道教文化有千丝万缕的关系。



道教典籍《太平经》称“三万六千天地间，寿为最善。”寿的获得，在道教看来，则在于身体健康与精神愉悦，在道教思想而言，则是“知足常乐”的准则，故道教倡导“道法自然，清净自心”。



在道教文化影响下的成都人，所谓的悠然，国学大家张昌余曾有论断，认为成都人的悠然是理性的、智慧的，成都人懂得在韬光养晦与有所作为中寻求平衡，懂得在追求方面把握有度。事实上，这就是一种生活态度，在于道而言，则是一种平衡的交融状态，自然洒脱。



成都地理，地性善，养人智。以道的思想理念“清净无为”来生活，用智慧和方法去处事，这就是道的智慧。而道教哲学最核心的概念，乃为“道法自然”（规律和法则），不违背事物规律，顺势而为，清净无为（思想）、慎终如始（过程），终成行世法则。



“道”的理念，和成都人的生活、工作、学习紧密联系在一起。首先在于“道”追求自然的心态。成都人的悠然特性是和道家尊重自然、法乎自然的观念是一脉相承的。道家诚言“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道”。道家讲柔弱为用，虚无为本。犹如道家之太极，水最柔软，却为驰骋天下之至坚。世人理解寻常可见，最柔软反而是最有力的，柔弱才能生刚强。



而成都人的性格有不争之说。不争，不是懦弱，而是不好勇，不逞强，以和为贵。这种不争的性格，表现在生活方面，就是容易安逸，体现在小富则安，没有那么多的欲望。于是，你可看到在成都街头，有人开豪车奥迪，也有小车奥拓出门，并无不妥。晴朗假日，呼朋唤友，开车前行，或郊外踏青，或茶馆闲叙。在道家而言，就是回归到自然写意的生活中去，放弃对欲望更多的追寻。顺延至随遇而安的心性，回归到“道法自然”。于是，成都人总是乐观地面对挫折，在道的概念里，境遇的选择，不是你来选择，而是你在某个环境里，要随着环境去调整而改变。既然来了，就去接受这个现实，不是回顾过去，不是看未来，而是活在当下，这正是道家重实不重虚、讲究现世报的入世价值观。



如果你喜欢这座城市，准备留下来生活于此，那么，你自然会感受到成都人的包容性格。这种包容性，表现在成都本就是移民城市。在其他城市可能会有被排斥的感受，但在成都，你会有一家人的感受。你并不知道，这种包容性同样深受道家思想影响。老子谈到“慈”的概念，本身的概念，在道家就是仁爱、和善、包容的意思，现实中的成都人处处可见。



至此，你自然会问我，道是什么？我想，道，从哲学意义上探讨，事实上没有地域、民族甚至国界的区别。作为宗教、文化、哲学的载体，在时间与历史的维度里，给予人类精神支撑。



由此，青城山之道教真谛影响所至，如同我们眼前这千年幻变的壮丽景色，道在这里，我们也在这里。道在别处，我们也在别处。道与我们彼此交融，正谓：宇宙洪荒，道法自然，气象万千，天人一色了。



待你归来，依然是为你准备两杯清茶，回想一下青城山之旅的所见所闻，你是否会领悟“道法自然”的真谛？



（感谢成都市道教协会会长、青城山道教协会会长张明心道长、都江堰市宣传部新闻办副主任刘洪、都江堰道文化产业研究院常务副理事长赵文桥提供采访支持。参考书目：《青城山道教志》、《中国道教文化探源》、《中国道教史》等）






编辑手记






踏寻成都其他古迹
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● 领报修院。摄影/朱斌
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● 龙兴寺。摄影/朱斌






到成都采访的第四天，经过近两个小时的颠簸，我们来到成都北郊的彭州。



汽车绕着弹簧一般的盘山路前行，路过一个颇有法式风情的白鹿小镇，小心翼翼地傍着悬崖挪动，再爬上小坡，将我们放在一个小石门前。进门，左转，抬头，我们几个同事情不自禁地惊呼出声。这个由二层回廊小楼包围的中等院子里，耸立着一座白色的异域风情的建筑，像是教堂。



“这是1908年竣工的领报修院，由法国天主教神父伯历山及骆书雅主持设计和建造，是培养天主教传教士的神哲学院，也是四川天主教成都教区的宗教中心之一”，这里的负责人唐先生向我们介绍。天主教于18世纪中叶传入四川，没想到在成都的深山中竟然藏着这么一栋天主教学院，令人无限唏嘘。



傍晚我们又来到佛教的寺院——龙兴寺。住持对寺院的历史娓娓道来：始建于东晋，寺内的龙兴舍利宝塔是中国现存19座佛祖真身舍利塔之一。这座塔的面貌几经改换，直到20世纪中期住持才从印度取来草图，建造成了如今的金刚宝座式。它，也见证着佛教在成都的兴衰起伏。






猜你喜欢：《世界遗产地理·从布拉格出发：聚焦捷克新生活》
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点此阅读















从古蜀道到新丝路





撰文/刘荣






古往，成都是古蜀道的最南端，也是南方丝绸之路的起点。今来，地处“一带一路”与长江经济带交会点的成都市，充分利用腹地优势和区位优势，在拓展“蓉欧快铁”和“中亚列车”两条对外铁路国际通道的同时，加快与国内港口城市之间的合作，并开通国际客货航线八十多条。古蜀道，成都作为起点，勾连了华夏大地；新丝路，成都作为起点，衔接了古今，延续了国际间的交往。




[image: 缺失的图片文件]




●二环路的建设解决了交通拥堵的难题，以疏代堵，展现了成都高超的智慧和以人为本的情怀。摄影/周孟棋






史上的成都平原，是多条蜀道的必由之地。狭义上的蜀道，即由关中通往汉中的褒斜道、子午道、故道、傥骆道，以及由汉中通往四川的金牛道、米仓道等。



所谓“栈阁北来连陇蜀”，这些道路，从点到线将成都与外界勾连，流通着蜀地的商贸与特产，发展起唐朝以来的文化盛世。留下了因线路交通而形成的名城古镇，串联起无数的自然人文遗址，古而至今，蜀地，尤其是成都平原一带的治与乱，封闭与开放，也通过这些道路，由厚重之历史，向无尽之未来开敞。



金牛古道：治乱兴衰的投影
 





今日，漫步于剑门关口，还必须走过宽约1.5米的古老金牛道。这是古蜀史上首次载于史册的道路，经褒水、嘉陵江，凿通龙门山脉与秦岭山脉，南段起点在成都金牛大道的营门口，北段起点在陕西宁强县的金牛峡谷，一路雄关据扼，恶水咆哮，千难万险，尽在祖籍四川江油的李太白笔下。



一曲绝唱为这里的天险定调：“蜀道之难，难于上青天!”



然则，天险当前，更是兵家必争，挡不住金牛道的烽火。春秋战国时期，在中原文明扩张之下，关中与蜀中两处“天府之国”的打通势不可挡。五丁开山和石牛粪金的传说出现了，最早见于西汉末年杨雄的《蜀王本纪》。



固步自封的蜀王不知秦的厉害，向秦惠王炫耀武威，反倒被对方摸透底细，计划打通关中与蜀中，把蜀国纳为治下。于是秦王假借献美人和金牛（石牛尾巴下边放置黄金，扬言石牛能粪金）的机会，诱骗蜀王招徕五丁力士开山迎牛，再率兵沿着这条路攻入四川。



由蚕丛、柏灌和鱼凫开创的古蜀王国，曾有过开明十二世王朝的漫长统治，早已建立了发达的道路交通网络，以成都平原为腹地，辐射整个四川。金牛古道的地理位置极为重要，凿通后，从秦惠王伐蜀，到秦军攻破四川盆地，蜀王子西南流亡交趾，只用了三个月时间。



此后，这条路就与战争脱不了干系，是历代中原王朝与蜀地割据王朝交锋的直接战场。尤其是刘备在成都建立蜀汉政权后，四处留有三国遗址，金牛道中有一段，叫做“翠云廊”，一条窄窄的石板路遍植古柏，始于先秦，三国张飞栽植得最多，“三百里植十万株”，现在依然有完整的一段古道原貌。结束三国鼎立历史的战争，也通过曹魏发动，在蜀道全面展开。大将军姜维领着三万残部扼守，与魏军长期周旋。刘禅不战而降魏，令英雄泪洒剑门关。




[image: 缺失的图片文件]




金牛道。供图/成都武侯祠博物馆
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城市中宽阔的大道。






当然，治乱之事，本在于天时地利人和。道路何罪之有？故也有一说，这条金牛古道，是战国后期由蜀国与秦国共同开发，以商贸与文化交流为目的。借此，关中平原和四川平原两处“天府”相连，相当长的历史时期内，关陇与巴蜀成为中国文化和经济的强健后方。



千百年来，金牛道一直是川陕间最重要的干道。到建国前，仍是从陕西入四川的必经之路，1935年，国民政府修建川陕公路（现108国道大部分）、1952年，新中国从成都动工修宝成铁路，都是沿着金牛古道的南北走向修建。可见，古人的智慧仍为今人所用。



金牛道上，留有君王的治乱之泪，也留有文人墨客的别赋感怀。南宋乾道八年(1172年)，在前线抗金被调回的陆游，经蜀道，过剑门，写下了一首《剑门道中遇细雨》：“衣上征尘杂酒痕，远游无处不销魂。此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门。”这首诗几乎暗合了那个文采风流却国防无力的南宋王朝之命运。元初忽必烈，正是借金牛道，灭巴蜀，出三峡，摧毁了偏安一隅的南宋小朝廷，建立了元朝。



与之形成鲜明比照的是唐朝，从长安至成都，近三百年的“天下诗人皆入蜀”，以长安为中心的中原文化再次繁荣了以成都为中心的蜀地，其中就有让“蜀道”千古留名的李白。还有在蜀中生活了近8年的杜甫——他足足写了900多首诗。他们三三两两、一代一代，经由金牛道，进入湿润安稳的成都平原，山河的壮美，国力的强盛，时局的动荡，化入他们浩如烟海的诗词中，成为蜀道历史与川西文化的底色。



期间，蜀道与南、北丝绸之路，与茶马古道的联通，形成更为开放的、甚至着眼于亚欧大陆格局的道路交通网。从长安通往山南、剑南、吐蕃、南诏，无一不经由密如织网的蜀道，商旅与行人，诗人和皇族，都要经停“扬一益二”的成都，使成都成为华夏文明的战略大后方。川音与川菜，川女与川剧，蜀绣与蜀锦，丝绸与茶叶，输入与产出，极尽繁华之能事。
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南方丝路：丝绸上的开平经济
 





客观来说，历史上自剑阁延伸向成都平原的这条金牛古道，以及无数条连接巴蜀与外界的蜀道，从地理上打破了蜀地的封闭状态，政治上完成了定盘西部的一统效用，更深刻地将交流、开放的意识，注入了川人的世界观中。



而另外一条并不广为人知、更多存在于文化意义上的线路——南方丝绸之路，也同样经过成都，将成都乃至四川盆地的丰富物产，做了时空上的延伸。



这种感觉，汉朝出使在外的张骞必然不会陌生。他曾经在遥远异国发现了成都平原的蜀锦，大惊失色。而后世考古学家，甚至在古埃及木乃伊身上发现了丝绸，经鉴定出自中国的商周。论及彼时的生产力状况，只有成都平原上的古蜀国，拥有中国最早的丝绸。史前至先秦时期，成都丝绸已经开始起源。据考据，“蜀”字就是由一棵弯曲的桑树以及树下一只蚕虫构成，古蜀王蚕丛更是在神话中被塑造为一个养蚕专家。



源头古老的蜀锦到底有多珍贵？西汉扬雄在《蜀都赋》中形容：“筒中黄润，一端数金。”这珍稀的名品，在两河流域、印度河流域甚至更远的土耳其，大受贵族欢迎，埃及女王克娄巴特拉就是东方丝绸的爱好者。



在李太白的时代，行走蜀道依然是件“难于登天”之事。比张骞更早的古蜀人，如何越过天险，将蜀布运往古代欧洲与非洲？考古专家渐次发现并推测，早在3000多年前的三星堆文化时期，成都平原可能已经有了一条通往外界的贸易商道。时间上比著名的北方丝绸之路更久远，地理区分为南方丝绸之路或蜀布之路，《史记》上又称为“蜀身毒道”。



他们通过古老的“连天栈道”与外界相勾连，从今日成都市所辖的邛崃市出发，途经云南、缅甸、印度、巴基斯坦、阿富汗、伊朗、伊拉克、约旦、以色列、古埃及、土耳其，全长万余公里。象征着古蜀王国与外界进行贸易交流的物证大量存在，如三星堆与金沙遗址出土的象牙、印度洋的海贝，在越南出土的三星堆、金沙的玉璋等等。至今，南丝路遗址，还保有完整的一段在邛崃市。



待到数千余年后，古蜀王国已成传说。但蜀锦以成都为中心，继续传播天下。在成都出土的汉代老官山织锦机，象征着古代中国丝绸制造技术的水准，云锦、宋锦、壮锦都深受蜀锦影响。尤其是文化最为繁盛的隋唐时代，成都的丝绸产业达到顶峰。不仅皇家以蜀锦为衣饰，文人也用蜀锦题作书画。“飘似云烟，灿如朝霞”。作为丝绸的产地和消费地之一，成都与丝绸之路的贯通与兴旺颇有关联，蜀锦影响力更是通过北方丝绸之路和海上丝绸之路，铺遍了整个欧亚大陆，促进了古代丝绸之路经济带的形成、发展和繁荣。



在西亚、中亚出土了“唐式锦”，日本最好的丝绸品种名为“蜀江锦”。在北方丝绸之路上，曾出土过著名的“五星出东方利中国”蜀锦，色彩绚烂，纹样诡秘，触手如皮肤般细滑，凝结了千余年的时间和智慧。定格了时代的颜色和纹路，并以物质形式永久地在空间中存留。



仅丝绸业一项，便可想而知，彼时成都的市井之间是怎样的繁华图景？



昔日金牛古道进入今日成都，变成一条金牛大道，贯穿整个金牛区。在宋初，这里已成为雕版印刷中心和造纸中心，加上川人的经商和创新意识，经济开平，民间出现了世界上最早的纸币“交子”。官方纸币的发行比欧美早六百年。



在《财富》全球论坛和第四届“国际非遗节”上，《交子行市图》展示了世界第一张官方纸币“交子”是如何在成都的市井生活中制作、流通的，并如实呈现了川西民俗和宋代成都的城市景观。《交子行市图》中仅人物就有500多人，被誉为成都版的《清明上河图》。
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● 入夜，华灯初上，“百里城市中轴”由人民南路开始向南延伸。摄影/周孟棋






“一带一路”：世界是平的
 





如果说，千年蜀道打通了水陆交通，沟通了万里国度。而时代的机遇，则将更快、更便捷的交通方式，带到了成都平原。



斗转星移。金牛大道穿越的金牛区，已经看不见古蜀道的石板路。马匹与车辙的痕迹也被水泥覆盖，散花楼和沿河商铺的影子也不复存在。



今日，地处“一带一路”与长江经济带交汇点的成都市，依然保有腹地优势和区位优势，交通路网依然发达。在半个世纪前，金牛区通锦路片区就是成都的标志地段之一，有“铁半城”之称。成都有西南地区最大的铁路编组站和客运中心，其中客运特等站——成都火车北站客运中心就在金牛区和成华区的交界处。至今为止，在高铁路网建设方面，成都已经实现了线线通高速，并开通了成绵乐高铁。



“世界是平的”。 群山环抱于盆地的成都市，较之蜀道贯通的往日，选择了以另一种形式向亚欧大陆乃至世界凸显自我的存在。
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正如四川省委常委、成都市委书记黄新初所说，成都处于“一带一路”战略和长江经济带建设的战略交汇点。成都正在深入贯彻好这个大战略，切实用好这个大机遇，充分发挥成都的区位优势，以结构调整为主线，以枢纽建设为重点，以资源整合为抓手，大力改善物流发展环境，加快建设“立足西部、辐射全国、影响全球”的西部区域物流中心和面向亚欧的国际贸易物流桥头堡，全力助推城市现代化、国际化进程。



“蓉欧快铁”从成都市青白江区铁路集装箱中心站出发，经宝鸡、兰州、乌鲁木齐，从新疆阿拉山口出境，穿越哈萨克斯坦、俄罗斯、白俄罗斯等国，抵达波兰的罗兹站，全程9826公里。而另一条西向的物流国际通道——“中亚货运列车”则从成都出发，至哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、乌兹别克斯坦、塔吉克斯坦和土库曼斯坦。两条国际通道贯穿了人口达30亿人的新丝绸之路经济带。



过去，沿着古蜀道千难万险的万里长途，瞬间变得通达，且为西南内陆城市发展外向型经济提供了新的可能。成都勾连了长三角和珠三角地区，在国际客运方面，它与厦门甚至台湾，与昆明、贵阳及宁波等城市的合作，也在展开之中。



除去物流，旅游客运量的变化则更为直接验证了“地球是平的”。



在成都双流机场，提着行李匆匆步入安检处的游客们，如果稍微留意一下，会发现一块巨大的蔚蓝色广告牌，上面写道：5月2日起，四川航空开通西南地区首条成都直飞莫斯科航线。
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● 成都开通了八十多条国际直航线路。






成都在西部地区，即将作为国际航空枢纽的地位，不仅仅是国家战略和历史赋予的，更与自身急切的国际化诉求相吻合，是基于创建“世界旅游目的地”目标的一次主动的作为。成都市旅游局副局长陈世安介绍，与俄罗斯定期开通的包机合作，是川航与成都青旅等大型集团的跨界融合。把客运功能向旅游集散功能转型，提升城市的服务功能，尤其是旅游服务功能。



这种尝试，对于恢复成都市在新的丝绸之路经济带的活力，有十分重要的意义。



“地理的空间界限被打破了，世界是平的。过去仰仗陆路交通的限制，轻松就被跨越了，技术改变了交通的门槛，也改变了成都的胸怀。这里将变成一座真正的国际化的交通枢纽城市。”陈世安说。



     （感谢成都市旅游局副局长陈世安、成都市四川大学历史文化学院彭邦本教授的大力支持，席小丹对本文亦有贡献）
 















成都：不止有熊猫





撰文/刘荣






30年来，成都开展圈养繁育、增加种群数量来挽救大熊猫这个濒危物种，继而在未来，让圈养大熊猫回归自然。熊猫的足迹由自然中来，在圈养中获得物种的重生，再回归自然。我们追寻熊猫的足迹，一路走来，却发现成都不止是熊猫。追寻熊猫足迹，也就追寻出成都人在保护物种多样性中付出的努力。
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● 冬季，熊猫蜷缩在树上，调皮的看着镜头。供图/全景图片






生于1985年的张皓第一次知道熊猫，因为1990年亚运会的吉祥物——“盼盼”。



2005年，张皓成为成都熊猫繁育基地的一名饲养员。在他看来，熊猫的时间一半在吃东西，一半在睡觉，平躺、俯卧或蜷成团，爱用手遮住眼睛。黑白色，圆脸颊，黑眼圈，懒洋洋，胖得很，走路还带内八字，是地球上最可爱的生物之一。



但是，别以为它只是个人畜无害的小萌物，今日，张皓会以一个兽医严谨的专业态度告诉你，它也有解剖刀般锋利的爪子，自保时的攻击力不亚于一只熊。



需要对熊猫了解更多？熊猫在地球上生存了至少800万年，被誉为“活化石”和“中国国宝”。据第三次全国大熊猫野外种群调查，全世界野生大熊猫不足1600只，属于国家一级保护动物，主要栖息地是中国四川、陕西和甘肃的山区，通常生存在海拔1200米到1500米处。



养：不一样的熊猫
 





上世纪80年代，因生态气候变化，竹子开花引发熊猫保护危机——那些饿得奄奄一息或浑身都是伤病的熊猫，在吴孔菊的印象中，依然记忆犹新。



吴孔菊是成都大熊猫繁育研究基地动管部主管，那一年，她所在的成都动物园抢救了十几只熊猫。“有些牙齿都掉光了。”这需要很多精力和较大的地理空间，而成都动物园当时只有小笼子。为了能更好地保护熊猫物种，必须搭建一个科研队伍和专门性保护机构。



于是，1987年，斧头山被划出一片地，成立了熊猫繁育基地。1995年前，这里的主要工作是建设和抢救濒临灭绝的熊猫种群。此后，才慢慢开发出教育和旅游的功能。



抢救，顾名思义，是留下物种持续繁衍。熊猫的平均寿命，圈养情况下能到30岁，野生环境下能到18岁。基地最初有四大家族的六只熊猫。熊猫通常到了20岁就不能生育，但是四大家族里的庆庆生了九胎十三子，亚亚生了九胎十二子，都存活下来，可谓英雄母亲。



熊猫配种是力气活，要从气味和各项激素指标来综合评判，有时候不得不通过人工配种。平日里的饲养也如此，野生熊猫吃的是野外生长的箭竹、拐棍竹等。在圈养条件下，要提供这样的竹子比较困难，只能喂低山平坝竹和巴山木竹等。



对于饲养员来说，让熊猫熟悉和信任，要经过一段时间的安全培训和接触，从喂食、打扫、帮助配种，到疾病救治和预防，全面培养感情，“有一次，一个新饲养员去摸熊猫的肚子，一秒前还懒洋洋的熊猫，腾地一下坐起身来，做出防御的姿势。”



熊猫放松时什么样儿呢？在场外，张皓远远看着自己最早饲养过的熊猫“晶晶”，这个漂亮的小公主一出生就和张皓在一起，十分黏人，“见面时鼻子碰鼻子，人走时抱着腿不肯放，还会撒娇打滚儿。”目露凶光这样的事情是不会发生的。十年过去，张皓在场地外喊一声“晶晶”，还在睡梦中的晶晶分辨出了那个熟悉的声音，立刻把脑袋转了过来，十分通人性。



基地流传一个笑话，曾有几只打架的小熊猫，叠罗汉一样叠在一起，最顶上的那一只居然机智地逃走了。熊猫的智商不容小看，张皓说：“作为年轻人，心态曾很浮躁。七八年过去，我和动物一起成长，学会了踏踏实实向前走。”



这些可爱的小熊猫们，在这个全世界最大的圈养保护基地繁衍，成为一道迷人风景线。吴孔菊说，人们没有机会去野外看熊猫，可以来此了解熊猫的个体和群体生态等。只有了解熊猫，才能去保护，甚至是保护周边的生态环境和伴生动物。



同时，熊猫作为珍稀物种，也是和平使者和政治产物，此前常常是国宝级的外赠礼品，也因此在世界范围内受到喜爱。近20年来外赠虽然少了，但基地的国际合作多了起来，熊猫们足迹遍布日本、美国、加拿大、西班牙、法国。相比过去饲养员带着熊猫出国，如今越来越多的外国科学家加入基地。亚特兰大动物园的保护教育专家Sarra和做行为训练的科学家James，已经在基地工作了好几年。参与为期几个月的项目或研究合作的外国人就更多了。“技术和人员配置都越来越国际化，每年都要参与多次国际会议”，吴孔菊介绍。



法：50年后放归野外
 





将近30年聚沙成塔。基地从6只熊猫个体，发展到截至2014年的138只。这一数量在国际上十分惊人。但是，如何在此基础上，保持整个种群的稳定呢？



成都熊猫繁育基地的齐敦武博士明白，光是救护和圈养，并不是基地存在的最终目的。“要保持一个物种的优点，需要放在原有的生态环境中。异地养殖的最大问题是近亲交配造成种族优势的退化。我们最终希望种群能在野外存活和繁衍。”所谓迁地保护，首先是救助野外病饿的熊猫，放入动物园等环境进行人为干预和研究，最后，把能放归自然的熊猫放归自然。成都基地的熊猫野外放归，希望能在50年内完成。
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银杏是成都市的市树， 每到秋天，整个蓉城随处可见金黄色的银杏。摄影/陈捷
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九峰山上生长的高山杜鹃。摄影/王康旭






动物保护分为就地保护和迁地保护两种，前者可以利用熊猫产地的自然环境和资源，却无法实现实时看护，后者则要在圈养环境下，满足野外需求和自然习性。过去，圈养的熊猫除了吃竹子外，还引用特制的雀巢奶粉，有些还是进口的，配置食物里一度还有苹果和甘蔗。在野外它们吃不到这么好的东西，怎么办？



张皓负责的熊猫“丰荣”工作（指丰富熊猫的行为模式），是二者的结合。熊猫喜冷不喜热，热天把它们放进空调房，冷天可以户外活动。模拟野外熊猫的状态，不再全由饲养员运送一二十斤竹子喂食，而是把竹子插起来，让熊猫到野外自己寻找竹子。判断一个环境是否有熊猫生存，首先看这个地区的竹子上有无咬痕。



2008年起，一部分小熊猫出生后，不再和母熊猫隔离，而是由母亲带领，学习爬树、剥笋、防御等基本生存技能，到一岁半为止（野外的要到两岁）。通常情况下，熊猫性情温顺，很少主动攻击，在野外偶然相遇，也以回避为主。“圈养大熊猫太依赖人。在野外需要的生存技能很多——如何分辨天敌和朋友，如何觅食、求偶甚至抢占地盘……”熊猫也需要安全感，哺育后代，要有充足的水源、食物和避险条件。熊猫大多数的交流是通过留在栖息地的气味标记来实现，用气味来标记领土是它们在竹林里保持和平的秘诀。完成标记后，它们会剥去树皮，留下抓痕，提醒别的熊猫注意。



目前，基地在成都市附近有包括白水河在内的四个野外放归点，饲养员们会定期带着熊猫完成丰荣行为。



放归熊猫，不是扔在野外不管，而是要长期监控，比如生活是否适应，有无生命安全问题。按照地域划分，四川熊猫生态圈分为若干个小种群，由成都熊猫繁育基地、雅安碧峰峡熊猫基地和卧龙熊猫自然保护基地等进行养护。齐博士表示，野外放归行为，初期只能考虑成都小种群的繁衍，避免因外在隔绝（比如公路和河流的隔绝）进一步导致的近亲繁殖，齐敦武说：“这种情况下，需要给种群补充新鲜个体，好改良基因资源。”此后，再考虑四川熊猫圈这一大种群的基因库问题。



不同的熊猫保护基地之间，合作交流频繁，并根据需求进行基因和血缘上的配种交换，包括北京动物园、南京动物园等全国各地的熊猫保护单位，都和成都基地互通有无，几十年来，熊猫近亲问题得到有效解决。



道：不止是熊猫
 





成都一带，乃道家发祥地。道者，三生万物。野外放归这一理念，顺应了熊猫生长之小“道”，也体现出整体的生态保护意识，顺应自然之大“道”。



我们追寻着野外放归熊猫的足迹，渐渐以小见大，感知到了真相：为何只有这里最适宜熊猫这种珍稀物种的生长。



一般熊猫生活的地方都是有山有水。成都熊猫的栖息地，主要在都江堰－青城山这一生态圈中，多山腹洼地、河谷阶地，森林和竹类茂盛，食物和水源都很丰富。这里有四个熊猫保护区，两个国家级，两个省级，分属岷山山系和邛崃山系，海拔1000多米到3000多米，都有野生熊猫存在。这里还有熊猫的伴生生物，比如油羚和豹子。金钱豹会抓熊猫的幼崽吃，所以有熊猫聚集的地方，往往找得到金钱豹。而油羚和熊猫需要的生长环境相似，食物也有重叠，会啃一些竹子吃。一度，因为熊猫物种的濒危，二者很少见了，如今，随着大熊猫野外放归的开展，近年来二者数量呈现上升趋势。物种之间，有着微妙的制衡关系。



四川盆地西部、成都平原的腹地，海拔仅800米的成都市，熊猫繁育基地用了将近三十年时间，通过迁地保护的办法，成功地繁育了100多只。张皓和他看护的熊猫们置身在都江堰－青城山生态圈中，此处也是全球25个生物多样性热点地区之一。海拔高差形成温和气候，特殊的地质构造和丰富的植被造就了独有的生态环境，这里，天然适宜动植物生长，珍稀物种众多，不止有熊猫。



这一区域，气候跨度经亚热带、温带和亚寒带，非常适合动植物生长，因此，物种多样性的特点集中体现在川西一带，动植物种类占全世界物种种类的3%到4%。这里的高等植物有1万多种，除了熊猫之外，还有金丝猴，羚牛等珍稀物种。



昆虫种类也是这里的一大特色。以蝴蝶为例，去年，成都华希昆虫博物馆馆长赵力，带领团队对青城山和都江堰一带的生物多样性进行调查，发现在这个区域就有400多种蝴蝶，仅青城山周边就有300多种。四川全省共710多种，整个欧洲只有560多种。有“蝴蝶王国”之称的中国台湾只有390多种，日本全国也只有200多种。



而这一区域的昆虫种类到底有多少呢？进入华希昆虫博物馆，从这里巨大的馆藏量或许能得到答案。博物馆大概有两千多平方米，是亚洲陈列规模最大的博物馆。昆虫标本大约有50万个，种类约在2万到3万之间。自然造化之奇，令人不禁啧啧赞叹。



赵力说：“大自然有修复之功。物种会自己顺应自然环境的变化进行调节和繁衍。”由于都江堰的活水灌溉，加之生态环境的整体良好。近十年内，成都所在的区域虽遭遇过两次大地震，整体水质和生态没有变坏。因地震发生的溪流堵塞和山体滑坡，促进了种群的更替，例如宽尾凤蝶，这个在台湾属于熊猫级别的珍稀物种，上世纪90年代后再未发现，却在地震后的第三年再次出现在青城山一带。这是由于山体滑坡后，阳光照射面变大，促使这种蝴蝶生长所需的檫树生长起来，在合适的生态系统中，宽尾凤蝶的种群就会渐渐恢复起来。



最近，有3.2亿年历史的古老昆虫——候虫，刚刚在成都附近被发现，这种昆虫对于水质的清洁度和含氧量要求极为苛刻，在上个世纪几十年的工业化阶段内，尤其是八九十年代，这里的水质曾受到严重污染，现在经过成都市大面积的水治理，包括对都江堰上游水源进行保护性治理。成都周边的水资源大大改善，连两次地震也未能改变这一现状。



如今，这一遗绝物种的再次出现，再次证明了成都人在生物物种和环境保护中付出的努力——不止有熊猫的成都平原，还将有更多来自生物多样性方面的惊喜等待着世人。
 














探寻大熊猫繁殖“密码”






成都市成华区熊猫大道1375号，一片田园风光中，成都大熊猫繁育基地就坐落在这里。



憨态可掬的大熊猫是成都极其吸引人的特色。但极少人知道，为了保护大熊猫，这里曾花费了整整13年的时光，进行“大熊猫繁殖生物学与保护遗传学研究及应用”项目研究。这个项目解开大熊猫繁殖的密码，而受益的，却不仅仅是大熊猫。此项目部分科研成果和经验，如通过亲子鉴定相关技术与种群遗传管理方法，现在已经推广应用到华南虎、小熊猫、丹顶鹤等其他珍稀濒危野生动物种群上。



1987年以前圈养种群的维系主要依靠从野外补充大熊猫。1987年-2000年，全世界圈养的大熊猫仅仅增加了17只，平均每年增加1.3只。到2000年，圈养大熊猫仅135只。1996年，成都大熊猫繁育研究基地剃了“光头”，当年基地内成活的大熊猫数量为刺眼的“0”，一只新熊猫都没繁育成功。



为何繁殖率如此低？生理特征、高发的消化道疾病、“多雄配多雌”的近亲繁殖等因素导致圈养种群大熊猫繁育率低、成活率低，已经到了威胁种群存亡的程度。



成都大熊猫繁育研究基地历时13年，启动“大熊猫繁殖生物学与保护遗传学研究及应用”项目解决了大熊猫繁殖、健康与种群遗传管理三方面关键技术难题，累计繁育成活大熊猫110只。如果以数字来量化，该项目先后获得发明专利9项、实用新型与外观设计专利5项。其成果在国内外得到广泛的推广应用，帮助国内外6家机构繁育成活大熊猫31只，采用科研成果的圈养大熊猫种群数量在13年间增长176.6%，而同期其他圈养种群数量增长幅度只有72.3%。伴随着大熊猫繁育成功率、成活率的提升，使圈养种群提前17年实现“建立可自我维持种群”发展目标。
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成都华希昆虫博物馆是中国首家现代化昆虫博物馆，是国际学术界公认的全球收藏中国蝴蝶种类最齐全的博物馆。供图/东方IC
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刚刚出生的熊猫双胞胎。供图/CFP
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憨态可掬的大熊猫。摄影/周孟棋






大熊猫受孕成功率一直是一个难题。2003年前后，成都大熊猫繁育研究基地科研人员在搜集了大量尿液数据后发现：应激反应与过早实施人工授精会影响大熊猫排卵，进而降低繁殖效率。



常规的大熊猫人工授精，需要在其麻醉的状态下进行。但是，麻醉有一定的负面效果——容易使大熊猫出现应激反应，而排卵前应激反应又导致排卵延迟。基于这些发现，研究团队决定，寻找最佳大熊猫人工授精时机。而这，又是一项复杂的工程。



大熊猫的发情期跨度达2—3周，但只有其中一天是最好的受精时机，只能加大监测力度。每年大熊猫的发情期，所有的工作人员全部住在圈舍周围，就是为了观察大熊猫的一举一动。寻找到最佳受孕时机，实际上只完成了一半的工作：即便适时人工授精，也不一定能受孕成功，这是由于传统的电刺激采精技术存在着量少、活力低、损伤大等弊端。因此，团队发明了直肠按摩电刺激采精新技术。这一技术被广泛应用，其经典案例是大熊猫“美兰”的出生。
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而针对频繁排“黏液便”和慢性腹泻问题，研究团队则从改善大熊猫饮食入手。传统饲养方式中，精料如鸡蛋、牛肉、牛奶等，比重占53%，竹子、竹笋等只占47%。通过数据分析发现，大熊猫日均精料总能、干物质和蛋白质摄入量与排黏液便频率均呈正相关关系，传统饲养方式饲喂过多精料是导致大熊猫罹患消化道疾病的主要原因。



为了改变这个现状，需要每天记录每只大熊猫每天体重变化数据，不断重新调试方案。如今，最新的饲养配方是：竹子、竹笋占比提高到90%，精料仅有10%，剔除所有的动物来源蛋白质。



针对大熊猫亲子关系不明的现状，团队将亲子鉴定列入了研究范围。为给大熊猫做亲子鉴定，团队在新获得54个大熊猫微卫星DNA序列基础上，自主研发了20个高多态性且稳定的微卫星标记，建立起首个大熊猫微卫星数据库，专门研制出一种用于大熊猫亲子鉴定的试剂盒。



与国内外其他研究机构不同的是,基地对微卫星进行筛选，并使用等位基因梯度，实现准确的基因分型。截至目前，利用亲子鉴定技术，基地已完成159只个体亲子鉴定并全部登录大熊猫国际谱系，在此基础上实施圈养种群管理。



这些成果还一定程度上改变了传统的大熊猫管理模式，采取新的饲养方式后，大熊猫排黏液便频率从过去的5.59次下降到1.64次；成年大熊猫体重显著增加，普遍高出5公斤左右；曾患有“营养不良综合征”的个体恢复健康并成功繁殖后代，再无新增病例出现，解决了这一严重危害大熊猫健康的疾病。



在长期对大熊猫遗传标记的筛选及测定方法的标准化中，科研团队建立并不断完善了大熊猫亲子鉴定技术，完成了159只个体亲子鉴定并全部录入大熊猫国际谱系。基于此，对圈养种群实施了遗传管理。



“大熊猫繁殖生物学与保护遗传学研究及应用”项目填补大熊猫研究多个领域空白。这个项目，为此前国家林业局提出的“建立大熊猫个体档案，实现信息化管理，建立大熊猫遗传基因库和种群数据库”等提供了相关的技术支撑。此外，项目的相关技术促进我国大熊猫主题旅游及相关产业发展，项目实施期间产生了125.7亿元的经济效益。















古蜀文明：另一种中国起源





撰文/康晶    供图/金沙遗址博物馆






如果去成都看过金沙遗址、宝墩遗址，一定会惊叹于它们创造的文明迥异于中原却同样灿烂无比。是谁创造了它们？那些金面具、玉琮、象牙、城墙背后隐藏着怎样的秘密？它们与中原文明有什么关联？抑或，这是另一种中国的起源？
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● 金沙遗址出土的青铜立人像，充分表现了古蜀青铜雕塑工艺的成熟。






这是一大片极为普通的农田，毫无意识地平摊在成都郊区这块平整的土地上，谁能想到，4500年前，一个古群落在这里建立起一座庞大的古城？成都市新津县文管所工作人员颜斌一边拿着图纸比划，一边透过车窗指给我们看，让我们留意不远处田梗间杂生着矮树的一个土墩，“看，那就是古城墙。”



汽车绕着农田间的土道边走边停，颜斌拿着图纸给我们看这座古城的概貌：内城面积有60万平方米，相当于近100座足球场，外城面积更达276万平方米，“它是川西地区迄今发现的最早也是最大的古城遗址。”这个地方叫宝墩村，这处古城就被唤作宝墩古城遗址。



穿越回4500年前的成都
 





公元前2500年左右，大概就在五帝时代到夏代之间，有几支古老族群从岷江上游高山峡谷地带来到成都平原，慢慢形成了一片以宝墩文化为代表的古城群。四川省文物考古研究所的考古学专家赵殿增老先生推测，这个时候大概就是古蜀传说中的“蚕丛”、“柏灌”统治时期。



我们熟知同一时期轩辕、颛顼和尧、舜的名字，对蚕丛、柏灌大概比较陌生。他们的名字被载于西汉扬雄的《蜀王本纪》和东晋常璩的《华阳国志》。所谓“有蜀侯蚕丛，其目纵，始称王。次王曰柏灌。次王曰鱼凫。”这就是古蜀史上的前三代蜀王，他们“各数百岁，皆神化不死”。蚕丛是“蚕神”，教百姓种桑养蚕。“蜀”字的甲骨文，《说文解字》对它的解释是“葵中蚕也”。看来古蜀国的定名是有来头的。




[image: 缺失的图片文件]




宝墩遗址发掘现场。这片田野下，是一个4000余年前的古城。摄影/刘乾坤
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金沙遗址博物馆遗迹馆内的祭祀遗迹。






李白有诗《蜀道难》云：“蚕丛及鱼凫，开国何茫然！尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。”大概唐代知识分子对古蜀历史也不甚明了，蚕丛们到唐时也仍旧是带着模糊的浪漫色彩的神仙。



我们现代的学者经过考证，认为所谓数百岁不死的仨蜀王，并非长期以来被普遍认为的“三个人”，而是“三代人”——蚕丛、柏灌和鱼凫是族系的名称，比如蚕丛族的首领就都叫“蚕丛氏”，数百岁是族群生存的时长而非个人。顺便再打破一个浪漫的神话，古史传说中的黄帝、颛顼等都论百岁地活得长久，也是同一族群的酋长都取用族名的缘故。简单说，他们都不是一个人在战斗。



古蜀的蚕丛和鱼凫二族是从川西高原的岷江上游地区南迁进入成都平原的，柏灌大约是成都平原西北部地区今都江堰市（原四川灌县）“灌口”、“观坂”一带的土著。三代蜀王虽然初入成都平原的时间不同，但他们在成都平原先后相遇，终因资源和生存空间的争夺而发生了大规模的酋邦征服战争，性质相当于炎帝、黄帝与蚩尤打仗吧。可惜有关古蜀史前文化的记载太少，无法了解详情。只可知，最先胜出的是蚕丛。



1995、1996年，成都市文物考古研究所、四川大学考古学系及日本早稻田大学联合对成都市新津县的宝墩遗址进行了考古发掘，这个庞大的古蜀城垣为我们证实了4500年前蚕丛一族的大致面貌。他们已经有了可供定居生存的农业，会磨制精致的石斧、石凿，能制作带穿孔的石刀和石矛，可以想象，他们有足够能力兼营采集和渔猎。他们也制陶，有陶制的纺轮和网坠，用有着水波划纹做花边的陶罐、陶尊和盆、壶。他们还造面积约500平方米的“大房子”，用来祭祀——可见物质生活基本满足，精神生活很有追求。但是，要知道，在那个时候，建周长3200米的城垣构成60万平方米的内城，可是相当不易的！要么因为各部落之间竞争而战争频仍，要么因为当时洪水时常泛滥，生存所迫，才留下了那么宏伟的工程。



学者们认为，在宝墩文化时期，成都平原上酋邦林立，正是部落联盟军事民主制阶段，宝墩遗址便是这一时期古城址的典型。而发祥于成都平原的宝墩文化也是蜀文化的源头，是四川即将跨进文明门槛的历史见证。



古蜀国的国王们
 





宝墩文化发展大概经历了800年左右，距今大约4000到3700年，也就在中原夏王朝兴起的时候，鱼凫王兴起，在宝墩东北方向的今天四川广汉三星堆建立起鱼凫王朝。



史书上说：“周衰，先称王者蚕丛国破，子孙居姚、嶲等处。”可说是蚕丛氏酋邦在战争中失败后，其中一部分逃到今天云南姚安和四川凉山州西昌市等地的历史痕迹。在三星堆遗址中出土了一件跪坐人物青铜像：他梳着扁高髻，下身穿一件“犊鼻裤”，一端系于腰前，另一端反系于背后腰带下，当是蚕丛氏后裔的形象。种种迹象表明，蚕丛氏遗民中的绝大部分，已成为鱼凫王所建蜀王国中的治民。



四川省社科院历史所研究员段渝撰文指出，征服战争扩大了征服酋邦的王权，在这个王权统治范围内，既有战胜者鱼凫王的族群，又有战败者蚕丛氏和柏灌氏的前朝遗民；为维护王权，统治机器相应建成。如果说前两个古蜀王还是酋邦首领，那么鱼凫王则建立起了第一个具有国家性质的古蜀王朝。



古蜀文明在鱼凫王朝逐步走向成熟。最显著的表现就是青铜文化的兴盛。1986年夏，广汉西北鸭子河南岸的三星堆遗址考古发现震惊海内外，近千件金器、青铜器、玉石器、陶器等珍贵文物令世人瞠目。英国《独立报》发文认为，三星堆青铜雕像的发现“比著名的中国兵马俑更要非同凡响。”



在古代中国，高贵的青铜器象征着王权、神权，是国家政权的象征物，中原“九鼎”意指天下，便是佐证。鱼凫王朝没有青铜鼎，但仅仅出土的青铜器物就有近1吨之多，这在整个中国也是罕见的。大量精美、华贵的青铜器、玉器的出现，说明鱼凫政权组织下，古蜀民们超强的生产能力、细密的劳动分工和高超的技术水平。



段渝认为，鱼凫王朝以三星堆为都城，以成都平原中部为统治中心，成都的金沙和十二桥等古遗址也在鱼凫政权统治之下，这时的古蜀国，是最高权力中心控制着分布众多族系的广阔地域，“同商代诸方国与商王朝的关系极为类似”。



又过了数百年，约公元前11世纪，在商周之际，古蜀王国的政治史上发生了一次王朝更迭。来自云南朱提的杜宇，入蜀后娶了一位蜀人女子，通过政治联姻扩大势力，最终取代了鱼凫王的统治，建立起古蜀的杜宇王朝。望帝杜宇把都城定在了成都。



古人说：“一年成聚，二年成邑，三年成都。”成都城大致也是这样演进而来的。聚落之间最早的原始交换活动，形成了早期的“市”，成都就是在“市”的基础上形成的商业都市。历史学家徐中舒还把成都这种类型的“都”，称为“自由都市”。段渝先生认为，自宝墩文化以来，“成都本就是古蜀文明的中心区所在，鱼凫王朝时虽不是都城，却是古蜀王国重要的工商业中心。”



2001年2月，成都市区西郊的金沙村，出土了大量的金器、玉器、青铜器、陶器，并发现了诸多大型建筑基址，表明杜宇王朝时期，成都已成为“一座具有相当规模并具有王都气象的城市”。古蜀文明的光芒从三星堆移到了金沙。



金沙遗址的光芒在于“金”吗？这里出土了超过200件的黄金制品，不但是古蜀遗址出土金器最多的，也是整个中国商周时期出土金器最多的一处遗址。看那精美的金质人面具、金冠饰、蛙形金箔，其中最为精彩的要算一件太阳神鸟金箔。



这件仅厚2毫米的圆形金箔，中央镂空图案是象征太阳的12条旋转的齿状光芒，外圈是四只首尾相接的神鸟，正围绕着太阳展翅飞翔。整体看来寓意深远，极富想象力和艺术性，是中国古代黄金制品中仅见的珍品。2005年，国家文化部把它用作“中国文化遗产标志”。



其实，黄金在中国古代被谓之“璗”，从玉。中国乃“东方玉国”，以玉比金，可见珍视。当然，玉更是圣洁之物，杜宇王朝的玉器已然相当精美。
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金沙遗址出土的陶器。
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金沙遗址出土的玉器。






在成都市金沙遗址博物馆的精品馆中，有一件玉琮颇值得琢磨。“玉琮”是一种外方内圆的筒形器物，古代中原地区有“玉璧祭天、玉琮祭地”的礼制，这种礼器在太湖流域距今5000年的良渚文化中最为典型。我们来看杜宇王众多玉琮中这件颇为抢眼的大青玉琮：在光照温和的展台内，玉质翠绿温润、雕工精致的它颇有些贵气地挺立着，它高22厘米，分为十节，每节雕刻着4对眼睛，上端一侧刻画着一个人形图案，头戴冠，脚叉开，两臂平伸，臂上还有羽毛形装饰。这小人儿喻意尚未可知，但那“4对眼睛”正是简化了的良渚文化“神徽”图案，整体看来，杜宇王的这件玉琮形制、图案与良渚文化晚斯的玉琮几乎完全相同。



有学者认为，这件玉琮是由长江下游良渚文化辗转流传而来，但杜宇的玉琮又雕刻有不同于良渚的人形图案，可否看作是一种对引进文化的消化吸收再创作？很长时期里，中华文明起源于黄河流域的华夏文明被当作定论，巴蜀一带被看作是中原文明的从属。那么，这件玉琮是“从属”的证据？



非也。自从三星堆遗址和成都金沙遗址的相继被发现，世所罕见的青铜器、金器和古城址令灿烂的古蜀文明震惊世界，历史学家李学勤因而提出，蜀文化是与商文化平行发展的。段渝也认为，成都平原的古蜀国是与中原夏商王朝平行发展的另一个重要的文明中心。



而古蜀文化遗址出土的器物中有中原文化的痕迹，只能证明数千年前存在着长距离的文化信息流转，以及古蜀文明并不拘谨闭塞，它有着开放的胸怀。



杜宇王统治后期，蜀地发生洪灾，从楚地来的鳖灵治住了水患。约在春秋时代早期，鳖灵推翻了杜宇王朝，建立起开明王朝。开明王南征北伐，扩大疆域，到王朝中期，古蜀国已成为先秦时中国西南地区首屈一指的泱泱大国。作为古蜀国都的成都，可北上汉中，东达楚地，南连滇黔，无论在经济、地理还是从军事战略上论，都已是经济繁荣、交通便利的都市。只是，到公元前316年秦灭蜀，古蜀国的政治史从此结束，古蜀文明的相对独立发展进程也随之被阻断，逐步汇入到统一的中华文明之中，成都平原和成都的历史进入另一页篇章。
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金沙遗址出土的精致的金面具，有神秘的宗教色彩。






外来文明之谜



赵殿增老先生跟我笑谈，说一个字便可总结古蜀文明：“神”——神权、神圣、神奇……



这说法比较神妙。



世界古代文明的早期国家无不借神权统治下民，古蜀王国也大体相同。鱼凫王朝是神权统治的典型，三星堆出土的最精美、最华贵的器物都出自用以祭祀神灵的祭祀坑。再看古蜀文化遗址的出土器物：那众多面目奇特的头像、面具是祖先崇拜的象征也是巫师的形象；那精美的太阳神鸟金箔体现了太阳崇拜；那高大的青铜神树是《山海经》中所说的通天神树“建木”的化身，是众神上天下地的“天梯”。



列位古蜀王更是被置于神坛成了神仙。杜宇抱恨而死后化作杜鹃，不断揪心鸣啼直至啼血方休；开明王则是在楚国的家乡死后，尸体逆长江而上，漂到蜀地复活。这二位虽不曾有“数百岁不死”的待遇，却更长久地活在传说里。



而古蜀文化与中原文化相比，更有着令人惊诧的神奇。



当年参加考古发掘的四川省文物考古研究院副院长陈显丹回忆：“当我们把第一个青铜人头像清理出来时，站在坑边的许多人都想看个明白。陈德安（另一位考古人员，现为四川省文物考古所三星堆工作站站长）将青铜头像拿起来，高高举过头顶，以满足人们的好奇心。”



这好奇心从上世纪80年代一直持续到了现在。



从三星堆到金沙，出土的头像、面具不论是青铜的还是黄金的，大都有一副奇特的面相：方颐大口，夸张的杏叶状巨目，眼球微凸，耳朵穿孔。这些阔耳巨目、阔口耸鼻的面孔，远不似中原造像人面的线条温润、表情柔和，它们以棱角夸张的面目、冷峻肃穆的神态横空出世，惊了四方。



这些全不似中国各地族民的面孔从何而来？有人甚至曾遥想它们来自外星球。也许没那么远。最新的文化比较研究得出这样一个结果：在艺术风格上，这些古蜀人物雕像“与西亚雕像艺术十分接近”。



另一件与中国本土文明相迥异的，是一根金杖，它最初是以“金腰带”的名目出土的，毕竟腰带在中原是比较被士人看重的服饰文化。但很快，考古人员发现，这根长142厘米的“金腰带”，内部残留有碳化的木质，似为一条木棍，“我们分析，这应当是一根权杖”，陈显丹说。



世界史学界有过共识，即权杖这东西，从其产生的文化背景和文化用途来判断，基本上只会出现在西亚古国国王、古埃及法老和希腊神话中众神之王宙斯的手中。中国的古蜀王怎么也用它？



还有金沙出土的精美无比的金面具，让人很快联想到古埃及法老的黄金面具。中国古代的黄金制品都是用作实用器物和装饰品，“金杖、金面罩的文化形式在商代中国的其他任何文化区都绝无发现”，段渝在他的著作中说。



那么，古蜀国的金权杖、金面具和怪异的头像，这些更接近西亚文明趣味的器物表达了怎样的历史概念？



上世纪六七十年代，著名民族史学家任乃强、邓少琴等人曾提出，中国丝绸最早出在巴蜀。成都丝绸织绵自古称奇，大约在商周时代就已发展得较为成熟——要不怎么叫“蜀国”呢。古蜀国遗址被发掘后，学者们注意到古蜀文明中浸染西亚文明的文化因素，于是提出南方丝绸之路早在商代即已开通的新观点。事实上，西方考古资料表明，中国丝绸早在公元前11世纪的商代晚期已经传至埃及。由成都出发经云南、缅甸、印度、巴基斯坦到达中亚的商道沟通了东西方的物资，也沟通了东西方的文明。



如此，古蜀文明给了我们一个重要的启发：内陆文化一定与封闭性、落后性联系在一起吗？



成都金沙遗址博物馆的展厅内有一件不大惹眼的出土器物：玉海贝。小巧的玉质海贝色泽温润，细腻光洁，上端穿有一孔，可系可佩，当是珍爱之品。我愿这样想，3000年前拥有它的古蜀人，见过大海，胸中有大海。
 








编辑手记






金沙：最美的遗址公园






这的确是场美丽的邂逅，在我踏入金沙遗址博物馆前并没有意识到这点。



绿草如茵，银杏树三三两两地站在那儿，小心翼翼地躲开蜿蜒曲折的白色石板小径。沿着大路行进，我似乎走了很久，眼前是一条窄窄的小河。薄雾笼罩的河岸边，芦苇、柳枝蓬蓬勃勃，还有一两位悠闲的晨练者偶尔探出头来。这里，果然是博物馆吗？



走不了几步路，答案便会出现。一栋宏伟的半圆形白色建筑从绿草地上忽地冒了出来。巨大钢柱支撑起的玻璃顶棚，罩住的是一片3000多年前古蜀王国的祭祀现场，面积达7000余平方米，这让一脚迈入大门的我深感震撼。说是3000多年前的现场，不如说是考古现场更为妥帖，特意保留在考古探方里的象牙、鹿角等，让人恍惚觉得考古工作者刚刚还在用小刷子仔细清理着它们。
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● 太阳神鸟金饰。



● 陈列馆中庭的太阳神鸟景观设计。






木质的楼梯，将我带到了遗址区的中心，那里，一段遒劲而沧桑的乌木静卧在泥沙中，据说这里是古河道。我不禁浮想联翩：或许，3000年前这里曾经古木参天，湍急的河水冲刷着河岸，逐水而居的人们在不远处的宫殿里祭祀着河神。
 ⋯⋯
 





从遗址馆出来，会看到一栋方形建筑，抽象的几何外观与斜面、斜线组合，使其有种破土而出的磅礴气势。这是陈列馆。与外观的几何理性相对应，展厅的布置精致而感性——远古家园、王都剪影、天地不绝、千载遗珍、解读金沙，5个展览看下来，即使是去过国内许多博物馆的我，也不禁暗暗称绝。



半景画与实景结合，构建了一个生动的“远古家园”，这种手法并不稀奇，但观看它们的仪器却很值得称道：国内首创的定向查询系统，它的镜头捕捉到的景物，能在屏幕上被详细的解读。而“天地不绝”展厅，弥漫着博物馆罕见的神秘、时尚的气息：自天花板垂下的铁纱网分割空间，由它构建出细长而幽深的通道，尽头就是那尊著名的青铜立人像，墙上投射出他高大的白色背影。他是一位巫师，在这个空间里，似乎又复活了。



给我留下深刻印象的文物，还有两件。其一，是一件木耜，古代的翻土农具。这件长为142厘米木耜，佐证了商周时期成都平原稻作农业之兴盛发达。更令人惊叹的是，这件躲过了数千年自然腐化的珍贵木质文物，被博物馆的高新科技复原得完好如初。同样，在高科技材料里，那些或许一碰就会碎掉的象牙，以完美的姿态呈现在我眼前。据说，这些复原的过程均可逆，并不会损伤文物本身。



走进金沙，我发现，成都与其他城市明显的区别就是，这座城市在城市建设中鲜明凸显成都文化的特色，注重保护那些人文信息丰富、地域特征鲜明的历史街区、传统民居和人文古迹，着力打造更多展示中国气派、巴蜀风格、川西特色的文化地标，让成都的历史和记忆以实体的形式呈现出来，让人们一到成都就能感受到浓郁的文化气息扑面而来。



成都作为国家首批认定的历史文化名城，拥有底蕴深厚、魅力独具的历史文脉，这是成都城市建设的宝贵资源，也是展现成都特色的最好名片。文化是城市活的灵魂、市民的精神家园，短短数日的成都文化之旅，竟让我有些羡慕生活在这里的人们。















成都三国随想





撰文/康晶    摄影/甘霖






三国的历史不长，其中蜀国更是只存在了42年，但它在成都、四川乃至中国的影响却很深远。尤其在成都，不仅是武侯祠千百年来言说着三国传奇，成都的街巷、桥梁、人们，也都用自己的方式缅怀着那个时代……
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● 金黄色的银杏，矗立在武侯祠内，仿佛渲染着那段波澜壮阔的历史。摄影/黄金国-东方IC






武侯祠是成都的名胜，去过的文人墨客数不胜数。文学大师李劼人的文字里就有一段武侯祠的记忆：“右弯出去，便是通到上川南、下川南的大路。大路很是弯曲，绕过两个乱坟坡，一下就是无边无际的田亩。同时，一带红墙，墙内郁郁苍苍的丛林山一样耸立在眼前的便是武侯祠了。武侯祠只有在正月初三到初五这三天最热闹，城里有人几乎牵成线地从南门走来。”



如今的武侯祠，当然不再被田亩和乱坟岗所包围，牵成线的游人几乎每天都在那里观瞻。我自然也是其中一位。大门上高悬的金字匾额：汉昭烈庙。不错，这是中国唯一的君臣合庙。踏入大门，像是与周遭喧闹的世界隔绝，穿越到了安静的三国世界。



谁教泪满襟
 





公元223年4月，刘备病逝于永安宫（今四川奉节县）。5月，诸葛亮护送灵柩回到成都。8月，将先主昭烈帝葬于惠陵，也就是今天武侯祠内的刘备墓，并在墓旁建了惠陵祠。



虽然最早的诸葛亮武侯祠建于陕西定军山他的墓旁，但最著名的要说公元5世纪在成都惠陵旁所建的武侯祠。唐代，这座武侯祠已引得不少文人墨客远来踏访，留下诸多名篇佳作。杜甫的《蜀相》“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”正作于此。公元809年，剑南四川节度使武元衡来武侯祠焚香祭祀，时为其幕府的裴度欣然命笔，写下盛赞诸葛亮的文章，后由著名书法家柳公绰执笔运墨，刻工鲁建也是刀法谨严、超群绝伦，所以世称此碑为“三绝碑”。此碑至今仍立于武侯祠园中。



明初，皇室子弟朱椿来到成都，见武侯祠前百姓络绎不绝，香火旺盛，而一旁的刘备庙却门庭冷落，大概心里不痛快，决定废武侯祠，君臣合为一庙。又经历了三百多年，康熙年间，被战乱损毁的君臣合庙的废墟上，新的庙宇建成，形成今天我们所见的大致规模。后人曾为这座君臣合体的庙宇赋诗云：门额大书昭烈庙，世人都道武侯祠。可见“丞相功高百代思”啊。
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● 武侯祠内的三国英雄雕塑。
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● 竹琴老艺人在庞统血坟前说唱三国。这座血坟也是由人们自发修建。摄影/丁浩






一部《三国演义》把诸葛亮刻画成了奇谋诡谲的军师，其实不然。陈寿也说，应付时变、用兵策略，不是孔明所长。诸葛亮首先是位政治家，他的才干不在战场，而在蜀地。《三国志·诸葛亮传》裴松之注说，赤壁之战前，诸葛亮出使东吴，孙权想留住他，被他拒绝。他说孙权“能贤亮不能尽亮”，意思是孙权能器重我却不能让我尽展才能。直到后来刘备从刘璋手上得了益州，那才是“尽亮”的大平台。



益州，包括汉中、广汉、巴蜀、蜀郡等地，是东汉最大的两个州之一，沃野千里，堪称天府之国。诸葛亮的“隆中对”已经分析过，刘备拿下荆州、益州，便可与曹操、东吴三分天下，待时机可起兵一路由荆州北攻洛阳，一路由益州北攻关中，如此“霸业可成，汉室可兴”。然而，想要三分而成霸业，治理益州这块根据地，就不易。



武侯祠有一楹联：



能攻心则反侧自消，从古知兵非好战。不审势即宽严皆误，后来治蜀要深思。



此联基本上概括了诸葛亮在蜀的主要功绩：南征和治蜀。



刘备去世后，南中诸郡皆叛乱，蜀国后方动荡不安。“南中”指的是今天四川省大渡河以南地区（主要是凉山州和攀枝花市所属地区），以及云南、贵州两省和广西部分地区，占当时蜀汉国土一半以上。这场叛乱严重威胁着蜀汉政权。225年三月，诸葛亮亲率大军南征，“南抚夷越”。



出发时，马谡在送行途中为丞相奉上建议：“攻心为上，攻城为下，心战为上，兵战为下。”丞相纳其策。
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武侯祠屋顶上的青苔，见证着它的古老。
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刘备墓前的石像生。
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武侯祠建筑上的龙形雕刻。
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武侯祠前的香炉。






我们在小学的历史书上就学过诸葛亮七擒孟获的故事，孟获正是南中地区有影响的头领，此次叛乱的豪帅之一。丞相兵分三路大举南征的具体战役暂且不表，对孟获的“七擒七纵”却是“攻心”战略的典型。有人怀疑从时间、地域上诸葛亮恐怕难以完成“七擒”的量次，但既有《三国志·诸葛亮传》裴松之注引《汉晋春秋》等诸史书的记载，又有广布于云、贵、川各地民间鲜活的传说，我们不如相信，孟获确曾数次被丞相擒获，又屡次被释放，最终的结果才是《汉晋春秋》的描写——获止不去，曰：“公，天威也，南人不复反矣。”



“南人不复反”，不只因为孟获这等头领的服膺，也因为如今仍散落在云、贵地方的“诸葛锦”、“诸葛刀”。



诸葛亮南征时，南中一些少数民族地区还处在刀耕火种的原始耕作状态，诸葛亮为当地带去了汉族的生产技术，至今云南德宏傣族中还流传着诸葛亮教人们打牛耕田的传说，甚至有的地方还保留着“打牛坪”的遗址。苗族的“诸葛锦”、壮族的“诸葛侗锦”都是丞相南征后受蜀锦影响发展起来的，川、滇交界的少数民族地区，割谷子的镰刀叫“诸葛刀”，显然也是与诸葛丞相有关的。云南的卡佤族说祖先盖房子、编竹箩是“孔明老爹”教的，稻种是“孔明老爹”给的。景颇族人在祭祀诸葛亮时也是要先尊称“孔明老爹”而后拜的。



平定南中后，诸葛亮大量任用当地大姓和各族上层人士，以缓和与南中各民族的关系，并调用反对过蜀汉政权的南中头领到成都为官——此为“孔明老爹”的政治策略。至此，当年“隆中对”时即定的“南抚夷越”基本完成。



丞相为成霸业、兴汉室而六出祁山，留下诸多故事，“挥泪斩马谡”当是最令人扼腕叹息的一个。都道它是军规使然，其实背后更与丞相治蜀相关。



北伐用人之际，像马谡这样在蜀中颇有威望的人才，本可以不杀，哪怕戴罪立功呢。据史书讲，马谡死时，为他痛惜而流泪者达十万人之多。诸葛丞相后来的继承人蒋琬也曾问过他：为什么非杀马谡不可？诸葛亮挥泪而答：现在四海分裂，兵交方始，若复废法，何用讨贼邪？可见丞相力行“法治”的决心。



蜀汉政权立于益州，当地既有东汉时的益州官僚和本土豪强，又有刘璋旧部，刘备的人马进驻，这三股势力博弈其中，若要治蜀，非公正、公平、公开地依法治国而不可。所以丞相忍痛斩马谡不只是治军，更是治蜀。



丞相的依法治蜀首先要以身作则。失街亭后，惩处亲信马谡等人外，丞相也请求“自贬三等”，他的《街亭自贬疏》中几乎承担起战败的全部责任。人称诸葛亮是“史上第一个自报家产的官员”，丞相治蜀不但收入公开，且执法公开，施政公开，奖惩公开。



诸葛亮视都江堰水利工程为农本，设“堰官”专职管理，以保西蜀农业平稳发展；筑城集中匠人织锦，设“锦官”管理——后世人称成都为“锦官城”即源于此，使西蜀出现“机杼相和，贝锦裴成，濯色江波”的织锦、染锦盛况。史称诸葛丞相治蜀时，蜀地“田畴辟，仓廪实，器械利，蓄积饶，朝会不华，路无醉人”。“所以蜀国的官民又怕他又喜欢他”，成都市诸葛亮研究会副会长谭良啸老先生如是说。



再看蜀地如今，时尚与传统、繁荣与生态，都被和谐地装在这座城市中。审时度势，攻心为上，诸葛亮当年的治蜀思想，似乎已被传承下来——站在成都武侯祠院内参天的古树下，此为我所想。



万千“孔明寨”
 





由刘备墓出来，我特意去拜访了成都武侯祠博物馆副馆长何红英，想和她聊聊由武侯祠牵头的“大三国项目”。何馆长翻出手机相簿，递给我看。眼前这张照片上，坐在马路边的一位老人须发全白，身着旧式长褂，手持一把四川竹琴。



“老人名叫曾正武，今年91岁高龄，是四川竹琴老艺人。他的背后是庞统血坟，他口中说唱的是三国风云，几乎是每天都去，风雨无阻”，何红英说。2014年7月，“大三国项目”启动，全国范围内的三国文化遗产调查考察于是展开，作为副队长的何红英带领考察队从成都开始了遗产考察，照片上的老人是她在路上无意间遇到的。



所谓庞统血坟位于白马关下的落凤坡上，距离庞统祠约2公里，相传是庞统血衣的安葬之处，坟前立墓碑一座，上书“汉靖侯庞公士元之墓”九个隶书大字。“当我们考察队来到落凤坡路边，远远见一老者执竹琴咿呀颂唱，唱三国、颂英雄，为落凤坡增添了几分悲怆的历史气氛，也让我们深感三国文化的历史情怀深入民间。”



事实上，这血坟是上世纪90年代由当地人自发捐建的。为了纪念庞统，表达对蜀汉英雄人物的哀思，每年正月二十六，也就是相传的庞统生日，当地人会自发到血坟祭拜，绕血坟转三圈。男子顺时针、女子逆时针，每绕一圈往坟上奉一抔土。日积月累，血坟便形成了如今的风貌。



“三国文化对基层百姓的影响如此之深，他们对三国英雄人物感念如此之深，这是我们之前没有想到的”，何红英一再强调她和她的团队在沿途走访三国文化遗迹时所受的感动。



从她的言说中，我了解到，三国文化遗产既包括历史遗址，也包括文化遗迹。前者指诸葛亮的武侯祠、昭烈帝刘备的惠陵、纪念刘、关、张三兄弟的三义庙，以及黄忠墓、黄忠祠等等。而后者就是她提及的那份感动——三国文化千百年来在蜀地的山山水水浸染而成一幅图画。它包括人们自发建起的庞统血坟和血坟旁不辍说唱的老人，也包括成都、四川，以及更多区域留下的那些与三国传说，故事有关的山名、水名、桥名、寨名，还有民间因为三国历史文化而形成的节日、习俗。它们就是何红英所说的“深入百姓骨髓”。或许，我们从未曾想到并意识到，这图画一旦铺开，便足以打动人心。



成都街巷里的三国
 





成都人大多知道浆洗街桓侯巷附近有一座张飞墓，不仅民间广为流传，甚至明代官修《明一统志》、清代官修《大清一统志》以及清黄廷桂等所修的《四川通志》都有记载说：“张桓侯墓，在华阳县南，万里桥侧。侯为帐下张达所杀，持其首奔吴，昭烈收尸装首葬此。”清代晚期，人们出于对张飞的尊敬还在墓旁立碑，碑旁又修建了桓侯庙，后来俗称“张飞庙”，庙所在的街，也因此命名桓侯巷。
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●羽扇纶巾的诸葛亮塑像，他对蜀地的治理深入人心。
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武侯祠举行的庆典活动。供图/成都武侯祠博物馆






但在1985年10月，四川省及成都市文物考古部门对这座墓进行了考古发掘，确认它乃东晋成汉时期墓葬，非张飞张桓侯之墓。



有学者认为，这座假张飞墓之所以千百年来“以假充真”，首先是因为离此墓不远就是刘备的惠陵，“洗面桥”旁又曾有祭祀关羽的衣冠冢，这三处恰如三角形犄角而立，好似桃园结义之三兄弟，加之成都人对三国英雄人物太有感情，所以无需进行验证，就这么以讹传讹地流传了千百年。



何红英说，像这样“以讹传讹”充满传说色彩的地名在成都比比皆是。比如浆洗街的洗面桥。传说关羽败走麦城后，尸首未能运回成都，刘备便携其战袍回城，为他建立衣冠庙。每逢过节，刘备都会来祭拜关羽，当他行至庙前石桥时，便下马到桥下河里洗脸净手，以示恭敬。人们感佩兄弟二人的情义，就把这座桥叫做洗面桥。



成都市区西北部有处防洪的九里堤遗址，始建于唐代乾符年间（874-879年）。从清代中后期开始，因“蜀人每事好归诸葛亮”，所以这处唐时所建的九里堤就被称作“诸葛堤”了。



在蜀都大道东风大桥附近有一条“点将台街”，相传是诸葛亮当年操练军队的地方。诸葛亮执政期间，为准备南征北伐在成都不断操练军队，留下了不少相关遗迹。直到上世纪80年代初，东风大桥至水碾河段的点将台还留存一块半亩大小的土台。但让何红英惊叹的是，走出成都，仍有很多“点将台”。比如某处有一平坝，当地百姓就会说它是诸葛亮的点将台。“都是百姓附会上去的，”何红英的语气中带着惯纵，显然，因为他们爱着三国英雄，她也会爱着这份热爱。



“三国文化特别是诸葛亮的形象，有着浓厚的群众基础，尤其在西昌、云南的少数民族地区，很多地方以诸葛亮命名，比如村寨就叫诸葛寨、孔明寨，有泉水都叫诸葛泉”，何红英回忆漫长的考察之路，说不少年轻的队员跟着走过村野山寨也被深深地打动了，“他们也是受一次洗礼。”民间对三国文化的那份执着，何红英把它称为“温暖的悲情”——这形容好似一幅画面，也打动了我。



近两千年过去了，经历过多少朝代更迭、乱世纷扰，成都、四川包括云、贵等地的蜀国故地，相关三国的地名仍顽强地留存着。其实，这本身已经是一种我们未曾觉察的文化深度，也还将继续延续下去……
 















杜甫草堂的流年碎影





撰文/夏榆






成都，历来为文人墨客推崇，杜甫可能是其中最特别的一位。在他颠沛流离的岁月中，成都给了他最舒适安稳的一段回忆。而他给成都留下的，却绝非一座草堂那么简单……
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● 杜甫草堂的柴门。供图/全景图片






两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。



窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。



这是唐代诗人杜甫在他的诗歌《绝句四首》中的一首即景小诗。此为诗人当年安居成都草堂后舒适情态的映照，诗人以清丽的诗笔描绘了眼前所见的景色。



黄鹂、翠柳、白鹭、青天、西岭雪，交织着自然之美，色彩鲜明，如一幅绚丽的画卷。



然而，杜甫作为诗人的命运是奇崛的，他不见容于当时权力体制，辗转底层社会，体验民间疾苦，感时伤世，飘零多艰，最后贫病交加困顿而逝。相较而言，他的成都岁月和草堂时光是难得的安详适意。2015年6月4日，我与同行的友人坐车前往位于成都以西的大邑县，坐索道直上云蒸霞蔚的西岭。在海拔3250米高度，看近处云海，观远处雪峰。



重新吟诵诗圣杜甫的诗句，更能感受到他诗歌中的奇境，能体会到他笔底的波澜。



6月5日，在成都行的最后时刻，我到杜甫草堂，这是对一位伟大诗人的寻访，也是对巴蜀之地流寓的艺术光华的探寻。



长留天地一草堂
 





“花径”是连接杜甫草堂纪念建筑群与原草堂寺的一条红墙夹道。在它的东端有“草堂”的影壁，以青花瓷片镶嵌而成，曾数度毁坏又经修复。墙壁悬挂的一幅毛泽东面对“草堂”影壁、背对着摄影镜头的照片引人注目。



1958年3月7日，毛泽东在参加成都会议的闲暇时间，参观了杜甫草堂。他游览了草堂的各主要景点，观赏了陈列的杜集版本等文物和楹联。同为诗人，就兴趣而言，毛泽东更喜欢李白的浪漫，而远杜甫的现实感，他后来评价杜甫的诗是“政治诗”。然而在成都会议期间，毛泽东还是借阅了十多部馆藏杜集。“整个草堂毛主席都参观了，他看了古籍版本的陈列室，当时住在国宾馆，草堂的线装书被他借阅去看，有些线装书还留下圈阅的笔记。毛主席对草堂的一幅对联停留时间比较久，那是清代学者顾复初撰写的：‘异代不同时，问如此江山龙蜷虎卧几诗客；先生亦流寓，有长留天地月白风清一草堂’。”杜甫草堂博物馆副馆长王飞在接受我的采访时说。



草堂是唐代诗人杜甫流寓成都的居所，也是现存杜甫遗迹中规模最大、保存最完好的、最具代表性的一处。在草堂的“大雅”堂，矗立着一尊杜甫的青铜雕像，其样貌清瘦而孤高，目光深邃而高远。唐乾元二年（759年）冬，诗人杜甫为避“安史之乱”，携家人从秦州（今甘肃天水）经蜀道辗转跋涉来到成都。次年春，杜甫在城西的浣花溪畔开始营建草堂。从759年到763年，杜甫一家先后在此居住了三年零九个月。这是一生漂泊的诗人度过的相对安稳的时光。浣花溪又名百花潭，在成都西城以外，唐时属犀浦县。此地远离城市喧嚣，溪水环绕茅舍，林塘清幽。当年置身此情此景，杜甫颠沛流离的身心始得安顿。



“田舍清江曲，柴门古道旁”，这是杜甫写在《田舍》的诗句，是他为自己在成都流寓的居所茅屋的写照。杜甫的茅屋是穿斗结构的川西民居建筑，以茅草覆顶，黄泥涂壁，一派田园农舍风味。草堂正门。门额“草堂”二字，系清世宗雍正二十一年（1734年）果亲王爱新觉罗·允礼所题“少陵草堂”碑刻取“草堂”二字刻成。步入草堂正门，迎面古木苍翠，当时杜甫很穷困，他修筑的是一个不足一亩地的小茅草屋。今天走到杜甫草堂会发现，整个草堂的占地面积非常大，有近300亩的规模，都是后人因为崇拜杜甫而不断修葺扩大修建才有现在的格局。



我们可以想象，当年就是在这里，杜甫曾经在林下听鸟，在水边踱步，在花间品酒，在窗前读月，写下了他在成都寄居之时最好的一些诗章。现在的茅屋已是重新修建的，与其说那是一座建筑，不如说它是一种寄托。现在我们只能依靠在原址的遗迹挖掘想象杜甫幽居在此的情状。当年的草堂占地并不大，“诛茅初一亩”，形廓简朴。草堂建成后，杜甫作了一首《堂成》诗以示纪念：



桤林碍日吟风叶，笼竹和烟滴露梢。



暂止飞乌将数子，频来语燕定新巢。



这是咏物写景，也是诗人自况。草堂的建成，使得杜甫在成都有了安身之处。



据草堂博物馆工作人员介绍，2001年，杜甫草堂在铺设地下管道施工中，分别在草堂正门西侧和工部祠东北面发现唐代灰炕和唐代民居遗址，出土了大量陶瓷器皿，建筑构件以及墙基、水井、水沟、灶台等民居遗存。它的年代与杜甫在成都生活的时期很接近。杜甫草堂唐代遗址是成都平原最重要的唐代文化遗存之一，它展现了唐代成都地区的社会生活风貌，印证了杜甫对其居住环境及其生活情景的描写，为杜甫草堂的历史沿革提供了实物佐证。



诗圣在成都的时光
 





杜甫刚到成都的时候寄居在浣花祠的古庙里。在晨钟暮鼓中，静养人生羁旅的疲惫与创伤。这座古庙最早就叫草堂寺，按照杜甫当时的描写已经很破败了，草堂寺的历史也很悠久。“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。”生逢“安史之乱”的杜甫忧国思家，颠沛流离。而成都接纳了浪迹天涯的诗人，给予他漂泊生活中难得的安适与温情。杜甫也有意无意之间，给成都留下了深刻的印记，这印记就是他的传颂千古的诗篇。



清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。
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● 白鹭在成都很常见，杜诗中的“一行白鹭上青天”自然也不难寻觅。






自去自来梁上燕，相亲相近水上鸥。



老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩。



但有故人供禄米，微躯此外更何求？



“故人供禄米，邻舍与园蔬”的生活使他暂时告别了“无食”的窘境。在与草堂邻里的接触当中，他对于下层民众的淳朴心性有了更深入的了解。



舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。



花径不曾缘客少，蓬门今始为君开。



盘飨市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。



肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。



此诗是草堂筑成不久的上元二年（761年）春所作。诗歌写杜甫在江村寂寞中喜崔明府（县令）来访，借群鸥引端，以邻翁作陪结束。诗句表现出杜甫与邻里之间真挚的友情。



性格直率的杜甫在世俗的官场中屡受打压，却在不通文墨的下层民众身上感受到了率性和真诚。这是成都带给诗人内心特别的温暖，而杜甫回馈给成都的，是240多首清新俊逸、细腻温润的诗篇。《春夜喜雨》也是杜甫描写成都生活的代表作。



好雨知时节，当春乃发生。



随风潜入夜，润物细无声。



野径云俱黑，江船火烛明。



晓看红湿处，花重锦官城。



诗人体物精微，抓住了成都地区春雨的特点，笔触细腻而意境开阔，充溢着动人的清韵，堪称描写成都最美的诗篇。杜甫还吟咏了成都的许多历史传说和文化古迹，他写到蜀王杜宇、开明，写到蜀人治水、相如琴台、丞相祠堂。他写诸葛亮的《蜀相》，更是千古传诵的名篇。



丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。



映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。



三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。



出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。



此诗是在唐肃宗乾元三年（760年）杜甫定居成都谒武侯祠时所作。前半段写祠堂内外的景色，诗人感物思人之意见于言外。后半段赞叹诸葛亮一生谋略和功业，同时寄寓诗人忧时伤乱怀才不遇之感。最后两句是诗人抒发凭吊后的哀思，是感人肺腑、千古传诵的名句。



岷江水自成都西部的千年雪山蜿蜒而下，滋养着成都平原沃野千里，天府之国。山川形胜，气候宜人。杜甫写《登楼》诗：



花近高楼伤客心，万方多难此登临。



锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。



北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。



可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。



诗中写到的西岭即在四川境内的岷山附近，在岷山以西聚居着羌族与藏族的一些部落。此诗是在唐代宗广德二年（764年）杜甫从阆州重返成都登城楼之作。成都平原土地肥沃，民生安顺。然而，在1200多年前，杜甫在写下这诗句的时候，他的眼里看到的可不止是美丽与富饶。“安史之乱”爆发后，唐王朝国力渐衰。天下动荡，家国残破。置身富足安宁的成都，杜甫却感到对于家国与庶民安危的深重忧患。



杜甫在草堂时期创作的流传最广的诗篇，是《茅屋为秋风所破歌》。秋风秋雨，对于成都人来说根本不值一提，但对于杜甫而言，却是一场灾难。就在他登上青城山的那年秋天，一场秋天的暴风雨席卷了草堂。苦心建起的草堂被秋风刮破，他的安乐之梦被冷雨摧残，杜甫痛心疾首。看到因寒冷而无法睡去的家人，万般无奈。面对凄凉窘迫的现状，他只能通过诗歌来抒发痛苦和愁绪。即便是在如此无助的处境下，杜甫心中所想的，不只是一己之安乐，而是天下苍生的共同命运。诗人在诗里沉痛疾呼：



安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。风雨不动安如山！



呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！
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● 草堂一景。






自古文人皆入蜀
 





“自古文人皆入蜀”，在杜甫草堂聚集了中国历史上流徙蜀地的重要诗人的雕像。



这些雕像陈列在“大雅堂”，由原草堂寺古建筑大雄宝殿改建而成的祠堂。



“大雅堂”之名出自北宋诗人、书法家黄庭坚所作《大雅堂记》。“大雅堂”塑有12位诗人雕像，分别是战国时期的屈原，东晋时代的陶潜，唐代的陈子昂、王维、李白、白居易、李商隐、宋代的苏轼、黄庭坚、李清照、陆游、辛弃疾，这些都是中国诗歌史上的杰出者。而杜甫在其中起了承上启下的作用。12尊诗人的雕像为叶毓山、钱邵武等著名雕塑家创作。塑像有乌木、汉白玉、青铜等材质，姿态各异。



永泰元年（765年）五月，杜甫举家离开成都，乘船东下。



九月到达云安，次年暮春迁往夔州，居住了近两年。因夔州气候恶劣，无所依靠，生计很艰难。大历三年（768年）正月，杜甫启程出峡，三月到江陵，经公安，走走行行，年底到达岳阳。大历四年至大历五年，是杜甫生命中最后两年，诗人北望无路，疾病缠身，居无定所，穷愁潦倒。大历五年冬，贫病交加的诗人在湘江一叶小船上离开人世，终年59岁。他的绝笔诗题为《风疾舟中伏枕书怀》，诗中写道：“战血流依旧，军声动至今。”



当年杜甫离蜀后，茅屋倾毁，苔荒邻绝。



五代时诗人韦庄寻访杜甫的故居。找到草堂旧址，重结茅屋，意在“思其人而成其处”。这是最早的。以后历宋、元、明、清，沧桑变迁，一座草堂建了又毁，毁了又建，逐步由诗人故居演变为纪念祠堂。历代的成都地方官，都把维护和培修草堂当做为官一任的重要事情办理，给予精心修缮。历史上屡兴屡废，经过13次大规模修葺扩建，衍变成一处集纪念祠堂格局和诗人旧居风貌为一体的文化名胜。目前的样子是清代的格局。



杜甫离蜀后，他在成都草堂的故居失去照料，日渐破败。大历年间，草堂的大部分被时任四川节度使崔宁的小妾任氏族据为私宅。明末，张献忠农民起义军入川，草堂毁于兵火。入清后，康熙、雍正、乾隆、嘉庆朝均对成都草堂进行了重建和修缮。民国后期，地方军阀混战，草堂成为军队养马的马厩和伤病者医疗的病院，这段时期对杜甫草堂的破坏很大，祠宇门窗、亭台水榭均被拆毁，所悬挂楹联匾额损失殆尽，多被官兵取下当柴禾烧了。工部祠内的杜甫塑像遭到风吹雨淋，不得已，草堂寺的僧人给雕像戴上斗笠。



中共建立政权后，1959年由李劼人先生主持过杜甫草堂的大规模修建，当时他是成都主管文化的副市长，为修建杜甫草堂组织了一个筹委会，成员多为文化名流，博学鸿儒。修缮主旨为“注重杜甫的人民性，不能将草堂修得富丽堂皇，雕梁画栋，要突出建筑的古朴和园林的幽静之美”。
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1961年，成都杜甫草堂被国务院公布为首批全国重点文物保护单位。1962年，杜甫诞辰1250周年之际，世界和平理事会宣布杜甫为世界文化名人。



“他的诗歌超越国界，成为全人类文化宝库中的珍贵财富，和古希腊的荷马，英国的拜伦、雪莱，德国的歌德、海涅，俄国的普希金、莱蒙托夫，印度的泰戈尔一样，他的名字为全世界所熟悉，在世界范围进行广泛的纪念。”



如今杜甫草堂博物馆珍藏有各类资料3万余册，文物2000余件，包括宋、元、明、清历代杜诗精刻本、影印本、手抄本，以及近代的各种铅印本。还有15种文字的外译本和朝鲜、日本、韩国出版的汉刻本120多种，是有关杜甫平生创作馆藏最丰富、保存最完好的地方；杜甫草堂收藏的“杜甫诗意画”在中国画坛成为一个专题画类，全国各大博物馆多有收藏。现代大家齐白石、徐悲鸿、傅抱石、潘天寿、刘海粟、吴作人、李苦禅、王雪涛等也多以杜诗画意为题材创作出风格各异的精品。



“沃土如斯，滋养出繁茂的诗歌是自然的事情。从西汉司马相如的‘才子佳人’到盛唐的‘诗酒李杜’。千年时光浸润，诗歌一脉，绵绵不绝”。有巴蜀文化的研究者伍松乔在其著作《天下古成都》如是说。岂止诗歌。在20世纪40年代，四川成为中国文化的聚居地。画家张大千、董寿平、黄宾虹、关山月，学者钱穆、冯友兰、袁焕仙、于右任、黄炎培，作家老舍、叶圣陶、张恨水、曹禺、臧克家、绿原、陈白尘、吴祖光等都有寓居成都的经历，巴蜀文化在他们的艺术之笔下都有所映照，艺术的生活由此照见社会和思想的变迁。



（本文写作素材来自对杜甫草堂博物馆的游览及对副馆长王飞先生的访问，亦受益于其著作《诗意的草堂》、清代
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 塘退士主编《唐诗三百首》）






借成都山水，绘自然灵性






一条小路，蜿蜒曲折，隐没于楠木古柏之间。1942年，南怀瑾便顺着这条小路，前往成都灌县（今都江堰市）灵岩寺，拜禅门宗匠袁焕仙，成为“维摩精舍”首座弟子。



南怀瑾学佛之际，寺内还住着钱穆、冯友兰、李源澄、王恩洋、郭本道、曾子玉、程天放等名师大家，因抗战避难于此。南怀瑾曾开玩笑说，“灵岩山不住和尚，却住了一批文化人。”



文人集结之处，或每日里游玩山野，观名胜，参禅机，请教高僧大德。或著书立世，夜读书，晨教学，星云参悟学问。为人师者有李源澄，在灵岩寺下院铁佛寺兴办一个书院，老师只有他一个人，传闻出来，有学生远从成都等地赶来受教。



当南怀瑾学佛，冯友兰教书，李源澄开学之时，另有一批艺术家则走遍成都平原，以图精进。比如说黄宾虹。其时他遍历名山，以期获得灵感。至青城山之时，林木葱翠，眼遮云雾，亭观不见，根本就无从下笔。黄宾虹心有不甘，一日上山，遇到大雨，忙乱间无从躲避，索性雨中赏起山景来。未料想灵感突来，雨过之后，遍山林木如同水洗，衬托得青城山体也越变越黑。眼前景色如画，醉于山色之际，黄宾虹突然想到山水画中的积墨之法，如果墨如同这眼前景致，层层堆积，那么便画自天成了。之后，黄宾虹受此启发，养成夜晚游青城山的习惯，而晚上出来观山，密密匝匝之中看不清楚。在黄眼中，这是一种自作的、带着意境的青城山。 



作艺之法，师古人、师自然，师心。某种程度上而言，黄宾虹就是在用自己的心灵关照自然。这一点，在后世也为其他艺术家引来灵感，尤其是四川画家，多以心看自然，而非以艺术家眼光来看自然。



而在抗战时期，黄宾虹之外，同样客居成都的艺术家如齐白石、黄君碧、傅抱石、张大千等人，都在四川悟到了四川山水的变幻莫测，吸取灵感应用至艺术创作，别有一番滋味在心，透着外域头绘画难得的温润和灵秀。



现代成都，传承千年的文脉从来没有中断过。



四川省委常委、成都市委书记黄新初提出“厚化文化”：成都要挖掘历史底蕴，进一步用好武侯祠、锦里、老成都民俗公园等文化资源，大力传承“三国文化”和老成都民俗文化，让成都市民记得住根；要展示时代特点，坚持“有机发展”，把文化元素、文化韵味、文化氛围融入城市发展之中，做到古为今用；要塑造国际气派，在融合巴蜀风格和成都特色的基础上，打造一批具有国际视野、国际品质的文化活动空间、文化地标建筑、文化公共设施。



位于三圣乡的蓝顶艺术村，相当于北京的798。 如果你来到此处，先看到的是最外围的公寓楼，因房租便宜，在这里居住创作的，是刚刚进入艺术圈的年轻艺术家。再往里，则是一座座小型的二层砖楼，空间并不大，但对于略有名声的艺术家而言，却是拥有了独立的工作室。



再向前行，会看到一排整齐的别墅群。推门而入，院子宽大，工作室内摆放绘画作品，每一幅都价值不菲。这就是新蓝顶艺术区的核心，也是如周春芽、何多苓等最初迁至此地的艺术家的房子，汇集了来自全国各地的300余位艺术家。



为什么这些艺术家们会来到成都？周春芽觉得，这些艺术家经常聚集在一起，讨论艺术，但从来没有试图相互影响，你做你的，我做我的。周说：“这是成都人的特点，求同存异，彼此之间没有什么苛求，甚至很少有争论，这跟外地人不一样。”而何多苓则认为，就是四川的温婉和舒适把他和周春芽留在了成都。



未来，或将吸引更多的艺术家来此。周春芽说，作为一座历史文化名城，成都虽地处中西部，却有着其独特的文化底蕴，这种底蕴也为艺术走向大众作好了铺垫。而越来越多的国际艺术家，也会走进成都。以借成都山水，用画笔或文字描绘自然灵性。



(撰文/孟繁勇)















成都：与非遗有关的“世界”





撰文/孟繁勇






2015年9月11日，第五届中国成都国际非物质文化遗产节将在成都举行，主题为“传承文脉，创造未来”。国际非遗节为何落户成都？成都非遗在走出去与引进来的过程中发生了哪些故事？让我们走进成都，这个与非遗有关的“世界”。
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● 2013年6月16日，在第四届中国成都国际非物质文化遗产节上，蜀绣艺人正在绣蜀绣作品“太阳神鸟”。摄影/王效






早晨的安靖镇，露水未尽，遥远的天边打开一条金线，一瞬间光明溢出。于是，街道上渐有行人，有了些热闹的意味了。



穿过安靖镇的街巷，前行左转，便听到水声若鸣，过一条街，两侧茶馆林立，竹门掩映，不远处，就是蜀绣工坊了。推开门，这是鲁莉熟悉的世界，转手处，绣品各处安置，绷架上，就是她还未完成的蜀绣作品。百年前是手艺，现在，蜀绣是名列中国四大名绣之一的国家级非物质文化遗产。



陆续地有人进来，彼此打着招呼，互致问候。鲁莉告诉我说：“来这里的绣娘，很多都是周围村子里的普通人，她们在这里学习蜀绣。我们这里有个特点，其他地方的非遗项目，很多都是在博物馆里，但是我们这里，是有人在做，是活着的非遗。”



“活着”的非遗



成都郫县安靖，千年蜀绣之乡。在历史的长河中，绣品绝技耀世，皆出绣娘之手。手中轻巧，针法独特，技艺繁杂，以软缎、彩丝为主要原料，绣画合一。



如此绝技，却曾没落。郫县仅有郫县豆瓣与蜀绣两个国家级的非遗项目，前者发展良好，影响力遍达世界，已经形成产业化，唯独蜀绣却一度陷入后继乏人的困境。邬学强是原成都蜀绣厂职工，谈起过往，不免感慨，过去安靖家家户户都有绣娘，以此手艺维持家人生计。改革开放以后，电脑刺绣工艺的出现，对手工刺绣冲击超出想象。他说：“绣娘岁数也慢慢大了，渐渐地没有人愿意学蜀绣，经历了十年断档，整个安靖镇，也没有几个绣娘了。”



作为成都市非物质文化遗产项目蜀绣传承人的邬学强，也在这段时间，因生计所迫，改行开起了出租车。转机来自于蜀绣培训班的开设。安靖要打造蜀绣工业园，拟聘请他来做顾问，协助当地政府，培训高端绣娘。鲁莉成为最初的学员，在培训班里学习到了蜀绣的基本技能。边学边绣，从初级、中级直至高级班，鲁莉用了三年时间。



培训班的成立，改变了许多家庭妇女的生活。我在工坊遇到了51岁的吴小兰。她有一个外孙女，孩子们外出工作，接送晚辈的事情只能由她担起来，操劳终日，以童为伴。一次，她从同乡处听说了蜀绣培训班的事，从小就爱刺绣的吴小兰跑来报名，系统学习蜀绣技艺，领上绣片和花样，把丝线配好，既可以照顾家庭，还可利用自己的空闲时间就业。   



在安靖，培训班的功用不仅是学习，而是把蜀绣引入了产业化逻辑的流程。邬学强说：“包括阿玛尼等国际知名奢侈品公司，都在以订单的方式合作，使得蜀绣进入更广阔的国际市场。”



经历过蜀绣难以为继时光的邬学强，现在工作的重点，就是培训绣娘，他认为，培训与传承保护结合，是一条非遗产业化的新路。按照这一思路，安靖镇先后举办蜀绣技能培训班58期，培训绣娘5526人，其中510名绣娘取得成都市人力资源和社会保障局颁发的初级职业资格认证，244名绣娘取得中级职业资格认证，700余名绣娘长期从事刺绣工作，已建成蜀绣中职专业和“3+2”人才培养机制。



2000年历史的蜀绣，在成都郫县安靖镇焕发新机，目前形成文化产业集群，成为将文化资源变成文化产业的范例。某种程度上，这是一次非物质文化遗产的传承和发展的探索，一次借助文化软实力打造经济硬实力的尝试。



而成都市把非遗传承和促进就业、发展产业深度融合，在保护中传承、在传承中创新的成都经验，得到了国内外专家高度赞扬，联合国教科文组织前文化助理总干事、《公约》权威专家穆尼尔·布什纳基称赞说：“这是非遗传承的经典案列，可以收入《公约》框架内的培训教材。”



让世界感知成都
 





鲁莉们可能并不会想到，她们手中织就的蜀绣，会有一天来到柏林，走向世界。



包括蜀绣、漆器、竹编、银花丝、剪纸在内的具有成都鲜明特色的非遗项目，登上从成都至波兰罗兹的班列（蓉欧快铁），自宝鸡、兰州到新疆阿拉山口出境，途经哈萨克斯坦、俄罗斯、白俄罗斯等国，直达波兰罗兹站，之后换乘大货车前往德国柏林，应邀参加5月21日-23日在德国举行的“柏林亚太周”，感知中国活动民俗和非遗展。



18日晚19时30分，柏林亚太周开幕式上，华彩舞台，身着武生扮相的川剧演员康勇出场，随着亮相、搓步、翻身，面容突变相貌，台下的观众完全被吸引。而站在后台的主持人，则心里明白，精彩刚刚开始。果不其然，突然台下掌声如雷，康勇在短短的三秒钟时间之内，变出三张形色各异的脸谱。



这是川剧，是变脸，来自中国成都。观众的热情被点燃，康勇此时做出了一个动作，他从台上来到台下，走到嘉宾面前，在不到一尺的距离内，快速表演了“飞脸”，瞬间在观众眼前变幻两张脸谱。观众疯狂鼓掌，康勇多次谢幕，仍然掌声不息。于是，开幕式主办方给予了演员最高的礼遇：允许康勇等人依次穿过600余名观众，在持续热烈的掌声中退场。曾经去过成都的Julia Zimpel在表演结束后感叹：“快速变化的面具仿佛充满了魔力，让人忍不住去探索其中的奥秘。”



开幕式就如此精彩，德国观众们更加期待之后的非遗展示活动。5月21日，在位于柏林近郊的得月园中，非遗展向世界呈现了来自中国的“非遗绝技”。



这是一座古朴、秀丽的中式园林，青山绿水环绕，亭台楼阁错落，仿佛置身在江南的春色里。此次为了让德国市民身临其境地感受到成都的美好与精致，成都团在柏林得月园现场布置上下了很大工夫，现场用了大量“中国红”的摆件，包括舞台、门窗等。此外，成都团希望氛围、表演及互动活动都要充满浓厚的成都韵味与巴蜀风格，柏林市民看到的，则是一个历史名城的深厚底蕴。
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● 宽窄巷子里，蜀绣绣娘在刺绣。摄影/阿汤
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蜀绣、漆器、银花丝等非遗传承人的身边，挤满国外友人，现场展示的这些非遗技艺，使观者惊叹。不远处，就是“锦官风韵”的熊猫雕塑，德国人很是好奇，那些在熊猫身上盛开的芙蓉花是怎么做出来的。讲解员陈沵沵回忆当时的情景时说：“我向围观的德国观众介绍了漆艺这种上千年历史的中国传统手工技艺，这是古老的漆艺与现代公共艺术的结合，是一次传统与现代对话的有益尝试，其产生出的整体艺术视觉效果令人惊叹不已。”



成都对外文化交流中心郑文主任说：“将非遗技艺都带到德国来，就是希望通过柏林亚太周感知中国活动，加强成都与柏林之间的文化交流，让德国民众感受到成都悠久的历史人文，打造一张独属于成都的城市文化名片，带动成都进一步走向国际化。”



成都的魅力，也在这次展示中吸引了更多人的兴趣，甚至迫不及待地准备制定旅行计划，前往成都了。其中就有Sophia Lee，她说：“我打算来一次成都之旅，将这些意犹未尽的美食美景统统吃个够玩个够。”



观众们流连忘返，赞叹于成都非遗技艺。这正是成都的吸引力，国新办对外推广局局长张雁彬说：“通过成都的行动，看到了一个国际化城市宽阔的眼界，成功地吸引了世界的眼光。”
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● 柏林亚太周上，外国朋友体验中国茶道。摄影/王勤 
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● 成都非遗节期间中外非遗项目表演。摄影/王效 
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世界非遗之都
 





成都的非遗走向世界，世界的非遗也在走向成都。



草青叶绿、繁花如锦之时，来自世界各国的非遗项目汇集成都，这就是中国成都国际非物质文化遗产节（以下简称非遗节）。迄今为止已经举办了四届。“成都人的非遗观念，我觉得是非常超前的。比如说非遗节，可以把全世界好的保护非遗观念、非遗项目、生产企业，世界其他国家的多元文化带到成都。多元化的文化交融，正是非遗节落户成都的原因之一”，中国成都国际非物质文化遗产节办公室主任刘洪说。



在文殊坊，非遗爱好者刘鹏举向我回忆起非遗节的盛况，成都市的大街小巷，随时随地都能听到对非遗节的热烈议论，许多社区自发组织居民前去参观非遗节博览会。他说：“非遗节使成都像过年，每天有戏看，到处有热闹。你会真正感受到无论是国内国外，每个人都是非遗文化的传承者，你所看到的非遗，并不是博物馆里的非遗，是活着的非遗。”



确实如此，非物质文化遗产与物质文化遗产的根本区别，在于其存在形态的不同，活态是非物质文化遗产最基本的形态，是其魅力之源。成都非遗节，则以非物质文化遗产的本真形态为体，突出原生态和活态特点，使非物质文化遗产的独特魅力得到了生动呈现。刘洪介绍，除了剧场演出的戏剧、曲艺等非物质文化遗产项目是专业演员演出外，其他表演队伍基本上都是天然去雕饰的原生态，90%的表演人员是农民。



活态非遗，吸引着世界的目光，并得到联合国教科文组织文化助理总干事李薇丽的赞赏，她和13名工作人员在签名簿上留下了“我们以联合国教科文组织的名义——成都，世界非物质文化遗产之都”的赞语。



参加“非遗节”的各国驻联合国教科文组织大使和教科文组织代表一致认为，“非遗节”已成为展示世界文化多样性，增进各国各民族文化相互了解与沟通，促进国际间文化交流与合作的重要平台。举办“非遗节”，不但向世界展示了中国多姿多彩的非物质文化遗产，更向国际社会表明了中国政府尊重世界文化多样性，积极参与和推动非物质文化遗产保护的一贯立场，中国在非物质文化遗产保护领域的国际影响力得到进一步提升。



如果你漫步成都国际非物质文化遗产博览园，林木苍翠间，会看到园区内的一块块石碑上，刻着《成都宣言》、《成都共识》、《成都倡议》、《成都展望》。仔细诵读其中文字，就能感受到非遗传承与保护的真义。这是在每一届非遗节，各国驻华使节和专家学者各抒己见、广泛交流并形成和发表的，聚集了国际社会的广泛共识，得到了国际社会积极广泛认同，标志着世界各国就非物质文化遗产保护达成共识。



这正是非遗节产生的巨大影响力。联合国教科文组织非遗处和《公约》秘书处负责人塞西尔·杜维勒指出：“成都国际非遗大会是各缔约国100多场《公约》纪念活动中唯一覆盖全球，由联合国教科文组织主办，出席专家最权威、参与国家最广泛、会议成果最重要，其他活动均无可比拟。”



2015年9月11日，第五届中国成都国际非物质文化遗产节将在成都举行，主题为“传承文脉，创造未来”。最近，刘鹏举准备报名参加非遗节志愿者选拔，他也向我发出邀请：“作为一个老成都人，我希望为非遗的传承与保护，做一点事。在9月金秋，欢迎你，以及更多的朋友们，再来成都做客。那时，成都将会为你呈现一个非遗的世界。”
 















共话成都非遗





撰文/李媛媛 曹芳






第五届中国成都国际非物质文化遗产节初定于2015年9月11日至20日在成都举行。成都国际非遗节是继中国北京国际音乐节、中国上海国际艺术节、中国吴桥国际杂技艺术节后，国务院正式批准的第四个国家级国际性文化节会活动品牌，是国际社会首个以推动人类非物质文化遗产保护事业为宗旨的大型文化节会活动。非遗节定点成都市，每两年举办一届。为什么是成都？成都的非遗具有哪些特点？《世界遗产地理》请到非物质文化遗产保护专家，共话成都非遗。






为什么是成都？
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杜晓帆






联合国教科文组织驻华代表处文化遗产保护专员 复旦大学教授






自2001年联合国教科文组织第一批人类口头与非物质遗产代表作名录公布之后，非物质遗产保护在中国得到了迅速的发展。2003年《非物质遗产保护公约》在联合国教科文组织第32届大会上得到通过，非物质遗产的保护也得到了国际社会更广泛的响应。2006年，中国设立文化遗产日，非物质遗产保护开始在社会层面得到广泛的推广。



成都是四川以及西南地区的文化和经济中心，与其相邻的云南、贵州、西藏、甘肃、陕西、重庆等省市和自治区，保留了大量珍贵的民族和民间文化，是一个具有文化多样性的代表性区域。成都地区本身也有多项非物质遗产与进入国家、省和市级保护名录，同时较早规划建设了非物质文化遗产园区，为国际非物质文化遗产节创造了条件。



2007年成功举办第一次，当时教科文组织还只是参加和支持。到了第二届，联合国教科文组织也成为了主办方，迄今已经成功举办了四届。



近年来，成都通过自身的努力，加上两年一届的国际非物质文化遗产节，为非物质遗产保护的国际、国内交流做出了重要的贡献。同时，为非物质遗产保护与普通民众生活的结合创造了条件，为非物质遗产的传承奠定了社会基础。



非物质遗产保护的对象是由人来传承的技艺以及表现形式，因此，保护的对象其实也就是人。但人是随着社会发展不断变化的，因此保护人所掌握的技艺也是非常困难的。希望成都，当然应该说非物质遗产保护的所有相关者，都需要更加关注传承人的保护、培养和继承，同时要加强对一般社会民众的宣传和教育。而这些工作需要长期的投入和重视，不可能一蹴而就。



成都的非物质文化遗产资源丰富，如果说令我印象最深的，一个是蜀锦织造工艺，一个是郫县豆瓣制作技艺。蜀锦已经有两千多年的历史，作为中国的四大织锦之一，对西南地区产生过重要的影响。第二个是因为喜欢川菜，而川菜是离不开豆瓣酱的。
















成都节日仪式类遗产评说
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苑利






文化部中国艺术研究院研究员 博士生导师 非物质文化遗产保护专家






节日仪式类遗产既是非物质文化遗产三大类别之一，也是各种非物质文化遗产的重要载体。一座城市的非物质文化遗产传承得如何，往往与这座城市传统节日与传统仪式保存状况成正相关。



成都地区舞龙、耍狮、扭秧歌、踩高跷、幺妹灯、霸王鞭等民俗活动，春饼、糖葫芦、盐萝卜、烤红薯、油炸臭豆腐、锅魁、钵仔糕、龙抄手等传统美食，鼓乐、彩车、川剧、马戏等表演艺术之所以传承得有声有色，显然与这里传承了数百年之久的固驿春台会、达摩会、放水节、望丛赛歌会、春分会等传统庙会活动密切相关。



成都具有丰富的节日庙会资源，且各具特色。如崇州元通的庙会活动以农资交易为主，所有活动指向春耕；都江堰青城山庙会则呈现出浓厚的道教文化氛围，而邛崃固驿春台会庙会与民间诸神密切相关。除土地神外，这里的祭祀对象还有菜行的陶朱公、屠行的张三爷、木行的鲁班、糖酒行的杜康、水食行的雷祖、染房业的梅葛二仙、土布业的织机圣母等等。这些祭祀活动反映了人们对行业创始者的尊重，表达了对自己所在行业的热爱。



当然，民俗类遗产也是最难保护的遗产类型之一。为避免保护不当而将真民俗变成伪民俗，将真遗产变成伪遗产。最简单的办法就是坚持“民间事儿民间办”，传承、保护主体各司其职。
















川剧绝活 不只“变脸”
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傅瑾






中国戏曲学院学术委员会主任、戏曲研究所所长 著名戏曲理论家






提到川剧，许多人的第一反应就是“变脸”。其实川剧的魅力远远不止于此，有着数百年历史的川剧，自诞生之日起就承载着数不尽的蜀地风土人情。



川剧博采众长，吸收了各大戏曲声腔体系的“营养”，又与四川方言、劳动号子等声韵融合，衍变成为形式多样、结构严谨、风格迥异的地方戏曲，这在中国剧种中都是十分罕见的。



川剧中最具特点的当属高腔。其特点最为鲜明，保存的剧目也最多、最完整。高腔的最大特点是无伴奏人声，只用鼓点和拍板调剂节奏。在演唱过程中，帮腔与唱腔互相呼应，加之以锣鼓的配合，使得舞台气氛变幻无穷。川剧高腔还保留了南曲和北曲的优秀传统，它兼高亢激越和婉转抒情的唱腔曲调于一身。数百年来，高腔得以传承和发扬，与蜀地后人们的坚守与努力是分不开的。



在川剧百年发展史上，根据古今中外名著改编而成的川剧佳作不胜枚举。20世纪初，川剧率先于其他剧种进行了戏剧改良。川剧不断“推陈出新”，试图用“新形式”来表现新生活。改革开放以后,在市场经济和现代时尚文化的引领下，川剧的传承体系和传播渠道也相应发生了较大的变化。纵观川剧的变迁，“技”与“戏”的完美结合成为现代川剧被世界公认的形态，川剧正处于一个被国际文化“涵化”的过程之中。















每个人的“非遗”，所有人的成都





撰文/孟繁勇    摄影/阿汤






6月13日是我国第十个文化遗产日，今年文化遗产日的主题是“保护成果全民共享”。非遗是所有人的，它属于中国成都国际非物质文化遗产节办公室主任刘洪、属于漆器手艺人周雪莹、属于国家级传承人宋西平，属于所有的成都人，并让全世界共享。
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● 国家级传承人宋西平漆画作品。
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● 千雕万刻只为盛世佳品。（成都漆器）
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● 皮影表演吸引了财富全球论坛嘉宾的关注。摄影/何彬






按照约定好的时间，我们来到了刘洪的办公室，握手，寒暄，落座，奉茶，互递名片。采访开始前，他突然问我：“你不介意我使用方言回答你的问题吧？”



川音悦耳，直至采访结束起身拜别之时，我才明白刘洪为什么如此。他说：“我一直在用方言和你交流，其实，普通话也可以说，只是说的不怎么好。日常生活中，如同非遗的传承与保护，一定要去使用，才会有流传。譬如本地方言，大家都不说，或许某一天，方言也会消失。”



我认同刘洪所说，手艺在被称为非物质文化遗产之前，实际上就是手艺。那时候，在成都的大街小巷，时时处处，可见手艺人。但这些记忆中的手艺，却在某一天成为了非遗，不使用，就无传承。



非遗的记忆，在从时间无数的缝隙中被寻找到之前，其实，一直在成都。某种程度上，也正是这些成都人的记忆，共同组成了这座城市非遗传承的过去、现在及未来。



一个人的非遗时光



那时的院子里，有五棵银杏树，不多不少，环绕院落长成。在银杏树的四周，散放着十数架珠江牌钢琴，阳光从银杏叶的缝隙间洒落，光影总是调皮地在钢琴上跳跃，无声之乐流淌，吸引着总角之年的周雪莹。



大人们往去往来，各忙各的，是不会去管这些孩子们的，相反，他们会从周雪莹的童真灿烂的笑声之中，融化了疲惫。于是，周雪莹保留下对手艺独特的个体经验：当她把稚嫩的小手放在钢琴上抚摸之时，滑润的舒服，成为她最初的记忆。



后来，她才知道，以前的钢琴上面，那一层黑色的大漆，是一种从树上割下来的天然漆，而非现在的化学混合物涂料。周雪莹告诉我说：“那是一种精致的手艺，大人们把它叫做成都漆器，记忆中触之很舒服的感觉，以现在的标准理解，叫做温润。”



成都漆器，又被称作“卤漆”，2006年5月20日，该技艺经国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录，以精美华丽、光泽细润、图彩绚丽而著称。器成，则有千年不腐之神奇。在2002年，金沙遗址发现了大量的漆器残片，历经千年，依然纹饰斑斓、色彩亮丽。而在金沙遗址出土的漆器，也将成都漆器业发展提前到了3000多年前的商代。



穿越时空的隧道，3000年的非遗传统技艺，在周雪莹的手之触摸中传递着手艺的温度。传统文化的影响力所在，实际上正在于此。我问她，何以如此？她低头想了想，抬头说出一句：“喜欢，就是喜欢，没有什么道理。”



周雪莹小时候看到的传统漆器技艺，其实，一直在生活出现，并非那么遥远，这成为烙印在她记忆中难以磨灭的痕迹。幼年住在外婆家，家中亲人从事的工作都与漆器相关。离家不远，步行五分钟就是成都市漆器厂。而研究生期间，她学习的专业是平面设计，其中有一门课叫做图形研究。周雪莹说：“学习的关系，就深入研究了古代图形，其中就有漆器图形。那时候一眼看到画册上的图形，心里就哇地一声，这不就是小时候看到过的漆器？感觉上一直就和漆器始终有缘分。”



在周雪莹的理解中，所谓天干饿不死手艺人，手艺压身，什么时候都能够生存下去，这也是漆器流传千年仍然存在的理由之一。虽然现在学习漆器的人越来越少，但真正接触到漆器，时间越久越喜欢，自有手艺的魅力在里面。



于是，在21年之后，深为传统漆器技艺吸引的周雪莹，开始学习这份传自千年的手艺了。她告诉我说：“学习漆艺不单是为传统技艺所吸引，更多的时候，有一份情感在里面。这份情感是什么？对于我而言，就是一份童年时的记忆，阳光、钢琴、漆器，还有银杏树下的自己。”




[image: 缺失的图片文件]




● 瓷胎竹编。






非遗秘技传习而授



很多像周雪莹一样的年轻人，无论是学习漆器或者是其他非遗技艺，都有着类似的寻找路径：上互联网搜索信息，然后，打电话约时间，去往非遗传承人那里拜师学艺。



作为国家级非遗漆艺传承人的宋西平，她的四十多个徒弟，其中有90%就是通过网络查找，主动上门来学习的。这里，成为一个各方学习者往来之所，非遗传承与保护的一个交汇点。



最早找上门来的学习者，是在2006年。宋西平告诉我说：“那一年收了8个徒弟，其中有老师、学生、都市白领。”有一个人，是在电视节目上看到宋西平的漆器报道，找不到她的联系方式，打电话找到节目组，好说歹说向节目编导要到电话，第二天就来拜师学艺。



最初，对于登门求学者，宋西平来者不拒，但是不少徒弟学习了一段时间之后，因学习漆器时间太久，并且挣不到多少钱就走了。自此之后，宋西平对于求学者也有了一些要求。她说：“首先要看是否适合做漆器，很多人开始都是凭兴趣，但是学习之后坚持不下来。其二，是否心细。最重要的一点，是否喜欢中国传统文化。”



考察期并不算太久，三个月时间，行，宋西平就收作徒弟，不行，好言好语规劝。个人授徒，宋西平一直坚持到2013年。她没有想到的是，一个机遇的到来，将成都漆器技艺推广至更多人群，政府工作人员寻来，向她征询意见：“在精力允许的情况下，是否愿意参与非遗技艺的推广？”一听来者属意，宋西平高兴还来不及，自然当仁不让地答应下来。



当年12月，第一批成都市非物质文化遗产项目传习所名单公布，宋西平的漆艺传习所名列其中。这些传习所采取了传统的前店后坊的传承方式，在传习所内，非遗传承人不仅现场表演非遗项目，还从“非遗”项目历史、传承脉络、表演技巧等方面为弟子进行详细系统的讲解。



也正是这一年，慕名而来向她学习的人也越来越多。包括哈尔滨、福建、贵州等地。一位西南民族大学的老师也来向宋西平学习，自己学习之后，就在学校里开课教授成都漆器技艺。还有一位来自于哈尔滨理工大学漆画专业的学生，山东人，也是从网上看到漆器传习所的相关信息，不远千里来到成都，见到宋西平尊称老师，说：“我想学，但悟性比较差，比较笨。”



宋西平被这个小伙子逗乐了，告诉他说：“没关系，慢慢学。”来了3个月，就教他做花瓶。学成之后把亲手做的漆器带回去，结果他的老师也没有见过成都漆器，向学生问明情况，要来地址，第二天坐飞机来到成都，也找到宋西平拜师学艺。



类似的故事，宋西平能够为我讲出很多。而作为非遗传承人的角度，她坦言传承的不易，她说：“现在因漆器的制作成本高，成为了奢侈品，实用功能的退化，销售欠佳，没有人愿意学，找徒弟都不好找。并且，传统的师傅带徒弟的方式，传承手段上较为封闭，而现在的非遗传习所，改变了传统的教学方式，和市场对接，更适应如今的时代，开放性更高，对于传承非遗是正向的推动。”



如宋西平的非遗传习所并非一家，据统计，成都市目前共有非遗传习所52家，涵盖了川剧、蜀绣、漆器等非物质文化遗产项目，每年培训上万名学徒。另外，值得一提的是，之前的传统技艺传承，传男不传女，有些技艺的奥秘是不对外传授的。而由成都市委、市政府主导的各项非遗传习所中，只要你想学，包括宋西平在内的非遗传承人，无所不教，倾囊而授，再无传统技艺秘技非传不授了。



文化自觉于成都



成都这个城市，非遗和生活中的交集，随处可见，融入到方方面面，构成了城市独一无二的文化背景——吃的是川菜，麻婆豆腐、担担细面；穿的是蜀绣，旗袍贴身，雅致俏丽；看的是川剧，妙音绕梁，变脸绝技……



我在成都逗留十余天，目之所见，耳中所闻，市井民间，莫不如此。我想，正是祖先在长期生产劳动过程中的智慧结晶，兜兜转转千年，已经融入在成都人的血脉中去了。



从实用角度来讲，每一项非遗皆是谋生手段。一个家庭，有一门手艺，往往是生活唯一的来源。而在刘洪看来，这不仅是祖祖辈辈的谋生手段，更有科学、文化、历史、精神、经济价值。他说：“在亚洲其他国家，如日本、韩国等国家，非遗被称做文化财富。现在，我们要走向一个新时代，从哪里获得精神力量？其中之一，就是从祖先留下的非遗技艺所包涵的传统文化中。”



但在城市现代化的过程中，非遗确实面临着很大的挑战。尤其是传承人因年龄原因，导致一些非遗项目传承困难重重，非遗生存的空间缩小，有的甚至已经消失了。刘洪对此深有感怀：“现代化太快了，使得我们还来不及思考怎么样传承和思考，怎么来保护祖先留下来的遗产，一切就已经发生了。”如何保护？成都在行动。



成都的非遗传承人，现今有一部分由政府机构牵头，集中在市内的诸多景点，比如说，宽窄巷子。夜色初上，当我行走在这条古老且现代的小巷之中时，周边的成都人与游客乐于其中。这个以旅游为主、具有鲜明地域特色和浓郁巴蜀文化氛围的复合型文化商业街，被成都人称为具有“老成都底片，新都市客厅”内涵的“天府少城”。其中的元素之一，就是非遗展示，能在寸土寸金的景点将非遗项目安置，做到这一点却并非容易。



刘洪说：“尊重文化，感恩先辈，是融入成都人血脉中的文化意识，这是非遗项目能够得到各方支持的重要原因。比如说宽窄巷子，我们按照祖先的生活状态（四川民居）恢复改造，得到市民的大力支持，正得益于这种自觉的文化责任感，才有了如今的新宽窄巷子，我们请一些非遗传承人进驻其中，既传承，又发扬。这样，非遗才会成为每个人的非遗，吸引所有人都爱来的成都人文气质。”



此外，成都从上至下，建立了非遗保护中心、非遗艺术研究院等传承与保护的相关工作机构。刘洪说：“机构方面的保障，实际上对于非遗而言至关重要。比如说川剧，年轻人很少去看，但是我们也不能让这项非遗项目消失。由政府牵头，安排一定的资金，保障基本的生存条件，面向市民以免费或低票价的方式，吸引老百姓观看。在未来的一天，后辈也能知道这份珍贵的文化遗产，知道川剧的精彩。”



这一座城市，普通人如周雪莹，传承人如宋西平，政府层面主导非遗传习所等，在刘洪看来，就是不同层面的认可，形成非遗传承与保护共同的理念。他说：“三者之间拥有共同的文化底韵，每一个层面都是持开放式的态度，融合交汇在一起，才会形成人文大成都的现实基础。”



此言非虚，成都的非遗之所以使观者印象深刻，我想，正是源于成都人对非遗的态度。非遗在他们而言，不仅是一门手艺，是过去的历史，更承载着和现在的关系。



漫步在成都街头，锦里古街、宽窄巷子、文殊坊，那些传自千年的非遗，争奇斗艳，异彩纷呈，吸引着往来游人的目光。我突然明白了，存在、接触、传承、未来，非遗之绵延不绝，这不正是最完美的答案？













成都：世界旅游目的地&国际购物天堂





撰文/李媛媛






成都，全世界都来散心的地方。如今，在历史机遇选择和带动下，这种舒适将吸引全世界，成为国际旅游目的地和购物天堂。“一带一路”进一步促进成都的开放和国际化，更多国际商品、多元文化的商品齐聚成都，增强人口的集聚力，形成世界级的购物天堂。
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● 太古里，是成都繁华的商业中心。供图/成都商报。






机场的清晨从凌晨5点开始，川航地勤付晓霞开始了她一天忙碌的工作，忙着迎接第一批从澳大利亚墨尔本来的旅客。这是川航一天中最早的一班国际航线到港班机，这天里他们要迎送13条国际线路。此时空姐何潇潇已经收拾停当走出家门，这次她要执行飞往温哥华的飞行任务，几天后她将返程，带回来自北美洲的旅客。作为辐射西南地区的交通枢纽，双流机场作为第一站，从这里开始他们的旅程。



成都具有丰富的旅游资源，处在四川旅游环和全国旅游环的联结点上，还是内地前往西藏的主要通道。作为亚欧大陆桥上重要国际枢纽城市，成都响应天时地利人和，完成了“国内交通枢纽”向“国际性区域交通枢纽”的转变，开通更多国际直飞航线，为吸聚全世界的游客做好了外围准备。



成都旅游局数据显示，仅2014年成都接待旅客总人数达18620.82万人次，其中入境旅行人数达197.8万人次。2015年年初，成都提出《关于建设以成都为中心的世界旅游目的地的实施方案》，在四川，以成都为中心的“世界旅游目的地”大格局正在形成。



快乐工作  从容生活



这是刘卿第二次来到成都，距离她第一次来成都已经过去了7年。尽管已经来过一次，但眼前林立的高楼和全国第二的汽车保有量还是让她感到这个城市的快节奏。



半小时交通圈的打造，让刘卿一出机场就能感受到便捷交通带来的城市速度。成都自2012年启动“交通先行”战略，新二环的打造、智能交通体系的建立、城市轨道交通的发展，都大大降低了出行中的时间成本。高速公路、快速路、主干道，出行者可以通过任何一种方式从成都市中心城区通往周边城市。在《成都市中心城与外围组团多通道路网规划》中，在中心城与周边组团间规划了32条通道，待建设完成后，成都中心城与周边六大城市组团之间将形成覆盖面积达3681平方公里的“半小时交通圈”，实现中心城与外围组团城市的无缝连接。这些举措，打破了空间的阻隔，拉近了旅游目的地之间的距离。



便捷的交通是了解成都的第一步，坐在飞驰的机场大巴上，刘卿惊讶于今日成都：“这个楼我上次来的时候还是片空地呢！”正是近年来成都经济实力的快速提升，带来了这些变化。进入21世纪以来,作为中西部特大中心城市、四川省省会城市,成都现代化、国际化进程不断加快,短短两三年间,实现了经济社会发展的快速跃升。立足打造西部经济核心增长极，建设现代化、国际化大都市的成都正昂扬着，在一路高歌中前行。



与刘卿不同，因为工作需要乔芳芳已经来成都不下20次了，她仍在工作之余兴致勃勃地穿行于宽窄巷子，她说成都是一座需要细细品味的城市。有人说，一切匆匆，到了成都会慢下来。但用乔芳芳的话说，与其说是“慢”，不如说是更加从容。



在快速发展的道路上，成都依旧保留着怡然自得的生活条件:宽窄巷子、武侯祠、锦里古街、杜甫草堂、洛带古镇、都江堰、青城山、大邑雪山、安仁博物馆小镇……在这座城市，无论你是哪种旅人，都能得到充分的满足。



空姐何潇潇喜欢在工作之余跟朋友一起尽享美食之趣，刘卿则更愿意穿上人字拖游走于老成都的街巷之间、在人民公园喝喝茶、到老茶馆里听听川剧，乔芳芳喜欢在工作之余去太古里消磨她的闲暇时光……她们都在享受成都这座国际化的都市带来的悠然之乐。



成都人的生活方式源于道教道法自然、顺势而为的哲学思想，也源于成都人乐观豁达、顺应自然的从容淡泊。有人说，成都人的生活是细致的,也是丰富的,每一个人都能根据自己的需要在这里找到合适的休憩方式,身心得到全面放松。
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● 川航地勤付晓霞正在为旅客办理值机服务。摄影/金建辉
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● 成都东郊记忆，这里是成都的新锐艺术区。供图/CFP






感受别样成都气质



从小生活在成都的袁哲，在北京打拼小有成就，仍很向往在成都的生活。在他看来，成都的气质是包容开放的。这里既有老成都的茶馆、摆龙门阵的市井之乐，也有太古里、IFS的时尚表情。这两种生活并不属于哪种特定年龄的人群，而是属于所有成都人和所有来成都旅游的人。传统与时尚之间达到完美的平衡。



太古里，是这种传统与现代结合的完美诠释。太古里打破传统购物空间限制，更强调商业空间、交互空间、文化遗产空间、艺术空间、时尚空间的相互交融，打造生态购物理念，提升人们的购物体验。太古里规划与建筑的主持建筑师郝琳博士曾在接受采访时说：“在任何的文化中，神圣与世俗是统一体的不同方面。恐怕没有什么地方可以像成都远洋太古里这样生动地展现如此多元而富有魅力的文化了。”



传统建筑形式、开放式街区的建筑布局、国际一线品牌的入驻、完美的购物体验，让太古里成为成都这座国际化大都市的新地标，成为了新成都气质的延续。



几年前，执行国际航线飞行任务的空姐何潇潇总是利用工作之余在国外购物。如今，随着越来越多的一线品牌入驻成都，现在不用出国她就能购买到原先只有国外才能买到的品牌。



2014年年初开业的IFS引进近90个首次进驻成都的品牌，其中包括Channel、Valentino、Dolce &Gabbana等国际品牌；太古里也有Hermès、Gucci、Cartier、Chloé等品牌旗舰店入驻。与此同时，快时尚品牌进军成都，新增门店近20家。HM、ZARA、MUJI除加开门店外，还开出家居产品店、料理餐厅等，备受喜爱的Page One书店、方所也在成都安家。



除了时尚奢侈品牌纷纷入驻，成都的演艺市场也异常火爆。陈奕迅等歌手的巡回演唱会首站选址在成都，“中法文化产业园”的重要项目集林演艺镇选址在成都龙泉驿区的洛带古镇。未来，成功打造西藏大型实景剧《文成公主》的域上和美集团，也将在“武侯祠-锦里”区域打造《英雄三国》实景剧……



Max Mara 全球第三大、亚洲第一大旗舰店，无印良品全球最大旗舰店，特斯拉全球第二大、亚洲最大的销售及服务中心——特斯拉成都体验中心，演唱会、集林演艺镇……在这些全球最大、亚洲最大的头衔背后，在演艺市场纷纷将橄榄枝伸向成都的背后，我们看到的是他们对于成都坐拥西南辐射全国的优越区位优势和成都强大购买力的信心。



准备出来散步、并没有购物计划的乔芳芳，还是被太古里所吸引，过了一把购物瘾。用她的话说，“成都有种魔力，本来那些在其他城市看上去‘高大上’跟我没有关系的品牌，在成都，让我总有股冲动，想进去逛逛”。这种冲动，除了良好的购物环境外，更重要的是有回家的感觉。
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● 游人如织的锦里古街。供图/成都商报
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一个独具魅力的城市



这种“回家”的感觉，如果来成都时，你乘坐的是川航的班机，那一定更加明显。刚刚过去的“六一”儿童节，空姐何潇潇给飞机上的旅客准备了棒棒糖，一开始她担心旅客们不能接受这样“幼稚”的礼物，结果，出乎她的意料，旅客们都抢着要，有的旅客还要打包带走。看旅客们都在认真地吃棒棒糖，何潇潇笑道，真是整个飞机上都“萌萌哒”。



“木桶鱼、宫保鸡丁、一品香火锅冒菜……”这并不是哪个成都餐厅的菜色，而是川航飞机上的餐单。为照顾飞机上不同旅客的口味，川航特意调和了餐点的口味，“外国旅客非常喜欢我们推出的川菜餐单，有时一份还不够吃呢！”作为国际旅游目的地，乘坐川航的飞机成为旅客认识成都的窗口，川航努力在服务上下工夫，让宾至如归成为实实在在的感受。
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● 成都文化新地标——方所。摄影/金建辉






回家的感觉，旅客在川航飞机上感受到了，乔芳芳在太古里购物时感受到了，刘卿窝在太古里的方所成都店悠悠地看一下午书时也感受到了。方所被称为成都最文艺的书店之首，分为时尚区、图书区、美学商品、植物区、展览区、咖啡区和儿童美育空间等多个空间。方所负责媒体宣传的小鹿说，我们更愿意被称为方所，而不是方所书店，因为未来我们想做得更多。“一杯咖啡、一首音乐、一本书、一个下午，真是不想走了！”刘卿感慨道，她真正不想离开的，除了方所，还有成都。



成都，让人流连忘返的，除了壮丽的自然景观、深厚的历史底蕴和完美的时尚都市购物体验，还有多样的休闲模式。近年来，成都按照形态、文态、生态、业态四态合一，产城一体、城乡相融的理念，在乡间打造充分体现了“发展性、多样性、相融性、共享性”的农村新型社区。“小组生微”可谓是新农村建设2.0版本，成都市在新农村综合体之前冠以“小规模、组团式、生态化、微田园”，打造农村居、景、产三合一的空间。郫县三道堰镇青杠树村是“小组生微”新农村综合体的典型。春天油菜花开时节，川西民居点缀在花海之间，粉墙黛瓦、青石灰砖，农家乐质朴好客……正是成都这个宜居城市的最好诠释。



宜人、宜居、包容、开放，这是成都作为世界旅游目的地给人留下最深刻的印象。对于未来，成都更加信心满怀。



隋唐时成都因蚕桑养植、蜀锦、蜀绣、邛窑等手工业发达而商贾云集，有“扬一益二”之说。唐代诗人杜甫“门泊东吴万里船”就是当时商业发达的写照，也是南北“丝绸之路”起点的有力佐证。



正如成都市委副书记、市长唐良智所说，成都自古商埠繁荣，在“新常态、万亿级、再出发”的新起点上，成都市委、市政府提出了加快建设具有国际影响力的购物天堂的发展战略，要把成都建成国际性消费中心城市，成为带动周边、服务全国、联系世界的消费目的地、国际购物天堂。



以文化助推旅游发展，让文化成为旅游的最强基因，成都在路上！



机场的夜晚从凌晨2点结束，付晓霞完成了她最后的工作，何潇潇也完成了飞行任务坐车回家。喧嚣的城市归于平静，不施粉黛却更加迷人。成都有千面，总有一面能拨动你的心弦。
















时尚、现代、繁华是都市成都的气质，在其周边的古镇里，还存有另一个古朴、舒适的成都。这里将推荐8个特别的古镇。
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安仁古镇  摄影/甘霖






安仁古镇



安仁古镇，地名“取仁者安仁之意”而名之。始建于唐朝，现存的旧式街坊建筑多建于清末民初时期，尤以民国年间刘氏家族鼎盛时期的建筑最多。风格中西式样结合，庄重、典雅、大方的各式院落，造就了安仁古镇特殊的建筑风貌，号称“川西建筑文化精品”。



泰安古镇



位于青城山后。这里没有KTV，没有书店，甚至连报纸都买不到，就像是世外桃源一般。来这里只为了纳凉、休憩、发呆。没有任何城市文明的阻碍，人们可以尽情地与大自然接触。



街子古镇



古镇在崇州城西北25公里的凤栖山下。岷江的支流味江流经地势平缓的街子镇口，形成一泓碧潭——龙潭。古镇水系发达，地下水丰富，石板路两侧及屋前院后，常年清水不断，因而有“川西水乡”、“青城后花园”之名。



怀远古镇



纵横交错的二十多条大街小巷布满了绸缎铺、茶行、竹编行、油行、药铺，建筑大多为晚清及民国时所建。逢上单日赶集，小镇热闹非凡。怀远最有名气的“三编”：藤编、棕编、竹编，几乎家家都有能工巧匠，藤、棕、竹在那些老人手上就成了一件艺术品，沿街摆开，让人眼花缭乱。
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元通古镇  摄影/朱斌






元通古镇



清末民初，元通号称“小成都”。湖广、江西等省的商人也到此经商并建造会馆，精明的元通人在江边筑起了场镇。俯瞰古镇，大片青瓦屋顶，沿着文井江鳞次栉比，临河而建，中间一条街道穿行其中，好似一派江南水乡的味道。



平乐古镇



平乐自古便称为“茶马古道第一镇、南丝绸之路的第一驿站”，在今天的平乐，我们依然可以看到历史的足迹——九古：古街、古寺、古桥、古树、古堰、古坊、古道、古风、古歌。
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洛带古镇  供图/东方IC






洛带古镇



成都近郊保存最为完整的客家古镇，有“天下客家第一镇”的美誉。镇内千年老街、客家民居保存完好，老街呈“一街七巷子”格局，空间变化丰富。街道两边商铺林立，属典型的明清建筑风格。



黄龙溪古镇



青石板铺就的街面，木柱青瓦的楼阁房舍，镂刻精美的栏杆窗棂，是这座小镇的街景。6棵树龄在300年以上的黄角树就在街头巷尾，枝繁叶茂，遮天蔽日。镇内现还保存有镇江寺、潮音寺和古龙寺三座古庙，每年农历六月初九和九月初九的庙会，还能再现昔日古镇的喧闹场面。















一座国际新移民城市的崛起





撰文/钟坚






历史上，成都一直是移民文化的熔炉，有兼收并蓄的胸怀和眼界。今日，成都是西部大开发的引擎城市，是欧亚大陆桥上的枢纽城市。成都吸引了265家世界500强在此落户，外籍移民越来越多，是一座名副其实的国际新移民城市。
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● 华西坝中西合璧的钟塔。100多年前，来自加拿大的启尔德等医者在成都华西坝创建了华西协和大学，这是中国西部第一所现代意义上的大学，也是中国口腔医学的发源地。华西坝代表了成都气质中最开放与包容的一面，成为获取现代文明的窗口。摄影/陈元明






早晨八点的阳光轻柔地覆盖上这座城市的时候，路口的红绿灯开始像发令枪，催促着攒动的上班族，人群中一个高个、棕发的外国面孔分外显眼。他是Vincent，正准备过马路乘地铁1号线前往高新区的公司上班。



这是他来到成都的第6年。6年前，因为公司在成都设立办事处，Vincent带着妻子从美国来到这座城市，开始了他与成都的故事。那时成都的外国人并不像现在这么多，每每Vincent与妻子走在街头，都会引得路人回头注目。



有一次在武侯祠游玩，几个女孩以为他们是来成都拍电影的外国明星，一定要拉着他们合影，“可能是因为我们戴着墨镜”，Vincent笑着说起这件事。而现在，Vincent却很难享受到这样的待遇了。春熙路、锦里、武侯祠、太古里、九眼桥……随时随地可以见到外国人的身影，他们已经成为成都的一个新元素。



毫无疑问，成都已经成为西部大开发的引擎城市，是欧亚大陆桥上的枢纽城市。英特尔、富士康、戴尔、联想等巨头企业纷纷在成都设生产基地，尤其在全球IT产业制造业中，成都占据重要一席。超过半数的世界知名企业在此落户，外籍移民越来越多，成都已是继北京、上海等城市之后，一座名副其实的国际新移民城市。



像Vincent这样大约有3万来自异国的“候鸟”们在此地生息，有的逐渐适应这里的水土，熟谙人情，有的找到爱情繁衍生根。他（她）把这看成自己的家乡，也见证了这座国际新移民城市文明的勃兴和繁荣。
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● 2012年4月3日，克罗地亚驻华大使司马安在青城山练习青城太极。






直把异乡作故乡



刚来到成都的时候，地铁1号线还没有完全修好，打车去上班时，Vincent还要提前准备好中英双语的公司地址，但仍然因为不会中文闹了不少笑话。



6年来，Vincent在努力学习中文，现在还能时不时冒出一句成都方言，说到高兴的地方，Vincent总会夸张地拖长声音，带上成都人惯用的语气词“噻”。成都也在日新月异地变化着，现在，出租车的师傅也能说上几句简单的日常用语，收到Vincent给的小费会客气地说声“Thank you”；地铁1号线、2号线的开通更是城市交通的润滑剂，中英文的指示牌和路线图清晰易懂。当然，Vincent说了，他现在的中文水平，听懂中文播报的站名可是一点压力都没有。



Vincent所在的公司在成都发展得很好，他说，成都城市国际化的趋势为公司带来了许多难得的机会。在成都的高新南部园区或西部园区，那些IT产业的聚集地，世界500强和国内外知名企业几乎随处可见。



Harmson几乎是跟Vincent前后脚到的成都，他研究生一毕业就找到了一份世界著名IT企业技术岗位的工作，由于工作比较出色，在美国没多久，Harmson便被公司派往公司驻中国的分支机构工作。



这位来自美国加州的软件工程师当时有很多的选择，他的公司在中国的分支机构有很多，比如：北京、上海、天津、广州等。Harmson选择了他一直向往的城市成都，他说，中国的很多城市他或多或少都去过，但西南大都会成都一直是他心中的唯一向往地，“这里不仅有憨态可掬的大熊猫，还有适宜事业发展的土壤。”



“成都不仅环境好，气候好，人也不错，当时我觉得这里的发展潜力也很大。”在Harmson看来，未来，成都必将会成为IT行业的发展高地。他所在的公司位于成都市高新区，从事技术工作的他，每日都会与各种软件程序打“交道”，而公司的同事大多数以中国人为主，大家与Harmson相处得十分融洽。



从外包加工企业到电子信息终端制造企业，从前端研发到终端制造，成都相形北上广来说，一点不逊色，特别是在电子信息终端领域已经拥有了一条完整的信息产业链，坐上中国IT产业的第四把交椅，成都看来已经是铁板钉钉，大局已定。



能在心仪的异国他乡做自己喜欢的事，Vincent和Harmson都感到很欣慰，有时他们常常把成都当成自己的家乡，因为这里的人们一点都不排外，他们已经融入了当地人的生活，他们醉心于成都深邃的文化、好玩的习俗，还有目不暇接的美食。
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和成都的故事像一场恋爱



成都的魅力，或许不仅在于其历史与现代兼而有之的“多面”，更在于它海纳百川的包容与开放。对Mark来说，这个一米八的个子，清秀英俊、浑身散发着加拿大独有的阳光气息的加籍华裔更能感受深切，他更乐意工作之余，在这里寻找自己的根。



下午三点，风扇在吱呀吱呀地转着，成都一所知名高校的教室里，同学们正聚精会神地听着英语口语课，笑声和掌声不时从教室里传出，在走廊中回荡。作为外教老师Mark幽默风趣的讲课风格，总是能博得热烈的欢迎，他的每节课教室都几乎爆满。



Mark的父母都是中国人，他的中文却并不好，时常在课间向同学们请教学习，但是对于“火锅”、“冒菜”、“麻辣”这些词，他说起来一点也不含糊——他可是一个地道的吃货！



两年前，Mark来到成都的高校教英语口语，可能是血液里流淌着中国人的味觉，一到成都，他就疯狂地爱上了这里的美食，“那时我一天吃三顿火锅”。麻婆豆腐、回锅肉、乐山钵钵鸡、蛋烘糕、担担面、泡椒凤爪……数不完的成都美食牢牢地抓住了Mark的胃，他经常在课堂上和同学们以美食为话题开展英语口语练习，互相交流成都的街头巷尾都藏着哪些美食。



除了成都美食，Mark还沉醉于川剧和茶馆等这些蕴含着成都文化的元素。“我常常和同学们讨论这些话题，他们总是有很多话要说”，在Mark心里，成都就像一本读不完的小说，你永远不知道下一页的内容有多精彩。在课余时间，Mark会让同学带着他去感受成都文化，他们常常在茶馆点杯素毛峰、晒晒太阳，谈天说地，这种悠闲惬意的生活节奏让Mark觉得能很快静下心来，感受生命的流淌。



他也偶尔去杜甫草堂和武侯祠，喜欢听同学们给他讲三国时候的故事，虽然不能完全听懂，但那些文武双全、足智多谋的“英雄”给了他一个“三国梦”，Mark说，等学会了中文，第一本书就看《三国演义》。



“我总觉得自己本来就是一个中国人”，这句话Mark总是重复提到，他和成都的故事像是一场恋爱，本来命运相连，所以一见钟情。如今他正和喜欢的成都生活在一起，在为中国培养国际化人才的同时，Mark也想要努力提高自己的中文水平，进一步了解中华文化。



成都辉盛阁国际公寓、锦江国际新城等外籍居民居住区，像Mark、Vincent这样的老外越来越多，有专家估计，随着成都国际化的加快，未来成都这些居住区，外国人口将增加至70万人。
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因为爱上一座城，而爱上这里的一切



从国外来到成都定居生活的，多数是Mark这样的外教、Vincent和Harmson这样的IT高管人士，还有的是普通创业者。



Gordon从意大利来到成都，为了他心中那个酝酿已久的创业梦想。“成都不像北京、上海物价那么高，外国游客又越来越多”，当初他选择成都时，Gordon就听说成都是中国一座安逸舒适的城市，自然酒吧文化不可少。



Gordon的酒吧开在成都热闹的地段，无论你何时看到他，挺着个啤酒肚的Gordon总是笑容可掬地说，“来耍嘛！”他的酒吧不大，每一处细节的装饰却下足了工夫，吧台上吊着一排高低不一的空酒瓶，调酒师随手就能敲出好听的音符；桌子是仿照原生的树桩做的，桌上的酒水单用的牛皮纸，四周用树藤一样的材料装饰着；酒吧里光线正好，不到十点就基本上会客满，一个穿牛仔裙的年轻姑娘正在小舞台上唱着轻轻浅浅的歌曲。



每个晚上的九点，成都的夜生活才刚刚开始，烧烤摊上香味四溢，酒吧里的歌声开始鼎沸，Gordon就这样举着一瓶啤酒，站在自己的酒吧门口朝客人热情地打招呼。Gordon说，他把酒吧当做他的孩子，看着它一点点长大，才会如此用心。



三年前，刚开张的时候，来光顾Gordon酒吧的都是一些外国的朋友，后来酒吧独有的情调和氛围在圈内圈外口口相传，越来越多的成都本地人也成了这里的常客。“也有很多成都人在这里认识了外国的朋友”，Gordon骄傲地说，很多常客只要说一声“老规矩”他就知道他们想要什么酒，做成什么口感。如今，来成都移民的外国人越来越多，Gordon对自己的酒吧前景非常看好，如果有机会的话，他希望可以在成都再开一家分店。



在实现了自己的酒吧梦之外，还有一件让Gordon特别幸福的事情，就是因为酒吧认识了许多成都本地的朋友，他现在的女朋友就是其中之一。“成都美女太多了”，说起一见钟情的女朋友，平时大方热情的Gordon也有些害羞，但仍然无法掩饰他溢于言表的幸福。
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● 2015年1月1日，太古里商业圈人头攒动。目前，“红星路－大慈寺”新兴商圈初具规模，一个超大体量的国际化、时尚化、现代化商业中心已然形成。摄影/王效






“我想留在这座城市”，Gordon说，虽然意大利有他的青春和回忆，但他的事业却在中国。



而已经在成都定居的Vincent的家庭十分美满，他的妻子在去年为他生下了一个美丽的女儿。看着妻子在旁边和女儿玩耍，满满的幸福在Vincent的眼中闪烁，他说，只要公司不离开成都，他也会选择一直在这里生活下去，这里就是他的家。



因为爱上一座城，而爱上这里的一切，对于Gordon他们来说，一个城市的魅力只有驻留下来才能真正地去发现并记录。越来越多的人和他们一样，在这座“国际新移民城市”里寻找他们的梦想，并决绝地用一生的长度去记录、发掘和收获。



      （感谢李成雯为本次采访提供翻译支持）















视野




尤卡坦半岛迷踪





撰文/刘荣    摄影/THOMAS GOISQUE、Bruno Morandi-DragonImage






6500万年前，一颗直径达170公里的陨石撞击尤卡坦半岛，造成了地球的一次浩劫。再后来，据说古代玛雅人的先祖从星外而降，在此繁衍起世界上最神秘古老的文明之一：玛雅文明。四大古代文明都在大河流域出现，只有玛雅文明崛起在贫瘠的火山高地和热带雨林中，而尤卡坦半岛集中了玛雅文明后古典期最重要的遗址。这座半岛仍保存着以原始和神秘著称的一面——活人祭祀、方形金字塔、羽蛇神，高度发达又昙花一现的文明，它们就隐藏在雨林的深处。



自驾，从尤卡坦半岛东北角的“四脚蛇”长岛（玛雅语里为幸福和快乐之意）——坎昆，依次穿越了图卢姆、科巴、奇琴伊察、梅里达和乌斯马尔，最后再回到坎昆。这段旅行在尤卡坦半岛上画出一个不规则的星星形状。数千年前，玛雅先民们也是在这里仰望星空，建立起一座座有极高天文学价值的宏伟金字塔。它们散落在这里，像谜。
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● 离坎昆130公里远的图卢姆遗址，是境内保存最好的玛雅和托尔特克人的古城，也是唯一建筑在海滨的古城。















穿越玛雅文明的末世迷城





撰文/刘荣  






自驾车穿越尤卡坦半岛，我一路领教着墨西哥国道的厉害——经常平地凸起一段很高的减速坝，与路面的颜色一样，远处肉眼无法分辨，结果就是像玛雅文明的命运，“说起飞就起飞，说落地就落地”。
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● 奇琴伊察遗址，时间神殿金字塔局部。摄影/刘荣






降落到美洲大陆的第八天，经行了三个机场，时区气候变化明显。旧金山气候宜人，丹佛白雪皑皑，三小时后的坎昆，一股热浪顶上喉咙，像本地蘸足了盐的龙舌兰酒。



因为地靠蓝色加勒比海，加上国际气候大会定期在此召开，坎昆成为美洲最大、世界最活跃的海滨度假城市之一。高档酒店林立，热带植物在道路两旁招展，到处是身材火辣的白种美女，我酣畅地长吸一口气。到目前为止，一切都显得妥帖且现代化。而这座半岛以原始和神秘著称的一面，还未曾向我展露。



接下来的一周里，我将丢下科苏梅尔岛和卡门海滩的蔚蓝色加勒比海水，一心只想看玛雅古城。
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●尤卡坦半岛梅里达的家园纪念碑局部。
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● 图卢姆古城遗址规划完整，井然有序，由纵横的主干道构成。道路两旁的建筑保留着明显的功能性。摄影/刘荣






海边的文明之梦



星星熄灭，太阳升起。匆匆看了一眼蔚蓝的加勒比海，沿307号高速，开往图卢姆。



尽管两旁风景被称作“玛雅走廊”，一路上，我依然十分紧张。由于头一天没有租到GPS，在坎昆机场的航站楼又四处买不到墨西哥电话卡，电子地图完全用不上，我只有凭着地图，死盯着路边的西班牙文标识，祈祷羽蛇神能顺利地把我带到两小时车程以外的目的地。



高速公路上，常见的旅游地标很好辨认，比如金字塔、潜水点和加油站。但是高速出口则小得让人始料未及，有的索性连路牌都没有，我和周围的车一样以140迈的时速冲过去，发现过口时已经晚了。



抵达图卢姆时已是下午，要不是遗址公园正对着酒店区的大门，我一定会失去参观的动力。气喘吁吁地穿过花花绿绿的印第安人表演者，搭上摆渡车。绕过遗址公园外的围墙，霎那间，一道阳光从海上直射了过来，明晃晃的，我的呼吸停顿了一秒。



眼前出现了一大片规整、壮观的绿地废墟，三面是城墙和建筑，一面环海。更惊人的是，脚下就是12米高的悬崖峭壁。这是尤卡坦半岛上唯一的海边玛雅文明古城遗址。



相比在坎昆看到的温柔海水，这里的海因悬崖和废墟的存在，显出几分神秘和险峻。图卢姆让西班牙殖民者大为震惊，这里和塞维利亚一样雄伟！他们用西班牙文“石墙之城”来命名这里，据说图卢姆的石墙厚5米，高6米。大海和东面悬崖环绕，形成一道长1500米天然屏障。位居尤卡坦半岛东海岸，这里过去是玛雅人的海运贸易中心，商业十分繁荣。



关于图卢姆的资料很少，幸好，遗址前的地牌上有英文和西班牙文的双语标识。我沿着东西向的几条主干道一一看去，这边是议事厅、祭坛，那边是厨房、画厅，还有灶台和卧室。已经向晚的阳光涂抹在低矮的建筑上，黑色的石头表层泛出鲜活的金黄色，我突然意识到，将近九至十个世纪前，这里是一座活生生的、因商业而兴盛的玛雅大都市。



到底有多繁华呢？据考古发现，出自玛雅后古典期的图卢姆，在公元1200年时一度居住了十万人。我脑补着这样的画面，夜晚降临，月光照在银光闪闪的加勒比海上，这悬崖顶上的城市辉映着文明之火，下临一片洁白的海滩，易守难攻，好像星外的仙境。



我默默地站在海岸峭壁上，俯瞰着眼底规划井然的石头城，背后是城内最大的建筑——卡斯蒂略殿堂。此时正是12月24日，西方圣诞前夜，中央草地上站了很多外国游客，他们一边自拍，一边互祝“圣诞快乐”。有的人还不顾炎热天气，俏皮地戴上了一顶红色圣诞帽。



在玛雅建筑的围绕下，我产生了一种错觉。16世纪的西班牙殖民者可能也是这样互道着“圣诞快乐”，发现了美洲，并登陆尤卡坦半岛，占领了这座玛雅人心目中的圣地。以农耕为主的古老文明，尽管达到过一个匪夷所思的高度，然而终不敌于冷兵器。渐渐的，玛雅人集体淡出历史，这里也随之被遗忘。直到18世纪西方考古学者重新发现这里。



白云苍狗，只有芭蕉树凭海临风，文明的此消彼长，有时候短暂得像历史做过的一个梦。
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●尤卡坦半岛殖民时期的教堂。






西班牙人留下的美城



新梦叠旧梦，新的一天开始了。从图卢姆出发，前往尤卡坦半岛今日的首府——梅里达，向西北44公里经过科巴，再向北46公里经过尤卡坦半岛前首府——奇琴伊察。



这一趟可谓“迷失雨林”，科巴位于热带雨林深处，素以玛雅文明中最高的建筑——高达42米的大金字塔著称。奇琴伊察自是不消说，被誉为雨林中的“新第七大奇迹”。不过，由于在图卢姆买到了墨西哥电话卡，今日行程在导航指引下，顺利了很多。



或许是看了一天玛雅遗址，审美疲劳，车刚开进梅里达市中心，一大群散着大裙裾的西班牙女郎就把我的眼睛堵住了。接着，我看见了她们背后的双塔顶天主教堂，这座白灰色建筑物建立于16世纪，好像是从罗马直接空降来的。马约尔广场四周，几乎都是罗马风格的两、三层建筑：市政府、法院、警察局和博物馆。城市以广场为中心，向四面八方笔直延伸。梅里达前身是玛雅古城蒂奥，1542年西班牙人来到这里，用当地的石灰岩和白漆改造建筑，并用西班牙前首都——有“小罗马”之称的梅里达命名。
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● 尤卡坦半岛乌斯马尔的金字塔。






时不时地，有载满观光客的白色马车经过，乍一看，这儿哪里像墨西哥？



据说，双塔顶天主教堂，是西班牙人拆除了当年玛雅建筑的石头，在原址修成的。此时，它洁白得像不曾留下过伤痕，却是一段西班牙殖民史，玛雅血泪史的见证。



16世纪，西班牙殖民者在美洲强制推行基督教信仰。后古典期后的玛雅文明自身已十分衰弱，西班牙人的文化洗劫是压倒骆驼的最后一根稻草。他们说玛雅文化是魔鬼的文化，搜集历史文物集中烧毁，并大量屠杀作为玛雅文化精英的祭司们。再无人能读懂城邦遗址里的石刻，世上最古老的文字之一——玛雅文字中断了文明传承。当时最疯狂的是一个名叫狄亚哥·迪兰达的神父。1562年7月，他亲手实施了暴行。很多年后，他出于忏悔之心，写下了《玛雅风物志》这本重要研究文献，但为时已晚……



历史无法重写。如今，这里仍是墨西哥人的聚居地，尤卡坦地区的政治、经济和文化中心。广场中心矗立着一尊铜像——纪念反对西班牙殖民者的墨西哥革命领袖伊达尔哥。美丽的西班牙殖民建筑，吸引了大量西方客源，拉动了尤卡坦的旅游经济。其中，西班牙游客的数量是外籍游客中的大头。



今晚的马约尔广场上，因为圣诞节的缘故，将表演尤卡坦州的传统舞蹈，这种舞蹈显出强烈的文化融合色彩。而我则有幸在广场边的漂亮建筑里，享用了本地的传统菜肴如腌猪肉、石灰汤，还有地道的墨西哥玉米饼——据说梅里达有墨西哥最好的美食。



如果说，时间神殿所在地——奇琴伊察是过去之城，国际性海滨旅游城市——坎昆是未来之城，这座到处是白色罗马风格建筑，同时弥漫着玉米香的城市，才是墨西哥人的当下。
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●梅里达街景。到处可见罗马式精美的装饰风格。摄影/刘荣
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●梅里达街景。城市以马约尔广场为中心，街道呈放射状纵横排列。摄影/刘荣






现在，和梅里达一样，尤卡坦半岛上每个小城镇都有一个方形广场，立着天主教堂，通体是墨西哥的鲜亮颜色。广场边坐着的墨西哥人体内流着玛雅的血，他们才是尤卡坦的未来。



我在后来的游记里写道：“西班牙殖民者留下一座形容优美的城，以纪念自己的前首都梅里达。罗马风格随处可见，但墨西哥人用玛雅时代就存在的泥土上色，美洲的气质永远不会改变。”



玛雅地下王国之谜



据说，美丽的梅里达周边，最美丽的景点是乌斯马尔。从梅里达到乌斯马尔，我花了4小时。



尤卡坦半岛上，有三大玛雅古城遗址都是世界文化遗产。奇琴伊察：公元5世纪至7世纪兴盛，被遗弃后于10世纪复兴，11到13世纪达到鼎盛，15世纪被毁灭；乌斯马尔：公元7世纪到10世纪是玛雅文化鼎盛期的代表，曾拥有2.5万人口，公元10世纪被遗弃；帕伦克：公元7世纪为鼎盛期，10世纪末被遗弃。



其中，知道乌斯马尔的不多。乌斯马尔位于尤卡坦的北部，1996年被列入 《世界遗产名录》。在玛雅语中，“乌斯马尔”意即“重建三次之地”。乌斯马尔重建了不止三次。据考证，其主要建筑“魔法师金字塔”至少重建过5次。



乌斯马尔占地东西600米，南北1000米。主要建筑物顺南北方向的中轴线，根据当时所知的行星位置排列。代表金星的“魔法师金字塔”最为醒目——传说女巫施魔术用鸡蛋孵出一个小人，小人一夜之间建成了这座金字塔。塔西的阶梯在每年夏至这天正好对准西落的夕阳，当时印第安人的天文水平之高可见一斑。在魔法师金字塔内外，雕刻着雨神——查克。相比奇琴伊察建筑中鲜明的羽蛇神崇拜，乌斯马尔建筑是鲜明的雨神崇拜。



古代的宗教崇拜往往是自然崇拜。自古以来，文明的发源都离不开河流。在玛雅地区的中部和南部满是热带雨林，北部面积为19.76万平方公里的尤卡坦半岛则十分干旱，灌木丛生，几乎没有地表水。也许是千百年来，地表气候发生了变化，玛雅人如何孕育出灿烂的文明，这似乎是和他们如何消失一样，是个谜。



后来，科学家发现，一些小池塘和天然井穴散布在尤卡坦的丛林中，面积达上万平方公里。这些小池塘被称之为潭穴(底部蓄水的石灰岩天坑)，也叫圣井、天然井。据研究者称，它们可能是尤卡坦半岛上的唯一的淡水源。



事实上，潭穴的底部都是相通的，通往加勒比海，整个尤卡坦半岛的地底下，就是一个互通的巨大地下水系网……在这里，科学家曾发现了世界上已知的最长的水洞，洞内有美丽的鱼类、海牛和几十种生物……



在水脉的基础上，干旱的尤卡坦源源流动起文明的水源。从图卢姆到乌斯马尔，到奇琴伊察，它们的兴旺，与这神秘的地下王国不无关系。



据说，玛雅人还认为潭穴通向另一个世界，那是另一个故事，而我的自驾之行，即将到尽头。
 















奇琴伊察：站在时间尽头





撰文/刘荣  






奇琴伊察的名字，对大多数人来说是陌生的。但是说起玛雅人的末日箴言，却承载了不知多少人的幻想。这里是著名的时间神殿所在地，它曾让世界被末日恐慌笼罩了几个世纪……
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● 尤卡坦半岛的奇琴伊察神殿前的勇士雕像。






从图卢姆驱车前往奇琴伊察的两个半小时，时间像是从云上摆渡而过。



从东南向西北，和美洲的阳光一样热烈的是云团，它们压低在路的尽头，把天衬得格外蓝。玛雅时代就存在的红土地上，一个个玛雅或西班牙风格的小镇颜色鲜亮，黑皮肤、白牙齿的墨西哥人穿着花花绿绿的衣衫，像立体打印出的3D油画，画的主题就叫：没有烦忧的大地。



圣诞季的墨西哥以南，正值尤卡坦半岛的旱季，与传说中的彩虹无缘相见，只有覆盖整个半岛的热带雨林始终守在那里，藏好了这片大陆的隐秘和丰足。



如今，“世界末日”之说的期限已经过去，地球依旧安然。
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●奇琴伊察雕刻。历经历史沧桑，还依稀可见勇士的面容。摄影/刘荣






古城遗址群漫步



赶到时已是中午。穿过橘红色、玛雅风格的景区大门，搭上颜色鲜艳的摆渡车，五分钟后便抵达景区中心。这里有数百座建筑物遗址，代表着玛雅文明的鼎盛时期（发端于公元前1800年），奇琴伊察则始建于公元5世纪，7世纪占地面积达25平方公里。



古城遗址群并不大，南北长3公里，东西宽2公里。我顶着烈日，像懒散的墨西哥人一样慢悠悠踱步，只需逛一个小时。我刚刚行驶过的公路像一把钢叉，把奇琴伊察一分为二。南侧是老区，建于公元七至十世纪，有金字塔神庙、柱厅殿堂、球场、市场和天文观象台等建筑群；北侧是新区，库库尔坎金字塔就坐落在这里。



太阳晒得脚下的沙子滚烫，我在热带丛林深处的空地上，找到了世界第七大奇迹——时间神殿（又名库库尔坎金字塔），它庞大而恢宏，我感觉站在了时间的尽头。时间，对于人的一生，是永不再回的审判。对于玛雅文明而言，却是一道轮回。



扩音器里传来墨西哥导游的声音：库库尔坎金字塔，1988年被联合国教科文组织列入了世界文化遗产，出现于玛雅文化前古典期晚期（前800年-前200年），意为“舞蹈唱歌的地方”，或表示“带有羽毛的蛇神”。



正听着，我突然看见头顶上的东北面，朝坎昆的方向，飞过一架银色的飞机，尾翼穿过云层，拉出一道道细腻的羽状云，像极了玛雅文化中保佑风调雨顺的羽蛇神。
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●奇琴伊察，勇士庙外围的千柱群。可以想见，在这里繁盛的时候，建筑一度有多大的规模。摄影/刘荣






这座时间神殿，就是时间崇拜和羽蛇神崇拜的结晶。代表着玛雅人在数学和天文学上的极高造诣。面前的土制金字塔高9层29米，周边宽55米多，周长250米左右，顶层建有6米高的方形坛庙，每边各有91级台阶，所有的台阶加上顶层，正好是玛雅纪年的365天。52块有雕刻图案的石板，象征着玛雅日历中52年为一轮回年。游人站在下面显得很渺小。相比金黄色、四角锥形的埃及金字塔而言，它稍矮，灰白色，是不完全的锥形，顶端有祭神的小神龛。不同于被用作陵墓的埃及金字塔，它用来观察天体变化。



最为独特的是每年春分、秋分这两天的下午，金字塔附近会出现“光影蛇形”。台阶两侧有宽达1米的边墙，北边墙下端，有一个带羽毛的蛇头石刻，蛇嘴里吐出一条信子。



到了这两天，太阳西下，北边墙受到阳光照射，从上到下由笔直变成波浪形，直到蛇头，像一条巨蟒从塔顶向下爬行。由于阳光照射的关系，蛇身由7个等腰三角形排列成行，像蟒背的花纹。太阳西落，蛇影就渐渐消失。幻像持续整整3 小时22 分，古代玛雅人会在此刻欢聚，喝酒、唱歌、跳舞，庆祝羽毛蛇神的降临，保佑五谷丰登。



据说，在金字塔前鼓掌，会从顶上的神庙传来像鸟叫一样的回声。我好奇地在金字塔下拍了拍手，上面果然传来了共振的声音，足以证明古代玛雅人在数学计算上的精巧。



顺着解说者的指引，时间神殿附近，有一座被称为“螺旋塔”的天文观象台，其右侧可以看到春分和秋分落日的半圆，南边窗口的对角线，正好指示着地球的南极和北极。



玛雅祭司在天文观察结果的精确，一直被怀疑来自星外文明。他们算出了日蚀和月蚀出现的时间，掌握了金星运行的周期是583．92天，他们还最早注意到七大行星的存在。



虽然玛雅人在世界末日这一论断上失准了，成为人类文明史上一桩悬案，但是他们成功地定义了时间的终点。此刻，我站在时间神殿前，依然感觉到时间洪流从脚下滚滚而过。
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● 尤卡坦半岛奇琴伊察的神庙。






牺牲的玛雅文明



据解说者介绍：“奇琴”意为“井口”。奇琴伊察所在的尤卡坦半岛北部，没有多少地面河流，每到旱季就缺水，因此，这里到处能看到雨神的图腾。古代玛雅人围绕着天然井建城，据说这里有一口天然的圣井，玛雅人深信雨神恰克会从井中爬出来。



以时间神殿为中点，奇琴伊察南北线上，确实有两眼巨大的天然井，南井用来喝水，已经干涸，北井就是这口玛雅人祭神用的圣井。逢旱灾，玛雅人便在祭司的带领下，向井内投下丰盛的祭品，包括活生生的美丽少女（也有说少男的），以求雨神息怒。



我看到眼前的这口井，心情复杂，水下曾有怎样悲惨的命运？它的四周已被树木包围，井壁内长满了杂草，绿色的植被种子和叶子铺在浅绿色的水面上，千百年来都一样幽深而神秘。1895年美国人爱德华·汤普森清理过这口圣井。捞出了玉石、金饰、翡翠碗等珍宝，以及一具具少女骸骨，证明了传说中的古代玛雅确实有活人祭祀的传统。



尤卡坦半岛上的玛雅文明于公元300-900年达到鼎盛，出现了象形文字，他们用树皮或鹿皮记载天文、医学、仪典、神话、诗歌和历史，有800多个写书符号，3万余个词汇。



由于宗教占有十分重要的位置，因此，供奉牺牲品是玛雅人祭拜的重要形式，活人献祭在玛雅文明中十分流行，甚至传说因此导致了玛雅文明的灭亡。



玛雅人发明了一种特别的人祭球赛，像今日的足球赛，只是球员要用肩肘和膝盖去撞击球，两队的任何一方让球过了场地两边的石环，就算获胜。然而，这种球赛有一个血淋淋且出人意料的结果——获胜队伍的队长，要作为给神的祭品被砍头，玛雅人却深深以此为荣。



如今，站在空荡荡的人祭球场，一声呐喊，就能引发球场两壁的回响，当年的争夺场面显然更加激烈。奇琴伊察的球场在中美洲同类建筑中规模最大，现存7座。这是古代中美洲最大的球场，有166米长、68米宽。球场有着两堵长83米、高8．2米的并行墙。中间相隔27米。在球场边的墙上浮雕上，还能清楚看到举刀的刽子手，和被砍头的竞技者。



我的取景框被不远处祭坛下端的花纹吸引，仔细一看，倒吸一口冷气，原来雕刻的都是牺牲者的头骨骷髅。据说，最初牺牲者的头骨是被撂在祭坛上方的，后来多得摆不下，才转为雕刻。几乎所有的玛雅金字塔附近都有这样一个人祭球场，每年都要举行一次或数次比赛，可想而知，就这样死去的祭品能有多少？至今，景区周围还贩卖牺牲者的勇士面具。
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●尤卡坦州奇琴伊察考古遗址的蛇头雕像。
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●尤卡坦半岛奇琴伊察玛雅神殿。






时间神殿以东，有一座四层阶梯状金字塔，内部的支柱被刻成武士的形状，被称为勇士庙。庙前是一大片方形或圆形的石柱，名为“千柱群”，这些石柱过去曾支撑着巨大的宫殿。它的入口处有一个巨大石雕的仰卧人形像，是玛雅人的查克莫神像。作为玛雅文化标志之一的查克莫祭坛，居然也是一个活人祭祀的见证，神像肚子上有一个石碗，作为祭品的活人心脏被摆在里面。



玛雅人推崇精英教育，只有极少数最出色的孩子能接受教育，研究天文历法和哲学，而人祭球场的队员几乎都是身体素质最好的人，在一轮轮比赛后被杀掉，献给了神……加上西班牙人入侵时的血洗，不失为解释玛雅文化式微和灭亡的理由之一。



神的归来与玛雅的消失



参观完最后的美洲虎神庙，天色转阴，我向出口走去，突然听到悦耳的音乐声，在人群簇拥的地方，有两个摆摊的彩衣印第安人正在吹笛子、跳舞。他们似乎在模仿神的形象，而他们脚下置放的，正是著名的原型玛雅时间历，据说这本时间历能够推算出世界末日的时间。



导游告诉我，他们在用舞蹈解释时间历背后的故事，关于玛雅人等待天国教主重返人间。



在中美洲土著人的传说中，有4个所谓天国教主降临地球的说法。据说他们环绕地球旋转了13圈、经过玛雅历法中的最短周期52年之后，重返人类居住的地球。而几乎所有的古老宗教，都有关于神灵重返的传说。因此，我一直笃信玛雅文明的星外起源之说，它的图腾崇拜充满异质色彩，文明程度又超出当时社会条件太多，来到奇琴伊察后更确认了这一点。玛雅人认为羽蛇神是天国教主。它的脸藏在面具后，戴着奇特的帽子和闪闪发光的项链与脚链。羽蛇神教给他们数学与天文学和手工艺，并制定和颁布了法律。



后来，这个怎么看怎么像外星人的羽蛇神乘一道光离去，他曾向玛雅人许诺，将重返人间，最小周期单位为52年。52年周期的思想导致了玛雅人的悲剧，他们上了西班牙的征服者埃尔南·科尔特斯的当，把征服者误认为天国的教主。



玛雅人留下的历史悬案中，最大的一件就是文明的突然谢幕。整个9世纪，玛雅辉煌的古典期文明戛然而止。仿佛一夜之间，人类从街道、广场、庙宇和宫殿中蒸发，其中的一部分迁徙到了尤卡坦北方的荒野，慢慢成为今日墨西哥印第安人的先祖。



更多的人永远消失，仿佛被羽蛇神带走了。热带雨林在建筑中肆虐，草木和藤条成为这里的主人。直到18世纪末的西方启蒙运动，沉睡的玛雅才被探险家的脚步惊醒。震惊世界的古老文明，经过漫长的梳理和研究探索，才得以部分展现在世人面前。



在这里，时间仍然是唯一的赢家，这里始终存在着无数千古谜题，玛雅文明使用独特的象形文字，至今能译解的不足三分之一。它们从哪里来，又去了哪里？仰望星空，世界与世界之外，只有时间能解释永恒：“在世界之外，未来之变，是如此的神奇和奇妙。”















威尼斯：未来艺术进行时
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丁托列托绘制完总督宫天花板上的壁画，距今已有几个世纪了，然而这个昔日的威尼斯共和国一直保持着创新的精神，展现着它的艺术、设计以及创意。威尼斯始终呈现给人们新的面貌。
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● 威尼斯大运河沿岸，随处可见具有现代或当代艺术风格的建筑。






每天Thello列车都会从巴黎里昂火车站（或者第戎火车站）开往意大利。



在拥挤的车厢里寻找自己的座位，虽有点混乱，但也不乏趣味性。同时也算是提前感受到意大利的氛围了吧……夜晚在火车上入睡，期待着那魂牵梦绕的威尼斯。清晨的第一缕阳光洒落在轨道上，火车继续往前行驶着，仿佛置身在梅斯特雷与威尼斯之间的波浪上。



我们在威尼斯圣路济亚车站下了火车。大运河如同变魔术一样出现在眼前。面朝着人世间最美的城市景观之一，我们甚至有点惊慌失措。似乎魔术棒一挥，意大利画家加纳莱托画笔下的威尼斯便活跃起来了。



现实中的威尼斯与这位画家笔下的威尼斯有着同样的颜色：天空那独一无二的蓝色，运河水的灰绿色，还有欢快好动的男男女女们。他们是奢华背景里的永恒存在。



几个世纪以来，作家、诗人以及画家不断地用文字或画布描绘着这座梦幻般的水上城市。他们对这座城市的迷恋从未停止。在这座看似轻盈的城市里，一切都有它的价值。比如那些曾建造过这座城市或者至今仍旧在建造着它的人们。他们在大运河沿岸宫殿的外墙上留下了身影，就像城市守护者一样监视着我们。优雅的小艇带着我们离开了这条繁华的主河道，驶向玫瑰岛。在这座岛屿上，坐落着威尼斯最新建成的宫殿。
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●暮色中的贡多拉。






玫瑰岛的蜕变



玫瑰岛是一座建于19世纪的人工岛屿。岛上曾坐落着一家由墨索里尼命人于20世纪30年代修建的大型医院。经过多次改变用途后，这家昔日的医院最终被废弃了。如今这栋象征着那个一去不复返时代的宏伟建筑变成了一座豪华的宫殿。



想必意大利建筑师马蒂奥·图恩，一定是尽其才华才能完成如此巨大的挑战。而且为了保护泻湖，连一平方厘米都无法新建，更不能拆除任何的地方。于是结果着实让人惊讶：中心建筑仍旧保持着严肃的基调，但修建在楼顶的无边泳池却为它增添了不少柔情。泳池里的水仿佛要溢出来了，像是要把远处的威尼斯城淹没。



这座面积为16公顷的岛屿已被打造成了一个美丽的花园：在厚厚的草坪上，种植着几百种诸如棕榈与橄榄等的地中海植物，分布着一条条规则整齐的小径，犹如这座从今以后守护着小岛的宫殿的分枝。那几栋瓦片屋顶的小屋曾是医院的门诊处，如今已被打造成了花园中的套房，独享着面朝大海的私人游泳池……简直就是梦中仙境！这里还拥有威尼斯最大的水疗中心，面积为1750米。虽然这里的一切都是重新打造的，但是仍保持着与威尼斯的联系以及充满活力的创造性。
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●圣马可广场上的圆柱以及总督宫。
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●在圣马可区，水上的小艇是威尼斯美景的组成部分。






艺术共和国的未来



离开玫瑰岛重返圣马可，我们迫不及待地想要去感受长期以来滋润着这座城市的创意性。威尼斯双年展或大运河沿岸的各座宫殿所展现的现代或当代艺术已经是旅游行程的一部分。



威尼斯双年展是一个拥有上百年历史的艺术节，是欧洲最重要的艺术活动之一，与德国卡塞尔文献展、巴西圣保罗双年展并称为世界三大艺术展，并且其资历在三大展览中排行第一，被人誉为艺术界的嘉年华盛会。



今年威尼斯迎来了第56届国际艺术双年展，此次双年展将于今年11月结束。位于圣马可南部的绿园城堡是双年展的入口。展览的主题为“全世界的未来”。



“人们就是为此而来到威尼斯的。”总督宫古老藏品系列的总负责人卡米洛·托尼尼说。他做了个夸张的手势后，继续说道：“威尼斯双年展接待游客近三百万人，是总督宫参观人数的两倍。”



如果说一直以来威尼斯都是艺术创作的殿堂的话，这得归因于它是一座“融于时代却又置于时间之外的城市”。巴黎国际当代艺术博览会前负责人、弗朗瓦索·皮诺展品系列现任总监马丁·贝森诺的这句话完美地诠释了威尼斯。贝森诺认为，威尼斯所“汇聚的如此多的艺术创作是世界各地艺术家们的灵感之源”。



在威尼斯对艺术的热衷由来已久，始于1895年的双年展起到了关键作用。诗人里卡多·塞瓦提可，即当时的威尼斯市长，提议在威尼斯举办双年展。这一重要的艺术活动在位于圣马可广场南边的绿园城堡区开展。在那里坐落着一座座外国展馆。这些年来为举办“罗丹个展”而于1912年建成的法国馆一直风韵犹存。“双年展日益吸引着艺术家、文艺事业的资助者以及收藏家。”现代艺术史学家薇若妮卡·玛格里尼说道，“而且在国际舞台上的影响力也日渐显著，并引起或强化了重要的艺术潮流，如1964年的双年展向世界宣告了流行艺术的存在。”
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●Sagra湖畔酒吧。
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●暮色中的威尼斯情侣。
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●前格拉西宫展出着弗朗瓦索·皮诺的一部分当代艺术藏品，大约3000件。
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●L'Osteria Anice Stellato餐厅。
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●圣马可广场的室外咖啡座。




[image: 缺失的图片文件]




●Sagra 屋顶餐馆。
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●绘有威尼斯往昔岁月海报的一条小巷。
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●圣马可广场的贡多拉。






“任何一位当代艺术家，任何一位当代艺术画廊总监以及任何一位当代艺术博物馆馆长都不能不来双年展。”马丁·贝森诺强调。但是这样的盛事却让威尼斯人无动于衷。渔民、手工业者、商人……这些生活在泻湖中的普通老百姓让威尼斯尽显高贵，却“对双年展漠不关心”。一位当地的市政官员如此说。城里任何浮夸的当代艺术活动都让他们反感。他们曾试图反对（并未成功）在威尼斯修建一座由加泰罗尼亚建筑师圣地亚哥·卡拉特拉瓦所设计的新桥。不过他们倒是成功地转移了美国艺术家查尔斯·雷的作品“手拿青蛙的男孩”。从此，这件由皮诺基金会安放在海关大楼前面的雕塑作品被自19世纪以来就存在的灯柱所取代了。这件事情告诉我们：在这个以威尼斯为中心的艺术共和国，人民才是最终的决定者！



运河两岸的艺术遗产



意大利的贵族为艺术的解放也做出了重要的贡献。20世纪以前，大运河两岸的宫殿里住着佩戴各种首饰且容光焕发的公主、王妃们……这些上流社会的女士总是迷恋着那些才华横溢的艺术家们，比如说公爵夫人贝维拉夸拉玛莎。成立于1898年并以她的名字所命名的基金会在其15个工作室里接待着来自世界各地的年轻艺术家。面朝着大运河的佩萨罗宫曾是这位公爵夫人的府邸。如今，这座宫殿已被改建成了现代艺术与东方艺术博物馆，展出诸如古斯塔夫·克林姆、瓦西里·康定斯基以及乔治·德·基里科等知名艺术家的作品。



这条历经岁月洗涤的大运河一直都是威尼斯的主要干道，并不断地为这座城市注入新的血液。被视为水上出租车之一的贡多拉是威尼斯美丽风景的组成部分。搭乘贡多拉或是水上巴士辨认着沿途一座座宫殿博物馆，不亦乐乎！



迎狮宫是其中最著名且最显眼的建筑，宫殿的外面竖立着考尔德的一件雕塑作品。这座宫殿是佩姬·古根海姆在威尼斯的故居。第二次世界大战结束后，这位性格怪癖的美国人来到威尼斯呼吸它的现代味道。“在1948年的双年展期间，佩姬展示了她的私人收藏品，包括从未在欧洲展出过的波洛克的第一幅作品。”古根海姆基金会总监菲利普·赖兰兹的言语中流露着对这位伟大女士的敬佩。“当时因为担心如此的胆大妄为会引起巨大的反响，所以将波洛克的画作放置到了距离中心展馆最远的希腊馆。”他继续说道。在这座面朝着大运河的宫殿里，佩姬曾与马克斯·恩斯特共同度过了美好的时光，并时常在她的爱犬旁边休息。



如今她的这座故居已成为意大利参观人数最多的现代与当代艺术博物馆。在佩姬曾居住过的套间里，我们可以看到她喜欢的艺术杰作，尤其是诸如康定斯基或蒙得里安等画家的作品。



那时的威尼斯是一座热闹非凡的城市。卡洛斯·德·贝斯特古于1951年9月3日举办的那场奢华的化妆舞会足以说明这一点。这位富可敌国的艺术爱好者曾拥有位于大运河沿岸的拉比亚宮。这座以提埃坡罗的壁画而闻名于世的宫殿现为意大利广播电视公司所有。
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● 圣殇教堂西侧的小运河。
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● 威尼斯大运河。






21世纪初，轮到法国人弗朗瓦索·皮诺被格拉西宫的魅力深深吸引了。格拉西宫曾是菲亚特主席吉亚尼·阿涅利的财产。日本建筑师安藤忠雄为宫殿面朝大运河的庭院穿上了衣装，并大胆地修复了宫殿原有的壁画与建筑。目前格拉西宫展出着弗朗瓦索·皮诺的一部分当代艺术藏品（大约3000件）。这些藏品于2006年4月29日首次展出。购买格拉西宫后，这位法国企业家兴奋不已。几个月后他又进行了第二次更加轰动的购买活动：威尼斯海关大楼。这栋大楼曾是威尼斯共和国时期传说中的海关仓库，坐落着海关建筑群的岬角是大运河的入口标志。在这栋被悉心修复的砖梁建筑中，皮诺展出着他的前卫艺术藏品。这些藏品的作者既有闻名于世的奇才，也有初露锋芒的艺术新秀，因为“在该藏品系列的250位艺术家中，50位出生于1970年以后”。马丁·贝森诺向我们如此解释道。



弗朗瓦索·皮诺的到来着实引起了一时的轰动，让人心生嫉妒，也让其他企业家争相效仿。例如在2011年，时尚品牌普拉达在威尼斯的王后宫成立了一个当代艺术基金会。这座位于大运河边上的宫殿收藏着有关双年展的所有档案。在宫殿的旁边以及圣马可广场的后面，路易·威登将其店铺的顶层设计成了一个小型的艺术空间，并在里面展出路易·威登资助修复的十来件经典作品以及一些新的作品。



倘若不去朱代卡岛，又怎能圆满结束此次威尼斯的艺术之旅呢？



这座面朝圣马可的岛屿是威尼斯泻湖中最真实的岛屿之一。除了帕拉迪奥酒店，岛上几乎没有任何地标建筑。这使得这座岛屿远离了大众的视线。岛上饶有特色的民俗住所倒是吸引了很多艺术家的眼球。一条条孤零零的狭小运河错综复杂犹如迷宫。在沿着这些运河分布的小巷里漫步，其乐无穷！在一个几乎已被废置却魅力不减的回廊里，贝维拉夸拉玛莎基金会修建了几栋艺术家们的住所。此外两个艺术画廊、两个基金会以及其他几个备选场所都是向公众开放的，随时让你体验真正的意大利式的热情好客。















博物馆




凡尔赛宫：王后私人空间的秘密





撰文/Chislain de Montalembert  翻译/贾聪  摄影/Eric Sander - DragonImage






玛丽·安托瓦内特王后的房间是凡尔赛宫最贵重的珍宝之一。房间的面积虽然很小，但是它的历史重要性和艺术价值都不逊于其他一级古迹。这里也是一直寻求私人空间的玛丽·安托瓦内特的“终极避难所”。
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●这张被凡尔赛宫赎回的螺形托脚小桌曾是客厅内的首批家具之一。上面有一块红纹大理石，看起来像是壁炉。






在凡尔赛宫中，有一处极为特别的房间，相比其他豪华庞大的套房，这个八角形的房间小得犹如一块手帕，但是踏足其中，却能感受出它的超凡脱俗。这就是玛丽·安托瓦内特王后的一处私人空间。



玛丽·安托瓦内特是奥地利特蕾西亚女王最小的女儿。15岁时，作为政治棋子，她嫁给了当时的法国王储路易十六。路易十六性格懦弱，优柔寡断，反应迟钝，但同时又十分温柔善良，宽厚仁慈。玛丽·安托瓦内特喜欢奢华的生活，每日纸醉金迷，被称为“赤字王后”。当时法国风雨飘摇，内忧外患，1789年爆发了推翻君主制的大革命。在走向断头台的最后时刻，她努力维护自己的尊严，坦然面对即将到来的死亡。



漫步她的这处私人空间，在这里，时间指针好像变得迟钝了，午后昏沉的气息停滞在房间里。屋内的摆设丝毫未变，就好像玛丽·安托瓦内特王后刚刚从房间里走出去。



安托瓦内特王后喜欢到这里休息，躺在沙发上，看着淡紫色的真丝沙发套，她可以暂时摆脱宫廷内的阿谀奉承和阴谋诡计。房间外两步远就是豪华套房，在那里有奢侈的摆设，套房的面积也令人咋舌，但是玛丽·安托瓦内特却能在这里找到家的感觉。尽管房间大小只有10平方米；尽管房间内只有苍白的蜡烛光；尽管这个房间因为朝向为北，所以十分昏暗……王后可以在这里得到片刻的休息，暂时从礼仪的束缚中脱身而出，亦可以把这里当做和朋友倾吐心声的私密之地。
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●凡尔赛友好协会的主席：罗兰·德·雷斯宾。






私人空间梦想成为现实



“王后特别厌恶各种礼节”，凡尔赛公共博物馆和国立庄园负责人贝阿塔斯·索乐讲。“她不明白为什么她的母亲，奥地利女皇玛丽亚·特蕾西可以拥有私人空间、享受家庭乐趣，而身处凡尔赛宫的她却对这种生活连想都不能想。”王后希望拥有自己的“避难所”。



她的梦想终于在1781年的2月到9月成为了现实。



玛丽·安托瓦内特王后要求重建原来的八角形房间，内部装饰要改成时下流行的新庞贝风格。王后希望在装饰房间时得到当时最富才能的工匠们的协助，打造一个前所未有的私人空间。玛丽·安托瓦内特王后当时正身怀六甲，极有可能生下一位太子，事实证明，她的愿望没有落空。这里无疑是凡尔赛宫最隐蔽、最具魅力的地方，它只对王后几位最亲近的人开放：贴身侍女、妯娌……



这个房间虽然面积很小，但是它的历史重要性和艺术价值却是不逊于其他一级古迹。这是一直寻求私人空间的玛丽·安托瓦内特的“终极避难所”……一些专家认为这个房间是凡尔赛宫的珍宝之一。 
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● 边饰。巧妙的设计能够激发人们去探索这项已经部分失传的艺术。画面处处体现出王后对即将诞生的太子的期待。
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● 雕花金属板延续了木板雕刻的主题。
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●门锁上的扁插销、按钮和长插销把手，均堪称杰作。
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● 图4 十八世纪装潢艺术的精华：窗棂。




[image: 107016-020.jpg]




●壁炉上的雕花是直接刻在大理石上的，制作难度大。
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● 护壁和木板雕刻。其无与伦比的质量可以媲美金属与象牙雕刻。
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●门锁上的扁插稍、按钮和长插销把手都可称得上是杰作。
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●按照胶画技术制作的双层金箔，精美异常。






修建房间动用一流工匠



“这是一间浪漫到极致的房间，它具有强大的魅力，可以激发人的幻想，”凡尔赛宫公共事物部主席卡特琳娜·贝卡尔如此说道：“游人可以在其中想象王后的日常生活和感情：感受她生下法国王室继承人后的喜悦，猜测她为什么想要在房间四周的护壁板上画上海豚图案。”



房间内的每一处细节，从一条花边到护壁板，都是王后本人在咨询了建筑师理查德·米克的意见后决定的。理查德·米克主持了这间房间的装潢工作，他为王后献上了凡尔赛宫最精致不凡的一个私人空间。



玛丽·安托瓦内特是一位受宠爱的王后，她享有权力依照个人品位装饰自己的房间。另外，她还是法国历史上第一位拥有私人家具收藏室的王后。事实上，王后调动了当时最优秀的工匠，并请求他们发挥超越自我的精神，创造出新的传奇！



来自卢梭家族的雕刻家设计了阿拉伯风格的护壁，精美的画面上，海豚跳跃在百合花束之间；皮埃尔·顾迪艾尔制作了刻有特殊标志的门锁，精致的铜质雕花门锁与护壁上的图案连为一体；房门为两扇式玻璃门，门板边缘饰有玫瑰枝，象征夫妇情深，中间穿插着被射穿的心图案。



房间内的家具是由当时最好的木工制作的。乔治·雅克布在设计扶手椅的时候，将珍珠串成的链子、曲线起伏的箍带与饰物繁杂、顶端带有鹰和雄鸡图案的犄角相结合。制作者心思巧妙，为了迎合王后喜欢狗的爱好，将椅子的扶手设计成了狮身人面像和京巴狗的造型。



“请仔细欣赏这件作品：精美的雕刻、流畅的线条和美轮美奂的镀金层！”罗兰·德·雷斯宾感叹道，他是凡尔赛友好协会的主席。说话时，他正跪在雅各布设计的一张扶椅前，拿着手电筒仔细观察椅子上的每个细节。雷斯宾接着说：“法国大革命之后，这批椅子卖给了柏林装饰艺术博物馆，被运往德国。1944年，椅子在运输过程中遭遇了轰炸，直到40年后它们才再次出现在公众视野里。1980年，法国政府重新获得了这批椅子的所有权，它们也最终回到了凡尔赛宫！”余下的工作就是对椅子进行修复，使得它们再次披上玛丽·安托瓦内特王后亲自挑选的椅套。



根据保存下来的样品，可以看到椅套采用了淡紫色的丝绸制成，上面绣有花朵，绘有绿色叶饰，边缘带有珍珠制成的流苏和刻有中式风格的圆形图案。修复工作绝不是件易事：重新织就原样塔夫绸和带有饰物的缎子，需要大约7万个小时的时间！
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●房间内的护壁和木雕画是由理查德·米克设计，让·斯内蒙和让·于戈·卢梭制作。
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●午休客厅内的扶椅是乔治·雅各布制作的众多扶椅中最奢华的一批。
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●雕花壁炉。
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房间修复困难重重



随着时间的流逝，王后的客厅已经尽失往昔光辉：鎏金没了光彩、护壁板有了裂缝、缺失的物品不在少数、绘画已经暗淡……



因为需要，上一次大规模的修复要追溯到1955年。但是，最重要的原因是这个房间美轮美奂的装修集中体现了18世纪的艺术造诣。在法国，路易十六统治时期，工匠们的技术水平达到了顶峰，他们超越了以前的工匠，之后的工匠却未曾超越他们。因此在这小小的方寸之地，在凡尔赛宫的中央位置，每项工艺都以自己最好的状态呈现了出来。



凡尔赛友好协会打算同它的兄弟社团——凡尔赛欧洲友好协会（布鲁塞尔）共同合作，对这个房间进行深度修复。王后的房间将被整体拆除，以方便铜器、护壁和地板的修复工作。



弗雷德·迪迪尔接过了修复工作的指挥棒。他担任凡尔赛宫首席古迹建筑师已经23年。古老的鎏金将得到清洗，王室的白色胶画将依照18世纪的传统方式得到重新制作。



这次大规模的修复预计花费为80万欧元。自2012年12月发起募捐到现在为止，已经有600位捐赠者，捐赠金额共计为20万欧元。为了筹集余下的60万欧元，凡尔赛友好协会决定求助于民间资助。这次募捐将成为王后的私人空间重拾辉煌，回到大众视野的必要和首要条件。















专栏




徐则臣：去古县看牡丹





撰文\徐则臣（作家）
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那一年为看古县牡丹，不舍昼夜。前一夜就没睡好，起个大早去机场，从广州飞太原。出了太原机场发现天冷，大风把人吹歪了，已经是四月底，出入机场的人中竟然有穿棉袄的。果然，接机的朋友说，天太冷，牡丹还没开。



传说山西古县有天下第一牡丹，自唐以来，一千三百余年矣，单株繁华，生生不息，前一年的那个时候，已经一口气开了六百二十一朵大牡丹。我形容不出单株上六百多朵牡丹并举该是多大的盛景，已经在想象力之外了。传说总是不胜其大，我想亲眼看看。偏偏逢上时令倒错，到哪里都觉得衣服穿错了。更有别扭的在后头，车子往古县走，半路上太阳当头，风雪却扑面而来。我见过太阳雨，没见过太阳雪，还是在四月底。



这雪落到牡丹身上，照它国色天香之尊贵，就算开放了也得像含羞草一样合上。同行的一位老师说，有某前辈作家写过一篇《牡丹的拒绝》，也讲某地牡丹该开时不开。据说那是特殊年份的人祸，该前辈看见的牡丹正拒绝开放。



如果说前辈的牡丹抱闭枝头算人祸，我那次欲瞻仰牡丹而不得，可能得算作天灾。这些年整个地球都不消停，这里震完了那里震，还有火山爆发，还有全球变暖，还有我们西南的大旱，以及北中国没完没了的冬天。我不是气象学家，这诡异的气候我很不科学地称之为“天垂异象”。



这四个字让我觉得人的无力和渺小。但是，从道理上讲，似乎所有天灾都能归结到人祸，能把世界折腾成这样，你要说人无力和渺小又很没有道理。我在车上一路掂量这个悖论，穿过风雪和太阳，又下起小雨，乱糟糟的天气里我第一次亲眼看见窑洞和黄土高坡。那连绵不尽的黄土梁子，赤露和荒凉有种饱满的喜气洋洋。但不管如何的饱满和喜气洋洋，赤裸就是赤裸，荒凉就是荒凉——如果能长出绿叶，开出花朵，那会是何一种的效果？牡丹不见客的失落，此刻重新鼓舞了我，我的确在那一刻想象，一株牡丹枝叶团簇，枝繁叶茂，在望眼欲枯的黄土上猛然站立出来。没有花，那绿的叶子也能给你众多的希望。



这样的描述可能招致嘲讽。那是我第一次去山西，多年来对山西抱以偏狭的想象。我也知道，黄土只是在山西的脚下，黄土之下有煤，黄土之上有山有水有木草，有古城、大院、美酒和遥远的晋商，还有丰厚的历史和扎着白头巾的信天游。事实证明我的想象错得离谱，古县的牡丹坐落高台，在牡丹园里，亭台楼阁，错落生姿，隔水相望的是山脚下一尊三十九米高的汉白玉牡丹仙子雕像。



谁也没见过牡丹仙子，但谁都说这就该是牡丹仙子像，雍容饱满，富贵从容，她若走入凡间，必也是人中牡丹，裙裾带起的尘风也是香的。至为遗憾，我看牡丹时，只看见无数的花骨朵矜持地攥紧了。但她气象俱在，高两米多，枝干已经木质化，仿如一棵树，丛围十六米，冠幅达三十多平方米，专家考证，此花为国内目前发现的单株最大野生白牡丹，故被誉为“天下第一牡丹”。



事入极致总要出神。这千年牡丹在古县俨然成了神。那一天我们进了园子，香火正旺，游客往鼎形的大香炉里插香，往牡丹的枝茎上系上祈福的红绸条，在尚未盛开的牡丹前虔诚祷告。古县的一个朋友说，牡丹灵呢，你看见这四株环绕护佑牡丹的芍药吧，每年都会默无声息地变换位置，灵着呢。他的意思是，这四位使者每年都会在你看不见的时候悄悄地移动位置，今年这里，明年就到了那里，如同行星环绕地球。



据说有人做过试验，头一年在每株芍药上留下记号，来年检视，果然。那朋友言之凿凿，不由我不信。那好吧，这世上的确就有无数解不开的谜，既然牡丹可以千年不老，生长在古县的这片黄土梁子上，为什么护花的使者芍药就不能围着主人一年年的转圈呢？念桥边红药，年年知为谁生。



古县虽好也不能久居，那一年，我没等到第一牡丹开放就离开了。当时想，存个念想吧，待他日风调雨顺，天从物理，再来观瞻。一晃有年，看见牡丹就想起古县，想起古县就念着牡丹：该去古县了。















韩晗：迷失在拿骚路上





撰文\韩晗（青年作家）
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学者梁治平一篇文章，叫《高研院的四季》。



梁先生笔下的高研院，即深孚众望的美国普林斯顿高等研究院，与普林斯顿大学毗邻。这是美国最好的研究机构之一，而普大则居美国最好的大学之列。它们共同构成了新泽西州的文化标杆。而拿骚路（Nassau Street）则是高研院与普大附近最富盛名的一条路，路虽不长，却盛名在外，堪称美国文化界几条“名街”之一。



美国不是一个文化底蕴深厚的国家，因此对于这些有历史、有故事的街道，尤其看重，无论是官方宣传，还是作家纪行，使得拿骚路的大名，我早如雷贯耳。因此，一到普林斯顿，我就告诉妻，今天时间虽然紧凑，但无论如何，也要去拿骚路看看。



在美国已经居住了一段时间，大学门前的路也走了不少。坦率地说，这些路都颇为乏善可陈。它既没有欧洲大学门前的庄严深邃，也没有中国大学“后街”的市井热闹。对于大多数美国的“大学街”而言，无非是几栋不起眼的房子，外加一些简陋的超市与快餐店罢了。运气好，或许有一两家书店。



正因为此，拿骚路的魅力才真正地被体现出来。从普林斯顿博物馆驱车，校门前就是拿骚路，这样的街道在美国并不太容易见到。道路两旁的建筑，带有明显的新英格兰地区欧式风格，与大多数东海岸或丘陵地区的建筑不同，它们精致而又干净，与细腻典雅的普大校园相映成趣。



拿骚路以帕尔马广场（Palmer Square）为中心，帕尔马是新泽西州一个知名企业家，上世纪初他在拿骚路上修建了这样一座带有殖民复兴风格的广场，使得原本沉寂的拿骚路上热闹非凡，各种餐厅、商店、邮局、咖啡厅与古玩店都在这条马路上相继开业。近一个世纪过去，帕尔马广场附近已经成为了普林斯顿小镇上最具风情的风景：老建筑、科学家、青年人、游客、各种美食，共同酿造着拿骚路上别具一格的气息。



拿骚路的建筑五颜六色，宛如东欧的布拉格或布达佩斯，这足以让美国其他的大学街道艳羡。这盖因当时新英格兰地区生活着来自于欧洲不同地区的居民。东欧的哥特式建筑、英国的古典主义风格、法国的文艺复兴式等等，虽然都是小别墅或小栋建筑，但却各自别具一格，整体大有万国建筑博物馆之美。



这种感觉，很容易让人想到上海的外滩，但拿骚路的美，却没有上海那种大江东去的壮阔与磅礴，整条路上没有高楼，也没有花岗岩基座的庞大建筑，屋舍、广场、雕塑、花坛，都是精细而温婉的。这大概是被一所大学与一家科研院所浸染久矣的缘故，使得在这一草一木、一砖一瓦之间，都徜徉着斯文的气息。



拿骚路向来是名流云集，二战时的爱因斯坦曾在这条街的某家咖啡厅里写作，而胡适在担任葛思德东方图书馆馆长时，曾长期在拿骚路上散步。据说，在其中一家亚洲餐厅，还能邂逅时常在那里用餐的余英时先生——最近车祸遇难的博弈论提出者纳什，也曾是拿骚路上几家书店的常客，而且还是拿骚路上的绝对名流。随便走进一家书店，与店主聊纳什，他们基本上都不会陌生。



很多年前，书法界泰斗费新我先生旅居美国时，曾在普林斯顿大学举办书画展，并在拿骚路上现场为华侨题赠书法作品。据说当时盛况空前，连许多非华裔的美国人都过来凑热闹，以获得一幅作品为荣，甚至还惊动了当时的美国总统卡特。



拿骚路上有个不起眼的小古董店，老板祖籍北京，客居美国有年。我信步进去，本是随便看看，老板看我是中国人，忽然拿出一幅卷轴，正是费新我先生当年的墨宝。“我亲眼见过费老来过这里，听说胡适先生也来常来这里闲逛，我爸爸留学时见过，我没见过。”



记不得哪位当代美国诗人说过，拿骚路是一条容易让人迷失的路。而我认为，这句话至少蕴藏了两重意思，拿骚路上的风景是一回事，它独特而优美，兼容并蓄而又自成一家；而拿骚路上的故事又是另外一回事，沉浸在代代相传的老故事里，这是只属于拿骚路的精神遗产，才真正容易让人迷失。















野岛刚：地上迷宫 伊斯法罕巴扎





撰文\野岛刚（《朝日新闻》中文网总编）




[image: 缺失的图片文件]




来到伊朗的古都伊斯法罕，迈进大巴扎（波斯语Bazaar，意为集市）的正门，刺眼的阳光被挡在了天花板外。漫步在拱顶之下的街道，仿佛置身一座迷宫。走到已故伊朗革命领袖霍梅尼的肖像下，右拐穿过一条狭长的岔道，正方形的伊玛目广场豁然眼前。



距离我第一次来到这里已有近十个年头。那时刚结束对伊拉克战争的采访，在回国前顺道去伊朗，来到这个一直心怀向往的地方，一个曾经汇集了世界各地物品的集市，一个无数商队安营扎寨的驿站——伊斯法罕的大巴扎。



“沙漠绿洲”伊斯法罕曾经是丝绸之路上的交易要塞，一度极尽繁华。16世纪的萨法维王朝时，这里作为波斯国的首都迎来鼎盛期。阿巴斯一世修建的这座“伊玛目广场”成为都城的政治、经济、信仰中心。因此，直到伊朗革命前的王政时代，这座广场都被称为“国王广场”。这座广场，拥有伊斯兰艺术的集大成伊玛目清真寺，也是联合国教科文组织认定的世界遗产之一。



伊斯法罕大巴扎在萨法维王朝曾盛极一时。据称，如今这片自广场北侧的正门向北绵延至贾玛清真寺一带，约2公里的规模就是当年建起来的。巴扎不仅可以满足商品买卖的购物欲，还能满足口腹之欲，甚至是净化心灵的精神追求。这里有清真寺、神学校、银行、食堂、茶馆……几年前，还有热闹的公共澡堂。



大巴扎内有一条宽约8米贯穿南北的大道。波斯印花布、铜制工艺品、工笔画等各种特产店琳琅满目，无论是当地顾客，还是观光客，都能在这里找到各自的乐趣。



走进垄断主干道最奢华的一段。这里聚集着上百家专营特产波斯地毯的店铺。许多波斯地毯就是从这里出口日本和中国的。大小店铺堆满了待修补的旧毯，修理师傅们弯着身子专心加固丝线。



在这其中，最引人注目的还是经营波斯毛毯的店面。伊朗的地毯世界闻名，每一家地毯店里都挂得满满当当。我本没有购买的意思，但眼前精美的工艺，还真是勾起了购物欲。织毯针线细密，十分牢固。巴扎里一家挨着一家的小铺子，既是门店，也是作坊，每家都独具匠心，各自斗妍。



伊朗地毯里最具特色的要属画毯。它可不是拿来铺在地上给人坐的，而是要镶进画框挂在墙上供大家欣赏的。远远看去，真的就像是一幅幅油画，大概能与中国的刺绣一较高下。制作时不仅要以丝线的颜色区分，还要根据需要选择不同毛长来表现这幅“画”的厚度和立体感。这份手工技术的细致精妙着实令人叹为观止。



然而，这些仅仅是巴扎的表面。沿着主干道，数十条小巷如蜈蚣一样分布两侧，这些小巷又四下延伸，相互交错。而正是这些藏在巷子里的专门街，为大路上的店面源源不断地供应着琳琅满目的商品。



走进一条小巷，这里是五金街，狭长的小道仅勉强够两个人擦身而过。水壶、茶缸……坐在小店深处的工匠师傅用小锤敲打加工，细心研磨，制作出中东人们生活里不可或缺的红茶器具。



走出五金街，走进布匹批发街，简直是进了迷宫。再往里走就到了香辛料街。红、黄、褐……各色香辛料丰富了这条街的色彩。每家店门口都堆着座座小山，来自印度和中国的香辛料气味扑鼻而来。



夕阳西下，大巴扎迎来一天里最热闹的时候。摩托车、自行车在购物的人群里穿梭，我被一家特产店的叫卖声吸引，刚刚驻足，一个擦鞋的少年便蹭到跟前。看模样约莫五六岁，两只小手沾满了黑色的鞋油。不禁想，神明会向这个为了每日生活而奔忙的少年伸出援手吗？



伊朗主要都市里的巴扎，都是围绕清真寺发展起来的。这里的商人、工匠多半都是虔诚的信徒，热心地供奉管理国家的神职人员。



1979年，推翻巴列维王朝的伊朗伊斯兰革命，是以首都德黑兰为中心发起的群众运动。在伊朗也仅有一部分人知道，在这场大革命的背后，提供资金支援的正是巴扎的商人们。



巴列维国王提出的都市计划镇压了商会，削弱了巴扎的机能。据说利益受到威胁的商人们，因此愤然发起大规模的抗议行动，向领导群众运动的神职人员提供了大量的资金。



经久不衰的巴扎如今依旧生机勃勃，这份生机象征着巴扎的商人通过革命成功实现自我保护的勇气，也体现了与现政权和平“共存”的智慧。















苏惠昭：五色鸟的美丽与哀愁





撰文\苏惠昭（台湾作家）
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台湾都市最美丽的风景，不是人，我固执地认定是台湾的特有鸟种——一身绿羽间杂红黄蓝黑五种颜色的五色鸟（台湾拟啄木），它们出现在每一座公园，安安静静隐栖在同色系的树上，必须靠着头部和喉部的那一抹金黄寻找。



就算没有亲眼得见，只要是听过周杰伦或张惠妹的都市人，一定也在求偶季节听过它敲木鱼般的歌声。



五月暑夏，台北大安森林公园，两只不知人心险恶的五色鸟，在人来人往的生态池边，池边的一棵樟树树干，凿了一个只比一个大人高两个头的巢洞。巢洞三公尺外定居着松鼠大军。



一个月后开始孵蛋了，轮值的亲鸟不时探出头抵抗35度高温。



“有几颗蛋呢？”我问了林试所的年轻研究助理，她手上拿着针孔摄影机，趁着亲鸟都不在树洞内时，快手快脚伸进洞内探测。



“三个”她说，又补了一句“都是三个，都市里的五色鸟每次都下三颗蛋，然后孵出两只”。



阳明山上的五色鸟据说可以下四个蛋，全数孵出，原因可能是山上比平地更容易捕捉到蛋白质丰富的昆虫。都会公园不只昆虫短缺，今年因为小白鹭大爆发，大安公园的夜鹭群，已经面临捕不到鱼的断粮危机，瘦巴巴惨兮兮地站在池边，散发着一种穷文青味的哀愁，据说有几只已经饿死。



无能为力的我只能转过身，假装没看到，宁愿不知道这一切。



生存在都会公园或植物园的非人类族群，其栖地与粮食竞争更为惨烈，但完全无损于人类的贪婪及欢乐，我在植物园目睹台湾蓝鹊撕食五色鸟那天，五公尺外的阿公、阿婆正扯破喉咙唱日本歌。



死去的五色鸟，胸口被撕裂开来，头低低地后垂，另一只五色鸟哀鸣着。



台湾蓝鹊去年进驻台北植物园，交配并孵出小蓝鹊，这是植物园的第一笔记录，却也意味着这里的生态从此改变，傻呆呆的雏鸟，生存率将越来越低。



五月中旬，大安公园五色鸟开始挖树洞筑巢时我就来了，很认真地看了好几个钟头，拍摄之前必须懂得看，摄影大师有交代。






六月初，听说植物园有一巢五色鸟已经开始育雏，且巢位不高，我转移目标加入了站岗的行列，烈阳下看着亲鸟来来回回喂食，它们衔回巢的多半是果实，有时是螳螂或蝉，母鸟会进入巢洞清除雏鸟的粪便，而公鸟喂食完迅速飞离，不负责打扫房间，两千分之一秒才能定格那一剎那。



蛰伏地底五年六年的蝉，一朝羽化就成为鸟的食物，出生与死亡仅仅隔着一张薄薄的纸。



巢洞下围着一群摄鸟人，一位八十岁的老先生俨然总指挥，他观察和拍摄五色鸟十年，准备开摄影展。“小鸟这两天就会离巢”老先生说，确定得好像是他预订搭乘的某个班机。



被预言离巢后的第五天，我站在树洞前方三公尺，亲鸟的喂食不再频繁，而且多次衔着食物在树洞对面的南洋杉上等待，借此引诱孩子离巢，而孩子不断把头探出来，伸长着身子又缩回去，反复几次。



我不知道雏鸟如何决定它离巢的时刻，总之，就在某一次的探头后，第一只雏鸟——这时候应该叫幼鸟了，忽地勇敢地张翅从洞口窜出，飞到亲鸟等候的南洋杉，观众们欢呼的欢呼，哀叹的哀叹，我查看荧幕，啊哈，捕捉到一张小鸟飞离洞口的画面——不过是失焦模糊的。



时间是上午九点零六分。时候到了，鸟即高飞，展翅高飞是鸟的本能。



六分钟后，第二只小五色鸟也离巢了，我再次留下一张看起来像鬼影的纪念照，但那飞离瞬间的影像不断在脑袋里播放。



亲鸟在树上喂食，然后带着孩子飞到另一棵更高的树上，接下来就从视线消失，几天后小五色鸟就要自谋生路，自己讨生活去了，亲子情缘就此结束，鸟类的世界没有所谓“孝顺父母”，只有延续基因。



但极有可能的是，我悲伤地想，小五色鸟会成为台湾蓝鹊的食物。



其实五色鸟与五色鸟之间也彼此竞争，小五色鸟离巢的前一天，新闻报道台东都兰山区有一对五色鸟强行侵入另一对五色鸟的树洞，拖出里面的雏鸟，雏鸟落地，被闻声而来的野猫吃了。



“五色鸟的美丽与哀愁”，这是研究五色鸟的学者葛兆年为五色鸟下的注解，和历史学者所定位的蒋宋美龄一模一样。



而大安公园的那三颗蛋，算算日子，差不多再过一星期就要孵出了。















遗产视界





尼泊尔风情






撰文/王平
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摄影/戴继荣
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摄影/邓云才
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摄影/姚国才
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摄影/姚国才
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摄影/戴继荣




[image: 缺失的图片文件]




摄影/姚国才





自从《等风来》热映之后，尼泊尔这个安静且神秘的国度引起了很多人的好奇。尼泊尔，地处喜马拉雅山的另一面，如少女般娇好明艳，是温润超凡的国度。 在尼泊尔文里，尼泊尔的意思是喜马拉雅脚下的家园。而喜马拉雅山脉自然成为尼泊尔与中国的天然国界。它素有高山王国，千佛之国，西藏后面的王国等美称。尼泊尔坐拥八座海拔八千米以上的世界高峰，佛陀寺庙遍布国境，古老而神秘的佛教文化，使它承载着中世纪古国的余晖，杂糅着宗教与美景的异域情调。 尼泊尔首都是加德满都，加德满都四周青山环绕，常年鲜花盛开。尼泊尔历代王朝在此兴建了大批庙宇，佛塔，神龛和殿堂。日久年深，这里形成了“寺庙多如住宅，佛像多如居民”的景观，每年吸引着万千游客。




征稿启事

《世界遗产地理》是一本专注于介绍、研究当今人类如何挖掘、保护、传承世界遗产的大型历史文化刊物。《世界遗产地理》与中国数码摄影家协会一同发起“遗产视界”栏目，向全世界的摄影家、摄影爱好者，征集优秀的世界遗产摄影作品。详情请登录中国数码摄影家协会官方网站查询，也可直接发送作品至《世界遗产地理》官方投稿邮箱：sjycdltg@163.com 。














资讯





微电影重点影像工程——美丽中国系列三百部微电影启动
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6月25日，由中央新影集团和央视微电影频道主办的微电影重点影像工程——美丽中国系列三百部微电影启动仪式在京举行。300部系列微电影拍摄制作完成后，主办方将对这些影片进行展映播出、宣传推广、评选送展。这300部微电影分为《魅力百县》《璀璨丝路》《大地飞歌》三大板块，通过“微时长、精制作、广传播”的推广形态，全方位、多视角展示中国各地民族的文化底蕴和自然风情，用微电影的形式讴歌“中国特色、中国风格、中国气派”，向全世界广泛传播“美丽中国”。






文化部启动“中国非遗传承人研修培训计划”试点工作



6月16日，文化部在上海大学国际会议中心召开“中国非物质文化遗产传承人群研修培训计划”试点工作现场协调会议，统筹组织各试点院校在2015年暑期开展传统工艺项目培训工作。为提高非物质文化遗产传承人群的当代实践水平和传承能力，进一步促进非物质文化遗产融入现代生活，文化部启动“中国非物质文化遗产传承人群研修培训计划”试点工作。目前，文化部已确定清华大学美术学院、中央美术学院等20余所院校为“中国非物质文化遗产传承人群研修培训计划”研修培训试点院校。






中国非物质文化遗产摄影展开幕



为迎接我国第10个“文化遗产日”、促进民众对非物质文化遗产的关注和保护，6月12日，由文化部主办、国家图书馆（国家典籍博物馆）和《中国摄影家》杂志社承办的“中国非物质文化遗产摄影展”在京开幕。此次展览从文化部“非遗传承，人人参与——中国非物质文化遗产摄影”活动征集的3.7万幅（组）作品中精选了205幅（组）优秀摄影作品，期望观众通过感受摄影家镜头下瑰丽多彩的非物质文化遗产，更加珍视祖先的天才创造，自觉地参与到非遗保护的行动中来。展览在国家典籍博物馆三四号展厅举行，将持续一个月。观众可持有效身份证件或国家图书馆读者卡免费参观。






保护成果 社会共赏



京津冀非遗联展开幕



6月13日，恰逢中国第十个文化遗产日，京津冀非物质文化遗产展暨传统手工艺作品设计大赛在北京农业展览馆开展。为展现非物质文化遗产的独特魅力，为推动京津冀协同发展，北京市文化局、天津市文化广播影视局和河北省文化厅联合举办了此次活动。此次京津冀三地非遗联展分为雕錾塑作、扎绘织绣、琴棋书画、传统医药和表演竞技五个单元，包括了传统美术、传统技艺、传统医药、传统戏剧、传统体育游艺与杂技等类别的近70个非遗项目，精美参展作品近130件（套），会聚了140位非遗传承人，师徒同台献艺，与观众交流互动。






2015北京国际旅游博览会6月26日于国家会议中心召开




[image: 缺失的图片文件]




2015北京国际旅游博览会（简称“BITE2015”）于2015年6月26-28日在北京国家会议中心如期召开，为观众呈现一场盛大丰富的旅游盛宴。本届博览会有来自80多个国家和地区、26个省市自治区的800多家参展商和200多名特邀买家参加。吸引了



超过4万名业内观众和买家参观、洽谈，十余万名公众到展会现场参观、采购。为配合展会顺利召开，北京各大知名旅行社为展会精心设计了多条国内外特惠旅游线路；国际、国内各著名旅游景点在展会现场进行了精彩展示和推介。
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