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《西征记》是宗璞《南渡记》、《东藏记》、《西征记》、《北归记》四部曲中的第三部。前一部《东藏记》发表于《收获》1995年第3期、2000年第6期，荣获第六届茅盾文学奖。

主要内容如下：

抗战时期明仑大学从北平迁到昆明，敌机前来轰炸，孟樾（弗之）教授一家常和师生们一起跑警报。孟樾夫人碧初的大姐素初，是滇军严亮祖军长夫人，恰逢二姐绛初自渝来昆，姐妹三人聚会。严亮祖之妾荷珠掌管严家大权，为人古怪，却深得亮祖宠爱。席间姐妹三人得知留在北平的老父去世，不胜悲伤。亮祖因湖北一战失利，被撤去职务，荷珠设法安慰，素初却无法融入丈夫的情感世界。原来荷珠跟亮祖自小就结下生死情缘。

孟樾之女孟灵己（嵋）随同学殷大士夜里往田间偷豆，闹出事故。殷大士出身豪门，美艳惊人，却颇具野气，孟灵己与之发生冲突，后又言归于好。

孟离己（峨）是弗之的长女，性情怪异，特立独行，怀疑自己不是父母亲生，去问最信任的老师生物系教授萧子蔚，被子蔚温言劝说，心里稍安，却又对子蔚生出别样的依恋。

玹子与美国人保罗恋爱，毕业后，保罗向玹子求婚，玹子答应。不久，玹子的弟弟澹台玮到昆明上大学，亮祖之子颖书请表弟住在自己家，澹台玮却决意住到学校。他偶然间结识了殷大士，为她的美貌惊叹，暗生情愫。大士也倾情于玮，两人在跑警报中日渐亲密。嵋心仪的人是学兄庄无因，经常在一起交谈，她内心的秘密朦胧而甜蜜。

峨爱上子蔚，去向他表白，却被子蔚拒绝。绝望中的峨答应了同学仉欣雷的求婚，两人回家途中遭遇车祸，仉欣雷不幸身亡。峨痛疚万分，在报上登出她与仉欣雷的订婚启事。随后，心如死灰的峨独自离家，到点苍山植物研究站工作。

玹子和保罗的婚事拖了两年，中间插进来一个女子，她就是开咖啡馆的吕香阁。玹子最终选择了离开。

政府怀疑孟樾左倾，派警察带走他，但车子转了两圈，又莫名其妙把他放了。孟樾如做了场噩梦一般。

凌雪妍产下一子，起名阿难。意外发生，雪妍失足掉进瀑布下的激流，她的去世使丈夫卫葑悲痛欲绝。玹子作出决定，替雪妍照顾阿难，而卫葑则为追求他心目中的理想离开昆明。

香阁在舞会上有意接近亮祖，亮祖想娶香阁为妾，荷珠反对，正僵持不下，亮祖接到命令上前线，此事便不了了之。

新学期到来，抗战还在继续，明仑大学的师生们都为共赴国难作着努力。毕业生随时准备征调入伍，学校则在搬不搬迁间徘徊。有一句话是大家的心声：我们决不投降！
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第一节


昆明下着雪，雪花勇敢地直落到地上。红土地、灰校舍和那不落叶的树木，都蒙上了一层白色。天阴沉沉的，可是雪白得发亮，一切都似乎笼罩在淡淡的光里。这在昆明是很少见的。学校的大门镇静地站着，不管两侧墙壁上贴着多么令人震动的标语、墙报，它都无动于衷，又像是胸有成竹。几个学生从校门走出，不顾雪花飘扬，停下来看着墙上，雪光随着他们聚在这里。各样的标语壁报，或只是几句话，有的刚贴上去，有的已经掉了一半，带着厚厚浆糊的纸张被冷风吹得飒飒地响，好像在喊叫。

这是你的战争！This is your war!

这条标语最是触目惊心。是的，战争已经不是报纸上、广播里的消息，也不是头顶上的轰炸。它已经近在咫尺，就在你身边，在你床侧。敌人，荷枪实弹的敌人正在向你瞄准。

“这是你的战争！This is your war!”标语下面有一张漫画，画中有一个全副武装的年轻人正在查看手中的枪。

几个同学在漫画前站了一会儿。有人很兴奋，有人在沉思。他们走开了，在雪地上留下杂乱的脚印。又有几个人走过来了，大声议论着滇西战场的情况。一个说：“那是什么战场，根本没有场，全是原始森林。”另一个说：“不但要打日本鬼子，还要打毒蛇猛兽。”   

大路两旁的吃食摊子仍然飘散着米粥、面饼、醪糟的香味，可是却没有了平常的热闹气氛。人们匆忙地来去，显得有些紧张。

前几天，学校举行了征调大会，也是一次动员大会，秦校长在会上宣布了教育部征调四年级男生入伍的决定。因为盟军提供了大批新式武器和作战人员，他们和中国军队言语不通，急需翻译。这正是大学生的光荣职责，其他年级的学生也可以志愿参加。孟弗之、萧子蔚、江昉等先生都在会上讲了话，要求大家共赴国难。这些天，共赴国难已形成一种气氛。同学们都感到国家需要我，胜利需要我。

孟弗之挎着他的蓝花布背包从校门走出，他刚上完课。无论时局怎么紧张，教学必须坚持到最后一刻。他身边有几个同学问他怎样看这次征调。弗之指一指墙上的标语说道：“我认为这次征调是完全必要的。我在会上已经讲了。我们的老百姓以血肉之躯，前赴后继，艰苦抗战，可以说已经到了最后关头。现在盟军送来了新式武器，需要人去教我们的士兵使用。这是实实在在的工作，不光是热情和空话。”又有人问：“那天大会讲了，还需要志愿者。做志愿者有条件吗？”弗之微笑答道：“首先是爱国热情。英语也要有一定水平。我想一个大学生的英语水平足够对付了。”他看着周围的年轻人。谁是志愿者？他不知道。可是他知道那些挺直的身躯里跳动着年轻的火热的心。墙边还有学生和教师三三五五在讲话，弗之沿着红土道往北门走，回腊梅林去，免得穿过凤翥街一带闹市。他回头看了一眼那醒目的标语，“This is your war!”转身拉一拉挎包，这挎包似乎比平日沉重得多。

弗之走了一段路，迎面走来几个学生，恭敬地鞠躬。弗之不认得。一个学生走近来说：“孟先生，我们是工学院的，从拓东路来。我们是三年级，自问英语也可以对付了，愿意参加翻译工作。听说是要考试？”弗之说：“是的。其实就是参加训练班，能胜任的先走；差一点儿的提高一下。”还想说几句嘉奖的话，却觉得话语都很一般，只亲切地看着那几张年轻的、还有几分稚气的脸庞，乱蓬蓬的黑发上撒着雪花，雪水沿着鬓角流下来，便递过一块叠得方整的手帕。一个学生接过，擦了雪水，又递给另一个，还给弗之时已是一块湿布了。

雪越下越大了。弗之把那块湿布顶在头上，不顾脚下泥泞，加快了脚步。这时，后面有一个年轻人快步跟上来，绕到弗之前面，迎面唤了一声：“孟先生。”弗之认得这人，是中文系学生，似乎姓蒋。他小有才名，文章写得不错。能诗能酒，能书能画。“孟先生。”那学生嗫嚅着又唤了一声。弗之站住，温和地问：“有什么事？”蒋姓学生口齿不清地答说：“现在四年级学生全部征调做翻译，我……我……”弗之猜道：“你是四年级？”那人忙道：“是，正是。不知征调有没有例外？”“什么例外？”“我的英文不好，不能胜任翻译。并且我还有很多创作计划……”“无一例外。”弗之冷冷地说，并不看他，大步走了。

蒋姓学生站在红土道旁，看着弗之的背影，忽然大声说：“你们先生们自己不去，让别人的子弟去送死！”

弗之站住了，一股怒气在胸中涨开。他回头看那学生，学生上前一步，“只说孟先生是最识才的，叫人失望。”弗之转身，尽量平静地说：“你，你无论怎样多才，做人的道理都是一样的，不能打折扣，一切照学校规定办。”

弗之慢慢走，自觉脚步沉重。这些天，投笔从戎的呼声很高，多数人义无返顾，可也有各种言论反对征调，说是给国民党做炮灰。像这样赤裸地说自己不愿去，还是第一次见。“真难！”弗之叹了一口气。走到城门外，正遇见江昉从门里出来，倒是打着一把伞。两人都站住了，江昉把伞举过来一些，先开口道：“这次征调学生实在是万不得已的做法，政府虽然腐败，国难是大家的。”弗之听了心里安慰许多，这话江昉在征调大会上也讲了，讲得还要淋漓痛快。那次大会之后，江昉受到一些进步学生的劝说，说他的讲话帮助了国民党。江昉辩了几句，那学生话中有话，似乎他的意见是有来头的。

“我现在是凭良知办事。”弗之说，“意见真是五花八门。你们系里的一个姓蒋的学生，竟然说自己有才，要求免征调。”

“我还没有退化到只凭良知的地步。”江昉笑说，“这学生我知道，才是有些，提出这样的要求，人品也可见了。”两人略一举手，分头走了。

弗之进了祠堂大门，见腊梅林一片雪白。雪水从树枝上滴滴答答落下，不禁想起北平的积雪，房檐上挂着的冰棱，什么时候能再看见？这里到底是存不住雪的。他走过泥泞的小路，进家门时鞋已经湿了。碧初从里屋迎出，接过那蓝花布背包，苍白的脸上浅浅的笑靥，使弗之不止感到背包分量的减去，也觉心上轻松。碧初轻拍他的手臂，低声问：“饿不饿？”弗之摇头，自去里屋脱长衫、换鞋。碧初说：“今天早饭晚了，那皂角太难煮了！没有迟到吧？”“没有，我会保持从不迟到的纪录。”

“孟太太。”有人在门外叫，接着走进一个人，原来是李涟，一面说，“到系里去找孟先生，不见，现在跟着来了。”弗之让座。李涟说：“这几天，学生的情绪好像还好，这对年轻人是一个大关头。有的人说，能有机会直接为抗战出点儿力，以后胜利了也心安；有人说，正不想念书呢，到丛林里打仗多浪漫；可也有人不想去。也有闲话，说校长和先生们是向上面邀功。”

弗之叹道：“竟把在存亡关头共赴国难的大事说成这样，真不知还有没有作为一个中国人的良心。——人总是有各种各样的，共赴国难这个大前提是不能改的。”李涟迟疑道：“还有人专门托我呢，托我在孟先生面前说话。”弗之平静地说：“我想，我已经知道了。你说的是不是中文系的一位学生，姓蒋的？”李涟道：“就是，他叫蒋文长。去年我到大理调查，他也在，写了几首蝴蝶诗，写得好。我们有些来往。我知道学校不会同意他的请求。不过，他既然托了我，觉得总该说一说。”弗之微笑道：“我在路上遇见他了，所以都知道了。这样的人，不能为国家民族尽职责，无论怎样多才，都是不足取的。你要帮助他认识这一点。不过，我已经感觉到他是不会去的。对于这类学生，秦校长早有过话：不予毕业。这是说他没有完成作为一个大学生的责任。”李涟有些不好意思，含糊地说了些什么。这时碧初端过两碗黏黏的皂角汤，笑道：“且当莲子粥喝。”弗之和李涟接过，不再提这事。

在弗之和李涟讨论蒋文长时，在大戏台楼上，澹台玮正在萧子蔚的房间里。玮玮是三年级，但学分已够四年级。学生处告诉他，他可以作为四年级的学生服役，也可以作为三年级的学生留下读书。他带着一个想法，来见萧先生。

师生两人对坐在小木桌旁，讨论着生物学的问题。子蔚感到玮有些心不在焉，已有些猜到他的心思。待讨论告一段落，玮说：“萧先生，我要做的事是要和您说的。”子蔚微笑道：“不是商量，是通知？”玮道：“也是商量。”他停顿了一下，说，“我只觉得战场和敌人越来越近，科学变得远了，要安心念书似乎很难。”

“如果你是在征调之列，我绝没有阻拦的道理，可是你并不在征调之列。生物化学是新学科，需要人开拓，要知道得到一个好学生是多么不容易。我相信你会完成我来不及完成的工作。——我也很矛盾。”子蔚站起身，走到窗前。雪已停了，腊梅林上的雪已消了大半，玮也走到窗前，默默地望着窗外。

去军队服役，并不是玮玮突然想到的。这些年不断有人离开学校，去战地服务，或去延安。他越来越觉得救亡的职责是在所有的中国人身上，他也要分担。远征军出师不利，怒江西岸腾冲、龙陵一带沦陷已近两年。把敌人赶出国境，这是离他最近的责任，他怎能不去！他不只一次想到高黎贡山和怒江，还想到高山树顶上和江水翻腾的波浪上闪动着的月光。他已经是个大人了，他应该在这次战争中投进自己的一份力量，哪怕是血和肉。

过了一会，玮转身向着子蔚，“战争不会很长了，我会回来的。”

“那是当然。”子蔚说。

师生走到室中，玮玮向子蔚鞠了一躬。子蔚向前一步，拉着玮的手郑重地说：“我尊重你的决定。”玮玮再鞠一躬，走出房间，回头说：“萧先生，我去了。”子蔚默默地看着他下楼，又到窗前，看他出了楼门，沿小路往腊梅林中去了。

碧初在屋里，看见玮从腊梅林中走过来，便知道他是一定要走的了。可怎么和二姐交代？玮进门叫了一声“三姨妈”，碧初拿出弗之的鞋让他换。玮随碧初走到弗之书桌前。弗之放下手中的笔，沉思地看着他说：“已经报了名了？”“还没有。”玮玮说，“我觉得该来说一声。我就要去报名。”碧初在旁说：“可你是三年级，没有征调你。”“作为志愿者也是本分。”玮玮说得很郑重。

弗之站起，大家走到外间方桌边坐下。弗之和碧初看着玮玮，爱抚的眼光流露出关心和一个问号。玮玮马上回答：“已经和姐姐说了，给爸妈打了电报。”弗之两人点头。

腊梅林里传来一阵歌声，“骑驴把桥过，铃儿响叮。”门开了，嵋与合子走了进来，他们笑嚷：“这样的雪可没法子踏雪寻梅，只能踏泥了。”玮笑接道：“好在梅就在门前不用去寻。”两人放了伞和书包，嵋站在娘身旁定睛看着玮，说：“玮玮哥，你是要去寻什么了，我知道。”玮微笑道：“不过是寻一个本分。”弗之叹道：“如果人人都知道自己的本分就好了。”

一时，嵋帮着碧初摆上饭来。玮见她左手缠着绷带便问：“是冻疮？”嵋把左手藏在背后，低声说：“不要紧的。”嵋与合子每年冬天冻手，四只小手又红又肿。今年嵋的左手冻疮破了，有铜板大小的疮口，只好包着。

他们没有什么好吃的，但无论什么菜蔬一经碧初调制便不同一般。玮总说，三姨妈家的饭最好吃。饭间还有那“莲子粥”。玮喝了许多。饭毕，大家一起收拾桌子，嵋忽然问：“这次征调有女生吗？”“没有女生。”玮看了一眼三姨夫，接着说，“不过好像可以作为志愿者参加。”嵋自己说：“我是随便问问。”一面收拾了碗筷，要去洗。碧初说：“你的手这样……”合子马上接道：“我来。”抢着到厨房洗了碗，一会出来，与嵋一起，送玮玮走过腊梅林。在大门口分手时，玮玮说：“我晚上要和同学在一起，不一定回来了。”嵋、合两人又跟着走到陡坡前，眼看着玮玮哥沉下去了。合说：“小姐姐，你在想什么？”嵋不答。合又说：“我知道你在想什么。你也要去。”嵋歪头看了看他，一笑。

玮下了陡坡，一直走到学校的征调办公室。那里中午似乎也没有休息。这时，人并不多，玮在门前来回走了两趟，便一直走进去。

管事的是社会学系一位教授，姓翟。他见玮玮进来，温和地问：“哪一系？”玮报了名和系。旁边一位办事员查看放在桌上的表格，对翟先生说：“名单里没有澹台玮这个名字。”玮解释说：“我是三年级，但系里说我可以算是四年级了。”“这么说你是好学生。”翟先生拿起另外一堆表格，“三年级学生可以志愿参加服役，国家是需要的。不过你要通过考试。”玮点头。办事员拿出生物系名册，找出玮的名字，便递给他一张试卷。翟先生轻轻拍他的肩，说：“慢慢答，不着急。”屋里除了办事人员，只有他一个报名者，显得有些冷清。试题很简单，想来是十分需要翻译，“楚虽三户，亡秦必楚。”这句话在他心头掠过，他很快交了卷。

翟先生要他坐等，很快看完试卷，说：“上午已试过一批学生。你很好，明天去报到吧。”一面递给他一张录取通知书。通知书更简单，写着他的名字、报到日期、地点和一句话：欢迎参加反法西斯战争。报到日期就是明天。翟先生说：“你赶上了这一批。”

玮疑惑地打量着周围，这么简单的手续就决定他到炮火中去了，简直不可思议。他向翟先生鞠躬，走到门外，这时雪已停了，而且化得没有一点儿痕迹。他跨过坑坑洼洼的泥水，向教室走去。他要去上一堂课，快到门口忽然想起四年级的课已经停了，便转身走向实验室。实验室前的小花圃里有些植物仍然一身绿衣，不显衰败，有几株还顶着花朵。花朵刚着雪水，湿漉漉的，不很精神。玮凝神望了片刻，忽见一人转过花丛，穿着半透明的乳白色雨衣，帽子掀在颈后，衬出一头黑发，原来是玹子。

玮说：“是找我吗？怎么知道我在这儿。”

“爸妈来电报了。”玹子说。

“他们不知怎么着急。”玮微叹。

“还好，很理智。”玹子说，递过一张电报纸。电文已经译好：“玮儿，一心报国，岂可阻拦，惟望一切谨慎。”玮默默地看了几遍。父母明知阻拦也是没有用的。他把录取通知递给玹子，玹子也默默看了好几遍，两人各拿着一张纸站在花圃前。半晌，玹子说：“我帮你收拾东西吧。”两人走到玮宿舍。宿舍里纸壁依旧，已经有些空床。有人在收拾衣物。一个同学问玮玮是不是明天去报到，大家可以一起去。一个新生以羡慕和尊敬的眼光看着这些大哥哥们。

忽然“啪啪”几声，从房顶落下几团泥，一团正落在玮玮床正中。泥点溅开来，玮笑道：“还好不是子弹。音乐没有了，来一幅图画。”新生问：“什么音乐？”便有人解释，以前雨点儿在洋铁皮屋顶上发出叮咚的声音，宛如音乐，现在换了茅草屋顶，便只有图画了。

像一切学生一样，玮玮的东西很简单，只是书多一些。书的种类多种多样，玮玮把几本生物学方面的书和几本诗集包在一起，对玹子说：“逃难时带着这几本就行了。”玹子提起那包书，拎了拎，微笑道：“我尽力。希望不至于……”想了一想又说，“我一手抱着阿难，一手提着你的书。”玮玮说：“对了，还有阿难呢。只管把书扔了，我不过随便说说。”他们收拾好东西，理出一个小箱子，把一些杂物分赠给适当的人，把简单的被褥卷好，以免再溅上泥水。一个同学说：“明天我帮你打行李。”玮笑说：“你当我不会？”玹、玮二人提了那些书和要存放在玹子处的东西，同往宝珠巷来。

玹子的小窝仍然很舒适。洋娃娃只剩了一个，仍然站在那里，举着手臂。玮玮拍拍它的头说：“我知道那些伙伴都到哪儿去了。”玹子微笑不语。过了片刻，房东在楼下喊：“澹台小姐，可要开饭？”自从玹子和保罗疏远以后，房东认为玹子本来是个好人，态度殷勤多了。当下玮玮说：“就早点儿吃饭吧。吃过饭去看一下阿难。”“我也这样想。”玹子说，便到廊子上吩咐开饭。

“我真感谢爸爸妈妈这样地支持。也是离得太远，我想妈妈要在身边，会哭着不让我去呢。”玮玮说。玹子擦了桌子，摆上一瓶红葡萄酒，说：“做译员不一定上战场。”

玮玮说：“我可是要上战场。”

玹子望着玮，她那总是光彩照人的脸上，显得心事重重。“我们关心的是你的平安，我想还有很多人都是这样，包括……”

“你说殷大士？我不告诉她。还有庄无因，我要告诉他。他不会劝我去还是不去，我们互相尊重。卫葑有消息么？”

玹子摇头，轻轻地说：“我觉得自己担负的事情太多了，现在又加上你的。”玮玮笑道：“你现在说话像个老姐姐。”“我自己也觉得变得多了，你倒没有怎么变，还是那个玮玮。”

玹子斟了两杯酒，递给玮一杯，一面说：“以壮行色。”一缕阳光照在酒杯上，亮晶晶的。两人举杯对碰一下，将酒一饮而尽。

饭后，两人到蹉跎巷。玮看见阿难时，就大声宣布：“变得最多的是阿难！”阿难站在房间中央，腰上拴着一根长带，由青环拉着，正在勇敢地摇摇摆摆学步。他看见玹子，就挥舞着小手迎上来，高兴地大声笑着，叫“姑——妈、妈——姑”。玹子弯腰，将他抱起，笑说：“真沉，太沉了。”阿难伏在玹子肩上，扭头疑惑地望着玮。“你不认识我么？”玮不知道怎么样介绍自己。他一下子想起自己的童年、少年时代，想起什刹海边的大房子，他的各种玩具，他的飞机模型和地图。他在地图上已经越过了万水千山，现在却要跨出最重要的一步，这在地图上没有多远，可是也许会改变他整个的人生。“如果我死了，你会记得我么？”他忽然在心里说，看着阿难。因为他小，所以他最有希望——这大概是玮要来蹉跎巷的重要原因。

玹子把阿难放进婴儿车，让玮玮看着，自己和青环到廊下商量什么事。阿难不依，又大声叫“姑——妈”。这称呼好尴尬。玮玮顺手拿起床边的一个玩偶，来哄阿难，果然宝珠巷的许多玩偶都到了这里。它们都老实地呆在自己的位置上，一副各得其所的样子。

阿难可不安分。一面推开玮递过来的玩偶，一面仍大声叫着“妈——姑”。玮把婴儿车前后推动着，不解地问：“你这么不友好么？对了，你要的不是洋娃娃。你要的是枪，是不是？”阿难无意识地点头又摇头，两只黑如点漆的眼睛煞有介事地打量着玮。“真像凌姐姐。”玮轻叹，忽然心里有些烦乱。他明天便要开始新生活，这重大的决定难道不应该早些告诉她，那原在远处，现已移居在他心上的人？

阿难安静地望着玮玮，似乎也在想什么。两人对望了一阵，这时廊下有人大声说：“小姐在这点，我送炭来了。”玮玮隔窗望见，一个瘦小的少年把一筐炭码在廊下。玹子进屋来，从提包里拿钱。一面说，送炭人名叫苦留，是从保山逃难过来的。那正是玮要去的方向。玮在心里陡然升起一种亲切之感，便走出去，问了几句保山的情况。

自那日苦留划船送玹子回城以后，便有时来蹉跎巷做些力气活，和青环姐弟相称。这时苦留恭敬地回答玮的问话，说保山是个好地方，和昆明坝子差不多；日本鬼子太狠了，那次大轰炸给了保山几万个孤儿，自己就是一个。说着和青环对看一眼，眼光中流露出依恋的神色。玮觉得苦留整个的人，就像一块炭，依恋的神色使炭软化了。玮说：“我就要到那一带去。”苦留说：“你家是去打鬼子？我佩服。”

玮离开时建议玹子把阿难移到宝珠巷去，以便照顾。他在这间屋里时，真觉得自己像个男子汉了。他走出蹉跎巷时，却又犹疑起来，不知道怎样去找他最想见的人。

玮和殷大士来往，都是大士来找他。他从未去过殷家。这时去找她是很冒昧的。他走过翠湖边，走过严家。他知道殷宅就在这附近。在那一片水波、几丛绿树之后。他站在一座桥上，连那所房子也没有看见，就转身回学校去了，去参加一个时事讨论会。






第二节


晴朗的日子没有几天，天空又变得阴沉沉的，像随时要撒下雨雪。嵋坐在教室里，这正是她陪姐姐峨来上英文课的那间教室。如今自己是大学生了，在这里上课了。教室房顶的洋铁皮换成了茅草，屋角有一条裂缝，原来很窄，现在变宽了。它也长大了、变老了。七年了，还没有走出战争。是在等着我们去打胜仗么？

这一节课是江昉先生的楚辞，是选修课。有些理工科的学生也选读，还有从拓东路特地赶来的。他们说，听江先生的课，如同饮一杯特制的美酒，装的是中华文化的浪漫精神。讲义是江昉自编的，他正在校勘《楚辞》，把研究心得和他诗人的创造力融合在一起，使得这门课十分叫座。这些日子因战事和学生从军，人心波动不安，这间教室现在还是坐满了人。

嵋在椅子的搁板上摆好讲义和笔记本，正襟危坐。旁边的同学在小声说话，一个同学上前把黑板仔细地擦了一遍，一面哼着“打胜仗，打胜仗。中华民族要自强”。

打胜仗，打胜仗，嵋心里想着。再不打胜仗，连这教室都老了，都要死了。

江昉抱着一摞书走进教室，把手中的书摊在桌上，口中叼着的烟斗放在讲台上。他从不含着烟斗上课，只不时在桌子上磕一磕。他拿起粉笔，在黑板上写了“国殇”两个大字。教室里一阵翻讲义的声音，随即是肃静。

江昉坐在椅上，两眼望着屋顶，慢慢地吟诵：“操吴戈兮披犀甲，车错毂兮短兵接。旌蔽日兮敌若云，矢交坠兮士争先。凌余阵兮躐余行，左骖殪兮右刃伤。霾两轮兮絷四马，援玉枹兮击鸣鼓。天时懟兮威灵怒，严杀尽兮弃原野。出不入兮往不反，平原忽兮路超远。带长剑兮挟秦弓，首身离兮心不惩。诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌。身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄。”

他的声音低沉而洪亮，抑扬顿挫，学生们随着声音认真地读着诗句。读完全诗，江昉把摊在桌子上的书又摞整齐，这是他的习惯，带了书来摊一下就算是用过了。默然片刻以后，他开始讲，先介绍了《国殇》在《九歌》中的地位，便逐句讲解：“‘操吴戈兮披犀甲’，照我近来的研究所得，‘吴戈’应该是吾科。《御览》三五六引作‘吴科’。科是盾牌，戈是长矛，一个是守一个是攻，联系到下一句‘短兵接’，则用不上长矛。所以前一句应该是持盾而披犀甲，这样便于短兵接。”江昉讲话时，微阖双目，有时把烟斗在桌上磕一磕。讲完这两句，他问大家：“我说得够明白？”稍停了一下，又接下去讲。讲到“首身离兮心不惩”这一句时，激昂起来，“首身分离是古来一句常用的话，用具体的形象表示死。人死了，可是其心不改，精神不死。屈原在《离骚》中有句云‘虽九死而未悔’，一个人，一个国家，一个民族，就要靠这点精神。最后一句‘魂魄毅兮为鬼雄’，有的版本作‘子魂魄兮为鬼雄’，这样一来就差一些，还是‘魂魄毅兮为鬼雄’好，这个‘毅’字很重要。”他起身到黑板前写字，只听“嗤”的一声，长衫的下摆被椅上露出的钉子撕破了，现出里面的旧棉袍，棉絮从破洞里露出来，他却毫不觉得，只管讲述，同学们也视而不见。嵋想，应该随身带一个小针线包。江昉写完板书，就捏着粉笔站着讲，棉絮探着头陪伴他一直到下课。

他放下粉笔，几个同学围上去提问题。一会，人散去了。嵋早从老校工处拿来了针线，走上来说：“江伯伯，我来缝一下，不然走起来不方便。”江昉看看嵋，有些惊异地说：“你真长大了。”遂脱下长衫放在教桌上。嵋把撕破处对好，飞针走线，针脚匀净细密，这是碧初特意教的。一时缝毕，将长衫递给江昉。忽然想起一个人，曾给江伯伯缝过长衫，便有些黯然。见破棉袍几处破洞中有一个较大，遂俯身下去又粗粗缝了几针。江昉抓着长衫，愣了片刻，说：“我知道你想起了谁。我也想起她。她为我缝补过，那时棉袍还没有破。”他穿上长衫，对嵋点点头，脸上斧劈刀削般的皱纹更显深重。嵋的思绪撇开凌姐姐，又想到“面目枯槁、衣衫褴褛”这几个字，好像有人这样形容庄子。屈原的死如同琴弦的崩断，如同夜空中耀眼的闪电，留下滚滚雷鸣，响彻古今。庄子则用生命的膏汁点燃了丰富的思想，把自己烧尽。先生们也是这样，会不会？大概那也是值得的。

江昉走后，嵋收拾书包。这时庄无因走了进来，手里拿着一把伞，“就要下雪了，知道么？”嵋不响，收拾好书包，两人去还了针线包。嵋才说：“我给江伯伯缝长衫，江伯伯的长衫似乎特别爱破，有一次是凌姐姐缝的。”无因微叹，雪妍去世了，嵋接着做，世事就是这样的。

他们在教室后面的树丛中，随意走了两转。又下雪了，下得很急，不像昆明的雪。无因用伞遮住嵋，自己一边的肩膀很快湿了。两人转过几间教室，不觉走进了图书馆。图书馆本来不大，因人少，显得空荡荡的。他们在最里面的长桌前，对面坐了。无因取出一叠粗纸，开始笔谈。

“解析几何有问题么？”嵋的下节课是解析几何，无因特来做课前辅导。

“现在的问题不是解析几何，我有更重要的问题。”

无因脸上显出一个大问号。

“我在想，社会需要我们做什么？我们最应该做什么？我想去从军，像玮玮哥那样。”嵋在“从军”下面重重画了条横线。

“你从军能做什么？我很难想象。”

急雪在窗外飞舞，敲打着薄薄的玻璃窗。窗隙中透进了冷风，有同学过去将窗关紧。这一切他们两人都不觉得。

“我做我能做的一切。”这是嵋的回答。

“澹台玮的事，我不发表意见。对于你，我可要——”无因把后面的字涂去了，改写成“我可以作些建议么？”

“我知道你的建议，应该好好读书，可是现在更需要我们的地方是战场。”

无因看了不语。

嵋又推过一张纸来，上写着：“我只是烦了，连教室都老了。我想去加一把力，打胜仗，好结束战争。我想，那也是我们的本分。”

“当然我也有这样的本分，不过我也有别的本分。你也有别的本分。”

嵋抬头望了无因一眼。他那轮廓分明的脸上有一点儿微红，素来沉静又有些冷漠的神情显出了几分温柔，嵋心想：“无因很好看。”不觉“嗤”的一笑，仍低头看那张粗纸，写道：“你应该继续读书，你会有大作为的。其实玮玮哥也会有大作为。你没有被征调，也不需要你做志愿者，你不欠什么。”

“也许战场上的每一个生命都会有大作为。我相信你就会为这世界增添很多，增添什么我不知道。”

“莫非是数学定理？”嵋抬起眼睛又一笑，微向上翘的睫毛挂着几颗晶莹的水珠。

无因忽然低声说：“你知道那个童话么？一个女孩子一说话就吐出珍珠宝石。”

“能吐出精米白面倒好，我要去上课了。”嵋写道。

两人相视无语，无因收起那些粗纸，两人走出图书馆。急雪已经过去，几点雪花缓缓飘落。无因打伞送嵋到教室，便自走了。

嵋不知这节课讲些什么。看着年轻的教员，只觉得他很像一个士兵。下课后，几个同学在议论滇西情况。敌人占领了我滇西土地，切断了滇缅公路，一切外援物资都靠空运。这条空运道路非常艰险，飞机在山谷中飞行，又有敌机拦截，坠落牺牲常有所闻。大家愤愤不已。有人说战场听起来太远了，应该走进去，每人都出一把力。还有人问孟灵己下节有课么？马上打自己的头说已经第四节了，没有下节了。嵋摆摆手，自管回家。

走过另一间教室时，正遇李之薇出来，两人遂一起走。“我正要去找你，刚好碰见了。”之薇说，“你知道吗？我有一个大决定。”

“我也有一个大决定。”嵋说。

两人对望，都笑了。不远处有人大声叫李之薇，之薇对嵋点点头，跑开去。

嵋走过中学时，见弟弟孟合己和几个同学站在校门前，“是在等我？”嵋走近了，温和地问。

合子已经很高，比嵋高出小半头。有一段时间，比身量时，他总是到小姐姐的眉间，现在是嵋只到他的耳上了。他行动举止极像父亲，肌肤白净又似母亲，现在是高中二年级学生。他对嵋说：“我们去大学报名了，没有成功。”

“人家不要我们。”“我们年纪太小。”几个同学抢着说，“我们磨了半天，老师说我们该好好读书，把我们轰了出来。”

嵋看着他们，觉得自己已经不是小姐姐，而是大姐姐了。他们沿街走去，合子说：“我去报名。你觉得奇怪么？”

“你不去我才觉得奇怪。”

合子郑重地回答：“管报名的老师安慰我们，说你们还赶得上，后来又自己说但愿你们赶不上。”

“我是要去的，”嵋说，“好叫你们赶不上。”

“我知道你要去，”合子说，“那天你问玮玮哥，招不招女生，我就知道了。”

“孟灵己”，“孟合己”。马路两边有各自的同学在招呼，他们分别说了几句话，才一起回到家里。碧初在厨房里，正坐在小板凳上，守着饭锅看报。有一篇文章讲几个民夫在森林里救出一个美国飞行员，把他送到一处独家村养伤。嵋蹲下来搂住母亲的肩，想说话又没有说。这时饭锅开了，碧初忙起身照料。“等爹爹回来再说。”嵋想。

晚饭后弗之才回来，嵋与合子端过一个炭盆，让他烤烤手脚。碧初也走过来，坐在对面椅上，嵋、合各自拿了小板凳偎在父母身旁。弗之下午去送过一批出发的学生，他说：“我站在那里，看着眼前那些年轻的脸，一个个都显得那样聪明活泼。我们不得不将他们送上战场，我们不得不如此。我难过的是，自己不能去。”嵋与合子互相看了一眼，都不说话。

灯光昏暗，弗之长叹一声。这时嵋忽然大声说：“爹爹，娘，我要去从军。”

碧初猛然站起来，一手扶住嵋的肩。

“你？”弗之说，“可你是女孩子！”

合子委屈地说：“我已经去报过名了。可是说我们年纪太小了。”

嵋说：“我认真考虑过了，我要为胜利加一把力。”

“‘阿爷无大儿，木兰无长兄’。”弗之喃喃自语。

“我不必‘市鞍马’，也不是‘替爷征’。——不过，也算是代爹爹完成一个心愿吧。”嵋说着，望了母亲一眼，不觉流下泪来，碧初也已泪光莹然，一大滴眼泪落在嵋的额上。弗之伸手拭去了这滴泪，又抚着嵋的头，手在微微颤抖，默然不语。燃烧的木炭由红转白，发出轻微的声响。

这一晚，弗之夫妇很久不能入睡。就嵋的性格来讲，她做出什么事，他们都不会惊异。谁都有责任去打胜这场战争，难得有这些好青年。可是嵋究竟是女孩子，年纪又小，叫人怎么放心。玮玮是男孩子，而且绛初虽远，一定会设法照顾他，一定会的。他们能给嵋什么？只能是一副小小的行囊，装着她打胜仗的信心。

次日，嵋清早到李之薇家。之薇正在小天井里生炭炉子。“我来问你。”“我也要问你。”之薇站起身来，用手揉着被烟熏红了的眼睛。

“我已经准备好了。”嵋说，“很顺利。”“我这里可不顺利。”之薇向房门扫了一眼，低声说，“妈妈和我吵，她不准我去。”嵋眼睛里出现一个问号，意思是怎么办。这时房门开了，金士珍走了出来，她昨晚诵经太久，起得晚了，头发很乱，一件旧阴丹士林布大褂没有扣好，她并没有要整理一下的意思，就走到院中站住，冷冷地望着嵋，“参军上前线，昨晚薇儿和我说了。参军上前线不是要去杀人吗？大神是不让杀人的。杀人是犯戒。”

“伯母，我们不是去杀人，是去救人。”嵋说。

“您不是也赶过疟疾鬼，和别的魔怪吗？”之薇说。

“那是魔怪，不是人。”

“要是坏人呢？坏人杀人就不能阻挡、不能反抗吗？”嵋稍提高了声音，一面暗想，眼前遇到的是不是和平主义的想法？这时金士珍两眼一瞪，两手一拍，在院子里绕圈小跑起来，之薇知道母亲又要有一场发作，拉着嵋走到门外，低声说：“你先回家，等一会儿我来找你。”嵋说：“明天也可以的，不过你不要太勉强。”说着自回家去。

之薇回到院内，见母亲仍在慢跑，口中念念有词，过了一会停下来，坐在炭炉边上，拿起蒲扇扇火。之薇不理她，回到自己屋内整理衣物，她要看父亲的态度。她想父亲会支持她，如果也说不通，她就一走了之，反正腿长在自己身上。

近中午时分，李涟回来了。他上了两堂课，又和几个学生谈过话，在回家的路上，他就知道自己越来越走近一个难题。之薇要从军，他赞赏女儿的勇气，他也知道在之薇心里，除了爱国心、勇气等以外，还有一种厌倦，想离开这个家。他只有支持她。昨晚他没有表态，是因为不愿意当时和金士珍起冲突。他知道妻子常常是不可理喻的，他们这些信徒似乎另有一套思维方法。

他坐在方桌前喝着茶，大声说：“之荃中午要练篮球，不回来了。”士珍在里屋擦拭着什么，并不搭理。李涟觉得今天的午饭好像要没有着落。他不知怎样对付难题，也不便催促午饭。一会，之薇从楼上下来了，做饭常常是她的事，她不想失职。

“薇儿，”李涟定了定神，唤了一声，和之薇一起走到院中，“我可以明白地说，我支持你从军，国难当头，谁都有责任。若是说不通，就只管去好了。”之薇抬头看着父亲，眼前的父亲从没有这样为她担当过什么，她嗫嚅着说不出话，勉强笑了一下，走到厨房门口，回头说：“我去做饭。”

午饭时，三人都不说话。那时各家的饭菜都很简单，李家的饭桌上总有一碗豆腐渣，那是金士珍喜欢的。今天之薇炒菜时多放了油，她想安慰母亲。她会有很长时间不能为这个家做饭了，母亲会很累。士珍看看女儿，想问问她为什么多放油，她遇到的是歉疚的目光，而不是挑战的神气。

“我遇见荷珠了。”李涟说。“严家小老婆？”士珍问，李涟点点头。“我只是和孟先生一起见过她一次，她倒记得我，走过来和我说话。她说滇西一带毒虫很多，这些虫咬人会让人死，可是做成药会让人活。我真不知道她怎么想起来跟我说这些。”“听说她是养毒虫出身。会友们有人知道她。”士珍不经心地说。

饭后，金士珍在之薇房门外张望了一下，没有说什么。“妈，”之薇唤道，“我下午有一堂课，要不要带点儿菜回来？”李家素来下午买菜，因为便宜。“你顺便吧。”士珍说，“钱又快用完了。”

下午，李涟和金士珍进行了严肃的谈话，这在他们夫妻间是少有的事。金士珍很平和地说：“你支持薇儿从军，你当我不知道？”

“像薇儿和孟灵己这样的孩子，实在是很难得的。”李涟避开了问话。

“孟灵己去，给老孟先生增光，别人会学她的样。薇儿去没有什么用。何况我们还需要薇儿工作帮助家用呢。”

“对于一个家来说也许是一种牺牲。可是人不能只有家。还有神，还有……”

“还有国！”金士珍说。

“还有毒虫需要消灭。”李涟说。这时他们已经达到一种默契，消灭毒虫是在神佛的慈悲以外的。因为有了这种默契，士珍没有再发作。

又一天上午，之薇特地到父母的卧房仔细擦拭了摆在墙角的小供桌。桌上杂乱无章地摆着一些莫名其妙的东西，有已经干硬的昆虫，如螳螂；有奇怪的人像；还有一些大大小小的石块，照之薇看来都是碎砖破瓦。但这是母亲信仰的一角。金士珍坐在床上，她体会到之薇的好意，想说什么，把手在床沿上一拍。之薇回头见母亲面容憔悴，神情黯然，心上一酸，走过来想抱住母亲，但是她没有这个习惯，几次张口，只说：“如果家里真需要我，我就不去。”士珍摇头并不看她，说：“小处需要你比不上大处，你去吧！”

这是之薇没有想到的，她一歪身坐在母亲身边，母女依偎着，许久没有话。

之薇把家里收拾干净，又洗了几件衣服晾好，自己对镜梳头。士珍走过来为她编好两根发辫。

“妈，我去报名了。”之薇说，士珍点头，又伸手理了理女儿的衣襟。

之薇一迳来到腊梅林，嵋一见她便笑道：“同意了？”之薇点头，把肩上的辫子向后一甩。嵋想，连所谓的“大神”也同意打日本侵略者，可见我们抗战是全民的了。

碧初知道之薇未用早饭，拿出家里仅有的三个鸡蛋，吩咐嵋煎了，拣两个在之薇盘里，自己为之薇倒上酱油，又亲切地拣去她肩上的一根头发。

“娘，我们去报名了。”嵋站在门前说。碧初站在门内，看着她们走进腊梅林。

两人一出大门，见之荃从街那头跑过来，手里捏着一张很皱的钞票，他把钞票塞在之薇手里说：“妈说，你没吃早点。”之薇默默地接过来，低头把这张钞票看了一会儿，塞进口袋。

走到报名处，那里已经有几个志愿者，都不是一年级的。翟先生看见她们说：“你们两个也来了？家里大人同意吗？”他特别看看之薇。“全同意！”两人齐声说。翟先生翻阅了一下学生名册，又递过一张表格，她们郑重地签名。于是在志愿者名单上，多了孟灵己和李之薇两个名字。

嵋和之薇做完了这件大事，走回家去。两人默契地走到翠湖边，走那条绕湖的路，各自想着心事。忽然有人唤道：“嵋！孟灵己！”原来她们不知不觉走到严府门口，一个身着军服的年轻人站在那里，正是严颖书。他正要进家门，看见她们过来，便停住招呼：“是来看亲娘吗？”嵋有些尴尬，她已经很久没有想起还有个大姨妈了。其实，素、碧二人时常来往。

“大姨妈好吗？慧姐姐呢？”嵋随口问。

“你自己去看。”颖书说。

“你什么时候回来的？”嵋问过了，马上想起母亲说过，颖书已从某师部调到楚雄一家医院，常回昆明办事。

“一个月总要回来几趟。”颖书说，看看嵋身边的李之薇。

“我的同学李之薇。”嵋介绍，“我们已经报名从军了，也快要是军人了。”

“女孩子也从军？！”颖书有些惊异，“玮玮已经去了，就够了。”想了一下说，“你们能做什么呢？不过我当然是欢迎的。”

“需要做什么就做什么。”嵋转脸对之薇说，“这是我的表哥严颖书，他在楚雄的一家医院里，他有资格欢迎我们。”之薇笑笑。

颖书说：“三姨父、三姨妈身体好吗？我常想去看望，又怕打搅。”

嵋说：“你来怎么算打搅？何况他们喜欢学生。”

“我可不是好学生。”颖书说。又道：“进去坐坐吧。”

嵋有些怕看见荷珠，遂说：“我走以前要来的，今天先回家去报告。”又说了几句话，两人沿着湖堤向前走了。

颖书站在石阶上，有些感慨，嵋这样的女孩也从军了，也算是一种没有力量的力量吧。

学校和教育部反复磋商以后，决定不再搬迁，和昆明共存亡。这是大家的心愿。学校实在也经不起再搬迁了，已有两个月未发工资。

这晚，碧初在灯下缝东西，弗之走过来说：“缝什么？灯这么暗，不要缝了。”碧初叹息道：“你没看见嵋的手冻成什么样了？想缝一双棉手套，反正家里有旧布，总比买的便宜。”弗之默然半晌。碧初又缝了一会，见他还坐在那里，便说：“总有办法的，只要大家在一起，我什么也不怕——，现在，嵋又要走了。”

弗之站起叹道：“这也是她的志气。”在屋里踱了几步，说，“今天在秦校长那里开会，看见教育部一件来文，提出要给参加学校管理工作的教授们发特出津贴。”

碧初停了针，说：“为什么单给你们发津贴，那大家怎么办？”

弗之道：“就说呢！不患寡而患不均，当时，我提出不可以接受，全都赞成。”

碧初微笑，继续缝纫，小小的银针在手里飞舞着。

弗之又坐下，摸摸厚厚的手套，说：“中文系几位先生说要出售书法，研究所有个人叫晏不来的在张罗。这个，我可以参加，有些人喜欢我的字。”

碧初说：“这是好主意，不过，写字也是很费精神的。”

“这点精神还有。”弗之说。他们有了一个小计划，稍觉兴奋。

当时，弗之走进里屋，坐在桌旁，看着从龟回得来的那方古砚，想了一会，打开砚盖，磨起墨来。碧初走过来问：“现在就写，有纸吗？”找出两张粉连纸，这种纸很不着墨，只能凑合。弗之并不挑剔，提起笔来，一气呵成，写了一个条幅，是杜甫《前出塞》中的第六首：“挽弓当挽强，用箭当用长。射人先射马，擒贼先擒王。杀人亦有限，立国自有疆。苟能制侵陵，岂在多杀伤。”写完意犹未尽，又写了第八首：“单于寇我垒，百里风尘昏。雄剑四五动，彼军为我奔。虏其名王归，系颈授辕门。潜身备行列，一胜何足论。”写了自己看看，尚觉满意。

次日，弗之将条幅交给晏不来。晏不来举着左看右看，说：“孟先生的书法，写老杜诗，太传神了。‘苟能制侵陵，’总结了历来我们的民族战争，我们是反对侵略，为正义而战。并不愿多伤害生命。”又说，社会上喜欢书法的人不少，但出得起价钱的人不多，“得到孟先生支持，希望情况会好些。”

一日黄昏，碧初上街打酱油，回来时见一个人在大门口张望。这人戴礼帽穿长衫，提着一大篮东西，是个商贩的样子。他一见碧初立刻迎上来说：“太太，您不认得我了？”原来是柴发利，他随即接过酱油瓶，跟着走过腊梅林，来到孟家。碧初让座，说：“听先生说你到了昆明也有好些日子了。怎么才来？”柴发利不肯坐在桌旁，见墙边有个小凳，便坐下了，说：“上次遇见老爷，一直想早点儿过来看太太。饭馆事情杂，前些时和合伙的人有点儿纠纷，总算解决了。”柴发利到昆明以后先在一家饭馆做厨师，因为手艺好、人能干，帮着店主管理。不料有人对店主进谗言，说外乡人不可靠，他只好自己出来另开了一个小饭铺，倒是生意兴旺。这时，他拿了六斤肉，两只鸡，来看望旧主人。

不久，弗之回来了，看见柴发利很高兴，留他晚饭。柴发利说：“还是我来做，让太太歇一会儿。”说着便到厨房，见缺油少酱，只墙上挂了一串干辣椒，地上放有一棵芥菜，便把两只鸡都收拾了；炒了一盘鸡丁，一盘回锅肉，一盘芥菜，端上桌来，显得很丰盛，还说：“鸡都洗好了，现在来不及，明天煮上就行了。”

“怎么这样香？”嵋在门外问，随后走进屋。柴发利惊喜道：“这是二小姐？都这么高了。”碧初微笑道：“小娃还更高呢。想想都多少年了。”嵋说：“来通知了。”递给碧初一张纸，纸上写着：三日后到曲靖医士训练班报到。弗之也接过看了，眼光落在嵋缠着绷带的手上，说：“小心不要感染了。”柴发利说：“老百姓都知道学生从军的事了。我若也能出力才好。”碧初道：“做出这么好的饭就是出力了。”柴发利问：“小少爷呢？”碧初道：“到玹子那儿去了，练习英语会话。”柴发利又关心地问了澹台一家的情况，说：“玮少爷从小就是好汉。在北平大街上喊‘打倒日本帝国主义’，吓得小日本一愣一愣的。”

晚饭后，大家坐着说些闲话。柴发利说：“现在昆明也有旧货流通市场，有些旧东西倒像是古董似的，也不知是真是假。有的价钱很高。”弗之忽然想到那方古砚，向碧初看了一眼，觉得她不会不同意，转身进房拿出砚台，先对碧初说：“卖了吧？”碧初点头，一面说：“你还要写字呢。”

“瓦砚也一样写。”弗之说，转过身对柴发利说：“托你办件事，这是我心爱之物，现在也说不得了。你拿去，若有识货的就卖了吧。”柴发利说：“我想老爷这里的东西必然是宝物，让它流落岂不可惜。”弗之道：“累赘的东西已经卖得差不多了。这件东西本是外来的，留着也是累赘。”柴发利见那砚台光滑温润，上有镌刻，伸手抚摸，连声说好。弗之说：“你拿着。”柴发利踌躇道：“我是不懂，该索价多少呢？”弗之道：“这种东西没有价钱，要有个知音才好。”柴发利拿了几张旧报纸，将砚台小心地包好，便去了。

三日后，嵋戴着母亲缝制的温暖的手套，告别了父母，和之薇一起到曲靖去了。

弗之的字很快卖出了，只是价钱不高。晏不来说，可以再写几张，最好用好一点的纸，便于装裱。这次的纸影响了买者的兴趣。弗之果然又写了一首稼轩词送去，写的是那首《破阵子》。他们在晏不来的小屋里，看着摊在桌上的一张张字，随意谈话。从书法谈到诗词，谈到辛弃疾，不止词好，且能从百万敌军中，活捉叛徒，豪勇之气，千载下令人折服。晏不来忽然说：“江先生这些时很不高兴。”弗之忙问：“为什么？”晏不来道：“江先生鼓励学生从军，受到有些进步学生的批评，说这是帮助腐败的政府。江先生对这样的批评不以为然。可是，据说这种批评是有来头的。”“只能凭良心办事了。”弗之喃喃道。

“我也不以为然。爱国、从军也要受批评！”晏不来愤然道。他本是热血青年，反对飞机运狗，反对贪污腐败，很有正义感，也在进步一路。自从“青鸟”演出受到进步方面批评后，想法复杂了许多。

“晏老师。”一个学生一面叫，一面走进屋来，看见孟先生，止住了脚步。晏不来说，这是中文系学生朱伟智，他常常主持学生活动，弗之似乎有些印象。晏不来的有些消息，都是从朱伟智那里来。他们年纪约差十多岁，意见又常常不同，却是好朋友，是那种常常吵架的好朋友，最近为从军事还大吵一架。

朱伟智看见孟先生有些拘束，弗之温和地说：“你也喜欢书法吗？来看看这些字。”朱伟智看见那首《破阵子》，不知是孟先生写的，连声说好，又批评道：“书法不用说了，好看。这词，很有豪气。可是结尾表现出封建思想，要不得。”

晏不来问：“怎么是封建思想？”

“‘了却君王天下事，赢得生前身后名。’还不是封建思想？”朱伟智振振有词。

晏不来瞪大眼睛说：“有你这样读书的！我告诉你该怎样读书。”

眼看两位好朋友又要吵架，弗之随便说了几句话，辞出。

稼轩词是写在一张好纸上的，却不像预测的那样，能提高多少售价。写字需要准备工作，如不能有序地进行，也不能常写。弗之两人的小计划浅尝辄止，没有多少实效。

那砚台到了小饭铺，有人见了喜欢，出了一个好价钱。柴发利又把砚台仔细擦拭一遍才交出去。孟家得到这笔售款，维持了一段时间。

过了几天，孟家又来了一位旧相识，那是吕香阁。碧初正坐在外间桌旁择豆角，吕香阁一进门，便轻盈地跪倒在地，倒把碧初吓了一跳。碧初忙站起说：“快起来，弄脏了衣服。”香阁端正地磕了头，才站起身，面颊上挂着泪水，却是满脸堆笑，开口说：“这么多年了，同在一个城里，我没有来看望祖姑，真是天大的罪过。”碧初摇手道：“不要说这些。这样的乱世，都能平安就好。”香阁用手帕在脸上按了按，说：“其实，我哪一天不想着祖姑？前一阵听说姑爷爷身体不好，最近听说连嵋姑也参了军。我要再不来看望，就不是人了。”说着把带来的一个圆盒放在桌上，打开盒盖说：“这是冠生园的蛋糕，我那里专卖冠生园的东西。祖姑自己择菜？我来，我来。”自己坐了，抓了一把豆角，一根根掐去两头，一面笑问：“是这样吗？”

严亮祖出征以后，要香阁为妾的事不了了之。香阁已经从严家得到一些关系，知道军界颇有些高级将领喜欢书法，又知严军长深重孟先生。孟家虽无现成的用处，亲戚关系是要时时抬出来的。这时，择了几个豆角，站起说：“我给祖姑切蛋糕。”见墙边橱上有茶具、水果刀，便拿了，将蛋糕切开，向碧初面前推了推。碧初笑笑，说：“你的事，我也听说一些。咖啡馆能开上几年，很不容易。”

“不瞒祖姑说，”香阁仍坐下来择豆角，“我开这咖啡馆也靠了祖姑们的荫庇。客人多，不断添项目，现在要扩大门面，这也准备了不少时日了。筹资金啊，跑关系啊，总算有了些眉目。要把新店布置得像样些，很想求一幅姑爷爷的字，挂在店堂里。”碧初见香阁来，知她必有所求，没想到她求字，踌躇了一下，说：“你知道他身体不好，久不写字了，写字是要费精神的。”香阁赔笑道：“当然，当然。一幅字的精神，下一幅就不能重复。我知道的。其实就是有旧的，写坏了的，有几个字就好。”说着，恳求地望着碧初。碧初说：“听说你那里是外国军人活动的场所，他们也喜欢这个？”

“怎么不喜欢？！”香阁道，“店里挂上名人书法是件有气派的事。”碧初打量她的装束，一件紫红色半长大衣，里面是黑色薄呢旗袍。碧初岔开话题说：“你父亲有消息吗？”香阁道：“来了这么多年只接到两三次信。说真的，我也写得不多。”碧初叹道：“那边的日子不知怎样过。还有婶儿，住的地方是有的。别的可怎么办呢。”两人说了些过去的事，香阁又拉回话题，吞吞吐吐地说：“不瞒祖姑说，讨几个字，是想付一点儿钱。”碧初有些不快，冷冷地说：“你付多少钱？”香阁笑了两声，说：“只管开价。”

这时天色渐晚，门外有人叫三姨妈，玹子用婴儿车推着阿难来了，看见香阁，说：“你在这里。”自和碧初说话。香阁素来对玹子有些发怵，逗了一会儿阿难，说还要来看祖姑，自去了。

碧初说了香阁来意，又说：“前几天也商量过卖字意图，还真的卖了几幅。”玹子道：“其实字也不是不可以卖。艺术家也卖画。不过三姨父卖字，吕香阁买字，这世界也太奇怪了。”说着，拿出一张报给碧初看，报上有一个标题：“现代花木兰”，报道女学生从军的消息。文中有一行说：孟樾教授幼女孟灵己是数学系一年级学生，业已从军，现在曲靖接受训练。碧初说：“多少人都去了，何必单说她。玮玮在译训班怎么样？”

“那里生活还好，”玹子说，“他很快就习惯了。”阿难在婴儿车里扭动着，向碧初伸出两手，发出“抱——抱——”的声音。碧、玹二人都笑了。碧初抱出阿难来，轻轻摇着。两人热心地讨论阿难的喂养：羊奶，蛋黄，稀粥，菜泥——心里同时想着，阿难最需要的是，一个和平时代。

晚饭时，弗之回来，碧初说了吕香阁来求字的事。弗之说：“写不写由你决定。”碧初说：“照说写幅字没有什么，只不知道她挂在什么地方，想起来有点儿别扭。”弗之道：“那就不要写了。我近来也没有兴致。”碧初心想，连一个好砚台都存不住，确实没有兴致。






第三节


澹台玮在译员训练班的生活很规律，也相当平静。每天的课程有机械知识、武器知识、美国风俗习惯和英语等。他很快对那些武器发生了兴趣，和教官、同学处得很好。他的同屋是一位南洋华侨，专门回国抗日，大家都叫他阿谭。从一九三九年起，有很多南洋华侨回国参加抗日，其中很大一部分担任司机和车辆维修的工作。他们活跃在滇缅路上，为内地输送大批物资；也有一部分人壮烈牺牲，或死于敌人的轰炸，或死于山路的险恶。阿谭原在新加坡一家公司，有很好的职位。新加坡沦陷后他辗转来到昆明，投身抗日。他个子很矮，虽然年轻，额头上却有很深的皱纹，他总使玮玮想到七个小矮人。

玮和阿谭很快成了好朋友。阿谭为玮描绘了一幅热带图画。说那里红豆树很多，小小的果实落得满地，像铺了大片红毯，看来是可以多“采撷”了。华侨都时刻不忘自己是中国人，“相思”是向着祖国缠绕的。他没有去过北平，说打胜仗后一定要去瞻仰。玮玮说他要陪阿谭欣赏古都。春来北平城内外花事不断，人家院中大都有丁香、海棠，自己卧房后窗便对着一架藤萝，黑漆大门上的对联是张之洞写的。阿谭不知道张之洞是谁。玮告诉他张之洞是近代史上的重要人物，在政界、学界都有很大影响，并对中国工商业发展有贡献。他们从地理谈到了历史，从张之洞谈到李鸿章，为中国近百年的情况又慨叹又激愤。

阿谭在新加坡自幼受英国教育，英文很好，在译训班中是佼佼者。美国教官很快发现了他，请他帮助改作业。

过了两周，玮还没有告诉大士，他已从军。每天从早到晚排得满满的，不得一点空闲，但只要稍有空隙，大士的影子就会挤进来。

一天晚上，玮和阿谭一起回宿舍，走过传达室，一个护兵模样的人迎上来，向玮敬礼，说：“是澹台玮先生吗？”随即恭敬地递上一封信。玮接过信，一见信封上飞舞的字迹，便知是大士的，那护兵自然是殷府的人了。回到宿舍，玮慢慢地打开信。

澹台玮，你投笔从戎了！我是从孟灵己那里知道的。你很伟大，我很佩服你，真的。我本来要来找你，你是我一天到晚最想看见的人，真的。我真的到译训班来过，军纪很严，进不去。爸爸和我前天做了同样的梦，妈妈的坟被水淹了。爸爸要我明天一早到镇雄去。那是我们的老家，那里交通很困难，知道吗？

我去，当然只是象征意义。不过，我想这对爸爸是安慰。我回来就来找你，我相信你不会离开昆明。

你学会开车要带我出去玩，我要坐在你旁边。

署名是：我是殷大士！

玮看完信，在窗前站了许久。夜色朦胧，点点灯光渐远渐暗，他想，有电灯可是没有电话，要是能给她打电话多好。

打字机嗒嗒地响起来，阿谭开始打字。

玮忽然问：“阿谭，你有女朋友吗？”阿谭一愣，抬头看着房顶，半晌才说：“有过。”仍低头打字。是不是有一段伤心事？玮想起一句雪莱的诗：too deeply to tell（沉痛到说不出），心里有些歉然。

次日，玮又收到一封信，是庄无因写的，信放在传达室，很简短。

澹台玮：

我不知道要说什么，只是忽然很想看见你，随便谈谈，以后见到的机会少了。我知道当正义的事业需要你时，你不会迟疑。你是这样的人。而我，总是在迟疑。

学校外的事千头万绪，而战争中的事更难预料。请记住，一个名叫庄无因的人，永远是你的好朋友。

玮读了信，心中感动，眼前浮现出无因睿智明澈的目光和略带忧郁的神情。玮也想看见庄无因。他写了一封短信。

庄无因：

你会从嵋那里知道我的全部情况，所以我没有另外通知你我从军的事。我要去为胜利尽一份力，不然我会不安的。我知道，你在学业上从没有半点儿迟疑。科学成就是超乎战争的。我们会有机会见面的。

你永远的朋友澹台玮

玮把信从邮局寄出，并对阿谭说起庄无因，才能不凡，是他的好朋友。阿谭微笑地说：“有好朋友是人生幸事。”

又约过了一周，一天傍晚，玮下了课，又和外国军官一起，把一门拆开了的火箭炮装回去。这位教官本事很大，能够闭着眼拆装好几种武器，曾做过多次表演。这时他带领玮一起动手，眼睛也是半开半闭。他对玮说，他在滇西的朋友抱怨那里缺少好翻译，言语不通简直无法工作。他们装完，几乎还想另拆一遍，因发现时间已晚，才停了手。

玮到食堂时，平常坐的一桌已经满了，便端着饭菜到不常坐的一个角落，见有空位便坐下。这里的人都不熟，他点点头，只管自己吃饭。人们议论着学校里从军的情况。一个同学说：“女同学也从军了。”又一个同学说：“她们能做什么事？！”

“总会有事做的。”有人随便接话。玮玮不经心地听着。这时一个声音说：“听说孟灵己也从军了。”玮玮有些诧异，他诧异的不是嵋从军，而是这人怎么会比他先知道。他抬眼看去，见说这话的是数学系四年级的同学，名叫冷若安。冷若安有些数学天分，解过几道数学难题，深得梁明时赏识。他生得不俗，目深鼻直，皮肤白净，倒有些外国派头。可能因为他也在数学系，玮想。冷若安见玮抬眼看他，便说：“我在梁先生那里听说的。梁先生说这很像孟灵己做的事。”玮玮说：“你认得她吗？”冷若安微笑道：“我知道她，我还知道你们是亲戚。”一时饭毕，两人一起走出食堂，好像已经相当熟了。

他们走过操场，有同学在那里唱歌，唱的是《松花江上》。有人叫：“冷若安，你也来唱！”冷若安摆摆手。玮玮这时注意到他的声音很好听，便说：“我们去唱几句。”他们走过去，站在篮球架下唱歌。很快便由冷若安独唱，仍是那首《松花江上》。他唱得十分悲凉，那声音有几分忧郁，又很丰富，似乎包含着许多联想，像一束湿润的绿叶，在清风中摇动。

有的同学用手蒙着眼。一时唱毕，一个同学说：“梁先生说，哈姆雷特的声音大概就是这样的。”玮听了不解，再想想，似乎有几分道理。

以后玮常和冷若安在一桌吃饭，日渐接近。又是一天傍晚，晚饭后，他们和几个同学一起走出校门，到篆塘边散步。晚霞映进流动的河水，活泼地摇动着。大家议论战局，议论盟军在欧洲战场和太平洋上的胜利，一面向大观楼那边走去。他们走了一段，见路边有个茶馆。像所有的昆明茶馆一样，台阶前摆着几个粗的水烟筒、细的旱烟袋。冷若安说：“茶馆是个有意思的地方，我有好几道数学题就是在茶馆里解的。”

正说着话，茶馆里走出两个人。两人都是五短身材，一个较瘦一个较胖，瘦的便是中文系学生蒋文长，他和冷若安同过宿舍。“哈！你们都从军了。”蒋文长眨着眼，他的眼睛很细却很亮，露出一道窄窄的光。他向冷若安说：“我的英文太糟糕，去了不起作用，当初肖邦也没有留在波兰打仗，而是去了法国。我反正是拿不着文凭了。”玮有些诧异，国家在存亡关头，想的不是驱除敌寇，而是文凭。蒋文长的事他也知道，有些才名，拒绝征调，还没有直接听过这样的议论。冷若安宽容地说：“人各有志。”

蒋文长指指身旁的人说：“这是栾必飞，他才聪明呢。上了两年中文系，又上了两年外文系，现在又在历史系，永远到不了四年级，没有什么责任。”栾必飞因为胖，显得更矮，头小身粗，整个的人像一个松塔，他有些不悦，吃力地抬头看着这几位译训班同学，一面说：“取笑了。”

蒋文长继续说：“这样很好嘛！逍遥、轻松，随便说怪话，没有人注意，我想你们都不认得他。”大家果然都不认得他，不知说什么好。冷若安又说：“人各有志。”

玮玮想，冷若安是个好人。志有不同，但每个人都有对国家对社会的责任。一味逍遥，在一定的时候就是自私，便说：“可以逍遥的时候，逍遥当然好。现在如果大家都逍遥，只好当亡国奴了。”

栾必飞转动小头向玮玮看了一眼，说：“不是有你们去打仗吗？”一个译训班的同学从鼻子里一笑，平和地说：“我们打仗，你们逍遥。”

话不投机，这两人向城里走去了。玮等仍在河边散步。

一个同学说：“允许自由转系本来是好事。最初入学时，可能不清楚自己要学什么。可是也就出些混混。不过，任何事物都有副作用。”

又一位同学说：“他们觉得自己很清高。蒋文长有一次在中学演讲，就说自己很清高。”有人问：“他讲什么？”那同学说：“总是文学吧，他写的东西不少了。”冷若安说：“其实，上战场可以使自己的生活更丰富。不过，好像有一派文学是不讲从生活中来的。清高到不食人间烟火。”玮玮想，“清高”是个好词，可是它要有个界限。若是取消了社会责任感，就是自私的代名词。

河水在潺潺流着，路边卖烤饵块的小贩用大蒲扇扇着炭火，挑担人刚卸下糯米稀饭的挑子，摆在炭火旁边。他们为人们准备着宵夜。

玮等不说话，觉得流水、道路，还有路边的茶馆、食摊都是这样亲切，都是这样可依恋，都是他们要保卫的。

在回译训班的路上，同学们三三两两地拉开了，玮和冷若安走在一起。两人默默地走了一会，冷若安向玮说到自己的身世。他说，他是从石头里跳出来的，因为到现在他也不知道自己的父亲是谁。他从小跟着母亲生活在弥渡的一个小山村里。在那里，他们是外来户。照说，孤儿寡母在异地他乡，会受到歧视。奇怪的是，村人对他们都很好，对他的母亲很敬重。他相信，母亲有一段故事，没有来得及告诉他。

“她怎样了？”玮关心地问。

“我十六岁时，她忽然去世。”冷若安说，“大概是心脏病。那时我在昆明上中学，住在据说是姨母的家中。”

玮很感动，因为若安这样信任他，告诉他自己的身世。若安有很好的天赋，很有教养，一点不孤僻，绝不像一个孤苦伶仃的人。“也许姨母以后会告诉你。”玮说。

“她什么也不知道，什么也不关心，只是照安排管理我的生活。”若安平静地说，“而且，去年她也去世了。”

玮不知道说什么好，停了一下郑重地说：“你有梁先生和数学。”大家都知道冷若安是梁先生的得意门生。

“我是一个幸运的学生。”冷若安说，望着远处。

“你们说什么？”两个同学从后面赶上来。

“说那茶馆。”玮随口说。“我们在说战争。”同学说。话题转到了几千里外又近在身旁的战争。大家谈论着走进了译训班的大门。

转眼这一期译训班结束了，译员们要分往各军事部门服务。一天下午，开会宣布分配名单。玮分配在炮兵学校，校址就在昆明附近，那是很多人羡慕的职务，待遇好，生活比较正常，最重要的是不上前线。当天晚上，玮先到宝珠巷报告消息。玹子心知这必是母亲活动的结果。绛初有好几封电报来，没有具体说她的办法，口气是他们对玮玮很放心。玹子把玮看了一会儿，说：“嵋也从军了。到曲靖医士训练班学习了。她和小娃去找过你，门口不让进。”玮说：“我听说了，是听数学系的同学说的。”玹子说：“和你们比，真觉得自己老了。”顿了一顿，又说：“学校有几个月没有发工资了，三姨妈那里近来似乎很拮据。我们吃了饭去。”

两人来到腊梅林时，弗之不在家。碧初听了消息，很高兴，说：“这下子二姐可以放心了。”玮说：“我已是军人，只要需要，随时会有调动，说不定还是要往滇西那边去的。”碧初微叹说：“前面的事谁知道呢。对了，嵋从曲靖有信来，还问玮玮哥分在哪里了。”谈话间，大家都认为嵋很可能被派往滇西伤兵医院。玮笑着说：“如果我负了伤，就去找嵋。”碧初说：“你说什么！谁也不准负伤。”

玹、玮告辞，合子送他们到陡坡。他们经过腊梅林，腊梅还没有开，但已有淡淡的暗香。合子说：“玮玮哥，你去炮兵学校最好多训练高射炮，把鬼子飞机统统打下来。”玮说：“要有制空权，必须要有飞机，战斗机、轰炸机，各种各类，这任务等着你。”合子有些神秘地说：“我已经到航空系看过好几次模型了。徐还先生叫我去的。”

玮玮送玹子回去，决定由玹子告诉父母分配的消息。他自己在翠湖绕了一圈，才回宿舍。

阿谭分配在保山某通讯学校。宣布名单的第三天晚上，分配到滇西的人定于两日后出发，都忙着准备。玮玮回到宿舍，却见阿谭躺在床上，用被子蒙着头，因问：“怎么了？”不见回答，便走过来轻轻掀开被角，只见阿谭满面通红，睁不开眼，原来正发高烧。医生来看，已经烧到四十二度。当时送到附近医院，玮玮和几个同学便在那里护理。昆明当时有一种急性病，专门欺负异乡人，想是阿谭不服水土，便得了。后半夜负责分配的教官来到医院，看阿谭的情况很严重，皱着眉连说：“这怎么好，这怎么好！”玮玮道：“已经算平稳了，刚才才吓人呢。”教官说：“你不知道，保山那边要人很急，没有翻译，那些美国军官成了聋哑人了。”玮玮略一定神，说：“我去。不知我的英文够不够格？”教官没有料到有人会放弃炮兵学校的职位，也略一定神说：“你还不够格？我们商量商量。炮校倒是还没有开课。”

第二天，阿谭清醒些，有人告诉他澹台玮的决定，阿谭很不安。玮玮来看他时，他很怪自己的身体不争气。玮玮说：“你回国，为的打日本。打日本有各种途径，训练好了炮兵打得更远。”“等我好了，还是我去。”阿谭用力说，他哪知这病一两个月才得痊愈，愈后也需休养。玮玮的亲人们不知道玮玮的决定，他也没有特地再去告诉。

他只告诉了一个人，那就是殷大士。出发前的夜晚，他写了一个短笺：“大士，我分配到保山了，我会写信给你。”信是短得不能再短，可是内容却无比的多。他仔细地封好信封，走到殷府门前。门内值班的正是那天送信的护兵，接下信说：“小姐明天回来。”

次日清晨，玮玮上车出发，很多人还以为走的是阿谭。

兵车向前方开，一辆接着一辆，尘土把它们包裹起来，像一条黄色的粗带，缓慢地向前移动。山势起伏，忽高忽低，路崎岖不平，车里的士兵有时会突然跳起来，像坐在弹簧上。

虽是冬天，山也仍是绿的。有的地方露出一块红色的土地，像被人砍了一刀。不知不觉间，车上的人会发现自己正在悬崖上，走过悬崖，忽然又是荒无人烟的开阔的土地。然后又是群山交错，分不出头绪。忽然在什么地方就会有一处房屋，没有人家依傍，称为“独家村”。

昏暗的太阳正在西沉，在尘沙的遮蔽中，一天都是朦朦胧胧，不肯清醒，现在暮色渐重，更是模糊。士兵们沉默着，只有轰隆的车声向四野奔逃。澹台玮坐在驾驶室里。他清晨离开昆明，在这局促的小空间里已经坐了十个小时。起先，他坐得笔直，睁大了眼睛看外界的景物，觉得每一道山、每一条水都在召唤他。他在心里说，我来了。渐渐地，睡意袭来，也许那就是疲倦，几次他都挣脱了，坐在司机旁边是不能打瞌睡的，那会影响司机。

天几乎全黑了，他看不见车窗外面。车摇晃着向前爬，不断左转右转，转弯处一块很大的白石头让他忽然清醒。他又想着：“我来了。”他的思绪很乱，总是向一个人围过去，他却偏要拉开。他睁大了眼睛看窗外，想着嵋不知道什么时候来，她那么瘦削，那么轻盈，走在群山中，不知道是什么样子。

但那不是他真要想的，思绪仍向那最重要的人涌去。“我已经写信通知她了！”这一句斩钉截铁的话让他平静了许多。

玮玮不觉打了个盹，迷糊间见大士朝他走来，手里抱着一个球，一脸娇憨的笑，说：“你学会开车，要带我出去玩。”

玮玮说：“我是去打仗的，你怎么只知道玩。”

“他们不会让你去打仗，你们训练别人去打仗。”大士说。

玮说：“不爱听这样的话，我是要自己上前线的。”

大士忽然以手掩面，哭了。玮慌了，说：“哭什么，我在这儿呢。”只听大士说：“你在这儿呢，你在这儿呢。”声音和人都越来越远。

“快要到了！”驾驶兵侧过脸来，一只手离开了方向盘，似乎是放松一下，赶快又恢复了原来的姿势。玮玮清醒过来，睁大眼睛，远处果然有更浓重的一片黑色，那便是楚雄。快到了，反而觉得路长。车又走了好一会儿，渐渐走近一座大庙，车队停了下来。

玮玮跳下车，看见纷纷下车的士兵都成了土人，好像刚从地底下钻出来，他自己身上也有一层土。大庙里点着好几盏汽灯，他们要在这里吃晚饭。庙中大殿权做食堂，一个脸盆装饭，一个脸盆装菜。大家蹲在地下取用。有人不习惯蹲，盛好饭菜就站到一边去。玮玮也站起来，想找个窗台，四处看看，没有合适的地方，总站着也很显眼，便又蹲下，后来就席地而坐。“会习惯的。”另一位翻译官贾澄对他说。贾澄是土木系四年级，年纪稍长。“当然。”玮玮含糊应着，很快吞下了饭菜。“你吃的什么？”老贾笑问，玮玮微微一愣，说：“我们吃惯了八宝饭，这饭菜可能还少了一宝，是七宝饭。”意思是杂质还不够多，几个翻译官都笑了。

这时，那位驾驶兵从大殿门外走进来，对玮玮说：“有一位小姐找你。”玮玮想，怎么嵋这么快就来了，连忙起身。

“澹台玮！”忽然响起一个清脆的声音，他惊讶地转头看，见大殿门口站着一位亭亭的少女，灯月的光辉都照着她一个人，不是别人，正是殷大士。

玮玮大吃一惊，向她走过去。踩翻了别人的饭碗也不觉得。“澹台玮！”大士又叫了一声。大殿里忽然安静了下来，所有的目光都集中在他们两人身上。“你，你怎么来了？你真的来了！”玮玮想引她到一个什么角落，可是没有地方，他只好引她站在殿门边。

“我无法请你坐。你不是刚从镇雄回来吗？现在是要到大理去玩？”

“我是来找你。”

玮玮心里隐隐有一种欣慰，又有一些气恼，“来找我？我已经给你写了信。”

大士直直地看着玮玮，眉目如画的脸庞上，一抹嫣红，黑白分明的眼睛里有一层泪光，“我来找你，是要你回去。”

“回去？亏你想得出来！”玮忽然发现大士身上很少土，一件银灰薄呢大衣，不失本色。便问：“你怎么来的？”

“坐在车里。”能够挡住尘土的车，必定很高级。

“大士，”玮温柔地低声说，“你知道回去是不可能的。”

大士一把抓住玮的手，四手相握，四目相视，他们一时简直忘记身在何处。

“好小姐！可追上你了！”台阶上冲上一个人，原来是王钿。她上前抓住大士的衣襟，“你跟我回去！”

玮抽出一只手，轻声说：“大士，你回去吧，这是战争，你明白吗？”

“我不明白！我要你也回去。”大士说。

“好小姐，莫说孩子话。”王钿拉着大士向外走。大士把她一推，王钿一个踉跄跌在门槛上。人群中有人喊“敬礼”，师长进来了，后面跟着殷府的一位副官。王钿赶忙站起，和副官交换了一下眼色。师长走到殿中央，并不看玮和大士，径自大声说：“现在紧急出发！”接着宣布哪一部分立即上车，哪一部分留宿楚雄，大殿中的人纷纷行动，有人陆续往外走，有人还在关心地看着门旁的年轻人。师长向外走去，在玮肩上轻拍了一下，一面对大士说：“你是殷大士？你怎么不从军？你没有祖国吗？你没有责任吗？”他向阶下走去，蹲在地下的士兵都站起来。

大士愣在那里，红扑扑的脸庞顿时变得煞白，随即又涨红了，与灯月争辉的眼睛装满了泪水，不觉松开了一直攥着的手。玮玮倒忽然抓紧了她的手，低声说：“你回去吧。我会回来的。”大士泪流满面，也低声说：“我这回看见你了，死也值得。”玮玮轻轻俯下脸去，在大士的脸颊上很快地吻了一下。大殿里活动的声音忽然停止，许多人心头一阵酸热，有人伸手去擦眼睛。

王钿生怕大士再有什么出格的举动，从后面抱住大士的手臂，玮玮早已松开手，大步向殿外走去，跳下台阶，跑过庙外小桥，直奔自己的驾驶室。“澹台玮！”他又听见那清脆的声音。他不由得转过头去，见殷大士站在殿外台阶上，没有追过来，灯月的光辉仍照在她一人身上。玮玮把头伸出窗外，大声说：“我会回来的！”他看见大士扬了扬手臂，听见她呜咽的声音：“我——等——你——！”

“我——等——你——！”这声音在黑夜里散开来，终于消失了。

驾驶兵跳上车，他们的车和别的几辆车离开车队，向前赶夜路。他从反光镜里，看见大士的车向相反方向开动，那辆车在黑夜中显得很亮。他想再看一看大士，可是他没有看见她。他从此再也没有看见她。

军中日记：

某月某日

殷大士，你真勇敢。我想没有一个女孩子会像你这么做。可是没有用，这是战争。我除了奔赴前线不能考虑别的事。真的，你为什么不从军？我写日记给你看吧。也许过些时，你又会突然出现在我眼前。

看见你是前天的事。

山路艰险，夜行车很慢，我于昨天下午到达保山城郊一个村庄。我们在这里离开了兵车，换乘吉普车，开到另一个小村。同时到达的还有老贾。小村很破旧，车停在一座较大的房子前，大概原是村里祠堂一类建筑。一个中国军官和一个美国军官一起跑出来接我们。中国军官姓邓。美国军官姓谢夫，他看见我们非常高兴。立刻倾盆大雨般讲述这小村的情况。我想他一定觉得和人说话很快乐。老邓说：我们得赶快去吃饭！不然饭馆要关门。他领我们走到村边一个小饭铺，一路解释说：“这个通讯学校，也就是训练班吧，刚刚成立，什么都不正规，你们来了能开课就好了。”小店中白木桌子，油闪闪地发亮，饭菜简单，却有一盘生猪肉，据说吃生肉是保山这边的习惯，我和老贾都不敢吃。邓连副（我们很快知道了他的官级）认为生肉最是美味，蘸了辣椒酱油稀里哗啦地吃着，一面极力劝我们尝一尝。我和老贾都敬谢不敏。走回祠堂时，正值夕阳西下，远天红彤彤的。这是又一天的日落了。

因为房屋不够，我们必须露宿。从昆明出发时，已领到吊床、水壶和头盔等物。屋外有一座小树林，我们各自选好位置，拉好吊床，这床有帐子，钻进去后，四面塞紧，不怕虫蚁叮咬。树林茂密，能看见的天空不很大，隐约的光不知是星还是月。吊床摇来摇去，我想欣赏林中的夜晚，可是很快就睡着了。

某月某日

今天，我已开始工作，准备通讯班开课。教员是美军通讯上尉谢夫。下午，邓连副要我和他一起去保山城内看房子。保山是一个悲惨的城市，到处是断瓦颓垣。这是那年敌机轰炸留下的结果。若要恢复元气，必须把敌人彻底赶出国门。看的房子原是一个小学，炸毁了一半，经过匆忙的修补，勉强能遮蔽风雨。这就是通讯班的住址，再过几天就能在这里开课。

某月某日

作为一个通讯兵，要有爬杆的本领。今天，谢夫和一个下士表演爬杆，他们身材都很高大，穿上带着弯钩的工作鞋（脚扣），手里拿着工具，简直像一辆小装甲车。他们到了树下，噌！噌！噌！向上攀去，很快到了树顶，真如猿猴一般。谢夫是军事通讯学校毕业的，知识全面，技术熟练。下士是德国裔，照美军规定，德国裔不能到欧洲战场。他爬树较谢夫略差些，也很不错。

某月某日

我们已经露宿好几天了。每天都睡得很晚，来不及想，就睡着了。昨晚睡得早些，躺在吊床上轻轻摇着，不觉想起大士。我已经好几天没有想起她了。我也想起爸爸妈妈，他们可能还不知道我正在树林里，在一张吊床上摇着。姐姐在做什么？嵋和合子又在做什么？阿难和那些洋娃娃的关系现在不知怎样。

忽然扑通一声响，我坐起身看，见老贾的吊床连帐子堆在地上。绳子断了，老贾在帐子里嚷。他挣扎了半天，才走出帐子。我们重新系好吊床，我却很久不能入睡。想是睡得太早的缘故。

某月某日

今天，我从摇晃的吊床跳下地来，老贾一声喊，把我定住了。他喊：“离开吊床！离开吊床！”我定了定神，向他走过去。走到他身边，转过身来，见我的吊床下有一团黑黑的东西。“蛇。”老贾小声说，好像怕谁听见。我也不喜欢这种阴险的东西，但是我并不怕，仍走回去收拾吊床。老贾忙把自己的吊床收拾好，站在一边等我。这时有两个瘦小黝黑的孩子仿佛从地下冒出来，走到我面前，帮助折叠。“你们不怕蛇吗？”我指一指那团东西。

“这种蛇讲理。”一个大一点的孩子说，“莫碰它，不咬人。”

小的孩子说：“也有不讲理的蛇，和日本鬼子一样。”

“你们的爸爸妈妈呢？”老贾远远地问。孩子不回答。床折叠好了，没有惊动蛇。它仍盘做一团，一动也不动。

我拾起昨晚扔在树边的两个空罐头，放进一个袋子，两个孩子都看看罐头，又恳求地望着我。

“你们要这个？”他们点头。我很想给他们一个没有打开的有食物的罐头，但手边没有。

回到营房，一个当地的炊事兵说，那是保山孤儿院的孤儿，他们的父母都被炸死了。

老贾很希望能不再露宿，他很怕再掉下来，掉在一条蛇上。我也觉得那是很糟糕的事。

某月某日

我们搬进了保山城边那所只剩了一半的小学，开始上课了。一共三个班，谢夫和两个下士，我、贾和后来的王，六个人分成三组任教。学员中有些新兵。大家的领悟力参差不齐，所以有时需要反复讲解。我们三个译员从早到晚忙个不停。除了上课，拆电台，装电线，讲原理。美国人什么都想知道，常来问一些小事。街上的标语，店铺的招牌，他们都有兴趣。他们见一群傣族妇女在说话，我们也不懂，他们笑我们不懂中国话，中国实在太大，太复杂了。

某月某日

今天又来了一位较高级的美国军官布林顿少校。我们的训练要加紧，不断有新学员来。增加了班次，每班上课的时间缩短。今天兵士们背着walkie-talkie（对讲机），在野外训练，它像个大箱子，很沉。

又来了两位译员，工作稍微松了一些。布林顿要求我多为他做翻译，他对中国文化很感兴趣，是一个有修养的人。

某月某日

美国军官曾用各种罐头招待过中国军官。今天老贾发起，我们也凑钱请一次，由那位炊事兵办理。下午，我在营房门口又遇见那两个不怕蛇的孩子，一个手里提着两只鸡，另外一个提着一大篮新鲜菜蔬。我叫他们不要走，等我一下，跑进房去，拿了一个果酱罐头，一个牛肉罐头，想给他们。在院中遇到一个学员，说上节课没听懂，遂讲了一阵。等我再到大门口，两个孩子已经送完菜走了。

晚上停电，饭桌上点了两盏煤油灯，大家喝了几杯酒，兴致都很好。一个愣头愣脑的美国少尉问，今天这顿饭你们出的钱和实际我们得到的肯定不相等。我们问他什么意思。他说中国人都贪污，这个厨子肯定也贪污。我说：“你的了解很片面。”老贾已有几分酒意，一拍桌子，站起来大声说：“你要道歉。”那人也一拍桌子，像是要打架。布林顿喝了一声，又把那少尉说了几句，又说：“我们要留着力气上战场。”

贪污肯定是有的，因为没有严肃的法纪约束。

我们要做的事太多了。

布林顿不是职业军人，入伍前是位颇有名气的律师，他的头脑很清楚，是让法律训练的。他上大学时曾学过两年桥梁专业。后来觉得人和人之间更需要桥梁，那是法律。

我们就要上战场了。

某月某日

我和B到师部开会，师部是两间茅草房子。师长看见我说：“是你！”原来他就是那天楚雄庙里的那位师长，姓高，名叫高明全。军中关于他有好些传闻。他能双手打枪，骑野马，智斗敌寇。我见了他有些不好意思。他却很亲切。大家的谈话很有条理，解决问题很顺利，不像有时谈话不能集中在一个问题。午饭后，我到屋后看看，勤务兵老赖对我说：“听说你是哪家的公子，你害怕吗？”我说还不知道。老赖说：“我教你一个法子，你打开一颗子弹，把里面的炸药吃了，就不怕了。”我笑说：“如果抽烟，就要炸死了。幸好我不抽烟。”他又说：“或者你求师长派你去处决一个人，你杀过人就不怕了。”杀人也会成为习惯么？我不要杀人，我要保卫国家，伸张正义，消灭强权，消灭法西斯，我要和平。到了战场上我是不怕的。

某月某日

早饭时，不见布林顿，一个美国兵说他去外面看线路。一会B回来了，很严肃地对我说：“这里架线的任务很重。植物太多，它们的生命力太强了，长得太大了。”他不会发“澹台”两个音，总是叫我“玮”，倒像家人一样。

他常给我看他家人的照片，妻子很秀气，两个女儿胖胖的。他还喜欢夸口，说他的妻子是世界上最贤淑的女人，赛过中国和日本妇女。我想日本女人多的是奴性（也许我不够了解）。中国妇女虽然在封建压迫下，却具有真正的伟大。她们貌似柔弱，却极有韧性，这也是水的特点。所以，贾宝玉说女人是水做的。我怎么会没有一张大士的照片。其实英文没有一个词可以准确地表达“贤淑”两个字。贤淑是中国妇女最高的美德，大士好像不符合这两个字。难道符合什么道德标准才可爱么？

某月某日

今天收到爸妈的来信。他们非常惊异。信件来往太慢了。他们在收到我的信以前就知道我到了前方。我很抱歉。可是我没有别的办法，我必须如此。

希望爸妈不要过于为我焦虑。他们的生活很丰富，这是万幸。

某月某日

这几天会议很频繁，师部搬到较远的一个村庄里。所谓村庄只是一家房屋，这房屋比较大，房间很多，据说原是土司或头人一类的人物住宅。我们有时也在此留宿。

今天清晨，高师长约布林顿巡视中国营房。在一个山坡上，有一片帐篷，也有自己搭建的简易房屋，一切都井然有序，布林顿很佩服。他说：“听说高师长枪法很好，我原来在工作之余练习射击。在运动会上得过名次的。想见识一下高师长的枪法。”高明全道：“其实我这几年常在练写大字。少校对枪法有兴趣，我们可以打一盘”。遂吩咐勤务兵到外面空地上摆两个靶子。

高师长的书法颇有名气，不只在军中。桌上摊着几张斗方，连起来是“还我河山”，笔势遒健有力。看来高级将领很时兴写字。大姨父练刀写字双管齐下，他的字更为粗犷，很有气势，像他的刀法。当然，他们的字都不能和三姨父比。

高师长知道我从未打过枪，就说:“你也试试。”我们到了临时的靶场，两个靶子摆在空地的一头。高明全请布林顿先打。布林顿也不客气，站好了，端详了一阵，举起手枪，停了一会儿，放出一枪，又停了一会儿，放出第二枪，然后移动了一下脚步，放了第三枪。这一枪正中红心。前两枪也都在靶上。高师长笑道：“好枪法。”拿起手枪似乎很不经意，手一抬“啪！啪！啪！”三枪连中红心。周围的人鼓掌叫好。高师长把枪递给我，又告诉怎样拿枪，怎样扣扳机。我想我是连靶板也打不中的，不料一枪打去，正中红心。大家哄然大笑。

下午，研究工作，为大反攻做准备。

某月某日

布林顿要往师部送一个文件，他本来要一个美国兵送去。想想又说：“还是玮去吧，你认得路。”我跳上一匹马，马在门口转了一个身。布林顿追出来说：“带件武器。”就把他的手枪交给我，他分明是不大放心。马跑得很快。这种云南马最能走山路。它比我更认得路，路很窄，两旁都是榛莽，我随时按一按腰间的手枪。到了师部，高师长很高兴。见我带着手枪，赞许地说：“已经用上枪了。”又说，“这一路倒还平静。”我交了文件，师长问和美国人相处怎么样，他们有什么意见。我说，美国人很友好，为打法西斯而来，目标很明确。尤其是非职业军人更合得来。

这时一个参谋跑进来对师长低声说着什么。师长递给我一张军报，就和参谋一起出去了。报上有一段二十七团在瓦山打击敌人的报道。那里敌人经常从缅甸境内来犯，我方把他们逼在一个河谷内，全歼来犯敌人。我们也损失了八十名士兵。

一次小战斗就损失八十名士兵！开始反攻后不知要有多少牺牲才能得到胜利。

老赖告诉我可以走了。我骑马循原路返回，跑得比去时快。

某月某日

布林顿率领我们几个人到山中架线。几个美国、中国通讯官兵，还有几个民夫带着发电机，大盘的电线，各种工具。山上树丛盘结，无路可走，只得先开路，大家披荆斩棘配合很好，进程很快。

晚上，师部赵参谋打电话给布林顿，要谢夫到江边指导架线。

某月某日

今天和谢夫一起到江边，我第一次见到怒江。它真是一条愤怒的江。江水不断地打转，好像前面有一堵看不见的墙，要奋力推倒才能再向前流。幸亏有这条愤怒的江，把敌人挡在对岸。

江岸上利用坡势挖出浅洞，覆以草棚，便是一个个工事。江防的营长说守江一点不能疏忽，敌人曾有几次夜袭。他们用橡皮艇渡江，只要有一小股敌人上来就是很大的骚扰。两年来，部队多次换防，一分钟不敢懈怠。营长很年轻，目光炯炯，大概能够看到西岸。

我们住在工事里，这个洞中铺着干草，这是很难得的，因为东西大多是湿漉漉的。没有料到，我们赶上了一场战斗。

枪声把我惊醒，我跑出洞外，江面上隐约可见十来只船，正向岸边靠拢。卧倒！旁边的人对我大喝一声，接着一阵密集的枪声，是守江的兵士向来犯的敌人发射的。我伏在地上，下面有一个凹处，看见几个敌人从橡皮艇上跳下，冲上岸来。枪声很脆，士兵从我身边跑过，上岸的敌人倒下了。一个敌人一直跑上坡，我们的人已经冲到江边把他包围了。他中了好几枪，倒下了。剩下的跳上船，很快随着江水流去。

我以为我们已经胜利了。其实哪里这么轻易。远处有火光，正是我们要去的下一个渡口。电话报告，敌人正袭击那里，而且已经进入工事。营长命令留下一个班守卫。我说我也算一个，谢夫大声说：“我们！”他指指营长，又指指我，指指他自己，他当然也算一个。营长点点头，带领士兵们向着火光跑去了。如果敌人用声东击西之计再来侵犯这个渡口，只有拚死抵挡了。他们没有来。远处的火光、枪声继续了很久，终于平息了。营长回来让我们立刻离开江岸。

我怎么没有枪？我没有太多的感想，只要有一支枪！










第二章







第一节


在大理和永平之间，离大理较近的山坡上，有一座伤兵医院。原是一个仓库。从一九四二年开始改建，经过一年多的修整，现在是一所正式的医院。这就是孟灵己和李之薇要去工作的地方。

她们从曲靖上车，车在路上时常抛锚，修了半天修不好，只好换了一辆车。三天以后才来到永平郊外一座小山下。山坡并不高，车子不能全始全终，开到半坡，又抛了锚，再也发动不起来。同车来的有十多名学生，还有从昆明医院里抽调的人员。大家都下来，提着简单的行李向医院走去。

旷野的夜很亮，没有月亮，星星也不多，但是草木、山峦似乎都发着微光，显出柔和的轮廓。来接的人建议走小路，说那比公路近得多。小路有石阶，崎岖陡峭，大家一步步向上爬，没有人说话。一会儿，忽然到了一片平地，先看见一座高山，好像他们正在上面走的山又长高了，在黑暗中很雄伟；再看见低矮的房屋，显得有些畏缩。他们走进门，有人领他们到旁边一个小院，那是女兵宿舍，嵋和之薇很自然地把行李放在一起。领队的人说：“不对，李之薇在这间屋，孟灵己在那间屋。”她们默默地对望一眼，嵋便提着行李走到另一个房间。这时她只有一个愿望，就是睡觉。她来不及思考、感慨，一下子就跌入梦乡。

一阵尖锐的呼喊把嵋惊醒了，同房间从昆明同来的两个护士也都坐起来，她们开灯，灯不亮。又一阵喊叫声传过来，她们渐渐明白了，那是伤兵。他们是不是很疼？是不是要什么东西？可是她们不能随便走动，这里有军纪。不久喊声消失了，嵋再也不能入睡，她看着外面的亮光，还是不能思考、不能感慨，也没有一点儿感伤。

这是战争。嵋只有这一个念头，用这个念头解释一切。

第二天，经过谈话，嵋和之薇都有了工作。之薇到化验室，嵋到会计室，嵋很奇怪。谈话的人说医院需要会计，你不是学数学的吗？嵋无言以对，见到之薇时忧心忡忡地说：“我一定会算错账，怎么办？”之薇对化验倒觉胜任，她们在曲靖学习过；可是没有学过会计。之薇也替嵋发愁，说：“不光是对错的问题，任何单位的账都是很难弄的。”

“咋个整？”嵋自语。一个护士对嵋说：“你们不用到病房，是万幸的事。伤兵很难伺候，像你们这样的小姐对付不了的。这是照顾你们了。”嵋一时觉得自己很无用。

“你那表哥是不是在医院？”之薇怯怯地说。嵋说：“他在楚雄的医院，这里已过了大理了。我不记得那些番号。”之薇不语，嵋乃想若是颖书在这里就好了，随即自己又为这种想法觉得惭愧。

下午之薇到化验室，先帮着洗瓶子，晚饭时和嵋坐在一起，告诉说：“我已经在为抗战工作了。”嵋摇摇头说：“我在一个房间里坐了半天，连会计室的门都没让进。有一位军医来问了几句话，全不着边际。”   

过了两天，之薇开始取血了，嵋也进了会计室，在门边一个小桌旁坐着，桌上有一架算盘。嵋心想我至少会打算盘，多打几遍好了。可是没有多久，有人把这算盘拿走了，“借我用用。”他说。嵋只有呆坐着。

“我要喝水！”忽然传来一声清楚的呼喊，这呼喊很有力气。嵋本能地想起身去倒水，随即管住自己不动。那呼喊重复了几次后渐渐低了下去。嵋忍不住向坐在斜对面的会计说：“我去给伤兵倒水好吗？”那人惊讶地看着她，说：“你不要管，你管不了的。”又过了一阵，又传来另一种惨叫，一种挣扎的、声嘶力竭的惨叫，她又忍不住问斜对面的人说：“我能为他们做什么吗？”那人有些不耐烦，说：“再过几天你就听不见了。我们都听不见。”

晚上，嵋伏在床上给家里写了信，也给峨写了信。她这里的山和点苍山是不是连着？因为灯光太暗，她一手拿着硬纸板凑近了灯光，只能写简单的信。她也给庄无因写了几行字，她想象不出无因在这种环境里会怎样，写了又把信纸撕掉了。这里的邮差两三天来一次，信都交给收发，若是不交就会错过，要等下一班了。

一天上午，医院开大会，院长讲话。一间大房间坐得满满的，前面摆了两张小方桌，几个人围坐着，那是医院的领导集团。一个宽肩厚背的年轻人拿起新到的人员名单，翻了几页，忽然抬头往听众这边看，他先看见了李之薇，之薇也看见他，心想：这分明是严颖书。两人不好招呼，对望一下，算是注目礼。院长简单讲述了医院的历史和现在的规模，他有一个口头语，几句话间插一句“可合（对不对）？”，照云南乡音是“咯活？”，后来之薇说，她什么都不记得，只记得“咯活，咯活”。让之薇一形容，嵋觉得听见的好像是打嗝。两人不去考究院长姓名，有一段时间暗自称他为“嗝儿”院长。

当时，院长讲完概况，介绍坐在小桌前的几位军官。嵋一直低着头，忽然听见严颖书的名字，抬头一看，果然是颖书站起来。嵋几乎叫出来，连忙停住，心想，他是到这里巡查吗？院长接着说：“这是医务处主任。”又介绍了两个人，他们倒真是来巡查的。一位点点头，没有发言；一位简要地报告了战争形势。他说，敌人占据了怒江西岸的腾冲、龙陵等几座城市，切断了外国援华物资的通道，和我们隔岸对峙已经两年。现在欧洲战场形势大好，我们的任务是准备反攻，把敌人赶出国门。讲完后，院长又做了补充，“近来在保山西南，发现一股鬼子兵，打了一仗。可合？这不过是零星接触，伤员还不多，我们要做艰苦工作的准备。”正说着，外面忽然又响起了惨叫声。嵋想：最重要的事，就是应该让他们不要惨叫，不然这算什么医院。好像回答她的想法，院长说道：“这里是伤兵医院。可合？这里住的都是荣誉军人，老实说，荣誉是一个词。你们遇到的现实，照你们学生看来，可能很残酷、惨烈，可能让你们吃不下去饭。这都是小事。饭么，饿了就会吃的。”这句话嵋很久都记得，“饭么，饿了就会吃的”。不过，也不像说的那样容易。

院长讲话后由严颖书介绍医院的医务情况。嵋不知道颖书是否学过医，听来倒也头头是道。

嵋和之薇以为颖书会来看她们，他却没有出现。从护士们口中知道严主任到医院不过半个多月，为人谦和。过了几天，他才到嵋坐的小桌旁，领嵋到医务处，那里正好没有人。他让嵋坐下，开口说：“我调到这个医院了。”

“那么说我没有记错，我记得你是在楚雄。”

“是的。这边的医院要发展也需要整顿，把我调来了。你看我成了医疗方面的管理人才了。”颖书有些自得地说，“你不能在会计室，那是个是非之地。我想不出你能做什么。”

“我真的很无用？”嵋有些沮丧。

照颖书的想法，嵋这样的人是属于“锦上添花”一类，现在需要的是“雪中送炭”。不过他已经安排好了，让嵋去管理病案和资料。嵋说：“如果需要护士，也可以做的。我听见伤兵叫着要喝水，到现在也不知道喝到了没有。我想我可以为他们做些小事情。”颖书不看她，“这里有这里的办法，你还是和资料打交道的好。我们都商量过了。”这时一位高而瘦的医生走过来，向颖书说：“手术室的消毒设备太差了，有一个伤员的病案找不到。现在连姓名也不清楚。”颖书介绍他姓丁名昭，是这里最好的医生，成都华西医学院毕业的，已经在这里工作两年了。丁医生神色疲惫，整个的人显得很干瘪。嵋觉得他至少已经工作二十年了。

他们谈了一会，颖书引嵋走出病房的院子，看见山脚下有两间平房，并不相连，相隔十来米，一间便是资料室了。里面很乱，过去的档案和新来的材料都堆在一起，嵋站在当地，愣了一会儿，试着找下脚的地方。颖书抱歉地说：“原来有一位管这些材料的，前些时候走了。”那人其实是到前线接伤员，中流弹身亡。颖书不愿意说“死”字，恐嵋害怕。嵋倒没有注意，她全心想着怎样给医院建设一个新的、有用的资料室。颖书又叮嘱嵋去领手套、口罩和一些文具，最后说：“三姨妈不知怎样不放心。”他没有说，这是他能想到的最安全的工作了。

颖书离开了，嵋准备好工具，再次回到资料室。小屋在山坡下，背后的山就是刚来那天晚上见到的，白天看来倒也不是崇山峻岭。山坡长满了各种植物，一片叶子花林开得正盛。嵋立刻把山叫做“小苍山”，把这简陋的小屋叫做“小苍山山房”。她要写信告诉无因，可是到现在她也没有给无因写信。她开始整理那些乱糟糟的文件，把它们分门别类，首先是要整理好病案。

那年日寇大举向滇西进攻，我方在怒江对岸拦击，后来撤过江来，有些伤员辗转到了这里。一部分人已经不在人世，一部分已经出院，都留下了材料。这些材料显然是很不全的。有的连名字也没有，只有番号。嵋一面整理，心里一阵阵悲哀。她来不及一张张看，只把它们整齐地摞在屋角。她想只要有地方放就不能扔掉。有些材料较新，它们的主人大都仍在医院。两年来，两岸常有小规模战事，西岸的游击队也很活跃，不断有伤员送来。嵋看着一个个名字，心想：是他在叫痛吗？是他要水喝吗？这里距病房较远，听不见任何声音，战争似乎也远了。

当晚，嵋和之薇坐在床沿上，交换一天的情况。之薇说：“我在化验室听说，一起来的人都有了事，可是医院的人手还不够。过两天听说要有人往保山一带去，工作就更紧了。”嵋说：“我把那些乱东西理好，就不需要很多时间了，还是可以参加一些护士工作。”之薇说：“严颖书不会让你做的。”嵋有些不高兴，说：“那就不对。”之薇说：“丁医生知识很丰富，人也和气。显然比别的人水平高。”嵋说：“我也这样觉得。”

这时有人叫：“李之薇。”出来看时正是丁医生。丁医生说：“来伤员了，要取血化验。”两人跟着丁医生到前面，见人们正抬着几个担架进来。两人急忙跑上去要帮忙，却插不上手。抬担架的都是民夫，他们熟练地把担架抬到病房，又帮助护士将伤员抬上床。之薇不再理嵋，和护士们一起迅速开始工作。

走廊里灯光很暗，严颖书和丁医生在商量什么。“陈院长到保山去了。”颖书说，“我可以带医疗队去河谷。”人们穿梭般走来走去，很快集合了一小队人出发了。丁医生到病房检查。

这是嵋第一次来到病房，新来的几个伤员在呻吟，一个在呻吟中迸出几个字：“水——水——，”嵋想找点水，被护士长喝住了，护士长大声说：“不能喝水，知道吗？！”停了一会，丁医生从病房出来，说“马上手术！”一个护士跟着丁医生进了手术室，要做术前的准备工作。嵋愣在门口，忽然听见丁医生大声说：“你怎么了？”又见手术室的医士扶了那护士出来，慢慢走到护士台前坐下。医士说：“她头晕，她有这毛病。”这时夜已深，显然做手术的人手不够了。丁医生走出来，见嵋愣在那里，说：“你上过救护班吗？你来帮着清创。”嵋便随着进了手术室。那房间设备简陋，房顶挂着两盏汽灯，很亮。要做手术的是那位要喝水的伤员，他已昏迷，他的左上臂受伤，创口腐烂，正在高烧，这里除了丁医生和那位年轻的医士外，只有嵋。她机械地、可是相当灵巧地照着医生的吩咐做着一切，她把刀、剪、锯等用具依次递上，直到一只手臂离开了它的主人。手术过了，嵋好像从一场大梦中走出。丁医生拭去额头的汗，有些遗憾地说：“伤口发炎好几天了，不然不至于全部截去。”然后看看嵋，说：“你不错。”又看看医士，说：“小洪，你也不错。”嵋和洪医士把伤兵推回病房，她想留下守护，洪医士说他会来看的。

医院暂时落入了沉寂。嵋慢慢摸回宿舍，却怎么也不能入睡，也不能思想，她只想扑在母亲怀里哭一场。哭什么，自己也不清楚。

次日清晨，嵋想到病房去看看，因知道不应该乱走，便还是直接来到山房。她看着已经相当整齐的新病案架，想着应该建立一些必要的制度，一边继续整理病案。

颖书等下午才回来，又带回几个伤员。走廊里都摆了床铺。

一天很快过去了。嵋回宿舍时，到病房张望，她寻找那个刚做过手术的伤员。他仍在高烧中，微微睁眼。嵋知道他什么也没看见，他动了动干裂的嘴唇，却发不出声音。一个护士走过，说：“你在这点干什么？”嵋说：“想给他喝点水。”护士递给嵋一块棉花，嵋用棉花蘸了水，轻拭伤员的嘴唇。伤员的眼睛睁大了些，闪过一线亮光，嵋心上一阵安慰。

又过一天，嵋很惦记那伤员，巴不得早一些去病房看望。黄昏时，她在山坡上走了几步，采了几朵野花，这里随时都有不知名的野花。她用一张旧纸罩着这束花，走到病房门口，那张床已经空了。她以为自己走错了房间，邻床的伤员用力说：“他死了。”嵋愣了一下，仍把手里的花放在空床边的小几上，默默转身回到宿舍，她应该去安慰别的伤员，可是她一时做不到。

这些伤员的去处是小苍山另一侧的坟场，这片土地是他们用生命保卫下来的。他们就葬在那里，多少中国人葬在那里。

一批伤员要出院了，这是一件快乐的事。医院开了欢送会，“嗝儿”院长给伤员们发纪念品，致辞说：“你们都是有好几条命的，受了伤没有死，路上经过转运也没有死，到这点经过治疗也没有死。可合？以后你们还会有好几条命的。”出院的伤员中，有很小一部分还要回到前线，全院人员向荣誉军人鞠躬致敬，特别又向返回前线的几位军士深深地鞠躬。嵋问颖书：“荣军怎么安排？”颖书道：“楚雄有一个荣誉军人院，昆明也有，别处也有的。”丁医生走过来问嵋：“你能帮助翻译英文资料吗？”“试试看。”嵋说。丁医生递过一份材料。这么好的纸，嵋心想。

一连两天，嵋全神贯注对付这份材料，那是国际救护组织来的一份类似伤兵救援条例的东西。头几页还好，渐渐生字多起来，她译不下去，望着窗外发愣。

“你从哪点来的？”忽然像从地底下冒出来一样，一个干瘦的、黑黄的人就像一片枯叶站在窗前，很郑重地向她发问。嵋吓得从椅子上站了起来，向后退了两步，问道：“你是谁？”

“我是惠通桥来的。”那人说，又问，“你从哪点来的？”说着到了房门口。嵋下意识地用椅子把门顶住，那人并不想强行进来，仍是喃喃自语：“我是从惠通桥来的。”走开绕过山脚去了。

惠通桥，嵋是知道的。那一年在怒江西岸激战后，我军撤过江来，果断地炸毁了惠通桥，浩荡江水把敌军拦截住了。有些士兵没有来得及过桥，随着桥身落进江水。

“从惠通桥来的”，说这话的一定是那次战役的参加者。那么这奇怪的人大概也是荣誉军人。嵋搬开椅子，走出门，向山脚走去。她穿过一片叶子花林，远远望见那一片坟墓，只觉得一片白光。走近时，见每个坟墓前面都有一小块白石，没有名字，也没有做成碑，只是一块石头，被高原的阳光照得发亮。坟场的另一端有人声。嵋站住了，停了一会，见几个人绕过一个个坟堆走过来。是严颖书领着几个老兵，这些人都是留院服务的荣誉军人，有的甩着一只空荡荡的袖子，有的架着拐杖。颖书看见嵋，有些奇怪，走过来问：“你在这里做什么？”嵋说，刚才见到一个奇怪的人，他不说话，只说是惠通桥来的。那些老兵互相看看，一个说：“就是他了。”

“你知道炸惠通桥的事？那是万不得已的做法。”颖书说，“当时一起随军过江来的还有民夫，他们亲眼看见没有来得及过桥的人被滔滔江水卷走，也许正是他的乡人、兄弟。当时江岸上就响起一阵哭声，这在战争中是很少见的。后来，竟有几个人出现了精神障碍，想来是极大的悲痛和恐惧所致。”颖书说话间，几次用手抚腰，“你见到的人姓战，是怒江西岸潞江县的民夫，他随军撤过江来，在医院治疗过。” 

“从惠通桥来的。”嵋想了一下说，“他大概永远记得炸桥的那一刹那。”

颖书说：“他失去了全部记忆，只记得那恐怖的一刻，所以不停地说。治疗没有能让他完全恢复正常，现在留在这里照料坟场。那时为了阻止敌寇进攻，特地成立了破路工程处，从长官司令部调来专人指挥，征调了数百民夫。他们挖断公路、炸毁桥梁，炸惠通桥就是最大的破坏。也只能这样，才阻挡了敌军。”颖书说着，望着远处，又说，“他就住在山脚那边，你不可以去。”

嵋想问，你在这里做什么，但知道不能问。

颖书不等问，自己说道：“我们来看看这边的地，”他指一指稍远处一个斜坡，“看能不能盖几间病房。”

多盖病房意味着要容纳更多的伤兵。嵋心上沉甸甸的，低声问：“我可以走了吗？”转身走了几步，又被颖书叫住。

颖书先说：“丁医生问你愿不愿意去手术室？他说你能帮得上忙。”

嵋有些诧异，说：“你是问我自己的意见？我怕手术室。”

颖书说：“老实说，我也怕，你还是在资料室做吧，你做得不错。不久，还会有新的医生来。”停了一下，随口问：“李之薇的工作怎样，她习惯了吗？”

嵋抬起眼睛说：“她很好，似乎比我更能适应新的环境。”

颖书道：“这样就好。你回去吧，不要出来闲走，我会来看你们。”他走开了，肩宽背厚的身体有些佝偻。

嵋回到“小苍山山房”，又拿起那份英文材料，生字依然在那里，“应该有一本字典。”她想。她仔细读了好几遍上下文，精神却不能集中，耳边断续响着那一句“我是从惠通桥来的”。她把英文材料放在一边，去摆弄那些病案。现在这些病案比以前清楚多了，完整多了。她将新入院的伤员病历重新誊写了一遍，抬头见天色已晚，便起身整理桌上什物。

有人敲门，嵋想，怎么没有看见有人从窗外经过。

“是我，”门外的人说，“我是丁医生。”

嵋连忙开门，见丁医生立在门外，递过一本书。嵋接过一看，是一本医学英汉字典，高兴地说：“我正需要字典。”

丁医生说：“这还是我从成都带来的，凑合用吧，不打搅。”走了几步，回头说，“你也可以下班了。”

嵋站在门前，见丁医生往坟场那边走去，心想他大概也是从那边来，不知去做什么。

这时视线所及，都被小苍山的阴影遮蔽，天上落下和地上升起的同是一种沉重。嵋愣了片刻，迅速地收拾好东西，锁好屋门，快步向宿舍走去。

过了十来天，果然来了两位医生。两人都从昆明的一所医学院来，姓张的一位戴深度近视眼镜，人颇木讷，他不愿做外科，也不适合做外科。永平医院内科一直没有像样的医生，他去倒也合适。另外一位姓哈，叫做哈察明，相貌端正，眼睛很大，似乎很能干，知识比洪医士多，他进了外科，丁医生很高兴，可是不久，就发现哈察明为人有些特别。

一天，丁医生和科里几个人讨论伤员情况，结束后，哈察明留下来，很神秘地对丁昭说：“昨天我看见护士长递给严主任一条花手帕。严主任好喜欢哟。”丁昭很奇怪，说：“那又怎样？”

“事情都是从小处开始的。”哈察明说。丁昭道：“我只知道严主任做事公正，护士长工作负责。你说的和工作有什么关系？”哈察明笑说：“就是要从小事看一个人啊。”他大概还向别人说这事，有几个护士知道了，告诉了护士长。这护士长姓铁，三十多岁年纪，像一般护士长一样，头脑清楚，手脚快当，嘴上也来得，医院上下都称铁大姐。

一个傍晚，在食堂里，大家正坐着吃饭，护士长叫哈察明站起来，大声对他说：“我给伤员缝腰带，顺便也给严主任做了一条，因为他腰疼。这犯了什么戒？哪来的花手巾？你造的什么谣！你不是叫哈察明吗？你可没察明白。”大家都笑了。哈察明并不觉得窘，喃喃道：“反正是交了一样东西。”一个护士大声说：“我还看见你刚刚拿了一碗米饭呢。”别的护士也要说话，铁大姐制止了。

以后又有类似的事。他简直是谣言制造者，可是他并不是存心如此，只是他这样看，也这样想。嵋和之薇说他察而不明，好像哈哈镜照人走了样，恰好他又姓哈，很快给他起了一个外号，叫哈哈镜。

他还特别喜欢规劝别人，而且总是一副忧心忡忡的样子，似乎被规劝者不听他的话就会大祸临头。一天下午，他到小苍山山房来，给嵋送一份资料，自己坐下，说：“听说你是哪位教授的千金，亲戚都是达官贵人。”嵋只管看那些材料，冷淡地看了他一眼，哈哈镜面有得色地说：“你可不能自高自大啊。我知道你昨天在大门口和人吵架了。”嵋诧异地问：“我什么时候和人吵架了？”“你自己想想嘛。”哈哈镜又做神秘状。嵋想了一下，不禁笑出声来。她昨晚在食堂门前向一条觅食的狗说话，问它可吃饱了。炊事兵很奇怪，问她和狗有什么说的，声音很高，竟被人发展为吵架，遂问：“你还要造多少谣？”哈哈镜不快地说：“说话要谨慎。吵架内容我都知道，你一定是嫌给的饭菜少了。”嵋哭笑不得，不再理他。后来嵋和之薇分析，说哈哈镜有时是认识问题，对一件事看法过于偏执；有时是捕风捉影，甚至无中生有，只能说是想象力太丰富了。

他在医院很快成为一个特殊人物，只是工作尚可，大家知道他的特点，都敬而远之。丁医生认为永远不能让他独立做手术，根据他“洞察一切”的眼光，说不定会将本不该切除的器官切除下来。

嵋觉得哈察明像一个人，过了许久才想出来，他像《老残游记》中的王姓清官。王太守自命是清官，把他认为有问题的人都用站笼站死。嵋向之薇和丁医生说《老残游记》，可是他们都没有看过。嵋只好自己分析：这样的人一方面很偏执，一方面缺乏同情心，后者是主要的。嵋想着有些头痛，前面还不知有多少人和事呢，哪里管得了这么多。






第二节


一个月过去了，上次的小战斗结束了。医院的工作相对地说不十分紧张。一部分人员得到一天假期。因上午大扫除，直到中午才得休息。

嵋和之薇端着装满饭菜的饭盒从食堂出来，走回宿舍去。现在她们常常把饭拿回宿舍，这本是不允许的，不过很多护士都这样做。

“孟灵己，你的信。”收发兵递过一封信来。

昆明来的，是爹爹的笔迹。爹爹和娘还好吗？小娃呢，还有无因。嵋几乎想扔掉饭盒拆看来信，但只好忍着，捧着饭盒和信回到宿舍。取出了信纸，在枕上把它抚平，先看见一个“嵋”字，略略一惊，她几乎已经渐渐忘记自己是嵋了，她只是孟灵己，一个伤兵医院的杂务人员。

嵋儿：

我们收到你的信了。我们放心又不放心。你虽然年纪小，却素来有主见，能独立。听大姨妈说，颖书也调到永平医院了。有颖书在那里，又有之薇在一起，凡事总有个照应。玮玮哥在保山教练通讯兵，我们已把你的地址给他，也许你们能见面。你睡得够吗？吃得饱吗？尽可能不要睡得太晚。

家里少了你和姐姐，好像空了一大块。学校发工资了，日子尚可。我们身体都还好，不要惦记。就是爹爹睡得太晚。他只有在晚上有时间写书。

下面是爹爹写的几行字：

我在考虑一个历史问题，我想它插不进你的生活。我们读的历史，都是写的历史，和真实是有距离的，能测量出有多远就好了。你们在创造历史，能留下你们创造的真实，又要多少斗争。——爹爹。

下面又是娘的笔迹：

我和小娃有时为爹爹抄稿子，小娃的字很好，学期考试全班第一名。玹子常来看我们，有时还抱了阿难。之荃进入学校篮球队，已经赢了好几场比赛。无因在物理学年会上有一篇论文，很受重视，他要去你的地址。我们会常写信的，你也要常写信。信太慢了。小娃说这信好像绕地球一周才到我们家。还没有见到姐姐吗？她很久没有来信了。

大概为了证明自己的字好，小娃也写了两行：

小姐姐，那天我随爹爹去领工资，忘记带图章，爹爹叫我回去取，可是人家要下班了。我在附近小店里，买了一小块肥皂（零卖的），用铅笔刀刻了爹爹的名字，成为一个图章，顺利解决问题。这图章存着，等你回来看。

嵋不觉微笑，又把信翻来覆去地看，觉得太简单了。之薇不想打搅嵋，只默默地吃饭，觉得今天的腌酸菜蚕豆瓣特别咸，一面吃饭一面喝水。“你看吧。”嵋递过那张信纸。之薇匆匆看了一遍，因为他们提到之荃，感到一点欣慰，又想自己的家信不知什么时候来。她把信还给嵋，没有说话，端起杯子喝水。

嵋又看信。真的，这里离姐姐其实不远。这些山一定是连着点苍山的，循山路往东走，就会见到姐姐了。可以把她的情况告诉爹爹和娘。我们全家又会在信上团聚了。玮玮哥也不远，他会来看我吗？

“快吃饭。”之薇轻声说。为嵋倒了一杯水。嵋把信塞在枕下，又掀起枕头看看，坐在枕边，很快便把饭吃完。

女兵院的后面有一道小小的泉水，从山坡上流下。她们常到那里洗东西。“我去洗碗，你再看一遍吧。”嵋也不谦让，忙忙地又取出信来读。

之薇蹲在泉水旁，洗过了碗，见那泉水丰满清澈。忍不住用手捧水喝了两口。抬起头来猛然看见严颖书站在泉水对面。

“李之薇，你好。”颖书说。之薇站起身行了一个军礼。

“你替孟灵己洗碗？”

“孟伯母来信了。”之薇郑重地报告这件大事。

“那也不能让别人洗碗。”

“她也常替我做事的，我们是互相帮助。”

颖书正想说什么，这时又有别人来洗碗，和他说起医院的事，遂对之薇说：“你们两人不要吃晚饭了，早一点到医务处来一下。”之薇点头，回到宿舍，说了颖书的话。嵋笑道：“莫非是要请我们吃饭。他早该做的。”

傍晚，她们把军装拉平，把军帽戴到她们以为是最适合的角度，那当然和正规的角度有距离。她们到了医务处，见“嗝儿”院长正在那里和颖书争辩，声音很大。院长说：“这笔账总要有一处出，我看你管不得。”颖书说：“无论如何，药费不能有假。”两人懂事地走到走廊另一头。过了一会，院长出来了，把门很重地一摔。颖书也出来了，看见她们，便锁好门，走过来。

“我们到大理去，医院有车去拉物资。”颖书说着，三人走到大门口。果然停着一辆军车。他让嵋、薇两人坐进驾驶室，自己爬到后面。那里已经坐了三四个人，其中一位是手术室的洪医士，他在医务处兼着差事。大家友善地招呼。颖书靠着驾驶室坐了，拍拍车顶。驾驶兵发动马达，车猛地向前一冲，歪歪扭扭向山下驶去。嵋、薇自从来到医院还没下过山，这时，看见山坡上层叠的树木，远处的村庄炊烟袅袅升起，很是高兴。

车子上了公路。这是我们来的路。嵋想。车行不到一小时，已经到了大理城门外。大理城墙很厚，城门高大，暮鸦点点，看去很是苍凉。“这里是做过国都的。”嵋说，“能不能下去看看。”之薇轻声说：“你不要异想天开，我们又不是来游逛的。”来做什么，她们也不知道。车并不进城，绕过城墙仍到山下，这大概就是点苍山了。车停在一溜平房前，这里是一个简易仓库。颖书向洪医士点点头，两人跳下车，走进屋去和一个穿便服的人说话。不多时两人走出来，颖书招呼嵋、薇下车。洪医士坐进驾驶室，继续赶路。

嵋、薇很是诧异。颖书仍不说话，领她们走到仓库旁边的木板房，原来是一个小饭馆，为过路车辆提供茶水和简单的饭菜。嵋忍不住说：“颖书哥，你是不是有公事？”

“公私兼顾。”颖书说，“你们先坐下，要吃什么就说，不过这儿也没有什么可吃的。”想了一下，说：“有豆花米线。”便吩咐要四碗。他们三人坐在方桌前，四碗米线端了上来。颖书把多余的那碗放在空着的那一面，像是在等什么人。天黑下来了。店家点起电石灯，火焰一跳一跳，发出难闻的气味。嵋、薇睁大了眼睛看着颖书。

“不要着急，”颖书说，“你们先吃米线。”自己走出去了。店家问：“可是等人？”

嵋、薇不知怎么回答，愣了片刻，各自埋头吃米线。忽然店门开了，走进一个人，颖书跟在后面。嵋大叫一声：“姐姐！”来人不是别人，正是峨。峨、嵋抱在一起。嵋连连地说：“姐姐，姐姐，你还是姐姐。”峨很快把嵋推开，仍旧一副平静的样子。之薇走过来叫了一声“孟姐姐”。峨说：“你们都长大了。”说着，把手搭在嵋肩上，马上又拿开。

四人坐定。颖书解释：“我昨天到云南驿，商量接物资，遇见植物工作站的人，便约孟离己下山，今天又有去机场的车，便安排你们两人来这里。我不知道孟离己是否真的能来，所以先不说。”之薇觉得颖书很了不起，好几次向他微笑。峨、嵋互相打量。峨穿蓝布工裤，罩一件兰花蜡染夹外衣，嵋觉得姐姐很好看。峨说：“我真想不出你穿军装什么样。”嵋说：“就是这个样。”说着拉一拉身上草绿色的军装，军装宽大，像一个布筒，罩住嵋苗条的身体，两人都笑起来。

“还有一个节目呢！”颖书说，“回医院的车很晚才能来，你们如果愿意可以去洱海看看。”

嵋高兴得满脸放光，说：“姐姐，你去过吗？”

“我当然去过。”峨说，“其实洱海也没有什么，一个大湖罢了。”

豆花米线好吃，颖书又要了一碗。小店的木墙歪斜，到处是裂缝，嵋觉得很有趣。只有电石灯的气味提醒他们是在战时。

他们离开小店，沿着大理城墙走了很长一段路。峨、嵋亲密地说着家里的情况。嵋先说她得到的第一封家信，还说若是知道今天能见面就带来了，又说起离开昆明前的事。他们搬回腊梅林，爹爹每晚还是著书到深夜，娘的身体似乎好一些，能操持家务。吃饭时，有时说起姐姐现在在做什么，小娃说在看标本。峨笑了，说：“我好像闻到腊梅的香气——那里不需要有我的房间了。”

“整个的家随时都等你回去。”嵋说，遂又一歪头，调皮地说，“也随时等我。”两人只顾说话。之薇只好和颖书走在一起，脚步很是合拍。颖书问：“怎么样，想家吗？”之薇说：“也想，也不想。”颖书侧脸看她，意思是不明白这话。之薇微叹道：“严主任不了解我家的情况。”颖书猛然想起仿佛曾听荷珠说过，李太太信奉一种什么教，想必行为有些古怪，因说：“我想起来了——你也不知道我家的情况。”之薇久闻荷珠大名和养毒虫的习惯，说：“也算知道一点。”“你知道我母亲是养毒虫出身？”之薇道：“这也不算什么特别的事，养毒虫也需要人做的。”颖书又侧脸看她。两人因各有一位特殊的母亲，大有同病相怜之感。

洱海的月夜，水天一色，天空里孤零零悬着一轮明月，照得人遍体清凉，心神宁静，像是打了一针镇静剂。峨、嵋停住脚步，“要是能坐船多好。”嵋转身对颖书说。“得陇忘蜀。”峨说。

“现在上哪点找船去。”颖书皱着眉头，“这是战时，又这么晚了。”

月光很亮，她们看见颖书眉头略皱，面容严肃。嵋、薇同时想到今天颖书一直少说话，忧心忡忡的样子。嵋向左右看了看没有人，便小心地问：“颖书哥，是不是有情况？”

“是好情况。”颖书仰头向天，“不过我们的责任重大。”这时，他觉得自己很重要。

大家默然片刻。“要做的事总会来的。现在我往那边去一下。”峨指着近处的一处茅屋。“我和你去。”嵋拉住峨的衣袖，两人向茅屋走去。“这里有一条船，”峨说，“我来过洱海，一个人，不过是白天。”茅屋前一股腥味，大盆的小鱼小虾、螺蛳、蛤蜊排在门前。从屋里走出一个老人，打量着峨、嵋说：“像是认识你家两位。”峨说了来意。老人说：“想起了，想起了，上回是你家坐我的船，可是还要坐船？晚上价钱不同哦！”“那当然，加倍？”老人笑了，说：“这边来。”这时颖书、之薇也已走来。这里并没有正式的码头，只是一个小坡，放了几块石头，一只小船泊在树下。四人上了船。老人解缆，划开去，一面说：“早先，洱海要多热闹有多热闹。白族的节日多嘛。现在日本鬼子就在身边，只能黑黢黢地过日子。我看着这个海和月亮都在打颤。”

嵋说：“月亮很亮，鬼子可遮不住。”

老人用力划桨，桨声很有节奏，一面说：“有人来坐船倒是觉得像平常日子。现在坐船的人少了，可是并没有断，总还是有人来，洱海名气大呀！虽然兵荒马乱，过往的人也要来看看。我们住在海边，它就是亲娘，游人少了，捞点鱼虾也能卖钱。”峨说：“我记得你家有个儿子去修机场了？”

老人说：“就是去云南驿修机场了，修好机场就留在那边养跑道。去年他娘过世都没有回来。国家事大呀！修机场也为的保住咱们苍山、洱海。你家看，我说的可合？”

四人听了都很感动。峨说：“云南的乡民很了不起，我在这里几年，遇见许多人家都有人当民夫。”

“再往西去更多。”颖书说，“抗战离不开老百姓。”

老人说不能离岸太远，船中人已经觉得和岸上看月大不一样了，好像置身一片空明之中，整个人变轻了，升高了。嵋小声说：“我觉得自己变成了鱼。”“鱼是什么感觉？”峨微笑。

“很轻，很轻——”嵋的声音很轻，随即不再出声，她靠着峨睡着了。峨把她额上的一缕黑发掠上去，嵋长长的睫毛垂着，好像被月光打湿了。峨心里升起一股暖意。嵋长大了，刁钻的嵋长大了，居然可以打仗了。    

远处的岛屿似梦似幻。几只水鸟掠过船头，搅乱了月光。老人停了桨，船在水面轻轻摇动。

颖书和之薇坐在一块木板上，感觉到摇动的节拍，那是共同的节拍。他们不说话，有时互相看一眼，心里盛满了莫名其妙的欣喜。静了片刻，老人喃喃自语：“不知道这仗还要打多久。”

颖书说：“我们就要把日本鬼子打出去了，还你一个干干净净的洱海和月亮。”

嵋忽然睁眼，大声说：“什么时候？”大家不约而同望着颖书，好像他掌握着什么机密。颖书没有答话。嵋坐直了身子，说：“我相信不会很久。”

老人向岸边划去，几个人都回头，看那跳动着月光的湖水。上岸后，大家又在岸边留恋地站了一会。月色罩住了他们，他们走不出去。嵋说她刚刚做了一个梦，梦见昆明的月亮在洱海的月亮后面，北平的月亮又在昆明的月亮后面。“那是什么景象？”峨笑问，很想拍拍嵋那刁钻的小脑袋，手刚举起又放下了。“形容不出。”嵋说。

嵋一定要去看看姐姐生活的地方。颖书考虑恐难再找机会，便给了一天假，自己和之薇乘从云南驿到医院的车连夜回去了。

嵋随峨在大理城内住了一晚。这是一处普通的民家。峨说她下山时，常住在这里。这家的男主人参加修筑滇缅公路，被大石砸死。女主人将空房让旅人居住。植物站的人来来往往，常在此落脚。峨轻声说着，一面整理床铺。嵋想，姐姐变得多了，变得平常了。她希望姐姐更平常一些。她们没有来得及再多谈话，嵋早又睡着了。

峨却很久不能入睡，她索性拥被而坐。月光从破窗中照进来，地上仿佛有一缕湿痕。她上点苍山时，带着一颗受伤的心。这两年她已经逐渐恢复了平静。她处在千万种植物中，它们都是活生生的，给她安慰，给她帮助。她爱自己的家，也爱自己的国。她并不矫情，只不过各人有各人的命罢了。她没有什么可抱怨的。她看着嵋婴儿一般的睡态，心里祝福她，将来能有一个幸福的感情归宿。

第二天，两人上山去。点苍山上树木遮天，到处是淙淙泉水,石阶歪斜，多生苔藓。峨不时叮嘱小心些。走了许久，嵋觉得已经很高了，两人坐在一段枯木上休息。嵋抬头看见远处的山峰，上插入云，便说：“这山比西山高多了。”峨说：“点苍山有十九峰，我们自己在山里只能看见很少的几座。”休息了一会，又走了很长的路，上了一段很陡的台阶，绕过翠绿的竹林，忽见一座彩色的屏风挡在眼前，原来是高高低低的花树。峨介绍说：“这是大树杜鹃。”这时她们已来到一座古庙门前，这便是昆明植物研究所点苍山工作站。峨又说：“点苍山的许多种高山杜鹃，是从这一个高度开始，它们只生长在高处。”嵋走近大门时，不觉想起小学时住过的山寺。峨说：“这原是一座尼庵，专奉观音，是听说的，从来没见过。”庙里神像早已荡然无存，房屋也已逐渐改得适于居住和专业工作。

峨住在一个小跨院的一间斗室里。嵋一眼就看见那雕镂精细的耶稣受难像靠在墙上。“他在这儿是不是会觉得自己是个异己分子？”嵋说。峨不答，她觉得各种宗教大体上都是相通的，教主们应该都是好朋友，她信靠谁都无所谓。不过，她认为用不着和嵋说这么多。墙上挂了几张好看的杜鹃花图，是峨自己绘制的，颜色、形态各异。这里离战争似乎很遥远，简直是离人间都有距离。床上衾褥简单，嵋用手摸了一下，说：“太单薄了，不冷吗？”峨笑着看了她一眼，说：“你倒像是我的姐姐。”床前小几上摆了全家的照片，那是峨和人间的联系。

转过一个小山崖，他们到了峨的工作室。房屋很简陋，一排排木架上整齐地放着各种植物标本，使人肃然。墙角的小桌上放了许多瓶罐，装满了药液。房间中央有一个较大的工作台，上面整齐地排列着一些带花朵的枝条。嵋好奇地打量着这些，怯怯地说：“姐姐，你和这些植物在一起。不觉得寂寞吗？”峨仿佛一惊，说：“怎么会。这些花朵、叶片、枝条都是有生命的，好像是朋友，越研究对它们越了解。”

嵋说：“这是科学工作，人需要各种的科学工作。可是眼前你和谁说话？”

“我不需要说话。”峨说。

嵋不知道怎样衡量这句话。只想，花草植物当然也是伴侣，我太蠢了。

这时，一位瘦弱的中年人走进门来，说：“孟离己的妹妹来了，真是贵客。”

峨说：“这是我们的站长，姓吴。我们都叫他老吴。”

老吴说：“所谓站长，只不过能在山上呆得住就是了。工作站刚建立我就在这里，这些年，陆续有人来，又陆续有人走。和孟离己一起来的有四位，只有她一个人留下来了。这些花草枝条，多一件少一件无伤大雅，可总得有人做。”说着，走到工作台前。峨拿起一根带花的枝条，问老吴什么。

嵋观赏那些标本，在一个单独的小玻璃柜内，平放着一朵大花，颜色非常艳丽，好像生命仍活泼地留在每一片花瓣里，忍不住问：“这是什么花？”老吴走过来，指着那花说了一个名字，大概是学名。“这花毒性很大，采制都要特别小心，都是孟离己做的。”峨也走过来，望着那朵花出神。老吴又说：“我们希望它能以毒攻毒，变成一种药。可惜现在是战时，送到昆明去也没有做成试验。”

老吴走出房去。峨仍站在那朵大花前，似乎沉入了回忆。嵋说：“我能帮忙吗？帮着写标签好吗？”峨瞪了她一眼，塞给她两张上个月的《云南日报》，指着门边的椅子，说：“坐到那边去。”

这便是那一种剧毒花。峨在昆明西山曾见的，有人送它一个绰号“拉帕其尼的女儿”。峨在这里采到这种花，只当是本分的工作，没有再多的联想。这时，经嵋问起，那人连同那一段荒诞的感情，忽然像潮水般袭来。她努力想挡却挡不住，回身坐在桌前，两手扶头。嵋看了两行报，便扔了报纸，过来站在峨身边，轻声说：“姐姐，你一定有一件苦事。告诉我吧，我已经长大了，那样你会轻松些。”峨抬起头，尖尖的下巴微微抖动，看了看嵋那天真快乐的脸儿，忽然呜咽起来。嵋把手帕递给峨，自己也流下泪来，便用手背去擦。

峨呜咽道：“我哪里有什么苦事，都是自己找的，‘自作孽不可活’，我懂得这句话。”嵋擦了眼泪说：“在这样的乱世，你能安心研究科学，你是有福之人。”

过了一会，峨渐渐平静，冷笑道：“什么有福之人。”停了一下，说，“也许是的。”又指了指门边的椅子，自己把刚才研究的枝条放在纸上，在旁边写着什么。嵋不敢再说话，用力盯住那张旧报纸。

午饭的地点在正殿平台上，嵋见到了全站工作人员，只有十来个人。有一对研究员夫妻，还有一位老先生，鹤发童颜，身躯胖大，很有学问的样子。这些人以外有几位勤杂人员，其实他们也参加工作，如帮助挖掘植物，压制标本等，还有老吴的家属。吴太太像操持自己的家务一样操持全站人员的食住，他们有一个十岁左右的男孩，每天到山脚下上小学。男孩看着穿军装的嵋，问道：“你打过仗吗？”嵋说：“我是护士，还没有打过仗。”孩子说：“我长大也要去打日本鬼子。”嵋说：“我已经长大来打日本鬼子了，如果还需要你长大打日本鬼子，日子可怎么过！”

那位老先生说：“我们的消息不灵通，我直觉地以为，日本的日子不长了。”“阿弥陀佛。”好几个人念诵佛号，这在他们是一种幽默。吴太太把一大盘蘑菇烧豆腐摆上桌，说：“这蘑菇保证没有毒。”

大家吃饭。峨并不大理会旁人，倒是嵋和大家说了不少话。不过三言两语，便知道了老先生对山中植物非常熟悉，而且他本来是山中和尚，嵋立刻在心里想了一个绰号，叫他做“鲁智深”。老吴延请他在植物站工作很费了一番周折。因他无学历，在昆明的上级不同意，交涉了很久，才得成功。

当时“鲁智深”说：“我们对蘑菇的了解相当深刻。哪些有毒，哪些没毒不会弄错。前年，日本鬼子打到怒江西岸，我已经准备在点苍山上打游击。有毒的植物可以帮助我们。”嵋好奇地问：“怎么帮助？”

“那是一种想象。”老吴说，“幸亏有怒江隔住了敌人，不需要运用那想象。我们的山山水水也会保护我们。”

“若是把毒素都能变成药物就好了。”嵋说。

那位男研究员说：“目标很伟大，过程是非常艰难的，要有多少牺牲。我们现在能做些初步了解就很不容易了。”

老吴说：“我们做的主要是植物分类。要在几百万种极其复杂的植物中建立有秩序的系统。这是植物学的基础。”

嵋感觉他们很伟大，好像在指挥千军万马。一阵风过，树上掉下些白色的小花朵，均匀地洒在桌面上。“鲁智深”用手拂去，一面说：“只有大理一带有这种树。”嵋抬头望那棵树，从树枝间看到树顶上的天空，天空里一座大山，抬头再抬头也看不到山顶。山上大片娇红的颜色向上铺展开去。“真好看！”嵋叫起来，离开饭桌，跑到对面墙下，想看得完全些，但仍是一片深深浅浅的红云，没有边缘。

“那是高山杜鹃的一种，”老吴说，“孟离己的研究对象。”

“说实在的，”那位男研究员对嵋说，“令姐是一位真正的植物研究工作者。她的专心无与伦比。”

“也许她真的能把毒素变成药物。”老吴说。

峨抬头，拂去桌面上又落下来的小花，很自然地说：“高山杜鹃有好几百种，是点苍山的大户，这里的有毒植物并不多，它是一座温柔的山。”峨说着一笑，对嵋指了指座位说，“坐下，好好吃饭。”

一时饭毕，姐妹俩又回到峨的斗室休息。嵋打量着全家人的照片，觉得还少了谁，她在简陋的书架上发现了他。

“仉欣雷！”嵋发现了这张应该有的照片。

峨也看着仉欣雷。她把照片翻过去，轻轻地说：“我对不起他。”嵋想大概这就是仉欣雷能在这里有一席之地的原因了。

她们略事休息，便下山了。下山走得很快，嵋觉得两条腿简直换不过来。

“姐姐，你练了陆地飞腾法吗？”

峨放慢了脚步，指着路边一个凹处，说：“那里有一种草，我去看看。你可以休息一会。”她先用树枝敲打一阵，确定没有动物，走进草丛，采了几株，不想走出来时，却被一种藤蔓缠住了脚踝。嵋走近去想帮忙，峨把几株草递给嵋，自己拿出小刀把藤蔓割断。两人坐在路边石上，峨先取出随身带的小硬皮本，那也是一个准标本夹，把草株夹好，才去整理衣服。她拉动裤脚时，嵋忽然叫道：“腿上怎么了？”峨的小腿上，有一条殷红的伤痕，约有半尺长，创口很不整齐。

“你受伤了吗？”嵋关心地问，伸手要去抚摸那伤痕。

“一次从山崖上滚下来，幸好只伤了皮肉。”峨推开了嵋，淡淡地说。因无医药，伤口感染，她病了一大场。峨认为这些都不必说。

嵋含泪颤声问：“你怎么摔的？当时旁边有人吗？”

“我在山崖边采标本。那是在一片花海之间，没人见过的花海，你能想象吗？”峨微笑，“我看见高处有一丛花，样子很不同，便往上爬，要去采。一脚踏空，摔得很重。后来老吴他们找来了，你看我不是好好的吗？”

“后来你找到那丛花吗?”嵋说。

“大家都去找了，但是没有。那也许是个新亚种。”峨喃喃地说，似乎在自语。“那是什么？”路旁又一种草吸引了峨的注意。她没有去采，只站定，端详了片刻。

两人继续下山。峨不觉又走得很快。嵋勉强跟上。天色已晚，快走可能是必要的，她想。

到米线小店时，天已全黑，电石灯的火焰突突地跳着。她们仍要了两碗豆花米线，嵋不时抬眼望着姐姐，峨只看着米线。从云南驿来的卡车带走了嵋，她们不知何时再相见。






第三节


嵋在小苍山山房中，揉着酸痛的两腿，心想姐姐登山越岭的功夫比自己高明多了。这只是一件小事，就整个印象来说，她似乎变得比较平常了，不过她的平常是就她周围的环境而言，那里的人似乎都不大平常。无论是和尚道士，还是科学工作者，他们处在一个植物世界，可是也在战争的阴影中。只要是中国人，就承担着反击侵略者的一份责任，谁也没有忘记。

一个护士推门进来，她是来取病案的。“你这小屋倒清静。”她评论道。嵋在排列整齐的病案中敏捷地取出了那一份，不需要找。

“可也清静不了几天了。”护士接过病案，“像是要打大仗了，你没听说吗？”嵋不知怎样回答。护士并不需要回答，转身走了。一会，又有人送来一些医院的材料，是“嗝儿”院长让她抄写的。她很快处理完这些事务，继续翻译那份英文资料。

“我是从惠通桥来的。”那个枯叶般的人忽然出现在窗口。

嵋温和地看着他，说：“你的事，我都知道。你们是为国家立了功的。”那人似乎有些吃惊，大声说：“立了功的？”

嵋站起身，要开门让他进来，想一想又停住了。那人并无意进门，只站在窗前向屋里看，像在寻找什么。

“需要什么帮助吗？”嵋仍温和地问。那人又一惊，并不答话，仍站着不动，眼光在室内转了一周，盯住了嵋。嵋走到病案架的后面，躲开了他的视线。

“你怎么在这里？”有人说话。嵋舒了一口气，探出头来，见是丁医生，便开了门。丁医生递给嵋两个纸夹，说：“又有一份材料，还有一份名词对照表，是我这两年积累的，也许有点用。”没有等嵋说谢，转身对那从惠通桥来的人说：“老战，我们回去吧。”老战认识丁医生，一面喃喃自语“立了功的？”，脚下顺从地跟着丁医生走了。

转过山脚，在叶子花林中有一间土房，是老战的住处。他本来已丧失了几乎是全部的记忆，只记得炸毁惠通桥的那一刻，耳朵里塞满了炸桥的巨响。“立了功”这几个简单的字，忽然穿过那巨响，让他似乎摸索到什么。

他问丁医生，说：“我立了功吗？”

丁医生有些诧异，这两年来，他还没有说过惠通桥以外的话，因说：“当然，你当然是立了功的。”

老战坐在床边，大声叹气，脑中一片空白。他忘记了历史，但历史没有忘记他。一个普通的云南人，一个民夫。

抗日战争爆发，我国原来的交通要道受到很大破坏，和外面联系几乎中断。从云南边境修一条公路直通缅甸，是必要的和急需的。这条公路要通过三座大山，苍山、怒山、高黎贡山，三条大江，漾濞江、澜沧江、怒江。一般估计如有先进设施，得需要七八年才能修成，可是，实际发生的事，往往超过想象。

云南边境潞西县，处在层叠的青山中，是一个美丽的地方，是通往缅甸的必经之路。县境最西边的一个小村，处在山间一片平地上，是一个具体而微的小坝子。景颇族、傣族和汉族集聚而居。靠着几亩高高低低的梯田，傍着几道弯弯曲曲的小河，这就是老战的家。老战有父母、有妻子，老战是汉族，妻子是傣族，他认为傣族女人是最漂亮的，妻子认为汉族男人是最勤劳的。他们有一个刚满周岁的儿子。他们日出而作日落而息，战争的硝烟还没有飘到这里。

那是冬天，在这里山还是绿，水还是清。人们一觉醒来生活全变了样。村寨的头人挨户通知，政府征调民夫修路，为了打日本鬼子，必须修一条路。老战他们不懂两者有什么关系，只知派的活是不能不去的。他和村里十几个年轻人背着干粮被褥，走到怒江西岸的一个小镇，那里已有许多民夫。一个穿皮夹克的青年，对大家说：“你们知道修路的重要性吗？我们现在正在进行抗日战争，打仗需要武器。可是大片土地已经被敌人占领。铁路、水路都不通，我们两手空空怎样打仗！修这条路通到缅甸，可以得到国际供应，这条路好像是一条大血管，可以给我们输血。”一个像是组长或是队长的人走过来，不耐烦地打断说：“莫说了，你省点力气吧。”后来老战知道，讲话的青年是公路工程师，姓孙。以后他常常给大家讲些道理。有人说：“修路是为了打日本鬼子，早知道了。”老战却很爱听。

他们过了江，在保山附近的一个村子里歇了一晚。次日，开始筑路。一锄一锄，一筐一筐，工地上人群密密麻麻，大家都不说话。他们的路要绕过一座山。这山在群山中算不得高，也已上插入云。最初，他们的工作很乱，效率不高。过了几天，渐渐有了头绪。他们分成许多组，每个组有工作范围，每天的工作差不多都能完成，进度很快。这一切都是孙工程师计划领导的，他仍旧不断地讲道理，说筑路一公里长就等于把敌人打退一百公里。他们每天顶星星出，踏月亮回。工作的时间很长，住处又远。他们的手段很原始。没有推土机，一人挑，两人抬，像蚂蚁一样，该堆高的地方堆高，该垫平的地方垫平。有一次，炸出来的石头太大，简直像个小房子，应该再炸一次，又没有了炸药，几十个人发一声喊，硬把它推到山下去了，落到涧谷之中。小孙大呼：“中国万岁！我们是中国人！”民夫们也跟着喊：“中国万岁！我们是中国人！”后来就唱出了一首民歌：“我们是中国人，团结起来打日本，大山大石难挡路，我们是中国人！”那时没有宣传队，全是民夫们自己唱出来的，很快便成了号子，响彻了高山深谷。

山腰绕过去了。随着公路向前伸展，住处越来越远，为抄近道，他们把满山榛莽走出几条小路，撕破了衣衫，扎破了皮肤，没有一个人抱怨。这时西岸筑路也开工了，公路领导决定，西岸的民夫回西岸，离家近有许多方便。最主要是自带干粮比较方便。老战和伙伴们差不多有两个多月没有喝到热汤水。老战回到家，两手捧着媳妇端过来的热汤碗，吹一下汤面上漂着的油花，觉得自己真有福气。以后由头人安排出工，还要照顾种田，大家轮换。有时一去几天，仍是自带被褥。春天来了，他们在青草中露宿，听着远处的鸟叫，那种鸟叫得很难听。老战很想捉一只，看看它什么样，可是没有闲空，有一点时间睡觉还来不及，只好在梦中捉鸟了。

工作越来越紧，村里能抽得出的人全来了，老战六十岁的父亲也出工。他把小孙讲的道理讲给父亲听。父亲说：“没有枪炮像是孙悟空少了金箍棒，可怎么打仗。有了路要什么都方便。”

夏天来了，连着下雨，几天不能出工。这天，雨停了，本来老战要去工地，父亲说，那些梯田东一块西一块，有的要放水，有的要堵口，儿子会做得好些。老战想，有一块田简直在山顶上，路滑难行，自己去吧。老战父亲在工地上和同伴们一起踩着没过脚踝的泥浆，一锄一锄，一筐一筐，直到中午。忽然一声巨响，眼前的山掉了一块下来，砸倒了几个人，大家一阵乱跑，“塌山了！塌山了！”就在这响声之中又是一阵巨响，天崩地裂。这一工地上的全体民夫都被活埋，第三次的山体滑坡，把他们埋得更紧。紧接着是滂沱大雨，整个的山迷蒙一片，什么也看不清。

大雨过后，村人来送饭。人都不见了，眼前是一座巨大的坟墓。他们趴在泥里哭。后来，人们把各自的亲人刨出来，在村边做了坟。老战的村边有一排，连成了一条路。一天，小孙等几个人还有穿军装的，来到村里发放了抚恤金，又在每一座坟前鞠躬。小孙拉着老战的手说：“路，非修成不可，是不是？”老战点头。

修路的工程夜以继日，他们把塌下的山搬走，把深陷的谷填平。很多妇女也出工，在这一地区，她们本来就是劳动的主力。她们把婴儿背在背上，也挑也抬，用铁钎子敲石头，搬石头垫路基。老战的媳妇当然也在其中。黑压压的工地上，常有亮光一闪一闪，那是来自傣族妇女的头饰。据后来统计，参加修筑滇缅公路的民夫达三百万人次，而那时云南的人口只有一千六百万人。

腾冲绅士刘楚湘有一篇《滇缅公路歌》，描写了滇缅公路所经地势的奇险，更写了民众筑路的万众一心，可歌可泣。诗句云：

滇人爱国由天性，护靖功劳人歌咏；

兴亡原是匹夫责，百万民夫齐听令。

新妇卸妆荷锄行，乳娘襁儿担畚进；

抗战后方同前方，举畚如炮锄如枪。

山高万仞兮，萦回下上；

谷深千寻兮，盘折来往。

石岩巉巉兮，千夫运斤；

磴道磷磷兮，万夫用；

洪流汤汤兮，锢铁架梁；

溪水潺潺兮，甃石埋管；

山崩岩塌兮，葬身川原；

奔涛怒浪兮，漂尸河岸；

蛇雨蜃风兮，瘴疠交加；

蝮螫兽啮兮，肢残腕断。

吁嗟乎！

滇人不惜糜身躯，但愿辚辚驶汽车；

抗战源源济军需，誓复河山歼倭奴！

公路一天天伸长，终于修成了，通车了。十轮大卡车从村子下面轰隆轰隆地驶过，老战和媳妇总是指着车队让儿子快看。他们说不出，也想不出“这是为遍体鳞伤的祖国输血”这样的词句，可是心里觉得很痛快。

老战不清楚战事的发展，却眼见军车向缅甸方向开。日本人侵略缅甸，英国请中国协同作战。这时，中国远征军出征了，要御敌于国门之外。一定要挡住敌人，不能让他踩脏了我们的田地，骚扰我们的祖先。村里人这样说。

给前方队伍运送给养是很重要的事。为了躲避敌机的轰炸，有一条增补给养的小道，那是马帮走的路。村里再次征调民夫，运送物资。老战和伙伴们一起到县城。在县政府前有十几匹马，马夫不够，老战他们很快补充进去，各就各位，向缅甸的八莫出发。领头的是原来的马帮首领，俗称马锅头。他们一步一步跨山过水，昼行夜宿，因很难找到住处，大都把蓑衣或粗毯披在身上露宿，若能有个房檐靠一靠，就很好了。最难对付的还是下雨，他们把蓑衣盖在物资上，自己淋着，湿了又干，干了又湿。有一天，走到一座山旁，不远有一处树林，马锅头说：“这里常有土匪出没。最好现在他们不在家。”他对老战们说：“如果土匪出来了，我和他们搭话，你们就领着马队往前赶。他们认识我。如果碰见和气的，最后走出树林的一匹马，给他们就行了。”

老战问：“如果碰见不和气的呢？”

“那就难说了。”马锅头想了一下，然后招呼马夫们，“大家抽一袋烟吧！”

一袋烟过后,他们慢慢走到树林边，不见有人出来。他们尽量压低声音，走近树林，越走树木越密，几乎看不见天，一棵棵大树看去都很凶悍。马锅头在最前面，不时传话过来，要小心，不要碰那些树。约走了两个小时，总算走出了林子。马锅头从前面跑回来殿后。这时林中忽然一声枪响，走出几个人来，相貌平常，都没有骑马。马锅头也下了马，站在马旁，一副等着发落的样子。一个人问了几句话，知道这是往部队送给养。他们似乎早有消息。马锅头说：“这里有一匹是给大哥们的。”

那土匪摇摇手，有人从林子里牵出一匹马来，马上驮着两只木箱，说：“这都是子弹。送给部队，打日本鬼子。”马锅头惊喜不置，站稳了，向那人作揖。那人将马向前一推，说：“领一匹生马，你还不是家常便饭。快走吧！”转过身都进林子去了。这边的马夫们都目瞪口呆。以后那匹马跟在马帮里很守纪律，直到目的地，卸了背上驮物，便不再跟随马帮，想是仍回那树林中去了。

老战他们交了物品。回来又走了十几天。有同伴得了疟疾，民间说是中了瘴气，云南话叫做打摆子，病人一阵发冷，一阵发热，发冷时上下牙捉对厮打，发热时浑身火炭一般。他们的办法是跑，好让瘴气鬼追不上，叫做跑摆子。他们砍了几根树枝，做了一个架子，放在马上，让病人坐，马跑了一天，也没有把鬼甩掉。第二天，病人从马上栽下来，当时断了气。别的运输队伍也有类似的情况。他们走近自己的村子，看见山上清翠的梯田，有几块已经没有了主人。

前线的消息越来越紧，有很多传言，都说是中国打败了，人心惶惶。公路上出现了向后方逃的军车和溃兵。车辆堵在路上，有的车因故障不能开动，后面的人就把它掀翻，推到山下。老战的村里出现了几个伤兵，他们衣衫褴褛，面有菜色，村里人递给他们煮好的竹筒饭，他们没有吃完，捧着竹筒就去追赶队伍。有一个伤势太重，没有走出村就倒在村头一家门口，人们想把他抬进屋内歇息，发现他已经死去。

那是一个鲜丽的五月的早晨，老战和媳妇正准备下地干活，儿子拽着阿妈的衣服。只听见街上乱哄哄的，开门看时，邻居说：“快跑！日本鬼子打过来了！”他们赶快把家里仅有的粮食都装在一个袋子里，背着往山里跑。媳妇要去锁门，老战说：“家都保不住了，锁门有什么用！”刚走到村头，那些叫做日本鬼子的东西从后面赶来了。他们的马很快，一下子绕到人群前面。人们夺路向山上跑，鬼子开了枪。一阵乱射，有人举起锄头，有人拿起木棒，这毕竟不是武器。不多久，死的死，伤的伤，跑的跑，只剩下老战几个人，被鬼子逼在街口。老战惊慌地向四处看，不见自己的媳妇和儿子。“我们要吃饭，要火。”一个鬼子兵比划着说，“你来做饭。”他摸摸老战的粮食袋，把老战和另外两个村民赶进村边一个农家，“做饭！做饭！”他说。老战和另两个村民互相看了一眼，蹭到灶前做饭。“看见我媳妇吗？”他低声问那两个村人，他们都摇头。可惜没有毒药，老战想。饭还不很熟，那些东西便到锅前来盛，一会便吃光。一个村人趁他们不注意，溜出后门想逃跑，一个鬼子一枪打中他的脑袋。跑是跑不脱了，怎么能换他两个，老战思忖。没等他想出主意，鬼子兵纷纷起身，把老战和邻居背对背捆在屋中柱子上，用几束稻草引了火乱扔。屋里竹器多，一会便烧起来。鬼子们出门上马呼啸而去。

他们挣扎，脚下的稻草烧着了，火苗扑上来，绳子还没有断。忽然从炉灶后面闪出一个人，脸上涂着黄泥，原来是老战的媳妇，儿子还拽着她的衣服。她用剪刀手忙脚乱地剪绳子，先把老战解开，老战劈手夺过剪刀，三下两下剪下了同伴的绳子，几个人扑打着身上的火，夺门而出。只见村中好几处火光，火在燃烧中发出奇怪的声音，此外没有一点声息。不久前的人喊马嘶都飘散了，许多活生生的人都成了尸首，活生生的村庄成了废墟。

老战和媳妇一人拉着儿子一只手往山上跑，拚命冲过密集的植物，手脸都刮破了，衣服撕成一条条，植物竟和敌人一样凶狠。村民们陆续逃到靠近山顶的一个村寨里。像老战一家三口都在的人家，没有几户。他们三个人在一起，没有家也是家了。几堆人在村边，有的放声大哭，有的低声抽泣。这里的村民端水、端饭，劝说：“莫哭了，莫哭了，哭有哪样用。”都打开家门，让他们休息。

不久，有人来招募民夫去挖路。把路挖断，好阻止敌人。领导挖路的是军队工程处的人，他们和这一带的土司联系，向各村招募民夫。由民夫中熟悉地理情况的一起商议，确定了挖大路，留小路的方案。民夫们日伏夜做，用锄用锹，很快把路面破坏得百孔千疮。老战趴在一棵树上观看自己的成绩。果然，鬼子那东西的马到这里全趴下。浅坑阻挡不了坦克，挖深点，再挖深点。他们夜里干活时，齐心拚死力挥动着手里简陋的工具。他们终于看见那钢铁怪物——坦克车，栽进一个坑里爬不出来。

他们要给正规部队赢得时间，可是日本鬼子跑得更快，趁着在缅甸胜势，很快占了腾冲、龙陵等地。中国军队向怒江东岸撤退。一天夜里，老战和媳妇一起，还有别的人正在挖路，有人跑过来说：“撤退，撤退！”工程处的一个兵也说：“部队撤退了，大家跟着走吧！”媳妇忙抱起睡在路边的儿子。人群向怒江边赶。赶过江去，可以把敌人甩在西岸。

士兵扛着步枪，拖着机枪、小钢炮，还有军车和一门重炮也夹在后退的队伍里。有几个伤兵显然没有了力气。一个兵忽然大叫：“还不如死在战场上。”又走了两步，噗地栽倒了。还有几个越走越慢，不见了。沿途不断有难民跟着走。突然后边响起枪声，鬼子追来了。溃不成军的队伍像得了什么号令，齐齐地转过身，向敌人开火。他们边打边撤，大量的人群都来到江边。

江水奔腾，不断地打着回旋，好像因为不甘心流走而愤怒。江上有惠通桥，这是救命的桥。人们推着、拉着、挤着上了桥，老战被裹挟在人群中也上了桥。这时他发现媳妇不在身边，手上也没有拉着儿子。他想停下来找他们，可是只能随着人流向前走，要停也停不住。“快，快！”有人在喊。敌人就在后边，他们如果也过了桥，东岸就没有平安了。老战到了东岸，人群在岸上散开来，老战向桥上寻找，只见穿着黄色军装的那东西正在过桥，已经过桥的士兵发射了机关枪，有人返身冲上去，扔了几个手榴弹。但是日本鬼子仍然拥上桥，往这边跑。忽然间，老战看见自己的媳妇了，她抱着儿子在日本兵前面跑，老战清楚地看见日本兵推倒了她，踩着她往前跑，这时轰然一声巨响，一阵硝烟罩住了江面。惠通桥断了。

惠通桥断了，只剩下两条粗大的钢索悬在空中。桥上的日本兵统统掉入江中，桥上的中国军队和老百姓也掉进了江里。江水愤怒地流着，打着漩涡，带走了落下来的一切。两岸忽然静了下来，只听见江声浩荡。

突然爆发出哭声、喊声，撼天震地，撕人心肺。这哭喊声很快向空中飘散了，持续的时间不长，人们要继续战斗。老战趴在江边一棵树下，昏迷了两天。自己醒了，一步步捱到保山，又一步步捱到永平。无论问什么，他只会说“我是从惠通桥来的”。“嗝儿”院长有一次到永平取物资，发现他在路边一个窝棚里，让他帮着挑担子，他倒还能胜任，这样就在医院里留下了。他虽然还有力气，却不能交谈，他已经失去一切记忆，只记得惠通桥，交代他做什么事很费劲。后来，便让他看守坟场。他就像一片枯叶，在这里飘荡。

过了几天，丁医生在食堂看见嵋，对她说：“你也许可以和老战谈一谈，这对他有好处。”

嵋说：“严主任说不可以去他的小屋。”

丁医生说：“我和你一起去。我们在山坡上把他找来就可以了。你愿意么？”

嵋说：“当然愿意，我也觉得他需要谈话。”

当天下午，丁医生来约嵋，到老战土屋外面不远处。老战正在打扫坟场，丁医生引了他来，三人坐在一棵大叶子花树下。老战看见嵋，忽然笑了一下，干枯的脸上好像有一丝湿润，主动向嵋说：“我是立了功的。”

“岂止是立了功的，是立了大功的。”嵋热切地回答，“就是因为有千千万万你这样的人，我们才有这一片叶子花林，才能坐到这儿说话。”

老战迷茫地看着叶子花林，喃喃自语：“我是从惠通桥来的，我是立了功的。”他把目光从远处收回，盯着嵋和丁医生看了一会，忽然问丁医生：“你是谁？”丁医生非常高兴，说：“我是这里的医生，我叫丁昭，我已经认识你很久了，你不知道么？”老战微微摇头，沉默了半晌，又问：“我是谁？”

丁医生和嵋互相看了一眼，一时不知怎么回答。嵋说：“我知道你是一个普通的云南人，姓战。我可以告诉你我是谁。我是从很远很远的北方来的。因为日本人打来，我们逃难，逃到昆明。那年我十岁。现在我已经十七岁了。日本鬼子还在我们的领土上，我们许多人来到这里，是要把他们赶出去，让他们知道只有让别人活，自己才能活。”

老战似懂非懂地望望嵋，忽然身体左右摇动，好像受到什么推搡，大声哭起来，呜咽着说：“我的媳妇和儿子呢？”紧接着站起来，要去找什么。走了几步，又停住，回头问：“我的家和梯田呢？”

嵋也几乎要哭了，一时说不出话。

丁医生说：“你慢慢想，什么都会想起来的。”

老战身体停止了摇摆，继续哭着，干瘦的脸紧缩在一起，整个的头像是一个握紧的拳头。他不再理他们，慢慢走回坟场。

这是一个好的开头。接连几天，老战都到小苍山山房坐一会，说几句话。他能说的话一天比一天多，有时一句话也不说，只管坐着。嵋便也不理他，做自己的事。丁医生常加指点。他还向颖书建议，派老战到永平协助购买物品。日子一天天过去，老战渐渐找回失去了的记忆，行为已接近常人。一天，他特地到小苍山山房只说一句话：“那天早上，我打了她一下。”

嵋为这句话怔了半天。也许忘记一切更能有内心的平静，也许恢复记忆更让他痛苦。这道理很深奥，她只能不想。

医院的人看出老战的变化，都说丁昭和孟灵己都是心理医生。嵋说：“这全是丁医生指导的，我懂得什么。”丁医生说：“以前，我可没有想起来。”颖书笑说：“不用推让了，没人发奖章。”

一天晚上，嵋给无因写了信。她已经收到无因的两次来信，几次想写信都没有写成。这时觉得有很多话要对无因说。她最先讲的就是民夫老战的故事。

我从来没有想到要治疗老战，不过几次谈话，他竟慢慢地恢复了记忆，有些不可思议。想来人和人之间，有一种相互感通的力量。

她沉思了一会儿，继续写下去。

我现在是在战争的边缘，正在一点点走进去。我们凭信念而来，为了保卫自己的国土，不受敌人的蹂躏，为了消灭法西斯，实现人类的自由平等，为了正义，为了要达到这些光辉的词语，必须走过一个粘满血迹的通道，我并不怕。我不知道玮玮哥是怎么想的，我还没有看见他，我们相距并不远，我很希望，你能和我一起感受这一切。生活太深奥了。

嵋又沉思，随后写了植物学工作者孟离己的情况，也讲到医务处主任严颖书和护士李之薇，还有医生丁昭。她写了三页纸，直到本来就很暗的电灯光一点点暗下去。

“熄灯了，熄灯了。”同房间的护士说，“你还不睡。”






第四节


这一天，嵋译完了丁医生交来的材料，把译稿放在一个自己做的报纸夹里，小心地捧着，到病房来。不巧丁医生和另外两位医生都到永平去了，她不放心交给别人，又捧回来，把它放在病案架的一个空格里。一时无事，便拿着抹布到处擦拭，在病案架后面，看见屋角堆放的旧材料，想看一看再作处理，便拿了一摞，放在桌上一张张翻阅。它们是些旧病案、旧报纸和一些文件。她看见一个大档案袋，见里面有些旧公文、旧账本，粗粗翻了一下，发现一本薄薄的小册子，翻开看时，见第一页上写着：

“我不知道谁能看到这些文字，却知道你们读它时，世上已经没有了我。”

字很大，很不工整，有两个字重叠在一起，像是用尽力气写的。再翻一页，见一行行歪斜的字，字迹很难辨认。嵋好奇地看下去。

我是一个女兵，一个中国女兵，我就要死了。

我是一个孤儿，不知道父母是谁，在长沙孤儿院里长大。后来上了护士学校，毕业后在一所医院里工作。那是我短暂一生中最安定的日子，我没有家，却有国。医院前面有一条小溪，我上下班常在溪边站站，看溪水向远方流去。我感谢上天，能让我养活我自己，我很满足。

我从没有想到自己会像溪水那样，流得那么远。

抗日战争爆发以后，战火逐渐逼近，部队在我们这个县招募护士，我很舍不得安定的生活，可是我知道安定维持不了多久，日本鬼子随时会打来。我本来就没有家，难道还要失去国吗？我和几位同伴一起参加了部队，在几处野战医院工作过。一直和我在一起的是水姐，她比我大两岁，文化水平较高，她的父母都是小学教师，她从来就是一个出色的护士。

我们的工作很繁忙，伤员多，医护人员总嫌不够。我们也经过简单的军事训练，以备紧急情况。医院里常有伤员去世，有时医院要转移就把他们匆匆地埋了。只要时间来得及，我们总要到临终的人床前，问他有什么遗愿。有人要写家信，他用尽力气说了上款，马上就落入了昏迷，不久断了气。有的人已不能清楚地讲话，我总是点点头，表示理解。也有人已完全不能讲话，但是眼光一闪，我知道他感到安慰。现在我自己要死了。

一九四二年，我所在的部队编入远征军。远征军是整个抗战的一个环节。为了保护滇缅公路畅通，为了不让敌人侵入国境，我们去了。

在昆明休整了几天，又有几名护士加入，有一个很小的女孩，又黄又瘦。我想她还不到十四岁，可是她说已经十七岁了。不知她是从哪里逃难来的，父母都被敌机炸死了，只剩她自己流落到昆明。她参加部队的态度很坚决，有人说：“你这样小，走不了那样远。”她说：“不抗日还活着干什么？”医院收留了她，我们叫她小木。我们经过了大山大水，进入了缅甸。在树林旁支起一个个帐篷，便是医院。许多人水土不服，最厉害的是吐泻不止，我们都很紧张。上级三令五申一定要挡住这种非战斗减员。可是有什么办法。

水姐从当地老百姓那里得到了偏方，那是野地里的一种草。这种草和一种毒草很相像。一次，在检查药草时，水姐怀疑其中一束不是正品，扔了又觉可惜。小木说：“我来试试。”立刻拿了一片叶子嚼着，随即叫了一声：“好麻。”忙不迭把草吐出，下半个脸都肿起来。水姐怜惜地拍拍她，让大家仔细分辨这些草。我们都很庆幸，没有给伤员错服。天不亮我们就起来去采草，好不耽误一天的工作。草丛中还有各色野果。我们渐渐得知，其中暗红色和黑色的两种可以充饥。好吃是谈不上的，我们没有想到它们后来帮助了我们活命。采的药草每天都经过水姐认真的检查，这偏方加上我们的治疗总算有效。我们全体护士受到表彰，师部来人说，这个战役打得漂亮。水姐还受到特殊嘉奖。师部的人要她讲几句话，水姐平时就话少，当时只平静地说了一句：“我们为正义而战。”

后来，他出现了。他也是上吐下泻，狼狈不堪，我给他发药，问他姓名，他说姓路。我一天要接触很多伤病员，这一个不知怎么，有点特别。他五官端正，有一双漆黑的眉毛。他渐渐能够走动，一次，我到师部办事，回来见他站在医院门口，他远远看见我，好像叹了一口气，转身走回病房。不知为什么，我觉得安慰。

黑眉毛的路痊愈出院。不久在一次小规模战斗中，左腿中了一弹，又住进医院。这时他是排长。我为他清创换药，换过了药，我仍站在床边。他说：“我家门前有一条小河。”我说我没有家，我原来的医院门前也有一条河，我们都笑了。他的伤不重，很快就出院了。

不久，部队参加了入缅后的一次重要战役——同古会战。这时，我们的医院在一个破旧的小楼里。楼前后都落了炮弹，伤员不断送进来。我又发现了他，路排长。抬担架的人说他们的冲锋太勇敢了。连长已经战死，一排长接过战旗，继续进攻，他又倒下了，接下去的是二排长，就是他。他从昏迷中醒来，见我在床前，口角边漾过一丝笑意，黑眉毛一扬，忽然低声说：“等打胜仗了，我要娶你。”我点头再点头，又走到他枕旁，装做整理被褥，在他耳边轻声说：“这是第一次有人对我这样说。我同意。”

这也是我一生中唯一一次听到这样的话。

当时我不知道他听明白没有，两个钟头以后，他的眼睛永远闭上了，黑眉毛在眼睛上面弯着。

生活里没有起死回生的偏方。

因为英军后撤，我们不得不放弃了同古。我们来不及掩埋那些英勇的士兵，他们永远长眠在自己战死的地方。我把我的一件军装盖在路排长脸上，又在他耳边轻声说了一遍：“我同意。”

我们现在的任务是回祖国去。一边撤退，一边作战。为了摆脱敌人，我们走进了一座大森林。我和水姐、小木和几个伤员在一起。一个兵两腿都中弹，我们扶着他拚命向前赶，走进森林没有多远，他忽然说：“怎么这么黑。”森林确实很黑。他两腿的伤口都在流血，已经没有绷带可换。他说：“我的腿是红的。”后来他实在走不动了，转过身去，喃喃道：“我要面对敌人。”随即倒下，死了。

敌人真的就在眼前。这里有些零散的敌人，他们在森林边缘地带活动，有时爬上树，把自己绑在树上打枪，移动也很快。我们走过时，他们从大树后面打枪。我们急忙从肩上取下枪来还击。小木本来没有枪，这时，迅速地从一个失去右臂的伤员身上取得了枪，向树林中射击。水姐说这样不行，我们都会死的，小木忽然说：“你们赶快走，我往那边去。”说着，向另一个方向钻进草丛。过了一会，一个稚嫩的声音在喊：“打倒日本帝国主义！”同时响起了枪声。敌人向那边打枪。“打倒日本帝国主义！”小木仍在喊。枪声随着喊声渐渐远去。

我们不能等待，只能拚命地继续走。小木没有回来，她永远消失在大森林里。

有一个伤员发高烧，走一段路便要问：“到家了吗？”走到一块大石边，他说：“到家了。”便靠在石上，举起两手向天，大声喊道：“反攻！反攻！”就没有再起来。又有一个伤员躺在路边，我俯下身去看能为他做点什么，他忽然坐起，问道：“反攻开始了吗！我的枪呢！”随即重重地倒下了。我和水姐只能眼睁睁地看着这一切。

我没有力气细写我的经历，我们越走进森林深处，森林越像一个黑洞，使人透不过气。一天，我在草丛里发现了那暗红色和黑色的果实，招呼水姐来看，水姐大叫一声：“你们在这里。”她先自己尝过，然后采了分给伤员，可是它们不能疗伤。伤员一个个倒下，后来只剩我和水姐两个人，再后来水姐也死了。

那天下着大雨，雨打在树叶上的声音像打雷一样。我们走进一个小窝棚，几片大芭蕉叶搭的，大概是前面有人走过。我们想进去避雨。水姐先弯腰进去，立刻叫了一声：“什么东西！”她踉跄地退出来，迅速地从自己衣服上撕下一条布，扎在右腿膝盖下，阻止毒气散发。“这里不能呆。”她说。我们急急向前，没有多久，水姐的腿已肿得碗口粗细。可能是蛇咬的，也可能是一种毒蝎，它们个子很大，也可能是别的毒物，这里是它们的世界。我们在几丛交叉的树枝下休息，天已全黑，雨仍在下，电光一闪，照见水姐血肉模糊的脸，那是蚊子叮咬加上自己抓挠所致。我们的脸都是这样，看着真吓人。水姐渐渐呼吸困难，抓住我的手，一字一字地对我说：“你要让人知道，我们都是爱国青年。我们为正义而战。”她喘息了一阵，用力说：“我相信你会回到祖国。”她的手放开了。她和小木去做伴。水姐是二十二岁，小木是十八岁。

我要把水姐的话写下来，我听见“反攻！反攻！”的叫声，声音怎么这样大。

你们听见吗？

当时我没有死，我很奇怪，我怎么没有死。我站起来，又倒下，好像是被雨打倒了，我向前爬，爬了不知多久，迷糊中听见后面有人问：“前面是谁？”我挣扎着报了部队番号，有一小队人走过来，他们扶起我，随即讨论该怎么办？我说：“你们走吧，不要管我。”他们不听，迅速地砍了几根小树，做了一个担架，他们的力量也已经快用尽，再抬一个人几乎是不可能的，但是他们做了，我无法制止他们。只听一个声音说：“你躺好了，你很轻，你这样小。”我昏沉地在担架上，被这些不认识的弟兄们抬着。渐渐地我能走路了，我指出那些能吃的野果，大家都很高兴。

我走得很慢，拖住他们的脚步，真是一个累赘。我恍惚中听见他们谈话，一个说：“我们管不了她了。”另一个说：“扔下她？做得出来吗？”我想我简直是一个祸害，我会拖垮这些好弟兄。怎么办呢？

一次，天晚了，我又落在后面，我努力挪动脚步，忽然眼前冒出一堵黑墙，我向后退了两步，看清是一只黑熊挡在面前，它正用绿幽幽的眼光看着我，我本能地想向后逃，可是两脚像钉住了，挪动不了。我就和黑熊对望着，我想如果它吃了我，对大家都是解脱。这样一想心里很觉坦然，你盯着我看，我也盯着你看。它很容易将我扑倒，可是它没有动。“你在哪儿，你在哪儿？”前面一片喊声，有几个人转回来找我，“熊，黑熊！”他们大叫。熊略微迟疑了一下，转身向草丛里去了。他们说：“你站得这样直，你不怕吗？”我说：“不怕。”一个人觉得死更有意义的时候，是不会怕的。

以后又经历了多少艰险，我来不及写了。有人要甩掉我，但总有人救助我。我感谢救助我的弟兄，也不责怪要甩掉我的同伴。实在是太艰难了。

我们终于走上了一个山坡，在不远的平地上有许多五颜六色的帐篷，那是部队接应的地方，那些颜色直冲进我的血液里，让我头晕眼花。我们大声叫起来，我们到了。我立刻扑倒在地，躺了很久。我尽可能报告了牺牲伤员的名字，也报告了水姐和小木一去不复返。

我又想起最早的那条小溪。

文字到这儿忽然断了。嵋勉强忍住泪水，不让自己哭出声来。

“孟灵己，”是丁医生的声音，“你找我吗？”

嵋开门，默然把手中的小册子递给丁医生。又从架上取下译稿放在桌上。丁医生很快看完那几页文字，低头寻思了一会，自语道：“我想是她。”

嵋询问地望着他。丁医生说：“这人我知道。她是我到这里最初接触的病员，你能想象当时的情况吗？敌军刚被截在怒江西岸，保山大轰炸后，瘟疫蔓延，永平、下关一带十室九空。我们到这里建立了一个医疗站，不知是哪个部队送来了伤病员，其中有她。”丁医生停顿了，他不想说这间小屋曾经做过她的病房，也是她去世的地方。

“她的病很重，说话很不清楚，每天还要拚命写字。我们劝她不要写了，她断断续续地说：‘这不是我一个人的事。’后来不知是哪位好心人把它们搁在这些材料里。”丁医生抬头望着窗外，“她是一个女兵。我竟不知道她的名字。”

她们，她们是中国女兵，为正义而战的女兵。这就是她们的名字。

嵋用一张白纸将那本小册子仔细包好，抱在胸前。她仿佛觉得小册子里有一颗心脏在跳动。

“我们就要反攻了。”丁医生拿起桌上的文稿，温和地说。

反攻！听见吗？

嵋把手中的纸包举得高高的。

反攻!听见吗？










第三章







第一节


一九四四年春，继缅北反攻之后，中国军民盼望着的滇西大反攻开始了。这是盟国反法西斯作战计划中的一环，是我国抗日战争史上的重要一页。中国远征军载负着还我河山的使命再一次出征。这是民夫老战的愿望，是水姐、小木和那不知名女兵的愿望，这是多少中华儿女，活着的和已死去的，共同的愿望。

常说“六腊不兴兵”，尤其在云南这样的土地上。大自然能让人随时感到它的呼吸，季节变化很显著，雨季严冬行兵不利。经过缜密的研究，也为了配合国际形势，我远征军出人意外地决定了五月中旬开始反攻，给敌人一个出其不备。

经过多方讨论和细致准备，部队向怒江东岸各大小城镇集结。兵车、辎重车沿路首尾相接。车不够便用骡马运输，当时专门有驮载连的编制。有的部队规定某段乘车，某段步行；有的部队是从四川全程徒步赶来。据有关史料记载各部队限于四月二十八日准备完毕，待命出击。

保山城内外到处是军人，他们荷枪实弹，一队队走过，使得断壁颓垣、布满伤痛的保山显得既悲且壮。在队伍经过的街道两旁，不知什么时候，摆了一排排桌子，桌上摆着大盆小碗，装着生、熟猪肉，新鲜菜蔬和各种粑粑、馍馍之类。老婆子、小媳妇拿着东西，往士兵们手里塞。保山的小锅米线是有名的，一个个小锅吊在火上，一锅一锅地煮着米线，香气四溢。她们端着锅跟着队伍跑，想让士兵吃上一口。

许多经过通讯学校训练的通讯兵到各部队服役，大大加强了部队的活力。通讯学校逐渐结束。大家都走上新的岗位。

布林顿、谢夫和澹台玮都到高明全师美军联络组工作。美军联络组以布林顿为组长，另有一名少校军医，负责美国军人的医疗。有三名尉官谢夫、司务长荣格等，还有四名士兵。翻译官除澹台玮外，新来一位重庆中央大学的学生薛蚡。

这一天，美方司务长荣格要去采购，请玮帮忙做翻译。玮向布林顿说了，坐上荣格开的吉普车经过歪斜的街道，到半截城墙边，那里是个菜市场。绿的芥菜，红的辣椒，长的韭菜，扁的、圆的蚕豆、豌豆，若是单看菜摊还是一片平和景象。荣格向玮指着说着，买了芥菜、蚕豆等物，还要买西红柿。那时西红柿还不普及，走了几个摊子才找到。几堆菜蔬和西红柿后站着一个中年妇人。一个瘦得只剩骨架的少年，吃力地抱着一大筐西红柿，往菜摊上摆，一面向那妇人报告什么。“西红柿多少钱一斤？”玮用云南话问。妇人回答了，又介绍说：“西红柿可是少见的东西，你家去哪点买得到呦。”一面把一个又大又红的西红柿递到荣格手里。少年抬起头，看见了眼前的澹台玮，怔了一怔，似乎有些惊喜，仍旧搬弄筐里的东西。等他们买好了，妇人喝叫：“快帮着搬上车，可听见了！”他麻利地把称好的东西搬到车上，走过玮身边，低声说：“澹台少爷，你真的到保山来了。”

玮打量着这黝黑的年轻人，干瘦的身体还没有长成，已经有些弯了。“你是苦留？”玮也惊喜地说，其实他只在蹉跎巷见过这少年一面，在这里看见，倒好像是熟人了。“小姐他们很好。”苦留急着报告，“我……”他往左右看看，“我来了才几天，跟着亲戚混口吃的。”他们来不及多谈，玮告诉了自己的住址。苦留认识荣格，原来他已经到小学送过两次菜。

当晚，苦留来找玮。玮问他吃过晚饭没有。他嗫嚅着没有回答。玮找荣格要了一份饭，苦留看见这份有肉有菜的食物眼睛发亮，好像还没有看见他吃，食物已经没有了。他吃完东西，不只眼睛，连脸也亮了一些。玮注意到他其实生得眉清目秀，绝不亚于任何“少爷”。苦留先说他是一个月以前离开昆明的，离开前见到澹台小姐。她和阿难、青环还有那只羊都很好，青环听小姐说亲戚们都惦记你。讲到他自己的情况时又停住了。玮有些好奇，问道：“你怎么来的？坐什么车？”苦留看了玮一眼，仿佛下了决心，说出自己的遭遇。

上个月，苦留在昆明近郊帮人挑东西。这家人从乡下搬进城，雇了四五个挑夫。苦留挑了一担被褥送到城里，又转回去想再挑一担。别的挑夫说，路太远，劝他明天打伙去。他说，今天去了，明天可以早一点进城。自己扛着扁担出城，一直走过了盘龙江。太阳已经西斜，他抄近，走一条小路，迎面过来一队兵，把他团团围住，为首的说：“打日本鬼子人人都要去。”不由分说把他带到队伍里，算是当了兵。抓的人不止他一个，怕他们跑了，把人都用草绳拴成一串。就这样，在昆明训练了半个月，便开往永平待命。一路上，受了不少打骂，他和另外两个人逃了出来。他没有别处可去，保山是他的家，只能回到这里。可是家也没有了，亲人也没有了。近来才找到帮着卖菜的事。他说着呜咽起来，“我不是不想当兵，难道好山好水就让日本人占着？可是着人抓起走，囚犯似的，只有逃了。”

玮心里很乱，这就是抓壮丁，因为兵源不够，需要补充，便用这种野蛮的办法。他不知说什么好。

苦留怯怯地看着玮，说：“那天在蹉跎巷，我看你家要去投军，就想我为哪样不去？真的到了队伍里，我看那不叫当兵。”

玮说：“当兵是为了保卫国家，哪能随便抓捕，随便打骂。不过，当兵自然是很苦的。”

苦留说：“只要有饭吃，哪样算得苦。”

玮说：“这样吧，你先再想一想，打日本需要人力，每个人都要尽力。尽力也有多种办法。”怎样的办法，他也想不出。

苦留说：“我到你家这点当差可好？”

玮说：“现在马上要打仗了。我问一问，看你能不能来当一名勤务兵。”当下又说了些这一带的情况，苦留自回去了。

苦留走后，贾澄来了。通讯学校结束以后，贾澄分配在炮兵营，已经搬到炮兵营驻地，有时还过来谈谈。这时，玮看见他很高兴，对他说了抓壮丁的事。

贾澄说：“我知道，我的驻地附近有一个地方关了些拉来的壮丁。因为时间紧，对他们训练不够。我想这是不公平的。不过，这是战争。战争的目的就是胜利。我看手段不妥些，也没有办法。”

玮道：“你想高师长知道吗？”

老贾说：“我想他知道，军长也知道，都是睁只眼合只眼。”

如果我们的国家强大就好了，玮想，有现代化的、高效率的、没有任何腐败的政府和军队就好了。可是我们积累的问题太多了，积贫积弱，还要对付入侵的强敌。玮举拳在桌上轻轻一击，大声说：“无论如何要先把日本鬼子打出去！”

“都怪日本鬼子。”老贾说，“现在要做好眼前的事。”他拿出一本炮兵翻译词典，是炮兵营发的，又拿出一个本子，向玮请教一些英语问题。他们在黯淡的灯光下，为上战场做准备。

玮送走了老贾，又想到苦留，“我要尽力帮他。”玮带着这个念头入睡。

局势的发展使得谁也不能帮谁。第二天，苦留又被部队抓了当民夫。挑东西本来是他的职业，他随着部队行动，来不及告诉澹台玮。

抗日战争中反攻的第一个战役从怒江开始。传说怒江就是诸葛亮五月渡泸深入不毛的那条江，就是“椒花落时瘴烟起……未过十人二三死”的那条江。它源出西藏拉萨北部，经西康及滇西之贡山、福贡、泸水、保山等县境，蜿蜒流入缅境萨尔温江，再流入南海的玛打万湾。千万年来，它负载着原始的生命力量，不停地奔流，江面宽一百余公尺，两岸都是悬崖峭壁，滩多水急，除了多少年来经人积累经验开发的渡口外，绝难通过。

五月十一日拂晓，大雾满江，只听见江流汹涌的声音，连波涛也看不清楚。突然间一个渡口的工事内响起了电话铃声，传来了军部的命令：“立刻渡江！”

“立刻渡江”！“立刻渡江”！这命令传到一个渡口又一个渡口，士兵们像开闸的洪水，泻下了堤岸，拥上了早已准备好的木船、橡皮艇、竹筏和绑扎成一排排的汽油桶，向对岸划去。刹那间，在晨曦和雾气里，江面上泛起一片草绿色。

我大军分十二个渡口渡江。晨光渐亮，雾气渐淡，草绿色越来越浓，延伸着直到江流断处。这样的时期，这样的强渡，敌人是万万想不到的。第一批士兵登岸了，迅速地向前跑去。空船立刻返回东岸，又有士兵迅速地登上船只，继续向西岸进发。

敌人开枪了！我军飞机开始向西岸敌营轰炸。江岸上的几门大炮也向对岸射去，炮弹声，机枪声，轰隆隆撼天动地。江中的士兵有些倒下了，染红了一片江水。有的船旋进了漩涡，没有能转出来。这也挡不住一批又一批的士兵登上西岸。草绿色带着血迹向岸上、山上蔓延开来。

苦留在这一次渡江的最后的船上。他和几匹马站在一起，马背上驮着粮食。划船的民夫喝命他蹲下，他还是陪着马匹站着，他很怕它们受惊。好在这些马匹深明大义，它们随着苦留完成了任务。

这次渡江持续了一昼夜。到次日拂晓，部队大部分已过江。在他们面前的是直插入云的高黎贡山。高黎贡山海拔三千九百十六米，北与西藏察隅县接壤，东起怒江峡谷，西至担当力卡山山脊与缅甸相邻，绵延数百里，山势险恶，气候多变。两年来，敌人在山上修筑了许多坚固的工事，居高临下，易守难攻。我军渡江后的第一个目标是山坡上的一处工事，这里叫做灰坡。从山坡下可以看见日本人在工事外瞭望，他们怎么也不能相信中国人已经渡江。

苦留率领马匹随部队过江后，和民夫们一起到指定的宿营地卸下了粮食。山坡地不平，骡马一匹挨着一匹，前蹄后蹄很难摆平，也很容易踏空，需要马夫帮助，比一般路程要多费几倍时间，总算全部运到。

苦留和几个同伴很快被派去搬运炮弹。连长看见他力气不大却很灵巧，说以后可以当自己的勤务兵。就是这一连担任了主攻的任务。我军从树丛隐蔽处向工事开炮，打了炮以后，向山上冲锋，又是一片血染的草绿色蔓延开来。在第二轮冲锋的时候，连长中弹，倒在地下，枪扔在一旁。苦留本不该到火线上，可是他跟着大家跑上山坡，他看见倒下的连长，立刻拾起地上的枪，向前冲去。

战争胜负的一个决定条件从来就是士气。从“九·一八”日军占领我东三省算起，已经十三年了。中国人心中的屈辱仇恨和愤怒，凝成了强大的力量。反攻就从这里开始。脚底下的土，头顶上的天，都在帮助中国人。我们只有胜利，我们必须胜利！

苦留没有想这么多，也许他从来不会想这么多。他迅速地拿起枪，和伙伴一起冲上前去。他们靠近了工事，许多人倒下了，苦留也摔倒了。头顶上子弹呼呼地飞过，他趴在地上，定了定神，发现自己竟一点没有受伤。

天色渐暗，很快就全黑了。第三次冲锋开始了。一阵炮击以后，士兵们再次冲锋，他们又靠近了工事，连续使用火焰喷射器，那是美军的新式武器。工事一边腾地升起一片火光，工事里一阵惊慌的喊声，工事外一阵冲锋的喊声，苦留们冲进了敌人的工事。几个日本兵正要转到一座断墙后面，都被飞过来的子弹打死，有一个中弹后大喊了一声，倒在同伴身上。拿火焰喷射器的士兵冲过去在那些尸身上狠狠地踩了一脚。

这次战斗结束后，苦留正式编入这个连，新任连长批准他用阵亡连长的枪。他是班中最小的兵，一切行动都不落后。

我方负责攻击贡山南部的某军，以三个师的兵力，分别从高黎贡山各隘口向上攀登。山越来越高，路越走越险，这样的山势徒手攀登也很困难，何况背着武器干粮。天不时下雨，一会儿大雨滂沱，一会儿又出了太阳，没等衣服干透，又下起雨来。在苦留的记忆里，从进山起就没见过几个晴天。

高黎贡山活了。已经荒芜的马帮古道上，竖着险峻大石的山崖边，各种高矮不同的树丛中都活跃着来自祖国各地的身影，负载着无限的勇气、毅力、忠诚和爱心。他们要把敌人清除出去，这是天经地义。他们用了三天时间扫荡了几个小工事，到了大绝地。大绝地是一个山口，敌人在两侧山峰上都设有工事，这山口是绝对过不去的。这里不能用炮，枪和手榴弹又达不到。部队在这里受阻。团长已到了这里，在一个小草棚里和参谋们研究对策。苦留坐在一棵折断的树干上，向山下望去，送给养的骡马循着崎岖的山道走上山来，忽然一匹马在转弯处踏空了。苦留眼看着它好像飘一样地坠入谷底，接着下一匹马也在这里踏空了，跌了下去。苦留看得心惊胆战。旁边一个兵是北方人，姓王，说：“驮的大概是馒头，可惜那粮食。”苦留想起听说这位老王一口气吃十二个馒头，当然希望运来馒头，他想驮的大概是米饭。忽然听见背后有响动，他警觉地跳下树干，拿起靠在身边的枪。树枝晃动着，树丛中露出一张小脸，随即露出了上半身。这是一个衣衫褴褛的孩子，约有十一二岁。“你是谁？”苦留松了一口气，和气地问。

“兵哥，”孩子从树丛中走出来，他看出苦留还不算大人，“兵哥，你们要打工事么？”苦留疑惑地看着孩子，孩子脚上穿着一双八成新的草鞋，空出一大块。孩子顺着苦留的眼光小声说：“我解下来穿了，他用不着了。”又执拗地问：“你们要打工事？”苦留也再问：“你是谁？”脸上的神气是这和你有什么相干。孩子说：“山里的路我熟得很，西边工事背后有一条小路，日本鬼子能知道才叫怪。”苦留不觉大喜，拉着孩子说：“走，去见连长。”连长领他们去见团长。孩子说：“前两天，上来一队鬼子兵，都进了东边工事，我趴在树上看见。”团长说：“你的意思要快打西边工事？”孩子忙不迭地点头。团长把自己的一份干粮给孩子吃，问他的姓名，住在哪里。孩子说叫福留，姓高，原来住在山坡上，早就没有家了。他捧着干粮，放在鼻子前闻了一闻，两行热泪从肮脏的小脸上流下来。

亲人被杀，家园被毁，这是千千万万中国人的命运。苦留低声说：“我也姓高，叫苦留，我也没有家了，是炸的。”团长定定地看着眼前的少年和孩子，忽然说：“我的小名也有个留字，叫欢留，不过，我不姓高。”转脸和等在一旁的参谋说话。

连长领他们走出草棚，温和地说：“团长姓陶，好人啊。我是东北人，十三年前就没有家了。我们都是孤儿。”他吸了一口气又说，“我们都是兄弟。”

福留一家住在山上，靠打柴为生。日本人修工事，拉了福留的父母做苦工，修完工事，把远处的放回了，让近处的靠墙站成一排，一阵机关枪都打死了。可是，人有子孙，子孙还有子孙。

团长当时商定了攻策，决定佯攻东山，实打西山，占了西山就好打东山了。

当天晚上，一队人举着军旗，点着火把，向东山小路行进。敌人从工事里开火，队伍隐藏起来，一会儿又出现。这时另一队人一点声息俱无，悄悄地向西山进发。福留在前面带路，他们走进两山的夹缝，摸索着前进。约走了一小时，出了夹缝，爬上一个陡坡。他们忽然发现已经到了西山工事的背后。“这边的墙是乱石头。”福留轻声说。排长把福留往身后拉，说：“福留小兄弟，你回去吧。”自己跑到墙边，踩着碎石头，翻身跃过墙头。苦留们跟着一个个跳进去。几个手榴弹扔过去，敌人乱成一片。在正面等候的一部分人也冲了上来，各种枪刀全都用上了。到第二天拂晓，占领了西山工事，他们把青天白日满地红的国旗升到工事的旗杆顶上。

好像随着太阳的出现，两架飞机到了大绝地上空。大家都很高兴，飞机来了，有办法了。它们低空盘旋，察看目标，炸弹有节奏地落下，随着巨响，满山弥漫着硝烟。苦留仰望飞机，千万别碰在山上，他想。飞机轰炸了东山工事，毁去了部分建筑。步兵们从山口和小路两面靠近工事，有十几个兵从炸毁的缺口冲进去，可是敌人的火力还是很猛，他们都牺牲了。日军也死伤了大部，剩下的仍旧不停地射击，许多人倒在坚固的工事墙前。团长在西山工事里举着望远镜命令再上一个营。

新的兵力从工事缺口冲入，猛虎一样扑向残敌，展开了激烈的白刃战，敌人全被消灭。

苦留和几个同伴在工事里找到一些粮食，大家埋锅做饭。苦留想找高福留来，让他吃饭。团长从西山过来，也问高福留在哪里。几个兵说没看见他，大概看见打仗吓跑了。

“哪个说我害怕？”那肮脏的小脸从断墙后面露出来，孩子一跃跳过断墙。“打仗的时候你躲远点。”团长温和地嘱咐。

“吃饭的时候靠近点。”苦留加了一句。

他们经过短暂的休整，继续向前进发，一面攀登一面绕山而行，目标是打垮敌人在冷水沟的工事，夺取6559高地。这一工事临沟而建，路很窄，工事用钢骨水泥造成，前面有很长一段铁丝网。6559高地之前还有两个小高地，也有少量日兵把守。

他们迫近小高地了，敌人在土壕后开枪，敌兵虽少，却是居高临下，占了优势。我军一面战斗一面上坡，一个班从草丛里钻过去，迫近土壕，扔了几次集束手榴弹，经过拚杀，夺取了这一小高地。这里几乎没有路，树木遮天蔽日，满地杂草和灌木丛，不知是什么植物时常有刺伤人。团里派来了工兵，向山上修路。他们从大树的间隙中穿行，奋力清除障碍物。快到下一个高地时，敌人发现这边的动静，又开始打枪。连长命令集中火力射击，以掩护工兵的行动。

要登上这一高地须经一个陡坡。敌兵在土壕内伏射，很难上去，“隐蔽！”上面传来命令。大家顾不得泥泞荆棘，趴在树丛里等候。

沉重的马蹄声越来越近，“炮来了！”士兵们高兴地低声传话。两匹马驮着小钢炮，循着新开的小路走过来。一切都在一瞬间，炮响了、土壕炸塌了。弟兄们冲上去又是一阵厮杀，日本兵横七竖八地倒下，只剩一个鬼子逃向他们的主要工事。

我军占领两个小高地后，在树丛中挖了战壕，准备攻打冷水沟工事。这时下起雨来。山中雾气弥漫，寒彻骨髓，一连下了五天。苦留们俱穿单衣，没有雨具，只能冒雨露营，地下厚厚的树叶一踩一窝水，连站也无法站。他们砍下树枝，搭起简易的窝棚，又在地下铺上一层树枝，大家挤着取暖。好几个人冻得索索的抖，一个老兵抖得尤其厉害，好像冷风中的一片枯叶。班长特别找了两块石头，垫上一个背包让他坐了，他的脸色越来越难看，坐了一会儿，扑地躺倒了。班长说：“快起来，要冻坏的。”老兵不应，苦留去拉他，已经断了气。

士兵因过于劳累，饥寒交迫，体力衰竭而亡的情况时有发生。有的干粮袋中只剩几把炒米，更多的人只背着一个空口袋。那曾一次吃十二个馒头的老王，也索索地发抖。班长划了一根火柴，让大家传着烤烤手。手是烤不热的，大家看见一点不是枪炮的火光，也觉得些温暖。

连长得到命令，一营要来接防。他向士兵们说，必须坚守到午夜十二点。

就在上半夜，敌人忽然冲出工事，直扑到战壕里。这时枪已经用不上。刺刀在夜里一闪一闪，喊杀声、刀枪碰撞声，穿透了黑夜密林，山谷都在回应。一个日本兵举着刀向苦留劈来。苦留向前一扑，拖住鬼子双腿。鬼子向前扑倒，刀砍在一块石头上。苦留从旁举起刺刀刺去，刺中了敌人的腿，但因力小刺伤不深。鬼子跳起，又举刀狠狠砍来。这回是苦留滑倒了，头撞在石头上昏了过去，眼看刀就要落下，想吃馒头的老王，从背后扎了鬼子一刺刀，鬼子倒下了。老王大吼一声，举起刺刀左右开弓，刺中了五六个敌人，老王自己也倒下了。

月亮在阴沉的愁云后面露出一点轮廓，山峦树木黑沉沉的。厮杀的场景汇入了历史。接防的士兵赶到了，马上清理战场，搬动尸体，搬到苦留时，苦留醒了。“还活着？”两个兵互相问。苦留不但活着，更一点没有受伤。他瞪着眼前的人，很快分辨出是自己人。“你能站起来么？”一个兵问他，他站起来，只见尸横遍野，积水变得黏稠，迷茫的黑夜似乎也泛着红色。他的连长和同伴都不见了。他问：“我们连的人都哪点去了？”那士兵的神色紧张，说：“你就没看见？”营长恰在旁边，拍拍他的肩，说：“他们不在了，可是我们的阵地在。敌人全被消灭。现在这里由我这一营接防，你可以去收容站。”

“去收容站？”苦留下意识地摸摸自己的头、腿，没少什么，他想，“我不去收容站。”他对营长说：“我还可以打仗。”营长不再理他，迅速地清点队伍。

长官日记：

5月24日

叶师长辰迥前战电：

陶团围攻冷水沟，已占领北风坡高地，虽连日淫雨，我士兵无雨衣，于雨水中作战已五日，士兵冻毙十余人。又炮兵因路滑不能前进，且以雨天，步兵亦无法协助，俟天晴即继行。

雨停了又下。团长披着雨衣，从新开的路上骑马转过山崖，向北风坡高地走来。一直到阵地前下马，进入战壕。营长报告接防情况，并说还剩一个小战士，便叫苦留来见。团长说：“是你！福留在哪里？”苦留说不知道。营长又报告，苦留不肯去收容站。团长拍着苦留的肩，说：“真正的中国男儿！”把刚解下的雨衣披在苦留身上。经过一番讨论，决定申请飞机协助。轰炸可以这样进行：先打炮，飞机向炸起的硝烟投弹。也许会炸到山，最终总会炸到工事，同时组织突击队趁空中攻势猛冲。团长说他要亲自带队。又命令趁夜在山沟浅处添加石块土坯，以便通过。

团长回团部后，用无线电和师部联系，得到批准。师部知道敌人正在增援，已派另一团截击。攻击行动必须迅速，团长立即交代由副团长暂代团务，自己仍到北风坡来，和一营营长组织好人力，分成数个小组。次日，果然有几架美国飞机飞来，团长命令开炮，炮弹到处，硝烟腾起。飞机连续投了十数枚炸弹，将左右山峦炸去了几块，也命中工事，炸开了沟边的铁丝网。团长率领几组士兵在炸弹声中已经到了沟边，轰炸稍停，迅速越沟而过，一直冲入工事。

又是一场撼天动地的战斗。有几个增援的日军突破截击已冲进来，日本守兵在忙乱中，一阵机枪过去把他们都打死了。这几个人以后，敌方再没有援兵出现。这时一个士兵中弹跌倒了，又一个士兵跌倒了。有人向机枪扔了手榴弹。团长趁势跳过去，一连砍杀了十几个日本鬼子，自己也身中数弹，血从他身上好几个部位涌出来，浑身上下通红一片。他喊了一声：“中国万岁！”

陶欢留倒了下去，正靠着一堵断墙，许久还睁着眼睛。

天又在下雨，高黎贡山上的中国远征军继续向上攀登。他们的下一个目标是北斋公房的敌堡。苦留随着队伍走，停歇吃干粮时又想起福留。新伙伴都不知道这个孩子，他只自己想着。

“嘿！吃饭的时候靠近点！”是福留！他好像从地底下钻出来似的，笑嘻嘻地说。

苦留大喜，拉福留坐在身旁，一面把干粮袋递给他。福留没有接，却从怀里掏出两个面饼，得意地递了一个给苦留，“你看，你看，我请你的客。”

苦留说：“你连粑粑都有了。好大的本事。”面饼的来历不必问，是敌人的遗物，它们和袋中炒米都经雨水泡过，糟软又带有霉味，两人分吃着，好像吃的是一桌宴席。

营长走过来，他听说过福留的事，同意福留跟着行军。他们逐渐靠近北斋公房。北斋公房山顶上的堡垒是一座全部钢骨水泥的建筑，上盖四层钢板，呈六角形，每面都有数个射击窗口。我军发动了几次攻势都不能接近。福留悄悄对苦留说，前几天他都在北斋公房游荡。堡外不远处有地道口，他看见鬼子兵钻出来。苦留忙告诉营长。营长说：“他们能出来，我们就能进去。”遂派两个侦察兵随同福留去看。那地道口通向一个山沟，在堡垒的火力网以内，外面看去无人把守，里面必定有严密的防范。

经过飞机炸，大炮轰，步兵攻击，敌人仍在顽抗。原来的副团长现任团长，他召集参谋开会，并和友团共同周密筹划，确定了步兵三面出击，空中飞机炸，地下放火烧，称为地道攻势。

因为钻地道必须熟悉地形，团长批准福留参加。他拍拍福留的头，温和地说：“去吧。”这一队人向敌堡走去，沿着悬崖边很快消失了。

苦留参加了地面攻击。那是在下午，又一轮飞机轰炸以后，敌人的射击忽然减弱了，堡内火光熊熊，随着夜色降临，火光越来越强烈，照得四周如同白昼。

士兵们冲进堡内，营长、连长都在其中，一连串的射击把要冲出来的日兵打倒在地。碉堡四周响起冲锋的呐喊声，震动山谷。士兵不断地冲进来，把剩下的敌人逼在墙角，双方刀枪并举，尸体倒成一片。营长腿上负伤，倒下又爬起来。有几个日兵逃出碉堡，慌不择路，坠崖而死。

苦留停下来喘息，忽然看见福留躺在墙边血泊中，已被砍作几段，面目勉强可以辨认，似乎带着微笑。  

团长上来巡视战场，发出一声叹息。大家在山绝顶处，挖了一个长沟，让烈士们并排躺在那里，好像在守望。这里有福留。他的身体被细心地拼凑完整。营长拖着受伤的腿，把自己的军帽盖在福留的脸上。

活着的人迅速排列整齐，随着团长举手向留下的伙伴敬礼。






第二节


我大军渡江后，陆续有部队过江，高明全师也在积极准备。通讯连要尽快铺设一条过江通讯线路，已经架过两次，都因水流太急，无法到达对岸。他们总结了经验，调整了人力，安排了美国上尉谢夫带领两个美国士兵参加，这就需要一个翻译。澹台玮便参加了这一行动。

怒江的水汹涌奔腾，因为太急，不停地打着回旋。水面上像有一个个洞，把漂浮的东西都旋进去。中国远征军强渡怒江的伟大场面，已长留天地间。江水载负了许多人马船只，现在仍不知疲倦，继续急速地奔流。这次架线在孩婆山下一个较隐蔽的渡口。两年来，两岸对峙，有几个渡口民间还有来往，这是其中之一。

天刚破晓，澹台玮一行人赶到渡口，邓连副和两个通讯兵、一个经验丰富的老船工老万已在等候。老万世代居住江边，深谙怒江水性。前几天大军渡江，他来往掌船百余次。玮向谢夫等介绍老万的情况。谢夫竖起大拇指说：“顶好！”

谢夫指挥人打下木桩，安放底座，两个人抬着绕满电缆的轮盘上了船。谢夫问玮：“你会游泳吗？”

“当然会。”玮答，“不过这条江最好不要游。”

“它太凶了。”谢夫感叹地望着脚下的江水。老万和几个人用力逆水划着。江风很大，小船摇摇晃晃。谢夫喊了一声：“放线！”电缆一段段沉入江底。因为有电线下坠，船行很艰难，勉强划了一段，遇到一个漩涡，电缆拧来拧去，船身倾斜，大家都捏一把汗。管轮盘的小兵把握不住，不知怎么顺势一推，轮盘竟掉入江中，溅起一丈多的水花，把大家浇个透湿。谢夫大叫一声，掏出手枪，对准那个兵的脑袋。玮急忙推开枪口，对谢夫说：“他不是故意的。”这时船也顺着一个漩涡在转，老万喝命大家都蹲下，自己掌着舵，船慢慢转了出来。没有了电缆，只好仍回渡口，取了备用的一盘。这个渡口不能用了，老万领他们又到另一个渡口。大家复又上船，换了一个人把持轮盘，仍旧放线。这里风似乎小一些，没有遇到漩涡，放线较顺利。因为电线的重量，船越来越倾斜，老万大声让两人坐到另一边去。快到东岸时，忽然远处一阵枪响，“继续放！”谢夫说，做着手势，一面看着邓连副。

“不要紧的。”邓连副说，“这大概是游击队的什么门道。”

枪声伴随着他们到了对岸，没有影响架线。他们上了岸，枪声越来越远。后来知道这是游击队在搜索散逃的敌兵。

在岸上，还有一段路需要架线。从江岸上来，地势崎岖，又要隐蔽，很费了时间。玮传达着谢夫的意见和大家的问题，在江坡上上下奔走。

“我军渡江了！”邓连副忽然指着远处叫了一声。只见江面上蓦地涌出一片草绿色，这草绿色在江面上起伏，向西岸移来。这时天已傍晚，夕阳惨淡的光辉笼罩着这一切，和大雾晨曦中又是不同。玮站在草丛中望着江面，觉得热血在全身奔流，他拾起一块小石头，向江中抛去，石头掉在山崖上。他觉得这从没有见过的山水，雄壮而亲切，都是他澹台玮自己的亲人。

谢夫叫他，他立刻走过去，传达了谢夫的意见。前面的路线有许多处需要修改。按计划，他们应返回东岸。把守灰坡的我军要求谢夫留下，修整线路。于是玮和布林顿联系后，便和谢夫等人留下了。邓连副等人连夜返回东岸。玮在灰坡停了两天。天好像是坏了的水龙头，关不住了，不停地下雨。帐篷不够用，士兵们搭了草棚居住，外面下大雨，里面下小雨。这里的美军人员搭有帐篷，雨布较厚，玮和谢夫等人住里面，衣服还有干的时候。第三天稍晴，美军联络官说要空投物资了。一架美国运输机从东岸飞来，向灰坡宿营地连续投了一百多袋各种物资。“最好飞机都是投放物资，而不是扔炸弹。”玮想，“只是对于扔炸弹的人只能用炸弹对付。”一个一个的降落伞在空中飘动，好像许多五彩缤纷的气球，慢慢飘落。物资中有食物、药品，还有大量的雨具。把它们送到高黎贡山上，又是一件艰难的工作。

这一天高明全师奉命渡江，开往腾冲郊外参加战斗，江面上又一次布满了船只、木筏、橡皮艇。高明全站在船头，身后跟着那匹白马。这时怒江已完全为我控制，没有枪林弹雨，但在险恶的山水中，仍然显得雄壮。部队上岸后没有停留。布林顿和邓连副找到玮和谢夫，招呼他们随同部队前进。

玮等坐了一小段吉普车，很快爬上高黎贡山。路又窄又陡，随时可能翻车，不久便只有羊肠小道。玮等下车夹在士兵中一步一步向前走，一步步丈量着前面部队用生命夺回来的祖国的土地。

玮和一营营长、谢夫还有两个美国士兵走在一起。一个是那德国裔的下士，另一个名叫吉姆，原来是大学生。他总是很快乐，常常哼几句歌，都是世界名曲，因为雨声很大，人们不太注意。雨声和脚步声交织在一起，好像一股绳索把人绑住，那轻微的歌声像是润滑油。忽然一声巨响，大家都本能地俯下身，因为没有足够的地方卧倒。“有地雷！”有几个人喊，营长向前跑去。“走左边小路！”前面传来命令。左边其实没有路，大家在乱石草莽中手脚并用。玮等人在部队中间，等他们走到时已形成一条路了。

因为雨水浸泡，地面潮湿，地雷的威力不大，炸伤了两个士兵。队伍中添了两副担架。晚上他们就地露宿，听见远处山顶上的枪炮声，如同从云端传来。玮靠着一块石头，黑夜中树木岩石好像怪兽。谢夫向山崖鞠躬，他对玮说：“中国的山水令人敬畏。”玮以为自己不可能睡着，但他很快就睡着了，睡梦中有声音在向他靠近，他猛然醒了，那是值班的士兵要大家继续上路。

薛蚡和另两个美国兵走在一起，走着走着，忽然向前一冲摔倒了。旁边的人把他拉起，扶坐路边。玮从前面快步赶过来看，薛蚡低声说：“我只是太累了。”玮道：“我替你背背包。”薛蚡不肯，勉强站起，继续向前走。

这时天还没有大亮，他们深一脚浅一脚走得很快，队伍必须在次日凌晨六时前到达目的地。他们经过几处两周前的战场，在冷水沟一带稍事休息。几个士兵在附近树丛中，发现一个奄奄一息的伤兵，他侧身俯卧在地，一任雨水浇灌，像是要爬，爬不动了。卫生兵把他抬上担架，用仅有的一块雨布盖好。伤兵努力睁大眼睛，露出欣喜的神色。

“这边还有一个。”一个士兵在树丛深处叫道。

这人靠着一棵矮树，披着一条麻袋。卫生兵也把他放上担架，并把他的麻袋拉拉好。他的头发胡须粘成一团，一直不睁眼。

“死了吗？”一个卫生兵问。

“没有。”另一个卫生兵说，“他比他还沉些。”指指睁眼的伤员，“可是没有雨布了。”

玮不假思索，走过去脱下雨衣，盖在这个伤员身上。谢夫和吉姆说了几句话，两人都把自己雨衣下摆剪下，在两片雨布上穿了几个孔，用绷带绑住，交给卫生兵。

谢夫对玮说：“我们的发明只能处于静止状态，不能活动。你还是穿上自己的雨衣。”营长走过来看，发现盖着特制雨具的伤员有些特别，他说不清楚是什么地方特别，忽然问：“你是中国人吗？”那伤兵似乎没有听见，并不搭话。

营长又大声问：“你是中国人吗？你能睁眼吗？你说一句话。”伤兵慢慢地睁开了双眼，从乱糟糟的毛发中露出一条缝，目光中含有恐惧，还有一丝期待。

大家都已看出，这是一个日本兵。营长迅速地走近担架，掀开“雨布”和麻袋，在日兵身上搜索。

“没有武器。”他放心地摆摆手，怎么办呢，不会有人愿意抬日本人，人人自己都快走不动了。他厌恶地向日兵看了一眼，这凶残的化身、罪恶的集合，他退后一步，掏出手枪，玮正要制止，枪刚举起，营长自己放下了，喃喃道：“这人现在没有武器。”  

营长这样明白，玮略感安慰，说：“让他去吧。”

营长想了一下，说：“反正他也活不了多久，就是带上他也一样。”

雨哗哗地下，玮和谢夫把这日兵身上的麻袋和“雨布”仍旧盖好，抬在一棵树下，这是他们唯一能做的事。他们又加入行进的队伍，已经不在原来的位置。营长很快赶上前去。不久从前面传话，寻找澹台玮。玮和谢夫等加快速度回到一营。布林顿等都在那里。

枪炮声仍在继续，还有呐喊声、厮杀声。这一切从山顶云雾中传来，好像不在这一世界。一营长说那是在攻打北斋公房，如果攻打不下，他们就不能通过那里，也就不能按时到达。     

又是一个夜晚，他们在公路旁边露宿，公路已经不成为路，路面上有沟有坑，积水中掺杂着血肉，散发着难闻的气息。远处山顶忽然升起火光，“火攻！火攻！”士兵们大叫起来，兴奋地加快了脚步。转过几个山坳以后，火光更清楚了，白亮亮的。这时雨变小了，像是配合火攻，雨丝衬着火光，远望去如云霞一般。休息的命令从前面传过来。许多人一停下来就睡着了。玮坐在一块石头上靠着一棵树，觉得自己有很多感想，可是也很快睡着了。

玮忽然醒了，不是因为有声音，而是因为没有声音。枪炮声停止了，雨不知什么时候也停了，四周一片寂静。没有了声音，他好像没有了依靠，他不解地望着周围。“北斋公房攻下了！”有人在喊。士兵们纷纷站起来，传着这胜利的消息。

哒！哒！哒！一阵枪响，枪声很近，有敌人！玮本能地四处张望。“准备战斗！”一营长低声说，一阵子弹上膛的声音。这时敌人在暗处，若是袭击，我们会不会吃亏，玮想。几阵枪响过后，没有了动静。后来知道那是在追捕从北斋公房逃出的敌人。逃出的鬼子不多，全被歼灭。

北斋公房的敌堡仍然高大，伫立在高黎贡山顶，在黑夜中像一个怪物。硝烟还未散尽，火还没有完全熄灭，有几处的火头还有一人多高。士兵们在打扫战场，走过的队伍把水和干粮递给他们。

“澹台少爷！”一个年轻的声音低声叫，玮惊讶地四处望。沉沉的黑夜中，实实在在站在他面前的是苦留。

“是你？你参加了队伍！”玮高兴地大声说，两人紧紧拥抱在一起。

“澹台少爷……”

“不要叫我少爷。”玮打断苦留的话，“你是英雄，你们都是英雄，祖国的土地就靠你们一寸一寸夺回来。”  

“不只靠我们。”苦留站着，简单地讲述了福留的故事，“你说他是不是山灵化身，来帮我们？”

玮沉思道：“也许是的，山灵就是我们的老百姓。”

苦留说：“我们死了很多人——我原来的团长、营长、排长和许多弟兄们。真奇怪我怎么没有死。”

玮的心很沉重，苦笑道：“因为你的名字叫苦留，苦苦地留下了。”

苦留叹息道：“福就留不下。”他马上想起陶团长，自语道，“欢也留不下。”

玮把一盒饼干塞给苦留，他们没有很多时间说话。苦留离开了，走进碉堡，去整理胜利的果实。

玮站在山顶，天空悬着一轮明月，照见起伏的山峦树木。队伍络绎走上山来，宛如一条向上流动的河流，越过山顶投向战斗。

神秘的高黎贡山，千万年来，你有过这样血洗的经历吗？高悬的明月，千万年来，你照过这样悲壮的场面吗？玮在心里大声喊。

山顶的晴空难得而短暂，阴云很快从四面八方聚拢来，遮住了月光，接着飘起了雪花，一片一片如铜板般大，在空中飞舞，脚下的山峦树木隐藏在一片云雾中。玮忽然想起不知是谁的文句：那是孤独的雪，是雨的精魂。雨死了便有雪，那么人死了呢？生命委弃在大地上，化成泥土，滋润着野草的生长。野草又要遭践踏，走向死亡与朽腐。但哪怕是一株野草，只要生存过，纵然结局是死亡和朽腐，也不是不幸。

雪继续下，盖住了能盖住的一切。玮望着脚下经过血洗的、悲壮的土地，泥土捣入了血肉和生命。人的精魂呢？他们应该化入了历史，悠悠然在历史的长河中流淌，没有止境。

队伍仍旧不断向山上走来，越过山头。玮转过身去，快步跟上队伍，走向他们要去打胜仗的地方。






第三节


高明全师在指定时间凌晨六点以前，到达腾冲郊外的目的地。这里仍是山峦起伏，不过较高黎贡山低矮多了。上万人的队伍很快隐没在山中。师部设在一个小山坡上，和美军联络组隔一个预备营。

美军联络组共用四个草棚，顶上覆盖树枝和草，枝叶垂下来好像门帘。布林顿和军医、翻译官、尉官，还有士兵分住。薛蚡因体力不济，后来在收容站休息，直到次日才到达。当时，他们很快在草棚外装好手摇发电机，向美军总部发报。

一切安顿好了，师部通知下午开会。

天很晴朗，好像云雾都被远山挡住了。玮随布林顿到师部去，走过一个小山谷，山峦凝翠，小路蜿蜒，遍地开满了不知名的野花，红黄白紫，各自仰着笑脸，对着灿烂的阳光。两人不自觉地停住脚步，对望了一下。布林顿自语道：“好！好！”

“这是一处不多的，还没有经过战争蹂躏的地方，我们要保护它。”玮想。

各处营房都很隐蔽，只有远处有几个帐篷很显眼。   

师部除了帐篷以外还有两间简易房屋，比草棚牢固。屋门外拴着那匹白马。来的美国人还有炮兵军事顾问舒尔等。舒尔是职业军人，深通炮术。老贾也来了，和玮相见，彼此都很高兴。桌椅不够，弄了些树干土坯当座位，倒也别致。一面墙用白布遮着。

高师长开始讲话，揭开白布，那里挂了三幅地图：腾冲地理图、腾冲街市图和来凤山工事图。高师长说，腾冲的地理环境非常重要，从古以来就是我国和外国交往的交通要道，是我国的边陲重镇，为历来兵家必争之地，也是现在的滇缅公路分支终端、中印公路北段的中间站。现有明代所筑的石头城，城墙高约七米，厚四米，全为岩石砌成。环城皆有山，更为天然屏障。东、西、北分别有飞凤山、宝凤山、高良山。城南有来凤山为南关外的唯一制高点，山壁陡峭，形似钢盔，由西北向东南伸展，正好抱住城墙的南门。日寇据此已经两年，修筑了大量工事。在山上的象鼻子、文笔坡、文笔塔、营盘坡等地构筑了坚固堡垒，并于四周设置了数道铁丝网，凡可接近之处，均埋有地雷。是城四面最为险要、最难攻占的敌人防地。

高师长一面说，一面指着来凤山工事图。攻打来凤山是高师的任务，攻克后从南门攻城，其他三面各有一师的兵力准备攻城。舒尔凑上前去，仔细观察图上的标记。炮兵一定是先于步兵行动的。

高师长继续说：“日本人认为他们已经把腾冲吞下了，消化了。据可靠消息，说他们要把腾冲龙陵一带，和缅北一起，建立一个腾越省。把中国的大好河山变做他们的一个省，真是做梦！”

布林顿说：“一场恶战是免不了的。”

高师长说：“不知道要有多少场恶战。”

布林顿说：“野战医院的准备工作是否都已安排到位？”

高师长说：“按照军部安排，每个师要有一个野战医院。我们已经有卫生所，还要建立正式的野战医院。”

布林顿说：“这里河沟很多，多搭便桥利于行军。”

高师长说：“现在工兵正忙于修建机场，几天后可以抽出人来。高黎贡山下龙川江上有一座桥，是通往保山的要道，已经炸坏了，如果能修好，行动会方便很多。”布林顿说他可以先去看看。

最后讨论了美军空投物资计划。高师长派了一位赵参谋陪同布林顿去看空投物资地点。

这时，副官来报，游击队来人了。一位一身粗布衣裤、农民模样的年轻人走进师部办公室。

一九四二年日军从缅甸入侵，守城官吏不战而逃，敌人以二百九十二人的兵力占领了腾冲。我军某团自东岸赶到，为时已晚，奉命在腾冲、龙陵一带打游击战，制止敌人扩展，破坏腾冲与另外几个城市的联系。几年间，许多农民参加进来，成为一支军民混合的游击队。他们策划了许多次埋伏，袭击敌人辎重部队，每次都歼敌甚众，且得物资。他们神出鬼没，行踪不定，老百姓称他们为“飞军”，并说有了“飞军”，人心不死。

年轻人举手敬礼，显出了军人风度。高师长向大家介绍，这人是游击队的头号人物彭田立，能双手打枪，百发百中，而且多计谋、善用兵。他们一直和东岸保持联系，时常给敌人出其不意的打击，让敌人知道中国人是杀不死的。后来，玮等渐渐得知，彭田立原来不是军人，不知从哪里来，自动参加抗战。因为智勇双全，深得团长的器重，后来，团长急病身亡，乃成为游击队的领导。当时彭田立一眼看见澹台玮，心想这是哪里来的公子哥儿。高师长介绍了两位美国军官，又介绍了两位翻译官。彭田立大声说欢迎，欢迎。玮怀着敬意和好感与彭田立握手，不觉注意到这位英雄人物生就一双顾盼生光的眼睛，那简直是女孩儿的眼睛。彭田立也打量着玮，并不说话。布林顿等离开。

高师长和彭田立站在腾冲地理图前，谈着各方面的情况。高师长传达了军长对“飞军”的指示，并说过山来后还要面谈。

玮和布林顿由赵参谋陪同去看空投场。赵参谋是通讯参谋，和玮等联系较多。他们走了很长的路，还经过几户人家，房屋东倒西歪，篱笆院墙应该是爬满木香花的，也东倒西歪，不成为墙，看来是主人已无力整治自己的家园。一位头发花白的妇人挑着一担水，正要进门，看见玮等，友善地问：“可要喝水？”

玮道谢后，找话道：“老人家年纪大了，还自己挑水。”

老妇人忽然很生气，狠狠地瞪着玮，大声说：“自己不挑，哪个挑？当家人死了，两个儿子当兵了，媳妇带着孙子跑了。我们这个村名叫上绮罗，像绸缎一样的，是个大村呀！你看看，现在还剩什么！”

玮想安慰几句，说：“老人家放心，我们正是来打日本鬼子的。”

他把这话翻译给布林顿。布林顿指指玮和自己，“我是从几万里以外来打日本侵略者的。”说着拿出一大块巧克力糖递过去。老妇人不要，说：“我们等着。”挑着水桶进了篱笆门，把门仔细关好。

所谓空投场是一片较平坦的山地，可能遭过炮火，土色黑黄不一。工兵们正在用大小不等的白石块围出一大片场地。在这憔悴的土地上，这里那里竟然仍点缀着五颜六色的野花。它们和早上玮等经过的小山谷不同，似乎更为粗犷，更富有生命力，挺身对着六月下午的骄阳。玮看着这执拗的土地，花朵伴着焦土，鲜艳伴着破坏，忽然想起一个人来。刹那间思念、渴望混杂成一种痛苦的感情，挤在心头。

赵参谋说：“高师长一到驻地，先命令察看空投场，粮草为用兵之本。”布林顿点头，说这片空投场很合用。

赵参谋又说：“它离士兵的营房有一段距离。”

布林顿说：“免得顺手牵羊。”两人都笑了。

玮觉得自己被劈成两半，一半沉浸在那些野花里，一半应付着眼前的翻译，对哪一方面都不能全神贯注。他愣了一会，勉强自己驱逐了那美丽的执拗的神情，把自己拴在中英文彼此过渡的桥梁上。

当时天色尚早，玮等决定直接去看那座待修的桥。他们走到江边，原来的桥已经从当中炸断，只剩两边桥头。废石、水泥堆在水中，河水通过，发出哗哗的声音，河岸上也堆着石块。从保山运送给养的骡马都绕道浅滩，涉水而过。

谢夫说：“我们先得知道江水有多深。”布林顿点头。道路的一边有一个陡坡，形成一段峡谷，谷底有些烂木头，有一根很长，大概是原来桥上的。

布林顿看了谢夫一眼说：“我们可以用这木头测量江水。”

谢夫说：“谁能去拿这木头，我是不去的。”

布林顿说：“我去。”

谢夫说：“我劝你也不要去。”

玮走到路边向下看，坡陡谷深，遍生灌木杂草，多为有刺的植物，无法攀登，回身看见路这边靠山处，有几丛竹子，便对布林顿说：“我们砍一根竹子，就不需要那木头了。”布林顿很高兴。三人砍下一根最高的竹子，拉到江边。玮等走下江岸，把竹竿浸在水里，再取出刻上记号，又沿着河岸测了几处，选了一处先搭便桥的桥址。

从远处山边出现一道黑线，向这边移动，那是我们的辎重队伍。他们向下游绕去，好从浅滩处过河。忽然响起了枪声，他们遭到袭击，辎重队伍散了开来，接着是一阵枪战。那里有我们的队伍，玮高兴地想。

“回营房。”布林顿说。他们拖着竹竿快步走回去。随时随地都可能发生各种情况，他们必须在自己的位置上。

一小队士兵迎面跑步而来，原来是师部派来接应布林顿的。带头的是一位排长，他对玮说：“你们这样出来很危险。”

枪声还在响，他们转过一个山坡，又看见那几座显眼的帐篷。布林顿说：“看见吗？那出规的帐篷。”

玮说：“我真想问一问，那几个帐篷为什么搭在那里。”

布林顿说：“这里一定有计策。凡是高明人做出规的事都是计策。”

士兵们送玮等到住处才撤去。

连着几天，师部所在地没有变动。又一个夜晚。在山里，黑夜的降临是一磴一磴的，好像下台阶，最后一阶幅度最大。天突然就黑了。玮躺在竹棚里，又想起殷大士，该放假了吧，也许正在大考。她不会把大考当回事的。没有事应该多想想我，要是哭起来，可怎么办呢，我不能递给她一条手帕。玮想着，思绪随着薛蚡的鼾声起伏。在战场上想着这些，真不像个军人。玮嘲笑自己，命令自己睡去。

一阵枪响，惊醒了竹棚里的人。布林顿最先坐起，到棚外看，玮和薛蚡也出来，见各营房都很安静，枪声正是从那几座成问题的帐篷处传来。黑夜里，一个士兵骑马跑过来传营长的话说，敌人偷袭，已经将他们包围，怕有散逃的，要加强警惕。玮向布林顿解释了。

枪声又响了一阵，渐渐平息了。

布林顿要大家都回棚里去。玮在黑暗里站了一会，四周再没有一点声音，静得出奇，黑暗笼罩着大地，好像把一切都吸了进去。

薛蚡拉着树枝张望说：“澹台玮，你在欣赏风景么？”

玮回到自己的床位，仍睁大眼睛向门外看，眼皮不由自主地垂下来，很快睡着了。

次日，布林顿要去看附近的河流位置，和玮走到较高处，见那几个帐篷已经没有了，几个士兵在清理场地。正好高师长站在不远的一个山坡下，身旁有勤务兵牵着那匹白马，看见他们便走过来。

布林顿说：“师长有什么奇妙的计策？”

高师长微笑道：“你猜着了。那几个帐篷是故意安排的，是彭田立的计策。”原来昨晚，游击队彭田立带着一小队人偷袭敌营，又引诱敌人追击，直到布置好的阵地，来犯的敌人全部被歼。

玮问：“彭田立是不是就是那农民打扮的军官？”

高师长说：“正是，他是农民，又是军官。”

布林顿说：“打仗有时要靠计策。美国独立战争时，华盛顿就很会用计策。”

高师长说：“最有名的就是福谷那一战。他是个军事天才。”

布林顿惊讶道：“师长对华盛顿熟悉？”

高师长微笑道：“我到福谷参观过。”说着点点头，向另一边走去。

玮说：“我觉得华盛顿最伟大的地方，就是他拒绝当国王，而且规定总统任期最长两届八年。”

布林顿说：“所以才有美利坚合众国。”

他们走过几条河流，看见已架起的几座便桥。龙川江上他们测定的那一座，已经修好。正有车辆通过，司机向他们打招呼，“哈罗！”彼此伸出大拇指。

忽然不远处有爆炸声，是敌人的炮弹。战场虽然已经向腾冲城推进，敌人在来凤山上仍然不时射击，影响着这一带的安全。布林顿和玮只好回到营地。

部队占据了一个山坡，一段道路，又占据一个山坡，一段道路。向前再向前，一个一个地打掉敌人的据点，用鲜血和生命，夺回我们自己的土地。打了两周，交战的地点接近来凤山，师部已经没有粮了。

没有粮食，需要运输，需要桥梁。龙川江上那座桥投入使用不久，很快被敌人炮弹击毁。一天，赵参谋拿来一张地图，标明附近的河流和桥。布林顿已经做过几天调查，对附近河流很了解，说他可以再去选两座适合的桥址。

这天，玮等又到龙川江上，经过观察商量，又选了一座桥址。这次他们带了工具，工作进行顺利。正在测量水位时，江边走来一队骡马，驮着粮食。马夫们身材瘦小，和所赶的云南马倒很相称，走到断桥边，停下来歇息，才看出个个面目黧黑憔悴。一匹马向河边走去，它要喝水。

赶马人斥道：“刚喝过，又要喝！”有几个人搭话，声音都很尖细。玮等惊异地发现，这一队赶马人都是女子。有一人在桥头边的断石上坐下，脱了那只百孔千疮的鞋，脚上缠着白布，上面有大块大块的暗红色。

她抚摸了一下，抬头看见玮，招呼道：“你家也来了。”

玮看出她就是在保山卖西红柿的妇人，关切地问：“你的脚怎么了？”

“走得肿了破了，流血了，大家都这样。”她不在意地说，一面穿上鞋。

谢夫问玮：“她们都是女人？”

玮解释道：“这里的男人都上前线或者当民夫了，送给养便由女人来承担，她们是辎重运输的辅助力量。”

布林顿忽然大喊了一声：“好！”

赶马人对美国人已经见惯，好几个人一起回答：“你好！”

骡马队伍歇了片刻，向营地走去。随着马蹄嘚嘚，她们一步一步向前留下血的脚印。

玮等正在江岸上忙碌，又是一队骡马走来。赶马人大部分是女子，还有几位老翁。这队骡马过后，走来一支长长的队伍，走得很慢。他们是人力运输的队伍，人力还是妇女和老人。大部分人用扁担挑，一部分妇女用肩背，看来都有百十斤重。谢夫问玮glory中文怎样发音，自己练习了两遍，就挥舞着手中的测量杆大声喊：“光荣！”布林顿让他等一下，两人又一起大喊“光荣！”正在行进的人们不解他们的意思。

一个老翁走过来问玮：“他们要哪样？”

玮说：“他们不要哪样。只是对你们表示敬佩。”

老人叹气道：“有哪样好敬佩。”转身大声向伙伴们说着什么，回到自己的队伍。

布林顿说：“造好了桥，他们可以省点力气。”

这时天已傍晚，天色阴暗，看不见云霞光辉。玮等工作告一段落，默默地往回走。江岸上又走来几个妇女。她们被背负的重物压弯了腰，走得很慢。玮想这是掉队的。她们也在桥头歇息，大口喘气。有一个包蓝布蜡染头巾的妇人还大声呻吟。谢夫想试一试她们背的粮食有多重，请玮向她们解释，一面伸手去举那包重物。呻吟的妇女大惊，反手护住自己背的东西。玮又解释了一遍，她不听，只管摆手，断续地说：“我实在背不动了，好在快到了。你们不能动这粮食，死也要送到。”玮等商议，赶到前面去告诉她们的伙伴。他们大步走得很快，不久，就见一个老翁牵着两匹马走过来，正是来找掉队的民妇。

玮等跟着老翁走向江岸，帮助解下民妇身上的重物，放在马上。戴蓝花头巾的妇女满面冷汗，站不起来，大家扶她上了马。另两个妇女低声说：“她的运气好啊，有些人都累死在路上。”一面奋力背起重物，随着马向前走。她们摇摇摆摆，好像随时会跌倒。老翁对两人说：“你们可以拉着马尾巴。”她们不响，只是奋力向前走。她们没有跌倒，一直走向夜色笼罩的群山，那里有大军宿营地。

长官日记：

6月18日

明光之敌已向固东撤退。明光以南白石岩一带桥梁全部破坏。

瓦甸之敌约四百余，附炮四门，正激战中。

桥头之敌似向龙陵方向转移。

据确报，已续撤腾冲者约三千。函、元两日，腾敌向龙陵方向增援者约一千人，似有转用反攻龙陵企图。

给养不及时，师部缺粮。骡马加上人力，多有累毙。加强空投，土司集粮。

祖国土地上的每一棵草，每一粒沙都动员起来了，哪怕滚着，爬着，都在酝酿准备，要去打赢那无论多么惨烈的战争。为了祖国，也为了自己。

看那小草听那小草

一片青草，绿油油的，这里那里，颜色深浅不一。每株草都是纤细的，柔软的，形成一片，便是那样丰厚润泽，似乎显示着它们所生长的土地的力量。

唉唉，那是什么？

草地延伸开去，好几处露出败草、枯草，甚至光秃的土地，这是被砍伤了，被践踏、蹂躏过的土地。红色的土地，如同一道道纵横的血痕，红得触目惊心。

微风过处，草地形成一阵波浪，小草们向血痕移动，弯着腰，像要去亲吻它。

唉唉，我们的母亲大地——它们在叹息。

这是澹台玮看见和听到的，他正坐在一个山坡上，一片青草间，感到很奇怪。那和谐的、轻柔的声音在继续。

我是怒江边上的一株草，很小，甚至没有专属于自己的名字。

我是龙川江上的一株草，我也没有专属于自己的名字。

我是上绮罗村的一株草，谁又有自己的名字呢。

唉唉，它们叹息。我们不需要名字。它们继续向血痕移动，弯着腰，像要去亲吻它。

一个衣衫褴褛、十分肮脏的孩子，从草中走来，步履很轻，好像在草上漂浮。

“我是高黎贡山上的一株草。”他说。

“你？你是——”玮睁大眼睛，仔细端详着肮脏的孩子，“你是福留。”

“是的，我是福留。我在高黎贡山顶上看见你了。”

“看见我了？”玮问。

“是的，看见你了。”孩子在草地上飘动。

“你累了么？坐一坐吧。”

“我已经不累了。我睡在高黎贡山顶上。那里可以通到喜马拉雅山，可以看到全世界。”

“这是小学课本告诉你的么？”玮说。

“我没有上过学，可是我现在什么都知道。”他在玮身边坐下了，坐在草尖上。

“我什么都知道。”福留在草尖上，轻轻摇着，“我看见大山大水，小花小草，我还看见很多人，各种颜色的。”

“人的颜色有不同，种族不同，国籍不同，可是心应该都是一样的，是掌管鲜血的供应的，好让人生长，让人发展。”玮沉思地说。

福留说：“有些人的心给妖魔吃了，变成吸血鬼。”

“世界不属于妖魔，人们不会允许！世界是属于人的。”玮说，“告诉我你的事。”

福留说：“我爬过很深的山涧，几次掉进涧里又爬出来；又钻过几个山洞，其中一个特别长，几乎钻不出来，可是我没有死。我经过枪弹的包围，踩着地雷，可它没有炸，又爬过山涧，钻过山洞，找到了那洞口。”

“听着，福留，你做了很了不起的事。”玮说，“人们会记住你。”

“许多人做了许多了不起的事。谁会一一记住？”福留说。

福留身后渐渐升起许多人形。轮廓清晰却又飘浮不定，那是中国抗日军人。他们往上升，往上升，到了天上，从云端朝下望。这是一个序幕。

“牺牲的人太多了。”玮深深地叹息，“每一寸土地都是血肉铸成的。”

小草们向那些血痕移动，渐渐将它们覆盖。

草间又有军人出现，他们后面是一个长长的队伍，队形变化，忽明忽暗。这是抵抗外侮的队伍，是奔涌在历史长河中的正气。

小草分开又合拢，长长的队伍截断又连续，抗日军人从各个方向走来。

也许是牺牲在灰坡的连长，牺牲在大绝地的营长，牺牲在冷水沟的团长，还有牺牲在北斋公房和别的敌堡前的大量士兵。他们停住了，慢慢向上升、向上升，和云端变化着的轮廓一起，消失在白云间。

福留笑笑说：“让人记住有什么意思。后人会忘掉过去的人，忘掉我，也忘掉你。”

玮觉得和自己说话的是一个有着银色长髯的哲人，不过眼前还是这褴褛又肮脏的孩子。

“总是多亏了你。”玮说。

“妖魔的堡垒迟早要毁灭，无论那堡垒怎样坚固。我只是一个偶然因素。”

偶然是必然的综合，玮想，一面说：“是的，没有一个你，也一定要打赢的。因为还有许多个，许多个。”玮想寻找那些战士，放眼望去，已不见一个人影，只见地上发亮的绿草和天上悠悠的白云。

玮叹息道：“无论如何，你是有用的。每一个每一个都是有用的。”

“我想是的。”福留用肮脏的小手扶着头。

“可是你死了。”玮忽然惊悚。

“我不过是高黎贡山上的一棵草。”

“那么，我是昆明的一棵草——北平的一棵草。”

玮惊异地看见大片的青草掩盖了一部分鲜红的血痕，青草还在移动，弯着腰，像要去亲吻母亲大地。

福留也在注视着那片草地，一阵风过，传来轻柔的声音：我是怒江边的一株草，我是龙川江边的一株草，我是上绮罗村的一株草。

“我是高黎贡山的一株草。”福留说，站起身向草地走去，走到血痕旁边，转过身来，对玮招招手，大声说：“我等你——”

“我等你”，玮又惊悚，这世界上另有一个人大声宣称在等他，在灯月的交辉下，那清澈的声音在古庙前回绕，好像一个誓言：我等你——

福留又笑笑，身形渐淡，消失在绿色的草地上。

忽然下雨了，大雨滂沱，好像雨水不只从天空落下，还从四面八方涌出来，形成许多洪流，无声地奔腾，急速地冲走了一切，连同玮自己。










第四章







第一节


永平医院沸腾起来。一方面把现有的伤员大部分送往楚雄医院，只留下不适合再转送的伤员，由张医生照管；一方面准备物资，调配人力。在准备过程中，一个隐藏了许久的问题突然显露了。

严颖书奉调到永平医院不久，就发现账目有问题，尤其是药品。丁医生几次诉苦，说消炎药不够，麻醉药不够，一般的阿司匹林一类的小药也不够。那时，滇缅公路不通，药品缺乏，是常有的现象。但是丁医生和护士长都说，曾见进了药的，用时却没有。颖书几次向“嗝儿”院长建议清查药品，都被压下了。为了医院里许多问题，他们多次激烈地争吵过，有些似乎解决了，药品问题却仍埋在深处。

“嗝儿”院长是嵋编出来的绰号。其实他姓陈，名大富，保山人，读过医士学校。这两年把永平医院从仓库中建立起来，在医院中颇有威信。许多蹊跷事就是在威信的阴影下发生的。

建立野战医院必备药品，清查药品势在必行。这天一早，严颖书到大理交涉车辆，傍晚才回来。回到医院，看见很多人进进出出，神色惊慌，拿着水桶，说是失火了。他问哪里失火。有人指给他，那是小苍山山房一带。他快步跑去，见资料室旁边的一间堆杂物的小屋正冒着黑烟，和不多的火苗。陈大富站在那里指挥人救火，几乎全院的人都出动了。嵋和之薇还有几个护士，一个个满脸通红，汗涔涔地也拿着水桶泼水，除了往火堆上浇，还泼在小苍山山房的墙壁上，免得火势蔓延。陈大富见到颖书，拍着手说：“扑灭了，扑灭了！好在里头没有什么东西。”丁医生心事重重地站在那里，望着那间不复存在的小屋，里面究竟有什么东西，他很怀疑。

严颖书走近火场，觉得一阵热浪扑面而来，皱着眉问：“火是什么时候起的？”又往四处看，说，“这里又不做饭。”

陈大富干笑了两声，说：“大概是两三点钟，有人报告，我跑了来，看见火头蹿得有一人多高，好在救得及时。”大家又浇了十来桶水，最后的火苗熄灭了。颖书用目光邀丁医生回到自己房间。两人坐下，半天没有说话。照计划次日要清点药品、对货单。丁医生叹了一口气，说：“明天的事大概做不成了。”颖书疑惑地望着他，说：“你说这火有点儿蹊跷？”丁医生又叹气。有人敲门，陈大富进来了，一进来就大声说：“越是事情多，越有多的事。可合？好好的着起火来！”

“得查一查起因。”颖书说。

“已经知道了。”陈大富说。严、丁两人都望着他，看他怎样说下去。陈大富镇定地说：“起因么，哪个也想不到。一个民夫在屋后烧叫化鸡。你们就没有闻见鸡肉香？”

“民夫？是谁？”严颖书问。

丁医生喃喃自语：“岂有此理！”

陈大富说：“鸡也吃了，人也走了。好在一间小破屋，损失也不大。”

“怎么知道是烧鸡引起的火？”严颖书问。

“有人看见。”

“谁看见？”

陈大富不快地翻眼看着颖书，“你是在审贼？火已经灭了。要派罪名也大不到哪里去。”

三人都不说话。陈大富掏出烟来抽，停了一会，问：“车子联系好了？”

严颖书说了车辆的情况，确定两日后出发。还有一件重要的事：安排去留名单。严去陈留已经是默契，全体人员的去留，尚需商量。

陈大富说：“我这里已经拟了一个名单。”

丁医生见他们讨论行政问题，便走出来，不觉仍走到着火的地方。救火的人已散去。废墟仍冒着黑烟。丁医生仔细分辨，闻不到烧鸡的气味。已经过了几个小时，便有过也都消散了。且看明天，他想。

次日一早，丁医生处理过日常工作，便到存放药品的房间。房门已经打开，几箱药品在木架上。陈、严等人站在那里，神色严峻，气氛紧张。丁医生想，药品清查不成了，不过，还有些药就好。

昨晚的争辩似乎就没有停顿，仍在继续。“清单在哪里？”颖书盯着会计室的人员，他兼任保管。这保管也姓陈，是本地人。

他期期艾艾地说：“这是最新的进货单。”随即递过一张纸。颖书看见上面只有简单的几种药品，便大声说：“你应该拿出总的清单。至少这半年吧。”

保管员望着陈大富，仍是期期艾艾地说：“旧账都放在那小屋里。”

严颖书大声说：“你是说烧了？”

保管员又望着陈大富。

陈大富也大声说：“就是烧了。谁想到那点会起火！”

严颖书胸中升起一股怒气，他尽量控制着自己。丁医生走上前说：“先清点现有的药品吧，有多少是多少。”陈大富似乎松了一口气。几个人动手清点。近期药品大致不差。除留一小部分外，大部分准备装车。

这时，护士长铁大姐提出蚊帐问题。去年夏天运来大批蚊帐，当时没有用那么多，应该还在仓库里。陈大富好像突然想起什么似的，一拍脑袋，“哎呀，还有这事。”颖书想，是不是也放在小屋烧了，这话当然不能出口。

“野战医院没有蚊帐怎么行，要是在帐篷里住，更得准备。”铁大姐说。

“那当然，那当然。”陈大富说，“我们查，我们查。”

严颖书说：“这也不是小东西，放在哪里，我们去看看。”

“到底进了几顶？”陈大富问保管员。保管员嗫嚅着答不出。

“东西总在吧。”颖书说，“物质不会自己消灭，先去看看。”

“不用看了。这些蚊帐放到别处去了。”陈大富看保管员神色有些张皇，果断地说，“我们会查找。”

颖书觉得胸口那团怒气正在扩大，“这都是什么规矩！”——他把到嘴边的话咽了回去。

“这边仓库放不下，”陈大富解释道，“大概放到永平城里，反正不耽误用。”

颖书知道不能再深究，勉强压住怒气。任务紧急，必须做好眼前的事。说好陈大富必须积极查找这批蚊帐，及时送往前线。这时，一个瘸腿的女孩走进屋来。她约有十一二岁，架着单拐，木拐在地上发出咚咚的声音，说不出她哪里像陈大富，可是一看就是陈大富的女儿。

“你来干什么！”陈大富喝斥道，声音很硬，眼睛里却闪着怜爱的光。

“我妈喊我来看一下。”女孩低着头说。

“看哪样？”陈大富不耐烦地说。

“看你是不是走了。她怕你甩下我们走了。”

“快回去！”陈大富又一声喝斥。女孩看见父亲并没有走，自己放心地走了。她虽然架着拐，却走得很快，木拐在地上发出咚咚的声音。

“那年保山大轰炸，把她的半条腿炸飞了。你大概不知道吧？”陈大富对严颖书苦笑，“我原有三个娃儿，炸死了两个，只剩了个瘸腿的。”严颖书仿佛听说陈院长家人口很多，有三四个孩子。他这时不愿多问，同情地说：“所以要打日本鬼子。”

女孩的出现很自然地结束了药品和蚊帐问题。陈、严二人到办公室讨论去留名单。对昨晚陈大富提出的名单，颖书提了好几处不同意见。最主要的是让孟灵己和另外一个较有经验的护士留下。因为护士长要去前方，最好留下几个能干的人，而且留的人手显然不够;他也不希望嵋上战场。当时，陈大富不同意。他以为把孟灵己留下是颖书要安排一个钉子。这时却说，经过一晚的考虑，他同意颖书的意见。

一切准备就绪，全院开了一次会，宣布人员分工，有去有留。嵋和之薇兴奋地听着。在去的名单里有李之薇的名字，之薇轻轻捏了一下嵋的手。在很少数的留的名单里有孟灵己的名字。嵋、薇对看了一眼，旁边一个护士对嵋说：“你当然是不适合上前线的。”她是真的这样想，听起来却不大自然。

散会后，嵋去找颖书。严颖书正站在一大堆箱子中间安排搬运。他领嵋走到一边，温和地说：“我知道你的来意。可我真觉得你不适合上前线。你们女孩子参军做做后勤还差不多。让你们去经历战争的残酷场面，那就更残酷了。而且留下也是需要。”

嵋说：“这么多护士都去，之薇也去，为什么我不能去。若说需要，另留一个人好了。”

颖书说：“要是可能，我把你们都留下。你算是代表吧。”这时，陈大富走过来，他是负责留守的。

嵋说：“我想留守需要的人很少，而前方人手一定会不够。而且我们不是真的上战场，对前线来说还是属于后方。”

陈大富似乎精神一振，说：“你愿意去腾冲？”

嵋点头。陈大富趁机对颖书说：“让她去吧，我这里摆得开。”

颖书不好说什么，只好不说话，仍去参加搬运。陈大富对嵋说：“你去吧，自己当心。”

嵋、薇为能仍在一起而高兴。晚上，她们一起到小苍山山房，把所有文件又清理一遍。那早已是井井有条。嵋把门锁好，在门外站了一会儿，两人看着那小小的废墟，嵋说：“我想起那本小说《Rebecca》,也拍成电影了，叫《蝴蝶梦》，你看过吗？也想起《简·爱》里的桑恩费尔德，都是一片大火，什么都没有了。”

之薇微笑道：“这可是风马牛不相及。我想这火烧在日本兵营里就好了。”

两人把钥匙送给陈大富。陈大富正站在办公桌前和几个人说话，这几个人中有要走的，也有留下的。大家互相嘱托，亲切话别。陈大富打量着孟灵己，说：“看来你是有勇气的。”又看看李之薇，“你们赶上了时候，赶上了反攻。”他忽然一拍桌子，大声说：“反攻！听见没有！就是去收复失地啊！”大家都有些兴奋。  

一个要走的人说：“我家的老母亲，院长多费心了！”

一个留下的人说：“那是大家的事情，你尽管放心！”

次日清晨，严颖书率领行政人员，带着应用物资分乘几辆大卡车，丁医生率领几乎是全部医务人员乘最后两辆卡车，在晨曦中出发了。医院立刻显得空荡荡的，留守人员站在大门口送行，向远去的车队挥手，陈大富脸上不自觉地露出一丝笑意。

“爹，”瘸腿女孩不知什么时候出现了，她拉拉爹的衣袖小心地说，“我妈喊你回家一趟。”陈大富已经好几天没有回家了，其实他的家就在医院旁边。  

“院里事情多，没看见刚出发么！家里有事么？”陈大富仍看着远去的车队。

“没有什么事。不过喊你回家吃碗热汤米线。”女孩抬头望着父亲，眼睛活泼地转动，像一只灵巧的小松鼠，尽管她的腿不听使唤。

“吃米线是什么大事？！”陈大富心里一阵暖热，登时想起自己确有几天没有好好吃东西了。

女孩又拉了拉父亲的衣襟，这是叮嘱。“我先回去。”她走了几步，又转过头说。

陈大富回到办公室，把小陈找来，两人密谈了一阵，又到各处查看了一番，便回家去了。

医院旁边有两排简陋的房屋，是医院自建的家属宿舍。陈大富家占了两间。一间他和妻子住，一间孩子们住。门前豆棚瓜架，倒有些乡村闲景。他一走进家门，孩子们一齐大声喊爹，有的跑过来，有的在原处做着什么。这些孩子除了瘸腿女孩外，都是保山大劫难后，陈大富收养的孤儿。最小的一个当时不过几个月，正在已死去的母亲身旁哭，陈大富把她从血泊中抱起来，她忽然不哭了，盯着他看。陈大富站在尸首堆旁、碎石瓦砾之中，立下决心，他一定要把这孩子养大，叫日本人看看。这孩子的名字就叫抗日，现在已经两岁多了，被母亲背在背上，小脑袋歪在一边睡着了。一个五岁大的男孩是从垃圾堆边捡来的。这孩子知道自己的名字叫救国，姓什么却说不清。另外两个男孩都是八九岁，他们是兄弟，姓万，一个叫保中，一个叫保华。在震耳欲聋的飞机声中，连串的炸弹从空中落下，人群在街上乱跑，他们随着父母要跑出城去，在混乱中失散了。保中不知怎么掉在了河里，保华趴在岸边喊救命。当时陈大富正走过河边，捞起水中的孩子，想交还他们的父母，可是再也找不到了。两个孩子的父母和许多中国保山的平民老百姓一样，化成了泥土，化成了灰烟。以后陈大富想把孩子送到救济机关，那时孤儿院还没有成立，只好留在家中。他们自己的孩子死了两个，捡回四个，又是一个热热闹闹的家。

两个男孩跑过来搬凳子擦桌子。瘸腿女孩桑叶坐在地下一个小凳上，守着一个大簸箩，正在剥玉米。她剥得很快，两个玉米一蹭一蹭，金黄的玉米粒雨点似的落下来。妻子五翠默默地看了他一眼，端过一碗米线，低声说：“有肉末。”米线碗上冒着热气，油汪汪的，漂着几片碧绿的青菜。陈大富说了一声“好”，坐下稀里呼噜吃起来，把肉末和青菜嚼得很响。五翠坐在桌子对面，默默地看着他。“他们上战场了，我们也要等着接收伤员。”他似乎是自言自语。他们家从来都是他一个人说话。五翠的话极少，可能因为需要她做的事太多了。这时她走到炉灶旁，拿起煮米线的小铜锅，把里面的东西全添在陈大富的碗中；又从蒸锅里取出米饭做了两个饭团，塞了些腌菜和辣椒，发给两个大些的男孩，他们要上学去。自己到屋外喂猪去了。

太阳已经升得很高。两个男孩举着饭团，出门去上学，一路走一路吃。他们从来都是这样，从不闹胃病。他们在平地上跑，有小沟小河就跳过去，还不时你打我一下，我打你一下。

陈大富困极了，他要休息一下，告诉桑叶他要睡两个钟头。墙边条几上摆着一只双铃闹钟，这是他们家的一件贵重物品。

陈大富以为自己一躺下就能睡着，他需要休息，可是他却睡不着。许多他不愿回想的事缠着他，使他不能进入梦乡。他原在保山市一家小医院工作，在城里有两间小房。桑叶是他们最大的孩子，另外两个都是男孩。在刹那间，只剩了他和妻子和桑叶，别的什么都没有了。没有工作，没有家，有的是嗷嗷待哺的一堆捡来的孤儿。他和五翠对他们很好，尤其是对抗日。怎么能活过来，他现在都很难想象。孤儿院成立以后，他们又想送走保中、保华。两个孩子跪下来哭着说，现在的爹妈就是亲人，不愿意去孤儿院。爹已经救过他们，两人的命都是爹给的，以后活命还是要靠爹妈。他们很快就能干活，会报答爹妈的。五翠先说：“留下吧，哪里也莫去。”他说不出话，好像是点了点头。五翠抱起抗日，指着几个男孩说大哥、二哥、三哥。桑叶那时还没有拐杖，坐在床上叫：“我是姐姐。”说着呜呜地哭了。五翠也哭了，陈大富自己的眼泪也流了下来。这是上天送来的孩子，代替他们死去的儿子。

他不由得想起那一天，那悲惨的一天。陈大富正在医院里，忽然响起一阵刺耳的汽笛声。保山人不熟悉这种声音，响了一会，人们才悟过来，这是警报。大家都往郊外跑。陈大富路过自己的家，带上妻儿，跑出城去。这时，敌机已到了保山上空。到处响起炸弹声、哭喊声，火光四起。他们想躲到路边的矮墙下，两个儿子跑过去了，陈大富和妻女莫名其妙地被一股气浪推到路的另一边，掉在一个浅沟里。炸弹声震得人发昏，弹片在头顶呼啸而过。一块碎片打中了桑叶的腿。飞机过去后，他们大声叫着儿子，没有回音，只看见一个个炸弹坑。他们扑到坑边用手刨土，手指破了，满手鲜血，鲜红的血和泥土中的儿子混在一起。

“我们活着。”陈大富当时想，“能把中国人全炸死么！”他抱起抗日，拣起救国，又救了万姓两兄弟。

劫难后的日子是艰辛的。劫后余生的人们一起抬尸首，清理街道，造简易房屋，他们要活下去！陈大富工作的小医院已经不见踪影，残留的人都进了部队医院。他人很能干，不久，被派到永平医院，很快被任命为院长。       

那是怎么开始的？可能是看见别人私拿药品而不能说就开始了。他翻个身，想赶去那些记忆，可是它们偏偏出现了。在保山小医院时，他看见医院的主任拿了几盒注射用水，给来找的亲戚。他和一个同事说起，同事说什么值钱的东西！就当没看见好了。他知道这事不便说，他现在更不愿想，他只想睡觉。可是小陈接着闯进了思绪。小陈是陈大富的老同事，他到永平医院以后，把小陈邀来，成了心腹。大大小小的单位，大大小小的领导都有心腹，是一个普遍的现象。医院初建时，他的全家都在医院食堂吃饭，后来人越来越多，立了规矩，吃饭要付饭费。孩子们常常半饥半饱。有一天小陈拿了半瓶酒，两人在仓库门口慢慢喝。当时，陈大富说，很想给孩子们打一次牙祭。小陈说不难不难，只要拿一盒金鸡纳霜，卖个黑市价，就足够打半个月的牙祭。陈大富当时没有说话，只瞪着小陈。小陈忙说：“不过随便说说，人还能等着饿死么？”那以后，究竟是怎么开始的？他太累了，觉得脑子里乱哄哄的，理不出头绪。他迷迷糊糊，渐渐睡去。

路面坑坑洼洼，到处是弹坑，车行很慢，永平医院车队下午才到怒江边。这时惠通桥原址已修建了简陋的便桥。为了减轻车载，所有的人都下车步行。奔腾的怒江水从桥下汹涌而过。有人低声说：“这就是惠通桥。”他们知道早到一步，就可能救活一条性命，行动都很迅速。参差不齐的脚步声伴着车声隆隆，江声如雷，移过江去。

嵋本来属于行政人员，不知怎么却和李之薇一起站在最后一辆卡车上。他们没有到过这里，却深有亲切之感，老战就是在炸惠通桥的一刹那精神失常的。现在他们要去收复失地了。车过桥后，地势渐高，又行一阵，已入山中。他们好几次下车，还帮助推车。天黑了，前面传过话来，准备露宿。大家都蹲坐在车上，尽量缩小身体，挤着过了一夜，次日天一亮，继续前行。经过一处，那是前些时的战场。“救命！救命！”忽听见有人在喊。丁医生说：“我们搜索一下，有伤员就带上。”他们在一座破庙前看到一个伤员正向他们爬过来，他们连忙把他抬上担架，他喘着气，用手指着破庙，说：“还有……”大家往破庙里去，果然又见两个伤员，一个满身脓血，是腹部受伤，一个靠墙坐着，是腿部受伤。他们都被抬上卡车，这样就有五六个人没有站处。

“我们走路。”嵋和之薇都跳下车来。洪医士是本地人，他从车上取下一袋干粮说：“我认得路，我来带路。”另外两个抬担架的男护士也没有上车。时间不能耽误，也没有什么可讨论的，卡车开走了。洪医士说：“我们走过去大概要两天的时间。”他们顺着山路走了一阵，山路越行越窄。之薇和嵋都有些走不动了。洪医士让大家在一个大石头旁休息片刻，吃些干粮，继续向前走。忽然豆大的雨点打下来，土路成为一片泥泞。经过一个村子已经空无一人，他们就在缺了半个房顶的屋子里和衣过了一夜。第二天雨仍在下，他们一早继续前行，披着雨布，上衣裤脚还是湿淋淋的。快到中午，雨越下越大，很快从山上冲下一小股急流。嵋俯身绑鞋带，离大家有十来米远，李之薇回头招呼：“孟灵己，快点走！”却看不见孟灵己在哪里。急雨如同大幕遮盖了山、树和人。那股急流正在迅速扩张。之薇张惶地大声喊道：“孟灵己，你在哪儿？”大家都大声叫起来，洪医士说：“快跑！这水会把我们都冲走。”李之薇一面跑，一面哭，一面叫：“孟灵己，你在哪里？”雨水和泪水在脸上糊成一片。






第二节


嵋醒来时觉得天空很大，雨已经停了。急流正在缩小。她躺在一处河滩上，觉得浑身疼痛，一时不明白发生了什么事。她轻轻转头，侧过脸来，意外地看见一双盈盈的眼睛注视着自己，一头银饰，显示出这是一位傣族少女。她说话了，是很生硬的汉话。“你是谁？”

嵋说不清自己是谁，只说：“我从很远的地方来，现在在部队医院里工作。”

傣族少女拉一拉嵋的衣袖，像要看清她的身份，想了想，指指自己，说：“阿露。”又指指嵋。嵋用力说：“孟灵己。”阿露点点头，说：“去家里。”一面扶嵋起身。嵋忍着疼痛，勉强起身，随着阿露一瘸一拐，顺河滩走了一段。转过一个大峭壁，在山坡上有三间茅屋，那就是阿露的家。嵋上台阶全靠阿露搀扶，腿一弯动，就是钻心地疼痛。上两阶歇一会儿，让疼痛在全身蔓延开来，再一动又是锥心的痛。上了山崖，进得屋内，阿露让嵋靠在椅上，在一块木板上铺了些干草，再铺上一条花床单，又拿出一件普通的衬衫和一条傣裤，让嵋更换。

嵋背上、臂上、腿上，都有碰伤，衣服上血迹斑斑，因为左腿剧痛，她以为左腿折了，看这里的情形是不会有医生的。她也不多想，默默地照阿露的安排做了，躺在草榻上休息。

阿露似乎很满意，自到外间烧火，不多时拿了一小碗姜汤和一竹筒米饭，放在床前桌上。嵋已看出阿露生得十分娇美，像一般傣族少女一样，肌肤白皙，身段匀称，眼睛水汪汪的。房间虽然简陋，却很整洁。在炮火中怎么竟能躺在这样一个柔软的榻上。她打量着这些，说：“我莫非遇见了仙女。”

“仙女？”阿露不懂，嵋说：“就是好人。”阿露说：“我当然是好人，你也是好人。”两人不禁对望微笑。嵋喝了姜汤，又谨慎地吃了一小半米饭，果然阿露小心地吃了另一半，她并没有多余的粮食。

山里的夜色来得早，茅屋窗户又小，窗外巨大的树木仿佛直压过来，屋内很暗。阿露说：“你先睡吧，我去看看阿爸。”嵋奇怪怎么一直没有听见有人声，想来一定是另一间房里住着老人。

嵋累极了，困极了，只是疼痛困扰着她。她想是不是该把左腿锯掉，可是别处也在疼，一会儿轻些，一会儿重些。要睡着的时候猛然一惊，又醒了，不能好好睡去。她迷糊中听见树叶窸窣，虫声悲切。忽然不知哪里传来嘤嘤的哭声，不觉毛骨悚然，听了一会，猜想是阿露在哭。她想去安慰，又不知阿露是否需要帮助，愿不愿意人家打搅，事实上她也不能移动，踌躇了好一阵，哭声停了。又过了一会，阿露推门进来，坐在床前，仍在拭泪。

嵋怯怯地问：“阿露，你的阿爸生病了吗？有什么我能帮忙？”阿露忽然大声说了一句傣语，嵋从语气上猜想，她说的是：“你睡你的。”

嵋睡着了，这次睡得比较长，她醒来时觉得已经睡了好几天，想了一会，才想清这几天发生的事。屋内没有别人，阿露不在。她挣扎着坐起身，发现左腿已经肿得像个棒槌，皮肤紧绷绷地发亮。她愣了一下，挣扎着下了床，看准床边一根木棒，靠着床沿蹭过去，取在手中。她左脚一碰地就是一阵疼痛，不能用力，只好拄着那根木棒，一点点蹭出房门。中间的屋子有炉灶、桌椅，还有一个细竹编的柜子，那大概是阿露放粮食的地方，嵋想。对面的房门关着，“阿露的阿爸住在这里。”屋内没有一点声息，嵋觉得自己不能给人任何帮助，不好去打搅，又有些好奇，想结识阿露的阿爸，正要伸手去推房门，阿露进来了，她背着一个箩筐，对嵋严厉地摇摇手，又指指竹椅。嵋顺从地坐好。阿露从箩筐里取出一些树枝木柴，放在灶下，从竹柜里取出土豆切成块，又从一个坛中取出腌酸菜，和土豆一起熬煮。那些枝柴很湿，点起来火苗不旺，满屋子白烟。两人都咳起来。嵋看见箩筐里还有许多草叶，湿漉漉的，试着想帮忙，把它们晾开。阿露拿过一束叶子说：“洗过的，这是药。”看来她什么都想到了。土豆还没有烧熟，火灭了。阿露又点一次火，又煮了一会，火又灭了，半生不熟的土豆就是她们的饭了。她给嵋盛了一碗，嵋端起碗看着对面房门，轻声问：“给阿爸？”阿露一愣，摇摇头，神情凄然。那碗土豆很淡，腌酸菜太少了，嵋不知道这一点已经算是奢侈品。她也顾不得咸淡生熟，将土豆吞下。

饭后，阿露开始煮药，一种内服，一种外敷。她把内服的药放在一个瓦杯中，对嵋说：“喝！”又把外敷的药放在一个破碗里，说：“擦！”嵋不敢喝这种草药，望着药碗发呆，阿露又指指药碗说：“喝。”嵋推却不过，一口喝下。

这时天色明亮，像是正午，阿露又指指嵋说：“睡！”又指指自己说：“洗！”便拿了些东西出门去了，想是去溪边浣洗。嵋在竹椅上坐了片刻，忽然下了决心，走到对面屋门前，慢慢推开门，见屋角躺着一个人，穿着傣族服饰，一动不动。“阿爸。”嵋轻轻唤了一声，没有反应。她在门口站了一会，猛然醒悟，那人已经死了。

嵋觉得头发像要根根竖起，背上发凉。她要关门却拉不动，好容易关上门蹭回桌边，又好容易蹭回屋里，坐在床上。那么，嵋想，阿露的同伴只是她死去了的父亲。不知已经几天了，什么原因，现在要死太容易了，原因太多了。我如果不被阿露救起，也已死了。可怜的阿露，还有亲人吗？现在该怎么办？第一件事，是我必须能走动。嵋胡乱地想着。一会，阿露进屋，想起什么，又出去，端来那只破碗，递给嵋，脸上的表情是你为什么不擦药？嵋接过碗，放在桌上，说：“阿露，我看见了。”阿露又一愣，把碗向嵋推了推，坐在床边哭起来。“阿露，”嵋说，“你还有别的亲人吗？”阿露摇头。嵋说：“可我们必须把他埋了。我会好起来，可以帮你。”阿露不理。嵋不知说什么好，说什么都没有用，现在她只是个累赘，她能做的只有陪着阿露哭。阿露没有亲人，而自己的亲人又在哪里，自己那亲爱的家，怎么离得那么远。

两人哭了一会，阿露站起身，用衣袖擦干泪，说：“你不懂。”一面拿草叶蘸药，教嵋擦腿，再把药渣敷上。嵋把军装撕下一条，权作绷带，把腿包好，仍旧休息。

过了两天，嵋的疼痛减轻，腿肿已消了很多，看来这些草药很有效，是不是可以请阿露到丁医生手下工作。嵋这样想。阿露开始在屋后挖土，为阿爸准备一个墓穴，因为还要出去找燃料，采草药，她挖得很慢。嵋为自己不能帮忙很不安。阿露安慰说：“你来我高兴。”在这独家村的寂静里，人确实需要一个伴，哪怕是个累赘。  

嵋已经能够思索了，她想的很多。想到生死、战争、亲人，战争中发生的许多奇怪的事。生死的界限是那么容易跨过，纵然不在战场上，谁也逃不出战争的阴影。她想知道腾冲到底有多远，阿露说很远。嵋想既然阿露知道这个地名，就不会太远。她开始考虑怎么样去找部队。她拄着木棒练习行走，在屋前平地上绕了几个圈，膝盖还不能打弯。她走了一会儿，坐在一块石头上休息。

山坡上走上来两个人，阿露听见有人声，从屋后赶过来，原来是他们最近的邻村的熟人，他们好奇地看嵋，问阿露这是谁，阿露说这是上天送来的她的朋友。两人走到屋后，很快掘出一个深坑，又采了一些柔软的树枝，编出了一个大筐。那就是阿爸的棺木了。他们把筐拿到屋里，三人一起念诵什么，那是一个简单的仪式，然后把阿爸抬进筐内，把筐抬出屋来，转到屋后。嵋想跟过去，阿露叫她不要动。嵋知道老人要入土了，便扶着木棒，尽量站直，算是参加老人的葬礼。

不久，三人从屋后转出，已是办完一件大事。来人中有一人汉话比较流利，他向嵋走过来，阿露介绍说：“这是土根叔。他管这几个村子的事情。”土根叔对她们两人说：“不远的地方还有日本人。这里是许多山中间的一个山窝，很难找到，不过也要小心。”嵋只听清“土根”两个字，别的意思也猜得不差。她问：“这里离腾冲远么？”土根说：“远倒不远，就是山路难走，那边正在打仗。我们村去了不少民夫。”他顿了一顿，向屋后望了一眼，又说：“你先养伤吧。我们知道你是部队上的，是来打日本鬼子的。”嵋说自己的医院原来在永平，要到腾冲郊外建立野战医院，路上被水冲到了这里，又告诉了部队的番号。土根说：“知道了，遇见部队上的人就告诉他们。”两人走下山去，阿露跪在路旁相送，然后又走到屋后。嵋拄着木棒跟过去，见一个小土堆，散出新土潮湿的气味，这就是阿爸的坟墓了。

一天，阿露去照顾她的耕地，那是山坡上小块的梯田。嵋坐在屋外。天很晴朗，远山近山层层叠叠，那里不知住着什么样的人，嵋想。空中有飞机的声音，这声音忽然变得尖锐和急促，紧接着一声天崩地裂的巨响，一道火光，在对面的山上冲天而起。嵋惊得站起来，大声叫阿露，阿露！一会儿，只见阿露慌张地跑来，大声叫孟！孟！两人望着对山的火光，又惊又怕，不知该怎么办。嵋分析说，这是飞机失事了。好在树木都很潮湿，火势没有蔓延，到傍晚又下了雨，火光熄了。嵋和阿露披着雨衣站在山崖上，看见远处没有了火光，两人都放心地舒了一口气。嵋对阿露说，这大概是运送物资的美国飞机。这一带天气太坏了，山太多了。阿露说：“他们很勇敢。”

次日，嵋和阿露一起去田里，见不远处树木中有一堆彩色的东西。嵋马上想到这是降落伞，那么就应该有人，活着的人。她把这意思和阿露说了。两人朝着降落伞走去。降落伞一半挂在树枝上，一半摊在地下。她们小心地拉开伞衣，果然，一个人躺在那里，是一个年轻的外国人，穿着飞行员服装。

“你活着么？”嵋紧张地问，并不指望回答，那人睁开了眼睛，同时努力抬起右手，示意解下他的降落伞。降落伞着了雨，很沉重。她们努力卸下这个大东西，碰到他的肩部，他就大声呻吟。他的左肩受了伤，半边血染的衣服经过雨淋，成了黑红色。“你能坐起来吧？”嵋问。那人惊异地听到嵋的英语，脸上显出欣慰的神色，断断续续地说：“我是美国飞行员本杰明·潘恩，受伤了，跳伞了，你看见了。”他努力说出这些字，停了一会，又用力说：“我还有同伴——”就晕了过去。她们无法把他抬到屋里，就在旁边迅速地搭了一个小窝棚，把他移过去，搬动时，看见他背后的衣服上赫然写着几个大字“来华助战洋人 军民一体佑护”。

“来华助战洋人 军民一体佑护”。嵋默念这几个字，一下子非常感动，他们是为了共同的目标落到这山窝里。“他在发烧。”阿露说，看着那飞行员又喃喃地说，“他真漂亮。”

嵋看不出。他的脸上、身上粘着颜色不同的泥土，闭着的眼睛睫毛很长。嵋告诉阿露飞行员背后的字是什么意思。阿露睁大眼睛听着，说：“明白。”嵋在昆明街上常见背着这句话的美国军人，没想到自己竟真的接触到。她这几天只觉得自己是伤员。这时，忽然记起自己是医院工作人员，还做过手术室里的护士，应该对外伤有经验。她恍惚觉得一个离开了的嵋又回来了。只是没有药品，没有器械，她想了一下，问阿露：“有盐么，我们弄一点盐水给他洗伤口。”“用盐？洗伤口？”阿露有些吃惊，怯怯地反问。这里盐极难得，是珍贵物品，大家连吃都舍不得。阿露经过最初的惊异，不再迟疑，跑回家去，冲了一碗盐水来。她们从降落伞上剪下布条，为伤员包扎。嵋动作很有次序，阿露诧异地问：“你会？”“我学过的。”嵋答。这时伤员又睁开眼睛，断断续续地说话。嵋听出来，他说的是，他从美国宾西法尼亚州来，他问自己在哪里，说想要给家人打电话。讲了几句，又没有了声音。太远了，嵋想。

“药……”那伤员用力说，原来他的上衣两个口袋里都装了药包。她们打开看了，嵋一面想着用过的字典，认出有一包口服的消炎药，还有一盒盘尼西林，带有注射器和注射用水，不觉大喜，对阿露说：“他有救了。”

洗干净了的年轻的飞行员，确实很漂亮，在一堆杂草中间，在生命的边缘上，脸色白得像蜡，仍然显出他那英俊的轮廓。阿露注视着他，喃喃地说着什么，嵋觉得她好像在背诵一首诗。

小窝棚成了临时病房，嵋和阿露轮流守护着本杰明。嵋给他打盘尼西林，阿露给他服用消炎药，加上草药汁，用小木勺一勺一勺地喂。

本有时清醒，好几次问起：“我的同伴？”嵋想应该去找。阿露到高处，四处瞭望，没有看见降落伞的踪迹，她们无法做更进一步的搜索。

过了两天，本杰明清醒的时间长了一些，他再次自我介绍，说：“本杰明，你们可以叫我本。”他看清楚了阿露，仿佛有些吃惊，脱口而出，“多么美！”嵋把这话告诉阿露，又把阿露最初的评论告诉本杰明，两人相视而笑。傍晚又下起雨来，她们必须把本移到屋中。唯一的办法是阿露来背。阿露说她背得动，本说，这让他很不安，再过一天他就可以自己走。可是雨越下越大。她们两人扶着本，本站不住，只好让阿露背到屋里。本惊叹道：“阿露这样苗条，倒是个大力士。”阿露说，她们在田间挑东西重得多呢。

大雨倾盆，雨声如雷，像要把小小的茅屋冲走。屋角漏雨，流下细细的水流。阿露用一个破盆接着。暴雨过后，天上出现一道彩虹，长而宽的绚丽的颜色，在灰暗的天空中显得既宏伟又温柔。“虹的桥是美丽的，虹的桥是相思的。”嵋想起俄国盲诗人爱罗先珂的这两句诗，不觉想起了无因。他在干什么，他能想象我这奇怪的经历么？如果他遇到这些，会怎样想？嵋恨不得现在就问他。

阿露要嵋告诉本，草药汁是他们的老药方，什么病都治，尤其是外伤，嵋已经试验过了。

本说：“我相信你能治好我。”

阿露说：“这药治好了很多人，如果不能治好你，这药方是废物。”

嵋为他们做翻译，但他们的话好像并不是通过翻译传给对方。本说，他原是一个机械学校的教师，是飞机俱乐部的成员。

“那就是业余开飞机。”他解释道。他又说,美国和中国是同盟国，要一起作战，消灭法西斯。他喜欢中国，觉得中国是一个神秘的地方。阿露告诉他，她从来没有见过飞机。只在空中看见一个个黑点，她生长在这一片土地上，母亲早已去世，父亲最近也去世了，他去当民夫，中了日本人的枪弹，回来后发烧，就死了。她忽然恐惧地看着本，莫非他也要死？嵋听着这些，传着这些。本和阿露一点也不觉得语言的隔阂，也不觉得他们之间有一个翻译。

本的情况似乎稳定，不过嵋知道应该把他送医院。可是哪里有医院？阿露从来没有去过医院，她得到邻村去问，最近的村子在三十里以外。阿露说，也许这几天土根叔会来。

阿露在她的田地附近，有几个捕小兽的陷阱，嵋到这里以后，还从没有过收获。这天，阿露去巡视，很高兴地拎着一只湿淋淋的兔子回来。她对嵋说了一串傣语，又走进屋对本说了一大段话，本也回答了一大段话。嵋只断续听见，“我亲爱的姑娘，你藏在深山里，等我从天上掉下来，真是奇妙。等我们打败了法西斯，战争结束了以后，你到美国去上学好么？我家附近的小树林里就有许多兔子。”他们不懂彼此的语言，可是他们谈得很开心。阿露做了一小锅兔肉，佐料仍是几片腌酸菜。她只给嵋和自己各一小块，其余的都给本。本喝了汤也吃了肉，说他一辈子没有吃过这样美味的东西。嵋觉得很安慰，阿露笑了。“这样美。”本自语。

本也说起他的飞行经历，他在昆明的蓝天上打下过日本飞机。在驼峰航线上飞行，每一次都是面对死亡。他在云雾中，山谷间穿行，随时会撞得粉身碎骨。飞机升得太高时，机身外会形成一个冰壳。他几次遇到日本飞机拦截，都躲开了。这一次，两架日本飞机围着他打，“运输机上没有武器。”本说，“不然我打得比他们好。”

这时盘尼西林用完了，口服消炎药很难控制炎症，送本去医院迫在眉睫。可是那些天不断地下雨，她们简直无法出门。

她们每天讨论本的伤势和医院，本也参加，说这个茅草屋是最好的医院，他得到了最好的护理。可是他的体温又升高，这是阿露的手测量出来的。

她们必须采取措施。嵋和阿露商量，建议阿露去找土根叔讨办法。阿露说最好做一个担架来抬本。一天清早，阿露去邻村了。嵋一人照顾本，觉得一天很长，本也觉得很长。他问了几次阿露什么时候回来。嵋觉得自己很无能，若是她出去办事，阿露留下来，他们两人会更高兴，

“那路很难走吗？”本问。

嵋不知道，她只能说想来还好，那是阿露走惯的。本睡了一会，自己惊醒，又问：“阿露在哪里？我怕她不会再回来了。”嵋只好安慰他，想些闲话来说。她说：“你的名字的发音在中国话里就是笨，就是傻瓜的意思。可是你一点也不傻。”本笑了，问：“孟是什么意思？”又自己回答：“是月亮，是不是？”嵋说孟是一个姓，中国有一位大学问家孟子，是儒家的亚圣，姓孟的人很多；若讲谐音，是睡着了做梦。

“阿露是什么意思？”

“我想是露水，是露珠，早上在花草叶子上看得见的，很好看的。不过，也许是路，也许鹿。这在中文都是同音字。我会去问她。”嵋说。本的眼睛闪亮。

黄昏时，阿露回来了，说他们愿意把本送到保山医院，次日来接。就在这天夜里，又下雨了。雨势很猛，连着下了两天。那条溪水变得很宽，水面涨上来离崖边只有一米多，她们的路断了，她们没有办法，只有等待。

嵋问阿露她的名字是什么意思。阿露想了一下，说没有什么意思只是一种声音，阿爸叫着方便罢了。“一种声音？”本说，随即哼起一个曲调，连续发出露露的声音，那曲调很好听，很活泼调皮，嵋想那是一首美国民歌。

“是我作的，你们不信么？”本微笑。

她们当然信，阿露尤其信。如果不是生活太困难，他们可以说得上是快活。

最糟糕的是他们的粮食快完了。阿露精打细用，把自己和嵋的用量减到最低。她用竹筒煮米粥给本，自己和嵋吃煮土豆，而且树叶越加越多。她对嵋说：“我习惯了。只是对不起你。”嵋摇摇头，眼中浮起泪水，心想是我对不起你，拖累了你。

还是不断下雨，阿露说这样不行，她必须泅水去找粮食。嵋问：“你会游水么？”

“当然会。”

可是嵋有些怀疑。生长山中，怎么会游水？不过阿露是百能百巧的。到后来她们觉得再没有支援，体力很难维持了。这天，阿露决定要游过那一片洪水，去找粮食。

她和嵋走到河滩上，嵋不放心地问：“阿露，你真会游水么？”她还是不大相信山里人会熟悉水性。阿露不答，冷静地望着那一片水，慢慢向河里走去，嵋一把拉住她，说：“不要冒险。”这时河对岸的路上出现一个人，背着箩筐，向她们招手，并且大声喊着什么。阿露喜形于色，也挥动着手臂，那人是土根叔，显然是送东西来的。要是能打旗语就好了，嵋忽然想起中学时的童子军课，挥动两面小旗，就能和远处的人互通消息。

阿露和土根叔挥舞手臂踢动双腿，也起到旗语效果，他们交流的结果是阿露不要泅水，土根叔把东西送过来。嵋问怎么送过来，阿露说她也不知道。溪水仍在流着，并不很急，可是没有回落的意思。阿露说，土根叔要办的事总能办到，她们回到屋里等。阿露对本说他们有希望了。她讲到土根，讲到粮食，讲到土根送粮食。本认真地听着，似懂非懂，说：“只要有你，一切都会好。”

他们足足等了一天，又是傍晚，屋外有巴叽、巴叽的脚步声。土根背着箩筐进门来了，他累坏了，浑身淋得透湿。阿露帮他卸下箩筐，一面说：“这样沉。”土根坐下来，休息了好一阵，听阿露讲了情况。他对本说，“你们都是勇敢的飞行员，来和我们一起打日本鬼子。我们是一家人，我们要尽力把你送医院。”嵋转达了。本很虚弱，点点头，用力伸出右手，他想和土根握手，表示感谢。土根关心地问嵋，他要什么。嵋解释了这礼节。土根走过去握住本的手，把它放进被子里。

土根和嵋和阿露商量送医院的问题。土根说：“我来的路太难走了，带一个病人是无法走的。你们尽量多维持几天，等水势小些我们尽快送他去医院。”他又对嵋说，“你的医院在找你。他们要求各村互相通知，一定要找到你。现在道路不通，你在这里算个医生吧。”

嵋知道部队已有联系，很高兴，说：“我不着急走。在这里，还能帮点忙，若说做医生，我可比不上阿露。阿露已经把我治好了。”

土根沉重地说：“坚持两天吧。”说着，一歪身在竹椅上睡着了，他太累了。

次日清早，土根叔便走了，向山上走去，不久隐没在丛林之中。

只有等待。本的兴致还是很好，但明显地一天比一天虚弱。盐已经没有了，只有用草药汁洗伤口，嵋很抱歉地想这种草药汁是不是会越洗越坏。一天晚上，本说要唱歌，阿露先唱一首民歌。本低声断断续续地唱起来，唱的是《我可爱的家》，他一开头，嵋就跟上去。本只唱了一句，就听嵋唱，眼睛却看着阿露。唱到最后，他又加入：

Home, sweet  sweet  home,

There’s no place like home.

家，可爱的家，

世界上任何地方都比不上我的家。

本低声说：“我们打法西斯为了你的家，我的家，他的家。”他的嘴角牵动，想要露出笑容，“这里也是我的家。是不是？”他知道自己再也不能回到远方的小树林旁的自己的家了。

第二天，本陷入昏迷状态，一天也没有吃东西。他好像已经没有一点力气。阿露喂水，在他耳边轻轻地呼唤，本睁开眼睛，目光是茫然的。后来看见了阿露，好像明白一些。他用眼光寻找什么，阿露把他的东西一件件拿给他看。他盯住他的上衣，衣上有肩章；又盯住上衣口袋上的一个标志，那上面写着他的名字，他所属的航空队，他要把那肩章和标志都拆下来。阿露照做了。他用眼光寻找嵋，嵋依照他的目光，取出口袋里的军人证。本用力说：“交给……”嵋听不清他要交给谁，便轻声问：“交给你的部队吧？”本闭上眼睛又睁开，是点头的意思。嵋小心地把那几样东西包好，又对本说：“我会找到你的家，告诉他们你唱的歌。”本又闭一下眼睛，他再睁开，仅仅来得及看了阿露一眼，又闭上了，永远地闭上了。

她们把本放在阿爸躺过的地方，为他停灵。他实在不该死，他那么年轻，那么善良。三天后，她们把本葬在屋后，用两个异国少女的泪送别他。本躺在阿爸旁边。青草在那里生长，还有许多不知名的野花。

许多年以后，美国军方来寻找在二战中牺牲的美国军人骸骨，在这里找到了本杰明·潘恩。

天晴了，水落了，嵋走出山谷，恍如隔世。回头看那小茅屋，只见山崖峭壁。小茅屋真的存在过么？她怀疑，却觉得本和阿露仍在说话。

阿露：小时候我走在山里。大山小草都是我的伴，几乎看不见人。现在居然有一个外国人，隔着山隔着海，从天上飞来。我不懂他的话，可我觉得我们离得很近。

本：阿露，我从来没有想到，我会落在你家里。你的茅屋给了我最后的荫庇，我比我的伙伴幸运得多。因为遇见了你。

阿露：本，你是好人。

本：你也是好人，你们都是好人。

本的声音清亮，阿露发出轻轻的笑声，和在一起，飘远了，飘远了。

嵋走着，眼泪不断地流下来，她用手帕频频擦拭。她不能哭，前面等着她哭的事情多着呢。






第三节


高黎贡山麓打郎镇，曾经相当繁荣，房屋依山而建，绿树环绕，颇具特色，是历来马帮歇脚的地方。我军攻打高黎贡山时，某师曾在这里设立师指挥所，随着阵地前移，这里设立了收容站，接纳伤员和掉队的士兵。以后，战场移往腾冲郊外，这里成了一个简易的招待所，也是过往军车的驿站。

招待所大门外墙上写着大字标语：抗战是我们中华民族求生存、争人格的唯一出路。两排房屋，经过战乱，大都破损，勉强避风雨而已。每排房屋中部都有一个敞间，前面无墙，是公共场所。现在贴了各种通知和宣传品。院中有几棵叶子花树，正在开花。紫色的花朵给破败的景象平添了几分活泼。

孟灵己依照土根叔的安排，在这里等候开往前方的军车。她站在树下，聚精会神地望着大路。上午已经两次有军车开过，他们都拒绝了嵋的请求，说是车太满了。下午有一次司机同意了，坐在副驾驶位上的人反对。嵋只好眼睁睁看着车子开走。

又有两辆车到了，它们一直驶往后院。嵋想去联系，却觉得没有希望，站在树下思索，复述着要搭车的理由，想要说得动人些。一阵风过，头发上、衣服上落了好几片紫色的花瓣，也不觉得。

“孟灵己？”一个声音，陌生的，似乎又是熟悉的。“孟灵己！”声音大了一些。

谁在叫我？这里有人认识我么？嵋回头看。眼前是一个青年人，穿着美军服装，态度文雅，容貌有些像外国人。嵋很容易地分辨出，他是从军的学生。

“对不起，”那人说，“我想我没有认错人。”

“我是孟灵己，你没有认错。不过——”

“我应该介绍自己。”那人微笑道，“我的名字叫冷若安。我们是同学。”

哦，冷若安，嵋立即想起，这是梁先生最得意的学生，遂道：“你是冷若安，我知道的，不过人和名字对不起来。”

“你在这里等车吗？”冷若安问。

“就是，你有车吗？”嵋急切地问，“你往哪里去？”

“当然是腾冲。”冷若安答，“我从昆明来，是去运药品的，和斯宾格少尉一起，他开车，路好走的地方我也开一段。在这里打尖。”

“昆明？”嵋睁大眼睛，这是多么亲切的地方，又是多么遥远了。

“不过这次回去，什么也没看见，只看见药。”若安停了一下，又说，“你来，你来看这里。”

他引嵋上了台阶，走进敞间，墙壁上贴了许多通知一类的纸张。在墙角不显眼处有一张纸，上写：寻找孟灵己；又有几行小字：我院人员孟灵己于行军中散失，有知其下落者，速报腾冲上绮罗野战医院。

“我昨天就到了，怎么没看见？”嵋说。

“我刚到，一眼就看见了。”他们都笑了。

“揭掉吧。”嵋伸手揭去那张纸，“孟灵己已经出现了。”她把纸放在衣袋里。

“不知为什么，我觉得你就在这里，你果然在这里。”冷若安望着那贴过寻人启事的墙。

“我应该赶快回到自己的工作岗位。你的车能带人吗？”嵋问。

“我想没问题，我们去找斯宾格少尉。”冷若安引嵋向屋后走去，“我们的车上有两位女士。她们到这里办事，不去腾冲。”冷若安停了一下又说，“有一位还说是你家的亲戚。”

“亲戚？”嵋想，“莫非是玹子到了。”

屋后空地上放了几张桌椅，一位美国军官和两位女士在那里喝茶。军官看见嵋，不等介绍便请她坐。嵋还来不及回答，目光先落在那两位女士身上。

在军装单调的颜色中，女士们的衣着可谓绚丽。一个穿着宝蓝色有淡色花朵的外衣，一个穿着深绿色印黄色方格的外衣，都穿着深色工裤，想是为了旅行方便。穿蓝色外衣的不是别人，正是吕香阁。

吕香阁机灵地站起，迎上来说：“是小姑姑么？长这么大了，又穿了军装，简直认不得了。”

嵋微笑道：“你怎么来了？来打仗么？”

吕香阁也微笑道：“我是办俗事的人，办的都是上不得台盘的事。”一面对穿深绿外衣的女子说：“这是孟家二小姐，认识吧。”那女子站起说：“孟教授是人人都知道的。我叫和美娟。孟二小姐请这里坐。”

若安拉过两把椅子，和嵋一起坐下了，先和斯宾格确定了嵋能搭车。大家随意谈话。谈话中，嵋知道和美娟是哀牢山中一位女土司。中学课本中有关于土司制度的叙述，现在眼前竟坐着女土司，颇为好奇。嵋仔细打量，觉得和、吕两人都有一种媚态，却又不同。吕较柔和，也可以说是狡猾，和则较冷，略带肃杀之气，想是当土司当的。若是两只狐狸，前者是银色的，后者是红色的。自己立刻又抱歉地想，怎么把人想成狐狸。

吕香阁说：“小姑姑从军影响很大，常听见来喝咖啡的学生们说起。”

嵋道：“有什么好说的。你从昆明来？”

香阁道：“是啊。我去看过祖姑，他们身体都好。真没想到会遇见你。说来不好意思，我到昆明也五六年了，不敢去见上人呐，怕嫌我做的事不光彩。”

嵋道：“工作当然是很忙的。”

吕香阁面有得色，“真忙呀，忙得四脚朝天。你还不知道么？我的咖啡馆扩大了。”

冷若安看见嵋的黑发上有一片花瓣，宛如一件饰物。嵋略摇头，花瓣落下了。若安觉得惋惜。嵋转脸道：“这位吕小姐在昆明开了一个绿袖咖啡馆，你去过吗？”

若安道：“对不起，我只去茶馆。想来斯宾格少尉一定去过。”他又用英语说了他们的谈话。

斯宾格道：“当然了。不然我怎么认识吕小姐，而且成了好朋友。”

这时又走来一个美国军官，他从腾冲那边来。大家问他战况。他说大大小小已经打了几十次，向前推进十分困难。大家用英语谈了一阵。和美娟不会英语，吕香阁随时为她翻译。不久，谈话自然地分成两组，三位男士说英文，三位女士说中文。香阁说，咖啡馆加了舞厅，经营很顺手。嵋很想家，想念昆明，觉得吕香阁说的琐事都很有趣。

和美娟说：“孟小姐，我见过你的。那是你小时候，在龙尾村，不止一次。”

嵋说：“是吗？我没有印象。”她不知道，青环描述的，用蜈蚣咬人并迫使她跳江的，便是眼前这漂亮女子。嵋想问问土司的职责，不知怎样说起。

和美娟常和钱明经在一起，对学校的人物很熟悉。她说孟先生住的腊梅林，萧先生种的菜地，她都去参观过。

谈话又汇合了。吕香阁说她的咖啡馆是一个文化沙龙。她不无遗憾地对冷若安说：“冷先生不曾来过，倒是有很多同学都来，庄无因也来。”她对嵋说。嵋有些诧异，脸微微红了。

“他们有时全家来，有时庄无因一个人来。”吕香阁又说，有些不怀好意。嵋很快镇定下来，坦然地问：“你看见无采吗？她也长大多了吧？”

“无采倒不曾见，”吕香阁想了想，又说，“对了，好像和庄太太一起来过。她长得很高。”

“我们该走了。”冷若安对斯宾格说，“山路很难走，不知要用多少时间。”

吕香阁说：“我们两人不走，住处已经安排好了。”说着安逸地拿起茶杯，对斯宾格一笑。

余人都站起身，准备上车。忽然阴云四合，天色很快暗下来，又下雨了，雨点有蚕豆般大。斯宾格说：“今天怕走不成了。”大家复又坐下，又等了一阵，雨越下越大，便决定留宿一晚，次日出发。

嵋说：“既然这样，我先回房去。”斯宾格热情地留她一起晚餐，嵋辞谢了。冷若安陪嵋向住处走去，说：“我倒认识你真正的亲戚，你的表哥澹台玮。”

“是吗？”嵋高兴地问，“玮玮哥在哪里？”

“我们在译训班是同学。他现在大概在腾冲。”

“那么，明天就能看见他了。”嵋说。

他们走到嵋的住处，那是这一排房屋尽头的一间，一个大通铺，只有嵋一人。墙的一角漏雨，雨水如注。

“我有办法。”嵋说，迅速地把垫在被褥下的油布抽出，做成一道墙。

冷若安说：“只堵不行，必须疏导。”他把墙角的砖拿掉几块，果然水向下流去，铺面上的积水少了。

“多谢，多谢。”嵋说。

“你在这里都吃些什么？”若安问。

“大门旁边有一家小店，卖米线、饵块什么的。”嵋指着大门的方向。窗外的雨连成一片，遮住了一切，显然无法出门。

若安点头不语，从背包里拿出两张报递给嵋，说：“你留着看。”自去找管事人员，安排住处。回到敞间，见斯宾格等人摆出了食品，有面包、黄油、果酱、压缩饼干，一小罐肝酱。吕香阁说：“如果有原料，我可以做汤。”

“你做的汤一定好喝。以后你到美国来，我们去旅行，可以野炊。”斯宾格说。冷若安拿起自己的一份。吕香阁说：“是送给孟二小姐吧？我这里还有东西。”遂把两个苹果放在若安面前。若安没有理会，向斯宾格说了一声，仍只拿了自己的一份。

嵋见若安拿了食物来，很惊奇，说：“我并不需要吃东西。”若安道：“人怎么能不吃东西。”嵋说：“我吃了，你还有吗？”冷若安道：“我当然有，你放心吃吧。”嵋说：“我总在分别人的口粮。先分阿露的，又分你的。”冷若安道：“阿露是谁？你的经历好像很有传奇色彩。”

嵋只说阿露是一位傣族姑娘，便不再说话，她不想说她的经历。若安也不再问，放下东西，说了自己住处，转身要走。

嵋举着手中的报纸，说：“我看过报上的消息了。”那是两张《云南日报》，报上刊载了昆明教授们在一次集会上的演讲。孟樾的一段很长。他说，盟国反攻顺利，敌人马上可以崩溃，但崩溃前必作最后挣扎，我们必须作战至最后的准备。太远的问题不必谈，目前急需的是军队的给养问题，还有医疗问题。给养必须跟上，才能增加远征军的战斗力。医疗也是保证战斗力的必要条件。反攻力量一点一滴均须珍护。

若安道：“我读到时，完全没有想到会遇见你。”

爹爹和我在一起，嵋想。眼望着那些食物，觉得颜色十分好看，而且香气扑鼻，忽然感到饥饿难当。

“你吃饭吧。”若安说。“你呢？”嵋问。“我有饭吃。”若安说着走开了。

嵋坐在通铺上自用晚餐。饭后，又翻来覆去看报纸，上面的事都很亲切。放下报纸后，从衣袋里掏出那张寻人启事，又看了一遍，一面想，把自己弄丢了，让人寻找，这就很古怪。她把这张纸仔细抚平，仍旧叠好，放在背包里。

她注视着从墙角流下的雨水，想到杜甫《茅屋为秋风所破歌》里面的诗句：“雨脚如麻未断绝”。她和小娃一起读这首诗时，注解里说有一种本子是“两脚如麻”，当时他们讨论应该是雨还是两。爹爹说，让他们自己体会。现在她体会到了，应该是雨不会是两。看那雨水，在墙角肆无忌惮地不断流下来，什么时候能断绝？她想把这些念头告诉小娃，又想不知什么时候能够全家人在一起痛快地说一说自己的经历，还有，还有无因。她拿了一张纸，写了几行字，想托吕香阁带回家，写着又自己暗笑，吕香阁岂是带信的人，便搁笔不写，把纸条也塞在背包里。

至少明天可以见到玮玮哥了，嵋想，还有冷若安一起走，不觉感到平安。

若安走到自己住处，见房顶正中也在漏雨，想了想，仍回到敞间。斯宾格已又摆出一份食物。若安坐下，见雨水在檐前形成一道帘幕，简直看不清外面景物，雨丝飘了进来，靠台阶处湿了一片，里面并无影响，说：“这里倒不漏。”斯宾格说：“房间里漏吗？不要紧，可以用雨布。”又问两位小姐要不要雨布。

和美娟说：“我先去看看。”起身去了一趟，回来说：“我们的房间不漏。”她们显然得到了照顾。

大家吃过东西，仍坐着说话。冷若安先告辞，他回房支起了雨布，好像半个小帐篷，坐在里面静听雨声。他眼前不觉出现那寻人启事，“孟灵己是我寻到的。”他想，感到十分安慰，却又有几分莫名其妙的惆怅。

不久斯宾格进房来了。若安原以为他会很晚回来。斯宾格似乎看出，说：“我想多和小姐们待一会，不过太累了，明天还要开车。”若安让斯宾格睡在离雨布较远处，自己靠近雨布睡了。

大雨在半夜时分停止。次日清早，大家在敞间告别。吕香阁说她会告诉祖姑，看见嵋了，嵋很好，只是瘦了些。嵋微笑道：“最后一句可以删掉。”斯宾格拥抱了两位女士。他并不知道她们此行目的，她们要搭车，他就带她们一程。

冷若安让嵋坐副驾驶座，自己和另一位军士在后面药箱堆里摆出了座位。车子开动了，在坑洼不平的路面上颠簸着，转过山坳不见了。吕、和两人放下挥动的手臂，长吁了一口气，仍回敞间闲坐，她们在等候什么人。

约在中午时分，一个中年人，穿一身黑色短衣裤，走进敞间，看见她们，高兴地说：“和小姐，这里可容易找？”这是瓦里大土司家的管事。瓦里大土司曾派过一位管事去龙尾村邀请孟先生到土司府讲学。孟弗之没有应邀，是白礼文去了。现在大土司已经去世，儿子瓷里袭位。瓷里有经营才能，做着各种生意，其中也有烟土一项，已经有几年了。这管事也不同于老管事的温厚有礼，招呼过和美娟，眼睛四处张望，显得机警精明。

当下和美娟问：“只你一个人来？”管事见敞间里人来人往，便说：“请二位小姐到屋后说话。”他们到了屋后一个僻静处，管事说：“这批货不得手，十天半月来不了。两位等不了那么多时间，瓷里土司说就先请回吧。”和美娟微愠道：“说好了要和瓷里土司谈，怎么不露面？”管事赔笑道：“瓷里土司说，过几天到平江寨去。”和美娟道：“货没有，又来做什么？”管事静了片刻，说：“有一箱玉器在车上。”和、吕二人大喜，走出来看，见一辆旧吉普车停在路旁。管事说：“就用这辆车送二位到平江寨吧。”说着，递过一叠纸，是玉器清单，“东西太多摆不开，到了再看吧，小人告辞了。”他又机警地前后看看，向屋后走去。

和美娟对吕香阁说：“怎么样？到我那里看看。他们安排这车子到平江寨，就不会多走一步。”

吕香阁只知和美娟是平江寨女土司，这时要到平江寨去，觉得新鲜，便说：“有机会看看你管辖的地方，真是三生有幸了。”美娟笑笑，道：“你可不要期望太高。”

车子向保山方向开动。到大理停了一晚，沿途有许多军车奔赴前线。有人对这辆车投以诧异的目光，却也不来多管闲事。这平江寨在哀牢山中，从大理出发，行近楚雄时，走上一条小路，通向大山深处，小路连续拐弯，渐行渐高，路面更是泥泞难行。直到下午，车子转过一个山脚，望见远处一片树木。和美娟指道：“前面便是平江寨。还有十几里地呢。”道路太陡，已经不能行车。和美娟要吕香阁在一块大石旁等候，她去叫人抬东西。吕香阁说：“这样荒无人烟的地方，让我一个人等着。”和美娟安慰道：“越是荒无人烟，才安全呢。”打发车子开走，自己卷起工裤裤脚，往前去了。吕香阁坐在大石旁箱盖上苦等，前后左右四处瞭望，生怕有什么东西钻出来。她觉得等了很久很久，好不容易看见和美娟坐在竹椅上，几个人簇拥着，走近了，笑说：“你看，我这么快就赶回来了。”另带了一张竹椅，让吕香阁坐。竹椅承受了重量，发出吱呀的响声，吕香阁生怕跌进山沟，紧紧抓住扶手。几个村民把她们和那箱玉器抬进了平江寨。

从汉朝起，中央政府施行用本地人管理本地人的政策，设立了土官，到了元朝发展为颇完善的土司制度，按管辖领地的大小，设立了不同等级的土司，他们受到中央政府的封赠，管辖自己一片领地。瓦里家受封为宣抚司，从四品，是云南有数的大土司。平江寨管辖约一百来户，称为蛮夷长官司，是土司最低的官级。

经过明末清初的改土归流，土司制度逐渐消亡。民国初年，云南这种边远地区，还有土司存在，权力已大减。大概是最后一代了。

平江寨所属一百多户人家，分为几个村庄，房屋都很简陋，只蛮夷长官司署稍具规模，经过多年的修葺改建，已不是原来的模样，和美娟的住处倒还整齐。檐边壁上都照白族建筑习惯，有镂空花纹和彩绘鸟兽。敞厅正中供了一尊白玉观音像。像不大，但十分秀美。和美娟笃信观音，有问题便向观音菩萨请示。

她们到后，有些村人来见女土司。吕香阁自在房中休息。一时和美娟来招呼她吃饭，说：“这是延迟的午饭，提早的晚饭。”吕香阁最关心的不是饭，而是那箱玉器。厅中桌上已经摆好饭菜，很是简单。饭间，和美娟说：“我们这里很穷，很闭塞。这几年受外来风气影响，各方面才有些改进。以前汽车还开不了这么近。”吕香阁心想，这里的生活水平果然不如城市里的普通人家。

饭毕，和美娟引吕香阁到旁边一个房间，这大概是她的密室，房间不大，除桌椅外，没有多余的摆设。她们带来的箱子摆在一张矮桌上。和美娟关好了门，打开箱子，将箱中物品一件件取出，有云南的翡和翠，有缅甸的黑玉，质量都一般。两人平分，你一件，我一件，没有争执。快到箱底了，一块拳头大的玉石引起了她们的争论。这块玉作乳白色，光泽极好，顶上有一圈嫩黄色璎珞式样花纹，纹路清晰，是半成品，并未做成什么物件。和美娟说：“这块玉不必做了。配一个硬木底座，就能卖个好价钱。”吕香阁道：“这件好东西，怎么混在这里？”和美娟说：“我想这是瓷里土司给我的。”“怎么知道是给你的？我们对半出钱的呀！”吕香阁问。和美娟笑道：“你做玉器才多久，也都是从我转手的。这点就莫争了。”吕香阁知道争不过，只拿着那块玉，慢慢抚摸。美娟伸手取过那块玉，放在自己一边，再去看箱底，轻声叫道：“有了，有了。”原来箱底有几个布包，正是烟土。

香阁也惊喜道：“有货，为什么骗我们？”和美娟略一思索道：“我明白了，你猜猜。”香阁绕着箱子走了一圈，说：“想来是怕遇见检查，我们会慌张。全不知道，就会镇定。”

美娟盯着她看，“原来你真这样精明。”两人分好烟土，不再提那块玉。

夜间，吕香阁因没有得到好玉，心中别扭，不能入睡，坐着发愣，听见隔壁有声音，好像是什么东西爬来爬去。她猛然记起，曾听荷珠说，和美娟也养毒虫。这可能是毒虫在爬。她举着煤油灯，仔细查看床铺，床上很干净，偶一回头，见靠墙处有一根弯曲的长棍，向墙角移动，钻入洞中不见了。正是一条蛇！她紧紧抓着煤油灯，定了一会神，下意识地向门走去，刚要开门，又缩回手，门外还不知是怎样的情况。总之，是不能睡觉了。她坐在床沿，闭目休息，想有情况就夺门而出，不知不觉却也睡着了。一会又惊醒，拉过一把椅子，用椅脚塞住墙洞，才和衣而卧。早上起得晚了，走到敞间，见和美娟坐在那里，观音像前已经上了香。有人向她禀报，说前几天县里来征调民夫，又派出了十个人，今天出发。若是土司今天回来，没人抬竹椅了。上个月已派了二十个人了。

早饭时，吕香阁说：“我们的事办得差不多了，我今天就回昆明去。”和美娟笑道：“你怎么走？”吕香阁道：“你能不能派人送我到楚雄？”和美娟道：“哪里派得出人，刚刚说过征民夫，你没听见？”

吕香阁想说房里有蛇，话到嘴边却没有说，在山里一条蛇算得什么大事。停了一下，和美娟说：“那批货还没有明确交代，明天瓷里土司要来我这里，你何不等见了再走？”香阁听说瓷里要来，便赶她也不会走了。

晚上，两人饮了几杯糯米酒，像大多青年女子在一起谈话那样，话题不觉转到两人的终身大事。美娟很坦率，“对我最合适的人，就是瓷里土司。他家业丰厚，你别看他是土司，还想出国留学呢。只是我不喜欢他。”香阁道：“土司嫁土司，真是门当户对，你为什么不喜欢他？”美娟道：“我在观音菩萨前算过命，没有结果，算不出来。照说，跟着他能过上好日子。不过——”香阁忽然想到钱明经，便笑说：“你喜欢谁，我知道。”美娟略显喜悦，又马上变成一种冷漠的神情，“钱明经？可是他不愿娶我。也许哪天我会——”香阁开玩笑地说：“杀了他？用毒虫？”看见美娟冷漠变成严肃的神情，连忙说：“开玩笑，开玩笑。”美娟的神情缓和一些，站起来，说：“这话可不是说着玩的。”香阁又试探道：“你和瓷里土司一起出国不是很好吗？”美娟叹息道：“瓷里也有他的想法。他对我不错，可一切都是未知数。”说着，转过话题问道：“你呢？你现在认识的外国人不少。”“没有一个可以谈终身的。”吕香阁回答。两人互相同情又警惕地对望了一眼。

过了一日，不见瓷里土司来。吕香阁想参观和美娟的玉器，和美娟说：“过几天再说，我也没有什么好东西。”香阁便在自己屋里摆弄那些玉器，换了一个箱子，仍把烟土装在下面。又过了一日，早饭时，和美娟换了一身鲜艳的白族服装，白上衣，红坎肩，衣裤都有很宽的花边，显得十分窈窕，头上的装饰，宛如戴了一顶漂亮的帽子，衣襟上戴着玉坠，手上戴着玉镯。香阁便知瓷里土司要来，便也要换一件衣服。带的衣服不多，左看右看，挑了一件蜜色为底，上有红蓝绿黄颜色的碎花旗袍穿了。和美娟上下打量，说：“你已经猜着了。”果然早饭后，瓷里土司骑马来到。

三人在厅上相见，香阁先吓一跳。原来土司相貌奇丑，五官好像都排错了位置。他中等身材，穿着长袍，马褂上绣着花朵，看去不知是哪个时代的人。他与和美娟先谈了一阵田地的事，目光不时飘向香阁，每次都遇到一个灿烂的笑容。后来谈到这批货，美娟道：“有东西不告诉我们，是怕我们露馅。”瓷里道：“没有心理负担，好对付检查。”美娟请瓷里到小房间查看货物，把香阁关在门外。

一时两人出来，瓷里说：“这批货卖给你们，我很吃亏。玉器普通，土是上等的。”因问：“吕小姐到昆明多久了？”香阁道：“我跟着祖姑，就是孟樾先生的夫人，到昆明已经五六年了。”瓷里很高兴，说：“原来你是孟先生的亲戚。先土司很崇拜孟先生，把孟先生的书让人抄了，挂在墙上。”香阁道：“听说瓦里大土司最敬重读书人。村民都明白事理，比别处强多了。”美娟看了她一眼，轻轻咳了一声。谈话间，香阁知道瓷里除了烟土外还有盐、茶等生意，赞叹道：“土司真是能干人。”瓷里笑道：“你还不知道，我们这里的大小土司，辅助军队打日本，出钱出力，眉头也不皱一下的。”吕香阁又要称赞，美娟抢着说：“抗日的道理人人都懂。便是我这小寨，也是尽所能地出钱出力啊！”瓷里道：“也不尽然，腾冲山里的马福土司常在抱怨，事情太多，仗还打不完。”香阁抢着说：“哪能都像瓷里大土司这样明白？！”说着嫣然一笑。美娟又看她一眼。

中午，美娟设了一席小宴。有一个薄荷牛肉，是用田埂上的野生薄荷和牛肉一起炖煮的。美娟说，知道瓷里喜欢这道菜，特地做的。香阁说：“什么时候土司到昆明来，我做西式肉汤招待。”瓷里笑道：“那好啊。过些时候还有货，你们再跑一趟，顺便到我那里看看。还可以看见孟先生的文章。”

瓷里盘桓了一天后离开。美娟心里酸酸的，对香阁说：“我有一个发现，瓷里土司很注意你。”吕香阁略显得色，马上把向上的嘴角改成一个赔笑，连说：“哪有这事，哪有这事。”

又过了一天，美娟安排了一匹马，着一个老汉送吕香阁到楚雄。吕香阁到了楚雄，很快搭上军车，顺利地回到昆明，回到翠湖边上的绿袖咖啡馆。






第四节


六月的骄阳正在增加威力的时候，中国军队正在祖国的边陲攻克一个又一个敌人工事，一寸一寸地夺回自己的土地。可以说每一寸土地都是鲜血浸泡过的。一天又一天，每一天都有多少年轻的生命在这里牺牲。若是灵魂都能从天空下望，他们应该已经形成一个硕大的网，庇护着自己的同伴，向胜利走去。

一天又一天，部队逐渐靠近了腾冲城。

永平医院在上绮罗村附近成立野战医院，已经近一个月了。这个野战医院属高明全师，现在运行正常。每天都有伤兵送来，一部分经过处理后运往保山，一部分留在本院治疗，也有一部分就在这里死去。

严颖书急促地走过细树干搭成的走廊。在医院入口的护士台前，听见有人对话。

“你叫什么名字？”

“我叫澹台玮。”

“你是姓澹吗？”护士不认识这个字，好奇地问。

“我复姓澹台。”这是回答。严颖书愣了一下，向护士台走去。一个穿美军服装没有标志的年轻人靠在护士台前，分明是澹台玮。

“嘿，嘿，”颖书拍了玮一下，“我们又见面了。”玮正看着一张表格，抬头见是颖书，高兴地说：“我到医院来，就想有可能见到你和嵋。嵋呢？她也在这里吗？”颖书迟疑地说：“她还没有来。”他不知道怎样说嵋的失踪。“先说说你吧，你怎么了？”他问玮。“小问题。不过是蚊子咬了，不知怎么竟形成一个洞。”他指指卷起裤脚的右腿，小腿下部贴着一块纱布。联络组的军医回昆明休假，这纱布是玮自己贴的。他们走进一个房间，那里算是一个治疗室。洪医士打开纱布，伤口发炎了。洪医士小心地操作着，用镊子夹着棉花清洗。棉花球居然掉进洞里，又夹了几下才夹出来。“疼吗？”洪医士问。颖书替玮说：“当然疼，这么深的伤口。这里的蚊子有毒，弄不好腿都要锯掉。你收拾好了，到行政办公室来找我。”玮点点头，看着伤口。伤口里滴进双氧水，冒起很多泡沫，洪医士一遍一遍用棉球拭去，最后塞上棉花，用绷带包扎起来。玮想，真是莫测高深，简直像负了伤。道过谢，正要出门，不远处病房里传出一声惨叫：“还我的腿！还我的腿！”另外一个声音：“人家命都没有了，你少一条腿算什么。”洪医士匆匆向病房走去。

玮绕过走廊，看见木板隔出一个空间，钉着一块小木牌，上写：行政办公室。正有人走出来。他走进去，颖书刚从桌边站起，说：“我正要再去找你，坐一会儿吧。”玮坐下了，说：“你的工作很复杂。”颖书苦笑道：“天天面对伤残病痛，还有各种各样的关系，你知道我本不是敏感的人，现在连感都没有了。”玮想，那么嵋呢，她那样敏感，那样富于同情心。不过，他相信她会对付一切事。彼此谈了些情况。远处炮声隆隆，颖书道：“今天伤员不多，明天还不知怎样。”

玮问：“前天空投了一批物资，都搬回来了吗？”

颖书道：“全院人都出动了，总算没淋着雨。”

“嵋怎么还没来？”玮忍不住问。

颖书含糊其辞，“我原想留她在永平，那边也需要人。”

“那么她不来了？”

“她要来的。不过我们需要等待。”

玮有些不安，问：“她出了什么事？”又有人来找颖书。颖书说：“你先不要走，今天有送药品的车从昆明来，可以听听昆明的事。”颖书走出门，因为又可以拖延回答，心里庆幸。他几次想说嵋失踪了，但说不出来。回头就告诉他，颖书想。

玮在医院走了一圈，打算看看就回住处。在手术室外遇见洪医士和丁医生。两人拿着一个药盒正在看说明书，“孟灵己在就好了。”丁医生说。玮不由得走过去，洪医士先说：“这儿有一位翻译官。”玮要了纸笔，马上将说明书译出，只是有些专用名词他不知道中文，抱歉地说：“几个专用名词一定有现成的译法，我只能说说大意。”丁医生看了他的译文，高兴地说：“有帮助。专用名词我认得两个，可是还有几个不认得。过几天，还有美国军医来。不过，他们不能告诉中文。”又叹息道，“孟灵己在就好了。”玮便问：“孟灵己出了什么事？”丁医生想，这和你没有关系，便不回答。这时，外面一阵乱，好几个人大声说：“昆明来车了。”

大家走到门外，见两辆卡车停在坡下。已经有人在抬东西，两个人抬着一个纸箱，走过玮面前，其中一人竟是冷若安。玮叫道：“冷若安，你从昆明来吗？”“我运药品，你怎么在医院里？你负伤了吗？”冷若安吃力地大声问。玮摇摇手，一瘸一拐走下坡去，要参加搬运。人们给他一些小物件，上坡时，又遇冷若安下来，若安问：“没看见她吗？”

“你说谁？”

“孟灵己呀，她跟我一起来的。”

“怎么，她回昆明了吗？”玮诧异道。这时，似乎在配合他们的谈论，好几个声音在叫孟灵己。

嵋出现了，戴着草帽，背着背包。玮第一次看见穿着军装的嵋。军装很肥大，嵋在里面摇摇晃晃。嵋走到他面前举手行了一个军礼，虽然憔悴，好看的笑容依旧。“孟灵己，孟灵己！”还有人在叫。玮很奇怪。嵋看见玮的腿上缠着绷带，担心地问：“你怎么了？受伤了吗？”玮说：“不过是蚊子咬了，倒是你怎么了？”嵋的眼泪扑簌簌落下。这时李之薇跑过来，一把抱住了嵋，拉着向一边走。嵋回头说：“以后再说。现在先去搬东西。”一面抹着眼泪，和李之薇一起跑走了。

冷若安对玮说：“她失踪过了，是我把她找回来的。”见玮关心的样子，补充道，“她是被山水冲到一个地方，详细情况也没有多说。”

玮又搬了一阵，没有见嵋，她已被护士们拉到屋内。天色又一磴一磴暗下来，已是回营时间，见冷若安还在卡车旁搬最后几个箱子，便说：“到哪里去找你？”冷若安说：“我在保山，属美国军医部门，我是运输兵，又是游击队。”说着从卡车上顺手拿下一根木棍，递给玮说：“正好你用。我知道你在师部美军联络组。我来找你。”两人都知道，在战争中地址隔几天就要变动，哪有机会拜访，不过说说也很安慰。玮把木棍向上举了举，表示感谢，拄着木棍回营去。

过了几天，人们大都知道孟灵己落难独家村的事。护士们要她讲一讲，总没有机会。正好玮来换药，傍晚，和嵋、之薇同在屋外树下吃晚饭。玮说：“我还不知道你到底经历了什么事？”嵋说：“当然要告诉你，还要交给你一件东西。”说着，放下饭碗，跑进房去，拿来一个小盒，放在一旁，开始讲被阿露救起的经过。几个护士走过，都聚拢来，她们都喜欢听故事。嵋讲到那奇特的独家村，阿露陪伴着死去的阿爸，她的草药，本从天上掉下来，讲着讲着眼泪直淌，后来索性呜呜地哭起来，讲不下去。她记起在幼稚园时，曾复述一个孩子被后母虐待的故事，讲了几句，就大哭起来。现在千千万万的人都在受虐待，受法西斯帝国主义侵略者的虐待，必须把他们赶出去。玮拍拍她，大声说：“不哭，不哭。”之薇和几个护士也都泪流满面。

嵋打开小盒，内有肩章、布标，还有一个美国军人证，写着：Benjamin David Paine。这个Benjamin David Paine已经化入中国的泥土，不复存在了，可是中国大地坚实地存在着。嵋把这些交给玮，说：“本希望交给他的航空队。”又递过一张纸，上写着本跳伞后的情况。那是嵋的报告。玮默默地接过，仔细地放入挎包。

之薇低声问：“那么，阿露呢？”嵋拭着眼泪，说：“很可能参加了辎重运输队，继续她阿爸的工作。”没有人再说话。

颖书走过，说：“你们都在这里，正好我拿着这张报纸。”说着打开手里的《云南日报》，“教授们对前方这样关心，提出的问题这样准确，令人鼓舞。”大家传看着报纸。颖书又说：“现在的医疗条件勉强对付外伤，对付各种病还差得远。”

玮道：“一次，我和谢夫到连队帮助通讯工作，看见生疥疮的士兵，还有人在打摆子。我给师长写了一个报告。他当然是知道的。”

颖书叹道：“就是。工作艰巨得很啊！我们的医院还比较正规，有的师还只是个卫生所。”他把报纸从一个护士手中取回，交还给嵋。那是嵋从打郎镇带来的。已有很多人传阅。

嵋在永平时没有直接参加护士工作。现在不同了，她打针、取血、参加手术，俨然一个熟练的医务人员。

一天，有三个美国记者来战地访问。他们和高师长、布林顿谈过话，又到炮兵阵地参观，最后来到医院，了解了一般情况后，便问：“有一个叫孟灵己的护士在哪里？”嵋正在打针，处理好了，走去见记者。三人中有一位女记者，看见嵋觉得很亲切，问了独家村的位置，阿露和本的情况，并且说：“谢谢你带回本的遗物。”嵋说：“我们要感谢本，把性命留在这里。”记者们要给嵋照相，嵋拒绝了。女记者诧异地问：“你不想上《纽约时报》吗？”嵋说：“我只希望快些打胜仗，盟军得到最后的胜利。”

医院新来了一些人员，其中有两位美国军医，一位英国人，在药房工作。这个英国人的姓照全部音译是艾姆斯里，不知谁发明的，简称他为老艾。颖书说他不是医务人员，是一个和平主义者，也在曲靖医士学校待过几个月。因为语言关系，他很少和人说话，显得落落寡合，神情忧郁。不知为什么，嵋看见他，有时会想到无因。无因当然比他漂亮得多。嵋只听见过一次老艾说话。那是在药房领药时，药方上药量不对，他指出来，要护士去换。那不是一位正规的护士，嫌麻烦，吵了几句。他说：“你必须去找医生，医生会改的，我们都对生命负责。”护士不懂他的话，拿着药方走了。嵋在旁边听见，对他颇生敬意。

又一天傍晚，嵋在溪边洗东西，这是她少有的闲暇时光。她洗好几件衣物，坐在草地上，抱着双膝，看着远山近树，高高的天空和长长的流水，心上一片宁静。

对岸有人沿溪走来，是老艾。嵋以为他会很快走过去，不料他停下来说：“Hello,我打搅你吗？”嵋微笑摇头。老艾的下一个动作更是嵋想不到的，他一纵身，跳过了溪水，站在嵋身旁，说：“我可以和你说话吗？”“请说。”嵋站起，提起装着湿衣服的竹篮。老艾说：“这里的人不了解我，觉得我有些怪，是不是？”“语言不通，自然不了解，这并不可怪。”嵋说。

“我是一个基督徒，我反对一切战争。人们说我们是和平主义者。因为反对战争，我拒绝服兵役。我们的国家很开明，安排了这种救护别人的工作。”

“你从英国来吗？”

“我在昆明附近一个医士学校待过两个月。我从那里来。”

嵋想，大概就是曲靖了，便说：“那里很好，你怎么到前线来？”

“我愿意救人，自己报名来的。不过我不能杀人。”

“如果别人打你，你怎么办？”嵋问，“你不反抗吗？”

“战争太残酷了。”老艾答非所问，“上帝教我们爱一切人，在上帝的光辉里，把战争消灭在没有发生以前。”

“如果已经发生了呢？已经有人在侵略，在抢劫，在杀戮？”

“如果人人都像我们，就不会有战争。”

“那是空想。”嵋温和地说，向医院走去。老艾取过嵋手里的竹篮，这是礼貌，他不能不替一个女孩拿东西。嵋想自己拿，却也不能揪着竹篮不放。他们走过一片乱草地，虽是盛夏，草却显得衰败。老艾说：“如果没有战争，这里会成为一片美丽的青草地。”嵋说：“有人管理，没有人践踏，当然会好。战争的作用正相反，它只讲破坏和消灭。”

老艾期待地看着她，他愿意听任何否定战争的话。嵋接着说：“我们没有要战争，我们是不得已。只有把侵略者赶出去，才能消灭战争。”老艾沉思地说：“这很遗憾。”

嵋忽然想起了墨子“兼爱”“非攻”的学说，是不是有些相像？她只是在历史课上学过一点，又听爹爹讲过一些故事，她鼓励自己向老艾说了下面一番话：“中国有一位伟大的思想家墨翟，后人称他为墨子。他主张爱一切人，反对战争。当时楚国要打宋国，墨子劝楚王不要打，楚王不听。墨子说‘你们来攻打，我会帮助他们防守，把你们打回去。’于是，他和楚国军方做了一次模拟战争。墨子胜了。楚王没敢攻打宋国。你看，要‘非攻’必须能守。必须有军事力量对付军事力量。要消灭战争，必须消灭制造战争的法西斯，至少在很长一个阶段都是这样。”

老艾睁大眼睛看着嵋，说：“你很有思想。”嵋微笑道：“这不是我的思想，这是墨子的思想，我讲得也不透彻。”

他们很快走到医院门口，老艾交回竹篮，说：“我能常和你谈话吗？”嵋点点头，“对付侵略，只有上前线。你看，你不是已经在这里了吗？”说着顽皮地一笑，进屋去了。

之薇看见嵋和老艾一起走过来，问这个怪人说些什么。嵋说：“他是和平主义者，可没有说清楚和平主义者怎样对付战争。”之薇笑道：“什么事一成了主义就麻烦，其实很简单。你打我，我就打你；你侵占我的国土，我就把你打出去。”

“天经地义。”嵋沉思地说，“不过战争确实太残酷，我们是不得已。当然最好不要有战争，人和人之间要友爱，理解。那不知需要多长的时间。”

之薇忽然说：“你忘记今天是什么日子？”嵋看着之薇，说：“我知道了，是我们两人的生日。我们怎样庆祝？我们彼此祝福，好吗？”又一歪头说，“我还比你大六小时呢。”之薇笑道：“真会瞎说，别忘了，我比你大一岁。”嵋、薇同辰，薇比嵋大一岁。两人拉着手，在原地转了一个圈，好像刚上大学时那样，可是她们的脚步再也不能那样轻快了。

嵋发现之薇手上戴着一个草藤编的镯子，大概是大理小摊上的东西，之薇把手藏在身后，脸微微红了。嵋已猜到几分，说：“我知道是谁给你的。”之薇微笑道：“你当然知道。”嵋问：“他对你说了什么？”“说什么？什么也没说。”

“其实也不用说，我已经看出来了。”她看出来，在这一段时间里之薇和颖书的关系已经有了微妙的变化，是怎样的变化确实很难说。这大概也是之薇的感觉。“我真的说不清，不过我很明白，严颖书是天下一等一的好人。”

“那就是了。”嵋说，“严颖书当然也认为李之薇是天下一等一的好人了。这真值得庆祝，你应该得到双倍的祝福。”嵋衷心为朋友高兴，可是自己心里又有些空，似乎有什么缥缈的东西没有落下来。

“我也要为你祝福——”之薇由衷地说。

“为我完整地从独家村回来。”嵋说。

有人敲门，是颖书。他进门便问：“怎么这样高兴？”之薇说：“不告诉你。”颖书说：“那我告诉你们，明天的工作不会轻松。”意思是要有较大的战斗。嵋知道他当然不是为通知这件事而来，便要托故走开，被之薇拉住。

“嵋，你真奇怪，我就不能和你说说话么？”颖书说，略有些不自然。

“怎么不能，不过我以为你更想和李之薇说话。”嵋一本正经地回答。

颖书和之薇对望了一眼，之薇嘴角上漾着笑意。颖书对嵋说：“我恰恰要告诉你，今天在一个会上，听说滇南那边打得很好，敌人近来发起多次猛攻，都被击退。”嵋说：“有大姨父在那边，当然会打胜仗，我有这个信心。”之薇说：“我也有这样的信心。”颖书笑了，说：“不知具体的情况怎样。”

过了一会，颖书转了话题，说：“师部报上要表扬我们医院，也要表扬个人。有人提孟灵己。”嵋连忙摇手道：“千万千万别提我，我只是顺其自然，什么也没做。如果你要表扬，倒是可以表扬那位和平主义者。”

“表扬和平主义者？你是说老艾吗？”颖书疑惑地问。

“就是。不是表扬和平主义，而是那个‘者’，那个个人。”嵋说，“他认真地对待生命，尽力去帮助别人。”

“我反对。”之薇说，“一般人哪里会分得清主义和‘者’。还是表扬丁医生吧。”

“丁医生是模范，”嵋说，“这是没有问题的。你的主意不错。”

“已经收集过意见。”颖书说，“大概集中在丁医生和你。”他看着嵋。

嵋又慌忙摇手，“我不行，我不当。如果不选老艾，丁医生最合适。”

三人讨论了一阵，意见一致。那其实是医院绝大多数人的意见。又说些别的事，颖书走开，在竹廊上正遇见丁医生。

自到腾冲以来，丁昭更瘦了，脸上皱纹纵横，背也微驼。他和许多人一样，透支了自己的青春。“几句表扬算什么，”颖书心想，“哪里能见得出这些人的心。”      

丁医生站住，说：“明天的伤员不会少，病房肯定不够，我们商量把住房腾出来，我们可以住帐篷。”他说的“我们”是指几位医生。

颖书略一思忖说：“你帮着解决问题了，我正计划再盖几间竹房。”

“严院长，你在这里。”师部一个通讯员匆匆走过来。

“找我吗？”颖书问。

“有你一封信，”通讯员递上了信，“晚上才到的。”颖书接过，不觉心头暖热。

信封上栗子大的字，写着“高明全师长烦转严颖书收”。是严亮祖写的。颖书到腾冲后，还没有接到过父亲的信。这时双手捧着，到办公室坐下，定了定神，将信拆开。

颖书我儿：

昨天，我这里打了一场硬仗，消灭了敌人一个小纵队，约五十人左右。这股敌人数目不多，却是重要阻碍。我到前沿去了，我军牺牲很多，哪一次胜利不是鲜血换来！所谓“一将成名万骨枯”。这句话嚼来嚼去，越嚼越苦。

我在这里驻防已经快两年了，我们守卫在边境上，打退了无数次敌人进攻，没有让那些强盗踏进国境一步。

我知道，你们那里很艰苦，也偶然听说你的工作很出色。我们父子同在疆场，这是我们的光荣。

颖书我儿，我很惦记你，甚至有些婆婆妈妈，只希望你一切都好。我想不出应该告诫你什么,对慧儿也是一样。可见，对你们不够关心。我很惭愧。

现在有些说法，也许会有内战，我是绝不打内战的。我好像对战争已经厌倦了，觉得很累。因为很累，便要给你写信。有人说我大概身体有些问题，无稽之谈！你不必惦念。信请高师长转交，比较稳妥。慧儿有信来，家中一切如常。

父字

颖书看过一遍，又看一遍。父亲的关心使他心里更加暖热，最后的话，使他担心。在战争的艰苦劳累中，父亲应该是最后一个觉得累的，他怎么会觉得累，觉得厌倦？颖书不能知道信上没有写的事。亮祖此次亲到前沿，为流弹所伤。他当时仍是手持指挥刀，凛然站在那里，直至战斗结束。伤并不重，失血却多。他认为，这都不值一提。

颖书把信放在一个重要的文件夹内，睡下了。迷糊中好像父亲在舞一把军刀，一招一式都非常认真，就像在安宁宅边那样。父亲放下了刀，对他笑笑，转身向远处走去，不见了。颖书沉入更深的睡眠，准备迎接明天繁忙的工作。他知道，那是最重要的。

次日，医生们果然搬进帐篷，腾出的房间可以放五张病床。不久，师部报上刊登了介绍表扬上绮罗野战医院的文章，并有专文介绍了丁昭医生。丁昭医德好、医术好，是医院里普遍的意见。颖书在了解过程中很佩服之薇的见识。在介绍丁昭的文章中，特别提到他对日本俘虏的态度。医院中有俘虏伤员，丁昭带头治疗他们，帮助他们。那确实是需要胸怀的。一个俘虏伤员被抬进医院，转送到昆明俘虏营时已能行走，临行时，他跪别丁昭，成为许久的话题。不过也有人不以丁昭为然，那就是哈察明。

哈察明用他明察秋毫的眼光发现着别人见不到的事。在一次很长的手术后，夜已深了，丁医生走出手术室，觉得头晕心慌。他没有吃晚饭，他太饿了，必须吃点东西。一个护士到厨房要了两个馒头，丁医生是四川人，本来不喜欢馒头，那晚竟站在走廊里，大口地吃了下去。

“丁医生，你吃馒头？”哈察明值夜班，走过来好奇地问。丁昭看他一眼，继续吃。吃完一个，见哈察明还站在那里，便问：“你要吗？”把第二个馒头掰了一半，递给哈察明。

哈察明没有接，他正在想深夜吃馒头和道德品行有什么关系。丁昭已看出他的心思，不再理他，吃着馒头走开了。

哈察明很快有了他的看法：丁昭城府很深，表面积极，枵腹从公，背后加餐。哈察明为自己知道这四字成语而得意。他还没有说丁昭要用半个馒头拉拢他，还算留有余地。于是，医院里又出现了小小的馒头流言，许多人觉得可笑，也有人觉得“城府很深”对丁医生很合适。

各样的小插曲点缀着医院的紧张生活，好像在白色的底子上涂抹着各样的颜色，绘出不同的图画来。










第五章







第一节


随着胜利，高明全师师部逐渐移近腾冲城，已经过了上绮罗村，在一个山洼的小村里驻扎。前几天，敌人曾来搜刮粮食，村里军民大都逃走了。断墙残壁，十室九空。赵参谋分配玮等住在一个较完整的院落，和预备营在一起。玮走进去，见门窗都开着，桌上扔着几只破碗，地上有一只倒翻的水桶，想是逃走仓促所致。房间不多，预备营不够分配。谢夫说正好他们愿意住在外面。屋后有一片空地，可以搭帐篷，他们愿意住帐篷。他们很快在屋后空地上搭起帐篷，挖好营沟，谢夫采了几朵野花插在帐篷门上。吉姆又去摇手摇发电机，准备发报。

这时，士兵已在村前建筑工事。他们挖了壕沟，堆起沙包，这是军部的命令，每占领一处，都要构筑工事。这里是师部所在地，执行格外严格。士兵们到达驻地，渴望休息，却不得不继续劳动。

“想在这儿娶媳妇么？”一个兵说，“你娶媳妇，我去喝酒。”另一个兵把一铲土扬得高高的。

营长走过来检查，让他们把堆在村边的破门板、烂树干等物都搬来，堆在壕前。“你看，”一个兵朝另一个兵挤挤眼，说，“真的张罗家私了。”两个人都笑起来。

下一个任务是攻下不远处的05高地。傍晚，高师长在住处召开作战会议，布林顿和玮，舒尔和贾澄都参加了。会上，师长先介绍了05高地的地理位置和敌军情况。大家在电石灯下研究05高地地图，都觉得高地两侧小路很重要，决定连夜在两侧布置重炮，配合步兵攻击。会议简单明了，费时不多，大家散去。

夜已深了，炮车行进的沉重的声音在黑夜里传得很远。玮在睡袋里辗转反侧，不能入睡。他想着明天要发生的战斗，担心炮的移动会招致敌人的防备，想到冲锋，想到国旗和军旗，他要看到它们在高地上飘扬，思路不从一处来，互相缠绕着。

“澹台玮，你没有睡着吗？”薛蚡问。他们用一个帐篷。

“你也没有睡着？”玮以问作答。

“睡吧，不然明天怎么打仗。”薛蚡说。不久，玮在朦胧中听见有人说“回家了，回家了”。然后又是一句“我们回家了”。那是邻近的谢夫在大声说梦话。

谢夫性格内向，做事多，说话少。玮初到通讯班那天，他向玮倾盆大雨似地说了一大堆话，是因为好容易见到一个能说自己语言的人，以后这几个月所有的话加起来还没有那次多。他有时说梦话，不外两个内容：一个是回家，一个是呼唤什么人的名字。谢夫已离婚，家中只有老母，他呼唤什么人不好推测。玮翻了一个身，四周一时很静，他对自己说，快睡，果然睡着了。

次日，玮和布林顿一早到师部。师长已经往高地去了。他们开着吉普车，赶到离05高地十余里的临时指挥所，冲锋已经开始。

冲锋号雄壮而悲凉。他们各自拿着望远镜，镜头里的士兵们，争先恐后向山上冲锋。他们几乎是挤在一起，“散开！散开！”师长跺着脚大叫。敌人开炮了，冲锋的士兵纷纷倒下。突然，我军从高地两边开炮，炮弹一个个炸开，很快压住了敌人的炮火。现在正是吹冲锋号的时间，师长瞪圆了眼，可是没有号声了，号手已经牺牲。不多时，号声响了，断断续续，不很熟练。士兵们踏着伙伴的尸体，又向前冲，两边小路也有人冲上来，敌人又开炮了，因为伤亡太大，我军停止了攻击。这次进攻，没有能够收复这一高地。

高师长连夜召开会议。布林顿和舒尔也提了些意见，都认为步兵和炮兵没有配合好。忽然间一阵枪响，值勤副官跑步来报告，“敌人偷袭！”赵参谋等几个人都站了起来。高师长不动，停了两秒钟，平静地说：“听枪声还有一段距离，预备营上，固守工事。”

经过不很激烈的战斗，我方全歼来犯的敌兵，预备营也有牺牲。玮和谢夫隔着矮墙，看见有担架抬进院中，随军医士做了临时处理，几个人在商量要连夜送往野战医院。玮隔着墙大声问：“我开吉普车送去好吗？”营长愣了一下，摇了摇手，向墙边走来，对玮说：“路不好走，行车不便，而且开车目标太大。”四个士兵抬起两个担架向黑夜走去了。

这次战斗没有能收复05高地，虽然胜败兵家常事，高师长要求各级指挥官检查原因，并且自己做了检查。他命赵参谋，用师部的发报机向军长汇报。回电对他慰勉有加，使他稍稍宽慰，但另一个消息使他大为震惊。另一师王师长已率军攻入龙陵城内，因敌人增援，不得不又退至城外，筑壕防守。最高方面甚为震怒，认为王师长贻误战机，根据军法令其自尽。高明全和王师长是黄埔四期的同学，平日私交很好。抗战以来戎马倥偬，经历了多少危难艰辛，喋血奋战，怎么落得一个自尽。战争太复杂了，很难弄清谁究竟负多少责任。龙陵得而复失是事实，惩治一员将领以警全军，可能是必要的。

一滴眼泪在高明全眼里打转，没有落下来。

经过细心准备，炮击，步兵迂回前进。两日战斗后，05高地终于打下了，部队又向前推进。玮和布林顿随高师长到高地附近处视察。他们在几棵树下眺望四周，某团长派人来报，师部可以在前面一个村庄驻扎，师长决定立刻转移。布林顿要玮去通知还在山洼的联络组人员。

“骑我的马去吧。”师长温和地拍拍玮的肩。玮敬礼，接过马缰，迅速地向前夜的驻地跑去。他跑过05高地山脚，眼前的景象使他勒住了马缰。从山坡直到路的另一边，躺着许多尸体。他们有的缺臂少腿，身下一片棕黑的泥土，似乎血尚未干；有的侧身、有的平躺，像是在沉睡。玮遮住眼睛，喘了一大口气，下了马，小心地牵着马走过这一段路。他和马都没有踩着死者，以后的路没有人烟。他有点紧张，“没有人不是更好吗，也没有敌人。”他自嘲地想，不时向四面望，终于看见联络组的帐篷了，他觉得温暖而亲切，夹紧马腹向前奔跑。谢夫、吉姆等听见马蹄声，从帐篷里钻出来。“人，人，我又看见活着的人了。”玮想着，马已到了帐篷门前。玮跳下马来，不觉大叫一声，和谢夫拥抱。

“立刻转移！”他说。

师部这次转移后的驻扎地点，更近腾冲城，村名侍郎坝。可以看见远处石头城墙，像一座巨大的堡垒。这个村子比较大，遭受蹂躏的景象令人触目惊心，被敌人砍杀的尸首曝露街头，屋内还有垂死的人。“日本鬼子是人吗？”兵士们愤愤地说。

赵参谋派他们住在村东头一家，院墙已经倒塌一半。玮和谢夫走进指给他们的西厢房，看见一个老人躺在床上，身上搭着一床破被，老人脸面干瘦，眼睛的表情却很丰富，惊恐地望着他。“我们是中国军队。”玮说，“来打日本鬼子的。”老人闭上眼睛，像是要休息一下，又睁眼，断断续续地发出声音，却不知他说些什么，看样子他行动不便，不然一定也走了。玮安慰道：“我们在这里，日本人不敢来。”老人又闭一下眼睛，意思是同意。玮从背包里拿出一罐炼乳，打开了，递给老人说：“有水么？你喝一点，会有力气。”老人看看炼乳，又看看玮，并不伸手去接。玮便把炼乳放在桌上。老人露出感激的神色。这时，谢夫对老人说你好，老人又有些惊恐。玮介绍道：“他是美国盟军，我们的朋友，也来打日本鬼子。”谢夫指给玮看，这房间西墙有一个很大的窗，用稀疏的木条拦着。可以看见外面一大片平地，也许是打场用的。“这里可以练兵。”谢夫说。

他们在外间打开了睡袋。这是两个月来，玮等第一次住在室内。

晚上，赵参谋来送一个文件，看见里屋的老人，因说：“他大概是这里极少数幸存的人了。那边发现有两个人被绑着，已经奄奄一息。勉强说出是鬼子逼要粮食，又打又扎。已经救下来了。”老人喉咙里又发出断续的声音，眼睛里充满了泪水。桌上的炼乳罐已经空了。“等着吧，”赵参谋对老人说，“等着看我们打下腾冲城。”

经过多次扫荡，我军已形成包围圈。但是，腾冲城墙高大，工事复杂。日兵龟缩在城内，极难攻下。

因为龙陵战斗不利，总司令已经换人。新到任的总司令来前线视察。为了表示欢迎和军威，高师长所在的这一军举行一次小规模检阅，并誓师攻打腾冲城。这天天气晴朗，清早便有人在场地走动。玮从老人门前经过，老人喉咙里发出声音，像是在打招呼。玮走到床前，老人费力地举起右手，指指窗外，玮解释道：“今天开誓师大会，要打腾冲城了。”老人安慰地闭上眼睛。

场地一头已经搭起了主席台。一列列士兵从场地排向村外的山坡上，这都是驻扎在近处的队伍。他们在高低不平的地上站着，尽量保持整齐的队形。赵参谋请布林顿坐在主席台上。玮和谢夫等人站在一棵树下，站了半天，师长军长总司令等还没有到。布林顿从台上走下来，问玮：“到底是几点钟开始？”玮看看表，“说是九点钟。”表已经指到九点半，太阳已经很高，许多士兵站处没有树荫，阳光越来越灼热，好容易得到原地坐下的命令。又过了一阵，马蹄声响，越来越近，只见数骑马从村边路上跑来，“立——正！”一声口令，全场呼啦一声站起，再没有多余的声音。马上的人各自下马，走向主席台。大会由统帅高师的翟军长主持。

军长宣布，为阵亡将士默哀。大家一齐摘下军帽，低头肃立，号手吹了两遍哀悼乐句，翟军长大声说：“阵亡的弟兄们，你们听了，我们正在战斗！为你们报仇！”又低头肃立。默哀毕，总司令讲话。总司令在东征、北伐中都是一员骁将，相貌却不起眼，身材矮胖，头很大，站在麦克风前用力抬着头，一个副官走过去，把麦克风降低，总司令不满地看了他一眼，似乎怪他多事。他扫视全场，从近及远，又从远及近，说道：“稍息！”略停顿后讲道：“抗日战争已经到了最后的阶段，是我们胜利的阶段。这也是世界反法西斯战争中的重要阶段。日寇占领我滇西领土已经两年了，蹂躏我家园、虐杀我国人。他要把腾冲、龙陵一带变成他们的一个省，我们允许吗？他掐断了滇缅公路，也就是掐断了我们和国际上的联系，断绝了物资供应，要枯竭而死！我们允许吗？五月渡江以来，我们经历各种艰险，才能站在这片土地上。我感谢大家！全国人民感谢大家。”他举手行了一个军礼。士兵们唰地一声立正，表示回答。“稍息！”他又说，“下面的战斗更为艰巨，大家看，腾冲是石头城。它是石头城，我们是铁的队伍，一定会收复它，把它还给中国老百姓。”

另一个军长也讲了话，师长们推举高师长讲几句。高师长说：“我告诉大家一件事。我们现在是军人的誓师大会，可是在场地不远的地方，有一个老人，还有两个被敌人砍伤的村民，他们是腾冲人，他们正注视着我们去夺回腾冲。为了祖国、为了民族、为了同胞、为了子孙，我们一定把腾冲夺回来！打通滇缅路，给我们遍体鳞伤的祖国输血，让他活泼起来，强大起来！”

鼓声响了，高师长骑上白马，抽出刺刀，向天一举，喊道：“流尽最后一滴血，收复腾冲城！”千百个声音一起响起来：“流尽最后一滴血，收复腾冲城！”高师长策马向场地另一端举刀喊道：“收复失地！”又是一阵雄壮的喊声：“收复失地！”高师长又策马驰向场地另一头举刀喊道：“还我河山！”“还我河山！”响亮的、雄壮的声音回答。高师长在场地上两次来回驰马，又在场中举刀大喊：“流尽最后一滴血，收复腾冲城！”士兵们都振臂高呼，山鸣谷应。声音刚落，那匹白马像是知道要上战场，仰首奋蹄，三次长嘶。高师长跳下马来，亲吻马面，全体士兵都非常激动。翟军长再次振臂高呼：“收复失地！还我河山！”士兵们又三次呼应。玮把那些讲话翻译给谢夫他们听，几个美国人要玮教给他们“收复失地！还我河山！”的发音，跟着低声念诵。

玮也很激动，不知怎么，他忽然想起了公公，想起他的“剑吼西风”的图章。剑拔出来了，要得到的只有胜利。

誓师会后，队伍散去，在村中一座旧棚里，可能是村民们系马、堆柴用的，现在空无一物，这时已摆好桌椅准备宴会。

玮等走进去时，棚内已有很多人，营长以上的军官都来了。几个师的美军联络组聚在一起，低声谈话。布林顿和谢夫说：“怎么不见舒尔？”忽然响起掌声，总司令和军长、师长们走进来，在主要一桌入座。近处的几张饭桌有椅子，再往下就没有椅子了，大家围桌而站。赵参谋和副官们前后忙着，引几个联络组长坐了，走过玮身边，低声说：“连椅子都是从保山运来的。”玮道：“反正我们不坐。”赵参谋道：“舒尔呢？有他的位子。”这时，只见舒尔和炮兵团长、翻译官老贾一起进来，身边还有一个年轻士兵，不是别人，正是苦留。几个人穿过人丛走过来。玮和苦留对望着，“我们又见面了。”玮说，“你长大多了。”

“我到炮兵团了，还不是正式炮兵。”苦留说。

舒尔介绍道：“苦留学习很快，可以成为一个好炮手。”原来在一次战斗中，苦留临时帮助装炮弹，这是他在初渡怒江后做过的。舒尔和连长发现他心灵手巧，把他调进了炮兵营，以后，又调入了炮兵团。

一道道菜端上桌来，有好几种罐头食品。有几道热菜，是从保山运来的。还有一盘生猪肉，许多人不敢问津。总司令举杯敬酒，大声说：“任何事成功都要靠骨干，军队能打仗，要靠军官，兵是带出来的。打腾冲要靠诸位。”他举一举杯，将酒一口喝干。大家热烈鼓掌，端起酒杯，有人杯中无酒，有人连杯子也没有，但都情绪高涨。“靠我们。”低语声像波浪一样回荡。总司令环视大家，说：“杯子不够，用茶杯嘛！瓶子也行。”大家笑了。总司令坐下，看着那盘猪肉，打趣地说：“孔夫子不吃生猪肉，我们进步了。”高明全说：“陆游有两句诗‘遗民忍死望恢复，几度今宵垂泪痕。’这村子的民众大都逃走了，只剩下走不动的病弱老人和被鬼子砍伤的村民。他们在盼着、等着我们来收复失地。他们真是忍死盼恢复啊。”翟军长说：“宋朝人没有做到的事，我们要做到。我练字，经常就写‘还我河山’。”另一位军长笑道：“我们这里儒将不少。”

一时，有人拿了笔墨、纸砚摆在另一张桌上，请大家即席赋诗。总司令摆手，“这个我来不得。翟军长、高师长都是行家。要大显奇才方好。”翟军长站起身向全场说：“总司令有话，要大家大显奇才，大家都不要过谦。谁有了，就上来写。”大家纷纷议论，就有几位团长营长走到放笔墨的桌旁，一个接一个写下诗句。总司令走过来看，连声称赞：“我们的将士能文能武啊！”自己也拿起笔来，写了岳飞《满江红》的下半阙：“靖康耻，犹未雪；臣子恨，何时灭？驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头、收拾旧山河，朝天阙。”一气呵成，笔气豪迈奔放。总司令又看了一遍，感觉心头沉重，这个战役又要牺牲多少生命，流干多少鲜血！无论如何，可不能蹈同侪的覆辙。这样想着，没有注意大家鼓掌。

高师长看见玮在旁边，便向翟军长介绍：“这是澹台勉先生的公子。”翟军长并不知澹台勉是谁，倒是总司令听见了，注意地看着玮说：“这才是好子弟。澹台先生在美国，听说快回来了？”玮答道：“是，前天收到家信，他们月底可以回到重庆。”总司令点头，又和布林顿等谈了几句，各桌上的东西已经吃光。总司令再要举杯，酒也没有了，大家举着空杯一阵大笑。

苦留回到营地，班长笑问：“你吃了什么好东西？”苦留笑道：“东西不够，连酒都没喝着，只吃了一点罐头肉。”“这里倒给你留了一份。”班长说。果然地上摆着苦留的水壶，里面装了半壶酒，还有一小块熟肉，并有几张纸币，那是军饷。苦留把酒肉分给别的兵，说：“我吃过了。”不久，连长来巡查，说：“这些东西并不是人人都有，今天只发了全军的一半，明天再发。”

打腾冲的第一步骤是轰炸，飞机瞄准要依靠炮轰的硝烟。炮轰以前为准确打到目标，又先用飞机侦察。舒尔受命弄清腾冲城内敌人的工事，以便攻击。一天下午，从保山飞来一位美国空军上尉，专门和舒尔研究轰炸计划。他们专门到腾冲上空试飞两次。第一次随行的炮手呕吐不止，第二次换了一个人，晕得更厉害。舒尔问苦留愿不愿意去，苦留很高兴。上尉拍拍苦留的肩，说：“好，好。”次日一早，天空很灰暗，飘着雨丝，舒尔等三人驾一辆吉普车驶向机场。机场是腾冲老百姓协助部队肩挑手抬日夜赶修的，已经起落过数百架次。苦留敏捷地爬上舷梯，飞机除驾驶员外正好坐三个人。飞机起飞了，苦留觉得身子忽地腾空起来，很快被带到空中，上绮罗、侍郎坝等村庄都在脚下。他来不及多想，飞机已经到了腾冲上空，在这里盘旋，搜寻目标。舒尔和上尉用各种仪器记下目标方位。

厚重的云雾像一大块毯子，遮蔽着腾冲城，为了看清目标，飞机有时飞得很低。一阵阵高射机关枪的子弹向他们射来，飞机忽地升高，然后又低空盘旋，几乎擦过一座楼顶，赶快又升高，就这样盘旋上下，苦留头晕目眩，屡次要呕吐，他都强忍住了。

“你怎样？”舒尔从观测仪器上抬起头来，询问地看着苦留。苦留摇头又摆手，连说：“很好，很好。”

这样的侦察进行了多次，苦留已经习惯各样的旋转姿势，后来他参加了一些测试工作。上尉说他是一个好中国兵。

腾冲附近的几条河流上，架起又拆去，拆去又架起多座桥梁。龙川江上，几座便桥又经检查修固，大军辎重日夜通过，卡车、驮马、人担络绎不绝，一片繁忙景象。百姓让桥，自制竹筏过河，站在竹筏上大声喝彩。

经过多方准备配合。七月下旬的某一天，玮在睡袋里，被炮声惊醒，他和谢夫到山坡上看，腾冲城里，一阵阵硝烟升起，不多时，万里无云的晴空里传来滚滚雷声，随着雷声渐近，天空出现了大批飞机，黑压压地直向腾冲上空压来。据记载，这次出战的飞机有八十八架。机群俯冲、投弹、拉起，发出巨大的轰鸣声。玮想起重庆的大轰炸，想起昆明的跑警报，想起一次一次临在头上的死亡的阴影。那时多么可怜。现在轮到屠杀者被轰炸了。“要死多少人？”他想，于快意中又有些不忍。

城墙被炸出几个缺口，步兵向缺口冲去，但还没有靠近城墙便被敌人的火力网挡住。有的已经冲进缺口，后面的队伍没有接上，都牺牲在城墙上。又经过炮击，轰炸，步兵在缺口处冲锋，一部分在别处爬城，以分散敌人兵力。几天奋战后，我军两个营攻入城内，占据了一处房屋，开始了一间房一间房，一条街一条街的浴血争夺战。






第二节


巷战进行十几天了，为了加强各营在曲折的街巷间配合，军部一再严格要求各据点间要有有线联络，攻占一地便要装置电话。通讯连全部分往各阵地，工作很是紧张。

一个清晨，玮正在擦他的手枪，那是高师长送给他的，一支半旧的盒子炮。他出入带着，还没有用过，他有时很想打一枪，有时又想最好不需要用。

“澹台玮！”赵参谋在门外叫，随即走进来说，前线南城一带电话有故障，架线也数次失败，要求速派通讯军官帮助解决。谢夫必须前往指导。玮翻译后，布林顿和谢夫都点头。

本来布林顿要玮帮助处理文件，让薛蚡担任翻译。谢夫希望澹台玮同去。

薛蚡脸色青黄，坐着喝水，他这几天身体都不舒服，但还是努力工作。

“我去。”澹台玮说。

赵参谋说：“师长有话，完成任务后立刻返回。”

荣格拿来两人的午餐。布林顿说：“晚饭也带上吧，战场上的事很难说，也许会耽误归程。”玮迅速把枪装好，和谢夫一起拿了工具，开了吉普车向腾冲出发。

薛蚡站在路旁，叫了一声：“澹台玮。”玮回头询问地望着他。他摇摇手，自己也不知道为什么这样叫一声。

路上有几辆向前方运输给养的辎重车，吃力地行驶。他们超过了这些车，只顾向前开去。不久辎重车看不见了，他们走上一条路，道路崎岖不平，四望都是荒废的田野，还有几道沟渠。谢夫说：“这条路走不了大车，不知道这些卡车怎样走。我们也许该跟着他们走。”玮道：“现在的路肯定要近些。”离城渐近，听见阵阵枪炮声，他们同时想起那晚江边的战斗，那是一次小战斗，他们现在要去的是一个复杂的大战场，他们要去治好我方麻痹的神经，这是无论如何也要做到的事。

路转了两个弯，到了一处地方，路旁两棵树上刮去了树皮，写着几个大字：前面有地雷。旁边有一行小字：向右有小路，远二十里。他们不能再开车，就跳下车，取下所有工具，往地雷区走去。

那里是一个小广场，走近时，眼前先觉白花花一片，地上有不少白圈，是用白石灰画出来的，也有用碎石围成的，好几处写着字，写的是：有地雷勿践踏。有些字已经看不清楚了。玮和谢夫商量，走远二十里的小路太费时，而这里工兵已经做出了标志，可以穿行。玮说谢夫不认得标志，自己在前面走。他们小心翼翼地在地雷间绕来绕去，一方面想快点走出危险，一方面又不得不仔细地慢慢地抬脚、落脚，好容易走了出去，上了一个小坡，回头一看，白花花一片十分刺眼。玮以为过了坡就安全了，不料前面又是几个白圈。他急忙收回向前迈出的腿，又一把拉住谢夫，两人相视嘘了一口气，站了几秒钟，才慢慢绕过去，总算平安。再往前走，枪声已很稠密。到城墙缺口处，有人接应。那人知道他们走过地雷区时，惊道：“另有一条路怎么不走？”玮道：“那路太远，我们怕误事。”“胆子不小。”那人喃喃道。

他们爬上城墙，挑线用的叉竿起了支撑作用，进了缺口，弯着腰在低矮的房檐下跑，子弹在头顶上呼啸，穿过两条街，到了通讯连。邓连副在那里，因原来的连长已调往别处，邓已升为连长。他看见谢夫和玮，高兴得大呼小叫：“来了！来了！可来了。”一把将谢夫拉到交换机前，玮连忙跟上去，听他介绍情况。邓连长说已经换了主线，不解决问题，大概是交换机的机件出了毛病，可是检查不出来。谢夫一面听着玮翻译，一面操作。他敏捷地拆开交换机，很快说：“呵呵，在这里。”从带来的百宝囊中取出一个零件，换上了。邓连长和两个通讯兵挤着看，若有所悟。谢夫装好机器，又换了一次线，将各处接头仔细接好，果然可以通话。大家都喜形于色。

巷战在多处进行，枪炮声此起彼伏。电话把各据点连接在一起，攻守配合，如果没有电话便是孤军作战了。邓连长简单讲述了拉线情况，说还有一个重要问题，二营和三营之间多次拉线未能成功。这两个营和敌人距离很近，是最前线，它们又各自连着几个据点。如不接通，部队呈分裂状态。谢夫和玮决定去看看能否解决。邓连长派一个小兵领他们前去，并向小兵耳边说了几项电话上的命令。这少年是通讯兵，年纪在苦留和福留之间。他在复杂的阵地上传递信息，极为灵活。他们走过歪斜残破的房屋，有时从这个院子翻墙到另外一家院子。“卧倒！”小兵喊了一声。他们立刻扑倒在地，一个炮弹在附近爆炸了，尘土飞扬。他们跳起来，再跑。又是一个福留，玮想。玮初进城时，很觉不安，也许那就是害怕，现在已很镇定，全神应付眼前的事，要去完成自己的责任，来不及有其他感觉。谢夫不时关照他，“小心！小心！”

约隔十几条街，有两处火光。枪声很清晰，很脆。小兵指着说：“着火了，不要紧的，烧不过来。”又穿过几家房屋，到了目的地，这里是三营的一个连。连长跑过来，指着放在地上的木轮，木轮满缠电缆等待使用。玮和谢夫明白了情况。这个据点和需要连线的营中间隔着一条宽街，大概是腾冲最宽的街了。他们要让这两个营间通电话，必须拉线过去，而枪弹在飞，炮弹在炸，人可以在间歇中冲过去，拖着木轮放线，是无法穿过的。通讯兵觉得没有办法，到别处查看地形了。连长介绍，因为情况不明，昨天已经造成误伤。

这时枪声暂停，小兵向连长说了些什么，举手向玮和谢夫行了个军礼，向街上跑去，只见他像射出的箭一样，直落到街对面的院中。

玮灵机一动，对谢夫说：“我有一个办法。”他停了一下，考虑着这个办法的可行性，接着说：“把电线用枪榴弹射过去。”

谢夫微笑道：“只有你这样的脑袋能想出这样的办法。”他们决定试一试。向连长说了这个想法。连长将信将疑。他们把木轮上的电线卸下，在地上盘好，以减少阻力，取下枪榴弹的引信管绑上电线，趁火力间歇时，向街对面发射。

一道黑色的弧线从枪口喷出，玮站在墙边跳起来看发射的结果，“快蹲下！”连长急忙喊道。玮连忙弯身下来，敌人一阵机枪，我方也是一阵机枪，这阵机枪过去，他们清楚地看见电缆挂在街对面民宅里的一棵树上。玮提出再发射一次，连长说：“只有这一盘电线。”“我去取下来。”谢夫拿着脚扣和叉竿，一弯腰就冲了出去，高大的身躯动作十分灵活。他跑过去了，快到了，忽然摔了一跤。他迅速地爬起来，捡起叉竿，跳过半截破墙，打量了一下那棵树，举起叉竿，发现它只剩了半截，可是电线在树梢上，离得还远，谢夫立刻扔掉叉竿，蹬上脚扣，噌噌噌爬上树，在他伸手去取线时，忽然枪声大作。谢夫叫了一声，好像呻吟，从空中重重地跌了下来。一个脚上的鞋刺划破了另一条腿。那条线还高高地挂在树上。

玮没有一点犹豫，一个箭步蹿了出去，冲过了街，跳过矮墙，来到树下。他没有脚扣，也从来没有做过这样职业性的爬树，他留心地观察，觉得可以用树保护自己。他爬上去了，到了树干分叉处，因线挂在树顶，他只能转身踩着颤巍巍的树枝，不再受到树干的遮蔽。他取到了线，“真沉啊。”他想。他一手紧紧地抓着电缆，一手拉着树枝，两腿用力，退下树来。忽然又是一阵枪声，敌人打枪了，我方压过去。

“啊！”玮叫了一声，右手用力一推，把电缆抛在地下，那是他全身的力气，左手无力地拉着树杈。一个兵跑过来，接住他。玮受伤了。

“拉电缆，拉电缆。接头拧紧，拧紧！”他用尽平生之力，向搀扶他的兵大声说。士兵把他微弱的声音嚷出来，几个人拉起了电缆，跑了一段路，和这里的电话线接上了。

营部设在民房的敞间里，玮和谢夫都被抬进来。玮靠在竹椅上，看着躺在地上一动不动的谢夫，一颗子弹正中他的颈部，他的头歪在一边，已经停止了呼吸。玮不解地望着眼前的年轻军官，那是营长。营长说：“他死了，你受伤了。”玮觉得背后湿漉漉的，不觉伸手去摸，一阵剧痛，使他昏沉，“快找担架，快找担架！”模糊中听见人喊。一个卫生兵跑过来，解开玮的衣服，为他包扎。

电话铃响了。营长拿起电话说了几句，跑过来在玮耳边大声说：“电话通了。”担架兵抬起了玮，营长又追了几步，几乎是在喊：“电话通了。”

玮听不见。

担架出了城，换了两个民夫抬着，奔往上绮罗医院。他们走的是小路，枪炮声越来越远，渐渐听不见了。他们上坡下坡如履平地，还赶上了前面的两个担架。这时天已薄暮，走到一个荒村，有几个人在村口等着，立刻上前换班，原来的民夫仍回城去。新接手的民夫抬起担架，继续向前。走不多久，就看出民夫们的力气相差很大，两个担架走得快，抬玮的这一个走得慢，玮的血浸透了包扎的纱布，又浸透了担架，一点一点滴在路上。“快赶，快赶。”两个民夫相互敦促。忽然飘起了几点雨，一个民夫脱下自己的上衣，盖在玮身上。这民夫里面穿一件扎花衬衣，显得很苗条。

荒野茫茫，只有一个担架在弯曲的小路上，孤零零的，“快赶，快赶。”一个民夫又说。

远处传来马蹄声，蹄声渐近，十余骑挟裹着风雨奔了过来，为首的人是彭田立。他仍然农民装束，骑在马上，很是英武。他到担架旁边，勒住马缰，低头看担架上的人。“你是那公子哥儿。”他心头一震，转脸问民夫，“他是谁？”民夫摇头，他是谁？他是千千万万中国士兵中的一个。

不知什么缘故，彭田立很想为这位“公子哥儿”做点什么，他环顾旷野，四周是逼近来的黑夜。他没有什么可效力，也没有什么可赠予。

“今天晚上我会打一个漂亮仗。”彭田立向躺在担架上的玮大声说，他知道不会有回答，还是伫立一会，然后，扬鞭策马而去。骑兵们跟着他转眼消失在茫茫黑夜里。

两个民夫低声说：“这是飞军。”他们也加快了脚步。

雨停了，夜已深。天空乌云散去，露出几颗星，星光黯淡，黑夜沉重。到医院时，已是半夜。“又来一个。”负责接收伤员的护士低声说，“这是你的衣服吗？”她把盖在玮身上的短衣递给民夫，眼睛只看着担架上的伤员，如果她看民夫一眼，一定会为她姣好的容颜惊异。民夫交代清楚，要出门去，另有人问他们，吃过饭没有，他们摇头。这时，嵋走过来，和一个民夫打了个照面，都不觉停住脚步，两人对望了一阵，都叫起来。

“你是孟！”

“你是阿露！”

原来阿露和近村的一些傣族妇女作为民夫，女扮男装，这样比较方便。阿露和嵋都很高兴，拉着手说话。

“阿露，”嵋拍拍阿露的手，说，“我很想念你，我给你写了信的。”

“我也想念你，我们那里是收不到信的。”

“我一直觉得你该到医院工作，你愿意吗？我们去找丁医生。”嵋说着，拉着阿露就向里面走。

“现在担架人手不够，我以后来找你们。”阿露的汉话较以前流利了。

“担架？对了，你是抬担架来的。”

李之薇快步走过来，说：“孟灵己，你快来，你知道今天送来的伤员是谁？”嵋转脸向着之薇，带着笑容，“是谁？”

“澹台玮。”

长官日记：

某团亡长官二，士兵二十六，伤四十余。美通讯官谢夫亡，翻译官澹台玮重伤。我军向前推进一百公尺。

彭田立率部伏击敌增援部队，歼敌数十人。






第三节


嵋几乎是跑进登记处，伤员都在那里登记，也在那里进行最先的救护。屋里人很多，乱哄哄的。角落里，澹台玮正在接受美国军医检查。严颖书在旁边。嵋进来了，悄悄站着，见玮紧闭双目，已经昏沉，不觉频频拭泪。

丁医生走过来，见嵋也在，便说：“这里没事。”意思是要嵋出去。嵋不解地望着他。严颖书对丁医生说：“让她在这里吧。”马上又解释道，“他是她的表哥。”丁医生只知严颖书是孟灵己的表哥，现在怎么又出来一位表哥。美国军医检查完了，说：“马上要做手术，而且要输血，他失血太多了，怕手术做不完。”

“用我的血。”严颖书首先说。

“用我的血，我是O型血。”嵋轻轻地说。她一直含泪静静地站在一边，看着军医的动作。经过配血，嵋的血可以用。他们的血从同一外祖父母那里来，应该是合适的。

抽过血后，嵋觉得头有些发晕，心里空空的，有一种似饿非饿的感觉。“你自己去找一杯糖水喝。”丁医生对嵋说。

嵋回屋去，见桌上摆着一杯水，之薇正等在那里。之薇递过杯子，低声说：“快喝。”嵋感谢地看了之薇一眼，接过杯子一口气喝了半杯。水很甜，嵋想，可是心里怎么这样苦呢？又苦又痛又慌乱，真不知如何是好。她和玮虽是表亲，却自幼和同胞兄妹一般。玮玮哥会不会死？要是死了二姨妈怎么活，还有殷大士呢。“再喝。”之薇说，又递给她一块压缩饼干。嵋休息了一阵，说要到手术室去看，让之薇先睡。之薇不肯，和嵋一起到手术室来。

两间手术室都是空投的新式设备，灯光明亮，美国军医在给玮做手术，丁医生在给一位战士做手术。时间已经很晚，总是忙乱的医院里暂时一片寂静。刀剪碰撞的声音清晰可闻。护士长铁大姐走过，看见嵋和之薇站在手术室门前，温和地说：“你们怎么不睡？明天怎么工作。”她们没有回答。

“我们坐到外面台阶上去吧。”之薇建议。她们穿过略略歪斜的走廊，来到外面。走廊是为避潲雨而建，在这里是奢侈品了，有一段已经塌陷。夜色朦胧，昏暗里一幢幢黑影，是树木？是房屋？分不清楚。嵋坐下来，用双手蒙住眼睛。

不知过了多久，之薇走进去看，正好手术室门开了，澹台玮躺在平车上被推出来。之薇忙跑到门口，低声说：“出来了，出来了。”嵋跑进来，两人随着平车走向病房。树枝拼接的走廊高低不平。车过时发出砰砰的声音，嵋不自觉地说：“慢一点好吗？”又伸手要去抬那车。推车的护士不满地推得更快了。颖书把自己的办公室腾出来，给玮布置了一个单间。玮到了这里，美国军医拿着一个橡皮圈垫在玮的背后，把他的伤口架空，并对颖书和嵋说，伤员背部中了三弹，一颗子弹穿胸而过，另两颗已经取出。手术该做的都做了，只是创伤面积太大，右肺全坏了，只要不发炎，还有希望。说毕转身走了，他还有一个手术。

一切安排妥当，玮还没有醒来，颖书看看嵋，又看看之薇说：“你们可以去睡了。他的麻药还没有过去，我会在这里。”嵋和之薇向住处走去，有人从后面赶上，叫住了李之薇，这是哈察明。他很神秘地说：“我刚刚参加了这台手术。你知道吗，澹台玮的子弹打在背上。”嵋和之薇一起站住了，之薇问道：“你这是什么意思？”哈察明诧异地说：“你不懂吗，子弹打在背上，证明他曾经逃跑。”

“卑鄙。”嵋愤愤地说，恨不得一拳把这人打倒。她尽力压住怒气，又说了一声：“卑鄙！”拉着李之薇进了房间，砰的一声关上房门。

嵋做了一个梦，梦见玮死了，许多人在哭。远处有一堆蛆虫，蠢蠢然爬过来。它们喊：“你们不要哭。澹台玮不值得哭，他吃糖吃多了，才死的。”一个人形走过来，拿着放大镜说：“不值得为澹台玮哭，他在某天打了个喷嚏。他是故意引起上级的注意。”嵋觉得胸口堵了一大团东西，简直出不过气来，霎时间蛆虫等等都不见了。自己站在一片空地上，四周都是坟墓。一个声音说，澹台玮在那边。嵋哭着跑过去，跑着哭着，哭着跑着，她哭醒了，坐起身，在床上愣了一阵，轻轻下床，溜出房间，走向病房，她要去看玮玮哥是否还在人间。

颖书还在那里，见嵋来了，皱着眉，低声说：“已经有了知觉，但还不清醒。”让嵋立刻回去。

“玮玮哥还活着？”嵋颤声说。玮呻吟了一声，像是回答。

“回去吧。”颖书说，“会好的。”

嵋在床边站了一会，抬眼看见颖书疲倦的神色，她想说：“谢谢你，颖书哥。”可是她说不出来，颖书不需要谢。他指指门，似乎有些不耐烦。嵋点头，顺从地走了。

玮醒来了，他不知道自己在哪里，只觉得非常非常累，经过几次努力才睁开眼睛。还没有看见什么，又昏沉过去。这样挣扎了好几次，他终于醒了。天已大亮，房间很小，他很容易就看到窗外的树。很好看，他想，接着背上一阵疼痛，直钻到身体各个部位。我负伤了，他明白过来。太疼了，太累了，他忍不住发出轻微的呻吟。

“澹台玮，你好些了吗？”颖书数着他的脉搏，俯在他耳边说。

“是。”玮停了一会，又说，“不知道。”

颖书微笑，“你做过手术了，你好了。”

“谢谢你。”玮说。颖书觉得他很明白，脉搏已平稳，便想先去料理公事，一会再来。他在门口遇见了哈察明。哈察明眯着他那好看的两眼，好像在探索什么问题，对颖书说：“严院长，你为什么给澹台玮特别布置一个单间，他的级别不够，不合规则。”颖书说：“我检讨。”一面向外走去。哈察明一路跟着，说：“我知道你们是亲戚。”颖书站住，回头说：“我告诉你，我们不是亲戚，我们的亲戚是冒牌的，不过，就是亲戚，又怎么样？”

“那你就更不对了。”哈察明脸上愁云密布。

颖书大声说：“告诉你，我敬重澹台玮，这就是道理。”不再理他，继续向前走，一直走到连夜搭起的一个小棚，那是他的办公室了。哈察明还在跟着。颖书走到办公桌前，坐下了，用手搓着脸颊，倒了一杯水，还没有喝。哈察明立在桌前又说：“你敬重他？昨晚的手术我是少校军医的副手，你知道吗？”颖书厌烦地望着哈察明，“你到底想说什么？”哈察明清了清嗓子，郑重地说：“澹台玮的伤口在背部，证明他在逃跑中负伤。”

严颖书猛地站起身，一拍桌子，震翻了水杯，立刻镇定下来，问道：“你有证据吗？请注意这是污蔑。”哈察明说：“战场上、医院里有这样的不成文法，我只知道这一点。所以你给澹台玮特别待遇是不对的。”颖书颇为平静地说：“就算把我撤职，我也要这样做，我的良心让我这样做。”哈察明摇摇头，大有叹息对方不可理喻的样子。颖书说：“请回到你的岗位上去，我要处理公事了。”

电话响了，打电话的人是高师长，他从未直接打电话到医院来。师长说：“我知道澹台玮负伤了，谢夫牺牲了。我告诉你一个战报：两个营之间因为有了电话避免了误伤。而且密切配合，打击了敌人，向前推进了一百公尺，攻克了一个重要据点。这是进城以后最大的胜利，请你告诉澹台玮，让他好好养伤。”颖书说：“不知澹台玮是怎样负伤的？”师长道：“团长有报告。澹台玮很勇敢。是在枪弹中冒死上高处架线中弹的。”架线不一定面对敌人，颖书想。爬在树上很可能背对敌人，哈察明的猜测真是小人啊。高师长见这边没有声音，又说：“谢夫也很勇敢，很负责。他牺牲的消息，我已经通知布林顿了。”

玮并不知道这些辩论，他也不在乎这些辩论，他做了他该做的事，如此而已。他又在昏沉中进出。近中午时睁开眼睛，见嵋站在床前，很觉安慰，想要笑一笑，但没有做到，只低声说：“不要告诉爸爸妈妈，还有姐姐。”

“我不会告诉他们，等你好了，你自己说。”嵋说，接着调皮地加了一句，“还有殷大士呢。”

殷大士？殷大士如果知道我负伤了，会不顾一切地来看我，玮想，说出来的只有三个字：“她会吗？”

嵋不知玮在想什么，不好搭话，看见枕边被头有呕吐的痕迹，便问：“你是不是吐过了？”那是用麻药后的反应。玮自己不太清楚，想一想说：“大概是吧。”嵋带了一罐炼乳，调好了，一勺一勺喂他。玮吃了小半碗，不愿再吃。嵋劝着又吃了两勺。玮说：“我真是幸运。负了伤正好住在这医院，有你。”嵋说：“还有颖书，还有李之薇。”这时，丁医生进来了，把一个包放在床边凳子上，对嵋说：“这是两包藕粉，可以吃，可不要问从哪里来的。”又拉起玮的手，感觉脉搏平稳。嵋说：“你看还有丁医生，你的下一顿饭是藕粉。”丁医生走了，颖书进来，告诉玮高师长在电话里说的情况。玮没有反应。

傍晚，师长来医院视察，去了几个病房慰问伤员，又专到玮的床前，拉着玮的手，嘱他好好养伤。玮费力地说：“谢谢。”师长转身走出病房，说了一句：“战争真是岂有此理。”颖书报告了哈察明的想法，师长说：“把这位医生请来。”他们走到医院大门前，大家都不知师长要做什么。哈察明来了，颇为得意地敬礼。师长指着门前的一棵树，说：“你会爬树吗？”哈察明不解，师长说：“请你做这个动作。”哈察明走到树前，向上爬。爬了两尺多高就滑下来了，师长说：“你爬不上去？站在树杈上是无法考虑面对敌人还是背对敌人的。澹台玮的目的只有一个，就是接好电线，这是他的责任，他已经做到了。”哈察明垂头立着，仍嘟囔道：“可是一般的看法……”师长忽然大吼一声：“去你王八蛋的什么看法！”哈察明吓得缩小了身子，赵参谋过来推他，“你走吧。”

次日黄昏，布林顿来看玮。玮马上问起谢夫，“谢夫怎样？”他似乎记得谢夫已经死了，那是不是他的错觉？他昏了，糊涂了。他希望知道谢夫活着，还在拉着电线。

布林顿迟疑了一下，在胸前划了一个十字，叹息道：“谢夫很安静，我们已经把他运回来了，准备送他回国。”

玮懂了，美国军人殉国后，都不就地安葬，而是运送回国。“回家吧，谢夫。”玮想。

布林顿又说：“为了纪念他，中国方面打算给谢夫做一个虚墓。”

玮眼前出现了医院旁边山坡上的一片墓地，他去过那墓地。小路弯曲，绿荫掩映，青草覆地，很好的地方，可以安息。“只是离家太远了。”一滴眼泪顺着玮的眼角流下来。

薛蚡来看望，送来一封信。正好嵋在那里，代收了。嵋一看信封上的字，就高兴地叫起来：“玹子姐的。”把信放到玮的眼前，玮吃力地看着。信封上除地址外，有他自己和姐姐的名字，只看这字迹已觉无比亲切。

薛蚡说：“美国人都很想念你，你不在，我真成了香饽饽了。”

玮轻声说：“很累吧，谢谢。”

“你还谢谢我，是我该感谢你。”薛蚡说，一面咳嗽。又和嵋说了几句话便走了。

嵋赶快拆信。玮说：“念吧。”

玮玮，我的好弟弟：

你现在在忙什么？总是忙的，我知道。昨天收到爸妈电报，如果旅途顺利，约一周后他们可抵重庆。

这个暑假，我没有做事，也没有接受大学下个学期的聘书。我做好充分准备，去和爸爸妈妈团聚，带着阿难。美国军官们执行休假很认真。你能休假吗？

昆明最近有一件大事。教育界要捐献一架飞机，各界人士都很热心，组织了一次义卖，我参加了。这次义卖规模很大，摆了许多摊子，我负责一个糖果摊，很快卖光，收钱的人数钱都来不及。三姨父的书法极受欢迎，他是熬夜写的，有两幅售出的价钱很高。郑惠枌和几位画家卖画，也很兴旺。那天，我的糖果摊子收入最多。

嵋眼前掠过玹子姣好的脸庞，想着她在糖果摊前的动作和言词，一定都非常漂亮。

前几天，何曼拿来一封卫葑的信，很简短，简直好像没有写。不过，总知道这人还在世上。

读到卫葑这一段，玮、嵋对看了一眼，这真是一个奇怪的问题，谁也不懂。

报载腾冲战事激烈，非常非常惦记你。还报道了大姨父坚守滇南国门。抗战大业千头万绪，全靠一个一个人在那里拚！

嵋还从未见玹子说这样的大道理。可不是一个一个人在拚!靠的就是一个一个人在拚。她往下看，下面是一段英文,意思如下：

义卖场上有一位少女飞来飞去，穿一条鹅黄色裙子，鲜亮耀眼，哪里冷落了，就去站一站。她跑到我摊上来，在我耳边轻轻唤了一声：“姐姐。”随手抓了几块糖果，放下一叠钱，飞走了。Quess！Who is she?

她一面读着，一面代玮拭去面颊上的泪水。

向你致敬，向颖书和嵋致敬。希望在重庆见面。

这是信的结尾。嵋把信放在玮手中，说：“玮玮哥，我很想知道玹子姐参加义卖穿的什么衣服。”

一丝笑意浮上玮的嘴角，笑嵋，也笑玹子。

“绿色的，我想，有花边的。不过，我不知道花边在什么地方。”嵋得意地一歪头，让玮把信拿了一会，才代他收起。

又一天下午，来了几个伤员，有担架抬来的，也有自己走来的。走来的伤员大多是上肢受伤。他们坐在大门进口处，神色萎顿，等候安排。有一个兵右臂吊着三角巾，另一个左臂缠着纱布。这些包扎都很简单，干透的血迹显得很脏。

一个护士过来登记，记下他们的名字和番号。“高苦留，炮兵营。”那个挂三角巾的士兵说。

“高苦留。”护士下意识地重复着。伤员们一个个走进医务室，又一个个走出来，换了清洁的包扎。苦留是轻伤，炮弹片打中右上肘，但没有伤及骨头，需要做一个缝合手术。他头晕，没有力气，手臂火辣辣地疼，一步一拖地向派定的病房走去，经过一个木板隔出的小房间，偶然抬头看见房门上写着伤员名字，字很小，好像是澹台玮。苦留一惊，凑近去看，果然是澹台玮。   

苦留觉得头更晕，扶住房门，定了定神，将门推开，见病床上孤单单地躺着一个人。“澹台少爷，是你么？”苦留低声说。

“这称呼好奇怪。”玮在昏沉中思忖。

“我是苦留。”玮听见声音，眼前是一个模糊的人形。他终于认出了眼前的人。

“苦留？你也受伤了？”

“我是轻伤，很快会好的。”他已经看出玮不是轻伤。玮脸上有几分笑意，目光在问怎么受的伤。

“我在步兵连时，死的机会很多，可是我没有死，也没有受伤。在炮兵营伤亡的机会少多了，可是一个炮弹落在不远处，把我们都炸伤了。你不要说话。我知道你不能说话。”外面有人叫：“高苦留在哪里？”苦留忙走出去，一个护士马上训话：“伤员不准串门。这是医院，知道吗！轮到你做手术，找不到人，就该不管你，给别人做。”苦留垂头听着，跟着护士进了手术室。

一周过去了，腾冲战势很紧张。伤员很多。医院工作十分繁忙。苦留的伤势一天天好起来，玮的伤势似乎稳定。不过美国军医和丁医生并不乐观，说他没有脱离危险期，身体太虚弱了，若能到昆明调养最好，可是现在也不能上路。在玮手术后的第八天，忽然发烧，医生们说：“人体内的变化有时真是莫名其妙。”用药后，温度渐退，隔了一天又发烧。他本来应该慢慢恢复的，可是他没有。他似乎在一个谷底，爬不上来。

玮在昏沉中，很容易回到北平。他已经好几次回到北平，回到他少年时居住的地方。什刹海上的冰雪，后窗外的藤萝，还有书桌上的大地图，为祖国破碎河山做出标志的大地图。他一步步从地图上走过来了。

大家都在客厅里。父亲和他一起蹲在地上玩小火车，母亲在旁不断地提醒责备，这是母亲的习惯。爸爸和他都不在意。他们迁到重庆，他在北碚上高中，在篮球场上一个同学摔伤了，老师命他送这同学回家。老师说澹台玮可靠。他拿着篮球用小车推着同学，推到哪里他不记得了。篮球变成排球，在一个女孩手里。是谁？是殷大士。她不是一个人，她和姐姐站在一起。一个是野气的美人，一个是傲气的美人。那么嵋呢，嵋不是美人，嵋是女兵。

别的人、物渐渐淡去，只有殷大士站在那座古庙前，灯月的光辉都集中在她身上，她的声音清亮而哀伤，我——等——你——

玮耳边响起了另一声“我等你”，那是福留的声音。福留向他跑来，跑到近处又被什么力量向后推去，他又跑来，大声喊着：“我等你——”他的声音还是个孩子。

“是了。”玮忽然明白，自己要死了。

嵋一天工作下来已经很累，她向玮的病房走去，脚步、心情都很沉重。玮的病情反复，高热、退烧，再发烧，几次折腾后，总的情况是日渐虚弱。嵋觉得简直无法帮助他。

嵋走进病房，悄然站在床边，玮慢慢睁开眼睛，“是嵋么？”“是我，玮玮哥。”嵋俯身向他，扮出一个笑脸。

玮低声说：“我没有力气了。”又断续地说，“我很想念爸爸妈妈，还有姐姐，很想念，你要告诉他们。你还要告诉萧先生，我不能接着他走了，希望——”他停顿了，仍看着嵋。

嵋强忍着哽咽，揣测道：“希望他有好学生？”玮安慰地闭上眼睛。休息了一会，闭着眼用力说：“告诉她不要哭。”

这是诀别，玮在向她诀别，因为她代表着许多人。以后，玮再没有很清楚的话。

嵋和颖书商量，要给玹子打电报，两人拟了电稿，颖书拿到师部发了。

又是一个傍晚，她走到房门口，一个身着美军服装的年轻人站在那里，定睛看时，是冷若安。嵋请他进房，他说：“我已经看过澹台玮了。他一直闭着眼没有睁一下。”

走廊上人来人往，别的病房虽然离得较远，还是传来伤员嘶哑的呼喊。冷若安说：“你看，这样吵闹，他是不是听不见？”

“你看他怎样？”嵋问。

“医生怎么说？”若安道。

“医生说莫名其妙。”嵋说。

“孟灵己，”冷若安忽然说，“我明天又要去昆明，如果你要带信，会比较快。”

嵋的眼泪直流下来，说已经打了电报，不过她仍决定带信回家，父母也该知道。她要冷若安等一等，自己跑回房间，写了一封信，叙述玮的情况。再到病房时，房门关着，隐约听见歌声。她推门进去，见冷若安站在玮玮床头，轻声唱歌，唱的是《嘉陵江上》。玮的眼睛睁得很大，用心在听。“把我打胜仗的刀枪，放在我生长的地方。”玮听完这最后一句，感谢地又是放心地看着冷若安，又对嵋眨眨眼，才闭上眼睛。

“他要我唱歌。”冷若安说。

“他要听这一首吗？”嵋低声问。

“他说不出歌名，我随意唱的。我喜欢这首歌。”冷若安说，“澹台玮也在重庆住过。”

嵋交过信，他们默默地站在玮的床边，希望他再睁开眼睛。若安俯身问：“澹台玮，你还要听歌吗？”玮不答。他们又默默地站了一会。嵋泪眼盈盈，抬头对冷若安说：“我想锁住房门，我觉得他正在离开。”冷若安叹道：“怎么锁得住呢。”

自嵋到上绮罗后，冷若安来过两次，都值嵋有事，或值夜班，或临时做手术翻译，没有谈话。这时见面也没有说几句话，却觉得彼此是老朋友了。他们走出医院，冷若安说：“你放心，我一到昆明就去送信。”走了几步，回头说，“你自己不要再丢了。”

“那就麻烦你再找回来。”嵋这样想，但没有说。自己也奇怪怎么会有这样一个回答。

次日，嵋到病室看望，见颖书、丁医生都在那里。玮慢慢睁开眼睛，睁开一半就停止了，眼光注视着半掩的窗。丁医生无助地低下了头，他无法挽住病人的弥留。颖书紧张地看着玮的眼睛。

“玮玮哥，”嵋恐惧地低声唤道，“你不要走——”

玮确实正在离去，可是他舍不得离去。他用尽了力气睁开眼睛看这世界，窗外一小块蓝天，窗前一棵普通的树都是那么美好。他记得天空本来是很大的，高远而辽阔，田野本来是宽广的，无边无垠。他多么想再看一看大片的天空、田野、河流、树木，还有在这中间生活的每一个人，每一个生命，告诉他们，活着是多么好。他本来应该接续父母活下去，应该接过萧先生的工作，应该拉着殷大士的手，可是他还没有起步，却转了一个方向，向那一片小草走去了，要复归于那一片小草中间了。

玮从他干涩的嘴唇中吐出不连贯的声音，人们分辨出这四个字：祈祷和平。这不连贯的声音散向四面八方，又从四面八方回拢来，汇集成一个宏大的、庄严的声音，把人们淹没了。

祈祷和平祈祷和平

澹台玮的眼睛闭上了，永远，永远不能再睁开。病室内外，整个的医院，整个的村庄，从村庄延伸开去的大片土地，一片寂静。

我们的玮玮死了。

我们的玮玮他死了！嵋心里有一个巨大的声音在喊。这声音像战鼓，咚咚地敲着，从四面八方传过来。

“接伤员，接伤员。”喊声从医院前面传过来，脚步声、器物碰撞声，伤员的呼痛声、呻吟声交织在一起。又一个繁忙的夜晚。

嵋擦拭着不断流下的泪水，向自己的岗位走去。

梦之涟漪

我的爱儿，你可听见妈妈在叫你。前天，我们刚回到重庆，玹子打长途电话来，告诉了你负伤的消息。我们今天已经飞到昆明了。爸爸和我一起来，正在找去腾冲那边的车。爸爸说他还从来没有这样想你。我们很快就会来。我的爱儿，你千万要等着我们。

我们远在万里之外，知道你从军了。你是好孩子。我不担心。因为我已经安排好了，你留在昆明。若去前方也是短期的。先从姐姐那里，知道你去了保山。我很怪爸爸，怪他没有把事情办好。后来收到你从保山来信，才知道原委。爸爸说，我为我的儿子骄傲。我又能说什么呢。

爸爸老了，头发花白了许多，你再见他时一定奇怪，他怎么老得这么快。爸爸说，他不怕老，也不怕死，因为他有儿子，那是我们的延续。

妈妈也老了，可是大家都不这样说，我自己知道。我也不怕，心里很踏实。现在你受伤了，似乎很重。我的心整天在翻腾，一会儿想着你发烧了，一会儿想着你没有药吃。万一——我不敢想了。我的爱儿，你千万要等着我们。

萧先生、三姨父和三姨妈来看我们。萧先生说，以后他要把全部知识传给你，还有那一块花生地，两箱唱片，你的创造会比他高许多。我和爸爸都相信萧先生的期望。是了，战争快结束了。我们将得到最终的胜利。可是将来的日子也不会平安，会怎样呢？谁知道。不管怎样，只要一家人在一起就是福分。以前我常向往荣华富贵，经过这么多年的别离，我只求一件事——团聚，一家人的团聚。我们要一起回北平，我们四个人，还多了一个阿难。他算是谁呀？真可笑。

爸爸联系了一辆吉普车。我们坐上了车，正要动身，姐姐的一个熟人赶来，说是联系好了到保山的飞机。我在心里感谢上苍，这样就快多了。不料又有一个人赶来，说重庆有要事，要爸爸立刻去接电话。爸爸站在车边说：“估计我不能去了，你们赶上飞机就走吧。告诉玮玮，爸爸想他。”姐姐的熟人催着我们马上开车到机场。飞机正要起飞，我们赶上了。

飞机一个多小时便到保山，换乘吉普车。车真慢，大山、大树都挡着路，好几次我都觉得要到了，可是还没有到。我想着你的伤，心痛得厉害。你从小就是勇敢的孩子。记得香粟斜街家中的藤萝院吗？那里是孩子们玩耍的好地方，你们喜欢沿着藤萝枝干爬上爬下。爸爸的朋友一家来玩，一个孩子爬得太高，自己吓坏了，不敢下来，你爬上去拉着他的手，慢慢溜下来，其实你比他还小一岁。高中老师说，功课好的孩子大都自我保护意识很强，如果不说那是自私。澹台玮却不一样，他总是乐意帮助别人，总是很镇定地战胜困难，坚决完成自己担负的责任。我的儿，你一定会战胜——战胜一切，包括重伤。我来了，会和你在一起，我们的力量就更大了。是不是，我的爱儿？你千万千万等着我啊。

绛初和玹子到上绮罗医院，先找到颖书。颖书大吃一惊，请她们坐在门廊里，托一个过路的护士去找嵋。绛初问：“他在哪里？”颖书说：“他还好，还好。”嵋很快跑来了。绛初马上站起来，拉着嵋的手就往过道走。

“二姨妈。”嵋嗫嚅着，求救地看着玹子。“病房在哪边？”绛初问，并不停步。玹子已经感到情况不对，拉住母亲。“怎样了？”绛初缓缓转过身来。

没有人说话。是写在天上，是传在空中？人们的心得到了这消息：澹台玮已经死去。

我们的玮玮死去了。

我们的玮玮他死了。

无声无形的信息，沉重地撞击着亲人的心，把心撞得粉碎。

世上很多期望是落空的，很多等待也是一样。绛初和玹子看见的是一座简陋的坟墓——一个木牌和一抔黄土。澹台玮还不满二十岁，下个月就要过生日了。她们整天坐在墓边，玹子抱着母亲，低声说还有我呢，还有我呢。她们坐了一天，又坐了一天。嵋对玹子说她们必须走了，上绮罗医院要转移，移到下绮罗去，那里更近战场。

第三天，她们又来，她们没有忘记看望谢夫。他和玮是在完成同一责任时牺牲的。人们为了纪念他，为他在这里设了一个虚墓。虚墓里放了他的帽子和一截电线。她们向这异国人恭敬地鞠躬，祝愿他安息。

最后，她们向玮告别，站在路旁树荫下，久久地看着玮的坟墓。

一个黑衣少女，从山坡下缓缓走来。她好像认得路，一直走到墓前，那是殷大士。大士定定地看着墓碑，又似乎什么也没有看见。她从手提包里拿出一封信，把信抱在胸前，站了好一会，然后半跪在墓前，取出火柴点燃了信，在手里拿着，让它慢慢燃烧。纸变成灰，缓缓地飘，慢慢地落。最后她用手把纸灰拢在一起，用几块碎石压住。它们不久就会随风飘走，被雨打湿，化入泥土。

无人知道信上写了什么，也无人能代殷大士编出她心上的话。

玹子想招呼她，又怕打搅她。这时大士转过身来，看见绛初母女，先是一愣，随即快步走到绛初面前，跪了下去，抱住绛初双膝。

“我的孩子……”绛初好容易哽咽地说出这几个字，伸手抚摸大士的头。

大士站起身，抬起满是泪痕的脸，低声道：“他叫我不要哭。”很快掩面向山下走去。到山脚处，一个女子迎过来，揽住她，那是王钿。两人转入灌木丛中不见了。

苦留出院了。他在重返前线以前，和他的伙伴们来到玮的墓前。太阳还在山后，天已大亮，四下静悄悄的。他们向这无言的小墓鞠躬，举手敬了军礼，又向谢夫敬礼。最后，把手放在帽檐上，向山坡上的众多英灵敬礼。

“澹台玮。你好好睡吧，我再上前线了。”他没有多的话，他想不出更多的话，也不需要更多的话。

随着阵地转移，上绮罗医院迁往腾冲近郊，遗下了这里的一切。遗下了潺潺的小溪，那里讨论过和平主义；茂密的大树，那里传看过本的肩章。遗下了用竹竿和木板搭起的病室，玮玮和多少为正义而献身的军人在这里死去。房屋拆走了，几块剩下的木板，在风中发出奇怪的响声；也遗下了这一片坟墓。它们处在群山环抱之中，俯视着纵横的河流、高低的田野。这些坟墓的主人，保卫过这片土地，如今又滋养着这片土地，成为土地的一部分。

小草在这里生长，绿油油的，蔓延开去。










第六章







第一节


上绮罗野战医院迁到下绮罗以后，下绮罗村旁又是一片竹房和帐篷，掩映在绿树丛中。

腾冲城内巷战仍十分严酷，伤兵络绎不绝。医院人员紧张地工作，嵋也在其中。她用忙碌压制着悲痛，那是一副药剂。她除了双手的操作：打针、发药、参加手术，还在颖书办公室里帮助处理一些文书上的事。她不能回忆过去，也不想将来。她很少说话，觉得自己好像凝固了。有时候之薇问她什么话，她也不回答。之薇便说：“孟灵己，你傻了么？！”

我不傻，嵋在心里回答，我只是不明白，不明白战争，不明白生和死，生和死交织成一张密网，把人罩得透不过气来。没有人能逃脱这张网。

一天，和平主义者艾姆斯里在路上遇见嵋，他已经许久没和人说话了，想和嵋讨论世界战局。他分析了盟军战场，说胜利大有希望。嵋望着他有几分兴奋的神情，在心里说：“可是有些人已经死了。”

老艾不知道嵋的心情，发议论说：“胜利在望，我知道胜利是许多生命换来的。”他见嵋有些木讷，抱歉地一笑，走开了。

嵋推着药车在竹廊上走。高原上的夏天并不炎热，各种小生命很是活跃。一条蛇从地上滑过，留下一个碧绿的影子；打针时，一只壁虎掉在伤员的床上，它太小了，抓不住竹梁。嵋以前看见这些也会大惊小怪，现在只平淡地想，生命，这都是生命，生命都是了不起的，可谁又逃得脱死亡呢。

“孟灵己！”护士长铁大姐站在走廊尽头的一间病房门前，大声招呼，“来了新伤员，你快来打针！”

病房门口站着两个农民模样的人，听见铁大姐的话，想进病房去，被制止了。“你们就在这里等着。”铁大姐说。

嵋把药车一直推到走廊尽头，走进病房——照规定她不能离开药车。室内一边是竹扎的宽铺，两三人一张，相隔很近，看去如通铺一般。铁大姐指着最里面的一张竹榻，那可以说是病床了，对嵋说：“给他静脉注射。我扎了两针都没找到血管，你来！”嵋看了一眼伤员，伤员双眼紧闭、呼吸微弱。嵋站好姿势，默念：“睁开眼睛！”拿过针头，一针下去，有回血，慢慢推动针管。铁大姐在旁低声说：“今天我的手不知怎么不听使唤。你知道他是谁？”嵋微摇头。液体一点一点流进伤员的血管，伤员慢慢睁开了眼睛。铁大姐长舒了一口气。伤员的眼睛很好看，水汪汪的，睫毛很长，在光亮的后面似乎蕴含着一种温柔，倒像是一双女孩儿的眼睛。铁大姐心中漾起一阵母亲似的感情。可怜的年轻人，她想。

针水推完了，嵋拔出针来，用棉花将针眼按住。她看着这双眼睛，不觉问道：“他是谁？”

“他是游击队的彭田立队长。刚刚丁医生看过了，说他需要一位内科医生。”铁大姐又舒了一口气。这时哈察明走过来说：“铁护士长，有人把药车随便放在走廊里！”铁、孟二人都不理他。嵋对铁大姐说：“我的药还没有发完。”便走开了。哈察明说：“护士离开药车是不负责任，若是有人投毒怎么办？朝会上我要提出！”“你可以提出！”铁大姐对他一挥手，眼睛仍看着彭田立。

其实彭田立并不需要内科医生，他太累了，长时间的休克状态是一种休息，这简单的药液已使他慢慢醒来。“我在哪里？”他说话了，声音极轻。

“你在医院。”铁大姐回答。

“我的队伍在哪里？”彭田立问。

铁大姐不知道他的队伍在哪里，只说：“彭队长，你需要休息。先不要想队伍。”

哈察明听见，走到床头仔细看，说：“啊哈，你是彭田立队长！我是哈察明，哈尔滨的哈，观察的察，明白的明，外科医生。”彭田立不懂他为什么要介绍自己，看了他一眼，又闭上眼睛。

这时丁医生和一位保山来的内科医生一起来了，看见哈察明，说：“噢，你在这里。”

铁大姐说：“哈医生正在这儿查呢！”

“哪儿的话哪儿的话！”哈察明嘟囔着走了。

丁医生和保山的医生给彭田立作了检查，又商量了一下，都认为他应该休息。“给你的‘药’是休息和饮食。打了这一针，舒服一点吗？你好好睡觉。”丁医生说。

彭田立听后，微微一笑，很快入睡了。他从马上跌下时，大家都以为他已经猝死，不料竟好好活着。两位医生轻声讨论，认为他一定会好好活下去。

“丁医生，我的左腿疼得厉害！”宽铺上最靠外的一位伤员怯怯地说。他看去只有十六七岁，已锯去了一条腿。丁医生走到他面前，同情地说：“我知道，我知道。”他知道小战士已经没有左腿了。

医生走出病房，站在那里的两个人迎了上来，这是彭田立的伙伴。一位年纪大些，是章叔，一位年纪小些，是小董。他们有礼貌地举手行了军礼，“彭队长怎样？”“他只是太累了，需要休息，很快会好的。现在你们可以去看他。”丁医生回答，走进另一间病房。

两个伙伴轻手轻脚走到床前，看着沉睡中仍紧皱着眉头的队长，忽然觉得自己也很累。他们商量了一下，想要轮流在这里照看。铁大姐走过来说：“你们也去休息吧，这里有我们呢。”两人又站了一会才离开。

次日，彭田立可以坐起来了。师部赵参谋来看他。他精神一振，要去见高师长，商量一件事。赵参谋说：“你无论如何要休息到明天！”“那会误事的！”彭田立紧皱双眉，“我下午去师部。”“你要问丁医生。”赵参谋说。

下午，彭田立的病床空了，他本人出现在师部办公室。

游击队在腾冲西南遇见几个日本兵，经过一场小战斗，抓获了一个俘虏。从俘虏躲闪的回答中，彭田立推测出，日军将有增援。他数夜未眠，驰马向师部来，在下绮罗附近坠马。师部也获得了情报，敌人将有增援。经军部决定，他们必须在腾冲城外截住这支增援队伍，不然还不知要增加多少次战斗，损耗多少兵力。高、彭两人一见面，立刻讨论对策。高师部队兵力损耗很大，“飞军”又有一部分调到龙陵去了，不够承担这个任务。“联合土司。”他们两人一齐说。

抗日战争开始以来，无论修建滇缅公路或是直接参加战斗，各路土司都是积极热心、出钱出力。彭田立对他们很熟悉。在几年的抗战中，有些土司村寨的元气也已经大伤，如高黎贡山中的段氏、瑞丽附近的多氏等。腾冲西北山里的白族土司马福还保存着一定的力量。一来因为马福寨子地处隐蔽；二来因为此处土司在清朝末年因事被废，虽仍有土司之实，在官府中已无土司之名；三来也因为马福本人性情古怪，特别相信一种卦书，不很合群。知道敌军增援计划后，彭田立已经派章叔去他那里了解过情况，知道若要动员他参加截击，还需要大力劝说。这时彭田立对高师长说：“马福前些时卜卦，说是九月不能动刀兵，不然村寨会有大祸。”

“什么卦书知道吗？”高师长问。

“不知道，那很秘密。”彭田立答，“不过知道，通过卜卦，他们便依靠一种黄历，那上面写着九月不能动刀兵。”

高师长沉思道：“这样的想法是很难改变的。”

彭田立说：“我已派人去找这种黄历。其实，这里的人平常不大用历书的。”

高师长想了一下，问：“马福有什么他特别信任的朋友吗？”

彭田立大声说：“对了，我也这样问章叔。说是在那里遇见一位瓷里大土司，是哀牢山的，几个小管家说，马福很听他的话。瓷里大土司念过几年书，据说他的父亲瓦里土司最尊敬读书人，尤其尊敬一位姓孟的教授。师长知道这个人吗？”

“是孟樾吗？”高师长猜测。

“不知道是不是。我觉得教授们都像天上的星和深水里的鱼一样，跟我们完全是两回事。”彭田立说。

“其实也是一样的。”高师长微笑道，“孟樾的女儿孟灵己便是野战医院的护士，大学生，志愿从军的。”彭田立想起担架上的公子哥儿，遂问：“那翻译官澹台玮伤得很重？”

“他已经死了。”高师长叹息道。

彭田立心头一震，眼前显出茫茫黑夜中孤零零的担架，担架急急地赶路，赶向死亡吗？

两人沉默片刻，高师长说：“我这里派后备营参加行动，也只有动用这部分人了。还得靠你劝说马福——可以让孟灵己走一趟，也许能派上用场。”

“我们晚上七点钟出发。”彭田立轻击桌面，站起身来。

高师长也站起，“我立刻向军长报告。松山已经收复了，我们不能落后。”

颖书接到师部电话后，立刻通知嵋，有一个新任务，让她和彭队长、赵参谋一起到马福土司那里，讲一讲战争形势，劝说土司参加一次行动。嵋说她不会讲战争形势，颖书说：“那是他们两人的事，你只要在场就行了。”

“什么时候出发？”嵋问。

“现在，立刻。”颖书说。

薄暮时分，太阳从山后发出余光，像是舍不得离开大地。嵋到医院门口准备出发时，已有一个小队伍在那里。彭田立紧皱双眉站在马前，旁边有章叔；赵参谋站在稍远处；嵋颇感意外的是，在一匹黑马前站着一个人，那是冷若安。嵋觉得有些像做梦，一天要结束了，而他们要去开始一件重大的事。冷若安向她走来，说：“我现在接替了澹台玮的工作。”他似乎很不情愿说这句话。“是吗？”嵋机械地回应，脑子里是一片空白。冷若安接着说：“赵参谋通知我也去，我估计是为了和你做伴，这事和美军联络组没有什么关系。”

他们各自上了马，向山中走去。彭田立要章叔照顾嵋，不要掉下马来。嵋和冷若安都不是第一次骑马，但骑术不精。彭田立说，照这样的速度，明天早晨可以到。要是照他平常的速度，半夜就能到了。

路越走越险，夜色浓重，只听见马蹄声急促而杂乱，好几次惊醒了草丛中宿鸟，鸟儿扑扇着翅膀，大声凄厉地啼叫着飞走了。

月亮慢慢升起，从树之间洒下光痕。队伍约走了两个小时，从斜刺小路跑出两骑，把嵋吓了一跳。

彭田立招呼大家停下。两骑，前面一人是小董，他勒马到彭田立身旁，递过一个封套。

“找到了。”彭田立大喜。正好路旁有一座废亭，便招呼大家下马，聚在一处听他讲话。他说：“今天的任务是去动员马福土司参加一次行动。马福为人多疑，许多事都不相信，只相信一种卦书。从卜卦而相信这种历书，认为九月不能动刀兵。”他举一举手中的封套，说，“这书我们已经找到了，大家可以传看。要在很短的时间里让他相信我们，谈何容易。我们是以诚相见的，我们的目标只有一个：打败日本鬼子！这也是马福他们的愿望。我相信话总能说得通。这次去，赵参谋代表师部，冷翻译官代表美军联络组，我代表游击队。”冷若安忙道：“我不能代表，没有委托。”彭田立只向他点头微笑，又问赵参谋有什么话，赵答无话。嵋连忙举手道：“我有话，我代表谁？”

彭田立一愣，想了想说：“马福有一个朋友瓷里大土司，你认识吗？”

“不认识。”

“你作为孟樾教授的女儿，你代表你自己吧。”彭田立并不看嵋，又问冷若安有何意见，若安也不再提自己的代表问题，只说：“孟灵己可以代表孟教授讲几句大道理。”

“临场发挥好了。”彭田立说。从封套中取出历书，借着月光翻阅了一下，指着书对赵参谋说：“这是马福相信的历书。”说着，传给大家看。这时，月亮已升得很高，很亮，景物都似浸在水中。

这是一本历书，有年月日和吉凶，但不是一般的黄历，纸很粗糙，装订简单。嵋接过书，在月光下，见封面上印着一种图形，好像是“甲申年”几个字，她喃喃道：“这是历书吗？是阴历。”

“历书都是阴历。”彭田立说。

“那么，阴历九月，应该是阳历十月。”冷若安顺着这个思路说。

嵋不觉笑道：“阳历九月，阴历才八月。这样的话，马福的顾虑是不必要的。”

“九月有祸，其实是十月。我们十月并不出兵啊。”赵参谋高兴地说。

大家都有些兴奋，好像找到一把开锁的钥匙。彭田立嘱嵋，再好好研究一下，到时务必将这一点讲清。“话由你说出，更见分量。”他点点头，翻身上马。

众人策马向前。若不是“飞军”这几年在这里出没，熟悉地形，外人是很难找到路的。小路左拐右拐，嵋的身子左歪右歪，几次要跌下马来，她都及时控制住了。万不能再添麻烦，她想，小心地跟着前面的马匹走着。章叔时前时后，有时教她拉紧缰绳，有时在她的马身上轻拍一掌。若安在她后面，不时提醒，当心树干、石块。真正的马后炮，嵋心想。

马福的村庄在一个山坳里。离村不远时，从路旁跳出两个村民，问：“你们是什么人？从哪点来，要到哪点去？”彭田立说明要见土司。

一个村民看着彭田立，说：“哦，你是游击队的，我认得你！”

“那最好了。”彭田立说着，要策马向前。

“且慢！”那村民说，“我们要去禀报。”

“那得多少时间？”彭田立不耐烦地说，“我们又不是日本鬼子！”这时另有一人走过来，是村寨里一个有头脸的管家，因他脸上微麻，得一名字麻贵。他打量着这一小队人马。

“我是游击队的彭田立。”彭田立大声说。

“彭队长，”麻贵微露笑容，“你来过的，有两年了。下马吧，咱们慢慢走。”他一手去接缰绳，一面示意村民去通报。

这是村寨的一般规矩，来人不在马上，就减少了战斗力。彭田立下了马，把缰绳扔给麻贵。众人也纷纷下马，又走了一段路，才到村寨。

这是个不小的村庄，在晨曦中显出了轮廓，比平江寨整齐多了。村边一座敞厅是接待客人的，敞厅外是一片空地，周围有柳树环绕，大概是习武的所在。麻贵请大家进厅落座。嵋好奇地环顾四周，见壁上挂着几幅甲胄在身的武将肖像，想是古代英雄。墙边摆着弓箭、大刀、长枪等物，她觉得像是进了哪家山寨的聚义厅。冷若安恰坐在嵋身旁，低声说：“我猜你正在想，莫非这是哪里的聚义厅？”“《水浒传》里的。”嵋答得很轻松，心里却有些紧张，她要遇见的准是这种历书吗？阳历、阴历人家也许早知道了，不知道还需要什么巧辩。她用草帽遮着，伏在几上研究那本书。人都以为她太疲倦了。      

有人送上茶来。他们等了顿饭时刻，还不见马福出来。彭田立起身在厅中来回踱步，忽然停下来大声说：“马福土司，来客人了！”又过了片刻，才见两人从厅后步出。前面那人白上衣、蓝长裤，白衣上绣有看不清的图案；后一人相貌奇特，有几分滑稽，身着土黄色西服。这就是两位土司了。两人到了厅上，前面一人先开口说：“彭队长，你长久没有来了！”指着同出来的人道：“这是瓷里大土司，想来都听说过吧，就是瓦里大土司的儿子。”

彭田立也介绍他的队伍，介绍到嵋时有些踌躇，先说嵋是野战医院的护士，才说她是孟樾教授之女。不想这后一个头衔对瓷里很起作用，他的小眼睛睁得大大的，打量着嵋。嵋大方地站得笔直，不予理会。

赵参谋说：“高明全师长要我向两位土司致意，本来师长要亲自来，实在分不开身。彭队长是大家都认识的，现在的事就由他负责，有重要的事情相商。”

彭田立说：“我们的时间不多，必须尽快决定。想来马福土司已经知道我们的来意了。前几天获得情报，这是两个兄弟的性命换来的：敌人要从畹町派出精锐兵力增援腾冲，腾冲之战已经到了最后关头，敌人的增援好像一股活水，必须截住。可是各方部队的任务都很重，必须有新的力量参加，才能万无一失。”

马福干笑一声，“你们的章叔前天来过了，情况我都明白。”他用眼睛寻找章叔。章叔坐在下首，欠身表示同意。马福继续说：“这次行动意义重大，你是要我参加？”彭田立说：“收复腾冲的最后胜利全看你马福土司的了。”

“全看我马福？”马福又干笑道，“太看重我了！老实说，抗日的道理我自然清楚，我也出过力的。”

赵参谋忙说：“这一点国民政府是知道的。若是成功地截住增援，马福土司更是声名大振了。”

马福看了瓷里一眼，请大家喝茶。一面说：“老实说吧，九月份不能动兵，是历书上说的。”瓷里说：“要是在哀牢山，我一定出力！可惜离得太远了。有历书作了规定，事情很难办。”瓷里并不相信卦书，可是他很尊重马福。

彭田立说：“既是有历书，何不请出来看看？”瓷里对马福说：“我看可以吧？”

马福示意麻贵到后面取出一本旧书，装帧较彭田立的一本略好，翻到一页，确有“九月不得动刀兵”的字样，底下一行小字：“若违必有大祸”。封面上也有一个图形。赵参谋说：“再看看，能不能禳解。”

彭田立站在厅中，说：“一般禳解的办法是将灾祸转嫁他人。”他在厅中走了两步，大声说，“我彭田立对天发誓，如果芳竹寨因为九月动兵有了灾祸，由我彭田立一人承担！”

当下大家都很感动。马福对瓷里小声说：“他这几句话就能禳解吗？”瓷里不能回答，便说：“照孟樾教授指出的道理，人人都要尽自己的职责。抗日的事如不参加，恐怕不妥——”他停下来，没有说下去。

说到孟樾，大家不觉都看着嵋。嵋坦然地朗声说：“我跟着父亲学过几天《周易》，马福土司的卦书想是其中一派，必定很好。历书也是应该相信的。我要提醒的是，这些书用的都是农历，书上说的九月是农历九月。”说着，拿过马福的历书，指着封面上的图形。“这里明写着甲申年。”

大家精神一振，马福接过书仔细看了，“哦”了一声，说：“是啊。”

嵋接着说：“我们学生从军以来，都知道滇西土司积极抗战，对国家贡献很大，对任何抗日活动都不后人的。”

马福说：“是啊，学生也从军。”又说，“请喝茶，请喝茶。”拉着瓷里走到厅后去了。厅上众人端起茶杯又放下，都望着厅后。不一会，两人走出来，瓷里在前，笑容可掬，转身等马福宣布决定。

马福先说，既然历书上的九月是阳历十月，就不影响行动。却又提出一个条件：“这样吧，早听说彭队长双手打枪，百发百中，听得多了，可没有亲眼见过，我久想领教。咱们比试一下，若是真的，我不违天意，一定加入这次行动。”

对于马福决定事情的方法，大家都觉得有点稀奇，彭田立却微笑道：“这样倒简单了。”此时天已大亮，厅外空地边的柳树，距厅上约五十米左右，柳枝下垂，如绿丝绦一般。有人把枪送到马福手中，马福举枪道：“我打左起第三棵树最外面的柳枝。”一枪打去，果然指定的柳枝坠地。众人喝彩。马福又说：“我打右起第二棵树最外面的柳枝。”又是一声枪响，柳枝坠地。马福把枪扔给随从，向彭田立一伸手，说：“彭队长请。”

彭田立从容地从腰间抽出双枪，站稳脚步，他那双女孩儿样的眼睛满含笑意，不经意地举起双手，只听“砰”的一声，马福打中的两条柳枝的上半截同时坠地。不等喝彩声落，又是“砰”的一声，一棵柳树近树干的地方落下两截柳枝来，原来两枪打中的是同一枝条。这枝条前面的几枝却纹丝未动。“莫非子弹会拐弯？”大家惊叹。嵋心想，彭田立若是披上斗篷，就是侠盗罗宾汉。

在大家的赞叹声中，瓷里走到嵋面前，友好地再次介绍自己。几句话后，说道：“前几天在哀牢山平江寨里，见到一位小姐，名叫吕香阁，说是你家亲戚。是真的吗？”嵋道：“也算是吧。”瓷里又问：“是什么亲戚？”嵋微笑道：“是那种找不出具体关系的亲戚。她是家母一边的族人。”这时只听彭田立大声说：“马福土司，你做出决定了吗？”瓷里忙走到马福身边。马福大声说：“打日本鬼子，我岂有不参加之理？”大家鼓掌。

彭田立说：“我早知道马福土司深明大义，抗日不会落在后边。”紧接着说，“我们休息两小时。有饭吃吗？”马福命人摆上饭来。

这时一位中年妇人从厅后走出，马福低声向她交待什么话，又向大家介绍，这是他的妻子。马妻邀嵋到另一小桌前进餐。

说话间，彭田立、章叔、小董已是两三碗米饭下肚，一盘生肉连同辣椒佐料都已盘光碗净，还剩两盘炒菜。彭田立指着炒菜对冷若安说：“这是给你留的。”若安道：“我是弥渡山村里的人，什么都能吃的。”“一做了学生就都变样了。”彭田立说。饭后有人领大家往客房休息。

嵋随马福妻走过两条街道，进了一座宅院。这是原来的土司署，院中墙壁有很复杂的雕饰，是白族建筑的风格。嵋因又累又困，来不及欣赏。她们走进一间房中，房中有床铺、桌椅。马福妻让嵋坐在床上，想再问一两句历书的事。嵋觉眼前景物和听到的声音都很模糊，只想睡觉。因问道：“我躺下好吗？”马福妻说：“你躺着你躺着。我晓得你很累了，只问一句话，你说历书指农历，你说得准吗？”嵋道：“周公占卦时用的是农历，当然是农历。书皮上也写着。”马妻疑惑地说：“也许阳历也管呢？”嵋安慰道：“不会的，若真有什么事，还有彭队长担着呢！”一面说着，已经睡去。

在一个小神龛里放着马福信奉的卦书，旁边摆着从它下达的历书。马妻又向神龛礼拜一番，自去张罗出征的事务。

两小时后，马福的队伍已经集合。彭田立在队前讲话：“从滇西一带几个重要城市陷落，我就在这里打游击。大家的父母就是我的父母，大家的兄弟就是我的兄弟，我们一起打过许多仗。”人群中有人喊：“哪个不晓得你田哥？！”彭田立接着说：“明天这一仗关系重大，只能赢不能输。打赢了，都是各位的功劳，子孙后代都记得的。”

众人整队出发，有人背枪，有人持刀，还有人拿着棍棒。马福亲自率领这支队伍，另有一支队伍从村子另一端出发，前往指定地点。

彭田立和赵参谋等仍循原路返回。路两旁的树木近处低远处高，一层层的绿，直铺上山去。这里那里不时有清澈的小溪流下。景色雄壮而有些神秘，似乎有所隐藏。

嵋对若安道：“听说腾冲附近有火山口，不知在哪里？我真想去看看。”

若安微笑道：“打胜仗再来吧。”

走到那座废亭，彭田立又招呼大家下马，对赵参谋说：“请赵参谋禀报高师长，我就去执行任务了。”又向冷若安和嵋点点头，翻身上马，向另一条路上驰去，两个伙伴紧随在后。只听三人长啸一声，不远处树丛中冒出许多人来，一时只觉得四面八方都是人。他们有的骑马，有的走路；有两匹马上驮着机枪，是他们从敌人那里缴获的。人马都向彭田立去的方向拥去，霎时间就不见了。赵参谋、冷若安和嵋都看得呆了。

嵋忽然觉得，眼前的一切是一种继续，他们是死去的人的精魂，在山边，在林间，在这片土地上，有多少死者的精魂！精魂簇拥着、呐喊着，成为巨大的、不可阻挡的力量。彭田立继续着他们，冷若安也在继续着他们。

离师部渐近，路渐宽了，若安与嵋并辔而行。嵋忽然说：“我觉得马福迷信历书是一种托词，虽然他们不是年年看历书，怎么会连阴历阳历都分不清，再说，还有瓷里土司呢。马福的妻子倒是真不明白。”

冷若安说：“我看像是真的，也许是疏忽。”又说，“你临场发挥很好，话不多，有说服力。我总想，目睹这一切的应该是澹台玮。”

嵋沉默片刻，说：“我觉得玮玮哥并没有死。”

冷若安说：“我也觉得。”

他用鞭遥指上绮罗方向，说：“就在那边。”

出发的队伍在腾冲西南郭家镇附近集合。现在的问题是，除大路外，还有一条小路可到腾冲。他们必须守好两条路。马福以为，敌人不认得小路，守好大路即可。彭田立和预备营朱营长都认为，虽然分散了兵力，但小路也必须把守，游击队熟悉地形，可以分兵负责。马福同意了，并且提出，马上把大路挖断。

又一天的太阳落山了，大路出现了三条壕沟。马福的人带来了成卷的竹签，竹签是插在草席上的，向上的一头非常锋利，草席展放在壕沟里便成为针毡。

彭田立带领了游击队中的一小部分精兵，离开大路，很快进入丛林，循着蜿蜒的小道急速向前。有一段路全被榛莽遮掩。小董略有些怀疑，对章叔说：“这样的路，敌人能摸得着吗？”章叔说：“田哥不会错。”

夜色越来越浓重，在丛林中几乎是伸手不见五指。人马惊扰了秋初第一拨上场的秋虫，它们奋力发出不大的声音，混合在纷杂的脚步声中。走了一阵，彭田立传令：放慢脚步。又转了许多弯，他们来到一个山峡，“就是这里了。山峡两边各布置一道散兵线。”彭田立皱着眉头对章叔说。队伍立刻散了开来，伏在山峡两边，一行人靠近小路，一行人藏在丛林中；有人在山顶守望。一时间这里好像全无一人，只有秋虫唧唧。

彭田立在近山顶处靠着一棵树休息，从这里可以看见无边的夜空。他从干粮袋里抓出一把炒米嚼着，像每次战斗前一样，他总是平静而安详。

“来了来了！”山顶的瞭望兵传下话来。彭田立纵身跳起，疾步奔上山顶，俯身贴近地面，听见传来马蹄的声音，越来越近。“准备战斗！”彭田立传令。敌人越来越近了，昏暗中可以看见他们正向山峡走来。小董举起了枪，彭田立低声说：“再等一下。”前面的敌人已经进入峡谷，忽然，彭田立吹出一声口哨，小董紧接着有节奏地连放了三枪——这是他们的号令。

一场厮杀开始了。敌人以为走小路是妙计，不会遇到抵抗，而他们恰恰是自投罗网。一阵枪响过后，已消灭了大半敌人。有些敌人爬上山峡，来夺机枪；也有些人退向丛林，隐在一棵大树后不断射击。日军向这棵大树附近聚集，迅速地形成一个小阵地。枪弹连续发射，几个战士倒下了。藏在丛林更深处的游击队员们包抄过来，敌人拿出军刀，我方的战士也亮出各种刀棍，刀光在黑暗中一闪一闪。这是一场血腥的搏斗，却没有呼叫呐喊，只有刀棍相碰和沉重的喘息声，还有受伤的人忍不住发出的惨叫。

彭田立从这棵树蹿到那棵树，两手交替开枪，虽然在黑暗中敌我难辨，仍是一枪打中一个敌人。

敌人的小阵地被攻下了，枪声暂歇。忽然山峡另一侧又响起枪声。“搜索敌人！”彭田立下令。

接下来是零星的战斗，有的敌人爬到树上，从上向下开枪。几个士兵从不同方向射击，把敌人打下树来。

天亮了，景物可辨，小路上、丛林中，到处是日军尸体，也有我军战士的尸体混杂其中。彭田立要招呼小董集合队伍，见小董跪在一块大石旁边低声抽泣。彭田立几步跳到石旁，看见章叔躺在那里，一粒子弹打中他的后背，是窜入林中的敌人放的冷枪。

“章叔，章叔死了。”小董呜咽道。

彭田立仰天发出一声嚎叫，撕心裂肺，震得山林嗡嗡作响。他蹲下来，细心拭去章叔脸上的血污，又站起身大声道：

“集合队伍！”

他们赶回郭家镇附近时，那里的战斗已经接近尾声。敌人的军车在壕沟前受阻，成束的手榴弹抛向他们，炸了开来。日兵跳下军车，有的跌进壕沟、落在竹签上，再爬起已经成为一个血人。有的向田野里散开，又迅速地集结在两辆军车之间。又是一批手榴弹抛向他们，炸翻了车头和车尾。马福的村民很勇敢，他们大多会一点武功，大声呼叫着和敌人肉搏。一个日兵手持军刀正和拿着长枪的麻贵搏斗，日兵举刀砍去，麻贵闪开，长枪却被砍断。日兵举刀又砍，麻贵躲闪不及，只听见一声枪响，日兵倒地。麻贵摸摸自己的头，转身望去，见彭田立皱着眉头站在那里，举枪的双手尚未放下，原来两枪同发，一弹打飞了举起的军刀，一弹正中日兵头颅。

“只有你田哥！”麻贵自语，飞快地捡起军刀，迈过日兵尸首，又投入战斗。

朱营长和高师长通电话，报告截击成功，指出马福土司这支兵力的成绩和游击队小路截击，彭田立的足智多谋。

高师长点头说：“谢谢他们！三天之内，可下腾冲！”

两天后，腾冲城内日军最后的据点发生大火，火光冲天，映红了半个腾冲城。我军一面救火一面攻入据点，只见在熊熊的火光下、一大片血泊中，整齐地排列着几行日军尸体。这是侵占腾冲的日军最后的兵力，约二十余人，全部剖腹自尽，一面插在旁边的太阳旗在火光中兀自摇动。团长和几位营长默然互望，团长大步向前，拔起沾满血污的太阳旗扔进火里。

长官日记：

一九四四年九月十一日，我军成功截击敌人增援，全歼敌人，缴获大量弹药。预备营一排长受伤，亡兵七；游击队亡五。巷战各路接近最后据点，亡兵四十二。

一九四四年九月十四日，我军经两月余巷战后，肃清全部残敌，克复云南腾冲。

继续前进！






第二节


下绮罗医院奉命调整，一部分人随军前往也已血战多日的龙陵，参加那里的野战医院。一部分人回永平。已确定严颖书赴龙陵继续管理医院。颖书问之薇，是否也愿意去。之薇低声说：“我愿意和你在一起。”

嵋的名字列在回永平的名单中，她没有异议。她想到上绮罗去向玮告别，但是没有交通工具，也没有时间。她只能在医院旁边的高坡上，遥望云山远处的墓地。几个清晨她都来到高坡，只见一层层绿树，一道道山峦，然后是早晨明净的天空，覆盖着现在和过去的岁月。

一个拂晓，嵋和伙伴们登上卡车，回到了永平医院。

自大部分人员调至腾冲建立野战医院，永平医院人少多了，业务也少多了。野战医院需要转院的伤员，大多送往保山或楚雄，或直接送往昆明。经上级研究，要把永平医院建成一个荣军院，留住荣誉军人。上级派了一个小组先来清理这里的事务，为首的是一位上尉，姓洪，很是精明能干。他们来了不久就发现，这里有一个严重的贪污案件，当事人便是院长陈大富。

嵋等回到永平以后，铁大姐得到父亲去世的消息，急忙回家去了。她的家在永平和大理之间，山路难行，不能通车。她去了几天，嵋和前线回来的几个护士正好休息。医院里很冷清，各种工作都是勉强运行，医生、护士都懒洋洋的，照顾着几个伤员。这些伤员大概是要长久住在这里了。

嵋的凝固状态从去芳竹寨以后，已经慢慢化开，这么多人都在接着玮玮哥活下去，她也自然的是其中一个。她用这空闲时间给父母写了一封信。

爹爹、娘：

腾冲收复了。写这五个字时，我觉得手中的笔有千斤重。多少人超乎能力范围的日夜辛劳，多少人的血肉换来这五个字！其中包括玮玮哥。二姨妈和玹子姐回去，量你们已经知道详情。

你们一定写信来了，可我收不到。信素来遗失率较高，何况这一阵我换了几个地方。

为了动员芳竹寨土司参加一次战斗，几个人到芳竹寨去了一趟，我也去了，只因为我是爹爹的女儿。土司有一位好朋友叫瓷里，瓷里的父亲是瓦里土司，前几年瓦里曾经想请爹爹到他寨子里讲学、休养，那时我们住在猪圈上，你们记得吗？瓷里还引爹爹的话，说做人要尽伦尽职。爹爹一定会说这是中国文化的力量。他们说历书“禁在九月动刀兵”，我们去游说，解释说，历书源于《周易》，《周易》用的是阴历，这里说的九月实际是十月，所以无妨。他们都信。其实，历书上明写着甲申年。

当然，真正促使他们参加截击日寇这一仗的，是爱国正义，别的都是小插曲。

我已从前方平安地回到永平医院，生活正常，爹爹和娘放心。我还没有和姐姐联系。小娃有什么新兴趣？我非常想念你们。什么时候我们能再围着火盆聚在一起？只要能全家在一起，没有火盆也没有关系。

嵋写完了信，再读一遍，自己暗笑，太简单了。她好像有许多感想，埋在心底，理不出来。她又拿了一张纸，写下“无因”两个字。她想对他说许多话，可是又觉得他不会懂。无因也有不懂的事？很奇怪。她在信中对无因说，“我遇见了人和事，常会想：无因哥会怎样想、会怎样对待？竟想不出来，你觉得奇怪吗？”

嵋把两封信交给收发兵，已经不是以前的那一个了。“正好有你一封信，不用向前方转了。”收发兵说。

信封上是无因挺拔的字体，嵋赶快回到住室，迫不及待地拆开，用心读着，仿佛听见了他的声音。

嵋：

不知道你这时在哪里,还在野战医院吗？腾冲收复了，我们的澹台玮不见了，留下的是永远的伤痛。我曾有一信给你，写了我的悼念。你收到吗？时间好像掀过一页。逝去的永远不能回来。

你也许已回到永平了？

嵋没有收到前一封信，她遗憾地想，信是看不到了，悼念是永恒的。

秋天到了，在江西抗击敌人的滇军需要棉衣，他们的军装必定是单薄的。昆明开展了捐献活动。整个学校的家属都参加了，半个昆明城像个裁缝店。母亲和孟伯母都是从早到晚工作。母亲踩缝纫机，孟伯母用手，她缝得真快。记得你也会缝，给江先生缝长衫。如果你在昆明大概也会坐在那里缝。

嵋微笑了，在心里说，那么你做什么呢。无因回答，在信里说。

为了筹款，又举行了秋季义卖，我和几个同学一起，拼凑了一间小机器房，有几个机器玩具，无采在那里张罗。不料收入很多，只是远不及上次义卖中澹台玹卖糖果。你如果来操持，可能更多。二十万件棉衣即将送到前线，特此报告。想来你会高兴的。

嵋当然高兴，却又觉得这信不大像无因写的，而又正是无因写的。如果他对大环境毫不关心，就不是无因了。

你知道，我很少做梦。这几天，做了两个重要的梦，先梦见弗兰克林，他拉着风筝在大雷雨中奔跑，电闪雷鸣，一点也不怕。如果没有他，电怎么能供我们驱使！我想起他总是肃然起敬。他拉着风筝向我走来，后面是闪闪的电光。我想和他谈一谈电的问题，招呼道，嘿！弗兰克林先生！他回答，嘿！庄无因先生！忽然一声霹雳，他不见了。

再一个梦的主角是谁？你不用想便知道，是你。

这样的思念给人力量，嵋久久地坐在床边，把信读了一遍又一遍。

因为工作不多，嵋想看一看小苍山山房，钥匙在陈大富手里，想起“嗝儿”院长，竟觉得有些亲切。她走到原来陈大富的办公室，门是锁着的。留守的张医生走过，打招呼道：“孟灵己，你回来了。”

“咱们的院长搬到哪儿办公了？”嵋问道。

“咱们的院长？”张医生微叹道，“他搬到资料室去了。”资料室也就是小苍山山房。看到嵋诧异的神色，张医生又说：“他在那里接受隔离审查。你们新回来的人不知道，老陈的案子闹大了。”

老陈的事，嵋从颖书那里知道一点，颖书还曾带过一句：“这样的事是要送上军事法庭的。”嵋觉得这样的事离自己很远，她要认真对待的是伤员，没有多想过军事法庭。

“这几天空闲点，你还不好好休息？”张医生说，“荣军院快要建立了，要来大批人呢，那可就没得闲空了。”

嵋在病房前走了一转。她第一次参加手术的手术室，还是那么简陋，比野战医院还要差，这些已经引不起嵋的感慨。她定了定神，向小苍山山房走去。两间小屋只剩了一间，孤零零的在青山脚下，后面一片叶子花林仍在开花，它们好像一年四季都在开花。小屋的门是锁着的，窗户却大开，嵋一眼就看见陈大富坐在窗前，两手扶头，靠在桌上。“陈院长，你好么？”嵋走到窗外，轻声说。陈大富放下手来，吃惊地望着嵋。“哎哈，孟灵己，你们回来了。可合？我现在是犯人。你快点走开！”陈大富无精打采，声音仍很洪亮。嵋不知道应该说什么，怯怯地说：“你需要什么东西么？”“饿不死的。”陈大富眼光有些凄然，“你快走开，不要再来了！”

这时听见“笃笃”的响声，是木棍敲在地上的声音。小屋旁边的那一大片坟墓延伸得很远，小白石片仍旧在阳光下闪亮，比上绮罗墓地的木牌要持久一些吧。这时从一排排坟墓间转出一个女孩，她一只手臂架着拐杖，一只手提着一只竹篮，看见嵋在这里，有点吃惊。嵋连忙说：“我不碍事，我就要走了。”女孩一面防备地看着嵋，一面走到窗前，她是来送饭的。“爹，你饿了么？”她从篮子里取出锅来，却看着嵋，不肯打开锅盖。

嵋认得这是陈大富的女儿桑叶，也知道陈大富抚养孤儿的故事。他们过得怎样？嵋同情地想。她不愿打搅，便向院门走去，一面走一面听见陈大富闷声问：“你妈怎样了？”“妈好些了。”桑叶的回答很勉强，“抗日也病了。”嵋略一迟疑，又加速脚步，走进院中去了。

这里桑叶揭开了锅盖，是一锅米饭，上面摆着几个咸辣椒。“爹你快吃。”桑叶守在窗前，仍警惕地四望。“不用怕！送饭是经过批准的。”陈大富说，把一大坨饭连着辣椒塞进嘴里，想了想问：“小陈在哪里？”“不知道，”桑叶说，“他们不会让我知道。”停了一会儿，桑叶怯怯地、迟疑地说：“爹，妈让我问，你到底拿了多少东西？全都说清了没有？”“我知道的都说清了，可合？可是还有我不知道的。”“那是小陈知道？”女孩接着问。

“合了合了，”陈大富说，疼爱地望着女儿，“要是小陈说清就好了。”

桑叶提着放了空锅的篮子回家去，经过医院大门旁边的杂物间，她不知道小陈正隔离在这里。

小陈刚吃过食堂送来的饭，此时懒懒地躺在木板床上，算计着和专案人员的对话。他已多次宣布，自己已经全部交待清楚，可是总又出来一点新材料。他所谓的交待清楚，是把老陈不知道的全算在老陈账上。他很心安理得，要不是院长许可，能作案吗？老陈不清楚而小陈清楚的一个主要情节，是那一批蚊帐的下落。丁医生他们出发时要带蚊帐，却找不到，当时限期紧迫，不能查找。后来，小陈向老陈报告，蚊帐找到了，本来就是存放在县城仓库里，有什么可大惊小怪的，仓库里有二百四十顶蚊帐。老陈立刻将它们送到前方，并未查考蚊帐数目，那全是小陈经手的。反正交接手续已经随着小屋化为灰烬，这事也就结束了。这次专案组来，贪污药品已经基本查清，只这蚊帐问题还没有弄清楚。当时帮助接收物资的人反映，蚊帐绝不止三百顶。专案人员希望两陈坦白，几次说，拒绝交待要罪加一等。老陈说，他见过这批蚊帐但没有亲手清点；小陈则说，把蚊帐拿出去存放是陈院长批准的，只有三百顶，说不止这个数有什么证据？——小陈心中算计着，他要坚守这一道防线。

隔离室的门开了，洪上尉进来，看看桌上的空锅碗，温和地问：“饭够吃吗？”小陈从床上跳起来，又鞠躬又敬礼，连说：“够，够，很好。”然后恭敬地站在一旁。

“你想好了吗？”洪上尉说，“你只要说清楚一点，你最后看见这批蚊帐是什么时间、什么地点？”小陈郑重地说：“这些蚊帐从昆明运来，我还记得到医院时已经是半夜了，当时陈院长说：这回真看重我们永平医院啊，”小陈咳嗽了两声，“——这么多蚊帐可放在哪点啊？后来留了十包六十顶在医院用，别的放到县城里仓库去了。”

“是你送去的吗？你收了多少顶？送了多少顶？”洪上尉问。

“是陈院长派我送去的，除了留医院的六十顶，还有两百四十顶都交给管仓库的老王了。”

据说管仓库的老王已死，到底数目多少，死无对证。洪上尉盯着小陈看，小陈有些不安，说：“两百四十顶蚊帐后来都送到前方了，不是很清楚了么？”

很清楚？说得倒轻易，洪上尉心中不悦，吩咐道：“你把刚才说的话写下来。”这材料其实已写过多次，并未出现矛盾。

为了弄清蚊帐数目，洪上尉已经多次和昆明某军需部门联系。电话很不方便，行文需要时间，只有等待。

桑叶回到家中，五翠抱着抗日坐在廊下，索索地抖着，抗日呜呜地哭，声音很低，她已经没有多大力气。她们正发疟疾。五翠看见桑叶回来，强打精神问：“你爹怎样？”

“爹很好，他想得开，大口大口地吃饭。”桑叶把空锅给母亲看。五翠唇边漾过一丝笑意。“救国呢？”桑叶问，已经看见救国缩在自己床上，踡成一团。五翠说：“救国乖呀，刚刚还跟我说他没事的，躺一躺就好了。”

“妈，你冷得很吗？怎么不上床睡，盖上被子？”

“我想抱着抗日跑出去躲一躲，可是走不动。”

“真有疟疾鬼哪个躲得掉啊！”桑叶说，“你还是上床躺着。”说着搀扶母亲走到床边。她们先把抗日放好，五翠抖抖索索地躺下。桑叶走过去看救国，见他满脸通红，摸一摸额角烫手，知他冷战已过，正在发烧。救国勉强睁开眼睛说：“姐，我没事的。”

拐杖敲在地上笃笃地响，桑叶走来走去做家务，给猪添了食水，“妈，吃点稀饭可好？”五翠闭着眼点头。桑叶煮粥时发现水缸里水已不多，勉强煮好稀饭。五翠和抗日已经不再发抖，脸都烧得通红。桑叶摸摸母亲、摸摸妹妹，这样烫！“妈，去医院看看吧！”五翠呻吟道：“我们这样的人，莫去讨嫌。”

“那生病怎么办？”

“有金鸡纳霜就好了。”五翠说。这一带的老百姓，都知道金鸡纳霜是神药，退摆子最灵。五翠不知道，老陈曾将医院的几百瓶金鸡纳霜以高价倒卖，维持着这个小家。

“我去找张医生要一点。”桑叶心想，她认得医院里很多人，觉得这位张医生比较和气。病人不能吃饭，桑叶自己也无心吃饭，把柴火熄了，给母亲和弟、妹掖好被子，转身要出门去。

“家里有人吗？”院中有人问，接着是一个清脆的女孩的声音：“陈大嫂在家么？”院中站着两个人，一个是张医生，还有一个便是刚刚在父亲那里见过的护士——桑叶猜她是护士。

张医生说：“这是孟灵己，咱们医院的护士，刚从前线回来的。我听她说，你妈病了？”真是好人，桑叶心中默念，请他们进屋。张医生看了病人，吩咐嵋打退烧针，自己拿出一瓶药来，交代吃药。“是金鸡纳霜吗？”桑叶忍不住问。张医生说：“我猜着就是打摆子，这一阵蚊子太凶了。”桑叶伸手去接药瓶，又缩回来，说：“我们没有钱。”嵋觉得眼泪直涌上来，她想说我替你付，又知道一点同情难以对付这苦难的世界。张医生摆摆手，意思是不碍事的，把药瓶递给桑叶。“给病人多喝开水。”张医生又叮嘱。桑叶去烧水，水缸已经空了，忙说：“我兄弟忙着上学忘了挑水，他回来会挑的，请张医生放心。”

嵋已经打完针，正在收拾药箱，拐杖“笃笃”地在屋里响，桑叶在嵋的药箱旁放了一点礼物：一片树叶上摆着两只咸辣椒，“带回去好下饭。”桑叶的小脸上两块灰，想是摸柴火的手带上的，眼光中充满了好感，还有一丝羡慕。嵋怜惜地望着这张小脸，喃喃道：“我喜欢吃辣椒。”

一个十一二岁的男孩进了院门，见屋中有人就停住脚步，不敢进来。桑叶招手说：“你来看，妈和救国、抗日都在发烧。”男孩忙走到床前，见三人都昏沉地睡着，对桑叶说：“早上我上学去，他们都在发冷。”“这是保华。”桑叶仰着小脸，神气完全像是一个大人，向张医生和嵋解释道，“家里实在供不起两个人上学，保中到大理城里做工去了。”保华不待吩咐，自拿了水桶去挑水。

“吃了药会好的。”张医生安慰道。嵋很想安慰桑叶，可不知道说什么好。她打量着这破烂的家、床上的病人、空了的水缸和只有一条腿的女孩，庆幸自己在药箱里放了一块新毛巾。她取出毛巾放在桌上，默默地拿起那两只咸辣椒。

铁大姐探家回来，知道医院里正在调查贪污案件，对张医生说：“我这次回家，在山沟里看见几顶蚊帐和医院里的很像。你说这是怎么回事？”张医生说，他不管这些事。

一天，洪上尉召集张医生、哈医生、铁大姐和孟灵己等几个医院的旧人开会，希望大家把能回忆到的相关的事都说出来。铁大姐说：“我见过这批蚊帐，那天我值夜班。记得院子里汽灯照得很亮，两辆卡车开上山来，陈院长和小陈都在。当时搬下一些药品，听说还有很多蚊帐。过了两天，发到病房六十顶。其余的不知存放到什么地方去了，后来又送到前方两百四十顶。”洪上尉说：“这些都很明白，只不知道是不是只有这三百顶。”铁大姐略有迟疑，又说：“我这次探家发现一个情况。我们家离永平很远，很偏僻。这次我回去看见一个亲戚家里挂着蚊帐，和那一批物资一模一样。后来又在两家看见，说是从一个小贩手里买的。”洪上尉心中一动，问：“那小贩能找到吗？”铁大姐道：“这种小贩来无影去无踪，货从哪里来，都是绝不肯说的。”哈察明说：“有了线索你就该顺藤摸瓜。”铁大姐说：“不是说了吗，这种小贩没有线索。就等你哈医生去查个明白呢！”洪上尉心中已做出推论，三百顶以外的蚊帐是被卖掉了，究竟数目多少，卖的人是老陈还是小陈，还不能断定。

过了几天，昆明的回信来了，送来的蚊帐是六百顶。洪上尉领着小陈到资料室，让他们互相启发。老陈说，那天晚上他只顾招呼那些药品去了，蚊帐本来也要搬下车的，因小陈说无处存放，就直接送到县城仓库去了，那里有小陈的熟人。“蚊帐送到县里仓库，是陈院长批准的，到那里清点，就是两百四十顶！”小陈一副义正词严的模样，说得很干脆。洪上尉对小陈点头，好像认可他说的话，冷不防问道：“乡村里发现了那批蚊帐，是你卖出去的吗？”

小陈脸色略变，随即稳住自己，说道：“我说过了，五十包三百顶蚊帐，六十顶留在医院，两百四十顶送到前方。”他说得很清楚，但声音没有以前大了。老陈诧异道：“乡村里发现了蚊帐？”洪上尉仍看着小陈说：“就是，想必是有人倒卖了蚊帐。”老陈说：“这批蚊帐我可没有插手！”小陈说：“一切事不都是你陈院长批准的吗？”老陈说：“我决定六十顶留医院，两百四十顶送前方，可合？咋个乡村里又有？”小陈说：“天下蚊帐多的是，乡村里就不许有蚊帐？”

洪上尉说：“那要看是什么蚊帐！你们两个都再好好想想。”说完带着小陈走出来。

洪上尉感觉为难的是，昆明有发货单，却并没有收货单。因为运货车辆回昆途中遇到敌机轰炸，一些账目、单据都已散失。能够查出发货单已经很好了。没有收货单，问题出在运输途中也是可能的。如果有人能证实收货的数目，当事人不承认也没有关系。

大家都没有想到，最后结束蚊帐案件的人是老战。

老战恢复记忆以后，不再说惠通桥，仍然参加一些体力劳动，很少说话。松山、腾冲的收复，大家都振奋万分，而在老战，不止是高兴、振奋，他身体里的一些细胞似乎又活过来了，一些功能也恢复了。他见人打招呼，说：“噢，腾冲收复了，我在那点挖过路。”他挖路是为了阻挡敌人进攻，现在敌人跑了，不跑就统统打死他们。

他仍住在坟场旁边，有时跟着医院管事人去永平和大理买东西，帮助搬运。他不断回忆起以前的事，总想说给人听。听一个失去过记忆的人找回记忆，起先还有人觉得新鲜，后来就都不耐烦了，很少人愿听他讲话。最近他被派到永平去了一趟，回来后小病一场。张医生要他留在自己小屋里，不要随便出来。差不多过了半个月，才渐渐好了。管事的人想，可以给他一个正经差事，便安排他做清洁工。

这天，老战在过道扫地，嵋从那里走过，老战直起身看了半天，忽然大叫：“孟，孟——”他想不出该怎样称呼，“你回来了！”嵋回头看，见是老战，也很高兴，说：“老战，你身体好么？我前些时还问起你呢。”老战说：“我的记性好得很，好些事都慢慢想起来了——这几天发烧，小毛病。你上前线了？我们打赢了，腾冲收复了。日本鬼子要强占别人的家，天理说不过去。”老战说着，看看嵋，知道大家都有事，懂事地说：“现在你忙，什么时候我去找你家？我想起许多事。”

晚饭后，嵋坐在食堂敞间里，听老战讲话。他从惠通桥讲起，讲到炸桥以前的遭遇，日本兵烧杀，逃难，又讲到炸桥以后见到的人和事，好像把日历一张张翻回去。嵋耐心地听着，她知道谈话对老战是一种治疗，她必须耐心。“我从永平搬来些家具”，“我从大理回来”，“我又去了一趟保山”，老战絮叨地说着，这都是他被老陈收留以后的事。嵋心上忽然一亮，说：“老战，你说的事情都非常有意义，今天晚了，明天我们还谈好么？”

次日，嵋约了铁大姐，邀老战到治疗室谈话，那里没有人。老战见多了铁大姐，更是高兴。他的思路很清楚，表达也很明白。他说，有一次到永平去，看见一个娃儿，他追着看，人家吆喝他说：“你搬东西只管搬，看什么？”为什么看？那是因为，那个娃娃像他自己的娃娃啊。老战说着，叹一口气。

铁大姐温和地问：“你搬了许多东西，搬过蚊帐没有？”

“可不是搬过！”

“从哪点搬到哪点？”铁大姐接着问。

“哎呀，那是昆明运来的货。”老战看着铁大姐的神情，觉得自己很重要。“当时我已经睡了，陈会计叫我出来搬东西。”

“搬的什么？”铁大姐问。

“有一箱一箱的药，还有就是蚊帐啊！”老战忽然想起来，对铁大姐说：“你家也在那点，可合？汽灯亮得很呐。”

嵋微笑点头说，老战记性真好，说得越详细越好，鼓励他继续说下去。

“只搬了十包下来，就说莫搬了，叫我跟车到永平一个空房，才统统搬下来。大概有八九十包，六顶一包，陈会计和管仓库的老王说话，我听见的，都记得。”老战有几分得意。

“你认得老王吗？”铁大姐追问一句。

“我认得老王的侄儿，我们一块搬过东西。可是陈会计不知道，他以为我是傻子。”

铁大姐和嵋互相望了一眼，老王现在是关键人物了。

“听说老王已经死了？”铁大姐有几分惋惜地问。

“哪个说！他在乡下女儿家住着呢。就是起不了床了。”

铁大姐问：“你能找到他吗？”

“我问问他的侄儿。有时替食堂去买菜，可以遇见他。”老战想了一下说。原来孤独的老战也有交往。

铁大姐和嵋向洪上尉汇报了所得情况。洪上尉很兴奋，只要找到老王，事情就水落石出了。洪上尉要找老战谈话，铁大姐说最好还是由她们去谈。在她们的鼓励下，老战找出了老王的住址。

老王住在永平乡下，卧病在床。洪上尉带了老战驱车前往探访。老王见了洪上尉有些紧张，见了老战也不认得。谈了一会，渐渐想起许多事来。他说，永平的那间空房并不是正式仓库，存放过军队物资，他一直在那里照看。小陈是熟人，提出要存东西，他记得存了九十包蚊帐，共五百四十顶。“这个数不会错。”老王说，“六顶一包，哪有这样装东西的！应该十顶十顶的装啊。”蚊帐的装法给老王印象很深。以后这些蚊帐都陆续由小陈取走，去向老王就不知道了。

其实，如果蚊帐的事查不清楚，也不妨碍查办这个案件，两陈贪污的药品和一些轻便的医疗器械，足够把他们送上军事法庭了。查清蚊帐问题，倒是看清一点，在整个作案过程中，小陈狡猾、主动，老陈则有些无奈。老陈的作案动机也很明显，他要养活一家人，包括那些拾来的孤儿。小陈的动机则不明确，要钱是显然的了，不过要钱做什么？他没有负担，在战时，在永平，有钱也无法挥霍。洪上尉替他想，大概是要储存起来，作长远打算。

洪上尉的专案组即将押解两个贪污犯赴保山军事法庭受审，他们有可能被判处死刑。

在两陈被押解送走之前，严颖书奉调回永平医院，任即将成立的荣军院院长。他本不必管陈大富的事，但还是和洪上尉谈了自己的想法，希望洪上尉了解陈大富的家庭情况。“老实说，这都是日本人害的！”颖书愤然。他和陈大富有多少回意见不和，拍过多少次桌子，他都想不起了，只想胜利了，陈大富应该能活下去，和他的家一起活下去。

陈大富临行前被准许回家看望妻儿。一家人围着他，十分凄惶。五翠脸色蜡黄，疟疾已退，但她还是抖抖索索、站立不稳。桑叶给他煮了一碗米线，放了肉末和韭菜。他出门临别时，想要叮嘱什么，却一句话也说不出。保华在他身边，忽然跪下抱住他的双腿，说：“爹，我替你去蹲监狱。”救国从后面扑上来，拉着父亲的衣襟，在呜咽声里夹杂着模糊不清的话，说的是：“我也去！”五翠、桑叶都满脸泪痕，只有抗日大声哭。陈大富拉开保华的手说：“哭什么，我还没有死呢！”大踏步走向医院。他对洪上尉提出一个请求，如果判他死刑，请不要告诉他的家人，待一切都过去了再让他们知道。

胜利一节一节临近了，而他们的家却像一只破碎的船，浮不起来了。

两陈上路的那一天，颖书等去送。铁大姐送给老陈一双手套。哈医生也在，他对颖书说：“我知道你找洪上尉谈话了，你给老陈加了多少砝码？”

“我希望他活下去。”颖书平静地说。

两陈走了。经军事法庭判决，老陈是主犯，本来应判死刑，因洪上尉分析，减为无期徒刑。小陈是从犯，判无期徒刑。五年多后，云南解放，狱头将他们都放了，说：“现在国不成国，法不成法，你们各自回家吧。”老陈回家后不久，和五翠俱都病死。孩子们都已长大，各奔前程。只有抗日尚小，由老战收养。小陈不知所终。人们在他的床下，挖出一个小袋，内有一些金块、玉器和纸币，那是他的储存。这些都是后话。






第三节


龙陵战役的艰苦不下于克复腾冲，得而复失、失而复得。为正军法，换帅斩将，全军震动。每一个阵地都是血肉之躯筑成。龙陵附近的一个高地，全连士兵战死，只剩一位孤胆英雄，终于保住阵地。民间输送的队伍始终未断，但是力量有限。大军曾有几天断粮的日子，士兵们饿得毫无力气躺倒在地。师部也只能供应一顿稀饭。经过积极安排调援，加强空投，又有多家土司提供了上百吨粮食，才扭转了局面。我军日夜苦战，浴血奋斗，终于攻下了龙陵。

冷若安到高师的美军联络组已经两个多月了。联络组人员已经减少，薛蚡又病倒，只有他一人工作。他参加了龙陵战役，随部队一步步向前推进。他的工作能力不差，只英文水平不如澹台玮。布林顿最初不大习惯，总是说：“冷，请你再说一遍。”或者说：“我说明白了吗？”他拿妻女的照片给若安看，会说：澹台玮看过的；交代什么事会说，我想玮会这样做、那样做。联络组的人时常谈起澹台玮和谢夫，以他们自豪。

比起斯宾格上尉和运送药品，这里的人和工作都要复杂些，若安并不在意布林顿的不适应，而是看重他们对澹台玮的怀念。

联络组管理伙食的荣格调走了，换来一个姓舒格（Suger）的管理员，原是卖领带的，现是上尉。这人和他的姓相反，尤其在中国人面前自以为了不起，一点不像“糖”，倒像辣椒。行军多有小路，有时要自己背东西，若安常分得最重的，他总是笑笑，从不拒绝。舒格负责分发口粮。宿营时，每人两个罐头，有时只发给若安一个。第一次，若安没有反应，几次后，若安趁全组的人都在一起进餐，郑重地向舒格说：“如果你需要计算，我可以帮忙。”舒格说：“我需要什么计算？”

“我们这里有多少人，需要多少罐头，你可能没算清楚。”若安平静地说。

舒格脸红了又白。以后再没有克扣口粮。冷若安想，若是澹台玮遇见这样的事会怎样对待？又想，没有人会这样对待澹台玮。

联络组的人和冷若安逐渐熟悉了，他们了解了他的能力和做人处事的态度，都生出敬意。吉姆尤其喜欢他，说他唱歌的声音赛过当时美国著名歌星平克劳斯贝。

在一次研究战术的会议上若安遇见贾澄，贾澄对若安的翻译水平有些意外，会后对若安说：“我还以为你只会念数学，听说你的脑子是为数学长的。”“数学需要很多东西。”若安答，他们一起默然良久。

“好了，”老贾说，“总算快到头了！”停了一下又说，“近来我和周围的人都吵了架。”若安有些诧异，“吵架？有什么可吵的？”

老贾说：“在一起久了，彼此都看着不顺眼。”

“那就少看两眼好了。”若安说，“老实说，人难免有些小摩擦，要大事化小、小事化了。”

老贾说：“这点道理我还不懂？！只是有些烦了。”

“只要我们的国家强大起来，人家看你就会不同。”若安若有所思。两人又沉默一会，不约而同地说：“离抗战最后胜利的日子还不知有多久！”

冷若安没有参加庆祝龙陵胜利的仪式。那一天，他和吉姆到腾冲去联络那里的美军。他们开车，经过一道道夺回来的山水，觉得山水都在发亮，显示出复苏的模样，心里颇为轻松。快到中午，他们走上一个岔道，见不远处树荫下，有几个帐篷和几间简易房屋，有些人出出进进，想是一个兵站。吉姆停了车，说可以在这里休息。

两人走向房屋，一个中年人迎出来，问是哪个部队的，又问：“翻译官？有烟吗？”若安自己不吸烟，没有搜罗烟的习惯。那人不再理他，仍进屋去。若安两人在屋前树下坐了，拿出罐头来吃。

屋里有几个人说话，说得很快，声音不低。原来他们正在做一笔交易，买卖的是轮胎、汽油等物，都是缴获的战利品。若安心上像被重锤敲了一下，那些物资都是士兵的性命换来的啊，转眼就落到这些人手里，成为发财的手段。

屋中的人忽然停住了谈话，一个声音说，他们学生听不懂的。谈话声音低了，过了一阵，仍是那中年人走出来，见他们面前摆着罐头，搭讪着问：“买两个，行吗？”若安不答，和吉姆向吉普车走去。

“他们说什么？”吉姆问。

“他们说，我们打赢了，真不容易。”冷若安答，心里一阵阵发凉。屋里又走出几个人，指点着帐篷，那里大概就是存货的地点。

吉姆继续开车。若安再看路上的一个个弹坑，有的树上挂着破碎的空投用的降落伞。觉得满目疮痍，心头因胜利而生的喜悦罩上一层阴影。我们的国家要强大起来真不知还要多久，他想。

他们在腾冲办完事，驱车回来，吉姆问：“你不高兴？我们正在一步步走向胜利。”若安说：“我们的胜利大概不会一样。”“怎么不一样？”吉姆问。

“很难说清楚。”若安说，“不过，”他微叹，“不要想太多明天的事，先把今天的事做好。”

高师补充了兵员和给养，奉命攻占芒市外围据点。永平医院人员全部撤回，由保山某医院组织了规模较小的野战医院，随军担负医疗任务。

丁医生与李之薇等人离开龙陵前，师部举行了欢送会，美军联络组部分人也来参加，一位副师长讲话，称赞这野战医院出色地完成了任务。四个月以来，丁医生做手术数百次，别的人员也都十分努力，以后都会有所表彰。丁医生讲话说，美国军医的帮助是不可少的，他都很难用“感谢”来表达，他个人也向两位军医学到了很多技术。军医都尔说，他喜欢中国的医生，中国医生容易合作，像丁医生这样的水平在他们国家也是上乘的；他也喜欢中国伤员，他们真勇敢，在任何地方都那么勇敢。他没有提到护士。军医路德接着说，护士也是出色的。他看见李之薇、孟灵己还有别的护士为重伤员轻声唱歌，南丁格尔的爱心在这里到处可见。冷若安为他翻译。

之薇脸微微红了，她们常唱的是《松花江上》、《长城谣》等救亡歌曲；也常唱一首北方很流行的民歌《小白菜》，“小白菜啊地里黄，三岁两岁没了娘”，士兵大多是北方人，很喜欢听这一首，她们常常翻来覆去地唱。

副师长问之薇要不要说点什么，又笑道：“你们学生感想多啊！”之薇用手捻着垂在胸前的辫子，想了一下说：“我恰巧是一个感想不多的人。我只觉得每个人都很伟大。”

赵参谋说：“李之薇的话虽短却很有意义，我有时也有这样的感觉。”

冷若安翻译了这几句话，几个美国人都点头。老艾开始讲话，讲得很复杂，他见大家望着他，喃喃道：“听不懂吗？孟在就好了。”他一直认为孟灵己很了解他。路德说：“有冷在这里。”冷若安把老艾的话归结为三条：他反对战争；应该把战争消灭在发生之前；但有时战争是必要和有效的，那就是反侵略战争。另外他还发表议论：在法西斯势力的侵略下，全人类的三分之二在苦难中，努力尽责拯救世界是伟大的。这个国家经历了长时间的苦难，不断在贡献力量，简直有圣徒般的感染力。

副师长对老艾说，他随时可以回曲靖去，那边也是需要人的。老艾说，他要留在前线，他对药房已经很熟悉了。丁医生说，药房确实管理得井井有条。最后副师长说，将来会和永平医院保持联系，也许他自己就会到那里去，不过先要把敌人赶出国境，把滇缅路打通。

次日，丁医生等人出发。临行时，能走动的伤员都出来在车旁送别。车开动了，“我们等着最后胜利的消息！”丁医生站在车上挥手，大声说。         

部队推进后，顺利地攻占了芒市外围的几个据点。因芒市无险可守，敌人退兵到遮放。遮放在山谷之间，我军掌握了全部制高点，敌人不得不再退到畹町。这里三面有山，可以防守。敌人还不时派出飞机袭击我部队，继续顽抗。

高师的任务是攻打黑山门一带敌人的据点，其中最主要的一个是上天门，这里敌人的据点一面是悬崖深涧，一面是榛莽丛林，地势很是险要，只要守住正面就很难攻下。高师在对面山头筑了工事，用望远镜可以看见敌人从据点里出来，到山坡上采摘什么，可能他们认为自己很安全。其实，再险还险得过高黎贡山吗！

经过几天战斗，高师攻下了多处外围据点，两路友军也都向前推进。现在要集中力量，攻下上天门。高师长、两位副师长、参谋长、几位团长、参谋们和布林顿研究作战计划，想从不同方向进攻。他们需要一张详细地图，原来的几张都太简单。当时派出了一些侦察人员。布林顿提出，去看一看那条深涧能不能架桥，遂和冷若安同去。他们清早离开师部，背着背包，拿着木棍，背包里装着一张简易地图和图纸，还有几个罐头。穿过几处丛林，经过几道山涧，一会上坡，一会下坡，布林顿不时举起挂在胸前的望远镜观察，在地图上作出标记。这时已是十二月，天气转寒，树木还是郁郁葱葱。他们走到一段大路上，忽然听见飞机隆隆声，紧接着天上出现一架飞机，向大路飞来，两翼上两团红色愈来愈清晰。“日本飞机！”，两人同时说，忙向路边的浅沟跑去，藏在灌木丛中。日本飞机从头顶飞过，射下一串子弹。飞机过去了，若安要站起，布林顿拉住他，意思是再等一会。果然不久飞机又折回，这次没有开枪，只向来的方向飞去了。两人从灌木丛中出来，衣服都被扯破了几处，相顾苦笑。

他们继续向前，尽快离开大路，取隐蔽处行走。仍是一会上坡，一会下坡，跨沟涉涧，走到离敌人据点不远处，用望远镜已可以看见长满苔藓的悬崖和悬崖上的据点。他们小心地走近，在山坡上看见涧底发亮的流水，还有一条小路通向涧底。他们拨开草丛，顺着小路的方向向前，到了一处，看见涧中有许多高大的怪石，其中两块大石相对，正是隐蔽的架桥的好地方。布林顿大喜，画了一张简单的图；又考察许久，不断自语：“真奇妙真奇妙！”然后他们从东面绕到北麓，想看一看能否从这里进攻。

时间不觉已过中午。“哪里来的烟味？”布林顿和若安几乎是同时说。又走了一段路，见山北麓一个山洞里冒出淡淡的烟，他们警惕地互望，站在树后观察。只见山洞里走出几个人来，手中各拿着一块东西在啃；一个人走上一块大石，向四处瞭望。这不是彭田立吗？若安心想，问布林顿：“你可知道游击队的彭田立？”“怎么不知道？我还知道人们叫他田哥。”布林顿答，一面举起望远镜，朝若安指的方向看去，也认为那人很像，又把望远镜递给若安。“就是他！”若安说，“看来游击队在这里。”两人寻路向山洞走去。他们在树丛中，听见彭田立说：“嘿，冷若安你来了，正好！”他已经看见他们了。待他们走到面前，他举一举手上的东西，原来是烤熟的野鸽。旁边的小董马上递给两人一人一只。布林顿说：“你们的日子过得不错。”

“我们碰见了难题，”彭田立说，“抓到一个日本俘虏，彼此言语不通。”果然洞边坐着一个人，穿着一身破烂不堪的日本军服。“他在树林里钻了不知多少天了，衣服都破了，我们想给他换，又觉得他不配穿得和我们一样，给他吃肉足够了。”那垂头丧气的日本兵见了布林顿，立刻坐直了身子，发出不清楚的声音。布林顿说：“你会说英语？”俘虏点头。经过交谈得知，这日本兵姓吉野，原来驻扎在腾冲；他和十几个日兵开小差，想从腾冲逃到畹町，路上遇到日本宪兵，都被就地处决，只有他逃到山里。彭田立说：“你们把他带走吧。”俘虏对布林顿说：“我跟着你们走，我不会逃的。”

彭田立引冷若安到大石后面，低声说，他有一个计划，晚上他去见高师长商量，现在快点把俘虏带走，他们要转移。他说话时，那双女孩儿般的眼睛显得很温柔，和说话内容极不相称；衣服也尚称整洁，不像整天在山林里出没。他的身边已经没有章叔，只有小董和十几个队员，他们还在大嚼野鸽。“准备出发！”他低声说，大家都立刻跳起来，把手中的东西远远一扔，进洞收拾去了。

彭田立叫日本兵站出来，命人将他又仔细搜查一遍，确定没有暗藏的武器。一面说：“他的枪我们已经收了。”这支枪现在小董手中，这是他的战利品。“可要把他的手绑上？”小董走过来问。冷若安说：“我直觉这个人不会跑。对于他，跟着我们是最安全的。”布林顿拿出罐头送给小董，一面说：“早知道多带点。”彭田立问：“你们吃什么？”“已经吃过鸽子了呀。”若安回答。只听得一声唿哨，游击队员们都钻入树林中不见了，他们好像不是一个个走的，而是忽然都不见了。洞边地上干干净净，什么也看不出来。

彭田立站在大石前，眼睛满含笑意，挥一挥手，也不见了。

“他是不是钻进石头去了？”布林顿瞪着眼前沉沉的绿色，自言自语。“可以想象。”若安说。

他们也出发了，冷若安在前，其次是俘虏，布林顿殿后。他们不能再观测地形，而是专心押送俘虏。走了一阵，太阳已经落山。山中天黑得早，虽然走的是来时的路，若安仍不时拿出地图，在暮色中仔细辨认。一时经过一个山涧，水从山上流下，形成一个小瀑布，水声隆隆。忽然下起雨来，水流马上宽了许多，不能过去，他们只好退向高处。雨越下越大，看不清眼前景物。布林顿决定寻找避雨的地方，三人用手中的木棍拨动草莽。不远处大岩石下，有一个浅洞，因为有垂下的藤蔓遮蔽，雨不能飘进。布林顿说：“我们也许得在这里过夜了。”他让吉野坐到里面，他和若安背靠背坐在洞口，都感到一点温暖，又都不自觉地向外挪了一点，想离日本兵远些。大家都不说话。若安想，这大概就是孟灵己遇雨时的情景，她遇见的水流一定比这里大，能够把人冲走，以后可以谈这个话题。布林顿说：“要是雨小一些，就可以走。”冷若安说：“夜晚看不清路，这里悬崖峭壁很多。”过了一阵，雨还没有变小的意思。三人这时有同一愿望：温暖、干净的栖身之地，一顿好饭。布林顿说：“这山里不知有什么野兽。”吉野搭话道：“我在这一带山里一个多月了，这里没有大野兽。”吉野本来有些紧张，见中国人和美国人都很温和，逐渐平静。三人随便说话，话语声常被雨声淹没。布、冷了解到，吉野应征前是大学生，已经四年级，随日军从缅甸入侵滇西；炸惠通桥的那一霎那，他正要跑上桥去，眼见上桥的同伴葬身江中，他也听见老战听见的震天的哭喊；以后驻扎在腾冲。他很想家，这么远跑到别人的国土上来，就算强占了，离自己的家还是很远。

说到家，布林顿摸摸上衣里面口袋，慎重地取出两张照片，递给若安。“看得见吗？”他说，取出手电筒照着照片。一张是他的妻女，是澹台玮见过也是冷若安见过的。另一张是最近收到的彩色照片，照片中一树繁花似雪，映着一角蓝天，“我家的山茱萸开花了。”布林顿略显得意。山茱萸是美国常见的花，树很高大，照片中，花朵成百上千地互相簇拥，呈现着成百上千的笑脸，显示着生命和欢乐。

若安说：“这花太好看了，简直不可思议。”把照片递还布林顿。布林顿稍有犹豫，递给吉野。吉野受宠若惊，双手捧着，仔细看了一会，连连说：“对不起对不起！”

冷若安说：“弥渡也是山区，没有这里的山高大，漫山遍野的花，大部分是杜鹃。小时常采来吃。”

吉野想起北海道的大雪，那才是他自己的家。他不禁诉说道：“我从头就怀疑这次战争的意义，无论加上多少好的词汇，都不能掩饰我们是侵略者。占据了别人的土地，要在别人的家里死守，没有援助，只有死守，守的不是自己的家——”

吉野的话忽然中断了，他没有说出“所以我逃跑”。

布林顿和若安都对吉野生出一点同情。日本人把自己变成野兽，这是一个不愿变成野兽的日本人。

雨小一些了，天也完全黑了。现在走路，随时可能落下悬崖。布林顿和若安商量，如果雨停了有月光，就可以走，不然，只好等到天亮。

“我可以站起来吗？”吉野问，布林顿警惕地按住手枪，日本人苦笑道：“我太冷了，活动活动。”他扭动着身子，恳切地说，“一个人在山里是活不下去的，我情愿遇见中国人，不愿遇到我的同胞。遇到他们一定得死。”

冷若安说：“你怎么能站起来？一出洞口就会淋得透湿。你的位置最安全，淋不着雨。”“是的是的。”吉野说，把身子更缩小些。

不知过了多久，天已黑透，雨停了。立刻有一轮冷月出现在山顶，照见山中小路，很是清楚，只是山涧流水仍然很宽。三人走出洞来，觉得寒气逼人，他们决定等涧水稍浅就趟水过去。一只小动物蹿过附近草丛，吉野说，这东西是可以吃的。这些时他就靠一些小动物和野果维持着生命。

月亮到了天空正中，路和榛莽颜色分明，涧水也小些了，三人用木棍试探着趟水过溪。布林顿说他身材高大，若落在水里，溪水不能淹没，走在前面探路，由若安殿后。涧石很滑，水寒刺骨，正走到溪水中间，吉野一跤滑进水里。若安敏捷地抓着他的衣领，拉住了他。吉野抓住若安的另一只手臂，两腿用力，好不容易爬了上来，在石头上站稳了，瑟瑟地抖着，不停地说“对不起”。布林顿警告说，下一步水很深，要小心。最后，三人都安全渡过。山路很滑，他们在泥泞中一步步向前，生怕踏错一步坠下悬崖，有时互相拉着木棍，走得很慢，直到下半夜才到师部。赵参谋等正在担心，已派出一个班去寻找。看见多了一个吉野，知道是俘虏，笑说：“这是额外的收获。”遂命人将他关押起来，准备送往保山转送昆明俘虏营。吉野向布林顿和冷若安连连鞠躬，嘴里英语、日语相杂，不知说些什么。吉野被带走后，若安取出新标记的地图，交给赵参谋，和布林顿一起回营地去。两人在路上讨论对吉野的感觉，得出一致的结论：仇恨是可以化解的，但那必须是在正义伸张之后。

他们还没有走到帐篷，高师长的勤务兵老赖跑步追上，请布林顿回去，有事商量。他们又回到师部，师长拿着几张地图在沉吟。他问布林顿，在深涧上搭浮桥有没有可能？布林顿一面在图上指点着一面说，这里是天造地设，可以从两座大石中间穿过去，隐蔽地施工。

“彭田立来过了，他也是这个意思。”高师长说，“游击队员身手敏捷，他们打前锋。天快亮了，今天夜里进行。”

白天，翟军长和两路友军商议后，作了统一部署，将于次日进攻畹町外围最后的主要据点。

次日，天刚蒙蒙亮，畹町外围三面山头响起了隆隆炮声。一阵炮火之后，紧接着是飞机沉重的马达声，它们飞得很低，投弹后又迅速拉起，发出刺耳的声音。敌人的据点变成一片火海。忽然从深涧中升起一队服装杂乱的人影，他们在涧中的石块上跳跃，如履平地，手拉藤蔓爬上悬崖，在悬崖的一个小坡处，迅速地搭好浮桥的一头。浮桥是连夜架起的，这是最后一步。紧接着，中国士兵冲过浮桥，直捣敌人据点。

又是一阵厮杀！枪炮声、呐喊声撼动了整个山头。布林顿和冷若安在对面山头看着这场战斗，“快看！”布林顿把望远镜递给若安，只见熊熊火光中，飞动着一个身影，他似乎是在火的光焰之上，火光映照着他，他引领着火光。

“彭田立！”若安不觉喊了一声，和布林顿对望了一眼，两人都泪流满面。

中国军队顺利地打下了畹町，缴获了大批物资。城边有一个大猪圈，尤其让大家惊喜，他们已经很久没有吃到肉了。这猪圈是日本军队设置的，养了三百余头猪。军长笑说：“这是日本人的招待！”下令各部队分享。高师分得了一部分，各连队杀猪煮肉，好不热闹。

高师长邀布林顿等来享用这战利品，布林顿等带着罐头和酒，大家在一间民房里进餐。这是胜利饭。

冷若安问：“彭田立现在在哪里？”他很担心，怕听到彭田立牺牲的消息。“他很好啊！”高师长答，“有人在畹町城里看见他。我想请他来吃肉，再找他时就不见了。”若安把这话告诉布林顿，布林顿也放心地舒了一口气，说：“他们有野鸽子。”

高师长总结说，作战从来靠士气，正气在我一方，才能取胜。这一仗能够这样顺利，更有两点很重要，一是准备周密，一是游击队协作、配合得当。

中国远征军两路胜利会师的日子到了。一路强渡怒江、跨越高黎贡山，血战数个城市，扫荡了云南境内的全部侵略者；一路从印度挺进缅甸，打通了户拱河谷、孟拱河谷，经过多次血战，密支那大捷后，直取八莫。至此，滇缅公路完全畅通。

一九四五年一月二十八日，举行了简短隆重的会师通车仪式。虽是冬天，太阳照得空气暖融融的，雨洗后的青山，雄伟中透出一种妩媚。畹町北面的小城芒友上空，升起了中国国旗。国旗在阳光下迎风招展，许多人仰望着它，流下了热泪。同时也升起了美国国旗，美国人也在这场战役中，把自己的生命留在了这片土地上。中、美双方军方负责人和高级将领在简短讲话后，热烈握手。

反法西斯战争向着胜利前进！这是重大的反攻胜利，是亚洲第一次反攻胜利；在持续数年的战争中，这一个辉煌的环节，如日月昭昭，永不褪色。

远处传来隆隆的车声，平原尽头，出现了黑压压的车队，越来越近，可以看见发亮的车身，雄壮而威武。一百二十辆满载物资的十轮大卡车，六辆医疗车，还有几辆坐满中外记者的吉普车，经过这里，络绎驶向昆明。

“中国万岁！”“中国万岁！”人们欢呼跳跃，又不断地擦拭眼睛。

汽车一辆一辆驶过，欢呼和掌声包围了他们。冷若安和贾澄参加了仪式后，走到人群中，汽车还在一辆一辆驶来，像一条游动的长龙。

车辆的司机大都是美国人，他们从人群中驶过，好奇地左看右看，不时挥手飞吻。

忽然，一个驾驶员从车窗中探出头来，大声叫：“冷若安你在这里！”这是数学系的同学。若安也大声叫着，追了几步，那同学摆摆手，车开远了。

“大头大头！”老贾忽然叫道，另一辆车的驾驶舱中坐着土木系的一个同学。他从舱里扔给老贾一样东西，“缅甸的石头！”他回头大声说。

这个庞大车队的驾驶员，一部分是一九四四年秋参军的学生。他们凭着满腔爱国热情，在国家最危急的时刻，投笔从戎，远赴印度，现在驾驶着车辆，把各种物资运到祖国，把新鲜血液注入祖国母亲虚弱的身体。

晚上，译员们聚会，有些人还不知澹台玮已经殉国，询问他的消息，知道了不免惊诧。“怎么会轮到他死？”有人大叫，伴随着一阵叹息。两位生物系四年级学生呜咽不已。

滇西反攻战中，共有四名译员牺牲。一位在渡怒江时落水，一位在行军时中流弹而亡，一位在缅甸境内因病暴卒，还有澹台玮，在战场上殉国。

年轻人为四位同学默哀。冷若安觉得自己的心痛得厉害，他知道别人也是一样。澹台玮没有看见胜利，许多人没有看见胜利，而正因为有了他们，才有了胜利。

高师在畹町驻扎数日，重新部署工作，译员们都有新任务，贾澄离开炮兵营，到某地的培训学校；冷若安仍随布林顿到湖南一个师部；薛蚡因健康原因复员回校。他们各自乘车从畹町出发，奔向新的目的地。

冷若安是最晚离开的，乘车经过来时的路，看见依然青山翠谷，农人扶着水牛拉的犁，在田地里的炸弹坑边操作；路旁倒着破车，有的一半车身悬空，显然是当时要把它推下山谷而没有做到。不觉想到来时步行，一步一步地走，每一步都是那样艰难，一个同伴倒下了，别人再接着走、接着打。他向四周眺望，觉得自己也在替别人眺望，替许多许多人。车子开过了，他还回头望，再回头望——






第四节


远征军两路会师，将敌人逐出国境，滇缅公路畅通的消息，在永平医院炸了开来，大家一年来的辛苦有了结果。嵋和之薇眼里含着泪水，它们要到抗战完全胜利时才能流下来，医院也没有开庆祝会，人们企盼着最后的胜利。

各部队的野战医院进行了调整，有的合并，有的撤销，一部分人分到永平医院，因为这里要设荣军院。一天黄昏，颖书来看之薇和嵋，还是那间宿舍，窗外泉水潺潺。这里的冬天虽不很冷，泉水却带着凛冽的寒气。嵋又生了冻疮，左手背有一处溃破，之薇为她包扎起来。颖书问：“你怎么年年生冻疮？”之薇道：“冻疮是有习惯性的。”嵋把左手藏在背后，问颖书道：“成立荣军院，人手够吗？——现在好像人很多。”颖书道：“绰绰有余。”他停顿了一下，“你要回昆明去？”嵋微笑道：“你猜着了。我想回去上学。”她说着，看着之薇，她没有和之薇商量，因为她知道，之薇的心在颖书身边，而颖书必须留在这里。

之薇看着颖书，颖书说：“我们这几天正要安排人员的工作，如果不往外派人，人足够了。学生应该回去上学。”嵋说：“如果需要，我可以再从军。”颖书说：“希望不至如此。”他们都知道，要取得最后胜利，还有一段艰苦的日子。            

颖书说，这事要向师部报告请示，估计没有问题。他想托嵋带一封信给荷珠，又踌躇道：“你总要去看亲娘吧？”嵋道：“我会去看你们全家。”

几天后，嵋和之薇还有几个学生，登上了去昆明的卡车。嵋没有来得及去点苍山。她给姐姐写了一封信，报告她已回昆明。姐姐还是在那些花里吗？嵋觉得自己变了许多，阅历让她的精神世界变得又丰富又贫乏。她没有给姐姐写这些，在花里的峨感受是不一样的。

她们在楚雄过夜，嵋不知道这里是澹台玮和殷大士见最后一面的地方，若知道又怎样？这一路岂止这一个故事。在弹坑里、沟渠中，在废弃的车辆边，都隐藏着一段段生死别离的痛苦记忆。

车子到了最终目的地昆明近日楼，大家下车。嵋和之薇雇了一辆人力车拉行李。两人随车步行，经过正义路、华山西路到祠堂街。嵋一路左右观看，天还是那么蓝，街道比以前还要繁华。她几乎想大声喊，昆明！我们的昆明。多少人的性命保卫了你，你知道么？

李家的书店门面已在眼前。之薇取下行李，和嵋默然对望，自进门去了。

“你家坐上车吧。”车夫对嵋说。嵋不肯，仍随车步行，不久到了祠堂大门。正见一个少年，从门里出来，这不是别人，正是孟合己。

嵋大叫，合子！合看见一个穿军装的黑瘦少女，很快认出了嵋，他也大叫，小姐姐你回来了！跑过来拉着嵋的右手，没有注意那垂着的左手。嵋说：“你长这么高了。”合子高兴地拿下了行李，两人走进了腊梅林。

腊梅已经开过，枝头还有残余的花朵，林中仍弥漫着淡淡的香气，他们走近房屋，合叫道：“娘、爹爹，小姐姐回来了。”随着话声已进了门。碧初正在外间缝补着什么，弗之照常坐在里屋书桌前。碧初抬头见嵋已在面前，意外的欢喜使她头晕眼花，站起来，两腿支撑不住又坐下，喃喃道:“真回来了，怎么不写个信!”弗之出来，拍拍嵋的肩，连说从战场回来的胜利者！又端详道：“真长大了。”碧初说：“怎么这样又黑又瘦！又生冻疮了？”拉起嵋裹着绷带的手，心里酸痛，流下泪来。嵋抱住母亲的肩，这一年来父母更显苍老，鬓间都见白发，父亲背更驼了，母亲手上满是针痕，心里十分难过。

“休假吗？服役期满了吗？”“是不是还要去？”父母接连地问。嵋说明已经退伍，回来上学，不少学生都这样。大家从惊喜中渐渐镇定，更感到安心。

碧初说：“驱逐敌寇，还我河山，真是不容易啊！”

弗之说：“中、美、英三国《开罗宣言》规定，胜利以后，日本必须把台湾、澎湖列岛和东四省都归还给中国。到那时，我们的领土就真正完整了。我们不再是被人瓜分蚕食的可怜虫了。”

“所以玮玮牺牲了。”碧初说。大家痛惜不已，好一阵没有说话。

合子开始问长问短，问都看见过什么武器，他最关心的当然还是飞机。嵋说：“你刚刚出门，是不是要去上课？”他才想起，还不肯走，从自己的小桌抽屉里，取出那块肥皂印章。弗之含笑，拿过印泥和纸，打在纸上让嵋看。四人在这一间小屋内，都觉得这小屋是世界上最快乐的地方。

过了一会，合子自去上学。孟灵己和李之薇回学校的消息很快在熟人中传了开来。

当晚，嵋检点衣物。碧初拿出一个大包，里面都是玹子的衣服。澹台玮殉国以后，澹台玹带着卫凌难到重庆去了，和父母在一起，大家都少些孤寂，留下一堆衣服送给嵋。嵋看了看，挑了一条有暗红格的蓝薄呢裙，上身仍用自己的一件毛蓝布旧衣，前襟有暗红格的装饰，是碧初的设计。“脱我战时袍，着我旧时裳。”碧初微吟道。这旧时裳已嫌稍短，倒是颇为时髦。“当窗理云鬓，对镜帖花黄。”嵋接道。

这两句诗只是念念而已，她们没有镜台。母女相视而笑。

次日，第一个出现的是庄无因。他来时，碧初正在外间收拾什么，“孟伯母。”无因有礼貌地招呼。“无因来了。”碧初放下手中的抹布。嵋出来了，两人见面，都有些不自然。他看着嵋说：“日子一定很苦。”嵋微笑道：“也不见得，不过的确很沉重。”无因说：“到腊梅林里去，好吗？”嵋说：“娘，我们到外面去？”碧初扬一扬手，柔声说：“尽管去。”她看着两个年轻人的背影，在北平时，无因就比嵋高大半头，两人一起长，现在，无因还是高大半头，见两人转脸说着什么，心想，孩子真的长大了，心下安慰欢喜。

嵋和无因很自然地向城墙那边走去。那里半截毁掉的城墙，几年来，无人修葺，长满了各种杂树，像一座小山。小山前，腊梅树下，有几块断石。这里腊梅的余香更浓，两人互望，不知为什么，忽然都笑出声来，这在无因是很少有的。笑声轻轻抚摸着腊梅树，又回荡在树枝间。

无因打量着嵋，说：“我没见过你穿军装。”嵋说：“我也没见过你穿军装，希望我们都不需要再穿军装。”

无因一点没有变，轮廓分明的脸，这时因为笑容，减少了常有的忧郁和冷漠，眉宇间颇有英气。嵋常觉得他很好看，约一年不见，似乎更好看了。

“我很难想象，战场是怎样的。不过，沉重一定是确切的形容词。”无因说，“你亲身经历了沉重，我佩服你。”嵋把头一摇，说：“我不要人佩服。”无因很熟悉嵋这样的姿势，摇头又歪头，明亮的眼睛含着无穷的灵气，浓密的、向上弯曲的睫毛形成好看的弧线，垂下又抬起，好像承担着多少勇气。遂道：“那么我不佩服你好了，我——”他不知道怎么描述自己的感情。他对眼前这个黑瘦的女孩，心中充满了怜惜，比以前任何时候的感觉更深更高了一步。他很想抚摸那缠着绷带的手，却只矜持地望了片刻。他们都长大了，长大意味着规矩和界限。

他不提澹台玮，嵋却知道他很想知道关于澹台玮的任何事，那是绕不开的话题，他没有问，嵋却说：“我以后告诉你。”无因望着远方，说：“我好像觉得，澹台玮已经告诉我了。”他们看着眼前花朵稀落的腊梅枝，沉默了一会，在沉默中，香气更觉明显，沁人心脾。

“陆游有一首咏梅的词，”嵋说，“最后两句是，‘零落成泥碾作尘，惟有香如故’。我常想给他改一改。”

嵋黑瘦的小脸上，透出顽皮。

“怎样改？”无因笑道，“无论你怎样改，反正陆游不会反对。”

“只改一个字。”嵋说，“‘惟有香如故’是消极的，意思是只剩了香气，什么都没有了。如果把‘惟’改成‘仍’，‘仍有香如故，’就变成积极的了。什么都没有，香气仍然存在。”

“是啊，”无因赞叹，“照你这样动脑筋，说不定会发明一条数学定理。”

“那我可不想，”嵋说，“爹爹说了，我只能做一个中学教员。”

“中学教育很重要，”无因说，“所以，需要好的教员。一个好的中学毕业生，比一个糟的大学毕业生要强。”

他们从战争谈到教育，又谈到学业。无因今年暑假将读完研究生学业，英国和美国有几所学校都欢迎他去读博士学位，嵋觉得这是一个遥远的话题。“这个暑假你就会出去上学吗？”嵋问。

“不会的。”无因答，“有许多手续要办。这一段时间，正好帮爸爸做些事，做些实验室工作，还有澄江的那所学校，需要人辅导。爸爸很关心他们。”他停了一下，迟疑地说，“如果胜利了，我觉得你可以出去上学，不一定念完四年。”

“如果胜利了。”嵋咀嚼着这几个字，忽然笑道，“如果胜利了，你最先想做什么？——小事，不是回北平这样的大事。”

雨丝飘落下来，这就是昆明的天气，一会哭、一会笑，叫人摸不着头脑。他们不得不进房去，坐在嵋的小书桌前。嵋问要不要喝水，无因说：“先回答你的问题。你怎样想？——不要说。我们各自写在纸条上，好吗？”他本来要说写在手心上，因为想到嵋手上缠着绷带，便说纸条上。嵋在小桌上拿起一张纸，那是这些年他们一直用的，粗糙发黄的纸。无因敏捷地裁开，一人一半。各人写好，交换来看。

无因写的是“用好纸”，嵋写的是“好纸”。两人又开心地笑起来，嵋更笑个不停。篷门中纸窗下，两个年轻人的笑声充满了活力和向往，在空中飘荡。

无因看着桌上的纸，说：“前几天，无采用亮光纸做手工。爸爸和我谈起莫比乌斯带。爸爸说，这一个拓扑学原理，最初发现并不容易，后来，好像很简单。世事往往是这样，后人不知道自己是站在前人的肩膀上，或者故意漠视前人，好表现自己的伟大。”

嵋笑道：“说真的，我还没有见过一条莫比乌斯带，只知道有一只小虫，在莫比乌斯指引下，连续爬过一张纸的两面。”

无因随手拿起一张纸，裁了一个宽纸条，将纸条的一端旋转一百八十度，与纸条另一端相连，就形成了经过两个平面，可以连续不断的莫比乌斯带，再在正中剪开再剪开，就出现了两个相连并在同一平面上不断的圆圈。

嵋接过来，看了一会，用手指比划着爬了一会，把它挂在窗上，笑说：“我要用红纸再做一个，只要简单的，不剪开的。”

无因说：“好像是一个简单的手工，可是，能想出这个道理是多么伟大。”他看着桌上的练习本，问，“你回来补功课有什么难处吗？”

嵋道：“还没摸书本呢。肯定会有的。”

“如果有，那是我的事。我来教你。”无因说，脸上显出温柔的神色。嵋望着他，似乎又回到小时候，只是于亲切中，又多了些什么。随口问：“你还教慧书吗？　”

“哦，严慧书？”无因想了一下，“教她很无趣。你走后不久，我就不教了。”

“她笨吗？”

“也不能说是笨，只是很无趣。”

嵋想问怎样无趣，却没有说。无因问她被大水冲到独家村的情形。嵋讲了阿露和本，也讲了坐在山头看彩虹的感觉。不过，没有说她希望无因坐在身边。

现在无因就在身边了。

无因忽然说：“你信中说，我不会懂你关于战争的话。我懂的，我怎么不懂。”嵋望着他，两人又笑起来。

“嵋，留无因吃午饭吧。”碧初在厨房说。嵋询问地望着无因，无因知道是告辞的时候了，低声问嵋，什么时候到先生坡去，庄家搬进城后，嵋还没有去过。“总要去的。”嵋说。无因到厨房向碧初告辞后，嵋送他到腊梅林边，看他从小路去了。

无因走后，碧初说久未见他，显得开朗多了。

嵋应该去严家一趟，交付颖书托带的信。素初和慧书现时住在安宁，同在安宁的还有青环。玹子走后，青环到严家照顾素初。在佛祖的帮助下，素初已经戒烟，这个过程很长，但终于完成了。这是让人非常高兴的事。严宅中只有荷珠一人。嵋很怕见荷珠，要碧初一同去，碧初微笑道：“多少大阵仗都见过了，这点事好要我陪？你应该代颖书去看看他的母亲，总有些话要问的。”　　　　

这天，嵋来到严家。一个大院子空荡荡的。嵋到客厅坐下，屏风上还挂着几条烟枪，不知是忘记取下还是留着当摆设。护兵到小院去通报。不多时，荷珠小跑着出来了。

“哎呀！二小姐来了，你哪阵回来的？我常想着去看三姨妈，倒是你先来了，你们一家可好？太太住在安宁，慧书放假也去了。我一个人在这看房子。”自己说着，嘿嘿笑了几声，“也不知道颖书什么时候回来？”

嵋忙把颖书的信送上，说：“颖书哥很好，他的工作很重要。”荷珠接过信，又想看信又想听嵋说话。嵋道：“荷姨先看信。”荷珠抽出信纸，信很简单，只说工作很忙，身体很好。一切可以由嵋当面讲。字很大，只占半页纸。荷珠看了好几遍，说：“就写这几行？”又看了两遍，把信放在裙边的口袋里。

嵋说：“颖书哥负责整个医院的工作，很有魄力，很细心。现在要建荣军院，他的责任更大了。”她以前没有想过评价颖书，现在很自然就说出这些看法。

“他像他爹，能不好吗？”荷珠一拍腿大声说。

嵋问：“大姨父常有信吧？”

“他是写信的人吗？有时给慧书写几个字。不瞒你说，我昨天夜里做梦，梦见他们父子俩都回来了，军长到门口就不见了。我和颖书一起找，在一个树林里找见了。军长拉着我的手说，和你耍呢。”　

荷珠模糊不清的脸上现出了笑容。又好奇地问：“二姨妈家的少爷是怎么回事？听人说——”

“玮玮哥很勇敢，”嵋说了半句，停住了。她实在不想说这个话题。

“好啊好啊！”荷珠说，这并不是她关心的事。她关心的是一些传言。“听人说，殷家小姐要订婚了，殷太太在张罗这事，你可晓得？”她见嵋没有反应，又说：“殷大士常到重庆去玩，一位部长家的公子，好像是姓景的，想接近她，一直追到昆明来。殷大士对人家说她已经嫁人了。你家说天下可有这样的小姐？把殷太太气得两天没吃饭。那是一门好亲事啊！听说她现在还老穿着黑衣服，给谁守丧啊！”她又嘿嘿地笑。

嵋淡淡地问：“那怎么说她要订婚了？”

“那是当然的事，人家要她一起出国留学，多时髦啊！”说起出国留学，她忽然想起吕香阁，“你家亲戚吕香阁，也要出国呢。你可晓得？我那天到她的咖啡馆去，她亲口告诉我的。她结识了一位大土司，土司有办法。”荷珠东一句西一句地说着。嵋勉强听了一阵，又说了一些颖书近况，便有礼貌地告辞了。

嵋还有一个任务，去看望萧先生，告诉他玮玮临终的话。不过，假期中萧先生总是不在昆明的。她给萧先生写了一封信，说玮玮哥怎样热爱他的学业，希望萧先生找到更好的学生。她把信塞在萧先生住房的门缝里。心里稍有一点轻松。

萧子蔚在青木关已经得到噩耗，他特地到重庆看望过澹台勉夫妇。大家互相安慰，那都是空话，他们不会再有一个好儿子，他也绝不相信，会再有玮玮这样的学生。回到大戏台后，见到嵋的通报，他在窗前站立良久，看着窗下的路，澹台玮从这条路上走了，再也不会回来，再也不会回来。

随着春天的到来，欧洲的战争局势急转直下。四月二十五日，苏军和美军的先遣部队在易北河河畔托尔高会师。此时德国法西斯想单独向英美投降，而继续同苏军作战，遭到同盟国拒绝。四月二十八日，墨索里尼被处死刑。四月三十日下午，希特勒自杀身亡。

这些消息，孟家人最初都从玳拉那里听到。传消息人常是庄无因，他一次次走进腊梅林，带来外国电台发布的消息。嵋与合子已经不再大声叫“庄哥哥”，而是颇为平静地听他的讲述。

五月初，庄卣辰做了一次时事演讲，介绍分析了当时战局。欧洲战场的胜利令人鼓舞；美国在太平洋战场中继攻克关岛和马里亚纳群岛之后，又攻克了硫磺岛，取得了进攻日本本土的基地；现在正在进攻冲绳岛。日军强征岛上十七岁至四十五岁全部男性居民顽抗，战争十分惨烈。中国战场获得了滇西大捷，打通了滇缅路，是了不起的胜利。中南一带仍很紧张，日本发动的豫湘桂战争又占领了两千多公里中国领土，一百四十六座城市，使六千余万中国人民流离失所。据盟军方面估计，要全面打败日本法西斯还需要至少一百万以上的兵力。也就是说至少要牺牲数以百万计年轻的生命。

听众间有些波动，“艰难的日子不知道还要有多久。”有人微叹。“最后的胜利总是最艰难的。”有人感慨。嵋和之薇坐在一起，她们不觉对望了一眼，两人心里都在想，需要时再去从军。

八月上旬的一天傍晚，碧初去严家了，弗之与合子各自在学校还没有回来。嵋一人在窗前看梁先生为二年级学生指定的参考书，看得津津有味。

“嵋！”无因在窗外叫。这是很少有的，他总是彬彬有礼，很少大声。嵋应道：“请进来。”一面站起走到外间。

“你知道吗？”无因冲进来，有些上气不接下气。嵋询问地望着他。

“你知道吗？”无因又说，“日本投降了！”

“你说什么？”嵋简直不相信自己的耳朵。

“美国扔下了两颗原子弹。”无因道，“ＢＢＣ广播的，日本投降了。”

“就是说，我们胜利了？”嵋大声说。

合子在门外问：“你们说什么？”　

“我们胜利了！”嵋和无因齐声说。合子先愣着，听了情况以后，又叫又跳，三人忽然拥抱在一起，互相拍打着。

他们觉得一下子身上轻松了许多。再没有战争的重负了。那样的重负，有形和无形的，没有经过的人很难想象。

这就是说，他们不会再跑警报，听着敌机在头上轰轰作响，任意丢下炸弹，也许就掉在自己头上。

这就是说，千百万人可以继续活下去，性命是谁也不甘心抛弃的。

这就是说，他们可以安心学习，关注自己所爱的一切。

这就是说，他们可以回到北平去了，回到他们真正的家。

合子忽然哭了起来，嵋也流下眼泪，无因轻轻擦拭眼睛，眼泪已经在他们眼中含了许多年，这时，痛快地流下了。

弗之和碧初一起回来了，发现三个孩子在流泪，他们已经得到这个消息，也不断擦拭眼睛。弗之笑道：“子蔚回去拿酒了，我们来喝一杯。”又对无因说，“你来宣布好消息了？我们也是听卣辰说的。”原来弗之和子蔚在学校听到消息，回来路上遇见碧初，一起回家。

萧子蔚拿着一瓶酒，兴冲冲地走进门，大声说：“总算盼到了这一天！”大家举杯笑语。过了一会，嵋与合子送无因出去。弗之邀子蔚坐下，又斟了一杯酒，两人持杯默然。在喜悦和兴奋之上，感到一些沉重。

弗之道：“日本投降，显然是原子弹的功效，这也是不得已。”

子蔚道：“是啊。如果继续打下去，还不知道要死多少人。日本军阀是花岗石脑袋，让他也知道点厉害。”

弗之道：“怕的是就要开始打内战了。”

子蔚道：“这是中国人面临的最大问题。”

弗之道：“如果两党能和平相处，在胜利的基础上，共同努力，建设复兴大业，中国才能保持胜利的地位。”

子蔚道：“如果战火又起，我们怎样休养生息，恢复元气。——我说句梦话，最好是两党自由竞选，比赛着把国家治理好。”

弗之道：“那才是国家大幸啊，免得多少生灵涂炭。”停了一下又说，“一个强大的中国或一个战乱的落后的中国，对世界会有不同的影响。”

子蔚沉思地说：“建设国家是每一个党派的根本利益。从这一点看，应该没有冲突。他们都以为，必须照自己的方法，问题就复杂了。”

弗之叹道：“我们是在痴人说梦，政治协商已经失败了。仔细想想，内战是避免不了的。两个党都是革命党，是靠武力革命的。他们各自认为，是为了国家利益。”两人议论一会，子蔚自回大戏台。

嵋与合子回来后，四人都不想睡，仍坐在外间。嵋依偎在母亲身边，合子举着空酒杯，从房间这头跳到那头，嚷道：“回北平喽！回北平喽！”弗之道：“我不信神，可是我要祈祷。”碧、嵋、合三人望着他。

弗之大声说：“我要祈祷和平。”三人不自觉地应道：“祈祷和平！”这是为和平而献身者的遗愿，也是每一个活着的人的希望。

祈祷和平！和平，这个本该如此，并不奢侈的愿望，什么时候能真正得到啊！

一九四五年八月十五日清晨，中央广播电台广播了日本正式投降的消息，在昆明激起无比的欢乐。人们不停地放爆竹。街上人群拥挤，水泄不通，人人脸上挂着笑容。从十一日开始，人们就在街上挤来挤去，随着日本投降的消息一步步证实，来挤的人越来越多。许多美国人也在人群中大声叫喊。有的人索性喊出：“我们可以回家了！”几个人低声讨论，“从上海坐船很方便。”“只要能回家，骑自行车也行！”

晚上，弗之和子蔚两人从祠堂街一起去学校开会，路上遇见了舞龙和踩高跷的队伍，无法穿行。他们面带微笑，站在路旁观看，和街上的群众分享着巨大的喜悦，同时也有一种哀悼的心情。为胜利付出的一切，太沉重了。中国像烈火中的凤凰，飞出来了。可是，能够飞得高吗？

内战的前景，让人忧心忡忡。“会有真正的太平吗？”子蔚自语。

弗之默然。

几条巷子里涌出不同颜色的龙，红色的、蓝色的、橙色的，汇成龙的行列，游动着走过街道。许多人跟着跑，一路叫着嚷着。龙身内的一盏盏灯，照亮了外表的鳞甲，发出五彩的光。

中国万岁！人们呼喊。声音不整齐，却是排山倒海一般。

中国万岁！巨龙向前移动，身体忽高忽低，身上的灯火忽明忽暗，在一条街尾隐没，又在一条街头出现。

不知巨龙会走向哪里。
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第一节


全中国人和全世界人民一样，沐浴在喜悦和兴奋之中。还有什么比和平更宝贵？和平的意义包括伸张正义，打败侵略。和平得来是那么不容易。有多少生命、多少青春消逝在战争之中。人们在想起这些时，心里又是沉甸甸的。

八月下旬，昆明举行了一次游行，那是胜利以后第一次游行。八月九日，在美国向日本本土投下两颗原子弹之后，苏联出兵中国东北，增加了盟军的力量。八月十五日，人们得到日本投降的消息，在极大的欢乐中，传来了苏军在东北横行肆虐的各种消息。人们很愤怒，中国人再不是可以随便欺侮的了，再不是“九·一八”的时代了。游行队伍打出横幅，“苏联军队撤出中国领土！中国国家主权不容侵犯！”很多人参加。

从八月十八日开始，同盟国制定了中国战区的受降计划，接受日本投降。在这一工作紧张而有序地进行时，中国人逐渐恢复正常的生活。

九月初，又一个学期开始了。

冷若安走进一间教室，朝阳的光辉从破窗里照进来，照见满室凌乱的课椅。黑板上横七竖八写满了胜利的字样。若安先将课椅排好，再去擦拭黑板。他舍不得这胜利两字，将黑板擦干净后，用工楷在两边写了两行“胜利”，又在上下用花边字母写了两行“victory”。

几个同学进来了。一个女同学穿着蛋青色竹布旗袍，外罩一件蓝布上衣，在靠边的一张课椅上放下书包，注视着黑板。冷若安回过头来，愣了一下，扔下手中粉笔，走到女同学面前，叫了一声：“孟灵己！”

“你是冷若安！”嵋也高兴地叫了一声。

“我只看见过穿军装的你。”若安道，“从来没有想过你不穿军装是什么样子。”他觉得这个样子很好看，不过没有说。

“我也只见过你穿军装。你怎么来上二年级的课？”

“我已经毕业了，留校工作了。”这时，教室差不多已坐满。若安忙回到黑板前写好最后一个花边字，搬了一张椅子，坐到另一边的角落。梁明时走进教室。

“呀，呀！这是世界上最漂亮的黑板！你们说是不是？”

是！大家由衷地轰然回答。

梁先生向冷若安点头。冷若安拿出学生名册，开始点名。这是新学期开始时的惯例。平时上课，先生们大都不点名。嵋知道，冷若安留校工作，是做梁先生的助教，这是顺理成章的。若安点名的声音很洪亮，点到一个名字便抬头看，他要帮助梁先生认识学生。点到孟灵己时，他停了一下，没有抬头，他已经认识她了。

这堂课是常微分方程导论，内容丰富而不沉重。梁先生用右手写黑板，很是自如，只是时不时习惯地拉拉没有知觉的下垂的左臂，让它活动一下。最后的十五分钟，冷若安发给大家一个试卷，以便了解学生的程度。有三个题目，嵋只做出两题。

下课了，同学们围着梁先生。梁先生示意嵋等一下。嵋站在一边，打量这间教室，正是在这里，她陪姐姐上过英文课，也正是在这里，她上了从军以前的最后一课楚辞。现在胜利了，墙上的裂缝已经补好，她在这里上自己的专业课了。如果教室有知，它能说出多少故事。梁先生和大家谈了一会，一同走出教室，同学们散去了。

梁先生对嵋说：“你来认识认识冷若安，他现在是我的助教。”嵋和若安都笑了。若安道：“梁先生，我们早就认识，不过，我认识的是穿军装的孟灵己。”

“哦，我明白了，去年你们都从军了。”梁先生说，“胜利有你们一份功劳。”

每一个坚守岗位工作的人，都有功劳。胜利是一个整体。若安和嵋都明白。现在的事，是要学好数学。嵋说，三题中有一题不会做。梁先生一路讲解，走出校门，自回住处。若安问嵋：“上午还有课吗？”嵋道：“还有一堂英诗。”那是她选修的。她说着，加快了脚步往回走，走进大门附近一间教室。

这一堂课，又是一种境界。人说诗和数学是相通的，嵋还没有这样的体会，只觉得两种境界都是很美的，都是她喜欢的。

站在讲台上的是外籍教授夏正思。这门课旁听的人很多，窗外黑压压一片，却是鸦雀无声。夏先生铿锵有力的吟诵，充分表现了诗的音乐性。他还是打拍子，好像敲着小鼓。嵋随着默默念诵。

下课后，嵋走出教室，又见冷若安站在那里。“我也听课了，以前怎么没有想起来选修文学课。”他说。嵋笑笑，自管走。走了几步，见若安没有随来。便停下，转身见若安仍在那里。嵋也站住，并不言语。若安走过来问：“你回家吗？”嵋道：“我离开腾冲以后的情况怎么样？可以说说吗？”他们一起走出校门，沿着红土路走去。

滇西反攻胜利后，若安到湖南仍和布林顿一起工作。到湖南后，他们的任务是保护芷江机场。他没有想到，胜利来得这样快，更没有想到他和布林顿一起旁观了洽降仪式。他热心地向嵋叙述他的经历。

“当时真太高兴了！我眼睛都不敢眨一眨，生怕漏掉一个细节。”若安说，“冈村宁次的副参谋长代表日本侵华军队献上他们的指挥刀。我亲眼看见的。这就是侵略者的下场。”

嵋欢喜羡慕的表情更使若安得意。话题从胜利转到日本俘虏。

若安说：“前几年，我在昆明看见过日本俘虏。我当时很恨，恨极了，他们简直是野兽。”

嵋说：“我也看见了。后来在上绮罗医院也有日本俘虏的伤员，我们一律给予治疗。对他们实在够好的。不过，从不让护士接近他们。”

“在攻打畹町的时候，我们抓到一个俘虏。”若安讲了那一天的经过，“我对那个俘虏的感觉和前几年不大一样。现在想起来，感觉又是不同。我觉得他们在逐渐变成人。”

“因为我们胜利了。”嵋沉思地说，“他们有了从野兽变成人的机会。”

“是的。”若安也沉思地说，“吉野便是一个例子。”停了一会，若安又讲到大雨和突然猛涨的溪水，“我当时想，就是这样的溪水把你冲到独家村。”

“我奇怪那样一户人家怎样生活，他们就是那样过了许多许多年。”嵋说，“阿露不知怎样了。”　　　　　　

他们缓步而行，一时无话。路上很少行人。初秋的风吹着路旁树枝，树枝轻轻摇动，地上的影子也在摇动。

若安道：“我离开畹町经过永平时，曾想去看你，你知道那是做不到的，车不能停。”

那时，自己可能已经回昆明了，嵋想，却没有回答。她在想着阿露，还有本，那是两段青春。若安见嵋若有所思，也不作声。他们走到北门，若安就回学校去了。他不知道孟灵己是不是愿意他在身边，这里不是前方，在前方他有照顾的责任。他没有走到腊梅林。

一天傍晚，秦巽衡邀部分教授在一起便饭。孟弗之等到达学校办事处，看见客厅正面墙上新挂了一张中国地图，秦巽衡正站在地图前仔细观看。“这么大的沦陷区。”秦巽衡向走进来的教授们说。

地图上做了标志，对受降区也就是沦陷区，可以一目了然。大家用心观看。“我真有些后怕。”孟弗之说，“国土已经失去了大半，要凭一刀一枪收复失地，还要多少代价！”

“胜利来得这样突然，原子弹起了决定作用。”庄卣辰直截了当地说，“我们当然同情广岛长崎的日本人民。可是不用这个手段，怎么能让日本法西斯清醒。”

大家谈论受降情况。九月二日，在东京湾美国军舰密苏里号上，举行了日本向联合国签署投降书仪式。同盟国军最高司令官麦克阿瑟主持仪式并发表演说：“我们以此严肃仪式为转折点，必须从流血和残杀的过程中，重新建立依赖和理解的世界，以期完成人类之尊严和所渴望的自由、宽恕以及正义，这是我发自内心的希望。”日本外务大臣和参谋总长签字投降以后，各国代表签字受降。仪式结束后，四百架B-29型战略轰炸机和一千五百架战斗机，编队掠过上空，纪念这历史转折的一刻。

同盟国根据侵略者的占领地区划分受降区，中国地区有十六个受降区。经过严密部署，九月九日上午九时，中国战区接受日本投降签字仪式在南京举行。何应钦代表中国战区最高统帅主持仪式，与会者千余人。中国战区日本投降代表、日本中国派遣军总司令冈村宁次上将解下所带佩刀，由参谋长小林浅三郎中将双手捧呈何应钦，以表示侵华日军正式向中国缴械投降。冈村宁次在投降书上签字后呈交何应钦。仪式约二十分钟结束。

血洗的南京城，受尽铁蹄践踏的中国人民和土地，终于有了扬眉吐气的一天。打不倒的中华民族，和美国、英国、苏联一起，被誉为反法西斯同盟国的四大强国，实在当之无愧。

以后，中国军队在各受降区分别举行受降仪式。九月十六日，在广州受降。十八日在武汉受降。二十二日在郑州受降。各地受降的消息，让人一次又一次的激动。十一战区的受降仪式给人印象很深。

江昉拿了一张报纸，上有报道，大家已经看过，却仍饶有兴致地传看。

十一战区，包括北平、天津、保定、石家庄。仪式于十月十日在北平故宫太和殿前临时搭起的会场举行。室内正面墙上悬挂着孙中山像，中国国旗及国民党党旗分列两旁。四周悬挂着中、美、英、苏四国国旗及金色“Ｖ”字符号。场内放着两张铺着白色台布的长桌，一张为受降席，一张为投降席。两旁为中外来宾及记者席。受降主官孙连仲将军偕同前进指挥所主任吕文贞将军等一起进入会场，全体人员起立鼓掌。日军投降代表华北方面军司令官根本博中将等二十一人，在中国军官的引导下步入会场，根本博等先向受降官孙连仲等鞠躬，然后入投降席依次坐定。

孙连仲将第一号命令授领证由吕文贞转交，根本博签名盖章后，由高桥坦恭呈孙连仲。旋即日军投降代表依次呈献二十一柄军刀，置放在签字桌上。然后，日军投降代表退席。平津地区受降仪式至此结束，历时十五分钟。

大家都注意到，在南京冈村宁次解下所佩军刀呈交中方，在北平，二十一把军刀摆在投降席上。江昉说：“这是血染的军刀，如今摆在投降席上了。”萧子蔚说：“真想看看照片，将来总会有的。”孟弗之道：“从历史上说，中国结束了从鸦片战争以来屈辱的历史。成为四个大国之一。我不敢说强国，我们积贫积弱的情况并未改变。民族复兴的道路还很长。”

江昉说：“受降一方是否应有中共代表参加？那样会好一些。”大家没有说话。

晚饭摆上了，除了办事处简单的宴客菜肴，还有秦夫人谢方立亲手调制的几样时令菜蔬。紫的茄子，红的西红柿，绿的芥菜。有的炒、有的煮，还有放在炭火上烤熟的，十分别致。餐桌上的气氛显示着胜利的欢喜，但并不十分轻松。弗之和江昉的话引起了思索，先生们都若有所思。

“但愿永远不要再有战争。”大家举杯默然在心里祝愿，这是每个人的希望。

现在他们讨论的是复校工作，需要先派人回北平去。秦巽衡提出子蔚走一趟，大家都认为这是最合适的人选。子蔚站起举杯，大声道：“回去接收学校，真是梦寐以求啊！”他看着墙上的地图，索性走到墙边，研究着回去的路线。

“待从头收拾旧山河。”孟弗之说。

“要是大家能同心收拾，一起建设就好了。”秦巽衡叹息道，“现在我们只能做好份内的事。”

江昉再次指出，受降没有共方代表，是不公正的。中共对这样的安排强烈反对。

孟弗之说：“能够得到胜利，中共当然是出了力的，很艰苦，很不容易。”

大家都知道，中共已在多处地方直接接受日军缴械，国共两方的矛盾全面升级。破碎的山河仍在战乱之中。

先生们离开时，带着胜利复校的喜悦，也带着对内战的关切和焦虑。

反内战的口号从学生中响起了，学校里各种社团经常举行时事讨论会。庄卣辰本是时事专家，这时却很困惑，他觉得认识内部的事务比外部的事务难多了，人的道理又比物的道理难多了。他来拜访弗之，正好江昉也在。他们自然地谈到在学生中汹涌的反内战热潮，都认为，这表现了学生的爱国热情。在总的共识下，三个好朋友却各有不同意见。

江昉的意见很干脆，战争是国民党挑起的，他要独霸战争果实，怎能不打内战。听说正有大批兵力调往西北一带，应该用群众运动的方式，起到制约作用。

庄卣辰认为，抗日战争是国民党领导的，他负担着主战场，八年抗战取得胜利很不容易，现在也有维持秩序、守卫领土的责任。“当然，共产党也不容易。”卣辰赶忙加了一句。“最好共产党也不要轻易用兵，大家商量谈判——可是谈判也不容易。”

孟弗之说：“我说一句大胆的话，内战是避免不了的。”他笑笑说，“我并不是主张打内战，我是说避免不了。上半年，中共举行了第七次代表大会。我是从广播里听到的，收音机还是卫葑留下的。”

江昉笑道：“没人怀疑你。”

弗之道：“七大决定了他们要建设新民主主义国家，长远的理想是共产主义。而国民党要建设三民主义国家，长远的理想是天下大同。建设什么样的国家是问题的最本质所在，谁都不甘心妥协，只有打了。”

卣辰道：“只要能够建成独立富强的国家，人民安居乐业，谁来管理都可以。”

弗之道：“最好竞选，一个党干几年。”自己笑道，“真是做梦！我们的民主从认识到制度都还很幼稚，需要时间。理想都是好的，要做到却是很难。”

江昉说：“共产党会把国家治理好，国民党太腐败了。”

弗之叹息，“这确实叫人痛心。”

几位先生在外间讨论。在嵋的小房间里也有着小小的讨论。

孟灵己和李之薇经过了战争生活，在学校中表现很不一样。孟灵己远不如以前活跃，专心研究数学。她似乎对人生有了看法，认为激情是很表面的东西，愿意多作思考。可能是专业的关系，李之薇在做过几次社会调查之后，比以前活泼了，积极参加社团活动，壁报编辑、诗歌朗诵等。不同的想法，并不妨碍她们真诚的友谊。

这时，她们讨论的是去不去参加一个时事集会。之薇来邀嵋，嵋踌躇不想去，之薇批评道：“你怎么这样不关心国家大事。”嵋道：“我觉得我们的关心用处不大。”之薇道：“能尽多少力就尽多少力。”嵋想想，理好桌上的书本，和之薇一起到学校去。

这一次集会是平安的。令人深为痛心的事在十二月间发生了，数千学生在反内战的集会中遭到军警袭击。四名学生遇难，这就是“一二·一惨案”。

“一二·一”使得整个昆明城愤怒了，学生罢课，教授抗议。嵋也从数学公式中走出来，还写了几篇小文章，从百姓疾苦说到专制必倒，民主长青。李之薇在学校里积极参加罢课活动，在家里却遭到家长的反对。李太太金士珍曾轻度中风，身体已大不如前，会友的聚会少了，也不大管之薇的事。这次的反对来自李涟，李涟很担心之薇的安全，总是劝她少出门多读书。不久，之薇发现父亲还有更深层的认识。

李涟认为打内战双方都有责任，反对一方就是绑住一方的手，这是不公平的。之薇很诧异，父亲平常很少政治见解，这看法太反动了。两人争吵了几句，李涟忧心忡忡地说：“你知道吗？我看见把青年们推到枪口下，实在于心不忍。”之薇道：“我们做的是争民主的大事业，怎么说是‘推’？你怎么不说反动派用枪！”李涟默然。

罢课委员会提出严惩凶手等复课条件。当局枪毙了两个人，在责任长官去职和复课的先后上，争执长久不决。秦巽衡、孟弗之等尽力斡旋，仍不能解决。 

这又是一段不平静的日子。后来，当局决定，如再不复课，将解散学校。愿意复课的学生也日渐增多。领导罢课的中共地下党云南区委审时度势，认为罢课已经收到一定效果，可以复课。

通过这次罢课，人们对国民党的反对更进了一层。






第二节


胜利后，抗日军人充分感受了喜悦和骄傲。严亮祖军被派往越南，参加受降。严亮祖随从受降长官在受降席上接受了日军投降代表土桥勇逸的鞠躬敬礼；亲眼看到日军投降代表在授领证上签字盖章，呈交后又被中方军官带出会场。心底那种完成任务后的激动，让他想举刀大喊一声:“我们胜利了！”身为中国军人，转战征伐多少个日日夜夜，终于能喊出这一声：“我们胜利了！”人生更有何求!

严亮祖长久疲倦的感觉爽然若失。约有半年光景，他没有想到累。

最初的激动过去后，他和所有人一样，陷入各自的工作。

受降工作是繁忙的，缴械、收编日俘，维持地方秩序，处理好和法方、越方的关系。在这期间，将领中有些零星消息，在好几处地方，为争夺受降，国共双方已有火力接触。也有零星议论：“还要打吗？”“共党不灭，国不能安。”“真想解甲归田。”都是点到为止，不便讨论。

三月中旬，中国军队全部撤出越南。严亮祖以为可以回到昆明，接到的命令仍是在滇南的一个村中驻扎待命。这是一个不小的村庄，遭过几次轰炸，毁坏的房屋还没有完全修复。滇南地势多山，几乎没有坝子，田间盛开着油菜花，黄澄澄的，也都是高高低低的小块颜色，没有连成一片。

亮祖闲处无事，想着国家、军队的前途，心中郁闷，每日写写大字，练练刀法，自己安慰，这也是难得的闲暇。让他奇怪的是，于闲暇之中，疲倦劳累的感觉又回来了。他站着的时候想坐，坐着的时候想躺，躺着的时候就不想起来。他笑自己变懒了，尽量正常地生活。一日，取出随身佩带的军刀，就是澹台玮见过的，来到院中，拉开一个架势舞动起来。几个参谋和护兵在旁观看。

随着刀的劈、刺、砍、挑，刀光像一道白练在亮祖身旁缠绕，众人喝彩。亮祖舞了一会，停住脚步，手捧军刀大声叹息，自己暗想，怎么又这么累。

一个护兵一直等候在旁，见军长停住练刀，上前禀报，有一个名叫秦远的人来访。

“秦远？”亮祖扔了军刀，向屋中走去。心中默念：“是他么？”

室内坐着一个人，身穿便服，看不出身份，迎上来说：“军长可好？”

“果然是你。”亮祖一把抓住秦远的手，用力摇着。“好！好！我们好好谈谈。你从哪里来？”　

秦远说：“我从昆明来，特地来见军长。”

“有什么事吗？”

秦远道：“主要是想念军长，我们一起经过抗日战争，同过生死，共过患难。想见一见。”

亮祖道：“我何尝不如此，老伙伴中你最了解我。坐吧，坐下谈。”他见秦远走路仍有些不便，便问，“腿怎样？”

秦远道：“可以说全好了，并不妨碍走路，只是姿势不大美观。”

亮祖笑道：“我们军人主要讲实用，美观是次要的。”

他们很快谈到目前时局。国共双方在一月份签订的停战协议，不过是一张纸，全面内战就在眼前。秦远此来是要游说亮祖，不要参加打内战，最好能投向中共一方。他介绍了共产党建设新民主主义的理想。严军长作为一个抗日军人，已经有光辉的业绩。如果接下来为腐败的国民党去打能建设新中国的共产党，就毁了一世英名。如果能投向中共一边，参加建设，还有一番事业可为。

“你是说起码要做到不打共产党，最好能做到去打国民党？”亮祖沉思地说。

秦远道：“我和军长无话不谈，说得可能太直接了。”

亮祖摆摆手，命预备酒菜，邀秦远喝一杯。一时酒菜摆好，两人喝了几杯酒。亮祖道：“你这样劝我，不怕我逮逋你？”秦远道：“我若没有这点知人之明，还做什么工作。”话题转到当时政府的特权腐败情况。秦远忽然说：“延安那边也有问题，现在经济实力太差，还腐败不起来，也看见苗头了。”

亮祖望着窗外叹道：“最好各自治理好自己的政府，莫忙打仗。”秦远道：“老实说，我也不想打内战。可是要建立新民主主义国家，必须扫清障碍。”亮祖把手中酒杯重重一放，说：“好容易打败了日本鬼子，大家团结建设还来不及，再打内战怎么得了。”

两人谈论了一阵，亮祖最后表示他绝不去打共产党，也不愿意替共产党打国民党。他看看案上军刀，笑笑说：“我的刀是杀日本鬼子的，保卫国家是军人本分。难道能打自己人！”

秦远站起来走了几步说：“我替军长想，要是能归隐就好了。”又笑道，“这话是我不该说的。”

归隐？亮祖心动了一下，感到一阵疲倦袭来。停了一会，笑道：“你站在我的立场说话，你犯错误了。”

“当然，我还是希望你率队伍去延安，做一个起义将领。”秦远说。

“喝酒吧。”亮祖举杯，“能不能先不谈这事？”

秦远站起身，举杯一饮而尽。说道：“话已说了，我该告辞了，时间太长，会给军长添麻烦。军长再好好想一想。我会设法联系。”亮祖也站起，两人互望，都觉得还有话没有说完。秦远深深鞠了一躬，走出房门，又回头一字一字地说：“军长保重。”转身走了。

过了几天，亮祖接到命令，命他率部开往山西一带。看来，参加内战势在必行。这几天中，他仔细想了秦远的话，他的原则是明确的，不能打共产党，也不愿打国民党。怎么办呢？怎么能退出这是非之地？归隐，自然好，可是，怎么能做到？告病回家也必然受到骚扰。亮祖觉得十分疲惫和厌倦，只望得到彻底的安宁。

归隐，归隐，怎么做得到呢？

在部队开拔的前两天晚上，亮祖在军部开会，显得很没有精神，一再问戴副军长的意见。回住处后，默坐许久，取出一个纸包，里面是家信，有颖书前几个月的信，慧书最近的信。他只摸了摸，仍旧包好。命护兵磨墨，说要写字。他写一张撕掉，又写一张再撕掉，后来，留了三张，整齐地放在桌上，用那把军刀压住。自己静坐片刻，上床睡了。

夜深了，开过花的油菜梗，在夜风中摇动。村庄远处传来一两声狗叫，这吠声引起了许多和者，在深夜中显得很是凄厉。它们大声唱和之后，逐渐平息下来，仍不时有一两声，妆点着夜的寂静。

次日清晨，护兵端着一盆洗脸水走进亮祖的卧室，见军长尚未起床，便悄悄退出。过了片刻，副官来问开拔事宜，两人走进屋，见亮祖仍安稳地睡着，觉得奇怪。副官上前看视，不觉大吃一惊。

严亮祖仰面而卧，面容安详。推他也无反应，已经鼻息全无。军长死了！副官叫了一声。赶快请了两位副军长来，仔细检验后确定军长已死，再看周围环境，戴副军长叫道：“这里有遗书！”果然桌上放有遗书。

一张纸上写着几个大字：“中国人不打中国人。”旁边一行小字：“严亮祖绝笔。”另一张是写给殷长官的，内容明确简单：“我不能打内仗。请转告国府，以国家前途为重，不要打内仗。希望共产党也要安分，不要打内仗。如果我的死能起到一点和平作用，我死得有价值！”另一张是写给家人的，戴副军长没有仔细看。众人哽咽道：“军长何必如此，我们明白你的意思。”

亮祖的死因很明白，死法却让人猜不透。还是随他多年的老护兵，提出一个说法，说亮祖在绿林中学得一种屏息术，方法简单，就是自己停住呼吸，在停住呼吸时，自己点一处穴道，就无法恢复呼吸。一般人是做不到的，想来军长用了此法。可见他赴死的坚决。这是他“归隐”的唯一最干净彻底的办法。

严军长的死，在部队中引起一阵波澜，引起许多人的思考和感慨。在响彻云天的凯歌声中，掺进了苦涩的调子。经过商量，领导方面作出以下几点决定：定死因为心脏病突发，一般人并不知道严亮祖有没有心脏病，没有这种病也没有关系，可以说是隐性的；擢升戴副军长为代理军长；派副参谋长护送严亮祖灵柩回昆明。

严颖书在永平荣军院接到戴副军长电话，得到父亲屏息自尽的消息，他拿着电话筒反复问了好几遍：“你说什么！”等到完全确定了，一跤跌坐在地上，又赶快站起身，电话里仍在大声说话，和他商量下葬的事，声音很不清楚，大意是，要他直接回昆明，不必前往驻地。他都听懂了，坐在桌边大口喘气，泪如雨下。他没有时间哭，稍平静后，向有关人请假并布置了工作，很快开车奔往昆明。

颖书到家时，严府门口已经挂了办丧事用的白幡，素初、荷珠、慧书都在厅上。他快步走上厅来噗地跪在素初、荷珠面前，放声大哭。素初泪流满面，慧书嘤嘤地哭，荷珠却不哭，伸手抚着颖书的头，喃喃道：“好儿子，以后全靠你了。”

噩耗来得太突然，真如晴天霹雳一般，震得严府女眷不知所措，只有荷珠还镇定些，操持着各种事情。现在颖书回来，大家都感到一丝安慰。

荷珠说，军部来过电话，说灵柩已起运，今天可到，可不知什么钟点到。颖书一路劳乏，应先去休息。便引颖书到她的小院来。

小院当门的蛇和蜥蜴仍在老位置上，时间好像在它们那里停顿了。房间里原来的瓶瓶罐罐少了许多，窸窣的声音却还依旧。荷珠眼睛通红，却不哭。两人轻声讨论亮祖的死。颖书哽咽道：“灵柩到了便可知晓。”荷珠说：“灵柩到了，”叹了一声，“那也就是时候了。”

荷珠拭去颖书脸上的泪，要他坐下，从箱子里取出一个雕花木盒，拿到儿子面前，说：“这是咱们家的一点积蓄，没有多少，你知道你爹不爱钱。”打开看时，有十来根金条、两个存折，还有些珠宝玉器。颖书说：“妈，你家管着就是了。”荷珠凄然道：“以后不一样了，这些东西跟你交代一下。还有那些虫蚁，我已经整理过了，剩下的可以卖个好价钱。”颖书很不安，说道：“妈，你家有什么想法？我会奉养你家一辈子。我们母子不能分开。”荷珠抚着颖书的头，说：“我这一辈子有了你爹和你，是心满意足了，再没有什么可求了。”颖书担心地说：“妈，你怎么不哭？你哭吧。”荷珠摇头。几个罐子里的响声时轻时重，分明是那些东西在爬动。

母子谈了一阵，复到厅上。这时，太阳已经落山，灵柩还不到。颖书想去迎接，却不知往哪里去。

素初仍端坐在厅上等候，慧书依在旁边。有人端了茶来，她们不接。

“灵车进街了。”几个护兵跑步来报告。颖书等忙到大门外迎接，灵车沿着翠湖驶来，很快到达严府门口。十几个人从卡车上抬下严亮祖的灵柩，斜阳的一点余光正照在棺上。如果亮祖有知，会想到他离家时看到的是朝阳的光辉。颖书、慧书扶着灵柩直到厅中放稳。素初早站起，在棺旁哭泣。荷珠猛地扑到棺上，开始捶棺痛哭。一面说道：“军长！军长！你怎么撇下我们走了，你赶走日本鬼子就没有事了吗？”颖书、慧书跪在一旁也是痛哭失声。众人无不下泪。

一时，哭声渐小。副参谋长对颖书说：“你就是严公子？运输不方便，没有组织迎接，可以在家中开吊。”拿出严亮祖遗书，递给颖书。

“中国人不打中国人！”颖书举起遗书让母、妹观看，大声念着。荷珠也止住哭声。颖书又拿起写给家人的一份，荷珠说：“我先看。”伸手抢过，见上写四人名字，信文是：“我离开你们不是出于本心，我的本心是要大家一起好好过日子，这很难做到。我太累了，很想休息。对不起。颖书已自立，我知道在任何时候，你都不会让我丢脸。慧儿的志愿是出去上学。我也放心。素初、荷珠今后的生活，我完全可以想得出来，我无法管了。各凭自己的心做去便是。”荷珠看过，递给素初、颖、慧看了，大家真如万箭钻心，一起又哭。副官等上来劝住。颖书知道这不是哭的时候，忍泪介绍了两位母亲，副参谋长好奇地看了荷珠几眼，走到一旁，和颖书、慧书谈开吊、下葬的事。

天色已经昏黑，荷珠站在棺前，一手举着一个酒杯，酒色血红。她把左手的酒洒在棺上，右手的酒一仰头饮入口中，悄然向灵柩下拜，又对素初说：“这些年荷珠多多得罪了。”素初睁开半闭的眼睛，警觉地说：“你要做什么？”颖书猛回头，看见荷珠一手扶棺，身体摇晃，忙跑上前拉住母亲的手，又见棺上摆着两个酒杯，红色的酒液从棺头上流下来，不觉大惊，喊了一声：“梦春酒！”荷珠微微一笑，倒在颖书怀中。最后说：“好儿子——”就断了气。

次日，孟家人得到消息，来到严府，厅上已是摆着两具灵柩。严家在大理已无亲人，不必回到原籍。安宁那片小树林中亮祖曾经舞刀的地方，正是合适的墓地。

弗之说：“军人本不在乎葬身之地，亮祖兄总算亲眼看到了胜利。只是他死得突然，不知有没有什么未了之事。”

颖书告诉了他所知道的一切，并拿出遗书请弗之、碧初看。弗之叹道：“我明白了，亮祖兄所想的正是千万中国人想的。他用一死来表达。”

千万中国人所想的并不能见诸报端。几天后，报纸上登出一则小消息，抗日将领严亮祖心脏病突发，不幸逝世。江昉见报和弗之谈起，说：“严军长身体很好，怎么这样突然？”弗之讲了经过。江昉道：“严军长表示了不打内战的决心，这是死谏啊。其悲壮不下于战死沙场。他是用血肉之躯表达自己的意见，我们只会用笔墨。”弗之说：“官方要尽量缩小他的影响，所以，发那样一条小消息。”江昉叹息。

弗之写了一篇文章，阐述严亮祖之死的意义。送给相熟的报社。编辑看过说：“孟先生叫我们为难了，严亮祖军长的逝世当然令人惋惜，但他是患病身亡，不好联系到反内战。”不肯发表。弗之无奈，回家和碧初谈论，都觉得从某种意义上讲，亮祖之死和吕老人有相似之处，却心照不宣，都没有说出来。

军部留守处派人到严家，建议开吊、下葬合并举行。殷长官那里也有人来，大家商量后都认为尽快下葬为好。

葬地没有问题，葬法是慧书最担心的，她估计颖书会提出两棺合冢，先和母亲商议对策。素初说：“听其自然。”慧书不满地说：“总要有人说话啊。如果听其自然，那就是听哥哥的了。”素初道：“也不是。”慧书说：“反正我不同意两棺合冢，那样的话将来娘放在哪里？”素初不语，手捋佛珠，喃喃诵经。

后来颖书并没有提出具体意见，倒是说：“要看亲娘怎么样想。”素初只看着慧书不说话。慧书有些着急，说：“娘，你说一句啊！”素初说：“怎样葬我都没有意见，不过我们都该听祖母的话。”亮祖的母亲素来反对荷珠。这是大家都知道的。颖书便明白了。

亮祖下葬的那天，军政两方都有人来，还有一些亲友。殷长官一身戎装，和夫人一起，直接去了墓地。墓碑已经立起，棺木已在穴中，两穴两碑，一大一小，相依为伴。大碑上赫然刻着“爱国军人严亮祖将军之墓。”小碑是经过研究的，因不知荷珠本来姓氏，写的是：“严府荷珠之墓。”墓地两旁各有四名兵士荷枪站立。

殷长官在严亮祖墓前作了简短讲话，他说：“严亮祖军长是爱国抗日军人，是人人皆知的。他打过的战役、立下的功劳也是人人皆知的。他做到了古训‘武将不惜死’。现在，在可以不死的时候，他还是不惜一死。也许，他有几分迂，但他真是十分可敬。我从来就敬重他，现在更敬重他。”讲完，转过身带头和将领们一起举手向严亮祖敬礼。

殷长官没有在讲话中申述亮祖的遗愿，他已将遗书上呈，并且做了详细说明。如果他能够，他还要劝共产党也不要打内战。他认为，打内战的主要原因在共产党，国府为了维持秩序，不得不打。现在的形势如同一驾下坡的马车，已经无法逆转。

殷夫人随大家行礼，并向严家人慰问后，自到荷珠墓前站了片刻。

孟家人都去参加葬礼，还有李之薇和吕香阁。之薇和嵋在一起向严亮祖墓鞠躬，也向荷珠墓鞠躬。他们觉得荷珠的死很奇特也很壮烈。

吕香阁也鞠躬，她心中很平静。这两个人就是活着，对她也没有用处了。她低声问一个认识的护兵：“那些野物还在吗？”护兵点头。香阁想，她可以转手卖给和美娟，也许能赚一点。

人渐渐散尽了，士兵也撤去，只剩下这一块墓地。隔着绿树，是空旷的田野。天色阴暗，忽然飘起雨来。雨丝中，田野上，一个人在慢慢行走。他走得很艰难，还摔了一跤，是个跛子。他跨过田埂，绕过绿树，走到严亮祖坟前，三鞠躬后，双手抱住石碑，痛哭不已。

雨丝不断飘落，很快浇湿了一大一小两座新坟。青草还没有将它们覆盖，那不会久的。






第三节


严府丧事过后，素初等回到家中，各自休息。晚饭时，慧书来到母亲房中，见母亲闭目斜靠在榻上，是累极了，慧书想，便静静地坐在一旁。

“慧儿，”素初睁开眼睛，慈爱的目光抚着慧书，“我们的大事办完了，我要和你说说我自己的事。”

“娘有什么事？”

素初坐起，两人坐到窗下小桌旁。这些天，她们都没有到餐室用饭，只在这里用些点心。青环推门进来，端来两碗粥、一盘乳扇和一些蔬菜放在桌上。

“娘有什么事？”慧书又问。

素初坐得笔直，郑重地说：“我想你也猜到了。”慧书定定地望着母亲，素初说，“我要出家。”

慧书的眼泪直流下来，说：“娘，你还嫌我们不够伤心吗？”

素初拉着慧书的手，眼泪滴在纤巧的手背上，另一手轻轻擦着，喃喃道：“娘对不起慧儿。”

慧书呜咽道：“以后就是娘和我相依为命了。娘除了我，还有谁？我除了娘，还有谁？我已经没有了父亲，娘还叫我没有母亲吗？”

素初拭泪道：“我怎么舍得扔下你！可是，前思后想，你有你的前途，我知道，很多年来你都盼望着离开这个家，到外面去，我只能拖累你。我有佛祖可靠，你也可以放心。”

慧书哽咽着说不出话来，两人哭了一阵。慧书道：“娘，你有佛祖可靠，我怎么办？”素初说：“各人有各人的缘法。你爹在时，已将你托付给三姨父、三姨妈。我还有什么不放心的？”

慧书的眼泪滴滴答答落到粥里，粥面上浮现出一片清水。

素初又交待说：“二姨父、二姨妈也是亲人，还有殷府也会照应的。家里的东西都是荷姨掌管，哥哥是好人，不会缺你的费用。”指着墙角小桌说，“那边抽屉里，有我从小到大留下的几只戒指、簪子、手镯，想来够你留学的旅费。”又说，“那镯子是一对，是你爹给我的聘礼，你留一只，给颖书一只。”慧书点头。

青环来收拾碗碟，桌上食物一点没有动。

过了两日，一天下午，素初到慧书房中坐了，邀颖书过来，她有事要谈。

“亲娘。”颖书进门招呼道，又向妹妹点头，把手中的雕花木盒放在桌上。慧书房中错落的帐幔发出花椒的气味，让他想到母亲，想到慧书对母亲的防御。如今可以不用了。

三人说了些这几天的事。素初几次欲言又止，慧书只低着头，颖书道：“亲娘，有什么话只管吩咐。”素初看了女儿一眼，对着一幅锦幔，慢慢说话：“这些年你们爹辛苦劳累，那些硬仗岂是容易打的！千难万难赶走了日本鬼子，本该全家人静享太平。不想，他又为唤醒国人，反对内战拚了一死。若有荷姨在，这个家还能支持，现在她也跟着去了。你们两人各有自己的事业和学业。我呢？也要有我的归宿。”

慧书泪滢滢然，仍低着头。颖书见嫡母把父亲的死意说得这样清楚，很是感动。他也猜到一些嫡母的心意。又唤了一声：“亲娘。”

素初微叹，“我的话很简单，我要出家。”颖书望了慧书一眼，慧书低头不语。颖书道：“在家里静修也很好，照顾、伺候总方便些。”

素初平静地说：“出家和在家究竟不同，这意思我早就和三姨妈说过。那时有你爹在，有荷珠照应，你们有各自的生活，我在家中可以尽心佛事。现在他们两人都去了，我在家中，对于你们是个牵挂，倒不如出家干净。去哪里我也看好了，就在安宁曹溪寺附近一个小庵，叫落雨庵的。”

曹溪寺是著名禅寺，昆明人大抵都知道，颖、慧二人常到安宁，自然熟悉。落雨庵规模小，且是尼庵，隐藏在山林之中，少为人知。慧书随母亲去过多次。那里佛像庄严，房舍依山建筑，虽有些破败，景致却好。颖书也去过，印象尚可。

素初继续说：“那里的老师太上智下圆，讲经时昆明的人都去听呢。”

颖书知嫡母在家诵经已有多年，现在家中遭此变故，自会看破红尘，想是出家之意已决，踌躇着说：“亲娘的意思我不能违背，我会照顾妹妹，只是我不能久留昆明，妹妹也不能一个人住在这宅子里。”

“慧儿总是要出去的。”素初说，“大学要回北平去，可以跟着三姨妈到北平上学。”素初爱抚地看着慧书，“还有二姨父、二姨妈，都会照应的。也可以安排留学。”走得越远越好，这是慧书的心意，素初是知道的。

大家静了片刻，“亲娘决定的事很周到。”颖书说，“这么办是最好的了。”他指着那雕花木盒说：“这里有咱们家的积蓄，我妈交给我的，可以做妹妹的生活费用。”说着，要打开盒盖，素初伸手按住，看着颖书说：“难为你想着妹妹。我想把安宁的房子卖了，给慧书用。这些东西你留着。”颖书说：“我做事了，有薪水。安宁的房子可以卖，这些东西也要分了才好。”素初仍按住那盒子，眼光凄凉。颖书想了想，觉得不是分东西的时候，说：“以后再说吧——至于那些虫蚁我妈也交代了，可以卖掉。”

“有人买？”慧书问。“当然有。”颖书答，“这是一种生意，那天吕香阁还问呢。”

该办的事都决定了。三人默坐一会，颖书道：“落雨庵那里要派人去收拾，我和妹妹一起送亲娘去。”素初摆手，“你的工作忙，尽可回永平去，我这里有慧书就可以了。出家的事也还需要几天，不必等了。”慧书忙道：“哥哥走以前，得把那些东西处理了。”颖书道：“你是管不了它们，明后天我就叫人运走。”

三人起身到厅上，在亮祖像前上了一炷香，各人心中默默祈祷。颖书看着妹妹纤弱的身躯，犹有泪痕的脸，心中难过，对嫡母说：“妹妹年纪尚小，亲娘放心，我会照顾她。”慧书走过一步，拉着颖书的手，素初拉着颖书另一只手，轻声说：“到底是哥哥。我是放心的。”

一时，素初母女回房去了。颖书在宅内走了一转，楼上亮祖房间久无人住，却是干净整齐。又到荷珠小院来，见院门紧闭，门旁木香花正在寂寞地开放。一个护兵走过来好心地说：“莫要进去，那些野物几天没有好好喂了，提防它们咬人。”颖书点头。在院门外徘徊片刻，回到自己房间。

父亲的大幅戎装照片和两位母亲的合照仍在那里，看去十分精神，可是三个人都是那样遥远。他无力地坐在椅上，以前和父亲接近太少了、谈话太少了，以后再不能看见他、听见他了。怎么能再见他一次，哪怕是训斥、责打也好。他和母亲很亲近，这是他们的幸福，自己也和母亲很亲近，却又有多少了解？他觉得很空，靠着床栏杆，坐了很久。  

次日，颖书到绿袖咖啡馆找到吕香阁，香阁说原以为女土司和美娟会买，谁知她现在变了主意，连自己养的野物也要脱手。这些东西做药材用，要有比较科学的养法，她懒得张罗。颖书一时不得主意。

这天晚上，颖书约了之薇，在翠湖图书馆下面的茶座见面，那里清静无人。两人对望，千言万语无从说起。颖书说：“这一年来，变故太多，我从此是无父母的孤儿了。”之薇道：“还有我呢——事情都办完了？”颖书犹豫道：“那些野物没有人要，我想把它们烧掉。又想着它们是我妈养的，她一定舍不得。”之薇道：“人到头来,有什么舍得舍不得?该烧就烧了了事。”颖书看了之薇半晌说：“这一年多你变得多了。”之薇道：“我是觉得我自己变了很多，这现象也不知道是好是坏。”颖书道：“你变得活泼了，本来对社会学来说，人际交往是很重要的。”之薇说：“我很遗憾，这一年没有去看你的母亲。”

颖书转过脸去，停了一会说：“你最好到大理那边做民族调查，我会提供方便。”

“学校要迁回北平。”之薇说，“你能不能到北方工作？”

颖书道：“那太远了，不过，我想离开永平。父亲死后我不想留在军队里。”

之薇道：“有机会回昆明也好。”

颖书道：“你毕业后回昆明工作好吗？”

之薇嗤的一声笑了，干脆地回答：“我当然愿意。”

颖书问之薇父母可好，他能不能去拜见。之薇又噗嗤笑了，说道：“欢迎，欢迎。”遂约好次日下午到李家。两人说好了，默然相视，都觉心里有一种平安之感。之薇把玩着茶杯，又说：“到过上绮罗医院的同学们都很关心。贾澄还向孟灵己打听你的消息。”颖书道：“冷若安也寄来了一封短信吊唁，我很想见他。”想了想，说，“我们明天可以约他们先来这里坐一坐，再去你家。”之薇点头。

次日下午，冷若安、贾澄、薛蚡等四五个同学来到茶室，对颖书表示慰问。他们都是毕业后留在昆明的，孟灵己也来了。都认为严亮祖之死意义深远。又说到大家当时在前方的情形，不约而同都想到一个人，那就是彭田立，“彭田立怎么样？”冷若安和贾澄同时问。颖书讲了下面的传说。

“我只能说这是一个传说。”他说，“滇西战役胜利以后，谁也没有再见过彭田立。听高师长说本来部队要给他军衔的，而且有人带过话，他的回答是不需要。以后就没有消息。胜利的那几天，在深夜里，有人看见彭田立和他的队伍骑着马在田野上飞奔，大声呼喊，胜利了！胜利了！连着好几夜。后来又有人说，在深夜里听见人喊马嘶，枪声炮声，起来出门看时，什么也没有。”

“我觉得这完全可能。”嵋说。

“我也觉得。”冷若安说，“彭田立似乎是为滇西一战而生的，打赢了滇西战役，国家走上了胜利的道路，他就消失了。”

嵋接着说：“有时我想，也许彭田立根本没有存在过，他是一种精神。这种精神浮动在滇西大地上。玮玮哥也已化入。”

大家肃然，都觉得不管怎么说，这个传说很可信。

颖书说到丁昭将去美国留学，人们认为他会成为一个真正的好医生。老战情况正常，他记得很多事，起了很好的作用。提到张医生、铁大姐等大家都觉得很亲切。嵋说：“那位典型人物呢？还在那里继续查？”

“可不是继续查，不断有新发现。”颖书答。大家都笑。

聚会散后，颖书和之薇要去李家。之薇邀嵋也去，嵋笑着扮了一个鬼脸，和同学们一起走了。

李涟夫妇对于严颖书已经有所了解，大家见面后，很觉亲切。李涟说：“严军长有功于国家，从报上看到他逝世的消息，只知是暴病。后来，听孟先生说，才知他的死更是重于泰山。现在大家都了解。”

“只是不知有多少作用。”严颖书说，“父亲性情耿直，做什么事尽心而已，不问代价。”

李涟道：“若是人人都能尽心也就好了。”

李太太向荷珠表示敬意，说现在哪里还有这样的烈女。对于严颖书，她是十分满意。她没有想到之薇能找到这样一个好人，足以让她在人前骄傲。她一点不掩饰自己的高兴，一跛一跛地在房中张罗水果茶食。还不时说之荃几句，要他向颖书学习。颖书和之薇不时对望一眼。后来两人都说两人的母亲有点像。

又过了一日，颖书着人找了一位养家，请他帮助处理那些虫蚁。那人在院中巡视一番，说道：“有的有用，有的无用，有用的我会付钱，无用的烧掉吧？”颖书请他全权处理。不过一个小时光景，荷珠小院已经空荡荡的，没有任何生物。

颖书到孟家告辞，和弗之谈论国家前途。弗之仍说内战势在必行，共产党要实现自己的理想，国民党要维护自己的政权，两者势同水火，必以刀兵相见，这是中国人的不幸。国民党的理想色彩不及共产党，从现在的学生运动就可以看出来，颖书如果愿意离开军队也好。颖书说，从长远看他一定要离开，现在他想把荣军院建设好，让荣誉军人的生活好一些，他们都是抗日军人啊!在抗日战争中失去生活能力，应该有所归依。弗之十分赞许，说颖书有乃父风。颖书又向碧初说了昨天去李家情况，碧初连说之薇是个好孩子，和弗之都很高兴。

又过了两天，颖书大略安排了家中事务，辞别了母、妹和之薇，到永平去了。

严宅中一片萧条，安宁的房子已经卖出。绛初从重庆托人带信来，说如果慧书的学业许可，可以先到重庆等候去北平，她那里交通工具方便些。慧书的学校不很严格，同意她离校，发给肄业证书。又过了半个月，碧初和慧书送素初到落雨庵出家。

这天，军部留守处派了一辆车，碧、慧带了青环同去。约半天工夫到寺门前。寺侧有一个小潭，泉水点点上升，称为珍珠泉。落雨庵的名字便从这上升的水泡得来。泉水流成一道清溪，经过寺门，隔开了尘世与佛国。

大殿里不多的尼僧正在做下午的功课，香烟缭绕和着诵经声在空中飘荡。素初等三人在客座等了半个时辰，功课完了，一位五十多岁面目慈祥的尼姑来到面前。

“智圆法师。”素初站起行礼，又引见了碧、慧二人。智圆师太寒暄了几句，说：“严太太来小庵出家，是和小庵有缘，今后在佛法中有大福的。”她谈吐文雅，颇见学识。有这样一位师父，碧、慧都觉得放心。师太又说：“严太太要入佛门，三天以后可以剃度。”碧初道：“佛法无边，自在心中。大姐能不能不剃头发，带发修行。”素初道：“头发称为烦恼丝，要它何用？”智圆师太微笑道：“我对这点倒不执着，看施主决定。”素初看着慧书，慧书对碧初商量地说：“既然已来出家，头发是小事，娘愿意剃发，就剃好了。”碧初叹息，不再说话。

师太道：“严小姐倒是达观，出家人四大皆空，何在乎几根头发。”又微笑道，“孟太太是读书人，我想就在这里给令姐起个法号。就叫纯如，你看如何？”

碧初说：“很好，很好，对家姐很适合，也适合她原来的‘素初’这个名字。”师太微笑不语。

有人安排好素初的住处来报。众人进了一个院落，一排平房住着几位尼僧，顶头一间小房，青砖铺地，砖缝里长出草来，这就是素初的住房。青环打扫干净，搬进行李，慧书帮着安排妥当。素初要诵经，碧初说：“我们先回去，三天后再来。”素初说：“用不着来。”慧书两行眼泪早流下来，素初拿手帕替她拭去眼泪，决断地说：“我送你们到寺门口。”四人走到大门前，慧书抱住母亲，两人衣襟都湿了一大片，青环劝着，慧书哽咽了半晌，强忍着和青环上了车。碧初拉着姐姐的手，哭着叮嘱了几句，也上了车。

素初站在门前，眼看着车开远了，四围青山，遮断了来时的路，心中凄楚。勉强默诵：“色即是空，空即是色，受想行识，亦复如是。”站了一会，转身进得庙门。此后二十年，再没有踏出庙门一步。

当晚，慧书便住在孟家。嵋热心地让出床铺，还在床头插了一瓶野花，她知道慧书心里悲痛，需要清静；母亲也很难过，细心地张罗了饭菜，自己到宿舍去了。

慧书早早睡下，却不能入睡，她睁大眼睛，室内并不很黑，只见小窗疏影，窗棂上并垂着两个蝴蝶结，颜色一浅一深，以为是嵋的发饰，其实正是那莫比乌斯带。门轻轻开了，碧初来到慧书床边，摸摸她的头，掖好被角，轻叹一声，走了出去。

父亲已是永别了，什么时候再见到母亲？两个姨妈便是亲人了，还有异母兄颖书，可是他工作繁忙，能有多少关心。慧书用被角拭泪，被角很快湿了。渐渐地，她觉出这里很静，而且没有花椒气味，感到一丝安慰。这一段时间，她几乎处在绝望中，看不到将来的生活。这时，模糊中生出一个愿望：见到庄无因。无因清秀的脸庞在她眼前打转。她已订好机票，一周后到重庆去。这几天里，能见到他吗？父亲见不到了，母亲见不到了，在这个世界上，只有这一个人是她最想见的，可是即使见到，又有什么用呢？

在慧书动身去重庆的前一天，无因到孟家来了。他到澄江中学去了几天，回来了便来找嵋，见应门的是慧书，有些诧异，很快就明白了原委。“是你在这里。”他的声音表现出同情和友好。慧书请他坐，他踌躇了一下，仍站在那里。慧书穿着一件白上衣，左臂系着黑纱，很是刺目。她的脸苍白而瘦削，显出几粒雀斑，一双眼睛黑沉沉的，充满了悲伤和茫然。无因想说几句安慰的话，又不知怎样说才合适，只说：“听说你要到重庆去？”

“是的，先到二姨妈家住。”慧书说，“以后去北平，那对于我来说是新生活。”

“换一种生活也好。”无因有礼貌地说，“有什么我能做的事，你可以告诉嵋。”慧书用手帕掩住脸，不觉哭出声来。她很想大哭一场，勉强忍住，一会，放下手来，抬眼看着无因，目光恳切，脸上尤有泪痕，像是在祈求什么。

无因有些惶恐，说：“我不知道嵋的课表改了，我去教室找她。”正好碧初买菜回来，无因辞去。

次日下午，殷府派王钿带车来接慧书，去巫家坝机场。嵋与合子都有课，便在祠堂街作别，只由碧初去送。

慧书坐在车上，依偎着碧初。她一直想离开家，走得远远的，越远越好。现在她离开家了，离开昆明，离开自己生长的地方，被连根拔起，像被风吹起的柳絮一般，向远处飘去，想停也停不住。










第七章（下）







第一节


学期结束了，八年颠沛流离的生活也就要结束了。明仑大学全校师生陆续登上归途，因为交通工具困难，复员的速度很慢。滞留的人仍在热切讨论时事，反内战要民主的活动仍在继续。只是因为已经放假，人不集中，规模小多了。六月的下午，天气很热，这在昆明是少有的。茶馆门前摆出招牌，大字写着“刨冰”，女学生在小摊上喝木瓜水，一面用手帕扇着自己。

文林街上一所中学的礼堂内正在举行时事讨论会。讨论会由中文系学生朱伟智主持。进步学生经过一段时期的活动，逐渐引人注目，便要隐蔽。朱伟智在罢课中很活跃，主持过大大小小许多会，也已受到告诫。这两年，要民主反内战是一股政治潮流，许多人受到影响，人才是不缺的。

周弼和吴家馨结婚已经几年了。本来吴家馨参加民主活动比周弼热心，结婚以后住在植物所，离学校很远，积极性便差了，今年初得一女儿，更无暇出来活动。日益高涨的民主运动，影响着每一个人，周弼一天天积极起来，尤其在“一二·一”惨案之后，他和所有具有同情心、正义感的人们一样，常处于激昂的状态之中。对于参加这次讨论会，周弼和吴家馨曾有一番讨论。家馨要照顾婴儿不能去，劝周弼也不要去。周弼说，现在能参加活动的人已经不多，更应该支持。他从植物所步行赶来，清晨出发，现在刚刚跨进会场，一眼便看见江昉先生。他向江先生行注目礼，在后排边上坐下。他虽是生物系，却听过江先生多次演讲，楚辞、庄子还有中国神话等，他都十分喜欢，对江先生很崇敬。

江昉是这一类活动的主角，他的富有激情的发言，很有感染力。只要会上有江先生，大家的认识和情绪都会提高。许多人以他为楷模。同学们在讨论问题时常常说，江先生是这么说的，便会得到支持。

会上已有几个人发言，有人谈到“一二·一”惨案给人的教训，一个不民主的、专制的政府，又掌握着枪杆子，是多么危险。朱伟智走到江昉身边，给他的大茶杯添水，江昉拉拉他，要他坐下，低声说：“前天我又收到恐吓信。”说着，拿出一张纸，纸张粗糙，字迹拙劣，上写：“你不要命吗？你等着吧！”朱伟智知道，已经有几位进步教授收到恐吓信，他们大都置之不理。看来，应当提防。“江先生，”朱伟智小声说，“今天你不要讲话了。”

“什么？你以为我怕吗？”江昉有些不悦，“我是让你们了解情况，好掌握全局。话，我还是要讲的。”

轮到江昉讲演，江先生大步走上讲台，大声说：“我的讲话没有题目，我只要问，我们到底有没有民主，我们的民主在哪里。为什么有些人这样害怕别人讲话！”他讲得慷慨激昂，痛陈没有民主自由之害。最后说：“如果没有言论自由、出版自由，人就变成了哑巴，哑巴当得久了，就会成为傻子。人之所以为人，就是因为有思想，人是有思想的动物。不准说话，不准思想，使中国人都成为傻子，甚至可以说都不成其为人，谁造成这样的局面，谁就是民族的千古罪人！如果你说不是，那你说是什么？！”大家热烈鼓掌，都觉得很痛快。散会后，朱伟智等几个人陪他走出会场，周弼赶上去，一起送他回家。

朱伟智知道江昉明天还有一个活动，劝他不要去。江昉笑笑，说：“大家都要离开昆明了，应当多做些事。”看见周弼便说：“你们说人是鱼变的，现在，人在被迫变回去，再变成鱼——沉默的鱼。”

走到街拐角处，朱伟智等站住和人谈话，江昉继续往前走，只有周弼在身旁。周弼低声说：“江先生，你要注意安全。”话音未落，两声枪响，周弼噗地把江昉推倒，自己伏在江昉身上。朱伟智从后面跑过来，“什么人开枪？”几个学生拥过来，已经不见凶手的踪迹。

人们想拉起周弼，却拉不起来。他身中两弹，血还在从背后流出。

江昉站起来，见周弼倒在血泊中，心中怒极，站在街上大声吼道：“青天白日，屠杀百姓，公理何在，公理何在啊！”要随学生送周弼去医院。朱伟智说：“你不能去！也不能回家，我送你去学校办事处。”江昉大声说：“周弼是替我死的，我算是已经死了一次了，我怕什么？”朱伟智说：“不要做无谓的牺牲。”说话间，同学已把周弼抬走。朱伟智拉着江昉到学校办事处。

秦校长处理罢课事件以后，又去北平办理复校事宜，只有谢方立一人在家。办事处有几个办事人员，见江昉到来，说是遇刺，都很吃惊，大家商议，着人去请孟先生。

弗之不知何事，出门正遇钱明经。明经说：“又出大事了，江先生遇刺。”弗之大吃一惊。两人急步到得秦家，见江昉好好坐在那里，弗之长出了一口气，跌坐在椅子上。江昉说：“周弼中弹了，不知死活。要不是他，我早死了。”朱伟智把刚发生的事说了一遍，很明显，这次暗杀的目标是江昉。

谢方立和留守处办事人员见弗之来了，都松了一口气。当下，弗之派人乘车去植物所接吴家馨到医院，并提出保护江昉现在最为重要。祖国的国土上已经不是安全的地方，只有和美国领事馆交涉，在那里暂时避难。

“流血了。”钱明经低呼。只见江昉左脚踝处洇出红色，上去帮助脱下袜子，是一点擦伤，谢方立取出药棉等物。明经道：“我来，”说着敏捷地擦拭。“涂什么药？”他问谢方立。“只有红药水。”谢方立说。

“那就够了。”江昉自己说，“我头上有一处伤，是日本飞机炸的。现在脚上又有一处伤，是中国当权者开枪打的。”

“这样的当权者，不会持久。”弗之说。

“万幸啊，只擦着皮肉。”谢方立说。一时包好了伤口。留守处安排了晚饭，众人都无心下咽。

弗之寻思怎样和美国领事馆联系，命人去请了外语系主任王鼎一，他和领事馆常有联系。王鼎一素来钦敬江昉，同情学潮，得到消息立刻跑步前来。经过商量联系，江昉和几位进步教授都住进了美国领事馆。

自周弼走后，吴家馨甚是不安，她哄婴儿睡着，自己坐在床边织一件小毛衣，一面织一面胡思乱想。不知隔了多久，婴儿醒了，她抱着婴儿走来走去，隔几分钟便到门口张望，在门前可以看见蜿蜒的黄土路，看不见一个人影。又一次张望不见人影，只觉心惊肉跳，转身进屋坐下，对婴儿说：“你爸爸真淘气，不管我们，自己出门去了。”婴儿转动着小脑袋，好像不同意她的话。

门前一阵车响，“吴老师！”一个人冲进门来大声叫。这是一个不认识的学生。家馨站起身，急问什么事，学生上气不接下气，说：“周老师中弹了，已经送医院了，我来接你去。”家馨觉得四肢无力，几乎抱不住孩子，坐在椅上镇定了片刻，把婴儿托付给邻居。婴儿不肯离开母亲，哇哇大哭，邻居说：“你放心去吧，我去所里报告。”家馨随着学生走出院门，坐上大学的那辆破车。

这时天已薄暮，昆明的路上上下下，高低不平，破车很是颠簸。“他的伤重吗？”家馨问，这话她已问了好几次。“不轻。”学生答。走到铜头村，植物所的两个同事开了一辆较新的车追了上来，要他们换乘。他们上了车，果然较快。不久医院在望。家馨觉得血向头上涌，忽然问：“他死了吗？”学生说：“怎么会！”医院门口有几个人迎着，神色黯然。“我知道了。”家馨喃喃自语。同学领她去的是太平间，周弼在送医院途中死去。

太平间门口站了许多人，有些人并不认识周弼，听说滥杀无辜的消息，特地赶来。有人打开了太平间的门，让家馨进去。

家馨一见平躺的周弼，觉得血从头上炸了开来，立刻晕倒了。两个女学生连忙将她扶到门外椅上。人们乱作一团。

“孟先生来了。”学生们低语。孟弗之和几位教授来到太平间，向周弼鞠躬致敬，又肃立片刻。太平间内外一片压抑的哭声，沉重到令人窒息。

弗之来到家馨椅前，这时，家馨已醒，弗之温和地劝慰道：“要保重自己，将来的路还很长。”家馨挣扎着要再去看，朱伟智说：“以后还有丧葬的事，不必忙在这一时。”

太平间的铁门关上了。人们期待着孟先生讲话。弗之心头沉重，愤怒、悲痛和责任交织在一起，他站在太平间门前，看着眼前一张张激动的脸庞，想忍住要喷发出来的言词，却还是说出了下面一段话。

“国家不幸，百姓不幸，当权者用枪屠杀手无寸铁的公民，这给我们又上了一课。无论是谁，犯下这样的罪行，都要付出代价，都要赎罪！周弼倒下了，千万人会站起来！”他停顿了，努力平和地说，“秦校长回北平办理复校的工作，等他回来，会有适当的处理，希望大家安心做好自己的事。现在，我们默哀。”

同来的几位教授站在人丛中，和大家一起低头默哀。吴家馨挣扎着站立起来，仍在哭泣。

第二天，报上登出明仑大学教师周弼中流弹身亡的消息。没有战争哪里来的流弹？因学校已经结束，正在搬迁，剩余的力量不能再有抗议活动，却也更加强了群众争取自由民主的决心。

又过了几天，秦校长和萧子蔚都从北平回来了。一方面向当局抗议，要求严惩凶手，一方面积极安排江昉等离开昆明。

江昉不肯走，对秦校长说：“既然子弹是朝着我来的，就来好了，我不能让周弼一个人去死。”劝说无效。机票已经买好。这天晚上，何曼来看江昉。何曼现在是地下党负责人，很少出头露面。江昉不知道她确切的身份，却知道她能传达组织的消息。

“江先生，您的心情我们很理解，”何曼温和而坚决地说，“任何人处在您的位置上都会这样想，这样做。不过，您还有更重要的事，以后的民主运动需要领袖。以您在群众中的威信，您不能放弃自己的责任。”

何曼的口气代表一种力量，再没有讨论的余地。

次日，江昉用化名登上飞机，飞往重庆，家属从成都来会，很快一同转往延安。

秦校长回来以后，弗之集中精力整理书稿，同时也整理自己的心情。

一再发生的血案，使得国民党当局越来越失去民心。一个政府绝不能靠暗杀来巩固自己的政权。这样的行为可能暂时吓倒一些人，却同时会唤醒大多数人。弗之想到，自己那一次莫名其妙地被带上汽车“走一遭”，又被莫名其妙地放回来，一切如同儿戏，人的性命也如同儿戏！在这样的社会里，最好的办法是逍遥世外，诗酒自娱。可是，这绝不是孟樾孟弗之的做法。他不会慷慨激昂地进行斗争，却也不会缄口不言。几年来，针对时事的变化，他不断发表文章，表达意见。

弗之在学校工作之余，大部分精力用于学术著作。三更灯火，五更鸡鸣，从来如此。抗战以来，一叠叠粗黄的纸上，布满了清秀的蝇头小楷。他已陆续出版了三部学术著作：宋、明断代史各一本，思想通史一本。使弗之获得大名的《中国史探》，由英国汉学家沈斯翻译完毕，也将在伦敦出版。另有即将出版的《论文集》，书中都是单篇文章，却凝聚了弗之的最耀眼的思想，那是这几年逐渐发展明确的。人不只要尽伦尽职，还要有作为一个个人的权利。国共双方争在要建立什么样的国，而少关注组成国的人。《论文集》中两篇文章，一篇“论人”，一篇“论政”，都反对极权统治，从历史发展的角度提出，必须实行民主，中国才有出路。各刊物都不敢刊登这两篇文章。现收在《论文集》中，还不知能否印出。

“孟先生在家吗？”一个穿长衫的人站在腊梅林小屋外，两手各提着一包书，扬声询问。

“哪一位？”弗之在屋内答，走出房门，见是书局的一个编辑，“请进来。”

“给孟先生送书来了，”编辑说着，把两包书放在桌上，迅速地解开了一包，拿起一本，“你家看看。”孟弗之甚喜，接过书说：“真出版了！”书用的是那种土纸，装帧尚好，书面上大字标题“中国通往自由之路”，这本是副题，却比正题“中国近代史论文集”的字大。那“中国通往自由之路”的题目，是到昆明不久，在油灯下写的。现在，印在书上，正好作为这几年一部分工作的总结。

“你家看啊，这封面多漂亮。”编辑指指点点。

“二十二篇文章都有吗？”弗之一面翻书一面问。

“上面决定的。”编辑吞吞吐吐，又说一遍，“上面决定的。”

弗之很快地看过目录，果然，他最关心的两篇文章不在上面。

编辑有些不安，连说：“该送稿费的时候，怕孟先生已经离开昆明了。一定汇到北平去，不会错的。”

弗之捧着书站在那里，半晌没有说话，也不让坐。编辑有些尴尬，站了一会，觉得任务已经完成，告辞去了。

弗之初见书时欢喜的心情转换为十分复杂的情绪，大部分是无奈。碧初从厨下走出，把书一翻，温和地说：“果然删去了，你不要为这点事生气，我们白生气，一点用也没有。”弗之喃喃道：“这可不是小事。”碧初道：“书印得不错，你看看有什么错字。”弗之习惯地听碧初安排，伏案逐页翻看，他用自己的文字安慰了自己，逐渐沉浸在“史论”中，有错字就标出来。这些年，他的近视程度加深很多，看书已很吃力，还是常常趴在那里，或看或写，一连几个钟头。

下午，萧子蔚来访。他从北平回来以后，校领导方面已经开过几次会。这时来看弗之，另有别事。弗之迎着递过一本书，说了“论文集”被删。子蔚苦笑道：“就是了，我就是为这事。”原来子蔚在北平遇见教育部一位姓许的负责人，这人素来对教授们颇为关心。他托子蔚带话，说删去两篇文章是对弗之的保护。有话不妨慢慢说，不必都凑在一时。

弗之道：“想起来也不是大事，人家连性命都丢了，文章算什么。不过，真叫人窒息，真像在一个铁盒子里。”

子蔚道：“研究自然科学，本来离现实远些，可是也离不开。我已经失去了两个年轻人，澹台玮为国捐躯，还有得可说。周弼死得不明不白，真冤啊，也可以说，是暴政的一个证明。”两人默然半晌。子蔚又说：“听说周弼遇害那天，你的讲话有些激动，你也要注意。”弗之道：“我明白，不过那时很难控制自己。”

子蔚道：“要是我在那里，也是一样。”

弗之道：“其实，我们只需要一个安静的学术环境，能够自由地发表自己的见解，又不弄枪弄刀。有那么可怕吗？”

“你说‘只要’是太谦虚了，这是一个根本问题。”子蔚说。

“是啊，思想自由，言论出版自由，都是根本问题。没有这些，一个国家很难健康地发展。”弗之说，“我们常说，人是有思想的动物，我想，这是不够的。有思想还必须能公开地说出来，人才是完整的。这些天，我常想到康德论‘启蒙’的一段话，他说‘启蒙’就是使人类脱离自己所加之于自己的不成熟状态。又说：‘必须永远有公开运用自己理性的自由，并且惟有它才能带来人类的启蒙。’他特意在‘公开’二字下面加了重点号。”

子蔚笑道：“说起康德哲学，我在康奈尔读书时曾选修过，只有一学期。他这段话确实很深刻，自由确是人的本性需要。”顺手拿起一本新书，大声念出“通往自由之路”几个字。不觉叹息道：“通往自由之路，可不平坦啊！”

两人又谈些学校的事，子蔚别去。

碧初过来，将桌上的书放到书架上，那里已经摆着弗之近年的著作，新书扩大了阵容，如果新书没有被删，阵容当然更加雄厚，可是，世上没有“如果”。

这样的成绩，让弗之稍稍安抚了不平静的心情。“我们可以毫无愧色地回北平去。”弗之对碧初说。

碧初转脸看着弗之，憔悴的脸上，绽出温柔的笑容。






第二节


碧初的笑容也抚慰着嵋。周弼的死让嵋和之薇都十分震惊。因为吴家馨和峨的关系，周弼是个熟人，他在自己同胞的枪口下倒下了。

他们特别清醒地感到，不能只抵抗外侮，也要反对国内的暴政。如果没有民主，国家是自己的国家吗？嵋常想和玮玮哥讨论这个问题。国家必须属于全体人民，不属于少数人，也不属于哪个党派。无论哪一个党派，无论是怎样的政府，都应以人民为前提，尊重每一个人。这才是玮玮献身的目的。

嵋知道，父亲也很苦恼，在这样的时刻，有良知的人都会苦恼。弗之对嵋说：“中国社会封建时期太长了，转变为一个民主社会，谈何容易。要不是日本侵略，国家的事情会好一些。”

“无论如何，我们总算把日本鬼子打出去了。”嵋说。

“路，只能一步一步走。”弗之说，“无论哪一党执政，道路都很长。”

碧初则说，经过抗战的艰苦，经过万千劫难，一家人还能团聚，没有缺损，就是最大的幸福。

孟弗之一家人，在腊梅林里用晚饭，四个人分坐在方桌旁。桌上摆着一盘炒豆芽，一盘拌莴笋。胜利的激动和欢欣已经渐渐的平淡，内战的阴影和当局的高压手段让人心头沉重。弗之和碧初看着眼前的一双儿女，心中有一种说不出的安慰，又不约而同地想，要是峨在家就好了，就真团圆了。现在还有几家能够团圆啊。战争遗留的破碎还未修补，还要加上新的伤痕，什么时候能到头？

“要是峨在家就好了。”碧初喃喃地说。

“我们就缺姐姐了。”嵋轻声说。

门呀的一声开了，一个人跨进门来，“爹爹、娘。”声音很清脆。

“峨！好孩子！姐姐！姐姐！”各人叫了一声，都站起来，意外的惊喜使得小屋仿佛陡然明亮了。嵋和合子跑过去接过姐姐手中的帆布包，峨一手拉着父亲，一手拉着母亲，说：“我想信还没我快呢，就没写信。”“只要人回来就好。”碧初说，大家围着峨问长问短。嵋跑到厨房，打了四个鸡蛋，倒进油锅里，哗的一声，满屋香气。

峨坐了一天车，一身是土，自去洗换。等换了衣服出来，桌上已经添了一副碗筷，新添的炒鸡蛋，嫩黄耀眼。嵋和小娃同坐在一边。峨说：“我不回来，你们正好一人坐一边。”碧初嗔道：“什么话。”嵋要给姐姐盛粥，小娃来抢，说他要盛，两人争了起来。另外三个人看着笑。嵋很快让了说：“不和你小孩子一般见识。”“谁说我是小孩子，我都比你高了。”合子回道。

峨注意到，小娃确实长得很高了，嵋看起来也很高，比在大理那次见面又长了，也好看多了。

家人团聚，简单的菜蔬不啻山珍海味。峨知道父母很快要回北平，特地找机会回家看看，女儿这样想就让父母感动，何况峨就在眼前。大家看着她，好像看不够。弗之问起她的工作情况，峨说：“现在越来越觉得植物的奥秘探究不完，我一生的力量能做到的也是很有限的。”弗之又问：“有没有考虑过在哪里工作？”峨说没想过。碧初试探地说：“北平也有植物学一类的工作。”峨道：“娘是说回北平去？除非把点苍山也搬了去。”

晚饭后，峨打开帆布包，取出两个大理石镇尺，一长一短，是送给弗之和小娃的；两个绣满花朵的针线包，是送给碧初和嵋的。嵋高兴地拿着针线包左看右看，说花朵的风格和白族建筑有些像。峨说：“你见过几个白族建筑？”嵋说：“你不知道，我到土司家里去过呢。”大家谈着别后情形，很是快乐。

话题转到昆明的形势，特别是最近的周弼遇害。峨也知道报上所谓中流弹是谎言。弗之说，特务暗杀，实际的目标是江昉，周弼保护了江先生，大家更觉周弼值得敬重。峨说：“真没想到周弼这样勇敢。”

说起大姨妈出家，峨说：“大姨妈从来就像个出家人，她选择对了。”大家都觉得这话有理。合子心中闪过一个念头，姐姐也有几分像出家人，却不敢说出。

晚上，嵋在床边加了一块铺板，和姐姐挤着睡。两人迷迷糊糊，说几句话，睡一会，又说几句。嵋告诉到土司府的情况，想起瓷里土司问起吕香阁，便说：“姐姐，你说吕香阁是什么人啊？”峨道：“不是老实人。”嵋道：“我在驿站遇见她，她说无因常到咖啡馆去。有一天，我和无因走过咖啡馆，知道他只陪庄伯母去过一次。”峨喃喃道：“天下就有这种造谣专家。”“所以才热闹。”嵋说。碧初在房中大声说：“不准说话了，该睡了。”才安静下来。

次日，峨去看吴家馨。到东门坐马车，现在的路已经好多了，马车还是两边两排座位，中间放着小板凳，却也干净整齐多了。路上行人，提篮挑担的、空手赶路的，一个个从车边向后退去。峨一路想着周弼和吴家馨。没想到胜利到来，吴家馨的小家却破碎了。用枪屠杀自己人民的政府，不准人说话的政府，还能维持多久！在一个转弯处，走着一对青年男女，男子不时拉一拉女子，让她靠近些。峨忽然想起仉欣雷，那一对青年男女好像就是自己和仉欣雷。在去龙尾村的那条路上，仉欣雷掉下了山崖。他究竟算是自己的什么人啊？自己在心中，只因歉疚而给他的一个地位，他乐意接受吗？

车到站了，峨向植物所走去，路上遇见两个熟人，都对周弼和吴家馨深表同情。

家馨正抱着婴儿，坐在桌旁看一本资料，见峨来了，伸手把婴儿递给峨，自己掩面哭出声来。峨让她哭了一会，才说：“世界上的事，谁也想不到。既然已经发生了，就只有对付。”婴儿不喜欢峨的怀抱，扭动着伸手要妈妈，家馨只好将她接过，仍哽咽不止。峨说：“你不要哭了，你怎么不招待我？我是客人啊。”家馨说：“你不知道，周弼有多么好。只有做了自己的丈夫，才知道有多么好。”峨觉得有些刺心，长叹一声，没有说话。

“我不想留在昆明了。”家馨说，“萧先生来看过我，我已经提出离开植物所，到北平或上海去，萧先生已经答应帮我安排。”

“换个环境也好。”峨说，心想，本是两个人的世界，只剩了一个人，怎能忍受。

“我的哥哥吴家毂，你记得他吗？”家馨说。

“好像见过。”峨寻思，“那年，他和我们一起去劳军？以后，很少听你说起。”

家馨微叹，说：“日子过得真快，他三八年就毕业了，到战地服务团做过几年，现在到北平了，几个月前有信来。”

“那你最好去北平工作。”峨说。

家馨说，她进城时要去看萧先生，再谈一谈工作的事，约峨一起去。峨坚决地摇头，说分派给她任何别的事都可以。家馨盯着她看，也不再提。

峨打量吴家馨的小家，家具简单，布置宜人，一定曾是极幸福的小窝。墙上挂着些植物标本，认得其中两株还是那次去西山实习，周弼采的。因问家馨，她参加的那本《云南植物分类细目》进度怎样。家馨说：“我负责的那一部分，进度很慢，我要照料家，照料孩子，工作算是处于中间状态。有时，我想只要周弼有贡献，也就行了。没有了周弼，什么也没有了。”

峨安慰道：“你从来功课就好，现在，不是周弼的工作里有你的一份力，而是你的工作里有周弼的心愿，有他的一份，更有意义了。你说是不是？”家馨摇着婴儿，道：“话是这样说。”

峨检查家馨的厨房，找出米、面、饵丝等物，说：“我替你做点什么？”家馨觉得心情轻松些，说：“你能做什么，我还不知道。请坐，喝茶。”说着，把睡着的婴儿放在床上，自己动手操持，煮了一锅饭，先盛出米汤加上蛋黄搅匀，这是婴儿的食物。峨饶有兴致地帮忙，不时把锅碗碰得叮响。家馨瞪她一眼，她连忙声明：“我们一直是集体伙食。”两人又找出些腌酸菜，就着米饭吃了，都觉得味道不错。

下午，植物所同事送来些肉、蛋、蔬菜，峨见大家对家馨很关心，自是安慰，等人走了，打趣地说：“怎么上午不送来。”家馨答道：“省得我麻烦。”这时，婴儿醒了，自己咯咯地笑。两人盘桓了大半天，峨自回家去。

峨在家中住了一周，和碧初一起，为吴家馨的婴儿做了几件小衣服。假期中嵋担负着大部分家务，这几天大显身手，用简单的原料做出可口的饭菜。一家人融融和和，十分快乐。碧初脸上常带笑容，显得愉快而满足。弗之对她说：“看见你高兴我也高兴，可是又有些高兴不起来，甚至有点不好意思。”碧初马上懂了，说：“因为能团聚的人家不多？”弗之道：“而且不能团聚的人家还要增多。”说着，长叹一声。

峨在家中很少出门。一天下午，她到生物系去办事，回来时已是薄暮。斜阳轻柔地笼罩着腊梅林和大戏台古旧的门，稍远处那片荒废了的菜地，绿草葱茏，野花从草中探出头来。她慢慢走着、看着，忽然看见萧先生从大戏台台阶上走下来，风神潇洒依旧，不觉心头一震，加快脚步要走进腊梅林。

“孟离己！”子蔚唤住了她，“你好吗？”峨站住，没有回答。子蔚稍稍走近说道：“你的工作很好，我知道的。最近关于高山杜鹃的论文，我也听说了。你会成为一个真正的学者。”峨抬头看着子蔚坦诚而友好的脸庞，时光似乎没有留下任何痕迹，低声说：“谢谢萧伯伯。”转身走进了腊梅林。

峨要回大理去了。碧初希望她能住到全家人走，峨说：“我不能一个人送你们，还是你们送我吧。”正好永平荣军院有车，全家人眼睁睁看着峨走了。

峨走后，孟家有几天没有买菜。这天，嵋出去买菜回来，提着菜篮子走进腊梅林，后面赶上一人，接过嵋手中的菜篮子，“我来拿。”那人说，嵋转头看，见这女子穿了一身蓝布裤褂，很是干净利落，正是青环，高兴地说：“你来了，你怎么样，还好吗？”青环离开严家后，在龙尾村姨妈家里住了一阵。现在来，是有一件大事和碧初商量。

碧初在房门外洗东西，看见青环很高兴。“我来洗。”青环蹲下来抢过碧初手里的衣服就洗，碧初笑笑，便把小板凳让给了她，自己检点着菜篮，见有蚕豆，遂坐着剥豆，一面随口问：“龙尾村那边的人都好吗？”

“比打仗的时候算是强些。”青环想了一下，“可是现在还要打仗，谁知道往后会怎样。”碧初叹息道：“老百姓苦啊！你还进城找事吗？”“我来和你家商量一件事。”青环素显黑黄的脸上透出一点红晕，有些兴奋，又有些不好意思。“你的婚姻大事？”碧初问。“你家猜着了。”青环只管洗衣服，洗完晾好，坐到碧初身边，拿起一粒豆，慢慢说：“我在宝珠巷认识一个人，名字叫苦留，前两年去当兵了。打走了日本鬼子，他在军队里也是个官了。上星期他来找我，说他不当兵了，他不愿意打自己人，要和我结婚，有个家，过安生日子。”

青环说着，想起那天苦留来时，她正在金汁河边洗衣服，苦留突然出现，把她吓了一跳。苦留说，我在村子里到处打听，总算找到你了。三言两语，就提出结婚，又把她吓一跳。她想着，不觉微笑。

这时，碧初问：“你心里觉得他怎么样？”

青环道：“我从来都觉得他很好。苦留是保山大轰炸的孤儿，比我小两三岁呢，玹子小姐认得的。他常到宝珠巷去，小姐也觉得他不错。”碧初说：“这是喜事。”青环接着说：“没想到，前天又有一个人来找我，也要和我结婚，这人你家认识。”碧初道：“我认识？是谁？”“是柴发利。”青环说。

“柴发利？”碧初有些诧异，说：“他是个正经人，现在自己开着饭馆。可是他已经四十多岁了，怎么想起来找你？”

“我在你家这里遇见过他，后来他又到宝珠巷去过两次，我也不知道他有这个意思。他对我说，有人给他提亲，他想先问我，如果我愿意，他就回掉人家。”

“这么说，你有两个求婚人。”碧初微笑道。

“他们都希望快些决定，我也不想在姨妈家常住。可是，跟谁呢？玹子小姐又不在，我只有和你家商量了。”

“你和苦留认识好几年了，你喜欢的是苦留，对不对？”

青环微微点头。“可是，姨妈说苦留从部队逃出来，自己都养不活，跟着他只有受罪。柴发利年纪虽大一些，可是有生意，有钱，生活有靠啊。”她剥着豆继续说，“他们都是好人，我说，我的命硬克亲人，他们都不在乎。”

当时说这事时，柴发利只说没有关系。苦留说：“我的命更硬，打了这两年仗，也没有死。凶煞恶魔的日本鬼子，我都不怕，你的命能硬到哪里去？”青环想着，又不觉微笑。

碧初说：“你也是好人，把这话说在前头。”想了想说，“苦留不是一般的逃兵，他不愿意打自己人。你还是问问自己的心。”青环低头不语。碧初又说：“若要心安，就嫁苦留，若要身安，生活有靠，就嫁柴发利。能决定的只有你自己。”

青环思忖了片刻，抬头微微一笑说：“我明白了。”不再谈这个问题。进屋去帮着收拾了一阵，和嵋说了几句话。说到村子里木香花开得盛，金汁河水很清，村里人还记得嵋与合子的小时候。

碧初手上刚好有一点弗之的稿费，便拿给青环，青环不肯收。碧初说：“这是贺礼啊！哪有不收的。这些年，我们三姊妹家你都帮过了，你的终身有托，大家都高兴。”硬把钱塞在她衣襟口袋里。青环推不过，只得收了，深深鞠了一躬，说她决定了就来告诉，告辞走了。

嵋在房间里听见碧初和青环的谈话，觉得世界上的事，大都不能两全，能有一全也很好了，只是心安和身安不能相等。她把这个想法告诉母亲，碧初说她真是经过事的，真长大了。嵋又告诉碧初，她在前方见过苦留，是个很好的年轻人。母女谈论，青环能够决定自己的命运，是社会进步了，只不知青环有没有勇气去过没有根基的生活。

晚上，碧初和弗之说起青环的事，弗之叹息。碧初道：“我知道你想什么，我也是这样想。”弗之道：“你说说看。”碧初说：“你在想怎么峨还没有求婚人。”弗之轻抚碧初的手，又是一声叹息。

“也许我们不知道，”碧初安慰道，“但愿是这样。”

过了几天，柴发利来访。身边有一个女子，他介绍是他的妻子，这人不是青环。青环以后没有再来。碧初为她拣出几件衣服，也一直搁着。想是随着苦留不知到哪里去了。

梁先生举行了一次数学讨论课，参加的人不多，都是高年级的学生，嵋也去了。还是那一间上“常微分方程导论”的教室。下课时，梁先生说，这堂课是在昆明的最后一课，这些教室完成了它们的任务。嵋想，这些教室确实老了，完成任务以后的老也不平凡。课后，同学们都说到北平再见。

冷若安和嵋一起走出教室，若安说：“我想给你写封信，见到你就不用写了。”嵋微笑道：“什么事？”冷若安说：“我也要走了，和一批同学先到湖南，然后到上海，再到北平。”嵋说：“我们在北平见面。”冷若安道：“我觉得很幸运，要不是大学迁来内地，我大概不会出去做事。”嵋笑道：“你要谢谢日本鬼子。你会喜欢北平的，就像我喜欢昆明一样。”

冷若安道：“我也会想念昆明，就像你想念北平一样。”

两人走到校门口，看见庄无因和一个同学在说话。无因看见嵋，撇下那个同学走过来，问：“你今天还有课？”嵋道：“梁先生加授一堂课，讲复变函数，我是旁听生。”冷若安解释道：“这是给四年级的一堂加餐，梁先生吩咐让孟灵己也来。”无因点点头，看着若安说：“我送孟灵己回家。”意思是让他走开。若安觉得还有话，因孟灵己没有表示，也不好再赖着，便说：“那么，我们到北平再见。”自去了。

嵋和无因沿马路走去，嵋说：“冷若安是玮玮哥的好朋友，玮玮哥临终时，他在场的。”无因不说话。嵋遂说了些刚才讨论课的情况，因讨论课上有一些题目是冷若安做讲解，更惹得无因不悦。

一直走到祠堂街，无因都没有说话。嵋并不在意，对无因笑笑，向祠堂大门走去。

“嵋！”无因跟过来，好看的嘴角略有些颤动，“我很无聊，是不是？”嵋摇头，拍拍无因的衣袖，走进大门。






第三节


明仑大学的师生员工一批批陆续离开了，昆明街上逐渐显得冷清，人少多了，有些小茶馆、小饭铺也关门了。公共汽车比前几年正规得多，乘坐的人却不多。夜里吆喝糯米稀饭的声音也稀疏了，每一声都仿佛拉得特别长。

搬运仪器和书籍是烦难的工作，整理、分类、装箱，有关人员夜以继日，辛苦异常，心情却是兴奋的、快活的，和从北平逃难来时的惶恐、压抑大不相同。

学生和教职员工中的年轻人大多走陆路。校长和一部分教授的路线是飞往重庆，再由重庆直接飞赴北平。也有人走公路到重庆，再从重庆走水路。回去的路多种多样，归心似箭则是人同此心。

大学领导方面做出决定，华验中学将不随大学搬迁，它要留在昆明，作为教育的种子，开出花朵。

离开昆明的日子越来越近了，各家都在收拾衣物，准备踏上归程。经过八年的艰苦生活，几乎家家都是家徒四壁，不过破锅破灶总是有的。于是在文林街一带街边出现了许多地摊，离昆的人们在那里卖不能带的东西。

地摊中最显眼的一个属于金士珍。除了旧衣物外，炭炉子、旧锅碗，腿脚不全的桌椅，连同那些大大小小的石块，她认为是有神力的，都整齐地排列着。一天中有大半天，她都在这里看守。之薇怕她累，有时也来看一会。之薇看守时，从不争价钱，买的人给多少是多少，一角两角、五分八分迅速成交。士珍则不同，为一件之薇小时的衣服和人争得面红耳赤，这件衣服是这些家当中最完好的，她省吃俭用为之薇买下的，只穿过几次，一不留神就穿不下了。现在要当破烂卖掉，士珍心里真舍不得。她舍不得的不只是这件衣服，还有那一段艰辛的岁月。

李涟和之薇都认为，那些大小石块可以扔掉，可是它们居然都卖出了，也许是神佛保佑。

李家旁边的一个地摊，属于老魏。老魏是文研所的图书管理员，原在学校大图书馆工作，来昆明后调到文研所，是资深管理员了。对各种文献书籍都很熟悉，教授们要找什么书，他都能手到擒来。他为人素来热心，乐于助人，还曾帮嵋查过周瑜传记，一直暗自赞许孟家晚辈如此好学，其实是风马牛不相及的。图书全部运走以后，便来摆地摊。他自己简直没有什么可卖，都是替别人操持。地摊上摆着十几家的东西，分成小堆，大都几角钱一堆。

一天，孟弗之从学校回家，走过这里，正值夕阳西下，照着街旁低矮的民房，大都是两层楼，木格窗向外支起，显得十分古老。楼下一排摆着破旧什物的地摊，也都各有深藏的故事。老魏和金士珍等人各坐在小板凳上，喜气洋洋而面容憔悴，给景物平添了苍凉之感。

弗之忽然觉得，他们大家都像被风吹起的砂粒，落到这么边远的地方。八年来，学校同仁艰苦备尝，在疾风骤雨之中，坚持教书育人，尽了自己一份责任。我们的艰难后人怎能体会。时间虽长，总算熬过去了，要回家了。

“孟先生。”有人招呼，是晏不来。“我们打胜仗了，要回家了。这几天我常想到范仲淹的边塞词：羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。宋时守边将士不能回家。我们比他们强。”

“他们也有胜利。”弗之说，“战胜归来飞捷奏，倾贺酒，玉阶遥献南山寿。那胜利当然是不彻底的。”

“我们彻底吗？”晏不来说。

“我刚从学校来。”弗之答非所问。“我想再看一看我们的学校，再看一看。学校里人很少，大概都走了。”

晏不来说：“一排排破旧的空房，里面存着历史。”

“还有房屋后面的蓝天，天真大啊！”弗之说。

他们看了看地摊，弗之略一举手，自回家去。在夕阳中，他的背影拉得很长。

现在，经过八年煎熬，南渡之人可以回去了，回北平去了。

晏不来看着满眼苍凉，“老魏，”他喊了一声，“我替你看一会？”老魏笑道：“你弄不清哪些东西是哪家的，不要紧的，一会就完了。”

旁边的一家，是工学院教师的家属，一位中年太太已将杂物处理完毕，正在收摊，高兴地招呼晏不来，“我们后天走，你们哪天走？”

“我要走公路。”晏不来说，“大概下星期吧。”

终于可以回去了，回北平去了。

地摊三三两两，有的摆出，有的收去，不过持续了四五天，却在昆明留下了长远的记忆。

碧初把破家当交托给柴发利。柴发利说物价涨得太快，回北平去也不见得宽裕，付了过多的钱。弗之特地为他写了一幅字，写的是杜甫的《姜七少府设脍戏赠长歌》，诗云：

姜侯设脍当严冬，昨日今日皆天风。

河冻味渔不易得，凿冰恐侵河伯宫。

饔人受鱼鲛人手，洗鱼磨刀鱼眼红。

无声细下飞碎雪，有骨已剁觜春葱。

落砧何曾白纸湿，放箸未觉金盘空。

偏劝腹腴愧年少，软炊香饭缘老翁。

新欢便饱姜侯德，清觞与味情屡极。

东归贪路自觉难，欲别上马身无力。

可怜为人好心事，於我见子真颜色。

不恨我衰子贵时，怅望且为今相忆。

柴发利大喜过望。来取字时，拉着嵋一句一句讲解。取回家去，特制镜框装了，挂在饭馆进门处，果然增加了不少文化气氛。

文林街上几条巷子也是一样冷清。蹉跎巷中的卫葑早几年已离开，以后，阿难随着玹子去了宝珠巷，又去了重庆。刻薄巷中的尤甲仁夫妇早有离开昆明之意。起先因战局严峻，想要逃避，后来见滇西反攻胜利，便又留下。这时已安排好行程，特到孟家来告辞。

尤、姚二人在大学中人缘很差，他们自视很高，常对别人做出点评，难免得罪人。弗之素来称许尤甲仁才学，碧初对他们也没有歧视。这天他们来到腊梅林，不巧，弗之到学校去了。碧初让座倒茶，谈话无非是人员离昆的情况，车、机的安排等。

“下学期的聘书还没有发。”尤甲仁说，“我们不好直接到北平去，想先回天津，看望老人。”姚秋尔接话道：“甲仁还有一位叔父在堂，甲仁是最有孝心的。”碧初不便表示意见，说道：“先在天津住一阵也好，反正离北平很近，来去都方便。”又谈了几句闲话，尤甲仁说：“听说师母这边带不走的东西都交给一位厨师处理，办得很好。”姚秋尔笑着说：“能不能也给我们办一办，我们东西不多。”碧初沉吟道：“这要问柴发利自己，你们直接问他好吗？”尤甲仁笑笑说：“还要师母写个条子才好。”碧初写了柴发利的地址，一面说：“就在金碧路上，很好找。”还写了托付的话。尤、姚拿了条子去找柴发利，柴发利答应代办。后来，二人觉得价钱少，又想了别的办法。

刻薄巷中的另一家，数学系的邵为，自妻子刘婉芳出走后，便已搬到单身宿舍。他和几位青年教师结伴，采取公路水路这一条线，可以饱览山河风光。梁明时慨叹自己行动不便，不然，也要这样走。

如意巷中有另一种发展。郑惠枌因有重庆画界的关系，已经走了。钱明经的收藏这些年没有起色，有些也已转卖。剩了几件家具、字画和玉器，他自有托付的人，那就是和美娟。这一天，两人约了在如意巷见面。

和美娟不喜欢旧家具和字画，答应帮他转给合适的人，倒是问：“我记得你有几件很好的玉器，你要带走吗？”“真好的也没有几件了，那羊脂玉香炉我是要带的。”明经说，意义深长地微笑，轻抚美娟的肩，带走玉香炉当然是重视赠玉香炉的人了，“你看这红木太师椅，造型多么流利，我真想带回北平放到博物馆里去。可是，路太远了。”

和美娟思忖着什么人可以收容旧家具，口中说：“你认识瓷里大土司吗？”钱明经连说：“见过，见过。”一面想他到底何时何地见过。

美娟道：“告诉你一件新闻，瓷里和吕香阁结婚了。”又补充道，“就是孟家的亲戚，开咖啡馆的。”见明经没有什么反应，在他手上重重打了一下。明经嗫嚅道：“我觉得，我觉得瓷里像是——”他不好说完。和美娟倒是爽快，说：“我知道你要说什么。本来是我要嫁他的。”说着，咯咯地笑了，“我要嫁他不过图个安逸，其实我心里有谁，你还不知道？”

两人并坐在一张椅上，院中有人走动，觉得很不方便，大致商量好这些东西的去向，约好晚上在和美娟住处相会。

过了两日，孟家来了两位衣饰华丽的客人，带了不少礼物，这便是吕香阁和瓷里，来报告结婚的消息。弗之、碧初有些意外，还是为香阁终身有托而高兴。瓷里向弗之说了些仰慕的话，并说从此便是孟家的亲戚了。他将携香阁经缅甸到英国去，香阁很能干，对他一定会有帮助。香阁话不多，一直含情脉脉地看着瓷里，十分贤淑的样子。她说绿袖咖啡馆已经卖出，她给自己置办了一份好嫁妆。

“给你爹有什么要带的吗？”碧初问。

“爹，”香阁好像才想起来，“这样吧，就说我很好，不用惦记。”想了想，又说，“我会写信告诉他结婚的事。”

瓷里说，《中国史探》已经抄录了几页，挂在墙上。听说又出了新书，想要一本，“名字叫做——”他迟疑地说：“好像是《自由之路》？”他看着香阁，香阁点头。弗之高兴地把新出版的《论文集》赠他，这书有一个副题：中国通往自由之路。瓷里举着书说：“我拿回去放在土司府里镇宅。”弗之知道他不会看，不过愿意用书来镇宅，也算难得。

香阁周到地问了全家大小情况，说以后总要回北平去，那也是瓷里向往的地方。

孟、庄等几位先生，都要先到重庆候机。当时，自昆飞渝的航班是不定期的。一班飞机只有十七八个座位，买到票很不容易，一次最多两张、三张。恰巧有一周是三次航班，学校买到两次的票，每次三张。玳拉又买到一次，也是三张。两家人计划分为三批赴渝。弗之夫妇带合子，卣辰夫妇带无采，无因和嵋作一批，还有一张票正好给吴家馨。

李涟一家计划走公路赴渝，李太太身体不好，走公路太辛苦。碧初和弗之商议，最好能匀出一张机票。“我可以走公路，”嵋说，“和李之薇在一起。听说那一路风景很好，还有黄果树大瀑布呢。”

无因知道后，便要让出自己的票，可是他和李家一起走很不方便。三家人讨论未得结果。回北平，是多年来大家朝思梦想、魂牵梦萦的事。来的人却不能全部回去了。李之芹从未踏上云南的土地；凌雪妍魂断飘落在水花之中；还有亲爱的玮玮，用他全部二十岁的青春，留守在那一片奇妙的土地上。

事有凑巧，一个英国记者买了机票，临时有事不能走，将票让给无因，行期就在次日。票还没有拿到，说是晚上送来。无因忙到腊梅林通知孟家人，他不无遗憾地对嵋说：“我们一起坐飞机多好。”嵋说：“你不过早走几天，到重庆以后，大概还要坐飞机。”无因在腊梅林里略事徘徊，走到大门又折回，进屋对嵋说，想出去走走，看看昆明城。嵋说，正也想去。因和母亲说了，两人一起走出来。

他们踩着青石板路，沿着城墙边走去。土墙不高，树木茂密，添了身量。路的另一边多是民宅，快到市中心处，有一小座房屋，是一个公共图书馆，不知属于哪一级，他们在其中看了很多小说，还有过许多次讨论。市中心的电影院更提供了很多回忆。走到高处的街道时，正值夕阳西下，落照变幻出绚丽的颜色，涂抹着昆明城。远处暮霭下一片灰色的房屋，就是他们的学校了。他们满身披着红霞，看看天，看看地，彼此对望，几乎没有说话。

以后，多是下坡，红霞渐渐退去。嵋的花生米小铺，无因为制作玩具购买零件的小店，仍在那里。陡坡米线已经换成了刨冰，早已没有了免红免底的吆喝。四周的一切是这样丰厚亲切，那是过去。将来呢，又有谁知道。

无因提议，到先生坡看看。嵋已经去过那里的庄家多次，有时是替父母给庄家长辈传口信，有时是和庄家小辈一起读书或闲话。那座房子极小，有一个两步可以跨过的院子，是名副其实的天井。建筑不成格局，却有特色。站在楼上，穿过翠湖树木，可以遥见西山轮廓，是嵋极欣赏的。以后再没有机会去了。无因和嵋都愿意再一次凭栏遥眺西山。两人顺华山西路通向翠湖的大坡下来，沿着湖边，慢慢走到先生坡，见坡口停着一辆吉普车。

两人走上坡去，到庄家门前时，正好门开了，玳拉送那位记者出来，看见无因，高兴地说：“回来了，回来了。”原来记者尚未取到票，这时来找无因同去取票，免得他再送。

无因抱歉地看着嵋，玳拉热心地邀嵋进屋去坐。嵋和庄伯母交谈了几句，说也要回去收拾东西，仍和无因同记者一起转身下坡。

“我们重庆见。”嵋和无因在坡口含笑互望。吉普车开走了，嵋自回腊梅林。

过了几天，腊梅林里的小屋显得空多了，各人的衣物都已装箱，弗之专有一小箱书，是选而又选后要带走的。剩下的东西柴发利自会清理。要回家了，一家人常常相视而笑，可是，在笑里又有一丝苦涩。

庄家人是第一批，孟家人是第二批。家人走后的这一晚，嵋独居腊梅林，在房中走走看看，检点剩下的杂物，见一支箫从网篮中探出头来，便取出抚弄。她已经很久不吹箫了，试一试，居然吹响，居然吹出一个旋律，是哪一个歌剧的序曲。

箫声断续，虽然凄婉，却又欢喜。箫声吹向腊梅林，呜咽地缠绕在枝头，又散开去，消逝在月光中。箫声载着一个托付，向腊梅林和笼罩着它的月色告别，向少女的无羁的梦告别，向周瑜告别。

嵋躺在小床上久久不能入睡，箫声似乎仍然未去，和着腊梅林的气味包裹着她，好像一张温柔的网。网外面，有数不清的苦难。国家、社会、家庭、个人一道道难题纠缠在一起，人生的路大概就是这样，解不完的一道道难题。无论如何，抗战胜利了；无论如何，要回北平了。

次日，吴家馨很早来到，眼睛红红的，抱着她的婴儿，提着一个小包。快到中午时分，嵋雇了一辆人力车装了东西，和家馨一起走出腊梅林。大戏台剩的人已经不多，遇见几位，大家都说北平见。嵋看着夏日的腊梅林，一林深深浅浅的绿；看着大戏台，台阶上一片片青苔；看着剥落的祠堂大门，恨不得多看两眼。

李涟和之薇、之荃送金士珍到车站，人力车拉东西，大家步行。他们在这街道上走过千万次，这一次走过，不知何日再来。

飞机起飞了，在昆明的蓝天下转了一个圈。远处天边的大朵云彩像一个个花球，缀在蓝天上。飞机越飞越高，他们抛落了这一片红土地，留下了八年的艰苦岁月。

间曲

［西尾］怒江水滚波涛。霎时间，霞彩万千条，落红成阵逐浪梢。问因何颜色换了？嚎啕！好男儿倾热血把家国保。驱敌寇半壁江山囫囵挑，扫狼烟满地萧索春回照，泱泱大国升地表。谁来把福留哭，欢留悼？把澹台玮的英灵吊？魂灵儿一干立九霄，云拥雾绕。盼的是国泰民安人欢笑。怎的时干戈又起硝烟罩，枉做了一母同胞。看关山路遥，难为那旧燕觅巢。看关山路遥，挡不住新程险峭。苦煎熬，争民主谱出新时调。
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在网球比赛中，如果发球手占先，或在领先对手两分及以上的情况下，被称作握有“局点”（game point）。比赛进入白热化状态时，常常会出现双方互破局点的情况。“局点”这个术语，如今已被应用到各种计分比赛中。






一


我们这帮人，从不大惊小怪。我是说，比如有谁突然消失几个星期，或者几个月，然后又突然出现，谁都不会觉得奇怪。就好像饭桌上有谁来，谁没来，这不足为奇。我这么说不是打比方，因为的的确确，在我们这个圈子里，谁在谁不在，就得到夜里饭局的时候才看得出来。不过没人会去追根究底，你不能像白痴那样东打听西打听，如果你那样做，嘿嘿，祝贺你，你很快就会变成小丑，谁也不会找你商量正事，是的，正事，我的意思是说——那些“生意”。

如果某个天天夜里过来一起吃饭的家伙，今天突然没来，你最好当他从来就没来过。如果真有人问起他，谁谁谁怎么今天不来？你最好的回答是信口开河，哦，前天晚上我听说他要去泰国。或者，他勾搭上一个新疆小姑娘，在这里读大学。长得好看啊，眼睛蓝莹莹，像“贵都”里做生意的苏联小姐一样——是的是的，那时候刚刚变过来没几年，我们还不习惯说“俄罗斯”。实际上，对“谁谁谁到哪里去”这样一个问题，你在当晚的饭桌上将会听到种种不同说法，大家会顺着其中最有想象力的一种说法讨论下去，一直讨论到那家伙在床上的种种习惯。不过谁也不会拿它当真。

我有好一阵没看到龙虾，别人多半觉得我当然知道他去哪儿，我，龙虾，还有吕盐，别人想当然就觉得，我们三个一定相互掌握行踪。谁让你们住在一起？确实，我们在雁荡大厦那边，合伙租套房间。

我头几天想起来问吕盐，龙虾这家伙到哪里去鬼混？他说他去福州。今天晚上吃饭的时候有人问他，他又说龙虾去武汉。

我坐在吕盐的车上昏昏欲睡。每天晚上十一点是一个人最想睡觉的时候，十二点以后睡意即消。吕盐喝酒以后话特别多，声音又远又细，像风里飘舞的一根断线。我有点厌烦，外面下着大雨，坐在车里很舒服，当务之急是要保持这种舒适的感觉：身体懒洋洋靠着椅背，车子几乎梦一般慢慢滑行，大雨跟你不是一点关系也没有，但也几乎可以说没有关系。推而广之仔细想想，这个城市跟你不是一点关系也没有，只是这点关系需要你努力思索，方能稍稍把握，这样的距离感会让身体有些轻飘飘。

雨稍停，我打开窗，空气潮湿清凉。吕盐对我说着什么，但我没注意。丝丝在后排座位上哼哼唧唧唱歌，她是吕盐这阵带着的女人。车子从富民路转到长乐路上，速度有点慢下来，一到晚上这条路就变成车库，路沿上横七竖八泊着大小车辆。我听见吕盐说：“龙虾在到处找钱。”我笑笑，那一点都不稀奇，龙虾同志整天在找钱。去年我们在中科院租写字间，当时龙虾账上有好几百万，可他仍然天天忙进忙出，找钱。

“去新锦江喝酒？”吕盐从小在北京长大，他爷爷是军队里的，听说官做得不算小。他爹妈也是军队哪个研究所的。所以他长得就像个北京人，又高又胖，方白大脸，没事瘪着嘴。我猜他长得这么又高又胖，跟小时候营养太好有关系。谁让他家都军队里的呢？比如我虽然也个子挺高，但瘦。说明小时候营养不好。也所以吕盐可以翻过台连着喝酒，我就不行，这个都他妈的跟小时候的营养有关。我们这一代，个子长得壮不壮，跟爹妈以前干什么工作有关。这跟家里有钱没钱其实没什么关系，跟家里官做得大不大也关系不大，关键看干什么。我一朋友他爹以前在安徽的监狱农场里干警察，他就长得壮，说是小时候天天在水库里抓鱼捞虾，隔几天就有野兔子吃。我还有一朋友，他妈以前在托儿所干所长，牛奶喝得不少，所以也壮。

我让他先送我回雁荡路，自己喝去吧。吕盐嘴里叽叽咕咕不爽快。丝丝这个白痴女人是怎么玩都玩不够的，她闹着要去。我正色劝告她，“下雨天野在外头喝酒有什么好玩的，这天气你们两个上床玩才好玩。”

吕盐用北京口音的上海单词说他白相不动。我说那你让她白相你吧。丝丝傻笑起来。

“……他好一阵没来吃饭。一打听，住医院呢。直肠炎，开刀。我们去医院看他，说是开过好几回。他翻过身来让龙虾看他的屁眼。操，屁眼有什么好看的？他问龙虾，那刀口开得怎样？你知道龙虾怎么说的？”

我茫然看着车窗外，没听清他在说谁。

“他说，刀口挺好，嚓嚓嚓三刀，你的屁股现在看上去像‘奔驰’。”

雨似乎停了，天色渐渐清朗，像记忆一样又黑又亮。我很喜欢这个时间在这个城市里穿行，尤其在这样一个季节。白天还有点热，夜里就很凉快，甚至可以说有点冷，身上这件亚麻的外套一点也不挡风。少许的寒意正合适。吕盐像只屁股被夹在门缝里的鸭子，伸长脖子鬼笑。他在解释，“他那大屁股跟奔驰要多像有多像，现在又挂上标志……”

几年以前，这个城市不像现在这样，现在它像一个用钢筋水泥堆起来的梦境，马路变宽了，建筑和建筑之间的距离被突然拉开，从路的这一边看那边，好像在看梦里的事物，遥不可及。几年前不是这样的，那时候马路对面的面馆老板下午坐在店门口跟人聊天，声音你听得清清楚楚。短短几年工夫，这座城市跟你拉开了距离。我老在想那是从什么时候开始的呢？

吕盐在CD机里放了一盘芝加哥乐队的，我打开窗子，铜管乐器的声音在潮湿的空气里比较柔软，彼得·塞特勒迟疑不决地唱道：“如你现在离开，你就把一切都带走了，如你现在离开，你就把人心清空了。不，宝贝，你别走。”

车停在大楼下，丝丝要吃葡萄，街对面有家水果店。大楼下面风吹得有点冷，我站到门厅里吸烟，看着两只野鸳鸯亲亲热热勾着腰，卖水果的老头一脸媚笑，把葡萄一串一串地提起来给他们看。远处某幢高楼顶上航标灯不停闪烁，右面的天空明晃晃一片，那是商业中心区的灯光，左面的天际比较幽黑，底下那块空旷的地方是复兴公园。

雁荡路这套公寓半年前刚租下，一个月一万五，龙虾付掉三个月，接下来三个月我出钱。有一阵我们三个手里都没钱，龙虾退租那辆“公爵王”，省下点钱来，还不够花。我们去贵都打保龄球，从台湾人手里玩来一点小钱。勉强过完那几个星期，总算绷着场面。钱放在抽屉里，没上锁，至于有谁会不会把钱私藏点起来，这事不好说。

谁都有个青黄不接的时候，像老曹，最风光的时候，包下整幢楼一百多房间，租给各式各样的大小公司做办公室，那些公司要不就是骗子开的，要不就是开了准备被骗子骗的。但就那之前，有半年左右，老曹可是天天枯坐在我们那里，等着天边不知哪朵云缝里冒出个机会，掉到他头上。他坐在套间角落，朝各式各样的家伙拨电话。一到中午，不是泡在我们的饭桌上，就是泡方便面。

一个人可以没钱，但手边不能没那几万块钱，你得有随时能拿出来的小钱。他们常说有赌不算输，可我说的不是这意思。我们知道这些家伙大部分都没什么钱，不过，只要他们每个月能开销一笔租车租房子的钱，每次从夜总会沙发上站起来，能给身边的小姑娘每人发一张百元钞票，我们总是会接纳他，大家一起吃喝玩乐，有时候也办点“正事”。

丝丝去洗澡，吕盐又灌下一杯芝华士。今晚他喝得不少，扔下酒杯，眼睛滴溜溜转几圈，像只坐在晨光里的小鸟，急不可耐想唱歌说话，可嘴里又含着条软虫，只能叽咕一阵完事。他在电脑上排药丸，手忙脚乱。只见药丸从瓶口雨点般落下，吕盐给它们按颜色排队，药丸每排成一队，就哧溜一下碎落到瓶底。

现在瓶子里看不到一颗药丸，瓶外角落里跳出一个小人，伸着手臂表示身体很健康。

忽然他扭头问我：“你跟小米上过床？”

我正坐在那台传真电话机边上，随机抽选电话号码，打算慰问本市今晚在床上做快活运动的某对夫妻，不防备他说这个，像个白痴一样老老实实回答说：“没有。”

“龙虾说你睡过她。”

在半夜这个时间，在这间装扮得像个体面办公室的租来的客厅里，我稍微沉默几秒钟，感觉自己沉默得像个白痴。然后我告诉他说：

“想起来啦，是睡过，那次跟龙虾一起睡的。”

丝丝洗完澡，从房间里伸头叫吕盐，吕盐起身回那边。我在客厅的卫生间里脱光冲一把，然后走进他们隔壁的卧室。躺在床上打开录像机，看了一会片子，片子里那女的双腿曲起，紧紧夹在男人的腰上，镜头停在男人的腰部，椎底那个凹陷一扭一扭的，我觉得那女的身材有点像丝丝，想了一会就上床睡觉。上床之前，我拉开窗帘打开窗，外面空气湿漉漉的，路口偶尔传来轮胎摩擦地面的尖啸声，远处复兴公园里野猫在叫。






二


半夜里我醒来，起床倒半杯水，一个人睡觉最怕半夜醒来，我常常半夜从暖洋洋的梦乡一个翻身，回到清冷的白色立邦漆房间里，顿时觉得手足无措。

有那么一段时间，每天晚上，我枕头边总有个女人。当时你不是暗自觉得，也许一个人睡觉更舒服？难道现在你却开始怀念那有点发烫的身体？每次做完之后，她们熟睡的身体都会发烫，而且又烫又软，很容易被揉皱的枕巾压出一道道印痕。

不过认真回想起来，那些女人也没什么要紧的，也就那样吧，就那回事。武汉国际俱乐部那个妈妈桑，每次都要穿好内裤才上卫生间，我点起烟看着她的背影懒洋洋挪动，内裤松松垮垮地夹在屁股缝里。

早几年，我渐渐不在家睡觉。刚开始的时候，隔几天去酒店开个房间，就这样慢慢习惯夜里空调出风口的嗡嗡声，习惯开着电视机睡觉，把声音关掉，天花板上一闪一闪反射着屏幕上不断变化的亮度，心里又踏实又漂浮。

我睡不着的时候，总是胡思乱想，做很多决定，到第二天早上就把它们都忘记了。我摸黑端起杯子喝水，喝到嘴里发觉是剩下的半杯啤酒，刚刚倒好的水杯在窗台上闪烁。啤酒放久了，有股馊馊的怪味道，我点烟，打开床头灯，从床边的抽屉里摸出一本书。

我现在还会把书放在随手拿得到的地方，那是好多年以前，小时候的好习惯，也许是坏习惯？每次去机场，我带上钱，带上一本书。机场保安看我什么都不带，光带本书，一般会格外认真地查看我的身份证。这说明读书也不一定就是好习惯。一个人出门，应该带着包，包里放着换洗内衣，这才是过日子的人。当然也可以带本书带本杂志什么的，不过应该放在包里，而不应该随便卷成一卷拿在手上。

我靠在床上，右手夹着烟，用左手的两根手指翻书，那张一百块还夹在书里，我喜欢用钱当书签。这本夹一张，那本夹一张，哪天我口袋里要是连晚饭的钱都掏不出，倒是可以去书里找找。我把那张百元大钞插到后面十多页的地方，决定等到再次看见这张钞票，就关灯睡觉。在刚刚一百块钱挪出的那页上，饲养员终于能听懂海豚说话了，他们开始用各自的语言幸福地说着话。

语言是多么重要啊，我们与其说在寻找幸福，不如说在寻找那种能够有所启示的语言，如果一个女人让你很快乐，那是因为在她和你之间，那片暧昧之地瞬间被语言之光照亮。那些偶尔在夜里睡到我们身边的女人，她们就像一条条说着她们自己的高频语言的海豚，有着光滑美丽的躯体，却无法让我们感到幸福。

短针指在1，长针不到10，我用力想想，明白现在是凌晨一点多。这个湖水般湿冷的夜里，有谁知道我手里拿着一本科幻小说，脑子里却在想女人的事情？女人，你只要不想她们，她们是很容易就能找到的。隔壁就有一个，丝丝也可以的。她也可以热气腾腾，让你感到温暖。为什么有这个名字呢？丝丝，听起来像个同性恋男人。我迷迷糊糊记得有一个家伙，好像后来还开了个酒吧。我记得他像女人一样，坐在马桶上小便。

那时候——那时候我的生活大概比现在更混乱。现在要好得多。那时候我坐在楼下沙发上翻杂志，阁楼上有男女光着身子打滚。我跟那帮人一起玩，是因为我跟另外一个女人天天吵架，滑稽的是，我之所以跟那个女人天天吵架，是因为我跟那帮人一起玩。我还记得那女人的名字，不过我不说出来，甚至半夜这个时候，我对自己也不说出来。我一想到那个名字就觉得思路混乱，思路会变得黏糊糊湿漉漉。

我自己现在干干净净，不再黏糊糊湿漉漉。我终于把自己弄得干干净净，不再跟女人争吵，也不再想那些事情。只要不想起那个名字，我就变得很轻松，甚至只要不提那个名字，我能很轻松地回想起一些对话，一些气味，有时候，心情更松弛的时候，我还能想起一些触觉。

我坐在床头，嘴里有一点宿酒的苦涩，房间里一片漆黑，电源指示灯微弱的亮光飘浮在半空中。一些音调和气息再次把我的记忆打开，我十七八岁时住的那条古董街，堆满奇形怪状瓶子罐子的那条古董街，那幢石库门二楼的厢房，阳光从窗帘缝隙透进，白铁匠敲打的声音从远处有一记没一记地传来。

那是突然发生的事情，对这种事女人总会知道得早一点，甚至在她们尚未足以被称为女人的时候，她们早已心知肚明。我却无法领会她的暗示：那种几乎有点冷静的表情，那几乎看不见的、轻微的仰起身。

然后，她自己解开牛仔裤的钮扣，拉开拉链，却没有拉到底。她说：“你想碰碰那里吗？”她用“碰”字，碰是偶然的动作，不像“摸”，“摸”这个字不合适。不过就算“碰”也够让我吃惊的。我用吃惊的眼光看着她，她用一种奇特的、说不清是柔情，还是含讥带讽的微笑看着我，同时抓住我的手指。

她长长地吁了一口气，对着我的耳朵说：“再碰一下？”

这一次我规规矩矩犹犹豫豫，按她刚指引的路线重复一遍。我记得当时心里那一阵忍不住的向往，快速地、几乎带点羞涩地把手指放到鼻子边上，随即埋头在她耳边轻声说：“你那里是酸的。”她奇怪地笑起来，紧紧搂着我的头。后来她告诉我，她听到这句话，突然感到一阵眩晕。

我刚刚怎么说的？语言。我们跟女人在一起，寻找的不是别的，而是语言。这跟用什么词造哪种句无关，这事我说不清。你一说出正确的词句，事情就变得顺顺当当。不过我得说，你要真的在合适的时间说出正确的词句，你也就彻底完蛋。
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第二天早上，我去希尔顿酒店中庭。找一张隔栏边的藤椅坐下，阳光从顶棚照下来，洒满小桌，刀叉和瓷盘都亮得晃眼，盘子里有块班戟，我没去吃它，早上这个时候胃口还没开，我抽着烟，喝两口西柚汁。隔栏那边有个外国女人，直直坐在藤椅上抽烟，喝咖啡。

我穿着薄软的黑花棉布衬衫，外面套着白色短夹克。“其乐”皮鞋是从伊势丹买来的，花掉两千多块。我手上戴着那只俗气的大钻戒，在太阳底下光芒闪耀。这戒指不是我买的，别人跟我借钱，把它抵押给我，另外还有一块劳力士。我喜欢这两件东西，戴上就觉得自己特别有精神，特别像一个忙忙碌碌的骗子。

手机在裤子口袋里振动，我没有带那只摩托罗拉，电信局只卖“8500”，那大块家伙，砖头一样，我可扛不住，只适合打架用。要是哪里有个小混混上来惹麻烦，带上它去开台子说事情，这东西顶得上两三个保镖。都是香港黑道电影教育出来的苦孩子，对“大哥大”比较敬畏。我觉得那东西应该配根带子，可以横挎在腰上或者索性背上。我让吕盐另外找来这个小小的诺基亚，把号码烧进去，可以塞进裤子口袋里。骗子也分两种，有格调的和没格调的。

是小米打来的。这女人一出现，龙虾大概就在附近。我接起电话就说，龙虾回来啦？她说晚上到上海。不过现在要见我。

小米在电话里说，龙虾晚上不去雁荡路，让我帮他订个房间。要僻静点的地方。我给衡山总台打电话，总台那个女的说本市身份证不给开房间，我顺嘴调戏她几句，又跟她说我老婆怀孕，家里房子被风刮塌半边，房管所的人正爬满我家房顶呢，求她行行好。她乐不可支地答应我，下不为例。我跟她说好中午过去开房卡。

龙虾一定又在哪里惹上点事情。如果连雁荡路也不能去，找他麻烦的人一定盯得很紧。找僻静点的地方，这种话用不着跟我说。我还能听不明白？不能回雁荡路，当然就不能去贵都，不能去华亭，房子造得整齐划一的新酒店都不能去。有些酒店看起来僻静，进出的人却很杂，在那种地方开房间，不是做鸡就是吸毒，要不就是开房赌钱。这些地方也不能去。锦江饭店沿茂名路那排西楼不错，两层楼房没电梯、没大堂，沿街好几个大门，进出方便。再加上酒店老，服务生见的事多，不会大惊小怪。

衡山也不错，我的老毕卡第。老得到处掉漆的毕卡第，楼道里有很多弯曲走廊的毕卡第，我和很多女人汗湿过床单的毕卡第。酒店的电梯东一部西一部，不是老在这里进进出出的家伙，你就算给他房号，他也找不着电梯去你房间。找对电梯上到楼层，通往房间的那条走廊还有一扇门，打开这扇门，再沿走廊走十几步，才到你房间门口。心里有点事的人，住在这种房间里，就会觉得更安全。客房服务生来打扫房间，得先给你打电话，让你给他开两道门。当然也还有别的好处，房间比较高啦，浴缸特别大啦，黑漆钢窗一打开，就能看见衡山公园的小树林，树叶高高低低一层盖着一层。玻璃冷水瓶，羊毛拖鞋，碎花墙纸。这些都是另外的好处。

我猛吸一口，掐熄今早第二根烟。白色的烟缠绕着飘起来，在半空中划出一个圆圈，圆圈背后站着小米。阳光照在她浅褐的脸颊上，一缕白烟从她下巴和耳朵边散开，我的目光停在她锁骨之间的凹陷里，大约有十多秒钟，也许不到十秒——直到那烟圈散尽。我说：

“你找起人来倒有一套。我还等你站在门口给我打电话呢。”

我让她自己去拿点吃的，等她走回座位，我劈头就问她：“龙虾又在干什么见不得人的好事，招呼我打零工？”

“我不知道。我没和他在一起。”

“他在武汉？”

“你自己问他。”

接着几分钟，我们都没说话，她在埋头吃东西。我又开始抽今天早上的第三根烟。我发现只要龙虾不在，我就跟小米没什么说的。龙虾在时我跟她有说有笑，还会打情骂俏。我倒不是装腔作势，或者用他们喜欢的说法，守着“道上的规矩”，那规矩里有一条说，不要私下跟朋友的女人调笑。听起来不错，实际上狗屁不通。

我们常在一个套间吃饭睡觉，用一个卫生间洗澡，半夜里我睡眼惺忪上厕所，光脚走过客厅，一不小心就会踩到小米刚换下的短裤里。但我们之间始终客客气气。尤其在私下场合，总是客客气气。

那年夏天，一到夜里十一二点，我们就去乌鲁木齐路的一家餐厅。那段日子，城里的大小混混突然改变习惯，不再学广东人喝早茶，全都改吃夜宵，深夜里三三两两，从城市的各个角落里游荡出来，聚集在几家在小圈子里著名的夜宵店。开一家像这样有吃有喝又能唱歌的夜宵店，据说最容易赚钱，一碗加几片青菜叶和几只大虾的泡饭，可以卖五十块钱。这餐厅在我们和我们周围那几个圈子里特别有名，老板是个精瘦的老家伙，手指又细又长，他一说话，这些手指就摆动起来，指尖有时互相触碰，有时互相绕圈，叫人眼花。要是他想说服你相信他，手指上的花样就更多。

管事的却是个小姑娘，大家都叫她小米。她跟老板的关系不一般，“不一般”的意思不等于“上床”，就是不一般，她跟那老板上床不上床，我到现在都不知道，龙虾也未必知道。

我说他们关系不一般，是因为到后来，她跟龙虾走的时候，形式上多少带点交换的意思。我是说，在龙虾和那餐厅老板之间，多少是把小米当做一件贵重礼物，或者至少是一件可以折价、而且折价不低的礼物。

事情是这样的，那老家伙不知为什么，得罪杨浦区一帮混混，那帮家伙天天几十个坐在他们店里，一桌子人叫一壶茶，从下午六点一直坐到凌晨两点。弄得老家伙生意做不下去。只好到处打听，听人说，这区跟那边人比较熟的，龙虾算一个，便找龙虾帮忙。

那时我们天天泡在老头店里，生意不太忙时，龙虾就把小米叫来一起喝酒。龙虾接下这活，让那老家伙拿钱出来，那边也让一步。事情摆平之后，老家伙在应该拿出来的钱里赖掉一份，大概他觉得该付的钱，已用他的女人折抵。龙虾没去追讨那笔钱。那以后，小米就跟着龙虾。

出租车塞在淮海路上，司机说再过半小时可能会好点，现在十点半，到十一点会好些。坐在前排车座上，我烦躁不安。马路很窄，公交电车不断冲过来，恨不得从我们的车顶碾过，大大小小的自行车趁公交车还没碾上我们，抓紧时间在缝隙中穿越。我告诉司机，上海大街上最蛮横的车是公交车，这个跟北京不一样。司机说是啊是啊，公交公司赔钱兜底，他们驾驶员一律横冲直撞。

路左是美美百货，后视镜里，小米正侧头看那边的橱窗，我建议她下车。不如逛美美，过半小时再打车。我们刚下车，就有人抢过来霸住车门。世界就这样，但凡你想从一个麻烦地方逃开，就会有人奋不顾身冲进去，补上那个空缺的位置。

天气很好，美美很贵。但美美的店员不势利。我倒希望她们更势利些，一眼就能看出走进店门的谁有钱谁没钱，谁是真想买东西，谁只是跑来看看。别见个人走进来就笑眯眯打招呼。大概过两年会好点，过两年她们会变得势利一点，会摆出一副店大欺客的样子，冷眼站在边上看着你。

小米被一个卖裙子的小姑娘诱惑得两眼放光，举棋不定。我看看价牌，建议她试穿。小姑娘立即对我展开劝降攻势。我装得像那些真正有钱的老板一样，沉着微笑，不说话。这招管用，女人在这种店里是最缺乏底气的，你要是很沉着，笑眯眯，她们就觉得有依靠。

小米进试衣间后，我开始反省。嘲笑自己混到现在还像个毛头小子，乐滋滋地向边上每个女人示好。装出一副大公鸡的样子，好让她们觉得有依靠。不过反正花的是龙虾的钱，管它呢。

手机铃响，吕盐在电话那头不知操谁的妈。瓮着没睡醒的鼻子骂骂咧咧，说被一帮不知哪来的家伙吵醒，要找龙虾，把雁荡路搞得天翻地覆。我这才听明白他是在骂龙虾。我打断他说：“都谁啊？”

“我怎么知道，都警察，便衣队的。”

“操，你让他们刁队长跟我说话。”

吕盐在电话那边大笑，说刁队长被共军一枪打到屁股上，现在不方便接电话。我说刁队长不是骑自行车么，怎么会让子弹打到屁股上。他说刁队长当时正撅起屁股放屁。这类话题只要一开头就停不下来，边上美美的几个小姑娘开心地翻起白眼。我估计这下她们看出来我还不是真正的大老板。

我挂电话的时候没答应吕盐回去，说正忙着，让他好好招待刁队长的手下。把手机重新塞回口袋里的几十秒钟，我迅速作出几个判断。雁荡路那边的情况还不至于那么严重，要不然人家也不会让吕盐乱打电话，尤其不会让吕盐在电话里这么胡说八道。不过本地警察真要出来办事，至少也得带个搜查证什么的，以便吓唬吓唬哪个不听话的家伙。不会这样客气，这帮家伙多半是外地来的，还多半都没通知本地分局。

估计是替人讨债的。看不到龙虾，这帮人想必客客气气，龙虾一出来，怕是要直接塞车里带回去。我转念一想，忽然觉得这事儿也挺有意思。一帮警察要抓人，不是躲在暗处等他出来，而是直接撞上门，告诉所有人他们要来抓人，还允许房间里的人往外打电话。我决定过去看看热闹。






四


小米走出试衣间，衣裙一变，好像电影里躲在楼梯拐角储藏室的女间谍，推开门，喜气洋洋走进社交大厅。我一个头晕，居然拿自己的长城卡替龙虾付账。上车之后追悔不及。拨到龙虾手机，告诉他：“逛名牌店不带钱，拉掉我三千多块。晚上找你结账。”

“跟我没关系，她是谁的女人?”

我忽然想起那天在贵都打保龄球输钱，我输的那份还没还给龙虾，越发后悔不迭，在车上连连抱怨。车子停在雁荡大厦楼下，我下车四处看看。街拐角有一辆白色的“子弹头”，挂着江西牌照。前排隐约有人影。我冲着那边咧嘴装个开心的笑脸。提醒那边埋伏的同志，这位置不够隐蔽。

在电梯里我吓唬小米，“别说你是龙虾的女朋友。小心人家抓不到他就把你带走。”

“别污蔑警察。”

“那你告诉他们，你是龙虾的女朋友，看他们怎么说。”

客厅里坐着三个陌生人，两个年轻点的都穿着老土“梦特娇”，有一个脖子上还挂金项链，那个年纪大的正跟吕盐说话。丝丝在窗边龙虾那张大桌上翻杂志。见我们进来，几个人齐刷刷抬头看过来。

“你是王小龙的女朋友？”那个年纪大的警察笑嘻嘻问小米。

吕盐乐呵呵地跟着说：“她是很多人的女朋友，她有很多男朋友，连警察都有。”

大家都开心地笑起来。小米一句话都不说，几步走进里间。我坐的这个位置正好能看见她。小米打开壁橱，把刚买的裙子挂进去。又大声跟客厅里的警察同志说话：

“你们找他有事？”

“是啊，王小龙这次事情闹大啦。事情闹到我们手里。我们可是轻易不出来的。”

我尖声锐笑两下。吕盐对付那个“好警察”，我负责那个“坏警察”。我要表现得不大合作，总是板着一张冷面孔。

那个戴着金项链的年轻人伸手，弯着食指点点我，用那种装得很克制的声音冲我说：“你觉得这个事情很好笑？”

我也摆出一副突然爆发的架势，猛地站起来，大声说：“你们哪来的？”

“公安局！”

“哪部门的？证件拿出来看看！”

“我们当然有证件。需要的话我们还可以带搜查证拘留证，你想看看？”

那个年长的警察插话：“这位朋友火气真大。我们也是吃这碗公家饭，做点份内的工作。龙虾——你们都叫他龙虾吧？这次的确惹大麻烦啦。我劝你不要掺和进去，对你没好处。”

戴金项链的跟着就拍桌子跳起来叫嚷：“我劝你别太嘴硬！我真要查你，拉开这个抽屉我就能整出一堆案卷。我现在对你很客气，你要想让我不客气，把你带回去，两小时之内你就会求我对你客气点。”

吕盐从抽屉里掏出包软中华，散一圈烟。年纪大的那家伙乐滋滋地抽两口，笑着说：“你们日子过得挺不错么，都抽这烟。”

我点一根自己的三五，也笑呵呵地对他说：“你也别装那老农民的样子，你们干警察的，什么没吃过喝过。我们赚的都是辛苦钱，哪能像你们公安局的同志，出来都坐子弹头。”

“去去，你们那叫辛苦钱？夹着一包公司执照到处坑蒙拐骗。”

“这就是你的不对啦，一开口就拿我们当坏人。我们都是正当做生意，拿本求利。三天两头亏得连本钱都找不回来。”

“说起这个，我倒想起来，上海这边现在三合板很难买么？你们都是有路子的人。我倒想打听打听。我有个亲戚是个家具厂厂长。”

“要买这个啊，带汇票来，最近就有一船印尼夹板，上海广州都可以交货。”

“你不是想骗我货款吧？”他装出一副老狐狸的样子，笑嘻嘻地看着我，又把头转过去看看那两个年轻人。

“金项链”在旁边说：“肯定的，肯定的，他们嘴里哪有真东西。”

我也装出一副尽力辩白的样子，伸着脖子对吕盐说：“吕盐，你把那栈单复印件给他们看看。”

“你看看，你看看。复印件，天知道这些复印件传出来多少，我估计上海每个皮包公司办公室里都有一叠。”

吕盐在边上笑着说：“你们带定金来，领你们去仓库验货。”

“哈哈哈——你们真是胆大包天，连警察都敢下手骗。”

三合板是个盛传全国的老故事，这故事里没有一张夹板，不过有成千上万的真金白银。不过谁知道，也许真有几张夹板，但我没看见过。我听说真有人带着汇票去仓库提货的，汇票交出去，刚装运一车，仓库管理员就吵着下班关仓门。说好第二天继续提货，买主被人带去喝酒吃饭唱卡拉OK，第二天醒来发觉货主的电话再也打不通，仓库也不给提货，汇票早已被人兑走。接下来的故事虽然很复杂，但大同小异。起先买主追着货主要货，十天半个月下来，忽然就想明白，这货是再不可能要到，就追着要钱。钱是要还的，今天给两万，下个月给三万，足足拖上好几年。这笔钱在手，脑子快的家伙就能开夜总会，造写字楼。动作要是够快，一两年就连本带利翻几倍赚回来。三年五载以后，那家伙就能发大财，告诉别人说，他的第一桶金赚得有多传奇。

在这些事情上，龙虾比我强得多。他像那种真正的好牌手，完全能控制牌局，精确高效，知道该如何打出第一张牌。等他把手里的牌全打光，赢走桌上所有赌注，你可能还没想明白他为什么先打那一张。用吕盐的话来说，他总是知道手里最后打出的会是哪张牌，他倒过来推算，就能打出最最正确的第一张。不过照吕盐的说法，我也是个聪明的好牌手，懂得牌局上所有的技巧，但我的打法很偏门，玩得太刁钻，只顾玩得尽兴，反而效率不高。这是他的看法，我不太理解他的意思。

我们一阵胡说，气氛渐渐融洽。小米忽然在里间走动几步，弄出一点响声，大概是拖椅子坐下。年纪大的警察斜过身子，望着里间说：“那个谁，你最好是给王小龙打电话，让他自己主动来找我们，把问题解决掉大家都好。”

小米在里头说：“我有什么好不好的？”

“对你也好，说真的，你让他在外面这样乱来是不好的，对你也不好。男人规规矩矩做生意很好，做生意不规矩，其他事情也会不规矩。你不知道他在我们那边乱找女人吧？”

我对这位老同志的手法表示欣赏，夸他说：“你也太厉害啦，在局里你一定是负责工会妇联工作的，怎么那么会做妇女思想工作啊。”

他很开心地说：“是真的啊，我们查过他住的宾馆，房卡是用一个女人的身份证开的，我们正在找那个女人呢。”

这家伙在使坏。不过我看不出小米听见这话心里怎样想的，当时看不出来。






五


吃午饭的时候我们甩掉那帮警察。他们在那边坐两个多小时，估计想看的情况他们也都已看到。一起下楼的时候，吕盐还邀请他们午饭。人家不去。吃完饭临出门，吕盐还问过小米：“龙虾到底在不在上海？”小米说不在。

小米穿着我花钱买来的裙子，这让我有一种跟她很接近的感觉。胃里塞饱食物，在太阳下等出租车，心里有些痒痒的。我想起刚刚小米说龙虾不在上海时，吕盐迅速扫过我的眼色，不禁朝小米的小腿看一眼。我站在她身后，正好看到她的小腿肚，在太阳底下显得很白净。其实她不算很白净，皮肤有些偏褐，可是在太阳底下看起来，就比较白。我看到过很多不穿衣服的女人身体，不过现在还记得肤色的就那一个。那个是很白的，很年轻，小腿上有浓密的绒毛。贴近看的话，在很白很光滑的皮肤上，看得见细密的毛孔。

我觉得我的口味都来自那个女人，我这些刁钻的、特别的口味。弄得我现在总是很仔细地去看女人。弄得我很淫荡。你如果很仔细地看女人，就会变成一个很不容易满足的人。这样一来，你就不容易对身边的女人心满意足。

我跟着小米上车，一起坐到后排车座。上车前，我瞥见小米膝弯的凹陷里，那块隆起的筋上，有一条指甲抓痕。我在车座上有些走神，摇开车窗抽烟。

我们坐在衡山宾馆楼下的酒廊里，开好房间之后，打电话给龙虾，他说下午五点左右到上海机场。我决定在这里消磨剩下的三个多小时。灯光昏黄黯淡，这个钟点酒吧里没什么人。

我坐在角落里喝酒，想着心事。小米坐在吧台的高凳上，抓着话筒摇头晃脑唱歌。她的侧面正对着我的视线，在几个音调很高的地方，我看见她的身体用力向后弯去，把脖子伸得老长老长。

小米向我走过来，满面笑容，音乐的尾声还在不断向上拔高，我这时已喝下第二杯酒，觉得有些晕，胡乱拍起手来。只觉得掌心一软，小米一边坐下身，一边伸手抓住我傻呵呵拍打右掌的左手。我有些反应迟钝，把那手抓着老半天。

我虽然喝得不少，但还是很清醒。相当清醒。几乎能设想出一百种勾引这女人的方法。有一百种快刀斩乱麻的方法。你如果用快刀斩乱麻的办法，或者成功，或者不成功，但不会给你惹麻烦。不会给你惹很大的麻烦。朋友之间有时候可以跟对方的女人上床。如果你的朋友不喜欢你碰他的女人，那对你来说也是不知者不为过。你的朋友有那么多女人，你知道哪一个是让别人碰的，哪一个是不让别人碰的？问题的关键在于你必须快刀斩乱麻。这样的话，甚至你的朋友都不会知道这些事情。

但我隐约感觉眼前的这个女人不一样，隐约感觉她会给我惹麻烦。我明明有一百种快刀斩乱麻的办法，却好像故意想要绕来绕去，故意挑一个又复杂又拖沓的法子。我真的很清醒，没喝醉，是吧？如果你在勾引某个女人的时候，用一种又复杂又拖沓的法子，事情也许会变得很麻烦。

小米在跟我说话，向我要一根香烟。我用嘴唇叼出两根香烟，一边嘴角上叼着一根，用打火机点着，把左边嘴角的那根递给她。我们坐着抽烟，有好一阵没说话。我觉得自己越来越紧张，全身散发一股紧张的气味，我从衬衫领口闻到这股味道，心里很想伸手抱过小米，把她的头按在我的衬衫领口那里，让她也闻到那股味道。大概是酒精让我变得迟钝，我伸出手来，只是拍拍她的左腿膝盖。

那块小小的、圆滑的膝盖在我的手掌下轻轻滑动一下，小米抬起左腿，把它架到右腿上。这动作比我缩回手的动作更快，这样一来，如果从一个旁观者的角度来看，比如从前面桌上坐着的那个台湾老头（他在室内都戴着遮阳帽）的角度，看起来就好像我用手抓住小米的膝盖，把她的腿抬起来，架到她的右腿上。

现在这种情况下，我不能马上缩回手，我觉得这样一来，如果我马上缩回手，就显得有些不礼貌。现在手必须停在那只膝盖上几十秒钟，时间要恰到好处，不能太久。但手上不能有动作，哪怕最轻微的动作也不行，同时用眼睛看着她。

小米突然吃吃地笑起来，笑得跟一朵花似的。对我说：“你好像在拍电影一样。”

准确，这台词说得真准确。我以前说过么？只要说对一句台词，那句闪闪发亮的台词，那片模糊的、摸索前行的地带就会被瞬间照亮。我浑身上下有一种被解放的感觉，用手指抓一下她的膝盖，抓得很轻，但也很紧。然后我就把手缩回来。

“你像拍电影一样，不过很讨人喜欢。我还从来没有碰到过像拍电影一样的男人。”

现在是三点三十五分，龙虾大概五点二十分从机场出来，在那个交通高峰时段，从机场到衡山宾馆估计需要一个半小时，说不定需要两个小时。不过现在我们坐在酒吧里，让小米跟我一起回房间，有可能需要一个小时。我还必须至少剩下一个小时，好让酒店客房服务生打扫房间。这些关于时间的念头让我又紧张起来。我要去一次洗手间，释放一下越来越紧张的情绪。从座位上站起身来的时候，我把身体倾向小米，在她的脸颊上很快地亲一下，她并没有来得及躲开这记快速的袭击。

从洗手间出来，我突然想出一个办法，可以给自己省下一个小时的时间，也许可以省下一小时不到的时间，因为到总台另外再开一个房间，大约需要五分钟。我希望总台上没有新到的客人在排队，希望刚刚那个小姑娘还在总台上值班，我不能让小米在酒吧里一个人坐着，不能让她在那边坐太久。

我虽然喝得不少，但还是很冷静，头脑相当清醒。我知道手续办好之后，如果我再回酒吧的话，我们俩还会继续兜圈子。这并不是一件很容易的事情，尤其是在时间这样紧的情况下，我现在很紧张，很容易会把事情搞砸。

拿到房卡之后，我自己走回新开的房间。在电梯里看看手表，只用掉五分钟不到。我在打开房门的同时掏出手机，给小米打电话。我只是简单告诉她房间号码：“我在6013。”我已把一切都想好，如果她听到电话的反应是大惊小怪，提些比如“你怎么跑到那里去？”或是“你要我上来有事？”之类扭扭捏捏的问题，我今天就作罢吧，也许以后也作罢吧。那么多年来，我一直努力学习让自己不再紧张。这感觉让我的心里有些不踏实。






六


吕盐一向说我也是个好牌手，做一个好牌手，关键是要学会不太紧张，人有时候需要有一点点紧张，但不能太紧张。我今天就太紧张。开始的时候一切都很顺利，但我刚刚竟然忘记那件重要的事情，我竟然忘记在酒店前厅的毕卡第小超市里买一盒“杜蕾丝”。我本来可以老老实实买一盒普通装，也可以买一盒幽默的水果味，当然我不会去买滑稽的螺纹装。

一直到小米走进房间，所有的事情都很顺利。衡山是不给本地身份证开房间的，不过我遇到一个好说话的总台小姑娘。我虽然很紧张，但每一步都走得很正确，而且所有的“巧合”都在最关键的地方帮我忙。我很笨拙地拍拍小米的膝盖，小米正好在这个时候抬起腿来，让我的手正好能够“粘”在她的膝盖上。

但我竟然忘记买盒安全套。小米一进门，我就把她抱在怀里，我身上有股强烈的紧张气味，就在我的衬衫领口边上，我抱着她的时候，这气味一定充满在她的鼻子里、嘴里。这气味一定让她很激动，因为她自己身体上也散发出差不多的气味。那里头还夹杂着汗水的味道，我把中央空调的旋钮开到最大，还是能闻到那里头隐约有一点汗水的味道。那是新鲜的汗水味，我一闻到它，眼前就好像看到湿润的毛孔，她的腋下、小腹上一定有一层薄薄的透明的水分。在腹部肋骨的上方，在与隆起之处相连的缝隙间，会有更多的汗水。

我在床上脱光自己的时候，才想起安全套。

事后我们躺在床上，疲倦地合抽一根香烟。刚才，小米发出那声长长的喘息的时候，我把右手的手指全部并拢，整个盖在她的大腿根部，听凭她扭动腰肢，清晰地感觉到她的身体向下沉沉坐去，好像要把整个身体坐到我的手掌心，然后是一阵重重的挤压。

我的手指几乎有些疼痛。

“你并不像他们说的那样老练。”小米把香烟插到我的嘴角，对我说。

“我够老练啦。”

“你很老练，但并不像他们说的那样老练。”

“怎么啦？”

“你忘记买套子。如果你像他们说的那样，有过很多女人，你不会忘记买套子。”

“我的确有过不少女人，但我从来不买套子。”

这话说得很实在，不过小米是不会相信的。我从来不曾自己去买过套子。我用过不少安全套，每次她们从包里拿出来那种五颜六色的小盒子，我都会拿过来看看。有时我甚至觉得从这些盒子上，我能够看出很多东西，我有时候会从这个盒子上猜想那个女人。一般说来，她们从不买什么带螺纹的、带颗粒的，她们多半买最普通的那种。不过如果她们特别乐意跟你上床，就会买那种加厚的，反之，如果从她们包里掏出的小盒子上写着“超薄装”，对上床这件事她们其实无所谓。只有那些具有特别的幽默感的女人，才会买带果香的，买柠檬味的女人事情一办完就会去洗澡，买草莓味的女人会先睡一觉，然后去洗澡。

仔细回想起来，我这种从不买安全套的习惯，都是那个女人教坏的。我的第一个女人，那时我只有十七岁，她跟我同龄，不过她那时候比我懂事。在我看来，她比我懂很多，什么都懂。我跟她在一起有三年，第二年我们就把自己脱光抱在一起。整整两年里，我们常常在周末，在下午的时候逃课，躲在我家那间老房子里，把自己脱得赤条条，抱在一起。不过我们从不干那事，我的意思说，我们会用手，用嘴用舌头让对方激动起来，不过除此之外，别的就什么都不干。这样一来，我碰到跟女人幽会这些事情，就想不起来买安全套。我们尝试过无数的法子，不过就是没干那事。这不能怪我，我那时什么都不懂，全听她的。所以等到我后来真正跟女人干那事情的时候，她们发现我特别奇怪，看起来又像是很老练，又好像什么都不懂。

不过等我学会使用安全套时，就再也不想做那些以前学会的事。那两年里我学到很多东西，我只要看到她眼睛里冒起一阵水雾一样的东西，就会把她紧紧搂住，她的屁股会把我的手指压得煞白，等她站起来，那里会有我的手指印。这些事情后来我跟别的女人都没做过。

如果刚刚小米从包里拿出这样的小盒子，我就会自己戴上，完事以后洗个澡，也许时间来得及的话，就再戴上一次。事情就会很简单。不过现在情况有些不一样。现在我在小米看起来，有些不够老练，虽然大概我做得不算差。因为她现在并不急着起床，我们俩有一记没一记地亲嘴，在抽烟的间歇亲对方的嘴，香烟在她嘴上的时候，我会低下身去亲她的肚子，亲几下，我就把头舒服地枕在她的肚子上，她会把香烟递到我的嘴上，让我抽一口。我就把一口白烟吐在她的肚子上，在肚脐周围形成一个白色的云团。透过白色的云团，我可以看到肚脐凹陷得很深，但是很细小。她有一个微凸的肚子，在肚脐周围圆圆地隆起，不是那样平，我不喜欢女人的肚子太平，那样的话，肋骨就会凸出来，在躺着的时候，肚子稍微有点隆起，看起来比较让人舒服。

我现在很放松，刚刚有一阵我特别紧张，紧张得让人忘乎所以。现在放松下来，我就觉得事情并不像我一开头想得那样简单。我本以为可以干净利落，有关女人的事情，多数时候可以很干净利落的。但现在因为没带上一盒套子，事情就有些不一样。至少说，这样就意味着必须有下一次。当然即便带着套子，也可能会有下一次，但那是另一回事。
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到福州的航班夜里七点十五分起飞，现在是六点三十五分。候机大厅里人不多，一眼就能看到他们俩。这半个多月，我跟他见过两回。他回来的那天晚上大家都很疲倦，我没跟他说几句话。几天以后，我又找过一次龙虾，我们两个人在衡山说点事情，整整一个下午，没等小米回来我就离开。

我看到他们之后，龙虾也看到我。向这边挥挥手，笑着对小米说句什么。我也向他笑笑，挥手朝小卖部指点，然后走过去买包香烟。我掏出外汇券，从小卖部的营业员手里接过一包三五牌。在等找钱的时候，我看到龙虾朝吸烟室走去。

我犹豫一下，决定还是先去跟小米说几句。

等我走到她跟前，她才朝吸烟室那个方向挥挥手，她没说什么，只是朝那边挥挥手。

我就对她说：“那我也去抽一根。我有点烟瘾上来，刚刚坐在车上，外面下着好大的雨，车窗只能关着，一路上我一根烟都没抽。”

我和她一切尽在不言中。这半个月里我倒是单独见过她一两次，该说的话说过不少，所以现在也不用多说什么。现在的问题在于，我老想起那事情，如果我不想起那些事情，也就没什么问题。我现在觉得，也许我本不应该跟龙虾跑这一趟，如果没有发生那事情，或者即便发生，我也不是这样常常想起它来，那就无所谓。我跟龙虾跑一趟也好，不跑也好，都无所谓。但现在这种情况下，我就觉得无论如何应该陪着龙虾跑一次。但我决定跟他一起去福州之后，又有些心神不定。

龙虾站在吸烟室靠停机坪的那头，隔着玻璃向外看。雨下得很大，雨丝被灯光照得发亮，地面也闪闪发光。大厅里灯火通明，但紧靠窗子的地方比较暗，透过玻璃可以看到许多庞然大物的黑影，也可以看到反射的走动人影，它们叠加在一起。龙虾站在这些影子当中，像是那些黑白老电影中的危险人物。用这种眼光看起来，我们都有几分像是电影里的危险人物，处身于明亮世界和黑暗世界的边缘，介于正派和反派之间，两个抽烟的男人，在他们背后，则是一个身份难以确定的女人。

“你没告诉我她也去。”

“你觉得不该带她去？”

“我无所谓，我怕你到时候又要我打掩护。”

我一开口就有问题，就让自己处于被动的守势，而且话一出口，我就觉得那个人称代词很别扭。它突然就从我的嘴里跳出来，跳到这个满是烟雾的玻璃小房间里，在我和龙虾之间，制造出一种前所未有的亲密气氛。

龙虾刚刚开始勾搭小米的时候，常常会告诉我很多事情。就像他刚开始勾搭的每个女人一样，在一个或长或短的兴奋期内，他会告诉你很多事情。他漫不在意地说着，发出一阵阵淫荡的笑声。似乎单单做那件事还不够，一直要等到他跟我们大家说出来，他才心满意足。这些话说得很不正派。尽管我自己也不能算个正派人，我还是觉得这话说得不正派，虽然这些话的确让人感到一种兄弟般的亲密无间。

这个第三人称代词凭空出现，再次制造出那种不正派的亲密气氛。心照不宣，带有挑衅，是对龙虾很久以前那些故事的回应。

现在吸烟室里只有我们两个人，我们转过身来，背靠着窗边的栏杆，她坐在候机大厅的那一头，在两个粗壮的北方大汉旁边。大厅里冷气开得很足，隔开那么远的距离，她的体温还是朝我传过来，就好像此刻她和我仍然赤身裸体抱在一起。

“我还是不该带着她，”龙虾夹烟的手往那边挥一圈，又把香烟塞进嘴里，声音从嘴唇缝隙间随烟雾一起挤出来，“带个女人挺麻烦，听说福州那边有人要找我麻烦。”

这句话从我的耳廓穿进去，撞到鼓膜上，再通过一系列复杂的传输和换算进入我的大脑，大概用掉二十秒钟。比平时多花十多秒钟。因为当时我的大脑在忙于别的事情。我在计算福州的行程，猜测会不会有机会，比方说，一个下午的时间，龙虾需要办点自己的事情。忽然之间，我觉得自己特别需要那样一个机会，尤其是在福州，我现在特别想在龙虾的眼皮底下做点什么——眼皮底下，这几个字让我感到一阵激动，肚子不由自主收缩一下。

我表面上神色不动，内心剧烈翻滚。想到龙虾在隔壁房间跟人说话，而我在这边把手从她的衬衫底下伸进去的情景，我顿时激动不已。龙虾转过头来，往我眼角上瞟一眼，又接着往下说。这次我集中心神，听见他说：“不过你在我就比较放心，万一有什么事，你可以带着她先走。”

“那边会有什么事情？”

“我不放心老陈，你记得去年那帮福州人？我们从华亭二号楼带走的那家伙？我听说他们跟老陈关系不错。”

“你是说老陈是想骗我们过去？”

“我还没想好，不过我得看着老陈。你放心，在福州他还动不到我。你帮我看着她就行。”

在这个圈子里，你总是无法对一个人完全信任的，你绝不能想当然地认为别人会按照约定去走下一步。有趣的是，尽管如此，你还是要跟他约定下一步。你就算怀疑老陈想骗你去福州，想做一些不利于你的事情，你还是得去福州。因为事情对你来说，是怎么也算不准的，就算下一步他想不利于你，但再下一步呢？再下一步他会不会跟你合作呢？当然，我说的圈子是在一个更大的范围内的，在这个大圈子里，你还是得有一个能够完全信任的小圈子，比如龙虾、我，还有吕盐。

龙虾突然笑出声来，对我说：“谁知道呢？说不定你也该带个女人去福州。这样房间也正好。”

“为什么要带来带去？女人到处都是。”

“那不一样，”龙虾又朝那边挥挥手，说，“这样的女人可不是到处都能找到的。”

我不知道该不该接口，但还没等到我接口，龙虾又说：“我听吕盐说，你对小米很有兴趣？”

我分不清到底是龙虾的眼神在闪烁，还是机场上的导航灯光。身处灯火通明的大厅中一个昏暗的角落，我觉得有些心神不定。我们不是常常交换女人么？快想想，我对自己说，你快想想以前你是怎样回答这种问题的。那一次，也是这样的一个雨夜，在吕盐开的车里，你坐在后座，龙虾坐在前座，龙虾在说他刚勾搭上的一个女人，多半不是小米，是另外一个女人，我记不清。那天大家都多喝几杯，龙虾告诉我们说，那个女人的“那个”长得特别好看，“他妈的”是他看见过最好的。龙虾当然不是用“那个”来说那个，他用的是英语的第二个字母。他开着车窗大嚷大叫，不停地笑，得意地使用好多形容词。我当时怎么说来着？我说光听你说有屁用，不如你拿来给大家欣赏欣赏。龙虾怎么说的？他说别以为哥们重色轻友，你们一个一个来，我来安排。

还没等到我回答，登机时间已到。
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我坐在华侨饭店的大堂水吧里，无所事事。在上海的时候，我就无所事事。所以龙虾要我陪他来福州，二话不说，我一口答应。就像以往很多次一样，我因为无事可做，所以一旦有人向我提出建议，让我参与某件事情，这事情本身，还包含一些无法确定的结果，我就欣然从命。因为这样一来，我不用劳神去给自己找点事来做，事情自会登门找我。

那天晚上刚到机场，我就发现龙虾居然带着小米。我们上一次在衡山宾馆商量整整一个下午，他当时并没有要我跟他一起来福州。两天以后，他打电话给我，我一口答应。但那时他并没有告诉我，这次有小米同行。

我带着一本很厚的小说去机场，满心以为福州之行本来与我无关，我多半会在酒店里看完这本小说，顶多从旁出点别人未必会采纳的主意。所以我心情悠然，就像住腻一家酒店，换到另外一家。但在机场我看到小米。这就给福州之行带来一些无法确定的因素，我喜忧参半，变得兴奋起来。

果然，一到福州，事情就开始以一种无法确定的轨迹旋转起来。先是在福州机场耽搁一个多小时。因为厦门暴雨，整个航班被系统性地打乱。其实刚刚还在一万米高空的时候，我们就已得到某种预示，机身在云团里剧烈地摇晃，空中小姐几次要求乘客系上安全带。从机场通道出来，延误的乘客在门口挤作一堆，每一辆出租车门边都围着几帮人。等我们终于坐上车，从机场到市中心的华侨饭店，车子整整开了一个半小时。大大小小的车辆横七竖八挤在一起，把四车道的路活活开成八车道。我们抵达酒店时已将近十一点。

我在总台登记客房，龙虾不停地打电话。因为被无法预计的因素耽搁几个小时，原先的约定全部落空。老陈在电话里说，他从九点半就坐在酒店大厅，一直等到十点半。那个台湾人，连夜要开车去福清，只能等他回来再见。

接下来是完全停顿的两天。我们不断地吃饭，龙虾不停地到处打电话，大多数时间我都在房间里睡觉。一到夜里，老陈便会出现，每次都带着很多人，不同的面孔，差不多的神态举止。两天下来，我几乎觉得福州市不务正业的家伙，我已结交一半。我和这帮人一起去各种夜总会。不停地喝酒，掷骰子，猜拳。在一种用两只手组合，把数字加成十、十五、二十的猜拳中，我连连获胜，一干人中只有小米与我水平相当，所以最后只剩下我们俩玩这个游戏，为此我差点把小米灌醉，我自己也差点喝醉。龙虾甚至在旁边吵吵嚷嚷，要我们索性把赌注改成脱衣服，输的一方脱，一次一件直到脱光。我们在是脱光还是脱剩内裤的问题上争论不休，只好作罢。

我们整日整夜吃喝玩乐，忘乎所以。有几次，在龙虾短暂离开酒店房间的几分钟里，我抓紧时间抱住她亲嘴。有一次，我们三个一起回酒店，龙虾独自去商务中心发传真。我和她先回房间，我合上插销，用膝盖和肚子把她压在门背后，几乎把她顶得双脚离地。在这些事情上，她并不十分起劲。我自己每次都是慌里慌张，乐此不疲。

昨晚临睡前，龙虾打电话进来，我在电话里听到他们俩的笑声，咒骂几句，挂断电话。我看一会小说，正要关灯睡觉，龙虾再次打电话进来，我看看时间，差不多过去一个小时，便对着话筒说：“干完啦？早点睡觉。”龙虾在那头吃吃地笑，说：“我让小米给你送点东西过来。”

没等挂断电话，小米就在敲门。我打开门，看见她光脚穿着拖鞋，手里拿着一本画报。我扭头回床躺下。看到那本画报的几秒钟后，我就弄清那是一本香港色情杂志。在走回床边躺下的几秒钟内，我头脑中闪电般地转过无数念头，驱散一些妄想——龙虾就算真的看重朋友，也还不到这般地步。我判断那是龙虾趁我半夜头脑不大清醒，用这招来耍我，拿我开胃。靠坐到枕头上，半个身体隐藏在台灯光圈外的阴影，我在嘴角挂上一种自以为伤感的微笑，看着她。

她突然跳上床，双手抵在床后的墙上，向我压过来。她分开腿，想跨坐到我身上，却被那条蓝白格子的短睡裙绷住膝盖，几乎摔倒在我身上。在我伸手扶她的时候，她腾出双手，猛然把睡裙提起来，一直提到脖子那里，膝盖解脱束缚以后，她扑通一声跪到枕头上。

一股温暖的酸味弥漫到鼻子里，我头晕目眩，耳边只有她压低声音、不断重复的叫嚷：“但我自己想来看你……但我自己想来看看你……”

我被这事弄得整夜难眠，直到凌晨三点以后，天空变成一种奇异的深蓝色时，才稍有睡意。我躺在枕头上，恍恍惚惚听到走廊里关门的响声，听到窗外大街上汽车喇叭和自行车铃尖啸而过，一丝疑虑袭上心。

突然之间，我异常清醒，发现昨天半夜她并不断然拒绝龙虾的玩笑，老老实实听他指挥，把那本印有姿势奇怪的东南亚女人的画报送到我房间，大概是因为她想要告诉我，在之前的那一个小时里，她和龙虾什么都没干。的确，他们什么都没干，我的鼻间还残存着那股清新温暖的气味。

那本画报还躺在床头柜边的地板上，翻开的插页上，是一幅用长焦镜头吊拍的身体隐秘部位的全彩照片。凌晨三点多钟的时候，我被这事弄得难以入睡，翻过身来趴在床边，伸出左手，在地板上翻开这本画报，在从窗口照进来的幽蓝光辉里，我把画报翻到这页上，半睡半醒，昏昏沉沉。

现在是下午两点，我坐在酒店大堂，想不出这个下午可以做点什么。中午吃完饭，我独自在福州街头闲逛，走进以坑蒙游客著称的友谊商店，我在一对漆器花瓶上寻找气泡。营业员走过来，用吟诵唐诗宋词似的普通话向我推荐货品。我被她的音调吸引，茫然买下一堆果盆烟具，还有那对花瓶。我让她包扎起来，用许多报纸填满这些器物的肚子。装盒以后，我不知拿这堆东西怎么办，只好带去邮局，用我能够想得起来的几个地址，填上许多表格，让他们把这些盒子寄出去。猜想在邮车和货栈的三番五次挤压碰撞之后，那些瓶瓶罐罐表面的气泡会不会挤破几个。

已至十月，福州仍然闷热潮湿，我无事可干，也没地方可去，只好坐在酒店的水吧里，喝一杯汤力水，让酒保给我格外多加几滴金酒。正在这时，吕盐从上海打来电话。在长达数分钟的一番胡扯之后，他突然对我说：“既然你那边没什么事做，不如买票回上海。”

“回上海也没什么可做的。”

“我听龙虾说，你跟他老婆打得火热。”

“跟谁？”

“操，装傻，你果然有事。”

挂断电话之后，我隐隐觉得有什么事情背着我在发生，有人在背后议论我。我思索片刻，觉得既然事关女人，我完全可以乐在其中。
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出租车上，龙虾在讲故事。司机听得入迷，在直行车道上跑到路口才想起转弯，猛打方向盘，车子在交叉道口划一个大圈，像黑帮电影追车镜头那样，突然切到这条昏暗的窄道上。

我不太相信这些事，即便是在台湾，一个人也不可以当街开枪，晚上也不行，如果说仅仅因为停车时被碰擦一下，就要掏出手枪，打爆人家的轮胎，那更不可思议。连黑帮电影也不会那样编故事，或许古装武侠可以。那个从船上跳到海里的故事更是胡扯，一个人可以因为打架被送往离岛管训，这是合理的，在送往途中他会害怕，那也是合理的，被关押在南海的荒岛上，用简陋的工具在石头上挖战壕，一个正常的人都会害怕。故事的这些部分都是合理的。但以后的事情就不大让人相信，就算害怕，一个人也不可能从船舷上直接跳到大海里，如果跳下去，也不大可能神奇般地游上岸。更何况故事里还有荷枪实弹的军队。

但是，谁在乎呢？一个故事而已。更何况，一个人在世界上混，靠的不就是此类故事？他忙进忙出，打打杀杀，勾心斗角，为的就是给自己编成几个故事，等到他有故事时，就可以卖故事为生。

不过龙虾说，真有其事。故事的主人公今晚就可以见到，他是这个生日宴会的主角，参加这个宴会的，则是他的朋友，他的手下，还有他生意上的合作伙伴。他现在是在“这边”做正行生意。那么说来，他就是那个靠出卖故事讨生活的人啦。参加这个宴会的人，都是相信这个故事，被这个故事的残酷性吓倒的人。他们必须相信，就算不信也得装作相信，因为在那个圈子里，有很多人相信，如果你不信，那些相信的人会来找你麻烦。你相信以后，要是有谁敢不信，你就有责任去找他们麻烦。这种事情，古往今来一向如此。这些故事编在一起，有时候叫传奇，有时候就叫做历史。

半小时后，我就看到这位传奇人物。在那家酒店的三楼宴会厅。酒店藏在一条没有灯光的路上，所以司机来回倒几次车才找到地方。在酒店的玻璃门前，我们等候一阵，大约一两分钟的样子，门内漆黑，玻璃门内侧的一对把手上有根铁链，用挂锁锁着。然后，有人开灯，走过来开门，龙虾和他说两句话，那人又进去，再出来时就让我们跟他进去。在电梯里，龙虾告诉我：“这是个酒店，楼上有三层客房，夜里喝醉，可以不用回去。”

电梯口出来就看到宴会厅，门口站着几个年轻男人。再进门，就看到很多人，有些龙虾认识，有些他不认识，我一个都不认识。刚刚那个故事中的主角坐在一堆人中间，在大厅深处，那里摆放着一圈沙发。龙虾带着我和小米过去，那人衣着普通，说话和气，不过话语间中，突然会放肆地大笑几声。

从那以后，我就一直在喝酒。酒都在一只大玻璃缸里。玻璃缸放在大厅中央的桌子上。龙虾一路提来的纸袋里有两瓶“皇家礼炮”，刚刚他把这两瓶酒倒进缸里的时候，对我说：“男人自带一瓶，喝完这缸酒才散。”酒缸里有一只不锈钢的大勺，周围放着大小平底杯，边上的几张桌子上还有一些食物。

龙虾被人拉去别处，小米坐在一堆女客的中间。我独自坐在靠窗的角落里，桌上摆着大号平底杯。我把杯中的酒喝完一半时，玻璃缸里的酒大约已去掉三分之一。不知因为我的听觉变得敏锐，还是别人的说话声在变大，我觉得周围的气氛喧闹起来。

旁边桌上有个家伙在讲故事。声音断断续续传来：

“……他们在东莞找到他，把他逼在阳台上。给他出个题目，一道选择题。递给他一块砖……”

有人插话：“操，干吗？让他说说那砖有几斤重？”

“……让他选，要么从阳台上跳下去，要么用这块砖砸掉自己的门牙。要砸掉两颗才算。那房间在六楼，他拿过砖就砸一下，就一下，两颗全掉下来……”

后来呢？我张开嘴，给自己倒上一大口，酒下去的时候，牙根有些发麻。都是差不多的故事，我能猜到故事的结局。不过，后来呢？按照这类故事的通常结局，那家伙会等几个月，按他敢一下砸掉自己门牙的狠劲，他会等到大家忘记得差不多，带把刀子找上门去，朝那个递砖给他的家伙肚子上捅一下。

我想去开窗，但懒得站起来。我需要一点新鲜空气，我觉得头晕。有人在摇骰筒，摇晃一阵之后，把它拍在桌上。

“……后来，你们知道怎么回事？”

快说吧猪头。我又朝嘴里倒上一口。

“他那一手把所有人都震住啦。所有人。有谁敢对自己下这手去？多狠？干脆利落，就一下。啪——，掉下两颗。”

是的是的，啪的一下，就像那个骰子筒砸在桌上，掉下两颗骰子。我要再喝一口。

“人家被他震住啦，那老大，那帮家伙的老大也被震住啦。跟人说，这人是块料。就摆一桌酒，把他叫来，当着大家的面把那女人让给他，告诉他，就凭你那手，我女人让你玩也值。你把她带走吧。临走还送那女人一笔钱。”

这是故事的另一种写法，现在皆大欢喜，没有报仇。大家都有面子。

“你们猜后来怎样？一年多以后，老大被抓进去蹲监狱啦。运气真够好的，他妈的女人给别人玩，自己又去蹲大牢。你们猜怎么着？他蹲在大牢里才听说，砸掉的那两颗，是他妈假牙。”

这可真是峰回路转。我点上烟，原来有人给那家伙打过电话。

“那帮人里有他的人哪。他早就知道啦。那老大放过话，要他两颗门牙。他去找他妈牙医，拔掉那两颗好牙，装上两颗假的。妈的，跟真的一模一样。你们信不信，没一个看出来的，当时在场那么多人，没一个看出来的。有人帮他呀。夜里在阳台上，谁看得见？他那一砖连鼻子带嘴都砸烂，谁看得出来？再说那帮人里有人帮他……”

那两只牙呢？有人在问，那两只牙后来到哪里去啦？我喝干杯里的酒，走过去又舀一勺。我看看坐在那堆女人中的小米，她穿着那条裙子，用我的长城卡买的。我一边往回走，一边心里想，那家伙最好把那对门牙镶起来，镶成一对耳环，挂在那女人的耳朵上。这样他就能每天看到自己的那对门牙，它们会在那个女人的耳垂上摇啊摇啊。他一看到那对牙在耳垂上摇晃，牙根就会疼一下，保持那种疼痛是好的，那样他就会对那女人始终保持新鲜感。他每次干她的时候，会有一种疼痛感，然后他就会觉得自己有仇可报。

晚上回去的时候，龙虾告诉我，那事他都办妥。只要先付一笔定金，那边就能发货。三个月结一次账。我喝酒太多，倒在前排车座上，只会嗯嗯唔唔。过一会，龙虾又说：“明天我要跟台湾人去福清，你们别跟着去啦。”

夜色如水，车内宁静，我似乎听见小米一声干咽。
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早上，阳光从窗帘缝隙漏进房间，我踢开床单一跃而起，坐在床沿，落地时双脚一软，踩到一团布上。低头看见自己浑身赤裸，短裤还挂在脚踝上，我模糊想起昨晚把手伸进床单，磨磨蹭蹭，先是把短裤拉到膝盖，又用小腿蹭到脚下。但我扭扭捏捏，像个女人，最后只是沉沉睡去。

我睡得不好。龙虾打电话叫我下楼去早餐厅的时候，我只觉得晕晕乎乎。我本该拒绝早饭，拒绝这些粥啊，果汁啊，面包火腿啊什么的。我该再睡一觉，睡到中午起床，头脑就会清醒很多。到那时候再考虑别的事情。不过我整整一夜在床上翻来滚去，满脑子想的就是跟这家伙的女人睡觉，我就觉得我有责任陪他吃一顿早饭。再说，一边装作态度认真，跟某人讨论有关一笔价值百万的货物的事情，交货啦，运输啦，资金安排啦，一边心里老想着他的女人，这事自有乐趣。

我做事向来三心二意，很少这样兴奋，但我一旦兴奋起来，就算晚上睡得不好，头脑还是很机警。龙虾在那边等煎蛋的时候，我趁机对小米说：

“我想你啦。我一个晚上都在想你。”

“万一他突然回来呢？”

“我会给他打电话，等他上车一小时以后，我可以给他打电话。我可以告诉他，我跟你在看画报。”

她扑哧一笑，嘴唇上有吐司的油渍，风情万种。

“你是个色鬼，我从没看到过你这样色的色鬼。不过，中午吧？午饭之后我会安心一点。”

“可我想你，我都想一个晚上啦。我都摆上整整一晚的字型啦，萝卜的卜。”

她把眼睛鼻子皱起来笑，吐司屑落在嘴唇上。然后放下手里的刀叉，伸直左手的食指晃动几下，她本想把右手食指和拇指捏成一个圆圈，两个手指尖还没来得及捏到一起，就笑得快要趴到桌上。

你不过是欲火难耐，她跟别的女人也没什么不同，问题在于你自己。我坐在床头柜旁，盯着电话机，不停嘟囔。她吃完早饭就上楼，推说昨晚没睡好，要补一觉。我在酒店门口看着龙虾上车，又到商务中心去发个传真，还跑到小卖部买点东西。我万事俱备，但她说要等到中午。她在对着我作出那些个手势之后，居然要让我等到中午。

我又焦虑又兴奋，这让我很疲倦。我决定睡一觉。在睡觉之前，我得洗个澡。

我刚站在淋浴龙头下，就听到敲门声。她在门外，我一听到敲门声，就知道她在门外。如果是打扫房间的服务员，就会按铃。但小米不会按铃。铃声不适合苟且偷欢之事，一个女人想要进门到她情人的床上，不会那样正式地按铃。

十多分钟以后，世界从三个多小时的混乱中暂时平静下来。

我心急火燎，昏头昏脑，犯下很多错误。尽管如此，世界还是平静下来。先是在往下拉她短裤时，我手忙脚乱，狠狠踢她脚趾，疼得她直冒眼泪。接着，扑过去亲她，脑袋又把她鼻子给撞一下。到最后关头，我想起那盒套子，打开之后，却发现这盒冈本竟是伪劣产品，我想要件长雨衣，它却是件短衬衫。我不管三七二十一，戴上再说，最后还是出问题。我们的身体像两根绞在一起的弹簧，越绷越紧，最后在搭钩的地方突然松开，直到这时我才发现，那件“衬衫”不知什么时候整个滑脱，一分钟以后，才把它湿淋淋地打捞出来。我看着她在床边蹦蹦跳跳，像个动画片里跳艺术体操的小母鸡，又跑到卫生间忙活半天。不过出来的时候，她又说大概不要紧，安全期。

有那么半个多钟头，我极度疲倦，沉沉睡去。还没到睁开眼睛，她就发现我醒来（大概是因为那只放在我腿上的手）。

“你是个笨蛋。”

我在鼻子里唔一声。

“你虽然是个笨蛋，又很好色，但你好色的时候，倒还讨人喜欢。”

我又嗯唔地答应一声，闭着眼睛，把她的手稍稍挪动一两个厘米。

“但我还不知道你气量够不够大。”

我把她的手拉开，翻身趴在她一侧，右手手臂从她左边的腋窝下穿过，又绕到她背后，在她颈后的发根下，抚摸那里一个小小凹陷。我把右腿蜷缩在她的两腿之间，我像个八爪鱼一样，在身体的每个接触点上吸附着她，又像是个光着身子的攀岩手，如果从天花板那里看下来，那样子一定很滑稽。我右腿上的一小块地方被弄湿，凉凉的，痒痒的。我对她说：

“我气量可不小，我昨晚明知道你躺在他枕头边上，还是那样想你。”

“你是怎样想我的呢？”

“我告诉过你啦，我快把自己想成萝卜的卜啦。我都差点用自己的手。”

她亲我一下，“你真能干，你还会用手，就是这样吗——”

她用左手的拇指和食指捏成一个圆圈，来回比划几下。

“那可不行，你那个套圈勒脖子还行。”我抓住她的手，把她的其余几个手指翻开，然后把它们卷起来，捏成一个空心的拳头。

“原来是这样，你真能干。”

她把我的手抓过去，把手指头全部翻开，又把它们卷起来，捏成一个空心的拳头，对我说：

“你的手可真大，比我可大得多，我喜欢你的手，又大又能干。你就能干一下让我看看吧。”

“滚蛋。”

她吃吃笑一会，我感到舒适惬意，连话都懒得说。安静一阵之后，她又说：

“你以前给女人骗过吗？”

“怎么呢？”

“我要看看你够不够聪明，够不够有气量，你到底有没有给女人骗过？”

你昨天晚上骗龙虾，现在又在骗我，或者说，你昨晚骗我今天骗龙虾，男人时不时要骗别人一下两下，女人偶尔不骗人。换句话说，男人在需要骗人的时候，他就会骗人，不过女人在必须说实话的时候才说实话。男人要是有一个计划，他就会去骗人。女人在有计划时，她反倒不骗人。一个男人在骗你的时候，他是想从你这里拿走一点东西，而女人骗你的时候，她倒是想给你一点东西，她把鱼饵甩出来，自以为是要骗你，其实不过就是想把鱼饵甩出来。所以男人骗你的时候很可怕，而女人只有在不骗你的时候才可怕。能够想清楚这个道理，我得说我自己相当有气量。

但我现在不想说话，只想一边亲她，一边有节奏地转动那条右腿。






十一


中午的时候，小米坚持要去餐厅吃饭。我可不想耽误大好时光，我赖在床上，从背后伸出手，一把拽下她刚穿上的三角短裤，狠狠地在她屁股上咬一口，她惊叫一声，像兔子一样跳开，差点被挂在膝盖上的短裤绊倒。

我们在餐厅用去将近一个小时，还给龙虾打过电话。他在电话那头兴奋得不行，就跟挖到金矿似的。还说他这就能坐船到对面去，半天时间都不用。问我们如果他去玩几天，我们能不能照顾好自己。我跟他说我们俩会相互照顾好的。

关于龙虾做的这笔生意，我得说，我自己信心没有他那样足。最主要的问题是那笔保证金。你得把那一百万打到人家账上，人家才会给你发货。连续发货三个月，再结算实际卖掉的货款。也就是说，只要付一百万，三个月内你高兴提多少货就能提多少货。如果一切顺利，三个月后你倒不用为那笔保证金犯愁。等下一个发货周期开始的时候，你自己就能轻而易举拿出一百万来，你只要顺顺当当卖掉两三批货，三个月里卖上两三批，以后的事就是坐着数钱。出货的价格少说翻一倍，真他妈暴利。

问题在于第一次，你得把钱交到人家手里。你没法在这里钻什么空子，如果你已听说那些故事，还想在这里头玩一些花样，我只能说你一脑袋屎，或者换个说法，你满脑子装的都是大便。如果人家真的拿一把枪过来，把你的脑壳敲碎，给你通通脑子，我一点也不奇怪，我甚至会相信，那一枪打下去之后，枪眼里喷出来的一定是大便。

这事只能找老曹，如果你是老朋友，而且有东西抵押给他，那他就跟中国银行广告上说的那样，他能帮你“用明天的钱”在今天坑人。当然你事后得给他一点利息，如果真是拿这钱去坑人，利息也不算太高。要是你拿他的钱去给女人买钻戒，或是装修自家房子，那利息看起来就比较高。另一方面，老曹对不法之事概不提供资金，这个他自有判断，在他的认知范围内，你必须做到——那句合同上的套话怎么说来着？“单据表面清洁”？差不多就那意思，不过比那个要复杂一些，这事很难跟你说清楚，你得在江湖上打几年滚，我才能跟你说明白。

假如说老曹自己心里有个小本子，在里头给我们这些老朋友计算个信用分值什么的，加权算总起来，我得分多半比龙虾高一点。老曹当年落魄的时候，我帮过他几件事。虽然这不重要，他是个生意人，不会让这点陈年旧事影响对钱的判断。但人一旦有个故事，就得按照故事来装扮自己的形象，对吧？到头来你就得让你自己跟着故事走，在我跟老曹的故事里，他得念旧，得讲点义气。

我也乐得让大家说，老曹这人还挺讲义气，这对我没坏处。但我心里很清楚，老曹至今对我有求必应，最主要的原因是在于，我有一笔钱放在他那里，这我没跟任何人说过。我不会滥用交情，生意归生意，我不对他提无理要求。我那几十万对他也算不上什么，他那些钱，我听说大部分都是浙江人的。我也不是他的公司股东，那些钱是用一种很保险的、通过精密计算安排的借款，我定期从他那里取点利息。老曹是精打细算的生意人，把钱放在他手里我挺放心。做人得学会把钱放在几个不同的地方，这叫做分散风险。

我既不拒绝龙虾，也没一口答应。一个人应该在最后一刻再做决定。你要让选择权始终在你手里，让事情自己围着你旋转起来，那样一来，事情就会自动为你理顺，事情里头那些你不想要的部分，人家会自动帮你拿掉，就好像那种离心力一样，你得让事情自己旋转起来，你不忙表态。我比龙虾强的就在这些地方，这不是你在外头大街上能够学来的道理，你得读点书，得会思考。龙虾的确比我更擅长打牌，但他未必能领会打牌的艺术。每个人手里都有几张好牌，你既不能总是拿着好牌，不舍得打出去（牌总是要打出去的），也不能随便就把它们打出去，在一局牌戏里，总有那样一个关键时刻，桌上所有的牌手都相互胶着，你突然打出你那张好牌，那时候你就获得这局牌戏里最大的发言权，而且在一个最恰当的时候。

小米虽然跟我上床，但心里还向着龙虾，这点我心知肚明。龙虾不知跟她说的什么，之后她就事事找麻烦，不大配合。我想早点吃完，她偏慢嚼细咽，我拿话挑逗她，夸她哪里哪里长得好看，她装得好像没听见似的，到头来还瞪我一眼。就好像她那劲儿已然过去似的。

说实话，到目前为止，我倒也还没希望她向着我。我虽然被她搞得心慌意乱，整天想着她，也还没到想要把关系理顺那份上，还没到要跟龙虾分出个你的我的那个份上。这事跟其他事情也一样，你得到最后才决定。

但这是一个原则问题。我会以生意的原则为基础，跟龙虾讨论向老曹借钱的可能性，但我不能让老曹为我跟她上床买单。所以就算小米受到龙虾的传染，前所未有地关心一件生意，我也要保持头脑冷静。我看得出来，她希望在这件事上，我对龙虾做一些让步，她大概希望我跟她一样，心怀愧疚，此等情怀我尚未有所体验。去年有一阵，我隔三岔五跟一个护士上床，我把她带到饭桌上，龙虾看到以后，跟我说：“妈的，这女人，那地方多鼓啊，把个牛仔裤撑得……我可真想操她。”我只是笑笑，我随他怎么搞，只别求着我拉皮条。后来他不是真的就把她给睡啦？还打电话告诉我，我也就笑笑而已。

上楼的时候，她坚持要去他们那个房间。

“龙虾说不定给我打电话。”

“他也会给我打电话。”

“你可以不在房间里，他可以打你手机，我得在房间里。”

他也可以打你手机，但我不想跟她争论。我一想到整整一个下午，我们可以在床上快乐无比，我就不想跟她争论。不过这事倒真让我有些愧疚，在这件事上，你睡他的床，可能比睡他的女人更严重。

开门的时候，我把手放在她胯部，隔着衣服紧紧抓着她。看见从走廊那头拐出两个男人，一个瘦一个胖，在昏暗的走廊里，看不清脸上是在坏笑，还是生就那种歪歪扭扭的表情。我先是想起劳莱和哈代，后来又想起电视上一对专栏作家。我看见胖子拿着一卷报纸，瘦的那个右手插在左襟下，轻声对小米说：“那两个家伙像是要找人打架。”

话还没说完，那两人已走到跟前，胖子突然几步蹿上来，一团肉球撞在我背上，我被一股大力推进门，把小米也连带撞进门内。






十二


瘦子的手从衣襟里拿出来，手上是一把刀，几秒钟前我的头咣碰在门框上，现在眼冒金星，耳根剧痛。我被这如同电影般快速闪切的行动震懵，趁感知能力稍一恢复，立即动动腮帮，等确信自己没有像电影院白痴那样张着大嘴，连忙估算起那把刀的尺寸。那把刀大约三十公分长，四公分宽，黑色木柄，不锈钢制，看起来像一把西瓜刀，不过刀背很厚，显然不是商店里的普通行货。

胖子过去拉上窗帘，扯开报纸，报纸里卷着的是一把剑。剑套在鞘中，鞘上雕着一些看不出所以然的花纹，像是你在旅游城市工艺品店里看到的那种东西。这东西让我觉得滑稽，忍不住笑起来，笑得实在有些不合时宜。

我只有半秒钟的时间咧开嘴，脸颊的肌肉刚刚开始横向运动，还没来得及传向侧后的耳根，鼓膜就感到一阵剧烈的震动，在巨响从太阳穴传入脑中的同时，耳廓上像被什么东西烫到，火辣辣疼痛。我的眼睛像高速摄影机，捕捉到胖子方才的举动，并且在大脑中延迟播放。我看到他缓缓举起手里那把剑，连剑鞘一起向我肩膀砸过来，半路上擦过我的耳朵。

我还看见小米脸上怜惜的表情，以及一声短促的尖叫。

我觉得自己的确像个傻瓜。我应该早就发觉不对劲，在一条无人的走廊里，有人把手塞在衣服下，有人手里拿着长长一卷报纸，你就不应该想起劳莱和哈代。你更不应该对着一把剑笑起来，人不能这样反应迟钝。虽然那的确是一件多少有些可笑的东西。甚至连胖子自己都觉得应该向我证明一下，证明这并不是一件可笑的东西，他把剑从鞘里拉出半截，两边开刃，剑身有凹槽。

尽管这不像龙虾会干的事情，有那么一瞬间，我脑子里还是闪过这样的念头，毕竟我刚刚睡过他的女人。但是他们问我龙虾在哪里。那么他们不是来找我的。他们提出这个问题之后就不再说话，像是在等什么人。也许是在等什么指令。反正接下来他们什么事情都没干，我觉得他们好像就是没事可干，就好像，他们开始时照着一份单子一步步做下来，但是做到这时候，突然单子上出现空白。什么都没有，空白，省略号。需要他们自己主动找一点事情来做，发挥一下创造性，但这就不是他们力所能及的事情，所以他们只好等着。

这么一来，气氛就缓和下来。他们在抽烟，我也想抽一根，但我左耳上火辣辣的，好像有根一厘米长的火舌在耳根周围转动，有它点着，我便打消点根烟的想法。电视被谁打开，卫视中文台在播新闻，有个家伙从风衣里掏出把枪，朝白宫射击。这举动让胖子佩服得五体投地。

我忽然想起，刚刚他们对我提出的第一个问题，他们问：“龙虾在哪里？”

这么说来，他们早就知道我不是龙虾，显然他们知道小米是谁。他们明明在找龙虾，明明知道我不是龙虾，按理说应该躲在暗处继续等待，躲在走廊尽头的安全门背后，或是别的什么地方。不过他们就这样冒冒失失地冲出来，把我和小米推进门内。显然，组织这件事的人并不是什么高手，干的活不专业。想到这一点，我不禁对这两个堪称绝配的家伙产生某种优越感。

十多分钟后，又进来几个人。领头的表情严肃，手里拿着摩托罗拉高频对讲机。这让我对他们刮目相看。无论如何，你跟职业选手打交道，比较起来总会更安心些。从这以后，大家开始知道自己要干什么。事情变得有条不紊。有人过来搜身，把我的钱包和手机拿走。我们被带下楼，楼上楼下的电梯口，都有人守着。我和小米的身旁各有两个，其余的人都在周围相距几公尺的地方，他们走路沉着，旁若无人。让人看着有一种理直气壮的派头。下午这个时候，酒店大堂里没多少人，总台上的几个小姑娘看着我们走过，神色好奇。我猜她们大概以为是警察办案。

我不敢轻举妄动，他们手里都有家伙。尽管那些玩意看上去稀奇古怪，不免让人觉得可笑，但它们照样可以让你完蛋。我听说过一些故事，照故事里的说法，你最好别去惹麻烦。门口有几个酒店行李房的人，他们没有走上来，问两句要不要出租车之类的话，像他们照例会做的那样。我估摸一下这几个行李员的神态，怀疑我一旦叫嚷起来，他们究竟能干出什么异乎寻常的举动来，正常来说，如果我大叫大嚷，告诉大家我们被绑架，他们多半刷地散开，给我们空出通道。

走到酒店门口，开过来两辆车。我们被推上前面那辆。是那种加长的美国车，也许是凯迪拉克，也许是克莱斯勒，我没来得及看清就被推入车后座。后排座位已被调整成面对面，我和小米被四个人围着，面对面坐在座位中间。一上车，拉好窗帘，他们就掏出各种刀子。领头的那个家伙坐在司机边上，在小米座位的背后和司机座之间，有道玻璃隔板。那家伙正跟司机说话，不过我听不见他说什么。

车厢开着冷气，但车内人太多，空气很快混浊起来，我昏昏欲睡，不再像刚上车那么紧张。

一个急刹车，我被晃醒，睁开眼睛看看周围，有种恍如隔世的感觉。我看到小米的眼睛，一时间百感交集。车上看不到胖子瘦子，大概他们坐在另一辆车上。要不是他们俩，我现在应该跟小米躺在床上，把空调开到最大，拉开窗帘，让午后的阳光照在她浅蜜色的身体上。中央空调不断向外吹出干燥的冷风，把我们身上的汗水吸走。而不是现在这样，汗水不断从惊慌的皮肤下渗出，粘积在腋下和大腿根部。我实在太喜欢她身上的汗水味道啦。即便是在空气混浊的车厢里，即便是在那么多充满敌意的男性体味包围下，我仍然能闻到从她身体上散发出来的汗味。

我要是再多一些愧疚就好啦，只要再多一点点愧疚，我就会坚持不去龙虾的房间，我竟然暗中企盼在一个男人的床上睡他的女人。那样的话，也许那个瘦子就不会走过来，那样的话也许那个胖子还来不及走到我身边，小米就能打开门，我们就能走进房间，关上门。那样的话我们现在应该在床上，我会趴在那浅蜜色的小腹上，鼻子里充满她的汗味。

在这些神情严肃，手中持有危险的杀人工具的男人中间，我突然发现自己如此脆弱，如此不堪一击。与此同时，我无限向往面前这个女人的身体，看着她因惊慌而显得冷漠的表情，我内心充满一种前所未有的柔情蜜意。

车子突然停下，前排那个领头的家伙开门下车。几分钟后，我右侧的那扇车门拉开，有人在车外说：“都坐着别动。”

砰一下，车门再次关上。

车内一阵轻微的骚动，所有人都在调整坐姿，把腿收进来又伸出去，转一下腰，换个肩膀支撑斜靠的身体。我动动右腿，一阵针刺般的酸麻。

又过很长时间，车子才又开动起来。在一个公路加油站，又停过一次车，我被人带去厕所，比小米先回到车上。他们回来以后，车子再次发动。一直开到天黑，没有再停。






十三


我们给带进一幢石砌的房子，大门是一整排木板，右侧空着一块门板没上。外面星空下夜色沉寂，风很大，我猜想这种独幢的乡下房子一定是朝南开门，那么风是从东南方向吹来的。吹过这幢房子时，晃动它所有的木制门窗，弄出很大响声。我被带进左侧的一个房间，进门之前，看见他们把小米带上楼，木制楼梯正对大门，很宽。房间内摆放着一张竹制的架子床，古老而滑稽，竹片已成乌黑颜色。另一侧靠墙，有张大方桌，桌子和床之间的地上，蹲着一只马桶。房间的那头是朝南的木窗，和大门上的门板一样，被风吹得嘎吱作响。

我坐在桌边，看守我的人现在比较和善，在桌上扔下一包烟。那烟是刚刚从我身上抄去的。他坐在门口，跟门外的几个家伙说话，不时转过头来看看我。后来，他们在门外的客堂间吃饭喝酒，给我端来一些吃的，一盆小乌贼鱼，炒成杂七杂八的一堆贝壳。外加一罐啤酒。

夜里风真的很大，我不断被木制门窗嘎吱摇晃的声音吵醒，一定有人没睡觉，也许是看守。不时有打火机点燃的滴答声传来，在这幢空旷的石头房子里，这声音格外脆亮。我猜想小米睡在我的头顶上，就在我这个房间的楼上，因为晚上吃饭的时候，我知道这房间里没有别的女人。半夜里，我听见头顶的木板有人走动，随后又听见往马桶里小便的声音，我想象这时候她睡眼惺忪，坐在马桶上，短裤拉到膝盖下。因为我自己站在马桶前时，声音并不这样细碎。

第二天上午，我被带出这个房间，穿过客堂间时，看见门板全部卸下，叠靠在外面的墙上。门外是个空旷的院子，围着一道篱笆。院子里有一小块刨松的地，碎土里还能看得见几颗花生。我又一次看见那对胖子瘦子，瘦子坐在竹制的躺椅上，闭着眼睛晒太阳。胖子站在那块花生地边上看着我。太阳从大门照进来，客堂间的地面用长方形的花岗石条铺成，这是一幢很结实的房子，除少量的木制门窗梁梯以外，全部是用的花岗石块。

我被带入客堂间右侧的门，那是一个很大的厨房，开着两扇门。三面墙上都是整排的木窗，全部打开着，东面窗外是一道斜坡，青草和枯草杂乱相间。北面靠窗砌着灶台。厨房中间用石块垒起一个桌台，上面铺着整块长木板。昨天那个领头的家伙，坐在桌台边的小马扎上喝茶。

茶炉上烧着水，水开以后，他在茶盘里排开四个小杯，换过壶里的茶叶，用头道茶水把小杯洗热，再向壶里第二次冲入滚水，把茶水分别倒入小杯中，厨房里顿起异香。他把一只小杯推过来，对我说：“这是刚收的秋茶。”

我喝茶，又抽烟。喝到第二杯，他把手机递给我，是我自己的那只。他要我打给龙虾。电话接通后，我交给他。

电话里说的那件事，从头到尾我全都清楚。漕宝路停车场扣下的那批货，后来是我给龙虾找的买家。龙虾在整件事上的做法，没什么不合规矩的地方。如果别人先动手，不按规矩做事，你当然可以还以颜色。也许有人会说，是龙虾故意装傻，含糊其辞，制造错觉，让人以为有机可趁，轻举妄动，但那也是他们活该。

在这个圈子里，规矩有时候比所有权更重要。就算东西是你的，但你要是做事不讲规矩，便宜占过头，爪子伸得太长，把别人当成白痴，那你就别去抱怨为什么别人要一口吃掉你。当然，能不能一口吃掉又是另外一回事。做这事常常会惹出麻烦。不是每个人最后都会忍气吞声。报复是常有的。

那家伙在跟龙虾讲价钱，只要拿出二十万，我们就能回去。二十万，那是让龙虾把吃下去的全吐出来，当然还包括别的开销，前前后后十多个人，把我和小米从酒店带到这里，那都是需要花钱的。

二十万，胃口不算太大。问题在于你现在没时间陪他们玩这个，此时此地，龙虾没这工夫玩这些。那电影里怎么说的？你要是老拿着枪，手就没空拿钱啦。龙虾正急着找钱呢，眼前还正好有一大堆钱呢。

那家伙把电话递给我，让我跟他说几句。

午饭时我见到她。那裙子皱巴巴，不成样子，头发也很乱。但在我说，她就算这样也很有一看，也叫我心动。只有昨天那个给我送饭的家伙坐在桌边，其他人不知去向。这家伙个子不高，全身油黑，头发剪得十分古怪。肌肉结实得不可思议，手臂上稍一用力，就暴起一条筋来。他拿只大碗喝白酒，我一看到他拿酒碗的手，就明白过来，那只手又大又黑，一看就是用来出海打渔的。我这才想明白，这地方是在海边。那是整天跟缆绳渔网打交道的手，看起来只要一用力，酒碗就会裂开。所以就算现在只有他一个人，我也不想去惹什么麻烦。

午饭后他们把小米关到我那间屋子，把我们俩关在一起，大概是人手不够的缘故。

她现在很镇定，看上去比昨天镇定得多。只是一个劲抱怨没地方洗澡，不能换衣服。

“我难受得要命。身上脏死啦。”

“我倒不觉得你脏啊，我们现在就可以上床。”

“你真是随时随地都能来劲。”

“是啊，我一看到你就来劲。”

我告诉她跟龙虾通电话的事，她问我：

“你觉得龙虾会不会拿出这二十万来？”

我说：“我不知道，随他去。反正这事跟我无关，这事跟你也没多大关系。”

她用一种奇怪的、甚至是有些怜惜的眼神看着我。

“你真是什么事都不上心，你要是什么事都上心，你就比龙虾能干多啦。”

“我只对你上心。”

“你要不上心起来，真让人心烦。”

过一会她又说：“我是说不清。你不上心起来，又特别讨人喜欢。”

我安慰她说：“龙虾还是会给钱的，又不多。不过就算他拿出二十万，这事还不算完，照他的脾气，这事可没那么容易完。”

我跟她东拉西扯一阵。只要外面客堂间安静下来，听不见有人走动时，我就凑过去亲亲她。有一会她架起腿，我把手搁在她膝盖上，又试图把手往她裙子里头放，她伸手拦住我。

“你别乱动，我身上挺脏的。”

我虽然不在乎，到底也没把手伸进去，我只想那样逗逗她，并不真想把手伸进去。






十四


我觉得跟他们简直过得像一家子，我们在一起吃饭，夜里鼾声交织，历历在耳。在这幢空旷坚固的房子里，我对他们倍感亲密。唯一美中不足的是小米。

她情绪很差。因为不能洗头，衣服又皱又脏，内衣两天没换。因为这幢石洞般的房子里，弥漫着潮湿的朽木气味。白天，风会吹来一股鱼腥，在房间里久久不散，最后沾在衣服上。

我每天上午都被带到厨房里，陪那家伙喝茶。每次都跟龙虾通电话，他在电话那头时而好言相劝，时而恐吓，但都无济于事。我并不那么着急，也不太害怕。从昨天上午到现在，差不多有三十个小时，我都没看到那对胖子瘦子。他们是这伙人里唯一能让我发怵的。我并不怕暴力相加，刀啊剑啊就是那么回事。那年老曹被人追债，堵在办公室里，有十几把刀对着我，还有土枪。我没让他们砸开里间的门，把事情给扛下来。为此我拿出十万块钱。老曹那会对我感激涕零，跟我喝酒的时候说得情意绵绵，有朝一日，有朝一日啊。

让人害怕的是那些不明白刀子是干什么用的家伙。他们根本不知道自己准备干什么。有些人因为一时冲动杀人，有些人按照计划杀人，另外还有一些人，是因为不知道自己接下来要干什么而杀人。胖子和瘦子属于这个。好在这两个家伙此刻不见人影。只有“盖头”和另外几个家伙走来走去。我刚给那个油黑的家伙起个“盖头”的外号，因为他把头发剪得那样古怪。

我现在跟“盖头”混得烂熟，我在院子里跑来跑去。在门外堆杂物的棚子里找到一个木盆，就在那堆横挂的渔网下面。木盆的颜色看起来不旧，我拿到厨房洗一洗，用白酒给它消消毒，拿去给小米。

我在那个棚子里还看到一辆自行车，很破烂，没上锁。这让我瞬间闪过一个念头，但随即打消。我不知道院子外头有什么，我不知道这是什么地方，最主要的问题在于：我甚至饶有兴趣，不信这绑架会演变成撕票。这是精心算计的行动，谁也不会相信计划中包含某种极端的行为。这是一种施加压力的技术，一种情势，在这样的情势下，龙虾必须拿出那二十万，他必须对得起朋友，这事关江湖名声。另外，一辆自行车也带不走两个人。我对自己解释说：如果不把她带走，二十万还是二十万，甚至不会变成十万。

晚饭时桌上只有四个人，我跟“盖头”吹得天花乱坠，把天晓得哪里听来的鬼话当励志故事告诉他。我告诉他如果直接把一船鱼虾开到上海，可以卖大价钱。我在宝山码头水产生意那个圈子里的确认识几个家伙，听说过这里头的道道，说得出一些货真价实的花样，直把他说得心痒难搔。我想象附近海边一定有很多沙子，就提醒他沙子如果运出去，也可以卖到好价钱。他在给我解释周围的海岸地形时，顺便把附近的地理位置详细讲解一通。我于是知道从大门口出去，顺着篱笆外的那条小路一直往南走，就是渔船码头，码头边上那条路，顺着海岸线一直延伸，然后在一座小山前拐个弯，再有一两公里的样子，就通向一条公路，公路上有大巴直接到福州。

晚饭后有点起风，不一会下起暴雨。“盖头”把门板上严实，上下检查窗户。我趁这两个人忙上忙下的时候，悄悄跑到楼上看她。害得“盖头”以为我逃跑，又蹿上蹿下地找我。冲进门来，朝我挥舞拳头，又拿那双大手抓我肩膀，疼得我龇牙咧嘴。我牙缝嘶嘶地喊冤，对他说，我们两个在一起，他们岂不更容易看管？他便觉得有点道理。我看他那双黑脸上的白眼有些抱歉的意思，就严肃地建议他让我们今晚住在一个房间，外面又是风又是雨，他犹犹豫豫，不肯。

半夜里，台风剧烈地摇晃这幢房子。我梦见自己张开嘴，原本是门牙的地方有一个空洞。惊醒之后听见楼上有咒骂声，还有赤脚在木地板上跑动的声音。是小米。连忙走到客堂间，看看四周没有动静，只有风声和雨声。我走上楼梯，把木条踩得嘎吱嘎吱，“盖头”竟然听不见。我跑进小米的房间，灯泡亮着，昏黄摇晃，朝南的木窗被风吹得大开，咔哒咔哒地撞，窗前地板上全是雨水。看见我进来，她跳上床，蜷缩起身子，只顾用手指着窗子。我跑过去，使劲关上窗子，发觉这木窗横着一根木棍做插销，风是吹不开它的，要不然就得把整个窗子一起吹走。我说：

“那么大风，你开窗做什么？”

“我睡不着，我心烦，烦得要命，我恨不得跳出去。”

她把脸放在曲起的膝盖上哭起来。

我走过去抱住她，靠在她边上，她在我怀里不停抽泣，身体被风吹得冰凉。

她哭着说：“龙虾大概不要我啦，他舍不得二十万啦。”

我安慰她，“不会的，不会的。二十万，他眼睛都不会眨一下。”

“他会眨眼的。他还等着一百万呢。再说，他大概发现我们啦。”

“怎么会呢？这是不可能的。”

“你想想，我和你窝在一个房间里呢，抓我们的时候。”

“别瞎想啦。”我抱着她，用手隔着衣服揉她冰凉的身体，想让她暖和起来。

我们在亲吻。在这个奇异的夜晚，在这幢暗藏杀机的石头房子里，我抑制不住内心的渴望。

“不要，不要，我身上难闻呢。”

我不想说话，一把扯开她推在我肚子上的手。我甚至等不及脱她的短裤，只是用手把它拨到一边。

“你真是发疯啦。”

“你也很疯。”

“我可没有。”

“你有，你刚才就很疯，”我在她的屁股上拍一下，“你刚刚像抽筋一样，在这里——”

“我没有。”

“你有的。”

“我只是有一阵冷得发抖。”

“你还会发抖的，我会让你从发抖到不发抖，然后再发抖，周而复始。”

“你坏透啦。”

有好一阵，我听不见外面的风雨，不过后来又能听见。吹过一阵大风的时候，门窗上的木板咣咣响，有时候吹过的风不那么大，它们就摇晃几下，发出那种嘎吱嘎吱的声音，听起来就跟床板的摇晃声差不多，这让我觉得很安全。

她又哭起来，又小声又歇斯底里，让人觉得心碎。在这个石洞般的房子里，在这个南方的海边渔村，在这个潮湿闷热的夏秋之交，我们几天没洗澡，身上难闻得像个脏孩子。这个念头刚一起来，我就觉得自己真的像个孩子，不必给自己设防，不必像个老练的床伴那样，考虑这考虑那。

她突然抬起头，看着我。在昏黄的灯光下，泪水把她的脸弄得深一道浅一道。她对我说：

“龙虾是不会来的，他顾不上这个，他现在拿不出那笔钱呢。你逃吧，这就逃吧。然后你就可以来救我。”

我看到她的眼睛，那眼神里有恳求，有命令，有怜惜，面孔深一道浅一道的脏，把嘴角边缘弄得模模糊糊，好像在嘲笑人。

“如果你来救我，我会跟你走的。龙虾是不在乎的，我可以跟你走的。”






十五


凌晨时，我决定逃跑。我站在门口，最后看她一眼。她一条腿曲一条腿伸，靠坐在床架里面，上半身藏在蚊帐的阴影里，在阴影里，只看得见一蓬乱糟糟的头发，和一双闪闪发亮的眼睛。她的下半身正好在昏黄的光圈里，裙子一直翻到腿根，我看到那条腿赤裸裸，从脚趾到大腿的尽头，直到那条被扯到一边的短裤。我就这样看她一眼，然后下楼。

在楼下我的那个房间里，我耍个小花招，把扫帚柄上的铁丝圈用手转开，让它分成两股，然后在墙边找到一个电源插口，我用手抓着扫帚，把铁丝的两头分别捅进插口的两个孔里，只听“噗”一声，房间顿时一片黑。

我打开窗，跳出窗外，直奔那个堆杂物的棚子。

我顶着风拚命蹬自行车，看到码头上靠着一堆躲避台风的渔船，码头前有一小块水泥广场，我在广场向右拐，顺着那条路用力蹬，左边就是大海，海上灰蒙蒙一片，天还没亮，仍然下着雨。我觉得背后好像有人在追，我不敢回头。风从海面上吹过来，从侧面推拉我，车轮的轨迹歪歪扭扭，我大声咒骂，不过这骂声也被风吹得歪歪扭扭，谁也听不见，我也听不见。

没人追赶我。先是看到那道伸向海里的山坡，道路在山坡前拐个大弯，转过弯后没多久我就看见公路。

我决定沿着公路再蹬半小时。

我没手表，老是在担心停得太早。

我停下来，疑心自己没有蹬够半小时。我在一个路边小饭店的门檐下休息几分钟，拦住一辆空驶的卡车。司机狐疑地看着我，一大早，又是这样的天气，冒雨在郊外公路上骑车的，怎么看都不像是个规矩人。但最终他让我上车，让我爬到车后面，跟一堆湿透的粗麻绳作伴。

上午十点左右，龙虾找到我。我走到他面前的时候，他突然伸手拥抱我，还在我背上拍几下。显然是从香港电影里学来的，你们知道，那些黑道大哥见面都这样的。我暗自替他尴尬一回。根据我的个人体会，人在耍帅的时候，很容易出糗，事后回想时简直无地自容，我自己忆旧追往，列举一二最最让我后悔之事，种种当日造成极大后果的事件，随着时间的推移早已淡忘，而不时在记忆之黯淡屏幕上跃然而出，令我追悔不已的，竟然是此类当时仅仅付诸一笑的夸张姿势。

我醒来，以为自己已睡得很久，其实只有一个多小时。龙虾叫醒我之前，大概已打过不少电话。

我们在酒店门口分乘两辆面包车。我上前一辆带路。雨还在下，但现在天很亮，路是一条路，一来一去，看起来又不一样。

“我大概是睡糊涂啦。”我在每一个岔道口犹豫不决，龙虾不停地递香烟给我。我先是在找那道白墙，我模糊记得凌晨那会，刚转上公路就看到很长一道白墙，在大雨中污迹斑斑，墙上用蓝色油漆刷着种子和农具广告。

随后我又想起来，公路口转弯的地方有一棵被台风吹倒的树，斜斜挂在公路边上，我当时差点被它撞下自行车。

到最后，所有的记忆都搅在一起，那座山和这座山，在雨中看起来都同样苍绿。公路上现在有很多车，不断有车转上岔道，我越发迷惑。

将近三点，总算转上正确的岔道。相隔不到十个小时，这条绷紧的弓弧般弯向大海的柏油路，突然好像改头换面。早上那会，我并没看到这家小烟杂店，门口堆放着几箱啤酒。在弯弓的顶部，那座伸向海中的山坡脚下有幢房子，高阔的白灰山墙，像是一间祠堂。路侧向海边伸展的小树林背后，有一大片沙地，一只破木船孤零零地陷在白沙里。

车子接近水泥码头时，我看到路边有个小理发店，店堂里坐着两个女人。天仍然阴着，但不再下雨。码头上有很多人，有人在朝船上叫喊。鱼腥味比早上那会浓烈得多，风仍然不断从海面上刮过来，但没有早上那么大。转弯的时候，我看见东南方向的海面上有一串小岛，在岛的背后，浅灰色的天空和黑灰色的海面纠结在一起。

龙虾拨通手机，要那辆车做好准备。我听到后面车厢里有一些铁器相撞的声音。现在车速放慢。车轮偶尔在地上的凹坑里溅起些泥浆，有几个人好奇地张望过来，但似乎并没有人格外注意，下午这个钟点，渔村里很安静，耳边只有发动机低速运转的声音。

我知道身后的车厢里有几把刀已拿在手上，在后面另一辆车子里，还有几把刀。这令人比较安心。从我凌晨逃出那幢房子，到现在已有十个小时。又是刮风又是下雨，我希望他们没把小米转移到别的地方去。让人担心的是，对方也许有别的打算。十个小时，他们来得及弄一大帮人，等在那幢房子里，他们不是更想抓住龙虾么？那样的话，事情就会变得十分麻烦。

那样一来，就会有一场火并。在这样陌生的地方，你并不确切知道有什么在等着你。

从酒店出来之前，我跟龙虾提起过这个。但他是当机立断的人，他是那种——我这么说吧，如果有人拿枪跟他对峙，就像电影里那样，在那种僵局里，龙虾多半会是那个先开枪的家伙。他天生就适合做电影里那种胆大包天的歹徒，相信只要出手够快，就能出奇制胜。

所以我跟他说，时间过去那么久，对方会不会有所准备，他只是笑笑，推我上车。换作我，宁可考虑用二十万解决问题。有关钱的事情，最好是用钱来解决，我就是这种想法，我考虑起问题来，用的是这种原则。

车子这样慢慢开过几百米，在凹凸不平的路面上摇摇晃晃，突然，龙虾对着手机叫一声：“冲过去！”

两辆面包车猛然一齐加速，以将近八十迈的速度冲过篱笆，停在那块泥泞的花生地里。车子尚未停稳，门已拉开，他们手里拿着刀，从车子的两侧跳下来，撞开门板，在客堂间里四散，分头扑向各个房间，厨房，厕所，有三个家伙跑到楼上。

没有人。






十六


我又在酒店房间里沉沉睡去。等到醒来，已是夜里十点。我睁开眼睛的时候，房间里只有电视机亮着。天花板忽明忽暗。屏幕上是一组混乱的场景。几个头戴钢盔的军人躲在一辆装甲车背后，有个家伙朝一幢高楼指指点点。电视机的声音调得很低，依稀听到有人在说莫斯科议会大厦，有人被逮捕。我转过头来，龙虾坐在茶几边抽烟，在他背后，窗户大开，窗外乌云已散，一阵微风吹进来，龙虾手里的香烟陡然一亮，他正在注视着我。

我解释给他听：“那些当兵的很厉害，他们把自己叫作‘捷尔任斯基师’。专门保卫首都的。莫斯科保卫战就他们干的。你看过那电影没有，那电影简直是胡扯。后来这帮家伙就给编进克格勃部队里啦。列宁同志去世的时候，他们这帮人就守在边上。”

“你还知道得挺多。”

“这都是瞎说的，列宁同志去世那会，守着他的多半是这帮人的爷爷。”

“你知道的事可真不少。”

“知道得多可不算什么好事。”

“脑子里放太多事，手上的动作可就慢下来啦。”

“你不算太慢。”

“我可比你慢多啦。要是有人拿着枪，撞开这扇门，冲进来。还没等我转过眼来看你，你早就不见啦，你可能从窗子跳出去，可能躲到卫生间里。这就是脑子里不能放太多东西的道理。”

我知道他的事，喝掉大半瓶芝华士以后，他常会跟我说一些事情。他曾一度（准确说是他十岁那年）被人当作误入歧途的最后一块绊脚石，当事各方谁都来不及要从他身上跳过去。他被人扔到大街上，在那里学到不少花样。

我亲眼看到过。有一回，我们俩从电梯口出来，我正跟他说着话。不过一转头的工夫，其实大概也就是转一下眼珠，等我再回过头来，连他的影子都找不到啦。我这么说只不过要告诉你们，在你们还没反应过来，在我脑子里转出十一种脱身办法的时候，龙虾已找到最简单的办法置身事外。

我把灯打开，给自己点上一根烟。我睡得不好，时间也不长。所以身上有一种出汗出不透的感觉，皮肤底下热乎乎的。凉风一阵阵吹来也不管用。我现在还不能倒头大睡，到冰箱里取来一罐可乐，往喉咙口一下倒进半罐，鼻酸眼热打个嗝，头脑清醒很多。

我等他先开口。虽然他会说出什么来，我也大致能猜到。自从昨晚小米对我说，龙虾目前拿不出二十万。我便知道情况可能就是这样。这数字并不很大，我当时有点吃惊，不过别的事一来，我就有些分心，没来得及往深里想。直到今天傍晚，从渔村回来的路上，我把这事好好想过一遍。

大帮人扑过去，效果是会给对方造成压力。但是归根结底，这种事情你得让一步。二十万，这是一个很机灵的数字。它会让你觉得，要是你不拿出它来，就会大大地丢面子。当然也有另外一种办法，如果你认识的人够多，你就可以不断增加压力，到头来他们会撑不住，乖乖地把人给送回来。当然不会直接送回来，他们会找出一个家伙，既认识他们又认识你，在圈内圈外口碑不错，摆出一桌酒席，然后把人送还给你。那样的话，你仍然很有面子，可能比付钱更有面子。不过话说回来，用这种办法你还是得付出大笔钱来，甚至比简单付出二十万要花更多的钱。在某种情况下，那甚至会变成一种押注游戏，就像在梭哈牌桌上，你想让对方翻牌给你看，你就得不断增加赌注，最后不是把你拖垮就是把对方拖垮。

在这种事情上，发动一场战争从来不是解决问题的办法。这种说法不是打比方，他们的确管那个叫“打仗”。我听说过很多关于“打仗”的故事。那一年，我听说有个家伙带着百八十个人，包机下广州“打仗”。那种做法已不是为解决问题。而且，到头来总会花光你最后一分钱。

“你怎么跟我老婆勾搭上的？她老是向我夸你。我睁眼一看，发现她可朝着你抛过去一大堆媚眼。”

“你知道的东西也不少。连抛媚眼你都知道。”

她可不是随便抛媚眼的女人，她坐在那里一动都不动，从来不朝你看。可她总是能知道你看着她。世界上有这样的女人。当然也有别的女人，她们想跟你上床的时候，就一直朝你看。

“我也还是读过书的。不像你读的那么多，租着七八百块钱一夜的房间只为看一本小说书。可我也读书。”

这话说得不假，他不但读过一些书，还都能记住书上的事儿。龙虾是个记忆力惊人的家伙。你拿张纸在他眼前晃一下，就一下，那上面的字就全都刻他心里啦。我这么说，并不是说我自己记忆力不好，但我会分心，我一分心琢磨那些字的言外之意时，龙虾就比我多记住一些东西。

“这回你要出大力气，”他挥挥手，像是要赶跑一只蚊子，虽然开着窗，但楼层那么高，所以那个手势未必是赶蚊子，多半是表达一种决断，“你总是心不在焉，这次是机会难得，这里头有大钱。做事情有时候要冲一冲。”

我懂他的意思，那是他擅长的东西。他喜欢玩先声夺人的游戏，手里拿着一副小牌，却下出最大的赌注。书上说那叫“英雄欺人”之术，逞大吃小。我得好好想一想。

如果我坚持，老曹是会让步的。也许可以做出一些折衷的安排，加上一点面子和信用，然后在时间上做些小小的安排，必要时也可以玩点小花样。只要我自己对整个事情保持足够的控制力，这事情也不是不可以做。

老曹需要某种形式的抵押品。如果你想从他那里拿走一百万，你得拿价值至少一百五十万的货物放在他的仓库里。你可以把你准备卖出的货放在他仓库里，让买家直接到他的仓库里付款提货。你左手从买家手里拿到钱，右手把借款和利息还给老曹，你的买家就可以提货走人。

对于龙虾的整个设计来说，有利的因素是货主只要求事先得到一笔预付款，一百万。然后在三个月内，理论上你可以无限量地要求他们发货，只要你能卖得掉，所有的货款可以延期到三个月后结算。最主要的问题在于，那笔预付款必须事先打进货主在福州的银行账户。我们没有这笔钱。由于横插进来的绑架事件，我们目前的现金缺口扩大到一百二十万。我们不能先从老曹那里借到钱，因为没有抵押物品，我们也不能先拿货，用这些货去向老曹抵押借钱，因为货主没看到一百万入账，不会发货。

这件事情还不能摆在桌面上跟老曹商量。他是那样一个谨慎的生意人。对一笔从借出现金到拿到抵押品，中间至少相差三天时间的拆借业务，不会轻易赞同。更何况在他付钱以后的几天里，那批货一直都在海上漂着，天知道会有多少突发事件可能发生。

这是台风刚过的晴朗夜晚，我睡过几个小时，又把两罐冻透的可口可乐倒进喉咙里，那两个空罐头还在床头柜上，铝皮上凝结着冰凉的露珠。所以我现在头脑相当清醒，只消十分钟，我就和龙虾研究出一个办法，天衣无缝。






十七


我用机场的投币电话打给吕盐，让他重新给我做一只手机，号码还是用原来的，我的那只诺基亚被瘦子拿走了。我到北京路上的“大家乐”吃饭。胃口不错，吃完一盆银蚶，一玻璃缸醉虾，还独自喝掉两瓶啤酒。吃完饭，拦住一辆出租车，让司机把车开到贵都。打算在保龄球道上杀掉接下来的两个小时。换鞋的时候，有人过来打招呼。

此人头发遮在眼角，脸颊白得像一层冰。我想不起他是谁，他上来就跟我摆出一副很熟的样子。和他一起的女人从那边朝我笑笑。我看到那女人，便觉得的确在哪里见过这家伙。

这家伙穿着一件黑色的鸡心领T恤，薄薄的白色牛仔布裤子紧绷在腿上，勾勒出两团结实的屁股，在裤裆那里裹得鼓鼓囊囊。我猜想这两块地方构成一个气压机和钻头的关系，一定常常让那个女人激动不已。我难以克制这念头从头脑里冒出来，这念头从我的大脑某个地方，大约在两眼之间的那块地方，一直传导到我的手腕上，把我的手弄得痒痒的，很想一拳打在这家伙的小肚子上，或者用这双刚脱下的鞋砸他一下。不过我忍住没动，只是把“巴利”的橡胶底重重敲在地台的金属包边上。

他一定要我同意。按他的看法，我们曾在一个饭局上坐过邻座。我不过是想消磨掉剩下的两个小时，我约的人十点以后才能到。所以他要跟我赌两局，我可没什么理由拒绝。

“那么一局十张？”

十张是一千块。这就显得很不老练，一个人可以在某个晚上找找刺激，那就该提出像样的数字，好让自己紧张起来。如果仅仅只是想消磨掉两个小时，最好只拿自己裤子口袋里的钱下赌注。这样的话，你就应该在选球的时候，在掂量磅数的时候顺口提一句，而不能这样郑重其事地建议。这只能证明你自己很不老练。

我提议一局五百块，打三局。

我打得相当出色，有两轮，第一次投球就全部击倒。我并不使用那些花招，故意打出几个臭球，诱使他提高赌注。这不需要，也不值得。我不过是想消磨时间，打得几乎有些炫耀。我投出一连串钩球，相当漂亮的弧线。他却打得很认真，一个球一个球投出去，这简直让我有些意志消沉，一个人怎么能够在晚饭后，因为想要消磨时间，投出几十组沉闷的直线球？弄到最后，我输掉两局。

我在休息桌边跟他结清款项，谢绝他邀请我去酒吧的好意。你可以跟不喜欢的家伙打两局球，但不可以跟他喝酒。

我离开贵都去希尔顿，绕过延安路转向华山路的街角。大韩航空办事处空无一人，日光灯却都开着，室内一片耀眼的青白，与酒店周围的淫逸气氛完全不搭调。你可以想象一对露水男女从酒店大门出来，脚底还在轻飘飘发软，脸颊上的皮肤还未被夜晚的潮湿空气渗透，嘴角挂着那抹白痴般的迷茫微笑，在昏黄的路灯和树影下怡然自得，却突然被定格在这片白光下。

从福州机场登机，我就在想这事。昨晚我精疲力竭，大脑只作惯性运动。睡过一觉之后，我把这事从另外的角度想一下。小米被转移之后，龙虾一直没能跟那帮家伙联系上。他在福州调动各种关系，从认识不认识的大混混小混混那里到处打听。我则订到下午五点的机票回上海。

刚刚在“大家乐”，我接到龙虾的电话，老陈已跟对方说好条件。现在关键在我这边。

把一件二十万的事，跟另外那桩事关一百万的活搅和到一起。这做法本身是有问题的。我尽管昨晚不曾想到，好好睡上一觉，我就明白过来。这两件事情完全不相干。我懵懵懂懂让龙虾在关键的地方滑过去，现在却有种受骗上当的感觉。

这不过是因为一个女人。她在台风之夜，在一幢孤零零的石头房子里朝我哭泣，未曾洗去的汗水粘在她的皮肤上，衣裙上的气味令人怜惜。从当时到现在，这些东西，这些气味啊、泪水啊、皱巴巴的衣衫啊，让我丢失分析事情的精确性。精确是很重要的，你在这个圈子里混，要学会把别人说的话拆成一段一段碎片，然后就能发现很多问题。

一旦把别人说的话拆成片段，事情将会在哪里出现转折，对你来说就一清二楚。你就不会把决定放到下一分钟再做。小时候你们玩过那个游戏吧？你脸冲墙站着，身后站着一排你的小哥们，距离你的后背十几米，你双手不停拍墙，隔几秒钟就突然回头，你那帮小哥们要从他们站的地方，从用砖块在地上划出的那条线那里开始，趁你拍墙的时候走近你，如果你回头看到哪个家伙向前跨步，你就可以踢他出局。他们要在你傻呵呵拍墙的时候偷偷靠近你，等到有人拍到你的肩膀，你就算输掉这一局。

所以你看，事情的关键在于，你必须在一个人越过那么点距离，靠近你，拍到你肩膀之前抓住他们，你别去管他们现在站在哪个位置上，你得抓住他们从那个位置移动到这个位置的一瞬间。这事在历史上是有教训的，项羽在吃饭的时候可没抓住刘邦，他本可以在每一步上抓住他，从他刚进门，到喝第一杯酒，到让那两个笨家伙拿剑跳舞，这里头不管哪一步，他就可以抓住刘邦，杀掉他，让他完蛋，让整个事情就此结束。但他没抓住那些瞬间，天知道那些能够抓到他的瞬间出现过多少回。

但事已至此。你昨晚不但没有表达这种疑惑，提出异议，甚至还耍小聪明，在几个关键的地方出出主意，露一手，这里可以怎么做，才能让老曹安心，那事情不要紧，可以让老曹派个人跟我们一起去福州。你现在完全站在龙虾的角度考虑问题，你丢掉最宝贵的中立性。说到底，你不过是想显示一下你自己也很能干，会玩很多花招。

这可不光因为那个女人，在希尔顿和贵都酒店两幢高楼之间，在从那条夹道吹过来的冷风中，我清醒地意识到，事情可不光因为女人。归根结底因为我自己。我不就是那个自以为够机灵，自以为是个大赌徒，不喜欢按部就班的聪明家伙？我不是老觉得由自己设计出来的逻辑比事情本身的逻辑更好，老觉得在世事如河水般凝固的表面之下，会有很多旋涡，你可以像一条鱼那样滑过那些旋涡？

希尔顿三十九楼的酒吧，我坐在紧靠窗边的沙发里。华山路就在我的左肩下，垂直往下一百多米的地方，喝掉半杯芝华士以后，身体好像飘浮在黑暗的半空中，我不停歪头向窗外看，路灯和树荫把路面弄得斑斑点点，不时有车子在树叶的缝隙间穿梭而过。刚开始的时候，脚底还有些发软，没过多久，恐高感就被舒适的眩晕替代。

我让吕盐开车把老曹接来，我有很急的事情找他。但他夜里从不在外鬼混，如果有便车搭，他会勉强答应出来一下。老曹在混混这个行当里是敬业的模范，他会给这个圈子带来新鲜空气。他在一张人人都想拿到同花顺的赌桌上兢兢业业，足以向世人证明，世界上的确有所谓“人的本质”这回事，一个人可以误入歧途，但无论跑到哪里，要么他是混混，要么不是混混。






十八


“你们急着找我，不会有什么好事。”他们刚坐下，我开口就跟老曹要一百二十万。你要是对一件事把握不大，提起它来越早越好。

“这不就是好事？借一个月，利息五个百分点。把手机抵押给你，放你仓库里，五百台。”

“手机？你不来赎我卖给谁去？”

酒吧那头，地面高起一块，不算大，但也不能算小。一半让音箱和键盘合成器占着，剩下另一半，还够放得下东南亚女歌手那对乳房，还能叫它晃得开地方。那高度呢，刚够给你一个幻觉，让你以为只要坐下来就能看见女歌手的大腿，其实你什么也看不见。干这活的人的确动过一番脑筋。吕盐索性端着酒杯，往那双大腿边上钻过去。

“五百台，到公海上去提货也得带一百五十万，这价钱你去北京中关村当白菜卖，从这头吆喝到那头就卖光。”

“再加两百。”

至关重要的那一点，我并不急于说出来，先让他回味一下。一件轻轻松松赚六万块钱的活，先让他多想想这些。放债也不容易啊，如果有人欠债不还，就要想办法把抵押的货卖掉，有时借出去的是钱，还过来的却是一堆麻烦，要解决这些麻烦就得花钱，很多钱。有这六万块，你就可以拿去付租金，仓库啊、办公室啊，你办公室里那帮摆摆样子的家伙，你也可以拿这钱给他们开工资。

也许我可以到明天上午，在他办公室里再走这关键的一步棋，他把这事在脑子里转来转去，转一个晚上，到明天上午，他多半已把这六万块钱计在预算账上，到时候我就能打出那张牌，要还是不要，那时他就会犹豫，我就能蒙混过关。在那种情况下，对他来说，答应比拒绝要容易得多，说到底，这不过是具体做法上一点小小的变化，他只要派出一个可以信任的手下，一切仍在他掌控之中。当然归根结底，一切都在我的掌控之中。我当然是他值得信任的家伙，虽然在这件事上，我和他对信任这个词的具体含义，也许有不同看法。

老曹新娶的老婆比他小二十多岁，上次看到她时，穿条灯心绒背带裤，那是孕妇装。我觉得老曹现在勤勤恳恳，用一砖一瓦的建设性态度来干坏事，在捞偏门的混混堆里朝九晚五，多半跟这个有关。不管怎么说，放高利贷总不能算好事吧？这事比较滑稽，可以说相当滑稽。但我还是很佩服他的，他在这帮赌徒的圈子里做出纳，偶尔兼办点银行业务，绝不下场，绝不坐到赌桌上，这不光需要头脑冷静，还需要对自己真正的理解。人总得知道自己要什么。

我点第三根香烟的时候，老曹开始摇头，用手挥去我吐出的一团团烟雾，他坐立不安，起身去洗手间，大概想去那找点新鲜空气。吕盐坐过来说：“这阵跑来雁荡路找龙虾的人可不少。”

“还是那帮警察？”

“还有别的，”他说，“还有别的啊，警察强盗，强盗警察，来来回回很热闹。”

“他还真认识不少人呢。”

“真不少。”

一喝酒，吕盐就唠叨个没完。两盎司芝华士就能让他的舌头忙起来，像电动小鸟的翅膀，使劲扑棱。

“一百二十万，这数字真蹊跷。我的意思是说，为什么要多一个零头呢？他们算起预付款来倒也仔细。”

我应该对他的机敏表示赞赏吗？但我只是摇摇头，我喝点酒就会安静下来，越喝越安静。

将近十一点时，我们从一百多公尺高的空中回到地面。电梯速度很快，我有点头晕，也许是因为酒的缘故。

吕盐过去取车，我们站在门廊下。夜色不错，足以让规矩人安心睡觉，能在早上六点起床的都是好人，这话我在哪里读到过，说得真好。至于这个钟点还不上床，还在街上瞎逛的家伙，给他们这样的夜晚也算公平合理。那些咣一声推开门，跨到酒吧外面街上的小姑娘，她们光溜溜的腿上还不至于冻掉一层皮。

“时代不同啦。”老曹坐在司机座边上，缩着脖子朝车窗外看。马路边搭着脚手架，毛竹绑得横七竖八，翻建工程已完成大半，能看出大概模样，巨大的三角檐顶，隐约看见许多水泥浇注的圆柱。不知哪个又弄到一大笔钱，想用它变出一间粗制滥造的销金窟来，一层是跳舞的地方，一层是唱歌喝酒的地方，再往上可以做几十个包房，小姐们穿着不太合身的旗袍，如果有个能干的妈妈桑，就有可能找来一群长腿姑娘。如果他是那种有办法的家伙，在KTV包房的楼上还可以做一两层客房，供人打牌睡觉，也可以干点别的。

“到处都在造这种东西，”老曹在睡觉和吃饭之间，想的都是赚钱的事情，“说这里头有快钱。有人拿个计划书给我看，造六十间包房，扔进去的钱十八个月就能拿回来。”

“这活可不好干，要操心的事太多啦。”我往里坐坐，老曹开着前车窗，风直往后排座位上灌。

“比你们现在干的活容易多啦。”

我可不以为然。你偶尔，在碰巧的情况下大大黑心一回，跟这种你必须在每件小事上都黑心的活可不一样。在我看来，一个人仔细挑选对象，碰到那些存心不善的家伙，顺手大大黑心他一下，这事总体上看来还不错，几乎算得上优雅。可你要是时时刻刻都黑着心，就会影响你对自己的评价，心情就会很糟糕。

“我听说前阵子龙虾也在搞这个。”

这不像他，这可不像他会干的事。尽管吕盐声称他也听说，但我还是不大相信，这多半是饭桌上的信口开河。龙虾为什么要去干那个呢？每天扮着笑脸准时出来见人，跟穿各种制服的、兜里揣着刀的、或者不揣刀的家伙们虚情假意，跟酒贩子讨论价钱，四处检查，为哪个房间墙纸脱胶操心，为酒保给朋友多倒两盎司操心，为女人抢生意打架操心。

做混混也要做得有格调，对吧？一个人不能什么钱都去赚。要我说，钱可不是最要紧的东西，钱是要紧的，但还不算最要紧。我意思是说，你跑进“迪生”百货，看中一件日本风衣，标价七千多，那时候钱自然是要紧的。但那说到底不过是个奖品，你玩牌，用一对“老K”把别人一对“爱司”吓得不敢翻牌，当然你要奖励自己一下。但让你心跳，让你在不动声色的表面下激动不已的，可不是这个奖品，你喜欢那种在钢丝上跳舞的感觉，喜欢那种屏住气息，一眨眼间就能掉下来，一眨眼又有可能赢得满堂彩的感觉，不是么？






十九


我们这个圈子里，只有玩过火翻过船，好不容易爬上岸的家伙，才会去租便宜的办公室。等到他做到一两笔小生意，赚到一点钱，他就会把公司搬到像样点的地方。找个学校啊，研究所啊，还有那种好多人上下班、可谁也不知道他们整天在干吗的协会之类的单位，这种单位有的是空房间，价钱也不贵。如果他弄到一大笔，就会去租写字楼。最近几年这里那里冒出好多写字楼，房间里有大百叶窗，墙上刷着灰白油漆，地上铺着人造纤维地毯。他买上几张塑合板大办公桌，弄几只仿皮高背大班椅，仿皮大沙发，玻璃茶几，接两门电话，一门连上传真机，就可以开业办公。如果这个混混像我们一样有格调，还可以租套商住公寓。

老曹在漕溪北路租下一间破败的小工厂。车子一过建国宾馆我就找那条窄弄，弄口毫无特征，我每次都要找一阵。那条小弄大约一百多米长，车子开到尽头就是他那家工厂。院子里的车间被他改建成仓库。小办公楼用马赛克砖重新包起来，怎么看都像个公厕。早上八点三十分，我在办公楼外叫嚷，老曹从二楼拉开铝合金窗，伸出头让我上楼。他的办公室里原本有十来个人，不过这会还都没上班。

这地方，表面看起来算得上老实本分。不过依我之见，把房间搞得这样密不透风，又是护墙板，又是加厚隔音门，就不那么正派，不能算大大方方。当然，如果你办公室里老是有一帮混混朋友，做的都是些奇奇怪怪的生意，事情就得那样办。你总不能让手下那些摆摆样子接接电话的家伙知道得太多吧？

这房间里的家具，都像是从哪个二手家具店里弄来的。我坐在那只小沙发上，拿边上的钢折椅搁脚。茶叶还在玻璃杯里转着圈，我还有几个哈欠没来得及打。我抖抖腿，不知是沙发还是折椅咯吱两声。然后，我对他说：“我今天就要那笔钱。”

“你这是来要债？”

办公室干净明亮，地板还有点湿。百叶窗整个拉起来，阳光和早晨的微风通畅地进入室内。这的确是让人积极向上的好办公室，虽然多少有些鬼头鬼脑，但确实比雁荡路好得多。在雁荡路那边，你早上起床，走到外间，会看到一堆啤酒罐头，空酒杯散发着宿酒刺鼻的臭味。巨大的真皮沙发上常有些暧昧的女人衣物。我喜欢那只皮沙发，是房主的东西。在雁荡路，你起床之后看到的情景，不是让你顿起再爬上床睡个回笼觉的念头，就是要你拉开可乐罐头倒在高背靠椅上迷糊一上午。

在这样一个充满健康的阳光、充满从树荫里蒸发出的露水气息的办公室里，一个人如果不把世界和平的责任担起来，至少也得下决心为老婆孩子做点什么。我在这个令人振奋的大清早，坐在这样一个励志的办公室里，脸上摆着一副自信的微笑，打算让坐在窗边写字台前的这个老朋友落入圈套。这个老朋友欠我一点人情，大部分情况下他都会答应我的要求。他刚用拖把擦洗过地板，现在志得意满，满脑子都想着他那个年轻的老婆，想着他老婆肚子里的那团肉。

“今天你就要拿钱？那些货呢？”

我揉揉眼角，再打个哈欠。这是关键之处。我最好来个片刻停顿。让他感觉到我的犹豫，也许他会把这个理解成某种歉意。一只麻雀停在不锈钢的防盗窗网上，空气里有些木头燃烧的气味。城郊的这块地方，很多住户还在用砌灶，在窗外东南方向，大约五十米左右的距离——用一杆汽步枪能够打到麻雀的距离，有个砖砌的烟囱，高度差不多跟我们这个窗口平行，黑腻腻的烟囱口飘着一缕白烟。

按照老曹定下的规矩，抵押货物应该送到他的仓库里，也就是楼下院子里，从这个窗口往下可以看到的那排旧厂房。房子很破旧，框架结构，在房顶和墙体之间有一段空隙。在当年，这家厂子还能按照计划订单开工的年月里，这道空隙能让里头得到足够的光线，现在它却被人用快要腐烂的木板横七竖八钉起来，封住。墙上的几个窗子也都焊上角铁。

“你不能把东西放在这里。”我对他说，“你这个烂地方怎么能存放手机。要放在办公室里。箱子可不能受潮。”

“这没问题。”

“那钱要分成两笔，我要二十万现金，一百万做成汇票。”

老曹还欠我一份情。当时他的日子可不好过。那些日子里，他不光没钱，还欠债，屁股上贴的欠条够做条短裤。我那时候只是觉得这家伙不会这样完蛋，只是觉得早晚有一天，他还能翻身爬起来。那好吧，现在你爬起来，就该轮到我来要那笔债啦。虽然从细节上来讲，我要债的方式有些不太讲义气。但总体上看也还好。我只是帮你修改一下做生意的规矩，说到底，也还不至于给你造成什么天大的损失。

“交货是在福州。第一批只能在福州交货。所以——”

“所以这生意就没办法做下去。”

“还是可以做的。还是有办法的。”

老曹从桌子底下摸出一团报纸，伸手擦擦窗外防盗网的一根不锈钢条。

“鸟粪。”他把这团报纸扔到墙角纸篓里。

“你如果有信得过的手下，让他带着汇票跟我跑一趟福州。”

“这可不太合规矩。你们这些人，花样太多啦。”

“你总还信得过我的。你让人带着汇票，等货装上车，让他电话告诉你，然后你可以让他把汇票交给我。你来安排运货卡车，运价算我的。货装上你的车，东西就算你的啦。”

“那不行，你们还有我没见过的花样么？事情不能太复杂，你们都是玩复杂游戏的老手啊，我这里可没这样的人，他们会被你们玩晕头的。”

“你可以给他定个硬规矩，一手交钱一手交货么。”

现在空气里不再有烧木柴的烟味，隔壁有人开门，进办公室，拖拉椅子的声音，老曹走过去关上门。再走回去坐下来。

“你担保这是一件简简单单的生意？”他盯着我看，那副日本进口眼镜架的14K镀金上，晃动着早晨的阳光，现在，他的态度无比诚恳，几乎像是在求我说实话。

“没有比这更简单的啦，牌都在桌上。”

我觉得我算得上实话实说，那的确是一件简单的活。如果说它实际上并不那么简单，那是因为龙虾要先把钱付给台湾人，然后才能提货，提到货之后，龙虾就能卖掉它们，卖掉之后，钱就回来啦。回来的不光是这笔钱，比这多得多。所以归根结底，这生意对老曹还是很简单的。

电话铃响，他过去接电话。放下话筒时，他说：

“行，我破例一次。”

我掏出香烟，没摸到打火机，从玻璃茶几的下层搁板上找到一盒火柴，抽出一根香烟点上。我继续听他往下说——

“二十万现金也给你。你要把事情做砸，我在你的账上扣。”





二十

洗过澡，刮过脸以后，我给老徐的房间打个电话。

我一刻都没停，昨天在老曹的办公室里坐等二十万现金。他把支票打到某人的饭店里，一直等到晚上，两天的营业额才凑满这个数。在此期间，我还办好许多事情，去售票处订两张机票，在徐家汇的“天天渔港”吃一顿三个人的午饭，你要好好地观察一个人，最好是跟他一起吃饭，对吧？

昨天上午十点左右，老曹用内线电话叫人过来，此人姓徐。老曹说，让他跟着我一起去福州。徐某人是老曹手下管钱的。跟老曹一样，四十多岁的样子，上帝造这两个家伙，基本上用的是同一副模坯。他们俩，都属于那种看看天色不好，就穿上胶靴出门的家伙。依我之见，老曹偶尔还敢冒险淋场雨，只要先把脚保护好，他偶尔会把脑袋伸到雨里。至于老徐敢不敢冒险，对我来说并不是什么关键问题。我倒想看看他的记性如何？一个人要是整天看账本，对单据，记性应该不会很差吧？

在饭桌上，我掏出电话，妈的，我怎么会忘记电话号码呢？老徐你记得么？上午在办公室，我把福州酒店的电话号码写在纸条上，跟机票一起递给你的，让你给龙虾打电话，把我们抵达福州的时间告诉他，你还记得那个号码么？当时我急着出门，但几次拨打那个号码都不通，龙虾大概不在房间。龙虾当然不在房间里，他的房间在隔壁，这是一间空房，离开福州之前，我又到总台交上一星期房钱，没有退房。但你并不知道这情况。所以你当然会拨号很多次，那你现在应该记得那个号码吧？

他只记得一半，酒店总机的号码没说错，房间分机号连说三次，第一次错一个数字，第二次错两个，第三次四个全说错。

吃过饭，又去银行办汇票。银行出纳柜叫号的时候，我特地跟过去，把汇票拿在手里仔细研究一番。老曹说：“没见过那么多钱么？”

今天上午我再去银行，把二十万现金存到账户里，给龙虾打个电话，让他直接在福州用信用卡提现。我把一张纸传真给他，昨天晚上，我在这张纸上写写画画，下过不少功夫。

下午在虹桥机场，安检狐疑地看着我，又仔细看我的身份证，我这才发现没刮脸。我在机舱里看完那本推理小说剩下的几十页，没搭理老徐，任凭他在座位上扭来扭去，一会看看窗外镶着金边的云团，一会转过头来在我耳边唧唧呱呱，一个不大出门的人，就是容易兴奋起来，我且让他愈发兴奋点再说。等到那个有几分小聪明、喜欢扮演骑士的律师最后在法庭上慷慨陈词，把受冤屈的漂亮女人拯救下来时，这架麦道正侧着机身，绕着圈降落。窗外的地面像是冲着机舱迎头撞过来，把老徐吓得赶紧往后一靠。

晚上七点进福州市区，我把老徐带到华侨饭店，我没有看到龙虾。此刻他多半正在亲历电影里那种险境：两帮人怀里各自揣着刀，在中间人的调停下，坐在同一张桌上吃饭。二十万现金用旧报纸包成两扎——也可能一扎，放在桌上的袋子里。桌面上气氛紧张，随时都有可能爆发一阵混战。其中总有几个能征善战之辈，擅长使用匕首，他们神色不动，能够毫不夸张地就把刀子戳到别人的身体里。在肩膀下一公分左右，到心脏差不多有匕首宽度的距离，朝那地方给出迅猛的一刀，刀戳进肉的时候，连人带椅子一起翻倒在地，足以震慑当场。然而，只不过在肌肉上撕开一个小口，并不是致命的一刀。下手很黑，但姿势可谓优雅，他仍可以坐在那里纹丝不动，只稍抬手臂，平端刀身，轻轻一推，刀尖就戳到对方的肩窝里。

当然，只要中间人有足够的面子，这种事情一般不会发生。他们杯酒言欢，吃亏的一方打算另找机会报仇，占便宜的那头决定暗中防备。等到龙虾把桌上的钱推到对面，那边领头的家伙就会打电话，让不知躲在城市哪个角落里的另外几个家伙放人。这些事情和电影里说的故事也没什么两样。这也不足为奇。人一旦在一个封闭的小圈子里混，做事就不免像在演戏。人在一个小圈子里混，好处在于目标单一，那会让你的生活多少简单化一点，你不会有茫然失措的感觉，也不会时时伤感。但它也会给你带来一点坏处，事情对你来说，会变得太戏剧化。

餐厅里空空荡荡，我们孤零零地坐在一张大圆桌上，正好在那堆丁零啷的水晶吊灯下面。服务生在桌边跑来跑去，老徐专心地对付那盅雪白粉嫩的蛏子，我食不下咽，原因之一，我的鼓膜还在隆隆作响，原因之二，我的强迫症状正在发作，怀疑自己的记忆出什么问题。你疲劳过度，应该好好睡一觉。

但现在还有事情要做，你要去给老徐开好房间。把身份证给我，我帮你去开房间。继续喝你的啤酒吧，最好少喝点，他们说啤酒加上海鲜，功效等于毒药。我垂着脑袋，拖着脚步走出餐厅，在迷宫般的走廊里绕来绕去。在总台前，我站在那个少女背后，她背着巨大的背包，脚下放着拉杆箱。为什么要戴帽子呢？我敢打赌，你不是从北京来，就是从台湾来。你们都喜欢戴帽子，这是一顶形状奇怪的帽子，你把啤酒罐头压扁，就能搞出这个形状。我等她完事。总台的小姑娘说，那一层都卖完啦，要不要其他楼层的？都行，都可以。在回餐厅之前，还有一件事情要办，我要跑一趟商务中心。

我在酒店服务台租到一台录像机，让他们给老徐房间送去。我给老徐打电话，叫他早点休息。

挂上电话，才八点不到，我上床睡觉。房间里充满空气芳香剂的劣质气味。我不想起来开窗，我刚刚拉上那层薄纱窗帘，没有拉上那道厚绒布窗帘，我不喜欢在太黑的地方睡觉。我把脑袋朝枕头里深深埋去，这并不好多少，枕套和床单上另有一股漂白粉的味道，不过毕竟比刚刚要好一些，这味道要比刚刚干净得多。我没有去想那些复杂的游戏，这些事情可以到明天再考虑。现在，在空调出风口轻微的嗡嗡声里，在干净清凉的床单下，我要在一些简单的想法里入睡。明天早上我就能看见她啦，她一定洗过澡，头发上会有薄荷的味道。但我一看到她，就会想起那个台风夜里，她身上的那股气息，那天晚上我鼻子里充溢那味道，手上，衬衫上，久久不能散去，那天整个下午我都跟龙虾在一起，在一个车厢里，这味道多半已告诉他真相，也许他并不知道这真相来自何方，他甚至不用真正闻到，但味道自会通过一种神秘的方式，在他的大脑里形成某种看法。

当时我靠在车门上，眼睛盯着窗外。我再一次告诉他那幢房子的内部情况。

“……我偷偷上楼，那么大的风，到处咣咣，没人会发现……”我把逃跑的事详细告诉他。我本可以忽略这一段的，为什么要把故事的这部分告诉他呢？从我上楼到我逃离那幢房子，故事里有好大一段空白。躲躲闪闪的诚实，我企图向他暗示什么呢？他只是看着车窗外，外面是灰蒙蒙的阴天，绿色的田地一直延伸到山坡脚下。他点上一根香烟说：“奇怪，居然让你在房间里走来走去。”

我现在略占上风，那天晚上她把牌放到我手里，所以我就打出来。我押上一大笔钱，想赢回这副牌。其实那也不算我的钱，但不管怎么说，我没有退让。现在我把牌打在桌上，赌注也押在桌面上，现在是她的事啦。到目前为止，我略占上风。至于龙虾那一头，我此刻还不忙考虑。他是懂得取舍的家伙。至于我，从来就没有什么重要的东西。我并不是因为她对我说的那番话，才上桌玩这局牌的。在那个台风之夜，她对我说：“如果你来救我，我会跟你走的。”这句话说到底，毫无意义。把一个女人放到那个境地，说出这样的话是很容易的，如果她被人关在一幢石头房子里，房间里充满腐烂鱼虾的腥味。一个女人，如果几天不洗头，不换衣服，她就会发疯，会不假思索说出好多不该说的话来。我并不是因为她说的话就会去做这事的，我还不至于那样容易感动起来，虽然有那么一刻，我被她身上的气息弄得晕头晕脑，那不算什么好闻的味道，但如果你在一幢弥漫着鱼腥味的房子里蹲上一两天，这气息对你来说，几乎可以称得上清新。那是冰凉的泪水和汗腻的皮肤的味道，不是那种薄荷或者柠檬味道（那种味道你在那些女人身上早已习惯）。我的确是一个对气味特别敏感的家伙，那个啰嗦的法国人说得不错，气味的确和记忆有关。我不是说蛋糕，那是另外一回事。我说的是，过去好多年以后，你也许连那个人的面貌都记不太清，可你仍然能记得她身上的味道。

可是，轮到你出牌的时候，你不可以退缩的，对吧？轮到你出牌，你就得打出去。有些时候，输赢不重要，赌注也不重要，重要的是必须把牌打出去。我忽然有些担心，又在脑子里背一遍那串编号数字，我怀疑自己有强迫症状。反复告诉自己别去想那些数字，别去想这个，现在别想，你第一次就把它们全都记住啦，现在你该好好睡觉。那些数字在眼前不停地跳跃，我渐渐睡着。






二十一


“……到早上他们才发现你逃走，”我躺在床上抽香烟，小米坐在沙发上说话，“大概七点钟的时候，过来一部小面包车把我带走，大概是把我带回福州，车上有三个人，加上原先的那两个……”

现在是早上，龙虾坐在窗边的沙发上，跷着腿，眼睛盯着手里的香烟。在他和小米之间是茶几，茶几上有暖水瓶和玻璃杯，还有一只玻璃烟缸。小米坐在右边的小沙发上，我顺着床头柜的边沿，正好可以看到她叠起的腿，左腿压在右腿的膝盖上，小腿肚那里鼓起一块来。

“……我被带到一幢房子里，六楼。有两个人看着我。整整一天，晚上又把我带出来，又是开车。然后就把我扔在街上。”

我对这些事并不怎么感兴趣。我弄来一百二十万，并不是要来听这个故事的。如果现在只有我和你两个人，我会问你一点别的，但现在也还不急，现在，另外有一些事情要操心。事情要一件一件来办，首先，那东西做好没有，我问龙虾，他掐掉烟头，当然都办妥啦，这还用说。你要先拿给我看看。这是一个有关记忆的问题，记忆是一个神秘的东西。如果你对自己的记性有把握的话，那么你用很大力气才能记住的东西，就应该确信别人会忽略。在目前情况下，别人会不会忽略是个重要问题。但你从来也无法真正知道，别人会把什么东西记在脑子里，把什么东西忘得一干二净。你在酒店大堂等人，坐在那边一点都不起眼，迎面过来一个陌生的家伙，突然充满情意地看着你，让你回忆两年以前的那次聚会，而你却怎么也想不起来有那回事。那岂不足以证明，别人——你多半以为头脑比他们强一万倍的普通家伙，有时候却有比你自己更好的记忆力？记忆就是这样一件神秘莫测的东西，可不光跟气味有关，虽然气味有时候的确能帮你想起一些东西来。不过，在这件事上，气味倒也不是什么关键。

“那东西下午就可以拿到。”龙虾告诉我。

“那就明天。”

“就明天。”

事到如今，你已刹不住车啦。就身处朋友和朋友之间的立场而言，你早就偏离中立性啦。就纯粹的生意来说，你也不够谨慎。你本可以站得很稳，但突然发生的这个绑架事件把你自己给打乱啦，你一头扎进去，不再讨论，不再议价，不再有断然拒绝和勉强答应。所以以后的每一步你都要小心翼翼，你要把东西牢牢抓在手上，你要参与交易的每一个细节。问题在于——

“要让老徐在福州好好玩几天，这是你的事。”

“给他找个女人吧，这事今天就办。”为什么他能够用如此公事公办的口气说到女人呢？这点他跟吕盐不一样，如果这句话让吕盐来说，想必一脸淫笑。

鸽子在窗外的天空中掠过，一阵轻风，薄纱窗帘轻轻晃动。小米在笑，像是被水呛到那样，突然就笑起来。又像是不甘冷落，竭力要引人注意，你要是不注意，她就笑个不停。笑得浑身颤抖，但并没发出多少声音，就像她在别一种时刻，别一种颤抖。

十几秒钟后，龙虾转头说：“你在笑什么？”

她仍在放肆地笑，无法抑制，几乎有些疯狂。

“没笑什么，我突然想起他的手，”她对龙虾说，“他的手有没有那么能干啊？那套戏法，他真能当众变出来？”

我盯着她的眼睛，直到她停下来。我突然跃起，从床头柜摸出一副扑克，把烟灰缸和电话推到一边。我把牌贴在掌心让她看，是两张K，然后我合掌，再分开，手心里变成两张Q，再合掌，再分开，又回到两张K。

“他有一些小花样，他真有一些小花样。从前他靠这些小花样，可勾搭过不少小姑娘。”龙虾说。

我看到她略带讥讽的眼神，她说：“这也没什么花样，不过是手生得大一点。”

“那你来试试看？”

“这不难，告诉我怎么做到的，等我练出来，明天做给你看。”

我和龙虾都笑出声来，龙虾笑得更响。

“你们不信？女人虽然手不大，却更灵巧。”

这就是她的笑话么？这就是你们女人说笑话的方式么？的确灵巧，如此灵巧，令人刮目相看。你让男人们笑出声来，但其中的一个，并不知道另一个家伙发笑的真正原因，这就让他自己也成为笑话的一部分。这些谜语般的笑话，要花多少时间才能学会呢？用多少时间，你们女人才学会这一套的呢？一千年？一万年？现在，我要更加诚实一些，我喜欢你说的笑话，喜欢你嘲讽的眼神。尽管这也许只是因为我能听出你的弦外之音，只是因为这一次，我并没有成为笑话的一部分。

“但明天是星期五，后天银行就休息啦。”我说。

“我们可以等到下星期，到下星期我们就可以付款提货。”

现在我比刚刚感觉要好些，不再疑虑重重。你遭受这样的折磨，让一百个念头跟一百个念头打架，那是活该。这种活该法，跟那些写小说的家伙是一样的。你所有的，不过是一两个最初的动机，它们孤零零漂浮在你的头脑里，你却想把幻觉弄成实实在在的东西。世界就是这样的世界，它清清楚楚，实在的东西就是实在的，虚幻的东西就是虚幻的，你想把你头脑里一点点虚幻的东西变成实在，你把这个看成是一场冒险游戏，那你活该受这个罪，疑虑是最轻的一种，那才是刚开始。

阳光从他们俩背后的窗外照进来，一直照到床边的地板上，我的老巴利鞋尖上有点脏，在阳光下格外清晰。那是沾上泥、干结，泥灰又渐渐褪去之后的斑点，那是台风之夜残存的痕迹。痕迹还不能算什么证据，并不能让人确信某件事情真实发生过，只是能让幻觉变得可信一点。

龙虾在打电话——

“今天下午一定要弄好的……不行，不……下午拿到，我另加钱。……可以，那就下午两点。”

放下电话，他去洗手间。我起床，拿茶几上的暖水瓶往玻璃杯里倒水。我弯下身低着头，正好看到阳光照在她右侧脸颊上，照在肩膀和脖子之间的浅窝里。她坐姿是相当端正的，还特地把头转向另一边，看着床头柜和墙壁的夹角那里，看得饶有兴趣，好像那里有什么新奇的故事在上演。但这样一来，她的右边肩膀就从衬衫底下滑出一大截，其实也没滑出多少，只不过我凑得那样近，所以看起来就好像是一大截。有那么一两秒钟，我很想做点什么，在那个浅窝里亲一下，或者别的什么，比如用一根手指在她锁骨下面，那个刚要隆起、却还没隆起的地方轻轻划一下，那正好是在阳光背后，在阴影里，在她解开的第一粒钮扣和没解开的第二粒钮扣之间。但我一眼瞥见龙虾放在茶几上的手机，这让我瞬间忘掉那些乱七八糟的念头。

我在暖水瓶边的手机按键上揿一下，屏幕上显出一排号码，我把那串数字记在脑子里。又揿一下，从屏幕上清除掉这排数字。好奇而已，别无目的。龙虾认识好多能做各种稀奇古怪的事情的人，我对这些人充满好奇。






二十二


昨天一直到晚上，所有事情都很顺利。只是到夜里，我睡得不太好。夜里我睡在床上，而她在隔壁，龙虾也在隔壁。我一点都睡不着，却也听不见隔壁房间有什么声音，四周一片寂静，只有空调出风口的沙沙声，干燥的冷气不断从那里吹出来，让人口干舌燥。

白天很不错，龙虾去取东西的时候，我和她坐在房间里。不过是说话而已，并没有做什么。因为后来老徐就打电话进来。也没说什么要紧的，这些事都不用多说，我只是想亲她，或者也想做点别的。但老徐打电话进来。所以实际上，我也没有亲她多少。她让我亲的时候，倒是不错的。嘴唇很凉，被唾液弄湿以后，又很软，是那种黏软，所以你就好像在亲吻一个糯米团子，你把它抿在嘴唇之间，抿得扁扁的，直到她的舌头把你的嘴唇分开。当时她坐在沙发上，我跪在她分开的两腿之间，我想把手从她背后，从她裙腰那儿往里伸，我其实早就摸到拉链，但没往下拉，只是把手指从压扁的坐垫缝隙里往下伸，她想坐得直一点，想把身体抬高点，这我能感觉到，但我正在亲她，半个身体的重量压在她的身上，所以毕竟她也没能把自己抬高多少。

然后——然后就是老徐的电话。我下楼，等我回到楼上的时候，龙虾已回到房间。我一拆开他带回的信封，就觉得问题不大。仔细看过之后，我就觉得手里拿的的确是一副同花顺。我甚至想当天晚上就把事办好。但龙虾不同意，他做事也有他的风格，他的厉害在这里。活干得漂亮的人都这样，他们从来不即兴，即兴这东西，只不过给你提供一两个模糊的动机，真要把事办成，还是要照计划。

关于生意的事情，我对老徐并不多说什么，没什么好说的。昨天晚上的饭局，和其他的饭局也没什么不同，同样是吃吃喝喝，说说故事，只不过换一帮人而已。只要老徐找到自己的乐子就好。独自一人在陌生的地方，在陌生人中间，很容易产生敌意，要让人放下戒心，你要给他找点乐子。

昨天晚上真正值得一说的事情，我却说不出什么来，这事与我无关。这不是说我不好奇，对于那些在我背后发生的事情，我总是充满好奇，但也仅此而已。事情本身，是你能感觉到的。一开始，只不过是小米在饭桌上接电话。这很正常，谁不在饭桌上接电话呢？尽管她在电话里欲言又止，吞吞吐吐，后来又离开饭桌，跑到餐厅门口，站在那根粗大的圆柱后面，这也并不就引起我的注意，十分钟之后，她又回到饭桌上。可后来这事就撞到我视线里来啦，因为她那手机铃声不断，她却不接听。只把手机拿给龙虾看，龙虾也并没有说什么，只是说：“你把铃声关掉不就好啦？”即使把铃声换成振动，我还是能听见，因为她把手机放在包里，包放在一只空椅子上，而我正好坐在那椅子边上。

吃完饭，这事变得更好玩。这多半是因为我不去关心老徐，老徐已沉浸到他自己的乐子中去。在这种情况下，我就不用把注意力集中在他身上，我几乎可以说无所事事，所以我就有空去关心别的。有趣之处在于，龙虾和小米竟然离开我们这伙人达一小时之久。我们在一家夜总会的KTV包房里，别人都在忙他们自己的事，唱歌啊，猜拳啊，赌骰子啊，喝酒啊，我虽然也在喝酒，但除此之外，也就没什么事情可以做。

他们回来以后，神色上是看不出什么来的。但你跟他们混那么久，有些东西你闻也闻得出来。显然，他们之间刚刚发生过什么，小米一副心事重重的样子，而龙虾呢，他的反应要比平常慢半拍，平常的时候，这种场合他是最热闹最活跃的。他的肚子里装着各种跟女人有关的笑话，他记性好。平常在这种时刻，他的那些段子总会让在座的男男女女都春心荡漾。但这一回，你就算把簇簇新的荤笑话在他耳边大声喊出来，他也得过几秒钟才突然醒过来似的，说：“你刚刚说什么？”

所以你确确实实能看出来，他们刚刚出点事。一开始你以为这事跟你有关，你有点紧张起来，但很快就看出来，这事其实跟你没什么关系。这是因为她不久以后坐到你边上来，虽然没跟你说什么话，但跟你一起喝酒，抽烟，她的右腿紧紧贴在你的左腿一侧。你可别以为她是那种女人，跟一个男的为别的男人吵架，就会故意跟别的男人亲热，做给他看，小米不是这种耍耍小性子的女人。

反过来说，龙虾倒是那种男人，如果他跟女人吵架，就会故意跟别的女人很亲热，而我们现在坐的这个地方，女人可不少。所以这样看来，这事情的确跟你无关。

我这样一想，心情就放松下来。后来点烟，我就玩那套老戏法。我刚点上，小米就跟我要，我把嘴上点着的那根给她，还没等她开始抽，我手指上又出来一根，不过是提前把另一根藏在手心里，没什么花样。可它就是能让她们开心。

昨天就是这样。而今天是星期五。到星期五晚上，马戏场观众席上早已坐满，后台的道具也准备就绪，魔术大师就要上场，首先要让小丑喊一声：演出开始啦。大师自己最好先兴奋起来，虽然这事本来也没什么好兴奋的，就这点花样，但他必须兴奋，这样才能把全场调动起来。

现在是下午三点，我躺在床上，十月的阳光依旧灼热，我全身上下只穿条短裤，阳光直接晒到我肚子上。从昨晚到现在，老徐就躲在房间里，连电话也不往外打。十一点钟时，我让餐厅给他房间送过点吃的。午饭后，另外两个家伙也消失得无影无踪。这就是你勾搭朋友的女人所必须付出的代价，这就是你必须遭遇的处境。

阳光照在我脸上，我合上眼，眼皮下有无数金星在跳跃。






二十三


这是另一家餐厅。我们坐在一个墨绿色的包间里。在绿色壁板的中间，距地面大约二米高的地方，镶着一圈金色装饰条。桌布和椅套都是深绿色的绒布，上面有一些金色的条纹，沙发也是同样货色，此外，玻璃茶几的金属支架，桌腿和椅腿，全都被弄上可疑的金色。房间却并不因此而闪耀，灯光几乎称得上昏暗，本该金光闪烁之处，也因为天长日久，有的地方发黑，有的地方斑斑点点。

圆桌很大，足以坐下十五条横七竖八的壮汉，房间本身也很大，就算再来两张那样的圆桌也不在话下。但桌上的人却不多。靠里正对房门那两个座位，坐着那两个家伙，据龙虾说，他们随时都能用船装来成箱的手机。他们戴着粗大金链和金表，这跟房间倒蛮般配，可以说相映成趣，或者甚至说增色不少。他们俩的右边依次是龙虾、老徐和那个女人。左边是两张空椅，再往左是小米。我坐在靠门的这一边，看起来整个桌子的圆周上，有将近二百度左右的弧形归我独占。我的两边各有三张空椅。

事实上，我并不具有魔术大师的天分。在当晚饭桌表面融洽的气氛之下，暗中涌动着紧张和骚乱。而少数几个真正理解这些暗涌的人当中，龙虾是最泰然自若的。在翻阅菜单的时候，他和那两个有着金子般的俗气，却又像金库般壁垒森严的家伙忆旧追往，照他们的说法，这故事有如武侠小说里截出的一段。在广州的一个小饭馆里，龙虾穷极无奈，独自喝酒，而那两个家伙的其中之一，刚巧也在孤零零喝酒，说起火锅好吃，两人竟扔下各自桌上的酒菜，翻台换店，一同打边炉去也。那台湾人并不知龙虾是这样一个头脑过人之辈，龙虾也并不知道那家伙是台湾那边混混圈子里数得上号的人物，但几小时后两个家伙醉作一堆，从此结交。恰逢全台湾的混混都在大力向岛外发展之机，于是这故事就颇有些江湖夜雨的味道，还带些大时代的气氛，让人不由得感动起来。

从这对家伙面部肌肉的特点来看，你应该认真对待他们，那是遭过风遇过雨，被切割出无数道沟壑的脸，有些切口你都分不清算不算刀疤。不过等他们一开口说话，你就不大重视啦。那是一口蹩脚的普通话，听起来还有些软绵绵嗲兮兮。

他们在说生意的事，……时间和地点，汇票和提单，他们说到什么“和”什么的时候，听起来像是在说什么“焊”什么，桌子焊椅子，男人焊女人，这他妈都算哪国的中国话，我想起侯宝林那老头，我想问他们俩：“电焊还是气焊啊？”但我到最后也没把这话问出口。

等到服务生问起要哪种酒的时候，生意的事就告一段落。龙虾不让老徐喝啤酒。告诉他说，吃海鲜喝啤酒，脚趾会变得像那玩意一样粗大，而且痛得不能走路。他还对那女人说：“像那玩意一样粗，那谁吃得消？”

相比起来，小米就不大正常。这我能看得出来。我对她再熟悉不过。如果这事由我决定，我宁可让她蒙在鼓里。

至于我，对即将上演的一切，当然心知肚明。但我忽然不知该怎么做。事情一到这个地步，根本不是个道义问题。这一点你早十多二十年就知道啦。你上学念书那会儿，坐在考场里，你顿时就傻眼啦。昨天晚上精心准备的纸条就在口袋里，在这件橙黄色小夹克的左边口袋里，可你就是不知道该怎么把它拿出来。昨天晚上你想得妥妥当当，纸条有好几张，分门别类密密麻麻，你只消把它们压在考卷底下，就可以让自己不再傻眼。但你弄到最后，也不敢把左手伸进那只口袋，你特地把它们放在左边的口袋，就是因为那只左手比较空闲，右手你不还拿着笔么？你不断盘算，却丢失大把迅速掏出纸条的机会，结果是不但没能看看纸条上的东西，连脑子里原先有的东西也差不多忘得一干二净。

到总结教训的时候，你就清清楚楚地知道，这既不是道义问题，也不是胆大胆小的问题，这纯粹是个技术问题。装在脑子里的计划和真正动手做起来完全是两回事。

我看着桌上的酒瓶喝空，看着服务生又重新打开另一瓶，自己却一口也喝不下去。

有那么一阵子，事情就僵持在那里。该说的话大家都说得差不多啦，该做的可一件都还没做。所以有那么一瞬间，包间里忽然就冷场。大约有几分钟，谁也不知道说什么好。然后就听到小米说：

“百万英镑，我只在那电影里看到过这么大数字的钱。”

虽然平心而论，我情愿让她蒙在鼓里，但说到底龙虾还是对的。在有些时候，尤其在那些需要急转直下的时候，女人还特别管用。她们自己虽然也犹豫，可轮到让你来下决心的时候，她们在背后推你的那一把倒是手下得够重。

“你没看到过是你没看到过，她可看到过，”龙虾说，“是吧，你就看到过。”这后半句话，他是冲着老徐身边那个女人说的。

“什么啊你说的？”那女人瞪大眼睛，像镜头前的女明星那样瞪起眼笑，虽然她笑得可不像女明星，眼角吊得稍嫌高一点，嘴巴张得也稍微大一点，不过我听说像老徐这种四十多岁的老家伙，是喜欢这样子笑法的。她在笑的时候，身体向上挺一下，右手伸到背后掖掖腰带，那是一根银光闪闪的腰带。

“在说钱呢，你提裤子干什么？”

“谁提裤子啦？”这女人跟大家一道笑起来，够傻的。

老徐也跟着大家嘿嘿地笑。看起来这两天他过得着实快活。那只小黑包放在那女人左侧的空椅上，那天从办公室出来之后，这小黑包就一直跟着他，我怀疑上厕所他都带着，说不定这包还做过那女人的枕头，这样一来，他在最忘乎所以的时候也能看着它，这会让他更加安心。这只包现在仍然在他的视线范围之内，保持着表面上的安全和谨慎。

“我就不信你没看过，我就不信他没拿给你看过。”龙虾嚷着。

老徐喝下一大口白酒，咬着舌尖龇牙花，笑的样子比刚刚更傻一点。

“这比啥蒙汗药都灵啊，这可比啥药都灵啊，你只消拿给她看一眼，还不想干什么就干什么？”龙虾继续嚷着。

“什么东西啊？我可真没看过。”那女人说。

在众人的一致要求下，老徐伸手越过那女人的大腿，去拿那只黑包。

现在黑包已被打开，老徐从包的内侧拉开小袋拉链，从里面掏出一只信封。这跟我预计的一模一样，像老徐这样的人，东西是应该放在信封里的，东西是不应该折得乱七八糟的。至今为止，那张纸上应该只有一道折痕，我在银行柜台上亲手把它对半折起，交还给老曹。

这就是那张价值百万的汇票，127特户，只凭老徐的身份证就能直接转账，提现。老徐把它交到那女人的手里，享受这受到异性景仰的片刻快乐时光。他们俩的眼睛在一两秒钟的时间里对在一起，预示着另一场更大的快乐。而我趁此机会，从那件亚麻外套的口袋里掏出另一张纸，它正搭在我自己的椅背上。动作小心翼翼，既不能让人看到，也不能把纸弄皱，它同样也被对半折起，同样出于我的手。我把它放在我的腿上，就在餐巾底下。

然后，那女人手里的汇票转到我手里，我只是用手伸过去接，伸得长长的，不敢移动上身，因为餐巾。我把汇票拿在手里，再次仔细观赏，先看看正面，又翻过来看看后面。我对自己的记忆能力相当满意。打印字体的大小无误，墨色略有差别，但问题不大。似乎哪里有些不对劲，哪里呢？我看不出有什么两样，我只不过是疑心病过重而已。

我一边看一边举杯喝酒，这张汇票就掉到我的腿上。

龙虾说：“看看，不光女人看着激动，连他都拿不住。”大家又笑起来。笑声中汇票又回到我的手上。我在犹豫，现在就可以让它从我手上离开么？到底需要几秒钟，才能把那个动作从别人的瞬间记忆中抹去呢？尽管动作极其轻微，但仍然会牵动手臂。我肩膀的轻微动作会被别人的眼角余光捕捉到，会残存在一些无意识的记忆中，也许就此淹没，也许会让人在睡梦中惊醒。

小米再一次帮我解决这个难题，她从我手里接过那张汇票。看到它之前她相当兴奋，看过以后却兴趣顿无。她把汇票扔还给老徐，话题很快转到别的事情上去。






二十四


事情的起因是龙虾一定要弄到那笔钱。一百万不算什么天大的数字，可我们手里没有。说起来，我们的确从未真正持有过这么多钱，真正持有的意思，就是你可以安心躺在这些钱上睡大觉。可要论起我们手里玩来转去的那些钱，一百万也就不算什么天大的事情。所以在那天晚上，就是龙虾找来一帮人，却在渔村扑个空的那天晚上，他对我说：“很简单，只要让他觉得钱还在他自己手里就行。”

你让他产生某种错觉，让他以为东西还牢牢攥在他自己手里，至于东西真的在不在他手里，那是另外一回事。要成功地在老曹（在目前的情形下也就是老徐）的头脑里制造出这个错觉，最重要的有两点：第一，我必须有极好的记忆能力。要在短短十几秒钟内，准确记住那张汇票的各种细节，纸型、颜色、内容、字体，尤其是那些偶然出现在这张纸上的斑点痕迹，它们甚至比名称数字这些东西更要紧。从那张汇票上，老徐会看到什么，会把什么装到他那个复式记账的大脑里，有谁说得清？对数字这些东西我倒并不真的担心，老徐是个会计，一个会计，从来都是宁可相信手里的破纸条，也不会去相信自己脑子的。而我却是那种信赖自己头脑的家伙。我也擅长打牌，吕盐早就说过。

有个牌中老手教过我几招。此人号称打牌这一道，西藏路以西北京路以南，第一高手。在那个区域以外，他说——没打过，那些地方强盗多，干技术活的少。他把一副牌扔在桌上，让我打乱它，越乱越好。然后他装得像个赌神那样，歪嘴叼着香烟，把牌拿在手里切来洗去，我看着时间，他只用五十三秒钟，就把牌洗成他想要的随便哪种顺序，把整副牌洗成四条同花顺对他来说是最简单的，他可以按桌上人数洗牌，把王牌和A全都发到他自己手里。这全靠记性，他说。

第二件事，就是要找个干一种特殊行当的高手。这可不是那种在街头兜售制作假证件的小脚色。你要找到那种专业定制的高手，他们从不乱接活，从不接受宵小歹徒的订货，只有那种在圈子里有名有姓、信誉可靠的家伙，才能向这种高手提要求。这事龙虾可以办到，他知道一些电话号码。他从不储存号码，他把这些都记在脑子里，以免万一（这足以证明他的确可靠）。

要让做出来的汇票和老徐手里的那张一模一样，这点无论怎样的高手都无法保证。但问题在于，老徐根本就没有把两张票子放一起比对的机会。真正的威胁来自老徐的记忆，而不是那张真票子本身。总有一些东西是你无法控制的，比如那种谁也弄不清到底是什么狗屁玩意的“视网膜记忆”。

一切将在瞬间决定，当你把那张赝品递到老徐手里，谁这时不发现，谁他妈的就永不会发现。

这张真的汇票，随时可以提取、转账、支付一百万的真汇票，如今就在我手里。我要看好这笔钱，要把事情办得顺顺当当，提货付款，然后把货物装运到老曹的仓库里。所有这一切都要在我的眼皮底下进行，小小地耍弄朋友一回，跟大大地坑害他一下，那可是有天壤之别的。现在我责任重大，我从外套口袋里掏出这张汇票，把它小心地塞到床垫下，距离边沿二十公分左右的缝隙里，客房服务生整理床单的时候，不会碰到床垫下这个地方。

我十一点左右回到自己的房间，十分钟后，龙虾敲门进来，板着面孔，是那种拿到一副好牌的表情。

但他的眼睛确实能告诉人家一点东西。一半是因为酒精，一半是因为别的，他的眼睛水汪汪发亮，从我坐的这个角度看过去，有些闪烁不定。

“你刚刚那手不坏。”龙虾评论道。

我噗嗤笑起来。心里突如其来冒出一阵滑稽的感觉。你难道不觉得这一切就像在演戏？我倒在小沙发上，笑得浑身发软，然后渐渐安静下来。

时不时来一点这种笑，对身心健康还是有利的。你全神贯注在某件事情上，迟早会产生一种幻觉。你那么笑一下，就好像撕开一道裂缝，给你的脑子里塞进些许现实感。

你如果把日子过得像一局牌戏，就会明白我的意思。打牌这件事，的确是锻炼头脑的，它确实需要一副好脑袋瓜。你明白？我意思说，你拿到一手牌，可以有无数种打法，但说到底，其中只有一种打法是正确的。一条路，一根逻辑链，其他都是错的。你会说，也有例外，如果拿着一手漂亮得没话说的好牌，你怎么打都行。其实仔细想想，你这说法也不对。你如果手里有超级漂亮的好牌，就该用它赢得更多点，如果好得没法再好，你就该打出大满贯来。你要让别人把短裤都押上来，然后通通吃下去。所以弄到最后，你也只有一种正确的打法。但过日子有所不同，过日子是可以将就的，它并不需要那样完美无缺，并不那样一环套一环。

我并没有对龙虾解释笑的原因，这些事情上我们一向心照不宣。

他倒不想看看那张汇票。的确是把好手。你要在牌桌上耗去多少青春岁月，耗去多少金钱，才能学会这一套呢？你配到一副好牌，却能忍住时不时想翻开看看的兴奋劲，面无表情，一手夹烟一手按桌，说些无关紧要的笑话，其实心里翻腾得要命。

我从床垫下拿出那张汇票，用两根手指捏在角上，在半空中甩几下，像是在小狗眼前甩一块小肉片。我仔细看看那张纸，还是觉得哪里不对，我把肩膀靠近床头柜，对着灯仔细看，字迹清晰、大胆，毫不含糊。

我把它递给龙虾，对他说：

“你看看，我怎么觉得你做的那张有点问题？”

龙虾也看不出什么来。他翻来覆去看，然后对我说：

“没关系，我看没什么不一样的，就算有点问题，老徐也不能看出来。他不会看出来的，他没机会对比——”

这倒也是。就算有点小小的问题，谁也不能拿它怎样。那怎么说来着？视觉盲点？

“身份证也做好啦，还得换一次。”

“用假的银行也能过关吧？”

“必须换。银行能过也得换。真汇票，真身份证，这样的活才算干净。”

你看，一个好牌手就是这样一丝不苟。我早就把老徐身份证的复印件交给龙虾，刚到福州给老徐开房间的时候，我就做好这件事。按照那个复印件，龙虾已找人做好另外一份证件，那是街上那种破烂货完全不能比的东西，简直可以称得上艺术品。这样的赝品，你要拿去对付银行柜台上的小姑娘们，肯定没什么问题。事过之后，老曹拿到货，对方拿到钱，谁还会去管银行那边用过一次假身份证的事情？但龙虾是个好牌手，好牌手干起活来，绝不允许有不必要的漏洞。






二十五


昨天夜里我睡得很好，是那种紧张之后的突然松弛。在入睡之前，就是那种身体渐渐沉重，而听觉在短暂间变得特别敏感的阶段，我依稀听到有男女说话，声音是从窗外传来的，所以我其实并不确定那声音是不是从龙虾的房间里传出来的。

我在五点多钟的时候醒过一次，迷迷糊糊起床淋浴，把水温调得很热，夜里的风吹透床单，皮肤被吹得麻酥酥。我又躺到床上，捡起掉在床边地板上的小说，翻过几页后又埋头睡觉。这次一直睡到将近九点。

走出早餐厅时大约十点半，没有人找我。我在酒店里胡乱打发时间，到这个楼层做个按摩，到那个楼层喝杯汤力水，等着哪个家伙找我。不过一整天都没人想起我。这帮家伙好像做过坏事之后各自躲藏避风那样，消失得无影无踪。我以为别人拿到这张汇票，会跟我一样兴奋，围着它转，大叫大嚷，围着它喝酒跳舞、开怀大笑。事实上，大家都好像对它突然不再感兴趣。

我这样无所事事，直到下午三点。

我能差不多相当准确地说出三点，是因为几分钟前我喝干桌上这第二杯汤力水兑的金酒，脸颊发热，看看手表，正打算离开大堂水吧，换个地方混掉晚饭前的两三个小时。然后，我就看到小米从电梯口出来，神态坚毅得像是去看牙医。她义无反顾地走向酒店转门，轻盈地绕过旋转的门页，穿过车道，直接走到大街边拦出租车。

我招来服务生结账，满有兴趣地打算跟她玩一下跟踪游戏。

在第一个转弯路口，司机差点跟丢那辆黄色出租车。等我们转过去的时候，前方一百米开外有两辆一模一样的黄色桑塔纳。

他大概是故意的。上车之后，我告诉他跟着前面那辆车，他就狐疑地看我一下。我开心地对着他嚷：“跟紧它。千万别弄丢。”

汽车跟踪并不像电影里那样简单，你总是会有已被对方发现的错觉，在它每一次加速或减速的时候，你就茫然失措，不知道是以同样速度紧贴着它好，还是索性开到它前面去更好。你会觉得对方司机的所有动作都是针对你的，其实只是无心之举。

车子停在一家银行门口。小米站在台阶上，暖和的风掠过她的薄裙。我让司机把车靠在对面街沿，递给他一张百元大钞，抚慰他那颗不安的心。我坐在车里，正好看到小米迎风的侧面，那条白地黑色碎花的裙子下，有我熟悉的身体。大楼下一阵阵吹过的轻风，掠过那身体，好像某个跟我心灵相通的速写者，我不管想起什么，他的笔触都能勾勒出来。

十分钟后，她开始来回张望。快到四点，小米从台阶上下来，走到街沿拦出租车。

我没能跟上她的车。十字路口刚转弯，司机突然发作，车子急刹在路边，差点撞上人行道。他用我听不懂的鸟语大声叫嚷，开门下车，从车头绕到右侧，拽开我这边的车门，继续大叫大嚷。我被他赶下车。我几乎以为要打架，不过显然他只是想赶我下车，我双脚刚着地，他就如释重负地又绕过车头坐回司机座上。

即使在十月的夜里，空气里仍然有夏日南方城市的骚味，那是浸润在建筑物墙壁里的气味，是一种发酵的烂水果和人身上汗水混在一起的味道。直到天黑我才回酒店。我坐在床沿，把右手伸到床头柜和床的夹缝间，两根手指插入床垫下，那张汇票还在那里，那天晚上，我当着龙虾的面把它塞到床垫底下。我摸到它，就像摸到床垫背后粘贴的一张商标纸，或者某人随手塞进去的安全套说明书。

几分钟后，我到隔壁房间门口按三次铃，没人开门。

我发现自己这一整天都没有想起老徐。这证明你还不够老练，这是个心理问题，是个有关如何克服一种潜在的内疚感的问题。我在电话键盘上按老徐的房间号，但没人接电话。

我躺在一张价值百万的纸上，它就在我背后，隔着床垫我也能感觉到它在那里。尽管一整天都没看到龙虾，我相信他整天牵挂着这张纸。房间电话铃响，是龙虾。

“你跑哪里去啦？“

“我打电话给你，晚饭前。”

我从夹克内袋里掏出手机，没电。

“我一整天都没看见你们。守着钱呢，要再不见人影，我可带着钱去机场啦。”

“你放松点，下楼喝点吧。”

我其实并没他想得那样兴奋。不过一百万就在屁股底下，体温也难免有些升高。

“我今晚不回酒店，去福清。”

他没有提到小米。今天是星期六，窗外夜气黑湿，霓虹灯顺着整条街排出去，路上只有出租车匆匆穿梭，装载着赶去吃喝玩乐的男女。我踢掉皮鞋，给手机换上备用电池，把拆下的那块插到充电器上。打开电视机，拿着遥控器，换台换台换台，罗大佑，《闪亮的日子》，我扔掉遥控板。

打电话让客房服务送云吞面。我没有给小米打电话，原因是她现在可能就在龙虾边上。何况，我也不知道该不该打电话。那碗云吞面里漂着两片杨桃，这算台湾风味？或者泰国？嘴里又酸又苦，我要到楼下弄瓶芝华士。

我坐在床上喝酒，点燃的香烟插在烟缸上，烟雾熏得我直冒眼泪。不过夜色很好，很温暖。酒也很好。我盯着窗下那对沙发，沙发套是双色镶嵌的条纹，墨绿色和金色，替这酒店设计布艺的家伙真喜欢这两种颜色，我喜欢这沙发套，它让我想起刘别谦，我记得那电影。

我喜欢这德国人，不光为那只墨绿色的沙发。还为他电影里的那些孤男寡女。我现在坐在酒店房间里，独自喝着威士忌，床垫下有一张价值百万的票据，这就有点像他拍的那些电影啦。如果让他来拍这电影，下一个镜头就会有女人走进房间，她会坐在这沙发上。我一直喝到十一点，但没有女人进来，也没有女人打电话进来。






二十六


我被人弄醒，睁开眼，月光如杯酒晃动，夜色从窗口泄入，四周一片幽蓝，房间的墙壁被染成紫色。一个黑影站在床边。我醒来的时候，她正蹲身下来，我并未完全清醒，但我知道这是小米。她把脸贴到我的鼻子上，我闻到自己的一嘴酒气，才想起龙虾有这房间的钥匙。我回上海时，把房间的另一把钥匙放在他那儿。

黑色的、妖冶的、飘到你床边的女人。我们不是整天在幻想这事？我们——这世上的小男人，当然还包括蒲松龄和钱德勒。在半梦半醒之间，我们更加胆大妄为。

有那么一两分钟，我几乎透不过气来。在黑夜的这种时候，在被突然切断的睡梦边缘，触觉比平常灵敏一百倍，而身体的方位感却还没有回来。我全凭着下意识在她身上到处乱摸，在我的手和我的将醒未醒的大脑之间，好像隔着一千公里，这一千公里又好像被某种超导体连接起来，我的手指一接触她的皮肤，电流就光速般地涌向我的大脑，撞向头盖骨下最深邃的地方，从那个弧面的圆心上，一圈圈向外搅动。

“已知一段圆弧，怎样找到圆心？”我听见自己在嘟囔，如同梦呓。

“什么？”

“没什么。”我感到一阵滑稽，笑起来，这下清醒很多。

我找不到节奏似地在她身上乱摸。隔着棉布裤，触到松软纤维间一团暖气。我就像是个匆匆上台的爵士乐手，三两下之后，突然找到节奏感。现在，他的右手在琴键的高音部轻盈滑动，左手则在低音部沉重地拍击。

虽然我还没全醒，但还是清楚知道，这次我只是一路小跑，独自爬上山顶。原因并不全然在我。她动作粗暴，像是一头焦躁的英国短毛猫。

她跨下床拿烟。我翻过身，把鼻子埋在枕头里，唔唔连声，给我一根给我一根。她用脚趾踢我的屁股，我转头，看见她左腿着地，右腿还挂在我身上，眼前黑是黑白是白，我把手伸向那丛朦胧毛发，她扭身退开，把香烟塞到我嘴里。

现在，她坐到沙发上。全身赤裸，一无遮盖，烟火明灭的瞬间，我看见她斜在月光下，右腿搁在扶手上，小腹懒洋洋地折叠成两团软肉，若有所思地看着我。

我抽着烟，对着她的肚脐挤眉弄眼，不过她看不见。沿着她的肚脐两侧，上下挤出一条线，扭扭歪歪地伸向腰际。她坐在墨绿色沙发布中间，屁股紧贴着那块粗砺的织物，我刚刚用手指轻轻滑过的那块肌肤，现在紧贴在这块冰凉的粗呢上，这让她看起来十足像是个荡妇。

我跳下床，扑过去，跪在她双腿之间，抓住她的膝盖，咬向她的肚子。她一手抓着我的头发，一手托着我的下巴，把我的脑袋抬起来，用舌头舔着我的嘴唇。现在，在那块粗呢和她光滑的屁股之间，隔着我的手掌。我就这样托着她，亲她。我亲她肚子的时候，听见她说：“你手里那张是假的。”

我狠狠地咬在她腹部底下。我即刻领会那句话的含义，但是它并没有让我顿时清醒，似乎那几分钟内，我变得更眩晕。我用手托起她来，不停地亲她那里，在这之前，我从未想到过做这种事，因为有龙虾，因为我那点小小的洁癖。

她躺在床头灯光圈下，呼吸急促，烟头星火闪烁。我面朝天花板躺在她身边，等她开口说话。

“龙虾让人做过两张。”

我像个刚刚消耗殆尽的男人，就那样安静地躺着，偶尔摸摸她，听她说这件变得越来越复杂的事情，小心注意话语之间的闪避。奇怪的是，得知龙虾玩这种花样，我并不十分在意。似乎根据某种命中注定的逻辑，这是早晚的事。让我隐约害怕的是另外一件事，但如今不能按照情人之间的规矩，有话直说，有疑惑直接问出来。也许甚至情人之间也不该那样。

我忽然发问：“那么是你换的？在饭桌上？”

她转过身来，看着我，没回答。

我很容易被你说服的，我希望你来说服我。但她只是看着我，眼中饱含情意。我也用同样的方式看着她。

然后我问她：“你一开始就知道？”

她亲我，又弯下身去，把头枕在我的肚子上，然后点点头。

我翻身压在她身上，粗鲁地掰开她的腿，拍拍那地方。

“这也是事先算好的？”

她猛推我的手臂，狠狠瞪着我说：“随你想去。”

“好吧，”我盘腿坐起点烟，对她说，“你现在把这事告诉我，又是碰到什么情况，龙虾做什么对不起你的事？要我帮你？”

她也斜身坐起，手臂撑在床沿，曲起右腿，好像坐在海边的哪块岩石上，风姿绰约。

我伸手拍拍她脸颊，抹去粘在她嘴角上的一绺头发。忍不住又装出奸笑的样子说：

“好吧好吧，我好像没吃亏，说吧，你要我做什么？”

“我要你做什么？到现在你还装，看样子你还真不如他，你要真狠，不该装的时候就别装。该跪下来时，该哭该闹时，你就跪下来哭闹，那才是厉害角色。”她也发狠起来，压着嗓子朝我嚷。我突然大笑起来，一把抱过她来，亲她的脸，手往下摸去。

不过我并不真的很亢奋。






二十七


“我需要很多钱。”小米在我身下说，声音好像从一个潮湿的洞穴传来。

“多少？一百万？”

“酒廊快要完工，我还要付很多钱。”

整整半个小时，我在听她说这个故事。我们已又一次完事，但我没有退出来，似乎保持那种姿势，可以让我更相信她的说法。至今为止，我还能相信她的只有这个啦。那一下比一下急促的喘息，那一声比一声紧张的呻吟，还有那从身体深处发出的震动，这些不会也是骗局的一部分吧？当然那事也不好说。女人们总是擅长一心二用的，对不对？

“第一笔钱是龙虾给的，他那时手里有钱，说要帮我开一个酒廊。我们盘下场地以后，他就遇到麻烦。到这时候我所有的钱都投进去啦。现在眼看着就要开业，还剩最后一笔钱要付。”

“台湾人那些，纯粹是编给我听的故事？”

“他顾不上那个啦。这次他惹下大麻烦。不光是欠债的问题，他被人抓住把柄，有一张单据好像是假的。”

“他以前从不干这种活。”

“这次他被逼急啦，用个假票子，被人抓住把柄。”

“所以他也骗你啦？他骗你跟他一起设局害我，到头来又想把你甩掉？所以你只好来找我？”

“我看出来啦，他给人打电话，说下星期给人家解决那事。他拿到那一百万之后，就故意躲着我。不再跟我说下一步该怎样怎样。我还知道他去订机票，只订一张。”

她这种就事论事的坦率说法，我倒是很喜欢。事到如今，我倒是很喜欢这样的厚颜无耻，我骗你，但我一旦发现骗你捞不到什么好处，就告诉你别上当。我用干燥的嘴唇亲亲她。她在我屁股上捏一下，不是那种不耐烦的扭捏，只是比不耐烦更随意。

是时候啦，我要吓唬吓唬她。我怀着一种让我自己都觉得奇怪的轻松想法，就是那种想要捉弄谁，其实也不知道到底想要捉弄谁的想法，对她说：

“你想没想到，龙虾明知道自己拿着一张真的一百万，我手里是假的，老徐手里也是假的。明知道这些事情你从头到尾都知道。他就能那样轻松自在，自己跑到福清去？你想没想到今晚他肯定让人盯着我们呢。说不定就是他自己。说不定他就在酒店的哪个角落看着我们呢。我们还脱个精光搅在一起呢。这场面够拍一部三级片的。”

“也可能是B级片。”我补上一句，顺便用小肚子朝下顶她一下。

我身下那团软绵绵的肚子突然僵硬，她缩起两腿，紧紧夹住我的髋骨。脸上表情突然很空洞，旋即变得有一丝沮丧，她望着天花板说：“他为什么要这样对我？”

“你为什么要这样对他？”我扑哧笑出声来。

“他当着我的面找女人。我跟他这些年，只有最初三个月他是干干净净来睡我的。”

这是一种说得过去的说法，我同意。女人到最后总是能找到这种说法，我倒不以为滥俗，毕竟，那才是女人嘛。

窗外刮起夜风，虽然关着窗，还是能感觉到空气在背后流动，我在想，龙虾用什么办法监视我们呢？我看着小米，小米也看着我，直到肩膀上起来一阵凉意。

“再来一次吧。”她瞪着水汪汪的眼睛，执拗地说。

我躺在床上，小米在我枕边，即使窗外有无数双眼睛监视我们，心情仍然很好。因为我们可以开始做另外一个梦。刚刚她快到的时候，用几乎哭叫的嗓音说：“你有多少钱？”

这话并不让我气馁，反而让我更加激动。我一次比一次更用力，伴随着节奏，我反问她：

“你要多少？你要多少？你要多少？”

我并不怪她在这种时候提到钱的事情，在我们的梦想里，钱总归是一个重要因素。钱这东西，就好像是扔进梦想那个小水塘里的大石块，没它就水波不兴。

我点上一根香烟，我在白色的烟圈里想事。窗外偶尔有车驶过，不是重型车，沙沙地滑过去，比夜风吹动树叶的声音轻得多。

“他其实并不知道你在查他吧？”

小米好像还没缓过劲来，眼睛直愣愣看着天花板。

“我是说，他到现在还不知道你查他订机票，不知道你开始怀疑他？”

“什么意思？”

“我在想事情。”

我有一个想法，但它还早，还不成熟。我隐约觉得，在龙虾那个近乎完美的计划里，有一个严重的漏洞。他明知道我像一头发情的公狗一样，盯着他女人的屁股嗅，他之所以能让我迷迷瞪瞪落到这个圈套里，就是知道我早就对小米有点意思。他大概比我自己更早知道我的这点意思。

他容忍小米诱惑我——我不知道他有没有明确要求小米这样做，这点我也不想问她。然后设计绑架我们俩，让小米推我一把，把我整个推到他那边去，甘心做他的同伙，我本来是不至于对他那样言听计从的。那次绑架，小米当然预先就知道是个骗局，所以她并不十分害怕，她的确不害怕，你那时候不正是为此更加佩服她的吗？她只是抱怨没洗澡，没换衣服。

他不会想到小米真的跟我上床。如果那也是他设计的一部分，那他就不是龙虾啦。不是说他没那么狠，他是个大赌徒，什么都敢押上桌的。但正因为他是那种真正的大赌徒，才不会想到小米真会跟我上床。他有他那种男人的自信。当然男人有时候也可以有另一种自信，我意思是说，他也可以觉得小米即便跟我上床，还是站在他那边。但我觉得他要比这种自信更自信，他根本就不信小米会跟我上床。

所以，漏洞来啦，假如说小米站在我这边，他的计划就会出现严重问题，因为那天晚上，我是说那个魔术之夜，如果小米站在我这边，结果会怎样，就不太好说。不知从哪里传来“哐”巨响，在夜空里震荡几下，月光摇晃之间，小米在枕头上轻轻一抖，我手里的烟灰落到她的肩窝上。

这响动打断我，不过等我抹去她肩上的烟灰，再捡起思路，一个逆向的逻辑出现在我脑子里。






二十八


像是一组快切镜头，那天夜里的场景在我头脑中重演。小米在说话：“百万英镑……”老徐从黑色皮包里拿出汇票，现在汇票在我手里……它落到我的腿上，我犹豫着，想把它塞进口袋，再从餐巾下拿出那张假纸，但大家都看着我，我只有三根手指藏在餐巾下……对折的假汇票被插到同样对折的真汇票中间，我把对折在一起的两张纸递给小米。小米把其中一张扔给老徐。另外一张，去洗手间时，我在门口碰到她，她塞到我口袋里。

汇票必须先到我手里，那样我就脱不掉干系。事后，老徐会想起它落到我腿上那一幕。A方案是最好的情况，我顺利替换两张汇票。小米是B方案，以防万一我来不及换。不过就算我没换，老曹还是会认为那事是我干的。那样事情就有一个缓冲的余地，那样的话，就算事情过早被老曹发现，他也不至于直接去按警铃，他会来质问我。我们就可以凭借手里的一百万跟他谈判。

如果我把真的那张汇票塞到口袋里，小米还是有无数机会，可以用另一张假汇票换掉它。他没想到我会把汇票塞在床垫下，他当然不会这样来预计。但只要真汇票到我手里，龙虾总归能拿到它的，小米终究有的是机会，我正恨不得——龙虾知道——我正恨不得在小米面前脱光裤子呢，更别提一张纸。

一共有三张汇票，一张真的，两张假的，我立刻就明白过来，小米一旦说出“你手里是假的”这句话，半秒钟内我就弄懂其中含义。那没什么新鲜的，那真不算什么高级花样。不过是街头混混的玩意。你知道，那种弄堂口的小小骗局，在你面前摆着三张牌，你盯着那张，眼睛一眨都不眨，你以为一切尽在掌握中，难道你的眼睛还不如他的手势快？短短十几秒钟，他只不过把这张放到那里，把那张放到这里，把另外一张盖过来盖过去，就这样不断换过来盖过去，然后，三张牌又摆在你面前，你还是很有把握，因为你一直盯着那张牌呢。你指向那张牌，就是这张，没问题，你把赌注押上，等他翻牌。但你还是输掉这一局，最后总归是你输的。

所以，现在又回到那个老问题啦。她今晚可不是来跟我偷一夜之欢的，她是来把问题推给我的。她像一条脱得光溜溜的白鱼那样，在如水的夜色中游到我身边，摆明是向我开价。她可不想让我把事情全盘掀开。我的确还来得及把牌桌整个推翻，我可以不玩，我可以给老曹打电话，去银行挂失，去拉响警铃。

与其说她这是对我有把握，不如说是对她自己有把握。她实在是太有把握啦。

不过我还不像她那么有把握。我跳下床，去卫生间洗澡，等我湿淋淋回到床边，她还在盯着天花板看呢。我给自己点上烟，也给她点一根，现在我要让她把事情好好跟我说一说。我把地上的那堆衣服扔到她手边，这次，她至少要穿上短裤跟我说话。

“把酒廊那事跟我说说。”

她把衣服推到一边，坐到沙发上。床头灯晕黄的光圈从地上折向沙发，掠过她的左腿、小腹，消失在沙发背后。

“酒廊名义上是我的。所有注册文件都用我的身份。”她开始说话，我注意到她的小腹，那里圆润平滑，不再是松软的两团。

她说完之后，我坐在床沿又想一会。头发快干时，我差不多想清楚。老曹那一头，还是有商量余地的。只要我把那一百万拿回来，拿在自己手里，我就有跟老曹讨价还价的本钱。我还有机会救这女人一命，至少可以救她的酒廊一命。

但我不知道能不能把钱拿回来，看一眼床头的手表，现在是星期天，我还有一天时间。但现在必须做决定，如果我现在不给老曹打电话，也许就不会再有机会打这个电话。

“我们可以把汇票换回来。”她走过来，跨坐在我的腿上，看着我说。我也看着她，突然有一股很想打她耳光的冲动。但她坐在我身上，紧紧贴着我，我没法挥开手，只是用力在她屁股上拍两下，左右开弓。

我从床垫下摸出那张纸，翻来覆去看几眼。我问她：

“怎么换？再表演一次变戏法？去偷去抢？他这会大概早知道你在我床上啦。就算你能把它换回来，能不能出这个酒店还是个问题。龙虾能安排一次假绑架，就能照样来一次真绑架。”

有个念头在我大脑的某个地方倏然一闪。我抓不住它。它像一角烧剩的纸灰，飘舞在我眼前，我一伸手它就飘开。

一阵心跳，我推开小米站起来，给自己倒水，喝下半杯。我在床前地上走来走去，光着脚，脚步轻得像头公猫，也像一头公猫那样焦虑不安。不过公猫这次并不是发情。

我要吹点风，我走过去拉开那层纱帘，推开窗，窗外正起雾，夜色氤氲，街灯好像挂在船桅顶上，有人在粗着嗓子大吼大叫，有女人的哭声，我伸头到窗外，转头朝左右两边看，街道空荡荡像哪部电影的场景。风吹过我尚未干透的头发，我痛快地打个寒战，关上窗。

我躺回床上，再次翻看那张假票。无论如何，它制作得完美无缺。纸张挺括韧实，字迹清晰，印鉴鲜艳，像是竭力要显得比真的更加理直气壮。

某个想法再次浮现，我盯着那印鉴看。再想想，你再想想，抓住它，别让它逃跑。

“你在看什么？”

我拍掉小米伸过来的手，没有回答她。

那是不对的。那是有问题的……我第一次看到它就觉得异样，那天我从龙虾手里第一次接过来……那不是字体，是笔画。不对，也不是笔画。

突然间我明白过来。头脑急速翻转，一连串细节，一连串假设，有一个计划渐渐成型。

半小时以后，我拍拍小米的脸颊，先给自己点上香烟，第一口烟吐出来时，我对她说：“这是错别字。”






二十九


等我醒的时候，她正把我的肚子当搓面板，在上面又揉又捏，想把我那一小团软面搓筋道。我推开她，跳下床，直奔卫生间。刷牙的时候我叫她：“起床起床，今天事情可不少。”

我在卫生间门口穿衣服，对赤条条坐在马桶上的小米说：“我们去餐厅吃早饭，你跟我亲亲嘴，在我肚子上摸两把，最好让龙虾的人看见。然后你去找那女人。我去干我那份活。”

“你怎么找到那家伙？”

“我有他的电话号码。”

她睁大眼睛，不相信我似的。这表情配上她身下传来的沙沙水声，着实滑稽。我笑着对她说：

“我记性好。”

走出房间时我向两边看，走廊空空，一辆推车停在转角，装满毛巾牙刷，推车的客房服务生不知在哪里。

我们从电梯出来。今天早上特别安静，大堂没有几个客人。这边那边，沙发上坐着两三个，有个家伙在抽烟，东张西望。总台那头也站着两个，脚边放着拉杆箱。穿过大堂的时候，闲人们的眼光扫过来，不过看不出有谁特别注意我们俩。

抽烟的家伙神情有些紧张，我盯着他看，他的眼光往我身后游移。一两句人说话的声音，偶尔在酒店的枝型吊灯下回响，你好。谢谢。有人在翻动报纸，声音像冰块脆裂。我嗓子发干，有一触即发的感觉，觉得自己不合时宜，好像走入两伙黑帮对峙的场地，那些柜台底下，那些沙发背后，像是有无数双眼睛看着我们。

我把右手放在小米背后，紧贴在她腰臀之间的凹处，那地方正合一个手掌大小。这亲昵的动作恰到好处，我是说，正好能让人家看起我们来，就好像看着一对刚从被窝里爬出来的野鸳鸯。

餐厅里人倒也不少。我们俩在一个杯子里喝果汁，时不时摸摸对方的脸，凑过去亲一下。小米已然入戏，她甚至剥开一只白白胖胖的竹节蛏，用手指剔干净塞到我嘴里。

这餐厅的哪个角落里有双眼睛，我不知道，但我相信肯定有一双。那是他做事的风格，在这种事情上，他一向小心翼翼。再说为一百万也值，他只消花上百分之一，就可以叫上整整一队人跟踪我们。

我希望有人看到我们，看到我跟小米亲亲热热吃早饭。如果他看到之后，还能立即给龙虾打电话，那么昨晚到现在，尤其从我坐在餐厅座位上，一直到现在这半个多小时，龙虾的大脑已开始翻腾。这是第一步。

在我的计划里，第一步是要让龙虾的脑筋开始转起来。他有那样一种脑子，就是你一旦给他一，他立即就会想到二，想到三，他要愿意，可以一直想到一百。我要做的，就是让他开始想起来。

我和小米在酒店大堂分手，她有她的事，不过她要先回房间。我装得像个惯于在全国各大酒店出没的闲人那样，慢慢地走到门外。我叫上一辆出租，让他带我去旅游工艺品商店。在车上，我接到小米电话，她说我那辆车开走后，两分钟内酒店门口周围没有车辆启动。

我没进门，在工艺品商店门口驻足片刻，掏出手机。

是个女人，这我倒真没想到。她在电话那头说我听不大懂的中国话，吵吵嚷嚷，我怀疑她在骂人。当然不是，因为很快她就开始使用我能听懂的中国话。

我对她说龙虾龙虾，她倒是立即明白过来。电话里安静下来，只有嗤嗤沙沙的杂音，好像有什么东西要从手机缝里喷出来，我想大概就是电子束这类东西。我等着，商店已开门，不过像这种糊弄外地游客的商店，一大早不大会有人光顾，营业员在柜台后面站着，屁股抵在货架上，手插在裤子口袋里，好像弄堂口的小混混，连女的也这样。我站在门口台阶上，太阳从店门遮阳篷边沿斜斜照到我脸上，街上不大有行人，也不大有车。

大概一分钟以后，也可能不到一分钟，电话里又冒出人说话的声音，他说得很慢，每句话结束时，尾音既不升又不降，好像吃不准到底该用句号还是问号，声音平悬在那里，让人不得不期待。

我不想做太多自我介绍，你说得越多，别人越想打听，我可不想让他打电话给龙虾。我只是对他说，龙虾让我找你。我没给他时间琢磨点什么，我说我来找你吧，还是当面说，电话里说不清楚。我声音响亮，高高兴兴，好像早上的阳光，让人大有指望。

关上电话，我又向前走，在路口转弯之后，我加快脚步，拦住一辆出租车，我把地址告诉司机。在车上，我给小米打电话，她告诉我老徐和那女人还在房间里，龙虾来过电话，中午饭后回来。

车子顺着一条也叫中山路的宽阔马路开一阵，转到另一条窄街上，穿过露天菜市，又拐一个弯，我下车。

我看看小街两侧店铺的门牌号，确定就是这里。自行车挤在这条窄街上，我无畏地挤进去，我那条日本棉布裤上很快就出现几道车轮印。一家发廊的卷帘门哗啦啦拉到一半，从底下钻出个姑娘来，我先看到她的屁股，然后是牛仔短裙，然后是碎花短裤，最后才看到她手里端的水盆。卷帘门边上有根落水管，她把水倒进底下阴沟里的时候，我正走过她身边。

我找到那家租书店。坑坑洼洼的门板还没来得及全卸下来，不过中间两扇已叠在一边。店里到处都是皮烂肉卷的武侠书，后面有一条过道，我猜想过道后的哪个房间一定蹲着个破箱子，那箱子里有租金稍微贵点的东西，那些书里的主角肯定又粗又长。

我刚跨进门，就跳出来一个女人。

“你找谁？”

“龙虾让我来的。”我说。

没等多久，黑黢黢的过道里站出个男的。精瘦，睡衣睡裤皱皱巴巴，随随便便就挂在身上，就好像挂在木椅子背上，那椅子还是一把便宜货。他让我跟进去。我穿过一个小天井，走进客堂间。窗子很脏，屋子很暗。靠近门口的地上摆着一张小桌，几只尼龙布和钢管做的椅子。桌上是茶盘茶壶和茶杯。电水壶扑腾着，那家伙让我坐下来。

我看看那黑褐的杯壁，还是决定端起来，把那一小杯滚烫的茶水倒进嘴里。我从钱包里掏出那张纸，指给他看那个弄错的字。

那个印鉴上的女人，单名是一个“芩”，而不是“芹”。谁也弄不清这个错字是怎样弄出来的，也许从一开始，我凭记忆把它画在纸上的时候，它就变成错的，也许是眼前这家伙弄错的，芩是做药的草，芹是做菜的草，这种植物学上的区别，他大概不知道，可我知道。






三十


原则上讲，造假这一行的人最好不要在家里接生意，只要是常住地，尽量别让顾客知道。天知道这些顾客会拿这些假票子假证件干什么勾当去呢？生意本身有两种做法，粗制滥造的工艺，大路货，趁半夜凌晨路上没人，鬼鬼祟祟到处贴小广告，往电线杆和墙上贴BB机号码，在街头巷尾的角落里银货两讫，那是一种。另一种则是精心制作，讲究细节，堪称艺术，这种做法绝不会滥卖，顾客是精心挑选的，出得起大价钱，彼此心知肚明，知道对方做的都不是小买卖，大家都懂规矩，对交易守口如瓶，事后谁也不会再提起。

那是因为在这种多年合作的生意里，各自都知道对方太多事情，因此就有必要保护对方的秘密，其实就是保护自己的秘密。一个人，在有些情况下是不得不开口的，但人总不会说出自己的账本放在哪儿吧？

直切主题的办法果然奏效。眼前这张汇票他比谁都更熟悉，还有什么比这更好的介绍信？   

事情比我预想的更顺利，只是在他提到价钱的时候，我有些不安心。龙虾有没有跟我说起过这事？做一张假票他得付给人家多少钱？不过这也在我预计当中，有件事情我一直没说，故意把它放到这时提出来，我并没有开价。我对他说：

“我现在就要，你最快多少时间能做好？”

“那你得付加急的钱。”

“多少？”

“自己朋友，五千吧。”

我对此稍稍提出不同意见，好让他有点成就感，考虑到我要货要得这样急，最后我还是认可他开的价。

他没有让我走进他的工作室，也许仅仅是出于某种职业上的骄傲。我相信能够做出如此逼真的艺术品的人，本质上必定是个完美主义者，他们向来不喜欢别人干扰自己的工作。

我没有去碰那杯茶，他在离开我搞创作前，为我泡好一壶茶，茶香萦绕在空荡荡的屋子里，但茶杯着实让人不敢恭维，我准备用烟盒里剩下的三根消磨这点时间。

大约两个多小时。我的屁股依次把三张椅子上的尼龙布焐热，再也找不到另外一张更舒服的座椅。我还把墙上那幅国画上的草体字一个个认出来，牢牢记住，顺便数数那画上的葡萄。

然后，他从里间走出来，带着我要的东西。在他出来之前，出于某种职业上的尊重，就好像我们对艺术家的那种尊重，我把五千块钱塞在一只事先带来的信封里。

我把信封递给他，他骄傲地把信封放在桌上，茶盘旁边。我看看他带来的东西，正想用手指去摸那字迹，他拦住我：

“别摸，没干。”

出门的时候，我看见那发廊里的姑娘坐在里面，无所事事。我再次看见她那条花哨的短裤，这次是从正面。她脸朝外坐着，两条腿搁在另一张椅子上。

回到酒店，刚走进房间，就接到老徐电话。他正闲得发慌。他那女人正给小米带着路呢。吃午饭时，小米说要去逛街买东西，女人的东西，老徐说。

我洗完澡，再拆包烟，刚点上又接到小米电话，她说马上就回酒店，听起来她也没有什么问题。现在我把一切问题都交给龙虾啦。我只希望他别太火大，男人听说自己的女人跟别人上床，很容易火大，然后不顾一切，把一切都搞砸。不过我相信龙虾不那么简单，我希望他像往常一样心思缜密，做事果断。还有，记性好。

我没有给他打电话，我对这个没多大把握。我怕我说得太多，他嗅觉灵敏。哪怕是我问他几点回来，都有可能刺到他大脑皮层的某个区域上，我不能影响他，不要奢望干扰他的思路，要让他自己去琢磨。我只能站在一千米之外，朝他站的那个方向发出一点点信号，不能轻举妄动，说得越少越好。

我把事情来来回回想上好几遍，想到自己觉得不能再想的时候，门铃响起来。叮咚声并不响，不过我的肩膀还是紧缩一下。

打开门，是小米。她掏出一袋东西，把包甩在床上，就扑进卫生间，还关上门。

我坐在沙发上抽完一根烟，她慢慢走过来。蹲下来抱着我的脑袋，看着我，忽然没头没脑亲我一通。等我透过气来，听见她说：

“我大概怀孕啦。”

我差不多没听懂这话。

“那套子。”

但那次——话还没出口，我就知道搞错，不是那一次，是后来——一阵滑稽的感觉。是那冈本，那件过短的雨衣，是那次手忙脚乱的打捞。

“只有那次。”哪怕她再态度真诚，故作哭腔，也不得不跟着我笑起来。

“是真的。”

我不知道别人会怎样，听见女人说这话，跳进你大脑的第一个念头是什么呢？我只是觉得不合时宜。真他妈不合时宜。我已然答应帮你，有必要演这一出么？好吧，要不要拉我过去看看你的尿液，我可不懂什么阴性阳性。

我调整态度，这是被动入戏，即便你觉得不可置信，也不能显得置身事外。对我来说，逻辑应该这样：无论如何，她选在这时候把这事告诉你，是想让你尽力帮她。而你早已决定帮她，所以这事就此刻来说，并不会让事情有所不同。甚至仔细想想，它让事情变得更加顺理成章，它至少给我一个相当充分的理由，一个动机，一种解释，如果需要向谁——比如老曹，解释的话。

我觉得她相当聪明，不管怀孕是真是假都很聪明，如果是真的，选择这种时候来怀孕，那我得说，连她的肚子也相当机灵。

“我是不是该把耳朵贴在你的肚子上？”

“你是个冷酷的坏蛋。”

她站起身来。在我的杯子里喝口水，从杯口上斜睨着我。我绕过手去抱她，手放在她屁股上。

“她想去上海。” 

有时候，她们的思路转得比你还快。我还没来得及让自己适应这局面，变出一副虽然多少有些觉得冤枉，但还是决心负责到底的男人的面孔来，她就把话题转到别的事情上啦。我托着下巴看她，肘撑在沙发扶手上，她站在我面前，要不是膝盖顶着，她还能更靠近一点。我伸出手指挑开那件黑白碎花短衬衫的下摆，平滑的肚子露出一角。

“她要老徐带她去上海，老徐像是不肯答应。”

“为这事值得一吵，是个好理由。”

“是啊。那酒廊要是开出来，她倒是可以上我那混去。”

我觉得她那酒廊迟早是要开出来的，她现在说话的样子，实事求是，活脱脱就是个杀伐果断的老板娘，在道上混过不是一年两年。以前我怎么没看出来呢？

“你真让人刮目相看。”






三十一


小米去订机票时，龙虾打电话进来。他在楼下酒吧等我。我孤零零站在电梯里，镜子映照我苍白的面孔，脚底地板直往下掉，我忽然有点害怕。

龙虾已帮我叫来一杯酒，没有芝华士，只有天宝，我不喜欢这酒，它让我嘴里发苦。我们坐在靠窗的位置，隔着茶色玻璃墙，午后阳光从外面的庭院照进来，我也不喜欢茶色玻璃，它会让室内散发一股廉价的陈腐气息。吧台上不时传来喀喇喇碰撞声，钢勺插进碎冰块，冰块倒进玻璃杯。音乐从天花板夹缝里冒出来，那首著名的苏格兰民歌，弦乐器的声音又浑浊又凄厉，听起来像一种生硬的讽刺。

福清怎样？你看到货啦？我听见自己空洞的声音。在我故作老练的外表下面，在我不断用自我暗示来敲打的形象下面，有一颗懦弱的心。碰到这种情况，我总是想逃避。我们一定要坐在这里喝酒么？我们俩？在我知道你想让我背那口黑锅，让我出面骗走老曹那一百万，在你知道我跟你女人上床之后？

你在想什么呢？你阴沉地抽烟，仰起脖子喝酒，把半杯威士忌倒在张开的嘴里，倒在舌头上，然后舌头一卷，酒滑进喉咙里。可你在想什么呢？

他看着我，吐一口烟，忽然笑起来。他说：

“你要好好休息。”

我奇怪地、不合时宜地打哈欠，像是受他暗示。

“你没睡好。”

沉默。一阵空虚袭来，我必须把这场戏表演到底吗？我可不可以不玩下去？我可不可以扔掉烟头，喝光杯子里的酒，站起来，拍拍衣服上的烟灰，然后告诉他：“我知道你所有的花样。现在你玩完啦。我们别玩下去啦，我们还可以做朋友。”

他忽然大笑起来，声音像是被酒呛到，在嗓子里呼噜呼噜。然后他说：

“小米怎样？哈哈哈——”他还在笑，像是被酒呛到，连我的嗓子也好像又干又痒。

“早就让你睡她。你还假客气。我向你推荐过的，对吧？”

这又算哪一出？抢占有利地形？让我怀着一颗愧疚的心向你忏悔？

“我没有——”

我低头端起酒杯，看着晃动的金色液体，欲言又止——不过那是我装的，你知道这点吗？在这种情况下，拒绝承认不过是一种示弱的方式。不过在这种情况下，示弱是一种表演。我做得对吗？龙虾老师？我没有做得太过火吧？

那样一来，你就会觉得汇票的事，我还蒙在鼓里。你知道，小米知道，而我还不知道。那样一来，我把那张汇票藏在老地方，藏在你和小米都知道的地方，这白痴做法就得到一种解释，说到底，我当时把汇票藏那地方，还真够白痴的。

不过目前为止，你的想法还不够清晰，甚至还说不上有什么想法。你只不过隐隐有些不安而已。你觉得哪里好像出点问题，但你还不知道到底是什么问题。那得等到我向你发出最后一个信号，到那时候，你的记忆，你的想象，以及你一向缜密的思考就会来帮你，当然也帮我把那想法放到你脑子里，摆在你眼前。

“她位置低，最好从背后干她，你得让她趴着。”他笑个不停。声音从嗓子眼里挤出来，气息穿过口腔和鼻子，吃吃地喷出来，夹带几缕白烟。

他突然认真起来，刹住笑声，对我说：

“别跟我装。女人不就是那回事？我不是真那么想得开，可你还不至于让我做乌龟。要是早两年，我会找人把你那里切下来喂狗。”

我不停地抽烟喝酒，烟是在嘴里绕一圈就从鼻子里出去，酒不过是沾沾舌头。我把眼睛落在窗外庭院里的一块白石头上，那石头底下又是杂草又是青苔，面上却干净平整，一只长尾巴鸟停在上面。

“这两年我算把她给看透啦。这女人有脑子。不算坏，可她有脑子。”

我突然回过神来似地赞成他，“她确实有头脑。”

“不是一般的有头脑。你要不跟她拍档一起做事，要不让她滚蛋。就是不能拿她当老婆，那你得天天防着她。”

我既没法同意他的观点，也没法反对，只能拿杯子底在桌布上轻轻敲，好弄出点声音来。

“你不能跟她讲道理，跟女人你不能讲道理。你也不能跟她不讲道理，她可有她的道理，你不能跟她来硬的。这就是难办的地方。”他靠在椅背上，说话声音越来越低，脑袋也跟着声音一起低垂下去，好像是在跟自己商量。

真够融洽的，还多少有些伤感。我竭力让自己沉浸到这“男人之间”的气氛中去，小心翼翼，别让自己太过火。我还是有些低估龙虾，他的脑子比我想象的还要快。他早已下意识地接近真相，接近我想让他知道的真相。

你想扰乱我，想来影响我。知道小米和我上床以后，你就感觉到小米在背后耍花样。那不过是因为你有足够的自信，你只是相信自己的玩意儿而已，按你的想法，小米无须另找一根。如果她真的去找的话，那一定有别的什么目的。对吧？你隐隐感觉到有朝一日，你需要我帮忙。

那么说，你真的以为我还像傻瓜一样蒙在鼓里，我多少有些气恼地想道。

“比起男人来，她的脑子全在钱上。”龙虾又给小米下一个结论。

“你也不是不舍得钱的那种家伙。”

“她可不是想花你的钱，她想花她自己挣的钱。”

“那挺好，你不喜欢有工作的女人吗？”我觉得自己越来越轻松自在，把脑子集中在至关重要的一件事情上，这做法有好处。

“那要看什么工作，要看她对谁做工作。”我们像吃吃喝喝的狐朋狗友那样，一同笑出声来。我想他大概觉得，像我这样的男人睡他的女人，也不算很丢他的脸。这想法让我挺得意。我把杯子里最后一点酒倒在嘴里，看看手表，现在是下午五点二十分。






三十二


小米打我电话，我觉得我有必要告诉她，龙虾正和我在一起，我们在酒吧喝酒。我告诉她的时候，龙虾欢天喜地地东看看西看看，身体仰靠在椅背上，往烟灰缸里扔烟头。小米在电话那头噢一下，听不出表情。

我把手机递给龙虾，我听见他对电话那头说：“我们正说你呢。”

然后他哈哈大笑。过一会，他又从电话上向我看过来，朝话筒里大叫大嚷：“洗什么澡，才几点。先吃饭先吃饭。”

“——再说这里也没别人，都跟你熟。”

他又笑起来，为自己说的俏皮话得意洋洋。

转到餐厅包间，龙虾点菜，我给老徐房间打电话，没人接。

第二次拨号，电话提起却没人说话。听筒里窸窸窣窣，老徐的声音突然跳进来：“——马上下来！”我只听到后半句，像是刚抢过话筒，来不及就喊起来。

“怎么？刚睡过午觉就干起来啦？”

“没有没有——”

电话里又一阵乱，柜门撞击声，一堆东西稀里哗啦掉在地上的声音。我耐心等着，时间刚刚好。

我仔细听着电话里的声音，皱起眉头看看龙虾。他也看着我。

老徐在电话那头大叫：“放下来！”

然后咣一下，好像是谁用力关门。过一会老徐的声音再次出现：

“我下来。”

电话挂断。

小米在老徐进门之前打电话下来，说老徐的女人现在在她那里，哭哭啼啼，龙虾让小米带她到餐厅来。还没等电话挂断，老徐就冲进门，呼哧呼哧喘气，像条刚跑过三里路，突然从篱笆里钻出来的老狗。没等他说话，我就按住他，龙虾在对面说：“别急别急，她跑到小米那里去啦。”

“臭女人跟我闹一下午。”

“怎么啦？”

“前几天就跟我说，要我把她带到上海去。”

龙虾说：“我还当什么事。想去就带她去好啦，在福州混不下去啦？”

“臭女人，还抢东西。”老徐兀自在那里语无伦次瞎嚷嚷。我没让他往下说，递水给他，让他先喝一口。

几分钟后，她们俩一前一后走进包间。那女人脸上灰一道白一道，睫毛膏弄得眼皮上团团黑。老徐看她抱着那只黑包，两只手把包捂在怀里，顿时一口浊气冲上脑门，抢过去要扇她耳光，被小米拦住。

小米劝她，“你想去上海好好说。抢他东西干吗？”

女人哭着说老徐骗他，又说以前答应过她，把老徐气得哑口无言。服务生进来上菜，我提起筷子叫先吃先吃，没人听我的。

老徐伸手要包，那女人一欠身，把包捂在肚子上，坚决不给。小米和我交替劝她半天，让她把包拿出来，不肯。

龙虾正端着酒杯劝老徐，这时把酒杯往桌上用力一拍，沉声说：“拿过来。”女人一个心慌，包落到小米手里。小米把包递给龙虾，龙虾又递给身边的老徐。老徐抢过包就打开，手指伸在包里就拈钱，大约数数。又翻最里面一层，抽出一张纸来。

那女人突然发疯一样扑过去抢，老徐一斜身，手拿着往外伸，女人拽着老徐的手臂要夺，一伸一夺，那纸就到龙虾面前。龙虾不耐烦，伸手拿过，翻开来看，是那张汇票。我吹出一口烟，看着他。他随手就把那汇票放在酒杯边上，女人还拽着老徐的手不放，那手往后一夺，正挥在酒杯上，半杯酒倒在汇票上。众人惊叫声中，龙虾赶紧拿餐巾纸吸水，抽第二张餐巾纸的时候，我看到他的眼睛里一闪，定睛看着那张汇票，大约有两三秒钟的样子。

龙虾把筷子杯子推到一边，垫上两张餐巾纸，把那汇票放在软纸上晾干。他没说话，仔细地干着这活，有那么一瞬间，他抬眼看看小米，小米那会还在不停地劝那女人。

饭吃得很没意思，各人都在想心事。事情到这地步，我反而有些担心。只要龙虾愿意，他随时随地可以把所有的牌都翻到桌面上，饶你手艺再好，就算你是赌神，碰到强盗怕也没办法。

但我们俩混在一起，这些年搭档干过的活可不少。我知道他一向把这句话放在嘴上：都在一个桌上吃饭，吃多吃少得用脑子，掀桌翻碗那是粗人，桌子打翻谁都没得吃。我从没看到龙虾斗狠使气，强拿硬夺不是他的风格。

我相信刚刚那一分钟里，龙虾的脑子千回万转，他大概已解开这复杂的方程，从今天早上起，这题目就缠得他心神不定，之所以到这时候还没解开，那是因为我还扣着最后一个等式。我在等待一个戏剧性的时刻，等待聚光灯突然打开后的阴影，我让他从内心深处期待这个等式展现在他眼前。

换个人也许会轻易忽略，这差别实在太细微，更何况是跟头脑中一小块模糊的记忆相比较，一小块鲜红的、字迹模糊的记忆。就算我提醒过他，就算那天晚上我说起过印鉴上的问题。赌注押在龙虾一向缜密细心的习惯上，他有一对动辄闪烁的眸子，像是在空虚的洞穴中飘过的一缕轻烟。打翻酒杯多半是巧合，但它妙不可言，恰好遮掩住剧情转折之处，好像涡流泛起，气泡滚动，扰乱视线，让水流从底下轻轻滑过。如果这是故意为之，那女人可就真有一套，值得在小米的酒廊里，给她安排一个总管的位置。

这一会，龙虾又缓过劲来。好像一下睁开眼睛，好像他刚刚到哪个平行宇宙去逛过一圈似的，突然说起话来。这几乎让小米大吃一惊，她那样瞟我一眼，我差点以为她正准备向龙虾求饶，又打算向我栽赃。不过龙虾只是叫来服务生，让加道点心。那张汇票早就干透，中间款项那栏周围有一大块水渍，印鉴那里倒没什么。现在它回到老徐手中，他缩着手瞄上几眼，对折起来，连忙塞到包里。

那家夜总会就在中山路上，车子绕个弯就到，不过五六分钟。招牌上的霓虹灯朝我们挤眉弄眼，门口站着两个旗袍姑娘，我怀疑风只要轻轻一吹，里头的水果短裤就会露出一角来，一堆苹果或者一堆草莓，所以她俩站在大玻璃推拉门内侧，就算这样，那堆水果也不见得很安全。我们站在门口台阶下，小米和我。五个人分乘两辆出租车。刚刚上车前，龙虾意味深长地看看我，又看看小米，笑着说：“你们俩一辆。”

司机拐弯时，我看见他们还站在酒店门口等车。我问她：“那把房间钥匙你放回抽屉啦？”

“嗯。”

“原来那张呢？”

“撕碎扔抽水马桶里啦。”

中山路上急速行驶的那几分钟，我们俩谁都没说话，在这几分钟里，事情将要发生变化，也许不会发生变化，谁知道呢？车子偶尔颠簸几下，我摇开窗，疾风灌进狭窄的车厢，一个奇怪的念头跳到我脑子里来：我那张床上会不会还剩下一些寻欢作乐的残迹？

“下午在酒吧里，龙虾把事情挑明啦。”

街灯从车窗外照到她脸上，我看不出她的表情。

“他说他知道我和你的事。”

我觉得她的眼神里掠过一丝怨恨，也许没有。也许这纯粹是我自己的想象。既然知道这事，都没跟我翻脸，那证明龙虾内心里，的确已不把她当回事。她不过是他睡过的又一个女人。

七八分钟后，大概不止，一辆黄色的出租车停到街沿，龙虾从前门下车。






三十三


回酒店时老徐窝着一肚子火，那女人在夜总会门口就闹着要回家。龙虾后来又让管事的找来两个女的，不过大家都提不起兴致。老徐一个人回他的房间，我们三个从电梯里出来时，龙虾还晃着肩膀哼着歌，装出一副兴致不小的样子，依我看今晚他演得太过火，尤其是他跟夜总会那两个女的。

小米突然在我房间门口站住，对他说：

“今晚我在这里睡。”

我们俩都愣住，我，还有龙虾，他脸上的笑来不及刹车，嘴里哼的歌倒是一下停住，他的肩膀还拱着，手还插在裤袋里。走廊两头都没窗户，可这密封的走廊里，不知哪里吹过来一阵阵冷风。隐约有电视机的声音，还有小孩的哭闹声，也不知是从哪里传过来，大概是跟那风一起吹过来的。

那手还在裤袋里不停地挠，钥匙和硬币嘎啦作响，裤腿轻轻晃动，像是一出按部就班的戏，突然让人给换掉脚本，也许只是一个演员突然在台上发疯。蹦出一句完全不相干的台词，最让别的演员难堪的是，这台词爆发力极强，是那种你无法忽略，无法装作听不见，你必须跟着反应的台词。

我预感到——

我等着——

龙虾从不让人失望，他只僵在那里十几秒钟，那只手突然从裤袋里拔出来，手臂甚至都没有挥起来，只是抬一抬手，看起来就好像只是想摸摸她的脸，但那手重重击在她的下巴上。

我已伸手，我早已预感到，要让这出戏进行下去，就必须跟上这突然爆发的节奏，你不得不跟着那个发疯的演员来。我没拦住那手臂，它并没有挥起来，它只是那样抬一抬。

我压住龙虾的手，把他拖进房间。

我把他按在沙发上，他还是配合我的。小米跟在我们身后走进房间。

我递给龙虾一根香烟，我们全都面无表情。

他们各自瞪着对方，然后我听见小米说：

“我告诉你吧，我怀孕——是他的。”

这真是疯狂的一出戏，我觉得她在这种几乎要完胜一局，几乎要赢得全部赌注的时候，采用这种方法来激怒龙虾，很有可能聪明过头，反误自身。也许她仅仅是想在最后，想在翻牌之前再报复他一下吧，谁知道呢？谁敢说自己完全懂得她们的心思呢？无论如何，她是在玩火。

龙虾看看我，又转眼看看她。他慢慢站起身来，朝门口走去，他的右手还是插在口袋里。走过她身边时，倾身在她耳边，用温柔得近乎调情的声音对她说：

“你要当心，要听话，别玩过头。”

他拉开门，忽然转头对我说：“你相信她说的话吗？”

烟灰落在我的裤子上，我还没来得及伸手去拍，他就重重关上房门。

我追过去开门，他并没有去隔壁房间，他朝电梯口走去，我在空荡荡的走廊里对着他背后大声说：

“明天要做什么？”

他背朝我挥挥手。

“明天再说。”

我没有关门，直到听见电梯隆隆向下降落的声音。我在门口安静地等候，大约有两三分钟，然后我关上门。看见她正蹲在床沿，手伸进床垫下，摸出那张汇票。

我坐到沙发上，看着她。她急切地翻开那张纸，匆匆扫过一眼，然后抬起面孔，朝我笑起来，嘴角上歪着一道伤口，不太大，可让她的笑看起来很凄惨。

她把那纸递给我，和我预想的完全一样，那个并不十分清晰的印鉴上，有一个“芩”字。今天凌晨我翻来覆去看过它无数遍，当时在这个位置上，是一个“芹”。

道理很简单，三张汇票中，有两张是假的。那个魔术之夜，我用一张假汇票换下老徐手里的真汇票。但我当时并不知道，一分钟以后，小米用另一张假的再次替换我手里那张真票。那天夜里我隐约感觉手里这张纸有点问题。我不知道问题出在哪里，我翻来覆去看那张汇票，还是看不出哪里有问题。

现在想起来，这并不能怪我，谁也不能怪我脑子不够好，这是一个视觉盲点问题。在这件事里，谁都没机会把真票和假票放在一起比对，何况，就算真的有机会放在一起看，也未必就能看出来。这两个字实在太像啦。老曹在银行开票的时候，我只凭短短几十秒钟的扫视，把汇票上的内容记在脑子里，我把记在脑子里的东西画在纸上，传真给龙虾，龙虾一定是当天就把它交给那家伙。我不知道这小小的错误到底是谁造成的，也许我一开始在纸上回忆的时候，就把那个字写成“芹”，也许是制作假票的那个家伙自己弄混。

所以那天晚上的情况是，老徐手里是一张假票，我手里也有一张假的，而我们俩都不知道龙虾手里还有一张真的，只有龙虾和小米心里清楚这事。那天晚上我仔细看那假票的时候，脑子里闪过那么一下，在我的大脑皮层的某个区域，一块小小的、字迹模糊、鲜红的记忆被轻轻触动。我当时是怎么对自己说的？视网膜记忆？我还把这事告诉龙虾。我记得龙虾把汇票拿过去仔细看，现在想起来，当时他的眼睛里冷冷地闪过一下，像是空虚的洞穴里飘过一缕轻雾。他当时对我怎么说来着？

“不要紧。我不记得有什么问题——我看没有问题。就算有问题老徐也看不出来，不放在一起，谁也看不出来。”

的确如此，假的东西，你不拿真的去对比是看不出差别的。问题在于，真的在龙虾手里。我相信当天晚上龙虾回到自己房间里，一定拿出那张真票来仔细看过。他一定是一眼就看出印鉴上果然有个小小的错误，当时他以为出错的是我手里那张，他当时的确认为他手里那张是真的。另外一张在老徐手里，那张跟我手里的一样，印鉴上也有个“芹”字，他当时想的没错，当时——我和老徐手里的那两张票子，印鉴上都有一个“芹”字，他自己的那张，同样位置上却是一个“芩”。

我要做的，只是把老徐手里那张上的“芹”字换成“芩”，因为两张假的是一样的，它们跟真票之间，有一点细微差别，这差别不放在一起是看不出来的。换句话说，龙虾一旦发现老徐手里那张上有个“芩”字，他必然会起疑心。

其实他早就有所怀疑，因为他突然发现小米跑到我的床上。小米和他一样，也迫切需要那笔钱。对小米来说，把真汇票放在我这里，要比放在他手里离她自己的手更近。她就在我床上，任何时候她都可以一翻身，把它拿在手里。

让他疑心的不是我。我当着他俩的面把汇票塞在床垫底下，这让他相信我对这些花样并不知情，他认为一切都是小米和他之间的事，所有的花样只有他们俩知道。

这样一来，他就想不到我会去做第四张汇票，这张汇票的印鉴上有个“芩”字。他想不到，也许多少是因为他被搅昏头，也许他知道小米跟我上床之后，心情的确很糟糕。我并不知道，下午在酒吧里，他把我跟小米上床的事直接摆在桌面上，究竟有几分是想观察我、判断我，有几分是真的被搅昏头。






三十四


夜里我没睡好。谁在这样的夜晚能睡着呢？车子在窗外大街上疾驶而过时，光线瞬间把天花板划亮，夜空深处偶尔有一些奇异的响声，午夜天空的蓝色森森然，像是一种冰凉的、有毒的液体。

我们说过一阵话，后来她就睡去。我们穿着白天的衣服，像是随时准备一跃而起，跳到门外，或是跳出窗外。其实只是忘记脱，或者懒得脱。

她不时颤抖，也可能不是，只是鼾声间或断续。她的右边脸颊埋在枕头里，把嘴角牵拉得歪向一边，嘴唇上的伤口现在看起来更明显，嘴角鼓起一块。这伤口像是她给自己找到的一个理由，随呼吸颤动，像是在对我不断解释。那气息并不好闻，带着苦涩的酸味。

现在，那张汇票放在小米的包里，包就在我们几乎紧贴着的身体之间，一大半被她压在腰下，不过我还能感觉到它，它露出一角来，顶在我的腹股沟上。这并不好受，不过我还是让它顶在那里。

这钱不算什么，我是说，它不过是一个游戏。世界上有两种钱，一种是供人吃喝的，另一种是供人游戏的。后一种钱跟大多数人无关，他们不会去碰它。少数玩这游戏的家伙，他们开始也以为这钱跟前一种差不多，是供他吃喝的。可后来他们发现不是这样。

一旦开始玩钱的游戏，他们就发现，这钱不过是在一个小圈子里不断循环。谁也不知道这钱是从哪里来的，谁也别想就此把它占为己有，终结这个无限循环的过程。这些钱，将会无休无止地循环下去，永不损耗。参与其事的家伙，煞有介事地在这张赌桌上出尽百宝，一根推杆在桌子上划来划去，把这钱推到东推到西，推到自己面前时，不免傻乐一番，等这钱又从自己面前被推走，他竟然比钱堆在自己面前时更加兴奋，他憋起一股劲，再次让大脑急速旋转起来，怎么让那推杆再把钱推回来？

上帝把钱分成两堆，前一堆给那些安分守己的家伙，这后一堆，是送给那些不安分的家伙的，他把这钱送给他们玩游戏，以便消耗他们那无穷无尽的精力，这简直就是世界上最大的一个骗局。不过这游戏是如此的具有魔力，就算你看透识破，还是想玩下去。

我大概是凌晨时睡着的，小米下床的时候我就醒来。今天会很忙，时间很紧，我们收拾好出门时，我在梳妆台镜子里看看自己，脸色青白，眼神疲倦。

从电梯下来，我们先到餐厅。八点三刻左右，我们走出餐厅，再进电梯上楼，我们没有进房间，直接走到走廊那一头，打开门，从安全通道的楼梯走到四楼，穿过无人的西餐厅，走进厨房，厨房里这会正好没人。在厨房的另一头，有一扇门，打开门看到电梯。这电梯是给酒店员工用的，电梯下来是一条铺着瓷砖的通道，通道口正有一辆卡车在卸货，没人注意我们。

我们在酒店背后的街上拦住一辆出租车。

我站在银行柜台前，把汇票递给那姑娘，几分钟前她刚上班，泡好茶，坐到企业业务柜台上，等待今天早上的第一单业务。我递给她两张身份证，我的，还有老徐的。这会他那脑袋多半还埋在一堆枕头里，还没来得及看看那只宝贝皮包，那皮包里此刻的确还有一张身份证，但照片上那家伙，他自己并不认识，我也不认识。昨天我让小米去街上找这玩意时，对她说，你随便找人买一张，是个男的就行。

昨天是休息天，周末后第一天上班，她的动作有些懒洋洋。

二十分钟后，汇票上的一百万转到另一个户头中。那账户的开户人是小米，我把印章放进自己口袋。现在距十点只差五分钟，小米的包里有两张机票，机票是去上海的，启航时间是十一点零五分。

我们急匆匆走出银行，出门前，我转头看看墙上的电子钟，我自己的手表从来不会调得很准确。我没有来得及看到墙上的钟，我看到龙虾站在那边，沿街的大玻璃墙边，放着一排长沙发，龙虾没有坐在沙发上，他站在那里。上午的阳光透过茶色玻璃，从右面照在他身上，他的左边脸颊在阴影里，看不出到底是不是在笑。

我站在门口，张开嘴，像是条件反射要向他说点什么，小米猛地转身，几秒钟内她也明白过来。我抓住她的手臂冲到门外。我隐约看到龙虾在跟身边的两个家伙说话。

门外没有出租车。我们在人行道边疯狂地跑起来，身边人影晃动。在路口转弯时，我扭头看见龙虾站在银行门口，一辆灰色的桑塔纳停在他身旁，他用右手拉开车门，左手指向我们奔跑的方向，像是在叫嚷。

转弯是窄巷，尽头有另一条马路，窄巷大约有五十米长，小米跑在我前面，我脑子里一片混沌，想不通龙虾怎么在银行，他应该在酒店，今天上午他应该在酒店，身份证，他应该先拿到老徐的身份证。

跑出十多米，我听见车轮急刹的尖啸，扭头看身后巷口，那辆灰色的桑塔纳停在那里，前后四个车门全部推开，有人跳下车。我向前急跑。

我从口袋里掏出印章塞在小米手里。快要跑到巷口时，我听见背后有摩托车引擎的声音。我停下脚步，小米已冲出巷口，站到马路边，向一辆空驶的出租车挥手，我向她大叫：“快走。”

我转身，看到龙虾在巷子里向我走来，离开我大约有二十米左右的距离，他身后有两三个人在奔跑，看不清样子，似乎胖的那个很胖，瘦的那个又特别瘦，但他们跑得很快，看上去就不那么滑稽。我没注意龙虾的身前，没有来得及，那是一团急速向我冲过来的阴影，深红色，我听见隆隆滚动声，耳膜突然一阵刺痛，一股巨大的力量撞在我的小腹上，像一道红色的闪电撕裂我的腹股沟，不过那感觉只有半秒钟，半秒钟以后，那股巨大的力量突然变得很温柔，像是在轻轻抚摸我的腿根。

我睁开眼，发现自己躺在地上，枕骨抵在墙角一块凸起的硬物上，我看见龙虾，他的脸俯向我的肚子，好像在跟我说些什么，阳光从距离我十多米处的屋檐上照下来，在他的耳廓边沿映射出一片红光。我还想着一件事，我好像还忘记做一件事。我想啊想啊，责怪自己的脑子太慢。

我慢慢领悟过来，使劲在裤子口袋里摸，那里黏糊糊湿漉漉，我掏出手机，按出一组号码，我等啊等啊，觉得这等待比前半生都要漫长，我下意识躲手，避开龙虾踢向手机的脚，我还来得及听见电话那头老曹的声音，我没法再把手机举得更高，它在我的肚子上空，距离我的下巴大约五十公分，我朝电话里大叫：“你别急，我慢慢告诉你。”






三十五


夜晚。音乐声，酒杯叮咚碰撞的声音。我回过神来，看着吕盐。

“世道变啦，如今大家都不把钱放到公用抽屉啦，每个人都有一个小抽屉，带着锁，钥匙挂在裤腰上。”吕盐不停地说着，大概又喝多几杯。

“这样挺好——”他继续说着，“早就该有点规矩啦。钱可不能不分彼此，把钱放小抽屉里，上面压着小账本。我早就说，钱跟女人不一样。对吧？”

他笑起来，声音古怪得像是从嗓子眼挤出来以后，撞开挂在喉咙口的小舌头，又在软腭和舌根之间打过几个滚，听起来像是在清嗓子，又像是录音机卡带，但仍在艰难地转动。

“算得上机灵，”他说，“三张牌，有一套。”

我从未跟他说过这事，不过在我们这个圈子里，故事总是会传开的，然后变成传奇，到处都有人在打听，说我用大街上小骗子的花样给龙虾下套，弄掉他一百万。

“下回我要给你说说那事——”吕盐说，“你玩过‘吹牛皮’吗？那事情也够机灵的，不能说比你更机灵，但也够机灵的。你小时候玩过那种牌吗？你把三张牌翻过背来打出去，你说三个Q，他要么假装相信你，拿三个老K盖在你上面，他也可以不相信你，揭穿你，把你的牌翻开，那他就得承担后果，你要不是三个Q，就得把牌拿回去，可那三张牌要真是Q，他就得吃下去啦。让你吃还是让他吃，他就得负起责任。要么把牛皮继续吹下去，让下一家去考虑要不要翻牌，要么你翻开牌，如果你决定翻牌，那你就可能吃下一桌牌，输个精光。那事的关键就在这里。谁不想轻轻松松地把牛皮吹下去呢？还可以占上点小便宜，顺便也扔掉自己手里的几张牌。谁都知道大家都在吹牛皮，说谎，但谁也不想负责，不想担那后果。那事的关键就在这里——”

坐在他身边的是另外一个女人，不是那个丝丝。这一个我不知道名字，反正名字对她们并不重要。我们坐在酒廊里，酒廊在延安路靠近乌鲁木齐路的地方，位置很好，周围都是酒吧饭店。夜里，在酒廊外三三两两走过的人，你可以在他们身上嗅到同类的味道，那味道初闻起来松弛懒散，不过你要是对他们比较熟悉，如果这些家伙真的是你的同类，你就可以从中辨认出荷尔蒙紧张分泌的气息，就好像你从赌桌上常常闻到的气息。

酒廊的营业执照上写着小米的名字。不过总的股权里，她只占三分之一。每个月结算赚来的钱，有三分之一要分给老曹，另外的三分之一，归我。酒廊有两层，楼上是包间，包间里有不少女人，她们坐在一个房间里，等别人来分派她们。管分派的是个福建女人。

现在是夜里十点，我坐在楼下大厅里，周围桌上坐着男男女女，他们是一群在夜里出没的动物。卡拉OK机开着，DJ坐在酒吧柜台边上的小笼子里，这会他很空闲，没有人唱歌。墙上巨大的背投屏幕上，只有几个香港人边跳边唱，他们头上的灯光本来就很黯淡，在背投屏幕上看就更黯淡。他们在我的眼皮上头两公分的地方疯狂跳跃，如同鬼影幢幢。我疑心那法国人，那个叫劳德累克的家伙，他把那些妓女画得像群在舞厅酒吧里漂浮的女鬼一般，就是因为他老从眼皮上头看她们。谁让他自己是个侏儒呢？

吕盐站起身，带着他的女人回家睡觉。我们现在不住一起。一年前，我手术后出院，雁荡路的房子已退租。我天天晚上都坐在这间酒廊里，有时候她在，有时候她不在，她不在的话，总在十一点左右回来，然后我们一起回家睡觉。

我现在和小米住在一起。我们在五原路靠近乌鲁木齐路的地方租套房子。

我一杯一杯喝着芝华士，我喝得很慢，总是芝华士，十二年。我已习惯这酒，好像生下来第一口喝的就是这酒似的。今天晚上，她比平时回来得更晚。

刚刚，我们一大帮人在“大家乐”，吃晚饭，小米也在桌上。有个家伙忽然问：

“最近一直都没看见龙虾，他跑哪里混去啦？”

这是个小脚色，我在饭桌上见过两三次，那是从前，夜夜有饭局那段日子。见过的和没见过的，以为见过其实没见过的，还有以为没见过其实见过的，全都坐在一起吃喝，这样的事最近不大有。有好一阵，我们都不在一起吃饭啦。也许别人还吃着，只是我不大来。

龙虾——饭桌上，有人说在三亚看到过他，有人又在新疆看到过他。我不知道他在哪里，大概又在搞钱吧。他总是在搞钱的，只要不惹上大麻烦，他总是在哪里搞钱，就算惹上大麻烦，他翻个身爬起来，一定还在搞钱。总有一天他会变成那种真正的有钱人，在这家赌场里，早晚他会走出鱼龙混杂的大厅，被人请到那间专供富豪们玩的包厢去的。

可谁知道呢？也许他忙到最后却落个一场空。也许有朝一日老曹才是那个最有钱的家伙。时代不同啦，在下一个时代，老曹这样的家伙才生逢其时。龙虾的问题是太专心，在这点上他跟我是一样的。我们属于同一种人，属于这种人里头的最后一代。我们朝着虚空里拿手一挥，就好像把蓝图给画出来啦，然后就一头扎进去，再也不朝别的地方看。我们以为世界是一副你早晚会弄明白打法的牌，可世界还真能照你的玩法来？

吃到一半的时候，小米接个电话，几分钟后，她离开餐厅。

将近十二点时，她走进酒廊，朝我坐的方向看一眼，没有即刻走过来。她先去账台，又从吧台旁边的楼梯上楼，十多分钟后，她下来。我没等她过来就站起身，走到门外。我们打车回家。

路上没有说话。每次她晚回来，路上我们总是不大说话。每次她晚回来，在车里她总是软软地靠在我身上，闭着眼睛，像是疲倦得撑不住身体。车内一阵亮一阵暗，她面色如水泛动。我没有吻她，也许她想要我吻她，也许没有。

我略微摇下点窗子，让夜风吹走鼻息边隐约的气味。她身上有别的男人的味道，也许没有。半年前开始，这隐约的气味就萦绕在我的鼻子周围，无论是洗发水的香味，还是薄荷烟味，全都遮掩不住那股放荡的气息。

我并没有问她，是她自己告诉我的。我看到过那家伙，脸色苍白，一绺头发掉在眼角那里，屁股又紧又翘，像条撅着尾巴的小公狗，我刚刚大概看到他站在餐厅的玻璃推拉门外，也许没看到，管他呢。

她说：“那无关紧要，那家伙无关紧要。只是一个男人——”

其实那不过是个小男孩。

“——跟你不一样。只是一杯酒，有时多喝一杯，要不喝也可以不喝。”

你喝吧，那的确无关紧要，但我还是讨厌那酒味，我去给自己买一瓶大卫杜夫。蓝色的香水瓶，灯下看起来，瓶中像是坐着一个赤裸的女人，胴体在蔚蓝色的液体中扭动，那蓝色森森然，好像一种冰凉的、有毒的液体。

我们相安无事，真的相安无事。只有我们两个，那房子里只有我们两个人。也许差一点就可能有第三个人，也许不是。在医院里，我躺在病床上，让她去打掉肚子里的那团东西，其实那里也可能没什么东西，因为我躺在病床上，看不出她的肚子和平时有什么不同。在黑白色碎花的衬衫下面，那腹部看起来还是那样平，那样柔软。我建议她打掉那孩子，不，我相信那是我的，不，我记得那一次，我手忙脚乱，蹲在床边，你双腿努力向上曲起，双手抱住膝弯，我蹲在下面，努力打捞那团多半是伪劣产品的安全套。

她倒在我身上，其实是躺在我腿上，睁开眼睛看着我。伸手摸我的嘴，我不想吻她，可我最后还是吻她一下，像吻一颗快要融化的薄荷糖。

停车。付钱。上楼。开门。关门。她没有开灯，我也没有像平常那样，伸手去按门框边的奇胜按钮。我们在黑暗中看着对方，眼睛像深夜里出没的动物。她在黑暗中摸我的脸，冰凉的手像是刚从水管上爬下的猫爪。

窗帘是拉开的，窗子也半掩，风吹进来，轻纱晃动，月色如水一般，我坐在床沿，我抱着她，亲吻抚摸，直到她热气腾腾，像一团刚从烤箱里拿出来的肉。我把脸贴在她的太阳穴上，头发里有一股洗发水的味道，还有另外一种我闻不出到底是什么、可它挥也挥不去，就是存在于我们身体周围的味道。

我没有去解她的衣扣，但她的手在我的腰带上摸索，吧嗒解开，拉开拉链。

她掏出我那玩意，现在它就暴露在水一般的月光里，在我和她的身体之间，柔软，晃动，像是挂在我腰下的一只空荡荡的安全套。她低下头，把它含在嘴里。

龙虾终于还是报过这一箭之仇的。医生说，那辆摩托车，撞坏我身上的一点东西。








晚安，七井桥



商羊










一


我在阿庄家里抽烟，客厅很高，挂着一盏累累垂髫的琉璃灯。

梅姐从厨房走出来问我，太太，今天晚上要烧几罐米？

我扳着指头算，阿庄，我，你，陈约翰，艾可可，小东，四罐差不多。

她突然兴高采烈地说，要是每天晚上家里那么多人吃饭先生就每天都会很高兴了。

我正色说，他高兴了我不高兴。

打发她走了。

阿庄家里到处都是他的照片，和他人一样大。最恐怖的一幅是靠近阳台门斜支在墙边的，刚开始住进来我收衣服晒衣服，回过身都会吓一跳，以为他站在那里。

后来我习惯了，看到确实是他站在那里，倒没什么大反应，结果把他吓了一跳。

我很想同他说，这就是做演员的人，自恋啊，到处要看到自己。但，到底没有说出口。

因我太过清楚他们在自恋之前，首先是自卑。我若点穿，轻则当场翻脸，重则冷战一月，女人的一套全部都有。

说演员都是孩子，那还是溺爱他们。我说演员都是女人，而且还是某些弄堂里的女人，脑子不够用，但是常常顶一脑门花卷。

阿庄唱着歌从楼上飞奔而下，穿了件袍子，脸上笑嘻嘻地叫我，太太！

“太太”是他给我起的外号，新来的梅姐不知道，以为我是阿庄的太太。

事实上，我也确实是阿庄的太太——怎么说呢，我和阿庄是夫妻，但是他喜欢的人不是我，他喜欢的人他不能讨进门。

我们两家自爷爷辈就结下友谊，我的爷爷是一个画家，他的爷爷是一个作家。小时候我跟爷爷学画，画的人是五头人，身体三脚二，阿庄说，哟，看不出来么，原来你是达利转世。

阿庄也好不到哪里去，写字像蟹爬，用“假如”造句，写：《西游记》里有真假如来。“锄禾日当午”的下句写成“路有冻死骨”，我反击他，原来庄子就是你。

我们童年的外号就已经非常的书香门第。

他大我五岁，一直对我很好，长大后无论什么人说他不喜欢女人我都会第一个跳出来反驳，他喜欢我。

他的妈妈不喜欢我，说我是不好伺候的大小姐——这样就越发显得阿庄是喜欢我的。

对于我嫁给他，所有人都没有异议。所有认识我们的人都觉得我们天生就应该是夫妻。

我跟他说，你对墙偷笑吧，要不是祖上积德，你这种断六亲的工作哪里找得到我这样知书达理的老婆。

每次我说这个，他都俯首称臣地同意。他的圈子里尽是粉雕玉琢的男女老妖怪，气若游丝，走路像游魂，上穷碧落下黄泉。男的在过父系氏族，女的在过母系氏族，都是游牧民族。

像他这样有家庭的也有，不多，而且大多数是合并同类项。我们这种非近亲结婚算是少的。

他没有圈子里的朋友，偶尔有，都是随着拍的戏转换的。最近常常来家里的是陈约翰和艾可可，他现在拍的戏里一个男配一个女配。

陈约翰是香港人，喜欢吃咸菜毛豆，这几天我剥毛豆剥到两眼发绿，恨不得把毛豆做成眼珠子给他安上。

每次来，都送一把花，然后坐到半夜走。

有一天他问我，庄太，你喜欢什么花？

我说天花。

他说，那是什么花？

我说，那是开在你脸上的花。艾可可在一边大笑，约翰说，噢，可可笑成了一朵花，就是可可脸上的花。

所以，家里也算是乐趣不少。

阿庄说，太太，晚上我们去看电影好不好？

我说好啊。

你今天不用写稿子吗？

写好了。

写了什么？

一个歌剧的演出。

谁的？

郭文景。

噢——他拉长声音，假装他是知道的。不过我知道他马上要露馅。

他唱高音还是低音？

果然吧。我看着他，不说话。

那么……男中音？

我说，唔。

他满意地走开了。一会儿，给我端来一杯咖啡，加了很浓的热牛奶。他知道我喜欢多奶滚烫的咖啡。

现在你是不是有点内疚了，想告诉我那个姓郭的不是高音中音低音其实是一个导演？

我只好内疚地说，他是一个作曲的。

晚上，小东开车，我和阿庄、约翰、可可一起去徐家汇的永华看电影。

那部电影叫《笞刑》，讲一对二十年没有离成婚的夫妻，男的在外面不断有状况，女的就是以冷战折磨。他有十段爱情，就有十段人生，回到家里是亘古不变的一段，就是她的人生。

约翰说，这种男人不是男演员就是男导演，我认识这个戏的导演，他自己就是这样的。

阿庄说，所有导演都是这样的好不好？

约翰说，没有没有，香港导演都不是这样的，很个别。要么你们内地导演才这样。

阿庄说，你们香港人好死了。

约翰说，我们香港人就是遵纪守法，不提倡婚外情。

阿庄说，那是因为一国两制，你们可以三妻四妾。

可可说，好了好了，暂停人身攻击。每次都这样，一吵就吵到国家大事上去。

她拉着我的手臂说，要是真的遇到这样的男人，多惨啊。

作为一个不断有戏开的女演员，她类似的命中率确实会很高。

你爱上一个男演员或者导演了？

她说，最近有一个暧昧着的。

他们说的“暧昧着”，绝对不是言语上的暧昧，而是身体上的不暧昧。

那么你是他的十分之几？

我不知道。

你介意吗？

有一点。

完了，我说，你爱上他了。

她说，除非强奸，女人很少会跟自己不喜欢的男人上床，总是有办法逃脱或者取代那个事情的。算是回答了我。

他有老婆吗？

不知道。她扬起精致的小脸对我说，要是他老婆像你一样可爱，我也不介意。

我白她一眼，我介意，你那么狐狸精。

要是阿庄外面有女人了你怎么办？

我在心里阴损地笑了起来，怎么可能呢。

万一啊。

万一的事情我从来不想，有的是万九千九百九十九要去对付。

她傻笑起来。

乘自动扶梯下楼，她被鞋柜吸引，径直走了过去。我和阿庄、约翰他们在楼外面抽烟等她。

我在很小的时候，念大学的时候，差点跟一个拍照片的摄影师私奔。

他是日本人，但我爷爷曾经是抗日青年，很有可能干掉了他的爷爷。

我朦朦胧胧地喜欢着他，因为他是我从小喜欢的男人的样子，乱蓬蓬的草发，胡子拉碴，手指关节粗大，衣服有点皱巴巴。其实他并不老，但是看上去很老。

很多年后，我做庄太，又见他一面，发现他还是当年模样——才知道有的人生下来就是中年人，以后就永远都是中年人，比如张艺谋。

我从小喜欢的男人，就是十年后怀念老婆的苏东坡，“尘满面鬓如霜”。我非常喜欢苏东坡，包括他女人如云（阿庄非常白净，颀长，手指神经质般纤柔。他是我理想和现实最大差距的明证）。

那个人叫樱井，来我们大学客座讲课，讲美术，当时年纪在三十五岁左右。照片取景非常诡异动人。

我看到的最美的风景，都在他的照片中。

当时我们都是傻孩子——阿庄说其实你是傻孩子，人家都一串一串交男朋友了，你还在路上一手抓鸡腿一手抓冰激凌——当时我们觉得三十岁就是中年人，五十岁可以去死了。

他中文很好，妈妈是华人，爸爸在大使馆做高官，很早就丢下了他们母子。他还有一弟一妹，都是异母的。

他讲了一个学期的课就回日本去了，下一个学期我没有再见到他。再下一个学期，他出现在我们学校门口，叫我。

我正抓着羊肉串，吃得满嘴冒油，还呼啦呼啦地被辣到了，眼泪汪汪看着他。冬天，天色一片灰蒙，风把头发卷到我面前，把脸划成好几道，我拚命用另一只手抹……他一下子感动了。

他抱着我说，我们去意大利好不好？

我到现在都不知道他为什么要带我去意大利，我当时脑子里就只想到了一支儿歌：意大利的人民拿起了武器赶走了臭屁获得了胜利……之类云云。

棉袄把我的手支撑得有点收不拢，我靠着他，觉得既温暖又踏实。我说，好的。

他为什么喜欢了我？我至今不知道。我在大学里是一个没有性别的人，短发，胖，细眼厚唇。后来，樱井之后，突然变得很瘦，一直都没有再胖起来。头发也留长了。

他妈妈很快找了来，跟我父母谈判，说他是逃婚出来的，要我放过他。家里订下了体面的亲事，不能反悔，一反悔就是日剧里的豪门恩怨，要掀日本政坛的花边丑闻了。

多年后，再见面，他成了一家大型玩具株氏会社的社长，儿子十岁，妈妈就是我当年的情敌。他送我一只巨大的长毛绒限量版玩具，分不清是熊猫还是狐狸，反正就像动画片《花仙子》里面的波齐。他说，这是你大嫂为你选的，我说，那么就把这个东西命名为大嫂吧。

他的照片都是全家福。他就好像毕加索变成了卢本斯，狂放怪异的宣泄都变成了对于现世敦厚富足的满意。

他看到我就哭了，我也哭，大家都是默默地流着眼泪，很庄严的样子。

假如我妈妈没有那么快来，我也许真的就带你走了。

为什么喜欢了我？

因为……你好看。

由此我相信了他当年是真的喜欢我——我不是就此相信了我是好看的，但我相信他认为我是好看的。

假如，假如，我妈妈没有那么快来，你会不会真的跟我走？

西，游，记，里，有，真假如来。

啊？什么？

你看，我们都结婚了。你太太是名门望族，我先生是有钱人，还有什么好假如的。

他笑了，说，也是啊。

他仍然是乱蓬蓬的草发胡子拉碴，长相和玩具毫无关系。我发誓我喜欢这样的男人，但我不知道是否爱过他。

只是此后，我一旦看到类似男子，立刻，心里一惊，胸口好像被轻轻打了一拳。

阿庄的戏拍摄过半，剧组出了一件事，可可被“暧昧”的老婆给打了，打的都是脸，她没法拍下去，只好让编剧把她写死了。

做正房的又叫又骂，马不停蹄，抓头发挠脸，一下一下往墙上磕。

“暧昧”原来就是这个戏的导演，佯装来拉劝，其实明哲保身，很快就溜了。

阿庄把可可接到家里，我照料她。她开始就知道抱着我哭，哭了两天，也就好了。

他那么有名的一个人，怎么那么怕老婆？懦夫！

阿庄说，你既然知道他有名，还不知道他最有名的就是怕老婆啊？

我觉得那个事情不重要。

那么你活该，被不重要的事情给打了。

阿庄，你外面要是有了女人千万不要处理成这样。

阿庄看了我一眼，说，不会的。

我马上说，不会不会，不会的。

可可说，你们两公婆不要这样心手相连好不好。

阿庄说，我不可能的，除非阿平外面有人。

可可看着我说，阿平不是这样的人。

我说，我可不能保证。

他们的戏拍到这里，导演老婆天天来监工，现场不胜其扰。终于有一天他对阿庄说，我盯不住了，叫一哥们来收尾算了，反正马上就收了。我歇两天，好好安抚她一下。

导演说的“她”，是指老婆，并非可可。

我没有再关心这个事情，有一天我做好节目忘记带家里钥匙，梅姐又回家探亲，就去片场找阿庄。

周围湖光山色小桥流水，他正是生离死别的时候，鼻涕眼泪一把的，看到我很不好意思。

从长衫里面拿出一包钥匙，给我。黄昏阳光下我发现他的眼睛非常秀气有神。

他被我看得有点不好意思了，推我一下，你看什么看？

我深情地说，你为什么不喜欢女人？

他失笑了，我喜欢你啊。

我是一个没有性别的人。你这样的眼神，会祸害人的。

那么你是说你有一点点动心了？

我只好老实说，是的。

你不是喜欢没有进化好的那种老头子，就好像……山顶洞人？河姆渡人？还是什么人？

你滚，跪安吧。

他哈哈笑起来，周围走来走去的人都羡慕地看着我们这一对璧人。

小东过来叫阿庄，导演叫你。

我兴致勃勃，是那个暧昧吗？我要看看他长什么样子。

阿庄说，换人了，这几天换了一个香港导演，是约翰介绍来的。

拍电影这么儿戏啊？

阿庄说，你以为啊，大牌演员都是用替身的，什么替的都有，光替，背替，武替……只有特写的时候来拍一下。

那么让我看看你的替身，我检验最可靠了。

他死样怪气地说，我没有替身，我是独一无二的。

阿庄！

有人高声叫他，我回过头去，看到一个背着光的剪影，只有朦朦胧胧的五官和高大的身形。整个人是黑的，压着阳光走来。

还在聊天啊，差不多了。

他轻描淡写地说了一句，轻描淡写地看了我一眼。

阿庄说，我太太。

噢？他很惊讶，这次是重重地看了我一眼，你太太？

我说，太太是我的外号。

阿庄突然笑了起来，那个人一愣，很快也笑，外号？那么说我也可以叫你太太？

未必，这不意味着我是任何人的太太，我挑人的。

阿庄说，她喜欢奇怪的人。

那个人端正地站立着，确实，这是一个端正的人，高大，器宇轩昂，相貌堂堂，真是应了我小时候的一个笑话，就是老师要我解释什么叫堂堂男子汉的时候，我说有一个男孩子名字叫堂堂。

我就觉得眼前的这个男子名字应该叫堂堂。

好了拍戏去吧。

阿庄说，晚上回来会晚，钥匙放在车库老地方我自己拿。

堂堂也看了我一眼，我对他笑。

有空来家里玩。

阿庄奇怪地看着我，因我从不邀请陌生人来家里。

堂堂说，好啊。

阿庄又奇怪地看着他。后来我知道他也从不答应陌生人的邀请。

我不过去拿了一次钥匙，拿到了命定的一次相遇。

堂堂很快就来了，和约翰、可可一起。他们的戏杀青，到家里一聚。

梅姐不在，我做了一桌菜，累得像傻瓜一样。他们吃得也像傻瓜一样。

我最喜欢看堂堂，什么时候都正襟危坐，一看就是家里好教养出来。

他看人的时候，非常温和，好像对你怀有秘密的感情。其实我想是没有的，只是一种习惯。

饭后他们坐在客厅里面喝茶，我去二楼阳台收衣服，楼上看下去，堂堂在院子里抽烟。

我们看了一眼，没有说话。远处传来了钟声和音乐声，天上有墨色的苍穹，钻石般的星星纷纷跌落到我的裙摆上。我三十九岁了。不知为何我突然想到了三十三岁那一年的除夕，阿庄买了一块肉给我剁，三十三乱刀斩，我拚命剁，拚命剁，就想把三十三岁之后所有的霉运都先剁掉。

他的眼睛，就像我裙摆上的星星。他温和地眨了眨眼，烟雾弥散开，我怀有秘密地笑了。

捧着衣服走出阳台，阿庄站在转角，吓我一跳。

做什么？

你做什么？

我收衣服啊。

还有呢？

想心事。

你确实有点心事。

我年纪那么大了，怎么就没爱过一个人呢？

他忍不住说，你怎么没爱过？！

我看了他一眼，他低下头，说，也许我不该提。

没有，我诚恳地说，谢谢你救了我。

他说，我有私心的。

你那点私心不算什么，起码你给了我好日子过。

你喜欢谁我都放你走。

我笑，要是我喜欢了你的爱人呢？

他说，你敢！

我在他脸上亲了一下，边下楼边说，我们是夫妻，我们不能做情敌。

大家在沙发上有一搭无一搭地聊天，约翰说，你们什么时候养小孩？

阿庄说，我们暂时没有这个计划。

堂堂问我，那你为什么不养狗呢？

我的神色可能有点变，阿庄说，她不喜欢狗。

可可说，不可能。

约翰说，阿哲家里有六条狗。

阿哲就是堂堂，他的名字叫钟子哲。

阿庄岔话说，我们要不要玩牌？或者打麻将。

我说，我还要做功课，你们玩吧。

堂堂说，做功课，你还在念书吗？

阿庄说，她是做记者的，做文艺采访。她明天要去采访一个科学家。

他们很奇怪，科学家怎么属于文艺采访范围的？

我说，科学家娶了一个女演员，就算了。

我说着就上楼了，突然间兴趣索然。

可可说，阿平没事吧？

没有人回答她。我做人很失败的，一点点情绪问题，就会被所有人看出来。

阿庄说，不要喝太多咖啡。

我点点头，又摆摆手。

一大早，昏头昏脑地去采访科学家。

科学家不年轻了，长得很帅，说话非常谨慎。最多的回答是“我不知道呀”。

我说，你什么都不知道，倒是很适合做一个女明星的丈夫。女明星往往有太多的秘密需要你不知道。

他并未勃然变色，淡淡地笑，小朋友，你不要一不高兴就发脾气。

做电视节目，你什么都不知道，你来做什么啊？

那也是我太太安排的，我不好推。

我心里一动，突然问，那么你喜欢她，是因为……她好看？

他看着我，停了一下，说是的。

男人喜欢女人，都是从好看开始的吗？

肯定是的。

可是我从小以为，是那个女人品行端正才华横溢。

当然这个也很重要，对一部分男人来说——不过这已经是很后期的事情了，早期都是色相上的事情。

那么一个男人喜欢什么样子的女人，有定势吧？

他想了想说，有的。

比如你？

我喜欢俗艳的。他说着笑起来，我也笑了。

真的，我喜欢那种夸张斑斓的漂亮，俗艳不是我的贬义词。

你喜欢波斯大丽菊那种。

那是哪一种？

艳丽的正色，大红大紫，奔放热情的长势，极其富有生命力。

他连连点头，说是的是的。

那样的女人一定是有点胖的，有点丰满，肤色有点深。

你认识我太太吗？

我说，不认识。

他说，你适合去做心理医师。

我说，好的记者一定是好的心理学家。

他说，看到你，我就同意了。

我念大学的时候，学校里几个非常nice的教授，其中也有一个杜教授——是不是姓杜的教授都很nice？

他哈哈大笑起来，那么我就当作补药照单全收了。

你名副其实。

你们学校的杜教授……很受女生欢迎吧？

非常——不过却不是我的菜。当然，我也不是他的菜。他喜欢我们班一个性情古怪的女孩，那女孩人如其名，叫无心。

无心的人往往会出人意料的有心。

谁知道啊。

我觉得科学家还是非常可爱的，比阿庄的朋友可爱多了。科学家们往往言之有物，实在不懂的就坦白说不知道。

他说，冒昧提一个问题。

我点点头。

你结婚了没有？

边上的助手说，阿平姐的先生是一个有名的演员。

科学家噢了一声。我敏感地觉得他有弦外之音。

你觉得我嫁得不好？

他坦白地说，有一点。

那你不是也娶了一个女演员？

他简略地说，男女不同。

男的可以娶一个女演员，女的最好不要嫁一个男演员。

他说，是的。

我笑嘻嘻地说，那么嫁一个导演呢？

那也好不到哪里去。

为什么？

男导演或许有男演员让你讨厌的所有坏毛病，同时，他们还比男演员更加精于算计，更加有脑子。有脑子是一桩可怕的事情。

我们都大笑起来。我不得不承认，他说话很有道理。

但是我也不得不承认，当堂堂的电话来的时候，科学家的话就完全是耳边风了。

堂堂简短地说，阿平，我找你有话说。

我去他住的酒店大堂，他说，我喜欢你。

我抬起头看着他——我第一次听到一个成熟的男人对我说“我喜欢你”，是大学里，面对樱井。他那个人平时是活宝，上课很傻，讲得慢条斯理如同梦呓，我常常打瞌睡。有一次下课，我还在睡，直到被身上盖着的衣服弄醒。

醒过来看到一只关节粗大的手停在我的肩膀，我下意识地去抚摸它。

我的手臂搭在课桌上，头枕着臂，只看到肩膀上的大手。他站在我身后，一惊。

我坐直了看他，眼神非常迷茫。醒来的一刹那，不知道自己在哪里。

我的课就那么让你犯困吗？

我想了想，又想了想，说，是的——你不是都看到了？

他伸手在我头上打了一下。我完全傻住了。

你知道我为什么打你？

我摇摇头。

我喜欢你。

我抚着额头，又慢慢趴回到桌子上。这次是脸对着他，看着他的脸慢慢地模糊……垂下来的刘海遮住了视线。

他拨开我的头发，说，人家都说刘海刘海，你怎么是刘瀑布？

我笑了起来……樱井说，我喜欢你。

我抬起头看着堂堂，他和樱井是完全不同的两个人，他干净端正，一丝不苟。他是一个非常有知名度也非常有魅力的中年男人，他是一个自信的征服者，不由分说，但彬彬有礼——我承认我也喜欢他，喜欢中掺杂着崇拜。也许他是我潜意识中急于摆脱樱井记忆的最合适人选。

我一直相信人世间的喜欢与否都是第一时间就知道的。关键问题在于，我们能够把这种喜欢延续多久。

他后来告诉我，他的人生向来都是这样速战速决的。

因为漫无边际的黑暗的婚姻生活，心无着落，总是想迅速抓到一根救命稻草，哪怕真的只是一根稻草，也聊解痛苦的人生岁月中垫底的寂寞。

他总是说，你是不知道耗着的婚姻生活有多么萧条，就像严冬下雨的夜晚，又冷又潮；钝刀切肉，慢慢地仔细地疼。

他们夫妇有一对双生子，他至今分不清老大老二。他嫌弃地说，一个大独，一个二刁，唐伯虎点秋香里面的一对华府少爷。

我想到不久前看的电影《笞刑》，他说就是他导演的。

我们在酒店大堂背光的地方接吻。他把我的头发全部捋到后面，露出我尖峭的脸，我会是他的十分之一还是百分之百呢？容不得我细想，先享受他炙热的亲吻。单纯享受一个热烈的吻是一件愉快的事情，让我神采飞扬。

虽然从小被阿庄叫太太叫到大，我还是做盘房小姐的脾气，有人追求是一种恭维，可见我也不是一个心很定的人。

我选择和阿庄结婚，完全是一种逃避。当然，阿庄也是一种逃避，我们就有了同病相怜的感受。

不过，说实话，虽然这桩婚姻不需要承担什么实质上的责任，但是在操办酒席处理杂务等一系列的过程中，仍然会很烦心。

我们没有领证，只是大宴宾客——实际上没有人会去民政局查验你们是不是真的夫妻，人们往往只愿意相信自己眼睛看到的东西。这就是法律常常敌不过世俗人情的原因所在。

结婚是我情愿的。当时我筋疲力尽，只想嫁了。

阿庄也是一门子的官司，他比我更烦在于他还是一个公众人物。结婚对于他这种人来说，是责任，更是门面。我们的福气是祖上积下的，让我们这一对完全不能相信他人的自私男女从小就培养了对于彼此的信任和熟悉。

二十岁的时候，阿庄在电影学院念书，对我说，要是你三十岁还嫁不出去，我就娶你。

那个时候他拍一个戏几百块钱，瘦得像一只猴，蠢得像河马，我绝望死了。我没有想到这个世界会对我那么好，不仅让阿庄这样不学无术挤眉弄眼的人瞬间成了富豪，还让这个富豪没有食言。不到三十岁，我就风光出嫁了。

也就是说，我们对彼此没有法律上的约束，因为并不相爱，也就没有情感上的约束。他可以自由地和恋人约会，我可以自由地和别人恋爱。

我开始在阿庄家里哼起了小曲，梅姐说，太太，最近你气色好。

红杏出墙，有人还蹲在墙上等着，当然气色好，气色不好才怪。尤其，这种出墙毫无负罪。

我啦啦啦进门，哈哈哈出门，阿庄说，十三点。

他偶尔把乔生带回家，但是从不过夜——从对你的情感上道义上来讲，好像不合适。他说。

堂堂再也没有进过我家大门。

堂堂离开上海的前一天叫我去酒店过夜，我约了一帮朋友在外面喝酒，喝到烂醉，被老九送回。我把胃里所有的东西都吐在她的雪铁龙（Citroёn)汽车和纪梵希(Givenchy)新裙上。

老九是我中学同学，生下来九斤重，小名叫老九。她是高个大眼睛姑娘，从小叫阿庄表哥。

你怎么就命那么好？从小长得像一个丑八怪，还一直有人喜欢。我表哥那么英挺，怎么就毁在你手上？上辈子你一定是他下手毒死的奸妃，他是一个太监总管，这辈子他做牛做马还你，但是还不能碰你。哈哈哈哈。

她比我还十三点，所以我们要好。她说这个世界上的一切优良品质和美德，都是除了她才轮到我，对于十三点这样的优点当然不例外。

她结过两次婚，谈过五次恋爱，现在单身，没有孩子。

我们走在马路上，她永远昂首挺胸大刀阔斧，对于身边的庸脂俗粉一概不理，自己美得不行，能够让她扭头看的只有橱窗。

你看看周围这些三十几岁的女人，整天抱着一个蠢笨的孩子，就是等死了呀，哪里还有我们这样精彩，哼，要谈恋爱就谈恋爱，要结婚就结婚，要睡一下就睡一下，要香一记就香一记，要轧姘头就轧姘头，让所有嗲不死的男人都嗲死。

她说着就白我一眼，但是，你要记住，这一切都是除了我才是你！

继续昂首挺胸地走路。

我们分享所有的快乐悲伤，我想过如果阿庄先我一步死了，最好老九还在。老九说她想的是我一定要死在她后面，给她送终再自行了断。

她现在的男朋友非常自闭，台湾人，是一个大企业的主管，姓刘，英文名字叫巴顿，老九叫他刘巴豆。巴豆白天对着员工滔滔不绝，晚上对着老九哑口无言。

他们去地中海度假，她花枝招展地穿好三点式涂好防晒霜戴好太阳镜，陪他坐在躺椅上收邮件写公函。他穿得就像中东女子一样严实，心事重重，还偶尔开越洋电话会议。太阳落山一阵海风吹来，他浑身舒畅，她就感冒了。

据说他曾经因为工作压力有中度忧郁症，以前在香港工作的时候自杀未遂两次，遇到老九之后倒是好了不少。

最让老九恐怖的一次，是他半夜把所有的窗户打开，呆呆坐在那里，直到天亮。他们住十六层高楼，窗户只到老九的半身高。

老九就是嘴巴硬，老是对我说，我但凡遇到好的男人，马上把刘巴豆一脚踢开，跟他在一起是要出人命的。

其实还是宝贝他，自己交很高的学费去修心理学课程，回来给他做心理辅导。双休日我常常约不到她，只有等到刘巴豆出国开会的几天她才会出来和我鬼混一下，给我的解释是：我要扬起刘巴豆人生的风帆，扬起人生的风帆！多少飙的一件事情，不能马虎的。

堂堂约会我，我第一个告诉老九。老九说，跟伊困跟伊困，不吃亏的。

我说，哪能随便就跟香港人睡了。

她揶揄我，哟，你好像不是已婚妇女一样，啊？

我说我有赤子之心，她说你居然说这种话不以为耻反以为荣。

她想了一下，说，那么叫伊买钻戒，买貂皮大衣，买房子买车子。买两份，你一份，我一份。

少丢人现眼，人家香港人都以为我们上海女人不见世面，一点点钞票就三陪。

哼，要你三陪说明你还有点用处好不好？你不要以为自己是新时代的女性奔走在祖国的大江南北是一桩很灵的事情。

我有男人养，男人还很赚得动。我奔走是我做有氧体操，等于去亚历山大。

她嘀咕，有男人养，又没男人睡。

拿男人的钞票去外面买男人睡。

她大笑起来，去呀，所以叫你去呀。我明朝会去买一顶今年普拉达（Prada）秋冬最新款的马海毛帽子给表哥，是果绿的。我看到《明》周刊上郭富城戴过，老漂亮的。

郭富城是她中学时期的偶像，我的是刘德华。中学里我们都买过粘纸夹在笔记本里，贴在铅笔盒里。

我们嘻嘻哈哈地笑倒在沙发上，阿庄进来，看到老九，打招呼，哟，表妹来了。

我和老九越发哈哈大笑起来，阿庄说，痴死了，像参加舞会前灰姑娘的两个姐姐。

老九说，你过来，张伯伦。

阿庄依言走过来挤在我旁边，为什么叫我张伯伦？

张伯伦不是《灰姑娘》里面演王子的么？我“含蓄”地叫你一声王子啊。

我补充说，还“含蓄”地影射了你和他相同的爱好。

阿庄说，你们真刻薄，怪不得一直只能两两相伴，大门都不敢出去。

我笑死了，睡倒在阿庄怀里，老九说，我也要我也要。挤过来也睡着，高声笑说，万一梅姐出来会不会就此吓出神经病来……

我说，她只会觉得唱戏文的人都是淫荡的。梅姐老家浙江，一直说阿庄是唱戏文的人。

老九说，劳动人民都有一些非常纯朴直白的认识。

老九对梅姐特别好，每次出国都不忘记带她喜欢的护手霜，还给她乡下的儿子带巧克力。

梅姐也喜欢老九，因她眼睛大，有时叫她动画片妹妹。

阿庄问我，你婚外恋怎么样了？

我说，我没有。

阿庄捉摸不定地看着我，没有？

我看着老九说，没有。

老九淡淡地说，真没有，你以为你老婆行情那么好？

可是我怎么觉得最近她喜上眉梢？

明明是你自己喜上眉梢。阿庄的乔生是做服装设计的，最近刚刚接了一个很大的单子，到巴黎看秀去了。

我有什么好高兴的，我很专一的。

什么世道啊！老九大叫，男人都说自己专一，女人都红杏出墙。

这就是标准的太平盛世呀。

喂，阿庄拍我，你老实讲，真没有？

我坐直了正色问，那么你告诉我，到底怎么样算是婚外恋呢？拉过手了？香过嘴巴了？上过床了？睡过觉了？哪一个？

阿庄说，啧啧啧啧，分得那么细。

说呀。

唔——他想了一下，茫然地看着我，倒是还真回答不出来。

自己婚外恋，还好意思质问我。

他一下子就瘪掉了，顾左右而言饭，咦，梅姐呢，可以吃饭了。梅姐！梅姐！

老九推着我说，为什么不告诉他？

我想了想，把头深深地埋进沙发深处，瓮声瓮气地说，我自己也不知道，我算是恋爱了吗？






二


堂堂离开上海后，没有给我打过电话，也没有给我发过短信。

他跟我吃过两餐饭，喝过一次茶，交代过一次情史。

他现实生活中的女朋友比他电影当中的要多得多，年龄跨度大，花色品种齐全，大部分是女演员。他的情史见证了香港电影的兴衰，顺带包括了一点内地电影。

他很坦诚，起码，我认为他有和相貌一样端正的爱情观。他不同时交两个女朋友，这一点我很赞赏。

不过当他这么向我标榜的时候，我说，那是因为你其实永远在同时交往两个女人，一个是女朋友，一个是老婆。女朋友是流水的，老婆是铁打的。

他目瞪口呆，有一点受刺激了。因为如此再说下去，他最爱的女人就是他老婆了——这个事实他好像完全不能接受。

我和他交流起关于他老婆的话题，没有任何心理障碍。堂堂说，这是不是意味着你还不够爱我？

我回答说，也许吧。

我永远不知道应该怎么和男人说话，具体说，就是怎么说讨男人喜欢的话。我总是想到什么就说什么，脑子不会转弯，有时候的效果就是我非常会说话，非常有手段。有时候就是把男人们搞得非常尴尬。

堂堂对我捉摸不透，狐疑地回去了。

至于走之前的那晚独守空房，我没有提，他也没有再说。

只是在机场，他短信说：我回去了。

我回：一路平安。

我半夜睡醒想到他，一会出现了刘德华的脸，一会出现了阿庄的脸，一会居然出现了那个科学家的脸……可我就是想不到他的脸。

当然我知道他长什么样，问题是，我不知道这张脸对我以后的生活有什么意义，虽然，我又是非常非常急于知道。

他的吻热烈销魂，他这个花花公子……可是谁不喜欢花花公子呢？

他走后，我开始有一点点后悔那天晚上去喝了酒而没有去他的酒店。

在我们家，舅舅的孩子言表哥也是一个花花公子，常驻北京，做红酒生意，和我感情最好。他曾经对我说，上海女孩子最大的特点，嘴巴硬心肠软，扔三个月不理丫的，丫保管憋不住。

如果堂堂对我来这一招，是不是就意味着我要熬过三个月不理他呢？

很快我有一个公差去香港，给他打电话，他并不惊讶，说，我在韩国，参加电影节。

稍顷，问，你什么时候走？

我说，三四天吧。

他说，噢，我明天就回来了。

工作其实一天就完了，按原计划第二天或第三天返回，因为没有等到堂堂的电话，我又多住了一天。

去铜锣湾买了书和唱片，去金钟逛了街，去旺角买了球鞋，又去北角吃了海鲜，看了一场电影。晚上由香港朋友作陪到景光街上一家有着暗红色大朵蔷薇的小酒馆喝了酒，据说是香港一个有名的导演尔冬升开的。那里小小黑黑的，气氛迷离又洁净，使人放松。外面开始淅淅沥沥地下起雨来，同事们都回去了，我觉得非常寂寞。

打电话给阿庄，他关机了。

打给老九，秘书台小姐甜蜜职业的声音。

堂堂会在哪里呢？还在韩国？还是已经回到了香港？我看着手机，使劲压制住自己要给他打电话的冲动。

既然知道我来了，既然知道我在，没有声音就是不想见面，我又何必自讨没趣。

夜深了，在一个我不喜欢的城市喝酒，心情糟透了。酒馆里喑哑的音乐称合我无聊的心情。

确实，我结婚了，还有父母，有女朋友，可是就像这样心灰意懒的夜晚，仍然充满了生活的大部分。很多时候，只是不去理会。坏情绪是抬举不得的，一抬举，它们变本加厉夺命而来，就和爱情一样。

我心里一惊，我不会是爱上堂堂了吧？

这么一想，我的情绪就更坏了，连好酒都寡淡起来。

英俊的服务生说，小姐，要吃点东西吗？

我摇摇头，茫然。

外面好冷。堂堂是不是在家里陪着大独二刁？还有他亘古不变的发妻。

我想到他吻我时候深情的双手……心里一阵酥软。廊檐下的雨滴在脸颊上，顺着脸孔滑下。

我深深吸了一口潮湿的空气，把电话关了。

回上海后，我直接去了妈妈那里。

妈妈一个人在花园里除草，看到我向我挥了挥镰刀，说嗨，声音还带转弯的。

她一直是一个开朗的人，说话做事雷厉风行。我记得小时候在花园里看到一只壁虎，那是我第一次看到活的壁虎，大叫，妈，壁虎！

话音未落，她已经飞快上前并且迅速把壁虎抓在手里，跳下来摊开手说，喏，给你。

我看到她宽大的手心里躺着一只惊惶失措已经掉了尾巴的壁虎，不禁大哭起来。

那一年，她和爸爸已经离婚了。

事实上，我听爷爷说，妈妈怀着我的时候，已经准备和爸爸离婚。那个时候爸爸有了别的女人。

从法律上讲，我是判给爸爸的，但是从我生下来起，一直是妈妈带着我。我很有理由再说一遍，法律常常敌不过世俗人情。

我很少看到爸爸，他经常在外面流浪——其实我不知道他在外面做什么，也许是做生意，也许是做样子……但是我从小认为在外面不回家的都叫流浪。

三岁开始妈妈教我识字，六岁的时候我给爸爸写了第一封信，地址是阿根廷。

此后地点一直在变，世界各地都有，有的地名非常冷僻。他是一个非常不适合婚姻的幸福自由的男人。

我最近一次接到他电话，是半年前在深圳蛇口的夜里。那天我在朋友开的酒吧51号院喝酒，半夜十二点已经过了，院子里一群土耳其老外在烧烤，喧哗得不得了，突然电话响，一个陌生号码。

我接起来听，那边说，阿平，是爸爸。

我说，噢，怎么了？

他说，你在深圳？

我说，你怎么知道？

打电话去家里，你妈妈说的。

我没说话，因为不知道说什么。

你现在具体在哪里？

蛇口，一个酒吧，你要来吗？

他迟疑地说，不，不来了……我住在香格里拉……之前刚刚从柬埔寨回来，在深圳有点事，明天去香港。

我说，你去柬埔寨找树洞吗？

他说啊？

我说，没什么事我挂了，这里很吵，说话不是很清楚。

他说好，挂吧。

我放下电话，继续喝酒。

我一点都不恨他，我也不爱他，我只是明确地知道，有个人是我爸爸。这个人一定在这个世界的某个地方，流浪。

妈妈除了草之后去铲土，从玻璃花房里拿出一把生锈的铲子，边铲边说，你什么时候回来的？阿庄刚刚走。

他来做什么？

送大闸蟹，说人家送得多了，叫我给姨妈舅舅家里都分一点去。

我叹了一口气，帮妈妈去扫落叶。

怎么了，你们吵架了？我看他蛮开心的嘛。

没有，我和他吵什么架啊？

他对你那么好，你就知道欺负他。

他对我有什么好的呀，就知道做表面文章。

那么实际上呢？

我愣住了，继续扫地，不理她。

到底怎么了？

妈。

唔？

这么多年你一个人，不难过吗？

难过什么，一个人不是蛮好的。

一个人有什么好的。

你去香港碰到什么受刺激的事情了？

没有，你知道我不喜欢香港。

我外公外婆在香港结的婚，妈妈就生在香港，据说给她办满月酒的时候，半岛酒店高朋满座。可是半岛酒店高朋满座又能保证一生幸福吗？还不是照样在怀孕的时候男人跟别的女人好了。

我也不喜欢香港。妈妈朝我做了一个怪脸，我就笑了。

你喜欢爸爸吗？

她想了一下，说，谈不上。

那为什么嫁给他？

你外公要我嫁的。

这个答案我听过两万次了，换一个新鲜的。

两千万次也是这个，因为就只有一个答案。

她转而问我，那么你是为什么要嫁给默楠？

因为他不爱我。

我看他很爱你。

你懂什么呀，谈恋爱结婚离婚的时间加起来都没有我和阿庄的婚后时间长。

那么好吧，我相信你——还有吗？

还有，我不爱他。

她意味深长地看着我，现在我倒是真的有点相信你了。

所以我们才相安无事，从来就没有相爱无事，对吧？

当初，我就不那么相信你是真心要嫁给默楠，但是，人是要对自己的一切行为负责的，他真心对你好，你不要伤害了他。

你放心，我是没有可能伤害到他的。

妈妈深深地看了我一眼，未必，阿平，记住妈妈的话，未必。世界上没有绝对的事情。

可是你们从小信奉的老人家都说了，世界上没有无缘无故的爱。

她打了一下我的屁股说，走吧，我请你吃饭，我们外面吃去。

不吃大闸蟹吗？

你回家去吃吧，我这里的都要送人，我不喜欢吃那些手手脚脚的，烦死了。

也就那么巧，我和妈妈去老吉士吃饭的时候，碰到了约翰正好在门口等位。

我们在上街沿抽烟。他接了新戏到无锡拍，先来上海解馋，比我晚一个航班。

我问他怎么不来家里玩了，他有点不好意思，说，戏都杀青了，怎么好再来打搅呢？

那有什么啊，可可后来在我家住了好几天。

他斜了我一眼，欲言又止的样子。

怎么了？

他吞吞吐吐地说，你不怕她抢你老公啊？下个戏还是他们搭。

我笑，不怕。

他仔仔细细端详我的脸，似乎要看出些隐情来。

真不怕啊？他泄气地，你厉害！

我事不关己地说，怕也没有用啊，所以何必先长他人志气灭自己威风。

你的人生哲学，都是很有一套的。有学问的人到底不一样，你和阿哲一样，都是喜欢看书的人。香港喜欢看书的演员不多的，梁朝伟喜欢看书，导演当中阿哲算是看得多的。

我心里一动，钟子哲他，最近开什么戏了吗？自从上次和你们一起来过之后也没消息，不知道好不好。

他老样子啊，没听说要开什么戏。我离开香港之前想约他见面，昨天晚上打电话，他说他生病了，听上去好像还很严重，嗓子全哑了。

是吗？我突然轻快起来，脸上开始由衷地笑了。

约翰说，你好像很开心。

是啊，我心理变态，听到有人生病就开心——那么他是什么病啊？

不知道。你可以自己打电话去问他，哎，你有他电话吗？我给你。

我说，好啊，你给我。

他拿出电话来念给我听，我装模作样地记着。

他肯定记得你，他说过你做的菜好吃。我还跟他说你最喜欢的花是天花。

我大笑起来，心情从来也没有这么好过。

有这么好笑吗？他也跟着笑了起来。

我笑的时候看到妈妈看着我的眼睛，她的眼睛里带着促狭，似乎已经洞察了一切。

约翰受到我的邀请，跟我一起回家，我们把妈妈送到家，然后回去。

家里灯火通明人声鼎沸，都是我不认识的人。

阿庄看到约翰十分高兴，对着他就打了一拳，你来也不告诉我。

大明星，怎么好随便打搅。

少来，当心我骂扑街。

家里怎么那么多人？

噢，艾可可过生日，说要借我们家请客，都是圈子里的朋友，我就答应了。

约翰看了我一眼，我拍拍他的肩安慰他。

阿庄看着我们俩，怎么了？

怎么了怎么了，你自己知道啦，小心点。

小心什么？哎，你们两个什么意思？太太去了一次香港就和香港同胞杰出代表陈约翰先生狼狈为奸了？

哼，还不知道谁和谁为奸了呢。

阿庄拉着我问，他难道是在说我吗？

我说，是啊，他的意思是说，你千万不要逼我到有一天像“暧昧”的老婆那样冲上去抓可可的脸。

阿庄先是愣了一下，随即大笑起来。

怎么可能？！

好了你们夫妇同心其利断金，我就不要枉做小人了。

本来就是嘛，我们是什么关系啊，青梅竹马懂吗？青梅竹马外加臭味相投，结果就是王八绿豆了。

我推他一下，什么王八绿豆啊。

阿庄笑嘻嘻地说，我是王八，绿豆也是我，好吧？你怎么高兴怎么来。

约翰哀其不幸怒其不争地看着我们，毫无办法。

可可看到我们特别高兴，她的脸上已经完全没有了当时的怨气，越发好看起来。她把阿庄和约翰拉进了浩瀚的群魔乱舞潮流，我一个人躲了上楼，只想给堂堂打个电话。

电话响了很久，没有人接。我突突跳的心慢慢平复了下来。

可是，等等，我的心，为什么突突跳起来呢？

我看着床上阿庄给我买的大泰迪，他最喜欢玩具，从小的愿望是做一个玩具商人。泰迪买回来的时候阿庄要我给它起个名字，我说博比，后来又说托尼，再后来又说哈里……到最后完全晕了，直接叫它小熊。

它还跟着它们家族的旅行团出去周游世界，每到一处世界闻名的名胜古迹，就给我发一张明信片，像我爸爸一样。

电话突然响，有短信进来，我的心跳又加速了。

果然是堂堂，说：怎么了？

回到家了。

这么快？我生病了，对不起。

生病了为什么不早说？

早说你就留在香港陪我吗？

我被气笑了，但心里又有点耿耿，于是回他：你又不是没人陪。

发出去我就后悔了，实在也太小家子气了，说这个干吗呀，好像我是在吃醋，让人看了笑话。

于是忙补了一个：我要是留下就直接喂你砒霜了。

等了一会，他没回，我更加气自己了。

再发一个给他：你怎么了？

他很快回我：在找砒霜。

我一下子笑了出来。

那个时候如果有另外一个自己坐在半空看着我，一定羞愧死——什么时候我变成这样幼齿了？完全是愚蠢的十六岁。

我又跟他说，要吃药休息多喝水多睡觉……好像自己很能干的样子。

阿庄几乎没敲门就蹦了进来，太太！干什么呢？神秘兮兮的。

给老九打电话。

打电话怎么不说话啊？

刚刚打好。

他蹲在我跟前看着我，我又一次发现他有一双多情的妙目。

家里从来都没有这么多人，我第一次觉得人多蛮开心的。你不喜欢吗？

没有。

那你为什么不和我们一起玩？

我和老九有事啊。

那么现在没事了，你下楼来和我们一起玩好吗？

我累了——你看我刚刚出差回来，还去看了妈妈。

可是，他看着我，我怎么觉得你一阵阵热气涌上来？浑身散发着女人的味道。他故意夸张地在空气中深呼吸。

我突然想到傍晚在娘家妈妈对我说的话，心里有一阵感动，把阿庄的头抱在怀里，自己都不知道什么时候眼泪就流了下来。

他抬头看我，一滴眼泪打在他脸上。

阿平，你怎么了？

昨天晚上我一个人在香港，下雨，打电话给你，你又关机了。

昨天晚上……我做一个电视采访，不是你给我派的活吗？为表示重视，就关了电话。

噢，我忘记了。

你看，他站起来拿纸巾给我擦眼泪，傻不傻啊，莫名其妙又气了一回，不划算吧。

我就怕没人要我了。

你放心，没有人会不要你的，你这么难缠，缠上了根本甩不掉，还是太平点笑纳算了。

你说男人会喜欢我这样的人吗？

总归是有一些人会喜欢有一些人会不喜欢，只有玛丽莲·梦露是所有男人都喜欢的。

你也喜欢？

喜欢。他抚着我的脸，笑，我的太太终于又恋爱了，是吗？

是的。

他是谁？

不想说。

那，好吧。

你是不是觉得如释重负？还是觉得我们现在扯平了？

都没有。我很小的时候就答应你，我要一直保护你，对于你，我可能没有机会如释重负。

为什么？你不欠我的，你们家也不欠我们家。

你应该知道的，我小时候就喜欢和女孩玩，但是女孩子都不喜欢和我玩，只有你愿意。

我脾气不好，小朋友都不喜欢和我玩，我正好也没劲。

我们都笑了，只有说到小时候的事情最终大家才会都笑出来。

以后要是出了这个家，记得要回来看我。

我点点头，抱着他。老九说得对，他一定上辈子是欠我的，否则我就要担心下辈子怎么还他了。

堂堂的病好了以后，并没有我想象中的频繁联系。这也就是说，他的沉默和他的病毫不相干。

老九劝我说，毕竟是老手，哪里会像毛毛糙糙的小男人那样每天盯着你？再说，要是每天盯着你，你早就甩手不干了。

可是也不能这样懒懒散散的呀。

人家有老婆的人，再感情不好，总归不自由。

她一语惊醒梦中人，堂堂是有老婆的人。

我自己是有老公的人，但我是自由的，就以为所有身处婚姻当中的人都是自由的。事实上，当然完全不是那么回事。

觊觎别人的丈夫，就好像惦记别人家的金银财宝，其行为如同偷窃。我自己的父母就是因为这种事情被拆散的，我是不是也非要这么做呢？

爱一个人，有多爱？时间并不长，相处并不多，究竟有多少感情？如果放弃，究竟会多大程度上影响原来的生活？如果一切都还在可控范围之内，那么真的有必要投身进一个完全不能自主的世界吗？我不年轻了，也没有实战经验，耐力更是少得可怜。

我和堂堂非常偶尔地联系一下，说说近况，问候一下。所有遇到麻烦和心情不好的时候，我从来也想不到他，而是习惯性地找阿庄。

阿庄并不是一个性格完善的人——性格完善的人一定不是好演员，但阿庄是一个长情的人，除非我彻底伤透了他，否则他会一直忠诚地履行诺言。

他有时候也对我发脾气，但很快会道歉。我觉得相处之道很重要的一点是要懂得道歉。

冬天来临之前，舅舅舅妈从东京回来探亲，住在妈妈家。言表哥休假回上海陪他们。人多热闹，我约了老九带刘巴豆一起去郊游。她说我不会叫刘巴豆来的——自己的男人千万不要介绍给你这种女朋友认识，否则很麻烦。

你不是自信爆棚，还担心什么？

居安思危，宁可错杀三千。

言表哥最近的女朋友是一个八后小女孩，叫蓝妮，精力旺盛，一路上叽叽喳喳。

车子进了苏州，景色特别好。天平山的红叶带有少女的娇羞。

老九深深吸了一口气，兴致很高，谁和我比赛爬山？

没有人应她，我跟蓝妮说，你去吧，你最小。

她闪亮的眼睛死死地盯着我身后一个地方，不相信地说，看啊看啊，那是庄默楠吗？我没有看错吧？他身边的是不是艾可可？他们怎么会到这里来的？

我们都回过身去，看到阿庄和可可笑着向我们走来。

老九说，你们怎么来了？不是说今天要拍戏吗？

可可说，阿庄骗阿平的，是想让她开心一下。

老九不依不饶，那么你是为什么来？

可可毫无心眼地说，阿庄告诉我的，我就要阿庄带我一起来，反正一个人在上海也没有人可以玩的。

老九推阿庄一把，你们关系不错啊表哥，是不是打算再发展一个表妹？

阿庄说，是的，而且还有分得遗产的权利。

老九说，等会上了山，你看我是不是有胆把你踢下来。

阿庄和长辈们一一招呼了，言表哥和他也是很久没见，互相戏话了一下。言表哥把蓝妮介绍给阿庄，小女孩无限崇拜地看着他，兴奋极了。

其实阿庄很少参与到我们的活动中，因为他这个名人出现在我们的日常生活中，常常会造成大家都不方便，难免就会有人不高兴，渐渐我们都习惯了没有阿庄的户外活动。这次他会来，我也没想到。

他向我眨眨眼睛，拉着我的手爬山。

舅舅带着相机，一路上不停地拍照。他很久没有回来了，说第一次才发现上海近郊也有这么漂亮的风景。

秋风吹来，神清气爽，红红的叶子透着阳光，好像漫山遍野着了火一样，一幅天地般大的渲染油画。我们走得快，已经有点气喘吁吁。

啊！停车坐爱停车坐爱。老九大叫。

你胡说什么呀。阿庄笑话她。

没文化。她白了阿庄一眼，唐诗懂不懂啊，停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花，你想什么呢？

阿庄说，你故意不好好念，就是勾引我乱想嘛。

我是有感而发，念给知音听的，你看，阿平就不像你这么粗鲁。

我说，我是觉得这么美的景致，即便是停车做爱也没什么不好。

哟！他们哄笑起来，对阿庄拍拍打打。

舅舅说，这个角度看过去，叶子被染的颜色更加有层次，我们要不要在这里拍一张合影？

大家都说好，各自乱七八糟地找位子站，边上走过一个干干净净的男人，正端着一台巨大的照相机认真地拍着照，舅舅说，这位先生，麻烦给我们拍一张合影好吗？

他非常客气地答应了，找角度对着我们，拍了两张，突然又对我们说，拿我的机器再拍一张好不好？

阿庄的脸上立刻浮起了让人讨厌的不愿意的神情，他是觉得因为他，我们都被人缠上了。作为一个老明星，他已经非常不喜欢被人喜欢哄抬着了，但是，我相信，要是真的没有人喜欢哄抬，他也会不高兴。

我说，没事，拍吧。

陌生人带着抱歉说，从镜头里看，你们这群人特别美，所以我很想留下一张做纪念。

老九突然笑了起来，我知道她笑话阿庄自作多情，就打了她一下。

拍完照片，我们和陌生人告别。舅舅欣赏着照片，叹了一口气，这让我想起有一年樱花开的时候，爸爸妈妈都还在，我们在东京恩赐公园游玩，也是拍了一张特别美的合影。

妈妈说，那么久的事情，别说它了。

老九说，嗯，恩赐公园，听上去不错——我还没去过日本，我们明年春天去吧。

阿庄说，明年的事情明年再说，人来疯。

舅妈说，欢迎你们明年来东京，我带你们去玩，按说呢，恩赐公园是全东京赏樱花最好的地点，那里面最美的地方呢就是……

舅舅说，哎，等明年他们来了再介绍，现在说这个，不是馋他们么。

老九说，哼，我们才无所谓呢，我们有的是玩的地方。

阿庄突然莫名其妙地说，那上头是什么呀？过了山后面有什么风景啊？

可可说，那就爬上去看看吧。

他们俩说着就往上面走去了。蓝妮穿着高跟鞋，一直在跟言表哥嗲，长辈们年纪大了，想就地歇歇。

老九和我走到一边聊天，听到电话响，拿出来听，听着听着脸色就变了。

她一直没说话，我也不说话。过了好久，她好像是回过神来，对我说，刘巴豆竟然有个台湾老婆。

我诧异地看着她，也不知道说什么好。

在观前街吃了午饭，我们原定计划是参观贝聿铭晚年设计的苏州博物馆。老九心情不好，吃得不多，说话更少，我一直陪着她。

阿庄和可可有说有笑，一路上是吸引他人的焦点。

之前吃饭的时候已经有人上来叫他们签名，开始阿庄还有兴致，后来人多了，就有点恼。还有人以为阿庄和可可是一对，他们也不置可否。

博物馆紧邻忠王府和拙政园，门前一条石板小路十分幽静，有太阳的时候走走舒服极了。

趁他们拍照，我拉老九去路边小摊买扇子，她意兴阑珊，傻乎乎地看着我。

刚才就是他老婆打来的，劈头盖脑一顿骂，我都晕了。

啊？她骂你了？你怎么不早说？

早说晚说还不一样，没必要把你也弄烦了。你看，你现在看上去比我还烦。

她凭什么骂你啊？管管自己男人去，自己没本事男人才到外面偷吃嘛。

问题就在于，我根本不知道刘巴豆有老婆。

所以啊，她就更应该去找刘巴豆了。谁把你电话给她了真是的。

还会有谁啊？这个刘巴子，老九恶狠狠地说，到这种时候就缩头了，把我抛出去算什么意思？

她打电话给刘巴豆，还是关机。她更气了，简直要气疯了。

这种男人，还不如晚上梦游到窗口一脚踢下去算了。

好了，事情还没有搞清楚先不要气，你也不知道一定是他——

不是他还有谁啊！老九高音喇叭大吼，我拉着她的衣袖示意她不要失态。

关键时刻，女朋友都是添乱的。她忿忿地看着我，你一点不帮我。

这种事情总要等你和男人联系上了解了情况再说啊，现在能做什么？什么都做不了。他老婆什么意思啊？

还有什么意思，就是骂我狐狸精，叫我滚。她拿着人家卖的折扇拚命扇，老板看到她那种气呼呼的样子，也不敢说什么，只是紧张地看着她。

怎么天底下所有的大老婆都是一个腔调的，也不策划点新的创意，怪不得圈不住男人。见到小老婆就叫狐狸精，都承认人家是狐狸精了怎么还抢得过人家，也不动动脑子。

我被她气笑了。

她继续吧啦吧啦说：其实，我吃饭的时候就在想刘巴豆怎么可能是单身呢，他一把年纪了，要是还单身那就是有难言之隐了。我以前都想过的，他是不是有老婆，是不是有孩子，还是老婆死了或者跟人跑了……我都想过；他从来不跟我提结婚的事情，我也怀疑过，但是因为不常在一起，所以见面的时候只顾着玩乐，不愿意去想些自寻烦恼的事情。

只要涉及到爱当中，女孩子都傻，也不是你一个人。

她巴巴地看着我说，我还劝你对婚外恋要慎重，结果自己都卷进去了。

这只能说明婚外恋在婚姻关系中的普及程度之高，出人意料。就我身边的情况而言，概率是百分之一百。

妈的。你舅舅舅妈不是蛮好？

二婚了已经。

咦，看不出来嘛，你舅妈是第三者啊？

我舅舅是第三者。

这么胖还做第三者？她说着又高兴起来，舅舅有点花头的。

男人嘛，只要花时间钞票，什么女人追不到。

哟，心得不少啊，这段时间励精图治了吧？

我笑，确实，我是想过这个问题了，还没有完全想明白，但是也差不多——既然婚外恋那么普遍，无一幸免，那么为什么有的人可以白头到老有的人分道扬镳呢？白头到老的人不是说他们没有遇到婚外恋，而是他们处理得好，处理好了就是平稳过渡，处理不好就分了。所以，处理婚外恋事件是需要智慧和勇气的，要把自己摘出来，才看得清。

道理是对的，但是，缺乏具体手段——你说处理得好就白头到老，问题就在于婚外恋当中，一定是三个人，两男一女或者两女一男，那么到底谁和谁是白头到老、谁和谁是分道扬镳，这首先要有一个选择。我觉得最难的就是这个选择。

这个最简单了。我把扇子从她手上夺下来还给人家，你我现在处于什么位置，就让他做什么选择。

啊呀！她大叫一声，看不出来啊，你那么阴险。

我们走在铺着零散落叶的青绿色石板路上，阳光拍打着我们的长发，并在路边的影壁上折射出一个几何图形。我们的心里充满伤感。

博物馆是一个非常奇怪突兀的白墙黑瓦建筑。大门外是青灰的，好像一座监狱。这是一个极其强调个人色彩的作品，炫技自傲，有一种看似隐忍的嚣张。

它如此之风格化，以至于所有的藏品都黯然失色——作为一个博物馆，是不是最大的败笔呢？

我们安静地走在回廊里，顶上有细密的木纹隔开的采光长格，保证了内在空间恰到好处的明暗；落地玻璃的墙外，一株高挑弯曲的石榴树老迈矍铄，挂着硕大的百子石榴，延伸出流畅的弧线。

啊，我喜欢这里。舅妈对舅舅说，这里非常日本。

舅舅说，日本的一切都是从中国唐代学去的。

舅妈白他一眼，就是不学去嘛现在中国自己都已经没有了，还好人家学去了呀。

蓝妮问，这个地方很有名吗？为什么要到这个地方来？

言表哥说，叫你看你就看，哪那么多话？

我觉得没什么好看的。

老九说，那里有卖首饰衣服玩具的，你去那里看吧。

我在花园里的石板桥上遇到了迎面走来的阿庄和可可，他们是要找锦鲤，来回兜了几圈。

可可说，原来在这里，阿庄你看！

阿庄看着我，有点意外，你怎么了，怎么那么累看上去？

我看到石板桥有点定定的，我想到有一年阿庄在一座桥上找到我，然后把我娶回了家。那个春天，我差点没死在那座桥上。

我答非所问地说，阿庄，其实我什么都记得——这是我第二次在一座桥上遇到你。这个地方确实很像日式建筑，这个小花园也很有点日本味道。

阿庄一下子有点紧张，但他没说话。

可可说，阿庄阿平，你们看啊，那么多鱼，多好看。

其实，他走到我面前离我更近一点，说，你最好忘记。

阿平！

妈妈急匆匆地走过来叫我们，快去看看阿九，她突然说喉咙疼，不停地咳嗽。

我随妈妈去咖啡座找老九，她扶着脖子，疼得眼泪都掉下来了。

怎么了？

已经疼了一阵子，今天不知道怎么搞的，特别疼，熬不住了。

什么原因啊？

咽喉炎。

看过医生了？

没有。

那还是回去检查一下吧。

老是觉得有什么东西堵在那里了……

什么东西啦，总归是不好的东西。

吃点凉的就会好些。

阿庄说，我去买雪糕吧。

老九看着他跑开的背影，有气无力地对我说，关键时刻，还是身边的男人最派用场，阿平啊，你要把魂灵拧拧紧，不要为了一时的欢愉，断送一生的安逸。

至于我嘛，她意兴阑珊地，我要和刘巴豆说清楚，回去离婚，没什么好讨价还价的，只有一口价。

刘巴豆还关机？

来过电话了。

噢？说什么？

他都不知道老婆是怎么得到情报的，据他分析，是这里一个认识他老婆的供应商传话过去的。

那么复杂……

男女关系都是复杂的。

一生的安逸固然重要，一时的欢愉难道就不重要吗？

那……就看你玩得起哪个了，选了一个，就不能选另一个。

无论如何，我还可以回到阿庄身边。

错！到了你回到阿庄身边的那一天——如果真有那么一天，那个回家的你已经不是离家的你了。

说实话，我也意识到最近情绪的糟糕，恋爱是一件太烦人的事情，这是一场体力战，要靠浑不吝的无敌青春才能抗衡，我这是在干什么呢。我想……还是和堂堂断了吧——

等见了面，仍然可以一起玩。见不到的时候，一定要自己也玩好——找其他人陪你玩，千万不要吊死在他那里……哎哟。

怎么了？

说到吊死，我的头颈马上又疼了。

我和她都苦笑起来。






三


上班途中，我接到一个陌生电话，那里说，阿平，我是老杜，你还记得吗？

杜教授！我开心地叫起来，原来是那天做节目的科学家。

是我。你最近好吗？

很一般。

那么在你很一般的生活中是不是愿意分一点时间给我？我想约你周末来家里吃饭。

为什么？

因为我太太想见见你，她说你给我做的那期节目是我最说人话的采访。

我笑起来，他也笑。

如果你不介意分享很一般的生活，我很荣幸受到邀请。

如果你愿意，也请带你的先生一起来。

好。

回去告诉阿庄，阿庄说，我去做什么。

应酬嘛，再说杜教授人很好，很有意思。

他不主张你嫁给演员，自己倒娶了一个演员，我还送上门去自取其辱啊。

看你这小气的样子，我就觉得他说得没错。

你造反了，对你的衣食父母客气点。

他最近一连推了好几部戏，说想在家陪陪我。除了工作，我们几乎不出门，就像一对猪一样，天天吃吃睡睡。

乔生连着在国外看了好几个秀场，一直都没有回来，阿庄并不焦虑。有时候我非常羡慕他们的稳定——团结稳定，这个口号真是太对了。

太太，我们是不是计划出门旅行一次？你想去什么地方？

我最想去的地方是布拉格，其次是尼泊尔。

我知道。

你知道还问，每次说到旅行都是你挑头的，去不成也是因为你。

我忙呀，人红知道吧，人红起来没办法的。

那你每次还勾我。

我知道你喜欢旅行，但是你也知道我不喜欢离开家太久。你看我拍戏都接尽量不离开家的戏。

所以你不可能大红大紫呀，只好混个小明星当当。

大红大紫就算了，中等偏上一直是我的理想。

阿庄。

唔？

你平时为什么不看书？

我不喜欢看书。

你是个好人，可是你没文化。

你心里其实一直都看不起我是不是？

我没理他。

没人规定爷爷是作家孙子就不能做戏子。

我不是这个意思。

我知道你不是这个意思——其实，你就应该嫁一个教授，我呢就娶一个女演员算了。

我没说嫁给你就委屈了。

你还用说啊，你一直就认为我们这个圈子是文盲加流氓。

这个我是说过，但是我也认为你们这个圈子有最精英的知识分子。

钟子哲就是你认为的精英吧？

我和他没什么的。

你和他有什么我也不会介意，这个你心里很清楚的。你为什么不愿意对我承认呢？

我有一度对他，是挺意乱情迷的，但是我不认为我完全爱上了他。

你看你整天神魂颠倒的，还说自己没有跌进去。阿平，你不要怕自己会真的爱上一个人——你怕什么呢？

你不喜欢女人，你喜欢乔生，其实你喜欢的是你自己，对吗？

然后呢？

你们这个圈子里的人，都是喜欢自己的人，别人即使把感情给了你们，你们仍然是拿来爱自己的，不会分出来给对方。我就怕这个。

那你就不要喜欢我们这个圈子的人，你去喜欢医生、建筑师、科学家、工人、农民……天地宽得很啊。

问题就在于，我却受到你们这个圈子里的人致命的吸引。

你不要你们这个圈子你们这个圈子，我和你是一个圈子的，我们统称文艺圈。

这个圈子里的人本身就长得体面，偶尔有几个歪瓜裂枣来混水摸鱼的，可是浸泡时间长了，起码也懂得收拾自己，所以一眼看去还真没几个看不顺眼的——色相先讨了人喜欢，再加上点文化，加上点说甜言蜜语自己不打哆嗦的心理素质，加上点浪漫心情，加上点自由散漫……女人还不俯首贴耳了。被你们这个圈子吊高了胃口的，哪里再看得上医生科学家？！

你是运气好，碰巧遇到了一个没文化的我和一个有文化的钟子哲，都不是流氓。你走出去别家试试，出门就滑一跤。

我同意，其实什么圈子都是一样的，只要不爱上别人，就不会吃亏。

可是阿平，你为什么怕吃亏——真的爱上了一个人，吃点亏算什么？

我看着阿庄说，不，我不想再试一次。

他立刻说，对不起，算我没说。

可是我也知道，没有感情的人生，就好像行尸走肉，为此我急于找一个感情的依靠。

说实话，钟子哲不能给你感情的依靠，他也许可以给你物质的依靠，就像我一样，但是在感情上，以他现在的状况来说，他只有可能伤害到你。

我并没有爱上他——

是他没有来勾你，你已经站到了他的门外，只是他没有开门。只要一开门，还不用他拉你，你就会进去了。

他是觉得我是你老婆，所以才没有来追我。

不仅你是我老婆，他也是别人家的老公和孩子他爹。

他那么多女朋友，他早就不在乎了。

那么你希望成为他众多女朋友花名录上的一个？同居一段时间，然后拜拜？还是你希望他离婚，你嫁给他？

我……不知道。

你们现在到底什么关系了已经？

没什么关系。

他来家那次我就看出来是冲着你来的。

我想到那一天……我们也就是一个在楼上收衣服一个在院子里抽烟的关系。

按理说，你开始恋爱，我应该支持你，可是，钟子哲，我没法投赞成票。

我知道了，我会好好考虑的。

还有……他突然吞吞吐吐起来，我还有一件事想跟你说。

说吧。

我好像，有点爱上，艾可可了。

什么！我几乎不相信自己的耳朵，爱上谁？我没有听错？！

你没有听错。

不可能啊阿庄！

我自己也知道不可能，可是，可是，我们一起拍戏，我就觉得我对她有，那种感觉。

我惊讶地，完全不知道该做什么表情了，我想我还是应该笑，或者我已经大笑起来了，这，这实在是太不可思议，太荒谬了！这是我五岁就认识的庄默楠吗？！

阿庄低头说，我被自己的感觉吓到了，我谁都没敢说——其实这段日子我都不太好，只是你没有注意我。

我是觉得可可和你来往得密了，但我根本就不会往那里想，我对你就没有生过那根筋。你说你最近都不太好，我确实没注意，这是我不好，对不起，我确实没有关心你。

算了，你自己都呆头呆脑的，我也不好影响你。

那你觉得艾可可喜欢你吗？

他马上得意起来，我要是喜欢她，她还不乐颠颠地跟着来了。

你确定吗？自己，还有她。

我可以确定她，但是，我还不能确定自己。我还想再感觉感觉。

我抱着头，突然头痛欲裂，阿庄爱上了一个女人，是否就意味着我要离开这个家了？这个念头一旦起来，我马上觉得头很痛。

毕竟，庄太的日子，即使毫无营养，起码还被照顾得很好，并很大程度上满足了虚荣心。

世事无常，我开始相信一切都会改变，玄妙虚无，神秘莫测。

杜教授家的饭局阿庄终究还是没有去，自从我们那次谈话之后，我不会再要求他为了我做任何事情。

我只认为当一个女人确定自己是一个男人生命中排第一位的时候，才有资格要求他为你做事。以前，我确定，我是阿庄生命中排第一的女人，他对我的感情甚至超过了对他妈妈的感情。

现在，他一旦有可能爱上一个女人，那么毫无疑问我将不再排首位，我自然也不可以再要求阿庄为我做什么了。

我开始躲着他，并且觉得在这个房子里住着有点别扭起来。

也许是发现了我的不自然，阿庄渐渐开始早出晚归。他这个人没有什么音乐或者运动上的爱好，以前还打打保龄球网球什么的，都是赶时髦，现在除了喝点酒抽点烟，几乎就没什么嗜好了。

梅姐问我，太太，你和先生拌嘴了？

我说没有。

那先生为什么不喜欢在家里呆着了？

不知道。

先生不会外头有人了吧？

我笑了出来，老九说得没错，劳动人民往往有纯朴直白的认识。

你还笑——

先生要是外头有人了总归不会亏待你的，你放心。

我凭一双手吃饭，我有什么不放心的。我是不放心你。

我很感动，对着梅姐说不出话来。

你对人好，对先生也好，我看得出来的。老太太老是说你对先生不好，可是我看先生就喜欢什么都跟你说，你也什么都跟先生说，我知道你们感情是最好的。感情好的人，才会什么都跟对方说。

我叹口气说，梅姐，我觉得念什么书都不如跟你过几天日子。

太太，不是我说你，她得寸进尺，声音也高了起来，你有时候也要软一点的，你看阿九姑娘，平时说话狠三狠四，接到她男人电话那个样子，完全像一块棉花糖；还有那个可可姑娘，细声细气，扭来扭去的。你说话就像开大炮，不高兴就板起一张脸，天王老子都不给面子，先生说，有时候看到你好像看到小学里的数学老师。

我笑了起来，梅姐，你喜欢可可姑娘吗？

一般，她有点假惺惺的，不像你和阿九姑娘那么真。

但是她人不坏的呀。

噢哟，现在外面真正坏的人也没有几个的。人都是差不多的，不是最好也不是最坏，喜欢不喜欢这种事情要看眼睛的缘分。我喜欢你和阿九姑娘的脾气，她看了我一眼，嘀咕着，先生可能喜欢可可姑娘的脾气……

不管怎么样，你都要好好照顾先生。

梅姐瞪大眼珠子叫了起来，你说哪里话，是你先生就要你照顾，我们这种人是帮忙打杂的，说到照顾，是做夫妻的本分。

不是梅姐这一声叫，我还真忘记了我是庄太这个事实。

台里有一个要去成都采访“变脸”的专题，我主动请缨，正好可以避开家里尴尬的空气。

连着几天没有看到阿庄，不是我回来他睡着了，就是我走了他还没有回来。我走前一天，他索性彻夜未归，只好留张字条给他，大致是说：我出差去成都，一个礼拜回来，你自己保重。

我还没有上飞机的时候接到阿庄的短信：吃饱穿暖，相敬如冰。

飞机上迷迷糊糊地睡着了，梦见童年的自己，在中苏友好大厦后门的广场上溜冰，南京西路飞驰的汽车里，掠过一张男人的脸……我狠狠地摔倒在地上。

腿很麻，动弹不得。机舱里放着一部香港老片，戴着耳机的人都不时发出傻乎乎的笑声。我问邻座同事，看什么呢？他头也不回，钟子哲的老片子，蛮好笑的。

噢，钟子哲，久违的钟子哲……那个时候，我特别特别想念他，好像决堤的坝。我想给钟子哲打电话，想得不得了。这是几万米高空，没有人间信号，逼仄的空间压制着我蓬勃的思念，让我迫不及待。

下飞机第一时间，我打电话给他，很顺利，他马上接了电话。

阿平，怎么想到打给我？

我想你。

那里足足愣了有一分钟，然后他说，你在哪里？家里吗？

在成都，我要做一个专题。

是吗？他大叫起来，我马上要飞重庆，我要去见一个编剧。

那，你，之后呢？

我很快，一两天就好了，你在成都等我好不好？

好。

我的心里一下子鼓胀着满满的喜悦，好像启程的航帆。成都的空气中传来叮叮的钟乐声，满天的星星都落了下来，缀在我的裙摆上，我忍不住想唱起歌来。

有些事情就是这样，往往在你企图放弃的时候，安排了挽留你的暗示。这也许就是我和堂堂今生无法终极摆脱的原因，是我们作为两个个体相处独有的方式，只属于我们俩的公式。

其实任何一对情侣，都是个案，无参照物可循：婚外恋和婚外恋各有不同，异地恋和异地恋各有不同……诸如此类。

因为知道堂堂要来，我工作得很愉快。先把所有要采访的人联系好，然后安排时间一一落实。

我是第一次到成都，觉得这里哪儿都好。堂堂来酒店找我的时候，我还出去买了一把花放在房间里。

他走进来一眼看到，天花？

我呵呵笑起来，手搭着他的颈，很自然地和他亲吻。窗帘还剩下中间狭长的一道没有拉拢，阳光照进来，浅黄的光柱在我们的嘴唇中被截断了。

我仿佛梦中在广场上溜冰，风那么清，像削薄的小刀，在皮肤上有一点点刺痛，但整个人兴奋而欢愉。流畅的速度稍稍使人眩晕，有微微的不适，脸色却酡红，笑声琳琳琅琅地散去……飞驰而过的车子里一晃而过的是堂堂的脸，我狠狠地从他身上摔了下来。

这一天，距离我们相识，细细想来，好像有半年了。

回想那湖光山色中看到的黑色剪影，如同上天派下的神明，带有某种宿命的指令，迎面坚决而来。

他端正的相貌，隔着烟雾，仍然严肃高贵。他不说话也不笑的时候，有一道细细的法令纹，使他增添了洞察世事的安全感。

他应该是一个给人十分安全感的男人，何以那么多年留恋花丛片叶不沾？当时的我，认定自己是他百毒情咒的唯一解药，流浪人生的终结仙女。

他说，……那么，我现在是不是可以叫你太太了？

我心里十分甜蜜，笑得像个花痴。

你在想什么？为什么不说话？

想我们第一次见面，你走过来和我说话。

他搂着我的手渐渐有点松动——我想他同时想到了阿庄。

你多久回去？

我和，他，说好一个礼拜。

他突然抱紧我说，不要回去了，好不好？

我笑了起来，我可以不回去，那你呢？

我？他的脸色非常黯然，我想和你在一起。

那我们就在成都买房子好了。

这……他看着我笑嘻嘻的脸，立刻也笑了，你消遣我。

我半开玩笑半认真，你要是真的给我买房子，我肯定接受。

他的脸上浮起坏笑，现在就想和我一起有房子了？

我格格笑起来，我只是说你买房子给我，不是和你一起有房子……

这有分别吗……

你不要抱得这么紧嘛……

山中一日世上千年，这废耕废织的日子都是借来的，借人家的东西就要还，还要有高额的利息。当时的我，何尝知道饮鸩止渴的危险。

堂堂陪我一起做了“变脸”的采访，用DV记下了所有资料。当地的戏曲演员都不认得他，没有人起疑。倒是同去的摄像认得他，但是因为阿庄的缘故，也没觉什么不妥，几句话就掩饰过去了。

我们在人前并不亲密。梅姐说我太硬，说得也没错，我本是个性凉薄之人，不好表达感情。堂堂也是感情不外露的类型，只是偶然笑一笑，脸孔瞬间灿烂。

有时候，我们相约去文殊院。在人迹稀少的古庙林间携手散步，是老夫老妻常见的休憩方式，亦是偷情男女渴求的平常姿势。

有时候，去锦里，那种热闹的市井去处有大白天下的安然，烟火气中，觉得自己从来都是正经人。和堂堂在一起，我喜欢过平常日子，穿街走巷，享草野情欲。

我喜欢去一处即看寺看庙，寺是佛寺，庙是庙会。庄严的有法相，望峰息心，权界主流智慧的汇集地；鲜活的在坊间，窥谷忘返，民间私心杂念的流通处。

而和一个喜欢的男人一起，走走停停，说说笑笑，终是女人心愿。

一天，我们去川剧团拜见一个专门画川剧脸谱的大家子弟。老头很憨直，很早就已经在剧场候着，带来自画的三百多张脸谱教我仔细辨认和京剧脸谱的不同。我正看得兴起，堂堂的电话响，他说对不起，就走开去接，很久没有回来。

谈话间隙，我发现堂堂不见了，便去寻他。

剧场过道遍寻无人，穿过走廊直接进入后台，一片黑影幢幢，几丝细密的光线从楼上地板缝隙中直刺下来，依稀看得见重重叠叠的戏服，月白色的素净水衣，姹紫嫣红的绣花行头……我听见了有人在低泣。

我在黑暗中慢慢走过去，不小心撞到了一排妆衣，发出巨大的响声，骤然听到，天崩地裂般不祥。丝绸层层叠叠纷飞扑倒在地的时候，尘埃兜身扬起，我看到了坐在地上的堂堂。

我们隔着半米的距离对视。天晓得那个时候没有光亮，却足以让我看清他眼睛的红血。我的心直直下坠，难道快乐的日子只能那么短？

她自杀了。

完全堵住了我的口，我半张着嘴，好像被一个巴掌捂住了。

没有死，被孩子发现，打电话给他们的姨妈，送了医院，所幸只吃了一点点安眠药。

我在心里哼了一声，这应该不是她第一次自杀了。

你怎么用这种眼神看着我？

我和她情感对立，说实话，我无法同情她。

他死死地看着我的眼睛，似乎要看穿我。我不哭也不闹，而且，根本没有哭闹的必要。

你说的是实话，他长叹一口气，但是我不想听。

我想起念大学的时候，初次见到樱井。那一天，学校刚刚结束假期，很多人还没有回校。化妆班的同学要交作业，拉我去做模特，在我脸上化戏剧妆，一半是蝴蝶夫人，一半是杜丽娘。浓墨重彩，镜子里出现了一张怪异斑斓的脸。我们都大笑，我在笑声中奔着去卫生间洗脸，迎面撞上了刚刚来报到的陌生的樱井。

那是我们的初见。

他一把接住我，同时吓得后退了一步，我正是笑意未退，事不关己地站在他面前。他说，我给你拍一张照好吗？

不好。

他眯着眼睛笑了。走过来指着我左边脸庞，说，这是谁？

我。我指着右边脸庞说，这也是我。

我看到了他关节粗大的手指，突然很想去拉他的手。

他越发笑了。他有一张沧桑的脸，乱蓬蓬的头发，揉皱的表情，他温和地说，告诉我，好不好？

这是蝴蝶夫人，这是杜丽娘。

噢，我知道蝴蝶夫人，她是日本姑娘，被美国男人伤了心，绝望而死。那么杜丽娘呢？

她是古代中国的千金小姐，做了一个春梦，爱上梦中的男人。

后来呢？中国男人爱她吗？

中国男人还没来得及爱她，她已经得相思病死了。

故事就这样结束了？

最后男人看到她的画像，唤醒了她，他们就好了。

他说，真浪漫。

假的。

唔？

我指着右边的脸说，杜丽娘的故事是假的。指着左边的脸，蝴蝶夫人的故事才是真的。

他看了我一会，如梦初醒般，拿出相机说，我还是要拍一张照片，好吗？

不好。

我说完就走了。

只有樱井知道，我不相信世间有杜丽娘的故事，但是我相信一定有蝴蝶夫人的故事。可是当真的面对了一个蝴蝶夫人，我就像所有的新宠一样，恃宠生娇，翻脸无情。

现实的阳光，把我的眼睛射亮。面前的堂堂黯然神伤。

我们夫妻感情是不好，但是她从未寻死觅活来挽留我。我想，这次她是真的对我绝望了。

既然没有感情，她绝望了不意味着想清楚了吗？

话是这么说，可毕竟是一条人命。

她不是没有死吗？

不能这么说。

那……你回去吧。

我是要回去的，我是一定要回去的。他喃喃自语，这么些年来，是我背叛了她。

背叛都是基于对象而言的，你说你爱我，那么如果你选择了我，你就背叛了她；如果你选择了她，你就背叛了爱。

我是不爱她，我几乎从来都没有爱过她——

男人们真奇怪啊，可以和一个女人生孩子但是仍然不爱她……你们托付终身也太草率了吧？还是你们在托付的时候自己很清楚知道以后可以随时变卦？

你那么聪明、敏感、咄咄逼人，你那么强。

这就是我必须要在这场角斗中败下阵来的理由吗？

你有阿庄。他几乎是带有善意地提醒了我。

再不爱的女人，只要把她和你们中的任何一个关在一间屋子里，不用安全套也不用一个礼拜，她就会怀孕；而女人可能用一辈子去等一个男人，直到等成一座望夫崖……我疲倦地说，你真的应该回去了，你的望夫崖在等着你。

阿平，他站起来走到我面前，但愿阿庄比我更爱护你，懂得你。

我尖刻地说，我们真是文明人，我们对于彼此的情敌都怀有变态的体谅。

他不再说话，拍了拍肩，也没有再看我，走了。

我发誓我不愿意再离开上海，因为从异地回到上海的记忆都充满悲伤。

这是感情带给我的愚蠢的经历，我也发誓不再涉足情场，因我次次被证明并非玩家。

阿庄还在家里，所幸阿庄还在家里。

不远处那豪宅，从来也没有像此时这么亲切过——车子停在楼梯外，黑色围栏半掩，屋子里传来隐约的音乐和笑声。

我推门进去，看到穿着袍子的阿庄和穿着睡衣的可可。

我的脑子里轰然想起，是我比约定时间晚了一个礼拜回来。

如果我早了一个礼拜回来——如果我知道适可而止，堂堂就不会和我分手，那么，阿庄还会和可可上床吗——我知道这两件事没有必然联系，可是我不由自主迷信地想，这身后和眼前的一切，是否都在怪罪我的晚归？惩诫我的骄纵？

他们都没有说话，笑声停止了，音乐还在，气氛走了一半留了一半，是我不好，确实是我不好。

阿庄说，阿平……

我说，可可，把我的睡衣换下来。

我三天没有出卧室的门，期间，该来的人都来过了，敲门，叫我，然后走开。

梅姐每次都把饭菜放在门口，叫一声太太，我开门去把东西拿进来。我只是不想见人，不是想自残。

理论上，我对任何事情都理解，我比谁都明白，可是，事实上，我无法不为自信心的消失殆尽而万分沮丧和难过。

纵然是挂名夫妻一场，但是演戏的都难免把自己演进去的命运。我虽未动情，但还是入戏。我是一个蹩脚的演员，而阿庄是一个在生活中拒绝表演的演员。

也许乔生比我更有理由生气伤心，但是，我还是非常生气，非常伤心。

原来阿庄可以爱上一个女人，只是那个女人不是从小和他一起长大听他承诺永永远远要照顾的我。我不爱阿庄，可是我不能接受阿庄不爱我。

我一点都不讨厌可可，可是我讨厌她穿了我的睡衣用了我的脂粉在我的家里走来走去。

我足以想清楚，应该和阿庄分开，把庄太的位置让给可可。无论阿庄最后是不是选择可可作为他的太太，我都应该和他分开了。

还有，和堂堂分手的痛楚一点一点泛上来了，我的心里空空的，好像到阿鼻地狱走了一遭，没有获罪，但也足够受到了惊吓。

三天后，我整顿情绪，把自己梳洗干净，约了老九见面。

我们经常喝酒的小红楼在白天显出非常颓败的气息。

你什么打算？

回家。

回哪个家？

娘家。

就这么白白便宜了那个小十三点？

可可哪有你这么十三点，你不是说对于十三点这种事情是当仁不让的吗？

我正经和你说话你认真点。

唉，怎么说呢？他们都没有错，我也确实是失落，但是再怎么失落都要面对现实处理问题吧。

你好歹也是明媒正娶的庄太，就凭一夜情，马上让位了？

他们不是一夜情。

哼，就算睡了十七八夜十万八千夜也是一夜情，我不管，都是偷情。

第一，我和阿庄不是明媒正娶，你知道的；第二，阿庄从来都不喜欢女人，他是同性恋！可是他现在又喜欢了一个女人，那么就应该让他去过正常的感情生活。我说得对吗？

对！你什么都对！道理上谁都说不过你！可是我担心你的状况好不好！以前你有阿庄照顾，现在没有了，他去——莫名其妙地照顾另外一个女人了，我是担心你啊！

我知道，老九，不要叫，难听死了。

这个阿庄怎么那么神经病啊，自己喜欢男人还是喜欢女人自己都分不清楚啊，不要今天说喜欢了小十三点明天又发现自己根本是一个误会。演戏的人最容易误会自己了，要不你再等等？事缓则圆，不要操之过急。

他既然走出了这一步，一定是想清楚了。

之前有迹象吗？

我点点头，他和我谈过，但是那个时候还不太肯定。

是什么时候？

我去成都之前。

对了，你去成都怎么那么久？不是说一个礼拜的吗？

我被阳光刺得眯起了眼睛，眼睛酸涩，我很久没有睡一个踏实觉了。

怎么了？

我和堂堂分手了。

啊？怎么回事？怎么短短几天工夫事情变化这么大啊？快告诉我，到底发生什么事情了？

我说了个大概。

老九吐出一口气说，妈的，真像一部台巴子拍的电视剧，他们那些编剧肯定是过够了这样的日子。

别说我了，都没什么好事，说说你吧，你最近怎么样？刘巴豆呢？

老九拿过我的烟吸了一口，又吸了一口，突然又揉了揉嗓子。

对了，嗓子查过没有？

还没呢。

一会陪你去吧。

算了，明天再说吧。

这种事情不要拖，就跟我们现在乱七八糟的感情一样，速战速决，快刀斩乱麻，一不做二不休。

唉，没心情，我怕一波未平一波又起，祸不单行。

呸！快呸掉！再摸木头。

她摸着台角，无聊地看着我，刘巴豆不愿意离婚，因为他一说离婚，他老婆就要离家出走。

我失笑，让她走好了。

刘巴豆非常可笑地对我说，从经济角度算，她离家出走花费太大。还说，从长计议，她花的钱都是我们的钱，所以不能让她花了。

你怎么说？

我说我根本不要他那点钱，都给她好了，毕竟也是那么多年的夫妻了。我只要离婚就既往不咎。

关键时刻，你倒不贪。

那是——我们都是纸老虎呀，嘴硬骨头酥，这种人最没出息，最倒霉。那些表面上看起来的弱女子最划算。

何尝不是呢？老九的话都是至理名言。

那刘巴豆是离还是不离？

他说他一定离，但是不是现在。

一会我们去季风买一本《论持久战》吧。

她镇定地说，季风没有这本书。

我长长地吁出一口气。

日子还长得很，不能每天都这样唉声叹气，总要熬下去的。还是要及时调整好心态啊，心态决定了姿态。

我说，很难。

但是没其他办法了。

我的事情简单，现在刘巴豆的感情是偏向我这里的，只要把他老婆摆平了，他和我也就可以太平，就像以前我不知道他有老婆一样，我们不是相处得还很不错吗？所以，关键是只要把刘太安抚好就好了。我现在总结的心得是要扬起刘巴豆老婆人生的风帆，那么刘巴豆人生的风帆也就顺便可以扬一扬，然后，我和刘巴豆才有太平日子过。

我五体投地地看着老九，真是难为她了，这个脑子是怎么转过来的。

我天秤座，容易取得平衡，你天蝎座，报复心强，按理说我也不应该担心你，什么堂堂阿庄，我看早晚都是死在你手里——对于我们这种上等星座来说，胜利是迟早的事，只是我们现在还不愿意那么快就夺取胜利果实，我们要像蒋介石一样，等我党取得了胜利之后，再下山来，摘桃子，哼哼！

我一口酒喷在她表情丰富的脸上。

妈妈从来没有问过我堂堂的事，对于我空手回家，只是给了我很大的一个拥抱。

妈，我今天就住在家里。以后，也要一直住在家里了。

阿庄打过很多个电话来了。

每次我回家你都是炒蛋。

妈妈说，你喜欢吃炒蛋呀。

可是我也不能每次都吃这个。

那么你以后说啊要吃什么，每次问你都说不知道，不知道么我就不动脑子了。

我笑了，说，妈，你是不是单身习惯了？

妈妈说，是啊。

从我们吃饭的客厅望出去，外面院子里腊梅开得正好。

梅花都开了。

妈妈说，是腊梅。

每次你都要纠正我。

梅花是梅花，腊梅是腊梅，完全不同品种的花，你为什么老是要搞在一起？

好吧，腊梅都开了。

我小时候，渴望家里有很多很大的腊梅树——也许是梅花树——我始终没有区分得很清楚。小时候去看黑白电影《家》，只记得梅表姐走在前面哭，觉新走在后面也是哭；还记得觉慧和鸣凤在花园里采摘梅花——也许是腊梅——那是一片多么繁花似锦的树林啊，虽然电影是黑白的，但是仍然看得出繁复热闹、花团锦簇，那是一种让人满心欢喜的富足盛世的感觉……我始终觉得我要有这么一个大的花园，里面有那么多开花的树，心情就会永远很好，永远不需要任何补给。

我总是很贪心，然后，又总是很虚弱地容不下自己的贪心，很快会厌倦甚至气恼。

妈妈说，阿平，要是和阿庄真的分手，你不嫁人了吗？

我说，妈，要么你先嫁给一个外国人？

妈妈说，我嫁了外国人之后外国人又看上了你，我不上当。

我们都哈哈大笑起来。

我现在是一个苍白瘦弱的女子，身上其实很有点肉，冬天看不到，只是留出一张消瘦的脸，好像林妹妹。也许我确实应该出去走走，调整一下丧气的心情。

我应该出国玩玩，叫上老九，出去钓金龟婿。

也好，省得你们两个女光棍在一起破罐子破摔。

我总觉得在中国混着的外国人其实都是瘪三，好像废品回收站，中国人不要的东西他们全都要，中国人看不上的女人他们都接手。

妈妈说，你不要那么尖刻——你就是说我们都是中国人看不上的女人？

我白了她一眼说，我行情很好，我说的就是你。

她笑着收拾桌子，这个时候电话响了起来，她看了我一眼，你接不接？一定是阿庄。

我走过去拿起电话，那里说，妈，阿平回来了没有？

我说，是我。

阿庄吓了一跳。

妈说你找了我好多次。

你出门多久了？我回来就看到你不在了。

一下午吧，和老九见面去了。

阿平，我想看看你。

算了。

阿平，你要给我机会解释。

我居然笑了出来。阿庄一愣，随即他也笑了。

阿庄，和你对这样的台词，特别特别像演戏。

演戏演多了，生活当中常常不知道该说什么，所有说出口的话自己先起一身鸡皮疙瘩。

所以啊，什么都别说了。

可是——还是要解决问题啊。

我们之间的问题其实好解决，我们又不是什么感情问题——这个时候妈妈看了我一眼，止住了手里的家务。我咳嗽了一下，继续说，我们现在这种样子了，还谈什么感情不感情的，你不是已经算是变心了？

阿庄说，是不是妈妈在边上？

我说，唔。

那我过来，或者你出来，我到门口接你。

还是——算了。说了一下午话，我有点累。

阿平，你不会是已经做了什么决定了吧？

我想了想，说，是的。

我就知道！你这种死样怪气说话，多半是心里拿了主意的。

那么你也该知道我的主意是什么了。

是……什么？

我没有说话。

你，不回来了？

对。我斩钉截铁地说。

不！他大叫一声。

为什么？！

不，不，这不对，不应该是这样的——我不同意。

我先表决，算半数通过。

不要开玩笑了太太。

你好像很久没有叫我太太了。

非常时期，不想叫外号。

哼，你脑子倒转得快。

阿平，我们再好好讨论一下？

阿庄，你就省下我苦口婆心的精力好吗？我求你了。

那么，他倒抽一口气，似乎下了一个很大的决心，说，那么，这样，我们先结婚，再离婚，就这么决定了！

什么意思你？

我们先去领证，然后隔几天再去离婚——我想给你一笔钱。

神经病，你现在也可以给我的呀，你直接给我现金好了，省得我缴税了——说，你打算给我多少？不要太多，免得我不好意思又要以身相许。

我要去和你正式领一次结婚证，还要拍结婚照。

我不去。

我发过誓的，我庄默楠要娶你做太太。

我大惊，你什么时候发誓的？我怎么不知道？你发这种十三点誓的时候怎么可以不让我知道？你说呀，说话呀！

他含含糊糊地说，反正我就是发过的。

你要么发神经发过了。我不管了，反正我们——我看着妈妈，她虽然装模作样又走开了，但是我知道她的耳朵一定像小白兔一样支着，所以不能乱说话——我们就这样了，你要是坚持兑现诺言也很简单，你不要娶艾可可，以后也不要娶其他女人，你这一辈子就只有我一个老婆了。

不行，法律上不是。

那以前我们——你怎么没有提出这个呢？

以前没有任何状况，反正我想我是没可能喜欢上其他女人的，所以我们不去领证，我也就算是娶了你。可是现在——

现在你想娶可可了是吧？

他支支吾吾不回答，他不回答也就等于回答了。

好了阿庄，我不要你的钱，你也不要找什么借口来胡说八道了，按我说的办，大家干净。

阿平，我是真的发过誓，在东京，桥上。

猛然听到这句话，我胸口一堵……我的眼泪，终于落了下来。






四


专门等老九休息又不约会的日子，我强行带她去做咽喉检查。

礼拜天，市级医院吵吵闹闹的，到处兵荒马乱，好像战时。老九徒劳地对我说，一点不疼，最近一点都没有疼过——我讨厌在这种乱糟糟的地方排队，好像小菜场。

那么我们去私立医院。

她白我眼睛。

当心白过来白不回去。

她哼了一声，转头不看我，那里有一个医生走过来对她说，是你啊？

又看看我，高兴地说，确实是你们。

我和老九面面相觑。

你们不记得了？天平山，拍照，你们一家人，我给你们拍照……

我和老九同时叫起来，是你啊。

就是我。

他很高兴，我们也很高兴。这个时候遇到一个医生比遇到一个思念的男人还要重要，他可能并不知道我们对于这种偶遇的开心来自于什么，还以为自己很受欢迎。

老九拎着他胸前的牌子说，高天明主治医师，外科。你动刀的？怪不得拍照拍得不错，都是手工劳动。

他笑了起来，一看就是一个好脾气的男人。

怎么？来看什么病？看我可以帮忙吗？

老九说，拜托，最好不要和你发生关系。

他突然说，知道刚才我是怎么认出你的吗？就因为你有一双很大的眼睛，看人很亮很有神。

老九立刻得意起来，朝我眨眼睛。

两次都是偶遇，算是有缘了。

老九用鼻音说，不要和我们套近乎，我们都是木头人。

他呵呵笑起来。我看他很快就要中老九的招了，自己还不知道，在那里笑得像一只青蛙。

他看着我们俩，我们都很严肃，看着他。

好了，是谁不舒服？

老九说，你猜？

我忍不住笑了。

猜出来有奖吗？

老九棋逢对手地又看看我，也笑了，猜出来就请你吃饭。

那就是你了。他看着老九说。

为什么？

话多的人多半紧张，紧张的人就是不舒服的人，阿平小姐就很安静。

我大惊，你怎么认识我？

我看过你做的采访。

我很少出镜。

那我也是恰好看到过。

老九说，看不出来嘛，文艺生活还蛮丰富多彩的。走吧，你带路，我们要去五官科。

有高医生在，一切顺利迅速。他不知道为什么这么有空，全程陪同，解决了我们不少麻烦。

一路上，医生护士都对他笑嘻嘻的，好像他人缘不错。后来我们知道，他医术精湛学贯中西，是这家医院的重点培养对象，再加上眉清目秀温文尔雅，自然是一个香饽饽。

等报告的时候，老九自言自语地说，不知道这个小白脸结婚了没有。

我逗她，是不是考虑取代刘巴豆啊？我觉得这个想法很值得进一步引申。

喂！她其实得意洋洋，但是还企图装腔作势，我是觉得给你不错。

我不要。

你不要我也不要，凭什么你都不要的要给我啊。

我最讨厌医生了。

我倒是没有职业偏见——再说，她横了我一眼，你这种人最不实惠了，医生有什么不好的？一家子最好有一个医生备着，现在不觉得，老了就知道厉害了。

老了再说吧，今天还不知道明天的事呢。

怨妇。

确实，现阶段，没有人比我更适合这个词语。我识趣，马上无语。

高医生走出来说，报告要等几天才出来，现在没事了。

老九说，病历卡上有我的电话。

他笑，我知道。

那我们走了——

等等——

我们看着他，他说，不是猜中有奖的吗？

我轻轻推了老九一把，她笑，请我们吃饭是吧？好，和我们的经纪人去约吧。

经纪人？

是的，我们互相做经纪人，你要约我，打给阿平。约阿平，打给我。

要是约你们两个人呢？

那——老九看着我，打给阿平的老公，她老公也是我的表哥，可以做得了我们两个人的主。

噢？也是照片上的人吗？

老九说，当然。

庄默楠？

哈哈，老九笑了起来，眼力不错。

真是抱歉，那天我还以为他和那个女演员是一对呢。不好意思，不好意思——那张照片真是美极了，里面每个人都那么好看。

我听到这个话，心里非常惆怅。那个时候的我们，何尝知道日后会变成什么样子呢？照片是定格了，风景也定格了，全都美不胜收，可是那样的日子却不会定格，一时欢天喜地，一时呼天抢地，世事真是无常。

老九立刻觉察我的不快，马上说，好了好了不要贫了，下次我请你吃饭吧，今天谢谢你了。

高医生说，好，再联系。

他看了我们一眼，我们和他道别。

没几天，我接到阿庄妈妈的电话，约我到家里见面。

她说的家里，就是阿庄的家里。我觉得别扭，不想去。

打给阿庄，他已经去了外地拍戏，说不知道妈妈究竟是什么意思。劝我：你还是去一次吧，老太太很少去家里，难得说要去，一定是有什么事情的。

能有什么事情？谴责我呗。她一向不喜欢我，从小就不喜欢我，说我冷着一张脸，像扑克牌里面的皮蛋。

阿庄笑起来。

她自己拄着拐杖的样子，还喜欢穿五颜六色的衣服，才像大怪呢。

好了好了夫妻一场，看在我的薄面上——家里还有你很多东西，正好去收拾一下……还有，结婚的事情你考虑得怎么样了？

有什么好考虑的？我不会答应的。家里的东西只要是我的我都要，你什么时候回上海了都给我送回来。

你要是不答应我，我回来之后就住到妈妈那里来，和你住在一起。

我呵呵笑起来，阿庄你知道我最不吃威胁了，你住过来好了，只要你的新娘子不和你闹，我没想法。

阿平，好歹我对你一直那么好，你就满足我一次心愿好不好？

无理取闹，不好。

那我就和可可说，你不肯和我离婚，所以我也不能和她结婚，让她来求你。

少来！我就告诉她我们根本就没有结婚。

那么多亲朋好友可以作证，她不会相信的。

她可以去民政局查。

阿平，他叫起来，我是为你好。

你是为了你自己的负罪感。

那么，你就满足我不要负罪的迫切心情吧？

我一下子愣住了，随即说，阿庄，我现在唯一可以答应你的，就是去家里和你妈妈见面，但是，结婚的事情，我不好答应。你钱再多，捐希望工程去，慈善拍卖去，到动物园养狮子老虎去，我无功不受禄。

你没有功劳也有苦劳。

我一点都不苦，真的，我无比真诚地对阿庄说，和你在一起的日子，是我人生最踏实的日子。

他良久说不出话来。我轻轻挂了电话。

回到家里，梅姐出来开门，看到我，首先就哭了。

太太，你总算是回来了。

老太太呢？你哭什么呀。

她抹着眼泪说，在二楼书房等你呢，之前她去地下室找了好一阵东西。

你去给她泡一壶铁观音。

已经泡了——也不知道她在地下室找什么，还不让我进去。

找家法吧，可能一会儿要我滚钉板。

都什么时候了太太，你还有心情说这个。先生从家里走的时候，整个人都好像烧焦了一样。

烧焦了是什么样？

就是又干又瘦啊。

我笑了起来，笑出了声，楼上传来威严的声音，是阿平吗？

我仰头说，是我，妈。

拍了拍梅姐，我上楼。老太太果然拄着拐杖五颜六色地等着我。

你别上楼了，跟我下楼吧。

我扶她下楼，一直走到地下室。她把储藏室的大门打开，对我说，你自己进去看看吧。

我走进去，完全呆住了。宽大的储藏室堆满了一地的照片，有的是散的，有的是夹在厚厚的影集里面，从五岁到现在，全部都是我和阿庄的合影，以及我们和两家人还有一些朋友的合影。

你看看，这都是阿庄收集的宝贝——你大概还不知道自己家里有这么一些东西吧？

我确实不知道。其实我对阿庄的家并不熟悉，除了生活中必须要去到的地方，其他很少涉足。阿庄的卧室我都去得很少，何况是他老喜欢一个人呆着的储藏室，我几乎未曾进来过。

每年黄梅天的时候，只要在家，他就拿出来翻翻，怕霉坏了。他要是不在，就打电话让我来给他弄。他说，以后老了给阿平看看，她一定很高兴。

我蹲下来看着满地的阿庄和我，眼泪一滴一滴地打在他们的脸上。

阿平啊，不是妈妈不喜欢你，是妈妈觉得你对阿庄不上心，但是阿庄对你太上心。现在……事情到了这个地步，你是有责任的，你不能怪阿庄。

妈，我没有怪阿庄，我是真心希望他幸福的。

你自己做了这个决定就以为他会幸福吗？听妈一句，就当什么都没发生过，回来继续和他过日子。

不行的妈，这个事情你不知道——

什么不知道？女人嘛，一辈子遇到的最大的事，也就是男人在外面出了事——不是你一个女人会遇到，是女人都会遇到；再说阿庄这个工作，遇到的机会就更多。不是我偏向自己的儿子，他现在出这种事情我还觉得晚了。你对他那么不上心，要我是阿庄，早就跟人家好了。

我哭笑不得，看着老太太拄在地上的拐杖头，头上的橡皮套子还是我去城隍庙给她买来的，半个圆已经磨薄了，她生气得一下一下戳着地。

虽然我说我不喜欢你，但我们两家好坏还是门当户对，你是我看着大的，脾气不好点，人还是正的；现在要是阿庄娶了一个什么小演员回来，他那个工作单位里面的人，谁知道都是些什么人啊——就算是日后从良了，做了良家妇女，也洗不干净以前龌里龌龊的底牌。

我在心里默念阿弥陀佛，老太太要是知道了阿庄和我这种“龌里龌龊”的婚姻关系，不知道要气成什么样子。

就当以前的事情是做梦，你大度，男人会感激你的，阿庄心里有数的，妈心里也有数。你看，她指着中指上一只硕大的绿玉戒指，这是老玉，祖母绿，我有一套，以后都是给你的。还有啊，你们都老大不小的了，你不生孩子，留不住男人，你们要是再给我生个孙子，我还有好东西留着给他呢。

我才培养出来的伤感情绪完全被她打击了回去，不知道说什么，只好一张一张地收拾照片，把它们都归拢理好，安置妥当。

也不知道你妈是怎么想的，那么有学问的人，就知道顺着你，也不给你说说道理——你看，还是我这个婆婆来给你做主。

我暗自叹了一口气。

梅姐在外面敲门说，太太，约翰先生来了，见吗？

正好解救了我。我连忙上楼，心下奇怪，约翰竟然来了。

他说打了几次我和阿庄的手机，都关机，正好有一个广告在上海拍，就冒昧来家里试试，问我们最近什么安排。他接下去有一段时间准备休息，想约我们一道去旅行。

老朋友了，我也没有必要瞒着他，再说这个圈子很快也会传开，就和他说了家里的变故。

我以为约翰会意外大叫，结果却没有。他冷静地说，阿平，你看，我一早都说过的。

我说，你如此冷静，我倒是非常不安。

我觉得，这个事情也不完全是阿庄的问题。

我敏感地觉出了他的弦外之音。

有人托我带一个东西给你。

我已经隐隐知道是谁要他带东西来了，心里有一点紧张。

是一个碟，阿哲要我带给你。

噢。

他把一个纸袋递给我，我接过来。

之前，我什么都没有看出来……

我不知道说什么，这个话题使我有点尴尬。

阿平，你当我朋友吗？你愿意和我谈一谈吗？

我看着他，看到他身后阿庄的妈妈也走了上来。

阿平，既然你有客人，那我就走了——梅姐，帮我叫一辆车。老太太张罗着回去，我示意梅姐送她到家。

约翰和老太太打了招呼，纳罕地看着我们。

老太太不希望你们分吧？

我点点头。

那么你们到底是什么决定？

好聚好散。

为什么？约翰激动地，是谁提出的？

我。

阿平，你，真的爱上阿哲了？

我为难地说，我不是因为阿哲才坚持要和阿庄分手的——这是两码事，相信我。

阿哲是不会离婚的。男的都这样，要么一开始就离婚了，要么就永远都不离。但他也不是玩弄你，他只是——想不断地寻求安慰，证明自己还活着。他其实很可怜的。

我知道。我也没有要求他离婚，不过我不知道以后会不会要求他离婚。感情是在不断变化中的，对于感情的要求也是在不断变化中的——其实很多感情问题都是因为最初的要求改变了，但是对方不想变，于是就不开心了——我想在爱情中过一段太平日子，但就是这么一个基本的要求，在和阿哲的相处中都得不到。

他是身不由己……也不是身不由己，他现在可能已经彻底放弃了生活的乐趣，只是工作，和行尸走肉一般地不断更换女朋友。什么是真的？什么是假的？他可能自己都不知道了。

他是可怜，但是我解救不了他，他也未见得需要解救。

我想，他对你的感情总是真的。

我笑了，这个事情已经不重要了，起码，对我来说，不重要。事实就是，我们俩没有在一起，也不可能最终在一起——这是结局，是铁律；那么过程中是真是假，都无所谓了。我想，他对每一个经过他生命的女人，都是真的。

总之，约翰抱歉地看着我说，在我见到过的女朋友中，你肯定不是最爱他的那个。

我点点头，所以他也不会最爱我——都过去了，他没什么对不起我的，我也是。

阿庄，是因为这个才和可可好的吗？

好了约翰，我不想谈这个话题了。我可以和你谈我和阿哲的事情，但是我不能和你谈阿庄和可可的事情，因为，那是他们的私事。

对不起，你不要觉得我三八，我是关心你们。

我知道。我能说的就是结果。

没有余地了吗？

这个结果才是彼此的余地。

他点点头，虽然还是有点搞不清状况，但也只好点点头。

至于旅行，我最近正好有这个打算，不如我们结伴一起去，好吗？另外还有我一个好朋友，介意吗？

他没有异议，要我们商量好具体地点和行程再知会他。

我去电视台整理近期工作安排，顺便申请休假。同事说有一个姓高的男人每天打电话来找我，说是我的朋友，要手机号码，他们不知是否可以给。

正说着，电话又来了，我去接过来，原来是医院里那个玉树临风的高医生。

他说，我们是不是可以单独见面？

为什么？

我有些事情想和你说。

我自作多情地想，他不会也要告诉我他喜欢上我了吧，最近我游客止步闲人莫入，根本没有心情谈情说爱。

我冷淡地说，电话里说吧。

是关于你朋友的事情。

我心里一惊，随即马上害怕起来，老九是不是有什么……

还没有确诊，但是以我的经验看，八九不离十。

是，癌？

是。

我眼前一黑，差点晕了。

很久，他也没有说话，只是等着我。因为他的知趣，我觉得自己非常愚蠢，无形中对他增添了好感。

晚上我们见面吧，你下班后就到电视台来。

他如约，没有穿白大褂，看上去是一个青年才俊。我们就在电视台底楼大厅的咖啡座见面，很有一种谈公事的架势。

他把老九的报告给我。

还是要先建议手术，开出来才知道问题有多严重。

有没有可能开出来发现不是癌的？

有，但是，以我的经验，很少——医院对这种病例也没有误诊的先例。

最好的结果和最差的结果是什么？

最好就是原位癌，切除就好了，注意休息调理，就没问题。如果扩散了，一年两年都有可能活不了。

一年两年？我胸口闷极了，难道老九和我的日子只有一两年？这比世界上所有男人都离开我还要让我受不了。老九，老九，她是要和我伴老的人啊，怎么可以中途扔下我走了？

你也不要太悲观，如果是原位癌，痊愈的可能性很大。

但愿如此——最好是这样，明天我是不是要去静安寺烧烧香？

临时抱佛脚。他笑。

总比不抱好啊——你要救她。

放心，这是我做医生的职责。

谢谢你。

他转而说，你最近怎么样？

我？一直就这样，蛮好的。

蛮好就好——还出去爬山吗？

天气冷了，很少出去。最近打算去旅行，没想好去哪里。

不如去欧洲吧，我最近会去捷克，去开一个会。

欧洲——我现在不想去动脑筋的地方，欧洲满眼文化，太费脑子了。

你想去哪里？

我想到不久以前对阿庄说，我最想去布拉格，其次是尼泊尔……我就想着想着想到过去的记忆中去了。

阿平小姐？

噢，我可能也就去一些附近的地方——对了，我想和老九一起去的，她现在还可以旅行吗？

最好是马上手术。

那……万一开出来不好，她岂不是以后连出门的机会都没有？

如果你们要旅行——我是医生，我还是建议先手术。

你做她的主治医师吗？

可以，他笑着，如果她不讨厌我的话。

老九对旅行兴致很高，马上要去请年假。新年快到了，到年关总是人心惶惶的，好像末日要来了，大家急着囤积物品采购年货。大街上兴高采烈的人群，提着大包小包的年货，脸上都是红扑扑的。

我和妈妈去淮海路第二食品商店买瓜子，很久不去，居然拆了，只好去对面巴黎春天地下的城市超市。

下雨，穿着厚厚冬衣的人打着伞，这个上海的街头很像伦敦，有雾气、时髦的人群、灰色建筑和来往的飞鸽……我喜欢这个城市，现在即使有一个我爱得死去活来的男人要我离开它以换取他终生的挚爱，我仍然是不愿意的。

因为现阶段的我，不可能爱一个男人爱到死去活来；更不可能相信一个男人会对我持有终生的热爱。

高天明马上安排了老九开刀，老九有一点怀疑，问我，有这么严重？一定要动刀。

你就当是高天明追求你的方式。

噢哟，这种方式太血腥，跟他去讲，我马上从了，不要开刀，好不好？

来不及了。

她无腔无调地哼着歌，坐在床上翻时尚杂志，研究最新的包袋和眼镜，指给我看。又冷不丁说，你们有事瞒着我啊？

谁？我和阿庄吗？

你和高天明。

我和高天明什么事情瞒着你？

问你啊。

最近天气冷，没有桃花。

没说你们有奸情，说你们瞒着我的病情。

你以为你是林黛玉啊，白白胖胖的，冒充弱不禁风——隐瞒你的病情，你也要有情况值得我们瞒啊。我倒是巴不得你一命呜呼，可以少我几年麻烦。

啊？你这么绝情啊，这种话也说得出来。

我有什么说不出来的？你现在要焚稿还是葬花？姐妹一场，我可以看情况准备火炉或者钉耙。

准备钉耙做什么？葬花是用锄头的，你以为我是猪八戒啊？

你是高小姐。

谁是高小姐啊？高天明笑眯眯地走了进来。

老九笑着说，不要以为我们默默地想和你攀亲戚，我们说的是猪八戒家的高小姐。

你精神不错啊——不要太累了，明天一早手术。

阿平说这是你追求我的方式。

他看了我一眼，没错，当你见识了我精妙的手术，你会觉得庖丁也不过如此。

老九说，你骂谁呢？

我们都笑了。

高天明果然是一把好手，次日早上我还没有赶到医院，他已经出了手术室打电话给我说，一切顺利。

什么结果呢？

还没有化验，不过，应该问题不大。

我一阵欢呼，心情好极了。

请你吃饭！

他说，等了很久了。

等老九出院一起吧，人多热闹，免得她老是觉得我们有事情瞒着她。

好。

我进病房看老九，她虚弱地躺在那里，但是精神很好，看到我朝我微微笑。

晚上我陪你好不好？

她点点头，艰难地说，不要告诉我妈，还有刘巴豆。

我就跟你妈说你出差去了。

唔——她很嗦。

不要紧，我妈打电话去她一定相信——可是刘巴豆应该来陪你啊。

不要不要。她着急起来，他会担心的——

好吧好吧好吧。这种时候还惦记男人，平时嘴巴老得烧不酥，就这点出息。

她又向我笑……我永远忘不了那个笑容！那是我们童年都有的笑容，宽心自在，无忧无虑，好像在油菜地里染一身浓郁的香气，突然发现自己迷了路，慌起来……满山的风吹过田野，呼啦啦地斜倒下直直的茎秆，而后突然在花丛中又看到了一张熟悉的脸，于是就笑了。

我想到看过的一本连环画，讲一个要给奶奶送生日礼物的小姑娘，决定用花裙子兜着最漂亮的阳光带回去。她小心翼翼地兜好阳光，慢慢走回家，又轻轻地把裙子展开——这个时候天已经黑了，她展开裙子，发现阳光没有了，就伤心地哭了。

我是那个要拿着花裙子兜阳光的小姑娘，那么小心虔诚地想要留住老九的笑容，然后带回家，完好地藏起来。

我拉着她的手，第一次觉得，英挺的老九原来有这么柔弱的时候。

她照旧是白我一眼，慢吞吞地说，现在知道我的重要性了吧，哼，对我好点。

高天明还是先来约了我，去吃意大利餐，在大马可。原来我们有相同的吃口，他也是这家餐厅的常客。

不大的屋子里坐着满满当当的意大利人，只有我们一桌中国人。有人唱歌有人大笑，餐厅的气氛热火朝天。

这是我喜欢吃意大利餐的原因之一，火热闹猛，热气腾腾。

高天明说，我也是。

他点意粉，我说，你吃牛排好不好？

为什么？

我想看你动刀的样子，一定很帅吧？

他笑了，应该安排你观摩一次，要不明天开膛破肚你来吧。

依言叫了牛排，然后手势流畅潇洒地执刀切割，把肉处理得干净完整。

你分尸一定很完美。

他显然一惊，你说什么？

我说你要是杀人一定很难破案。

他笑，你是在夸奖我还是在暗示什么。

我在暗示你，以后可以考虑这样对付情敌。

唉，女人真是狠心。

我们对笑起来。

你们医院是不是有很多医生护士喜欢你？

不仅仅是我们医院——

自我感觉那么好？

那是啊。

不过医生都是自我感觉好得不得了的人，这是我最讨厌医生的地方。

噢？为什么？

你想啊，每天都有太多的人求着他们，生杀大权都在手上，怎么可能感觉不好呢？

我是问你为什么讨厌医生？

男人自我感觉好，不是很讨厌吗？

那女人自我感觉好不是一样讨厌吗？

女人不一样，女人就是要感觉好，女人先天弱势，感觉好才出落得美。

他看着我说，你真女权——但我还是不明白你为什么讨厌医生？

他们看人都是器官。

没有，不是的——那如此说来，演员岂不是在生活中就没有真正的感情了？

我看着他，知道他所指。

对不起，我忘了你先生是庄默楠。

作为他的太太，我只能说，他所有的真正的感情，都给了我。

那么，恭喜你。他向我敬酒，我几乎不再听得到对感情如此相信的话。

你是失恋了？还是离婚了？

我离婚了，也失恋了。

两件事？

两件事。

那么，也恭喜你。我端起酒杯。

为什么？

原来你也是齐国人。男人都是齐国人。

安享齐人之福——他苦笑了起来，你不知道这是一个多么苦难的故事。

我可不想烦，千万不要说。

我喜欢的那个女孩子，就像我的前妻。

我一听头就大了——这又是一个多么复杂的爱情故事啊。

我以为自己不再会爱一个人，可是我在山上第一眼看到老九，就觉得前世今生哪里见过。这是一种熟悉，也许和爱情无关。

我心里一动，怔怔地看着他。

但是，高天明沉吟着，千万不要告诉她……日子已经够乱的了。

我把和高天明吃饭的过程择要细细说给老九听，一边看她反应。老九在吃橘子，皱了皱鼻子说，听上去好像你们还有下文。

没有了。

你告诉我，有一点点喜欢这个医生吗？

没有。

好好想想再告诉我。

我想了想，还是没有。

可是你们的饭多么暧昧。

我大笑，暧昧。我一晃想到了可可——恍如隔世。

除夕的晚上，外面烟花缭绕，爆竹无节奏地间隔响起，一时脆生生绵延不绝地噼里啪啦，好像一个多话的小孩子在讲话；一时砰——砰——高声地长吁短叹，好像一个老头子在叹气。我和老九并肩站在窗前，火光照亮了我们的脸。

回想这一个白天，阿庄来找我，要我回家一起过年。

我拒绝了他。

他斜斜靠在家门口的电线杆边上，就好像小时候每一天来接我上学。天气冷，我跺着脚叫他进屋。

不进去了，他说，你把妈叫出来，快点，还要去接大怪呢。

我们已经煮饭了。

一起带去吃。

我们要过两人世界，你走吧，问候你妈，还有可可，还有梅姐。

我转身要进门，阿庄说，可可和梅姐都回老家过年了，我一个人。

我笑着对他说，新年好，阿庄。把大门关上了。

我扶着窗框，把这一切也都告诉了老九，又说，我决定了，不再和阿庄见面。

为什么？

她看着我，火光在她脸上忽明忽暗，十分诡异。

要断一份感情，最好的办法就是断绝所有的联系。

你们有什么感情。

我们有着最牢固的革命友情。

那就断不了，她看向窗外，烟花就在她眼珠里开放……真不知道古人是怎么谈恋爱的，他们的通讯设备那么不发达，要说一句情话，也许当情话到达情人耳边的时候，心意已经变了。

只有爱情是脆弱的，其他类型的感情倒是都像牛皮糖一样韧性十足。我惆怅地支着下巴，她抱着我。

新年你有什么打算？

找一个理想男人。

什么条件？

我说，家财万贯，父母双亡，老实巴交，妻离子散。

恶毒啊——你要是早这么实惠，何至于现在还是一个人。结了那么些年婚，做了那么些年的贞节烈妇。觉得高天明怎么样呢？

没什么感觉。

你是否试着去有意识地和他发展发展？

我意味深长地说，他不是你的吗？

我是搅局的，他不喜欢我。

我不会因为一个人条件不错就去刻意生造感情。

哟，做作死了。

喜欢不喜欢每个人自己都知道的。

喂，你早上醒过来的第一个念头，会想到谁？

我早上通常醒不过来。

她不耐烦地撞我一下。

想到我妈，给我做了什么吃的。

男人！

想到……很久没有想到男人了。

现在想想。

我对她认真地说，要听实话——好像还是樱井。

她愣住了，没有再说话。

我陪你看春节晚会吧。

她摇摇头，我最不喜欢看大寨文化了。

那么，我们看碟，我带了你最喜欢的《东成西就》。

她来了兴致——这是我们百看不厌的片子。

我去洗手间，她放碟。我出来的时候看到她对着屏幕发呆，这是什么？

锣鼓喧天，大戏开演……一声声高亢激昂的帮腔，有人大声喝彩，有人粉墨登场，长袍宽袖刹那间变化着或喜或嗔的脸……这是我去四川采访变脸拍的资料。

我期期艾艾地说，可能是我粗心拿错了，这是我去成都，堂堂给我拍的。

那么不要看了吧。她飞快地说。

不——要看——我想看。

哼，你们那个圈子里的一切，做了什么都是有据可查的。

她陪我看电视。往事一幕一幕，出现在眼前，晓看红湿处，花重锦官城……最是妖娆季节，即使遇人不淑，仍然要谢过那些殷勤的风物，曾经那样忠实无私地给予了陪衬。

时间如此流逝，画面的最后是一张一张变幻莫测的脸谱，戛然而止……我想到了罗裙春衫翻飞纷下中，满面尘埃和泪水的男人，说，我要回去了。

全片结束，画面漆黑。突然隐约出现了低低的音乐，几行白色工整的小字慢慢滚出：客里相思浑似水，似水相思，也带辛酸味。我本逢场聊作戏，可怜误了多情你。此去长安千万里，地北天南，后会无期矣！忍泪劝君君切记，等闲莫负雏年纪。

呸！那个混蛋男人文采倒是不错，可是这也改变不了他是混蛋的事实。

我疲倦地说，这是郁达夫写的。

噢，老九爽气地说，郁达夫一定是他表哥。






五


老九出院，约翰又接了一个电视剧的客串，要我们等他下戏，并建议说，三月时节，最好去印度。

正好我和老九都没有去过那里，去旅行社问了情况，十天往返，时间也刚好。于是就决定去印度。

言表哥来电话说旅行要加上他一份，我问他带谁同行，他说，还是那个八后，八后不好甩，什么事情都做得出来——当然，她们那些事情不是对自己做的，而是对你做的。

我问他什么意思，他说，要是甩了她们，她们不是自杀也不是自残，而是找人杀了你或者做残你。

我幸灾乐祸地告诉他，看来你这次是逃不掉了，我不介意叫一个八后嫂子。

她们有本事——千万不要得罪任何一个女人，她很有可能成了你的老板或者老板娘或者娘。

乔生前来找我，我非常紧张。

他是一个长相英气的男子，体格强壮，与一般人想象中不同。在认识阿庄之前，据说他还差点和一个女孩子结婚了。

他们这一对很有意思，一个走着寻常路，被人撞了一下，转了向；一个自小在歧路上走，走着走着，莫名其妙走回了大路。

以前，我一见到他就紧张，主要是觉得尴尬。其实现在没有什么必要紧张了，我只是一种惯性。

也许是错觉——他对我却总有难免的敌意。他端坐我面前，不发一言，只是看着我。

我也看着他，相看两厌。

半晌，他带着怨气说，你怎么就那么没有本事呢？

我就是不能被人惹，一惹即毛，闻言拍案，怎么是我没有本事？是你没有本事才对。

我并未和他朝夕相对。

就是并未朝夕相对的人才最深入人心啊，我是他的黄脸婆，怎么可能管得了他？

是你管教不严。

神经病，管教不严是大怪的事情。

什么大怪？

阿庄的妈妈啊。

他“噗哧”笑了出来，笑的时候非常女人——非常妩媚。这么一个强壮的男人发出妩媚的笑，我看得入迷。

你有你可爱的地方，可是，你也有你气人的地方。

你不该把我树为情敌，我们是盟军呀，你脑子不好吧？

阿平，你永远是阿庄的女神，他每天都把你供在神龛上，点好三炷香。

哼，你当我关老爷啊——要供我，最好在我面前划一个圈，再放上一碗牛蒡大红肠。

你这个人，和你没法好好说话。他被我气得笑出来，始终不能严肃。

你有本事，去抓可可的脸，反正她对原配抓脸是有心得的。我也生气啊，本来下半辈子衣食无忧，现在被扫地出门，名利尽失，多没面子啊。

你去，你名正言顺。

我是名正言顺，但你是理直气壮。

他突然说，其实也不能怪阿庄，他只是遵从了心，而我们大部分人，很难不计代价地完全满足心的需要。

大部分人，都是在不计代价地完全满足心的需要。

他想了想说，对啊，你说得对。

我乱七八糟地看着他，觉得自己就是在浪费时间。

我是一个思维常常错乱的人，动手能力强，动脑子就不行。他苦恼地低下头去，现在的痛苦，就让我体会了当年要嫁给我的女孩子的痛苦。

听他这么说，我又同情起他来。

阿平，你有男人爱你吗？

我说，没有。

他幽幽地说，我也没有。

有一天，我曾经对阿庄说，我要爱上你，和他做情敌，他气死了……说那个话的时候，我坚信绝无可能——因为坚信绝无可能，才敢那么说话；可是现在回头想想，非常荒诞可怕，什么话都是不能随便说的。

阿庄说你就是喜欢乱说话。

我低下头，坐得笔直，其实对以后的生活充满了茫然。

乱说话是因为未知，未知导致害怕——我是害怕才乱说话的。

你也害怕？我觉得你就是一个女海盗，你和你的那个老九就像两个剽悍的女海盗，头发乱蓬蓬，戴黑色的罩子蒙住一只眼睛。

我把这个非常形象的比喻说给老九听，她也哈哈大笑。

你们算是相处得最好的妻和妾了。

他比我还惨——日后他都不知道自己到底应该喜欢什么性别的人好了。

喜欢了女人就伤害女人，喜欢了男人就被男人伤害，他活该。这是因果报应。

如果，我毛骨悚然地瞎编，如果他当初要娶的女人是可可……

老九大叫起来。

如果有那么一个女人，那我一定去采访她——那一定是非常过瘾的一件事情。

完了完了，老九失望极了，到底还是在一次失败的无性婚姻之后，无奈地走上了女权主义道路。

老九恢复得很好，应该是高医生的功劳。我和老九一起约吃饭几次，他都不在国内。有一次打电话给我，说在布拉格，问我有什么要带回来的。

我客气地谢过他。

尔后，不等他支支吾吾，我就先告诉他，老九一切都好。

他和气地笑起来。

我也试探性地对老九说过高医生的问候，老九好像没什么反应，只是惦记刘巴豆。

老九，你有没有可能试着去喜欢聪明一点的男人，比如，智商比七十高一点的。

老九头也不抬地说，最好高到高天明是吧？

我呵呵笑起来。

阿平，她爱莫能助地看着我说，我们可能都患上了爱无能症。

我前言不搭后语地说，你最好健健康康的，免得我再去找他。

我有什么不健康的？不就是一个小手术嘛——对了约翰什么时候可以歇了？

马上。

想到出去旅行，非常开心。

最好旅途有艳遇。

她点我脑门一下，遇了也白遇，就你现在这种七荤八素的样子。

要治疗失恋，最好的方法是迅速开始另外一次恋爱。

唉，老九玩世不恭地说，要是人也可以雌雄同体，那省下多少麻烦事啊。

我们的旅行，开始在一个飞往德里的夜晚。

大家都穿了漂亮的旅行装，我和老九还专门去烫了头发，做风情万种状。我们都信奉处于这个年纪的女人分分钟会发生奇迹，所以但凡出门，随时都要记得全副武装，哪怕是去超市买啤酒……如此才叫整装待发。

我买了一本介绍印度的书《印度印迹》，是一本旅行日记，写得趣致。作者叫檀香，好像是从一个印度名字翻译过来的。

第一站瑜珈圣地瑞诗凯诗，导游介绍：未被开垦的处女地——我坐在长途车上看书，书上说：如果有人告诉你那是一块未被开垦的处女地，那么请你相信，绝对不是你终结了它的处女生涯。所以，你不要得意，不要笑……

我一下子笑了出来。

窗外飘来花草的清香，美妙极了，我已经很久没有在一个带着露水的清晨嗅到泥土和草叶的味道了，不由贪心，使劲吸，好像一个垂死病人对氧气的急需。言表哥说，当心把苍蝇吸进去。

我说，谢谢你关心我的健康。

他说，我关心的是苍蝇的健康。

蓝妮格格乱笑，亲了表哥一下。

同行有男生，上路就很轻便。我常常出门，但很少结伴旅行，上一次聚众长途出游，已经不记得是大学什么年纪——樱井回国后，我失去了一段记忆。

那是一个断层，我故意不去追究。我的心里有一个黑洞，里面花团锦簇，之下无底深渊。我遵守诺言，不去追究。

老九说，阿平那种畜生圈里的人，都是白天纵歌晚上纵酒的，很有必要用大自然来洗洗干净。

约翰看了她一眼，忍住没说话。

我小声叫老九不要随便乱说，她说，怎么了？你们不就是四肢发达头脑简单的？说说怎么了？

小孩子听到会不高兴的。

老九回头看了约翰一眼，说，不高兴也没办法，敬老爱幼，敬老在先，他该从我们。

沿途有非常艳丽的硕大波斯菊，赤橙黄绿青蓝紫，七色齐全，我拿手机拍下来传给科学家的太太看。稍后他们夫妇俩发我一个大笑的合影作为回答。

我们本来住在离小镇三十分钟车程的豪华酒店，到了目的地一看，好是好，却失了味道，于是临时决定换旅馆，一定要住到小镇上才好。

折腾了很久，终于落脚在一家非常漂亮的家族旅馆，它外观是一个三层楼的小洋房，依喜马拉雅山脉，临恒河，门口有开阔的草场，小孩子正在那里踢球。

房门钥匙居然是那种非常古朴的修长铜匙，我串了根绳子挂在身上，就是一根别致的项链。

大家都换上了宽松浅色的麻质衣服，趿着软底鞋，一路散步去恒河边听信徒们唱歌。

黄昏的景致非常幽远，橙色的夕阳映照在河水上，粼粼散开，河水泛着暗蓝。信徒们大都穿明黄色或白色的宽长衣袍，赤足，次第坐在河边的台阶上，面向河，盈盈地唱歌，曲调悠扬回转。

我拿着DV拍摄，镜像中的人们缓缓地移过去，人头攒动，各色俱全，风不时地把老九的丝巾吹到眼前。一层薄纱从镜头前轻抚过去，我看到了樱井的脸。

放下机器，我定定神，无措地看着老九；立刻，向人群中眺望，毫无目的地寻找着。

没有啊——一定是我的错觉，怎么还可能见到樱井呢？

想是这么想，我不甘心，拿起机器按照刚才的位置再移回去，一个一个仔细地搜索……人头攒动，各色俱全，气温有些低，他们在笃定地歌唱，我的头上却开始冒汗，心下一阵阵着急慌乱。

都是人，可是我什么都没有看到。

老九推推我说，阿平，你怎么了？

我，我，我好像看到了樱井。

老九睁大了眼睛，又和言表哥互相看了一眼，非常惊异。她还忍不住低咒了一句，见鬼了。

我把机器倒回去，心头忽然一热，那张熟悉的面孔出现在小屏幕上，果然很像樱井。

你们看。

他们凑过来看，脸色都变了。老九说，天，竟然有长得那么像的人。

言表哥说，明显年纪大了很多。

我看着他们，他们也马上看着我。

这不是樱井，是一个陌生人，不过真的很像。老九把我的机器接过去，关了，说，好了，你不要再胡思乱想，今天到此为止。

我要找到这个人。

老九如临大敌地看着我，在我腿上踢了一下。

第二次再见到那个像樱井的男人，是后一天的午后。我们正从恒河漂流回来，披头散发，筋疲力尽，浑身湿淋淋的，就像八女投江。老九体力透支，一直吊着我的手臂。我赤着脚，靠在一块大岩石边拿干毛巾擦水。

岩石很高，平坦的地方常常会看到修行者端坐冥想。我擦完自己擦老九，她一副任人摆布的样子。

有人从我们头上跳水，“扑通”一声，我和老九随后趴在沙地上晒太阳，听到不远处有人游水。

恒河上游的细沙果然很细，就像齑粉。人影从我们身边走过，又折回来，一个声音从头顶传来，你们应该先把头发擦干，这里的风很凉，当心感冒。

我们同时回头看，同时吓住了，樱井——那个像樱井的男人，顶着大太阳俯视我们。太阳就在他头上，但他一脸严肃。

你是谁？

就这么近的距离，定神仔细看，他其实年纪蛮大了，起码比当年的樱井大了二十岁，五官轮廓接近。他披着深色大毛巾，安详地看着我们。

我姓穆，你们可以叫我老穆。

你认识一个叫樱井的人吗？

老九打我一下。

呃？

她有自言自语的毛病——老穆，你哪里人？

北京人。

旅游吗？

不，我住在这里。

我们又愣住了。

为什么？

他笑了一下，不为什么。

我说，情变？

他继续笑，那么就算是吧。

这么老了还情变，真了不起。

他大笑起来，递给我一块毛巾，擦头发吧小姑娘，太阳很快就要下山了。

我还是有点晕乎乎的，并不确切知道自己究竟遇见了什么，可是我很想去求证。

回酒店才发现把挂在胸前的房门钥匙弄丢了，老九翻着白眼说，本来挂钥匙在脖子上就像弱智，现在丢了，就更像弱智了。

我们在这里还要住两天，这两天，我哪里都不去，从起床开始，就走到那块岩石边上等老穆，直到太阳落山。

白天黑夜，亘古的恒河，亘古的河边曼唱，清冽的清晨到炽热的中午再到温暖的黄昏，我见识了小镇的气象万千，却没有见到要等的人。

这样毫无着落地等一个人，甚至，我都不知道目的是什么——难道我一定要找出他和樱井之间的联系吗？其实他们只是囫囵地相像，乍看之后，还是有很大的不同。

他的肤色更深，皮肤也更粗一点，他的头发掺杂了不少白发，也是乱蓬蓬的，手指关节粗大。

还有，他不说话的时候，看上去非常严厉，而樱井总是笑笑的。

他的样子就像一个质朴的老农，经风霜，见世面，万事轻言细语，仿佛漫不经心；而他的气质却像一张着了墨又揉皱的宽大宣纸，有书卷气，又很低落。

我们坐车离开，我始终没有再见到他。

书上说，生前为你盖楼，一定是存心关你；生后为你盖楼，一定是真心爱你。

我们分别去了亚格拉城堡和泰姬陵。这两座宫殿都和莫卧儿王朝第五个国王沙贾汗有关：前者是沙贾汗的儿子为囚禁沙贾汗所建，后者是沙贾汗为了早逝的爱妻泰吉·玛哈尔所建。

两座宫殿一红一白，各有不同气质，简而言之，就是男性和女性的不同。我们先去的是亚格拉城堡，沿着狭长倾斜的通道走入，看到很多青翠嫣红的鹦鹉飞得很高，就像苍鹰。我在拍沙贾汗寝宫的时候，一只猴子走进了镜头施施然坐下，自己吃起来了。

这里的畜生真自由啊，老九说。

书上说，印度是一个对动物有着纯朴爱心的国家，这种放任，多少带有人类的原始本性。

好了好了，你可以不要老是“书上说”了好不好？我烦死了，念书的时候都不见你这么书呆子过。

写得有趣呀。

再有趣也经不得多次反复。

约翰突然说，所以你离婚了？

约翰的话显然有点挑衅，老九当即就愣住了，瞪大眼睛看了他半天，说，你什么意思？

我的意思是说，你是一个耐不住寂寞贪图新鲜的女人。

老九说，对，没错，我就是这样的女人——可是有谁不是这样呢？难道你不是喜新厌旧的吗？你就算说你不是喜新厌旧的人我也不会相信，除非你不是人。

约翰气得噎住了，脸涨得通红，又不知道怎么回答她。

言表哥来劝架，说，好了好了，百年修得同船渡，我们在恒河上一起坐过船的，都是自己人，出来玩，不要内讧。

老九说，同船渡有时候是没办法，碰巧坐在一条船上摆渡，尤其是上班那种高峰时候——就算这是缘分，也不算什么了不起的缘分，不能作为大家是同道中人的理由。

言表哥也傻了，蓝妮马上说，姐姐，我请你吃冷饮。

我把约翰拉开，约翰说，怎么有嘴巴这么厉害的女人？

老九说，嘴巴厉害说明人聪明呀。

我们都笑起来，只有约翰还在生气。这时我的电话响起来，是阿庄打来的，问走到了哪里。

我说，猪八戒和沙和尚吵起来了。

之前听说我们这几个人要去印度旅行，阿庄就说，阿平老九约翰，分别是孙悟空猪八戒和沙和尚，蓝妮一定是要大家围着她团团转的，就是唐僧，言表哥是直接被唐僧领导的，就是白龙马。

所以他在电话里嘻嘻哈哈地说，那么叫师父劝呀。

师父请猪八戒吃冷饮了。

路子完全正确——叫猪八戒听电话。

我把电话给老九，老九说，你以为自己是观音菩萨啊，还来查岗。

他们嘀嘀咕咕说了一会，末了老九说，不要再给阿平打电话了，当心你老婆扫帚鸡毛掸子拖把柄一起飞过来。

边说话边踏台阶，不小心就扭了脚踝。

之后，她也就老实了，因为要言表哥和约翰轮流背她。

下午天越发炎热，我们都穿月白色长裙，赤脚坐在泰姬陵外面的大理石平台上吹风。不远处有一个废弃的空地，就是传说中沙贾汗要为自己建造的陵墓，但是最终未能如愿。

有一只鸟停在栏杆上，老九说，看，一只乌鸦。

我应声看去，看到老穆慢吞吞走过来。

我揉了揉眼睛，再揉了揉眼睛……老穆？

老穆说，喂！

老九疑惑地看着他，又看看我，难道你是一路跟踪我们而来？

他说，那么就算是吧。

他空着手，袖子半卷，对老九说，刚才你指着我说一只乌鸦。

老九供认不讳。

我刹那间看到他，想哭。

你们坐在这里干什么？不进去看看吗？

老九说，没什么好多看的，不就是一个女人和一点金银财宝嘛，还不如看外面的建筑。

那么你呢？他看向我，阿平？

啊？

你怎么了？

我，发呆了。

你喜欢泰姬陵吗？

我比较喜欢泰姬的遗言。

老穆大笑起来。

老九说，是什么？

老穆说，善待孩子，不能再娶，建造最美的陵墓。

这几乎是所有女人临死之前的所有念想。

老九抢白我，那是以前，现在不娶也照样可以有女人跟的，你看我就是——现在没规矩了，现在的人也无所谓了。

老穆说，别人可以不给你规矩，但自己要给自己立规矩——做人嘛，还是有点约束为好。

我喜欢他这句话。

你的脚怎么了？他指着老九肿起的脚。

在红堡扭伤了。

老穆笑说，你一定是说了什么大逆不道的话，受到了惩罚。

老九想了想，指着我说，我说她老公是观音菩萨——

老穆按住她的脚，变魔术一样地从口袋里拿出一小瓶药油，当场给她涂抹了起来。听老九说到我老公，抬起头看了看我，又继续抹。

老九疼得哇哇大叫，惊天地泣鬼神。

马上就会不疼的——我和你一样也经常弄伤，所以随身带着各种药油。

我说，你还带了什么药？

他上下看了我一下，你也受伤了？

最好带了哑药，可以把老九弄哑最好。

老九用另一只脚踢我。

你们下一站去哪里？

老九说，斋浦尔——怎么，你考虑和我们同行？

他站起来拍拍手说，对。

我说，为什么啊？

老九说，这还用问，一定是觉得我被你们欺负了，要一路护送。

从来没有听说猪八戒还有人保护的，我高兴地对老穆说，那么你是高小姐了。

老九说，万一他看上了蓝妮，那么他就是女儿国国王。

我们乱笑起来，老穆不理睬我们的疯言疯语，袖着手慢慢地在我们身边走来走去。

旅途有了老穆这样一个长者，我们就像放养的野蛮小鬼突然有了尊敬的老师，迅速地听话起来；不仅听话，还很想在老师面前取得最好的印象，所以争相表现，老九说话客气多了，倒不再有真正伤和气的口角。

蓝妮非常喜欢老穆，叫他穆教授——原来他是清华的建筑学教授，因为喜欢印度，提前退休，来尼赫鲁大学教中文，已经住在德里九年了。休息的时候，就回到瑞诗凯诗造房子，他在那里买了一块地。

这些我们都不知道，都是蓝妮打听来的。对我们来说，老穆是一个神秘的人，神秘是他魅力的一部分，不敢随便打听。但是蓝妮就没有禁忌，对自己好奇的事情统统都要立竿见影地询问清楚。

她缠着老穆买石榴石链子，陪她去吃麦当劳……我们在琥珀堡参观镜厅，老穆跟她讲镜厅的掌故和用途，她似乎从来都没有如此安静过，一路好学多问。

琥珀堡有绵长回旋的走道，一会儿在露天，非常亮堂，一会儿夹在墙中，极其狭窄。我们走着走着四下里走散，我转了一个弯，发现自己来到了一个大平台上，老穆正在那里给蓝妮拍照。

我和他们打了招呼，正想去寻老九，蓝妮说，平姐姐，你来帮我和穆教授拍一张合影好不好？

我过去拿起相机对着他们，蓝妮突然把老穆的手搭在自己的腰上，非常亲热地靠过去，做了一个很芙蓉姐姐的动作，老穆有点窘……我笑着拍完了照片。

来，看看，这张照片很好玩。

蓝妮蹦着过来了，老穆站在原地，好像没有听见。

我们笑起来，老穆转过身去看远处的风景。

蓝妮说，我要拿去给他们看——多滑稽的一张照片啊。

她快乐地走开了，我走到老穆身边，顺着他的视线往远处看，那里是绵延的山脉，好像没有尽头，隐隐约约有大象的队伍在其中缓慢行走。

身边传来叹气一般的声音：这里多安静啊，天地都静止了——有时候，觉得自己好像还在北京的校园里面。

我看着他说，你想家了？

他说，没有。

你呢？他也看着我，你想你先生吗？

我说不想。

他笑，你们出门的时候吵架了？

我们已经分手了。

噢，对不起——可是老九说你老公你老公什么的……我不是故意打听。

阿庄——就是我老公，他是一个好人，只是我们不合适。

他若有所思地说，为什么结婚的时候觉得对方是天底下最适合自己的人，分手的时候却看也不想多看对方一眼？

或者是厌倦了，或者是识别了之前的错觉。

那，你们是……

我们，是一个很复杂的故事。

我可以听吗？

我看着他说，可以听，但不是现在。

他点点头，继续看风景。

我们站得很近，我的头差不多抵在他下巴的地方，偶尔，额头擦到他的胡子，一阵轻轻的痒。

你一直留着这样的胡子吗？

怎么了？

我从小就想知道留大胡子的人怎么喝汤呢？

你以前没有遇见过男人留大胡子吗？

我低下头，有点不知所措。

怎么了？

没怎么——遇到过的。我看向别处。

噢——

可是我没有问过他。

那么晚上吃饭我先喝汤，记得叫你看？

我笑了起来，抬起头看着他——我抬起头看着老穆，风轻轻吹来，天湛蓝，风和天空都没有割裂，是那么完整美好的一览无遗。这是我和老穆最近的距离。

最后一站，我们去了乌代浦。

这是此行最接近都市的地方，也是印度境内极其富有的城市，罗杰·摩尔有一部《007大战章鱼女》就取景在此。有“东方威尼斯”之称的乌代浦保留了现代和传统两种建筑风貌，和谐地融合在一起。白色大理石堆砌的高大建筑傍水而建，玫红色的三角梅如大片大片的云锦，错落点缀在绿树和白墙间。我们走得累了，就坐船游览，或停在帆布大伞下喝咖啡。天高地远，水鸟成群地在头上漫过。

日子过得十分悠闲……一个下午我们坐在露天咖啡店聊天的时候，看到附近同坐了一个穿着条纹衬衫和牛仔裤的印度男子，走来走去的当地人都向他致意。蓝妮问，这是谁？

老穆说，乌代浦所属拉贾斯坦邦的王子，据说他拥有这里十五间最好的酒店。

王子？蓝妮大叫起来，实在是太神奇了。

对于一个童话故事差不多消失殆尽但王子还没有完全被消灭的世界来说，如何对付还在幻想自己可能是公主的女孩子，这是一个难题。若非老穆开口，蓝妮一定以为这是我们作弄她的另一个阴谋诡计。

她笑嘻嘻地说，居然真的有王子出现在眼前哎，我要去和他拍一张照片。

我和老九都定定地看着她走向王子……老九说，如果王子就此看上了她，我一定要马上免单入住那个世界排名第七的酒店。

我低低地说，每个女孩子都想做灰姑娘，但是她们的脚却总是太大。

我们放肆地大笑起来，老穆严肃地看了我们一眼，说，小姑娘，为什么总是对他人怀有敌意？

我们被吓得止住了笑，说不出话来。

他看着我说，触怒他人似乎是你最大的快乐。

我炯炯地看着他说，你被触怒了吗？你又是为什么会被触怒？我们并不针对蓝妮——

她还是一个孩子……

一旦走出家门，就不再是孩子了。

她很可爱。

我无所谓地说，是吗？你尽可以去爱她——她不仅可爱而且还是自由的。

蓝妮在众目睽睽下和王子拍了照，红着一张脸开心地回来了。言表哥的脸色也很愉快，好像在假想中他已经成功地和蓝妮分了手，那么对他来说就是一桩愉快的事情。

约翰说，可惜王子长得一般。

导游说，王子以富有和花心闻名……大家嘻嘻哈哈地建议蓝妮小心他。

我很生气，一直没有好面孔。之后参观艺术博物馆也没有兴致，一个人走到一棵很大的菩提树下去抽烟。那里有一个当地的老农在编织藤椅。

他给我泡了好喝的茶，有点焦苦和清香。我喝得很慢，觉得无聊，拿出背包里的书。书上说，如果你在乌代浦遭遇爱情，千万不要奇怪，因为富裕和旅行容易导致爱情；但是，也请你在旅途中多一点理智，因为富裕和旅行容易导致同时多发的爱情。

一片乌云慢慢渗入我的书本，我抬起头，看到老穆站在面前。

为什么不去看博物馆？

累了。

你抽烟？

是啊。

什么时候开始抽的？

十三岁，庆祝小学毕业。

你的童年似乎并不快乐。

好了穆教授，我们不要谈那么遥远的话题。

阿平——他叫住正准备起身离开的我，从兜里掏出一袋非常简易的纸烟，来，我请你抽当地自制的纸烟，外面这个干的东西是烟叶——很便宜，但很好抽。

我仍然往前走，他挡在我面前，说，你这个孩子怎么脾气那么大？

脾气大都是惯出来的——我和你毫无关系，你可以不必理会我。

他几乎是带有调笑地看着我说，我是会不理你的，但不是现在。

然后指着我的书说，你看什么？

一本书。

他拿过去看了一眼，又还给我，旅途中不看实景反而看书？

听这样的作者讲述旅途的快乐有时候甚于和一些不喜欢的人一起旅行。

你是说我吗？

我挑衅地说，是。

放心，我们很快就会不再相见。他笑，如果你是真的不喜欢我。

我想了想，扭头走了。

其实我是喜欢和老穆同行的，可是，我为什么要那么说呢？我为什么总是不愿意说出自己心中真实的想法而老是要说一些貌似自我保护的话呢？比如我不想让堂堂回去，比如我不想和阿庄离婚，比如我不愿意那么快就和老穆分手……

旅途接近终点的时候，我郁郁寡欢。

老九反倒是突然来了兴致一般，她不再尖刻之后，就会散发迷人的魅力。总而言之，她是一个漂亮姑娘，从小就是，所以一直趾高气昂的。她是导游最喜欢的玩伴，而我又发现她和约翰由最开始的八字不合，已经变成了相处甚欢。

晚饭在酒店对岸的一个西餐馆，为表示隆重，我们特意回房间打扮了一下，换上了在当地买的各色长裙，还梳了头，化了淡淡的妆。等我们在大堂出现的时候，他们都吹起了口哨。

穆教授站在船边依次扶着我们上船，晚上有点凉，我们都披了帕什米那披肩。蓝妮的是水粉色的，老九的是翠绿的，我的则是宝石蓝。

言表哥说，好像看到了焰火。

老九说，今天确实有人一直在发火。

老九说话的时候我刚好要上船，白色长裙被踩到了，滑了一下，老穆伸手扶我的时候我已经搭上了前面言表哥的肩膀，顺势借他撑了过去。

老穆说，船上风大，当心感冒了。

老九说，不会的。

我们三三两两分坐在带着篷的机船上，蓝妮和言表哥一对，老九坐在老穆和约翰中间左右逢源，我一个人坐在角上，导游和船夫坐在另外一个角上。

也许是我们吃得晚了，餐馆里人不多，给我们留的位子也很好。靠着湖，点好了油灯，幽幽的灯火在晚风中摇摇晃晃。

长桌的一头顶着围栏，另一头导游坐着。从湖边到导游依次坐着老九、我和蓝妮，在我们的对面就是约翰、老穆和言表哥。

他们坐下就忙着拍照，我也拿DV拍，慢慢地逐步地从湖面上移到我们的餐桌上，把他们的欢声笑语慢慢地扫射进去，在镜头里，突然闪过了老穆的脸。

我立刻想到了和他的初次见面。那是属于我对他的初见，他并不知道……他的脸上有着和樱井完全不同的成熟，当初我不能发现，现在已经了然。

我放下机器看着对面的他，火光很暗，桌子很宽，看到他看着我，却看不到他的眼睛里是什么神色。

言表哥说，这是我们最后的晚餐了。

大家马上轰他，叫他不要乌鸦嘴。

老穆说，这恐怕是我和你们吃的最后一顿晚餐了。

老九说，别这么说，老穆，说不定我们很快会到瑞诗凯诗找你呢。

好啊，等我把房子盖好了，欢迎你们来。

蓝妮说，你的房子还要盖多久啊穆教授？

我也不知道，这要看心情啊灵感啊还有我的体力啊……年纪大了，近几年我明显觉得自己体力的消退，脑子也不如以前了——希望会很快吧。

蓝妮继续说，你一个人在那里多无聊，为什么不把家里人接来呢？

老穆说，我没有家里人——孩子在美国，太太去世了。

大家第一次听他言及家事，原来是这么一个状况，都不知道该说什么。

老穆，你要是到香港去，就找我，要是去上海，就找她们。约翰打圆场。

好。

酒和头菜端上来了，大家捧杯开吃，我始终没有和老穆说上一句话。

晚饭后，他们都在这个带着拱形穹顶的餐馆闲逛起来，说是要消食。我懒得动，一直坐在位子上，打算把没喝完的酒喝完。老穆和他们一起去散步，欢声笑语逐渐离我远去。

酒喝得我桃花上脸……我趴在桌子上看湖景，有人拿披肩盖在我的肩头。

我回头，樱井？

老穆在蓝妮的位子上坐下来，问，樱井是谁？

我回过神来，说，一个老朋友。

男朋友？

那么就算是吧。

他笑了起来，小孩子不学好，学这个倒是快。

我还是趴在桌子上，看他，头发纷纷扬扬地落下盖在眼睛上，他但坐不动，只是看着我。

我们似乎看了有一辈子那么长的时间，周围一切仿佛都凝固了，只有湖水拍打堤岸的声音是真实的。我的脸烧得厉害，酒已经差不多喝完。

老穆？

唔？

我可以来和你一起盖房子吗？

他看着我，似乎在确定我是清醒的还是喝醉了。

不，他迟疑地在措辞，盖房子是男人的事情。

爱一个女人，并确定她的爱和确定她不会以爱而提出限制自由的要求，这样，外界的自由才会失去原先的吸引力。

老穆许久沉默着。我看向他身后不知名的远处，夜深沉，什么都没有看到。

一只月亮就像吊坠一样挂在树梢，呈柠檬的形状。

如果长时间地不放松——可能就是婚姻的禁锢，或者其他，他一字一句，斟酌地说，让人很难在生活中产生幽默感，乃至在作品中，也没有。克制的人都是戒备的，因为奔放导致不安全，而这种不安全又导致了另一种意义上的限制和禁锢。

我却喜欢某一种意境。

是什么？

昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。

他温和地笑了，这是另一重人生了——以乐景写哀，以哀景写乐，这是古典的情怀。

这也是一种克制，其实。

入夜后，潮气重了，水的寒意自脚底冒上来，我们不像来时那么兴致盎然，倒也没有全然的意兴阑珊。只是沉默。一船的沉默显示了一种沉静的力量。

半夜我从睡梦中醒来，发现同屋的老九不见了。披上外衣走到阳台，只看到微曦的晨色中零落的水鸟。

出发之前，导游告诉我们说，穆教授昨夜就已经先行返回德里了，他祝我们一路平安。






六


回到上海，春光已经非常浓烈。

阿庄要结婚了，不知道乔生是不是痛不欲生。我去他的设计室做了一次专题，发现他的东西看似简单，实际上很花心思，可以算是设计行当中的上品了。我很认真磊落地策划他的专题，完全不是假公济私。

约翰回到了香港，很久都没有消息。阿庄邀请他做伴郎，也没有回复。

我爱上了喝酒，如同沉溺毒品。一个下午阿庄请我午茶，他来得晚，我已经先行喝了两杯。

房子里很空，只有两桌客人。对面的电视机开着，不知道在放什么选秀节目。

我正准备叫第三杯，很不期然地看到了堂堂的访谈。

他还是老样子，似乎胖了些。好像是过年的时候媒体去他家拍贺岁年历，顺便做了采访。他们一家都穿得很喜庆。

这是我第一次看到堂堂的太太，一个白皙斯文的女人，看上去有点严肃，和堂堂一样那种没有表情的严肃——看来他们真是有夫妻相。大独二刁一点都不蠢笨，小学生，有点憨憨的。

记者问，钟太对于钟先生是怎么管教的？

钟太说，我哪里管教过他，都是随便他的。

记者又说，不过钟先生一直讨女仔喜欢。

钟太说，女仔喜欢和他玩玩，真的进门，未必肯受姻缘的罪。

听上去是说说笑笑，其实也暗涛汹涌。港媒就是生猛火热，一点都不肯放过，但钟太的表现，我也不得不说一声精彩。

堂堂不说话，一直在边上浅笑。他看着镜头的时候就好像看着我，我们如此这般地对视，即使他还怀着秘密的情感或者并不，我已然不再怦然心动。

当时欢喜当时泪，都入杯中含笑咽——未尝不是一个善终啊。

太太！阿庄神清气爽地走进来，状态非常好。

看来明星很有必要数次结婚，以一个庄严的仪式显得他们被人喜欢频繁。

听妈妈说，你最近喝酒很厉害？

是的。

为什么？

你不妨认为因为你要结婚了。

哼，他在屋子里也戴着墨镜，好像算命先生，我心里还真是这么想的。

那么我就不送礼给你了，这份好心情就当作是我的结婚礼物，价值千金。

你不要这么小气好不好？

我小气就不把你出让了——可可真是走过路过不错过。

你还敌视她，哈哈。

我是羡慕她……你是一个很好的丈夫，你会给人错觉，以为嫁一个男明星是最好的归宿。

你始终对演员存有偏见。

我毫不讳言，马上承认：从我的立场看，男演员果然靠不住吧？女演员果然抢了我老公吧？你看你们干的事。

呵呵，都是那个老头子科学家让你觉醒了——对了，你和他还联系吗？我倒是想请他来喝喜酒，让他高兴高兴，你终于脱离苦海。

你是想让人家破财吧。

也有这个意思。

我们在斗嘴战火中休息一下，吃了点东西。阿庄把喜帖拿出来给我，我一看，六月三日。

六月的婚礼这么早来通知做什么啦？

都是大忙人，早点好安排呀。

以你们那个圈子的行事风格，到六月差不多可以离婚了。

呸。

我把帖子放好，阿庄说，那是可可挑的日子，说是温莎公爵结婚的好日子。

温莎公爵——不爱江山爱美人，那是骗人的。

愿意受骗是一种幸福，太太，你就是太清醒太理智了，不好玩。

我气极败坏地抢白他，和理智的人玩是一种更加高级的玩法，你玩不起。

好吧。他一口气喝光咖啡，并把酒杯从我手上拿下来，你少喝点。

还有，你以后不要叫我太太了，人家女孩子会介意的。

不要紧，从小叫到大，都习惯了。再说可可也是知道的。

神经病啊，不许叫了！

可可说了，她不介意。

我介意。

他看着我，真的吗？

阿庄，我是为你好。现在感情好的时候什么都不介意，以后万一有什么吵吵闹闹，这些都是添油加醋的东西，你们男人不懂，女人的心思是回旋起伏的。

再说吧。

阿庄对于不同意的事情，常常就是“再说吧”。

梅姐好吗？

他说，好是好，不过她说我结婚之后，就不做了。

为什么？

因为，她说，她要回去带孙子。

那要恭喜她了。

我怎么记得她根本就没有儿子，还带什么孙子，明明就是不想在我们家做了。

我说，过几天你们不在家的时候，我去看看她。

为什么要我们不在家？

我白他一眼。

你后来和堂堂还联系过吗？他突然问了一句。

我神秘地笑了，说，你来之前刚刚联系了一下。

噢？怎么说？

道一声好险。

彻底结束了？

不到生命终止，谁都不知道什么时候是结束。

阿庄若有所思地说，去了一次佛国，你们都非常的禅意——约翰来电话了，说他不能来做伴郎。

为什么？他要开工？

阿庄很奇怪，你真的什么都不知道？

怎么了？

他说他不想看到老九……

我猛然想起在印度最后的那个晚上，半夜醒来，老九空空的床——你是说他和老九？

阿庄点点头，老九从来没有和你说过？

没有。

现在的女人，真是厉害啊。

我却陷入了沉思——关于老九和约翰，关于那次旅行，关于，戛然而止的老穆……

我陪老九去医院复诊。经历病痛，经历旅行，她对于情感状况的处理甚至到了听之任之的地步，这也正好吻合了刘巴豆的想法。于是，他们三个人的相处虽然不挑明，但也算得上融洽。

高天明一如既往地安详。从他这种人的脸上，基本看不出什么生活变故。他们是一种特殊材料做成的生物，对于生死都无法动容，就更不要说悲欢了。

做了检查之后，高天明问老九，最近有什么感觉？

老九说，除了有时候头有点疼，没什么其他的。

高天明看完报告，对我们笑笑，说，好了，现在可以收礼物了。

他拿出两盒巧克力，递给我们。

老九说，会不会阿平的盒子里面还有一只钻戒或者一块纯金打的鸡心锁片什么的？

高天明笑着说，有可能。

出门后我对老九说，高天明这个人蛮好的，我怎么都看不出来有什么不好。

老九笑：很多年以后，我或许会有这么一个生活状况，“我不是嫁了医生就是在嫁医生的犹豫中”，只是此时，我不能考虑这个问题。

他条件那么好，怎么可能没有女朋友呢？

老九说，肯定是有的，不过也许现在此时，他只对你有兴趣。你要是抓住了这个兴趣并且可以延伸，你们就有戏了——男女之间不就是这点事嘛。

你老是把他推给我，是因为约翰？

她一愣。

你为什么不和我谈他？

她淡淡地说，我为什么要和你谈他？

他是我的朋友，你是我最好的朋友——

所以你就不能不了解所有的状况是不是？

我愣住了。

女朋友之间，真的是什么都要分享的吗？

不……是吗？

也许是，也许不是。她叹了一口气，我们从小在一起长大，我也不是故意要瞒着你一些事——有些事情，其实不值一提，还有些事情，自己都搞不清楚，就想混过去算了。

我原本也不想提，何况你回来至今都没有说过。但是我见阿庄，阿庄说约翰状态不好，所以我就……

老九并没有什么太大反应。我们走在安静的复兴路上，两边法国梧桐蔽日，探出好看的枝桠。阳光从树叶中漏出来，偶尔落在我们脸上。

她缓缓地说，旅途当中，喝了酒，聊了天，开心了，有感觉了……又是人在异乡，很容易有一些浪漫的事情。我们都是成年人了，你又不是不知道。

你对他，没有感情？

几乎谈不上爱情。

他知道吗？

我不清楚他知不知道，这不是我的事情，这是他的事情。

我怎么觉得，在这件事情上，你像男人，他像女人？

有可能吧。她顾自笑了起来，有些人在你的生命当中，就像一块橡皮，是为了让你擦掉一点不愉快记忆而存在的——约翰对于我而言，就是一块橡皮。

那你还批评他那个圈子——

娱乐圈虽然有可能被放大被诬蔑，但是平民百姓的生活确实也不如那个圈子那样极端——确切说，我不再联络他，是因为我有点后悔，我本不是那样的人，不会处理那样的事情。但是事情发生了，我所可以做到的面对，就是不面对。

我失笑，真像一个绝情的男人说的话。

也许是我的生活太委屈了，也许是那个地方那个夜晚太美好了……总之事情就是那么发生了，事情的发生永远是短暂而美好的，事情的后果往往是冗长而无趣的——我不和你说，也是因为我觉得做错了事情，不好意思开口。它让我知道我不是那样的人，但是可能变成那样的人，我自己都有点糊涂了。

可是约翰什么都不知道……

大男孩一个，自己慢慢成长吧——经过这么一件事情，说不定就心安理得地做了花花公子，开始游戏人生。

我完全被老九说服。

别说这么没意思的事情了，你呢？你最近什么情况？那个懒洋洋皱巴巴的老头子呢？有消息吗？

没有。

你也不联系他？

不。

呵，这又是一个什么游戏？

我不玩感情游戏的，我这个人玩不起。

少来，她在马路上对我推推搡搡，揶揄我，假结婚那么多年，明明是老手。

我不太知道怎么去爱一个人，也没有太多经验。我怕给多了效果反而不好，自己感觉也不好，还不如给少了，慢慢来。

典型的安全感缺失症。老九不以为然地说，谁不是连滚带爬过来的，你自我保护意识太强——不过也难怪你，事情多嘛，而且那时候你又小。

我没有说话。电话这个时候响了起来，有短信进来，我打开看，是高天明发来，说：拜托不要和老九说我。

谁的？

高天明。

老九笑起来，我看他就是对你贼心不死。怎么？你看着办，是回头去找他还是跟我一起去会所做脸然后吃饭？

我当然选你啦。

不知道是否因为老九和我提及老穆，之后的几天，我时常会想到和他分开的最后一个夜晚。

他看着我，我的头发遮住了看他的视线……

下午，天气微热，在院子里跳绳，跳得气喘吁吁，电话响了，我跑去接。

是一个境外的电话，我接起来说，舅舅？

呃？是阿平吗？

我一下子恍惚了，这么近的声音，怎么是来自那么远的地方？

老穆说，你在做什么？喘成这样子？

我突然觉得云开雾散，来到了一个阳光明媚鸟语花香的地方，身上就像捂着棉被那样的燥热。

我在，跳绳。

减肥吗？

减记忆。

他朗朗笑了起来，有什么伤心记忆要减掉啊？

我笑说，你呀。

分开了面对面的空间，我和老穆的相处反而比当时要亲密——这是一种微妙的异性关系。

为什么打电话给我？

想到了你，很想，所以就对自己说，那么就打个电话吧。

呵呵，我喜欢他这种坦白。这原本也不是爱情那么古板的定义可以解释的。

那么你呢？有没有想过我？

想过的。

那……很好。至少目前为止，我们是同步的。

春光下，我觉得非常舒服。家里的梨树蓬蓬勃勃地开了雪白的碎花，蜂绕蝶飞，杜鹃酝酿了累累的花苞。我在春风中微微摇着身体，笑。

那天，你为什么先走了？

我怕——晚上你来找我。

哈哈，我大笑起来，我不会。

那么，我怕晚上我来找你。

好一阵沉默。我心花怒放，但是不知道说什么。

老穆。

唔？

我咳嗽了一下，那——你后悔吗？

他顿了顿，说，不。

为什么？

因为还有以后，就谈不上后悔——好了，你继续跳绳去吧，我要上课了。

我不想去辨别，和老穆究竟是一种什么感情。我们所有过的相处，如同梦境。我们在电话里的交流，也因为不能见面，而显出了多多少少的不真实。

大家都似乎是对于生活没有太高的期望乃至准备尘埃落定的时候了，一旦遇到突如其来极具诱惑的人，首先想到的是先退一步，等等，再等等。

他单身，健康，睿智，还有他那种风尘仆仆的长相……他几乎集合了我所喜欢过的男人所有的优点，又没有他们那些让我遗憾的短处——终遇良人，我还在犹豫什么呢？

可是还是对自己说，等等，再等等，再等一等。

无论如何，心情是不由分说地好了，之前的阴霾和凝滞被脉脉含情取代，整个人都是暖洋洋的。那个时候，我想对所有人都好，想对任何困难都一笑了之，想更瘦一点，美一点，安静一点。

有时候，我也非常惶恐于自己的好运气，总觉得人不可能一直都受到宠爱眷顾，什么时候都可以任性随意。

妈妈说，你要现实一点，你们的年龄、选择的居住地、对于彼此性格的了解……都是需要考虑的，你是一个在理论上非常成熟的孩子，但是面对具体困境，缺乏经验。

老九说，和那样一个自身体系非常强大完整的老男人好，就像在陌生的山路上开车，要记得慢，还是慢，快必翻。

我喜欢的男人，心里有一根定海神针，他是它唯一的主人，谁都拿不走。这根针压着他所有的恶念，也是他最强的武器，让他稳定和强大。我想，老穆会是那样的人。

高天明直接一个电话打过来，说，忙吗？

我说还好。

他直截了当地说，我是想告诉你，冯佩琪情况很不好。

我一下子懵了——他说的冯佩琪，就是老九，那么多年以来，对于老九的大名，我已经不习惯听到了。

她怎么了？你不是说她蛮好的？

这次检查做下来，病情恶化了，喉部的肿瘤已经扩散，到大脑了。

什么——你告诉我她现在到了什么地步？

要马上手术，并且——很有可能……

什么？

不成功。

你可以救她吗？

我没有把握。

还有更好的医生吗？

这不是医生的问题——这是绝症，任何一个医生都束手无策。

我瘫坐在沙发上，眼泪纷纷落下。

怎么事情突然就会变成这样了呢？到底是谁在跟我开玩笑还是我做梦了？说她好好的，说她已经差不多好了，怎么可以变卦呢？

接下来有多少事情要去做？还有多少事情要去选择？我怎么对老九和她妈妈说明实情？我怎么面对老九？

发了好一阵子呆，我心里害怕极了。

我立刻想打电话给阿庄……立刻，又打消了这个念头——阿庄，他和我已经没有了本质上的关系，他还有必要为我的朋友增添额外的负担吗？何况，他是马上要做新郎倌的人了。

我又想到刘巴豆……这个男人我几乎不认识，我怎么和他说这个状况？说了他是不是会去告诉老九？说了，他会不会就此和老九分手？

我还有谁可以商量？还有谁可以依靠？

茫然四顾，什么人都不在。

老穆……我想到了老穆，马上打电话给他……电话始终不能接通，没有信号，他是不是又去了什么荒郊野地漫游，仍然过他孤身英雄的独立日子……

我突然想到了约翰，对了，也许这个时候，只有约翰是可以帮助我的。

他的电话马上就通了，但是他有点冷淡，简略地和我问了好，就没说什么。

我说，约翰，有一件事情关于老九的，你愿意帮我吗？

他沉默了一下，说，什么事？

她得了绝症。

我能感觉到他的反应和我如出一辙。

在去印度旅行之前我就知道了，那个时候她刚刚手术，医生说癌症得到了控制，应该问题不大，所以我始终没有把真实的病情告诉她——但是最近的复诊医生说，情况很不好，很可能还有生命危险。

你需要我做什么？

我——我被约翰问住了，是啊，我要他做什么呢？

我可以来看望她，可以请人照顾她，我可以给她安慰，如果她需要……但是，我对她的意义也许不大。

你——喜欢她吗？

我喜欢过她，她未必喜欢过我……而且阿平，现在我已经有了新的女朋友。

噢——我知道了。对不起约翰。

我很抱歉，阿平。

我颓然地放下了电话。

当务之急，还是要高天明安排给老九做手术的所有准备。那段时间，我找了太多的医学书来看，但情况毫无改善。

妈妈约了大学同学出去旅行，跑到了青海，说还可能去西藏。我孤苦无依地留在上海家中，失魂落魄。

日子渐渐进入盛夏，我浑然不觉。

老穆好像消失了一样，之前一个礼拜来一个电话的习惯突然取消，我不知道他到底去了哪里。

除了担心老九的状况，我还开始担心起感情的归宿。

高天明说，还是告诉她为好——这么大的责任，你担不起。

这些时日，他陪了我很多，也做了很多。

他安慰我说，医生总是把情况说得严重些，但是你还是要乐观才好。

我已经乐观过一次了，那次乐观最终被证明是徒劳的。

你为什么那么注重结果呢？乐观是必须的，不管结局如何——这才是真正可取的人生态度。

我乐观半天，老九的结局就是死，我的乐观不就是不切实际地发神经吗？

他说服不了我，只能看着我，这样吧，你尽快说服她住院，其余的事情就交给我。

如果早晚都是死，那么，不如也不要让她吃那个苦了。

当然，高天明说，如果你可以做主，我也没有异议。

我想了想，这个决定，还是应该交给老九本人来做。

我约老九在家里见面，她说，有数。

她下了班开着车过来，奶油色的套装配白色丝巾，衬得明眸皓齿。我透过厨房的窗户看她走上台阶回头锁车的样子，想到我们小时候一起逃课去看电影、到城隍庙排队吃生煎馒头、买刘德华郭富城的粘纸、考试互相用手指着鼻子和嘴巴来作弊、交换衣服打扮自己、陪着她去和男生约会……她一直不缺追求者，却一直也没有得到过希冀中完整的爱情。

阿平，开门！我买了你喜欢的辣肉松蛋糕！

我哭了起来。

阿平！十三点，人呢？

她在门外哼着歌，手上拿着一个大盒子，另外一只手拿着古驰（Gucci）的皮包，一边还晃着车钥匙……她手上戴的手表是我们三十岁那一年的情人节一起去买的，一人一只，一模一样。

我看着自己手上的表，上面依稀反射出一张脸，我分不清她是老九还是我……只是分明觉得她离我越来越远了。

那天我忿忿地说，情人节自己给自己买手表，说出去真没有面子。

老九笑着说，十三点，灯笼易碎，恩宠难求，人生苦长，聚日无多。

外面纷纷扬扬地下起雨来，老九的白色丝巾在雨帘中飘飘荡荡地飞走了。

她的墓地，就在她早逝的父亲边上，照片用了初中时候刚刚戴上红领巾的一张标准像，她噘着嘴，虎着脸，因为拍那张照片之前，她喜欢的那个长青春痘的男生叫了她一声冯小胖。

在我还喜欢着樱井的时候，我一直想和他一起去旅行，成为他照片里的女主角。不过樱井说，下次吧，以后我们有的是时间。

我和堂堂在一起的时候，最大的心愿，其实是和他一起去看一场电影。不过堂堂说，下次吧，我喜欢和你两个人在一起，我们没有太多的时间。

我曾经是阿庄的妻子，每个白天都有刀光剑影的热闹，不过到了最感寂寞的夜里，只能一个人在床上看书。阿庄说，下辈子吧，我们一定是最完美的夫妻。

他们许诺的下次或者下辈子，真的有兑现的那一天吗？

老九说，最好你在我后面死掉，给我送终，然后再自行了断——老九倒是做到了。

我还在，一个人，一切都好。阿庄婚后来看过我一次，看到我正常吃，正常睡，正常买衣服买鞋子买皮包，终于放心地回去，终于可以有了踏实的理由，去过属于他的生活。

高天明成了我很好的朋友，闲时吃一餐饭，或者喝几杯酒，有时候也去看一场话剧或者电影。老九生日那天，他买了花来接我，而后去扫墓。

老穆断断续续地和我保持联系，他偶尔很热络，偶尔很冷漠……对于一个在眼前不能经常看到、在心里又不能经常释怀的人，我决定不问行踪，不谙世事，不循常理。

言表哥又交往了一个女孩子，据他说，这次差不多就是了。

我问他，这个差不多具体是什么样子的？

表哥说，她不管我。

他借着出差，把那个北京姑娘带来我看，眉眼乍看有点像蓝妮，但是圆熟世故多了。

我随口问起蓝妮的情况，表哥说，小姑娘从印度回来之后一直有点着魔，她和老穆常有联系，还说要去印度找他。

我不动声色地看着表哥，他在剥糖炒栗子，头也不抬地回答我。

他们，时常联系吗？

是啊——前几天蓝妮给我打电话问我借车，说是朋友要结婚用，我把车开去给她，她刚刚去邮局给老穆寄信，我还笑话她怎么这么老土，现在哪里还有人写信，她说，对老穆就要来这一套，哈哈哈哈——以前还真没看出来她挺有心眼的。

我的心里似乎被水草纠缠，一团一团地拧在了一起，一把开栗子的小剪刀在手里一开一合，对着灯光的时候就泛出点点的银光。

老穆，会喜欢她吗？

谁知道——不过男人么，都是喜欢年轻漂亮的，什么年纪都一样。至于说到要结婚过日子么，除非是特别自信的男人，一般就像我这种，脑子清楚一点的，还是找个温柔大方差不多就行了。

我想，这一次如果被抛弃，已经没有了阿庄，没有了老九，没有了……所有的勇气——就像某些有奖游戏，到了这一关的时候，如果主动弃权，赢得的奖品可以带回家；如果要继续，那么之后一旦输了，所有的奖品都将作废——那么，我是不是还要继续呢？

一个二十岁的女孩子，发如青丝，眼如星辰，皮肤像缎子一样的光洁……如果爱上了我的男人，在我三十岁的时候，她未必是对手；那么，在我五十岁甚至更老的时候，我还是她的对手吗？

今天的蓝妮即使带不走老穆，二十年后的另一个蓝妮会带走他吗？二十年后，他已经真的老了，但是我知道即使他再老，只要他想，仍然将有机会。

我还能做什么？我还能怎么样？我想，我所有可以做的，就是不再去争取。

高天明说，所有你看得上的东西，也一定是很多人看得上的，所以，那些东西就注定了需要你去争取甚至抢夺才能得到。

不，不要了，我什么都不要了。

我把手机号码和家里的号码都换了，以前的很多电话，也正好不再需要储存进新的电话里面。

下一个春天来临的时候，妈妈正式办理了退休手续，正好言表哥夫妇去东京度蜜月，我们和他们结伴，到舅舅家小住。

我去单位申请休假，收到了一个包裹，里面有一封信、一把钥匙和一本书。

信上说：阿平，很久没有你的消息了，我不知道在你心里发生了什么……也许，我又是知道的。自由让人们常常分离，自尊让人们常常沉默，你梦想中的房子，不知道现在是否有人为你盖起；而我梦想中的房子，也不知道什么时候可以盖好……这是你当初遗落的钥匙，我一直在找一个机会还给你，但是总忘记。还有你喜欢的作者新出的书，希望可以给你带去一点快乐——事实上，未来会怎样，其实我们都不会知道。

我摊开手心里的钥匙，那天，我把它遗落在沙滩上，原来被老穆捡回。

这是不是一种结局呢？

我翻开书，《印度印记》，扉页上写着：足迹可以抹去，而记忆不能。

这是不是一种誓言呢？

这眼前的只言片语，还要不要去相信？还要不要去尝试？我不年轻了，并且也只可能越来越不年轻。惟快乐的和假装快乐的记忆可以永存。

快乐和假装快乐的回忆，在我的生命中始终存在。

我没有回信，把书和钥匙都收进了抽屉，好像它们只是被风吹进的柳絮，偶尔粘到了我的手中。

抽屉里斜斜地插着一张照片，那是我、阿庄和老九，在阿庄家里那盏累累垂髫的琉璃灯下，蹲着抽烟。

那么，我对他们说，那么，我还能怎么样呢？

我没有什么其他办法，只能在这一个春天，再一次走向当年的七井桥，再一次去找寻那个孤苦无依的小女孩，看她是不是还依然站在那里，泪眼婆娑地等着被接回。

我和妈妈、舅舅舅妈、言表哥表嫂来到恩赐公园的时候，已经快到黄昏。他们走得快，想赶在天黑之前，到达七井桥。我看着他们的身影忽隐忽现在漫天纷扬的浅粉色樱花丛中，远处的七井桥也忽隐忽现。

我走得慢，渐渐落在他们身后。

渐渐地，我就停了下来。

其实……在我记忆的断层，藏着一件事。一件他们谁都记得但谁都不愿意我记得的事情，当然，正是我无法忘记的事情……

樱井被他妈妈带回日本之后，那一年春天，他的未婚妻约他一起去恩赐公园看樱花。他们带着狗，穿着漂亮的衣服，就像一对普通的恩爱的日本青年一样，走到了恩赐公园里赏樱最美的七井桥上，她对他说，你看，多美的花……可惜啊，只有一个礼拜的寿命。

她说着就把小狗一刀捅死了，非常迅速，然后笑盈盈地看着樱井，把刀捅向自己的心脏。

樱井当即惊呆了……此后他好几天没有回家，后来有人在铁轨上找到了他的尸体。

那一年，我刚刚大学毕业，分配在电视台工作；阿庄已经是一个小有名气的演员，和乔生还不认识。

我执意要去日本参加葬礼，被樱井那个充满仇恨的妈妈，打得跪倒在地……那是我第一次参加葬礼，却是去和第一个说喜欢我的男人告别。我们曾经在校园里打网球，在他的宿舍里做饭，在昏暗的走廊里接吻……我看着照片上樱井的脸，并不知道以后的人生，还会有多少惊险，早已经恭候大驾地在等着我。

我一个人去七井桥，还没有上桥，阿庄就把我抱住了，对我说，太太，做我的太太吧。

我想我应该是哭的，可是我却笑了。

原来阿庄跟着我来到日本，我不知道，家里人都知道。晚上我们回到舅舅家里，第一个告诉了舅舅，我们决定结婚。

我和阿庄结婚后，开头几年，一直郁郁寡欢。直到有一年愚人节，阿庄跑来对我说，太太，陪我演一出戏好不好？

那个时候他已经很红了，经常不在家，空荡荡的房子里总是留下我、老九和梅姐。

我来演樱井，你来演阿平，好不好？

不好。

我想了很久了，和妈妈还有老九都商量过的，这是对付你这种人最好的办法。

什么办法？

以毒攻毒——你等我啊，我马上再来。

他走到外面好一会儿，再走进来，我看到一张长满胡子的脸，明明是阿庄，但是有点樱井的样子。

老九在他后面进来，认真地对我说，这个结局，是我们给你的，你一定要记得——至于事实是什么，不重要，重要的是记忆，好吗？

演出就这样开始了。

老九的旁白：“多年后，再见面，他成了一家大型玩具株氏会社的社长，儿子十岁，妈妈就是我当年的情敌。他送我一只巨大的长毛绒限量版玩具，分不清是熊猫还是狐狸，反正就像动画片《花仙子》里面的波齐。”

阿庄说，这是你大嫂为你选的。

我说，那么就把这个东西命名为大嫂吧。

老九说，好！这句台词发挥得不错。

又继续念：“他的照片都是全家福。照片上男的是他，女的是老九，孩子不知道是谁。他就好像毕加索变成了卢本斯，狂放怪异的宣泄都变成了对于现世敦厚富足的满意。他看到我就哭了，我也哭，大家都是默默地流着眼泪，很庄严的样子。”

阿庄说，假如我妈妈没有那么快来，我也许真的就带你走了。

我说，为什么喜欢了我？

阿庄说，因为……你好看。

老九的旁白：“由此我相信了他当年是真的喜欢我——我不是就此相信了我是好看的，但我相信他认为我是好看的。”

阿庄说，假如，假如，我妈妈没有那么快来，你会不会真的跟我走？

我说，西，游，记，里，有，真假如来。

啊？什么？阿庄笑场了，她乱说台词，这是我小时候的造句。

老九说，重来！

我笑着说，你看，我们都结婚了。你太太是名门望族，我先生是有钱人，还有什么好假如的。

阿庄笑了，说，也是啊——这才像话。

阿庄仍然是乱蓬蓬的草发胡子拉碴，长相和玩具毫无关系。我们三个人笑作一团。

一阵花雨从眼前漾过，往事乘着花瓣，扬长而去——我不年轻了，并且也只可能越来越不年轻。惟快乐的和假装快乐的记忆可以永存。

我看着他们的身影忽隐忽现在漫天纷扬的浅粉色樱花丛中，远处的七井桥也忽隐忽现。

我走得慢，渐渐落在他们身后。

天悄悄地暗了下来，将暮未暮时分，七井桥笼罩在无边沉沉的夜幕中。我远远看过去，樱花在这样的天色里变成了乌云，缓缓退场，夜的外衣迅速把花色涂深了……再美丽惆怅的花团锦簇，此时都看不见了。
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当甲骨破碎，首先，必须收集完整所有碎片，才可能破译凿刻其上的古老秘密；其次，实际上我们只能解读少数甲骨文字；最后，你知道，几乎所有的甲骨都是碎的。

所以，这世界上总有些秘密，我们永远也不会知道。






一龟甲信


“你们有最后的机会，收回自己的东西。否则待会儿被我不小心打破了，呵呵，就算是假东西，也还是有价值的嘛，到时候心痛就来不及了。”

《寻宝奇兵》节目的主持人嘴角带着让人心惊肉跳的浅笑，举着锤子晃来晃去，仿佛随时就要砸下去。

胖子低头看看面前桌上自己带来鉴定的藏宝。

那是片灰黄色毫不起眼的甲片，和旁边别人的瓷瓶瓷碗在卖相上完全不能比。拿在手里面，也是轻飘飘的没分量。胖子肥嘟嘟的手指摩挲着甲片上的刻痕，仿佛下定了决心，又把甲片放回了原处。

台下的观众见胖子这番作派，都在心里笑。电视台的镜头前面，装也要装得豪迈一点，怎么人一胖，胆子都会变小。

主持人慢悠悠踱着步子，手里握的金锤已经举到半空。他在胖子面前停下，对他笑了笑，眼角却往左边偷偷瞄过去。

左边是个大块头的鱼戏莲青花瓷瓶，放在桌上修长的颈子高过了主人鼻尖。那是个五十岁的女人，戴着眼镜背着手，表情笃定。

“今天现场的宝贝都很有意思，对我也是个挑战。比如说这个龟甲，我一锤子下去，说不定还砸不坏哩，那可就坏了招牌啦。”

主持人一边说着，一边锤头慢慢往上抬。现场的灯光很亮，一瞬间反出的金光让胖子眯起了眼睛。就在这时候，他听见锤在面前划过，带起“呼”的一声响。

“砰！”

锤重重落在桌上，台下一多半的观众都惊讶地张大了嘴。

主持人露出属于他自己的笑容，带着一点狡猾一点得意。他移开锤子，下面的龟甲已经碎成了许多片。

导播室里早笑成了一片。

“快快快，二号机对准胖子，拉近，面部特写。”导播叫着。

“林哥真是绝，耍人耍出境界来了。要不是早知道，我都会以为他要砸旁边的瓶子。”脸上长满青春痘的女实习生捧着肚子，表情夸张。

“虚虚实实，都把兵法搬到主持节目上来了，林哥牛啊。噢，快看胖子的表情，他真惨，哈哈哈哈。”

被拉了面部特写的胖子又像哭又像笑。他努力要露出些不在乎的微笑来，可是却忘了自己正紧紧咬着下嘴唇，互相冲突的动作让两颊上的肉一抖一抖。

主持人拍拍胖子的肩膀，叹了口气说：“假的真不了，真的假不了。来了你就得有心理准备。听听我们的专家怎么说，东西没了，长点知识带回去，也算没白来一次。”

胖子开始回过神来，用手一块块摸着碎了的甲骨残片，嘴里只是说：“怎么会是假的呢，不能是假的呀，不能是假的。”

“是不是假的，你说了不算，我说了也不算，得听专家的。”

主持人手往专家席一挥，“今天我们请来了甲骨文和青铜器专家钟鼎文先生，让他来给我们讲一讲，这件甲骨为什么是假的，我们该怎么来识别真假甲骨。”

坐在专家席里的一个五十多岁男人用手把鼻梁上的镜架向上推了推，咳嗽了一下，清清嗓子，慢条斯理地说：“甲骨造假在从前非常少见，但是近几年甲骨文物的行情往上走，造假的就开始多起来。其实真正的行家不会上当，因为历来出土的甲骨，特别是像今天现场的这种比较完整的有字龟甲都流传有序，不会突然冒出一件从没出现过的东西。”

“不会的。”胖子猛然打断钟鼎文的解说，“我请了朋友看过的，他说是真东西。”

“但你的朋友不是专家。”主持人可不是第一次碰上这种情况，他又走到胖子身边，打算再说些什么把他暂时安抚下去。

“不，他是专家。”胖子固执地嚷嚷，同时扭头往台下自己的亲友团方向看去。

藏宝人的亲友团都坐在观众席前两排。胖子的亲友团只有一名成员，是个看起来近三十岁的瘦削男人，五官的线条有些阴柔，表情也郁郁的没多大精神。

这时他从第二排站了起来，眼神从主持人脸上飘过，落到钟鼎文的身上。

“我之前的确鉴定过，钟老师是不是再看一看。”他的口气轻描淡写，好像在鉴定甲骨的专业里，和坐在专家席上，年纪大了他将近一倍的钟鼎文有同等身份似的。

导播室里已经喊停，导播的眉头皱了起来。

“怎么有这种不守规矩的家伙。”青春痘实习生拉开通往现场的门就要跑下去。

“等等。”导播在她身后说。

“你……”

现场，主持人只说了一个字就忽然住嘴。他常挂在脸上的笑又变了另一种形态，这回稍稍显得不太自然。他把目光从突兀站起来的男人脸上收回，扭头往专家席方向看。

“孙镜？”钟鼎文脱口而出的声音通过别在领口的麦克风清楚地传到了现场每一个人的耳朵里。他用手按着桌子，慢慢站起来。

席上的其他古董专家有些认得孙镜，不认识的看到钟鼎文站起来，也明白过来。看样子孙镜也是甲骨圈的人，而且是有点分量的人。

“这东西你看过？”钟鼎文的表情严肃，摘下麦克风从专家席后面绕了出来。

“是看过。”

“这件龟甲留了大半块，之前不见于任何记载。你知道这种情况是很罕见的，而且从字形和刻痕上看，和已出土甲骨有些差异，背后的凿痕也不对，你怎么会认定是真的……走眼了吧？”

说到最后一句，钟鼎文不禁笑了笑，不过他随即收敛了表情，打算再看一眼碎片。

“大辛庄。”

孙镜只说了三个字，钟鼎文的步幅就突然加快，急走到碎片前，低头去看。

“2003年公布的山东大辛庄考古发现，是第一次在殷墟安阳之外发现商代的甲骨。字形和安阳的略有不同，但……钟老师你应该也研究过的吧。”

孙镜一边说一边往台上走，站到胖子一侧，看着蹙起眉头的钟鼎文。

主持人脸色已经难看得很，笑容是一点都瞧不见了。可他马上又挤出点笑，低声说：“孙老师，孙老师，你看这事是不是先放一放，我们把节目先正常录完。”

胖子立刻大叫起来：“怎么可以先放一放，我的宝贝被你一锤砸烂了，这是真东西，是真东西。”

下面已经嗡嗡闹响起来，几乎每个观众都在和旁边的人咬耳朵。主持人看搞不定台上的几个，转过身来，要对台下说些什么。他眼睛一扫，突然吓了一跳，赶忙把胖子和钟鼎文的身影挡在后面，用手一指大声说：“那一位，请不要用手机摄像，立刻停下来。”

旁边的一个摄影师得了主持人的眼色，三步并作两步扑过去。

钟鼎文可管不了越来越乱的现场，这片甲骨本缺了小半，上面还残存了六七个字，现在被主持人一锤下去碎成了许多片，他一阵划拉，好不容易找了一片有字的，拿到手里细看。

孙镜就站在弯着腰的钟鼎文面前，周围的人有的焦急有的惶恐有的好奇有的兴奋，他却仿佛事不关己，表情依旧挺悠闲。但是嘴里说出来的话，又在狠狠搅动着乱糟糟的局面。

“考古队挖出来的大辛庄有字甲骨都公布了，就那么不多的一点。但谁都知道既然那儿出土了这么些，地下肯定有更多藏着的。这几年当地的居民都在挖，这事情谁都管不住。”说到这里孙镜笑了笑，“听说有挖出东西偷偷卖掉的。”

“我就是从一个走山东的古董贩子手里收来的啊。”胖子捶胸顿足，又抓起几片碎骨头，给早围上来的其他三个藏宝人看。

“瞧瞧，瞧瞧这东西，能是假的？不能是假的啊。”胖子像在拉救命稻草，能拽几根是几根。

那几人都皱紧了眉头，纷纷叹息着，却睁大了眼睛满脸泛起红光。

“我刚才就见了，这土色，没几千年沁不出来啊。”

“那可说不准，现在做假的手段那叫一个高。不过甲骨这东西还算是冷门，要费功夫造这么真的假，倒也少见。”

“看看这背面的凿痕，正面的卜纹。”笃定的女人说着又把碎片凑到鼻子前，仿佛能闻出烟火气来，啧啧了两声，瞅瞅钟鼎文又说了半句，“我看这东西哪……”

钟鼎文猛地抬起头，冲女人就问：“看样子你们都懂甲骨？”

“您懂得多。”女人笑笑。

“钟老师怎么看？”孙镜问。

钟鼎文不说话了，摸出放大镜，又看。

导播室里已经安静了好一会儿，他们没人懂甲骨文，只能看着屏幕上钟鼎文的表情变化。导播的心情沉到谷底，他知道出事了。

“我就说这钟鼎文不太靠谱，制片非要用他。”编导小声嘀咕。

“唉呀这场地我们只能用到三点钟，这样下去录不完了怎么办？”青春痘发愁。

“现在是录得完录不完的事吗？”导播扭过头恶狠狠对她说，“赶紧打电话让制片过来呀！”

“冲我发什么火。”青春痘背过身去撇撇嘴，摸出手机往外走。

钟鼎文又把碎片反过来，看背面的凿痕，拈着龟甲的手指有些发抖。

“钟老师怎么看？”孙镜又问，语气缓和得让钟鼎文想把龟甲扔在他脸上。

之前怎么就能肯定是假的呢，的确没往大辛庄的方向多想。但也不应该啊，真是见鬼了，现在越看越觉得……

钟鼎文心里许多个念头上下翻腾。看他顶起镜片用手背揉眼睛的样子，再迟钝的人都感觉出来他的狼狈。

“大辛庄的东西我从来没听说过有新出土的，这东西很可疑。这应该是个‘母’字，但和大辛庄龟板上的‘母’字比，缺刻一横画，凿痕又只凿不钻……”

钟鼎文絮絮叨叨地说着，顶着胖子恶狠狠的目光，努力要把手里的龟甲说出足够多的破绽来。主持人站在旁边，不断点着头，发出“嗯”“嗯”声配合着。

孙镜听了一阵，忽然出声打断：“钟老师？”

“啊？”钟鼎文停下来，作好了全副的准备，打算应付孙镜的诘问，好保住自己的名誉。

孙镜向他露出仿佛温和的笑，说：“看起来钟老师的意见和我有分歧，那就多找些专家一起研究一下好了。”

钟鼎文张大了嘴，喉结滚动了几下，却始终没能把“好”字发出声来，像条砧板上的活鱼一样呼呼喘气。

主持人恨得用手按着额头，闭上眼睛哼出沉重的鼻音。

“砰”！

观众席最后面的导播室门忽然被重重推开，导播“腾腾腾”一路跑到台上。

“我们去小会议室谈。”他压着嗓子说。

一个多小时后，孙镜和胖子走出电视台的大门。拐过两个街角，在一个小弄堂前停下脚步。

“有没有考虑过改行当演员？你做魔术师真是屈才了。”孙镜对胖子说。

一张愁云惨淡的胖脸在听了这句话后忽然发生了巨大的变化，笑得两条眉毛都飞了起来。

“魔术师本来就要会演，否则怎么转移观众的注意力。不过你的建议我也可以考虑考虑，哈哈。”

“如果他们拿录像细看的话，会不会有问题？”

“不会，摄像机好骗得很，我注意着机位呢。放心，他们的赔款一到账我就划给你，下次有这种好事还要叫我啊。那些龟甲怎么处理？”

说着胖子把装着龟甲碎片的锦盒递给孙镜，左手的袖子一抖，另一块没碎的龟甲滑了出来。

孙镜没伸手接。

“都扔江里去吧。”他耸耸肩，和胖子挥手告别。

这里是最繁华的商区，孙镜没走几步，就有个女乞儿斜着冲出来，抱住了他的腿，旁边的行人立刻绕开。

孙镜低下头去，乞儿抬头看他，嘴里飞快地说了一串讨钱的话。他没给她任何表情，只是盯了她几秒钟，又抬起头往前走。乞儿被向前带了半步，立刻松开了手，她知道有些人不管怎么抱都不会有效果，还是换一个继续营生吧。

只是孙镜又走了没多远，就听见有人在背后说：“有钱人总是这么吝啬？”

他皱眉立定回头。指责的是一个戴着墨镜的女人，很年轻，留着短发，长得挺不错，如果墨镜后的眼睛不太难看的话。

“的确有很多人会给钱，那样就能买到自己的同情心或者别人的自尊心。还有，我不是有钱人。”说完这些，孙镜就打算继续走自己的路。

“不是？我看不见得。”

孙镜笑了，“美女，你这是在搭讪吗？”

说完这句话，孙镜有些惊讶地看到，面前的女子并没被呛得扭头就走，反而露出洁白的牙齿，给了他一个完美的笑容。

“我想你总比我有钱，对不对，你可是刚赚了笔。”

“什么？”孙镜的第一反应就是装听不懂。

“先前我也坐在观众席，就在你后面几排。表演真不错，那胖子哪儿找来的？”

孙镜的眼皮垂下来，只露出一条缝，好像下午的阳光太强似的。他抱着手，右手无名指上的饕餮纹古玉戒指慢慢转动着，看起来有点神奇，实际上是因为藏在手掌里的拇指正在无意识地拨动。

“让我猜猜你都是怎么干的。看钟鼎文的样子，他自己也觉得被敲碎的是真东西，是之前看走眼了……还是他看到的其实不是同一件？很经典的招数，什么时候把东西换掉的？那个胖子干的？”

她究竟想干什么？孙镜在心里飞快盘算着。而且，他越来越觉得面前的女人眼熟起来，但她的墨镜实在很大，让他一时难以辨认。

“我不知道你在说什么。”孙镜继续否认，他可不是经不得吓的菜鸟。

“国内的甲骨现在卖不出真正的高价，没有关系又很难把甲骨带出国。那块比较完整的龟骨虽然看起来价值高，但实际上很难变现，你现在先拿一笔赔偿，碎了的粘合修补一下又更容易出手，怎么算都划算。”

孙镜耸耸肩，一副无所谓随你说的样子。

“如果我现在回电视台，提醒他们用慢放再看一次现场的录像，你说会怎么样？他们还没那么快把钱转到你账上吧。”墨镜女郎开始施加压力。

“随你的便。”

“看起来手尾收拾得很干净啊。”

“你以为我是像你这样的菜鸟？”孙镜笑了，他终于认出眼前的是谁，“徐大炮。”

女人一把摘下墨镜，怒气冲冲地瞪他，“你叫我什么？”

“徐大炮，呵呵，好吧，徐徐。”

“别读第一声行不行，徐徐，小李广徐荣的徐，清风徐来的徐！”徐徐的眼睛瞪得更圆了。

在大多数的骗局里，一个机灵的漂亮女人总能起到关键作用，徐徐本该是所有老千组合都想要吸纳的热门人才。而且任何内行都得承认，徐徐有天分，有这种天分的人如果不在演员或老千这两种职业里择一而从的话，都是莫大的浪费。

徐徐加入了一个又一个的组合，在这个过程里徐大炮的名声也越来越响亮。

孙镜三年前和徐徐在赤峰有一次印象深刻的短暂合作，他们在一间破屋的院子里埋了块刻着金国女真文字的碑，徐徐的身份是个研究女真历史的学生，孙镜的身份是她的教授。当然还有其他各司其职的职业老千，对象是个有着大肚腩的城管领导。他们试图让大肚腩相信，这是块墓碑，下面是个金国贵族的坟墓，有着大量的陪葬。

他们几乎要得手了，大肚腩已经打算把院子高价买下来，并且给每人一笔封口费，如果不是本已把这个中年男人迷得晕晕忽忽的徐徐忽然说了句，据金文金文特指刻在殷周青铜器上的文字，和甲骨文同出一源，并非指金国文字。典籍记载这里如何如何的话……

连徐徐也搞不明白，她为什么总在关键时刻放炮。

“我已经不再放炮了。”徐徐强调。

“可是你如果指的是梁山好汉里的那个小李广，他叫花荣。东汉末年倒是有个将领叫徐荣，但我不知道他的外号是什么。”

徐徐把瞪大的眼睛眯了起来，“花荣？”

“嗯。”

“扯这些没用的干吗，刚才那胖子是你现在的合伙人？”

“噢，我基本已经洗手不干了。你知道我毕竟是搞学术的。”

徐徐拈着墨镜笑得前俯后仰，仿佛忘了刚才的洋相，“那今天是怎么回事，你还不打算承认？”

“那些专家席上的家伙靠这个节目不知赚了多少，把假货在电视上鉴成真的，再报个高价，回头转手卖掉。这种手段他们会的多着呢，整个节目组都心知肚明，这么多的油水，不刮一刮怎么行。我说，你不会开着录音笔吧？”

“不用那么费事，现在手机都有录音功能。一副替天行道的口气，我怎么听说，这个节目最初是要请你去当青铜器和甲骨文鉴定专家，后来觉得你没有教授研究员之类的头衔，又太年轻，才换了这个钟鼎文的？”

孙镜脸上的笑容不见了，“看起来今天我们不是偶遇啊。”

“我请你喝下午茶。”

咖啡桌上，红色的小巧手提电脑摆在两个人都能看清的位置。

“在国际古董市场上，这几年甲骨的行情越来越好，几个拍卖行对今后相当一段时间甲骨价格的预期都很乐观。明年三月份，伦敦伯格拍卖行要进行一场甲骨专场拍卖会，拍品的征集现在已经开始了。”

孙镜慢慢转动盛着浓缩咖啡的骨瓷小杯，似乎只想当个旁听者。

“国际甲骨市场上现在都是碎甲骨，高价值的完整甲骨几乎看不见。近几十年国内流出去的甲骨少，海外的大片甲骨都在博物馆或大收藏家手里，但要办好这场拍卖会，至少要有几件压轴的珍品才行。对于能提供‘好货’的卖家，拍卖行开出了优厚的条件，比如免除拍卖费，并且以某些方式来保证不会流拍。”

徐徐一边说一边看孙镜的表情，结果让她很失望。

“有客户，有好价钱，只要搞到货就行。你是行家，在国内能不能收到好东西？运出去我来想办法。今天那块东西不敲掉多好，你知不知道送出去拍卖的钱会是那点赔偿金的多少倍？”

“国内的情况和国外差不多。好东西都在博物馆里，藏家手里也有少量的好货，但都不可能拿出来。”孙镜开口说。

“那你的东西是从哪儿来的？”

孙镜一笑，摇摇头，不说话。

“不能告诉我吗？”徐徐抿起嘴，很认真地注视孙镜，眼睛里的神情单纯得像个天真的十岁小女孩。

孙镜耸耸肩。

徐徐用舌尖舔了舔嘴唇，放松了的双唇立刻变得饱满亮红。她上身朝孙镜倾过去，眼角稍稍向上翘起来，多出了一抹二十岁女孩都不会有的风韵来。

孙镜忍不住笑了。

徐徐“砰”地靠回椅背上，恨恨地磨了磨牙。

“好吧好吧，我也做过功课，情况就像你说的那样。”徐徐把孙镜的甲骨放到一边，照原计划说了下去。

“不过呢，大多数的甲骨珍品还是藏在国内，他们的主人愿不愿意出手并不重要，我们可不是古董贩子，不是吗？”

徐徐说着，摆弄了几下她的电脑，屏幕上出现了一些图片。

“这些是我搜集的足够分量充当伯格拍卖会压轴大戏的甲骨。这是小屯村二号坑出土的商王卜猎牛肩胛骨，现藏在辽博；这块龟腹甲是……是……”

“1991年，安阳花园庄出土，现在安阳殷墟博物馆。”孙镜淡淡说。

“好吧你是行家。”徐徐打了个响指，“其实我已经选定了目标，这个，你觉得怎么样？”徐徐切换掉了幻灯片模式，找出一张图片放大为全屏。

这不是甲骨中最常见的龟甲和牛肩胛骨，也不是肋骨或腿骨。它的形状就像个下沿残破的圆灯罩，在生物的骨头里，会有这种形态弧度的，就只有头骨。

确切地说，这是人头骨的一部分，是被切下来的天灵盖，但是切面并不平整。在头顶心的位置钻了个圆孔，圆孔的周围是一圈甲骨文字。

“东博的巫师头骨。”孙镜盯着图片看了好几秒钟。

这是件非常特殊的东西，甚至比藏在加拿大皇家安大略博物馆的纣王所猎镶绿松石雕花虎骨更特殊。许多人猜测头顶心的圆孔本该也镶有绿松石之类的宝石。

“没错，我选它有两个理由。第一，上海我们地头熟，可以用的手段多；第二，我知道有个钱多到没地方用的人，打算出两百万向东博借这件东西做三个月的研究，不过被拒绝了。所以只要我们速度够快，在送去拍卖之前可以额外多赚一笔。”

“请把‘们’字去掉。”孙镜说。

“嗨，我知道你是老千里最好的甲骨专家……”

“你总是不恰当地多加几个字，请你把‘老千’这两个字去掉。”

“好吧最好的甲骨专家，我知道你的手段，这事只要我俩搭伙，就不再需要其他人加入了。想一想，这是至少几百万欧元的生意。”

“想一想？老实说我真不知道你在想些什么。”孙镜毫不客气地说。

徐徐被孙镜接二连三刺得挂不住了，沉下脸说：“怎么了？”

“我猜那个拍卖行派了人到中国来收集甲骨，这就是你说的偷运出去的渠道吧，说不定他们更愿意出高价买断。你是知道了这个消息才起的念头吧。我想就算你不找我，用不了多久，我也会知道这个消息。”

徐徐的脸色更难看了，“你是觉得不用我自己也可以干是吧？”

“恰恰相反，我觉得因为某个拍卖会缺少拍品而决定策划一场行动，这真是个笑话。每个月都有那么多拍卖会，每个拍卖会都希望多一些珍品，拿着大把钱想买到心目中宝贝的人更是多到数不过来，难道在你看来这都是‘潜在客户’？”

“在聪明人眼里原本这个世界就充满机会。”自命为聪明人的徐徐说这句话却显得不太够底气。

“看起来你是真正爱这一行，我来告诉你一个基本的法则。没错我们干完一票可以赚到不少钱，但我们不是因为钱而决定干哪一票的。这个世界上钱到处都是，许多情况下它被主人看得很紧，而在另一些时候，则是我们的机会。”

“嗯哼。”徐徐努了努嘴。

“当一个人暴露出弱点的时候，就成了一只可以下手的肥羊。根据他的弱点我们来决定干不干，怎么干。所以你策划一个行动，根据的应该是人，一个变成肥羊的人，而不是钱。否则你会像只无头苍蝇，处处碰壁。”

孙镜笑了笑，又补了一句，“就像现在这样。”

“但每个人都是有弱点的，难道就不能先定下目标再寻找关键人物的弱点下手？”徐徐不服气地说。

“你在说一种境界。你很有天分，再修炼个三四十年大概就能达到了，我看好你。”

“看起来我在浪费时间！”徐徐说。

她飞快地把电脑关上，塞进包里。孙镜一动不动看着她。

徐徐站起来，推开椅子，又拉回来，重新坐下。

“几百万欧元。”她说，“我觉得我们应该慎重考虑一下。”

“别想着钱，那会让你什么都看不见。”孙镜竖起手指摇了摇。

“我对东博的情况很熟悉，我相信你比我更熟悉。”

“真是固执。”孙镜叹着气摇头，“那就看看你选了个多糟糕的目标。一个不可能完成的任务，你明白吗？无论你已经想了什么方案，把巫师头骨从东博取出来，那也只可能低价悄悄出给嘴巴严实的买家。这是中国的国家藏宝，拿去参加一个国际性的公开拍卖会？你去找热爱被通缉的疯子合作好了。”

“我是还没想出什么方案，但是我相信一定存在一个方案可以绕过这些麻烦。你难道不喜欢这种危险但刺激的挑战吗？我想你喜欢。”

“漂亮女人总是很自信。如果你喜欢刺激，可以选择从悬崖上跳下去。那样你会有几十秒钟来享受这种感觉。”孙镜喝干了小杯子里最后一点咖啡，把杯子放回桌上。

“喂，从电视台里拐出来的这点钱就让你心满意足了？钱是留不住的东西，说不定什么时候就会一分不剩。”徐徐双手做了个一场空的手势。

“很高兴遇见你，但我不喜欢被威胁，所以就不买单了。”孙镜站了起来。

“我会再找你的，说不定我很快会想出一个方案。”徐徐冲他的背影喊。

徐徐的叫喊让孙镜不自觉地摇了摇头。

“和一门大炮合作……那还不如去跳崖，有阵子没运动，降落伞都要发霉了。”他喃喃地说。

打开信箱的时候，孙镜瞧见了一样不属于自己的东西。他有些心不在焉，所以直到发现今天的晚报还没到，准备关上信箱门的时候，才注意到在信箱的顶上，摆着一盒蛋糕。

孙镜的信箱比别家要大许多，这是为了能放下订阅的一堆杂志而特意定制的，多半是考古类专业杂志，很厚实，并且总是挤在一起来。蛋糕盒像顶帽子一样放在信箱上，有一小半悬空着，很显眼，可他居然没有第一时间发现。现在被他开门关门把盒子带歪了，眼看就快掉下来了。

孙镜用手扶了扶，然后取下盒子。拿在手里的感觉比意料中轻，或许是谁把蛋糕吃了一大半后随手乱放。

他打开盒盖，看见的是一只把头和脚紧紧缩进壳里的乌龟。

一只活的山龟，巴掌大小，脚爪缩得不太努力，还露了一小点在外面。

这是一位信使，在龟背上，有很新鲜的刻痕。孙镜把蛋糕盒转了个角度，使龟甲上的字正对他。

一串歪歪扭扭的古怪字符，但对孙镜来说却非常熟悉——甲骨文。

孙镜一眼就认出了后四个字，是“召乃观演”，等他又花了一会儿时间把第一个字认出来的时候，不禁哑然失笑。

刻上这些字的人显然并不是个甲骨文专家，他在第一个字上犯了个蹩脚的错误。这个字该是这样的：

虽然甲骨文里有许多字左右或上下结构可以互换，但这个字在以往出土的任何甲骨上都没见过上下互换的写法。从做学问的严谨角度，没见过的不能生造，所以这个字当然是写错了。

这个字是“余”，“余召乃观演”。在甲骨文里，“余”的意思是我，“召”的意思是介绍，“乃”就是你，“观”是察看，“演”则是长长流淌的水。

一个外行偏偏要用甲骨文刻字，还是刻在一只活龟上，放进蛋糕盒里摆在他家信箱顶。这只能是为了引起他的好奇心。

但孙镜却不太明白，这句话连起来是什么意思。

孙镜托着盒子的手很稳，乌龟慢慢把脑袋和四肢伸了出来，试探着朝旁边爬了一小步。一角红色纸片从它的腹甲下露了出来。

孙镜一把抓起乌龟，下面是一张戏票。

三天后的一场话剧，剧名叫《泰尔》。

甲骨文里并没有指代演出的字，原来这个“演”字用的不是本义，而是今天通行的含义。

请我去看戏？孙镜琢磨着，有点意思。

很高明的手段，比起来，下午徐徐的方式显得粗糙而莽撞。他的好奇心的确被勾起来了，这个不知名的邀请者已经成功了第一步。

三天后的这场话剧，会有什么更有趣的事情发生呢？孙镜有点期待起来。

期待总是具有神秘的负面力量，越是期待的时候，就越可能有一个完全在想象之外的东西，突兀地降临在面前。






二预言


孙镜并不经常看话剧，不过既然决定去看《泰尔》，他就在网上查了这部戏的资料。

这是一部具有传奇色彩的话剧。传奇的不是戏的内容，而是这部戏本身。

这部戏出自二十世纪上半叶鼎鼎大名的作家茨威格之手，但却不知什么原因，被埋没了大半个世纪，一直到去年这部剧的德文原稿才被发现。而发现的地点，居然是在中国。确切地说，就在孙镜居住的这座城市——上海。

去年著名演员费克群因为哮喘病突发去世，他的侄子费城在整理遗物时发现了这部手稿。他决定把这出戏译成中文，在中国上演，并自己担纲导演和男主角。

原本这出戏应该在去年年末就上演，可是费城却在首演前失足摔进苏州河里，溺水而亡。

所以这部戏能在今天首演，经历了许多的波折。现在离首演开场，还有两个小时。

孙镜知道在戏院的旁边，有一家很不错的牛排馆子，慢慢踱过去，吃了午饭，差不多时间刚好。

这是一条比弄堂稍宽的狭窄小街，本该杂乱拥挤充满市井气息。不过因为此地快要拆迁，一多半的居民都迁走了，反倒有些安静。已经过了寒露，按农历是晚秋了，阳光却舒服得像在春天，让走在小街上的人多了几分悠然。

美琪大戏院就在小街那头的不远处，孙镜拖着步子往前走，心里想着，那位送信的人会在戏院的门口等着他，还是会在看戏时紧邻着坐在身边，又或者他会收到另一只驮着信的乌龟？

这样猜测的时候，他听见了一声惊叫。

这叫声是从小街那头传来的，声波已经在小街弯弯曲曲的拐角上折撞了好几次，但无比惊恐的情绪却一点都没减弱。就好像有个骑着扫帚的幽灵女巫，“呼”地从身体里一穿而过，让他情不自禁地向后微微一仰身。

隔了两秒钟，又是第二声尖叫。

空气里的安逸已经完全撕碎了。

孙镜正走到S形小街的中段，看不见发生了什么事，往前走了几步，就瞧见路边的一家烟杂店里，有个六十多岁的老女人捂着脸蹲在店门口发抖，旁边的年轻女人正在小声安慰她。

再向前不远就是街口了，那儿已经围起了一圈人。一个三轮车夫脸色煞白地从人圈里挤出来，摇着头跨上载着旧家具的黄鱼车，狠狠蹬着踏板，逃跑一样地骑走了。周围不断有人凑进去看，都有了心理准备，却还是忍不住发出一声声此起彼伏的惊呼。又有人抬起头往天上看，孙镜跟着把目光抬高，却没发现什么异样。

等他走到跟前，挤到圈子里一看，虽然没有惊叫出声，心脏却也猛地抽搐了一下。

一个年轻女人仰天倒在地上，手脚轻微抽动着。阳光晒着她青白的脸，鲜红的血。血是从脑后漫出来的，在边上，是一个破碎的种了仙人掌的瓷花盆，看样子有十几斤重。

孙镜又抬起头，面前是一幢四层高的老房子。两层到四层的阳台上，都种了花草。

“四楼的那家。”他听见旁边有人说。

“这就是飞来横祸，飞来横祸啊。那么漂亮的女孩子，真是造孽。”

他低下头看了女人一眼，已经有人打了急救电话，但多半是救不活了。

这样的惨境下，依然能看出她真是漂亮得很。只是这却更添了生命无常的残酷，让人心里发凉。

女人睁着眼睛，目光散乱。孙镜不知道此刻她是否还有清醒的意识，或许她的魂魄正在离体而去。

她的手脚又是猛一抽，眼神却凝聚起来，直勾勾的让人心寒。孙镜觉得她好像在看自己，其实她应该已经陷入临终前的幻觉了吧。

女人的嘴巴忽然张开，气流从唇齿间涌出。她努力地想要说些什么，嘴拚命地一张又一张。她把生命最后的力量都用在了这上面，但却没能让声带重新工作，只发着让人莫明所以的“弗弗”声。

孙镜被她看得很不舒服，从她眼睛盯的角度，仿佛是在和自己说话似的。可分明自己不认识她。

他退出人群，一辆警用摩托已经停在街口，巡警匆匆忙忙跳下来，和他错身而过。

孙镜耸了耸肩，想把冒出来的鸡皮疙瘩抖掉。快走到戏院的时候，一辆救护车拉着警报飞快驰过。

牛排馆在美琪大戏院斜对面的梅龙镇伊势丹百货大楼里，可是孙镜觉得自己已经一点胃口都没了。谁经过刚才这么一场都会没胃口的，而且那女人最后的眼神着实有些瘆人。

不吃饭的话，现在干什么呢？戏院的门口贴着《泰尔》的大幅海报，一个戴了顶棒球帽的女人正站在海报前。孙镜走到她侧面，就瞧见了那副熟悉的大号太阳眼镜。

“徐徐？”

“啊。”徐徐看到孙镜，显得很意外。

“你也来看首演？”孙镜本来有点疑惑，见到徐徐的表情，就明白这只是巧遇。

“嗯。”

孙镜抬头扫了眼海报，突然愣住了。

海报上有主要演员的头像，其中的一张脸，他才见过。他的目光往下移，看见了女主角的名字：韩裳。

原来她叫韩裳。

“不会有首演了。”孙镜叹息着低声对徐徐说，“女主角死了！”

徐徐一激灵，转头盯着孙镜，脸色很难看。

“十分钟前，她被高空坠落的花盆砸在头上，就在前面那条街。你应该听见救护车的声音了，我看见她躺在那里，没救了。”

“太可怕了。”徐徐说。

“你怎么了？”孙镜问。他发现徐徐有些不太对劲，墨镜上沿的额头有细汗，只是听见一个陌生人的死讯，应该不会有这么大的反应。

徐徐没有立刻回答，她抬头看了海报一会儿，才说：“你知不知道我今天为什么会来看首演？”

“因为你是一个话剧爱好者。”孙镜随口回答，他只是想调节一下气氛，其实更多的是调整自己的心情，从刚才的一幕里解脱出来。

“这部戏的女主角就是那个出两百万的人。”

孙镜张开嘴，又闭了起来。他想起两天前徐徐在咖啡馆里的话，她之所以选择巫师头骨作为目标，一个重要的原因是有个出两百万想借头骨研究的人，这能让她多赚一笔。

饕餮玉戒又转动起来，巫师头骨、甲骨文、龟背信、在面前走向死亡的陌生女人。毫无疑问他等待的送信人已经不会出现了，某些疑问现在成了解不开的死结。

难怪他被盯着的时候会如此不舒服，因为她真是在盯着他，而不是看见了缓缓打开的通往天堂或地狱的入口。对孙镜来说韩裳是个陌生人，但韩裳却是认得他的。他相信自己的判断，韩裳就是送信人，甲骨文是冷门的学问，不会再有其他的巧合。

一个还没出名的年轻话剧演员，一个出两百万想研究甲骨的人，这两者之间无论如何都很难联系起来。而这个女人又突然死了，真是太古怪了。

孙镜嗅到了诡异的气息，不仅诡异，而且危险。如果今天韩裳没有死，自己会被卷进什么样的事情里呢？

“现在没有两百万了，或许我真的应该考虑换一个目标。”徐徐说。

“这么说，你还是没想出任何方案？”

“咳咳，”徐徐额头的汗快干了，她伸手抹了一把，说，“我可没想到会这么快又碰到你。”

孙镜“唔”了一声，眼神又移到了海报上。韩裳的脸庞精致秀美，可是刚才那张青白的脸却从记忆里一点点浮起来，两张同样却又天差地别的脸交叠在了一起。

徐徐被孙镜扔在一边，有些不自在。她不知道是该灰溜溜地走开，还是尝试再一次说服这个死样怪气的男人。

无名指指根戴着玉戒的地方湿漉漉地渗出了汗，孙镜把戒指褪下来擦了擦，又重新戴上，走下戏院的台阶。

然后他转过身，见到徐徐还站在台阶上，就问：“你还记不记得，我说巫师头骨是个不可能完成的任务？”

徐徐撇了撇嘴，没搭话。

“你看过那部片子吗？”

“《不可能完成的任务》？那个电影拍了好几集，就第一集好看。”徐徐犹豫了一下，也走下台阶。

“所以其实那些任务都被完成了。”

最后两级台阶徐徐是一步跳下来的，她摘下墨镜，眼睛闪闪发亮。

“你答应了？你想到办法了？”她语气里除了惊喜还有些不敢相信。

“我不和徐大炮搭伙。”孙镜说。

“我不是徐大炮，我是徐徐。”徐徐大声回答。

像是在作担保，她“啪”地立正，两条穿着黑丝袜的长腿并拢，高跟鞋在地面上敲出响亮的声音。

“哎哟。”她叫起来。

“怎么？”

“刚才跳下来的时候扭到了，鞋跟太高。”徐徐弯下腰去揉着脚踝。

孙镜叹气。

徐徐直起腰来的时候，肚子发出“咕”的一声。

“吃饭吃饭，我请你吃很好吃的牛排。”她说。

“我没胃口。”

“我也没胃口，这样最好，点一人份就够了。”

“事情都扔给我，那你干些什么？”从牛排馆出来的时候，徐徐抱怨。

“我负责告诉你怎么干。”孙镜回答。

“切。”徐徐挥了挥手，带着一脸的笑容离开了。

她拐过街角，越走越慢，最后靠着一个电话亭停了下来。

她的笑容已经不见，呼吸也沉重起来，手指在电话亭的玻璃门上无意识地敲击着。

就这么站了一会儿，她把墨镜重新戴起来，整了整棒球帽的帽檐，顺着来路，慢慢走了回去。

经过海报的时候，孙镜又多看了一眼。和徐徐一样，他也选择了原路返回。小街的街口多停了两辆警车，依然有围观的人。

那个叫韩裳的女人当然已经不在地上，只剩一个白笔画的人形。

但血还触目惊心地凝在那儿。

旁边一个中年人被带上警车，临上车的时候还在用上海话解释着：“阿拉屋里的花盆都放得老牢的呀，哪能会掉下来，格个事体真是。”

“让开了让开了。”警官对围观的人群喊，然后他抬起头对四楼阳台上站着的警察叫道：“再试一次。”

阳台向外搭出块放花草的木板，在一盆吊兰和一盆月季之间，有个明显的缺口。缺口处留着泥印子，一块普通的红砖现在被竖着放在泥印上，一根手指点在砖后，轻轻前推。

红砖在空中缓慢地翻滚着，迅速坠落，和人行道碰撞的瞬间迸散成大大小小的碎块。

下面的警官转头问旁边的一位居民：“刚才真的没风？”

“好像有一点。”那老人又不确定起来。

落点不对？孙镜立刻明白了这个简单实验的用意。

现在警察的眼睛倒都很毒啊，居然发现了花盆原本位置和掉落位置并非垂直，有小小的误差。

从这块红砖来看，误差了小半米。也就是说如果没有其他因素影响，花盆该落在韩裳脚边，吓她一大跳。

但是可能有很多因素的，孙镜向小街的另一头走去，心里想着。

比如当时有一只鸽子落在花盆上，让它重心偏了，掉下去的时候撞了旁边的花盆一下；比如韩裳被砸中的时候踉跄了半步才倒下去，所以现在推算出的她原本所处位置是不准的。后者的可能性很大，人在行走的时候有向前的惯性，没那么干净利落地直接倒下去。

当然，还有风。

自己能想到的，警察当然也想得到。所以，这还是一宗意外。

孙镜忽然有些警觉，他发现潜意识里，自己似乎正在往非意外的地方想些什么。

“是鬼索命，是鬼索命，我要去讲！”

孙镜听见了一个充满恐惧的声音，转头一看，却是先前见到的烟杂店老妇人。她想要从店里冲出来，被死死拉住。

“侬有毛病啊，侬阿是毛病又犯了。”拽着她的年轻女人凶她。

孙镜的脖子上又立起了鸡皮疙瘩，他忽然想到一件事，在店门口停了下来，转回身去看。

没错，这儿虽然离出事的地方不远，但小街弯曲的弧线，让他无法看见韩裳倒下的位置。他都看不见，呆在后面烟杂店里的人当然更看不见。

老妇人伸出一只手对他用力招，“侬阿是警察同志，我跟你讲，是鬼索命啊，警察同志我看见的。”

“唉呀我妈有神经病的，不好意思哦，这个老神经，侬真格要进医院了。”女儿用力把妈拉回店去。

孙镜用手慢慢捋了捋后颈，温热的掌心把凸立起的毛孔安抚了下去。

只是恰好和死亡事件同时发作的神经病。

或者，这事情不那样简单。

他感觉内心正被某种情绪冲刷着。这情绪并不完全陌生，令他想起从崖上高速坠下时，把整个胸腔都塞满的恐惧，迫在眉睫的死亡危险会不断提醒他，快拉开降落伞，但他偏要再等一等。

心灵就像沙滩。汹涌潮水一次又一次把沙变得更细更坚硬，不过要是扑过来的浪足够凶猛，也许会挖出沙滩下埋藏的宝藏。比如2004年末的那次海啸，在印度马哈巴利普兰的沙滩上洗出了一尊尊千多年前的石雕。

人都很贱，只是各自不同。孙镜自嘲地一笑。

“弗弗弗。”孙镜嘴里发着奇怪的声音，走进了自家的小楼。

曾经这幢带着院子的三层小楼都是他家的，洋楼的外墙铺着马赛克，八十年前这相当摩登。院子里有一棵很粗的广玉兰，开花的时候关紧窗户都挡不住郁郁的香。四十年前楼里搬进了好些不请自来的邻居，在当时这没什么道理好讲。现在孙镜拥有的，是二楼的三间房，外加一个厕所。

今天的信箱很正常，孙镜关上小门，穿过狭窄的过道，走上楼梯。

“弗弗弗。”他又开始了。韩裳临死前的一刻，想要对他说的会是什么话？

不，只是一个字，孙镜觉得，韩裳反复想要说出来的，只是一个字。

哪个字这么关键？

孙镜叹了口气。汉语里有太多同音字，并且韩裳说的不会是“弗”的同音字，而是以“弗”为开始音的字，只是快速消亡的生命让她再没力气发出后面的音节。

三间房。一间卧室，一间书房兼收藏室，剩下的就是孙镜正呆着的这间。

阳光被百叶窗割成碎片，落在龟壳上。

许多龟壳。

层层叠叠，堆在一起，成了座龟壳山。

龟壳山上的龟壳，都是没有字的。这不是殷商甲骨，只是龟壳而已，里面最古老的一块，其原主的死亡时间也不会超过五年。

屋子的其他角落散落着些面貌全然不同的龟甲。它们相貌古旧，或多或少都有些残缺，上面有一排排钻凿的痕迹，有些被火烤过，在另一面爆成一条条的细裂纹。在殷商时期，这叫作卜纹或兆纹，贞人巫师根据其走向，来判断占卜的结果是一个吉兆，还是一个凶兆。

它们看起来就像是自殷墟出土的珍贵古物，当然，只是看起来像而已。这已经足够了，孙镜觉得，自己不仅是最好的甲骨专家，应该也是最好的甲骨造假专家。在这一行，他没几个像样的竞争者。

孙镜看着堆成小山的原料，这里面有山龟有泽龟，原本商朝各地进贡给王都的卜龟，就各有不同。

“喀啦”。

孙镜立刻扫视了一圈，哪里发出来的声音？

“喀啦”。

又是一声，是那堆龟壳。孙镜死死盯着龟壳山，就在他目光注视之下，小山里继续发出声响，然后“哗啦啦”倾倒下来。

孙镜肩膀一松，他想起来自己把那封活的龟甲信扔在这间屋里了。两天没喂它，看起来活力还不错，只是寄信的人已经死了。

孙镜一时懒得去把龟壳重新堆好，反正这间屋子就够乱的了。他靠在工作椅上，往下一压，半躺下去。

几秒钟后，他就猛地挺直身子，直愣愣盯着倒下的龟壳。

有道闪电在脑海中划过，瞬间把原本没看到的角落照亮。

孙镜双手用力撑着扶手，慢慢站起来，走到塌了一半的龟壳堆前，蹲下。他把手伸进龟壳堆里，摸索了一阵。

“见鬼。”他低声咒骂，忍不住在手上加了力量，野蛮地搅动起来。龟壳四散，飞得到处都是。

等他总算停下来的时候，屋里已经找不到几处可以落脚的地方了。他无声地笑着，低下头，开始端详手里这只吓得把头脚缩进壳里的乌龟。

他记得韩裳在这封龟甲信里犯了个可笑的错误，她把“余”字写反了。这是任何一个对甲骨文稍有涉猎的人都不会犯的低级错误，然而韩裳却是准备出两百万，借巫师头骨作研究的人。也许韩裳并不是要作什么学术研究，她不是甲骨学者，多半另有目的。可她会是嫩到犯这种错误的菜鸟？

她写反了。

孙镜眼前浮现韩裳最后的那几个口型。

就是“反”！

孙镜把乌龟转了个方向，没有发现。没有任何犹豫，他把乌龟翻了过来。

余就是我，把我反过来，这是个隐语。

“嗬……”孙镜长长吐了口气。

龟腹甲上有字。不是甲骨文，而是刻得很工整的小楷。

前几个字就让孙镜一惊。

“如因不测让我无法和你见面……”

那不是意外！一声霹雳在心头炸响。

茶几上放着今天的晚报，最上面一张是社会版，头条就是话剧女演员中午当街被花盆砸死的新闻。

不出孙镜的意料，新闻里说，韩裳送到医院的时候，就已经咽气了。死讯确认，他不禁叹了口气。

时钟指向十一点，孙镜从沙发上站起来，换鞋出门。

白天人多眼杂，现在的时间，去韩裳家正好，那儿有一件专门留给他的东西。

有夜风，吹得行道树一阵阵地响。一辆空出租驶过来，放慢了速度。孙镜冲司机摇摇手，他要去的地方步行可达。

龟腹甲就那么点地方，韩裳又不会微雕，当然不可能在上面说明是什么样的东西。但这必然是个关键线索，孙镜相信自己很快就能知道，韩裳为什么会死。同时这也意味着，自己被完全牵扯进去。

或者自己可以看过之后放回原处，当作什么也没发生过。孙镜笑了笑。

韩裳租的房子离这里很近。附近的几片居民区都是老房子，到了地方孙镜才发现，这幢小楼和他自己家非常像，只是院子小了些。

韩裳住在三楼。晚报的记者把这宗意外报道得很详细，所以孙镜知道，韩母已经晕倒进了医院，所有事情都压在韩父身上，没有谁现在有空来这里整理韩裳的遗物。

不过孙镜还是绕着楼走了一圈，记下了三楼亮灯房间的方位，然后转向花坛走去。

这样的时间，一楼的大门已经关上了。孙镜走到花坛前，再次确认四下无人后，摸出小手电照了照，在左侧外角找到了根插得很深的木筷子。

木筷子下面埋了个小塑料袋，里面有两把钥匙。

孙镜用其中的一把打开了大门，反手轻轻关上，陷入完全的黑暗里。

在这样住了许多户人家的楼里，大门入口处一定会有许许多多的过道灯开关。每家都有一个，韩裳当然也有。孙镜不知道哪一个是韩裳的，他也不准备开灯。

借着手电筒的光，他走上楼梯。尽管已经足够小心，每一步踩下去还是发出吱吱嘎嘎的声响。木楼梯老朽得厉害，好像踩重一点，就会陷出个洞来。

三楼，孙镜站在韩裳的房门前。先前看见亮灯的屋子是另一间，这让他彻底放下心来。

关了手电，孙镜摸着锁孔，把钥匙插进去。

转动的时候感觉很别扭，孙镜用了几次力，心想是不是搞错了大门的钥匙，就又拔出来换一把。

还是开不了。

孙镜换成最初那把再试。黑暗里转钥匙的声音听起来格外刺耳，这时候如果邻居的门突然打开，看见他摸黑在开死人家的门，就麻烦了。

韩裳不可能搞错钥匙吧，怎么会开不了。孙镜手里加了把力，觉得有点松动了。是这把钥匙没错，开老旧的锁常常需要一点技巧，比如得往左压或往右压。

孙镜试着把钥匙压向左边，门突然打开了。

孙镜猛吃一惊，这不是他打开的，有人……

念头才转到一半，脑袋上就被硬物狠狠砸了一下，天旋地转倒在地上。

这一击并没能让他完全失去意识，但头晕得一时回不过神来。给他这一下的人飞快从旁边蹿过，“腾腾腾”跑下楼去。

糟糕，这动静太大了。孙镜知道不好，可他还在恍惚间，从地上爬不起来。

邻家的门打开了，灯光照在他身上。

“哦哟。”一声惊叫。

“老头子，侬快点出来。”受了惊吓的老太婆回头往屋里喊。

邻居老头跑出来的时候，孙镜用手撑着靠墙半坐起来。这暂时是他能做到的极限了，脑袋又晕又痛，摸一下额头上起了个大包，还有血。旁边地上掉了根金属棍，正是打他的凶器。实际上这是根中空可伸缩的室内晾衣杆，幸好如此，否则他的下场可能和韩裳差不多。

不过他现在这副样子已经很吓人了，韩裳家的门又洞开着，把后出来的老头也吓得不轻。

“你是谁，怎么回事？”老头紧张地问。

然后不等他回答，就对老伴说：“快点报警叫公安来。”

“我就是警察。”孙镜说。

“啊？”

“我就是警察。”孙镜镇定地重复，“后面这间屋的主人今天中午死了。”

“从晚报上看见了，小姑娘真作孽啊。”老太婆讲，但看着孙镜的眼睛里还是有些怀疑。

写在老头脸上的疑问更多。

“你是警察？”他问，“那刚才是怎么回事？你真的是警察？”

“我同事很快就会过来。”

孙镜在两个人的注视下摸出手机拨了个号码。

“徐警官，行动出了点问题。你立刻过来，对，我还在……”孙镜把这里的地址飞快报了一遍，挂了电话。

“你们也看见了，她的死不那么简单。”孙镜说，他见到老头老太满腹疑问的模样，又摇了摇手。

“我不会说什么的，这是纪律，你们也不用问。这案子还在查。你们不要出去乱说，这会对破案有影响的。”

二楼的过道灯亮起来，有人在下面问楼上，刚才乒乒乓乓出了什么事。

“噢，没什么没什么，不好意思哦。”老太婆在孙镜的示意下这么说。

二楼的灯很快又熄了，并没有人上来。

“谢谢你们的配合。”孙镜低声说。

“你这个样子，阿要进来……”老太婆说到一半，就被老头碰了一下，住嘴不说。

“你先进去。”老头说。

老太婆知趣地回屋。

警惕性真高，孙镜在心里想。他慢慢站起来，把手伸进衣服口袋。老头紧盯着他。

孙镜摸出烟，扔了一根给老头。

直到烟抽了大半，老头才开口问：“那你是便衣？”

孙镜点头。

又过了一会儿，老头问：“刚才的事情，不能问？”

“可以问，但我不方便回答。”孙镜又摸出根烟，递过去。

“不抽了，要是没什么事，我也想回去睡觉。”

孙镜耸耸肩，“应该不会有什么事了。”

老头笑笑，皱纹里是说不尽的世故味道。

“那就不问，不过你说你是便衣，有警官证吧。”

孙镜嘴里发苦。

“不会没带着吧。”

孙镜的手机响起来，他赶紧接听。

“我在三楼。”他说。

“我同事到了。”他放下手机对老头说。

刚才敲闷棍的家伙飞快地跑出去，顾不得带上大门，没过多久，徐徐就出现在了孙镜面前。

她来的速度出乎意料的快，而且及时。

“怎么搞成这样？”她说。

还没等孙镜串供，老头就开口了：“也是便衣？”

牛仔裤网球鞋，便得不能再便了。这个时候孙镜才注意到，她的装束和白天见面时已经大不一样。

“能不能看看你的警官证。”老头接着问。

徐徐看了孙镜一眼。

孙镜也看看她。

“你也没带着啊。”老头说着，身体往后让了让。

徐徐伸手拉开坤包，一阵翻腾，然后拿出个小本，往老头面前一晃，又收了回去。

“慢点慢点，我没看清楚。”

夜路走多总要撞到鬼，孙镜彻底认栽，悄悄给徐徐比了个跑路的手势。

“那就给你看清楚。”徐徐一甩手，把证件扔给老头。

孙镜眯起了眼睛，看着老头很认真地端详，然后把证件还给徐徐。

“真是不好意思，我看电视里总有人用……那个，呵呵，那不打扰你们执行任务了。”老头一脸赔笑，说完就回自己屋去了。

孙镜把徐徐拉进韩裳的房间，光明正大地打开灯。

“刚才我以为要穿帮。”

“有些东西我是常备着的。”徐徐又从包里摸出记者证和学生证，在孙镜鼻子前面晃了晃。

“就他那老花眼还看，看一百年都看不出假来。关键时刻得靠我吧，跟我合作准没错。不过你怎么搞得这么惨？”

“等会儿出去再和你说。”

孙镜打量着这个房间，还比较整洁，不过储物柜是开着的，似乎刚才那人也在找些什么。

他搬了张椅子，脱了鞋站上去，踮起脚，把手伸进了吊灯的灯罩。

当某个重要的东西就在触手可及之处，你最好想一想再伸手。因为它的重要程度往往和对目前生活的破坏力成正比。






三通往内心的实验


从小楼出来，拐上了大街。孙镜手插在口袋里，优哉游哉地往前走，可是因为脑门上过于明显的肿块，这种故作悠闲的姿态让人看了想笑。

好在现在路上没什么行人，只有徐徐走在身边，时不时拿眼瞅一下他。

“卖关子也要有个限度，你到底拿到了什么东西，再不告诉我就真翻脸了。”徐徐终于忍不住，一肚子的怨气怒气。

“三天前，我收到了一只乌龟。”孙镜用几句话就讲完了这个并不复杂的故事。其实这个故事应该很复杂，但是现在发生的才只是个开头。

说完他把手抽出口袋，摊开手掌，那儿躺着个小小的方型薄片。

徐徐一把抢过去。

“存储卡？4G容量的存储卡，手机照相机什么的都用得到，难道里面放了一堆艳照？”

“嗯，你的猜想很诱人。”

“切，其实我猜里面有个瑞士银行账号密码，或者是份机密情报，她别是个间谍吧。”徐徐打量着存储卡，好像她的目光能深入其中的存储介质，解读出内容似的。

“听起来像是哪部电影的情节。”孙镜用手按着额头，轻轻揉搓着，希望头上的大包可以早点消退下去。

“生活总是比电影更传奇。”徐徐回答。

孙镜停下脚步。

“我家就在前面了。”

“这么近啊。”

孙镜把手放下来，看看徐徐。

“那么，你是准备回家睡觉，还是怎样？”

徐徐瞪大眼睛，“这有什么可问的，难道你这么晚把我叫来救急，是打算用完就扔的？”

孙镜笑了笑，“深夜请女人到家里坐坐，容易被误会别有企图。”

“没关系，头上长角的男人诱惑不到我的。”

“其实最好你能克制一下好奇心，这件事原本和你没一点关系，别告诉我你没闻出里面的危险。”

“你觉得自己说这话有说服力吗？”徐徐看着孙镜头上的大包说，“不好奇你会晚上到别人门口领个瘤？不好奇韩裳刚在你眼皮底下死了你就答应我合伙搞巫师头骨？她出两百万要借这东西，为了什么？我猜答案就在里面！”

她捏着存储卡在孙镜鼻子前晃，“本来巫师头骨就是我们的目标，得把它的价值榨干净了才能出手，否则就亏了。两百万啊，韩裳可真舍得花钱，你说这里面的东西会值多少？”

“她死了。”孙镜从徐徐手里抽走存储卡，“如果你不怕死，就跟我来。”

他往弄堂里走了两步，回头一看，徐徐杵在弄堂口没挪地方，不由意外。不过一转眼，她就快步跟了上来。

等徐徐追上来的时候，孙镜却没接着往里走，而是在嘴前竖起一根手指，眼睛盯着弄堂口。

“有人跟着？”徐徐把声音压得很低，问。

“也许。”孙镜蹑着步子走回弄堂口。他稍稍停了停，然后突然一步就冲了出去。

徐徐跟着也跳了出来，却什么也没看见，急着问：“你看到什么了？”

“好像有个黑影，没看清楚。”孙镜盯着前面的那片脚手架，刚才他冲出来的时候，那下面像是有什么一闪。

“我过去看看。”孙镜又按了按额头，刺痛让他更提起了精神。不管怎样，别让人再照着这里来一下，否则乐子就大了。

“逞什么能。”徐徐小声嘀咕着，跟在孙镜的侧后方，两人一前一后斜错开，向脚手架下走去。

这儿的一片老建筑因为和城市历史血肉相连得以保存下来。前面人行道上的一段脚手架，是因为修补外墙的小工程搭起来的。现在工程完成了，明天就要把这些竹竿竹片拆掉。

略显秋寒的深夜里，这条普通的小街上行人已经很少了，即便偶有经过，也会避开这段脚手架，绕道而行。

脚手架上铺着的层层竹片挡住了路灯的光线，把底下的通道变成黑穴。向那儿望去，就觉得阴影暗影黑影交叠重重，仿佛是通向另一个世界的入口。刚才孙镜这么匆匆一瞥，实在不能肯定里面是的确有什么，还是自己眼花看错。

走进脚手架的时候，孙镜放慢了脚步。尽管从远处看这里黑洞洞的，但走进去后，并不会暗到看不清东西。脚手架总长也就十米多，孙镜小心地扫视着，耳朵也竖了起来。眼前都是一根一根手臂粗细的竹筒，并没有能藏人的地方；听见的是微风吹在脚手架上的吱吱嘎嘎，还有身后徐徐的脚步声。

真的是看错了？

孙镜停在这段脚手架的尽头，这里是正在维修的大楼入口。入口的门开着，里面没有灯，真正的一片漆黑。而就在前面几步，走出脚手架后，恰好是一个弄堂口。这弄堂并不是条死胡同，里面有通到其他出口、甚至是隔壁街道的小径。

他回头看看徐徐，还没说什么，一阵风吹过，脚手架又发出了吱吱的声响。

这次不一样，风很快过去，声响却没有停歇，反而越发地刺耳起来。

细小的石子掉在头上，孙镜用手一掸，抬头向上看。

脚手架在晃动。

也许脚手架搭得并不牢固，可就算有松动的地方，现在又不是台风天，怎么会晃成这样？就像有个大力士，抓着某根撑地竹子在拚命地摇动着。

“怎么回事？”徐徐惊讶地问。

“快出去。”孙镜一下蹿出脚手架，又多跑了十几步，直到彻底离开它的范围。徐徐紧跟着他，步伐却像穿了高跟鞋似地不太灵便，很有些狼狈。

等两个人回头再看的时候，脚手架的摇晃慢慢停歇了下来，终究没有倒。他们互视了一眼，都觉得这事说不出的诡异。

“呀！”孙镜忽然叫了起来。

“怎么啦？”惊魂未定的徐徐忙问。

“我刚才跑出来的时候太紧张，手握的力量太大了。”

徐徐目瞪口呆地看着孙镜摊开的手掌，躺在那儿的存储卡凄惨地在中间部位出现了角度很大的弯折，差不多可以说是折断了。

“噢，噢，你这个这个……”徐徐气得话都说不利索了。

“嗯，那个说不定拿去修修还能恢复。”孙镜用非常心虚的声音说。

“这种物理破坏怎么修啊。搞成这样，你手里下死力啊，唉呀。”徐徐恨得把牙咬得格格响。

“说不定能修好呢。”孙镜把存储卡拿在眼前，像是想找个路灯光线好的地方，好好看看损坏情况，却没注意脚下，不知绊到什么东西，整个人向前扑出去。人以极难看的姿势趴到了地上，手里捏着的存储卡也飞了出去。

徐徐几乎看傻了，她眼瞧着存储卡直飞到脚手架边的弄堂口才落了地，又弹性极好地反弹起来，掉在人行道沿的下面。

徐徐小跑过去，低头看了看，又看了看，回过头瞧着刚爬起来，还在掸灰的孙镜。

“你今天出门看过黄历了吗？存储卡掉进下水道里了。”徐徐有气无力地说，她已经饱受打击了。

要是存储卡完好无损，想办法掀开阴沟盖子捞出来说不定还能恢复数据，不过现在嘛，两个人垂头丧气地在路灯下默默地走，长长的背影很凄凉。

走到孙镜家的弄堂口，徐徐又重重叹了口气，说：“刚才要是别管有没有人跟在后面，有多好。都是你整的事。”

这是毫无意义的马后炮，要不是沮丧至极，徐徐也不会这样抱怨。说完她挥了挥手，走到路边准备叫辆空出租车。

一辆亮着空车灯的出租开过来，徐徐刚把手抬起来，就听见身后有个声音说：“要不要到我家喝点什么？”

徐徐转过身，看见孙镜还站在那儿，未曾离开。

徐徐侧着脸看这个男人，停了一会儿，才说：“你知不知道自己现在的形象有多难看？”

头上长包，一身衣服皱巴巴又满是灰的孙镜微笑，说：“也许你会感觉……”他停了停，像是在想一个合适的词，然后说，“满足。”

“哦天哪，我想我正在遭遇这辈子最蹩脚的挑逗。”

出租车已经开走了，孙镜耸耸肩，“好吧，让我扮绅士再为你叫一辆。”

“看在你今天很背的份上，或许我该发发善心。”徐徐朝孙镜飞了个勾人的眼神，“其实我满期待，你还会有哪些拙劣的小花招。”

“小花招吗，你会看到的。”

两个人往弄堂深处走去。

“从韩裳那里出来我就在想，把晾衣杆敲在我头上的家伙，他应该很好奇，我这个在半夜开门的人，到底是什么来路。”说完这句话，孙镜把房门打开，向徐徐比划了个“请”的手势。

“所以他虽然当时很惊慌地跑了，但说不定并没有跑得很远。屋子里乱了点，单身男人住的地方总是这样，你先坐坐，我去洗把脸。”

等几分钟后孙镜再次出现在房间里，已经换了套干净的衣服，额头上也清理过，看上去好了许多。

徐徐瞪着他，说：“为什么我感觉你又开始卖关子？”

孙镜一摊手，“哪有。”

“这是什么？”徐徐盯着他的左掌心，那儿有个小东西。

“一个U盘，如果要存放什么资料，这东西绝对比存储卡方便。”

“这才是你拿到的东西？”徐徐的眼珠子都快要瞪出来了。

孙镜微笑点头。

“那存储卡哪里来的？”

“当然是我手机里的，里面存了很多不错的照片呢。”

徐徐立刻想起先前他手插在裤袋里走路的情景，反应过来他是怎么干的。

“你这个骗子。”徐徐叫道。

孙镜欠了欠身，回答：“你也是。”

徐徐气呼呼恶狠狠瞪了孙镜好一会儿，说：“你居然从那个时候起就打算演这场戏了。”

孙镜又是一笑，在徐徐看来，这种可恶的笑容就像在说：看，这就是差距。

好在孙镜立刻识相地收起笑容，严肃地说：“我根本没想到今天在那间屋里会撞见另一个人。本来我要是能悄悄地拿到这个U盘，不管我看了之后有什么打算，暂时都会在暗处。可这一棍子……”

孙镜摸了摸额头，苦笑，“算是把我立刻卷进去了，不好意思，还有你。”

徐徐歪了歪头，表示对此毫不在意。

“虽然那个人不知道我去干什么，但他既然是去找东西的，那么从己推人，很容易能猜到我的意图。所以我总得做些什么，让危险变得尽量小一点。一路上我们两个人说话的声音都比较响，跟在后面的那位要是耳朵尖一点，总能听到大半。”

徐徐看见孙镜嘴角的那抹浅笑，啐了一口，说：“得意死你。”

“只是让你陪着演了场戏，怎么怨气这么重啊。”

一个骗子被骗了，对徐徐这样一个有追求的老千来说，的确是很严重的打击。不过她现在打算把那一切都忘掉，至少说明自己选择同伴的眼光很棒，不是吗？

“所以现在敲闷棍的以为你什么都不知道，拿到的东西又毁了，算是安全了。”徐徐说。

“暂时离危险远一点而已，毕竟我已经进入他视野了。”孙镜揉着额头，有点遗憾地说，“我最后把卡扔出去，就是想看看藏着的那家伙会有什么反应。想不到掉进阴沟了，怎么这么巧，这一跤真是摔亏了。”

“是啊，真是巧。”徐徐叹息着说。

两个人不约而同地抬眼看了看对方，又都想起摇晃的脚手架来，一时心里有些异样，沉默不语。

略有些压抑的气氛并没有持续很久。孙镜打开电脑，接上U盘，说：“该让你满足一下了。”

徐徐撇撇嘴，凑了过去。

U盘里只有八个音频文件，短的十几分钟，长的近一小时，是韩裳的口述录音。

这并不是韩裳临时录下来的，编号为“一”的那段，录制的时间是去年十二月。

这段录音的前十秒钟是静音，只有轻微的“咝咝”声，然后一个稍显低沉的女声响了起来。

“我决定重新把《泰尔》排出来，为了……（她的声音在这里停顿了一下，然后就把要说的话跳了过去）所以有些事情我想用这种方式记录下来。”

一个莫明其妙的开头，孙镜想。

“不知道谁会听见我说的这些，我所要说的，都是我经历的，请试着相信。”说到这里，韩裳似乎深吸了口气，然后，她的声音终于变得平稳正常，开始叙述她的经历。

“我叫韩裳，二十四岁，从小我就会做一些让我极度压抑的梦，内容是关于半个多世纪前在一间屋子里进行的很多次聚会，还有住在上海摩西会堂附近的犹太人的生活1937年至1941年，约三万多名从欧洲各国逃出的犹太难民来到上海，其中大多数居住在以摩西会堂为中心的十几个街区（今上海市虹口区内）。，那同样也是我出生前几十年的事了。近几年这些很不愉快的梦变得频繁起来，给我造成了严重的心理问题，所以我在上海戏剧学院表演系毕业后，并没有立刻成为一名演员，而是去华师大考了心理学研究生。我以为可以通过心理学解决自己的问题。”

“在……两个月前，”叙述者的语气在这里又有了些变化，“是啊，两个月前，我觉得已经很久了……只是两个月。我认识了费城，他是费克群的侄子。”

听到涉及了去年猝死的名演员，徐徐挑了挑眉毛，孙镜则开始转指环。

“那是在一个讨论神秘主义的小型沙龙上，当时我还完全不相信这些东西，所以说了很多批驳的话。就是在当场，费城接到了警方的电话，告诉他费克群死了。葬礼后不久，费城找到了我，他的状态很不好，说自己碰到了个大问题。我在沙龙上的那些话让他想到从我这里寻求帮助，他想让我分析一个……诅咒，想听我告诉他，所发生的一切都可以用心理学解释，一切都不是真的。

“我没能办到，我想这些事情对我来说，大概是注定要发生的。诅咒的源头是茨威格，就是上世纪初很红的那个德语作家。在他1942年自杀之前，写了本自传。自传里提到了这个诅咒，关于他写的剧本。他认为正是自己写的剧本，造成了三位当时最著名的舞台剧明星演员，和一位导演的死亡。总的来说，只要是他写的剧本，在正式演出之前，剧组成员里总会发生不幸。这导致茨威格最后完全放弃剧本，转向小说和传记创作。而费城在帮叔叔整理遗物的时候，发现了一份茨威格从未公布过的剧本手稿，也就是《泰尔》。”

听到茨威格的名字，孙镜和徐徐就都想到了《泰尔》这出戏，韩裳果然随后说到了《泰尔》，一个已经死去的人在说一个会让人死去的诅咒，这不由得让他们开始心寒。

“费克群已经着手准备排演《泰尔》，然后就哮喘发作死了。而费城打算接着把《泰尔》排出来，自己做导演和男主角，并且请好了夏绮文当女主角。”

听见夏绮文的名字，两个人的心里又是一抽。这是个和费克群同样有名的女演员，也已经死了，就在费克群后不久。

“在一切就绪之后费城才从茨威格的自传里发现这个诅咒，开始担心自己的安全。但整个剧组已经运转起来，他舍不得也没办法停下。于是他来找我，当时他可能只是想得到些心理学方面的安慰。我当然不相信真有这种诅咒，巧合或是一些能给人造成伤害的心理压力和暗示，当时我好像是这么想的。呵呵……”音箱里传来一声让听者心惊肉跳的轻笑，“很快事情就不一样了。”

“先是我的梦境发展到眼前会出现幻觉，然后夏绮文跳楼自杀了。关于我的幻觉，我总是在那些场景里看到名人，比如茨威格、弗洛伊德、达利，还有我的外曾祖父。他是犹太人，曾经是上海摩西会堂的一个拉比。呵……发生了很多事，让我对心理学和神秘主义的态度一点点改变，最后我去了一次摩西会堂，在一些幻觉里，我看见外曾祖父埋下了一个箱子。”

几秒钟的停顿。

“她和你一样喜欢卖关子。”徐徐对孙镜说。

“这算什么关子，她显然找到了那个箱子。”孙镜还没说完，录音里韩裳就接着说了下去。

“就在圣柜室前的地下，我拿到了箱子。然后我意识到，那些幻觉在很大程度上是真实的。我想，某种神秘的力量，让我继承了外曾祖父的部分记忆。箱子里除了外曾祖父的积蓄，还有一份记录。他参加了一个实验，主持者是在晚年倒向神秘主义的弗洛伊德。他想证明，在人的内心深处，潜意识之下的无尽深渊里，有一扇门。那是一切伟大力量的根源，是通向神秘而不可思议世界的道路。

“实验是由弗洛伊德设计的，他要求参加实验的人每天通过一块特殊的梅丹佐浮雕铜牌进行某种仪式，这块铜牌是卡蜜儿的作品，专门为这个实验而创作的。”

“梅丹佐是什么？”徐徐问。

“犹太教里最接近神的天使，长了三十六个翅膀和三万六千只眼睛，没有什么能逃过他的感知，足以担当神和凡人之间的桥梁。”孙镜暂停了录音，回答道。

徐徐想象了一下浑身都是眼睛的人，打了个寒颤，“真难看。卡蜜儿呢？”

“那可是个美女，罗丹的情人，据说她的才华让罗丹都感到了压力。”

“真的很漂亮？”徐徐关心的重点居然在这里。

“我见过照片，至少符合我的审美。可惜后来疯了。”

“红颜就是薄命啊。”徐徐长长地、哀怨地叹了口气。

“你会长寿的。”孙镜说。

徐徐眼睛一翻，却想不出话呛回去，没好气地说：“接着听。”

房间里的气氛，却是比刚才的压抑好了一点。

“这个实验从1911年开始，持续了很多年。我不知道它什么时候结束，也不确定它有没有结束。现在我只知道，在弗洛伊德死后，另有接替者主持这个实验。不过我的外曾祖父威尔顿在上世纪三十年代来到了中国，不再参加实验者的定期聚会，而他的每日仪式也在一段时间后放弃。这和他剧烈的头痛和越来越糟的精神状态有关。今天我能确信，这正是仪式引起的，仪式的另一个后果，就是让他的部分记忆在四代之后，通过梦传递给我。

“好像有许多奇怪的事情在参加实验的人身上发生。这些神秘的事情并不受实验者自己的控制，比如发生在茨威格身上的诅咒，他能感觉到自己剧本上的可怕力量，但却无法改变，最终只能停止创作。

“以上的这些，是我和费城在追查诅咒的过程中得到的一些线索，再加上那些并不属于我的记忆的复苏，才组合出来的。让我难以理解的是，原本非常惧怕诅咒降临的费城，在他死前的一段时间里，却忽然变得轻松起来。与其说是他找到了破解诅咒的方法，不如说他不再相信诅咒的存在。可能是因为费克群的死因，现在看起来，那更像是一场谋杀。但还是有太多难以解释的地方，更何况，现在他也死了。”

说到这一句的时候，韩裳的声音里带上了明显的哀伤。让人立刻就明白了她和费城的关系。

“和《泰尔》这出戏相关的人，已经死了三个，而此前的每次诅咒，都只死了一个人。是这次的诅咒格外凶恶，还是死者中有些仅仅是意外，我相信就算茨威格还活着，他自己也说不清楚。可是……因为……我想他……”

韩裳连续开了三次头，却都没能把这句话说完。沉默了几秒钟，她再度开口。

“我想我的选择并不理智，但人就是这样。我要把《泰尔》再次排出来。也许会死，也许不会。而我想做的另一件事，是尽可能地搞清楚，造成诅咒，还有强加给我的这些记忆的实验，到底是怎么回事。弗洛伊德死了，但实验还在继续，那些人后来都怎么了，会不会有更可怕的事情发生。我能回忆起来的东西越来越多，我想，也许有些线索会在我的脑袋里突然出现吧。

“可怕……并且伟大的实验。实际上我也是这个实验的结果，但依然难以想象，弗洛伊德竟然真的能设计出这个实验。这比他前半生所有成果加起来都重要得多，他打开了潘多拉的盒子，指引出通向终极的路，顺着走下去，是毁灭，还是新生？我要重新找到这条路，看看在这几十年的时间里，它是已经荒芜，还是有人悄悄又向前走了一段。当我有新的进展时，会录下第二段录音的。”

第一段录音到这里结束。

孙镜点了根烟，徐徐伸伸手，也要了一根。

深吸一口，孙镜开始按照顺序，播放其他录音。

传自韩裳外曾祖父威尔顿的记忆，不管是梦境还是眼前闪回的幻觉，总是无声的。在关于实验者聚会的画面里，她可以看见弗洛伊德躺在一张躺椅上，倾听各个实验者的讲述。实验者们的脸孔越来越清晰，但其中再没见到像达利、茨威格这样著名的人物，所以要找出这些人并不容易。

一直到今年年初，农历新年的鞭炮声中，韩裳忽然又一次看见了聚会画面。这次略有些不同，一个中年人站在弗洛伊德的身边。他就是斯文·赫定斯文·赫定（1865—1952），瑞典探险家，作家。他五次来到中国，在中国和中亚的探险时间逾三十年，是楼兰遗迹的发现者。。

他是新的实验者，又或者是弗洛伊德的特殊助手，并可能在他死后继任为实验主持人？韩裳无法判断，但这位上世纪初赫赫有名的探险家，在中国留下了足够多的足迹，可供韩裳追寻。

每当《泰尔》的排演有了新的进度，或者韩裳对斯文·赫定的追查有了新进展，她都会用声音的方式记录下来。

关于前者，只是按部就班地叙述，并没有出奇之处，只有两个沉默的听众知道，最终的结果是多么不幸。

而关于斯文·赫定，韩裳的调查则几经转折。

斯文·赫定曾五次来到中国，最后一次从1926年到1935年。这让他在弗洛伊德实验里的身份变得更难以猜测。因为威尔顿在1935年后已经来到上海，那么他看见斯文·赫定那一次就该在1926年前。弗洛伊德死于1939年，他会那么早就选接班人吗？

可说他是一个实验者，在韩裳得自威尔顿的记忆里，他却只在聚会上出现过一次。难道是因为探险而长年奔走于世界各地的原因？

不过再如何狐疑，这是韩裳能切实抓住的唯一一根绳子，她总要试着看看能拽出什么来。

斯文·赫定在中国这么多年，和他接触过的人成百上千。其中大多已经老死，依然在世者也还有许多。韩裳一个个地走访，最后在一位当年曾给斯文·赫定做过翻译的人那儿找到了突破口。

这位叫王展奋的翻译已经有九十七岁高龄，且是老年痴呆症患者。韩裳当然没办法直接从他口中听到些什么，但好在他有一个孝子，照顾他多年，在还未痴呆的时候，不知听他讲了多少遍民国往事。

斯文·赫定1926年第五次来到中国，当时他带了一支由瑞典人、丹麦人和德国人组成的探险队，打算前往中国西部探险。不过当时中国学界一致反对这样一支纯粹由西方人组成的探险队在中国自由活动。于是在六个月的谈判后，探险队更名为中国西北科学考察团，成员多了五名中国学者和四名中国学生，以及两名随团翻译。韩裳找到的这位老人，就是两名翻译之一。

毫无疑问，斯文·赫定是整个考察团里最耀眼的人，他的言行举止，各种生活细节，甚至是和考察并无多大关系的个人兴趣爱好，都给年轻的王展奋留下了深刻的印象。

比如说，他对甲骨的浓厚兴趣。

实际上，在前一次——1907年斯文·赫定第四次前往中国的时候，甲骨就已经被发现。但那时他并没有表现出对甲骨的热爱。

这似乎完全可以解释，狡猾的古董商人把甲骨的出土地点当成绝密保守了近十年之久，直到1908年，学者罗振玉才得知甲骨出自河南安阳。大规模的甲骨研究，是从那之后开始的，陆续也开始有甲骨以各种方式流落到西方，引起了考古界的轰动。

而考古和探险，当时是紧密相联的两个职业。

在王展奋的回忆中，斯文·赫定曾以各种名义，独自去安阳考察了好几次，并带回了一些甲骨，时常拿出来赏看研究。在这些甲骨里，有一块模样看起来很特殊，斯文·赫定告诉王展奋，那并不是龟甲，而是人的头盖骨。

在漫长寂静的深夜听这些录音，听一个陌生女人用平静的语调叙述自己的故事，两个听众完全不感觉困倦。根本无需咖啡的提神，总会有一个个让人惊愕并产生诸多联想的兴奋点冒出来，把睡意赶得远远的。

比如巫师头骨，徐徐才知道，这个如今成为东方博物馆库藏的珍宝，当年原来曾在斯文·赫定的手中。而韩裳为什么愿意花重金研究，也在接下来的录音中揭示出来。

二十世纪初在中国活动的西方探险家，除了斯文·赫定之外，还有一位著名人物，他就是斯坦因。相对于斯文·赫定发现了楼兰的荣光，斯坦因在中国人的记忆里却更多是负面形象。因为就是他从王道士手里骗走了出自敦煌藏经洞的整整二十九箱佛经写本和刺绣，这是自圆明园之难后中国最惨痛的文物外流事件。

不过斯文·赫定和斯坦因却有着不错的私交，在一次两人的会面后，王展奋就发现，斯文·赫定平时把玩的甲骨中，那块有点吓人的巫师头骨不见了。

这是在1930年，斯坦因在中国进行他的第四次中亚探险。此前他盗走的敦煌宝贝已经在中国知识界引起极大反响，终于南京政府在抗议声中勒令人在新疆的斯坦因停止探险，而他所携带的一批文物，也被规定不得带出中国。

彼时西北科考团正在北平休整，当王展奋怀着愉快的心情在报纸上看到这则新闻的当天下午，斯文·赫定就收到了一份电报。晚上斯文·赫定多喝了几杯酒，拉着对甲骨文也有兴趣的王展奋看自己的甲骨藏品。

看斯文·赫定醉醺醺的样子，王展奋大着胆子把话题引到了巫师头骨上面。他早已经猜到斯文·赫定把东西交给了斯坦因，上午看到新闻，中国的珍宝得以截留在国内，让年轻人的爱国热血沸腾起来。尽管斯文·赫定也有许多让他敬佩的地方，这时还是忍不住拿话刺了刺。

酒醉的斯文·赫定并没觉察出年轻中国翻译的这些情绪，长长叹息，神情沮丧，并且低声咕哝着些什么。

王展奋仔细去听，赫定翻来覆去，却只是在说：“东西带不出去，实验怎么办？”

这话在王展奋听来非常奇怪，他怎么都想不明白，斯文·赫定说的实验是什么。再追问，斯文·赫定却怎么都不肯解释。

正因为想不通，所以这件事一直留在王展奋的记忆里，并当成有意思的掌故告诉了自己的儿子。

王展奋不知道身为探险家的斯文·赫定、数千年前的巫师头骨、不知究竟的实验这三者间究竟有怎样的关系，韩裳却是知道的。她几个月来的辛苦追查，总算没有白废。

弗洛伊德的神秘内心实验，是要借助仪式和道具进行的。梅丹佐铜牌可以帮助实验者开启神秘的心灵之门，具备这种效力的东西也许不仅仅这一样。

在遥远的中国商代，帝王和大量巫师们有一整套严谨的仪式，借助甲骨来沟通神秘力量，获得对未来的预知。这样的神秘文化如果说会对弗洛伊德的实验有所帮助，也是理所当然的。

巫师头骨及相伴出土的大量甲骨文记载，在这半个多世纪里被许许多多的甲骨学者研究过。甲骨文深奥难懂，一大半的文字至今未被破译，所以对这件甲骨有着多种说法。

最主流的看法是，头骨上没有被火烘烤的痕迹，表示它并非直接用于占卜。从埋藏的位置看，又是极重要的物品。根据其他甲骨记载，在商代早期，曾有一位大巫师在死去之后，头骨被制成具有神秘力量的器具，在由商王主持的重要占卜仪式上作为法器使用。而这件天灵盖中心有圆孔的头骨残片，就被怀疑是记载中的占卜法器。

这是今天甲骨学界对这件甲骨的看法，但早在七十多年前，斯文·赫定显然就已经认定巫师头骨具有神秘力量，可以对实验产生重要帮助。

从明白了这一点起，韩裳就开始系统地学习甲骨文，并且把调查的方向，转向了河南安阳殷墟。王展奋说斯文·赫定曾数赴安阳，在那儿他可能留下了更多关于实验的线索。

自从十九世纪末古董商人在安阳收集到了刻有文字的“龙骨”，几十年的时间里来安阳寻找甲骨的人不计其数，这也让安阳的农民个个都成了“甲骨通”。但一个西方人也许更多和官方组织打交道，所以韩裳的重心放在了当年国民政府中央研究院历史语言研究所上。

从1928年一直到1937年，历史语言研究所组队对殷墟进行了十五次发掘，出土甲骨数以万计。赫定如何接触考古队，如何搞到巫师头骨，而后来这件重宝又怎么留在中国，进了东方博物馆，其中也必然大有故事。

然而韩裳接下来的调查并不怎么顺利，参与过当年安阳考古的许多人，在国民党战败后去了台湾，而留在大陆的人，多半在十年“文革”中死去。她竟然一个活着的当事人都没采访到，从后人口中了解到的情况，都含糊不清。

唯一有用的线索，就是得知斯文·赫定当年和一名叫孙禹的年轻考古队员接触颇多。

这位孙禹早就死了，不仅如此，连他的儿子、孙子也已经死了。还活着的，是他的一位曾孙。一般情况下，一个人不会对他祖父的生活有多少了解，更勿论是曾祖父了。

“这些天我有点兴奋。我预感到有些改变会发生。”韩裳在录音里说。

“不仅是因为《泰尔》即将首演，而且我已经打听到了孙禹曾孙的住所，我准备找个合适的机会和他见面。我注意到一个有趣的现象，从孙禹开始，一直到他的曾孙，历经四代单传。每一个人都是知名的甲骨学家，即便是第四代才刚三十岁的孙镜，也在如今的甲骨学界颇有名气。连续四代在同一方面拥有天分，这是很罕见的，而甲骨又是这样冷门枯燥的学问。也许他会带给我一些惊喜。”

这是最后一段录音，听完之后，烟缸里已经挤满了烟头，窗外的天也有了亮色。

“她会从你这里得到什么惊喜？”徐徐问。

孙镜摊开手，摇摇头。

“真的会有这样一个实验吗？藏在人心中的神秘力量？这太像一个故事了。”

孙镜双手的拇指按住内侧眼角揉动着。

“其实我没听到想听的东西。”他闭着眼睛说。

“你想听什么？还有什么能比刚才这几小时里听到的更离奇？”

孙镜的中式提神按摩持续了两分钟，然后他睁开眼睛。

“她为什么会死。我以为在这些录音里会听到答案。难道你真的认为是诅咒？”

“也许……大概……”徐徐支吾了两声，只能承认，“昨晚那个家伙总该和她的死有关，但从录音看，她自己好像完全没有意识到这一点。她担心的只有诅咒。”

“不搞清楚这一点，我们就没法把危险彻底甩掉。”孙镜说。

困意涌了上来，两人不约而同地打了个哈欠。

“哎，我回去补觉了。危险什么的，总得头脑清醒才能对付。还是先把巫师头骨搞到手吧，说不定那就是关键。晚上之前我就能把预备工作完成，到时再给你电话。”

“太鲁莽了，我觉得那东西是个烫手山芋，没搞清楚就……”孙镜才说到一半，徐徐又一个呵欠，摆摆手，自顾自出门去了。

孙镜叹了口气。他闭上眼睛，把头靠在椅背上，却一直把手上的戒指转个不停。

几分钟后，他站了起来，打开老旧的木头壁橱，拉开了里面的小抽屉。

那儿有两个长方形的铁皮盒子，他打开了一个，里面是些银元、黄白金戒指、金锁片，都是祖上传下来的玩意儿。

孙镜用手拨了拨，又打开了另一个盒子。

他的眼睛直盯着盒子里看了一会儿，才伸手把其中的一件东西拿了出来。

这是块青黑色的长方形铜牌，约正常人手掌的三分之二大小。上面浮雕着一个有着许多对翅膀的天使。他长长的头发把脸遮住，下半身浸在火焰之海里。而在他的身上，翅膀上，甚至火焰中，若隐若现地有许多只眼睛。这些眼睛有的闭着，有的张开一线，有的圆睁着，不管从任何一个角度看，都有许多只眼睛在注视着你。

孙镜只盯着看了几秒钟，心里就涌起极不舒服的感觉。他把铜牌翻过来，在左下角，有一个缩写。

“C.C”。

Camille Claudel，卡蜜尔。这显然是她的姓名缩写。

这就是梅丹佐铜牌，弗洛伊德实验的参与者进行神秘仪式的必备道具！

每个人看见旋涡逼近，都会努力逃开。实际上，许多时候早在你看见危机之前，就已经身处其中了。






四试应手


孙镜手掌苍白，青黑色铜牌压在掌心，发散着让人压抑的沉沉死气。铜牌上浮雕火焰冰冷燃烧，上面的无数只眼睛，冷漠地洞察一切，让人想到“天地不仁”，没有半点上帝慈爱的味道。

这铜牌如此怪异，连孙镜身边有着大鹰钩鼻的老年白人的目光，也被吸引了过来。

“Metatron，”孙镜冲他笑笑，告诉他铜牌上天使的名字。这显然是个犹太人，他肯定知道梅丹佐是谁。

犹太老人却立刻皱起了眉，表情变得相当不愉快。

孙镜这才想起，犹太教义反对偶像崇拜，任何对上帝形象的塑造都被严格禁止，天使也是这样。

他耸了耸肩，却没有把铜牌收起。如今的摩西会堂早已经不是犹太教教堂了，只是个纪念性的袖珍博物馆。那些当年曾在附近住过的犹太人多年后再次造访中国，这是必然要来的一站。身边的老人很可能就是其中之一。

身为犹太教拉比的威尔顿曾在长时间里，每天对着这样一块雕了天使像的铜牌进行神秘仪式，显然严重违反了犹太教义。从这个意义上说，弗洛伊德的神秘内心实验就像是引诱人堕落的恶魔，或者，是伊甸园里的那条蛇。

孙镜正站在摩西会堂的礼拜堂里，圣柜室前。

圣柜室是礼拜堂内的一个无门隔间，浅浅的进深不到一米。在摩西会堂还是教堂的时候，圣柜中供放着《摩西五经》羊皮卷，现在那儿当然空无一物了。

孙镜低头打量脚下的地砖，然后弯下腰去，拿着铜牌，这里敲敲那里敲敲。

笃、笃、笃、笃、咚！

“你在干什么？”犹太老人用英语问他。

“这下面是空的。”孙镜回答，把一块地砖指给他看，“这块地砖四周有细缝，你看到了吗？”

老人惊讶地弯下腰，很快就蹲在了地砖前。

“祝你好运。”孙镜说着，把梅丹佐铜牌揣进裤袋，走出了礼拜堂。在他身后，原本在礼拜堂内参观的几个外国人都围到了犹太老人身边。

没人会有好运，包括早已把威尔顿藏宝挖出来的韩裳。

这是韩裳录音里最容易验证的两个内容之一，摩西会堂圣柜室前的藏宝地洞。另一个，是茨威格写在自传里的诅咒记录。

《昨日的世界——一个欧洲人的回忆》，茨威格著，广西师范大学出版社出版。孙镜在书店的名人传记区找到了它，在这本书的前三分之一处，他看见了相关的段落。三名演员的名字是Adalbert Matkowsky、Josef Kainz、Aleksander Moisiu，分别死于1909年、1910年和1935年；导演的名字是Alfred Freiherr von Berger，死于1912年。

意料之中。孙镜把书合上，带到付款柜台买了下来。尽管昨晚听到的是一个非常离奇的故事，但相比而言，他更相信一个人在这种情况下的自述录音没有欺骗的必要。人性比这个世界更值得相信，前提是你能看清楚它。作为一个骗术高手，没什么技能比这项更重要。

所以韩裳的经历是真实的，诅咒的确存在，也只好试着相信让这些该死事情发生的实验真的进行过，也许它还在进行着，谁知道呢。

孙镜倒是想知道，他裤兜里的这块梅丹佐铜牌算怎么回事。要是韩裳还活着，她一定会为这个重大发现录下一段新录音。

比如：“我从孙禹的曾孙那里又看到了一块梅丹佐铜牌，这真叫人难以相信。孙镜对这份祖先遗物的价值一无所知，对他来说，拥有铜牌的人和那个年代已经是非常久远的事情了。接连早亡的父亲、祖父和曾祖父，让一切都隐没无踪，只剩下这块不会说话的金属。孙禹会是实验者之一吗？一个当时非常年轻的中国人？”

这是对韩裳而言非常重要的新线索，可是她已经死了，孙镜想着。

韩裳不会知道，在她死之后有人潜入家里，并且试图跟踪领取她遗物的人。这才是真正重要的线索，意味着她之前所有的线索追寻中，留有一块巨大的空白。

巨大而可怕的空白。

小街比昨天走过的时候，更加凋敝了。看起来剩下的住户，也会在近几天里全部搬空。

地上的白色人形稍浅了些，空气里的血腥气早已经没了。这幢四层老楼的大门敞开着，几个人进进出出，把家里打包好的东西搬到路边堆起来。等搬家公司的车一到，好通通运走。

一个中年秃顶的男人抹了把头上的汗，手搭在堆起的大纸箱上歇口气。瞧见低头看着地上白线的孙镜，开口说：“昨天这里刚死了一个人。”

孙镜抬头看看他。

“那么大的花盆。”他说着用手比了个比篮球大两号的圈，“从四楼砸下来。当场就躺倒在那儿啦。”他一指地上的白线。

“真惨。”孙镜应和。

“可不是呢。”男人好似立刻就歇过力来，脸上生气勃勃。他像重播昨天现场画面般，从韩裳的穿着模样到花盆砸开脑袋的声响，一路解说下来。

“事情就透着奇怪，怎么就这么巧，这条路上人走得又不多，偏偏她走到这里停住了。要是她不停下来，花盆就砸不上。”

“停下来？为什么？”

“可没人到地下去问她。还有那花盆落下来的位置也不对，公安都派了现场那个什么……现场勘查组，里里外外脚印指纹都查过，当时四楼老李家一个人都没有。气象专家就解释了，这是碰上低空瞬时强气流，把花盆在半空里吹歪了。哈，就是一阵妖风，嗡一声就过去了。”他鼓起肺泡，模拟着风的声音。

“死的这女的，可还是个明星呢，演话剧的，真叫一个漂亮。你看过话剧吗？名角儿，演起来场场爆满，可惜了啊。躺在地上，白花花的脑浆到处都是。”

孙镜觉得有些不对味起来，插嘴问：“你昨天真的当场亲眼看见了？”

男人愣了愣，然后讲：“看见的人多啦。”说完他拍了拍纸箱，回身继续搬东西去了。

民间的传奇就是这么来的，孙镜想。大概要不了多久，这就会演变成一个极有真实感的鬼故事吧。

不过韩裳当时真的停下来了吗？这男人的故事版本里，并没有说她是为什么停下来的。通常这种口口相传的故事，只会无中生有，情节越来越丰富离奇，却绝不会把原本就有的细节变没。要是韩裳真的停步不前，这肯定是个在外人看来没有原因的突兀行为。

如果这不是个鬼故事，而是场谋杀……

如果我是杀人者，孙镜想。如果我有办法让花盆突然掉下来——要做到这点已经很困难了，所以我最好得再想个法子，让要砸的那个人呆着不动，否则命中目标的难度就太大了。

要是能知道韩裳突然停下的原因，就能想出法子，找到谋杀者。如果真有这么一个人的话。

可或许……那就是个鬼故事呢？茨威格的诅咒，弗洛伊德的实验，这些在一般人看起来，就是鬼故事。

想到鬼故事的时候，孙镜就想起了那个说鬼杀人的老妇人。

老妇人的小烟杂店并没有在营业，铁卷帘拉下来，却没有拉到底，留了条缝，传出里面的声响。

孙镜敲了敲门，铁卷帘“哗哗”地抖动起来。

“谁啊？”里面问。

“买烟。”

“搬店面了，都打包了。”说话的人，听声音像是老妇人的女儿。

“要条中华，没有吗？”

几根手指头从缝里伸出来，搭住卷帘的下沿，“哗”地把门抬了起来。

“软壳硬壳？”的确是女儿，店里已经大变样，商品全都收拾了起来。她妈却不见了踪影。

“硬壳。”既然开了门，孙镜当然选便宜的。他并不喜欢中华烟，淡得没味道。

女人摸出把刀，划开一个纸箱的封箱胶带，手脚麻利。

“昨天那个拉着我的，是你妈吧。”

女人抬起头打量孙镜，把他认了出来，“昨天不好意思，老太婆脑子又不清爽了，今天上午刚刚把她送去蹲医院。”说着她半是叹息半是埋怨地哼哼着，轻轻摇头。

孙镜把钱包拿出来，慢慢地点着该付的钱。在把钱付出去之前，他的问题总能得到更好点的答复。

“不过昨天也是吓人，是被吓到了吧。”

“什么啊，你自己站在这里看看，从这个地方是看不到死人的。她就是脑子的毛病发作了，又不是第一次。”女人从箱子里拿出条中华，直起腰递给孙镜。

“都在讲，这个事情很妖的，说不定真是鬼作祟呢。你这里一条多少钱？”

“三百八十。”

“跟我讲讲你妈看到什么东西了，我对鬼故事蛮有兴趣的。”孙镜把四张一百元递过去。

女人弹弹簇新的钱，揣进口袋里，抬眼看看孙镜的表情。

孙镜冲她笑笑。

女人掸灰一样轻轻拍了拍手，“真的要听？”

孙镜点点头。

“男人这么好奇，准备听了去吓小姑娘啊。也没什么故事，昨天她就坐在店门口。”她把钱揣好，指了指身边，这是个店口靠右侧的位置。

“我就在她旁边，她突然鬼啊鬼的叫起来，吓人一大跳。我看她眼乌珠定洋洋，面孔煞煞白，赶快朝她眼睛盯牢的方向看，啥地方有鬼，没有的。就这样子。”她说完，看看孙镜，摊开手，又强调了一次，“就是这个样子。”

“她往哪边看的？”

“那里。”

女人的手指向出事的方向，但坐在店里往那儿看，再怎样都至少离韩裳躺倒的地方差二十米。

“她有没有说鬼什么样子？”

“讲什么啊，话都讲不清了，晚上回去一个人缩在角落里抖。”

“她叫起来的时候，就是那边死人的时候？”

“好像差不多，这倒有点怪的。不过我是什么都没看到，那个方向就只有个过路的女人，她大概倒是看到死人了，表情都吓得不对了。”

“女人？”

“哎呀，活人还是鬼总分得清楚的。”她这样讲，好像自己见过鬼似的。

“戴了顶帽子，还戴了太阳眼镜，黑丝袜高到这个地方。”她撇着嘴比划着，“鬼怎么会是这样子，我还特意看过，有影子的。”

孙镜手里一紧，把烟壳捏得深陷下去。他僵了一小会儿，问：“什么样的帽子？”

“是……那种，嗯，前面有个檐……”女人一时形容不清楚，因为她自己从来不戴这种帽子。

“棒球帽？”

“对的对的，就是棒球帽。”

孙镜深吸了口气，冲女人点点头，“谢谢你的故事。”然后他转身离开。

“我一点都不喜欢你这里，就像我不喜欢这家伙一样。”徐徐说。

“大概是因为这里有太浓的尸体味道。”孙镜说着，拿起徐徐放在茶几上的一叠打印好的A4纸。

“尸体？”徐徐看上去被吓了一跳。

“那儿有几百只乌龟的尸体，你看见过的。”孙镜翘起左手拇指，指指隔壁房间。第一页上的男人照片是黑白打印的，算不上清晰，这没什么关系，他认识这个男人。

“见鬼。”徐徐诅咒着，昨天夜里自己居然没注意到这股恶心味道，“它们就没在哪个晚上爬进你梦里咬你吗，让你身上挂满几百个那什么玩意儿，哈哈哈。”

“你直接说出来好了，看不出你还真害羞。”孙镜的话让徐徐的尖刻笑声卡了壳。

这叠文件的大部分内容都是封面男人的详细资料。他的名字叫文贞和，现年五十八岁，东方博物馆甲骨部主任。

东方博物馆馆藏的甲骨文物并不多，所以甲骨部和其他的书画部青铜器部的规模不能比。文贞和这个主任下面，只有一名三十岁出头的研究员，还有几个时常更换的实习研究生。这同时意味着，他对博物馆的甲骨事务有着完全的控制力。计划里，他是最关键的人物。

在这里有文贞和公开或不公开的信息，网络之外，老千们总有一些其他的渠道打探情报。徐徐干这些的速度很快，孙镜一页页翻过去，目前看来质量也不错。

离异，独居，性格有些孤僻，和邻里不太往来。给人的印象是埋头学术的学者，孙镜知道，文贞和在甲骨学方面的确很强。

他长了一副大骨架，瘦削，脑袋格外小，搭配得让人很不舒服。在他没精神的时候，会让人觉得猥琐，有精神的时候，就变成了个顽固倔强的老头。总之，并不是个好打交道的家伙。

但从来就不存在什么攻不破的堡垒。文贞和很吝啬，他右手食指和中指间的皮肤是焦黑的，因为他总是把烟抽到烧着手为止。两年前他买了个烟管，现在他终于能把烟丝抽得一根都不剩。

在此之外，女性研究生更容易被他接纳。他的许多同事都认为，要不是学这一行的女人实在不多，文贞和的实习生里决不会出现男性。他热爱和异性实习生一对一地谈心，在中国你很难说这算不算性骚扰，总之女人在他的部门里呆不了多长时间。

好财又好色，这样一看，又仿佛不难对付。

“但这未必有效。”徐徐说，“韩裳和文贞和接触过，她出了两百万，而且长得一点都不丑。”

“未必。”孙镜用相同的两个字表达了不同的意思，“你从录音里该能听出费城在韩裳心里的地位，我不觉得她会愿意把自己最大的优势转化成武器，而且对象是这样一个老男人。至于两百万，那是给博物馆的，文贞和自己可捞不着。”

“还有。”孙镜合上资料，“我可以补充一点你这里没有的。他的倔强沿伸到了学术领域，即便他是错的，你也很难说服他。所以，我不认为一个这样性格的人，会对他现在的位置十分满意。我们计划的成功率应该很不错。”

“同意。”徐徐笑了，“所以我已经约好过会儿和仇熙来见面了。”

那个人也是计划里的一部分。任何计划都像一台由齿轮组成的机器，齿轮有大有小，但都必不可少。

徐徐把交叠起的腿放了下来，在行为学里这是一个打算离开的信号。可是她很快又换了另一条腿翘起来。

“你在想什么？”她忽然问孙镜。

“嗯？”

徐徐指了指孙镜的右手，用陈述的口气再一次说：“你在想什么。”

孙镜低头看，才发现自己正在无意识地转着那枚戒指。他心里微微吃了一惊，脸上却只是毫不在意地笑笑，继续不紧不慢地玩着这枚小东西。

“观察得太仔细有时会误入歧途。”他说，“不过这总还算是个好习惯，至少对你来说。”

徐徐皱起鼻子磨了磨牙，“我是你的搭档，不是徒弟！别总摆出一副高人一等的臭模样，你到底懂不懂怎么与人合作？”

“呵，你的反应有点过度了。搭档……唔。”孙镜把手放在下巴上，摩蹭了一下刚长出来的胡子茬，“搭档总要相互体谅，所以，别让那个记者明天一大早就来吵我。这两天都没个休息的时候，我得好好睡一觉。”

“事情都是我在做，你有什么好忙的？”徐徐怒了。

“比如去摩西会堂找到了那个藏宝的地洞，比如到书店去买了本叫什么……《回忆昨天》？”

“是《昨日的世界》。”徐徐纠正他。

孙镜扫了她一眼，“原来你看过这本书。”

“今天。今天在书店里看的。”

“这么说，你今天做的事情可真多。回去睡了一觉，把这一叠东西弄出来，把车子的事搞定，约了仇熙来，还抽空去书店看了茨威格的自传？”

“不要把你的效率和我的等同起来。”徐徐扬起下巴说。

“所以你和我一样，都去确认了韩裳所说的真实性。不过你刚才完全没有提，我觉得你该对这些神神秘秘的事情有点兴趣才对。”

“有点兴趣，但我对巫师头骨更有兴趣。我们的任务是尽快把它搞到手，不是吗？”

“你一点都不担心其中的危险性？特别是在经历了昨天的事情之后？”孙镜眯起眼睛，颇有兴致地看着徐徐，“好像女人的心思要么就过于大条，要么就过于缜密。”

“要知道韩裳就死在你我眼前。想想她脑袋开花的模样，你不想变成那样吧？”孙镜补充了一句。

按照围棋里的说法，这又是一招试应手，并且比之前的更具隐蔽和挑战性。死在眼前是句双关语，你可以理解为亲眼看见了，也可以不这么理解，仅仅当成一个比喻。

她会刻意澄清自己并没有亲眼看见吗？孙镜想。

“别提她，别提这件事，太可怕了。”徐徐说，她的脸色有些发白，“我已经决定不去想她了，我好不容易才做到这点的。”

她做了个深呼吸，让自己看上去好一点，然后说：“你昨天不是说已经摆脱危险了吗，哪怕是暂时的。我可不想因为主动去查什么诅咒或谋杀，把麻烦惹上身。现在我只想好好地把活干完，大多数麻烦都是自找的，你不会不明白这点吧。”

孙镜不知道能不能把这句话看成警告。今天，从和徐徐见面的第一刻起，他就用审视的目光观察着这个女人。可是徐徐的表现完美无缺，就和他印象中的形象一样，聪明却简单，好像一眼就能看透她心里的想法。但如果这样的表现是一种表演，那么毫无疑问，她是个危险的女人。

远离危险，至少在还没有作好准备的时候。

徐徐把腿放下来，这次她的确打算走了。

孙镜帮她开门。当徐徐在面前擦身而过的时候，他忽然说：“还记得上次你想说服我的时候，都说了些什么吗？”

徐徐停下来看他。

“你说我喜欢危险。”

徐徐皱起眉毛，却忽然觉得孙镜和自己的距离过于接近了。她的第一反应居然是意外，在她的心里，孙镜是个说话死样怪气，惯于耍阴谋放暗箭的阴柔男人。这种男人也会主动进攻吗？

“喂，好搭档是不……”她只说了半句话，然后孙镜的胡子茬就把她的下巴扎疼了。

她被压在门框的一侧，手掌撑在已经打开的门上，把门向后推开，又从顶点慢慢摆回来。

孙镜一只手搭在徐徐的背上，移到腰，又往下去。再移回来的时候，已经滑进了衣服里，环着她弹性惊人的腰肢，用力压向自己。

舌头在唇齿间纠缠了很久才分开，徐徐把头向后仰着，左手轻轻按着孙镜的小腹，让两个人稍稍分开。

“我还有……”她仍然只说出了半句，孙镜右腿的膝盖向前屈起来，从她双腿间挤进去，让她后面的话变成了一声鼻音。

她闭着眼睛，感觉孙镜的嘴唇触碰着自己的耳垂，那是和下身完全不同的另一种刺激。她的下巴搁在孙镜的肩头上，脸颊滚烫，手指抓陷入男人的背脊里。

“约会，要迟到的。”她含糊不清地说。

过了一会儿，她睁开眼睛，胸口起伏，瞪着已经松开她的男人。

“我想，还是得把工作放在第一位，搭档。”孙镜说。

徐徐眼睛里的情欲还没有完全褪去，闪着迷蒙的水光。她忽地主动凑近去吻他。

孙镜感觉着自己的下嘴唇被徐徐含在口里，卡在两排牙齿中间。

希望她不要咬得太狠，孙镜想。

徐徐只是轻轻地咬了一下，就松了口。她向后退到门外，拢了拢头发。

“那你就失去机会了，搭档。”说完，她转身走下楼梯。

下午四点，东方博物馆甲骨部的办公室里，文贞和正坐在办公桌前，一边抽烟，一边看刚送来的晚报。他的手肘撑在台面上，两边的肩胛骨高高耸起来，头向前低冲着，从后面看过去只剩了半个脑袋，时时有烟雾从上面升腾起来。

办公室里是不能抽烟的，但坐在文贞和后面的年轻研究员当然没资格对这样一个上司说三道四。他盯了文老头怪异的背影一会儿，拿起杯子喝了一大口茶，把和着茶水涌进嘴里的几片茶叶在槽牙间碾碎，一起咽了下去。

文贞和在看文化版的一条新闻，两条稀疏的眉毛慢慢拧了起来。

标题是《神秘女富豪欲建私立博物馆》。

被采访的甲骨专家仇熙来有些意外于记者的消息迅速。他说自己昨天才和这位对甲骨兴趣浓厚的年轻女郎见面，谈论了有关甲骨收藏和收购的话题。如果未来这位金主真的有意建立这样一个博物馆，他很乐意在筹建过程里提供帮助。

这位记者也电话采访了把神秘女富豪介绍给仇熙来认识的另一位甲骨学者孙镜，孙镜承认自己正在协助资方接触一些学界和收藏界的人士，希望最终能促成这宗对推广甲骨文化大有益处的美事。然而记者最终却没能采访到那位年轻的“徐小姐”，用孙镜的话来说，在一切还只刚刚开始的时候，她不愿意站到台前来。

所以，实际上记者得到的信息并不足够充分，他不得已只能在报道里罗列了一串国内著名私立博物馆的资料，来使自己的报道完整些。

甲骨的圈子并不大，文贞和认识仇熙来，也知道孙镜的名字。他屈起手指“笃笃”地敲着台面，心里有点恼火。这事情自己居然不知道，如果换了其他古董领域，在上海滩发生的此类事情，是绝对绕不过东博另几位部主任的，他们是圈内货真价实的大佬。自己和他们的地位该是一样的，不是吗？但就不是。他又重重敲了下桌子，把手都敲痛了。

文贞和并没有注意到，这篇报道有两个署名，一个是记者，一个是实习记者。媒体界的人会明白，这意味着报道是那位实习菜鸟采访并撰写的，名字署在他前面的正牌记者，多半只是粗粗扫了遍稿子，挑出几个错别字而已。菜鸟们的特点在于，他们很容易轻信，并且不懂该如何追根究底；对他们来说最重要的是把稿子在报上发表出来，所以会信誓旦旦地对编辑保证，自己写出来的内容绝对真实可信。

遗憾的是东方博物馆甲骨部主任并不知道这些。他努力地猛吸了几口烟，烧完最后的烟丝，收起烟嘴，走出办公室。

他的部属站起来，走到那份报纸前，想看看是什么新闻惹恼了文贞和。他知道自己有时间在文贞和回来前把报纸全都看完，按照惯例，每次东博的甲骨藏品轮换展出的前几天，下班前文贞和都会在展厅里转上个把小时。今天是第一天。

东方博物馆在浦东一个中心广场的南侧，馆前有宽广的空地，时时刻刻都有人在此拍照留念。

一个十三四岁的少年抬头摇着线，把一只鹞子风筝高高放起来，一步步往前走。

“喂，这里不能放风筝，你得去广场中心放。”瘦高个的博物馆保安跑过来对他说。

少年好像没听见，依然仰着脖子，直到一声汽车喇叭在面前响起来。

“喂，这里不能停车，停车场在那边。”保安舍了风筝少年，转身冲着按喇叭的车说。

实际是可以停的。事实上现在正有车停在博物馆正门口的空地上。但那都是些特殊情况，比如你是来博物馆办事而并非游客，并能报出某些够分量的博物馆人士的名字。

车喇叭又嚣张地响了一声。

停在隔离栅栏前的是辆正在收起敞篷的蓝色宝马335，让保安一时没有板起脸的另一个原因是，这辆车的两扇前门上，不知是镶的还是贴的，有泛乳白色象牙光泽的浮雕龙凤。几乎没人会在车上搞这种奢侈装饰，稍稍擦碰一下就全完了。

坐在驾驶位的戴着大墨镜的女郎嘴角牵起漂亮的弧线。

“我要停进去。”她说着，把手伸出车窗，甩出清脆的声响。那是她手指间夹着的簇新钞票发出的。

“啊？这里不能停的。”

徐徐把手收了回去，再次伸出来的时候，夹着的钱变成了两张。

保安忽然意识到，原来刚才这位墨镜女郎拿出一百元并不是因为没有付停车费的零钱。至于现在……他立刻把钱收进外套口袋，跑到车前拔起了两根活动路栅，让车可以开进去。然后，他笑着一路小跑跟在车旁，指点着停车位。

“看甲骨在哪个厅？”孙镜下车后问保安。

“青铜器展厅。”保安回答，然后很热心地指点进去后该怎么拐弯怎么走。

孙镜向他点点头，和徐徐一起向馆口走了几步，却又独自返身回来，叮嘱保安说：“车身上的象牙贴片你帮忙看着点，别让人碰坏了。”

“象……象牙？哦好的好的，一定一定，您放心好了。”

文贞和站在廊柱旁。

这是青铜器展厅的一个角落。不过现在厅里的部分展柜，放置的是残破或完整的龟壳、牛肩胛骨、牛肋骨、牛大腿骨和羊头骨。一些有字，一些没有。根据它们在这几千年里的埋藏环境，有的暗黄，有的灰白。不管如今是什么颜色，都和漂亮扯不上关系。所以，尽管每隔一两个月它们才会出现在展厅里两周左右，大多数的参观者还是被旁边造型古朴优美的青铜器吸引了过去。

这种情况当然不可能让文贞和满意。东博定期会把库中的藏品和展出品进行轮换，不过甲骨的藏品数量可不够轮着换的，哪怕全拿出来，也就是一个厅的量。所以它们的境遇是点缀式的在某次小规模轮换时偶然出现。

可就是这样的偶然出现，也没能让参观者累积起足够的兴趣，这给文贞和传递着一个信息：甲骨部地位的提高还遥遥无期。

“你看这个四耳鉴，在商周时它们被用来盛满水作镜子用。其实青铜器现在你看见的颜色是长期氧化形成的，当年它们被使用的时候，是金黄色，你能想象吗？”

展厅里总是很安静，所以像这样并不大声的说话，也足以被文贞和听清楚。他眉间的“川”字更深了一分，这又是个喜欢青铜器的。

“你不是甲骨文专家吗，对青铜器也相当了解嘛。”

文贞和有点意外地转头向说话的两人看去。

这两个人都相当的引人注目。年轻女人身材高挑，在展厅里也还戴着一副大镜片的墨镜，有点明星腔调。旁边的男人则套着一顶嘻哈族常戴的蓝色线帽，风格和他的长相完全对不起来，而且这是在博物馆的展厅里，更显得不伦不类。不过他额头上帽子下沿处露出了一角创可贴，这该是他戴这顶帽子的原因。

“青铜器和甲骨文的时期有大部分是重叠在一起的。”孙镜回答道，“甲骨在那儿，东博的甲骨收藏很少，开一个纯甲骨的展馆至少需要三倍以上的藏品量。”

两个人说话间和文贞和擦身而过，谁都没去看这个老头。不过孙镜插在裤袋里的手，轻轻按下了手机的拨通键。

他们在甲骨展柜前时而停留时而漫步，说话时压着声音，但还是能让文贞和听见大部分的内容。这就像钓鱼，鱼饵在水里起起伏伏忽远忽近，仿佛活的一样，鱼儿自然会游过来咬钩的。

“这边展出的甲骨，不管是绝对数量还是珍品数量，和安阳殷墟甲骨博物馆都不能比。但是你看这些射灯、托架、展位的配合就很好，对普通参观者来说，这其实更重要。”

徐徐点头。

“东博有很多资源，甲骨收的不多，不是做不到，而是他们从来就没有把重心放在这方面。但就算这样，还是有一些非常珍贵的藏品。”

“就像巫师头骨？但我没在这里见到它。”

“我也一直想亲眼见一见，不过这样的镇馆之宝是很少展出的。”

“也许有机会的。”徐徐对孙镜一笑，“如果能够和东博合作的话。”

“真要能合作就太好了，除了东博甲骨藏品的分量之外，一家现代大博物馆的管理经验也很重要。”

这几句对话文贞和都听得很清楚，联想起刚看过的报道，眼前两人的“身份”他当然已经猜到。

和东博合作？他背着手，眯起眼睛看着面前的这两个人。

一连串急速的脚步声由远而近，一个人“呼”地从文贞和身边跑过，停在徐徐和孙镜身前，低声说了些什么。

外面广场上的保安？像是有了什么麻烦。文贞和没听得太清楚，看着两人跟着保安快步走出去，稍稍踌躇，就跟了过去。

“不好意思，真是不好意思。”保安跟在徐徐和孙镜身边，连声道歉，“我一直都看着的，没想到他就这么撞上去了，真是挡也挡不住。他就在外面，我同事看着他。”

徐徐和孙镜把脸板得死死的，飞快地走出博物馆大门，就看到那辆蓝色宝马车前，一个胖子正和另一名保安解释着些什么。旁边的地上倒着一辆轮子只有保龄球大小的折叠自行车，看样子刚和宝马车发生了一场事故。

胖子骑小车的效果想想都滑稽，不过现在哪个当事人都笑不出来。刚才他正撞在左前车门上，那上面精细的浮雕原本以一条昂首神龙为中心，现在这条龙的脑袋已经断掉了，被胖子小心翼翼地捧在手里，肥厚的手掌一抖一抖。

“就只是轻轻碰了一下，轻轻一下子呀。”胖子哭丧着脸，看见瘦子保安陪着徐徐和孙镜快步走过来，竟然立刻转过身去，拿着龙头去对车门上的断痕，像是想试着装回去。

孙镜铁青着脸，看着胖子的屁股在面前拱来拱去，心里却是有些好笑。这家伙的表演有往夸张化发展的趋势，回头得跟他说说，凡事都不能过度，这可不是在他的魔术舞台上。

“被你撞成这个样子还想修好，喏，现在车主来了，你说怎么办。”

胖子犹犹豫豫地转回身子，手里还捏着龙头。看见直直瞧着自己的徐徐和孙镜，慌张地立刻用另一只手把罪证捂住。

“还藏，藏什么藏？”保安很努力地叫嚷着。

胖子松开手，低头看了看，抬头哀怨地说：“我赔，我赔好了。”

说着他伸手进裤袋里摸，一阵稀里哗啦的声音传出来，显然那儿有不少硬币。

“你赔得起吗你，这可是象牙的。”保安试图以这种方式将功补过。

“象牙？”胖子吓了一跳，把龙头拿到眼睛前面端详着，“不会吧，象牙装在车子上面？”

“当然是象牙的。”孙镜开口说。

胖子又回过头瞧了一眼车门上的牙雕，讷讷地说：“这，装这上面不迟早得……”

“现在是你撞坏的。”孙镜抢白他，然后看了看徐徐，像是在问车主打算如何处理。

文贞和也已走出了博物馆，就站在他们不远处，听见“象牙”不禁吃了一惊。他心里却有些不相信，把牙雕做在车子上，这是钱多得没地方用了吗？

“那……那要多少钱，我身上只有……”他小眼睛眨了眨，舌头在嘴里溜了一圈，迸出了个“三”字。

“只有三百元。”他说。

见多识广的瘦子保安立刻看穿了他的花招，哼哼一声，说：“三百元？皮夹子拿出来看看。”

胖子涨红了脸，支支吾吾了两声，忽然嚷起来：“你们说是象牙就是象牙啊，谁知道啊。”

“哟，撞了你还有理了？”说话的当然还是保安。

徐徐一直都没有说话，这时轻轻摇了摇头，走到车门前，微微俯身去瞧车门的情况。然后她就做了一件让所有人目瞪口呆的事情。

她用指甲在车门的一处挑了挑，然后掐住用力掀了起来。

原来这雕塑是做在一张类似软玻璃的透明材料上，再贴上车门的。现在整张都被徐徐掀了下来。她的方式相当粗鲁，随着“嘶啦”的声响，还有一连串轻微的“咯咯”声。这是因为撕的时候材料弯折的弧度过大，上面龙身凤躯的雕工细微处，不知折断了多少。

徐徐拉开车门，把手里已经算是全毁的工艺品扔在后座上，然后转到另一边，去撕右前车门上的。

“反正他也赔不起，这东西总是要坏的。”徐徐说，“而且我现在不太喜欢它，有点太张扬了。”

瘦子保安张大了嘴。有钱人真是张牙舞爪，他心里恨恨地想。

胖子看着徐徐和孙镜钻进车子，吁了口气，脸色也轻松起来，却把龙头拿在手里左看右看。

“这真是象牙的？”他问瘦子保安。

“拿给我看看。”一个尖细的声音从他身边响起来。

胖子的粗眉毛极轻微地抖动了一下，他知道整场戏为的都是这声音的主人。

“您看看，您给看看。”他说着，把龙头递给了文贞和。

文贞和把东西一拿到手上，就知道假不了，再瞧了眼断口，更是确认无误。他在心里算计着车身上两件牙雕的价值，不由得叹了口气。

其实如果车身上那两块玩意儿没有被掀掉，拿着这龙头去对上面的断口，却是怎么都对不上的。至于怎样把这象牙龙头的断口处理得像是刚刚断掉的一般，作为第一流甲骨造假师的孙镜，当然有的是办法。

“是真的，你运气不错。”文贞和把龙头还给胖子，感慨着徐徐的一掷千金。

任何人亲眼见到这样一幕，大概都不会怀疑这位甲骨博物馆投资人的财力了吧。

宝马车在博物馆前缓缓掉了个头，开了回来。瘦子保安正要再去帮他们挪开活动栅栏，车窗却降了下来。

孙镜伸出头去看站在胖子身边的文贞和，一副似乎认得又不确定的模样。直到文贞和也向他看来，四目对视之际，孙镜向他露出一个笑容，推开车门走了下去。

“您是……文老师吧？”

“嗯。你是？”文贞和当然猜到他就是孙镜，但既然他没在第一时间认出自己，总要端一端架子。

“我是孙镜。”孙镜停了停，看到文贞和脸上露出听说过他的表情，再继续说，“真是太巧了，本来想明天给您打电话的。您现在有时间吗？”

这时徐徐也已经下了车。她摘下墨镜，对文贞和露出了一个完美的笑容。

从来就没有完美的笑容，也从来没有什么完美的计划。有时候缺陷反而会增添魅力，当然更多的时候它们会把事情搞砸。






五每个人的弱点


“我去倒两杯茶来。”文贞和很热心地招呼他们。

“我真的不喜欢这个家伙。”徐徐悄声对孙镜说。

“不要以貌取人，我相信你会表现得很专业。”

“那当然，我是最专业的，我们。”徐徐说着，对正端着两个水杯走回来的文贞和笑笑。

这里是文贞和的办公室，几张沙发和一张小茶几围出了个会客区。

小陈啊，你还有什么事吗？两分钟之前，文贞和这样问他的下属。所以现在办公室里就剩了他们三个人。

“很早就听过你的名字了。”文贞和以老前辈的姿态对孙镜呵呵笑着。实际上他嗓音尖厉，怎么都笑不出慈和的感觉来。

孙镜早把帽子拿了下来，露着额头上的创可贴。文贞和已经往那儿瞄了好几眼，这让他多少显得有些狼狈。如果这是一场学术交锋，无疑先天就落了下风。不过在现在的场合，他很乐意把文贞和放在一个强势的位置，一个过于感觉良好的人总是更容易被把握。

孙镜恰如其分地露出一点点受宠若惊的表情，侧着身子像是在对徐徐介绍，“文老师是甲骨大学问家，对我们这些后辈很提携的。”

文贞和又笑了两声，这顶高帽让他相当受用。

“其实早就想来拜见您，只是一直没有机会。”孙镜用诚恳的语气说。

“现在你们的风头健嘛，我这种窝在死气沉沉办公室里的老家伙，有什么好见的。”这样的口气，徐徐觉得他如果留着山羊胡，肯定会一边捋一边说的。

一路走过来的时候孙镜已经介绍过徐徐，当然提到背景时虚晃一枪，只说是个对甲骨很感兴趣的朋友。

“其实多少我已经猜到一点，你们大概还没看过今天的晚报吧。”文贞和说着，找出登着那则新闻的报纸递给徐徐。

“那些记者肯定很想和徐小姐你接触。”他看着徐徐说。

保持惊讶的表情，两人花了会儿时间，看了一手炮制出的新闻。这真是个顺利的开场，文贞和已经接受了他们扮演的角色身份，许多试探的话就不用再说了。

“我很喜欢甲骨文化，也特别尊敬对甲骨有研究的人。”徐徐看着文贞和的眼睛说，其实她看的地方是那两条稀到痕迹模糊的眉毛。

好吧我还不够专业，她在心里对自己说。可是这老头真让人厌恶，直想让人逃得远远的。会有这种感觉找不出太多理由，大概是他天然的气质吧。

“我早就和她说过，甲骨我就是刚入门，上海滩真正学问深的，数出三个人里面绝对有东博的文贞和老师。”孙镜配合着徐徐，告诉文老头美女对他的尊敬指数高到破表。

“主要是上海的甲骨圈小，像徐小姐这样喜欢甲骨文化的人，上海还是太少。这么有魅力的东西，真是应该多一点人了解啊。”文贞和说。

“我刚才和孙镜一起在看馆里的甲骨展出，觉得效果很不错。您这么多年在甲骨文化的推广普及上真是做了许多事情。”

“还是力度不够啊，所以我看了报道之后就很高兴。如果徐小姐你真的有这个打算，是件大好事，大好事。”

孙镜和徐徐对视了一眼。把人的心思喜恶摸清楚，前期工作做深做透，计划执行起来就会像现在这样，肥羊主动凑过来要求被宰。

“我只是有这样的想法，现在是想多了解些东西，特别是向您这样的大行家请教。毕竟光有钱是建不起一个博物馆的，要有拿得出手的东西，还要有好的收藏模式、管理模式，以及未来十年二十年的中远期发展规划。”徐徐说。

“我是年纪大啦。”文贞和摇了摇头，叹了口气，抿了口茶。

“但和三千多岁的甲骨文化比，还是个小年轻嘛，这个忙要帮的。”他接着说。

“您真是太幽默了。”徐徐抿嘴微笑。这个装模作样的死老头，她在心里骂。

以文贞和的脾气性格，他可能从未像现在这样，在谈话中处于绝对中心的地位。看到自己像磁铁一样吸住漂亮女人的目光，还有什么比这更让人愉快吗？

对文贞和来说，徐徐是绝对的主角，从哪个方面来说都是，而孙镜只是个陪同。孙镜也很好地扮演了这个角色，并不多话。在许多时候，他抱着欣赏的心情看徐徐表演，看她怎样引导话题、怎样布下一个个伏笔、怎样用表情和肢体语言操纵对方的心情，不轻不重，不徐不急。这绝对是天赋，她天生就该行骗。

当然谈话没有必要进行得很深入。这是第一次见面，一本正经地讨论和东博合作建立甲骨博物馆太不合时宜。而且文贞和只是甲骨部的主任，不是馆长，没有决定权。只要有足够的暗示就行了，当一件事情还有着无限可能性时，最诱人不过。

比如文贞和可能代表东博参与到甲骨博物馆的筹建中，他将是一个受人尊敬的馆长而不再是小小的不受重视的甲骨部主任；比如他可能会有很高的薪水，而且能主持甲骨收购并在其中大捞一票；比如他可能收获一位年轻又多金的美女从尊敬转化成的另一种感情，看看她现在专注的眼神吧，谁敢说这种事情不会发生？

了解了这么多的可能性，当然就更有动力去让它变真。毕竟如果合作谈不下来，一切都是空的。这其中有许多的工作要做，大多数事情当然是徐徐的，但如果什么时候需要借助文主任的力量，想到这么多的可能性，他能不竭尽全力？

“老实说，像你这样年轻又漂亮的女孩子，对甲骨文化有这么大的兴趣，真是少见。很少见。”文贞和夸奖着徐徐，也不知他的重点是前半句还是后半句。

“神秘的东西永远让人着迷。”徐徐向文贞和送出迷人的微笑，“我觉得殷商是华夏文明从神话时代向有史时代过渡的阶段。我总是会想象，在六百年的苍茫天穹下，那些部落间是怎样征伐、扩张再走向融和的。部落文明的激烈碰撞诞生了许多不可思议的结果，其中的一些在后来演变成华夏文化的主流。甲骨文就是结果之一，当然金文也是。我想在世界上这也是绝无仅有的，两种文字居然在同一个时期里并存。也许还有我们没发现的第三种文字，谁知道呢。”

金文就是刻在青铜器上的文字，而青铜器时期和甲骨文时期近乎重叠。听起来这的确有点神奇，一个文明圈里，有什么必要在一个时期里开发出两种文字，并同时使用呢？

徐徐曾经因为把金文当作金国文字而出了个大洋相，验证了徐大炮外号的同时也把当时进行的那个局彻底毁了。现在她总算记住了这个知识点，并且在这儿发挥了出来。

可是她立刻就发现，文贞和和孙镜的表情都变得很古怪。

文贞和的眼睛眯了起来，下巴一挪想要说些什么，却又一时没开口。他在惊讶。

孙镜瞪大了眼睛看着她，鼻翼和腮帮子同时动了动，那是因为上下腭牙齿间的紧压状态。他在愤怒。

“哦，爱好者总是会犯这样那样的可笑错误，看起来我又犯了一个。”徐徐镇定地微笑，仿佛这一点都不值得大惊小怪。

作为事后的补救，她的表现相当从容，尽管她还不知道自己错在哪里。

“其实，”孙镜好不容易把紧咬的牙松开，“其实，那是一种文字。”

“啊？”这个答案让徐徐终于忍不住露出了惊讶的神情，“甲骨文和……金文？可金文的研究从古代就开始了，甲骨文……”

她闹不明白的是，明明对青铜器上金文的研究从古时就开始，到今天对这种文字的认识已经比较深入了。要是它和甲骨文是一种文字，怎么会还有大半的甲骨文未破译呢。她的疑问被孙镜的眼神打断了，孙镜可不想让她再出更多的洋相。

“刻在青铜器上的叫金文，刻在甲骨上的就叫甲骨文了。”孙镜说，“金文是破译甲骨文的重要工具，但是因为两者记载内容的类型不一样，所以甲骨文中有大量从未在金文里出现的字。另外金文是铸刻而成的，甲骨文是用锐器直接刻出的，书写方式不一样，同一个字的字型也就会有差异。但它们还是同一种文字，这是……”

孙镜忍住没说出“这是常识”的话来。徐徐也对甲骨文做了许多功课，网上搜罗了不少资料，但太过常识性的东西，却往往不会在资料里反应出来。比如她就从来没见到过“金文和甲骨文是同一种文字”这样的话。

问题在于，徐徐在之前的谈话中，把她搜集来的甲骨知识运用得很不错，给人以“相当专业”的感觉。这也很符合她所扮演的角色身份：一个对甲骨文非常喜爱，收集了大量甲骨藏品，对甲骨文化有深入了解的出资人。

这样的人，怎么会犯如此可笑的错误？

“你要向文老师学的东西，实在太多了。”孙镜摇头叹息。

“我都是自己东一头西一棒槌学来的，文老师要是有时间给我上上课，那是再好不过了。”徐徐赶紧跟上。

文贞和笑了，“上课不敢当，老头子就是找不到聊天的人，说说话有的是时间。”

两个人为了补救这个大娄子，又说了许多话来填漏，观察文贞和的表情，倒好像并不很在意。大概对这老头来说，能多些机会和徐徐谈心才重要，这就是美色的关键作用了。

“一个好的博物馆，除了展品的数量外，质量我觉得更重要。总得有几件镇馆之宝，就像东博的巫师头骨。可惜今天没见到。”徐徐开始进入正题。

“听说这件藏品通常是不展出的，这太可惜了，我也一直想见一见而不可得呢。”孙镜说。

徐徐凝视着文贞和，用柔和的声音说：“文老师，能不能找个机会，让我们到库房里看看这件藏品，饱饱眼福？”

这个要求其实并不过分。文贞和是主任，他带个把朋友进库房看看藏品，虽然破例，但实际上常有人这么做。而且如果未来真的合作建博物馆，不管是算长期外借还是其他什么形式，这件藏品总会和其他的甲骨文物一起带到新馆去，先瞧一眼算什么。

孙镜也只是需要瞧一眼而已。这是一个循序渐进的计划，先从不太为难的要求开始，再一步步深入下去。就像冬天晚上烫脚，热水不能一下子加下去，得慢慢升温。

“这个……”文贞和笑了笑，眼神在徐徐脸上溜了两圈，“这个恐怕不行。”

徐徐和孙镜都愣住了，他们又等待了一会儿，因为这老头可能是故作惊人之语，再来一个转折，就像先前一样。

“不好意思，这个恐怕不行。”

他们等到的却是这样一句毫无转折，进一步肯定的陈述。

竟然在第一步卡住了，这简直不可思议。在制订计划时，谁都没有想到这点。前面所有的步骤都非常顺利，除了徐徐放的那一炮。照理说，这是个顺势而下的要求，该水到渠成没有一点阻碍的。

精心为文贞和炮制出来的那么多可能性，都没法让他迈过这一个坎？这根本就不算是个坎呀。

难道是徐徐刚才犯错的后果？可看起来他对此并不在意啊，没表现出来？

两个人脑中闪过许多念头，却没有一个有助于解决现在的问题。

“徐小姐和我提过许多次巫师头骨。”孙镜知道不能让场面僵下去，也许他需要加一些筹码，也许文贞和需要一个台阶。

“如果这件东西不是被东博收藏的话，她肯定会不惜代价买下来。对一个新的博物馆来说，太需要这种等级的珍品压阵了。她会为这样的东西准备专门的保管和展示方案的。文老师你也知道，亲眼看到东西和看图片的感觉是很不一样的，徐小姐一定非常感谢您。当然，也不能让文老师太为难。”

孙镜把“非常感谢”这四个字说得十分诚恳，如果文贞和要台阶，那么这就是了；如果他要的是其他什么好处，也完全能从这四个字里咂吧出滋味来。

“确实为难呀。”文贞和叹了口气，“这方面博物馆是有规定的，必须要馆长签字同意才可以，我想帮也没有这个权力。要么我帮你们问问看，但馆长会不会签这个字，可保不准。”

两人这回是彻底傻眼，这样的口气是毫无疑问的回绝，最后拖的那个尾巴，只不过是中国人说话特有的客气而已。

当然东博可能是有这样的规定，然而就和其他许许多多的规定一样，并不当真的。难道文贞和就是这样一个死板的或者说极有原则的人？哪怕面对这么多的诱惑，还依然坚守着不知被其他人突破了多少次的所谓规定？

他们开始明白这个老头为什么如此不被人待见了，韩裳之前的无功而返也就在情理之中。

接下来当然没有了谈话的兴致，向文老头告辞后，沿着东博地下办公区通向地面的坡道往上走，两人都默然无语。

这是一个完整而复杂的计划，当初制定出来的时候甚至让人觉得完美，结果还没开始就已经结束。有些事情是无法预测并且毫无理由的，就像命运一样。

但真的是毫无理由的吗？孙镜看了走在侧前方的徐徐一眼。

或许不是他那么的坚守原则，而是徐徐放炮让他起了疑心？

徐徐……徐大炮，这么低级的错误……好吧她总是犯低级错误，不过这次的错误，是和从前无数次的无心之失一样，还是说……

孙镜抚动着戒指，疑心不由自主地冒了出来。

骗取巫师头骨是徐徐的提议，更花了很大的力气说服自己参与进来，她应该没有理由做出损害这个计划的事情来。

可是从韩裳离奇死亡的那天起，徐徐就有点不对劲起来。

韩裳为什么会死？从她留下的录音来看，她死前做的事情只有三样：一是准备话剧，二是找到自己，三是要向东博借巫师头骨。如果没有错过别的什么信息，那么她死亡的原因就该是三者之一。孙镜不相信她的死真是一场意外。

简单的排除法。如果认为韩裳死于谋杀而不是诅咒，那么在其他证据出现前，第一条可以排除；如果韩裳因为找自己而死，那么自己这些日子早就不得安宁了，第二条也可以排除。

就剩下巫师头骨。

徐徐是有秘密的。也许因为这个秘密，让她在韩裳死之后改变了对巫师头骨的态度，不准备照着原先的计划来？

当然这样的猜测很可能是错的，徐徐只是和往常一样放了一炮，文贞和的断然拒绝也与此无关。然而孙镜至少可以肯定一点，徐徐不像看上去那么简单。

他轻轻吁了口气，对搭档起了猜疑之心，继续合作下去，就变成一场高难度的智力游戏了。

老千这一行，玩的本就是智力游戏。

天色已经暗下来，徐徐站在车边，回头看了暮色笼罩的东博一眼，忽然对孙镜说：“对不起。”

她嘴巴朝左侧一歪，似乎有些说不出口，嗫嚅一番，还是讷讷地说：“我又放炮了，事情搞砸了都怨我。”

“你是对自己的天赋太有自信了，表现欲太强。”

徐徐瘪着嘴沉默一会儿，说：“要么我们从馆长那里找突破口？”

孙镜摇头，“那需要为你设计一个经得起推敲甚至查证的背景，这会是个大工程，而且容易出漏。出漏的后果也会很严重。好了，先找个地方吃晚饭吧。”

徐徐固执地站着不动，盯着东博的方向看，似乎一定要找出某种方法来弥补自己的过失。

“你等等。”她忽然想到了什么，扔下这句话，飞快地朝博物馆跑去。

“你去哪？”孙镜在后面喊了一声，却没得到任何回答。他皱了皱眉毛，也向东博走去。

远远的，孙镜看见徐徐往礼品部去了。他心里一动，猜到了徐徐想干什么。

等他不紧不慢走到礼品部门口，徐徐已经捧着个精美的纸盒子，笑逐颜开地跑出来。

“你猜这是什么？”徐徐问。

“一个模型。”

“正确。”徐徐把盖子打开，露出了里面的铜制模型。

巫师头骨的模型。

东博礼品部售卖的货品，大多是珍贵藏品的仿制品。国宝级的珍贵文物很多都有仿品出售，除了书画类，其余都按一定比例缩小。甲骨类的仿制礼品只有一种，就是巫师头骨。

这种仿品的标准十分严格，除了大小外，和原品的形态完全一致。很多青铜类文物的仿制品，就连颜色都能做到和真品一模一样。

不过这件铜制的巫师头骨模型，和图片所见却有一个很大的不同：这是一具完整的人头骨。原因是网上搜得的照片拍摄年代较早，而上世纪九十年代，东博请专人复原了头骨缺损的下半部分，让它看起来成了一整个的骷髅头。仿制礼品制作时依据的范本是复原品，在拼接处用刻痕示意。

“我们能查到原件的尺寸，再对照这件仿品的缩小比例，这样你就可以……”徐徐后半句话没说，因为他们这时还没走出博物馆。

“如果文贞和答应我去库房亲眼看看实物，效果倒的确不一定比有这件东西来得好。”孙镜掂掂这个拳头大小的铜头骨，把它放回礼品盒。这时两人已经走出了博物馆，来到外面的广场上。

“可是，”他看了徐徐一眼，“这个要求只是我们一系列步骤的第一步。现在后续已经不可能完成，就算有了这东西替代了第一步的效果，也完全没有意义。”

“怎么会没有意义。”徐徐不想自己的努力被无视，“事情都是一步步做的，你能想出一个计划也能想出第二个。”

“原来你把希望全放在我身上。”孙镜耸耸肩膀。

徐徐的手机忽然响起来，她看了一眼，立刻抬头对孙镜说：“是文贞和。”

孙镜心里一喜，原来这老头依然只是在刁难而已，拖到现在再给个甜枣出来，是想换取更多的重视和好处吧。

徐徐对着电话“嗯啊好的谢谢”了一番。

“他说什么？”等徐徐挂了电话，孙镜问。

“他说，我筹建这个博物馆的话，最好去拜访一下甲骨收藏家欧阳文澜。说他的藏品很丰富，地位很高，巫师头骨就是他捐给东博的。”

“这个我当然知道，他还说了什么？”

“没有。”徐徐恨得牙痒痒，“还以为他松口了呢。”

“认栽了。”孙镜微微摇头说，“找地方吃饭去。”

他快走了几步，突地停下来，问：“欧阳文澜？”

“对啊，就是那个很有名的甲骨藏家，该九十多了吧。怎么？”

孙镜笑了，“第二个计划。”

“什么？”

“待会儿吃饭的时候，你会听到第二个计划。”

“欧……欧阳文澜。”徐徐的声音有点发抖，她咳嗽了一声，大声说，“欧阳文澜1912年出生，今年九十五岁，国内甲骨收藏界不管是资历还是声望，在活着的人里都排第一。”

“嗯哼。”孙镜应了一声。

“他有一个儿子两个女儿，都已经去世，孙辈和曾孙辈大多定居海外。现在一个人住一幢带花园的老洋房，在上海复兴路上。按照常理判断，应该雇有长年陪护的人员，及花匠之类。”

“嗯哼。”孙镜调整肩头麻袋的位置，里面装着的家伙在高一脚低一脚的颠簸行进中发出轻微的叮碰撞声。

“其实在过去的几十年中，他已经把早年收罗的大部分藏品捐给国家，现在分散在全国各大博物馆里。这样的一个老人，要寻找他的弱点其实并不像很多人想得那么困难。老人最怕的是死，这点我们当然无能为力，但是其他方面可做的就太多了。”

“嗯哼。”

“除了嗯哼你就不能再说些别的？”徐徐生气了。

“小心走路别摔倒。”

“喂！”

“你说的都是我们已经分析过了的东西，当然我知道你害怕，你继续说吧。”

徐徐梗直着脖子，说：“我是在梳理一遍头绪。我……我……我刚才说到哪里？”

“老人的弱点。”

“哦对了，老人的弱点。确切地说是个老男人的弱点。让男人晕头转向我最擅长，哪怕一百岁也是一样。二十岁的女人喜欢比她大的男人，三十岁的女人喜欢比她小的男人，四十岁的女人喜欢能好好过日子的男人。比起来男人始终很专一，他们永远喜欢二十出头年轻水嫩摸上去有弹性身材好的漂亮女人。”

“你说得很对。”孙镜同意。

“所以只要我出马，再扮得温良乖巧一点，印象分就全满了。除了死，老人怕的另一个就是孤独，孤独让他们想到死亡。特别像欧阳文澜这种儿女都先他而去，孙辈远在海外的，有个年轻女人陪他说话解闷，判断力和警觉性就会降到最低。而且说到底我们也不准备骗他什么东西，做的所有事情都是对他有利的。”

“嗯哼。”

“接下来再分析他的性格弱点。他捐了那么多的东西，连巫师头骨这种国宝级的也捐出去，才有了现在的声望。这种行为当然能获得很高的道德评价，但另一方面，考察他每一次的捐献，不论量多还是量少，价值贵重还是普通，都会在当地媒体上看见报道，受捐方也会举办专门的仪式。这并不是自然形成的，有受捐方投其所好的因素在内，所以欧阳文澜绝不是个淡泊名利的人。他好名，求名，只不过用的方式与众不同。”

“所以，”徐徐清了清嗓子，“所以，针对他这个弱点，嗯，实际上老人更好名，人不能抗拒死亡，但是名可以流传下去，所以呢……”

徐徐的话略略混乱起来，她忽然深呼吸了两下，问：“还有多远，到底还要往前走多远？”

“快了。”

孙镜话音刚落，手电筒光柱没照到的黑暗里，响起了声凄厉的怪叫，然后一阵“扑簌簌”枝叶响。

徐徐尖叫一声，脚下装了弹簧一样跳起来，蹦到孙镜身边，双手死命抓着他的胳膊，手电筒当然也掉在了地上。

这是上海松江附近的某个地方，具体是哪里，徐徐可搞不清楚。从高速公路松江大学城出口下来时她看了次表，刚过十一点。然后孙镜又七拐八弯地开了好一会儿，在一个十足的荒郊野外停了车。这是辆黑色的普桑，熄了车灯后，在这没有路灯的地方，走得稍远一点就全没在黑夜里了。至于宝马车，租金贵得很，他们就租了那半天。

下了田埂，再从田地走到这片树林里。树林不密，却越发显得荒凉。今晚的月光很亮，透过枝叶在四周撒出片片苍白，瘆人。这很大程度上是心理作用，换了另一个情境，徐徐也许会认为有美感，但现在，她知道孙镜打算带着自己去干什么。

挖坟。

不用孙镜提醒，徐徐立刻就意识到把自己吓得魂不附体的是只猫头鹰，讪讪放开孙镜的胳膊。

“差不多就是这一片了。”孙镜停下脚步，把麻袋从肩上卸下来往地上一扔，叮铃哐啷一阵响。

徐徐拿手电筒四下里照，看见一个个高低不平的小土丘。树东一棵西一棵的稀稀拉拉，枝干细弱，生长得也歪歪斜斜不挺直。她觉得脚底下踩着的土地阴寒阴寒，连树的生命力都被这阴气吸了去似的。

“清末的时候这儿叫断头坡，据说埋了很多砍断了头的死囚。后来世道坏了，附近饿死的或者打仗死的，只要没家属收，都拖到这里刨个坑埋了。”

孙镜抖开麻袋，拿出铲子，递了一把给徐徐。

“你看哪里高出一块，往下挖准有，上面的覆土不会很厚。我们分头挖。”

这样的乱葬岗，当然不可能有陪葬品，除了骨头还是骨头。孙镜就是冲着骨头来的，他需要一颗和巫师头骨形状相似的头骨。做假的手段再高超，也得有趁手的材料才行。

孙镜把手电调到散光，架在旁边一株矮树的树杈间。其实这儿树间距很大，月光照下来，亮度足够了。要不是考虑到徐徐，他会熄了手电。

“嚓”，孙镜把铲子斜插进土里，脚一踩，再一挑，就铲了一大块土出来。这儿的土浮得很，并不密实。

第二铲下去，手里的感觉就不一样了。出土的时候忽地有一星磷火，浮动在空气里。

徐徐在另一边才刚把铲子插下去。她总觉得有阴风往脖颈里钻，一哆嗦，又一哆嗦。她拔出铲子，跑到孙镜身旁。

“还是两个人在一起挖吧。”她小声说。

孙镜第三铲下去，又来回拨了几下。他手上早戴好了橡胶手套，蹲下身子在小坑里拨拉。

徐徐见他摸了个白森森的东西在手里，还没看真切，就又扔回小坑里。

“是个小孩。换个地方再挖。”孙镜扭头看看徐徐，月光下她脸色惨白惨白。

“你没事吧。”

“没。”徐徐回答得很简洁。实际上她不知道自己能不能说出更长更完整的话来。

“那你把旁边的土回填进去吧。我挖你填，后续工作做好，冤魂就不会缠着你。”孙镜说着向徐徐一笑。

这话一说，徐徐就觉得有只透明的手渗进身体里，对着心脏狠狠捏了一把。

实际上骨头是孙镜刨出来的，要缠也缠不到徐徐身上。

“没那么容易找到合适的，我估摸着总得挖个十几二十颗脑袋才行。”孙镜说。

徐徐想象了一下二十颗骷髅头摆在面前的情形，深深后悔为什么要答应孙镜一起来挖坟。看他这么自如的样子，分明不需要自己帮忙，一个人就可以了。

他整天和尸骨在一起所以才不会怕。徐徐对自己说。虽然那些只是乌龟的尸骨。

“这个家伙头顶心怎么是尖的，洋葱头吗？埋了。”

“见鬼，脑门上挨了一枪，否则就选他了。埋了。”

“呵，这家伙脑容量够大的啊，脑子再大死了一样喂蛆。埋了。”

“差……差不多就行了吧。”徐徐说。

“那怎么行，我们需要的是一个完美的作品。它要做到的不单单是和真品互换后让人一时看不出真伪，还要抗住之后的鉴定会。”

“好吧。”徐徐只好同意，毕竟这个计划建立在孙镜的做假技术上，一切要听技术人员的。

当然，孙镜所说的抗得住鉴定会，不是指他能做出一个骗得过任何专家和仪器的仿品，没人能做到这一点。他要做到的是，在合适的时机挑起东博巫师头骨的真伪争论，然后诱导对其进行重新鉴定。在未来的这个鉴定会上，仿造的巫师头骨当然会被识破，但考验孙镜功力的地方在于，他要让所有人以为，从东博收藏这个巫师头骨的时候开始，它就是个假货。也就是说，欧阳文澜收了个假货，又把它当成真品捐赠给了东博。

显然，他们在为东博炮制一场大丑闻。如果可以做到，那么当真头骨在海外公开出现时，其来源就不会受到怀疑。

幸运的是，东博的巫师头骨从来没有进行过年代鉴定。因为从这件甲骨出土，又到了斯文·赫定手上，再辗转至欧阳文澜，一系列转手都留传有序。这是收藏界的术语，意味着这件古物历来被收藏都有据可查，因此留传有序的古董就相当于有了真品保证。

当留传有序的巫师头骨被鉴定为假，想把人们的思路从“在东博期间被调换”上引开，除了孙镜的制假技术保证外，更重要的是在之前某个收藏环节上制造问题。

还有比斯文·赫定更合适的栽赃人选吗？他曾经托斯坦因把巫师头骨运出中国但受阻，于是就找人仿造了一个掩人耳目，偷偷将真品运到了海外。所以东博的巫师头骨年份鉴定的结果，死亡时间距今只有百年左右。这个乱葬岗上的骨头年代正合适，可以把黑锅丝丝入扣地盖在斯文·赫定头上。

在那个年代里，有太多的国宝级文物以各种方式流出海外。当调查的矛头指向斯文·赫定时，民众很容易会相信这一点，并且可以想象将如何的义愤填膺。近百年前的事情了，谁能查得清楚，再说赫定确实作过尝试。“莫须有”三个字在中国向来犀利得足以杀人。

何况孙镜和徐徐这两个老千，有的是伪造线索混淆视听的手段。

解决了骗走巫师头骨的后遗症，这个不可能完成的任务就变得非常简单，简单到只欠一个调包的机会。

“你这么好的策划能力，为什么不考虑专职干这行，甲骨真的很有趣吗？”徐徐问。其实和最开始的自说自话差不多，她是无法忍受那一铲一铲的挖坟声。

“当然，甲骨很迷人。说实话我也奇怪自己为什么对这些骨头有兴趣，大概是遗传吧，你知道从我往上一串都是搞甲骨的。”孙镜用手向天上指了指。

“不过他们都是纯粹的甲骨学家，不像我，又造假又当老千。我也说不清楚哪个是兴趣哪个算职业，但这重要吗？”

“不重要。”徐徐有点丧气地说，“许多人说我有天赋，可我总是把事情搞砸。我看你才是有天赋的那个吧。”

“只有在你还嫩的时候才会受到鼓励。”孙镜回答。

“切。”

“不过你确实有天赋，这点没人怀疑。就像我虽然根据欧阳文澜的性格弱点，制订出回借他所有捐赠品举行庆寿慈善展的计划，但执行人却非你不可。你轻而易举就能把他心里那撮求名的欲望勾出来浇上油点着，出面借回那些捐出去的甲骨文物。”

孙镜嘴里说着话，手里拿着个白森森的骷髅头，从头盖骨的弧度到两个眼窟窿的大小间距，翻转看了一会儿，没有扔回坑里，而是摆在了一边。

“这个还有点接近，备用吧。希望能找到更合适的。”他说着转头看看徐徐。

徐徐却不敢去看这人头，整个人都是僵硬的，一看就非常不自在。

孙镜心里奇怪。开挖到现在也有好一会儿了，从开始徐徐的自言自语，到后来他有意识地陪着说话，照理徐徐的恐惧情绪该有所缓解，怎么却还是这副模样。

干这一行，虽然不说要常面对死亡，但胆子大神经坚韧是必须的。真正高明的老千，任心里如何惊涛骇浪，面皮上该什么表情还得是什么表情。徐徐现在的表现，可不正常。

看起来，他今夜坚持让徐徐跟着一起来挖骨头，还真是对了。

如果一个人在正常状态，当然会把心里的秘密保管得好好的。要想撬出秘密来，得在非正常的状态，用非正常的方式。

通常一个人表现不正常是因为心里有鬼。而小街上有一个疯子老太说她见到了鬼，她见到的那个“鬼”现在正站在乱葬岗上，对着死人骨头怕得快要发抖。她在怕鬼吗？

有点意思，孙镜心想。他拍拍骷髅头的天灵盖，忍不住微笑起来。

“你知道让自己不再害怕的秘诀吗？”孙镜说。

“什么？”

“如果你一直逃，受到的压力就会越来越大。想不害怕要做的第一件事情，就是不逃。你怕鬼吗？”

“切。”徐徐哼哼了一声。

不过片刻后她小声地说：“有点。”

“你相信有鬼？还是你见过鬼？”

这一次徐徐却没回答。

“你觉得韩裳死了会不会变成鬼？她死得可不太漂亮，通常这种死法很容易变成厉鬼的。”

徐徐猛抬头看孙镜，他却侧对着她，一铲铲地挖土，仿佛那些话只是闲扯家常。

“她……我……”

“你一直在怕，从那天开始。是因为韩裳的魂魄在跟着你？看着她脑袋砸烂的感觉怎么样，有鬼从里面冒出来吗？”

孙镜慢腾腾说着，语气在这坟场上浸润得越来越阴森。他转过身正对徐徐，把一个刚挖出来的骷髅头托在掌上，挡在面前，看起来就像自己的头。

总算找到一个合用的脑袋了，自己这样子应该很吓人吧。孙镜心里想着，把骷髅头从眼前慢慢移开。

什么声音？

刚才他的视线被白森森的后颅骨挡住，现在却赫然发现，徐徐不见了。

孙镜不禁惊讶地张开了嘴。

“不会吧。”他喃喃说着，目光往下移去。

徐徐躺在地上，已经晕了过去。

最好的逃避方式，莫过于陷入沉睡。但如果一睡不醒，那么一切都失去了意义。






六宿命


太阳很好。

“那天中午，我想赶早一点，先在美琪戏院边吃点东西。”徐徐说。

“我想在首演前后找个机会接触一下韩裳，探探她的底。正常做学问可没有花这么多钱的道理，而且她的学问应该做在演戏上，不是八竿子打不着的甲骨文。”

孙镜有些忧虑地看着她，微微皱眉。

“没想到会在半路上就碰见，不过看到她站在那儿的时候，我就认出来了。我正准备上去跟她打个招呼，就看见……就看见……”徐徐的脸色发白。

“看见花盆掉下来砸到她？”

“嗯。”徐徐紧咬着牙，额头上开始发出细汗来。

“还有呢？”

“还有……我闭眼……闭眼……”

“你闭上眼不敢看？再睁开的时候呢？”

徐徐的嘴唇发抖，太阳穴一跳一跳。她突然用手捂住头，蹲了下去。

孙镜叹了口气，弯下腰轻拍她的肩头。

“算了，算了，不用想了。对不起。”

这是第三次。

自从在乱葬岗上被孙镜吓晕过去之后，每次徐徐试着回忆那天小街上的情形，就会有巨大的恐惧从身体里的某个黑洞中释放出来，然后头痛得无法再想下去。

孙镜很确定，在那个深夜里徐徐的确是晕过去了。他知道有些经过专业训练的人可以主动令自己晕厥，但他相信徐徐不是这种人。所以他觉得自己之前的判断恐怕是有了些偏差。

也许不要试探，早一点直截了当地问徐徐，结果会完全不同。孙镜轻轻摇头，他采用了一种看上去更保险的方式，这没什么错。人必须要懂得防卫，尤其在向危险接近的时候。

防卫是为了避免伤害。但伤害是守衡的，总会落在某一方，不是自己，就是别人。

行人们都往这边看过来，好在这条路上人并不多。

几分钟后徐徐缓过气来，站起时脸色还有些苍白。

这是在往欧阳文澜住所的路上。天气好得很，阳光明媚得带了暖意，光只这样在人行道上漫步，就是件让人心情愉快的惬意事。孙镜刚刚获得证明，人内心总有些角落，是外界环境无力影响的。

徐徐看了孙镜一眼，她现在当然明白，这几天里孙镜的许多话和行为都是试探，这代表猜疑。

被猜疑的滋味可不好受，而猜疑来自孙镜，更让她心情低落。但徐徐也很清楚孙镜为什么会这样做，对换彼此的位置，她同样会心生警惕。谁让她一直不提在小街上的事，而偏偏又让孙镜知道她在那儿了呢。

她究竟在现场看到了什么，孙镜还是忍不住在心里琢磨这个问题。回想此前谈到这个话题时徐徐的反应，总是在回避。这种回避更像是不自觉的，人在什么情况下会这么做？

恐惧是最可能的，太过恐惧的记忆会让人不愿回顾，这是心理上的自发保护；要么是过于荒谬，认为讲出来也不会被人相信。

两人各怀心思，谁都没有再开口说话。

欧阳文澜的宅子就在过了这个路口的不远处，他们在红灯前停下，孙镜清咳一声，说：“没精神啦？一会儿还得靠你花倒老男人呐。”

他从裤袋里摸出一个小红袋，递给徐徐。

“这是什么？”徐徐拉开袋口。

“避邪的，早上去静安寺请的开光观音佩，我看你总有点心神不宁。”

“切，小恩小惠。”徐徐不屑一顾地把东西扔进手袋里。

孙镜笑笑。

“闭眼。”

“什么？”孙镜没听清楚。

“我说你闭上眼睛。”

孙镜把眼睛闭了起来。

徐徐拉起他的手往前走。

“别睁眼啊。”徐徐说。

“还是红灯啊。”孙镜吓了一跳，被徐徐牵着在来往的车流中一步步横穿路口。

闭着眼睛当然走不快，徐徐走走停停，孙镜只觉得身前身后不时刮起呼啸而过的车风，还有一次突然大车喇叭就在耳边响起来。

刚开始他迈步还比较自如，但那记车喇叭吓了他一大跳，手上也用力把徐徐握得紧紧的。

“抬脚，上人行道。”

“还不能睁眼？”

徐徐没说活，拉着他向前。两人配合了这么会儿，速度快起来，孙镜数到第二百三十七步的时候，徐徐的手重重往下一扯，然后放开。

“好了，到啦。”

孙镜把眼睛睁开，面前是两扇黑铁门。他侧头去看徐徐，见她正把红绳系着的观音玉佩套在颈上，手掌托着观音在眼前端详了一下，塞进薄羊毛衫的领口。

“挂在外面不是挺好。”孙镜说。

“我是什么身家啊，挂这种便宜玩意儿，一下就穿帮了。”徐徐话一出口就觉得不妥，忙低声向菩萨讨饶。

按了门铃，两人等了没多久，就听见里面脚步声响。

这次拜访是有预约的，介绍人是文贞和。孙镜自己也能想办法联系上欧阳文澜，但既然文贞和并不像对徐徐身份有所怀疑的样子，又是主动向他们提起欧阳老先生，由他出面再好不过。这样他就要先向欧阳文澜介绍拜访者的来历，等于在不知不觉中，用自己的信誉为两人的身份作了背书。

用徐徐的话讲：“他总得做点什么事情，否则我那么多眼神都白抛啦？”

左边的铁门上嵌有一扇小门。这扇小门现在被拉开了，看见开门的人，孙镜和徐徐的心里都有那么点诧异。

当然不是九十五岁的欧阳文澜本人。这是个身材肥壮的中年男人，脸上五官分散，像是患了唐氏综合征。

他冲两人笑笑，开口说话前先咂了几下嘴。

“请，跟我，来。”他的语速和音调都十分怪异，看来的确是弱智人士。

这是个很大的院子，男人在前面走着，并不领他们往中心的小洋楼去，而是沿了条卵石路向后绕。

院子是按着苏式园林风格布置的，随处可见奇石假山，配合老树隔挡出许多景致。有一条小水渠环绕着洋楼，他们走的这条卵石径大抵就是沿着水渠的。渠中清水缓慢流动，可以一眼看到浅浅的渠底，那是些生了青苔的石块，布置得很有天然意趣。

溪水在后院里汇成了个小池塘，一只黄白毛色的猫儿正蹲在塘边。听见脚步声，竖着耳朵侧头看了看，又回过去继续探出爪子捞鱼。它斜对面还有只灰猫，也正往水里探头探脑。

小池边是一个葡萄架，藤蔓在四周垂下来，就像间敞开的茅屋。架下一头摆了张嵌云石的六角桌，看式样是清朝的，黄花梨的颜色纹路。孙镜虽然不精通明清家具，但他想欧阳文澜用着的，总归是好东西。

欧阳文澜就坐在桌边。他穿了件青色的中式上衣，头顶上没有半根头发，颏下也无须，只有两条白眉毛长得老长，挂到了眼角，像个慈眉善目的老僧。他脸上的皱纹相对于年纪，异乎寻常的少，只有眼角鱼尾纹较深，还被长眉遮去了许多。老人斑也不太有，皮肤光洁，看上去并没有深重暮气。

一只白猫懒洋洋地趴在六方凳上晒太阳，体态就和另两只一样肥硕。欧阳文澜一手搭在白猫背脊上轻轻抚摸，一手端着紫砂小杯抿茶。桌上有茶壶和空杯，还有个铜铃，桌脚有个烧煤的小炉子，炉上暖着一壶水。

没等孙镜他们走到跟前，欧阳文澜就转头看过来，更显得耳聪目明。他并不站起，微微点头打招呼，把手中小杯放到桌上。

“欧阳老，您好。”

“孙先生和徐小姐？”他象征性地问了一声，又说：“阿宝，搬两张椅子。”

阿宝从六角桌下搬了两张六角凳出来，老先生挥挥手，他咧嘴呵呵一笑，快步离开了。

欧阳文澜见两人注意阿宝，说：“我从福利院里领养的孩子，几十年了，老啦也就他能一直伴着我。”

两人想想也确实是。有谁能一直陪着高龄老人，就算是出钱雇人，也免不了有自己心思，只有阿宝这样半傻的人，才能和眼前近百岁的老人相互依存，谁都离不了谁。

“请坐，不错的普洱，请自用吧。贞和都和我说了，很好的想法啊，我一直想做都没做成。”

欧阳老人健谈得很，实际上所有的老人都这样，因为肯陪他们说话的人太少了。欧阳文澜在收藏界名气响得很，平时生活里却除了猫只有阿宝陪伴，都不是好的交流对象。今天风和日丽，有客临门，兴致高涨。

起初的话题当然围着甲骨绕来绕去，徐徐这次收敛起表现欲，顺着欧阳的话头去说，曲意承迎，院子里时时响起老人的笑声。

不过这总归还是宾客间的聊天气氛，要想更进一步，徐徐还得耍些手段。

“这猫真漂亮。”徐徐寻了个机会把话题岔开，起身凑近到猫边。这动作幅度过大，本该有些突兀，但徐徐神情自然又带了几分女孩子的天真，没让人觉得一丝不妥当。

徐徐轻抚着白猫背上的皮毛，欧阳文澜的手本就一直放在白猫的背上，徐徐这么摸来摸去，免不了要碰到他的手。要是欧阳文澜再年轻个四五十岁，这动作就显得太富有挑逗意味，很不庄重，可现在却反而生出一丝仿佛祖孙间的融和感觉来。

只这一个动作，就令气氛有了微妙的变化。孙镜在心里点头，再一次激赏徐徐的天赋。

“您也喜欢猫啊，养了三只呢。”

“可不止三只，我都搞不清楚有多少，全是阿宝捡来的流浪猫，养得好了，常常也会有朋友要过去。少的时候七八只，多的时候十几只，这数字常常变的。等晚饭的时候阿宝一敲猫碗，那可热闹。”

“唉……”徐徐轻轻叹了口气。

“怎么？”老人看她。

“没什么，我想起爷爷还活着那会儿，他也喜欢猫，养了两只。那两只猫老死以后，他也很快就去了。”

欧阳文澜轻拍徐徐的手背，以示安慰。

“真不好意思。”徐徐转过头去用力眨了眨眼睛，眼眶略略发红。

装得还真像，孙镜在心里说。

徐徐顺着就说起自己爷爷，说什么自己之所以会喜欢甲骨，都是受了爷爷的影响，怎么听都会让人觉得，她的爷爷和眼前的欧阳文澜有三分相似。

她当然不能一直把猫背摸下去，瞅着欧阳文澜一个扭脖子的动作就问是不是头颈不舒服。

人上了年纪，腰背头颈哪有不出问题的，所以徐徐就顺势站到欧阳文澜背后轻捶慢推起来，就像“从前给我爷爷推”那样。如果这情景被别人看见，怎么都不会相信徐徐和欧阳文澜这是第一次见面。

从欧阳文澜的表情就看得出来，徐徐的推拿技术很不错。他眼睛微微眯起来，却忽然长长叹了口气。

“好好的怎么叹气啊。”徐徐问。这却已经不是客人的口气了。

“我是想到了前些时候找我聊天的一个女孩儿，就和你差不多年纪，她也好甲骨这学问。”说到这里，欧阳文澜摇摇头就没再说下去。只是为什么会叹气，却还是没有解释。

孙镜心里一动，脱口问道：“是叫韩裳？”

韩裳曾经为了斯文·赫定而四处拜访当年安阳考古的老人，以欧阳文澜的年纪资历，要了解当时的几次甲骨考古，正是一个很好的拜访对象。但她在录音里并没提到欧阳文澜，大概是没能从他这儿得到有关赫定的重要消息。

“噢，你认识她？”欧阳文澜有些讶异，又重重一叹，说，“她才多大年纪呐，太可惜了。”

像欧阳文澜这样的老人，因为客人稀少，对每一次的访客都很看重。聊得愉快的，更是能回味许久。主要倒不是回味聊天的内容，而是牵连着会想起自己过往的时光。年轻如徐徐韩裳这样的女孩子在面前，老人再怎样精神矍铄也终究会老态毕露，那种欣欣向荣的生命和自己即将腐朽死亡形成强烈对比，没有人会不心生感慨。可是不久之后却知道了韩裳的死讯，不免有白发人送黑发人的唏嘘。

却不知道欧阳文澜是怎么知道的，他还能自己看报吗？可能是阿宝读给他听的。

“是很可惜。发生意外的时候我就在当场呢。”

“哦？”

“朋友送了我一张话剧票，她是女主角。就在去看戏的路上……”孙镜简单地说了。

“听上去你们不认识，那你刚才怎么猜到我叹气是为了她？”欧阳文澜思路相当清楚。

“应该说是还没来得及认识。她来找您是想知道些1930年前后安阳殷墟考古的事吧？还有斯文·赫定？”

欧阳文澜微一点头。

“她和我约时间见面，也是为了类似的事。没想到还没正式见面她就不幸去世。”孙镜半真半假地说。

“你？”欧阳文澜有些微诧异。

“其实是为了我的曾祖父，他是当时的考古队员之一。”

欧阳文澜长长的白眉挑了起来，眼睛盯着孙镜打量。

“孙……孙怀修？”

孙镜愣了一下，才回忆起来，怀修是他曾祖父的字。

“是的，您认识我曾祖父？”

“怀修的后人啊。”欧阳文澜看着孙镜的目光含着岁月的沧桑，一时却没有说话。孙镜知道，他大约是在回想自己的老朋友，和那段时光。那个时候，欧阳文澜还只是个二十岁的毛头小伙子吧。

不需要回答，看欧阳文澜的神情，孙镜就知道，他和自己的曾祖父，并非泛泛之交。他下意识地摸了摸胸口，那块金属坚硬而突兀地横在那里，这些天来他时时刻刻把它揣在身上，出于什么原因，自己也解释不清楚。

不知从哪里来的冲动，孙镜拉开夹克拉链，从内袋里把梅丹佐铜牌拿了出来，放在六角桌上。

“您见过它吗，在我曾祖父那里？”孙镜话说出口就有些后悔，这个问题和今天的目的没有关系，他本该让欧阳文澜把注意力尽可能放在徐徐身上的。

铜牌是温热的，但手摸上去的时候，或许是心理因素，总觉得有一股寒气在其中徘徊不去。这寒意在心头绕了一圈，突地令孙镜想起了个不合理的地方。

他记得韩裳在录音里说，她并没有找到至今还在世的安阳考古的当事人！

也许欧阳文澜并不是当时的考古队员之一，但他分明认得自己的曾祖父，也认得斯文·赫定，韩裳怎么会在他这儿一无所获，以至于没有在录音里提到他一句？

趴在凳上的白猫忽然叫了一声，跳下去跑开了。

徐徐替老人捶背的手僵了僵。这块东西她也是第一次见，但她立刻猜到，这一定就是韩裳所说的梅丹佐铜牌。

欧阳文澜并没有伸手去拿这块铜牌，他的双手安静地放在膝上，小杯中的普洱茶水已经凉了。他稍稍偏过头去，对站在身后的徐徐说：“累了吧，歇歇吧。”

“是有点呢。”徐徐有些夸张地甩了甩手，溜回凳子坐下来。她今天表现出来的，是最投老人喜欢的小女孩儿性格，要是文贞和看见，会觉得仿佛换了个人似的。

欧阳文澜看着徐徐的眼神，已经带着老人对儿孙辈的宠溺，但当他慢慢把目光移到孙镜脸上时，却换成了另一种意味。这种意味太过复杂，以至于孙镜分辨不清，这里面包含着怎样的情绪和故事。

“你想知道什么？”老人问。

“你已经知道什么？”他顿了顿，又问。

孙镜欲言又止。

他想到了韩裳在录音里说的那些东西，如果把这些说出来，就牵涉到太多的事情。他要交待来龙去脉，或者编造来龙去脉。后者有被识破的危险，前者他一时无法下定决心。

“我确实认识你的曾祖父，但那是很久以前的事了。”欧阳文澜说这句话的口气，分明是不想再提往事。

“父亲和爷爷都死得很早，所以我对曾祖父几乎一无所知，只知道这块铜牌是他留下来的。”

欧阳文澜注视着孙镜，轻轻摇头。

“如果对怀修的事，你什么都不知道的话……也许我也不该告诉你。有些事情……”欧阳文澜又摇了摇头，住口不说。

秋冬下午的阳光很短暂，天色正开始阴暗下来。欧阳文澜摸了摸杯子，叹了口气，“茶凉了啊。”

告辞之前，徐徐问能不能再来看他。

“当然，你愿意来陪我这老头子，随时欢迎的。”欧阳文澜拿起铜铃铛铛地摇了几声，阿宝就小跑着出现了。

阿宝把两人送到大门口，憨笑着招手，“常来坐坐。”

“老爷子对你印象不错。”孙镜说。

“很不错，我能感觉到。最多再来个两次，我就能提办展的事了。”徐徐自信地回答。她往孙镜的胸口扫了一眼，问：“这就是那块牌子？你戴着它小心点，邪得很。”

听上去是关心，实际上却是不满孙镜瞒着她。

孙镜却没有解释，说：“看起来，韩裳拜访他的时候，他也一样什么都没有说。”

“听他的口气，如果你不说是孙禹的曾孙，说不定他会说不认识孙禹。”

当年围绕着孙禹究竟发生了些什么事情，以至于欧阳文澜准备把它们烂在历史里，就算碰见自己这个孙禹后人也不松口？孙镜皱着眉，慢慢转着无名指上的玉戒。

“找机会我帮你问问。”徐徐说。

“先把办展的事落实了。这个是私事，有机会的话……看情况吧。”

“私事？我看没准有些联系呢。我总觉得，这巫师头骨不简单。”

“现在觉得烫手了？”

“哈，不烫手的还算是宝贝吗？”

“中国的巫术传统源远流长。三皇五帝时代，神农尝百草，在西南蛮荒一带的山野间……”

说话的是一个长发披肩的中年男人，面色凝重，盘腿坐在雨后湿润的草地上。在他的对面，一样的姿势坐着一男一女，年纪都已经过了四十，用很恭敬的神情听他说话。

这是崇明岛上的一处庄园，孙镜在门口登记好换了胸牌，进来没走多远，就在小草坪上见到了这一幕，不禁停下脚步，听听他们在说些什么。

“西方称为魔法，东方称为道术，其实都是巫术的一种，这些伟大的力量，在今天的科学时代，已经很难再见到了。”长发男人继续说着。

“我所学习的称为傀儡术，放松身体，不要害怕。”他说着，伸出右手，并起食指和中指朝对面听他说话的女人一指。

“倒！”他喝了一声，话音刚落，那女人就扑倒在地上。

“滚！”他接着说，手指一歪，女人就向旁边翻滚了出去。

原本和女人并肩坐着的男人却还是很镇定，像什么都没发生一样，或许他已经见得多了。

会傀儡术的长发男人手又向他一指，忽然注意到孙镜站在旁边看，慢慢把手移到了孙镜的方向，朝他笑了笑，突然用更响的声音喝道：“倒！”

孙镜耸耸肩膀。

“滚！”他又说。

孙镜冲他笑笑，向前走去。

小草坪的两侧是桃树林，树林绕着小湖。空气里含着草木泥土的气息，比市中心呼吸起来畅快得多。

草坪上树林间，有人或散步或驻立，他们大多都有些年纪。不过还是有几位年轻姑娘，穿着一色的浅蓝色衣服，站在一边看着。

湖的一侧有片假山石。一个头发花白但剃了个板寸的男人，把左手放在一块表面平整的石头上，右手握着一支圆珠笔。他瞅准左手拇指和食指张开的空隙，将笔“笃”地插了下去。顿了两秒钟，又跳到了食指和中指间，如此往复。

孙镜经过他身边的时候，他忽然转过身，拉住孙镜的手。

“你敢不敢？”他问。

“什么？”

板寸头抓着孙镜的右手，按到石头上。

“我练过的。”他安慰着说，然后握笔的手猛然发力，“笃”地插了下去。

第一下之后，他抬眼看看孙镜。然后第二下，又抬眼看看孙镜。

从第三下开始，他的速度突然加快，快得像急风，圆珠笔尖敲击在石面上的声音连成了一片，像暴雨。他的速度还在加快，快得那只握笔的手就要变成一团影子。他腮帮子上的肉抖起来，急促地喘气，每口气吸到喉咙口就卡住，一声一声，像只待宰的鸡。

“叭”的脆响，塑料圆珠笔断裂开来，笔芯笔管飞散。板寸头抛下手里的半截笔管，摊开手看看被刺破的手掌，冲孙镜点头。

“你很好。”他说。

另一只手从侧面伸过来，抓住孙镜的胳膊，把他拉走。

这是个六七十岁的老人，他穿着和那些年轻姑娘一色的蓝色制服，拉着孙镜走了十几步才松开，皱着眉头说：“你发什么疯啊，多危险。”

孙镜笑笑，“我认得他的，我知道他的技术很好。”

“技术再好也是疯的，你知道他会往哪里插？”

孙镜又笑笑。

老人摇头，“你还是一点都没变，其实这也是一种精神障碍。”

“可别把性格和障碍混为一谈，这是职业病吗，王医生？”孙镜苦笑，“有性格就代表在某些方面极端一点，对不对？在这个没意思的世界里我总得给自己找些乐子。”

“只有疯子才在危险里找乐子，孙镜。”王医生用开玩笑的口气说，但又并不全是玩笑，“我活了这么久，都还不觉得这个世界没意思呢，也许你该常来跟我聊聊天。”

“噢，聊些什么？聊老爸死了老妈疯了所以童年期有阴影造成性格缺陷？医生啊，那些理论我也清楚得很呢。”

王医生也笑了，“其实我想你该快点找个好女人结婚，这样你会有归属感。不过我担心什么样的女人才会吸引你。”

“您还是多担心住在这儿的病人吧。我妈最近怎么样？”

“还不错。和前些年比，现在她的情绪趋向稳定，思路也比较有逻辑性。大多数时候，她就像个正常的老人了。”

从孙镜把母亲送到这个疗养院开始，王医生就负责她的精神治疗，已经有十多年了，和孙镜彼此之间非常熟悉。

“她还恨我吗？”孙镜问。

“像是好了许多。这么多年还是找不出她恨你的原因，如果把这个原因找出来，治疗起来就更有针对性了。”

“反正我是已经把能回忆得起来的细节都告诉你了。”孙镜叹了口气说。

自从九岁那年孙镜的父亲孙向戎在街上突然倒下暴毙，当时和他在一起的母亲方玲也承受不住打击而精神失常。失常后的方玲表现出对儿子孙镜离奇的恨意，对此她的主治王医生一直疑惑不解，曾经多次让孙镜回忆往事想找出原因，但都未果。

王老医生陪孙镜向湖另一边的居住区走去，边走边说：“这种仇恨情绪一定是有原因的，那么久都找不出来，我也觉得很奇怪。不过现在她这情绪慢慢的淡了，我就不去特意挑起来。也许就这样再过几年，恢复到一定程度，你就该把她接出去了。否则一些还比较严重的疗养病人，会反过来影响她。”

“上次你在电话里说，她现在特别爱说从前的事？”

王医生点头，“对，有时没人听，她也自己在那儿说往事。喏，她就在那。”

顺着王医生的手，孙镜远远看见，在病区小楼前的花坛边，一个穿着白衣白裤，头发雪白的老人，正孤单地坐在椅子上。乍看上去，她的年纪不比王老医生轻，实际上她才五十五岁。

“我今天就是来好好听她讲往事的。”孙镜低声说。

他正要往母亲那儿走，却又想起一件事，回过身来，对王医生说：“如果一个人，因为突然受到惊吓，而没办法回忆起一些事情，该怎么治疗？”

“你要说得详细一点。”

孙镜就把徐徐的情况说了，当然在一些地方进行了改动。王老医生只当他是个甲骨学者，可不知道他又是造假又是挖坟的。

“听起来，她曾经经历过的那个场景，给她留下相当负面的精神记忆。你这样一刺激她，结果人心理上的保护机制反而就把那段记忆隔绝起来了。不是很严重的问题，这种情形通常是短期的。如果那个回忆不是非常重要的话，最好就让她这么放着，大多数情况下，时间久了，会慢慢缓过来的。特别是不要吃药，精神类药物总是有副作用的，不值得。”

“噢。”孙镜点点头，“那大概会要多久？”

“快的话几个月，很可能一年以上。”

“如果让她看到类似的场景，或者让她有联想的人，会不会有助于记忆恢复？”

“有这种可能，但是我不建议这么做。她本来就是因为过度刺激而造成了记忆创伤，如果再经受刺激，更有可能的是造成真正严重的精神问题。像她现在这样，还是保守疗法来得妥当。”

“我知道了。”孙镜谢过王医生的建议，向自己的母亲走去。

方玲的对面放着一张空椅子，她正看着这张椅子，嘴里低声念叨着，就好像这张椅子上坐着一个隐形人，正在和她说话。

孙镜走到椅子旁，犹豫了一下，坐了上去。他妈看着他，又像没在看着他，和先前一样喃喃说着。离得近了，孙镜用心去听，还是能听见她在说些什么。

“底楼的张家一天到晚地吵，晚上闹得不让人睡觉。这工人阶级呀，不是说最团结，连家里面也不团结，还去团结谁呀。就这样的人啊，说觉悟，这觉悟到底算是个什么东西，他们的觉悟就高了，我们一家搞学问的，觉悟就低了。”

原来却是在说自家的老邻居。孙家的房子自从“文革”横扫一切牛鬼蛇神的时候，被“革了资产阶级的命”，一下子抢进了许多户人家，就成了“七十二家房客”式的混居状态。邻里离得太近了，总有磕磕碰碰的地方。

方玲说话时的目光很专注，专注得令孙镜有些发毛，因为他不知道，她到底看的是什么地方，又看到了些什么。他自嘲地笑笑，实际上，孙镜一直觉得自己母亲的精神太过于脆弱了，和自己是两个极端。

他能理解丈夫的死会给妻子带来沉重打击，但令他觉得方玲的精神简直如玻璃般脆弱的原因是，方玲并不是在孙向戎死后哀伤过度而发疯的。据当时在场的人回忆，孙向戎死之前和方玲牵着手走在外滩江堤上，突然之间就倒了下去。方玲像是傻住一样，呆站了几秒钟，也跟着倒下去。送到医院里，孙向戎已经死亡，而方玲只是晕倒，醒来之后就疯了。仅仅看见丈夫在面前倒下就发了疯，这总让人有些难以理解。

可是今天坐在这里的时候，孙镜却有一种异样的感觉。

当年的情形，和小街上韩裳的死及徐徐的恐惧，竟有几分相似。或许他的母亲看到了些什么？

方玲还在叨叨说着，却不知什么时候跳转到另一个话题：“黄浦江有点脏了，那股子腥气一天比一天重。在我们小的时候，学校里上体育课，游泳队考试就是从江的这边游到那边。现在这水是没法游了。”

方玲的世界，几乎全停在了二十年前，所以她说的黄浦江有点脏，也是对八十年代初的回忆。在那之后，黄浦江水从有点脏变成了非常脏，又在大力治理下，重新向有点脏过渡。

这样的回忆，散乱无章，却不是孙镜想听的内容。他想听的，是关于曾祖父的回忆。其实方玲并没有见过孙禹，孙禹死得早，他这一脉全是单传，每一代都死在中年。但她也许会从自己的婆婆——孙禹的儿媳那儿听到些什么。

孙镜九岁的时候失去父母的照顾，奶奶是在他十四岁时死的，曾祖父的事情，奶奶从来没有在他面前提过，也许有些事情不适合对小孩子说。但也难讲得很，孙镜对奶奶最深刻的记忆，就是有一次她很郑重地摸着他的头，叮嘱他不要太早结婚，不要太早生孩子。那时孙镜才只有十三岁。

“记得……更久以前的事吗？奶奶常找你说话，你们处得很不错。”孙镜迟疑着开了口。

方玲目光的焦距有了些变化，仿佛直到现在才发现，在她对面坐了谁。

“你，你是……”在她的记忆里，儿子的形象一直十分幼小，如果不提醒，她未必能意识到坐在对面的年轻人就是自己的儿子。现在她只觉得这个人很熟悉，很熟悉。

“我是……”孙镜有些犹豫，通常他来看自己的母亲，只是在旁边站一会儿，听她说说话，并不去和她相认。因为母亲对自己有着莫名其妙的恨，每次认出来，都会闹得很不愉快。

但方玲终究还是把儿子认了出来，她死死盯着孙镜，目光像是能把人烧化一样，双手用力抓着椅子的把手，胸口很明显地起伏着。

是不是该先离开，去喊医生，孙镜心想。

“你是孙镜，我的儿子，孙镜，我的儿子。”她反复说着，语气先是酷厉得就要发作，然后慢慢地缓和下来。

“孙镜，我的儿子……已经这么大了啊。”她重重叹了口气，说，“这是命啊，谁叫我把你生出来了，这是命。”

孙镜忍不住问：“什么命？”

“命，是命。”方玲摇着头，又叹了几口气。你很难和精神病患者进行正常的问答，她始终在自己的世界里，只给外界开了很小很小的通道。

“你刚才说什么？”方玲问儿子。

“我想问奶奶，她常和你说话，你还记得她吗？”

“奶奶……妈。”方玲点点头。

“她提过公公吗？”孙镜不确定该怎么对方玲称呼孙禹。站在奶奶的立场该叫公公，站在母亲方玲的立场该叫太公。

“我太爷爷，孙禹。”他补了一句。

“发烧，神智不清，在床上躺了一个多月呀。这时候才几岁呀，十岁吧。”方玲说。

“九岁。”孙镜说着叹了口气。他九岁的时候生了场重病，就在父亲猝死的那天，像是冥冥中父子之间有着感应一样。可是他问的是孙禹，怎么却扯到了自己身上来。

“头疼得厉害，医生查来查去，什么毛病都查不出来。”方玲自顾自接着说，“躺在床上，睡着了都会说胡话，喊头胀得要破了。”

九岁时这场大病，孙镜今天还记着。那感觉实在太痛苦了，高烧头痛四肢无力，医院去了很多次，吊盐水打抗生素，实际上并没有查出确切的毛病。一直过了一个多月，才渐渐地好起来。但那个时候，母亲方玲已经精神异常进了医院，她是怎么知道的呢，或许是去看她的家人和她说的吧。

“痛得厉害的时候就哭，嗓子一天到晚都是哑的，胡话说得没人能听懂。白天夜里没个安分，折腾啊，有时候抱着头在床上翻，结果有一次没有人看住，从床边上掉了下去。”

这倒是不记得了，孙镜心里想。那段日子究竟是怎么熬过来的，细节上已经淡忘了，只有当时剧烈的头痛留下太深刻的印象，常常会在梦中做到。

方玲好像又已经完全进入了对往事的回忆里，叹了口气说：“结果掉下去的时候，额头磕在床头柜没关紧的抽屉上面，眉毛上的那道疤就是这么落下来的。”

这句话就像一道雷，打得孙镜整个人都抖了一下。雷声让他的脑袋轰隆隆地响，一时间什么都听不见了，从椅子上跳起来，盯着母亲。

方玲却一点都没在意，她的眼里此时已经没有了自己的儿子，左手的指尖轻轻抚摸着自己的左眉，像是在那儿有一道疤一样。

她的眉毛上当然没有疤痕，可是孙镜的眉毛上也没有。

那是孙向戎的疤，孙镜的父亲！

她正在回忆自己婆婆对她说的事情，孙向戎小时候的事，一定是孙镜的奶奶告诉方玲的。

原来父亲在小时候也生过这样一场莫明其妙的重病，症状和自己完全一样。在他十岁的时候！孙镜的思维就像闪电一样，在瞬间已经把幽深黑暗的地方完全照亮。

孙向戎出生于1955年，他十岁时，是1965年。孙向戎的父亲、孙镜的爷爷、孙禹的儿子孙协平，就是在这一年死的！猝死!

孙镜从来没有这样信任过自己的直觉，他确定父亲一定和自己一样，在爷爷死的那一天突然患病。回去一查就能查到，必定是这样的。

那么孙协平会不会也生过这样一场病，在孙禹死的时候？

很多时候，想通和想不通，只隔一层薄薄的窗户纸。

孙禹有那块梅丹佐铜牌，就证明他和神秘内心实验有关系。如果他真的是实验者，那么总该获得些特殊的能力，但是孙镜完全不知道曾祖父曾经有过什么异于常人的力量。现在他知道了。

那些神秘的力量仿佛原本就不该被人类掌握，所以任何实验人都不知道会从内心里挖掘出什么样的力量，会带来幸运还是诅咒。甚至有一些力量，并不会立刻显现出来，就像韩裳的先祖威尔顿。他的特异之处仅仅在于，把自己的部分记忆以梦境和幻觉的方式，隔代遗传给韩裳。

那么孙禹呢，为什么自孙禹后，每一代后人都是甲骨专家，并且在极年轻的时候就已经对这门艰深的学问造诣颇深？

孙镜年幼的时候，就对甲骨非常有兴趣。到他十岁出头，竟然把书房里那许多关于甲骨的书籍通读了一遍，神童的赞誉，在那段时间里听得耳朵都起了茧子。现在他第一次对自己学习甲骨文的情况进行反思，蹊跷的地方立刻就冒了出来。

因为九岁的那场大病，之前的记忆变得模模糊糊。他原本想当然地认为，自己一定在很小的时候就开始识字，开始接受家人关于甲骨学的熏陶。所以当他自己一本本把书房里的甲骨学专著拿来看的时候，才会如此轻易就看进去，轻易得仿佛曾经看过一样！

如今回想起来，当他翻看那些书时，常常有灵光闪现，有时他甚至用不着把书看完一遍，就对里面所说的东西非常了解了。

他竟然从来没有对此产生怀疑，那些记忆经过了一个多月的剧烈头痛，和他完美地融和起来了！

是的，现在孙镜明白了，这根本就不是他的记忆。这是他父亲的，他祖父的，归根结底是曾祖父孙禹的。他把自己关于甲骨文的学识，以这样离奇诡异的方式，一代代地传了下来。

为什么奶奶在小时候，会不合时宜地说那些话。因为她知道爷爷是怎么死的，看着父亲成了“神童”，又看着父亲死，又看着自己成了“神童”。就算她对于实验的事一点都不知道，也足以在这些事实里发现些什么。

晚点结婚，晚点生子，是因为当孩子长到十岁左右的时候，当爹的就会把自己关于甲骨的学问传给孩子，代价是自己死去。所以一生孩子，就意味着只剩下了十年的寿命，也许还不到十年。

这就是方玲对儿子恨意的来源，婆媳之间一定在某个时候谈起过这个话题。在孙向戎死之前，这还能看成捕风捉影的无端猜测，老一辈人未消除的“迷信”思想，但孙向戎一死，方玲的心里，就把儿子看成了导致丈夫死去的直接原因。

连方玲的疯病，恐怕都是因为她在孙向戎死时，和他过于接近。这不是正常的死亡，记忆的传递给受者造成了一个多月死去活来的痛苦，那么近在咫尺的方玲，也一定遭受了某种冲击。

那些关于甲骨的学识这一刻在孙镜的脑海中盘旋起来，二十年前的头痛仿佛在下一刻就要重新降临。他凝望着对面的母亲，想说一句“对不起”，却又觉得这三个字不该由自己来说，也不该由父亲来说。

这都是命吗？不，这都是因为那个实验。

小街上已经没有住户，也许就这几天，便会有施工队进驻开始拆房子。到时候，走都没法走了。

孙镜漫步在小街上，他今天特意到这里走一走，因为在这儿，他还能感觉到韩裳最后的气息。

已经查到了父亲孙向戎十岁那场病的具体日期，和祖父的死亡正是同一天。祖父的病历已经无法查证，但通过他还在世亲友的回忆，他十岁时也曾重病，孙禹就是那一年死的。

一切正如他的直觉。

孙镜在韩裳死去的地方站住，地上的痕迹几乎看不见了，她在最后一刻努力想要说些什么的姿态，却就在眼前。

从昨天到今天，韩裳在他心目中的地位，已经从毫无感情的路人，上升到了有着某种联系的同伴。这种联系说不清道不明，但却深刻到即便此时两人阴阳相隔，依然可以感受到冥冥中注视的目光。

曾经孙镜觉得，韩裳在录音里所说的实验，和自己并没有多少关系。以至于拿到了梅丹佐铜牌，也没有心思去调查个究竟。

现在，不一样了。他甚至不用去下什么决心。像母亲说的那样，这是命。

他在小街的尽头回转身，顺着原路慢慢走回去。

一辆三轮车和他交错而过，车上的老式家具很沉重，车夫粗重的喘息声清晰可闻。

孙镜记得自己见过这辆车，就在韩裳死的时候，车夫把车停在一边，挤在人圈里看热闹。看来他经常打这条小路经过。

孙镜突然停下脚步，回头盯着三轮车看。车夫的身子微微前倾，小腿上的腱子肉鼓胀得隔着层裤子都看得见。眼看着三轮车慢慢驶远，孙镜拔脚追了上去。

“嗨，等等，停一停。”

车夫拉动了手刹，车子停了下来。

“啥事啊？”他问孙镜。

“前些日子，这里花盆掉下来砸死了个人，你是不是看见了？”孙镜问话的时候，眼睛却往车上装的旧家具扫了扫。那上面是两张用麻绳绑在一起的红木八仙桌，还有四张椅子，历史不会超过五十年，没什么出奇之处。

车夫是个快到中年的汉子，头发稀少，脑门光亮。他一只脚撑在地上，另一只脚蹬在踏板上，有些疑惑地看着孙镜。

“看见了，怎么啦？”

孙镜摸出根烟递过去，善意地笑着，“耽误不了您几分钟，其实我是个画家，那天也在现场，场面太震撼了，回去之后我就想着，要把这场面画一幅画。这几天我在这条街上来回走了好多回，想尽量把当时的场景真实地还原出来。我记得您那时车上，是拉着东西的，但记不清是什么了。”

车夫笑了，把烟接过去，夹在耳朵后面。他从来没想过自己能给一个画家提供帮助，尽管不是为他画肖像，这让他略有些遗憾。

“那真是太吓人了，我就看了一眼，实在不敢多看。你还要把它画出来啊，要把我也画进去？”

“画个模糊的侧面，您和这辆车。当然车上的东西随便画也不是不行，但恰好在这儿碰见您了，就问一下。”

“好，好，让我想想。那天装的是……是个书柜，这么高这么宽。”他努力给孙镜比划着。

“书柜？”孙镜有些失望，这和他想的不太一样，他努力回想了一下，真的是个书柜吗？

“对，书柜，还有个梳妆台，就这两件东西。”

“梳妆台？”孙镜问，“带着镜子的梳妆台？”

“对啊，梳妆台都带镜子。”

“你是怎么放这两件东西的？”孙镜指着三轮车问，“梳妆台在这一侧？镜子这面朝外？”

“对对。”

“那天你也是像今天这样，从这头往那头骑？”

“是啊。”

孙镜长出了口气，“太谢谢了，你可帮了我一个大忙。”

车夫咧开嘴笑着，“哪里哪里，这不算什么，呵呵。”

他当然不会知道，眼前这个一看就很有艺术家气质的“画家”，究竟为什么这样看重他车上驮的旧家具。

那天中午，围绕在小街尽头的重重迷雾，现在终于被剥开了第一重。

按照三轮车行进的大概速度，杂货店老妇人很可能是从车上梳妆台的镜子里看见的“鬼”。而当她女儿也向同一个方向望去时，已经迟了一步，车驶出了视野，所以她看见的是徐徐。

当时镜子所处的具体方位角度已经不可能知道，总之，里面映出的是对面某个地方的情景。徐徐一定就是被对面的“鬼”吓到的，而韩裳突然停下脚步的原因，多半也在于此。

孙镜的目光在小街对面那侧慢慢划过，一段段斑驳的外墙，一扇扇沾染了油烟污渍久未清理的窗户，一面面紧闭的褐色木门……在那个中午的阳光下，仅有几人看到的角落里，发生过怎样慑人心魂的事情？

真相是这个世界上最奢侈的东西，当你下定决心去追逐它，必须学会慎重。小心那些廉价的仿制品。






七赫定的新战场


这几天来了寒流，气温降得厉害。

坐在沙发上的文贞和缩着脖子，好似办公室里的暖气对他毫无用处。徐徐看他快把脑袋缩进肩膀里，觉得就像只把头努力往壳里藏的王八，还是翻过身肚子朝天的那种。但这场景一点都不让她好笑，而是极其厌恶，只想离得远远的。好吧，要有职业素养，再给他一个见鬼的笑容。

她和孙镜再次拜访文贞和，是抱着万分之一的希望，看看能否让他答应参观库房。孙镜做假颇有学者精神，严谨得很。他可以根据东博的官方仿品挑选头骨当制假的材料，但没亲自观察过真品前，还是不敢贸然下手仿制。虽然借欧阳老先生庆寿慈善展览的机会，可以见到真品，但一来展览不会持续很长时间，而做假也需要一个周期，未必能在此期间完成；二来就算能完成，展览也一定到了末期，留给他们换包的时间不够充裕，可能会错过最好的下手机会；三来徐徐迄今为止，都还没把欧阳文澜完全搞定呢。

当然，虽然主要目的是这个，在整个谈话的过程里，大部分时间是在向文贞和请教，专门的甲骨博物馆该怎么办，有哪些需要注意的事情，又该如何经营管理。这些显然是未来的馆长该考虑的主要内容，文贞和谈得滔滔不绝眉飞色舞。

然而，等到两人都觉着轿子抬得差不多了，交流过眼神，再次试探参观的事，却还是被挡了回来。

好吧，本来就是万分之一的希望。

但还是让人沮丧。

孙镜喝了一肚子茶，告辞之前去上了次厕所，回来的时候文贞和唯一的下属小陈正好从办公室出来，点点头打了个招呼。

这小陈的脸色今天一直差得很，不知有什么心事，勉强冲孙镜笑了笑。快要错身而过的时候，却停下脚步，问：“我从晚报上看到那个新闻了，孙老师，你们是打算请文主任当馆长？”

“徐小姐好像有这个打算，我也不是很清楚。”孙镜作了个含糊的倾向性认可，“怎么？”

“噢……没，没什么，有点好奇。”他又挤了个笑容给孙镜，抱着手里的文件离开了。

也许他想换个环境？孙镜没有多想，反正这个所谓的私立甲骨博物馆，只是座空中楼阁。

“下午你去复兴路？”从东博出来后，孙镜问徐徐。

徐徐点头，她天天下午都去那儿，有时老先生还会留她吃晚饭。

“他到底现在什么态度？”      

“我提了几次，看得出来，肯定是动心的。大概是在犹豫真办起来事务太繁琐。我不好那么快就说一切我包办，等过两天火候差不多了，我认他一个干爷爷，再提这事情，准能成。”

“辈分乱了，他能做你曾爷爷。”

“没听说过认干曾爷爷的，以后记得叫我姨哦。”徐徐笑着横了孙镜一眼，已经把在文贞和那儿受的气扔到脑后。

“阿姨。”孙镜若无其事地说。

“嗯。”徐徐美美应了一声，忽然想想不对，孙镜可是过了年就三十岁了，气得伸出手拧他胳膊。

孙镜把她的手捉在掌中，徐徐也不挣脱，却用指甲狠狠刺他。

“下午我也会去一次。”孙镜说。

“你去干吗？”

“问些事情，我自己的事。”

“你曾祖父的事？”

孙镜点点头，“也是我自己的。”

“我能听不？”

“随便。”孙镜沉默了一会儿，回答。

徐徐把手抽出来，她已经用力刺了孙镜很久。她悻悻地瞧了眼自己的指甲，然后一把抓起孙镜的手。

“你是死人啊，掐破了也不叫。”

“男人总是不太擅长叫的。”孙镜说。

徐徐啐了他一口，低头在包里翻找创可贴。

孙镜看着她，轻轻笑了笑。

到欧阳家时，门恰巧开着。路边停着一辆刷着“临水轩”字样的小面包车，看名字有点像餐馆。司机正捧着一个很精致的青花瓷坛，递给开门的阿宝。

“约了找老爷子的。”孙镜对阿宝笑笑。

阿宝抱着小瓷坛，呵呵笑着，说：“对的，对的，来吧。”

他把孙镜让进来，想起来门没有关上，把瓷坛往孙镜怀里一放，自己把门关上，再将小坛子抱回去。

“好吃的东西。”他见孙镜打量这坛子，笑得嘴角翘起来，显然对里面装着的东西爱吃极了。

莫非是韩国泡菜？孙镜看见阿宝毫无心眼的憨厚模样，有些好笑地想。

今日天气寒冷，虽然是午后，老先生也不会像上次一样悠闲地在葡萄架下煮水饮茶。阿宝把孙镜引进了洋楼，楼里温暖如春，似乎用的是地暖。这楼虽然看似故旧，实际上内里全都重新翻修过了。

顺着转角楼梯拾级而上，旁边有景窗，每一扇都隔成六小块玻璃，简单大方。外面是半推开着的木百叶窗，刷着多年前的红漆。一楼半转角的地方有个小平台，平台上有可以推门而出的阳台。阳台很小，通常不会有人真的站进去。但这样一处空间，却把外面花园的气息接引进来，就像半山腰的亭子被称为“吞纳云气之所”，都有着东方建筑美学的精神。虽然这总的来说，是幢欧式风格的建筑。

二楼向南的大房间里铺了厚厚的长绒羊毛地毯，脱了鞋踩在上面，柔软温暖得让人想躺倒在里面。

徐徐也在，屋里热得像在晚春初夏时节，她只穿了件单薄的米色T恤，半低的领口饰了一圈珠贝，诱惑地让人想将眼神停留在那里。孙镜进屋的时候，她正伸手扶着欧阳文澜，站在一对黄花梨多宝前。

多宝上的格子有大有小，或凸或凹，错落有致。这种家具样式单只中国有，专门用来陈列玩赏物品。这对多宝每个都有二十格，陈放着的东西一眼看去，有几尊小巧的青铜器皿、牙雕木雕，还有些青花或粉彩的瓷碟瓷瓶，但最多的，是用小支架斜撑着的木匣子。

木匣的盖子是透明玻璃，内里有白色的衬底，盛放着些褐色、灰白色或黄白色的甲骨。

欧阳文澜正指着其中一个匣子，对徐徐说：“这块甲是有来历的，说的是一次对先商诸王的祭祀。你来看这里，‘祖乙，祖辛，祖丁，牛一，羊一，南庚，羌甲’，这个是国维先生的解释。但沫若先生说不对，王先生错了，牛一羊一这个祭品，怎么放在了先王名字的中间呢，没有这个顺序呀，顺序解错了，有的字也解错了。实际上呢，是‘祖乙，祖辛，祖丁，甲，一羊，一南’，一羊一南都说的是祭品。沫若先生的这则补释，是很有名的，这事就让他立住了甲骨大学问家的地位，当然，还有他对阳甲的考证。”

“可是这‘一南’算是什么祭品？”徐徐刚问了这句，阿宝就引了孙镜进屋。

“送来啦，送来啦。”阿宝说。

欧阳文澜却没有理阿宝，对孙镜点头一笑，说：“这个‘一羊一南’里的‘南’，小孙你来说说看。”

这就带着点考教小辈的意思了。

不过孙镜带着先祖的记忆，再加上这十多年来自己对甲骨文的学习，面对这样的问题，就像是博士生做初中生的考卷。

孙镜走到两人身边，回答道：“沫若先生的解释，南是商时的一种乐器，从字形的演变上看，似钟似铃。不过并没有确实的考古实物佐证，还只能算是推想。”

欧阳文澜微笑点头。

“这是什么呀？”徐徐看着把瓷坛抱得紧紧的阿宝，说。

看样子她和欧阳文澜的关系，确实离认干爷爷的程度不远了。她可不是会贸然问出这样有失客人礼数话的人。

“你去盛三个小碟来。”欧阳文澜对阿宝说，“你要吃的话，也盛一小碟吧。”

“好啊好啊。”阿宝像个小孩一样雀跃着出去了。

“我这个人，爱吃的毛病老了还是一样，等会儿你们尝尝看。就当是下午茶的小点。”欧阳文澜说。

“您的年纪，日常里还有这样的情趣在，可真是太不容易了。”孙镜这话并不是恭维，快百岁的人了，要享受生活既得有条件又要有心情，几个人能做得到。

“坐吧。”

分别落座，徐徐紧挨着欧阳文澜，坐在孙镜的斜对面，还细心地多拿了个靠垫，塞在欧阳文澜的腰后。沙发上本就趴着一只虎皮条纹的肥猫，抬起头瞧了几眼，又重新趴了回去，欧阳文澜轻轻抚着它的颈子，它眯起眼睛，很是舒服的模样。至于上次见过的那几只猫，却不见踪影，不知躲在哪里玩耍。

先客套性地闲聊了几句，还没进入正题，阿宝就托了个木盘过来。盘上是三个极小的白瓷碟，如果不用木盘盛着，阿宝摊开他的大手，在掌上一溜也尽能放得下。小碟里装的是褐色膏状物，卖相不怎么样，但看这架式，总该是很美味的食物。这估计就是刚才临水轩送来的瓷坛中装着的东西了。

“尝尝看。”欧阳文澜招呼他们。

孙镜拿着小银勺子，面前褐膏总共也就一勺多些的样子，他浅浅盛了一些，送进嘴里。

褐膏一触舌头就化了开来，异常鲜美的味道从舌尖一路蔓延下去，让孙镜下意识地屏住呼吸，想让这从没有尝到过的绝妙滋味多保留片刻。

这滋味仿佛把舌头上的每个味蕾都调动了起来，从舌尖到中部到舌根，不同地方的品味略有不同，就像是由不同音部组成的完美和声，让整个人都微醺起来。

只是孙镜这一勺盛得实在太少，滋味没保持多久，就消散得只留下些许余韵，同时涌起的是巨大的不满足感。他又盛了半勺，送进嘴里。

只片刻，小碟就空了，看看徐徐，甚至吃得比他更快些。

“这是什么，这么好吃？”徐徐伸出舌尖在唇上抹了一圈，问欧阳文澜。其实她更想把小碟舔上一遍，但那未免太难看了。

“是云南的美食，用一种在当地也很少见的野菌作主要材料，配料也很难找。我专门请了人搜罗食材，再找了会做的大师傅定制的。那种野菌太罕见，我一年也只能做出两坛子来。所以呢，不要怪我给得少，太小气啊。”

欧阳文澜呵呵笑着，用手指把面前碟中剩下的最后一点蘸了蘸，送到肥猫的嘴前。

那猫好像从未吃过，嗅了嗅，仿佛在犹豫要不要尝尝。欧阳文澜却不等它决定，立刻把手缩了回去，像个孩子般送进嘴里一吮。

肥猫突地站了起来，转着脑袋盯着老人，大叫一声，跳下沙发跑了出去。

“这猫儿好大的脾气。”徐徐说。

欧阳文澜中气十足地大声笑了起来，显然对自己的恶作剧相当满意。

大概正是这样的心态，才能让他如此健康长寿吧。孙镜心想。

欧阳文澜笑罢，摇了摇铜铃，把阿宝叫进来收去碟勺，摆上茶水。不过孙镜和徐徐一时之间都不打算喝茶，免得把那美妙滋味还留在舌尖上头的一小截尾巴冲掉了。

欧阳文澜却没有这样的得失心，浅抿了口茶，对孙镜说：“你今天来，还是想问怀修的事吗？”

人活到这样年纪，只要头脑还清楚，那眼力见识可不是年轻人比得上的。孙镜也不隐瞒，点头承认。

“我看你年纪虽然小，做人是有分寸的，不会对我这个快进棺材的老头子胡搅蛮缠。”欧阳文澜看着孙镜，缓缓说道，“你今天又过来问我，大概是知道了些什么吧？”

孙镜点头。

欧阳文澜长长吁了口气，身体陷进沙发里，转头望向窗外，怔怔地出了好一会儿神。旁边的两人都知道，老人此时肯定想起了当年的旧事——那些原本打算永远埋在心里直到死去的秘密，谁都没去打扰他，直到他重新把注意力集中在孙镜身上。

“那么就先听你说说看，你都知道了些什么。时间那么久了，也许你能帮我回忆起一些事情来。”

孙镜既然来到这里，就做好了和盘托出的准备。只有待人以诚，才可能得到别人的秘密，何况欧阳文澜近百年的人生阅历，可不是好糊弄的。就连骗取巫师头骨的计划里，欧阳文澜这一环上也是阳谋，一方得名一方得利，各取所需。

“这故事还挺复杂。徐小姐你听过就算了，可别往外传。”

“你放心吧。”徐徐撇了撇嘴，虽然她知道这话基本上是说给欧阳文澜听的。

欧阳文澜微微一笑，没说什么。

“我要说的这些，大多数人听了估计都不会相信。我曾祖父死得早，不知道您是否还了解我们家之后的情况。不仅我的曾祖父，我的祖父和我父亲，死得也非常早……”

孙镜用平静的语调，把自孙禹开始，连着数代人的甲骨学记忆传承，和与之相伴的不幸事件说了出来。

徐徐原本听过韩裳的录音，对神秘现象有些心理准备，但发生在孙家四代人身上的离奇事情依然让她大吃一惊。她望着孙镜的目光变得有些复杂，但终究还是一言未发，老老实实地当个旁观者。

欧阳文澜的白眉毛也抖动了好几次，叹息着说：“竟然发生这样的事，原来怀修……”

他摇摇头，没有接着往下说，却问孙镜：“听你的意思，好像把这一切的源头都归到了怀修的身上。你确定在怀修之前没发生过类似的事吗？或者……你知道的可比我想象里多啊。”

果然还是不可能瞒过去，孙镜在心里想着。

“您还记得韩裳吧？”孙镜遂把韩裳在录音中说的那些大概转述了一遍，不过却没讲这是得自录音，而只说是韩裳自己告诉他的。否则牵扯到对韩裳死因的怀疑，不仅复杂化，且和今天的主题并无关系。

孙镜尽量往简单里说，但韩裳的录音自述足有几个小时，事情的前因后果再简化也是复杂的。等说完的时候，只觉得口干舌燥，端起装着普洱茶的小杯一饮而尽。

欧阳文澜长叹一声，说：“事情的原委居然是这样，听你一说，我心里一些不太明白的地方，也就通了。既然这样，我就把我所知道的一些事情告诉你。这事情还要从巫师头骨说起，我所有捐献给国家的古物里，就数这件最为珍贵，可实际上……”

说到这里，欧阳文澜顿了顿，轻轻摇头，说：“实际上这件东西，并不能算是我的。”

他说到这里的时候，孙镜正把第二杯茶吞进喉咙，发不出声音，徐徐却忍不住开口问：“不是都说这件东西是您从斯文·赫定手里买下来的吗，怎么会不是您的呢？”

“我是河南安阳人……”欧阳文澜开始述说半个多世纪前的那些往事。

欧阳文澜出生在安阳的大户人家，按照解放后的成分划分，是大地主。不单如此，家里1916年还在上海开了火柴厂，家境非常富裕。

自从安阳发现了甲骨之后，附近许多农民都因为挖甲骨发了小财，有些索性转行当了古董贩子。欧阳家当然不会去做这些有失体面的生意，但安阳成了甲骨文化的中心，风气之下，家中的一些人也对收藏甲骨有了兴趣，其中最狂热的，就是欧阳文澜。

欧阳文澜十几岁的时候，就四处从农民手里收集甲骨。要是有大收藏家或者研究甲骨的学者来安阳，只要知道了，就跑去跟在人家屁股后面，看能学到些什么东西。

从1928年开始，历史语言研究所组队在安阳殷墟进行官方发掘，欧阳文澜一得空，就往发掘现场跑。只是他年纪还不到二十，也没在新式的学堂里接受西式教育，所以爱搭理他的人不多。孙禹在1929年加入考古队，是当时队里最年轻的队员，大不了欧阳文澜几岁，在欧阳刻意接近下，两个人的关系很快拉近了。

巫师头骨的出土，就是在1929年。最初农民挖到了这东西，也知道不是凡品，要了个高价。考古队一面赶去维护出土现场，由官方接手下一步挖掘，一面让孙禹去找那农民，把他手上的东西买下来。只是那人开价太高，考古队本身经费有限，双方没谈拢。等孙禹重新申请到经费再回来，巫师头骨却已经被个外国人买走，那人就是斯文·赫定。

斯文·赫定对这件甲骨非常喜爱，说什么都不肯再转卖给考古队。他并不缺钱，又是洋背景，哪怕对官方的考古队也不买账。所以最后，考古队只能拍了些头骨的照片，做了个模子作研究用。

可是孙禹却极不甘心，自己多方联络有实力的国内收藏者，想要从斯文·赫定的手里把这件国宝再买回来。这其中的大力支持者，就有欧阳文澜。孙禹和斯文·赫定通了很多次书信，一次比一次开的价格高。赫定的回信都很客气，有时还会求教些甲骨方面的问题，但对于头骨的转让，却始终不松口。

一直到1934年，那时欧阳文澜已经因为大量收藏甲骨，成了个小有名气的甲骨收藏家，住在上海。某天他收到孙禹的来信，信上说几天后就要来上海，想见一面。

欧阳文澜专程去火车站接孙禹，让他意想不到的是，孙禹居然已经买下了幢不错的房子，就是孙镜现在住的那幢。欧阳文澜心里有些奇怪，看来孙禹的经济情况比他想象中好得多。

不过还有比洋楼更让他吃惊的事。孙禹就在这幢楼的一间房间里，当着他的面打开了随身的大箱子，捧出了巫师头骨。

欧阳文澜惊讶得张着嘴说不出话来，孙禹却并没有多少愉快的神情，反倒苦笑一声，把自己得到这件国宝的经过说了出来。

斯文·赫定此次来中国已经待了七年，预计最多到明年，即1935年就会离开。而他手上的这件巫师头骨，在甲骨界实在太有名，众目睽睽之下，他不可能带出中国，所以只好送给了孙禹。

当然不是白送，而是有条件的。很复杂，并且是不可思议的条件。

斯文·赫定要求孙禹参与到一项“必将对人类影响深远”的计划中去，在孙禹并不清晰的描述里，这个计划给欧阳文澜的感觉是一个半是神秘半是荒谬的怪物。与严谨的科学没有关系，反而像个有着狂热信仰的新兴宗教。

面对真实的世界，人的想象力和接受力总是显得那么贫瘠。恐怕连这个神秘实验的缔造者弗洛伊德本人，都想象不到那扇被他开启的门里会跑出什么样的怪物。据欧阳文澜当时和孙禹谈话时的感觉，孙禹对这个计划也疑虑重重，并不太相信赫定所谓的“对人类影响深远”云云。但作为一个甲骨学者，他深知巫师头骨的价值，以此为代价换取国宝留在中国，他是愿意的。更何况赫定还为计划的参与者提供一定的生活补助。

斯文·赫定想知道巫师头骨这件数千年前的巫术法器是否会对内心实验起到作用，所以他把头骨交给孙禹，是用作实验道具的。然而就像他自己没办法把这件许多人盯着的国宝堂而皇之地带出国一样，孙禹这样一个清贫的年轻甲骨学者也不可能有钱买下巫师头骨。所以就需要一个明面上的出资收藏人，这个人不需要真的出钱，在某些时候，也可以把头骨展示给亲朋好友看，但大多数时候，这件实验道具是在孙禹和其他参与者手上的。

这是个对双方有利的条件，孙禹和其他一些人得以藏在暗处进行实验，而欧阳文澜则会因为从斯文·赫定手中买下国宝而在收藏界获得声誉。

欧阳文澜很想从孙禹的口中知道更详细的情况，然而孙禹已经在赫定的面前，以祖先的名义发下誓言保守秘密。如果不是需要欧阳文澜充当表面上的头骨持有人，他连这些都不会说。近五十年出生的中国人，很难理解祖先在往昔的中国人心里，有着多么崇高的位置。那曾是绝大多数国人信仰所在，从这点上说，赫定对中国相当了解。

“七十多年了啊。”欧阳文澜感叹着说，“我才知道，这是一个什么样的实验。呵呵，七十多年前我还不知道弗洛伊德是谁呢。”

随着欧阳文澜的讲述，在孙镜和徐徐的心里，当年斯文·赫定所作的决定，也一点点轮廓清晰。

像赫定这样一个极具传奇色彩的大冒险家，肯定神通广大，要说绝没有办法把巫师头骨带出中国，孙镜是不太相信的。只是一来这的确有些麻烦；二来真的这么做，必然对他原本良好的声誉有严重影响。最重要的是，他有了个很好的替代方案。

赫定之所以看重巫师头骨，恐怕主要是因为这件东西对神秘内心实验的作用。至于这个作用是他的推测，还是真的有所觉察，就不得而知了。

中国这个古老的国家在西方人心目中向来是神秘的，而代表巫术文化的商代甲骨出土，或许让斯文·赫定觉得，黄皮肤黑头发的中国人血脉里，天生就有神秘的力量。如果巫师头骨会对实验产生重要作用，那么参与者就该多一些中国人。既然很难把头骨带到西方，那索性在中国重新建立一个实验组，以和欧洲实验者们略有区别、融和了甲骨巫术的新仪式进行实验，两组之间进行对照，这才是更科学的实验方式。

孙镜向来不惮以更凉薄的心思去揣测别人，所以他觉得也许在中国另组实验别有一层用心。从他所知道的有限几个欧洲实验者的结果看，都造成了相当负面的影响。如果不知道这是实验引起的，别人还当是偶然的不幸事件，万一曝光，必定舆论哗然。所以要想把实验推进下去，扩大实验范围，已经开始讲求民主和人权的欧洲就不能算最合适的土壤。而中国虽然套了顶文明古国的帽子，在彼时欧洲人的心目中，还是黑暗和野蛮的偏僻地带，和欧洲主流社会隔绝，在中国用中国人做实验，出了什么差错都没有关系。

无论出于何等用心，斯文·赫定着手在中国开辟神秘内心实验的第二战场。在这之前他必然和身在欧洲的主持者弗洛伊德交换过意见，敲定各个细节，而后开始物色合适的中国实验者。

这些参与实验的中国人恐怕多数是为了钱，像孙禹这样为了所谓“国宝回归”或其他什么理由的，应该是极少数。到底有多少人，几个几十个还是几百个，谁都不知道。唯一可以推测出的，是主要的实验者及他们的聚会地点，肯定在上海。

欧阳文澜向孙禹承诺永远保守这个自己也仅一知半解的秘密，然后他在名义上获得了巫师头骨，还专门办了一个短期的小型甲骨展，在收藏界声名大噪。孙禹则举家迁到上海，住进了那幢小洋楼。

在接下来的一年里，斯文·赫定数次来到上海，但他和孙禹的行踪在欧阳文澜看来始终显得有些诡秘。心里有了这疙瘩，欧阳文澜和孙禹的关系逐渐疏远。

直到1942年，有一天他得知孙禹突然暴死，赶去参加了落葬仪式，还见到了孙禹留下的孤儿寡母。此后他对孙家偶有接济，但终究是越来越淡，最后断了联系。

而巫师头骨在孙禹死后也不知去向，以至于接下来的很多年里，如有亲友想看这件甲骨，欧阳文澜都只能用各种理由搪塞过去。

“不知去向？”孙镜当然知道后来必定还有故事，可欧阳文澜说到这里的时候，像是有言而未尽之处。

欧阳文澜摇摇头，“老实说，怀修参与的这个事情，我是有些怕的。那个时候我就觉得，好好的一个人，突然死了，也说不出什么毛病，多半和这事情有关系。现在看来，他不就是因为这死的吗？巫师头骨没了就没了，我可不想沾上那些，怀修前车之鉴放着呢。

“就这么过了二十多年，我再次见到巫师头骨，是在1969年了。”欧阳文澜的声音一下子低沉下来。

“有几个人找到我，带着巫师头骨。他们不是把头骨还给我，而是想把东西捐出去，捐给政府。名义上这东西还是我收藏着，所以要捐当然得我去捐。我那时本来就不断在捐东西，我的成分这么不好，‘文革’的时候日子很难过，多捐一点就多宽松一点。而且本来这东西就不能算是我的，捐就捐了。”

欧阳文澜这一节说得非常含糊，再次得到巫师头骨的过程一两句话就带了过去。他也知道孙镜会有疑问，抱歉地笑笑，说：“那并不是多愉快的会面，我就不回忆了。总之那一次，我是真正知道了，这世界上的确有难以解释的事情。至少在马克思主义唯物世界观里，是没办法解释的。”

欧阳文澜所知道的，就只是这些。严格说来，从他这儿得知的，远远不如韩裳在录音里透露的内幕多。但两者综合起来，却让孙镜大概知道了曾祖父被卷入实验的前因后果。

巫师头骨上，隐藏着甲骨学之外的重要秘密，而韩裳的死，会不会和这有关？可是如果巫师头骨真的能引导出人内心中的神秘力量，为什么它在1969年又被送回了欧阳文澜的手里，再捐给了国家？哪怕巫师头骨并没有神秘力量，或者这种力量被消耗完了，它也是一件极有价值的古董，这样轻易地交还，背后必定有一个故事。

欧阳文澜所说的不愉快回忆具体是什么，其实并不重要。或被威胁，或受折辱。他一定从来的那几人身上，见识到了不可想象的超自然力量，而拥有这种力量的人，难免会产生居高临下的超人心态。从心理学上讲这是再自然不过的结果，哦是的，心理学，弗洛伊德……

看起来这个中国实验组的实验获得了一些成果，也许比欧洲那些人更成功的成果。欧阳文澜遭遇的不快，意味着至少有一个人能控制降临在自己身上的神秘力量。而在弗洛伊德亲自主持的实验里，那些力量却是实验者无可捉摸无法控制的，比如茨威格，比如威尔顿。当然，孙禹也是。

“其实，我应该谢谢你。”欧阳文澜忽然说。

“哦，为什么？”

“这么多年来，我一直在想，我所见过的那些神秘力量来自何方。年纪越大的人，就越怕死，怕死后的虚无。可是科学越昌明，好像就越把人心底里的那些希望磨灭掉。你和我说的这些，弗洛伊德在那么多年之前做的那些事情，可以让我试着去相信，真的有一种肉体凡躯之外的力量，也许是凌驾一切的意志，也许是……神国。在尘归尘土归土之后，一切还并没有终结呢。”

“是嘛……”孙镜回应着，其实他并没有理解清楚老人的意思。

是自己离死亡还不够近吗？他心里想。

“这种恐惧，你大概是很难体会的。”老人还在继续感慨着，“近二十年来，我把甲骨学的研究方向，放在了殷商时期的各种巫术仪式上，就是这个道理。比如在商王阳甲时期，就有一种趋吉化凶的巫术，需要……”

其实孙镜的心思，还徘徊在巫师头骨、神秘实验和韩裳的死之间，并没有很认真听老人的殷商巫术研究。但欧阳文澜像是不再愿意重回先前的话题，对自己的研究谈兴极浓，一路说了下去。作为客人，总不好一直分神，孙镜把注意力扭转过来，听了一会儿，却惊讶起来。

商朝是一个巫术盛行的时代，大到发动战争粮食收成，小到日常衣食住行，都需进行问卜和祭祀。天地鬼神和祖先亡灵的力量深入人心，有各种各样的巫术仪式来祈求这些存在的帮助。然而因为中国1949年以来大力破除迷信，意识形态也趋于一元化。学者们在研究甲骨时，多是透过巫术记载来看商时的社会民生。对巫术仪式本身，哪怕是宗教学方面的研究，也是极少的。

而欧阳文澜在这些年里专注于此，根据大量骨版上的记载来还原商时巫术，其中还涉及到一些文字的重新释义，在这个领域里有许多开创性的见解，甚至已经形成了一套自己的东西。孙镜尽管有些地方不完全同意，但也着实对老人刮目相看。收藏家里，能扎扎实实做学问的人其实非常少，所以在学术方面，原本孙镜是对那些收藏家们的水平颇不以为然的。

也许是巫师头骨给欧阳文澜留下太过深刻的印记，他的巫术研究大多也是围绕着巫师头骨的。历来有哪些祭祀问卜会用到巫师头骨，头骨发挥的作用是什么，等等。

“这几年来，我倒是把重心放在了商王祈寿的巫术上，人老了越来越怕死，有时候我也想，把这些程序搞清楚了，不管有没有用自己也试试，其实也就是个心理安慰。年纪大了，这个心理安慰也是挺重要的，哈哈。”欧阳文澜自嘲地笑笑。

“啊，我还真想见见商代的巫术是什么样的呢。”徐徐说，“真的可以延长寿命吗，下个月您九十五岁大寿，就在那时候搞一场吧。”

“哦？”欧阳文澜沉吟着。

孙镜向徐徐投去一个赞赏的目光。徐徐脸上的笑容更甜了，说：“要搞就得照着甲骨上的记载尽量复原，巫师头骨绝对是少不了的，说不定它真有神秘的力量呢。”

“这样啊……”欧阳文澜犹豫着。

孙镜摸着玉戒，脸上露出微笑。

“正好趁办您个人甲骨展的时候，把巫师头骨借回来，再延个三五十年寿命。”徐徐抓着欧阳文澜的手臂，轻轻摇了摇，满脸的关切。

“再活三五十年，这不成老怪物了，怎么可能。”欧阳文澜哈哈大笑。

“这可难说，”孙镜趁热打铁，“您知道，照太戊在位七十五年算，他至少活了百一二十岁太戊在位七十五年，在他之前的两位商王，雍己在位十二年，小甲在位三十六年，雍己和小甲都是太戊的哥哥。，商汤和阳甲也都该活到了一百岁。以那个时候的医疗水平，都能活到这岁数，没准这个祈寿，还真有门道呢。”

“爷爷？”徐徐看着欧阳文澜，眼睛在三秒钟里眨了两下。

欧阳文澜伸手捏捏徐徐的脸颊，说：“好吧，要你帮忙的时候，别叫累。”

徐徐握住欧阳干瘦的手，轻轻从自己脸上推开。

“痛呢。”她笑着说。

了解发生过的事，可以为未来的路作指引。但如果是在黑夜里行走，些许路灯的光芒，却更显出前路的黑暗。已经在路上的人，注定无处可逃。






八不祥的预兆


孙镜把两个装得满满的大垃圾袋扔进弄堂的垃圾箱。

“你这是要搬家呀？”旁边裁缝店的老王头问他。

“就是收拾收拾屋子。”孙镜朝他笑笑。

这两天他清理出的废旧破烂，足够堆满一整个大垃圾箱。这么多年来，这是他头一次认真清理家里的东西，每一扇门、每一面抽屉、每一个箱子，全都翻了个底朝天。

他很快就能够接触到巫师头骨，也许他会和斯文·赫定一样，感觉到头骨中的神秘力量；也许他什么都不会发现。从1934年到1969年这三十五年间，围绕着头骨到底发生过什么事情，孙镜现在所有的兴趣都在于此，至于原先的重点，比如怎么把它运出国外，在拍卖会上可以拍到多少万欧元，已经抛在脑后了。

徐徐的精力全都投入到欧阳文澜甲骨个展的筹备上去了。他的生日就在下个月，在这之前要和各个博物馆打交道商借展品，时间非常紧，徐徐忙得像只不停挨鞭子的陀螺。在这方面孙镜不方便过多出面，所以比搭档悠闲得多。他期盼着亲眼见到头骨的那一刻，却又不愿意把时间都放在等待上。

自己住的这幢老房子里，会不会有曾祖父当年留下的线索呢？像威尔顿留给后人的那个笔记本之类的东西。孙镜这样琢磨着，开始了一次庞大的彻底的清理工程。

两天以来，他发现了许多藏在记忆深处，几乎被忘却的东西。比如拨浪鼓、铁青蛙、几张粮票、一盒各种质地的领袖像章、两根拧在一起的麻绳——那是自制的跳绳。还有一些他从未见过的东西，像情书——父亲写给母亲的，以及祖父写给祖母的，它们竟然被捆在一起；一个锈住的八音盒；两块塞在箱底，用报纸包着的残缺龟甲，孙镜辨认了一下，似乎曾经在《铁云藏龟》《铁云藏龟》是第一本甲骨著录。1903年刘鄂从自己收藏的五千余片甲骨中精选出一千零五十八片，编成《铁云藏龟》六册。刘鄂字铁云，也是《老残游记》的作者，1909年病死后所藏甲骨多被人收购，流落四方。里看到过，不知什么时候落到了父亲、祖父或者曾祖父的手里。

一件件旧物出现在眼前，它们所代表的那些年代的背影也开始在这幢老房子里若隐若现。看着这些东西，总归会有些感慨，可却不是孙镜最想要的收获。

扔了垃圾，他轻轻拍着手。已经差不多整理完了，也许自己该把书房里年代最久的那些书翻一遍，说不定在某一页上会记着些什么呢。

当然，他想要的东西可能藏在那些不再属于自家的房间里，可能在多年前已经被邻居随手扔掉，更可能曾祖父严格遵守了他向祖先发下的誓言，什么都没有留下。

回到自家楼下，孙镜打开信箱。拿开塞进来的卫星安装广告，下面有封信。

一封不是寄给他的信。没有署名。

信封上写着“孙镜先生转徐荫女士收”。字是打印在小白条上再贴上去的。

徐荫即徐徐。这是此次巫师头骨计划里，她对外宣称的假名字。

孙镜捏了捏信封。很薄，里面应该除了信纸没有其他东西。正准备拆开，手机响了。

“你在哪里？”电话里徐徐没好气地问。

孙镜笑了笑，把电话摁掉，走上楼去。

“我在这里。”他走到一楼半，抬头对站在二楼他门前的徐徐说。

虽然现在具体的事务都是徐徐在做，但是孙镜需要了解掌握整个计划的进展，电话里讲不清楚，得定期当面交流，就像是开工作会议。

“附近随便找个地方吃饭吧，我已经累垮饿扁没力气了。”徐徐没样子地往墙上一靠，说。

“好，我换件外套。”孙镜拿钥匙开门，看了看徐徐，说，“你这样子就像只累瘫的小狗，就差把舌头吐出来了。”

徐徐立刻伸了半截舌头出来，身体贴在墙上，像被打飞到墙壁上的卡通人物。注意到孙镜的眼神，她很快把舌头缩了回去。

“这走廊上的墙就和青铜器一样。”孙镜并没有立刻进屋，而是饶有兴致地看着徐徐的造型说。

“什么？”徐徐不明白。

“我是说，你很难想象它原本的颜色是什么。”

“呀。”徐徐叫起来，向前猛一跳，孙镜一伸胳膊，就把她接到了。他看着徐徐的眼睛，侧过脸去吻她。

“你这个王八蛋。”徐徐用手推着孙镜的胸膛，咬牙切齿地说，“上次我就告诉过你，你没机会了。”

“你这个骗子。”孙镜搂着她的腰说。

“累垮饿扁没力气了。”嘟囔完这句话，徐徐的肚子咕的叫了一声，比她说话的声音还响，连孙镜的肚子都感觉到震动了。

“谁让你那么爱在上面。出去吃饭？”孙镜说着伸手在徐徐屁股上拍了一下。

徐徐从孙镜身上翻下来，躺在旁边，扯了一角被子盖在肚子上，说：“先躺一会儿。”

孙镜听着耳畔轻柔的呼吸，一时以为她大概睡着了。不过片刻之后，听见她用自言自语的口气说：“要是欧阳文澜知道我一直在骗他，会不会很难过。”

停了一会儿，她又说：“他总会知道的。”

“你在忏悔吗，好吧，你可以把我当成神父。”孙镜说。

“把别人骗得团团转的时候，我总是很满足。不过有的时候，我会想，当他们发现这一切不是真的时候，还是挺残酷的。”

“你开始有负罪感了。”

“偶尔。”几个呼吸之后，徐徐说。

“任何一个真正的老千，迟早都会面对这个问题。看清楚这个世界是什么样的，看清楚自己在做什么，然后解决它。”

“怎么解决？”徐徐问。

“洗手不干，或者坚定地干下去。”

“听起来和解决不了没什么两样。”

“所以重要的是前面。大多数人一辈子都两眼模糊，但我们这行干的就是琢磨人心的活，有天赋的人很早就会看见这道关口。”

“把你的说给我听听。”

“世界在每个人眼里都不一样。”孙镜说。

但是过了一会儿，他又开口说：“如果你觉得自己对别人产生了伤害，那么负罪感就会产生。”

“难道不是吗？”

“食品厂的工人把一堆添加剂放进食物的时候、建筑工用劣质水泥和铁管造房子的时候、饲养员用化学饲料喂鱼喂猪的时候、炼钢厂印刷厂工人努力工作把废水废气排入河水或天空的时候，他们会不会觉得对别人产生伤害？”

“但并不都是这样的。”

“司机按喇叭会给人造成心理压力，压力累积就会有创伤；路口闯红灯的人拥有许多追随者，其中的倒霉蛋有朝一日会死在因此产生的交通事故里；看见小偷偷窃的时候大喊一声或许会让失主挨刀。任何举动都有可能带来伤害，我想说的是，伤害是常态，它总在发生。”

徐徐想着孙镜的话，嘴里淡淡地应了一声。

“人总是看不清自己。其实看清自己的欲望，就看清了自己。我们让别人付出代价，这样他对自己的欲望就认识深刻。”孙镜轻轻笑起来，“这是等价交换，精神财富和物质财富，很难说哪个更重要。”

“当然，就我而言，不会对那些还没有成长到需要看清自己欲望的人下手。”孙镜补充了一句。

“那是因为他们没有足够油水吧。”徐徐说，“但我怎么觉得，你还有些没说。”

“命运。”孙镜无声地笑，“让别人感觉到命运的捉弄，这很有趣。某种程度上说，我参与了他们命运的制造。”

“但把握自己的命运才是最重要的，不是吗？”

“你的期望值很高啊。”孙镜伸手到床头柜上拿起那封信，交给徐徐，“这儿有封你的信。”

徐徐撕开信封，躺着把信看完，交给孙镜。

“挺有趣的。”她说。

孙镜把信的内容草草溜了一遍，这居然是封匿名举报信，被狠狠攻击的对象是文贞和。比如管理能力低下，多次对女实习生性骚扰，贪污办公费用等等。

让写信者意料不到的是，他的努力抨击并没能改变文贞和在徐徐心目中的形象，因为本来已经足够糟糕了。

“这个笨家伙怎么对文老头怨气这么大？”徐徐问。

吞吞吐吐假模假式的匿名写信者在徐徐看来着实可笑。对文贞和的情况这么了解，又知道在徐徐这里败坏文贞和的形象，好叫他当不成所谓的私立博物馆馆长的人，当然只有文贞和唯一的下属小陈了。

“那天我就看他表情不太对劲，回头我去了解一下。”孙镜说。

咕叽。徐徐的肚子又叫起来。

她像是恢复了力气，跳起来站在床上，探出一只脚丫子在孙镜两腿之间拨弄，“起来起来，出去吃饭了。”

孙镜捞住她的脚踝一扯，徐徐惊呼着重新倒在了床上。

第二天是周六，博物馆的人都休息了，捎带着徐徐也空了一些。但还有场地租借要赶紧敲定，开幕式嘉宾得一一邀请，算起来事情也少不到哪里去。前些日子忙起来欧阳文澜那里照应得少了，休息日里也得抽时间去陪陪老人，还没到卸磨的时候，要多哄着。

在欧阳文澜处待了两小时，一出门徐徐就打电话给孙镜报喜。

“欧阳文澜自己跟东博联系过了，馆长答应签好租借协议，投了保，最快下周就能把巫师头骨送过来。他的面子真是好使，这样你的时间就充裕一点了。”

“还有可能更充裕。”孙镜报了个地址，问徐徐多久能到。

这是在五角场，离复旦大学很近的地方，二十年前还极偏僻，现在的房价已经不比市中心低多少了。

一小时后，徐徐从出租车里钻出来。

孙镜在路边抽烟，看见徐徐，灭了烟头扔进废物箱。

“你猜陈炯明为什么这样恨文贞和？”孙镜问。

“小陈？他女朋友被文老头把走了？”

“他年终奖被罚光了，原因是私自带外人进入文物仓库。”

“外人？”徐徐眨眨眼，然后吃了一惊，“韩裳？”

“就是韩裳，在她死的前两天。韩裳带了个数码摄像机，把巫师头骨好好拍了一通。”

“聪明。”徐徐说。

“文贞和知道了立刻就通报上去，我们第二次去找文贞和那天，陈炯明刚收到处罚通知，扣发年终奖。”

“怪不得，这个可怜的人。你是想把韩裳拍的录像搞到手？查到她父母住处了？住在这附近？”

“是你去搞到手。一个男人去她父母家要遗物……呵呵，你去的话就不会让人多心了。”

“怎么要？”

孙镜对她笑笑，“你说呢？”

徐徐想了想，说：“欲取先予。”

“基本功不错。”孙镜从包里拿出一款没拆封的新款佳能数码相机递给徐徐，“刚买的，香港行货。”

给徐徐指了韩家在哪幢楼，孙镜在小区花园里找了张干净的长椅坐着等她回来。他没有和徐徐具体讨论怎么欲取先予，没这必要，这是个再简单不过的小伎俩。

比如说自己从香港出差回来，才知道好姐妹的死讯，数码相机是韩裳托她从香港带的，现在只能交给韩父韩母了。徐徐和韩裳差不多年纪，这样一说谁还会怀疑她身份。录像的事也很好办，就说那摄像机里有一段聚会录像，想拷贝过去作为对逝者的追忆。能把摄像机借回去最好，要在韩家当场拷贝，多拷一份巫师头骨的录像也很好找说词。至于为什么找不到聚会录像，必然是被擦掉了，只能表示万分遗憾。

凭徐徐的本事，活肯定能做得比他想的更漂亮。

坐了半个多小时，徐徐回来了，脸上的表情非常古怪。

“怎么，不顺利？”孙镜奇怪地问。

“她爸爸和妈妈都在，他们说，韩裳租的屋子已经退了，遗物也全都整理好了。”徐徐说到这儿，眉毛愈发地皱起来，“可是没见到摄像机。”

“什么！”孙镜猛吃了一惊。

“他们说，知道女儿有个数码摄像机，但就是没找到在哪里。”

韩裳拍完巫师头骨的第三天就死了，中间隔了不到四十八小时，摄像机会去了哪里？

掉了？坏了送去修了？

这么巧？      

徐徐走过来的时候一直在想这个问题，沉吟着说：“会不会……那天晚上？”

孙镜一拳砸在手心上，“对，一定是这样。”

他长长吐了口气，伸手摸着额头，那儿已经基本长好了。

“他要找的不是韩裳的口述录音，他根本不知道有这东西。他要的是摄像机！这么说韩裳的死是因为她拍了这段录像？仅仅一段巫师头骨的录像有什么要紧，只隔不到四十八小时就下手杀人，这么匆忙，究竟她拍到了些什么东西？”孙镜的眉头越皱越紧。

徐徐的思考角度却和孙镜不同。

“如果这段录像是杀人动机，可是这么短的时间里，有几个人能知道这段录像存在？难道是……文贞和？”心底里对文贞和的厌恶，让这个名字第一时间在徐徐的脑海里蹦出来。

“他的确有嫌疑。如果巫师头骨因为什么原因不能曝光，他这么强硬地拒绝我们进库房就有了理由。但嫌疑者不止他一个，韩裳参观文物仓库的第二天上午，文贞和就向馆里通报了陈炯明的违规行为，所以知道的人很多。这事情有点只许州官放火不准百姓点灯的意思，许多人都当八卦在传，没准一些和博物馆关系密切的人也会很快知道。”

“这样啊……”

“要是能看到这段录像就好了。你再去韩家一次，说不定韩裳会把拍到的内容拷在她的手提电脑上。”那天晚上孙镜在韩裳的屋子里大概看了一遍，不记得她有台式电脑，笔记本电脑没瞧见，但想来是肯定有的。

“别手提也被那家伙一块儿顺走了。”徐徐说。

“不会，要是带着个手提，他没跑得那么利索。”

徐徐再次前往韩家，这回孙镜没法像先前那样悠闲，转着玉戒指，时不时往徐徐的去路看一眼。

现在孙镜已经认定韩裳必然死于谋杀，至于凶手究竟怎么让谋杀看起来像一场意外，他却没有多想。参加神秘实验的人个个都有古怪，一定有办法做出常识之外的谋杀案来。

只隔了二十分钟，徐徐就回来了。孙镜远远一打量就知道没戏，去时一个提包回时一个提包，什么都没多出来。

徐徐的表情却并不很失落，说：“韩裳的手提给他们卖了，因为放着睹物思人心里难受。就前几天卖的，不知还赶不赶得及。卖之前他们把硬盘给格式化了，只要找到机子，恢复起来不会很困难。”

手提电脑是卖给附近一家电脑医院的。两人找到那家小店，店主人打了个电话，然后告诉他们电脑还在。

韩家把电脑卖了两千八，现在他们得花四千块买回来，包括一个恢复硬盘内容的服务。这都不是问题，他们等了两个多小时，在附近随便吃了点晚饭，终于把这个亮银色的手提拿回了家。

当然还是孙镜家。

只是期望越大失望越大，翻遍了恢复出来的硬盘内容，一无所获。

不过徐徐觉得孙镜还是有所收获的，他们在一个文件夹里居然发现了韩裳对着穿衣镜的自拍照片，乳房挺拔，粉色的乳晕，腰很细，双腿并得很紧。

“人都有不为所知的一面。”孙镜叹息着，“可惜还不够火爆。”

“你还想要看怎样火爆的？”徐徐跳起来去掐孙镜的脖子，“你这个没道德的窥私狂。”

孙镜有点喘不过气来，却不挣扎，搂起徐徐的腰肢，她的手就自然松了下来。

“我看你是因为自己身材没人家好才气急败坏。”

“怎么可能！”

孙镜的手滑进她领口。

“要么让我来拍几张和她比比看。”

徐徐抿着嘴不说话，用力拧孙镜后腰的软肉。

太阳照在眼皮上。徐徐手往旁边摸摸，没碰到孙镜。睁开眼睛，侧过头，看见孙镜坐在餐桌边。

徐徐拉着被子半坐起来，瞧见桌上有油条，有豆浆。韩裳的笔记本打开着，放在孙镜面前。

“你很早就爬起来了？”徐徐迷蒙着问，还没完全醒过来。

“一个多小时。”

徐徐“唔”了一声，坐在那儿舒服地发了会呆，又问：“你在看她电脑啊，昨天不是仔细看了好几遍嘛，什么都没有。”

说到这里，她突然醒过来，一掀被子跳下床，怒气冲冲，“你又在看她照片！”

孙镜指了指拉开的窗帘，然后徐徐手忙脚乱开始穿衣服。

“人会有盲点的，所以我早上起来又看了一遍。”孙镜说。

“切，昨天四只眼睛都没找到，谁知道你一早起来在看什么。”

“别对自己那么没信心。”孙镜笑了，“我还真找到了点东西。”

这时徐徐已经穿好衣服，冲到孙镜身边。

屏幕上显示的，却是韩裳存放口述录音文件的文件夹。昨天早已经看过了的。

“这有什么问题？”徐徐不明白。

“昨天我们都没注意，你看，这里有九个文件。”

“啊！”经过孙镜这一提醒，徐徐反应过来，存在U盘里的只有八段录音，这里多了一段。昨晚他们的注意力都放在了可能是巫师头骨录像的视频文件上，也没细看就忽略过去了。

“多了一段最新的录音，看时间是韩裳死的前一天晚上录的。那个时候她已经把U盘放到吊灯灯罩里去了。”

“你怎么不早点把我叫起来，她说了什么？”

“我等着和你一起听。”孙镜笑笑，“也不急你这点睡觉时间。先去洗脸刷牙吧。”

“噢。”徐徐低眉顺目地乖乖走去卫生间。

手提电脑里传出韩裳的声音。

上次听见这个声音到今天，还不满一个月。但孙镜此时听来，却多了一份亲切，一份悲凉。

“借到巫师头骨的希望越来越渺茫，实际上我已经不抱希望了。东博甲骨部的负责人不好打交道，我不确定他是太古板还是胃口太大。不过昨天我成功地绕过了他，他的下属把我领进了库房，让我见到了巫师头骨。但他最多也就只能做到这步了。

“也许是之前太多期望和想象，见到它的那一刻，我竟然有点失望。我以为可以在第一时间感觉到它的不同寻常之处，也许是一种灵魂的悸动，也许我的幻觉会再次出现。然而都没有。当然，在我用摄像机绕着它细细拍了一圈又一圈后，头骨上环绕着圆孔的古老符号开始让我感觉到一些神秘的气息。它缓慢地浸润人心，并不急风骤雨。但我又怀疑这只是错觉，也许任何人看见古老的甲骨都会生出神秘感吧。

“我还不明白为什么斯文·赫定这样重视巫师头骨，一定有文物价值之外的原因，或许他有我无法企及的洞察力吧。拍回来的录像我会在以后的时间里好好研究，也许并不会有什么结果。毕竟几十年来，那么多专业人士都研究过头骨上的甲骨刻字，却一直没有得到公认的合理破译。”

说到这里，韩裳轻咳一声，稍稍停顿。

这几句话韩裳说得有点急，给孙镜的感觉并不是急切，而是浮躁。之前所有的录音里，除了提到她死去的男友，韩裳表现出来的情绪都是冷静的，她镇定地讲述所遭遇的一切，甚至像个旁观者。

但这段录音不同。也有语气平缓的时候，可孙镜觉得那是故作镇定的造作。听到这里，语速时缓时急，断句犹犹豫豫，显然韩裳情绪不稳，心不在焉。

“带我进入库房的人叫陈炯明，他先前又发短信给我，约我明天见面。说有关于巫师头骨的重要消息告诉我。也许他想再多要些钱，呵呵。”

录音里韩裳轻笑了两声，笑声稍显生硬。孙镜和徐徐已经愣住了，韩裳在这里说的明天，就是她死的那天呀。

“我打回给他，想问清楚一点，他却关机了。明天就是《泰尔》首演的日子，我一直期待着这一天的到来。他约的时间恰好在首演前，地方有点奇怪，但离剧院不远。我也很期待他会告诉我些什么事情，希望别耽误我太长时间，呵呵。”

她又笑了笑。

“我……明白她为什么会在那里停下来了。”徐徐喃喃地说。

韩裳没说约定的地点奇怪在哪里，但孙镜和徐徐都明了她的意思。一般人约见的地点，如果不是茶馆咖啡厅之类，那么就是大厦的入口或某个标志物前。但陈炯明短信上告诉她的，多半只是一个小街的门牌号。韩裳找到这个普普通通的门牌号，停下来等待约她的陈炯明，然后就被坠落的花盆砸死了。

韩裳还在继续说。

“说起来明天会发生很多事，首演，陈炯明，还有孙镜。孙镜就是孙禹的曾孙，我不知道能不能在他的身上，找到些不同寻常的地方。从孙家接连四代的特殊情况，我想这很有可能。我用了一个挺有意思的方式约他见面，希望他喜欢。我想给他留下一个良好而深刻的印象，这样他也许会有耐心听我讲一个离奇荒诞的故事，而不是立刻把我赶走。”

韩裳又停了下来。这次她停了很长的时间，然后，长长地吸气，吐气。

“希望，和他见面……愉快。”她缓慢地，低沉地说。录音到此结束。

“她预感到了。”徐徐说。

“是啊。”孙镜叹息。

这第九段录音，和前八段明显不同。之前的录音，都是韩裳某一阶段的调查有了结果之后，再以录音的形式将其保存下来。如果按照这个标准，那么韩裳应该在对巫师头骨的录像研究有结论后，或者在和陈炯明见面获得了有价值的情报后，才会录下第九段录音。

可是她没有，在这段录音里，说的只是她刚做了什么，准备做什么，还没结出任何有价值的果实呢。韩裳的口述录音从来就不是心情日记，她力图揭开神秘实验的面纱，把每一步的脚印用声音保存。如此反常，只有一个原因——她对自己的死有所预感，不管这是因为神秘的直觉，还是对茨威格剧本诅咒的恐惧。

想必她的心情是极矛盾的。即便她已经把U盘放入了灯罩，取下来也并不很麻烦。没这样做的原因，是想有个好兆头吧。

……何必这么急呢，仿佛过了今天，就没机会似的。

她一定这样对自己说过。

没有人愿意死去，隐隐约约有了不祥的预兆，就更不愿去做沾染了不祥意味的事情。

录音停止之后，孙镜和徐徐都沉默了一会儿。不管是韩裳的情绪还是她透露的消息，两人都需要一点时间消化。

“怎么……会是陈炯明？”过了会儿，徐徐开口说。

这样一个原以为无足轻重的，甚至有点笨有点可笑的人，突然之间就跳到了舞台的中央。这实在让人意外。

他是凶手？他和神秘实验有关系？可是他怎么又写了那样一封可笑的信给徐徐？

“有问题。”孙镜摇了摇头，“我们原本的假设是，韩裳因为拍摄了巫师头骨才被害，可陈炯明却是领她去看巫师头骨的人。”

“但不管怎么样，得想办法接触一下这个人。”徐徐说。

“就算不是陈炯明，危险人物也一定在陈炯明的周围。怎么接触他，得好好琢磨一下。”

“蓬”，孙镜把一卷厚毡毯扔地上，展开。

他套上橡胶手套，掀开旁边广口大陶罐的盖子。

里面是黄浊的液体，一股难闻的气味迅速在空气里挥发，也不全是臭，还混杂了酒精和酸菜味，恶心得很。

孙镜屏着气，手伸进去，捞出浸在里面的头骨，放在毡毯上。

他用布把头骨抹干净，放在手里慢慢转动。表面的颜色略有改变，比原来稍浅些，还有点泛黄。

往陶罐里加的那一堆佐料可不是为了把头骨洗干净，他把头骨倒过来，拿起锉刀，在下沿处锉了个小口。看过小口里的颜色，孙镜把头骨重新扔进陶罐子，还差至少五小时火候。

毡毯卷起来踢到墙边，洗个澡去了沾上的怪味，出门。

这几天一直没有找到和陈炯明接触的合适机会。尽管两人都觉得，他就是凶手的可能性不大，但贸然约他总不太稳妥。既然不久之后会有一个天然的机会，就耐心等了下来。

今天，徐徐代表欧阳文澜前去东博接收巫师头骨，甲骨部一共就两个人，都能见到。而孙镜则以先睹为快的名义，和徐徐一起去。

实际上，当孙镜和徐徐来到东博的时候，巫师头骨已经装进恒温恒湿的专用保险箱里。程序上，徐徐将和东博的人，由保全公司派车把保险箱送到欧阳家，当着欧阳文澜的面打开保险箱取出巫师头骨。接下来的保管展出，就都是欧阳文澜的事了。

甲骨部办公室里只有文贞和一个人，陈炯明被派去库房取巫师头骨，这时候大概抱着保险箱坐在保全公司的车里等着呢。小人物总是跑腿的命，就算心里对文贞和恨得要死，吩咐下来的活还得乖乖干。文贞和并不在意陈炯明会等多久，给两人泡了茶，吸着烟管，端着前辈的笑容，问问欧阳文澜的近况，问问甲骨博物馆筹备的情况，半小时眨眼就过去了。

两人在意的东西，全都在保全公司那辆面包车上，没心思陪文贞和瞎扯。徐徐把杯中茶喝完，文贞和要去加，她就说不用了。

“一会儿我还有个会，今天就不陪着去看欧阳老了，你们帮我打个招呼。等展出开幕那天，我早早给欧阳老拜寿去。车在门口，出去就能瞧见。”文贞和说完，起身送两人到门外。他看起来本不像个周到人，这样礼数周全，不知是否还惦记着徐徐的甲骨博物馆馆长位置。

面包车已经开到地下，等在门卫室边。徐徐和孙镜还没走到车前，陈炯明就拉开了门笑着招呼。

保全公司的人坐在前排，后厢就是三个人加一个比通常微波炉更大一圈的特殊保险箱。

谋划了这么久，前后生出了这么多变故，所为的巫师头骨已经近在咫尺。这件国宝的意义早不复初时那样单纯，它所具备的魔力，即使被装在保险箱里，也引得两人的目光先后在这银灰色的箱子上打了个转，才投到陈炯明身上去。

这是孙镜和徐徐第一次真正地打量陈炯明。

他身材微胖，长了张国字脸，却并不让人觉得阳刚。眉毛稀疏，小眼睛，目光游移。

能布局杀人者都自有格局，就陈炯明的精气神，怎么看都不像。

被两人这么一看，大概是想到自己写了那封信，陈炯明一下子变得不自在起来。他笑笑，摸出手机拨给文贞和，告诉他徐孙二人已经上车，这就出发了。

孙镜正想着怎么搭话试探，瞥见他手机是最新款的诺基亚N95-8GB，心里一动，问：“这手机挺漂亮啊，好像才上市没多久吧？”

陈炯明苦笑，“我是刚弄掉了手机，本想着提前透支点年终奖，买了这款，嘿嘿。”年终奖是他的伤心事，这时却不方便多说。

听他说刚把旧手机掉了，孙镜心里开始明白过来。但得再问清楚一点，琢磨着该怎么开口。

“我上个月也掉了个手机，寒露那天。”徐徐说。

“寒露？”陈炯明愣了一下，“这么巧，我也是那天掉的手机。”

今年的寒露是阳历十月九号，韩裳正是在这天收到来自陈炯明手机的短信。

“现在的小偷越来越猖獗，抓到了也没办法，最多关几天又出来了。”孙镜说。

“我倒也吃不准是不是被偷的。回家一看没了，衣服包都没划破，当时还以为落在单位呢。这段时间真是晦气极了。”

孙镜和徐徐相互看了一眼，陈炯明的嫌疑算是基本消除了，同一个办公室的文贞和嫌疑却急剧加大。

东博离欧阳家不远，不多久就到了。这一次，却是欧阳文澜亲自开的门。看来他对这件从没有真正属于过自己的国宝满怀期待，也有可能是他对于将要以巫师头骨为关键道具的祈寿巫术满怀期待。老人总是淡泊名利的多，无惧生死的少，何况欧阳文澜连名也并不很淡泊。

欧阳文澜满脸笑容，把众人引到一楼客厅。保全公司的黝黑汉子抱着保险箱轻轻放在茶几上，这也是个小小的仪式，等陈炯明把保险箱打开，将巫师头骨交给欧阳文澜，就算大功告成。

两组八位密码输完，再用钥匙在锁孔里转了半圈，轻轻的一声“喀”响，箱门开了。

所有人，包括那个保全员，眼睛都盯在了同一个地方。陈炯明把巫师头骨双手从保险箱里捧出来，送到欧阳文澜面前。

孙镜下意识地停住呼吸，盯着这颗灰白色的头骨。头骨的上半部分色泽偏黄，和下半部分略有不同。这是因为下半部分是后补的，凑近看还能瞧见细细的接口。并不是无法做到天衣无缝，而是故意做成这样，粘合剂也是专用的，需要时可以在不损伤头骨的情况下把两者分开。

头骨顶部的圆孔边缘平滑，在当时要做到这一点就很不容易。环绕着圆孔，是那两圈著名的未破解甲骨文。实际上，这到底算不算甲骨文都有争议，许多学者认为这应该是有别于甲骨文字系统的专门巫术符号，孙镜也持这种观点。

欧阳文澜注视着头骨，良久，一声叹息，才伸出手去把头骨接过来。

陈炯明立刻拍起手来，保全员和徐徐也跟着鼓掌，孙镜目光紧跟着头骨，竟是比站在一边的阿宝还慢了一拍。

陈炯明原本并不认识欧阳文澜，这时说了几句恭维话，和保全员告辞走了。阿宝送他们出去就没再进来，大客厅里剩了一老二少三人，围着这件甲骨界最富盛名的重宝赏看。

在徐徐看来，孙镜对巫师头骨的热情有些过度。在征得了欧阳文澜的同意后，他甚至捧起了头骨从上看到下从里看到外。要知道欧阳文澜也那么多年没亲眼见到巫师头骨了，孙镜这不免有些喧宾夺主。

不过徐徐能够理解，要不是这件巫师头骨，孙镜，以及孙镜的父亲、祖父、曾祖父，他们的人生都会是另一个样子。然而她很快反应过来，自己的理解或许有些错误。她注意到孙镜的表情微妙，他发现了什么？

这样想的时候，孙镜看了她一眼，眼神里像是有一丝惊讶。孙镜是不把情绪外露的人，特别是现在的场合，按照一个好骗子的标准，不管心情如何波动，脸上的表情该控制成什么样就得控制成什么样，不是吗？

徐徐突然意识到了，孙镜从看到巫师头骨开始，状态就很不对劲！包括那喧宾夺主的行为，以他的控制力，不该做出这种事呀。

孙镜只看了徐徐一眼，就又低下头去，他足足研究了头骨十多分钟，这才交还给欧阳文澜。

徐徐用眼神问他是怎么回事，孙镜这时却已经恢复过来，不动声色，并不理会徐徐的问询。

欧阳文澜对巫师头骨的感情复杂而深刻，这时用苍老的手抚着头骨，唏嘘不已。徐徐一边应和着开解着，心里越来越好奇，明知道孙镜不可能在这种情况下告诉她真相，还是拿眼角瞄了他好几回。

孙镜微微摇头，竟转身上厕所去了。

徐徐恨得咬牙，想着找个借口早些走，问个清楚，但又不太合适。拿回巫师头骨，欧阳文澜一高兴，说不定还要留晚饭呢。

手机在这时响了一声，是短信。徐徐拿出一看，是孙镜发来的。

点开短信，内容只有两个字。

但这两个字，却让徐徐的表情一下子僵住了。

幸好欧阳文澜低着头，没发现她的异常。

徐徐闭上眼睛，再睁开，又看了一眼手机屏幕。

“假的！”

这个巫师头骨，竟然是假的！

厕所里，孙镜把这简单的短信发出去后，也愣了半晌。这枚从东博的文物仓库放进保险箱，郑重送来的巫师头骨，是假的。看欧阳文澜的神情，并没有觉出异常，是他一时未看出，还是说，一直就是假的？

可笑自己还辛辛苦苦准备做一个假的来调包。

这一下的变故，比上次文贞和突然拒绝更让人不知失措。在确认是假的那瞬间，孙镜甚至有被打懵了的感觉。

孙镜深吸一口气，准备走出厕所的时候，手机收到了一条短信。

他立刻后悔，不该现在就告诉徐徐真相的，她也太稳不住了。

但这条短信并不是徐徐发来的，那是个完全陌生的号码。

想要知道关于巫师头骨的秘密，明天早晨八点，你一个人来。

后面留的地址，是小街十四号。

小街十四号，没记错的话，就在韩裳死亡地点的斜对面。

小街十四号——孙镜想起了前天欧阳文澜打给他的一个电话。因为看见报纸上关于小街将要拆除推平的报道，欧阳文澜终于说出了上次谈话时没有透露的秘密：在美琪大戏院建成后不久，一次去看戏经过小街时看见孙禹，喊他却充耳不闻，低着头迅速走进一幢房子。欧阳文澜怀疑，那幢房子就是神秘实验者们聚会的地点。他记不得具体是哪一幢了，但大概的位置，就在小街尽头。

韩裳的死亡、让徐徐惊恐的鬼魂、神秘实验者们的秘密据点、短信上的邀请函。这些诡异的枝蔓，发自同一颗种子。

明天，小街十四号，他就会看见这颗种子。

多么浓烈的危险气味啊。孙镜对着镜子里的自己笑一笑，转身拉开门，走了出去。

危险是一把利刃，不要向它而去。但如果有足够的勇气和技巧，再加上一点运气，你也有机会握住把手，调转锋刃的方向。






九风暴


早晨六点五十分，孙镜睁开眼睛，小心地从徐徐的手脚间挪出来，翻身下床。

卫生间在卧室外，不用担心洗漱声会吵醒她。

孙镜用冷水狠狠抹了把脸，转身把毛巾挂好，却意外看见徐徐站在门口。

“我很快的，等等我。”她说。

“我去买早饭。”孙镜说，“你想吃什么？”

“那我就和你一起去买，想吃什么自己挑。”

孙镜皱起眉，看了徐徐一会儿，知道骗不过去，问：“你怎么猜到的？”

徐徐笑了，指指孙镜的右手。

孙镜看看右手的玉戒，不明白。知道自己下意识转戒指的习惯早已被徐徐发现，所以昨天他一直很小心地管住拇指不乱动。

“我就觉得有什么地方不对劲，晚上睡不踏实，五点多醒过来的时候，看见你睡着了还在转戒指，一定有事瞒着我。说吧，你准备甩下我去哪儿？”

“昨天欧阳文澜不是约你，上午去帮着筹备祈寿巫术的吗？你还挺感兴趣呢。”孙镜问。

“睡过头，忘了！”徐徐瞪着孙镜，“回头我就去把手机关了。”

“约定是我一个人去。”孙镜看着徐徐龇起牙，说，“好在你看上去也没什么威慑力，等着我的家伙大概不至于就此缩头不敢露面吧。”

周六的早晨，街上人比往日少得多。而小街上，一个行人都没有。

小街一头的房屋已经被完全推倒，成了工地，无法行走。两人绕到另一头，包括十四号在内的几幢砖混结构大楼还没拆，但街道入口处拦了起来，两个戴着安全帽的建筑工站在旁边抽烟。

“老房子里落了点东西忘记拿出来了。”孙镜对两人打了个招呼，就要往里走。

“几号里的？”

“十四号的。”

高个子点点头，旁边的矮个子却伸出手一拦。

“这是工地，我们有规定不让外人进来的。否则我们被罚工钱谁赔啊。”

这就是在要钱，怎么现在建筑工人也成这样了。孙镜在心里摇着头，摸出一百元，笑着递过去。

“帮个忙吧。”

矮个子摇摇头，“我们可两个人呢。”

这可把徐徐气着了，一拉孙镜就往回走，“落下的东西都不一定能值两百，走，不拿了。”

矮个子耸耸肩，竟然没有意料中的见好就收。

两人当然不能就这么走掉，孙镜只好打个圆场，掏出两百一人一张，这才被顺利放行。

“死要钱的家伙。”徐徐低声咒着。

“就是这里了。”孙镜看了眼门牌，又回头望向对面。地上的人形白圈早已经不见了，那些摆在各家阳台上的花盆多半被收走，剩下零星几盆，里面花草枯萎。

徐徐的脸色有些不对，孙镜握住她的手，极冷。

“怎么了？”

徐徐摇摇头，“没什么，进去吧。”

孙镜的手指移动，碰着脉门，发觉她心跳得很快。

徐徐甩开孙镜的手，在门上一推。门并没锁上，几无声息地缓缓开了。

这是一梯两户的老公寓楼，门口的开关来回扳了几下没反应，看样子电已经被拉掉了。

孙镜搓搓手指，凑近去看开关。这种黑胶木上下扳动的开关是上世纪上半叶常见的，到今天算得上极古老，他家里最初也用这种，后来坏了换成新式的。这个开关孔缝里积下的尘灰厚且牢固，不是短时间能落下的。他又往四周扫了眼，并没有其他开关。

难道这幢房子不住人已经好些年了？孙镜这样想着，反手把门拉上，眼前顿时昏暗。左右两户的房门半开着，稀落的光线透进来，映着前方转折向上的楼梯。

“门都开着，这么方便啊。左边还是右边？”孙镜问。

“左……边。”徐徐的声音低哑干涩，让孙镜想起了那个乱葬岗上的夜晚。

左边？她是随便选的，还是知道什么？

门里的地面比门外高着一截，而且铺着木地板，不像外面是水门汀。

进门是一条走廊，老公寓的格局都差不多，房间分布在走廊两侧。紧靠着大门的两间是厨房厕所，厨房在左临着街，厕所在右。

只抬头看见天花板四周挂着的蛛网，孙镜就知道自己的判断是正确的。这房子恐怕至少有十年无人居住，连手在墙上蹭一下，都有许多灰。

房子不住人最容易坏，地板都酥朽了，走起来的声音像是随时都会陷落下去。这完全是有可能的，通常在地板下还留有三十到五十厘米的隔潮空间，也许下一步就会陷进半条腿。孙镜用力踩踩地板，感觉上不止十年没人住，二十年？或许更久。

奇怪的是地板上看不出多少灰。照理说，这该是积灰最厚的地方，一步一个脚印才对。

有人在最近专门扫过？孙镜一边低头打量着地板一边想。

这个是？

离大门不远处的地板上有个小洞，洞里有东西。孙镜弯下腰，花了好大力气，才把嵌在地板里的东西拔出来。

竟然是个高跟鞋的鞋跟。

孙镜把鞋跟拿在眼前，从断口看它折断的时间不会太久。

他立刻记起，被敲闷棍那天晚上把徐徐喊来时，她换了身衣服，鞋也换成了运动鞋。而且走路的时候，一只脚像是崴到了，小跑的时候不很灵便。

加上她此时的异常反应，毫无疑问，徐徐来过这里！

他抬眼去看徐徐。她正站在厨房门口，死死盯着孙镜手里的鞋跟，急促地喘气。

看着鞋跟，徐徐的脑袋突然痛起来。她踉跄退了一步，一只手扶着额头，另一只手向后撑在灶台上，把一个破了嘴不知扔在这儿多少年的花瓶带倒了。

花瓶没碎，几十只大蟑螂从瓶口一拥而出，其中的一小半甚至飞起来，眨眼就到了徐徐面前。

大多数人对蟑螂都极厌恶，一两只还能用脚踩，几十只一起来，把徐徐吓得连头痛也忘记了，尖叫一声扭头就逃。

她的惊叫声如此尖锐，以至于站在小街路口那两个收了过路费的家伙，都隐隐约约听见了。

“有人在叫？”高个子狐疑地问。

矮个子把短消息发出去，揣好手机说：“女人总爱大惊小怪，再说就算有什么事，也和我们没关系。拿多少钱办多少事，别瞎操心。”

“那倒是。不过你还真行，居然能收他们两百块钱。”

“看他们装我就好笑，还真能就这么走了不进去？两百块而已，就当我们扫地的辛苦费了。再说，这钱他们留着也用不着了不是，可惜了这漂亮小妞，原本不是说就那男的一个人来吗？”

高个子耸耸肩，就像矮个子刚才说的，他们拿这点钱，就没必要管太多的事情。他弯腰把一块刚才特意放倒的警示牌重新竖了起来。

今日爆破拆楼，危险切勿靠近！

矮个子看看表，说：“过半小时就交通管制了，估计爆破队一会儿就来，我去把他们叫起来。”

他走到十四号对面的楼里，没一会儿就叫出了两个还满嘴酒气的人来。这两人接了安全帽，不住地道谢。在他们看来，眼前才来建筑队打工没几天的两兄弟人真不错，晚上值夜班的时候陪着喝酒打牌不说，自己哥俩喝多了，他们还能帮着顶几小时班。

“以后多照应啊。”矮个子说。

“一定一定。”两人连声答应，笑呵呵看着一高一矮的背影远去。

“我想起来了。”

地上有几只被踩死的蟑螂，其他的早已逃得不见踪影。

“我想起来了。”徐徐看着孙镜，说，“那天的事情，我全想起来了。这儿，我来过的。”

孙镜松了口气。真是幸运，照王医生的说法，这样的情况精神受创加剧的可能性要比康复更大。

“那个中午，看见韩裳被花盆砸倒，我闭上眼睛，想让自己镇定一下，再次睁开眼睛的时候，我侧过头往这边看。”徐徐用手往下指了指，表示她睁开眼看的方向，就是十四号。

“我没敢立刻往出事的地方看，想调节一下心情。可是没想到，我看见……我看见这十四号的门是开着的，站在门里面的，是……”

徐徐说到这里停住了，这正是关键时刻，但孙镜并不催她。

徐徐哽了一会儿，终究没有说出那是什么，却换了个讲法，说：“那并不像个人。我没有看得很清楚，他正在向后退，门正在关上，我就看了一眼。一身黑袍子，头是个骷髅。”

她顿了顿，看着孙镜，再次强调，“没有皮，没有肉，没有眼睛，就是两个窟窿。一个白骨森森的骷髅头。”

怪不得，孙镜想。徐徐原本没有那么脆弱，但在乱葬岗上，自己把一个骷髅头挡在脸前面去吓她，这才吓出了毛病。

“我不知道那是个什么东西，也疑心自己是不是看错了，而且韩裳就是在那时死的，这太巧了。所以和你吃完饭分手之后，我又回来了，想进来瞧瞧到底是怎么回事。”

孙镜捏着鞋跟的手紧了紧。

“那天，门是锁着的，警察就在我背后不远的地方忙活。不过这可难不倒我，呵呵。”徐徐一笑，孙镜听着她的笑声，觉得她的情绪已经差不多稳定下来了。

“进来之后，里面的两扇门和今天一样，没有锁。但有一点完全不同，那天，木地板上的灰很厚。右边的那户没有脚印，这户有，所以我就进了这户。”

“正常人的脚印？”孙镜问。

“说不准，并不是一两行清楚的脚印，比较凌乱。”

“每个房间都有吗？”

徐徐伸出手指着地下，划了个弧线向前指向走廊深处，“就这条走廊上，厨房厕所里没有，前面那几间屋子也没有，直到最里面大房间的门口。”

孙镜想象着当时的情景，在久无人居布满蛛网的空屋子里，地上却出现了许多脚印。一个人走在这样的环境里，就是自己也会皮肤发紧，何况徐徐还看见过骷髅人。

“我就顺着脚印往前走。”徐徐说着，也向前走去。

孙镜跟着她往前走，走廊空空荡荡，两边的房间也是一样，除了两把破旧椅子和半个空纸箱外，再没有其他东西。有面墙上贴了好大一方纸，上面用毛笔写着“天道酬勤”四个字。字不怎么样，该是前主人留下的，已经变得灰扑扑，有无落款也看不清。孙镜本想上去瞧瞧写字者是否留下了自己的名字，徐徐却停下脚步。

“那天，我差不多走到这儿的时候，忽然就是一阵阴风。”徐徐冲孙镜笑笑，“听着有点玄，但当时我心里就是这感觉，一阵阴风，打着转就在走道上刮起来了。这么多的灰，你能想象那是什么样子。我只好眯起眼睛低下头，看着地上的脚印被风刮得淡下去，一会儿就不见了。”

“我真是被吓到了，想着是不是退出去，就感觉到前面有东西。我勉强迎风往前看，那东西就站在门口。”

孙镜看她手指的方向，那是走廊右侧最里面的一间屋子。

“他穿的像是件黑风衣，全身都遮住了，风帽下面就是那个脑袋，全是骨头的脑袋。两个眼窟窿对着我，我想他是在看着我。我吓得，可比刚才看见蟑螂还厉害些，叫得倒是没有多响，因为一张口风啊灰啊就灌进来。哆哆嗦嗦往回逃，脚都软了，临到门口差点摔一跤，那时还以为他抓着我的脚不让我走，不敢回头，只知道拚命挣。逃出去后才明白过来，是鞋跟扎地板里了。”

徐徐自嘲地一笑，“这算是我有史以来最狼狈的一次，太阳下面晒了老半天才缓过来。回到家里洗了个澡，闷头就睡，醒过来已经是晚上了。这种撞鬼的事情太荒谬，说出去没人相信，还显得自己没胆没面子，只好埋到肚子里。那天晚上我跑去吴江路一通猛吃，想把这事忘了。要不是我正好在吴江路，离你那儿近，接到电话可没赶来得这么及时。”

“撞鬼？我看是有人装神弄鬼。”孙镜说。

相信神秘现象存在和相信鬼神存在是两回事，相信鬼神存在和相信徐徐看见的的确是鬼又是两回事。

“你有点近视的，多少度？”孙镜问。

“两百多三百不到。”

“你那天戴的太阳眼镜不带近视度数吧？所以你站在小街上看对面的人，多少总有点模糊。至于第二次，风迎着你的脸吹，又全是灰，你眼睛都睁不开，也不会看得多清楚。”

“可他那个脑袋就是个白骨头，我肯定不会看错。而且好好的，屋子里怎么会起风？”

孙镜摇摇头，却问：“这么说起来，你没进过前面这间屋子？”

“没有。”

“那咱们进去瞧瞧。”

这是间有三十平米的大屋，拉着花布窗帘，光线黯淡。

“你把窗帘稍微掀一下，透点光进来。”孙镜说。

徐徐走到窗边，掀开窗帘一角。外面是后头弄堂里的二层老式石库门房子，已经被拆了一半。

孙镜蹲在地上，借着光看地板上的痕迹，过了会儿他站起来摇了摇头。和外面走廊上差不多，极浅的一层灰，没有人的足迹——如果他们的对手是人的话。

徐徐把窗帘放下，一松手就掉了几片碎布下来。这布窗帘多年来早被太阳晒脆了。

孙镜目光在空屋子里溜了一圈，最后视线定格在一面大壁橱上。

壁橱宽近三米，两扇木移门没有关严实，露了道缝。橱不是落地的，离地有一米高，向上一直到天花板，这格局不太寻常。

通常老房子里，不落地的壁橱也有，但那往往是因为客观限制。比如墙后是楼梯，壁橱做在高处可以借用楼梯上方空间，但下方必须给楼梯留出位置。可这面壁橱靠着的是堵隔墙，背后是另一间小屋，没有客观上的限制。

当然，也许这样做是为了离地远，好存放些需干燥保存的东西。但这间房里空荡荡的，一眼看去没有其他值得怀疑的了。

孙镜推动壁橱的一扇移门，里面是个完整的空间，没有做成几层，大概有两米深。他吸了吸鼻子，忽然微笑起来。

“我们找到地方了。”他说。

“你发现什么了？”徐徐走过来探头往里看。

“你闻一下。”

“没什么啊，很正常，最多一点点霉味。怎么啦？”

“如果这橱一直关着，即便没真正密闭也不会就这点味道。现在里面的空气，和外面的吸起来相差不多。”

徐徐立刻明白了，“这橱最近被开过，而且一定敞开了一段时间。可是为什么地上没脚印？”

“也许……被风吹走了吧。”

徐徐打了个冷颤。

橱里什么都没有，孙镜和徐徐一起伸头看了半天，也没发现哪里有问题。孙镜想了想，把移门合上，去拉靠里的那扇门，却怎么都拉不动，像是卡住了。

移门看起来很简单，两根横木杠嵌三块厚木板拼成一扇门。徐徐对卡住的门又摸又敲，门板这么厚，听不真切，好像是内有玄虚。

孙镜手一撑钻进壁橱里，站到卡住的门背后端详。徐徐紧跟着也爬了进来，壁橱的空间很大，两个人也不拥挤。她看见孙镜正用手在最下面那根横木杠上来回捋，然后抓着中间的一段向内拉，约一尺长的木杠慢慢被拉了起来，像是个把手。

把手的一端有个圆孔，不知有什么用处。孙镜两手各执一头，顺时针转不动，换成逆时针。

一阵轻微的锁链声响，徐徐觉得脚下动了动，连忙站开，这下孙镜转得轻松多了，很快壁橱左侧的底板移开，露出个黑森森的方洞。

“这应该就是你曾祖父秘密聚会的地方了。”徐徐说，“但给你发短信的人怎么还没出现？”

“也许他在里面等着我们。”孙镜说。

壁橱活动底板和旁边结合的细缝上明明积着薄灰，否则刚才他们站在橱外打量时就会发现这块活板，怎么可能有人已经进去？徐徐刚想反驳，忽然想起先前孙镜说的被风吹走，顿时把话吞回肚里，心中不安起来。

“那……要下去吗？”

孙镜看看徐徐，说：“我下去，你在外面。”

徐徐咬了咬牙，一猫腰，顺着通道陡峭的阶梯爬了下去，动作飞快。

“嘿！”孙镜刚叫了一声，徐徐半个身子就已经下去了。

“小心点。”孙镜说着松开把手，跟着徐徐爬下去。

着地的时候，孙镜吸了口气，这个空间并不像他想象的那么潮湿。

天光被窗帘挡着，折进壁橱，再照到密室里，残留下的只够把地下的幽暗稍作稀释，就无力继续了。

这里的空间压抑得很，刚能让人挺直身子，不到两米高。刨去壁橱离地的一米，剩下的空间是利用原本的隔潮带再深挖而成的。

密室很小。准确地说，上面的壁橱多大，这间密室就只有多大。

徐徐下来得急，不小心滑了一下，腿磕在一张矮桌上。她揉着痛处，问孙镜：“有火吗？”

矮桌上放着三根燃了一半的粗白烛，上一次点燃也不知是多久之前。

孙镜把白烛一根根点燃，徐徐却惊叫起来：“门在关上！”

“我手一松开把，这门就自动一点点关起来。你看那儿还有个绞盘，该是开门用的。”

徐徐顺着看去，果然楼梯边的墙上装了个金属的圆盘，转起来可要比上面的木把手方便许多。

这时孙镜点燃了三根蜡烛，密室里真正亮堂起来。烛火闪烁，人影在墙和水泥地上扭曲晃动着，一张扁平的大嘴赫然出现，把两人吓了一跳。

刚下来的时候，他们以为这小屋就只有上面的壁橱那点大，现在才发现不对。正对着密室楼梯的那面墙只有一半，而且是上面一半。墙的下沿还差地面一米，现在的这点烛火根本照不到里面的情况。

当然，两人都知道，那儿是原本房间地板下的隔潮层，和上面的房间一般大，三十平米左右。真正让他们一下子把心提起来的是，有一只手！

在这个扁平黑洞的最外侧，烛火能照亮地方的边缘，有一只手。

这是死人的手，皮肉皆无，只剩白骨。隐隐约约，还能看见袖管的一角。

徐徐已经退到孙镜身边，先前冲进密室的勇气全都不见。毕竟她是看见过头变成白骨还能走动的家伙，面前的白骨手，会不会也突然动起来？

缓缓关闭的入口在这刻完全合拢，然后发出“喀喀喀”几声轻响。听见这声音，孙镜整个人都是一抖，猛返身扑到绞盘边，带起的风让烛火一阵摇晃，差点就灭了。

徐徐的注意力全在白骨手上，身边孙镜这么一动，忍不住惊呼出声。

孙镜抓着绞盘用了几次力，却徒劳无功。他转回身，脸色在忽明忽暗的烛火下看起来有些可怕，“太大意了，看来我们被困住了。”

“锁住了？”

“嗯，我现在知道旁边的圆孔派什么用了，插钥匙的。”孙镜说着两步踏上楼梯，用拳头砸了几下头顶堵上入口的移板。

“是钢板。”他摇摇头，跳下来。

徐徐这光景却反倒镇定下来，说：“先看看里面是怎么回事吧，这个地下室是用隔潮层改的，顶上的地板和隔水板烂得我用高跟鞋就能踩一个洞，我就不信他能用钢板把顶都封住。你带了手电吧？”

孙镜的马甲外套上有四个口袋，他拿出两个小手电，和徐徐一人一个，拧开开关，往白骨手的后方照去。

这是具穿着灰布衣服，脸冲下扑在地上的骷髅。一只手向前伸，另一只手横着伸出去，爪子一样扣在地上。

“他的脚呢？”徐徐失声问。

孙镜手里的手电光圈和徐徐的合在一起，集中照在了骷髅的下半身。他黑色的裤管瘪瘪地贴在地上，裤管下不但没有鞋，连应该有的脚骨都不见。

他的脚去了哪里，难道他是个残疾人？孙镜按下心头疑惑，先把手电光柱往更里面照去。

里面要比他们站的地方更低一点，但并没有挖得很深，总高不超过一米二。人在里面只能坐着，移动时得蹲着挪或者爬，连弯腰走怕都很困难。

这个地下大厅是椭圆形的，在大厅中央有个月牙形半米多高砖砌的东西，孙镜不知该怎么称呼它，矮台？

大厅周围，可以看出原先的格局是两边各有十间左右的砖砌无门小室，半月形相对，拱卫着中间的月牙小台。之所以说原先的格局，是因为这地下大厅就像被一场大风暴袭击过一样，约三成小室的砖墙都残缺了，碎砖飞得到处都是。

小室基本是空的，手电光这么粗粗一照，尸体并不止眼前这一具。

这里不应该是实验者们秘密聚会的地方吗，究竟发生过什么事情？

“你看，这人手上还戴着袖套。”徐徐指着面前的死人说，“只有在八十年代初人们才戴这玩意儿。”

“也许更早。”孙镜说着，伸手把这具骷髅翻过来。

身体翻过来了，脑袋却掉下来滚在了一边。他穿的是件中山装，在左胸的地方，别着一个毛主席像章。

“你知道哪个年代人们会在胸前别这个？”孙镜问徐徐。

“‘文革’。”

“是‘文革’前期。确切地说，从1966年开始兴起，1967、1968、1969是最盛行的三年，那时候不管男女老少，出门都会别。到‘文革’中后期就少些了。你猜我想到什么了？”

“1969年。”

“对。那几个神秘人把头骨送还给欧阳文澜，看起来是实验组内部有了……”

说到这里，孙镜突然住口。

有声音。

脚步声。

两人屏住呼吸，倾听着这轻微脚步声的来源。

是上方，但不是正上方，像是有人走在其他房间里。在这样的地下空间里，头顶上地板的震动可以传很远。

只有一个人。会是发短信的人吗？孙镜和徐徐互视了一眼，都不敢说话，静候其变。

半只耳走进十四号的时候，左边的门大开着，所以他就先进了这户。

早年一次炸岩时，他右耳耳垂被飞溅的锐石削没了，但现在，他已经是工程队里最有经验的装药师。

今天要炸的四幢楼在小街尽头两两相对，每幢的建筑格局都一样。装药点是他自己测定的，所以洞打在哪里很清楚，直接就奔着去了。

走到“天道酬勤”那四个字前，他愣了一下，一把将纸撕下来。在纸后面，是整整齐齐四排共十六个装药孔。

“谁这么无聊。”半只耳低声咕哝着，也没多想，开始装药塞雷管。今天的活很简单，楼不算大，要装的药不多，主要在一楼，费不了多少时间。把算好的支撑墙炸了，整幢楼会因为自重自己垮塌下来。

地下大厅里非常安静。上面的脚步声没了，但那人还在，时时有轻微震动传来，不知道他在干什么。

两根手电光柱交错着移来移去，在地下大厅的各个角落游荡。另两个死者离月牙台不远，扭抱着倒在地上，看不清具体情况。

“我有不太好的感觉。”徐徐压低声音在孙镜耳边说。她指的是上面那个人。

“你有什么主意，大喊大叫让他知道下面有人？”

徐徐不出声了，不知道上面到底是什么情况，也许他们只能这么悄悄等着。

脚步声再次传来，这一次，声音逐渐远去。

两人松了口气，手电光从大厅深处收回来，注意力再次集中到面前骷髅的下肢上。

眼前这一米二高三十平米大的空间，是滋养了许多神秘的巢穴，想要挖出秘密，不进去当然是不行的。孙镜蹲下身子往里挪，才几小步就觉得实在不方便，索性手足并用爬进去。爬到骷髅下半身旁他停下来，在死人裤管上摸了几下，没感觉到腿骨。徐徐也跟着爬了进来。

孙镜把手电放在一边，捏着骷髅左腿裤脚管一扯。这布摸上去感觉有点奇怪，腐朽的程度比中山装严重得多，这一扯还没用上力，手指捏的地方就碎了。他连抓了几把，很快膝盖以下的裤管都没了，里面空空如也。

再继续往上扯，孙镜忽地吸了口冷气，徐徐也惊叫了半声，连忙用手把嘴捂住。她倒还记着用手背捂。

这死者并不是没有下肢，而是他的下肢太小了。

小到从他的大腿骨小腿骨直到脚掌，长不足一尺半。

这样严重的畸形，他们谁都没有见过。

“不对，他原本不是这样的。”徐徐突然说。

孙镜立刻反应过来，如果这人先天畸形，怎么会穿着一条正常人的长裤？

他又把另一边的裤管扯下来，两条腿一般的幼小。

拿起手电仔细照看骨骼的形状，发现非常完整，除了大小，其他和正常人的腿没有两样。这在畸形人身上是不可能的，必然存在骨骼变形的情况。

“难道，是因为外力才变成这样的吗？”孙镜低声说，“很短的时间内变成这个样子，他是因为这死的？”

徐徐想去摸这腿骨，手伸到一半又缩了回来。

“我来。”

孙镜说着先用手电柄拨了几下，让骨头分开，伸手捡起和他中指差不多长的左小腿骨，掂了掂，然后扔回地上。骨头和地面碰撞的声音，就像是金属做的。

“和正常腿骨差不多重。”孙镜说。

徐徐张了张嘴，没说话，却打了个寒战。

在这一刻，徘徊在周围黑暗中的诡异气氛，潮水一样把两人淹没。

童年时的大病、甲骨学传承以及先人们的死亡，这固然是常人难以想象的异常事件，但孙镜却是直到最近才回溯出头绪，是间接式的发现。可两人现下身处的空间里，匪夷所思的景象就摆在眼前，带来的震撼无可阻挡地直击过来。而这具尸体，才仅是个开始。

这人的下肢是在多长时间里变成这副模样的，十分钟、一分钟还是一秒钟？骨头被压缩了，那么附着其上的皮肉呢？他的直接死因是大出血吗，从急剧缩小的下身和上身的断裂处喷涌而出？

最后这个问题是有答案的，孙镜刚才扯裤子时已经感觉到了，整条裤子都被血浸透过，只是因为裤子原本的颜色和偏暗的光线，才没立刻发现。现在用手电照照，地上一大摊的干褐血印。

还有，他是被突然袭击的吗，他自己的神秘力量是什么呢，他有没有反击？

掏掏中山装的口袋，什么都没有，裤袋里也是。

“记着不要用这只手碰我。”徐徐说。

孙镜一笑，她竟还记得这些，看起来精神状态在度过一次危机后，反更坚韧了。这样一想，他也松弛了些。封闭环境里两人的情绪很容易相互影响，哪怕是故作轻松也好，否则承受着这里无形的压力，碰到变故时反应会变慢。

虽然造成眼前一切的事件可能发生在将近四十年前，但既然事情是如此不可思议，就不能用常理推测，也许四十年后依然有危险潜伏着呢。何况还有那个发信人，孙镜相信他必然会在某一刻突然出现。

“去里面看看，小心地上的碎石头。”孙镜说。

“早知道该绑护肘护膝来。”徐徐用手电照着孙镜的屁股，觉得自己也一定很狼狈，要是有人在她后面看的话。她突然转回手电往后一照，什么都没有。

“别自己吓自己。”孙镜注意到了她的小动作。

月牙台边，那两个抱着死的人里，有一个是女人。

能够快速辨认出这点，是因为她大多数地方都已成了骷髅，但还剩了一双手。

她仰天被扑倒在地上，姿态似乎有些暧昧，但一双手却死抠住敌人的背，手背上青筋浮现，把那人的中山装和衬衣都抓出大洞，更可能抓进了背肌中。不过如今，再强健的背肌也早变了尘埃。

这双手很纤细，很漂亮。孙镜伸出食指按在青筋浮起的地方，温凉，有弹性。

整只手仿佛长在活人的身上，但在手腕部分，皮肉明显开始腐败，再往上几厘米就是白骨。

孙镜观察健康与腐败皮肤的交界处，又用手电照着她的上臂骨凑近了细看，伸出手指在白骨上抹了抹，放到鼻前闻味道。

“你敢伸舌头舔，出去我就和你绝交。”看不下去的徐徐说。

“你要学会尊重我的专业。”孙镜说，不过他毕竟没有伸舌头。

“专业告诉你什么？”

孙镜指着上臂骨近手肘的地方，说：“从这里开始，腐烂的速度变得非常缓慢。这表明她双手手掌和大半个小臂的细胞拥有惊人的活力，哪怕在人死之后也还是这样。你看，已经开始腐烂的手腕连蛆都没有。”

听到蛆的时候，徐徐嫌恶地“噫”了一声。

“看这双手的年纪，只有二十岁左右。但我猜手主人的实际年龄要大得多，因为细胞的活化而让手保持在了最佳状态。这应该就是实验带给她的能力了，可惜除了烂得慢点没什么用处。”

“谁说的，这可是所有女人最想要的能力。要是全身都能这样的话……”徐徐幻想起来。

孙镜忍不住笑了，“如果她是和我曾祖父差不多时间加入实验，如果这些人的死亡时间的确是1969年，那么她花了三十多年才让自己的小臂年轻化。”

“她不会超过三十五岁。”徐徐说，“一个五六十岁的女人要是有这么一双手，外出一定会戴手套。在这种可能要爬的环境里，你觉得她会先把手套拿下来？”

“也许是仪式需要。”孙镜不想承认自己没想到这点，“反正人已经死了。还是看看他们两个到底是怎么死的吧。”

他们此前的注意力完全被这双手吸引了，现在转到死因上，第一感觉是看不出有什么明显的致命伤，第二感觉是这两个人好像抱得太紧了些。紧到两个人叠在一起的厚度，像是只有一个半人似的。

那双还很“新鲜”的手已经把压在她身上男人的衣服撕破，孙镜索性将他背上的衣服都扯下来，透过背后肋骨的空隙，死因立刻出现在两人眼前。

死的这一对男女胸前的衣服支离破碎，各自的胸骨肋骨竟然交错在了一起。孙镜和徐徐怎么都想象不出，这样的情况是怎么发生的。并不是骨头被压断破碎才刺入对方身体，而是保持完整地嵌到对方的胸腔内。用手电仔细照照，甚至看见有几截肋骨和胸骨长到了一起，好像是连体婴儿一样。

“这……算是什么能力？共生，不，是共死才对。”徐徐喃喃地说。

“他们从来就没法选择出现在自己身上的能力。”孙镜说。眼前的情景可怕更恶心，他不想多看，更不愿意去猜想当时两个独立个体相互嵌入的过程。

和孙镜一样，徐徐也把目光从纠缠在一起的白骨上飞快移开，转向旁边的月牙台。在格局上这是地下大厅的中心，做成这么个形状，总有其意义。

只是等孙镜几下爬到台边，略一打量，就“呵”了一声。

哪里有什么意义，这台子原先做成的时候，根本就不是月牙形的。

紧贴着月牙内凹面，还残留了薄薄一层地基。这层地基和月牙合起来，是个完整的圆。这分明就是个用红砖砌起来的圆台，但是一大半却不知被什么给“吃”了去，切面极其平整，甚至可以说平滑了。圆台上还有个铜盘，现在也一样只剩了月牙状的一小半。

“用什么方法可以这样切割？切下来的部分呢？”徐徐问。

“和前面三个死人一样，你觉得这种问题会有答案吗？”孙镜的手指轻轻敲打铜盘，发出哑哑的声响。这东西是固定住的。

徐徐见他眼睛眯起来，似闭非闭的样子，问：“你在想什么？”

“我在想，发生这一切的那刻，这地下室里的混乱情景。在某一个清晨、下午或夜晚，那些人走进壁橱，爬进地下大厅，一个个找到属于自己的小屋子。也许他们会在自己身前点上一支蜡烛……”

随着孙镜推测式的缓缓讲述，徐徐仿佛能看见当时的景象。

每朵烛火后都坐着一个人。他们看不见身边一墙之隔的人，也看不清对面烛火后实验者的面容。但是他们可以看见中央的圆台，那儿也该点着蜡烛吧。而在圆台上的铜盘里会放着什么，有比巫师头骨更好的答案吗？

如果是欧洲实验者们的模式，那么将有一个不知坐在何方的主持者，听着聚会者们一个个述说神秘力量降临的进展情况。但在这儿既然造了个放置巫师头骨的圆台，就应该另有专为东方实验者们准备的仪式，一个和甲骨、巫术有关的仪式。

然而，不知因为什么原因，变故突然发生了。实验者们肆无忌惮地在地下大厅里挥霍神秘力量，有人受伤，更有三个人瞬间死去，圆台消失了一大半，许多小室的砖墙倒塌下来……

幸存的人决定放弃巫师头骨。

“不对。”说到这里，孙镜睁开眼睛，摇了摇头，“如果放弃巫师头骨，那么说明头骨和这场变故有很大的关系。”

“一定有关系。”徐徐说着，往里爬去。所有的争斗像是都发生在靠出口的这半边，里面的隔间保存得比较完整。

孙镜看着徐徐往里爬，突然挺直身体，他本是弯腰跪在地上，这下子头撞到顶上，“砰”的一声闷响。听声音，顶上像是铺了层预制板。

徐徐回头问：“你干吗？”

“我想到了。”孙镜说着把手电的光打到徐徐前方，说，“你看，你正前方并没有隔间，左右两列汇合的地方留了差不多三个隔间的空，并没有连成整体。这天然就把聚会的人分成了两派，有必要把地下室造成这个样子吗，除非他们原本就不是一组实验者，而是两组。”

“两组？你是说两组之间有冲突所以才……”

“是的，一定是这样。赫定认为甲骨对实验有推动作用，但这是他的猜想，要确认猜想，就要实验，要有对比的实验。我们本以为是中国实验者来对比欧洲实验者，但如果在中国就分成了两组来实验，也合情理。一组用梅丹佐铜牌进行仪式，另一组用巫师头骨进行仪式。要是用巫师头骨这一组的效果特别好，比如可以掌握降临在身上的神秘力量，那么另一组会不会觉得不公平？”

“当然会，甚至巫师头骨那一组内都会有矛盾，因为头骨只有一个。如果能掌握超人的力量，而不是乱七八糟的倒霉诅咒，这种诱惑足以让所有人发狂。所有人，你我都不会例外。”

“矛盾积累得越来越深，终有一天爆发出来。不过看情况并没有弄到不可收拾，巫师头骨被捐献给国家，谁都不拥有它，这应该是一个妥协。”

“可现在东博的巫师头骨是假的。”徐徐爬到三分之二深的地方停下来，挺起身子用手电往周围的小室里一扫。

“啊，又有个死人。”她说。

孙镜想着假的巫师头骨意味着什么，一时有点走神，这时忙往徐徐那边看去，却骇然见她向前扑倒，手电滚落在地上。

一股微风起自地下室最深处，吹过孙镜面颊。

小街尽头，半只耳早已装药完毕，他徒弟负责对面两幢楼，比他慢不了多久也装好了。

隔离带又向外扩了一圈，负责起爆的工程师对旁边的交警指挥说：“可以交通管制了吧，再半小时就起爆了。”

交警拿起步话机，指挥附近的同事开始管制。

工程师低头看表，片刻之后，他抬起头对报时员说：“倒数半小时，现在开始计时。”

地下大厅一片死寂。

孙镜没有立刻扑过去，而是稍等了一会儿。他没看清徐徐是怎么倒下去的，然而刚才突兀刮起的风，让他记起了徐徐说过的话。

是……鬼吗？

手电光在徐徐周围游动，有几个隔间被阴暗包裹着，从孙镜的位置照不进去。什么动静都没有，好像徐徐是自己倒下去的一样。

孙镜把手电叼在嘴里，朝徐徐慢慢爬过去。和之前的姿式不同，这次他手脚着地，弓着腰，肌肉保持紧张状态，一旦发现不对可以迅速作出反应。

直爬到离徐徐脚跟不到两米远，孙镜停了下来。他把手电从嘴里拿出来，这个位置差不多可以把附近的暗处都照清楚了。

刚抬手拿下手电，一股怪风就迎面而起。他的眼睛下意识一眯，瞥见风卷着什么扑着脸就来了。

他及时用手电一挡，那东西挂在手电上，没发出一点声音，却有刺鼻的气味被风送到面前。孙镜脑袋一晕，连忙闭住呼吸，心中却是一块大石头落地。

这是一块浸透了强力致晕药剂的湿方巾，会使用这种下三烂玩意的，当然不会是鬼怪。

孙镜一抖手电甩开方巾，迎面的风突地猛烈起来。他忙向侧面一滚，差不多同一时候，“啪”一声响从先前他的位置上爆出来。

孙镜听声音就知道是什么玩意儿，心里骂一声，立刻再翻了一圈出去。翻滚的同时伸手从马甲口袋里掏出个手机大小的东西，随便往旁边一刺。

又是一声爆响，几乎和刚才那声一模一样，耀眼电弧闪过，余音在大厅里回响。

孙镜不指望能电到袭击者，这只是一种震慑，告诉那家伙，电击器你有我也有。

风停了。

在徐徐的旁边，蹲着一个穿着黑风衣的人。他的风帽压得很低，孙镜的手电光只能照见他下半张脸。

当然，是脸，不是白骨骷髅。

“果然是你，文主任。”

文贞和哑哑干笑起来，把风帽摘下。

“你不太守信用，所以我先放倒了一个。”他说，“不过有徐小姐在，你们还这么慢才找到这里，可让我急得很。”

“如果你等得急，就该早点在短信里写清楚，有个拿壁橱当门的鬼地方。”

孙镜想让气氛缓和一下，因为徐徐就躺在文贞和脚边，已经成了人质。要解救人质不那么容易，在这个低矮的地方，只有天生用四只脚走路的生物才能发挥出正常速度，而他嘛，在扑过去之前，文贞和有大把的时间作出反应。

“如果还等不到你们，我可能真就这么干了。”文贞和说，这话里的含义，只有他自己明白。

“这么说，韩裳死的那天，徐徐看见的就是你了。”孙镜盯着文贞和，“你的脑袋这么小，肩膀一耸起来，穿着这么件大风衣，头顶就在领口下了。”

“哦。”文贞和不置可否。

“被你顶在头上，裹在风帽里的那颗脑袋，是巫师头骨吧，我是说，真的巫师头骨。”

文贞和微微低着头，保持沉默。

“你的能力和风有关吧，这么费周折地戴着巫师头骨杀人，看起来那玩意儿可以让你的能力发挥得更出色。要把大花盆吹歪，刚才吹我那点风力可不行。不过我不太明白，你为什么要把门打开露一下面呢，这是不是你能力的限制？好在顶着个骷髅头，就算有人看见也会吓一跳，注意不到你躲在领口下面的真脑袋。”

说到这里，孙镜一笑，又说：“不过看起来文老师还是个做学问的，不太干这种事情。否则也不会躲在地下室避风头的时候，听见徐徐走进来的脚步声，才想起没把自己脚印处理掉，急急忙忙出来把她吓走。这扮鬼的人，自己也不轻松啊。”

文贞和翻起眼睛，又用干涩的嗓子笑起来，“可真是不得了，就像被你瞧见一样。刚才我听了这么会儿，连四十年前发生的那些，你才看几眼就能说个八九不离十，真是不得了。”

“文主任这样说，让我无地自容了。我们还假模假样地来博物馆找你合作，你第一眼就把徐徐认出来了吧，看我们这样表演，肯定觉得很有意思。”

“这你就猜错了，那天我脸藏在风衣里，只露领口一个小缝，匆匆忙忙的根本就没看清楚徐小姐的脸。倒是你，额头上那块创可贴，嘿嘿嘿嘿。我再仔细瞧瞧徐小姐，这才又把她认出来。”

孙镜闷哼一声，原来问题在自己身上。刚被敲了闷棍，就顶着头上的大包打算去骗敲棍的家伙，自己做的事情还真够可笑。

徐徐的手电掉落在地上，依然打开着，光柱斜斜从文贞和身边划过。文贞和右手一直握着电击器，左手在说话时却向手电前方伸了伸，像是很随意的一个动作，但立刻被孙镜注意到了。

在这种情况下会有什么随意的动作？孙镜不相信，但一时却猜不透用意。

文贞和没有进一步的举动，不过在他说完刚才最后一句话时，却侧了侧左手手腕，眼神向那儿一飘。

难道他在看表？孙镜忽然闪过这个念头。

但他为什么要看表，他是在赶时间，还是要拖时间？

孙镜假作随意晃了晃手电，光柱在文贞和的右手掠过。他把电击器握得很紧，甚至在手电光晃过的时候，还微微一动。

这是蓄势待发！他一定在赶时间。

敌人赶时间，那么自己就该反其道而行，把他多拖一会儿，可能就会出现有利自己的变数。

“幸好我也带了电击器，不知道文主任对这东西有没有研究，很多人都以为电压越高越好，其实那些号称三百万五百万伏的，都是银样蜡枪头，不中用的。这电击器厉不厉害，还要看功率到底有多少。”孙镜说着，晃了晃手里的电击器。

“是嘛。”文贞和淡淡地说，不为所动。

“看来文主任今天请我来，不是准备把我电晕，就是准备把我迷晕。能不能告诉我，要是晕了之后，您打算干什么，杀了我？本来这地下秘室，死个把人几十年都发现不了，就像那三位一样。但这条街可正在拆，能瞒多久呢？还是说，您有把握再搞个像砸花盆一样的意外事故出来？不过现在我们来了两个，这意外还搞得成吗？”

“你不是很能猜吗，你可以猜猜看。”

“其实我倒是更好奇四十年前这里发生过的事情，是三十八年前，1969年，没错吧。文老师那时才二十岁，就已经加入实验了吗？”

“那时我是最年轻的一个。”

“能告诉我，您是怎么加入实验的吗？看来在斯文·赫定离开中国之后，你们又多了不少新成员啊。”

“你的好奇心太重了，这和你没有关系。”

“怎么会没关系，你知不知道，我的曾祖父可就是孙禹呢。这个地方，他来的次数可能比你还多，毕竟1969年之后，你们就不再使用这个地下室了吧。整幢楼都搬空了，看来当时这楼上楼下住着的，都是参加实验的人啊。这些人后来还互相联系吗，你说要是其他人知道你又重新回到这里，知道你居然把东博的巫师头骨换成了假的，会有什么反应？”

“你还真是话多，不过说话的时候，能不能老老实实的？以为我没发现你在慢慢往前挪？”

“噢，没问题，如果你担心我可以退回去。”

“如果你把电击器扔过来，我就不怎么担心了。”

“什么？”孙镜失笑。

文贞和看着他，忽然把电击器按在徐徐的手背上，“啪”地电弧闪动。尽管在昏迷中，徐徐的身体还是明显抽动了一下。

孙镜的眼皮一跳。

文贞和笑了，他抓着徐徐的肩膀，把她翻过来，电击器点在她左胸上，慢慢画了个圈，又向下按了按。

“弹性很好嘛，你试过没有？现在，把电击器扔过来。或者你想让我在她心脏上再来一下，你觉得她能挺几秒钟？”

“接着。”孙镜一扬手就把电击器扔给了文贞和。

文贞和没想到孙镜忽然变得这么爽快，稍一愣神，想要去接，忽地又明白过来根本不用接，就让它掉在地上好了。

孙镜看他侧身一让，手里的电击器离开了徐徐胸口，立刻把手电向他的头奋力一扔，然后豹子一样扑过去。

手电正中文贞和的脑袋，这手电虽然不是金属做的，但孙镜用足了力气，挨上了绝对不轻。

文贞和一声痛嚎，然后就起了风。

迎着孙镜脸吹的大风，他虽然强睁双眼，但两支手电都散落在地上，文贞和的身影看不清了！孙镜没有一点犹豫，照着他原先的位置就是一拳。

打空。

黑暗中闪起电弧，击在孙镜的右上臂。他全身一麻，力气瞬间被抽空了。那一声爆响现在才传到耳中，像是延迟了一两秒钟。

如果是孙镜自己的那个电击器，现在他已经被击倒了。但这个的功率明显弱了一筹，又是击打在效果最弱的四肢上。

但孙镜一点都高兴不起来，他知道自己在这一两秒钟里没法控制身体，接下去的几秒钟也会行动迟缓。这点时间，足够文贞和再电几下了。

只要再挨一下，就等于会再挨十下，那意味着彻底完蛋。

可是他现在却一点办法也没有。实际上，在这样的环境里，当他挨了第一下之后，一切就注定了。

文贞和被手电砸在嘴上，满口的咸腥。他咬着牙，一手撑地，另一只手握着电击器，就要再给孙镜一下，腰眼却突然被狠狠踹了一脚。

“你个老王八蛋敢吃老娘豆腐，我打不死你！”

文贞和被踹倒在地上，他毕竟是个快六十的老头子，捂着腰缩成一团，电击器也扔了。徐徐一骨碌翻过身来，冲过去就是一顿乱拳。

“叫你摸我，叫你电我，当我死人啊，不知道医院用电击救人的啊，电你个白痴。”

孙镜缓过劲来，文贞和却已经被电活过来的徐徐搞定。

“喂，停一停，他好像不动了。”

徐徐摸摸他鼻息，顺手又扇了他两耳光，说：“晕了而已，真是不经打。”

孙镜捡起手电，把两个电击器都收好了，坐在地上，这时才感觉心脏跳得飞快。

徐徐也坐下来，开始急促地喘气。

孙镜去握她的手，冰凉冰凉的。

徐徐“嘶”地抽了口气，手一抖。

孙镜忙松开，问：“你怎么样？”

“手上一点点灼伤，没事。”

两人这么坐了一会儿，才感觉力气又逐渐回来。刚才真是险到极点，要是两人都躺倒了，也许就再也没有睁开眼的机会。

“他怎么办？”徐徐问。

“我们先想办法出去再说。”孙镜说着去掏文贞和的口袋，果然在他内衣口袋里发现了一把大铜钥匙，看看形状正能塞进密室入口的锁孔里。

“至于这老家伙，要想拿到真巫师头骨，还得着落在他身上。不过现在带出去有难度，我可不想对那两个家伙说，其实我落了个人在家里忘了带走。”孙镜说。

“得到晚上才方便些，反正我们把门一锁，他醒过来也出不去。没了电击器和湿手绢他就会吹吹风，翻不出花样来。”因为被狠狠吓过，现在徐徐对文贞和的吹风本事特别看不上。

文贞和的手机先前已经被搜出来扔在地上，孙镜拿电击器一戳，“砰”一声爆出好些火星。

徐徐眼疾手快一下把手机拨远，还被残留在上面的电流电了一下。

“电池会炸的，再说这手机不能留给他我们也可以带出去卖掉，蚊子小也是肉嘛。”

“这样干脆。”

“我看你是耍帅，谁吃你这套，走啦。”

说是走，其实还是爬着出去。拿铜钥匙开了锁，两个人先后从壁橱里爬出来，都禁不住深深呼吸。

重新锁好机关，关上壁橱门，徐徐走到房间中央，重重一踩地板说：“这下面就是文老头的脑袋。”说完她又狠狠跺了一脚。

孙镜一笑，走出门去。

走廊上，经过一间房间，孙镜还记得来时看到过的“天道酬勤”，顺便看了一眼。然后他的脸色就变了。

他终于知道，文贞和在急什么。

“倒数一分钟。”报时员说，“五十九，五十八……”

工程师把手覆在了起爆器上。

警戒线外一众围观的路人都翘首以待。

“快走！”

孙镜一把拉住徐徐的胳膊，“外面一定围死了，不知多少眼睛盯着，这么出去怎么解释？”

“解释重要还是命重要？”

“我们回去，文贞和要是能顺利把我们干倒，绝对不会这样出去的。密室里一定另有出口。”

徐徐瞪着孙镜，“你要赌这个，就算有出口我们能在起爆前找到？”

孙镜瞪着她。

徐徐一跺脚，“好，赌了。”转头飞奔而回。

开锁，死命地转木把手，通道打开的速度却让人觉得慢到要死。

根本就没耐心好好走楼梯，徐徐一下就跳了进去，会不会崴到脚已经顾不上了。虽然他们不知道离爆炸还有多久，但谁都只有一条命。

“老王八蛋装晕。”孙镜刚准备往下跳就听见徐徐在下面骂。

等他到了下面，就看见绞盘边另开了个密门，文贞和显然已经从里面溜了。

“幸好他装晕，还真不笨。愣什么，快进去。”

说是密门，其实就是个洞。徐徐和孙镜一前一后，努力向前爬。

地下大厅是利用隔潮层建起来的，这个洞也是。深挖地下大厅的时候会掘出大量土石，看来为了掩人耳目，当年这些土石并没有运出去，而是填在了其他房间下的隔潮层里，只留下了这条不知通往何处的通道。

爬了片刻，徐徐在前面叫起来：“我看见他了，老王八蛋爬得可真够慢的。”

先前孙镜和徐徐本就没有在上面耽搁多久，而文贞和挨了一顿老拳，虽然是装晕，但行动起来也不利索，爬洞的时候腰一扭就剧烈疼痛。他是知道预定起爆时间的，早就拚了命在爬，这时尽管听见后面徐徐的声音，却也没法再快了。

但是逃生的希望就在前面，文贞和已经看见铁盖子了。铁盖旁就是防空洞入口，上个世纪上海的地下建了大大小小不知多少防空洞，有的大有的小有的相互连通。

文贞和万幸自己事先考察地形的时候，已经把铁盖挪开。越靠近盖子，洞穴通道就越宽敞，他终于能弓起背，用两倍于先前的速度，飞快爬到铁盖子旁。

徐徐和孙镜这时也差不多追到文贞和屁股后面，猛然间，一声闷雷响起，整个通道都摇晃了一下。

承重墙被彻底摧毁，三秒钟之内，整幢楼垮了下来，笼在烟尘中。

对于徐徐和孙镜来说，这三秒钟被密集的雷声塞满，那是砖混结构大楼崩散坠落的声音，数百数千斤的断墙相互撞击发出的闷响连成了轰隆隆的一片，如果没有坚强的神经，仅仅这狭小地洞里的声浪就能让人晕厥。

有些人在这种情况下会瘫软在地，有些人则会爆发出几倍的力气。幸好孙镜和徐徐都属于后者，通道地震一样晃动随时会崩塌的三秒里，他们向前爬的速度反而提升了一截。孙镜的脚一重，后面已经垮下来了。他拚命一挣，终于松脱出来，鞋却留在了土里。

徐徐已经爬到文贞和身边，一根裹了些水泥的粗大钢筋从上面直插下来，从他的腰椎处透入。全是血，但他一时还未死，这最后的一刻反不再哀号，而是低低咒骂。

“他妈的，他妈的，他妈的，早了两分钟。”

“下次学会对表。”徐徐毫不怜悯，扔下话就进了防空洞。

文贞和厉咳起来，跟在徐徐后的孙镜瞧了他一眼，正要离开，却觉得文贞和盯着自己的眼神有些异样。

“有什么想说的吗？”孙镜问他。

文贞和停了咳嗽，气息愈见微弱。

“六九年，我没在这里。”他轻声说。

“你想说的就是这个？”

“快点下来！”徐徐在下面催他。

文贞和侧着脑袋，给孙镜挤出个笑容，“我……我喜欢……漂亮女人。”

真是见鬼！孙镜跳进防空洞的时候想。临死了这老头还在说什么浑话。

人性是最难以捉摸的。永远不要自以为足够了解它，否则你将犯下比青涩莽撞时更危险的错误。






十兆纹


孙镜半靠在床上，看着徐徐临走前帮他拿上来的早报。

从昨天下午直到六小时前，他从未试过这么疯狂的做爱，感觉不错。不过更能让他回味的，还是密室里的一小时。

报上没有关于小街的消息。建筑队可能还需要一两天才会把现场清理干净，然后他们将发现文贞和的尸体，还有地下大厅里的白骨。

那双不腐烂的手，现在也该被压烂了吧，不知警察能不能发现这三具白骨的特异之处。恐怕他们确认文贞和的身份，都需要一段时间。

大概除了自己和徐徐，没人再会知道真相了吧。

孙镜把枕头调整了一下，好靠得更舒服些。他一时还不想起来，窗帘拉开了一半，刚下过雨，现在却又出了很好的太阳，阳光照在被子上，连空气里的微小尘埃都清晰可见。

孙镜放下报纸，看着空中飞舞的灰尘发呆。

隐隐约约里，他总觉得什么地方不对劲，内心深处有某种不安潜伏着，哪里有问题？

是文贞和最后两句莫明其妙的话吗？

混沌中一时理不清头绪，孙镜按下心思，随手从床边拿过一本杂志，翻了几页。

这是本以城市消费信息为主的杂志，有三分之一的篇幅是美食。孙镜还没吃早饭，看着图片肚子就饿起来。他翻到餐厅推荐，准备选一家今晚和徐徐去吃。对徐徐来说，大难不死需好好放松；对他自己来说，要充分享受生活，冒险只是生活的一部分。

其中一家餐厅的名字很熟悉——临水轩。孙镜想了想，记起欧阳文澜的野菌美味就是拜托这家的厨师做的。

但看杂志上的介绍，这是家粤菜馆子，怎么厨师会做云南美食。不，应该反过来，欧阳文澜怎么会知道一家粤菜馆的厨师会做云南菜？

孙镜把手上的玉戒指转了几圈，照着杂志上刊载的订位电话拨过去。

“不，我不是订位的。我有个朋友专门从你们店里定做食物，我不知道菜名叫什么，用一种云南野菌做的。可能的话我也想要一些。”

“我们是粤菜馆，没有云南野菌类的菜啊。您是不是搞错了？”

“噢，能请你们厨师接听吗，我给他具体形容一下。肯定是你们餐厅，我见过送菜的面包车上写着你们的店名。”

“这个……”听起来那头正打算把这个电话挂掉。

“或者你有印象，我朋友是位九十多岁的老人，叫欧阳文澜。”孙镜补充。

“九十多岁？噢我有印象的，不过……我们是有一位长期定制食品的九十多岁客人，但他定做的是猫脑，不是什么野菌啊。”

孙镜一下子翻身下床，被子也掉了一半在地上。

“喂？”

“……谢谢。”孙镜挂了电话，一股寒气直逼上来。

原来是猫脑！

欧阳文澜养了一群猫，总是新来旧去地换，原来他吃猫脑。

信任就像堤坝，看似坚固，但只要溃了第一个小口，就会在转眼间垮塌。

当信任不再，疑惑一个接一个地冒了出来。

孙镜总算知道自己为什么不安了。文贞和在第一时间就识破了自己和徐徐的把戏，而去找欧阳文澜实施“第二个计划”，却是源自文贞和的提醒。

这绝不可能是个善意的提醒！

想想他们第一次去见欧阳文澜时他的反应，关于巫师头骨他什么都没有说，却反而问自己知道多少东西。这是在探底细啊，可是自己去了次精神病院就脑抽风地把什么都说了。

对了，韩裳这个名字，还是欧阳文澜自己先提及的，那就是为了把话题引到他想知道的东西上。韩裳真的拜访过他？这么一个从赫定手里买下头骨的重要人物，就算见面什么都没问出来，也该在口述录音里提一句吧。恐怕文贞和并没把她介绍过去，韩裳想见却被拒之门外，或者她根本就还没打听到欧阳文澜住在哪里。

徐徐向欧阳几次提起贺寿甲骨展，他一直不表明态度，直到自己把曾祖父及韩裳的事情都说了之后，欧阳文澜才松口同意。那个时候，他想必已经下决心动手解决麻烦了。

而这个解决麻烦，在自己就是骗到小街十四号的密室，等文贞和把自己放倒之后，被爆破垮塌的大楼压死。这就和韩裳被花盆砸死一样，不会有任何麻烦。甚至为了确保在收到短信后自己一定会赴约，他还特意透露了十四号是实验者聚会场所的秘密。

而在徐徐就是……在徐徐就是……

孙镜蓦地跳起来，用最快的速度穿好衣服，冲出门去。

徐徐答应了帮欧阳文澜完成一个祈寿巫术，这个巫术是要用到巫师头骨的。虽然前天保险箱里的头骨是假的，但真的……真的在欧阳文澜手里，不是文贞和！

这到底是个什么巫术？

短信里强调了让他一个人去，而在同样的时间段里，欧阳文澜请徐徐去帮他筹备这个见鬼的巫术！

要不是欧阳文澜不清楚徐徐和他的关系，要不是徐徐前天晚上和他睡在一张床上，她一定会去欧阳家的。

太蠢了，欧阳文澜说起他对巫术的研究时，自己就该警觉的。他对商代巫术做了这么深的研究，如果真是一个好名之人，怎么可能不发表出来。著书立说，还有什么比这个更能博声名？他不做，一定有理由，一定有蹊跷！

现在想来，这都是漏洞，当时竟然全无所觉！

孙镜风一样跑出弄堂，跳在一辆空出租车前。

“你不要命啊。”司机第一次对乘客这么不客气。

“一刻钟，复兴路，两百块。”

油门在下一秒钟轰响起来。好乘客，司机想。

昨天徐徐没去欧阳家，从防空洞逃出来后，她特意打电话给欧阳文澜道歉，说好今天上午去。她已经去了多久？起床的时候孙镜还在睡着，根本算不清楚时间。半小时，一小时，一个半小时？

什么筹备巫术，如果欧阳文澜提出让徐徐配合着预演一遍，她是绝对不会拒绝的。

1969年，文贞和不在地下大厅里，欧阳文澜却一定在。文贞和只是一个新加入的实验者，而且肯定是个隐秘的不为大多数实验者所知的新人。

所有实验者都想要独享巫师头骨，正是因为这个原因它才被捐给国家，没人能得到它，这是冲突平息的前提。既然这样，实验者们绝不可能容忍任何一个同类处在如此接近巫师头骨的位置上。

肯定是某个有野心的实验者为了得到巫师头骨，秘密发展了文贞和。这个人除了欧阳文澜还能是谁？

一个个细节在孙镜的脑中闪过，迅速拼接在了一起。太可笑了，精心设计的骗局，所谓的寻找人性弱点，哈！他和徐徐这两个自以为是的老千，从头到尾都落在别人的局里，踩着别人敲出的鼓点扭屁股跳舞。

一切过程都在敌人的掌握里，但是……去他妈的过程，重要的是结果。

孙镜握紧了拳头。文贞和赢了过程，但输了结果。现在，他要去赢得第二个。

徐徐捧着个铅盒，走在欧阳文澜身边。

“幸好换了盒子，要还是那个保险箱，我可抱不动呢。”徐徐说。

欧阳文澜侧过脸，冲她微微一笑。

铅盒里装的就是巫师头骨，不知为什么，双手捧着它走路，总有轻微眩晕的感觉。孙镜不是说东博送来的头骨是假的吗？大概是昨晚睡得太少了吧，徐徐想。

“您也太突然袭击了，我还以为只是筹备或者排演一下呢。”

“昨天你没来，我自己照着商时的历法算了一遍，真要严格按着那时候的规矩，祈寿就只有今天做。下一个合适的日子，要过一个多月呐。这巫师头骨可没法借这么久。”

“那一会儿我要做些什么呢？关于巫术我什么都不懂啊。”

“不用做什么。”欧阳文澜温和地说，“你只要捧着巫师头骨就行了。”

“就像现在这样捧着？”

欧阳文澜笑了，“当然是没有这个盒子的，不过你一个小女孩儿，让你拿着个死人骨头，是会有点害怕的。”

“才没有。我也藏了很多甲骨，不都是骨头嘛。再说这可不是一般的死人骨头，这是国宝呢。”

“不怕就好，不怕就好。其实我也知道，什么延寿都是妄想，这也只是做个样子，哪能真和商时一样呢，那个时候，可还讲究用人牲呢。所以你要是觉得不舒服，咱们就回去好了。”

“都到这儿了，还说这样的话，真是看不起我。”徐徐瞪了他一眼，欧阳呵呵大笑。

徐徐的手机忽然响起来，只是她双手捧着铅盒，没法接听。

铃声响了两三下就停了，徐徐让欧阳文澜帮她从外套口袋里取出手机，看看是谁打来。

“是孙镜打给你的啊。”欧阳文澜瞧了眼说，“可能这里的信号不太好，一会儿我们结束了，你再打回给他吧。”

“哒”一声轻响。身后，来时的门关上了。

“这……这是？”徐徐吃惊地看着面前甬道。

“听说过巴黎地下三百公里人骨墓穴吗？”欧阳文澜语气变得阴森起来，“就像你现在看到的这样，完全用白骨筑起来的甬道。”

徐徐脸色发白，吃吃地说：“上……上海怎么也有？”

欧阳文澜突然大笑，伸手在徐徐头顶拍了一巴掌，“还说不怕，仔细看看这到底是什么，小心别拿不住盒子，砸坏了头骨。”

眼前这条三米宽的甬道两旁的墙上，嵌满了密密麻麻的骨头，任谁第一眼见了都会吓一大跳。不过现在徐徐定睛看去，这些骨头里还杂了许多龟甲，其他那些也与人骨有异。

“居然这样吓我。”徐徐嚷起来，她是真被吓了一跳，如果不是手里捧着铅盒，就要跳起来不轻不重地在欧阳文澜的背上打闹几下。

这些其实都是甲骨。在安阳出土的甲骨数以百万计，但绝大多数都没有刻字，其中又有一多半连火烤的卜纹都没有，在当年是作为材料储备起来的。这些无字甲骨，价值和价格与有字甲骨天差地远。在甬道两边，就是这样的甲骨。

“全是我年轻时候，刚接触甲骨文化时买下来的。那时候不懂，有字没字都买，积了一大堆。现在这些东西，捐出去也没人要，我就放在了这里。”

欧阳文澜手里拿了根竹杖，却并不怎么使用。腰杆挺得笔直，在徐徐前方慢慢走着。

“人一老就怕死，但死亡这东西，你逃得再远也没有用。有时候我来这条甬道里走走，看看这些几千年前的骨头，嗅嗅死亡的味道，反倒是淡定了。”

徐徐本对这条甬道有些惊诧，被欧阳文澜一吓，却讪讪反思自己，怎么经过了昨天的磨难，还是一惊一乍的没个静气。现在听他这样说，回想近来的接触，觉得眼前老人的心境气度，和最初的判断实在不太一样。

反正也不准备继续在他身上做巫师头骨的文章了，今天虚应一下，以后是不是还来，再说吧。

前方一只黑猫蹲在地上看着两人，欧阳文澜伸出竹杖向它一挥，黑猫轻叫一声，转身蹿出甬道不见了。

孙镜跳下出租车，看见欧阳家的黑色铁门，心里被灼烤的感觉愈发旺盛起来。先前打徐徐的电话，铃响几声就断了，重新拨过去，就再也无法接通。

他抬手按响门铃，心里却在想，那神秘实验赋予欧阳文澜的，会是个怎样的能力。

他从当年的变故中活了下来，看上去也没有受到不可复原的伤势。是运气好，还是他的能力很强大，很可怕？

同昨天地下大厅里见到的场景比起来，文贞和那点控制风的本事，简直就是无害的。

想到这里，孙镜摸了摸右胸。他什么都没想就从家里冲出来，但好在穿着昨天的马甲，口袋里还装着电击器。

门开了。

阿宝直愣愣地看着他，像是有些不解，然后说：“你好。”

“你好。”孙镜微笑，“我有些事情，来找欧阳老先生。没有预约，真是不好意思。”

“哦。”阿宝点点头，“可是，阿爷，不在。”

“不在？”孙镜心跳猛地错了一拍，“那徐小姐呢？”

“不在。也不在。”

“他们去哪里了？”

阿宝摇摇头。

孙镜也知道这是白问，又说：“他们什么时候走的？”

阿宝低头看地，好像在算时间。孙镜等得心焦，好一会儿阿宝才又抬起头，说：“有一会儿了，嗯，好一会儿了。”

孙镜脸上的微笑已经无法保持了，好在在阿宝面前，也不需要保持。

“进来？”阿宝问，“进来，外面园子坐坐，不大好进屋。”

“不，我不进来了。”孙镜摇头。

阿宝向他鞠了个躬，把门关上了。

孙镜在门前呆呆站了有半分钟，然后拔腿飞奔远去。

阿宝关上门，想了想，将门反锁，快步向园内走去。

他笑容满面，沿着绕楼的清水渠走到后园。这处有座假山，水渠穿山洞而过，阿宝也弯腰走了进去。

他并没有从另一侧走出来，而是沿着山洞里向下的石阶，到了地下室门前。

阿宝开门进去，对四周陈列着的古玩不屑一顾，却在桌上拿起个小罐子。他从罐中用手指挖了点猫脑，送到嘴里咂吧，“嗬嗬”笑着，快步走到地下室尽头。

那儿又是一扇门，门后是个小得多的空间，连接着幽长的嵌满了骨头的甬道。

“其实，从刚才这条甬道开始，就不算是我家了。”欧阳文澜说。

这时他们已经走出甬道，眼前是个极大的黑暗广场。也许不止一个篮球场大，徐徐想。

这里没有灯，甬道最靠外的筒灯照不出多远，让人感觉置身于巨大的黑暗山体中。徐徐不禁想起了地下大厅，当然，这里要宽敞得多。

“这是什么地方，防空洞吗？”

“对了。”欧阳文澜点头，示意徐徐站着稍等，自己从怀里拿出火柴盒，交到持杖的右手一并握着，左手取火柴划亮。

这火柴又粗又长，所用的木料也不错，可以烧相当一段时间。欧阳文澜拿着火，向前走去。

“我家的地下室，也是防空洞改的。从解放前到‘文革’，不知挖了多少洞，有一些如今利用起来了，还有很多，就像这个一样，被忘记了。”

星点火光向黑暗深处移动，徐徐隐约看见，更前面像是有个大缸模样的东西。

“像这样的大防空洞，曾经有很多个连通地面的出口，现在当然大多数都封掉了。它还连着些小防空洞，像我家这个，最早不相连，但隔得近，很好打通。现在啊，这个地方除了我，还有谁知道呢？只要不挖地铁，这么大一片地方，就等于是我的啰。”

欧阳文澜说着把手中的火柴向前一扔。

这不是一个缸，而是个大铜鼎，里面盛满了油脂。火星一入，“轰”的一声，燃起熊熊火焰。

火光直冲而上，焰舌在洞顶舔了舔，缩回来焰尖还有一米多高，把大半个洞都照亮了。

这是个高三足铜鼎，在旁边还有个小鼎，小鼎之侧有张方桌，上面竟横卧着一头小牛。小牛犊一对前蹄被死死绑着，后蹄也是，脖子伸出桌沿，脑袋垂下来一动不动，肚皮却微微起伏，显然是活着的，看来打了强力麻药。

火鼎的正后方，是个直径两米左右的圆台，小半米高，上面空无一物。

除了这些东西，防空洞里再没有其他摆设，火光不能及的远处，隐约还有一两条甬道，不知通往何方。

徐徐看见圆台，就联想到小街十四号地室中的月牙台。这个场所，实在太适合巫术神秘诡异的气氛了。不过这样一个圆台，这样的大鼎，总不会是为了祈寿巫术新搞出来的。

疑惑刚起，又被她自己压了下去。在甬道里已经大惊小怪了一次，还让欧阳文澜吓到，着实没面子。

欧阳文澜向她招招手，说：“这些年我研究商时巫术，翻查资料考据典故的工作做了许多。但做学问不能闷在书房里，很多东西，要自己试一试，才有发言权。我在这个地方模拟过很多次，祈福的祈寿的求雨的去病的，各种巫术仪式。尽管有些步骤不可能去做，也收获很多。只是真正用到巫师头骨，还是第一次呢。”

这样一解释，徐徐压下去的疑惑也烟消云散，走到欧阳文澜身前，把铅盒放在地上，问：“这就要开始了吗，我是不是要站到台子上去？”

欧阳文澜笑，“真是聪明。”

他正要详细说，却听见急急的脚步声自甲骨甬道里传来。

徐徐回头看，“咦”了一声，说：“阿宝怎么来了。”

欧阳文澜摇摇头，“他对什么都好奇，每次我模拟巫术，都要凑过来瞧瞧。”

说着，他往阿宝来处走去。

徐徐就见阿宝在甬道口对欧阳文澜小声嘀咕了两句，欧阳文澜举起竹杖在他大腿上敲了两记，骂道：“就知道贪吃，这样下去好不容易存的一点东西就被你吃没了。”

阿宝“嗬嗬”傻笑着。

“那你就在旁边看着，不许添乱。”欧阳文澜说完叹了口气，仿佛对这痴管家没有办法一般，转身走了回来。

阿宝跟在欧阳文澜身后，走到离火鼎四五米的地方停下来，一副安心当观众的模样。

“算啦，你来了就搭手帮个忙，我这把老腰，也经不得多弯。”

小鼎里放着许多东西，欧阳文澜指挥阿宝一件件拿出来。

一把牛耳尖刀，一副磨好的龟腹甲，一把长柄铁钳，一把凿刀，一把钻刀，一个小铁锤，还有个方型铜铃。

欧阳文澜拿着铜铃一摇，铃声喑哑低沉，余音绵长，在防空洞里回旋。

“这就是我考据后做出来的‘南’。”他说着又摇了一声，徐徐觉得自己的心也随着荡了一下，仿佛这乐器真有什么魔力。

“那么，我们就准备开始了吧。”他问徐徐。

“好啊。”徐徐舔了舔有点干涩的嘴唇。

“你把巫师头骨取出来，站到圆台上去吧，正对火焰。”

打开铅盒，指尖接触到巫师头骨的一刻，徐徐浑身一激灵。有种奇怪的说不出来的感觉，她能听见自己的心跳声，像是被手中的头骨牵引着，一下一下在胸腔中击打，重而有力，好似刚才“南”的铃声。

徐徐站在圆台的中央，面对火焰，每一根头发都能感觉到前方的热力。欧阳文澜被火焰挡着，看起来有种身影随着焰苗扭曲的错觉。

“让巫师头骨的脸对着你，放松一点，双手自然下垂，把头骨放在小腹前面就好。你可以闭上眼睛。”

火鼎时时发出“毕毕剥剥”的声音，还有淡淡的让人心神安宁的香味。徐徐闭上眼睛，听着欧阳文澜缓缓的，仿佛催眠一样的声音从火那头传来。

“把心沉下来，沉下来，沉到最深处。那里很安静，没有声音，但是你可以感觉到生命最初的脉动，就像你的心脏，收缩，扩张，收缩，扩张。感觉有一颗种子，藏在你的脉动里，藏在你生命的核心里，无比微小，又庞大地看不到边际。寻找它，体会它，拥抱它。”

欧阳文澜说到后来，声音低沉得几乎听不见了。他忽地吟唱起来，音调极古。唱的什么徐徐完全听不懂，如果是深谙上古音韵的孙镜在这里，还能分辨一二。

欧阳文澜口中浅唱着，把竹杖交给阿宝，拿起龟甲放在方桌上，取了凿刀和小锤，在甲上开了道很标准的凿痕。然后他又握着钻刀，在凿痕处旋转起来。

他已经九十多岁，手仍有力，钻了几十圈后，这处的龟甲只剩了薄薄一层，再下去就钻透了。先凿后钻，此时在龟甲中心留下一个扇面似的痕迹，如出土甲骨上的凿痕一般。

欧阳文澜拿着龟甲打量一番，轻轻点头，正要下一步动作，却听见“嘟嘟嘟”的鸣叫声从甲骨甬道里传来。

他皱起眉头，停了口中的吟唱。徐徐听见动静，也睁开了眼睛。

“这是什么声音？”徐徐问。

“是有人在外面按门铃，也许是送水的。”欧阳文澜瞧了眼阿宝，“就不该留你在这里看，快去吧，别让人等久了。你啊，老是给我添麻烦。记着啊，态度好一点，别惹麻烦了。”

阿宝应了一声，飞快地跑进甬道。

“阿宝的态度一直挺好的，哪会惹麻烦呢。”徐徐说。

“你是没见过他发火的样子，得时常敲打敲打他。不管他，我们继续吧。”

阿宝打开甬道尽头地下室的门，“嘟嘟”声立刻大了好多倍，刺耳得很。这可不是按门铃，而是警报器在响，有人通过非正常的途径进了园子。

靠近地下室出口有个储物橱，阿宝拉开橱门，按下停止警报的按钮，闹心的声音总算没了。橱里安了个显示屏，里面是园子东南西北四角摄像头传回的监视画面。

阿宝在其中的一个画面里，看见了孙镜。他正低头搜索着。

“怎么搞的。”阿宝说，然后在屋里左看右看，瞧见一尊两尺长的明代铜卧佛，一把握住佛脚提起来，开门出去。一边上石阶一边小声嘀咕。

“打死他打死他打死他，唉，不能打死。”

阿宝叹了口气，想起欧阳文澜说的不要惹麻烦，摇摇头，返身回了地下室，找了块抹布裹住佛头，这才又蹑手蹑脚地上了地面。

在监视器里已经看见孙镜的位置，这时他绕了个圈，看见孙镜左张右望的背影，咧开了嘴无声地笑。

阿宝把铜佛举起来，向孙镜走了几步，突然加力冲过去。

孙镜听见后面的声响，连忙转身，但阿宝爆发力极强，他才转了一半，就被铜佛砸中脑袋，倒了下去。

“笨蛋。”阿宝低头看看，不屑地说。

可是他很快“咦”了一声，地上这个仰天昏迷的家伙，虽然穿着孙镜的衣服，可却是个从没见过的陌生男人。

还没等他转过脑筋，身后一声爆响，腰上一麻，倒在地上。

孙镜蹲下来，用电击器在阿宝身上按了好几秒钟，确认他晕厥了才松开。

“急着锁门的笨蛋。”孙镜说。

欧阳文澜现在肯定分不开身，把阿宝诱出来解决，救出徐徐的把握就大了些。他知道徐徐多半不在楼里，因为门前没见到脱下来的鞋子，好在雨停不久，他可以顺着阿宝的鞋印，去寻来路。

能想出这个法子，完全得益于前两次来这儿时，出于职业习惯好好观察过环境，确认了装有警报器，记住了摄像头的位置。运气的是，这里警报器的工作方式和他想象的一样，只顾乱叫，没法分辨闯入者的数量。

至于地上这位和他互换了衣服的乞丐仁兄，就再多躺一会儿吧，现在可没空管他，拿了自己钱包里所有的钱，总要有点牺牲。

但孙镜却还不能立刻去找徐徐的下落，他从阿宝的身上找出钥匙，开了大门出去，把靠在一侧墙上的梯子还给了斜对面五金店的店主，诚恳地道谢。

“刚才的警报真是有点吓人，你再不出来，我差点报警。你太爷爷没事吧。”店主笑着说。

“哪有歹徒这么光明正大爬墙的呀，呵呵。人老了腰就不好，这两天没人扶着走不了路。就是尿在裤子里啦，没大事情，我进去一看，阿宝那家伙居然在睡觉，打了他几耳光才醒过来。”

“老人叫一个弱智照顾，总搞不好的。不是我说，你们这些小辈啊，不要等老人有事情电话叫了才来，要有亲人陪的。”

“是的是的。”孙镜点头，迅速离开。

“人活得长也作孽啊。”店主看着孙镜的背影，连连摇头。

“砰”，孙镜反手关上了欧阳家的铁门。

防空洞里，火光所及的边缘地带，有很多双眼睛。

黄色的，蓝色的，碧绿色的。

随着欧阳文澜的吟唱声，这些毛茸茸的小生物悄无声息地出现，不发出一声叫喊，静静地在光暗交界处聚集。

“嘶——”牛耳尖刀划断牛犊颈上的血管，血流如注，注入下面的小鼎。牛身轻微抽搐，麻药让它连象征意义上的反抗也做不出来。

欧阳文澜巫师式的吟唱并不停歇，就让牛血这么流着，用长柄铁钳夹着龟甲，未凿过的那面向下，送到火焰边缘小心烤着。

徐徐捧着头骨站在圆台上，入定般一动不动。她觉得有不可知的气息包围过来，把她裹在中间，慢慢连前方火焰的热力也淡了下去。

欧阳文澜转动着手腕，龟甲在火焰上盘旋了几圈，被直塞入火鼎深处，停了不到一秒抽出来，浸入旁边小鼎的牛血中。

“滋”一声轻响，欧阳文澜放下铁钳，伸手把龟甲拿出来，牛血淋漓，卜纹已现。

欧阳文澜踏上圆台，左手拿着龟甲，右手蘸着甲上的血，点在徐徐的眉间，往下移，从鼻梁到下巴，划出一条血线。然后在她左脸又画了道眼角到鼻尖的分枝，分枝上再点了个小枝。这形状，就和龟甲上的卜纹一模一样。

徐徐嗅见浓重的血腥气，就知是牛血。她这时已经进入半恍惚的状态，虽还算神智清醒，但记着欧阳文澜先前的话，全身放松，一动不动。

欧阳文澜把龟甲抛入火中，双手轻轻托着徐徐的手，让她把巫师头骨缓缓向上抬起。由小腹而胸前，由胸前而面前。当徐徐把巫师头骨正对自己的脸时，眩晕的感觉加剧了，仿佛整个人都控制不住也跟着开始摇晃。

实际上她依旧站得很稳，稳得甚至有些僵硬。欧阳文澜还在把头骨往上托，他扶着头骨，移到额头上方，再慢慢倒转过来，直到头骨上的那个圆孔，和徐徐的头顶紧紧贴在一起。

欧阳文澜笑了，站到徐徐身边，更大声地吟唱着。

急雨般的脚步声从甲骨甬道那头传来。

欧阳文澜白眉一扬，就听见一声大喊：

“放下！”

是孙镜的声音，徐徐意识到。她开始试着从恍惚中脱离，但这并不容易。

孙镜远远瞧见徐徐站在圆台上的模样，就知道巫术不仅已经开始，恐怕还到了关键时刻。他紧了紧手里的电击器，一冲出甬道，就朝徐徐扔了过去。

他瞄的是徐徐头顶上的巫师头骨，但是剧烈奔跑中哪会有这样好的准头，电击器往旁边偏了少许，砸在徐徐的右手上。

徐徐右手一痛，头骨跌落下去，左手下意识要扶住，一抓之下却反倒推了一把。

巫师头骨向前划了个弧线，欧阳文澜要去接，到底人老反应慢，眼睁睁看着头骨跌进了火鼎。

他“啊”地大叫起来，哪里还顾得上吟唱，跳下圆台就要伸手进去捞，显然急得头脑都不清楚了。被火焰灼痛才知道缩回手来，却不罢休，使劲一推滚烫的火鼎，想要将它推倒。

欧阳文澜用了全身的力气，三足高鼎一歪，却并未倒下，反而又摆回来。鼎中的油脂溅了些出来，连着火落在欧阳文澜身上。

这老人终于失了所有的风仪，尖呼厉叫着倒在地上滚。孙镜从他身边跑过，跳上圆台拉住徐徐。

“这……这是……”徐徐已经睁开了眼睛，却不明白这是怎么回事。

“你刚才拿的是真的巫师头骨，欧阳文澜是实验者。”孙镜见徐徐没事，拉着她跳下圆台，却一点都不敢放松警惕。欧阳文澜身上的火已经很小，眼看得再滚几下就全灭了。他的反击恐怕转眼就到，那会是什么样的？

“真的巫师头骨？天哪，我把它扔进火里了？”徐徐眼睛死死盯着熊熊燃烧的火鼎。

“太奢侈了。”她小声说。

徐徐完全不在状态，孙镜没工夫打醒她，摸出电击器向欧阳文澜冲去。刚才扔掉的那个，是昨天从文贞和手里抢来的。

管你有什么本事，趁你还没缓过来的时候先电晕了。

欧阳文澜又翻了几个滚，总不及孙镜奔跑的速度。跑到还有三步远的地方，孙镜就准备飞扑上去。身后一声凄厉的猫叫，猛回头，一只黑猫高高跃起，直奔脖颈。

孙镜忙一闪，电击器掉转，电弧爆响，黑猫浑身冒烟跌落地上。

可是他受到的攻击却不单这一只，至少有五只猫在黑猫还没摔在地上的时候就跳起来扑向他。而围住他的更有十多只，毛奓起来发了疯一样嘶吼着，后面更多的正从黑暗中跑出来。

电击器对付猫虽然无比犀利，却架不住那么多一起扑上来。转眼间又有三只猫被电倒，但两条腿上已经各挂上了两只，牛仔裤也挡不住它们尖利的牙。更多的顺着腿爬树一样往上身蹿，孙镜两只手左推右挡，几秒钟的工夫就被猫爪抓开了许多口子。

可是孙镜却反倒放下心来。猫群这样反常的攻击，一定是因为欧阳文澜。他一直担心欧阳获得的能力可能会极可怕，现在看来，几十只猫扑过来虽然凶狠，被咬得满身伤逃不掉，但大概还不至于死掉吧。

孙镜挡着咽喉和脸，用电击器给猫一个个点名，噼噼叭叭的电击声炸得他耳朵轰轰响。

突然之间，孙镜浑身一抖，电击器失手掉落在地上，竟是自己被电到了。

这实在一点都不意外，猫的动作极其敏捷，只要在被电到的前一刻伸出爪子碰到孙镜身体，就会产生现在的结果。

孙镜心里大叫糟糕，电这一下，挂在身上的猫全都哆嗦着掉下去，但马上更多的就要扑上来，没了电击器可怎么办。

但居然没有猫重新扑上来。

孙镜转头一看，才发现最早扔出的电击器已经被徐徐拿在手里，这时正闪着电弧。在她旁边，原本已经站起来的欧阳文澜，又倒了下去。

“这东西威力小。”孙镜喊，“电一下不一定晕，再电。”

孙镜这时看上去全身都破破烂烂，多处出血，狼狈得很。

徐徐问了声：“你没事吧。”弯腰准备再电欧阳文澜。

“小心。”孙镜喊。

徐徐听见一声猫叫，电击器往后一刺，却刺了个空。

那只扑起来的虎皮条纹大猫从徐徐身侧闪过，竟扑在了欧阳文澜的身上。

欧阳文澜的确没有晕，但寻常的高龄老人单只摔倒就是大事，而他先受火烧又遭电击，现在全身每块骨头都散了架一样痛，提不起一点力气来。这时被大猫咬在手上，除了叫痛连驱赶的动作都做不出来。

他只叫了两声，剩下的十多只猫就都扑了上去，一声不响，只顾低头撕咬。欧阳文澜的惨叫声在防空洞里回荡，让人毛骨悚然。

徐徐向后连退了许多步，脸色发白。

“这太残忍了，救救他吧。”

孙镜看那只最先扑上去的虎皮猫，这时已经咬住欧阳文澜的脖子，摇摇头说：“怕是没救了。”

虽然这样说，他还是走上去，用电击器在一只咬着欧阳小腿的猫背上按了一下。

所有的猫都被电开，大多数并没事，几声呼叫后，转头四散逃开。

欧阳文澜已经奄奄一息，他张开嘴，看着孙镜。

孙镜低下头去。

“怀修……和我是好友。”他说，然后又重复了一遍，“真的是好朋友。”

孙镜有些不解，看着他。

欧阳文澜忽然笑了笑，“你很聪明的，小心点。”

说完这句话，他闭上眼睛，没了呼吸。

死亡是结束——对不幸遭遇它的人来说这毫无疑问；但它也是开始——很多事情因此有了新的变化。






尾声


冰冷山风从斜后方吹来。

“有一点你是对的，从悬崖上跳下去，那几十秒钟真是刺激极了。”徐徐说。

“胡扯，这里六七百米深，你最好给我在十秒内，不，八秒内拉开伞，否则主伞故障你不见得有机会再拉副伞。”孙镜说。

“知道，我的伞龄可不比你小多少。”

“那你在冬天跳过几次？”

这是西天目山群峰中某处，绝崖上的一方小平台。临崖远眺，天目山脉诸峰在云雾后起伏，多数山顶已是雪色。连他们身处的地方，也有三寸的雪，寻常游客是绝不会来的。

往下看，有浅浅的未被山风吹散的云，而一路上来见到的粗如轮的大树，已经是那舒展绿意中分辨不出的小点，和巨石溪水化作一体，扑面而来。

“你一直有心事，还在想他们临死前的话吗？事情都结束了，还想那么多干什么，真是的。我先跳了，有什么烦心事，跳一跳就全没了，哈哈。”

主伞副伞已经检查过一遍，徐徐说完，也不管孙镜，退了几步，小跑向前，一跃而起。

孙镜往下看，徐徐急坠下去，穿透了薄云，竟还不开伞。又等了三秒钟，孙镜心里一紧，却突然见到一朵橙色的伞花，在云下开了出来。

孙镜舒了口气，徐徐说得没错，连上山的路上，他都还在想着那两人奇怪的遗言。

他已经有了些头绪，但还有最后的谜底未勘破。

两个死者的最后留言，像是都隐约指向同一层意思。

文贞和说他喜欢漂亮女人，但韩裳和徐徐都是不折不扣的美女，他却杀了一个，准备杀另一个。

欧阳文澜说他和孙禹是好友，但他却要杀孙禹的曾孙。

这两个人最后的话，和他们的实际行动，自相矛盾。可是孙镜却能肯定，他们死前的话，是真心的。

这意味着，他们是不得已。

这时候，孙镜已经跳下悬崖。山风刀一样刮着面皮，云淡如雾，近在眼前。

文贞和说他1969年不在地下大厅，意味着他是后来加入实验的。孙镜原以为发展文贞和的人是欧阳文澜，看来不是。在他们的背后，还有另一个人。

可让孙镜想不通的是，为什么在生命的最后一刻，他们还要用这样迂回的方式表达意思。他们完全可以直接说出来，背后那人是谁。

徐徐见到孙镜流星一样从她身边坠落，大叫起来：“开伞，你不要命啦，开伞。”

孙镜觉得他就要想通了。

不说出来，一定是没法说出来。但人在死前，应该已经无所畏惧了。所以他们绝不是因为担心什么而不说，是真正的没法说。

孙镜像颗石头一样往下掉，已经到了人坠落能达到的最高速度——每秒五十米。在他现在的高度，只有开一次伞的机会了，主伞如果故障，根本没机会再拉副伞。

孙镜依然没有拉伞。

他所面对的是超乎一般经验的神秘现象，所以，在考虑这个问题的时候，也许应该打破固有的思路。

想说却没法说？

“孙镜！”徐徐绝望地叫，她的泪水涌出来，立刻被风刀剔走。然后，她看见孙镜的主伞终于打开了。

紫色的伞，开在徐徐脚下一百多米的地方，不知为什么，让她想起那天防空洞里的一双双猫眼。

“总有一天，你会玩死自己。”徐徐喃喃说。

孙镜笑了，原来是催眠。

或许不该称之为催眠，可能是更高级的精神控制，一种足以让人膜拜的魅惑。所以只有到生命的最后一刻，真正属于自己的人格才开始复苏，想要反抗，但只能做出微弱的挣扎。他们以间接的迂回的方式透露出讯息，接收者必须足够聪明才能破译。

在文贞和和欧阳文澜背后，的确站着一个人。他所获得的能力，可以让他在某种条件下，控制另一个人，或者说，洗脑。

这种控制应该并不能轻易达成，1969年后离散的实验者们，必然还有相当一部分没有被他控制，所以他要维持巫师头骨还在东博的假相，免得成为众矢之的。

他一定在暗中观察着，甚至欧阳文澜死的时候，他就在防空洞的某条甬道里。

到了合适的时机，这条毒蛇会悄无声息地游走出来。如果被他咬一口，不会死，但却再也不是自己了。

孙镜仰起头，对斜上方的徐徐喊：“一百五十米，三秒钟，真正的刺激只在最后的时候才有。”

他刚喊完，徐徐突然就掉了下来。

她割断了降落伞的绳子！

在比孙镜更低二十米的地方，她打开了副伞。

她兴奋地尖叫：“知道地狱在哪里吗，就在我脚下十米。”

“你这个疯子。”孙镜骂。

“只有疯子才会和你在一起。”徐徐回答。





①金文特指刻在殷周青铜器上的文字，和甲骨文同出一源。

②1937年至1941年，约3万多名从欧洲各国逃出的犹太难民来到上海。其中大多数居住在以摩西会堂为中心的十几个街区（今上海市虹口区内）。

③斯文·赫定（1865—1952），瑞典探险家，作家。他五次来到中国，在中国和中亚的探险时间逾三十年，是楼兰遗迹的发现者。

④太戊在位七十五年，在他之前的两位商王，雍己在位十二年，小甲在位三十六年，雍己和小甲都是太戊的哥哥。

⑤注1：《铁云藏龟》是第一本甲骨著录。1903年刘鹗从自己收藏的五千余片甲骨中精选出一千零五十八片，编成《铁云藏龟》六册。刘鹗字铁云，也是《老残游记》的作者，1909年病死后所藏甲骨多被人收购，流落四方。
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