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第一章　主子好心实是假，奴隶终究是牛马

第一节

二月份的一个黄昏，在肯塔基州P城一栋房屋的豪华餐厅里，两位绅士坐在桌边喝着闷酒。这时没有仆役在旁，两位绅士把座椅拉近，似乎正在认真地讨论什么问题。

为了叙述方便，我们在这里说的是两位绅士。不过，严格说来，其中的一位，似乎不应归入绅士之列。他是一个四肢粗短，其貌不扬的人。从他那夸夸其谈的样子来看，分明是个下流社会出身，正力图跻进上流社会圈子的人物。他衣着浮夸，穿一件花花绿绿的背心，围一条滴满黄色污点的蓝色餐巾，打着一根华而不实的领带，与他这种人的身份正相吻合。他的两只手又粗又大，手指上戴满了戒指；胸前挂着一条沉重的金表链，上面缀着一大串怪异的印章和各种奇形怪状、色彩斑斓的饰物在他兴高采烈谈话的时候，便习惯性地炫耀着这些饰物，发出叮当的响声，满足之情溢于言表。他的谈话漫无边际，无视默里默里（lindley Murray，1745—1826），英语语法家。的语法，还随意插入一些不三不四的俚语，出口的脏话甚至使我们都不好意思在此转述。

他的酒伴谢尔比先生，才是一副真正绅士的派头。从屋子舒适的布置和管理状况来看，表明这个人家家境不错，可说还颇为富裕。正如我们上面所述，这两人正在认真地谈着话。

“这事儿就这样定了。”谢尔比先生说。

“我不能这样做生意，肯定不能，谢尔比先生。”他的谈话对手眯着眼睛举起一杯葡萄酒说。

“喂，说实话，哈利，汤姆是个难得的伙计。不管在什么地方，他肯定值这个价钱。他稳健、诚实、能干，把我的农场管理得像时钟一样有条不紊。”

“您说的诚实，不过是黑奴的本性罢了。”哈利说，又端起一杯白兰地喝起来。

“不。我的意思是说，汤姆的确是个优秀、稳健、明智、尽责的伙计。4年前，他在一场露天布道会上入了教；我相信，他真的信教了。从那时起，我就信任他，每件事都让他去干，不管钱财、房子还是马匹，都交给他管理并让他在这个国家自由来往；我发现，他每件事都做得踏踏实实又一丝不苟。”

“有些人是不相信入教的黑鬼的，谢尔比。”哈利大手一挥说，“不过我相信。呶，今年早些时候，我在奥尔良奥尔良（Or leans），指新奥尔良（New Or leans），路易斯安那州的港口城市，密西西比河在这里流入墨西哥湾。买了一个家伙呶，真的，听听这个家伙的祈祷，真的就像有那么回事儿似的；他的性情的确很温和、文静。我用好价钱把他买到手。因为有人急着抛售他，让我捡了个便宜，才花了600美元。是的，我想一个入教的黑奴，要是真正信教的话，是不坏的。”

“啊，如果说黑人有人信教的话，汤姆就是个真正的信徒。”对方又接上了话头，喂，去年秋天，我让他单独到辛辛那提辛辛那提（Cincinnati），俄亥俄州西南部俄亥俄河边一城市，位于梅森-狄克森线（美国南北方分界线，即奴隶制和非奴隶制的分界线）上。去办事，收回500美元欠债。我对他说：‘汤姆，我相信你，因为我相信你是个基督徒你是不会骗人的。’汤姆回来了，真的够诚实的，我信得过他。有些下流的家伙曾对他说：‘汤姆，你为什么不跑到加拿大加拿大1834年废除了奴隶制，所以美国的奴隶逃到那里去比较安全。去呢？’人们告诉我他是这么回答的：‘啊，主人信任我，我不能这样做。’

“我得说，跟汤姆分手我很难过。您必须让他平了这笔债务；哈利，要是您有良心的话，您就得这么做。”

“喂，我的良心，跟任何一个生意人一样多。不过您知道，只有一点点，就像他们发誓说的那么多。”人贩子哈利打趣地说，“因此，这么说罢，我准备做点牺牲交交朋友。不过在这个年头，您明白，是个有电（点）艰难的年头，有电（点）艰难。”人贩子沉思着叹了口气，又喝了一大口白酒。

“啊，这么说，哈利，这笔生意怎么做法？”谢尔比先生心神不宁地沉默一会儿之后，问道。

“喂，除了汤姆之外，您不能再贴上个男孩或者女孩什么的吗？”

“哼！我不能再贴补什么了；说实话，实在是出于无奈我才会卖掉他。事实上，我不愿意跟我任何一个下人分手。”

这时门开了，一个四五岁的混二代非裔原文为quadroon，意为有1/4非洲黑人血统的第二代混血儿，且译为“混二代”；他的父亲乔治为mulatto，意为有1/2非洲黑人血统的第一代混血儿，且译为“混一代”，见第二章。小男孩走了进来。他长得很漂亮可爱，黑色的头发，就像黑丝一样柔软，卷卷曲曲地绕着他浮着酒窝的圆脸蛋；一对大大的黑眼睛，在那浓密的长睫毛下面，发出温柔的熠熠亮光，好奇地窥视着房间里的情景。他身穿一条红黄相间的格子花呢长袍，显得整洁合身，更衬托出这个黑小孩的可爱；而他脸上露出的那种羞赧的带着些滑稽味道的表情，表明他习惯于主人的宠爱和关注。

“哈喽，小乌鸦原文为Jim Crow，是美国白人对黑人的贬损称呼。自19世纪80年代至20世纪60年代在美国南方实行的，针对黑人的种族隔离法就称为”Jim Crow“法。这里意译为”小乌鸦谢尔比先生一边吹着口哨，一边抓起一把葡萄干向他撒过去说，“捡起来吃，呶！”

孩子奋勇地追逐着那些奖励品，他的主人则哈哈大笑起来。

第二节

“过来，小乌鸦。”他说。孩子走过去，主人拍拍他长着鬈发的头，又摸摸他的下巴。

“呶，吉姆，给这位绅士表演一下，你也会跳舞唱歌。”于是孩子用响亮清晰的嗓音，唱起一首在黑人中流行的、调子狂野怪异的歌曲。他手舞足蹈，全身扭动，配合着音乐的节拍，做出许多滑稽的动作。

“好极啦！”哈利说，又扔给他几瓣桔子。

“现在，吉姆，学学老卡德乔叔叔风湿病发作时走路的样子。”他的主人说。

孩子柔软的四肢立刻装起那个残疾老人变形的动作来。他驼起背，手里拿着主人的手杖，在房里蹒跚地走着，孩子气的脸上挤出悲哀的皱纹，并模仿着那个老人的样子，左边吐一口口水，右边吐一口口水。

两位绅士都哈哈大笑起来。

“现在，吉姆，”他的主子说，“给我们表演埃尔德·罗宾斯老头领着大家唱圣歌的样子。”孩子随即绷紧他胖胖的圆脸，打起精神，开始用鼻音冷静沉着地哼起圣歌的调子来。

“好呀！妙极啦！好个棒小子！”哈利说，“这小子是个好样的，我会答应的。听我说，”他突然拍拍谢尔比先生的肩膀说，“看在这个家伙的分上，我会做这笔买卖的我会的。来吧，呶，这样好的买卖是不会做不成的！”

就在这时，房门被轻轻推开，一个大约25岁左右的混二代非裔女黑人走进了房间。

只须对这个女人和那个孩子瞧上一眼，就可确定她是孩子的妈妈。他们长着同样有神的美丽的黑眼睛和长长的睫毛，一样卷曲如柔丝般的黑发。当她碰到陌生人大胆地，毫不掩饰地赞美眼光的时候，褐色的脸颊上便泛起了红晕。她的衣服既整洁又合身，使她优美的身材更加可人。她那纤纤素手和修长洁净的双脚，没能逃过人贩子的眼睛，他时不时地对这个女中尤物投上一眼。

“有事吗，伊莱扎？”当她停住脚步，踌躇地看着她的主人的时候，谢尔比先生问道。

“对不起，先生，我正在找哈里。”孩子向她扑了过去，把他捡拾起来兜在长袍衣摆里的战利品拿给她看。

“啊，那就带他走吧。”谢尔比先生说。于是她急忙牵着孩子退了出去。

“天呀！”人贩子转向他的朋友，用赞美的语气说道，“又是一件好货色！您随便什么时候把这个女人送到奥尔良去，都会大赚一笔钱的。我见过有个人花了一千多美元买了个女奴，但姿色比这个女人差多了。”

“我不想在她身上碰运气。”谢尔比先生冷淡地说。他想转换话题，便打开一瓶新鲜的葡萄酒，问他的同伴味道如何。

“好极啦，先生好酒！”人贩子说。他转过身去，亲切地拍拍谢尔比的肩膀，又说：“嗨，谈谈这个女人的价钱吧？我会出什么价呢？您要多少钱呢？”

“哈利，她是不卖的。”谢尔比说，“您就是用跟她体重一样重的金子来买，我太太也不会卖她。”

“唷，唷！女人总是说这种话，因为她们斤（根）本没有什么经济头脑。只要让她们知道，跟人的体重相等的金子可以买多少只金表和多少金银首饰，我想，那时情况就会变了。”

“您听着，哈利，这件事免谈；我说免谈，就是免谈！”谢尔比断然地说。

“啊，那么，您就让我把那孩子带走。”人贩子说，“您得承认，我已经退让您很多了。”

“您到底要这个孩子干什么？”谢尔比问道。

“啊，我有一位朋友今年在做这个生意，买一些长得很帅的小男孩，培训后满足市场的需要，完全当作高级的商品卖给富人作侍者仆役之类。这种人可以卖个好价钱。帅哥的用处大得很，可以用他们来开门、接客或做其他的使唤。这种人的市场很大。这个小鬼头能歌善舞，滑稽好笑，正是这样的好货色！”

“我不会卖他的，”谢尔比先生深思着说，“说实话，先生，我是个人，我憎恨这种让他们母子分离的抢劫行为，先生。”

“啊，您是这么想的？算了吧！不错，有些感情是天生的。我懂，完全懂。有时候，跟女人打交道是很不愉快的，我向来就讨厌那种哭哭啼啼的场面。女人是很难对付的。不过，按照我的行事方式，我一般会避开她们，先生。呶，要是您让这个女人离开一两天，或者一周半月的，乘机把事情悄悄办完到她回家的时候，一切都结束了。令夫人可以送她一对耳环，或者一套新衣服，或者一些诸如此类的小玩意儿安慰她的心。”

“我恐怕做不到。”

“沙（上）帝保佑尼（您）啊！您知道，这些畜生不能与白人相提并论；只要处理得好，他们就会服服帖帖。呶，人们说，”哈利傲慢地低声说，“这种买卖跟感情是不相容的；不过，我从来不觉得这有什么难办的。事实上，我从来不做钝刀切肉的傻事。我看过人们从女人的怀里把孩子拉走并把孩子卖掉，做母亲的像疯了一样呼天抢地哭泣的情景，这是最糟糕的策略。把货物毁坏了，有时候把她们弄得简直一钱不值。我认识一个真正长得很靓的姑娘，在奥尔良的一场买卖中完全毁了。那个家伙要买她，却不想要她的孩子；而她正如您这个女人一样高傲，火气上来时很不好惹。要知道，她紧紧抱着她的孩子，发疯般地边走边嚷。一想起当时的情景我的血就凉了。当人们抢走她的孩子，把她锁起来时，她疯得更厉害了。过了一个星期，她便死掉了。真是浪费钱财，先生，一千美元呀，就因为处理不善打水漂了。现在，这个故事又要重演了。最好是采用温和点的方法，先生，这是我的亲身经验。”说罢人贩子哈利斜倚在椅子里，把手抱在胸前，显出胸有成竹的样子，分明觉得自己就是第二个威尔伯福斯威尔伯福斯（William Wilberforce，1759—1833），英国主张废除奴隶制运动的一位领导人。

第三节

这些话显然引起谢尔比先生浓厚的兴趣。正当他沉思着剥着一只桔子的时候，哈利又显出勉为其难的样子，重新提起这个话题，好像是被真理所迫不得不多说两句似的。

“呶，锅匠卖锅，自卖自夸是没有什么好处的；不过我之所以这样说，是因为事实本来如此。我相信，经我亲手卖掉的黑鬼都是最优秀的，至少，别人是这样说的；要说我做得成功的生意我想不止百把次了，全都是好货色，不论胖的瘦的，几乎没有失败过。我把每笔买卖都安排得有条不紊，又讲究人道。先生，可以说这正是我的拿手好戏。”

谢尔比先生不知道说什么好，只说：“当真？”

“呶，我的观点曾经被人嘲笑，先生，人们现在还是这么嘲笑我。这种方法虽然不流行，可也并不容易实行。不过我中意这种方法，先生；我已经喜欢上这种方法，也很懂得这种方法的好处。是的，先生，可以这样说，这种方法经受了考验。”人贩子对自己开的玩笑大笑起来。

哈利用这种方式对人道这一话题作的这种辛辣新颖的调侃，使谢尔比先生也忍不住哈哈笑了起来。亲爱的读者，也许您也会跟着发笑；不过诸位知道，今天的人道已经蜕变出各种奇形怪状的形式，这是众所周知并身体力行着的。

谢尔比先生的笑声，鼓励人贩子哈利继续说下去。

“呶，奇怪的是，我从来没有强迫别人接受我的观点。呶，我在纳齐兹城齐兹城（Natchez），在密西西比州。有一个老搭档，叫唐姆·洛克。这个唐姆，是个聪明的家伙，只是对付黑鬼太凶了。您明白，俗话说，‘心急吃不了热豆腐’，这是做人的信条，先生。我时常跟他说：‘喂，唐姆，当您的女奴们发脾气哭闹起来的时候，对她们拳打脚踢有什么用呢？真荒唐。’我说，‘这样做是没有什么用处的。喂，让她们哭哭没有什么坏处，’我说，‘这是天性，要是天性无法用一种方式发泄，就会用另一种方式发泄出来。另外，唐姆，打骂只会损害你的女奴的价值；她们会生病，变得半死不活；有时候还会变得丑陋不堪，特别是黄种女人到那时就变得分文不值了。呶，’我说，‘您为什么不能和气些哄她们高兴，给她们说些中听的好话呢？唐姆，只要略施小技，装得和气一点，效果要比您的拳脚好得多。’我说，‘听我的话吧。’可是唐姆对我的话根本听不进去，于是我不得不跟他分道扬镳。虽然他是个好人，也是生意上的一把好手。”

“您觉得您做生意的手段比唐姆更高明吗？”谢尔比先生问。

“啊，当然啦，先生，可以这么说吧。您明白，当我能使用各种方法的时候，我就草（稍）微照顾一下那些不高兴的人，比如买卖小家伙的时候，我就会把女人支开。您知道，眼不见，心自安。等到事情办妥，再也无法挽回时，她们自然就习惯了。您知道，黑鬼不像白人那样，老婆孩子‘一家人’在一起生活。您知道，黑鬼是被人买来卖去的，根本没有‘全家团圆’的概念，这就使事情更好办些。”

“不过，我家的黑奴恐怕不适合这条规则。”谢尔比先生说。

“也许是这样，你们肯塔基州人太宠爱黑奴了。你们对他们好，这并不是真正的仁慈，根本不是。呶，您明白，一个黑奴，注定要在世上漂泊，不是卖给唐姆，就是卖给迪克，要么就卖给天知道的什么人。让他心存希冀和期望，对他并不是仁慈之举。你待他太好，反而害了他，使他对行将到来的、更为严峻的艰难困苦没有思想准备。呶，我斗胆说一句，即使您把黑奴送到您那些可以让黑奴唱歌跳舞的种植园去，他们也不会快乐的。您知道，谢尔比先生，每个人都自以为自己对待黑奴的方法是好的；而我则认为，我对待他们的方式是以他们的价值为根据的。”

“自满是件愉快的事情。”谢尔比先生说，轻轻地耸耸肩膀，露出有点不屑的表情。

“喂，”两人沉默一会儿之后，哈利又开口道，“您还有什么说的？”

“我想此事就到此为止，我得跟妻子商量一下。”谢尔比先生说，“同时，哈利，如果您想让这件事像您说的那样悄悄进行的话，最好不要让旁人知道。要是我的黑奴们知道了这件事的话，就办不成了，您听好了。”

“啊！这个当然，这还用说吗？一言为定！不过我也要告诉您，我可是个急性鬼，想尽快把事情搞定，我要个准信。”他站起身来，边穿外套边说。

“好，今天晚上六点到七点钟间，我给您答复。”谢尔比先生说，于是那人贩子鞠了个躬，走出了房间。

“看他这副得意洋洋十拿九稳的样子，”当谢尔比先生看到房门确实关上之后，便自言自语地说，“我恨不得把这个家伙一脚踢下台阶去；可是，他知道我的底细。要是别人问我会不会把汤姆卖给南方一个无耻的奴隶贩子，我一定会说：‘你以为仆人是只狗，想卖就可以卖吗？’可是现在事到临头，因为我没办法了。伊莱扎的孩子也一样！我知道，这件事跟妻子还得有些争执；至于出卖汤姆的事，也得跟她商量。谁叫我欠人一身债呢唉！这个家伙明白他的优势，这才得寸进尺。”

也许肯塔基州的奴隶制度在美国各州中是最温和的。一般的农业劳动都处于比较平静和渐进的自然状态，不像南方多数州县那样，因为季节性的要求使得压力很大，很紧张，对黑奴的体质有更苛刻的要求；因此，奴隶主也满足于一种缓和渐进的方式，没有那种压得人透不过气来的凶狠劲儿，使得黑奴这个无助的弱势群体少了一些压力。

第四节

不管谁到肯塔基州的一些庄园参观，都会见到一些脾气很好的男女奴隶主和一些对主人忠心耿耿的黑奴，令人觉得来到了一个传说中的诗意盎然、如梦如幻般的氏族社会。但是在这幅和谐风景画的上方，却笼罩着一层暗示性的阴暗法律的阴云。只要法律认为所有这些有血有肉的黑人，只不过像许多其他东西一样，是属于主人的物件，那么，好心的主人因为破产、灾祸、经营不善或者不幸死亡，便可能使他们受到保护的生活发生改变，导致悲惨无助的结局。即使在奴隶制度管理得最好的地方，要想使一切变得尽善尽美，也是不可能的。

谢尔比先生是一个好人，他性情温和，待人和蔼，对身边的黑奴采取一种放任宽容的态度。在他庄园里的黑奴，从未感到物质生活方面的匮乏。不过，他热衷于做投机买卖，并且深陷其中，他的大批票据已经掌握在哈利的手里，这些信息乃是了解他们上述谈话的关键所在。

真是无巧不成书，就在这时候，走近门边来的伊莱扎正好听到了这场谈话的片言只语，知道她的主人正在做一笔买卖，为某个仆人的身价在讨价还价。

她走出房间的时候，本想在门边停下来听个清楚；可是，这时她的女主人正好在叫她，于是她只好匆匆地走开了。

她仍然觉得，她听到的这笔买卖与她的孩子有关，难道她听错了吗？她的心怦怦地跳着，不由自主地紧紧抱住儿子，使得小家伙吃惊地抬头望着她的脸。

“伊莱扎，孩子，你今天怎么魂不守舍的？”当伊莱扎打翻水罐，碰倒工作台，最后心事重重地从衣柜里拿出一件女式长睡衣，误作丝裙交给女主人的时候，女主人不禁问道。

伊莱扎吃了一惊。她望着女主人叫了一声，“啊，夫人！”接着，眼泪便夺眶而出，坐在一把椅子上，开始啜泣起来。

“喂，伊莱扎，孩子，你有什么烦恼吗？”她的女主人问道。

“啊！夫人，夫人，”伊莱扎说，“老爷正在客厅里跟人谈生意，我听到他的话了。”

“原来如此，傻孩子，谈生意又怎么啦？”

“啊，夫人，您想老爷会卖掉我的哈里吗？”这个可怜的女人扑在椅子上，抽抽噎噎地啜泣着。

“卖掉哈里？！不，你个傻婆娘！你知道，你家主人从来不跟南方那些人贩子做生意，也从来不想卖掉任何一个老实工作的婢仆。喂，你这个傻孩子，你认为有人想买你的哈里？你以为全世界都如你想的那样在欺侮他吗？你这只傻母鹅。走，高兴起来，把我的裙子挂起来。现在，把我后面的头发，编成你那天学的那种式样美丽的辫子，不要再到门口偷听了。”

“知道了。不过，夫人，您可不能答应这笔交易。”

“废话！孩子，放心吧，我不会答应的。你为什么这样说？我会像这样把自己的孩子卖掉吗？不过说真话，伊莱扎，你也太以为这个小家伙很了不起啦。只要有个人把鼻子伸进门来，你就以为这个人一定是来买他的。”

听着女主人坚定的语气，伊莱扎定下心来，破涕为笑，轻快敏捷地走向盥洗室。

谢尔比夫人不论在智力还是精神方面，都是个上流社会的女人，常常表现出肯塔基州妇女天生宽宏大量和慷慨大方的性格特色，加上她高尚的道德情操和宗教信仰方面的敏感性和原则性，使她在现实生活中享有很大的权威。她的丈夫虽然没有什么特殊的宗教信仰，却对她的信仰表示敬畏和尊重，或者说，对她的意见保持着一点点敬畏的成分。当然，对于她为了使仆人们的生活过得舒适、得到教育和进步所做的一切善举，他虽然从来没有亲自作出任何决断，但却给她无限制的支持。事实上，他虽然不相信一人为善惠及全家的说法，但他似乎总是幻想，妻子做的善事足以惠及二人。通过她有余的善举，补他信仰不专的不足，使他也得以进入天堂。

他跟那个人贩子谈过话后，便心事重重地考虑着该如何冲破预料中妻子的反对。他知道，肯定会遭到妻子的坚决抵制。

谢尔比夫人根本不知道她的丈夫现在所处的困境；她只知道，他的一度很真诚的好好先生的脾气，已经受到伊莱扎的怀疑。不过，事实上，她却毫不犹豫地驱散了心头的这个疑问，一心一意考虑着如何做好晚间出门做客的准备工作，把这件事完全抛诸脑后了。


第二章　初为人母频生变，奴隶夫妻百事哀

第一节

从少女时代起，伊莱扎就得到她的女主人的宠爱，由她一手养大。

旅行者在南方旅行时，一定会时常注意到，有些第一代或第二代非洲裔血统的黑白混血女人，举止特别优雅。她们说话时轻声细语，举手投足彬彬有礼，简直是上天赐予这类女人的特殊天赋。这些天生的资质，又常常与闭月羞花的美貌结合在一起，而且几乎是各有特色，无一雷同。伊莱扎，就是我们在上文讲过的那个黑白混血女子，并非出于虚构，而是按照几年前我们在肯塔基州见到她时的印象写成的。在她的女主人的安全庇护下，伊莱扎长成了一个成熟的女性，逃过了一些漂亮女奴难以避免的不幸命运，嫁给了一个聪明能干的混一代非裔混血儿，此人名叫乔治·哈里斯，是附近一家庄园主的奴隶。

这个黑白混血的小伙子，被他家主子出租给一家粗纺厂原文为“bagging factory”，根据原书注释，是“a factory that produce rough fabric”（生产粗布的工厂）。国内有些译本译为“制袋厂”或“麻袋厂”，似不大恰当，且译为“粗纺厂”，以就正于方家。当工人。他的聪明才干，使他在这家工厂里成了一名技术一流的好手。他发明了一架清洗大麻纤维的机器，从这架机器的性能来看，人们认为这个发明者的文化素质，可与大多数机械发明天才，诸如发明了轧棉机的惠特尼惠特尼（Eli Whitney，1765—1825），于1793年获得轧棉机的发明专利。相媲美。

在工厂里，这个漂亮乐观的混血儿，是个人见人爱的小帅哥。然而，由于这个小伙子在法律的眼里并不是个自由人，而只是一件东西，因此他身上具有的这些优秀品质，通通隶属于一个心胸狭窄、粗鄙庸俗、暴君一样的主人。正是这样一位绅士，听说了乔治发明的消息，便骑着马来到工厂，想看看这个聪明的奴隶到底是怎么回事。工厂主热情地接待了他，并祝贺他有这么一个值钱的奴隶。

主子在工厂逗留期间，乔治向他介绍了那架机器。他神气活现，口齿伶俐，在主人面前显得鹤立鸡群，显山露水地表现了一个美男子的大丈夫气概。那个主子觉得自己在奴隶面前相形见绌，无地自容，不禁怒由心上起，恶向胆边生。他的奴隶凭什么在这个国家趾高气扬，发明机器，爬到绅士们的头上拉屎？他得马上制止这种行为。他要把他带回家去，让他去耕田种地，“看他是否还潇洒得起来”？因此，当他突然要求结清乔治的工资，并把他发明的机器一起带回家时，工厂主和全厂的工人都大吃一惊。

“可是，哈里斯先生，”工厂主抗议道，“这不是太突然了吗？”

“这有什么突然的？难道这个人不是我的吗？”

“先生，我们愿意增加租金。”

“没什么可商量的，先生。除非我愿意，我不需要出租我的奴隶。”

“不过，先生，他似乎特别适合做这种工作。”

“敢情如此；可是我安排他干的事，他却从来没有觉得哪件适合他的。我要走啦。”

“不过，看在他发明这架机器分上吧。”一位工人有点遗憾地说。

“啊！是了。机器节省劳力，对吗？他发明了这架机器，我可受束缚了；不管什么时候，一个黑鬼就可以靠这架机器单独干活啦。奴隶本身就是节省劳力的机器，每个奴隶都是一架机器。不，他非走人不可！”

乔治听到这个掌握着他的生杀大权的人，突然宣布了他无法避免的厄运，不禁呆若木鸡。他的双臂抱在胸前，双唇紧闭；但是在他胸中，却燃烧着愤恨的怒火，血管中奔腾着激愤的热血。他呼吸急促，大大的黑眼睛，像燃烧着的煤球一样闪闪发光。要不是和气的工厂主轻轻碰了碰他的手臂，他也许已经忍不住怒火爆发，做出一些危险的动作了。只听工厂主低声说道：

“算了，乔治，快跟他回去。不过，我们会想办法帮助你的。”

那个奴隶主暴君注意到工厂主跟他的耳语，虽然听不清工厂主说些什么，但却揣测着他说话的意思。他暗自下定决心，一定要保住自己占有他的权利。

乔治被带回家，分配在农场里干最脏最累的活。虽然他的嘴巴能忍住不说出不满的话，但是他那燃烧着的眼光，那阴郁不安的眉头，却是一种无法被压抑的语言，那是一个再明白不过的信号，它非常清楚地显示，这个男孩不愿自己被人当作一件东西看待。

在乔治受雇于工厂做工的那段快乐时光，他结识并娶了他的妻子伊莱扎。在那段时光他被雇主信任和赏识，他获得了到处自由来去的权利。这个婚姻得到了谢尔比夫人完全的认可，这位女主人以一种小女子的满足心态，觉得将她心爱的靓女仆许配给与她同属一个阶层、各方面都很适合她的男人，可说是门当户对的好事。他们的婚礼就在女主人的大客厅里举行，女主人亲自为新娘梳妆打扮，给她美丽的头发插上桔子花，盖上新娘的盖头，可以说很少有女奴能享受这样的荣耀。当然，新娘还戴上了白手套，婚礼蛋糕和葡萄美酒也应有尽有。所有的宾客对新娘的美丽和女主人的磊落大方都赞不绝口。婚后一两年时间里，伊莱扎经常去工厂看望她的丈夫，除了开头出生的两个婴儿不幸夭亡之外，没有什么事情破坏过他们的幸福。对那两个早夭的婴儿，她一直念念不忘，总是伤心地暗自悲泣；温和的女主人则以母性的同情加以规劝，引导她将这种天生的怀念之情，视作命运和宗教的捉弄。

自从小哈里出生之后，她的心情便逐渐平静安定下来；她的每一根神经和血管，都跟这个小生命纠缠在一起，可以说是生死与共。自从她的丈夫被他法律上的主人从好心的工厂主那里野蛮地带走，重新置于他的铁腕统治下之后，伊莱扎的幸福生活又一次遭到了破坏。

那位工厂主没有失信，在乔治被带走一两个星期之后，便拜访了哈里斯先生。他以为这时候哈里斯先生的气已经消了，可以利用各种优惠条件巧言诱劝，说服他让乔治与他恢复先前的雇佣关系。

“您无须再多费口舌了，”哈里斯先生固执地说，“我自己的事自己会处理，先生。”

“我并不想干涉您的家务，先生。我只是想，为了您自己的利益，您可以考虑按新的条款，让您的人回到我们厂里去做工。”

“啊，我知道那是怎么回事。那天我把他从厂里带走时，我看到您跟他又是眨眼又是耳语，您以为我没看见吗？这是一个自由的国家，先生，这个人是我的，我高兴怎么用，他就怎么用，他就是这么回事！”

就这样乔治最后的希望破灭了。在他面前，除了辛苦劳累的生活之外，什么也没有了。那个残暴的主人的智力所能给他提供的，只有更加痛苦的侮辱和折磨。

一位心地慈祥的法学家曾经说过，你能给予人的最厉害的处罚，便是把他吊死。不，使人处于求生不得，求死不能的境地，才是最厉害的惩罚！


第三章　奴隶无权为人父，妻离子散在此时

第一节

谢尔比夫人出门做客去了，伊莱扎站在走廊里，有点沮丧地看着那辆远去的马车。这时，一只手按在她的肩膀上，她转过身来，美丽的眼睛突然出现了欢快的笑意。

“乔治，是你吗？吓了我一跳！啊，真高兴你回来了！夫人下午出去散心，因此你可以到我的小房间里来，我们可以玩个痛快。”

她一边说着，一边拉着他走进走廊边的一个小房间——平时她便坐在这房里做针线活，也可随时听候女主人的使唤。

“我真高兴！为什么你脸上没点笑容？你看看哈里他长得多高。”那孩子站在母亲身边，紧紧抓住她的裙子，透过他卷曲长发的缝隙，害羞地望着他的父亲。“他长得很帅吧？”伊莱扎撩开孩子卷曲的长发，亲着他的脸颊。

“我真希望他不要出世！”乔治痛苦地说，“我真希望自己也不要出生到这世上！”

伊莱扎惊惧万分地坐了下去，头斜倚着丈夫的肩膀，泪流满面。

“呶，伊莱扎，我不该使你这么伤心，可怜的姑娘！”他柔情蜜意地说，“真该死，我怎能说希望你永远见不到我呢，你本该得到幸福的！”

“乔治！乔治！你怎么能这样说呀？出了什么祸事啦，还是有什么祸事临头了呢？我相信，我们会一直很幸福的。”

“我们确实很幸福，亲爱的。”乔治说着把孩子拉到膝边，认真地望着他明亮的黑眼睛，用手抚摸着他长长的鬈发。

“长得就跟你一模一样，伊莱扎，你是我见过的最美丽的女人，也是我希望见到的最善良的女人。可是，啊，但愿我从来没见到你，你也没见到我！”

“啊？乔治，你怎么能这样说呢！”

“是的，伊莱扎，这完全是场悲剧，悲剧，悲剧！我的生活就像苦艾，这种苦日子快把我耗完了。我是个贫穷不幸，被人遗弃的苦力；我只会拉着你与我同归于尽，就是这么回事。我们再怎么努力奋斗，努力学习，努力想做个正常人，又有什么用呢？我情愿一死了之！”

“啊，呶，亲爱的乔治，这真的太可怕了！我知道你失去那家工厂的工作，心里非常难受，因为你的主人太狠心。不过耐心地求求他，也许有些……”

“耐心！”他打断她的话说，“难道我还不耐心吗？当他来到工厂，没有任何理由，便把我从一个大家待我很好的地方带走时，我说过一句话吗？我把赚到的每一分钱都老老实实地交给他，所有的人都说我工作得很好。”

“啊，真可怕！”伊莱扎说，“不过，不管怎么说，你知道，他是你的主人啊。”

“我的主人！是谁让他做我的主人的？这正是我想不通的问题。他有什么权利这么对待我？我同他一样也是人，我是个比他更优秀的人。我知道的知识比他多，我是个比他好的管理人员，我识的字比他多，我的字写得比他漂亮。这一切都是我自学的，我无须感谢他，我是全靠自学的。现在，他有什么权利把我变成一匹拉车的马？把我从一个我可以做得比他更好的地方拉走，却让我去做其他的马儿都能干的活儿？他就是要这么做。他说他要打倒我，羞辱我。他让我去干最艰苦，最下贱，最肮脏的活，就是为了报复！”

“啊，乔治！乔治！别吓我！啊，我从来没听到你说这种话，我担心你会做出什么可怕的事来。总之，我了解你的心事。可是，要小心，小心，小心。看在我的分上，看在哈里的分上！”

“我已经够小心了，也够耐心了，可是事情却越来越糟；我再也受不了啦！他利用每一个机会侮辱我，折磨我。我本以为，我把工作做好，就可以得到安宁，利用工作外的一些时间读书学习；但是，他看到我做得越好，给我压的担子就越重。他说虽然我不说话，但他心里明白，我身上有魔鬼作怪，他要把魔鬼揪出来。终有一天，这个魔鬼会因为我的失误，或者以他不喜欢的方式跑出来的！”

“啊，亲爱的，我们该怎么办？”伊莱扎悲哀地说。

“就在昨天，”乔治说，“当我正忙着把石头装上马车的时候，站在一旁的少主人堂姆，却在马儿旁边狠狠地抽着鞭子，把那匹马吓得直蹦跶。我尽可能和气地叫他不要抽了，他却照抽不误。我又求他不要抽，他却转过身来，开始用鞭子抽打我。我抓住他的手，他就大喊大叫，用脚踢我，并跑到他父亲那里去告状，说我打了他。老主人怒气冲天地来了，说要教我知道谁是我的主人。他把我缚在一棵树上，砍下几根树枝给少主人，叫他用树枝抽打我，直抽到他累了为止。于是少主人便放手抽打我！有朝一日，我要他记住这笔账！”小伙子的脸色阴沉起来，眼里燃烧着使他的娇妻看了发抖的怒火。“是谁让他做我的主人的？这正是我想要弄清楚的问题！”他说。

“啊，”伊莱扎悲伤地说，“我向来以为，我应该服从男女主人的命令，否则我便不可能成为基督徒。”

“依你的情形，这话也有点道理。他们把你当作自己的孩子一样养大，给你衣穿，给你饭吃，宽容你，教导你，使你得到很好的教育，这正是他们拴得住你的一些原因。可是我受到的却是拳打脚踢，是手铐脚镣和辱骂，最好的情况是让我一个人单独呆着。我欠了他什么呢？我还给他的，已经远远超过他给我的千百倍了。我受不了啦！不，我不想忍受下去啦！”他紧皱眉头，双手握着拳头说。

伊莱扎浑身颤栗，默默无言。以前她从未看到丈夫这样激动，在他这种汹涌的感情波涛冲击下，她那温和的道德观念，似乎像芦苇一样弯折了。

第二节

“你知道可怜的小狗卡洛吧，”乔治又说，“自从你把它送给我以后，这只畜生一直是我的安慰。夜里它跟我一起睡，白天跟我一起走；它温和地看着我，好像懂得我的感情似的。啊，有一天，我正在喂它吃一些从厨房门口捡到的食物，主子走了过来，说我浪费他的食物，他供不起每个黑鬼养狗，于是他命我在它的脖子上系上一块石头，把它扔到池塘里淹死。”

“啊，乔治，你不该这么做！”

“我？我没有！是他干的。是主子和堂姆把它扔进塘里，用石头把它打死了。可怜的小东西！它可怜巴巴地看着我，好像问我为什么不救它似的。我因为不愿亲手把它弄死，还挨了一顿鞭打，这我不在意。主子一定会发现，我是一个挨打也不服气的人。要是他不留神的话，我报仇的日子就要到了。”

“你想干什么？啊，乔治，不要做什么坏事。只要你相信上帝，努力做好事，上帝会救你的。”

“我不像你那样是个基督徒，伊莱扎，我的心里装满了苦水，我无法相信上帝。上帝为什么让世事如此不公平？”

“啊，乔治，我们应该有信仰。夫人说，当世事对我们不公平的时候，我们应该相信上帝正在把世事变得公平。”

“对那些躺在沙发上，坐在马车里的人来说，讲讲这样的话很容易；但是，要是让他们处于我的地位，我想这话就不容易出口了。我希望做个好人，可是我的心在燃烧，无论如何安静不了。处于我的地位，你做不到。如果我把全部实情告诉你的话，你现在就做不到。你还不知道全部的真相。”

“还会出什么事呢？”

“唔，最近主子就说，他让我在本地结婚，真是个傻主意。他憎恨谢尔比先生和他所有的仆人，说他们太骄傲，瞧不起他，说我也从你这里学到了些傲气。他还说他无论如何也不会再让我到你这里来，要我带着老婆住到他的农场去。一开始他对这些事还只是骂骂咧咧，发发牢骚；可是昨天他却对我说，我得娶米娜做老婆，跟她一起住在一间小屋里，否则，就要把我卖到下游指南方密西西比河下游地区，那里奴隶的处境比美国中南部各州的情况更糟。去。”

“啊！可是你已经娶了我，由牧师主持婚礼，几乎就和白人一样！”伊莱扎单纯地说。

“你难道不知道，奴隶是不能结婚的吗？在这个国家，没有保证奴隶可以结婚的法律。如果他要拆散我们的话，我是不能把你当作妻子保护的。这就是我为什么说，但愿从来没见到你的理由，但愿我没出生到这个世界上来的理由。要是这样的话，对我们俩都更好些。要是这个可怜的孩子没有出世的话，对他来说也更好些。所有这一切的不幸，将来都可能落到他的身上！”

“啊，不过主人为人很好啊！”

“话是这么说，可是谁知道呢？他可能会死去，那时孩子就可能被卖给谁也不认识的哪个人。他长得漂亮聪明伶俐，就值得高兴吗？告诉你吧，伊莱扎，只因为你的孩子具有种种令人喜欢的优点，就像一把利剑会要了你的命；因为他愈值钱，你就愈守不住他。”

这句话重重地打在伊莱扎的心上，那个人贩子的形象又出现在她眼前；接着，她好像受了致命一击似的，脸色突然变得苍白，呼吸也急促起来。她紧张地望着走廊外面。她的孩子因为不想听父母严肃无味的谈话，已经退了出去，正拿着谢尔比先生的手杖当马骑，耀武扬威地在走廊上跑来跑去。她本想把心里的恐惧告诉丈夫，不过还是忍住了。

“不，不，他已经够痛苦的了，可怜的人！”她想道，“不，我不会告诉他；何况，那也不是真的。夫人从来没有欺骗过我们。”

“这样说吧，伊莱扎，我的姑娘，”丈夫悲伤地说，“鼓起勇气来，呶，再会，我要走啦。”

“走啦，乔治！到哪里去？”

“到加拿大去，”他鼓起勇气说，“等到了那边我会把你赎买出来的，这是我们全部的希望了。你有一位好主子，他会让你赎身的。我将把你和孩子买回来，求上帝帮助我！”

“啊，太可怕了！要是你被抓住了呢？”

“我不会被抓住的，伊莱扎，我宁可死掉！不自由，毋宁死！”

“你可不能自杀！”

“不用自杀，他们也会很快杀了我，他们决不会让我活着卖到下游去的！”

“啊，乔治，看在我的分上，千万小心！不要干任何坏事，不要虐待自己，也不要欺侮别人！你受的诱惑太深太深了，但是你必须一路小心谨慎，愿上帝保佑你！”

“好啦，伊莱扎，听听我的计划吧。主子突发奇想，派我直接经过这里，送一封信给住在距离此地一英里外的西姆斯先生。我相信，他一定算准我会到这里来，告诉你我要干什么。要是他认为，这件事会如他想的那样，恶化谢尔比先生一家人的关系，他一定会很高兴的。我会老老实实地回去，你知道，就像什么也没发生一样。我已经做好了一些准备，有些人会帮助我的。一两个星期后，有一天我就会突然失踪。为我祈祷吧，伊莱扎，也许慈悲的上帝会听到你的祷告哩。”

“啊，你自己也要祈祷，乔治，要相信上帝，这样你就不会做坏事了。”

“好吧，呶，别了。”乔治握着伊莱扎的手，望着她的眼睛说，可是身子却没有动。他们默默地站着，接着是双方最后的嘱咐，痛苦的啜泣正如那些行将离别，但却希望能够重逢的人们一样藕断丝连。最后，这对夫妇终于分手了。


第四章　木屋夜来神仙会，大屋堂前鬼唱歌

第一节

汤姆叔叔的小屋是一间小木房，与这位黑人中的佼佼者的主人的“大屋”紧紧相邻。小屋前面，有一小片雅致的园子，在汤姆的仔细拾掇下，每年夏天，草莓、悬钩子和各种蔬菜水果应有尽有。小屋正面的木墙上，爬满了猩红色的紫藤和本地的野蔷薇，它们纠缠交错着，把原来粗糙的圆木墙都遮没了。夏天，在小屋周围某个没人注意的角落里，也可发现各种生命力特强的一年生植物，诸如金盏草、牵牛花和“四点钟”之类的小花，正在尽情开放，克萝大婶“叔叔”和“大婶”是对老一辈非裔男女黑人的通称。也不由得心花怒放。

让我们走进这间小木屋里看看吧。这时大屋里刚吃过晚饭，作为厨房领班的克萝大婶把清洗盘碗之类的杂务交给厨房里的下手们去做，自己则走进这个温暖的小窝，为“她的老伴准备晚餐”。因此，毫无疑问，你在火炉边看到的那个兴致勃勃，正在煎锅里吱吱煎着什么食品，随后又匆匆忙忙地提起一只冒着蒸气，提示“东西烤好了”的烤箱的女人，就是克萝大婶无疑了。她黑色的圆脸闪闪发光，令人不由觉得，那上面是不是也像她供应的茶点甜面包一样，涂上了一层蛋清。从她那隐藏在花格子头巾下的得意的脸色来看，我们得承认，她的这种有点自鸣得意的神态说明，正如人们所说的，克萝大婶确实是本地有名的一流厨师。

她肯定是个厨师无疑，因为关在院子里的鸡鸭，一看到她走近，便惶恐不安，似乎知道自己的末日就要到来。她经常思考着如何捆绑、宰杀和烘烤禽畜的方法，难怪任何一只家禽，一见到她便不由心生恐惧。她做的玉米饼，在她做的各式各样数也数不清的糕饼系列中是最可口的，其制作方法，对所有那些缺少实践经验的厨房新手来说，非常机密；当她向那些前来请教的同行虚张声势地介绍她的成就的时候，总是显出既骄傲又快乐的神气。

当大屋里来了客人，要按“规格”准备正餐和晚餐的时候，就能唤起她集中精神全力以赴。最使她兴奋的，莫过于走廊里堆着一大堆旅行箱子的时候，因为那时她就会预见到新的成就和新的胜利。

不过，闲话少叙，这时候克萝大婶正一心守着煎锅，我们暂且让她满意地煎烤她的食物，还是先参观一下这座小木屋吧。

小木屋的一个角落里，有一张床，床上铺着干净洁白的被单；床边的地板上，铺着一块不大不小的地毯。克萝大婶时常站在这块地毯上，好像正在对生活作出重大决策似的。事实上，这张床，床边的这块地毯，乃至整个角落，已被当作她的一块神圣不可侵犯的圣地，在这范围内，任何一个小孩子都是不能随便入侵的。事实上，这个角落是这间小木屋的客厅。在另一个角落也有一张床，不过这张床的布置要简陋得多，显然是作为备用的。壁炉上方的墙上，张贴着一些著名的《圣经》故事印刷品，还有一幅华盛顿将军华盛顿将军（General Washington，1732—1799），美国独立战争时美洲大陆军队的总司令，美国第一任总统。的画像，这幅画像的画技和色彩，要是让画里的英雄人物自己见到的话，他一定会大吃一惊的。

角落里还有一条长凳，上面坐着两个头发蓬松的男孩，他们都长着胖乎乎的发光的红脸蛋和一对明亮的黑眼睛，正忙着教一个女娃儿学习走路。像婴儿学步一样，她先提起一只脚，想让身子平衡一下，可是却跌倒了。她每一次的失败都惹得两个男孩哈哈大笑，好像笑她太笨似的。

壁炉前面，摆着一张四脚长短不齐的桌子，桌子上铺着台布，放着几个很漂亮的杯子和盘子，说明就要开饭了。谢尔比先生的得力助手汤姆叔叔就坐在桌旁。他作为我们这个故事中的英雄人物，我们必须给读者描述一番。

汤姆叔叔是一位身材高大、胸膛宽阔、强壮有力的汉子，全身的黑色肌肤平滑而有光泽，脸上严肃坚毅的表情，与亲切友好和仁爱慈祥的表情结合在一起，尽显正统非洲黑人的特色。除此之外，在他对人的信任和谦逊率直的态度中，还有一种自尊和威严的成分。

这时候，他正在面前的一块石板上忙碌着，仔细地、慢慢地摹写一些字母，在他这样写字的时候，小主人乔治——一个漂亮聪明的13岁男孩，就在一旁监督着，尽显他作为指导老师的威严。

“不是这样写，汤姆叔叔，不是这样，”当汤姆叔叔费力地把“g”这个字母的末笔误向右划的时候，他便神气地说，“看你把它写成‘q’了。”

“呶，是吗？”汤姆叔叔说，露出满怀敬意和赞赏的神情，看着他的小老师神气活现地给他把“g”和“q”两个字母写了无数遍，然后，用粗大沉重的手指握住铅笔，耐心地重新摹写起来。

“白人做起事来是多么顺手啊！”克萝大婶说。她停下手里的活她正叉着一片咸肉在煎锅上涂抹着，露出骄傲的神色注视着小少爷乔治。“呶，他既会写字，又会念书。每天晚上还到这儿来，把他的功课读给我们听，太有趣了！”

“不过，克萝大婶，我肚子饿了，”乔治说，“煎锅里的饼还没煎好吗？”

“堵（都）煎好了，乔治少爷。”克萝大婶揭开锅盖望着锅里说，“颜色转褐了真漂亮。啊！让我自己来。有一次，夫人想让萨莉学煎饼，说让她来小小（学学）。我说：‘啊，算了吧，夫人，这会伤了我的感情的，呶，您看好东西都糟蹋了！饼都堆在一边根本不成样子，跟我的鞋子差不多，算了吧！’”

第二节

对萨莉的“作品”表达了最后的轻蔑批评后，克萝大婶便打开煎锅的盖子，只见一只烤得漂漂亮亮的大饼出现在她眼前，就是城里的点心师傅也不敢对它说三道四。这块大饼显然是晚餐的主食，现在克萝大婶开始在餐桌上忙碌起来。

“莫兹和佩特，给你们！出去，你们这两个黑鬼，走开！波莉，乖乖等下子，妈咪会给她的孩子一些好吃的。呶，乔治少爷，把你的书拿开，跟我的老伴坐下来，我就去切香肠，马上把第一锅煎出的煎饼装满您的盘子。”

“他们要我回家吃晚餐哩，”乔治说，“不过我知道哪里的晚餐最好吃，克萝大婶。”

“那您就吃吧，您就吃吧，亲爱的。”克萝大婶把冒着热气的煎饼堆满他的盘子说，“您知道大婶总是把最好吃的东西给您吃。啊，您自己吃吧！吃吧！”说罢，克萝大婶用手指向乔治轻轻一点，做出一个非常滑稽的动作，又很快地回到煎锅那边去了。

“那我就不客气啦。”当煎饼的热气稍微消散的时候，乔治少爷拿起一把大餐刀，毫不犹豫地动起手来说。

“上帝保佑您，乔治少爷！”克萝大婶热情地握住他的手臂说，“您不必拥（用）这么沉重的大刀切饼，这样会把饼全弄成碎片的。瞧，我有一把旧的小餐刀，磨得很锋利，是专为切煎饼用的。呶，看好了！这么一划就行了，就像羽毛一样轻巧！现在吃吧您找不到什么比它更好吃的东西了。”

“唐姆·林康说，”乔治嘴里塞满食物说道，“他家的厨娘姬妮比您的手艺还要好。”

“该死的林康家没什么了不起的，没什么了不起！”克萝大婶轻蔑地说，“我是说，他比不过我们。做点家常便饭他家还可以，可是，要他们做点上台面的菜色，他们就没辙了。呶，让林康老爷和谢尔比老爷比一比吧！老天爷，根本没得比！林康夫人呢，她能像我家夫人一样打扫房间吗？您知道，夫人的房间打扫得多干净啊！哎，免谈！别向我提起该死的林康家了！”克萝大婶摇摇头，就像有人希望她吐露一些世事的秘密似的。

“啊，不过，我听您说过，”乔治说，“姬妮是个出色的厨师。”

“我的确这样说过，”克萝大婶说，“我可能这样说过。做些普通的家常饭菜，姬妮做得来，例如玉米面包就做得不错，不过味道差远了，她做的玉米饼并不怎么好，现在还不怎么好，味道还差得远。不过，天呀，厨艺高深莫测，她怎么学得会呢？啊，她做的馅饼还不错，不过饼皮有点硬！她能给您做出入口就化、摆在盘子里却完好无损的真正的花糕来吗？当玛丽小姐出嫁的时候，我到他们家去帮忙，姬妮只让我看她做的婚礼馅饼。您知道，我和姬妮是好朋友，我从来不说她的坏话。乔治少爷，您只管吃！喂，要是让我烘一炉那种馅饼的话，我一星期也会睡不着觉的。啊，那算什么馅饼呀！”

“我猜姬妮还以为那些饼做得很棒哩。”乔治说。

“她认为很棒是吗？她那样说，那是出于无知。您明白，问题在于，姬妮没到过这儿，不见不知道。天呀，这家人不足挂齿！她无缘见到真货色！这不能怪她。啊，乔治少爷，您在这个家里长大，还不知道自己吃的是什么东西吗？”说到这里，克萝大婶叹了口气，充满感情地对他瞪了一眼。

“我知道，克萝大婶，我知道我吃的馅饼和布丁都是最出色的。”乔治说，“问问唐姆·林康就知道，我每次遇到他，都不是向他夸奖您的手艺来着。”

克萝大婶坐回椅子上，对小主人的这句奉承话纵情地哈哈大笑，直笑得眼泪滚下她黑色的腮帮子。她忍俊不禁地拍打着乔治少爷，叫他走开，说他是个罪犯是天生来害死她的，或者说他终有一天会害死了她。她一边说着这两句凶险的预言，一边哈哈大笑，以致令乔治当真以为自己是个非常危险的智囊人物，以后“施展说笑才能”的时候，可得格外小心些才是。

“尼（您）真是这样对唐姆说的吗？啊，天呀！小伙子们真会吹哟！尼（您）就这样对唐姆说的？啊，老天爷！乔治少爷，尼（您）的嘴巴子可真会说，连床上的臭虫也会被您逗得笑出声来！”

“是的，”乔治说，“我对唐姆说：‘唐姆，你该去看看克萝大婶做的馅饼，它们好吃极了。’”

“天可怜见，呶，唐姆没来过，”克萝大婶说。在她慈祥的心里，似乎觉得唐姆愚不可及。“尼（您）应该请他到这里来吃顿饭，随便什么时候，乔治少爷，”她又说，“这会显得尼（您）很懂事。尼（您）知道，乔治少爷，尼（您）不应该觉得高人一等，因为我们的一切美食都是上天所赐，我们应该经常记住这一点。”克萝大婶神色庄严地说。

“好吧，下星期哪一天，我就叫唐姆到这里来，”乔治说，“那时您就做出最好吃的东西，克萝大婶，我们要让他大吃一惊。我们要让他大吃一顿，让他有两个星期都不觉得肚子饿！”

“对，对”克萝大婶高兴地说，“到时候您看吧。老天爷！想想我们晚餐吃的一些东西吧！尼（您）还记得我们请诺克斯将军吃饭时，我做的那些鸡肉馅饼吗？当时我和夫人两人几乎为这件事争吵起来。我不明白，为什么女士们有时候就是喜欢乱插手。不过，有时候，当一个人如尼（您）说的‘重任在肩’，正忙得不可开交的时候，她们却有时间在你身边转来转去，还要‘指手画脚’！呶，夫人一会儿要我这样做，一会儿又要我那样做。最后，我有点火了，便说：‘呶，夫人，看您那双戴着闪闪发光的金戒指的白嫩小手吧，它们就像白色的百合花；您再看看我这双又大又黑的手，就像一段树桩。现在，尼（您）总明白，上帝一定是让我来负责做馅饼，而让您呆在客厅里的道理了吧？’哼！我当时真的生气了，乔治少爷。”

第三节

“妈妈当时说什么呢？”乔治问道。

“说什么？啊，她的眼光有点惊奇。那双眼睛多漂亮啊！她说：‘唔，克萝大婶，我想你说得对。’说罢便回客厅去了。她本来该为我的无礼敲破我的脑袋的，但事实就是这样女士们在厨房里时我什么事也干不成！”

“那餐饭您做得很好，我记得大家都这么说的。”乔治说。

“是吗？那天我也站在餐厅的门后听着哩。我不是也看到将军三次递过他的盘子要求再添点馅饼吗？他还说：‘您一定有位了不起的厨师，谢尔比夫人。’天呀，我听了都快乐坏了。”

“将军是个识货的人，”克萝大婶越说越来劲了，“多好的人啊，那位将军！他是个老弗吉尼亚弗吉尼亚（Virginia），是最初组成美国的13个州之一，喻指将军出身于该州的大户人家。他懂得货色，呶，那位将军跟我一样。尼（您）明白，馅饼里放了啤酒，乔治少爷；但不是人人知道这么回事的，谁都以为它们跟别的馅饼没什么区别。可是那位将军，他就知道，我从他做的手势就知道。是的，他知道馅饼里放了啤酒！”这时候，乔治少爷已经吃饱了，饱到一个男孩所能承受的限度（在这种少有的情况下，他什么东西也吃不下了），因此，他便悠闲地注视着那两个毛头小子，他们的目光闪闪，正眼巴巴地望着对面角落里吃着东西的人们。

“到这里来，莫兹和佩特，”他说，把手里的食物掰成碎片，向他们扔过去。“你们想吃，是不是？过来，克萝大婶，给他们烤几块饼吧。”

乔治和汤姆在靠近烟囱的角落里找了个舒适的位子坐下，而克萝大婶在烤了一堆美味的糕饼之后，把她的婴儿放在膝头上，开始轮流着把食物塞进婴儿的嘴里和自己的嘴里，并把一些塞给莫兹和佩特，可是这两个毛头小子似乎宁愿自己吃。他们钻在桌子底下滚来滚去，互相搔着对方的胳肢窝，有时还去拉拉那个女娃儿的脚趾。

“啊！滚开，听到了吗？”孩子的妈妈说。按照平时的习惯，当这两个较大的孩子在桌子底下玩得太放肆的时候，克萝大婶便时不时用脚踢踢他们。“有白人在场的时候，尼（你）们就不能规矩点吗？不要闹了，尼（你）们听见了吗？尼（你）们最好当心点，否则，等乔治少爷一走，我非敲破尼（你）们的脑壳不可！”

这种可怕的威吓到底是什么意思，实在难说得很，不过这种含糊其词的恐吓，对这两个在干坏事的小罪犯似乎没起多少作用。

“啊呀！”汤姆叔叔说，“他们一直都在互相搔着胳肢窝，怎能忍住不闹呢。”

两个小孩从桌子底下钻了出来，他们的手上和脸上都沾满了糖馅，却拼命地亲吻着那个婴儿。

“尼（你）们滚出去！”做母亲的把他们蓬松的脑袋推开说，“要是尼（你）们不去洗手，糖馅就会粘在一起，再也洗不干净了。快去河里洗一洗！”她说着啪地一声，重重地打了他们一巴掌，但是这一掌似乎只使得两个小家伙笑得更厉害，当他们连跌带爬地滚出门外时，更加笑得不亦乐乎。

“尼（您）见过这么可恶的小家伙吗？”克萝大婶有点自豪地说。她拿起一条旧毛巾，从那只破旧的茶壶里倒了点水，开始擦掉那些粘在女婴脸上和手上的糖浆，直擦得那个女娃脸上发亮，才把她放到汤姆的膝头上，自己忙着收拾餐桌去了。那个女娃时不时拉拉汤姆的鼻子，抓抓他的脸，又把她胖乎乎的小手插进他蓬松的头发里。她对最后的这个动作似乎觉得特别满意。

“这个小东西真调皮！”汤姆举起她仔细瞧着说，接着，他站起来，让她骑在他宽阔的肩膀上，跟她一起跳起舞来，而乔治少爷则用他的手帕向她摇晃着。莫兹和佩特也回来了，跟在她后面装着熊吼，弄得克萝大婶宣称，他们的吵声“把她的头吵晕”了。不过，如她自己说的，这样的闹剧每天都会在这间小木屋里上演，她的声明丝毫不会减少这种欢乐的气氛，直到每个人都叫累了、跳累了才会安静下来。

“啊，现在，但愿你们都闹完了，”克萝大婶说，忙着拉出一个粗糙的摇床，“你们两个，莫兹和佩特，躺到床上去，我们要开祈祷会了。”

“啊，妈妈，我们不睡觉。我们要听祈祷会，听着很有趣，我们喜欢听。”

“算啦，克萝大婶，把它推到床底下去吧，让他们听听吧。”乔治少爷说，果断地把摇床一推。

克萝大婶脸上虽然不动声色，但似乎很高兴乔治把小床推进床底下去。她说：“好吧，这对他们也许有些好处。”

屋里的人决定开个家庭会议，讨论参加祈祷会的接待工作和有关事宜。

“椅子不够怎么办呢？呶，这个我可不管。”克萝大婶说。由于这个祈祷会每周在汤姆叔叔的家里举行一次，时间长短不定，没有什么多余的椅子，因此这次似乎希望有个新的解决办法。

“上星期，老彼得叔叔唱歌时，将那把老椅子的两条椅脚也弄断了。”莫兹提示道。

“你靠边！我说是你把椅脚弄断的，是你捣的鬼。”克萝大婶说。

“喂，要是把椅子靠在墙上，它是不会倒的！”莫兹说。

“不过彼得叔叔不能坐在椅子里唱，因为他唱歌时总是要扭来扭去。那天晚上，他就扭遍了整个房间。”佩特说。

“慈悲的主啊！就让他坐着唱吧，”莫兹说，“他会唱道：‘来吧，圣徒们来吧，罪人们，你们听我说。’唱完歌他就会倒下去。”莫兹惟妙惟肖地模仿着那个老人的鼻音，扑倒在地板上，模仿大灾难降临时的情景。

第四节

“过来，别胡闹，尼（你）听到吗？”克萝大婶说，“尼（你）不害臊吗？”

然而，乔治少爷却跟着那个胡闹的孩子哈哈大笑，他断然宣称，莫兹是个“人才”。于是那母亲的警告便似乎丧失了应有的效果。

“喂，老头子，”克萝大婶说，“你得去把大桶拖进来。”

“就像乔治少爷读的那本好书指《圣经》。说的，妈妈的木桶就跟那个寡妇家的一样，它们是很灵验的。”莫兹在佩特的身边说。

“上星期有一只木桶塌了，”佩特说，“人们都跌到桶里去了，那就是不灵验，难道不是吗？”

就在莫兹和佩特两人说话的时候，两只空木桶被推进了木屋，为了防止它们滚动，木桶的两边都垫了石块，木桶上方架上了木板，木板上又放上几只翻转来的浴盆和水桶，还有几把摇摇晃晃的椅子，于是一切准备就绪。

“乔治少爷是个出色的读书人，呶，我知道他会留下来给我们读《圣经》的。”克萝大婶说，“显然这要有趣多了。”

乔治少爷欣然同意，因为孩子总是准备露一手以显示他的重要性。

木房子里很快便挤满了各样的与会者，从头发灰白的八十高龄的老人到十五六岁的姑娘和小伙子，应有尽有。于是各种无伤大雅的闲话也充斥其间，诸如萨莉阿姨红色的新手帕是哪里弄来的；“夫人是在自己的新睡袍做好之后，才把她那件起斑点的薄纱睡袍送给丽姬丽姬是伊莱扎的爱称。”的；谢尔比老爷正考虑买一匹新种的小枣红马，以证明本地荣誉的分量。得到允许前来参加祈祷会的几位来自邻近庄园的崇拜者，也带来了有关当地大户人家的各种流言飞语，这些讯息也像在上流社会的圈子里一样，添枝加叶地自由传播着。

过了一会儿，歌声响起来了，表明欢乐的会众都已到齐。尽管不悦耳的鼻音影响了那些自然美妙的声音，但是屋里的气氛还是非常热烈、神圣的。歌词有时是大家熟知的、在教堂里唱过的赞美诗，有时则是更狂野、更模糊，来自露天布道会场的歌曲。

其中有一首合唱歌曲，被大家津津有味地高声唱着，歌词如下：

战死疆场，

战死疆场，

光荣与你长在。

另一段特别受人喜爱的歌词，被反复重唱着：

啊，我要去光荣之都，跟我一起走吗？

你看天使正在招手，唤我踏上征程。

金色之都就在前面，那是永生之城。指新耶路撒冷，据《圣经》记载，它是最后审判后上帝允许基督教徒居住的地方。

其他的歌词中，多次提到“约旦河岸”、“迦南的田野”和“新耶路撒冷”“约旦河岸”是上帝划定的犹太人居住土地的疆界，即自由和奴隶的分界线；“迦南的田野”是上帝赐予的自由国土；“新耶路撒冷”是上帝赐予的，供基督教徒在最后审判后居住的圣城。见《圣经·旧约》的《申命纪》、《出埃及记》和《启示录》。因为在黑人心中，经常热情洋溢地幻想着、赞美着、萦绕着一幅活鲜鲜的天然画面。当他们歌唱的时候，有人哈哈大笑，有人高声大叫，还有人跟别人一起拍手摇头，好像他们已经公平地获得了河对岸的那片土地似的。

歌声中，还夹杂着各种劝告和经验的介绍。一位长年劳累、头发灰白，被人尊称为“一部过去时代的编年史”的老妇人，这时站了起来，倚着她的拐杖说道：

“喂，孩子们！啊，我很高兴再一次听到尼（你）们的声音，看到尼（你）们的笑容，因为我不知道哪天会去天堂；不过，我已经做好了准备，孩子们，我已经打好我的小行李卷，戴上我的帽子，正在等待驿车来载我回老家去。有时候，在夜里，我以为我听到了辚辚的车轮声，于是就整夜听着；现在，你们也在准备着，我对尼（你）们大家说，孩子们，”她用拐杖重重地戳着地板说，“荣誉是个伟大的事业！荣誉是伟大的事业！孩子们你们不能对它不以为意，荣誉是奇妙的事业！”老妇人老泪纵横地坐了下去，好像被打垮了似的，于是大家又一齐唱了起来：

啊，迦南，可爱的迦南

我正向你的大地奔去。

乔治少爷应大家的请求，朗读了《启示录》的最后几章，但他的声音常常被诸如“原来如此！”“听听这一句吧！”“想想这句话吧！”和“真会发生这样的事吗？”这样的惊呼声所打断。

乔治是个聪明的孩子，在宗教方面受到他母亲良好的教导，他发现自己成了大家一致赞扬的角色，更加不遗余力地露出庄重严肃的神情诵读着，时不时地加上他自己的解释。为此受到年轻人的赞赏，老人们的祝福。大家一致公认，“就是牧师也没有哪个念得比他更好的了，真是令人惊奇！”

在邻居们中，汤姆叔叔是宗教事务中的一位长者。很自然地，他在这方面具有极强的组织和号召力，加上他的心胸宽阔，见多识广，受到同伴们的极大尊重，成了他们的主脑。他的简朴、亲切和诚恳的讲道词，甚至连那些教育程度比他高的人也能从中受到教益。特别是祈祷词，更是他的拿手好戏。他那动人纯朴的语言，像孩童一样率真，没有什么语言能超过他；他的祈祷词，引用《圣经》的经文，又丰富了《圣经》的内涵，似乎把经文的精神完全变成他的思想，变成了他的祈祷词的组成部分，不知不觉中脱口而出。用一位虔诚的黑人老人的话说，他的祷告是“直达天庭的祈祷”。他的祈祷词总能大大激起他的听众献身宗教的热情，因此，在他身边，常常爆发回应的欢呼，而把他的话声淹没。

这样的场面在汤姆叔叔的木屋里进行的同时，另一个完全不同的场面出现在主人的餐厅里。

谢尔比先生和人贩子哈利正坐在上文说过的客厅里的桌子旁，桌子上摆放着纸笔。

谢尔比先生正忙着数几沓钞票，数完了，便把它们推给人贩子，人贩子也同样数了一遍。

“不错，”人贩子说，“现在签字吧。”

谢尔比先生从人贩子那边拿过买卖票据，像急着想做完一件不愉快的事一样，匆匆签了字，然后把票据和那些钞票一起推给人贩子。哈利从一只小提箱里拿出一张羊皮纸借据，看了一下，便把它交给谢尔比先生，谢尔比先生迫不及待地把它接了过来。

“啊，现在，大功告成！”人贩子说着站了起来。

“完啦！”谢尔比先生用沉思的腔调说。接着，叹了口长气，又说：“完啦！”

“看来，尼（您）对这件事似乎不觉得怎么高兴。”人贩子说。

“哈利，”谢尔比先生说，“但愿您记住自己的承诺，以您的名誉起誓，在您没有了解他会落入什么样的人手里之前，不要卖掉汤姆。”

“啊，您的责任已经完了，先生。”人贩子说。

“环境所迫，您知道得很清楚，出于无奈啊。”谢尔比先生傲慢地说。

“您知道，环境也可能逼迫我的，”人贩子说，“不管出现什么情况，我将尽最大的努力，给他找一个好主顾，至于我待他好不好，您就不必担心了。如果我有什么要感谢上苍的话，那就是我从来不干一点坏事。”

在人贩子作出这番他的为人处世之道的表白之后，谢尔比先生虽然还觉得不太放心，但也无话可说了。不过，由于他们要尽量使这件事做得天衣无缝，他让人贩子悄悄离开，自己则独自留在客厅里抽着雪茄烟。


第五章　奴隶如物可买卖，母子夤夜走天涯

第一节

谢尔比夫妇回他们的房间去了。谢尔比先生懒洋洋地躺在一张摇椅里，读着下午邮差送来的几封信件；谢尔比夫人则站在镜子前面，解开伊莱扎给她编结的复杂纠缠的发辫。因为看到伊莱扎脸色苍白、眼神憔悴，便免去了她服侍卸妆的活儿，叫她早点睡觉。女主人很自然地想起早上跟这个女仆的谈话，便转向她的丈夫，漫不经心地说道：

“顺便问一下，亚瑟，今天跟您一起在我们餐厅吃饭的那个下流痞子是谁？”

“他叫哈利。”谢尔比说，有点不安地在椅子里转着身子，又继续看信。

“哈利？他是什么人，请问，他来这里干什么？”

“啊，他是我上次在纳齐兹做生意时的伙伴。”谢尔比先生说。

“他为此事亲自登门拜访，还在这里吃饭，呃？”

“啊，是我请他来的，我跟他有一些账务要结清。”谢尔比先生说。

“他是个买卖黑人的人贩子吗？”谢尔比夫人注意到丈夫的态度有些异样，问道。

“啊，亲爱的，您怎么会这么想呢？”谢尔比先生抬起头说。

“没什么，只因为伊莱扎在午饭后走了进来，愁容满面，不断啜泣，说您正在跟一个人贩子说话，她听到他在议论她的孩子——就是那个逗人的小家伙的价钱。”

“她听到啦，嗨？”谢尔比先生说，转过头去看他手里似乎急着要看的信件，可是却没注意他把信笺拿反了。

“纸里包不住火，”他心事重重地说，“晚说不如早说。”

“我对伊莱扎说，”谢尔比夫人继续梳着头发说，“她是一个自寻苦恼的小傻瓜，又说您从来不跟这种人打交道。当然喽，我知道您从来不打算卖掉家里任何一个仆人，至少，不会卖掉这样一个小孩子。”

“好啦，爱米丽，”她的丈夫说，“我向来就是这样想这样说的，但事实是，我的生意失败了，弄得我无法支撑下去。我不得不把我的帮手卖掉一两个。”

“就卖那个孩子？不可能！谢尔比先生，您不是开玩笑吧。”

“很抱歉我说的是实话，”谢尔比先生说，“我已经同意把汤姆卖了。”

“什么？我们的汤姆？那个诚实的好伙计！他从做孩子起就一直是您忠实的仆人！啊，谢尔比先生！您也曾经答应过让他自由的。我和您已经这样对他说过不止一百遍了。啊，我现在什么也不信了，我现在相信，您会卖掉可怜的伊莱扎的独生子小哈里！”谢尔比夫人又生气又伤心地说。

“好啦，既然您想知道内情，我就实说了吧。我已经同意把汤姆和哈里两人都卖了。我不知道为什么我该受责备，好像我是个魔鬼似的，其实这样的事别的人天天都在干。”

“可是为什么，那么多仆人，就偏偏选中他们两人？”谢尔比夫人说，“如果您非卖不可的话，为什么非卖他俩不可呢？”

“因为他俩能卖最高的价钱，这就是理由。要是您早说的话，我本可以卖掉其他的人。要是您同意的话，那个家伙给伊莱扎出的价钱还更高。”

“这个混蛋！”谢尔比夫人愤愤地说。

“好啦，我没有听他的，这太伤您的心了，我不会听他的，请相信我。”

“天呀，”谢尔比夫人打起精神来说，“对不起，我太心急了。我感到吃惊，对此事毫无思想准备。不过，您会让我替这两个可怜的人说说情吧。汤姆虽是个黑人，但是个心地高傲、忠诚老实的伙计。我完全相信，谢尔比先生，要是情况需要，他会为您卖命的。”

“这个我知道，我承认，可是这有什么用呢？我实在支撑不住啦。”

“为什么不破点钱财呢？我愿意承担为此引起的不便。啊，谢尔比先生，我已经尽力尽一个女基督徒最大的努力为这些单纯的、无依无靠的仆人尽了我的责任。多少年来，我关心他们，教导他们，照顾他们，了解他们的一点点喜怒哀乐。要是为了这点点蝇头小利，我们就把像可怜的汤姆这样诚实、优秀、可以信任的仆人卖掉，一下子就把我们教导他的博爱和价值观从他身上撕烂，我在仆人们中间怎么抬得起头来？我教导他们要负起家庭、父母、丈夫和妻子的责任，而现在我们却要把这些人所共知的常识当作废话，在金钱面前否认这种神圣的责任和亲情，我又怎么忍受得了呢？我已经跟伊莱扎谈过她孩子的事情，我说她的责任就是做一个基督徒母亲，照顾他，祝福他，按基督徒的方式把他抚养成人。要是您为了几个小钱，就把他从她身边抢走，把他的灵魂和肉体，一起卖给一个亵渎的不道德的人贩子，我还能对他们说什么呢？我曾对她说过，世界上灵魂的价值胜于所有的金钱，现在呢，当她看到我们转过头来把她的孩子卖掉，她又如何会相信我呢？卖掉他，也许，就等于毁掉他的肉体和灵魂！”

“很抱歉，您对此事会有这样的想法我真的很抱歉。”谢尔比先生说，“虽然我不想假装有这种想法，但我尊重您的感情，不过，我现在要严肃地告诉您，这是没办法的事，我顶不住了。我本来不想把这件事告诉您，爱米丽，不过，坦白地说，卖掉他们两人跟卖掉其他东西，都是一回事。他们两个非卖掉一个不可，或者两个都得卖掉。哈利已经取得一笔抵押的所有权，要是我不直接跟他交割清楚的话，一切都完蛋了。除了乞讨之外，我已经想尽办法，到处借贷，可是无济于事。这两人的价钱正好能平那笔账，因此我不得不放弃他们。哈利喜欢这个孩子，他同意用这个办法平账，没有别的办法。我被掌握在他手里，不得不照办。要是您觉得这样卖掉他俩不合适的话，难道把所有的仆人卖掉就更合适吗？”

第二节

谢尔比夫人站在那里，像一个受到雷击的人。她双手掩住脸，转向梳妆台，叹息着呻吟起来。

“这是上帝对奴隶制的诅咒！这是一个痛苦的，可恨的，最可憎恶的制度！它既是对主子的诅咒，也是对奴隶的诅咒！我傻乎乎地以为，做些好事就能摆脱这样一个恶魔的纠缠。像我们国家这样，把奴隶置于法律统治之下是一个罪过，我一直就认为它是罪过。在我还是个小姑娘的时候我就这样认为，在我成了基督徒之后，就更加认为这是个罪过。不过，我以为我可以用善行来弥补罪过，我以为，用仁慈、关心和教育的办法，可以使我的奴隶们的状况有所改善，比让他们获得自由更好，我真蠢啊！”

“啊，太太，您就要变成一个废奴主义者废奴主义者（abolitionist）：主张废除奴隶制的人。1831年，《解放者》（Liberator）杂志的编辑（William Lloyd Garison，1805—1879）建立了”美洲反奴隶制协会“寻求迅速的、不给奴隶主任何经济补偿的全盘废除奴隶制的办法。了，真的。”

“废奴主义者！要是他们像我一样了解奴隶制度的弊端的话，他们才有说话的权利！我们不需要他们来教训我们；您知道，我从来不认为奴隶制度是正确的，从来不觉得我们该占有自己的奴隶。”

“很好，在这方面您与许多聪明负责的男人完全不同，”谢尔比先生说，“您还记得那位B先生在礼拜天的说教吗？”

“我不想听这样的说教，我再也不想在我们的教堂里听B先生的说教了。也许，牧师们不能帮助作恶，不能比我们更狠地诅咒邪恶，可是他们却保护邪恶！邪恶经常跟我的常识作对。我觉得，您也认为这样的说教没有多大的价值。”

“对，”谢尔比先生说，“我要说，有时候这些牧师的说教离题太远，实际上与我们这些敢作敢为的罪人做的事毫无关系。我们男人必须对世上形形色色的事物睁只眼闭只眼，并习惯于那些不太正当的买卖。事实上，我们并不很自负，当女人们和牧师们一本正经地出现在我们面前的时候，他们的谦虚和道德都远远超过我们。不过现在，我亲爱的，我希望您明白这件事情的必要性，明白我在条件许可的情况下，已经尽了最大的努力。”

“啊，是的，不错！”谢尔比夫人仓促地心不在焉地抚弄着她的金表说，“我没有什么值钱的珠宝，”她又沉思着说，“不过这只表总能起点作用吧？买它时，价钱还是挺贵的。只要我能为解救伊莱扎的孩子尽点力，我愿意卖掉我所有的任何一件首饰。”

“我很抱歉，非常抱歉，爱米丽，”谢尔比先生说，“很抱歉，这件事对您的影响这么大，不过，这样做于事无补。事实是，爱米丽，这件事已经办完了；买卖的票据已经签了字，在哈利的手里了。您应该感谢上帝，事情没有变得更坏。那家伙本来准备凭着它将我们全毁了，现在他总算公平地走了。要是您像我一样了解这个人的话，您一定会觉得我们已经无路可走了。”

“他有这么坏吗？”

“啊，他不是个恶人，实际上，是个笨蛋，一个活着除了知道做生意赚钱之外什么也不管的笨蛋，一个像死人和坟墓一样冷酷无情、出手敏捷、不依不饶的家伙。只要有好价钱，他甚至会卖掉自己的老母，还以为这样做对老太太没什么伤害。”

“就是这样一个无耻之徒，居然占有优秀诚实的汤姆和伊莱扎的孩子！”

“好啦，亲爱的，事实上这件事使我非常难过，一想起这件事我就恨恨不已。哈利想速战速决，明天就来把人领走。我要去把马牵出来，明早天一亮就走。我不能见汤姆，这是事实。您最好安排一辆马车，带着伊莱扎到什么地方去玩，让这件事在她不在场时办完。”

“不，不行，”谢尔比夫人说，“我决不在这笔残忍的生意中当帮凶。我要去看可怜的老汤姆，在他这么不幸的时刻，愿上帝帮助他！他们将会明白，不管什么时候，他们的女主人是同情他们，跟他们站在一起的。至于伊莱扎，我连想也不敢想。上帝饶恕我们吧！我们到底做了什么，这样残酷的事会落到我们身上？”

谢尔比夫妇压根儿没想到，有一个人听到了这场谈话。

跟他们的卧室相邻的是一间宽大的储藏室，有一道门与外面的走廊相通。当谢尔比夫人打发伊莱扎早点睡觉时，狂热激动的她就想到了这间储藏室。她藏在储藏室里，把耳朵紧紧贴在门缝上，因此把这场谈话一字不漏地听到了。

当卧室里的说话声静了下来时，她便悄悄地站起来溜出储藏室。她的脸色苍白，浑身发抖，紧紧咬着嘴唇，完全改变了原来温柔羞怯的仪态。她小心翼翼地沿着走廊走过去，在女主人的房门口停了一下，举起双手，默默无声地向上苍祈祷，然后才转身溜进自己的房间。这是一间安静整洁的房间，与女主人的房间同在一个楼层。这个房间有一扇光线明亮的窗子，她常常坐在窗下边唱歌边做针线；房里还有一个小书架，上面摆着书籍和各种小玩意儿，都是每年圣诞节得到的小礼品；在壁橱里和抽屉里，有她简单的衣物。简而言之，这里就是她的家；也可以说，是她全部幸福的所在。正是在这里，在那张床上，躺着她酣睡着的孩子。他长长的鬈发不经意地绕着他天真无邪的脸蛋，他的玫瑰色的嘴唇半张半合着，两只胖乎乎的小手伸在被单外面，一抹笑容就像一缕阳光照耀在他的脸上。

第三节

“可怜的孩子！可怜的孩子！”伊莱扎说道，“他们已经把你卖掉了！不过你的妈妈会救你的！”

没有眼泪滴到枕头上。在这种痛苦的情况下，她的心里已没有泪水可流，它流出来的是鲜血，鲜血在默默地流淌着。她拿出纸张和铅笔，急速地写起来：

夫人啊！亲爱的夫人！不要认为我是个忘恩负义的人。无论如何，不要认为我那么坏：我听到了主人和您今晚全部的谈话。我要试着救救我的孩子，您不会责备我吧！上帝会报答您做的一切善事的！

她急忙把信折好，写上收信人的名字，便走到抽屉那里，给她的孩子捡了一小包衣服，用一条手帕把衣包紧紧系在腰间。而且，令人感动的是，作为母亲，就是在这个可怕的时刻，在她就要把孩子唤醒的时候，她也没有忘记在小包裹里放进一两件孩子喜欢的玩具，其中有一只逗人的彩色鹦鹉。要唤醒这条小瞌睡虫可是件有点麻烦的事，不过，经过一番努力之后，孩子终于坐起来，跟他的那只鸟儿玩耍，他的妈妈则赶忙戴上帽子，围上围巾。

“您要去哪里，妈妈？”当她拿着他的小外套和帽子走近床边时，他问道。

他的母亲走近床边，焦急地望着他的眼睛，他立刻猜到发生了什么不寻常的事情。

“快点，哈里，”她说，“说话小声点，不然他们会听到的。一个恶人就要来把小哈里从妈妈的身边抢走，把他带到一个黑暗的地方去。不过妈妈不会让他得逞，她要给她的小儿子穿上外套，戴上帽子，带着他一起逃跑，这样那个坏人就不能抓住他了。”

她一边说着，一边给孩子系好带子，扣上纽扣，把他抱了起来，对他耳语着叫他不要出声，然后，打开一扇通向走廊的小门，悄无声息地溜了出去。

这是一个繁星闪烁，寒霜满地的夜晚。这位母亲用围巾紧紧裹住她的孩子，孩子则怀着模糊的恐惧，安安静静地双手抱住母亲的脖子。

一只睡在走廊尽头的纽芬兰种老狗布鲁纳，在她走近身边时，便站起来低低叫了一声。她轻轻叫着它的名字，于是，她的这只老宠物和玩伴，立刻摇着尾巴，准备跟着她走，在它简单的脑子里，分明转了几回念头，不明白在这样的深夜出去散步有什么意思。它似乎感到有点惶惑，因此当伊莱扎向前急行的时候，它却时时停住脚步，探询似的张望着；它先是看着她，继而看看那座大屋，然后，似乎觉得没有什么顾虑，便跟在她后面走了。不久，他们来到汤姆叔叔的小木屋的窗下，伊莱扎停了下来，轻轻地拍着窗棂。

汤姆叔叔的小屋里举行的祈祷会，在赞美诗的歌声中拖到很晚。汤姆叔叔纵恿自己唱了几首冗长的独唱歌曲，结果是，虽然已过了午夜，他和可敬的老伴还没有睡觉。

“仁慈的主呀！这是什么声音？”克萝大婶说。她站起身，急忙拉开窗帘，“我肯定，一定是丽姬！老头子，快穿上衣服，快！连老布鲁纳也来了，用爪子到处抓着。斗（到）底怎么回事！我周（就）去开门。”

话刚说完，门便呼地一声打开了，汤姆匆忙点上的牛油烛光，便照在那个逃亡者黝黑憔悴的脸上，照在她狂野的眼睛里。

“上帝保佑你！看到尼（你）这样子真吃惊，丽姬！尼（你）病了吗，还是碰到什么不顺心的事啦？”

“我要逃跑啦！克萝大婶和汤姆叔叔，带着我的孩子逃跑，主人把他卖掉了！”

“卖掉他？”汤姆夫妇俩惊慌地举起双手，像回声一样说道。

“是的，卖掉他了！”伊莱扎毋庸置疑地说，“今天晚上我爬进夫人房间隔壁的那间储藏室，听到主人告诉夫人他已经卖掉了我的哈里，还有您，汤姆叔叔，两人一起卖给一个人贩子。天一亮主人便要骑马外出，那个人贩子今天就要来要人。”

伊莱扎说这番话的时候，汤姆一直举着双手站在那里，眼睛睁得大大的，就像在做梦一样。当他明白过来的时候，便慢慢地垮了下去，跌坐在他那把旧椅子里，头垂在膝盖上。

“仁慈的主啊！可怜我们吧！”克萝大婶说，“啊！这是真的吗？他做了什么错事，主人要卖掉他？”

“他没做错什么事，问题不在这里。主人并不想卖人，夫人向来也是个好心人。我听到她为我们求情，可是他对她说，没办法了，因为他欠了那个人的债务，那个人已经把他控制住了，要是他不还清债务的话，他就要结束他的主人身份，把这座大屋和所有的仆人都卖掉，叫他们搬出去。是的，我听到他说，要么卖掉这两个人，要么卖掉所有的仆人，这两者之间已没有选择的余地，他被迫得好厉害。主人说他很难过，可是啊，太太您要是听到她说的话就好啦！如果她不是个像天使一样的基督徒的话，就永远没有人成得了基督徒了。我是个坏女人，居然这样离她而去，可是，我实在没办法了。她亲口说的，人的灵魂比整个世界更值钱，这个孩子也有灵魂，要是我让他被人带走的话，谁知道这个灵魂会变成什么样子？因此，逃跑是对的，不过，要是这样做不对的话，求上帝饶恕我，因为我实在没办法了！”

“啊，老头子！”克萝大婶说，“你为什么不和她也一起逃跑？你想等着让人拖到下游去，在那里拼命干活，忍饥挨饿任人宰杀吗？总之，我宁可死掉也不愿去那个鬼地方！尼（你）还有时间跟丽姬一起逃跑，你有一张通行证，任何时候都可到处通行。来，快点，我给你收拾点东西！”

汤姆慢慢抬起头来，悲伤而平静地看看四周，说道：

“不，我不走。让丽姬走吧，这是她的权利！我不想做一个被人说没良心的人，她就不一样了。你听到她说的话啦，要么卖掉我，要么卖掉这个地方和所有的仆人，一起完蛋，啊，还是卖掉我吧。我想我跟其他人一样也受得了。”他宽阔结实的胸脯抽搐着，发出一声像啜泣似的叹息，又说：“主人向来信任我，他一直是这样的。我从来没有丧失信用，也从来没有用通行证骗过人，因此，我永远不愿意背叛主人。卖掉我一个人，总比卖掉所有的人毁了这个地方要好些。主人没什么好责备的，克萝，他会照顾你和这些可怜的同伴们的。”

说着他转身走向那张挤满着蓬松小脑袋的滑动矮床，不禁悲从中来。他斜倚着椅背，两只大手蒙住脸。他的声音沉重嘶哑，大声地啜泣起来；他摇着椅子，大滴的泪珠从他的指缝滴落到地板上。这样的眼泪，先生，正如你洒落在躺着你初生夭折的婴儿的棺材上的眼泪一样伤心；这样的泪水，女士，正如你为垂死的婴儿所流的泪水一样痛苦。因为，先生，那个死婴是个男人而您是另一个男人；女士，虽然您穿着绫罗绸缎，戴着珍珠宝石，但您不过是个女人，在生活巨大的苦难和无边的悲伤中，您同样会感到痛苦！

“呶，”伊莱扎站在门口说，“今天下午我才见到我的丈夫，那时我一点不知道会发生什么事。他们已经把他逼到了悬崖边沿，今天他对我说，他准备要逃跑。要是您有办法的话，就试着给他传个话，告诉他我如何逃跑，为什么要逃跑，再告诉他我要试着找到加拿大。您要告诉他我爱他，告诉他，要是我再也见不到他的话，”她转过身去，背朝着他们站了一会，又用嘶哑的声音说，“告诉他尽可能做些好事，争取到天堂和我相会。”

“让布鲁纳留在这里吧，”她又说，“关住门不要让它出去，可怜的畜生！它不必跟我去受苦！”

她流着泪说完最后几句话，又说了几句道别珍重的祝福，便紧紧抱着惊疑不定的孩子，悄没声息地走了。


第六章　聪明僮仆帮主子，随机应变渡难关

第一节

谢尔比夫妇在昨夜的长谈之后，一直睡不着，结果，第二天早晨便比平时起得晚了些。

“不知道伊莱扎在干些什么。”谢尔比夫人在反复拉铃不见回应之后说。

谢尔比先生站在穿衣镜前磨着剃刀，这时房门开了，一个小黑奴端着洗脸水走了进来。

“安弟，”女主人说，“到伊莱扎的房门口去，对她说我已经给她摇了三次铃了。可怜的姑娘！”她叹了口气，自言自语地说。

安弟很快回来了，眼睛因为吃惊睁得大大的。

“天呀，夫人！丽姬的抽屉都打开了，东西丢了一地，我想她已经走了！”

这个事实同时把谢尔比夫妇吓了一跳，他叫了起来：“这么说她发生怀疑，跑掉啦！”

“谢天谢地！”谢尔比夫人说，“我相信她跑掉啦。”

“太太，您说话像个傻瓜！真的，要是她跑了的话，对我可是件有点棘手的事情。哈利看到我要卖掉那个孩子时舍不得的样子，他会以为是我故意放他逃走的。这事损害了我的名誉！”说罢谢尔比先生急忙离开了房间。

大约有一刻钟的时间，大屋里到处是开门关门声，人们急急忙忙地跑来跑去，脸上露出各种不同的神色。只有克萝大婶一个人对这件事完全无动于衷，她一度欢乐的脸上露出阴沉的颜色，只管默默无言地做着早餐食用的饼干，好像对周围激动的场面熟视无睹，充耳不闻似的。

不久，大约十一二个小黑奴，像一群小乌鸦似的聚集到走廊的栏杆边，每个人都想抢先把这个坏消息告诉那位陌生的老爷。

“我敢断定，他听了会发疯的。”安弟说。

“他不会骂人吧？”小黑奴杰克说。

“不，他会骂人的，”头发蓬松的曼迪说，“昨天吃饭的时候，我就听到他骂人了。因为我走进夫人放大水壶的储藏室时，听到他骂人的每句话。”曼迪的智力并不比一只黑猫强多少，现在她卖弄聪明，炫耀她听到客人骂人的话，却没想到她躲在储藏室里的水壶中间时，实际上很快就睡着了。

穿着装有马刺靴子的哈利终于出现了，大家都迎上前去，争先恐后地向他报告那个坏消息。这群行着一起逃开，嘻嘻哈哈地倒在走廊下边的草地上滚成一堆，然后又高高兴兴地站了起来。

“你们这些小魔鬼要是被我抓住的话……”哈利咬牙切齿地咕噜道。

“不过，您抓不到他们！”当人贩子哈利已走到不太可能听到他说话的声音的地方时，安弟朝着他的后背做了一个鬼脸，用胜利者的夸耀口气说。

“听着，谢尔比先生，这事做得太离谱了！”哈利突然走进客厅，说道，“看来那个娘们似乎带着她的小家伙跑掉了。”

“哈利先生，谢尔比夫人在这里呢。”谢尔比先生说。

“对不起，夫人，”哈利仍然怒气未消，轻轻哈了下腰说，“不过我还是要说，就像我刚才说过的，这事真奇怪。是真的吗，先生？”

“先生，”谢尔比先生说，“要是您想跟我打交道的话，您就应该遵守一些绅士的规则。安弟，把哈利先生的帽子和鞭子挂起来。请坐，先生。不错，先生，我遗憾地说，那个小女人，由于偷听到走漏的消息而有些激动，已经在夜里带着她的孩子逃跑了。”

“说实话，我本来希望在这件事上公平地做买卖。”哈利说。

“喂，先生，”谢尔比先生突然转身对他说，“我该怎么理解您这句话呢？如果有人对我的名誉表示怀疑的话，我对他的答案只有一个。”

人贩子听了这句话，态度稍微收敛些，多少降低点调门说：“碰到这种事是很讨厌的，一份好好的合同，就被这种方式毁掉了。”

“哈利先生，”谢尔比先生说，“要不是我考虑到您的一些失望情绪，对您今天早晨走进客厅时这种粗鲁无礼的态度，我是不会容忍的。不过，我还是要说，由于情况特殊，我将原谅您这种无礼的行为，就像我在这种情况下，对待所有的合伙人的态度一样。还有，我将给您提供各种帮助，包括马匹、仆人等等，以便追回您的财产。因此，简而言之，哈利，”他突然一改威严而冷静的语调，用平时宽容坦率的态度说，“保持您良好心态的最好方法，是吃些早点，然后我们看看该做些什么。”

这时，谢尔比夫人也站起身来，说她还有约会，不能陪客人用早餐了。她吩咐一位地位颇高的混一代女仆到餐具柜给两位绅士端来咖啡，便离开了房间。

“看来尊夫人并不喜欢鄙人。”哈利极力装出很熟悉的样子说。

“我不习惯听别人对我的妻子品头论足。”谢尔比先生冷冷地说。

“对不起。当然啦，您知道，我只是开个玩笑而已。”哈利忍住笑声说。

“有些玩笑是使人很不舒服的。”谢尔比先生又说。

“魔鬼自由了，我已经在那些文件上签了字，该死的！”哈利自言自语地喃喃着，“太悬了，才是昨天的事！”

在汤姆的同行中，就是宫廷首相下台的消息也没有比他的命运被改变的消息更使大家震动的了。这个消息众口相传，无处不在。这一天，大家除了谈论这件事可能引起的后果之外，大屋里没人做事，田野里没人工作。伊莱扎的逃亡是大屋里一个前所未有的事件，也是汤姆被卖这个激动人心的事件之外的另一件大事。

黑山姆——他的名字源于他的皮肤比这里其他的黑孩子要黑三倍——正深深地思索着这件事的前因后果，用全面而严格的眼光观察这件事与他个人的利害关系，其认真的态度，恐怕连在首都华盛顿议事的那些白人爱国者也自叹不如。

第二节

“坏事可以变成好事，事实如此。”山姆简洁地说。他把往下掉的裤子拉高些，熟练地用一枚长钉子代替脱落的那粒纽扣，他对这种机械天才产生的效果似乎觉得很得意。

“是的，坏事可以变成好事。”他重复道。“呶，天呀，汤姆栽倒了为什么，好机会总是留给某个黑人而不是给另一个黑人？就是这么回事。汤姆，是一个骑着马穿着黑皮靴口袋里装着通行证就像”假非“假非”Cuffee，指穿着花俏衣服，自以为了不起的非洲黑人。一样到处跑的人物。可是他算老几？呶，为什么不是山姆？这正是我想弄明白的问题。

“哈喽，山姆啊山姆！老爷要你去把比尔和杰里抓回来。”安弟打断他的自言自语。

“嗨！怎么回事，小家伙？”

“喂，你不知道么，我猜，一定是丽姬下了狠心，带着她的小家伙跑掉了吧？”

“你别在老子面前摆脸！”山姆非常轻蔑地说，“这事我早就知道了，比你清楚得多，你以为我这个黑人是好骗的么！”

“唔，不管怎么说，老爷要用比尔和杰里办事，要你和我跟哈利老爷去找人。”

“好呀，呶！今天机会来了！”山姆说，“这是山姆大显身手的时候了，他是个干大事的黑人。看我能不能把她抓住，呶，老爷将会看到山姆的本事！”

“啊！不过，山姆，”安弟说，“你可得三思而行，因为夫人不想让人抓到她，她在护着她。”

“嗨！”山姆睁大眼睛说，“你怎么知道？”

“今天早晨真走运，当我给老爷端洗脸水进去的时候，我亲耳听到她这样说的。她叫我去看看丽姬怎么还没来帮她梳妆，当我回去告诉她丽姬不见了时，她只是站起身说道：‘谢天谢地。’老爷却很生气地说：‘太太，您讲话像个傻瓜。’可是天呀！她会让老爷听话的！我清楚地知道这件事会如何了结，我对尼（你）说，最好站在夫人这一边。”

黑山姆听了这番话，不禁搔起蓬松的脑袋来，如果说他这颗脑袋没有什么大智慧的话，却包含着各国政客所具有的大量小聪明，通俗地说就是“见风使舵”。于是，他站住认真地思考起来，又用力拉了一下他的马裤，这是他碰到疑难问题时常做的一个动作。

“在这个世界上‘决没有’不可能发生的事！”他终于说。

山姆讲起话来就像一个哲学家，语调肯定好像他经历了种种不同的世事，经过深思熟虑才作出这个结论似的。

“呶，开始我还以为夫人会走遍全世界把丽姬抓到呢。”山姆又沉思着说。

“她本来会的，”安弟说，“可是，尼（你）这个黑奴，难道尼（你）不明白，夫人并不想让这个哈利老爷把丽姬的孩子带走吗？因此让他跑了！”

“嗨！”山姆用一种难以形容的，只有在黑人中才听得到的腔调应了一声。

“我不想告诉尼（你）更多的消息，”安弟说，“我劝尼（你）最好还是看看那两匹马跑到哪儿去了，事情太突然了——我听到夫人在后面‘议论’尼（你）说尼（你）傻乎乎地站得够久了。”

山姆听了这话，开始真正认真行动起来，不久就耀武扬威地骑着马，牵着比尔和杰里向大屋那边慢慢跑去，在它们还没有弄明白为什么要停下来之前，他就翻身下马，飞快地把它们系在木桩上。哈利的坐骑是一匹不太老实的小马，它在主人拉着缰绳的时候退缩不前，蹦跳着不肯就范。

“嗬，嗬！”山姆叱道，“想跑，是吗？”他的黑脸上露出好奇而淘气的神色，“现在我要尼（你）老实点！”

这个地方长着一棵巨大的山毛榉树，树下厚厚地铺满了一层三角形的尖尖的小坚果。山姆手里捏着一只这种果子，走近那匹小马，抚摸着它，轻轻地拍拍它，似乎忙着安慰它激动的情绪似的。在他假装给它摆正背上的鞍具的时候，便熟练地把那粒尖尖的坚果塞进马鞍下面，在这种情况下，只要马鞍上压上小小的重量，坚果的尖角就会刺痛那匹神经紧张的畜生，却不会在它身上留下什么伤害的痕迹。

“哒！”他满意地滚动着眼珠子，咧嘴笑道，我制服它啦！

就在这时，谢尔比夫人出现在走廊上，向他招招手。山姆就像一个到圣·詹姆士宫圣·詹姆士宫（St.James），曾经是英国的王宫。或华盛顿谋求一官半职的野心家那样，露出大献殷勤的姿态迎了上去。

“你为什么还在这里闲荡，山姆？我不是叫安弟唤你快来吗？”

“上帝保佑您，夫人！”山姆说，“一下子找不到马，上帝作证，它们都跑到南边的牧场吃草去了！”

“山姆，我不是常常对你说，不要讲‘上帝保佑您’和‘上帝作证’这类话吗？这种话难听死了。”

“啊，上帝保佑我的灵魂！我确实忘记了，夫人！以后我不再说这种话了。”

“喂，山姆，你刚刚又说了一句。”

“是吗？啊，天呀！我的意思是我不会再说了。”

“你要小心点，山姆。”

“让我喘一口气，夫人，我一定会说好的，我会非常小心的。”

“好，山姆，你跟哈利先生一起走，给他带路，听他吩咐。照顾好马儿，山姆，你知道杰里上星期腿有点跛，可别跑得太快。”

谢尔比夫人说最后这句话时声音很低，但语气很重。

“小的知道怎么做的！”山姆转动着眼珠子，意味深长地说，“上帝作证！嗨！不说这种话了！”他突然屏住气，做了一个滑稽的表示说错了话的表情，逗得他的女主人几乎笑出声来。“明白啦，夫人，我一定照顾好两匹马儿！”

第三节

“呶，安弟，”山姆回到山毛榉树下说，“你明白，等会子那个绅士上马时要是被摔下来的话，我是不会觉得奇怪的。你知道，安弟，畜生会干那种事的。”说着山姆用一个非常明白的暗示性的动作戳了安弟一下。

“嗨！”安弟心照不宣地应道。

“是的，你明白，安弟，夫人想拖延时间，明眼人一下就可以看出来。我只是帮她一点小忙。呶，你明白，我先让这两匹小马放松放松，让它们在树林里兜兜圈子，我想老爷就走不了啦。”

安弟咧着嘴笑了。

“尼（你）明白，”山姆说，“尼（你）明白，要是诸如此类的事情发生的话，这位哈利老爷的马就会开始反抗，发起性子来，我俩只好让我们的马去帮他，我们也会帮他啊，不错！”安弟和山姆互相把头靠在对方的肩膀上，发出一阵低沉的不太合适的笑声，又拗着手指，让关节发出劈啪的响声，高兴地、姿态优美地踢踏起脚后跟来。

就在这时，哈利在走廊上出现了。也许是几杯好咖啡下了肚，他有说有笑地走过来，又恢复了正常的心情。安弟和山姆急忙抓起他们用棕榈树叶编成的帽子，向马桩那边跑过去，准备“帮老爷找人”。

山姆的棕榈叶帽子编织得非常漂亮，边沿上银白色的丝绦分开来向上翘起，给人一种自由自在的蔑视一切的强烈气氛，就像裴济的酋长戴的帽子一样；安弟的帽檐和帽子脱节了，可他还是啪地一声，灵巧地把这顶破王冠戴到头上，好像说：“谁说我没有帽子？”

“喂，孩子们，”哈利说，“看起来满活泼的，我们没时间啦。”

“这匹马没上马嚼铁，老爷！”山姆说着把缰绳交到他手里，扶住马镫，安弟则解开另外两匹马。

哈利一上马鞍，这匹神采奕奕的小马突然腾空一跃，把背上的主人掀下地来，使他四脚朝天地倒在松软干燥的草地上。山姆大喝一声，弯下腰想抓住缰绳，但他头上那顶王冠的棕榈叶子却刺到马儿的眼睛，这更增加了它的惶惑不安。于是，它怒气冲天地也把山姆掀翻在地，轻蔑地喷了两三下鼻子，便精神抖擞地发足狂奔，很快向草地的另一端奔去，比尔和杰里跟在它后面，安弟已乘机松开它们的缰绳，也用可怕的速度向前飞驰而去。这时的场面混乱得一塌糊涂：安弟和山姆边跑边喊，到处是狗的吠叫声。接着迈克、莫斯、曼迪、范妮，还有这个农庄所有的小奴隶们男男女女，肤色各异都拍着手，高声大叫，狂热地加入这个追马的队伍中。

给哈利骑的那匹白马，跑起来神气活现，速度很快，对眼前的景色显得非常愉快。它在草地上奔驰了将近半英里后，才缓缓放慢速度，走进阴暗的林地。它似乎很乐意让追赶它的人赶上来，可是，当追赶的人靠近它身边时，它便喷了一下鼻子，把尾巴一扬，又像一个恶作剧的孩子那样，飞快地跑进林地中的小径去了。山姆要等到时机对他最有利的时候才会出手去抓住马，而他做出的动作当然也是最勇敢的。他王冠上的棕榈叶子，就像狮心王狮心王（Coeur De Lion），指英格兰国王理查一世（1157—1199）。的宝剑一样，总是闪耀在战斗最激烈的前线，出现在危险最少而可能抓住马匹的地方。每当他占压倒优势的时候，他就高声喊道：“往哪跑！抓住它！抓住它！”好像一下子就会把马儿抓住似的。

哈利跑过来跑过去，跳着脚又是咒骂又是发誓。谢尔比先生徒然在阳台上拼命呼喊着，而谢尔比夫人则站在她卧室的窗前，一会儿哈哈大笑，一会儿大惊失色，因为她对这场混乱的局面，不无一些教唆的责任。

最后，大约在12点钟的时候，山姆才骑在杰里的背上，胜利地出现了。哈利骑的那匹白马跟在他的身边，浑身汗气腾腾，眼光灼灼，鼻孔张大，表示它的自由精神尚未完全泯灭。

“我把它抓住了！”他胜利地宣布道，“要不是我的话，这几匹马可能会跑得累死，全部报销，幸好我把它抓住了！”

“你！”哈利气愤难平地哮道，“要不是你的话，决不会发生这种事。”

“上帝保佑我们！老爷，”山姆用一种非常关切的语调说，“我跑在它们后面，追得全身大汗淋漓呢！”

“好呀，好呀！”哈利说，“你已经用他妈的废话蒙了我三个钟头了。现在让我们出发吧，不要再干傻事了。”

“啊，老爷，”山姆用抗议的声调说，“我想您的意思是把我们连人带马全都累死吧。我们这儿所有的人，还有这些发着臭汗味的畜生，都准备倒下一死了事。啊，老爷总要等吃过饭才出发吧；老爷骑的马要擦洗干净吧，瞧它浑身溅满了泥巴；杰里的腿也跛了。无论如何，我想夫人是不会让我们这样子上路的。上帝保佑您，老爷，要是我们耽误了时间的话，我们会赶上去的。丽姬本来就不是个会走路的人。”

谢尔比夫人显得很高兴，她在阳台上已经听到了这场谈话，现在决定出面了。她向前走去，亲切有礼地表达了她对哈利遭遇的意外事故的关心，硬留下他吃午饭，说厨师很快就会把食物端上餐桌。

哈利考虑再三，半推半就地跟着女主人向客厅走去，山姆则滚动着眼珠子，用一种只可意会不可言传的眼色望着他的背影，神态庄严地拉着马匹走向马厩。

“尼（你）看到他的样子了吗，安弟？你看到了吗？”当他快走近仓库这个避难所，把马匹缚在马桩上时说，“啊，天呀，呶，看着他对我们又跳又踢又赌咒发誓的样子，不是跟参加祈祷会一样有趣吗？我没听他的吧？去他的，老家伙（我心里说）！尼（您）愿意现在上马呢，还是等尼（您）抓住它再说？（我说）。上帝呀，安弟，我想现在我还能看到他那副模样。”说罢，他和安弟斜倚在仓库的墙上，心满意足地哈哈大笑起来。

“当我牵着马儿过来的时候，尼（你）可以看到他快发疯了。天呀，要是他够胆的话，早把我杀了，可我还是一脸无辜、不卑不亢地站在那儿。”

“天呀，我看见了，”安弟说，“难道你不是个作弄人的老手吗，山姆？”

“不敢当，”山姆说，“尼（你）看到夫人在窗子边张望的样子吗？我看到她笑了。”

“我想，当时我正在跟马儿赛跑，什么也没看到。”安弟说。

“啊，你明白，”山姆一边认真地洗刷哈利的小马，一边说道，“我非常明白尼（你）所说的察言观色的习惯是什么意思，安弟。这是个很重要的习惯，安弟，我说你要养成这个习惯，趁尼（你）现在还年轻。把后腿抬起来，安弟。尼（你）明白，安弟，察言观色在黑人中是各不相同的。难道我不明白今天早晨的风是从哪儿吹来的吗？虽然夫人从来没透露她的心事，难道我不明白她心里在想些什么吗？这就叫做‘察言观色’。安弟，我想你可以称它是一种本领，不同的人有不同的本领，不过教养在其中起着最大的作用。”

“我想，要是今天早晨我没有帮你察言观色的话，你是不会这么聪明的。”安弟说。

“安弟，”山姆说，“你是个有希望的孩子，这是不用怀疑的。我时常想，安弟，我从你身上学到点本事并不可耻。我们不能目空一切，安弟，因为我们有时也会聪明反被聪明误。所以，安弟，我们现在还是快到大屋去。我断定，在这个时候，夫人会给我们一些好吃的东西哩。”


第七章　网开一面逃生去，母子舍命过冰河

第一节

当伊莱扎从汤姆叔叔的小屋转身走开的时候，你真无法想象，有哪个人孤单无助的窘境会比她更为严重。

丈夫的苦难和危险，加上孩子的危险，一起混合在她的心里，随着眼前出现的烦恼和危险的处境，离开她唯一熟悉的家，割断了她所敬爱的、保护着她的一位友人的关系一起纠缠着她。此外，跟她所熟悉的每一件事物：她从小到大居住的地方，她曾经在树荫下玩耍的那些树木，在幸福的日子里，黄昏时挽着丈夫的臂膀一起常去散步的小树林所有这一切，都隐藏在熠熠闪耀的星光下面，似乎正对她诉说着，责问她何以会离开这样一个家庭？

但是，比所有这一切更强烈的感情却是母爱，是被可怕的危险所激发起来的疯狂的母爱。她的孩子本可以跟在她身边一起走路的，要是以往，她只会用手牵着他走，但是现在，在有人要把他从自己手里抢走的可怕的思想支配下，她浑身发抖，用颤抖的双手把他紧紧抱在胸前，匆匆忙忙地向前赶路。

结满霜花的地面在她的脚下轧轧作响，这个声音令她不由自主地战栗。每一片落叶和每一个晃动的影子，都会吓得她的心脏停止跳动，并加快脚步。她奇怪自己体内的力量似乎在不断增强，因为她觉得孩子的重量好像轻如鸿毛，每一个惊扰，似乎更增加了那种支撑着她的超自然的力量。与此同时，从她苍白的嘴唇间，时时刻刻发出对天上一位朋友的祈祷，“上帝啊，帮帮我！上帝啊，救救我！”

母亲啊，要是这个孩子是您的哈利，或者是您的威利，明天，他就要被一个凶狠的人贩子抢走要是您亲眼见过那个人贩子，见到签署买卖文书的场面，而您从午夜12点到清晨一直在做着逃亡的准备您又能跑得多快呢？当您怀里抱着可爱的孩子那颗熟睡的小脑袋就靠在您的肩膀上那双柔软的小手信赖地揽着您的脖子——在这样短的时间里，您又能跑出多远呢？

孩子睡着了。一开始，由于新奇和惊吓，他一直醒着，但是，他的妈妈这么屏声息气地匆忙赶路，又那么肯定地向他保证，只要他不出声，她肯定能救他，因此，他便静静地搂住母亲的脖子，在他就要睡过去的时候，只是问道：

“妈妈，我不用一直醒着，是吗？”

“是的，亲爱的。要是你想睡的话，就睡吧。”

“可是，妈妈，要是我真睡着了，您不会让他把我抓走吧？”

“不会的！上帝会帮助我们的！”他的母亲说，脸颊显得更加苍白，黑色的大眼睛里闪着更明亮的光芒。

“您肯定，是吗，妈妈？”

“是的，肯定！”母亲用连她自己也感到吃惊的声音说。因为这声音似乎是从她的灵魂深处发出来的，并不属于她声音的一部分。孩子听了这话，便把疲倦的小脑袋靠在她的肩膀上，很快便睡着了。那温暖的双臂，那喷在她脖子上的、酣睡中发出的温柔的气息，似乎更增加了她行动的激情！从那熟睡中的、对妈妈无限信任的孩子身上发出的每一个温柔的接触和动作，似乎像电流一样注入她的身体。庄严乃是心灵的领地，在片刻间，它便可以使精神和肉体的力量，达到一种无法征服的程度，使肌肉变得像钢铁一样坚强，使软弱变得强大。

农场的疆界、小树林和林地，都眼花缭乱地从她眼前晃过去了。她继续走着，把一个又一个熟悉的事物抛在身后。她不敢放缓行进的速度，不敢稍有停留，一直到红霞初现，才发现她已跑出了好远一段路程，远离了任何一件熟悉的事物，来到一条宽阔的公路上。

她曾经陪着女主人到T地的这个小村子拜访过一些亲戚这个村子距离俄亥俄河不远，她很熟悉这条道路。向村子的方向走，逃过俄亥俄河，是她逃亡计划中的第一个步骤。过了河，她就只能听天由命了。

当马匹车辆开始在公路上走过的时候，凭着一种激动的似乎属于灵感一类的特殊感觉，她开始意识到，她赶路的样子和心烦意乱的情绪，可能引起人们对她的注意和怀疑。于是她便把孩子放到地上，整一整自己的衣服和帽子，以一种与她的外表相适应的闲适步态走起来。她已经在小包裹里准备了一些糕饼和水果，便用它们作为鼓励孩子走路的奖品。她把一个苹果滚在孩子前方几码远的地上，让孩子尽力追着苹果走。这个办法常常被她一再重复，引着他们母子又向前走了几英里路程。

不久，他们来到一片茂密的林地，这里有一道清澈的小溪，潺潺地从林地中间穿过。当孩子叫着肚子饿的时候，她便带着他越过路边的栅栏，坐在一块大石头后面，避开公路上过往行人的视线，从小行李卷中拿出食物让他吃早餐。因为母亲不吃东西，孩子觉得又吃惊又伤心。于是，他抱住母亲的脖子，把一些食物塞进她嘴里，她觉得喉咙似乎被什么东西噎住了。

“不，不要，哈里！妈妈要等你安全时才吃得下东西！我们必须继续走一直走到大河边！”说罢她又急忙走上大路，又强迫自己以镇定从容的步伐向前走去。

她走了数英里，避过了一些认识她的熟人的屋子。要是她偶然遇到哪个熟人，她给人的印象，也会因她出身于那个慈善人家，并不会受到怀疑，更不会想到她是偷着逃出来的。由于她的皮肤白皙，并不像一般有色人种那样惹眼，她的孩子也很白净，这就使他们更不容易引起人们的猜疑。

就这样走到中午时分，她在一座整洁的农舍前停下来，让自己休息一下，也给母子两人买些食物。逃跑的路程越来越远，危险也随之减少，而精神的过度紧张也松弛下来了，她发觉自己已饥渴交加。

第二节

那位好心且多话的女主人，似乎很高兴有个人进屋跟她聊聊天。对伊莱扎说的“还要走一段路，去与朋友们相聚个把星期”的话深信不疑她心里也希望这话能成为事实。

距离太阳下山还有一个钟头，她便到了位于俄亥俄河边的T村。这时她已走得脚酸背痛，可是心志仍非常坚定。她第一眼看到的便是那条大河，它就像约旦河一样，横亘于河对岸自由的迦南和自己之间。

时当早春，俄亥俄河的河水暴涨，激流汹涌澎湃，像一块块大饼似的浮冰，在浑浊的河水中撞来撞去。由于肯塔基州这边的河岸地形特殊，曲折的河岸深深伸进河面，把大量的浮冰拦住，使这段狭窄的河道聚满了浮冰。它们像糕饼一样一块叠着一块，形成一堵自上而下，由冰块砌成的临时冰栅栏。它们浮在河面上，就像一条巨大的随波起伏的冰筏，几乎一直延伸到肯塔基州的河岸边。

伊莱扎在河边站了一会儿，考虑着眼前这种不利的情形。她立刻明白，这时渡船是无法通行的，于是她转身走进岸边的一家小酒吧，向店主探询情况。

手里拿着一把叉子，正站在灶前忙着做晚饭的女店主听到伊莱扎甜蜜而悲伤的声音，便把手中的活儿停了下来。

“什么事呀？”她问。

“现在有没有送人过河到B村的渡船呀？”伊莱扎问。

“没有，真的！”女店主说，“渡船都停止摆渡了。”

伊莱扎沮丧失望的眼光引起了女店主的注意，她探询地问道：“您也许急着要过河去吧？有人生病了吗？尼（您）似乎很焦急的样子？”

“我有个孩子病得很重，”伊莱扎说，“昨天晚上我才得到消息，今天我已赶了好远的路，因此急着过河。”

“好的，呶，您运气真好，”女店主说，她母性的同情心被大大激发起来，“我真的很关心尼（您）。所罗门！”她从窗口向一间小小的黑屋子呼唤道。只见一个系着皮围裙，双手很脏的男人出现在小屋的门口。

“听着，所罗门，”女店主说，“那个人今晚要把几只木桶送过河去吗？”

“他说他想试一试，要是没有什么危险的话。”他说。

“刚刚有一位客人来到这里，说有要事今晚要过河去，要是他敢过河的话，他会到这儿吃晚饭，所以您最好在这里等着。这孩子真可爱。”女店主说着给了哈里一块饼。

可是，孩子这时已累得筋疲力尽，竟嘤嘤地哭了起来。

“可怜的孩子！他还不习惯走路，而我带着他又走得太快了。”伊莱扎说。

“啊，带他进屋来吧。”女店主说着打开一间小卧室，里面有一张舒适的床。伊莱扎把走累了的孩子放到床上，握住他的手，孩子很快便睡着了。她自己不敢休息，心急如焚，因为一想到那些追赶的人，便巴不得赶快逃走。她用渴望的眼光凝望着那道横亘于她和自由之间的阴沉沉、汹涌澎湃的河水。

话分两头，现在我们暂且将伊莱扎母子放在一旁，回头来看看那些追捕他们的人的情况吧。

虽然谢尔比夫人已经答应说，午餐很快就会上桌，但实际情况却如以前发生过的类似情况一样，这个过程并不比订一份契约简单。因此，哈利虽然听到了预备午饭的命令，至少已由五六个小仆人传达给克萝大婶，可是这位大屋厨房中的要人，只是不以为然地哼了几下鼻子，摇了摇头，以异乎寻常的悠闲姿态，慢条斯理地慢慢操作起来。

凭着某些简单的理由，仆人们似乎有一个印象，一般来说，女主人是不会因为这种拖延时间感到特别在意的，更何况，这天接连不断发生了许多意外事故，也耽误了不少事情。一个倒霉的家伙故意打翻了肉汤，于是肉汤不得不重新烧煮；克萝大婶严守做汤的程序，一丝不苟地熬着她的汤，对于催促她快点上汤的建议一律以她不能“为了帮人抓人，就把未烧好的肉汤端上餐桌”为由予以拒绝；有个仆人把水打翻了，只好到泉水边去打水；还有一个仆人倒掉了奶油，弄得路上油腻腻的。时不时有一些有趣的消息带进厨房里来，说，“哈利老爷很不自在，他在椅子上坐不住了，在屋子里走来走去，从窗边走到走廊。”

“饿死他才好！”克萝大婶愤愤地说，“要是他不改恶从善，终有一天，他还会更不自在。他的老板会派人来找他，那时看他会是个什么样子！”

“他会受尽折磨，没错。”小杰克说。

“他活该！”克萝大婶咧嘴笑道，“我对尼（你）说他已经害了许多许多的人！”她手里举着叉，停下活儿说：“正如乔治少爷念的《启示录》中说的冤魂在圣坛下面呼喊！呼喊上帝为他们报仇！上帝终会听到他们的呼喊声的上帝会替他们复仇的！”

克萝大婶在厨房里是很受尊敬的人，人们都张大嘴巴听她说话。后来，午餐终于端上了餐桌，厨房里的人也闲下来跟她聊天，听她的议论。

“坏人会被火烧死，永世不得超生，是吗？”安弟问道。

“我高兴看到这一天，我会去看热闹的。”小杰克说。

“孩子们！”一个声音叫道，令大家吃了一惊。原来是汤姆叔叔，他在门口听到他们的谈话，便走了进来。

“孩子们！”他说，“你们恐怕不知道自己在说些什么。永世不得超生是句可怕的咒语，孩子们，就是想一想它也是可怕的。你们不应该希望有人受到这种诅咒。”

“除了骂人贩子，我们不会诅咒别的人，”安弟说，“没有人会对他们怀着希望，他们都是些可怕的恶人。”

第三节

“难道他们天生就被人咒骂吗？”克萝大婶说道，“难道他们不是把尚在吃奶的孩子从母亲的怀里抢走，不顾孩子哭着喊着抓住妈妈的衣服硬把他们卖掉吗？难道他们不是硬把人家夫妻活活拆散吗？”克萝大婶开始叫喊起来，“他们什么时候拿奴隶当人看待？在他们感受痛苦的时候，他们不是照常抽烟喝酒，不把他人的死活当一回事吗？上帝呀，要是魔鬼不把他们这些恶人抓走，还要魔鬼干什么呢？”克萝大婶用她的围裙蒙住脸，开始伤心地抽泣起来。

“为那些对你怀着恶意的人祈祷吧，《圣经》上是这么说的。”汤姆说。

“为他们祈祷！”克萝大婶说，“上帝呀，这太过分了！我不能为他们祈祷。”

“这是天性，克萝，天性是不可改变的。”汤姆说，“不过，上帝的意旨更不能改变。另外，你应该想到，一个可怜人的灵魂有这样的想法是多么可怕的事，你应该感谢上帝，你生来与他不同，克萝。我想我宁可被卖千百次，也比那个不得不还清罪孽的可怜人要自在些。”

“我也是，”杰克说，“上帝呀，我们不该去抓他们吧，安弟？”

安弟耸耸肩膀，吹了一声口哨，表示同意。

“我很高兴，老爷今天早上发现情况之后没有走开。”汤姆说，“要是他走了，那比卖掉我更使我伤心。也许这对他来说很自然，但是却会使我非常失望，因为我是看着他长大的；不过，我已见到了老爷，现在我开始觉得，这事与上帝的意志是一致的。老爷也是迫于无奈，他做得对。不过，我怕在我走后，有些事情会做不好。老爷不可能面面俱到，像我在时那样做得有头有尾。这些小孩子家都很好，可是他们大都粗心大意，这正是我所担心的。”

这时铃声响起，汤姆应召到客厅去了。

“汤姆，”他的主人温和地说，“我要你明白，我以1000美元把你抵押给这位绅士，以后他要你到哪里你就得到哪里。今天他还有别的事要处理，所以你今天可以自由行动。你想去哪里就去吧，伙计。”

“谢谢您，老爷。”汤姆说。

“当心点，”人贩子说，“不要对尼（你）的主子耍黑鬼们的花样，使你的主子难堪。要是找不到你的话，我会从他身上把每分钱都要回来的。如果他听得进我的意见，他就不会再相信尼（你）们任何一个像泥鳅一样狡猾的黑奴！”

“老爷，”汤姆说，他把身子站得笔直，“当您还未满周岁，老夫人把您给我抱着的时候，我猜（才）八岁。她对我说：‘这个孩子，汤姆，这个孩子就是你未来的小主人，好好照顾他。’现在我要问您，老爷，我有没有失信于您，或者反对过您，特别是自从我成为基督徒以来？”

谢尔比先生完全被征服了，泪水浮上了他的眼眶。

“我的好伙计，”他说，“上帝知道你说的是实话，要是我还有点办法的话，就是用整个世界也买不到你。”

“我以基督徒的名义起誓，”谢尔比夫人说，“我一有办法，就会把你赎回来。先生，”她对哈利说，“给他找个好主子，并把情况告诉我们。”

“上帝在上！一定，为了您二位。”人贩子说，“一年后，我可以毫发无损地把他带回来再卖给您。”

“到时候我会再跟您打交道，决不会让您吃亏的。”谢尔比夫人说。

“当然喽，”人贩子说，“商场如战场，人口生意也有输有赢，所以我要做有利可图的生意。您知道，夫人，我做生意是为了谋生，我想，做我们这一行的人都是一样的。”

谢尔比夫妇都被这个人贩子厚颜无耻的老生常谈弄得很不舒服，夫妻俩都明白，现在最要紧的是抑制自己的感情。他越显得不择手段和麻木不仁，谢尔比夫人对他想夺回伊莱扎母子的欲望的恐惧就越大，因此，她想利用女性的一切手腕，以拖延他的追捕行动的动机也越发强烈。于是她笑容可掬地对他的话表示赞同，亲切地跟他聊天，用尽一切可能的办法，一点点地消磨时间。

两点钟的时候，山姆和安弟终于把几匹马缚到马桩上，显然，它们在上午奔跑追逐而耗尽的精力已得到恢复。

山姆这时刚吃完午餐，正油光满面地在那里夸夸其谈。当哈利走近来时，他正洋洋得意地对安弟大吹牛皮，说他的技术如何了得，终于“把马儿制服了”。

“我想，你家主人养的狗倒不少。”哈利一边准备上马，一边深思着说。

“养的狗多着呢，”山姆得意地说，“这只狗叫布鲁纳是只很凶的狗！除此之外，我们每个黑奴都养有一条各有特色的狗。”

“呸！”在山姆唠唠叨叨谈论狗的时候，哈利又对他心里的狗们骂了几声。

“我不知道他骂狗有什么屁用。”

“不过我很清楚，你们的主人并没有养专门追捕黑奴的狗。”

山姆自然知道哈利话里的意思，可是他只显出非常认真、热心办事的率直样子。

“我们养的狗嗅觉是很灵敏的。虽然它们从未追过逃犯，但我认为它们都是一流的好狗。要是您愿带它们出发的话，最少，它们会跑得很远的。过来，布鲁纳！”他吹着口哨向那只笨拙的纽芬兰种狗喊道。那条狗大摇大摆地向他们跑过来。

“别啰嗦了！”哈利站起来说，“过来，现在上马吧。”

山姆于是翻身上马，顺势搔了安弟的胳肢窝一下，引得安弟哈哈大笑，哈利非常生气，举起手里的马鞭抽了他一下。

第四节

“我对尼（你）说，安弟，”山姆认真地说，“这是尼（你）的一项重要使命，安弟。尼（你）不能玩了，无论如何尼（你）非帮老爷抓人不可。”

“我要笔直向河边追去。”在他们已经来到农场的边界时，哈利果断地说，“我知道所有的路——奴隶们逃跑的秘密通道。”

“很好，”山姆说，“这个主意不错。哈利老爷说到了点子上。呶，这里有两条路通到河边，一条大路和一条小路。老爷想走哪条路呢？”

安弟抬头天真地望着山姆，对他说的有两条路通往河边的话感到惊奇，不过他很快就明白过来，也热情地重复着山姆的话。

“想来，”山姆说，“我更相信丽姬会走小路，因为那条小路的行人稀少。”

尽管哈利是一只识途的老马，也难免怀疑有被愚弄的可能，在这种情况下也不得不多加考虑。

“要是尼（你）们说谎骗我的话，哼！”他想了一会，深思着说。

哈利说话时那顾虑重重的声调，使安弟觉得非常好笑，他在后面拉下一小段距离，摇摇头，表示他的马不敢冒险上前，而山姆的脸色很沉着，露出很悲哀的神色。

“当然啦，”山姆说，“老爷想走哪条路就走哪条路。如果老爷认为照直走是最好的，那就照直走好啦，我们无所谓。呶，我想了一下，觉得还是走这条笔直的大路最好，走吧。”

“她肯定会走一条人迹较少的路。”哈利思忖着，不由出声说道，并不理会山姆的提议。

“那也不一定，”山姆说，“娘们都是些怪人，她们从来不按尼（您）的想法办事，一般来说恰恰相反，娘们总是与人作对，因此，如果您认为他们走了某条路，那您最好还是走另一条路去追，这样您肯定会追到他们。呶，我个人的看法是，丽姬走的是那条大路，所以我认为我们最好从大路笔直追去。”

对于女性性格这个深刻的观点，似乎并不能说服哈利下定走那条笔直的大路的决心，于是他果断地宣布要走另一条路，便问山姆什么时候才会走上那条路。

“就在前方不远了，”山姆说，向在一边的安弟使了一下眼色，接着又点点头，认真地说：“不过我已经想过了，我很情（清）楚我们不应该走那条路。我从来没有走过那条路，那条路太荒凉了，我们会迷路的，天知道我们会走到呶（哪）里去。”

“不过，”哈利说，“我就是要走这条路。”

“现在我想起来了，我听人说过，这条路上沿着小溪边上上下下到处有篱笆拦路，是这样吗，安弟？”

安弟不敢肯定，他只是“听人说过”这条路，可是从来没有亲自走过。简而言之，他做不了这个主。

虽然哈利习惯在大大小小的谎言中辨别真伪，但还是觉得走那条小路更有把握。首先他觉察到山姆对那条小路的描述有点轻描淡写，接着又觉得他有意劝阻他走这条路，目的是暗中保护丽姬。

因此，当山姆指出那条小路来时，哈利便立刻拨马奔过去，山姆和安弟也跟了上去。

事实上，这条路本是通往河边的老路，自从新路开通之后已经废弃多年了。他们骑着马在这条老路上跑了大约一个钟头，便被各种各样的农家和篱笆拦住了。山姆完全明白这个情况实际上，这条路已经好久不通行了。不过安弟却从未听说过，因此他只是忠实地执行命令，骑马跟着走，偶尔发出一声叹息，或者大喊一声，埋怨这条路“真难走，把杰里的蹄子都走坏了”。

“呶，我要警告尼（你）们，”哈利说，“我了解尼（你）们的心事；尼（你）们不要用诡计引我离开这条路所以都给我闭嘴！”

“老爷愿走哪条路就走哪条路好啦！”山姆用无可奈何的口气说，同时明白地向安弟使着眼色，因为他喜形于色的态度已快把秘密泄露出来了。

山姆的心情很好声称他保持着最佳的注意力有时他宣称看到“远方有一顶女帽很显眼”，或者向安弟叫喊“走进山洞里去的那个人是不是丽姬”。每当他宣布这类消息时，总是处于一些崎岖险峻的路段，在这种地方，如果突然加快马儿的速度是很不安全的，而这更引得哈利心痒难搔。

在这条路上走了大约一个钟头后，这伙人熙熙攘攘地突然下了山坡，走进一座大农场的仓库院子里。院子里见不到一个人影，所有的人都下地干活去了；不过，由于这座仓库方方正正十分显眼地挡在大路上，因此说明他们的旅途分明已到了终点。

“我不是对老爷说过了吗？”山姆用有点委屈的无辜的腔调说，“外地的绅士怎比得上在这里土生土长的乡下人熟悉情况呢？”

“你这个混蛋！”哈利说，“你早就晓得这些情况。”

“我不是告诉尼（您）我了解这条路吗，可是尼（您）不听我的呀！我对老爷说过，这条路走不通，到处都被拦住了，我认为我们是无法通过的，安弟听到我这样说过。”

这是不必争论的实话，这位不幸的人贩子只好尽其所能，把他的怒气用最优雅的态度掩盖起来，这三个人面对的正确办法，便是改变他们的路线走上大路。

所有这一切耽搁的结果，是在这伙人骑马走近河边那家乡村酒馆时，伊莱扎已经让她的孩子在床上睡了快一个钟头了。当山姆一眼瞥见伊莱扎时，她正站在窗边，眼睛望着另一个方向。哈利和安弟就走在他后面二码远的地方。在这个紧急关头，山姆假装帽子被风刮走了，便大惊小怪地叫喊起来，这叫声立刻惊动了她，她急忙从窗边向后退，那伙人从窗边一闪而过，绕到前门去了。

第五节

这一刻，伊莱扎的处境可谓千钧一发。房间有一道边门通往河边，她抱起孩子，跑下台阶向河边跑去。当那个人贩子发现她的身影时，她已经隐没在河岸下面了。他从马上跳下来，一边大声呼喊山姆和安弟，一边像追赶鹿儿的猎狗一样向她追去。在这个危急关头，她足下如飞，一会儿便奔到了河边。这时他们已从后面追来，好像上帝给了她无穷的勇气和力量似的，她狂叫一声飞身一跃，拱身越过岸边混浊的急流，落在远处的一块浮冰上。这是奋不顾身的一跃，除了被疯狂和绝望情绪支配着的人，谁也无法办到。哈利、山姆和安弟看到这个情景，都本能地高举双手，大叫起来。

那块巨大的泛着绿色的浮冰在她落下的时候，由于她和孩子的体重，发出喀喀啦啦的断裂声，可是她却镇定地站在上面不动。她一边疯狂地叫嚷着，一边奋不顾身地从这块浮冰跃上另一块浮冰，跌倒了爬起来又跳上另一块，滑倒了站起来又继续跳跃！她的鞋子掉了，她的袜子撕烂了，浮冰上留下她的一个个血脚印。她眼无所见，耳无所闻，置生死于度外，就像做梦一样。直到薄暮时分，她终于看到了俄亥俄州的陆地，一个男人把她从河岸边救了起来。

“尼（你）是个勇敢的姑娘，呶，好样的！”那人赞叹道。

伊莱扎认出这个声音和这张脸孔，原来他是与她的主人距离不远的一位农场主。

“啊，西姆斯先生！救救我，快救救我，把我藏起来！”伊莱扎说。

“为什么，出什么事啦？”那人问道，“啊，你不是谢尔比先生的女仆吗？”

“我的孩子！这个男孩！主人把他卖掉了！那人是他的新主人。”她指着肯塔基州的河岸说，“啊，西姆斯先生，您也有一个小男孩呀！”

“不错，”那人说，和气地用力把她拉上陡峭的河岸，“总之，你是个真正勇敢的姑娘。我喜欢勇敢的人，无论在什么情况下。”

当他们爬上河岸顶端时，那人站住了。

“我本来很高兴为尼（你）效劳，”他说，“可是我没有地方可以藏尼（你）。我所能做的是给尼（你）指一条退路。”他指着一座远离村子大道的白色大屋说，“到内（那）里去，他们都是好人。到内（那）里没有危险，他们会帮助你的他们做的就是这类事情。”

“上帝保佑您！”伊莱扎真诚地说。

“不用谢，世界上有的是机会。”那人说，“我所做的不值一提。”

“啊，真的，先生，您不会告诉别人吧！”

“放心吧，姑娘！你把我当什么人啦？当然不会的！”那人说，“走，呶，像一个姑娘该有的样子走去。你还没有得到自由，你会得到它的，虽然我不能把自由给你。”

伊莱扎把孩子抱在怀里，迈着坚定敏捷的步子走了。那人在后面目送着她离去。

“谢尔比，呶，也许您会认为这是世上最不友好的行为，可是做人该怎么做法呢？要是他在同样的情况下抓住我的一名女仆的话，欢迎他报复我。不知何故，我就是看不惯让一个气喘吁吁被狗们追逐着逃命的人被抓回去。另外，我也不能容忍自己充当别人的鹰犬。”

上面提到的这个可怜的肯塔基州异教徒，并没有受过特别的教育，他的做法与当时的国法相违背根据1850年的《逃亡奴隶法》规定：公民为逃亡的奴隶提供帮助是一种犯罪行为。但其行动的结果却符合基督教徒的行事方式，要是他多少受过一点教育或启迪的话，他是不会这么做的。

站在河对岸的哈利吃惊地看到这幕情景，直到伊莱扎走上河岸不见了，他才脸色苍白地用探询的眼光看着山姆和安弟。

“真可怕！”山姆说。

“我相信，这个娘们有恶魔附身！”哈利说，“她跳跃起来就像一只野猫！”

“啊，现在，”山姆抓着头皮说，“我想老爷会咒骂我们走这条路了。我认为我们的速度并不慢，决不！”说着山姆咯咯地笑了。

“你笑！”人贩子吼道。

“上帝保佑您！老爷，我忍不住了，”山姆把心里的快活劲儿全释放出来说，“她看起来是那么有趣，跳呀跳呀浮冰吱吱地响着只听到她嘭地一声响！伊莱扎太笨重了！伊莱扎一身泥污！跳呀！上帝！她是怎么逃过去的呀！”山姆和安弟笑得眼泪都流了出来。

“我要尼（你）们把嘴巴笑歪！”人贩子挥起马鞭向他们的头上抽去。

山姆和安弟双双跳下马背，喊叫着跑上河岸，在哈利赶上来之前又跃上了马背。

“晚安，老爷！”山姆非常恭敬地说，“我很明白夫人担心杰里的腿伤。哈利老爷用不着我们了。今天晚上，夫人听不到我们骑马追上丽姬的消息了。”说着，他又滑稽地在安弟的肋骨上戳了一下，便策马而去，安弟跟在他后面，两人全速驰去。他们哈哈的大笑声随风飘荡，慢慢消失了。


第八章　凶神半路遇恶煞，空手英雄喜归来

第一节

伊莱扎在黄昏薄暮时分奋不顾身地越过了大河。傍晚，灰白色的雾气从河面上慢慢升起，在她爬上河岸的时候，就把她裹住了，奔腾澎湃的急流和互相推挤着的冰块，在她和追捕者之间形成了一道安全的屏障。哈利不情愿地慢慢回到那家小旅馆去，考虑着如何采取进一步的行动。女店主给他打开一个小客房的房门，房间里铺着破旧的地毯，摆着一张桌子，桌子上铺着闪闪发光的黑色油布；几把式样不同、大小不一的高背木椅；在冒着轻烟的壁炉上方的壁炉架上，还摆着几座色彩斑斓的石膏像；烟囱旁边摆着一条坐起来并不舒服的硬木长凳。哈利就在这条长凳上坐下来，思考着人类变幻无定的兴衰问题。

“呶，我要这个小家伙做什么呢？”他自言自语地说，“我就像一头上了树的浣熊，真是欲上不得，欲下不能啊！”哈利只好用不太文雅的词汇反复咒骂自己，虽然我们有理由相信他骂得不错，不过我们还是把这些粗话省略了。

这时，有一个人在窗前下了马，这个人发出的刺耳的叫声把他吓了一跳，他急忙走到窗边。

“我发誓！正如人们说的，天无绝人之路，这是我最亲密的朋友啊！”哈利说，“肯定是唐姆·洛克。”

哈利急忙走出去。只见旅馆吧台边站着一位肌肉结实的壮汉，他身高6英尺，膀阔腰圆，穿着一件野牛皮翻毛外套，给人以毛发蓬松，形象凶猛的印象。他头脸上的每一个器官和面部轮廓，都表明此人心狠手辣的性格正处于登峰造极的状态。说真的，我们的读者可以这样想象：一只穿衣戴帽的牛头狗来到人类的屋里，跟人学步，人们也许会觉得它的体型和效果与人类无异。与他同来的还有一位旅伴，其形象却与他大相径庭。此人既矮又瘦，举动像猫一样偷偷摸摸，一双机灵的黑眼睛，给人以鼠窃狗偷的印象，但他脸上的每一个特征，又似乎很能博得别人的同情。他那只单薄的长鼻子从脸上伸出来，好像要把什么东西都嗅个水落石出似的；他稀疏的黑头发垂向前额。他的每一个动作，无不表现出一种谨小慎微、寡淡无味的作风。那个高壮的汉子倒了大半玻璃杯白酒，一声不响地一口吞下。那个矮子踮起脚尖，脑袋左摇右摆，认真地嗅着从不同方向飘来的各种瓶装酒的味道，最后，用一种微颤的嗓音，郑重其事地要了一杯加糖的白酒。当酒倒进杯子后，他又端起杯子，像一个自认为做了大事的人一样，用锐利的眼光得意地审视着，觉得毫无差错，这才细斟慢酌起来。

“啊，呶，谁想得到尼（您）的运气这么好会碰到我？喂，洛克，尼（您）好吗？”哈利说，他向前走去，向那个大个子伸出手去。

“见鬼！”这是那人客气的回答，“什么风把您刮到这儿来的，哈利？”

那个鼠头獐目的人，名叫马克士，立刻停止饮酒，向前探着头，机灵地看着这个新见面的熟人，就像一只猫注视着一片移动着的枯叶，或者其他某种可能追逐的物体似的。

“您听着，唐姆，碰到尼（您）是这世界上最有运气的事情。我他妈的遇到一件麻烦事，您得帮我脱身出来。”

“唷？呕！装得够像的！”他的熟人得意地咕噜道，“您翘起尾巴，我就晓得您要拉屎还是拉尿。现在想干什么啦？”

“您在这里也有朋友？”哈利问，怀疑地看着马克士，“要么，是合伙人？”

“是的，我有朋友。喂，马克士，这位是我过去在纳齐兹一起做生意的伙计。”

“很高兴认识您，”马克士伸出一只又长又瘦，像大乌鸦的爪子一样的手说，“我想是哈利先生吧？”

“正是我，先生，”哈利说，“呶，绅士们，很高兴我们意外相会，我想我该在这个旅馆里做个小小的东道。呶，老家伙，”他对吧台边的那个侍者说，“给我们送些热水、糖和香烟来，有什么好酒好菜多送些上来，我们要好好聚一聚。”

瞧吧，一会儿之后，蜡烛点起来了，壁炉里的火也旺旺地烧起来了。我们这三位知名人士围着摆满食物的桌子坐下，开始攀谈起以往的交情来。

哈利开始复述他碰到的那些特殊的烦恼，洛克紧闭嘴巴，认真而恼怒地听着他的诉说。马克士烦躁不安地调着自己杯子里特殊口味的酒，偶尔抬起头来，尖尖的鼻子和下巴几乎要碰到哈利的脸，非常认真地听着他讲的全部故事。故事的结局显然使他觉得非常有趣，因此他一声不出地摇头晃脑，以一种忍俊不禁的神情嘟起他薄薄的嘴唇。

“这么说，尼（您）被这件事缠住啦，是吗？”他说，“嘻！嘻！嘻！干得真漂亮。”

“生意场中的麻烦事多着呢，年轻人。”哈利悲伤地说。

“要是我们能弄到一个不关心小孩的黑姑娘就好啦。”马克士说，“听着，我认为，这将是我所知道的最伟大的现代化的进步。”马克士从容不迫地开着玩笑。

“说得好，”哈利说，“我很明白这个道理，小孩子是她们的累赘。呶，人们总觉得，她们会乐意摆脱孩子的纠缠，实际却不是这样。小孩子的麻烦愈多，她们就越离不开他。正如一件普通的东西，越普通越舍不得丢弃一样。”

“啊，哈利先生，”马克士说，“把热水递过来。是的，先生，您说的正是我所想的，也是我们大家都会碰到的问题。呶，有一次，我在生意场上买了一个姑娘一个很甜蜜的、年岁很轻的少妇，人也长得挺聪明活泼的，她有一个生病的孩子，这小子弯腰驼背，还有这样那样的病痛。我刚刚乘机把他送给一个愿意养他的人，原因是不必花钱买他。可是，天呀，您该看到她做出的反应。啊，说真的，在我看来，就因为他有病，老是缠着她，折磨她，她似乎更疼他。她这样做并没有作假，她为他大哭大叫，到处乱跑，好像失去了所有的亲朋似的。一想起这件事我就觉得滑稽可笑。天呀，女人的想法就是摸不透。”

第二节

“啊，我也碰到过一样的事，”哈利说，“去年夏天，在红河下游，我买到一个女人，也带着一个长得很不错的孩子，那小子的眼睛跟您的一样有神，可是，仔细一看，我发现竟是个光眼瞎。事实上他是个瞎子。啊，您明白，当时我想，暂时把他接过来也没什么害处，因此没说什么，后来我满意地用他换了一桶威士忌，可是当我想把他从那黑姑娘身边带走时，她就像一只母老虎一样凶恶。由于我们还没出发，我还没有把买来的黑奴锁住；于是她像猫儿一样，爬到一个棉花包上，手里握着一把从一个水手那里抢来的刀子。您听我说，她一下子把大家都吓跑了。后来她看到这样做无济于事，便转过身去，抱着孩子一起头朝下跳进河里只听扑通一声，再也看不见了。”

“呸！”露出满脸厌恶神情听着这些故事的唐姆·洛克说，“没本事，尼（你）们两个！尼（你）们听着，我的黑娘们可不敢这样胡闹！”

“当真！您是怎么对付她们的呢？”马克士饶有兴趣地问。

“怎么对付？哼，我买了一个黑姑娘，要是她也有一个小孩可以出卖的话，我只需走上前去把拳头搁在她的脸上说：‘瞧好了，呶，要是你敢说个不字，我就把你的脸打烂。我不会听一个字哪怕只是一个不字。’我对她们说：‘尼（你）这个小孩是属于我而不是你，你跟他毫无关系。我一有机会就会先卖掉他。当心，尼（你）不要为他的事胡搅蛮缠，否则我会让尼（你）后悔一辈子的。’尼（你）们听我说，当我握紧拳头的时候，她们明白那不是闹着玩的。我把她们弄得服服帖帖，像鱼儿一样一声不出。要是她们之中有人胆敢哼一声的话，哼”洛克先生砰地一声一拳打在桌子上，作了充分的回答。

“尼（您）可以称这个办法叫‘重点突破’。”马克士戳了一下哈利的胸肋，轻声笑着说。“唐姆不是很特别吗？嘻！嘻！嘻！听着，唐姆，我看到您让她们懂事了，因为黑奴们的脑瓜都是糊里糊涂的。他们从来不敢怀疑您话里的意思，唐姆。如果说您不是魔鬼，唐姆，就一定是魔鬼的孪生兄弟，我是这样看尼（您）的！”

唐姆很谦虚地接受了这个恭维，开始显出和蔼可亲的样子，正如约翰·班扬说的，“尽显其卑鄙的本色。”约翰·班扬（John Bunyan，1628—1688），英国小说家，在他所著的基督教寓言故事《天路历程》中，魔鬼撒旦被描写成一个有着“卑鄙本性”的人。这天晚上，哈利尽情地学习这些对付奴隶的技巧，觉得受益匪浅，开阔了他的道德的眼界在类似情况下，绅士们思想上发生严肃认真的转变，乃是一个普遍的现象。

“啊，呶，唐姆，”他说，“像我经常对尼（您）说的，尼（您）真的坏透了。尼（您）知道，唐姆，过去我们在纳齐兹的时候就常常讨论这些事，我也习惯向尼（您）证明，我们可以尽其所能，凭着有利可图的奴隶买卖使生活富裕起来，另外，我们还是尽可能待他们好一点，以便给我们留下一条后路，在大限最后到来时能够进入天国，尼（您）知道，我们要留条后路。”

“呸！”唐姆说，“尼（您）道我不知道？不知道尼（您）的好话令我作呕现在我就有点反胃啦。”说罢唐姆又喝了半杯白酒。

“听我说，”哈利斜倚着椅子，打着令人难忘的手势说，“我现在要说，我经常想把生意做得都能赚钱，这是最主要的，就像别人做的那样，可是，生意并非一切，钱也不是一切，因为我们都有灵魂。呶，我不在乎谁听到我的话，我想我就打开窗户说亮话吧，我可以坦白地说我信仰宗教，终有一天，当我功成名就的时候，我会考虑灵魂和生意之间的关系的。干坏事与真正的需要之间有什么关系？在我看来，它们似乎并非完全没关系。”

“注意尼（您）的灵魂！”唐姆轻蔑地重复道，“睁开眼睛在尼（您）身上找找灵魂，尼（您）还是算了吧。魔鬼就是用发筛发筛：用头发编织成的筛子。来打捞，也捞不到尼（您）的一条灵魂。”“喂，唐姆，您生气啦？”哈利说，“当别人说的话是为您好的时候，呶，尼（您）为什么就不能高兴地听听呢？”

“别教训人了，呶，”唐姆粗声粗气地说，“我可以容忍尼（您）的任何胡说，只有宗教的说教例外，这种话会当场把我气死。说到底，你我之间有什么差别？您对别人并没有更关心，或者说更同情别人，你我都是一样的绝对卑鄙无耻之徒，都想欺骗魔鬼救出自己的臭皮囊，难道我看不透吗？您的所谓‘宗教信仰’，说到底，也与一般人无异，您一生跟魔鬼在一起到处作孽，到还债的时刻到来时，却想偷偷跑掉！算了吧！”

“行啦，行啦，绅士们。听我说，生意不是这样谈法的。”马克士说，“你们知道，人们对事物有不同的看法。毫无疑问，哈利先生是个很优秀的人物，有他自己的是非观念；而唐姆您，也有您自己的很不错的是非观念；不过，你们知道，争论于事无补。让我们谈正事吧。呶，哈利先生，是怎么回事？您要我们把您的女奴抓回来吗？”

“那个女奴不是我的她是谢尔比的，只有那个孩子才是我的。我真蠢，居然买了这只小猴子！”

“您本来就很蠢！”唐姆粗声粗气地说。

“嗨，呶，洛克，不要说气话了。”马克士咂着嘴唇说，“您明白，我想哈利先生交给我们的是一件好差事，接下来就安排吧，抓人可是我的专长。尼（您）的这个黑娘们，哈利先生，她长得怎么样？是干什么的？”

第三节

“啊！长得又白净又标致也很有教养。我愿给谢尔比出八百到一千美元买下她，再从她身上赚上一笔。”

“又白净又标致很有教养！”马克士说。他锐利的眼睛、鼻子和嘴巴，似乎都被这句话动员起来了。“听着，呶，洛克，好机会来了。我们要在这儿为自己的利益做一次生意。我们去把她抓回来，那个孩子，当然喽，还给哈利先生。我们则把这个黑美人带到奥尔良去。这不是很妙吗？”

在哈利和马克士说话的时候，唐姆两片厚厚的嘴唇一直张开着，这时突然紧紧合在一起，就像一只大狗咬住了一块肉，正准备安闲地细嚼慢咽一样。

“尼（您）明白，”马克士极尽其煽风点火的能事对哈利说，“尼（您）明白，我们在大河沿岸有法律支持的便利条件，这使我们的任何行动都是合法的。根据1850年的《逃亡奴隶法》规定，任何被怀疑为逃亡的人若被判明具有奴隶的身份，举报者可得到丰厚的奖金。唐姆，他负责打打杀杀冲锋陷阵这类事情，而我则改头换面穿上发亮的皮靴，每件衣服都是名牌，在需要出庭宣誓作证时出场。您应该明白，呶，”马克士以职业的自豪感骄傲地说，“我会如何好好利用这种机会：今天，我是来自新奥尔良的特克姆先生；另一天，我就是来自珍珠河的种植园，拥有七百个黑奴的财主；要么，我会成为亨利·克莱亨利·克莱：（Henry Clay，1777—1852），美国政治家，曾任国务卿和参议员。的一位远房亲戚，或者肯塔基州的一位老财主。您知道，才能各有不同。呶，要论打架斗殴，唐姆是把好手；不过，在撒谎这方面，唐姆不行，尼（您）知道这与他的天性不合。天呀，要是想在这个国家找一个对哪件事都敢宣誓作证，不管顺境逆境都能面不改色从容应付，把事情办得好上加好的人，我倒想见识见识，就这么回事！我相信我的本事，我能够克服困难，迂回前进，即使法官再挑剔也难不倒我。有时候，我甚至希望他们更难对付些，这样办起案来不是更有味道吗？尼（您）知道，这样要有趣得多。”

如我们上文所述，唐姆·洛克是个思想迟钝、动作缓慢的人，这时他把沉重的拳头往桌子上一捶，好像又要进行一场拳击比赛似的，“就这么干！”他说。

“上帝保佑尼（您），唐姆，尼（您）不必把玻璃杯都打碎了！”马克士说，“把您的拳头留着需要时用吧。”

“不过，绅士们，难道我不能分一份利润吗？”哈利说。

“难道我们把那个孩子给尼（您）抓回来还不够吗？”洛克说，“尼（您）还要什么？”

“啊，”哈利说，“这件事是我叫你们干的，值得付钱。除去费用均分，利润就算一成吧。”

“哼！”洛克又在桌子上狠狠捶了一拳，赌咒发誓地说，“我难道不认识你，哈利大人？你别想作弄我！要是我和马克士接下这宗抓人的生意把人抓到后，也让像尼（您）这样的绅士们来插手的话，那我们自己岂不是白干吗？白扯淡！我们要不折不扣地占有那个黑娘们，你不得多嘴，否则，尼（您）看着，我们两个一起要看尼（您）怎么样？你不是已经把猎物指给我们了吗？但愿我们做的都是一样的无本生意。如果谢尔比和你想追究我们的话，那就翻翻去年的老皇历看看吧，要是您在那上面找得到答案的话，我们无比欢迎。”

“啊呀，当然啦，那就干吧！”哈利惊慌地说，“您替我抓回那个孩子唐姆，您早就答应跟我做这笔生意的，那就照尼的话办吧。”

“尼（您）知道，”唐姆说，“我不会像尼（您）那样假惺惺，但我也不会在跟魔鬼本人打交道时说谎。我明白我要干什么，我会去干您知道这个，哈利大人。”

“这就好，这就好，我早就这样说过，唐姆。”哈利说，“您只要答应我在一个星期之内把那孩子抓到，在您指定的随便哪个地点交货，我就满意了。”

“别忙，我可并不满意，”唐姆说，“尼（您）觉得我在纳齐兹跟您打交道的日子没白过吧，哈利，尼（您）已经学会了抓泥鳅的本领。您应该先付给我50美元，公平交易，否则，这个孩子的事就免谈，我了解尼（您）。”

“哎呀，当您做完这件事的时候，您就可能白得一千、八百的利润。喂，唐姆，您可要讲理呀！”哈利说。

“不错，我们未来五周的生意都排满了所有这些活儿，我们不是都能干的。要是我们丢下手里的活儿去追捕尼（您）的两个小黑鬼，最后却没抓到那个黑娘们，是该让魔鬼去抓的那怎么办？您会付给我们一分钱工资吗会吗？我明白您的心事哼！不会，不会的！您出这50美元吧。要是我们抓得到人，赚了钱，我会把这笔定金奉还；要是我们抓不到人，那就算是我们的劳务费了这是后话，对吗，马克士？”

“当然，当然。”马克士用安慰的语调说，“您明白，这笔钱只是定金。嘻！嘻！嘻！您知道，我们都是律师。啊，我们都必须有好风度，尼（您）知道，要从容不迫。唐姆会在尼（您）指定的任何地点把那孩子交给尼（您）。是这样吗，唐姆？”

“如果我抓到那个小黑鬼的话，我会把他带到辛辛那提去，放在码头贝尔慈奶奶家里。”洛克说。

马克士拿出一只油腻腻的皮夹，从中抽出一张长纸条来。他坐下去，机灵的眼睛盯在纸条上，喃喃讷讷地念着上面的内容：巴恩斯谢尔比县小黑鬼，价钱300美元，不论死活。

第四节

爱德华兹迪克和露茜夫妻，600美元；女奴波丽和两个孩子600美元要她的人或人头。

“我只是查一查我们的业务记录，看一看我们是否有工夫接下尼（您）手头的这宗生意。洛克，”他顿了一下说，“我们必须安排亚当斯和斯普林杰跟踪这些猎物，他们已经登记了一段时间了。”

“他们会要很高的价钱的。”唐姆说。

“我会安排好这件事的。他们干这行生意还是新手，必须注意成本低廉。”马克士说，又继续念道：“他们负责的是三个容易的案子，因为您要他们干的只是开枪把人打死，或者证明他们已被打死，因此，他们当然不能要太高的价钱。至于其他几宗生意，”他折起纸条说，“就往后拖一拖，我们还是来谈谈这笔生意的细节吧。呶，哈利先生，您看到尼（您）的黑娘们上岸了吗？”

“千真万确就像我看到您这样清楚。”

“还有一个人帮着她上了河岸？”洛克问。

“是这样的，我亲眼所见。”

“很可能，”马克士说，“她已经被送到什么地方去了，至于是什么地方，倒是个问题。唐姆，您说呢？”

“我们今晚就得过河去，错不了。”唐姆说。

“可是没有船呀，”马克士说，“流动的浮冰太可怕了，唐姆，难道过河不危险吗？”

“不是没有危险，可是危险也得过河。”唐姆断然地说。

“天呀，”马克士不安地说，“听着，天就要……”他走到窗前说，“天黑得像张开的狼嘴，而且，唐姆”。

“说长道短，你就是害怕了，马克士，可是我忍不住了，你非走不可。要是你再耽搁一两天，那么在你出发之前，那个黑娘们早就通过地下交通线逃到桑达斯基桑达斯基（Sandusky），位于俄亥俄州与加拿大交界的伊利湖边的一个港口城市，当年逃亡的黑奴多利用这个港口逃离美国到加拿大去。去了。”

“啊，我不是个胆小鬼，”马克士说，“只是……”

“只是什么？”唐姆问道。

“唔，是渡船的问题。尼（您）知道没有什么船敢过河去。”

“我听那个女店家说，今晚有船，有个人想乘这条船过河去。不管是生是死，我们必须跟他一起过河去。”唐姆说。

“我想你们养有几条好狗吧。”哈利说。

“呱呱叫的，”马克士说，“不过狗有什么用？您有她的什么东西，可以让狗嗅嗅她的味道么？”

“有的，我有。”哈利得意扬扬地说，“这是她匆忙逃跑时丢在床上的围巾，她还掉下了一顶帽子。”

“真运气，”洛克说，“她逃不了啦。”

“要是狗们在那黑娘们不发觉的情况下追上了她，可能会把她咬伤的。”哈利说。

“这点倒值得考虑。”马克士说，“有一次，在莫比尔莫比尔（Mobile），阿拉巴马州西南部港口城市。那些狗在我们还没赶到之前，就把一个家伙撕成了碎片。”

“喂，尼（您）明白，这种人是要靠模样长得俊才能卖到价钱的，因此是不能受到伤害的，尼（您）明白。”哈利说。

“我完全明白，”马克士说，不过，如果她被人藏了起来，事情就难办了。在这几个州里，人们把黑奴藏起来，狗是无法找到他们的，尼（您）肯定找不到他们的踪迹。

狗们只能在黑奴们做工的种植园里巡逻，当奴隶逃跑时，就会自动地追上去。

“唔，”刚刚走到吧台那边探听消息的洛克说，“他们说，那个人已经跟船一起到了，所以，马克士”。

这位有名的人物眼露依依不舍之色，慢腾腾地站了起来，顺从地离开那间舒适的房间。在交换了几句有关日后事务的安排意见之后，哈利露出明显的不太情愿的神色，把50美元交给唐姆，于是这三位名人在当夜便分手告别。

要是在我们有教养的基督徒读者中，有人反对把这个场面介绍到上流社会去的话，我们只好恳求他们及时克服这种偏见。我们要恳请他们注意，这种抓捕逃亡黑奴的生意，正被提高到一种保卫法律尊严的爱国职业的高度。如果在密西西比河和太平洋之间的广阔地区，还是一座买卖肉体和灵魂的大市场，私人的财富仍然是推动十九世纪前进的动力的话，那么人贩子和捕人打手就仍然可以在我们的贵族社会中生存。

话分两头，就在这笔交易在小酒馆里进行的时候，山姆和安弟，正怀着胜利的喜悦班师回府。

山姆处于一种最高的亢奋状态，发出各种异乎寻常的吼叫声和欢呼声，做出种种奇形怪状的动作和姿势，以表达他的得意的心情。有时候他会倒骑在马背上，用他的脸颊去摩擦马尾巴和马后臀，然后大喊一声，翻个筋斗，又笔直地坐回原来的地方，接着，又一脸严肃地高声向安弟训话，尽情地取笑玩弄这个傻瓜。不一会儿，他又拍着胸脯，发出一阵哈哈的大笑声，在他们通过老树林时，使古老的树木也发出了回声。他利用这些古怪举动，使马儿保持最快的速度，还不到11点钟，马蹄声就在大屋阳台末端的砂砾路上响了起来。谢尔比夫人听到马蹄声，立刻向阳台的栏杆飞奔过去。

“是你吗，山姆？他们在哪里？”

“哈利老爷在一家小酒馆里休息了，他累坏啦，夫人。”

“那伊莱扎呢，山姆？”

“啊，她已经成功渡过约旦河了。正如人们说的，到了迦南的土地啦。”

“哎呀，山姆，你什么意思？”当谢尔比夫人听到这句意思模棱两可的话时，不禁呼吸急促，几乎要晕了过去。

第五节

“啊，夫人，上帝按他自己的意思办事。丽姬已经过了河进入俄亥俄州，上帝好像是用他那两匹马拉的烈火战车送她过河似的。”

在女主人面前，山姆的血管里总是流着虔诚的血，并时不时引用一些《圣经》中的经文和形象。

“过这边来，山姆，”跟着也来到走廊的谢尔比先生说，“把你的女主人想知道的事情说给她听。来，来，爱米丽，”他拥抱着她说，“您身上冷得瑟瑟发抖，您想得太多了。”

“想得太多！谁叫我是个女人是个母亲呢？在上帝面前，我们俩对这个可怜的姑娘不是都有责任么？上帝呀！不要把这个罪过加到我们身上吧。”

“什么罪过，爱米丽？您心里明白，我们不过做了不得已的事罢了。”

“不过，我还是有一种可怕的负罪感。”谢尔比夫人说，“我无法把这种感觉抹掉。”

“过来，安弟，你这个黑奴，居然还活着！”山姆在阳台下面叫着，“把两匹马牵到仓库那边去，尼（你）没听到老爷在叫我吗？”山姆手里拿着棕榈叶帽子，很快出现在客厅门口。

“呶，山姆，把事情的经过详细告诉我们。”谢尔比先生说，“伊莱扎在哪里，你知道吗？”

“啊，老爷，我亲眼看到她跳上浮冰逃过河去。她用最惊人的速度跳过河去，不能不说是个奇迹。我还看到一个男人帮她爬上俄亥俄州那边的河岸，接着就消失在夜色中了。”

“山姆，我认为这个奇迹有点虚假。踩着浮冰过河不是件容易的事。”谢尔比先生说。

“容易！没有上帝的帮助，没人能这样轻易过河的。哎，呶，”山姆说，“事实就是如此。哈利老爷、安弟和我追到大河边的一家小客店，当时我骑在马上，走在前面一点（我装作非常热心想抓住丽姬的样子，但心里却忍不住说决不）当我走到客店窗边时，分明看到她正站在窗前，眼睛望着别处，而他们则还落在后面。啊，我甩掉帽子，高声呼喊起来，以引起她的注意。丽姬当然听到我的叫声，便急忙从窗边往后退，这时哈利老爷才从窗边走过向前门走去；接着，尼（您）听我说，她就从一扇边门跑出去了；她跑下了河岸这时哈利老爷也发现了她，便大声喊叫，于是老爷、安弟和我，便一起随后追去。她溜下河岸到了河边，眼前是距离对岸10英尺宽的急流，急流里面是摇摇晃晃、忽沉忽浮，像一座小岛似的巨大冰块。我们就追在她后面，我想我当时的魂魄已经快抓住她了，只听她发出一声我从未听过的尖叫声，就见她跃过那道急流，落在一块浮冰上面；接着她又一边尖声叫着，一边继续向前跳跃只听她脚下的冰块在轧轧作响！嘭嘭！咣咣！当当！她就像一只公羊只管往前跳！天呀，在我看来，那道急流对姑娘们来说可不是一道小溪啊！”

山姆讲述这个故事的时候，谢尔比夫人一直静静地坐着，因激动而脸色苍白。

“慈悲的上帝啊，她没有死！”她说，“可是这个可怜的孩子在哪里呢？”

“上帝会保佑她的，”山姆虔诚地滚动着眼睛说，“正如我所说的，神恩无处不在，就像夫人经常教导我们的那样。这是尼（您）的谋略。呶，要是今天这件事不是由我去办，她早就被抓回来了。今天早晨，不是我故意把马儿放跑，让它们一直乱跑到吃午餐的时候吗？今天下午，要不是我故意让哈利老爷瞎走了5英里的话，他早就像猎狗一样轻易地把丽姬抓住了。所有这些都是天意的安排。”

“这些可说是一种天意，你可不能泄漏天机，山姆。我敢说在我这里还没有一位绅士做过这种事情。”谢尔比先生用在这种情况下尽可能严厉的语气说。

呶，跟一个黑人生气就像跟一个孩子生气一样，是没有用处的。主仆双方都本能地明白这件事的内幕，又都极力装作不知道的样子。山姆被这种无端的指责弄得灰溜溜地，不过他还是装出心情沉重的模样，耷拉着两边的嘴角现出很后悔的神情站在一边。

“老爷说得很对很对，这是我的耻辱没什么好说的。老爷和夫人当然不会鼓励我这么干的，我心里明白就是。不过一个像我这样可怜的黑奴，有时碰到像哈利老爷这种为非作歹的人的时候，便会不由自主地做出一些傻事来。他没有一点绅士风度，任何一个像我一样受过老爷教养的下人，都不会去给一个那样的人帮忙的。”

“很好，山姆。”谢尔比夫人说，“既然你对自己的过失有了正确的认识，你现在可以去找克萝大婶，她会把今天晚餐留下来的，凉火腿拿给你们吃的。你和安弟想必都饿啦。”

“夫人对我们太好啦！”山姆高兴地鞠了个躬，离开了。

如上所述，我们可以觉察，山姆师傅有一种天生的才干，毫无疑问，这种才干是一种可使他自己得到特别的赞赏和荣誉的见风使舵的本领，已经使他在日常生活中有了出色的表现；因此，在他得到主人的信赖之后，便隐藏起脸上虔诚谦恭的仪态，显出一种潇洒的、轻松自由的神气，把他的棕榈叶帽子往头上一戴，带着到厨房大吃一顿的良好胃口，向克萝大婶的领地走去。

“现在我有了机会，”山姆自言自语道，“我要对尼（你）们这些黑奴夸夸海口了。上帝呀，我要让他们对我刮目相看！”

我们还要知道一件令山姆特别高兴的事，就是骑着马陪伴主人去参加各种政治集会。在那里，他有时靠在栅栏上，有时爬在树上，怀着巨大的兴趣观察那些口若悬河的演说家；然后，他会走到与他一样陪着主人来开会的各式黑人弟兄中间，以最滑稽可笑的态度模仿演说者的动作，启发、逗乐他们，用最沉着冷静的热情和严肃认真的态度，把演说者的意旨传达给他们。虽然他的听众大体来说都是跟他一样的黑人，有时也有一些白人，他们听着他演说，对山姆的自吹自擂或哈哈大笑，或挤眉弄眼。事实上，山姆把演讲当作他的天职，从不放过一次可以让他施展口才的机会。

第六节

呶，在山姆和克萝大婶之间，长期以来并不和睦，或者说存在一种命定的冷漠关系，但是，当山姆考虑到要从她这个伙食部门取得一些食物，特别当这种需要是属于他本人的享受的时候，他便决定，在目前的情况下，态度应该显得比平时更和气些。因为他非常清楚，“夫人的命令”毫无疑问会随后传到厨房去，从而使他在精神上得到大大的安慰。于是他在克萝大婶面前，显出一种无可奈何的顺服姿态和听天由命的表情，就像一个受到迫害忍受了巨大痛苦的人一样在克萝大婶面前夸大夫人直接命他来见她的事实，要求她对他诚实地完成了任务给予适当的补偿。他的这种表现，无疑承认了她在厨房中具有的绝对权威和无可动摇的地位。

事情果如所料。那位可怜单纯、心地善良的克萝大婶，真的被山姆师傅那种像竞选政客一样、怀有目的的甜言蜜语一下子轻易地征服了；即使他是个挥霍无度的游荡子弟，也被她那母性的宽容轻易接受了。你看他很快便坐了下去，又高兴又得意地面对一大铁盆两三天来在餐桌上出现过的杂锦菜，还有味道可口但数量不多的火腿，金光灿灿的玉米饼，外形整齐的馅饼，鸡翅膀，内脏和鸡腿，都一古脑儿摆到桌子上；山姆像一位高高在上的帝王，戴着他的棕榈树叶翘向一边的王冠，以恩人的态度让安弟坐在他的右侧。

厨房里挤满了他的同伴们，他们从各自的小屋里匆匆赶来，都想听听他今天立功的故事。现在正是山姆得意的时刻，今天的故事被一再重复讲述着，为了增强故事的效果，当然少不了添油加醋。山姆就像我们一些时髦的粉丝一样，决不会错过一个通过自己的手把故事拔高的机会。伴随着他的故事，是一阵阵的哄笑声，而那些躺在地板上、挤在各个角落里的小家伙，更是笑得不亦乐乎。然而，在笑闹声达到最高潮的时候，山姆却仍然一脸正经，只是时不时翻起眼皮，给听众们投去各种各样无法用语言形容的滑稽眼神，以提高他的故事的说教效果。

“尼（你）们明白，伙计们，”山姆拿起一只火鸡腿神气活现地说，“尼（你）们明白，尼（你）们的这个小子这样做为了啥，就是为了保护尼（你）们大家是的，全为了尼（你）们。凡是企图抓走我们中间任何一人的人，就是想跟我们大家作对；尼（你）们明白这个道理，这是再明白不过的。任何一个在后面追赶我们的人，啊，就是想把我们大家抓走；他必须先来对付我，因为我是那个为尼（你）们大家跟他作对的人。的（弟）兄们我，要为尼（你）们的权利而战斗，我要为保卫尼（你）们的权利战斗到最后一口气！”

“喂，山姆，还在今天早上，你不是说要帮这位老爷去抓丽姬吗？在我看来，尼（你）所说的话似乎前后不符。”安弟说。

“你听着，安弟，”山姆高傲地说，“尼（你）不懂的事，就别多嘴。安弟，像你这样的孩子们都很懂事，但他们不会串通一气去做这种违背重大原则的事。”

安弟显得有点难堪的样子，特别是“串通一气”这个词更加难听，这似乎使得大多数的年轻仆人觉得，在这个事件中山姆倒像个殖民者似的，只听他继续说道：

“这是良心发现的问题，安弟。当我想抓丽姬的时候，实际上我以为那是老爷的意思。但当我发现夫人的想法正好相反时，我的良心就发现了，因为伙计们大多站在夫人这一边。于是尼（你）们看到，我作出了选择，选择了良心，坚持了原则。是的，坚持原则。”山姆兴奋地挥着一根鸡脖子说，“我倒想知道，如果我们不坚持的话，原则又有什么用处？喂，安弟，这块骨头给你，上面还有肉哩。”

山姆的听众们听得合不拢嘴巴，他止不住又滔滔不绝地继续说下去。

“这就是所谓的耐心，黑人伙计们。”山姆带着一种探讨深奥主题的语气说，“这就是大多数人对待一件模棱两可的事情所应采取的耐申（心）的态度。呶，尼（你）们明白，当一个人夜以继日地为某件事情坚持不懈，接下去却发现结果正好相防（反）的时候，人们明摆（白）（实际上他们并不真的明白），他没有耐申（心）下去的理由。把那个约（玉）米大饼拿给我，安弟。让我们来研究研究吧。但愿新（绅）士们和女士们会原谅我使用一个普通的比喻。听着！比如说我正想爬到一个稻草堆顶上去吧。啊，我把梯子靠在草堆这一边，可是上不去，于是，我只好另想办法，把梯子搬到草堆的冷（另）一边去，这不就是耐心吗？我由于有耐心终于从这边的梯子爬上去了，尼（你）们大家都明白了吗？”

“上帝知道，这是尼（你），唯一一件耐心干完的事！”克萝大婶有点激动地说。在她看来，这个快乐之夜的欢乐程度，真有点跟《圣经》中所说的像“醋泼在硝石上”原文为“vinegar upon nitre”，引自《旧约·箴言》第25章第20节，原意为“强作欢颜”，指克萝大婶本来心情难过，现在遇上山姆对大家大摆龙门阵，有点苦中作乐之意。一样。

“是的，真的！”山姆吃饱喝足，志得意满地站起来说，“是的，我的公民们，先生们和女士们，我是有原则的，我为这些原则而自豪它们适应这个时代，也适应任何时代。我有原则，我像个40岁的人把原则当作拐杖使用。只要我认为是原则的东西，我都会拿来利用，就是他们要烧死我也不在乎，我会笔直向火刑柱走过去，我会说，我来了，我要为我的原则，为我的国家，为全社会的利益流尽最后一滴鲜血！”

“好啦，”克萝大婶说，“尼（你）的一条原则是今夜该去睡觉了，不要耽搁别人睡觉的时间。呶，尼（你）们要是不想吃个大巴掌，最好现在就睡觉去。”

“黑哥们！尼（你）们好，”山姆和气地挥动着他的棕榈叶帽子说，“我为尼（你）们祈祷。现在睡觉去吧，都做个好孩子。”

随着这声动情的祝福，人们也各自散去了。


第九章　官场既有真好汉，草莽不乏热心肠

第一节

在舒适的客厅里，壁炉愉快的火光照在炉边的地垫和地板的地毯上，照得茶杯和茶壶的表面闪闪发光。参议员伯德正脱下靴子，准备换上一双漂亮的新拖鞋，这双拖鞋，是妻子为他前往参议院开会特别为他赶做的。伯德夫人看着这个欢快的场面，一边布置着餐桌，一边劝说着一群活蹦乱跳的孩子。自从洪水指《圣经》中所说的大洪水。过后，孩子们的所作所为和恶作剧，已经使母亲们感到吃惊了。

“汤姆，不要抓住门把手，有人要进来！玛丽！玛丽！不要拉着猫尾巴，可怜的猫咪！吉姆，你不该爬到桌子上，不，不行！您要知道，亲爱的，看到今晚您在家里，我们大家多么高兴啊！”她终于抓住一个机会对丈夫说道。

“是的，是的，我早就想顺便赶回家，在家里舒舒服服地休息一夜。我累得要命，头痛死了！”

伯德夫人对半开的壁橱里的樟脑瓶子望了一眼，显然想上前去拿，可是她的丈夫却说：

“不，不要，玛丽，没有用的！我想要的，就是喝杯热茶，在家里好好休息一下。制订法律，是一件令人厌倦的工作！”

参议员面露笑容，好像认为自己是他的祖国的牺牲品似的。

“好啦，”他的妻子慢慢收拾好茶桌之后，说道，“人们在参议院里做些什么事呢？”

呶，对于温柔的小女子伯德夫人来说，能够动起心思过问国家的政事，可真是极不寻常的。因此，伯德先生惊奇地睁开眼睛，说道：“没什么要紧的事。”

“唔，听说他们要通过一道法律，禁止人们拿食物给那些可怜的逃亡黑人吃，这是真的吗？我听说他们正在讨论一些这样的法律，可是我认为，基督徒的立法机关是不会通过这种法律的！”

“哎呀，玛丽，您很快就要变成一位政治家了。”

“不，废话！一般来说，我对你们的政治一点兴趣也没有。不过，我认为有些事情显然是残忍的，违背基督教义的。亲爱的，但愿你们不会通过诸如此类的法律才好。”

“议会已经通过了一道法令，禁止人们帮助那些从肯塔基州逃亡过来的奴隶，亲爱的，那些不顾后果的废奴主义者，已经做了许多诸如此类的事情，使我们肯塔基州的弟兄们非常激动。看来，我们州似乎需要采取些行动，以平息这种激动的情绪，这应该是符合基督教义的好事。”

“那是什么样的法律？我们让那些可怜的人过个夜，给他们吃点东西，送几件旧衣服给他们穿，然后静悄悄地送他们逃生去，法律不会禁止吧？”

“啊，不行，亲爱的，您知道，这对他们就是一种帮助和支持。”

伯德夫人是一个胆小羞怯的小妇人，身高不过四英尺，长着一双温柔的蓝眼睛，桃红的脸色和一支世界上最温存最甜美的嗓子说到勇气，一只中等大小的雄火鸡的一声啼叫，就可以把她吓退；一只中等凶猛的看门狗，只要对着她龇牙咧嘴，就足以把她吓倒。丈夫和孩子就是她整个的世界，在这个世界里，她的权力更多的是恳求和说服，而不是命令和争论。只有一件事情能唤醒并激起她那异乎寻常的温柔和同情心的天性，任何形式的残忍行为，都会激起她的恼怒，这与她天生温柔敦厚的性格是极不相称的。一般来说，做母亲的都具有最宽容随和的性格，然而她的孩子们却忘不了她给予他们的一次最严厉的惩罚，因为她发现，他们跟几个粗野的孩子一起，用石头打一只没有自卫能力的猫咪。

“你们听着，”比尔少爷时常说，“那一次我真吓坏了。妈妈向我扑过来，我以为她发疯了，在我还没明白是怎么回事之前，便吃了一顿鞭打，连晚饭也没得吃，就被赶到床上睡觉；接着，我听到妈妈在房门外哭泣，这使我觉得更加惶恐不安。你们听着，”他会说，“从此以后，我们这些孩子再也不敢用石头打别的猫咪了。”

这时，伯德夫人急忙站起来，她双颊通红，脸色显得比平时更加好看，向她的丈夫走过去，用一种决断的不容反驳的语气问道：

“呶，约翰，我想知道，您是否认为这样的法律是正确的，符合基督教的教义？”

“玛丽，如果我说是的话，您不会开枪打死我吧！”

“我从来没想到您是这个样子的，约翰，您没有投赞成票吧？”

“投了又怎样呢？我的政治家。”

“您应该感到羞耻，约翰！无家可归、无立锥之地的可怜的人们啊！这是一个可耻、邪恶、令人憎恶的法律。只要我有机会，我就会第一个违背它，但愿我有这样的机会，但愿！凡事总得有个好的结局，要是做个女人不能给饥饿的穷人吃一顿热饭，只因为他们是奴隶，是一辈子受虐待受压迫的可怜虫，就不让他过个夜，那做人还有什么意思！”

“不过，玛丽，且听我说。您的感情是完全正确的，亲爱的，也是很有趣的，为此我才很爱您；但是，亲爱的，我们不必因为我们的看法不同而折磨我们的感情。您应该想到，这不是私人的感情问题，其中牵涉到巨大的公众利益。由于这样一种激动的公众情绪正在上升，所以我们应该把私人的感情放在一边。”

“呶，约翰，我不懂什么政治，但是我能读懂《圣经》。从《圣经》中，我明白必须给饥肠辘辘的人以食物，给衣不蔽体的人以衣服，给孤单寂寞的人以安慰，我要遵照《圣经》的教导行事。”

“可是在许多情况下，您这样的做法会造成广大公众的不幸”。

第二节

“遵照上帝的旨意行事决不会带给公众不幸的，我知道不会。事实上我们按照上帝的吩咐去做，才是最安全的。”

“呶，听我说，玛丽，我可以向您讲述一个很清楚的论点，说明。”

“啊，废话，约翰！您能说上一个夜晚，可是您不会去做。我问您，约翰，您会不会把一个可怜的，冻得瑟缩发抖、饥肠辘辘的逃亡者从您的门口赶走呢？您会吗，呶？”

呶，要是非说不可的话，我们的参议员的不幸之处，是作为一个男人，他有一种特别仁慈和平易近人的天性，从来不知道如何避开那些碰到麻烦的人；更糟的是，在这种争论的关键时刻，他的妻子却了解他的这个弱点，因此，理所当然地便对他发动袭击，使他没有辩护的余地。在这种情况下，他只好求助于通常的应对办法拖延时间。他“啊咳，啊咳”地干咳了几声，掏出手帕来，开始擦拭他的眼镜。伯德夫人看到敌方这种无力防卫的情况，更加肆无忌惮地发起进攻。

“我喜欢看到您这么做，约翰，真的！在暴风雪的天气里，立刻把一个妇女赶出门外；或者，也许您还会把她抓起来关进监狱，对吗？您会因此立个大功！”

“当然喽，这是个非常痛苦的义务。”伯德先生语气缓和地说。

“义务？约翰！不要使用这个字眼！您知道这不是义务这不可能是义务！要是人们想留住奴隶不让他们逃跑，那就要好好对待他们，这就是我的主张。要是我有奴隶的话（但愿我永远不会有），我宁可让他们从我这儿逃跑，您也一样，约翰。您听着，如果奴隶们的日子过得幸福，他们是不会逃跑的，可是他们逃跑了，可怜的人们！即使没人跟他们作对，单是忍饥挨寒和担惊受怕的折磨，就够他们受的了。不管守法还是违法，我永远不会跟他们作对，上帝保佑我吧！”

“玛丽！玛丽！亲爱的，您听我解释。”

“我讨厌解释，约翰特别是对诸如此类问题的解释。你们玩政治的人老是被一件简单明白的事玩得团团转，可实行起来时，连您自己也不相信。我很了解您，约翰。您不会比我更相信它，您也不会比我更快地实践它。”

就在他们争得不可开交的时候，管理家务的黑人卡德乔老头，在门外探进头来说，“请夫人到厨房去一下”。我们的参议员松了口气，脸上露出一种忧乐参半的表情，目送着娇小的妻子离去，自己则坐在扶手椅里，开始读起报纸来。

过了一会，只听他妻子用急切的声音在门外叫道：“约翰！约翰！求您到这里来一下，快！”

他放下报纸，走进厨房，非常吃惊地看到眼前的一幕景象：一个身材苗条的少妇，穿着被冰水冻结的撕烂了的衣服，一只脚没穿鞋子，露出被割烂的袜子和流着血的赤脚，像死人一样躺在两张并排的椅子上。她的脸上，有一种死不瞑目的憾恨表情，但却无法掩藏她那楚楚动人的美貌。她那无情、刻薄、冷峻、固执和死人一样的外表，使他不由得打了一个冷战。他屏住呼吸，静静地站着。他的妻子，还有他们唯一的黑人女佣，老黛娜大婶，正忙着采取措施恢复她的知觉；老卡德乔则把那孩子放在膝头上，忙着脱下他的鞋袜，摩擦着他冰冷的双脚。

“真的，呶，她现在还看不见东西！”老黛娜怜悯地说，“显然，是屋里的热气使她晕倒的。当她走进来，询问能不能在屋子里暖暖身子时，还是很有精神的。正当我问她从哪里来时，她很快就晕倒了。从她两只手的样子来看，我猜是个从没干过粗活的人。”

“可怜的人！”伯德夫人怜悯地说。这时，那妇人慢慢睁开她黑色的大眼睛，失神地望着她。突然，她脸上露出非常痛苦的表情，从椅子里一跃而起，说道：“啊，我的哈里！他们把他抓走了吗？”

这时，那个孩子从卡德乔的膝头上跳了下来，举着双手跑到她的身边。“啊，他在这儿！他在这儿！”她欢呼道。

“啊，夫人！”她迫切地对伯德夫人说，“请保护我们吧！不要让他们把他抓走！”

“这里没有人会伤害您，可怜的女人。”伯德夫人鼓励地说，“你们是安全的，不要害怕。”

“上帝保佑您！”那妇人说，双手蒙住脸啜泣起来。孩子看着哭泣的母亲，想挤到她的膝下去。

在伯德夫人温存亲切的劝慰下（在这方面没人能比她做得更好的了），那个可怜的妇人马上安静下来了。在壁炉边一只有靠背的长凳上，给她铺了一张临时床铺。没过多久，她就沉沉睡去。那个累极了的孩子，也躺在她的臂弯里，发出响亮的鼾声。因为做母亲的不安和忧虑，她不让好心的主人把他带开，就是在睡梦里，她还是紧紧地抱住他，生怕别人乘机把他抢走似的。

伯德夫妇回到客厅，奇怪的是，双方都没有提及刚才的谈话。伯德夫人忙着织她的毛衣，伯德先生则装作在看报纸。

“我不知道她是谁，是干什么的！”伯德先生放下报纸说。

“等她醒过来感觉好些时，我们就知道了。”伯德夫人说。

“听着，太太！”伯德先生瞪着报纸深思了一会之后说。

“唔，亲爱的！”

“她穿不上您的睡袍，难道穿不上别的什么衣服吗？她的身材似乎比您大些哩。”

伯德夫人脸上微露笑意答道：“我们找找看吧。”

停顿了一会儿，伯德先生又打破沉默道：

“听我说，太太！”

第三节

“唔！说什么呢？”

“哎，那件旧的羽绸斗篷，就是我午休时您给我盖在身上的那件，您可以把它给她——她需要衣服穿。”

就在这时，黛娜探进头来说，那妇人醒了，想见夫人。

伯德夫妇走进厨房，后面跟着两个较大的男孩子，那个更小的娃娃，为了安全起见，已经放到床上睡觉去了。

那个妇人这时已在壁炉边的长椅上坐了起来。她安静地望着火焰，露出伤心的样子，与原先那种激动野蛮的表现完全不同。

“您要见我吗？”伯德夫人温柔地说，“但愿您现在觉得舒服了些，可怜的妇人！”

她的回答是一声长长的颤抖的叹息。不过她抬起头来，黑色的眼睛露出一种无家可归者的恳求的神情，注视着伯德夫人，令这位小妇人的眼泪不由浮上了眼眶。

“您什么也不必害怕，我们这里的人都是朋友，可怜的妇人！告诉我您从哪里来，想要干什么？”她说。

“我是从肯塔基州过来的。”妇人说。

“什么时候？”伯德先生接上话头，问道。

“今天晚上。”

“怎么过来的？”

“从浮冰上跳过来的。”

“从浮冰上跳过来的！”在场的每个人齐声叫道。

“是的，”妇人慢慢地说，“从浮冰上跳过来的。上帝帮助我从浮冰上跳了过来，因为他们在我后面追来，就在我的背后，我已经无路可逃了！”

“哎，夫人，”卡德乔说，“河上的冰裂成一块块的，在河水里忽浮忽沉！”

“我知道是，我知道是这样！”她生硬地说，“可是我踩着它们过来了！我也没想到跳得过来，我想我是过不来的，可是我不管！要是我过不来的话，就只有死路一条。上帝帮了我。只有自己去尝试，才知道上帝能帮我们做些什么。”妇人眼里闪着火花说道。

“你是个奴隶吗？”伯德先生问道。

“是的，先生；我是肯塔基州一户人家的奴隶。”

“主人待你不好吗？”

“不，先生，他是个好主人。”

“那就是你的女主人对你不好啦？”

“不是的，先生不是这样！我的女主人向来对我很好。”

“那么，你能否说说，是什么原因促使你离开一个好人家逃跑出来，又冒这么大的危险过河来呢？”

妇人抬起头来，用机灵仔细的眼光望着伯德夫人，发现她还穿着深色的丧服。

“夫人，”她突然问道，“莫非您也失去了一个孩子？”

这个出其不意的问题，戳在了主人的一个新伤口上。一个月前，这个家庭才把一个可爱的孩子放进坟墓里去。

伯德先生转身走向窗边，伯德夫人的泪水滚滚而下。可是，她忍住悲声，说道：

“您怎么会问起这个问题呢？我确实失去了一个小儿子。”

“这么说您会理解我的心情的。我失去了两个，一个接着一个把他们葬在那里就走了，现在就剩下这一个了。没有他在一起我就睡不着觉，他就是我的一切。夜以继日，他就是我的安慰和骄傲。夫人，他们要来把他从我身边抢走，把他卖掉——卖到南方去，孤零零地从小他就没有一天离开过他的妈妈！我受不了这样，夫人。我知道，要是他们的目的得逞，我就活不成啦；当我知道文件签了字，他被卖掉的时候，我就带着他乘夜逃跑了；他们追着我，就是那个买了他的人和老爷的几个仆人，他们紧紧地追在我的后面，我听得到他们说话的声音，于是我便跳上了浮冰。我也不知道是怎样逃过河来的，不过，首先我知道，有一个男人帮我上了河岸。”

妇人不再哭泣了，她的眼泪已经哭干了。围在她身边的每个人，都以各自的方式表达了衷心的同情。

那两个小男孩，失望地在他们的口袋里搜索了一番之后，明白除了妈妈之外，谁也不知道手帕放在什么地方。他们在口袋里找不到什么手帕，便扑到母亲的裙边，伤心地哭了起来。他们擦着眼睛和鼻子，心里才感到有些满足。伯德夫人用手帕蒙住脸，老黛娜如泉涌的泪水，从她诚实的黑脸上滚滚流下，用参加露天祈祷会的热情叫着，“上帝怜悯我们！”老卡德乔用袖口狠狠地擦着眼睛，脸上的表情千变万化，反映了他心中巨大的激情。我们的参议员是个政治家，当然不能希望他跟其他人一样哭鼻子，因此，他背对着大家，望着窗外，似乎忙着咳清喉咙和擦拭眼镜，像任何一个挑剔的旁观者那样，偶尔喷一下鼻子表示他的激动和怀疑。

“您不是说您的主人很好吗？”他毅然吞下哽在喉咙里的什么东西，突然转向那个妇女，高声问道。

“他确实是个好主人，无论如何，我要这样说。我的女主人也是个好人。他们也是出于无奈，他们欠了人家的钱。我也不知道是怎么回事，总之有一个人控制了他们，迫使他们按他的主意办事。我偷听到老爷对夫人说的话，她为我向他求情，他告诉她他也是迫于无奈，文书都已签字画押了。这样我就带着儿子离家出走了。我知道，要是他们把儿子卖掉，我也活不下去，因为这个孩子就是我的一切！”

“您没有丈夫吗？”

“有的，可是他属于另一个主人。他的主人对他非常凶狠，从不让他来看我。他对我们夫妻越来越狠，还威胁要把他卖到南方去，看来我再也见不到他了！”

这个女人说话时的平静声调，也许会给人一种表面的印象，觉得她对所说的事实完全无动于衷似的；不过，在她那双大大的黑眼睛里，却隐藏着一种无声的深沉的苦痛，表明她还有别的难言之隐。

第四节

“那么您想到哪里去呢，可怜的妇人？”伯德夫人问道。

“到加拿大去，要是我知道他在哪里的话。加拿大离这很远吗？”她抬起头来，脸带笑容，信任地望着伯德夫人的脸。

“可怜的人！”伯德夫人忍不住说。

“真的很远吗？”妇人认真地问道。

“比您想的要远得多，可怜的孩子！”伯德夫人说，“不过，我们将尽力想想能帮您做些什么。喂，黛娜，在您的房间靠近厨房的地方给她铺张床，明天早晨我会考虑怎么安排她。不要害怕，可怜的妇人，相信上帝吧！他会保佑您的。”

伯德夫妇重新走进客厅。她在壁炉边的摇椅里躺下，深思地前后摇晃着。伯德先生在地板上走来走去，自言自语道：“哼！哼！又是件麻烦事！”最后，他向妻子走过去，说道：

“听着，太太，今天晚上，她就得离开这里。那个家伙的嗅觉很灵，最迟到明天早上如果只是那个女人的话，她还可以安静地躲到风头过去；可是那个小家伙却留不得，我敢保证，就是一队骑兵也无法让他保持安静，他会把脑袋伸出窗口或门外而泄露风声。到时候我也会像瓮中之鳖一样，跟他们俩一起被抓走，肯定的！不行，他们今晚就得离开。”

“今天晚上？！这怎么可能呢？叫他们去哪里？”

“唔，我知道到哪里去。”参议员说，他开始深思着穿上靴子，可是靴子还没有穿好，他又停了下来，双手抱着膝头，似乎又陷进深深的思索中。

“这是一件见不得人的，讨厌难办的事。”他终于说道，又开始拉紧皮靴的带子，“事实如此！”参议员穿上一只靴子之后，手里拿着另一只靴子，又呆呆地望着地毯。“事情必须做个了结，可是，我也不知道如何结束，算了吧！”他满怀心事地穿上另一只靴子，望着窗外。

此刻，小女子伯德夫人可是个小心谨慎的妇人，一个平生从不说“我早就对你说过！”这种话的女人。在目前这种情况下，虽然她完全知道丈夫正在想着心事，但是她还是非常谨慎地忍着不去多嘴，只是非常安静地坐在椅子里，显出准备随时倾听夫君吩咐的样子。

“您明白，”他说，“我的老客户万·特罗普，已经从肯塔基州那边过来，让他所有的奴隶都恢复了自由。他在小河上游七英里处买下了一片土地，那个地方，背靠森林，人迹罕至，除非有特殊的目的，是个一下子不易发现的地方。可麻烦的是，除了我，没有人能在今夜驾车到那里去。”

“怎么没人？卡德乔就是一位优秀的车夫嘛。”

“哎，哎，问题就在这里。马车必须两次驶过小河，而第二次过河时非常危险，除非此人能像我一样，熟悉这段河道的情况。我骑着马已经在那个地方来往上百次，准确地知道这段河道的深浅。因此，您明白，我必须亲自出马。卡德乔应该在12点钟左右，尽可能安静地套好马匹，我将亲自送她过河去。为了掩人耳目，他必须把我送到下一个旅馆，在那里搭乘三四点钟的驿车到哥伦布市哥伦布市（Columbus），俄亥俄州的首府。去，使人觉得我到那儿只是要搭乘驿车的样子。明天清早，我就会到议会去上班了。不过我想，在我说到做到之后，我在那里会觉得有点不好意思的，不过，随它去吧，我才不管这个哩。”

“在这件事中，约翰，您的心肠比您的脑子要好些。”参议员的妻子用她白晳的小手抚摸着他说。“要不我能爱上您吗，难道我不是比您自己更了解您吗？”小妇人眼眶里的泪珠莹莹，显得更加美丽。参议员也觉得，他无疑应该做个聪明人，以博取这样一个尤物对他的赞美之情。于是，他所能采取的行动，便是神情严肃地走出家门，去看看马车有没有套好。不过，走到门口，他停住脚步转回屋里，有点踌躇地说：

“玛丽，我不知道您对此有何看法，不过，那只抽屉里装满了属于可怜的小亨利的东西。”说着，他急忙转过身去，带上了门。

他的妻子打开与住房相邻的小卧室的房门，把蜡烛安放在衣柜顶上，然后从墙壁上的一个小凹处拿出一把钥匙，沉思着把它插进一只抽屉的锁孔，可是又突然踌躇起来；与此同时，那两个男孩子，就像男孩子喜欢干的那样，已经蹑着脚跟紧跟着她走了进来，静静地站着，用关切的眼光看着他们的母亲。啊！做母亲的，读者读到这里，要是她的屋里没有什么打开着的抽屉和衣柜，让她看起来像是又打开了一座小墓穴的话，啊！那您就是一位幸福的母亲了。

伯德夫人慢慢地拉开抽屉。只见抽屉里有许多各式各样的小套衫、围裙和小袜子，甚至还有一双包在纸里的小鞋子，可以看出它的前端已经磨破了。还有一辆玩具马车，一只陀螺，一个皮球。诸多记忆和泪水一齐涌上她破碎的心头！她在抽屉旁边坐下，双手托着头斜靠在抽屉上，泪水通过指缝滴进了抽屉；接着，她突然抬起头来，紧张地开始挑选那些最普通最耐穿的衣物，把它们捆成一个小衣包。

“妈妈，”一个男孩轻轻抚摸着她的手臂说，“您要把这些东西送人吗？”

“亲爱的孩子，”她温柔诚挚地说，“要是我们亲爱的，可爱的小亨利在天堂往下望的话，他会高兴我们这么做的。说句心里话，我不想把它们送给任何一个普通人、一个幸福的孩子，不过，我要把它们送给一个比我更伤心更悲痛的母亲。愿上帝保佑他们！”

第五节

在这个世界上，有一些该受祝福的灵魂，他们的悲伤全部化成了给予他人的欢乐。他们把世俗的希望跟眼泪一起埋进坟墓里，变成了春天在沙漠盛开的花朵的种子，以及抚慰哀伤的人们的香膏。这位坐在煤油灯旁，慢慢流着泪水的弱小的妇人，就是这样的一个灵魂，她正准备将自己早夭的孩子的纪念物，送给那个无家可归的流浪儿。

过了一会，伯德夫人打开一只衣柜，从中拿出一两件还可以穿的衣服，急忙在工作台边坐下来，忙着用针线、剪刀和顶针，静静地开始按丈夫的建议做“放宽尺码”的工作，一直忙到角落里的那只老时钟敲响12下时，她听到门外响起了咔嗒咔嗒的车轮声。

“玛丽，”她的丈夫手里拿着外套走进来说，“您去叫醒她，我们得出发啦。”

伯德夫人急忙把那些各式各样的衣物放进一只普通的小箱子里，上了锁，请丈夫把它送到马车里，便动身去叫那个妇人。不久，这个妇人便穿着女恩人的斗篷、帽子和围巾，手里抱着她的孩子，来到了门口。伯德先生催她赶快上车，伯德夫人扶着她上了车踏板。伊莱扎斜倚在马车上，伸出一只手一只和恩人一样温柔美丽的手表示感谢。她的黑色的大眼睛充满真挚的谢意，望着伯德夫人的脸，似乎有话要说。她的嘴唇动了动她试了一两次，可是没有发出声音来她用一个令人难忘的手势指着上天，便坐回座位，用手蒙住了脸。车门关上了，马车也出发了。

这位爱国的参议员，为了通过一部更加严厉的惩治逃亡黑奴和他们的窝藏犯和教唆犯的法律，在上个星期，曾经在家庭与本州的立法机关之间来回奔波，不知此刻的他，又是一种什么样的心情啊！

我们好心的参议员在本州的声望，并不比华盛顿那些具有压倒一切的辩才而赢得不朽名声的同行们逊色！他双手插在口袋里，坐在车上显得那么威严，可是心里却在嘲笑所有那些以伟大的国家利益为借口，而对几个悲惨的逃亡黑奴显得过分敏感的同行们！

他像狮子一样勇敢，不仅他自己，而且每个听说过他的人，对这一点都“深信不疑”，他对于逃亡黑奴的理解，仅限于用几个字母拼成的那个单词，或者充其量，不过是报纸上登载的一小幅图画：一个拿着棍子和包裹的男人，下面注着“从主人家出逃的奴隶”在当年横跨美洲大陆的报纸上，都登载着一幅图画广告，上面画着一个奔跑着的黑奴，并标明举报人的奖金数额。至于真正的悲痛那种求助的眼光，瘦弱颤抖的手脚，痛苦绝望的呼吁，这些他绝对没有经历过。他从来没有想到，逃亡者可能是一位不幸的母亲，一个无助的儿童，正像这个此刻戴着他夭折的孩子戴过的名牌小帽的孩子一样。我们可怜的参议员并非一个铁石心肠的人，他是一个男人，也是一个率真的心高气傲的男人，正如大家所看到的，他是一个爱国心打了折扣的人。因此，南方各州的好兄弟们，你们无须对他表示幸灾乐祸，因为我们对你们中的多数人也略知一二，在相似的情况下，你们不见得能做得比他更好。我们有理由相信，在肯塔基州，正如在密西西比州一样，也有高贵的、慷慨大方的人，他们听着苦难的诉说时决不会无动于衷。啊，好兄弟们！当你们处于我们的情况下，却想违背自己勇敢可敬的良心，把原该由你们去做的事让给我们来做，这样难道是公平的吗？

如果说我们好心的参议员是一个政治上的罪人的话，那么他在这天夜里所受的苦楚，也足以为他赎罪了。众所周知，土地松软肥沃的俄亥俄州，有过一段连绵不断的阴雨时节，而这样的土质，正是适合制造泥泞的材料而他们走的这条路，正是俄亥俄州在那美妙的旧时代留下来的一条“铺轨路”的路基。

“那么请问，那是一条什么样的路啊？”习惯铁路旅行的东部旅行家这样问道，因为他所知道的铺轨路，就是既安全平稳又通畅快速的铁路。

那么，无知的东部的朋友，我要告诉您，在愚昧落后的西部地区，那里的泥泞是深不可测、很难对付的。所谓的大路，都是由一些粗糙的圆木，一根一根排列起来，然后在上面铺上新鲜的泥土、草皮和在附近地区能弄得到的沙石材料铺成的，于是那些兴高采烈的本地人便把它称为“大路”，立即骑着马驾着车在上面奔驰起来。随着时间的推移，雨水把路面上的沙石、草皮冲刷殆尽，那些木头也移动了位置，于是路面变得奇形怪状，高高低低，到处是坑坑洼洼和充满泥泞的车辙。

我们的参议员，就是沿着这样一条大路颠颠簸簸地走着，在这种可以想象得到的环境下不断进行道德的反思，马车沿着这样的道路行进着嘭！嘭！嘭！溅得车身尽是泥巴！轮子陷落泥潭里！参议员、妇人和孩子，突然在座位上跳了起来，还来不及重新坐好，便撞在靠山坡一侧的车窗上。马车被烂泥陷住了，只听坐在外面的卡德乔正在吆喝马儿出力。经过一番无效的拉拉扯扯之后，正当参议员觉得不耐烦的时候，马车突然跳了起来两只前轮又陷进另一个泥潭里，于是参议员、妇人和孩子，又一齐滚到前面的座位上，参议员的帽子非常可笑地遮住了他的眼睛和鼻子，他还自以为一命休矣。孩子哭了起来，坐在外面的卡德乔鼓励着马儿，马儿在鞭子不断的噼啪声中，踢着腿，拼命挣扎着。经过一番挣扎，马车又跳起来了这时是后轮陷进了泥潭。参议员、女人和孩子，又被抛到后座上，他的手肘碰掉了她的帽子，而她的双脚却踹进了他跌落在地板上的礼帽。经过一番挣扎之后，“泥沼”终于跨过去了，马儿也停下来喘着气。参议员找到了他的礼帽，妇人也把她的女帽抚平，并抚慰着她的孩子，大家都做好准备应付即将到来的另一次颠簸。

第六节

过了一会，又听到“嘭！嘭！”两声，混合着其他各种各样的声响，车身又剧烈抖动起来。这一次，大家都庆幸自己没有再被抛离座位。最后，随着一阵剧烈的颠簸，车上的乘客都以难以置信的速度站起来，但随即又跌回座位，马车停住了只听外面一阵骚动，卡德乔出现在车门口。

“对不起，先生，这个泥潭太深了。我不知道怎样才能脱身。我想我们不得不下来弄几根木头当轨道了。”

参议员丧气地下了车，小心翼翼地寻找着落脚的地方。他一只脚刚踏进一个不知深浅的泥潭又急忙缩了回来，一时立脚不稳，便跌进泥泞中，卡德乔帮他爬了起来，那样子十分狼狈，就像一条泥鳅。

不过，我们还得容忍读者挑剔的同情心。那些曾经在半夜里为了继续前行，因而拉倒人家的铁栅栏，以帮助他们的马车爬出泥潭的西部旅行家们，对我们这位不幸的英雄，一定会表示敬意和悲悯之情。我们恳求他们一洒无声之泪，继续阅读下去。

当这辆马车水淋淋地从那条小河爬上来，在一座农家大屋门口停住时，夜已深了。

为了唤醒屋里的人，颇费了不少时间，不过，可敬的主人终于打开屋门出现了。这是一位身材高大的、奥桑式的人物奥桑（Orson），法国传奇小说《范伦丁与奥桑》中的主人公。身高六尺有余，穿着一件红色的法兰绒猎装。一头沙褐色的浓密头发，蓬蓬松松乱成一团，胡子已经几天没刮了，给人一种不修边幅的邋遢印象。他高举蜡烛在门口站了一会儿，眨着眼睛望着我们这几位不速之客，露出一种阴郁的迷惑不解的滑稽表情。我们的参议员颇费了一番口舌，向他作了自我介绍，才使他明白他们的来意。趁着他热情接待客人的当儿，我们把他向读者们作个简单的介绍。

正直的约翰·万·特罗普老先生，原是肯塔基州一位相当富有的地主兼奴隶主，天生是个“貌恶心慈”的多才多艺的人物。他的非常诚实正直的心肠，跟他巨人般的身材完全相配。有几年时间，他怀着压抑不安的心情，目睹了对压迫者与被压迫者同样有害的奴隶制度的运作方式。终于有一天，约翰伟大的心肠扩大到他的躯体再也无法支持的地步，于是他从办公桌里拿出他的钱包，渡河来到俄亥俄州，买下一个小镇四分之一的一块肥沃土地；又给他所有的仆役不分男女老少办理了恢复自由的证件，把他们送上一辆四轮马车，离开他的农场来到这个小镇定居。正直的约翰则转身来到小溪的上游，在一座废弃偏僻的农庄安静地住下，闭门思过，过着无愧于心的生活。

“您就是那位肯庇护被人追捕的逃奴的好人吗？”参议员开门见山地问道。

“我想是吧。”诚实的约翰语气肯定地说。

“我闻名已久了。”参议员说。

“要是有人到这里来的话，”这位好心人挺立着肌肉结实的身子说，“我在这儿准备接待他。我还有七个儿子，每个都是身高六尺的男子汉，也准备着接待他们，向他们致敬。”约翰说，“对他们说，你们的消息真灵通，不过对我们来说，早来晚来都一样。”约翰用手指梳着蓬松的头发，哈哈大笑着说。

伊莱扎手里抱着沉睡的孩子，拖着疲倦劳累的身子，没精打采地向门口走去。那位粗壮的大汉举起烛台照着她的脸，嘴里发出同情的喃喃声，打开了一扇与大厨房相邻的小卧室的房门，示意她进去。他又点亮一支蜡烛，把它固定在桌子上，便对伊莱扎说：

“呶，听着，姑娘，不管谁到这里来，您都不必害怕。这种事我见得多了。”他指着壁炉架上的两三枝来福枪说，“那些认识我的人都知道，不经过我的同意，谁也别想把任何人从我的屋里带走。所以，尼（您）现在尽可以像睡在尼（您）妈妈的摇篮里一样，安安稳稳地睡觉。”说着，他关上了房门。

“喂，这个女人长得真漂亮。”他对参议员说，“啊，对了，有时候，漂亮的女人更有理由逃跑，因为她们想做个正派女人。我很清楚这个道理。”

参议员简单扼要地向他述说了伊莱扎的来历。

“啊！哎！呀！呶，我知道了！”这个好心人同情地说，“嘶！嘶！这是理所当然的，可怜的女人！像只小鹿一样被人追逐着，只因为她具有天生的感情，做着一个做母亲不能不做的事！尼（您）听我说，呶，这样的事，就是我近来发誓最想干预的事。”正直的约翰用他长着黑斑的黄色大手背擦着眼睛，说道。“尼（您）听我说，我在参加教会很久以前就干这种事了，因为牧师们讲道时总是向我们说，《圣经》中也说到这样的事，我读不懂希腊文和希伯来文，因此我反对教会和《圣经》。直到我找到一位懂得希腊文，并能说出与那些讲道的牧师完全相反的道理来的牧师之后，我才参加了教会。现在我弄懂了《圣经》的意义，所以我才会参加教会事实是，我现在懂得《圣经》的真义了。”约翰说。他一边说话一边拔开一瓶果酱的瓶塞招待客人。

“尼（你）们最好在这里等到天亮，呶，”他热忱地说，“我就去把老太婆叫醒，马上给您准备一个床铺。”

“谢谢您，好朋友。”参议员说，“我必须连夜赶路到驿站，搭驿车到哥伦布市去。”

“啊！那好吧，既然您非走不可，我会送您一程，给您指一条近路，这条路要比您走的那条路更好走些。您走的这条路太难走了。”

约翰稍作准备，手里提着一只灯笼，领着参议员的马车，走上一条通向屋后的山谷去的大路。当他们分手时，参议员塞给他一张10美元的钞票。

“这是给她的。”他简单地说。

“哎，哎。”约翰同样简洁地回答。

他们握握手，分别了。


第十章　离妻别子卖身去，温言细语慰少年

第一节

从汤姆叔叔小屋的窗子望出去，这个二月天的早晨灰蒙蒙的，阴雨连绵，看起来就像一个伤心透顶的人沮丧的脸。壁炉前面，摆着一张小桌子，桌子上铺着烫衣服的布垫；壁炉边的一只椅背上，挂着一两件刚刚烫熨好的干净的粗布衬衫，克萝大婶已经在桌子上摊开了另一件待熨的衬衫。她用最谨慎精确的动作，仔细地烫熨着衣服上的每一个皱纹和折缝，时不时抬起手来擦拭流下脸颊的泪水。

汤姆坐在一旁，一手支着脑袋，膝头上摆着一本翻开着的《圣经》。两人都一言不发。这时天色尚早，几个孩子都还挤在他们那张移动小床上睡觉。

汤姆那颗丰满的、温柔护犊的心，此刻也为这几个孩子感到悲伤！他以他那个不幸的种族特有的气质站了起来，默默无言地走过去，看着他的几个孩子。

“这是最后一次了。”他说。

克萝大婶没有回答，只是在那件已经熨得再笔挺不过的粗布衬衫上熨了又熨；后来，她突然绝望地放下熨斗，在桌子边坐下，开始“大放悲声，边泣边诉”原文为“lifted up her voice and wept”为《圣经·创世纪》里的一个句子。起来。

“就算我们应该听天由命吧，可是上帝呀！我能怎么办呢？要是我知道你要到哪里去，或者他们会如何拍卖你就好啦！夫人说她会在一两年内争取把你赎回来，可是上帝呀！凡是卖到下游去的人，没有一个回得来的！他们会要了他的命！我听人说过，他们在种植园里是如何折磨他们的。”

“那边也和这边一样，有同样的上帝，克萝。”

“唔，”克萝大婶说，“就算是这样吧，不过，有时候上帝也会让可怕的事情发生。我总是觉得不大对头。”

“我是听天由命，”汤姆说，“没有什么事能违背神的旨意——我所能感谢上帝的就是这一点。卖到下游去的是我，不是你和这几个孩子。你在这里是安全的，要来的事拦不住，这就是我的命运，上帝会帮助我的，我知道他会。”

啊，多么勇敢的大丈夫气概呀！你把自己沉重的悲哀，全变成了安慰亲人的祝福！汤姆用有点窒息的浑厚的声音，勇敢坚定地说。

“让我们想想我们得到的恩惠吧！”他声音颤抖，好像非常肯定地认为，他们需要认真想想这个问题似的。

“恩惠！”克萝大婶说，“什么恩惠！这话不对！事情不该是这样的！老爷根本不该把责任推到尼（你）身上，让尼（你）为他抵债。他从尼（你）身上得到的，昔已超过他给尼（你）的恩惠好几倍。他答应还给尼（你）自由，他本该在两年前就把自由之身还给尼（你）的。也许他这一次是出于无奈，可是我认为这样做是不对的。谁也不能推翻我的这个想法。尼（你）这样一个有信用的人把他的事当作自己的事来承担，把他看得比尼（你）的老婆孩子还更重要！他们卖掉人家的爱人和亲骨肉摆脱困境，上帝居然站在他们一边！”

“克萝！呶，要是尼（你）爱我的话，尼（你）就不要说这样的话，也许，这是我们最后一次在一起了！听着，克萝，凡是反对老爷的话，就等于反对我。我抱着他的时候，他不还是个婴儿吗？我要替他着想，这是很自然的事，他则不可能为可怜的汤姆考虑那么多。主人们已习惯别人替他们把事情办好，他们自然不会对这些事想得那么周详。他们管不了那么多。换上别的主人我会得到这样的待遇和生活吗？要是他事先能够预见到这个结局的话，他是绝对不会让我遭遇这样的命运的。”

“啊，不管怎么说，这样做是错的。”克萝大婶说，在她心里，正直公平的意识是根深蒂固的，“我不能理解这种做法，这样的做法是错的，我很清楚这点。”

“尼（你）应该抬头看着天上的上帝，他高高在上，没有他的旨意，一只麻雀也不会跌下来。”

“这话似乎安慰不了我，除非我亲眼看见。”克萝大婶说，“不过空谈无益，我还是去厨房烤玉米饼，给尼（你）做一顿好吃的早餐吧，天知道什么时候尼（你）能吃上另一顿早餐哩。”

为了说明被卖到南方的黑人受苦难的程度，我们必须记得，这个种族本能的忍受程度是特别坚韧的。他们对乡土的依恋之情是非常持久的。他们天生不是大胆的有事业心的人，但却是热爱乡土的重感情的人。除此之外，最可怕的是对于未知事物的无知，还有，被卖到南方去，对黑人来说，从儿童时代起就被认为是对他们的最后的严重惩罚。被卖到下游去的威胁，比任何严刑拷打的威胁都显得更加可怕。我们曾经亲耳听到他们表达过这种感情，亲眼看到他们坐在一起闲聊的时候，在讲述有关可怕的“下游”的故事时，显出来的那种毫不掩饰的恐怖表情。“河的下游”在他们眼里，就是“一个未知的无人能够生还的国度。”原文为“That undiscovered country，from whose bourn No traveller returns.”见莎士比亚戏剧《汉姆雷特》第3幕，意即“死亡”。

在加拿大，有一位专门在逃亡者中传教的传教士告诉我们，许多逃亡者自己承认，他们之所以从相对来说比较仁慈的主人那里勇敢地逃出来，大多数都是因为将被卖到南方去而感到绝望。这是一个有关他们自己，她们的丈夫，他们的妻子和孩子生死存亡的厄运。非洲人的这种出逃的勇气，来自于他们天生坚韧、胆怯、保守的性格与英勇献身的精神，使他们甘愿忍受饥寒的痛苦，甘冒荒野的种种危难和被重新抓回去时遭受可怕的酷刑和折磨的危险。

第二节

简单的早餐现在已在桌子上冒着热气。谢尔比夫人这天免去了克萝大婶在大屋侍候主人吃早餐的任务，这个可怜的妇人便把她有限的精力，全花在这顿告别早餐的烹制上她杀了一只精心挑选的肥鸡，精心仔细地烤了玉米饼，为了适合丈夫的口味，还动用了摆在壁炉架上的那些瓶瓶罐罐中保存的秘密调料，除非特别的情况，她是不会动用这些调料的。

“天呀，佩特，”莫兹得意地说，“我们还没吃过这么丰盛的早餐呢！”说着他深深嗅了嗅鸡肉的香味。

克萝大婶突然打了他一记耳光。“我叫你闻！尼（你）看中了尼（你）可怜的爹爹离家前最后的这顿早餐么！”

“啊，克萝！”汤姆轻声说道。

“哎，我忍不住了，”克萝大婶用围裙蒙住脸说，“我心乱如麻，举动有点过分了。”

两个男孩静静地站着，先看着他们的父亲，接着又看着他们的母亲，与此同时，那个女娃儿攀住她的衣服，开始专横地无所顾忌地哭了起来。

“咳！”克萝大婶擦去女娃的眼泪把她抱起来说，“现在我做完了，我希望现在吃点东西吧。这是我特别挑选的鸡。来，孩子们，尼（你）们也来吃点，可怜的孩子！妈咪对尼（你）们太凶了。”

两个男孩用不着第二次邀请，便向食物发动猛烈的进攻。亏得他们的食欲这么好，否则在这个宴会上，恐怕不会有人会大动刀叉的了。

“呶，”克萝大婶忙着收拾早餐后的餐桌说，“我得把尼（你）的衣服收拾起来。不管喜不喜欢，他会把它们全拿走的。我知道这些人的行径都是很卑鄙下流的！唔，呶，尼（你）御寒的法兰绒衣服放在这个角落里，小心点穿，以后不会有人给尼（你）做了。这边是尼（你）的旧衬衫，新的放在这边。昨天晚上我把尼（你）的袜子补好了，把球撑球撑：一种木质的球形物，用于补袜子时用。也塞在里面，以便补袜子时用。可是，天呀！谁来给尼（你）补袜子呢？”克萝大婶悲从中来，把头靠在箱子边上，又抽泣起来。“想想吧，不管有病无病，都没人照顾尼（你）啦！我真觉得不如死了的好！”

两个男孩子吃完丰盛的早餐后，开始对眼前的现实有所思考了。看到他们的母亲在哭泣，父亲显得很悲伤，也把手放在眼睛上，开始呜呜咽咽地哭了起来。汤姆叔叔把那女娃抱在膝头上，让她自得其乐地玩闹着，她抓他的脸和头发，有时还爆发出畅快欢乐的笑声。

“哎，笑吧，可怜的孩子！”克萝大婶说，“尼（你）将来也一样！尼（你）长大了也会看到尼（你）的丈夫被人卖掉，或者尼（你）自己也可能被人卖掉；而尼（你）们两个男孩，我猜想，不管愿不愿意，等长大到有点用处的时候，也一样会被人卖掉。除了这样，黑人没有别的命运！”

这时孩子中有一个叫道：“夫人来了！”

“她也没有办法，她来干什么？”克萝大婶问道。

谢尔比夫人走了进来，克萝大婶态度生硬地给她搬了一把椅子。夫人对她的举止和态度似乎并不在意，她的脸色苍白，愁容满面。

“汤姆，”她说，“我来”她突然住口，望着那沉默无言的一家人，在椅子里坐下，用手帕蒙住脸，开始抽泣起来。

“天呀，呶，夫人，不要，不要这样！”克萝大婶说着也转过身大哭起来。有一阵子时间，所有的人都哭成一团。他们的泪水流在一起，把郁积在被压迫者心头的怒火消融了。啊，那些访贫问苦的人们，你们哪里知道，你的金钱可能买到的、你脸无表情向人施舍所能得到的一切，哪里抵得上一掬诚实同情的泪水呢？

“我的好朋友，”谢尔比夫人说，“我不能给您什么对您有用的东西了。给您钱，也会给人搜去。不过，我要在上帝面前庄严地对您起誓，我会关注您的去向，一到我有钱支配时就把您赎回来。在这个时刻到来之前，就由上帝安排吧！”

这时两个男孩又叫起来，说哈利老爷来了，接着就有人随便地把门踢开。哈利阴森森地站在门口，显然因为前晚骑马累坏了，又没有把他的奴隶抓回来，心情还没有平静下来。

“走，”他说，“尼（你）个黑奴，尼（你）准备好了吗？您好，夫人！”当他看到谢尔比夫人时，便脱下帽子说。

克萝大婶合上箱子，用绳子捆好，然后，站了起来，愤愤地看着这个人贩子，她的泪水似乎突然变成了闪闪的怒火。

汤姆温顺地站了起来，把沉重的箱子扛在肩膀上，跟着他的新主人走了。他的妻子抱着那个女娃跟着他向马车走去，两个男孩子也哭着跟在后面。

谢尔比夫人向人贩子走过去，态度诚恳地拦住他谈了一会儿。就在她跟他谈话的时候，这个家庭的所有成员，都向一辆停在门口套好马具的马车走过去。庄园里所有男女老少的黑奴都围在马车周围，来向他们的老伙伴告别。在这里，人们都把汤姆当作仆人的头领和基督教义的老师，对他表示了最诚挚的同情和悲伤，特别是那些妇女。

“啊，克萝，你比我们还更忍得住！”一个眼泪汪汪的女人，看到克萝大婶脸色阴沉默默无言地站在马车旁边，便这样说道。

“我的泪已经流干了！”她冷冷地看着那个走过来的人贩子说，“在这个鬼孙子指哈利，克萝大婶把他比喻为魔鬼撒旦的子孙。面前，我不想哭，不哭了！”

“上车！”哈利对汤姆说，这时他正走在皱眉蹙额的仆人们中间。

第三节

汤姆上了车，哈利立刻从马车座位下面拉出一副沉重的脚镣，很快扣在汤姆的脚踝上。

人群中发出一阵沉闷的愤慨的吼声，谢尔比夫人也在阳台上喊道：

“哈利，我向您保证，这种预防措施是完全不必要的。”

“谁知道呢，夫人。我已经在尼（您）这个地方损失了500美元，我不能再冒这个风险了。”

“她还能对他有什么指望呢？”克萝大婶愤怒地说，这时候，两个男孩子似乎立刻理解他们父亲的命运，便抓住她的衣服，狠狠地嚎啕起来。

“真遗憾，”汤姆说，“乔治少爷碰巧不在家里。”

汤姆的不幸还没有公开之前，就在今天清晨，乔治到邻近一个庄园的朋友家做客去了，要两三天后才能回来，因此他对这个不幸事故一无所知。

“告诉乔治少爷，说我爱他。”他真诚地说。

哈利挥鞭驱动马匹，汤姆用坚定悲哀的眼光对这个生活了半辈子的老地方望了一眼，便随着滚滚车轮离去。

谢尔比先生此刻不在家里。他已经在无法挽回的条件下，把汤姆卖给一个他所害怕的人，脱离了他的权力的控制，在这宗买卖圆满完成之后，他的第一个感觉，就是松了一口气。不过，妻子的劝告，唤醒了他还未完全泯灭的良心。汤姆无私的、义无反顾的男子汉气概，更增加了他的这种不安。他徒然自言自语地说他有权利这样做，这种事大家都在做，有些人甚至不用什么借口。但他还是觉得不安。他不想亲眼见到这场买卖最后不愉快的一幕，因此找了个理由出门办事去了，希望在他回来之前这件事会全部结束。

哈利和汤姆的马车沿着尘埃滚滚的土路匆匆向前赶着，经过每一个熟悉的老地方，直到完全走过了农场的地界，他们发现车子已上了一条开阔的大路。他们在大路上又走了大约一英里，哈利突然把车子停在一家铁匠铺门口，拿着一副手铐下了车。他走进铁匠铺子，要铁匠把手铐改动一下。

“这东西给他戴嫌小了点。”哈利手里拿着手铐，指着汤姆说。

“天呀！这不是谢尔比家的汤姆吗。他把他卖掉了吗，呶？”铁匠说道。

“没错，他卖给我了。”哈利说。

“呶，尼（您）没骗我吧！唔，针（真）的，”铁匠说，“谁想得到呢！喂，尼（您）无须用这种方式把他铐起来。他是个最诚实，最优秀的人”。

“不错，不错，”哈利说，“不过你的好朋友都是些想逃跑的家伙。他们是些蠢猪，并不在乎要到哪里去，他们都是些懒汉、酒鬼，什么都不在乎。他们或许还乐意让人卖来买去呢。不过，尼（您）的这些最优秀的朋友，都像罪犯一样痛恨这种东西。除了把他们铐起来没别的办法，他们有脚，他们会用脚逃跑，没错。”

“好吧，”铁匠拿起工具说，“下游的种植园，老板，可不是肯塔基州的黑人愿意去的地方，他们很快就会全死在那里，不是吗？”

“唔，不错，很快，塔（他）们会死掉的。因为水土不服，或这样那样的原因，他们会死掉，正因为如此，人口市场才会活跃啊。”哈利说。

“唔，呶，人们难免会想，把像汤姆这样一个和蔼可亲、言语不多，几乎无可挑剔的好黑人，卖到下游的某个甘蔗种植园去，实在太可怜了。”

“唔，他算是走运的了。我答应把他卖到一个好地方去。我会把他卖给某个殷实的大户人家做仆人，到时候，要是他受得了那里的气候和热病，他就会像任何一个黑人那样，得到一个他应得的好归宿。”

“我想，他把老婆孩子都留在老地方吧？”

“是的，不过他会另讨个老婆。天呀，那个地方有的是黑女人。”哈利说。

在这场谈话进行着的时候，汤姆则很悲伤地坐在铁铺外面。突然他听到一阵急促的马蹄声从身后传来，在他还没有从惊奇中清醒过来的时候，乔治少爷已经跃进马车，激动地搂住他的脖子，一边哭泣一边大声叫骂起来。

“我要说，这是真正卑鄙的事！我不在乎他们说什么，不管是谁！这是一个肮脏下流的耻辱！如果我是个大人，他们是不会这么做的，他们不敢这么做的！”乔治压抑着怒火说。

“啊！乔治少爷！这对我就够了！”汤姆说，“没有看到尼（您）就走我真受不了！尼（您）别说了，这样就很好啦！”这时汤姆的脚动了一下，乔治的眼光落在那双脚镣上。

“真可耻！”他举起双手叫道，“我要打破那个老家伙的脑袋我会的！”

“不，您不能这么做，乔治少爷，您不该说得这么大声。这对我没有好处，只会激怒他。”

“好，那么，看在您的分上，我不打他就是，可是一想到这件事真可耻啊！他们没有派人找我，也没有跟我说一声，要不是唐姆·林康告诉我，我可能还不知道呢。您要知道，在家里，我对他们，对所有的人大发脾气！”

“这样恐怕不好，乔治少爷。”

“忍不住啦！我说这是耻辱！瞧这，汤姆叔叔，”他转身把脊背对着铺子，用神秘的声调说，“我把我的银元给您带来啦！”指1美元的硬币。

“啊！我想也不敢想，乔治少爷，我不能要。”汤姆非常感动地说。

“可是您一定要拿着！”乔治说，“瞧这里我把这事告诉克萝大婶，她劝我在上面钻一个洞，穿上一根绳子，这样您就可以把它挂在脖子上，不会被人看见；不然，这个卑鄙的流氓会把它抢走的。尼（您）听我说，汤姆，我要臭骂他一顿！这样会使我好受些！”

第四节

“不，不要这样，乔治少爷，这对我没什么好处。”

“好吧，看在您的分上，我不骂他就是了。”乔治说，忙着把他的银币系到汤姆的脖子上，“不过，呶，要把您的纽扣扣紧，让衣服遮住它，保护好，要记住，您每次见了它，就会想到，我会到下游去把您带回来。我和克萝大婶都这样说过了。我对她说不要怕，我会料理这件事，要是爸爸不同意，我会要他的命。”

“啊！乔治少爷，尼（您）不该这样说您的爸爸！”

“天呀，汤姆叔叔，我并没有什么恶意。”

“呶，乔治少爷，”汤姆说，“尼（您）应学做个好孩子，要记住有多少人在关心尼（您）。要经常关心您的妈妈。不要学那些傻孩子的样，长大了却不关心自己的妈妈。尼（您）听着，乔治少爷，上帝会给人许许多多的好东西，可是他只会给尼（您）一位母亲。乔治少爷，尼（您）就是活到一百岁，也见不到另一个像她这样好的女人。所以，呶，您要依靠她，快快长大，安慰她，那才是我的好朋友。您会的，对吗？”

“是的，我会，汤姆叔叔。”乔治严肃地说。

“尼（您）说话要小心些，乔治少爷。您这个年龄的年轻人，有时是很任性的，这也是人的天性。不过，我希望您学习做个真正的绅士，决不会说出不尊敬父母的话来。尼（您）不生气吧，乔治少爷？”

“不会，真的，汤姆叔叔，您总是好好开导我。”

“尼（您）知道，我老啦。”汤姆用他有力的大手拍着孩子长着漂亮鬈发的头，可是说话的声音却像女人一样温存，“我明白，我说的话您都记在心里。啊，乔治少爷，您什么都有，有学问，有权力，能读会写，您会长大成为一位有学问的好人，农场里所有的人和您的双亲，都会为尼（您）感到骄傲！像您的爸爸一样，做个好老爷；像您的妈妈一样，做个好基督徒。年轻时就要记住造物主的话，乔治少爷。”

“您听我说，汤姆叔叔，我会成为真正的好人的。”乔治说，“我要成为一个一流的人物，不使您失望。我还要把您赎回来。正如我早上对克萝大婶说的，等我长大时，我要将您的房子重新翻修，您会有一个铺地毯的房间做客厅。啊，您会有好日子过的！”

这时，哈利手里拿着手铐走到门口。

“瞧瞧，呶，先生，”乔治跳下马车，非常高傲地说，“我要告诉爸爸妈妈知道，您是怎么对待汤姆叔叔的！”

“随你的便。”人贩子说。

“我本以为，您会为您这辈子买男卖女，把他们像畜生一样锁起来的行为感到羞耻呢！我本以为，您会感到惭愧哩！”乔治说。

“只要你们这些大人物需要买男卖女，我就会像他们一样买男卖女。”哈利说，“买卖黑奴，这只是做生意，谈不上什么可耻不可耻！”

“等我长大时，我决不会买卖奴隶。”乔治说，“今天，我真为做一个肯塔基州人感到羞愧。先前我还一直以此为荣呢。”乔治笔挺地骑在他的马上，环顾四周，好像希望这个州的人会对他的观点留下深刻印象似的。

“唔，再见了，汤姆叔叔，要守口如瓶。”乔治说。

“再见，乔治少爷，”汤姆爱怜地看着他说，“全能的主保佑您！啊！肯塔基州没有几个像您一样的好人！”当那张率真的孩子气的脸在他的眼前消失之后，汤姆充满爱怜地说。他走了，汤姆望着他，直到他的马蹄声，也是老家最后的声音和景物逐渐消失。不过在他的心头，似乎有一团温暖存留着，因为那个年轻人亲手把一枚宝贵的银币放在那里。汤姆举起手来，把银币压在心口上。

“现在，尼（你）听着，汤姆，”哈利向马车走过来，把手铐丢进车里说，“我是说，我就要跟尼（你）一起走很远的路，就跟我平时跟其他买到的黑奴那样。现在我要告诉尼（你），首先，你对我好，我就对你好。我从来不虐待我的黑奴，我总是尽可能好好对待他们。呶，尼（你）要明白，你最好舒舒服服地定下心来，不要试图耍什么花招；因为黑奴们的所有花招我都领教过，是没有用的。如果黑奴们安分守己，不企图逃跑，他们就能跟我一起度过一段愉快的时光，要不然，唔，事情就不好办了，那可怪不得我。”

汤姆向哈利保证他没有逃跑的打算。事实上，对一个脚上戴着一副大脚镣的人来说，他的这段训词根本是多余的。不过，哈利先生天生有这种向他的猎物作些适当训示的习惯，因为他相信，鼓起奴隶的情绪和信心，有助于防止一些不愉快的事件的发生。

话分两头，我们且放下汤姆的事不说，先来看看我们故事中的其他人物的命运如何吧。


第十一章　逃难途中遇旧友，人间是非辩一回

第一节

一个细雨濛濛的黄昏，一位旅行者在肯塔基州N村的一家乡下小旅馆门口下马。在酒吧间里，他发现那里聚了一伙形形色色的人，他们都说是要到港口去的，因为天气不好，所以都聚到这个地方来了。个子高大、骨骼粗犷、身着猎装，在一个广阔的地区追猎野兽的肯塔基人，显出这个种族特别悠闲的态度。他们把来福枪靠在角落里，还有子弹袋，猎物袋，猎狗和小黑奴，也分别堆在各个角落里组成了一幅独特的风情画。壁炉边坐着一位长腿的绅士，他坐的椅子向后倾斜，头上戴着帽子；他的靴后跟沾满污泥，高傲地搁在壁炉架上我们得告诉读者们，这个位置，在西部的乡下旅馆，是旅行者展示他们高贵身份的决定性的位置。

站在吧台后面的旅馆老板，像大多数的乡亲那样，也是个个子高大、脾气温和且自由散漫的人，长着一头乱蓬蓬的头发，还戴着一顶高筒礼帽。

事实上，房间里的每个人，都在头上显示着这个男性天下的象征：不管头上戴的是毡帽、棕榈叶帽、油腻腻的海狸皮帽或者漂亮的法式帽子，都表示帽子的主人是有真正独立共和精神的人。说实在的，这也是各人的特色。有的人让帽子歪向一边，这是些幽默、快乐和自由自在的家伙；有的则让帽檐压到鼻子上，这是些性格十分顽固的人，他们之所以戴帽子，是因为他们需要戴帽子，至于怎么戴法，那就悉听尊便了；有的人则把帽子推向脑后，这是些完全清醒的人，表示他们要求眼前的视野开阔；而一些粗心的人，他们并不知道，或者并不关心他们的帽子是如何戴法，任由它们在头上歪来倒去。这些各式各样的帽子，事实上，倒是十足的莎翁研究资料。

穿着非常轻松闲适的马裤，衬衫塞进裤腰的各式黑人仆役，虽然没有什么特殊任务，却也匆匆忙忙地到处跑来跑去，无非是向他们的主人和客人们显示自己的殷勤。这幅风情画上，还有一座壁炉，燃烧着的欢乐的火焰，正蹿上一座宽阔的烟囱，外门和每扇窗子全打开了，印花布的窗帘在充满潮湿气味的大风中噼噼啪啪地飘摆着，您对肯塔基州乡村旅馆的欢乐气氛总算有个印象了。

读者今天见到的这些肯塔基州人，乃是这个族群的遗传本能和怪僻理论的一个极好的注解。他们的父辈都是强悍的猎人他们生活在森林里，睡在大树下，以天作被，以星辰当灯烛；他们今天的后代的举动，也总是把屋子当作野营在屋子里也老是戴着帽子，东倒西歪地没个正经坐相，把脚后跟搁在椅背或壁炉架上，就像他的父辈在草地上翻滚，把脚架在树上或木头上一样不管冬夏，让所有的门窗打开，好让他巨大的肺部呼吸到充足的空气带着淡漠敦厚的神情，对任何人都称呼为“兄弟”，在一起过着最坦率、最轻松、最快乐的生活。

我们的旅客，现在就走进这样一群自由散漫的人们中间。他是一位五短身材的矮子，衣着讲究，长着一张和气的圆脸，不过神色有点不太自然。他非常小心地提着一只手提箱，拿着一把雨伞，执拗地拒绝不同的仆人为他接行李的效劳。他心神不安地向酒吧间四周扫了一眼，便带着他贵重的箱子，退向那个最温暖的角落，把它塞在椅子下面，这才坐了下去，担心地看着那位把靴后跟搁在壁炉架上的伟人，这个人正肆无忌惮地东一口西一口地吐着痰，令神经衰弱和有特殊卫生习惯的绅士们有点担惊受怕。

“我说，兄弟，尼（您）好！”上面提到的那位绅士说。他朝着那位新来的客人喷出一些烟汁，表示他的敬意。

“我想，还好。”那人回答，有点敬而远之的样子。

“有什么新闻吗？”对方又问，并从口袋里拿出一把猎刀和一扎烟叶。

“我不知道有什么新闻。”那人说。

“嚼一口吗？”第一个开口说话的人给那位老绅士送去一点烟叶，态度很是亲切。

“不，谢谢尼（您），我不嚼烟草。”那矮子侧身让过。

“不嚼烟草，呃？”那人若无其事地说，又往自己的嘴里塞进一口烟叶，以保持嘴里有足够的烟液，这是当时的社会习俗。

只要那位长腿的兄弟朝他这个方向喷着烟汁，都会令这位老绅士心惊肉跳。这种惊恐的表情被对方注意到了，于是他很自然地把火力转到另一个方向，用他足以攻占一座城池的充分的军事天才，向一根拨火棍发动了一场暴风雨般的进攻。

“那是什么东西？”老绅士问道，他注意到这伙人中有几个围着一大张告示。

“捉拿黑奴的广告！”有一个人简单地说。

老绅士就是威尔逊先生，他站了起来，小心地摆好他的手提箱和雨伞之后，便从容不迫地拿出眼镜，架到鼻梁上，然后，念了起来：

本人有非裔混一代乔治一名，从家里出逃。此人身高6英尺，肤色不深，褐色鬈发。人很聪明，口齿伶俐，能读会写，很可能被误作白人，在其背上和肩膀上，有显眼的疤痕，右手上打有火印符号H。

捉住活人，付400美元酬金；有足够的证据证明他已被杀死，可得同样数目的酬金。

老绅士用低沉的声音，一遍又一遍地读着这张广告，好像在对它进行研究似的。

上文提到的那位用拨火棍捅着壁炉的长腿老兵，这时从壁炉架上抽下他那双讨厌的长腿，支撑着他高大的身子站起来，向那张广告走过去，故意把一大口混着烟液的浓痰吐到它上面。

第二节

“这就是我的回答！”他简单地说，又坐了下去。

“唔，呶，兄弟，怎么啦？”旅馆老板问道。

“要是写这广告的人在这儿的话，我会像向这张广告吐痰一样，也吐一口痰在他身上。”那位长腿汉子冷冷地继续切着烟草说道。“任何一个占有这样一个黑奴，却不能找到更好的办法对待他的人，活该失去他。这样的布告是肯塔基州人的耻辱。要是有人想知道的话，这就是我的心里话。”

“好，呶，这是实话。”店主人一边记账，一边说道。

“我有一群黑奴，先生，”那位长腿的人一边对拨火棍吐着口水，一边说道，我只是对他们这些‘伙计’说，听着‘现在跑吧！躲起来！跑出去！尼（你）们什么时候想跑就什么时候跑好啦！我决不去找你们！’这是我保住我的奴隶的方法。让他们知道，他们任何时候都有逃跑的自由，而这样做只会打消他们逃跑的打算。更重要的是，我为他们准备了自由文件指恢复奴隶人身自由的法律文件。以便万一我破产时，他们知道怎么办。

“我告诉尼（您），兄弟，在我们这类人中，还没有一个比我从自家的黑奴身上得到更多好处的。我的伙计们到过辛辛那提，带着价值500美元的小马去卖，并把钱给我带回来，个个老老实实，而且不止一次。他们经受了考验。你待他们如猪狗，你得到的就是猪狗的回报；你把他们当人看待，你得到的就是人的效劳。”

这个诚实的奴隶主，在温暖的壁炉边宣布了他的道德宣言之后，又做了一个法式的举枪敬礼的动作。

“我认为您做得很对，朋友，”威尔逊先生说，“布告上描述的这个孩子是个优秀的小伙子，这是毫无疑问的。他在我的纺织厂里干了将近六年，是我最好的帮手，先生。他也是个有创造精神的小伙子：他发明了一架清洗大麻的机器，这是一件真正有价值的机械；这种机器已经在几家工厂里使用了，他的主子掌握了机器的专利权。”

“您听我说，”那个奴隶主说，“掌握那架机器赚钱，还要把火印打在人家孩子的手上。要是我有合适的机会的话，我也会在他的手上打上记号，我想，这样他就知道当奴隶是什么味道了。”

“尼（您）说的这类黑奴都是很坏很骄傲的，”一个长相难看的家伙从房间的另一头说道，“这就是他们受打击并被打上火印的原因。如果他们的行为节制些，就不会受到这样的对待了。”

“话说回来，既然上帝把他们造成了人，要想把他们压挤成畜生就不容易了。”奴隶主冷冷地说。

“聪明的黑奴对他们的主人没有一点好处。”对方继续说道，由于他愚笨迟钝，根本意识不到对方话里的轻蔑之意。“如果您自己不能从他们身上得到好处的话，他们的才能和创造力又有什么用处呢？喂，他们的一切创造力无非是为了摆脱你。我也有一两个这样聪明的家伙，我只是把他们卖到大河下游去了事。要是我不把他们卖掉的话，我知道，迟早我会失去他们的。”

“最好的办法是给上帝寄份订单，请他给您定做一批没有灵魂的奴隶。”那奴隶主说。

这场谈话，被一辆单匹马拉的轻便双轮马车的到来打断了。这辆马车看来是上流社会的人乘坐的车子，座位上坐着一位衣着考究的绅士派头的男子，一个黑人仆役负责赶车。

酒吧里的全体人员，都充满兴趣地研究着这位新来的客人。一般来说，每逢雨天的时候，每个新来的人都逃不了这班游手好闲的猎人的品头论足。来者身材很高，有着西班牙人黝黑的肤色，长着一双漂亮的富有表情的黑眼睛，一头密密麻麻的、黑油油的鬈发，一个线条分明的鹰钩鼻子，薄薄的嘴唇，四肢长短恰到好处，立刻给全体观察者以来者不俗的印象。他轻松地走进全体客人中间，向他的侍者点点头，叫他把行李箱放好，又向全体客人鞠了个躬，把帽子拿在手里，悠闲地走向酒吧间，并自我介绍说，他叫亨利·巴特勒，是谢尔比县奥克兰市人。说罢，他带着若无其事的神气，向那张广告走过去，念了起来。

“吉姆，”他对他的仆人说，“我们在波曼家遇到的那个人，似乎跟此人有点相像，对吗？”

“是的，老爷，”吉姆说，“只是我没看清他那只手上的记号。”

“唔，当然，我也没看清楚。”这位新来的兄弟放纵地打了一个呵欠说。接着他向店主走过去，希望主人给他开一个私人房间，因为他马上要撰写一些文件。

店主是个很会拍马屁的人，马上吩咐七八个男女老少的黑奴收拾房间，于是黑奴们像一群鹌鹑般飞来飞去，急急忙忙地互相踩着脚趾，你推我挤地热情为老爷收拾客房，客人则悠闲自在地在酒吧间中央的一把椅子里坐下，开始跟旁边的人闲聊。

工厂主威尔逊先生，从这位陌生人跨进酒吧来的时候开始，就以一种纷乱不安的好奇心注意着他。他觉得自己似乎在什么地方见过他，认识他，可是又想不起在什么地方。每时每刻，当这个人说话、走动或者微笑时，他的眼光总会盯在他身上跟随着他，可是当他那明亮的黑眼睛，以那种若无其事的冷漠眼光与他的眼光相遇时，他的眼光又会突然退缩回去。最后，一个突然的记忆似乎像电光一闪，就在他以非常惊恐的表情注视着这个陌生人的时候，陌生人却向自己这边走过来了。

“是威尔逊先生吧，”他用赞赏的语调说，并伸出手来。“对不起，我刚才没有想起来。我想您记得我巴特勒先生，谢尔比县奥克兰市人。”

第三节

“是是的是的，先生。”威尔逊先生像个在做梦的人似的说。

就在这时，一个小黑奴走了进来，说老爷的房间收拾好了。

“吉姆，去看看那几只皮箱，”这位绅士随口应道，接着又对威尔逊先生说“要是您高兴的话，我想跟您在我的房间里谈谈生意上的事情。”

威尔逊先生就像个梦游人一样跟在他后面走着，他们来到楼上的一个大房间，房间里新生着火的壁炉正哔啪作响，不同的仆人正手忙脚乱地完成最后的安排。

当一切安排停当，仆人们离开之后，年轻人故意锁上门，把钥匙放进口袋里。他转过脸来，双臂抱在胸前，望着威尔逊先生的脸。

“没错，是乔治。”年轻人说。

“我真没想到！”

“我想，我的化装术不错吧。”年轻人微笑着说，“一点胡桃木树皮胡桃木树皮含有褐色染料。把我的皮肤染成了高贵的棕褐色，我又把头发染成了黑色，所以您看到，我根本不像那广告上说的样子。”

“啊，乔治！不过您玩的是一场危险的游戏。我可不能劝您这样做。”

“我自己做事自己负责。”乔治露出同样骄傲的笑容说。

我们注意到，追本溯源，乔治的父辈是白人的后代，他的母亲是一个不幸的黑奴，由于天生丽质与她的主人发生了关系，于是生下来的孩子都不知道谁是父亲。他从肯塔基州的一个最高傲的家族中，继承了一副漂亮的欧洲人的相貌和一种高傲的不屈不挠的反抗精神。他只从母亲的身上，继承了一点点非裔混一代的基因，长着一对神采奕奕的黑眼睛。皮肤的颜色变化不大，而头发的颜色则像西班牙人的样子；他天生有一种优雅的气质，举手投足显得彬彬有礼，因此对于他所扮演的勇敢的角色一位带着家仆出门旅行的绅士并不觉得有什么困难。

脾气温和的老绅士威尔逊先生，心情非常不安而又小心谨慎地在房间里走来走去，一如约翰·班扬所描述的，“心里七上八下。”见约翰·班扬著《天路历程》第二部。在帮助乔治和遵纪守法之间动摇着难下决断，因此，在他蹒跚着走来走去的时候，便好像自言自语似的说道：

“唔，乔治，我猜想您离开了您法律的主人逃跑了，乔治（对此我毫不怀疑）可是，我很难过，乔治是的，肯定地说我想我应该这样说，乔治我有责任向您这样说。”

“您难过什么，先生？”乔治冷静地问道。

“唔，只因为在我看到您的时候，您是在跟您的祖国的法律作对。”

“我的祖国！”乔治用非常痛苦的语气强调“我的”这两个字说，“除了坟墓，我还有什么祖国，我希望到坟墓那里去见上帝！”

“唔，乔治，不不，不要这样说，这样说是错的，违反基督教义的。乔治，您有一个坏主子，事实上他很坏唔，他的所作所为是该受谴责的，我不能假装替他辩护。可是您知道，天使是如何命令夏甲回到她的女主人那里去，服从女主人管制的；而使徒也把阿尼西姆夏甲（Hagar），《圣经》故事人物，她是亚拉伯罕的妻子莎拉的女仆，因莎拉不能生育，亚拉伯罕纳其为妾，怀孕后趾高气扬，被莎拉逐出帐篷。她逃进沙漠，天使遇到了她，吩咐她回到女主人那里去，服从女主人的使唤。见《旧约·创世纪》第16章第9节。阿尼西姆（Onesimus），《圣经》故事人物，他是腓利门的奴隶，从主人家逃跑后，遇到圣徒保罗，皈依了基督教，但当保罗得悉他是逃奴之后，便写信给腓利门，要求他给阿尼西姆自由或重新收留他。见《旧约·致腓利门书》第1016章。送回他的主人那里去。”

“不要用这种方式对我引经据典，威尔逊先生，”乔治眼光熠熠地说，“不要！因为我的妻子是个基督徒，要是可能的话，我也想做个基督徒；可是对一个处于我目前境况下的人引用《圣经》的经文，则足以使他完全放弃这种追求。我向全能的主呼吁我愿意追随您，请问，我追求自由是否错了？”

“追求自由的感情是很自然的，乔治，”这位好心人抽着鼻子说道，“是的，这是很自然的，可是我的职责，却不能鼓励您的这种感情。是的，我的孩子，我为您觉得难过，呶，您的处境很糟，非常糟糕，不过使徒说：‘每个人都应忍受他该忍受的苦难。’引自圣徒保罗的话，见《新约·哥林多书》第7章第20节。我们都应该服从神的指示，乔治难道您不明白这个道理吗？”

乔治昂着头站在那里，双臂紧紧地抱在宽阔的胸前，扭歪的嘴唇露出一丝讽刺的笑容。

“我不知道，威尔逊先生，要是印地安人把您从您的妻儿身边抓走，要您终生为他们耕田种地，您是否也会认为，您的职责是忍受您该忍受的苦难呢？我倒觉得，您一定会在您发现的第一匹迷路的马身上，去找寻神的指示的，难道您不会吗？”

矮小的老绅士睁大两只眼睛，对着这个比喻的情景出神，他虽然没有多少道理可以反驳，却比一些逻辑学家碰到这类特殊论题时的表现要高明些。既然无话可说，那就干脆闭上嘴巴。因此，当他谨慎地站在那里用伞头戳着地板，抚弄着雨伞的布折的时候，他只好对他说些普通的道理了。

“您明白，乔治，您知道，呶，我向来是站在朋友您这一边的，不管我对您说过什么，我都是为了您好。呶，在这里，在我看来，您的出逃是个可怕的冒险。您别希望会逃得出去。要是您被抓住了，您的处境就会比任何时候都糟糕。他们不仅会折磨您，把您弄个半死不活，还会把您卖到大河下游去。”

第四节

“威尔逊先生，这些我都知道，”乔治说，“我逃跑的确危险，不过，”他掀开外套，露出插在腰间的两把手枪和一柄猎刀。“瞧！”他说，“我准备对付他们！我绝对不会到下游的南方去。决不！如果这一天到来的话，我至少可为自己赢得6尺自由的土地，是生是死我都要在肯塔基州！”

“啊，乔治，这种情形太可怕了。您真的变成不顾一切的乔治了。我真担心，这会触犯您的祖国的法律的呀！”

“又是我的祖国！威尔逊先生，您才有祖国，可是我，或者任何一个像我一样，由奴隶的母亲生下来的人，有什么祖国呢？这个祖国有什么法律是保护我们的？我们没有制订这样的法律，我们不承认这样的法律，我们没义务遵守这样的法律。所有的法律都是为了压碎我们，叫我们永世不得翻身。我难道没有听过你们在国庆节的演说吗？一年一次，你们不是对我们大家说，政府的权力来于民众吗？难道人们不会思考他听到的这些话吗？难道他不会把听到的话放在一起，看看它实现到什么程度吗？”

威尔逊先生的心就像一个棉花包，既柔软、温和，又慈悲得有点莫名其妙和令人困惑。他心里真的很同情乔治，有一种模糊阴郁的感情使他激动，但是他认为自己的责任，是继续顽固地好好开导他。

“乔治，这是不对的。我必须告诉您，您知道，作为朋友，您最好不要被这种观点扰乱了，这种观点是错误的，乔治，非常错误的，对于像您这样的孩子来说是非常有害的。”威尔逊先生在桌边坐下，开始不安地咬着伞柄。

“呶，瞧这儿，威尔逊先生，”乔治走过去断然在他面前坐下说，“看着我，呶。难道坐在您面前的我，不也是跟您一样是个人吗？看着我的脸看着我的双手看着我的身体，”年轻人的语气越来越骄傲，“为什么我不能像大多数人一样，也做个人呢？唔，威尔逊先生，听听我会对您说些什么吧。我的父亲是你们肯塔基州的一位绅士，当他死去的时候，没有想到保护我，却让我跟他的狗和马匹一起卖掉，以增加他的财产。我看到州长的拍卖清单上有我母亲和她7个孩子的名字。当着她的面，他们一个一个被卖给了不同的主人，我是其中最小的一个。她走过去跪在老主人面前，求他把我和她一起买下，这样她至少有一个孩子跟自己在一起，可是主人用沉重的皮靴把她踢开了。这是我亲眼见到的。最后，当我被缚到马背上被他带回家去的时候，便只听到她的哀号和尖叫声了。”

“唔，后来呢？”

“我的主人跟一个人贩子做生意，买下了我的大姐。她是一个虔诚的好姑娘，是浸信会的教友，长得跟我可怜的妈妈一样美丽。她长大成人了，待人接物彬彬有礼。起初，我很高兴她被主人买下来，因为这样我身边便有一个亲人了。很快我就后悔了。先生，我站在门口听到她被鞭打的声音，每一下鞭子似乎都像抽在我赤裸的心上，而我却无力帮助她。她之所以被鞭打，先生，是因为她要求过一个正派的基督徒的生活，就是过你们的法律给予那些不是奴隶的姑娘的权利那样的生活。最后，我看到她跟一群被贩卖的奴隶锁在一起，送到新奥尔良的人口市场去了。没有别的什么原因，就因为她不肯听任主人的摆布。从此我就不知道她的去向了。唔，我也长大了，一年又一年没有父亲，没有母亲，没有姐妹，没有一个活着的人关心我，过着猪狗不如的生活。除了挨打、挨骂和挨饿，一无所有。啊，先生，我饿得那么厉害，真想捡起他们扔给狗吃的骨头来吃。后来，我长成个小伙子了，我夜里躺在床上整夜哭泣，这时不是因为饥饿，也不是因为挨打了。先生，这时我是为我的母亲和我的姐妹们而哭泣，因为在这个世界上没有一个爱我的亲友。我从来不知道安宁和舒适是什么味道。在我到您的工厂做工之前，我从来没听到有人对我说过一句和气的话。威尔逊先生，您对我很好，您鼓励我好好干活，学习读书写字，试着做些自己喜欢做的事情。上帝知道，为此我多么感谢您啊！后来，我发现了我的妻子，您见过她，您知道她长得多么美丽。当我发现她爱我，当我娶了她做妻子的时候，我几乎不相信我还活在人世上，我是那么幸福。而她，先生，心地也跟她的外貌一样美好。可是现在怎样了呢？啊，后来我的主人来了，直接把我从工厂，从我的朋友们和我喜欢的一切事物中带走，把我踩到了地下！为什么？他说，就因为我忘记了我是谁；他说，他要教我知道，我只是个黑奴！总之，他最后插进我和妻子中间，叫我放弃她，跟另一个女人过活。而所有这一切，都是你们的法律给予他的权利干的，不管上帝还是别人同不同意。威尔逊先生，您看吧！所有这些事件，没有一件不使我的母亲和我的姐妹，我的妻子和我本人的心破碎的，可是，你们的法律却允许并给予每个人干这种事的权力。在肯塔基州，没有人能对他说个不字！您还会说这些法律是我的祖国的法律吗？先生，我没有什么祖国，正如我没有什么父亲一样。不过我要去找一个祖国。我不要您的祖国的任何东西，只要让我一人平安无事地走出它的国门就行了。等我到了加拿大的时候，那里的法律就会承认我保护我了，那个国家就是我的祖国，我就会遵守它的法律。不过要是有什么人想拦住我，让他小心些，因为我已经绝望了。我会为我的自由战斗到最后一口气的。您说您的父辈们为自由这样战斗过，如果他们这样做是对的，那么我这样做也是对的！”

第五节

他的这场长篇大论，部分是坐在桌边讲的，部分是边走边讲的，他边说边流泪，眼里闪着怒火，边做着失望的手势，对那位听着他讲的老好人来说，这实在太难受了。他从口袋里拉出一条黄色的丝手帕，狠狠地擦着脸上的泪水。

“去他妈的！”他突然叫道，“我不是经常这样说这班老畜生！但愿现在我不再发誓了。说得好！走吧，乔治，走吧。不过要小心，孩子。不要开枪打人，除非唔我想，您最好不要开枪，至少，我不愿意您打死人，您明白。您的妻子在哪里呢，乔治？”他紧张地站起来，开始在房里走动着，又问道。

“逃跑了，先生，她也逃跑了，把孩子抱在怀里逃跑了，只有上帝才知道她在什么地方向着北极星的方向跑。在这个世界上，没人能告诉我，我们什么时候能相会，或者根本无法相会了。”

“这可能吗？真令人惊讶！从这样一个慈善之家出逃？”

“慈善之家负了债，我们的祖国的法律便允许他们卖掉母亲怀里的孩子，为主人抵债。”乔治痛苦地说。

“唔，唔，”诚实的老人一边翻着口袋一边说：“我想，也许，我没有遵守我的原则算了，我不想遵守原则了！”他又突然说道：“既然如此，乔治。”说罢他从钱包里拿出一沓钞票，送给乔治。

“不，我慈悲的好先生！”乔治说，“您为我做的事已经够多了，这样做会把您卷进麻烦里去的。我有足够的钱，可以供我在需要时使用。”

“不，您要拿着，乔治。钱到处都用得着，只要您来之有道，是不会嫌多的。拿着吧快，快拿着快，孩子！”

“在将来条件许可的时候，我会还您的，我会的！”乔治接过钱说。

“呶，乔治，您在这条路上还要走多久呢？但愿不会太长久。坚持就是胜利，不过要勇敢。这个黑人他是谁？”

“一位忠实的伙伴，他在一年前就到加拿大去了。他听说，在他走后，他的主人对他的出逃非常愤怒，便把他可怜的老母毒打了一顿。他是回来安慰她的，想俟机把她也带走。”

“他找到他的母亲了吗？”

“还没有。他到了那个地方，可是找不到下手的机会。因此，他要先陪我到俄亥俄州去，让他的朋友们帮助我，然后回来找她。”

“危险，太危险了！”老人说。

乔治站了起来，露出轻蔑的笑容。

老绅士露出天真无邪的惊讶表情，从头到脚地审视着他。

“乔治，您显示了惊人的才能。昂着头，谈吐举止跟别人一模一样。”威尔逊先生说。

“因为我是个自由人！”乔治骄傲地说，“是的，先生，我已经叫完了最后一声老爷，我自由了！”

“小心些！还没确定呢您还可能被人抓住。”

“只要这一天到来了，一定是在坟墓里。在那里，所有的人都是同样自由的，威尔逊先生。”乔治说。

“对您的勇敢，我完全佩服！”威尔逊先生说，“居然敢直接来到这家距离最近的旅馆！”

“威尔逊先生，正因为这家旅馆很近，他们绝对想不到我的胆子有这么大。他们会向前方追寻我，何况连您本人也没认出我来。吉姆的主人不是这个县的，他对这个地区并不熟悉。另外，他已经放弃找他了；没有人在找他，我想，也没有人会根据这张广告认出我来的。”

“可是您手上的记号呢？”

乔治脱下手套，露出了手上一个新近愈合的伤疤。

“这是哈里斯先生给我的一个临别纪念。”他轻蔑地说，“两个星期以前，他忽然心血来潮，在我手上烙上了这个记号，因为他说，他相信在这段时间我会企图逃跑。看起来很有趣，是吗？”他说，又戴上了手套。

“我敢说，当我想起您的处境和危险时，我的血就凉了！”威尔逊先生说。

“我的血早就凉了好多年了，威尔逊先生。可是现在，它已经热到沸点了。”乔治说。

“唔，我的好东家，”沉默一会之后，乔治又继续说道，“我明白您认出了我，我想我非跟您谈谈不可，至少您惊讶的表情会把我暴露出来。明天一早，天亮之前我就离开，但愿明天晚上我能在俄亥俄州睡个安稳觉。我将在白天上路，在最高级的旅馆歇宿，跟当地的豪绅同桌进餐。再见了，先生，要是您听说我被抓住了的话，您也就知道我已经死了！”

乔治像一堵岩石一样站起来，像一位王子那样伸出手去。友好的小老头热情地握住它，小心地吩咐了几句之后，便拿起雨伞，轻轻地走出了房间。

当老人把门带上时，乔治站在那里望着门若有所思。一个念头忽而在他心头闪过。他急忙上前，打开门说道：

“威尔逊先生，还有一句话。”

老绅士又走进房里，像刚才一样，乔治又锁上门，站在那里犹豫地看着地板。最后，他突然抬起头来。

“威尔逊先生，您以一个基督徒的身份对待我——我想求您这位好心的基督徒最后一件事。”

“您说吧，乔治。”

“好吧，先生，您刚才说的是实话。我在冒着死亡的危险逃跑。要是我死了的话，世上没有一个活着的人会放在心上。”他喘着粗气，吃力地继续说道，“我会被一脚踢开，像条狗一样被埋掉，日后只有我可怜的妻子，谁也不会想起这件事来！可怜的姑娘！她会悲伤痛哭的。要是您肯帮这个忙的话，威尔逊先生，请设法把这枚小别针交给她。这是她送给我的圣诞礼物，可怜的姑娘！把它交给她，告诉她，我爱她到最后一口气。您答应吗？答应吗？”他诚挚地说。

“我答应，当然答应，可怜的伙计！”老绅士接过别针，眼里闪着泪花，用阴郁颤抖的声音答道。

“告诉她一件事，”乔治说，“要是她能到加拿大去，就到那里去吧，这是我最后的希望了。不管她的女主人多么仁慈，不管她多么眷恋她的家园，求她不要回头。因为奴隶身份总是在苦难中结束的。告诉她要把我们的孩子培养成一个自由人，不要再受我受过的苦难。把这话告诉她，威尔逊先生，行吗？”

“行，乔治，我会告诉她的。不过我相信您不会死的，振作起来，您是个勇敢的人。相信上帝吧，乔治。我衷心希望您会安全过关，诚然我能做的也止此而已。”

“世上真的有一位信得过的上帝吗？”乔治用一种痛苦失望的语气，接着老先生的话说。“啊，我一生中所见到的事情使我觉得，世上不可能有上帝。你们基督徒并不知道，这些事情在我们眼里是怎么回事。你们有一位上帝，可是我们有什么上帝呢？”

“啊，呶，不要，不要这么说，我的孩子！”老人几乎啜泣着说，“不要这样想！有，有的。虽然乌云和黑暗包围着他，但他的天国却是由正义和公平统治着的。世上有一位上帝，乔治不要怀疑，相信他，我保证他会帮助您的。一切都会好起来的，如果不在今生，就是在来世。”

一种真正虔诚慈善的信念，使老人在说话时显出一种尊严和权威的神态，乔治不由停住了脚步，他站住想了一会，然后平静地说：

“谢谢您的教导，我的好朋友，我会记住的。”


第十二章　美丽河上冤魂多，新鬼旧鬼逐清波

第一节

在拉玛传出了一阵悲恸的哀哭声这是雷切尔在为她的孩子们哭泣，无法慰藉的哭泣。引自《耶利米书》第31章第1516节。

哈利先生和汤姆坐在马车里慢慢走着，各人想着各人的心事。呶，这两个人肩并肩坐在一起想心事，可说是一件怪事坐着同样的座位，长着同样的眼睛、耳朵、手足和各种器官，看着同样的景物从眼前经过这种“同车异梦”的情景实在是太奇怪了！

例如，哈利先生首先想的是汤姆的身材高矮和胖瘦问题，要是他在上市之前，身躯能一直保持这种肥壮的良好状态，就可卖个好价钱；他考虑的是如何办齐他的货物，在各种贩卖私生子和儿童的市场上的价钱，以及在这行生意中的其他类似的问题；接着他又想到自己，认为他非常仁慈，因为别的人贩子都把他们的“黑奴”的手脚一起锁起来，而他只给汤姆戴上脚镣，而让他的双手自由活动，需要时可以运用自如；他又叹息地想到人的本性多么难以满足，因此他甚至怀疑汤姆对他的仁慈是否领情；他想到他曾经被他喜欢的“黑奴们”欺骗的事例，不过他还是觉得很惊讶，自己还保留着多么善良的人性！

至于汤姆，他想的却是一本不流行的古书里的一些句子，这些句子一次又一次地在他的脑子里闪过，例如：“我们来到这里没有看到城市，但是我们会找到一座城市的；为什么上帝不会因成为我们的上帝而羞愧呢，就因为他准备为我们创造一座城市。”见《新约·希伯来书》第11章第16节，第13章第14节。这些句子出自一本古籍，记住它的主要是那些“目不识丁的人们”。从古至今，不知何故，一直保存在像汤姆这类穷苦单纯的人们的心中。它们从心灵深处把灵魂唤醒，像胜利的号角一样呼唤、激励着他们，在只看到绝望的黑暗的地方，给他们以力量和热情。

哈利从口袋里拉出几份报纸，全神贯注地开始浏览上面的广告。他并不是一位书看得很通顺的读者，因此有一种边看边念的习惯，为的是让他的耳朵补充其智力的不足。只听他慢慢地念道：

拍卖黑奴！经法院批准，将于2月20日，星期二，在肯塔基州华盛顿市法院门前举行公开拍卖，名单如下：黑格，60岁；约翰，30岁；本恩，21岁；索尔，25岁；阿尔伯特，14岁。拍卖所得供偿还债权人的债务，余款由耶西·布兰德福特先生的法定继承人继承。

拍卖执行人

萨缪尔·莫里斯

托马斯·弗林特

“这个消息尼（你）我都得看一看。”他对汤姆说，为的是找个人说说话。

“尼（你）明白，我正要弄一批一流的奴隶和尼（你）一起到下游去卖，汤姆，看来这件事似乎会很愉快，我们有些好同伴在一起走了，尼（你）知道。我们必须先到华盛顿，在我出去做生意的时候，我会把你关到监狱里去。”

汤姆十分温顺地接受了这个令人愉快的信息。在他心里，只单纯地想到，这些不幸的人不知有没有老婆孩子，在他们离妻别子的时候，是否也跟自己有同样的感觉。还必须承认，这个说要把他关进监狱去的消息，在这个一直以绝对诚实自傲，生活一帆风顺的可怜的黑人心里，立即产生了反感。是的，我们必须承认，汤姆对他的诚实是引为自豪的，可怜的人，他有别的什么东西值得骄傲的呢？要是他隶属于某些更高的社会阶层的家庭的话，那么他，也许就不会沦落到这么悲惨的地步了。总之，白天结束之后，晚上我们就可看到，哈利和汤姆安适地落脚于华盛顿，一位住进了旅馆，另一位住进了监狱。

第二天上午11点钟左右，一群乌合之众聚集在法院门口的台阶上他们按各自的嗜好和癖性，有的抽烟，有的嚼烟叶，有的吐痰，有的赌咒发誓，有的交头接耳等待拍卖开始。被拍卖的男男女女，分别坐成一堆，互相低声交谈着。拍卖广告上那个叫夏甲的女人，是个外貌和体型都正统的非洲黑人。她也许有60岁了，可是因为工作劳累和疾病的折磨，显得比正常年龄更老，眼睛已经昏花，还因风湿病脚有点跛；站在她旁边的是她唯一尚存的儿子阿尔伯特，一个14岁的相貌伶俐的小男孩。这个男孩是一个大家庭里唯一明确还活在人世的人，其他的孩子已经先后被卖到南方的人口市场去了，生死不明。每当有人走到孩子面前检查货色的时候，这位母亲就用颤抖的双手搂着他，眼里闪烁着激动的光芒。

“不要担心，夏甲大婶。”那个年纪最大的老人说，“我对托马斯老爷说过您的事，他说他可以安排把您母子俩卖给一户人家。”

“塔（他）们不必担心我不能干活。”她举起颤抖的手说，“我还能做饭，洗洗刷刷，要是价钱便宜，我还是直（值）得买下来的，把这个告诉他们吧。”

哈利来到现场，挤进人群中，向那个老人走过去，扳开他的嘴巴望进嘴里，摸摸他的牙齿，叫他站起来把腰伸直，再向后弯腰，做出各种不同的动作，以检查他肌肉的弹性；接着又走向另一个人，对他做着同样的检查。最后他来到那个孩子面前，碰碰他的手臂，拉直他的手，看着他的手指头，又叫他跳起来，以观察他动作的敏捷程度。

“不把我一起买走，他是不卖的！”老妇人激动地说，“我和他要一起卖。我还硬朗呢，老爷，我还能做好多事，放心吧，老爷。”

“能干种植园的活儿吗？”哈利轻蔑地瞥了她一眼说，“开玩笑！”接着，好像对他的检查很满意似的，他走出人群，双手插在口袋里，嘴里咬着雪茄，头上的礼帽歪向一边，站在那里观察，准备拍卖开始。

第二节

“怎么样？”一个跟在哈利后面看他检查的男人问道，好像想从对方的意见中下定自己的决心似的。

“唔，”哈利吐了口痰说，“我要买下那几个年轻人和那个孩子。”

“他们要求孩子跟那老太婆一起买。”那人说。

“看来很难办啊，她一把老骨头不值得花钱买油盐了。”

“这么说您不要啦？”那人问道。

“谁买她谁是傻瓜。她的眼睛半瞎，又得了风湿病，傻乎乎的。”

“有些人买了些老家伙，却发现他们可以当小伙子使用哩。”那人深思着说。

“根本不可能的事，”哈利说，“她不就在眼前吗？事实明摆着，我已经见到了，呶。”

“唔，真可怜，呶，不把她跟孩子一起买，她的心思似乎全放在孩子身上，要是他们把她的价钱开低点的话。”

“让那些有钱没处使的人去买她好啦。我要投这个孩子的标，买他去种植园做工，我不想让她麻烦我，要是他们一定要把她搭给我，没门，白送我也不要。”哈利说。

“她会感到失望的。”那人说。

“这倒不假，她会失望的。”人贩子冷冷地说。

这场谈话被一阵忙乱的嗡嗡声打断了。那个拍卖员一个五短身材、忙碌的要人，划动着手肘挤进人群。老妇人屏住呼吸，本能地盯住她的儿子。

“靠近妈咪，阿尔伯特靠近点，他们会把我们一起处理的。”她说。

“啊，妈咪，恐怕他们不肯呢。”孩子说。

“他们肯定会的，孩子，要是他们不肯的话，没说的，我也不想活了。”老妇人激动地说。

拍卖员洪亮的声音，压住了那嘈杂的噪音，宣布拍卖开始。门前清出了一块空地，开始投标竞价。拍卖名单上不同的男人很快按市场价格成交，其中有两人被哈利买走。

“过来，呶，小伙子，”拍卖员用拍卖槌碰了那孩子一下说，“站起来跳一跳，呶。”

“把我们俩放在一起卖，放在一起，求您了，老爷。”老妇人紧紧抓住她的儿子说。

“走开！”拍卖员粗暴地推开她的手说，“你最后来。呶，小猴子，跳一跳。”说着，他把孩子向空地一推，这时，他身后响起一阵沉重的呻吟声。孩子站住了，掉回头去看；可是没有时间停留了，于是眼泪从他明亮的大眼睛里滚了下来，他被推走了。

孩子漂亮的体型，活泼的四肢和光鲜的脸蛋，立刻引来了一片竞价声，有五六个报价声同时传进拍卖员的耳里。孩子左顾右盼，半是担忧半是害怕，听着竞价的声音此起彼落，终于一锤定音，哈利买到了他。他从空地上被推到他的新主人那边去，可是他停住脚步，回头望去，只见他可怜的老母亲浑身发抖，向他伸出颤抖的双手。

“看在亲爱的上帝分上，把我也买去吧，老爷！买了我吧，要是您不买我，我非死不可！”

“要是我买下你，你也非死不可，别无他法。”哈利说“不行！”说罢转身走了。

对那老妇人的竞价很快结束了。刚才跟哈利谈话的那个人，似乎不忍心丢下这可怜的老婆子，便以低价买下了她，于是围观者便散去了。

那些被拍卖的可怜虫，多年来都是在一个地方一起长大的，他们围着那个绝望的、令人同情的老妇人。

“他们怎能留下我一人呢？老爷答应过我，有一个孩子陪着我的，他说过的。”她伤心地一遍又一遍地重复着这句话。

“相信上帝吧，夏甲大婶。”那个年纪最大的老人悲哀地说。

“相信上帝有什么用呢？”她放声大哭道。

“妈妈，妈妈不要哭！不要哭！”那孩子说，“他们说您卖到了一个好主人那里呢。”

“我不在乎我不在乎。啊，阿尔伯特！我的孩子啊！你是我最后的孩子了。上帝呀，我该怎么办呢？”

“走，把她带走，尼（你）们不能把她带走吗？”哈利冷淡地说，“这样做对她一点好处都没有。”

黑奴中几个年纪大的老人，半劝半拉地扳开了那可怜的老妇人绝望的双手，领着她向新主人的马车走去，努力安慰她。

“快！”哈利说。他把买来的三个黑奴推到一起，拿出了一迭手铐，走上前去戴到他们的手腕上，接着又把每只手铐扣到一根铁链上，走在后面把他们赶到监狱去。

几天后，我们看到哈利带着他的货物，平安地把他们装载到俄亥俄河的一条汽船上。这是他的业务继续扩张的开始，这条船要沿河驶去，在其他不同的地点，把他自己或他的代理人存放在那里的各种同类的货物装上船。

这条叫“美丽河号”“美丽河号”，原文为法文La Belle Rivière，俄亥俄河当地土著称为“美丽河”。的汽船，在这条与她同名的大河上勇敢而悠闲地走着，欢乐地顺流而下。朗朗的蓝天映在水里，自由的美国星条旗飘扬在船头。卫士们与衣着光鲜的女士们和绅士们一起在甲板上散步，享受着这个欢乐的白天。所有的人都充满生命的活力。只有哈利的这一伙人，跟其他的货物一起，装在甲板下面的船舱里。当他们挤成一堆，坐在一起低声谈论的时候，对自己受到的这种特别待遇似乎并不赞赏。

“伙计们，”哈利走过来，神气活现地说，“我希望你们保持良好的心情，一路小心。呶，尼（你）们明白，不要发脾气，闲话少说，伙计们。你们对我好，我也对你们好。”

黑奴们的回答都是一成不变的，“是，老爷。”这是可怜的非洲人多年来形成的口头禅了，但从这句话里，又看不出他们有什么特别的欢乐。他们都在想着最后一次见到爱妻、慈母、姐妹和孩子们的情景虽然“他们强作欢颜”见《旧约·诗篇》第137章第3节。但是欢乐并未立即出现。

第三节

“我有妻子，”谈论这个题目的是标着“30岁的约翰”的黑奴，他把手上的铁链放在汤姆的膝头上说，“可是她对此事一无所知，可怜的姑娘！”

“她住在哪里？”汤姆问道。

“在距离此地不远的一家旅馆里，”约翰说，“但愿，现在，我能在这个世界上再见她一面。”他又说。

可怜的约翰！他有这个要求是很自然的。当他说这话的时候，也像白人一样很自然地落下泪来。汤姆痛苦的心里发出一声长叹，努力想用他可怜的方式安慰他。

就在这个底舱的上方，坐着那些为人父母者，为人夫妻者，孩子们像一群小蝴蝶，欢乐地在他们中间飞来飞去，一切显得多么轻松安适。

“啊，妈妈，”一个刚从底舱上来的男孩说，“甲板上有个人贩子，他带了四五个奴隶在下面。”

“可怜的人们！”这位母亲用悲伤愤慨的声音说。

“说什么呀？”另一位女士问。

“船舱下面有一些可怜的奴隶。”那位母亲说。

“他们都戴着脚镣手铐。”那孩子说。

“在我们的国家看到这种景象多可耻啊！”另一位女士说。

“啊，在这个问题上，双方各有各的道理。”一位上流社会的妇女说。她坐在她的上等舱的房门口做针线，她的一个小女孩和一个小男孩围在她身边玩耍。“我到过南方，我要说，黑奴们到那里去，比让他们得到自由还要好些。”

“在某些方面，他们有些人的处境是比较好的，这我承认。”那位女士对这个上流社会的女士说，“在我看来，奴隶制的最可怕之处，就是它践踏人类感情和友爱的暴行，例如，把家庭拆散。”

“当然，这是一件坏事，”那位女士拿起一件刚缝好的婴儿衣服，一边仔细地检查针工，一边说道，“不过，我想，这种事不会经常发生吧。”

“啊，这种事一直都在发生，”第一位女士热切地说，“我在肯塔基州和维吉尼亚州住过多年，见过够多的令人心碎的事件。设想一下，夫人，要是您的两个孩子，被人从您身边抢走卖掉，您会作何感想呢？”

“我们不能用我们的感情与那个阶层的人的感情相提并论。”那位女士一边在膝上绕着毛线，一边说道。

“说真的，夫人，您既然这样说，说明您对他们的事一无所知。”第一位女士热心地答道，“我是在他们中间出生长大的。我了解他们的感情，他们也是很敏感的，也许比我们更加敏感。”

那位女士打了个呵欠说了声，“真的？！”便向舷窗外望出去，重复了她说的那句话，作为最后的总结，“总之，我认为他们到南方去，比他们得到自由要好些。”

“非洲人一定要当奴仆，处于下等地位这是上帝的意志，是毫无疑问的。”一位态度严肃，穿着黑衣坐在舱房门边的绅士（他是一位教士）说。“经文上说，‘该诅咒的是迦南，他将成为仆人们的仆人。’见《圣经·创世纪》第9章第25节，这句话原是诺亚诅咒他的儿子哈姆（迦南的父亲）的，在这里被奴隶制的拥护者利用作为奴役非洲黑人有理的根据。”

“我说，兄弟，经文说的是这个意思吗？”站在旁边的一位高个子男人说。

“这还用说。多少世代之前，也不知是什么理由，上帝一时高兴，便判定这个种族该当奴隶，我们不必标新立异反对神的这个决定。”

“这样说来，我们全都到前面去买黑奴吧。”这个人说，“既然这是上帝的意志，我说得对吗，阁下？”他转身问哈利。这时哈利正站在暖和的火炉旁边，双手插在口袋里，专心地听着这场谈话。

“是的，”那位高个子继续说道，“我们全都应该听从上帝的旨意。黑人注定要被人买卖，贩来卖去，不得翻身。他们命该如此。显然像尼（您）这样的观点是很中听的，对吗，兄弟？”他对哈利说道。

“我从来没想过这个问题。”哈利说，“本人不善言辞，没有文化，我做这种生意只是为了谋生。尼（您）知道，要是这样做不对的话，我会在适当的时候及时罢手的。”

“现在您想拯救自己，摆脱这个麻烦，对吗？”高个子说，“看这是什么，呶，认识认识经文吧。只要尼（您）学习圣经，就像尼（您）身边的这位好人一样，尼（您）可能早就懂得这个道理，让尼（您）摆脱一大堆烦恼了。尼（您）也许早就会说：‘该诅咒的是’叫什么名字来着？‘于是一切都理所当然了。’”于是这位被称为兄弟的陌生人，也就是我们在肯塔基州的旅馆里，向读者介绍过的那位诚实的奴隶主，坐了下去，无趣的长脸上露出奇怪的笑容，开始抽起烟来。

这时，一个身材又高又瘦，长着一张睿智的富有表情的脸的年轻人插了进来，重复着这句话道：“不论什么事情，你要人们如何待你，你就应该如何待人。这是耶稣在山上的训词，见《新约·马太福音》第7章第12节。我想，”他又说，“这就是经文，意思跟‘该诅咒的是迦南’差不多。”

“唔，对像我们一样的可怜人来说，这句经文似乎十分明白，兄弟，呶。”说罢约翰便像火山喷发那样吞云吐雾起来。

那年轻人停顿了一下，看来似乎还想说些什么，突然船停住了，于是这伙人像平时停船时一样，都冲出去想靠近船舷看看船到了什么码头。

“这两个家伙都是教士吧？”当他们走出去时，约翰对其中一人说。

第四节

那人点点头。

当船停住时，一个黑妇人像发疯一样奔上跳板，冲进人群，向坐着那群奴隶的地方飞奔过去，张开双臂抱住上文所述的一个不幸的“货物”作为她的丈夫的“30岁的约翰”，放声大哭起来。

这个故事还需要讲什么呢，讲得太多了，它每天都在发生，令人肝肠寸断，弱者毁灭而强者得利！这个故事无须再讲，它每天都在上演，也在那个一直保持沉默，但还没有瞎眼的上帝眼前上演着。

那个谈论人类和上帝的关系的年轻人抱着双臂站在那里，看着这一幕场景。他转过身，哈利就站在他的身边。“朋友，”他用粗重的声音说道，“您怎么能够，您怎么胆敢做这样的买卖呢？看看那些可怜的人吧！我站在这里，为要回家与妻儿团聚而兴高采烈；而我们听到的同样的铃声，却是一个让我看到这个可怜的男人将要与他的妻子永远分离的信号。单凭这个，上帝就会把您带上审判台。”

那个人贩子一声不吭地转身走开了。

“我说，呶，”那个奴隶主碰碰他的手肘说，“教士也有不同的，对吗？这个家伙对‘该诅咒的是迦南’这句经文的理解，似乎与人不同，不是吗？”

哈利心神不宁地对他吼了一声。

“审判不会是最坏的结局，”约翰说，“我想，当我们大家都该去见上帝的那一天时，也许上帝还不愿意见尼（您）哩。”

哈利心事重重地走向船的另一头。

“要是我在下一伙奴隶中买到一两个帅气的小黑奴的话，”他想道，“就打算洗手不干这种买卖了。这种勾当实在太危险了。”他拿出笔记本，开始在上面添加新的账目。除了哈利先生之外，许多绅士都把算账当作治疗良心不安的特效药。

汽船又骄傲地驶离了河岸，船上的人又像先前一样的快乐。男人们有的交谈，有的散步，有的看书，有的抽烟；妇女们有的做针线，有的陪着孩子玩耍；船则继续走她的路。

有一天，当船在肯塔基州一座小镇的岸边停下时，哈利上岸到一个地方办事。

汤姆虽然戴着脚镣，但还是可以在船上慢慢走来走去，这时他已来到船沿，站在铁栏边无精打采地望着岸上。过了一会，他看到人贩子回来了，他迈着警惕的脚步，身边还跟着一个怀里抱着孩子的黑妇人。这个妇人穿得很体面，有一个黑男人跟在她身边，手里提着一个小箱子。那个女人轻快地向前走着，一边跟那个替她拿箱子的男人说着话，走上踏板上了船。铃响了，汽船飕飕作响，发动机咳咳地吼叫起来，汽船又向下游开去了。

这个妇女在甲板下层的箱子和包裹中间向前走去，然后坐下来，忙着逗她的孩子玩。

哈利在船上来回转了一两圈，然后走过来，在妇人旁边坐下，开始用一种有意压低的声音跟她说着什么。

汤姆很快注意到，一重厚重的乌云压上了她的眉头，只听她非常激动地急速说着：

“我不相信，我不会相信！”只听她说，“您不过是在愚弄我。”

“要是您不相信，看看这个！”人贩子拿出一张纸来说，“这是尼（您）的卖身契，上面有尼（您）的主人的签名。我为此也付出了白花花的银子，我所能告诉你的就是这样，呶！”

“我不相信老爷会这样欺骗我，这不会是真的！”那女人的情绪越来越激动地说。

“你可以问问这里识字的男人。喂！”他对一个在面前走过的人说，“请读读这个文件，行吗？我把这份文件的内容告诉尼（你）们这位姑娘时，她却不相信我的话。”

“啊，这是一份卖身契，由约翰·福斯迪克签字。”那人说，“包括这位姑娘露茜和她的孩子。内容写得很清楚，我看不出有什么问题。”

妇人激动的惊呼声引得人群围到她的周围，人贩子则扼要地向人们解释妇人叫唤的原因。

“我的老爷告诉我说我要到下游的路易斯维尔路易斯维尔（Louisville），肯塔基州南部一城市，在俄亥俄河边。去，受雇在我丈夫做工的同一家旅馆里做厨娘，这是老爷亲口对我说的，我不相信他会骗我。”那妇人说。

“可是他把您卖掉了，可怜的女人，这是没有疑问的。”一位看过那份文件的和气的男人说，“他已经签字画押，没错。”

“那么这就无话可说了。”妇人说。她突然变得非常安静起来，把孩子紧紧抱在手里，在她的箱子上坐下，转过身去，冷冷地望着河水。

“总之，放宽心些！”人贩子说，“我看得出，姑娘很坚强。”

当汽船往下游走的时候，妇人显得很平静。一阵令人舒服的夏季的轻风，像一个感情丰富的灵魂在她头顶飞过这样的微风，从来不问被她轻抚的人为何眉头深锁或者喜形于色。妇人看到阳光在河面上闪闪烁烁，激起金色的水波；她听到充满活力的快乐的欢声笑语，在她四周到处荡漾。可是她的心却像压着一块大石。她的婴儿用小手抓着她的脸颊，想从她的臂弯里挣脱出来。他又蹬又踢，又哭又闹，似乎要迫着她站起来。突然她的手臂更紧地抱住他，泪珠一滴接一滴地掉在他惊奇的不懂事的小脸上，接着她似乎又慢慢平静下来，忙着抚慰照顾他。

这个只有10个月的男婴，比他这个年龄的孩子要壮实得多，四肢很有力气。他没有一刻安静，迫得他的母亲紧紧抱住他，不让他乱蹦乱跳。

“这是个棒小伙子！”一个人说，他双手插在口袋里，突然在孩子面前站住。

第五节

“多大啦？”

“10个半月。”那位母亲说。

那人向孩子吹了声口哨，给他一粒糖果，孩子急忙抓住，像一般的婴儿那样，很快就塞入嘴里。

“好家伙！”那个“有备而来”的男人说，又吹了一声口哨，便走开了。当他走到船的另一头的时候，故意从正在一堆箱子上抽烟的哈利面前走过。

这个陌生人拿出火柴，一边点燃香烟，一边说道：

“您在那边弄到了个好货色，兄弟。”

“啊，我认为她长得相当漂亮。”哈利口里喷着烟雾说。

“带到下游南方去？”那人问。

哈利点点头，继续抽烟。

“当种植园工人？”那人又问。

“唔，”哈利说，“我正在完成一家种植园的订单，我想我会把她送到种植园去。他们对我说她是个很好的厨子。他们可以让她做饭，或者让她去摘棉花。她的手指很灵巧，适合做各种活儿，看情况而定。只要价钱好，干什么都成。”

“种植园可不要那个小家伙。”那人说。

“一有机会，我会先卖掉他。”哈利说，点燃了另一支雪茄烟。

“要是您肯便宜点卖的话。”陌生人说，他也爬到箱子堆上，舒服地坐下来。

“您不知道，”哈利说，“他是个很出色的孩子，五官端正，胖乎乎的，很有力气，像块砖头一样结实！”

“这倒不假，不过要养大还有麻烦和费用。”

“废话！”哈利说，“这种人就像畜生一样容易饲养；比养只小狗还容易多了。尼（您）说的这个小子再过一个月就会走路了。”

“我有一个好地方可以养大他，我觉得这比买一支垃圾股要好些。”那人说，“上星期一个厨娘死了个小子，当她在晾晒衣服的时候，他在洗衣盆里淹死了，我想让她来喂养是很好的。”

哈利和那个陌生人沉默着抽烟，似乎谁也不想再试图提起这个中断了话题。最后那人又说：

“您不要想把这小子卖到10美元以上，看得出尼（您）必须把他出手，不是吗？”

哈利摇摇头，令人印象深刻地吐了口痰。

“低于这个数不卖，没门。”他说，又开始抽烟。

“喂，兄弟，您要多少才卖？”

“唔，呶，”哈利说，“我自己可以把这小子养大，或者雇人把他养大；他又贱又健康，再过半年，就可卖到100美元；要是我把他放到个合适的地方喂养，一两年后就可卖到200美元；现在卖50美元，少一个子儿我都不会出手。”

“啊，兄弟，这简直是开玩笑。”那人说。

“事实如此！”哈利说，不可动摇地点点头。

“我出30美元买了，”陌生人说，“不过一个子儿也不加了。”

“呶，尼（您）听我说吧，”哈利又吐了口痰，重新作出决定，“我再退一步妥协一下，就45美元，这是我最后的价格了。”

“好吧，成交！”那人想了一下说。

“成交！”哈利说，“您在哪里上岸？”

“在路易斯维尔。”那人说。

“路易斯维尔，”哈利说，“太好啦，大约天黑的时候就到那里了。孩子到时候会睡觉，太好了，静悄悄地把他抱走，不哭不闹，运气真好，我喜欢静悄悄地办事，我讨厌激动和慌里慌张。”于是，钞票从那人手里转移到人贩子手里之后，他又重新抽起雪茄来。

当汽船在路易斯维尔的码头停住的时候，正当明亮而安静的黄昏。那个妇人把婴儿抱在手里，此时已沉沉入睡。当她听到码头的名字时，急忙把她的斗篷垫在箱子中间一个状如摇篮的凹处，然后把孩子放在上面；接着她奔向船沿，怀着希望，想在聚集在码头的众多不同旅馆侍者中看到她的丈夫。怀着这个希望，她挤到船栏前面，伸长脖子，睁大眼睛注意望着在岸上攒动的人头，在她和孩子之间，这时已是人潮汹涌。

“现在您的机会到了，”哈利把熟睡中的孩子抱起来，交给那个陌生人说，“不要弄醒他让他哭起来，呶，那姑娘知道了会发疯的。”那人小心地抱着那个布包，很快消失在人群中，上了码头。

当汽船吱吱嗑嗑响着，气喘呼呼地呻吟着离开码头，开始缓慢地沿河驶去的时候，妇人又回到她坐的老地方，人贩子也坐在那里，可是孩子却不见了！

“啊，唔哪里去啦？”她开始慌乱地叫唤起来。

“露茜，”人贩子说，“您的孩子丢啦；您一开始就应该知道会这样的。您明白，我知道您是不会把他带到南方去的。我找了个机会把他卖给一个上等人家，可以把他培养得更好。”

这个人贩子已经登上了基督教义和政治完美结合的舞台，这是北方的一些传教士和政治家近来所推荐的，在这个舞台上，他已经战胜了每一个人类的弱点和偏见。他的心的确长在和您的心一样的位置，先生，而我的心如果努力加以培养也可能达到与他同样的境界。那个妇人用痛苦绝望的野蛮的眼光盯着他，令人不寒而栗，可是他已经习惯了。这种同样的眼光他已经看过上百次了。您也会习惯这种事情的，我的朋友，而使我们北方全社会也习惯这种现象，则是新近各种努力的伟大成就，这是合众国指美国。的光荣。因此，人贩子只是注意着这种他已经在黑奴中见惯了的极端痛苦的表情，他们紧握拳头，屏住呼吸，这是人口贸易中见怪不怪的事件，现在他所要注意的只是，猜想她会尖声哭喊呢，还是在船上疯闹起来。正像我们这个特殊机构其他的支持者一样，他是绝对厌恶这种疯闹的。

第六节

可是，那个妇人并没有哭闹。这一枪直接击中了她的心，她哭不出来，也流不出眼泪。

她头晕目眩地坐了下去，双手无力地垂在两侧。她的眼睛向前瞪着，可是却视而不见。汽船上一切的嘈杂声，机器的嗡嗡声，在她迷乱的耳朵里听来都像是梦呓一样；她那颗可怜的被击中的心既哭不出声音，也流不出泪水，居然无法表达她极度的悲痛。她十分平静。

那个人贩子从他的利益考虑，几乎像我们的某些政客一样仁慈，似乎觉得在这种情况下，给她些安慰是会被接受的。

“我知道，您的这种不幸，起初是有点难受的，露茜，”他说，“不过，像您这样一个聪明能干的姑娘，可不要被悲痛拖垮。您要明白这样做是必要的，别无他法。”

“啊！不要说了，老爷，不要说了！”那妇人用一种上气不接下气的声音说。

“您是个聪明伶俐的女子，露茜。”他继续说道，“我会好好待您，在下游为尼（您）找个好地方，您会很快找到另一个丈夫，像您这样一个标致的姑娘”。

“啊！老爷，您现在最好不要跟我说话。”妇人用一种非常痛苦的声音急速地说，这种声音使人贩子觉得，目前的情况与他以前处理的同类事件有点不同。他站起来，妇人把斗篷蒙住头，转过身去。

人贩子在船上上上下下走了一会，偶尔停下来看着她。

“有点难办。”他自言自语道，“不过还算安静，可是让她难受一会儿吧，她会慢慢好起来的！”

汤姆从头到尾看到了这件事的全过程，因此完全了解它的后果。对汤姆来说，这似乎是一件难以言说的恐怖且残酷的事件，因为，可怜的黑人太无知了！他没有学过归纳法，因此不能扩充他的观点。要是他仅仅受过某些基督教牧师的教导的话，他可能更好地思考这件事情，并明白这是一个天天都在发生的合法贸易。这种贸易，正如一些美国神学家说的“除了这种拆散家庭和其他亲戚关系的弊病之外，并没有别的害处”在最初的版本中，这一句的原文是“这种贸易，正如一位美国神学家说的‘除了这种折散家庭和其他亲戚关系的弊病之外，并没有别的害处，而对一种社会制度却是个重要支持。’原著作者并作了一条注释，指出这位”神学家就是长老教会的乔尔·帕克博士（Dr Joel Parker）。但帕克否认他说过这句话，并威胁要对她提起赔偿2万美元名誉损失的文字毁谤诉讼。在后来重印的第一版书中，这条注释被删去了。按照原著作者的传记所述，正是这次跟帕克发生的公开争论，促使她搜集支持她的论据的材料，证明赞成奴隶制度的思想情绪，在神职人员中是个普遍的现象。这也许是我们了解1853年初版的《汤姆叔叔的小屋》的一把重要钥匙。而对公共制度却是一种重要支持。但是，如我们所知，汤姆是一个无知识的可怜的黑人，他的读物仅限于《新约圣经》，因此无法用像这样的新观念来说服安慰自己。他的灵魂因为这种在他看来是错误的事件让可怜的受苦人像压碎的芦苇一样摆在箱子上面在淌着血。不管是感情、血统，乃至不朽的事物，都被美国的法律若无其事地分门别类捆扎、打包或装进箱子，那个女人现在所处的地位，就是在这些法律的包裹和箱笼中间。

汤姆走近去，想说点什么，可是她只顾呻吟着。泪水从他的脸颊流了下来，他真诚地向她说，天上有一颗爱心，有一位同情人间疾苦的耶稣基督和一座永恒的家园。可是她的耳朵因痛苦而听不见声音，她的心因颤抖而失去了感觉。

夜来了，平静的夜，不动的夜，愉快的夜，用她无数庄严的天使般的眼睛望着人世间，闪闪发光，虽然美丽，但却沉默。那遥远的天堂并没有传来一言半语的同情之声，也没有伸出一只救援之手。而谈生意讨价还价的声音和欢乐玩闹的声音，也相继消失了。汽船上的人全都睡了，只有船首的激水声清晰可闻。汤姆在一只箱子上躺下，伸开四肢，就在躺下的时候，他听到，在那边，传来了那个绝望的妇人窒息啜泣的哭声，“啊！我该怎么办？上帝啊！仁慈的上帝啊，救救我吧！”过了不久，这阵如怨如诉的悲泣声也消失了。

半夜时分，汤姆醒了过来，突然听到一声响动。一个黑影急速地从他身边走过，向船舷那边奔去，接着便听到一阵扑水声。没有别的人看到或听到什么。他抬起头来只见那个妇人躺着的地方空了！他站起来，徒然在周围寻找着。看来，那颗滴血的心终于平静了，河面上波光粼粼，好像什么也没有发生似的。

耐心些！耐心些！心中充满愤怒的人们，尼（你）用这种方式发泄愤怒是错误的。没有一颗悸动的心，没有一滴被挤出的泪，会被那位悲悯的神明光荣的上帝所忘记的。他容忍宽大的胸怀，包容着整个世界的愤怒。你要像他那样，在耐心中，在爱的劳作中坚持下去，坚信神说的话：“他赎罪的时刻将会到来。”见《旧约·以赛亚书》第63章第4节。

人贩子哈利在清晨时心情愉快地醒来，出门去查看他的活货。只见他神色慌乱地到处张望。

“那个姑娘在哪里？”他问汤姆。

汤姆已经学会少说为佳的智慧，他不想述说他的所见和疑惑，便回答不知道。

“她肯定不会乘夜在什么地方上了岸，因为每当停船靠岸的时候，我一直醒着，提防着。我向来不相信尼（你）们这些东西。”

第七节

他很信任地向汤姆说这句话，好像这句话对他特别有趣似的。汤姆没有回答。

人贩子从船头找到船尾，在大小不一的箱子中间，在大捆小捆的包裹中间，在机房的四周，在烟囱旁边，都见不到她的影子。

“呶，听着，汤姆，尼（你）很清楚这件事。”在一阵毫无结果的寻找之后，他来到汤姆站着的地方说，“你知道这件事，呶，不要开口，我明白你知道。大约10点钟的时候，我看到那姑娘还躺在这儿，12点时又看了一次，在1至2点钟之间又看了一次，可是到4点钟再看时，她就不见了，而你却一直在那个地方睡着。呶，你知道一些情况，你骗不了我。”

“唔，老爷，”汤姆说，“快天亮时我听到身边有什么声响，我当时半睡半醒，接着我听到有一阵扑水声，便完全醒过来了，一看那个姑娘不见了。我知道的就这些了。”

人贩子既不感到震怒也不感到惊奇，因为，如我们在上文所述，他对许许多多您不习惯的事情早已习以为常了。就是死神这时出现在他面前，他也无所畏惧。他已经见过死神多次了，在做人口生意的路上，他已经跟死神混熟了，他只觉得自己是个倒运的顾客，做了一个赔本的买卖而已。他只是咒骂那姑娘是个婊子，说他自己的运气太坏，要是这样的事情继续发生的话，那么他这趟生意就一个子儿也赚不到了。简而言之，他似乎断然地认为自己是个倒霉蛋了，不过，这个妇人已经逃到了一个决不会拒绝逃奴的国度，就是整个光荣的合众国一致要求也追不回了。因此，人贩子只好气呼呼地坐下去，拿出他的小笔记本，将这个失踪的灵魂和肉体列在赔本的名单下面。

“他是个讨厌的家伙，不是吗？就是这个人贩子。这么冷酷无情！这事太可怕了，真的！”

“啊，可是没有人瞧得起这些人贩子！他们到处受人鄙视，任何正派的社交界是从来不会接纳他们的。”

可是，先生，是谁造成这种人口贸易的呢？谁最该受到谴责呢？是那个支持造成这种不可避免的结果的贸易制度，受过启蒙，受过教育，有知识的人呢，还是这个可怜的人贩子呢？是您发表公开的言论提倡这种贸易，使他越陷越深不能自拔，终于到了厚颜无耻的地步，在这个问题上，是您还是他更坏呢？

您受过教育而他却愚昧无知，您属于上流社会而他属于下流社会，您优雅有礼而他粗陋鄙俗，您才华横溢而他单纯木讷，是您还是他更坏呢？在未来审判的日子到来的时候，考虑到所有这些区别，是对您更有利还是对他更有利呢？

从这些合法贸易出现的小事故得出的结论是，我们应该恳求这个世界，不要以为美国的立法者们完全没有人性，单从我们的国家做出巨大的努力保护并使这种贸易永存下去这一事实进行推理而得出这个结论，也许是不公平的。

谁不知道我们的伟人们是如何战胜他们自己，宣称反对国外的奴隶贸易的。有一批克拉克森和威尔伯·福斯式的人物1787年，托马斯·克拉克森（Tomas Clarksons，1760—1846）、威尔伯·福斯（William Wilberforces，1759—1833）和其他人一起组织了“废除奴隶贸易委员会”。1807年英国禁止国际奴隶贸易，同年美国也禁止国际奴隶贸易。托马斯·杰斐逊签署了“国会禁止从非洲输入奴隶行动法”。1834年，英国所有的奴隶获得自由。在我们中间挺身而出讨论这个问题，听听他们的意见，看看他们的做法是很有益处的。亲爱的读者，从非洲贩卖黑人是非常可怕的事！这种事连想也不该去想！可是从肯塔基州贩卖他们就完全是另一回事了！


第十三章　世上果有真情在，神恩普照在人间

第一节

在我们面前是一幅宁静的画面：一间宽敞的粉刷得很干净的大厨房，黄色的地板光滑平坦，一尘不染；一只干净的黑色炉子；一排排擦得亮闪闪的金属盘碟，见之令人胃口大开；几只油漆成绿色的光滑的木椅，虽古老但却牢固；一只铺着座垫的小摇椅，座垫是用不同颜色的毛织碎片缝接而成的；还有一只更大的，像老妈妈一样古老的摇椅，它的宽阔的扶手似乎在无声地邀人坐下，它的羽绒座垫也似乎在劝人入座，这是一只真正舒适的有诱惑力的老摇椅，论其价值，从其实用和家常享受而言，顶得上您客厅里一打铺着长毛绒或者厚缎布垫的沙发。坐在这张椅子里，轻轻地摇来摆去，眼光看着一些漂亮的针线活的人，正是我们的老朋友伊莱扎。是的，正是她，比在肯塔基州家里时显得更苍白更清瘦了些，在她长长的睫毛的阴影下面，在那轮廓分明的温柔的嘴巴上方，可以看出那里隐藏着一个无声的哀伤的世界！可以看出，那颗少女的心在沉重的哀伤压迫下，已经变得多么苍老多么坚强。当她抬起黑色的大眼睛，看着她那好动的，像一只热带蝴蝶一样在地板上欢乐地飞来飞去的小哈里时，脸上便显出一种坚定不移的深沉的决心，这在她早期幸福的日子里，是从未有过的。

她的旁边坐着一位妇人，膝头上搁着一只亮闪闪的白铁盘子，正在仔细挑选着盘子里的桃干。这妇人大约五十五到六十岁的样子，不过她是那种未受岁月风霜磨难的人，单从脸上是看不出她的实际年龄的。那顶雪白的丝绸帽子，是严格的教友派教友派（Quaker），基督新教的一个教派，主张反对暴力，是废奴运动的主要支持者。的标志，一条洁白的薄棉布手巾，折叠着别在她的胸前还有土褐色的披巾和上衣，表明了她所属的社会阶层。她的圆脸红润，带着一种健康的温柔色彩，令人想起一只熟透的桃子。她的头发，部分已因年龄的关系变成银白色，从高而平静的、没有皱纹的前额，整齐地向后梳着，除了人世的平和以及对人类的友善感情之外，岁月没有在她脸上留下任何不幸的痕迹。额头下面，是一双明亮诚实、可爱的褪色大眼睛。你只需笔直看着它们，就会觉得望进了她胸中悸动着的善良诚实的心房。人们对美丽的姑娘不乏赞美之词，缘何就没有人被这种黄昏之美惊醒呢？要是有谁想唤醒心中的灵感的话，我们建议他来见见我们这位坐在小摇椅上的好朋友蕾切尔·哈利德吧。只听一阵吱吱嗑嗑的响声这是椅子发出来的或许是因为它昔年受了风寒，或许是得了哮喘病，也可能是因为神经错乱的缘故吧；不过，当她轻轻地前后摇动这把椅子的时候，椅子便连续发出一阵“克里奇克里奇”的响声，要是别的椅子发出这种声音，那就难以容忍了。可是老西米恩·哈利德却常常说，这个声音在他听来就像音乐一样好听，而孩子们也都宣称，他们宁愿听这把椅子的吱嗑声，也不愿意听世上的什么音乐。为什么？只因为20多年来，所有的温言爱语，谆谆教诲，以及母爱的温存，全都来源于这把椅子不管是头痛、心痛以及无数的病痛，不管是心灵的还是世俗的难题都被坐在这把椅子里的一位善良可爱的妇人治愈解决了，愿上帝保佑她！

“这么说您还想着要去加拿大，伊莱扎？”她安静地从椅子上抬起头来，问道。

“是的，妈妈，”伊莱扎坚定地说，“我非走不可，我不敢停下来。”

“您到了那里，又做什么呢？您必须考虑这个问题，我的女儿。”

“我的女儿”这个词很自然地从蕾切尔·哈利德的口里说出来。对她来说，这个世界上，正如伊莱扎叫她“妈妈”一样自然。

伊莱扎的手颤抖着，几滴眼泪落到她的针线上，可是她还是坚定地回答道：

“我将做我能找到的任何事情。我希望我能找到一些活儿干。”

“您知道您可以留在这儿，愿意住多久就住多久。”蕾切尔说。

“啊，谢谢您，”伊莱扎说，“不过”她指着哈里“我夜里睡不着，我无法休息。昨天晚上我梦见那个人走进院子里来。”她颤抖着说。

“可怜的孩子！”蕾切尔擦着自己的眼睛说，“不过您不必害怕。上帝已经下令，决不让一个逃亡者被人从我们村子里抓走。我相信，你们不会成为第一批被抓走的人。”

这时，门开了，一个矮小的，身材像针垫一样滚圆的女人站在门口。她长着一张快活红润的脸，就像一只成熟的苹果。她的衣着跟蕾切尔一样平淡，在她圆胖的胸前，也别着那条干净的折叠着的薄棉布手巾。

“露丝·斯特德曼，”蕾切尔高兴地迎上前去，热情地拉住她的双手说，“您好，露丝！”

“太好啦，”露丝说，她摘下褐色的女帽，用手帕掸掉上面的尘埃；在她脱下女帽的时候，露出了一只圆圆的小脑袋，那顶教友会的帽子，这才有点得意地露了出来；尽管她的两只胖乎乎的小手重打轻拍地整理着那顶帽子，它还是忙着崭露头角。几绺卷曲的头发，乘机从帽檐下面争着伸了出来，她不得不耐心地把它们塞进帽子里去。接着这位25岁左右的新来者，便从那面小镜子面前转过身来，她对着这面镜子整理她的帽子和头发，脸上显得很高兴，大多数看到她的人也会显得高兴的，因为，她无疑是一个依然令男人看了高兴的、快活健美的小妇人。

“露丝，这位朋友叫伊莱扎·哈里斯，这就是我对您说过的小男孩。”

第二节

“很高兴见到您，伊莱扎，非常高兴。”露丝握着伊莱扎的手，好像她是久已渴望见到的朋友似的，“这是您可爱的孩子吗？我带了一块糕点给他。”说着，她拿出一块心形的糕点递给孩子，孩子走过来，眼光透过他的鬈发注视着她，羞怯地接受了。

“您的宝宝呢，露丝？”蕾切尔·哈利德问道。

“啊，他也来了，可是我进门时，您的玛丽把他抱去，跑到仓库那里跟孩子们玩去了。”

就在这时，门开了，玛丽一位朴实的，脸色红润，长着两只像她妈妈一样的褐色大眼睛的姑娘，带着那个小孩进来了。

“啊！哈！”蕾切尔迎上去，接过那个白白胖胖的婴儿说，“他多漂亮啊，长得多快啊！”

“不错，他长得很快，”闲不住的小露丝说，她抱过孩子，开始脱下他蓝色的丝质小兜帽，剥下一层层的衣服；接着又是这边拉一拉，那边扯一扯，把孩子弄得妥妥帖帖，然后亲热地吻吻他，这才把他放到地板上让他自己去玩。这孩子似乎很习惯这样的款待，他把拇指放进嘴里（好像它是美味的食品似的），似乎很快就全神贯注地品尝起来；这时他的妈妈便坐下去，拿出一只用蓝白两色纱线混合编织的长袜，开始敏捷地编织起来。

“玛丽，您最好把水壶装满水，好吗？”做妈妈的温存地提示道。

玛丽提着水壶到井边去，很快又回来了。她把水壶放在炉子上，水壶很快就咕噜咕噜叫着冒出了水蒸气，好像殷勤地对客人表示欢迎似的。只听蕾切尔轻轻耳语了几句，玛丽又将那些桃干放到炉子上的一只炖锅里。

于是蕾切尔拿出一个洁白的模板，系上围裙，开始安静地做起饼干来。她对玛丽说道：“玛丽，您最好去看看约翰把鸡肉准备好了没有？”玛丽立刻奉命出去了。

“艾比格尔·彼得斯好吗？”她边做饼干边问道。

“啊，她很好，”露丝说，“今天早晨我到她家去，给她收拾床铺，打扫屋子的卫生。今天下午，丽·希尔斯去她家，烤好了足够几天吃的面包和馅饼；今天晚上，我就回去扶她上床去。”

“我明天再去打扫卫生，给她缝缝补补。”蕾切尔说。

“唔！这样很好，”露丝说，“我知道啦。汉娜·斯塔伍德病了。昨晚由约翰照料着，明天我得去。”

“如果您需要整天呆在那儿的话，约翰可以到这里吃饭。”蕾切尔提议道。

“谢谢您，蕾切尔，明天再说吧。不过，西米恩来啦。”

西米恩·哈利德，是一个肌肉强健的高个子，穿着土褐色的外套和马裤，戴一顶宽边礼帽，走了进来。

“您好吗，露丝？”他伸出宽厚的大手，准备握住她肥胖的小手说，“约翰好吗？”

“啊！约翰很好，我们大家都很好。”露丝快活地说。

“有新闻吗，先生？”蕾切尔把饼干放进烤箱，问道。

“彼得·斯特宾斯告诉我，今天晚上，他们会跟朋友们一起来。”西米恩在后面走廊的一只小水盆里一边洗手，一边意味深长地说。

“真的吗！”蕾切尔说，沉思地望着伊莱扎。

“您说您姓哈里斯？”当西米恩重新进来时，问伊莱扎。

当伊莱扎畏怯地回答“是”时，蕾切尔急忙望了丈夫一眼。她最大的担心，便是猜到外边可能出现了抓捕她的广告。

“太太！”西米恩站在走廊上，招呼蕾切尔出去。

“什么事，先生？”蕾切尔擦着沾满面粉的手，来到走廊上说。

“这个姑娘的丈夫就在村子里，晚上就到这儿来。”西米恩说。

“呶，您没骗我吧，先生？”她的脸因为快乐而涨得通红。

“千真万确。昨天彼得赶着马车到另一个站去，发现了一位老妇人和两个男人其中一个说他叫乔治·哈里斯。从他所说的经历来看，我就断定他是谁了。他也是一个聪明的有希望的小伙子。”

“我们现在就告诉她吗？”西米恩问。

“我们先告诉露丝吧，”蕾切尔说，“出来，露丝到这里来。”

露丝放下手里的针线活，急忙走进后面的走廊。

“露丝，您觉得怎样？”蕾切尔问，“父亲说伊莱扎的丈夫就在最后那伙人里面，今晚就会到这儿来了。”

这位教友会的小女会员一声欢呼，打断了她母亲的话。当她拍着两只小手，很高兴地在地板上跳起来的时候，就有两绺鬈发从她的教友会的帽子里溜了出来，亮闪闪地落在她白色的围巾上。

“安静些，亲爱的！”蕾切尔轻轻地说，“别出声，露丝！您说，我们是不是现在就告诉她？”

“马上！当然喽就是现在。啊，呶，如果来的是我的约翰，我会怎么样呢？告诉她，马上！”

“你是将心比心，露丝。”西米恩喜气洋洋地看着露丝，高兴地说。

“没错。我们不都是这样做的吗？要是我不爱约翰和这个婴儿的话，我就不知道如何替她着想了。走吧，呶，快告诉她快！”她不由分说地拉着蕾切尔的臂膀。“把她叫到你们的卧室去，在那里把消息告诉她，让我来炸鸡吧。”

蕾切尔走进厨房，伊莱扎正在做针线。她打开小卧室的门，轻声说道：“跟我进来吧，我的女儿，我有好消息告诉您。”

伊莱扎苍白的脸上泛起一阵红晕，她站起来，因为精神紧张而发抖，眼睛看着她的孩子。

“不，不要怕，”小露丝跑过去拉住她的手说，“您不要怕，是好消息，伊莱扎进去，进去吧！”说着轻轻把她推进门去，随手把门带上；然后，她转过身来，抱住小哈里亲吻起来。

第三节

“你将见到你爸爸了，小家伙。你知道吗？你爸爸就要来了。”她说了一遍又一遍，孩子只是惊奇地看着她。

于此同时，门后的房间里，另一幕场景也在上演。蕾切尔·哈利德把伊莱扎拉到她身边，说道：“上帝已经怜悯您了，女儿，您的丈夫已经从奴隶主家逃出来啦。”

鲜血突然涌上伊莱扎的双颊，又突然冲回她的心脏。她脸色苍白地坐了下去，晕倒了。

“勇敢些，孩子，”蕾切尔把手按在她的头上说，“他跟朋友们在一起，今夜就会到这儿来。”

“今夜！”伊莱扎重复道，“今夜！”这两个字对她完全失去了意义，她的脑子里一片混乱，像在做梦一样。有一阵儿，眼前雾蒙蒙一片。

当她醒过来的时候，发觉自己蜷缩在床上，身上盖着一条毯子，小露丝正用樟脑擦着她的双手。她似梦非梦地睁开眼睛，只觉浑身软弱乏力，好像一个长久驮着重物的人，突然感到重物已去，要停下休息一样。从她出逃以来，紧张的神经从来没有一刻松弛过，现在都过去了，一种想要安全地休息一下的奇怪感觉，突然征服了她。当她躺在床上，睁开两只黑色的大眼睛，眼光跟随着活动的人们，又觉得像在安静的梦境中一样。她看到打开的房门通进另一个房间，她看到铺着雪白桌布的餐桌上，已经摆好了晚餐；她听到茶壶正喃喃地唱着梦幻的歌儿；她看到露丝端着装满糕点的盘子，装着腌肉的碟子轻快地走来走去，并时不时停下来，把一块糕点放进哈里的手里，或者轻轻拍拍他的头，或者用她雪白的手指卷着他长长的鬈发；她还看到宽厚的、慈母般的蕾切尔，时时走到床边，抚摸着盖好她身上的被单，把这里那里的褶缝抚平，尽显她慈祥的爱心，从她明亮的褪色大眼睛发出的光，就像明媚的阳光照在她的身上；她看到露丝的丈夫走进来，看到露丝向他飞奔过去，开始热烈地跟他耳语起来，还时不时打着动人的手势，用她的小手指指这个房间；她看到她怀里抱着她的婴儿，坐下去喝茶；她看到他们都坐在餐桌边，小哈里坐在一只高脚椅上，处于蕾切尔丰满的羽翼保护之下；只听到低低的谈话声，茶匙轻轻的碰撞声，还有杯盘碰撞时发出的音乐声，所有这一切都混在了一起，组成了快乐的梦幻音符。伊莱扎睡着了，因为自从那个可怕的午夜，她带着孩子跳越闪着星光的浮冰逃命以来，她就没有睡过个好觉。

她梦到了一个美丽的国家，对她来说，这似乎就是一个可以休息的地方。

绿色的海岸，宜人的海岛，美丽的波光粼粼的海水。在那里，有一座屋子，屋子里温和的声音都对她说那就是家，她看到她的孩子在玩耍，自由自在，幸福愉快。她听到她的丈夫的脚步声，她感觉到他越走越近，他拥抱着她，他的泪水滴在她的脸上，于是她醒过来了！原来并不是梦。白天早已消失，她的孩子安静地在她身边熟睡着。一支蜡烛在烛台上发出朦胧的光，她的丈夫就在她的枕边啜泣着。

在这座教友会之家，第二天的早晨是一个欢乐的早晨。“妈妈”很早便起床了，男女孩子们在四周忙碌着，昨天我们没时间向我们的读者介绍他们，现在他们都听从蕾切尔温存的“您做好吗”或更温存的“您不要好吗”的吩咐，准备着早餐的食物。在印地安那州富饶的谷地，准备早餐是一件很复杂费心的事情，就像在天堂里捡拾玫瑰花叶和清扫树丛的落叶一样，都要求助手们的手艺不输于圣母。因此，约翰跑到泉边打水，西蒙检查玉米饼，玛丽冲咖啡，蕾切尔则安详地到处轻轻地走来走去，看着他们烤饼干，切鸡肉，在整个过程中把阳光撒到每个人的身上。要是在这群热心的小助手中发生不合规则的摩擦或冲突，她就会轻轻发出，“行啦！行啦！”或者，“我不会的，呶。”的劝告声，非常有效地化解这些问题。游吟诗人们歌颂过《维纳斯的腰带》维纳斯的腰带（the cestus of Venus）：维纳斯为罗马神话中爱与美的女神，维纳斯的腰带指她在婚礼仪式上系的腰带。这里比喻蕾切尔·哈利德能把教友会之家中的男女少年团结在一起的意思。这首诗歌曾让世界上一代又一代的人昏头涨脑。而在我们这里，我们则有蕾切尔·哈利德的腰带，它保证人们的头脑保持清醒，并使一切事情和谐地继续进行。我们认为这条“腰带”肯定更受现代社会的欢迎。

就在大家都在忙碌着的时候，老西米恩却穿着衬衫站在角落里的一面小镜子前面，忙着与家长身份不符的事刮胡子。大厨房里，一切都进行得井井有条，无声无息，协调祥和，每个人对他所做的事似乎觉得十分高兴，到处充满着一种相互信任，愉快友好的气氛，就是把刀叉摆到餐桌上时发出的碰撞声，也像是种友好的问候声。平底锅里，鸡肉和火腿发出快乐的愉快的咝咝声，好像它们更乐意在锅子里被蒸煮似的。当乔治和伊莱扎带着小哈里走进来时，他们是那么衷心高兴地迎上前去，难怪在这家人的眼里，她觉得就像在梦里一样。

最后，大家都在餐桌边坐下，玛丽则站在炉灶旁烤着薄饼，每当薄饼到了火候，露出真正的金褐色的时候，就很方便地传递到餐桌上去。

蕾切尔坐在她的主妇席上，显得那么亲切愉快，甚至在她递过一盘糕点或者倒咖啡的时候，也充满了母爱和热情，好像在她提供的食物和饮料中，都注进了灵魂似的。

第四节

这是乔治生平第一次与白人平等地同坐一张餐桌吃饭。他坐下来，开始时举止有点局促和笨拙，但是，在这种亲切单纯、充满慈祥的晨光照耀之下，紧张情绪便像雾气一样全都蒸发消散了。

这里，真的是一个家。家，这是一个乔治从未明了其意义的字眼。于是，对神的信仰，对他的上帝的信任，就像一片金色的云霞一样开始围绕着他的心，保护着他，给他以信心，而黑暗，厌世，对无神论的怀疑和可怕的绝望，都在一部活的福音书面前，在一群呼吸着空气的活泼的脸孔面前消融了，无数次无意识的爱和善意的动作，就像一杯以基督信徒的名义施舍的冷水一样，是一定会得到回报的。

“爸爸，要是您又被人发现的话怎么办呢？”小西米恩在饼上涂着奶油问道。

“我会付罚款的。”西米恩平静地说。

“不过，要是他们把您抓进监狱怎么办呢？”

“难道你和妈妈就不能管理这个农场吗？”西米恩微笑着反问道。

“妈妈一切都能干，”小西米恩说，“制订这样的法律，难道不是个耻辱吗？”

“您不该说政府的坏话，西米恩。”他的父亲严肃地说，“上帝给了我们世间的财物，就是供我们扶危济困的，要是我们的政府要求我们为此付出代价的话，我们就得付出代价。”

“唔，我痛恨那些老奴隶主！”小西米恩说。他的言论就像反基督教的现代改革家一样。

“孩子，您的话真令我吃惊，”西米恩说，“您妈妈从未这样教导过您。如果上帝把一个同样痛苦的逃亡的奴隶主送到我们门口来的话，我也会像帮助逃亡的黑奴一样帮助他的。”

小西米恩羞得满脸通红，不过他的母亲却微笑着说：“西米恩是我的好孩子，他会慢慢长大的，到那时就会像他的父亲一样了。”

“好心的主人，但愿您不会因为我们的缘故而使您遇到什么麻烦。”乔治担心地说。

“既然我们来到世上，乔治，就没有什么可害怕的了。如果我们为实现美好的理想却不会碰到一点麻烦，那么我们作为人就没有什么价值了。”

“不过，为了我，”乔治说，“我过意不去。”

“不要怕，乔治朋友，我们做的事不是为您，而是为上帝和整个人类。”西米恩说，“因此您今天必须躺下安静地休息，晚上10点钟，菲里亚斯·弗莱彻将送你们，您和同行的其他同伴到下一站去，追捕你们的人正在你们后面紧紧追着，我们不能耽搁。”

“既然如此，为何要等到晚上？”乔治说。

“白天你们在这里是安全的，因为每个来到这个村子的人都是朋友，都受到保护。只有在晚上上路才是安全的。”


第十四章　东家有女未长成，犹如含苞玫瑰花

第一节

新星一颗耀人间，

明镜难映美娇娃；

东家有女未长成，

犹如含苞玫瑰花。引自英国诗人拜伦（George Gordon Byron，1788—1824）的长诗《唐璜》第14章第42节。

密西西比河啊！你就像被一根魔杖操纵着，不时变换着容貌。自从夏布多里昂夏布多里昂（Chateaubriand，1768—1848），法国早年浪漫主义作家和外交家。写了描述你的散文诗以来，你作为一条大河，孤单寂寞地在一片难以想象的、奇异的动植物王国上奔流而过。

不过，在一个小时里，这条如梦如幻般的浪漫狂野的河流，显示了它那似真也幻的真实形象。世界上有哪一条河流能有它这样的胸怀，带着这个国家一个包含了热带和寒带地区产品的国家大量的财富和雄心流向大海，前往别的国度？那些混浊不清泛着泡沫的河水，匆匆忙忙地一路咆哮着向前奔去，这种奔腾的气势，与一个为旧世界见所未见的更加生气勃勃、更加精力充沛的民族在它上面所进行的贸易活动，足可相提并论。啊！如果在这条河流上面，没有承载一种更加可怕的货物受压迫的泪水，绝望的叹息，穷人痛苦的祈祷，无知的人对未知的上帝的倾诉那就好啦；可是，它对此却默默无言，视而不见，装聋作哑。不过，上帝终将，“降临人间拯救世上的穷苦苍生！”见《以赛亚书》第26章第21节。

落日的余晖在像海洋一样宽阔的河面上颤抖着，当满载的汽船在河面上行进的时候，两岸的甘蔗和那些像戴着葬礼黑帽似的高耸的枞树，都在金色的霞光中颤动着。

从各地种植园运来的棉花包，堆满了甲板和各个船舱。从远处望去，汽船就像一只方形的灰色怪物，吃力地在河面上移动着，向近处的市场爬去。我们必须在拥挤的甲板上搜索一会儿，才能再看到我们谦卑的朋友汤姆。在甲板上堆得高高的棉花包中间的一个小角落里，我们终于找到了他。

部分由于对谢尔比先生的保证的鼓舞，部分由于这个老实人本身安静的明显无害的性格，使汤姆在这种环境中，也多少赢得了像哈利这样的人的信任。

起初，哈利整天严密监视着他，夜里决不准许他除去脚镣睡觉，可是汤姆毫无怨言的耐心和随遇而安的满足态度，也使他慢慢解除了这些限制。有些时候，汤姆甚至得到了有条件的假释，得以快乐地在船上到处自由走动。

由于他性格安静且乐于助人，时时准备帮助在舱下工作的工人们处理突发事故，因此他还得到了船上所有工人的好感；于是，他也像在肯塔基州的农场做工时一样，把许多时间花在尽心尽意帮人解决困难的工作中。

当他觉得似乎没事可干的时候，便会爬到上层甲板的棉花包堆中的一个凹处，忙着学习他的《圣经》。我们此刻正是在这个地方找到他的。

这条大河在距离新奥尔良上游一百多英里处的河床比周围的地面还高，因此，汹涌的河水便在20英尺高的大堤之间奔腾而过。站在汽船甲板上的旅客，就像站在一座漂浮的城堡的屋顶上一样，可以把方圆数英里的乡村景色尽收眼底。因此，展现在汤姆面前的，便是一座连着一座的种植园正在向他逼近的一幅活生生的画面。

远方的奴隶们正在劳作。每个种植园的村子里，奴隶们住的一排排茅屋在阳光下闪闪发光，远处则是种植园主堂皇的大屋和游乐场。当这幅活动的画面在他眼前移动的时候，在他可怜的笨拙的心里，就会回想起在肯塔基州的老家，那座被古老的山毛榉树树荫掩映的农庄，想起主人的大屋和它那些宽敞凉爽的厅堂，以及大屋旁边那间被野蔷薇和紫葳藤蔓遮住的小木屋。他似乎看到了跟自己一起长大的同伴们熟悉的面孔，看到忙碌的妻子，正忙着为他准备晚饭；他听到他的孩子们玩耍时欢乐的笑声，听到那个女娃儿在他膝头上牙牙学语。接着，他吃了一惊，一切景象完全消失，他又看到了密密麻麻的甘蔗丛、柏树以及一座连一座的种植园，又听到发动机发出的叽叽嘎嘎的呻吟声。这一切都明白地告诉他，他刚才在幻觉中所见的昔日的生活画面，已经一去不复返了。

在这种情况下，您可以给妻子写信，给孩子们传递消息；可是，汤姆不会写信。邮政对他来说并不存在，阻隔他们的这道鸿沟没有桥梁可以沟通，甚至连传达一句友爱的话语或信号也不可能。

那么，当他把《圣经》摆在棉花包上，用手指耐心地指着经文，小心地一字一句地移动着，泪水滴在书页上寻找上帝承诺的句子时，您会觉得奇怪吗？因为年纪大了才开始学习识字，所以汤姆是个迟钝的读者，只能一句一句艰难地理解经文。幸运的是，他决心弄懂的这本《圣经》，是一本慢慢阅读也无害处的书不，这本书的文字，就像是用金子灌注似的，沉甸甸地难以分开，使得他心里可以理解它们贵重的价值。让我们跟着他手指指着的每个字，轻声地跟他一起念吧：

不要让你的心受到干扰。

在我的圣父家里有许多房间。

我去给你准备一个地方。见《新约·约翰福音》第14章第12节。

当西塞罗西塞罗（Cicero，公元前10643），罗马政治家、作家和辩论家。埋葬了他亲爱的独生女的时候，他的心也跟可怜的汤姆一样，充满了真挚的悲伤。因为这两个人都是男子汉，也许不能说谁比谁更悲伤，不过西塞罗无法停下来仔细思考这些经文，希望在未来父女能够团圆；要是他见到这些经文的话，他很可能不相信，他的脑子里首先一定会充满对原书稿的真实性以及译文准确性的疑问。但是，对可怜的汤姆来说，摆在他面前的《圣经》，正是他所需要的，它是那么真实神圣，他简单的脑子里绝对不可能出现对它真实性的任何怀疑。它一定是真实的，否则，他怎么活得下去呢？

第二节

汤姆的这本《圣经》，页边虽然没有有学问的评论员的注释，但还是有汤姆自创的某种符号或杆杆装饰着，而这些符号，比之那些最有学问的注释说明，对他更有帮助。过去，他习惯于由主人的孩子们，特别是乔治少爷来给他读《圣经》。当他们读的时候，他就会用钢笔蘸着墨水，在他觉得特别中听或对他的心灵产生强烈震撼的段落或句子旁边划上粗线条、着重号或破折号。他的《圣经》从头到尾都标上了各种不同的记号，因此，他可以很快地便翻到他喜欢的段落，而无须花力气用阅读的方法寻找。当这本《圣经》摆在他面前的时候，每一段文字都散发出一些老家的气息，使他想起往日的欢乐时光。对他来说，他的《圣经》似乎就是他余生的一切，也像是一个对未来的承诺。

在汽船的旅客中，有一个家住新奥尔良的望族子弟。他是一位年轻的绅士，名叫圣·克莱尔，带着一个五六岁的女儿，和一位宣称是他家亲戚的女士，而她则特别关照着小女孩。

汤姆的眼光时时关注着这个小姑娘，因为她是那种闲不住的，说话伶俐的小孩，从来不会在一个地方，哪怕是风和日丽的地方，长久呆着的小孩，也是一个让人见过之后印象深刻的小孩。

她的形象可说是美少女的完美样板，没有一般女童胖乎乎圆墩墩的体态，却有一种飘然欲仙的优雅之美，就像某个可能在梦境、神话或寓言中见到的公主一样。她的脸虽然说不上是一张完美无缺的美人脸，但却比美人多了一种单纯的、梦幻般的真挚表情，使人一看到她，便不免想入非非，即使最呆板最拘泥的人，见之也会动容，却不知是为了何故。她的头部、脖子和胸部的形态，显得特别高贵，她那金棕色的长发像一缕彩云围绕着她的脖子，额头浓密的金棕色的刘海，挡住了那双深邃的、摄人魂魄的紫罗兰色的眼睛，所有这一切都使她有别于其他的孩子。当她悄悄地在汽船上走来走去的时候，每一个碰到她的人，都不免要驻足回头瞧上她一眼。因此，您也说不清这个小姑娘是个庄重的女孩，还是个哀愁的女孩；相反，有一种活泼轻松、天真无邪的韵味，似乎像夏日的树荫，在她孩子气的脸上跳跃着，包围着她轻快的身躯。她总是不停地活动，玫瑰色的嘴唇上经常微露笑容，用飘飘欲仙轻如浮云一样的步态，在船上到处飞来飞去，一边还轻轻哼着歌儿，就像在快乐的梦境中一样。她的父亲和那位女监护人，总是紧随其后追逐着她，但是，每当把她抓住时，她又像一片夏日的浮云一样溜走了；但不管她在船上自得其乐地做些什么，她从来没听到他们一句责备的话。她经常穿着白色的衣裙，因此她在船上各处走过的时候，就像白驹过隙，没有留下一点痕迹。汽船上几乎每个角落，不论是上甲板还是下舱，都留下了她那仙子般的行踪，闪过她那头如梦如幻般的金发和那双深邃的蓝眼睛。

当船上的锅炉工从辛苦的工作中抬起头来时，有时会发现那双眼睛正惊奇地望着那怒火熊熊的深深的炉膛，既吃惊又同情地看着他，好像她觉得他正处于某种极其危险的境地似的；有时，这个如图画般的金发脑袋会在圆形舵房的窗口停下往里偷窥，正在舵轮边掌舵的舵手便会微笑着停下来，可是那颗金色脑袋又立刻不见了。每天不知有多少次，每当她经过的时候，那些粗犷的声音就会为她祝福，在那些劳累的难得一笑的脸上，也会露出温存的笑容；而当她勇敢地涉足一些危险的处所时，就有一些粗糙的染满煤烟的大手，不知不觉地伸出去把她拉回来，让她走上安全的通道。

汤姆所属的种族，本来就具有温和敏感的善良天性。他向来就向往简单纯朴、天真烂漫的童年生活，因此每天都怀着越来越浓厚的兴趣观察着这个小姑娘。在他眼里，她几乎是某个神圣的天使。每当她那金色的脑袋和深邃的蓝眼睛，从阴暗的棉花包后面，或从一些行李箱上面向他窥视时，他仿佛觉得，他看到一位天使从他那本《圣经》中走了出来。

她时不时悲伤地绕着哈利那些戴着脚镣手铐的男女奴隶停留的地方走来走去，有时会偷偷走进他们中间，用一种困惑悲哀的诚挚心情看着他们；有时她会用她的小手拿起他们的锁链，又深深地叹息着慢慢离去。有几次她突然出现在他们中间，快活地将捧在手里的糖果、坚果和桔子分派给他们，然后就离开了。

汤姆对这个小姑娘作了大量的观察，不敢贸然以熟人的身份与她交往。他熟知许多可以吸引小孩子接近自己的简单窍门，于是便决定使出他的看家本领。他会用樱桃核雕刻成可爱的小篮子，会在山胡桃的坚果上刻出奇形怪状的脸谱，或者用坚硬的木心刻成做着古怪跳跃动作的人物；他还是一位真正的“笛神”“笛神”，原文为“Pan”，指希腊神话中善于吹笛的牧羊神，一般音译为“潘神”。能造出各种大小规格的笛子。他的口袋里装满了各种各样吸引人的小玩意儿，这些都是他往日拿来哄他主人家的孩子们的。现在，他正用非常谨慎的态度和经济的方式，一件一件地拿出来作为交朋结友的礼物。

小姑娘很害羞，她对各种事物都感兴趣，因此很难驯服她。有时候，当汤姆忙着做上面所述的那些小玩意儿时，她会像只金丝雀一样，栖息于靠近汤姆的一些箱子或棉花包上观察；她会露出有点害羞的神态，接受汤姆送给她的小礼物。不过最后他们终于以非常秘密的方式建立了友好的关系。

第三节

“小姐叫什么名字呀？”后来，当汤姆觉得时机成熟了的时候，才提出了这个问题。

“叫伊娃杰琳·圣·克莱尔，”小姑娘说，“不过爸爸和其他的人都管我叫伊娃。呶，您叫什么呢？”

“我叫汤姆。以前在肯塔基州老家时，小朋友们都管我叫汤姆叔叔。”

“那么我也叫您汤姆叔叔，因为，您明白，我喜欢您。”伊娃说，“那么，汤姆叔叔，您要去哪儿呢？”

“我不知道，伊娃小姐。”

“不知道？”伊娃问道。

“是的，我将被卖给别人，我不知道会卖给谁。”

“我爸爸可以买下您，”伊娃急忙说，“要是他买了您的话，您就能过上好日子了。今天我就去求他。”

“谢谢您，我的小小姐。”汤姆说。

汽船停靠在一个小码头装载木头，伊娃听到她父亲的声音，便敏捷地跳着离开了。汤姆站起来，向装木头的地方走去，忙着帮工人装载起木头来。

伊娃和她的父亲一起站在船栏旁边，看汽船开始离开码头，只见舵轮在水里转了一两转，就在这时，小姑娘突然失去平衡，翻过船沿跌进了江水中。她的父亲一时不知所措，也正想跟着跳进河里，可是却被人从后面把他拉了回来；因为这个人看到，一个更有能力救人的人，已经跃身跳进河里去救他的孩子了。

当小姑娘跌下河里时，汤姆正站在她下方的下甲板上。他看到她扑打着河水，沉了下去，没有多想便跟在她后面跳下河去。对于这个膀大腰圆、宽胸阔背的人来说，在河里救个落水的小孩不过是小事一宗，只见他把浮上水面的小孩挟在臂弯下，带着她游近船舷，用双手把她举起来，孩子全身淋漓地往下滴着水珠，船沿上的人则像一个人一样，同时伸出百十双热情的手去接住孩子。过了一会儿，她的父亲便抱着已失去知觉，浑身往下滴水的女儿，前往女士们的舱房，在这里，就像往时发生类似的事故时一样，女性旅客中发生了好心好意的争吵，比如指责谁做了什么最不合适的事进行干扰，很可能影响小姑娘神智的恢复啦等等。

第二天，是一个闷热的日子，汽船接近新奥尔良。船上出现了通常船只到达终点站时，旅客准备下船和有所期待的忙乱。舱房里，一个个旅客都在收拾各人的东西准备上岸，船上的男女服务员，全都忙着打扫卫生，擦抹桌椅，把船只收拾得光光鲜鲜，以便驶进一座大港口城市。

我们的老朋友汤姆坐在下舱的甲板上，双臂抱在胸前，时时担忧地转头望着汽船另一头的那些人。

美丽的伊娃杰琳就站在那里，脸色比昨天略显苍白，不过已见不到这次落水事故留下的任何痕迹。一位外表很优雅端庄的青年站在她身旁，手肘不在意地斜倚在一只棉花包上，面前摆着一只打开着的大钱包。很明白，一眼就可看出，这位绅士正是伊娃的父亲。同样高贵的脑袋，同样的蓝色大眼睛，同样的金棕色头发，只不过脸上的表情截然不同。在那双明亮的蓝色大眼睛里，虽然形状和色彩很相似，但却缺少那种朦胧的梦幻般的深邃表情；这双眼睛确实很清澈、大胆和明亮，但是它们露出的却是洞悉世故人情的光芒；一张美丽的像刀刻似的嘴巴，露出一种高傲的有点讽刺的意味；在他优雅的身躯做出的每一个动作中，都显露出一种轻松自如不失优雅的姿态。他以一种心不在焉的好心情，半是调侃，半是轻蔑地听着哈利口若悬河地对自己的商品质量的介绍，原来他们正在讨价还价。

“一切道德的和基督教的美德都包含在黑色的皮肤下面，一点不假！”当哈利说完时，他说道：“唔，呶，我的好伙计，如人们说的，在肯塔基州，赔偿金是什么意思？说简单点，这笔生意怎么出价？您想骗我多少钱，呶？开个价吧！”

“唔，”哈利说，“如果我说那个家伙值1300美元的话，那也只是够本，根本没有钱赚。少于这个价钱，我是不会卖的，呶，真的。”

“可怜的人！”年轻人用他锐利的嘲弄的眼光盯住他说，“不过，我建议您给我卖个面子，就用这个价钱让我把他带走吧。”

“好吧，这位小姐似乎很喜欢他，这就够了。”

“啊！当然喽，这还得看您有没有积善之心，朋友。呶，作为一个基督徒做的善事，看在这位小姐特别喜欢他的分上，您要多少钱才肯让他走路？”

“唔，呶，您只要想想，”人贩子说，“只要看看他的四肢宽阔的胸脯，壮得就像一匹马。再看看他的脑袋，与别的黑人不同，什么事都会干。我已经见识过了。呶，一个这样的黑奴的价值是很可观的。您也可能会说，如果他是个傻瓜的话，买他这副身材做什么；但是，把他的才能计算起来，我就可以说他不是个普通货色。啊，当然啦，这使他的价值变得更高了。唔，这个家伙为他的主人管理过整个农场哩，他有一种办事的特殊才能。”

“不行，不行，这可不行，这种人太能干了！”年轻人的嘴唇上露出同样嘲弄的笑容说，“在这世界上，这种人是决不能用的。您那些聪明的伙计总是要逃跑，要么就偷马，一般是养成个内鬼家贼。我认为，您得因为他太精明能干减少200美元。”

“唔，这样说也有点道理，如果他的特性不能卖钱的话，我还可以提供他的旧主人和其他人的举荐，证明他是一个值得您信用的人，是您从未见过的一个最谦卑、最虔诚和最尽责的仆人。喂，在他原来居住的地方，他还被人称为传教士呢。”

第四节

“也许，我可以用他作家庭牧师哩，”年轻人又冷淡地说，“这倒是个主意。在我们家里，缺少的正是宗教这种货色。”

“您真会开玩笑，呶。”

“您怎么知道我是开玩笑？您刚刚不是说他是个传教士吗？他经过什么宗教会议或理事会的检验吗？来，把您的文件拿出来瞧瞧。”

如果这个人贩子从那双大眼睛发出的善意的幽默光芒中，还没有确定所有这些话不过是一种善意的取笑的话，要不是到了最后，话锋已转到现金的数目，他可能早就有点不耐烦了。于是，他拿出一本油腻腻的小笔记本，放在棉花包上，开始不安地研究起上面的一页记录来。那年轻人就站在一旁，露出一种漠不关心的轻松诙谐的神态望着他。

“爸爸，一定要买他！钱多少没关系。”伊娃轻声耳语道，她站在一只行李包上，用手臂搂着她父亲的脖子，“您有足够的钱，我知道。我要他。”

“要他做什么，小猫咪？你想叫他做只拨浪鼓，还是做匹木马，还是别的什么小玩意儿？”

“我要使他高兴。”

“当然喽，这是一个新颖的理由。”

这时人贩子拿出一份证书，是由谢尔比先生签署的，年轻人用他修长的手指把证明拈起来，不在意地在上面溜了一眼。

“一位绅士的手笔，”他说，“拼写得很好。唔，呶，总之，我还不能确定其宗教信仰。”原来那种淘气的表情又出现在他的眼里，“这个国家的白人几乎都丧失了信仰。那些像我们一样虔诚的政治家，也只有在选举前才有信仰这种虔诚的举动，在教堂里和各州县上演着，谁也不知道下一次欺骗他的是谁。我还不知道，在市场上也可以买到信奉上帝的奴隶。近来我没有读报，不知道这种人是什么行情。呶，您到底想给他的宗教信仰定几百美元？”

“呶，您又开玩笑了，”人贩子说，“不过，话说回来，大家心里都有数。我知道宗教信仰也有不同。有些宗教是很可怜的：有开开会的宗教，有唱唱歌大呼小叫的宗教。不论在白人中还是黑人中，这种宗教都不值一提，这些都是黑暗的宗教。不过，我也常常看过黑人的宗教，在那里，就连责备的声音也是温柔的，平静的，诚实的，虔敬的，世界上没有什么东西，能引诱他们去干他们认为是错误的事情。尼（您）在这份文书中可以看到，汤姆原来的主人，就是这样评价他的。”

“呶，”年轻人郑重地望望他的钱包说，“要是您能向我保证，我真的能买到这种虔诚的宗教，而这种宗教也能像我的其他财物一样登记在册的话，多给点钱我也不在乎。尼（您）说多少呢？”

“唔，说真的，这个我做不到。”人贩子说，“我的意思是说，人人都应该自扫门前雪。”

“这么说来，要对一个信教的黑奴多加点儿钱也有点儿难办，在一个最需要信仰的州，却不能利用这个优势做买卖的筹码，对吗，呶？”年轻人拿出一卷钞票说道，“拿去吧，数一数，老兄！”他边说边把钱交给人贩子。

“很好！”哈利说，脸上大放光彩。他拿出一只古旧的墨水瓶，开始填写一份买卖契约，过了一会儿，便把它交给年轻人。

“我不知道，呶，要是我的财产被人分割或清点的时候，”年轻人一边浏览着那份契约，一边说道，“我这个人能值多少钱，也就是说我这个脑袋值多少钱，高高的额头值多少钱，两条臂膀、两只手、两条腿各值多少钱，还有我受的教育，学问，才能，诚实和宗教信仰又值多少钱！上帝保佑我！我在想，最后那一项是值不了多少钱的。走吧，伊娃。”他拉着女儿的手说，接着便走到船的另一边，漫不经心地用指尖摸着汤姆的下巴，很诙谐地说道：“抬起头来，汤姆，看看你喜不喜欢你新的主人。”

汤姆抬起头来。说实话，看着这张快活、年轻、漂亮的脸而没有愉快的感觉是假的。当汤姆衷心地说，“上帝保佑您，老爷！”的时候，眼泪已经夺眶而出了。

“唔，但愿如此。你叫什么名字？叫汤姆吗？从各方面说，看来你的祈祷比我的更有效。你会驾车吗，汤姆？”

“我过去经常赶马车，”汤姆说，“谢尔比老爷养了好多马。”

“好，我想让你去赶那辆四轮大马车，如果你一星期喝醉酒不超过一次的话。不过特殊情况例外，汤姆。”

汤姆显得很惊奇，有点委屈地说：“我从来不喝酒，老爷。”

“我以前也听过这种故事，汤姆，不过，我们走着瞧吧。这将是一个特别的适应过程，要是你觉得不习惯的话，没关系，伙计。”他看到汤姆仍然显得很不快的样子，又诙谐地说：“我并不怀疑你想干好事情的决心。”

“我一定干得好，老爷。”汤姆说。

“你也会过得愉快的。”伊娃说，“爸爸对每个人都很好，只是他经常会取笑他们。”

“爸爸很感谢你的夸奖。”圣·克莱尔哈哈大笑说，转身走开了。


第十五章　主子贤愚各有别，奴才忠奸自不同

第一节

由于我们谦卑的主人公的生活，如今已跟这些地位更高的人们交织在一起，因此需要对他们作一些简单的介绍。

奥古斯汀·圣·克莱尔是路易斯安那州一位富有的种植园主的儿子。这个家族出身于加拿大。他有两兄弟，气质和性情都极其相似，一个在佛蒙特州经营一座繁茂的农场，另一个就成了路易斯安那州的一位富有种植园主了。奥古斯汀的母亲是一位雨格纳教派雨格纳教派（Huguenot），法国基督教新教。的法国贵妇，她的家族在早期殖民时期便移居到路易斯安那州。奥古斯汀和他的兄弟，是他们的双亲仅有的两个儿子。由于继承了母亲非常虚弱的体质，因此，他在童年时代便接受医生的建议，被送到佛蒙特州的伯父家去生活，接受寒冷气候的锻炼，从而使体质大大增强。

童年时代，他的性格就有一种特别敏感的特点，女性的温柔多于一般男性的刚强。然而，时间终究使男性的阳刚之气战胜了女性的温柔；可是并没有几个人知道，在他内心深处，这种阳刚之气有多么新鲜活泼。虽然他的内心深处，经常怀着对理想和美学的偏爱，但这却与日常生活的事务互相抵触，因此他的首屈一指的本领，便是使这些互不协调的东西，找到一种平衡的方法。在他完成大学学业之后不久，他的全部天性，便被一种强烈的浪漫激情点燃。他的机会来了这种机会只有一次；他的星星在地平线升起来了这颗星星常常陡然升起又落了下去，就像是梦里的记忆一样，它白白为他升起又落了下去。梦境中他看到并赢得了一位高傲美人的爱情。她住在北部的一个州，他们已经订了婚约。正当他返回南方安排结婚事务的时候，没想到他写给她的信都被退了回来，其中还附带一封她的监护人写的短信，说在他接到此信之前，这位女士已成了另一个人的妻子了。这一刺痛令他发疯，就像许多别的人碰到类似的情况一样，他完全绝望了；他极力想把这一切不快从心里驱逐出去。由于生性太骄傲，他不想质问或打听这一变故的原因，却一头栽进了时髦的社交圈中；从接到那封致命的短信起，他便一连两个星期浸淫其中不能自拔。在一系列必要的安排后，他就成了一位长着两只明亮的黑眼睛，家资万贯的美人的丈夫。当然喽，大家都认为他是一个幸福的人。

这对新婚夫妇快乐地度着他们的蜜月，在他们位于庞特湖庞特湖（Pontchartrain），新奥尔良北面的一座盐水湖，位于路易斯安那州东南部。滨堂皇的别墅里，接待他们高贵的社交圈子里的朋友。有一天，当他正在一个宾客满堂的屋子里，兴致勃勃地与朋友们交谈的时候，有人交给他一封笔迹熟悉的信。当他看到这个笔迹的时候，脸色突然变得惨白，可是他还是强作镇定，继续完成他与一位女士正在进行着的愉快的唇枪舌剑的战斗。不久，他就从人丛中消失。在他的房间里，他单独一人，开封阅读这封信；不读犹可，这一读可就糟了。信是她写来的，信里叙述了她如何受到她的监护人一家的迫害，硬迫着她嫁给他们的儿子的事实。她写道，有好长一段时间，她没有收到他的信；她如何一遍又一遍地给他写信，最后终于厌倦了并产生了怀疑；由于焦虑，她的健康如何每况愈下；现在，她终于发现了对他们俩实行的骗局的真相。她的信以希望和感恩的语言结束，并表白了她至死不渝的爱情，而这却比死亡更使这个年轻人感到痛苦，他立刻给她写了回信：

信已收到可是太迟了。我相信了我听到的一切传闻。我绝望了。我结了婚，一切都完了。只有忘却是给我俩留下的一切。

奥古斯汀·圣·克莱尔就这样结束了他全部罗曼蒂克的理想生活。可是现实留下了现实，就像那平坦的、赤裸的、软软的海滨潮泥。当发亮的蓝色海浪，带着划船和白色的双翼船，伴着划桨和海水的乐声一起离去的时候，留在海滩的，就是那平坦的，粘糊糊的，赤裸裸的潮泥这就是货真价实的现实。

当然啦，在小说里，人物的心碎了，他们死了，书也就结束了，这样的故事结局是很方便的。可是在现实生活中，当所有这一切使生活变得明朗起来时，我们并没有死。因为还有一种最忙碌、最重要的事情，诸如吃喝、穿衣、走路、买卖、谈话、阅读所有这一切构成的所谓普通的生活还要等我们去做，而奥古斯汀也是一样。如果他的妻子是个完美的妇人的话，她尚可做些事情像女人能做的那样修补破损的生活，重新把它编织成一件明亮的织物。可是玛丽·圣·克莱尔甚至看不出他们的生活已经破碎了。如上文所述，虽然她容貌俏丽，长着一对明亮的眼睛，又有10万美元的陪嫁，但所有这些却没有一件是适合医治心灵创伤的。

当她发现奥古斯汀脸色像死人一样苍白地躺在沙发上，突然诉说头痛时，她便建议他闻闻鹿角精；当这种苍白的脸色和头痛病持续了几个星期尚无好转之后，她只是说她从来没想到圣·克莱尔先生有这种毛病。看来他得头痛病似乎是罪有应得，而对她来说则是非常不幸，因为在他们刚刚结婚不久的时候，他却不能陪她一起享受社交生活的快乐，而自己这么频繁地单独外出应酬又似乎很奇怪。奥古斯汀心里很高兴，他居然娶了一个这么没有心眼的女人。但是，当蜜月和一切礼仪结束之后，他就发现，一个自小便娇生惯养、专门等人服侍的年轻美貌的妻子，在家庭生活中，却可能是一个很凶狠的女主人。玛丽本来就没有多少爱心，也不太敏感，因此，这些缺陷汇合起来便成了极度的自私自利；这种自私自利，以其从容不迫的愚昧，以及除了自己目无他人的极度无知，更显得不可救药。她从幼年时代开始，四周便被仆役包围着。那些仆人在生活中，只需摸透她的怪脾气，便可平安无事。她对他们的观念、感情或者权利一概不知，甚至连最粗浅的概念也没有。她的父亲，只把她当作自己的掌上明珠，从来没有拒绝过她的任何要求，只要是人间能弄到的东西，都会想法满足她。当她成长为一个美貌迷人的女继承人的时候，不用说，她更成了所有那些合格与不合格的异性竟相追逐的对象，而她无疑也认为，奥古斯汀是个最幸运的人，因为他娶到了她。如果以为一个没有心肝的女人，在感情的交换中比较容易取悦的话，那可就大错特错了。人世上没有一个爱情的勒索者，比一个完全自私自利的女人更残忍的了。她对爱情的诉求表现得越加妒忌，越加多疑，她就变得越不可爱，离爱越来越远。因此，当圣·克莱尔开始远离求爱初期的极端殷勤和小心谨慎时，便发现他的女王，决不准备放弃她的奴隶。她哭哭啼啼，板脸噘嘴，小吵小闹；她发泄不满，紧随不放，谩骂指责。圣·克莱尔则心平气和，自我放纵，想法用小礼物和奉承话收买她的心。当玛丽成了一个美丽女儿的母亲时，他才真正清醒过来，有一段时间，对人对事都显得亲切起来。

第二节

圣·克莱尔的母亲是一位不平凡的端庄圣洁的女性，他以母亲的名字作女儿的名字，天真地幻想她会长成一个像他母亲一样优秀的女人。这件事使他的妻子觉得非常嫉妒，并露出怀疑和厌恶的神情，注意着丈夫对这个女孩极端溺爱的态度，好像丈夫对女儿的爱抢走了她大量的爱似的。自从这个女儿出生之后，她的健康情况就每况愈下。精神和肉体上长期百无聊赖的生活，加上厌倦与不满的心情无休止的折磨，合在一起伴她度过了怀孕、分娩和抚育婴儿的那段日子不消几年，便把一个如花似玉般的美貌少女，变成了一个面色苍白、疾病缠身的黄脸婆，每天陷入对各种疾病的胡思乱想之中，自认为在活着的人们中间，自己是个最痛苦最不幸的人。

她的各种各样的抱怨简直没有尽头，不过她主要的长处，是以头痛为由躺在床上睡懒觉，有时候六天中有三天她可以不走出房间一步。当然喽，所有的家务便全落在仆人们的身上。圣·克莱尔发现，他的家庭除了缺乏舒适之外，其他的倒是不用他操心。他的独生女儿的身体也非常孱弱，他担心，在没有人照顾和陪伴她的情况下，她的健康和生活会成为她无能的母亲的牺牲品。他带着她到佛蒙特州去旅行，并说服他的堂姐奥菲莉娅·圣·克莱尔小姐，跟他一起回到他南方的家中，他们现在正在乘船回家的路上。他们在船上的情况，我们已经向读者作了介绍。

现在，当新奥尔良市的圆屋顶和教堂的尖顶在远方出现的时候，我们还有时间对奥菲莉娅小姐作一番介绍。

凡是到过新英格兰各州旅行的人都会记得，在一些阴凉的村子里，有一些宽敞的农庄，打扫得很干净的长着绿茵的院子，被浓密高大的糖枫的绿荫掩盖着，散发出一种井然有序、安静沉寂的气氛，好像处于一种永恒的、千古不变的休息状态中似的。一切的东西都按部就班，条理分明：篱笆整整齐齐，没有一根松动的木桩；绿草如茵的院子里，没有一点垃圾；窗台下面，长着淡紫色的紫丁香花丛。他会记得，在屋里有宽敞干净的房间，房间里的东西似乎从未使用过，或者准备让人使用，每一件东西都放在一个固定的地方；屋子里的全部家务活动，都严格而准确地按照角落里一只古老的时钟的指示行事。他会记得，在这个家庭的“起居室”里，名副其实地保留着一座沉默可敬的、装着玻璃门的古老书架。罗林的《历史》，弥尔顿的《失乐园》，班扬的《天路历程》和斯各特的《家庭圣经》罗林（Charles Rollin 1661—1741），著有《埃及古代史》（Histoire ancienne des Egyptiens）；弥尔顿（John Milton，1608—1674），英国诗人，《失乐园》（Paradise Lost，1667）为其晚年杰作长诗；斯各特（Thomas Scolt，1747—1821），英国注释学家，《家庭圣经》（Commentary on the Bible）为其《圣经》的注释本。等名著，跟许多其他同样严肃可敬的书籍一起，彬彬有礼、秩序井然地排列在书架上。屋子里没有仆人，可是头戴雪白的帽子，鼻梁上架着眼镜的女主人，每天下午都会坐在她的女儿们中间做针线，好像没有一件事情做完，或者永远做不完的样子其实她和她的姑娘们，在早被遗忘的上午就已“做完针线活”，而在剩下的时间里，也可能在您看到她们的那个时候，针线活也已经“做完”。古老的厨房里的地板，似乎从未沾过污垢，所有的桌椅和各种各样的餐具，似乎从未被动过或使用过尽管一日三餐（有时是四餐）是在这里准备的，尽管这个家庭的洗衣熨衣的工作是在这里进行的，尽管多少磅的奶油和干酪，都是在某种神秘静默的气氛中，被带了进来的。

当奥菲莉娅小姐的堂弟邀请她到南方家中做客时，她已经在这样的一座农庄，在这样的一座屋子和家庭里，平静地生活了快45年的时光了。这个大家庭中的大小姐，仍然被她的双亲视为一个“孩子”，她应邀到奥尔良去做客，被认为是这个家庭的一个最重大的事件。白发苍苍的老爸从书架上拿出摩尔斯摩尔斯（jedidiah Morse，1761—1826）。的《地图集》，查出新奥尔良所在位置的准确经纬度；并阅读了弗林特的《西部和南方旅行记》弗林特（Timothy Flint，1780—1840）。使自己的心里对那个地方的自然环境有个了解。那位慈祥的母亲焦虑不安地问道：“奥尔良是不是一个可怕的蛮荒之地呢？”她说，“我想这跟让她到三明治岛三明治岛（SandwichIslands），即现在的夏威夷群岛。或其他野蛮人生活的地方去差不多。”

在教堂、诊所和琵博笛小姐的帽店里，大家都想听听有关奥菲莉娅·圣·克莱尔小姐要跟她的堂弟去下游的奥尔良的消息；不用说，全村的人没有比传播这种谈话的内容更重要的事了。持有废奴主义观点的牧师，十分担心这个行动会纵容南方人保持奴隶制的作法；而诊所的医生是个坚定的殖民主义者，他主张奥菲莉娅小姐应该去向奥尔良人表明，我们北方人对他们并没有太大的成见。事实上，他的意见是，南方人需要鼓励。在她出发前的两个星期里，在公众都已知道她决定出门远行的时候，亲戚和朋友便利用这段时间，客气地请她到家里喝茶，适当地询问她的计划，提出一些疑问。莫斯莉小姐到她家里帮她裁剪衣服，每天为奥菲莉娅小姐准备的行囊增加重要的行头。根据可靠的消息，乡绅辛克莱尔（邻居们都把圣·克莱尔的姓简称为辛克莱尔）已经拨出50美元给奥菲莉娅小姐购买她喜欢的衣服。两套丝绸女服和一顶无边女帽，已从波士顿发货。对于这笔额外开支，公众的意见也各不相同有些人认为，对一个人的一生来说，这笔钱够多了，什么都考虑到了；其他的人则坚定地认为，这笔钱最好还是捐给教会。不过大家一致同意的是，从纽约购来的那批货物中，那把阳伞是这个地区的人见所未见的；她的一套丝绸女装也可说是独一无二的，不管这位女主人是个何等人物。还有一些可靠的传言说，货物中还有一条抽花手帕，而传言进一步说奥菲莉娅小姐有一条四面镶了花边的手帕，有的甚至说，手帕的四角都绣了花。不过，后一种说法的准确性从未得到确认，事实上，这在当时还是个悬而未决的问题。

第三节

如您所看到的，站在您面前的奥菲莉娅小姐，身穿一套非常亮丽的褐色亚麻布旅行女装，高挑的个子，亭亭玉立，四平八稳。她面容清瘦，轮廓线条相当显眼；她双唇紧闭，就像一个对问题下定决心的人似的；她锐利的黑眼睛，对所有关注的事物，都有一种寻根究底、深思熟虑的光芒。

她的一切动作都是精明、果断，并且充满活力的；而且，虽然她从来都不是个健谈的人，可是她不言犹可，一言既出便一针见血，主题立现。

按她的习惯来说，她是一个生活有规律、讲究方式方法和一丝不苟的人。谈到准时，她就像一座时钟那样准确，像火车头一样无情；她最坚决反对、轻蔑憎厌的，就是违背她这些规则的人。

在她眼里，一切罪恶中最大的罪恶，所有邪恶的总和，在她的词汇库中可说是非常普通，而非常重要的词语叫“不求上进”，而她以最轻蔑的口气强调的最后一个词汇则是“不中用的”。凡是对一些已下定决心要干的事情，却以一种间接的、模棱两可的态度来敷衍塞责的人，她就用这个词来形容。因此，那些无所事事的人，或者那些实际上不晓得自己在干些什么的人，或者那些没有采用最直接的方式，完成他们所要完成的任务的人，都是她绝对轻蔑的对象。这种轻蔑很少用语言表达，而是用一种冷酷严峻的态度流露出来，好像她对这件事不屑置喙似的。

从精神修养这方面来说，她具有清晰有力且主动活泼的智力，她通读历史书籍和英国的古典文学，并强烈地认为这些作品中存在某种局限。她的神学原则全被包装起来，贴上最实用最清楚的标签，然后放在一边，就像放在她的针线篮里备用的一束束碎布片一样，恰恰够用，再也不会增加了。所以，她对现实生活诸如家务管理中的各种实际事务，还有本地乡村的各种政治问题的大部分观点，也是如此。而在这一切事物中，居于优先地位、比任何其他事物更深一层、更高级、更广泛的，也就是她做人的最强有力的原则就是“恪尽职守”。就像到处可见的，凭良心做事的任劳任怨的新英格兰妇女一样。这种禀性就像坚硬的花岗岩，它们深埋在地下，一朝喷薄而出，甚至会变成最高的高山的顶峰。

奥菲莉娅小姐绝对是个“理所当然”的奴隶型的人物。一旦给她指出一条她通常说的“责任之路”和前行的方向，那么，她就会赴汤蹈火，一往无前。只要她确信这条路的方向没有错误，即使前面是龙潭虎穴，她也会笔直地往下跳，往里钻。她对正确的标准是那么崇拜，那么深信不疑，那么细致入微，对人类的弱点却毫不让步，因此，她虽怀着英雄主义的热情向她的目标大踏步前进，但实际上却从未达到她的目的，相反还常常被一种没完没了的、力不从心的烦恼压得透不过气来，这使她虔诚的性格蒙上了些许沮丧的严厉色彩。

可是，奥菲莉娅小姐到底怎么会跟奥古斯汀·圣·克莱尔一个快活随便的，不守时不识时务的，对一切表示怀疑的，简而言之，跟一个不把她最珍爱的生活准则和观点放在眼里，持着放肆无礼、漠不关心的自由主义态度的人走在一起呢？

那么，就说实话吧，原来奥菲莉娅小姐爱他。当他还是个小男孩的时候，就是她负责教他学习教义问答，给他缝补衣服，替他梳头发，引导他向他该发展的方向发展。她温暖的心思有一半花在他的身上，而奥古斯汀在跟大多数孩子玩的时候，也要独占她的大部分的关怀，这正是他能够轻易说服她，说她的“责任之路”就是通往新奥尔良的那条路，她必须跟他去照顾伊娃，把因为他的妻子经常生病而弄得乱七八糟的家务操持起来的缘故。家务无人打理的念头使她操心，加上她也喜欢那个可爱的小姑娘，她几乎是人见人爱的，这更增强了她的决心。虽然她把奥古斯汀视作一个非常顽固的异教徒，可是她爱他，嘲笑他开的玩笑，容忍他的弱点。她宽容的态度，使那些认识她的人也感到不可思议。可是，我们的读者若想了解奥菲莉娅小姐更多其他的情况，就只好与她结识并亲自体验一番了。

现在，她就坐在她的舱房里，身边堆着各式各样大大小小的旅行袋、箱子和篮子，里面装着一些由她非常细心地分别捆扎、包裹起来的物品。

“呶，伊娃，您数出您有多少东西吗？当然没数出来，孩子从来数不清。带斑点的毯制旅行袋和装您的高级无边女帽的蓝色小盒子，这是两件；加上天然橡胶小背包，就是三件；我的皮尺和针线盒是四件；我的帽盒，五件；还有我的衣领盒和那只翻毛皮箱，七件。您的遮阳伞收拾好了吗？把它给我，让我用纸把它包起来，扎紧了跟我的雨伞和阳伞放在一起，拿来，快。”

“啊，姑妈，我们不过是回家去啊，要这些东西做什么用呢？”

“把东西放好，孩子。要是您买了什么东西，就得好好保护它们，还有，伊娃，您的顶针放起来了吗？”

“说真的，姑妈，我不知道。”

“唔，不要紧。我看看您的盒子顶针、蜂腊、两只线轴、剪刀、小刀、带轴，好啦，都放在这里啦。孩子，当您只和爸爸两个人旅行的时候，您做过什么呢？我想您会把您买的东西都丢掉的。”

“唔，姑妈，我的确丢过好多东西。可是，每当我们在什么地方停下来时，爸爸又会买更多已经买过的东西。”

第四节

“主宽恕我们，孩子这是什么事啊！”

“这是很容易办的事，姑妈。”伊娃说。

“这是一种可怕的荒唐行为。”姑妈说。

“啊，姑妈，您现在怎么办呢？”伊娃问道，“这只箱子已经满得盖不上了。”

“一定要盖上它！”姑妈若无其事地说。当她把东西塞进箱子的时候，箱盖总是反弹开来，最后虽然合上了，箱口还是露出了一道小缝。

“行啦，伊娃！”姑妈威风凛凛地说，“凡是做过的事都能重做一遍。这只箱子终于盖上去并锁住了，非此即彼。”

这只被胁迫的箱子，在这个坚决的声明之下，毫无疑问地屈服了。锁片啪地响了一声插进了锁孔，奥菲莉娅小姐把钥匙抽出来，得意洋洋地放进口袋。

“现在我们准备好了，您爸爸呢？我认为该是把行李送出去的时候啦。看看外面，伊娃，看是否能见到您爸爸。”

“啊，看到啦，他在男宾舱房下边吃桔子呢。”

“他不知道我们已经快到站啦，”姑妈说，“您是不是跑过去跟他说？”

“爸爸做什么事从来不慌不忙的，”伊娃说，“何况船还没到码头呢。快到护栏这边来，姑妈。瞧！那是我们的房子，就在上边那条大街上！”

汽船喘着粗气，像一只巨大疲惫的怪物，开始从停靠在防波堤附近水面上的许多汽船中间挤过去。伊娃快活地指着那些不同的尖塔、圆屋顶和路标，从这些东西她认出了自己居住的城市。

“是的，是的，亲爱的，太好啦！”奥菲莉娅小姐说，“不过上帝宽恕我们！船已经停了！您父亲在哪里呀？”

接下来的就是通常见到的旅客忙着上岸的混乱场面。侍者们马上跑来跑去忙得不亦乐乎，男人拖着箱子，旅行袋和大小盒子，女人们焦急地呼喊着自己的孩子，大家都挤进密密麻麻的人群中争着走上跳板上岸。

奥菲莉娅小姐坚决地在那只不久前被她征服的箱子上坐下，以严格的军事纪律守护着她的货物和行李，似乎决定坚守到最后一刻似的。

“我来替您拿箱子吧，夫人？”“我来替您拿行李，好吗？”“让我帮您看行李吧，小姐？”“要我带尼（你）们上岸吗，小姐？”这样的问题忽然出其不意地像大雨一样向她头上淋下来。她坐在那里一脸凛然，就像一枚钉在木板上的钉子一样岿然不动，手里紧握着她扎在一起的雨伞和伊娃的小阳伞，她的断然的回答足以让一个个马车夫垂头丧气，每打发走一个招揽生意的脚夫，她就惊奇地望着伊娃说：“您爸爸到底在想些什么？他不会跌下河里去吧，呶，不过，一定是出了什么事啦。”正当她开始觉得自己碰到了真正的不幸的时候，他又像平时一样漫不经心地出现了，他给了伊娃一瓣桔子，说道：

“喂，佛蒙特来的堂姐，我想你们都准备好了吧。”

“我已经准备好了，在等您，快一个钟头了。”奥菲莉娅小姐说，“我真的开始为您担心起来哩。”

“真是个聪明人，呶，”他说，“唔，马车在等着，人也少了些，可以像个基督徒一样不慌不忙地下船去，不用担心被人推来挤去了。过来，”他对站在背后的车夫说，“把东西拿上。”

“我要去看看他如何把东西放到马车上。”奥菲莉娅小姐说。

“啊，算了吧，堂姐，这有什么用？”圣·克莱尔说。

“唔，不管如何，这个我要自己拿，还有这个，这个。”奥菲莉娅小姐挑出三只盒子和一只小旅行袋说。

“亲爱的佛蒙特小姐，您可不该用格林山来压服我们这句话为新英格兰各州的口头禅，格林山是佛蒙特州境内的高山。啊。您最少得接受南方的一点规则吧。不要这样提着大包小包地走出去，人们会以为您是个侍女的。快把东西交给这个家伙，他会像放鸡蛋一样把它们放好的，呶。”

当奥菲莉娅小姐的堂弟从她手里把她的宝贝全都拿走的时候，她显得很失望的样子，待她上了马车，发现东西都完好无损地摆在车上时，这才又高兴起来。

“汤姆呢？”伊娃问道。

“啊，他坐在外面，小猫咪。我要将汤姆当作一件好礼物送给你妈妈，让他代替那个喝醉了酒把马车乱赶一气的家伙。”

“啊，汤姆会是一个呱呱叫的车夫，我知道。”伊娃说，“他决不会喝醉酒的。”

马车在一栋古老的大屋面前停下来了，这座建筑是一座奇怪的西班牙和法兰西风格的混合物，这在新奥尔良的部分地区是很常见的。这是一座摩尔人式一种混合了西班牙和北非伊斯兰建筑，风格的建筑。的建筑，一座围着院子的四方形院落，马车要通过一座拱门才能进入院子。这座院落的内部，显然布置得如图画般美丽豪华，满足了主人的理想生活。宽阔的回廊把四边连在一起，摩尔人式的拱门，修长的柱子，阿拉伯风格的装饰，使人如入梦境，好像回到了西班牙的东方罗曼蒂克的古国。在庭院中央，一座喷泉喷出高高的银白色水花，永不停歇地落在一座大理石水池里，水池四周，种着密密麻麻的芳香的紫罗兰。水池里的水，像水晶一样清澈，里面游动着许多金黄色和银白色的鱼儿，就像闪烁跳跃着无数活动着的珠宝一样。喷泉周围有一条用鹅卵石铺成各种奇怪图案的小径，小径的两侧，则是平滑如绿茵的草地，其中包括一条车道。两株高大的，正繁花芬芳的桔子树，投下一片美妙的绿荫。草地的四周，是一座座饰着阿拉伯风格的大理石花盆，花盆里种了各种精选的热带花卉植物。院子里还有叶子平滑，开着颜色耀眼花儿的高大的石榴树；有叶子黝黑，开着繁星似的银白色花儿的阿拉伯茉莉花树；有天竺葵，有富态妖娆、婀娜多姿的玫瑰花，金黄色的茉莉花，发出柠檬香味的马鞭草花，它们全都花繁叶茂，气味芬芳。此外，到处还点缀着一株株叶子奇异宽大，神秘古老的芦荟，好像一位年老的巫师，庄严而神秘地坐在那些容易枯荣的花卉中间。

第五节

围绕庭院的回廊，装饰着一道用某种摩尔人材料制成的花彩帘幕，可随人的意愿拉上放下以抵挡或放进阳光。从整体来说，这个地方给人以气派豪华和罗曼蒂克的印象。

当马车驶进院子的时候，伊娃高兴得就像一只野鸟，准备着从笼子里飞出来。

“啊，这屋子多美丽多可爱呀！它是我自己可亲可爱的家！”她对奥菲莉娅小姐说，“它不是很美吗？”

“这是个可爱的地方，”奥菲莉娅小姐走下马车时说，“不过在我看来，它显得有点古旧，并散发着异教的气息。”

汤姆从马车上跳下来，用一种冷静的但不失为快乐的心情看着周围的一切。不要忘记，黑人是这个世界上那些最富有最豪华的国家中的外来者，可是在他的内心深处，对于这种豪华富贵的异乡情调却怀有一种激情，这是一种未经陶冶的情操粗野地纵容着的激情，往往会招致冷酷的、自以为是的白人种族的嘲笑。

圣·克莱尔在本质上是一个理想化的酒色之徒，当奥菲莉娅小姐对他的居所品头论足的时候，他只是微笑着，向站在那里东张西望，愉快的黑脸上放射着赞赏颜色的汤姆说道：

“汤姆，伙计，这里似乎很对你的胃口。”

“是的，老爷，看起来很不错的。”汤姆说。

用不了多久，马车上的箱子行李便搬下来了，付过了出租马车的钱，于是一大群人，男男女女、老老少少、高高矮矮、瘦瘦胖胖便从回廊的上上下下跑过来看回家的老爷。其中最重要的是一个穿得很好的混一代年轻男仆，显然他的地位在仆人中很高，从其着装来看，就是一种过分张扬的款式。他的手里，还轻轻地拂着一条散发着香水气味的薄纱手帕。

这个人以极其敏捷的动作挤上前，把其他的仆人都赶到走廊的另一头去。

“回去！你们大家。我真替你们害羞，”他以权威的口吻说，“在老爷刚刚回来的时候，你们就想打扰他跟家人团聚吗？”

所有的仆人在这个人轻声细语的责备下，都显得有点局促不安，挤在一起退到一个稍远的地方站住，只有两个身强力壮的搬运工，走上前卸下行李。

在阿道夫先生有条不紊的指挥下，当圣·克莱尔给出租马车夫付完钱转回来时，除了阿道夫先生一人之外，其他的人已经不见了。只见他穿着显眼的缎子背心，挂着金表链，穿着白裤子，用难以形容的温文尔雅的姿态向主人弯腰鞠躬。

“啊，阿道夫，是您吗？”他的主人向他伸出手来说，“您好吗，伙计？”阿道夫非常敏捷地趋身向前，用两个星期前早就仔细准备好的即兴演说词向主人表示欢迎。

“好，很好，”圣·克莱尔又用他平时那种玩世不恭的语气继续说道，“看来一切还不错，阿道夫。瞧这些行李都安放得好好的。我马上就去跟大家见面。”说罢他领着奥菲莉娅小姐来到一座门朝走廊开着的大客厅。

这时，伊娃早已像一只鸟儿一样，穿过门廊和客厅，来到一间也是房门朝走廊开着的小闺房。

一个高身材，黑眼睛，面有菜色的妇人，从她躺着的睡椅里半抬起身子来。

“妈妈！”伊娃兴高采烈地叫了一声，便扑上去搂着她的脖子，一次一次地拥抱她。

“好啦，小心些，孩子，不要，你把我弄得头痛了。”妈妈有气无力地亲了她一下说。

圣·克莱尔进来了，他以真正传统的做丈夫的派头拥抱了妻子，并将他的堂姐介绍给她。玛丽抬起她的两只大眼睛，用有点好奇的神情看着她的亲戚，客气但有气无力地接受了她的问候。这时一大群仆人已挤在了门口，其中有一位人到中年、看来地位相当重要的混一代女人，站在最前面，激动地充满快乐地期待着。

“啊，奶妈来啦！”伊娃说着，从房里飞奔过来，扑进她的怀里，她则不停地吻着伊娃。

这个女人却没有说伊娃使她头痛，相反，她紧紧抱住伊娃，又笑又哭，最后才算安定下来。伊娃从她的怀里挣脱出来，便从这个仆人扑向另一个仆人，跟他们握手，亲吻他们，那种亲热的态度，令奥菲莉娅小姐几欲作呕（她事后这样说的）。

“唔！”奥菲莉娅小姐说，“你们南方小孩做得到的事情，我可做不到。”

“什么？呶，请再说一遍。”圣·克莱尔说。

“唔，我想友好地对待每个人，我也不想伤害他们，不过像亲吻这样的事”。

“您是指亲黑奴们，”圣·克莱尔说，“您受不了是吗？”

“是的，就是这个。她怎么受得了？”

当圣·克莱尔走进过道的时候，不禁哈哈大笑。“哈喽，过来，怎么都躲在这儿？过来，你们大家，奶妈，吉米，波莉，苏基，高兴见你们的主人吗？”他说着，一个个地跟他们握手。“当心小宝宝！”当他差点被一个在地上乱爬的小黑孩绊倒时说。“要是我踩到什么人的话，可要开口啊。”

当圣·克莱尔把零钞散发给他们的时候，仆人们欢呼着为老爷祝福。

“走，现在，去拿你们的礼物吧，像个好孩子、好姑娘的样子。”他说。于是全体肤色或深或浅的仆人，穿过一扇门走进一座大阳台，伊娃跟在他们后面，手里提着一只大书包，书包里装满了她在回家的路上买来的苹果、栗子、糖果、丝带、花边和各式各样的玩具。

当圣·克莱尔回到下车的地方时，看到汤姆正不安地站在那里，眼光在两只脚之间移过来移过去，阿道夫则悠然自得地斜倚在栏杆边，用一种在花花公子身上可以看到的怀疑态度，通过一只看戏望远镜检视着汤姆。

第六节

“嘘！你这家伙，”他的主人打掉他的看戏望远镜说，“这是你对待伙伴的方式吗？阿道夫，这似乎像，”他指着阿道夫身上穿的那件高级缎子背心说，“似乎像我的那件。”

“啊！老爷，这件背心溅满了葡萄酒污渍。当然喽，一个像老爷这样地位的绅士，是决不会穿这样一件背心的。我懂得我该穿什么衣服。这件背心只适合像我这样可怜的黑奴穿。”

阿道夫摇着头，以优雅的姿势用手指梳理着他发散着香水气味的头发。

“这么说，当真是我的那件背心了，对吗？”圣·克莱尔若无其事地说，“喂，听着，我先带这位汤姆去见他的女主人，然后您带他到厨房去。注意您可不要对他胡乱发号施令，他抵得上两个像你这样的家伙。”

“老爷总会开这样的玩笑，”阿道夫哈哈大笑道，“我很高兴见到老爷的心情这么好。”

“走吧，汤姆。”圣·克莱尔招招手说。

汤姆走进了那个房间。他若有所思地看着地上的天鹅绒地毯，挂在四壁的那些匪夷所思的镜子、图画，还有雕像以及窗帘等等物件，就像站在所罗门王面前的示巴女王见《旧约·列王记》第10章第15节。示巴女王在测试了所罗门王的智慧并听了他对她的谜语的答案之后，心中惊异万分。一样，身上一点勇气也没有了，吓得几乎不敢把脚踏到地毯上去。

“看吧，玛丽，”圣·克莱尔对他的妻子说，“我给您买回一位马车夫来了，最少，是个听话的车夫。您听我说，他是一个循规蹈矩的，像灵车一样庄重清醒的黑人，只要您愿意，他会把车赶得像去参加葬礼一样安稳。呶，睁开眼来，看看他。现在，可不要说我出门时从来没有想到您的事了。”

玛丽睁开眼睛，望着汤姆，并没有抬起身子。

“我知道他会喝醉的。”她说。

“不，他有证明，是个虔诚清醒的基督徒。”

“唔，但愿他会变好，”女主人说，“虽然我的要求并不高。”

“道尔道尔，阿道夫的爱称。”圣·克莱尔说，“带汤姆下楼去，还有，”他又说，“当心点，记住我对你说过的话。”

阿道夫步态优雅且轻快地走在前面，汤姆则笨拙地跟在他后面。

“他真是个庞然大物！”玛丽说。

“嗨，呶，玛丽，”圣·克莱尔在她沙发旁边的一张凳子上坐下说，“对人亲切些，说几句好听的话罢。”

“您超过原定的时间，在外面多呆了两个星期。”夫人噘着嘴说。

“唔，您知道，我给您写信说明了理由。”

“那么冷冰冰的短信！”夫人说。

“天呀！邮班就要走了，只好匆匆写几句，否则就赶不上了。”

“总是这个理由，”夫人说，“总是有事情让您的旅程延长，而信则写得很短。”

“瞧这，呶，”他拿出一只雅致的天鹅绒盒子，打开来说，“这是我在纽约给您买的礼物。”

这是一幅银版照片，就跟雕版画一样清晰精美，上面是伊娃和父亲手牵手坐在一起。

玛丽不太高兴地看着照片。

“你们坐的姿势怎么这样难看？”她说。

“唔，姿势的问题可能各人有不同的看法，不过您觉得照片像不像？”

“如果您认为我的观点不值得考虑的话，我想说也无益。”夫人合上照片说。

“该死的女人！”圣·克莱尔在心里说，不过他却高声说道：“嗨，呶，玛丽，您觉得照片像不像呢？不要发脾气，呶。”

“坚持要我看照片提意见，这种要求是很欠考虑的，圣·克莱尔，”夫人说，“您知道我因为头痛整天躺在睡椅上，从您回来后就吵吵闹闹没一刻安宁，烦死了。”

“您有头痛病吗，夫人！”奥菲莉娅小姐突然从那只深深的大扶手椅里抬起头来说，她本来安静地坐在椅子里，眼里审视着一件件家具，心里计算着它们的价值。

“是的，我完全成了这个病的牺牲品了。”夫人说。

“剌柏果茶是治疗头痛病的良药，”奥菲莉娅小姐说，“至少，奥古斯蒂，也就是阿伯拉汗·佩里执事的妻子是这样说的，她是一位出色的护士。”

“在我们湖滨花园里有上等的成熟的剌柏果，我会去采些来作药用。”圣·克莱尔说，态度认真地拉了拉铃，“还有，堂姐，长途旅行之后，您一定想回房间去恢复一下精神了。道夫，”他又说，“叫奶妈到这儿来。”那位伊娃刚才那么兴高采烈地跟她亲吻的端庄的混一代女人很快进来了。她的衣着很整洁，头上高高地戴着红黄相间的花棉布头巾，这是伊娃刚才送给她的礼物，还是她亲自给她戴到头上的。“奶妈，”圣·克莱尔说，“这位女士请您负责照顾，她累啦，需要休息。带她到她的房间去，要确保她住得舒适。”于是奥菲莉娅小姐跟着奶妈走了。


第十六章　世上圣经只一本，主仆理解各不同

第一节

“呶，玛丽，”圣·克莱尔说，“您的好日子来了。这位是我们有实际经验、喜欢做事的新英格兰堂姐，她将接管压在您肩上的全部家务，让您腾出时间恢复身体，使您变得年轻漂亮。账务的移交工作最好马上进行。”

这番话是在早餐餐桌上说的，那时奥菲莉娅小姐已经到家里几天了。

“非常欢迎，”玛丽懒慵地用手托着脑袋说，“要是她负起这个工作的话，我想她会发现，就是说，在我们这里，做女主人的都是奴隶。”

“唔，那当然，她会发现这个事实的，毫无疑问，她还会发现许许多多有益的真理呢。”

“就说养奴隶这件事吧，我们似乎是为了生活的方便才这样做的，”玛丽说，“要是我们真是为了这个目的而养奴隶的话，也许我们得马上让他们全部走人。”

伊娃杰琳睁着两只大眼睛，严肃地盯着母亲的脸，带着认真困惑的表情说道：“那么您养奴隶做什么呢，妈妈？”

“我不知道，我想，除了自找烦恼之外，什么也没有。他们是我生活中的烦恼。我相信，我衰弱的身体主要是他们引起的，而不是别的什么东西引起的；我知道，我们家的苦恼，比任何别的人家所受的苦恼都多。”

“啊，嗨，玛丽，今天早上，您的心情不好，”圣·克莱尔说，“您知道，事情不是这样的。奶妈就是个最好的奴隶，您哪件事离得了她？”

“奶妈是我所知的最好的一个奴隶，”玛丽说，“然而奶妈，呶，也是自私的，自私得要命！这是这个种族的弱点。”

“自私自利是个可怕的毛病。”圣·克莱尔严峻地说。

“唔，呶，就说奶妈吧，”玛丽说，“她的自私表现在夜里睡觉的鼾声很响。她知道我几乎每时每刻都需要人小心服侍，可是当我头痛得最厉害的时候，却怎么也叫不醒她。今天早晨，我的头痛病绝对变得更严重了，因为昨夜里我不得不拼命地把她叫醒。”

“她近来不是有好几夜坐着陪您吗，妈妈？”伊娃说。

“你怎么知道的？”玛丽严厉地说，“我想她一定埋怨我啦。”

“她没有埋怨，她只是告诉我您在夜里睡得不好，连续好几夜了。”

“您为什么不叫简或罗莎代她一两晚，让她休息休息呢？”圣·克莱尔说。

“您怎么能提这种意见呢？”玛丽说，“圣·克莱尔，您真是不顾人的死活。像我这样神经过敏的人，就是呼吸声重一点也会打扰我，让一个生手来服侍我，我会被完全逼疯的。要是奶妈觉得她应该关心我的健康的话，她就得很快醒过来，当然，她应该醒过来的。我听说别人就有这样尽责的仆人，可是我的运气没有这样好。”

奥菲莉娅小姐露出专心在意的神情听着这场谈话，可是她仍然紧闭嘴唇，好像要在发表意见之前，先确定自己所处的地位似的。

“呶，奶妈有一种善良的品质，”玛丽说，“她虽然温和有礼，不过骨子里是很自私的。呶，她从来不肯与丈夫一刀两断，结束他们之间的烦恼。您知道，当我嫁到这里来的时候，理所当然，我不得不把她一起带来，而家父却不肯让她的丈夫跟她一起来。因为他是一个铁匠，当然是很管用的。当时我就想并且也说了出来，既然他们不可能再住在一起，倒不如散伙算了。呶，要是我当时坚持这个意见，让奶妈嫁给家里其他的哪个仆人就好了。可是当时我太傻也太宽容了，因此没有坚持这样做。当时，我就对奶妈说，她这辈子最多只能再与她的丈夫见一两次面，因为父亲家里的气氛对我的健康不利，我是不会去那里久住的，我劝她还是跟其他的仆人结婚算了。可是她不肯。奶妈的性格中有一种固执的成分，任何人都没有我看得那么清楚。”

“她有孩子吗？”奥菲莉娅小姐问道。

“有，她有两个孩子。”

“我猜想她是不忍和孩子分开吧？”

“唔，当然啦，我不能把两个黑孩子也带来。他们都是肮脏的小东西，我不可能养他们，另外，他们会花去她好多时间。不过我相信，奶妈为此总是闷闷不乐。她不肯嫁给其他的仆人。我完全相信，呶，虽然她知道我多么需要她，知道我的身体非常衰弱，但只要她有这个可能，明天她就会回到丈夫身边。真的，我完全相信。”玛丽说，“黑人就是这么自私，呶，就连最好的仆人也一样。”

“这事想起来是很令人伤脑筋的。”圣·克莱尔冷淡地说。

奥菲莉娅小姐目光犀利地看着他，她看到他脸上浮起害羞的红晕和压抑的怒气，当他说话时，嘴唇讥讽地扭曲着。

“呶，我总是把奶妈当作宠物一样爱护，”玛丽说，“我希望你们北方的仆人能看看她放衣服的壁橱绫罗绸缎，还有真正的亚麻细布，一件件挂在那里。有时候我要花上整整一个下午为她整理帽子，帮她打扮以便去参加晚会。说到虐待，她压根儿就不知道虐待是怎么回事。她一生最多被人鞭打过一两次。她每天都喝放白糖的浓咖啡，说实话，这真的很可恶。可是圣·克莱尔要让下人过好日子，他们每个仆人高兴怎么过活便怎么过活。事实上，我们的仆人太娇惯了。我认为，他们的自私自利以及像宠坏的孩子一样的举动，部分原因是我们的过失造成的，不过，我对圣·克莱尔谈过这些事，我已经磨破了嘴皮，不想再开口了。”

“我也一样。”圣·克莱尔说，拿起晨报看起来。

第二节

伊娃，美丽的伊娃，一直站在那里，露出非常神秘认真的表情，听着难得一听的母亲的谈话。她轻轻地走向母亲的睡椅，搂住了她的脖子。

“唔，伊娃，怎么啦？”玛丽说。

“妈妈，让我来照顾您一夜行吗？就一夜。我知道我不会使您不安，我也不会睡觉。我常常在夜里躺在床上睡不着，想着”。

“啊，废话，孩子说废话！”玛丽说，“你真是个怪孩子！”

“可以吗，妈妈？我想，”她胆怯地说，“奶妈身体不好，她对我说过，近来她一直头痛。”

“啊，这不过是奶妈的一个花招！奶妈像其他的奴隶一样，一点点头痛或手指痛便会大惊小怪，这可纵容不得，决不能纵容！对这种事我的原则性是很强的。”她又转向奥菲莉娅小姐说，“您会发现，这种原则性是很必要的。要是您鼓励仆人们每一个小小的不愉快的感情，有点小毛病便口出怨言，您就什么事都得自己干了。我从来不抱怨自己没人知道我的忍受力有多强。我觉得默默忍受痛苦是一种责任，我是这样做的。”

听着这篇高谈阔论，奥菲莉娅小姐的眼睛瞪得圆圆的，露出一种毫不掩饰的惊愕之情，而圣·克莱尔则觉得荒唐可笑到了极点，忍不住哈哈大笑起来。

“当我稍微提及我有病的身体的时候，圣·克莱尔总是哈哈大笑，”玛丽用一种受难中的殉难者的口吻说，“但愿他会后悔的那个日子不会到来！”说着玛丽用手帕掩住了眼睛。

当然，出现了一阵有点可笑的静默。最后，圣·克莱尔站起来，看着他的手表，说他外面还有事要办。伊娃跟着他走了，留下奥菲莉娅小姐和玛丽两人坐在餐桌边。

“呶，这就是圣·克莱尔的作风！”玛丽说，当眼前那个罪人已经不见了时，她倒有点精神焕发地把手帕从眼睛上撤下来。“对我多年来所受的痛苦，他从不了解，从不愿意设法帮我解决。如果说我是一个爱抱怨叫苦的人，或者是个对自己的病痛动不动便大惊小怪的人，那还情有可原。当然，对一个会叫苦的妻子，男人是会厌烦的。不过我已经控制住自己，我忍着，忍着，居然忍到圣·克莱尔认为我什么也能容忍的地步了。”

奥菲莉娅小姐确实不知道该如何回答她。

正当她思忖着说些什么才好的时候，玛丽慢慢擦干眼泪，逐渐恢复了常态，就像一只被阵雨淋得一身湿透后抖干了羽毛的鸽子一样，开始跟奥菲莉娅小姐家长里短地聊了起来，什么碗橱呀，壁橱呀，熨斗呀，储藏室呀，还有其他的种种家务事等等，由于双方有了共同的语言，方向一致这么多小心谨慎的劝告和职责，要不是奥菲莉娅小姐有一个喜欢办事，条理井然的脑袋，也会被弄得昏昏然糊里糊涂的。

“现在，”玛丽说，“我相信我已经把一切都告诉您了，因此，当我的病下一次发作时，您就可以全权处理，不必征询我的意见了，只有伊娃她需要多监管。”

“她似乎是个好孩子，很不错的，”奥菲莉娅小姐说，“我从未见过一个比她更乖的孩子。”

“伊娃很怪，”她的母亲说，“很古怪的。她有许多与众不同的地方。她不像我，呶，一点也不像。”玛丽叹了口气，好像这才是一件真正值得她忧虑的事情似的。

奥菲莉娅小姐在心里说：“但愿她不是这样的孩子。”不过还是很谨慎地把这句话压下了。

“伊娃总是跟仆人们混在一起，我认为，跟一些黑孩子玩也没什么不好。呶，我过去就经常跟父亲的小黑奴们玩，我从来没受到什么伤害。可是伊娃不知怎么回事，似乎总是让自己处于跟每个接近她的仆人平等的位置上。这就是这个孩子的古怪之处。我从来没法使她改变过来。我相信，圣·克莱尔也鼓励她这样做。事实上，圣·克莱尔放纵这座屋子里的每个仆人，只有他自己的妻子例外。”

奥菲莉娅小姐还是沉默着没有表态。

“呶，对付仆人没有别的办法，”玛丽说，“就是制服他们，让他们服服帖帖。从做孩子的时候起，我就是这样对付他们的。伊娃可把全家都搞乱套了。我敢肯定，我不知道到她自己管家的时候，她会做些什么。我坚持对待仆人态度要温和，我经常是这样做的，不过您必须让他们懂得他们的身份，伊娃从来不管这些。一开始，这个孩子的脑子里就没有仆人的身份这个概念！您刚才听到了，她自告奋勇要在夜里来照顾我，为的就是让奶妈去睡觉，要是她能自己做主的话！这就是这个孩子一向做事自作主张的例子。”

“啊，”奥菲莉娅小姐坦率地说，“我想，您会认为您的仆人都是人，在他们累了的时候，是应该得到休息的。”

“当然，是这样的。我特别为他们提供各种方便，您明白，这种方便不能超越正常的范围。奶妈可以弥补她的睡眠不足，不过应该在别的时间，而不是在晚上，这是没有什么难处的。她是我所见过的最会睡觉的人了，不管她在做着针线，站着或者坐着，这个女人都会睡过去，走到哪里睡到哪里。让奶妈睡够是没有什么问题的。不过这样对待仆人，就好像他们是什么奇花异草，或者是瓷器花瓶似的，这真是笑话。”玛丽说罢，便有气无力地躺到铺着被褥和枕头堆的长沙发上，拿起一只雕花玻璃香醋瓶来嗅着。

“您明白，”她继续说道，声音微弱得就像飘浮在空气中的一点阿拉伯茉莉花香或别的什么气味，“您明白，奥菲莉娅姑姑，我很少说我自己。这不是我的习惯，我不喜欢这样做。事实上，我也没力气这么做。不过，圣·克莱尔和我的意见不同。圣·克莱尔从来不了解我，从来不赏识我。我认为这正是我的病根所在。我完全相信，圣·克莱尔很清楚这点，不过男人本质上就是自私自利的，是不顾及女人的。至少，这是我的印象。”奥菲莉娅小姐有着真正的新英格兰人的警惕性，她特别担心被卷进家庭纠纷中，现在开始预见到这种迫在眉睫的风波了，于是，她脸上露出严守中立的态度，在口袋里拿出了一只1码多长、尚未织完的长袜，这是她用来对付瓦茨博士说的遇到有游手好闲的魔鬼习惯的人的特效药瓦茨博士（Dr.Watts，1674—1748），英国非国教派牧师，英国赞美诗之父，写有《千古保障歌》，这里引自《千古保障歌》第22章。“撒旦发现有机可乘/就是游手好闲之徒。”，她精神饱满地继续编织着，闭紧嘴唇一言不发，正如俗语说的，“你无须试图叫我开口，我有的是时间奉陪你听你唠叨。”事实上，她看起来就像一只石狮子一样无动于衷。可是玛丽不在乎她的反应。她之所以要跟人说话，只是觉得说话是她的责任，这就够了，因此，她说了一会儿，便嗅嗅香醋瓶子提提神，然后继续说下去。

第三节

“您明白，在我嫁给圣·克莱尔的时候，我带了自己的财产和仆人到他家来，我以我的方式对待他们，是完全合法的。圣·克莱尔有他自己的财产和仆人，他以他的方式处理他们我也没意见。可是，圣·克莱尔却要干涉我。他对一些事情，特别是在对待仆人这件事情上，有过分疯狂的想法。他的作法令人觉得，他把仆人们摆在我前面，也摆在他自己的前面。他让仆人们给他招惹各种麻烦，却从来不管不问。呶，在有些事情上，圣·克莱尔是很可怕的，他使我觉得可怕，一般来说，他表面上挺和气的。呶，他在家里定下了一条规矩，除非是他本人或我，谁也不许动不动打人。他严格执行这一条，连我也不敢违背他。唔，您可以看到，这样的作法会导致什么样的结果，就是每个仆人都踩到他头上去，圣·克莱尔也不会动手的，而要我，您明白，要我也照他的样子去做，是件多么残酷的事。呶，您知道，这些仆人只不过是些大孩子而已，不管教怎么行呢。”

“这些我不知道，感谢上帝，我不知道这些道理！”奥菲莉娅小姐冷冷地说。

“唔，不过，要是您留在这儿的话，您就不得不了解一些情况，知道它对您的价值。您要知道，他们是一班多么容易动怒，多么愚昧，多么没良心，多么蛮不讲理，多么孩子气，多么不知好歹的家伙。”

当玛丽谈起这个题目的时候，精神似乎出奇的好，现在她睁开眼睛，似乎完全忘记了她的疲劳。

“您知道，作为一位主妇，您每天随时随地都会受到他们的围攻和磨难。不过，向圣·克莱尔诉苦是没有用的。他说的都是些奇谈怪论。他说我们已经把他们变成了仆人，就应该容忍他们；他说他们的过错都是我们造成的，因此为发生这种过错而惩罚他们也是残忍的；他说要是我们处于他们的地位，也不会比他们做得更好。您知道，这简直就是从他们身上推论到我们身上。”

“您信不信，他们也是上帝用跟我们一样的血肉造出来的人呢？”奥菲莉娅小姐冷淡地说。

“不，我真的不相信！真是说得好听！他们是一个堕落的种族。”

“难道您不信，他们也有不朽的灵魂吗？”奥菲莉娅小姐用越来越激愤的语气说。

“啊，唔，”玛丽打着呵欠说，“这个，当然没人会怀疑。不过，把他们放在与我们一样平等的地位，您知道，好像我们可以跟他们互相比较似的，喂，这是不可能的！呶，圣·克莱尔就对我谈起过，说阻止奶妈跟她的丈夫相聚，就像阻止我跟我的丈夫相聚是一回事。在这方面没有可比性，奶妈不会有我具有的感情。这是一种完全不同的东西，当然，它也是感情，而圣·克莱尔却视而不见。再说奶妈怎能像我爱伊娃一样，爱她那些肮脏的小黑奴呢！然而圣·克莱尔有一次严肃地劝告我，为我虚弱的身体着想，为我所受的所有苦痛着想，我有责任让奶妈回去，让别的人来代替她的位置。这真使我难以容忍。我并不时常流露我的感情，我用沉默表示我的不满，这是做妻子的难处，我忍了。不过，这一次我发火了。所以，从此之后，他不再提起这个话题了。不过我从他的神色和他的一言半语中知道，他的想法还是跟过去一样，这真令人厌烦，令人恼怒！”

奥菲莉娅小姐显得很不安的样子，好像生怕自己会说出什么话来似的，不过她的针法稍微有点凌乱，如果玛丽注意到的话，就晓得她的心事了。

“所以，您看到了，”她继续说，“您要管理的是个什么样的家。这是一个没有什么规章制度的家。在这个家里，仆人们为所欲为，高兴怎么做就怎么做，只要我身体虚弱无法理事，他们就无法无天。我保留着我的牛皮鞭子，有时候我的确会使用它，不过这种作法对我来说也太吃力了。要是圣·克莱尔会像其他农场主那样对付他们的话”。

“那怎么样呢？”

“啊，把他们关到班房里去，或者抽他们一顿鞭子。这是唯一的办法。要是我不是这么可怜的病秧子的话，我相信，我会用比圣·克莱尔双倍的精力来管理这个家。”

“那么圣·克莱尔是怎么管理的呢？”奥菲莉娅小姐问道，“您说他从来没打过仆人。”

“唔，您知道，男人们都有一种居高临下的优越感，这对他们是很容易的；另外，要是您认真看着他的眼睛的话，那也是很特殊的，那双眼睛每当他断然下结论的时候，那双眼睛就会闪光。我自己就很怕见到这种闪光，仆人们也晓得他们必须当心了。每当圣·克莱尔认真起来的时候，他的一只眼睛就会忽闪忽闪地，我对他们大发脾气办不到的事，他只要眼睛那么一闪就解决了。啊，圣·克莱尔对付仆人没有碰到什么麻烦，这正是他不把我放在心上的理由。不过您会发现，当您来管理的时候，不厉害点是无济于事的。他们是那么坏，那么狡猾，那么懒惰。”

“老调重弹，”圣·克莱尔漫步走了进来，说道，“要对付这些坏仆人是件多么可怕的事啊！最少，他们的懒惰就很难对付！您明白，堂姐，”他说，在玛丽对面的长沙发上伸开四肢躺下来，“按照玛丽和我对他们的要求，他们身上的这个缺点懒惰就是不可宽恕的。”

“嗨，呶，圣·克莱尔，您太坏了！”玛丽说。

“我坏，呶？唔，我还以为我讲的不错呢。我向来总是极力支持您的意见的，玛丽。”

第四节

“您知道，您言不由衷，圣·克莱尔。”玛丽说。

“啊，我一定被误解了。亲爱的，谢谢您给我指出错误。”

“您实际上是在惹我生气。”玛丽说。

“啊，嗨，玛丽，天气暖和起来了，我刚刚跟道尔争论了好久，已经很累了，所以，求您开恩，让人在您微笑的阳光下休息一下。”

“道尔怎么啦？”玛丽问道，“这个家伙的傲慢态度，已经发展到令我无法忍受的程度。我只希望对他能有绝对的管理权，我要制服他！”

“亲爱的，您说的话跟您平时一样思路敏捷，”圣·克莱尔说，“至于道尔，他的问题是：他一直就在模仿我文雅完美的举止，结果，却触犯了他的主人，我已经不得不对他的错误做点提醒了。”

“如何提醒？”玛丽问。

“啊，我不得不让他彻底明白，我更愿意让某些服装，作为表现我个人风格的道具；我也不准他花钱买昂贵的科隆香水，并且无情地限制他使用我的一打细纱手帕。道尔对此暴跳如雷，我不得不像个父亲一样教训他，把他制服。”

“啊！圣·克莱尔，到什么时候，您才会学习如何对付您的仆人呢？您越纵容他们，事情就越糟糕！”玛丽说。

“哎，毕竟，奴才想模仿主子并没什么坏处。如果我用科隆香水和细纱手帕能更好地发挥他的长处，我为什么不把这些东西给他呢？”

“您为什么没能发挥他的长处呢？”奥菲莉娅小姐语气生硬地问道。

“问题太多了，懒惰，堂姐，懒惰它比您的手杖更厉害，可以毁灭更多的灵魂。如果不是因为懒惰的话，本人早就成为一位完美的天使了。我倾向于认为，懒惰正如你们佛蒙特的博特勒姆老医生说的，是‘万恶之源’。的确，这是一个可怕的结论。”

“我认为你们奴隶主身上有一种可怕的责任，”奥菲莉娅小姐说，“在大千世界里，我不愿有这个责任。你们必须教育你们的奴隶，通情达理地对待他们，把他们当作与你们一样的，有一天要站在上帝面前的不朽的灵魂，这就是我的看法。”这位善良的女士突然把这天上午积聚在心里的热情全部释放出来。

“啊！嗨，嗨，”圣·克莱尔急忙站起来说，“您了解我们奴隶主什么呢？”他坐到钢琴前面，弹起了一支活泼的曲子。他的手法很灵活准确，手指像鸟儿一样在琴键上迅速地跳动着，既轻快，又坚决。他弹了一曲又一曲，就像一个想用琴声让自己的心情快活起来的人一样。弹完最后一曲之后，他站起来，快活地说道：“唔，堂姐，您已经给我上了很好的一节谈话课，您的任务完成了。大体上说，我认为您说得很好。我毫不怀疑，您把一粒真理的宝石扔到我身上，虽然您看到它那么准确地击中了我的脸，而一开始我并不领情。”

“在我看来，我看不出这样的谈话有什么作用，”玛丽说，“我确信，谁也没有比我们为仆人做的好事更多，要是有的话，我倒愿意看看是谁，而结果却得不到他们的一点好感，不但一点没有他们反而越来越坏。说到跟他们谈话或者诸如此类的事情，我相信我已经谈得声嘶力竭，再也无力气谈下去了。我告诉他们，他们的责任是什么，如此等等。我相信，他们高兴时会上教堂去，虽然他们对牧师的布道一个字也听不懂，无异于一群猪猡。因此在我看来，叫他们上教堂是没有什么大用处的。可是，他们利用每个机会，还是照去不误。不过正如我此前说过的，他们是一个堕落的种族，永远是一个堕落的种族，因此上教堂对他们一点用处也没有。不管您怎样努力，您对他们毫无办法。您明白，奥菲莉娅堂姐，我已经累了，您还没有累。我是在他们中间出生长大的，我了解他们。”

奥菲莉娅小姐以为自己已经说得够多了，便静静坐着不再开口。圣·克莱尔用口哨吹起一段曲子。

“圣·克莱尔，请您不要吹了，”玛丽说，“这样会使我的头痛得更厉害。”

“我不吹了，”圣·克莱尔说，“您还有什么其他的事不让我做的吗？”

“我希望您对我受的折磨会有一点同情心，您对我从来没有一点感情。”

“我亲爱的问罪天使啊！”圣·克莱尔说。

“用这种口吻说话真惹人生气！”

“那么，您想让人家怎么说呢？我将照办不误。您说要用什么口吻，只要您能满意就行。”

一阵快乐的笑声，通过走廊的丝绸帷幕从院子里传了进来。圣·克莱尔走出房去，拉起帷幕，也哈哈大笑起来。

“怎么回事？”奥菲莉娅小姐问道，也向栏杆边走去。

只见汤姆坐在院子里一个生苔的小石墩上，衣服的钮孔上插满了非洲茉莉花，脖子上挂了一个花环，伊娃高兴得哈哈大笑；接着她又坐到他的膝头上哈哈笑着，就像一只吱吱叫的麻雀。

“啊，汤姆，你看起来真有趣！”

汤姆面露镇定慈祥的笑容，似乎在用这种从容的方式，逗他的小主人高兴。他抬起头来，当他看到他的主人的时候，显出一种半是不安半是道歉的神情。

“您怎么能让她这样？”奥菲莉娅小姐说道。

“为什么不能？”圣·克莱尔说。

“啊，我不知道，这似乎太可怕了！”

“您看到孩子爱抚一只大狗，即使那是一条大黑狗，您会觉得那没有什么害处；可是看到她爱抚一个能思想，能说话，有感觉，也有不朽灵魂的黑人时，您就发抖了，是这样吧，堂姐。我很了解你们一些北方人的感情。在这方面我们没有一点优势可言。不过我们的习惯是做基督徒该做的事，废除个人的偏见。我在北方旅行的时候常常注意到，你们对黑人的偏见比我们更强烈。你们就像厌恶毒蛇和蟾蜍一样厌恶他们，可是却对他们受到的不公正待遇感到愤慨。你们不会虐待他们，可是你们自己却不愿意跟他们一起做事。你们会把他们送回非洲，眼不见为净，然后，简单地派一两个传教士去做提高他们地位的说教，难道不是这样吗？”

第五节

“唔，堂弟，”奥菲莉娅小姐深思地说，“您说的可能有些道理。”

“穷人和下等人如果没有孩子，该怎么办呢？”圣·克莱尔斜倚在栏杆边，看着伊娃说，这时她已领着汤姆走开了。“只有小孩子才是真正民主的。现在，对伊娃来说，汤姆是位英雄。在她眼里，他的故事就是奇迹，他的歌声和卫理公会教派卫理公会教派（Methodist），或译为”美以美会派循道宗教派“的赞美诗，比歌剧还好听，而装在他口袋里的那些小玩意儿，简直就是一座宝藏，而这位最神奇的英雄人物汤姆，只不过穿着一件黑色皮衣罢了。孩子是上帝特意在伊甸园里为穷人和下等人留下的一朵玫瑰，他们在那里已找不到别的东西了。”

“真是奇谈怪论，堂弟，”奥菲莉娅小姐说，“听了您的高论，人家可能以为您是位教授哩。”

“教授？”圣·克莱尔说道。

“不错，一位神学教授。”

“一点也不对。不是像你们城里人说的教授，更糟的是，恐怕连个助教也不是。”

“那么，是什么使您这样说的呢？”

“没有什么比空谈更容易的事了，”圣·克莱尔说，“我相信莎士比亚戏剧中的一个角色说的：‘我能够很快地向20个人说明如何把事情做好，却无法让其中的一个人按我自己说的办法把事情做好。’见莎士比亚戏剧《威尼斯商人》第1幕第2场。没有人喜欢分配活儿。我的长处就是空谈，而堂姐您的长处，就是实干。”

从表面来看，汤姆这个时候的境况，正如世人所说的，是没有什么可抱怨的了。小伊娃喜欢他本能的感恩心情加上一种本性高贵的爱，她恳求父亲，在她出门散步或骑马时需要仆人陪同的时候，让汤姆做她的特殊侍者；而汤姆也得到吩咐，在伊娃小姐要她陪伴的时候，可以放下其他的事情。不管我们的读者可以想象，对于这样的吩咐，汤姆是不会反对的。他穿得很体面。因为圣·克莱尔在这方面是特别讲究的。他在马厩里的工作只是一个闲职，包括一些日常工作的照料和检查，并指挥一个下等仆人完成他的任务。因为玛丽·圣·克莱尔宣称，当他走近她时，她不能闻到他身上的一点儿马厩的气味，因此他绝对不能参与马厩里的工作，以免使她闻到不愉快的味道，因为她的神经系统完全经不起这种气味的考验。按照她的说法，任何一点不愉快的气味，都足以让她的兴致完全丧失，马上令她晕倒。因此，身穿洗刷干净的细棉布西装，头戴平滑海狸皮礼帽，足踏锃亮的靴子，袖口和衣领挺括，加上他那张天生庄严的黑脸的汤姆，看起来就像古代迦太基的主教迦太基（Carthage），古代北非城市，在突尼斯东北部。一样。

而且，住在一个美丽的地方，对他这个敏感的种族来说，这一点也是不能忽视的。他像那些鸟儿、花儿、喷泉、香味、院子里的光线和美景、丝质帷幕、图画、枝形吊灯、雕像以及镀金器皿一起，享受着安静的欢乐。在他看来，这些东西使屋子里的一座座厅堂，就像阿拉丁的宫殿见阿拉伯故事集《一千零一夜》。一样。

如果非洲有朝一日会出现一个进步的有教养的种族的话，终有一天，这个愿景是一定会到来的，它的出现也是人类进步的伟大戏剧的一个组成部分，生命将在那个地方灿烂辉煌地觉醒过来，使我们冷酷的西方部族构想的生活相形失色。在那个遥远的盛产黄金、宝石、香料、摇摆的棕榈树、奇花异草和奇迹般肥沃的神秘土地上，将会唤醒新的艺术形式，新的杰出风格；而黑人这个种族，将不再被人歧视，受人践踏，也许，他们会对人类的生活方式显示一些最新的最高尚的启示。当然，以他们亲切友好的态度，谦逊温和的心胸，建立于高级精神世界，植根于更高动力的聪明才智和孩子一样单纯和宽容的心肠，他们一定会做到的。除此之外，他们还会展示基督教生活的最高形式，也许，由于上帝要磨练他所爱的子民，才特地选择可怜的非洲人，把她投进他痛苦的熔炉中，锻炼成他所要建立的王国中最高贵的子民，以代替那些已经试验失败了的王国。因为欲速则不达，后来者居上。

星期天早晨，当玛丽·圣·克莱尔穿着华丽的衣服，修长的手上套着一只钻石手镯，站在阳台上的时候，她考虑的是不是这个问题呢？很可能是的。或者，如果不是的话，那一定是其他的什么问题。因为玛丽也会做善事，她现在正全副武装钻石、丝绸衣服、花边、宝石等等应有尽有，准备到一座时髦的教堂去，作一位最虔诚的教徒。玛丽在礼拜天时总是显得很虔诚。她站在那里，显得那么弱不禁风，那么温文尔雅，举手投足显得那么轻飘，裹在身上的花边围巾就像一层雾霭一样。她看来就是一个美人儿，她的自我感觉良好。奥菲莉娅小姐站在她旁边，简直无法相比。这并不是说她没有漂亮的丝绸衣服和围巾，没有漂亮的手帕，而是她的打扮显得僵硬，四平八稳，拘束古板，与她那位满身珠光宝气的亲戚比起来，就显得毫无特色可言了；不过这也不是上帝要求的那种优雅的装束，这是完全不同的另一回事！

“伊娃在哪里呀？”玛丽问道。

“这孩子站在楼梯上，正跟奶妈说话哩。”

伊娃在楼梯上跟奶妈说些什么呢？听着，读者们，虽然玛丽听不到，可是你们却可以听到。

“亲爱的奶妈，我知道您头痛得很厉害。”

第六节

“上帝保佑您，伊娃小姐！我近来经常头痛，您不必担心。”

“唔，很高兴您出门去。瞧，”小姑娘扑上去搂住她的脖子说“奶妈，您要吸吸我的香料瓶。”

“什么！您那只镶着美丽钻石的金瓶子！上帝呀，小姐，这不合适，不行。”

“为什么不行？您需要它，我不需要。妈妈头痛时会嗅它，它会使您觉得好过些。不，您得吸它，这样我才高兴，呶。”

“听听这宝贝说的！”奶妈说。这时伊娃已把香料瓶塞到她怀里，又吻了她一下，便跑下楼梯到她母亲那边去了。

“你站在楼梯上干什么？”

“我刚刚把我的香料瓶拿给奶妈，让她带在身上跟您到教堂去。”

“伊娃，”玛丽不耐烦地跺着脚说“把你的金香料瓶拿给奶妈！你要到什么时候，才学会什么该做什么不该做呢？快回去把它取回来！”

伊娃显得很沮丧，慢吞吞地转过身去。

“听着，玛丽，让孩子自己处理吧。她高兴怎么做就让她做好啦。”圣·克莱尔说。

“圣·克莱尔，她将来如何在世上过日呢？”玛丽说。

“上帝知道，”圣·克莱尔说，“不过她在天堂里会比你我过得更好。”

“啊，爸爸，不要说啦，”伊娃轻轻碰碰他的手肘说，“妈妈会不高兴的。”

“唔，堂弟，您也准备去参加礼拜吗？”奥菲莉娅小姐侧过身向圣·克莱尔说。

“我不会去，谢谢您。”

“我真希望圣·克莱尔会到教堂去，”玛丽说，“可是他对宗教一点兴趣也没有，这可不是高尚的行为。”

“我知道，”圣·克莱尔说，“我想，你们女士们上教堂是为了学习如何在世上与人相处，你们的虔诚是值得我们男人尊敬的。要是我上教堂的话，我会去奶妈上的那种教堂，至少，那里有一些使人头脑保持清醒的东西。”

“什么？您说的是去那种大喊大叫的卫理公会派的教堂吗？太可怕了！”玛丽说。

“除了你们那些像死海一样的可敬的教堂之外，别的教堂都可以去，玛丽。当然啦，上教堂对一个男人来说要求太高了。伊娃，你喜欢去教堂吗？嗨，还是留在家里跟我玩吧。”

“谢谢您，爸爸，不过我宁愿到教堂去。”

“那里不是无聊得很吗？”圣·克莱尔说。

“我觉得有些无聊，”伊娃说，“我也会打瞌睡，不过我总努力保持清醒。”

“那么，你去那里做什么呢？”

“啊，您知道，爸爸，”她低声说道，“姑姑说上帝要见我们。您知道，他给我们各种东西，如果他要我们去上教堂的话，也不是什么做不到的事。再说，上教堂并不是很无聊的事。”

“你这个可爱的懂事的小家伙！”圣·克莱尔亲着她说，“去吧，你是个好姑娘，替我祈祷吧。”

“这个自然，我经常为您祈祷的。”孩子说着，便跳跃着跟在她妈妈后面上了马车。

当马车出发的时候，圣·克莱尔站在台阶上用手给了她一个飞吻，眼里涌出了大滴的泪珠。

“伊娃杰琳！名副其实，”他说，“这是上帝送给我的福音伊娃杰琳的英文原文为”Evangeline“其字首”Evange“意为”福音“啊！”

于是他想了一下，然后点燃一支雪茄，读起《皮卡因小报》《皮卡因小报》（Picayune），新奥尔良的一份报纸，创办于1837年。来，把他的小福音忘记了。他和别的人有什么不同吗？

“你明白，伊娃杰琳，”她的母亲说，“对仆人和气永远是对的，合适的，可是，把他们当作我们自己的亲戚或者我们自己本阶层的人来对待，就不合适了。呶，要是奶妈病了，你会让她睡到你的床上去吗？”

“我本来就是这样想的，妈妈，”伊娃说，“因为这样照顾她就更方便了，而且我的床也比她的床要舒服些。”

玛丽对女儿这种缺乏道德理解力的回答觉得非常失望。

“我要怎么做才能使这个孩子理解我呢？”她说。

“没法可想。”奥菲莉娅小姐意味深长地说。

有一会儿，伊娃觉得很抱歉和惊慌。幸运的是，孩子是不会把一种表情保持多久的，不久她就高兴地对着车窗外飞驰而过的各种景物哈哈大笑起来。

“唔，女士们，”当大家在餐桌边舒服地坐下来的时候，圣·克莱尔说道，“今天教堂里讲些什么呀？”

“啊，G博士作了出色的布道，”玛丽说，“这场布道您真该去听听，它和我的观点真是不谋而合。”

“必定还有很大的改进吧，”圣·克莱尔说，“这个题目的内容一定是很广泛的。”

“唔，我指的是有关社会的所有观点和诸如此类的话题。”玛丽说，“经文上说：‘上帝及时创造了各种美好的东西。’他说明了上帝制定的社会秩序及其不同之处。您知道，这种秩序是适当的，美好的；社会上的人有高等的，也有低等的；有些人生来治人，有些人生来则治于人。您知道，这就是社会。他运用这个理论指出对奴隶制度的有关鼓噪是多么荒谬可笑，他清楚地证明了《圣经》是站在我们一边的，并有说服力地支持我们社会的各种制度。我真希望您听到他的布道。”

“啊，我不需要这种布道，”圣·克莱尔说，“不管什么时候，我都可以一边吸着雪茄一边从这份《皮卡因小报》学到我所要学的东西，而在教堂里，您知道，是办不到的。”

“为什么您不相信这些观点呢？”奥菲莉娅小姐问道。

第七节

“谁不相信我？您知道，我是一个俗人，这种题目所表示的宗教愿景，对我没有什么启发。如果要我对奴隶制度发表什么意见的话，我会正大光明地说：‘我们生活在奴隶制度中，我们有奴隶，也想保留他们，为的是使我们的生活方便，也是为了我们的利益。’说一千道一万，这套神圣的理论，归根到底就是这么回事。我认为，这个说法不管在什么地方，都是能为人理解的。”

“我确实认为，奥古斯汀，您真是个亵渎神明的人！”玛丽说，“我觉得您的说法是骇人听闻的。”

“骇人听闻！这是真理。宗教谈论这么多的话题，他们为什么不更进一步，适时地把这些事情例如酗酒贪杯、深夜豪赌这些在我们年轻人中经常发生的事情也说成是美好的事物，是上帝美好的安排呢？我们也乐意听到圣经说这些也是正确神圣的。”

“唔，”奥菲莉娅小姐说，“您认为奴隶制度是对的还是错的呢？”

“我不会像你们可怕的新英格兰人那样直率，堂姐。”圣·克莱尔愉快地说，“如果我回答了这个问题的话，我知道，您便会对我提出半打其他的问题，而且一个比一个难答。我不是一个会说明自己观点的人，我属于那种靠向别人的玻璃房子扔石头活着的人，不过，我可从来不想建起一座玻璃房子，让别人拿石头来扔。”

“这就是他向来说话的方式，”玛丽说，“您听不到他说一句正经话。我相信，这是因为他不喜欢宗教的缘故，这正是他的言谈举止总是出格的原因。”

“宗教！”圣·克莱尔说，他的声音使两位女士不由盯着他看，“宗教！就是你们在教堂里听到的那种宗教吗？就是那种能屈能弯，能升能降，适合世俗社会上每个坑蒙拐骗、自私自利的人的宗教吗？就是那种甚至比我这种不虔诚的、世俗的、天性盲目的人还更粗心大意、更小里小气、更没是非观念、更缺乏思考能力的宗教吗？不！当我要信宗教的时候，一定要找一种比我更高尚，而不是还不如的宗教。”

“那么您不相信《圣经》证明奴隶制度是合理的说法啦。”奥菲莉娅小姐说。

“圣经》是家母的读物，”圣·克莱尔说，“她从生到死都读《圣经》，我一想起这事就觉得伤心。我倒希望，《圣经》能证明我母亲也像我一样能够喝酒，能嚼烟草，能赌咒发誓，使我觉得我这样做是对的而感到满意。要是这样，我不只不会觉得满意，反而会影响我对她的敬意。在这个世界上，有些东西可以尊敬，的确是一种安慰。简而言之，您明白，”他突然又恢复了快活的语调说，“我所需要的就是把不同的东西保存在不同的盒子里。欧洲和美国的社会制度，都是由各不相同的东西构成的，经不住任何认真的道德观念的考验。一般的理解是，人类并不追求绝对的权利，只不过要求得到像世上其他人一样的权利罢了。呶，要是有人像个男子汉一样说奴隶制度对我们是需要的，我们不能没有它，要是我们放弃它时，我们就会沦为乞丐，当然啦，正因为如此，我们要保留奴隶制这就是有力的，清楚的，定义明确的语言，是可敬的真理；如果我们可以用他们的实践作判断的话，世界上大多数人都会支持我们的。但是当他拉长了脸，用鼻音引经据典地教训我们时，我就会认为，他是个言行不一的人。”

“您的话太刻薄了。”玛丽说。

“唔，”圣·克莱尔说，“假设有些事情使棉花的价格突然永远下跌，并使奴隶这种财产在市场中成为滞销货的话，难道您不觉得我们应该马上换上另一种版本的《圣经》吗？突然之间，射进教堂里的会是一种什么阳光啊，那时人们将会很快发现，《圣经》中的一切说教都会变成另一种样子！”

“唔，不管怎么说，”玛丽躺到一只长沙发上说，“我要感谢我出生于奴隶制度存在的地方，我相信这个制度是对的，说真话，我觉得世界就应该是这个样子；而且，至少，我相信没有它我是无法活下去的。”

“喂，你的想法呢，小姑娘？”圣·克莱尔对伊娃说，这时她正好走了进来，手里还拿着一枝花。

“什么想法，爸爸？”

“哎，就是你最喜欢的是什么，喜欢在佛蒙特你伯父家那样的生活呢，还是我们家里这样的，到处都是奴隶的生活？”

“啊，当然喽，我们的生活方式是最愉快的。”伊娃说。

“为什么这样说？”圣·克莱尔敲了一下她的脑袋说。

“啊，您知道，这个地方有这么多让你去爱的人。”伊娃抬起头，认真地说。

“呶，像伊娃这样的孩子，”玛丽说，“就会说出这样稀奇古怪的话。”

“我的话稀奇古怪吗，爸爸？”伊娃坐到父亲的膝盖上，耳语着问道。

“有一点点古怪，就像这个世界一样，小东西。”圣·克莱尔说，“不过，吃饭的时候，我们的小伊娃到哪里去了呢？”

“啊，我在楼上汤姆的房间里，听他唱歌，而黛娜大婶弄饭给我吃。”

“在听汤姆唱歌，嗨？”

“啊，是的！他唱的是关于新耶路撒冷，聪明的天使和迦南的土地那些美好的事物！”

“我敢说，他的歌比歌剧还要好听，对吗？”

“是的，他还要教我唱呢。”

“上音乐课，呃？你真走运。”

“是的，他给我唱歌，我则给他读《圣经》，您知道，他还给我解释《圣经》的意义呢。”

“啊，我的天，”玛丽哈哈大笑说，“这是近来最新的笑话了。”

“我敢发誓，呶，解释《圣经》，汤姆是个好手。”圣·克莱尔说，“汤姆对宗教有一种天生的悟性。今天早上，我想一早骑马外出，我偷偷走到位于马厩上边汤姆的小房间去，听到他自己正在祈祷呢。事实上，这段日子以来，我还没有听过什么比汤姆更有意思的祈祷词呢。他用真正的使徒的热情，说到我的心里去了。”

“也许他猜到您正在偷听呢，以前我就中过这种圈套。”

“如果他是故意装作的话，他就太粗心大意了，因为他完全是无拘无束地把我的观点告诉了上帝。汤姆似乎认为，我的观点肯定还有改进的余地，他似乎非常热心地期望我会改变信仰。”

“但愿您把他的话放在心上。”奥菲莉娅小姐说。

“我想你们都有同感，”圣·克莱尔说，“好吧，我们走着瞧，对吗，伊娃？”


第十七章　为求解放须流血，自由难免动刀枪

第一节

天快黑的时候，在那家教友派信徒的家里，正悄悄地忙碌着。蕾切尔·哈利德不出声地走来走去，从她家的储藏室里拿出一些日用品，其中包括一只最小的罗盘供那些要在夜里出发的流浪者们使用。下午的阴影朝着东方延伸，圆圆的红太阳深思地停在地平线上，把黄色的光线射进乔治夫妻坐着的小卧室里。乔治拉着妻子的手，让孩子坐在他的膝头上。夫妻俩显得心事重重，严肃的脸上泪痕未干。

“是的，伊莱扎，”乔治说，“我知道您说的都是真的。您是个好姑娘，比我好得多了，我将努力按您的话去做，努力做个有价值的自由人。我要努力做得像个基督徒一样。全能的上帝知道，我已经决心做个好人，努力把事情做好，即使一切都在与我作对也罢。从现在起，我要忘记过去的一切，抛弃每一个怨恨不满的感情，阅读《圣经》，学习做个好人。”

“等我们到了加拿大的时候，”伊莱扎说，“我就可以帮助您了。我的裁缝手艺很好，我懂得如何洗衣熨衣，我们俩都可以找到谋生的活儿干的。”

“是的，伊莱扎，只要我们和孩子都在一起就行了。啊！伊莱扎，人们只要明白一个男人感觉到妻儿是属于他的那种感觉，那就是一个祝福！我常常觉得奇怪，为什么男人们总说妻儿是他们自己的，可是还要为其他的事操心呢。啊，我现在觉得既富有又强大，虽然我们两手空空什么也没有。我觉得，我似乎不能向上帝提出更多的要求了。是的，虽然我每天努力工作，可是直到25岁时，还是身无分文，上无片瓦遮身，下无立锥之地。不过，只要他们现在肯让我单独过活，我就应该满足了谢天谢地了。我会去做工，把钱寄给您和孩子。至于我的老主人，他已经从我的身上，榨取了他为我付出的五倍的价值，我不再欠他什么了。”

“不过我们还没有脱离危险，”伊莱扎说，“我们还没到加拿大呢。”

“不错，”乔治说，“可是我好像已经闻到了自由的空气，它使我的精神为之一振。”

这时，房外传来了热烈的谈话声，不久就有人敲门。伊莱扎吃了一惊，起身开门。

来者是西米恩·哈利德，还有一位教友派的兄弟，叫菲尼亚斯·弗莱彻。菲尼亚斯身材又高又瘦，红头发，脸上露出一副非常聪敏机灵的表情，不像西米恩·哈利德那样平静从容和镇定；相反，还有一种特别警惕、负责的神态，就像一个颇以有自知之明，对前途时刻保持清醒头脑而自豪的人一样。这些特点和他戴的宽边帽和古板的言谈，颇有点不太相称。

“我们的朋友菲尼亚斯，发现了一些对您一家人的利益有关的重要情报，乔治，”西米恩说，“听一听是有好处的。”

“如我经常说的，”菲尼亚斯说，“在某些地方，睡觉时还要竖起一只耳朵。昨天夜里，我在路边一家孤独的小旅馆住宿。西米恩，您记得那家旅馆的，去年，我们在那里卖了一些苹果给那个戴着两只大耳环的胖妇人。唔，我因为赶车辛苦累了，吃过晚饭后，便伸开四肢在堆着一堆袋子的角落里躺下来，并拉过一张水牛皮盖在身上，等待仆役给我收拾房间，就在这段等待的时间，我很快睡着了。”

“不过还竖起一只耳朵听着是吗，菲尼亚斯？”西米恩平静地问道。

“不，我睡着了，连耳朵一起睡了一两个钟头的样子，因为我实在太累了。不过当我稍微醒过来时，发现房子里有几个人，围坐在一张桌子边，边喝边谈。我当时想，在我弄清情况之前，得先看看他们在说些什么，特别是当我听到他们提到教友会的事情的时候。‘看来，毫无疑问，他们藏在教友会的村子里。’其中一人说。于是我竖起两只耳朵听着。我听到，他们谈的正是这伙人的事。于是我躺在那里，听着他们说出全部的计划。他们说，那个年轻人会被送回肯塔基州他主人的家里，他的主人将用他来杀鸡给猴看，使所有的黑奴不敢再逃跑；而他的妻子则由其中的两个人带到新奥尔良去卖掉，按照他们的估计，女的可以卖1600～1800美元；而那个孩子，他们说，将送还一个已买了他的人贩子。接着又说到那个叫吉姆的男孩和他的母亲，他们也要被送回肯塔基州他们的主人家里去。他们说，在前方不远处的小镇里有两位警官，会跟他们一起去抓人，那个年轻女人要被带上法庭。其中一个话说得很圆滑的矮个子，要在法庭上作证，发誓说那个女人是他的财产，要法庭把她判还他，让他领回来带到南方去。他们将沿着我们今晚上路留下的足迹，由七八个身强力壮的汉子，跟在我们后面追上来。我们该怎么办呢？”

听了这条消息之后，各人出现的不同反应，是值得画家描摹一番的。蕾切尔·哈利德双手沾满面粉，端着一批刚刚做好的点心，听了这个消息，脸上露出深切关注的表情站在那里；西米恩陷入深深的思索中；伊莱扎搂着丈夫，抬起头望着他；乔治紧握双拳，眼里燃烧着怒火，就像任何一个眼看着妻子就要在一个基督教国家的法律庇护下被人拍卖，儿子被送给一个人贩子的男人一样，其愤怒的程度是不难想象的。

“我们该怎么办呢，乔治？”伊莱扎虚弱地说。

“我知道我该怎么办。”乔治说。他走进那个小房间，开始检查那两把手枪。

“哎，哎，”菲尼亚斯点着头对西米恩说，“您说吧，西米恩，该怎么办呢。”

第二节

“我明白，”西米恩叹着气说，“但愿事情不是这样的结局。”

“我不想因为我连累任何人，”乔治说，“要是您肯把马车借给我的话，我会自己赶到下一站去。吉姆是个勇敢的大力士，因为绝望已置生死于度外，我也一样。”

“啊，很好，朋友，”菲尼亚斯说，“虽然如此，你们还是需要一个赶车的。您知道，您很想投入战斗，不过我对道路的情况比较熟悉，而您却很生疏。”

“可是我不想连累你们。”乔治说。

“连累，”菲尼亚斯脸上露出好奇而精明的表情说，“当您要连累我的时候，请您先告诉我一声。”

“菲尼亚斯是个既聪明又熟练的赶车人，”西米恩说，“乔治，您就好好听他的吧，还有，”他亲切地按着乔治的肩膀，指着他的手枪说，“不要忙着用枪，年轻人的血太热了。”

“我不会向人开枪的，”乔治说，“我对这个国家的唯一要求，就是让我单独处理我的事，我会和平地离开这个国家。不过，”他停顿了一下，眉头深锁，脸上的肌肉颤动，“我有一个姐姐在新奥尔良的市场新奥尔良的奴隶市场，以出卖妇女作性奴隶而臭名昭著。被卖掉了，我知道他们为什么要卖掉她。既然上帝给了我一双有力的臂膀保护我的妻子，难道我会眼睁睁看着他们把她抓去卖掉吗？不，上帝帮助我！在他们把我的妻儿抓走之前，我会战斗到最后一口气的。您会责备我吗？”

“没人会责备您的，乔治，鲜血不能白流。”西米恩说，“灾祸降临罪恶的世界，不过灾祸降落在罪人的身上。”见《马太福音》第18章第7节。

“要是您处于我的地位，先生，难道您不会反抗吗？”

“我祈祷不要流血，”西米恩说，“血肉之躯是很脆弱的。”

“我认为，在这种情况下，我的血肉是相当坚韧的。”菲尼亚斯伸开双臂，像风车的扇页一样摆动着说道，“我说不准，乔治好友，如果您有什么血债要清算的话，我是不会袖手旁观的。”

“如果人类一定要反抗恶魔的话，”西米恩说，“那么乔治有这样做的自由。不过，我们教友会的领袖们教导我们：因为人类的愤怒不等于上帝的正义，它与人类腐化的意志是绝不相容的；除了上帝赐予之人，谁也不能接受它。让我们向上帝祈祷，不要让我们受到诱惑。”

“我也是这样想的，”菲尼亚斯说，“不过，如果我们受到的诱惑太厉害的话啊，让他们当心点，就是这么回事。”

“我很明白，您并不是个天生的教友，”教友会的会众互称为“教友”。西米恩微笑着说，“在您身上，古老的天性还很有势力。”说句老实话，菲尼亚斯是个心地善良、乐于助人的边境居民，一个精力充沛的猎人，一个百发百中的射手；但是，由于追求一位漂亮的教友会的女教徒，他终于被这位邻居所吸引，参加了这个社会组织。虽然他是个诚实、冷静，办事能干的会员，没有什么特别的事情跟他作对，但是在他的成长过程中，还很缺乏那种精神上的修养。

“教友菲尼亚斯有他自己的处事方式，”蕾切尔·哈利德微笑着说，“不过我们都认为，他的心是很正直的。”

“唔，”乔治说，“那我们快点逃跑不是更好些吗？”

“我在4点钟起床，全速赶到这里，如果他们按原计划出发的话，也比他们早走两三个钟头了。总之，在天黑时出发是不安全的，因为在前方的一些村子里有些坏人，如果他们看到我们的马车的话，会上前来找麻烦的，这样耽搁的工夫反而更长了。不过，再过两个小时，我想我们就可以冒险出发了。我将动员迈克尔·克罗斯骑着他那匹快马打头阵，注意路上的情况，如果发现路上有什么可疑的人就警告我们。迈克尔的马跑起来超过其他的马，要是前面有什么危险的话，他会追上来通知我们的。我这就去通知吉姆和老太太，叫他们做好出发的准备，再去看看那匹马。我们出发的时间很合适，有机会在他们赶上来时到达安全的站点。所以，鼓起勇气来，乔治朋友，在帮助你们这些逃亡者的事件中，这并不是最棘手的一次。”菲尼亚斯说罢，随手关上了房门。

“菲尼亚斯是很精明的，”西米恩说，“他会尽最大的努力帮助你们的，乔治。”

“我觉得不安的是，”乔治说，“让你们冒险了。”

“乔治朋友，这个您就不必多说了。我们是按良心办事的，我们别无选择。呶，太太，”他转向蕾切尔说，“赶快给朋友们做些准备，我们可不能让他们空着肚子上路啊。”

当蕾切尔和她的孩子们忙着做玉米饼、煮火腿和鸡肉，在厨房里忙着做晚餐的时候，乔治和他的妻子则坐在那个小房间里，拥抱在一起，说着一对夫妻在生离死别的关头所会说的话。

“伊莱扎，”乔治说，“那些有亲友、房子、土地、金钱和其他一切东西的人，都不能像一无所有的我们一样相爱。在我认识您之前，除了我贫穷的心碎了的母亲和姐妹之外，没有人爱过我。那天早晨，我看到可怜的伊米丽被一个人贩子带走。她走到我睡觉的那个角落，说道：‘可怜的乔治，你最后的一个亲人走了。你会变成什么人呢，可怜的孩子？’我跳了起来，抱住她大哭大叫，她也一样哭叫。在漫长的10年中，这就是我听到的最后一句温存的话了。在遇到您之前，我已心如死灰。而您对我的爱啊，它几乎就像起死回生的灵药！从此之后我成了一个新人！现在，我会流尽最后一滴血，也决不让他们把您从我身边夺走，谁也休想夺走您！”

第三节

“啊，上帝呀，可怜我们吧！”伊莱扎啜泣着说，“我们所要求于您的，只是让我们一起逃出这个国家呀！”

“难道上帝站在他们一边吗？”乔治说。与其说他在问妻子，不如说是在倾吐自己的苦恼。“上帝看到他们的所作所为了吗？为什么他让这么多的坏事发生呢？他们还告诉我，《圣经》是站在他们一边的。他们富有，健康，快乐；他们是教会的成员，都希望能上天堂。他们在世上活得很自在，都能按自己的方式生活；而穷苦、诚实、虔诚的基督徒跟他们一样甚至更好的基督徒却被他们踩在脚下的尘埃里。他们买卖基督徒，用他们心里流出来的鲜血，用他们的呻吟和眼泪做买卖，而上帝却任他们为所欲为。”

“乔治朋友，”西米恩从厨房里说道，“听听这首圣诗吧，它会使您觉得好受些。”

乔治把他的椅子拉近门边，伊莱扎擦掉泪水，也走过来听，只听西米恩念道：

“至于我，步履蹒跚几乎迈不动脚步。当我看到恶人大行其道时，我真羡慕那些傻瓜。他们不像其他人那样烦恼，也不像其他人那样饱受折磨。因此，骄傲像一副锁链一样锁住他们，暴力像衣服一样套住他们。他们肥胖得眼珠突出，他们野心勃勃。他们腐化堕落，还恶狠狠地谈论着压迫的事情，他们说话时老气横秋。于是上帝的子民回来了，那一满杯水也被他们夺回来。他们说，上帝怎么知道的？这位最高主宰的脑子里有没有一点知识啊？”

“您心里不是这样想的吗，乔治？”

“说得不错，”乔治说，“这样的话我自己可能也写得出来。”

“那么，您再听，”西米恩说，“当我想弄清这个道理的时候，真是痛苦极了，我只好走进上帝的神殿。于是我才了解他们的结局。事实上您把他们安排在安逸的地方，却引着他们走向毁灭。当人醒来的时候，发现这不过是一个梦。于是，上帝啊，当您醒来的时候，您会认为这些梦境不值一提。因此我要继续跟您在一起，您握住了我的右手，让您的忠告引导我前进，赐给我进入天国的荣誉。与上帝接近是件好事，我已经把信任寄托在上帝身上。见《旧约·诗篇》第73章第1628节。”

这些神圣信任的语言，从这位友好的老人的口里说出来，就像愉快的圣乐，抚慰着乔治疲倦烦恼的灵魂。老人读完之后，坐在那里，英俊的脸上露出温和文雅的表情。

“如果这个世界就是一切的话，”西米恩说，“您当然可以问上帝在哪里，不过事情往往是，世上最一无所有的人才选择了这个王国。信任上帝吧，不管您在这里碰到什么事，他都会把一切安排妥帖。”

如果这些话是由某个生活安闲、自我陶醉的忠告者说出来，那么它们便不过是些带着修辞色彩的虔诚的夸夸其谈，专门用来劝慰那些穷困潦倒的人，也许它们起不了什么效果；不过，它们出于一位每天静静地冒着风险，为了上帝和人类的利益而可能被罚款和关押的老人嘴里，它们就有一种可被感觉到的分量，使这两个可怜孤苦的逃亡者能从中吸取冷静的力量。

蕾切尔亲切地拉着伊莱扎的手，带着她向餐桌走去。他们刚坐下来，就响起轻轻的敲门声，露丝走了进来。

“我是赶来把小袜子送给这个孩子的，一共三双，都是漂亮暖和的羊毛袜子。你们知道，在加拿大，天很快就要冷了。您做好准备了吗，伊莱扎？”她说着绕到伊莱扎坐的那一边，握住她温暖的手，又把一只饼子塞进哈里的手里。“我带了一包这种糕点给他，”她从口袋里掏出一个纸包说，“你们知道，小孩子总是要吃东西的。”

“啊，谢谢您，您太好啦。”伊莱扎说。

“来，露丝，坐下来吃晚饭。”蕾切尔说。

“不行，我不吃了。我把约翰和宝宝留在家里，烤箱里还烤着饼干，我不能再久呆了，否则约翰会让饼干烧坏，还会把糖都放到碗里给宝宝吃，他就是这样带孩子的，”这个矮小的女教友哈哈笑着说，“所以，再见了，伊莱扎；再见了，乔治，上帝保佑你们一路平安。”说罢，露丝踏着轻快的脚步走出了房间。

吃过晚饭不久，一辆大篷车便驶到门口。夜色清朗，星光闪烁。菲尼亚斯从座位上轻快地跳下来，安排他的乘客上车。乔治一手牵着孩子，一手牵着妻子走出门口。他的脚步沉稳，脸色凝重坚定。蕾切尔和西米恩跟在他们后面也出来了。

“你们出来一下，”菲尼亚斯对车里的人说，“让我安排一下后边的座位，那里是给女同胞和这个孩子坐的。”

“这里有两张水牛皮，”蕾切尔说，“垫在座位上坐起来舒服些，夜里的路很不好走。”

吉姆先走了出来，然后小心地扶着他的老母下车，老妇人抓着儿子的手臂，显得忧心忡忡，好像觉得追兵每时每刻都会出现一样。

“吉姆，您的手枪都准备好了吗？”乔治坚定地低声问道。

“是的，准备好啦。”吉姆说道。

“要是他们追上来了，您晓得该怎么做吧？”

“当然知道，”吉姆张开宽阔的胸膛，深深吸了一口气说，“您以为我会让他们再把母亲抓走吗？”

就在他们简短的谈话进行之时，伊莱扎已经跟她仁慈的朋友蕾切尔告别，被西米恩领着上了马车，跟她的孩子一起坐在后边铺了水牛皮的座位上。老妇人也跟他们坐在一起，乔治和吉姆坐在她们前面的一块硬木板上，菲尼亚斯则坐在前方的驾驶座上。

第四节

“别了，朋友们。”西米恩在车外说。

“上帝保佑您！”车里的人回答。

于是，马车在冻硬的大路上发出咔嗒咔嗒的响声，颠颠簸簸地走了。

在这种颠簸的路上和车轮发出的噪声中，是没有谈话机会的。于是，这辆马车，就这样轰隆隆地走着，穿过漫长黑暗的林地越过沉闷的平原爬上小山，奔下山谷摇摇晃晃地走了一程又一程，过了一个钟头又一个钟头。孩子很快睡着了，沉重地压在他妈妈的膝头上。那位可怜的老妇人最后也忘记了害怕，就是伊莱扎，在夜色渐淡的时候，也发觉所有的焦虑已抵挡不住要闭上的眼皮。在所有的人中，菲尼亚斯似乎是最活泼的，他一路赶车，一路用口哨吹着一些不像是教友会的曲子，以排遣旅途的寂寞。

大约3点钟左右，乔治听到有马蹄的哒哒响声，在他们后面急速坚定地奔来，便用手肘轻轻推了一下菲尼亚斯。菲尼亚斯拉住马，谛听着。

“一定是迈克尔，”他说，“我听得出他的马蹄声。”说罢他站起来，焦急地伸长脖子往后望着大路。

一个骑着马急奔的人影，模糊地出现在远处的小山顶上。

“是他，我敢肯定！”菲尼亚斯说。乔治和吉姆在情况未明之前，都从马车里跳了出来。大家都紧张地静静站着，脸朝着那位就要到来的信使。他过来了，现在已奔下一道山谷，他们看不到他了，不过，他们听到那急速的马蹄声却越来越近了。终于，他们看到他出现在一座土堆上，便欢呼起来。

“没错，是迈克尔！”菲尼亚斯说。他提高嗓门叫道：“哈喽，在这儿，迈克尔！”

“菲尼亚斯！是你们吗？”

“是的，什么消息他们追来了吗？”

“就在后面，八九个人的样子，喝得醉醺醺的，像一群狼一样，口吐泡沫赌咒发誓地追上来了。”

就在他说话的当儿，一阵轻风吹来，隐约听得到那帮追兵的马蹄声正朝他们奔过来。

“你们快上车快，兄弟们，上车！”菲尼亚斯说，“如果你们非打不可的话，请等我把你们送到前面一个地方再说。”他的话还没说完，那两人便一起跳进马车，菲尼亚斯挥鞭催着马儿快跑，骑马的迈克尔也紧跟在马车旁边。马车在冰冻的路面上蹦蹦跳跳，几乎像飞起来一样。可是，后面追赶的马蹄声也越来越清晰了。两个女人听到了这个声音，担心地往车外望去，看到在车后的远方，在一座小山顶上，几个男人的身影映在出现红色早霞的天空上。在另一座小山顶上，追逐者们分明已经发现了他们的马车，因为白色的车篷即使在很远的地方也很明显，一阵胜利的欢呼声已从后面随风传来。伊莱扎感到恶心，她把孩子紧紧地抱在怀里；老妇人一边祈祷，一边呻吟；乔治和吉姆绝望地紧紧握着手枪。追捕的人快赶上他们了；马车突然转弯，驶近了一座悬崖，这座石崖高耸于一座孤立的山峰上，四周是一片十分光洁平坦的平地。这座孤立的石岩，背向逐渐明亮起来的天空，显得黑森森的，似乎成了这驾马车天然的避难所和隐藏地。菲尼亚斯在他打猎的日子里，就非常熟悉这个地方。他催促马儿快跑，就是为了赶到这个地方躲起来。

“行啦！”他突然拉住马，从座位上跳到地上说，“你们出来吧，睁开眼睛，一个跟着一个，跟我一起走进那座石林中。迈克尔，把您的马套到车上，赶到前面亚马利亚的家里去，叫他们父子回到这里来跟这些家伙谈谈。”

说时迟那时快，所有的人都下了车。

“过来，”菲尼亚斯接过哈里说，“你们，你们两个男人，照顾好妇女。现在，跑吧，能跑多快就跑多快！”

大家无须多说，比我们想象的还要快地跳过路边的篱笆，全速向石林奔去；与此同时，迈克尔也已从马上跳下来，把它套到马车上，赶着马车急忙离开了。

“向前跑，”菲尼亚斯说。这时他们已跑进了石林，在星光和黎明的曙光照耀下，依稀看到一道模糊但却明显的小路，从下面向上延伸到石崖上面。“这是我们平时打猎常到的地方。上来吧！”

菲尼亚斯手里抱着孩子走在前面，就像一只山羊，在石头上跳来跃去。吉姆跟在他后面，背着吓得发抖的老母亲，乔治和伊莱扎则走在最后。那伙骑手追到崖下，一边大声喊叫咒骂，一边跳下马来，准备跟着他们追上去。没有多久，前面的人已爬到悬崖顶上。小路至此要经过一个隘口，这个隘口每次只能通过一人；过了隘口，突然又面临一道1码左右的深坑，深坑对面是一座大石岩，与悬崖分隔开来。这座石岩约有30英尺高，四边陡峭垂直，就像一座石头城堡。菲尼亚斯毫不费力地跃过这道深坑，在一块长着白色苔藓的平坦的大石板上坐下来。

“跳过来！”他叫道，“跳，呶，为了活命，跳一次！”随着他的叫唤，他们一个跟一个跳了过来。有几块大石形成了一道屏障，挡住了下方那些追兵的视线。

“好，我们都到齐啦，”菲尼亚斯说。他偷偷越过石屏观察石壁下边正闹嚷嚷往上爬的追捕者们。“让他们上来吧，要是他们上得来的话。任何想来到这个地方的人都必须经过那道隘口，准备好你们的手枪，兄弟们，尼（你）们明白了吗？”

“我明白啦，”乔治说，“现在，事已至此，让我们冒险准备战斗吧。”

“你们放心打吧，乔治，”菲尼亚斯嘴里嚼着鹿蹄草说，“不过，我倒乐意在一旁观战。看，那几个家伙正在下边争论些什么，就像要飞上栖木休息的母鸡一样，老是抬起头往上瞧。在他们爬上来之前，您是不是先好言相劝，老实不客气地告诉他们，要是他们胆敢上来，非吃子弹不可？”

第五节

在熹微的晨光下，下面那伙人的面目已经清晰可辨了，他们中有我们的老熟人唐姆·洛克和马克士，两位警官和一群在小酒馆里随处可见的，用一两杯白酒便可招呼来帮助跟踪和收拾黑奴的小流氓。

“唔，唐姆，尼（您）的黑熊都上树啦。”有一人说。

“是的，我看到他们爬上去了，”唐姆说，“这里有一条小路。我就从这条小路上去。他们不可能一下子跳下来，用不了多久就可以把他们抓住了。”

“不过，唐姆，他们可以躲在石头后面向我们开枪。”马克士说，“您知道，这可很难对付。”

“哼！”唐姆冷笑着说，“您就是怕死，马克士！没事！黑鬼都是惊弓之鸟！”

“我知道我很怕死，”马克士说，“我非怕死不可。有时候，黑奴们会像魔鬼一样拼命的。”

就在这时，乔治出现在他们上方的一块石头上，用平静清晰的声音说道：

“绅士们，你们是谁，在下面想干什么？”

“我们要抓一伙逃跑的黑奴，”唐姆·洛克说，“一个叫乔治·哈里斯，一个叫伊莱扎·哈里斯，以及他们的孩子；还有吉姆·塞尔登和一个老太婆。我们有官员陪同，有逮捕他们的证件，我们就要上去抓捕他们。尼（你）听清楚了吗？你是不是乔治·哈里斯，就是属于肯塔基州谢尔比县哈里斯先生所有的那个奴隶？”

“我是叫乔治·哈里斯，就是肯塔基州那个叫哈里斯先生称为他的财产的奴隶。不过现在我是个自由人，站在上帝自由的土地上。我宣布，我的妻儿和我一样也是个自由人。吉姆和他的母亲也在这儿。我们有武器保护我们自己，我们打算这样做。要是你高兴，你可以爬上来。不过，第一个进入我们子弹射程之内的人必死无疑，你们上来一个，我们打死一个，直到最后一个。”

“啊，算了！算了！”一个矮胖的汉子走上前来，喷着鼻子说，“年轻人，说话客气点。你要明白，我们是法院的官员。站在我们的立场，我们要执行法律。我们有执法的权力，还有进一步的权力。所以，你明白，你最好是和平地投降，因为，最后你非投降不可。”

“我很清楚你们有法律和权力的支持，”乔治悲痛地说，“你们想把我的妻子抓到新奥尔良去卖掉，把我的孩子像牛犊一样关到人贩子的牛栏里，把吉姆的母亲送回原来的地方，像以前一样让主人鞭打虐待，只因为他对她的儿子毫无办法。你们要把我和吉姆，送回你们称为”我们的主人“的人那里，挨他的鞭打和折磨，把我们踩在他们的脚下不得翻身。你们的法律会支持你们为此采取的行动，你们和他们一样可耻！不过你们抓不到我们。我们不属于你们法律的管辖，我们不是你们国家的人。我们站在这儿，正像你们一样，是站在上帝的蓝天之下。既然伟大的上帝创造了我们，我们就要为我们的自由战斗到底。”

当乔治发表他的独立宣言的时候，他就站在那块大石顶上，清晰可见。早晨的霞光给他的双颊染上一层红晕，痛苦的仇恨和绝望在他的黑眼睛里点燃了怒火。正如人们呼吁上帝的公道一样，他说话的时候手举向天空。

如果这是一个匈牙利的年轻人，现在勇敢地保卫着深山老林中一条从奥地利逃亡到美国去的通道，那会被认为是一种崇高的英雄主义美国热心地支持1848—1849年匈牙利脱离奥地利的独立斗争，起义失败后，美国欢迎匈牙利的政治流亡者到美国去。可是一个非洲人的后代，为了捍卫从美国逃亡到加拿大去的通道，我们所受的爱国主义教育，却认为这不是什么英雄主义行为。至于我们的哪位读者认为这是一种英雄行为，他就得为自己的观点负责。当失望的匈牙利逃亡者，不顾他们合法政府的通缉令和权威逃到美国来时，我们的新闻媒体和政府部门便喝彩欢迎，可是当失望的非洲逃亡者采取同样行动的时候却是这个样子，这是怎么回事呢？

这一刻，说话者的姿态、眼神、声音和表情，立刻让站在他下方的那班人无话可说。有一种勇敢和决断的精神，一时间让最凶悍的天性也安静了下来。只有马克士是唯一一个全无所动的人。他从容不迫地举起手枪，在乔治说完话后出现暂时的静默时，向他开火了。

“尼（你）们明白，他不管是死是活，到肯塔基州照样拿钱。”他冷冷地说，把枪口在外套的袖口上擦了擦。

乔治往后一跃伊莱扎一声尖叫子弹从他的头发上飞过，几乎擦到他妻子的脸颊，击在上方一棵树上。

“没关系，伊莱扎。”乔治急忙安慰道。

“您最好不要让他们看到，也不要再出声了。”菲尼亚斯说，“他们都是些流氓。”

“呶，吉姆，”乔治说，“检查一下您的手枪，跟我一起监视那个隘口。第一个人出现时由我开火，第二个人由您开火，就这样轮流开枪。您知道，一个人不能花掉两颗子弹。”

“不过，如果您没有打中呢？”

“我会打中的。”乔治冷冷地说。

“好！呶，这家伙不错。”菲尼亚斯低声说。

下边那伙人，在马克士开枪后，都站在那儿，一时间不知如何是好。

“我想您一定打中了他们中的哪个人，”其中一人说，“我听到了一声尖叫！”

“我要上去抓人，”唐姆说，“我向来不怕黑鬼，现在不去更待何时。谁跟我来？”他跃上岩石说。

第六节

乔治清楚地听到了说话声。他拔出手枪，检查了一遍，便把枪口对准那个人最先要出现的隘口。

那班人中一个胆子最大的跟在唐姆后面，其他的人也一个一个跟着他们走上了岩石走在最后的人还在催促前面的人走快点。就这样，过了不久，唐姆魁梧的身躯就几乎全部暴露在隘口了。

乔治扳动了扳机子弹射进了他的胸肋，可是，他虽然受了伤，却没有退却，反而像一头疯牛一样，大吼一声，跃过深坑向众人扑去。

“朋友，”菲尼亚斯突然迎上前去，用他的长臂向前一推，说道，“这里不需要您。”

唐姆跌下深坑，压断了长在山谷下面的大小树木，撞落了松动的石头，最后终于躺在了30英尺深的谷底，浑身是伤，不断呻吟。要不是他的衣服挂住了一棵大树的枝杈，他早已跌死无疑；不过，他还是借着某些力量、某些意想不到的力量活下来了。

“上帝保佑，他们都是不折不扣的魔鬼！”马克士说，用比上来时更大的劲头带头撤下岩石，其他的人也都跌跌撞撞地跟在他后面匆忙撤退。那位胖警官，更是像一阵风那样跑得气喘吁吁。

“听着，伙计们，”马克士说，“你们绕下谷底去把唐姆救上来，我呢，骑马回去请救兵听清了吗？”说罢，他不理会同伴们的呵斥和嘲笑，便言行一致地翻身上马，很快就跑得无影无踪。

“见过这样不争气的流氓吗？”其中一人说道，“我们来帮他办事，他却这样子丢下我们跑掉啦！”

“唔，我们必须把那个家伙救上来，”另一个说，“我可不管他是死是活。”

这些人循着唐姆的呻吟声，爬过树桩、木头和杂树丛，寻到了那位英雄躺着呻吟并赌咒发誓要报仇雪恨的地方。

“唐姆，亏得尼（您）的叫唤声给我们引路，”有一人说，“尼（您）伤得很重吗？”

“不知道，扶我起来，行吗？这个该死的教友会的魔鬼！要不是他，我也会把他们推下山谷来，让他们尝尝味道。”

经过一番努力和呻吟，这位跌倒的英雄终于被人扶着站了起来。有两个人分别托着他的腋下，扶着他走到他们拴马的地方。

“只要你们能扶着我再走一英里，回到那家旅馆去就行啦。给我一块手帕或破布什么的，缚住这个地方不要让它再流血。”

乔治从岩石上方望下去，看到他们正努力扶起那个魁梧的身躯坐上马鞍。经过两三次的努力，他打了个转，终于重重地摔倒在地下。

“啊，但愿他没有死！”伊莱扎说，她跟大家站在一起，看着事件的过程。

“为什么不让他死？”菲尼亚斯说，“他罪有应得。”

“因为死后就有审判呀。”伊莱扎说。

“说得对。”老妇人说，在事件的整个过程中，她一边呻吟，一边用卫理公会教派的方式做着祷告。“那时这个可怜人的灵魂可要受罪了。”

“我敢保证，他们把他丢下了。”菲尼亚斯说。

果然如此。那伙人经过一段犹豫不决和商议之后，便骑上各人的马走了。当他们走出视线之外后，菲尼亚斯又开始忙碌起来。

“唔，我们必须下去再走一段路，”他说，“我吩咐迈克尔到前方寻求援助，然后再赶着马车回到这里来。不过我想，我们得沿着大路向前走一段路，去跟他们会合。愿上帝保佑他们快点来！现在天色还早，路上的行人还不多，我们最多走上两英里就行了。如果昨夜的路不是那么难走的话，我们也许早就把他们甩掉了。”

当大家走近路边的栅栏的时候，他们发现，在远方，沿着大路，他们的马车又驶回来了，同来的还有几个骑马的人。

“唔，呶，是迈克尔、斯蒂芬和亚马利亚他们。”菲尼亚斯快活地欢呼道，“现在我们保证到达目的地一路平安。”

“唔，站住，等一等，”伊莱扎说，“给那个可怜的人帮个忙，他呻吟着快死啦。”

“基督徒就是这样的人，”乔治说，“让我们把他扶到车上吧。”

“让他在教友会中接受治疗！”菲尼亚斯说，“这样做，很好！唔，我不反对这个做法。走，让我们看看他去。”于是，菲尼亚斯以他平生打猎和丛林生活得到的粗浅的外科经验，在那个伤者的身边跪下来，开始仔细地对他的伤势进行检查。

“马克士，”唐姆声音微弱地说，“是您吗，马克士？”

“不是，我认为他不够朋友，”菲尼亚斯说，“马克士逃命要紧，哪里会管你。他早就跑啦。”

“我完啦，”唐姆说，“这只该死卑鄙的狗，丢下我单独死在这儿！我可怜的母亲经常对我说，我会得到这种报应的。”

“天呀！听听这个可怜虫的话吧。呶，他也有个妈咪呢。”那个黑人老妇人说，“我真有点可怜他哩。”

“轻点，轻点。你忍一忍吧，朋友，”当唐姆退缩着推开菲尼亚斯的手时，菲尼亚斯说道，“如果我不把您的血止住，您就没命了。”菲尼亚斯忙着用他自己的手巾给伤者包扎伤口，其他人也纷纷把自己的手巾拿出来。

“是你把我推下来的。”唐姆模糊地说。

“你明白，如果我不把你推下去，你就会把我们全部推下去。”当菲尼亚斯弯下腰去为他扎绷带时说，“啧，啧让我把绷带扎牢些。我们要你好，我们对你没有恶意。我们将带你到一座屋子去，在那里他们会好好照顾你，就像你母亲照顾的一样好。”

唐姆呻吟着闭上眼睛。他这一类人的精力和决心完全来源于体力，也随着鲜血的流失而消失。看着这个巨人一般的汉子那种痛苦无助的样子，的确令人同情。

其他的人这时也赶到了，马车的位子空了出来，那两张水牛皮被折成了四层，垫在一边，四个男子汉使出了九牛二虎之力，才把唐姆沉重的身躯抬进马车。在他被抬进马车之前，他几乎完全昏过去了。那个黑人老妇人，出于深切的同情，坐在马车地板上，让他的头靠在她的膝盖上。伊莱扎、乔治和吉姆，也尽可能在余下的空位上坐下去，于是全体向前出发。

“您认为他的伤势怎么样？”坐在菲尼亚斯旁边的乔治问道。

“唔，只不过皮肉受了较重的枪伤，不过，由于跌下山谷时碰来撞去，使伤势加重了。失血太多多得把他吓昏了头，完全失去了勇气，不过他会挺过来的，也可能从中学到一点道理。”

“听到您这样说我很高兴，”乔治说，“如果因为我的缘故他死了，哪怕理由充分，我也永远不得安宁。”

“是的，”菲尼亚斯说，“屠杀不过是一种丑恶的手段，不论杀的是人还是野兽都是一样。在我的一生中，我是个出色的猎人。您听我说，我见过一只受了枪伤垂死的雄鹿，它的眼睛就是这样看着人的；这种眼神使猎人觉得，杀死它真是一种罪过。人的生命是一种更严肃的值得考虑的东西，正如您的妻子说的，人在死后是要接受审判的。所以我觉得，我们的人对这种事情的看法并不太过分；还有，想起我成长的过程，我也觉得他们的看法是值得考虑的。”

“您将如何安置这个可怜的人呢？”乔治问道。

“啊，把他带到阿马利亚的家里去。那里有斯蒂芬老奶奶，人们叫她朵柯斯，她是个最出色的护士，天生是个做护士的材料，让她护理病人是再合适不过的了。我们可以让他在她那里治疗一两个星期。”

马车跑了大约一个多钟头，来到一座干净的农舍，在这里大家吃了一顿丰盛的早餐。唐姆·洛克很快被小心地安置到一张干净舒适的床上。他的伤口被仔细地清洗并包扎起来，他软弱无力地躺在他的病房里，眼睛或开或闭，时不时地望着白色的窗帘和在房里走来走去的人影，就像一个疲倦的孩子。我们暂且让他留在这里，留待日后再说吧。


第十八章　天下乌鸦一般黑，黑奴宁进地狱门

第一节

我们的朋友汤姆，在他单纯的冥想中，常常将他幸运的遭遇和约瑟夫在埃及被抛弃约瑟夫被他的兄弟们卖到埃及当奴隶，见《圣经·创世纪》第37章第128节。的不幸相比较；事实上，随着时间的推移，他在主人的眼里越来越受青睐。这个比喻也越来越确切了。

圣·克莱尔向来挥金如土，家里的采购和市场的买卖全由阿道夫一人料理，而此人也和他的主人一样出手阔绰，对金钱毫不在意。在这对主仆之间，都以各自的特色大把花钱。按照多年来形成的习惯，汤姆总是把主人的财产视为自己的财产，因此对这个家庭铺张浪费的支出，觉得已到了忍无可忍的地步。于是，他用他这个阶层的人常用的方式，悄悄地、间接地向主人提出自己的建议。

圣·克莱尔有时偶尔派他办事，由于很中意他的公正无私和很好完成任务的能力，对他越来越器重，渐渐地便把家中物资的采买重任交付于他。

“不，不行，阿道夫，”有一天，当阿道夫为他的大权旁落而表示抗议的时候，圣·克莱尔说道，“让汤姆自己干就行了。你只知道买你所要买的东西，汤姆却了解成本和全部的需要。要是我们不让别人干这件事的话，慢慢地，金钱终有用光的一天。”

得到一位对钱财不当回事，对零钱不屑一顾的主人的无限信任，汤姆本可以很方便地在这方面大做手脚；但是，凭着一种牢不可破的纯朴天性和基督徒信仰的力量，他却一身清白，毫厘不取。不过，别人对他的无限信任，也是对他这种天性最严格的约束力量。

可是阿道夫就不同了。头脑简单、自以为是的他，发觉主人是一个容易胡弄的人，便发展到肆无忌惮，将自己与主子平列，几乎分不清“你我”原文为拉丁文“meum tuum”，出自普拉图斯（Plautus，公元前254？184）的名言“Quad tuum‘st meum’st；omne est autem tuum”，意为“你的就是我的，我的一切就是你的。”的地步，使圣·克莱尔有时也觉得烦恼。他自己良好的意识告诉他，对仆人们的这种姑息的办法，是不公平的，也是危险的。然而，他没有痛下决心加以改变，却时时有一种隐约懊悔之意；而这种懊悔之情的反面，又是宽容无度。他轻易地原谅了仆人的一些最严重的过错，因为他觉得，如果他凡事亲作亲为的话，错误就不会落到仆人身上了。

汤姆用一种奇怪的，混合着忠诚、敬重和慈父一样关怀的心情，对待他这位乐观随和又年轻潇洒的主人。这位主人从来不读《圣经》，从来不上教堂；对与他的智力有关的一切事物极尽嘲笑之能事；在歌剧院或戏院消磨他的礼拜天的夜晚；他频频出入酒会、俱乐部和晚餐会，而对一切正经事却虚与委蛇。根据他对待这些事情的态度，汤姆像别人一样明白“老爷不是基督徒”，然而，他深信，他会更耐心地向主人表达自己的感情。为此，当他一人在自己的小房间里的时候，便用自己单纯的方式做了许多祷告。并不是说汤姆没有用自己的方式在他这类人中常常可见这种说话方式偶然说出他的心思。例如，我们已经描述过的，每当安息日之后，圣·克莱尔会应邀出席上流社会的一个欢乐的晚会，直到深夜一两点钟，当体力已经确实达到这种有知识的人难以忍耐的程度时，才由人搀扶着回家。汤姆和阿道夫在这样的夜里便得负责服侍他，阿道夫显得兴高采烈，显然把主人的醉态当作一个有趣的笑话，对汤姆乡巴佬式的恐慌开心地加以嘲笑；而汤姆这一夜则当真睡不着觉，眼睁睁躺在床上，为年轻的主人祈祷到天明。

“喂，汤姆，你在等什么？”第二天，当圣·克莱尔穿着睡衣，拖着拖鞋坐在书房里的时候问道。他刚刚交给汤姆一笔钱，叫他去办几件事。“还有什么不妥当的吗，汤姆？”他又问，因为汤姆还站着不动。

“恐怕没有吧，老爷。”汤姆一脸严肃地说。

圣·克莱尔放下报纸和咖啡杯子，看着汤姆。

“啊，汤姆，怎么回事？你怎么哭丧着脸？”

“我觉得很难过，老爷。我一直以为老爷对每个人都很好。”

“唔，汤姆，我对人不好吗？过来，呶，你还要什么？我想你一定缺少什么东西，你是在提示我。”

“老爷对我一直很好，在这方面我没什么抱怨的。不过老爷对一个人却不太好。”

“啊，汤姆，你想说什么？快说出来，你的意思是？”

“我想，昨天晚上，在一点到两点钟之间，我有了这个想法，觉得老爷没有善待他自己。”

汤姆说这话的时候背向着主人，手握住门把子。圣·克莱尔觉得自己的脸发烧，不过还是哈哈大笑起来。

“啊，就为了这事，是吗？”他快活地说。

“就为这事！”汤姆突然转过身来，跪在地上说道，“啊，我亲爱的少主人呀，我担心那会坑害您，把一切肉体和灵魂全毁了。《圣经》上说，‘酒像大毒蛇一样咬人，像蝰蛇一样螫人！’见《圣经·箴言》第23章第32节。亲爱的老爷！”

汤姆的声音哽咽，泪水滚滚而下。

“你个可怜的傻瓜啊！”圣·克莱尔也流着泪说，“起来，汤姆。我不值得你流泪。”

可是汤姆脸露哀恳之色，没有站起来。

“唔，我不会再到那种该死的鬼地方去了，汤姆，”圣·克莱尔说，“我以名誉担保，我不会再去了。很久以前我就知道不该到那种地方去。我一向鄙视它，可是又不由自主地去了。好啦，汤姆，擦掉眼泪，办你的事去吧。走吧，走吧。”他又说，“不要再祈祷了，我没有那么好，呶，”他轻轻推着汤姆向门口走去说，“我以名誉向你保证，汤姆，你不会再见到我那个样子了。”于是汤姆擦着眼睛，非常满意地走了。

第二节

“我也得信守对他的诺言。”圣·克莱尔关上门说。

圣·克莱尔果然没有食言，因为酒色之类的诱惑，原本不是他的天性。

可是，在这段时间，谁又知道我的朋友奥菲莉娅小姐所受的各种磨难呢，她开始了她的南方女管家的工作了吗？

在南方的世家中，按照女主人的性格和能力的不同，她们豢养的奴隶也各不相同。

像北方一样，南方也有一些具有特殊指挥才能，受过良好教育的妇女。这样的女性性格活泼，悠闲自在，从不板着脸孔发号施令，却把家事管理得井井有条，在她们的小王国里，各种不同的成员各有长处，大家各司其职，互相取长补短，形成一个和谐有序的体系。

像我们已经描述过的谢尔比夫人，就是这样一位家庭主妇，我们的读者也可能记得或见过这样的主妇。如果说她们在南方并不常见的话，那是因为这种人在世上也不多见的缘故。但不管在什么地方，常常能发现她们的踪迹。在这种特殊的家庭中，她们就有极好的机会展示她们管理家务的才能。

玛丽·圣·克莱尔可不是一位这样的女管家，她的母亲也不是这样的人。懒惰和孩子气，杂乱无章和鼠目寸光的管理方法，使得在她调教下的仆人，也成了跟她一样的懒虫。她已经向奥菲莉娅小姐公正地讲述了这个家庭的混乱情况，只是她并没有说出造成这种情况的真正原因。

在奥菲莉娅小姐当政的第一天早晨，她四点钟就起床了。她先整理好自己的房间，她一来到这里就是自己整理房间的，这令那个女仆十分吃惊。这时她正精神饱满地拿着钥匙，准备去打开食橱和壁橱。

那一天，在储藏室，在熨衣房，在瓷器橱，在厨房和地窖，都显得一片狼藉。所有那些隐藏在黑暗角落里的东西，都被拿到明亮的地方，向负责厨房以及其他各个独立王国发出警告，引起一阵对“这个北方来的婆娘”的惊奇和嘀咕。

厨房的领班老黛娜，自认为是厨房这个领地的首脑和权威，对有人胆敢侵犯她的领地的特权表示恼怒。没有领地的男爵们在“大宪章”“大宪章”（Magna Charta）：1215年，英国的男爵们迫使英王约翰签订“大宪章”，保证人民的自由权利。时期，可能就对王权的入侵愤恨有加了。

黛娜是一个很有自己一套生活方式的女佣人，如果不将她的观点向读者介绍的话，也是不公平的。她是本地一位出色的厨师，手艺跟克萝大婶不相上下，厨艺是非洲民族天生的本事。不过克萝是一位经过培训、掌握了厨房技艺的厨师，她工作于一个有条理的家庭厨房中；而黛娜则是个无师自通的天才，因此，像通常的天才们那样，她对自己的作法，是很自信固执，也很乖舛古怪的。

像某些现代的哲学家一样，黛娜完全无视各种形式的逻辑和推理，经常拿直觉的真实作为掩护，而且绝不动摇。没有什么别的才能、权威或者解释能够使她相信，世上还有其他的方法比她自己的方法更好，可以对她已经确定的程式作最小的修改。这种癖性在她的老女主人玛丽的母亲那里有过一点妥协，而“玛丽小姐”黛娜总是这样称呼她年轻的女主人即使在她结婚以后，也发觉与其跟她争论，还不如随她的意更方便些。就这样，黛娜在厨房这块领地，便具有最高的统治权威。这在她，其实易如反掌，她运用老练的外交手腕，表面上承认女主人的绝对权力，但在具体做法上却完全坚持己见。

黛娜是掌握制造一切借口的艺术和秘密的女神。事实上，她的公理就是：她的厨艺是不会有差错的。一个南方家庭中的厨师，可以找到许多代罪羊来替自己担当罪责，以维持自己完美无瑕的声誉。如果餐桌上有哪道菜出了问题的话，她一定可以找出50条无可争辩的理由来加以辩护，说这些过错都是别人造成的，黛娜对他们的申斥是毫不留情的。

不过，在黛娜最后的成品中，却很少出现什么失误。虽然她做事的方式特别迂回曲折，若无其事，从来不计较时间和地点，虽然她的厨房经常显得冷冷清清，好像被飓风袭击过的样子。尽管她的烹调用具，一天放一个地方，到处都是，不过，要是人们有耐心等她亲自动手的话，那么她的饭菜总会按顺序上桌，其完美的程度，连美食家也找不出毛病来。

现在正是准备正餐的时候。黛娜需要充分的时间休息和思考，以便轻而易举地安排她的工作，因此她坐在厨房的地板上，抽着一支古怪的短烟管。她非常中意她这支烟管，每当她觉得需要在做饭菜时发挥点灵感时，烟斗上面总是像香炉一样往上冒烟。这是黛娜调遣家务女神们“家务女神”原文为“the domestic Muses”，缪司女神（Muses）为希腊神话中九个姐妹，为专司学问、艺术和科学的女神。的方式。

围坐在她四周的，是南方奴隶主庄园中众多的大小奴隶，他们各司其职，有的剥豆子，有的削马铃薯，有的拔家禽的羽毛。黛娜在每次中间休息的时候，便拿起身边的一根拌蔬菜布丁的棍子，在某个做事的年轻仆人的身上戳一戳，在那个年轻仆人的头上敲一敲。事实上，黛娜用铁腕手段统治着那些头发蓬松的年轻仆人。她似乎认为，他们之所以出生到世上来，如她所强调的，无非是为了“节省她的脚力”罢了。她自己就是在这种制度下成长起来的，因此她也把这套制度不折不扣地实行起来。

第三节

奥菲莉娅小姐在这座大宅里的其他部门，完成了一趟改革之旅后，现在走进厨房来了。黛娜已经从不同的渠道听到了消息，知道接下来是怎么回事，便决定坚持自卫和保守的立场，暗地里决心对一切新的措施，采取反对和不予理睬的态度，但表面上却不想引发任何令人注意的争论。

厨房是一间铺砖的大房子，在一边的墙脚处筑有一座老式大壁炉。圣·克莱尔曾经劝黛娜把它改建成一座方便的现代炉灶，可是没有成功。不要说奥菲莉娅小姐，就是普西派的信徒普西派信徒（Puseyitevc）即高教派的成员，其创始人为英国神学家普西（E·B·Pusey，1800—1882），他促使17世纪的神学得到复兴。或者任何教派的保守分子，也不会比黛娜引起的不便更难对付。

当圣·克莱尔从北方回来的时候，有感于他的伯父的厨房那种秩序井然的安排，也很想给自己的厨房添置一排碗柜、抽屉和各种不同的厨房设备，使自家的厨房整齐有序起来，满心希望这样的改革对黛娜可能有所帮助。可是他的改革努力完全是多此一举，等于把这些东西提供给松鼠和喜鹊做窝。厨房里的抽屉和橱柜添置得越多，给黛娜提供的藏污纳垢的阴暗角落也越多，什么旧地毯、梳子、破鞋、丝带、假花和其他各种废旧杂物，都像她快乐的幽灵一样无处不在。

当奥菲莉娅小姐走进厨房时，黛娜并没有站起来，照旧一本正经地静静地抽她的烟斗，斜着眼角注视着她的行动，好像一心关注着她的手下人干活的样子似的。

奥菲莉娅小姐拉开了一组抽屉。

“这只抽屉是做什么用的，黛娜？”她问。

“放的都是手边最常用的东西，太太。”黛娜说。事实也是如此，从各种不同的杂物中，奥菲莉娅小姐首先拉出了一条染着血渍的漂亮的缎子桌布，它分明曾被用来包裹生肉。

“这是什么，黛娜？你总不能用女主人最好的桌布来包肉吧？”

“啊，上帝呀，太太，不会的。当时找不到一条毛巾所以我就用它来包肉了。我放在那里准备洗的，这就是我把它放在那里的原因。”

“狡辩！”奥菲莉娅小姐在心里说，在抽屉里翻了起来，又找出一把擦子和两三只肉豆蔻，一本卫理公会教派的赞美诗集，两条马德拉斯布手帕，一些纱线和纺织物，一卷烟草和一只烟斗，几块薄脆饼干，一两只装着润发油的镀金瓷碟，一两只旧鞋，一块法兰绒布片仔细包裹着的几只白色的小洋葱，几块缎子餐巾，几条粗纱毛巾，一些细绳和织针，几个破纸包，里面包着的各种香草都漏在了抽屉里。

“你把肉豆蔻放在哪里呀，黛娜？”奥菲莉娅小姐强抑住怒气问。

“到处都放，太太。有些放在破茶杯里，就在那上面；有些放在那只碗柜里。”

“这个擦子上也有呢。”奥菲莉娅小姐举起擦子说。

“啊呀，没错，是今天早上我放上去的，我喜欢把东西放在顺手的地方。”黛娜说，“你，杰克！你停下来干什么？想挨打吗？别多嘴，哼！”说着，她举起棍子敲了那个仆人一下。

“这是什么？”奥菲莉娅小姐举起那只装着润发油的瓷碟问道。

“啊呀，这是我的发油放在碟子里用起来方便些。”

“你用女主人最好的瓷碟来装发油？”

“天呀！都因为我太忙了，因此匆匆忙忙今天我就换个东西装。”

“这里还有两条缎子餐巾哩。”

“是我放在那里的，准备有空时拿出来洗。”

“你这里难道没有地方可放置要洗涤的东西吗？”

“唔，圣·克莱尔老爷搞了这些橱柜，他说过，就是放东西用的。不过，有时候我喜欢在这上面和面粉，也喜欢把要用的东西放在上面，经常打开盖子很不方便的。”

“你为什么不在搓面板上和面粉呢？”

“啊呀，太太，搓面板上摆满了盘子，到处都是东西，实在没地方和面了，实在”。

“不过你可以把盘子洗干净，放到别的地方呀。”

“洗盘子！”黛娜提高嗓门说，好像她的愤怒已经开始超过她习惯的敬意了。“女士们懂得什么叫洗盘子，我倒想请教请教？在老爷等着吃饭的时候，我有时间去洗盘子吗？就是玛丽小姐也从来不叫我洗盘子，从不！”

“唔，这里还有洋葱呢。”

“啊，天呀，是的！”黛娜说，“是我放在那里的，呶，我忘了。那是我特地省下来炖肉用的。我忘了它们是包在那块旧法兰绒布里头了。”

奥菲莉娅小姐举起那些散发着香草味的破纸包。

“希望太太不要碰它们，我喜欢把我的东西放在我知道的地方。”黛娜有点武断地说。

“可是你并不要这些破纸包呀。”

“这样用起来很方便的。”黛娜说。

“可是你看，药草漏在抽屉里到处都是。”

“啊呀，不错！如果太太还要把抽屉翻个底朝天的话，是难免漏得满抽屉都是的。太太已经把好多药草弄出来了。”黛娜不自在地走向那些抽屉说，“如果太太上楼去呆着，等我打扫卫生的时间到来的时候，我保证把一切收拾得干干净净。不过，有女士们在周围指手画脚的时候，我是什么事也干不成的。你，山姆，你不能把那只糖碗拿给宝宝！要是你不听话，我会敲破你的脑袋的！”

“我要把厨房彻底检查一下，把一切安排得有条有理，马上动手，黛娜，我希望你以后就按照这个样子做。”

第四节

“天呀，呶！菲莉娅小姐菲莉娅小姐是奥菲莉娅小姐的简称。黛娜有时称她”太太“有时又称她”小姐“正显出她不把这个新主人放在眼里的骄横神情。这决不是女士们该管的事。我从来没见过女士们管过这种事；我的老夫人没管过，玛丽小姐也没管过，我也看不出有什么必要管这种事。”黛娜不胜恼怒地说。而奥菲莉娅小姐则动手把盘子收拢堆成一叠，把十几只散布各处的糖碗里的糖清空倒进一只糖罐，把餐巾、桌布和毛巾分门别类收拾好以备浆洗；她亲自动手洗刷擦抹，收拾整理，动作轻快敏捷，直看得黛娜目瞪口呆。

“啊，天呀！要是这就是她们北方女士们的作法，那她们根本就不算女士！”她在不被奥菲莉娅小姐听到的距离之外，偷偷对她的一些手下人说。“当我打扫卫生的时间到来的时候，我会把东西摆得跟任何人一样好，不过我不喜欢女士们在旁边碍手碍脚，把我的东西放到我找不到的地方去。”

公平地说，黛娜也曾经不定期地发起一些厨房改革活动，她称之为“大扫除时间”。那时她热情高涨，把每只抽屉和橱柜都翻转身来，放在地板或桌子上，把一般的混乱搞得更加乱七八糟。于是她便点上烟斗，悠然自得地检查起她的工作安排来，看看各种物件，对它们发表些议论；叫那些年轻的仆人用力擦洗铁锡器具。有几个钟头时间干得热火朝天，对那些询问的人满意地解释说，她在进行“大扫除”。“她可不能让东西这样乱放下去了，她要尼（你）们这些年轻人把厨房弄得更干净些。”至于她黛娜本人，不管何故，总以为自己才是个发号施令的人，干活只是这个家里那些小伙子和其他人的事，这正是一切事情的结局都未能做到完美无缺的原因。当所有那些锡铁餐具都被擦抹得干净锃亮，桌布洗刷得整洁雪白，各种原来藏在角落里不见天日的东西都各归其位的时候，黛娜就会穿上漂亮的衣服，系上干净的围裙，戴上高高的用艳丽的马德拉斯布做的棉布头巾，叫所有那些土匪一样的“小伙子”滚出厨房去，因为她要让厨房保持干净整洁。事实上，这些周期性的大扫除往往闹得全家鸡犬不宁。黛娜还会对擦洗的锡铁餐具附加一些不合时宜的条件，好像这些东西以后不可能再被拿出来使用似的，至少，在“大扫除”的热情消失之前，它们是不准动用的。

在几天内，奥菲莉娅小姐把这座大屋里的各个部门都做了彻底的系统的改革，但是，她在各个部门的改革努力，都得像科林斯王和丹耐迪斯姐妹们希腊神话中，科林斯王（Sisyphus）被罚在地狱推着一块巨石上山，到了山顶巨石又滚下山去，只好重来，永不休止；丹耐迪斯姐妹们（Danaides）是阿尔戈斯王的49个女儿，她们因在新婚之夜杀死丈夫，死后在地狱被罚做苦役，挑水注入一个无底罐中，永无终止。那样，依靠仆人们的合作才行。在失望的情况下，有一天她向圣·克莱尔诉苦了：“在这个家里，没有一样事情是合乎规则的！”

“不错，的确是这样。”圣·克莱尔说。

“我从来没见过像这样无能，这样浪费，这样混乱的管理！”

“我敢说您从未见过。”

“既然您是个管家的，就不该抱着这种若无其事的态度。”

“亲爱的堂姐，您也许很清楚，只有这一次，我们当主子的才被分成了两类：压迫者和被压迫者。我们都是些天性善良，讨厌繁文缛节的人。既然为了我们的方便，我们要在这个家里保留一个混乱松散，没有教养的奴隶班子，啊，那我们就得承担后果。我见过一些罕见的例子，有些人，依靠一些特殊的方法，不用严厉的手段也可以建立秩序和制度，可是我不是这种人，因此，在好久以前，我就下决心让事情放任自流。我不会打骂这些可怜的家伙，他们也知道这一点，当然啦，他们知道主动权掌握在他们手里。”

“可是没有时间观念，不管什么地方随手乱放东西，全无一点秩序，一切都照这个方式进行下去！”

“亲爱的佛蒙特州堂姐，你们这些土生土长的北方人，对时间的要求太严格了！对一个有的是时间可以浪费的人来说，时间对他到底有什么意义呢？至于秩序和制度，在一个除了躺在沙发上看书而无事可做，早点吃饭跟晚点吃饭都无所谓的地方，也没有多大的关系。呶，比方说黛娜给您准备一顿正餐有肉汤、炖肉、烤鸡鸭、甜点、冰淇淋等等，而她就是在那个古旧黑暗、乱七八糟的厨房里尽力做出来的，我认为她能做到这样子是很了不起的。不过，老天保佑我们！要是我们亲自下厨房，目睹所有那些抽着烟斗，随处蹲坐，匆匆忙忙准备饭菜的仆人们的样子，我们会吃不下饭的！我的好堂姐，您还是别自找麻烦吧！这种事吃力不讨好，比天主教的苦修还难。您徒然浪费气力，不过只是打击了黛娜而已，还是让她去吧。”

“可是，奥古斯汀，您不知道我是怎样发现那些东西的。”

“我不知道？难道我不知道，她的床底下放着擀面棍子，她的口袋里装着豆肉蔻和烟草吗？在这座屋子里，还有65只不同的糖碗，分别散布在各个角落里，有一天她用餐巾洗碗，而第二天又用一件破裙子洗碗吗？但问题是，她做出了美味的饭菜，煮出了可口的咖啡，您必须像评判勇士和政治家那样，根据她的成绩评定她的等级。”

第五节

“可是浪费那些破费的钱财呢？”

“啊，唔！把能锁的东西都锁起来，保管好钥匙。要用时拿出一点来，决不要去理会还剩下多少零头，虽然这不是最好的办法。”

“这可难为我了，奥古斯汀。我总觉得，这些仆役都不太诚实。您当真觉得他们靠得住吗？”

奥古斯汀对奥菲莉娅小姐满脸愁容、认真地提出这个问题哈哈大笑起来。

“啊，堂姐，那太好了。诚实！诚实，这是一种可想而不可得的东西！啊，当然喽，他们并不诚实。他们为什么不诚实呢？到底是什么原因造成他们不诚实呢？”

“您为什么不教育他们呢？”

“教育！啊，对牛弹琴！您认为我该对他们进行什么教育？我倒想试试看！说到玛丽，她倒有足够的勇气，老实说，要是让她来管理的话，她会把整个种植园的黑奴都弄死，可是她也无法将他们的欺骗行为揭发出来。”

“难道没有一个诚实的仆人吗？”

“唔，偶尔会出现一个半个，天生就非常单纯，诚实可靠，就是最坏的影响也动摇不了他。但是，您明白，黑人的孩子，从娘胎开始所能感觉和看到的东西，除了欺瞒拐骗之外什么也没有。他也只能用这种方式跟他的父母，他的女主人，他的小主人和小伙伴们相处。狡猾和欺骗成了一种需要和必然的习惯。期望他学到其他别的东西是不公平的，他不应为此受到惩罚。至于诚实，因为奴隶们处于半幼稚的依赖状态，他们尚不了解产权的实质，不了解主人的财产并不是属于他的，即使他弄到了手。在我看来，我不明白他们怎么可能诚实。像汤姆这样的奴隶，可以说是一个道德的奇迹！”

“那他们的灵魂会变成什么东西呢？”奥菲莉娅小姐问道。

“这个与我无关，至于我，”圣·克莱尔说，“我只关心眼前的现实。事实上，谁都知道，在这个世界上，为了我们的利益，这个种族已经掌握在魔鬼的手里，哪管他来世是什么样子哩！”

“这太可怕了！”奥菲莉娅小姐说，“你们这些奴隶主该为自己觉得羞愧！”

“我知道我是不会感到羞耻的。总之，我们是一个很好的团体，”圣·克莱尔说，“就像走在大路上的人们一样。看看这个世界，到处乌鸦一般黑，下等阶层的人耗尽肉体和灵魂为上等阶层的人服务。在英国是这样，在世界各地都是这样。然而所有的基督徒，都露出义愤填膺的样子表示惊奇，只因为我们做的形式与他们的稍有不同罢了。”

“在佛蒙特州可不是这样的。”

“啊，好啦，在新英格兰，在那些自由州，我承认你们做得比我们好。不过铃响啦，所以，堂姐，让我们把各自的偏见暂时搁在一旁，出去吃饭吧。”

那天下午将近黄昏的时候，奥菲莉娅小姐还在厨房里，有几个小黑奴忽然叫道：“瞧呀！普露来啦，一路上还唠唠叨叨哩。”

一个瘦削的高个子黑妇人走进厨房，她的头上顶着一只篮子，篮子里装着甜面包干和热面卷。

“啊，普露！你来啦。”黛娜说。

普露的脸上有一种奇怪的闷闷不乐的表情，嘴里喃喃地不知念叨些什么。她放下篮子，蹲在地上，手肘支在膝头上说：

“啊，上帝！我要是死了就好啦！”

“你为什么会想到死？”奥菲莉娅小姐问道。

“我受不了这种痛苦。”妇人眼睛盯着地板，粗声粗气地说。

“你干吗喝醉了酒又来胡闹，普露？”一个衣着整洁的混二代女仆说，当她说话时，两只珊瑚耳坠舞动着。

那妇人用一种酸溜溜的眼光狠狠地看着她。

“也许有一天这种事会轮到你。我倒想看一看，我会看到的。到时候，你也会像我一样，想喝个醉，把你的不幸忘掉。”

“过来，普露，”黛娜说，“让我们看看你做的甜面包干。这位太太会付钱的。”

奥菲莉娅小姐捡起了两打。

“在那个架子顶上，那只破罐子里有几张票，”黛娜说，“杰克，爬上去取下来。”

“票，什么票？”奥菲莉娅小姐问。

“我们向她家的老爷买票，她就凭票卖给我们面包。”

“我回到家里时，她们便数钱和票，看看我有没有贪污；要是钱数不符，她们会把我打个半死的。”

“你活该如此，”那个叫简的女仆说，“谁叫你拿钱去买酒喝呢。她就是这样的人，夫人。”

“我还会买酒喝，没酒我活不了！喝醉了忘掉我的痛苦。”

“您很坏，也很蠢，”奥菲莉娅小姐说，“偷主人的钱喝酒，把自己变成了畜生。”

“您说得很对，夫人，可是我还要喝是的，我要喝。啊，上帝呀！但愿我死了的好，我喝酒我希望我死了，脱离苦海！”老妇人动作僵硬地慢慢站起来，又把她的篮子顶在头顶。不过在她走出门之前，却看着那个混二代的姑娘，只见她还站在那里玩弄她的耳坠。

“尼（你）以为他们对尼（你）很好，脑子里想的就是贪玩和打扮，瞧不起别人。唔，别生气，你会像我一样，活成一个垂头丧气的穷老婆子的。我想，上帝会让尼（你）活到那个时候的。我要看看到时候尼（你）会不会喝酒，喝呀喝呀喝得尼（你）下地狱。也是自讨苦吃唷！”说罢她又嚎啕大哭，这才走出了房间。

“令人厌恶的老家伙！”进来替他的主人舀洗脸水的阿道夫说，“如果我是她主子的话，我会把她整得比现在还惨。”

第六节

“尼（你）办不到，尼（你）做梦，”黛娜说，“她的后背现在还看得见她从来没穿过一件好衣服。”

“我认为，这样下贱的女人，不应该让她在上流人家做事，”简小姐说，“您说呢，圣·克莱尔先生？”她卖弄风情地向阿道夫点着头说。

可以看出，在阿道夫占用主人的其他东西中，还包括主人的姓氏和称呼；因此在新奥尔良的黑奴圈子中，他被称为圣·克莱尔先生。“我当然同意你的观点，贝诺小姐。”阿道夫说。

贝诺是玛丽·圣·克莱尔娘家的姓，简是她带来的女仆之一。

“请问贝诺小姐，我可否动问，这对耳坠是不是您为明天晚上的舞会准备的？它们漂亮极了！”

“呶，阿道夫先生，我不知道你们男人会无耻到什么地步！”简一边说话，一边又把头摇得拨浪鼓似的，让耳坠发出玎玲的响声。“您要是没完没了地向我提问题的话，我整夜也不会跟您一起跳舞的。”

“啊，您不会这么残忍吧。呶！我很想知道，您会不会穿那件淡红色的薄纱胸衣去参加舞会？”阿道夫说。

“什么衣服呀？”一个叫萝莎的活泼的混二代小女孩，这时正好从楼梯上溜下来，便问道。

“啊，阿道夫先生太无礼了！”

“我发誓没这回事，”阿道夫说，“让萝莎小姐来评评理吧。”

“我知道他向来就是个油腔滑调的家伙，”萝莎踮着一只小脚平衡着身子，敌意地看着阿道夫说，“跟他在一起，他总是惹我生气。”

“啊！女士们，女士们，你们俩中总有一个肯定会使我心碎的。”阿道夫说，“终有一天早晨，我会被人发现死在床上，而只有你们才知道是什么原因。”

“听听这个恶人说的话吧！”两位女士说，哈哈大笑起来。

“走，你们滚出去！我不能让你们把厨房搞得乱七八糟。”黛娜说，“照我看来，都是些傻瓜。”

“黛娜大婶不高兴了，因为她不能去参加舞会。”萝莎说。

“我不稀罕你们的浅色舞会指由非裔混二代仆人为主组织的舞会，这些人的肤色较浅，他们自以为更接近白人，实际上，他们在法律上地位与一般黑奴无异。”黛娜说，“卖弄风骚，自以为你们都是白人。不管怎么说，你们也是黑奴，跟我一个样。”

“黛娜大婶每天都要在头发上涂头油，把头发梳得滑溜溜的。”简说。

“可是，头发还是像羊毛一样弯弯曲曲的。”萝莎故意摇落她丝一样的一头长发说。

“唔，在上帝眼里，头发还有什么差别吗？”黛娜说，“我倒想听听太太的意见，我们到底谁更有价值，是像你们这样一对宝贝呢，还是像我这样的老太婆？尼（你）们滚出去，两个中看不中用的东西，我不想见到尼（你）们！”

这时这场谈话被打断了。只听圣·克莱尔在楼上问阿道夫道，他是不是要呆到晚上才把洗脸水送上来。奥菲莉娅小姐从厨房里走出来说：

“简和萝莎，你们还在这里磨蹭什么？还不进来帮你们的女伴做事。”

在大家跟卖面包的老太婆谈话的这段时间，我们的朋友汤姆也在厨房里，这时他也跟在老太婆的后面，走上了大街。他看到她继续走着，时不时停下来喘息一下。最后她把篮子放在一座台阶上，开始整理那条披在肩上的褪色的旧披巾。

“我帮您提一会儿吧。”汤姆同情地说。

“尼（您）干吗帮我？”老妇人说，“我不要人帮忙。”

“您好像病了，要么就是碰到什么麻烦或别的什么难事。”汤姆说。

“我没有病。”妇人立刻回答。

“但愿如此，”汤姆诚恳地看着她说“但愿我能劝您把酒戒了。您难道不晓得，酒会把尼（您）的灵魂和肉体一起毁了吗？”

“我知道我会下地狱，”妇人不高兴地说，“用不着尼（您）告诉我。我长得丑陋，我心肠邪恶，我在向地狱走去。啊，上帝！但愿我现在就到了地狱！”

汤姆听了这些愠怒的、激烈的话，禁不住浑身发抖。

“啊，上帝宽恕您！可怜的人。您难道从来没听过耶稣基督的事吗？”

“耶稣基督他是谁？”

“啊，就是上帝呀。”汤姆说。

“我想我听说过有关上帝的事，还有审判和地狱等等。我听说过。”

“可是，难道没有人告诉您，上帝耶稣爱我们穷苦的罪人，为我们而死的事吗？”

“这些倒没听说过，”妇人说，“自从我的老头子死了之后，就没有人爱过我。”

“您是在哪里长大的？”汤姆问。

“肯塔基州。一个男人养着我，生孩子赚钱，孩子养到可以做事的时候就把他们送到市场卖掉。后来，他把我卖给一个人贩子，我的主人又从人贩子手上把我买来了。”

“是什么使您落入这种酗酒的悲惨境地呢？”

“都是因为我的不幸。我来到这里后又生了一个孩子。我以为从此我有一个孩子可以抚养了，因为主人并不是人贩子。孩子是个很帅气的小家伙！最初，女主人似乎很喜欢他，他从不啼哭长得胖乎乎的。可是夫人病了，我服侍她，我也得了高热，我的奶水都干枯了，孩子饿得皮包骨头，夫人却不肯买牛奶给它喝。当我告诉她说我没有奶水喂孩子时，她连听也不愿意听。她说她知道，我可以用大人吃的食物喂它。孩子日见消瘦，它哭呀，哭呀，哭呀，日夜不停地哭，已经饿得剩下一把骨头了，夫人却说，孩子就是脾气坏，没有别的问题。她说，她巴不得他死了才好。她不让我在夜里带他，因为她说，他会弄得我睡不好觉，而这对我没有好处。她叫我睡在她的房间里，我不得不把他放在远离住房的一个小阁楼里。一天夜里，他就这样自个儿哭到死去。他死了！我只好喝酒，以免耳边总听到他的哭声！我喝酒了，我还要喝！我要喝，只要喝酒能使我忘了他就行！老爷说我会下地狱，我对他说我现在已经在地狱里了！”

“啊，您真可怜！”汤姆说，“难道从来没有人告诉尼（您）上帝耶稣是多么爱尼（您），愿为尼（您）而死的事吗？难道没有人告诉尼（您）上帝会帮助尼（您），尼（您）最后也可以到天堂去安息吗？”

“我看起来像个上天堂的人吗，”妇人说，“那个地方不是只有白人才可以去的吗？他们会让我到那里去吗？我宁愿到地狱受折磨，只要能远离老爷和夫人就行，我宁愿这样。”说着，她像平时一样叹了口气，便把篮子顶在头上，郁郁地走开了。

汤姆掉转头，闷闷不乐地回到大屋去。在院子里他遇见了小伊娃，她的头上戴着一只用晚香玉编的花冠，眼里露出快乐的光芒。

“啊，汤姆！您在这。很高兴找到了您。爸爸说您可以给那辆新买的小马车套上小马带我出去玩。”她拉住他的手说，“可是您怎么啦？您显得很忧郁。”

“我觉得很不舒服，伊娃小姐，”汤姆悲伤地说，“不过我会给您套马车的。”

“不过要告诉我，汤姆，到底是怎么回事？我看到您跟坏脾气的老普露谈话啦。”

汤姆用简单认真的语调，将那个妇人的故事告诉了她。她不像其他的孩子，没有叫唤，不觉惊奇，没有啜泣。她的双颊突然变得苍白，眼里蒙上了一层深沉的同情的阴影。她把双手抱在胸前，深深地叹了口气。


第十九章　自由工人会饿死，苟活奴隶似牛马

第一节

“汤姆，您不必套马了，我不想出去。”她说。

“为什么不出去了，伊娃小姐？”

“这些事情积在我心里，汤姆，”伊娃说，“我心里好难受，”她又诚恳地说，“我不想出去了。”说罢她转身离开汤姆，走进屋里。

过了几天，另一个妇人来了，她代替普露前来卖甜面包干，奥菲莉娅小姐正好在厨房里。

“天呀！”黛娜说，“普露怎么啦？”

“普露再也不会来了。”那妇人神秘兮兮地说。

“为什么？”黛娜问，“她没有死吧，她？”

“我们也不太清楚，她下地窖去了。”妇人看了奥菲莉娅小姐一眼说。

奥菲莉娅小姐买了甜面包干之后，黛娜便跟着那妇人走到门口。

“普露到底怎么啦？”她问。

那女人欲言犹止似的，神秘地低声说道：

“唔，你可不要告诉别人。普露，她又喝醉了。于是他们把她关到地窖里，整天不让她出来。后来我听到他们说苍蝇飞到她的身上，就是说她死了！”

黛娜举起双手，转过身，忽然看到身旁有一个很像伊娃杰琳的人影。只见她神秘的大眼睛露出恐惧的神色，嘴唇和脸颊上没一点血色。

“上帝保佑我们！伊娃小姐快昏过去了！我们真该死，怎能让她听到这样的谈话？她爸爸会骂死我们的。”

“我不会昏倒的，黛娜，”那孩子坚定地说，“我为什么不能听？我听到这消息感到的痛苦，比起可怜的普露受的痛苦差得远呢。”

“上帝在上！这可不是像您这样可爱娇弱的小姐们该听的消息，这可不是什么好听的故事，它会把人吓坏的！”

伊娃又叹了口气，步履沉重地慢慢上楼去了。

奥菲莉娅小姐不安地询问那个妇人的情况，黛娜便添油加醋地复述一番，汤姆也把那天上午跟她谈话的详情说了一遍。

“一件讨厌的事，太可怕了！”当她走进圣·克莱尔躺着读报的房间时，大声叫道。

“请问，又发生什么不公正的事啦？”他问。

“什么事？啊，那些家伙把普露打死啦！”奥菲莉娅小姐说。接着，又滔滔不绝地给他讲述故事的细节，说到最可怕的情节时还要加以渲染。

“我早就认为，终有一天是这个结局。”圣·克莱尔说，继续看他的报纸。

“早就这么认为！难道您不想采取什么措施吗？”奥菲莉娅小姐说，“难道你们的地方长官，或者别的官员，对这种事都不加干预吗？”

“在这种案子中，一般以为，财产的安危才是值得捍卫的。如果有人选择毁掉自己的财物，我知道外人也是无能为力的。这个可怜的家伙似乎是个窃贼和酒鬼，因此她不会得到人们多少同情。”

“这真可耻这真可怕，奥古斯汀！你们肯定会得到报应的。”

“我亲爱的堂姐，这事不是我干的，我爱莫能助。要是我办得到，我愿意帮助她。如果下流残忍的人们要干这种下流事，我有什么办法？他们有绝对的权力。他们是不负责任的暴君，干涉是无济于事的。实际上没有什么法律条文管得了这样的案件。我们所能做的最好的事，就是闭上眼睛，塞住耳朵，随它去吧。我们所能做的，只此而已。”

“您怎么能视而不见，听而不闻呢？您怎能让这种事随它去呢？”

“我亲爱的小姐，您想怎么样呢？这是整个阶级，一个下贱愚昧、懒惰成性、惹人恼怒的阶级，在没有任何条款或条件约束的情况下，他们完全落进了我们这个世界这样一些人的掌握之中。这些人既没有体恤他人之心，也没有自制的能力，甚至连自己利益之所在也不知其所以然。人类绝大部分都是如此。当然喽，在这么一座城市里，在这样一个组织严密的社会中，一个具有可敬的仁慈感情的人所能做的，除了闭上眼睛，不做打抱不平的骑士之外，就是要承担起改正自己错误的责任。我所能尽的最大的努力，就是要使自己不犯这样的过错。”

圣·克莱尔愉快的脸色一下子变得阴郁起来，他显得很苦恼，可是，突然间他又露出了欢乐的笑容，说道：

“行啦，堂姐，不要像个命运女神在古典神话中，控制人类命运的是三位女神。一样站在这里，您只是看到冰山的一角，类似的事情天天都在世界各地发生，只是形式不同而已。要是我们深入窥探生活中的各种不幸，我们便会心如死灰。这种事不过与深入检查黛娜的厨房的情形一样，没什么可大惊小怪的。”说罢圣·克莱尔又躺回沙发里，忙着看他的报纸去了。

奥菲莉娅小姐坐下去，拿出她未织完的毛线活，愤愤地织了起来。她织着，织着，可是怒火越来越旺，最后终于忍不住了。

“听着，奥古斯汀，我不能原谅这种事情，即便您能。你们维护这样一种制度绝对是一种耻辱。这就是我的看法！”

“怎么啦？”圣·克莱尔抬眼问道，“又是这个话题，呃？”

“我说你们维护这个制度绝对是一种耻辱！”奥菲莉娅小姐越来越激昂地说。

“我维护它吗，我亲爱的女士？谁说过我维护它啦？”圣·克莱尔说。

“当然，您维护它你们你们南方所有的人全都维护它。如果您不维护它的话，您养奴隶做什么？”

“您真是个天真可爱的人儿，以为在这个世界上，没有人会做他们认为不对的事情？难道您不做，或者从没做过您认为不对的事吗？”

“要是我做了错事，我想我会后悔的。”奥菲莉娅小姐狠狠地动着织针说。

第二节

“我也会的，”圣·克莱尔剥着桔子说，“我一直都在为这种事后悔着。”

“那您为什么还要继续错下去呢？”

“难道您后悔之后，就再也没做过错事了吗，我的好堂姐？”

“唔，当我受到的诱惑太厉害的时候，也许会一错再错。”奥菲莉娅小姐说。

“唔，我受到的诱惑太厉害了，”圣·克莱尔说，“这正是我的难处。”

“可是我经常下决心不再犯错误，我努力摆脱它。”

“这十几年来，我也下过决心，而且是反反复复。”圣·克莱尔说，“但是，不管怎么说，我并没有完全改正。您的错误都改正了吗，堂姐？”

“奥古斯汀堂弟，”奥菲莉娅小姐放下手里的织物，严肃地说，“我想，我应该接受您对我的缺点的批评。我知道您说的都是实话，没有别的人比我的体会更深的了。不过在我看来，不管怎么说，你我之间是有些差别的。对我来说，我似乎恨不得立即砍下自己的右手来，以免日复一日地干坏事。但是，我的言行还是这么不一致，我不怪您责备我。”

“啊，呶，堂姐，”奥古斯汀坐在地板上，把头靠在她的膝盖上说，“不要显得这么严肃！您知道，我本来就是一个有口无心的好孩子。我喜欢刺激您，就是这么回事，只为了看到您诚恳的样子。我的确认为您是个很好的，好得令人揪心的人，一想到这点我就烦得要死。”

“不过，这是个严肃的问题，我的小奥古斯汀。”奥菲莉娅小姐摸着他的额头说。

“这个话题太沉闷了，”他说，“而我，唔，在热天，从来不谈论严肃的话题。一个人跟蚊子混在一起，实在无法让自己接触这种太崇高的道德话题。我相信，”圣·克莱尔突然站起来说道，“现在，我有一种理论了！我现在终于懂得，北方人为什么比南方人的道德更高尚的道理了，我全看透了。”

“啊，奥古斯汀，您真是个木头脑瓜！”

“我是木头脑瓜？唔，我想是吧。不过，现在我可要严肃一次了。但是，您得把那篮桔子拿给我。您明白，要是我严肃起来的话，您就得‘用酒给我浇愁，用苹果给我果腹’见《旧约·雅歌》第2章第5节。呶，”奥古斯汀拉过那篮桔子说，“我要开始说了：在人类社会的发展过程中，一个人有必要掌握住三四十条人类的蛀虫，以适应社会的各种需求”。

“我看不到您有什么严肃之处。”奥菲莉娅小姐说。

“等一等我还没说完您听着。简而言之，堂姐，”他说，脸上突然露出一种诚恳严肃的表情，“在奴隶制这个抽象的问题上，据我看来，可能只有一种观点。种植园主们要靠这个制度赚钱，牧师们要讨好种植园主，政客们要用它作统治工具。他们的胡言歪理和道德水平，已达到令这个世界惊得目瞪口呆的地步。他们可以利用自然和《圣经》为他们服务，没有人知道那是怎么回事。但是，不管怎么说，不管是他们还是这个世界，都不会相信他们说的一句话。这个制度是从魔鬼那里来的，这就是它的根源所在。在我看来，这是魔鬼在他自己的阵营中所能建立的最完善的制度。”

奥菲莉娅小姐停下手里的编织活儿，显得很吃惊，而圣·克莱尔对她惊奇的表情却觉得好玩，又继续说道：

“您听了似乎很吃惊，不过，如果您想听我说清楚的话，我将敞开心扉说出对这个问题的见解。这是个该死的，神人共愤的制度，难道不是这样吗？剥下它的一切伪装，还它本来的面目，它是什么样的东西呢？啊，因为我的夸西夸西（Quashy），奴隶的别名。既无知又软弱，而我又聪明又强壮，因为我知道怎么干，并这样干了。于是，我就可以把他所有的东西全部偷来，占为己有，凭我的高兴只给他那么一点点东西让他活命。凡是对我来说太艰难、太肮脏、太讨厌的工作，我都可以指挥夸西去干。因为我不喜欢劳动，夸西就得做工；因为太阳会晒伤我，夸西就得站在太阳底下任凭烈日猛晒；夸西负责赚钱，而我专门花钱；夸西得躺在每个烂泥潭里，好让我穿着鞋袜踩过去；夸西得按我的意志，而不是按他自己的意志办事，终生为了得到能进天堂的机会，就得为我的方便效劳。这就是我所理解的奴隶制度。我敢说任何一个读了写在我们的法典上有关奴隶制的条文的人，都不会得出别的什么结论。谈什么奴隶制的弊端！全是骗人！这个制度本身就是一切弊端的根源！为什么这片土地不会像所多马城和俄摩拉城所多马城和俄摩拉城（Sodom and Gomorrah），《圣经》中的两座城市，由于罪恶深重，被上帝毁灭。一样沉入地狱，只因为在某种程度上，它被一种比其本身更好得多的方式利用起来的缘故。为了怜悯的缘故，为了羞耻的缘故，为了我们都是女人所生，并非禽兽，所以我们许多人不想，也不敢过分忘形。我们会蔑视那些利用我们野蛮的法律赋予我们全部权力的人。这种人越是暴戾，结果越是糟糕，他使用的也只是法律给予他的有限的权利。”

圣·克莱尔已经站了起来，这是他的习惯，每当他激动的时候，便会用急速的脚步，在地板上来回走动。他那张英俊的脸蛋，就像一流的希腊雕像一样，似乎就要被激情的热火燃烧起来了。他的蓝色的眼睛闪闪发光，一边下意识地热烈地做着手势。奥菲莉娅小姐以前还从未见过他的这种情绪，于是坐在那里完全沉默了。

第三节

“我向您宣布，”他突然站在堂姐的面前说道，“谈论或接触这个问题是没有什么用处的，不过我向您宣布，我已经花时间想过，要是这个国家有朝一日会沉没，把光天化日之下的那些不公和不幸埋藏起来的话，我也愿意跟它一起沉到地狱里去。当我乘船在大河的上下游旅行或者到各地收取货款的时候，当我遇到一个个野蛮可憎、卑贱下流的人，只要他能骗到、抢到或赌博赚到足够的钱，就可以在我们的法律的纵容下，把许多男男女女和儿童买来，成了他们的绝对的暴君时，当我看到这些人成了那些无助的儿童，年轻的姑娘和妇女的实际的主人时，我就想诅咒我们的国家，诅咒整个人类！”

“奥古斯汀！奥古斯汀！”奥菲莉娅小姐说，“我想您已经说够啦。我一生中还从未听过任何像这样的话，就是在北方也没听说过。”

“在北方！”圣·克莱尔突然表情大变，又恢复他平时那种漠不关心的语调继续说道，“哼！你们北方人都是冷血动物，你们对什么事都冷漠以对！你们不能像我们一样，对每件事爱恨分明。”

“唔，可问题是……”奥菲莉娅小姐说。

“啊，不错，说实话，问题是这真是个严重的问题！你们是如何落到这种罪恶和痛苦的地步的？喂，我会用你们做礼拜时教导我们的古语回答这个问题。我生来就如此。我的仆人过去是我父亲的，还有我母亲的，现在他们都是我的。他们和他们的子女，都是明码标价继承给我的。您知道，家父最初是从新英格兰来的，他原来也跟令尊是一样的人，一个循规蹈矩的老罗马人，忠诚正直，精力充沛，心灵高尚，意志坚定。令尊在新英格兰定居下来，拓荒开垦，与大自然战斗而生存下来；而家父则在路易斯安那州定居下来，统治着一批男女奴隶，依靠与他们的斗争而生存下来。家母呢，”圣·克莱尔说着，走到房间另一头挂在墙上的一幅肖像面前，露出崇敬的表情仰望着说，“她是位女神！不要这样看着我！您知道我的意思！她可能也是个凡人，不过，就我所知，她身上没有任何人类的弱点和错误的痕迹。每个活着的人都记得她，不论是债务人还是自由人、仆人、熟人、亲戚，都众口一词这样说。啊，堂姐，多少年来，母亲的形象一直站在我和怀疑论者之间屹立不倒。她是《圣经·新约》的直接体现和化身，她是一个活生生的事实。她说明了，用事实说明了用别的方法不能说明的真理。啊，母亲！母亲！”圣·克莱尔紧握双手，激动地呼喊道。接着他突然转回来，在一张软椅上坐下，继续说道：

我们兄弟俩是一对双胞胎，您知道，人们说，双胞胎应该长得一模一样，可是我们兄弟俩却长得没点儿相同。他长着一对火辣辣的黑眼睛，煤一样的黑头发，一张褐色的坚毅英俊的罗马人的脸型；我却是蓝眼睛，金色头发，白皙的希腊人的脸型。他的性格活泼而细心，我却梦幻而怠惰。他对朋友和同辈慷慨大方，但对待下人却傲慢专横、高高在上，毫无半点怜恤之心，容不得半点顶撞。我们俩都很诚实。他天生骄傲勇敢，我却有点想入非非。我们像一般孩子那样互相爱护，慢慢地，大体来说他成了父亲的宠儿，我则成了母亲的爱子。

我对每一件可能发生的事情，都会产生一种病态的强烈的敏感，对此父亲和他都觉得不可理解，因此他们对我都不可能表示同情，可是母亲却表示同情。因此，当我跟阿尔弗雷特吵架的时候，父亲总是严厉地瞪着我，我则习惯于到母亲的房里去，坐在她的身边。我还记得她的样子，她苍白的脸颊，她深邃、温柔、严肃的眼神，她洁白的衣服—她总是穿着洁白的衣服。我常常想，她就像我在《启示录》里读到的那些穿着干净洁白的亚麻布衣服、排列成一队的圣徒一样。她具有多方面的才能，特别是音乐方面的天才。她常常坐在她的风琴前，演奏天主教教堂里演奏的美妙庄严的古典乐曲，用不像普通妇女而是更像天使一样的声音伴唱，我则把头靠在她的膝盖上，一边哭泣，一边梦想，一边谛听啊，太美妙了！那种情景真是没法用语言形容！

在那时候，奴隶制度这个问题，并没有像今天这样被人热烈讨论，没有人想到它有什么害处。

家父是个天生的贵族。我想，他前生一定是那个高级圈子里的成员，带着古老的宫廷贵族的傲气降生到尘世来了。因为这种习气是根深蒂固的，与生俱来的，虽然他原本很穷，也不是出生在什么贵族家庭。我的兄弟就是按他的样子生出来的。

呶，您知道，在这个世界上，贵族是没有人类的同情心的，在社会中他们与其他的阶层界线分明。在英国，这条界线划在一个地方，在缅甸是另一个地方，在美国又是另一个地方。可是，所有这些国家里的贵族，从来不越过这道界线。在这个阶层中，对另一个阶级的艰难困苦、穷困不幸和所受到的不公平的待遇，向来是漠不关心的。父亲与有色人种是界线分明的。在跟他身份相同的人们中间，谁也没有比他更公正无私、更慷慨大方；不过，他通过对所有的黑人肤色深浅的比较，认为黑人的地位处于人与动物中间，并依据这个假设，把公正和慷慨划分成不同的等级。我想，说句实话，要是有人要他坦白公正地回答，黑人是否也有人类不朽的灵魂这个问题的话，他可能会委决不下，结结巴巴地回答说有。不过父亲并不是一个被唯心论困扰的人，他没有宗教信仰的情结，对上帝这个高等阶层的首脑人物，持着敬而远之的态度。

第四节

唔。父亲管理着大约500名黑人干活，他是一个顽固健壮、小心谨慎的生意人，一切活动按照制度执行，用绝对可靠精确的管理支持着。呶，如果您考虑到，所有这一切工作是由一伙懒惰成性、专说废话的无能工人，这些人虽然已经长成大人，但在他们一生中，正如你们佛蒙特人说的，就是利用一切可能的机会去学习如何‘偷懒’去完成的，因此您会明白，在一个如我一样敏感的孩子眼里，在他的种植园里，当然可能发生许多很可怕且悲痛的事情。

除此之外，他还有一个工头，一个又高又大，膀阔腰圆，紧握两只大拳头，来自你们佛蒙特州的叛教者（请您原谅），他已经在实践中，以其坚硬的拳头和残暴的行为，通过了合格的监工身份。母亲向来不喜欢他，我也一样；但他的威风比父亲有过之而无不及，实际成了种植园里绝对的暴君。

当时我还是个小孩子，可是却跟现在一样，对人类的各种事物有同样的爱好，一种对人类天性进行探索的热情，研究它是用什么形式表现的。我常常充满兴趣地走进黑人们居住的小屋里，也常常出现在地头田间与农奴们在一起。当然，我成了他们非常喜欢的人。我听到各种各样的抱怨和不平的怨言，我把我的所见所闻告诉母亲，于是，我们在我和母亲之间，形成了一个纠正冤屈的平反机制。我们干预抵制了大量的残暴行为，为我们做的许多好事而欢呼。后来，我的热情常常发展到太过分的程度。斯塔布斯向父亲诉苦说，他无法管理工人了，要求辞职。父亲虽是个温情脉脉的丈夫，但也是个对他认为必要的事说一不二的男人，于是他像一座岩石一样耸立于我们娘俩与农奴们之间。他用非常恭敬有礼、但却非常直率的语言对母亲说，她是管理家里大小奴仆的女主人，但他不许她干预田里农奴们的事情。他尊重敬爱她超过所有的人，但是他要说，即使圣母玛丽娅来干涉他的事务，他也是这个态度。

有时候，我也常常听到母亲跟父亲议论案情极力鼓动他的同情心。他会用非常温柔敦厚的态度，静静地听着最凄凉的呼吁。‘这件事只有这样解决，’他会说，‘要么我跟斯塔布斯分手，要么留住他？斯塔布斯是个准时、诚实和有效率的人，一位通晓业务的好手，像一般人那样仁爱。我们不能求全责备，要是我留住他，我就得让他全权负责，不管什么时候，不管什么地方，不管是否有人反对。没规矩不成方圆，心慈手软不能服众。’父亲最后的这句格言，似乎被认为是对一位管理者的所谓残暴行为的最佳解释。说了这番话之后，他通常会把双脚抬起来架在沙发上，就像一个做完事的人，要让自己小睡一会儿，或者说看看报纸休息一下时做的那样。

事实上，父亲显示了一位政治家的特殊才能。他可以像掰开一只桔子一样把波兰瓜分，或者像任何一个活着的人那样，静悄悄地有计划地践踏爱尔兰。最后，母亲只好失望地放弃自己的意见。只有到最后审判到来的时候，人们才知道她的这种天性是多么高尚和敏感，她似乎感到奴隶们已经被抛弃，完全绝望地落进了一座不公正的残酷无情的深渊。这样的天性，在我们这样一个像地狱一样的世界，已经成了一个长期悲痛的代名词。她除了把自己的孩子培养成具有她一样观点和感情的人之外，还能做什么呢？唔，总之您说到了教育的事情，孩子们要让他们充分地按照他们的天性成长，舍此无它。从孩童时代起，阿尔弗雷特就是个贵族，到他长大时，他所有的同情心和推理，都是以贵族的标准来衡量的，母亲的劝告他当作耳边风；而我呢，则把母亲的话谨记在心。她从来都言行一致，对父亲说过的任何事情，决不阳奉阴违。不过她的印象，都以她的深刻诚实的天性的力量，以她对待最普通的人类灵魂的尊严和价值的力量，刻进了我的灵魂。当她在夜里指着天上的星星对我说：‘看那里，奥古斯汀！当所有那些星星永远消失的时候，在我们这里的那些最可怜、最卑贱的灵魂却还会活着像上帝一样永生！’的时候，我总是用庄严敬畏的眼光看着她的脸。

“母亲有一些很美丽古老的绘画，其中有一幅特别引起我的注意，画面是耶稣为一位盲人治病的情景。这些画都很漂亮，给我留下了深刻的印象。‘看这幅画，奥古斯汀，’她会说，‘这个盲人是个乞丐，又穷苦又讨人嫌，然而，上帝还是没有遗弃他！上帝把他叫到面前，将手放在他的头上。记住这点，孩子。’要是我在她的关怀下长大的话，也许我已经在不知不觉中被她激励成一个狂热的信徒了。我可能成了一位圣徒，一位改革家，或一位殉道者了可是，天呀！天呀！我在13岁时就离开她出门了，以后便一直没再见到她！”

圣·克莱尔用手托住头，有一阵子不再说话。过了一会儿，他抬起头来，又继续说道：

“人类这种完全功利的所谓美德是多么可怜，多么卑贱无聊啊！一个起码的事实就是，这种自然的气质，大部分与地理位置和经纬度有关，而更大部分则纯属意外！例如，令尊住在佛蒙特州的一座小镇里，事实上，住在镇里的人都是自由和平等的。他成了一位规矩的宗教信徒和教堂执事，又赶时髦加入了废奴主义者的社团，便认为我们比异教徒还更坏。然而，像所有的人一样，他的性质和习惯，跟家父是一模一样的。我可以看出他们有50种差别然而两人一样强硬，一样傲慢，一样专制。您非常清楚，要劝说你们村子里的一些人，相信辛克莱乡绅并没有觉得高他们一等，是根本不可能的事。事实上，他虽然生活在民主的时代，并且抱住民主的理论不放，但他的胸腔里，跟统治着五六百个奴隶的家父一样，还是一副贵族心肠。”

第五节

奥菲莉娅小姐想对这个说法发表些挑剔的见解，便放下了手里的编织活，可是圣·克莱尔制止了她。

“呶，我知道您要说些什么。事实上，我并没有说他们是一样的。一个落进了一个一切行为都要违反天性的地方，另一个却落进了一个一切行为顺其自然的地方；于是一个变成非常任性、顽固和专横的老民主党人，另一个则变成一个任性、专横的老暴君。要是他们俩都在路易斯安那州经营种植园的话，他们肯定都会变成一个模子里出来的两个老顽固。”

“您真是个不孝顺的孩子！”奥菲莉娅小姐说。

“我虽无意说父辈们的坏话，”圣·克莱尔说，您知道，吹牛拍马也不是我的长处。不过，还是回头继续我的故事吧：

父亲死后，给我们两个孪生兄弟留下了全部的财产，由我们平分。就是在天堂里，也找不到比阿尔弗雷特更慷慨大方高贵的灵魂了。我们完美地解决了财产的分割问题，兄弟俩彼此没有伤害一点儿感情。我们在一起经营种植园。热情奔放、能力双倍于我的阿尔弗雷特，成了一位热心的种植园主，取得了很大的成功。

可是两年的实践使我明白，在这个事业中我无法成为他的合伙人。面对着一大群数目达七百多人的黑奴，我简直不知道如何应付，我无法一个个认识他们，关心他们，他们像一群长角的牛一样被买卖、驱使，像牛马一样关在栏里，吃着牛马的食物，做着牛马的苦工，像一支军队一样被严密地操纵着。问题是如何不断地解决最少的、最普通的生活诉求使他们听话地工作，打手和工头是必不可少的，鞭子也是必不可少的，这是自始至终唯一用来讲理的东西，所有这些对我来说都是难以容忍的、令人厌恶作呕的。而当我想起母亲对穷人灵魂评价的教导时，这个问题就变得更可怕了！

“对我谈论有关奴隶们的欢乐是毫无意义的！今天，我也没有耐心听你们以恩人自居的北方人，热情地为我们的罪过表示道歉的完全无聊的废话。我们彼此都心里明白，事实并非如此。别对我说，任何一个奴隶在他活着的时候，都愿意在一个主人的目光监督之下，从天亮干到天黑，不敢对那天天一样沉闷、单调和刻板的苦工发半句怨言，目的无非为了一年得到一条马裤和一双鞋子，足够果腹的食物和躲避风雨的避难所这样的大道理！要是有人以为，一般来说人可以像这个样子过得很舒适的话，我希望他不妨试试看。我愿意买下他，问心无愧地驱使他干活！”

“我经常这样想，”奥菲莉娅小姐说，“你，你们大家都赞成这个制度，而且按照《圣经》的说法都认为是对的。”

“骗人！我们还没有简单到这种地步。阿尔弗雷特就像世上出现过的暴君一样，是个绝对的暴君，他并没有假装要为这点辩护不，他高高在上，专横傲慢，坚定地站在那个古老可敬的立场上，认为强权就是公理。他说（我也认为他说得很对），美国的种植园主‘只不过用另一种形式，做着英国的贵族和资本家对下等阶层做着的事’；按我的理解，就是说，为了自己的利益和方便，占有他们的一切，包括肉体和灵魂。他捍卫了双方的利益我认为，最少，他做到了调和。他说，不论是名义上还是实际上，世上可能还没有一种高度的文明，能够做到取消对一部分人的奴役。他说，一定要有一种下等的阶级，放弃肉体的局限成为一种自然而然的动物；而一种更高级的阶层则因而能够获得安闲和财富，以发展其知识并改善其生活状态，成为那些低等阶级的指挥者。正因为他相信这个理论，我才说他天生是个贵族，而我不相信这个理论，我天生是个民主主义者。”

“在世界上，这两样事物如何能相比呢？”奥菲莉娅小姐说，“英国的工人是不能被买卖的，也不能拆散他们的家庭或鞭打他们。”

“英国的工人跟被卖掉的奴隶一样，也只好听老板的意志行事。奴隶主可以把不听话的奴隶打死，资本家则可以把工人饿死。至于所谓家庭的安全，把一个孩子卖掉，或者把他饿死在家里，也很难说这两者谁好谁坏。”

“不过，证明奴隶制不比别的制度更坏，是不能为奴隶制辩护的。”

“我并不是为奴隶制辩护相反，我还要说，我们的奴隶制度更肆无忌惮、更明目张胆地侵犯了人类的权利。实际上，买进一个奴隶时，就好像买一匹马一样要看他的牙，检查他的关节，再看他的步态，然后才会付钱成交。在这种买卖人类肉体和灵魂的生意中，有投机家、蓄奴者、人贩子和经纪人参予他们以一种更切实的形式，把这种买卖展示在文明世界众目睽睽之下，虽然买卖做成了，但不管如何，它是以其同样自然的方式进行的；也就是说，占有一部分人类的劳力资源，用以利用和改进另一部分人类的生存质量，而不必顾及他们的死活。”

“我从来没有从这种角度考虑这个问题。”奥菲莉娅小姐说。

唔，我到过英国的一些地方，我也阅读了好多有关他们的下等阶层人民生活情况的材料；因此我的确认为，没有理由否认阿尔弗雷特的这个说法：他的奴隶们的生活，要比英国广大下等阶层的居民的生活好得多。您明白，您不可以从我对您讲的话推断，认为阿尔弗雷特是一位很凶恶的奴隶主，实际上他并不是。他对反抗他的奴隶是很专制无情的，他会像打死一只雄鹿一样开枪把一个奴隶打死而没一点儿后悔。但是，总的来说，他对他的奴隶能得到充裕的生活供应的状况，则颇感自豪。

第六节

“当我跟他在一起的时候，我坚持要他对奴隶们做些教导的工作，令我高兴的是，他当真请了一位牧师，常常在礼拜天以问答的形式给他们讲道，不过我觉得，在他心里，他觉得牧师的讲道就如对牛弹琴。事实也是这样，那些一生下来便受到各种恶劣环境影响的、像畜生一样麻木的心灵，在每个工作日的苦役消磨尽了精力之后，仅靠礼拜天有限的几个钟头的说教，是不可能收到什么效果的。在英国，工厂里的主日学校的教师们和在我们国家里种植园里的牧师们，也许都能证明：不管英国还是美国，得到的结果是相同的。不过在我们中间也有一些惊人的例外，有一些黑人天生对宗教比白人更易受感染。”

“唔，”奥菲莉娅小姐说，“您后来怎么放弃了种植园的生活呢？”

唔，我们磕磕碰碰地过了一段日子，后来阿尔弗雷特终于明白，我不是个干种植园的人。他为了符合我的观点，在各处进行了一些改革、改变和改进之后，我仍然觉得不满意，他便觉得再这样下去是很荒谬的。总之，问题在于，我讨厌这种事情，使用这些也具有不朽的灵魂，但却是无知、野蛮和充满恶习的男女奴隶只是为了给我自己创造财富！

“另外，我总是在各种事务中碍手碍脚。我自己就是一个最懒的懒虫，因此对偷懒的黑奴还有些同病相怜的感情：当我发现那些可怜的无能的黑狗把石头藏在棉花篮的底部，或者用泥土垫在棉花袋的底部，以增加他们采摘的棉花的重量时，我确实觉得，如果我是他们中的一员的话，我似乎也会这么干；因此，我不能也不会为此鞭打他们。唔，当然喽，这样一来种植园的纪律就完蛋了，我和阿尔弗雷特的关系终于走到了多年前我和可敬的父亲走到的同一个地点。他对我说我是一个婆婆妈妈的感伤主义者，绝对做不了这种买卖，他劝我拿了银行的股份和新奥尔良的家产，专门写写诗歌，让他来管理种植园的事务。于是我们分手了，我便来到这儿。”

“可是您为什么没有解放您的奴隶呢？”

“唔，我不急着做这件事。要将他们当作赚钱的工具使用，我办不到。可是让他们帮着我花钱，您知道，这点我似乎还干得不错。他们中有些是父辈留下的奴隶，这些人我是不能遗弃的，而那些年轻的又是老奴们的子女。所有这些人都很满意于现状。”他停顿了一会，深思着在房里走来走去。

“在我的一生中，”圣·克莱尔说，“有一段时间，曾经计划并希望在人世干些事业，而不是混迹于世随波逐流。我有过模糊的不清晰的愿望，想成为一位救世主把我的祖国从这种肮脏污秽的境地中解放出来。我想，所有的年轻人都有过这种发热的梦呓，有时候不过后来。”

“后来怎样啦？”奥菲莉娅小姐问道，“您不该撒手不管，又走回头路。”

“啊，喂，事情并不如我希望的那样发展，我就像所罗门王那样，对生活失去了信心。我以为，这也是我们俩学习智慧所必经的过程。但是，不知怎么回事，我在社会上不只没有成为一个实干家和改革家，反而成了一块浮木，从此随波逐流漂浮旋转起来。每次我和阿尔弗雷特见面的时候，他老是责备我。我承认，他干得比我更好，因为他当真干出了一些成绩。他的生活，是他的观点的逻辑结果，而我的生活，则是一个可耻的反逻辑的结果。原文为拉丁文”nonsequitur“意谓与原来的主张背道而驰。”

“亲爱的堂弟，您用这样的方式虚度时光觉得满意吗？”

“满意？我刚才不是对您说过，我觉得很失望吗？不过，话说回来，我们还是回到原来的问题吧。我们刚才在谈让奴隶自由的事。我认为，我对奴隶制的看法并不是个别的。我发现有许多人，他们心里的想法，都是跟我一样的。大地在这个制度下面呻吟，如果说它对奴隶是个灾难，那么对奴隶主来说就更是个灾难了。事情很明白，在人类中间，一个数目庞大、品格堕落、鼠目寸光、不求上进的阶层，不只对我们是个不幸，对他们自己也是个不幸。英国的资本家和贵族没有和我们一样的感觉，是因为他们没有像我们一样，跟这个堕落的阶级混在一起生活的缘故。奴隶们住在我们的屋子里，他们是我们孩子的伙伴，他们给我们的孩子的影响比我们还快，因为他们是我们的孩子经常要依附和攀比的对象。就说伊娃吧，如果她不是比一般的孩子更完美善良的话，那她就完了。我们让他们愚昧无知蜕化堕落下去，而认为我们的孩子不会受到他们的影响，正如我们认为像天花这种小型的传染病只会在他们中间传播，我们的孩子不会受到传染一样。不过，我们的法律完全禁止对他们实行任何有效的教育制度，这样做也是很精明的，因为，只要在他们的一代人中开始进行全面的教育，那么整个奴隶制度必将灰飞烟灭。到那时就是我们不给他们自由，他们也会夺取自由。”

“您认为这件事会是什么样的结局呢？”奥菲莉娅小姐问道。

“我不知道。有一件是肯定的在这个世界上，各国的民众都在积聚力量，或迟或早，怒火爆发的一天终会到来。同样的事情正在欧洲，在英国，也在我们这个国家发生。母亲过去常对我说，一个太平盛世就要到来，那时候，基督管理着世界，所有的人都是自由幸福的。当我还是个孩子的时候，她就教我祈祷‘主的王国快来吧’。有时候我想，所有这些骨瘦如柴的黑奴，他们的叹息、呻吟和骚动不安，也许是在预示母亲对我说的那个太平盛世的到来，可是，谁能活着忍受到它到来的那一天呢？”

第七节

“奥古斯汀，有时候我想，您距离那个王国并不遥远。”奥菲莉娅小姐放下手里的编织活，不安地看着她的堂弟说。

“谢谢您这句好话，不过它对我有好有坏好的一面是，在理论上我能上天堂，坏的一面是在实践上我得下地狱。不过，喝茶的铃声响了，我们还是走吧，呶，在我的一生中，我总算进行过一次严肃认真的谈话了。”

在喝茶的时候，玛丽间接地提起普露的事情。“堂姐，我想，”她说，“您会以为我们都是些野蛮人吗？”

“我认为这是一个野蛮的事件，”奥菲莉娅小姐说，“不过我认为你们并不都是野蛮人。”

“唔，呶，”玛丽说，“我知道，要跟这些黑奴中的一些人好好相处，是不可能的。他们是那么坏，根本不该活在世上。我对这样的事情感觉不到什么同情。要是他们的行为安于本分，这种事情就不会发生。”

“可是，妈妈，”伊娃说，“这个可怜人是很不幸的，她正是因为不幸才去喝酒呀！”

“啊，真无聊！好像这就是理由似的！我也常常觉得很不幸，我想，”她深思地说，“我的不幸甚至比她更甚。这件事只是因为他们太坏了的缘故。他们中有些人，你是无法对他们进行什么严格的教导的。我记得我的父亲有一个很懒惰的黑奴，他为了摆脱做工而潜逃，藏在沼泽地里，又偷又盗做了许多可怕的坏事。他被抓回来时总要吃一顿鞭打，可是他还是一而再地逃跑，从来没有得到一点好的教训。最后一次他又偷偷爬着逃走了，虽然明知逃不出去，但还是逃走了，结果死在了沼泽地里。这真是无可理喻，因为父亲对待奴隶们总是很仁慈的。”

“有一次我却制服了一个黑奴，”圣·克莱尔说，“在此之前，所有的工头和奴隶主都对他毫无办法。”

“你？”玛丽说，“唔，我倒高兴听听您什么时候干过这类事情。”

“啊，他是一个强壮有力，巨人一样的家伙，一个土生土长的非洲人。在他身上具有一种异乎寻常的追求自由的残暴本能。他是一匹标准的非洲狮子，人们叫他西皮奥。没有人能跟他一起做事，因此他被从一个主人卖到另一个主人手里，最后阿尔弗雷特买下了他，因为觉得自己能制服他。啊，有一天，他把工头打倒在地，公然跑进沼泽地去了。那天我正好到阿尔弗阿尔弗，阿尔弗雷特的爱称。的种植园做客，那时我们已不再是合伙人了。阿尔弗雷特当时非常生气，可是我却对他说，这是他自己的错，并打赌说我可以制服他。最后我们同意，如果我抓住了他，我愿拿他做个实验。于是他们召集了六、七个人，带着枪和狗，出发去打猎。你们知道，人们在把一个人当作一头鹿来捕猎的时候，热情是很高的，因为这是一个习惯。事实上，我也有点激动，虽然万一他被抓住了，我不过做个仲裁人而已。”

“唔，那些猎狗大吠大叫，我们骑在马上在后猛追，最后我们惊动了他。他像一匹雄鹿一样狂奔，把我们甩在后面有一段距离。但是，他终于在一处藤萝密布难以通过的林地被赶上了，于是他狗急跳墙，转身跟猎狗们英勇搏斗起来。他在猎狗中间横冲直撞，赤手空拳地打死了三只猎狗，这时有人开了枪，他应声倒地，几乎就倒在我的脚下，流血不止。这个可怜的家伙抬头看着我，眼里露出刚毅而又失望的眼光。我喝退了那些逼上前来的猎狗和猎手们，宣布他已是我的俘虏。在当时胜利在握的情况下，我唯有如此才足以阻止他们再开枪把他打死，但是我坚持我们打赌的约定，于是阿尔弗雷特便把他卖给了我。就这样，我牵着他的手回家，两个星期后，我把他驯服了，能够随心所欲地使唤他了。”

“您到底是如何把他驯服的？”玛丽问道。

“啊，过程很简单。我把他带到自己的房间里，给他铺了一张舒服的床，包扎了他的伤口，亲自护理他，一直到他能再站起来走路。在他养伤的这段时间，我为他做了恢复人身自由的文书，并对他说，他可以到他喜欢去的地方去。”

“他走啦？”奥菲莉娅小姐问道。

“没有。这个愚蠢的家伙把文件撕成两半，坚决反对离开我。我从来没有一个仆人像他一样勇敢贴心，像钢铁一样忠实可靠的。他后来信了基督教，变得像孩子一样温和。他经常照管我在大湖边的别墅，把它整理得十分舒适。我在第一次霍乱发生的时候失去了他。事实上，他因为我而丧了命。当时我病得快死了，在这种情况下，人人如惊弓之鸟，都逃命去了，只有西皮奥像个巨人一样为我工作，实际上把我从死神手里救了回来。可是，可怜的人！他不久就染上了那种病，无药可救了。没有哪个人的死使我觉得损失更惨重的了。”

当他讲着这个故事的时候，伊娃越来越靠近她父亲的身边她张大嘴巴，睁大眼睛，热心地满怀兴趣地听着。

当他讲完的时候，她扑上去搂着他的脖子，泪流满面，抽抽搐搐地啜泣起来。

“伊娃，亲爱的孩子！怎么啦？”圣·克莱尔问道。这时孩子因为感情受到剧烈的震撼，小小的身子不停地颤抖着。“这个孩子，听不得任何这类的故事，她太敏感了。”他又说。

“不，爸爸，不是我太敏感，”伊娃控制着自己的感情说，突然，她用这个年龄的孩子有的一种非常决断的声音说，“不是我太敏感，而是这些故事深入到我心里去了。”

第八节

“你的意思是……伊娃？”

“我不能告诉您，爸爸。我想了好多好多。也许有一天我会告诉您。”

“唔，想开些，亲爱的，只是不要用哭声折磨你的父亲。”圣·克莱尔说，“瞧看我给你买的这只桃子多漂亮啊！”

伊娃接过桃子，脸上露出了笑容，虽然她的嘴角还残留着紧张颤抖的痕迹。

“走，看金鱼去。”圣·克莱尔牵着她的手走上走廊。不久，就听到欢乐的笑声穿过丝绸帷幕传了过来，圣·克莱尔已和伊娃在院子里的小径上互相追逐着，用玫瑰花互相抛掷玩耍了。

在叙述这些上等人物的冒险故事中，颇有忽视我们谦卑的朋友汤姆的缺陷；不过，如果读者们跟随我们走到马厩上边的一间小阁楼去的话，你们也许就可以了解他的一些情况了。这是一个颇不错的房间，有一张床，一把椅子，一只粗糙的小桌子，上面摆着汤姆的《圣经》和《赞美诗集》。此刻他坐在椅子里，面前摆着他的写字石板，似乎正颇费踌躇地想在上面写些什么。

事实是，汤姆的思乡病已经变得那么强烈，于是他恳求伊娃给他弄来一张纸，便想运用他从小少爷乔治那里学到的有限的知识，大胆地构思一封家信；现在，他正忙着在石板上起草稿。汤姆碰到很大的麻烦，因为有一些字母的形状，他已经完全忘记了；而他还能记起来的字母，也实在不晓得怎么用法。正当他呼吸急促地思索着的时候，伊娃像一只小鸟一样飞上来了，她绕在他的椅子背后，从他的肩膀上方偷眼望过去。

“啊，汤姆叔叔！您在做什么有趣的游戏呀，瞧！”

“我正在试着给可怜的老太婆和小孩子们写封信呢，伊娃小姐。”汤姆举手用手背擦着眼睛说，“不过，不管怎么写，我恐怕写不出来呢。”

“但愿我能帮助您，汤姆！我已经学会写字了。去年我就学会了所有的字母，不过恐怕已经忘记了。”

于是伊娃把她金色的小脑袋靠近汤姆的脑袋，两人开始严肃认真地讨论起来，两个都同样热心，也同样无知。对每个字都花了好多工夫讨论，开始写起信来，两个人都充满希望，看起来好像真的在写信一样。

“是的，汤姆叔叔，这开始像封信的样子了，”伊娃快乐地看着信说，“您的妻子和孩子们会多么高兴呀！啊，您不得不离开他们，真是个耻辱！我意思是说，要求爸爸什么时候让您回去。”

“夫人说过，他们一筹到足够的钱，就会寄钱到这里来赎我。”汤姆说，“我真希望她会寄钱来哩，小少爷乔治说过他会来接我，他给我这只银币作为凭证。”说着汤姆从衣服下面把那只宝贵的硬币拿出来。

“啊，这么说，他一定会来的！”伊娃说，“我真高兴！”

“您知道，我想过寄信，让他们知道我在哪里，告诉可怜的克萝我过得很好，因为她很担心，可怜的人！”

“说什么呢，汤姆！”这时圣·克莱尔的声音从门外传了进来。

汤姆和伊娃都吓了一跳。

“这是什么东西？”圣·克莱尔走进来看着石板说。

“这是汤姆写的家信，我正在帮他写呢。”伊娃说，“写得不错吧？”

“我不想扫你们俩的兴，”圣·克莱尔说，“不过我宁愿这样说，汤姆，你最好还是请我替你写。等我骑马后回家来时，我会写的。”

“他要写的事情是很重要的，”伊娃说，“因为，您知道，他的女主人正要寄钱赎他回去。爸爸，他告诉我，他们曾这样对他说过。”圣·克莱尔心里想道，这也许只是一位好心的主人，为减轻他们的奴隶被出卖时的恐惧，随便说说的一句话而已，实际上并没有打算履行这个令奴隶感到激动的诺言。不过他并没有将这个意思说出来，只是吩咐汤姆给他备马。

那天晚上，圣·克莱尔当真按格式替汤姆把信写好，并送到邮局去了。

奥菲莉娅小姐仍然坚持在她管理家务的岗位上。在所有的家庭成员中，自黛娜以下直至最小的顽童，都一致认为奥菲莉娅小姐“难吃”原文为“curis”，这是作者杜撰的一个新词，今按上下文的意思译为“难吃”。这是一个南方仆人创造的术语，意思是说他（或她）的主人不合他们的胃口。

这个家庭中更高一级的仆人阿道夫、简和萝莎一致认为她不是个女士的料子，真正的女士是从来不像她这样干活的，她根本就没有一点当女士的气质。他们都很惊奇，这样的人居然是圣·克莱尔的亲戚。就连玛丽也宣称，看到奥菲莉娅堂姐总是这么忙忙碌碌，也觉得太累人了。事实上，奥菲莉娅小姐的勤奋，是在自讨苦吃。她风风火火地从早忙到晚，补补拆拆，从不停手；等到天色暗下来，日常的工作都已结束的时候，她又精神奕奕地拿起永远织不完的毛线编织起来，看到她的样子也真感到累人。


第二十章　鞭子难消种族恨，人间正道是真情

第一节

一天早晨，正当奥菲莉娅小姐忙着做她的一些家务活的时候，她听到圣·克莱尔在楼下呼唤她的声音。

“堂姐下来，我有东西给您看。”

“什么东西？”奥菲莉娅小姐手里拿着针线活，边下楼边说。

“我给您这个部门买了一件东西瞧！”圣·克莱尔说着，拉过一个大约八九岁的黑人小姑娘来。

小姑娘属于黑人中皮肤最黑的那个种族。她那双明亮的圆眼睛，像一对玻璃珠子一样闪着亮光，迅速地对屋里的每一样东西溜来溜去。她的嘴巴半张开着，露出一副洁白明亮的牙齿，对新主人家的客厅感到惊奇。她的蓬松的头发，编成了各式各样的小辫子，伸向四面八方，脸上露出一种机灵狡猾的表情，像一张面纱，掩盖了她最重要的悲怆肃穆的内心。她穿着一件用麻袋裁成的污秽的破衣，站在那里，双手认真地握在一起放在身前。总之，她的形象中有一种古怪的小精灵的意味，像奥菲莉娅小姐后来说的，一种使正经的女士见之感到心慌的“异教徒的”味道，于是她转身对圣·克莱尔说：

“奥古斯汀，您把这人带到这里到底想干什么？”

“给您教育、试验一下，看看用您的方法能把她培养成什么样子。参考《圣经·箴言》第22章第6节：用这个方法把孩子培养成他该有的那个样子，到老也不会改变。”我认为，在黑奴中，她是个颇有趣的样本。过来，托普茜。他吹了一声口哨，好像一个人想引起一只狗的注意一样，又说：现在，给我们唱一只歌，再跳个舞给我们看看。

那双玻璃珠子一样的黑眼睛，闪出一种淘气滑稽的光芒，于是小姑娘拉直尖尖的嗓子，唱起一首奇妙的黑人歌曲。她手脚配合，一边用手打着拍子，一边用脚转着圈子，两只膝盖碰在一起，用一种野性的梦幻般的节拍，边唱边跳，从那奇妙的喉音，听得出她唱的是一首地道的黑人歌曲；最后，她翻了一两个筋斗，唱出一串延长的紧密的音符，听起来就像汽笛声一样怪异如梦如幻。突然她走上地毯，双手交叉着站在那里，脸上装出一副最温柔端庄的圣洁表情，只不过从她的眼角，还是斜射出来一缕狡猾的眼光。

奥菲莉娅小姐静静地站在那里，完全被慑服了。

圣·克莱尔像一个善于恶作剧的人那样，对她的惊奇显得很高兴，又对那小女孩说道：

“托普茜，这位是你的新主人。我把你送给她了，现在就看你的了。”

“知道啦，老爷。”托普茜眼里闪着淘气的光芒，装作很认真的样子说道。

“你要知道，你要好好做事，托普茜。”圣·克莱尔说。

“啊，是的，老爷。”托普茜的眼光又淘气地闪了一下说，两只手仍虔诚地握在胸前。

“呶，奥古斯汀，这到底是干什么？”奥菲莉娅小姐说，“您的屋里已被这些小麻烦塞满，人们几乎没有插足之地了。我清早起来时，发现有的在门后酣睡，有的在桌子底下打鼾，有的躺在门垫上，所有的栏杆夹缝之间，都钻着一个横躺竖卧、龇牙咧嘴的小黑奴，有的还在厨房的地板上打滚！您到底要带这个小姑娘来干什么？”

“我不是对您说过给您教育的吗？您一直在议论教育的问题。我就想，我要给您弄来一个新鲜的样本，好让您在她身上实施您的教育方法，看看用您的方法她会变成什么样子。”

“我不要，真的我现在要干的事情多着呢。”

“你们这些基督徒，算了吧！你们会组织个社团，派个穷教士终生到这些异教徒中传教。那就让我看看你们中的一位教徒，把一个异教徒带到家里，实践你们自己的理想吧！可是不行，当这个时刻到来的时候，你们却嫌他们肮脏，令人讨厌，说这样做过分费力，如此等等。”

“奥古斯汀，您知道我不是这样考虑问题的。”奥菲莉娅小姐态度显得很温柔地说，“唔，这也许是一个真正的传教的机会哩。”她显得有点不好意思似的看着那女孩。

圣·克莱尔已经拨对了弦，其实奥菲莉娅小姐的良心之弦一直绷紧着。“但是，”她又说，“我真地看不出买下这个女孩的必要性，在您的家里，现在人已经够多啦，我的时间和精力都花到他们身上去了。”

“唔，这么说，堂姐，”圣·克莱尔把她拉到身边说，“请您原谅我无恶意的话。您人很好，总之，不会把我的浑话放在心上。啊，事实是，这件事与一对酒鬼夫妇有关。每天我从一家低级饭馆门口经过时，总要听到那对夫妇对她的打骂声以及她的哭叫声。她看起来也很聪明有趣，要是能对她进行一些教导就好啦因此我才买了她送给您。试一试吧，给她一点儿新英格兰优秀的传统教育，看看对她能有什么影响。您知道，我在这方面一点儿办法也没有，不过我愿意看您试一试。”

“好，我尽力而为吧。”奥菲莉娅小姐说，向她的新佣人走过去，那样子，就像一个人走近一只黑蜘蛛，生怕一不小心会把它踩死似的。

“她太脏了，几乎是衣不蔽体。”她说。

“唔，带她到楼下去，给她洗个澡，穿上干净衣服。”

奥菲莉娅小姐把她带到厨房去了。

“真不明白圣·克莱尔老爷还要买个黑奴干什么！”黛娜不友好地打量着这个新来者说，“我是不会让她在我手下做事的！”

“哼！”萝莎和简非常厌恶地说，“让她离我们远点！我真不明白，老爷到底要这样一个下贱的黑奴干什么！”

第二节

“你走开！没有哪个黑奴北（比）得上你，萝莎小姐。”黛娜说，她觉得萝莎最后那句话是在影射自己，“你似乎觉得自己是个白人吧。你什么也不是，既不像黑人也不像白人，我宁愿做个正宗的黑人。”

奥菲莉娅小姐知道在这伙人中，没有人愿意为这个新来的女孩洗澡换衣服，她不得不亲自动手，简则非常不情愿地在一旁帮忙。

对这个被人瞧不起受虐待的女孩来说，初次踏入浴室时听到些冷言冷语，并不是什么大不了的事。事实上，在这个世界上，多数人都必须在一种被他们的同类伙伴严重打击的情况下活着或死去，而他们的同类，甚至连听听这种故事也会感到非常惊奇。奥菲莉娅小姐已经下了决心，并坚定地付诸实践；她怀着非常英勇的气概，给小女孩完成了全部令人厌恶的洗濯程序。不过，必须承认，她的态度是无可奈何的按照她的卫生原则，她的忍耐已到了极限。可是，当她看到女孩的背上和肩膀上那么多的伤痕和结了痂的伤疤，就是到她长大成人也不可能消去，不禁对她起了怜悯之心。

“看这里！”简指着那些伤疤说，“这难道不是她顽皮的证据吗？我想我们得在她身上花些力气了。我讨厌这些黑人小滑头！真令人厌恶！我很奇怪老爷怎么会买她来。”

这个被暗指为“小滑头”的女孩，以她习以为常的温顺和悲伤的态度，听着这些冷言冷语，只是用她那双忽闪忽闪的锐利的眼睛，偷偷地瞟了一眼简戴在耳朵上的耳环。最后，当她穿上一套合身的衣服，并把头发剪短了的时候，奥菲莉娅小姐用有些满意的口气说，她的样子看起来颇像个基督徒了。在她心里，一个对她的教育计划开始成形。

奥菲莉娅小姐在她面前坐下，开始问她道：

“你几岁啦，托普茜？”

“不知道，夫人。”小女孩笑着说，露出一口洁白的牙齿。

“不知道你几岁？难道没人告诉过你吗？你的妈妈是谁？”

“从来没有妈妈！”女孩说，又笑了一下。

“从来没有妈妈？你什么意思？你在哪里出生的？”

“我不是生出来的！”托普茜继续说，又露齿一笑，就像个小妖精一样，要是奥菲莉娅小姐神经过敏的话，会以为她是从魔鬼王国那里抓回来的一个小妖怪呢。不过奥菲莉娅小姐并没有神经过敏，而是明明白白，头脑清醒，于是她口气有点严厉地又问道：

“不要用这种态度回答问题，孩子，我不是在跟你开玩笑。告诉我你在哪里出生，你的父母是谁。”

“我不是生出来的，”女孩语气更肯定地说，“从来没有父母，什么也没有。我是跟其他许多孩子一样，由一个投机商养大的，平时由年老的修大婶照看我们。”

孩子显然没有说谎，简哈哈笑了一声，说道：

“哎呀，夫人，这种人多的是。投机商在他们很小的时候用便宜的价钱把他们买去，养大了便拿到市场上出卖。”

“你跟你的主人一起生活多久啦？”

“普（不）知道，夫人。”

“是一年，两年，还是不到一年？”

“普（不）知道，夫人。”

“天呀，夫人，这些下贱的黑奴他们说不出来，他们不知道什么时间。”简说，“他们不知道一年有多长，也不知道自己多少岁。”

“你听说过上帝吗，托普茜？”

女孩显得迷惑不解，但还是像平时一样露齿一笑。

“你知道你是谁创造的吗？”

“据我所知，没人创造我。”女孩笑了一声说。

这个问题显然使她觉得很有趣，她的眼光闪烁着，于是又说：

“我想我是土里长出来的，从没想到是谁造出来的。”

“你会做针线活吗？”奥菲莉娅小姐问道，她觉得应该转换一些更普通些的话题。

“不会，夫人。”

“你能做什么呢？你给你的男主人和女主人做些什么事情呢？”

“提水、洗盘子、磨刀以及服侍人。”

“他们对你好吗？”

“差不多吧。”女孩狡猾地瞟了奥菲莉娅小姐一眼说。

奥菲莉娅小姐结束了这场鼓动性的谈话，站了起来，只见圣·克莱尔正斜倚在她的椅背上。

“您发现了一片处女地啦，堂姐，按您自己的想法耕种吧，您会发现要拔除的杂草并不多。”

奥菲莉娅小姐的想法是教育，就像她的许多其他的想法一样，是很完整和明确的。这种方法在一百年前的新英格兰，是一种成功的模式；这种教育方法，现在仍然保存在一些不通铁路的非常落后纯朴的地区；这种教育方法，几乎可用几句话来概括：教导学生认真听别人讲话，教学生学习教义问答、缝纫和阅读，要是他们说谎，就要挨打。当然喽，在教育潮流汹涌的今天，这些方法已被远远抛在后头，然而无可否认的是，我们的祖父母辈也曾经在这个领域里培养出一批相当出色的男男女女，我们中的许多人都会记得并可以证实。无论如何，奥菲莉娅小姐知道，除此没有别的方法可想，因此，她只能尽最大的努力来教育这个小异教徒了。

家里人都知道托普茜成了奥菲莉娅小姐的女佣。由于小女孩在厨房里老是遭人白眼，奥菲莉娅小姐决定把她的活动范围限制在自己的房里。我们的读者恐怕会很赞美奥菲莉娅的自我牺牲精神，因为在此之前，打扫房间都是她亲自动手，绝不让女仆参予，而这次却为了让托普茜动手实践而做出让步，为的是让小女孩学得一套本领啊，天呀！要是读者有过类似的经历，就会体会到奥菲莉娅小姐的牺牲精神了。

第三节

第一天早晨，奥菲莉娅小姐把小姑娘领到自己的卧室，极其认真耐心地讲解了铺床叠被的艺术和诀窍。

看吧，这时的托普茜浑身干净整洁，她原来很自鸣得意的满头小辫已经剪成短发；她穿着一件干净的长外衣，围着一条浆洗笔直的围巾，恭恭敬敬地站在奥菲莉娅小姐面前，脸上的表情严肃得像要参加葬礼一样。

“呶，托普茜，现在我来教你怎样整理床铺。我对床铺的整理很讲究，你得学会怎样严格地去做。”

“是，夫人。”托普茜深深叹了口气，哭丧着脸，但表情很认真。

“呶，托普茜，你看着这是床单的边这是正面，这是反面你记住了吗？”

“记住啦，夫人。”托普茜又叹了口气。

“很好，下面的床单必须包住长枕头像这样；然后，整齐地掖到床垫下面像这样你看到了吗？”

“看到了，夫人。”托普茜聚精会神地回答。“不过上面这条被单，”奥菲莉娅小姐道，“必须全部铺下来，在伸脚的那头掖得平平整整像这样，窄的一边铺在伸脚的那头。”

“是，小姐。”托普茜像先前那样回答注意，我们得加上一点补充，就在奥菲莉娅小姐没有觉察的当儿，也就是在这位好心的小姐背过身去的时候，她的小徒弟竟伸手抓了一副手套和一条丝带，敏捷地塞进了自己的袖子里，接着又像刚才那样，老老实实地叉着双手，站在那儿。

“托普茜，现在让我们看看你做得怎么样。”奥菲莉娅小姐说着，把被单拉开，在旁边坐下来。

托普茜从头到尾非常认真灵巧地实习着，奥菲莉娅小姐觉得十分满意。她把床单铺得平平整整，扯平每一道皱折，自始至终，表情严肃认真，就连她的老师看着都颇为感动。就在她的工作快要结束的时候，不料一不小心，丝带的一头从袖口溜了出来，这东西马上引起了奥菲莉娅小姐的注意。她猛扑过去，抓住丝带质问道：“这是什么？你这个淘气的坏孩子你竟然偷了丝带！”

丝带从托普茜的袖子里被拉了出来，可托普茜一点也不慌张，只是露出一种非常惊奇无辜的神情。

“天呀！啊，这是菲莉即奥菲莉娅。小姐的丝带呀，怎么会跑到我的袖子里来呢？”

“托普茜，你这顽皮的孩子，你不是当面撒谎吗？丝带是你偷的！”

“小姐，我发誓，我没偷。在此之前，我从来没见过这条丝带。”

“托普茜！”奥菲莉娅小姐说，“难道你不知道撒谎是可恶的吗？”

“我从来没撒过谎，”托普茜回答，一副无辜的神情，“我刚才讲的全是实话，没有撒谎。”

“托普茜，如果你再这样撒谎的话，我就得用鞭子打你了。”

“天哪，小姐，您就是打我一天，我还是这样说，”托普茜开始哭泣了，“我从来就没看见过这根丝带，一定是我的袖子挂住了。一定是菲莉小姐扔在床上，卷在被单里，就钻到我的袖子里去了。”

这无耻的谎言让奥菲莉娅小姐恼火极了，她一把抓住这个小家伙，使劲摇着。

“不许你再跟我撒谎！”

这么一摇，竟然把那副手套从另一只袖子里给抖了出来，掉在地板上。

“看你！”奥菲莉娅小姐说，“你还敢对我说你没偷丝带吗？”

托普茜当即承认偷了手套，但仍矢口否认偷了丝带。

“呶，托普茜！”奥菲莉娅小姐说，“如果你都承认了，这次我就不拿鞭子抽你了。”在人赃俱获的情况下，托普茜只得承认偷了丝带和手套，她哭丧着脸表示愿意悔改。

“好，现在你说说，你来到这个家以后还偷过什么东西？昨天我还允许你到处乱跑呢，你肯定还偷过别的什么东西。呶，告诉我，你还拿了别的什么东西，我不会打你的。”

“啊，天呀，小姐！我拿了伊娃小姐脖子上那串红色的玩意儿。”

“是吗，你这个孩子说，还有呢？”

“我还拿了萝莎的耳环就是那副红色的。”

“去把它们拿给我，现在就去。”

“天哪，小姐，我拿不出来，我把它们烧了。”

“烧了？！胡说八道！快去拿，否则我可真要拿鞭子抽你啦。”

托普茜大哭起来，边哭边争辩着，说她拿不出来，“它们都烧掉了都烧了。”

“你为什么要烧掉它们？”奥菲莉娅小姐问道。

“因为，因为我坏，是的，我太坏了。我也不知道怎么回事。”

就在这时，伊娃走了进来，一副天真无邪的样子，脖子上依然挂着那串珊瑚项链。

“啊，伊娃，你的项链是在哪儿找到的？”

“找到的？啊，我一直戴着它呀。”伊娃说。

“你昨天也戴着？”

“是呀。真有趣，姑姑，昨晚睡觉时我忘了取下来，一直戴着睡觉哩。”

奥菲莉娅小姐如坠五里雾中，摸不着头脑。这时，萝莎也进来了，头上顶着一篮子刚烫好的衣服，那对珊瑚耳环在她耳垂上荡来荡去！

“我真不知道该拿这孩子怎么办！”她无可奈何地说，“托普茜，你到底为什么要说你拿了这两样东西？”

“啊，夫人要我招认，可我实在想不出有什么东西可以招认的。”托普茜一面说着，一面擦眼泪。

“可是，我并没有要你承认你没做过的事呀！”奥菲莉娅小姐说，“这也是撒谎，和刚才的撒谎是一样的。”

“天哪，是这样的吗？”托普茜露出惊诧天真的表情说。

“哼，这种人嘴里没一句真话！”萝莎愤愤不平地望着托普茜说道，“我要是圣·克莱尔老爷，就抽她个皮开肉绽。我会的，我要给她点厉害尝尝。”

第四节

“不，不行，萝莎，”伊娃用命令的口气说道，这孩子这时也会发脾气，“不许你这么说，萝莎，我听不得这种话。”

“天哪，伊娃小姐，您心地太善良了，您不懂怎样对付黑鬼。告诉您吧，对待他们这种人就得狠打，没别的办法。”

“萝莎！”伊娃喝道，“住嘴！不准你再说一句这样的话。”这孩子目光炯炯，双颊也涨得通红。

一时间，萝莎给镇住了。

“很明白，伊娃小姐身上也流着圣·克莱尔的血液。她说起话来，就跟她爸爸一样。”萝莎走出门外时自语道。

伊娃站在那里望着托普茜。

这两个孩子分别代表了社会的两个极端：一个出身高贵，白色皮肤，金色头发，眼睛深陷，额头饱满而富于灵气，举止像公主一样高雅；一个肤发墨黑，狡黠机敏，畏畏缩缩却也不乏聪慧。他们分别代表两个不同的种族：一个是撒克逊人，生长在世世代代享有文明、发号施令、享受教育和优越物质和精神生活的环境里；一个是非洲黑人，生长在世世代代遭受压迫、奴役、蒙昧、劳苦和罪恶的环境里！

也许这种思想也在伊娃的脑海中涌动着，但是对于一个孩子来说，这种思想只是模糊不清的直觉。在伊娃高贵的心里，有许多这类的思想在活动着，只是她无法明确表达出来而已。当奥菲莉娅小姐一一数落托普茜的顽劣行径时，伊娃脸上露出迷惘而伤心的神色，可是她还是温柔地说：

“可怜的托普茜，你为什么要偷东西呢！现在你会得到很好的照顾，只要你不偷东西，我愿意把我的东西全拿出来给你。”

这是托普茜生平第一次听到的真挚的话。伊娃说话时那亲切的语调和态度，一下子奇妙地触动了托普茜那粗野的心，在她那双明亮灵动的圆眼睛里，似乎隐约有泪花在闪动，可随即又被一声短促的笑声和习惯性的咧嘴一笑代替了。不！一个生平听惯了辱骂言语的人，陡然听见这么一句温暖人心的话，简直难以置信。托普茜只觉得这话有点有趣和费解，她并不相信。

到底怎么管教好托普茜呢？奥菲莉娅小姐发觉这实在是个难题，她的那套教育方法似乎行不通。她觉得需要花时间好好想想。于是，为了获得思考的时间，也由于她认为黑屋子可以培养人的德性的奇怪思想在作怪，便把托普茜关进了一间黑屋子，以便她重新想好对策。

“我不明白，”奥菲莉娅小姐对圣·克莱尔说，“不用鞭子，我怎么能管得了这个孩子。”

“唔，那就打吧，一切悉听尊便。我把她全权交给你，你喜欢怎么办就怎么办好了。”

“孩子不打不成器，”奥菲莉娅小姐说，“我还没见过哪个小孩儿不打就能教育好的。”

“哦，好，这是肯定的。”圣·克莱尔说，“您认为怎样最好就怎样处理好啦。不过，我要提个建议，我看过她的主人用拨火棍揍她，有时用铁锹或火钳把她打倒在地上，总之手边拿到什么东西就用什么东西打。想起来，她对挨打肯定习以为常了，您的鞭子可得抽狠一点儿，给她留下难忘的印象。”

“那我该拿她怎么办呢？”奥菲莉娅小姐说。

“您提出了一个严肃的问题，”圣·克莱尔说，“但愿您会得到答案。对于一个单靠鞭子它已经失效了已没法管教的奴隶，该怎么办。这种情况，在这里太普通了。”

“我实在不知道该怎么办，我从来没见过像这样的孩子。”

“这样的孩子在我们中间比比皆是，男男女女都是一样，该用什么办法来管教他们呢？”圣·克莱尔说。

“我确实也说不出个所以然来。”奥菲莉娅小姐说。

“我也一样，”圣·克莱尔说，“报上有时登载的那些骇人听闻的事件，比如普露的事件到底是如何发生的呢？在许多许多情况下，恐怕是由于双方的关系越来越僵的渐进过程，奴隶主变得越来越残忍，奴隶们则变得越来越麻木。鞭子和责骂就像抽鸦片烟一样，您不得不逐渐增加剂量才能解决问题。在我成为一个奴隶主时，便明白了这个道理。我拿定主意决不开这个头，因为我知道一旦开了头就停不下来，我决定，至少也要保住我的天性。结果呢，我的这些奴隶就变得像群宠坏了的孩子。不过，我仍然认为，这总比让双方变得越来越暴戾要好些。堂姐，您一直在我面前大谈教育他们的责任，我真的想给您一个孩子让您试一试，这孩子只是我们南方千万个这类黑孩子中的一个标本。”

“是你们的制度造成了这样的孩子。”奥菲莉娅小姐说。

“我知道。可是木已成舟船，已经造成了现在的问题，是该拿他们怎么办？”

“唔，我并不感谢您让我来做这个试验。可是，既然它显然成了一种责任，我就得试一试，尽力而为。”奥菲莉娅小姐说。这之后，她果然投入了极大的心力和热情从事这项新的任务。她给托普茜制定了每天的作息时间表，要完成的事务，并着手教她识字和做针线活。

这个小姑娘识字的速度相当快，就像变魔术一样很快学会了字母，还学会阅读简易读物；只是，做针线活对她来说却是件很困难的事。这小女孩像猫一样灵活，像猴子一样好动，做针线活对她无疑是个束缚。因此，这秀也知道，这样接二连三地发生意外情况是不可能的，但却看不出什么破绽来，除非她整天什么事也别干，专门监视托普茜的行动。

托普茜很快成了全家的知名人物。她的才能多种多样：扮鬼脸，模仿动作，翻跟斗，跳舞，唱歌，爬高，吹口哨，耍口技，似乎无穷无尽。在她游戏的时候，全家的孩子都成群结队地跟着她，个个张着嘴巴露出赞赏惊奇之色，就连伊娃小姐也不例外。看得出来，她被托普茜充满野性的戏法迷住了，就像鸽子被一条花花绿绿的大蛇迷住了一样。奥菲莉娅小姐看到伊娃和托普茜一伙人成天玩在一块儿，心里有些不安，便恳求圣·克莱尔加以禁止。

第五节

“哎，随她去吧，”圣·克莱尔说，“托普茜对她有好处的。”

“可是，这么坏的孩子您就不怕她会把伊娃给教坏吗？”

“她不会教坏伊娃的。她可能会教坏一些孩子，不过，坏东西落到伊娃心里，就像水珠落在包菜叶子上一样，渗不进菜心里去。”

“别太自信了，”奥菲莉娅小姐说，“我知道，我是决不会让自己的孩子跟托普茜在一块玩的。”

“唔，您的孩子不必和托普茜一块玩，”圣·克莱尔说，“不过我的孩子可以和她玩。要是伊娃会学坏的话，早就学坏了。”

起初，圣·克莱尔家所有的上等仆人都瞧不起托普茜，但不久就改变了看法。他们发现，要是谁欺负了托普茜，不久便有一桩倒霉事落到谁头上，要么是一副耳环或什么心爱的玩意儿不翼而飞，要么是一件好衣裳忽然被糟蹋得不成样子，要么就是意外地碰翻一桶热水，要么当穿上漂亮衣服时，忽然一盆污水从天而降，淋个正着而且，事后对这些事件进行调查时，却没人能找到一点证据证明谁是肇事者。托普茜多次被家里的当家人审问，但每次她都顶住了责问，表现出一副非常无辜又严肃认真的神态。其实这些恶作剧是谁干的，大家心里都一清二楚，就是找不出一丝证据可以证明人们的怀疑。而奥菲莉娅小姐在人身自由方面是非常公正的，没有证据她是决不会轻易处理的。

还有，这些恶作剧的时间总选得十分巧妙，这就进一步掩护了肇事者。譬如，报复萝莎和简这两个使女的时间，总选在她们失宠的时候（这种情况经常发生）。在这种时候，她们的申诉在女主人那里是得不到同情的。总之，圣·克莱尔家的仆人们不久便明白，最好不要去招惹托普茜，于是便没人再去找她的麻烦了。

托普茜干起手工的活计来灵巧利索，精力充沛，教她做什么她都是一学就会，速度快得令人惊奇。只教了她几次，她便学会了如何把奥菲莉娅小姐的卧室收拾得妥妥帖帖，就连那位十分挑剔的女士也挑不出什么毛病来。要是托普茜乐意，谁也无法像她那样把被单铺得那么平整，把枕头放得那么恰到好处，把地板灰尘掸扫得那么干净，把屋子收拾得那么有条有理，不过她愿意这样做的时候并不多。要是奥菲莉娅小姐经过三四天耐心细致的督促之后，认为托普茜已走上正轨，放心地离开她去忙自己的其他事务时，托普茜便会放纵地嬉闹玩上一两个钟头。她不整理床铺，反而扯下枕套取乐，把毛茸茸的脑袋往枕头堆中乱钻，弄得满头粘满了枕套漏出来的羽毛；她还会爬上柱子，头朝下倒吊起来；她还会扯下被单，扔到地板上，给长枕头套上奥菲莉娅小姐的睡袍，并用它做各式各样的表演又是唱歌又是吹口哨，还不时在穿衣镜前对着自己扮鬼脸。总之，托普茜就像奥菲莉娅所说的，是个“捣蛋鬼”。

有一次，奥菲莉娅小姐偶然发现，托普茜把她一条最好的、产自印度的广东绉纱红披肩，当头巾裹在头上，在镜子前搔首弄姿被她撞个正着，只因为她一时大意把钥匙忘在了抽屉里了。

“托普茜，”奥菲莉娅小姐忍无可忍地喝道，“你为什么这么干？”

“不知道，夫人，恐怕是我太坏了。”

“我真不知该拿你怎么办，托普茜。”

“天呀，夫人，您应该打我。以前的女主人经常用鞭子打我，不打我就不做事。”

“啊，托普茜，我并不想打你。要是你用心做事，你可以做得很好，你为什么不愿意做呢？”

“唔，夫人，我是挨打挨惯了，我觉得挨打对我有好处。”

奥菲莉娅小姐试着打了她一顿。托普茜又是尖叫，又是呻吟，大声求饶，一时间闹得不可开交。可是半个钟头之后，她又蹲在阳台的一个高处，身边围着一群赞赏她的“小黑鬼”们，听着她以最轻蔑的态度讲述事件的整个过程。

“天呀！菲莉小姐还会打人呢！她连一只蚊子都打不死。真该叫她看看我原来的主人是怎么打法的，直打得我血肉横飞，老主人才知道怎样打人呢！”

显然，托普茜总是把自己所做的各种坏事，当作她吹牛的资本，认为这是特别值得炫耀的事情。

“听着，小黑鬼们，”她会向她的一些听众说，“你们知道你们大家都是罪人吗？喂，你，你是每个人都是。白人也是罪人，菲莉小姐是这样说的。不过，我认为黑人是最大的罪人。可是天呀！尼（你）们谁的罪过也没我的罪大。我是罪大恶极，谁也不能与我相比。我原来的主人整天咒骂我，我想我一定是世上最坏的坏人了。”说着，托普茜翻了一个筋斗，又爬上一处更高的地方，显然觉得十分得意。

每到礼拜日，奥菲莉娅小姐便非常认真地教托普茜学习教义问答。托普茜口头记忆能力非同一般，她上课时对答如流，使她的女教师大受鼓舞。

“您认为这对她有什么用处吗？”圣·克莱尔问道。

“啊，教义问答向来对孩子有益，您知道，它是孩子的必修课。”奥菲莉娅小姐说。

“不管懂还是不懂？”圣克莱·尔说。

“啊，一开始孩子们当然都不懂，但是，他们长大以后，就自然会懂了。”

“时至今日，我还是弄不懂呢。”圣·克莱尔说，“我非常清楚地记得，小时候您对我总是讲得很明白的。”

“噢，奥古斯汀，小时候您学得真好。那时，我对您抱着很大的希望。”奥菲莉娅小姐说。

第六节

“唔，难道现在就没希望了吗？”圣·克莱尔说。

“但愿您仍像小时候那样乖，奥古斯汀。”

“说实话，我也是这么想的，堂姐。”圣·克莱尔说，“好了，继续讲您的教义问答吧，也许您真能教出点名堂来哩。”

他们俩谈话时，托普茜一直老老实实地叉手站着，像一尊黑色塑像。这时，奥菲莉娅小姐给她作了个手势，托普茜马上继续背诵道：

“我们最初的祖先，在得到上帝准许，可以按自己的意愿自由活动之后，便从他们最初被创造的那个地方此处原文为”state“可译为”状态“或”州“托普茜只知其一不知其二，把它理解为”州“于是便有了下文金塔克州的张冠李戴的说法，此处且译为”地方“以便与”州“相呼应。堕落了。”

托普茜的眼睛闪着光，脸上露出困惑的神色。

“怎么啦，托普茜？”奥菲莉娅小姐问。

“请问夫人，那个地方是不是金塔克（肯塔基）州？”

“你说什么州，托普茜？”

“就是祖先们堕落的那个州呀！我过去常听老爷说，我们是如何从金塔克州迁过来的。”

圣·克莱尔不禁哈哈大笑。

“堂姐，您必须给她解释清楚，否则她就会自己解释了。”圣·克莱尔说，“那句话里似乎隐含着一种移民理论咧。”

“啊！奥古斯汀，别多嘴了。”奥菲莉娅小姐说，“要是您还要笑，叫我怎么教呢？”

“好吧，我保证不再打扰您上课了。”圣·克莱尔拿着报纸走进客厅，坐下来看报，直到托普茜背完为止。她背得挺好，只是时不时会莫名其妙地把一些重要字眼掉换位置，尽管多次纠正，但她坚持不改。圣·克莱尔虽然再三表示要信守承诺，却幸灾乐祸地把此类错误引以为乐。他故意把托普茜叫到身边，专门让她背诵那些她背错的段落，尽管奥菲莉娅小姐一再提出抗议，他却毫不理会。

“要是您继续这么捣乱，您想我还怎么教这个孩子，奥古斯汀？”她责怪道。

“唔，真糟糕我再也不这样了。可是我的确喜欢听这个小调皮鬼结结巴巴地念那些空话！”

“可您明知她念错了。”

“那有什么稀奇？对她来说，这个字跟那个字还不都是一样的。”

“是您要我把她教育好的。您要记住，她可是个有野性的孩子，您应该注意对她的影响才是。”

“唔，真可怕！那我就注意吧！不过，正如托普茜自己说的：‘我太坏了！’”

对托普茜的教育，就在这种状态下进行了一两年。奥菲莉娅小姐一天又一天受着磨难，跟托普茜在一起，就像得了神经痛或偏头痛一类的慢性病一样，不得安宁。不过日子久了，奥菲莉娅小姐对这种折磨也就习以为常了。

圣·克莱尔对托普茜这个孩子很感兴趣，正如一个人喜欢一只会学舌的鹦鹉或一条会演把戏的猎犬一样。每当托普茜闯了祸，碰了壁，总会跑到圣·克莱尔的椅背后避难；圣·克莱尔呢，也总会用种种方法为她解围。她还时不时从圣·克莱尔那儿得到不少零钱，她就用来买果子和糖果，慷慨大方地分给别的孩子。说句公道话，托普茜本性不坏，也很大方，只有在自卫时才会狗急跳墙伤害别人。现在，我们已经把她引进了我们的“舞台”，以后，在轮到她时，她时时会和别的演员上台演出的。


第二十一章　糟糠夫妻不相忘，为赚赎金去打工

第一节

话分两头，我们的读者也许愿意回到肯塔基州庄园汤姆叔叔的小屋，看看自他走后那儿发生了什么事情。

这是一个夏日的黄昏，大客厅里的门窗大开着，以便迎接任何可能吹来的令人凉爽的清风。谢尔比先生正坐在与房间相通的宽阔的大厅里，这个大厅横贯全屋，与两头的阳台相连。他悠闲地斜躺在一只椅子上，两只脚搁在另一只椅子上，正在享受饭后一支烟的神仙乐趣。谢尔比夫人则坐在门口，正忙着做一些漂亮的针线活；她似乎喜欢有个人来听听她的心事，因为她正盘算着找个机会说出来。

“您知道吗，”她说，“克萝收到了汤姆的一封信。”

“啊！是吗？看起来他在那边交了个好朋友啦。老伙计过得怎么样？”

“我想他一定是被一户好人家买去了，”谢尔比夫人说，“他们待他很好，活儿也不多。”

“噢！好，我很高兴，非常高兴。”谢尔比先生衷心地说，“我想，汤姆会适应南方的生活的根本不想再回来了。”

“恰恰相反，他非常急切地询问，”谢尔比夫人说，“给他赎身的钱什么时候能凑齐。”

“这我可不知道，”谢尔比先生说，“生意上一旦有个闪失，麻烦似乎就没个尽头。好比从一个泥沼跳进另一个泥沼，永远也跳不出来；拆了东墙补西墙，拆了南墙补北墙，人还来不及歇下来抽根烟，松口气，那些讨厌的单据讨债信和讨债单便全都十万火急地落到你面前。”

“在我看来，亲爱的，有些事情还是可以直接想法解决的。要是我们把马匹全卖了，再卖掉您的一座农场，能还清债款吗？”

“啊，真可笑，爱米丽！您要算肯塔基州最出色的女人了。可您还没意识到，您根本不懂生意场上的事，女人从来就不懂，永远也不可能懂。”

“可是，”谢尔比夫人说，“难道您不能让我知道您的家底吗，至少您可以给我开一张债务清单，写明您欠别人和别人欠您的债务的数额，以便让我试一试，看看我能否帮您想想办法。”

“啊，真烦人！别折磨我啦，爱米丽！我说不清楚。我只知道生意发展的大致情况，却不知道所有的细枝末节，不能像克萝做馅饼那样，一点一滴都清清楚楚。您听我说，生意上的事您什么也不懂。”

谢尔比先生不知道如何表明他的观点，只好提高他的嗓门，这是绅士们在和妻子讨论生意方面的事情时，惯用的一种既方便又让人信服的手法。

谢尔比夫人叹了口气，不再说话。事实上，虽然丈夫说她只是个妇道人家，可实际上她却有一个清晰活跃、讲究实际的头脑，其意志力甚至比她的丈夫有过之而无不及。因此，说她有经营管理才能，并不如谢尔比先生认为的那样荒谬。这时她的全部心思都放在如何履行对汤姆和克萝大婶的诺言上，眼看希望越来越渺茫，她不禁叹起气来。

“难道您不觉得，我们可以想些办法筹集这笔钱吗？可怜的克萝大婶！她的心思一直放在这件事上啊！”

“要是她有这种想法的话，我真抱歉。我认为当初我答应得太仓促了。现在我说不准。不过，最好的办法是如实告诉克萝，让她死了这份心。再过一两年，汤姆会另娶一个老婆，她最好也另找个男人得了。”

“谢尔比先生，我向来教育下人们说，他们的婚姻与我们的婚姻是一样神圣的。我绝对不能给克萝这样的劝告。”

“真遗憾，夫人。我总觉得，您给他们增加了一层道德上的负担，这与他们的身份和地位是不相配的。”

“这是《圣经》上规定的道德呀，谢尔比先生。”

“好了，好了，爱米丽，我可没打算干涉您的宗教信仰；我只是说，这样的要求，对他们这种身份的人来说似乎并不合适。”

“对他们一样合适，”谢尔比夫人说，“这正是我从灵魂深处憎恨这种制度的理由。亲爱的，您听着，我决不会对那些无依无靠的黑人自食其言的。要是我没法用其他方法弄到钱的话，我会去当个音乐教师教音乐，我知道，我会筹到足够的钱，我要亲自去挣这笔钱。”

“您不会用这种方式去降低自己的身份吧，爱米丽？我决不同意您那么干。”

“降低身份！失去那些可怜人的信任，不是更降低了我的身份吗？不，这不会降低我的身份。”

“唔，您总是英勇无畏又无拘无束，”谢尔比先生说，“不过，我认为您在采取这种吉诃德式指不现实的浪漫理想主义，来源于塞万提斯（1547—1616）的名著《唐·吉诃德》。的行动的时候，最好三思而行。”

这时，克萝大婶出现在门廊尽头，这场谈话被打断了。

“打扰啦，夫人。”她说。

“唔，克萝，有什么事？”女主人一边说着，一边站起身，向阳台那头走去。

“夫人，您过来看看这群诗丫（鸡鸭）原文为”poultry“家禽），克萝大婶发音不准，把poultry念成poetry，且译为”诗丫“吧。”

克萝总喜欢把“鸡”念成“诗”尽管家里的年轻人时常纠正劝告她，她还是坚持她的念法。

“天哪，”她会说，“我不明白，这两个字是一样的嘛总之，‘诗’念起来更好听呢。”于是，诗人克萝继续把“鸡”念成“诗”。

当谢尔比夫人看到地上趴着一群鸡鸭，克萝脸色庄重、若有所思地站在一旁时，脸上不由露出了笑容。

“我在想，夫人吃不吃这种诗（鸡）肉馅饼。”

第二节

“说实话，克萝大婶，我不在乎，你喜欢用什么做馅就用什么做好啦。”

克萝心不在焉地站在那里，显然她的心思并不在那些鸡鸭身上。突然，她讪笑一声（这是她的部族在提出没多大把握的建议时通常采取的态度）说道：

“天哪，夫人！老爷和夫人何必为那笔钱费神，为什么不利用手头现成的东西呢？”克萝又哈哈笑道。

“我不懂你的意思，克萝。”毫无疑问，从克萝的话意判断，她已经听到了他们夫妇之间的全部谈话。

“哦，天哪，夫人！”克萝又笑着说，“别的人都把黑奴租出去赚钱呢！家里可不要白养着一大群人啊！”

“嗯，克萝，你认为我们该把谁租出去呢？”

“天哪！我可做不了主。听山姆说，路易斯维尔有一家高啤（糕饼）店，要请一个做糕饼的好师傅，每周给4美元的工资，他是这么说的。”

“原来如此，克萝。”

“噢，天哪！我在想，夫人，让萨莉单独做点事的时候到了。这段时间，萨莉在我手下学着做事，我认为，她的手艺跟我的也差不多了；要是夫人肯让我出去打工的话，我就能赚够那笔钱。我做的糕点不管放在哪一家高啤（糕饼）店，都不会让人指指点点的。”

“是糕饼店，克萝。”

“天哪，夫人！反正差不多字眼总是那么古怪，我总是念不准。”

“可是，克萝，这样你就得离开孩子们啊！”

“天哪，夫人！两个男孩都长大能干活了，他们还干得很好呢。萨莉会照顾那个小女娃，这女娃很乖巧，不用花多少时间照看的。”

“路易斯维尔离这儿很远哩。”

“老天爷！谁怕路远呀？它就在大河下游，兴许离我家老头子的地方不远吧？”克萝望着谢尔比夫人，用探问的口气说道。

“不，还相隔好几百英里呢。”谢尔比夫人答道。

克萝的脸色立刻变了。

“没关系，你到了那儿，就离他更近些了。克萝，行，你去吧。你挣的每一分钱，我都会存起来作为你丈夫的赎金的。”

犹如一缕明亮的阳光从乌云穿了出来，照得乌云的边缘变成了银白色，克萝的黑脸立即亮了起来闪闪发光。

“天哪！夫人真是太好啦！我刚才还在想着这件事呢，因为我自己不缺什么东西，不用买衣服、鞋子每分钱都能省下来。一年有几个星期呀，夫人？”

“五十二个。”谢尔比夫人回答说。

“天哪！呶，是真的吗？一星期四块钱，一年有多少呀？”

“二百零八元。”谢尔比夫人答道。

“噢！”克萝惊喜地叫道，“我要干多久才能凑足这笔钱呢，夫人？”

“要四五年吧，克萝。不过，你不必一个人赚够这笔钱我也会添补一些。”

“我可不愿听到夫人说去教课的话。老爷说的对，决不能这样做。只要我有一双手，我们家的人就不用去做那种事。”

“别担心，克萝，我不会给这个家丢脸的。”谢尔比夫人微笑着说，“你打算什么时候走？”

“哦，还没定，不过山姆要把几匹马赶到河边去，他说我可以和他一起走，我得把东西收拾一下。要是夫人同意，我明天早上就跟山姆一起走，另外，还得请夫人写一张通行证和一封推荐信给我。”

“噢，克萝，要是谢尔比先生不反对的话，我一定会把事情办妥。我得跟他说说去。”

谢尔比夫人上楼去了，克萝大婶高高兴兴地回她的小木屋去做准备。

“老天哪！乔治少爷，尼（您）还不知道我明天要到路易斯维尔去吧！”她对走进小屋来的乔治说，当时她正忙着整理小女娃的衣服。“我想了想，还是把小妹妹的东西收拾一下，把一切弄妥帖。不过我要走了，乔治少爷，去打每星期4块钱的工。夫人答应把钱存起来，再把我家老头子赎回来哩。”

“唷，”乔治说道，“这可真正是件好事呢！你怎么去呀？”

“明天，跟山姆一块走。现在，乔治少爷，我知道您会坐下来写封信给我家老头子，把这事儿告诉他对吗？”

“那当然，”乔治说，“汤姆叔叔收到我们的信一定会很高兴的。我到家里拿纸和墨水，然后呢，您知道，克萝大婶，我会把新添的小马和其他的事都告诉他。”

“去吧，去拿吧，乔治少爷。您去屋里拿纸笔，我去给尼（您）弄点鸡肉和别的菜，尼（您）和可怜的老婶子一起吃晚饭的机会不多了。”


第二十二章　天使只应天上有，人间能得几回闻

第一节

我们大家的生活，在一天天地过去；我们的朋友汤姆也一样，悠忽间便两年过去了。虽然他离开了亲爱的家人，虽然他常常怀念着远方的一切，但他从来没有觉得特别痛苦，因为人的感情犹如一只调好音韵的竖琴，只有琴弦突然崩断，才会破坏它的和谐之音。因此，当我们回忆过去那些穷困潦倒的日子时，也还会记起在流逝的每一段时间里，曾给我们带来的幸福与快乐。因此，我们虽不觉十分快活，但也不感到特别痛苦。

汤姆在他仅有的小书库里指《圣经》。读到了一句话，那位圣徒说他“不管在什么情况下，都已学会感到满足。”见《圣经·腓立比书》第4章第11节。对他来说这似乎是一条有道理的好教义，也符合他在学习这部经典时养成的爱好思考的习惯。

我们在上一章中提到的他寄出去的家书，及时得到乔治的回复，那是用小学生规矩的圆体字写成的，如汤姆说的，“放在房间的那一头”也可以认得出来。信的内容包括了家里各种不同的令人高兴的、为我们的读者完全熟知的事情：诸如克萝婶婶如何出门去路易斯维尔的一家糕饼店打工，在那里她可以用她做糕饼的技术赚到可观的钱。汤姆从信里得知，这笔工钱要存起来，作为替他赎身的赎金；莫兹和佩特都长大了，小女娃在萨莉和全家人的照护下，也能在屋里到处走来走去了。

汤姆的小木屋现在锁了起来，不过乔治高兴地写道，等汤姆回来时，会把它再重新扩大，装修一番。

信的末尾是乔治的一份成绩表，每个科目都用漂亮的大写字母开头；信里还写出了汤姆离家后新添的四匹小马驹的名字；同时还说，爸爸和妈妈的身体都很好。这封信的格式是简明扼要的，不过，汤姆却认为这是现代最出色的一篇作文，他可说是百读不厌，他甚至跟伊娃商议，想把信装到镜框里，挂在他的房间里。只是无法让信的正反两面同时都能看到，这个打算只好作罢。

汤姆和伊娃之间的友谊，也随着孩子的长大而加深。很难说她在这个心肠温和敏感、忠实诚信的仆人的心里，占着什么样的地位。他既把她作为尘世的一个弱女子加以爱护，更把她作为天堂里的一位仙姬来膜拜。他看着她的眼光，就如意大利的水手看着他的偶像童年的耶稣一样，既崇敬又温柔。迎合她美丽的想象，满足她千百个像彩虹一般美丽简单的要求，乃是汤姆最大的乐趣。在每天的早市上，他的眼光总是盯着那些要为她买的奇花异草，挑选最好的桃子和桔子放进口袋里，以便回家后送给她；而当他看到她那个阳光灿烂的脑袋从大门里露出来迎接他的归来，孩子气地问着：“唔，汤姆叔叔，今天您给我带了什么回来啦？”时，那可是他最快乐的时刻。

伊娃回报汤姆的友谊之热情，毫不亚于汤姆。作为一个孩子，她是一位优秀的朗诵者有很好的音乐鉴赏力，有敏锐的诗歌想象力，有一种本能的伟大高贵的同情心，使她成为汤姆前所未见的《圣经》的朗诵者。起初，她读《圣经》是为了使她谦卑的朋友高兴，可是不久，她便把自己天生的热心全投到这本书上，完全被这部庄严的作品迷住了。伊娃喜欢这本书，是因为它唤醒了自己心中那种陌生的向往，唤醒了那种强烈的模糊的情感，这是像她那样热情洋溢、富有幻想的孩子所喜欢感受的一种感情。

她最喜欢的部分是《启示录》和《预言书》书中模糊而奇妙的想象和热烈的语言，给了她更深刻的印象，她徒劳地捉摸着它们的意义而她和她那位朴实的朋友，也就是一个大孩子和一个小孩子，对经文的意义也是所见略同。他们所知道的，也就是经文中泄露的天机乃是一种就要实现的令人欢欣鼓舞的奇妙的东西。然而究竟是什么东西，他们却又说不出个所以然来。虽然在物质世界里，这种东西并不存在；然而在精神世界里，这种难以理解的东西有时却有点儿用处。因为一个处于两个模糊的未知世界永恒的过去和永恒的未来之间的颤抖的陌生灵魂醒来了。光明只照亮了她周围的一小块地方，然而，她需要而且渴望弄清楚未知的世界。那些从灵感的云层中传出并向她靠近的声音和影子，在她自己渴望的天性里引起了回声和呼应。这些神秘的印象，就像用无人认识的象形文字记录下来的大量符咒和珍宝，她把这些都藏在心里，期望有朝一日，能揭开蒙在它们上面的那层面纱，把它们读懂。

在我们的故事发生的这段时间里，圣·克莱尔全家人暂时都搬到庞特湖的湖滨别墅去了。夏天的热浪，把凡是有条件离开闷热的有害于健康的城里人都赶到湖滨，以享受凉爽的海风。

圣·克莱尔的别墅是一栋东印度式的小别墅，四周是用竹子造成的明亮的回廊，走廊外面则是花园和游乐场所。那间公共会客厅面向一座大花园，花园里散发着各种热带奇花异草的芳香；弯弯曲曲的小径通向湖滨，在那里，银白色的湖水在阳光下荡漾美丽的风景在时时变换着。

此时，那火焰般的金黄色夕阳把整个水平线的湖面点燃，把湖水变成另一个火红的天空。玫瑰红的湖面上闪耀着道道金光，扯着白帆的小船在湖面上穿梭，就像许多精灵在水面上飞翔一样；不久，金黄色的小星星眨着眼穿过火热的天空，望着它们映在水里的颤抖的影子。

汤姆和伊娃坐在花园靠近湖滨的一条长着青苔的小石凳上。这时是星期天的傍晚，伊娃把《圣经》打开摆在膝盖上。她读道“我看到一座火光熊熊的玻璃海洋。”见《新约·启示录》第15章第2节。

第二节

“汤姆，”伊娃突然停住，指着湖面说，“就在那里呀。”

“什么东西，伊娃小姐？”

“您没看见在那边？”孩子指着如镜的湖水，只见它反照着天空忽升忽降的金黄色的光芒。“那就是‘一座火光熊熊的玻璃海洋’呀。”

“真的，伊娃小姐。”汤姆说着唱了起来

啊，我插上黎明的翅膀，

我要飞到迦南的海岸旁；

光明的天使会送我回家，

回到新耶路撒冷的家乡。

“您知道新耶路撒冷在什么地方吗，汤姆叔叔？”伊娃问。

“啊，在高高的云端上，伊娃小姐。”

“这么说我算看到了，”伊娃说，“看那些云！看起来就像那座珍珠门珍珠门即天堂之门，见《启示录》第21章第1012节。您可以看到门的那一边更远的，遥远的都是金黄色的。汤姆，唱那首‘光明天使’吧。”

汤姆唱起那首著名的卫理公会教派的赞美诗来：

我看到一群光明的使者

在那里体验天国的荣光；

他们穿着洁白的长袍，

手拿胜利的棕榈叶子。见《启示录》第7章第9节。

“汤姆叔叔，我已经看到他们啦。”伊娃说。

汤姆对此毫不怀疑，他一点也不感到惊奇。要是伊娃对他说她到过天堂，他也会认为那是完全可能的事。

“这些精灵，有时在我睡觉的时候来到我身旁。”伊娃的眼睛发出梦幻般的光芒，低声地喃喃唱道：

他们穿着洁白的长袍，

手拿胜利的棕榈叶子。

“汤姆叔叔，”伊娃说，“我要到那里去啦。”

“到哪里去，伊娃小姐？”

孩子站起来，用她的小手指着天空。夕阳的光辉用一种神秘的光线点燃了她那金黄的头发，染红了她的双颊，她的眼睛诚挚地望着天空。

“我要到那里去，”她说，“到光明使者们那里去，汤姆，我很快会去的。”

这位诚实的仆人的心，突然觉得像被戳了一刀般地痛楚。汤姆想起来了，他已经注意到，近半年来，伊娃的小手变得越来越消瘦，皮肤变得越来越苍白，呼吸也变得越来越短促。以前，她可以在花园里跑跑跳跳玩上几个钟头，现在，这样玩了一会儿之后，很快就疲倦无力，没精打采了。他曾听奥菲莉娅小姐说，她时常咳嗽，什么药物也治不好；现在，她那火烫的双颊和小手，分明正是痨病的潮热。不过，直到此刻，伊娃的话才引起他不祥的猜想。

世上有过像伊娃这样的孩子吗？是的，有过。不过他们的名字总是出现在墓碑上，他们甜蜜的笑容，他们天使般的眼睛，他们纯朴的言行，像宝藏一样深埋在人们怀念的心中。您听过多少个家庭的传说？所有活着的人的善良美丽，根本无法与那个逝去的亲人相比。据说天上有一群特殊的天使，他们的使命就是在人间逗留一段时间，让那些误入迷途的心靠近他们，以便他们能悔过自新，跟着天使们一起飞回天国。当您看到他们眼里那深沉的，放射着灵气的光芒当这个幼小的灵魂用比普通孩子更甜蜜、更聪慧的言语泄露心上的秘密时，您已经留不住这个孩子了，因为天国的印记已经印在他的脸上，他的眼里已经露出了永恒之光。

既然如此，可爱的伊娃啊！您在天上的美丽的星座啊，就要像流星一样陨落了！可是那些最爱您的亲人们却还一无所知。

汤姆和伊娃的谈话，被奥菲莉娅小姐一声急促的呼喊声打断了。

“伊娃伊娃！喂，有露水啦，你不能在外面玩了！”

伊娃和汤姆急忙走进屋子。

奥菲莉娅小姐是一个富有护理经验的人。她出身于新英格兰，熟悉阴险的病魔最初出现时狡诈的轻轻的脚步声，这脚步声在生命之弦还未崩断之前，就把许多最美丽最可爱的生命，贴上了死神永远不能撤销的封条。

她已经注意到伊娃轻微的干咳，以及双颊日渐加深的潮红，就连那格外明亮的眼神和不引人注意的轻微热度，也骗不了她。

她试图把她的担心告知圣·克莱尔，可是他却迫不及待地把她的暗示顶回去，与他平时若无其事的好脾气完全不同。

“不要乱嚷嚷，堂姐！我讨厌听这话！”他又说，“您没看到这孩子正在长个子吗。小孩长个子的时候是经常会没精打采的。”

“可是她老咳嗽！”

“啊！咳嗽又怎么啦！没事！她也许着了点儿凉罢了。”

“唔，当年伊莱扎·简，后来的爱伦和玛丽娅·山德斯就是这样子的。”

“啊！不要再讲这些古怪的护理传说了。你们这些护理老手就是这么小心翼翼，孩子不能咳嗽，不能打喷嚏，否则就觉得大祸临头。只要小心关照孩子，不要让她夜里着凉，不要让她玩得太累，她就不会有事的。”

圣·克莱尔口里虽这样说，心里却变得紧张不安起来。他眼见伊娃的热度一日跟着一日没有消褪，却总是重复着“这孩子不会有事的”这句话认为咳嗽没有什么大不了的，只不过是孩子们常见的一些肠胃方面的小反应罢了。不过他比以前更关照她了。他更频繁地带她出去骑马，每隔几天就带回一些药方或者强身的补药“不，”他说，“这个孩子并不需要吃药，不过这种药对她也没什么害处。”

不过非说不可的是，比任何其他病象更刺痛他的心的，却是这个孩子日渐成熟的想法和感情。就在她还保留着孩子童真幻想的时候，却常常在不知不觉之间，说出一些奇怪的想法和超尘脱俗的智慧话语来，这些话语似乎像是神灵的启示。在这种时候，圣·克莱尔不由得浑身发抖，把她紧紧搂在怀里，好像这种宠爱的拥抱可以救她似的；他突然痛下决心一定要保住她，决不让她离去。

第三节

这个孩子的心思和灵魂，似乎全集中在友爱和仁慈的事情上。她本来就慷慨大方，现在又多了一种令人感动的女性多虑的柔情，这是大家都注意到的。她仍然喜欢跟托普茜和其他的黑孩子玩，不过现在玩耍的时候，她似乎宁愿充当观众而不喜欢亲自参加，她会坐上半个钟头，笑着看托普茜的杂技表演，不久便似乎有一层阴影遮到她的脸上，她的眼光也变得迷糊起来，她的心思已飞到远方去了。

“妈妈，”有一天，她突然对她母亲说，“我们为什么不教仆人们读书呢？”

“这算什么问题啊，孩子！从来没人会这样做的。”

“为什么呢？”伊娃问道。

“因为读书对他们没有什么用处。读书不能帮他们把活干得更好，而他们也不能做别的什么工作。”

“不过他们应该读《圣经》，妈妈，这样可以了解上帝的意旨。”

“啊！他们需要的时候会有人读给他们听的。”

“在我看来，妈妈，《圣经》应该是人人自己读的。仆人们大部分时间都需要《圣经》的指导，可是却没有人读给他们听。”

“伊娃，你真是个怪孩子。”她的母亲说。

“奥菲莉娅小姐已经教托普茜读书了。”伊娃继续说。

“不错，你也看到了，这对她并没有什么用处。托普茜是我所见过的最坏的黑孩子。”

“可怜的奶妈呢？”伊娃说，“她是那么喜欢《圣经》，希望能够读懂它！等我不能给她读《圣经》的时候，她该怎么办啊？”

玛丽正忙着，她一边翻着抽屉里的东西，一边回答道：

“唔，当然啦，慢慢地，伊娃，你会发现除了给仆人们读《圣经》之外，还有别的事情要考虑，并不是只有给仆人读《圣经》一项。当我身体好的时候，我也会自己读《圣经》。可是当你穿上好衣服去参加社交活动的时候，就没有时间读《圣经》了。看这！”她又说，“这些珠宝都是等你长大时我要送给你的。我曾戴着它们去参加我的第一次舞会。我可以告诉你，伊娃，我当时引起轰动呢。”

伊娃拿起首饰盒，从里面拿出一条钻石项链。她的大眼睛深思地望着它，可是她的心思却不在这串项链上。

“你怎么不说话呀，孩子？”玛丽说。

“这些首饰值好多钱吧，妈妈？”

“当然啦，它们很值钱。是你外公派人到法国买回来的。它们可是一笔不小的财富哩。”

“但愿它们是我的就好啦，”伊娃说，“我就可以用它们做些我喜欢做的事情！”

“你想用它们做什么？”

“我要把它们卖掉，在自由州买一块地方，将我们家的仆人都送到那里去，再请几位教师，教他们读书识字。”

伊娃的话被她母亲哈哈的笑声打断了。

“想办一所寄宿学校！你还想教他们学弹钢琴，在天鹅绒上学绘画吗？”

“我要让他们能自己读《圣经》，能自己写信，也能读懂寄给他们的信。”伊娃坚定地说，“我知道，妈妈，在他们不能读书写字的情况下，他们活得很艰难。汤姆就有这种体会，奶妈也是，他们许多人都有这种感受。我认为这是不对的。”

“过来，过来，伊娃。你还只是个小孩子！你还不知道这些事情。”玛丽说，“另外，你的话听得我都头痛了。”

玛丽在听到不顺心的谈话时，经常会立刻喊起头痛来。

伊娃悄悄走开了，不过在此之后，她还是认真地教奶妈读书写字。


第二十三章　一树之果有酸甜，兄弟姐妹有愚贤

第一节

大约就在这段时间，圣·克莱尔的兄弟阿尔弗雷特，带着他的大儿子一个12岁的小男孩，来到湖滨别墅做客。

没有什么画面比这对孪生兄弟在一起时更奇特更美妙的了。天生本应处处相似的哥们俩，却没有一点相同；但是似乎有一条神秘的纽带，把他们连在一起，使他们的情谊比一般人显得更加亲密。

他们常常手挽着手，在花园里的小径上上下下地漫步。奥古斯汀是深蓝眼睛，金色头发，体态轻盈，步履矫健；阿尔弗雷特则是黑眼睛，罗马式的高傲脸型，四肢发达，气质果断。他们经常指责对方的观点和实践，然而对各人的社会圈子却从来毫不在意；事实上，这种截然相反的外貌与性格，似乎更紧地把他们连结在一起，就像南北极互相吸引一样。

阿尔弗雷特的大儿子亨利克，也是一个高傲的，黑眼睛的公子哥儿，充满了活力和幻想；从第一次见面开始，似乎完全被他的堂妹伊娃杰琳如仙姬般活泼优雅的风度迷住了。

伊娃有一匹浑身雪白的宠物小马，对它的小女主人来说，它就像是她的一个轻松舒服的摇篮。现在汤姆已把这匹小马牵到阳台后面，同时一个大约13岁左右的混一代小男孩，牵着一匹阿拉伯小黑马走了过来，这是一匹花了好多钱，专为亨利克从北非进口的纯种马。

亨利克很为他的新马感到骄傲。当他走上前去，从他的小马夫手里接过缰绳时，便仔细地对小黑马全身检查了一遍，脸色突然沉了下来。

“这是什么，嘟嘟，你这个小懒虫！今天早晨你没有刷马。”

“刷了，老爷，”嘟嘟顺从地说，“是它自己把身子弄脏的。”

“你这个坏蛋，闭嘴！”亨利克说，暴怒地举起马鞭，“你胆敢顶嘴？”

这是个长得很帅气的混一代小黑奴，眼睛明亮，身材与亨利克一样大小，卷曲的头发高悬在宽阔的额头上。可以看出，他的血管里也流有白人的血液，当他急着辩白的时候，双颊绯红，眼光闪闪。

“亨利克少爷！”他开口道。

亨利克在他的脸上抽了一鞭子，又抓住他的一只手臂，逼着他跪下，继续抽打，直打得他自己气喘吁吁。

“哼，你这只放肆的黑狗！现在你该知道，当我说你的时候你不该回嘴了吧？把马牵回去，快把它洗刷干净。我要教你知道自己的身份！”

“少爷，”汤姆说，“我猜他刚才想说的是，当他把马从马厩里牵出来时，它便躺在地上打滚了。这匹马精神抖擞是它自己把身子弄脏的。我看到他刷马来着。”

“没人叫你开口你就别说话！”亨利克说罢，转身走上台阶去跟伊娃说话。这时她身穿骑马服，正站在台阶上面。

“亲爱的堂妹，很抱歉这个蠢家伙让您久等了。”他说，“让我们俩坐在这里，等他们回来吧。怎么啦，堂妹？您显得很不高兴。”

“您怎么可以对可怜的嘟嘟这么凶残呢？”伊娃说。

“凶残？”那男孩分明很吃惊地说，“您什么意思，亲爱的伊娃？”

“当您这么凶残的时候，我不要您叫我亲爱的伊娃。”伊娃说。

“亲爱的堂妹，您不知道嘟嘟，这是对付他的唯一办法，他一肚子都是谎话和借口。唯一的办法是立刻把他打倒在地不让他开口，这是爸爸教我的办法。”

“可是汤姆叔叔说那是意外事故，他是从不说谎的。”

“这么说，他是个了不起的老黑奴啦！”亨利克说，“嘟嘟可不同，说起谎来快得出奇。”

“如果您这么凶地对待他，就吓得他非说谎不可了。”

“啊，伊娃，您对嘟嘟真的太好啦，这使我很妒忌哩。”

“您打了他，而他是不该挨打的。”

“啊，好吧，就算是他过去做了错事没挨打，现在补打吧。对嘟嘟来说，挨几下打没什么坏处，您听我说，他可是个鬼灵精。不过，既然您不高兴，以后我不会当着您的面打他了。”

伊娃虽然还不满意，不过觉得，要想让她帅气的堂兄了解她的感情，是白费力气。

嘟嘟很快又牵着马儿出现了。

“好，嘟嘟，这次你干得很不错。”他的小主人用平生最客气的口吻说，“现在过来，牵住伊娃小姐的马，好让我扶她上马。”

嘟嘟走过来站在伊娃的小马旁边，他一脸委屈，眼睛显然是哭过了的样子。

亨利克在做这类向女性献殷勤的事情上，是很周到勇敢的。他很快就把他美丽的堂妹扶上了马鞍，并把缰绳放到她的手里。

但是伊娃却弯身向着嘟嘟站的那一边，当他松手放开缰绳时，她说：“你是个好孩子，嘟嘟，谢谢你！”

嘟嘟抬起头，惊奇地看着那张亲切的小脸，鲜血又涌上他的腮帮，泪水也浮上了他的眼眶。

“过这边来，嘟嘟。”他的小主人专横地说。

嘟嘟跳过去抓住缰绳，他的小主人上了马。

“给你一个硬币买糖果吃，嘟嘟，”亨利克说，“去吧。”

亨利克骑着马跟在伊娃的马后面慢慢地走着，嘟嘟站在一旁目送着两个孩子策马离去。一个给了他钱，另一个则给了他更想得到的东西，一句和气的话。嘟嘟离开他的母亲才几个月。他的主人把他从一个奴隶货栈那里买来，因为他的脸蛋儿长得好看，可以跟这匹漂亮的小马做伴，现在他正在小主人的手里接受训练。

亨利克鞭打嘟嘟的情景，被在花园另一边的圣·克莱尔兄弟亲眼见到了。

奥古斯汀的脸颊涨得通红，不过，他只是用他通常漠不关心的讥讽态度观察着。

第二节

“我想这就是我们所谓的共和主义教育吧，阿尔弗雷特？”

“亨利克也是个小恶棍，当他发起火来的时候。”阿尔弗雷特若无其事地说。

“我想您一定认为，这是他的一次实践机会。”奥古斯汀冷冷地说。

“我就是不这样想，也于事无补。亨利克是个脾气特别暴躁的孩子，很久以前，我和他妈妈就对他没办法了。不过，话说回来，嘟嘟也是个鬼灵精不用鞭子也收伏不了他。”

“这就是共和主义教育问答第一条‘所有人生来是自由平等的！’”所有的人天生平等“出自《独立宣言》”所有人生来是自由平等的！“出自马萨诸萨州的宪法。给亨利克的教育的结果吧。”

“哼！”阿尔弗雷特说，“这不过是汤姆·杰克逊的一个法国式骗人鬼话罢了。今天，这种鬼话还在我们中间流行，完全是个笑话。”

“我想也是。”圣·克莱尔意味深长地说。

“因为，”阿尔弗雷特说，“我们可以很清楚地看到，所有的人生来就是不自由的，也是不平等的，他们出世时就是各种各样的人。在我看来，共和主义的主张有一半都是骗人的。能得到平等权利的是受过教育的人、知识分子、富人和高人雅士，而不是那些贱民。”

“要是您能让贱民同意这个观点就好啦，”奥古斯汀说，“在法国他们可是一度坐过庄啊。”

“当然啦，我还要把他们牢牢地踩在脚下。”阿尔弗雷特狠狠地在地上跺了一脚说，好像踩在什么人身上似的。

“当他们站起来的时候，就会造成可怕的事故。”奥古斯汀说，“例如，在圣多明哥。指1804年发生于前法属加勒比海殖民地海地的黑人革命。圣多明哥是海地的首都。”

“噢！”阿尔弗雷特说，“在这个国家，我们会小心对付的。我们必须正面反对所有关于教育、提高的言论，这种言论现在正在兴起，下等阶级是不必受教育的。”

“这是过时的想法了，”奥古斯汀说，“他们将受教育，我们说的只能是教育的方式。我们的制度是在教唆他们变得野蛮和残忍。我们正在打碎一切人性的联系，把他们变成凶残的野兽。我们将会发现，一旦他们占了优势，就会变得更加残忍。”

“他们永远占不到优势！”阿尔弗雷特说。

“不错，”圣·克莱尔说，“增大气压，关紧阀门并坐到阀门上，看看您会落到什么地步。”

“好吧，”阿尔弗雷特说，“我们走着瞧吧。在锅炉的压力增大，机器正常工作的时候，我是不怕坐在阀门上的。”

“路易十六路易十六（Louis XVI，1754—1793），法国国王，被法国大革命送上了断头台；1848年的革命也威胁到奥地利帝国的安全。时代的贵族们就是这样想的；现在的奥地利和庇护九世教皇庇护九世（Pius IX，1792—1878）也被意大利革命驱逐出罗马。也是这么想的。在某个愉快的早晨，锅炉爆炸的时候，你们都可能被冲到空中相会。”

“迪士德克拉拉比特。原文为拉丁文”Diesdeclarabit“意思是”时间会说明一切。阿尔弗雷特哈哈大笑说。

“您听我说，”奥古斯汀说，“在我们的时代，要是有什么事情显露了神圣法则的力量的话，那就是群众站了起来，下等阶级变成上等人。”

“这也是你们红色共和主义思想的骗术之一，奥古斯汀！您为什么没去做政治演说呀，您会成为一个著名的群众演说家的！啊，但愿我会在你们肮脏的群众的太平盛世到来之前寿终正寝。”

“不管肮脏不肮脏，当他们的时代到来时，他们就会统治你们。”奥古斯汀说，“他们会成为像你们压迫他们时一样的那种统治者。法国的贵族们让他们的人民‘没裤子穿’，于是他们也让贵族们‘没裤子穿’法国大革命期间，革命群众让贵族们裸体游街示众。以满足他们的心愿。海地的人民—”

“啊，够啦，奥古斯汀！好像我们对那个可厌可鄙的海地还没谈够似的！海地人不是盎格鲁·撒克逊人。如果他们是盎格鲁·撒克逊人的话，事情会是另一个样子的。盎格鲁·撒克逊人是世界上的优等种族，现在还是这样。”

“唔，现如今，在我们的奴隶中间，有的也流有优秀的盎格鲁·撒克逊人的血液。”奥古斯汀说，“在他们中间，有许多人已经把相当数量的非洲热带人的热情，渗进我们老谋深算的盎格鲁·撒克逊人的血液中了。如果说圣多明哥的事件曾经发生的话，有盎格鲁·撒克逊人血统的人就会走在前面。那些由白人父亲所生的黑孩子们，他们的血管中燃烧着我们傲慢的感情，肯定不会永远被人拿到市场上卖来买去的。他们将会跟他们母氏的种族一起站起来的。”

“废话！无稽之谈！”

“唔，”奥古斯汀说，“有句老话说得好：‘在诺亚活着的时代，人们就是这样过的吃喝拉撒，种地建筑，直到洪水来时他们才知道大难临头。’洪水到来之前，诺亚的周围没人相信他的话。见《马太福音》第24章第379节。”

“大体来说，奥古斯汀，我认为您的才能可以担当巡回传教士之职。”阿尔弗雷特哈哈大笑道，“您永远不必为我们操心。占有先机，十拿九稳。我们有权力。这个受人奴役的种族，”他又狠狠地跺了一脚说，“还将被踩在我们的脚下！我们有足够的力量管理自己的火药库。”

“像您的亨利克这种受到训练的孩子，将是你们火药库的可靠捍卫者。”奥古斯汀说，“这么冷酷无情，又这么自我克制！谚语说得好：‘不能治己，难以治人。’语出菲立普·马辛格（Philip Massinger，1583—1640）的《奴隶》：他若想统治别人，必先管好自己。”“这里只有一个麻烦，”阿尔弗雷特深思地说，“毫无疑问，在我们的制度下，孩子们很难学好。它让人的热情有太多爆发的自由。在我们的环境下，火气本来就够大的了。我发现亨利克是很有点麻烦的。这个孩子虽然慷慨大方，热情奔放，可是在激动的时候却是个火暴性子。我想我得把他送到北方去受教育，那里更提倡顺从之道，他也可以结交更多地位相当的朋友，而少接触下等人。”

第三节

“由于培养孩子是人种发展的主要工作，”奥古斯汀说，“我倒认为这事值得考虑，因为我们的制度在这方面做得并不是很好。”

“在某些方面的确运作得不好，”阿尔弗雷特说，“不过，在其他方面，却运行得不错。它使男孩子显得有勇气，有男子汉气概；而一个只知道顺从的种族，它的每一种恶习只会使相反的品质在我们的孩子身上得到加强。我现在觉得，亨利克看清了奴隶普遍说谎和欺骗的本质，反而更认清了真实的优点。”

“当然，这有点像基督教的观点！”奥古斯汀说。

“不管像不像基督教的观点，这是真理。世界上大多数事情，都符合基督教的观点。”阿尔弗雷特说。

“也许吧。”圣·克莱尔说。

“唔，空谈无益，奥古斯汀。我想我们围绕这个老问题，多多少少已经反复讨论几百次了。我们还是来下盘双陆棋吧。”

于是兄弟俩跑上阳台的台阶，很快在一张轻便竹台边坐下，摆起双陆棋来。当他们摆好棋子时，阿尔弗雷特说道：

“您听我说，奥古斯汀，要是我有您的这种想法的话，我会干些事业出来的。”

“我敢说您干得出来您是那种说到做到的人可是做什么呢？”

“喂，提高您自己仆人的文化水平，做一个样板嘛。”阿尔弗雷特露出一种半讥半嘲的笑容说。

“在整个社会压在他们身上的时候，您叫我提高我的奴隶的文化水平，这不是叫他们去把埃特纳火山意大利境内的一座火山。顶起来么。一个人即使对整个社会的行为表示不满，他也是无能为力的。教育，即使有点作用，也应该是正规的教育；否则，就一定要有足够一致的意见，形成一股潮流才有办法。”

“您先下吧，”阿尔弗雷特说。于是兄弟俩立刻醉心于棋盘上的厮杀，一直到阳台下边响起了马蹄声才住手。

“孩子们回来了，”奥古斯汀站起来说，“看吧，阿尔弗雷特！您见过这么美丽的画面吗？”说实在的，这的确是一幅美丽的画面。只见两个孩子策马跑了过来，黑眼睛黑鬈发，双颊绯红的亨利克，一副勇士的派头，正哈哈大笑着弯身朝向他漂亮的堂妹。她穿着一套蓝色的骑马服，戴着一顶同样颜色的帽子。跑马活动已给她的双腮染上灿烂的颜色，使苍白的皮肤显得红润，金黄的头发更显得金光闪闪。

“天呀！多美啊！”阿尔弗雷特说，“您听我说，奥古斯汀，有一天她会不会让人心痛呢？”

“会的，说得太对了，上帝知道我正担着这份心呢！”圣·克莱尔突然用痛苦的语气说，急忙跑下阳台把她从马上抱下来。

“亲爱的伊娃！你累了吗？”他抱着她时问道。

“不累，爸爸。”小姑娘说，不过她急促艰难的呼吸，引起了他的警觉。

“你骑马怎么能跑得这么快呢，亲爱的？你知道这对你的身体不好。”

“我感觉很好，爸爸，我喜欢快跑，我忘记啦。”

圣·克莱尔牵着她的手走进客厅，让她躺到沙发上。

“亨利克，你应该照顾好伊娃，”他说，“你不该跟她骑得这么快。”

“我会好好照顾她的。”亨利克说，在沙发旁边坐下来，握住伊娃的手。

伊娃立刻觉得自己好了许多。她的父亲和叔叔继续下棋，让两个孩子留在客厅里。

“您知道吗，伊娃，我觉得很难过，因为爸爸只准备在这儿逗留两天，这样我就要好久不能见到您了！要是我跟您在一起的话，我会努力学好，不会难为嘟嘟，也不会干其他的坏事。我不是故意要虐待嘟嘟的，不过，您知道，我是个急性子。实际上，我对他并不坏。我时不时给他一点零钱，您也看到，他穿得并不差。我认为，总的来说，嘟嘟过得并不错。”

“要是在这个世界上，您身边没有一个爱您的人，您会觉得您过得很好吗？”

“我？唔，当然不会。”

“您把嘟嘟从他的亲友们那里带走，现在他没有一个爱他的人在身边没有人在这种情况下会过得快活的。”

“唔，我虽然知道这个情况，也无能为力。我不能找到他的母亲，我不能像他妈妈一样爱他，别的人也一样。”

“您为什么不能爱他呢？”伊娃问。

“爱嘟嘟？啊，伊娃，您不要取笑我！我可以很喜欢他，可是人们是不会爱他的仆人的。”

“我会，真的。”

“多奇怪啊！”

“圣经》上不是说，我们应该爱每个人吗？”

“啊，《圣经》！不错，它的确说了许多诸如此类的话，可是，说归说，从来没人想按《圣经》说的去做，您知道，伊娃，没人这样做的。”

伊娃不说话了，她深思着出了一会儿神。

“总之，”她说，“堂兄，爱护可怜的嘟嘟吧，对他和气些，看在我的分上！”

“为了您的缘故，我会爱任何一个人的，亲爱的堂妹。因为我真的认为，您是我见过的最可爱的人！”

亨利克俊美的脸涨得通红，真挚地说。伊娃却非常单纯地听着他的话，脸色没有丝毫的变化，她只是说：“我很高兴您有这样的感觉，亲爱的亨利克！但愿您会记着这句话。”

晚餐的铃声结束了这场谈话。


第二十四章　回光返照不祥兆，可怜姑娘命不长

第一节

两天之后，阿尔弗雷特·圣·克莱尔与奥古斯汀告别，在小堂兄的激励下活泼了两天的伊娃，很快又开始萎靡不振了。圣·克莱尔最后决定请医生给她看病，这件事他一直拖延着，因为这样做无异于承认了一个不争的事实。

不过，有一两天时间，伊娃因为恹恹不起不能外出，只好把医生请到家里来。

玛丽·圣·克莱尔对孩子日渐衰弱的健康和活力并不在意，因为她的注意力，完全集中在对两三种新疾病的研究上，她认为自己正是这些新疾病的受害者。玛丽信仰的第一原则是，世上没有人比她自己受的痛苦更大的了，因此，她非常讨厌周围的人可能生病的暗示。她经常认为，别人有病，不是懒惰就是缺乏活力，没有别的原因。因此，要是有人吃了她得的病的苦头，他们很快就会明白，自己的病与她的病痛是不同的。

奥菲莉娅小姐有几次试图提醒她的母性，引起她对伊娃健康的关注，可是都未能如愿。

“我看不出这孩子有什么病痛，”她会这样说，“她跑跑跳跳，玩得可开心呢。”

“可是她总咳嗽。”

“咳嗽！您不必在我面前说什么咳嗽啦。我这辈子就经常咳嗽。当我像伊娃这么大的时候，他们以为我得了肺病。一夜又一夜，奶妈总是坐着陪我。哦，伊娃的咳嗽没有什么大不了的。”

“可是她身体消瘦，而且呼吸急促。”

“天呀！我也一样，年年都是如此，这只是一种神经衰弱的毛病罢了。”

“可是她夜里还盗汗！”

“唔，我夜里也盗汗，有十年啦。我的衣服常常在夜里被汗水湿透。我的睡衣和被单总是湿漉漉的，以致奶妈不得不把它们挂起来晾干！伊娃的夜汗总没有我这么多吧！”

于是奥菲莉娅小姐有一段时间闭嘴不提这事儿。不过，伊娃现在分明已非常衰弱，医生来了，玛丽这才突然改变了态度。

“我早就知道她有病，”她说，“我一直有这种感觉，觉得自己是个最可怜的母亲。现在她病成这个样子，我注定要亲眼看着她在我面前走进坟墓。”玛丽借此机会夜夜把奶妈唤醒，整天以此为话题，比平时更加有劲地吵嚷骂人。

“亲爱的玛丽，不要这样说！”圣·克莱尔说，“您不应该这么快就失望了。”

“您没有做母亲的感觉，圣·克莱尔！您从来不了解我！现在也不了解！”

“不要这么说，好像无药可救似的！”

“我不能像您一样觉得若无其事，圣·克莱尔。如果说您对自己的独生女儿处于这种危险的境地却能无动于衷的话，我可不能。这对我的打击太大了，以前我是有了她才支持着活下来的。”

“这是真的，”圣·克莱尔说，“伊娃的体质太虚弱了，我早就知道这点。她长得太快，似乎消耗了太多的体力，目前的情况是有点问题。不过她现在只是因为气候炎热的关系，加上她的堂兄来做客时情绪太激动，因此有点累了。医生说还有希望的。”

“唔，当然啦，如果您能看到好的一面，但愿她好起来。在这个世界上，要是人们感觉迟钝，那真是太可怜了。我想我并不希望事情像我想的那么糟，要不然，它只会使我完全绝望！但愿我能像你们其他人那样轻松自在！”

这些“其他的人”也有充分的理由做同样的祷告，因为玛丽以她新的悲痛作为理由，对她周围的人更是无端指责。不管别人说什么话，做了或没做什么事，一律被她视为对她这个特别悲痛的人漠不关心的新证据，认为周围的人都是些铁石心肠、麻木不仁的人。可怜的伊娃也听到了这些议论，为了可怜的妈妈，她几乎把小眼睛都哭肿了，为自己使她这么悲痛觉得过意不去。

过了一两个星期，伊娃的症状有了很大的改善，这是一种暴风雨前的平静，在这种平静的状态下，她的不治之症，就是走到坟墓的边缘，也还在不断地诱骗着人们充满希望的心。伊娃的脚步声又出现在花园里，也出现在阳台上；她又哈哈笑着参加游戏她的父亲狂喜地宣布，她很快就会像其他人一样活泼健康。可是奥菲莉娅小姐和医生却从这种虚假的表象中感到了绝望。还有另一颗心灵，也有同样的感觉，那就是伊娃幼小的心灵。每当人们说话时特别平静，特别清晰的时候，是不是表示她在人世的日子不多了呢？这是不是生命行将泯灭的秘密暗示，或者不朽的时刻临近时灵魂的突然冲动呢？不管这可能暗示着什么，伊娃的心是平静、甜蜜、充满自信的，她相信天堂已离她不远了。心灵的平静就像落日的余晖，像明亮的秋天一样美好静谧，她年轻的心就要在天国长眠了。唯一使她不安的，是为那些深爱着她的人们感到悲伤。

对这个孩子来说，人们关爱有加，生活中一切光明美好的、对她的爱和健康有益的东西应有尽有，面对死亡她并不觉得有什么遗憾。

在那本她和纯朴的老朋友一起阅读的书中，她已经看到那个热爱小孩子的人，他的形象，已经刻在了她年轻的心里；只要她凝神观看，上帝就不再是一幅遥远的过去的影像或图画，而是一位来到面前的、活生生的、完全实在的人。他用比人类更温存的爱拥抱着她童稚的心。她说，她要去的地方，就是上帝的家。

但是，她的心还是为她就要离别的所有那些人感到隐隐的哀愁。最使她难过的是父亲，虽然伊娃从来没有这么清楚地想过，但她心里却有一种本能的感觉，知道她在父亲心里的位置比任何其他人都重要。她也爱她的母亲，因为她是一个那么可爱的人，她所看到的母亲身上所有的自私自利的弱点，只不过使她觉得更加悲哀和困惑而已，因为她也有一种孩子的绝对的信任，觉得母亲是不会错的。母亲的一些事情，伊娃是永远无法弄明白的；她总是以这样的想法，消除她对母亲的成见，也就是说，因为她是妈妈，因此她深深地爱她。

第二节

她也放不下那些喜欢她、信任她的仆人，他们都把她当作白昼的阳光。孩子们通常没有归纳的能力，可是伊娃却是个不同寻常的成熟的孩子，她所目击的奴隶制度下种种活生生的罪恶，都一件件地落在她思索着的心灵深处。她曾经模模糊糊地渴望为他们做些什么不是仅仅为自家的仆人们祝福、求援，而是为所有与他们的境况一样的奴隶们祝福、求援这种美好的愿望，与她日渐消瘦的小小身躯，形成了可悲的对照。

“汤姆叔叔，”有一天，当她为她的朋友念《圣经》的时候，她说，“我能够理解耶稣为什么要为我们而死的道理了。”

“为了什么呢，伊娃小姐？”

“因为我也已经有了这样的感觉。”

“什么感觉，伊娃小姐？我不明白。”

“我无法说清楚。当我看到船上那些可怜的人们您知道，就是我和您同乘的那艘汽船，有的失去了母亲，有的失去了丈夫，有的母亲为她们的孩子痛哭的时候，当我听到有关可怜的普露的故事的时候，啊，这样的情景是多么可怕哟！许多次，我都有这样的感觉，觉得如果我的死能够阻止所有这些灾难发生的话，我愿意去死。要是我做得到的话，我会为他们去死的，汤姆。”小姑娘把她瘦弱的小手搁在他的手上，真挚地说。

汤姆怀着敬畏的神情看着这个孩子。当她听到父亲呼喊她的时候，便悄悄地走了。他望着她的背影，不断地擦着眼睛。

“看来，想让伊娃小姐留在人世的努力是无效的了，”过了一会，他在遇到奶妈时说道，“她的额头已露出了上帝的灵光。”

“啊，是这样，是这样，”奶妈举起双手说，“我经常这样说。她从来就不像一个活着的孩子她的眼里经常有种深邃的灵光。我已经对夫人说过好多次了，这是个明摆着的事实，我们心里都明白亲爱的，可爱的受祝福的小羔羊啊！”

伊娃跑上阳台的台阶向她的父亲走去。时近黄昏，太阳的光线照在她洁白的衣服、金色的头发和绯红的脸颊上，在她身后形成了一道光环，她的眼睛由于血管里的潮热，闪着一种不自然的亮光。

圣·克莱尔呼喊伊娃，是为了把为她买的一尊雕像拿给她看，可是她的出现，却突然使他心如刀绞。世上真有一种那么美丽，然而又那么脆弱的东西，令人不忍目睹么！她的父亲突然把她搂在怀里，几乎忘记了叫她来的目的。

“伊娃，亲爱的，你今天好些了对吗？”

“爸爸，”伊娃突然用坚定的语气说，“我有些话早就想向您说。趁我现在还说得出来，就对您说了吧。”

当伊娃在圣·克莱尔的膝头上坐下的时候，圣·克莱尔不禁颤抖起来。她把头靠在他的怀里，说道：

“没有用啦，爸爸，我的日子不多了。我离开您的时间到了。我要走了，再也不回来了！”说着伊娃啜泣起来。

“啊，呶，我亲爱的小伊娃！”圣·克莱尔颤抖着说，虽然声音很愉快，“你心情不好，太紧张了，你不应该有这样沮丧的想法。瞧，我给你买了一尊雕像哩！”

“不要，爸爸，”伊娃轻轻把雕像放下说，“不要骗您自己了！我非常清楚，我的身体并没有更好，我很快就要走啦。我不紧张我心情很好。要不是因为您，爸爸，还有我的朋友们的缘故，我会觉得很快乐的。我要去我很想去！”

“啊，亲爱的孩子，是什么使你小小的心里这么悲伤呢？你什么都有，只要能使你快乐，什么都可以给你。”

“我宁愿住在天堂里，只是为了我的亲友们的缘故，我才愿意活着。人世上有太多使我感到悲伤的东西，对我来说太可怕了。我宁可到天堂去，可是我不想离开您我的心几乎碎了！”

“是什么使你感到悲伤，又似乎那么可怕呢，伊娃？”

“啊，就是那些人们一直在做的和已经做了的事情在折磨着我。我为我们可怜的仆人们感到悲哀。他们都非常爱我，对我又好又和气。我希望，爸爸，他们全都能得到自由。”

“啊，伊娃，孩子，难道你不觉得他们现在都过得很好吗？”

“哦，可是，爸爸，要是有一天您出了什么事的话，他们该怎么办呢？很少有人像您一样的，爸爸。阿尔弗雷特叔叔就不像您，妈妈也一样，还有，想想可怜的普露的主人吧！世人做的和可能做的事是多么可怕哟！”伊娃战栗着说。

“我亲爱的孩子，你太敏感了。我很后悔让你听到这么些故事。”

“哦，这正是我感到烦恼的，爸爸。您要我活得快乐，没有一点痛苦，永远不要受苦甚至当其他可怜的人终生除了痛苦和悲伤之外一无所有的时候，我却连听听他们的悲惨故事也不行，这似乎太自私了。我应该知道这些事情，我应该感受他们的痛苦！这样的事情一直沉积在我的心里，深深地压在我的心里，我不断想起这些事情。爸爸，难道没有什么方法使所有的奴隶获得自由吗？”

“这是一个难以回答的问题，亲爱的。毫无疑问，这是一个非常可怕的制度。许多人都在思考这个问题，我自己也在想。我衷心希望这个国家没有奴隶制度存在。可是，我也不知道该怎么办！”

“爸爸，您是这样一个好人，又高尚，又仁慈，您总是有办法把事情说得很愉快，难道在这件事上，您不能努力劝说人们采取正确的行动吗？等我死后，爸爸，您会想起我来，为了我您会这么做的。要是我做得到，我一定会这样做。”

“你死去的时候，”圣·克莱尔动情地说，“啊，孩子，不要对我说这种话！你是我在世上的一切。”

“可怜的老普露的孩子，也是她在世上的一切然而她不得不听着他整夜哭泣，而她却无能为力！爸爸，这些可怜的人爱他们的孩子，也像您爱我一样。啊！为他们做点好事吧！可怜的奶妈也爱她的孩子，当她谈起她的孩子们的时候，我看到她总是哭；汤姆也爱他的孩子。太可怕了，爸爸，这样的事情一直都在发生着！”

“得，得，宝贝，”圣·克莱尔安慰她说，“只要你不烦恼，不要再谈到死，我会做你希望做的事情的。”

“答应我，亲爱的爸爸，让汤姆尽快获得自由，”她停了一下，又犹豫地说“等我走后！”

“好的，亲爱的，在这世界上，我会做任何任何你要求我做的事情。”

“亲爱的爸爸，”孩子把她发烧的脸颊贴着他的脸颊说，“我多么希望我们能一起走啊！”

“到哪里去，宝贝？”圣·克莱尔问。

“到我们救世主的家去，那里是一个亲切和平的地方，那里的一切都非常可爱！”孩子不自觉地说，好像那是一个她常去的地方似的。“您不想去吗，爸爸？”她说。

圣·克莱尔更紧地抱住她，没说一句话。

“您会到我这里来的。”孩子用非常平静的声音说。她近来常常不自觉地用这种口气说话。

“我会跟在你后面去的，我忘不了你。”

黄昏庄严的阴影，越来越深地包围着他们父女俩，圣·克莱尔默默无言地坐着，把小女儿紧紧抱在胸前。他再也看不到她那双深邃的眼睛了，但是她的声音，却像幽灵的声音一样在他头顶飞翔，而且，就像末日审判时的幻像一样，他过去的生活霎时间一一浮现在眼前：母亲的祈祷声和唱赞美诗的歌声，早年的理想追求和怀疑，还有人们所谓的体面可敬的生活。在一瞬间，我们可以想到好多好多往事。圣·克莱尔可以看到、感到过去了的许多事物，可是他没说话。当天色变得越来越暗的时候，他抱起孩子走进她的卧室。他把仆人们都打发走了，这才把孩子抱在怀里摇动着，一边唱着催眠曲，一直到她沉沉睡去。


第二十五章　欲使人间有真爱，须得亲手把爱栽

第一节

这是星期天的下午，圣·克莱尔躺在回廊的一只竹凉椅上抽着雪茄，借以平息一下自己不安的心情。玛丽则躺在临窗面向走廊的沙发上，沙发上遮着一顶透明的罗纱蚊帐，以免蚊子的进攻，她的手里，有气无力地捧着一本精装祈祷文。她之所以手捧祈祷书，因为今天是礼拜天。看样子她好像在读着这本书然而，事实上，她不过把书打开捧在手里，却在连续地打着盹儿。

奥菲莉娅小姐经过一番打听之后，终于找到一座马车可以到达的卫理公会教派的小教堂，这时便让汤姆赶着马车前去做礼拜，伊娃也跟他们一起去了。

“我说，奥古斯汀，”玛丽打了一会儿瞌睡后说道，“我得派人到城里把我的老医生波西请来，我肯定已经得了心脏病啦。”

“唔，有必要请他来吗？给伊娃治病的医生的医术似乎很高明呀。”

“对于重危的疾病，我信不过他。”玛丽说，“我认为我已经成为重危病人了！前两三个晚上，我就在考虑这个问题。我痛得太厉害了，感觉也非常奇怪。”

“啊，玛丽，您太忧郁了，我不相信这是心脏病。”

“我敢说您不相信，”玛丽说，“我早就知道您会这样说的。要是伊娃咳了一下，或者哪儿有点不舒服的话，您就会被吓一跳，可是您从来不为我着想。”

“要是您觉得特别适合得心脏病的话，哦，那我就相信您得这病好啦，”圣·克莱尔说，“我过去真的不知道。”

“唔，我只是希望，当病情到了无药可救的时候，您不会后悔！”玛丽说，“不过，信不信由你，伊娃给我造成的不幸，加上我为这个可爱的孩子所做的努力，都使我长期以来怀疑的病情进一步发展了。”

玛丽所说的努力指的是什么呢，这还真难说。圣·克莱尔默默无言，他自己心里有数。他跟平时那样，像个硬心肠的人，继续吸他的雪茄烟，直到马车来到回廊前面，伊娃和奥菲莉娅小姐从车上跳了下来。

奥菲莉娅小姐像平时一样，一言不发便直接走进她的卧室，摘下她的女帽和披巾；伊娃则听从圣·克莱尔的呼唤走上走廊，坐在他的膝头上，开始向他叙述她们在教堂听布道的情况。

突然，他们听到从奥菲莉娅小姐的房里传出高声大喊。奥菲莉娅小姐的房间和他们坐着的这个房间一样，房门也是朝着走廊开的，听声音好像她正在责备什么人似的。

“托普茜又变了什么新魔法呀？”圣·克莱尔问道，“我敢肯定，这样的动乱一定是她闹出来的！”

过了一会儿，奥菲莉娅小姐义愤填膺地拖着那个罪人走过来了。

“到这边来！”她说，“我一定要告诉你的主人！”

“又出了什么事啦？”奥古斯汀问道。

“什么事，我再也受不了这个孩子的折磨啦！我受够啦，再也受不了啦！瞧，我把她关起来，给她一本赞美诗让她学习，您道她干什么啦，她找到了我放钥匙的地方，打开我的衣柜，拿出一条镶帽子的花边，把它剪成碎片做成一件洋娃娃的茄克衫了！我一生还从未见人干过这样的坏事！”

“我早就对您说过，堂姐，”玛丽说，“您会发现，这些家伙不严厉管教是没法管理的。要是依我的方法，呶，”她责备地看着圣·克莱尔说，“我就会把这个孩子赶到外面，给她吃一顿鞭子，我会打得她连站也站不起来！”

“我毫不怀疑您会这样做，”圣·克莱尔说，“我早就知道女人的规章有多么可爱！我早就知道，要是女人能按她们的意愿行事的话，她们多半会把马匹或仆人打个半死！这样的的女人我见得多了！男人就别提啦。”

“您的这种优柔寡断的方法是没有用的，圣·克莱尔！”玛丽说，“堂姐是一个有脑子的人，她现在也和我一样明白了。”

奥菲莉娅小姐的气愤，属于那种勤俭持家的当家人的气愤，完全是被那个黑女孩的狡黠手法和浪费行为引起的。事实上，我们的许多女读者如果处于她的境况下，也一定会感到恼怒的。不过玛丽的话未免太过分了，反而使她的火气消了一些。

“不管怎么说，我不想这样对付这个孩子。”她说，“可是，奥古斯汀，我确实不知道该怎么办才好。我已经对她教了又教，把嘴皮子都磨破了；打也打过了，凡是想得到的惩罚方法我都对她用过了，可是她还是跟开始时一模一样。”

“过来，托普茜，你这只猴子！”圣·克莱尔说，招呼孩子向他走过来。

托普茜走了过来。她那双顽皮的圆眼睛闪闪发光，露出一种既表示理解，又混合着平时狡黠的滑稽表情。

“你为什么要这么做呢？”圣·克莱尔问道，他显然被这女孩子的表情逗乐了。

“看来这还是我的心肠不好，”托普茜故作认真地说，“正如菲莉小姐说的。”

“难道你不明白奥菲莉娅小姐为你操了多少心吗？她说，凡是她想得到的方法她都用过了。”

“天呀，是这样的，老爷！老夫人过去也常常这样说。她越来越凶地鞭打我，常常拉住我的头发，把我的头往门上撞，可是也没有使我变好！我认为，就是他们把我头上的头发全拔光，也是没有用的我就是这么坏！老天爷！我只是个黑奴罢了，什么也无所谓！”

“啊，我不得不放弃她了，”奥菲莉娅小姐说，“我不能再找这个麻烦了。”

“唔，我正想问一个问题哩。”圣·克莱尔说。

第二节

“什么问题？”

“喂，如果说，你们的《福音书》救不了家里一个由您亲自教育的不信上帝的孩子的话，那么，你们派遣一两个可怜的传教士，带着它到成千上万个像她一样的黑人中间去传教，又有什么用处呢？我认为，这个孩子是你们要征服的成千上万个不信上帝的异教徒最合适的样板了。”

奥菲莉娅小姐没有立刻作出回答。一直作为旁观者默默站在一旁的伊娃，向托普茜作了个手势叫她跟着她走。在回廊的一个角落有一间小玻璃房，那是圣·克莱尔当作书房使用的，伊娃和托普茜走进里面不见了。

“伊娃到那里做什么呢？”圣·克莱尔说，“我倒想看看。”

于是，他踮着脚尖走上前去，掀起玻璃门上的门帘往里瞧。他立刻把手指按在嘴唇上，示意奥菲莉娅小姐也过来看。只见两个孩子坐在地板上，侧脸向着他们。托普茜的表情还是跟平时一样滑稽毫不在意，可是，坐在她对面的伊娃，却是满脸通红，两只大眼睛里泪水盈盈。

“是什么使你这么坏的，托普茜？为什么你就不能试着做个好孩子呢？难道你什么人也不爱吗，托普茜？”

“我不知道什么叫爱，我只爱糖果这类零食，其他没有了。”托普茜说。

“难道你不爱你的父母吗？”

“尼（您）知道，我没有什么父母。我对您说过这个的，伊娃小姐。”

“啊，我明白啦。”伊娃悲伤地说，“不过，难道你没有兄弟姐妹或者姑妈姨妈之类的”。

“没有，一个也没有我什么亲人也没有。”

“不过，托普茜，要是你愿意学好的话，你可以—”

“不管我变得多么好，我还是个黑奴，什么也不是。”托普茜说，“要是我能剥掉黑皮肤，换成白皮肤，我会努力做个好人的。”

“你就是个黑人，人们也会爱你的，托普茜。要是你变好了，奥菲莉娅小姐是会爱你的。”

托普茜发出一阵短促生硬的笑声，这是她表示怀疑的习惯方式。

“你觉得不对吗？”伊娃说。

“是的，她不会爱我的，因为我是个黑奴！她宁愿让一只蟾蜍碰她，也不让我碰她！世上不会有爱黑奴的人，黑奴什么事也干不成！我无所谓。”托普茜说着又吹起口哨来。

“啊，托普茜，可怜的孩子，我爱你！”伊娃突然动情地说，把消瘦白净的小手搁在托普茜的肩膀上。“我爱你，因为你既没有父亲，也没有母亲，又没有朋友。因为你是个可怜的受人虐待的孩子！我爱你，我要你做个好人。我病得很厉害，托普茜，我想我活在人世间没有多久了，你要是还这么顽皮，真使我放心不下。我希望，为了我的缘故，你要努力学做个好人，我跟你在一起的时间不多了。”

这个黑孩子机灵的圆眼睛充满了泪水大滴明亮的泪珠，一滴一滴地滴落在这个白人小姑娘的手背上。是的，就在这一瞬间，一缕真正信任的光线，一缕天堂的阳光，已经渗进了这个不信上帝的黑孩子的灵魂！她把头垂在膝盖上，啜泣起来。而那个美丽的白人小姑娘，则俯在她的身上，看起来就像一幅光明使者超渡罪人的图画。

“可怜的托普茜！”伊娃说，“你不知道耶稣是这样爱一切人的吗？他也会像我一样爱你的。他会像我爱你一样爱你只有爱得更多，因为他比我更好。他会帮你做个好人的，你最终也会到天国去，成为一个永恒的天使，就像你也是个白人一样。记住我的话，托普茜！你能够成为一个光明使者的，就像汤姆叔叔歌唱的那些光明使者一样。”

“啊，亲爱的伊娃小姐，亲爱的伊娃小姐！”托普茜说，“我会去试试的，我会努力的，以前我从不在乎这些事情。”

就在这时，圣·克莱尔拉下了门帘。“这是母亲刻在我心里的话，”他对奥菲莉娅小姐说，“她就是这样对我说的：如果我们想让盲人得到光明的话，我们就得心甘情愿去做基督做过的事情要招呼他们向我们靠拢，就得把我们的手放在他们的肩膀上。”

“我一直对黑人存在偏见，”奥菲莉娅小姐说，“她说的是实话，我一直不让这个孩子挨到我，不过，我总以为她还不知道呢。”

“相信哪个孩子都会发现这点的，”圣·克莱尔说，“没有什么能瞒得过他们的眼睛。我相信，在这个世界上，不管你给孩子什么恩惠或物质的好处，如果他们觉得这与你心里的想法不一致的话，他们是绝对不会激动领情的这是一个奇怪的事实但事实就是如此。”

“我不知道该怎么办，”奥菲莉娅小姐说，“仆人们都讨厌我这个孩子尤其如此我如何才能改变这种情绪呢？”

“看来，得学学伊娃的做法。”

“啊，她是这么可爱！总之，她几乎跟基督一样，”奥菲莉娅小姐说，“但愿我也能像她一样，她给我上了一课。”

“果然如此，我想，这并不是小孩子第一次给老信徒的启发啊！”圣·克莱尔说。


第二十六章　死亡犹若晨光逝，从此天人各异途

第一节

早夭犹若晨光逝，不为斯人唱哀歌引自托马斯·摩尔（Thomas Moore，1779—1852）的《圣歌·不为斯人哭泣》。

伊娃的卧室是一个宽敞的房间，像这座大屋里其他的房间一样，房门也是朝向宽阔的走廊。它的一边与父母的卧室相连，另一边则连着奥菲莉娅小姐的卧室。圣·克莱尔以他自己的眼力和趣味，专门挑选符合女儿性情和她爱好的家具布置这个房间。窗子上悬挂的是玫瑰红和白纱窗帘，地板上铺的是来自巴黎的地垫，按照他自己的设计，地垫的边缘装饰着玫瑰花蕊和绿叶，中央部分则是一团怒放的玫瑰花。床架、椅子和摇椅，都是竹子做的，工艺精美，造型奇特。床头上方，是一座雪花石架子，架子上立着一座美丽的天使雕像；天使肩上的翅膀无力地下垂着，手里还拿着一只用桃金娘的叶子编成的花冠。一顶玫瑰色的薄纱蚊帐，从托架上垂下来把床铺罩住，在这个季节，这是为防止蚊子攻击不可缺少的措施。那些优美的竹躺椅上，都铺着玫瑰色的缎子坐垫，从躺椅上方的雕像伸出的手上，也挂着与睡床上方一样的薄纱蚊帐。房间中央，摆着一张构思奇特的竹台，竹台上有一只帕罗斯岛帕罗斯岛，爱琴海上一小岛，以盛产白色大理石闻名。产的白色大理石花瓶，花瓶雕刻成含苞欲放的百合花的形状，经常插着鲜花。在这张竹台上，还有伊娃的书籍和一些小玩意儿，以及一块雪花石写字板，这是她的父亲为她练习书法而买的。房间里还有一座壁炉，壁炉架上立着一尊美丽的耶稣接见一群小孩子的雕像，雕像两边摆着两只花瓶；汤姆引为自豪和快乐的，就是每天清晨为这两只花瓶插上鲜花。在一面墙上，挂着两三幅优美的油画，画里的孩子们姿势各不相同。简而言之，房间里触眼所及，无一不是与儿童有关的东西，显得既美丽又平和。在早晨的阳光中，她的小眼睛一睁开来，见到的便是这些令人赏心悦目的美丽事物。

支持伊娃活泼起来的虚假精力很快便过去了。她在回廊里出现的脚步声越来越少了，越来越常见她斜躺在临窗的小竹椅上，深邃的大眼睛瞪着潮起潮落的湖水。

一天下午三四点钟左右，她正这样斜躺在窗前她的《圣经》半打开着，苍白的手指有气无力地插在书页中间突然，她听到她妈妈尖锐的嗓音出现在走廊里。

“你干什么，小妖精！又干什么坏事哟！你竟敢折花，呃？”伊娃听到一个响亮的巴掌声。

“啊，天，夫人！这是给伊娃小姐摘的花。”她听到托普茜的声音。

“伊娃小姐！好漂亮的借口！你以为她要你的花，你这个臭黑奴！快滚开去！”

伊娃立刻离开竹躺椅，走进走廊。

“啊，不要这样说，母亲！我喜欢这些花，是给我摘的花，我要！”

“哦，伊娃，你的房里到处都是花了。”

“我不怕花多，”伊娃说，“托普茜，把花拿过来。”

垂头丧气地站在那里的托普茜，立刻抬起头来，把她的花送上去。她的眼光露出犹豫不决和羞涩的神情，与她平时那无所畏惧的明亮怪异的眼光完全不同。

“这束花多美啊！”伊娃看着花说。

这束花也着实不简单它是一支盛开的猩红色的天竺葵和一支缀着绿叶的白色山茶花。这两种显眼的红白相映的花被扎在一起，可以看出，每一片叶子的位置都是经过仔细设计的。

托普茜显得很高兴，因为伊娃说“托普茜，你的花扎得很漂亮。来，这只花瓶我还没有插上花，我希望你每天给这只花瓶插花。”

“唔，这可怪了！”玛丽说，“你到底想干什么？”

“这您就别管了，妈妈，让托普茜给我插花您不会不高兴吧对吗？”

“当然不会，只要你高兴就行啦，亲爱的！托普茜，你听到你的小女主人的话了吗！你要当心点。”

托普茜低头行了个简短的屈膝礼，望着地面；当她转身离开时，伊娃看到一滴泪珠从她黑色的腮帮滚落下来。

“您看到啦，妈妈，我早就知道，可怜的托普茜会为我做些事情的。”伊娃对她母亲说。

“啊，胡说！这不过是她喜欢恶作剧而已。她知道她不可以摘花所以才说给你摘的花，就是这么回事。不过，既然你喜欢让她插花，那就让她插吧。”

“妈妈，我认为托普茜比以前变得好多了，她在努力做个好姑娘哩。”

“她想变好，可得花点儿工夫。”玛丽若无其事地笑道。

“唔，您知道，妈妈，托普茜真可怜！一切都在跟她作对。”

“我敢说，从她来到这里之后，她的境况好多了。难道我们没有跟她讲道理，教导她吗？我们可说是做到仁至义尽了，可是她还是那么坏，永远也改不了。这种人真是无可救药！”

“不过，妈妈，她的情况跟我不同，我有许多亲友，让我快乐享受的东西应有尽有；可是她什么也没有，直到来到这里才有点改变！”

“也说的是，”玛丽打着呵欠说，“亲爱的，天气多热呀！”

“妈妈，您信不信，要是托普茜是个基督徒的话，她也会像我们大家一样，变成一个天使，对吧？”

“托普茜？多么可笑的念头啊！除了你谁也不会相信的。不过我想，也许有这种可能吧。”

“可是，妈妈，难道我们的天父上帝，不也是她的天父吗？耶稣不也是她的救世主吗？”

“唔，可能是吧。我想人人都是上帝创造的。”玛丽说，“我的嗅瓶哪去啦？”

第二节

“真可怜啊！多可怜呀！”伊娃望着远方的湖面，好像自言自语似的说。

“可怜什么？”玛丽问道。

“为什么，任何一个本来可以成为天使，跟光明使者们生活在一起的人，却会坠落，坠落，坠落下去，而没人帮助他们！啊，真真令人心痛！”

“唔，我们无能为力。烦恼是没有用的，伊娃！我不知道该怎么办，我们应该为自己的优越条件感谢上帝的恩惠。”

“我做不到，”伊娃说，“一想到这些一无所有的穷人我就觉得难过。”

“真够奇怪的，”玛丽说，“我肯定，是我的宗教信仰使我能对我的有利条件感恩。”

“妈妈，”伊娃说，“我想把我的一些头发剪掉多剪掉一些。”

“干什么？”玛丽问道。

“妈妈，在我还能亲自为朋友们做点事的时候，我想把头发分些给他们。您肯请姑妈来给我剪发吗？”

玛丽提高声音，呼喊住在隔壁的奥菲莉娅小姐。

当奥菲莉娅小姐走进房间的时候，伊娃从枕上半抬起身来，抖开一头卷曲的金色长发，半开玩笑地说道：“来吧，姑妈，剪羊毛吧！”

“干什么？”刚刚拿着一些水果进来给女儿的圣·克莱尔问道。

“爸爸，我正要请姑妈给我剪掉一些头发，我的头发太密了，弄得头上很热。另外，我想把一些头发送人。”

奥菲莉娅小姐手拿剪刀走上前去。

“小心点不要剪得太难看了！”她的父亲说，“剪下面的，那里不大要紧。伊娃的鬈发是我的骄傲。”

“啊，爸爸！”伊娃伤心地叫道。

“是的，我要你的头发剪得漂漂亮亮的，到时我要带你到叔叔的种植园去，看望你的堂兄亨利克。”圣·克莱尔用快活的语调说。

“我永远到不了那里啦，爸爸，我要到一个更好的地方去。啊，相信我！难道您没看见，爸爸，我在一天天消瘦下去吗？”

“你为什么坚持要我相信这样一个残酷的事实呢，伊娃？”她的父亲说。

“只因为这是事实，爸爸，要是您现在相信这个事实的话，也许您也会有我一样的感觉。”

圣·克莱尔咬紧嘴唇，沮丧地站在一边，看着那些美丽的长长的鬈发，一绺绺地从孩子的头上被剪下来，放在她的膝头上。她拿起头发，认真地看着，用瘦弱的手指缠绕着，时不时不安地看着她的父亲。

“这是我的不祥预感！”玛丽说，“这正是我日渐被蚕食的健康，一日一日把我带往坟墓的征兆，可是却没有人注意到。我已经注意好久了。圣·克莱尔，不用多久，你就会看到，我的话没有错。”

“毫无疑问，这会给您很大的安慰！”圣·克莱尔用痛苦冷涩的声音说。

玛丽躺回竹凉椅去，用薄纱手帕蒙住脸。

伊娃清澈的蓝眼睛，认真地从母亲身上转到父亲身上。这是一个即将离开躯壳的灵魂平静的理解的眼光。很明显，她从父母身上所看到的、感觉到的和赏识的东西，都是不同的。

她向父亲招招手。他走过去，在她身边坐下。

“爸爸，我的气力在一天天消失，我知道我该走了。我有些事情要做，也有些话要说我都得做，都得说，可是您却不愿意让我提及这个话题。不过时候到了，再不能拖延了。不管您愿不愿意听，我非说不可了！”

“孩子，我愿意听！”圣·克莱尔说，用一只手遮住眼睛，另一只手拉住伊娃的手。

“那么，让我见见家里所有的仆人，我有些话要对他们说。”伊娃说。

“好的。”圣·克莱尔强忍着悲痛说。

奥菲莉娅小姐派了一个仆人去传话，不久，全体仆人都集合到房间里来了。

伊娃又躺回枕头上去，她的金发松散地覆在脸上，潮红的脸颊与极度苍白的脸色和消瘦的肢体，形成强烈的反差。她那双像能看透人类灵魂的大眼睛，热切地盯在每个人的身上。

仆人们都突然感情冲动起来。这张灵光映照的脸，那些从她头上剪下来的摆在她身边的一绺绺的金发，她的父亲不忍正视她的脸，还有玛丽的啜泣，立刻激发起这个敏感的、感情强烈的种族的感情。当他们走进房间时，一个个你看着我，我看着你，叹着气，摇着头。房间里一片静寂，就像是举行葬礼一样。

伊娃又抬起身来，真挚的眼光对每个人注视良久。所有的仆人都显得很悲伤很同情，许多女人都用围裙蒙住了脸。

“我把你们大家请来，亲爱的朋友们，”伊娃说，“因为我爱你们。我爱你们所有的人。我有些话要对你们说，希望你们经常记起来……我就要离开你们了。再过几个星期，你们就再也见不到我了……”

就在这时，姑娘的话被众人的叹息、哭泣和哀号声打断了，她微弱的声音完全被这些哀恸的声音淹没了。她等了一下，然后，用一种制止的语调说道：

“要是你们爱我的话，就不要用这种哭声打断我的话，听我说。我要对你们说说有关你们灵魂的事……恐怕你们中的许多人，对此都是漠不关心的。你们想到的就是眼前这个世界。我要你们记住，还有一个美丽的世界，耶稣就居住在那里，我就要到他那里去了，你们也能够到那里去。这个世界是为你们大家也像为我一样开放的。不过，如果你们想到那里去的话，你们就不能懒懒散散、漠不关心、糊里糊涂地活着，你们必须成为基督徒。你们必须记住，你们每个人都可以成为天使，永远做个天使……要是你们想做基督徒的话，耶稣会帮助你们的。你们应该向他祈祷，你们应该阅读……”

第三节

姑娘歇了口气，怜悯地看着他们，又忧伤地说：

“啊，亲爱的！你们不会读可怜的人啊！”她把脸埋在枕头里哭泣着，这时，听着她说话的仆人们跪在地板上，忍不住饮泣起来，他们的哭声让她吃了一惊。

“不要紧，”她抬起头来，灿烂的笑脸上闪烁着晶莹的泪花，说道，“我已经为你们做了祈祷。我知道耶稣会帮助你们，即使你们不会读《圣经》也不要紧；尽你们最大的努力，都试一试吧；要每天祷告，请求上帝帮助你们，只要有可能就请人读《圣经》给你们听；我想，我会看到你们全都进入天国的。”

“阿门！”汤姆和奶妈，还有一些老年人（他们都是卫理公会派的教徒）都在嘴里喃喃地念着。那些年轻的和头脑单纯的仆人，这时也完全被征服了，他们哭泣着，用头碰着膝盖。

“我知道，”伊娃说，“你们都爱我。”

“是的。啊，我们爱您！我们真的爱您！上帝保佑她！”所有的人都异口同声地回答道。

“是的，我知道你们爱我！你们大家对我都很和气。我要给你们一些东西，让你们一看到它就会想起我来。我要给你们每个人一绺我的头发，当你们看着它时，会想到我爱你们，我已经到天国去了，我希望在天国见到你们大家。”

当仆人们围在小姑娘的身边流泪痛哭，从她的小手里接过那绺似乎象征她对自己最后的爱的头发的时候，那种动人的情景，真是难以尽述。他们跪在地上，痛哭，祈祷，亲吻着她的衣服；老年人一边祝福祈祷，一边用他们这个容易动情的种族的方式，倾吐着疼爱她的言辞。

当每个人都拿到自己的礼物之后，奥菲莉娅小姐担心这种激动的场面会对她的小病人不利，便示意大家离开房间。

最后，所有的人都走了，只有汤姆和奶妈留了下来。

“汤姆叔叔，”伊娃说，“这是给您留下的一份美丽的礼物。啊，一想到我会在天国看到您，我真高兴，汤姆叔叔因为我肯定会到天国去的。奶妈，亲爱的，好心慈祥的奶妈哟！”她亲热地拥抱着她的老保姆说，“我知道您也会到天国去的。”

“啊，伊娃小姐，我不知道没有了您我怎么活下去，该怎么活啊！”忠诚的奶妈说道，“好像这里的一切都被人拿光了似的！”说着奶妈不由得悲从中来。

奥菲莉娅小姐把汤姆和奶妈轻轻推出门外，以为所有的仆人都已走光了，可是，当她转过身来时，却见托普茜还站在房里。

“你是从哪里来的？”她突然问道。

“我一直就在这儿呀，”托普茜抹着眼泪说，“啊，伊娃小姐，我已经成了个坏女孩，可是，您也会给我一绺头发吗？”

“是的，可怜的托普茜！我肯定会给你的。拿着，每次你看着它，就会想到我爱你，希望你做个好女孩！”

“啊，伊娃小姐，我正在努力！”托普茜真诚地说，“不过，天呀，做个好人多难啊！看来像我这样的人是无法变好的了，没救了！”

“耶稣知道的，托普茜。他也为你操心哩，他会帮助你的。”

托普茜用围裙蒙住眼睛，默默无言地让奥菲莉娅小姐领着走出房去，不过，在她出去的时候，她把那份珍贵的礼物藏在怀里。

所有的人都走了，奥菲莉娅小姐这才关上房门。在刚才这个场面中，这位可敬的女士也流了许多眼泪。不过，她心里最担心的，却是这种激动人心的场面，对她的小侄女可能产生的后果。

在这个过程中，圣·克莱尔一直坐在房里，双手蒙住脸。当仆人们都出去了时，他还静静地坐着。

“爸爸！”伊娃温柔地说，把手放在他的手上。

他突然吃了一惊，不禁颤抖起来，不过他没有回答。

“亲爱的爸爸！”伊娃又叫道。

“我不能，”圣·克莱尔站起身说道，“我不能接受！全能的上帝对我太无情了！”圣·克莱尔声音悲痛地咕哝道。

“奥古斯汀！难道上帝没有权利做他自己想做的事情吗？”奥菲莉娅小姐说。

“也许有吧，可是这真使人受不了啊！”他转过脸去，用干涩的、痛不欲生的腔调说。

“爸爸，您让我的心都碎了！”伊娃站起来扑进他的怀里，“您不应该这样想！”说着便大声痛哭起来，令大家都吃了一惊，也立刻把他父亲的思路扭转过来。

“啊，伊娃唔，心肝！别哭！别哭！我错了，是我不对。我受得住，受得住的只要你高兴就行。不要这样哭啦。我会听从天意安排的，我刚才说的话真该死！”

伊娃很快像只飞累了的鸽子一样，躺在父亲的怀里。他弯下腰去，用他想得到的每一句温柔的话语安慰她。

玛丽站起来，有点歇斯底里地冲出房间，回她自己的卧室去了。

“你还没有给我一份礼物呢，伊娃。”她的父亲苦笑着说。

“这些都是您的，爸爸，”伊娃微笑着说，“这些都是您和妈妈的。姑妈想要多少就给她多少。我只将头发送给我们家里那些可怜的仆人，因为您知道，爸爸，等我走后，他们可能被人遗忘，我希望那些头发能帮他们记住。您是个基督徒，对吗，爸爸？”伊娃怀疑地说。

“你为什么这样问我？”

“我不知道。您是这么善良，我不明白您怎能不是基督徒呢。”

“基督徒是什么样的人呀，伊娃？”

“主要是热爱基督。”伊娃说。

“你爱基督吗，伊娃？”

第四节

“当然啦。”

“可你从来没见过他呀。”圣·克莱尔说。

“那没关系，”伊娃说，“我信仰他，而且再过几天我就会见到他。”她的小脸热乎乎的，因快乐而显得容光焕发。

圣·克莱尔没有再说什么。伊娃对基督的这种感情，他以前曾在母亲身上见到，但当时他并没有引起共鸣。

此后，伊娃的身体急速地垮下去。毫无疑问，那个日子就要到来了，最美好的希望也无法障人耳目。她美丽的闺房居然成了病房。奥菲莉娅小姐日以继夜地担当着护理的责任。她的能力，再没有一项比这更令她的亲友们表示赞赏的了。她的动手能力和观察能力是那么训练有素，每一项操作是那么熟练敏捷，把病房管理得既干净又舒适，完全看不出一点令人不快的病房迹象来。她的时间观念很强，干净利索，头脑清醒，能绝对准确地记住医生的指示和处方。她简直就是圣·克莱尔的救星。人们对她的小脾气和怪癖，还有与南方人自由不羁的性情以及格格不入的作风，只能耸耸肩膀表示容忍，承认此时此刻，她是一个最急需的人物。

汤姆叔叔时常在伊娃的房里。孩子被病魔折磨得睡不着觉，只有带出去走走才好过些，汤姆最大的快乐就是抱着她小小的、靠在一只枕头上的虚弱的身子，在房间里走来走去，或者走到回廊上去。当湖面上吹来新鲜海风的时候还有清晨孩子觉得最清醒的时候他有时会带着她在花园里的桔子树下散步，或者在他们过去坐过的老地方坐下，给她唱他们喜欢的古老的赞美诗。

她的父亲也常常抱着她出去散步，不过他的体力不强，因此当他累了的时候，伊娃就会对他说：

“啊，爸爸，还是让汤姆带我吧。可怜的人！他喜欢带我。您知道，现在他能给我做的也就是这个了，他要给我做点儿事。”

“我也一样，伊娃！”她的父亲说。

“唔，爸爸，您什么事都能替我做。您可以读书给我听您夜里可以陪着我而汤姆就只能抱着我给我唱歌了；我也知道，他做这件事比您要轻松些，他抱着我不吃力！”

汤姆想为伊娃效劳的愿望没有受到限制。大屋里的每个仆人都有同样的愿望，他们都以各自所能表达的方式表达自己感情。

可怜的奶妈心向着她的小女主人，可是却找不到去看她的机会。不管白天黑夜，玛丽总是说她的心情很坏，根本无法睡觉，因此，按照她的原则，其他的人当然也不能休息了。每天夜里，奶妈会被唤醒20次，替她擦脚，给她敷额头，给她把口袋里的手帕拿出来，去看看伊娃房里的噪声是怎么回事，或者因为光线太强让她放下窗帘，或者光线太暗要她拉上窗帘。白天，当她渴望找机会去照顾一下她的宠儿时，玛丽却异乎寻常地警觉，总是叫她在大屋里到处忙这忙那，或者给她自己做什么事情，所以她只能偷空匆匆看她一眼。

“我觉得，我现在的责任，就是更小心地照顾好我自己的身体。”她会这样说，“我是这么衰弱，还要分神来看护我那个可爱的孩子。”

“事实上，亲爱的，”圣·克莱尔说，“我认为我们的堂姐已经把您从这件事中解脱出来了。”

“男人就是这样说话的，圣·克莱尔一个做母亲的在孩子病成这个样子的时候，难道能撒手不管吗？不过，话说回来，大家都一样没有一个人了解我的感情！我可不能像您那样，什么也不管！”

圣·克莱尔微笑着。你们应该原谅他，他实在忍俊不禁，只能一笑了之。这个幼小的灵魂的告别之旅显得那么光明平静，一阵那么醉人芳香的轻风，正把她生命的小舟吹向天国的岸边。很难相信，这正是死神逼近的时候。孩子没有痛苦的感觉，只有几乎觉察不到的日渐增加的平静和软弱无力。她显得那么美丽，那么可爱，那么信心十足，那么幸福快乐，使人不由得受到她周围那种抚慰人心的，清白平和的气氛的影响。圣·克莱尔也觉得自己的心境分外平静。它不是希望—这是不可能的；它也不是放弃，它只是一种安息于现实的平静。这种平静是那么美丽，使他不希望想到未来。它是一种在秋天明亮温和的森林里，我们感觉得到的那种万籁俱寂的平静。那时候森林里只见满树红叶，小溪旁还残留着最后一批野花；这时候我们玩得更加欢乐，因为我们知道，这么美好的秋天景色很快就要过去了。

最了解伊娃脑子里的想法和预示的人，是她忠实的朋友汤姆。她对他说，她不想用语言打扰她的父亲。她对他透露了自己的灵魂，在永远离开她的躯壳之前感受到的秘密的暗示，好像开始解开生命的密码一样。

最后，汤姆不再在他的房里睡觉，夜里就睡在走廊外面，准备随时听候使唤。

“汤姆叔叔，你怎么像只狗一样到处乱睡呀？”奥菲莉娅小姐问道，“我本以为你很爱干净，喜欢像基督徒一样睡在床上呢。”

“您说得不错，菲莉小姐，”汤姆神秘地说，“我喜欢睡在床上，可是现在”。

“唔，现在怎么啦？”

“小声点，不要让圣·克莱尔老爷听到了。不过，菲莉小姐，您一定知道该有个人等着迎接新郎吧。”

“你什么意思，汤姆？”

“您知道，《圣经》上说：‘半夜时分，响起一阵哭声。瞧呀，新郎来啦。’见《新约·马太福音》第25章第112节。那就是我每天夜里等着要听到的声音，菲莉小姐我决不能睡了过去，听不到这阵哭声。”“啊，汤姆叔叔，你怎么有这个想法的？”
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“是伊娃小姐告诉我的。上帝派了他的信使来见她。我必须等着他，菲莉小姐，因为当这个受祝福的孩子走进天国的时候，他们会敞开大门，我们都会看到这个光荣的时刻，菲莉小姐。”

“汤姆叔叔，伊娃小姐是不是说觉得今夜很不舒服了？”

“没有，不过她对我说过，今天早晨，她走得更近了这是天使们告诉她的，菲莉小姐。这是天使们说的‘天亮之前，号角声响起来了。’引自赞美诗《全能的天父啊》。”汤姆从一首他特别喜爱的赞美诗中摘了一句答道。

奥菲莉娅小姐和汤姆之间的这场谈话，发生于一天夜里大约十点到十一点钟之间，当时她已经安排好了那天夜里该做的事，正要闩上外门的门闩，却发现汤姆伸开四肢躺在门外的走廊里。

她并不觉得紧张和吃惊，不过他这种严肃的心灵感应却打动了她。今天下午，伊娃的情绪显得格外欢欣愉快，她坐在床上，检阅了她所有珍贵的东西和小饰物，并指定哪样东西送给哪个朋友；与几个星期来相比，她的仪态显得更加生动活泼，声音显得更加自然优美。那天傍晚，她的父亲走进房来，就说自从伊娃得病以来，要算今晚显得更像她原来的样子了。当他亲吻她跟她道晚安的时候，他对奥菲莉娅小姐说，“堂姐，我们一定要让她跟我们在一起生活，她肯定好些了。”几个星期来，他第一次怀着较轻快的心情退出房间。

可是到了午夜这是个奇怪的神秘的时刻！就在这个现在与未来之间的纱幕变得越来越薄的时刻那位信使来了！

房间里发出一个声音，开头是一个人急速的脚步声。那是奥菲莉娅小姐的脚步声，她已决定整夜陪伴她的小病号，因为凭着她丰富的护理经验，她已意识到在这个昼夜交替的时刻，一种值得注意的所谓“变化”的现象已经出现。外门很快被推开了，一直警惕地守候在门外走廊里的汤姆，立刻走了进来。

“快去请医生，汤姆！快！”奥菲莉娅小姐说罢，走到隔壁敲着圣·克莱尔的房门。

“堂弟，”她说，“我希望您快来。”

这句话落在他的心里，就像铁钉钉在棺材盖上一样。怎么回事？他急忙起床走进女儿的卧室，俯身看着伊娃，只见她仍然酣睡着。

他到底看到了什么，以致心脏一下子停住不动了呢？为什么姐弟两人，谁也不说话了呢？您不能说，您也看到那个亲人脸上同样的表情，那是一种难以言说的、绝望的、清清楚楚的表情，说明您的那个亲人再也不属于你了。

然而，在那孩子的脸上，并没有什么阴森的鬼气，只有一种高尚的几乎可说是严肃的表情，那是一种超越现实的、精神的自然状态，是不朽的生命进入这个孩子的灵魂时显示的曙光。

他们静静地站在她的床前，凝望着她，这时，就连挂表的滴答声也显得太响了。过了不久，汤姆带着医生回来了。他走进房里，看了一眼，便和其他人一样默默地站着。

“这种变化是什么时候开始的？”医生低声问奥菲莉娅小姐。

“大约在午夜交替的时候。”她答。

玛丽在医生到来时便惊醒了，急忙从隔壁走了过来。

“奥古斯汀！堂姐！啊！出了什么事啦！”她急忙问道。

“嘘！”圣·克莱尔声音嘶哑地说，“她快走啦！”

奶妈听到这句话，便飞奔着去通知仆人们。整座屋里立刻翻腾起来到处灯火通明，到处听到匆忙的脚步声，焦虑的脸容涌进了走廊，一双双泪眼通过玻璃门往里张望，可是圣·克莱尔听而不闻，什么也没说他只是看着睡去的小女儿的脸。

“啊，我只要她醒过来，再说一句话！”他说着弯下腰去，在她的耳边说道，“伊娃，宝贝！”

她的那双大大的蓝眼睛睁开了，只见一抹笑容从她的脸上掠过她尽力抬起头来，想开口说话。

“你认识我吗，伊娃？”

“亲爱的爸爸，”孩子用尽最后一点力气说道，伸出双手搂住他的脖子，不过很快便垂了下去。圣·克莱尔扶起她的头，他看到她的脸上出现了一阵临终前痛苦的痉挛她气息微弱，又伸出她的小手。

“啊，上帝，多可怕呀！”他痛苦地说，转身抓住汤姆的手，几乎不知道自己在干些什么。“啊，汤姆，我的伙计，我的心好痛啊！”

汤姆把他主人的双手握在自己的大手里，眼泪从他黝黑的脸颊滚滚而下，他抬头向天，向他经常祈祷的上帝求助。

“祈求上帝快点结束吧！”圣·克莱尔说“我的心好痛啊！”

“啊，上帝保佑！结束了结束了，亲爱的老爷！”汤姆说，“瞧她。”

孩子躺在枕头上喘着气，好像耗尽了最后的一丝力气，那双清澈的大眼睛向上翻了一下，定住不动了。噢，这双惯于对天国诉说的眼睛，此刻在说些什么呢！尘世结束了，尘世的痛苦也结束了。那张小脸是那么庄严，那么神秘，闪耀着胜利的光辉，令人见之不忍哭泣，不敢悲伤。人们挤在她的身边，屏住呼吸，寂静无声。

“伊娃。”圣·克莱尔轻轻唤道。

她听不到了。

“啊，伊娃，告诉我们你看到什么啦！这是什么？”她的父亲说道。

一抹明亮的灿烂的笑容在她的脸上掠过，只听她断断续续地说道，“啊！爱快乐平静！”接着是一声叹息，从生死之路飘过！

“永别了，可爱的孩子！那明亮的永恒之门已在你的身后关闭，我们再也看不到你的笑脸了。啊，当那些目送你进入天国的人们一觉醒来，发现每天除了那冰冷灰色的天空之外，已经永远不见你了的时候，他们是多么悲痛啊！”


第二十七章　世界末日

约翰.Q.亚当斯

（John Q.Adams，1767—1848），美国第六任总统，他临终的最后一句话就是“世界末日”。虽未至，痛失爱女也惨然。
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约翰.Q.亚当斯（John Q.Adams，1767—1848），美国第六任总统，他临终的最后一句话就是“世界末日”。虽未至，痛失爱女也惨然（1）

伊娃房间里的雕像和绘画，都被白布遮住了；房里，只听得到屏声息气的脚步声；一些光线，穿过遮得严严实实的窗帘漏了进来。

伊娃的床铺也铺着白色床单，在那里，就在那尊翅膀下垂的天使雕像下方，躺着一个熟睡着的小姑娘，她再也不会醒来了！

她躺在那里，身穿一件生前常穿的朴素的白罩衣；透过窗帘漏进来的玫瑰色的光线，给冰冷的死者身上投下一丝暖气。她浓密的睫毛温柔地耷拉在纯洁的脸颊上，她的头稍微偏向一边，好像自然酣睡的样子；不过在那张如天使般高尚的小脸上，却是一种混合着极度欣喜和永久安息的复杂神态，表明那不是尘世的短暂睡眠，而是“上帝赐予他的爱者”见《旧约·诗篇》第127章第2节。的那种神圣的、永恒的安息。

没有一位死者像你一样安详，可爱的伊娃！既没有黑暗也没有死亡的阴影，就像晨星在金色的黎明到来时慢慢隐退一样。你的死是一场没有战斗的胜利，是一顶不需争夺的王冠。

圣·克莱尔交叉着双臂，站在床前凝望着伊娃时这样想着。啊！谁又知道他想些什么呢？因为，自从他在病房里听人说出“她走啦”这句话开始，他的脑子里就是一片迷雾，一片厚厚的“痛苦的迷雾”见《以赛亚书》第8章第22节。他听到周围人声噪杂，他听到人们问问答答。人们问他什么时候举行葬礼，尸体该葬在何处，他也不耐烦地作了回答，因为他觉得一切都无所谓了。

阿道夫和露莎已经把房间收拾好了。他们像平时一样，动作轻快浮躁，孩子气十足；不过他们心地善良，感情丰富。虽然奥菲莉娅小姐已经把房间安排得整洁有序，但是他们又动手把它布置得更加柔情，更有诗意，有别于新英格兰葬礼灵堂常见的那种鬼气森森的气氛。

所有的架子上还是摆满了鲜花，都是娇弱的散发着芬芳香气的白花，还衬托着优美的下垂的叶子。伊娃的小桌子上遮着白布，摆着她最喜欢的那只花瓶，花瓶里只插着一枝白玫瑰花蕊。各种织物的褶儿，窗帘的下摆，都经阿道夫和露莎的巧手，用他们这个种族特有的眼光，重新整理得妥妥帖帖。就是现在，当圣·克莱尔还站在房里冥想的时候，小露莎还是提着一篮白花，蹑手蹑脚地轻轻走了进来。当她见到圣·克莱尔的时候，不禁退后一步，尊敬地站住了；可是，看到他并不注意自己，她又走过去，把白花摆在死者的四周。圣·克莱尔像做梦一样，看着她先把一朵美丽的栀子花放进女儿的小手里，再把其他的花插在卧榻周围。

门又被打开了，眼睛哭得红肿、围裙下包着什么东西的托普茜出现在门口。露莎急忙做了一个阻止的手势，可是她一步就跨进了房里。

“你必须出去，”露莎急忙肯定地低声说，“这里没有你的事！”

“啊，让我进去！我带来了一枝花一枝美丽的花！”托普茜举起一枝含苞待放的红色山茶花蕊，“让我放一枝花在那里。”

“走开！”露莎更肯定地说。

“让她留下吧！”圣·克莱尔突然跺了一脚说，“她可以进来。”

露莎突然后退，托普茜走进房里，把花放在死者脚下。突然，她发出一声凄厉的叫声，扑倒在床边的地板上，嚎啕大哭起来。

奥菲莉娅小姐急忙走进房里，想把她扶起来让她安静下来，可是无济于事。

“啊，伊娃小姐！但愿我也死了我愿死了！”

在她的哭声中有一种刺人肺腑的野性，热血涌上了圣·克莱尔大理石一样冰冷苍白的脸。自从伊娃死后，眼泪第一次浮上他的眼睛。

“起来，孩子，”奥菲莉娅小姐声音温柔地说，“不要这样哭泣。伊娃小姐到天国去了，她是一位天使。”

“可是我不能见到她了！”托普茜说，“我永远见不到她了。”说着她又哭了起来。

大家站在屋里，一时间默默无言。

“她说过她爱我，”托普茜说，“她说过的！啊，亲爱的！啊，亲人！现在没人爱我了，没有了！”

“这倒是真的，”圣·克莱尔说，“不过看看吧，”他对奥菲莉娅小姐说，“看看您是否能安慰这个可怜的孩子。”

“我真巴不得不要出生到世上，”托普茜说，“我要不生下来多好，我不明白活在世上有什么用处。”

奥菲莉娅小姐轻轻把她拉起来，坚定地把她带出房间，不过，她也禁不住落下几滴眼泪。

“托普茜，可怜的孩子，”她把她带进自己的房间里的时候说，“不要放弃！我会爱你的，虽然我不像那位可爱的小姐那么好。但愿我已从她身上学到了一些基督爱人的道理。我能爱你的，我要爱你，我会努力帮你长大做个基督的好姑娘的。”

奥菲莉娅小姐的声音，比她说的话和落在托普茜脸上的正直的泪水都更加动人。从这一刻开始，她在这个穷苦可怜的黑孩子的心灵里有了一种永生难忘的影响。

“啊，我的伊娃呀，有谁像她这样，在世上没活多久却做了这么多的好事呢。”圣·克莱尔想道，“我活了这么多年，可做了些什么事哟！”

一会儿，房间里出现了轻轻的耳语声和脚步声，仆人们一个跟着一个偷偷地走进来看望死者，接着，一副小棺材抬进来了。要举行葬礼仪式了，一辆辆马车停在门口，许多陌生人走进来坐下。到处都是围着白色头巾和缎带，手臂上套着黑纱、身穿黑衣的送葬者。有人读着《圣经》，有人做着祷告。圣·克莱尔像个流干了眼泪的人，浑浑噩噩地跟人向前移动着，自始至终他只看清一样东西，就是棺材里那颗金色的脑袋。接着，他又看到白布把这颗脑袋盖住，棺材盖子紧紧合上了。他跟着人们走着，来到花园尽头的一个地方，在那里，就在她和汤姆常常坐着谈话、唱歌和诵读《圣经》的长满青苔的石凳旁边，就是她的墓地。圣·克莱尔来到墓穴旁边，茫然若失地向下望。他看到人们把小棺材越放越低。他迷迷糊糊地听到这句庄严的话：“我是复活和生命之神，相信我者，纵然死了，也必将复活。”见《新约·约翰福音》第11章第256节，这是耶稣说的话。当泥土撒到棺材上，小小的墓穴慢慢填高的时候，他还无法相信，那个被泥土盖住了的人竟是他的伊娃。

第二节

约翰.Q.亚当斯（John Q.Adams，1767—1848），美国第六任总统，他临终的最后一句话就是“世界末日”。虽未至，痛失爱女也惨然（2）

真的不是！那不是伊娃，那只是一粒脆弱的、光明永恒的生命种子，在我主耶稣降临的时候，她就会回来的！

随后一切都结束了，所有送葬的人都回到那个再也看不到她的地方去了。玛丽的房间黑洞洞的，她躺在床上，难以自制地悲伤地啜泣呻吟着，不断地呼唤她的仆人们前来服侍她。当然喽，仆人们没有工夫哭泣，他们干吗要哭呢？因为悲伤是她的悲伤，而她完全相信，在这个世界上，没有人能够像她一样的悲伤。

“圣·克莱尔没流过一滴眼泪，”她说，“他根本就不同情我。一想到他会这样狠心和无情，就让人觉得非常奇怪，他应该知道我忍受了多大的痛苦呀！”

仆人们看多了这样的场面，听多了这样的怨言。不少人当真觉得，在这个事件中，女主人是最痛苦的，特别是玛丽开始歇斯底里大发作，派人去请医生，最后宣称自己快死了的时候，就更是如此了。于是乎，人们急忙跑来跑去，又是拿热水瓶，又是拿热毛巾，给她擦身热敷，忙得不可开交。

然而，汤姆却有他自己的想法，因此他紧跟着他的主人。主人走到哪里他就跟到哪里，心里充满希望也充满悲伤。当他看到主人坐在伊娃的房里，脸色苍白，默默无言，盯着面前伊娃那本打开着的《圣经》时，虽然他视而不见，并不知道他在看些什么，但是那种只盯住一个地方又没有眼泪的神情，却比玛丽的嚎啕大哭和哀恸，更使他感到悲伤。

过了几天，圣·克莱尔一家又搬回城里居住。无限悲伤的奥古斯汀，渴望用另一种生活场景来改变他的思路，于是他们离开别墅和花园以及那座小坟墓，回到新奥尔良。圣·克莱尔匆匆走在大街上，用忙忙碌碌的生活节奏填补心中的裂痕。人们在大街上看到他，在咖啡馆里遇到他，要不是看到他帽子上缠的黑纱，还不知道他痛失了爱女，因为他谈笑风生、读书看报、议论时政、忙做生意，好像若无其事似的。有谁明白他外表的笑容，只不过是一层伪装，遮蔽着他那颗像一座黑暗沉寂的坟墓一样的内心呢？

“圣·克莱尔先生是个怪人，”玛丽用抱怨的腔调对奥菲莉娅小姐说，“我过去常常这样想，如果说这世界上有他所爱的人的话，那一定是我们亲爱的小伊娃了；可是，他似乎很快就把她忘了；我甚至无法引起谈论她的话题，我本来以为他会非常怀念她哩！”

“俗话说得好，河面越静，河水越深。”奥菲莉娅小姐神秘地说。

“啊，我不相信这类俗话，这只是说说而已。要是人有感情的话，就一定会显露出来那是压抑不住的。不过，话说回来，感情丰富也是一种不幸。我倒宁愿像圣·克莱尔一样铁石心肠。我的感情把我折磨得好苦哟！”

“真的，夫人，圣·克莱尔老爷正日渐消瘦呢。他们说，他什么东西也吃不下。”奶妈说，“我知道他没有忘记伊娃小姐。我知道，谁也忘不了她她是个那么可爱，那么有福气的小天使啊！”她又擦着眼泪说。

“唔，无论如何，他从来不为我着想。”玛丽说，“他没有对我说过一句同情的话，他本该知道，母亲的感情比任何人都更加痛苦。”

“甘甜苦辣心自知。见《箴言》第14章第10节。”奥菲莉娅小姐严肃地说。

“这正是我的心里话。我知道我的感觉别人谁也体会不到。伊娃在世时了解我，可是她到底走了！”说罢玛丽躺到睡椅上去，又开始郁郁不乐地抽泣起来。

玛丽是那种天生不幸的人，在这种人眼里，不管他损失了什么东西，都会认为是无价之宝，可是在此物没有失去的时候，却视之如敝屣。

这场谈话在客厅发生的时候，圣·克莱尔的书房里也进行着另一场谈话。

经常不安地跟在主人前后的汤姆，几个钟头前就看到圣·克莱尔走进他的书房；因为等了好久还不见他出来，最后，他决定找个借口闯进去。他轻轻走进书房，只见圣·克莱尔躺在房间另一头的长沙发上。他脸朝下躺着，面前不远处，摆着伊娃打开着的《圣经》。汤姆走上前，在沙发边站住。就在他踌躇着不知如何开口的时候，圣·克莱尔突然站了起来。只见汤姆那张诚实的脸上，充满了悲伤、恳求、友爱和同情的表情，使他的主人不由得十分感动。他把自己的手放在汤姆的手里，低头把额头贴在上面。

“啊，汤姆，我的伙计，这个世界就像一只空蛋壳，什么也没有了。”

“我理解，老爷我理解，”汤姆说，“不过，只要老爷肯抬起头来望着我们亲爱的伊娃小姐居住的地方，就能看到亲爱的我主耶稣居住的地方！”

“噢，汤姆！我抬头看啦，不过问题是，我没有看见什么。什么也没看见。”

汤姆深深叹了口气。

“看来，只有小孩和像你一样诚实可怜的人们，才能看到我们看不到的东西。”圣·克莱尔说，“到底是怎么回事呀？”

“上帝‘瞒住聪明谨慎的大人，只向孩子们泄露天机’，”汤姆喃喃地说，“就是这样，天父，看来一切全如您所料。见《新约·马太福音》第11章第256节。”

“汤姆，我不相信我无法相信我天生有怀疑的习惯，”圣·克莱尔说，“我想相信这本《圣经》所说的话，可是我无法相信。”

“亲爱的老爷，向仁慈的上帝祈祷吧‘上帝，我相信；求您释去我的疑惑吧。’见《新约·马克福音》第9章第23节。”

第三节

约翰.Q.亚当斯（John Q.Adams，1767—1848），美国第六任总统，他临终的最后一句话就是“世界末日”。虽未至，痛失爱女也惨然（3）

“世上的事谁知道呢？”圣·克莱尔眼神迷茫地自言自语道，“也许所有美丽的爱和信任，都不过是人类感情的一种变换，人一旦死去，便没有存在的价值了吧？也许世上本没有伊娃，没有天国，没有基督，一切皆空吧？”

“啊，亲爱的老爷，不是这样的！我知道有天国，我相信有天国。”汤姆跪下去说，“要相信，要相信，亲爱的老爷，要相信上帝！”

“你怎么知道真有基督呢，汤姆？你又从未见过上帝。”

“我在灵魂里感到上帝的存在，老爷现在也感到他的存在！啊，老爷，当我抛妻别子被人卖掉的时候，我几乎完全垮掉了。我觉得一切都完了。那时候，仁慈的上帝就站在我身边，对我说：‘不要怕，汤姆。’于是他把光明和快乐带进一个可怜虫的灵魂，让一切平静下来；于是我觉得快乐了，我爱每一个人，感觉到这是上帝的意志，我完成了上帝的意志，并被安排到上帝想安排我的地方。我知道这一切不可能是我自己安排的，因为我只不过是个不幸的可怜虫，这一切都来自上帝的安排。我知道上帝愿意为老爷做好安排的。”

汤姆声音哽咽，热泪滚滚而下。圣·克莱尔将头靠在他的肩膀上，抓住那只粗硬诚实的黑色大手。

“汤姆，你爱我。”他说。

“在这个该祝福的日子，看到老爷成为一位基督徒，我愿意放弃自己的生命。”

“可怜的傻兄弟啊！”圣·克莱尔半抬起头来说，“我不值得像你这样一颗仁慈诚实的心爱啊。”

“啊，老爷，还有比我更重要的人爱您，可敬的上帝耶稣也爱您。”

“你怎么知道呢，汤姆？”圣·克莱尔问道。

“老爷啊！我的灵魂感觉到的。‘基督的爱，超越常识。’见《新约·以弗所书》第3章第19节。”

“真奇怪！”圣·克莱尔转过身说，“一个生活在一千八百年前的人的故事，居然还能对人们产生这样的影响。可见他不是个凡人，”他又突然说道，“没有一个凡人具有这么长久的活力！啊，我要是还能像在孩子的时候一样，相信母亲教导我的话做祈祷就好啦！”

“伊娃小姐过去念《圣经》念得很好，”汤姆说，“要是老爷高兴的话，我希望老爷也会念得跟小姐一样好的。现在伊娃小姐走啦，几乎找不到一个念《圣经》的人了。”

这一章是《约翰福音》第11章，讲的是拉撒路死而复生的故事。圣·克莱尔高声念着，常常停下来，以平息一下心中因故事的悲伤而产生的激动感情。汤姆跪在他的面前，双手合十，平静的脸上洋溢着爱、信任和崇拜的表情。

“汤姆，”他说，“你相信这都是真的么！”

“就如亲眼所见一样真实，老爷。”汤姆说。

“但愿我也有你一样的眼睛，汤姆。”

“上帝在上，我也希望老爷会有！”

“不过，汤姆，你知道我的知识比你多得多，要是我对你说我不相信《圣经》中说的话，你会怎么想呢？”

“啊，老爷！”汤姆举起双手，做了个表示抗议的手势说。

“这不会动摇你的信念吧，汤姆？”

“一点儿也不会。”汤姆说。

“喂，汤姆，你应该明白，我知道的事情比你多。”

“啊，老爷，您刚才不是已经读到，上帝不向聪明谨慎的人泄漏天机，而只向孩子们泄漏天机吗？老爷还不相信上帝，是吗？”汤姆不安地说。

“不，汤姆，我不是这个意思。我没有怀疑，我认为有相信的理由，可是我还是不相信。这是我的一个相当讨厌的习惯，汤姆。”

“要是老爷肯做祷告就好啦！”

“你怎么知道我不做祷告呢，汤姆？”

“老爷做祷告了吗？”

“要是我做祷告时当真有人在听着，我会祷告的；可是当我做祷告的时候，谁也没有听到。不过，来吧，汤姆，现在你祈祷吧，给我看看你是怎样祷告的。”

汤姆的心充满了信仰，他在祷告中倾吐出的心声，就像被长久压抑、如今喷薄而出的潮水一样。有一件事是相当清楚的：不管有人还是没人在场，汤姆都认为有人在听他的祷告。事实上，圣·克莱尔觉得自己被他的信仰和感情的潮水支撑着，几乎就要漂到天国的大门口了；他似乎看到了这个活鲜鲜的场面：这潮水似乎把他送到距离伊娃更近的地方。

“谢谢你，我的伙计。”当汤姆站起来时，圣·克莱尔说道，“我喜欢听你的祷告，汤姆，不过，现在你走吧，让我安静一会儿，有时间时，我再跟你聊聊。”

汤姆默默地离开了书房。


第二十八章　父女母子天堂会，空留遗恨在人寰

第一节

圣·克莱尔的大宅里，时光一个星期接着一个星期地流去；在那只小舟沉没了的地方，生活的河水像往时一样流淌。不管人的感情是多么专横，多么冷酷，多么漠然，但是每日的现实生活还是在这种艰难、冷酷、索然无味的状态下继续着！人们还得吃喝拉撒，睡去醒来还得讨价还价，买进卖出，问问答答，简而言之，虽然一切的兴趣已经结束，但是还得追逐着生活各种形式的阴影；虽然生活冷酷的机械习惯尚存，可是对它的兴趣已荡然无存。

圣·克莱尔生活的兴趣和希望，都因伊娃的死去而无意识地受到了伤害。为了伊娃他才经营他的产业，为了伊娃他才做好自己的时间安排。他所做的一切买卖也好，生活中的改进、改变和安排也好都是为了伊娃。长期以来这已成了他的习惯，可是现在她已经走了，他的脑子里似乎空荡荡的，一切都无所谓了。

事实上，还有另一种生活这种生活方式，一旦相信它的存在，它就会像一种严肃有效的数字，出现在其他呆板的时间密码里面，变成神秘的组合，显露其未曾透露的价值。圣·克莱尔很清楚这一点，因此，在他非常厌烦的时候，便常常会听到那个微弱的稚气的声音在呼喊他到天上去，看到那只小手向他指出生活之路。可是一种沉重的悲哀压在他的身上，使他无法振作起来。他有一种凭着自身的感觉和本能，比许多地道的讲求实际的基督徒，更好更清楚地理解宗教事务的天性。这种值得赞赏的天赋和感受精神事物之间关系的理解力，似乎是那些一生对宗教漠不关心的人们的一种特性。因此，摩尔、拜伦和歌德歌德（Johann Wolfgang von Goethe，1749—1832），德国诗人和剧作家。等人，便常常说出一些比其他终生受宗教支配的人更聪明、更真实的宗教感言。他们在心里认为，对宗教的蔑视，是一种更可怕的背叛一种更致命的罪过。

圣·克莱尔从来没假装承担什么宗教义务，他天生具备作为一个基督徒本能的素质，这使他在决定做什么事的时候，总是从自己的良心出发，不敢肆意妄为。因为这种矛盾心理也是人类的天性，特别在意识形态方面就更加如此。因此，与其承担一种自己做不到的义务，倒不如什么也不承担更好。

然而，在许多人的眼里，圣·克莱尔已经变成另一个人了。他严肃认真地阅读他的小伊娃留下的《圣经》，他更冷静更实际地思考他与仆人们之间的关系，不管是过去还是现在，他对这种关系都觉得很不满意。在他回到新奥尔良之后，他很快做的一件事，便是为汤姆的解放开始采取必要的法律步骤，这是一件通过必要的手续他马上能办到的事。同时，他每天越来越离不开汤姆。在这个世界上，除了汤姆，似乎没有什么人能使他更怀念他的伊娃了。他会坚持要汤姆陪伴在他左右，他几乎想大声地向汤姆倾吐他内心深处的感情。在过去，这可是他的一个谁也无法接近的禁区。谁要是看到了他跟汤姆在一起时脸上露出的那种友爱亲切的表情，就不会对汤姆时刻陪伴在他年轻的主人身边感到惊奇了。

“喂，汤姆，”在圣·克莱尔开始着手为汤姆姆办理恢复自由的法律手续后第二天，他说，“我要你成为一个自由人，所以，快收拾好你的行李，准备回肯塔基州去。”

当汤姆脸露欢乐之光，突然高举双手向天上高呼，“上帝保佑！”的时候，圣·克莱尔真有点怅然若失；他并不喜欢汤姆就这样离他而去。

“你在这里过得并不坏啊，有必要这样兴高采烈吗？汤姆。”他苦涩地说。

“不，不，老爷！不是这样，我是为做个自由人感到高兴。”

“唔，汤姆，难道你不觉得，为你自己着想，你留在这里比单纯获得自由更好些吗？”

“不，不好，圣·克莱尔老爷，”汤姆精神奕奕地说，“不，真的不好！”

“啊，汤姆，你在我这里衣食无忧，出去做事未必能赚到更多的钱哩。”

“这我知道，圣·克莱尔老爷。老爷对我实在太好了。不过，老爷，我宁愿过穿旧衣，住旧房，一切拮据但属于自己的穷苦生活，也不愿过这种富足的、但一切都是属于别人的生活，我就是这样的人，老爷，我想这是天性吧，老爷。”

“我想是这样，汤姆，再过一两个月，你就会丢下我离开这儿了。”他有点不乐地说，“至于你为何还不走，就说不清楚了。”他又用更快活些的语调说。接着，他站起来，开始在地板上踱步。

“在老爷还在苦恼的时候，我是不会离开的。”汤姆说，“老爷需要用我多久，我就在这里呆多久，趁我还能做点事的时候。”

“在我苦恼的时候你就不走吗，汤姆？”圣·克莱尔忧伤地望着窗外说，“什么时候我的烦恼才会结束呢？”

“在圣·克莱尔老爷成为基督徒的时候。”汤姆说。

“你当真要等到这一天到来时才离开吗？”圣·克莱尔从窗边转过身来，把手放在汤姆的肩头上，说道，“汤姆啊，你这个好心的傻兄弟呀！我不会把你留到那一天才放你走的。回到你的妻儿那里去吧，代我向他们大家问好。”

“我坚信这一天会到来的，”汤姆眼含泪珠，真诚地说，“上帝有一件任务要老爷完成呢。”

“一件任务，呃？”圣·克莱尔说，“喂，汤姆，现在说说你的想法，是一件什么样的任务啊让我听听。”

第二节

“啊，就是像我一样可怜的人，上帝也会分配我一件任务的。圣·克莱尔老爷，您有学问，又有钱，交游又广，您能为上帝做多少事呀！”

“汤姆，你好像觉得，上帝需要有人替他完成好多任务似的。”圣·克莱尔微笑着说。

“当我们为上帝的子民做事的时候，我们就是在为上帝做事。”汤姆说。

“说得好，汤姆。我敢发誓，这个理论说得比B博士的布道还要好。”

这场谈话因为有客人来访而被打断了。

玛丽·圣·克莱尔觉得伊娃的损失，是她所能感受的任何损失中最惨重的损失；作为一个女人，她有一种伟大的本领，就是在她不快乐的时候，也要使每个人也不快乐。她的贴身仆人们仍然有充分的理由，为失去他们的小女主人感到遗憾，因为她的感人的态度和温存的调解方法，常常保护他们免于受到她的母亲专制自私的苛求。特别是可怜的老奶妈，她被日常的家务劳动束缚着的心，现在几乎破碎了，因为只有那个美丽的小姑娘才能给它以安慰。她日夜啼哭，由于悲伤过度，在服侍女主人的时候，便变得有点呆头呆脑和笨手笨脚，以致引起女主人的雷霆大怒，对她破口大骂。

奥菲莉娅小姐也感觉到这个损失，不过，在她善良诚实的心里，这种损失却化成了永恒的生命之果，使她变得更温和更文雅了。虽然每天她还是同样辛勤地劳作，但却是带着一种磨炼的平静心情，就像一个修炼自己身心的圣徒一样。她对托普茜的教导更细心了，主要是用《圣经》来教育她也不再避开她的亲热，或者露出对她厌恶的神情，因为她已经没有这种感觉了。她现在是以伊娃温柔敦厚的形象做榜样，把托普茜看做一个不朽的灵魂，一个上帝派来引导人到光荣和美德之乡去的灵魂。托普茜不会一下子就变成圣徒，但是伊娃的生与死已经在她身上产生了明显的变化。她那种对人世若无其事的冷漠态度不见了，现在她变得敏感，充满希望和渴求、努力想学做好人，虽然这种变化和努力处于一种断断续续、反反复复的斗争状态中，但是从没有停止过。

有一天，奥菲莉娅小姐叫人去找托普茜，她来了，慌忙地把什么东西塞到怀里去。

“你在那边做些什么，你这个小鬼头？我敢肯定，你又偷东西了。”专横的小露莎说。她是被奥菲莉娅小姐派去找托普茜的，她粗暴地抓住托普茜的臂膀。

“你走开，露莎小姐！”托普茜挣脱手来说，“这不关你的事！”

“就关我的事！”露莎说，“我看见你藏了东西，我晓得尼（你）的把戏。”露莎抓住她的手臂，试图伸手到她怀里去搜。于是托普茜大发雷霆，她手脚并用，连推带踢地行使她的权利。她们的争斗声把奥菲莉娅小姐和圣·克莱尔两人都吸引到现场来了。

“她偷了东西！”露莎说。

“我没有，没有偷！”托普茜大声叫喊，伤心地哭了起来。

“把那东西给我，看是什么玩意儿！”奥菲莉娅小姐坚定地说。

托普茜犹豫了，可是，在奥菲莉娅小姐的一再命令下，她突然从怀里掏出了用她自己的一只旧袜子包裹着的东西。

奥菲莉娅小姐把包裹打开。原来包里是一个小本子，那是伊娃生前送给她的，按一年的时间顺序，每天写着一段《圣经》里的经文；还有一只小纸包，里面包着在那个值得怀念的日子里，伊娃向大家最后告别时送给她的那绺金色的鬈发。

一看到这些东西，圣·克莱尔不禁悲从中来。那个小本子用黑纱包扎着，因为自从葬礼后几个星期来，有的页面已经被翻破了。

“你为什么要用这个东西包扎本子呢？”圣·克莱尔拿起黑纱问道。

“因为因为因为这就是伊娃小姐呀，啊，请还给我！”她说罢便坐到地板上，用围裙蒙住头，大哭起来。

这真是一个可怜和可笑兼而有之的滑稽场面。破旧的袜子、黑色的纱带、《圣经》教材小本子、柔软的金色鬈发还有托普茜极度的悲伤都混合在一起了。

圣·克莱尔眼里含着热泪说道：

“过来，过来不要哭了，东西会还给你的！”他把几件东西包在一起，丢到她的衣兜里，便拉着奥菲莉娅小姐走进客厅。

“我真的觉得，您可以为这个小姑娘做点事情了。”他用拇指指着肩膀后面说，“任何一个能表现真正悲伤的人都是可能从善的。您应该试试为她做点什么了。”

“这个孩子大大改变了。”奥菲莉娅小姐说，“我对她抱有很大的希望，不过，奥古斯汀，”她把手搁在他的臂膀上说，“我有一件事要问！这个孩子算谁的，是您的还是我的？”

“啊，我已经把她送给您啦。”奥古斯汀说。

“可是那不是法律意义上的，我要她在法律上成为我的人。”奥菲莉娅小姐说。

“哟！堂姐，”奥古斯汀说，“废奴协会的人会怎么想呢？要是您成了个奴隶所有者的话，他们会选择哪一天为这种倒退行为举行绝食抗议的。”

“啊，废话！我要她成为我的人，是指我有权利把她带到自由州去，还给她自由，这就是我在努力做但尚未完成的工作。”

“啊，堂姐，多么可怕的‘坏事可变成好事’见《新约·罗马人书》第3章第8节。呀！我不鼓励这样做。”

“我不要您开玩笑，我要您认真想想。”奥菲莉娅小姐说，“除非我利用一切机会把她从奴隶制度下解救出来，否则，我尽力想把这孩子变成个小基督徒也是没用的；再者，如果您当真愿意把她送给我的话，我要您给我一份赠礼证明，或者一份法律文书。”

第三节

“好，好，”圣·克莱尔说，“我会给您的。”说罢他坐下去，打开一份报纸读起来。

“不过我现在就要把事情办好。”奥菲莉娅小姐说。

“这么紧干什么？”

“因为现在是唯一一个可以把事情办好的时间。”奥菲莉娅小姐说，“来吧，这里有纸笔墨水，您就写一份文书吧。”

像他这个阶层大多数的人一样，一般来说，圣·克莱尔非常讨厌这种现场逼迫的行动，他被奥菲莉娅小姐率直的态度弄得很是烦恼。

“喂，怎么回事？”他说，“您不相信我的话吗？人们会以为您学了犹太人的样子，来向人讨债呢！”

“我要把这件事确定下来。”奥菲莉娅小姐说，“您可能死去，也可能破产，到那时托普茜就会被赶到拍卖场去拍卖，我就无能为力了。”

“真的，您很有远见。啊，看来我已落入一个北方佬的掌握之中，除了让步没路可退了。”于是圣·克莱尔很快写下了一份礼品赠予文书，他对这类文书的法律样式了如指掌，因此一挥而就，并用大写字体潇洒地签了名。

“拿去，现在白纸黑字，没问题了吧，佛蒙特州的小姐？”他把文书交给她说。

“好兄弟，”奥菲莉娅小姐微笑着说，“不过它是不是还缺少个证人呢？”

“啊，真麻烦！您说得对。喂，”他打开通往玛丽卧室的房门叫道，“玛丽，堂姐要您签个名，您把名字签在这个地方。”

“这是什么东西？”玛丽看着文书说，“真可笑！我还以为堂姐很虔诚，不会干这种可怕的事情哩。”她一边漫不经心地签下名字一边说道，“不过，要是她对那家伙有兴趣的话，尽管拿去好了。”

“现在行啦，她是您的了，包括肉体和灵魂。”圣·克莱尔把文书交给她说。

“与以前相比，她更不属于我了，”奥菲莉娅小姐说，“除了上帝，谁也没有权利把她给我，不过现在我可以保护她了。”

“喂，从今往后，她在法律上是属于您的啦。”圣·克莱尔说着转身回到客厅，坐下去读他的报纸了。

奥菲莉娅小姐很少在玛丽的房间里坐谈，因此她首先把那份赠礼文书小心地收好，便跟着他走进客厅。

“奥古斯汀，”当她坐下来开始编织时，突然说道，“您有没有对您的仆人们的后路做过一些准备，万一您死了呢？”

“没有。”圣·克莱尔说，继续看他的报纸。

“那么，不久之后，您平时对他们的一切宽容，就可能被证明是一种非常残酷的行为。”

圣·克莱尔自己也时常考虑这个问题，可是他还是若无其事地回答道：

“唔，不久后我就会给他们做些准备的。”

“什么时候？”奥菲莉娅小姐问。

“随便哪天都行。”

“要是您在这一天到来之前就死了呢？”

“堂姐，出了什么事啊？”圣·克莱尔放下报纸，看着她说，“您是不是觉得我得了什么黄热病或霍乱的症状，才这么迫不及待地忙着给我料理后事呀？”

“有道是‘人生在世，死神随侍’见英国国教《葬礼祈祷文》。”奥菲莉娅小姐说。

圣·克莱尔站起来，放下手里的报纸，漫不经心地走到面向走廊的门口，用这个姿态表示想结束这场令他感到不愉快的谈话。他机械地重复着最后那个词“死”便斜倚在栏杆上，看着喷泉喷上落下的闪闪发光的泉水；透过朦朦胧胧的水雾，看着庭院里的树木花草和盆景，又重复着那个在人们口里时常提及的，极其普通然而又有那么可怕的力量的神秘字眼“死！”“奇怪的是世上居然有这样一个字眼，”他说，“而这样一件事情，我们却往往忘记了。一个活得好好的，温和美丽、充满希望、欲望和要求的人，有一天，或许就是明天，却可能完全消失，永远也见不着了！”

这是一个温暖的金色的黄昏。当他走向走廊的另一头的时候，他看到汤姆正忙着读他的《圣经》，他用手指指着一行行的字母，用一种最认真的热情低声念着。

“要我给你念吗，汤姆？”圣·克莱尔不声不响地在汤姆身边坐下，说道。

“要是老爷高兴的话，”汤姆感激地说，“我听起来就更明白了。”

圣·克莱尔拿过书来，看着汤姆读的地方，开始读一段汤姆做了明显标记的经文：

“当天父之子荣光环绕，和他圣洁的天使们到来的时候，他会坐在他光荣的宝座上，而所有的民族都集合在他的面前；他将把他们分开，就像牧羊人把绵羊和山羊分开一样。”圣·克莱尔用生动的声音念着，一直念完最后几节。

“接着，主对他左边的人们说，从我身边走开，尼（你）们是该受诅咒的恶人，该进烈火永不熄灭的炼狱：因为在我饥饿的时候，尼（你）们不给我食物；在我口渴的时候，尼（你）们不给我水喝；因为我是个外乡人，尼（你）们便不让我进屋；当我衣不蔽体时，尼（你）们不给我衣服穿；当我在监狱里生病的时候，尼（你）们不来看我一眼。于是他们回答主道，上帝啊，我们什么时候看到您是个饥渴交加、衣不蔽体的外乡人，得知您病倒在监狱里，却没有服侍您呢？于是主就对他们说，至少，尼（你）们用这种态度对待我的一个兄弟，因此也等于用这种态度对待我。见《新约·马太福音》第25章第3145节。”

圣·克莱尔似乎被最后一段打动了，因为他重复念了两遍第二遍念得很慢，好像每个字都在心里转了一圈儿似的。

第四节

“汤姆，”他说，“这些受到如此严酷批评的人就跟我一样过着轻松愉快，舒适体面的生活，却不管有多少兄弟姐妹饥寒交迫，疾病缠身，或在监狱饱受折磨。”

汤姆没有回答。

圣·克莱尔站起来，沉思着在走廊里走来走去，似乎完全忘记了自己的存在。他是那么全神贯注，以至汤姆不得不提醒他两次，说吃茶点的铃声响了，这才把他的思路拉了回来。

在吃茶点的时间里，圣·克莱尔还是出神地沉思着。吃过茶点之后，他和玛丽以及奥菲莉娅小姐都坐在客厅里，谁也没有开口。

玛丽在一张挂了蚊帐的长沙发上躺下，很快便睡着了；奥菲莉娅小姐则忙着编织她的衣物；圣·克莱尔在钢琴前面坐下，开始弹奏一首温柔忧伤的教会音乐曲子。他似乎沉浸在深深的幻觉中，并伴随着音乐自言自语着。弹了一会儿，他打开一只抽屉，拿出一本年代久远、纸质已经发黄的乐谱，翻了起来。

“瞧，”他对奥菲莉娅小姐说，“这是家母留下的一个本子，这儿还有她的笔迹过来看看吧。她根据莫扎特的《安魂曲》改编了这首曲子。”于是奥菲莉娅小姐走了过去。

“这是她过去常唱的曲子，”圣·克莱尔说，“我觉得我现在还能听到她的歌声。”

他弹了几下庄严的和弦，开始唱起那首伟大古老的拉丁文乐章《最后审判日》来。

一直在门外走廊听着的汤姆，这时便走到门口，站在那里倾心地聆听着。他当然不懂歌词的意思，但是那乐声和圣·克莱尔唱歌的神态，却强烈地感动了他；特别是圣·克莱尔唱到那些更悲伤的段子时，汤姆已经在心里发生了强烈的共鸣，好像他已经了解那些美丽的句子的意思似的：

敢问上帝究为何，

受尽世人责与苛？

岁月苦，不弃我。

踏破铁鞋觅我归，

十字架上不泪垂，

历尽苦，不白费。原文为拉丁文，据作者英译文译出。

圣·克莱尔把这段歌词唱得凄恻动人，岁月的帷幕被拉开了，他似乎听到母亲的声音在领着他唱。歌声和钢琴声两者似乎都活了起来，把莫扎特当初为他自己谱写死亡挽歌时的心情，活灵活现地表现出来了。

圣·克莱尔唱完后，用手托着脑袋休息了一会儿，然后站起来，开始在地板上来回踱步。

“多么庄严的对末日审判的构思啊！”他说，“陈年冤案得以平反！凭着惊人的智慧，所有的道德问题都得到了解决！真的，这真是一个奇妙的比喻。”

“对我们来说，这是一个可怕的比喻。”奥菲莉娅小姐说。

“我以为，应该说对我是个可怕的比喻，”圣·克莱尔沉思着站住说道，“今天下午，我正给汤姆读《马太福音》中的这一章，这一章的故事大大触动了我，引起了我的思索。人们总是以为，那些被上天遗弃的人，是因为在世上干了坏事所致，其实不然，他们之所以遭受责难，是因为他们没有主动做好事，于是便把莫须有的罪名也套到了他们头上。”

“也许吧，”奥菲莉娅小姐说，“一个不做好事的人是不可能不干坏事的。”

“那么，”圣·克莱尔感情深沉但是抽象地说，“对一个有良心、受过教育，也有社会需求，但却对一些高贵的事业无动于衷的人，在他本来可以有所作为的时候，却置身事外，醉生梦死，置人类的斗争、痛苦和种种坏事于度外，对这种人，人们将如何评说呢？”

“我会说，”奥菲莉娅小姐说，“他应该忏悔，从现在就开始。”

“您总是面对现实，单刀直入！”圣·克莱尔脸上露出笑容说道，“您从来不给我一点儿思考的时间，堂姐。您总是带着我面对现实，在您心里，您关注的永远是现实。”

“我所要做的事一直是与现实有关的。”奥菲莉娅小姐说。

“亲爱的小伊娃可怜的孩子！”圣·克莱尔说，“她为了替我做件好事，已经付出了她小小的纯洁的灵魂了。”

这是自从伊娃死后，他第一次说出一句与伊娃有关的话。可以看出，他是压抑着强烈的内心感情说出这句话的。

“我对基督教的观点是这样的，”他又说，“我认为，没有一个基督徒能明白表示，他会彻底反对这个构成我们社会基础的可怕的不公平的制度，在需要的时候，将自己献身于为反对这个制度的斗争中。也就是说，我不可能成为一个基督徒，因为在我交往的许多有知识的基督徒中，并没有一人会做这样的事情。我承认，基督徒对这个问题的冷漠态度，他们的是非观念使我觉得可怕，这就更使得我对基督教产生了比对其他宗教更多的怀疑。”

“您既然懂得这个道理，”奥菲莉娅小姐说，“您为什么不做呢？”

“啊，因为我只愿做些躺在沙发里便可完成的善事，包括诅咒教会和牧师，指责他们不愿做个殉道者。您知道，一个人很容易认为其他人更应该做殉道者。”

“唔，您现在的看法有不同吗？”奥菲莉娅小姐问道。

“只有上帝知道未来的事，”圣·克莱尔说，“我现在比过去更勇敢些了，因为我已经一无所有，而一个没有什么东西可失去的人是敢于冒险的。”

“您想干什么呢？”

“我希望，我的责任是尽快弄清楚穷人和下等阶层人们的状况，”圣·克莱尔说，“首先从我自己的仆人开始，至今我还没给他们做过什么好事；然后，也许在未来的某一天，我能为整个黑人阶层做些事，把我的祖国，从她现在赖以生存的可耻的虚伪状态中拯救出来，使她能面无愧色地站立在所有文明国家的面前。”

第五节

“您以为一个国家可能自愿放弃它的既得利益吗？”奥菲莉娅小姐说。

“我不知道，”圣·克莱尔说，“这是一个大事频出的时代。世界上，英雄主义和公正无私的行为正大行其道。匈牙利的贵族损失了大量的金钱，解放了千百万的农奴，兴许在我们中间也可能出现一些慷慨大方的人物，他们并不以美元作为评价荣誉和公正的标准。”

“我几乎没有想过这个问题。”奥菲莉娅小姐说。

“不过，假设我们明天敢于站起来解放黑奴的话，又有谁会来教育这千百万被解放了的奴隶，使他们知道如何使用他们的自由权利呢？在我们中间，他们永远不会奋起做什么事情的。事实上，我们既懒惰透顶，又不切实际，我们自己根本不能给他们作出表率，使他们树立一种勤劳奋发是人类必备素质的观念。他们必须到北方去，在那里，劳动是一种风气一种普遍存在的习惯。现在，请您告诉我，在你们北方各州，有没有足够的基督教慈善机构，足以支持、帮助、提高他们的教育水平的进程呢？你们可以花千千万万的美元向国外派出传教士，可是，你们能否忍受这些解放了的黑奴进入你们的城市、乡村，你们能不能花时间、花脑筋、花金钱教育他们，使他们达到基督徒的标准呢？这是我要弄清楚的问题。要是我们解放了黑奴，你们愿意负责教育他们吗？在你们的城镇里，有多少个家庭愿意接受一个黑人，负责教育他们，跟他们一起生活，想方设法把他们变成基督徒呢？有几个商人会接受阿道夫，让他像我打算的那样，成为一个职员或者技工呢？要是我想把简和露莎送到学校里读书，北方各州有几所学校愿意接纳她们呢？又有几个家庭愿意给她们提供食宿条件呢？她们的肤色和白人妇女一样白的啊！您明白，堂姐，我要你们公平对待我们。我们目前处于一种很糟糕的地位：我们成了黑人最显眼的压迫者，但是北方那种粗野的偏见，也几乎跟南方的压迫者一样厉害。”

“噢，堂弟，我也明白这个道理，”奥菲莉娅小姐说，“我是在亲自担负起战胜它的责任时，才懂得这个道理的。不过，我相信我已经战胜它了。我知道，在北方有许多好人，他们在这件事上，只须认清他们的责任所在，并完成任务就行了。在我们中间接受异教徒，与他们派出大批的教士传教相比，肯定是一个更大的自我否定；不过，我觉得我们做得到的。”

“我知道，您做得到，”圣·克莱尔说，“要是您认为这件事情是您的责任的话，您是什么也做得到的。”

“唔，我也不是什么大好人，”奥菲莉娅小姐说，“要是别人看到我这么做了，他们也会做的。等我回去时，我打算把托普茜带回去。我想，开始时他们会感到奇怪，不过我认为他们也会以我为榜样做起来。另外，我知道在北方也有许多如您所说的那种人。”

“是的，不过他们还是少数，要是我们开始实行解放奴隶的行动，扩大影响，我们会很快听到从你们那里传来的消息的。”

奥菲莉娅小姐没有回答。双方沉默了一会儿，只见圣·克莱尔的脸上蒙上了一层忧伤梦幻的表情。

“不知道为什么，今晚我很怀念家母，”他说，“我有一种奇怪的感觉，好像她就在我的身边似的。我老是想到她过去常说的话。真奇怪，到底是什么把这些往事又活生生地带到我眼前来的？”

圣·克莱尔在房里来来回回地走了一会儿，又说：

“今天晚上，我想到街上去听听新闻。”

他戴上帽子，走了出去。

汤姆跟着他走到院子外面的过道，问他要不要跟着他去。

“不要，伙计，”圣·克莱尔说，“我一个钟头后就回来。”

汤姆在阳台上坐下。这是一个美丽的月夜，他坐在那里看着喷起落下的喷泉，听着那喃喃自语似的水声。汤姆想到了他的老家，想到他很快就会成为一个自由人，只要他愿意，随时都可以回到那里去。他想到他要如何努力工作，以便赚钱把妻儿赎买出来。他感觉到他结实的手臂的肌肉在欢乐地颤动，因为它们很快就会完全属于自己，它们可以为他家庭的自由做出多少贡献啊！接着他又想到他的年轻高尚的主人，于是习惯性地便为他做起祷告来；紧接着他的思绪又转到了美丽的伊娃身上，她现在已经生活在天使们中间了；他甚至觉得，那张覆着金色头发的欢乐小脸，正从那座喷泉蒙蒙的水雾中探出头来朝他望着。就在这样的沉思默想中，他睡着了，梦见她蹦蹦跳跳地朝他走来，就像过去那样，头上戴着一顶茉莉花花冠；她的双颊绯红，眼里放射出快乐的光芒。可是，当他仔细看她时，她似乎又从地上升到空中去了。她的双颊显得更加苍白她的眼睛有一种深邃神圣的光芒，头上似乎还罩着一个金色的光环很快又从他的视线中消失了。汤姆被一阵响亮的敲门声惊醒过来，只听到大门外人声嘈杂。

他急忙赶到门口，随着一阵急促的喘息声和沉重的脚步声，几个男人抬了一个人进来，此人裹在斗篷里，躺在一扇门板上。一盏油灯的灯光照在他的脸上，汤姆又吃惊又绝望地哭喊起来，哭喊声穿过所有的走廊过道。当那几个人抬着病人走到客厅打开着的门口时，奥菲莉娅小姐还在那里编织毛衣。

圣·克莱尔刚才到了一家咖啡馆，当他正在那里看着一份晚报的时候，有两位已经喝醉了的绅士，在店里打起架来。圣·克莱尔和一两个其他的客人努力把他们拉开，他想把其中一人手里的一把猎刀夺下，却不料胸肋被刺中了致命的一刀。

第六节

大屋里顿时一片混乱，到处听得到哭喊声，尖叫声，仆人们狂暴地撕扯着自己的头发，扑在地上大喊大叫，到处乱跑，个个悲哀至极。只有汤姆和奥菲莉娅小姐似乎还有点镇定，而玛丽则已经歇斯底里地发狂了。在奥菲莉娅小姐的指挥下，很快收拾好客厅里的一张长沙发，然后把伤者放到上面。由于痛苦和失血过多，圣·克莱尔已经昏了过去；但是，当奥菲莉娅小姐给他施行了急救措施之后，他慢慢苏醒过来了。他睁开眼睛，盯着他们，又认真地环顾房间四周，恋恋不舍地望着每样东西，最后停在了他母亲的画像上。

医生来了，给他做了检查。从医生脸上的表情看，显然没有希望了；不过，他还是竭尽全力地包扎着伤口，奥菲莉娅小姐和汤姆也镇定地做着他的助手，而那些被吓坏了的仆人们，则挤在客厅门口和走廊的窗口啜泣啼哭。

“呶，”医生说，“我们必须把这些人赶走，他的生命全靠保持安静。”

圣·克莱尔张开眼睛，盯着身边这些哀伤的人，这时医生和奥菲莉娅小姐正在努力地催促人们离开。“可怜的人们！”他说着，脸上露出一种痛苦的自责神情。阿道夫坚决不肯离去，恐惧已经使他失去了常态，他扑倒在地上，谁也无法劝他站起来。其余的人听从了奥菲莉娅小姐的劝告，因为他们主人的性命全靠他们的安静和服从才得以维持。

圣·克莱尔几乎无法说话，他闭着眼睛躺在那里，可是他正被痛苦的思绪折磨着。过了一会儿，他把手搁在跪在身边的汤姆的手上，说道：“汤姆！可怜的伙计！”

“什么事，老爷？”汤姆热切地问。

“我要死啦！”圣·克莱尔压着他的手说，“祷告吧！”

“要是您想请位神父的话”医生说。

圣·克莱尔急忙摇头，又更迫切地对汤姆说：“祷告吧！”

于是汤姆集中精神，为这个正在逝去的灵魂他的那双蓝色的大眼睛似乎显得那么坚定和悲伤祷告起来。这是一次真正的声泪俱下的祈祷。

当汤姆的祈祷结束的时候，圣·克莱尔伸出手握住汤姆的手，诚挚地望着他，可是没说话。他闭上眼睛，但还是握着他的手，因为，在天国的大门口，这双紧握着的黑色的手和白色的手是平等的。他轻轻地、断断续续地自言自语道：

敢问上帝究为何，

……

岁月苦，不弃我。

踏破铁鞋觅我归。

很明显，那天晚上他诵念的那首圣歌，正在他的心中穿过这是向无限仁慈的上帝恳求怜悯的陈词。他的嘴唇轻轻地动着，断断续续地吐出这首圣歌的歌词。

“他的神志已经迷糊了。”医生说。

“不！我终于回家了。”圣·克莱尔精力充沛地说，“终于，终于回家了！”

这句话耗去了他剩下的最后一点精力。苍白的死神终于扑到他的身上，不过，随着死神的降临，好像一些慈悲的天使，也垂下他们白色的翅膀。只见他脸上出现了一种美丽平和的表情，就像一个玩累了的孩子沉沉睡去一样。

他就这样安静地躺了一会儿。人们看到，那只有力的大手已经落到他的身上。就在灵魂行将离去的时刻，他张开眼睛，突然射出一线见到亲人的快乐光芒，喊了一声“妈妈！”便撒手归去了。


第二十九章　大树倒时猢狲散，奴隶厄运又临头

第一节

我们常常听到那些失去了好心的主人的黑奴们的悲惨诉说，在这种情况下，人们有理由说，上帝留在地球上的子民，没有哪个比奴隶更不受保护、更痛苦凄凉的了。

一个失去父亲的孩子，还有父亲的亲友和法律保护他。他还是一个人，可以做他能做的事情他有公认的权利和地位，可是奴隶却什么也没有。在法律的眼里，他没有一点儿权利，只不过像一包待售的货物罢了。唯一能够把他作为一个有愿望有渴求的人看待的，就是他的主人至高无上的和不可靠的意志；因此，当这个主人一旦倒下去的时候，便什么也没有了。

许多人都知道，能充分利用这种宽大仁慈、不用负责任的权力的奴隶主本属少数。人们都知道这一点，奴隶们就更加清楚了。他们知道，自己碰上一个肆无忌惮的暴君，与碰上一个体恤仁慈的好主人的可能性是十比一。因此不难理解仆人们失去一个仁慈的主人之后，会那么悲痛地呼天抢地痛哭了。

当圣·克莱尔咽下最后一口气的时候，整座屋子立刻充满了惊慌和恐惧的气氛。他正当壮年，居然说走就走了！只听房间里走廊里，到处传出绝望的哭喊声和尖叫声。

玛丽的神经系统早已被持续不断的自我放纵弄得极其衰弱，再也无力忍受这个可怕的打击了。因此，在丈夫咽下最后一口气的时候，她也晕倒了。他作为联系他们婚姻的一根神秘的纽带，居然连一句话也没有留下。

奥菲莉娅小姐凭着她特殊的自我控制的毅力，一直陪伴着她的亲戚走到最后一刻可说是全神贯注，不敢稍怠，做着一切非做不可的大小事务，以无微不至的温情服侍着他，并跟那可怜的奴隶汤姆一起，热情洋溢地为即将死去的兄弟祈祷。

当他们为他料理后事的时候，发现他的胸前有一只装着弹簧的小盒子。打开盒盖，是一位高贵美丽的妇人的缩影，在缩影后的水晶石下面，是一绺黑色的头发。他们把小盒子重新放回死者的胸前回归尘土去吧这些可怜的、哀悼昔日美梦的遗物，它们曾经使这颗冰冷的心那么热情地跳动起来！

汤姆的整个心灵都充满了来世的想象，当他服侍着那个没有生命的身体的时候，压根儿没有想到这个突然的打击，已经给他留下了无法改变的奴隶命运。他对主人的死感到很平静，因为在他倾注全部的热情为死者向他的天父祈祷的时候，他就在心里为自己的命运找到了一个平静确定的答案。他在自己诚实的内心深处，能够感觉到某种充满神恩的爱。有一个古老的预言这样说道，“谁的心中有爱，上帝就在他心中，上帝与他同在。见《新约·约翰一书》第4章第16节。”汤姆怀着希望并深信这个预言，因此心情格外平静。

葬礼在臂缠黑纱、口念祷告词的人们的庄严的面孔前过去了，冷酷污秽的日常生活又恢复了常态。接下来的那个无休止的问题便是：“下一步该怎么办？”

这个问题在玛丽的心中出现了，那天，她身穿宽松的睡袍，身边围拢着那些忧心忡忡的仆人。她坐在一把大安乐椅里，审察着一些黑绉绸和斜纹布的织品；这个问题也出现在奥菲莉娅小姐的心里，她开始考虑回北方老家去了；这个问题也出现在那些处于无声恐惧中的仆人们心中，他们深知这位无情专制的女主人的性格，深知自己在她的掌握之下会有什么样的命运。他们全都明白，那种适合他们性格的宽松放任的日子，在女主人的管治下是不会再有的了。如今，男主人已经去世，在女主人为发泄痛苦而随时可能施行的种种暴行面前，已没有什么屏障可以保护他们了。

大约在葬礼过后两个星期，有一天，奥菲莉娅小姐正在她的房里忙碌着，忽然听到轻轻的敲门声。她打开房门，只见那个我们以前多次提到过的、漂亮的混二代女孩露莎站在门口，她头发凌乱，双眼浮肿，显然是哭过了。

“啊，菲莉小姐，”她跪了下去，抓住奥菲莉娅小姐的裙摆说道，“求您，求您向玛丽小姐给我求个情！她要把我赶到外面受鞭打，您瞧！”说着她伸手交给奥菲莉娅小姐一张纸。

这是一份订单，是玛丽用精美的斜体字写成的，要交给一家鞭打机构的老板，让他给持信人吃15鞭子。

“你做了什么错事啦？”奥菲莉娅小姐问道。

“您知道，菲莉小姐，我本来脾气不好，这使我倒霉透了。我将玛丽小姐的衣服试穿了一下，她便打了我一巴掌。我口没遮拦，没有多想便说了一句顶撞她的话。她便说，她要制服我，只用一次就要让我知道，我再不能像以前那样没大没小了。于是她便写了这张条子，叫我送去。我知道她想借刀杀人。”

奥菲莉娅小姐把纸条拿在手里，站在那里思忖着。

“您知道，菲莉小姐，”露莎说，“要是让玛丽小姐和您来打我，我不在乎这几下鞭子。可是，送去让一个男人鞭打，而且是那么一个可怕的男人，这太丢脸了，菲莉小姐！”

奥菲莉娅小姐很清楚，把女仆和小丫头送到鞭打代理处去，让那些下流的男人鞭打，是奴隶主惩罚奴隶的一种常用的做法那些相当下流的男人都是些职业打手他们专门在公众面前以残忍的手段驯服奴隶们的反抗。她以前对此已有所闻，不过至今还从未了解其真相，直到此刻，她目睹露莎柔弱的身子几乎被吓得瘫软了，这才晓得这个机构的厉害。作为一个女性，她顿时觉得全身的热血沸腾，新苏格兰人热爱自由的血液，立刻充满她的双颊，她的心也因愤怒而猛烈地悸动起来。不过，凭着她习惯的谨慎和自制的性格，她还是抑住了自己的怒气，把那张纸条紧紧攥在手里，只是对露莎说：

第二节

“坐下来，孩子，等一下我去见你的女主人。”

“可耻！残暴！无法无天！”当她走过客厅的时候，自言自语地说。

她发现玛丽正坐在安乐椅里，奶妈站在她旁边，正在给她梳头；简则坐在她面前的地板上，忙着替她摩擦暖脚。

“您今天身体好吗？”奥菲莉娅小姐问道。

一声深深的叹息，闭上眼睛，这就是玛丽唯一的回答，过了一会儿，她才说道：“噢，我不知道，堂姐，我想就是这个样子了！”说着她用一条周边镶着一英寸宽黑纱的薄绢手帕擦擦眼睛。

“我来，”奥菲莉娅小姐像平时向她报告一件难办的事时那样干咳一声，说道，“我来跟您说说可怜的露莎的事。”

这时玛丽的眼睛已睁得相当大了，一抹红晕浮上了她菜色的双颊，她尖刻地问道：

“唔，什么事？”

“她为她的过失觉得非常后悔。”

“她觉得后悔，是吗？等我跟她算了总账，她还有更加后悔的事哩！我对这个孩子的无礼已经忍耐很久了，现在我要制服她，我要把她踩在脚下！”

“不过，您难道不能用一些别的方法，一些不至于那么羞辱人的方法惩罚她吗？”

“我就是要羞辱她，这正是我的意思。她自以为很了不起，长得漂亮，飘飘然以为像个贵妇人，根本忘了她是谁，我要给她一个教训，让她趴在地下，我高兴！”

“可是，想一想，要是您不顾一个小姑娘的羞耻之心，让她抬不起头来，您很快就会把她毁了。”

“羞耻之心？”玛丽轻蔑地哈哈大笑说，“像她这样的人也配用这个美好的词！我要教训教训她，灭了她的傲气，让她知道，她跟在大街上拉客的最丑的黑人妓女没有什么两样！她不要在我面前摆什么臭架子！”

“您会因为这种残忍的行为受到上帝责问的！”奥菲莉娅小姐激动地说。

“残忍？我倒想知道什么叫做残忍！我下的订单只叫他们打15鞭子，并要他们不要打得太重。我相信这没什么残忍！”

“没什么残忍？”奥菲莉娅小姐说，“我敢说哪个姑娘都受不了这顿鞭子！”

“从您的感受来看，似乎没人能受得了。不过，对这些畜生来说，他们都习惯了。这是使他们循规蹈矩的唯一方法。一旦您让他们觉得有恃无恐的话，他们就不会把您放在眼里。我的仆人们向来就是这个样子，现在我要开始收伏他们了。我要让他们知道，要是他们不小心谨慎的话，我马上就会把他送到鞭打代理处那里接受鞭打！”玛丽坚定地环顾了一下四周。

简垂着头不禁悚然，因为她觉得这句话是特别针对她说的。奥菲莉娅小姐坐了一会儿，好像吞下了一包炸药，马上就要爆炸似的。可是，想到与这样一个人争论下去毫无益处，便决定三缄其口，站起来走了出去。

对奥菲莉娅小姐来说，回去对露莎说她无能为力，真是很为难的；而且，过了不久，一个男仆来说，他的女主人命令他把露莎带到鞭打代理处去，尽管她泪流满面苦苦哀求，还是急急忙忙地跟着那个男仆走了。

几天后，当汤姆正站在阳台边沉思的时候，阿道夫走了过来。自从主人死后，他已经一蹶不振，变得郁郁寡欢了。阿道夫知道，他向来就是玛丽讨厌的对象，可是男主人在世的时候，他并不把这放在心上。现在男主人死了，他真是惶惶不可终日，不知道接下来会有什么不幸落到他的头上。玛丽已经跟她的律师商量了几次，后来又跟圣·克莱尔的兄弟取得了联系，最后决定把这个地方的产业，包括所有的仆人（她私人的奴仆除外）全部卖掉，打算带着她的私有财产，回到父亲的种植园去。

“你知道吗，汤姆，我们大家都得被卖掉啦。”阿道夫说。

“你怎么知道的？”汤姆问道。

“当夫人和律师谈话的时候，我躲在窗帘后面偷听来着。再过几天，我们全得被拍卖啦，汤姆。”

“听天由命吧！”汤姆抱住双臂，深深叹了口气说。

“我们再也找不到这样好的主人了，”阿道夫忧郁地说，“不过，我宁愿被卖掉，也不愿留下来在夫人的手下过日子。”

汤姆转身走了，他的心里百感交集。对自由的希望，对远方妻儿的思念，在他耐心的灵魂里升腾起来，就像海船上的水手，几乎就在港口的教堂尖顶和家乡亲切的屋顶出现在眼前的时候，却又看到黑色的浪头压顶而下，船只忽然沉没了一样。他的双臂紧紧抱在胸前，忍住夺眶而出的泪水，开始认真地祈祷。这个可怜的老奴对于自由的关切，具有一种单纯的无法解释的执着，现在的情况对他来说是难以接受的；他越说“听天由命”，心里越觉得难过。

他找到奥菲莉娅小姐，自从伊娃死后，她对他显得格外尊重客气。

“菲莉小姐，”他说，“圣·克莱尔老爷答应给我自由。他告诉我他已经开始替我办手续了，现在，要是菲莉小姐肯向夫人提起这件事，这是圣·克莱尔先生生前的愿望，她也许肯实现他这个愿望把手续办好。”

“我将尽最大的努力替你说话，汤姆，”奥菲莉娅小姐说，“不过，权力在圣·克莱尔夫人手中，你也不能对我抱太大的希望总之，我会尽力而为。”

这事发生在露莎的事件之后几天，正当奥菲莉娅小姐忙着准备回北方的时候。

奥菲莉娅小姐认真回想起她上次跟玛丽谈话的情形，觉得也许由于自己的语言过于急切匆忙，以致引起玛丽的不满，这次她决心努力缓和自己的情绪，尽量把话说得委婉些。于是这个好心人打起精神，带上她的编织活，胸有成竹地走进玛丽的房间，尽可能用愉快的语气，使出她作为女人的外交手腕，跟玛丽谈起汤姆的事来。

第三节

玛丽躺在一张长沙发上，一只手肘撑在枕头上扶着脑袋，简正把她买来的一些黑色薄纱布料在她面前摊开。

“这块不错，”玛丽选中一块布料说，“只是我不知道，在守丧期间穿它是否合适。”

“老天，夫人，”简口齿伶俐地说，“去年夏天，德本农将军夫人在将军死后，穿的就是这种衣料，看起来可漂亮了！”

“您觉得怎么样？”玛丽问奥菲莉娅小姐道。

“我认为，这是个爱好的问题，”奥菲莉娅小姐说，“您的判断力比我更强。”

“事实上，”玛丽说，“我实在没一件可穿的衣服，而且，在下星期我要解散这个家离开的时候，必须做一套可穿的衣服。”

“您这么快就要走吗？”

“是的，圣·克莱尔的兄弟已经写信来了，他和律师认为仆人和家具最好拿去拍卖，而这座房子则由我们的律师托管。”

“我有件事正想跟您谈谈。”奥菲莉娅小姐说，“奥古斯汀答应过给汤姆恢复自由，并开始办理了法律方面的手续。我希望您运用您的影响将这件事完成。”

“说实话，我不会干这样的蠢事！”玛丽尖刻地说，“汤姆是家里最值钱的奴隶之一，无论如何是不能让他走的。另外，他要自由干什么呢？他现在的情况比他自由了还要好得多呢。”

“不过他希望自由，非常希望，而且他的主子也答应了他。”奥菲莉娅小姐说。

“我敢说他很想要自由，”玛丽说，“所有的仆人都想要自由，因为他们都是些不知足的家伙，成天就想着要得到他们得不到的东西。呶，不管什么情况，我原则上就反对给黑奴自由。让黑奴处于主子的关照之下，他就会干得很好，并得到器重；可是让他们自由了，他们就会变懒，就会怠工，就会酗酒闹事，日渐堕落，最终成为一个毫无用处的家伙，这样的例子我见多了。给他们自由是没有什么好处的。”

“可是汤姆是很踏实的，他是那么勤勉，又那么虔诚。”

“啊，这还用您说！像他这样的黑奴，我见得多了。只要对他好，他就会干得很好就这么回事。”

“不过，想一想，”奥菲莉娅小姐说，“要是您把他卖掉，他就可能碰到个坏主人。”

“啊，这都是废话！”玛丽说，“一个好仆人碰到个坏主人，这种情况只有百分之一。大多数的主子都是好的，其实好坏还不是凭嘴巴说说。我在南方出生长大，还从来没听说哪个主人对他的仆人不好都是够好的啦，这个我并没有什么担心。”

“唔，”奥菲莉娅小姐打起精神说，“我知道让汤姆获得自由，是您丈夫最后一个愿望，也是亲爱的小伊娃还在病榻上的时候，他给女儿的一个许诺。我想您不会对此无动于衷吧。”

玛丽用手帕蒙住脸，开始啜泣起来，并使劲地吸着她的嗅瓶。

“每个人都跟我作对！”她说，“每个人都只顾自己！我想不到您会勾起我对这些烦恼的回忆，这真是太轻率了！但是从来没有人想到我的烦恼有多么厉害！只要想想我只有一个女儿，而她已经失去了，这有多痛苦啊！想一想我有一个很合意的丈夫！而他也被死神夺走了！可是您似乎对我很少关心，却拿这样无所谓的事来麻烦我，您知道这使我多么难堪啊！我知道您的心肠好，不过这是很不体谅人的，太不体谅我了！”玛丽说着又哭了起来，她气喘吁吁，一会儿叫奶妈打开窗子，一会儿拿樟脑瓶，给她敷头，给她解开衣服扣子。于是，在这种混乱的局面下，奥菲莉娅小姐只好逃回她的房间。

她马上明白，在这种情况下再多说也无益，因为玛丽有一种让她的歇斯底里症随时随地发作的本领，每当她的丈夫或伊娃提出有关仆人的希望的时候，她便歇斯底里大发作一通，事过之后，她总能发现自己的主张可以实现。因此，奥菲莉娅小姐能为汤姆做的下一件好事便是替他写一封信给谢尔比夫人，讲明他碰到的麻烦，催促他们来赎买他。

第二天，汤姆和阿道夫以及其他五、六个仆人，便被送到一家奴隶货栈去了，等待奴隶贩子在适当的时候，把他们送到奴隶市场去拍卖。


第三十章　卖人犹如卖牛马，上帝信徒复何如

第一节

奴隶货栈！也许我的读者中，有些人会以为这是一个可怕的地方。他们会把它想象成一个肮脏污秽、暗无天日的洞穴，是一座“可怕空旷、巨大无边、鬼影憧憧”见维吉尔（Virgil，BC7019）代表作史诗《埃涅阿斯记》（Aeneid）第3章第658节，原文为拉丁文。的地狱。不是这样的，天真的朋友！当今之世，人们已经熟练而文雅地掌握了犯罪的艺术，以免污染可敬的社会的耳目视听。在人口市场上，由于行情看涨，因此，那些准备在市场上出卖的奴隶，都是养得肥肥壮壮，穿得干干净净，被管理照顾得油光满面、强壮有力和光彩照人的。新奥尔良的奴隶货栈，外表上与别的许多房子并没有多大差别，也是十分干净整洁的。每天，你可以在货栈的外面，看到沿着墙脚搭着的工棚下，站着一排排的男男女女，他们像货物一样摆在那里供人买卖。

有人会客气地邀请您参观那些货物，您会发现这里有许多的夫妻、兄弟、姐妹、父母和孩子，可按“顾客需要零售或全家出售”。这些当年被上帝之子从地动山摇、海枯石烂、坟墓裂开的大灾难中，不惜忍受苦难拯救出来的不朽灵魂，在这里都可以被买卖、租借、抵押、换成食品百货，全凭货主的需要和买者的爱好。

玛丽与奥菲莉娅小姐之间的谈话过后一两天，汤姆、阿道夫和属于圣·克莱尔的其他五六个仆人，便被送到亲切和气的斯克格兹先生设在某大街上的奴隶货栈去，等待第二天进行拍卖。

像其他大多数仆人一样，汤姆也带着一只装满衣服的大箱子。那天晚上，他们被领进一个长方形的房间。房间里，聚集着大大小小、高高矮矮、肤色深浅不一的男人，他们正在那里或高声大叫，或哈哈大笑，毫无心肝地自得其乐着。

“阿，哈！很好，伙计们继续玩吧！”货栈老板斯克格兹先生说，“我的人向来都是很快乐的！桑巴，我看到了！”他赞许地对一个身材魁梧，正在表演低级动作的黑人说，汤姆听到人们时不时为他的表演发出喝彩声。

可以想象，汤姆毫无心情参加这种玩乐，他尽可能地躲开吵闹的人群，放下他的箱子，坐在箱子上面，脸靠在墙上。

那些专做奴隶生意的人贩子们，故意在奴隶们中间制造欢乐的气氛，小心谨慎而又有目的地逗乐着奴隶们，就像观察一个溺水的人的反应一样，麻木不仁地察看着奴隶们的情绪。一个从北方被卖到南方来的黑奴，他接受训练的全部目标，就是有系统地使他变成一个麻木不仁的、没有思想的残忍的畜生。奴隶贩子在维吉尼亚州和肯塔基州收买了一批奴隶之后，便赶着他们来到一些交通方便、环境安静的地方常常是在一个沿河的处所把他们养得肥肥壮壮的。在这种地方，奴隶们可以饱食终日而无所事事；有些人因思念家人而日渐消瘦憔悴；一般还会安排人给他们拉拉小提琴，让他们整天跳舞消愁解闷。那些因为思念妻儿老小、身体强壮却乐不起来的人，便会被标上阴郁和危险的记号，专门卖给那些像魔鬼一样毫无责任感、脾气恶劣、足以制服他的恶主子；而那些在主顾面前表现得活泼敏捷、警觉机智和乐天愉快的人虽然这也是被迫装出来的却能符合奴隶和人贩子双方的愿望，卖到一个好主子手里。奴隶们最担心的是，一旦自己卖不出去时，便会遭到人贩子的虐待。

“那个黑奴在这儿干什么？”斯克格兹先生离开房间后，桑巴向汤姆走过去说。桑巴是个地道的黑人，身材魁梧，行动敏捷，口齿伶俐，一脸诡秘怪异之色。

“你在这里干什么？”他走到汤姆面前，开玩笑地戳着他的肋下说，“想些什么呢，呃？”

“明天，我要被拍卖了！”汤姆平静地说。

“被拍卖哈！哈！伙计们，尼（你）们说好笑不好笑？我还巴不得被拍卖呢！告诉尼（你），我会逗他们哈哈大笑，信不信？可这是怎么回事尼（你）们明天全要被拍卖了？”桑巴的手随便地按着阿道夫的肩膀说。

“请走开点！”阿道夫笔直地站起来，带着极厌恶的表情，狠狠地说。

“啊，天呀，伙计们！这儿有个白皮肤的黑奴，尼（你）们要知道，长着奶油色的皮肤，还洒了香水呢！”他凑在阿道夫身上嗅着说，“啊，上帝！他可以卖到烟草店去，他们可以养着他专供人嗅！天呀，他会把店里熏得香喷喷的呢他会的！”

“听着，走开点，听见了吗？”阿道夫恼怒地说。

“天呀，发什么火啊我们白皮肤的黑奴！大家看着我们！”桑巴模仿阿道夫做了一个滑稽的姿势，“尼（你）们瞧我这风度，我想，我们原本是一家人吧。”

“不错，”阿道夫说，“我的老主人本来可以把你们全当作废品买下来！”

“啊，天呀，呶，只要想一想，”桑巴说，“我们也是出身名门的呀！”

“我属于圣·克莱尔家族。”阿道夫骄傲地说。

“天呀，你吹牛！要是他们家不把尼（你）卖掉，也会把尼（你）吊死的。想来他们要将尼（你）和一批像尼（你）一样的废铜烂铁一起卖掉啦！”桑巴龇牙咧嘴地笑骂道。

阿道夫被这个羞辱激怒了，他发疯似的向对手扑过去，一边咒骂一边拳打脚踢。其余的人或哈哈大笑，或高声大叫，嘈闹声把货栈老板引来了。

“怎么回事，伙计们？守规矩守规矩！”他走进房里，挥着鞭子说。

所有围观的人都四散逃开了，只有桑巴还站在那里，自以为老板对他有好感，脸上露出滑稽的笑容低着头。每逢老板突然出现在他面前时，他总装出这副滑稽样子。

第二节

“天呀，老爷，不是我们，我们都规规矩矩，都是这些新来的人闹的，他们是些真正的捣乱分子一直就想找我们的麻烦！”

货栈老板听了这话，转身向着汤姆和阿道夫，不问青红皂白便踢了他们几脚，并上了手铐，下令叫大家做个好伙计上床睡觉去，便离开了。

看了发生在男性奴隶卧室里的这一幕之后，读者或许忽发好奇之心，想一窥女奴隶们睡觉的地方。读者可以看到，女奴们房间的地板上，横七竖八地躺着许多肤色深浅不一的女奴，从最纯正的像黑檀木一样的黑色到白色的皮肤应有尽有，既有女童也有老妇，都躺在地板上睡着了。有一个长得很漂亮的10岁左右的女孩，她的母亲昨天被卖掉了，没人照顾她，今天晚上哭着哭着便睡着了；还有一个黑人老女奴，从她消瘦的手臂和起老茧的手指，可以看出她辛苦的一生，明天，她将被当作废品卖掉，只要有人肯要就行；其他还有四五十个女奴，有的用毯子、有的用衣服蒙住脑袋，也横七竖八地睡在地板上。但是，在远离人群的一个角落里，却坐着两个容貌比普通女奴更令人感兴趣的女人，其中一个衣服穿得很整齐，是个混一代女奴，年龄在40-50岁之间，长着一双温柔的眼睛和一张文雅可人的脸蛋。她头上戴着高高的头巾，那是用一条高级的浅红色马德拉斯手帕扎成的；她的衣服既整洁又合身，质料也很好，说明她曾经服务于一个待遇很好的人家。在她身边，紧靠着她的，是一个15岁的小姑娘她的女儿。她是一个混二代女奴，虽然相貌跟她的母亲非常相似，但肤色却比母亲更浅些。她同样长着一双温柔的黑眼睛，睫毛更长，还有一头浓密卷曲的褐色头发。她的衣着也十分整洁，一双白色纤巧的小手，说明她很少做苦工。母女两人，也将和圣·克莱尔的仆人们一起，在明天被拍卖。她们的主人，也就是那位等着收她们的卖身钱的绅士，竟是纽约的一位基督教徒！他收到这笔卖女奴的钱后，还会参加和她们共同的上帝的圣礼，对他出卖奴隶的做法，并不觉得有什么不妥。

这母女俩，母亲叫苏珊，女儿叫爱米琳，曾经是新奥尔良一位亲切和蔼、笃信基督的名媛的贴身女仆，受过她细心虔诚的教导和训练。她们学会了读书写字，勤勉地接受宗教信仰的教育，因此，以她们可能得到的条件，她们也有过一段相当幸福愉快的生活。可是，她们女主人的独生子，有处理她的财产的权力，由于粗心大意和铺张浪费，欠下了大笔的债务，最后破产了。他的最大的债主之一，就是纽约的B兄弟公司。B兄弟公司写信给他们在新奥尔良的律师，要他查封其产业（母女两人和大批在种植园劳动的奴隶是产业中最值钱的部分），并将处理结果报告纽约。我们已经说过，B兄是一位基督徒，一位生活在自由州的居民，对这个问题的处理方式觉得有些不便。他并不喜欢奴隶买卖，当然喽，他自己并不做奴隶买卖；然而，在这件案子中，这是一笔价值3万美元的财产，这么多的一笔钱是不能因为一个原则问题而损失的；于是乎，经过多方考虑，并接受了他认为合适的劝告之后，B教友写信给他的律师，要他把这些奴隶卖掉（这似乎是个最适合他身份的处理方式），并把拍卖所得的钱汇给他。

律师收到信的第二天，苏珊和爱米琳便被收押，送到这个奴隶货栈，准备在明天上午进行公开拍卖。从窗子漏进来的月光，使我们可以看到她们朦胧的身影，听到她们母女的谈话。母女边说边泣，但都很安静，不想让对方听到自己的的哭声。

“妈妈，您把头靠在我的膝头上，看能不能睡一会儿。”姑娘说道，极力装作很平静。

“我哪里睡得着，爱米，我睡不着，这可能是我们最后一晚在一起了！”

“啊，妈妈，不要这么说！也许我们会卖在一家，谁知道呢？”

“要是这事发生在其他人身上，我也会这么说的，爱米。”母亲说道，“可是我很怕失去你，所以，除了看到面前的危险之外，别的什么也不在乎了。”

“啊，妈妈，那人说我们两人长得很相像，会卖得很好的。”

苏珊记得那个男人的相貌和他说的话。当她回忆起他是如何看着爱米琳的双手，又拉起她的鬈发，宣称她是一流的货色时，心里便不由作呕。苏珊是受过基督教义的教育，每天阅读《圣经》长大的，因此，她像其他做了母亲的基督徒一样，生怕孩子被卖后会过上一种可耻的生活，可是她失去了希望没人保护她们啊！

“妈妈，我想我们可以卖到一个好人家的，只要您能在某个家庭当厨师，而我当女仆或缝纫工就行了，我敢说我们会如愿的。让我们尽量打起精神，显得聪明活泼些，对买主说明我们能干的活儿，也许我们会如愿以偿的。”爱米琳说。

“明天，你把头发都往后梳直。”苏珊说。

“为什么，妈妈？这样梳法就没那么好看了。”

“不错，可是这样你便会更好卖些。”

“我不明白！”小姑娘说。

“如果你不是着意打扮得漂漂亮亮，而是显得普普通通端庄得体，那些体面人家就更喜欢买你。我比你更懂得这种人家的心理。”苏珊说。

“好的，妈妈，我听您的。”

“还有，爱米琳，如果明天过后我们不能再见面了，如果我被卖到哪个地方的种植园去，而你被卖到别的地方去，要永远记住你是怎样长大的，记住夫人对你说过的话。把你的《圣经》和《赞美诗》带在身边，只要你忠于上帝，上帝也会忠于你的。”

第三节

这位母亲痛苦地告诫着，因为她知道，到了明天，任何一个男人，不管他是个卑鄙无耻之徒还是个穷凶极恶之辈，是个无神论者还是个铁石心肠的人，只要他有足够的钱把她买下，就可以成为她女儿的主人，包括肉体和灵魂。在这种情况下，叫这个孩子如何能信任上帝呢？当她把女儿搂在胸前的时候，她就想到这个问题，因此她不想让女儿打扮得太漂亮太引人注目。一想起她曾经花费超乎常人的心血，用那么纯洁和虔诚的态度扶养她长大成人，就更觉得有一种负罪感。可是，她除了向上帝祈祷之外别无他法。许多像她一样从这种干净整洁、声名赫赫的奴隶监狱被卖掉的奴隶，都曾向上帝祈祷上帝是不会忘记这些祈祷者的，日后自会显灵；因为《圣经》上写着：“对那个导致一个弱者犯罪的人，处罚他的最好方法，就是把一块磨石挂在他的脖子上，扔到大海里淹死。”见《新约·马太福音》第18章第6节耶稣的话。

温柔宁静的月光继续照进屋里，把窗棂的影子照在那些躺在地上熟睡着的人们身上。母女两人一起唱着一首奔放哀伤的挽歌，这是一首在奴隶们中间流行的普通的葬礼挽歌：

啊，哭泣的玛丽在哪里？

啊，哭泣的玛丽在哪里？

她到了极乐的土地。

她死后已到了天国，

她死后已到了天国；

她到了极乐的土地。

这些歌词，以一种特别忧郁甜蜜的声调和抑扬顿挫的凄凉节拍唱出来，就像对天堂的希望和尘世的叹息，一段接一段地飘浮在黑暗的牢房上空：

啊，保罗和赛拉斯今在何方？

啊，保罗和赛拉斯今在何方？

他们已出发去天上的乐园。

他们死后上了天堂，

他们死后上了天堂；

他们到了灵魂的乐园。

继续唱吧，可怜的人！夜很短，明天早晨你们就要永远分别了！

天亮了，大家都骚动起来。大名鼎鼎的斯克格兹先生高兴地忙碌起来，因为他有大批的货物准备拍卖。他仔细地注意各人在洗手间梳洗打扮，传令每个人都要显得活泼愉快，脸露笑容。在排队前往交易所之前，大家围成一个圆圈，接受最后的检查。

斯克格兹先生头戴棕榈帽，口含雪茄烟，绕着他的货物做最后的检查。

“怎么回事？”他在苏珊和爱米琳母女面前站住说，“你的鬈发哪里去了，姑娘？”

姑娘胆怯地看着她的母亲，她站在同伴们中间，安详地以老练平和的声音回答道：

“昨天晚上我对她说，把头发梳整齐，不要让它们卷卷曲曲显得乱七八糟的，这样让人看起来顺眼一点儿。”

“帮倒忙！”他专横地转身对姑娘说，“你快去，自己把头发梳成原来卷曲的样子！”他挥动手里的藤条打了一声响鞭，又说，“快去快回！”

“你去帮帮她，”他对那母亲说，“她的鬈发，在买卖中可能多卖一百美元呢。”

在一座辉煌的圆屋顶下面，各个国家的人在大理石地板上走来走去。在这个环形区域，分布着许多小看台和站台，那是专为演说家和拍卖人准备的。其中的两座看台相对而立，现在已被两位衣服光鲜、才华横溢的绅士分别占据着，他们用混合着英语和法语的口音，以内行人的口吻狂热地对他们的不同货物报出价格。在另一边的第三个看台上，还没有人上去，旁边却已围了一群人，等待拍卖时刻的到来。在这里，我们可以认出圣·克莱尔的仆人们汤姆、阿道夫和其他的奴隶；在那边，我们也见到了苏珊和爱米琳，她们脸上显出焦虑沮丧的神色，等待被拍卖。各种各样的旁观者，有打算买的，也有光看热闹的，就像市场上可能看到的情景，聚在这群奴隶周围，或品头论足，或摸手察齿，就像一班职业的赛马骑师，自由自在地评论马匹一样。

“啊哈，阿夫！什么风把您吹到这儿来的？”一个年轻的花花公子，拍着一个穿戴整齐的年轻人宽阔的肩膀说，此人戴着眼镜正审察着阿道夫。

“唔！我刚好需要一个贴身男仆，听说圣·克莱尔的仆人要拍卖，便想来看看”。

“我才不买圣·克莱尔家的人呢，个个都是无用的黑鬼！放肆得就跟魔鬼一样！”花花公子说。

“这倒不必担心！”第一个人说，“要是我买下他们的话，我很快就会打下他们的气焰；他们很快就会发现，他们要服侍的是一个与圣·克莱尔先生不一样的主人。按我的意思，我要买这个家伙，我喜欢他的体型。”

“您将会发现，为了养他您会弄得破产的，他可是个最会花钱的奴才啊！”

“说得不错，不过，我的上帝将会发现，跟着我是不能乱花钱的。只须送他到监狱关上几次，他就会彻底老老实实了！我告诉您，这会让他好好接受教训的！啊，我会改造他，让他爬上山顶再滚下来，您明白那是怎么回事。我要他，买定了！”

汤姆站在那里，急切地观察着那些围在他四周的人的脸色，希望看到一位他可以称为主人的人。先生，要是有朝一日您需要在二百个买主中，选择一位作为您完全可以托付终生的主人的话，也许，您也会像汤姆那样认识到，在这群买主中，要找一位合适的主人可说是难上加难。汤姆见过的人多了，有身材高大魁梧、脾气暴躁的人；也有身材矮小、活泼冷静的人；有长脸型的瘦个子，也有各种各样奇形怪状和相貌平平的人。这些人买个跟班的奴隶，就像捡起一块木片丢进壁炉或篮子里那样随便，全凭他们觉得方便而定。要想找一个像圣·克莱尔那样的主人，根本没有。

第四节

拍卖快开始的时候，一个五短身材、宽肩阔背、肌肉结实，穿一件格子花纹没扣扣子的衬衫，着一条相当破旧肮脏的马裤的男人，用手肘开路挤进人群，就像一个急着做生意的生意人一样。他挤到待售的奴隶们跟前，开始有条不紊地检查起来。就在汤姆看到他走近来的那一刻，立刻感到一阵令人厌恶的恐惧，他走得越近，这种恐惧的感觉便越强烈。很明显，他虽然身材不高，却浑身是劲。他那个像子弹头一样的圆脑袋，长着粗硬的、像烧焦了的铁丝一样的头发；一双大而明亮、覆盖着粗杂的沙色睫毛的灰色眼睛。应该承认，这副尊容是不受人欢迎的。他宽大粗俗的嘴巴里，正咀嚼着烟草，因此显得更大，还时不时地使劲把嘴里的烟汁吐出来；他的两只被阳光晒黑的大手，手背毛茸茸的，布满雀斑，脏兮兮的，还留着长长的指甲，更显得污秽不堪。这个人继续自由自在地对拍卖的奴隶进行检查。他量了汤姆下巴的大小，撬开嘴巴检查他的牙齿；又叫他卷起袖子，察看他的肌肉；又叫他转身，叫他跳跃，以察看他的脚力。

“你是在哪里长大的？”检查完后，他简单地问道。

“在肯塔基州，老爷。”汤姆说着，然后环顾四周，好像寻求解脱似的。

“干过什么活儿？”

“管过主人家的农场。”

“像讲故事似的！”对方简单地说着便走开了。接着，他来到阿道夫面前，把一口烟草汁液吐在他黑亮的皮靴上，轻蔑地哼了一声，便继续朝前走去，在苏珊和爱米琳面前站住了。他伸出一只粗笨肮脏的大手，把姑娘拉到身边，摸摸她的脖子和胸部，又捏捏她的臂膀，察看她的牙齿，然后推回她母亲那里—她正耐心地忍耐着这个可怕的陌生人对女儿所做的每一个动作。

姑娘吓得哭了起来。

“不要哭，你这个婊子！”人贩子说，“这个地方不许哭，拍卖就要开始了。”接着拍卖开始了。

阿道夫被上面提到的那位说要买他的年轻绅士，以一个好价钱一锤定音买下了；圣·克莱尔家的其他仆人，也由不同的投标人出价买走了。

“现在，轮到你啦，伙计！尼（你）听到了吗？”拍卖人对汤姆说。

汤姆站到拍卖台前，焦虑地向四周看了几眼。所有的声音似乎都混合成一种模糊的嗡嗡声，拍卖人用法语和英语高唱着他的买卖条件，急速的法语中夹着英语的报价声，最后一刻一锤定音的锤子敲击声，随着拍卖人宣布成交价格时最后那个清晰的“元”字，汤姆的交易结束，他有了一位新主人！

他被人从台前推开，那个五短身材、脑袋像子弹头一样的汉子粗暴地抓住他的肩膀，把他推到一边，用刺耳的声音说道：“站在那里，你！”

汤姆几乎毫无感觉。拍卖继续进行，嘈杂的人声，咔嗒咔嗒的木锤声，一会儿法语，一会儿英语的报价声，木锤又敲响一下——苏珊成交了！她走下拍卖台，满怀忧虑地回头张望，只见她的女儿向她伸出双手。她痛苦地看着那个买她的男人，这是一个有身份的中年人，相貌慈祥。

“啊，老爷，请把我的女儿买下吧！”

“我很愿意买她，可是恐怕出不起价钱！”这位绅士答道。当苏珊看到那小姑娘站在拍卖台前，用惊惧羞怯的眼光环顾四周的时候，脸上不由露出痛苦关切的表情。

热血涌上了姑娘苍白的双颊，她的眼里冒着火花；她的母亲呻吟着望着她，觉得女儿比以往任何时候都更漂亮可人。拍卖人明白他手里的货色的优势，口若悬河地用混合着法语和英语的语言，急速地报出各种价码来。

“我会理智地处理这件事的。”那位和蔼的绅士说，也跟着其他人竞价。不久，价钱已经高到他的钱包无法忍受的程度，他沉默了；拍卖人更来劲了，可是竞价的人却逐渐散去。现在竞价只在一位贵族派头的老市民和我们认识的那位子弹头矮子之间进行。老市民喊了几个回合，轻蔑地打量着他的对手，可是子弹头有两点超过他：一是他非常固执，咬住不放；二是他的钱包更大，因此老先生只坚持了一会儿。最后，锤子落下，子弹头买到了那个姑娘，连同肉体和灵魂，除非上帝能够救她！

她的主人叫莱格利先生，他在红河密西西比河的一条支流。边上经营着一座棉花种植园。她被推到汤姆和另外两个奴隶中间，啜泣着跟他们一起走了。

那位好心的绅士觉得很难过，可是，话说回来，这样的惨事每天都在发生！在这种买卖中，人们经常看到姑娘们和母亲们哭哭啼啼！人们只能暗暗叹息！于是，他带着他买来的货物，向另一个方向走去。

两天后，信奉基督教的纽约B兄弟公司的律师，将拍卖奴隶所得的钱汇给他们。在这张汇票的背面，让他们写下未来他们要与其结账的大会计指上帝。说过的这句话吧：“当他审判这些血案时，是不会忘记这些苦命人的哭声的。”


第三十一章　红河之水浑如血，敢是黑奴血染成

第一节

您眼清目明，容不得邪恶和不义，为何对这种不义的交易视而不见，对好人被恶人吞噬缄口不言呢？见《哈巴谷书》第1章第13节。

红河上的一艘破旧的小汽船上，汤姆手上铐着手铐，脚上戴着脚镣，心情比手铐脚镣还沉重地坐在底舱。天上的月亮和星星都不见了，河岸和岸上的树木在他的身边闪过，不再回头。肯塔基州的家，老婆和孩子们，还有宽容的老主人；圣·克莱尔的家，以及这个家中雅致壮观的布置；金发的伊娃和她像圣徒一样的眼光；得意、欢乐，人才出众，表面上对一切毫不在乎但心地仁慈的圣·克莱尔以及那些轻松优容的安闲日子，所有这一切都一去不复返了！剩下来的，还有什么呢？

奴隶制最痛苦的一点，是那些在好心人家得到同情和感化的黑奴，后来又难免落入一个最粗鲁最残忍的主子手中，成了他的奴隶就像一张曾经点缀过豪华厅堂的桌子或椅子，一朝沦落到一家肮脏客栈的酒吧间里或平民百姓的土舍茅屋中一样。最大的不同在于，桌椅是没有感情的，而人是有感情的；纵使法律上明文规定他“在法律上被当作、被认为、被判决为私人动产”在卡罗莱纳州的奴隶法上写着：“在法律上，奴隶被当作、被认为、被裁定是一种可以买卖、占有的动产；对他们所能有的一切意图、解释和意志，都掌握在他们的所有者、占有者、遗嘱执行者、管理者和让与者的手里。”，但却无法抹杀他们灵魂中的记忆、希望和爱恨情仇这个私人的小天地。

汤姆的新主人西蒙·莱格利先生，在新奥尔良不同的奴隶货栈共买了8个奴隶，两人一组锁在一起，赶上停泊在岸边的一艘著名的汽船“海盗号”，准备向红河上游驶去。

他把奴隶们安顿好之后，汽船便起航了。他露出在拍卖场上见过的那种志得意满的神气，在甲板上走来走去，重新对奴隶们审察一番。他在汤姆面前站下来，看着汤姆他为了拍卖特意穿上最好的一套细棉布衣服，浆硬的亚麻布衬衫和发亮的靴子简短地说：

“站起来。”

汤姆站起来。

“把这个东西解下来！”当戴着手铐的汤姆碍手碍脚地遵命照办的时候，他便动手帮忙，从汤姆的脖子上粗鲁地把硬领拉下来，放进自己的口袋。

莱格利又转向汤姆的箱子，这只箱子他早已搜查过了，这次又从里面翻出一条旧马裤和一件破外套，这是汤姆在马厩里干活时穿的。他打开汤姆的手铐，指着堆放箱子的一个角落说：

“到那里去，把这些穿上。”

汤姆遵命照办，很快便回来了。

“把靴子脱下来。”莱格利说。

汤姆脱下靴子。

“穿上这个，”莱格利抛给汤姆一双奴隶们通常穿的那种粗糙结实的鞋子说，“穿上！”

汤姆忙着换衣服的时候，他并没有忘记把他珍爱的《圣经》转移到他换上的衣服口袋里。幸好他动作敏捷，因为莱格利先生又重新给汤姆戴上手铐，并继续搜查汤姆脱下的衣服口袋。他拉出了一条丝质手帕，顺手塞进自己的口袋里；还有几件被汤姆当作宝贝珍藏着的小玩意儿主要是因为它们曾逗乐过伊娃他只轻蔑地看了一眼，便哼了一声把它们往身后一丢，扔进了河里。

汤姆因为匆忙忘记藏起来的卫理公会教派的赞美诗集，正被他拿在手里翻查着。

“哼！肯定是信教的。喂，尼（你）叫什么名字？你是个教徒，呃？”

“是的，老爷。”汤姆肯定地应道。

“好，我马上把这个没收。在我的地方，是不准尼（你）们黑奴大声喊叫、祈祷和唱歌的，可得记住了。现在，你听好了，”他跺了一脚，灰色的眼睛狠狠瞪了汤姆一眼说，“现在我就是你的上帝！懂吗？你得听我的！”

在这个黑人的内心深处，却有一个声音回答说，“不！”而且，在伊娃常常读给他听的那本古老的预言集里，一个听不见的声音也在对他说：“不要害怕！因为我已经把你赎回来了。我以我的名义对你说，你是我的人。”见《旧约·以赛亚书》第43章第1节。不过，西蒙·莱格利先生并没有听到这个声音。他是永远听不到这个声音的。他只对汤姆沮丧的脸看了一眼，便走开了。他把汤姆那只装着许多干净衣服的箱子搬到前甲板上，立刻引来了许多船员。在一片黑人也想冒充绅士的哄笑声中，箱子里的衣服被船员们一件件买走，最后连那只空箱子也被拍卖了。人们都认为，这是一个很好的笑话，特别是看到汤姆把他的衣物保管得那么好，好像它们可以伴随他终身似的。在拍卖那只箱子的时候，情景就更加有趣了，各种俏皮话更是此起彼伏。

这场小买卖结束后，西蒙又慢悠悠地来到他的活财物面前。

“汤姆，你明白，我现在已经减轻了你额外的负担。你好好保护身上穿的这套衣服吧，还得过好久才能发新衣服呢。我主张黑奴要勤俭点，在我的种植园里，一年有一套衣服足够了。”

西蒙又向爱米琳坐着的地方走过去，她和另一个妇人被锁在一起。

“喂，亲爱的，”他摸着她的下巴说，“打起精神来。”

在他的瞪视下，姑娘不由对他露出惊惧厌恶的表情，他狠狠地皱起了眉头。

“一点笑容都没有，小丫头！在我跟尼（你）说话的时候，你应该显得高兴才对尼（你）听到了吗？而你，你个黄脸老太婆！”他推了那个跟爱米琳锁在一起的混一代黑妇人一把说，“你不该哭丧着脸！听着，尼（你）应该显得快活点儿才对！”

第二节

“尼（你）们都听着，”他往后退了一两步说，“看着我看着我看着我的眼睛现在直视着我！”他跺着脚，一字一顿地说。

就像被施了魔法似的，两个女人的眼睛都直勾勾地望着西蒙那双绿幽幽的灰色眼睛。

“呶，”他攥起一只像铁匠的铁锤一样沉重的拳头说，“尼（你）们看到这只拳头了吗？瞧着！”他把拳头砸在汤姆的手上说，“尼（你）们这些贱骨头看清楚了！喂，尼（你）们听着，这只拳头就像铁锤一样坚硬，足以把黑奴们打倒在地下。我还从来没见过一个黑奴受得了我一拳头的。”他说着把拳头伸到汤姆的脸上，汤姆不禁眨着眼睛往后退。“我不用尼（你）们黑奴当监工。我自己亲自监工。我要告诉你们，一切都逃不过我的眼睛。尼（你）们听着，尼（你）们人人都得循规蹈矩，动作要快，做事要诚实，这就是我说话的意思，也是跟我好好相处的唯一方法。尼（你）们不会在我身上找到慈悲心的！”

两个女奴不由倒抽了一口冷气，奴隶们脸色沮丧地坐在那里。西蒙转过身，到船上的酒吧喝酒去了。

“这就是我开始料理我的黑奴的办法，”他对一位刚才听着他训斥黑奴的绅士说，“这是我强硬手段的开始，就是要让他们知道该做什么。”

“真的么？”那位绅士说，用一种好奇的眼光看着他，好像博物学家在研究一个奇怪的物种似的。

“当然是真的。我不像尼（你）们这些绅士派头的种植园主，十指尖尖，富得流油，被某个老工头骗得团团转！呶，您只要听听我指关节的响声，看看我的拳头就行。告诉尼（您），先生，别看是肉长的，却跟石头一样硬，是在黑奴身上练出来的，摸一摸吧。”

陌生人用手摸摸他的拳头，简单地说：

“果然够硬的，不过我以为，”他又说，“您的心肠也练得跟它一样硬了。”

“啊，不错，可以这样说。”西蒙开心地哈哈大笑说，“我以为，在对付任何一个黑奴的时候，我的心是没有一点儿温柔可言的。告诉您吧，在这方面没人超过我！黑奴永远玩不过我，不管是来硬的还是来软的，事实就是如此！”

“您在那边买了一批好黑奴啊。”

“这倒是真的，”西蒙说，“有一个叫汤姆的，人们到（告）诉我，他是个相当难得的奴隶。我以较高的价格买下了他，准备让他赶车或做管理工，只要他去掉从原来的主人那里学到的、黑人永远不该有的一些怪念头，他会干得好的！我买的那个黄脸婆却上当了，想来身体一定有病，不过我会让她做她能做的事，不会亏本的，她还可以干上一两年。我不是黑奴的救世主。用坏了，再买几个，这就是我的方法，这样可少些麻烦，我敢肯定，这样做合算些。”说罢西蒙吮吮他的杯子。

“他们一般可以干多久？”陌生人问道。

“唔，不一定，按各人的情况而定。壮实的家伙可以干个六七年，身体差的干个三两年就算了。过去，在开始的时候，我见他们生了病，便想帮帮他们请医生来给他们治病，给他们衣服和毯子御寒，让他们过得舒舒服服。老天爷，这样做没有用处，我为他们花了钱，却惹上了一大堆麻烦。现在，您看，不管他们有病没病，我直接叫他们干活去，一个累死了，再买来一个。我发现，这样做更加便宜省事。”

陌生人转身走开，在一位绅士旁边坐下，这位绅士听着他们之间的谈话，觉得快受不住了。

“您不该把这个家伙当作南方种植园主的样本。”他说。

“但愿如此！”那年轻绅士加强语气说。

“他是一个卑鄙无耻、下流狠毒的家伙！”对方说。

“可是你们的法律，却容许他控制数目不限的奴隶，服从他的绝对意志，丝毫没有提供一点儿保护的条件。而且，像他这样下流的人，您也说不出到底还有多少。”

“噢，”对方说，“在种植园主中，也不乏有头脑的心地仁慈的人。”

“这我承认，”年轻人说，“不过，在我看来，您说的这种有头脑的好心人，对这些坏蛋干下的残暴行为是负有责任的。因为，要是没有你们这些好心人的支持和影响，这个奴隶制度一刻也无法存在下去。要是所有的种植园主都像这个暴徒一样残暴的话，”他指着莱格利（他正背朝着他俩）说，“整个奴隶制度就会像一块滚下山去的磨石一样完全倾覆。正是你们这些可敬、仁慈的人物容许和保护着他的暴行。”

“您对我良好的本质的确有很高的评价，”这位种植园主微笑着说，“不过我劝您说话小声点儿，因为船上有些人是不会容忍与我持同样观点的人的。您最好等到了我的种植园时，在那儿您就可以随意诅咒我们了。”

青年绅士红着脸微笑着，于是两人便忙着玩起双陆棋游戏来。与此同时，汽船的底舱，爱米琳与那个跟她锁在一起的混一代黑妇人之间，也在进行着另一场谈话。很自然地，她们互相诉说着各自的特殊经历。

“您是属于哪个家族的？”爱米琳问道。

“唔，我的老主人是埃利斯先生，住在利维大街。你也许见过那座屋子。”

“他对您好吗？”爱米琳问。

“在他得病之前，对我一直很好。自从他得了病，断断续续拖了半年多，便变得很可怕了。不管白天还是夜晚，他就是不想让人安宁，说来也怪，他对谁都不满意。一天一天地，他变得越来越难侍候了，我整夜守着他，实在顶不住了，一打瞌睡便醒不过来。一天夜里，因为我睡着了，天呀，他便那么凶狠地对我说，要把我卖掉，卖给一个他找得到的最难侍候的主子，在他快死去的时候他也答应过要给我自由呢。”

“您有什么亲友吗？”爱米琳问。

“有，我有丈夫，他是个铁匠。主人一般把他租出去做工。他们这么快就把我卖了，我甚至来不及见他一面。我还有4个小孩。啊，天呀！”妇人用手蒙住脸说。

对每个人来说，当他听到一个悲惨故事的时候，便会自然地产生给对方以安慰的冲动。爱米琳本想说几句安慰她的话，但一时竟不知如何开口。该说什么呢？好像有一种默契似的，她们俩都怀着又惊又怕的心情，避免谈到她们这个可怕的新主人。

真的，就是在最黑暗的时刻，也有宗教信仰。这位混一代黑妇人是一个卫理公会教派的教徒，有着一颗无知的、但却非常虔敬诚实的心。爱米琳在一位忠实虔诚的女主人的关怀下，受过更多的教育，能读会写，勤勉地学习过《圣经》，然而，这些最坚定的基督信徒，在残忍暴力的魔爪下，难道不会觉得，她们已被上帝抛弃了吗？还要经历多少更大的不幸，才能动摇这些弱小可怜、年老无知的基督信徒的信仰呢？

汽船继续前行满载着有形的货物和无形的悲伤在暗红色的、浑浊不清的河水中，穿过激流险滩，沿着弯弯曲曲的河道，朝红河上游驶去。奴隶们忧伤的眼光，无奈地望着千篇一律的陡峭的河岸从眼前滑过。最后，汽船在一座小镇的岸边停下来，莱格利便带着他的队伍上岸了。


第三十二章　欲见人间真地狱，且到南方种植园

第一节

地球上黑暗的角落挤满了凶残的居民。见《旧约·诗篇》第74章第20节。

汤姆和他的伙伴们，没精打采地跟在一辆简陋的马车后面，走上了一条崎岖不平的大路。

西蒙·莱格利坐在马车里，那两个女人仍然锁在一起，跟一些行李一起呆在车厢后部，其他的奴隶则跟在马车后面，向还在远处的莱格利的种植园走去。

这是一条荒凉的很少有人来往的小路，马车正沿着这条弯弯曲曲的小路穿过一片松林，风吹松树发出喃喃的低语声，接着又驶上一段用圆木铺成的便道，穿过一片长着柏树的沼泽地，这里的树木可怜兮兮地长在粘糊糊、软绵绵的泥沼里，树身上长满了一串串长长的阴森森的黑色苔藓，可以看到一些毒水蛇在沼泽里腐烂的断树残桩和枯枝败叶中间游来溜去。

对于一个衣袋塞满钞票、骑着骏马出门做生意的陌生人来说，走在这种孤寂的道路上，是相当无聊的；而对一个每前进一步便距离他的所爱和祈祷的理想世界越远的奴隶来说，就更显得荒凉凄惨了。

所以，无论哪个人看到那些黑奴脸上阴沉沮丧的神色，看到他们用充满渴望、耐心和疲倦的眼神，看着身边的景物在他们悲哀的旅途上一一闪过时，都会产生这样的想法。

不过，坐在马车上的西蒙，分明显得很高兴，他不时从口袋里摸出一瓶酒呷上几口。

“你们听着！”当他回头看到身后的黑奴们沮丧的脸色时，便说道，“唱首歌儿吧，伙计们唱！”

黑人们我看看你，你看看我，而那个“唱”字，也随着他手里的鞭鞘响了起来。汤姆开始唱一首卫理公会派的圣歌。

耶路撒冷，我幸福的家，

您的名字对我是多么亲切！

我的苦难何时是个尽头，

您的欢乐何时《圣歌》之一：《玛丽之歌》（1601）……

“闭嘴，你这个黑鬼！”莱格利怒吼道，“尼（你）以为我会听这种可恶的卫理公会教派的破歌吗？听着，唱支真正热闹点的歌快！”

于是，另一个奴隶唱起一首在奴隶中流行的，没有什么意义的歌曲。

老爷看见我抓住一只浣熊，

嗨，伙计们，嗨！

他快笑破了肚皮尼（你）见到月亮了吗？

噢！噢！噢！伙计们，噢！

噢！哟！嗨呃！啊！

这位歌手显然是按自己的兴致自编自唱，只求押韵，歌词没有什么意思，其他的黑奴也在每段歌词后面和着他的节奏哼唱着：

噢！噢！噢！伙计们，噢！

嗨呃啊！嗨呃啊！

歌声显得非常喧闹，带着一种被迫装作出来的欢乐气氛；虽然没有失望的哀号，没有激动热情的祈祷词，可是，也没有什么能比得上这种野性的合唱所透露出来的情绪更悲哀深沉的了。就像一个可怜的、受压抑、受禁锢而无法发声的心灵正用这种含含糊糊的声音，在音乐的避难所中寻求庇护，并发觉这里有一种语言可以将他们的祝福通达天庭似的！在这种歌声中有一种祈祷的声音，是西蒙无法听到的。他只听到奴隶们喧闹地唱着歌，显得很高兴，他正是要让他们“高兴起来”。

“喂，我的小亲亲，”他转向爱米琳，把手按在她肩上说，“我们快到家啦！”

当莱格利发起脾气骂人的时候，爱米琳非常害怕；可是，当他把手按在她的肩头，像现在这个样子说话的时候，她又觉得宁可挨他一顿痛打。他的眼神使她的灵魂颤抖，使她的肌肉发麻。她不由自主地向身边那位混一代黑妇人更靠紧了一些，好像她就是自己的母亲似的。

“你没有戴过耳环吧？”他用粗糙的手指捏住她的耳朵说。

“没有，老爷！”爱米琳浑身发抖，望着地下说。

“好，等我们回到家里，我就给你一对耳环戴戴，只要你做个好娘们就行。你不必这么害怕，我不会叫你干苦活的。你跟着我有好日子过，会过得像个贵妇人一样，只要做个好娘们就成了。”

莱格利已经喝醉到这个程度，把自己当成个正人君子了。这时，他的种植园的围栏已经望得见了。这处产业原先属于一位高雅富有的绅士所有，他对屋子四周颇下了一番修饰装点的工夫。由于死后破产，被莱格利根据契约占为己有，而他却像对待其他产业一样，只是把它当做一件赚钱的工具使用。因此，这座屋子已经显得有点儿破败不堪，处处可以看出衰败破落的迹象。

屋子前面，一块点缀着观赏植物、曾经修剪得非常平滑的草地，如今已经杂草丛生，到处钉着系马的木桩，草地上的草皮已被马匹踩踏得不成样子，破裂的木桶、玉米棒子和其他乱七八糟的杂物到处乱丢。一些原先作为花卉装饰性的支柱，由于被当做系马桩而东倒西歪，有的上面还吊着半枯半烂的茉莉花和金银花。一座原先很宽阔的花园，现在也是野草丛生，到处可见一些国外的奇花异草，孤零零地探着脑袋。原来的一座培育花草的温室，现在连窗框也没有了，里面的木架上，还可见摆着几只被遗弃的干燥的花盆，花盆里还残留着缀有枯叶的枝条，说明它们原来也是鲜花。

马车驶上了一条砂石路，路边长着高贵的楝树，它们优美的树型和长青的绿叶，似乎是这个地方唯一没有改变，仍显得生机勃勃的东西它们就像那些高贵的灵魂，深深植根于肥沃的土壤，在一片萧条和败落中仍然活得很坚强兴旺。

第二节

这座大屋很宽阔美观，是按照南方的风格建造的：两层的楼房有一道宽敞的回廊围绕着，所有的房门都开向回廊，下层的回廊由砖柱支撑着。

可是，屋子里却显得萧疏荒凉，令人觉得很不舒服。有些窗子用木板钉住了，有的窗棂破碎，百叶窗悬在一根绞链上，一切表明，这是一处无人管理、住起来并不舒服的地方。

走进屋里，到处可见丢弃在地上的木片、稻草、破烂的木桶和箱子。三四条相貌凶狠的恶狗，被马车的车轮声唤醒，便狂奔出来，跟在后面的几个衣衫破烂的仆人拼命把它们拉住，汤姆和他的同伴们才不致被它们咬伤。

“尼（你）们看到了吧！”莱格利神气活现地抚摸着他的狗，转身对汤姆和他的同伴们说，“尼（你）们看到了吧，要是尼（你）们想逃跑的话，这几只狗都是专门训练跟踪黑奴的，它们会像吃晚餐一样，很快把一个黑奴吃光。所以，你们要当心些！现在情况怎么样，山波？”他对一个穿着破衣，戴着无边帽，站在一旁听候吩咐的仆人说，“事情都办好了吗？”

“干得棒极啦，老爷。”

“奎波，”莱格利对另一个站在一旁，正热心想引起主人注意的仆人说，“我叫尼（你）做的事做了吗？”

“做好啦，这还用说吗？”

这两个黑人是这座种植园的两个主要帮手。莱格利已经像训练他的几条恶狗一样，把他俩从头到脚训练得像那几条恶狗一样凶残，而且，通过长期艰苦和残忍的实践，他们的天性也完全被培养成跟畜生一样凶恶残忍。人们都说，一个完全丧失其本民族的天性的黑人监工，往往要比一个白人监工更专制残暴。也就是说，黑人的心灵已经比白人的心灵受到了更多的摧残和伤害。在这个世界上，黑人这个种族与其他受压迫的民族情况相似：只要奴隶有机会改变身份，往往会成为一个暴徒。

像人们读到的一些历史上的当权者一样，莱格利也凭借暴力，利用分而治之的方法统治着他的种植园。他非常清楚，山波和奎波其实彼此互相忌恨着，而种植园里的奴隶们，都痛恨他们俩。因此，他利用这两人互相攻击以及他们与其他奴隶之间的矛盾，便可以获得种植园里发生的各种事件的信息。

活在世上的人，没有一个能完全脱离社交关系，莱格利鼓励他的这两个黑人打手跟他套近乎，不过，这样的套近乎，不管什么时候都会使他们中的一个惹上麻烦，因为，一个最轻微的刺激，只要莱格利头一点，他们中的一个就会向对方进行报复。

当他们俩站在莱格利身旁时，似乎就是这个事实的生动注解：恶人比野兽更为下贱凶残。他们粗鲁、乌黑的脸庞，互相瞪着的大眼睛，像野兽一样沙哑的发自喉咙的嗓音，被风吹动着的破烂的外衣可说是这个地方一切邪恶和丑陋特色的活见证。

“嗨，山波，你，”莱格利说，“把这些家伙带到住地去。这个娘们是我买给你的，”说着他打开把那个混一代黑妇人和爱米琳锁在一起的锁链，将黑妇人向山波推过去说，“你知道，我答应带一个女人给你的。”

那个黑女人吃了一惊，突然往后退着说：

“啊，老爷！我的老公还在新奥尔良呢。”

“你说什么，你不想在这里另找一个老公吗？别说了，去吧！”莱格利举起鞭子说。

“过来，小情妇，”他对爱米琳说，“你跟我住在一起。”

屋子里有一张凶狠阴沉的脸在窗口望了一会儿，当莱格利打开房门时，便听到一个女人用一种命令的语气急速地说着些什么。怀着焦虑不安的心情看着这一切的汤姆，在爱米琳走进屋子后便听到莱格利愤怒地吼道：“你可以闭嘴了！我高兴怎么干便怎么干，你管不着！”

汤姆没有再听到什么，因为他很快就跟着山波到住地去了。奴隶们居住的地方，是由连成一排的一些简陋的棚屋构成的一条小街道，位于种植园内远离大屋的地方，景象十分残破荒凉，就像一个被人类遗弃的地方。汤姆一看到这个景象，心就沉下去了。他本以为住人的地方即使简陋，至少也会是一间他可以打扫干净的安静的茅屋，屋里有一个架子可以摆放他的《圣经》，是一个在休息时间他可以单独呆一呆的地方。他瞧过几间工棚，它们无一例外都是徒有四壁，什么家具也没有，只有一堆污秽肮脏的稻草，散乱地铺在被无数赤脚践踏过的泥地上。

“我住在哪一间呢？”他无可奈何地问山波道。

“布布（不不）知道，我想就住这间吧，”山波说，“看来这个房间还可以挤个人。现在每间屋子都挤满了黑鬼，说实话，我布（不）知道，要是再来人的话，我该叫他到哪里住呢？”

天色已经很晚了，棚屋里的男女居民们，才拖着疲惫的身子，成群结队地回家来。他们穿着沾满泥沙的破烂衣服，脸色阴沉，心情抑郁，根本没有兴趣对这些新来者瞧上一眼。这个小村落虽然住着人，却听不到欢声笑语，只有在磨房里，听得到嘶哑的喉音，在争着用手磨将一点粗糙的玉米磨成粉，以便烤成玉米饼作为他们唯一的晚餐。从天亮开始，他们便在监工的鞭子下到地里劳动，现在正是非常繁忙的季节，在皮鞭的驱使下，每个人可说都耗尽了力气。“说实话，”游手好闲的人会说，“摘棉花并不是什么艰苦的农活。”难道不是吗？摘棉花并不是件很劳累的活儿，就像让一滴水滴到你头上并不会痛一样。然而在宗教裁判所中最痛苦的折磨，正是让水一滴一滴地，一滴一滴地，无日无夜地连续不断地滴在同一个地方。做工也一样，虽然工作本身并不难，但它是被迫的，一小时又一小时地做着没有变化、没有感情的千篇一律的动作，就连一点儿消解沉闷心情的自由意志也没有，它就变成一宗苦役了。汤姆看着这些蜂拥而来的同伴，居然看不到一张友善的面孔。他看到的只是些愠怒阴沉、闷闷不乐、恶模恶样的男人和一些虚弱无力、垂头丧气的女人，还有一些不像女人的女人。力气大的把体弱的同伴推开，人类那种粗野的、无节制的、像动物一样的自私自利的本能，在这些人的身上可说暴露无遗。这些平时被当作野兽一样对待的人，也已经堕落到跟野兽一样凶残的地步了。直到深夜，磨房里推磨的声音连续不断；因为手磨太少而要磨粉的人却很多，那些疲劳虚弱的人被健壮有力的人推开，只好等别人磨完才能轮到自己。

第三节

“啊哟！”山波向那个混一代黑女人走过去，把一袋玉米扔在她面前说，“逆（你）叫什么鬼名字？”

“露茜。”女人回答。

“噢，露茜，逆（你）现在是我的女人了。逆（你）把这些玉米磨碎，给我弄晚饭吃，尼（你）听见了吗？”

“我不是你的女人，我也不会做你的女人！”女人突然鼓起希望的勇气，尖声叫道，“你滚开！”

“这么说，我要踢死逆（你）！”山波提起脚来，威胁地说。

“要是尼（你）想踢死我，尼（你）就踢吧，越快越好！我早不想活了！”她说。

“听着，山波，你别欺侮人，我会向老爷告状的。”奎波说。他得意地驱赶着两三个等待磨玉米的劳累的女人，正忙着磨自己的玉米。

“我也会向老爷告状，说逆（你）不让这几个女人磨粉，老黑鬼！”山波说，“逆（你）应该排队才对。”

汤姆在路上饿了一天，几乎快晕倒了。

“拿着，逆（你）的！”奎波扔过来一只装着八九升玉米的破袋子说，“拿着，黑鬼，保管好，别丢了，逆（你）就这些，这是一星期的口粮。”

汤姆等到很晚，才轮到一只手磨，等他磨好了，看到有两个疲劳不堪的女人也想接着磨，便帮她们把玉米磨好，然后把人们烤玉米饼的火堆上残余的火种拢在一起，在火堆上烤起自己的晚餐来。在这个地方，他的举动是一种新的类型，一种慈善的行为，虽说是小善，但也唤醒了她们心里感动的回应。她们的脸上，出现了一种女性温柔的表情。她们帮他和好面，又帮他烘烤，汤姆坐在火堆旁，拿出他的《圣经》，因为他需要安慰一下自己。

“这是什么？”一个女人问道。

“圣经》。”汤姆说。

“慈悲的主啊！自从离开肯塔基州，我就再也没见过塔（它）了。”

“你是在肯塔基州长大的？”汤姆满怀兴趣地说。

“是的，也过得很不错，从来没想到会来这种地方！”那女人叹着气说。

“这是一本什么书呢？”另一个女人问道。

“唔，这是《圣经》。”

“啊，天！《圣经》是什么东西？”那个女人说。

“这么说，你从未听说过《圣经》吗？”另外那个女人说，“在肯塔基州的时候，我有时会听夫人读《圣经》，可是天呀，在这儿我们听不到什么，只听到打骂声！”

“既然这样，读一篇听听吧！”第一个女人好奇地看着全神贯注翻着书页的汤姆说道。

汤姆念道：“到我这边来吧，尼（你）们这些劳累的人，我会给你们休息的。”见《新约·马太福音》第11章第28节。

“说得很好，”那女人说，“这话是谁说的？”

“上帝。”汤姆说。

“要是我知道到哪里找得到上帝，”那女人说，“我一定会去找他。像我这样的人，显然是永远得不到休息的机会的。每天，我浑身疼痛，全身发抖，而山波却盯住我不放，嫌我摘得太慢；晚上我几乎还得等到半夜才吃得上晚饭，而睡下去翻个身好像还没合上眼，便听见起床的号角声，于是一天的工作又开始了。要是我知道上帝住在什么地方的话，我一定把我的苦况告诉他。”

“上帝就在这里，他无处不在。”汤姆说。

“天呀，你说的我不信！我知道上帝不在这儿。”那女人说，“不过空谈没有用，我想回去睡觉啦，能睡多久就睡多久吧。”

女人们回她们的小屋去了，剩下汤姆一人坐在残余的火堆旁，闪烁的火光照着他通红的脸。

银白色的下弦月在紫色的天空升起，它平静地默默无言地望着下面的世界，就像上帝在望着不幸和苦难的人间，平静地看着那个孤独的黑人他坐在地上，双手抱在胸前，他的《圣经》摆在膝头上。

“上帝在这儿吗？”啊，要让这个没有受过教育的人，面对可怕的暴力，面对不能指责的明显的不公平，还要他保持坚定的信仰，这难道是可能的吗？在他单纯的心里，正发生着一场激烈的冲突：一种十分委屈的感觉，一种对未来痛苦生活的预感，所有过去了的不能实现的希望，都悲哀地一一出现在他的眼前，他就像一个快要淹死的水手，眼看着妻子、孩子和亲友们的尸体，在黑暗的波涛中升降浮沉却无力相助一样！啊，在这种情况下，要他坚信基督教的这句名言“上帝就在这儿，上帝会赏赐不倦追求他的人们”见《新约·希伯来书》第11章第6节。是多么不容易啊！

汤姆站起来，郁郁地蹒跚着走进那间答应给他住的小棚屋。棚屋的地上，已经横七竖八地躺着睡觉的人，污浊难闻的空气几乎把他熏退。不过夜露很重很冷，他四肢疲倦，只有一张破烂的毯子包在身上御寒，他伸开四肢躺在地上，很快便睡着了。

在梦里，一个温和的声音在他的耳边低语。他坐在庞特湖旁的花园里那块长满苔藓的石头上，伊娃低着头，眼睛认真地向下看着，正在给他读《圣经》，他则认真地听着。

“当你渡河的时候，我会跟你在一起，河水不会淹没你；当你踏过火场的时候，你不会被火烧伤，火焰碰不到你的身体。因为我就是你的上帝，是以色列的圣人，是你们的救世主。”见《以赛亚书》第43章第23节。

就像神圣的音乐一样，伊娃的声音似乎逐渐轻微，慢慢消失了；她抬起头来，深邃的眼睛亲切地看着他，从她眼里发出的温暖安慰的眼光，似乎直透他的心田；她展开耀眼的翅膀，就像飘浮在空中的天使一样，一片片金光灿灿的像星星一样的东西从她的翅膀上落下，她飘然升空而去了。

汤姆醒了过来。这是梦吗？就算是梦吧。但是谁会说，那位在生时就渴望抚慰、爱护受苦者的小精灵，在她死后，上帝难道不会派她继续来帮助受苦的人吗？

她本是一个美丽的信仰，

生前就在我们头顶飞翔；

如今她插上天使的双翼，

死后也仍和她生时一样。


第三十三章　肉体纵然可买卖，买我灵魂万不能

第一节

看呀，受压迫的人流着眼泪，没人安慰；压迫人的人有权力陪伴，可是没人安慰。

——摘自《旧约·传道书》第4章第1节

用不了多久时间，汤姆便和那些对他新的生活方式怀着希望和恐惧的人们混熟了。他不管干什么工作，都是个内行好手；而在生活习惯和做人的原则上，同样得到大家的信任。他希望，凭着自己不懈的努力和宁静平和的心态，至少可以把目前的一部分不幸加以化解。他看到的令他感到厌恶痛苦的陋习和不幸太多了；但是，他决心用虔诚的耐心艰苦工作，将自己交给上帝作正义的裁判，希望有朝一日能够有一条脱离苦海之路。

莱格利对汤姆的能力采取默然置之的态度。他把他当作一流的工人给他分配任务，然而暗地里还是觉得讨厌他——这是一种地道的恶对善的敌意。他非常清楚，每当他用暴力和残酷的手段对付那些无助的奴隶的时候——这种事是家常便饭——汤姆总是看在眼里，这种默默无言的冷眼旁观，实际上正是一种非常狡猾的反抗表示；即使这种表现出自一个奴隶，也可以令主人感到烦恼。汤姆用各种不同的方式表达了一种温和的感情，一种对他受难的伙伴们的同情。对奴隶们来说，这种感情是前所未见的，新鲜的，而莱格利却妒忌地把这一切都看在眼里。在他买下汤姆的时候，原打算最后把他培养为一个监工，以便在他有时不在农场的时候，可以把农场的事务托付给他。以他的标准，当监工的第一个条件是心狠，第二和第三个条件还是心狠。因此，莱格利下了决心，当汤姆对他的手下人不够狠的时候，他就要毫不犹豫地让他狠起来，在汤姆来到种植园几个星期后，他决定开始实行他的计划。

一天早晨，当奴隶们集队准备到地里干活的时候，汤姆惊奇地注意到，他们中间有一个新来者，情绪很是激动。这是一个妇女，她身材修长，手脚明显很纤弱，衣服也很干净整洁。从她的外表看，年龄大约在35至40岁之间。她有一张让人看过一眼便永远不易忘记的脸，一张只要望上一眼，似乎就能给我们传达一种野性的、有着痛苦的浪漫经历信息的脸。她的额头很高，美丽的眉毛清晰可数，她的鼻子笔直，形态优美，唇如柳叶刀，头部和脖子的轮廓十分高雅，这一切显示，此人年轻时一定是个美人儿。可是她的脸上却深深地刻着代表痛苦、高傲和忍耐的皱纹。她脸有菜色，呈现病态；她双颊瘦削，容颜憔悴，更显得弱不禁风。可是她的眼睛却最具特色，它们是那么大，那么黑，上面遮着同样乌黑的长长的睫毛，而眼光却又显得那么狂野，那么哀伤和绝望。她脸上的每一条皱纹，柔软的嘴唇的每一根曲线，以及身体的每一个动作，无不显示着一种极端的傲气；但是，在她的眼睛里，却是一种黯然伤神的深沉的黑暗，一种不可改变的极端绝望的表情，与那种蔑视一切的傲气和风度，形成鲜明的对照。

汤姆不知道她自来何处，或者说她是什么人。他最先知道的，是她在灰暗的黎明时分，挺着胸昂着头从他身边走过。不过，对这班奴隶来说，她却是名人，因为有那么多的人转头看着她，在这群噤若寒蝉、衣着破烂、半饥饿状态的可怜人中间，分明出现了一阵狂喜的浪潮。

“她终于来了，太好啦！”一个奴隶说。

“嘻！嘻！嘻！”另一个奴隶说，“你会知道这是什么滋味的，小姐！”

“我们将看看她怎么干活！”

“看她到晚上会不会跟我们其他人一样挨揍！”

“要是她趴在地上挨鞭子，我会拍手称快的！”另一个说。

那个女人露出愤怒与嘲笑的神情，对这些奚落不屑一顾，继续往前走，好像什么也没听到似的。汤姆因为一直生活在举止文雅、有教养的人们中间，因此从她的气质和风度中，直觉地感觉到，她也是属于那个阶层的人物。可是他无法解释，到底她是因为什么，如何沦落到这种可耻的地步的。在去田野的路上，这个女人没瞧他一眼，也没跟他说一句话，尽管她就走在他的旁边。

汤姆很快就忙着干活，不过，他还是常常对在距他不远处干活的她看上一眼，并发现她竟是个天生熟练灵巧的摘棉花能手，实践证明她干这种工作，比其他许多人还要轻快。她露出轻蔑的神气，摘得又快又干净，好像对这种工作，对使她处于这种羞辱境地的做法都表示不屑似的。

在这天其余的时间里，汤姆一直跟那个混一代黑女人在同一块地里干活。她显然正忍受着极大的痛苦，汤姆常常听到她的祈祷声，只见她摇摇晃晃，浑身颤抖，似乎就要跪倒在地上。当汤姆接近她的时候，便默默无言地从自己的布袋里，抓了几大把棉花给她。

“啊，不要，不要！”那女人显得很吃惊地说，“这会给您惹麻烦的。”

就在这时，山波走过来了。他对这个似乎有特别敌意的女人挥着鞭子，用喉音狠狠地说：“尼（你）干什么，露茜想骗人吗？”话音未落，他便抬起沉重的牛皮靴踢了那女人一脚，又在汤姆的脸上抽了一鞭子。

汤姆默默地继续干活，可是那个女人，终于支持不住，晕倒了。

“我来弄醒她！”那个工头龇牙咧嘴狠狠地说，“我要给她点更好受的！”说着，他从外套的袖子上解下一枚别针，便往她的肉里扎进去。那女人呻吟着，挣扎着爬起来。“站起来，狗娘养的，快干活，要不然，我会给尼（你）更好受的！”

第二节

那个女人似乎受了刺激，过了一会儿，便以一种意想不到的力量，不顾一切地拼命干起活来。

“放明白点，就要这样干，”工头说，“否则，我想尼（你）今夜非死不可！”

“我巴不得现在就死了干净，”汤姆听到那女人说，“啊，上帝，还要多久啊！上帝，您为什么不救救我们？”他又听到她说。

就在这个他可能受罚的危险时刻，汤姆又向她走过去，把他布袋里的棉花全倒进那女人的布袋里。

“啊，您不该这样做！您布（不）知道他们会怎么折磨尼（您）！”

“我能对付！”汤姆说，“我比你强壮些。”说罢又回到原来的地方，整个过程只是一下子的事。

突然，我们在上文描述过的那个一直在摘棉花的女人，已经来到了可以听到汤姆说话声的地方，她听到汤姆最后的这句话，便抬起她浓黑的眼睛，盯了他一会儿；接着，便从她的篮子里，抓起一大把棉花放进他的布袋里。

“你不了解这个地方的情况，”她说，“否则你就不会这样做了。等你在这里干上个把月，你就不会再帮什么人了。你会发现，单是保护你自己的皮肉免受鞭打，就不是容易的事！”

“上帝不容许的，太太！”汤姆说。他不由本能地对这个出身高贵、跟他在一起干活的女人产生了敬意。

“上帝从来不光顾这种地方。”女人痛苦地说，又急忙向她干活的那个地方走去。在她弯弯的嘴唇上，又露出一丝轻蔑的笑容。

可是，这女人的行动已经被那个工头看到了，他挥着鞭子奔过田野向她走来。

“怎么回事！怎么回事！”他用胜利的语气对那个女人说道，“你在骗人？走吧！你现在落在我手里了当心些，否则尼（你）要吃不了，兜着走！”

一瞥眼光，突然像电光一闪，从那双黑色的眼睛里射了出来。只见她转过身来，嘴唇抖动，鼻翼扩张，用愤怒蔑视的眼神，盯着那个工头。

“走狗！”她说，“要是你有胆量，动一下我试试看！我有足够的权力，放狗把你撕成碎片，把你活活烧死，或者剁成碎块！只要我开口就行！”

“那你到这里来干什么？”工头显然气馁了，他沉着脸后退了一两步说，“不要放在心上，卡茜夫人！”

“给我滚远点，哼！”那女人说。果然，那个工头装作田野另一边似乎有什么急事的样子，急急忙忙离开了。

那女人突然转身干活去了，她干得那么熟练，令汤姆非常惊奇。她摘起棉花来就像变魔术一样。天还未黑，她的篮子就装得满满的，一篮篮倒出来堆成堆，还几次大把大把地把棉花塞进汤姆的布袋里。天黑之后，疲劳的奴隶们，头上顶着各自装棉花的筐子，到储藏棉花的仓库过磅去了。莱格利就在那里，正忙着跟那两个工头谈话。

“那个叫汤姆的正在制造大麻烦，他把自己摘的棉花塞进露茜的篮子里，要是老爷不治治他的话，所有的黑奴都会觉得不公平的。”山波说。

“嗨，哼！这个黑鬼！”莱格利骂道，“他该吃一顿痛打，对吗，伙计们？”

听到这个指示，两个黑工头一齐露出狰狞的笑容。

“哎，哎！莱格利老爷一人收拾他就够了！魔鬼也没有老爷的手段厉害！”奎波说。

“噢，伙计们，最好的办法是拿鞭子给他去打别人，直到他认错为止。试试吧！”

“天呀，要他认错，老爷可得费好大劲呢！”

“花再大的劲也得把他转变过来！”莱格利一边嚼着嘴里的烟叶说。

“还有，那个叫露茜的，就是农场里那个最坏最丑的婊子也该治一治！”山波接着说。

“当心点，山姆山姆是山波的爱称。我觉得你跟露茜作对是有原因的。”

“唔，老爷知道，她不听老爷的吩咐，老爷叫她跟我过日子，她却不干。”

“换了我就会把她打服，”莱格利吐了口烟汁说，“只是现在活儿太忙，不是把她整垮的时机。她长得很秀气，不过这种娘们很难缠，打死她们也不怕！”

“噢，露茜真的很坏很懒，整天黑着个脸，什么活儿也不想干，汤姆还要帮着她。”

“他帮她吗，呃？噢，那好，就让汤姆来抽她一顿。这是对他的一次很好的考验，他也不会像你们两个魔鬼那样，拿着鞭子却舍不得落到娘们的身上。”

“好，好！哈！哈！哈！”两个可怜的黑奴哈哈大笑起来，这种像恶魔一样的笑声，事实上，正足以表达莱格利赋与他们的那种邪恶的特性。

“噢，还有，老爷，汤姆和卡茜小姐，他们俩也往露茜的篮子里塞棉花。我是从她的棉花重量猜出来的，老爷！”

“我来亲自过磅！”莱格利加强语气说。

两个黑工头又一次发出恶魔般的笑声。

“就这么办！”他又说，“卡茜小姐今天干得怎么样呀！”

“她摘起棉花来就像魔鬼加上他的小鬼一样快！”

“我相信，魔鬼和小鬼都附在她身上了！”莱格利用野兽咆哮一样的喉音说着，便向过磅的地方走去。

疲劳不堪、神情沮丧的奴隶们，拖着无可奈何的脚步，慢慢地走进磅房，勉强蹲下身去，把他们顶在头上的筐子放下来过磅。

莱格利把各人过磅的数字记在一块石板上。

汤姆的筐子过了磅，登了数，随后他露出焦虑的眼光，看着他帮助的那个女人过磅。

体弱的她蹒跚地走过来，把她的筐子卸下。莱格利分明看到，她的筐子装得满满的，足够分量，可是，他却愤怒地说：

第三节

“怎么，你这条懒狗！又不够重量！靠边站，等会儿就来收拾你！”

那女人发出一声非常失望的呻吟，一屁股坐在一块木板上。

这时那位被称为卡茜小姐的女人走过来了，她显出一副傲慢的若无其事的神情，放下她的筐子。当她放下筐子的时候，莱格利用一种嘲弄的但却是探询的眼光望了她一眼。

她的黑眼睛紧紧地盯着他，嘴唇轻轻动了动，用法语说了句什么。这句话是什么意思，谁也听不懂，可是在她说话的时候，莱格利脸上的表情显然非常生气，他抬起手来，好像要打下去的样子，可是她对这个威吓的手势只是非常轻蔑地瞧了一眼，便转身走开了。

“呶，”莱格利说，“过来，你，汤姆。你明白，我对尼（你）说过，我买尼（你）来不是干普通农活的，我打算提拔尼（你），让尼（你）当个工头，今晚尼（你）可以开始显显尼（你）的手段。现在，尼（你）正好把这个娘们鞭打一顿，尼（你）已经明白我们要打她的理由了。”

“求老爷原谅，”汤姆说，“希望老爷不要派我这个任务。我过去没干过这种事，从来没干过，现在不能，将来也决不可能做这种事。”

“在我把尼（你）制服之前，尼（你）还有机会学习许多尼（你）从未学过的功夫呢！”莱格利说着举起一根牛皮鞭子，在汤姆的腮帮上重重抽了一下，然后又在他身上下雨般地狂抽起来。

“喂！”他住手休息着说，“现在，你还说不会干吗？”

“是的，老爷，”汤姆举起手抹去脸上流出来的鲜血说道，“只要我还活着，我愿意日夜做工，可是干打人这样的事我觉得不对，因此，老爷，我决不会干，决不！”

汤姆向来说话声音安详温和，带着一种习惯性的礼貌，这使莱格利觉得，他可能很胆小，很容易治服。当他说完最后这句话的时候，在场的每个人都吃惊得发起抖来。那个可怜的女人紧握双手，叫着，“啊，上帝！”大家不由得屏住呼吸互相望着，好像准备迎接一场暴风雨的来临似的。

莱格利显得不知所措，但最后还是爆发了：

“什么！尼（你）个该死的黑狗！尼（你）居然敢对我说，我叫尼（你）干的事不对！你们这些该死的牛马有什么资格说哪件事对与不对？我倒想看看！啊，尼（你）以为尼（你）是什么东西？汤姆，也许尼（你）以为尼（你）是位绅士老爷，在告诉尼（你）的主人什么是对，什么是不对！所以你才自以为鞭打这个娘们是不对的啦！”

“我是这样想的，老爷，”汤姆说，“这个可怜的女人病得半死不活，受不了残忍的鞭打，这样的事我现在不干，将来也决不会干。老爷，要是您想杀死我，您就杀吧；但是，要我举起鞭子鞭打这儿的任何一个人，我永远不会干，我宁可先死！”

汤姆说的话虽然很轻，但口气坚定，绝不会被人误解。莱格利气得发狂，他的绿眼睛射出怒火，他的每根胡须也似乎气得卷了起来；但是，正如一些凶残的野兽在吞噬它的牺牲品之前还要把牺牲品玩弄一阵儿一样，他抑制住暴力立即爆发的强烈冲动，决定再狠狠地玩他一玩。

“唔，终于有一条虔诚的狗，降临在我们这些罪人中间啦！这位不折不扣的圣徒，这位正人君子，告诉我们这些罪人犯了什么罪行！他一定是位法力无边的圣人！听着，你这个无赖，你既然这么虔诚，难道你没有听到尼（你）们的《圣经》上这样说过：‘仆人们，要服从尼（你）们的主人’见《新约·哥罗西书》第3章第22节。这句话吗？难道我不是尼（你）的主人吗？难道我不是花了一千二百美元现金，把尼（你）这个该死的老黑鬼的躯壳和灵魂一起买下来了吗？难道说，现在尼（你）的肉体和灵魂不都是我的吗？”他用沉重的皮靴狠狠地踢了汤姆一脚说，“你说呀！”

在残酷的压迫面前低头，是肉体所受的最深沉的痛苦，听到莱格利的这个问题，似乎有一缕快乐和胜利的光线直射进汤姆的灵魂。他突然伸开双手挺起胸膛，诚挚地望着上天，眼泪混着鲜血在他的脸上流淌，他高声喊道：

“不是！不是！不是！我的灵魂不是你的，老爷！你买不到我的灵魂，尼（您）买不到它！我的灵魂已经被那个能保护它的人付钱买去了，别妄想，别妄想，您不能伤害我了！”

“我不能么？”莱格利冷笑着说，“我们走着瞧，我们走着瞧吧！喂，山波，奎波，在这个月内，在这条黑狗还不愿意咬人之前，给他点颜色瞧瞧！”

那两个身材高大的黑人工头于是抓住汤姆，他们满脸欣喜之色，好像就是黑暗的暴力世界的化身。那个可怜的女人发出一声惊叫，就在两个黑工头拖着毫无抵抗的汤姆离开的时候，所有的奴隶，像听到一声号令一样一齐站了起来。


第三十四章　受难苟生何如死，女奴宁杀亲生儿

第一节

看着那些被压迫者的眼泪，看着那些压迫者的耀武扬威，我宁愿赞颂那些已经死去的死人，而不愿赞颂那些尚活在人世的活人。

《圣经·旧约·传道书》第4章第1节

夜深了，汤姆独自躺在一间破旧的、被废弃的轧棉机房里，悲伤地呻吟着。这里堆着破旧的机器、成堆的废弃棉花以及各种垃圾杂物。

夜色深沉，夜露很重，在浓黑的夜色中，无数的蚊子包围着他，更加重了他被鞭打的伤口的无穷痛楚；同时，一阵火烧一般的干渴——它比伤口的痛楚更厉害——几乎把他的肉体都烤焦了。

“啊，仁慈的主呀！向下看看吧，赐给我战胜困难的力量吧！赐给我战胜一切痛苦的力量吧！”可怜的汤姆在痛苦中祈祷着。

一阵脚步声在他身后响起来，有人走进了破屋子，只见提灯的亮光在他眼前闪耀。

“是谁？啊，看在上帝份上，请给我一点儿水喝吧！”

那位叫卡茜的女人，原来是她放下灯笼，从一只瓶子里倒出一些水来，扶起他的头，让他喝水。干渴难耐的汤姆，喝了一杯又一杯。

“尼（你）尽情喝吧，”她说，“我知道口渴是什么味道。我在夜里出来送水给像你一样挨打的人喝，已不是第一次了。”

“谢谢您，夫人。”汤姆喝完水时，说道。

“不要叫我夫人！我像你一样，也是个悲惨的奴隶，一个比你更下贱的人！”她痛苦地说。“呶，”她边说边走向门口，拉进来一条不大的稻草垫，她在草垫上铺了一幅用水打湿了的亚麻布，说道，“试一试吧，我可怜的兄弟，躺到这上面试试。”

由于受伤的肌肉变得僵硬，汤姆花了好长时间才躺到草垫上；但是，当他躺下之后，便感觉到伤口的疼痛，因贴在凉爽的湿亚麻布上而大为减轻。

这位长期为受残酷鞭打的奴隶疗伤的女人，对许多疗伤的技巧掌握得相当熟练，她继续在汤姆的伤口上涂抹药膏，使他的情绪很快安定下来。

“呶，”她把他的头搁在一捆充作枕头的废棉花上说，“我所能给你做的就这些了。”

汤姆又谢了她，她在地上坐下，用双手抱着膝头，定定地望着前方，脸上露出非常痛苦的表情。她把无边女帽推在脑后，长长的像水波一样的黑发披散下来，围绕着她异常美丽而忧郁的脸庞。

“这是没有用的，我可怜的兄弟！”她终于说道，“你想要干的事，是没有用的。你是个勇敢的人，你做的也对，可是你的斗争是不可能成功的，完全是白费力气。你掌握在魔鬼的手里，他是最强大的，你只好认输！”

认输！在此之前，人类的弱点和肉体的痛苦不是也曾这样低声劝说过他吗？汤姆吓了一跳，因为这个苦恼的女人野性的眼睛和忧郁的声音，在他看来似乎就是诱使他投降的化身。

“啊，上帝！上帝啊！”他呻吟着说，“我怎么能认输呢？”

“呼喊上帝是没用的，他永远听不到。”女人坚定地说，“我认为，根本就没有什么上帝，或者，要是真有上帝的话，他也是跟我们作对的。一切都跟我们作对，无论天上还是人间。一切力量都把我们推向地狱，我们怎能不下地狱呢？”

汤姆闭上眼睛，在黑暗中，对这种无神论者的言论耸耸肩膀，表示不屑。

“你明白，”女人说，“你对这里的情况什么也不知道，我却知道。我在这里已经五年了，不论肉体和灵魂，都在这个人的践踏下。我痛恨他，就像痛恨魔鬼一样！你们生活的这个种植园，位于远离人烟十几英里的沼泽地里，这里没有一个白人，要是你被活活烧死了，谁能给你作证呢！要是你被烫死，被人剁成碎片，丢给狗们撕咬，或者吊起来鞭打至死，又有谁知道呢？这里没有所谓法律，不管是上帝还是人，都可以这样对付你和我们中的任何一个人，谁也帮不了我们；而那个家伙，是无恶不作的。要是我把在这个地方的所见所闻说出来，足可以令人毛发倒竖，牙齿打战，反抗是毫无用处的！难道我愿意跟他一起生活吗？难道我不是个出身高贵的女人吗？而他，天上的神明作证！他过去是什么东西，现在又是什么东西？然而，这五年来，我还是跟他生活在一起，时时刻刻日日夜夜遭受诅咒！现在，他又有了一个新人——一个只有15岁的年轻姑娘，据她说，她是在虔诚的宗教环境里长大的。她仁慈的女主人曾教她读《圣经》，她甚至把《圣经》也带到这里来——跟她一起进地狱来了！”女人发出一阵疯狂凄凉的笑声，这阵奇怪的、不可思议的声音，在这个破工棚里震荡着。

汤姆紧握双手，周围是一片黑暗和恐怖。

“啊，耶稣！耶稣上帝呀！您已经忘记了我们这些可怜的人了吗？”他终于叫道，“救救我，上帝，我快死啦！”

女人严厉地继续说道：

“跟你一起做工的这些可怜下贱的狗们算什么东西，你何必因他们的缘故而受罪呢？他们只要一有机会，就会在第一时间站出来反对你。他们对待自己的同伴，都是一样下流残忍的，你为了阻止对他们的伤害而受苦是毫无益处的。”

“可怜的人们！”汤姆说，“是什么使他们这样残忍的？要是我屈服了，我就会慢慢习惯起来，渐渐地变得跟他们一样！不，不，夫人！我已经失去了一切，老婆、孩子、家，还有一位好主人。要是他能多活一个星期的话，他就让我自由了。我已经失去了人世上的每一件东西，永远地完全失去了，现在我不能把天国也失去。不，不管怎么说，我不能变成恶人！”

第二节

“可是，上帝是不会将罪过记在我们账上的。”女人说，“当我们被迫犯罪的时候，上帝是不会怪罪我们的，他会把罪过记在那些迫使我们犯罪的人身上。”

“说得不错，”汤姆说，“可是，这样做只能使我们变得越来越邪恶。要是我变成一个像山波一样狠心，一样残忍的人，对我本身来说并没什么不同，问题是邪恶本身——这正是我所害怕的。”

女人用狂热惊奇的眼光盯住汤姆，好像被一种新的想法刺痛了似的，接着，她发出一声沉重的叹息，说道：“上天怜悯你！你说得对！啊啊啊！”随着沉重的呻吟声，她跌倒在地上，就像一个精神崩溃的人临死时的挣扎一样。

屋子里出现一阵静默，一时间，只听到两个人发出的喘息声，汤姆含糊地说道：“啊，请帮个忙，夫人！”

那女人突然站了起来，脸上依然是平时那种严厉忧郁的表情。

“请夫人帮个忙，我看到他们把我的外套扔在那个角落里，我的《圣经》就放在外套的口袋里，不知夫人肯不肯给我拿过来。”

卡茜走过去拿出《圣经》。汤姆立刻翻开《圣经》，翻到那画了明显的记号、已经磨损了的一页，这段文字记述上帝为拯救世人受尽鞭打临死前的情景。

“要是夫人肯把这一段文字读给我听的话，它比清水更解渴。”

卡茜拿起《圣经》，带着漠然的傲慢神情，看着那段文字。接着便用一种温柔的声音高声朗读起来，她的声音中有一种特殊的美丽音韵，似乎痛苦和欢乐兼而有之。她朗读的声音常常颤抖着，有时候，她会读不下去，只好停下来，让心情平静一下，直到能控制自己的感情时才继续读。当她读到，“天父饶恕他们，因为他们并不知道自己在干些什么。”耶稣在十字架上说的话，见《新约·路加福音》第23章第34节。这样动人的句子时，便丢下《圣经》，用浓密的头发蒙住脸，全身抽搐着高声哭泣起来。

汤姆也哭了起来，有时还发出一声压抑不住的哀号。

“要是我们能坚持下去就好了！”汤姆说，“在上帝看来似乎很自然的事，我们却不得不这样苦苦挣扎着去做！啊，上帝，救救我们吧！耶稣基督啊，救救我们吧！”

“夫人，”过了一会儿，汤姆又说，“我能够看到，不管在哪方面，您都比我强得多；不过，夫人还是可以从可怜的汤姆身上学到一样东西。尼（您）说上帝站在跟我们作对的人一边，因为他让我们受苦受难，任人践踏。可是您看到他自己的儿子的下场了吗？光荣的圣子哟，他不是也非常可怜吗？我们所受的苦难，怎能与他相比呢？上帝并没有忘记我们，我是这样想的。《圣经》上说，要是我们跟他一起受难的话，我们也会得到胜利；不过，如果我们拒绝上帝，上帝也会拒绝我们。他们——上帝和他的信徒们不都在受苦吗？《圣经》告诉我们，他们是如何被石头打砸，被锯成碎片，披着绵羊皮和山羊皮到处流浪，一生穷困潦倒，饱受痛苦折磨。我们受苦，不能成为我们认为上帝反对我们的理由，恰恰相反，只要我们坚持对他的信仰，坚持不弃善为恶，上帝就一定跟我们在一起。”

“可是，他为什么把我们放在一个非作恶不可的地方呢？”女人问道。

“我想我们能够不作恶。”汤姆说。

“你会看到，”卡茜说，“你能做些什么呢？明天，他们会再这样对付你。我知道他们，他们的所作所为我见得多了。我不能不想到，他们会这样对付你——他们最终会把你弄得半死不活的！”

“耶稣基督啊！”汤姆说，“您会照料我的灵魂吗？啊，上帝，帮帮我吧！别让我垮下去！”

“啊，天哪！”卡茜说，“以前我就听过这样的呼喊和祈祷，可是，他们还是被打垮了，被镇压下去了。那个叫爱米琳的姑娘，她在努力祈祷，你也在努力祈祷，可是有什么用？你必须屈服，否则将被慢慢折磨至死。”

“唔，既然如此，我就死吧！”汤姆说，“他们能折磨多久就折磨多久吧，终有一天，我会死去的！到那时，他们也就不能再折磨我了。我心里明白，我主意已定！我知道上帝会来救我，带我脱离苦海的。”

女人没有回答，她坐在地上，黑色的眼睛专注地盯着地板。

“也许这是一条出路，”她自言自语道，“不过那些已经屈服的人，他们是没有希望的！毫无希望！我们生活在污垢中，在令人作呕的环境中长大，连自己也讨厌自己！我们渴望死去，可是却不敢自己了断！没有希望！没有希望！没有希望！这个姑娘现在就跟我当年一样大！”

“你看看现在的我，”她急促地对汤姆说，“成了什么样子啦！唔，我也是在富裕的环境里长大的。我最初的记忆，是小时候在一座华丽的客厅里玩耍，那时我被打扮得像个洋娃娃，同伴和客人们都对我赞不绝口。从客厅的窗口，可以望到外面的花园。我常常在桔子树下，跟我的兄弟姐妹们玩捉迷藏的游戏。后来我到一家修道院去，在那里学习音乐、法语和刺绣等课程。我14岁的时候，离开修道院回家参加了父亲的葬礼。他死得很突然，当清点财产的时候，人们发现他几乎没有足够的财产抵偿债务了，在债权人手里的财产清单中，有我的名字。我的妈妈是个女奴，我的父亲早就有意解除我的奴隶身份，可是他来不及把这件事做完便撒手人寰，于是我便被列在财产清单上。我本来就知道自己的身份，但从来没想到更多与它有关的事情。没有人会想到，那么一个强壮健康的人会突然死去。我的父亲在死前的4个钟头，还是个健康的人，他是新奥尔良的第一个霍乱病人。父亲葬礼后的第二天，他的妻子便带着她的子女，到上游她父亲的种植园去了。我觉得他们对待我的态度很奇怪，可是并不知道是怎么回事。他们留下一位律师处理家中的事务，律师每天都到家里来，对我说话也很和气。有一天，他带来了一位年轻人，是一个我所见过的最英俊的青年。我永远不会忘记跟他一起在花园里散步的那个晚上。我当时很寂寞也很伤感，而他对我却很温存体贴。他对我说，在我还未到修道院去学习之前，他就见过我，从那时起他就非常爱我，今后他愿做我的朋友和保护人。简而言之，虽然他没有告诉我，他已经付了二千美元，我已经成了他的财产。我欣然接受了他的保护，因为我爱他，爱上了他！”女人停顿了一下，又说，啊，当时我是多么爱他呀！就是现在我还是爱他，只要我一息尚存，我还是爱他！他长得那么帅，那么神气，那么高贵！他把我带进一座漂亮的屋子，那里的婢仆、车马成群，到处是漂亮的家具，有很多华丽的衣服。凡是金钱买得到的东西，他都会给我买来，不过我对这一切都觉得无所谓，我关心的只是他。我爱他胜于爱上帝和我的灵魂，只要他让我干什么，我决不会说半个不字。

第三节

我只要求一件事，我要他娶我为妻。我想，要是他如他所说的那么爱我，而我也是像他所想的那种人的话，他一定愿意娶我为妻并恢复我自由之身的。可是他说服我，这根本是不可能的。他对我说，如果我们互相信任，那就等于在上帝面前结了婚。如果这是真话，我不就是这个人的妻子了吗？难道我不相信他吗？七年的时间里，我学习的每一个眼神和动作，难道不都是为了取悦他，为他活着吗？他得了黄热病，在20个日日夜夜里，我一直守护着他。我独自一人给他服药，为他做一切事情。他称呼我为他的守护神，说我救了他的命。我们生了两个漂亮的孩子，第一个是个男孩，我们也叫他亨利。他长得跟他父亲一模一样——一双美丽的眼睛，一样的额头，卷曲的头发挂在额头上。他的脾气和才能，也跟他父亲完全一样。至于小伊莉斯，他说则长得像我。他常常对我说，我是路易斯安那州最美丽的女人，他为我和两个孩子感到非常骄傲。他常常叫我把孩子们打扮得漂漂亮亮，然后带着他们和我坐在敞篷马车上出门兜风，听听人们对我们的评论，他也常常在我耳边转述人们对我和孩子们的赞美之辞。啊，那些幸福的日子哟！我以为我就像任何人所能得到的幸福一样。可是，不幸的日子到了。他有一位表兄弟——也是他的一位特殊的朋友——到新奥尔良来做客。亨利对他言听计从。可是，从我第一次见到他起，我也说不清是什么缘故，总是觉得很怕他，因为我觉得他肯定会把灾难带给我们。他和亨利一起出门，常常玩到夜里两三点钟才回家。我不敢说一言半语，因为亨利是那么高傲的人，我怕伤了他的自尊心。他带亨利到赌场去，而亨利又是那种一到了那种地方就乐而忘返的人。后来，他把亨利介绍给另一位女士，我很快就明白，他的心已经不在我身上了。他从来没对我说过什么，可是我看得很清楚，我心里明白，一天又一天我觉得我的心快碎了，可是我不敢吱声！就在这时，那个坏蛋提出买下我和亨利的孩子，以抵偿他的赌债，要不然他就没法跟他想娶的那个女人结婚，于是他就把我们母子卖掉了。有一天，他对我说，他在乡下有事情要处理，需要出门两三个星期。他说话的语气比平时更温和，还说很快就会回来；可是这骗不了我，我知道那个时刻到了，一下子变得像个石头人一样。我没有说话，也没有流泪。他几次三番地吻了我和孩子们，然后出门去了。我看着他骑上马，一直目送着他直到看不到他为止，接着我便跌倒在地上，晕了过去。

接着，那个该死的畜生，他来了！他来接管财产了。他对我说，他已经买了我和我的孩子，并将买卖的文件拿给我看。我指着天咒骂他并对他说，我宁可立刻死掉，也不愿意跟他一起生活。

‘随你的便，’他说，‘不过，如果你做得太过分，我就把你的两个孩子都卖掉，卖到你永远见不到他们的地方去。’他对我说，打从他第一眼见到我开始，便处心积虑地要把我弄到手，于是他把亨利拉下水，让他背上赌债，目的就是要促使他把我卖掉。为此，他还引诱他坠入另一个女人的情网。至此我才知道，不管如何，他是不会因为我的几声恫吓和几滴眼泪而放弃他到手的东西的。

我屈服了，因为我的手脚被捆住了。他掌握着我那两个孩子的命运。每当我违抗他的意愿的时候，他便说要把他们卖掉，迫得我只好对他服服帖帖。啊，这是一种什么样的生活呀！我带着破碎的心一天天活着活着，活着，活着，我为爱而活，可是得到的只有不幸。我的肉体和灵魂，全被一个我所痛恨的人捆住了。过去我喜欢给亨利朗读，给他弹琴，和他一起跳华尔兹，唱歌给他听；可是现在我为这个人做这些事情，完全是出于无奈，然而，我又不敢反抗。他非常专横，对两个孩子很粗暴。伊莉斯是个胆小的小姑娘，可是小亨利却像他父亲一样，又勇敢又高傲，从来不向任何人低声下气。他经常找孩子的错处，并跟他吵架，我每天以泪洗面，担惊受怕。我努力劝说孩子尊重他，我努力让他们避免接触，因为孩子们的生死全靠我的斡旋。可是，这样做还是没有用。最后，他还是把这两个孩子都卖掉了。有一天，他带我出去骑马，当我回家来时，便到处找不到两个孩子了！他告诉我，他已经把他们卖掉了，他把卖孩子的钱拿给我看，这就是他们血肉的价值。这时我觉得所有美好的东西都已离我而去。我大发雷霆，大声咒骂连上帝也不放过，就这样闹了一阵子，我相信，他真的有点怕我了；不过，他是不会这么服输的。他对我说，我的孩子虽然卖掉了，但是否能再见他们一面，全得靠他；因此，要是我不安静下来的话，他们便会受罪。啊，你可以对一个女人为所欲为，只要你控制住她的孩子就行。他迫使我顺从了，他迫使我安静了。他以甜言蜜语安慰我，说他也许会把孩子们赎回来。就这样又过了一两个星期，有一天，我出门散步，正好从一家鞭打代理处经过。我看到一群人挤在代理处门口，并听到一个孩子的声音，突然小亨利从抓住他的两三个人那里挣脱，尖叫着向我跑过来，抓住了我的衣服。他们追了过来，恶毒地咒骂着，其中一个（他的脸我永远忘不了）对他说，他是跑不了的，他说他要把亨利送进鞭打代理所里，让他在里面接受终生难忘的教训。我极力恳求他们放过他，他们只是哈哈大笑。可怜的孩子尖声叫着，望着我的脸，抓住我不放手，为了把他拉走，他们把我半边裙子都扯破了。他们把他拖进去时，他还尖声叫着，‘妈妈！妈妈！妈妈！’有一个人站在那里似乎很同情我。我说只要他肯出手干预，我愿把身上所有的钱都给他。他摇摇头，说这个孩子太放肆无礼，自从他买了他以来，便不服管教，这一次，他要一劳永逸地把他制服。我转过身跑了，一路上，我觉得一直听到孩子的尖叫声。我跑进屋里，上气不接下气地跑进客厅，找到了巴特勒。我把情况告诉他，恳求他出面干预。他只是哈哈大笑，说这个孩子是罪有应得，或迟或早，他都得被制服，‘我不是早说过了吗？’他反问道。

第四节

当时，我的脑子里似乎被什么东西猛咬了一口。我感到晕眩，又非常愤怒。我记得我看到桌子上放着一把猎刀，我记得我抓起了猎刀，便向他飞扑过去；接着是一片黑暗，我什么也不知道了也不知道这样过了多少时日。

当我醒过来的时候，发现自己躺在一个漂亮的房间里，可是并不是我的房间。一个黑人老太婆在服侍我，接着医生来了，给我做了仔细的检查。过了不久，我才知道他已经走了，把我留在这座房子里准备卖掉，这也是他们那样小心照顾我的原因。

我不想活了，巴不得就这样死去算了；可是，我退了烧，逐渐恢复健康，最后终于能站起来了。接着，他们每天都要我梳妆打扮，常常有男人进来，站在房里抽着雪茄，看着我，问这问那，讨价还价。我脸色阴沉，一言不发，因此没有人想买我。他们威胁说，如果我不显得快活些，不尽量使自己让人觉得顺眼些，就要用鞭子抽我。最后，有一天，来了一个叫斯图亚特的绅士。他对我似乎有点兴趣，他看出我心里有些可怕的念头，于是便单独来看我许多次，最后劝我把心事告诉了他。他终于买了我，并答应尽他所能找寻并买回我的两个孩子。他到了我的小亨利所在的那家旅馆去，可是旅馆的人告诉他，他已经被卖到珍珠河密西西比州的一条河流。上游的一座种植园去了，这也是我最后一次听到关于儿子的信息。接着他又找到了我女儿住的地方，是一位老妇人买了她。他出了很高的价钱想赎回她，可是他们却不肯卖。巴特勒发现他是为了我来买这个女孩子的，便传话给我说，我永远也得不到她。斯图亚特船长对我很好，他有一座很出色的种植园，便带我到种植园去。过了一年，我又生了一个儿子。啊，这个孩子！我是多么爱他哟！这个小东西长得就跟我可怜的小亨利一样可爱！不过，我已经下定决心，是的，我下了决心。我决定永远不让孩子长大！他出生后才两个星期，我便把这个小家伙抱在怀里，亲吻着他，对着他痛哭流涕；然后我喂他喝了鸦片酊，紧紧抱在怀里，他就这样在我怀里睡着死了。我为此又伤心地大哭了一场！有谁想得到，是我一念之差，给他喂食了鸦片酊把他毒死的呢？不过，那正是我乐意做的几件事情之一。时至今日，我也没有后悔，至少，他不用再受苦了。除了给他死亡，我还能给他什么更好的东西呢？可怜的孩子！过了不久，霍乱流行，斯图亚特船长得病死了。想活的人都死了。而我，虽然已走到了死神的门槛却活了下来！后来我又被卖掉了，从一个人手上卖到另一个人手上，一直到人老珠黄，脸上起了皱纹，又得了热病，最后这个坏蛋买了我，把我带到这里，就是现在的我！

女人停住不说了。她已经用充满野性的热情，匆匆忙忙讲完了她的故事；有时候似乎是对着汤姆诉说，有时候又似乎是自言自语。她讲述时是那么激动，那么投入，以至过了不久，汤姆便忘记了身上的疼痛，被她的故事吸引了，他用手肘支着身子，看着她不停地在屋里走来走去，看着她黑色的长发，在她的肩背上摇来摆去。

“你对我说，”停顿了一会，她又说道，有一位上帝一位在天上看着下界这一切事情的上帝。也许真有上帝吧。修道院的姐妹们时常给我讲最后审判的故事，到时候一切都会曝露在光天化日之下到那时，报仇雪恨的时候就到了！

他们认为我们受苦理所当然我们的孩子们受苦也理所当然！这只是小事一宗，然而，当我走在大街上的时候，我觉得心中的苦水，似乎已足够把整座城市淹没了。我希望那些房子倒下来把我压死，或者足下的大石板沉入地下把我埋葬。是的！在最后审判日到来的那天，我要站在上帝面前，为惩罚那些毁了我和我的孩子们的肉体和灵魂的坏人作证！

“当我还是个女孩子的时候，我想我是很虔诚的，我敬爱上帝，也喜欢祈祷。如今，我是个迷路的灵魂，日夜被折磨我的魔鬼追逐着，他们不停地推搡着我，终有一天，我也会下手的！”她紧握拳头说，在她那双深沉的黑眼睛里，射出一缕病态的狂热的光芒。“我要把他送到他该去的地方，那也是一条捷径，就是他们把我活活烧死，有一天夜里我也会下手的！”一阵狂野的大笑声，久久地在这个废弃的房子里回荡，接着又变成了歇斯底里的哭泣；她扑倒在地板上哭着，浑身抽搐不已，苦苦挣扎着。

过了一会儿，这阵狂怒的痉挛发作似乎过去了，她慢慢站起来，好像恢复了常态。

“我能为你多做点什么吗，我可怜的兄弟？”她走近汤姆躺着的地方说，“我再给你喝点水好吗？”

她的声音和仪态中，有一种优雅的、同情的亲切味道，与刚才那种奇怪的狂热劲儿截然不同。

汤姆喝了水，亲切怜悯地望着她的脸。

“啊，夫人，但愿您能到那个能赐给您活命之水的人那里去！”

“到他那里去！他在哪里？他是谁？”卡茜问道。

“他就是您在《圣经》中读到的那个人上帝。”

“在我还是个小姑娘的时候，我常常在挂在祭坛上的图画中看到他。”卡茜的黑眼睛露出一种梦幻般的哀伤表情，说道，“可是，他不在这里！这里除了罪恶和漫无边际的失望之外，什么也没有啊！”她把手放在胸前，深深地吸了口气，好像举起一件重物似的。

汤姆似乎想再说什么，可是她用一个断然的手势阻止了他。

“不要说了，我可怜的兄弟。要是睡得着，就试着睡吧。”她把水放在他拿得到的地方，又尽可能把他的床铺弄得舒适些，便离开了工棚。


第三十五章　一缕金发勾往事，作恶之人心不宁

第一节

沉重的心本想将往事永远抛弃，

些微的小事又勾起了它的记忆；

即使是一个声音，一朵鲜花或一阵海风

也会使它再受重创，只因它击中了那根

束缚着心儿的黑暗的锁链。

《恰尔德·哈洛尔德》第4章《恰尔德·哈洛尔德》（Childe Harolds Pilgrimage），英国诗人拜伦的长诗。

莱格利正在为自己调配一杯五味酒，他一边从一只壶嘴破裂的大水罐里向杯子里冲热水，一边喃喃地说着：

“该死的山波，居然在我和新来的奴隶之间踢起皮球来！现在那个家伙有一星期没干活了，正好又赶上干活吃紧的季节！”

“不错，都是你干的好事。”一个声音在他椅子后面说。原来是那个叫卡茜的女人，她正好听到了他的自言自语。

“嘿！你个女妖怪！你回来啦，呃？”

“是呀，我回来啦，”她冷冷地说，“回来干自己的事！”

“你说谎，你这个骚货！我说话算数，你要是不规矩点，就呆在奴隶的工棚里别回来，跟他们一起干活。”

“谢天谢地，”女人说，“我宁愿住在最脏的奴隶工棚里，也强于在你的脚底下过活！”

“不管怎么说，你还是在我的脚底下生活，”他转身对她狞笑着说，“这也是一种安慰。喂，坐到膝头上来，亲爱的，听话。”他抓住她的手腕说。

“西蒙·莱格利，小心点！”女人说，她眼露凶光，那野蛮而疯狂的眼神令人见之胆寒。“你怕我，西蒙，”她故意说道，“你有理由怕我！你还是小心些，因为魔鬼就附在我身上！”

她最后这句话，是用一种蔑视的语气，在他耳边低声说的。

“滚出去！我心里明白，你有魔鬼附身！”莱格利把她从身边推开，不安地望着她。“卡茜，”他说，“你到底为什么不能和以前一样，跟我友好相处呢？”

“跟以前一样？”她痛苦地说，突然一句憋在心里的话升上喉头又被噎住，她沉默了。

就像那些能控制最凶残的男人的强悍刚烈的女人一样，卡茜也总能对莱格利施加这样的影响；但是，近来一段时间，她对自己所处的可怕的奴隶地位，表现得越来越烦躁不安，她时不时大发雷霆，处于精神错乱的疯狂状态之中。她的这种神经性的发作，也使莱格利对她有所顾忌。他和一般没有文化的粗人一样，对精神病患者怀着一种迷信的恐惧。当莱格利把爱米琳带回家来时，所有沉积在卡茜受伤的心里的女性妒忌情感的灰烬，便全部死灰复燃，使她站在那个小姑娘的一边，跟莱格利发生了一场猛烈的争吵。暴怒之下，莱格利发誓，要是她不安静下来的话，就要把她送到地里去做工。卡茜带着高傲蔑视的神态，宣称她宁愿到地里去干活。于是如上文所述，那天她果然下地干活，表现了她对这种威胁的绝对蔑视。

莱格利整天暗自感到心神不安，因为她对他有一种影响力，使他无法感到自由自在。当她把棉花篮子放到磅秤上去的时候，他就希望对她做些让步，并用一种半是讲和、半是轻蔑的腔调跟她说话，而她却报以最不屑的轻蔑。

对可怜的汤姆实行的这种残酷的刑罚，更加激起她心中的愤怒；于是她跟在他后面回到大屋，没有特殊的目的，只是想责备他对汤姆采取的残忍手段。

“我希望，卡茜，”莱格利说，“你会对自己的行为检点些。”

“你居然也谈起行为检点的话！且看看你干了些什么？你，是放纵自己的恶劣脾气，即使在最繁忙的季节，也不惜将最出色的帮手毁掉的恶魔！”

“我是个傻瓜，这是事实，居然跟你炒（吵）起架来，”莱格利说，“不过，当那个家伙决心反抗我的时候，就不得不把他制服。”

“我认为你制服不了他！”

“真的吗？”莱格利激动地站起来说，“我倒想看看我是否制服不了他？他是第一个胆敢违背我的意志的黑奴！除非他肯屈服认输，否则我将把他身上的每一根骨头都打碎！”

就在这时门开了，山波走了进来。他上前一步，弯腰鞠躬，拿出了一件包在纸里的东西。

“这是什么，你这狗东西！”莱格利问道。

“这是一件施魔法的物件，老爷！”

“什么？”

“是一件黑奴们从巫婆那里弄来的东西，可以保佑他们在挨鞭打时不感到痛楚。他用一根黑色的绳子把它系在脖子上。”

像大多数不信神的恶人一样，莱格利也是个很迷信的人。他接过纸包，心神不安地把它打开。

纸包里掉下来一枚一美元的银币和一缕闪闪发光的卷曲的长发，这缕金色长发，就像活物一样，缠绕着莱格利的手指。

“见鬼！”他突然激动地叫了起来，一边跺脚，一边发疯般地扯着那缕头发，好像它烧到了他的手一样。“这东西是哪里来的？快拿开！把它烧掉！烧掉！”他尖声叫着，把头发从手上扯下来，丢进了炭火中。“你把这拿来给我干什么？”

山波站在那里，厚厚的嘴唇张开着，惊得发呆了；正准备离开房间的卡茜，也站住脚步，非常惊奇地望着他。

“不要再把你们黑奴的这种鬼东西拿给我看了！”他对山波挥着拳头说，山波急忙退到门口；莱格利捡起那枚银元，向窗外摔去，银元砸碎了窗玻璃，跌进屋外的黑暗中。

山波巴不得赶快逃出去，在他走后，莱格利对自己惊惶失措的举止，似乎觉得有点害臊。他重重地坐进椅子里，阴沉沉地开始喝起五味酒来。

第二节

卡茜在他没注意的时候也离开了他，溜出去照顾汤姆了，情形已如上述。

莱格利到底怎么啦？简单的一缕金色鬈发，为什么会使这个十恶做尽的恶人感到胆寒呢？为了回答这个问题，我们有必要带着读者回顾一下他的历史。现在这个心如铁石、无恶不作的不信神的恶人，也曾是躺在母亲怀里在摇曳的襁褓中听着母亲的祷告和虔诚的赞美诗的婴儿，他如今焦躁的额头，也曾经受过圣水的洗礼。他童年的时候，也曾在一个金色头发的女人带领下，在安息日的铃声中做礼拜和祈祷。远在新英格兰的家里，那位母亲以高尚的不知疲倦的爱和耐心的祈祷教育她的独生子。他的父亲脾气暴躁，母亲温柔的爱丝毫改变不了他，莱格利便跟着父亲的足迹亦步亦趋。他变得狂暴凶狠，蛮横无理，专制残暴，完全不听母亲的规劝，把她的责备当成耳边风；年纪不大，他便摆脱母亲的羁绊，到海上寻找他的机会去了。此后，他只回家一次，便不再回来，从此，他的母亲心里怀着对儿子的无穷思念，怀着对儿子无私的爱，牵挂着他，到处找他，热诚地为他祈祷，恳求上帝的保佑，保佑他脱离罪恶的生活，使他的灵魂得到永生。

那是莱格利得到宽恕的日子，那时善良的天使在召唤他，慈悲之神已经拉住了他的手，他几乎就要回心转意了。他的心真的变得温和了，不过仍有冲突。他用他天性中全部粗暴的力量与他的良心搏斗，结果还是罪恶获得了胜利。他酗酒发誓比以前变得更加野蛮残忍。于是，在一天夜里，当他的母亲因为失望而跪在他的脚边痛哭流涕时，他居然弃绝了她，把她推倒在地，然后骂骂咧咧地逃到他的船上去了。下一次莱格利听到母亲的消息，是在一个夜里，当他在一群醉醺醺的同伴中间寻欢作乐的时候，有人把一封信塞到他手里。他拆开信，只见一绺长长的鬈发从信封里溜了出来，缠住了他的手指。这封信告诉他母亲死了，还说，在她临死的时候，她还在为他祝福并宽恕了他。

世上有一种可怕的亵渎的巫术，可以把最可爱最圣洁的东西变成最可怕最恐怖的幻影。那个亲爱的面色苍白的母亲她临终时的祷告，她宽恕儿子的母爱在这个罪人的心里，变成了一句诅咒，变成了最后审判时可怕的愤怒的声讨。莱格利烧了那绺头发，也烧掉了那封信。当他看着母亲的头发在火光中嘶嘶作响时，不禁想到了地狱里永不熄灭的炼火，不由得深深发抖。他试图用酗酒，用狂欢，用咒骂驱散这个记忆，可是往往在深夜里，在庄严的静寂中，这个罪恶的灵魂常常觉得跟母亲呆在一起，他看到面色苍白的母亲就站在床边，感觉到那绺柔软的头发缠绕着他的手指，吓得他脸上直冒冷汗，恐怖地从床上跳了起来。你们常常觉得奇怪，为何在同一本福音书中，既说上帝是爱，又说上帝是熊熊燃烧的烈火见《旧约·申命记》第4章第24节。难道你们不明白，对于那个死不悔改的灵魂来说，最完美的爱就是最可怕的折磨，是最绝望的标志和宣判吗？

“见他妈的鬼！”莱格利一边呷着酒，一边自言自语说，“他在哪里弄到这些东西的？要不是那绺头发看来那么像的话呜！我还以为我已经把她忘了呢。我真该死，我还以为没有什么事我忘不了的呢，不管怎么说早就忘了！我太寂寞了！我要把爱米爱米是爱米琳的爱称。叫来。她恨我，这个婊子！我无所谓，我一定要她来！”

莱格利走出房间，走进一个大门，上了一道原先非常华丽的旋转楼梯；不过，现在楼道已非常肮脏沉闷，到处堆着空箱子和乱七八糟的垃圾杂物。这道楼梯没铺地毯，在黑暗中，弯弯曲曲地不知通到什么地方！苍白的月光，穿过门上方的一只扇形窗照了进来，楼道里的空气很冷且散发着霉味，就像在地窖里一样。

莱格利在楼梯脚站住，他听到了一阵歌声。在这座沉闷的老屋里，这歌声听来似乎非常奇怪和恐怖，不由得使他的神经紧张起来。听！这是什么声音？

一个热烈哀婉的声音，正唱着一首在黑奴中流行的赞美诗：

啊，哭吧，哭吧，哭吧，

在基督最后审判那天，

将有惊天动地的哭声！

“这该死的丫头！”莱格利说，“我要扼死她，爱米！爱米！”他厉声叫道，可是回答他的，只有从墙壁反射过来的他的回声。那个甜蜜的声音继续唱道：

父儿母女将在那里分别！

父儿母女将在那里分别！

再也不能相见！

清晰高昂的叠句，穿过了那些空旷的厅堂。

啊，哭吧，哭吧，哭吧，

在基督最后审判那天，

将有惊天动地的哭声！

莱格利站着不动。虽然他不会感到羞耻，但是他的额头上还是冒出了大滴的汗珠，他的心因恐惧而沉重地扑扑跳着。他甚至觉得有一个白色的影子在他面前的黑暗中浮现出来，他颤抖着，觉得死去的母亲会突然在他面前出现。

“我明白了一件事，”当他跌跌撞撞回到起居室，在椅子上坐下时，便自言自语道，“从此以后，我不去惹这个家伙了！我干吗要去接他那只该死的纸包？我想我中了魔法，肯定是的！从那时候开始，我就抖个不停，直冒冷汗！他在哪里弄到那绺头发的？那不可能是母亲的头发！我已经把她的头发烧掉了，我自己做的事我知道！真是笑话，头发居然能烧掉又复生！”

啊，莱格利！那些金色的头发是有魔力的，在每根头发中都有一个使你恐惧和悔恨的符咒，有一个更强大的力量束缚你残酷的手，阻止你对那些无助的人们造成更大的伤害！

“听着，”莱格利跺着地板吹着口哨对那几条狗说，“不要睡觉了，你们这些家伙，给我做个伴吧！”可是那几条狗只是睁开一只眼睛看他一眼，又闭上了。

“我要把山波和奎波叫来，叫他们唱歌，跳他们黑奴狂欢的舞蹈，把这些可怕的鬼气驱散。”莱格利说着戴上帽子，走到走廊上，吹起号角，这是他平时召唤他那两个黑人工头的方法。

莱格利常常在心情很好的时候，叫这两个工头到起居室来，给他们喝威士忌酒以资鼓励，然后乘兴叫他们唱歌跳舞或打架以寻乐。

当卡茜照顾完汤姆离开时，已是深夜一两点钟了，这时她听到一阵狂欢的尖叫声，呼叱声，大笑声和歌声，夹杂着狗吠声和其他的嘈闹声，从起居室那边传来。

她走上阳台的台阶，朝起居室里望进去。只见莱格利和那两个工头，正以狂热的激情，如醉如痴地唱着，呼喊着，闹得天翻地覆，互相露出非常滑稽可笑又恐怖变形的鬼脸。

她把纤细的小手放在挡光的窗帘上，盯着他们她的眼里露出痛苦、蔑视的怒火。“除掉这样的一个恶人，也算犯罪吗？”她自言自语道。

她急忙转身走开，绕到后门，溜上楼梯，轻轻拍着爱米琳的房门。


第三十六章　同是天涯沦落人，相逢何忍相逼迫

第一节

卡茜走进房间，发现爱米琳面色苍白，惊恐地坐在最远的一个角落里。当她走进去时，姑娘更是紧张得惊跳起来。可是，看清进来的人是谁之后，她便向前奔过来，拉住她的手臂说道：“啊，卡茜，是您吗？您来了我真高兴！我还怕是那个啊，您不知道这整个晚上，楼下的嘈闹声有多么可怕哩！”

“我早就知道了，”卡茜冷冷地说，“这种嘈闹声我听得多了。”

“啊，卡茜！快告诉我，难道我们不能从这里逃出去吗？不管到什么地方都行，逃进毒蛇遍地的沼泽地去也行，只要能逃出去！难道我们不能从这里逃到什么地方去吗？”

“除了逃进我们的坟墓，无处可逃。”卡茜说。

“您尝试过吗？”

“我见过不少试图逃跑的人和他们的下场。”卡茜说。

“我宁可逃进沼泽地，啃树皮过活。我不怕毒蛇！我宁可与毒蛇做伴，也不愿让他靠近我。”爱米琳热切地说。

“这里有许多人有你这样的想法，”卡茜说，“可是你无法呆在沼泽地里，那些狗会追踪你的足迹，把你抓回来，然后然后。”

“他会怎么处理？”姑娘屏住呼吸，望着她的脸问道。

“你最好是问他不会干什么，”卡茜说，“他在西印度洋当海盗的时候，学到了一套好本事。要是我把见过的事对你说，你会睡不着觉的有时候，为了开玩笑，他也会把一些事情告诉我。我在这个地方听到的尖叫声，就是几个星期后也不能从我的脑海里消失。在奴隶住地下边有一个地方，你可以看到一棵枯萎了的黑树，树下的地面上铺着黑色的灰烬。你问问别人那个地方是干什么的，看有没有人敢告诉你。”

“啊！您说是干什么的？”

“我不告诉你。我一想到这个地方就切齿痛恨。你听我说，要是哪个可怜的家伙坚持他原来的主意，只有上帝知道我们明天会见到什么。”

“太可怕了！”爱米琳吓得面无人色地说，“啊，卡茜，告诉我该怎么办！”

“学我的样子，尽你最大的可能做你该做的事并把它变成仇恨和诅咒。”

“他要我喝他那讨厌的白酒，”爱米琳说，“我多么讨厌”。

“你最好喝掉它，”卡茜说，“我过去也讨厌喝酒，可是现在没有酒就活不了。一个人必须有些东西——有些让人看来不那么可怕的东西。”

“妈妈常常告诫我决不要沾上酒瘾。”爱米琳说。

“妈妈告诉过你，”卡茜用颤抖痛苦的声音强调说出“妈妈”这个词，“母亲们说的话还有什么用处？你是被人用钱买来的，你的灵魂被那个买你的人控制了，这就是问题的所在。听我说，喝酒吧，能喝多少就喝多少，酒会使事情变得好过些。”

“啊，卡茜！可怜可怜我吧！”

“可怜你我就不可怜吗？难道我没有女儿吗？呶，只有上帝知道她现在在哪儿，成了谁的奴隶我猜想，她也在走着她母亲走过的路，她在前面被人买走，她的孩子们则在她的后面被别人买走！这样的灾难没个尽头，永没尽头！”

“但愿我没出生才好！”爱米琳扭着双手说。

“我早就希望这样了，”卡茜说，“我过去就常常这样希望着。要是我有勇气的话，我早该自杀了。”她望着外面的黑夜说，脸上露出她那习惯性的固执绝望的表情。

“自杀的人是有罪的。”爱米琳说。

“我不明白这是什么道理——没有什么比我们日复一日地活着和做着的事更罪大恶极的了。当我还在修道院的时候，姐妹们对我说的事情，使我怕死。如果死亡只是我们苦难的终结的话，为什么，何不——”

爱米琳转过身去，用手掩着脸。

这场谈话在爱米琳的房里进行的时候，莱格利已经玩累了，在楼下的房里睡着了。莱格利并不经常喝醉，他粗犷健壮的体魄，经得起连续不断的刺激，要在别人，早已醉得一塌糊涂了。不过，一种潜意识的警惕常常阻止他把酒量发挥到极致，以免使自己完全失去控制。

不过，这天夜里，由于他拼命想把唤醒他痛苦和忏悔心情的念头驱散，他放纵自己比平时多喝了些酒；因此，当他把两个黑人助手遣散之后，便沉重地躺在一条靠背长椅上，呼呼睡去了。

啊！这个罪恶的灵魂，怎敢轻易进入阴沉的梦乡呢？通往梦乡的模糊的道路，与那可怕的神秘的报复之国是多么接近啊！莱格利做着厄梦，在他沉重狂热的梦境中，有一个蒙着面纱的人站在他身边，把一只冰冷柔软的手按在他身上。他觉得自己知道这人是谁，虽然蒙着面纱，但他还是怕得瑟缩发抖；接着他又觉得那绺头发缠着他的手指，又紧紧地绕住他的脖子，并且越缠越紧，使他无法呼吸；接着他觉得有个声音对他耳语着，那耳语声是那么可怕，令他浑身发冷；后来他似乎来到了一个深渊的边缘，他怕得要命，这时从深渊里伸上来几只黑色的手，把他拉了下去，他拼命挣扎；接着卡茜哈哈大笑着跟在他后面走过来，把他往深渊里推；那个严肃的蒙面人又出现了，把面纱拉在一边，原来是他的母亲；她转身从他身边走开，他便跌下了深渊！在一阵困惑的尖叫声、呻吟声和魔鬼的哈哈大笑声中，跌下去，跌下去……莱格利终于惊醒了。

黎明玫瑰色的影子静悄悄地潜入房间。晨星挂在逐渐明亮的天上，张着它庄严神圣的眼睛，向下望着这个罪人。啊，一个多么新鲜，多么庄严美丽的新的白天又降临人间了哟，它好像对无情的人说：“瞧！你又有一个改过的机会了！为永恒的光荣努力吧！”不管说什么语言的人都听得到这个声音，可是，这个胆大包天的恶人就是听不见，他在咒骂声中醒了过来。对他来说，这个每天都会见到的金黄色或紫红色的早晨算什么呀！对他来说，那颗被神圣化了的，象征上帝之子的晨星，又算什么呀！像畜生一样，他视而不见。他蹒跚着向前走，倒了一大杯白兰地，一口便喝掉了一半。

第二节

“我醉了半夜！”他对刚从对门走进来的卡茜说。

“慢慢地，你喝醉的机会会越来越多了。”她冷冷地说。

“什么意思？你这个婊子！”

“终有一天，你会明白是什么意思。”卡茜用同样冷淡的语气说，“现在听着，西蒙，我对你有一点忠告。”

“见鬼，你说！”

“我的忠告是，”卡茜一边整理着房间，一边不慌不忙地说，“你还是放过汤姆吧。”

“这关你什么事？”

“什么事？说实话，我知道那不关我的事。要是你在这个农忙时节，肯花一千二百美元买个黑奴供你折磨的话，这不关我的事。我已经为他做了我所能做的事啦。”

“是吗？我要你管什么闲事呀！”

“说实话，我没必要管你的闲事。在不同的时间，我照看了你的黑奴，为你节省了数千美元你应该感谢我才是。我想，要是你的棉花在市场上卖不过别人的话，你不就赌输了吗？我想，汤普金斯就会对你趾高气扬了，你就会像一位女士那样当场付钱，对吗？我似乎看到了你赌输付钱的样子！”

像其他的种植园主一样，莱格利也有一个野心——在收获季节获得最好的收成，他已经与邻近市镇的几个种植园主打了赌。卡茜以女人的机智，拨动了他心中那根可被拨动的琴弦。

“唔，我就饶了他吧，”莱格利说，“不过他必须求我原谅，把态度放好些。”

“这点他做不到。”卡茜说。

“做不到呃？”

“对，他做不到。”卡茜说。

“我倒想知道为什么，夫人。”莱格利非常轻蔑地说。

“因为他认为他做得对，因此不肯认错。”

“他知道什么是对是错呀？黑奴只会说我喜欢听的话，否则——”

“否则，在这个紧张的季节，你不让他下地干活，你为棉花的收成打的赌注就会输掉。”

“不过他要屈服他要屈服，难道我不知道黑奴是些什么东西吗？今天早晨，他要像一条狗一样向我求饶。”

“他不会求饶的，西蒙，你不了解这类黑人。你可以把他碎尸万段却得不到他一句求饶的话。”

“我们走着瞧，他在哪儿？”莱格利说着走了出去。

“在那间废弃的轧花房里。”卡茜说。

莱格利虽然在卡茜面前说得很硬，但在走向那间破房子的时候，心里还是充满了疑虑，这在他是很罕见的。昨夜的梦，和卡茜慎重的提议结合在一起，在他心里产生了不小的影响。他断定没有人会看到他跟汤姆打交道时的情景，于是决定，要是他不能用威胁迫使他顺从的话，那就推迟报复的时间，等农闲时节再收拾他也不迟。

庄严的曙光像天使的荣光一样的晨星之光已经穿过汤姆躺卧着的工棚里简陋的窗子射了进来，随着星光的逐渐减弱，似乎有一个声音庄严地说：“我是大卫的根和后代子孙，是光明的晨星。”见《新约·启示录》第22章第16节。卡茜神秘的警告和暗示，非但没有使他的灵魂气馁，却像天堂的呼喊把它唤醒。他只知道他死亡之日，就是天空黎明之时。当他想到他常常向往的奇迹——那座伟大的放射着光芒的白色宝座，那些用像流水淙淙一样的声音唱着圣歌的白衣天使，还有那些花冠、棕榈叶子和竖琴，都将在太阳重新落下的时刻出现在他眼前的时候，他的心便因庄严的欢乐和希望而怦怦地跳动着。因此，当他听到那个迫害他的人走近来的声音时，并没有吓得发抖，也不觉得害怕。

“喂，伙计，”莱格利轻蔑地踢了汤姆一脚，说道，“你想通了没有？我不是对尼（你）说过我要交（教）训交（教）训尼（你）吗？尼（你）觉得怎么样呃？尼（你）对这顿鞭子的感觉如何，汤姆？现在不像昨天夜里那么暴躁了吧。现在，尼（你）不能对一个可怜的罪人布点道吗，呃？”

汤姆没有回答。

“站起来，你这个畜生！”莱格利又踢了他一脚说。

对于一个伤势严重、昏迷无力的人来说，要站起来谈何容易，因此，当汤姆吃力地试着站起来的时候，莱格利却发狂地哈哈大笑。

“今天早晨，是什么使尼（你）这么活泼的，汤姆？昨天晚上，也许感冒了吧。”

这时，汤姆已经站了起来，稳稳地一动不动地站在他的面前。

“见鬼，你站得起来！”莱格利看着他说，“我想尼（你）的鞭子还没有吃够。呶，汤姆，为了尼（你）昨夜出的风头，跪下来求我原谅吧。”

汤姆站着不动。

“跪下，你这只黑狗！”莱格利说，又用马鞭抽他。

“莱格利老爷，”汤姆说，“我不能跪下，我只做我认为对的事。就是死到临头，我也会这么做。不管你怎么对付我，我决不干坏事。”

“很好，不过尼（你）不知道我会怎么对付尼（你），汤姆师傅。尼（你）以为尼（你）得到的就是鞭打么？我告诉你，还差得远呢，岂止是鞭打而已。难道尼（你）喜欢让我缚在树上，用火慢慢把尼（你）烧死么？难道这样死法更快活些么呃，汤姆？”

“老爷，”汤姆说，“我知道什么可怕的事你都干得出来，不过，”他挺直身子，紧握双手说“不过，在尼（你）杀死我的肉体之后，尼（你）也就没有什么可折磨我了。啊，人死之后，就永生了！”

永生这个词儿，在这个黑人说出来的时候，便像欢乐的阳光和能量一样穿透他的灵魂；同样，也像蝎子咬人一口一样，咬痛了那个罪人颤抖的灵魂。莱格利恨得咬牙切齿，不过愤怒中还是保持沉默；而汤姆则像一个释下重负的人一样，用清晰快乐的声音继续说道：

“莱格利老爷，尼（您）既然买了我，我便是尼（您）的一个忠实诚信的仆人。我会全心全意地终生为尼（您）干活，可是我的灵魂是不会向凡人屈服的。我将坚持服从上帝，只服从他的命令不管是生是死，您可以相信这一点。莱格利老爷，我不是个怕死的孬种。我不怕死。尼（您）可以用鞭子打死我，饿死我，烧死我，这只不过使我能更快地到达我所要去的地方。”

“既然如此，在我把尼（你）打死之前，我会让你屈服的！”莱格利愤怒地说。

“我会得到帮助的，”汤姆说，“永远不会向您屈服。”

“哪个魔鬼会来帮你？”莱格利轻蔑地说。

“全能的上帝。”汤姆说。

“去你妈的！”莱格利说着，举起拳头把汤姆击倒在地。

就在这时，一只冰冷柔软的手按住莱格利的手。他转过身，原来是卡茜。这只冰冷柔软的手使他想起了昨夜的梦境，所有那些伴随着他的可怕的形象，都一齐蹿进了他的脑海。

“你想当傻瓜吗？”卡茜用法语说道，“放了他吧！让我亲自来处理他，让他再到地里干活去。我不是对你说过了吗？”

人们说，鳄鱼和犀牛虽然全身包裹着刀枪不入的盔甲，不过，它们身上还是有一处易受攻击的致命穴位；同样，一个凶狠残忍，做事不计后果，不信鬼神的无神论者，也有一个普遍的致命弱点：对迷信的恐惧。

莱格利转身走开，决定将这事适时放手。

“好吧，你想怎么办就怎么办吧。”他固执地对卡茜说。

“尼（你）听着！”他对汤姆说，“现在我不管尼（你），因为事情正忙着呢，我要我所有的人手都下地干活，不过我决不会忘记尼（你）。我会把尼（你）记在账上，到时候我会跟尼（你）这个老黑鬼算账的，尼（你）记着！”

莱格利转过身，走了出去。

“你走吧，”卡茜阴沉地望着他的背影说，“总之，给你算账的时候会到的！可怜的兄弟，你怎么样啦？”

“上帝及时派来了他的天使，让那头狮子的血盆大口闭上。”汤姆说。

“说真的，很及时，”卡茜说，“不过从此他恨死了你，他的恶意会日夜紧随着你，像狗一样咬住你的喉咙吸你的血，一滴一滴地把你的血吸光，直至要了你的命为止。我了解这个人。”


第三十七章　自由就是国像国，自由就是人像人

第一节

不管他被多么严肃的仪式献上了奴隶制的祭坛，可是，在他踏上英国神圣的领土的那一刻起，这座祭坛和上帝就一起沉落尘埃，他就会在不可抗拒的普遍解放的潮流中，得到拯救、新生和解放。

柯伦柯伦（John Philpot Curran，1750—1817），爱尔兰法官，这是他于1772年为一个被带到英国的牙买加奴隶James Somerset争取自由所作的辩护词。见《柯伦选集》第1卷第5章。

话分两头，我们暂且离开受迫害的汤姆，回头看看乔治和他妻子的命运，上次我们把他们留在大路边一家好心的农户里。

话说唐姆·洛克被送到一位教友会会员家里，躺在一张非常整洁的床上呻吟喊叫着，负责护理他的慈祥的多卡斯阿姨，觉得她服侍这位病人，就像服侍一头生病的美洲野牛一样。

多卡斯阿姨是一位身材高大、神态庄严的妇人。她的头上戴着干净的棉布帽子，掩住了波浪形的白发；白发下面覆盖着一个光亮的额头，额头下面长着一对深思的灰色眼睛；胸前别着一条折叠着的整洁的白绸手巾。当她在房间里来回走动的时候，身上光洁的褐色丝绸衣服，便发出轻轻的沙沙声。

“见鬼！”唐姆·洛克用力地把被单掀开说。

“托马斯，请不要说粗话。”多卡斯阿姨说，又平静地给他把被单整理好。

“唔，我不说了，老奶奶，只是我忍不住，”唐姆说，“天气热得要命，热得人非骂娘不可！”

多卡斯从床上拿开一条羊毛围巾，又把被单重新拉平整，给唐姆盖好，一边说道：

“朋友，但愿您不再赌咒发誓骂人了，要注意点儿风度。”

“见他的鬼，”唐姆说，“我要注意什么风度？我想做的最后一件事就是见鬼去！”唐姆在床上滚来滚去，又把床铺搅得一塌糊涂。

“我估计，那个家伙和那个女人一定在这里。”停了一下，他又阴沉沉地说。

“他们确实在这儿。”多卡斯说。

“他们最好逃到湖上去，”唐姆说，“越快越好。”

“他们可能会去的。”多卡斯阿姨平静地织着毛线活说。

“尼（您）听着，”唐姆说，“我们在桑达斯基有线人，那里有船接应我们，现在，我不妨把这告诉您。我希望他们会逃出去，让马克士这个该死的小子扑空！”

“托马斯！”多卡斯说。

“听我说，老奶奶，要是你们把瓶子塞得太紧的话，瓶子会裂开的。”唐姆说，“不过那个娘们叫他们给她化化装，不要让人认出来。在桑达斯基，她的相貌特征已经公布出来了。”

“我们会注意这件事的。”多卡斯非常镇静地说。

当我们在这里向唐姆·洛克告别的时候，我们最好先说明一下，他在这个教友会员的家里调养了三个星期，医好了伤口和随后染上的风湿热病之后，虽然变得更加郁郁寡欢，但人却变得聪明了些。他放弃了抓捕奴隶的工作，成了这个新居民点的一位新成员。在这里，他更快活地发挥他捕熊猎狼以及抓捕森林里其它野兽的才干，成了这个地区的一位名人。他经常以虔诚的口气谈起教友会的人。“都是些好人，”他会说，“想要改变我的信仰，实际上办不到。不过，对尼（您）说吧，陌生人，他们服侍病人是一流的无可指摘，做的肉汤和小吃真是好吃极了。”

由于唐姆说出了在桑达斯基有人会搜捕逃亡奴隶的情报，慎重起见，教友会的人决定让他们分别上路。吉姆和他的老母亲先出发，过了一两夜后，乔治和伊莱扎才带着他们的孩子，坐着马车偷偷进入桑达斯基，住在一位好客的教友会员家里，准备通过他们在湖上的最后通道。

黑夜很快就要过去了，自由的晨星已在他们前方明亮地照耀着。自由！一个令人震慑的词儿！自由是什么呢？美国的男男女女们，为什么你们心中的热血，会为这个词儿而震颤，你们的父辈会为这个词儿而流血，而你们勇敢的母亲们也愿意为它献出最高贵最优秀的亲人呢？

如果说有什么东西对一个国家来说是光荣而高贵的，那么对个人来说不也是同样光荣和高贵吗？自由对一个国家意味着什么，对一个人又意味着什么呢？自由对于那个坐在椅子里，双臂抱在胸前，双颊露出非洲人的血色，眼里燃着黑色火焰的年轻人乔治·哈里斯来说，又意味着什么呢？对你们的父辈来说，自由是一个国家作为一个国家存在的权利。对他来说，自由是一个人作为人而不是畜生生存的权利；是能拥抱他的妻子，保护她免受非法的暴力侵犯的权利；是保护和教育他的孩子的权利；是拥有一个自己的家，拥有自己的宗教信仰，拥有自己的而不是附属于他人意志的品格的权利。当乔治用手托着下巴，焦虑地看着妻子用一套男人衣服女扮男装，以便在逃亡路上显得更安全些的时候，所有这些想法便在他的胸膛里热烈翻腾着。

“现在该动手了，”她站在镜子前面，摇落一头如黑绸一样的鬈发，说道，“我说，乔治，这太可惜了，对吗？”她抚弄着头发说，“非全部剪掉不可吗？”

乔治苦笑着，没有回答。

伊莱扎又转身面对镜子，只见剪刀的刀光一闪，一绺接一绺的长发便离开了她的脑袋。

“现在，行了吧，”她拿起一把梳子说，“再整理一下就可以啦。”

“瞧，我不是个漂亮的小伙子吗？”她转身向她的丈夫说，红着脸哈哈大笑起来。

第二节

“你本来就漂亮，不管是女的还是扮成男的。”乔治说。

“那你干吗这么心神不安？”伊莱扎单膝跪下，把手放在他的手上说，“他们说，我们只要再过24个小时就到加拿大了。在湖上只要走上一天一夜，然后啊，那时！”

“啊，伊莱扎！”乔治激动地紧紧拥抱着她说，“那时就自由了！现在我们的命运正在一个节骨眼上。它离我们这么近，几乎就在眼前，也可能是昙花一现。我们决不再过那种生活了，伊莱扎。”

“不要担心，”妻子充满希望地说，“要是仁慈的上帝无意带我们脱离苦海的话，他也不会把我们带到这么远的地方来。我似乎觉得他就跟我们在一起，乔治。”

“你是个该得到祝福的女人，伊莱扎！”乔治激动地抓住她说，“不过啊，告诉我！上帝能给我们这么大的慈悲吗？那年复一年的苦难当真到了尽头吗？我们会得到自由吗？”

“我相信会的，乔治，”伊莱扎说，她抬头望着上天，希望和激情的泪花，在她黑黑的睫毛上闪动着，“我心里充满了希望，就在今天，上帝要带着我们脱离苦难了。”

“我相信你的话，伊莱扎，”乔治突然站起来说，“我相信我们会脱离苦海的。唔，真的，”他把她稍微推开一点，用赞赏的眼光看着她说，“你是个漂亮的小伙子，平头鬈发，棒极了。把帽子戴上，要这样稍微歪向一边。我从来没想到你打扮起来有这么帅。上车的时间快到了，不知道史密斯太太替哈里打扮好了没有？”

门开了，一位大方的中年妇女，领着男扮女装的小哈里走了进来。

“他变成了一个多漂亮的小姑娘呀！”伊莱扎前前后后地看着他说，“你看，我们就叫他哈丽特吧，这个名字不是很好听吗？”

孩子站在那里，严肃地望着女扮男装的妈妈，一言不发，偶尔深深地吸一口气，从他黑色的鬈发下面，偷偷地看着她。

“哈里，还认得妈妈吗？”伊莱扎向他伸出双手说。

孩子羞怯地紧紧依附在那个妇人身边。

“喂，伊莱扎，你既然知道他得跟你保持距离，为什么还舍不得他？”

“我知道这很蠢，”伊莱扎说，“然而，我受不了让他离开我。行啦我的斗篷呢？在这儿乔治，男人的斗篷是怎么穿的？”

“你应该这样穿。”她的丈夫把斗篷披在肩上说。

“原来是这样，”伊莱扎模仿着丈夫的动作说，“我必须脚步沉稳，跨着大步，努力显得像个男子汉。”

“也不要装得太过分了。”乔治说，“不管什么地方，还是有些谦让朴实的年轻人的，我想扮这种人对你更容易些。”

“还有这双手套！”伊莱扎说，“啊，我的手太小了！”

“我劝你把手套好好戴着，”乔治说，“你纤细的小手会把我们全都出卖的。史密斯太太，现在您是我们的姑母，我们陪着您过湖去您记住啦。”

“我听说，”史密斯太太说，“已经有人到湖上去警告那些客轮的船长，叫他们注意一对带着个小孩的男女。”

“随他们去吧！”乔治说，“好，要是我们见到这样的人，我们会告诉他们的。”

这时一辆出租马车已驶到门口，这个接待流亡者的友好家庭的成员，都围在他们身边，跟他们告别。

依照唐姆·洛克的暗示，这一家子已经化装停当。史密斯太太原是住在加拿大的一位可敬的妇女，正好要过湖回加拿大去，便同意装成小哈里的姑母，带他们一起逃往加拿大。为了使小哈里适应与她的关系，在最后两天，便由她单独照管他。她的无微不至的爱抚，以及无数的糕饼糖果的贿赂，这位小绅士跟她的关系已非常亲密了。

马车来到了湖滨的码头。那一男一女两个年轻人，走上跳板上了船。伊莱扎勇敢地把手臂伸给史密斯太太，乔治则提着她们的行李。

就在乔治站在船长室门口，准备为他的同伴办理客舱的手续时，无意中听到身边两个人的谈话。

“我观察了上船的每一个旅客，”一人说，“肯定他们不在这条船上。”

说话的是这条船上的职员，听他说话的是我们认识的朋友马克士，他抱着志在必得的坚定信心来到桑达斯基，寻找那几个他要吞噬的猎物。

“你想必不知道，那个女的就像一个白人女子，”马克士说，“那个男的则是个浅色皮肤的非裔混一代，他的手上有一块烙印。”

乔治那只拿着船票和零钞的手稍微抖了一下，可是他冷静地转过身去，毫不在意地往那说话的人脸上望了一眼，便若无其事地踱向船的另一边去，伊莱扎正站在那里等着他。

史密斯太太带着小哈里，找到了女士们乘坐的隔离舱，在那里，乘客们都对那个肤色有点黝黑的小美人赞不绝口。

当开船的铃声响起来的时候，乔治满意地看到，马克士已经走下跳桥上岸去了。当汽船离岸有一段相当远的距离后，他才深深地松了一口气。

这是一个美好的日子。伊利湖伊利湖（Lake Erie），位于美国北方，与加拿大交界的一座大湖。水在阳光下起着涟漪，闪闪发光地跳跃着。一阵清风从岸上吹来，这艘豪华的汽船勇敢地破浪前进。

啊，在一个人的心里，出现了一个多么美好的世界哟！当乔治和他身边那个羞怯的伙伴一起，在甲板上走来走去的时候，他燃烧着的胸膛里在想着些什么呢？那美好的日子似乎越来越近，越来越美好，马上就要成为现实；同时他又觉得非常害怕，生怕在这一天的哪个时刻，有什么东西会从他手里把这一切抢走。

汽船继续前进，时间一小时一小时地飞逝而过，最后，那些该受祝福的英国的海岸当时的加拿大尚未独立，还是英国的属地。终于清晰地完全出现了。这是些魅力十足的海岸，只要一踏上去，奴隶制的每一个符咒都将失灵，不管它是用什么语言念出来的，也不管是由哪个国家的权力承认的。

当汽船靠近加拿大的小镇阿姆默斯堡的时候，乔治和他的妻子臂挽着臂站在船头。他的呼吸变得越来越沉重，越来越短促，眼前一片模糊，他默默地紧握着那只颤抖地搂住他的手臂的小手。靠岸的铃声响了，汽船停住了。他几乎不知道自己在干些什么，只知照料他的行李，把他同行的人招呼到一起。这个小小的团体上岸了。他们静静地站在岸上，看着船上的旅客都下了船。然后，这对夫妇和他们惊奇的孩子，便拥抱在一起，跪在地上举首向上帝祷告！

生死存亡斗一场，

地狱天堂只隔墙；

罪恶渊薮填平日，

极乐天堂现眼前。

地狱镣铐不长久，

禁锢灵魂今得救；

上帝金钥把锁开，

自由之身永不朽。

这个小家庭很快便在史密斯太太的带领下，来到一位好客的传教士的住处，这是基督教的慈善机构在这里设立的一个庇护所，那些被抛弃的流浪在外的上帝的羔羊，随时都可以在这里找到一个安身之地。

谁能说出获得自由第一天的那种幸福的心情？难道自由的感觉不是比其他的五种感觉更高尚更美好吗？不论是活动、讲话或呼吸，进进出出都不受人监视，自由自在地远离了危险！谁能说出那些睡在自由之枕上休息的人这里的法律保证了上帝给予他的这种权利的祝福呢？孩子熟睡的脸蛋，在那位历尽了千难万险才脱离虎口的母亲眼里，是多么幸福，多么珍贵啊！能在这个到处都是祝福的地方安睡，是多么不容易啊！更何况，这两个人现在已是上无片瓦遮身，下无立锥之地因为他们已经花光了最后一枚铜板，除了空中的鸟儿和地上的花草，他们已经一无所有了，然而，他们却高兴得无法入睡。“啊，那些夺走别人自由的人们，你们将如何向上帝交代呀？”


第三十八章　上帝若真助弱者，自应帮她脱牢笼

第一节

感谢上帝，是他把胜利给予我们。见《新约·哥林多前书》第15章第557节。

在劳累的人生路上，我们中有多少人会时常觉得，死去比活着不是更容易些吗？

殉道者在面对肉体极端痛苦的折磨的时候，会觉得每接近死神一步，便会有一种强烈的刺激和安慰，一种非常激动的、战栗的热情，掩盖了任何肉体的苦痛，产生一种永生的光荣和安息的感觉。

可是活着就意味着日复一日地穿衣吃饭，受苦受难，低声下气，处于苦难的奴隶状态，每一根神经都萎靡不振、沮丧绝望，每一点感情的活力都被慢慢地窒息，这种长期耗尽心力的牺牲，这种在生命内部日复一日、无休无止的心灵滴血也许正是对那些男男女女进行着的真正考验呢。

当汤姆面对面地站在他的迫害者面前，听着他的威吓，认为自己生命的大限已经到来的时候，他心里的勇气反而大大增加了，认为他与耶稣和天堂只隔一步之遥的时候，他可以忍受火刑和任何别的折磨；可是，当那迫害者走了，他一时的激动也随之消失之后，身体四肢上的伤口引起的疼痛又回来了。他又恢复到那种完全绝望的孤独无助的状态，白天也无精打采地过得很慢了。

在他的伤口远未痊愈之前，莱格利就坚持要他下地干活。在那个卑鄙无耻、心怀恶意的主人设计的各种不公平的侮辱行为的折磨下，他的痛苦逐日加重，体力也日渐不支。一般来说，凡是经过痛苦考验的人都知道，处在我们这样的环境下，即使有一些对我们有利的因素，当事人烦恼发火的情况也在所难免。汤姆对他的工友们习惯性的粗鲁态度已不再觉得惊奇，而且，他发觉，他生命中那种曾经成为他的习惯的平和快乐的性格，已经被各种同样的袭击搞得非常紧张，荡然无存了。空闲的时候，他虽然还是自得其乐地读他的《圣经》，但是，那种闲适解脱的感觉已经没有了。在这个最忙碌的季节，莱格利严厉地逼迫着他的奴隶们干活，根本没有礼拜天和工作日的区别。他为什么不这么干呢？他要收获更多的棉花，保证打赌的胜利。要是这时有几个奴隶累死了，他可以买几个更好的奴隶来顶替。起初，汤姆在每天的苦役结束回到住处之后，还会借着闪烁的火光读一两段《圣经》；可是，自从他受到这种残酷无情的折磨后，回到住地已经筋疲力尽，当他想读《圣经》的时候，脑袋却不由垂了下去，眼睛也张不开了；于是他只得跟其他筋疲力尽的人一样，伸开四肢躺下去。

那种迄今一直支持着他的信仰的平静和信任，居然会变成灵魂的撕裂和黑暗的沮丧，这不是很奇怪吗？一直摆在他眼前的神秘的生命中，最严重的问题是灵魂被压垮变形乃至毁灭，邪恶获得了胜利，而上帝却默默无言。在黑暗和悲痛中，汤姆与自己的灵魂进行了几个星期乃至数月的搏斗。他想起了奥菲莉娅小姐写给他在肯塔基州的亲友们的信，诚挚地祈祷上帝会来拯救他。他一日又一日地等待着，茫然地希望看到哪个人会前来赎买他；当没有等到那个来解救他的人时，他的灵魂又会受到一次更痛苦的打击，认为忠于上帝也无济于事，上帝已经把他忘掉了。他有时候会看到卡茜，有时候，当他被唤到大屋去的时候，也会见到垂头丧气的爱米琳，但却几乎没有跟她接触的机会；事实上，他根本没有时间跟任何人接触。

一天晚上，他正坐在火堆旁，烧着一些枯枝烘烤他那顿粗糙的晚餐。他往火堆里添些柴火，把火苗拨得旺些，便从口袋里拿出磨破的《圣经》来。他翻到那些画着重重的记号，常常使他的灵魂发抖的段落，昔年那些长者、先知、诗人和哲人们讲的鼓舞人心的话语，那些发自智慧的云层，曾经在我们的生命急流中围绕着我们的声音，莫非这些语言已经失去了它们的魅力，还是他这昏花的眼睛和疲惫的感情，对伟大的灵感已没有了反应？他发出一声沉重的叹息，便把《圣经》放进口袋里。一阵粗犷的笑声把他惊醒，他抬头一看只见莱格利就站在他面前。

“喂，老伙计，”他说，“看来，你发觉，你们的宗教似乎不灵啦！我早就认为，最终我会打破你对它的幻想的！”

这种刻薄的奚落，比饥饿和寒冷更加露骨更加难受。

“你是个傻瓜，”莱格利说，“当我把你买来的时候，本想给你个好工作干的。你本来可以过得比山波或奎波更好更自在，你本来可以免去一天或两天一次的痛打，自由自在地到处巡视，鞭打别的黑奴，偶尔还可以喝上一杯暖和的威士忌酒。喂，汤姆，难道你不觉得，最好还是通情达理一些更好吗？把这本没用的旧书丢进火里烧掉，加入我的教派吧！”

“上帝不容许！”汤姆热诚地说。

“你明白，上帝并没来帮助你；要是他肯帮助你的话，就不会让我把你买来了！尼（你）们的这种宗教都是些骗人的东西，汤姆，我完全看透它了。尼（你）最好还是跟着我走，我是个人物，能干大事的人物！”

“不，老爷，”汤姆说，“我要坚持下去，不管上帝帮不帮我，我都会紧紧跟着他，信仰他直到最后！”

“你太傻了！”莱格利说，轻蔑地向他唾了一口痰，又踢了他一脚。“没关系，我会不断收拾你，把你压服，你等着瞧吧！”莱格利转身走了。

当灵魂被一个沉重的力量压到极限的时候，这时很可能有一个持久的耐力，激起每一根肌肉和神经，立即以一种奋不顾身的努力进行反抗，掀翻这个压力；因此说，最沉重的痛苦，往往是欢乐和勇气回归的先驱。汤姆现在的情形就是如此。他残暴的主人那种无神论者的奚落辱骂，使他的情绪沉落到最低潮；然而，那只业已麻木的信仰之手，仍然绝望地紧紧抓住那块永恒的岩石。汤姆坐在火堆边，就像个失去知觉的人一样。突然间他周围的一切似乎都消失了，在他眼前出现了一个头戴荆棘冠，被打得浑身流血的人的身影。汤姆惊奇地看着他那张庄严耐心的脸，那双深邃的眼睛发出的光直射进他的内心深处。就在这时，他的灵魂随着汹涌的感情潮水惊醒过来，他伸出双手，跪到地上这时，眼前的景象又逐渐起了变化：那些尖利的荆棘变成了荣耀的金光，接着，在难以置信的彩霞的映照下，他看到那张脸同情地朝他看着，只听一个声音说道：“得胜的人跟我一起坐在我的宝座上，就像我得胜时，跟我的天父一起坐在他的宝座上一样。”见《新约·启示录》第3章第21节。

第二节

汤姆并不知道他在地上躺了多久。当他醒转来的时候，火堆已经熄灭，他的衣服都被冰凉的露珠打湿了；但是，灵魂可怕的危机已经过去，他浑身充满了欢乐，不再感到饥饿，寒冷，沮丧，失望和悲哀。从这时开始，他从灵魂的最深处，与生命中的每一个希望告别，以自愿的意志和一种毫无疑问的献身精神，将自己献给上帝。汤姆抬头望着那些沉默的永不熄灭的星星——它们是俯视下界凡人的贵客天使。在孤寂的黑夜中，响起了一首赞美诗欢乐的词句，在过去那些快乐的日子里，他常常唱这些赞美诗，可是从来没有像现在这样动情地唱着：

地球会如雪般融化，

太阳会不放射光芒；

天上召唤我的上帝，

永远不会将我抛弃。

当生命消亡之时，

肉体意识也将消逝；

我会安居在天国，

过欢乐和平的日子。

我们在天国生活万年，

如太阳照耀光芒灿烂；

我们赞美上帝的歌声，

仍然像当年一样不变。

那些熟悉奴隶居民宗教史的人都知道，我们所叙述的故事，在奴隶们中间是很普遍的。有些故事是他们亲口所述，都是非常动人心弦的。心理学家告诉我们，心灵的影响和想象占统治地位和压倒优势的人群中，都会在他们的外表意识上表现出来，然后又变成实在的形式，保存在他们内心的幻象中。谁能说出，一个到处游荡的鬼魂会吓死多少活人，而上帝又可以鼓励多少个在绝望境地中沮丧的灵魂？要是这个可怜的已被遗忘的奴隶相信，耶稣已经现身并跟他说了话，谁又会去反驳他呢？从古至今，难道上帝没有说过，他的使命就是医治那些破碎的心，让那些受伤的心灵得到自由解放吗？

当模糊的曙光把梦乡中的人们唤醒，带着他们向田野走去的时候，在这些衣衫破烂冻得发抖的可怜人中间，却有一人踏着欢快的步伐，因为他对上帝的强烈信仰和永恒的爱的决心，比他足下踩踏着的地面还更坚硬。啊，莱格利，现在把你迫害的本事全使出来吧！最大限度的苦痛、悲哀、压迫、匮乏和一切东西的丧失，只不过加速他作为一个信徒走向上帝的进程！

从这个时候开始，这个被压迫者卑贱的心，就被一种神圣不可侵犯的和平气氛围绕着，一位永生的救世主已经把它神化成一座殿堂。尘世血泪斑斑的憾恨过去了，起伏不断的希望、恐惧和心愿的波涛过去了，人类的意志、爱好，长久的流血争斗，如今也完全消融在这座神殿中了。现在，剩下的人生旅途似乎显得这么短这么近在咫尺，这么触手可及，似乎已受到了永恒的祝福生命中极端的苦痛，都已从他身上消失，不能再伤害他了。

所有的人都注意到他外表上的这种变化。快活和机智的特色似乎又回到了他的身上，一种任何侮辱和欺凌似乎都不能动摇的平静心态支配着他。

“什么魔鬼附到他身上啦？”莱格利对山波说，“不久前他还垂头丧气，现在却像只蟋蟀一样活蹦乱跳。”

“布（不）知道，老爷，也许想逃跑吧。”

“让他跑跑试试看，”莱格利龇牙咧嘴露出一副凶相说，“我们不怕他跑吧，山波？”

“您想我们会怕他跑吗！哼！啊！咳！”那个矮黑工头谄媚地哈哈大笑着说，“天呀，太可笑了！我要看看他被困在沼泽地的烂泥里，逃进灌木丛里，狗们在后面紧紧追着他的情景！天哪，想起我们抓住莫莉那次的情形，我几乎笑坏了。我想要不是我及时把狗们赶开，它们就会把她全身的衣服都撕光呢。现在她的身上还留着狗群咬伤的疤痕。”

“我想她会把伤疤带到坟墓里去的。”莱格利说，“不过现在，山波，你的眼睛可得放尖些。要是这个黑奴胆敢有什么逃跑的打算的话，决不能让他得逞。”

“老爷，这事包在我身上，”山波说，“我要把这个黑鬼捆在树上。哈！哈！哈！”

说这句话的时候，正是莱格利骑在马上准备到邻近的市镇去的时候。那天晚上，当他回来时，他觉得应该掉转马头到奴隶们的住地转一转，看看是否一切平安无事。

这是一个明亮的月夜，优美的楝树的影子，像铅笔一样整齐有序地排在草地上，空气中似乎有一种不容邪恶打扰的澄明的寂静。莱格利走到距离奴隶们住地不远的地方，便听到有唱歌的声音。这不是一个平常的声音，于是他驻足倾听，只听一个悦耳的男高音唱道：

当我在天国的大厦上，

清楚地看到我的名号；

我便告别了各种恐惧，

擦掉了眼睛里的泪花。

纵然世界与我的灵魂作对，

向我掷过来地狱里的标枪；

我也敢面对怒视我的世人，

笑对魔鬼撒旦的暴跳如雷。

让烦恼如洪水泛滥，

任苦难如暴雨倾泻；

我只想平安地到达，

上帝在天国的家园。见伊萨克·瓦茨（Isaac Watts，1674-1748，英国非国教派牧师，英国赞美诗之父）所作《灵魂赞美诗》（Hymns and Spiritual Songs）第2部第65章。

“啊哈！”莱格利自语道，“他是这么想的，是吗？我是多么恼恨这些卫理公会教派的赞美诗啊！好，你这个黑鬼，”他突然扑向汤姆，扬起手里的马鞭说，“在你该去睡觉的时候，你怎么胆敢起来大喊大叫呢？快闭上你个老黑狗的臭嘴，老老实实睡觉去！”

第三节

“是的，老爷。”汤姆早有准备地愉快答道，站起来走进工棚。

莱格利被汤姆明显的快活态度大大地激怒了，他策马奔过去，挥动鞭子在他的头上和肩膀上一顿乱打。

“哼，你这狗东西，”他说，“看看吃顿鞭子后会不会觉得舒服些！”

不过，这次的鞭打只不过打在这个人的皮肉上，而不像以前那样，打痛在他的心上。汤姆顺从地站着不动，而莱格利不得不承认，他镇压奴隶的威风已经不顶用了。当汤姆走进小工棚的时候，莱格利突然拉着马团团转，在他心里，似乎有灵光一闪，那是常常在他那黑暗邪恶的灵魂中闪过的良心之光。他完全了解，上帝就站在他和他的牺牲品之间，他辱骂的正是上帝。这个受到辱骂，不怕恐吓，不怕鞭打，不畏强暴，什么也不能制服他的、顺从沉默的人在心里发出的呼声，就像以前魔鬼在心里对耶稣发出的不满之声一样：“拿撒勒的耶稣，我们跟你有什么关系呢？时候未到，你就要来折磨我们吗？”见《新约·马太福音》第8章第29节。

汤姆整个的灵魂，充溢着对他周围那些可怜的同伴们的怜悯和同情。对他来说，他生命中的苦难现在都已结束，他好像已经从上天那里，得到了和平与欢乐的奇异宝藏，正渴望把它们贡献一些出来，以减轻他们的苦难。说实话，这样的机会是不多的，但是，在干活来回的路上和干活的时候，他却有不少机会可以伸出援手帮助那些劳累、沮丧和气馁的同伴。那些可怜的、衣服破烂的、被折磨得连自己也变得残忍无情的人们，起初几乎不能理解他的这种行动；不过，当这种同情的举动一个星期又一个星期，一个月又一个月地继续下去的时候，它也开始拨动了他们僵硬的，心中长期沉默着的那根琴弦。慢慢地、几乎察觉不到地，这个沉默耐心，时刻准备分担别人重负却从不寻求别人帮助的陌生人，他就站在大家旁边，他走在最后，拿得最少，却随时准备将自己微薄的东西与需要它的人分享。这个人，在寒冷的夜晚，会把自己破烂的毯子盖到一个冻得瑟瑟发抖的病妇身上；在地里干活的时候，他会冒着自己的工作分量不足而被处罚的危险，把自己摘的棉花装进那些体弱者的篮子里，他虽然被他们共同的暴君用冷酷残忍的手段折磨着，却从来不跟众人一起骂他一句污言秽语，这个人，终于开始获得征服他们的奇异的力量。农忙的季节结束后，他们在星期天又可以休息的时候，有许多人便集合在一起听他讲述耶稣的故事。在有些时候，他们会高兴地听他讲道，跟他一起祷告，一起唱圣歌。可是莱格利却不许他们这么做，并用更加残忍的手段和辱骂驱散这样的集会，以致那些受祝福的消息只好在人与人中间传播。然而谁能说出，那些把生活当作走向一个黑暗的未知世界的苦难旅途的奴隶们，在听到一位富有同情心的救世主和一个天堂之家的故事的时候，他们表现的那种单纯的快乐心情呢？据传教士们说，世界上所有的种族中，没有一个种族在听到福音书的时候，会像非洲人那样表现得如此充满渴望和温顺。对上帝的绝对信任和毫不迟疑的信仰，是这个种族接受教义的基础，没有哪个种族的这种根基比非洲民族更牢固的了。我们常常可以发现，一粒漂泊的真理的种子，偶然被微风吹落在他们中间一些最愚昧的心中时，却会生根发芽，并开花结果，使那些文明水平更高更优秀的民族自愧不如。

那个可怜的非裔混一代妇人单纯的信仰，本来已经被像雪崩一样落在身上的不公正的残酷手段折磨得粉身碎骨，完全被淹没了，现在她觉得，她的灵魂已在下地干活来回的路上，被这个低贱的传教士断断续续诵读的赞美诗和《圣经》的经文唤醒过来了。就连卡茜那颗处于半疯狂状态的心，也被他单纯谦逊的态度所抚慰，安静了下来。

由于受到生活中极大痛苦的刺激而变得疯狂绝望的卡茜，心里常常盼着一个复仇时刻的到来。到那时，她将亲手对那个施行了她目睹的和身受的一切不公平和残暴行为的压迫者实施报复。

一天夜里，汤姆工棚里的人都已入睡之后，他突然被惊醒过来，只见她的脸出现在作为窗子的木头墙洞中，向他做了一个手势叫他出去。

汤姆走出门外，这时大约是一点到两点钟之间，是一个空寂安静的月夜。月光落在卡茜的脸上，汤姆注意到，她那双黑色的大眼睛里露出一种狂野的特殊的光芒，与她平时凝固不动的失望眼光完全不同。

“到这里来，汤姆师傅，”她的小手像一只钢钳一样抓住他的手腕说，“到这边来，我有话跟你说。”

“什么事，卡茜小姐？”汤姆焦急地问道。

“汤姆，你想获得自由吗？”

“在上帝允许的时间到来的时候，小姐，我会得到自由的。”

“哎，不过你今夜就可得到自由了，”卡茜突然神采奕奕地说，“走吧。”

汤姆犹豫不决。

“走吧！”她的黑眼睛盯着他，对他耳语道，“跟我走！他睡着了，鼾声如雷。我在他的白酒里放了足够的迷药让他熟睡。我真希望多放点药才好，我本不该来找你的。不过走吧，后门没有锁，那里有一把斧头，是我放在那里的他的房门开着，我会给你带路。我本该自己动手的，只是我的力气太小了。跟我走！”

“绝对不行，小姐！”汤姆坚定地说，站住脚把匆匆向前走的卡茜拉回来。

第四节

“想想所有这些可怜的工友吧，”卡茜说，“我们可以让他们都得到自由，逃到沼泽里的某个地方去，找一座小岛，大家自由自在地过日子，我听说有人这样干过了。什么生活也比现在这样的日子强。”

“不行！”汤姆坚定地说，“不行！好日子决不会在做了恶事之后到来。我宁可砍断我的右手也不跟你走！”

“那么我自己干。”卡茜说着转过身要走。

“啊，卡茜小姐！”汤姆在她面前跪下说，“看在为尼（您）而死的亲爱的上帝分上，不要用这种方式，把您宝贵的灵魂出卖给魔鬼！除了邪恶之外，这样做不会有什么好结果的。上帝并没有号召我们发泄怒气。我们必须受苦，等待他解救我们的时间到来。”

“等待？”卡茜说，“难道我没有等待吗？我等得头都晕了，心都死了！他使我们受了什么样的苦难呀！他使多少可怜人受苦受难呀！他不是正在榨干你身上的鲜血吗？我要求回答，他们要求我回答！他的末日到了，我要喝他心里的鲜血！”

“不，不，不！”汤姆握着她剧烈抽搐着的小手说，“不，尼（您）这可怜的迷路的灵魂，尼（您）不该这样做。亲爱的受祝福的上帝除了自己流血之外，从来不让别人流血。当我们还是敌人的时候，他会为我们流尽他的鲜血。主啊，帮助我们跟着主的足迹，爱我们的敌人吧。参见耶稣在山顶上的讲道，《马太福音》第5章第434节。”

“爱？”卡茜眼露凶光地说，“爱这样的敌人！这是血肉之躯的人做不到的。”

“对，小姐，您说得不错，”汤姆望着天上说，“可是上帝既然把这个困难的任务交给了我们，这就是胜利。当我们能爱所有的人，为所有人祈祷并说服他们的时候，苦难就结束了，胜利就来临了光荣属于上帝！”这个黑人声音哽咽，泪流满面，举头望着上苍。

啊，这就是非洲！最后受到召唤的民族，召唤你们去戴荆棘的花冠，去受鞭笞，去流血流汗，去承受背负十字架的苦难这就是你们的胜利；当上帝的天国降临地球的时候，你们凭着这个胜利就可以和上帝一起统治这个王国。

汤姆深沉炽热的感情，他的温和的声音，他的眼泪，像甘露一样洒落在这个可怜的妇人狂野迷茫的灵魂上。她眼里吓人的怒火，逐渐变得温和起来。她看着地下，汤姆可以感觉到，她的小手的肌肉松弛下来，只听她说：

“难道我没告诉过您，有邪恶的鬼魂跟随着我吗？啊，汤姆师傅，我不能祈祷，我做不到！自从我的孩子们被出卖以后，我就从未做过祷告！您说的话肯定是对的，我知道它没错，但是，当我试着祈祷的时候，我能说出的只有愤恨和咒骂的言词。我无法祈祷！”

“可怜的灵魂！”汤姆同情地说，“撒旦希望控制您，像筛麦子一样挑上了您。我祈祷上帝保护您。啊！卡茜小姐，皈依亲爱的主耶稣吧。主会包扎破碎的心灵，安抚所有哀伤的人。”

卡茜默默无言地站着，滚滚泪珠从她那悲伤的大眼睛里滴了下来。

“卡茜小姐，”汤姆沉默地看了她一会儿之后，用犹豫的声调说，“要是您单独能逃出去的话，要是这件事办得到的话，我建议您和爱米琳逃出去，就是说，只要您不用犯罪流血，不用极端的手段能逃出去，您就逃吧。”

“您愿意跟我们一起试试吗，汤姆师傅？”

“不，”汤姆说，“过去我也想过逃跑，可是上帝给了我一个任务，要我生活在你们这些可怜人中间，我将背着十字架跟他们呆在一起直到最后。可是跟你们一起走就不同了，这儿是您的一个陷阱，您再也受不了啦，要是您走得脱，您最好走吧。”

“除了通往坟墓之路，我无路可走。”卡茜说，“只有野兽和鸟儿才能在哪个地方找到一个家，就是毒蛇和鳄鱼也有个地方安静地躺下，可是我们却没地方可去。即使逃到沼泽地深处，他们的狗也会跟踪而来，把我们找到。所有的人和事都跟我们作对，就连野兽也与我们作对，我们还能到哪里去呢？”

汤姆静静地站着，最后他说：

“上帝在狮子的洞穴里救了但以理——在炉火里救了那些孩子——上帝走在海面上如履平地，能够呼风唤雨——他仍然活着，我坚信他能解救你们。试一试吧，我会尽最大的努力为你们祈祷的。”

是什么奇怪的念头，使一块被长期忽视，被踩在脚下的石头，突然像钻石一样闪出新的光芒呢？

卡茜曾经一连几个钟头，考虑着逃跑的各种可能的计划，接着又觉得毫无成功的希望和可能而全部推翻，但是这一次，她心里却闪过一个那么简单可行的计划，立刻唤醒了她的希望。

“汤姆师傅，我要试一试！”她突然说。

“阿门！”汤姆说，“上帝帮助您！”


第三十九章　作恶之人偏怕鬼，何妨借鬼来脱身

第一节

恶人之路黑沉沉，跌倒不知是何因。见《旧约·箴言》第4章第19节。

莱格利住的那间顶楼，像大多数的顶楼一样，是一间杂乱的大房子，灰尘遍地，蛛丝高悬，到处扔着垃圾杂物和废弃的木料。原先居住在这座大屋的主人，在它昌盛的日子里，曾经进口了大批豪华的家具，有些在他们搬家时搬走了，有些则分散在那些空荡荡的没人居住的房间里，有些就堆在这个顶楼。一两只装运过这些家具的巨大的包装箱，就靠墙边堆放着。一缕暗淡的忽明忽灭的光线，通过一扇小窗子肮脏邋遢的窗棂射了进来，照在那些一度显得高贵的高背椅和布满灰尘的桌子上。总的说来，这是一个奇怪的阴森森的地方，不过，正由于这种阴森森的气氛，在那些迷信的黑人中间，就不乏有关它的传说，这更使这个地方显得阴森可怕了。几年前，有一个黑人妇女，因为惹恼了莱格利，便被关在这间顶楼里几个星期。当时顶楼里发生了什么事，我们不得而知，但黑人们却常常暗地里交头接耳。据说有一天，那个不幸的黑女人的尸体，从顶楼上被扛下来埋掉了。从此之后，便时常听到从那个顶楼上，传出恶毒的咒骂声，剧烈的打击声，其间还夹杂着绝望的哀号声和叹息声。有一次，当莱格利碰巧听到这类传言的时候，暴跳如雷，发誓说下一次有哪个胆敢再议论有关顶楼故事的人，将有机会弄明白顶楼里发生过什么事情，因为他会把这个人也锁在顶楼里一个星期。这个暗示虽然足以压制那些传闻，然而，不用说，却丝毫没能影响这个故事的可信性。

慢慢地，大家都避免走近那道通往顶楼的楼梯，乃至通往这道楼梯的过道，由于大家害怕再提到它，这个传说也就逐渐销声匿迹了。卡茜突发奇想，想利用这个莱格利非常避忌的迷信故事，为她和受难的伙伴获得自由服务。

卡茜的卧室就在这个顶楼的下方。有一天，她没跟莱格利商量，便以相当卖弄的姿态自作主张，把房里的家具和摆设全部搬到另一个距离较远的房间去。当莱格利在外面骑马回来时，那些下等仆人正奉命跑来跑去地忙碌着。

“哈喽，卡丝！卡丝是卡茜的爱称。”莱格利说，“又玩什么花样啦？”

“没什么，我只是想搬到另一个房间去住。”卡茜固执地说。

“请问，为了什么？”莱格利问。

“我想搬嘛。”卡茜说。

“见你的鬼！到底为什么要搬？”

“我只想有个安睡的地方。”

“安睡？喂，什么妨碍你睡觉啦？”

“听着，要是你想听的话，我就告诉你。”卡茜冷冷地说。

“说吧，你这个婊子！”莱格利说。

“啊！没什么。我想这样就不会打扰你了！因为在半夜里，从12点到天亮，顶楼上总有人打架，发出翻滚和唉声叹气的声音！”

“顶楼上有打架的声音？”莱格利不安地，但还是强装笑脸地说，“谁在打架呀，卡茜？”

卡茜抬起她锐利乌黑的眼睛望着他的脸，用一种令他筋骨发麻的表情说道：

“老实说，西蒙，他们是谁呢？我倒想听你告诉我。我想，你也不知道！”

莱格利骂了一句粗话，举起马鞭抽了她一下，可是她闪向一边，穿门而出，又回过头来说道：“要是你在这个房间睡的话，你就知道他们是谁了。也许，你最好试一试！”说罢她立刻关上门下了锁。

莱格利大发雷霆，破口大骂，威胁说要把门打烂，不过他显然好好想了想，还是忐忑不安地走进客厅去。卡茜看到这一招已经奏效，从这一刻开始，她便继续不断地使出浑身解数，以加强她已经开始的游戏的效果。

卡茜已经在顶楼的木板墙上一个破了的木节窟窿里，塞进一只破瓶子的瓶颈，只要有一点儿风吹进瓶颈，就会发出一种悲惨的呼号声；如果风力加大，这个声音便会变成一种尖叫声。这样一种声音，在一个既轻信又迷信的人听来，是会觉得非常恐怖和绝望的。

仆人们不时听到这些声音，于是过去那个有关鬼的传说，又在他们的记忆中全部复活过来。一种迷信的恐惧似乎在这座大屋里到处蔓延着，虽然没有人敢将这件事告诉莱格利，但他自己也觉得被这种鬼气包围着。

没有哪个人比他这样一个不信神的人更加迷信的了。镇定的基督徒信仰一位聪明的、有绝对统治权力的上帝，他的存在使未知的空间充满了光明和秩序；可是，对这个不信上帝的人来说，灵魂的世界正如那位希伯来诗人说的，“是一个黑暗的、鬼影憧憧的世界”见《旧约·约伯记》第10章第21节。在那里没有秩序，光明也如黑暗一样。在他看来，阴阳两界并没什么区别，都是神鬼出没的地方，到处充斥着可怕的、模模糊糊的精灵和鬼魅。

莱格利身上沉睡着的原有的道德因素，在与汤姆的接触中也被唤醒过来，虽然醒来了，却遭到起决定作用的邪恶力量的反抗，然而在他黑暗的内心世界，仍然会因为听到的每句话，每句祷告词，每句赞美诗而引起迷信的恐惧，因而不安战栗。

卡茜慑服他的其实是一种单纯的奇怪的影响力。他本是她的主人，她的暴君和折磨者。就他所知，她掌握在他手里，是完全无助的，毫无反抗能力的；正因为如此，这个最残暴的男人跟一个强悍的女性在一起生活时，也不可能不受其控制。当他最初把她买来的时候，如她自己说的，她是一个有教养的女人，然而，他却毫无顾忌地践踏她，残忍地把她踩在脚下。于是，随着时间的推移，受到虐待和失望的种种影响，使她女性柔弱的心肠逐渐变硬，凶狠的感情烈火也被唤醒，她大体上已成了他的女主人，因此他一边无情地践踏她，一边又难免畏惧她。

第二节

由于她的精神有点儿错乱，说的话和使用的语言，便具有一种奇怪的、神秘的、不可知的影响力，这种影响已经成了莱格利越来越大的烦恼和起决定作用的因素。

这件事过后的一两个夜晚，莱格利坐在那间古旧的起居室的壁炉边，壁炉里燃烧着的木柴噼啪作响，向房间的各个角落发射着忽明忽暗的火光。这个夜晚暴风雨大作，狂风呼啸，就像有一整个骑兵队，正以无可名状的呐喊声向这座摇摇欲坠的老屋子冲杀过来似的。只听窗子咔嗒咔嗒作响，百叶窗啪啪有声，狂风发出轰隆隆的吼声，欢蹦乱跳地穿过烟囱窜进屋里，把火烟和炉灰刮了出来，就像一大队鬼魂跟着狂风冲进房里一样。有几个钟头的时间，莱格利忙着记账、读报，而卡茜则坐在角落里，阴沉地望着壁炉的火苗。莱格利放下报纸，看到桌子上摆着一本卡茜阅读的旧书。在这个夜晚，他第一次拿起书，翻了起来。这是一本描写血腥谋杀案，鬼怪传说和超自然现象的访问记之类的故事选集，书上附有粗糙的插图，对于偶然初次阅读的人，具有一种奇异的吸引力。

莱格利轻蔑地哼了一声，可是却一页又一页地读下去，直到读了一些章节后，他终于发出一声咒骂，把书丢下。

“你不信鬼，对吗，卡丝？”他拿起一把火钳拨着炉火问道，“我本来以为你很有胆识，这种噪声吓唬不了你呢。”

“我信不信鬼有什么关系。”卡茜冷冷地说。

“过去伙伴们常常试图用他们在海上碰到的怪事吓唬我，”莱格利说，“可是那些故事从来吓不倒我。告诉尼（你），我对这类无聊的鬼话是从不放在心上的。”

卡茜坐在那个角落的阴影里，紧张地看着他。在她眼里，有一种经常使莱格利觉得不自在的奇怪的光芒。

“那是老鼠和风雨发出来的噪声，”莱格利说，“老鼠会弄出鬼叫一样的声音，我在船上有时就会听到它们发出这种叫声，而狂风也会发出各种各样的怪声。”

卡茜明白，莱格利的心情在她的目光注视下很不安，因此，她并不回答，而是像以前一样，继续用那种奇怪的、神秘的眼神紧紧地盯着他。

“喂，说话呀，婆娘，难道不是这样吗？”莱格利说。

“老鼠能走下楼梯，穿过楼梯口，打开被你上了锁并抵上一把椅子的房门吗？”卡茜说，“然后，又走过来，走过来，一直走到你的床边，伸出手来吗，呃？”

卡茜一边说着，一边眼光灼灼地盯在莱格利身上。在她说话时，他则像个做噩梦的人一样望着她。当她把冰冷的手放在他的手里时，他咒骂了一声，立刻往后跳。

“婆娘！你什么意思？没人这样做吧？”

“啊，没有，当然没有。难道我说过有人这样做吗？”卡茜脸露冷笑说。

“不过你真的见到了？说呀，卡丝，那是什么，呶，说呀！”

“如果你想弄明白的话，”卡茜说，“你自己可以睡到那屋里去。”

“那东西是从顶楼上下来的吗，卡茜？”

“那东西？什么东西？”卡茜问道。

“啊，就是你说的那个。”

“我没对你说什么呀。”卡茜还是不冷不热地说。

莱格利心神不安地在房间里走来走去。

“我会去查查尼（你）说的这个东西。就在今夜，我会去看看房里的情形。我会带着手枪去。”

“去吧，”卡茜说，“去那个房间里睡。我倒喜欢看到你在那里睡觉，开枪开枪！”

莱格利跺着脚，狠狠地咒骂着。

“不要赌咒发誓，”卡茜说，“天知道谁会听到你说的话。听！那是什么？”

“什么？”莱格利吓了一跳，问道。

摆在屋角的一只古老的芬兰时钟，开始慢慢地打响12下。

不知什么理由，莱格利既不说话，也不走开，有一种模糊的恐惧落在他的身上。卡茜的眼里射出锋利的嘲笑的光芒看着他，一边数着钟声。

“12点啦，现在我们去看看吧。”她一边说着，一边转身打开通进楼道的门，站在门边，好像在谛听着什么。

“听！那是什么声音？”她举起手指说。

“那不过是风声，”莱格利说，“难道你没听到风刮得多么厉害吗？”

“西蒙，过来，”卡茜拉着他的手走向楼梯脚，向他耳语道，“你知道那是什么声音吗？听！”

只听一阵狂野的尖叫声从楼梯上传下来，那是从顶楼发出来的。莱格利的两只膝盖不禁互相磕碰起来，脸色也吓得发白。

“你的手枪带来了没有？”卡茜那冷嘲热讽的声音，几乎令莱格利的血都凉了。“你知道，这正是观察那个东西的时机。我现在就陪你上去瞧瞧，它们就在顶楼里。”

“我不去！”莱格利说，又骂了一声。

“为什么不去？你知道，世上没有鬼这种东西啊！”卡茜说着奔上了旋转楼梯，她一边哈哈大笑，一边回过头来望着他说，“上来呀。”

“我觉得你就是个鬼！”莱格利说，“快回来，你这个女巫！回来，卡丝！不要去！”

可是卡茜却笑得更疯狂，继续飞奔上楼。他听到她打开了顶楼的房门。一阵狂风从楼上吹了下来，把他端在手里的蜡烛吹熄了，随之又响起一阵可怕的怪异的尖叫声，那叫声似乎就在他耳边一样。

莱格利发疯般地奔进客厅，过了一会儿，卡茜也跟在他后面跑进来，她脸色苍白，眼里发着同样可怕的光芒，镇定冷静得就像一个复仇的鬼魅。

第三节

“这下你该满意啦。”她说。

“你该死，卡丝！”莱格利说。

“为了什么？”卡茜问道，“我只不过上楼去关上那道门。这间顶楼到底是怎么回事，西蒙，你说呢？”她说。

“跟你无关！”莱格利说。

“啊，跟我无关？好，”卡茜说，“不管有关无关，我很高兴不再睡在它下面了。”

卡茜估计那天晚上会起风，早已上去把顶楼的窗子都打开来。当然，顶楼的房门被她打开时，狂风便顺势而下，把蜡烛吹灭了。

卡茜跟莱格利玩的这个把戏，可说是一个试验，他宁可把脑袋伸进狮子的嘴里，也不愿上顶楼去探个究竟。同时，在这天夜里，当其他的人都睡下的时候，卡茜慢慢地小心地把一些足可维持一段时间的生活必需品，搬到顶楼上储存起来；她把自己的和爱米琳的大部分衣物，一件件地转移到顶楼上去。一切都安排好了，她们只等待合适时机的到来，便把她们的计划付诸实施。

卡茜用甜言蜜语逗引莱格利，在他心情好时，怂恿他带她到邻近一个位于红河边上的市镇去玩。她发挥自己那几乎是超人的清晰的记忆力，记住了路上的每一个转弯抹角，暗暗计算着走完这段路程所需要的时间。

当一切准备就绪的时候，我们的读者也许就乐意看到以后的情节，看到最后的暴力结束的一幕了。

时近黄昏，莱格利不在家，他骑马到邻近的一家农场去了。许多日子以来，卡茜的心情一直显得异乎寻常地亲切随和，她和莱格利的关系显然也处于最融洽的时期。现在，我们可以看到她在爱米琳的房间里，两人忙着整理两只小包袱。

“行，这些足够用啦。”卡茜说，“现在戴上你的帽子，我们走吧，这正是个合适的时候。”

“啊，他们可能看到我们的。”爱米琳说。

“我想他们会看到的，”卡茜冷冷地说，“你难道不知道，他们无论如何会跟在我们后面追来吗？出走的路线是这样：我们偷偷从后门出去，从住地的工棚旁边跑下去。山波或奎波肯定会发现我们。他们会追过来，我们就跑进沼泽地，他们无法追得更远，只好发出警报，并把狗群放出来，接着追赶。就在他们像经常做的那样，慌慌张张到处包抄，东碰西撞忙得不亦乐乎的时候，我和你却溜进那条流回大屋的小溪，涉水回来，一直来到面对后门的河边。这样做会使那些狗失去追踪的目标，因为水里是留不下人的气味的。这时，大家都跑出大屋追赶我们去了，我们便从后门溜进屋里，潜上顶楼。我已经在那里的一只大包装箱里收拾了一张舒服的床，我们必须在顶楼里呆上一段时间。因为，你听我说，莱格利会翻天倒地地搜捕我们。他会集合起一班从其他种植园叫来的老工头，进行大规模的搜捕，他们会翻遍沼泽里的每一寸地方。他夸口说没有人能从他的手里逃出去，那就让他慢慢搜寻去吧。”

“卡茜，您的这个计划多好啊！”爱米琳说，“除了您，谁想得出这样的主意来呢？”

卡茜的眼里既没有欢乐之色，也没有得意之光，有的只是一种临死挣扎的坚强意志。

“来吧。”她向爱米琳伸出手。

两个逃亡者无声无息地溜出大屋，借着黑夜的阴影，飞快地从奴隶住地的工棚旁边溜过。一弯新月，像一枚银白色的图章戒指，悬在西方的天空，推迟了夜的降临。正如卡茜预料的，当她们快接近围绕着种植园的沼泽地的边缘的时候，就听到后面有喝叫她们站住的声音。可是，叫喊声不是山波的，而是莱格利的，他一边疯狂叫骂着一边追赶。一听到这叫喊声，柔弱的爱米琳早吓得魂飞魄散，她拉住卡茜的手臂说：“啊，卡茜，我快晕倒了！”

“要是你晕倒了，我就杀了你！”卡茜说着抽出一把闪闪发光的短刀，在小姑娘的眼前晃了晃。

这一吓达到了目的，爱米琳没有晕倒，继续跟着卡茜冲进沼泽地的迷宫里。夜色是那么深沉黑暗，莱格利觉得，要是没有其他人的协助，绝对没有希望追到她们的。

“好，”他狞笑着说，“不管怎么说，她们现在已经落进了陷阱，这两个小贱货！她们跑不了，她们要为此付出代价！”

“喂，过来！山波！奎波！大家都来！”莱格利呼喊着，向工棚走去，这时大家正好收工回家。“有两个人逃进沼泽地去了。不论哪个抓住她们，奖赏5美元。把那些狗放出来！把老虎、复仇女神和其他的狗都通通放出来！”

这个耸人听闻的消息立刻传开了。许多男奴讨好地奋勇上前，参加追捕行动，既想得到奖金，也想借此得到主人的青睐，这正是奴隶制的一个最有害的弱点。有人向这条路追去，有人向另一路追去；有的燃着松明火把，有的解开那些咆哮吠叫着的狗们的锁链，个个忙得不亦乐乎。

“老爷，要是我们抓不住她们，要不要开枪？”山波接过主人交给他的来福枪问道。

“要是你喜欢，你可以向卡茜开火，她到魔鬼那里报到的时间到了。至于那个小姑娘，可不要乱动。”莱格利说，“现在，伙计们，动作快点，灵活点。抓住她们的人奖5美元，所有的人都赏酒一杯，决不食言。”

所有的人，在火把的照耀下，一路高声呼喊，人声和狗吠声混在一起，向沼泽地推进，大屋里的仆人们，也拉开一段距离，一个跟着一个相随而去。当卡茜和爱米琳溜进那条小溪往回走的时候，整座大屋里的人都已走光了。追捕者的呼叱声在沼泽地上空回荡。从客厅的窗子望出去，卡茜和爱米琳可以看到那支点着火把的追捕队伍，正在沼泽地边缘分散开来。

第四节

“看那里！”爱米琳指给卡茜看道，“搜捕开始了！看那些火把就像在跳舞一样！听！是狗吠声！您没听到吗？要是我们在那边的话，我们毫无机会。啊，我们还是躲起来吧。快！”

“急是不管用的，”卡茜冷冷地说，“他们都出去抓人了，这真是个愉快的夜晚！我们慢慢上楼去吧，爱米琳，乘此机会，”她故意从莱格利匆忙扔在地上的外衣口袋里摸出一把钥匙说，“乘此机会，我还要拿些钱作路费。”

她打开办公桌的锁头，从抽屉里拿出一卷钞票，很快地点起数来。

“啊，我们不要这个！”爱米琳说。

“不要？”卡茜说，“为什么不要？你想让我们在沼泽地里饿死呢，还是拿着这些钱当路费逃到自由州去？有钱什么也办得到，姑娘。”她一边说着，一边把钞票塞到怀里。

“这是偷窃啊。”爱米琳悲伤地低声说。

“偷窃？”卡茜轻蔑地笑道，“他们无须对我们说一声，就偷走我们的肉体和灵魂。这些钞票每一张都是偷来的——从那些可怜的、挨饿的、流血流汗的奴隶身上偷来的，为了他的利润，大家都得干到见鬼为止。让他说我们偷窃去吧！现在走吧，我们可以慢慢上顶楼去了。我已经在顶楼储存了一批蜡烛，还有几本书可以消磨时间。你完全可以放心，他们是不会到那里找我们的。要是他们敢上来的话，我会给他们演一出鬼戏。”

爱米琳来到顶楼时，看到一只原先被用来搬运笨重家具的巨大的箱子，翻转身让打开的箱口靠着墙边，或者说向着屋檐。卡茜点亮一盏小油灯，她们绕过屋檐钻进箱子，就在里面安下身来。她们在箱子里铺了两条小席子，还有几只枕头。旁边有一只小箱子装满了蜡烛、食品和她们旅途上要穿的衣服，卡茜已把这些东西包扎成一个个整齐的小包袱。

“这个地方，”卡茜把油灯挂在她早已钉在箱壁上的一只小钩子上，说道，“这就是我们现在的家，你觉得怎么样？”

“您肯定他们不会上顶楼来搜查吗？”

“我倒巴不得西蒙·莱格利上来搜查呢，”卡茜说，“不会的，真的，他巴不得离顶楼远点哩。至于那些仆人，他们中任何一个都宁愿站在下面让他开枪打死，也不愿意到顶楼上来。”

爱米琳有点不太放心地在枕头上躺下。

“卡茜，您刚才说要杀死我是什么意思呢？”她天真地问道。

“我的意思是不让你晕过去，”卡茜说，“我达到了目的。现在我告诉你，爱米琳，你必须下决心不要晕倒，该发生什么就让它发生好了，我们不需要晕倒。要是我不制止你晕倒的话，你现在可能已被那个坏蛋抓走了。”

爱米琳不禁打了个冷战。

两人沉默了一会儿。卡茜忙着看她的法文图书，爱米琳因为太累了，打着瞌睡睡了一会儿，便被高昂的喊叫声、马蹄的哒哒声和狗群的吠叫声惊醒了。她无力地叫了一声，便翻身而起。

“不过是追捕的队伍回来了而已，”卡茜冷冷地说，“不用怕。从这个墙洞往外望，你不是看见他们都往那边走了吗？西蒙今夜只好放弃追捕了。瞧，他的马弄得多脏呀，分明踩进泥沼里去了；那些狗也一样，看来都在泥沼里打过滚。啊，我的好老爷，你将不得不继续搜下去，猎物不在那里呀。”

“不要出声！”爱米琳说，“让他们听到了怎么办？”

“要是他们听到了什么声音的话，他们只会离开这里远远的。”卡茜说，“没有危险，我们尽可放心大吵大闹，这样会使效果更好。”

半夜时分，寂静终于又笼罩了这座大屋，莱格利一边诅咒他的运气不好，一边发着毒誓，说明天定要报仇，便睡觉去了。


第四十章　劝得恶人迷途返，愿将自己血流干

第一节

纵使生命的赠与已被摈弃，

纵使流血的心儿也被捏碎，

纵使被弃的人已走向墓地，

上天其实并没有把他忘记！

上帝已经记下了每个苦难的日子，

数清了受苦人落下的每一滴泪珠；

您长年给上天的祈祷将得到报偿，

因为上帝的子民在这里为他受苦。引自布赖恩特（William Cullen Bryant，1794—1878，美国诗人）的长诗《祈祷是他们的悲歌》。

最漫长的路必有个尽头，最黑暗的夜晚也必会天亮。恶人的每一个残酷无情的瞬间，使他的白天加速走向永恒的黑夜，而使正直的人的黑夜变成永恒的白天。迄今为止，我们一直伴着我们这位谦卑的朋友，一起在奴隶制的山谷中跋涉：起初走过的还是鲜花遍地的闲适原野，接着便经历了心灵破碎、妻离子散的历程，后来，我们又和他一起在一座阳光照耀的岛屿上等待，在那里，那些好心人把他的锁链用鲜花掩盖起来，最后，当人世最后一抹希望的光线，也在黑夜中消失的时候，我们还是跟在他后面，看到大地的一片黑暗中，冥冥苍天上的群星发出多么璀璨的光芒。

现在晨星已经停在山顶的上空，阵阵并非来自尘世的轻风，表明白昼之门已经打开了。

卡茜和爱米琳的逃亡，把莱格利乖戾的脾气激怒到了极点。不出所料地，他把全部的怒气落到无助的汤姆头上。当他匆匆忙忙把两人逃跑的消息向他的奴隶们宣布时，汤姆眼里突然一闪的亮光和举起的双手，并没有逃过他的眼光；他也发现汤姆并没有参加追捕的队伍。他本打算迫着他也参加追捕，不过，根据汤姆那不肯屈服的老脾气，主人命令他参加的任何暴虐的行动，他是不会参加的。在当时匆忙的情况下，莱格利不想把主要注意力放在汤姆身上。

汤姆却留在后面，跟几个跟他学会了祈祷的奴隶一起，为那两个逃亡者祈祷。

当莱格利怀着困惑失望的心情回来时，便把长时间追逐而一无所获的极端怨恨，全部集中到他的奴隶身上。这家伙不是太胆大包天了吗！自从把他买来以后，他不是一直顽固地、坚决地抗拒着他吗？在他沉默的身上，不是蕴藏着一股针对主人的毁灭一切的仇恨之火吗？

“我恨他！”那天夜里，莱格利坐在床上说，“我恨他！难道他不是我的吗？难道我不能随意使唤他吗？我敢说谁也不敢阻碍我！”莱格利攥紧拳头用劲摇着，好像要把手里的什么东西捏碎似的。

不过，汤姆是一个诚实的有价值的仆人，莱格利虽然越来越憎恨他，但考虑到这一点，还是不得不有一点儿节制。

第二天早晨，他决定不说什么，从近邻的种植园集合了一批人马、猎狗和枪支，把沼泽地包围起来，进行系统的围捕。要是这次围捕成功，那最好不过了；要是失败了，他会把汤姆叫来，那时他咬紧牙根，热血沸腾那时，他一定要把他打倒在地，否则……他心里暗自起了杀机。

有人说，主人的利益是奴隶安全的充分保障。可是，当这个狂怒的人在疯狂意志的驱使下，为达到自己的目的，他会明目张胆地将自己的灵魂出卖给魔鬼，还会理会别人的死活吗？

“啊，”卡茜通过顶楼那个木节洞眼向外窥探时说，“今天，搜捕又开始了。”只见三四个骑在马上的人，在大屋前面的空地转来转去，一两群拴着皮带的陌生的狗正互相吠叫着，拼命想从牵着它们的黑奴手里挣脱出来。

其中有两个人，是从邻近种植园叫来的工头，其他的几个人则是莱格利从邻近市镇一家酒馆请来的酒肉朋友，为了好玩特地前来凑热闹的。也许，世上没有什么人比这种人更可恶的了。莱格利殷勤地招呼他们喝酒，对那些从其他种植园前来帮他抓人的黑奴也不例外，因为在这种追捕逃奴的活动中，必须使这些黑奴觉得像过节一样快活。

卡茜把耳朵贴在那个木节孔上，借着向大屋吹过来的晨风，她可以听到人们的许多谈话。她听着听着，当她听到他们进行分工，议论着猎狗们的优点，何时发出开枪的命令，以及对抓到俘虏的人的优惠条件的时候，她的脸色不禁阴沉起来，嘴角露出一丝冷笑。

卡茜退了回来，她合着双手，抬头望着屋顶说：“啊，伟大全能的上帝呀！我们都是罪人，可是我们比世上其他的人干了什么更多的坏事，要遭到这样的对待呢？”

她这样说的时候，脸色和声音惊人的真诚。

“要不是为了你的缘故，孩子，”她看着爱米琳说，“我会走出去向他们投降，我会感谢那个开枪把我打死的人。自由对我来说又有什么用处呢？它能把我的孩子还给我，或者使我回到过去的生活吗？”

还是单纯的孩子气的爱米琳，对卡茜这种阴暗的心情感到很害怕。她不知所措，可是没有回答，只是亲切地拉起她的手。

“不要拉我！”卡茜试图把手缩回来，“你会使我爱你的，可是我从来没想到再爱任何人了！”

“可怜的卡茜！”爱米琳说，“不要这样想！要是上帝给我们自由的话，也许他会把您的女儿返还给您的。我知道，我永远见不到我那可怜的母亲了！我会爱您的，卡茜，不管您爱不爱我！”

这个孩子温柔的灵魂把她征服了。卡茜在她身边坐下，搂着她的脖子，轻轻拍着她棕色的头发，爱米琳看到她那双高贵美丽的眼睛里，已充满了泪水。

第二节

“啊，爱米！”卡茜说，“我非常想念我的孩子，我为他们把眼睛都望穿了！瞧这里！瞧！”她捶着胸脯说，“我心如死灰，这里一片空虚！要是上帝肯把孩子还给我的话，我会祈祷的。”

“您应该相信上帝，卡茜，”爱米琳说，“他是我们的天父啊！”

“他生我们的气了，”卡茜说，“他已经愤怒地离开我们了。”

“不，卡茜！上帝会善待我们的！让我们对他怀着希望，”爱米琳说，“我一直怀着希望呢。”

追捕延续了很长时间，轰轰烈烈地到处都搜遍了，可是没有成功。卡茜露出严肃讥讽的神情，从顶楼上往下望，看到莱格利沮丧地筋疲力尽地从马上爬下来。

“呶，奎波，”莱格利伸开四肢在起居室躺下时说，“你这就去把汤姆叫来，快！这个老杂种是这件事的祸根，我要在他这个老黑皮的身上找到线索，问明白这到底是为什么！”

山波和奎波两个虽然互相勾心斗角，但对汤姆的憎恨却是一致的。一开始莱格利就对他们说过，他买汤姆是准备让他在自己不在家时当总工头的，而这对他俩的权力是一个不利的因素，在他们奴颜婢膝的本性中就少不了对他的憎恨。随着主人对他的态度越来越凶，这种憎恨也随之增加。因此，奎波一听到吩咐，便立刻执行命令去了。

汤姆怀着警觉的心情，听到主人传唤他的消息。他了解两个逃亡者的全部计划，也知道她们现在隐藏的地方；他了解他要与之打交道的人的可怕的性格和他暴虐的权力；但是，他怀着对上帝的坚强信念宁愿去迎接死神，也不愿意背叛两个无助的女奴。

他把摘棉花的篮子摆在地垄间，抬头望着上天说：“我将灵魂付托在您的手里！真理的上帝啊，您已经拯救了我！”基督临终遗言的变体，见《新约·路德福音》第23章第46节。说罢他平静地走上前去，让凶狠野蛮的奎波把他抓住。

“哎，哎！”那个大力士把他拉出来道，“这回尼（你）逃不了啦！我敢肯定老爷这回饶不了你！别偷偷摸摸的，以为人不知道！告诉尼（你），一定是尼（你）搞的鬼，错不了！现在，看尼（你）如何收场，胆敢帮助老爷的黑奴逃跑！看来尼（你）要吃不了，兜着走啦！”

这些恶毒的言语，一句也没有进入汤姆的耳朵里！他只听到一个更高的声音在说：“不要害怕他们死亡的威胁，人死之后，他们也就没有办法了。”耶稣的遗言，见《新约·马太福音》第10章第28节。可怜的汤姆全身的血管和骨头都因这句话震动起来，好像上帝的手指就在抚慰着他一样，顿时感到全身充满了力量。当他往前走的时候，身边的大小树木，奴隶们居住的工棚，所有他见到的景物，似乎就像在车窗里见到的景物一样，在他眼前一闪而过。他的灵魂在悸动他的老家就在眼前解脱的时刻就要到来了。

“喂，汤姆，”莱格利走上前来，紧紧抓住汤姆的衣领，暴跳如雷地咬着牙根说，“你知不知道我已下定决心要杀你？”

“这很可能，老爷。”汤姆平静地说。

“我已经下决心了，”莱格利非常严厉冷酷地说，“汤姆，除非你说出那两个娘们跑到哪里去了，否则一了百了！”

汤姆站着默不作声。

“尼（你）听见了没有？”莱格利跺着脚，像只怒狮一样吼道，“说！”

“我没什么好说的，老爷。”汤姆慢慢地，坚定地，胸有成竹地说。

“尼（你）个老黑鬼基督徒，胆敢对我说尼（你）不知道吗？”莱格利说。

汤姆还是沉默着。

“说！”莱格利暴跳如雷，狠狠地打了他一拳说，“你该知道些情况吧？”

“我知道，老爷，可是我不能说。我愿意死！”

莱格利深深吸了口气，强抑住怒气，拉住汤姆的臂膀，把脸几乎凑到汤姆的脸上，用一种可怕的声音说：“尼（你）听着，汤姆！尼（你）想好了，以前我已经放过你一次，没有照我的意思弄死尼（你）；不过，这一次，我已经下定决心，不惜成本了。你一直都跟我作对，现在，我要制服尼（你），否则就杀了尼（你）！非此即彼。我要数清你身上的每一滴鲜血，一滴一滴地将它们喝掉，直到尼（你）屈服为止！”

汤姆抬头看着他的主人，答道：“老爷，要是您生了病，遇到麻烦，命在旦夕，而我能救尼（您）的命，我愿意把我心里的鲜血都给尼（您）；而且，要是尼（您）喝了我这个可怜的老奴身上的每一滴鲜血，能够拯救您宝贵的灵魂的话，我也愿意让您尽情地喝个够，就像上帝为了我而流尽他的鲜血一样。啊。老爷！不要让您的灵魂背上这样大的罪孽吧！这样做对您的伤害，更甚于对我的伤害！您对待我的手段越凶残，我的苦难也结束得越快，可是，如果尼（您）不知悔改，您的苦难便永远不会完结！”

汤姆这场发自肺腑的感情的爆发，就像一场暴风雨过后奇妙的天籁一样，顿时使一切归于沉寂。莱格利目瞪口呆地站在原地，看着汤姆，现场显得如此安静，静得连那座老时钟的嘀嗒声也可听见，它似乎在用这种安详的嘀嗒声，计算着那颗硬如铁石的心得到宽恕和赦免的最后时刻的到来。

静寂的时间不长。在一阵踌躇一阵犹豫不决，一阵轻微的战栗过后，恶鬼的幽灵又带着加倍的凶恶返回来了，莱格利暴怒若狂，一拳把他的牺牲品击倒在地。

第三节

流血的场面和残暴的情景惨不忍睹。某些人类干得出的暴行，闻之令人胆寒。某些人类兄弟和基督徒兄弟所受的苦难，我们闻所未闻，就是在我们的私室讲述，也会使灵魂受到伤害！可是，我的祖国啊！这样的事情竟是在您的法律庇护下干出来的！啊，耶稣基督！您的教会目睹这些现象，竟默默无语！

在古时候，有一个人所受的苦难，却把一件折磨人的，堕落、耻辱的刑具，变成了光辉、荣耀和不朽的生命的象征。在他的精神存在的地方，没有什么耻辱的鞭打，也没有什么流血、凌辱能使基督徒最后斗争的荣耀减少分毫。

在那个漫长的黑夜中，这个正在破旧的工棚里忍受着残酷无情的殴打和鞭笞的勇敢可爱的灵魂，会不会感到孤独呢？

不！他身边站着一个人只有他自己才看得到“好像就是上帝之子”见《希伯来书》第7章第3节。

那个诱惑的鬼魂也站在他的身边，它被狂暴专制的意志刺激得丧失了理智，随时逼着他为了避免自己的皮肉受苦，违背良心去出卖友人。可是，这颗勇敢真诚的心，却牢牢地靠在那块永恒的岩石上。像他的主人一样，他也知道，如果要救别人，就救不了自己，因此，从他口里榨取不出一丁点儿有用的讯息，以动摇他的祈祷和神圣的信仰。

“老爷，他快断气了。”山波激动地说，他也被他的牺牲品的坚强意志感动了。

“继续打，直到他屈服为止！继续打！继续打！”莱格利高声叫道，“我要喝干他的每滴血，除非他坦白承认！”

汤姆睁开眼睛，望着他的主人。“尼（您）这个可怜可悲的人！”他说，“尼（您）没有更多的办法了！我完全饶恕尼（您）了！”说罢便晕了过去。

“我想，他终于完蛋了。”莱格利上前一步，看着他说，“是的，他死了！好，他的嘴巴终于闭上了，这也是一个安慰！”

说得不错，莱格利，可是谁来让你的灵魂闭嘴呢？这个灵魂，曾经忏悔过，曾经祈祷过，曾经希望过，在这个灵魂里永不熄灭的火种，又燃烧起来了！

可是汤姆并没有死。他惊人的话语和虔诚的祈祷，已经打动了那两个沦为酷刑工具的堕落黑人工头的心。莱格利一走开，他们就把汤姆放下来，手忙脚乱地想把他救活过来，好像这样做是对他的一点儿敬意一样。

“我们已经犯下了可怕的罪过！”山波说，“但愿报应在老爷身上，而不是在我们身上。”

他们给汤姆洗净伤口又用一些废棉花草草给他铺了一张床，让他躺下来。他们中的一个人偷偷溜到大屋去，以自己实在太累了为理由，要求莱格利给他一杯白酒，然后把酒拿回来，灌到汤姆的喉咙里去。

“啊，汤姆！”奎波说，“我们对尼（你）犯了大罪了！”

“我真心真意地原谅尼（你）们！”汤姆虚弱地说。

“啊，汤姆，无论如何，告诉我们耶稣是什么人行吗？”山波说，“耶稣，就是那个昨夜一直站在你身边的人！他是谁呀？”

这句话唤醒了这个虚弱无力、不省人事的灵魂。他提起精神将那位神人作了一番简短的介绍他的生平，他的死亡，他永恒的存在以及他拯救世人的力量。

两个野蛮的工头听得泪流满面。

“为什么我们以前从没听到这个故事？”山波说，“不过我相信我不能不信！耶稣基督，可怜可怜我们吧！”

“可怜的人啊！”汤姆说，“我愿意忍受加到我身上的一切苦难，如果这样做能把尼（你）们带到基督那里去的话！啊，主呀！我求您让我把这两个灵魂带给您！”

这个祈祷实现了。


第四十一章　愿随上帝回家去，遗恨绵绵少主人

第一节

两天后，一个年轻人赶着一辆轻便马车，穿过那条两边种着楝树的林阴大道。他把缰绳搭在马脖子上急忙跳下车，便打听起这个地方的主人来。

来者是乔治·谢尔比，为了说明他此行的目的，我们必须回头补叙一番。

奥菲莉娅小姐写给谢尔比夫人的那封信，因为中途出了些不幸的意外，在远方的一个邮电所里耽搁了一两个月，才寄到收信人手里。不用说，这封信尚未到达之前，汤姆已经消失在红河沼泽地带中的种植园里了。

谢尔比夫人非常关切地读了这封信，但是，要想立即采取什么行动是不可能的。她的丈夫此时得了热症卧病在床，她正在床边照料她的丈夫。小少爷乔治·谢尔比，在这段时间，已经从一个小男孩长成一个身材高大的青年，成了母亲坚定诚实的助手，也是他父亲的事业的唯一依靠。奥菲莉娅小姐在信里已经把负责处理圣·克莱尔家业务的律师的名字告诉她，在这种紧急的情况下，最好的办法，是先给这位律师写封信询问有关的情况。几天后，谢尔比先生突然病逝，他们又不得不为处理一些利益攸关的事务而耽搁了一些时间。

谢尔比先生对妻子的能力非常信任，生前便指定她为处理他的产业的遗嘱执行人，因此，丈夫死后，便立即有大批复杂的事务需要她去处理。

谢尔比夫人以她过人的精力，全身心投入这些繁琐复杂的事务中。她和乔治有一段时间全花在收集和检查账目的工作中，既要拍卖财产，又要清偿债务。谢尔比夫人决心要把一切都整理得有条有理，以查明她的家底到底是个什么样子。在这期间，他们收到奥菲莉娅小姐为他们提供的那位律师的复信，他说他对后来的事一无所知，因为那个奴隶是在公开拍卖场上卖掉的，他收了钱后，其他的事就不管了。

不管是乔治还是谢尔比夫人，对这个结论都不满意。就这样，又过了半年，乔治要到下游替母亲办事，便决定亲自到新奥尔良走一趟，作一番调查，希望能找到汤姆的下落，把他赎回来。

经过几个月的一无所获的寻访之后，一个非常偶然的机会，乔治在新奥尔良碰到一个知道情况的人。于是我们的英雄荷包里带足了钱，便乘坐红河上的汽船，决心找到他的老朋友汤姆并把他赎出来。

他很快被带进了大屋，在客厅里见到了莱格利。

莱格利以一种不冷不热的态度接待了这个陌生人。

“我打听到，”年轻的客人说，“您在新奥尔良买了一个名叫汤姆的奴隶。他过去在家父的家里干过，我到这里来想看看能否把他赎回去。”

莱格利的眉头深锁，突然激愤地大声叫道：“是的，我的确买了这样一个家伙，可是我吃了大亏了！这是一条最不听使唤，最放肆无礼的黑狗！他居然挑唆我的黑奴逃跑，放走了两个娘们，每个都值千儿八百的。他掌握着这次逃跑的秘密，可是，当我命令他把她们窝藏的地点告诉我时，他居然说他知道她们在哪里，但不会告诉我；虽然我给了他一顿我对付黑奴最厉害的鞭打，他还是坚持不说。我相信，他是不想活了，不过，我知道他是死不了的。”

“他现在在哪儿？”乔治焦急地问，“让我见见他。”年轻人的双颊通红，眼里闪着怒火，不过，他谨慎地不多说什么。

“他在那个工棚里。”一个为乔治牵马的小黑奴说。

莱格利踢了小黑奴一脚，又骂了他一声。乔治也不多说什么，转身大步向奴隶的工棚走去。

自从那个不幸的夜晚以来，汤姆已经在床上躺了两天了。他不觉得痛苦，因为他每根痛苦的神经都已麻木，毫无感觉了。他躺在床上，大部分时间处于昏迷状态，因为一个强壮结实的躯体有它的生存规律，停歇于其中的灵魂，是要慢慢才能消失的。在沉沉的黑夜中，那些可怜的寂寞的黑奴们，曾经利用他们有限的休息时间，偷偷前去探望他，以他们的爱回报他经常给他们付出的大量的爱。事实上，这些贫穷的信徒所能给他的爱十分微小，不过是一杯凉水而已，但是这杯水里充满了他们的爱心。

曾经有一些泪水滴落在那张诚实的已经没有感觉的脸上，这是那些可怜无知的异教徒新近忏悔流下的眼泪。他临死时表现出来的爱心和坚毅的决心，唤醒他们进行忏悔；他们还非常痛苦地向新近发现的救世主祈祷，保佑他的平安。虽然他们除了知道救世主的名字之外，其余一无所知，但是这些无知的人们向他一片至诚地祈祷，他是一定会听到的。

卡茜偷听到这个牺牲者是因为她和爱米琳而受罪的，便不顾可能被人发觉的危险，在昨夜就溜出躲藏的地方去看望汤姆。这个忧郁绝望的女人，为这个可爱的灵魂在奄奄一息的时候最后说的那几句话所感动，觉得漫长失望的冬天和冰冷的岁月都一齐消失了，也哭泣着为他祈祷。

当乔治走进工棚时，他感到头晕目眩，几欲作呕。

“这可能吗？这可能吗？”他在汤姆身边跪下来说，“汤姆叔叔，我可怜苦命的老朋友呀！”

在这个声音中，似乎有什么东西渗进了那个垂死者的耳朵。汤姆的头轻轻动了动，微笑着说：

耶稣能铺一张冥床，

犹如绒枕一样柔软。

当这个年轻人向他可怜的朋友俯下身去时，不轻弹的男子汉的眼泪，终于从他的眼里掉了下来。

“啊，亲爱的汤姆叔叔！快醒来吧！再开口说一句话吧！看着我！我是乔治少爷，您自己的少主人乔治呀！您认不出我来了吗？”

第二节

“乔治少爷！”汤姆睁开眼睛，声音微弱地说，“乔治少爷！”他显得不知所措的样子。

慢慢地他的意识似乎恢复了，他空洞的眼睛变得坚定明亮了，脸上也有了光泽。他紧握僵硬的双手，泪水从双颊滚了下来。

“上帝保佑！这是、这是、这正是我所希望见到的！他们没有忘记我。我的灵魂感到温暖，我的心感到满足！现在我死而无憾！上帝保佑我的灵魂！”

“您不会死！您不能死，也不能想到死！我已经来赎您回家啦！”乔治激动地说。

“啊，乔治少爷，您来迟了。上帝也来带我回家了，我渴望回家去，但天国要比肯塔基州更好些。”

“啊，不要死！一想到您受的苦难，躺在这个破工棚里，我的心都碎了，我伤心死了！可怜的苦命人啊！”

“不要说我是苦命人！”汤姆庄严地说，“我曾经是个苦命人，但那是过去的事了，呶！我已经走到天国的门口，就要进入光荣的天国了！啊，乔治少爷！天国已经到了！我胜利了！基督耶稣把胜利给了我！光荣属于基督！”

乔治被这些断断续续说出来的话的精神、激情和威力大大感动了，他沉默地坐在地上出神。

汤姆抓住他的手继续说道“呶，尼（您）不要告诉克萝，尼（您）只要对她说如何找到了我，可怜的人！这对她太可怕了。只要对她说，尼（您）看到我走进光荣的天国就行了，我在天国是不会孤单的。告诉她不管在哪里，上帝一直站在我的身边，使一切事情变得轻松易办。还有，啊，那两个可怜的孩子，还有那个小女娃，我苍老的心时时刻刻都记挂着他们！告诉他们全都跟着我，跟着我！代我向老爷，亲爱的夫人和家里所有的人问好！尼（您）要知道，我爱大家！我爱世上的每一个人，除了爱什么都无所谓！啊，乔治少爷！做个基督徒是多么光荣的事哟！”

就在这时，莱格利逛到工棚门口，他装作若无其事的样子往里望了一眼，又转身走了。

“这个老魔鬼！”乔治气愤地说，“想到有一天魔鬼将叫他为此付出代价，也是一个安慰！”

“啊，不要！啊，您不该这么想！”汤姆抓住乔治的手说，“他是个犯了过失的可怜虫！这种想法是可怕的！啊，只要他能悔改，上帝现在就会饶恕他的，不过恐怕他不会悔改了！”

“但愿他坏到不可救药才好！”乔治说，“我决不想在天国见到他！”

“别说了，乔治少爷！我不想听这种话！不要这么想！他并没有给我造成真正的伤害，反而替我打开了天国的大门，就是这么回事！”

这时，那股因见到少主人的欢乐，突然注入这个垂死的人身上的力量又消逝了。汤姆突然沉进了黑暗之中，他闭上眼睛，脸上掠过一种神秘庄严的神色，告诉人们他已经走近了另一个世界。

他的呼吸开始变得更长更深沉了，胸脯沉重地忽起忽落，脸上露出胜利者的得意之色。

“有谁谁谁能把我们与基督的爱分开？”见《新约·罗马书》第8章第35节。他用有气无力的声音说，脸露笑容，长眠于世了。

乔治怀着庄严敬畏的心情坐着不动。对他来说，这个破工棚似乎就是圣地，当他替死者合上那双无生命的眼睛，从他身边站起来的时候，脑子里只想着一个问题，也就是他的纯朴的老朋友所说的，“做个基督徒是多么光荣的事啊！”

他转过身来，只见莱格利阴沉着脸站在他后面。

在这种死寂的场面，有些东西正在考验着年轻人那种天生的激情。面前的这个人使乔治感到厌恶，他此刻唯一的感觉是，尽可能不多费口舌，从他这个地方离开。

他用锐利的黑眼睛盯住莱格利，指着死者简单地说：“你已经从他身上榨取了你付出的价钱，我该为这个尸体付给你多少钱呢？我要把他带走，体面地埋葬他。”

“我不卖死掉的黑奴，”莱格利固执地说，“欢迎你随便什么时候，把他埋到你喜欢的任何地方去。”

“兄弟们，”乔治用一种权威的语气，对在场看着尸体的两三个黑奴说，“帮我把他抬起来，送到我的马车上去。还有，请借我一把铲子。”

一个黑奴跑去拿铲子，另外两个帮乔治把尸体搬上了马车。

乔治既不说话，也不看莱格利一眼。莱格利并不表示反对，他只是站在那里吹着口哨，一脸满不在乎的样子，不情愿地跟着他们来到停着马车的大门口。

乔治在车厢里移开座位腾出一片地方，他把斗篷铺在车厢地板上，小心地把汤姆的尸体放在斗篷上，然后转过身，盯着莱格利，声音镇定有力地说：

“我现在得对你说，这是一件非常残暴的事，不过这里不是说话的地方，时间也不合适。不过，先生，这些无辜的鲜血是不会白流的。我要宣布这是个谋杀案，我要去见地方首长，揭露你的罪行。”

“去揭露吧！”莱格利抠得手指啪啪响，轻蔑地说，“我很高兴看到你去告发我。你到哪里找证人呢？你怎么证明我谋杀他呢？去吧，快点！”

乔治立刻明白了这个挑战的力量。这里没有一个白人，而在南方所有的法庭上，黑人的证词是无效的。此刻，他觉得自己呼唤正义的愤怒心声，已经上达天庭，可是这有什么用呢？

“说到底，死个把黑奴，用不着大惊小怪！”莱格利说。

这句话就像投进火药库的一点火花。这个肯塔基州出身的青年再也忍不住了，乔治转身，愤怒地一拳击在莱格利的脸上。他眼里冒着蔑视的怒火，俯视着趴在地上的莱格利，觉得自己就是那个与他同名的战胜恶龙的伟人指圣·乔治（Saint George），英格兰圣人、基督教殉教者，传说他曾为救一位少女而杀死一条恶龙。的化身。

总之，有些人是应该吃点儿教训才好的。要是有人有本事一拳把这种人打倒在地，他们似乎就会对他刮目相看了，莱格利正是这样一种人。因此，当他爬了起来，拍掉衣服上的尘土，望着那辆慢慢远去的马车时，分明露出一种欣赏的表情，一直到马车隐没在视线之外，他也没有开口。

乔治在远离种植园地界之外的地方，发现了一座干燥的长着几棵树木的沙丘，于是他们在这里为汤姆挖了一个墓穴。

“斗篷要拿出来吗，老爷？”当墓穴挖好时，帮忙的黑奴问道。

“不，不跟他埋在一起吧！呶，这是我所能给您的最后的东西了，可怜的汤姆，您可以穿上它。”

他们把汤姆放进墓穴里，默默地铲土把它盖上。他们做成了一个土堆，并铺上了绿色的草皮。

“你们可以回去了，弟兄们。”乔治说着，给了每人一个25美分的硬币。可是他们却不肯离开。

“要是少爷肯买我们的话，”一个黑奴说。

“我们会像他一样忠实地为少爷效劳！”另一个黑奴说。

“在这里日子太难过了，老爷！”第一个黑奴说，“买下我们吧，老爷，求您了！”

“我办不到！我办不到！”乔治为难地说，摇手叫他们离开，“这是不可能的！”

两个可怜的黑奴显得很沮丧，默默地离开了。

“永恒的上帝啊，请您作证！”乔治在可怜的朋友的坟前跪下说道，“啊，从此以后，我将尽我个人所能，把这个可诅咒的奴隶制从我的领地上清除出去！”

我们的朋友最后安息的地方没有墓碑。他不需要墓碑！上帝知道他躺在这里，当光荣的时刻到来时，上帝会把他唤醒，带他一起到那永恒的天国去。

不要怜悯他！这样的生与死不是为了让人怜悯的！上帝的主要荣誉不在于万能的财富，而在于自我克制，受苦受难的爱！该受祝福的是那些听从上帝的召唤，戴着十字架耐心地跟随着他的人们。正如《圣经》上所写的：“该受祝福的是那些哀伤的人，他们将会得到抚慰。”见《新约·马太福音》第5章第4节，耶稣在圣山上的训诫。


第四十二章　由来无巧不成书，离散骨肉终相聚

第一节

因为某些明显的理由，这些日子以来，莱格利种植园里的仆人中间，传播着可怕的鬼故事。

仆人们窃窃私语地说，在死寂的深夜里，可以听到有脚步声从顶楼上走下来，在屋子里到处走来走去，即使通向顶楼入口的门已经锁上，也无济于事；那个鬼要不是口袋里也有一把开锁的钥匙，就是具有鬼的特别本领，能够穿过锁孔，像生前那样自由自在地到处闲荡吓人。

至于鬼的外形究竟是什么样子，权威人士意见颇有分歧，由于习惯上在黑人中间就我们所知，在白人中也一样。在碰到有鬼出现这种情况时，要不是闭上眼睛，就是用毯子、衣服、裙子或其他任何可用来遮挡的东西蒙住头脸，因此谁也说不清楚鬼到底是个什么模样。当然喽，大家都知道，肉眼一旦离开了竞技场，灵魂的眼睛就是非常灵活明亮了。因此，关于这个鬼魂的相貌就有多种版本，有的还赌咒发誓证明，自己提供的鬼的相貌是最准确的。其实每幅画像除了一个鬼族的共同特征——裹着白色的裹尸布之外，其余的并不相同。这些可怜的黑奴并不精通古老的历史，他们也不知道莎士比亚早已对这种鬼的服饰有过这样的描述：

在罗马的大街上，

裹着尸布的死人正在尖声怪叫。见《哈姆雷特》第1幕第1场。

然而，他们在这方面的看法与圣灵学圣灵学（pneumatology），西方一种研究灵魂现象的学说。的主张居然非常一致，我们提请研究灵魂的学者对这个事实予以注意。

就事论事，我们的确有许多秘密的理由，知道有一个裹着白布的高个子的鬼魂，在夜里最有可能闹鬼的时刻，在莱格利这座屋子里走来走去它穿门过户，在屋子里到处游荡，它时隐时现，走上楼梯，进入那间可怕的顶楼。最怪的是，到了早晨，所有的门户都像原来一样关得紧紧的，锁得好好的。

莱格利也难免听到这些窃窃私语，这些传闻使他非常激动，而大家又故意瞒着他，更使他觉得痛苦。他喝酒比平时喝得更凶了。在白天，他高昂着头，更大声地骂人；可是夜里他却常做噩梦，醒来时又老睡不着觉。汤姆的尸体被运走的那天夜里，他骑马到邻近的一座市镇去寻欢作乐，闹了个不亦乐乎，回到家里时已经很晚很累了。他锁上门，拔出钥匙，便上床睡觉了。

总之，对一个恶人来说，灵魂实在是一个可怕的东西，一种捉摸不定的现象，要让他的心情平静下来，可不是件容易的事。谁知道灵魂的边界在哪里？谁知道它会干些什么那些令人发抖、胆战心惊、比它本身的存在更使人终生难忘的现象是多么可怕哟！那个不敢单独面对自己胸中的灵魂、企图锁上门就以为能把鬼魂拒之门外的人是多么愚蠢啊。那个存在他胸中的幽灵，它的声音虽然被他自己窒息着，被他用尘世的大山镇压着，然而它却像预报末日到来的胜利号角，是永远抹杀不了的！

可是，莱格利还是把他的房门锁起来，并顶上一把椅子。他在床头放了一盏油灯，还放了一把手枪。他检查了窗钩，把窗子关好，然后骂了一声“管他妈的大鬼还是小鬼”，便上床睡觉了。

很好，他睡着了，因为他太累了鼾声如雷。但是，在他的睡梦中终于出现了一个阴影，一个可怕的、令人忧惧的东西在他的头顶上方盘旋着。他想，那是他母亲的裹尸布，而且卡茜还把裹尸布拿起来让他看，他听到一阵烦恼的尖叫声和呻吟声。虽然如此，他知道自己是在做梦，因此挣扎着想让自己醒过来。在半睡半醒的状态下，他断定有什么东西走进了他的房间。他知道房门被推开了，可是他的手脚却不能动弹。后来他吃惊地转过身来，只见房门打开了，他看到一只手向他的油灯伸了过来。

借着朦胧的月光，他看到了那个鬼裹着白色裹尸布的鬼溜了进来！他听到鬼的衣服发出的沙沙声。鬼无声无息地站在他的床边一只冰冷的手触到了他的手，一个可怕的声音低声地重复三次道：“走吧！走吧！走吧！”就在他吓得冷汗直冒的时候，这个鬼却不知什么时候已经走了。他跳下床，用力拉开房门，可是房门关得好好地，还上了锁，莱格利吓得跌倒在地，昏了过去。

自此之后，莱格利喝酒比以前喝得更凶了。他喝酒不再谨慎节制，而是放肆滥饮了。

不久，有消息传来，他病倒了，奄奄一息。过度的滥饮使他得了可怕的病症，似乎把来世的报应提前在现世实现。当他在病房里尖声哮叫，说他见到鬼的时候，谁都觉得受不了，血都几乎凝住了。他觉得，在他的病床边，就站着一个裹着白色尸布的无情的厉鬼，不断地催着他，“快走！快走！快走！”

无独有偶，就在莱格利见鬼的那个晚上，第二天早晨，人们发觉大屋的大门大开，有几个黑奴看到两个白色的人影，溜上那条林阴道向公路走去。

当卡茜和爱米琳在离市镇不远的一个小树林停下来稍事休息的时候，太阳还没有出来。

卡茜是一副操克里奥尔克里奥尔人（Creole），指出生于美洲的欧洲人及其后裔，讲法语方言。语的西班牙贵妇人的装束，全身黑色的衣服。她头戴一顶黑色的女帽，脸上蒙着一幅镶着花边的厚厚的面纱。在她们出逃的路上，她扮成一个克里奥尔贵妇，而爱米琳则扮作她的女仆。

卡茜从小到大，一直生活在上流社会的家庭中，其言语举动无一不遵循这个社会圈子的规则，而且，在她的衣柜里，仍然保存着这个圈子内的服装和成套的珠宝首饰，使她得以轻而易举地扮演她眼前的这个角色。

第二节

她在市郊停了下来，看到这里有各种箱子出售，便买了一只衣箱，并要求那卖箱子的老板，帮她把箱子送到她要去的地方。于是，一个男孩用小车推着她的箱子、提包和小件的行李，和爱米琳一起跟在她后面，像一位体面的妇人一样，来到一家小旅馆投宿。

在她住下之后，她见到的第一个使她吃惊的人，就是乔治·谢尔比，他也来到这家旅馆投宿，等待下一班的客轮。

卡茜曾经在顶楼的木节洞孔里窥见过这个年轻人，暗地里高兴地看到他与莱格利的会面，并从他手里夺回了汤姆尸体的情景。后来，当她在黑夜里装鬼，在大屋里到处游走的时候，她又从黑奴们的谈话中，得知这个年轻人与汤姆的关系，因此，当她发觉他跟她一样，也是等着乘坐下一班的汽船的时候，信心不由大大增加了。

卡茜的举止风度，装束打扮以及花钱的大方，消除了旅馆对她的怀疑。人们对于那些衣着得体花钱大方的人向来很少怀疑。当卡茜准备出逃的时候，她就预见到金钱在她出逃途中的重要作用。

将近黄昏的时候，汽船靠岸了，乔治·谢尔比像每个肯塔基州人那样，以天生的礼貌风度扶着卡茜上了船，又为她安排了一个好舱房。

汽船在红河上航行的这段时间，卡茜一直呆在舱房里，托病不出，由她的女仆殷勤地服侍着。

当汽船转入密西西比河的时候，乔治了解到，这位陌生的女士也跟自己一样，是往上游方向去的，完全出于对她虚弱身体的关怀，便提议为她在同一条船上定个舱房以便对她提供他力所能及的帮助。

瞧，就这样，这伙人便平安地转移到另一艘豪华的汽船“辛辛那提号”上，溯河而上。

卡茜的身体更好些了。她有时会坐在护栏上，也会到餐厅去，船上的旅客议论说，看这位夫人的样子，当年一定很漂亮。

乔治从第一眼见到她开始，便觉得这个人与他记忆中早已消逝、如今已经印象模糊的什么人非常相似。这种困惑，是每个人的记忆中随时都可能出现的。他忍不住总要看她，久久地观察着。在餐厅里，或者坐在她的舱房门口，她都会碰到这个年轻人注视她的眼光，有礼貌地缩了回去。每当她出现的时候，她都会敏感地觉察到他在观察她。

卡茜觉得很不安，以为他一定对自己发生了怀疑。最后，她决定信任他正直豪迈的本性，将自己的生平全部告诉他。

乔治对任何一个从莱格利的种植园——这是一个他忘不了的欲说还休的地方逃出来的人，都寄予深切的同情。他以他这个年龄和地位的人特有的、漠视一切的勇气向她保证，一定尽他所能，保护并护送她们通过检查。住在卡茜隔壁舱房的是一位叫德·图克斯的法国女士，她带着一个漂亮的12岁左右的小女儿。

这位法国夫人，从乔治的谈话中得知，他来自肯塔基州，从其言谈显然很想跟他结识。在这个过程中，她漂亮的小女儿起了很大的作用，在汽船长达两周的航程中，这个漂亮得像玩偶一样的小姑娘，使疲乏无味的旅途也变得愉快了。

乔治常常把椅子摆在她的舱房门口，而坐在护栏边的卡茜，则可以听到他们的谈话。

德·图克斯夫人在谈话中，时时问起肯塔基州的事情。据她说，她的上半生是在那里度过的。乔治惊奇地发现，她以前居住的地方，就在自家邻近的地区。从她的谈话中，显示她对这个地区的人和事相当熟悉，这更使他觉得惊奇。

“您认不认识，”有一天，德·图克斯夫人说，“住在您家附近一个叫哈里斯的人？”

“在距离我父亲的庄园不远的地方，的确住着一个叫这个名字的老人。”乔治说，“不过，我们跟他从来没有什么交往。”

“我想，他是个大奴隶主吧。”德·图克斯夫人说，语意中似乎并不想让人知道她对此人情况的了解似的。

“他的确是个大奴隶主。”乔治答道，有点惊讶地看着她。

“您知不知道他有一个，或者说，您也许听说过，他有过一个名叫乔治的混一代黑奴？”

“啊，当然听说过，乔治·哈里斯我跟他很熟。他娶了我母亲的一个女仆为妻，不过，现在已经逃到加拿大去了。”

“他逃跑了吗？”德·图克斯夫人急忙说，“感谢上帝！”

乔治显得很惊奇的样子，可是没说什么。

德·图克斯夫人把头埋在手里，泪流满面。

“他是我的兄弟。”她说。

“夫人！”乔治惊呼道。

“是的，”德·图克斯夫人骄傲地抬起头，擦掉眼泪说，“谢尔比先生，乔治·哈里斯是我的弟弟！”

“我确实很惊奇。”乔治把椅子往后推了一两步，看着她说。

“当他还是个孩子的时候，我就被卖到南方去了，”她说，“我被一个慷慨大方的好心人买走，他带着我到西印度群岛去，让我恢复了自由，并和我结了婚。不过，他不久前过世了，我这次到肯塔基州去，就是想看看能否将弟弟赎出来。”

“我也听他说有一个姐姐叫伊米丽，被卖到南方去了。”乔治说。

“是的，没错！我就是那个叫伊米丽的姐姐。”德·图克斯夫人说，“告诉我他是个什么样的。”

“一个很棒的小伙子，”乔治说，“尽管可诅咒的奴隶制束缚着他，他还是养成了一流的品质，既有知识又有骨气。我了解他，您明白，”他说，“因为他是在我们家里结婚的。”

“他妻子是个什么样的姑娘？”德·图克斯夫人急切地问道。

“是个好宝贝，”乔治说，“一个美丽、聪明，和蔼可亲的姑娘，一个极虔诚的基督徒。她是家母一手带大的，家母几乎把她当成亲生女儿一样培养，她既能读书写字，也会刺绣缝纫，真是棒极了，她还是个出色的歌手呢。”

“她是不是在您家里出生的？”德·图克斯夫人问道。

“不，是家父一次到新奥尔良旅行时，买来作为礼物送给我母亲的。当时，她大约八九岁的样子。家父从来没有告诉家母他买她花了多少钱，不过，有一天，在查阅他旧日的文件时，我们发现了这笔买卖的账单。原来，他为买她付出了一大笔钱。我想，就是因为她长得非常美丽的缘故。”

乔治背对卡茜坐着，因此，当他讲出这些细节时，并没有看到她那全神贯注的表情。

当他说到这里时，她碰了一下他的手臂，脸色苍白关切地问道：“您知道那个卖主的名字吗？”

“有一个叫西蒙斯的，我想，就是这笔买卖的负责人。我之所以这样认为，是因为他的名字出现在卖方的收据上。”

“啊，上帝呀！”卡茜叫了一声，便昏倒在舱房的地板上。

乔治和德·图克斯夫人都大惊失色，虽然两人并不明白卡茜昏倒的原因，然而他们知道这个意外一定跟他们的谈话有关。乔治在慌忙中打翻了一只水罐，打碎了两只水杯。船舱里其他的女士们，听说有人晕倒了，都聚集到这个舱房的门口，挤得房门口水泄不通，大体上，就像出现这种情况时所能见到的情景一样，都想出手帮忙。

可怜的卡茜！当她苏醒过来时，便把脸转向墙壁，像个孩子一样哭泣起来。也许，一个做母亲的人，能说出她此刻在想些什么！也许您不能不过，此时此刻，她确实觉得，上帝已经怜悯她了，她一定会见到她的女儿，如她所想的，也许就在数月之后——到底什么时候——不过，我们可以预见，这一天必定会到来的。


第四十三章　宁让黑肤双倍黑，不愿假白增半分

第一节

我们的故事很快就要讲完了。正如其他的年轻人一样，乔治·谢尔比被这个意外的浪漫故事吸引了，出于博爱仁慈的同情心，他把买卖伊莱扎的契据送给了卡茜。契据上的日期和名字都与她自己所知的事实相符合，毫无疑问，伊莱扎就是自己的女儿。现在她唯一要做的事，就是追寻逃亡的女儿和女婿的下落。

她和德·图克斯夫人由于命运的巧合而相会，便立刻起程到加拿大去，开始在那些大量逃亡奴隶可能登陆的车站码头寻访。在阿默斯特堡，她们找到了乔治和伊莱扎最初到达加拿大时庇护过他们的那位传教士，通过他提供的线索，她们又追踪到了蒙特利尔。

乔治和伊莱扎这时已经获得自由五年了。乔治在一位可敬的机械师的工厂里找到一个固定的职位，其收入足以养活他那个扩大了的家庭——他们又增加了一个女儿。

小哈里，那个聪明的小帅哥已经进了一所好学校读书，学业成绩很好，进步很快。

乔治最初在阿默斯特堡登陆的那个接待站里，那位可敬的牧师，对卡茜和德·图克斯夫人叙述的故事很感兴趣，便答应她们的恳求，陪她们一起到蒙特利尔去，由德·图克斯夫人负担全部的旅费。

现在，我们来到蒙特利尔市郊一座干净的小房子里，时间是黄昏，壁炉里正燃着欢乐的火苗，一张铺着雪白台布的小茶桌摆在屋子里，这家人正准备吃晚饭。房间的一个角落里，也有一张铺着绿色台布的桌子，桌上摆着一张打开的写字台和纸笔，上方还有一个摆着精选图书的书架。

这是乔治的书房。他在昔年辛苦沮丧的生活中，偷偷学习读写技能的那股热情，依然引导着他利用闲暇的时间进行自学。

这时候，他正坐在桌子旁边，从他读的一本书中摘着笔记。

“过来，乔治，”伊莱扎说，“你已经出去一整天了。现在放下书，让我们一边喝茶，一边谈谈心吧，来呀。”

小伊莱扎赞成这个提议，她蹒跚着走到父亲跟前，爬到他的膝盖上，试图拿掉父亲手里的书。

“啊，你这个小鬼！”乔治说，像所有在这种情况下的男人一样，屈服了。

“很好！”伊莱扎说，动手切起面包来。她看来老气了些，但身材更丰满，仪态比昔日更安详了，显然是一个满足和幸福的妇人。

“哈里，孩子，你今天的算术题做得怎样啦？”乔治摸着孩子的头问道。

哈里虽然已经剪掉了长长的鬈发，但是那双灵动的眼睛和长长的睫毛依然如故，在回答父亲的问话时，他那勇敢的额头闪着得意的红光：“做完了，每个题目都是我自己做的，爸爸，没人帮我做！”

“很好！”他的父亲说，“做事要靠自己，孩子。你比父亲有更好的学习机会。”

就在这时，响起了轻轻的敲门声，伊莱扎上前开门。一声快活的，“啊！是您呀？”的叫声，把她的丈夫也引了出来，阿默斯特堡那位好心的牧师受到了热烈的欢迎，和他同来的还有两位女子，伊莱扎请她们坐下。

现在，说实话，事情正按着这位诚实的牧师事先安排的小程序进行。在路上，大家就小心谨慎地互相告诫，一定要按预先安排的程序进行，不要露出破绽。

可是令这个好心人大吃一惊的是，正当他招呼两位女士坐下，并拿出手帕擦嘴，准备进一步对她们作介绍的时候，德·图克斯夫人却推翻了全盘的计划，扑上去搂住乔治的脖子，立刻和盘托出地叫道：“啊，乔治！你不认得我了吗？我是你的姐姐伊米丽啊！”

卡茜却镇静地坐在椅子上，要不是小伊莱扎这时突然出现在她面前的话，她本来会继续好好地扮演她预定的角色的。可是眼前的小伊莱扎，她的外形相貌乃至鬈曲的头发，无一不与当年的女儿一模一样。小姑娘凝视着她的脸，卡茜一把把她拉到胸前，紧紧地拥抱着她，她相信，当时她真的这样说道：“亲爱的，我是你的妈妈啊！”

事实上，这反而给正常的认亲程序增添了不小的麻烦。不过，那位好心的牧师，还是成功地劝大家安静了下来，并说出他原先打算让他们相认的计划的理由。他的话说得太好了，以至他的听众不论是古代的还是现代的闻之都不免涕零。

于是一家人跪成一堆，而好心的牧师则为他们祈祷，他们的感情是那么激动难以平息，觉得应该向全能的上帝倾诉他们对他的爱。然后，他们站起来，这个重新团聚的家庭拥抱在一起，对上帝表示了神圣的忠诚之心，因为上帝居然让他们一家从千难万险中，以这样一种意料不到的方式团聚在一起。

有一位传教士在笔记本中写道，在加拿大的逃亡者中间，有着比小说的故事还要离奇的情节。当一个在奴隶制统治下的家庭成员，像秋天的落叶一样被秋风刮得东飘西散的时候，它还能有怎样的结局呢？那些收容逃难者的庇护所，就像天国永恒的海岸一样，常常使许多多年失散，互相以为再无相见之日的亲人，欢乐地重新相聚。令人感动的是，每一个新到的逃亡者，都会受到热情的欢迎，也许，就在跟这些新来者的交谈中，就会带来一些仍然生活在奴隶制阴影下的母亲、姐妹、孩子或者妻子的讯息。

当胜利的逃亡者冒着酷刑和死亡的危险，勇敢地义无反顾地沿着来路，回到那个恐怖和危险的黑暗王国，救出他的姐妹、母亲或者妻子的时候，英雄主义的行为要比浪漫的传说重要得多。

第二节

一位传教士对我们讲过，有一位年轻人，反复两次被捕，受尽可怕的鞭打酷刑，又逃了出来。我们读到他写给朋友们的一封信中说，他还要第三次回去，这一次，他一定要把他的妹妹带走。亲爱的读者，这样的人是位英雄，还是个罪犯呢？难道您不愿意为自己的姐妹出力吗？难道您能责备他吗？

不过，我们还是回到我们的朋友们这里来吧，他们因为突然的惊喜交加，现在正擦着泪眼，逐渐从激动的情绪中恢复过来。现在他们坐在桌旁，亲切地交谈着；只有卡茜，把小伊莱扎抱在膝头上，时不时使小女孩感到惊奇地紧紧搂她一下，顽固地拒绝张开嘴巴，让小家伙把糕饼塞进她的嘴里。她令那孩子有点吃惊地宣称，她现在得到的东西比糕饼要好得多，她不需要糕饼。

然而，事实上，过了两三天，这样的变化继续在卡茜的身上进行着，我们的读者也许快认不出她来了。她脸上那种绝望憔悴的表情，已经被温柔的自信所代替。她似乎一下子便融入了这个家庭中，把小儿女们都存在了心里，好像他们是某种她等待已久盼望得到的东西似的。实际上，她似乎把更多的爱给了小伊莱扎，而不是她自己的女儿，因为这个小姑娘的相貌和身段，事实上更像她那个曾经失去了的女儿。这个小姑娘成了母亲和女儿之间美好的纽带，通过她使母女的感情重新熟悉起来。伊莱扎由于长期不变地坚持阅读《圣经》，已经形成一种坚定不移的信仰，使她能够恰当地引导自己的母亲修复那颗破碎疲惫的心。卡茜很快便全身心地接受了女儿的每一个好的影响，成为一位虔诚温存的基督徒。

两天后，德·图克斯夫人对弟弟说出了自己特别的打算。她的丈夫给她留下了一笔丰富的遗产，她慷慨地提出来愿与这个家庭分享。当她问乔治用什么方式给他提供这笔财富时，他回答道：“给我接受教育的机会吧，伊米丽，这是我一直存在心里的愿望。受了教育，其他的我都做得到。”

经过认真的考虑，全家人决定到法国去住几年。在他们一家出发的时候，也带爱米琳一路同行。

爱米琳娇美的容颜获得了船上大副的好感，因此，在船只进港后不久，她成了他的妻子。

乔治在法国的一所大学里学习了四年，他以连续不断的热情支持自己学习，从而获得了非常全面的教育。

后来，由于法国发生了政治动乱，这个家庭只好重新回到这个国家指美国。寻求避难。

作为一个受过教育的人，乔治的感情和观点，在他给朋友的一封信中有最好的表述：

对我的未来，我觉得有点困惑。真的，正如您说过的，我可以混进白人的圈子里，在这个国家里，我的肤色是这么浅，我的妻子和孩子的肤色也几乎不惹人注目。唔，可以说，我也许可以在这里过下去。不过，老实对您说，我不想呆下去。

我的同情心不在我父亲所属的种族，而在我母亲的种族。在我父亲眼里，我比一只好狗或好马好不了多少；而在我可怜的心碎的母亲眼里，我才是个孩子。虽然，那次残酷的拍卖把我们母子分开，一直到她死去，我从未再见她一面，然而我知道，她一直深深地爱着我。我的心感觉得到她对我的爱。当我想起她受的苦难，想起我童年受的苦难，想起我勇敢的妻子的不幸和斗争的往事，想起在新奥尔良的奴隶市场被卖掉的姐姐，想起所有这些苦难的时候，虽然我希望怀着基督徒的感情，我还是不得不说，我并不想做个美国人，或者认为自己跟他们一样是个美国人。

我的一生，是跟受压迫、受奴役的非洲民族联系在一起的；如果说我有什么希望的话，我宁愿让自己的肤色变得更黑上两倍，而不愿变得更白一些。

我心里的愿望和向往是成为一个非洲的国民。我需要的是一个切实的、有自己生存方式的民族。我到哪里去找这么一个民族呢？在海地找不到，因为海地没有源头，溪流不可能没有源头。构成海地民族特性的那个民族可说已是个油尽灯干、气质疲软柔弱至极的民族指法国人。海地为西印度群岛的一个岛国，海地人大多为16世纪由西方殖民者从非洲贩运来的黑人奴隶的后代，原为西班牙的殖民地，17世纪转为法国殖民地，1804年1月1日独立，是世界上第一个黑人共和国。不用说，一个受压迫的民族必须通过几个世纪的斗争才能活得像个样子。

那么，我要到哪里去找呢？在非洲海岸，我看到了一个共和国指利比里亚（Liberia），这个国家是由美国殖民地协会于1821年建立的。该协会认为私人的奴隶和多种族的居民对美国是有害无益的，因此建议将非裔的美国人移民到非洲去。美国殖民地协会被大多数非裔美国人组织和美国反奴隶制协会指控为白人种族主义者。一个由充满活力、有自我教育能力，克服奴隶制的种种束缚自我奋斗成长起来的精英们组成的共和国。通过一个软弱的实习阶段，这个共和国最后将成为一个世人公认的国家得到法国和英国的承认。那就是我希望去的地方，我会在那里找到自己的民族。

我现在才明白，你们大家会反对我，不过，在你们攻击我之前，请听我说。在法国居住期间，我以极大的兴趣研究了我的民族在非洲的历史。作为一个远方的旁观者，我注意到在废奴主义者和殖民主义者之间的斗争，并得到了一些印象，如果作为参予者，我是绝不会有这样的看法的。

第三节

我承认，这个利比里亚可能被反对我们的压迫者利用达到各种目的。毫无疑问，他们已经利用以不公平的方式制订的计划，来阻碍我们获得解放的进程。不过对我来说，问题是，在人类的这些计划里，难道没有一位上帝看到吗？难道他不可以推翻他们的阴谋，利用它来为我们建立一个国家吗？

当今世界，一天就可以诞生一个国家。现在，一个国家一旦成立了，一切有关共和政体和文明生活的重大问题都有现成的办法运作。它不必创造发明，只须依样实践就行。那么，就让我们大家团结在一起，用我们的全部力量，看看我们能为这个新的国家做些什么，让整个光辉的非洲大陆，在我们的孩子面前展开吧。我们的国家将让文明和基督教的精神源流，沿着非洲大陆的海岸流过，在非洲建立起强大的共和国，这些共和国将跟当地的热带作物一起快速成长，长盛不衰。

您会说我不是在逃离我的受奴役的兄弟姐妹吗？我想不会。在我的一生中，若是我有一刻忘记了他们的话，那么上帝也会忘记我的！可是，在这里，我能为他们做什么呢？我能打碎他们的锁链吗？不能，单枪匹马是办不到的。可是，让我回去成为国家的一分子，这个国家便可以在国际会议上取得发言权，我们就有说话的权利。一个国家有争论、抗议、并为它的民族提出的要求进行解释的权利，而个人是没有这种权利的。

要是欧洲一旦成为所有自由国家的大议会——如同我相信上帝一样，我相信会有这么一天那么，农奴制度以及一切不公正的、压迫性的社会不平等现象，都会一齐完蛋；要是他们也像法国和英国所做的那样，承认我们的地位的话，那么，在各国组成的大会议上，我们就会发出我们的呼声，提出我们这个受奴役受苦难的民族的理想和要求来；到那时，自由和开明的美国，就会从她的臂章上除去那道使她在各国中间感到丢脸的杆杆欧洲贵族传统的纹章上如果左侧有杠，是私生子或其他耻辱的标志，这里指美国的奴隶制。说实话，这道杆杆对于她正如对于受奴役的人一样，是一个真正的诅咒。

不过，您会对我说，我们的民族，像爱尔兰人、德国人和瑞典人一样，有同等的权利，可以融进美利坚合众国这个大家庭中。应该承认，他们有这个权利。我们本该自由地加入并融合进去，凭我们个人的价值，而不需加进任何等级观念和肤色的考虑。那些否认我们拥有这个权利的人们，他们所标榜的人人平等的原则是虚伪的。特别是，我们本应该得到在这个国家生存的权利，我们比许多普通人更有这个权利，我们作为一个受伤害的民族有要求补偿的权利。可是，我不要这个权利，我要的是一个属于我自己的国家和民族。我认为非洲民族有一些特点，在文明和基督教精神之光的照耀下，如果说它与盎格鲁撒克逊民族的特点不是同一类型的话，在精神上却可以证明它具有更高的层次。

在人类处于斗争和冲突的开拓初期，世界的命运被托付给了盎格鲁撒克逊民族。它严格的、不屈不挠的、精力充沛的素质，完全适合担当这个任务；不过，作为一个基督徒，我要等待一个新时代的出现。我相信我已经站在它的边缘了；我希望，现在折磨着各国的痛楚，不过是一个全人类和平友爱的新世界诞生时短暂的阵痛。

我相信非洲的发展，本质上将是一个基督精神主宰的大陆。即使它不是一个有支配地位的发号施令的民族，最少，他们必将是一个充满爱心、宽宏大量、慈悲为怀的民族。由于他们是在不公正和受压迫的苦难中受到召唤的，他们心里更需要牢记爱和宽恕的崇高原则，只有这样他们才能胜利，把这个原则传遍整个非洲大陆，是他们的任务。

我承认，以我自己来说，我身上的这种宽恕精神是很微弱的，因为我的血管中有一半流着热情奔放的撒克逊血液；不过，在我身边，还有一位雄辩的福音传教士，就是我美丽的妻子。当我彷徨无助的时候，她温柔的灵魂就会抚慰我，令我重新振作起来，使我不致忘记基督的呼唤和我们民族的使命。作为一个信奉基督教义的爱国者，作为一个传播基督教义的传播者，我要到我的祖国去，它就是我已经选择的，我的光荣所在的非洲！我不时会在心里对她重复这句预言：“由于你受到遗弃和憎恨，以致没人会理睬你；我将赋予你以永恒的美德，成为世世代代的欢乐！见《旧约·以赛亚书》第60章第15节。”

您会把我称为狂热主义者，您会说我没有好好考虑我所担负的任务。可是我已经考虑好了，也计算了这样做所要付出的代价。我到利比里亚去，不是因为它是个浪漫的极乐世界，而是因为它是一个工作的地方。我希望用双手工作努力工作，用工作克服各种各样的困难和挫折，直到生命最后一刻。这就是我到那里去的目的，对此我完全相信，我是不会失望的。

不管您对我的决定可能有什么想法，请您不要对我丧失信心，您要相信，我所做的一切，我所采取的行动都是全心全意为了我的民族。

乔治·哈里斯

几个星期后，乔治带着他的妻子、孩子、姐姐和母亲，上船去非洲了。要是我们没弄错的话，这个世界会收到他在那里的信息。

对于这个故事中的其他人物，我们没有特别的材料要写了，只有奥菲莉娅小姐和托普茜，我们还有几句话交代，而在最后一章，我们还将用来讲述乔治·谢尔比的故事。

奥菲莉娅小姐带着托普茜回到佛蒙特州的家里，使“我们大家”新英格兰人都知道，所谓“我们大家”就是指那些严肃认真、凡事三思而后行的人大吃一惊。首先，大家认为，这个小姑娘对他们这个有良好教养的家庭，是个奇怪的多余的负担，但是，奥菲莉娅小姐在对她这个学生的教育责任上，是那么竭尽全力，认真负责，使这个女孩子很快变得温柔有礼，得到家里人和邻居们的一致喜爱。根据她自己的要求和她的年龄，给她施了洗礼，成为当地基督教会的一名成员。由于她聪明伶俐，积极主动并富有热情，又渴望为世人做些好事，最后经过推荐，她被批准为非洲一个传教站的传教士。我们听说，她做孩子时的那种机灵活泼的天分和无穷无尽的各种创造能力，都以更安全和健康的方式，被她用来教育她自己国家里的孩子们。

附记：对一些母亲来说，以下这件事也是值得高兴的：在德·图克斯夫人的努力下，经过多方寻访，新近已经找到了卡茜的儿子，作为一个精力充沛的年轻人，在他母亲脱离苦海的前几年他就逃了出来，在北方得到同样被压迫逃难出来的朋友们的接待和教育。他很快也跟随他的亲人们到非洲去了。


第四十四章　自由得来不容易，殉道之路血斑斑

第一节

乔治·谢尔比在给他母亲的信里只写了一句话，告诉她他可能到家的日期。至于他的老朋友惨死的情状，他没心思去写。他几次想在信里告诉母亲，结果却是泣不成声；他几次把信笺写了又撕碎了，擦着眼泪，躲到一边去才忍住悲声。

那天，谢尔比大屋里一片忙碌的景象，大家都在等着少主人乔治回来。

谢尔比夫人坐在舒适的客厅里，壁炉里山胡桃木燃烧发出的欢乐的火焰，驱散了秋末夜晚的寒气，晚餐桌上杯盘闪烁，由我们的老朋友克萝掌勺的晚餐，已经准备就绪。

克萝大婶穿着一件新的印花布衫，围着干净的白围裙，头上高高戴着浆得笔挺的头巾，溜光的黑脸上露出满足的光彩。她没事找事似的在安排妥帖的餐桌边走来走去，无非想和她的女主人搭上一言半语。

“天呀！这餐饭对他来说很不错吧？”她说，“瞧我把他的盘子摆在他喜欢的地方靠近壁炉边。乔治少爷向来喜欢坐在暖和的位子。啊，走开！萨莉干吗不把那只最好的茶壶拿出来，就是乔治少爷新买给夫人作圣诞礼物的那只小茶壶呀。我去把它拿出来！夫人收到乔治少爷的信了吗？”她试探地问道。

“收到啦，克萝，不过只有一句话，说如果可能，他今晚就会到家就这句话。”

“难道，没提到我的老头子一句？”克萝有点不安地摆弄着茶杯说。

“是的，他没说。他什么也没说，克萝。他只说等他回来后再说。”

“乔治少爷就是这个样子，他向来就喜欢把什么事都放在心里。我经常猜测乔治少爷的心事，我总算明白了，白人写信哪能写那么多，写字可是件又慢又费力的事啊。”

谢尔比夫人笑了。

“我在想我的老头子一定认不得这两个小子和这个女娃了。天呀！波丽现在可是个大姑娘了，也长得很好看很聪明，她正在屋子里照看着玉米饼呢。我做的就是老头子最喜欢吃的那种玉米饼，烘烤的。他离家那天早晨，我给他带走的就是这种玉米饼。上帝保佑我们！那天早晨，我真难过！”

谢尔比夫人听到这里，叹了口气，心情觉得很沉重。自从收到儿子的信后，她就觉得很不安，最少，在他沉默的面纱后面，一定有什么隐情。

“夫人还保存着那些钱吗？”克萝不安地问道。

“是呀，克萝。”

“我要让我的老头子看到，我赚的每张钞票都是干干净净的。老板说：‘克萝，我希望你多干段时间。’我说：‘谢谢您，老爷，我之所以要回去，是因为我的老头子要回家了，而夫人她也不能再没有我了。’这就是我对他说的话。那个琼斯老爷，的确是个大好人。”

克萝顽固地坚持，她在给人打工时赚的每一张钞票都要保存起来，将来拿给丈夫看，以显示她的能力，谢尔比夫人也高兴地同意了她的要求。

“他认不得波丽的，我的老头子认不出她的。天呀！自从他们把他带走，已经五年过去了！那是（时）候，她还是个小娃娃，什么也不会，刚学会站住。当她开步走时，老是跌倒，记得他看了笑得多么开心啊，我的天！”

这时可以听到辚辚的车轮声。

“是乔治少爷！”克萝大婶走到窗前说。

谢尔比夫人跑到门口，扑在儿子的怀里。克萝大婶焦急地睁大眼睛，望着黑暗中的马车。

“啊，可怜的克萝大婶！”乔治同情地站住，双手握住她粗硬乌黑的手说，“我本想倾其所有将他带回来，可是他已经到一个更好的国度去了。”

只听谢尔比夫人惊叫一声，而克萝大婶却一言不发。

大家走进餐厅。那些钞票，克萝大婶为之那么骄傲的钞票，仍然摆在桌子上。

“这些钱，”她把钞票捡起来，握在颤抖着的手里，拿给她的女主人道，“我再也不想见到听到它们了。正如我所预料的那样，他被卖掉了，在他们那些古老的种植园里被害死了！”

克萝转过身，骄傲地走出了餐厅。

谢尔比夫人轻轻跟在她后面，牵着她的手，拉她在一张椅子里坐下，自己也在她旁边坐下来。

“可怜的，好心的克萝呀！”她说。

克萝把头靠在女主人的肩膀上，抽泣道：“夫人啊！对不起，我的心碎了，碎了！”

“我知道，”谢尔比夫人也泪如泉涌地说，“我没有办法，可是耶稣会有办法的。他会医治破碎的心，包扎受伤的伤口。”

大家都沉默着，只听到两人的啜泣声。最后，乔治来了，他坐在那位伤心人身旁，拿起她的手表示真切的哀悼，他复述了她的丈夫临死时光荣胜利的场面，复述了他充满爱的最后的遗言。

一个月后的一天上午，谢尔比庄园里所有的仆役，都被召集到大屋里的大厅，听他们的少主人讲话。

令大家吃惊的是，他手里拿着一沓文件，里面有一份让庄园里每个仆人获得自由的证明在他们中间出现了。他一个一个地叫着名字，把文件一张一张发给他们，现场一片哭泣声和欢呼声。

不过，还是有许多人紧围着他，诚恳地恳求不要叫他们离开。他们脸上露出盼望的神情，把自己获得自由的证明文件交还给他。

“我们不要本来就有的自由了，我们在这里有吃有穿，不缺什么。我们不想离开这个老地方，离开少爷、夫人和其他的人。”

“亲爱的朋友们，”大家一安静下来，乔治就说，“你们无须离开我，庄园里像以前一样需要许多人手工作，大屋里也像以前一样需要人帮忙。不过，你们现在都是自由的男人和女人。我将按照我们的约定，给你们的工作支付工资。这样做的好处是，在我可能负债或者死亡的时候——这种事情都是可能发生的——你们不致被人扣押或出卖。我希望继续经营这座庄园，并教你们学习。也许，这要花去你们一些时间——如何使用我给予你们作为自由人的权利。我期望你们都过上好日子，愿意学习。我向上帝保证，我是诚实的，愿意教你们学习。现在，朋友们，抬起头来，感谢上帝赐给的自由吧。”

这时，一位自小便在这座庄园长大，现在已经头发灰白，眼睛也瞎了的有威望的老黑人站起来，举着颤抖的手说：“让我们感谢上帝吧！”于是全体一齐跪下，跟着他唱起一首从未上达天听的感恩赞美诗。任何一首在风琴、铃声和礼炮声伴奏下的赞美诗，都比不上发自这个诚实的老人心灵深处的声音更感人更衷心的了。

当大家站起来的时候，另一个黑人又唱起一首卫理公会教派的赞美诗：

大赦之年到了

回去吧，被赎回的罪人们，回家吧。见卫理公会教派创始人之一的卫斯理（Charles Wesley，1707—1788）的赞美诗《吹起我胜利的号角》。

“还有一件事，”乔治止住众人的欢呼声说，“你们都还记得我们好心的老汤姆叔叔吗？”

乔治简短地复述了他临死时的情景，转告了他爱这里所有人的遗言，然后说：

“朋友们，正是在他的墓前，我对上帝保证，在我有可能让奴隶自由的时候，决不再占有一个奴隶。在我这里，再不会有人会遭遇像他那样抛妻弃子的惨剧，孤独地死在种植园里的凶险。所以，当你们为你们的自由欢呼的时候，要想到你应该感谢这个好老人，要善待他的妻子儿女，作为对他的报答。每次你们看到汤姆叔叔的小屋的时候，要想到你们的自由来自何处，让这间小屋作为一个纪念永存于大家的心里，跟着他的足迹，像他一样做个正直忠诚的基督徒吧。”


第四十五章　为有疑问答读者，不公终将遭天谴

第一节

作者常常收到本国各地读者的信，询问这个故事是不是真的？对于这些问题，她将给大家一个总的答复。《汤姆叔叔的小屋》从1851年6月至1852年4月在杂志上连载，故斯陀夫人有机会在书末回答读者就她的作品向她提出的问题。

构成这个故事的各种情节，不论从其范围的广泛性，可信性和发生的可能性诸方面，许多是作者的亲眼所见，有些则是通过作者的朋友的转述。作者和她的朋友们都见过书中介绍的几乎所有的人物的原型，许多对话都是她亲耳所闻，或者是朋友们给她转述的如实记录。

伊莱扎这个人物的外形和性格，都来源于现实生活。而汤姆叔叔无比忠实、虔诚和正直的品质，则是作者所认识的几个人物的综合。一些最具悲剧性和传奇色彩的情节，一些最可怕的事件，也与现实生活相符合。伊莱扎母子横渡俄亥俄冰河一节，就是一个尽人皆知的真实故事。第二卷中“老普露”的故事，则是作者一位在新奥尔良的商场中当收银员的兄弟讲述的，种植园主莱格利这个人物也出自同一来源。她的兄弟曾在给她的信中，讲述他到这座种植园去收款时的情况：“他事实上让我摸了他的拳头，那拳头就像铁匠的铁锤，或者像一团铁疙瘩，他告诉我这是‘打黑奴打出来的’。当我离开这个种植园时，我长呼了一口气，觉得好像逃出了一个魔窟似的。”

汤姆的悲剧性的命运，在我们的国家里，也有许多活生生的实例可以证实。我们都记得，在南方各州，没有哪个有色人种，能够在一个反对白人的案件中出庭做证人，这是法学上的一个基本原则；不管在什么地方，都不难看到这样的案子，它们都是因为有足够勇气的黑人敢于坚持自己的意志，而白人的嚣张气焰超越了他的利益所造成的。实际上，除了主人的喜怒性格，奴隶的生命丝毫没有保障。一些人们想也想不到的骇人听闻的事实，有时也会传到公众的耳里，而人们听到的议论往往比事实本身更骇人。人们说：“类似的这种案件也许有时会发生，但却不能把它当作一种普遍的存在。”如果说新英格兰的法律允许老板偶尔把学徒折磨致死，却得不到正义的伸张的话，人们会一样镇静地接受吗？人们会不会这样说“这种情况是很罕见的，这不是普遍的现象”吗？这种不公平是奴隶制的一个固有的特色它与奴隶制相互依存。

随着“珍珠号”被俘获这个事件，对那些美丽的非裔混一代和混二代姑娘进行公开买卖的无耻行径，已经臭名远扬。我们摘录了该案众位被告的辩护律师之一霍勒斯·曼因霍勒斯·曼因（Horace Mann，1796—1859），“珍珠号”的大副丹尼尔·德雷顿的辩护律师。的一段话以兹证明，他说：“我曾是‘珍珠号’上众被告的辩护律师。1848年，有76个奴隶企图乘坐‘珍珠号’纵帆船从哥伦比亚特区逃跑，其中有几位健康的年轻姑娘，容貌特别出色，受到鉴赏家的高度青睐。其中有一个叫伊利莎白·拉塞尔的姑娘，很快落入了奴隶贩子的魔掌，注定要被带往新奥尔良的奴隶市场拍卖。一些有良心的人很同情她的命运，提出用一千八百美元把她赎买出来，虽然其中有些人在付出这笔钱后，自己身上便所剩无几了，可是那个恶魔般的奴隶贩子还是无情地一口拒绝，把她送到新奥尔良去了。不过，在半路上，上帝垂怜于她，让死神把她带走了。在这伙人中，还有两个姓埃德蒙森的姑娘，也差不多在同时被送到同一个市场，姐姐走上拍卖台时，恳求占有她们姐妹俩的那个家伙看在上帝的分上放过她们，他却取笑她说，她们将会有漂亮的衣裳和家具以供穿戴和使用。‘是的，’她说，‘这辈子我们也许会过得很好，可是下辈子呢？’她们还是被一起送到新奥尔良去了。不过，后来她们又被人用巨款赎出带了回来。”从这个例子，难道不足以说明，爱米琳和卡茜是有许多生活原型的吗？

为了公正，作者也描写了一些心地正直、慷慨大方的人物，像圣·克莱尔这样的角色，也并非没有生活原型，下面的这则轶事就是一个说明。若干年前，一位南方的年轻绅士，带着一个从小便当了他的贴身仆役的亲信，来到辛辛那提。这个年轻仆人为了获得自由，利用这个有利条件，逃到一位著名的专门收容逃亡黑奴的教友会成员家里躲了起来。他的主人非常恼怒，因为他对这个奴隶向来很宽容，他对这个奴隶对自己的好感充满信心，相信他一定能够劝诱他回到自己身边来。于是，他气冲冲地拜访了那位教友会的成员。但是，因为他是个很坦率正直的人，他的怒气很快就被主人清晰的论点和解释平息了。那都是些他从来没有听说过，也从来没想到过的道理，他立即对那位教友会成员说，要是他的奴隶当着自己的面，说他希望得到自由，他就成全他。于是立刻安排了主仆之间的会见，年轻的主人要他的奴隶那桑凭良心回答，自己对待他是否有什么值得他抱怨的地方。

“没有，少爷，”那桑说，“您对我向来很好。”

“好，那你为什么要离开我？”

“少爷可能会死去，到时候谁知道我会落到什么人的手里，因此，我宁愿做个自由人。”

经过一阵思考之后，这个年轻的主人答道：“那桑，将心比心，我觉得我自己也会这么做的。你是自由的。”

他立即给那桑办理了释放他自由的文件，又存了一笔钱在那位教友手里，以作为这个仆人开始新生活时必要之需，还留下一封很动情的信给这个年轻仆人，对他提出一些忠告。这封信曾在作者手里保存了一段时间。

第二节

作者希望，她对南方那些气质高贵、慷慨大方并具有人道主义精神的人物，已经给予了正确的评价；他们的行为，把我们从最绝望的状态中解救出来。不过，她要问那些了解这个世界的人，这样的人物是否到处都有？

在作者的一生中，有许多年，她都避免阅读或提及奴隶制方面的书籍或题材，她认为这个话题痛苦得令人无法触及，相信时代进步的曙光和文明必然会把它遗忘。可是，自从1850年的立法通过以后，她非常惊恐地听说，基督徒和好心的民众，实际上欢迎把逃亡的奴隶归还奴隶主，并把这当成一个好公民的职责当她听说，在北方各个自由州里，所有的人，包括善良的、富有同情心的、德高望重的人，也在思考和讨论基督徒在这个问题上应负的责任的时候她才认识到，这些人和基督徒们，并不知道奴隶制是什么东西。要是他们知道的话，这样一个问题是绝不会被提出来进行公开讨论的。于是，她心里升起一个愿望，要用活生生的戏剧性的事实将奴隶制展示在世人面前。她已经努力地清楚地把这个制度最好的和最坏的一面都展示出来了。从最好的这方面来说，她的努力也许是成功的，可是，啊！谁能说在这座笼罩着死亡阴影的山谷里，还隐藏着其他什么没有暴露出来的东西呢？

你们，南方慷慨大方、心地高尚的男男女女们你们品格中纯洁慷慨的美德，已经遇到了更大更严厉的考验这就是作者对你们的呼吁。在你们的心灵深处，在你们私下的谈话中，你们难道没有感觉到，这个该死的制度中，包含着远远超过我书中所能包容的，或无法包容的悲哀和邪恶吗？难道还能有别的什么吗？人类作为一种生物，难道可以被赋予完全不负责任的权力吗？难道不正是奴隶制度，剥夺了奴隶所有发言的法律权利，才使得每个奴隶主成为绝对的暴君吗？这会造成怎样的后果，任何人都会得出正确的结论！如果我承认，在你们这些可敬的、公正仁慈的人们中有一种舆论，难道在那些流氓恶棍、残忍下流的暴徒中，就没有另一种舆论吗？这些流氓恶棍以及残忍下流的暴徒们，凭着奴隶制法律的支持，不是可以跟那些最优秀、最纯洁的人一样，占有一样多的奴隶吗？在这个世界上，有荣誉感和正义感，有良心和同情心的好人，难道不是占大多数吗？

现在，美国的法律认为奴隶贸易是海盗行为，但是，作为一种在非洲海岸存在过的贸易体系，奴隶贸易却是美国的奴隶制度一个必不可少的助手和结果。它的令人心碎的故事和可怕的后果，真是罄竹难书啊！

作者所写的，只不过是在一个特定的时刻，成千上万破碎的心灵，成千上万离散的家庭的一个模糊的缩影，一幅暗淡的图画，表现了一个无助的、敏感的民族的愤怒和失望的情绪而已。那些还活着的人知道，这种该诅咒的贸易迫使多少做母亲的杀死了她们的孩子，而她们自己则在死亡中寻求一个避难所，因为她们觉得悲痛比死亡更加可怕。在美国法律的阴影和基督十字的阴影庇护下，每天每时每刻，在我们的海岸边上演的可怕的真实的惨剧，难道写得完、讲得完、想象得出吗？

请问美国的男男女女，难道这件事可以当作玩笑，用表示遗憾或沉默不语便忽略过去吗？马萨诸萨州、新罕布什尔州、佛蒙特州和康涅狄格州的农夫们，豪放慷慨的缅因州的水手们和悠闲自在的船主们当你们坐在冬夜的火炉旁阅读本书的时候，你们会觉得这是件值得鼓励的体面事吗？纽约州勇敢大方的人们，俄亥俄州富裕而快活的农夫们，生活在辽阔大草原各州的人们请回答我，难道你们觉得这种事是值得保护的体面事吗？还有，美国的母亲们你们在自己孩子的摇篮边，就学会要用爱来爱整个人类，用这种神圣的爱教育你们的孩子；你们快乐地呵护着他们美丽的洁白无瑕的幼年，用母爱的温情引导他们长大成人；你们为他们的教育焦心，为他们祈祷，希望他们永远做个好人；我恳求你们，可怜可怜那些和你们有着同样感情，却没有一点法律权利的保护，而要引导和教育她们怀里的孩子的母亲们吧！您永远忘不了孩子生病时那垂死的眼光，那令您心碎的但却无法帮助也无法挽救的最后的哭声；您永远忘不了那只空荡荡的荒凉的摇篮我恳求你们，可怜可怜那些被美国的奴隶贸易永远剥夺了做母亲的权利的母亲们吧！请问，美国的母亲们，这样的事情难道值得维护、同情，对它保持缄默吗？

难道您会说，自由各州跟此事无关，或者无能为力吗？上帝在上，这说的是真话吗？这不是真话！自由各州的人曾经捍卫、鼓励并且参与此事，在上帝面前，他们的罪孽更大，因为南方的人没有拿教育和习俗作为借口。

要是自由各州的母亲们，都有她们本该有的那种感情的话，那么，在过去的岁月里，自由各州的儿子们就不会成为奴隶主，而且，众所周知，是成为最残酷的奴隶主了；自由各州的儿子们就不会在我们的国家政体里，容许奴隶制的发展了；自由各州的儿子们，就不会像他们所干的那样，在他们的商业活动中，把人类的灵魂和肉体当作与金钱等值的货物进行买卖了。在北方的城市里，大量的奴隶被商人一再转手卖来买去，难道只有南方人才应该担负奴隶制的全部罪孽和辱骂吗？

北方的男人们，北方的母亲们，北方的基督徒们，你们该采取些别的行动，不要一味指责你们南方的弟兄们了，你们应该检讨存在你们中间的邪恶行为才对。

第三节

但是，作为个人能做些什么呢？在这一点上，每个人都能作出判断。有一件事是每个人都能做的那就是保持自己的正义感。同情心会影响每一个人，而那个对人类的巨大利益怀着坚定、健康和公正感情的男人或女人，就是一个对人类有永久贡献的恩人。瞧，您的同情在这件事上的巨大作用吧！难道这跟基督教的同情不是一致的吗？莫非人世的政治诡辩术把这一切都打乱动摇了吗？

北方的男女基督徒们！再听我说你们还有另一个能力：你们能够祈祷！你们相信祈祷吗？难道它已经变成了信徒的一种含糊的传统而已？你们会为海外的异教徒祈祷，也为国内的异教徒祈祷，那么，也为那些不幸的基督徒祈祷吧，他们对基督的信仰程度，完全依靠他们被买卖的偶然结果，在许多情况下，要他们对基督教义保持忠诚，是不可能的，除非基督已经给了他们作为殉道者的勇气和胆量。

不过，你们还有一件事可做。在我们自由各州的海岸边，出现了不少可怜的支离破碎的家庭这些男男女女，凭着奇迹般的天意，从奴隶制的汹涛巨浪中逃了出来从一个把基督和道德的原则搞乱混淆了的制度下逃出来，在许多情况下，他们没有知识，道德方面也有缺陷。他们来到你们中间寻求庇护，向你们寻求教育、知识和基督的精神。

基督徒们啊，你们应该对这些不幸的人做些什么呢？难道美国的基督徒们，不觉得美国民族应该为自己对非洲民族造成的伤害和严重的后果付出一些补偿吗？难道教堂和学校的大门还要对他们关闭吗？难道各自由州应该站起来把他们赶出境外吗？

难道美国的基督教堂听到对他们的辱骂还要保持沉默，把他们伸过来要求救援的无助的手推开吗？难道还要用沉默鼓励那些残暴的行为，把他们从我们的边境赶回去吗？要真是这样的话，那将是一个可悲的场面；要是这样的话，当大家记起世界各国的命运，其实都是掌握在一个有同情心的、温柔体恤的上帝手里时，这个国家是有理由发抖的。

难道您要说“我们不要他们在这里，让他们回非洲去”吗？

不错，说真的，由于上帝的眷顾，他的确已在非洲给他们预备了一个避难所，这是一个伟大的不争的事实，但是，这不能成为基督教会推卸自己的职责，把这个被排斥的种族拒之门外的理由。

让一个刚刚挣脱奴隶制的锁链，无知的、缺乏经验的、半野蛮的种族去塞满利比里亚这个国家，只会延长这个新生国家为了获得自立而必不可少的斗争和冲突的进程。让北方的教堂，本着基督的精神，收留这些可怜的受害者吧；收留他们在基督教的共和社团和学校里接受教育，等他们的道德水准和知识水平达到一定程度之后，再帮助他们踏上返回非洲海岸的归途，将他们在美国学到的本领在那里实践起来。

在北方，一群相对来说属于少数的人已经在做这件事了，而且，作为结果，这个国家的人已经看到了一些榜样一些以前的奴隶，已经很快获得了财富、名誉和教育，他们的才能已经得到发挥。考虑到他们所处的环境条件，他们能取得这样的成就，是相当难能可贵的，而且，在诚实、亲切和温情这些道德层面上例如为了拯救还处于奴隶制枷锁之下的兄弟或朋友，他们所表现出来的英雄主义行为和自我克制的精神都已达到相当高的水平，考虑到他们原来出身所受的影响，这种进步是相当惊人的。

作者曾经在蓄奴各州的边境地区生活多年，因此有许多机会对一些以前曾是奴隶的人进行观察。这些人有的曾经在作者家里做过仆人，由于没有任何学校接受他们，因此，在许多情况下，只能让他们跟作者自己的孩子们一起在家接受教育。作者也听到一些在加拿大的逃亡者中传教的传教士的讲述，他们的证词与作者的亲身体会居然不谋而合，她进而得出结论：这个种族的能力，是十分可嘉的。

一般来说，得到解放的奴隶的第一个愿望，是要受教育。为了让他们的孩子得到教育，他们没有什么不愿意付出，没有什么事不肯干的。而且，根据作者本人观察，或根据他们教师的评语，就可证明他们学习时是非常聪明勤快的。在辛辛那提，由慈善家完全为他们创办的学校里1832年，辛辛那提的黑人社团开办了一所学校以教育他们的孩子，包括一些在这座城市被合并时从公立学校出来的学生。1834年，莱恩神学院的学生们开始在当地的非裔美国人领袖人物为黑人开办的一所夜校里工作，作者的父亲莱曼·比彻（Lyman Beecher）是该学院的院长。也得出这个结论。

作者根据俄亥俄州权威人士，莱恩神学院的C.E.斯陀教授C.E.斯陀（Calvin Ellis Stowe，1802—1886），莱恩神学院教授圣经文学的教授，作者的丈夫。提供的材料，列举了现在居住在辛辛那提，已得到解放的一些奴隶的事迹，以显示这个种族所具有的能力，这些成就，都是他们在没有任何特别的帮助和鼓励的情况下取得的。

这里只写出该人姓名的第一个字母，他们都是辛辛那提的居民。

B—家具制造商，在本城居住20年。家产值一万美元，全是他自己赚来的，是浸礼会的教友。

C—纯种黑人，从非洲偷运而来，被卖到新奥尔良，已获得自由15年。用600美元为自己赎身，农民，在印地安那州经营了几家农场。长老会会员，家产约为一万五千到二万美元，全是由自己赚来的。

第四节

K—纯种黑人，房地产商人，家产值三万美元。40岁左右，已获得自由6年，以1800美元为家人赎身，浸礼会成员。他从原来的主人手里接受了一笔遗产，小心经营，产值逐渐增加。

G—纯种黑人，煤炭经销商，30岁左右，家产值一万八千美元。被骗两次为自己赎身，结果付出总数1600美元的赎金，钱全部靠自己努力赚来其中大部分还是在当奴隶的时候，向主人租用时间做生意赚来的，是一位优秀的有绅士风度的人物。

W—非裔混二代，理发师兼侍者。来自肯塔基州，获得自由19年，以三千多美元为自己和家人赎身，在浸礼会的教堂当执事。

“G.D——非裔混二代，粉墙工。来自肯塔基州，获得自由9年，以1500美元为自己和家人赎身，新近去世，享年60岁，家产值六千美金。”

斯陀教授说：“所有这些人中，除G——之外，我都认识他们多年了，对他们的介绍都是根据我自己搜集的材料。”

作者清楚地记得一个黑人老妇人，受雇于家父家里做洗衣妇。老妇人的女儿嫁给了一个奴隶。这个女儿是个非常活泼能干的姑娘，她凭着勤劳节俭和坚强的自制力，筹集了900美元替她的丈夫赎回自由之身。她一积到钱，便交到她丈夫的主人手里，当她的丈夫死去时，这笔赎身的钱尚差100美元，可是她交出去的那笔钱却再也要不回来了。

这几个例子，是可以在许多黑人中间找到的，它们显示了黑人奴隶处于自由条件下所具有的自制力、活力、耐心和诚实的品质。

我们还要记住，这些获得自由的奴隶，勇敢地战胜各种不利因素和挫折，为自己积累了一定的财富并获得了一定的社会地位。按照俄亥俄州的法律，黑人没有选举权，美国直到1870年第15修正案通过时，才赋予所有的男性黑人以选举权，四年前的第14修正案，只承认获得自由的奴隶拥有公民的身份。一直到几年前，在与白人发生法律纠纷的案件中，黑人也没有出庭作证的权利。这样的例子并不只限于俄亥俄州。在合众国所有各州我们都能看到，昨天才从奴隶制的桎梏下解放出来的黑人，通过令人不能不钦佩的自我教育的努力，已经得到了很高的受人尊敬的社会地位。牧师界中的彭宁顿，编辑界中的道格拉斯和沃德彭宁顿（J.W.C.Pennington，1807—1870），出身于马里兰州的奴隶家庭，在新英格兰州获得牧师职位，为“美国传教士协会”主席，“美国殖民地协会”的坚决反对者，著有奴隶小说《逃亡的铁匠》（1847）；1850年《逃亡奴隶法》通过后，他逃出了美国，翌年获得自由后返回美国。道格拉斯（Frederick Douglass，1817—1895），出身于马里兰州的奴隶家庭，1838年逃到北方，成为废奴主义的演说家和积极的活动分子。1845年出版《自传》并离开美国。1847年获得自由，从英国重返美国，创办废奴主义的周刊《北极星》杂志。沃德（Samuel Ringgold Ward，1817—1866），著名的非裔美国人权演说家。1820年随父亲逃往北方，主持编辑了两份改革的周刊，1850年《逃亡奴隶法》通过后，他逃往加拿大，著有《逃亡黑奴自传》（1855）。都是些人所共知的例子。

如果说这个受迫害的种族，在各种阻力和挫折的不利条件下，尚能取得这么多的成就，那么，要是基督教会按照基督的精神帮助他们的话，他们会取得多得多的成就！

这是一个令各国民族发抖和震撼的时代。一个影响广阔的，像地震一样强大的浪潮，正在冲击震撼着世界。难道美国会安然无恙吗？每一个存在大量未清算的不公正现象的国家，都存在着发生这种最后大动荡的因素。

这个正在各国兴起的巨大浪潮，用不同的语言发出以前无法说出的，要求人类自由平等的呼声的力量，究竟是什么呢？

啊，基督教会呀！认清这个时代的信号吧！这种力量不正是来自天国之王上帝的精神吗？他在天国完成的事业，不是也要在人世间完成吗？

可是，谁受得了上帝降临的那一天呢？“因为那一天将像火炉一样燃烧起来：上帝将作为一个直接的证人，指控那些压迫他的雇工、寡妇、孤儿和蔑视背井离乡者的权利的压迫者，他将把这些压迫者粉身碎骨。”见《旧约·玛拉基书》第4章第1节。

难道这句可怕的话，不正是针对那个隐匿着如此巨大的不公平的国家说的吗？基督徒们！当你们每次祈祷基督的天国降临的时候，您难道能忘记那个说复仇之日跟上帝的赦免之年结伴而来的预言吗？

我们还有得到宽恕的一天。在上帝面前，南方和北方的人都是有罪的，基督教会也得负起沉重的罪责。合众国不能依靠同奴隶主沆瀣一气，保护不公正和残暴的行为，用犯罪的方法积累资产它只能依靠悔改、正义和宽恕才能得救。如果说石沉大海是一条永恒的规律，那么，一个国家的不公和暴行会引起全能的上帝的愤怒惩罚，则是一条更强有力、更确定无疑的规律！
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