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香江电影，东方传奇，银幕神话，梦幻世界。注目香港电影，犹如翻开一本厚重而绚丽的书籍，一页页沉稳地展开“东方好莱坞”的光影传奇；也犹如打开一个丰富而珍贵的宝库，银幕传奇中的杰出作品、生动人物正熠熠生辉，映衬着“东方之珠”的辉煌文化。
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自　序

香江电影，东方传奇，银幕神话，梦幻世界。时光如梭，不知不觉，香港电影在我的心中已经驻足了十年。之前高中时候，通过录像带，我最早接触到了周星驰主演的一系列天马行空、夸张搞笑、幽默调侃的喜剧片和周润发主演的豪情壮志、阳刚悲壮、煽情感人的枪战片。但那时候，电影只是我紧张备考之余的一种娱乐和消遣，只沉醉于曲折起伏的情节，而没有什么其他的感觉。真正从专业学习的角度开始对香港电影产生兴趣，应该是在1995年我上大学二年级的时候。一次偶然的机会，我看到了许鞍华导演的影片《投奔怒海》，影片中小人物面对恶劣的社会政治环境艰难求生存的悲剧给了我前所未有的触动，我没想到香港还有表达人文理念如此深刻的电影，这和我以往的香港电影观影经验截然不同。这促动了我对香港电影研究产生了浓厚的兴趣，开始聚焦于表层娱乐之下的深层解读。

十载倾情，朝暮倾心，香港电影也潜移默化地伴随了我从大学到教学工作的人生最青春、最黄金的十年。十年中，随着观摩的香港电影越来越多，理论学习越来越深入，我的研究视野也逐渐地开阔，由原本纯粹的作品和导演等艺术研究逐渐拓展至整体的香港电影产业研究。从情感上说，香港电影已经是我知识视野中爱与痛的重要部分，爱其艺术与产业之成熟，痛其粗制滥造和创新匮乏。时至今日，香港电影已经成为我影像关注的重要命题，研究香港电影也已经成为了我学术生命的核心部分。

20世纪末，美国著名学者大卫·波德威尔（David Bordwell）在著作《香港电影的秘密》中这样评价香港电影：“港片堪称是70年代以来全球最富于生气与想象力的大众电影。”确实如此，素有“东方好莱坞”美誉的香港电影，是中国电影中最具有世界影响力和产业渗透力的重要分支，也是最具有商业价值和现代都市感的重要部分。自上个世纪初至今，香港生产的影片已达9000部左右，在中国两岸三地的电影生产中最为突出。兼顾中国历史、地域文化和国际视域，香港电影独有一份全球与本土、商业与艺术自觉杂糅的创作意识。就目前国内的研究状况来说，香港电影在世纪交替的时刻越来越受到学术界的重视，从事香港电影研究的学者和专家也越来越多，而且这种状况随着内地市场的不断开放和香港电影的陆续登陆，会渐趋繁荣态势。

但值得关注的是，在内地研究香港电影日渐兴盛的背后，因为地域文化、社会环境和语言习惯的不同，部分研究存在着误读和曲解的现象。局限于学术研究的一贯模式和电影观摩的不完整性，很多情况下，在内地受关注和吹捧的导演作品其实并非是导演真正的代表作，内地学者着重读解研究的层面并不是导演真正想要表达的东西。这种情形在很多导演研究和作品研究的过程中出现过。如此，内地研究者应该如何正确地评论和赏析香港电影导演的作品，就成为了一个建立科学研究架构的重要问题。对此，我以为，真正科学客观和有价值的电影研究，应该是站在导演真正的意图的基础上具体比照完成片的效果的分析研究。或者说，在坚持艺术文化研究的同时，研究者也应该注重相应的实证研究，查找有关导演创作的第一手资料，争取最大限度地了解导演意图。

基于这样的理念，我产生了写作本书的想法，希望通过与各位香港导演面对面的直接对话，真正进入他们真实的电影世界，了解他们深层的创作理念，也提供给内地的香港电影研究者和爱好者一些可资参考的第一手实证资料。构思很容易，但实际操作的难度非常大。虽然目前与香港电影界的学术研究途径比较顺畅，但是导演们紧张的电影制作和捉摸不定的拍摄行踪，还有联系过程的迂回和烦琐，使整个采访过程几经波折，历经十个月才完成。为了完成全书的采访，我三赴香港、二赴上海，既有随时准备出发的紧迫，也有长期等待的无奈，其间的艰辛难以言表，却是我人生中难得的一次宝贵体验。

实际上，采访的过程也是我与香港电影导演直接沟通交流的一次心灵之旅。我一次次面对导演坦率的陈述，一次次沉浸于真实的导演作品中，愈加准确地建构起香港电影的导演图景和艺术脉络，也逐渐深入地走进香港电影历史发展进程中。真的，非常感谢徐克、关锦鹏、陈可辛、杜琪峰、严浩、尔冬升、刘伟强、唐季礼、张婉婷、刘镇伟、陈果、陈木胜、彭浩翔、黄精甫14位导演在百忙之中抽空接受我的访问，在紧张的时间内跟我一起回顾和探讨他们的创作历程和艺术理念，支持我的学术研究。这里，我要特别感谢尔冬升导演，他除了热心接受我的访问外，还热情地把我引荐给多位香港导演和香港导演协会的工作人员，为我后面的访问提供了非常大的帮助；还要特别感谢刘伟强导演，他在荷兰紧张拍摄新片的间隙，用电子邮件的方式认真详细地回答了我的问题，这种真诚的态度让我非常感动。在陆陆续续对这14位导演的采访中，香港导演协会的许鞍华会长和冯斯敏小姐、香港寰亚公司的陈焕宗先生、保利博纳的孙晨小姐、关锦鹏导演的妹妹关小姐、唐季礼导演的助手张建中先生、陈木胜导演的助手Wendy小姐、彭浩翔导演的助手Quin小姐和我多年的香港好友黎鹏都给予了我很大的帮助，在此深表谢意。还要感谢慈文影视公司提供《七剑》剧照、罗冬先生提供《长恨歌》剧照、华谊兄弟公司提供《情癫大圣》剧照、星美传媒提供《如果·爱》剧照，感谢《中国银幕》梅江平先生的支持。

在本书的体例架构上，我先简单介绍了一下香港电影史中的导演图谱，对香港电影导演整体扫描，而后以类型片范畴来架构14位导演之间的关系。遗憾的是，本书采访和研究的导演只是香港电影导演群体中的一小部分，还有很多导演因为忙于在世界各地拍片，我三赴香港都没能采访到，而且一本书的容量确实有限，所以许鞍华、王家卫、周星驰、陈嘉上等许多著名导演的访问和研究只好寄望于以后再完成。有些访谈进行的时候，因为导演新作还未完成，所以就此作品的对话未能深入。另外鉴于时间紧张，水平有限，书中谬误、缺漏在所难免，行文造句有欠严谨，敬请专家学者以及广大读者批评指正。

多年来，我一直坚持香港电影的研究，并有些许收获，这要特别感谢我的导师周星教授，他的谆谆教导给了我莫大的鼓励和启发。当然还有北京师范大学艺术与传媒学院，我的学术成长离不开这片土壤。

从2004年底开始酝酿选题，到如今书稿完成，一年的时间悄然逝去。这一年中，我把教学工作以外的所有时间都投入到了采访和写作过程中，先生谭政全力支持我的外出采访，在繁忙的工作之余还帮我认真校对文字并进行文图排版，其间的温馨关爱让我万分感动。在此，我要衷心感谢他，没有他的无私支持，我是不可能安心写作的。在忙碌的写作中，我并不孤独寂寞，还有李雪和唐宁两位好友一路相伴，她们帮我做了大量的文字收集和整理工作，这里也表示诚挚的谢意。最后，我还要特别感谢责任编辑谭燕，本书从选题策划、体例设计到装帧风格，都离不开她认真快速的工作，因为她的努力，才使得这本书顺利完成。

张燕

2006年1月30日


第一场

香港电影导演扫描
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香江光影传奇的背后

时间的激流，是一种演进，是一种冲刷，也是一种沉淀。2005年，中国电影迎来百年华诞，作为中国电影之重要一脉的香港电影也悠悠走过了九十多个年头。回溯香港电影的过去，犹如翻开一本厚重而绚丽的书籍，一页页沉稳地展开“东方好莱坞”的光影传奇；也犹如打开一个丰富而珍贵的宝库，银幕传奇中的杰出作品、生动人物正熠熠生辉，映衬着“东方之珠”的辉煌文化。

回望香港电影史，数千部精彩感人的电影作品和数万个栩栩如生的银幕形象，都离不开近百年来香港电影人的辛勤耕耘和智慧创造。就电影艺术而言，作为创作核心与灵魂的导演尤为重要，因为他们充分调度超群的创意智慧、丰富的想象力，领导电影创作集体巧妙地运用摄影机，以流畅的叙事和独特的风格创作出精彩的作品，书写出生动卓越的电影历史传奇，创造出“东方好莱坞”的精彩神话。

在香港电影近百年的历史谱系中，数百位导演应运而生，各自在不同的时代写下自己光彩的一笔。内地电影导演伴随着时代的变革和美学的发展，被众多学者划分成六代导演群。而相对于此，香港电影导演的整体架构并不是很清晰，没有明显的代际划分概念和界定说法。但综合考虑香港社会历史的变化和电影美学发展的进程，香港电影导演群体大体可以进行如下分类：一、开拓期的引领者，包括黎北海、黎民伟、赵树燊、邵醉翁等电影先导；二、黄金时期的耕耘者，包括朱石麟、李翰祥、胡鹏、秦剑、李晨风、李铁等纵横国语和粤语影坛的重要导演；三、转型时期的冲浪者，包括张彻、胡金铨、李小龙、楚原、许冠文等突出人物；四、多元化时期的播种者，包括徐克、许鞍华、严浩、关锦鹏、尔冬升、张婉婷等主力干将；五、新时期的尝试者，包括陈可辛、杜琪峰、刘伟强等旗手人物和彭浩翔等新晋导演。每一位导演的每一部作品如同一颗颗闪亮的珍珠，在时代的更迭中结构成一个晶莹闪烁的香港电影历史坐标系，各自勾勒出个性张扬的标点，同时也以集体的合力描绘出一幅波澜壮阔的香港电影画卷。

一

1895年12月28日，世界电影在法国诞生，翌年初，香港就出现了电影的足迹，除卢米埃尔兄弟派摄影师来到香港之外，1896年1月还出现了《华字日报》报道的电影放映活动。此后从1896年至1949年，香港电影经历了由无到有、由无声到有声、由黑白到彩色的整个技术发展变化过程。1909年，香港人梁少坡拍摄了上海亚细亚影戏公司出品的短片《偷烧鸭》，这是香港人创作电影的最早记载。1913年，香港制片机构华美影片公司投资创作了短故事片《庄子试妻》，这是第一部真正本土生产的香港电影。1933年，中华影片公司推出香港第一部局部有声片《良心》，同年，天一公司出品了粤剧电影《白金龙》，由此开始了香港有声电影的时代。20世纪40年代后半期，香港电影逐渐步入彩色时代。

在香港电影萌芽的早期阶段，涌现出许多值得关注的电影开拓者。他们为香港电影实现了零的突破，将电影从舶来品转化为本土生产，同时在艺术创作和技术创新方面为香港电影后来的发展做了可贵的探索和充分的铺垫。在早期的导演群体中，黎北海、黎民伟最值得关注。
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《庄子试妻》是香港第一部真正本土生产的电影

黎北海，1888年出生于广州，是继梁少坡之后的香港导演第二人，是早期香港电影导演事业的重要奠基人，也是香港本土电影生产的最早开拓者，1950年病逝于广州。从艺术创作来说，黎北海为香港电影创造了三部里程碑式的作品，也代表着早期香港电影三次质的飞跃。1913年，黎北海和黎民伟与上海亚细亚影戏公司的老板布拉斯基合组华美影片公司，同年导演了创业片《庄子试妻》。影片改编自粤剧《庄周蝴蝶梦》，讲述了庄周假死试探妻子忠诚的荒诞故事，黎北海导演并主演庄子，黎民伟反串主演庄子之妻，饰演婢女的黎民伟妻子严珊珊则成为了中国银幕上的第一位女演员。这部影片是香港第一部真正意义上的本土电影，也是第一部在外国公映的香港电影。1924年，黎北海自编自导自演了民新影片公司的创业片《胭脂》，也是香港电影史上的第一部长故事片，为香港电影实现了由短到长的飞跃。1933年，黎北海创办的中华影片公司推出了香港第一部局部有声电影《良心》，这也是香港唯一一部局部有声片；旋即又推出了第一部完全有声影片《傻仔洞房》，真正将香港电影带入了有声时代。电影是黎北海生命的全部，他是香港第一个为电影事业倾家荡产的人。

黎民伟是黎北海的六弟，也是早期香港电影事业重要的拓荒者，1893年出生于日本，1953年在香港病逝，被誉为“香港电影之父”。黎民伟导演的影片不多，但都别具一格。1927年他和侯曜联合执导影片《复活的玫瑰》，有力地控诉了封建礼教的罪恶。1928年黎民伟分别以“五卅惨案”和“济南惨案”为素材，导演了《祖国山河泪》和《蔡公时》等影片。黎民伟拍摄最多的是纪录片，特别是记录20年代孙中山先生的革命活动和北伐战争，以及反映30年代中国人民反抗日本侵略斗争的活动的影片最有价值。他是早期中国电影最杰出的纪录片导演。此外，黎民伟对香港电影的拓荒成就还主要体现在制片业。他先后参与了华美影片公司、民新影片公司等电影公司的创建，1930年还协助罗明佑成立了联华影业制片有限公司，成为当时中国复兴国产影片的中坚力量。

除此之外，创办香港大观影片公司的赵树燊和创造天一公司的邵醉翁等人也都是早期香港非常重要的电影导演。赵树燊是早期香港电影史无法绕开的重要人物，他对电影技术的发展做出了重要贡献。1933年，他与在美国电影界工作多年的关文清共同创办了美国大观影片公司，同年在美国导演了粤语片《歌侣情潮》；1935年，又成立了香港大观影片公司，导演了《昨日之歌》、《残歌》等重要影片；1948年，他拍摄了香港本土生产的第一部35毫米彩色粤语片《蝴蝶夫人》。此外，赵树燊在香港影坛积极推动抗日民族爱国电影的创作。“七七事变”以后，他亲自导演了《肉搏》、《四十八小时》等爱国“国防电影”，发起香港电影界的抗日救亡运动。另一位重要的香港导演是邵醉翁，原名邵仁杰，是邵氏电影王国的开拓者，对早期的香港粤语片创作起到了极大的推动作用。1925年，他和几个弟弟在上海创办了天一公司，自任导演，推出了《梁祝痛史》、《孟姜女》等古装题材影片。1932年他把公司逐渐转移至香港，翌年和汤晓丹联合导演了粤剧名伶薛觉先主演的有声片《白金龙》，掀起了香港粤语有声电影的新潮流。

二

从1949年底到1966年，香港电影业进入了空前繁荣的黄金时期。这一时期，香港电影突出的格局是粤语片和国语片并行发展，不仅创作数量急剧增加，17年间共生产了4000多部影片，年产量平均200多部，有的年份甚至达到了300多部，在香港电影史上空前绝后，同时涌现出许多才华横溢的粤语片和国语片导演，他们辛勤耕耘着丰富精彩的电影版图，整体提升了香港电影的品格。

粤语片方面，自1949年南国公司首拍的讲述小人物故事的影片《珠江泪》轰动之后，其他制片公司竞相仿效，现实主义创作热潮一直延续到60年代中期。期间，粤语片影坛涌现出了胡鹏、秦剑、李晨风、李铁等许多重要导演，创作出了《黄飞鸿传》、《慈母泪》、《人海孤鸿》、《危楼春晓》等一大批优秀的粤语片。
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《慈母泪》剧照

胡鹏是引领潮流的重要人物，被誉为“黄飞鸿电影之父”。1949年，他导演了电影《黄飞鸿传》（又名《黄飞鸿之鞭风灭烛》），片中关德兴塑造的礼义忍让的黄飞鸿形象非常具有历史质感，一招一式的真实武打令观众耳目一新。这是黄飞鸿电影的创作源头。此后，具有侠义精神的黄飞鸿成为电影创作的一大源泉，接二连三地被搬上银幕，迄今数量已经超过一百部，成为香港电影重要的文化现象。比较突出的有胡鹏的《花地抢炮》、《龙舟夺锦》等影片，成龙主演的《醉拳》，以及90年代徐克导演或监制的《王者之风》、《西域雄师》等黄飞鸿系列电影。

秦剑与李晨风、李铁是粤语片创作的佼佼者。秦剑一生执导过60多部电影，其中绝大多数都是粤语片。1948年，他与吴回合作的影片《红颜未老恩先断》小试牛刀，翌年独立执导了影片《满江红》，但叫好不叫座，直到1953年拍摄出《苦海明灯》和《慈母泪》才在影坛引起不俗反响。秦剑的电影继承了粤语片的写实传统，多数是自编自导，主题多为社会教育问题，1955年拍摄的关注父子关系和家庭教育的影片《父母心》是此类创作的典型。秦剑也是一位善于描写女性的导演，在1961年拍摄的著名影片《追妻记》中，他用复杂的内心独白和精致的影像构图，别具一格地描写了一位身为舞女和黑帮夫人但内心善良高尚的女人形象。秦剑的创作比较广泛，除了社会伦理片、爱情片之外，还以《难兄难弟》（1960）引领了60年代都市通俗喜剧电影的创作潮流。1965年，秦剑进入邵氏公司，开始拍摄国语片，创作了《痴情泪》、《何日君再来》等影片。
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《黄飞鸿传》塑造了礼仪忍让的黄飞鸿形象

李晨风在1949年独立执导了《守得云开见月明》，此后亦编亦导，成为了50年代香港最重要的文艺片导演。李晨风擅长改编名著，先后推出了巴金作品《春》和《寒夜》、张恨水作品《啼笑因缘》和《金粉世家》、矛盾作品《虹》、赛珍珠作品《大地》以及金庸作品《书剑恩仇录》等影片。李晨风的电影写实细腻，反封建的主题比较深刻，1960年的《人海孤鸿》和1964年的《香港屋檐下》是他导演生涯中非常重要的作品。尤其是《人海孤鸿》更具代表性，是李晨风导演的第一部彩色片，由“华南影帝”吴楚帆和李小龙联合主演，讲述青少年犯罪的故事，融合了深刻的伦理主题和强烈的社会意识，朴实生动，不仅是香港粤语片艺术创作中优秀的代表作，而且为日后的香港影坛挖掘了一位扬名国际的天才演员李小龙。

此外，导演过《危楼春晓》（1953）、《紫钗记》（1959）、《沧海遗珠》（1965）等名作的李铁，执导过《慈母心》（1960）、《落霞孤鹜》（1961）、《满江红》（1962）等佳作的左几，拍摄过《败家仔》（1952）、《家》（1953）、《宝莲灯》（1956）等电影的吴回，创作过《播音王子》（1966）、《英雄本色》（1967）等重要影片的龙刚等，都是粤语片影坛值得特别关注的导演。

这一时期的国语片，虽然创作数量上不如粤语片那么多，但是在制作规模、艺术质量上都要强于粤语片。“长城”、“凤凰”和“邵氏”三大公司是当时国语片生产的中流砥柱，导演过《畸人艳妇》（1960）、《为谁辛苦为谁忙》（1963）、《妲己》（1964）等多种类型的影片的岳枫，以《寸草心》（1953）、《百花齐放》（1952）等亲情伦理片著称的李萍倩，执导过《孽海情天》（1953）、《恋爱与义务》（1955）、《凤求凰》（1958）等文艺片的屠光启，推出过《四千金》（1957）、《不了情》（1961）、《蓝与黑》（1965）等名片的陶秦，以及创作过《曼波女郎》（1957）、《星星·月亮·太阳》（1961）等佳作的易文等许多从上海南下到香港的著名导演都被吸纳进国语片影坛，开创出香港国语片空前繁荣的局面。其中尤以朱石麟和李翰祥的成就最高。

朱石麟是香港本土国语片创作的领军人物，早在30年代就拍出了《慈母曲》、《归来》等一系列优秀家庭伦理片，被称为“教化电影”的干将。抗战胜利后，他来到香港陆续拍摄了《同病不相怜》（1946）、《玉人何处》（1947）、《清宫秘史》（1948）等优秀影片，被赞誉为领导潮流的国语片大师。50年代初，朱石麟先后加入龙马、凤凰等公司，拍摄了《误佳期》（1951）、《一板之隔》（1952）、《中秋月》（1953）、《乔迁之喜》（1954）、《一年之计》（1955）、《抢新郎》（1957）、《夫妻经》（1958）、《新寡》（1959）、《同名鸳鸯》（1960）等优秀影片，以笑中有泪、泪中有笑的独特方式首扛小人物喜剧片大旗，是现实主义国语片创作的主帅。其中，《误佳期》不仅是他个人电影创作水准的最高峰，也是香港电影转变创作观念——开始关注本土都市普通人的情感生活的标志。朱石麟的电影倾向于古典风格，传统的封闭式叙事过程和简约的时空结构是两个重要特点，同时镜头语言上力求产生赋比兴的诗意效果，常常营造出传统绘画中留白的意韵。
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《一板之隔》剧照

李翰祥是香港影界的全才导演，在从影30多年中拍片数量超过70部，集宫闱片、武侠片、间谍片、言情片、风月片、民俗片、戏曲片于一身。1956年自编自导电影处女作《雪里红》在影坛崭露头角，进入邵氏公司后开始了他电影创作的高潮期。内地戏曲片《天仙配》在香港轰动上映，这促使李翰祥在1958年导演了黄梅调电影《貂蝉》，之后又以《江山美人》和《梁山伯与祝英台》推波助澜，在港台地区带动起长达20多年的黄梅调电影热潮。从1960年起，李翰祥几乎每年都位居港台十大卖座片导演之列，和岳枫、陶秦、罗臻并称为邵氏公司四大王牌导演。1963年底，李翰祥来到台湾自组国联影业公司，相继拍摄了《七仙女》、《状元及第》、《西施》等著名影片，为60年代的台湾电影迎来了民营公司独立制片的黄金时代。70年代，在国联破产以后，李翰祥重返香港邵氏公司，拍摄了《大军阀》、《红楼梦》、《金瓶双艳》等影片，其中《倾国倾城》（1975）、《瀛台泣血》（1976）、《火烧圆明园》（1983）、《垂帘听政》（1983）等“清宫四部曲”最为出名。
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《梁山伯与祝英台》掀起港台地区长达20多年的黄梅调电影热潮

三

20世纪60年代后半期至70年代末，是香港电影创作稳定且全面转型的重要时期，年产量平均百部以上，以武侠片为主。随着武侠电影先后经历新派武侠片、李小龙真功夫片和功夫喜剧片等潮流，香港电影逐渐走向国际化、品牌化和明星化的发展阶段。70年代中期，香港本土市民喜剧片兴盛发展，成功挑战武侠片主宰的电影格局。此外，《廉政风暴》带动的时事写实片、《跳灰》引导的警探片以及1973年后重新兴起的粤语片等，也是当时主要的创作潮流。这一时期，香港影坛涌现出罗维、刘家良、张鑫炎、袁和平等数十位创作力旺盛、成就突出的重要导演，其中最值得关注的是张彻、胡金铨、李小龙、楚原、许冠文等五位。

张彻和胡金铨是60年代后半期到70年代初前新派武侠片的两大旗手，代表了当时武侠片创作的最高成就。张彻于1949年从上海来到台湾，拍摄了台湾第一部国语片《阿里山风云》，之后进入香港邵氏公司。1967年，张彻从金庸小说《神雕侠侣》的杨过断臂情节中获得灵感而创作的古装武侠片《独臂刀》，票房一举突破百万港币大关，奠定了其作为新派武侠片“护法导演”的重要地位。之后创作不断，且屡见新意。最为出色的有1968年的佳作《金燕子》，1969年带动拳脚功夫片风气、获得亚洲影展最佳影片奖的《报仇》，1972年首开香港电影上海滩创作类型的《仇连环》和《马永贞》，以及挖掘少林功夫题材的滥觞之作《方世玉与洪熙官》。张彻电影以阳刚为标识，主角都是冷傲超凡的男性侠客，强调“士为知己者死”的侠义精神，充满了男性的粗犷和雄健。张彻电影独树一帜地开创了激情浪漫、酣畅淋漓的暴力美学，素有“血肉和死亡之舞”的美誉。片中英雄多是赤膊上阵、以寡敌众，决斗时开膛破腹、内肠外露的血腥惨烈的“盘肠大战”最能凸显影片的暴力美学。尽管如此暴烈，但是张彻电影的死亡悲剧常常充满了浪漫和美感，慢镜头的飘逸营造出悲怆震撼的神韵。张彻的创作，不仅对新派武侠片有着重要的意义，而且更重要的是为香港电影掀起了“阳刚突破阴柔”的新潮流，并为以后吴宇森等人的枪战动作片创作奠定了坚实的基础。

胡金铨和张彻犹如迥异而和谐的“双子星座”。性格上，张彻豪放粗犷，胡金铨儒雅细腻；银幕表达上，张彻酣畅淋漓、暴力阳刚，胡金铨则空灵宁静、佛禅写意。胡金铨也是港台电影史上难得的全才人物，他主演过1956年严俊的《金凤》、1956年卜万苍的《长巷》、1960年岳枫的《畸人艳妇》、1959年李翰祥的《江山美人》等重要影片，成绩突出。作为导演，他于1963年与李翰祥联合执导了轰动东南亚的黄梅调影片《梁山伯与祝英台》，1965年自导自演了大型战争片《大地儿女》，1966年推出的武侠片《大醉侠》更是以全新的视听影像震撼影坛，带动新派武侠片潮流。之后，胡金铨应邀到台湾，继续创作出《龙门客栈》（1967）、《迎春阁风波》（1970）、《侠女》（上下集，1972）、《忠烈图》和《空山灵雨》（1975）等优秀作品。胡金铨的电影故事简单明了，但包容着佛学禅语的深刻内涵以及严肃的历史探讨，在影像构图上写意风格突出，具有中国山水画的精彩意境。胡金铨的武侠片是一种“影像的舞蹈”，展示的不是真实的武打，而是通过镜头的碎化和蒙太奇的组合创造出的功夫世界。胡金铨还为香港武侠片做出了一个特殊贡献，那就是突破男性主导模式，创造出了多个具有现代独立品格的女侠形象，在阳刚世界中将女性推向前台。

著名演员兼导演李小龙的出现，标志着70年代初香港真功夫电影的开始。李小龙于1940年出生在美国，童年时在《细路祥》、《危楼春晓》、《人海孤鸿》等经典粤语片中担任过主要角色。1971年，他应嘉禾公司邀请回港主演了罗维导演的《唐山大兄》，因票房超过同期在港上映的美国片《音乐之声》而名声大噪。翌年他主演的《精武门》再次刷新《唐山大兄》的票房纪录，在国际上赢得了巨大声誉。1972年，李小龙的创作主动性空前发挥，推出了自编自导自演的影片《猛龙过江》，在银幕上创造了中国人在古罗马竞技场打败西方人的传奇，表达的民族尊严征服了海内外的观众。1973年，李小龙主演了由好莱坞与香港合作拍摄的影片《龙争虎斗》，同年拍摄《死亡游戏》时意外猝死，给香港影坛和世界影坛带来了无尽的遗憾。虽然李小龙导演和主演的真功夫片只有5部，但是他对香港电影的贡献是空前的。他不仅成功地将香港电影推向国际，创造出香港电影的一次高峰，而且促使香港电影由导演时代进化到明星时代。

从粤语片成名的楚原，是香港后新派武侠片的杰出代表。在1958年导演了处女作《湖畔草》之后，楚原在60年代推出了《可怜天下父母心》、《大丈夫日记》等粤语片佳作。1972年，一部浪漫奇情和诡异武侠相融的文艺片《爱奴》问世，创造出独具一格的影像新风格，开启了楚原后新派武侠片的创作高潮。1976年之后，楚原陆续导演了《流星·蝴蝶·剑》、《天涯·明月·刀》、《楚留香》等一系列优秀电影，创造出“楚原＋古龙＋狄龙”票房金三角的新武侠片奇迹，带动了古龙小说的电影改编热潮。楚原电影善于制造奇诡玄妙的戏剧冲突，进行化整为零的情节铺排，使得全片悬念迭起、高潮推涌。楚原崇尚唯美浪漫，虽然他的刀剑武侠片也少不了血腥杀戮，但总巧妙地化血腥厮杀于浪漫朦胧中，充满了残阳冷月般的凄美意境。
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李小龙主演的《精武门》广受欢迎纪录。

在70年代的香港影坛，武侠功夫片盛极一时，唯一能与之抗衡的只有许冠文开创的市民喜剧片。许冠文是由电视走向电影的著名演员和导演，1971年与弟弟许冠杰合作主持综艺节目《双星报喜》声名大噪之后，应李翰祥的邀请进入邵氏公司，主演了《大军阀》、《丑闻》、《声色犬马》等喜剧片。1974年，许冠文创立许氏兄弟公司，自编自导自演了处女作《鬼马双星》，成功挑战了李小龙电影创下的最高票房之后，《半斤八两》（1976）、《摩登保镖》（1981）、《铁板烧》（1984）等影片屡创票房奇迹，在银幕上热热闹闹地推动市民喜剧文化。许冠文准确把握了小市民的生存状态和俗民心态，创作出一系列困境中艰难挣扎但又无比坚韧的小人物形象，以荒诞的情节、搞笑的动作和夸张的台词等表现方式进行嘲讽。

四

20世纪70年代末，许多从国外学习电影回来的年轻人从电视实践转到电影创作中，为香港电影带来了贯穿整个80年代和90年代上半期的多元化创作格局。这一格局始于香港电影新浪潮的诞生。1979年，章国明、徐克、许鞍华、翁维铨四位年轻人分别推出了电影处女作《点指兵兵》、《蝶变》、《疯劫》和《行规》，以全新的视听风格和叙事方式震撼了整个香港影坛，从此开始了香港电影佳作迭出、潮流涌动的崭新时期。虽然群体化的新浪潮运动到80年代中期就基本结束了，但是它对80年代以后的香港电影起到了至关重要的作用。这一时期，徐克、许鞍华、严浩、关锦鹏、吴宇森、尔冬升、张婉婷、谭家明、王家卫、张之亮、于仁泰、刘镇伟、方育平、林岭东、唐季礼、陈木胜、罗卓瑶等年轻导演相继崛起，推出了《第一类型危险》、《投奔怒海》、《似水流年》、《胭脂扣》、《英雄本色》、《新不了情》、《秋天的童话》、《名剑》、《阿飞正传》、《笼民》、《救世者》、《大话西游》、《父子情》、《监狱风云》、《超级警察》、《天若有情》、《我爱太空人》等一大批新颖独特的优秀作品，加上成龙的《警察故事》系列电影和周星驰的无厘头喜剧，成功开启了香港电影历史的新篇章。其中最值得关注的导演有徐克、许鞍华、严浩、关锦鹏、尔冬升、张婉婷、吴宇森、王家卫，因为多位导演在书中有专题研究，在此仅对在本书写作期间没有机会亲自采访到的许鞍华、吴宇森、王家卫这三位导演做简单的介绍。

许鞍华是香港影坛最具有人文气质和文化思考的导演，与徐克一起被誉为香港电影新浪潮的“双子星座”。自1979年的处女作《疯劫》一鸣惊人之后，许鞍华开始尝试不同的电影类型，多次引领香港电影潮流，1980年的《撞到正》掀起了80年代香港影坛如火如荼的鬼片热潮，1982年的越南题材影片《投奔怒海》引发政治电影潮流，1984年的《倾城之恋》成为怀旧电影的源头之作，1994年的《女人，四十。》再创香港家庭伦理片艺术高峰。许鞍华的电影以主题严肃和风格冷峻著称，1997年拍摄的自传题材纪录片《去日苦多》，透视了她的成长经历，并剖析出她电影中最核心的“创伤体验”理念。这种理念呈现于电影中，鲜明地凸显出意识形态和政治悲情、身份意识和失母漂泊、女性关注和非女性电影的三大叙事主题。当然，对于香港电影来说，许鞍华的意义并不仅限于此，更重要的是她第一次真正将关注女性生命、透视女性的情感心理和挖掘女性的生存状态放到了香港银幕的核心位置，确立了从性别主体出发去探讨女性生命价值的深刻命题。

吴宇森是香港现代枪战动作片的奠基人，70年代初师从张彻，其后十多年拍摄了《过客》、《帝女花》、《发钱寒》等一系列杂牌类型片，直到1986年《英雄本色》的横空出世才闻名影坛。《英雄本色》令吴宇森顷刻间咸鱼翻身，成就了他香港“动作片掌门人”的重要地位。此后吴宇森连续推出《喋血双雄》、《喋血街头》、《纵横四海》等坚持独特暴力美学的一系列电影，一举奠定了其阳刚英雄和铁汉柔情、暴力动感和枪之旋律、宗教情节和教堂决战这三大金字招牌。在吴宇森电影中，暴力就是舞蹈，一定会出现激情枪战中英雄腾空跃起、双枪射击，而后两人或三人持枪对峙的高潮场面。每当决战来临时，宁静的耶稣像、神圣的十字架、飞翔的白鸽和轻轻拂动的白纱会应然而至，动静之间子弹纷飞，圣洁的宗教见证了惨烈的枪战，这些独特的意象是其暴力美学的精髓。90年代，吴宇森进军好莱坞，创作出《断箭》、《变脸》、《谍中谍Ⅱ》等蜚声国际的动作电影，同时开启了好莱坞“叛逆小子”昆廷·塔伦蒂诺的“血腥思维”，推动了《水库狗》、《低俗小说》等一系列美国新暴力电影的出现。

王家卫是这一时期最具个性的作者型导演。1988年，王家卫首次自编自导处女作《旺角卡门》，反英雄、反传统的独特风格轰动影坛。1990年推出的杰作《阿飞正传》成为当年香港电影金像奖和亚洲影展的宠儿，之后他陆续推出《重庆森林》、《东邪西毒》、《堕落天使》等优秀影片问鼎国际影坛，1997年之后凭借《春光乍泄》和《花样年华》分别获得了戛纳电影节最佳导演、最佳男演员和最佳技术成就等多项大奖，2004年集合巩俐、章子怡、梁朝伟、刘嘉玲等众多明星的影片《2046》也颇受关注。王家卫所有的电影都展现出浓烈的个性风格，随意拼贴的叙事方式、寻找与拒绝的母题、漂泊与孤独的人物形象、物化与主观的时空塑造、复调的旁白与对话以及影像奇观的营造等方面，都一脉相承，呈现出别具一格的探讨韵味。
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五

1997年以后，香港电影进入了一个机遇与挑战并存的新时期。政治上的回归给香港电影带来了全新的创作契机和市场空间，而金融危机的爆发则导致香港电影业遭遇了空前的资金危机、行业危机和卖埠危机，盗版的猖獗更是雪上加霜，香港电影出现了令人堪忧的低谷状态。这一时期，香港特区政府、电影观众、社会力量等多方力量，也都齐心协力地帮助香港电影。在披荆斩棘、执著前行的艰难发展过程中，所有电影人都在殚精竭虑地出谋划策、积极工作。

徐克、许鞍华、陈可辛、杜琪峰、刘伟强、陈果等精英导演们积极探索，创作出一系列优秀作品，努力提升香港电影的品格、声誉和市场。徐克带领视觉特技工作室推出《蜀山传》，推动新世纪香港电影特技的发展。许鞍华凭借《男人四十》和《幽灵人间》等作品，又掀伦理片和鬼片热潮。陈可辛和陈德森等人联手成立Applause Pictures电影公司，联合亚洲各国影界精英打造出开亚洲先河的多元化鬼片《三更》、泰国魔幻影片《晚娘》以及韩国爱情小品《春逝》等优秀电影。杜琪峰和韦家辉等人组建银河映像公司，以全新的理念改造枪战片、警匪片、黑帮片等类型片，导演了《枪火》、《暗战》、《PTU》等另类佳作，还创作了《瘦身男女》、《孤男寡女》等既叫座又叫好的影片。刘伟强联合王晶、文隽组成最佳拍档公司，推出了改编自漫画的《古惑仔》系列电影和漫画游戏特技电影《风云雄霸天下》，2002年后又导演了轰动香港影坛的《无间道》系列，成为香港电影的救世功臣。另类创作的陈果1997年凭《香港制造》的社会写实力度和独特新颖风格一举成名，而后相继导演了《去年烟花特别多》、《榴莲飘飘》、《香港有个好莱坞》等个性鲜明的独立电影。

此外，众多入行多年而后转执导筒的电影人的加盟，也为这一时期的香港电影带来新的气象。摄影大师杜可风首执导筒，拍摄了影像和叙事新颖独特的处女作《三条人》。马楚成也从摄影转行，导演了《幻影特工》、《东京攻略》、《浪漫樱花》等影片。麦兆辉从编剧队伍中走出来，独立执导了《别恋》、《愿望树》等影片，2002年以后又跟刘伟强合作导演了《无间道》系列电影和《头文字D》。此外，打造过《小男人周记》、《飞虎雄师》、《飞龙再生》、《A-1头条》等影片的陈嘉上，导演过《晚九朝五》、《神偷谍影》、《紫雨风暴》和《特务迷城》的陈德森，拍摄过《同居密友》和《河东狮吼》的马伟豪，创作过《非一般爱情小说》、《半支烟》和《花好月圆》的叶锦鸿，执导过《野兽刑警》、《G4特工》和《江湖告急》的林超贤，推出过《完全结婚手册》、《每天爱你8小时》和《完美情人》的阮世生等青壮派导演，也是这一时期香港电影创作的重要力量。

在新时期，一大批新生代电影人开始步入创作前沿，以充满锐气的作品为香港电影注入新的活力。2000年，林爱华推出处女作《12夜》。以女性纪录片《女人那话儿》出道的黄真真，连续导演了《六楼后座》、《六壮士》等商业片。影评人张伟雄转向导演创作，推出了《月未老》、《惑星轨迹》、《太阳无知》组成的“月亮、星星、太阳”独立电影三部曲。黎妙雪拍摄了《玻璃少女》和《恋之风景》两部电影小品。还有导演过《买凶拍人》、《大丈夫》等影片的彭浩翔和执导过《福伯》、《江湖》等影片的黄精甫，也是新生代电影导演群体中突出的代表。
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《河东狮吼》剧照


第二场

从新浪潮走来

DiRECTOR
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徐克　偏锋独行
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导演故事

香港电影弄潮儿

徐克原名徐文光，祖籍广东海丰，1951年出生于越南。童年时的徐克就表现出独特的个性，从小不仅对武侠小说和电影非常感兴趣，而且还常常发表漫画、插图和武侠连环画。13岁时，他更是将电影的兴趣化为行动，开始尝试用摄影机拍摄有关魔术的电影短片。徐克的成长，是在多元化的文化政治背景下完成的。1966年他随全家移居香港，开始接受中学教育；1969年远赴美国留学，先进入美国德克萨斯州的南循道会大学，而后转到德克萨斯大学奥斯汀分校攻读电影专业，在大学期间与朋友合拍了一部有关美籍亚洲人的纪录片。1975年，徐克毕业后，在纽约编辑一份唐人街报纸，并组织了一个社区剧社，还参与了当地的华埠社区有线电视。

1977年，徐克回到香港开创事业。因香港无线电视台周梁淑怡的慧眼识才，徐克顺利加盟无线电视台，先后参与编导了《家变》、《小人物》、《大亨》等比较出色的电视剧集。后来因佳视邀请，徐克跳槽。1978年，徐克初尝武侠题材的电视剧创作，导演了根据古龙小说改编的电视剧集《金刀情侠》。剧中炫目的电影化手法和精彩的叙事编排技巧，令徐克在电视圈技压群雄，由此被著名大导演吴思远看中。

1979年，徐克告别电视台，以极富爆破力的激情投身到电影之中。从电影创作之初，徐克的奇诡思维就凸显出来。1979年他在处女作《蝶变》中大胆倡导“未来派武侠片”，巧妙地糅合西方悬疑和东方武侠，其张力叙事和凛冽影像独具一格，成为香港电影新浪潮运动开始的标志性作品之一。翌年的《地狱无门》和《第一类型危险》两部风格题材急激的影片，更巩固了徐克鬼才电影的地位。即便如此，此时的徐克还是非常苦恼，因为电影观众总是不买他的账。

1981年，徐克积极寻求转变，加盟黄百鸣、麦嘉、曾志伟等喜剧影星当家的新艺城公司，成功推出了喜剧电影《鬼马智多星》，不仅电影票房节节攀升，而且还一举荣获了第十八届台湾电影金马奖的最佳导演奖。之后徐克再接再厉，以《最佳拍档之女王密令》创下了3000万港币的票房奇迹。

在市场业绩趋向辉煌的时候，徐克更加渴望创作上的自主。1984年，徐克偕同夫人施南生创立了电影工作室，意气风发地全力推进徐克电影品牌之路。同年，电影创业作《上海之夜》旗开得胜，而后1986年林青霞、钟楚红、叶倩文三位女明星倾情出演的《刀马旦》又获得成功，徐克尽展叙事和影像所长，声名大噪。80年代后期，徐克联合吴宇森、程小东两位重量级导演，开始全力打造他在电视台工作时就情有独钟的《英雄本色》和《倩女幽魂》系列电影，掀起了香港影坛如火如荼的枪战动作片和现代鬼片潮流。1990年后，《笑傲江湖》系列电影陆续问世，灵邪乖张的电影改编和震撼人心的情感故事成就了徐克武侠电影大师的地位。而后，徐克的银幕武侠之路常新常变地推进，1991年揭开《黄飞鸿》系列电影的面纱，2001年《蜀山传》独特呼应80年代的创作，2005年《七剑》又尝试返璞归真。

徐克是香港影坛不折不扣的弄潮儿，传统悲剧《梁祝》在他手中有了轻松和幽默，民间神话《青蛇》经他发挥有了现代寓意，一部《新蜀山剑侠》为香港电影带来特技观念，其后2001年重拍的《蜀山传》再掀香港特技电影新高潮。任何题材经过他的演绎总会散发出异样的光芒。除了导演、监制、编剧等幕后工作玲珑娴熟，徐克还能玩转台前。他曾经多次精彩现身《最佳拍档》、《我爱夜来香》、《两只老虎》、《最后胜利》等影片，为香港电影塑造了一系列可爱又可气的人物形象。
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