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神奇的隐士——蝎子


  朗格多克蝎


  蝎子是一种沉默寡言、拥有神秘习性的动物，与之接触也毫无乐趣可言。除了一些有特点的生理结构，关于它的故事几乎没有什么内容可写。在酒精中浸泡后被解剖的蝎子早已为人熟知，因为它的生理结构已经被解剖刀所揭示。可关于蝎子的本性，却鲜为人知，毕竟很少有观察家有勇气持之以恒地观察它的隐秘习性。在节肢动物中，蝎子其实是最值得被详细记录的动物。关于它的民间传说令人印象深刻，以至于它成了黄道十二宫的标志之一。古罗马哲学家卢克莱修曾说过：“恐惧造就了神明。”而蝎子正是因为令人恐惧而被神化，变成了天上的一个星座，还成了历书中十月的象征。所有已知的关于蝎子的信息，都让我对它产生了更浓厚的兴趣，更加想尝试让蝎子开口说话。


  在地中海沿岸省份，最常见的蝎子是朗格多克蝎。这种蝎子令人恐惧却又鲜有人了解。它不像黑蝎那样喜欢钻到居民家中，反而喜欢躲在荒凉僻静的地方，离群索居。与个头偏小的黑蝎相比，朗格多克蝎简直是一个巨人。发育完全时，它最长可以达到八九厘米，全身呈现熟稻谷般的金黄色。


  朗格多克蝎的尾部——实际是它的肚腹——由五节彼此相连、状如小酒桶的棱柱体组成，看起来就像一串珍珠。这种棱凸纹同样覆盖在蝎子螯肢的上下钳指，将腿节分割出很多狭长面。还有一些纹路弯弯曲曲地分布在蝎子脊背上，就好像护胸皮甲上皮料彼此间的接缝，还是轧花绲边。这些凸出的颗粒形成了坚固的原始武器，也彰显了朗格多克蝎的特点。朗格多克蝎就好像一只用锋利刻刀刻出来的动物。
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  尾部第五节之后，有一个光滑的葫芦形袋状尾节，这个囊袋就是蝎子制造和储存毒液的毒库。它的尾端有一个色暗而尖利的弯钩形毒螯。在放大镜的帮助下，人们可以看到针尖略向下处有一个细小的孔，毒液就是从这个小孔流出，渗入猎物被毒螯刺破的伤口。硬而锋利的毒螯如同尖针，能够轻松扎穿硬皮纸。


  当尾部平伸时，毒螯的针尖总是朝下，这是由毒螯的形状决定的。需要使用这个武器的时候，蝎子必须将尾巴翘起来，自下而上朝身体前部刺去。这是蝎子一成不变的战术。当它的螯肢被敌人抓住时，弯向背部的尾巴向前一伸就能轻易刺伤敌手。平日无论是行进还是休息时，蝎子几乎也总是保持着这种姿态，将尾巴翘在背上。几乎不太可能出现伸直尾巴平拖在地上的情况。


  朗格多克蝎的螯肢作用很多。爬行时，向前伸的螯肢可以用来打探情报，了解所遇到的东西是什么。战斗时，螯肢可以抓住敌人使之无法动弹，以便毒螯可以扎刺。进食时，螯肢夹住猎物送到嘴里，好让自己细细品尝。


  螯肢无法实现的行走、平衡和挖掘职能，则是由步足完成。步足上的一个巧妙的钩爪，让笨重的蝎子可以沿着垂直的纱罩壁攀上爬下，在金属罩网纱上爬来爬去，甚至还能长时间头冲下地停在罩顶上。还有一个帮助蝎子保持平衡的器官就是栉板，这个蝎子特有的器官还有其他的功能，不过我暂时还不清楚。


  蝎子的8只眼睛分成三组。头胸部的两只眼睛有点像狼蛛的眼睛，是一双闪闪发光、眼球向外凸出得很厉害的大眼睛。这对眼睛近乎指向水平方向的光轴，让它几乎只能看到身体两侧的物体。另外两组眼睛，每一组都由3只很小的位置更靠前的眼睛组成，它们也具有同样的特点。总而言之，无论是大眼睛还是小眼睛，所处的位置都不便于蝎子看清前方的物体。


  大概了解了朗格多克蝎的身体构造后，我在荒石园里僻静朝阳的深处建立了一座蝎子小镇。我为朗格多克蝎提供舒适的住宿条件，让它们如同生活在自己家园里一样自在。这样，获得充分自由的朗格多克蝎可以让我随时观察它的生活。


  除了荒石园里的蝎子小镇之外，我还在实验室的大桌子上建立了第二个蝎子园，这样我才可以进行一些不允许有任何外界干扰的严肃观察。实验桌上的蝎子园是装满了细沙和几块碎瓦片的大罐子和罩在罐子上的纱罩组成的。每一个大罐子里，我放进了一对蝎子夫妻，一共是12对。


  在这里，我想强调一点，如果为了观察和研究而饲养具有危险的动物，那么一定要注意做好严格的防范措施。毕竟，保证自身的安全是能够学习到新知识的前提。


  四月到来之后，我那些之前一直平静生活着的蝎子们突然闹起了革命。荒石园里的蝎子小镇上，先是小蝎子在夜间离家出走，一去不返；渐渐地，大蝎子也开始染上了出走的坏毛病；到了最后，小镇就变成了一个居民也不剩的空镇。最令我苦恼的是，逃走的居民都不知去向，即便我将四周都翻了个底朝天也没有任何收获。


  为了重建我寄予了美好希望的自由小镇，我决定建造一堵不可逾越的围墙。我利用了一个冬季存放多肉类植物的花棚。我用抹刀和湿布尽可能地将这个墙基约有一米高的花棚的墙面抹光，然后再在里面铺上细沙并散放了几块大石板。


  我将新居民放入了我打造好的新蝎子小镇，心里其实还是十分忐忑的，我不知道还会不会发生居民逃跑的情况。到了第二天，情况果然很糟糕，新旧蝎子加起来一共12只，全都无影无踪了。我很快意识到了自己的纰漏出在何处。尽管朗格多克蝎胖一些，但是它和黑蝎一样是攀登好手。它同样有能力攀上一米多高的光滑围墙，然后翻墙逃跑。


  打造露天蝎子小镇的计划再次宣告失败，我只能把观察的希望寄托在实验室大桌子上的大罐子，只可惜这些大罐子里的居民数量实在有限。再加上罐子里既缺乏蝎子喜欢的强烈日照，又缺乏让它们自由活动的空间，这些居民大部分时间都在打瞌睡，做着重返自由的美梦。


  这些缺乏活力的蝎子能为我提供的观察情况，远远不能满足我的需求。这个现状要求我必须想办法打造一个更好的蝎子园。


  最终，我还是想出了一个好办法——玻璃围墙。木匠和玻璃匠根据我的设计为我打造出了实物，我还自己给木架涂上了柏油，以保证蝎子在攀登时会打滑。


  这个新的蝎子园看起来像横卧着的窗框，地面是一块木板，上面铺着一层沙土。天冷多雨水时，我可以将顶盖完全盖上，就不会让这个没有任何排水设施的房屋发生水患。我还可以根据天气情况来决定顶盖的开关情况。在这个玻璃小镇上，有24间宽敞的瓦片房，每一间都只住一位居民，镇上还有宽阔的空间供蝎子远足。


  尽管难以攀爬的玻璃墙面暂时有效地阻止了小镇居民的外逃，但是我发现如果我不进一步改进的话，这个玻璃蝎子园仍然无法长久地留住居民。因为居民们会竭尽全力地沿着木头往上攀登，尽管刷了柏油的窄木条非常滑，但是我发现时有几只已经快要爬到了顶端。


  于是，我用油和肥皂将木头框架又各涂了一层，但也仅仅只是减慢了逃跑的速度，并不能阻止它们逃跑。最后，我用一种屏障玻璃纸将木头框架都包裹住，并刷上了油脂，这才真正制服了朗格多克蝎。从此，它们对逃跑这件事情只能是有心无力，不管它们多么努力去尝试，终究是徒劳。


  终于弄好了一个蝎子安置所，我将这个豪华的玻璃宫殿安置在荒石园里的露天长凳上。现在我需要做的就是，如何让这种沉默寡言的动物向我敞开心扉，让我深入了解它们。


  
朗格多克蝎的进食


  经过认真的观察，我从荒石园里的蝎子小镇了解了更多关于朗格多克蝎的情况。


  朗格多克蝎拥有的可怕武器，会让人对它的食量大小产生误解。其实，它的饮食十分有节制。朗格多克蝎，就像严格节制饮食的病人一样，恪守自己的进餐时间。从当年十月到翌年四月的六七个月时间，足不出户的朗格多克蝎，对食物不屑一顾，尽管它生龙活虎的。


  差不多要过了三月底，朗格多克蝎才稍微有了点胃口。我去察看它们时，偶尔会看到一两只蝎子正在细嚼慢咽地进食，吃些千足虫或石蜈蚣。即便是这样，它们吃完一餐之后，也要隔很久才会吃第二顿。


  我总是在等蝎子胃口好转起来，因为我觉得装备如此精良武器的蝎子胃口应该不会如此小才对，它的武器应该是为了捕获大量肉食而准备的。但事实证明，我想错了，蝎子的饭量的确出奇的小。


  到了四月，蝎子的胃口又比之前好了些，我也开始考虑该给它准备些什么食物比较好。蝎子喜欢活的猎物，它从来不吃死尸，它喜欢那些浑身抽搐、垂死挣扎的猎物。而且，蝎子还很挑剔，它喜欢个头小肉质嫩的猎物。我曾经为了让它们能吃饱，特意挑一些大个子蝗虫喂它们。谁知道，肉质太硬的大蝗虫并不讨它们的喜欢。


  为了找到符合朗格多克蝎口味的食物，我只能尽自己所能去尝试每一种昆虫。


  我将一些在田野里抓到的蟋蟀放进了玻璃蝎子屋里。这些歌唱家们似乎并没有意识到自己的处境危险，依然唱着美妙动听的歌曲，吃着我给准备的生菜。当朗格多克蝎突然出现时，蟋蟀也没有因为这只巨兽的忽然到来而显得惊慌失措。反倒是发现蟋蟀的蝎子迅速后退，生怕和这些从天而降的陌生人接触。我放进去的六只蟋蟀，竟然在蝎子屋里和蝎子们和平共处了一个月，直到重获自由时都安然无恙。


  朗格多克蝎喜欢在石头之间出没，而这些地方通常会有盗虻和砂潜；蝎子洞附近的荆棘丛中有锯角叶甲；蝎子活动的沙丘上则有虎甲出没，我将这些昆虫分别捉了一些放到了蝎子面前，试试合不合它的胃口。结果证明，蝎子还是不为所动，大概是因为这些猎物长得不好看吧。


  一次很偶然的机会，我才找到了符合朗格多克蝎口味——个小、肉嫩、味美——的猎物。


  五月间，荒石园里来了一大群访客。这种长着软鞘翅的鞘翅目昆虫叫作野樱朽木甲，大约有一指长。这些不请自来的客人，围着一棵开满了黄色柔荑花的绿橡树飞舞。它们还会停在树上，拼命吸吮甜果的汁液，然后互相交尾。它们会这样在荒石园里欢乐地过两周，然后再成群结队地离去。为了我那些蝎子小镇的居民们，我强行留下了这些客人中的一小群。


  这一次，我的礼物终于获得了蝎子小镇居民的认可。经过了非常漫长的等待，蝎子开始行动了。朗格多克蝎悄悄地朝趴在地上的昆虫走了过去，轻松用两只跗节夹起了猎物，螯肢一弯，就把猎物送进了嘴里。垂死的猎物还想挣扎，这让喜欢安静进食的蝎子不太高兴，就用尾巴上的小针轻轻地扎着猎物，好让它不妨碍自己的进食，这个举动就好像人们用叉子将食物一点点送到嘴里一样。
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  经过几个小时的细细咀嚼，原先的猎物变成了一团干渣。这团肠胃无法消化的渣子卡在蝎子的喉咙里，而它又无法直接吐出来。这时，蝎子就会用螯肢的钳子把那团渣子轻松取出来，扔在了地上。吃完一餐后，蝎子又会很长一段时间不再进食。


  宽敞的玻璃小镇，为我提供了很多关于蝎子进食情况的材料。


  每年四五月间，长着丁香的小径上会有很多粉蝶和金凤蝶飞舞。我用纱网抓了十几只粉蝶，然后折断了它们的翅膀，放进了蝎子屋。因为翅膀被折断而无法逃脱的粉蝶，只能躺在地上不停打转，偶尔飞起来又会掉下来。奇怪的是，陷入绝望的粉蝶却没有变成蝎子的腹中美食。同样的实验我重复了好多次，可是结果都差不多。偶尔蝎子也会捕捉粉蝶，可只是咬掉了粉蝶的脑袋，便又扔掉了。几乎所有的粉蝶都是饿死的，到死都是完好无损。玻璃屋里的25只蝎子，面对着眼前一大堆食物却丝毫不为所动。


  我估计，大概是因为朗格多克蝎在迷宫一样的岩石堆里，很少会看到粉蝶，所以没有将这种喜欢在花上蜿蜒飞行的昆虫列入自己的食物单。没有自己喜欢吃的食物时，蝎子宁可饿着。


  接下来，我给蝎子提供了蝗虫和螽斯。蝴蝶出没的季节过后，蝗虫和螽斯正值年少，应该是我那些喜欢吃嫩肉的蝎子小镇居民所喜欢的食物。不过，这些近在眼前唾手可得的美味食物，差点吓跑了正在散步的蝎子。到了后来，它们依旧是和平共处了很长一段时间。只有偶尔一两只蝎子会吃蝗虫，吃也就是吃一只而已。


  但是，随着交配期的到来，原本挑食且少食的蝎子突然发生了翻天覆地的改变。它们开始变得胃口大开、狼吞虎咽，甚至开始吞食自己的同类，就好像在吃别的普通猎物一样。蝎子常常将自己同类除了尾巴之外的身体统统吞下，我想，它应该也觉得自己尾巴尖上的那个毒囊并不是什么好吃的食物。


  不过，我觉得这种情况是因为动物在发情期时偏离常规的举动，就跟螳螂那悲壮的婚礼类似。因此，这个特例并不能说明蝎子的进食规律。


  于是，我又做了其他一些实验来证明蝎子在饮食方面是高度节俭的。


  初秋时分，我将4只中等大小的蝎子分别放入了不同的罐子里。每一个罐子里都铺了细沙，放了一块瓦片。罐子口上盖了一块玻璃，既可以让阳光照进去，又能防止蝎子爬出来。我将这4个罐子放在大部分时间都保持较高温度的暖房里。我的设计保证了一点，如果我不提供食物，那么这些蝎子是无法获得任何食物的。现在，我就要看看这些蝎子会怎样。


  尽管得不到一点食物，它们却毫不烦躁，身体还一直很健康。整个冬天里，本来就吃得很少的它们丝毫没有受到禁食的影响。天气转暖之后，食欲渐渐增强的它们也没因为禁食而影响精神，还常常会挥动着尾巴朝正在观察的我做出威胁的姿势。不过，它们终究不能这样长久地活下去，元月中旬，3个囚犯死了，最后1个活到七月才死。由此可见，经历9个月的绝对禁食，蝎子才会结束生命。


  另一个实验是用两个月大的小蝎子做的。这些被绝对禁食的小家伙和成年蝎子一样耐饿，总在动个不停，充满了生气。它们也可以活差不多八九个月才会被饿死。


  这两个实验证明了，蝎子在一年中有3/4的时间都可以不吃东西，仍然精力充沛。在长期严格禁食之后，蝎子依旧容光焕发，非常健康。蜗牛也能很长时间不吃东西，但是不吃东西的同时，它也不再活动，把生命的消耗调到最低限度。而蝎子身体内没有太多的脂肪储蓄，在持续节食的同时，又在不停地运动，这真是令人费解的一件事情。


  看来，关于昆虫的世界，我还有很多需要认真钻研学习的地方。


  
朗格多克蝎的毒液


  平时捕捉小猎物时，蝎子很少会使用武器。它通常会用螯肢抓住猎物送到嘴边，一口一口慢慢吃掉。当猎物不甘被食用而拼命挣扎时，蝎子才会用尾巴轻刺猎物，让它彻底丧失反抗的能力。总体来说，在猎取食物的时候，毒螯只是起到了辅助作用。


  毒螯发挥重要作用的时候，一般都是朗格多克蝎遭遇敌人这种危险关头。我常常会在想到底是什么样可怕的对手，才会迫使如此凶狠的朗格多克蝎也要进行自卫。为了研究朗格多克蝎的毒液到底有多厉害，我打算人为地制造一些机会让它面对各式各样的强大对手。


  我给朗格多克蝎挑选的第一位对手是纳博讷狼蛛。这两者都有厉害的毒螯，相遇之时会是哪一方取胜呢？尽管不如蝎子强壮，但狼蛛却十分敏捷，擅长出其不意地跳跃进攻。和慢吞吞的蝎子相比，敏捷的狼蛛似乎胜算更加大。


  事实证明，我又猜错了。


  慢腾腾朝狼蛛走过去的蝎子，用螯肢的两个跗节一下子就抓住了狼蛛，让它动弹不得。蝎子长长的螯肢还让自己与狼蛛之间隔开了很长一段距离，这段距离让狼蛛无论怎么挣扎都无法用自己带毒的钩状大颚咬到蝎子。抓稳狼蛛后，蝎子就翘起尾巴，将毒螯扎进了狼蛛黑色的胸部。它还特意将毒螯在创口里停留了一段时间，好像是为了留足时间让毒液流入。那只健壮的狼蛛刚一被刺伤，就不停抽搐，没多久就死了。


  这样的屠杀过程，我看了6次，每次情形都差不多。发现狼蛛的蝎子总会立即进攻，也总是采用长螯将对手远远夹住的战术。而被刺伤的狼蛛也总会像被强大电流击倒一般倒地身亡。击倒狼蛛后，蝎子迫不及待地进餐了。第一口肯定是头，这是蝎子进餐的习惯，无论是吃哪一种猎物都是如此。蝎子可以说是一位蜘蛛爱好者，除了凶狠的狼蛛之外，很多蜘蛛如圆网蛛、克罗多蛛等，它都来者不拒，只要是在有胃口时。
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  因为我经常看见蝎子出没的石块下会有螳螂窝，所以我给蝎子挑选的第二位对手便是同样擅长猎杀的螳螂。


  被蝎子的螯肢夹住的螳螂立刻张开了带锯齿的腿和带纹饰的翅膀，想要恐吓对手。但这种可怕的姿势非但没有吓退它的对手，反而给对手提供了进攻的时机。蝎子的毒螯一下子刺进了螳螂的前腿，一直扎到底。当毒螯拔出来之后，螳螂立刻曲起了腿，全身开始抽搐起来，大约一刻钟之后，螳螂就一动不动了。


  朗格多克蝎并不会特意选择攻击的目标，它总是随意攻击任何一个够得着的地方。为了证明攻击部位对猎杀效果的影响，我只能在蝎子攻击时创造各种偶然机会来观察，毕竟我没法让蝎子听命于我。幸运的是，有几次螳螂被刺伤的伤口的确出现在远离中枢神经之处。不幸的是，无论伤口在什么部位，离中枢神经有多远，螳螂都是难逃一死。唯一的区别就是，螳螂是抽搐几分钟之后才死，还是立刻死亡。


  见证了狼蛛和螳螂的失败之后，我在想，是不是因为它们虽然攻击力不错，但可能过于纤弱呢？如果换一个身强力壮的对手，即使不能打败蝎子，也可能会在蝎子的毒液下存活久一些，甚至能逃过一劫。于是，我挑选的第三位挑战者就是所有普罗旺斯园丁都痛恨的蝼蛄。


  尽管蝎子和蝼蛄来自不同的地方，在我的玻璃蝎子小镇相遇之前不太可能互相认识，但一碰面，它们似乎都马上意识到危险的严重性。蝎子二话不说就发起了进攻，使劲地甩起了尾巴，将毒螯刺进了蝼蛄胸甲上的一条褶皱里。蝼蛄穿着一件非常坚固的铠甲，整个甲胄都无法穿透，除了那条微微张开的褶皱。只是这么一下，蝼蛄就仿佛被雷电击中似的轰然倒地。


  事实证明，这个强壮的家伙遭遇蝎子后，下场跟狼蛛和螳螂一样惨，不过就是能够垂死挣扎得比较久一些而已。比起受伤后十几分钟就死亡的狼蛛和螳螂，蝼蛄能够苟延残喘地坚持两个多小时。


  第四位挑战者是蝗虫家族里个头最大、活力最足的灰蝗虫。起初，灰蝗虫和蝎子都非常惧怕对方，都想尽办法避开对方。而不停想要通过跳跃逃离玻璃蝎子小镇的蝗虫，一次次被玻璃围墙挡了下来，还不可避免地反复掉在蝎子的背上。最后，蝗虫的行为惹恼了一直避而不理的蝎子。蝎子毫不客气地在蝗虫腹部扎了一针。蝗虫的下场，我不说你也能够猜得到。


  蝎子一个接一个地接受了长鼻蝗虫、白额螽斯、葡萄树距螽的挑战。挑战的结果基本毫无悬念，蝎子是个当之无愧的常胜将军。而战败者间的区别只是受伤后能够拖上多久才死亡。


  伤员能够坚持多久，和战败者的体质有关，和伤势是否严重也有很大关系。注入的毒液剂量不一样，后果自然也会截然不同。只不过，每次毒液的注射量似乎没有什么规律，全凭蝎子的心情，有时量很足，有时却又很少。


  看到派出的挑战者一位位落败，我觉得需要重新考虑挑战者的挑选条件。随着我的不断假设，挑战者名单越来越长，包括了许多拥有牢固铠甲的大个鞘翅目昆虫，如蛀犀金龟、天牛、圣甲虫、步甲、花金龟、鳃金龟、粪金龟等。


  这些鞘翅目昆虫被刺伤之后都难逃死亡的命运，只不过存活的时间各有长短，而且它们都会出现类似蜡屈症的现象，整个身体就像被蜡包裹住，僵硬到无法屈伸活动。


  甲虫类挑战者失败后，轮到了蝴蝶。不过，看着精美的蝴蝶，我觉得它们对蝎毒一定很敏感，被刺伤之后估计支撑不了多久。实验结果也证实了我的猜想，金凤蝶和海军蛱蝶被刺伤之后立刻身亡，大戟天蛾、条纹天蛾也没能坚持多久，基本也是猝死。但大大出乎我意料的是，大孔雀蛾和蚕蛾却拥有极强的抵抗毒液的能力，它们坚持了将近五天才死去。


  大孔雀蛾和蚕蛾没有口器，不吃任何食物，它们短短的生命几乎全部用来产卵繁殖。和其他采集花粉的蝶蛾如金凤蝶、海军蛱蝶不同，它们是不完整的昆虫，生理结构相对应该没那么敏感，所以才不容易受到损害。


  再往下，我派出的是多足纲的挑战者，多足纲里最强劲的成员蜈蚣。


  这种长着24对足的怪物，我想蝎子一定不陌生，它们都喜欢出没在石头之下。不过，蝎子总喜欢窝在自己家，而蜈蚣只在夜间出游，它们几乎没有机会相遇，所以能够相安无事。


  经过我的撮合，这两个可怕的家伙在一个装满细沙的广口瓶相遇了。在几次试探之后，蝎子伸出螯肢一把钳住了这条柔软的虫子。蜈蚣拼命扭动着身体，甚至把身体盘缠起来仍旧无济于事。尽管蜈蚣没有办法挣脱蝎子的毒螯，但是蜈蚣的奋力挣扎也让蝎子一时间奈何不了它。于是，我趁着一次暂时休战，将受伤流血的蜈蚣解救出来。被扎了三四下的蜈蚣非但没死，反而几个小时之后就恢复了活力。第二天，它们又进行了一场新的战斗。蜈蚣又被连刺了三下，可蝎子没有继续攻击，反倒主动撤退。再后来的事情，我就不清楚了，也有可能它们在夜间又发生了战斗。


  战斗的最终结果还是以蜈蚣死亡告终，但是整个过程还是与以往的挑战者有些不同。被蝎子刺了至少七下的蜈蚣，坚持了4天才死亡，比强壮的狼蛛、螳螂要强很多。要知道，它们都是被刺一针就毙命。


  为什么会有这种差别呢？我想大概是因为身体结构的原因，高等的昆虫容易倒下，而低等的昆虫却能稳稳站立。不过，蝼蛄却又让我有些不敢肯定，这个粗俗的家伙却和高等昆虫蝶蛾和螳螂一样迅速死亡。看来，蝎子尾部毒囊中隐藏的秘密我还是没有解开。


  
朗格多克蝎的家族


  我能从书本上获得的关于蝎子的知识实在太过贫乏，流连于藏书最丰富的图书馆，也不如不断地从实地观察中了解总结。关于某些事情，没有过多只是从书本了解到的知识反而更好，这样不会妨碍我们思考和假设，不会因为固有的观念而导致一味地钻牛角尖。


  我曾经从一位大师的著作里得知，朗格多克蝎会在九月开始繁殖。后来的实验结果却显示，在我们这儿，朗格多克蝎的繁殖期是要早于九月的。好在我对那篇论文的印象不算太深，要不我真的按照书中所讲等到九月，那就什么都看不到了。所以，有时无知也不完全是坏事，它可以让你不走人们常走的路，从而有机会发现新的风景。


  正是不盲从书本知识的态度，让我在七月时观察到了朗格多克蝎的繁殖。我想，事实和书本知识的差异，应该也和观察地气候差异相关。写那篇论文的大师当时是在西班牙做的实验，而我则在普罗旺斯。所以，对于权威，我们应该抱着尊重的态度，而并非盲从。对待任何事情，我们都应该有自己的主见，而不是人云亦云。


  我也是一次偶然的机会，从普通黑蝎子那里得到了信息，这才没有错过观察朗格多克蝎繁殖情况的机会。


  当我把玻璃小镇那25间瓦房的屋顶掀开时，眼前辉煌的成就让我这个老翁也开始热血沸腾，充满了像20岁小伙子一样的热情。有三片瓦片下都发现了带着孩子的雌蝎子，其中有一只的孩子已经开始长大。经过后来的观察总结，我推测当时看到的小蝎子大概已经出生两周了。另外两家的小蝎子则是新生儿，蝎妈妈小心翼翼地护在肚皮下的残余物显示它们应该是当天晚上出生的。


  七月下旬，这几只雌朗格多克蝎分娩之后，就再也没有蝎子分娩了。但是，我发现玻璃小镇里有些雌蝎子的肚皮还是和孕妇一样大，可惜它们一直都没有分娩。失望的我知道还要再等一年了。这么漫长的妊娠期，在低等动物中是极其特别的。


  我将雌蝎产妇连同它的孩子单独放到了一个容器里，好方便我对它们进行观察。我曾经在书本上得知，蝎子的生殖方式是胎生。关于这一点，我一直有些疑惑，因为我无法想象伸直螯肢、翘着尾巴叉开腿的小蝎子如何通过母蝎狭窄的产道。所以，我一直有种猜测：小蝎子出生时肯定体积适中，而且被某种东西包裹住。刚刚出生的小蝎子一定不是我们熟悉的那个模样。


  而这一次我在雌朗格多克蝎身下发现的残留物证实了我的想法。那样东西就是卵，形状和从临产期的子宫中解剖得到的卵基本相同。被压缩成米粒大小的小蝎子，尾巴紧紧贴在肚皮上，螯肢折叠在胸前，腿则紧贴在身体两侧。整个卵的表面没有一点凹凸感，非常光滑。小家伙正在一滴透明液体中浮动，那就是它的世界和大气。


  由于朗格多克蝎是在夜间产卵，所以我只赶上了尾声。不过雌朗格多克蝎腹下剩余的三四十枚卵已经让我能够确信，蝎子实际上是卵生动物，小蝎子是从卵里孵化出来的。


  我凭借着得天独厚的条件，见证了小蝎子破卵而出的全过程。


  雌蝎用自己的大颚尖轻轻咬住卵的薄膜，将它扯开撕破，吞进了肚子里。接着它又格外小心地替新生儿剥掉了胎衣，流露出母羊和母猫舔食胎衣时的爱抚之情。尽管雌蝎使用的工具是如此粗糙，却没有擦伤新生儿娇嫩肌肤一丝一毫，也没有扭伤它们的肢体。


  如果小羊的胎膜没有母羊用舌头帮忙舔掉，小羊永远无法从襁褓中解脱出来。小蝎子同样如此。在一些半撕破的胎膜里，我看到被黏液粘住的小蝎子不住地在晃动，却无法挣脱。最后，小蝎子还是要靠妈妈帮忙用大颚撕开胎膜才能出来。新生的小蝎子还是太柔软，就连薄如洋葱膜的胎膜都无法自己冲破。


  剥掉胎膜之后的小蝎子，干净而整洁，身长大约有9毫米。一切处理妥当之后，雌蝎会将螯肢放平在地上，好让孩子一只一只顺着螯肢爬到自己的背上。爬上妈妈背上的白色小蝎子，会一个挨一个地聚集起来，靠着自己的小爪子，稳稳当当地贴在了妈妈的背上，为妈妈披上了一件白色披风。


  披上了小蝎子牌白披风的蝎妈妈，翘起自己的尾巴，一动不动地待着。但如果有人试图接近它的孩子，蝎妈妈就会表现出无比愤怒。它会迅速高举螯肢，摆出拳击姿势，大张钳口，随时准备回击，而这种姿势在平日就连遭遇强敌需要自卫时雌蝎都很少采用。背上背了自己的宝宝之后，蝎妈妈就很少挥动尾巴，避免因为突然伸开尾巴而震动背部将自己的孩子摔下来。因此，蝎妈妈觉得有危险靠近时，只会动用勇猛迅速又具有威慑力的拳头。


  尽管蝎妈妈对任何靠近自己孩子的危险都很警惕，但是它也并非一有风吹草动就紧张不已。譬如，如果小蝎子不小心从它背上跌落，它并不会太紧张，只会保持原样待在原地。蝎妈妈的无动于衷，并不是因为它没发现小蝎子跌落，而是因为相信孩子能够自己摆脱困境。而跌落的蝎宝宝也没有辜负妈妈的信任，蹬了蹬腿，扭动几下，又顺着妈妈的螯肢爬上去和兄弟姐妹们会合。


  只有当小蝎子跌落的地方离妈妈有些远，找不到回家方向的小蝎子迟疑地流浪时，蝎妈妈才会觉得是一件需要担忧的事情。而这个时候，它会用自己带钳的跗节围成一个半圆贴着地面一刮，好将自己走失的孩子带回家。鸡妈妈会用温柔的呼唤声让走失的鸡宝宝重回它的怀抱，蝎妈妈却是用这样笨拙而粗鲁的一耙，似乎根本没有考虑到会把孩子刮伤的可能性。幸运的是，孩子们都能安然无恙地回到妈妈的背上。
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  雌蝎不仅会好好照顾自己的孩子，就连一些素不相识的孩子，它也会视如己出。我曾经特意将别的蝎妈妈的孩子，放在另一只背着宝宝的蝎妈妈身边。这位蝎妈妈同样会将它们搂起来送到自己的背上。


  雌蝎一旦做了母亲之后，就会很长一段时间不出门。它会把自己关在屋子里，不思饮食，一心一意地抚养自己的孩子。尽管小蝎子已经具有了蝎子的外形，但是它们还需要经历一次微妙的考验才能获得新生。它们需要脱掉身上这件童装，才能变得更轻巧，让本来并不分明的轮廓变得清晰起来。


  小蝎子开始蜕皮之后，除了动作变得灵活之外，更令人惊奇的是它们迅速长大了，身长已经达到十四毫米。蜕皮完全结束后，小蝎子身上不再是白色，肚皮和尾巴是漂亮的金黄色，而螯肢就像半透明的琥珀，闪着柔和的亮光。


  好美丽的小朗格多克蝎！如果不是尾巴上那个吓人的毒囊，我想，它说不定会变成人们钟爱的宠物。


  洋溢着青春活力的小蝎子，开始向往自由。它们会主动从妈妈背上下来，跑到附近去玩耍。不过，如果它们走得太远，还是会被妈妈从沙地上搂回来。


  你见过母鸡和小鸡一起休息时的场景吗？如果见过，那你也就能很容易想象蝎妈妈和宝宝们一起打瞌睡的情景。大部分蝎宝宝都是依偎在妈妈身边，它们会钻在妈妈的肚皮下，缩成一团，只露出自己长着黑眼睛的额头。而有些好动的孩子则喜欢在妈妈的大腿上荡秋千。在此之后，宝宝们又会重新回到妈妈背上坐好，和妈妈一起继续一动不动地待着。


  在宝宝离开自己之前，蝎妈妈会将自己的宝宝背两周。一周时间供小蝎子成熟好自立门户，还有一周时间是供小蝎子进行一些特殊工作，在这一周时间里它们不吃不喝，体形却增加了两倍。


  陪伴我度过了美好时光的小蝎子们，已经开始想要出发去远方。它们已经足够强壮，是该各奔东西的时候了。尽管我对它们非常不舍，但是我也知道是互道再见的时候了。我会抽出一天时间，将它们带回烈日照耀下的岩石山岗。小蝎子们会在那里遇到自己的同伴，那些单独住在小石头下的同伴，而我的小蝎子们也将要在那里学会如何为生存而战。


聪明的猎人——蜂


  擅长致命一击的栎棘节腹泥蜂


  昆虫对于自己住宅地点的选择总会非常挑剔，而且一定会遵循家族神秘的法则。不同昆虫家族所遵循的法则不一样，但同个家族中遵循的法则永不改变。


  栎棘节腹泥蜂不喜欢群居，但喜欢十来只左右结成一个小团体。栎棘节腹泥蜂喜欢将自己的家安在道路陡峭的边坡侧面，那些被雨水冲刷成沟壑的松软沙地。它采用了一些预防措施来抵挡深秋时节不可避免的雨水。譬如某块凸出如檐口状的硬砂岩片，土里自然形成的拳头大小的某个洞等。栎棘节腹泥蜂会在这雨檐下或洞底，修筑巷道，为自己的房屋增添一个前厅。


  用不了几天，巷道就会挖好了，特别是有些前一年用过的巷道，稍加修理后就可以重新利用。栎棘节腹泥蜂相当留恋自己的旧居，喜欢在祖先挖过的沙基上挖掘，在前人的老屋上建造自己的新屋。这一点和其他的节腹泥蜂是迥然不同的。其他节腹泥蜂都没有世代相传的固定住宅，如同吉普赛人般过着流浪的生活，只要找到合适的土壤，都能够定居。


  建造好房屋后，接下来的工作自然就是为自己的后代准备食物。


  栎棘节腹泥蜂选择饲养幼虫的食物竟是身材巨大的小眼方喙象。它的飞行能力令人惊叹，这种粗壮的小虫竟然能够带着几乎跟它一般大且比它重的猎物飞行。我曾经因为好奇做过的一个称重实验证明了这个结论。栎棘节腹泥蜂重150毫克，而它捕获的猎物平均重量是250毫克，猎物几乎比猎手重了一倍。


  [image: ]


  飞到离家不远处，栎棘节腹泥蜂就会停落下来，接着不靠翅膀的帮助走完余下的路程。它会用大颚拖着猎物，在垂直或十分倾斜的路面艰难地行走，经常会摔跟头。但这一切都不会让不知疲倦的栎棘节腹泥蜂妈妈沮丧泄气，它会坚持到顺利将战利品拖进家中的那一刻。


  象虫可以说是节腹泥蜂家族最喜欢的猎物，而我从蜂巢里和节腹泥蜂手下抢下的象虫，尽管永远一动不动，却全都保存得十分完好：颜色新鲜，内脏正常，体膜和小关节都非常柔软，甚至在放大镜下都看不出有任何损伤。


  这个奇怪的现象让我做了一个实验。我不采取任何预防措施，将栎棘节腹泥蜂捕捉到的象虫放在玻璃管或纸袋里放了一个多月，可象虫丝毫没有出现腐烂的现象，尸体解剖起来也跟在活体昆虫上一样容易。这个事实让我觉得象虫并没完全死亡，除了不能活动之外，它们还有生命迹象，就如同被氯仿或乙醚麻醉了一般。出于好奇，我又接连做了好几个实验想去探个究竟，所有的实验结果都指向了一种可能：栎棘节腹泥蜂捕获的猎物只是受到了某种伤害导致无法活动，却没有丧失全部的生命功能，从而使它的内脏得以完好保存，好让栎棘节腹泥蜂的幼虫在需要时享用。


  这种特殊的现象，跟栎棘节腹泥蜂的捕猎方式有着密切的关系。


  为了观察栎棘节腹泥蜂如何将毒螯刺入身披坚硬甲胄的象虫体内，我想尽了办法，最后还是利用了它的一个小习惯达到了目的。


  我之前提到过，栎棘节腹泥蜂狩猎归来之后，会落在离家不远处的斜坡底，然后历经艰辛徒步将猎物拖回家。我就抓住这个机会，用镊子夹住猎物的一条腿，硬生生将它从栎棘节腹泥蜂的怀里拽出来，然后立即将一只活象虫扔给栎棘节腹泥蜂。发现猎物莫名其妙从自己肚子下消失的栎棘节腹泥蜂，会立刻烦躁地用足跺着地。当转过身发现有只突然出现的象虫，它便会立刻扑过去，用腿搂住继续往家走。但很快它就会发现象虫是活的，于是，我就能看到期待已久的场景，尽管转瞬即逝。


  栎棘节腹泥蜂和象虫面对面对立着，象虫的喙被它强有力的大颚用力夹住；象虫被迫直立着挺起身子后，它就立刻用前足使劲压象虫的背板，迫使象虫的腹节微微张开。最关键的时刻到来了，猎手迅速地将腹部滑到方喙象虫的胸部下，弓起身子，在方喙象虫前足和中足之间的胸关节，用自己带毒的螯针狠狠地蜇了两三下。谋杀瞬间结束，惊人的速度令人害怕的同时也令人惊叹。猎物如同被雷击一般一动不动，却没有出现昆虫临死前一定会出现的现象，如抽搐、四肢踢蹬。我用我抓到的三只象虫进行了三次实验，结果完全相同。


  如此粗壮的方喙象虫，就算是被一根大头针钉在昆虫标本收集者的软木板上，都可能会挣扎好几天，甚至好几周，有些说不定能挣扎整整几个月。如今它就被这么轻轻一蜇，注射了一小滴肉眼无法看到的毒液后，立刻一动不动。我所知道的化学毒药里似乎都没有剂量如此小毒性却能如此剧烈的毒药，除非栎棘节腹泥蜂知道制造氰化氢，也许氰化氢能勉强产生这样的效果。


  因此，想要了解这些令人诧异的事实，我们应该考虑的不是毒液的毒性或是受伤器官的大小，而是在螯针蜇入之处究竟发生了什么。


  栎棘节腹泥蜂喜欢捕捉的猎物是一种披着坚硬甲胄的鞘翅目昆虫，但它唯一的武器便是它纤细且脆弱的螯针，而角质甲胄完全能够抵御螯针的攻击。只有少数几个部位，如只有一层毫无抵抗力的薄膜保护着的腹部的体节，才没法抵挡螯针的袭击。但是刺中这些腹部的体节，顶多也只能产生局部麻醉的效果，达不到阻碍整个运动器官活动而造成全身麻醉的目的。可见，这些部位也不符合栎棘节腹泥蜂的要求。


  栎棘节腹泥蜂需要通过轻轻一蜇便让对手丧失所有活动能力，而不是进行持久战，否则容易给自己招来致命的危害；它也不能反复蜇好几次，这样有可能会危及猎物的性命。所以，只有神经中枢这个运动功能的枢纽最符合它的要求。


  昆虫的神经中枢有一定数量的神经核和神经节，成虫的神经节比幼虫的略少些。这些神经节会在胸腹部的中线上，组成一条相互间隔不等、用神经髓鞘的双重饰带连起来的念珠串。在所有发育完全的昆虫身上，有三个控制翅膀和腿部活动的胸部神经节。一旦以某种方式刺中这些地方，昆虫就会丧失了所有活动的可能性。


  支配发育完全的昆虫的运动器官，有三处彼此之间有一定距离的神经中心，偶尔也会有三个中心集中在一起的。这些中心具有行动的动力性，所以某个中心受损时，只会引起相应肢体的瘫痪，而不会影响到其他神经节以及神经节所支配的肢体。


  栎棘节腹泥蜂不可能用自己短短的螯针挨个攻击三个越来越往后缩的运动神经中枢，或是只蜇前足和中足之间的关节。因此，它必须选择某些三个神经节彼此非常靠近的鞘翅目昆虫。这些昆虫的运动中枢神经彼此靠近得快要碰在一起，甚至有些连成牢不可分的一团。只需轻轻一针，昆虫的运动系统立刻瘫痪。


  这些十分容易受伤而瘫痪的鞘翅目昆虫有哪些呢？首先，是我们熟知的金龟子。可惜大多数金龟子都要比栎棘节腹泥蜂的体形大很多，节腹泥蜂也许无法攻击，或者就算打赢了也搬不动。还有一点，喜欢洁净的栎棘节腹泥蜂很难对生活在粪便里的金龟子产生兴趣。阎虫科昆虫生活在散发恶臭的尸体中，十分污浊，也会被放弃。至于棘胫小蠹，个子又实在太小了。最后，能被节腹泥蜂看上的只有象虫和吉丁。特别是象虫，它的三个神经节十分接近，后两个几乎连在一起。象虫这一身体特点，使它成为节腹泥蜂家族最钟爱的食物。


  
喜爱连击的黄足飞蝗泥蜂


  鞘翅目昆虫拥有坚硬的盔甲来保护自己，全身上下只有盔甲间的连接处是它的软肋。不幸的是，它的对手如节腹泥蜂这些膜翅类昆虫，就深知它的弱点所在，会从那里刺入自己带毒的螯针。因为那里集中着神经器官，轻轻一刺，也会刺伤三个运动神经中枢。鞘翅目昆虫只能乖乖地束手就擒。


  如果遇到一些神经节并不集中在一处，而是各自独立活动，一个神经节被麻痹并不会影响到其他神经节的昆虫，一些不穿硬盔甲而穿软皮甲全身没有弱点的昆虫，这些蜂猎人又会采取什么样的猎杀策略呢？


  关于这个问题，一种喜欢猎杀蟋蟀的黄足飞蝗泥蜂将告诉我们答案。


  七月末，黄足飞蝗泥蜂就会咬破自己的保护茧，从地下摇篮里飞了出来。整个八月，黄足飞蝗泥蜂都会顶着骄阳，在昂首挺立的罗兰蓟带刺茎的枝头上飞来飞去寻找蜜汁。由于罗兰蓟是一种生长茂盛的常见植物，所以黄足飞蝗泥蜂的采蜜工作并不难完成，但这种无忧无虑的生活很快就会结束。一到九月，黄足飞蝗泥蜂就要开始艰巨的挖掘和狩猎工作。


  首先，黄足飞蝗泥蜂开始为自己的后代建造一个家。


  黄足飞蝗泥蜂通常会在道路两侧的边坡上，那些日照充足且沙土易于挖掘的地方，挑选一处不大的地方作为宅基地。除了那两点，它没有任何其他要求，甚至也不打算再采取任何措施来遮蔽自己的小窝。因此，一块无遮无挡、任由日晒雨淋大风吹的朝阳水平场地，是它最合适的安家之处。黄足飞蝗泥蜂很少单独建造房屋，它们喜欢十只、二十只甚至更多些聚集在一起集团作业。大家齐心协力地在选好之处进行建筑工程，打造一个飞蝗泥蜂村落。


  洞一挖好，黄足飞蝗泥蜂便开始了第二项工作——捕猎。趁着它们外出捕猎时，我先带大家简单介绍一下它们的筑巢工程。


  整个筑巢工程的工期必须在一个月内完成，平均下来，黄足飞蝗泥蜂只有两三天的时间建造一个蜂窝和准备食物。如此短的时间里，勤劳的小虫不但要挖好一处住所，还要千辛万苦地将一打蟋蟀从远处运回家作为粮食储备，最好再将住所封好。这就要求它必须争分夺秒地工作，毕竟不是每一天都是风和日丽适合工作的好日子。这些因素就决定了黄足飞蝗泥蜂没有时间将自己的屋子盖得十分牢固，牢固到像栎棘节腹泥蜂建造的长巷道能住上百年。栎棘节腹泥蜂的坚固窑洞会代代相传，一年挖得比一年深；而黄足飞蝗泥蜂从不继承先人祖业，都是白手起家，事必躬亲地快速建造。为了弥补快速打造的住所所存在的隐患，以后的黄足飞蝗泥蜂幼虫会给自己的茧穿上三四层防水外套，这可比节腹泥蜂那薄薄的茧高明许多。


  一只捕猎归来的黄足飞蝗泥蜂嗡嗡叫着停在了离家一沟之隔的灌木丛上，它的大颚里咬着一只比它自己还要重几倍的蟋蟀。拖着这只胖乎乎的猎物飞回家，让它有些筋疲力尽，即使快到家门口了还不得不暂停歇息会。休息片刻后，它用腿夹住了俘虏，用力跃过家门口的沟壑，落到了飞蝗泥蜂村落里。接下来，黄足飞蝗泥蜂用大颚咬住蟋蟀的触角，昂首挺胸地拖着猎物走回家。


  蟋蟀被拖到黄足飞蝗泥蜂的家门口时，触角正好够到蜂巢入口。而飞蝗泥蜂并不急着将蟋蟀拖进家，反而会将蟋蟀放下，自己独自钻进家里。过了几秒钟之后它才会再次出现，将头伸出洞口，愉快地叫了一声，然后一把抓住脚边的蟋蟀触角，将蟋蟀拖进了自己家里。
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  正是因为黄足飞蝗泥蜂总会在进家之前将手中的猎物扔下，独自走回家中，这就给我创造了偷梁换柱的机会。而正是这个机会，让我可以近距离地观察黄足飞蝗泥蜂究竟如何猎杀蟋蟀。


  活蟋蟀非常容易找到，随便掀开一块石头，你就能看到一大堆正在石头下躲太阳的蟋蟀若虫。躲在石头下的都是本年的蟋蟀若虫，它们的翅膀还没有发育完全，也没有成年蟋蟀挖掘地下隐蔽所的本事，只能藏在这里躲避黄足飞蝗泥蜂。因此，不一会儿，我就收集了足够多的蟋蟀若虫，回到黄足飞蝗泥蜂村落里，静静等候。


  很快，一个猎手便带着猎物回来了。它依旧是将蟋蟀放在洞口，自己先独自进了洞里。我迅速用我带的蟋蟀调换了它的猎物，尽管我将蟋蟀放在离洞口稍远处，但是迷糊的猎手丝毫没有察觉猎物已经被调换，只是望了望便直接上前。


  只见黄足飞蝗泥蜂朝蟋蟀猛扑了过去，惊慌失措的蟋蟀连蹦带跳拼命逃窜，它们很快就打成了一团。这两个决斗者轮番占着上风，一时胜负难分。最后，还是黄足飞蝗泥蜂获得了胜利。被打得仰面朝天的蟋蟀，徒劳地踢蹬着足爪，双颚乱咬。


  大获全胜的猎手立刻着手处理战利品。它反向趴在蟋蟀的腹部，用前足压制住蟋蟀粗壮后腿的疯狂挣扎，用中足勒住战败者不住抽动的胸部，后足则像两根杠杆似的按在蟋蟀的面部，迫使蟋蟀颈关节大大张开，同时它还用大颚死死咬住蟋蟀腹部末端的一块肉。这时，黄足飞蝗泥蜂的腹部弯成一个90°的角，将一个无法咬到的凹面呈现在蟋蟀的颚前。


  接下来就发生了令聚精会神观察的我激动且不安的景象：黄足飞蝗泥蜂飞快地依次在受害者的颈部、前胸和中胸的相邻关节处、腹部分别刺了一下。眨眼之间，一场谋杀就结束了。濒临死亡的蟋蟀，还在微微颤动着腿爪，就被猎手拖进了蜂巢里。


  我们来比较一下栎棘节腹泥蜂和黄足飞蝗泥蜂捕猎时所需要面对的对手吧。


  节腹泥蜂所攻击的对手，几乎都处于被动地位，无法逃跑，因为这些对手都缺乏进攻性武器，唯一求生的可能就是仰仗身上所穿铠甲，而节腹泥蜂又熟知铠甲的弱点所在。因此，在节腹泥蜂的捕猎活动中，几乎没有什么危险性。


  而飞蝗泥蜂则就完全不同了。它面对的猎物拥有可怕的大颚，被大颚咬住的对手，都会被开膛破肚。更别说那一双拥有两排锋利锯齿的强壮后腿，不仅可以通过跳远来迅速逃生，还能够狠狠地将敌人打翻在地。这么一说，大家是不是突然觉得飞蝗泥蜂在扎针之前，采取了多么谨慎的防护措施。


  仰面朝天的受害者，无法利用后腿的弹跳能力而逃之夭夭；被黄足飞蝗泥蜂前足压制住的带锯齿后腿，即便再强壮，也发挥不出进攻性武器的作用；咄咄逼人的大颚，尽管大张着，却被黄足飞蝗泥蜂的后腿远远顶开，咬不到任何地方。


  做到了以上三点，还不足以让黄足飞蝗泥蜂确保自己不会被伤害。因此，它还会紧紧勒住猎物，使之无法动弹，以便能用螯针将毒液注入要刺的部位。恐怕它紧紧咬住猎物腹部末端的肉，就是为了让猎物的腹部无法动弹。


  将俘虏牢牢固定使之无法反抗后，黄足飞蝗泥蜂就会利用自己的螯针匕首，在俘虏的颈部、前胸、腹部三处干净利落地各戳一下，表现出了自己所具备的猎手天赋和万无一失的手段。节肢动物神经干的各个中枢或神经节，在一定范围内是可以独自作用的，损坏其中某个神经节，只会引起相应体节的瘫痪，各个神经节彼此相隔越远，越是如此。令我感到惭愧的是，黄足飞蝗泥蜂比我们的解剖学家更早发现，蟋蟀的三个神经中枢彼此相隔甚远。因此，它才会用螯针重复刺三次。是不是觉得它真的非常棒？


  黄足飞蝗泥蜂幼虫喜欢吃新鲜的肉而不是尸体，所以黄足飞蝗泥蜂使出匕首三击也并非想要杀死猎物，而只是将猎物不同程度地麻醉。通过麻醉这种手段，让猎物没有反抗之力苟延残喘，保证了猎物不会腐烂，能让在很久之后才出生的幼虫也吃上新鲜的美味。我曾尝试将被黄足飞蝗泥蜂刺伤的蟋蟀养在玻璃管里进行观察，发现看似已经死亡的蟋蟀，腹部偶尔会出现深深的搏动，唇须和触角也不时地舒展再突然并拢。最后发现，那只蟋蟀可以完全新鲜地保存一个半月。而黄足飞蝗泥蜂的幼虫从孵化到将自己封闭于茧内之前，大概只需要半个月时间，所以它们一直可以享用新鲜的肉食。


  捕猎结束后，黄足飞蝗泥蜂会为每个蜂房备上三四只蟋蟀作为食物。它将蟋蟀背朝下按次序堆放整齐，并将一枚卵产在其中一只蟋蟀身上。最后，它需要做的就是将洞口封住，把挖洞时堆积在家门口的沙土扫回蜂巢的地道中，将地下建筑的外部痕迹统统清理干净，让人无迹可寻。封好一个洞后，再挖另一个，放上食物，再将它封好。产卵管里有多少卵就挖多少个洞。产卵结束后，黄足飞蝗泥蜂总算又可以继续之前无忧无虑四处闲逛的生活，直至充实的生命在初冬来临之际终结。


  最后，我还想跟大家分享一个有意思的事情。


  别看黄足飞蝗泥蜂能够以迅雷不及掩耳之势打垮强壮的猎物，它却蜇不疼人，远没有暴躁的蜜蜂和胡蜂蜇得那么疼。利用身上的螯针进行自卫的膜翅目昆虫，譬如胡蜂，会让骚扰它住所的胆大妄为者为自己鲁莽的行为付出沉痛的代价。而利用身上的螯针进行捕猎的膜翅目昆虫恰恰相反，面对骚扰它们的人类，它们保持了平和的心态。仿佛它们意识到，与其将螯针里的毒液用来炫耀自己敢于报复的勇气，还不如节约下来只将之用于狩猎这种庄严时刻。毕竟，毒液对它们的子女具有相当的重要性，是谋生工具，更是种族的保护者。


  
精通建筑学的黑胡蜂


  黑胡蜂，穿着胡蜂的外衣，有一半身体是黑黄色，细腰纤纤，步态轻盈。在休息时，它会将翅膀横折成两半，而不是平平舒展。它的腹部如同化学实验室里的曲颈瓶，通过一个长颈连到胸部。而这个长颈由两部分组成，靠近腹部的一端膨大像个梨子，而靠近胸部的一端则细如绳索。它起飞时平缓，飞行时无声，惯于独居。
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  在我们这里，有两类黑胡蜂：个头大的叫阿美德黑胡蜂，大约有三厘米长；另一种叫点形黑胡蜂，只有前者的一半长。


  这两种黑胡蜂形状和颜色都相似，同样拥有非常出色的建筑才华。它们为自己建造的蜂巢简直就是一个高度完美的杰作，令人叹为观止。和建筑才华同样出色的，是它们的捕猎技能。黑胡蜂是凶残的膜翅目昆虫，用螯针蜇刺猎物，用别的昆虫幼虫来喂养自己的幼虫。


  很多捕食性膜翅类昆虫都十分精通螯针的使用技术，可这些高明的杀手在建造住宅方面，却是本领欠缺的工人。这些孔武有力的虫子，实在没有什么艺术天赋，建造的住宅往往都有些粗制滥造。可黑胡蜂不同，它是真正的建筑高手，它会用灰浆和石粒来砌房子。它喜欢将自己的房子建在露天的环境里，譬如岩石上、摇摇晃晃的枝丫上等。


  在黑胡蜂的生活中，捕猎和建筑交替进行。黑胡蜂喜欢在罗马建筑师维特鲁威和《圣经》中所提到的英勇猎户宁录这两种角色中自由切换。


  作为一种来自非洲的稀有种别，阿美德黑胡蜂喜欢离群索居，并不容易发现。它喜欢酷热，最喜欢被烈日炙烤的地方，因此，它会将坚固的岩石和不会晃动的石头选作自己的宅基地。偶尔，它也会模仿高墙石峰把窝建在一块普通的卵石上。


  点形黑胡蜂则容易找得多，它对蜂房宅基地的选择也相当随意，无论什么样的基座都可以。譬如，墙壁上、单独的石头上、半闭的外窗板内面、灌木小枝丫，甚至随便什么植物的干枝。点形黑胡蜂从不担心主体建筑的问题，它比它的同行抗冻，即便是四面透风没有遮挡的地方它也能够安居。


  如果阿美德黑胡蜂将自己的房子建在没有阻碍的水平面，那么出现在人们眼前的就是一间规则的圆顶屋。屋顶上开有一个只够它出入的狭窄通道，宛如爱斯基摩人或者古代盖尔人的圆形草房中央的烟囱。如果选择的宅基地是一个垂直平面，那么建筑物仍旧会保持拱顶的形状，但是供黑胡蜂出入的小口则会开在靠近顶部的侧面。黑胡蜂套房的地面都是直接采用裸露的石头面来充当。


  选好宅基地之后，阿美德黑胡蜂会先在宅基地上，用泥灰和小石子垒砌一座厚约三毫米的环形墙。人们常行走的山间小路和公路上干燥坚硬的地方，是它最喜欢的挖掘工地。阿美德黑胡蜂用自己的唾液将收集到的一点点泥粉浸湿做成泥灰浆。泥灰浆迅速凝固之后，就有了防水的功效。露天建筑者所建造的建筑物需要经受风吹雨打，所以它们需要最干的泥粉，这样才能更好地吸收露天建筑者用来黏结泥粉的液体。阿美德黑胡蜂需要的是一流的水泥，因为在房屋竣工后，它不会再为之加上厚厚的保护性外墙。


  除了泥灰之外，还有一样重要的建筑材料——梨籽大小的沙砾石。沙砾的性质和形状会随着开采地点不同而不同，阿美德黑胡蜂最喜欢的沙砾石是光滑而半透明的小石英粒。它会精心挑选这些沙砾石，掂掂重量，用大颚这个圆规测量大小，好选出大小和硬度都符合质量要求的来使用。


  阿美德黑胡蜂边用泥浆砌墙，边时不时地将几块沙砾石填入柔软的灰浆里。半埋在水泥中的沙砾石，大部分都凸出在外，而不会深入到灰浆内部，这样才能保证房屋内壁平整光滑，能让幼虫住得很舒服。


  黏结凝固沙砾石和浇灌纯灰浆这两道工序交替进行，房子很快就建起来了，新盖的每一层都会镶入小石子作为切面。当房子越建越高时，黑胡蜂建筑师就会让建筑物略微向中心弯曲倾斜，使房子能呈球面状。建筑师还会在屋顶最高处，开一个圆孔，圆孔上有一个纯水泥制造而成的喇叭状出口。当黑胡蜂往蜂房里填满食物、产下卵之后，它就会用水泥将这个出口封住，还会在水泥塞子内嵌入一粒小石子，不多不少，正好一粒。


  阿美德黑胡蜂的蜂房密闭好之后，由于外部遍布的沙砾石，外观显得有些粗糙。但这座粗陋的建筑丝毫不怕风吹雨打，就算是用手指也无法将它压坏。你可以用刀将整个建筑撬下来，却无法用刀将它切碎。


  建好第一个圆顶屋之后，阿美德黑胡蜂会在它之上再建第二个、第三个……直至高达五六层，甚至更多。相邻的两个蜂房使用同一扇隔板，这大大加快了工程的进度。不过，之前蜂巢美观匀称的外表不见了，整个蜂巢此时看起来就像一堆带着小石粒的干土。只有进一步仔细观察时，人们才会发现，带喇叭状出口的房屋分成了一间间独立的小房间，每间房间的水泥墙都镶嵌着小沙砾石。


  阿美德黑胡蜂的圆顶屋堪称一件艺术品，而且从圆顶屋上也能看出它有将自己房屋装饰得漂漂亮亮的癖好。


  窝顶的开口虽然只是一个普通的小洞，却跟精心制作的门一样实用。不仅方便阿美德黑胡蜂自由出入，而且建造工期还不长。整个出口宛如一个漂亮的弧形双耳尖底瓮，就好像能干的工匠用陶车车出来似的。


  在挑选圆顶屋外部砌面的沙砾石时，阿美德黑胡蜂主要选择石英粒。光滑半透明的石英，微微反光，看起来非常舒服。


  更引人注意的是，圆拱顶上常常会镶嵌上几颗被太阳晒得发白的空蜗牛壳。阿美德黑胡蜂最喜欢选择的品种，是一种常在干旱斜坡上出现的蜗牛，非常非常小的条纹蜗牛。我就曾经看见过有的阿美德黑胡蜂蜂巢完全是用这种蜗牛壳来代替沙砾石。建造好的蜂巢看起来宛如能工巧匠精心制造的贝壳匣。


  看来，极富建筑才华的阿美德黑胡蜂将实用和美观完美结合在一起，打造了一个既是碉堡又是博物馆的家。


  点形黑胡蜂的窝，大概只有中等樱桃般大小。和阿美德黑胡蜂不一样，它建造自己的房屋只用纯水泥，从不用小石子。整个建筑的外形，倒是和阿美德黑胡蜂的一样。


  如果它将房屋建在足够宽的水平宅基地上，圆屋顶中央也会有个烟囱似的通道和喇叭形开口。可如果它将房屋架在某个点上，譬如灌木树枝，那么房屋就会如同一个圆形胶囊。当然，上面依旧会有一条细窄的通道，如同一条细颈。这样的点形黑胡蜂蜂巢，看起来宛如一个微型的大肚素陶凉水罐，一个充满了异国风情的陶罐。


  点形黑胡蜂的房屋比较薄，大约只有一张纸的厚度。手指只需稍微用力就能将它碾碎。房屋的外部并不平滑，上面留下了层层涂抹灰浆造成的刮痕。这些刮痕有的呈带状，有的呈结节状凸出，而这些结节总会分布在中心。


  将房屋建造好之后，两种黑胡蜂都会在窝里堆放好其他昆虫的幼虫。它们吃的东西很多，但总是千篇一律：一些小个子的幼虫。所谓小幼虫，其实就是小蝴蝶的幼虫。


  在我们看来，昆虫为幼虫准备的食物，数目多少远比质量更重要。点形黑胡蜂就是如此，它会往自己的蜂巢中塞满猎物，为自己的幼虫准备了丰盛的大餐。而阿美德黑胡蜂的做法就有些奇特了。


  在阿美德黑胡蜂的蜂房里，不同的房间准备的食物量是不一样的，相差达到一倍。这种举动非常奇怪，阿美德黑胡蜂为什么会对自己的后代厚此薄彼呢？婴儿的食量应该是一样的，除非因为性别造成的差别。事实上确实如此，阿美德黑胡蜂的幼虫成熟之后，雄性的重量和体积只有雌性的一半，因此它所需要的食物量可能会少些。由此可见，食物丰盛的蜂房是雌虫的闺房，而食物量少的则是雄虫的房间。


  但是，阿美德黑胡蜂是在备好食物之后才会产卵，那就意味着阿美德黑胡蜂事先就知道它在某个蜂房要产下的卵的性别。正是这种预见性让它可以根据未来幼虫饭量大小来储备食物，这真是一种令人惊叹的直觉！


  
蜘蛛猎手——蛛蜂


  只要稍微接触过昆虫的人，几乎都听说过蛛蜂。


  在旧墙根边、人迹罕至的小路斜坡下、收割之后的麦茬里、干草丛等地方，人们常常能看到蜘蛛织网捕虫的忙碌身影，人们也常常能看到蛛蜂，随意而忙碌地四处奔跑，时不时地又张开翅膀飞行一段。


  蜘蛛和蛛蜂，都是正在寻觅猎物的猎手，但是某些时候，它们也会成为正在窥伺它的猎手的猎物。


  凡是落入蛛网的昆虫，只要身材和蜘蛛相差无几，就会变成蜘蛛的腹中美食。蛛蜂对美食的要求则比较专一，它只用蜘蛛来喂养自己的孩子。所以，蜘蛛和蛛蜂的遭遇战在所难免。


  蜘蛛有带毒的螯牙，蛛蜂也有毫不逊色的螯针；蜘蛛有出人意料的诡计和危险的圈套，蛛蜂则有深思熟虑后的作战计划和巧妙有效的打击手段；蛛网是蜘蛛捕猎的好帮手，蛛蜂则凭借自己敏捷的动作；蜘蛛是一位用螯牙刺入猎物颈部导致猎物立刻死亡的凶狠杀手，蛛蜂则是将螯针刺在合适部位以麻醉猎物的熟练麻醉师。它们彼此势均力敌，很多情况下蜘蛛凭借自身力量还能稍占上风，当它们遭遇时，谁将沦为对手的手下败将呢？


  如果只看本身的相对力量、武器的威力、毒汁的毒性以及各种行动手段，蜘蛛毫无疑问占了很大优势。但结果却让人们惊讶，在这场危险的遭遇战中，最后的赢家往往都是看似弱势的蛛蜂。我想，它一定是使用了某些特殊的手段才能确保自己的胜利。我对这种手段非常感兴趣。


  在我们这里，最强壮且最英勇的蜘蛛猎手就是环带蛛蜂。


  环带蛛蜂身穿黑黄相间的衣服，有着纤细修长的腿，黄色的翅膀边缘有一圈黑色，仿佛是被烟熏过一般。它差不多和黄边胡蜂一样大，这是很少见的。


  盛夏来临之时，农夫开始在休耕田里耕种。尘土飞扬中，人们总能发现正在大步走来走去准备狩猎的蛛蜂。我常常被它放肆的神情、粗鲁的步态、好斗的举止所吸引而驻足观察。经过等待和观察，我终于看到了被蛛蜂衔在嘴边的猎物——黑腹狼蛛。


  用螯牙一口就消灭一只木蜂或熊蜂的凶狠狼蛛，甚至可以杀死一只麻雀或鼹鼠的可怕狼蛛，就算是人被它咬了都可能有危险的恐怖狼蛛，如今竟成了蛛蜂送给自己宝宝享用的食物。这真有些出人意料。


  我常常猜测蛛蜂和黑腹狼蛛搏斗的情景，那肯定是一场惊心动魄的决斗。蛛蜂会深入黑腹狼蛛的巢穴，将躲在里面的它抓住吗？可能性不大。要知道，黑腹狼蛛最善于在自己家中给这些大胆访问者致命一击。那么，蛛蜂是在黑腹狼蛛的堡垒外捕猎吗？可能性也不大。因为黑腹狼蛛深居简出，它很少会在蛛蜂活跃的夏天外出游逛，只有在看不见蛛蜂的深秋，它才会将自己众多的孩子背在背上，出来晒晒太阳。


  这么一来，看似简单的问题变得复杂了。猎人不会冒着猝死的危险深入蜘蛛窝捕猎，又不太可能在户外遇到深居简出的猎物。这个问题的答案肯定会很有意思，我们设法来解开这个谜吧。


  我多次密切关注各种蛛蜂外出狩猎的情景，我从没见到它们会在蜘蛛在家时擅自闯入蜘蛛窝。无论是什么形式、架在什么地方的蜘蛛网，多疑的蛛蜂总会远远避开。只有当蛛网的主人不在时，它才会靠近。那些可以让其他昆虫寸步难行的蛛网，似乎对蛛蜂无可奈何。蛛蜂从容不迫地漫步在这些主人不在家的蛛网上，主要是为了监视旁边蛛网的动静，因为它知道蜘蛛就埋伏在那里。


  我对蛛蜂捕猎秘密的探索一开始并不顺利，很多年过去后我才看到了一丝光明。


  荒石园的围墙是一堵年久失修的旧墙，在墙上的石头缝里，住着一群“恶毒的黑家伙”——类石蛛。


  尽管类石蛛的毒汁可能比不上黑腹狼蛛，但是对于昆虫而言，仍然是致命的。但有一种蛛蜂，尽管力气和个头远不及类石蛛，却能够战胜这个令人生畏的猎物。这种蛛蜂就是尖头蛛蜂。尖头蛛蜂个头和蜜蜂差不多，但身材更加纤细，全身上下都是黑色，翅膀的颜色会更深些，末端透明。


  我曾在炎热的七月里，花了好几个下午耐心地观察尖头蛛蜂到住着类石蛛的旧墙进行远征捕猎的情景。


  尖头蛛蜂将翅膀收拢在背上，不断互相拍打，触角微颤，仔细地搜索这堵旧墙。当它来到类石蛛那漏斗状的蛛网附近时，一直隐蔽着的类石蛛出现了，它站在自己巢穴的入口，伸开前面六条腿准备迎战对手。


  即便知道眼前是可怕的敌人，类石蛛也没有逃跑，反而毫不畏惧地盯着正在搜寻自己的对手。面对类石蛛这种睥睨一切的神态，蛛蜂没有发起进攻。它只是绕着自己觊觎的猎物转了一会儿，仔细观察后就离开了。


  不一会儿，蛛蜂又回来，保持戒备的类石蛛立刻将身子从巢穴中探出一半，做好防御或者是进攻的准备。于是，蛛蜂又离开了，类石蛛又回到自己的洞里。


  没多久，蛛蜂再次回来，类石蛛再次表现出咄咄逼人的态势。这一次，另一只类石蛛加入了战团。在自己纺丝器上系了根安全带的它，突然从自己的洞中纵身扑向蛛蜂，把蛛蜂吓了一大跳。受到了惊吓的蛛蜂，转身就跑，与此同时，类石蛛也迅速地撤回自己的家。


  尽管捕猎活动不是那么顺利，但是蛛蜂也不会轻易放弃。它究竟会采取什么办法来对付一直保持警惕、做好防御准备而且敢于大胆进攻的类石蛛呢？它靠的是出其不意的偷袭。


  我曾好多次看到蛛蜂朝类石蛛的腿扑去，用螯肢咬住蜘蛛的一条腿，使劲要将它从洞里拖出来。由于蛛蜂是突然发起进攻、猛地一跃，时间非常短，没反应过来的蜘蛛根本无法躲避。如果不是类石蛛的两条后腿紧紧地钉在房子上，它很有可能就会被蛛蜂拖出去了。在类石蛛靠跳动脱身时，蛛蜂也会因为震动而松开嘴。蛛蜂并不恋战，因为它知道如果自己不松口，那么倒霉的就是自己了。进攻失败的蛛蜂，会立刻转到别的蛛网重新开始，它要等待猎物的惊慌平静之后，再回去发起第二轮进攻。蛛蜂的意图非常明显，它就是要把类石蛛从堡垒中赶出来，扔到空旷的远处。反复几次之后，蛛蜂的坚持换来了胜利。蛛蜂这一次的猛扑有力而精准，终于将类石蛛拉了出来。被摔到地上的类石蛛吓得晕头转向。刚才还勇猛非常的斗士，如今却完全丧失了斗志，所有的腿都收拢起来，整个蜷缩在土缝里。大获全胜的猎手赶忙上前，给被赶出窝的类石蛛注射麻药。还没等我走近仔细看，胸部被蜇了一下的蜘蛛已经瘫痪。


  以上就是蛛蜂用来狩猎蜘蛛的狡诈手段。它很清楚，如果贸然闯进类石蛛的家里发起进攻，那么就会面临死亡的威胁。因此，它不会做出这种鲁莽的行为。同时，它也知道，蜘蛛的英勇只限于蹲在蛛网上之时，一旦被从窝里撵出来，蜘蛛立刻变得胆小怯懦，不堪一击。


  因此，蛛蜂狩猎作战策略的关键就在于将蜘蛛从窝里赶出来，剩下的自然就水到渠成了。


  而环带蛛蜂捕捉黑腹狼蛛的过程大概也是如此。环带蛛蜂阴险地在狼蛛城堡四周转悠，黑腹狼蛛兴冲冲地从地道尽头跑出来，伸出前腿准备朝送上门的美味扑过去。谁知环带蛛蜂的动作更快，它朝黑腹狼蛛扑过去抓住狼蛛的一条腿，将狼蛛拉出来扔到洞外。整个过程就像我用小穗诱捕狼蛛一般。


  看来，不管是昆虫学家还是蛛蜂，都深谙捕捉狼蛛之道：只要让狼蛛离开它的碉堡，就能轻而易举抓住它。因为被赶出窝的狼蛛深受惊吓之后会变得毫无反抗之力，久久不能恢复。


  
拥有聪明进食法的土蜂


  如果说在动物界是靠力量来使臣民臣服，那么膜翅目昆虫里能够体现这一规律的首屈一指的要算土蜂。就体形而言，有些土蜂已经和小鸟不相上下。在这个蜂类巨人一族里，我们这儿有一种花园土蜂。它身长超过4厘米，张开翅膀后宽度接近10厘米。还有一种小腹末端竖立着红棕色毛刷的痔土蜂，身形和花园土蜂差不多，也特别引人注目。


  大骨架的雌花园土蜂，黑色身体上长有大块黄斑；硬邦邦的翅膀反射着紫光，如同琥珀色洋葱片；粗壮的腿节上有一排排的粗糙短毛；结实的头上套着一层坚硬的头壳。雌花园土蜂反应迟钝、行动笨拙，就连飞起来都得费上一番力气，还无法飞得太远，它的这副模样主要是为了完成艰苦的工作。而它的爱人雄花园土蜂穿着和举止都显得精致优雅得多，但仍没有失去强壮的特征，只是有些懒惰。


  昆虫收藏者第一次看到花园土蜂时，都会被它的大个头镇住，担心会被它蜇得很疼。我起初也有这样的担心，后来经过多年的实践，发现一些事实的我才摆脱了以往的恐惧。其实，土蜂的性情非常温和，它的螯针只有在万不得已时才用来自卫，大多数时候都只是用来麻痹猎物的劳动工具。再加上它们行动迟缓，人们总能轻易避开螯针。即便被蜇到了，也并不是太疼。一般来说，捕食性膜翅目昆虫的毒液对于人而言并不十分辛辣，毕竟它们是用“可以进行精细外科手术的柳叶刀”做武器。


  和其他捕食性膜翅目昆虫不一样，土蜂从不挖洞筑巢。它们既没有固定居所，也没有连通外界和幼虫小屋的通道。对于它们而言，根本不需要进入的大门或事先挖好的通道。当想回家时，土蜂就随便找一个地方开挖，很快就能挖出一个洞，随即它就消失了，挖出的泥土会将它掩埋在地底下。如果想出门，它也不需要特定的地点，等它要从地里钻出来时，土会攒成一堆，就好像有个小鼹鼠正在奋力挖地道一样。


  身为地下劳动者，土蜂掘土是为了寻找食物——金龟子的幼虫。而在与雄蜂拥吻之后，雌蜂便一心一意地专注于母亲的职责。到了八月末，地下就变成了大部分雌蜂的活动场所。雌蜂依靠有力的大颚、坚硬的头颅和强健带刺的腿，在松软的土壤里随心所欲地开辟道路，忙于产卵和储备食物。


  我曾仔细观察过从土蜂聚集地翻出的土块，发现无数花金龟幼虫一动不动地躺在土里，肚子上都贴着一只土蜂幼虫。这些土蜂小幼虫，有的刚把头伸进花金龟幼虫的体内，有的则已经把花金龟幼虫吃得只剩下一张干枯的皮，有的正用暗红色的红丝织茧，还有的已经快完成织茧工作了。土蜂的各个成长阶段，从蜂卵到活跃期已经结束的老熟幼虫，在土堆里应有尽有。


  土蜂从不为自己的后代准备居室，它压根不懂建筑艺术。土蜂妈妈只管挖掘腐质土层，直到遇上一只花金龟幼虫。一旦发现目标，土蜂妈妈便会就地将猎物刺得无法动弹，然后立即在麻木的虫子的腹部产下卵。产下卵之后，土蜂妈妈也不会对刚刚产下的卵有过多的关心，径直离开继续搜寻新的猎物。土蜂从不费力筑巢，也不大费周章地四处搬运食物回巢储备。它需要做的就是发现花金龟幼虫，将花金龟幼虫麻醉，在不能动弹的幼虫身上产下自己的卵。然后土蜂幼虫就靠自己开始孵化、生长、织茧。土蜂的家已经简化到一种最简单的形式。


  就外貌而言，土蜂卵没有任何特别之处。长约4毫米、宽约1毫米的白色直圆柱体，前端固定在花金龟腹部的中线位置。土蜂幼虫从卵中孵化出来之后，会将自己的头固定在卵的附着部。刚刚孵化而出的弱小生命，便会一下一下地尝试在仰面朝天的猎物腹部钻出一个洞来。初生的大颚坚持不懈地努力了整整一天后，到了第二天总算在猎物的腹部开了一道流着血的圆口子。新生儿就会从这道伤口将头探进花金龟幼虫的体内。


  刚孵化出来的土蜂幼虫和花金龟幼虫在身材大小的对比上，实在悬殊。后者几乎是前者的六七十倍。臀部和大颚还会颤动的猎物，肯定会令小虫子感到害怕。但是本能告诉它们，母亲的螯针已经为它们扫除了危险。于是，孱弱的小虫如同吮吸乳汁一般，安心地开始吞噬庞然大物的肚子。


  随着日子的流逝，土蜂幼虫的头在花金龟幼虫的体内越钻越深。为了保证能够穿透表皮进入狭窄的洞里，土蜂幼虫身体的前端也发生了变化，变得越来越细长，看上去就好像一根丝。这个时候的幼虫，形状变得很奇怪。始终留在猎物体外的后半部分，和普通膜翅目掘地虫幼虫的形状、大小相差无几；而进入了猎物体内的前半部分，则突然变得如同蛇颈一样细长，并且会保持这种形状留在猎物体内直到吐丝织茧之时。


  土蜂幼虫的身体前端似乎是以花金龟幼虫皮肤上狭窄的洞为模型，此后也将纤细的体形一直保持下来。通常来说，长年累月钻探一个庞然大物的掘地虫幼虫，它们身体的形状或多或少都会和所挖洞穴相似。但如果食物呈碎片状或相对较小，昆虫幼虫会从一块食物到另一块食物略作停顿地进食，就不会出现身体发生变化的现象，而是继续保持正常形态。


  土蜂幼虫从最开始用大颚啃咬，到猎物最后被吃光，都会一直将头埋在食物体内，从不抬头，也不会将脖子缩回来。这个现象引起了我的好奇，我开始猜想如此牢牢守住一个点不放的原因，以及这种特殊进食技巧的必要性。


  对于土蜂幼虫而言，花金龟幼虫这一大块食物应该由始至终都保持足够的新鲜。因此，土蜂妈妈会在花金龟幼虫腹部选好合适的点产下卵，而孵化出来的土蜂幼虫就会从这一点开始谨慎地进食，同时也会在卵附着点的附近开始钻出一个洞。随着土蜂幼虫的脖子越伸越长，花金龟幼虫的内脏也会依次被吃掉。首先消灭的是最不必需的部分，然后是没有了也能让花金龟幼虫保持一线生机的部分，最后才是失去了就会造成无可挽回的死亡的器官。


  土蜂幼虫刚开始用大颚啃咬时，花金龟幼虫的伤口就会涌出血——这种能被大量吸收又易于消化的液体。血对于新生儿而言，无疑就如同乳汁般好喝。而花金龟幼虫的伤口，就仿佛是乳头。而且，花金龟幼虫还不会因此就立刻死去，至少还能继续活一段时间。


  半死不活的花金龟幼虫遭受到的第二种折磨则是，当外面的肉被吃完之后，体内的内脏器官就会开始被吞噬。


  随着肌肉消失、皮肤干枯，接着是主要器官的消失，神经中枢和气管网络的中断，花金龟幼虫的生命之光逐渐暗淡，最后终于变成了一张空皮囊。但是除了腹部中央那个最初的开口之外，整个皮囊都保持着完整，直到最后才开始腐烂。


  土蜂幼虫有条不紊的进食次序，让食物直到最后一刻还保持着新鲜。现在，吃饱喝足的土蜂幼虫，精神抖擞地将自己的长颈从皮囊中抽出，开始进行下一步——准备织茧，好让自己在茧中完成变态。


  关于土蜂幼虫有条不紊的进食顺序是如何准确衔接的，我解释的可能有误。毕竟在花金龟幼虫身体内究竟发生了什么，并不是太容易能知道。但不可否认的是，这种聪明的进食法最主要的特点就是，从次要器官吃到主要器官，以保持剩下的生命功能。


  如果直接观察只能验证部分内容，那么进行一些相关的研究，也许可以确切地进行验证。我向来不建立什么理论，我只是对一切都抱有问为什么的态度。我观察，我做实验，并让事实说话。


  
善于节约体能的壁蜂


  什么因素能够促使壁蜂调动起沉睡在它体内的潜能？它掌握的多样化筑巢技能有什么作用？不需要大费周章，壁蜂就会向我们吐露这些关于它的秘密。我将考察建造在一个空心圆柱内的壁蜂蜂巢。在此，我先简要介绍一下壁蜂筑巢的主要方法和特征。


  首先，关于壁蜂最喜欢的筑巢场所——芦竹——尺寸的选择。我将会为壁蜂提供三种规格的芦竹，即小号、中号和大号。


  所谓小号，就是内径较小、管内通道狭窄，刚刚能够允许壁蜂在管内自由活动的芦竹。壁蜂在里面不会觉得受到束缚，可以从容地操持家务；可以原地转身，将蜜汁吐在采集到的花粉堆上；还可以将肚子上新收集的花粉刷下来。
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  如果以上工作壁蜂无法在芦竹管中进行，又或者为了摆一个便于刷下花粉的姿势，它还得先飞出去再倒退进来，那么壁蜂肯定会舍弃这段芦竹的。


  中号的芦竹，尤其是大号的芦竹，无疑是给了这位食品供应者更多的行动自由。不过，中号芦竹的内径仍然不会超过一间蜂室的宽度，长度恰好和壁蜂日后的虫蛹的体长相当；至于大号芦竹的内部空间就是大到近乎夸张了，同一个内径平面建造好几间蜂室都绰绰有余。


  经过实地考察比较之后，壁蜂更倾向于选择小号芦竹作为定居之地。在小号芦竹里筑巢，需要完成的工作简单很多。壁蜂只需要用泥巴将芦竹腔内的空间分隔成一排笔直的蜂房就好。雌蜂会先垒砌一堵泥墙，然后在墙根处堆放一堆掺了蜜汁的花粉，当感觉食物储备量已经足够时，雌蜂就会在食品堆中产下一枚卵。在此之后，雌蜂又开始继续泥水匠的工作，为蜂室垒砌一堵新的隔墙。而这堵新隔墙自然又是下一间蜂室的基础内墙。雌蜂又继续在这堵墙下堆放花粉产下卵，再垒砌一堵外隔墙。就这样，砌墙、堆粉、产卵、砌墙、堆粉、产卵、砌墙，直到在芦竹管内产下足够的卵。最后，雌蜂会用一个厚塞子将出口封闭严实。总之，这种筑巢法极其简单，唯一的特别之处就在于：雌蜂只有在蜂室里备足粮食之后才会继续砌隔墙，存放粮食和产下蜂卵都需要在封巢之前完成。


  乍一看，这些细枝末节似乎都不值得注意。在封闭蜂室之前，自然应该是要先把它填满呀！然而，将家安置在中号芦竹里的壁蜂可不这么认为，其他昆虫泥水匠在这个问题上与它意见一致。


  现在，我就通过实际的事例，向大家展示壁蜂应对特殊情况时表露出的潜能。


  尽管会和平日的习惯做法大相径庭，但在遇到特殊情况时，壁蜂会立即调动起这些潜能。


  芦竹管的内径宽度稍微超过日后虫茧的长度时，虽然不妨碍蜂卵化蛹，但却不利于壁蜂吐蜜和堆放花粉颗粒，因为两侧壁板间距过大会影响支撑性能。因此，当不得不将家安在中号芦竹内时，壁蜂会完全颠倒以往的工作顺序：它会先垒好泥隔墙，然后再往里面填装食物。


  壁蜂先沿着芦竹内径环绕一圈，砌起一道环形泥墙。壁蜂来来回回不断地搬运泥浆，最终砌好了一堵与芦竹管截面相当的泥隔墙。它会在泥墙侧边边缘留下一处溜圆的小洞作为进出口，刚好能让自己通过。这样一来，一件几乎完全密闭的蜂室就建好了。随后，壁蜂就会钻进蜂室里着手准备堆积食物和产卵。它轮番用前后足攀住进出口小洞的边缘，为自身提供一个支撑点以便将蜜囊中的蜜吐干净和刷下肚子上的花粉。


  小号芦竹管中狭小的空间，为壁蜂进行各种动作提供了良好的着力点。这样一来，壁蜂工作时花费的气力比较小，所以可以将筑墙工作推迟，备好粮食产好卵之后再继续。


  而中号芦竹管，内径较宽，壁蜂找不到支撑蜂爪之处，如果依旧按照习惯的程序，那么它很容易左右落空。就是这个原因，让壁蜂在储备食物之前需要筑起一堵带有食品供货通道的泥墙。


  宽敞的空间里，很多东西的消耗都比窄空间要多一些。首先是材料，因为芦竹管内径太大；其次是时间，因为尽管进出口小洞建造得非常精致，但必须等到干透变硬才能使用。因此，吝惜时间与体力的壁蜂，只有实在找不到小号芦竹时才会选用中号芦竹。


  至于大号芦竹，那真是壁蜂在迫不得已的情况下才会接受。至于是何种严峻的情形，我一时也很难说清楚。大概是产卵已是迫在眉睫，而附近又实在找不到其他隐身之处，它才能痛下决心使用这类宽敞的居所。我的圆柱形组合蜂箱中，选择小号、中号芦竹居住的壁蜂数量正如我所料，而入住大号芦竹的壁蜂最多只有五六只，尽管事先我还用各种材料精心装饰过那些大号芦竹。


  壁蜂讨厌粗大的圆柱自然有它的道理。事实上，在粗大的芦竹管里筑巢，花费的时间和材料都要多很多。这一点，只要仔细检查建造在大号芦竹管里的蜂巢，就很容易找到证明。大号芦竹管里不是由横向泥墙隔出的一排蜂室，而是一堆蜂室混杂在一起。这些蜂室都是粗糙的多面体，互相紧挨着，似乎起初想要层层叠加却没有成功。这是因为蜂室能够匀称分布所必备的拱顶跨度，已经超过了建筑者力所能及的范围。且不说建筑物丑陋的外观，就连工程成本都令人非常不满意。在小号、中号芦竹里建造蜂室时，蜂室的围墙大部分可以由芦竹内壁来充当。而在大号芦竹里，除了芦竹管的某一侧内壁可以利用作为现成的基础隔墙之外，其余的一切都需要壁蜂来建造。地板、天花板、多边形墙壁，这一切都需要靠泥浆筑成。材料消耗之多，几乎可以和石蜂、长腹蜂的蜂房相比了。


  而且，整体形状不规则的蜂房，构筑过程中所遇到的难度会相应增加。正在建造中的蜂室，它的凸角要和已建好的相邻蜂室的凹角基本吻合才行。壁蜂砌起的墙，略带弯曲地朝前延伸，水平线稍呈倾斜。相邻蜂室的各个结合面规格不一，相互交错，导致每个房间都需要重新设计。这种建筑非常复杂，和那些由尺寸固定的平行隔墙的建筑大不一样。并且，杂乱无章的秩序和无法精心计算导致蜂房内会遗留一些空角落。角落宽敞的差异，决定了壁蜂幼虫的性别，较大的作为雌性的卧室，较小的作为雄性的卧室。由此可见，太宽敞的宅邸不仅会大大增加建筑材料的耗费，还会迫使壁蜂将雄性卵产在最底层的雌性卵中。而雄卵通常孵化得较早，需要安排在出口附近。这两点足够让壁蜂只有在迫不得已或别无选择之下，才会选择粗大的芦竹来筑巢。


  动物的筑巢技艺，大多都体现了一种倾向：花费最小的力气，完成必要的工作。而昆虫也用它自己的方式，向我们证实了它们的确有节省体力的倾向。一方面，本能要求昆虫必须保持筑巢技艺的基本特征；另一方面，在细节问题上，昆虫又有一定具体问题具体分析的行动自由，这是为了利用有利时间，花最少的时间、物力和精力达到最后的目的。时间、物力、精力，这三点其实是机械工作的三要素。至于家蜂解决了如何用最少的蜂蜡圈出了蜂房的最大容积这一高等几何问题，正是统治整个动物界的普遍法则“力求节俭”中一个了不起的实例。无独有偶，壁蜂也可以用最少的泥浆在芦竹管里建造尽可能多的蜂室。泥匠和蜡工，都秉承了同一原则：节约。


  
拥有导向罗盘的树蜂


  那些栖驻在树干内的虫类，如何在木头深处辨别自己前进的方向呢？它们是不是拥有自己专属的罗盘？我想应该是的。只有如此，它们才能够用最快的速度打通通往目标的暗道，那个目标便是光明。


  当树蜂还是幼虫时，它长期漫不经心地徜徉在曲径复杂的迷宫里，毫不心急，只顾散步。只有当变化为成虫之后，它才会为了达到迅速弃树而走的目的，断然选择省力且快速的捷径。


  树蜂会弓起胸腹的连接部成肘形，以调转身体，好调整方向。当将自己的身体调整到与树皮层形成垂直角度之后，树蜂就开足马力径直朝距离最近的树皮表面挺进。


  树蜂的前进路线不会因为任何障碍而发生改变，它严格按照略呈弧线的水平方向前进。可以说，方向一旦确定，绝不偏离。树蜂对前进方向的严格遵循，即便是遇到了金属障碍物都不会改变。它甚至会啃噬金属障碍物，以保证自己能够继续朝着觉察到的附近光源的方向前进。有研究机构的昆虫学档案中曾记录过这样的案例：弹药箱里的子弹被古幼树蜂钻穿；格勒诺希尔弹药库里的巨树蜂，用同样的方法打通了出路。在弹药箱里的幼虫发育成了成虫后，因为坚信自己固有的逃生方法，毅然决然地在铝块上凿出了一个逃跑的洞。这种听起来不可思议的行为，就是因为树蜂成虫断定，离自己最近的光明就是在铝板这块障碍物之后。


  由此可知，一定有帮助树蜂辨别方向的导向罗盘存在，这一点是毫无疑问的。不管是处于幼虫时期就为成虫阶段开辟辅助道路，还是成虫时必须为自己开凿脱身出路，囚居在树干之中的树蜂必定拥有这种无形的导航仪。这种导向设备是怎么样的呢？这个问题目前仍然处于无法探知的迷雾之中。我还没拥有足够精密的感觉器官，来感受推测那些能够为动物指引方向的感应因素。鉴于此，动物自带的导向罗盘很有可能是人类的感觉器官无法感知的另一个感觉世界的事，那是对人类封闭的世界。暗房中的专用视觉设备，可以看到肉眼无法观察到的事物，摄录到只有紫外线才能发现的东西；麦克风上的薄膜，可以捕捉到人耳无法辨听的声音。物理学里的精密仪器，化学上的化学试剂，这些东西的感应力也都超出了人类感觉器官能够感知的范围。或许昆虫精妙的生理结构也具备类似本领，甚至超出了人类的感知能力，连人类科学都无法探知。不过，就如此下这样的结论，是否又有些太过轻率呢？对于这一质问，找不到任何肯定性回答，我们只能继续心存疑惑，仅此而已。但保持如此态度能够帮助我们保持警惕，及时摒除自己脑子里偶尔冒出的错误观点。
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  有没有可能是幼虫或成虫通过树木的结构来寻找自己的前进方向呢？横向啮噬木质层时，昆虫可能以某种方式来感知周围的环境；纵向啃挖时，它也许又会以另一种方式来感知。难道这其中不存在为钻孔工人引导方向的特殊因素吗？事实证明，的确不存在。我曾经仔细观察过埋植于土壤中的树桩，我发现了一个现象：昆虫是根据自己离光线的远近距离来挖掘通道。有些时候，它会沿着直线纵向朝上挖掘，然后在树桩横截面上挖开出口；有些时候，它则按照弧线横向平凿，最后在树桩侧面凿开自己的出口。


  这样的观察结果究竟让我收获了什么呢？是发现树蜂的导向罗盘属于化学反应、磁场效应还是热场效应呢？统统都不是。


  事实上，在直立的树干内部，昆虫挖掘的逃生通道，既有通向长年背阴的北面的，又有通向终日阳光普照的南面的。唯一不变的就是，所有通道的出口总是朝着虫子距离树木表皮最近的一侧打开。难道是温度决定了虫子前进的方向吗？似乎也不是。因为背阴面的温度的确较低，但是温度颇高的朝阳面，同样深受昆虫们青睐。


  会不会是声音引导了方向？答案依旧是否定的。幽静的树干中哪里会有什么声音？何况外界的声响，穿透一厘米左右的木质层进入树干内部后，又能有多大的变化？是重力引导了方向吗？肯定也不是。因为我就曾在杨树树干里发现了一些头朝下的树蜂，它们虽然向着与其他伙伴相反的方向开凿通道，但既定的弧线轨道仍然没有改变。


  那么，究竟是什么为树蜂引导了方向呢？对此，我真是一无所知。然后，这也不是第一个我无法解答的问题了。研究三齿壁蜂如何走出蛰居的芦竹时，我就认识到了物理学留给人们的空白。


  在无法找到其他合理答案的情况下，我当时认为关于树蜂导向罗盘究竟是什么这个问题的答案，应该是一种特殊的空间感觉能力，即对自由空间的感知力。


  树蜂、吉丁和天牛科昆虫，让我再次想起了这个问题，我不得不再一次引用了这一看法。我并非一定要坚持这个答案，而是任何语言都无法适当地表述未知事物。黑暗中的隐士总能懂得通过最短的路线找到光明，这就是无言的证词。对于所有诚实的观察家而言，承认这一点并不是什么耻辱。一批又一批的观察者，在认识到用进化论无法完全解释本能之后，都能深刻体会到古希腊唯物主义哲学家阿纳夏格尔的思想精髓。


  在此，我以他的名言作为本篇研究的精练结语：我们曾经努力过。


  
隧蜂


  你知道隧蜂吗？大概是不知道的。不过，这也无伤大雅。即使对隧蜂一无所知，人们照样可以充分品尝人生的各种甜蜜和快乐。然后，如果愿意花一点心思去了解这些不起眼的虫子，你却能够知道许多奇闻趣事。既然现在我们有空闲时间，不如来认识认识隧蜂吧，它们值得去认真研究一下。


  如何辨认隧蜂呢？隧蜂，这种酿蜜者，体形大多较为纤细，比人们箱养的蜜蜂更显修长。隧蜂成群地生活在一起，但是身材和体色却各异。各种隧蜂中，有的个子比一般的胡蜂个头还要大，有些则与家蝇差不多，有些甚至比家蝇还要小一些。繁杂的隧蜂品种，常常会让经验不足的新手感到茫然难辨、束手无策。其实，无论哪一种隧蜂，都有一个永远不会改变的共同特征。任何一种隧蜂都会带着清晰可辨的同业公会证明。


  当你抓到一只蜂后，可以先看看它腹部末端的最后一道腹环。如果这道腹环上有一道光滑明亮的细沟，那么证明你抓到了一只隧蜂。当隧蜂处于防卫状态时，它的螯针就会顺着这条沟槽下滑上缩。不论体色和体形，只要拥有这道拔剑出鞘的滑槽，就能证明那只蜂属于隧蜂家族。所有带螯针的昆虫家族里，除了隧蜂之外的其他蜂族都没有这道独特的沟槽。这道沟槽就是隧蜂的明显标记，是隧蜂家族的徽章。


  每到四月，隧蜂的筑巢工程就会秘密开工。但是人们看不见热火朝天的建设场景，也很少能见到隧蜂工人露脸，只有通过那些隆起的新鲜泥土小丘，才能发觉隐蔽的工程在进行。隧蜂工人们都在深深的井坑里忙得不亦乐乎。偶尔，在某处就会有一个小土丘的顶端突然晃动起来，然后顺着圆锥体的坡面滑落下来。这是因为隧蜂工人将清理出来的杂物往土丘顶上推。不过，它仍旧没有露面。


  阳光明媚、鲜花盛开的五月，处处都是快乐景象。隧蜂便由四月里的掘土工人，摇身一变，成为花粉采集工。无论什么时候，我总能看见浑身上下沾满黄花粉的它们，待在开着火山口的小土堆上。这时，我只需要用铲子和三齿耙，就能将隧蜂的地下室一览无余。


  在满是卵石碎屑的土地里，一个尽可能垂直的井坑笔直或弯曲地深入地下三分米处。这是条高低不平的简单过道，供隧蜂进进出出，寻找支撑物。这条过道不需要整齐的形状和光滑的表面，对于隧蜂妈妈而言，过道只需要能够让它快速地上升、下降及攀登即可。


  在井坑的底部，隧蜂蜂房按不同的高度水平一间间层层迭起。蜂巢由一间间长两厘米的椭圆形洞穴组成。洞口连接一条细细的过道，过道的另一端则扩大成一个双耳尖底瓮口般的口子。


  隧蜂利用自己的唇舌做抹刀，很有规律地细细舔抹着每一间蜂房的内壁，将内壁涂抹得极其铮亮光滑，留下了闪闪发光的纤细菱形标记。


  隧蜂这样处理，也是有原因的。春雨绵绵的时节，土地的湿度会让小小泥土凹室陷落，然后化成泥浆。因此，在修筑蜂巢之前，隧蜂需要对建筑材料进行粗加工。


  隧蜂首先精心筛选、拌和黏土，然后将黏土一小块一小块地粘贴起来。隧蜂的唾液让黏土具有了弹性，干燥之后便成了防水漆。这时，隧蜂就会用自己的唇舌抹刀将唾液黏土防水层抹在蜂巢房间的内壁上，压实、抹平、抛光。这种唾液黏土防水层有效地防止了春雨对蜂巢的危害。我也曾经做过一个实验来证明这种人眼无法发现的防水层的功效。我将一个巢室用水灌满，但没有发现任何的渗漏，液体很好地被储存在巢室里。


  修筑隧蜂蜂房是一项非常耗费时间的工程。首先，隧蜂用大颚做镐、长着小爪的跗节作耙，在黏土地上挖掘出一个椭圆弧形的窝巢。接着，隧蜂要将挖出的泥屑集中起来，通过进出通道运到地面上，向外推压到洞口的小土堆上，避免占用地下的施工场所。然后，它会用唇舌耐心地抛光室内每一寸墙壁，涂上防水材料，加上双耳尖底瓮口。最后，它还要在自己的杰作上嵌上塞子来封闭蜂房。所有的一切，都需要几何学般的精准。


  隧蜂幼虫的房间修建得十分完美，看得出是花费了大量时间来打造的。三月末到四月这段时间，气温骤降的日子里，隧蜂就开始了建房工程。春雨绵绵不适合生产的时节，隧蜂就继续在地下修建住所。在井穴底部深居简出的隧蜂妈妈，全心全意地埋头为自己孩子建造房屋。它毫不吝惜精力和时间，仔细地修饰着房间内部的每一处。


  到了百花盛开的灿烂五月，隧蜂的蜂巢就基本竣工了。隧蜂妈妈必须在开始四处采集食物之前修筑好洞穴。当开始采集食物和产卵后，它就无法分身来干井下矿工的粗活了。


  五月里，气候温暖宜人，草地上开满了姹紫嫣红的花朵，被收获的喜悦笼罩的蜂儿在花丛中欢快地打滚。当蜜囊充满了花蜜，足上涂满了花粉之后，隧蜂开始往自己的小镇飞去。


  满载而归的隧蜂飞得很低，几乎贴着地面飞行，还差一点儿迷了路。后来凭借着它自己才认识的细小标记，隧蜂在众多外貌相似的小土堆中找到了自己的家。它后退着钻进了蜂房，将足上负载的花粉刷落下来，再转身在满是尘土的食物堆上将蜜囊里的蜜吐出。接下来，孜孜不倦的隧蜂又会钻出蜂巢，飞向花丛，重复之前的每一项举动。多次之后，当蜂房里囤满了足够的粮食之后，这就到了制作糕饼的时刻。


  [image: ]


  隧蜂妈妈将花粉和蜂蜜混合在一起，揉捏成豌豆大小的圆面包。隧蜂的面包和人们吃的面包有所不同，隧蜂为自己宝宝制作的面包是由柔软的面包皮包裹着干硬面包心组成的。刚出生的隧蜂宝宝身体虚弱、软弱无力，它吃的头一口食物，就是涂满蜂蜜的柔软面包片。圆面包每一层包含的成分都不相同，是针对隧蜂宝宝发育状况而特制的。最表面的是含蜜的粥，最里面的则是干硬的小块。当隧蜂幼虫长大到拥有足够力气时，它才开始食用用干花粉制作的硬面包心。节俭的隧蜂就是如此精打细算地为自己的孩子准备可口的食物。


  准备好食物之后，隧蜂妈妈产下了弯成弓形的隧蜂卵，横卧在小蜜球上。根据蜂类的习俗，蜂妈妈储存好足够的食物，产下卵之后，会将房间封得严严实实，之后就不需要再花时间去照看了。


  但是，隧蜂的方法与此截然不同。它们会在蜂房里堆满圆面包，再放上一枚卵，然后任由门户大开，畅通无阻。这么做是为了方便隧蜂妈妈每天都可以去探望正在孵化的宝宝们，及时了解情况，又不至于需要花费太多精力。因为所有的小屋都通向洞穴里那条狭长的公共通道，非常方便隧蜂妈妈的巡视。


  受到精心照顾的隧蜂宝宝，吃得很饱，成长迅速。在它们即将化蛹之时，隧蜂妈妈便会在喇叭形蜂房口处制造一个黏土盖子，将小屋关闭。从此时开始，隧蜂妈妈才不再关心它的孩子，剩下的事情就是顺其自然了。


长角伐木工——天牛


  天牛的幼虫


  天空变得灰蒙蒙时，预示着严冬即将来临，我便会开始着手储备木材供冬天取暖用。这项忙碌的工作，为我日复一日枯燥的写作生活增添了些许乐趣。我向伐木工购买了一批满是蛀眼的老朽树段，对于我反复强调的要求，伐木工一定会感到很好笑。他猜想我是出于什么目的才会提如此古怪的要求，因为在他看来优质木材才是取暖的最佳用料。我这样做自然有我的道理，而忠厚的伐木工最后也按我的要求为我准备好了货品。


  收到货物之后，我便对漂亮的橡树干进行了仔细的观察。那木头浑身蛀痕，有些地方创伤极深，伤口处还淌着略带皮革味的褐色橡树汁。树枝被咬啮，树干被啮噬，树干的深处又会藏着什么呢？嗯，那里藏着对我的研究及其重要的资料。


  木头干燥的空洞中，种种有能力越冬的昆虫早已分门别类，找好各自的冬季宿营地了。吉丁虫挖出了扁平的长廊；壁蜂在其中用树叶泥建筑了小房间；切叶蜂则占据了门厅和卧室，树叶制成的睡袋随处可见；而树汁尚足的新鲜木质中，憩息着天牛幼虫们。由此可见，天牛才是毁坏橡树的罪魁祸首。


  天牛幼虫的外形非常奇特，简直就像一段段蠕动的小肠。每到一年的中秋时节，我都能在木头里看到两个龄期的天牛幼虫，年长些的如同手指般粗细，年幼些的就只有粉笔般粗细。除此之外，我还看到过颜色深浅不一的蛹，甚至还有腹部鼓胀的成虫。天气一转暖，成虫就会从树干中钻出来。
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  在从树干中钻出来前，天牛大概要在里面生活接近三年，如此漫长而孤独的幽禁生活，天牛幼虫是靠什么打发时间的呢？


  天牛幼虫会在粗壮的橡树中懒洋洋地爬行，没完没了地挖路，并以挖出的木屑为食。天牛幼虫脚下的路，不折不扣地是靠自己吃出来的。它拥有一副黑短粗实不带锯齿的大颚，如同一把边缘锋利的勺子，就跟木工的半圆凿一样好用。天牛幼虫就靠着这把凿子，来挖掘通道。凿下的木屑，被它吃进嘴里之后会被消化道变成汁液后排出，堆弃在幼虫身后，变成了一条被啮噬过的痕迹。挖掘工程产生的废料垃圾，统统会被幼虫吃掉，最大限度保证了不会有障碍物阻挡幼虫的挖路工作。这是一项既解决了三餐问题又解决行路问题的双赢工程。


  就这样边挖边吃，天牛幼虫一路向前。


  为了观察天牛幼虫的羽化，我将在松树上收集到的一些天牛幼虫放到一个花盆里喂养。我特意挑选了那棵松树树根上因为腐烂变得非常柔软的木层，作为这些幼虫的食物。


  天牛幼虫懒洋洋地在丰富的食物中穿行，偶尔会停下歇息，更多的时候是在不停地吃东西。我除了保证供给它们新鲜的食物之外，其余的都不用操心。我就用这种简单的方法，饲养了它们两年。而这些寄居者的状态一直很好。


  七月初的一天，我突然发现有一条幼虫开始进行蜕皮前的热身运动，它不停地在原地转圈，就好像热锅上的蚂蚁。


  几天后，一个天气异常炎热的夜里，幼虫完成了蜕皮。虽然我没能亲眼见证这个过程，但第二天我拿到了幼虫蜕下来的那层皮。被抛弃的那层皮，从胸部到最后一个体节裂开了一条缝，蛹就是从这条小缝中钻了出来，几乎都没有损坏那个如同皱羊皮袋的旧皮囊。


  刚蜕掉旧皮的蛹如同半透明的白蜡，异常白皙，就算与汉白玉和象牙相比，也是有过之而无不及。我们可以看见它的身体正在逐渐成形。肢体呈对称性排列，两侧弯曲的足部在胸前交叉。如多节长绳般的跗节，沿着蛹的身体向下垂。鞘翅和后翅合起来构成了一个扁平的套子，让虫子看起来如同一个粗棒槌。弯曲的触角，靠近前足的胫节，尖端紧贴在翅膀上。前胸两侧略往外扩，宛如修女的白帽。


  又过了一天，半透明的蛹变得不透明了，这标志着羽化的最后阶段即将开始。这个阶段将持续15天。直到七月下旬，成虫总算能够破蛹而出。刚从蛹壳中钻出的天牛成虫的体色是暗红和白色相间，不一会儿，体色就会逐渐加深，慢慢变成了黑色，这也标志着昆虫终于完成了自己的生长过程。


  直到现在，我才辨认出我观察的天牛幼虫属于哪一类。它们是大薄翅天牛。大薄翅天牛的个头和神天牛差不多，但它们略有变形的鞘翅比神天牛的会更宽些。在大薄翅天牛的家族里，雄性天牛都会有一个属于它们的纹章，那就是在它们胸前的两个闪闪发光的三角形装饰斑。


  因为大薄翅天牛喜欢在夜间活动，所以我曾经尝试在夜间观察它们的交配活动。可惜的是，那天晚上10～11点间，我的儿子保尔提着手提灯将大薄翅天牛出生地的那片老松林跑了个遍，仔细查看每一个老树根，却一无所获。最后，我还是通过我的玻璃饲养罐来了解了大薄翅天牛的婚俗。


  我将实验室里羽化的大薄翅天牛成虫，按雌雄配好对，分别安放在烂松木碎堆中。我还按照神天牛的喜好，给它们提供了西瓜、梨块以及小串葡萄作为食物。


  在白天，这些大薄翅天牛通常都会蜷缩在碎木堆中，甚少会冒头。到了夜间，它们才会一脸严肃地出来散散步，四处爬动。如果是产卵期，它们就一定会跑到木渣堆上，估计是把那儿当成了出生地的老树根。


  它们很少进食，哪怕我每日殷勤地为它们更换新鲜食物。那些被大多数天牛所喜爱的食物，它们却不屑一顾。


  更让我感到头疼的是，大薄翅天牛的雄虫和雌虫对彼此都非常不感兴趣。我连续观察了一个月，唯一的发现就是：它们互不理睬，偶尔的相遇只会引发“世界大战”。


  大薄翅天牛如同铡刀般锋利的大颚，常常会让对手吃尽苦头。一场大战下来，触角折断、爪足被剪都是常事。我估计，如果是我的手指头被它们的大颚夹住，那也一定会被夹得鲜血淋淋。


  自然界中，雄性为了争夺雌性的关注而大打出手，对于大部分动物而言，是一件稀松平常的事情。可在野蛮的大薄翅天牛族群中，雄性即使遇到了雌性，也同样不会手下留情，照样残杀。这就是一件很令人费解的事情。


  如果说因为居住空间过于狭窄，导致昆虫异常烦躁而引发斗殴，那倒也是可以理解的情况。可是，我为它们提供的居住地，宽敞舒适、食物充足，唯一可能会令它们不满之处就是不能自由飞翔。


  难道是因为这一点引发了大薄翅天牛之间的血战吗？如果是这样，它们可真是与众不同。要知道，如果我把12只神天牛放在一起喂养，就算过了一个月，它们也能和睦相处，甚至还会趴在同伴的背上热情地替同伴舔背。同为天牛，不同的家族习惯还真不一样啊。


  
薄翅天牛


  除了大薄翅天牛之外，还有一种天牛也热衷于同族斗殴。这种天牛的幼虫生活在老柳树中，浅栗色的成虫有着又长又硬的触角，个头也很大，是天牛科昆虫中与神天牛、大薄翅天牛齐名的巨人。它就是同样喜欢在黑暗中活动的薄翅天牛。
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  七月的夜间，夜色宁静、气候温暖。临近半夜的时候，我发现柳树的洞中、粗糙的树干上，常常会有薄翅天牛的身影。这些一动不动的潜伏者通常都是雄薄翅天牛，它们专心致志地等候雌薄翅天牛的出现，哪怕是突然出现的手提灯亮光都不能影响它们。


  曾经帮助刚成年的薄翅天牛开辟道路的武器——锋利且有力的大颚，如今却成了同族相残的屠刀。如果我忘了将捉来研究的薄翅天牛分开放置在不同的纸袋，等我走回家中，纸袋中估计全部都是伤兵败将。一路上，它们会疯狂地互相残杀，让每一个同伴都身负重伤，最轻的都得断一条腿。


  当薄翅天牛待在我给它们准备的大笼子后，可以作为藏身之处的老柳树块，包括无花果、梨块在内的好吃又丰盛的食物，多少能够安抚一下这些野蛮的家伙。白天里，它们勉强能够和平相处；但是到了晚上，械斗还是不可避免。


  本来是想参观它们的婚礼，谁知道一直看到的都是疯狂的斗殴。我猜想，雄薄翅天牛这种不会献殷勤的昆虫，应该是非常沉迷于家庭暴力行为，尽管与此同时，它也会被狠狠地回击。


“吃皇粮”的害虫——蝗虫


  身为美食的蝗虫


  如果这世界上有一种狩猎风险小、杀戮少，还老少咸宜，毫无疑问，那一定是捉蝗虫，捉蝗虫让我们度过了很多有趣的午前时光。当发育成熟的若虫体色变黑后，我的助手们总能在灌木丛中抓到几只。每当这时，心情总会无比美妙！在被烈日炙烤着的草坡上远足的经历，永远令我难忘；而捉蝗虫这件事也会给我的孩子们留下深刻印象。


  捉到蝗虫后，我向它们提出的第一个问题就是：“你们在田野里扮演着什么角色呀？”就我所知，你们的名声可不算好，书本上给你们的定义就是害虫。但你们真的应该受到这样的指责吗？我却有点不同意见。当然，我要说的并不包括那些在东方和非洲肆虐成灾的可怕掠夺者。可就是因为它们，你们被冠上了饕餮之徒的坏名号。


  可我却觉得，至少在我们这儿，你们这些饕餮之徒做的好事远远多过坏事。据我所知，我们这儿的农民就从来没有埋怨过你们。


  因为绵羊啃不动也不愿吃的植物上的芒刺，全被你们消灭了；相比起农作物，你们更喜欢作物间疯长的杂草；其他动物不吃的不结果实的东西，却是你们的盘中餐；你们强健的胃让你们靠无法食用的东西维生。就算你们也会光顾农田，可当你们出现在那里时，唯一能够吸引你们的麦子，也早已成熟收割完毕。即便你们进入菜园觅食，最多也是咬坏几片生菜叶，做的坏事也不算罪大恶极。


  如果只是因为它的一些过错，就认定蝗虫是必须除之而后快的害虫，那么我们来看看一旦蝗虫完全消失后，会给人们带来什么样的后果。


  每年的九十月，小孩子都会用两根竹竿将火鸡们赶到麦茬地里觅食。火鸡咕噜咕噜地叫着，在麦田里四处走动。所到之处，都是被烈日炙烤着的干旱光秃的田地，最多只能看见几簇顶着最后几个绒球快要枯萎的矢车菊。这群饿着肚子的火鸡，跑到这种荒凉沙漠般的地方来做什么？


  它们是想要在这里吃得胖胖的，好被端上圣诞节的家庭餐桌。在这里，它们长出的肉，肉质结实、肉味鲜美。那么请问，它们吃的是什么？答案很简单，是蝗虫。圣诞大餐上香味诱人的烤火鸡，其中有一部分，就是这种分文不花的天赐鲜美野味转变而成的。


  家养珠鸡喜欢在农场周围边游逛边不停寻觅，很多人认为它是在寻找麦粒，这种说法也没错。但珠鸡最先寻找的还是蝗虫，因为它能使珠鸡腋下长出一层脂肪，从而使得鸡肉肉质更有滋味。


  母鸡也很喜欢吃蝗虫。它深知这种鲜美野味能增强自己的生殖力，促使自己多产蛋。把母鸡从鸡窝里放出来后，它一定会带着小鸡们去麦茬地。如果四下逛一逛，小鸡就能饱餐一顿营养价值极高的补充食品——蝗虫。


  家禽如此，其他的动物就更不必说了。如果你是猎手，恰巧又很喜欢法国南部丘陵的著名特产红胸斑山鹑的美味，那么当你将刚打下来的山鹑的嗉囊切开时，你就会看到能证明背着骂名的昆虫所作出贡献的证据——十只山鹑有九只的嗉囊里都塞满了蝗虫。山鹑特别爱吃蝗虫，只要有蝗虫，它是绝对不会放过的，就连植物籽粒都无法转移它的注意力。加上这种营养丰富热量高的美味一年四季都有，山鹑估计根本想不起来这世界上还有籽粒的存在。


  普罗旺斯有一种白鹡鸰，在每年的九月都会长得非常肥，穿成串后烤来吃味道非常好。我捕捉到鸟类后，为了研究它们的摄食习性，通常会把它们嗉囊和胃里的东西都记录下来。白鹡鸰的餐单如下：排第一位的是蝗虫；其次是各种鞘翅目昆虫，譬如象虫、砂潜、叶甲、龟甲、步甲等；再次是蜘蛛、赤马陆、鼠妇、小蜗牛；最后，也是比较少见的，是血红色的欧亚山茱萸和树莓浆果。


  由此可见，白鹡鸰这种食虫鸟对野味还真是毫不挑剔，只有实在找不到更好的食物而又饿极了时，才会吃浆果。我在它胃里找到的48种食物中，只有3种是植物。而白鹡鸰食用频率最高、数量最大的就是蝗虫了，它总会挑自己能够吞咽下去的小蝗虫食用。


  其余的小候鸟也会如此。金秋时分，它们会在普罗旺斯做短暂的停留，让身体积存脂肪作为漫长南迁旅途的粮食储备。蝗虫这种营养丰富的食物，深受它们欢迎。一飞到休耕地和荒地后，它们就争先恐后地啄食蹦蹦跳跳的蝗虫，为长途飞行储备能量。对于要进行秋日长途迁徙的小候鸟们，蝗虫就是它们的吗哪——《出埃及记》里的上帝赐给以色列人的天粮。


  其实，人也吃蝗虫。多玛将军曾提到过一个阿拉伯作家，在他所著的《大沙漠》一书中曾提到：


  蝗虫是任何骆驼的好食物，无论是新鲜的还是经过保存的都可以食用。去掉它的头、翅膀和肢爪后，和古斯古斯（北非一种用麦粉团裹作料做的食物）一起烤熟吃或者煮熟吃。


  将蝗虫晒干碾碎，拌入牛奶，掺入面粉，加盐，用油或者牛油炸来吃。


  骆驼也非常喜欢吃蝗虫。我们常把蝗虫塞在炭块空隙中烤干之后再给骆驼吃。


  麦尔彦（阿拉伯人对圣母玛利亚的称法）曾经请求真主给她一块没有血的肉吃，真主就给她送去了蝗虫。


  有人把蝗虫当作礼物，送给了先知的妻子们。她们把蝗虫放入篮子里，又送给了别的女人。


  一天，有人问欧麦尔哈里发（伊斯兰教历史上第二任哈里发，古代伊斯兰教国家将政教合一的领袖称为哈里发）是否允许吃蝗虫，哈里发的回答是：“我想吃它满满一篮子。”


  鉴于这些事例，我能完全肯定，蝗虫是真主恩赐给人类的食物。


  对于这位阿拉伯作家的观点，我还是有保留意见的。想要以蝗虫为食，人必须有一副非常强健的肠胃，而这样的肠胃不见得人人都有。我只能说，蝗虫是老天爷赐给诸多鸟类的食物。我曾检查过的许多种鸟类的嗉囊，便是最有力的证据。


  还有许多动物，尤其是爬行动物，也很喜欢吃蝗虫。普罗旺斯小女孩非常害怕的一种蜥蜴，喜欢躲在被骄阳烤得像烘箱一样的乱石堆里的眼状斑蜥蜴，它那大腹便便的肚子也是非常有力的证明。我还曾多次在墙上看到一种灰色小壁虎，它的小嘴里叼着的残骸，便是它经过长时间侦察之后捕获的蝗虫。


  即便是鱼，吃到蝗虫的时候，也会因为这种幸运而高兴不已。蝗虫的跳跃没有什么明确的目的地，一不小心就可能跳进水里。一旦它掉进了水里，鱼就一下子会把这个可怜的溺水者吞进肚子里。不过，这种美食有时也是致命的，因为它有可能是钓鱼者用蝗虫所做的美味钓饵。


  不需要再举动物吃蝗虫的更多例子了，我已经非常清楚，蝗虫的确起着非常重要的作用。经过几度迂回，蝗虫将没有什么营养的禾本植物变成了优质美味，再将这美味送给食不厌精的人类享用。因此，对于阿拉伯作家所说的“蝗虫是真主赐给人类的食物”这一观点，我是非常赞同的。


  人们通过食用山鹑、火鸡等动物而间接地食用了蝗虫。任何人都会记住蝗虫的贡献，只是关于直接吃蝗虫这一点，还真是不太好说。人类大概都不喜欢直接吃蝗虫吧？


  和所有的小孩子一样，我在小时候曾因为好奇而生嚼过蝗虫腿，我觉得吃起来味道还挺好。后来，我也曾抓到一些肉质肥厚的蝗虫，涂上一层牛油，撒上盐，简单煎了煎，晚餐时分给大人和孩子们吃了。大家都觉得味道还不错，还有些虾肉味和烤螃蟹的香味。虽说可食用的肉并不多，但不至于硬到不能吃，而且还算肉味鲜美。


  但是，我也不会再想吃第二次。


  在博物学家好奇心的驱使下，我尝试过两道古代菜肴：蝉和蝗虫。说实话，我一点也不喜欢这两道菜。尽管我娇嫩的胃让我无法领略蝗虫的鲜美，但这丝毫不会掩盖蝗虫的优点。


  这些喜欢在草地上蹦跶的小家伙们，在食品加工厂里扮演着重要的角色。它们成群结队、大量繁殖，在贫瘠的旷野中觅食；它们将无用的东西转变成有用的食物，供众多的消费者享用；这些消费者最先是禽类，然后便是常常吃禽类的人类。


  
蝗虫的歌声


  蝗虫这种浑身上下都是营养，常常作为土著居民口中美食的昆虫，也很喜欢用音乐来表达自己的欢乐。它喜欢用粗壮的后腿，在身体两侧弹奏属于自己的音乐。只是这种乐声通常都非常微弱，如同针尖刮过纸页似的，你必须聚精会神地聆听才能感受得到。


  蝗虫和螽斯不同，它没有带锯齿的琴弓，也没有如同音簧一样的振动膜。我就拿意大利蝗虫来给大家举例展示蝗虫的发声器，因为它几乎可以代表所有的蝗虫。


  意大利蝗虫有着流线型的后足，后足的每一面都有两条竖的粗肋条。粗肋条的四周，排列着如同梯子般的一组人字形细肋条。只是令人奇怪的是，所有的肋条都非常光滑。而作为琴弓的鞘翅以及它所摩擦的后腿臀区，都没有任何特别之处。


  如此简陋的发声器，难怪只能发出微弱的声音，就如同轻擦一块干皮膜时发出的声音。尽管如此，蝗虫还是很满意自己的歌声。它用双腿摩擦着身体的侧部，就如同人们感觉满意时会搓手一样。


  只要太阳一出来，蝗虫便会反复抬高放低自己的双腿，尽情地开始歌唱。可一旦太阳被云彩遮住，它便会停止唱歌，直到阳光重新出现。热爱阳光的蝗虫就是用这样简单的方式来表达自己心中的舒适。


  当然，也不是所有的蝗虫都爱用音乐来表达自己心中的快乐。拥有一双长腿的长鼻蝗虫，即使沐浴在温暖阳光之下，也会一直保持着安静和沉默。它的那双长腿除了用来跳跃之外，似乎就没了别的用途，更别说用来划动琴弦。


  同样拥有一双长腿的灰蝗虫也不爱唱歌，但它会用另一种方式来表达心中的喜悦之情。隆冬时分，遇到风和日暖之时，灰蝗虫便会在迷迭香上张开双翅迅速地拍打着，就好似要飞起来一样。尽管如此，你也几乎听不见它发出的声音。


  还有些蝗虫更差劲，譬如红股秃蝗。如果说别的蝗虫只是歌声比较微弱，那么它简直就是个哑巴。我曾经对喂养了三个月的红股秃蝗进行了全方位的观察。


  红股秃蝗长得非常标致，泛着缎子般光芒的淡棕色后背，黄色的肚子；珊瑚红色的后腿基节，天蓝色的腿节，胫节上还戴着一个象牙色的脚镯。但是，第一次看到它的人总以为它还是若虫。因为鞘翅极短的它，如若虫一样总是一副几乎没穿衣服的模样，哪怕它已经成熟到可以寻找伴侣。


  尽管红股秃蝗有着粗壮的后腿作为琴弓，但缺少了可以提供摩擦区域的足够大的鞘翅，所以它只能一直默不作声。不能歌唱的它，还因为过小的鞘翅，不能像其他蝗虫那样飞行，只能一直步行，做一个名副其实的步行蝗虫。


  其实，红股秃蝗似乎也可以拥有翅膀这种高等运动器官。可是在成长过程中，翅膀的发育在某一阶段就戛然而止了。关于这一点，我一直百思不得其解，因为我无法找到合理的解释。


  生命的进化是一个深奥的问题，面对这个问题，最好的办法就是承认自己的无知，而不盲目猜测、轻易下结论。


  
蝗虫产卵


  意大利蝗虫是荒石园附近最狂热的跳跃类昆虫，自然也是我观察蝗虫生活习性的主要对象。八月末的一天，快到中午时，我发现我喂养的意大利蝗虫似乎开始了生育后代的过程。


  和煦的阳光照在饲养罐上，母蝗虫在网罩边缘寻觅到了合适的产卵地。它慢慢地用力将自己圆钝形的肚子垂直插入沙中，直至完全没入沙中。因为没有钻沙工具，这个过程还是非常吃力的，但是最终母蝗虫还是靠坚忍不拔的精神完成了这项工作。


  身子半埋入沙中的母蝗虫，专心致志地用产卵管卖力排着卵。而公蝗虫则会在四周逡巡担当警卫员，偶尔用好奇的目光观察正在产卵的伴侣。四十几分钟过去后，母蝗虫会猛地从沙子中挣脱而出，跳到远处。至于刚刚产下的卵，它完全不屑一顾，甚至都不会用沙土将产卵的洞口遮盖住，洞口完全是靠沙土的自然流动而遮蔽。


  [image: ]


  雌意大利蝗虫显然不是慈母的典范，但有一些母蝗虫则会对自己产下的卵关怀备至，譬如蓝翅蝗虫和黑面小车蝗虫。


  这两种母蝗虫产卵时的姿势和意大利蝗虫相同，但当从沙里钻出来之后，它们会用自己的后足往洞口处拨一些沙，并且会将沙迅速踩实。随着它们快速的踩动，洞口很快便被沙土夯实，消失得无影无踪。若是光凭眼力，任何一个心怀歹意者都不可能发现。


  尽管歌声不是那么嘹亮，但是母蝗虫也和母鸡一样，会用欢乐的歌声宣布新生命的诞生。


  在我们这里，个头最大的蝗虫是灰蝗虫，它的身材都赶上非洲蝗虫了，但不会像非洲蝗虫那样带来灾难。灰蝗虫不会掠夺植物，性情和顺，所以我就把它作为了观察对象。


  灰蝗虫一般会在四月底进行交配，交配过后不久便会产卵，产卵会持续很长一段时间。


  在腹部末端左右两侧，母蝗虫各有两个短钩爪状的挖掘器。远离尾部的那对是朝上的粗弯钩，靠近尾部的那对则是朝下的细弯钩。坚硬的弯钩，尖端呈黑色，弯曲如勺状，这便是母蝗虫用来挖洞的钻头和镐头。


  母蝗虫弯起自己的长肚子直到与躯体成直角，用左右两侧的弯钩开始挖土打洞，好将自己的肚子塞进土里。母蝗虫不声不响的模样，不了解情况的人根本不会想到它正在进行一项艰苦的工作。


  想要找到合适的产卵地其实并不容易。我曾看到过一只母蝗虫连续挖了五个洞，最终才找到合心意的。我仔细观察了因为达不到标准而被母蝗虫废弃的洞，这些垂直插入地面的洞呈椭圆形，大概正好能放下一支粗铅笔，长度就和母蝗虫肚子鼓胀拉长后的长度一致。让人觉得吃惊的是，这个洞打得非常漂亮，就连我用曲柄手摇钻钻出的洞都未必比得上它。


  打出合适的产卵洞之后，母蝗虫便开始产卵，整个过程大概持续了一个小时。等母蝗虫将肚子一点点拔出来时，我终于可以观察到一些东西了。


  母蝗虫不停翕动着产卵管的两半卵瓣，排出一些奶白色的带泡沫黏液。泡沫黏液会在产卵洞口形成一个圆形的罩子，这个白色的罩子在深灰色的地面特别显眼。没过多久，柔软而黏稠的黏液便硬化了。一做好这个罩子，母蝗虫便不再理会自己产下的卵，径直去休息了，过了几天再跑到别处产卵。


  由于我一直密切关注，所以我知道网罩里每一种母蝗虫产卵的地点，于是，我打算去看看这些产卵洞的真面目。


  我用小刀在泥土面上挖了大约三四厘米，就发现了想要找的目标。经过观察，我发现各种蝗虫的产卵洞尽管前端会略有不同，但基本结构都是一致的，全是一种泡沫凝固之后形成的囊。囊肿除了泡沫和卵，也别无他物。占据下半部的卵被泡沫外壳所淹没，有次序地斜放在囊中。


  现在，我就给大家介绍一下不同种类的蝗虫的产卵情况吧。


  灰蝗虫的圆柱形卵囊，宽约8毫米，长约6厘米。当上端露出地面之后，就会如同一个酒瓶的瓶塞。黄灰色纺锤状的卵，斜向排列地淹没在泡沫中。整个卵囊大部分被白色的泡沫所占据，而卵只占了卵囊的六分之一。每个卵囊中的卵数目并不多，大约只有30来枚，但一只雌灰蝗虫会在很多地方产下自己的卵。


  黑面小车蝗虫的卵囊宽约5毫米，长三四厘米，上端平截，下端浑圆，呈略带弯曲的圆柱形。卵囊里的卵更少些，只有20多枚。橘红色的卵上点缀着小小的斑点，看上去就像一张好看的网。包裹着卵的泡沫不是太多，但在卵的顶部会有一个细而透明的泡沫长立柱。


  蓝翅蝗虫的卵巢上部分细长，下部分呈隆起状，如同一个颠倒的大逗号。如同蒸馏釜状膨隆部里装着不多的卵，最多也就30枚。这些卵是鲜艳的橘红色，没有斑点。细长的上半部分就是弯曲锥状的泡沫柱头。


  尽管居住地不同，但是住在高山之上的红股秃蝗有着和蓝翅蝗虫一样的产卵方式。红股秃蝗的卵囊像一个尖端朝天的逗号，卵囊里约有24个深红色的卵，上面还有非常漂亮的深色细点花边。


  介绍完了不同的卵囊，让我们再把目光转回意大利蝗虫身上。


  意大利蝗虫将卵排到卵囊之后，会在封闭囊口之时，将囊口猛地缩窄，继续用泡沫为卵囊打造一个附件，将卵囊分成两部分。椭圆的下部，储存胚胎；尖细如逗号尾巴的上部，充满了泡沫。上下两层间有一条非常窄的通道衔接。


  其他蝗虫也是如此，它们都会将自己的卵储存在带泡沫的卵囊之中，并为卵留下一条上升通道。当母蝗虫把卵和黏液一起排进沙土中后，包裹在外面的泡沫会慢慢凝固，沾裹上的沙砾变成了保护屏障。卵囊下部有规则地分层排布着卵，而上部则是一个松软的泡沫立柱。


  蝗虫若虫想要从土中钻出时，自己母亲留在卵囊中的上升通道就帮了它们大忙。蝗虫若虫依靠上升通道爬到地面附近后，还要从约有一指厚的土层中钻出才能看到光明的世界。对于新生儿来说，这是一项艰巨的任务。


  这一次，满足我好奇心的又是蓝翅蝗虫。六月底，我观察到了蓝翅蝗虫若虫正在进行的突围行动。


  刚刚破壳而出的若虫通体呈淡白色，带有浅红云翳。刚孵化出来时，若虫身体外面还包裹着一个临时盔甲，让它看起来就和木乃伊一样。它的触角和腿都被包裹着紧贴着胸腹部，这是为了不妨碍它向前蠕动。


  若虫的头深深地弯曲着；尚未成形的前腿非常短，向内折曲；粗壮的后腿和前腿并排在一起。前进时，作为挖掘支点的后腿，会伸展成直线。


  若虫的颈部，有一个类似机器活塞的囊泡有规则地鼓胀收缩，这就是若虫的挖掘工具。这个小小的囊泡极其娇嫩，却能撞击粗糙的石粒。看着若虫拼尽全力去撞击泥土，我心中的怜悯油然而生，我给它要穿过的土层淋了一点水。


  尽管有了我的帮忙，尽管土层被我用水稍微弄湿了些，可一个小时之后，坚持不懈用自己颈子拱啊拱啊的小可怜，才前进了一毫米。


  事实就是如此残酷：如果没有母亲留下的上升通道，大部分若虫会在突围行动中死去。因为想要看到这个世界的光明，必须经历巨大而艰辛的劳动。


  
蝗虫的羽化


  我刚刚看到了一件激动人心的事情：一只灰蝗虫成虫正从若虫的壳套中脱身而出。灰蝗虫是蝗虫界的巨人，大概有一根手指那么长，所以比其他蝗虫要更容易观察。在九月葡萄收获季节，你很容易就能在葡萄架上发现它。


  肥胖的若虫很难看，但也初具成虫的模样，通常呈嫩绿色，但也有的是淡黄色、红棕色，甚至还有像成虫那样的灰白色。呈明显流线型的前胸，有着圆齿和小白点，多疣；已像成虫一样粗壮有力的后腿，点缀着红色纹路，长长的胫节上长着双面锯齿。


  过不了几日，若虫那两片看起来不起眼的三角形鞘翅，就会大大超过肚腹。鞘翅的上端贴在流线型前胸上，而下端边缘往上翘起，如同尖尖的遮雨檐。鞘翅勉强能够将若虫赤裸的背部遮住。看起来，就好像是为了节省布料而将燕尾服的垂尾剪短一样，显得非常难看。鞘翅之下，还有两条细长的带子。这两根带子以后会发育成为翅膀，尽管现在比鞘翅还要短。


  眼下这两块为了节省布料而不成样子的破衣服，不久的将来会变成漂亮轻巧的羽翼。这堆破烂玩意里竟会产生出一对宽大而美丽的翅膀，是不是很神奇？


  当若虫感到自己已经老熟到可以蜕皮时，它便会用后腿的胫节和跗节抓住网纱，而前腿则弯曲交叉在胸前。鞘翅上三角形小翼的尖角向两侧张开，将会发育成翅膀的两条细长带子露出。两条细带子会在背部中央竖起，并微微分开。此时，若虫稳稳地摆好了准备羽化的姿势。


  羽化的第一步，让旧外套裂开。在前胸着生前翅的部位，反复的胀缩产生了推动力，同时颈部也开始在胀缩。更有可能的是，在即将开裂的外壳掩护下的全身都在反复胀缩。只是因为包裹关节处的薄膜比较细薄，人们能够发现；而被护身甲包裹的躯干部则看不出来而已。


  蝗虫全身的血液都在胸部一涌一退地流动，血液的推力最终迫使外皮沿着前胸处阻力最小的一条细线裂开。这条裂缝在整个前胸张开，宛如从两个对称部分的焊接线裂开一般。裂缝往后延伸至翅膀连接处，然后再继续往头部，直达触角窝，在此处分成了左右两叉。


  通过这个缺口，若虫将背部露了出来。柔软且毫无血色的背部，略呈灰白色，缓缓地拱起，越拱越大，直至完全从壳中显露出来。随后，头部也从外壳里挣脱而出。


  若虫用长后足的跗节将自己固定在网罩上，头冲下地垂直悬挂着。只要我轻轻一碰罩子上的网纱，它就会像钟摆似的摆动起来。后足上四个小小的弯钩，便是它悬挂的支点。


  如果后足没有抓牢，四个弯钩没钩稳，这只若虫就会一命呜呼。因为只有在空中，它那巨大的翅膀才能完全张开。但是，后足会牢牢地抓在网罩上，因为在它们从外壳里挣脱而出之前，生命的本能就让它们持续保持握紧的状态，好稳稳当当地承受将整个身体从外壳里挣脱而出的过程。
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  从外壳中挣脱而出的鞘翅和翅膀还是四条又短又小的破布条，上面隐约有些条纹，如同被撕裂的纸绳。软弱的它们，完全支撑不了自身的重量，只能耷拉在头朝下的身子两侧。


  为了让自己臻于完美，成虫还需要进行一项深入细致的工作。而这项工作正在成虫的身体内部进行着：让黏液凝固，使不成形的结构定型。只是从外界无法窥探到正在内部进行的神秘实验，所以，蝗虫成虫看起来依然毫无生气。


  摆脱了束缚的后腿，腿节内侧呈淡淡的玫瑰色，很快就变成了鲜艳的胭脂红色。粗壮的后腿腿节想要出来很容易，只要将收缩的骨头一伸，便能畅通无阻。可胫节就没这么容易了。当若虫要羽化为成虫时，整个胫节之上都竖立着两排锋利的坚硬小刺，末端还有四个有力的弯钩。这是一把货真价实的锯子，两排平行的锯齿强壮有力，唯一不足之处就是太小了点。


  若虫的胫节已经带有锯齿，但从外壳中挣脱时，锯齿没有划破外壳任何一处。如果不是我再三地仔细观察，我根本不敢相信。之前我看到带着棘刺的武器时，一直以为包裹着胫节的外壳会像死皮一样，一块块地自己脱落或者被擦碰掉下。


  正在挣脱束缚的腿由于不够坚硬，软弱无力，极易弯曲，还无法行走。一开始，当我倾斜网罩时，它们还会随着我的动作而弯曲。但没过多久，它们就变得非常坚硬了。


  终于完全自由的胫节，软软地折放在腿节的骨沟里，一动不动地成熟。腹部也开始慢慢向后蜕皮，直至末端。这时，蝗虫全身大部分都已经露了出来，除了还卡在外壳里的腹部末端。


  头朝下垂直悬挂的成虫，靠已经空了的胫节护甲的钩爪固定自己。在整个羽化过程中，这四个弯钩就一直没有松开过。


  一动不动的蝗虫悬挂在破衣服上。它的肚子鼓胀得非常大，显然是储藏在体内的液体正在膨胀，鞘翅和翅膀很快就要动用这些汁液了。蝗虫正在恢复元气，大约休息了20来分钟。然后，它靠胸部一使力，就从倒悬变为了直立。翻好这个筋斗之后，其余的都不在话下了。


  成虫翻转身子之后，便能保持头朝上的姿势。这个姿势可以让鞘翅和翅膀回到正常的位置。尽管位置改变了，但是它们那不起眼的外表没有丝毫的变化。


  蝗虫的翅膀完全展开后呈扇形，一束轮辐状的粗壮翅脉横贯其中，帮助翅膀张开折叠。翅膀上纵横交错的翅脉，形成了一张带矩形网眼的网络。相较起来，粗糙的鞘翅要小得多，但是同样也有一张翅脉网。当鞘翅和翅膀都形如小绳头时，我们看不出这种网眼结构，只能看到几条皱纹和小弯沟。


  翅膀的展开最开始是从前胸开始。一开始，那儿是看不出什么变化的。片刻之后，那里会出现一块半透明的纹区，有着清晰而美丽的网格。这块纹区会以放大镜都观察不到的速度，缓慢地一点点扩张，致使末端那些胖乎乎的小绳头也在逐渐缩小。尽管我已经全神贯注地观察正在展开的翅膀，可还是什么都没看出来，就像在水滴中无法看到任何东西一样。但是，没过多久，眼前就会出现一方漂亮的网纹。


  后来，我用高倍显微镜观察了一只发育了一半的翅膀，最终找到了合理的答案，看似逐渐出现的翅脉网其实早就存在，只是之前人们用肉眼很难发现而已。


  三个多小时之后，鞘翅和翅膀就完全展开了。竖立在蝗虫背上的翅膀如同大羽翼一般，它和刚展开的蝉翼一样，呈现嫩绿色或者无色。


  竖立成四面扇子状的绝妙大翅膀慢慢变得坚硬，还增加了颜色。到了第二天，翅膀的颜色就已经定型。翅膀第一次折合成扇子，贴在自己应在的位置；鞘翅则将外缘弯成一道钩贴在身体的侧面。到此时，若虫的整个羽化过程就结束了。现在，灰蝗虫成虫唯一需要做的事情就是，在灿烂的阳光下将自己的外衣晒成灰白色，好让自己变得更加壮实，然后尽情地享受着属于它的欢乐时光。


会发光的昆虫——萤火虫


  麻醉医生萤火虫


  在我们这个地方，萤火虫是尽人皆知、家喻户晓的昆虫。这个奇特的小家伙，会在自己尾部挂上一只小灯笼，来表达自己生活的快乐。炎热的夏日夜晚，很多人都会看到正在草丛中游荡的萤火虫，宛如一粒从圆月上落下的火星。即便是没有亲眼见过萤火虫的人，也都听过它的名字。古希腊人将萤火虫称为“朗皮里斯”，意思就是“屁股上挂着灯笼的”。在昆虫学专业术语中也采用了类似的命名思路，将这个灯笼携带者称为夜里会发光的萤火虫。尽管俗称没有学术词汇那么正式，却具有更强的表现力，非常形象。


  法语中，萤火虫名字的字面意思就是“发光的蠕虫”。现在来看，这个名字简直就是错漏百出。首先，萤火虫根本不是蠕虫，即便只是从外表来看。萤火虫有六只小短腿，是会碎步小跑的昆虫。雄萤火虫和真正的甲虫一样，长出了鞘翅；而雌萤火虫就没这么幸运了，一生都保持着幼虫的形态，无法享受到飞跃的欢乐。不过，直到交配成熟期之前，雄萤火虫的形态也是不完全的。即便如此，用“蠕虫”来形容萤火虫也是很不恰当的。法国有句形容身上不着寸缕的俗语叫作“像蠕虫一样一丝不挂”，而萤火虫却是穿着非常艳丽的衣服。萤火虫略微坚韧的外皮五彩斑斓，板栗色的身体，粉红色的胸部，还有两粒艳红小斑点点缀着环形服饰的边缘。蠕虫从来都不可能拥有这样的服装。


  好了，我们就不再浪费时间在这个毫不贴切的名字上了。对于任何我将要开始研究它生活习性的昆虫，我第一个要问的问题都是：“它喜欢吃什么？”无论是多大还是多小的动物，食物都会在其生活中占据很重要的位置，甚至支配了生活中的一切。
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  表面看似弱小无害的萤火虫，实际上却是一个食肉动物。这个猎人会用罕见的恶毒手段去猎杀猎物，而这种猎物通常就是蜗牛。关于萤火虫的食物，昆虫学家早就知道。可是我从所看过的书中发现，人们对萤火虫的饮食了解得并不透彻，特别是它那种奇怪的进攻方式。这种方法我在别处还从未见过，我觉得人们可能根本不了解萤火虫是如何进行狩猎的。


  萤火虫在食用猎物之前，都会给猎物注射一针麻药，好让猎物失去知觉。它的行为就像进行外科手术之前，医生会将病人进行麻醉以便在手术过程中病人感受不到痛苦。


  萤火虫通常的捕猎对象是比樱桃还小的变形蜗牛。整个炎热的夏季，变形蜗牛都会成群结队地聚集在稻秸或者其他植物干枯茎干上一动不动地沉思。我已经不止一次地发现萤火虫用自己的麻醉技巧，让变形蜗牛在颤动不止的茎干上无法动弹，最后变成了它的腹中美食。


  沟渠旁边的土地背阴潮湿、杂草丛生，这里是蜗牛的乐土。而萤火虫也熟知这一点，因此，萤火虫经常会到那里享用大餐。为了仔细观察萤火虫这位麻醉医生进行工作的过程，我在家里饲养起了萤火虫。


  我在一个大玻璃瓶里放了几只萤火虫、几只蜗牛和一些草。这些蜗牛主要都是变形蜗牛，个头适中，不大不小。然后，我们需要做的就是耐心等待、寸步不离地监视瓶里的情况。因为我们想要看到的事情通常都会毫无征兆地发生，转瞬即逝。


  只见萤火虫稍微侦察了一下狩猎对象，此时，蜗牛全身都藏在壳里，只露出了一点软肉。然后，萤火虫便拿出了它的工具，这种简单的工具非常小，只有借助放大镜才能看出来，细如发丝的钩形大颚，非常锋利。在显微镜下，我们能看到弯钩上还有一道细槽。


  萤火虫开始用自己的工具反复轻敲蜗牛的外膜，动作非常温柔，就好似它不是在蜇咬而是亲吻。简单来说，它就是用自己两个钩形大颚像两个指头那样轻轻拧着蜗牛。


  萤火虫不急不忙、有条不紊地扭着，每扭一下，还会稍微休息一下，似乎是想要观察扭的效果。想要制服蜗牛，使之无法动弹，并不需要扭很多次，最多六下就够了。不过轻轻的几下，它就能让蜗牛失去生气，毫无知觉。表面如此温和的蜇咬，却有如同闪电般迅速的效果。就是这么几下，萤火虫已经利用带槽的钩形大颚将毒液注入了蜗牛身上。


  现在，让我们来检验一下。


  当蜗牛被萤火虫扭了四五下之后，我就将它从萤火虫嘴边解救下来。我用细针轻刺缩在壳中的蜗牛露在壳外的身体，却发现它没有丝毫反应，就像一具完全没有生气的尸体。


  我还曾看过更有说服力的例子。我曾亲眼见到萤火虫攻击了几只正在悠闲爬行的蜗牛，蜗牛被刺伤之后，乱动了几下，旋即就停在原地不动了。不但没有继续爬行，蜗牛身体的前部也不再能像天鹅颈那样弯曲直立，加上软塌塌垂下的触角，看起来就像断掉的手杖。


  若是你以为蜗牛死了，那么你就错了。这些看似已经死亡的蜗牛，还是有机会复活的。在半死不活的状态维持两三天后，我把蜗牛隔离开，然后给它洗了一次澡。再过了两天，这个被注射了毒针的蜗牛复活了，开始恢复正常。它重新开始了活动，也恢复了感觉。蜗牛开始蠕动、爬行、探出触角，就好像没有发生过任何不愉快的事情。之前那种酩酊大醉般的昏迷状态彻底消失，蜗牛死而复生了。


  蜗牛这种暂时不能活动又感觉不到痛苦的状态，我想只有用麻醉状态来命名，才是最恰当的。


  其实，很多捕食性膜翅类昆虫就是用类似的方法，为自己的幼虫提供无法动弹的活猎物。正是对这些昆虫的观察，让我了解到昆虫这种令猎物浑身瘫痪的精妙技术。


  在人类的科学还没发明麻醉药，在现代外科学还没有开始使用这种最奇妙的技术之前，甚至是在远古时代，萤火虫和其他昆虫就已经掌握这种技术了。


  外科医生让病人吸入乙醚或氯仿，而昆虫则是用大颚的弯钩将一种极其微量的特殊毒药注入猎物体内。有时我常常会想，如果能够更深入地了解昆虫的秘密，那么人类将会有更多的卓越发现！


  
萤火虫备餐


  如果蜗牛在地上爬行，即使龟缩在壳里，萤火虫也能轻而易举地攻击它。蜗牛的外壳没有封盖，身体的前部都暴露在外。这种情况之下，蜗牛就算再小心谨慎，无法自卫的它还是很容易受到伤害。不过，大部分情况下，蜗牛不会待在地面上，而是会爬到远离地面的高处，有时贴在植物的茎干上，有时则是黏在一块光滑石头的表面。这个时候，蜗牛栖身的物体就变成了蜗牛的临时封盖，保护它避开任何企图骚扰进犯的居心不良者。不过，这种保护也是有前提条件的，就是蜗牛的保护壳不能有任何的裂缝。但凡蜗牛壳和支撑物之间有一点点细缝，萤火虫就能用它精巧的工具从细缝中伸进去蜇咬蜗牛，使之立即陷入麻木僵滞的状态。然后，萤火虫就可以安安静静地享用美食了。


  萤火虫在食用蜗牛时总是极其谨慎，它会轻柔地加工自己的战利品，避免引起猎物的挣扎。因为蜗牛一旦挣扎，就会从高茎脱落而掉到地面之上。这样一来，对于萤火虫而言，猎物就是得而复失之物。因为它没有搜寻猎物的耐性，萤火虫喜欢依靠自己的运气而不是努力去寻找猎物。因此，为了不让自己陷入这种困境，萤火虫在进攻之时都会稳妥起见，不让蜗牛感受到任何痛苦，好让它不会因为出现肌肉挛缩而从高处跌落。为了达到这样的目的，萤火虫就必须在瞬间实施深度麻醉。只有这样，萤火虫才能实现平静享用自己猎物的目的。
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  萤火虫是怎么食用它的猎物呢？它会将蜗牛切块切丝，然后大口咀嚼吗？我想应该不会。因为，我从来没有在捉到的萤火虫的嘴上，发现任何固体食物的痕迹。准确来说，萤火虫是通过“喝”而不是“吃”来进食。就和蛆虫一样，萤火虫会将猎物变成一份稀肉粥之后，再吸入腹中。跟苍蝇幼虫一样，萤火虫是先消化，后进食。在食用猎物之前，萤火虫要对猎物肉进行液化处理。现在，我们就来看看整个进食过程是怎样的。


  无论多大的蜗牛，萤火虫都会独自对它进行麻醉。没过多久，客人们就接踵而来，越来越多。客人们和主人不会发生任何纷争，反而欢聚一堂，共享盛宴。我们暂时先离开，不要打扰它们的兴致，两天后再回来就能看到我们想要看的。两天后，我将蜗牛壳口朝下翻转过来。这时，壳里的东西就像锅口朝下倒汤似的全流了出来。吃饱喝足的宾客散去之后，壳里就只剩下这些残渣了。


  现在，你应该想到了。之前我提过的，萤火虫一直轻扭蜗牛，结果就是让蜗牛肉变成了蜗牛肉汤。主人和宾客不分彼此，共同享用，大家一边往肉汤中注入用来消化的蛋白酶，一边吮吸。由此可见，萤火虫两个弯钩状的大颚，除了给蜗牛注射麻药之外，还会向蜗牛体内注入一种能够液化肉质的体液。


  那两个在放大镜之下才能仔细观察的小工具，应该还有别的作用。弯钩形的大颚应该是中空的，就和蚁蛉嘴上的弯钩一样，不需要将猎物切成小块，就能吮吸吃净猎物。不过，萤火虫和蚁蛉有着巨大的差别。萤火虫这个液化专家，从来不浪费任何粮食；而蚁蛉在饱餐之后却会往沙地上漏斗状陷阱外扔出很多残羹冷炙。拥有相似工具的两者，一个通过液化技术，将猎物吞噬殆尽；另一个则只用来吮吸猎物的血液。


  尽管有的时候，由于所处位置不好，蜗牛并不能很好地保持平衡，但萤火虫仍然能够干净利索地完成自己的狩猎。我在玻璃罐里喂养的萤火虫，让我看到了许多这样精彩的画面。


  蜗牛常常会顺着玻璃瓶内壁爬到用玻璃板盖住的瓶口附近，用很少的黏液将自己黏在玻璃瓶内壁上。因为分泌的黏合剂不多，只需轻轻一晃，蜗牛就会从玻璃瓶内壁上掉到瓶底。


  尽管腿力不足，但是凭借一种能够弥补足爪缺陷的攀升器官，萤火虫常常会爬到高处寻找食物。选好一个猎物之后，萤火虫会仔细观察一番，然后找到一处可以下手的缝隙，将自己的工具伸进壳中轻轻咬几下猎物。蜗牛一旦失去了知觉，就会被调制成肉汤，成为萤火虫这几天的美食。


  吃饱喝足之后，萤火虫便离开了。完全空了的蜗牛壳，凭借着少量黏液也能继续固定在玻璃壁上。没有丝毫反抗之力的蜗牛，渐渐变成稀肉粥之后，就在它受到第一次攻击之处被吮干。从这个细节可以看出，萤火虫将蜗牛置于麻痹状态的叮咬是何等迅速轻巧，以至于蜗牛壳都没从光滑垂直的玻璃壁上掉下。即使用的黏合液极其少，蜗牛壳都没有出现一丝晃荡。


蔬菜食客——菜青虫


  菜青虫和它的食物


  今天，被农夫种植在菜园的甘蓝，是由难得的自然条件和人类的耕作技术共同创造出来的产物。古希腊古罗马人对甘蓝的重视，仅次于对蚕豆和豌豆。在法国，甘蓝也有着悠久的种植历史。甘蓝对种植者贡献了自己的一切。无论是根茎叶，还是花与芽，都成了人们的食物，或者是人们所饲养家畜的食物。


  甘蓝，是一座宝藏，还是一座受到双重开发的宝藏。它的开发者先是人，接着就是菜青虫。


  有一种极其普通的白色蝴蝶叫作粉蝶，而它的幼虫就是菜青虫。菜青虫最喜欢的食物就是各种甘蓝叶子，譬如牛心菜和花椰菜、卷心菜和皱叶甘蓝、芜菁和芜菁甘蓝等。尽管不同甘蓝的叶子外观差别很大，但菜青虫毫不介意，总是吃得津津有味。


  然而，在各种甘蓝还没有诞生之前，菜青虫吃的是什么呢？很显然，尽情享受生活乐趣的粉蝶，并不依赖人类和他们的园艺，它们的生存并不依赖于人类的存在。由此可以推断，在卷心菜、花椰菜、芜菁等甘蓝类蔬菜诞生之前，菜青虫自然也不会饿肚子。在那个时候，它的食物是如今种类丰富的甘蓝的祖先——海边悬崖上的野生甘蓝。


  可是，这种仅仅分布在某些沿海地区的野生植物，无法为平原和山区鳞翅目昆虫家族兴旺繁衍提供足够的食物供应。因此，我猜想对于菜青虫而言，它们应该还需要某种比野生甘蓝分布更广、产量更大的植物作为食物。而这种食物，多半应该是一种多少含有硫化物的十字花科植物。为此，我还特意地做了一些实验来验证自己的猜想。
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  当菜青虫从卵中孵出来之后，我便给它们提供假芝麻菜作为食料，假芝麻菜是一种含有浓烈气味的辛香植物。但被我圈养在金属钟形网罩里的菜青虫对这种新食物不仅不讨厌，反而毫不犹豫地大快朵颐，就好像吃它们喜爱的甘蓝一样，而且新换的食物也丝毫没有妨碍它们化蛹成蝶。菜青虫对我所提供的一些味道较清淡的白芥、菘蓝、大蒜芥等十字花科植物也很喜欢，但却非常抗拒莴苣、野苣、蚕豆和豌豆等植物的叶子。


  我所做的实验足以证明，对于食物，菜青虫只钟情于十字花科植物，甚至可以说它喜欢吃所有种类的十字花科植物。


  不过，也有一种可能，那就是被我圈养在金属网罩里的虫群，因为不自由的囚禁生活被迫退而求其次地接受一些在自由环境下不会食用的食物。因为我的圈养行为决定了它们能够找到的食物种类，所以它们不想挨饿的话，只能不挑剔十字花科植物的种类。如果在自由的田野里，菜青虫会定居在除甘蓝之外的其他十字花科植物上吗？


  抱着这样的疑问，我在荒石园附近、偏僻小道旁进行了实地调查。最后，我在假芝麻菜、白芥等植物上也发现了密密麻麻聚集在一起的菜青虫。这些地方的菜青虫家族，和定居在甘蓝上的一样繁荣兴旺。


  直到临近身体变态前，菜青虫才会开始外出旅行。在此之前，菜青虫会一直待在自己出生时的植物上发育老熟。所以，我在假芝麻菜、白芥上面发现的菜青虫，肯定不会心血来潮地从不远处的那几块甘蓝地迁徙而来，它们就是在我发现它们之处孵化出来的。所以，我终于能够得出一个确实肯定的结论：喜欢随意四处飞行的粉蝶，挑选自己的产卵之地时，首选是甘蓝，其次就是形态各异的各种十字花科植物。


  比起精通植物学知识的植物学家，粉蝶还要擅长于分辨十字花科植物。植物学家要根据植物是否具有排列成十字的四瓣花瓣才能判定一株植物是否属于十字花科，而粉蝶却连花瓣都不需要查看，就能一下子挑选出十字花科植物，产下自己的虫卵。


  一年中，粉蝶能够生长两代。一代在四五月间，而另一代则在九月。而甘蓝正好也是在这两个时间段播种，蝴蝶和农夫的劳动安排不约而同了。


  在放大镜之下，浅橙黄色的粉蝶卵不失优雅。装饰有纵横条纹的卵，如同顶端钝圆的锥体，并排竖立，集结成片。


  当要依附的叶片平摊着，这些卵就会聚集在叶片的趋光面；当要依附的叶片紧贴着相邻叶片时，它们则会聚集在叶片的背光面。


  这些叶片上的卵数目也不一致，最常见的是两百枚卵组成的卵粒，很少会有零星分布或结成小粒。产卵时是否受到了打扰，将决定雌粉蝶产卵的多寡。


  外形很不规则的卵粒，却有一个井井有条的内部。在卵粒内部，卵一个紧挨着一个排成了直线。每一排的卵都是与前一排交替排列，这样保证了每一枚卵都能在前一系列上获得双重支撑，让这个并非准确到无懈可击的集合体保持了平衡。


  因为雌粉蝶发现有人窥探自己产卵就会立刻逃走，所以我只能根据卵粒的结构来推测粉蝶产卵的过程。雌粉蝶应该是先将产卵管朝一个方向产卵，然后再调换到另一个方向。这样的行为保证了前一列里每两枚相邻的卵之间可以放置上一枚新卵。而队列的长度则是由产卵管摆动的幅度决定的。雌粉蝶随心所欲的性格决定了这些卵粒不会太整齐，只会是长短不一。


  大约过一周，整整一堆卵就会同时孵化。一条幼虫从卵里探出了脑袋，其余的就会紧随其后，似乎出生引起的震动会迅速扩散开来。


  新生的菜青虫需要自己在圆锥体卵的顶端为自己咬出一个出口，除了这扇供菜青虫钻出来的天窗之外，整个卵再无缺口。


  大约两个小时，整群卵的孵化就可以完成。刚刚孵化出的菜青虫会聚集在自己的出生地，不断攒动。它们需要在这个出生地停留很长一段时间，才会下降到供它们成长的叶子上。新生的菜青虫正在有条不紊地从顶部到基底，慢慢啃食之前自己才从里面钻出来的卵袋。朝夕之间，原本竖立着像一顶主教帽的卵袋就只剩下一个圆点。菜青虫来到这个世界上最初的几口食物，正是自己的卵膜，这是它们恪守的原则。我从未见过一条菜青虫在享用完家族传统大餐前，会对附近青葱翠绿的食物产生兴趣。


  表面像涂了一层蜡的甘蓝叶，非常光滑，而且倾斜得很厉害。菜青虫想要在叶子上平安进食而不会跌落，就必须有可以牢固支撑自己的缆绳。而且，从叶子上跌落到地上，会对幼小的菜青虫造成致命的伤害。因此，这些菜青虫新生儿必须装备一个可以制作缆绳的丝管，好在自己行进的道路上铺设小段丝线，以保证在光滑叶面上活动时可以用足钩住丝缎来保护自己。而这种装备，自然需要借助特殊的食物制备。


  这种特殊的食物会是什么呢？因为菜青虫需要马上在滑溜溜的叶面上进行自己的冒险活动，所以它不能选择制丝缓慢且转化率低的植物类食物。更易于消化和转化的动物性饮食才是更好的选择。而粉蝶卵的外壳就是角质的，和菜青虫之后要制作的丝是一样的材质。所以，菜青虫新生儿的出生大餐才会固定选择自己的卵膜。这样一来，它便可以将其利用制成丝，做出初次外出旅行时必备的缆绳。


  
消灭菜青虫的办法


  将出生时的卵袋全部啃食之后，菜青虫就开始移居到菜叶上。从今往后，菜叶就是它们的食物了。菜青虫浅橘黄色的身体上，竖立着稀稀疏疏的白色纤毛，黑得发亮的脑袋透露着虎虎生气。这个未来的饕餮之徒，已经将自己的气质显露无遗，尽管它眼下大约才有两毫米长。


  整个菜青虫虫群一旦接触到甘蓝的绿叶，立刻就会投入热火朝天的劳作里。它们会分散在甘蓝叶上，却又彼此挨近。每只小虫都会从自己的纺丝器里喷吐出极其纤细的短缆绳，缆绳纤细到必须凭借放大镜的帮助才能勉强观察到。不过，对于这种身体瘦弱到体重都难以称量的小虫，这种纤细丝线已经足够用来平衡自己了。


  当菜青虫开始大口啃食甘蓝叶片之后，它便会快速地生长，身体长度也一下子翻了一倍，从两毫米长到了四毫米。第一次的蜕变也会在此时进行。菜青虫浅橘色的皮肤上开始出现黑色的斑点，混杂在白色纤毛间，整体看起来就像披了一张虎斑皮。蜕皮是一件非常疲劳又略带痛苦的事情，自然少不了三四天的静养休息。休息之后，菜青虫感觉永远吃不饱的进食期来临了，它会在短短几周内将甘蓝吃得满目疮痍。


  多么惊人的食量！好一副日夜不停工作的胃！食物一旦经过这个可以大量消耗食物的作坊，立刻就被转化成其他物质。我给生活在金属纱罩之下的菜青虫提供了一包精心挑选过的大菜叶，两个小时过去之后，除了粗大的菜梗之外，所有的菜叶都被吃光了。如果我的食物补充供应稍微慢了些，那些粗大的菜梗也不会幸免于难。照这样的速度，一百千克甘蓝剥成一片片地向菜青虫投喂，大概还不够它们一周食用的量。


  我们可以想象，这种暴食成性的菜青虫一旦迅速地大量繁殖，将会形成一种可怕的灾难。只要它们在菜园里定居下来，那里就不会再剩下些什么了。为了防止这种灾难的发生，千百年来，人们想尽了各种办法。伟大的古罗马自然学家普利尼的时代，人们会在种植甘蓝的菜畦中央竖起一根尖头木桩，再在木桩上面摆上一个被太阳晒得发白的马颅骨，最好是母马的头颅。那时的人们认为，用这样一种吓人的东西可以将这些贪得无厌、祸害菜地的孬种吓得逃之夭夭。


  对于这种莫名其妙的防虫手段，我是不以为然的。我之所以提到它，只不过是因为它让我想起了我们现在常用的一种方法，这种方法至少在我们这一带经常使用。但是，没有什么能比荒诞不经的事情更经久不衰了。普利尼所提到的那种古代菜田保护装置，经过不断简化，作为传统保留了下来。只是，以前的马颅骨被鸡蛋壳所替代。将鸡蛋壳扣在棍子顶端，然后将棍子竖立在甘蓝菜畦中间。只可惜，这种简化了的装置对驱逐菜青虫而言，和它复杂的前辈一样，毫无效果。


  人一旦习惯盲从和轻信，任何荒诞不经的事情都能找出看似合理的解释。如果我去问我的农夫邻居为什么要采用这种驱虫办法，他们肯定会振振有词地告诉我，蛋壳的确是有作用的。比如，晶莹的白色蛋壳可以诱惑粉蝶将卵产在上面，然后高挂在光秃秃小棍上的蛋壳会被烈日暴晒，自然会把蛋壳上的虫卵晒死。


  听了他们的解释，我忍不住刨根问底，问农夫是否曾经在这些白色蛋壳上看到粉蝶卵或者是小菜青虫。


  关于这个问题的答案，无论问多少个人，都非常一致：“从来没有。”


  “那为什么还要这么做呢？”


  “这都是祖辈流传下来的规矩，我们自然也就继续这么做，至于别的，不太清楚。”


  每当听到这种回答，我就不再追问了。我知道，正如其他荒诞不经的事物一样，想要将人们脑中对古代用马颅骨来驱虫的记忆彻底消除，那是不可能的。


  其实，对于菜青虫，人们能做的只有一种防范措施：保持警惕，经常察看甘蓝菜叶。一旦发现，就立刻采取措施。譬如，用手指将虫卵捏碎，用鞋底将菜青虫踩死。


  尽管这种办法需要耗费大量的时间和精力，可除此之外，别无良方。由此可见，想要得到一棵完整像样没有虫眼的甘蓝，真是需要倾注非常多的心血。那些终日在田间地头辛勤工作的农夫们，为我们生产了如此多赖以生存的食物，非常值得我们去尊敬。


  进食和消化，储存营养食物，最后羽化成蝶，这就是菜青虫唯一需要做的事情。欲壑难填的菜青虫会将农夫的菜园糟蹋得不成样子。一切动物都有生存的权利，既然菜青虫顽强地维护并行使着自己的权利，自然就会遇到一些敌手。


  除了农夫要保护菜园里的甘蓝之外，也有些相关者会出于自身需要，与人类结成同盟参与到保护甘蓝的阵营里。尽管它们并不是出于同情而帮忙，但是敌人的敌人就是朋友，人们还是很乐意与之合作的。


  在这些昆虫助手中，最出色的劳动者的身材却是最小。这种参与保护甘蓝的虫子非常小且很不起眼，即便农夫偶尔看见它围绕着甘蓝翩翩起舞，也会忽略它的存在，更不会意识到它对人们的贡献。这种虫子就是小腹茧蜂。


  小腹茧蜂，法语中字面的意思就是“聚成团的微小的胃”。这种小蜂最擅长的工作就是，开发菜青虫。


  当春回大地之时，如果在菜园附近仔细寻觅，你就会发现高墙上或篱笆脚，会有如同榛子大小的黄茧群。而每一个茧群旁边，都会躺着一条身形残破的菜青虫，可能奄奄一息，可能早已死去。这些黄茧就属于小腹茧蜂家族。这些茧已经羽化或者即将羽化，而旁边的菜青虫就是这个家族幼虫的食物。


  经过持续一段时间的观察，我大概了解了小腹茧蜂是如何开发菜青虫的。


  小腹茧蜂将自己的卵接种在粉蝶卵里，然后粉蝶卵就会孵化出寄生了小腹茧蜂幼虫的菜青虫。


  每年六月时，菜青虫就会离开甘蓝牧场，前往远方某堵高墙定居，然后为自己的蛹织造一个必不可少的保护网。在这些菜青虫织工中，你总能发现有些精神十分萎靡的，这种菜青虫的体内就寄生着小腹茧蜂幼虫。


  如果这时用针剖开这种菜青虫的肚子，就会发现它乱七八糟的内脏里，挤满了一些小蚯蚓似的虫子，这些就是小腹茧蜂的幼虫了，它们懒洋洋地不停攒动。不同菜青虫里的寄生虫数目不一，有的多到五十来只，有的却只有一二十只。
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  寄居在菜青虫体内的小腹茧蜂幼虫，以菜青虫的血液为食。当菜青虫停止进食准备进行身体变态时，小腹茧蜂幼虫也已经成熟，为移居做准备。此时，一直用自己的血供养寄生虫的菜青虫，尽管还在努力织造保护网，但是已经奄奄一息，濒临死亡。而这个时候，小腹茧蜂幼虫就会在菜青虫的腹部或者两侧打开缺口，整个寄生家族就会从这唯一的出口一次性全部涌出，暂时居住在菜青虫的表面上。而身受重伤的菜青虫用生命最后一丝力量继续编织的保护网，自然而然就被它的寄生虫霸占了。


  小腹茧蜂，人类的防治菜青虫小帮手，用一种极其残酷的手段消灭了粉蝶的子孙后代。


疯狂刽子手——步甲


  天生好斗者——步甲


  步甲容貌俊美，身材苗条，在我收集过的昆虫中是数一数二的。当穿着紫晶色绲边的黑色外套，鞘翅护胸甲上饰以带凹凸花纹小链条时，步甲全身都闪着黄铜色的金属光芒。很多人都无法想象，看起来雍容华贵的步甲，竟会是一个疯狂的刽子手。


  为了了解步甲的生活习性，我在笼子里养了三种不同的步甲以供观察：除虫能手金步甲、凶残好斗的革黑步甲、稀有的紫红步甲。我给它们提供蜗牛作为食物，还特意将一些蜗牛的甲壳摘掉。


  平时总是蜷缩在陶瓷碎片下的步甲们，一看见这些送上门的蜗牛立刻飞奔而来，用自己如铁钳般有力的大颚将蜗牛扯成碎片，从容不迫地吞下。美食盛宴持续了整整几个小时，直到吃得滚圆的肚子把鞘翅都撑开露出尾部之后，步甲们才舍得离开这些美食。


  和另两种步甲不同，革黑步甲更喜欢自成一个小团体，将蜗牛拖到阴暗的隐蔽角落——陶瓷碎片下的巢穴后才安静地慢慢享用。比起蜗牛，它们更喜欢没有甲壳保护的蛞蝓。不过被我打碎了甲壳的蜗牛，失去了壳的保护，自然也逃不过革黑步甲的杀戮。


  不过，我还见到过步甲在美食面前更疯狂的举动。我曾经把一只金步甲饿了好几天，然后送了一只松树鳃金龟给它做食物。松树鳃金龟和金步甲相比，简直就是一头巨兽。可惜，在金步甲面前，它也只能是在一头狼面前的牛罢了。金步甲轻松就将它打翻在地，拼命啃咬，不多时，便将松树鳃金龟开膛破肚了。


  听到这里，你是不是会有些害怕。其实，我还见过更为可怕的厮杀。葡萄蛀犀金龟，一种和犀牛一样拥有结实甲胄的虫子。据说，凭借着甲胄的掩护，它几乎不可战胜。一开始，它的确抵挡住了金步甲的多次进攻。只可惜，最后它柔软的腹部上还是被金步甲钳子般的大颚划开了一个大口。片刻之后，这个庞然大物就只剩下一副空皮囊。


  其实，金步甲并不是步甲家族中最凶狠的。如果你想看一场更加凶狠残酷的捕猎行动，那么猎手一定得是告密广宥步甲。所有的食肉类昆虫中，告密广宥步甲长得最漂亮、衣着最华丽、身材最魁梧。谁又能想到，这位仪表堂堂的步甲王子，却是一位嗜好斩杀幼虫的刽子手。无论是大孔雀蛾幼虫，还是拥有强力大颚的绿蚂蚱幼虫或白额螽斯幼虫，都难逃告密广宥步甲的毒手。


  疯狂的杀戮通常会伴随着强烈的刺激气味，步甲都会制作具有腐蚀性的汁液。革黑步甲会向敌人喷射一种酸液；告密广宥步甲的足趾有着奇臭无比的古怪药味；还有些步甲擅长使用燃烧物，燃烧胆敢来犯者的胡须。步甲们都擅长制造腐蚀剂、娴熟地使用“枪炮”，它们都是凶狠残暴的天生好斗者。


  一个朋友从塞特给我送来了12只大头黑步甲和一些黑绒金龟。当我收到这些礼物时，可怜的黑绒金龟基本都已经被开膛破肚，变成大头黑步甲的腹中美食了。对于步甲这种狂热的斗殴爱好者，必须隔离关押。显然，我的朋友并不知道这一点。在从塞特到塞里昂的旅程中，他将它们放在了一个盒子里。


  生活在沿海地区的大头黑步甲，通身漆黑发亮，如同一枚煤玉首饰。这位粗暴的猎人有一双异常有力的大颚，这就是它的进攻武器。除了鹿角锹甲之外，昆虫中几乎没有能够与之匹敌的。我将它安放在铺了一层沙土的饲养罐里。一进到器皿里，每只大头黑步甲立刻开始用铁镐般的大颚拼命挖土、翻地，为自己挖洞穴。挖出来的泥屑会被它们用带钩的前爪聚拢起来向后推出。大头黑步甲的小洞边很快就会耸立起一个鼹鼠丘。迅速加深的小洞，通过一道缓坡到达饲养罐的底部。这时，大头黑步甲就停止了纵深方向的挖掘工作，开始水平方向的工程。
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  当认为所挖的地道已经足够长时，大头黑步甲就会回到洞口处，开始对洞口进行仔细加工。它会将洞口修成一个倾斜度不断变化的深坑，如同一个漏斗。倾斜延伸的洞口，会被打扫得非常干净，看不到一星半点崩塌的泥屑。沿着斜坡往下就会来到平坦的地道前厅，你就能看到多数时候都一动不动趴在那里的大头黑步甲。这位格斗士通常都会六足半开，伺机而动。


  我放进饲养罐的一只蝉，发出了轻微的声响。这小小的声响，却让昏睡中的大头黑步甲马上醒过来。它小心翼翼地跑到洞口，向外张望了一下，立刻发现了眼前的美食。大头黑步甲毫不犹豫地从洞中腾跃而起，冲到蝉的身边，一口咬住就往洞里拖。


  你还记得那个漏斗状的洞口吗？这是大头黑步甲对付猎物的一个陷阱。漏斗状的洞口可以容纳个子较大的猎物，但是猎物一旦被拖进去，很快就无法进行任何抵抗。因为洞口下部会缩小变窄，成了一道致命的斜坡，会让猎物难逃被割断咽喉的厄运。


  大头黑步甲拽着蝉的脑袋将它一路拖到自己常待的前厅。为了防止蝉逃脱，大头黑步甲会用自己的大颚不停折磨它，直到它完全无法动弹为止。这时，大头黑步甲并不急着享用眼前的佳肴，反而会回到洞口。为了让自己可以安安静静地享用美食而不被不速之客打扰，大头黑步甲会用挖掘出来的泥屑将入口堵住。做好各种防范措施之后，大头黑步甲才会回到地下前厅，开始享用自己的大餐。


  我在饲养大头黑步甲的过程中，将它的生活习惯了解得非常清楚。大头黑步甲的确是一种胆大而彪悍的虫子，面对敌手，它从不畏惧。无论对方身材魁梧，还是一身蛮力，都不会令它们退缩。大头黑步甲扑向猎物时，哪怕还隔着一段距离，它都会开始伸出爪子去抓住猎物，强拉硬拽地将猎物拖进屠宰场。


  对于这个胆大包天的家伙而言，花金龟、鳃金龟都只是寻常的猎物。它敢于向蝉下手，就连胖乎乎的松树鳃金龟都难逃它的毒手。


  
假死专家


  40年前的七月某一天，我在清凉宁静的拂晓去塞特的海滩边采集植物标本。那是我第一次见到大头黑步甲，当时它的一个生活习性让我印象深刻。我发现大头黑步甲只要受到骚扰就会立刻仰卧在地，长时间地保持纹丝不动。那只一动不动的大头黑步甲深深地留在了我的记忆之中。40年后，当我开始研究昆虫中擅长装死的行家里手时，脑海里第一时间就冒出了大头黑步甲的身影。


  想让胆大凶残的杀手大头黑步甲变得毫无生气，是一件非常容易的事情。我只需用指头将它夹住摆弄一会儿即可。还有更简单的办法，让大头黑步甲从不高的地方摔落两三次。多次的震荡会让大头黑步甲保持仰面卧倒的姿势一动不动，看起来就好像已经断气了。它的爪子紧靠腹部折拢，触角交叉成十字状，钳子般的大颚也大张着。


  当你看到这个情景，你唯一能做的只有耐心等待。因为步甲静止不动的状态历时之久，足可以让一切意志不坚定的观察者丧失耐性。


  哪怕是任何条件都相同，同一个大头黑步甲维持这种毫无生气姿势的时间都可以千变万化。我琢磨不透其中的奥秘，只能将观察结果如实地记录。


  我的实验者曾经一动不动地维持了50来分钟，有时甚至超过了一个小时；但平均而言，步甲的静止状态通常能维持20分钟。


  现在，这只貌似已经死去的虫子开始出现了轻微的活动，最先恢复活动的是前足跗节。当跗节微微颤动之后，唇须和触角也开始缓慢地摆动，这种摆动便是大头黑步甲完全苏醒的前兆。
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  大头黑步甲不断挥摆着爪子，使劲地用头和背支撑起身体好让自己顺利翻身。一旦翻过身，它便会立刻踩着小碎步逃跑而去。


  当这只虫子精神抖擞地复活之后，我便开始第二次的实验。这只虫子再一次仰天躺下，纹丝不动，而且这次假死的时间还延长了。等它再次苏醒之后，我又继续自己的实验。一次又一次地反复实验，我发现大头黑步甲装死的时间也越来越长。从第一次到最后一次连续进行的实验，大头黑步甲持续装死的时间分别是：17分钟、20分钟、25分钟、33分钟和50分钟。由此可见，大头黑步甲的装死时间从一刻钟延长到了差不多一个小时。


  类似的情况在我的实验中多次出现，从这些现象可以看出，大头黑步甲的确会延长装死时间，它是为了将敌人弄得疲惫不堪而耍花招吗？现在我还无法作出结论。


  更何况，我也发现我的实验不可能无限制地继续下去。因为多次实验之后，被烦扰得乱了分寸的大头黑步甲，是会拒绝装死的。尽管当它受到震动时还会倒地仰卧，但会很迅速地翻身逃走，看来，此时的它认为装死这种计谋已经不奏效了。


  这么看来，狡诈的大头黑步甲喜欢愚弄和欺骗攻击者。受到攻击之后，它会通过装死来自卫。哪怕是一再遭受攻击，它仍然会固执地一再采取这种欺骗手段。只有当它觉得这种方法已经不奏效时，才会走为上策。我决定采用一种更聪明的方法，来检验一下这个狡猾的家伙是不是真的在进行欺骗。


  被我当作实验者的大头黑步甲躺在桌子上，它能感受到自己背部之下是一个无法挖洞的坚硬物体。既然不能发挥挖掘特长，它也就只能一声不吭地装死。如有必要，它甚至可以纹丝不动地长达一个小时之久。我想，如果是将它摆在沙土上，它应该会更快地恢复活动，表露出想要逃到地下的意图吧。


  随着实验的进行，我突然有所醒悟。大头黑步甲无论被放在木头、玻璃，还是沙土之上，它的自卫策略都不会发生丝毫改变。即便是在一块很容易挖洞的地面上，黑步甲装死的时间也和它躺在无法挖掘的地面上是一样的。


  大头黑步甲对所躺之处性质毫不在乎，让我找到了解决心中疑惑的方向。就在我盯着黑步甲观察之时，我感觉到那只大头黑步甲也在注视着我。估计它已经认出我就是它的迫害者。我想，如果我一直站在这里，这只疑心病极重的虫子可能就会一直装死。即使最后它决定动一动，那也是被我逼得无可奈何之后。


  于是，我走了10步，来到大厅的另一端藏了起来。屏息静气的我，一动不敢动，生怕扰乱了环境的宁静，惊吓到大头黑步甲。可是，事实证明我枉费心机。大头黑步甲一如我在它身边一样，一动不动地躺在那里。难不成是灵敏的嗅觉让它发觉了我躲藏在一旁？为了能让实验继续，我用一个钟形罩将大头黑步甲罩住，防止它受到苍蝇的骚扰，然后离开大厅，去到荒石园里等待。


  如今，这只大头黑步甲的身边不会再有什么令它惊惶不安的因素了。紧闭的门窗隔绝了任何来自屋外的声响，屋内也没有任何事物会引起骚动，一如平日进行实验时的情况。我在荒石园待到20分钟和40分钟时，都进去探望过那只大头黑步甲，可它却一直保持着一动不动的朝天仰卧姿势。


  经过之前的多次实验，我现在敢肯定这个小家伙做出如此的假死姿势并不是为了欺骗谁。因为安宁静谧的四周，不存在任何可以威胁它的因素。毫无疑问，这个小家伙肯定是出于别的目的才会始终保持一动不动。看来，我还要到别处查找原因。


  到底是什么原因促使大头黑步甲必须具备特别的防御技巧呢？如果是自卫技能很差的和平爱好者或身处险境时只能依靠诡计自救的弱者，我倒是能够理解。可是大头黑步甲，这种穿着坚硬盔甲的好战海盗，也需要如此就很令人费解了。不管是强劲有力的金龟子，还是温良宽厚的黑绒金龟，都不是大头黑步甲的对手，最终都成了它洞穴里的食物储备。


  难道是因为受到了来自鸟类的威胁吗？这种情况也不太可能，浑身充满刺激性气味的步甲很难成为鸟儿感兴趣的美食。而且白天里大头黑步甲通常都会蜷缩在自己洞穴深处，晚上才会爬出洞穴。这个时候，鸟儿早就在自己巢穴里休息了。


  再说，大头黑步甲这种天不怕地不怕的暴徒，竟然会胆小到一有风吹草动就装死，说出来也很难让人信服。这种懦夫的行径，就连光滑黑步甲都不屑使用。和巨人大头黑步甲相比，光滑黑步甲就是个矮子，可这个小矮子却从来不耍装死的花招。当受到烦扰时，光滑黑步甲虽然也会朝天仰卧，可没多久就会立刻起身逃跑。


  后来，一只苍蝇帮了我的忙，它让一直纹丝不动的大头黑步甲终于有了反应。苍蝇刚刚触碰到大头黑步甲，大头黑步甲的跗节就微微颤动起来，好像有轻微的电流通过。这只苍蝇一直在大头黑步甲的嘴边活动。深受困扰的大头黑步甲立刻抖了抖自己的六条腿，翻过身逃之夭夭。估计大头黑步甲觉得既然四周不存在任何危险，也就完全没必要在一个不起眼的敌手面前继续装死。


  既然如此，我便给它找一个与它匹配的敌手——天牛。天牛有着强劲有力的爪子和大颚，却是热爱和平的昆虫。不过，常居在海滩边的大头黑步甲对天牛并不了解，这个庞然大物应该会引起它的警惕。


  果然不出我所料，当天牛被我用麦秸引到大头黑步甲的身边后，本来还一动不动躺着的它立刻有了反应。当天牛同它的接触越来越多时，大头黑步甲就会立刻摆脱假死状态，迅速逃跑。


  我还用硬物轻轻撞击了桌子脚，轻微的震动虽不足以晃动桌脚，却能使被撞击的物体产生内部振动。仰卧在桌面的大头黑步甲能感受到这种震动，而且随着每一次撞击，它的跗节都会微抖片刻。


  最后，我再谈谈光线的影响。之前的实验一直是在半明半暗的房间里进行，大头黑步甲从来没有直接晒到阳光。而当我将它移到窗户上，让阳光直接照射在它身上，那么之前静止不动的大头黑步甲会立刻翻过身，拔腿就跑。


  通过上述的几种情况，我终于弄清楚了大头黑步甲这个凶狠的暴徒，为什么会将装死作为自保的伎俩。原来，大头黑步甲根本就没有什么狡诈的伎俩。它的假死状态并非它故意装出来的，而是陷入了一种暂时麻痹的状态。


  一点微不足道的事情就会让大头黑步甲陷入麻痹状态，而另一点微不足道的事又会帮助它脱离这种状态。其中，阳光的直射是最有效的刺激物。


  
金步甲的食物


  我在一个大玻璃钟形罩里养了25只金步甲，我为它们准备了一块木板作为遮挡阳光的屋顶，现在它们就一动不动地躺在那里。太阳把木板晒得暖洋洋的，金步甲背靠着木板，将肚皮贴在潮湿的沙土里，边打瞌睡边消食。


  我无意间发现了一大堆松毛虫，它们正在寻找合适的藏身之地。我便将它们全部收集起来，送给金步甲作为美食。松毛虫一被放入玻璃钟形罩里，立刻排成行鱼贯前行。当它们快要爬到木板边缘时，等待已久的我立刻掀开了木板。正在木板下昏昏欲睡的金步甲们顿时清醒过来，因为它们闻到了猎物的气味。一只、两只……不一会儿，所有的金步甲都兴奋起来，挥舞着利器朝猎物们围了上去。


  让人永生难忘的一幕——突然发现陷入包围圈的松毛虫面对着凶残的屠夫，只能做着徒劳的抵抗。有些还未受到伤害的松毛虫慌乱间想挖洞钻进地下，可仍难逃脱金步甲的毒手。


  在奄奄一息的松毛虫堆中，金步甲贪婪地撕扯着松毛虫的肉，一旦抢到便会跑到一旁迅速吞下，然后又跑回去继续撕扯。不过几分钟而已，这群松毛虫就被吃得只剩下杂碎了。


  这一堆松毛虫有150条，全部丧生在这25名刽子手的刀下。平均算下来，每只金步甲杀死了6条松毛虫。可见金步甲的杀戮行为是多么迅捷和疯狂。


  尽管我对任何生命都非常尊重，但是有时为了科学研究，我还是会狠下心肠。譬如，我会用松毛虫来喂养金步甲，以观察金步甲的生活习惯。


  当我将收集好的松毛虫放入玻璃罩中时，金步甲的狂欢盛宴就开始了。每一条松毛虫都难逃毒手，不到一刻钟，就被全部消灭干净。有些手快的金步甲叼着剩余的松毛虫肉块，想要找个安静之处吃个痛快，却不幸被同伴们盯上。这些大胆的抢劫者，会结伴从同伴嘴里抢夺肉块。如果肉块的主人紧咬着肉块不放的话，抢劫者也不会殴打主人，只会紧紧咬住肉块，直至肉块被撕裂。然后，它们会各自叼着自己嘴里的一小片肉四散而去。


  我能抓到什么样的幼虫，全靠运气。因此，我给金步甲提供的幼虫各式各样，有不带刺毛的，也有长着浓密刺毛的。但金步甲几乎对所有的幼虫都来者不拒，统统消灭干净。只有一种情况会让金步甲停止杀戮，那就是幼虫的个头比金步甲大太多。和金步甲身材相当的幼虫应该最合它们的要求，譬如大戟天蛾幼虫和大孔雀蛾幼虫。但这两种幼虫都有强劲的尾部，可以将进攻者抛得老远，屡战屡败的金步甲最终也只能放弃进攻。


  金步甲只有在屠杀比自己弱小的幼虫时才会占尽上风。不过，不善攀援的金步甲不会上树，只能在地面捕食。如果金步甲能够离开地面飞向空中，那么三四只金步甲组成的小分队，就能迅速歼灭危害甘蓝的菜青虫，这能为农夫省去很多杀虫的麻烦。


  金步甲什么都能吃，就连带着棕色斑点的灰色肥胖蛞蝓都不在话下。在三四只金步甲的围攻下，胖蛞蝓只能接受被分尸的命运。蛞蝓的背部有一层内壳，这个内壳像一个珍珠层盖住了蛞蝓的心脏和肺，而这个部位则是金步甲最爱吃的地方，因为这个部位有许多组成硬壳的颗粒物，这种富含矿物质的佐料特别符合金步甲的口味。正因如此，蜗牛那层带钙质的斑纹外套也是蜗牛身上最受金步甲欢迎的部位，因为它味道鲜美且容易下手。


  除了常在夜里活动、偷吃嫩生菜的蛞蝓，毛虫也是金步甲经常享用的食物。除此之外，金步甲的餐单还包括生活在地下的蚯蚓。


  下雨的时候，蚯蚓纷纷爬出洞穴活动。身躯再粗大的蚯蚓，也阻挡不了金步甲的屠刀。


  我为金步甲们准备了一条长约两拃、粗如手指的蚯蚓。当这个庞然大物出现在眼前时，6只金步甲毫不畏惧，反而将之团团围住，一哄而上。面对侵略者的屠杀，蚯蚓唯一能做出的自卫手段也只是不停地扭动身体，前进、后退、屈体、蜷缩。这条“巨蟒”和勇猛的屠杀者纠缠在一起，时而把它们压在身下，时而又被它们压在身下。蚯蚓不停地滚动，还尝试钻入沙土里。只可惜，蚯蚓无论怎么做，都无法甩掉紧紧抓住它的金步甲。金步甲这些屠杀者会一直紧紧咬住蚯蚓，无论它如何绝望挣扎，都绝不松口。最后，蚯蚓的坚硬外皮终于被撕裂，内脏流了出来。不一会儿，这条强壮的环节动物就变成了一堆惨不忍睹的残渣。
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  我也曾用一条小蚯蚓做过相同的实验，那条小蚯蚓的下场更惨。被众多金步甲争夺的它，身体多处被切开，最后被扯成了好几段。撕扯到一节的金步甲会立刻跑到一边大口吞食蚯蚓肉。只要咬在嘴里的肉还没有撕扯开，共餐的金步甲都会很有风度地一起分享那块肉。一旦能够单独占有一块合适的肉，它们便会迅速带着战利品溜之大吉。看来金步甲的世界里有着这样的共识：大块的肉属于集体，无需争夺；但撕下的小块肉则属于个人，必须小心保护。


  只要有货源，我就会尽量丰富金步甲的食谱。我也曾给金步甲提供过花金龟。不过，最开始金步甲和那些花金龟和平共处了两周，彼此都不敢粗暴对待。金步甲经常目不斜视地从花金龟身边路过，看起来似乎对这种猎物没有丝毫兴趣。为了确定金步甲到底是不感兴趣还是不敢下手，我将花金龟的鞘翅和翅膀摘除之后又放了回去。没多久，这些残废了的花金龟便被闻讯蜂拥而至的金步甲开膛破肚，彻底掏空。原来，金步甲先前之所以不敢轻举妄动，是因为惧怕花金龟紧闭的鞘翅护甲，而并非对眼前的美食没有兴趣。


  大个黑叶甲的遭遇同样如此。我将完好无损的黑叶甲放入玻璃罩时，金步甲对送上门的食物也是一副视而不见的态度。即便是与黑叶甲擦肩而过，金步甲也好像没有看到，不为所动。可当黑叶甲的鞘翅被摘除后，它们在金步甲的眼中顿时就从“空气”变成美食，没过多久就会被瓜分完毕。叶甲成虫逃不过金步甲的屠杀，而皮肤细腻、光滑肥胖的叶甲幼虫更是金步甲喜爱的佳肴。这些铜黑色小虫子只要出现在金步甲的眼前，就会被它们毫不客气地开膛破肚，撕扯成铜色小肉球，狼吞虎咽地吃掉。


  拥有严密牢固的鞘翅护甲时，花金龟和黑叶甲就能避免成为金步甲口中美食的厄运，因为保护它们柔软腹腔的坚固护甲会让金步甲无从下手。一旦失去了这层保护，它们就再也无法阻挡食肉者的屠杀。


  金步甲并非只是静静等待在它眼前晃动的这些“食物”自己丧失鞘翅保护后才行动，它们也会主动出击，想尽办法，不断尝试掀掉出现在身边的鞘翅目昆虫的鞘翅，好让自己能够将这些昆虫在鞘翅保护下鲜嫩多汁的肉一吸而尽。


  经过多次实验之后，我发现不仅是鞘翅目昆虫，就连蜗牛也一样。背上硬壳完好的蜗牛不会受到任何攻击，即便是在暴雨过后，蜗牛将身子伸出壳外悠闲地在湿草地上散步时。


  金步甲是一个嗜杀成性的贪婪肉食者，但也有自己的进食原则。它们只会向残废了的猎物下手，它们需要猎物身上有一个便于它们一口咬住的缺口。不管这个缺口是它们制造的，还是自然造成的。


  除了昆虫之外，金步甲对很多肉类也是来者不拒。我给它们提供的食谱上出现过各种各样的肉，如鼹鼠肉、沙丁鱼等。金步甲对鼹鼠肉的喜爱程度不亚于对毛虫的喜爱。至于沙丁鱼，就没那么受欢迎了。或者说，除了鱼肉之外，任何肉类都为金步甲所钟爱。


  每当吃饱之后，我那25只金步甲就会到玻璃罩里那个盛满水的小碗边喝水。有时是因为吃了热食而感到口渴，有时是因为刚吃完满是黏液的蜗牛肉。它们喝了水之后，还会将进食时黏附在跗节上的黏液和沙土洗干净。做完这一切之后，它们就回到木板下的小屋，开始静静地睡大觉。


  
金步甲的婚俗


  众所周知，作为消灭毛虫和蛞蝓的能手，金步甲的确无愧于园丁这个荣誉称号。它是时刻警惕守卫着菜地、花圃的卫士。我的研究虽然不能为金步甲由来已久的美名锦上添花，但我可以在以下的介绍中，向大家展示它不为人知的一面。


  金步甲，这个凶狠的吞噬者，这个所有力不及它的昆虫需要面对的恶魔，也会有面临灭顶之灾的时候。谁是它无法抵抗的敌人呢？答案是，它的同类。


  是不是很意外？金步甲这位辛勤的园丁、警惕的警察，竟然有同类相残的怪癖。


  有一天，我在家门前的梧桐树下发现一只金步甲匆匆经过。于是，它成了我的猎物。把它抓在手中后，我才发现它的鞘翅末端受了轻微的损伤。我猜想这是不是争风吃醋留下的伤痕，不过，我也没找到可以证明我这个观点的有力证据。我只希望它没有遭受什么重创就好。我仔细地查验了一番，没发现它身上有什么残伤，便将它放入了我的玻璃饲养罐，与罐中25只老房客一起生活。


  第二天，我去探望新房客，却发现它已经死掉了。昨天夜里，小伙伴们袭击了它。残缺不全的鞘翅没能充分保护好它的腹部，以致被掏空了腹部。手术做得干净利落，没有伤及其他肢体。头、足、前胸都完好无损，只有肚子被开膛了，内脏被掏了个精光。在我眼前的，只剩下由两瓣合抱的鞘翅组成的金色贝壳，就连被掏空软体组织的牡蛎壳也没它这么干净。


  这种结果出乎我的意料。我对饲养罐中的食物储备量一向注意，从不曾出现食物短缺的情况。蜗牛、鳃金龟、螳螂、蚯蚓以及其他一些受欢迎的菜肴，我总会变换着花样送进饲养罐中，而且菜量绝对充足。我的金步甲们绝对不可以以饥饿所致为理由，解释它们吞噬盔甲受损、易于攻击的同胞这一行为。


  或许金步甲家族里有这样的惯例：伤者就要被结束性命，好让同胞掏空那些即将变质的内脏。昆虫并不知道何为慈悲怜悯。面对一位身陷绝望、拼命挣扎的伤患，同类中竟无一肯略微停留，伸以援手。若是这事发生在食肉动物中，情况可能还会更加悲惨。很多时候，一些过路者的确会奔向残废者。可若是你以为它们是为了安慰它，那你就错了，它们不过是打算去尝尝它的味道。如果味道鲜美的话，它们就会以吞食的方式，以彻底解决残废带给它的痛苦。


  也有可能是鞘翅受损的金步甲无意暴露了自己的伤处，同伴们受到了诱惑，将它视为一只可以开膛破肚的猎物。可是，如果那只金步甲没有受伤，它们是不是就能和平共处了呢？从种种迹象来看，一开始，金步甲相互之间的确还算和谐。用餐时，金步甲之间没有爆发过战争，最多就是相互从嘴里抢食罢了。午休时间，它们都躲在木板下睡午觉，一睡就会睡很久，也没见过有打架斗殴。我原来的25只金步甲把身子半埋在凉爽的土中，安静消食、打盹，彼此间距离都不算远，可各自待在自己的浅土窝里，互不打扰。而我一旦将遮阳的木板掀开，它们就会惊醒，四下逃窜，偶尔互相碰撞，却也没见因此爆发战争。
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  浓郁的祥和气氛，似乎应该能这么持续下去。可是，天气开始热起来的六月，我查看饲养罐时却发现了一具金步甲的尸体。依旧是全身紧缩成金贝壳状，肢体健全，酷似被吃空的牡蛎壳，一如之前那位遇难者的惨状。我仔细检查了这具残骸，除了腹部的大口子，其余地方完好无损。可见，当同伴们掏空它的肚子时，这只金步甲是很健康的。


  几天后，又一只金步甲被杀，同先前的遇害者一样：盔甲毫发无损。将死者腹部朝下放好，除了不会呼吸之外，其余一切完整无缺；而将它腹部一朝上，就能看出只剩下一个空壳子，壳里没有剩下一丁点肉。没过多久，又发现了一具残骸，然后便接二连三地出现。越来越多的死亡，致使饲养罐里的金步甲迅速减少。如果再不能阻止这场疯狂的屠杀，我的饲养罐里就什么都剩不下了。


  是幸存者瓜分了那些天年已尽的步甲虫尸骸，还是通过牺牲健康的同伴以达到减员的目的？想要找到这个问题的答案还真不是件容易的事，因为杀戮多半会在夜间发生。但是，由于实在太过渴望知道答案，在密切关注下，我终于在大白天里两次撞见进行中的解剖过程。


  六月中旬，我亲眼看到一只雌金步甲正在折磨一只雄金步甲。雄金步甲的体形稍小，很容易分辨出来。作为进攻者的雌虫掀起了受害者的鞘翅末端，从背后咬住受害者的腹部末端。它用大颚死死咬住受害者，拼命拉扯。被攻击的雄金步甲虽然体力充沛，却也毫不反抗，只是尽全力往相反方向挣扎，好摆脱攻击者可怕的齿钩。它随着进攻者的拖曳忽进忽退，这便是它作出的全部反抗。战斗持续了将近一刻钟，最后，那只雄金步甲用尽了浑身气力挣脱了束缚，逃之夭夭。可以肯定的是，如果它没有挣脱成功，那肯定会被凶狠的雌金步甲开膛破肚了。


  过了几天，我又目睹了相似的场景，而且看到了完整的结局。这次仍旧是一只雌金步甲从背后咬住了一只雄金步甲。雄金步甲除了徒劳地拼命挣扎之外，就再无其他的抵抗举动，任凭雌金步甲处置。最后，它果然被雌金步甲开膛破肚，拽出了内脏，掏成一个空壳。掏空后的残骸，也被随意地就地抛弃。


  金步甲不断地死去，我在清理残骸时发现，死去的都是雄金步甲。即便是暂时幸存的，也很快就会如此死去。从六月中旬到八月初，饲养罐里的金步甲总数从最初的25只锐减到5只，而且活下来的全部是雌虫。20只雄虫全部被开膛破肚，掏个精光。它们是被谁开膛破肚的？答案已经很明显了：雌金步甲。


  我有幸亲眼目睹的两次袭击行动，都证实了我的结论。


  这时，又有新问题出现在我脑海了：如果这只是日常的打架斗殴，攻击者为什么不回击？它完全可以转过身子，以牙还牙。身强力壮的雄虫完全可能反败为胜。可是它为什么没这么做呢？为什么只是一味地挣扎、逃跑，别说反击，就连自卫都没有？


  这个奇怪的现象让我想起了任由新娘吞噬自己的朗格多克雄蝎，还有雄螳螂，被自己的情人一口又一口吃掉却毫不反抗。这都是因为它们的婚俗使然，雄性对此不得有任何怨言。


  饲养罐里的雄金步甲，一个一个地被开膛破肚，证明了它们的族群里也有着同样的生活习性。


  金步甲处理感情问题，喜欢采取简便快捷的方式。雄金步甲会主动出击，如果雌金步甲也表示接受，那么喜事立成。交配之后，它们又会迅速分手，各自去吃蜗牛，然后又另觅新欢，重结良缘。只是有时交尾一完，再遇上一只雄金步甲时，雌虫便很容易会将它作为猎物，杀死嚼碎。金步甲的世界是如此残忍，一旦雌性受孕不再需要雄性后，便会将它吃掉。雄性在这种生殖法则之下，地位是如此微不足道。


  相爱之后同类相食这种现象在昆虫界不知道是不是很普遍？据我所知，最典型的三个例子就是：螳螂、朗格多克蝎和金步甲。


  每当想到这里，我就会对这些家族里的雄虫报以同情的叹息，它们真是在用自己的生命来维持族群的繁衍。


条蜂寄生虫——西芫菁


  西芫菁借屋产卵


  卡班特拉郊区那些陡峭的沙质黏土高边坡，是许多膜翅目昆虫钟爱之所。这里地势朝阳、土质松软易挖掘，都是它们喜欢的。每年五月，有两种条蜂最喜欢到这里建造自己的堡垒。一种是黑条蜂，还有一种是低鸣条蜂。它们边筑巢边储粮，工地上总会是一派热火朝天的景象。


  因为不想看到乱哄哄的施工现场，所以我总会在八九月份才前去参观。到了那时，条蜂的工程早已竣工，蜂窝四周恢复了寂静，甚至都已经开始结有蜘蛛网了。你不要被这表面的冷清所迷惑，要知道，就在地面十几厘米深之处，有几千只条蜂幼虫和蛹正在黏土蜂房里休眠，等待着来年的春暖花开。这些处于昏睡状态毫无反抗能力的猎物，应该会被一些不怀好意的猎手盯上吧？


  果然不出我所料，我很快就发现双翅目昆虫卵蜂虻在蜂城巷道入口飞来飞去，看样子是打算把自己的卵产在那些猎物身上。还有比卵蜂虻动作更快的，那便是西芫菁。雄性西芫菁会在条蜂家门口走来走去，只要见到路过的雌性西芫菁就会拉过来交尾。雌性西芫菁受孕之后，会拖着自己的肚子钻进条蜂蜂城的巷道中，然后消失在里面。


  条蜂的蜂房挖在沙质黏土边坡的土里，除了用来掩盖洞口的厚盖子之外，没有任何多余的部件。条蜂蜂房的几何尺寸分毫不差、非常完美，简直就是一件艺术品。条蜂幼虫不需要织茧，总是赤身裸体地躺在母亲为自己打造的内壁光滑的隐蔽所里。


  位于条蜂蜂房上层的壁蜂蜂房则大小不一，十分粗糙。正因为这种粗糙的建筑无法抵御敌人，所以壁蜂幼虫通常都会躲在一个非常坚硬的深棕色卵状茧里，好防御那些正在蜂城巷道里四处转悠的敌人。


  因此，根据蜂房的位置和形状，或者蜂房里幼虫的状态，我就能在这个大蜂城里轻易辨认出条蜂和壁蜂各自的窝。


  有意思的是，除了是大蜂城的共同业主之外，条蜂和壁蜂还有一个共同点——它们都有自己的寄生虫。区别在于，寄生在壁蜂身上的是卵蜂虻，而向条蜂进攻的则是西芫菁。难怪我总能看见卵蜂虻和西芫菁一同在条蜂家门口转悠，还跑到这些地方交配产卵了。


  蜂房里有一种奇怪的蛋形茧，分成几个节段，表面有芽蕾。琥珀色的茧，薄而透明，透过外壳便可以清楚地看见茧里有一只西芫菁成虫似乎正想破茧而出。


  这种易碎的蛋形茧，在鞘翅目昆虫中是见不到的，这种反常现象让我对西芫菁如何进入这所看起来似乎无法入侵的蜂房产生了极大的兴趣。于是，我开始大量收集装着西芫菁成虫的蛋形茧。


  这种蛋形茧非常容易开裂，成虫只需用它的大颚随便挑一处戳几下，再用腿扒拉几下，便能从这易碎的监牢里挣脱出来。随后我所观察到的现象，证明了对于西芫菁成虫而言，迅速繁衍种族是一种急迫的需要，它们一旦获得自由，就会进行交配。


  我就曾见过一只刚获得自由两小时的雄西芫菁趴在一个茧上，想要帮一只头已经从这个茧里钻出的雌西芫菁彻底挣脱桎梏。它的努力很快取得了成效，那个茧的后部出现了一条裂缝。尽管此时，雌西芫菁还有3/4在茧中，但它们还是立即开始了交配。


  交配大概持续了1分钟就结束了。两只西芫菁用大颚将各自的大腿和触角捋光亮之后，便各奔东西。奄奄一息的雄西芫菁躲在土坡的缝隙里，过不了两三天就会死去。而雌西芫菁也会面临同样的命运，所以它一刻都不能耽误，必须立刻产卵，然后便会死在产卵的过道入口处，条蜂窝附近的蜘蛛网上挂着的那些尸体就是这么来的。西芫菁成虫短暂的一生，仅仅就是为了交配和产卵，让我不由有些唏嘘。
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  为了研究受精之后的雌西芫菁如何挑选产卵场所，我将一只刚刚在我眼前受精的雌西芫菁关进了一个大玻璃瓶里。


  瓶子中我还放进了几片有条蜂蜂房的土块，有几个略微开了点口的蜂房，让我能够观察里面所装的东西。这些蜂房里有些装着茧，有些则是白色的蛹。


  我用软木塞将瓶子口塞住，并在软木塞中放入了一根圆柱形盲管，直径大约和条蜂蜂城里过道相同。我将瓶子平放着，好让西芫菁在愿意的情况下，可以进到这个人造的过道里。


  在玻璃瓶这个临时住宅里，雌西芫菁拖着自己的大肚子四处巡视，它用触角仔细探测着每一个角落。经过半个小时的仔细搜索，雌西芫菁终于将软木塞中那根圆柱形盲管选为了自己的产卵之地。它将腹部伸入管中开始产卵，整个产卵过程需要历经36个小时，在这令人难以忍受的漫长时间里，雌西芫菁可以耐心地保持一动不动。


  雌西芫菁产下的白色蛋形卵非常小，几乎都不到0.6毫米长，像一大把未成熟的兰花种子，相互粘连成松散的堆状。至于卵的数目，我估计至少有2000枚。当然，我得承认这个数字是我估算的，就算我再有耐心再不辞辛苦，也无法一个一个数清楚。


  整个产卵过程持续了36个小时，而根据我不断的观察，这只雌虫几乎是不间断地连续产卵。每两次产卵之间的时间间隔不超过1分钟，也就意味着整个过程中产下的卵的数目不会低于36个小时的分钟数，即2160个。


  其实，数目是不是特别精准并不影响什么，我只是告诉大家，数目如此庞大的单次产卵量就意味着当幼虫羽化之后肯定会经历一次大量死亡，庞大的产卵量就是为了保证物种能够得以延续。


  在了解了西芫菁卵的形状、数目和排列之后，我开始到条蜂蜂城的巷道里实地找寻西芫菁产下的卵。我发现，西芫菁的卵总会堆在离朝外开的洞口四五厘米的巷道里。和我之前的猜测正好相反，西芫菁并不会把自己的卵下在条蜂的每一个蜂房里，而仅仅在条蜂蜂房的前庭中产下一堆。


  这些无遮无掩的卵，没有任何抵御寒冷天气或是凶恶敌人的措施。因此，这些卵或者是刚羽化而出的初生幼虫，要么成为贪婪捕猎者的腹中美食，要么就会冻死在严寒中。这也难怪西芫菁母亲要产下如此多的卵，恐怕只有这样，才能保证自己的后代不会因为自己的无能而全军覆没。


  九月底或十月初，西芫菁的卵便会开始孵化了。起初，我以为初生的幼虫会立刻四散而去，各自通过某些肉眼看不到的裂隙钻入条蜂的蜂房里安身。可惜，眼前的事实证实了我的估计是错误的。


  我把当初被放在玻璃瓶里的雌西芫菁所产下来的卵放在盒子里，那些卵孵化之后，变成了身长约1毫米的黑色小虫子。尽管它们拥有强壮的腿，却根本不移动位置，一直待在被它自己弄碎的白色碎卵壳中。


  我将之前装有条蜂窝的土块移到它们够得着的地方，但是它们依旧不为所动。准确地说，没有任何东西能够吸引它们的兴趣。如果我强行将某些幼虫从碎卵壳中拨开，它们总会急匆匆地返回那个小粉堆，跟自己的兄弟姐妹再次挤在一起。我想尽了一切办法，都无法让它们放弃那个由碎卵壳组成的小小海绵块。


  为了确认这个结果不是因为我的实验是在脱离自然环境下进行而产生的，我还特意在冬天去了趟卡班特拉。我发现，在条蜂筑窝的边坡上，那些西芫菁的幼虫同样也和它们的碎卵壳形成了一个小粉堆。


  
西芫菁的初龄幼虫


  到了翌年四月末的时候，一直蜷缩在碎卵壳海绵堆里一动不动的西芫菁初龄幼虫，突然四散开来，烦躁不安地东奔西闯。鉴于它们从孵化至今已经有七个月没有吃一点东西，却又不像其他冬眠动物那样昏睡，我猜想此时它们应该是饿坏了，迫切需要寻找到食物。


  很快，我便发现西芫菁幼虫跑到了我一直摆放在它们身边的条蜂蜂房。我相信它们一定是奔着蜂房里的蜂蛹或者幼虫去的。于是，我采取了一切手段来刺激它们的食欲，包括将西芫菁幼虫放在条蜂幼虫的胸部，我想那里应该是最鲜美的部位。可惜，那些饥肠辘辘的小家伙用自己的行动告诉我，它们需要的食物既不是幼虫也不是蜂蛹。


  条蜂蜂房里，除了蜂蛹和幼虫，唯一还剩的就是蜂蜜了。可当我将好不容易得到的条蜂蜂蜜捧到这些小家伙面前时，再一次受到了打击。西芫菁幼虫非但没有表露出食欲，反而纷纷跑走。那些被我放在蜂蜜上以为是优待它们的西芫菁幼虫更糟糕，直接陷入黏糊糊的蜜浆里闷死了。


  所有的尝试都一无所获，从未遭遇过如此实验惨败的我，心里真是烦透了。幸好我想起了一些关于短翅芫菁幼虫的往事，让我似乎抓住了一线希望之光，我需要做的就是再等一年。


  又一年四月，当西芫菁幼虫开始活动时，我随便抓了只壁蜂将它扔进了放着几只西芫菁幼虫的瓶子里。一刻钟之后，我用放大镜观察那只壁蜂，发现它胸部上已经趴了五只西芫菁幼虫。看来这一次的尝试成功了！西芫菁幼虫会像短翅芫菁幼虫一样，趴在东道主的胸口，由东道主带着进入蜂房里。为了保证结果的准确性，我又反复实验了10次，结果都一样。


  尽管如此，历经了多次失望的我还是不敢轻易相信，决定趁着假期去实地考察一下。


  站在条蜂筑窝的陡直边坡前时，我发现许多冻得麻木的条蜂蜷缩在洞口一动不动。我用镊子将它们一个个从躲藏处夹了出来，放在放大镜下观察。令我欣喜的是，无论我检查多少只条蜂，都能发现它们胸口趴着同样数目的西芫菁幼虫。这一发现真是让我喜出望外，长久以来的困惑终于解开了。


  看来，西芫菁幼虫出于本能，会警惕地守候在巷道里，等待条蜂的出现。一旦条蜂出现，它们便会钻进条蜂身上的毛里，紧紧地贴在条蜂身上，好随着条蜂四处旅行，最后由条蜂将它们带到储备着粮食的蜂房。


  起初，我以为西芫菁幼虫就像普通寄生虫那样会在条蜂身上生活一段时间，后来又发现这些幼虫总是钉在条蜂身上最硬最粗的部位，完全不靠吃条蜂身上的东西维生。从条蜂的反应也能看出西芫菁幼虫在它身上毫无作为，因为条蜂丝毫没有因为身上带有这些幼虫而感到不适，企图摆脱它们。由此可见，西芫菁幼虫在条蜂身上安身，真的只是为了让条蜂将自己带到蜂房里。


  条蜂经常在花丛中迅速飞行，它还喜欢用腿将身上的毛掸干净，进入蜂城巷道时也会和墙壁摩擦。为了保证自己一直能够待在寄主的毛里，西芫菁幼虫为自己配备了一种新月状器械。这个器械上的两个角合拢后正好可以抓住一根毛，比最细的镊子夹得还要紧。幼虫的肛门还会排出黏胶确保它不会从条蜂身上掉下去。而幼虫腿节和爪上的弹性纤毛犹如一个锚将幼虫固定在条蜂的背上。这些古怪却十分有效的工具，着实令人赞叹不已，因为它们确保了纤弱的幼虫能够时时刻刻保持平衡。


  有一个现象非常值得注意，我发现幼虫选择寄居的都是雄条蜂，无一例外。为什么没有雌条蜂呢，原因也不难理解。


  许多膜翅目昆虫，雄蜂都会比雌蜂羽化早一个月，条蜂就是如此。当雄条蜂出窝时，自然就会穿过西芫菁幼虫聚集的巷道里，自然而然就会被幼虫钉上。就算那些侥幸走的是没有幼虫巷道的条蜂，也躲不过敌人的攻击。因为在四月的大部分日子里，雄条蜂都必须时不时地回到原先的蜂城里，在巷道中躲藏。这就为西芫菁幼虫提供了最有利的机会，溜进它们的毛里站稳脚跟。这样的情况持续一个月后，几乎没有或者只剩下很少的幼虫没有达到目的而到处游荡了。


  而等到将近五月，雌条蜂出窝时，巷道里蹲守的西芫菁幼虫很有可能所剩无几。就算没有全部消失，钉在雌条蜂身上的幼虫数目也远不能和雄条蜂身上的相比。但由于建造蜂房和储备粮食是由雌条蜂进行，所以目前钉在雄条蜂身上的幼虫，最终还是要转移到雌条蜂身上。否则，西芫菁幼虫就无法被带进蜂房。


  那么，这个搬迁的最佳时机是什么时候呢？毫无疑问，自然是交配之时。在雌蜂和雄蜂的相互拥抱中，它们既获得了子女的生命，也为子女带来了死亡。


  经过了反复的观察，我证明了无论何时，每个蜂房里只会有一只西芫菁幼虫侵入，它会进而演变为各种形状。埋伏在条蜂前胸柔软的毛丛里的西芫菁初龄幼虫，它们全都在静静地等候有利时机，好钻进蜂房这个安乐窝继续发育。


  为什么经过七个月绝对禁食而饥肠辘辘的它们不会发生哄抢事件，反而一个个按照严格的次序进入条蜂正在储备粮食的各个蜂房呢？这里是因为这里有西芫菁不得不遵守的规矩。


  当蜂房里装有了蜜浆，西芫菁幼虫往往会被溺死在黏性的湖水里。而在香蜜湖中心的卵，既是它最初必不可少的食粮，也是它漂浮在湖上的木筏。西芫菁幼虫要想不从蜜浆上走过而又能达到卵的上面，就必须依次进入蜂房。


  对于这个过程，我做了一个大胆的猜想：当条蜂卵从产卵管里出来一半时，所有躲藏在毛丛里等候的西芫菁幼虫，就会有一只因为有利的地理位置而能顺利地趴在卵上，跟随卵一起漂浮在香蜜湖的表面。而狭窄的卵筏也无法同时容纳两只幼虫，因此它们只能一只一只来。
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  条蜂的卵不仅是西芫菁幼虫的救生筏，也是它的第一份口粮。


  西芫菁幼虫会在条蜂卵白色的卵壳上奔跑，用自己的六条腿将自己牢牢地固定在卵上，然后用大颚的尖钩粗暴地钩破卵的嫩皮，贪婪地吮吸着从卵里流淌出来的汁液。接连几天，我都观察到西芫菁幼虫要么趴在卵壳上一动不动，要么用头在上面搜寻，要么从卵壳的一头走向另一头，再次将它戳破好流出几滴汁。就算卵壳能流出的汁液一天比一天少，可我一次都没看到西芫菁幼虫去吮吸四周随处可见的蜜浆。


  八天之后，被幼虫吸尽的条蜂卵只剩下一片干巴巴的薄膜。第一餐饭吃饱之后，西芫菁幼虫的个头比之前大了一倍。背上从头裂到胸部的三个体节上的裂缝中钻出了一只白色小幼虫，这就是西芫菁幼虫的第二种形态。


  这个小家伙会掉在蜜浆的表面，而蜕下的皮仍然黏附在为初龄幼虫提供过食粮并一直承载它的条蜂卵筏上。只可惜，要不了多久，西芫菁初年幼虫和条蜂卵的残骸就会被二龄幼虫所掀起的蜜浪淹没而消失不见。


  关于西芫菁幼虫的故事就到此结束了。


  
西芫菁的多次变态


  芫菁科昆虫有着从幼虫到蛹再到成虫相继发生的各个阶段，这一点是和其余鞘翅目昆虫通常的变态阶段一样的。除此之外，它还有着自己独特的变态阶段——幼虫的内脏在其外形发生多次转变之时却没有任何的变化。芫菁科昆虫在变成蛹之前会经历四种形态，我称之为初龄幼虫、二龄幼虫、拟蛹、三龄幼虫。它们通过蜕皮按照顺序进行形态的转化，但整个转化过程中，内脏都没有发生任何变化。


  这种在昆虫传统变态过程之前，幼虫多次改变形状的演变方式，我觉得必须取一个特殊的名称加以标示，譬如“多次变态”。


  角质的西芫菁初龄幼虫会通过在膜翅目昆虫身上安家的狡猾策略，达到进入装满蜂蜜的蜂房的目的。一旦进入了蜂房，它便会定居在蜂房里膜翅目昆虫的卵上，这个可怜的卵既是幼虫的救生木筏，也是它来到这个世界上享用的第一餐饭。当卵被吞噬干净后，它的使命就完成了。附着在条蜂卵上8天后，西芫菁幼虫便将条蜂卵享用殆尽，西芫菁幼虫这时会发生怎样的变化呢？


  剩余的卵壳犹如一叶扁舟，保证幼虫不会被蜜浆溺毙，西芫菁幼虫的第一次变态就发生在小舟之上。变态之后的幼虫，是一个长约2毫米、扁平卵形的奶白色小东西。此时的它，已经可以生活在黏糊糊的环境中。于是，它将蜕下的皮抛弃在卵壳上，自己从木筏上滑进了蜜浆湖里。这就是外部特征与初龄幼虫完全不相同的西芫菁二龄幼虫，身体柔软，靠着掠夺蜂房中的蜜浆为生。


  尽管变态之后的西芫菁二龄幼虫开始疯狂进食蜂蜜，但是和贪吃的条蜂幼虫的进食速度相比，还是远远不如。我曾经在玻璃管里饲养过这两种幼虫进行对比，我发现，条蜂幼虫仅仅用了不到两周的时间，就能消灭西芫菁幼虫35～40天的蜜浆食用量。


  条蜂幼虫的巨大食量也是西芫菁幼虫在进入条蜂蜂房之后，一定要先将条蜂卵摧毁的原因之一。否则，它们肯定无法从贪婪的条蜂幼虫嘴边抢到食物，只能被活活饿死。


  发育老熟的西芫菁二龄幼虫可以长到十二三毫米长，身体最宽的部位大概有6毫米宽。浮在蜂蜜中的它，白白胖胖，从背部看下去，呈一个古怪的椭圆形。膨大的中段往前端逐渐缩小，而往后端伸展却突然缩小。二龄幼虫的背面几乎是平的，却有一个非常突出的腹部。当漂浮在蜜浆中时，二龄幼虫的大肚子就埋在蜜里，就好像要把它压沉了似的。


  不过，我们也不需要为它担心，正是因为有了这个极其重要的大肚子，二龄幼虫才能在蜜浆中保持平衡。


  借助放大镜，我们可以发现二龄幼虫扁平的背部两侧，各有一条长着呼吸孔的小带，这两排呼吸孔与黏液齐平。幼虫的大肚子起到了压舱物的作用，保证幼虫在蜜浆中顺利漂浮而不会翻船。胖胖的大肚子和那两条呼吸孔小带的位置，保证了幼虫不会溺毙在黏糊糊的液体中。


  如果不是亲眼所见，我也不太敢相信之前那个身材苗条、穿着盔甲、身手敏捷，能够从事危险旅行的漂亮小甲虫，会变成眼前这只大腹便便、胖到不能动弹的笨家伙。看来，西芫菁初龄幼虫的结构是为了能够占领所觊觎的蜂房。一旦占领之后，它便变化成二态，采取这种结构消化食物、迅速生长。
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  不过，当我将它解剖之后观察它的内部结构，却发现了一个奇怪的现象。它的消化器官，就是准备要将条蜂堆积在蜂房里的蜜浆全部消灭干净的器官，居然和也许永远不吃食物的西芫菁成虫的消化器官完全一样。同样短得惊人的食道，同样的乳糜室。唯一的不同之处就是，成虫的乳糜室里空荡荡的，而二龄幼虫的乳糜室则被大量橘黄色的乳汁填满。


  当把蜂房里的蜜浆全部吃完后，二龄幼虫会有几天仍然处于不动的状态，只是不时地排出一些淡红色的粪便。当消化管里完全没有橘黄色乳汁之后，二龄幼虫便会蜷缩成一团，然后褪下一个有点皱、非常薄的有口透明“塑料袋子”。往下的变态就是在这个塑料袋子里进行。


  这个似乎一碰就会破的袋子里，一开始会出现一团软软的白色物体。经过几个钟头后，那团白色物体就会变成深黄褐色的固体。这就意味着变态已经完成，西芫菁幼虫的第三种形态出现在我们面前。


  深黄褐色的角质幼虫，身形椭圆，毫无活力。它的脊柱很钝，背部两边倾斜，腹部在一开始是平的，后来因为水分蒸发而日益隆起，一个环形的软垫围绕在椭圆形的四周。


  一个大致按幼虫头的模样脱出的罩子挂在幼虫的头部，这个罩子就是幼虫过去的头。头后面的三个体节，每个体节都有两个非常小的囊泡，只有在放大镜下才能勉强看到，那就是以前二龄幼虫的腿。而尾部则有一个中间部分有着深深皱纹的小圆盘。这些都不是器官，而是器官的原基，为以后长出器官留下的标志。


  从初龄幼虫过渡到二龄幼虫的变化已经非常奇怪了，现在西芫菁幼虫似乎要往更异乎寻常的方向变化。我已经不知道该用什么名词来称呼眼前如此形态的幼虫。不单是在鞘翅目昆虫中，就算是在整个昆虫界，这种形态的幼虫都是独一无二的。


  整个身体都是坚固角质的幼虫，各个体节都无法动弹，又几乎没有任何成虫身体部分的标志，所以很多方面与双翅目昆虫的围蛹相类似。可它需要蜕皮才能到达现在的状态，又很接近蛾蛹。


  但是，无论是围蛹还是蛾蛹，幼虫又都有与它们本质的区别：围蛹和蛾蛹都能直接羽化变为成虫，而它只能蜕变出一只跟初龄幼虫一样的幼虫。


  因此，我个人觉得可以考虑用“拟蛹”来称呼处于现在这个阶段的奇怪机体，并保留“初龄幼虫”“二龄幼虫”“三龄幼虫”这些名词，来命名西芫菁幼虫的三种形态。


  尽管处于“拟蛹”形态的西芫菁在外貌上，已经变得令昆虫形态学也无法明确判断，但它的内部情况却不是这样。因为拟蛹整年都一动不动，所以我曾在一年中的各个时期仔细观察过拟蛹的内脏。它们的器官和二龄幼虫完全相同。除了那些器官之外，身体内最多的就是粪便，比任何时候都多。说得夸张点，如果忽略那些细小的器官，拟蛹体内除了粪便就没有其他东西，也有可能这些粪便就为这个生命提供了下一步变态所需要的养分。


  有些西芫菁的拟蛹期几乎只有一个月，但一般来说，大部分西芫菁的演变都比较缓慢，需要度过一整个冬天，到了来年六月才会进行最后一次变态。在此期间，西芫菁会以拟蛹的形态在蜂房里熟睡，就如同胚胎在卵中酣睡一样。


  一直躲在二龄幼虫的表皮构成的软袋子里的拟蛹，从外面看起来没有丝毫变化，其实内部已经发生了巨大改变。


  到了第二年的六月，拟蛹早没有之前的干瘪模样，变成了一个规则的椭圆球，就好像一个被吹大的气球。此时，拟蛹的角质外皮和里面的幼虫已经开始分离，如同二龄幼虫蜕皮一样，蛹壳整个完整地脱落，形成了一个椭圆形的罩子，而这个罩子仍被二龄幼虫蜕下的皮袋包含着。


  这两个没有口的皮袋子，一个套着一个，第一个袋子无色透明、纤细柔软，第二个袋子则是淡褐色，如同一张琥珀色薄膜，纤细易碎，却远不如第一个透明。


  当把这个双层罩子一撕开，我们就会惊讶地发现眼前又出现了一只跟二龄幼虫相同模样的幼虫。经过了最奇怪的变态之后，西芫菁又倒回了第二种形态，但是我们还是称之为三龄幼虫以作区分吧。三龄幼虫的模样和二龄幼虫大致一样，只是在腹部有些略微差异，还有就是大颚末端已经非常尖锐了。


  从双层罩子走出来后，三龄幼虫只是懒洋洋地反复收缩膨胀。软弱无力的腿让三龄幼虫无法前进，甚至都无法保持正常形态。通常它只能一动不动地侧身躺卧，偶尔稍微蠕动一下。


  通过反复懒洋洋地膨胀收缩，三龄幼虫将自己在拟蛹外表皮形成的壳中的姿势变成了头朝上。没过两天，三龄幼虫又陷入了和拟蛹一样的毫无活力状态。这种状态会一直持续到三龄幼虫化成蛹才会有所改变，但很快又会恢复原样直到成虫羽化。


  三龄幼虫的蛹也没有太多特别之处。几个星期之后，蛹的一部分就穿上了成虫的外衣。一个月左右后，襁褓中的黄白色小虫按之前的方式进行最后一次蜕皮而形成最终的形状。刚刚羽化而出的成虫，鞘翅、翅膀、腹部和腿的大部分都是黄白色。24小时之后，鞘翅的一段变成了黑褐色，翅膀和腿也变成了黑色。到此为止，西芫菁成虫就完成了结构变化。


  然后，西芫菁成虫依旧会在迄今完好无损的壳中再待半个月。在此期间，它时不时排出一些含尿酸的白色粪便，并用三龄幼虫和蛹两个时期蜕下的皮把粪便扒到后面。


  半个月之后，西芫菁成虫就会撕开裹着自己的双层套子，戳穿条蜂蜂房的塞子，走入蜂城的巷道，到外面的世界寻找自己短暂一生的伴侣。


具有最古老形态的昆虫——象虫


  岩石书中的老象虫


  阿普特附近，已经风化成页片的奇特岩石随处可见，岩石片的模样类似发白的硬纸板片。这种岩石是一种可燃物质，用火点燃时会冒出黑烟，吐着火苗，有一股沥青的味道。它通常会沉积在过去鳄鱼和巨龟经常出没的大湖湖底。这些大湖，人们从未能够亲眼看见，湖盆也早已经被隆起的山脊所取代，湖泥早已平静地积压成为薄地层，那些沉积物质已经变成了坚硬的礁石。


  我们从礁石上将一块石板剥离出来，再用刀尖将它分割成小片。这项工作很容易，就如同把重叠着的硬纸板一层层剥开一般。我们这是在查阅从大山自然博物馆里取出的一部文献，是在浏览一本配着精美插图的书。


  这本大自然的手稿比古埃及的纸莎草纸还要有趣，几乎每一页都配着精彩的插图。更为绝妙之处是，这些插图都是由实物转变而成的。


  第一页，展示的是几条随意聚集在一起的鱼。这些鱼仿佛是用石脑油煎炸过，鱼刺、鱼鳍、脊椎链、鱼头小骨，还有变成黑晶状小球的眼睛，总之，一切都保留着生前的形态。当然，唯独缺少了一样东西：那就是鱼肉。


  这也无关紧要。眼前这盘炸鱼已经让人大饱眼福，漂亮的外观会让你忍不住想用指尖去触摸刮擦，再尝一口这盒已经保留了数千年的鱼肉罐头。让我们发挥自己的奇思妙想，放一点这些用石脑油炸过的鱼在齿间品味吧。


  书中的插图没有任何形式的文字注解，思考将之代替。思考告诉每一位读者：“曾经，这些鱼成群结队地生活在这片平静的水域。某一日，湖水突然暴涨，滚滚洪流裹挟着泥沙而入，湖中的清水变成了浑浊的泥汤，鱼儿们全部窒息而死。它们很快被迅速沉淀的淤泥掩埋在湖底，因此逃过了风雨等气候因素的损蚀，从而跨越了时间，还在裹尸布的庇护下，不停地穿越时间隧道。”


  迅猛上涨的河水，不仅带来了附近被雨水冲刷的泥土，还带来了大量的动植物残骸，湖泊里的沉积层因此才能向人们展示当时陆地生物的情况。这是一部关于当时当地生命的汇编之作。


  我们再次翻开石板，或者说翻开我们画册的一页。这一页里有带着翅膀的种子、有褐色印痕的叶子。岩石植物集图片的清晰度，绝不输于专业植物集。


  岩石植物集向我们再一次陈述了贝壳已经让我们有所了解的情况：世界在变化，太阳在衰竭，普罗旺斯现有的植物并非从前的植物。没错，现在的普罗旺斯不再有棕榈科植物、不再有散发着樟脑味的月桂树、叶如羽饰的南洋杉以及其他很多种类的灌木、乔木。这些乔木和灌木，本都应该生长在气候炎热的地区。


  继续往下翻阅，我们将看到属于昆虫的一页。最常见的是双翅目昆虫，基本都是个头很小的不起眼小飞虫。粗糙岩石中的大角鲨牙齿却是纤细光滑，令人惊叹不已，嵌在泥灰岩圣骨箱里的小飞虫完好无损。对于此，我已经不知道用什么语言来表达心中的惊奇。如此娇弱的生命，我们只需一只手去抓便可以让它粉身碎骨，如今置身于崇山峻岭的重压之下却完好如初。


  数量仅次于双翅目昆虫的虫子，粗短矮胖，长着一副坚硬的弓背鞘翅，它们又是些什么虫子呢？那狭窄细小、呈长喇叭状的头，已经告诉了我们答案：它们是长鼻鞘翅目昆虫，一种有吻类昆虫。换言之，它们叫象虫。虽然个头大小不一，但是和它们今天的同类相同。
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  它们在石灰岩片上的姿势各异，但没有蚊虫那么端正。这些肢体残缺而扭曲的象虫，并不像双翅目昆虫那样突然而平静地被埋葬。岩石书中的象虫，属于终身不离海岸植物的虫种。然而，更多的却是来自周围地区的虫种，它们是被雨水冲刷到此处的。雨水裹挟着它们穿过了枝杈密集、乱石丛生的道路，导致了它们的肢体残缺不全。


  这些或许来自远方的外地象虫，为我们提供了宝贵的资料。它们告诉我们，如果湖边昆虫序列的主要代表是蚊子，那么，树林昆虫序列的主要代表就是象虫。


  除去吻管类昆虫，我没有再从岩石书中看到更多关于鞘翅目昆虫方面的内容，譬如步甲、粪金龟、天牛等。这些陆地昆虫种群在哪里呢？这些如今非常兴旺的昆虫望族，却没有留下任何的往昔痕迹。如果我所查到的那些为数不多、内容简单的档案资料是可信的，那么可以说，象虫就是鞘翅目昆虫的鼻祖。


  在其起源时刻，生命会制造出一些在当时的和谐状态中相对不和谐的奇特事物。


  譬如蜥蜴类动物在最初被创造出来时，是15～20米的巨兽。这些巨兽的鼻子、眼睛上会长角，背上披着鳞片，颈脖处满是带刺的鼓包，从鼓包中伸出的脑袋，如同缩在一顶风帽之中。生命甚至还企图让这些巨兽长出翅膀，只是未能如愿。经历了这些可怕的事情之后，最终出现了趴在篱笆上可爱的绿色蜥蜴。


  生命在创造鸟类时，让鸟喙上长满了爬行动物的尖牙利齿，鸟的臀部拖着一条饰有羽毛的长尾巴。这些不知道长得像什么、丑陋不堪的未定型生物就是红喉雀和鸽子的远祖。


  所有的原始动物都因为脑子过小而智力低下。远古的野兽一开始只是作为一部捕捉猎物的机器、一个消化食物的胃。智力在那个时代并不重要，它的重要性要到以后才会凸显。


  象虫以自己的方式，稍微重复了远古动物的畸变和失误。它头上那个怪异的延伸部分，与头部相接的是短厚的吻，由此前伸的是强劲的圆形或四棱形吻管。奇特的吻管，犹如北美印第安人的长烟斗。它如一根马尾毛般纤细，和象虫自己的身体一样长，甚至还要长。这奇特工具的前端，是如剪刀般精巧的上颚。长吻管的两侧则长了触角。


  这个喙、这张嘴、这个鼻子到底对象虫有什么好处呢？小虫又是从哪里找到这种器官的模型？答案是：哪儿都没去找。象虫就是这些器官的发明者，这些器官是它独有的，除了它这科的昆虫，再无任何鞘翅类昆虫拥有如此奇形怪状的嘴。


  象虫异常狭小的脑袋，仿佛就是一个在喙窝处膨胀而起的球。那里面会有些什么呢？一个可怜的神经工具，代表着极其有限的本能。


  象虫科昆虫虽然没因为自己的才能而受到恭维，但这并不能成为轻视它们的理由。正如湖中岩石书中所展示的一样，象虫是鞘翅目昆虫的先祖。它们的种群一直兴旺不衰、繁衍至今，而特征未变。它们今天的形态就是它们在古老年代的形态。泥灰岩石书页上的图像，已经充分肯定了这一点。我不揣冒昧，在这些图像下面标上了属种的名称，有些甚至是种名。


  本能的恒久不变，应该伴随形态的恒久不变。通过对现代象虫科昆虫的调查研究、查阅资料，我们还可以获得关于它们祖先在生物学上更为真实的情况。


  在象虫祖先的那个时代，我们的普罗旺斯还是一片辽阔的湖泊，岸边长满了棕榈树，水中鳄鱼成群。


  现在的历史，一定会为我们讲述过去的历史。


  
橡栗钻孔工——欧洲栎象


  有些机器零件很奇特，当它们处于静止状态时，你无法明白它们的作用原理。只有当机器运行起来之后，稀奇古怪的装置咬住齿轮，打开、闭合连动杆，我们才能看到设计巧妙的构件组合。在这种组合中，每个部件都在为实现预期效果而巧妙地安排在各自的位置上。很多象虫就是如此，特别是栎象。顾名思义，栎象就是专门从事橡栗、榛子以及其他类似坚果开采事业的象虫。


  在我们这里，最惹人瞩目的就是欧洲栎象。这名字取得可真妙，非常形象。瞧它那副滑稽的模样，嘴上还叼着一只稀奇古怪的长烟斗。这个又细又直的器官，细如棕红色马鬃，又好似北美印第安人的长烟斗。这个奇长无比的器官，让欧洲栎象看起来头上顶着一只长矛似的。这还迫使它不得不向前伸直身体，防止将“长矛”折断，或是因“长矛”的妨碍而失去平衡摔倒。这么长的一根尖头木桩，这么怪异的鼻子，欧洲栎象到底是用它来做什么呢？


  面对这个问题，有些人只是耸耸肩，面露不屑。如果说，人生的唯一目的只是为了挣钱，哪怕是不择手段地挣钱，那么上面那个问题当然会被视为无稽之谈。


  幸好还有一部分人，在他们眼里，所有的事情都是值得思考的大事，没有微不足道的。他们知道，思想的面包都是用细碎的面团揉捏出来的。这种面团就如同五谷杂粮做成的面包一样不可或缺。凡事喜欢问“为什么”的人，就如同辛勤耕耘的人一样，用积存起来的面包屑供养这个世界。


  这种凡事爱发问的精神值得好好发扬，但是现在我们还是继续讨论欧洲栎象的问题。尽管人们没有看到欧洲栎象干活，但是也会对它奇形怪状的喙有所猜测。欧洲栎象的喙上有个类似人类用来钻探坚硬物体的钻头，它的大颚如同钻石尖，构成了钻头尖端的高硬度齿颊。欧洲栎象就是用这个钻头为自己开路，以安放自己的卵粒。


  这样的分析的确有几分道理，但是猜想还是需要证据来证明它的可靠性。只有亲自观察欧洲栎象的劳动情况，我才能够真正知道其中的奥秘。


  机会总是留给有准备的人，到了十月上旬，我总算看到了欧洲栎象的劳动场景。当时的我惊讶极了，因为此时节气已经很晚，一般来说，所有技术性工作都已结束。初寒降临之时，便是昆虫季节结束之日。
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  那一天天气非常糟糕，刺骨的北风呼啸着，吹得嘴唇皴裂，如同被小刀割伤一般。这种天气跑到荆棘丛中去观察，非得有坚强的意志不可。但我心中又觉得欧洲栎象有可能正在开采橡栗，如果那样，留给我观察的时间就不多了。现在的橡栗虽然颜色依旧鲜绿，但是个头已经足够大，再过两三周，它们就会全部熟透，变成褐色坚果，很快就会从树上掉下来。


  满怀激情的我，巡视一圈之后，有了收获。在一株绿色橡树上，我捉到了一只欧洲栎象，它那长长的吻管已经有一半都钻进橡栗中去了。寒冷的北风狂啸着，橡树被吹得摆动不停，我根本没法仔细观察。于是，我只好将那根树枝折下，轻轻平放在地上。这只栎象没有发现工作地点的变化，仍旧埋头认真干活。我蹲了下来，借着矮树丛以遮挡狂风，目不转睛地观察这只栎象的工作。


  欧洲栎象的脚上，穿着带黏性的鞋子，让它可以牢牢地站在光滑浑圆的橡栗上。后来，它也是靠这种鞋子在玻璃罐光滑的罐壁上垂直攀爬。此时此刻，栎象正在橡栗上，操纵着自己的曲柄手摇钻忙碌着。它缓慢而笨拙地围着它插入橡栗的尖桩移动，以钻孔为圆心，画了一个半圆，然后再反向画一个半圆。就这样，它反复地画来画去，最终在橡栗上钻出一个孔。这个方法的原理，就类似人类通过手腕的来回旋动来使锥子在木头上钻出一个洞。


  
卷叶高手——青杨绿卷象


  有一类象虫给幼虫制备食物罐头，是通过卷裹树叶——这种对于它们而言，既是住宅又是口粮的东西。


  论起制造植物香肠的技术，青杨绿卷象是首屈一指的。身材矮小的它，衣着却极其华丽。它穿着一件靛蓝色的马甲，外面套着一件泛光的黄铜色外衣。


  五月末，若是有人路过普通黑杨旁边，就会看到正在辛勤工作的青杨绿卷象。但是如果你想观察这种象虫的工作方法和工作进度，那就得吃些苦头了，因为你必须在能把人晒中暑的烈日下待上好一会儿。


  就算你愿意头顶烈日晒上好一阵，可准确的观察不仅需要充裕的时间，还需要每天的坚持。因此，在家中舒适的环境里进行研究，似乎更为可取。


  幸好青杨绿卷象性格十分温和且热爱劳动，即使我将它放在我桌子上的玻璃饲养罐中，它也没受到任何影响，仍旧干劲十足地工作着。


  青杨绿卷象开始卷叶劳动的第一步是：精心挑选合适的树叶。


  首先，它会从树枝中挑出新枝。其次，在新枝上挑选合适的树叶。新枝根部绿油油的树叶，已经完全成熟，比较结实老硬；枝梢的嫩叶又不够宽大，这都不符合青杨绿卷象的标准。最符合青杨绿卷象要求的树叶集中在新枝中段。这些青绿色的树叶即将成熟，泛着清漆般的亮光，叶缘鼓胀起的环形软垫，还会渗出些许黏液。


  青杨绿卷象的跗节下部有着白纤毛组成的厚刷，这种厚刷鞋子能够让它在光滑的垂直内壁也能迅速敏捷地攀爬。它还能像苍蝇一样，背朝下在玻璃罩的天花板上停留或奔跑。由此可以看出，它的工作对平衡性的要求一定很高。


  青杨绿卷象的喙并不大，但弯曲而有力。喙的顶端会膨胀成一把抹刀，抹刀的末端则是把灵活的剪刀，这个喙在它的工作中发挥着穿孔器的作用。


  正常状态下，杨树叶是不能被卷起的。叶片中含有的汁液以及植物组织的张力，保证了树叶在被卷起之后可以马上舒展开来。而青杨绿卷象的幼虫也拒绝吃干燥的植物香肠，它们需要新鲜的食物。因此，青杨绿卷象妈妈给自己孩子准备的叶卷，必须是由软脆又没有完全失去汁液的树叶卷制而成。


  选好树叶之后，青杨绿卷象便开始了第二步工作：让树叶拥有无活力的柔软性，就是让树叶失去生机。


  青杨绿卷象妈妈会暂住在选好的树叶叶柄处，耐心地不断转动自己的喙，钻出一个非常深的小裂口。这个裂口会把输送树汁的导管切断，使得只有非常少的汁液可以留到叶片上。受伤的叶柄再也无法承受树叶的全部重量，开始低垂，渐渐出现枯萎，变得柔软。
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  杨树叶是不规则的菱形，如同一根边缘有小利刺的戈矛。青杨绿卷象通常会从菱形树叶的某个钝角开始制作叶卷。无论何时，青杨绿卷象总会从树叶正面开始下手。光滑的树叶正面，容易卷起，必须位于叶卷内部；而有叶脉的树叶背面弹力较大，只能放在外部。没有学过物理学的小象虫的想法和学者发现的力学定律不谋而合。


  现在，青杨绿卷象开始了最重要的步骤——开始卷叶子。


  这只小虫子用自己小小的六只足和厚刷鞋子，将身体牢牢附在树叶上。它将自己一边足放在树叶已经被卷起的部分，另一边足放在还未卷起的部分。一边足固定身体，而另一边足使劲用力。两边足交替运转，已现雏形的圆柱在舒展的叶片上时而前进、时而后退。还舒展着的叶片缓缓移动，慢慢贴在已经成形的叶卷上。两边足的交替并没有规律可循，大概就像人类搬运东西时会轮流用双手以减轻负担一样，只不过是为了能稍作休息又不需要中断工作。


  现场观看青杨绿卷象工作，得花上整整几个小时。光看不动的观察者都会觉得有些疲劳，更何况一直工作的青杨绿卷象。疲倦的它，如果一只足没有抓稳，其他的足都会受到威胁。因此，只有亲眼看到它是如何小心谨慎地确定已经牢牢固定好其他五只足时，才会抽出剩下的那只的情景，你才能够清楚了解它面临的困难。它必须一直保证支撑点和牵引点各有三个，使受力系统保持平衡。


  不仅如此，它的工作环境也不是太良好。悬垂的树叶，倾斜度有时已经达到90°；刷过漆般的叶面，像玻璃一样容易打滑。即使有着精良工具的青杨绿卷象工人，也不能排除工作中的全部困难。


  当叶片的弹性让已经卷好部分的叶卷再度展开时，青杨绿卷象并未气馁，只会缓慢地重新开始，再次卷裹不服帖的叶片。它通常会倒退着卷叶子。它会每隔一段折出一条褶子，来帮助自己的卷叶工作。它会用足压着褶子，耐心地缓缓后退，直到褶子被压得服服帖帖。这时，它才会开始折下一个褶子。青杨绿卷象就是如此一个褶子接一个褶子地卷着叶片，如同用犁铧耕地一般。


  青杨绿卷象不断地从上到下、从下到上地来回走动，终于快要卷好那张树叶。这时卷叶工程已经卷到叶片边缘的另一个钝角，就是开始卷叶那个角的对角。这个钝角是决定叶卷是否稳固的拱心石，青杨绿卷象会倾注更多的耐心和注意力。


  它用自己的喙端像熨斗熨衣服一样，逐点长时间压紧需要固定的边缘，让叶边紧紧贴在叶卷上。青杨绿卷象用喙按压杨树叶的叶缘，为的是挤压出杨树嫩叶细齿叶缘里的胶汁，这些黏性物质有着很好的黏封效果。


  叶卷会垂直悬挂在因啄伤而弯曲的叶柄上，约有3厘米长，粗细跟粗麦秸一般，长得很像一根雪茄。做这样一只叶卷，青杨绿卷象妈妈大概得花一个白天的时间。而它会在短暂休息之后，夜以继日地继续制造另一个叶卷。勤劳的青杨绿卷象妈妈24小时内能做的一切就是，全力以赴制造出两个叶卷。


  当打开这个叶卷时，我发现其中每一层肯定会有一枚卵，大多数情况下都会多于一个。微黄的椭圆形虫卵如同精致的琥珀珠，松松地贴在树叶上，稍有震动就会脱落。在不间断制作叶卷的同时，青杨绿卷象妈妈还会不停地产卵。它会将成熟的卵产在正在卷折的褶子中间。


  与此同时，在同一张树叶上，青杨绿卷象爸爸会望着不远处正在艰难卷折叶卷的青杨绿卷象妈妈。它会不时地跟在自己的伴侣后面，但显然又没有帮忙到底的打算，稍微帮一下忙，便又退到树叶的另一端等待、观望。


  在昆虫世界里，父亲是很少承担建立家庭的责任的。青杨绿卷象爸爸会上前助一臂之力，其实也是出于一己私心。它所做的努力，只是为了向青杨绿卷象妈妈示好，以便能够与自己的伴侣交尾，即使伴侣一直处于紧张的工作中。在制造一支“雪茄”的时间里，这样的事情会重复三四次。


  昆虫学的一般规律是，快乐伴侣在纵情狂欢之后，便会各不干扰。可是这个普遍规律在青杨绿卷象的世界里似乎失去了意义。只要雌虫制作叶卷，雄虫就会在附近窥视，这个现象让我大为费解。


  通过这件事情，我也得出了一个结论：我们今天了解到的真理都是暂时的，它们很有可能会被明天了解到的真理所质疑，让大量矛盾现象如荆棘般丛生。因此，知识的最后一个关键词是“怀疑”。


  
葡萄树象


  春天里，杨树叶被青杨绿卷象卷成叶卷时，葡萄叶也被另一种象虫制成了“雪茄”。这种身材丰腴、穿着泛蓝光的金黄绿色外套的象虫，就是葡萄树象。


  葡萄树象的工作方法与青杨绿卷象相同。首先，将葡萄叶的叶柄啄断，阻止树汁的流动，让树叶变得柔软。然后，从树叶的一个角开始卷树叶，将碧绿光滑的树叶正面卷在里面，而有粗大叶脉成棉絮状的背面则露在外面。由于葡萄叶比较宽大，而且有较深的叶脉，很难顺利地将它从一个叶角卷折到对角。葡萄树象在卷叶的过程中常常需要卷一些不规则的褶子。这些褶子会改变卷折的方向，所以也不完全是棉絮状的背面露在外面，不时也会有绿叶面。看起来显得葡萄树象卷叶毫无规律，只是随兴所至。


  杨树叶之所以能被卷出漂亮的叶卷，是因为它形状规则、叶片窄小。而葡萄叶只能卷出形状难看的“雪茄”，也是因为它的轮廓不规则、过于宽阔和笨重，而不是葡萄叶象的卷叶技术不过关。


  和青杨绿卷象对付杨树叶一样，葡萄树象也是一边足踩在叶片上作为支撑，另一边足抓住褶子边缘用力卷叶子。当刚卷好的褶子显得不够牢固时，葡萄树象会立刻进行耐心的修葺。它用自己的喙在最后一层的叶缘细齿上施加压力好进行加固。和杨树叶的叶缘会渗出黏胶不同，葡萄叶的边缘只有棉絮状的废毛。但这些废毛互相纠缠，同样可以把叶边黏合得非常紧。


  卷叶象家族的习性是相通的。葡萄叶象妈妈在耐心地卷着“雪茄”之时，葡萄叶象爸爸会在一旁观看自己的妻子干活。不一会儿，它会主动跑过来要求充当助手，但是并不是出于勤劳肯干。它之所以会主动帮忙，也只是为了向葡萄叶象妈妈示好求欢。在达到目的之前，它会一直赖在那里；目的一旦达到，它就会心满意足地迅速离开。


  将一个新制好的“雪茄”展开后，我们能发现如同精美琥珀珠的象虫卵分散在叶卷的不同部分。通常，一个叶卷内会有5～8枚卵，杨树叶卷和葡萄树叶卷的情况相同。


  青杨绿卷象和葡萄叶象的卵的孵化速度都很快。不过五六天，卵就会孵出小虫。一开始，我认为饲养幼虫是一件很简单的事情，我坚信我能非常容易就获得成功。


  叶卷对于卷叶象而言，既是食物又是住宅，我只需要分别在杨树和葡萄树上摘一些，放入短颈广口瓶里就可以了。等到时机合适的时候，再将它们从瓶子里取出来即可。我相信，在气候多变的露天环境都能很好成长的昆虫，在玻璃饲养罐那个安宁的环境下，只会发育得更加好。


  只可惜，眼前的事实证明了我之前的想法错得非常离谱。


  新生的幼虫完全没有迅速成长，反而一天天消瘦，皱缩成小球，气息奄奄，有的甚至已经死去。我的耐心等候，也并没有等来好的转机。几周过去之后，我饲养的两种卷叶象幼虫不仅没有生机勃勃地强壮起来；反而状况越来越差，奄奄一息，不断地死亡。七月到来之时，玻璃饲养罐里已经没有任何活的生物了。


  这些卷叶象幼虫全死了，它们饿死在食物充足的粮仓里。这个让人哭笑不得的结果促使我仔细思考了这个问题。通过对叶卷的观察，我发现了自己的失误在何处。


  自然环境下，白天的太阳会将叶卷晒得发硬；但是，晚上的露水和雾气又会将叶卷浸软。这样的交替作用，会让叶卷中央始终保持一块对卷叶象幼虫而言非常美味的软面包心。这一点会让卷叶象幼虫顺利成长。


  而玻璃饲养罐里的空气却始终干燥，叶卷只会变得越来越硬，硬到幼虫根本没法吃。因此，幼虫便在一堆粮食旁边活活被饿死了。


  第二年，我重新开始了实验。实验开始前，我再次认真仔细考虑了一番。


  叶卷悬挂在树上时，叶柄上被卷叶象扎的洞并没有完全阻断输送树汁的管道，保证了会有持续不断的树汁输送到叶片上。这就让没被太阳照射时的叶片，特别是叶卷中央保持了柔软。卷叶象的幼虫就会有持续不断的新鲜粮食食用，就能变得生气勃勃、茁壮成长。


  尽管如此，叶卷也会慢慢变黄发干，总有一天，会出现玻璃饲养罐中发生的情况。但是，自然界里还有一种情况是饲养罐里不会出现的——刮风。


  大风会将枯萎的叶卷吹落在地上，而叶卷的坠落则拯救了尚未化蛹羽化的虫子。无论是杨树还是葡萄树，它们脚下的土地一般都能保持潮湿、积存着新鲜雨水。叶卷跌落到树脚之后，反而能处于湿润的环境，避开了炎炎烈日的炙烤，保持了幼虫所需要的柔软。


  仔细考虑之后，我调整了自己的实验方案。这一次，我选择了已经发黄的叶卷。这种叶卷里的卷叶象幼虫年龄大一些，养育时不需要小心翼翼。我将叶卷放入短颈广口瓶里，和上次不一样的是，我在瓶底放了一层沙土。
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  实验刚开始时，真菌侵袭了我的叶卷，但并没妨碍幼虫生机勃勃地顺利成长。因为那些真菌能使发干的叶卷变得腐软，正好适合幼虫的胃口。实验的进展，也证明了我的想法是对的。


  快到六月中旬时，我的实验已经进行了6个星期。于是，我打开了已经变得非常残破的叶卷。叶卷上的千疮百孔表明居住在其中的居民已经离开，钻进了沙土中。幼虫躬着背，在罐底的沙土层里挖掘出一个圆窝。幼虫蜷缩在圆窝里，准备开始新生活。


  幼虫在化蛹之前，还需要做一件事情——加固房屋。因为蛹室内壁是由小块沙土筑成，虽不至于马上倾塌，但加固还是必需之举。当小心翼翼地将这些豌豆粒般的小圆屋从沙土中分离出来后，我发现加固房屋的材料是一种树胶。这些不知来自何处的无色少量树胶，渗透力极强，能将沙土粒黏结成一堵厚墙。我唯一能肯定的就是，它并非来自类似幼虫丝管那样的腺体，因为卷叶象幼虫没有这样的腺体。这些树胶如果是卷叶象幼虫分泌的，那只能来自它们消化管道的进口或者出口，到底是哪一个口呢？


  后来，我在对另一种象虫——短喙象的观察中，找到了一个可能的答案。短喙象幼虫会用大颚收集尾部的黏性小液滴，并让小液滴渗入沙土中来加固自己的小屋。我想，不同的象虫在建造自己的化蛹小屋时，大概都是利用“肠子牌水力砂浆工厂”为自己制造水泥的吧。


  
具有牺牲精神的掠夺者——豌豆象


  豌豆，在人类世界里得到的评价一直很高。自古以来，人类通过越来越专业的精耕细作、细心管理，想方设法地让豌豆结出更大、更嫩、更甜美的果实。这种性格柔顺的作物也非常善解人意，最终满足了园丁的奢望，提供了他们渴求的东西。


  豆类及谷物，作为食品的供应仓库，大部分是人工生产的。因为它们对于我们不可或缺，所以我们对它们报以精心照料也是绝不可少的。它们是我们创造的产物，却不意味着专属于人类。


  任何食物大量积存的地方，都会有来自四面八方的大批食客不请自来，大快朵颐。食物越丰盛，食客的数量也越庞大。只有人类有能力促进农业的大发展，因而成为招待各方蜂拥而至的食客的盛宴承办者。人类不断创造更加美味、更加丰盛的食物，与此同时，也将成千上万饥肠辘辘的虫子引到粮仓谷堆中。作物的产量越提高，上缴的赋税就越沉重。大规模的耕作、大量的作物、大量的储存，最后都便宜了我们的竞争者——昆虫。


  这本也是事物的固有规律。大自然对众生一视同仁，以同样的热情向所有的婴儿提供乳汁，不分生产者还是剥削者。


  大自然促使小麦成熟，既是为了我们这些辛勤劳作、筋疲力尽的人们，也是为了小象虫。这些小象虫在人类的谷仓安家，却从不去田间劳作，只会躲在麦垛里用它们锐利的大颚大嚼着麦粒，直到把粮食都变成了糠。


  大自然催促豆荚快快鼓胀起来，既是为了我们这些翻地除草、累得腰都直不起来的人们，也是为了小象虫。豌豆象从不参加田间繁重的劳动，却在春回大地之时，依旧按时从收获物中领取自己的那一份。


  躲过严冬的豌豆象，只要和煦的阳光微微照射到它，就会把它的生物钟叫醒。豌豆象如同农夫一般，对豌豆的花期了如指掌。到了那个时节，豌豆象就会从四面八方，迈着细碎轻快的步伐，心急如焚地奔向它们所钟爱的植物。


  小头、细嘴，穿着布满褐色斑点的灰衣裳，拥有扁平的鞘翅，尾部有两个大黑斑，身材矮胖，这就是不速之客的大概模样。五月上旬刚过，豌豆象的先头部队就已到达。


  它们会在白蝴蝶似的豌豆花上安营扎寨，分散在花的各个部分。阳光明媚之时，它们便会举行婚礼，开心享受美妙时刻，直到一天天鼓胀起来的豌豆果实撑破子房的小盒子。


  有些心急的豌豆象妈妈会匆忙地将卵产在初生的豆荚上，我认为这不利于幼虫的成长。当幼虫孵化出来时，它可能会面临缺吃少喝的境地。不过，这一点对豌豆象家族的兴旺繁衍却造不成太大影响。因为，豌豆象妈妈是多产的。
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  五月末，豌豆荚接近成熟之时，豌豆象妈妈的主要工作也快完成了。鉴于豌豆象只有一个方便用来吸食甜汁的短喙，而不像其他带喙象那样配备着一个利于钻探的尖头桩，它修筑产卵巢穴的方法也就与其他象虫不同了。


  豌豆象妈妈会将自己的卵大量且随意地产在豌豆荚的绿皮上。卵没有任何保护措施地裸露在那儿，任由太阳暴晒。由于豌豆象幼虫必须单独占有一个豌豆才可能存活下来，于是还有一个更为严重的问题摆在眼前：产在同一个豆荚上的卵和豆荚内的豌豆数量严重不成比例。这就意味着，有很多豌豆象宝宝会因为得不到充足的食物而夭折。


  呈鲜艳琥珀色的豌豆象卵，长不足1毫米，圆柱形，看着很光滑。每一粒卵都由凝固的蛋清细纤维网黏附在豆荚上，好保证它在狂风暴雨中也不会被从豆荚上吹落。


  刚孵化出的幼虫，形如一根弯曲的浅白色小带子。它会在豆荚边寻找合适的钻入点，以便打孔钻入宽敞的豆荚中。


  幼虫爬到豆粒处，在离自己最近的豆粒安顿下来。然后，幼虫会在除了豌豆下半部之外的地方钻洞。正是因为幼虫的这个行为，保证了位于下半部顶端的豌豆胚胎没有受到损害。胚胎还可以继续发育成为胚芽，即便豆粒被豌豆象成虫钻出一个大窟窿。


  豌豆象会如此做，肯定不是考虑园丁的受益。对于它而言，豌豆是供它食用，并且仅供它食用的。它之所以没有去吃会导致种子死亡的那几口，并不是为了减轻损害，而是因为一些其他原因。不管怎样，这些原因都保证了豌豆在被豌豆象蚕食之下还能继续发芽。


  前面说过，豌豆象妈妈产在豆荚上的虫卵数量远远多于荚内豆粒的数量，而每个被占有的豆粒又只是一只幼虫的私有财产。那么，多出来的幼虫会有怎样的下场呢？


  我用放大镜对被幼虫占据的豌豆进行观察之后，有了一些新发现，同一颗豌豆粒中会同时钻入好几只幼虫。聚在一起的幼虫互不干扰、和睦相处，各自在自己的小隔间里安静进食。这样的生活没有维持多久就发生了变化。居住在豆粒中心的那只幼虫明显会比其他幼虫发育得快，当它的个头超过其他竞争对手时，那些竞争者就不再进食，一动不动地渐渐死去。从此，这粒豌豆就完全属于那个唯一的幸存者。关于这一点，我没有确凿的答案，只是有一些猜想：大概豌豆的中央更适合豌豆象幼虫的发育，它能为幼虫提供更为优质的食物。


  一开始，所有占据同一颗豌豆粒的幼虫面对的机会都是均等的，都朝着最美味的部分爬去。一路上，它们通过啃食不断开辟道路。但只有那个挖掘方向正确的才会成为最后的胜利者。当它安顿下来之后，一切便已经成了定局。我不知道其他幼虫是通过什么方式得知自己落败的消息，我只知道它们不再往前探路，也没有尝试与优胜者拼抢，而是选择了死亡。


  这种淳朴的听天由命，让我非常喜欢。


  各种豆象之中，豌豆象的个头是最大的。成年豌豆象对住所的大小要求比较高，它喜欢宽敞的居所。而一粒豌豆能给一只豌豆象提供很宽敞的空间，但如果要住两只，哪怕是紧挨着住，空间都会显得比较逼仄。因此，一粒豌豆最终只会有一位住户可以长期占据。


  但另一种也深受豌豆象喜爱的豆子——蚕豆的情况就不一样了。个头相对较大，可以同时容纳好几只豌豆象的蚕豆，让这些独居者愉快地接受了共居生活。


  相比起豌豆，蚕豆可以给豌豆象幼虫提供更多的优质食物，幼虫很容易就能找到想吃的食物，迅速地成长。食物的极大丰富可以弥补粗放式产卵方式带来的问题。


  如果豌豆象妈妈是在蚕豆豆荚上随意且大量地产卵，那我非常能够理解它的做法。可是它在豌豆荚上也是如此做，就让我百思不得其解，到底是什么原因让它会把如此多的孩子产在缺少粮食的地方，让绝大多数活活饿死。


  其实，很多昆虫都是有办法根据食物的多寡调整自己的产卵量。譬如粪金龟、泥蜂、葬尸甲，这些需要为孩子储备出生后食物的昆虫都会严格控制自己的生育。


  深信食物能够取之不尽的昆虫如绿头苍蝇，则会大量产卵，因为它们的食物是腐肉，随处可见。


  还有一种妈妈会大量产卵，是因为它在对食物的抢掠时通常会发生意外，它需要靠极强的繁殖能力来保证种族的繁衍。


  豌豆象不属于以上任何一种情况。它完全可以轻松地为自己每一个孩子留下充足的食物，可是它却没有这么做。它的行为完全与昆虫母亲本能的远见背道而驰。


  鉴于此，我倾向于这样一个观点：蚕豆才是豌豆象最初选择的食物。只有这样，食物和产卵量之间的严重比例失调才能得到解释。


  至于豌豆象为什么会放弃蚕豆选择豌豆，也是很值得深思的有趣问题。不过，我们现在先不必在这个问题上多耽搁时间，还是先来看看依靠兄弟姐妹的自我牺牲而成为唯一主人的豌豆象幼虫吧。


  身处豌豆粒中央这个物质丰富的僻静之处，它所要做的唯一事情就是——吃。发育良好的它迅速长大，以致酷暑来临之时，它已经开始为即将到来的外出做准备。


  豌豆象幼虫会钻出一个四壁光滑的圆形安全门，以便让自己将来可以顺利钻出去。光将逃生窗准备好还不行，还需要做一些防护措施，以防止有不请自来的擅入者，伤害成蛹期时毫无防卫能力的幼虫。在打造逃逸口钻至豆粒表面时，一直辛勤工作的幼虫便会停下。这层半透明薄膜状的表皮，便是幼虫变态时的防护屏障，保证化蛹期间不会有不速之客闯入幼虫的小屋。


  豌豆象成虫迁居时唯一会碰到的障碍就是这层薄膜。为了解决这个问题，豌豆象幼虫会在里层围绕着这个盖子，雕刻出一道阻力较小的沟槽。成虫羽化后，只需要用肩膀一顶，或是额头一撞，就能将圆形小盖撬翻开来。


  这种舷窗盖真是一项构思巧妙的设计，既能够抵挡入侵者，又不会妨碍豌豆象成虫的出入。


  每年到了八月份，豌豆上就会出现一些黑斑，每一粒上都会有一个，那就是豌豆象成虫外出的舱口。到了九月份，绝大多数的舱口就会打开，豌豆象成虫便会衣着光鲜地爬了出来。


  豌豆象不会定居在粮仓之中，它们需要阳光、新鲜空气以及田野的自由。它吃得不多，根本不屑费劲去啃食变硬的豆荚。它只需要用自己灵敏的喙，吸食几大口花蜜就足够了。而且豌豆象幼虫需要的只是松软的鲜嫩绿豌豆面包。因此，豌豆象这种进入粮仓的破坏者，并不会在粮仓迅速大量地繁殖。


  尽管如此，跟豌豆象的斗争还是非常艰巨的。豌豆象个头很小、数量惊人，又非常狡猾奸诈，我们很难将它们完全消除。对于人类的愤怒，它付之一笑；农夫的呵斥咒骂，它毫不在意。它仍旧一如既往地进行着自己的掠夺行为。幸好我们还有一些昆虫帮手可以帮忙，它们比我们更有耐心，开展的抓捕行动更为有效。


  八月的第一个星期，豌豆象成虫开始迁移之时，我认识了一位豌豆保护者——一种个头很小的小蜂。


  小蜂匆匆而至时，是豌豆象幼虫开始化蛹之时。小蜂会仔细检查豌豆，用自己的丝状触角寻找表皮的薄弱部位。一旦找到，它便用自己的探测尖桩插入豆荚之中，在薄薄的封盖上打孔。豌豆象的幼虫或蛹，无论藏在豆粒多深的地方，都会被小蜂这个又长又尖的产卵器刺中。小蜂会在豌豆象幼虫或者蛹上产下一只卵，一切便大功告成。处于半睡半醒幼虫状或是蛹的豌豆象，毫无反抗之力。最后，胖娃娃的身体就会被小蜂幼虫吸食干净，只剩下一个皮囊。


  大自然的安排有时的确要比人类能想到的更为精妙，豌豆象和小蜂就是个很好的例子。


  
繁衍迅速的豆类爱好者——菜豆象


  菜豆口感绵软、味道甜美、营养丰富、价格低廉。更重要的是，它的产量还很高。菜豆是劳动人民餐桌上最受欢迎的蔬菜。


  一直关注农业方面情况的我，却发现了一个奇怪的现象：菜豆似乎没有受到昆虫的袭击，特别是没有受到专爱侵犯豆科植物的象虫的掠夺。


  这种情况着实特殊，如果大家关注过其他豆类会受到象虫科昆虫何等疯狂的侵害，那么肯定也跟我一样会感到很惊讶。因为所有的豆类，就连最小的小扁豆都难逃一劫。而个大味美的菜豆却安然无恙，这着实令人费解。直到我在马雅内的朋友给我寄来了一升豆子之后，我作为博物学者的好奇心才获得了大大的满足，心中的疑团也得以解开。


  菜豆，是从美洲大陆传进来的豆子，因此我们本地的豆象不喜欢它的口味。而当初独自来到我们这里的它，终究会遇到自己在家乡的老对手。因为贸易频繁的今日，某一天总会有那么一两袋生虫的菜豆会将老对手带来。
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  我第一次看到那些菜豆的老对手，是在那一斗千疮百孔的菜豆里。受到严重蛀蚀的它们，看着如同海绵一样。豆子里蠕动着数以千计的一种象虫，就和小扁豆中的小象虫一样小。


  从马雅内给我寄豆子来的朋友跟我说起了他们那里遭受的损失。这种可恶的虫子毁掉了大部分庄稼，菜豆也遭受了前所未有的灾难。主妇们几乎都要无豆下锅。至于这罪魁祸首的生活习性、活动情况，大家却一无所知，只能靠我自己进行实验去探索。


  时值六月中旬，荒石园里的比利时黑菜豆刚刚成熟，那是我种了打算自家吃的。天时地利都有了，我自然得赶快进行实验。唯一可惜的是，我不得不牺牲我心爱的豆子，因为我要把这可怕的虫子放到这片绿色作物上。这些已经成熟的菜豆，枝繁叶茂，大小不一的豆荚都十分饱满，青翠欲滴。


  我将两三把马雅内菜豆放在盘子里，再把这些在阳光照射下不停蠕动的虫子，搁到了菜豆地边上。我猜想我很快就能看到以下景象：获得自由的虫子很快会在阳光的刺激下飞起来，四处寻找可以供养它们的植物，然后停驻在上面，开始寻找豆荚和豆花；不用多久，它们就会开始产卵。之前，我看到的豌豆象便是如此。


  可眼前发生的一切并不如我所料，又让我深陷疑惑。在阳光照耀下，豆象扭动一阵之后，张合几次鞘翅，便纷纷飞走了，一只都没有停留在菜豆上。从此，再也没回来。此后的一个星期，我都会在适当的时刻挨个检查每一垄的菜豆，每一朵花、每一个豆荚我都会反复检查。既没有发现菜豆象，更看不到虫卵的影子。


  不过，我没有泄气，现在正是豆象产卵时节。被我囚禁在短颈广口瓶内的豆象孕妇们正在把自己的卵大量地安放在干菜豆上。


  我决定换个季节再试试。我在另外两块菜地上种上了红菜豆，这种晚熟菜豆是专门为菜豆象一家准备的。这两块菜地排成梯形，中间略有间隔。一块在八月可以有收成，另一块则在九月。


  我用红菜豆重新进行之前用黑菜豆做过的实验。多次重复之后，我的实验还是以失败告终。直到两块菜地都收成完毕，别说发现一只被虫子占据的豆荚，就连一只在豆荚上停留的象虫都没发现。


  我除了进行露天实验之外，还在玻璃器皿中进行过相关实验。我用长瓶子装了一些还挂在枝上的新鲜豆荚，有些青翠，有些泛着胭脂红，这些豆荚里的豆粒都快成熟了。我在每只瓶子里都放入一群菜豆象，这一次我总算获得了一些菜豆象卵。可我仍然高兴不起来：菜豆象妈妈并没有把卵下在豆荚上，而是下在了玻璃瓶内壁上。尽管这些卵最后也孵出了幼虫，但很快就死去，根本没有触碰我给它们放在瓶内的食物。


  显然，鲜嫩的菜豆并不是菜豆象所爱。和豌豆象不同，菜豆象不愿把自己的孩子托付给不是因自然成熟而干燥变硬的豆荚。它不屑在我的苗圃上停留，就是因为它在那里找不到自己所需要的食物。


  发现菜豆象需要又老又硬，掉在地上会像石子那样发出声响的豆子之后，我立刻满足了它们的心愿。自从我在玻璃瓶里放进了一些熟透了、经过太阳长时间暴晒而硬邦邦的豆荚，菜豆象的家族立刻呈现出蓬勃发展的趋势。


  幼虫们在干燥的豆荚上打孔钻进内部，然后钻进豆粒中，一切都发展得很顺利。


  菜豆象就是如此侵入农夫的谷仓中的。收获时节，农夫们会留下一些菜豆，让太阳把枝茎和豆荚晒得干透，以便于脱粒。就是这个时候，菜豆象便能找到自己中意之地，在上面产起卵。稍后，农夫们把豆子收回去时，也顺带将菜豆侵略者带回家了。


  菜豆象不仅是农夫的敌人，更是贮粮者的敌人。因为比起鲜嫩的豆粒，菜豆象更喜欢存入谷仓的豆子，所以它喜欢定居在阴暗安静的谷仓中。


  这种入侵者一旦在我们存储豆子的仓库中定居，就会表现出它们巨大的破坏能力。我的玻璃小瓶子就充分证明了这一点：一颗小小的菜豆粒上，能住上拥有20多位成员的菜豆象大家庭，而且往往是四代同堂的。只要豆皮下还有可食用的豆肉，就会有新的消费者定居其上，直到菜豆粒被吃成一个惨不忍睹的空壳。幼虫不屑一吃的豆粒皮，最后变成了一个千疮百孔的空袋子。用手指轻轻一压，这个空袋子就变成了一摊令人恶心的粉末。


  一个豌豆粒上只会有一只豌豆象，豌豆象也只会啃食为自己挖掘蛹室所必需消耗的豆肉，其余部分都不会触碰。豌豆粒不仅可以发芽，而且还可以食用，只要你不介意就行。菜豆象则不然，它会将自己占据的菜豆粒吃个干干净净，只剩一堆完全无法利用的垃圾。


  近三年来，在我昆虫实验室的桌子上，一直摆放着好几十只大小不同的瓶子。瓶子外罩着纱罩，这样保证了空气流通又可以防止入侵者。我在网罩里饲养了菜豆象，并提供花样繁多的饮食。在不断观察中，我发现菜豆象对居所的选择并不专一，它们对大部分豆子都能适应，除了几个罕见例子之外。


  菜豆象几乎钟爱各种菜豆，无论颜色、大小、新陈。当然，它最爱的还是脱去豆荚保护的豆粒，因为侵入时费的工夫少。如果这类豆粒不足，有豆荚的豆粒也难逃厄运。


  直到此时，菜豆象的食谱还没有超出菜豆属植物。后来，情况就开始变得严重起来。菜豆象开始展现它对其他食物的喜好。它吃完菜豆，吃豌豆；吃完豌豆，吃蚕豆……山黧豆、野豌豆、鹰嘴豆等都能让它胃口大开。这几种豆子每一种都能让它的家族繁衍兴旺，只有小扁豆是个例外，可能是因为个头实在太小了。


  菜豆象，这种美洲豆象，实在是一个可怕的侵略者。


  如果像我最初的担心——贪吃的菜豆象会将自己的食谱从豆类扩展到谷物，那么灾难便会越发严重。幸好，事实并不是太糟糕。面对着我所提供的小麦、大麦、稻谷、玉米，菜豆象最终都是没有留下后代就死去了；如果是一些含油种子如蓖麻、向日葵，情况也一样。实验证明，菜豆象的食谱还是仅限于豆类，其余的都不合适。尽管如此，菜豆象所吃的食物种类已经品目繁多，再加上它大得吓人的胃口，仍然会祸害不浅。


  除了有个不挑食的好胃口，菜豆象的成长发育也非常迅速。一年之间，一个菜豆象家族就能繁衍出好几代，我就见过四世同堂的。我饲养的一对菜豆象夫妻就给我提供了80个孩子。假设菜豆象雌雄数量相等，那按80的一半计算，到了年底，这对菜豆象夫妻的子孙后代就会是40的四次方。这就意味着幼虫期的菜豆象总数多达250万，也就意味着它们会糟蹋不计其数的菜豆！


  值得庆幸的是，对这些菜豆毁灭者进行一场歼灭战不算困难。了解了它们的生活习性之后，我们就知道该采取什么手段。它们主要是在谷仓里进行犯罪活动，我们只需用农药来处理，便很容易进行歼灭战了。


信息传递能手——蛾


  大孔雀蛾的晚会


  那是令人难以忘怀的晚会，我称之为大孔雀蛾的晚会。作为欧洲最大的夜蛾，大孔雀蛾可以说是无人不知、无人不晓。身着栗色天鹅绒外衣的它，非常美貌，带着白色皮毛领结。翅膀上布满灰色和褐色斑点，拦腰横着一条之字形浅白色波浪条纹，边缘是一圈烟熏色调的白边，正中央有一个好似黑亮大眼睛的圆斑点，这个大眼睛里还闪着由白色、栗色、红色等颜色组成的虹色光环。


  体色发黄的大孔雀蛾幼虫，同样引人注目。幼虫体节的末端，环绕着稀疏的黑色纤毛，其中镶嵌着青绿色珍珠。粗大的棕褐色蚕茧，形状非常别致，看上去酷似渔夫的捕鱼篓。蚕茧通常都会紧贴在老杏树根部的树皮上，因为这种树的树叶是幼虫非常喜爱的佳肴。


  我清楚地记得，发生在五月六日上午的事情。那个时候，我目睹了一只雌大孔雀蛾在昆虫实验室的桌子上破茧而出、羽化成蝶。刚刚从潮湿的孵化室钻出的它，浑身湿透，还没来得及进行下一步活动，就被我关进了金属钟形纱罩里。尽管我暂时没有针对它的专门实验计划，但是出于昆虫观察者的习惯，我还是把它监禁起来，然后密切关注所有可能发生的情况。


  事实证明，机会的确都是留给有准备的人。晚上九点左右，我们全家准备要上床休息了。隔壁房间突然传来一阵桌椅碰撞的声音。我那儿子保罗，本应该脱掉衣服上床睡觉，却在那间房里兴奋地来回跑动，还碰翻了椅子，就跟疯了一样。我听见他大声地喊我：“快点过来呀，过来看这些蛾子，它们跟鸟一样大！满屋子都是这些蛾子！”
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  听到消息的我，赶紧跑过去。我的儿子会如此兴奋激动、连连尖叫不是没有道理的。原来，我家发生了一件前所未有的入侵事件——一种大蛾子闯进了孩子的房间。保尔已经抓住了其中的4只，关进了鸟笼里。还有数不胜数的，不停在天花板上飞蹿。


  看到这个情形，我突然想起了早上被我囚禁的那只雌大孔雀蛾。我连忙对儿子说：“把笼子留在这儿，孩子，穿好衣服跟我走。我们一起去看样稀罕东西。”


  出了保尔的房间，我们来到了位于我卧室右侧的实验室。当我在厨房里遇到我的保姆时，她正用围裙驱赶着大孔雀蛾。一开始误以为大孔雀蛾是蝙蝠的她，已经被眼前发生的事情弄得目瞪口呆。


  看来我的家已经快要被这些大孔雀蛾全部占领了，而它们正是被我的囚犯——那只早上刚羽化的雌大孔雀蛾招引来的。真不敢想象，雌大孔雀蛾所在之处的天花板会变成什么样子。幸好，工作室里有一扇窗户一直大大敞开着，大孔雀蛾可以畅行无阻。


  我们拿着蜡烛，走进了囚禁着上午那只大孔雀蛾的房间。出现在我们眼前的景象，真是令我终生难忘。从屋外飞来的大孔雀蛾轻拍着翅膀，围绕着金属钟形纱罩飞舞，然后落在笼子上；片刻之后，又飞离而去；没过多久，又再次返回，接着蹿上天花板，再一头扎下。它们扑向了蜡烛，用翅膀将烛火拍灭；还突然扑向我们，扑打我们的肩膀，钩住我们的衣服，拍抚我们的脸。


  此时此刻的房间简直就像成群蝙蝠飞舞盘旋、供巫师招魂使用的阴暗洞穴。为了给自己壮胆，小保尔紧紧握住了我的手，比平时任何一次都抓得紧。


  到底有多少只大孔雀蛾呢？估计约有20只。如果加上厨房里的、孩子房间的和陆陆续续飞来的，应该将近40只，这简直就是大孔雀蛾的晚会。也不知道这40只含情脉脉的大孔雀蛾是怎么得到通知的，迫不及待地飞来，向早上刚出生的雌大孔雀蛾表达爱意。而这位受到如此殷勤款待的妙龄女子，甫一出生便收获了一大群爱慕者，准备进入育龄期。


  奋不顾身扑向火焰的它们，容易被火焰烧伤。我们还是回到自己的卧室睡觉吧，如此美妙的夜晚，就不要妨碍这一大群求爱者了。


  随后的8天里，夜里8点到10点间，就会有大孔雀蛾一只接一只地飞来。对闯入我家的大孔雀蛾来说，不仅需要在伸手不见五指的漆黑夜里找到正确的道路，而且还要克服飞进屋内后会遇到的种种困难。


  我家的房子隐没在高大挺拔的法国梧桐林中。除此之外，房屋的北面还有能够抵挡北风侵袭的松柏林。屋前，有一条长满了茂密丁香和蔷薇的道路。门前不远处，一些小灌木丛也是一道天然的壁垒。


  前来朝圣的大孔雀蛾必须在黑暗中穿越这些杂乱的树枝，迂回前进，最后才能到达目的地。


  雷雨即将来临的深夜，蔽天的乌云让黑暗更浓。这样的黑夜，就连猫头鹰都会待在橄榄树上的洞穴绝不外出。可大孔雀蛾却毫无畏惧，勇往直前。这是因为它拥有一种比喜欢在黑夜活动的猫头鹰更为精良的夜间活动设备。准备把握方向的它，蜿蜒曲折地向前飞行，飞行途中非常顺利，没有遇到任何的障碍。越过重重障碍到达目的地时，大孔雀蛾毫发无损，生机勃勃。似乎对大孔雀蛾而言，黑暗已经足够光亮。


  就算大孔雀蛾拥有异乎寻常的视觉，能感受到普通视网膜无法感受的光线，这种视觉能力也不可能让大孔雀蛾拥有千里眼，让它知道何处需要前往。更何况，出发地和目的地之间的重重障碍也让这种视觉毫无用武之地。但凭借光线的指引，大孔雀蛾能够直接找到它所寻找的目标，而不会迷路。因为光线的指引往往非常准确，除非有具有迷惑性的光的折射。但在我家房子里迷路的那些大孔雀蛾又说明了，它们有时的确会弄错，虽然弄错的不是方向，而是诱惑源所在之处。


  这些不速之客的目的地，是我的实验室，但有一些大孔雀蛾却误入了小保尔的房间，而小保尔的房间则是在实验室的对面。而厨房里同样也有一大群找错目的地的大孔雀蛾。不过，这种情况也能够理解，因为对夜间昆虫而言，光亮是一种无法抗拒的诱惑。大孔雀蛾会因为一盏灯的光亮而迷失了方向，找错了目的地。


  在房子里迷路的大孔雀蛾并不是少数，在目的地附近几乎到处可见。由此可见，前来追求那只被囚禁在实验室内的雌大孔雀蛾的爱慕者们，并不都是从实验室那一扇敞开的窗户飞进屋里。尽管那扇窗是一条最直接且可靠的通道，尽管那扇窗离雌大孔雀蛾的囚笼只有几步之遥。相反，非常多的大孔雀蛾是从楼下进入，在前厅里游荡，最多到达楼梯口，就被紧闭的楼门挡住了。


  这些情况告诉我们，应邀前来参加晚会的大孔雀蛾客人，并不是由光线的指引而找到目的地。这些大孔雀蛾是接收了另一种东西散发出的信息，才被指引到目的地附近。到了目的地附近之后的它们，还需要继续探索，才有可能找到诱饵，因为诱饵尚处于有待探索的模糊状态中。


  不仅视觉如此，听觉和嗅觉在指引方向时，同样也有这样的缺陷。当需要准确判断声音或气味的发源地时，听觉和嗅觉也不能做出绝对准确的引导。


  
小阔纹蛾


  有一个卖萝卜和番茄的7岁小男孩是我家的常客，有一天，他来取卖菜钱时，还卖了一只美丽的钝形虫茧给我。


  浅黄褐色的虫茧，美丽而坚固。我遍查资料之后，觉得这只虫茧应该是橡树蛾茧。如果真的是橡树蛾的话，可真是个意外收获。


  作为一种具有代表性的蛾子，几乎所有的昆虫学论著都会提及橡树蛾的婚嫁表现。据说，无论雌橡树蛾在怎样隐蔽的地方孵卵，雄橡树蛾都能接收到信息，长途跋涉前来求爱。譬如，一些雄橡树蛾会在一种不可思议的指南针的引导下，飞过广阔田野，飞进喧嚣都市的某间实验室，飞到小盒子边上，向里面的雌橡树蛾示爱。


  这些奇妙的景象，我没有亲眼看到，全都是通过阅读书本而了解到的。现在，有机会通过实验来亲眼验证书本知识，是一件多么值得期待的事情。


  橡树蛾，这个名字或许会让很多人觉得陌生。它的另一个名字更能让大家有熟悉之感——小阔纹蛾。从字面来看，法语中小阔纹蛾的意思就是“布带小修士”。它之所以会有这么特别的名字，是因为雄蛾的服装。雄小阔纹蛾，一身浅红色天鹅绒修道士长袍，前翅上横着一条淡色带子，上面有很多眼睛样的小白点。


  上天没让我的期待落空，从小男孩卖给我的那只虫茧里真的羽化出一只雌小阔纹蛾。大腹便便的胖雌蛾，穿着和雄蛾同款的袍子，就是颜色不一样，米黄色的袍子让雌蛾显得更加淡雅。我将它安置在了实验室中央大实验台上的金属钟形网罩里。实验室有两扇窗面向花园，有一扇始终关闭，另一扇则日夜都敞开。这两扇窗户之间相隔四五米，位于两扇窗户中间的小阔纹蛾正好处于半明半暗中。


  破茧而出之后，两天很快过去了，实验室里没有发生任何值得一提的事情。雌小阔纹蛾用前足攀附在金属网罩被阳光照射到之处，一动不动，既没有扑振翅膀，也没有摆动触角。


  成熟了的小阔纹蛾母亲，细嫩的肌肉变得结实，还通过人类科学无法破解的方法，制作了一种具有极大诱惑力的诱饵，将天涯海角的求爱者都召集到自己身边。


  这只大腹便便的雌蛾身体里到底发生了什么变化呢？它的身体内又做了什么，带动着周围都发生了巨大变化呢？如果人们能够弄明白这只蛾子发生这些变化的秘诀，我相信又能收获很多昆虫学知识。


  到了第三天下午3点时，我终于看到了一群小阔纹蛾在敞开的窗口边盘旋，它们应该就是不远千里前来探访那个美人儿的多情郎。这些不速之客，有的飞进了房间，有的从房间飞出，还有一些也许是因为长途跋涉之后太过疲惫，停在墙上休息。隐隐约约间，我还发现不断地有新客人来到，只是数量越来越少。我想，大概是小阔纹蛾新娘已经准备就绪，喜宴即将开始了吧。
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  我打算到实验室里看看，这一次是白天，我应该不会漏掉任何细节。一进实验室，我再次见到了上次夜里大孔雀蛾让我眼花缭乱的景象。一大群雄小阔纹蛾在实验室里飞舞，目力所及之处，大概就有60多只小阔纹蛾。围绕雌蛾所在的金属网罩飞了几圈之后，它们奔向了敞开的窗户，但很快又飞了回来，再次重复之前的动作。


  有些迫不及待的雄蛾已经停在金属网罩外互相推搡、互相骚扰，只为了占据一个有利地形。与雄蛾的心急火燎恰恰相反，垂着大肚子靠在网罩上的雌蛾却不动声色、静静等待。面对着网罩外骚动不已的雄蛾群，网罩内的雌蛾表现得出奇地冷静。


  那群雄小阔纹蛾不停地飞出飞进，或在大厅里盘旋，或在金属网罩上推搡。纵情欢乐的它们，连续跳了3个小时的萨拉班舞。


  夕阳西下后，随着温度的降低，雄小阔纹蛾的热情也开始降温。大多数雄蛾飞出去之后就不再返回，留下的则会停落在窗棂上期待着第二天的舞会。一天的联欢活动结束之后，只能期待第二天再继续。本应传出好消息的联欢舞会，因为金属网罩的阻拦没有传出。


  由于我的疏忽，让本应在第二天继续开展的联欢活动没有能继续。因为满脑子都是下午所看见的景象，我将别人给我带的一只身材特别细小的螳螂，匆忙放进了雌小阔纹蛾所在的金属网罩里。当时我没有意识到这种同居会带来何等严重的后果。


  第二天，我便知道自己犯了一个多大的错误。小螳螂正在我的眼前吞食比它体型大很多的雌小阔纹蛾。看到这个情景，我感到又痛又惊。看来，我对螳螂的屠杀狂热还是认识得不够。小螳螂已经将雌蛾的脑袋和前半个身子全部吃掉了。


  拜小螳螂所赐，在此之后，整整3年，我都无法继续观察小阔纹蛾这一工作。


  懊恼之余，唯一能做的就是把观察到的先记录总结。这一次的聚会，大概来了60只小阔纹蛾。乍一看，这个数字并不多。但考虑到小阔纹蛾极其稀有的事实，再加上我和我的助手曾经好几年都搜寻不到一只小阔纹蛾，那么你就会明白这个数字多么令人激动。


  一只雌蛾的无声呼唤，就让遍寻不见的小阔纹蛾从四面八方长途跋涉而来。


  3年之后，再次被幸运之神眷顾的我，终于又得到了两只小阔纹蛾的茧。


  八月中旬时，这两只茧都羽化出了雌蛾，这两只雌蛾羽化时间仅相隔几天。


  那些朝圣客很快又收到了消息，而且无论我将网罩藏在什么地方，它们都能找到。它们甚至能找到放在壁橱里的网罩，只要壁橱门关得不严实。而如果壁橱门紧闭，朝圣客就不会前来。


  假如我将雌蛾放到了一只空气不流通的密闭盒子里，它对雄蛾的召唤能力顿时消失。即便我将盒子就搁在窗台上，也不会看到一只雄蛾飞来。


  我脑子里突然闪过一个大胆的猜测：只要能够阻挡气味的传导，雌蛾对雄蛾所散发的诱惑信息就无法传播出去。


  为了验证我的猜想，我设计了一连串的实验去证明。最后，实验结果肯定了我的假设。


  正值婚龄的雌小阔纹蛾，为了尽可能吸引身在远方的雄小阔纹蛾都来参加喜宴，就会散发出一种极其细微、人类嗅觉感受不到的香味。只要雌蛾稍作停歇过的物体，都会浸透这种物质。当香味没有消失之前，这些物体都会像雌小阔纹蛾一样，对雄蛾具有吸引力。不过，没有任何痕迹能够显示诱饵所在的位置。所有被雌蛾涂上诱饵的物体，表面都会和被浸湿前一样洁净。


  这种传递信息的物质出现的时机，根据昆虫的种类不同而不同。大孔雀蛾早上刚出生，晚上就有求爱者闻讯赶到；而小阔纹蛾则需要两三天。但通常情况下，有40个小时做准备就已经足够了。


声名狼藉的树林臭虫——真蝽


  精美雅致的真蝽卵


  在生命赋予物体的形状中，鸟蛋的形状是简洁优雅的极致。除了鸟蛋之后，没有任何物品能将圆形和椭圆更完美合理地结合在一起。鸟蛋圆球面的一端，能以最小的外壳面积拥有最大的内容积；而椭圆形的一端，又很好地弥补了圆端的朴素和单调。


  单一的色泽，会为蛋壳增添一分优雅。有的是哑光的白垩色，有的则是半透明的象牙白。浅蓝色的鹡鸰蛋，仿佛如洗碧空；深蓝色的夜莺蛋，看起来则像浸渍在盐水里的橄榄。某些莺鸟的蛋则是肉红色，宛如含苞未放的蔷薇。


  除了颜色之外，不同种类的鸟蛋都有自己独特的标记，都有素雅的光泽。鹀会在自己的蛋壳上绘上雅致的大理石花纹；而伯劳则会在蛋壳粗大的圆面上画上带着小斑点的环；鸫和乌鸦，会在自己青绿色的蛋壳上毫无章法地抹上暗色块；杓鹬和海鸥则模仿豹子皮，为自己的蛋绘上了大黑斑。


  优雅简朴的纹饰和完美的形状，往往会让鸟蛋很快吸引孩子的目光。为了奖励那些对我的工作给予热心帮助的小孩们，我有时会邀请他们到实验室参观。那些鸟蛋的标本常常会让他们感到兴奋和激动。


  和看到鸟蛋相比，绝大多数情况下，昆虫的卵就不能吸引孩子的太多关注。毕竟昆虫卵的形状往往因为缺少了美丽的圆弧，显得不是那么优雅。昆虫卵常见的形状都是小球形、纺锤形和圆柱形。


  尽管不如鸟蛋那样优雅简朴，但是昆虫有着自己独特的美学。但凡事有例外，有一种昆虫的卵堪与鸟蛋媲美，那就是真蝽，一种声名狼藉的树林臭虫。


  这种身体扁平的虫子，散发着令人厌恶的臭味。与毫不起眼的成虫相比，它的卵却是优雅简朴的艺术品，甚至还是结构精巧的小机器。我们厌恶真蝽散发的恶臭，却又对它堪与鸟蛋媲美的卵非常感兴趣。


  最近，我在一根石刁柏的枝杈上，发现了一个卵群，大约有30枚卵。这些卵井然有序地紧紧靠在一起，仿佛是一件刺绣品上的珍珠饰品。这就是真蝽卵。


  这堆卵刚刚孵化不久，我们看到的其实是孵化之后被留在原处的空卵壳。浅灰色半透明的卵壳，像一堆美丽的白色岩石小罐子。而这些小罐子的罐肚上，有着网眼呈多角形的褐色细网。你可以想象一下，将鸟蛋上端平整地切去，余下部分制成一只小巧玲珑的高脚酒杯。真蝽卵差不多就是这个模样。


  真蝽卵上部有一个新颖独特的设计——一只可以将小高脚杯口盖住的盖子。盖子呈微微隆起状，上面有和罐肚上一样的网眼纹饰，边缘处围绕着一圈乳白玉带。这个盖子如同装有一个可以自动开合的合页，在卵孵化时能够开关闭合。杯口处的小细齿，会让人误以为是纤毛。从外表上看，这些细齿应该就是把盖子固定在罐口以保证密闭性的铆钉。


  还有一个非常特别的细节值得人们注意：当卵孵化后，卵壳内近罐盖边缘处，会有一条像是用炭笔画出的黑线。这条黑线呈双臂弯曲的丁字形或者铁锚形。这条黑线能够起什么作用呢？难道是一根插销吗？还是昆虫陶艺家印在自己杰作上的起源印记？我还不得而知，唯一能确认的就是真蝽可以为了封存一枚卵而制造出许多稀奇古怪的陶艺品。


  刚刚孵化的小虫不会马上离开高脚酒杯状的卵壳堆。在各奔东西去吮吸喜爱的树汁之前，它们会聚集在一起，共同进行空气浴和日光浴，好让自己的身体迅速地强壮起来。黑色的真蝽幼虫，又粗又短，略呈圆形，腹部下端呈红色，而胸的两侧配着同色带子。它们是用什么办法将牢牢封闭着的盖子撬起来的呢？它们又是怎样从密闭罐子里出来的呢？我决定通过实验来寻找这些问题的答案。


  四月底的荒石园里，门前散发着樟脑气味的迷迭香上，到处都是真蝽，不同种类的真蝽。但是，习惯过着游牧生活的它们，并不适合作为我的观察对象。于是，我还是用老办法，在金属网罩下饲养真蝽，来更加深入地了解每只真蝽卵。


  五月上旬开始，我的真蝽囚徒们纷纷开始产卵，数量大大超出了我的预期。我立刻按品种将这些卵分类收集起来，放进了小玻璃试管里。


  当我把真蝽卵放在放大镜下时，我立刻被它的美丽优雅所震撼。它们带给我的震撼，远远超过了当初白尾鸟天蓝色鸟蛋带给我的。每每想到如此精美雅致的东西就是因为过于微小而不为人所熟知，进而无法获得应有的赞赏，我就觉得是一件非常令人遗憾的事情。


  简单来说，真蝽卵就是一个微型东方大肚彩瓷花瓶，瓶口处镶嵌着一个微微隆起的瓶盖。但不同种类的真蝽卵也有不同的变化。当幼虫从卵壳里出来后，瓶口边缘就会有一圈辐射状的硬纤毛流苏，这便是起到固定作用的铆钉。这些铆钉会在幼虫孵化时将它们微微托起，然后再向下翻折。


  前面我曾提过，卵孵化完成之后，所有的卵壳近瓶口处都会有一条黑色锚形线。我曾以为那是一根插销或者真蝽为自己的作品打上的烙印。之后我所观察到的事实才让我知道，我的假设和真实情况相差甚远。这条锚形线，竟是帮助幼虫钻出卵壳的解脱工具。


  真蝽产下的卵，会组成一个个或长或短的紧密群体，在共同的依附物如一片树叶上，整整齐齐地排列着，宛如一幅珍珠镶嵌画。真蝽卵的黏附力极强，无论是用手指还是画笔，都很难将它从黏附物上弄下来。现在，就让我依次给大家介绍不同种类的真蝽卵吧，一定能让你大开眼界。
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  黑角真蝽的卵，是圆柱形的。卵盖边缘有着白色的宽大环形条纹。封盖中央，通常会有一个类似把手的晶质隆起，就好像碗盖上的盖耳。光滑发亮的封盖没有任何装饰，看起来简朴而淡雅。随着成熟程度的变化，卵的颜色也会发生改变：刚刚产下时是稻草黄色，胚胎开始发育之后就会变成淡橘色，封盖的中央还会出现鲜红的三角形斑点。幼虫离开卵壳之后，整个卵除了封盖之外都会变为漂亮的半透明乳白色，而封盖则会像玻璃一样完全透明。


  淡绿真蝽的卵，则是下端呈球状的筒形。卵的表面有着细小的多角形网眼。一开始，卵壳是烟褐色，幼虫孵化之后，卵壳就会慢慢变淡，变成了淡褐色。


  同样也是筒状卵的浆果真蝽卵，卵的表面也有一张网眼细密的网。最初，浆果真蝽卵色泽暗淡且不透明，等到幼虫孵化之后就会变成半透明的白色或嫩红色。


  我在菜园里的甘蓝上捉到了华丽真蝽，它的卵也是最漂亮的。卵的两端都有像酒桶底一样的小隆起，特别是下端。在显微镜下，我们能够发现桶底表面刻有很多类似顶针上小孔的小洞窝，井然有序地排列着，显得非常优美。这个小圆桶上下两端的桶面，都有一条暗黑色环带，中间则有一条白色宽环带和四个对称的大黑斑。卵盖四周围绕着雪白的纤毛，形成了一个白毛圈。隆起的卵盖，整个看起来就像是中间有个白色装饰物的黑色无沿圆帽。炭黑和棉絮白的强烈对比，让人对华丽真蝽卵总能过目不忘。


  
名不副实的臭虫猎手——臭虫猎蝽


  一个偶然的机会，我认识了臭虫猎蝽。


  其貌不扬的臭虫猎蝽，扁平的身体呈琥珀色，像一只臭虫；瘦得只剩皮包骨的长腿显得很笨拙。极其小的头正好能够搁下它的眼睛，像顶网状无沿圆帽的眼睛。向外突出的眼睛，似乎表明它可能有良好的夜间视力。


  臭虫猎蝽的颈子非常细，脑袋和颈子组合在一起，就像一个手柄。乌黑发亮的前胸，装饰着凸出的闪光纹饰。


  臭虫猎蝽的喙也很奇特，像一个弯曲的钩子。用来掠食时，喙中会露出一根细如发丝的黑色探针，看起来像一把灵巧的手术刀。我想，这种工具应该表明猎蝽是个粗野的屠夫。


  既然如此，首先，我需要弄清楚猎蝽的捕猎对象是什么。


  我把一群猎蝽放进了装有一层沙土的广口瓶里，然后为它们提供了一只花金龟作为食物。第二天，我发现花金龟已经死了。一只猎蝽正将自己的探针插入尸体的关节，准备将尸体做成木乃伊。


  由于季节的问题，花金龟不是那么容易储备，所以，和猎蝽身材比例不会过于悬殊的昆虫，都被我列入了猎蝽的食物单。所幸，猎蝽并不是太挑食，只要力气比不过它，任何食物它都会欣然接受，哪怕是个子比它还大的蝗虫。


  可惜的是，猎蝽喜欢在深夜时分才向自己的猎物下手，因此，我总会错过观察的好时机。即便我一大早就前去探访，猎物还是早就被猎杀了。昆虫斗士猎蝽已经在思考该如何开发已死的猎物。
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  上午的大部分时间，猎蝽都会寸步不离地守在死去的猎物身边。它会用喙不停地在猎物尸体各处探查，直到将尸体身上的汁液吸干。吮吸完之后，猎物就会被抛弃了。吃饱之后的猎蝽，会聚集成群，在瓶底沙土上一动不动地躺一天。夜幕降临之后，新一轮的狩猎才会开始。


  猎蝽猎杀猎物时，并没有使用一击毙命的招数，但遇袭者还是很快就会丧失抵抗能力。这一点，可以从表皮较软的猎物如蝗虫的死亡过程中确认。而一些个头比它大五六倍的猎物如螽斯，同样难逃被猎杀的命运。侏儒能从和巨人的对决中胜出，并且将巨人吸干，证明了侏儒所使出的招数虽然不能一招毙命，却能让猎物再无反抗之力。


  猎蝽并不像擅长麻醉技巧的膜翅目昆虫，懂得选择将毒针插入猎物的神经中枢来猎杀猎物。没有解剖知识的它们只是将螯针随便插入受害者身体任何一个皮肤柔软之处，然后释放出毒性很大的毒液杀死受害者。


  我尝试了很多次，都没法让猎蝽蜇刺我，因此，我无法亲身感受蜇刺的效果，只能相信旁人所说的，被猎蝽蜇伤会出现剧烈的疼痛。我也相信猎蝽的蜇刺应该会是非常厉害，因为它需要靠蜇刺将一个没有完全丧失活力的昆虫杀死。


  尽管我无法亲眼看到猎蝽杀害猎物的场景，了解其中的每一个细节。但是，我非常仔细地观察了它是如何开发死去的猎物。


  猎蝽先从弯钩状喙中伸出了一把精巧的黑色柳叶刀。这把刀子既是捕杀猎物的工具，也是吮吸受害者体液的吸管。这把刀子可以插入受害者身上任何皮肤细嫩之处。一旦刀子插入了受害者的身体，受害者便无法动弹，而猎蝽也会安静下来。


  接下来，猎蝽喙中的丝状口针开始工作，开始吮吸受害者的血液，就像蝉吸吮树汁一样。猎蝽按照固定顺序在猎物身上不同部位进行吮吸，直到将自己的猎物完全吸干。技艺娴熟的它，做起这件事情非常得心应手。


  我曾经津津有味地旁观了一只猎蝽将一只蝗虫吸干的全过程。猎蝽在蝗虫身上的插管吮吸点达20多处，它还会根据吮吸的汁液情况，决定在某一部位停留的时间。最后，它将自己的吸管插入了蝗虫大腿的腿关节，从那里吸干了蝗虫全身的汁液。这时，蝗虫的身体就变成了半透明。昆虫被榨干全身汁液之后，身上的皮就会变成半透明的。一只长3厘米的螳螂会因猎蝽的吮吸变得如同一件蜕皮时被丢弃的旧衣服。


  猎蝽的胃口让我想起了经常会出现在人们家里的一种害虫——臭虫，这种令人厌恶的虫子往往会在深夜尽情地吮吸酣睡者的血液，直到晨曦初露时，身子已经鼓得像颗醋梨种子的臭虫才依依不舍地离去。不过，猎蝽将这个方法变得更加恶毒，它会将受害者彻底榨干。


  真蝽会将自己的卵有条不紊地排列在一片树叶上，看起来就像一串珍珠串。而猎蝽则没有这种习惯。它们的卵就像随意播下的种子，毫无秩序；彼此之间毫无联系，即便是在同一片叶子上也不会黏附在一起。在我饲养猎蝽的广口瓶里，一粒粒卵散落在沙土的表面。猎蝽妈妈从不会去照管它们，甚至都不会将它们固定在沙土上。一阵风吹过，猎蝽卵会在沙土上滚过来，滚过去。猎蝽卵获得的照顾和关怀之少，比起植物的种子，有过之而无不及。


  尽管没有得到精心的照料，但是猎蝽卵同样具有优雅的外表。琥珀红色的卵，呈椭圆形，光滑发亮，约长1毫米。卵的上部有一圈褐色的细线，就好似戴了一顶无沿圆帽。根据之前的实验观察，我知道这根环行线其实是一条裂缝，卵盖就会沿着这条裂缝打开。而且很幸运，我目睹了一次卵盖揭开的奇迹。猎蝽幼虫向后将封盖推落，把卵壳打开了，却没有丝毫折裂破损。


  最后，我们还是回到猎蝽饮食的问题上吧。


  瑞典博物学家林奈曾提到猎蝽若虫是人们对付臭虫的帮手。自此之后，这个观点被无数人引用。人们都会因此对猎蝽赞赏有加。可是，这真的正确吗？我对这个传统的说法一直怀有质疑。因为在我的广口瓶中，猎蝽的确不会排斥以臭虫为食，但也不是多么喜欢。相比起来，它们更喜欢蝗虫或者其他昆虫。


  更何况，自然界中，身材魁梧的猎蝽很难钻入臭虫狭窄的家去捕猎，只能等待它走出屋子爬上人们的床去吸吮人们的血时才有机会。可是，我还没听说过，有谁在自己家里的床上突然发现了猎蝽。而猎蝽若虫同样无法钻入狭窄而肮脏的臭虫家里。


  因此，关于猎蝽是臭虫捕手的说法，很有可能只是偶发事件被当成了一般规律。再加上鹦鹉学舌般的以讹传讹，这个错误的信息也就越传越远了，成了人们错误的共识。我所饲养的猎蝽已经提供了足够多的证据证明了，猎蝽幼虫是以脂肪物质为生，等到长大成熟之后，就和成虫一样不挑食，接受任何一种昆虫作为食物。


  对于猎蝽若虫而言，屠夫的仓库简直就是天堂。它能在那里吃到最喜欢的动物脂肪，还可以猎杀喜欢开发死动物的苍蝇、皮蠹。厨房油腻的食物残渣，以及喜欢在此地游荡的苍蝇、小蜘蛛，都是保证猎蝽家族兴旺繁衍的物质。


  即便猎蝽无法再因捕杀臭虫而获得人们授予的荣誉，它还是可以凭借幼虫奇特的出壳方式，让自己在昆虫界中留下令人难忘的独特一笔。
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