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新美南吉和他的童话
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日本著名儿童文学家石井桃子曾经说过一句话：“北有宫泽贤治，南有新美南吉。”

新美南吉的确与宫泽贤治有许多相似的地方。

两个人都出生于日本的农村，又都是教师。新美南吉生活在爱知县的一个乡村，宫泽贤治生活在东北岩手县的一个乡村。故乡的自然和风土人情，孕育了这两位伟大的童话作家，身边清苦的农民以及农民的生活，成为他们创作的源头活水。两个人都写童话，都写少年小说。而且两个人都是英年早逝，死后作品才得到高度的评价，出版文集，并有多篇童话被收入日本中小学语文的课本里。

不过，两个人也有不同的地方，新美南吉的童年要远比宫泽贤治不幸和悲惨得多。新美南吉的本名是新美正八，新美南吉为笔名，是他在《赤鸟》杂志上发表《小狐狸阿权》之后开始使用的。新美是他的母姓，他四岁丧母，由外祖母养大，父亲与继母复婚之后，他才重新回到父亲的家中。童年丧母的悲哀伴随了南吉一生，性格孤僻，再加上体弱和疾病，使得他始终对人不信任，始终认为自己不幸的命运都是由大人的不近情理造成的。当然，也正因为如此，在他后来所写的童话中，始终贯穿了一个渴望爱，渴望母爱，渴望与他人相融的主题。

要说两个人的不同之处，还有很多。比如，宫泽贤治的作品有很多都是未完成的，一改再改，例如《银河铁道之夜》直到最后也未完成。而新美南吉的作品完成度高，完成后较少修改。日本的新美南吉研究者谷悦子曾经这样精辟地概括过两人的最大不同：“宫泽贤治是大气层中的人，而新美南吉是大地上的人。”宫泽贤治孤高超脱，一生追求自己的理想，而新美南吉质朴自然，作品充满人情味。
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日本儿童文学的先驱者铃木三重吉创办的儿童文学杂志《赤鸟》，是新美南吉作品诞生的摇篮。他的成名作《小狐狸阿权》，就刊登在1932年1月的《赤鸟》上。

这段时期，正是日本儿童文学空前发展的时期，以往主张“发现儿童”的浪漫派已经开始罩上了现实主义的文学色彩，而新美南吉的作品，就恰好迎合了铃木三重吉倡导的文风与时代的要求——
 清新朴实，故事性强，描写了日本农村的风土人情与自然，给僵化的文坛吹进了一股新风。

新美南吉的作品结构简洁而明快、清新。他有一颗纯洁的童心，一贯站在儿童的立场上创作，以儿童为本，努力表现生活中的儿童本身。他在1941年发表的《童话中故事性的丧失》一文中，这样写道：“童话在它还没有正式被称为文学之前，它就是故事，就是传说。即使是成了文学，它也没有改变故事传说的本质。”“童话的读者是孩子，而不是文学青年。”

要说新美南吉作品的最大魅力，一是丰富的故事性，二是题材广泛。

他的作品的舞台多是他生活的故乡，登场的人物也是故乡的孩子和农民。他的作品中浸透着他对故乡的热爱，他爱故乡的山山水水，他爱故乡的风土人情，他爱世世代代生活在那里的人们。他的作品描写了农民们的喜怒哀乐，当然，字里行间也透露出了作者自身的世界观和人生观，包括一些内心的矛盾和缺少自信的脆弱思想，但这些反而赢得了读者的理解和同情，使作品显得朴实真诚，充满亲切感和人情味。

新美南吉的作品，在我们今天读来，既有童话，又有少年小说。在日本，儿童文学研究者是如何对它们进行分类的呢？
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它们一般被分为幼年童话、童话、少年小说及民间故事色彩浓郁的小说。










（1）幼年童话


新美南吉幼年童话的代表作品有《糖球》《红蜡烛》《去年的树》《蜗牛的悲哀》等，它们篇幅极短，最短的不足百字，最长的不过一千来字。

这些作品的文字都非常简练，朗朗上口，有人甚至说他的这些幼年童话就是为了大声朗读而创作的。别看这些作品只有寥寥数百字，看似十分浅显，但其实意义深刻。如《去年的树》，描写了一只小鸟与一棵树之间的友情。用文学评论家刘绪源的话来说，就是“一篇极其短小隽永的童话……它有多深，就该有多浅”。这篇短到两百字左右的小小童话，“要说浅，它已经浅到极点，两岁的幼儿也能听懂﹔但要说深，它又是无限地深”。

在新美南吉的这些幼年童话中，有很多武士登场，例如在《糖球》  《轿夫》《变成了木屐》以及《猴子和武士》中，都有武士的身影。为什么会有这么多的武士出现呢，新美南吉研究者巽圣歌说，这是因为新美南吉受到了历史故事《赤穗浪士》的影响。《赤穗浪士》有点类似我们中国的《水浒传》。在当时，描写武士的故事是一大潮流，但新美南吉更喜欢描写武士人性的一面。在他的笔下，没有砍砍杀杀，武士都极富人情味。《猴子和武士》，就通过五位武士先后对猴子不同的态度，揭示了他们善良仁慈的本性。《糖球》更是别具匠心，武士竟用大刀为两个小孩劈开了一粒小糖球，让战场上的武器变成了和平景色中一件普普通通的生活道具。

《蜗牛的悲哀》 和《影子》也是两篇脍炙人口的名作。前者“悲哀谁都有”的主题，不知拯救了多少孩子和大人。后者被人称之为寓言般的童话，表达了生活在不同的世界，却拼命追求与他者交融的强烈愿望。






（2）童话


新美南吉的童话很多，最具代表性的是“小狐狸三部曲”——
 《小狐狸阿权》《小狐狸买手套》与《小狐狸》。

《小狐狸阿权》是新美南吉的代表作，家喻户晓，在日本即使有人不知道新美南吉的名字，也一定会知道《小狐狸阿权》的故事。他创作这篇童话时，只有十八岁。故事描写的是小狐狸阿权淘气，把兵十家的鳗鱼偷走了。数天之后，兵十的母亲死了。阿权以为是因自己偷走了鳗鱼，兵十母亲才死的，就决定赎罪，每天给兵十送东西。可结果非但没有得到兵十的理解，反而被兵十用猎枪给打死了。作品表现的是动物渴望与人交流，却得不到理解的主题。待到对方醒悟时，一切都已经太迟了。




要说“小狐狸三部曲”的最高杰作，应该非《小狐狸买手套》莫属了。这篇童话虽然着墨于生活在不同世界的动物与人的心灵沟通，但更为感人的，是通篇散发出来的一种爱的光芒。为了小狐狸的幸福，狐狸妈妈倾注了全部的母爱，而这一切正是新美南吉儿时最缺少的东西。也有日本评论家认为，这是一篇表达母亲盼望和鼓励自己孩子早日自立的作品。

写狐狸的故事，新美南吉是绝对的天才，他拥有一种出神入化的技能。难怪有人说，自从南吉写了狐狸的故事后，就再也没有人能写狐狸了。这话一点不夸张，狐狸几乎已经成了新美南吉的代名词了。






（3）少年小说


除了童话，新美南吉还给孩子们写过不少现实主义题材的少年小说，如《爷爷的煤油灯》《拴牛的山茶树》《打气筒》《音乐钟》《久助的故事》《铁匠的儿子》等，这些作品中的主人公大多都是孩子。

《久助的故事》故事平淡，没有跌宕起伏的情节，也没有引人入胜的高潮，却被誉为新美南吉关注孩子内心世界，关怀孩子心灵成长，以及追求自己与他人、自己与社会相联系的一篇杰作。在《拴牛的山茶树》中，新美南吉全力塑造了一个名叫海藏的罕见的理想人物。海藏想为路人挖一口井，为了达到这一目的，他一度曾经盼望老地主早点儿死。后来在母亲的教导下，他反省自己，依靠自己的力量，终于实现了夙愿，为世人留下了一口水井。而在《爷爷的煤油灯》中，新美南吉则刻画了一位面对文明进步，迟疑、迷惑，但最终还是跟上了时代步伐的老爷爷的形象。






（4）民间故事色彩浓郁的小说


相比现实主义题材的少年小说，新美南吉创作的带有民间故事色彩的小说似乎更受孩子们的欢迎，也更受评论家的肯定。




少年小说与带有民间故事色彩的小说最大的不同之处，就是后者的主人公都是大人，舞台虽是作者的故乡或周遭，但故事的情节脱离日常生活，离奇怪异，充满了浪漫和梦想。

《花木村和盗贼们》的情节既有趣，又好笑。一群盗贼在师傅的带领下，来到了美丽的花木村。可想不到的是，盗贼头目竟被一个牵牛的小男孩给感动了。更让人想不到的是，这个牵牛的小男孩竟是地藏菩萨的化身。

《农民的脚，和尚的脚》是一部明显带有佛教传说色彩的作品。故事乍看十分简单，讲述的不过是一个善有善报、恶有恶报的故事，但结尾却峰回路转，出人意料。整个作品大气、宽容而祥和，有学者评价说这也标志新美南吉的作品达到了一个自我解脱的自由境地。


相比之下，《和太郎和他的老牛》则从头至尾洋溢着一种牧歌般的旋律，节奏平缓而又舒展，语言明快而又诙谐。老牛醉酒，狐狸迷人，以及最后不知是谁送来的那个装在花篮里的胖娃娃，都为故事增添了不少神秘的色彩。
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纵观新美南吉一生的作品，我们可以看出，他早期的作品多是“不幸的故事”，如《小狐狸阿权》《正坊和大黑》。青年期的作品，因为其自身接连遭受各种打击，陷入了一种缺乏自信和拒绝他人的窘境，更多叙述的是孤独及挫折的青春和恋爱，《埋花》《鸳鸯》就是他这一时期的内心写照。而到了后期，因为生活逐渐安定，他又开始了写作，《花木村和盗贼们》《和太郎和他的老牛》《农民的脚，和尚的脚》《久助的故事》等都是这个时期的作品。由孤独与不安转向平稳祥和。这时的新美南吉已经从早期伤感的浪漫思想中挣脱出来，开始追求现实，追求人生价值，有了欢乐的梦想，于是，便诞生了一大批“幸福的故事”。

让人遗憾的是，新美南吉这位天才的童话作家，在这个世界上只生活了二十九个年头，在三十岁生日的前夕，便匆匆离开了人世。




然而，他却为我们留下了大量的优秀作品，不但日本出版了他的童话集，中国也出版了他的多部童话集，中日两国的中小学语文课本里还收入了他的作品。几十年来，无数读者被新美南吉温情的童话所感动，他已经成为孩子们最喜爱的童话作家之一。
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一束火苗


新美南吉


にいみなんきち

当我还是个孩子的时候，我们家住在山脚下的一个小村子里。

我们家是卖灯笼和蜡烛的。

一天夜里，一个牛倌来我们家买灯笼和蜡烛。

“娃子，对不住了，帮我把蜡烛点上吧。”牛倌对我说。

我那时还没有划过火柴呢。

我战战兢兢地抓着火柴杆的一头，划了一下。顿时，火柴头着起了一团蓝色的火苗。

我把火凑到了蜡烛上。

“呀，谢谢了。”

说完，牛倌把点亮的灯笼挂在了牛的侧面，走了。

剩下我一个人了，我想：


——
 我点亮的火，会到什么地方去呢？

那个牛倌是山那边的人，那火也要随他翻山越岭吧？


在山里，那个牛倌说不定会遇上去别的村子的过路人呢！




那个过路人也许会说：

“对不起，把你的火借我用用吧。”说着，他就借着牛倌的火，点亮了自己的灯笼。

后来，这个过路人就整整走了一夜的山路吧？

他也许遇见了许多拿着鼓和锣的人。

那些人说：




“我们村子里的一个孩子被狐狸给骗走了，我们正在找呢。对不起，请帮我们点亮灯笼吧！”


他们会跟过路人借火，把自己的灯笼点亮吧？会点亮长灯笼和圆灯笼吧？




后来，这些人就敲锣打鼓地，到山谷里去找孩子了吧？





直到今天我还在想：当时我给牛倌灯笼点的那一束火苗，一个传一个，一直传到很远的地方去了吧？










谁的影子

新美南吉

にいみなんきち





镇子中央有一片空地，空地中央有一个圆圆的影子。两个孩子从那里经过。




“这是什么影子？”一个孩子问。

“不知道，是什么呢？”另一个孩子歪了歪脑袋。

说完，他俩就走开了。

落在邮筒上的麻雀说：

“那是我的影子。”

邮筒嗤嗤地笑了，并且说：

“那么，你飞起来看看吧。”

麻雀飞了起来，可是空地中央的影子并没有动。

“看到了吧，那不是你的影子。证据就是，即使你飞起来，影子也不动！”邮筒说。

“那会是谁的影子？”

“当然是我的了。”邮筒微微一笑。

这时，立在邮筒背后的路灯哈哈大笑说：

“邮筒的影子是邮筒后面那条七扭八歪的影子。”

邮筒回头一看，那里果然是自己那条七扭八歪的影子，脸顿时红了。

“那个影子啊，是我的！”路灯说。

这时传来了一阵洪亮的笑声，响彻四方。

它们仔细一看，原来是一只升到高空中的气球。

“路灯的影子是路灯后面那条细长的影子。”气球得意地又说，“那个影子啊，是我的。”




没错，从那圆圆的形状来看，影子的确是气球的。

再一看，气球的圆影子真是漂亮啊！

麻雀、邮筒和路灯看看气球，又看看圆圆的影子，羡慕极了。

然而，到了傍晚，太阳落山之后，空地中央那个圆影子就消失了。

大家这时才明白，原来影子是太阳创造的。










乡村的春天，山里的春天

新美南吉

にいみなんきち

春天已经来到了原野上。

樱花开了，小鸟鸣叫。

可是，春天还没有来到山里呢。

山顶上，还积着白雪。

山里头住着鹿一家。

小鹿出生还不到一年，它还不知道春天是怎么一回事。

“爸爸，春天是什么样的啊？”

“到了春天，花就会开。”

“妈妈，花是什么样的啊？”

“花很美丽。”

“是吗？”

因为小鹿没有看见过鲜花，所以它还是不知道花是什么样的，也不知道春天是什么样的。

有一天，小鹿自个儿在山里面转着玩。

这时，“咣——
 ”远处传来一个清脆的声响。

“这是什么声音呢？”

接着又是一声：

“咣——
 ”

小鹿竖起了耳朵听着。很快，就被那声音吸引，朝山脚下跑去了。

山下是一片辽阔的原野。原野上樱花开了，飘来了好闻的香味儿。




一棵樱花树下，坐着一位和蔼可亲的老爷爷。

看到小鹿走过来，老爷爷折了一枝樱花，别在了它小小的角上。

“哈，送你一根簪子。趁天还没黑，快回山里去吧。”

小鹿高高兴兴地回到了山里。

听了小鹿的话，鹿爸爸和鹿妈妈异口同声地对它说：

“‘咣——
 ’的声音，是寺里的钟声！”

“你角上插着的，就是花啊！”

“当花都开了，当飘来一阵阵宜人的花香的时候，就是春天了！”

没过多久，春天也来到了山里，山里各种各样的花都开了。










去年的树

新美南吉

にいみなんきち

一棵树和一只小鸟是好朋友。小鸟天天在那棵树的枝头上唱歌，树从早到晚听着小鸟歌唱。

可是寒冷的冬天快要到了，小鸟不得不跟树分手了。

树说：

“再见了，请你明年再来给我唱歌吧。”

“好吧，你要等着我啊！”

说完，小鸟就朝南方飞去了。

春天又来了。原野上和森林里的雪融化了。小鸟又飞回到了好朋友——
 去年的树那里。

咦？怎么回事？树不见了。只剩下树根还留在那里。

小鸟问树根：

“立在这里的那棵树，到哪里去了？”

树根说：

“被伐木人用斧头砍倒，运到山谷里去了。”

小鸟朝山谷里飞去。

山谷里有一座很大的工厂，传来了“沙沙”的锯木头的声音。

小鸟落在工厂的大门上，问：

“大门大门，你知道我的好朋友树在哪里吗？”

大门回答说：

“你是问树吗？树已经在工厂里被锯成细条条，做成火柴，又被卖到远处的村子里去了。”




小鸟又朝村子里飞去。

煤油灯旁边，有一个小姑娘。于是，小鸟问：

“小姑娘，你知道火柴在哪里吗？”

小姑娘回答说：

“火柴已经烧完了。不过，火柴点燃的火苗，还在这盏煤油灯里亮着呢！”

小鸟一动不动地盯着火苗，然后，为火苗唱起了去年的歌。火苗轻轻地摇晃着，好像很开心的样子。

唱完了歌，小鸟又一动不动地看着火苗，后来就不知飞到哪里去了。










蜗牛

新美南吉

にいみなんきち

一只大蜗牛的背上趴着一只刚刚出生的小蜗牛。小蜗牛小得几乎看不见，简直就像透明的。

“儿子啊，儿子，已经是早晨了，快把眼睛露出来吧。”大蜗牛叫着。

“没有下雨吗？”

“没有。”

“没有刮风吗？”

“没有。”

“真的？”

“真的。”


“那好吧。”小蜗牛脑袋上面悄悄地露出了一双细细的眼睛。




“儿子，你脑袋上面有个很大的东西，对吧？”蜗牛妈妈问。

“嗯，这个刺眼的东西是什么呀？”

“是绿色的叶子。”

“叶子？是活的吗？”

“是活的，不过不会把你怎么样的。”

“啊，妈妈，叶子梢上有个闪亮的圆球。”

“那叫朝露。漂亮吧？”

“好漂亮啊！好漂亮啊！圆圆的。”

这时，朝露突然离开了叶梢，掉到了地上。

“妈妈，朝露逃跑了。”




“是掉了。”

“它还会再回到叶子上来吗？”

“不会回来了。朝露一掉下去就会摔碎的。”

“哼，真没劲。啊，白叶子飞走了。”

“那可不是叶子，是蝴蝶。”

蝴蝶从叶子和叶子之间穿过，高高地飞上了天空。当蝴蝶不见了之后，小蜗牛问：

“那是什么呀？叶子和叶子之间，远远可以望见的？”

“是天空。”蜗牛妈妈回答说。

“谁在天空里呢？”

“那妈妈就不知道了。”

“天空上面有什么东西呢？”

“那我也不知道了。”

“哼！”小蜗牛使劲儿地伸长了细细的眼睛，久久地望着远处的、连妈妈也不知道的奇妙天空。










跟在后面的蝴蝶

新美南吉

にいみなんきち

有一个老爷爷一直在街头卖气球。这把气球有红的、蓝的、黄的、紫的，一只只圆气球碰来碰去，在风中飘动着。

一只白色的蝴蝶，每天都会飞到气球这里来，从早上玩到晚上。

在这么多的气球中，白蝴蝶跟一只最小的红气球最要好。

有一天，一个看孩子的阿姨背着小宝宝走过来，花了一分钱，把那只小红气球给买走了。

被带走的时候，红气球说：

“蝴蝶，再见了！”

可是，白蝴蝶却说：

“不，我会跟你走。”

于是，白蝴蝶就翩翩地跟着红气球飞去了。

那个看孩子的阿姨穿过林荫道，朝公园那边走去。红气球被一根线拴着，跟在她后面，而红气球的后面，则跟着那只白蝴蝶。

走进公园，看孩子的阿姨坐在一张长椅上，唱起了摇篮曲：





睡睡睡，睡吧。

睡睡睡，睡吧。





小宝宝还没睡着，她倒先迷迷糊糊地打起瞌睡来了。

白蝴蝶担心地问气球：




“接下来，你要到哪里呢？”

红气球说：

“我也不知道。”

就在这时，看孩子的阿姨把拴着气球的线松开了。圆圆的红气球朝天上飘去。

白蝴蝶也跟在后面飞了起来。


“我还不知道要飘到哪里去呢！蝴蝶，你回去吧！”红气球说。




“不，我要跟你一起去。”白蝴蝶说。


红气球和白蝴蝶飞到了高高的天空，从上往下看，镇子就像积木一样小了。





“不要再跟着我了，我还不知要飘到哪里去呢！”红气球又说。




可是，白蝴蝶还是跟着红气球。

不一会儿，红气球和白蝴蝶就看不见了。










树的节日

新美南吉

にいみなんきち

树上开满了美丽的白花。树为自己的姿容如此美丽而感到格外高兴。可是谁也不来夸它一声“好漂亮”，它觉得很没劲。这也难怪，树孤零零地立在没有人走过的绿色原野当中。

柔和的风从树边轻轻吹过。风带走了树上的花香，花香穿过小河，越过麦田，又滑下山崖。最后，飘到了群蝶飞舞的土豆田里。

“哎？”一只落在土豆秧叶子上的蝴蝶抽动着鼻子说，“好香啊！啊，好醉人的香味儿啊！”

“准是什么地方开花了吧？”落在另一片叶子上的蝴蝶说，“一定是原野当中那棵树开花了。”

接着，随着一声声惊叹，土豆田里的一只只蝴蝶全都发觉了随风飘来的馥郁的花香。

蝴蝶最喜欢花香了，飘来了这么芬芳的花香，它们怎能无动于衷呢？

于是，蝴蝶们共同商量着，决定一起飞到树那里去。并且要为树举行一个节日。

就这样，在一只最大的、翅膀上有花纹的蝴蝶的率领下，白蝴蝶、黄蝴蝶，有的像一片枯叶，有的如同一只小小的蚬贝，千姿百态的蝴蝶朝着花香飘来的方向翩翩飞去。它们飞越山崖，飞越麦田，又飞过了小河。

其中最小的那只蚬贝蝶翅膀还没长结实，所以要在小河边休息一下。当蚬贝蝶落在小河边的水草叶子上休息时，发现旁边的叶子后面有一只从未见过的虫子正在那里迷迷糊糊地打瞌睡。



[image: p14.jpg]



蚬贝蝶问：“你是谁呀？”

那只虫子睁开眼回答说：“我是萤火虫。”

蚬贝蝶邀请它说：“原野当中的那棵树那里要举行一个庆祝节日，你也一起去吧！”

萤火虫说：“可我是夜里的虫子，大家不会让我参加的。”

“不会的。”在蚬贝蝶的再三劝导下，萤火虫终于也跟着去了。

多么愉快的节日啊！




蝴蝶们宛如漫天的鹅毛大雪，在树周围飞旋。飞累了，就落在白花上，饱食甜美的花蜜。可是四周的光线渐渐暗了下来，很快就到了傍晚。


“真想再多玩一会儿啊！可是天马上就要黑下来了。”大家无奈地叹息说。




就在这时，萤火虫飞回小河边，把自己的伙伴们全都带来了。每朵花瓣上都落了一只萤火虫，简直就像树枝上点燃了一盏盏小灯笼，辉煌明亮。就这样，蝴蝶们欢欢喜喜，一直玩到了深夜。










捡来的军号

新美南吉

にいみなんきち

从前有一个贫穷的男人。虽然年纪不大，但他既没有父母，也没有兄弟姐妹，就孤零零一个人。

这个男人想：我一定要做一番惊天动地的大事业，成为一个了不起的人。

正好这时，西边爆发了战争。

听到这个消息，这个贫穷的男人自言自语：

“好吧，我到打仗的地方去，立下辉煌的战功，成为一名大将吧！”

于是，他就朝着西边出发了。因为没有钱，他不能坐火车，也不能坐汽车，只好一边挨村挨户讨饭，一边一步一步地朝前走。

“哪里有战争，哪里有战争？”

他到处打听，不知不觉已经走了一两个月了。

快到前线了，从远方隐约传来了大炮的轰隆声。

“喔，听到炮声了。多么雄壮的声音呀！”

男人心情激动，加快了步伐。

天黑了，他来到一个沉睡的村庄。村子里静极了，连狗的叫声都听不到，家家户户的门都关得紧紧的，路灯也都黑着。男人倒在花圃边的窝棚里，熟睡过去。

他梦见自己成为一名威武的大将，胸前挂满勋章，手持一把闪闪发光的宝剑，雄赳赳、气昂昂地骑在马上。天很快就亮了。

男人醒来一看，咦？怎么回事？眼前的花圃被践踏得一塌糊涂。

“唉，谁会糟蹋了这么美丽的花圃？”




男人去扶起一棵被踩倒的罂粟花，却发现花梗下面有一把黄铜军号。

男人看到军号后，高兴得连花也顾不上去扶了。

“啊，就是它。只要有了它，我就可以立功了，让我做一名号手吧！”


可是天亮了，这个村子里仍然没有人出来，连窗户也没有打开。不过，男人因为太得意了，所以根本没有发现这些。他吹起雄壮的军号，又向前走去。




男人走进另外一个村子的时候，肚子有点饿了。

这个村子里也是空空荡荡的，不过，还有几个人。

男人站在一户人家的窗下，恳求说：

“我饿得不行，给口饭吃吧！”

屋子里有两位老人，正好要将一个面包切成两半，见饿着肚子的男人很可怜，就把面包切成了三块，其中一块儿施舍给了他。

“你这是要到哪里去呀？”

善良的老人问年轻人。

“我要去前线，成为一名号手，好好吹号。”

年轻人回答，说完，就在两位老人面前吹起了雄壮的军号。

嘟嘟嘟嘟，

全体集合，

拿起剑！





嘟嘟嘟嘟，

扛起枪，

举起旗！








嘟嘟嘟嘟，

快，快，快，

上前线！





嘟嘟嘟嘟，

嘟嘟嘟嘟！





两位老人听了，深深地叹了口气，说：

“我们已经吃够了战争的苦头了。就是因为发生了战争，我们的田地才被糟蹋了，连吃的东西都没有了。今后我们可怎么过呀？”

男人与老人们分手之后，又继续向前进，果然像两位老人说的那样，农田被大炮的车轮和马蹄给糟蹋得不成样子了。

所有的村子都没有几个人了，剩下的，也都是一张张苍白憔悴的面孔。

男人不免可怜起这些人来。于是，他决定不去参加战争了。

“对了，我应该帮助这些可怜的人们。”

男人把各个村子里剩下的人，召集到了一起，说：

“大家振作起来吧！振作起来，把毁掉的农田重耕一遍，播下麦种吧！”

人们振作了起来，开始耕地。

早上，第一个起来的是那个男人。天还没有亮，男人就爬到农田中央的高冈上，吹起了军号。





嘟嘟嘟嘟，

全体起床，

天亮了！








嘟嘟嘟嘟，

扛锄头，

下田去！





嘟嘟嘟嘟，

播种了，

播麦种！





嘟嘟嘟嘟，

嘟嘟嘟嘟！





于是，大家赶着马，牵着牛，纷纷来到田里干起活儿来。

不久，播下的种子就发芽了，田野上一望无际的麦子成熟了。










一张明信片

新美南吉

にいみなんきち

这是一张在美丽的四方形书桌上写的明信片。美丽的书桌上，还摆着一只布熊、一只绿色的闹钟和一盏罩着蓝色灯罩的台灯。

写这张明信片的，是一个小手白白的可爱的小女孩。

“妈妈，顺便也给乡下的阿富写一张吧！”

“好啊，好主意。”

于是，小女孩这样写道：






阿富你好吗？



前些日子收到了乡下寄来的苹果，谢谢你们了。



春天就要来了！
 








写完，小女孩又翻过明信片，在背面写上了收信人的地址和姓名。


北海道××郡××村字蟹江
 





森吉太郎先生



转阿富收



东京市大森区0015



石川道子
 








随后，这张明信片就被投到了立在街头的邮筒里。

那天晚上，小女孩躺在柔软的床上问妈妈：

“妈妈，后天，这张明信片就可以寄到北海道了吧？真的能寄到吗？”




妈妈回答说：


“一点儿都不用担心，别说北海道了，就是寄到伦敦、巴黎也不成问题的。”








然而，这张明信片究竟有没有送到收信人的手里呢？

这张明信片，在东京的邮局被装进邮袋，先是用火车送到了北海道的一个大邮局。然后，又被送到了某某村的一个小邮局。在这家邮局里，这张明信片又和其他许多的邮件一起，被交到一位邮递员的手里。这位邮递员要负责把这张明信片送到蟹江村。

因为这位邮递员穿着一件大外套，穿着一双大长靴，背着一只大背包，所以乍看上去还以为是个大人呢，其实他不过是一个小学刚毕业的少年。少年为什么会穿大人的外套和长靴呢？因为少年的父亲一个月前病倒了，不能去送信，所以少年就代替父亲当上了邮递员，穿上了父亲的长靴和外套。


少年把明信片和其他邮件一同装进大背包里，出发了。他咯吱咯吱地踩着一个冬天都没有融化的坚硬积雪，去送邮件。




当一家家结着冰花的窗子里亮起美丽的灯光时，少年除了一张明信片，把所有的邮件都送完了。就剩下这张从东京寄来的明信片了。

少年看了一眼明信片上的地址，叹了一口气。

“是蟹江啊！”

蟹江在小山那边的山谷里，是一个只有四五户农家的偏僻小村。那里很少有邮件。

山虽然不算高，但少年毕竟要翻山越岭。回来时，天肯定就黑了。而且，带雪的乌云已经从北方涌过来了。


少年是真的不想去。但这是他的工作，不去不行。










少年踏着落叶松之间一条被踩出来的小路，奋力向上攀登。冬天的雷鸟被少年的脚步声惊醒，扇着白色的翅膀，从路旁的雪地上啪啪地飞了起来，飞走了。




越往上爬，风就越大。冰冷的寒风吹得少年眼泪直往外流，他的手指又红又肿，耳朵像要冻掉了似的生疼。

爬过山顶，斜坡突然变得陡峭起来，一不小心就会摔跤。少年小心翼翼地看着脚下，艰难地往山下走去。然而少年还是一脚没踩稳，滑倒了，就那么顺着陡峭的斜坡一个劲儿地滑了下去，最后从悬崖上“砰”的一声掉进了一条深沟。

少年想爬起来，可是左腿用不上力。那条腿疼得开始发麻了。

少年用尽吃奶的力气，扯着嗓子喊：

“嗨——
 嗨——
 ”可是，这喊声渐渐地弱了下去。





有一片东西扑簌落到了少年的肩上，是雪花。看到雪花，少年心里一惊。这时，雪花说话了：

“你为什么待在这里一动不动？”

“因为我的左腿摔断了。”

“你的左腿为什么摔断了？”

“因为我从悬崖上掉了下来。”

“你为什么从悬崖上掉到这里来了呢？”

“因为我要到蟹江去。”

“你为什么非要这个时候一个人去蟹江不可呢？”

“因为要去送一张明信片。”

“那张明信片上写着重要的事情吗？”

“我怎么知道！”

“为什么非要去蟹江送一张明信片呢？”

“因为是工作。”

“工作？工作是什么呀？”




“我怎么知道！”

不久，如同黑包袱皮一样的夜幕笼罩了山顶。和黑夜一起，薄薄的雪花也铺天盖地落了下来。





第二天早上，雪停了，天晴了。

蟹江村的人们手持铁锹，到山里来寻找少年了。当他们找到悬崖下面的深沟时，发现雪地上露着一只冻僵了的小手，小手里还攥着一张明信片。

那张明信片上这样写着：






阿富你好吗？



前些日子收到了乡下寄来的苹果，谢谢你们了。



春天就要来了！











马棚边上的油菜花

新美南吉

にいみなんきち

马棚的窗外长着油菜。

油菜还没有开花，但是已经结满了花蕾。

春天马上就要到了。马棚前面的阳光，一天比一天温暖，黑土里开始冒出白白的地气。

在芬芳的香味中，油菜的花蕾渐渐地鼓了起来。

“就快了！”一个花蕾悄声说。

“是啊，马上就可以看到外面了！”另一个花蕾回答说。

花蕾们还没看到过这个世界。它们不知道，这个世界分成地面和天空，中间住着叫人的聪明的生物和叫小鸟的温柔的生物，也不知道，自己将成为一种叫做花的美丽的东西。

于是，每朵花蕾都在想：

“外面是个什么样的地方呢？”

就在这时，从对面的麦田里，今年的第一只云雀飞上了天空。云雀高高地飞了起来，当快要看不见了的时候，它用悦耳的声音唱起了歌。

“啾啾……啾啾……啾啾……啾啾……”

云雀的叫声，就像天上下起金色的雨，落在了马棚旁边的油菜上。

“多么好听的声音啊！”

“是谁能用那么美妙的声音歌唱呢？”

油菜的花蕾们听入了迷，互相悄声说。

这时，花蕾们的头顶上响起了一个粗粗的声音：




“是云雀。”

花蕾们吃了一惊，不说话了。过了一会儿，当镇静下来后，它们又互相悄声说开了：

“刚才那个粗声粗气的声音，是谁啊？”

“准是一个可怕的家伙。”

这时，刚才那个粗声音又响了起来：

“我是马，不是一个可怕的家伙。”

可是，花蕾们还是不知道马是一个什么样的东西。

薄雾一样柔和的春雨，一连下了两三天。雨一停，阳光照下来，比以前更加温暖了。

就在这时，最上面的一朵花蕾终于张开了眼睛，变成了花朵。紧跟着，花蕾们一个接一个，从上到下，全都开了。

“哎哟，好晃眼啊！”


每一个花蕾开始都是这样叫道。那是因为它们最初看到的世界，太灿烂了！




不久，当习惯了强烈的光线之后，油菜花们开始环视四周。它们看到了树、田地和道路，看到了房子、天空和水。因为看上去太美丽了，所以，花朵们为能降生到这样一个世界而感到高兴。然后，花朵们互相看着彼此的样子，互相闻着彼此身上发出的香味儿。当知道大家都穿着一样的黄衣裳，跟其他树木呀花草呀一样美丽时，它们就更加高兴了。

就在这时，花朵们的头顶上传来了一个声音：

“哎呀，你们开得好漂亮啊！”

花朵们觉得这声音好熟悉，一看，一匹亲切的大马从马棚的窗口里探出头来。还以为有多可怕呢，原来马这么和善！





“马阿姨，这个世界真是一个美丽的好地方啊！”一朵花说。




“可不是嘛，我也很想让儿子赶快看看这个美好的世界呢！”马回答道。

“什么？阿姨
 ，你要生小宝宝了？”

“已经生出来了。不过，还闭着眼睛睡觉呢！”

花朵们很想看一看马的小宝宝。可是，窗户那么高，怎么看得到啊！

“哎呀，花朵们！”

这时，马阿姨
 说话了。

“怎么还有一个花蕾没有开花呢？”

花朵们吃惊地看了一圈。

“哪里？在哪儿？”

“瞧，在那儿呢！”

它们一看，油菜株上果然还有一个没有开花的花蕾。

“怎么回事？”

“还在睡觉吧？”

“它大概还不知道我们已经都睁开眼睛了吧？”

“它大概还不知道春天已经到了吧？”

于是，花朵们便去叫还没有开花的花蕾。

“还没有开花的花蕾，春天已经到了！快到外面来吧！”

这时，就听那个花蕾回答说：

“我已经醒来了。”

“哎呀，是吗？那就快到外面来吧。”

不一会儿，那个花蕾分成了两瓣儿，从里面露出来一个东西。花朵们非常吃惊，因为它不像花朵们一样穿着黄衣裳，而是穿着洁白的衣裳。

“哎哟，这是怎么回事？你的花瓣儿怎么是白的？”一朵花惊奇地说。




这时，窗户里的马阿姨
 告诉花朵们：

“它是蝴蝶。”


那真的是一只蝴蝶。蝴蝶跟花朵不同，它有翅膀，可以飞来飞去。等这只蝴蝶翅膀硬了，它就会乘风飞翔，一会儿飞过马棚的屋顶，一会儿朝小河上飞去。不过，因为是跟油菜花的花朵们一起长大的，所以蝴蝶跟它们非常要好。




“蝴蝶！”不会飞的花朵们说，“不知道马宝宝的眼睛睁开了没有？你去看看好吗？”

蝴蝶立刻从窗口飞进了马棚。

“马阿姨，你好！”

“哎哟，是蝴蝶啊，你好！”

“小宝宝的眼睛睁开了吗？”

“今天早上才睁开。”

蝴蝶一看，马宝宝正在地上的干草里，乖乖地睁着圆圆的眼睛呢。










钱坊

新美南吉

にいみなんきち

一个夏末的傍晚。

坦吉和哥哥站在海边，冲着火红的夕阳吹口哨。

坦吉和哥哥，是暑假来海边的叔叔家避暑的。

哥哥吹得一口好口哨。坦吉嘴翘得老高，可就是吹不响。哥哥吹的是一首军舰进行曲，坦吉默默地、入迷地听着。哥哥一边用脚尖哒哒地踏着节拍，一边灵巧地吹着口哨，坦吉羡慕极了。

“阿坦，你也吹吹看。”

吹完了快乐的军舰进行曲，哥哥对他说。坦吉又乖乖地和刚才一样翘起嘴巴使劲儿吹了吹。

可还是吹不响。别说军舰进行曲了，连个“嘟”的响声也没有发出来。

坦吉脸涨得通红，一遍又一遍地吹着。

“哪有像你那么吹口哨的啊……”

哥哥放声大笑起来。

不过，最后两三次，坦吉还是吹出了一点“嘟、嘟……”的响声。

“哥哥，我吹响了吧！”

坦吉话还没说完，脚下突然被什么东西给绊了一下。

两个人吓了一跳。仔细一看，原来是一只小狗。那狗的一只眼睛已经瞎了，头顶上有一块铜钱那么大的黑斑，其他地方都是白毛。不过它好像是掉进沟里面去了，浑身的毛都变成了灰色。

它正仰头望着坦吉，不住地摇晃着尾巴。

“哥哥，好可怜的一只狗啊！”




“嗯。”

哥哥望着瘦骨嶙峋的小狗。

“哥哥，咱们把它带回去吧。”

“嗯，好的。”

不一会儿，两个人就带着瞎了一只眼的小狗，踏上了归途。

夕阳像火一样红彤彤地燃烧着。





大约过了一个星期。

坦吉已经会吹一点口哨了。在海边捡到的那只狗被洗得干干净净的，现在，已经成了坦吉唯一的好朋友。

哥哥管那只小狗叫“盲流”，不过，坦吉却给它起了一个好朋友一样的名字，叫“钱坊”。因为它头上有块铜钱一般大的黑斑。坦吉很疼爱它，连晚上睡觉也要跟它睡在一起。

可是有一天，由于一点小事，钱坊把叔叔给惹火了。

叔叔平时就不喜欢狗，他是想趁机把钱坊赶走。

“叔叔，原谅它吧，钱坊什么也不懂，所以才做出那样的事来……”

坦吉一遍又一遍地向叔叔道歉。哥哥和婶婶也都为钱坊说情，可是叔叔很顽固，说什么也不听。叔叔不是那么绝情的人，只是因为他不喜欢狗，才这么狠心。


暑假就剩下一个星期了，要是钱坊再晚一个星期捣乱就好了……那样就可以把它带回自己家去了……坦吉哭着这样想。




但是，钱坊终于还是要离开叔叔家了。叔叔公司里有一位叫泽田的同事，喜欢打猎，说是想要钱坊，于是叔叔决定把钱坊送给他。

第二天，那个叫泽田的人就来了。

“就是这只狗。”

叔叔指了指没精神的钱坊。




“挺不错的狗嘛，尽管只有一只眼睛，但是很适合打猎。”

那个人用指尖抓了抓鼻子下面的胡子。

坦吉听到了两个人的对话。他知道没有指望了，他希望这位叫泽田的叔叔不要把钱坊带走，可钱坊还是被带走了。

“那我就把它带走了。谢谢了。”

泽田叔叔把绳子系在钱坊的脖子上，拉着它走了。坦吉一直跟着钱坊走到门口。

“叔叔，您要好好照顾钱坊啊……”

坦吉泪汪汪地望着叔叔说。

“嗯，我会的。小家伙，你也可以来玩啊。”

叔叔看上去挺亲切，他快活地回答道，与坦吉告了别。

往日一见到坦吉就会使劲儿摇尾巴的钱坊，耷拉着尾巴，被牵走了。

“嘟——
 ”

坦吉情不自禁地像往常那样吹了一声口哨。钱坊回过头来望了望，想跑回坦吉这边来。

可钱坊不得不继续向前走。最后，钱坊终于消失在松林里了。

“哇——
 ”

坦吉哭着跑进了屋里。





冬天，寒冷的北风没日没夜地呼啸着，把道路两旁的树木都刮秃了。坦吉从二楼的窗口，凝视着冬天灰色的天空。

这么冷的天，不知钱坊在哪里呢？在干什么呢……他的脑海里，浮现出钱坊睡在温暖的狗窝里的情景。

有时，他的脑海里，也会浮现出可怜的钱坊顶着寒风，到处找食吃的悲惨样子。

不，钱坊会遇到好人的，一定是那样。这样一想，钱坊可怜的样子就从脑海里消失了。




突然，坦吉的目光落到了楼下马路上。

“啊，是钱坊！”

坦吉大声叫了起来。

一只瘦骨嶙峋的狗，被风推搡着，像醉汉一样，沿着冷飕飕的马路，踉踉跄跄地走了过来……那的确是钱坊。瞎了一只眼的钱坊。

“钱坊！”

坦吉打开窗户叫了一声。

钱坊站住了，然后，抬起了头。可是，钱坊已经看不到熟悉的坦吉的身影了。因为它的两只眼睛都瞎了，只有那条长长的尾巴还在不停地摇晃着。

“钱坊，我这就来，等着我啊。”

坦吉连滚带爬地冲下了楼，跑到了外面。

然而……

当坦吉赶到外面的时候，那只瞎了眼的狗已经像风一样地消失了。

坦吉一边吹着口哨，一边仔仔细细地把周围找了个遍。

可最终还是没有找到钱坊。

不知钱坊在哪里流浪呢？










正坊和大黑

新美南吉

にいみなんきち

一





过去有一个到各村巡回演出的马戏团。马戏团很小，只有十个艺人和一只老黑熊、两匹马。马除了登台表演之外，每次马戏团转场时，它们还要披上红呢毛毯负责拉行李车。

有一次，他们来到了一个村子里。团员们分头把红红黄黄鲜艳的海报，贴到了香烟店的墙上和澡堂的墙上。村子里的大人和小孩围着散发着浓浓墨香的海报，欢天喜地，好像过节一样。

帐篷搭好已经三天了。这天下午，观众席上响起了一阵欢呼声和鼓掌声，千代跳完了舞，轻轻地抖动着粉红色的裙子，退回到后台。接下来，该轮到老黑熊大黑出场了。耍熊的五郎身披一件退了色的紫色金丝绒上衣，脚蹬一双长靴子，一边啪啪地抽打着鞭子，一边走到笼子旁边。

“来，大黑。该你上场了，你可要听话啊！”

五郎笑着打开了笼子的铁门。可不知为什么，大黑没有像往常那样立刻站起来。五郎一愣，弯下腰一看，大黑浑身是汗，闭着眼睛，牙齿打战，直喘粗气。

“不得了啦，团长！大黑好像闹肚子了。”

团长和其他团员都围了上来。五郎和团长两个人打算给它喂竹叶裹的黑药丸，可是大黑紧咬牙关，口吐白沫，摇晃着脑袋，怎么也不肯张开嘴。不一会儿，大黑的肚皮一鼓一鼓的，随后它就趴在地上，像一只陀螺似的，在笼子里乱转起来。转了一会儿，它又扑通一下倒在了稻草堆上，大口大口地喘气，无力地眨巴着眼睛。




啪啪啪，观众席上响起催促下一个节目的掌声。于是，只好让扮演小丑的演员佐吉先代替大黑登台表演。

这时，不知是谁叹了口气，说：

“要是正坊在，它就会吃药的。”

团长连忙用粗哑的嗓音命令道：“对，千代，你去把正坊带来。”

千代牵来一匹马，也顾不上换服装，就迅速跨上马，沿着白色的田间小道，朝邻村跑去了。





二





正坊第一天表演爬梯子时，扭伤了脚，住在邻村的医院里。

正坊病房的窗前，有一棵梧桐树，伸展着叶子，把绿色的影子投进了房间里。正坊穿着白色的睡衣，正坐在病床上，一边望着玻璃窗外，一边想：梧桐的树干像大象的腿一样粗呢。

就在这时，门外传来了马蹄声。不一会儿，就听见有人沿着走廊朝这边走来。当看到千代的脸出现在门口时，正坊高兴得跳了起来。

“姐姐，我已经全好了。刚才我还在床上翻跟头了呢！”

千代总是像对待亲弟弟一样地疼爱正坊。

“哟，这么快就好了，太好了。正儿啊，不得了啦。大黑闹肚子了，给它吃药它也不吃。大家都很为难，所以我就跑来叫正儿了。”

“大黑？好，我这就回去。我已经全好了。”

两个人得到院长的同意，就一起骑马回去了。护士一直把他们送到了大门外。










三





“大黑，是我啊，大黑！”

正坊左手托着药丸子，右手轻轻地摸着大黑的鼻子。大黑比刚才平静了一些，但是眼睛仍然混浊不清，显得无精打采的。它呼哧呼哧地喘气的时候，沾在鼻尖上的稻壳就会一动一动的。

正坊一下子想起来了，便“啦啦啦啦啦”地唱起了《勇敢的水兵》。

这是正坊和大黑每次上场时的欢快乐曲。大黑听到正坊的歌声后，微微抽动了一会儿耳朵，然后突然站了起来。正坊迅速把手里的药丸塞进它的嘴里，大黑一下子就把药丸吞了下去。

自从发生了这件事以后，正坊和大黑更成了一对形影不离的好朋友。而且，他们也成了团里最受观众欢迎的演员。

还有一次，也是在一个村子里演出的时候，因为一直跟正坊和大黑出场的喜剧小丑佐吉从剧团逃跑了，只好由大胖子团长代替他的角色。

“大黑，该咱们上场了！”


正坊把大黑从笼子里放出来，然后像往常那样，一边摸着大黑的鼻子，一边把大黑最喜欢吃的饼干塞进了它的嘴巴里。




阿留爷爷在舞台上用喇叭奏起了《勇敢的水兵》。


啦罗啦啦，啦啦啦，



啦罗，啦罗，啦，



啦罗啦啦，啦罗啦，



啦罗，啦罗啦。



啦罗，啦罗，啦罗啦，



啦罗，啦罗，啦。
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正坊戴着一顶插着白色鸟羽的军帽，腰间挂着一把金光闪闪的玩具宝剑，扮成一个将军的模样，骑在大黑的背上。大黑踏着喇叭的节奏，精神抖擞地走到了台上。

“现在上场的是，吊儿郎当将军和他的宝马大黑！”

阿留爷爷介绍完了，正坊就从大黑的背上骨碌一下滚了下来，亮了一个相。观众们哄堂大笑，拍起了巴掌。

“将军现在出发，要去打败盗贼！”


大黑“啊”地一下张开了血盆大口。将军正坊骑在大黑的背上，从口袋里抓出饼干，塞进了大黑的嘴里。大黑把正坊的整只手连同饼干全都含进了嘴里。正坊故意惊讶地眨巴着眼睛，又做了一个从大黑背上滚下来的动作，逗观众们发笑。




不一会儿，装扮成盗贼的团长，手持贴着锡纸的明晃晃的大刀出场了。吊儿郎当将军见了，大吃一惊，哆哆嗦嗦地扔掉手里的宝剑，连忙搂住了大黑的脖子。观众席里的小孩子们又是一片哄堂大笑。

“站住！”

团长绷着贴满了假胡子的脸，瞪着凶狠的三角眼，摆出了架势。大黑看着团长那张可怕的脸。平时，团长怒骂正坊的时候就是这张脸。于是，大黑以为团长又像平时那样真的生气了，要用竹刀砍正坊。

“站住！”

团长又挥起了大刀。就见大黑呜呜地吼了一声，一口叼起正坊，眨眼工夫就穿过观众席，跑到帐篷外面去了。

这下可把观众和团长、阿留爷爷给吓坏了。

正坊也惊呆了。

正坊被大黑放到外面的草坪上。他温柔地抚摸了一遍大黑的头和后背，安慰它，让它镇静下来。然后，好不容易才把它带到台上，先向观众道歉，又向一身盗贼打扮的团长赔不是。想不到，观众反而更加高兴地喝起彩来。团长不由得苦笑了一下。








四





小小的马戏团坚持在各村巡回演出，但收入太少，勉强够大家填饱肚子。

没有多久，一匹马病死了。

“真是太可惜了！”

不仅是团长，阿留爷爷、千代、正坊、五郎他们都围在马的尸体旁连声叹息。

又过了一个月。一天早晨，睁眼一看，只剩下团长和千代、正坊三个人了。其他艺人都逃离了小帐篷。这样一来，再也无法巡回演出了。无奈，团长也只好决定解散马戏团。

大黑被关在笼子里，用车拉着，卖到城里的动物园去了。

最后，马、天幕和桌椅也被卖掉了，钱给了正坊和千代。

“什么都没有了，团长你怎么办啊？”

正坊问道。

团长凄凉地笑着说：

“我是两手空空地从家里出来的，现在就再两手空空地回家去吧。”

团长委托镇上的警察，安排正坊和千代进了一家针织厂。

五





自从被送到动物园之后，大黑整天无精打采地望着蓝天。那样子就仿佛在想：正坊和千代怎么样了呢？真想再见到他们，再听到那《勇敢的水兵》的乐曲声啊！

铁笼子前面每天挤满了孩子，他们穿着各式各样的衣服。大黑想，也许正坊和千代也在里面呢，就从笼子里来回向外张望。如果是正坊，应该穿着红白相间的横条衣服，一看就知道。正在它像做梦一样呆呆地想着的时候，头顶传来了一个熟悉的叫声。




“大黑！”

大黑抬起忧郁的眼睛，朝发出声音的方向望去。






呜呜呜呜，呜呜呜，



呜呜呜呜呜。



呜呜呜呜，呜呜呜，



呜呜呜呜呜。








正坊哼起了《勇敢的水兵》。大黑全身的血都沸腾了似的，猛地直起身，像在马戏团里一样，踏着节奏在笼子里来回走了起来。然后，它从铁格子里伸出嘴，亲昵地看着正坊。虽然正坊没有穿横条衣服，但它还是认出来了，“嗷嗷”地高声叫着，发出了悲喜交加的声音。

正坊笑盈盈地从兜里掏出饼干，塞进了大黑的嘴里，一遍又一遍地抚摸着它的鼻尖。

千代站在正坊的身后，热泪盈眶地看着这一切。他们俩是利用第一个休息日来看望大黑的。










变变变

新美南吉
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雨过天晴。净福院后面的竹林里，蚊子在嗡嗡地叫。月亮一出来，照得湿淋淋的竹叶闪闪发光。

一只母狸和它刚出生没多久、还含着奶头的小狸仔，一起住在金雀花树根下的洞里。

母狸今天晚上打算教小狸仔变幻术，就带它来到了洞外。月光下，遍地是被雨水打落的金雀花。

“来吧，儿子，快放开奶头吧。”

可小狸仔还含着奶头。

“快点，快点。”

母狸想用手拨开怀里的小狸仔，可小狸仔的嘴还是死死地含着奶头。

“听见了吗，儿子？”

“什么？”

“儿子，你想变成什么啊？”

“我想变成月亮。想从天上往下看。”

“儿子，你真是个小傻瓜。月亮是不能变的！”

小狸仔显出一副很不情愿的样子。

“不嘛，我非要变成月亮！”

母狸抱起了小狸仔，对它说：

“月亮是很可怕的。你要是变成月亮的话，那真的月亮就会生气，你就要遭到报应。来，妈妈变一个可爱的东西给你看，你等着啊！”

母狸把小狸仔放了下来。




“来，儿子，闭上眼睛。等到妈妈说好了再睁开。”

小狸仔听话地闭上了眼睛，可是两只小手却还牢牢地抓着妈妈的手。

“儿子，不行。你要放开妈妈的手。”

“那我怕妈妈不见了。”

“妈妈哪儿也不去，不用怕。马上就会变好的。”

“可是……”

“来，再闭上眼睛，儿子，你数十个数，数到十，就可以睁开眼睛了。”

母狸知道小狸仔还不会数到十。因为小狸仔已经闭上了眼睛，还连连点头，母狸就想赶快变。

“一，二，三，七，十！”

小狸仔已经睁开眼睛了。可母狸还没有完全变好呢！它手忙脚乱起来，秃头和一身黑袈裟，是和净福院里的和尚一模一样了，可嘴巴上面却翘着两撇胡子，屁股后面还耷拉着一条粗尾巴。

“哎呀，儿子，还没好呢，还不行。”


母狸赶紧把尾巴藏到了袈裟里，可是却没有发觉还翘着两撇胡子。小狸仔一下子吓呆了。刚才妈妈还在身边呢，可睁开眼睛一看，却是一位陌生的和尚。


小狸仔伤心起来，叫了一声：

“妈妈！”

好像从哪棵树后面传来了妈妈温柔的声音：

“儿子，妈妈在这里呢！”

可就是不见妈妈的影子。眼前的这个陌生人却说：

“怎么了，儿子？”

是妈妈的声音啊！小狸仔眨巴着眼睛，盯着和尚的脸。

“妈妈！”

它又叫了一遍。

“儿子，你怎么了？儿子。嘿嘿，儿子，上当了吧？我就是妈妈呀！”




母狸抱起了儿子，可小狸仔却撒娇地说：

“我不喜欢这个样子的妈妈，还是真的妈妈好。”

“害怕了吗？”

“嗯。”

“不怕，我就是妈妈。儿子你马上也能变成这个样子的。”

“我不会。”

“所以妈妈才要教给你啊。”

母狸把儿子放下，自己也变回了原来的样子。然后，它就认真地教小狸仔变起和尚来。可是小狸仔怎么也学不会。好不容易头变成和尚了，两只黑手却又露了出来。等到黑手变成白手了，藏在袈裟下面的小尾巴却又露了出来。等到把尾巴掖进袈裟里了，耳朵却又变成了长着毛的狸耳朵。

母狸作难了。

“这可不行，儿子，你要好好记住啊。”

这时，小狸仔却打了一个小哈欠，说：

“妈妈，我困了。”










变成了木屐

新美南吉
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从前有个村子，村外有一条小河，小河边有一棵枝繁叶茂的赤杨树。

赤杨树下，一只母狸正在教小狸仔变幻术。

“要是变成了寺院里的小和尚，就要穿上袈裟出去。要是变成了武士，就要戴发髻，留胡子，腰里再插上一把刀。”

“那我就变变寺院里的小和尚吧。”

小狸仔变成了小和尚。可糟糕的是，小和尚还留着两撇向上翘的胡子。

“不行。留胡子怎么行？那是变成武士的时候的样子。”

母狸失望极了。

情况就是这样，小狸仔怎么也变不好。可不知为什么，唯有变成木屐，它却变得十分拿手。

于是，小狸仔就变成了一双木屐，东一只西一只地丢在赤杨树下。

这时，一位武士从远处走来。武士的木屐带子断了，正在为难呢。

“哎呀，真是太巧了，有一双木屐丢在这儿。”

说完，他就穿上了小狸仔变成的木屐。


母狸躲在树后面看到了，吓得目瞪口呆，这可怎么得了啊！




武士急匆匆地走了。

小狸仔眼看就要被压死了，忍不住“哼哼”地叫了起来。武士吓了一跳，朝脚下看了看，发现木屐后面露出了一撮像毛笔头儿似的小尾巴。

不过，武士没管那么多，继续向前走去。

“呜呜，妈妈！”




小狸仔终于受不了了，大声哭了起来。

母狸一边以树做掩护，一边担心地跟在武士身后。

不久，武士进了一个村子，村子里有一家木屐店。


武士买了木屐之后，就把小狸
 仔变成的木屐拿到了外面，给了它一块钱，说：




“辛苦你了！”

小狸仔得到了一块钱，就把刚才的痛苦全忘了，兴高采烈地回家去了。










小狐狸
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一





七个孩子走在月夜里。

孩子里面有大有小。

月光从天上照下来，孩子们小小的身影映在地面上。

孩子们看着各自的影子，心想：头好大，腿好短啊！

有的孩子忍不住笑了起来。有的孩子觉得太难看，就跑了起来。

在这样的月夜里，孩子们难免会产生一些幻想。

孩子们是从一个小山村，到半里路之外的镇子去赶夜庙会的。

上了凿开的山道，乘着春夜的微风，就传来了一阵阵悠扬的笛声。

孩子们不由地加快了脚步。

这时，有一个孩子落在了后头。

“文六，快点！”

其他的孩子叫道。

即使是在月光里，也可以看得出文六是个瘦瘦白白、大眼睛的乖孩子。他使劲儿地追赶着大家。

“可是我穿的是妈妈的木屐啊！”


文六终于撒娇地说。可不是嘛，他细长的脚上果真穿的是一双大人的木屐。








二








进了镇子没多久，路边有一家木屐店。

孩子们走进了那家木屐店。因为文六妈妈让他们给文六买一双木屐。

“啊，我说大婶！”义则撅着嘴，对木屐店的老板娘说，“这小子，是木桶店清六家的小孩，给他拿一双木屐吧，回头他妈妈会来付钱的。”

为了让老板娘看清楚，大家把他推到了前面。那孩子不是别人，正是文六。文六眨巴了两下眼睛，呆立在那里。

老板娘笑了，把木屐从货架上拿下来。

木屐一定要合脚才行。义则简直就像是个父亲，帮文六试起木屐来。文六毕竟是个独苗，娇生惯养惯了。

恰好在文六穿上新木屐的时候，一位弯腰驼背的老奶奶走进了木屐店。老奶奶随口说了这么一句：

“哎呀呀，这是哪家的孩子啊，晚上买新木屐，是要被狐狸附体的！”

孩子们吃惊地看着老奶奶的脸。

“骗人，才不会有那种事儿呢。”

义则马上回嘴说。

“迷信！”

又一个孩子也说。

虽然嘴上这么说，可孩子们的脸上却露出了一种不安的神色。

这时，木屐店老板娘随口说道：

“好吧，既然这样，大婶就给你施个魔法吧！”

老板娘做了一个划火柴的手势，在文六的新木屐后面轻轻地比画了一下。

“好了，这下不怕了。这样狐狸、狸子都不会附体了。”




就这样，孩子们出了木屐店。





三





孩子们一边吃棉花糖，一边观看小童女在舞台上眼花缭乱地耍着两把扇子。小童女脸上涂着浓艳的脂粉，仔细一看，原来是“多福汤”澡堂的都音子。于是，孩子们就悄悄地耳语起来：

“那个小童女原来是都音子啊！嘿嘿。”

看小童女看腻了，孩子们又跑到黑暗的地方，去放烟花和鞭炮了。

舞台照明灯那里聚集了一大群飞虫，围着电灯飞来飞去。仔细一看，舞台正面的屋檐下，有一只土褐色的蛾子紧紧地贴在上面。

当木偶在花车上开始跳祝福舞蹈的时候，神社里的人渐渐地少了，烟花和气球的声音也小了下去。

孩子们在花车跟前排成一排，仰头看着木偶的脸。


木偶的脸，既不像大人也不像小孩，乌黑的眼睛简直就像是真的一样，还不停地眨巴眼睛，那是因为耍木偶的人在后面拉绳子。尽管孩子们清清楚楚地知道，可是每当木偶眨巴眼睛的时候，他们还是会有一种恐怖和奇怪的感觉。




想不到，木偶突然啪地张开了嘴，吐出舌头，转眼之间，嘴又合上了。木偶的嘴里是血红血红的。

孩子们知道，这也是因为耍木偶的人在后面拉绳子。要是白天的话，孩子们一定会被逗得哈哈大笑。


可是现在孩子们却笑不出来了。在灯笼的光线中，在影子晃来晃去的光线中，木偶简直就像是活人似的，一会儿眨眼睛，一会儿吐舌头……太可怕了！






[image: p54.jpg]



孩子们想起了文六的新木屐，想起了那个老奶奶说的话：“晚上买新木屐，是要被狐狸附体的！”

孩子们发觉自己玩得太久了，现在该回家了，还要在野地里赶半里路呢！





四





回来时也是月夜。

可是，孩子们却提不起精神来，默默地走着，像是在琢磨着什么事似的。当来到那条山道坡上的时候，一个孩子凑到另外一个孩子的耳朵上，悄悄地说了些什么。于是，听到悄悄话的孩子又跑到别的孩子身边，悄悄地说了些什么。那个孩子再去对别的孩子悄声耳语。就这样，除了文六之外，一件事情传遍了所有孩子的耳朵。




他们说的那件事情是：“木屐店老板娘没有真的在文六的木屐那儿划火柴，施魔法，只是装了装样子。”

接着，孩子们又静悄悄地走了起来。安静下来之后，孩子们又在想：

被狐狸附体是怎么一回事呢？狐狸会钻进文六的身体里头吗？文六的样子、形状不变，心却变成了狐狸吗？那样的话，文六现在就可能已经被狐狸附体了吧？文六不说，没有人知道，但他的心可能已经变成狐狸了吧？

因为同样是在月夜，同样是在野地的山路上，所以每一个人想的事情也是一样的。于是，大家不由地加快了脚步。

当走到围着矮桃树的水塘边上的时候，孩子中不知是谁，“吭”地小声咳嗽了一声。

因为是静悄悄地走路，所以大家全都听到了这小小的声音。

于是，孩子们开始悄悄地寻问刚才是谁咳嗽的。就这样，大家很快就知道是文六咳嗽了一声。

是文六“吭”地咳嗽了一声！既然是这样，孩子们就想：这咳嗽声是不是有什么特殊的意思啊？再一想，这好像不是咳嗽声，像是狐狸的叫声呢。

“吭！”

文六又咳嗽了一声。

孩子们觉得文六肯定是变成狐狸了。我们中间有一只狐狸，孩子们越想越害怕。








五





文六家住在离大伙稍远的地方，宅子被一大片橘子园围着，孤零零地立在湿地当中。过去，孩子们总是会从水车那里稍稍绕一个圈，把文六送到家门口。因为文六是木桶店清六的宝贝独苗，娇生惯养惯了。文六妈妈常给他们橘子和点心吃，叫他们跟文六一起玩。今天晚上，去赶庙会的时候，他们也是到门口来接文六的。

大家终于走到了水车的边上。水车旁边有一条细细的岔路，一直通到草坡下面，那是去文六家的路。

可是今晚，大家好像都把文六忘了似的，谁都不想去送他。不是记不得了，是因为怕文六。

娇气包文六以为热心的义则一定会送他回家，他一边回头张望，一边消失在了水车的阴影中。

最后没有一个人跟文六一起走。

文六只好一个人走到那条月光明亮的湿地小路上。青蛙不知在什么地方低声鸣叫。

文六想，这里离自己家没有多远了，即使没有人送也不怕。不过，平时总是有人送自己回家，偏偏今天晚上却没有人送了。

文六虽然看上去傻乎乎的，其实他什么都明白。他知道大家交头接耳说的是自己木屐的事，也知道是自己“吭”地咳嗽了一声，才弄成这个样子的。

去庙会的路上，大家还那么热心地照顾自己，可就因为晚上穿了一双新木屐可能会被狐狸附体，就再也没有人关心自己了，这让文六感到伤心。

义则要比文六高四个年级呢，是个热心肠的孩子。如果是平常，文六冷了，他就会脱下套在外面的褂子，给文六披上。然而今天晚上，无论文六怎么咳嗽，义则都没有说要给他披褂子。




文六走到了宅子外面的罗汉松篱笆墙那里。他打开院子后面一扇小木门，一边往里走，一边看着自己小小的影子，突然担起心来。


说不定自己真的被狐狸附体了，如果是那样，爸爸妈妈会把自己怎么样呢？








六





今天晚上，爸爸去木桶店协会还没有回来，所以文六就和妈妈先睡了。

文六已经是小学三年级的学生了，可还跟妈妈一起睡。有什么办法呢，独苗嘛。

“来，跟妈妈说说庙会上的事。”

妈妈给文六理了理睡衣的领子说。

文六每天都会把白天的事情讲给妈妈听，比如学校里发生的事情，街上看到的事情，看了什么电影。文六不怎么会讲，磕磕巴巴的，可是妈妈总是津津有味，而且很高兴地听文六讲这些事。

“仔细一看，那个小女童竟是多福汤澡堂的都音子！”文六讲着。

“是嘛。”

妈妈又会意地笑着问道：“后来还有谁登台表演了呢？”

文六像是在努力去想似的，睁大了眼睛，一动也不动，不过后来还是不再说庙会的事情了，而是这样问道：

“妈妈，晚上买了新木屐，就会被狐狸附体吗？”

妈妈以为文六还要说什么，就惊讶地看着他。不过，今晚文六身上发生了什么事情，她已经大致猜到了。




“这话是谁说的？”

文六变得认真起来，又重复了一遍自己刚才的问话。

“是真的吗？”

“瞎说，哪会有这种事儿？只有过去的人才会这么说。”

“是瞎说吗？”

“当然是瞎说了。”

“真的？”

“是真的。”

文六沉默了一会儿。沉默的时候，大眼珠转动了两下，然后又说：

“如果真是那样的话，会怎么样呢？”

“什么会怎么样？”妈妈反问道。

“如果我真的变成狐狸了，会怎么样呢？”

妈妈忍不住笑了起来。

“说呀，说呀，说呀！”

文六害羞地用两只手推了推妈妈的胸脯。

“怎么样呢，”妈妈想了一下，说，“那就不能待在这个家里了。”

文六听了这话，脸色变得难看起来。

“那我去哪里啊？”

“听说鸦根山那边现在还有狐狸，去那里吧！”

“那爸爸妈妈怎么办？”

于是，妈妈装出十分认真的样子，说：

“爸爸和妈妈商量好啦，既然可爱的文六变成了狐狸，那我们在这个世界上也就没有什么值得留恋的了，我们决定不做人，改做狐狸了。”

“爸爸妈妈也要变成狐狸吗？”




“是的，我们俩明天晚上也去木屐店买一双新木屐，一起变成狐狸。然后，就带着文六小狐狸，去鸦根山。”

文六闪动着大眼睛问：

“鸦根山在西边吗？”

“就是成岩西南方向的那座山。”

“很大的山？”

“是一个长着很多松树的地方。”

“有猎人吗？”

“猎人？就是拿枪的那些人吗？深山老林嘛，也许会有。”

“要是猎人开枪了，妈妈那可怎么办啊？”

“我们三个躲在深深的洞穴里，就不会被发现了。”

“可要是下雪的话，就没有吃的了啊。出来找东西吃的时候，如果被猎犬发现了怎么办啊？”

“那就拼命地逃。”


“爸爸妈妈逃得快，可我还是一个小狐狸，会落在后面啊。”




“爸爸妈妈会从两边拉着你的手跑。”

“就在那么跑的时候，狗突然从后面追上来了怎么办啊？”

妈妈沉默了一下，然后显得极其认真的样子，一字一句地说：

“如果那样，妈妈就一瘸一拐地慢慢跑。”

“为什么？”

“狗就会扑上来咬住妈妈的啊，那样，猎人就会追上来，把妈妈捆起来。那样，宝贝你和爸爸就可以逃走了。”

文六吃惊地凝视着妈妈的脸。

“我不要妈妈那样，那样不就没有妈妈了吗？”




“可是只能这样啊，妈妈一瘸一拐地慢慢跑。”

“我说我不要那样了，妈妈！那样不就没有妈妈了吗？”

“可是只能这么做啊，妈妈一瘸一拐地慢慢跑……”

“我不要，我不要，我就是不要！”

文六大吵大嚷地扑进了妈妈的怀里，眼泪夺眶而出。

妈妈也用睡衣袖子悄悄地擦了擦眼角。随后，把文六踢开的小枕头，又枕到了他的头下。










小狐狸阿权

新美南吉

にいみなんきち

一





这是我小时候，听村里的茂平爷爷讲的一个故事。

茂平爷爷说，从前，我们村子附近一个叫中山的地方，有座小城楼，里头住着一位叫中山的老爷。

离中山不远的山里，有一只名叫“阿权”的狐狸。阿权是一只孤零零的小狐狸，它在长满了凤尾草的森林里，挖了一个洞穴住在里面。不管是白天，还是黑夜，它都会溜到附近的村子里去调皮捣蛋。有时把人家田里的白薯挖得乱七八糟，有时放火烧人家晒的油菜子壳，有时又去揪农民家后院挂着的干辣椒。

有一年秋天，接连下了两三天雨，阿权出不去，只好待在洞里头。

雨停了，阿权松了一口气，爬出洞去。天气晴朗，伯劳发出尖利的叫声。

阿权来到村里的小河堤上。狗尾巴草上的雨珠还在闪闪发光。平常河里的水很少，一连下了三天的雨，河水猛涨，往日岸边那些根本不会被水淹没的狗尾草和胡枝子，都躺倒在浑黄的泥水里。阿权沿着泥泞的小路，朝小河的下游走去。

突然，它看见河里有一个人正在干什么。阿权悄悄地钻进草丛深处，一动不动地向外张望。

“是兵十啊！”阿权看清楚了。

兵十卷起破旧的黑衣裳，站在齐腰深的河水里，摇晃着捕鱼的渔笼。他头上缠着头巾，一片圆圆的胡枝子叶子贴在一边的脸上，就像一颗大黑痣。




过了一会儿，兵十把渔笼后面的袋子从水里拎了出来。里面净是些草根、草叶和烂木片等乱糟糟的东西，不过，也有些白花花的东西在闪光。原来是又粗又大的鳗鱼和白丁鱼的肚皮！兵十把那些鳗鱼和白丁鱼连同乱糟糟的东西一起，倒进了鱼篓子里。然后，又把后面的口袋扎紧，放进了水里。

后来，兵十提着鱼篓子上了岸，把鱼篓子放在堤坝上，又跑到上游不知去找什么了。

兵十一走，阿权嗖地一下从草丛中跳了出来，跑到了鱼篓子的边上。它又忍不住想调皮捣蛋了。阿权把鱼篓子里的鱼抓出来，一条接一条地朝渔笼下游的河里扔去。随着“扑通”“扑通”的声响，鱼一条条地都钻到浑浊的河水下面去了。

阿权去抓最后一条大鳗鱼，可是鳗鱼太滑了，用手怎么也抓不住。阿权急了，一头扎进鱼篓子里，用嘴叼起了鳗鱼的头。鳗鱼一下子紧紧地缠住了阿权的脖子。就在这时，兵十冲着这边吼了起来：

“好哇，你这只贼狐狸！”

阿权吓得跳了起来。它想赶紧甩掉鳗鱼逃跑，可是那条鳗鱼却紧紧地缠在它的脖子上，怎么也甩不掉。阿权只好带着鳗鱼，没命地逃走了。

逃到洞穴附近的那棵赤杨树下，回头一看，兵十没有追上来。

阿权松了一口气，把鳗鱼的头咬碎，这才把鳗鱼取下来，丢到了洞外的草丛上。





二





过了十来天，阿权走过一个叫弥助的农民家后院时，看见弥助的妻子正在无花果树下染黑牙齿。走过铁匠新兵卫家后院时，看见新兵卫的妻子正在梳头。




“嘿嘿，村子里要举行什么活动了吧？”阿权想。

“会是什么活动呢？是庆祝秋收吗？如果是庆祝活动，应该听到敲鼓吹笛子的声音啊！至少神社里应该挂幡子啊！”

阿权边走边想，不知不觉来到了门外有一口红陶水井的兵十家前面。只见快要塌了的小房子里聚集了许多人。衣着整齐、腰里掖着手巾的女人们，正在门外的灶前烧火，大锅里不知咕嘟咕嘟地煮着什么东西。

“啊，原来是葬礼啊！”阿权想。

“兵十家谁死了呢？”

过了中午，阿权跑到村外的坟地里，躲到了地藏菩萨的背后。天气晴朗，远处城楼上的瓦片闪闪发光。坟地里，石蒜花盛开，像铺了一片红地毯。这时，从村里传来了“当、当”的钟声，这是出殡的信号。

很快，身穿白色孝服的送葬队伍就走了过来。渐渐听到了说话声。送葬的人们走进了坟地。他们走过的地方，留下了一片被踩倒了的石蒜花。

阿权直起了身子察看。兵十穿着白色的孝服，捧着一块灵牌，平日里像红薯一样健康的脸，今天却显得无精打采。

“噢，是兵十妈死了。”

想到这里，阿权就把头缩了回来。

这天晚上，阿权在洞里想：

“一定是卧床不起的兵十妈说想吃鳗鱼，兵十才带着渔笼出门的。可是我呢，却捣乱破坏，把鳗鱼给偷走了。兵十妈肯定就是因为没有吃上鳗鱼，才死的。她临死前，一定还想着吃鳗鱼、吃鳗鱼吧！唉，我要是不那么捣乱就好了。”
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三





这天，兵十正在红陶井边上淘麦子。

以前兵十和妈妈相依为命，现在妈妈一死，就剩下他孤零零一个了。

“兵十跟我一样，也变成孤零零一个了。”

阿权从库房后面看着兵十，这样想。


阿权离开库房，刚要走开，就听见不知从什么地方传来了沙丁鱼的叫卖声。





“沙丁鱼便宜啦！新鲜的沙丁鱼！”

于是，阿权就朝那里跑了过去。这时，弥助的妻子在后门喊道：

“买沙丁鱼！”

卖沙丁鱼的那个人，把装着沙丁鱼筐的车子停靠在路边，两手抓起一把闪闪发亮的沙丁鱼，走进了弥助家。阿权趁机从筐里抓出五六条沙丁鱼，跑了回来。接着，它把沙丁鱼从后门扔进了兵十家，就朝自己的洞穴跑去。跑到半道的一个山坡上，它回头一看，兵十那小小的身影还在井边淘麦子呢。

阿权想，这是自己为了赔偿兵十的鳗鱼，做的第一件好事。

第二天，阿权在山里捡了一大捧栗子，抱着来到兵十家。它从后门往里一看，兵十正在吃午饭，只见兵十端着饭碗在那里发呆。奇怪，他的脸上还有伤！出了什么事呢？正当阿权纳闷儿的时候，就听见兵十一个人嘟嘟囔囔地说开了：

“到底是谁把沙丁鱼扔到我家里来了呢？害得我被当成小偷，被卖沙丁鱼的那家伙给狠狠地揍了一顿。”

这下可闯祸了，阿权想。原来，可怜的兵十是被卖沙丁鱼的揍成了这个样子！

阿权一边这样想，一边悄悄地绕到库房的门口，放下栗子回去了。

第三天，第四天，阿权又连着两天把捡到的栗子送到了兵十家。第四天不光是栗子，还送去了两三个松口蘑。





四





一个月光明亮的夜晚，阿权出去溜达玩。刚走过中山老爷的城楼下面，就听见小路那头传来了说话声，好像有人走了过来。金琵琶蛐蛐“蠼铃铃、蠼铃铃”地叫着。




阿权躲到路边，一动也不动。说话声越来越清楚了，原来是兵十和一个叫加助的农民。

“噢，对了，我说加助啊。”

“啊？”

“这几天我身边发生了许多怪事。”

“什么事？”


“自从我娘死后，不知是谁，每天都给我送来栗子和松口蘑。”




“咦？会是谁呢？”

“谁知道呢！趁我不注意，放下就走了。”

阿权跟在他们俩身后。

“真有这样的事？”


“当然是真的了。不信，你明天来我家看看吧，我可以给你看看那些栗子。”




“哎？会有这样的怪事！”

说完，两个人便默默地走了起来。

加助无意中回头看了一眼。阿权吓了一跳，缩成一团，站住了。加助没有发现阿权，又朝前面快步走去。两个人走进一个叫吉兵卫的农民家里。从里面传来了“咚咚咚咚”敲打木鱼的声音。灯光照在窗户纸上，映出一个晃来晃去的大秃头。

“原来是在念佛啊！”阿权一边想，一边在井边蹲了下来。过了一会儿，又有三个人走进了吉兵卫家。屋子里传出了念经的声音。





五





阿权一直卧在井边等他们念完了经。兵十和加助又一起回家。阿权想听听两个人说什么，就踩着兵十的影子，跟在后面。




走到城楼前面的时候，加助说话了：

“你刚才说的事，准是神灵干的。”

“什么？”兵十吃了一惊，看着加助的脸。

“我刚才一直在想，那好像不是人干的，一定是神灵，神灵看你一个人孤零零的好可怜，就赐给了你好多东西。”

“是吗？”

“当然是了。所以，你只要每天好好感谢神灵就行了。”

“嗯。”

哼，阿权想，这家伙可真会胡扯！明明是我送的栗子和松口蘑，不感谢我，却去感谢神灵，那我不是就白干了？
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第二天，阿权又到兵十家送栗子去了。兵十正在库房里搓绳子呢，阿权悄悄地从后门溜了进去。

就在这时，兵十猛地抬起了头。哎？狐狸怎么进到家里来了？该不会是上次偷鳗鱼的狐狸阿权又来捣乱了吧？

“好吧。”

兵十站起身，取下挂在小屋里的火绳枪，装上了火药。

然后，他蹑手蹑脚地走过来，朝正要走出门去的阿权“砰”地放了一枪。阿权扑通一声栽倒了。兵十跑过去一看，屋子里的地上堆了一堆栗子。

“哎呀？”兵十惊讶地把目光落在了阿权的身上。

“阿权，原来是你一直在给我送栗子啊！”

阿权无力地闭着眼睛，点了点头。

咣当一声，兵十手中的火绳枪一下子掉到了地上，枪口还冒着一缕青烟。










小狐狸买手套

新美南吉

にいみなんきち

寒冷的冬天，从北方来到了狐狸母子居住的森林。

一天早上，小狐狸刚要爬出洞去，突然“啊”地叫了一声，捂着眼睛，滚回到狐狸妈妈的身边。

“妈妈，什么东西扎到我眼睛里了，快给我拔出来啊，快点快点！”小狐狸说。

狐狸妈妈吃了一惊，连忙小心地扒开小狐狸捂着眼睛的手一看，什么也没有。狐狸妈妈跑出洞去，这才明白是怎么一回事。原来昨天晚上下了一场厚厚的雪，白白的，雪被明晃晃的阳光一照，反射出耀眼的光。小狐狸没有见过雪，被雪地强烈的反光一晃，还以为是什么东西扎进眼睛里了。

小狐狸跑出去玩了。当它在丝棉一般柔软的雪地上奔跑时，雪末纷纷扬扬地飘落下来，映出一道小小的彩虹。

这时，突然身后响起了一阵可怕的声音：

“扑啦啦，哗——
 ”

粉末一样的细雪，忽地一下朝小狐狸罩了下来。小狐狸吓了一大跳，没命地逃，在雪地里足足滚出十多米远。是什么呢？它想，就回头望去，可是什么也没有。原来是冷杉树枝上的雪掉了下来。雪，还在像一条条白丝线一样地从枝头上往下落。

不一会儿，小狐狸就回到了洞里，对狐狸妈妈说：

“妈妈，我的手好冷啊！我的手冻麻了！”

说着，小狐狸就把两只冻得红扑扑的小湿手，伸到了狐狸妈妈面前。狐狸妈妈一边呼呼地朝小狐狸的小手上哈气，一边用自己温暖的手把小狐狸的手包了起来，说：




“马上就暖和了！摸过雪的手，马上就会暖和过来的。”

它想，如果儿子可爱的小手给冻伤了可不得了，天黑了，到镇上去给儿子买一双适合它戴的毛线手套吧！

黑黑的、黑黑的夜，像块包袱皮一样包住了原野和森林，但是因为雪太白了，所以不管怎么包，白茫茫的雪地都会露出来。

银狐母子从洞里走了出来。小狐狸钻到狐狸妈妈的肚皮底下，眨巴着两只圆圆的眼睛，一边走，一边东看看、西看看。

走了没多久，前方出现了一个亮光。看到亮光，小狐狸问：

“妈妈，星星怎么掉到了那么低的地方啊？”

“那可不是星星啊。”

说到这儿，狐狸妈妈的腿都发软了。

“那是镇子里的灯光啊。”

一看到镇子里的灯光，狐狸妈妈就想起上次跟朋友一起去镇子，险些送命的事。它劝朋友不要去偷人家的鸭子，可那只狐狸不听，非要去偷，结果被农民发现，追得它们没命地逃，好不容易才捡了一条命。

“妈妈，你在干什么呀？快走啊！”小狐狸在妈妈的肚皮底下问道，可是狐狸妈妈却怎么也迈不动步子了。没办法，只好让小狐狸自个儿去镇上。

“儿子，伸出一只手来。”狐狸妈妈说。

狐狸妈妈握住小狐狸的那只小手，不一会儿，就把它变成了一只小孩的手。好可爱的小手啊，小狐狸一会儿张开，一会儿握住，一会儿捏捏，一会儿咬咬。

“妈妈，好奇怪啊！这是什么？”小狐狸说着，借着雪光，盯着自己变成了小孩的手，看了又看。

“这是人的手啊。你听好，儿子，到了镇上，会有许许多多的人家，你要先去找外面挂着一个礼帽招牌的人家。找到了，你就去咚咚地敲敲门，然后说一声‘晚上好’。那样，人就会从里面打开一条门缝，你从门缝里把这只手，对，就是这只人的手伸进去，说：‘请卖给我一双这只手戴上去正好的手套吧。’你听明白了吗？千万别把另外一只手伸出去啊！”狐狸妈妈忠告小狐狸道。




“为什么？”小狐狸反问道。

“因为人要知道你是狐狸的话，不但不卖给你手套，还会把你抓住，关进笼子里——
 人是很可怕的东西啊。”

“嗯。”

“可千万别把那只手伸出去啊！这只手，对，要伸这只人的手！”说完，狐狸妈妈把带来的两枚白铜币，塞到了小狐狸的那只人手里。

小狐狸在雪光闪闪的原野上，摇摇晃晃地朝着镇上的灯光走去。开始的时候，只有一盏灯，不一会儿，多了一盏，又多了一盏……最后，出现了十几盏。望着灯光，小狐狸想，原来，灯也和星星一样，有红的、黄的和蓝的啊。很快，它就到了镇上。大街上，家家户户都已经关上了门，高高的窗户里透出温暖的灯光，洒在道路的积雪上。

不过，门外的招牌上大多都点着一盏小灯泡，小狐狸一块块看过去，找起帽子店来。自行车的招牌，眼镜的招牌，还有其他各种各样的招牌。有的招牌是新涂的油漆，有的招牌像旧墙壁一样已经开始脱漆了。可是第一次到镇上来的小狐狸，不知道这些东西到底是做什么用的。

终于找到帽子店了。妈妈在路上仔细给它讲过的那个黑色大礼帽的招牌，就挂在那里，被蓝色的灯光照耀着。

小狐狸照妈妈教的那样，咚咚地敲了敲门。

“晚上好！”

于是，从里面传来了啪嗒啪嗒的声音，门轻轻地开了一条一寸左右的缝儿，一道光长长地投在了外面的雪地上。




因为那道光太刺眼了，小狐狸不禁慌了神，错把另外一只手——
 妈妈反复告诉过它千万不能伸出的那只手，从门缝里伸了进去。

“请卖给我一双这只手戴上去正好的手套！”

帽子店老板愣了一下：哎呀，这是一只狐狸的手！狐狸说要买手套，该不会是用树叶当钱来买吧？于是他就说：

“请先付钱。”

小狐狸把一直握着的两枚白铜币，乖乖地递给了帽子店老板。帽子店老板用手指尖把它们捏在手上，对撞了一下，听到发出叮咚好听的声音，知道不是树叶，是真的钱，就从货架上取下了一双小孩子戴的毛线手套，塞到了小狐狸手里。小狐狸说了声谢谢，就又顺着原路往回走。

它一边走，一边想：

“妈妈说人是很可怕的东西，可是一点都不可怕啊！人看到了我的手，不是也没怎么样吗？”

不过，小狐狸很想看看人到底是什么样子的。

当它从一户人家的窗户下边走过时，从里头传来了人的说话声。好温暖，好动听，好柔和的声音啊！






睡吧，睡吧，



躺在妈妈的怀抱里；



睡吧，睡吧，



枕在妈妈的胳膊上……






小狐狸想，这歌声一定是人妈妈的声音了。因为小狐狸睡觉时，狐狸妈妈也是哼着这样温柔的歌来摇晃它的。

这时，它听到了一个小孩的声音：

“妈妈，这么冷的晚上，森林里的小狐狸也会叫好冷、好冷吧？”




于是，妈妈的声音又说：

“森林里的小狐狸，这时候也躺在洞里，听着狐狸妈妈唱的歌，就要睡着了。来，宝宝也快睡觉觉吧，看看森林里的小狐狸和宝宝谁先睡着，一定是宝宝先睡着吧！”

听到这里，小狐狸突然想妈妈了，就飞快地朝妈妈等着的地方跑去了。

狐狸妈妈担心死了，正焦急地盼着小狐狸快点回来呢！一看到它回来了，高兴极了，真想温柔地把它抱在怀里大哭一场。

狐狸母子返回了森林。月亮出来了，狐狸的毛闪着银光，它们的身后留下了一串蔚蓝色的脚印。

“妈妈，人一点都不可怕呀。”

“你怎么知道？”

“因为我伸错了，我把真的手伸出去了。可是帽子店老板也没有抓我呀，还给了我一双这么暖和的手套。”说着，小狐狸用戴着手套的两只小手啪啪地拍了两下。

“看你高兴的！”狐狸妈妈不敢相信地嘟囔道，“人真的那么好吗？人真的有那么好吗？”










和太郎和他的老牛

新美南吉

にいみなんきち

一





大家都说和太郎有一头好牛，实际上，已经是一头老牛了，走起路来晃晃悠悠，屁股上的肉松松垮垮的，肋骨有几条也数得清。即使是拉着空车，它也会马上伸出舌头，痛苦地喘息。

“这么老的牛，有什么好？和太郎真是个傻瓜。何必等它老到这种地步呢，早就应该把它给卖了，买头年轻力壮的。”

次郎左卫门说。

他年轻的时候，曾经在东京送过报纸，还在一个外国传教士家里做过用人，吃尽了苦头。不过，因为他喜欢讲大道理，厌倦了工作，所以又回到了村里。

尽管他这么说，但是对于和太郎来说，那头老牛还是挺不错的。

这是为什么呢？

人嘛，谁都有点坏毛病，和太郎也是。别人一提起这个坏毛病，他便不好意思地挠挠头，甚至还会顺手去挠挠后背上发痒的地方。这个坏毛病就是他爱喝酒。

从村里到镇子的半路上，有一棵大松树，正好长在路边，树下面有一家茶馆。一棵松树下面有一家茶馆，这对于和太郎来说，太致命了。也就是说，松树便于拴牛，而茶馆呢，又是爱喝酒的人进去喝一盅的好地方。

因此，和太郎每次路过那里，都会不由自主地把牛拴在松树上，然后溜溜达达地走进茶馆，喝上一盅。




本来，和太郎是打算就喝一盅的。可是喝着喝着，人的想法是会变的。想着再喝一盅，再喝一盅，一个小时的工夫，一晃就过去了。天也正好黑了，就又坐下来喝。“反正已经到这个时辰了，干脆等到月亮出来再走吧。总比摸黑回去好过。”

不久，月亮出来了。无论是油菜花盛开的时节，还是稻子插秧的时节，只要月亮一出来，原野上便会呈现出一派明亮秀丽的景色。

不过，其实月亮出不出来对于和太郎都无所谓了。


因为这时候的和太郎已经喝得酩酊大醉，眼睛都睁不开了。




你看，和太郎已经分不清哪是牛，哪是松树了。本打算去解拴在松树上的缰绳，可是却在牛肚子那里摸来摸去。

无奈，茶馆的阿吉婆只好帮他把缰绳解开。阿吉婆还点上了一盏长筒灯笼，帮他吊在牛车的车板后面。总之，醉汉总是会给人添麻烦的。

和太郎不仅给阿吉婆添麻烦，接着还要给老牛添麻烦呢。刚走了两三百米路，和太郎就琢磨开了：“这夜路怎么这么长啊！”于是，把缰绳往牛角上一搭，自己爬上了牛车。

这样一来，就是夜路再长，和太郎也不怕了。他还没有忘记防备睡着了从牛车上掉下来，于是把绑行李的绳子和自己帽子上的绳子系到了一起。

等他醒来的时候，已经到了自己家的院子里了。牛很记路，把他拉回到家里来了。

这种事情屡屡发生。牛从来没有走错过路，也从来没有把和太郎带到海边或是不认识的村子里去过。

所以，尽管这头牛又老又寒碜，但对于和太郎来说，确实是一头很派用场的好牛。如果听信次郎左卫门的话，把这头牛卖掉，换成一头年轻力壮的小牛的话，下回和太郎喝醉酒醒来的时候，还不知在什么地方呢！说不定醒来一看，是在二十多里外的名古屋城大街上，或是惊讶地发现是在这座半岛尖临海的悬崖上呢。当然，如果是一头年轻力壮的牛，一个晚上跑十几里路也算不了什么。




因此，大家都说：

“和太郎有头好牛啊！”

还有人说：

“简直就像是一个细心体贴的好媳妇。”





二





接下来，再说说和太郎的媳妇。

关于和太郎的媳妇，有一段心酸的往事。

和太郎年轻的时候，也和普通人一样娶了一个媳妇。

以前，他一直与老母亲相依为命，母亲一只眼睛已经看不见了。自从年轻的媳妇过门以后，和太郎的家里每天都像过节一样，欢天喜地的。

媳妇美丽勤劳，和太郎和母亲都很高兴。

可是有一天，和太郎发现了一件奇怪的事情。一家三口吃饭的时候，媳妇总是把脸扭到一边，对着墙吃饭。

开始和太郎没做声，连续观察了十天。媳妇一直是脸对着墙吃饭。

和太郎终于忍不住了，就问：


“难道你脸不扭过去就咽不下去饭吗？还是我们家墙上有什么奇怪的地方？”




听了问话，媳妇什么也没有说，低着头，将拿着筷子的手放到了膝盖上。




后来，只有小两口的时候，媳妇小声对和太郎说：

“我一看到你母亲那只瞎了的眼睛，心里就恶心。瞎了的那只眼睛翻着红肉，一看到那，我就咽不下饭去，所以才把脸扭到一边去的。”

“是这么回事啊！可是母亲不是闹着玩才把眼睛弄瞎的啊，是在田里割草时，给稻叶尖儿戳瞎的。”

和太郎说。


“我也不知道怎么搞的，一看到那只翻着红肉的瞎眼睛，心里就感到恶心。”




媳妇还是这么说。

“但是，母亲是被稻子戳瞎了眼，她就是这样才把我养大的。”

“可我看着那只瞎眼就是咽不下去饭。”

剩下和太郎和母亲两个人的时候，和太郎对母亲说：

“千代说她看着母亲的那只瞎眼心里恶心，咽不下饭去。”


听了这话，老母亲停下了打豆子的手，神情悲伤地沉默了一会儿，然后说：




“也难怪她了。对着这么个残废，年轻姑娘心里当然不舒服了。我早就想过了，等媳妇上了门，我就不给你们添麻烦了，找个什么地方去做用人。这样吧，明天我就到升半先生家去做用人。听说那里正好需要一个做饭的老太太呢！”

第二天，老母亲用包袱皮裹了几件行李，打着把洋伞，顶着烈日离开了家。她穿过门前像火一样盛开的杜鹃花丛，向远处走去。

和太郎一边修整田里的篱笆墙，一边目送着母亲。母亲渐渐远去了，火红的杜鹃花刺得和太郎眼睛发酸。

和太郎终于忍不住哭了起来。母亲已经这么大年纪了，怎么能让她去别人家里做工呢？让一个勤勤恳恳干了一辈子活儿，把自己这个独生儿子一手拉扯大的母亲去……




和太郎手里攥着一条绳子头就追了上去，一把抓住母亲的手，一声不吭地就把母亲拽回了家。

“喂，喂，千代！”

媳妇擦着手从厨房里走了出来。

“你不是想过几天有事回娘家吗？”

“是啊。”

“那你今天，现在就回去吧。”

能回自己久别的娘家，媳妇高兴得不得了，马上就换上了好衣裳。

“娘家没有竹笋吧？带些去吧，蜂斗菜也多拿些。”

和太郎说。

媳妇抱着一大包礼物，出了大门，说：

“那我去去就回来。”

“啊，你走吧，也不用再回来了。”

和太郎说。

媳妇惊呆了。但是，和太郎决心已定，无法再改变了。

和太郎与媳妇就这样分手了。


后来，到处都有人来为和太郎说亲，不过，和太郎一直没有再娶。有时他也想过，要不再娶一个吧，可是一看到墙壁，就又改变了主意：还是算了吧。




但是，没有再娶媳妇的和太郎有一点遗憾之处，那就是没有孩子。

母亲年纪大了，身体渐渐地缩小了。和太郎现在虽然是个壮年汉子，但很快也会变成一个老头子的。过不了多久，牛屁股还会更加枯瘦，肋骨也会变得像木头架一样，牛最后会死去。那样下去，和太郎家就会绝种的。

和太郎常常想，媳妇有没有都无所谓，但是很想要个孩子。








三





得到别人的照顾之后，人都会想到要报答。然而，得到牛马的照顾之后，人却很少这样想。因为即使不报答，牛马也说不出什么来。和太郎觉得，这样太不公平，太不应该了。他想报答一下平时照顾他的老牛，让老牛开开心。

正好这时，这个机会来了。

农村的黄昏，总是那么祥和，洒满了金光。这天，正好是这样一个春天里的黄昏。夕阳的余晖柔和地洒在遮住了羊圈窗户的大麦穗上。

和太郎赶着老牛车，走在去镇子的路上。

他平时心情就好，今天脸上更是喜气洋洋的。因为车上拉的是酒桶。


人家让他把酒桶从邻村的酒店运到镇上的醋店去。酒桶里装着酒渣，酒渣就是酿酒时沉积在桶底的乳白色的浑浊液体。


酒桶每摇动一次，都会发出“咕咚”“咕咚”的沉闷声响。于是，酒香便会在恬静的黄昏中，向村民们的家里飘去。

和太郎一路喜气洋洋地想着，要是总有人让自己运这样的货物就好了。啊，光是听着这声音，就可以忘掉世间的苦恼。刚想到这儿，就听“嗵”的一声巨响。
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他一看，原来是一个桶盖飞了。牛车正好在爬坡，车子一斜，白色的酒渣如同瀑布一样流了出来。

“哎呀，哎呀！”

和太郎叫了起来，可是已经晚了。酒渣溅了一地，流到了洼处，散发出更加醉人的浓郁酒香。

闻到了酒香，喜欢喝酒的农民和老年人围了上来。就连住在村边的阿时婆也跑来了，可想而知，酒渣味儿已经飘遍了全村。

人们纷纷围了上来，和太郎正围着牛车团团转呢。

“这可不是我的过错，酒渣这玩意儿一摇晃是会膨胀的。在牛车上被咣咣当当颠来颠去，当然会膨胀的。再加上这天也太热，就更会膨胀了。”

和太郎把应该向老板解释的理由，对村民们说了一遍。

“是啊，是啊。”

人们随声附和，望着一片沉积在路上的酒渣，咽了咽唾沫。

“这下可不好办了。这样下去，会被土吸光的。”

一位上了年纪的老农，将稻秸在酒渣里浸了浸，边吸边说。

大家伙儿真的觉得，如果这样下去，酒渣会被土吸光的。就在这时，和太郎想出了一个好主意。

只见他把牛脖子上的夹板解开，把牛带到了酒渣洒落的地方。

“来，把它舔了吧。”

牛把头贴在酒渣上面，愣了一会儿。它是在闻味儿呢，好像在判断这玩意儿好喝不好喝似的。

在旁边围观的农民们都憋住气，想看看牛会不会去喝酒。

牛伸出舌头，舔了一口。然后，又一动不动了。一定是在嘴里品味呢。

在旁边围观的农民们气憋得太久，都快喘不过气来了。




牛又舔了一口。接着，就一口接一口地埋头舔了起来，还呼哧呼哧地喘着粗气。

“看来牛这种畜生，还蛮喜欢喝酒的呢。”

一个农民感叹地说。

其他人都为自己不是牛而感到遗憾。

和太郎高兴地看着牛津津有味地舔着酒渣。

“喂，你就放心地舔吧。总是得到你的照顾，我正想报答报答你呢。不过，怎么也没想到你会喜欢喝酒啊。”

眼前的酒渣舔干净了之后，牛又向前迈了一步，开始舔别处的酒渣。

“牛的酒量还真够大呀！”

村民们如同没有得到想要的东西似的，丧气地说。

“你可以舔个够！”

和太郎一边抚摸着牛的脊背一边说。

“痛痛快快地舔吧，醉了也没关系，今天我来照顾你。今天是我这辈子向你报恩的日子。”

牛终于把地上的酒渣全舔干净了。天已经有点黑了，和太郎又把牛套回到夹板上。

夕阳投下了蓝色的光影，喝足了酒的老牛和以为已经报答了平日之恩的和太郎，心满意足，慢悠悠地走在马路上，路边篱笆上的木莓花泛着白光。





四





和太郎决定，今天绝不能喝酒了。用他的话来说就是，既然牛喝了酒，赶牛人再喝，那就太没出息了。




但是在回家的路上，和太郎必须从松树和茶馆前面经过。也有一条稍微绕远的路，但要经过火葬场。

和太郎心想，今天没问题，他自言自语地说：“我也是个知道掌握分寸的人啊。”

说完，就朝松树和茶馆那边走去。

爱喝酒的人一闻到酒味儿，想法就会变的，和太郎也不例外。当走到茶馆前面时，他便觉得自己那坚如磐石般的决心，像豆腐渣一样，一下子就土崩瓦解了。

实际上，和太郎在让牛舔酒渣的时候，就已经难以控制自己的酒瘾了。这一欲望到了茶馆前面，突然又开始抬头了。

和太郎一边把缰绳拴在松树粗壮的树干上，一边宽慰自己说：

“嗨，喝上一盅，没什么了不起的。”

老牛和往常一样，老老实实地待着。

和太郎搓着手进了茶馆。

一切又是老样子。和太郎嘴里说就喝一盅，就喝一盅，可时间不知不觉过去了，空酒壶越来越多。

茶馆的阿吉婆也又像往常一样，百般照顾和太郎，帮他把缰绳从松树上解下来，又给他点上了一盏灯笼。

只有一点与往常不同，那就是牛趴在了地上。阿吉婆没注意，结果差点儿给牛绊了一跤。和太郎叫道：

“宝贝儿，快起来！”

牛粗声粗气地哼哼了两声，却没有起来。

“宝贝儿，你是不是肚子疼啊？快起来！”

说完，和太郎使劲儿拉了一把缰绳。




牛懒洋洋地挪动着身子，先翘起了屁股，然后，双膝跪在地上，呼哧呼哧地喘了半天气。

“哎呀，这可怎么好？这牛怎么像铁匠铺的风箱似的，呼呼直叫啊！”

“简直像个醉汉！”阿吉婆说。

听了这话，和太郎才想起来，牛也喝了不少的酒。他觉得好笑，就哈哈大笑起来。

“准是喝多了！”

费了好大的劲儿，牛的前腿才站起来，和太郎终于开始往家走去。

往常，和太郎赶着牛车走了很久，茶馆的阿吉婆都能听到车轮声在乡间小路上，发出咕隆咕隆的声响。可是这天，立刻就听不到了。阿吉婆觉得奇怪，不过，也没怎么往心里去。反正赶车的和老牛都喝得醉醺醺的，谁知他们要到哪儿去？要干什么？





五





和太郎的老母亲轱辘轱辘地转动着纺车，不时地抬起头，用一只眼睛看看墙上的挂钟，等到了深夜。

过了一会儿，被煤烟子熏黑了的破挂钟，像一个患了气喘病的老汉，喘了老半天，才敲响了十一点。

平常，十一点一过，外面就会传来牛车的声音。可是今天晚上怎么搞的？

过了十分钟，还听不到牛车声，母亲担心起来。她一边拍去膝盖上的棉絮，一边走出门去张望。

好亮的月亮啊！家家户户都已经沉睡，房顶上的瓦片湿漉漉、亮晶晶的。白茫茫的马路一直伸向远处。可是远处也不见和太郎和牛车的影子。




和太郎只有几次夜里没有回家。和太郎什么时候在外面住的，母亲记得清清楚楚。和太郎上小学的时候，学校组织去伊势神宫参拜时，在外面住了两个晚上；和太郎年轻的时候，与村里的年轻人一起去吉野山的时候，住了五个晚上；还有，也是年轻的时候，每年村里有节日活动的时候，夜里和太郎和其他年轻人轮流守护着花车。除此之外，他从来没不回家，在外面过夜过。于是，母亲渐渐担心起来。

十一点二十了，和太郎还是没有回来，母亲终于坐不住了。她跑到了派出所，找警察商量。

芝田警察以为出了什么事，连忙在灯下穿好黑警裤，一边往腰里挂马刀，一边从楼上跑下来。


当听了老母亲的话后，便稍微松了一口气，说：“一定是和太郎又喝醉了！”


“但是从来没有这样过。他那种人，即使喝醉了，十一点也会回来的啊！”和太郎母亲说。然后，又说，都十一点二十了还没回来，肯定是半路上遇上打劫的了。

芝田警察对她说，在这样安定的年代里，是很少有拦路抢劫的。和太郎总是喝得不省人事，被牛给送回来，所以，今晚可能是牛出了点什么事儿，迟回来二三十分钟，牛不会那么守时的。

可是，和太郎母亲坚持自己的意见，芝田警察终于妥协了，说：“好吧，那就搜索一下吧。”

往常，村里出了事，村里的青年团就会协助派出所的警察，于是，芝田警察把团员们召集了起来。很快，青年团员们就穿好制服，打上绑腿，手持棍棒跑来了。不光是青年团的团员和一些成年人，连驼背的老爷爷都跑来了。

说起来，这个村子已经几十年没有发生过半夜里人口失踪的事件了。上次，烧荒把西山脚下的茅草屋给烧着了，青年团协助芝田警察扑灭了火灾。但那个事件很简单，可这次的事件没那么简单。到底从哪里搜索好呢？




这时，一个叫富铁的大鼻子老爷爷想出了个好主意。

那是四十多年前的事件了，村里一个小商贩到坂谷采购油炸果子回来的路上，被六贯山的狐狸给迷住，走失了方向。当时，村里的人们敲锣打鼓在山谷里到处寻找，最后，在山泉中找到了头缠毛裤、失魂落魄的小商贩，小商贩还一个劲儿地说：“这温泉太舒服了！这热水太舒服了！”

富铁老爷爷对此事了如指掌，他给大家详细地讲述了一遍。这也不足为奇，因为被狐狸迷住的小商贩就是他本人。

听了富铁老爷爷的讲述，大家觉得和太郎也有可能被狐狸迷住了。因为经常可以看到狐狸在六贯山里出没，寒冷的冬夜，在村子里还能听到狸猫的叫声。另外，即使没有被狐狸或狸猫迷住，喝醉酒的人，跟被迷住的人也差不多。

于是，大家找来了敲打的家伙。钲是从寺院里借来的，就是出殡报时的那种钲。鼓是更夫一边喊“小心火烛——
 ”，一边咚咚敲打的那种声音沉闷的大鼓。曾经多次做过吉野山参拜向导的龟菊说，他好久没有吹螺号了，就从宝藏仓里取出了螺号，试着吹了吹，想不到，螺号只发出了几下嗤嗤的声音，根本吹不响。

龟菊说：“可能是裂缝了。”

然而他儿子龟德一吹，螺号却发出了响亮的声音。

龟菊明白了，是自己老了，人老了，不中用了。

青年团里吹喇叭的林平拿来了一把明晃晃的喇叭。有了这家伙，就是几里以外也可以听得见，林平心里得意地想。

男人们每人手里打着一盏灯笼，进了山，又敲钲，又敲鼓，又吹螺号。林平不知吹个什么调子好，先后试着吹了起床号、进行曲和冲锋号，但是，觉得都不适合寻找被狐狸迷住的人和牛，最后，干脆不成调儿地嘟嘟吹了起来。这时，喜欢取笑别人的龟菊说了一句“简直就像大象放屁”，林平听了很不高兴。龟菊虽然这么说，其实他也没有听过大象放屁。




大家到处寻找，在山谷里、灌木丛以及水池边上，找来找去，不知找了多少遍。这样下去，倒像是自己被狐狸迷住了似的，大家一边想，一边在水池边上又绕了一圈。

人们已经精疲力竭了，螺号和喇叭都不响了，只听见偶尔发出沉闷的鼓声。大家伙儿就这么找啊找啊，可是最后也没找到和太郎和他的牛。何止如此，连他们中间的两个人也走散了，不知跑到哪里去了。哎呀，再这样找下去也是白搭，搞不好自己还会倒搭进去。


水池的水面开始微微发亮了。这时，水池对岸的灌木丛里，一只老黄莺轻轻地叫了起来。大家想，早晨到了，就回村去了。






六





村里的人们一夜没有休息，再加上是在山里绕来绕去，最后都疲惫不堪地回到了村里。他们先来到派出所门前，可是已经累得站不住了，于是一个个坐在了路边的草地上。

这时，就见从西面学校那边来了一辆牛车，人们呆呆地望着，心想，已经到上工的时间了。

牛车从派出所门前经过时，车上的男人说：

“哎呀，你们今天可真早啊！你们这是要去修公路吗？”

大家觉着男人很眼熟，仔细一看，原来是和太郎。

“你这个家伙呀！我们就是为了找你，在山里头走了一夜！”龟菊说。




“是吗？那你们可够辛苦的！”

说完，和太郎连车也没下，就径直回家去了。


太不像话了！村里人目瞪口呆了。早知如此，真不该兴师动众地去山里找他。




老人们说，这回大家得好好训斥一下和太郎，否则，他改不掉这个坏毛病。于是，大家揉着困倦的眼皮，一齐拥到了和太郎家。

和太郎正在院子里把老牛从夹板上解下来，用盆子打水给老牛喝。


“喂，和太郎！”村里那个能说会道的次郎左卫门先说话了。




“你知道你给村里的人们添了多少麻烦吗？我们这些人昨天晚上可是一夜都没合眼啊，大家伙儿从山里找到谷底，又从田里找到原野，就是为了找你，你难道一句感激的话也没有吗？”

听这话，似乎次郎左卫门也参加搜索了，其实他一直都在家里睡大觉，刚刚才来。


听次郎左卫门这么一说，和太郎惊呆了。他觉得很对不住村里人，于是，一连说了十三遍“那可真对不住大伙儿了”。每说一句，都会去挠挠头，或是抓抓背后的痒痒。最后，还解释说，是因为自己和老牛都喝醉了，所以才发生了这样的事。




村里人都是些好心人，很快就消了气。随后，大家向和太郎提出了各种问题。

“和太郎，你到底溜达到哪里去了？”

龟德问。

和太郎歪着头回答说：

“我也不知道去了哪里，只记得一会儿偏右，一会儿偏左，一会儿爬到高处，一会儿又下到洼地。”




“路上也没点灯？”芝田警察问道。

“怎么没点灯？你看，灯笼不是在这里吗？”

说完，和太郎就把头钻到了牛车下边。

可是，灯笼只剩下了一半。大概是被水打湿的，灯笼纸都破了，灯笼骨架像个散了线的线轴，散了架，大概也是因为半路上被什么东西给挂住了，全都断了。

“被水打湿了，所以才成了这个样子。”

和太郎把剩下一半的破灯笼摘了下来。

“可不是嘛，牛车，老牛，和太郎的衣裳全都湿了，这夜露还挺大的。”不知是谁说了一句。

“说不定是从哪个水池里蹚
 过来的吧？”龟德说。

“怎么可能？”

和太郎见母亲在旁边，连忙否认。他不想让母亲担心。

可是，和太郎再怎么否认也没用了，大鲫鱼、龙虱和小乌龟已经从和太郎怀里钻了出来。这些东西只有水池里才会有啊！也就是说，和太郎的牛车是从哪个水池子里蹚
 过来的。

“这黄色的花是什么花？”又不知是谁说了一句。大家一看，瘦老牛的前蹄缝儿里夹着一片黄色的花瓣。

“好像不是连翘花，这一带没见过这种花。”一个人说。

“那是金雀花，这一带很少见。大约往南走八里多路，在六贯山的山顶上有一片金雀花的花丛在盛开。据说，六贯山的狐狸，在圆月当空的夜晚，会躲在花丛后面学人拉胡琴。”花匠阿安说。

和太郎无奈地说：

“真丢人，可能也去了那里。我说怎么会有那么气派的房子呢！席子，隔扇，天花板，都是黄色的。说起来，是有一位直竖着耳朵的老艺人，在悠扬地拉着胡琴。原来是狐狸呀！”




“但是牛车怎么会爬上那么陡的山顶呢？”村里人觉得不可理解。

“总之，是我不好。老牛和我都喝醉了。”和太郎又道歉说。

到了最后，还有一件让村里人和和太郎更莫名其妙的事。


那就是牛车上挂着一只小篮子，篮子里面装了一把花和一个胖乎乎的男娃娃。




在什么地方，为什么这只篮子挂到了牛车上，和太郎费了好大劲儿，可是怎么也想不起来。

“大概是老天爷赐的吧！”龟德说。

“和太郎平时老说，不想要老婆，但是想要个孩子，结果让老天爷听到了，所以就赐给你了吧。”

和太郎满脸喜悦，心想，龟德说得太对了。

可是次郎左卫门却说：“如今怎么可能有这种荒唐的事情！孩子一定要有父母的！”

芝田警察又摆弄着胡子说：“是个弃婴吧？过几天到派出所来一趟吧，我要写一份调查报告给总署。”

后来，和太郎一直等待婴儿的父母出现，可是最终没有人来认领。

于是，他就给孩子起了个名，叫“和助”，并收留了他，认做自己的孩子。

从此以后，一高兴他逢人便说：

“和助是老天爷赐给俺的。是俺和老牛喝醉酒的那天晚上，老天爷赐给俺的。”

一听这话，能说会道的次郎左卫门就会摆出大道理说：

“如今怎么可能有这种荒唐的事情！孩子一定要有父母的！如果喝醉酒，在路上走走，老天爷就会赐给孩子，那这世上还需要法律干什么？”




不过，和太郎也不甘示弱，说：“世上的事情不是大道理都能讲得通的，就是有很多不可思议的事情。”





话说这个老天爷赐给的孩子和助渐渐长大，小学时和我是同班，和助一直担任班长，我总是倒数第一。小学毕业之后，和助接了和太郎的班，做了一名出色的牛倌。太平洋战争爆发不久，应征入伍，大概是到现在的爪哇岛，或是苏拉威西岛去作战了。

和太郎已经是一个老头儿了，可身子骨还挺硬朗。他的老母亲和那头老牛都在前年死去了。










小和尚念经

新美南吉

にいみなんきち

山寺里的和尚病了，由小和尚代替他去施主那里念经。

小和尚怕忘了，一路上一直不停地念经。





归命，

无量，

寿如来。





这时，油菜田里的兔子叫道：

“小光头！青青小光头！”

“干什么？”

“玩一会儿再走吧。”


听了这话，小和尚便和兔子玩了起来。过了一会儿，小和尚突然叫了起来：


“糟糕！我把经文给忘了！”

于是，兔子就教他说：

“那你就别念经了，你就唱‘对面的小路上，牡丹花开了’好了。”

小和尚到了施主家，照兔子教他的那样，在亡灵面前，用可爱的声音唱了起来：





对面的小路上，

牡丹花开了。




开了开了，

牡丹花开了。





人们听着听着，吃惊地睁大了眼睛，不禁哧哧笑了起来。他们还从来没听过这么可爱的经文呢！

做完佛事，施主一本正经地把小馒头递给小和尚，说：

“给你，辛苦了！”

“不客气。”

小和尚把小馒头揣在袖兜里。


当然，小和尚没有忘记在回家的路上，把小馒头分一半给刚才的那只兔子。











蜗牛的悲哀

新美南吉

にいみなんきち

从前，有一只蜗牛。

有一天，这只蜗牛发现了一件非常严重的事。

“我以前也太大意了，我背上的壳儿里怎么装了这么多的悲哀啊？”

这些悲哀该怎么办才好呢？

于是，这只蜗牛就跑到另外一只蜗牛伙伴那里。

“我活不下去了！”

它对伙伴说。

“你怎么了？”

蜗牛伙伴问它。

开头的那只蜗牛说：

“我是多么地不幸啊！我背上的壳儿里装满了悲哀。”

听了这话，伙伴说：

“不光是你，我的背上也装满了悲哀啊。”

这可就没有办法了，开头的那只蜗牛想。于是，它又到另外一个伙伴那里去了。

可是，那个伙伴也对它说：

“不光是你，我的背上也装满了悲哀啊。”

听了这话，开头的那只蜗牛又跑到别的伙伴那里去了。

就这样，它把所有的伙伴都问了个遍，可是得到的都是同样的回答。

开头的那只蜗牛终于想通了。




“原来不光是我，大家都有悲哀呀！我今后必须忍受我的悲哀才行。”

从那以后，这只蜗牛再也不唉声叹气了。










两只青蛙

新美南吉

にいみなんきち

在田野的正当中，一只绿青蛙和一只黄青蛙偶然相遇。

绿青蛙说：

“哎呀，你是黄色的呀！黄色多脏啊！”

黄青蛙说：

“你是绿色的呀！你以为你自己很美吗？”


这样你一句我一句地说下去，当然没有好结果了。两只青蛙终于打起架来。




绿青蛙一下子跳到了黄青蛙的背上。这只青蛙特别会跳。


黄青蛙用后脚蹬沙子，对方只好不停地掸掉眼珠上的沙子。




就在这时，一股寒风刮过来。

两只青蛙这才想到，冬天就要到了，青蛙们该钻进土里过冬了。

“春天咱们再接着打吧。”

绿青蛙说完，钻进了土里。

“你可不要忘了你说的话！”

黄青蛙也钻了进去。

寒冷的冬天到了，青蛙们钻进了土里。北风呼啸，地面上结了一层冰。

春天来了。

睡在土里的青蛙们，觉得盖在背上的土变得暖和了。

最先醒来的，是绿青蛙。它从土里钻了出来，其他青蛙还没有出来呢。

于是，它对着土里喊：

“喂，起来了！已经是春天了。”




听到喊声，黄青蛙也从土里钻了出来。

“哎呀，春天到了！”

绿青蛙说：

“你忘了去年那一架了吗？”
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黄青蛙说：

“等等，等我把身上的土洗掉了再说。”

两只青蛙跳到水塘边，想洗去身上的泥土。

满塘都是汽水般清新的泉水。两只青蛙扑通扑通地跳了进去。




洗掉身上的土之后，绿青蛙眨巴着眼睛说：

“哎呀，你的黄色好漂亮！”

黄青蛙也说：

“这么一看，你的绿色也相当不错啊！”

于是，两只青蛙互相说：

“咱们和好吧。”

原来，无论人也好，青蛙也好，好好地睡上一觉，心情都会好起来。










螃蟹的生意

新美南吉

にいみなんきち

螃蟹左思右想，最后还是决定开一家理发店。其实，螃蟹能够想到这一点，已经是很不容易了。

不过，螃蟹想：理发店的生意怎么这么冷清呢？

为什么这么说，因为一位顾客也没来。

于是，螃蟹理发师便拿着剪刀，来到了海边。

章鱼正在那里睡午觉。

“喂，章鱼小弟。”螃蟹叫道。

章鱼睁开眼睛，说：

“什么事？”

“我是理发的，你要不要理发？”

“你好好看看吧，我头上有毛吗？”

螃蟹仔细看了看章鱼的头，果然一根头发也没有，光秃秃的。就算螃蟹理发的手艺再高，面对一个没有头发的光头，也是有劲儿没处使啊。

于是，螃蟹又跑到了山里。狸子正在山里睡午觉。

“喂，狸子大哥。”

狸子醒来说：

“什么事？”

“我是理发的，你要不要理发？”


狸子是一种喜欢恶作剧的动物，于是，就想出了一个馊主意。




“好啊，就请你理一个吧。不过，你得答应我一件事。就是给我理完之后，你还得帮我爸爸也剪个头。”




“好的，这很容易。”

终于到了螃蟹大显身手的时候了。

咔嚓，咔嚓，咔嚓。

螃蟹是个小个子，狸子比它大多了，加上狸子浑身上下都是毛，所以剪得很慢。螃蟹嘴里吐着泡泡，拼命地剪，足足用了三天的时间，才终于完成了任务。

“说好了的，给我爸爸也剪个头！”

“你爸爸有多高啊？”

“有那座山那么高吧。”

螃蟹不知所措了。它想，如果那么高大的话，光靠自己一个是不行的。

于是，螃蟹就让自己的孩子们也都做了理发师。岂止儿子啊，连孙子和曾孙们，以及未出生的小螃蟹，都成了理发师。

不信你看，哪怕是我们在路边见到的小螃蟹，也都带着一把剪刀呢。










红蜡烛

新美南吉

にいみなんきち

一只猴子从山里来村子里玩时，捡到了一支红蜡烛。

红蜡烛可不多见，所以，猴子就把红蜡烛当成了烟花。

猴子小心地把捡来的红蜡烛，带回了山里。

这下山里头可闹翻了天。因为烟花这玩意儿，无论是鹿、野猪、兔子，还是乌龟、黄鼠狼、狸子、狐狸，谁也没有见过。而猴子却把烟花给捡了回来。

“嗬！不得了！”

“挺漂亮嘛！”

鹿、野猪、兔子、乌龟、黄鼠狼、狸子、狐狸你推我搡地拥过来看红蜡烛。

猴子连忙说：

“危险危险！不能靠得太近，会爆炸的。”

大家吓得连连向后退去。

猴子告诉大家，烟花是如何发出一声巨响飞出去的，又是如何在天空中绽放出五彩缤纷的光芒的。

这么美丽的东西，大家真想亲眼瞧一瞧啊。

猴子说：“那好吧，今天晚上咱们到山顶上放烟花去！”

大家高兴极了。一想到“砰”的一声，烟花如同星星一般在夜空中绽开，大家能不陶醉吗？

到了晚上，大家兴奋地爬上山顶。

猴子已经将红蜡烛绑在了树枝上，正等待大家的到来。

马上就要放烟花了，可问题是谁也不愿意去点烟花。大家都想看烟花，所以谁也不愿意去点火。





这样一来，就放不成烟花了。于是，大家抽签来决定谁去点火。


第一个抽到的是乌龟。

乌龟鼓起勇气，向烟花那里爬去。可是火点着了吗？没有点着。乌龟刚爬到烟花边上，便不由地把头缩了进去，怎么也不肯出来了。

于是大家又重新抽签。这回轮到了黄鼠狼。黄鼠狼比乌龟强多了，它没有把头缩回去。可是黄鼠狼高度近视，所以它只是在烟花边上东张西望地兜圈子。

最后，野猪冲了出来。野猪是最勇敢的野兽。野猪真的冲上前去把火点着了。

大家吓坏了，连忙跳进草丛中，紧紧捂住了自己的耳朵。何止耳朵，连眼睛也捂得严严实实。

可是蜡烛一声不响，只是在那里静静地燃烧着。










小牛犊

新美南吉

にいみなんきち

有一天，小牛犊跑到牛爸爸和牛妈妈那里，说：

“爸爸，妈妈，我浑身上下好痒啊。”

牛爸爸和牛妈妈乐得流出了口水。

牛妈妈说：

“儿子，你身上发痒，是因为你身上要长出一个东西来了。来，你快到那座小山坡南面的油菜花田里去坐着吧，一直等到那个东西长出来为止。”

牛妈妈告诉他，他它自个儿去了。

小牛犊走了之后，牛妈妈满心欢喜地对牛爸爸说：

“孩子他爹，那孩子是世界上最美的牛犊了，所以，他的肩膀下一定会长出来一对翅膀，就像池塘里的天鹅一样美丽的白翅膀！”

可是，牛爸爸却摇了摇大脑袋，说：

“你说什么傻话啊！兽类怎么会长出翅膀来？兽类长出的肯定是角。不过，他的确够勇猛的，一定会长出像鹿一样威武的带枝的角！”

“哦，不好不好，多难看啊！那么难看的东西，怎么会长在我可爱的孩子身上呢？准会长出翅膀来的。如果那孩子长不出翅膀，我宁愿把我的这条尾巴给他！”

“谁会要你那条怪模怪样的破尾巴啊！破绳头儿都比那强。既然你这么说，我也不客气了。如果那小子长不出鹿角来，我宁愿把我的蹄子给他！”

牛妈妈听了，使劲儿歪了歪大脑袋，说：

“掉在路边的碗茬子都比你的蹄子强！”




很快，一直等在南面油菜田里的小牛犊，头上就长出东西来了，它们既不是天鹅的翅膀，也不是鹿角，而是一对普普通通的牛角。当小牛犊回到牛爸爸和牛妈妈身边来的时候，牛爸爸牛妈妈不停地眨巴着眼，高兴坏了，然后齐声说：

“哎呀，太好了！多漂亮的牛角啊！”










一年级小同学和水鸟

新美南吉

にいみなんきち

上学的路上，有一个大水池。

一年级小同学们早上会从那里经过。


池水中浮动着五六只黑黑的水鸟。一看到它们，一年级小同学们就像往常一样，异口同声地唱了起来：



水——鸟，



水鸟。



扎进水里，



就给你糯米团子。
 




于是，水鸟便咕咚一声，扎进水里去了，就好像听说要给它们糯米团子，很高兴似的。因为要去上学，所以没有哪个孩子手里会拿着糯米团子。

一年级小同学们上学去了。

在学校里，老师这么教导他们：

“同学们，大家不许说谎啊，说谎是件很不好的事情。从前人们说过，如果说了谎，死了以后，就会被红鬼用拔钉子的钳子，把舌头给拔掉的。所以，大家不要说谎啊。好，听懂了的同学举手！”

大家都举起了手，因为他们都听懂了。

话说放学以后，一年级小同学们又从水池边上经过。


水鸟还在那里，就好像在等候着一年级小同学们放学回来似的，正在水面上朝这边张望。
 





水——鸟，






水鸟。



……
 




一年级小同学们习惯地又唱了起来。


可是，没有人再往下唱了。因为如果再唱“扎进水里，就给你糯米团子”，就等于是在说谎了。今天在学校里，老师不是刚刚教导过他们，不许说谎的吗？




那怎么办呢？

就这么走开了，实在太可惜了。如果那样，水鸟也一定会觉得寂寞。


于是，大家就这么唱了起来：



水——鸟，



水鸟。



不给你糯米团子了，



扎进水里去吧。
 




水鸟还是兴致勃勃地一头钻进了水里。


小同学们这才明白，原来，以前水鸟并不是因为想要糯米团子才扎进水里的，而是因为听到一年级小同学们在招呼它们，感到高兴，才扎进水里去的。











音乐钟

新美南吉

にいみなんきち

二月里的一天，在原野一条偏僻的路上，一个十二三岁的少年和一个三十四五岁、怀抱皮包的男人，朝着同一个方向走去。

这是一个风和日丽的日子，霜已经融化了，道路泥泞。

人影映在枯草上。乌鸦发现了两个人的身影，惊慌地向堤坝那边飞去，飞过堤坝时，乌鸦那乌黑的脊背在耀眼的阳光下，闪了一下。

“小朋友，你一个人到哪里去呀？”

男人跟少年搭讪。

少年插在兜里的手前后摆动了三下，露出亲昵的笑容。

“进城去啊。”

男人像是在想：这孩子倒是不认生呢！

于是，两个人就开始聊了起来。

“小朋友，你叫什么名字？”

“阿廉。”

“阿连？你是连平呀？”

“不对。”

少年摇了摇头。

“那就是连一。”

“不是的，叔叔。我就叫阿廉。”

“是嘛。怎么写？是连队的连字吗？”

“不是。一点，一横，一撇，再点两点……”




“好难写呀！叔叔可不认得那么难写的字呀。”

少年用碎木片，在地上写了一个大大的“廉”字。

“嗯，果然是个难认的字呀！”

两个人又向前走去。

“叔叔，是清廉洁白的廉字呀。”

“噢，是清廉的廉呀。”

“清廉洁白就是不做任何坏事，即使是到了上帝面前、被警察抓住，也不害怕的意思。”

“是嘛，被警察抓住也不害怕啊。”

“叔叔，你在连队里待过吗？”

“嗯，那是很久以前的事儿了。”

“不会叫你回去吗？”

“不会，因为我一直待在别的地方。”

“什么地方？”

“跟连队差不多的地方。”

说着，男人笑了笑。

“叔叔，你的大衣兜真大呀！”

“嗯，那是因为大人的大衣大，所以兜大。”

“暖和吗？”

“衣兜里吗？那当然暖和了，热乎乎的，就像装着个暖炉一样。”

“我把手伸进去试试行吗？”

“小家伙，亏你说得出来。”

男人笑了。不过，就是有这样的少年，一旦熟了之后，不去摸摸对方的身体，不把手伸进对方的兜里就不甘心。




“可以伸进来。”

少年把手伸进了男人大衣的兜里。

“什么呀！一点都不暖和。”

“哈哈，是嘛。”

“还不如我们老师的兜暖和呢。早上我们上学时，轮流着把手放进老师的兜里去。就是木山老师。”

“是嘛。”

“叔叔的兜里好像有个又硬又凉的东西，是什么呀？”

“你猜是什么？”


“是用金属做的……好大啊……上面好像有发条那样的东西。”




突然，从男人的兜里传出了优美的音乐声，把他们俩都吓了一跳。男人连忙压住兜盖，可音乐没有停下来。男人环视了一下四周，见除了少年之外没有别人，这才松了一口气。如同天堂里的小鸟在歌唱一般优美的音乐，还在继续响着。

“叔叔，我知道了，这是闹钟吧？”

“嗯，叫音乐钟。你碰到了发条，所以就响了起来。”

“我很喜欢听这种音乐声。”

“是嘛，你听过这音乐？”

“嗯。叔叔，我能把它从兜里拿出来吗？”

“不用拿出来。”

这时，音乐声停了。

“叔叔，再让我听一遍好吗？”

“嗯。没有别人听到吧？”

“叔叔你为什么要那么紧张地东张西望呢？”




“因为要是给别人听到了，人家会觉得奇怪的。一个大人，却在摆弄小孩的玩具。”

“那倒是。”

男人的兜里又响起了音乐声。

他们俩听着那音乐，默默地走了一段路。

“叔叔，你走路的时候总是带着这个玩意儿吗？”

“嗯。奇怪吗？”

“有点怪。”

“为什么？”

“我常去玩的那家药店的大爷家里，也有一个音乐钟，可他们像把它当宝贝似的，放在橱窗里。”

“原来你常去那家药店玩呀。”

“嗯，常去。因为我们是亲戚。叔叔你也认识他们吗？”

“嗯……叔叔也沾点亲。”

“药店的大爷可爱惜那只音乐钟呢，怎么也不肯让我们这些小孩子碰……啊，又停了。再让我听一遍好吗？”

“你还没完没了了！”

“就再让我听最后一遍吧。啊，叔叔，好吗？啊，啊，响起来了。”

“你这个小家伙，自己弄响了，还装蒜，真鬼呀！”

“不是我。我的手只稍微碰了它一下，它就响起来了。”

“别装蒜了。后来呢，你常去那家药店吗？”


“嗯，离我家很近，所以我常去。我跟大爷很要好。那个大爷是日俄战争的勇士，他的左胳膊上还留着子弹的伤痕呢！”




“是嘛。”




“不过，他怎么也不肯给我们讲日俄战争的事。”

“是嘛。”

“大爷说俄国使用了机关枪。”

“是嘛。”

“大爷还说，他当时昏死过去了，后来醒了，发现自己在俄国兵中间，就拼命地逃了出来。”

“是嘛。”


“不过，他怎么也不肯提那些事。他说，音乐钟是凯旋归来时在大阪买的。”




“是嘛。”


“不过，他怎么也不肯给我听音乐钟。音乐钟一响，大爷的脸就会沉下来。”




“为什么？”

“大爷说，他一听到音乐钟的声音，不知为什么就会想起周作来。”

“哎？……是嘛。”

“周作是大爷的孩子。是个不良少年，学校一毕业，就不知去了什么地方。已经是很久以前的事了。”

“那药店的大爷是怎么说那个叫周作的……的儿子的？”

“说他是个混账东西。”

“是吗？是呀，是个混账的东西。哎呀，已经停了。小朋友，只能听最后一次了啊。”

“真的？……啊，多好听的声音呀！我妹妹彩子特别喜欢音乐钟，哭着闹着要在临死前再听一遍那种声音，我就跑到药店大爷那儿借来给她听了。”

“……她死了吗？”

“嗯，前年过节前死的。林子里还有她的坟呢，就在爷爷的坟旁边。彩子的坟，是爸爸用从河滩上拣来的大圆石头垒成的。她还是个孩子呢！后来，在她的忌日那天，我又从药店借来了音乐钟，在林子里放给彩子听。它在林子里响时，会发出很清脆的声音。”




“嗯……”

两个人走到了一个大池塘边上。只见对面有两三只黑黑的水鸟浮在水面上。看到它们，少年从男人的兜里抽出手来，拍着双手，唱了起来。





，

，

来吃糯米团，

快快钻过来！





听了少年唱的歌，男人说：

“现在还在唱这首歌吗？”

“嗯，叔叔你也会吗？”

“叔叔小时候，也是这样叫着
 玩来着。”

“叔叔小时候，也常走这条路吗？”

“嗯，直到去城里读高中的时候。”

“叔叔，你还会回来吗？”

“嗯……还不知道怎么样呢。”

他们来到了一个岔路口。

“小朋友，你往哪边走？”

“这边。”

“是吗？那就再见了。”

“再见。”




剩下少年一个人的时候，他就又把手插在兜里，蹦蹦跳跳地走了起来。

“小朋友，等一下。”

男人从远处叫道。少年一下子站住了，向那边望去，因为男人不住地挥手，所以，他又走了过去。

“喂，小朋友。”

少年走近后，男人显得有些难为情地说：

“说实话，小朋友，叔叔昨晚就在那家药店里住了一夜。可是，今天早上离开时，稀里糊涂的，错把药店的钟给带出来了。”

“……”

“小朋友，实在对不起，我错把这只钟，还有这个带出来了。”他从大衣里面的兜里掏出一个小怀表，“麻烦你帮我还给药店吧。啊，行吧？”

“嗯。”

少年两手接过音乐钟和怀表。

“你就替我跟药店的大爷说一声吧。再见！”

“再见！”

“小朋友，你叫什么名字来着？”

“清廉洁白的廉呀。”

“嗯，对了，清廉……”

“洁白！”

“嗯，洁白。记住，你一定要做一个诚实的人。这回真的要再见了。”

“再见。”

少年两手拿着钟，目送着男人走了。男人的身影渐渐变小，不久就消失在稻草垛那边了。少年快步走了起来。走着走着，好像觉着有什么不对头，就歪了歪脑袋。




过了一会儿，少年身后有一辆自行车追了上来。

“哎呀，药店大爷！”

“噢，阿廉，是你呀。”

一个上了年纪的大爷，脖子上围着一圈又一圈的围脖，从自行车上跳了下来。紧接着，话还没来得及说，就是一阵上气不接下气的咳嗽。那咳嗽声，如同冬夜风吹枯木树梢发出的呼呼声。

“阿廉，你是从村里走到这里来的吧？”

“嗯。”

“那你没跟一个从村里出来的男人一起走吗？”

“一起走啦。”

“哎呀，这，这钟，你怎么……”

老人的眼光落在了少年手上抱着的音乐钟和怀表上。

“他说在大爷家拿错了，让我还回去。”

“让你还回去？”

“嗯。”

“是吗？那个混账东西！”

“哎呀，他是谁呀，大爷？”

“他呀……”

说着，老人又咳嗽了半天。

“他就是我家周作。”

“哎？真的？”

“昨天，隔了十年回家来了。他口口声声地对我说，这么些年净做坏事了，这回要改邪归正，在城里的工厂好好干活儿，我就留他过了一夜。没想到今天早上趁我不注意，他老毛病又犯了，偷走了这两只表。那个浑蛋！”




“不过，叔叔说是拿错了，不是真的想拿走。他还对我说，人一定要清廉洁白。”

“是吗？……他真那么说了吗？”


少年把两只钟表交给了大爷。老人接过钟表时，手颤抖着，一下碰到了音乐钟的发条。于是，那优美的音乐声又响了起来。




老人、少年和立在那里的自行车，在辽阔的荒野上投下影子。他们久久地、入迷地听着。老人的眼里浮现出了泪花。

少年的视线离开老人，朝刚才那个男人消失的稻草垛那边望去。

原野尽头的天边飘着一朵白云。










打气筒

新美南吉

にいみなんきち

一





村子里值得看的地方太多了。

铁匠铺子，裁缝铺子，水车磨坊，煎饼铺子，木桶店，还有自行车铺子等等，那可真叫目不暇接啊！太有魅力了，即使是站在那儿一家一家地看上大半天，也不会觉得腻歪。而且不管看上多少遍，他们那精湛的手艺还是会让人赞不绝口。

几乎所有的孩子都知道铁匠怎么点火，怎么锻造锄头；裁缝怎么转动缝纫机，怎么缝围裙的口袋。孩子们也知道煎饼铺子的老爷爷怎么夹着蒲扇一样的煎饼，按照怎样的顺序在火上翻个儿。他们大概比那些手艺人还要在行。要是让他们顶替那些手艺人干活儿，一定会干得很出色，连一个小小的失误都不会发生。

可是，大人们才不相信这些呢。他们简直把孩子当成苍蝇，连打下手都不让。哪怕是悄悄地抓一下边上的铁锤，老铁匠那汗淋淋、又黑又亮的额头上就会皱起可怕的皱纹：

“危险！小孩子到一边玩去！”

也有的时候，手艺人会心血来潮，让他们帮忙。比如让他们拉拉风箱，把连在一起的煎饼弄开什么的。这时候孩子们特别开心，因为是在跟大人一起干活儿。可这种开心随着大人心情的变化，转眼间就结束了。大人根本不了解孩子们的心情。




正九郎不止一次地想过，要是能从头到尾地补一回自行车的车胎该多好啊。蹲在自行车铺子门口，看着人家补胎，正九郎的嗓子眼里咕噜咕噜直叫唤，就好像是看到了满满一桌美味佳肴。

不过，正九郎知道这家店主的脾气非常古怪。店主的头已经秃了，脖子粗粗的，赘肉一圈又一圈。他的眉毛像铅丝一样粗，总是板着脸，而且不爱说话，偶尔开口，也会像要咬人一样冒出一句短短的话来。就那个样子，村里人还说老金是个好人。正九郎像害怕野兽一样害怕他。有一回，他正在抠一个夹在门坎缝里的滚珠，头顶上猛然传来一阵怒骂，吓得他还以为是遭雷击了呢！因为店主是这样一位大叔，所以不管正九郎心里多么想帮他补胎，却怎么也说不出口。

可事情就是这么巧。有一天，正九郎终于实现自己的心愿了。

那天，正九郎放学回家，妈妈让他换上了一条刚刚洗过的白裤子。挺挺的，只有刚刚洗过的布才会有那种令人爽快的感觉。天气也好，一出家门，六月强烈的阳光晃得他睁不开眼。麦秆靠在邻居家的墙上和篱笆上，晒着太阳。母鸡在鸡窝里咕咕地叫着。整个村子里静悄悄的。正九郎没事可干，不过他知道，这种时候一定会有什么事情发生。

果然，有人在正九郎的耳边轻声地说：

“正九郎，有一个好消息！”

正九郎凝视着加平的脸，追问道：

“什么好消息？”

加平说，今天，自行车铺子的老金和大婶去参加教派的一个什么活动，一大早就出门了，只有小伙计八公一个人看家。这可是个好机会啊！

正九郎跟加平像两个小偷似的，鬼鬼祟祟地嘀咕着。紧接着，他们就按照计划立刻行动起来了。把八公叫出来还不容易！八公是个馋猫，只要对他说加平家地里熟透了的枇杷都在等着他呢，他就会跑过去——
 那家伙是个名副其实的馋猫。不过，一想到可以吃一肚子黄灿灿的枇杷，正九郎又有点羡慕起八公来了。





两个人还没到自行车铺子，就觉得计划好像已经实现了，他们已经在想象怎么补胎了。可是，到了门口一看，才知道前面还有好多困难在等着他们呢！正九郎觉得那里的样子有点异常。两个人面朝店门，站在马路上犹豫了好半天。




加平的胆子稍大一点，不愧是一个杀兔子连眼睛都不眨的男人的儿子。正九郎看着加平一步步走进店里。他觉得好像有什么可怕的事情要发生，都要打算放弃念头回家了。

然而，什么事情都没有发生。进到店里的加平，正和躺在那里看隐身术书的八公在说话。仔细一看，八公还是往常的那个熟悉的八公，还是那个没有任何猜疑心的好朋友八公。正九郎这才放心大胆地走了进去。

只说了两句话，八公这个大馋猫，就把店交给他们俩了。

“那就拜托你们了，有顾客来了马上叫我。”

正九郎“嗯”地点了点头，加平又加上了一句：

“我会在火警瞭望塔边上挥帽子，你看见了就回来。”

二





话说两个孩子接管了自行车铺子，心里既高兴，又有一种奇怪的感觉。到底做什么才好呢？

两个人默默地朝铺子里环视了一圈。闪闪发亮的自行车，吊在天花板上的旧自行车和车轮，摆在架子上的漂亮的自行车油和橡皮胶水罐，挂在柱子上的一捆车链子，沾满油污和铁锈的修理台、工具箱。一想到这些东西全都交给了自己，他们的心不禁扑通扑通地跳了起来。




两个人静静地站在那里，像丢了魂似的。要是不动这个念头就好了。可是，现在想反悔已经来不及了。不就是补胎嘛，有什么了不起的。

后来，也不知过了多长时间。两个人终于觉得无聊了，心想爆胎的自行车怎么这么少啊！别说爆胎了，连自行车都很少从店门前经过。于是，他们俩就把熟悉的工具从工具箱里拿了出来，这些工具他们还是头一次握在手上呢。加平走到路上，一会儿朝南看看，一会儿又朝北看看，等着爆胎自行车的到来。

终于，一个目标出现了。一个穿西装、拿皮包的陌生男人把爆了胎的自行车立在遮阳帘下边，一边擦汗，一边走进自行车铺子。

“喂，小朋友！家里没有人吗？”

叔叔还以为他们是店主的孩子。这对于他们俩来说，可是求之不得啊。

“我们，我们也会修。”加平说。

更凑巧的是，这个叔叔好像是累坏了，把自行车交给他们俩之后，就仰面朝天地躺倒在铺子里，闭上了眼睛。干活时没有别人在旁边看，才顺手，才快乐。这就和旁边没人看，一个人吃东西时才香是同一个道理。

两个人兴奋地修开了，这简直就像是在做梦一样。没有修理过自行车的人，恐怕是很难理解这种心情的。

先卸下轮胎，给内胎打气，再把像婴儿胳膊一样又软又鼓的内胎放到水里找破洞，找咕嘟咕嘟冒小水泡的地方。找到啦！接下来，用一把锋利的长剪刀，咔嚓咔嚓剪一块补胎用的橡皮。要先剪成像卡片一样的四方形，再把四个角剪得圆圆的。最后，把食指伸进橡皮胶水罐里，把黏糊糊、散发着一股香味的胶水涂在橡皮和内胎破洞的地方。啊，还会有比这更让人感觉痛快的事情吗？



[image: p130.jpg]



刚开始两个人可能是太兴奋了，四只手总是往一起撞，但没过多久，就像是两个真正的自行车铺子家的孩子一样，干得相当顺手。当然，正九郎那条刚洗过的白裤子眼看着脏了起来。做自己喜欢的事，就顾不了那么多了。

可是，意外的事情发生了。正当补好胎，正九郎用打气筒给轮胎打气的时候，打气筒突然失去了阻力，气泵失灵了。压下去，提起来，试了五六次，就像往水里插棍子一样。正九郎和加平不禁互相看了一眼，这下可惹祸了。正九郎眼前一片漆黑，耳朵里也像涌起波浪似的响了起来。


这下可坏了！等一无所知的顾客把十块钱塞到加平手里，骑上自行车走了之后，两个人开始为闯下的大祸犯愁了。原来，所谓的不幸就是这样来的啊！







“不关我的事！”加平说。

加平到底还是只顾自己啊，正九郎快要哭出来了。但是他知道，这个祸闯得太大了，哭也没用。它像一块石头一样，重重地压在心头。就好像玩骑马游戏时有好多人骑在自己身上，胸口被压得难受极了。

正九郎以为加平肯定会把这件事告诉八公。然而，他猜错了。当八公吃了一肚子枇杷，打着饱嗝回来时，加平把顾客留下的十块钱交给他，简单地说了一句，就再也没说什么。

可是，正九郎却觉得还不如实话实说。那样的话，就可以“哇”地痛哭一场了。


隐瞒错误，是一件多么辛苦的事情啊！他们不能朝打气筒那边看，否则八公可能会怀疑。而且，还要顺着八公的兴致说话，不然不知什么时候就会说到打气筒。尽管如此，正九郎还是不时地偷偷地朝打气筒那边看上一眼。他实在是不放心，就好像打气筒随时都会自己走过来说：是正九郎把我弄坏的！




最好的办法，是赶快到没有打气筒的地方去。

当我们的良心无比痛苦的时候，我们知道，最好的办法，就是不去看使我们的良心感到痛苦的东西。所以，我们才会从谁见了都觉得可怜的乞丐面前匆匆走过。

八公“当啷”一声把十块钱丢进了手提钱箱，两个人趁机溜出了自行车铺子。正九郎心想，我这辈子再也不会到这里来了。一直走到看不见自行车铺子的街口时，两个人才稍微松了一口气。

可还有不幸在等着他们俩呢。刚松了一口气，正九郎就发觉刚洗好的白裤子已经脏得一塌糊涂。而加平呢，也担心会不会因为八公把枇杷树吃得乱七八糟，挨爸爸一顿臭骂。要知道，加平的爸爸可是一个杀兔子杀鸡连眼睛都不眨的可怕的男人啊！




两个人如同落汤鸡一样，垂头丧气地呆立在那里，悲伤地望着暮色。他们已经走投无路了，一切都结束了。





三





然而，事情并没有结束。

还有那个不可救药的打气筒呢！第二天，第三天，正九郎仍然惦记着打气筒。他觉得全村人都知道了这件事情，不敢正视别人的脸。每当老师登上早操台的时候，他总是提心吊胆，怕老师说起那件事。他再也没有去过自行车铺子。如果能从打气筒这件事解脱出来，正九郎宁愿像烟一样消失掉。

可怕的事情终于还是发生了。那件事过去一个星期了，一天傍晚，妈妈交给正九郎一个包袱皮，说：

“你到自行车铺子去一趟，买二十块钱的鸡蛋回来。”

还是没有逃过去，正九郎想，他感到自己一下子面无血色了。

“去清太家买不行吗，妈妈？”

妈妈好像故意折磨正九郎似的说：“他们家的鸡蛋太小，不合算。”

这是妈妈的老调子了。


正九郎无望地走出家门。他想，拐三个弯就是自行车铺子。还有两个，还有一个。他甚至想到，如果瞒着母亲去清太家买鸡蛋，又会怎么样呢？这种念头只是闪了一下。换了加平，说不定就会做出那样的事情来……啊，终于拐过最后一个弯了。有一个眼睛看不到的东西在拉着正九郎，已经逃不掉了……




正九郎像一个去派出所自首的小偷一样，走进自行车铺子。他是下了多么大的决心啊！即使可怕的老金挥着木棒在等他，他也得老老实实低头认罪。不过，当得知老金不在的时候，他却又高兴起来了。




他以为早就被人发觉了，可在那儿擦破车的八公见到正九郎，却什么也没有说。听他说要买鸡蛋，就跑去厨房门口告诉大婶了。事情并不像自己想象的那样，正九郎的心里觉得有点怪怪的。要是被问到了，就应该这样道歉……一路上反反复复念叨着那些哀求的话，这时却卡在嘴里说不出来了。当然，这也不是什么不快的心情。

大婶用围裙兜着鸡蛋走了出来。然后，把正九郎拿来的包袱皮铺在榻榻米上，把围裙里的鸡蛋一个个放到包袱皮里。大婶跟平时没有什么两样，她肯定也不知道。那么，那个打气筒到底怎么样了呢？

正九郎没有特意去看，但从一开始他就知道打气筒在哪里。就像不用摸，也知道什么地方有疖子一样。不过，正九郎的疖子，被一个突然出现的闯入者给摸了一下。

正九郎还没反应过来，木桶店的次郎大步流星地走进来，说了句“对不起，借我用用打气筒”，就抓着打气筒走了出去。

正九郎吓了一跳，像是有人用手指戳了一下他的疖子一样。他不知所措，胸口一阵疼痛，耳边好像有成百上千口钟同时敲响了。

虽然那只是在一瞬间发生的事情，但对于正九郎来说，却是一个漫长而痛苦的过程。如果不是听到了打气筒那正常的“嗤——
 嗤——
 ”声，正九郎真不知会怎么样呢。一开始，他简直不敢相信自己的耳朵了。然而，打气筒在屋檐下发出了有力的声音，“嗤——
 嗤——
 ”就像一个结实的汉子咬紧牙关，从牙缝里慢慢地透气的声音一样。

大婶把鸡蛋全部都放到了包袱皮里，最后又把一只小鸡蛋塞到了正九郎的手里。




“这是奖给你跑腿的，刚下的，还热乎着呢。”

正九郎一只手拿着包袱，另一只手拿着刚下的热乎乎的鸡蛋走到大街上，他感到身心格外轻松。那心情，就好像疼了很久的蛀牙一下子掉了似的。真是漫长的煎熬啊！没有忧心的事，人的心情是多么舒畅啊。空气清新，世界都变得美丽了，真的！如果这时有人用指头捅一捅正九郎的话，他一定会弯着腰哈哈大笑起来，痛痛快快地大笑一场。笑完了，就那么躺倒在篱笆墙下。

到了煎饼铺子前面，他突然跑了起来，一口气跑回了家。










爷爷的煤油灯

新美南吉

にいみなんきち

玩捉迷藏的时候，躲在仓房角落里的东一拎出来一盏煤油灯。

那是一盏形状罕见的煤油灯。灯座是一根约八十厘米长的粗竹筒子，上面粘着一个小小的灯芯，灯罩也是个细细的玻璃管。乍一看，根本就不像一盏煤油灯。

孩子们还以为是一支老式步枪呢。

“原来是一支步枪啊！”

正在捉人的宗八说。

就连东一的爷爷，一时半会儿也没弄清楚那是件什么东西。他越过鼻尖上的眼镜，仔细地端详了老半天，这才明白过来。

当弄清楚是一盏煤油灯之后，东一爷爷便开始训起孩子们来了：

“看看，你们把什么东西给我翻腾出来了？你们这些孩子呀，要是不管你们，任你们玩，还不知道你们会把什么东西给翻腾出来呢！一会儿没看住，你们就像一群贼猫似的。过来过来，把它给我拿过来，你们都给我到外边玩去！外边有电线杆子什么的，能玩的东西多着呢！”


被这么一训，孩子们才知道自己做错事了。于是，不光是东一，就连邻居家的那些孩子们，也都像做了坏事一样，一个个灰溜溜地走到外面的马路上。




外面，午后的春风卷起路上的沙尘，一只白蝴蝶忙忙碌碌地跟在慢悠悠的牛车后面。果然到处都竖着电线杆子，但孩子们并没有在电线杆子那里玩。因为他们觉得，大人说怎么玩就怎么玩，那多没意思啊。

于是，孩子们掏出兜里的玻璃球，叮叮当当地摆弄着，朝广场那边跑去了。他们很快就玩起了自己的游戏，把煤油灯的事忘得一干二净。




天黑了，东一回到家里，他发现那盏煤油灯摆在客厅的角落里。可是，要是再说煤油灯的事，说不定又要被爷爷训一顿，所以他什么也没有说。

吃完晚饭，又到了无聊透顶的时间。东一一会儿背靠在衣柜上，咣当咣当地摆弄抽屉的拉环；一会儿又来到前屋自己家开的书店里，盯着看一个大胡子的农校老师跟伙计订书，那本书的书名好复杂啊，叫什么《大萝卜栽培理论与实践》。

实在是没什么事可做了，他又跑回到客厅里。见爷爷不在，就蹭到了煤油灯的边上，一会儿摘掉灯罩，一会儿转转有五分钱那么大的旋轮，一会儿又把灯芯拿出来再放回去。

他玩得正起劲呢，被爷爷发现了。不过，这回爷爷倒是没有发火，而是让姐姐倒了杯茶，然后用力拔出烟管，对他说：

“东东，这盏煤油灯，对爷爷来说，可是一件非常值得怀念的东西啊。爷爷好长时间都想不起它来了，今天你从仓房里把它翻腾出来，让爷爷又想起了过去的事情。爷爷到了这一把子年纪，还能见到像煤油灯这样的老古董，真是高兴啊！”


东一呆呆地望着爷爷。下午被爷爷训了一顿，他以为爷爷还在生气呢，原来爷爷是在为见到了过去的煤油灯而高兴啊！




“爷爷给你讲一个故事吧，你过来，坐在这儿！”

爷爷说。

东一喜欢听故事，就听话地坐到了爷爷的面前。不过，他又觉得这样子有点像是在挨训，心里不舒服，就又换了一个平时在家里听故事时的姿势，趴在那里，跷起双脚，还不时地拍打着两只脚掌。

爷爷讲了起来：





大约五十多年前，也就是日俄战争的时候，岩滑新田村里有一个叫巳之助的少年，当时只有十三岁。




巳之助没有父母，没有兄弟，没有一个亲戚，是个名副其实的孤儿。巳之助有时去别人家当跑腿，有时像女孩子一样替人家哄孩子，或是帮人家捣米。只要是巳之助这样的少年能做的事，他什么都做，所以他才被留在了村子里。

不过说实话，巳之助并不愿意这样靠村里人的照顾活下去。他常常想，身为一个男人，一辈子总是哄小孩、捣米，又有什么意义呢？


男人要出人头地才行。但是，怎么才能出人头地呢？巳之助每天光吃饱饭就很不容易了。他连买一本书的钱也没有，即使有钱买了书，也没有时间读。




巳之助暗暗期待有一天能出人头地。

一个夏日的午后，有人叫巳之助去帮忙拉人力车。

那时候，岩滑新田常年有两三个人力车夫。从名古屋来潮汤治海水浴场的游客，一般都是坐火车到半田，再从半田搭人力车，到知多半岛西海岸的大野和新舞子去，而岩滑新田正好位于那条路上。

人力车是要人拉的，跑不快。再加上岩滑新田与大野之间有座山岭，所以，就更花时间了。况且，那时候的人力车还是笨重的铁轮子，跑起来咯噔咯噔直响，因此，急着赶路的客人便会出双份的报酬，叫两个车夫拉车。把巳之助叫来帮着拉车的，也是一位急着赶路的避暑游客。

巳之助把拴在车把上的绳子套在自己的肩上，嗨哟嗨哟地吆喝着，在烈日炎炎的路上跑了起来。头一次干这种活很苦，可巳之助不觉得苦，相反还充满了好奇心。因为他从懂事起，从来没有离开过村子，也不知道山岭对面是个什么样的镇子，那里住着什么样的人。

黄昏，当蓝色的薄暮中晃动起灰白的人影时，人力车跑进了大野镇。

在这个镇子里，巳之助头一次看到了太多以前从来没有看到过的东西。首先，那一排排的大商店就够让他新奇的了。巳之助的村子只有一家小店，卖的是粗点心、草鞋、纺线工具、膏药、装在贝壳里的眼药和一些乡下用的东西。




不过，最让巳之助吃惊的，是那些大商店里点着的一盏盏玻璃罩煤油灯，像花一样灿烂。而巳之助的村子里，到了晚上，大多数的人家都不点灯。在漆黑的屋子里，人们像瞎子一样用手摸着找水缸、石磨和顶梁柱什么的。稍微有钱一点的人家，会挂上媳妇过门时带来的方形纸罩座灯。座灯四面是纸糊的，里面有一个装着灯油的碟子，露出碟外的灯芯亮着一团樱花花蕾般的小火苗，橘黄色温暖的灯光照在四周的纸上，发出微光。可是，不管多么亮的方形纸罩座灯，也没有大野镇上的煤油灯亮。

而且，煤油灯的灯罩还是用当时很少见的玻璃做的，巳之助觉得单凭这点，就比容易被煤烟熏黑、容易碰破的方形纸罩座灯强多了。

在他看来，这些煤油灯把整个大野镇照得如同龙宫一般明亮。巳之助甚至都不想回自己的村子了。人不管是谁，都不想从明亮的地方再回到黑暗的地方去。


巳之助一拿到十五块拉脚钱，就离开人力车，走在这个听得见波浪声的海边小镇上。他喝醉了酒似的朝商店里看去，被美丽而又明亮的煤油灯陶醉了。




和服店里，掌柜的正在把印着大山茶花的布，摊在煤油灯的灯光下给客人看。粮店里，小伙计正在煤油灯下，把不好的红豆一粒粒捡出去。另外一户人家里，一个小女孩正在煤油灯的灯光下把雪白闪亮的贝壳摊开，在玩弹子游戏。还有一家店里的人，正在将一个个小珠子串起来做念珠呢。在煤油灯那蓝色的光辉中，人们的这些生活也像是故事或是幻灯里的世界一样美丽，令人向往。

“文明让世界更进步”这句话，巳之助已经不知听过多少遍了，可他现在才好像明白“文明进步”是什么意思了。

走着走着，巳之助来到一家挂着很多煤油灯的商店门前。这里一定是卖煤油灯的商店了。




巳之助握着十五块钱，在那家店门前犹豫了一会儿，最后还是拿定主意，快步走了进去。

“我要买那个东西。”

巳之助指着煤油灯说，他不知道煤油灯这个词。

店里的人把巳之助指的那盏大煤油灯摘了下来，不过这盏灯，十五块钱可买不下来。

“就便宜一点卖给我吧。”

巳之助说。

“不能减价。”

店里的人说。

“那就以批发价卖给我吧。”

巳之助常常去村子里的杂货店请人家买他编的草鞋，所以他知道东西有批发价和零售价，批发价便宜。比如，村里的杂货店以一块五毛钱的批发价买进他编的葫芦型草鞋，再以两块五毛钱的零售价卖给人力车夫们。

煤油灯店的老板听这个陌生的小毛孩子说出这样的话来，不禁吃了一惊，他直勾勾地盯着巳之助的脸，说：

“以批发价卖？对方要是经销煤油灯的人，我才可以按批发价卖，散客是不可能按批发价卖的。”

“要是开煤油灯店的，你就以批发价卖给我吗？”

“啊，可以。”

“那我就是开煤油灯店的，以批发价卖给我吧。”

店老板拎着煤油灯笑了起来。

“你是开煤油灯店的？哈哈，哈哈！”

“真的，大伯。我真的要开一家煤油灯店。啊，求求您了，今天就以批发价卖给我一盏吧。下次来的时候，我会一次买很多的。”

店老板开始还在笑，可看到巳之助那副认真的样子，不禁感动了，特别是当他知道了巳之助的身世之后，就把煤油灯递给了巳之助，说：




“好吧，就以批发价卖给你了。不过这盏煤油灯，即使是批发价，十五块钱也是买不下来的。我被你的热情感动了，所以便宜卖给你。不过，你可要好好做生意，要多从我这里进货啊！”

巳之助请店老板教了他一遍煤油灯的使用方法，就提着那盏点亮的煤油灯，回村去了。

黑暗的山路，竹林和松林一片接着一片，可是巳之助一点也不害怕，因为他手里提着一盏像花一样灿烂的煤油灯。


在巳之助的心中，又亮起了另外一盏灯。这是一盏希望的灯，他要把这种文明进步的东西，带到自己那黑暗落后的村子里去，给村民的生活带来光明。








巳之助的新生意，刚开始的时候一点也不兴旺，因为农民们总是不相信新东西。

他想来想去，最后，把那盏煤油灯拿到了村里的那家小店，请人家白用一段时间。

杂货店的老婆婆勉强答应了，她在天花板上钉了一个钉子，把煤油灯吊了起来，当天晚上就点上了。

大约过了五天，巳之助去卖草鞋的时候，杂货店的老婆婆笑眯眯地对他说：这玩意儿可是又方便又亮堂，晚上也有客人来了，而且还不会找错钱。我中意，就把它买下来吧！不仅如此，她还告诉巳之助说，村里人终于明白了煤油灯的好处，已经有三家预订了。巳之助高兴得几乎跳了起来。

于是，他接过杂货店老婆婆递过来的煤油灯钱和草鞋钱，立刻就跑到了大野镇。跟煤油灯店老板说明理由，不够的钱先赊账，买回来三盏煤油灯，卖给了订货人。

自打那以后，巳之助的生意就兴旺起来了。

开始是有人订货，他才到大野镇买。后来有了一些积蓄，就是没有人订货，他也会买回来很多盏煤油灯。




现在，他已经不再为别人家跑腿或是哄孩子，而只是埋头做煤油灯的生意了。巳之助做了一辆像晒台一样的带围栏的大板车，在上面挂满了煤油灯和灯罩。他推着它，在自己的村子和附近的村子卖煤油灯，玻璃灯罩互相撞着，发出凉凉的声音。

巳之助赚了很多钱，更重要的是，这个生意让他觉得快乐。以前黑漆漆的人家，渐渐地被巳之助卖的煤油灯给照亮了。他觉得自己为那些黑暗的人家点亮了一盏盏文明开化的明灯。

巳之助已经是一个青年了。过去他没有家，借住在区长家一个斜顶的仓房里。现在他有钱了，自己盖了房子，还经别人的介绍娶了妻子。

有一次，他在邻村介绍煤油灯时，说了一句以前从区长那里听来的话：“要是在煤油灯下，把报纸放在榻榻米上都能看得清清楚楚。”一个顾客反问他：“真的吗？”巳之助不喜欢骗人，他决定自己试一试，就从区长那里要来了一张旧报纸，在煤油灯下翻开了。

区长说得果然不错。在煤油灯的灯光下，报纸上的每一个小字都可以看得清清楚楚。“我不能做骗人的生意。”巳之助自言自语地说。不过，虽然在煤油灯的灯光下，字看得很清楚，可对巳之助来说没有任何意义，因为他不识字。

“有了煤油灯，可以看清楚东西了，可是不识字，还算不上是真正的文明开化。”

从那天起，巳之助每天晚上都到区长家去识字。

由于他十分用功，刚过了一年，就跟村里小学毕业的人差不多了。

而且，巳之助还学会了读书。

巳之助已经是一个精力充沛的壮年人了。家里有了两个孩子。“虽然还谈不上出人头地，但现在自己总算是可以自食其力了。”每当想起这些，他心里就很满足。




一天，当巳之助去大野镇采购煤油灯的灯芯时，看见五六个工人在路边挖坑，把一根又粗又长的柱子竖了起来。柱子的上头，横着两根像手臂一样的木头，横木上装着好几个不倒翁似的白色陶瓷。把这么一个怪里怪气的东西竖在路边干什么？巳之助一边想，一边继续往前走。走了没多一会儿，就见路边又有一根跟刚才一样高的柱子竖在那里，麻雀落在横木上叫着。

路边每隔五十米左右，就竖着这么一根怪里怪气的柱子。

巳之助终于忍不住了，问一个在太阳下面晒面条的人，面条店的人回答说：“这是在拉电线呢！一通电，就不用煤油灯了。”

巳之助没听明白，因为他根本就不知道什么是电。说能代替煤油灯，那么就是说电一定是灯了？巳之助心想，如果是灯的话，在家里点上它不就行了，干吗还要在路两边竖那么多莫名其妙的柱子呢？

一个多月后，巳之助又去大野镇了。他发现上次路边竖起的大粗柱子上，拉了几根像黑绳子一样的东西。黑绳子在横木上的不倒翁脖子上绕了一圈之后，又拉到下一根柱子上，就这样接连不断地一直连接下去。


仔细一看，每一根柱子的不倒翁上都分出两根黑绳子，连到房子的屋檐下。




“嘿嘿，我还以为电是灯呢，这不就跟绳子一样嘛！倒成了麻雀和燕子休息的好地方了！”

巳之助一个人嘲笑着，走进朋友开的一家甜米酒店。他发现，一直挂在房子中央饭桌上方的那盏大煤油灯，被靠在了墙边，原来的位置上是一个比煤油灯小得多，没有煤油壶的奇形怪状的灯，被一条看上去很结实的绳子从天花板上吊下来。


“这是什么呀？怎么挂了这么个奇怪的东西？那盏煤油灯出什么毛病了吗？”




巳之助问道。于是，甜米酒店老板回答说：

“这就是才拉的电灯啊！不用担心着火，又亮堂，连火柴都不用，实在太方便了。”




“哼，挂上这么一个奇怪的东西，恐怕连甜米酒也变味了吧？客人会少不少吧？”

甜米酒店老板这才想起来他是卖煤油灯的，就不再提电灯方便的事了。

“我说甜米酒店老板，你瞧天花板那儿，就是被煤油灯长年熏黑的地方，煤油灯已经在那里根深蒂固了。怎么能因为现在有了方便的电灯，就把煤油灯从那里拆下来丢在墙角呢？煤油灯也太可怜了吧？”

巳之助就这样固执地护着煤油灯，不肯承认电灯的好处。

不久天就黑了，谁也没划一根火柴，甜米酒店里突然就如同白昼一样亮了起来，巳之助惊呆了。因为太亮了，所以巳之助不由得转过头去。

“巳之助啊，这就是电灯啊！”

巳之助咬紧牙关，瞅着电灯看了老半天。如同瞪着仇敌一般。由于看得太久了，眼珠子都看疼了。

“巳之助啊，我跟你明说了吧，这可不是煤油灯能比得了的啊。不信，你伸长脖子朝外面瞧瞧，你好好往大街上瞧瞧。”

巳之助绷着脸打开了门口的拉门，朝街上望去。所有的人家，所有的店铺都和甜米酒店一样，都点上了明亮的电灯。屋子里一片光明，光线一直洒落到了街上。对于已经习惯了煤油灯的巳之助来说，那光线实在是太刺眼了！巳之助悔恨地叹着气，又看了老半天。

他想，煤油灯的强敌出现了！过去，巳之助总是把文明开化这个词挂在嘴边，可是他怎么也没有想到，电灯是比煤油灯还要文明开化的利器。即使是很聪明的人，当自己可能会失业的时候，往往也不能正确判断事物。

从那天起，巳之助就开始暗暗担心电灯会通到自己的村子里。要是点上电灯，村里的人就都会像那家甜米酒店一样，把煤油灯摆到墙角或是收到仓房的楼上去了。煤油灯的生意也就做不成了。

不过，连煤油灯进村时都那么麻烦呢，电灯就更不用说了。村里人肯定会害怕的，不会那么轻易接近它的，想到这儿，巳之助又放心起来。




但是没多久，当听到人们传说“下次的村民大会，要决定是否安电灯”时，巳之助如同当头挨了一棒。他想，强敌终于来了！


这下巳之助觉得自己不能不说话了。他开始在村民中散布反对电灯的意见。




“电可是用长长的线从山里头拉来的呀，深更半夜，狐狸和狸猫就会顺着电线来这里糟蹋农田了！”

巳之助所以会做出这样的荒唐事，纯粹是为了守住自己做惯了的生意。每当说这些话时，他总会有一种内疚感。

村民大会开完了，当听说岩滑新田村也决定通电灯时，巳之助如同当头挨了一棒。他想，这样一棒又一棒遭受打击，自己的脑子肯定会出毛病的。

果然不出所料，他的脑子出毛病了。村民大会开完之后，巳之助蒙头一连睡了三天，每天都一直睡到晌午。脑子就是在这时候睡出毛病的。

巳之助不知道该恨谁才好。于是，他决定恨在村民大会上做议长的区长。接着，他想出了恨区长的种种理由。一般来说，即使是脑子再聪明的人，到了可能会失去自己生意的紧要关头，也会失去正确判断力，产生毫无道理的仇恨。





一个月夜，暖暖的月光照在油菜花田里。不知从哪个村子里，传来了一声又一声迎春的鼓声。

巳之助没有走大路。他一会儿像沟里的黄鼠狼一样，猫着腰向前跑，一会儿又像灌木丛里的野狗一样，拨开草丛向前跑。不想让别人看见的时候，人才会这样。

因为他曾经在区长家借住了很长时间，所以对区长家的情形了如指掌。出门的时候，他就盘算好了，最适合放火的地方是草屋顶的牛棚。

上房里的人已经睡下了，静悄悄的。牛棚里也很安静，但安静不等于就是牛睡着了。牛不论是睁着眼，还是闭着眼，都是很安静的。当然，即使是牛睁着眼睛，也不会妨碍放火的。




巳之助没有带火柴，带的是还没有火柴时使用的打火用具。出门时，他在炉灶周围找了半天，可是不知道为什么没有找到火柴，碰巧摸到了打火用具，就把它给带来了。

巳之助开始打火。虽然迸出了几颗火星子，但不知道是不是火绒受潮了，怎么也点不起来。巳之助想，打火石也太不方便了。不止点不着，还叮叮当当地发出这么大的响声。这样睡着的人肯定要被吵醒的。

“见鬼！”巳之助咂了咂嘴，“要是带火柴来就好了。打火石这种东西看来是过时了，到了关键时刻不管用。”

说完，巳之助不禁又重复了一遍：

“看来是过时了，到了关键时刻不管用……过时了的东西不管用……”


就像明月照亮了天空一样，巳之助的脑子里，也因为这句话一下子开窍了。




巳之助这才认识到自己的错误——




煤油灯是旧东西了，已经到了用更方便的新电灯的时代了。社会在进步，文明开化又迈出了一大步。巳之助作为日本这个国家的一员，应该为日本的这个进步感到高兴才对。不能因为失去了自己的老本行，就去阻挠社会的进步，就去平白无故地仇恨别人，就去放火，那也太不像一个男人了！既然社会在前进，不需要这个行当了，也应该像个男人样，彻底放弃这个行当，改做对社会有益的新生意……

巳之助立刻回到了家里。

后来怎么样了呢？

他叫醒了妻子，把家里所有的煤油灯都灌上了煤油。

妻子问巳之助：“你深更半夜做什么？”巳之助知道，如果把自己现在要做的事情告诉她，她肯定会制止自己，所以他什么也没说。




大大小小、形形色色的煤油灯，足有五十多盏，而且都灌上了煤油。他又像往常去做生意时一样，把它们挂在大板车上，出了门。这次没有忘记带火柴。

快到西面山岭的时候，路边有一个名叫半田池的大水塘。溢满春光的池水在月光下，像个银盘似的，泛着朦胧的光。赤杨和柳树立在岸边，弯身看着水里。

巳之助选择了这样一个没有人的地方。

他到底要干什么呢？

他点着了煤油灯。点上一盏，就挂到池边的树枝上。大大小小地挂满了一树。一棵树挂满了，又挂到旁边的另外一棵树上。就这样，终于把所有的煤油灯都挂在了三棵树上。

那是一个无风的夜晚。一盏盏煤油灯，在静悄悄地燃烧着，四周如同白昼一般明亮。追光而来的鱼在水中闪闪发亮，如同一把把刀子。

“再见了！煤油灯。”
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巳之助自言自语地说。可是，他却不肯离去。只见他垂着双手，久久地凝望着满枝的煤油灯。

煤油灯啊，煤油灯，让人怀念的煤油灯！这么多年来朝夕相处的煤油灯！

“再见了！煤油灯。”

然后，巳之助走到了水塘另一边的路上。对岸亮着一盏盏煤油灯，五十多盏都在亮着呢。水面上，也映出了五十多盏煤油灯的倒影。巳之助站住了，又久久地凝望起来。

煤油灯啊，煤油灯，让人怀念的煤油灯！

过了一会儿，巳之助蹲下身，从脚边捡起了一块小石头，对准一盏最大的煤油灯，使劲儿抛了过去。咔嚓一声，最大的一团火熄灭了。

“你们的时代过去了，社会进步了。”

巳之助说完，又捡起一块小石头。第二大的煤油灯也咔嚓一声熄灭了。

“社会进步了，现在是电气时代了。”

当打碎第三盏煤油灯时，不知为什么，巳之助已经是热泪盈眶，瞄不准煤油灯了。

就这样，巳之助结束了以前的生意，然后到镇子里开了一家书店，做起了新生意。

……





“巳之助现在也在开书店，不过他年纪大了，已经把店交给了儿子。”

东一的爷爷讲完了故事，喝了一口茶，茶早就凉了。原来巳之助就是东一的爷爷，东一张大了眼睛望着爷爷的脸。不知什么时候，东一又坐在了爷爷的面前，还不时地把手放在爷爷的膝盖上。

“那剩下的四十七盏煤油灯，后来怎么样了呢？”

东一问。

“不知道。也许第二天过路人发现拿走了吧。”




“那么，家里一盏煤油灯也没有了吗？”

“嗯，一盏不剩。只剩下了这盏台式煤油灯了。”

爷爷又看了看东一白天拿出来的煤油灯。

“四十七盏都给人拿走了，爷爷亏本了吧？”东一说。

“嗯，亏大了。现在想想，也没必要非得那么做。岩滑新田装了电灯以后，还卖出去了五十多盏煤油灯呢！岩滑新田南面有一个叫深谷的小村子，至今还在使用煤油灯哪。另外，还有几个村子很晚还在用着煤油灯。不过，我那时毕竟还年轻力壮，一时冲动，也没有多想，就不顾一切地蛮干起来了。”

“真傻啊！”

东一因为知道自己是孙子，所以就不客气地说。

“嗯，爷爷是太傻了。不过，东东啊……”

爷爷的手在膝盖上紧紧攥了一下烟袋，又接着说：

“我的做法是有点傻，不过我放弃生意的做法，不是自夸，的确是很了不起的。我想说的是，日本进步了，自己过去的生意没用了，就应该干干脆脆地放弃。总是小气地抱住过去的生意不放，总是说还是自己生意兴旺发达的年代好，仇恨社会进步，再也不能做那种没有志气的事情了。”


东一不做声了，久久地凝望着爷爷那瘦小而刚毅的脸。过了一会儿，他说：




“爷爷您真了不起啊！”

说完，又亲切地看了一眼旁边的那盏旧煤油灯。










流星

新美南吉

にいみなんきち

冬天，一个天寒地冻的深夜，在寒风呼啸的天顶上，有三颗并排着的小星星吵架了。平时，它们非常要好，因为中间一颗星星老是说冷啊冷的，所以遭到了另外两颗星星的嘲笑。

夜鹭朝下面冰封雪冻的田里“嗷”地叫了一声。这时，中间那颗星星，突然就默不作声地朝下面俯冲下去了。

“它到哪里去了？”

“怎么连个招呼也不打。”

“是不是太冷了，去买手套了吧？”

“对对，马上就会回来的。”

剩下的两颗星星嘴上虽这么说，但心里却十分担心，那颗星星会不会因为刚才遭到了咱们俩的嘲笑，才跑掉的呢？

过了很久很久，消失的星星也没有回来。因为那是一颗流星。

大约又过了一个月，这天夜里，两颗星星仍在默默地用眼睛到处寻找那颗不见了的星星。

“啊，在那儿。”

“哎？在哪儿？”

“你看，就在那儿。”

在下面很远很远的一座镇子里的一条小路上，有一个闪闪发亮的东西。

“去看看吧。”

“好的。”




两颗星星从高高的天空落到了寒风呼啸的镇子里。可是两颗星星失望了。

路上闪亮的东西不是那颗不见了的星星，而是一块玻璃瓶子的碎片。

这天夜里，夜鹭又在田里叫了。










糖球

新美南吉

にいみなんきち

一个温暖的春日，一位远行的女人带着两个年幼的孩子，搭上了渡船。

当渡船快要开走的时候，河堤那边跑过来一个武士，只见他一边朝这边跑，一边挥手高喊：

“喂，等等我！”

武士跳上了渡船。

渡船出发了。

武士一屁股坐到了船中央。日头暖洋洋的，没多一会儿，他便打起瞌睡来了。

孩子们看见留黑胡子的魁梧武士前仰后合地打瞌睡，觉得滑稽，就忍不住嘻嘻地笑了起来。

母亲用手指压住嘴唇：

“别出声。”

万一把武士惹火了，可就糟了。

孩子们不说话了。

过了一会儿，一个孩子伸出手说：

“妈妈，给我一粒糖球吧。”

跟着，另一个孩子也说：

“妈妈，我也要一粒。”

母亲从怀里掏出一个纸包。可是，里面只剩下一粒糖球了。

“给我！”




“给我！”

两个孩子都冲母亲要起来。糖球只剩下一粒了，母亲好为难。

“好孩子，乖！等到了对岸，妈妈去给你们买。”

可孩子们还是“我要！我要”地闹个不停。

这时，打瞌睡的武士突然睁开了眼睛，看着孩子们。

母亲吓坏了，心想，武士一定是因为瞌睡被吵醒了，所以发火了。
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“快别吵了！”

母亲想制止两个孩子。

可是，孩子们根本就不听。

就在这时，武士“嗖”的一下拔出了刀，走到母亲和孩子们的面前。


母亲吓得面无血色，紧紧地护住了两个孩子。她以为武士要杀掉两个孩子。




“把糖球给我拿过来！”

武士命令道。

母亲战战兢兢地把糖球递了过去。

武士把糖球放在船帮上，用刀“咔嚓”一下劈成了两瓣儿。

“给！”

他给了两个孩子一人一瓣儿。

然后，武士又坐回到原处，前仰后合地打起瞌睡来。










妈妈们

新美南吉

にいみなんきち

快做妈妈的小鸟正在树上的鸟窝里孵蛋呢。今天母牛又来到了它的树下。

“小鸟，你好！”母牛说。

“鸟蛋有什么变化吗？”

“还没有呢！”小鸟回答说。

“你的小宝宝还没有生出来吗？”

“在肚子里一天比一天大。大概再过十几天就该生出来了吧？”

母牛说。

随后，小鸟和母牛又和往常一样，互相炫耀起自己即将出生的小宝宝。

“母牛大姐，您听我说。我家的宝贝儿子们一定长着一身深蓝色的羽毛，身体发出像玫瑰花一样的香味儿。它们还会用银铃般悠扬的声音丁零零地歌唱的。”

“我儿子啊，蹄子是双瓣儿的，花斑的毛色，还长着尾巴，而且还会用它那可爱的声音‘哞哞’地叫我呢。”

“哎哟，多奇怪啊。”小鸟忍着笑说。
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“哞哞的叫声怎么会可爱呢？而且，我觉得尾巴也是多余的。”

“你懂什么呀？”母牛也不示弱地说。

“如果说尾巴是多余的话，那鸟喙不也是多余的了？”

这么谈下去，最后肯定会争吵起来的。就在它们俩快要吵起来的时候，水里跳出来一只青蛙。

“你们在谈论什么呢，谈得那么起劲儿？”

绿色的青蛙问道。

听母牛和小鸟说完，青蛙瞪圆了眼睛，说：

“那可要命了！”

怎么要命了？母牛和小鸟担心地问。青蛙说：

“小宝宝马上就要生出来了，你们二位还不赶快学唱摇篮曲，还有闲心思在这儿闲聊？”

母牛和小鸟怎么会这么大意呢？得赶快学唱摇篮曲啊。可是跟谁学呢？

“我来教你们吧。”青蛙说。

母牛和小鸟高兴极了，它们跟着青蛙学起了摇篮曲。

摇篮曲太难学了，母牛和小鸟根本记不住。


那是这样一首摇篮曲：



哇，哇，哇



哇哇，哇哇，哇



呱呱，呱呱



哇哇，哇哇



呱呱，哇哇，哇











母牛和小鸟拼命地学着唱，可还是记不住，最后，它们俩都不想学了。

青蛙说：

“不学会唱摇篮曲，怎么能抚养好小宝宝啊？”

就这样，它们俩又打起精神，继续学唱“哇，哇，哇”，一直坚持学到傍晚，风变得凉爽了。










鹅的生日

新美南吉

にいみなんきち

一个农民家的后院，住着鸭、鹅、旱獭、兔子和黄鼠狼。

话说有一天，正好鹅过生日，大家都被邀请去鹅那儿做客了。

再叫上黄鼠狼，客人就齐了，可叫不叫黄鼠狼呢？

大家都知道黄鼠狼并不坏，只是它有一个不好的习惯，那是一个在众人面前不好说出口的习惯。什么习惯呢？不是别的，就是它放的屁又臭又响。

可是单单不叫黄鼠狼，黄鼠狼肯定会生气。

于是，兔子被派去叫黄鼠狼。

“今天是鹅的生日，请你也一起去吧。”

“啊，是吗？”

“不过，黄鼠狼，我们有个请求。”

“什么请求？”

“嗯，对不起，请你今天千万不要放屁。”

黄鼠狼很不好意思，脸都臊红了。它回答说：

“好吧，我一定不放！”

就这样，黄鼠狼也到了。

美味佳肴端上来了。有豆腐渣，有胡萝卜梢儿，瓜皮和菜粥什么的。

大家吃了个痛快，黄鼠狼也吃了个痛快。

大家觉得一切都很如意，因为黄鼠狼没有放屁。

可是糟糕的事情终于还是发生了。黄鼠狼突然倒在地上，昏了过去。

这下可糟了！旱獭医生赶紧诊察黄鼠狼那胀得鼓鼓的肚子。




“各位，”旱獭望着大家担心的样子说，“这都是因为黄鼠狼拼命憋着不放屁造成的。唯一的治疗方法，就是让黄鼠狼痛痛快快地放个够。”

哎呀呀！大家你看看我，我看看你，无可奈何地叹了口气。唉，看来，还是不应该叫黄鼠狼来啊。










盗贼和小羊羔

新美南吉

にいみなんきち

柔软的草地上，如同铺了一层绿色的地毯，羊群咩咩地叫着玩着。

这时，一个盗贼从这里经过。盗贼饿坏了，突然，他看到一只肥肥的小羊羔离开了羊群，自个儿玩了起来。

“那只小羊羔味道一定不错。”

说着，盗贼就把那只小羊羔偷偷地揣进怀里，快步朝林子那边跑去。

到了林子里，盗贼把小羊羔从怀里掏出来，举起一块石头想砸死它。可是，小羊羔根本就不知道自己会被杀死，只是仰头看着盗贼的脸。盗贼突然可怜起它来。盗贼把举起的石头“啪”地抛到了对面的一棵树上，就又把小羊羔揣在怀里，忍着饥饿，来到了一个村子里。

在水车旁边，他遇到了一个背着面包的农民，就说：

“喂，能不能用小羊羔跟你换点面包？”

农民说：

“当然可以，喏，我可以给你五个刚烤好的面包。”

说完，就从背后的口袋里拿出了面包。于是，盗贼用小羊羔换了面包，可是当看到小羊羔被农民拎在手上，样子很可怜时，他就又决定不换了。

他又把小羊羔揣进了怀里，自言自语地说：

“没法子，这只小羊羔只好由我来养大了。”

他继续往前走去。

走着走着，天就黑了。小羊羔想吃奶了，就叫了起来：

“咩咩，妈妈，妈妈，我要吃奶。”





“这可不好办了，我又没有奶给你吃。还是把你送回到原来的牧场上去吧。”




说完，盗贼就忍着饥饿，按原路返了回去。










国王与鞋匠

新美南吉

にいみなんきち

有一天，国王打扮成乞丐的模样，一个人来到了镇上。


镇子里有一家小小的鞋匠铺，老鞋匠正在忙碌地做着鞋子。




国王走进鞋匠铺，问道：

“喂，我说老爷子，你叫个什么名字啊？”

老鞋匠不知道来人是国王，冷冰冰地说了一句：


“问别人话时，应该再客气一些。”就又嗵嗵嗵地干起活儿来。




“喂，叫个什么名字？”

国王又问了一句。


“我不是跟你说过了吗？跟别人说话时，应该再客气一些。”




老鞋匠粗暴地说完后，就又接着去干活儿了。

国王知道自己不对了，于是便客气地请求说：

“请告诉我您的姓名吧！”

“我的名字叫马吉斯蒂尔。”

鞋匠老爷爷终于说出了自己的名字。

国王又问：

“马吉斯蒂尔爷爷，我想悄悄地问问你，你不觉得你们这个国家的国王是个傻瓜吗？”

“不觉得呀。”

马吉斯蒂尔爷爷回答说。

“那么，你不觉得他有小手指尖儿那么一点点傻吗？”

国王又问。




“不觉得呀。”

马吉斯蒂尔爷爷回答完，钉上了鞋跟。

“假如你肯说国王有小手指尖儿那么一点点傻的话，我就把这个送给你。没事，谁也不知道。”

国王从兜里掏出一块金表，放在了老鞋匠的膝盖上。


“只要我说这个国家的国王是个傻瓜，这个就归我了，对吗？”




老鞋匠放下握着锤子的手，看着膝盖上的金表。

“对，你只要小声地说一遍，我就给你。”

国王搓着手说。

就在这时，老鞋匠猛地一把抓起那块表，摔到了地板上。

“快给我滚出去！再磨蹭，我就杀了你。你这个叛徒！世界上哪里还有比这个国家的国王更伟大的人啊！”

然后，他挥了挥手里握着的锤子。

国王赶紧冲出了鞋匠铺。可当他冲出门时，头“砰”地一下子撞到了支撑遮阳布的柱子上，撞出了一个大疙瘩。

但是，国王却心花怒放。

“我的人民多么好啊！我的人民多么好啊！”

他不停地重复着这句话，跑回宫殿里去了。










喜欢孩子的神仙

新美南吉

にいみなんきち

有一个喜欢孩子的神仙。他总是在树林里唱歌，吹笛子，和小鸟、野兽玩，不过有时候也会跑到人住的村子里，跟他喜欢的孩子们玩。

可是神仙一次也没有显过形，所以孩子们什么也不知道。

一个大雪过后的早上，孩子们在银白色的原野上玩。有一个孩子说：

“咱们把脸印在雪上吧！”

于是，十三个孩子就都弯下腰，把圆圆的小脸蛋贴到了白白的雪上。这样一来，孩子们的一排小圆脸，就印在了雪上。

“一、二、三、四……”

一个孩子数了数印在雪上的脸。


怎么回事？怎么会有十四张脸？只有十三个孩子，不可能有十四张脸呀！




准是那个看不见的神仙来到了孩子们的身边。神仙也和孩子们一起，把脸印在了雪上。

调皮的孩子们你看看我，我看看你，用眼睛商量着抓神仙。

“咱们来玩打仗游戏吧！”

“好！好！”

就这样，一个身体最结实的孩子当司令，剩下的十二个孩子当士兵，排成了一排。

“立正！报数！”

司令命令说。

“一！”




“二！”

“三！”

“四！”

“五！”

“六！”

“七！”

“八！”

“九！”

“十！”

“十一！”

“十二！”

十二个士兵报完了数。明明没有人了，可紧接着第十二个孩子，又有一个声音说：

“十三！”

声音清脆悦耳极了。

听到这个声音，孩子们一下子把第十二个孩子团团围住了，嚷嚷道：

“嗨，在这里呢，快来抓神仙呀！”

神仙一下子不知所措了。这可是些调皮捣蛋的孩子，如果被他们抓住就麻烦了。

神仙赶紧从一个高个子孩子的胯下钻了出去，匆匆忙忙逃回树林。可是因为他太慌张，不小心把一只鞋子跑掉了。

孩子们在雪地上捡到了那只还热乎乎的小红鞋。

“原来神仙就穿这样的小鞋子呀！”

大家笑着说。




从那以后，神仙就很少从林里出来了。不过，毕竟是喜欢孩子的神仙，每当孩子们来林子里玩的时候，他总是会从林子深处招呼道：

“喂——
 喂——
 ”










铁匠的儿子

新美南吉

にいみなんきち

这是一个远离海岸、永远落后的斜坡小镇。


——
 街道狭窄，无论什么时候都是黑蒙蒙、脏乎乎的，道路两旁房屋密集，房檐的白灰暴露在微弱的阳光下，行人中很多人都意识不到太阳的存在，而且好像都已经麻木了一样。

新次是一个生长在铁匠家里的少年，父亲酗酒，母亲在他幼年时就去世了。虽然有一个哥哥，可是个傻子，已经老大不小了，却还穿着小孩子一样的衣裳，整天跟附近的小孩子在一起玩耍。哥哥名叫马右卫门。可是没有人管他叫马右卫门，都叫他“马”。

“马，你乖不乖？”

“乖。”

“你想做什么？”

“做大将。”

望着不知小男孩们是在嘲笑自己，而认真回答的哥哥，新次很心酸。哥哥总是弄脏衣服，因为被小男孩们欺骗，掉进了沟里。每当这种时候，新次就得给他洗衣服。

“哥哥！”新次知道即使自己这么叫，马右卫门也不会回答（除非所有人都不叫他“马”了，否则，他是不会回答的），但新次还是常常这么呼唤他。望着不答应的傻哥哥，他是多么渴望有个一叫“哥哥”就能回答的哥哥啊！

新次去年小学毕业，现在在帮爸爸干活儿，同时，还要承担一个主妇的所有家务。他总是在想着家里的那些辛酸事。




每次当他做完家务，钻进冷冰冰的被子里时，常常会这样想：

要是妈妈还活着就好了。

要是马右卫门再懂事一点，能帮爸爸握铁锤就好了。

要是爸爸戒了酒就好了。

可他立刻像否定似的，一个人笑了：“如果这些事情都能实现的话，那世上的人不就都能幸福了吗？”

爸爸完全成了一个酒鬼。即使是在干活儿，也会摇摇晃晃地跑出去，不一会儿再脸色发青，两眼发呆地跑回来。他越喝脸色越发青，越喝眼睛越混浊，就连去参加葬礼的时候，也会咕嘟咕嘟地喝酒，然后冲着悲伤中的人们乱说一气，弄得镇子里的人都拿他没有办法。

爸爸已经是一个年近六十的老人了，个子出奇地高大，一喝酒就蒙头大睡，没有鼾声，像是死了一样，醒来还会抽抽搭搭地哭泣。每当这时，新次的心情就特别忧伤和沉重。

学校年轻的老师曾经来过新次家里一次，劝他别喝酒了，他却说：“酒是毒品，毒性很大，我是想戒掉的。酒一点也不好喝，苦得要命，我是想戒掉的，可就是戒不了。”说完，发出了一阵空虚的哈哈大笑。

马右卫门忽然回来了，抽出一根做铁栅栏那么粗的铁棍，一声不吭地插进了火里。正在一个人埋头干活的新次没有去理他。马右卫门开始砸起烧得通红的铁棍来了。每当挥动铁锤砸下去的一瞬间，他那晒得通红的脖子上的肌肉就会一收一收的。新次欣喜地望着他，一种如同使劲儿拧一条湿手巾般的快感，传遍了他的全身。马右卫门也是个好样儿的！力大无比啊！

“你要做什么？”

“大刀。”马右卫门流着口水说。

“大刀？做像大刀那样的东西？”




新次涌起一种原以为捡到了一颗树上的果子，却不过是一个空壳一样的感觉。他突然想狠狠地揍他一顿，可怔怔地看了看马右卫门那鼓鼓的脖子，还是作罢了。

为参加修建横跨镇子的电车道工程，镇子上来了许多朝鲜人，打铁的活儿增多了，新次家的生意也就红火起来。

父亲和新次都在拼命地干活儿。不过，父亲依然沉溺于酒中。

“爸爸，你少喝点吧，酒有害身子，而且也影响干劲儿啊。”新次对父亲说。

“没错，酒是有害，味道又苦，可俺就是戒不了，你小子们可千万不能喝酒啊！”父亲说。


一天深夜，新次猛然醒来，睁开眼一看，昏暗的灯光下，马右卫门正在被煤烟熏黑了的神龛下边喝酒。新次不禁打了一个寒战，那感觉简直就像是发现了小偷一样。异常宁静的红色灯光中，马右卫门的喉咙在骨碌骨碌地蠕动着。他的左手紧紧地攥着一个酒壶，那是今晚父亲觉得不舒服、没有喝完的酒。




“马卫！”

一直睡在新次旁边的父亲，猛地抬起头来。

马右卫门转过红红的脸，张着一张闭不上的嘴。

父亲上上下下地抽动着肩膀，急促地呼吸着，新次觉得好可怕。父亲的眼睛死死地盯着傻里傻气的马右卫门，青筋暴跳的手在不住地颤抖。

“马卫，你也要喝酒了吗？……”父亲晃晃悠悠地站了起来，走近了马右卫门。

“你这个浑蛋！”父亲叫喊着，从侧面“咣”地给了正嘻嘻傻笑的马右卫门一记耳光。马右卫门立刻停止了傻笑。父亲痛苦的呼吸越来越急促了。

他还想去打马右卫门，新次不顾一切地冲上去，拦住了父亲。

“爸爸，马不是一个傻子吗？打他又有什么用啊？”




父亲垂下眼皮，用颤抖的声音说：

“嗯，是啊，马卫是一个傻子啊！”

说完，他就又回到被窝里，蒙上了被子。这么一闹腾，酒都洒光了。马右卫门也钻进了被窝。新次收拾了一下才躺下，可是他怎么也无法入睡。

“新次！”父亲叫了他一声。

“嗯。”

“俺再也不喝酒了。”从被窝里传来了父亲的声音。

父亲真的再也不喝酒了。但是，不知是哪里不舒服，父亲从此再也没有起来过。

新次只好独自一人挥起了铁锤。父亲明显地憔悴下去了。尽管如此，因为他平时老是酗酒，没有交下什么朋友，所以也就没有一个人来看望他。



[image: p177.jpg]



新次一边挥动着铁锤，一边想，父亲会不会就这么死去啊？父亲如果真的死了，我可怎么办啊！马右卫门又是个白痴……

新次买来了酒，坐在父亲枕边，叫道：

“爸爸！”

父亲动了动沉重的头，回答道：

“嗯。”

“我买来了酒，您喝吧。”

“买来了酒？新次，你为什么要买酒来啊？！”

父亲的声音听上去有气无力的，虽然是在训斥新次，可是他的眼里闪动着泪花。

“爸爸，您就喝了吧。”

新次悄悄离开了父亲的枕边，跑到作坊里，将脸贴在漆黑的柱子上，哭了起来，哭了一个痛快。

这是一个远离海岸、永远落后的斜坡小镇。










拴牛的山茶树

新美南吉

にいみなんきち

一





山路边上，长着一棵小山茶树。牵牛的利助把牛拴在了树上。

人力车夫海藏，也把人力车停到了山茶树下。人力车不像牛，不拴也不会跑。

利助就和海藏上山找水喝去了。大约在离山路一百米左右的地方，有一眼山泉，常年冒出清凉的泉水。

两个人轮换着，双手撑在泉边的凤尾草和紫萁上，一边闻着水的凉气，一边像鹿一样喝着泉水，喝得肚子咕噜咕噜直叫。

山里的春蝉，已经开始鸣叫了。

“啊，又开始叫了，一听到这叫声，天气就要热了。”

海藏戴上圆顶斗笠说。

“以后每次经过这里，都可以到这儿来喝泉水了。”

喝了泉水之后，利助出汗了，他一边说，一边用手巾不停地擦汗。

“要是离路边再近一点就好了。”海藏说。

“可不是嘛！”利助应和道。喝了这里的泉水之后，几乎所有的人都会这样说。

当他们俩返回到山茶树边上时，发现那里停着一辆自行车，边上还站着一个男人。那时候，日本刚刚引进了自行车，乡下有自行车的人，肯定都是有钱人家的老爷。




“那是谁呀？”

利助提心吊胆地说。

“可能是区长吧。”

海藏说。走到边上一看，原来是镇上的一个老地主，这一带的土地都是他的。还有一点十分清楚，那就是他已经暴跳如雷了。

“喂喂喂，这头牛是谁的？”

地主一看到他们俩，就怒吼起来。那头牛是利助的。

“是我的牛。”

“是你小子的牛？你看看，山茶树叶子都被吃光，成了秃树。”

两个人朝拴牛的山茶树上一看，果然像老地主说的那样，嫩叶全被牛给啃掉了，只剩下了树干，像一根难看的拐杖立在那里。

利助想，这下可惹大祸了，他红着脸，赶紧解开了树上的绳子。为了表示歉意，他还用缰绳抽了一下牛脑袋。

可仅仅这样，地主是不会原谅他的。他像训小孩一样，把老大不小的利助臭骂了一顿，然后啪啪地拍着自行车的车座，说：

“好了，不管怎么说，你得给我把叶子恢复成原样。”

可这办不到啊。海藏也赶紧摘下圆顶斗笠，替利助赔不是。

“算了算了，这一次就饶了他吧。利助不知道牛会啃山茶树的叶子，所以才拴在上面的。”
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地主好不容易才压住了火气，可因为乱骂了一通，所以身体还在发抖。他蹬了两三下车蹬子，才骑上去走了。

利助和海藏朝村子里走去。不过，谁都没有说话。这么一个大人了，被人臭骂一顿，实在是窝囊，海藏能体谅利助的心情。

“那眼泉水，要是离路边再近一点就好了！”

“可不是嘛！”

利助答道。








二





海藏来到人力车夫聚集的地方，见到了挖井的新五郎。说是人力车夫聚集的地方，其实就是村子街头一家点心店。新五郎正在那里一边嚼着麻花，一边大声讲述着无聊的事。由于他总是从井底下冲上面的人说话，所以嗓门特别大。

“我说水井新，挖一口水井到底要多少钱？”

海藏自己也从点心盒子里抓了一根麻花，一边嚼一边问。

水井新详细说明了人工费要多少钱，围水井的陶管要多少钱，填补陶管接缝的水泥要多少钱，最后说：

“一般挖一口水井，有三十块钱就足够了。”

“嚯，要三十块呢！”

海藏眼睛瞪得大大的，咯吱咯吱地嚼了一会儿麻花。随后又问：

“如果在新田山脊那儿挖的话，能挖出水来吗？”

他说的，就是利助拴牛的山茶树那一带。

“嗯，那里肯定能挖出水来的，前面的山里有泉水，那下面准有水，不过，在那里挖井干什么？”

水井新问。

“嗯，我只是随便问一问。”

海藏只这么回答了一句，没说理由。

海藏拉着空人力车回到家里的时候，嘴里还不住地叨咕着：“三十块啊……三十块啊。”

海藏和年迈的母亲住在竹林前面的小茅草屋里。母子二人靠种田为生，农闲时，海藏会出去拉人力车。




母子俩最开心的，是吃晚饭的时候，聊聊这一天里所发生的事。年迈的母亲说，邻居的母鸡今天头一回下蛋了，但是鸡蛋出奇地小；蜜蜂好像要在后门的刺叶桂花树上筑巢了，昨天和今天来看过了，要是在那儿筑蜂巢，去大酱棚取大酱时可就危险了。

海藏说起今天去喝泉水时，利助的牛把山茶树叶子吃光了的事情。

“那一带的路边，要是有一口水井就好了。”

“那是！要是路边有口水井，大家可就方便了。”

说完，母亲就数起大热天从那条路经过的人来了——
 从大野镇拉车来卖油的，从半田镇往大野镇送信的，从村里跑到半田镇换烟袋嘴的阿富，其他还有马车夫、赶牛车的、人力车夫、朝拜的人、乞丐、学校的学生等等。这些人走到新田山脊那里，正好口渴得要命。

母亲接着说：

“所以，要是路边有口水井，大家可就得救了！”

海藏告诉母亲说，大约花三十块钱就可以挖一口水井。

母亲说：“像咱们这样的穷人家，三十块钱可是一个不小的数目啊！不过对于像利助那样的暴发户来说，三十块钱根本就不算什么。”

海藏想起来了，听人说，前些日子利助靠山林赚了一大笔钱。

冲了个澡，海藏就到利助家去了。

后山上，猫头鹰咕咕地叫着。山崖上的仁左卫门的家里，有人在念经，窗上映着灯光，木鱼的响声一直传到了崖下的山路上。已经是晚上了。他到利助家一看，勤劳的利助还在牛棚里吭哧吭哧地干活儿呢。

“好勤快啊！”

海藏说。

“是你啊！后来我又到半田镇跑了两趟，回来晚了。”




利助说完，从牛肚子底下钻了出来。

两个人坐在了走廊上。

“今天我们不是路过新田山脊了吗？”海藏先开了口，“如果在那条路边上挖口水井，大家可就方便了。”

“那是方便了。”

利助应和着说。

“就是因为泉水离路边太远了，所以我们没发觉牛吃了山茶树叶子。”

“你说得没错。”

“有三十块钱，就可以在那里挖一口水井了。”

“是嘛，三十块钱啊。”

“是啊，说是有三十块钱就行。”

“要三十块钱啊。”

说归说，可是利助根本就没有领会海藏的意思，海藏只好直说了。


“利助，你就拿出这笔钱来吧，听说你靠山林赚了不少钱。”




利助刚才还谈得挺起劲儿，听到这话，突然一下子哑巴了，而且还拧了一把自己的腮帮子。

“怎么样啊，利助？”

过了一会儿，海藏又催促说。


可是利助仍然像块石头似的，默不做声。看样子，利助对这件事不感兴趣。




“三十块钱就够了啊。”

海藏又说。

“我凭什么要出这三十块钱？又不是我一个人喝，别人也要喝的呀，为什么只让我一个人出钱呢？这我不能理解。”




利助终于说话了。

海藏再三解释说是为了大家，可是利助就是不愿意。最后，利助说他不想再谈这件事了，冲着屋里大声嚷嚷道：

“孩子他娘，饭做好了吗？我肚子饿了。”

海藏站了起来。他彻底明白了，利助拼命干活儿，只是为了他自己。

海藏一边在黑夜里走，一边想：看来，这件事不能指望别人，只能依靠自己的力量了。





三





远行的人和去镇上的人发现，在新田山脊下边的山茶树上，挂着一个像布施箱似的小木箱子，上面有块牌子，这样写着：






本人欲在此挖一口水井，供过路人饮用。有心人请施舍，一钱、五厘均可。








这块牌子是海藏做的。证据就是，五六天之后，海藏趴在山茶树对面的山崖上，从金雀花下面探出脑袋，看人们施舍的情形呢。

不一会儿，一位老奶奶，推着婴儿车，从半田镇那边回来了。大概是去卖花了。老奶奶的目光停在了小木箱上，冲着牌子端详了好一会儿。可老奶奶不认字，只听她一个人叨咕道：

“又没有地藏菩萨什么的，干吗在这儿挂一个布施箱呢？”

说完，老奶奶就走了。

海藏将托着下巴的右手，换成了左手。




接着，又从村子那边来了一位后襟掖在裤腰里的罗圈腿老爷爷。“是庄平的爷爷。这老爷子虽然是老一辈的人了，但应该是认字的。”

海藏自言自语地说。

“这是什么呀？”

老爷爷的目光停在了小木箱上，探着身子，叽叽咕咕地读起牌子上的字来。读完了，十分感慨地说：“好主意，哈哈，好主意啊！”然后，就在兜里摸了起来，海藏还以为他是想施舍，谁知掏出来的竟是一只破旧的香烟盒。老爷爷在山茶树底下抽了一根烟，就走了。

海藏爬起来，出溜着，朝山茶树那边滑下去。

他取下小木箱，摇了摇，没有任何收获。

海藏失望地叹了一口气。

“还是不能指望别人的帮助啊。既然是这样，就只有依靠自己的力量来完成了。”说着，海藏就朝新田山脊爬去了。





四





第二天，海藏把客人送到大野镇之后，回到村里，走进了茶馆。村里的车夫们拉完一趟车之后，都会跑到这里来，一边等下一位客人，一边歇脚。这天，在海藏之前，已经有三位车夫在那里歇着了。

一走进去，海藏就和往常一样，仰面朝天地躺在了摆着点心盒的台子后面，又伸手去抓麻花。因为车夫们在等客人的这段时间里实在是没事可干，就养成了一个顺手揭开点心盒盖，去抓里面的麻花、糯米花糖、烤鱿鱼干和高粱饴糖的习惯。海藏也不例外。

不过，海藏把刚抓起来的麻花，又放回到了原来的盒子里。




车夫阿源看见了，问：

“怎么了？海藏，难道那麻花撒上了老鼠尿不成？”

海藏红着脸回答：

“哪儿的话啊，我只是今天没什么胃口。”

“嘿嘿，你脸色不是挺好的吗？看不出有什么不舒服的样子啊！”

阿源又说。

过了一会儿，阿源从玻璃罐里抓了一把糖块儿，把其中一颗“嗖”地朝上一抛，然后用嘴一下子接住了，说：

“怎么样，海藏，咱们来玩这个吧。”

直到昨天为止，海藏还经常和阿源玩这个游戏。两个人总是比赛，接的少的人要给对方买点心吃。而且，这是海藏的拿手把戏，别的车夫都不是他的对手。

可是现在海藏却说：

“从早上开始，我的大牙就疼得要命，不能吃甜的东西。”

“是嘛，要是那样，阿由，咱们俩玩吧。”

说完，阿源就和阿由玩了起来。

两个人将五颜六色的糖块向屋顶抛去，然后，用嘴去接，可是，有的是正好掉到了嘴里，有的却不是打在鼻子上，就是掉到了烟灰缸里。

海藏在一边看着，心想，如果是自己，保证个个准确无误。阿源和阿由总是失误，他的心里都有点痒痒了，本来想说“来吧，还是让俺来给你们表演表演吧”，可他还是忍住了。真是让人难受啊。

要是快点有客人来就好了，海藏眯缝着眼睛，朝明晃晃的马路那边张望。可是，客人还没来，店里的老板娘却端着刚烤好、热乎乎的大煎饼出来了。

车夫们高兴极了，一人拿了一个。海藏也忍不住伸了伸手，但最后还是忍住了。




这时，就听阿源说：

“海藏，你这是怎么了？一分钱都不舍得花，你是不是想偷偷地攒钱盖大粮仓啊？”

海藏苦笑着，走到了外面。他在水沟边上折了一根莎草，逗起青蛙来。

海藏已经下定了决心。从今往后，要把那些花在吃点心上的钱全部积攒起来，在新田山脊下边，为大家挖一口水井。

海藏的肚子和牙齿根本就没有疼。他也想吃点心，可是为了挖井，他决定改掉以前的习惯。





五





两年过去了。

当那棵被牛吃光了叶子的山茶树，开出了三四朵山茶花的时候，有一天，海藏来到了住在半田镇的地主家里。

自大约两个月前开始，海藏就不停地到地主家来了。挖井的钱准备得差不多了，他怕最后地主不让挖，所以才一次又一次地登门请求。这个地主，就是上次把拴牛的利助臭骂了一顿的那个老人。

海藏一进门，就听见屋里传来一声很响的打嗝儿声。

一问才知道，老地主从昨天开始，嗝儿就没有停过，身体十分虚弱，已经卧床不起了。于是，海藏连忙跑到枕边去看望他。

老人在被子里抖动着，不停地打着嗝儿，而且一看到海藏，就顽固地说：

“不行！不管你来求多少次，俺都不会同意挖井的。他们说，这嗝儿再打上一天，俺就死定了。但就是死到临头，俺也不会同意的。”




海藏觉得，跟一个死到临头的人再这样争下去没什么用了，于是，就告诉他了一个对付打嗝儿的秘方：把一支筷子放在碗上，然后一口气把碗里的水喝光。

就在海藏快要走出大门的时候，地主的儿子追上来说：

“我们家的老爷子实在是太顽固了，真没办法。等我继承了家业，我会同意你挖井的。”

海藏听了喜出望外。看样子，那个老人用不了两三天就得死。那样，他儿子就可以继承家业，就会同意挖井了，这实在是太好了。

这天晚上，吃完晚饭，海藏对年迈的母亲说：

“那个顽固不化的老爷子死了之后，他儿子就会同意我挖井了。再过两三天，他要是能死了就好了。”

听了这话，年迈的母亲说：

“你呀，光想着自己的事情，心眼儿都变坏了。盼着别人死，真是太不好了。”

母亲说得对呀，海藏深受震动。

第二天一大早，海藏就到地主家去了。一进门，就听到了比昨天还要无力，简直如同痉挛一般的打嗝儿声。他知道，地主的身体已经相当虚弱了。

“你又来了，我父亲还活着呢。”

地主儿子走出来对他说。

“不，我是想在老爷子还活着的时候，见他老人家一面。”

海藏说。

老人憔悴地躺在那里。海藏跪在他的枕边，说：

“我是来向您赔礼道歉的。昨天，我离开这里的时候，您儿子对我说，等您死了，就会同意我挖井，我听了，就产生了坏念头，甚至盼着您早一点死。我只想着自己挖井的事，盼着您死，我的心简直像魔鬼一样。所以，我来向您赔礼道歉。挖井的事就算了，我再另找别的地方。求求您了，您千万别死！”




老人默默地听着，然后又沉默了许久，抬头望着海藏。

“你是个令人佩服的人啊！”老人终于开口说道，“你心地善良，而俺这一辈子却只顾满足自己的私欲，从来没有考虑过别人的事情，俺头一次被你的菩萨心肠打动了。像你这样的人，现在这个年代真是少见啊！好吧，俺同意你在那里挖井，随便挖什么样的井都行。如果那里挖不出水来的话，你可以换个地方，找你喜欢的地方挖，反正那一带都是俺的土地。对了，还有，挖井的费用如果不够，俺可以给你出，出多少都行。俺可能明天就会死，这事俺会写在遗嘱上的。”


听了这番意想不到的话，海藏觉得无言以对。不过，能使这个贪得无厌的老人在临死之前变善良，海藏还是很高兴的。








六





当新田山脊阴暗的上空绽起烟花时，已经是暮春的一个晌午了。

一支队伍从村子的方向朝新田山脊走来。走在队伍前头的，是一个穿着黑衣服、戴着黑黄帽子的士兵，他就是海藏。

从新田山脊上下来的地方，路边有一棵山茶树。这会儿山茶花已经凋谢了，树上长出了浅绿色的嫩叶。路的另一边，在山崖被削掉了一点的地方，有一口新挖的水井。

走到这里，队伍站住了。因为走在队伍前头的海藏站住了。两个放学回家的孩子从井里打上来清澈的泉水，正咕嘟咕嘟地喝着。海藏笑眯眯地望着他们。




“我也要喝个痛快！”

等孩子们喝完了，海藏一边说，一边走到了水井旁边。

他朝井里一看，新挖的水井里，清澈的泉水在源源不断地涌着，恰似海藏这时的喜悦心情。

海藏打了一桶水，甜美地喝着。

“我已经没有什么遗憾了。虽然微不足道，但我做了一件对别人有益的事情。”

海藏真想对谁倾诉一番，可是他没有这么做，只是笑了笑，就朝镇子的方向走去了。

日本和俄国在大海的另一头开战了。海藏远渡重洋，去参加这场战争了。





七





战争结束了，海藏没有回来。

不过，海藏的这口水井，现在还在。山茶树下的清泉还在咕嘟咕嘟地喷涌，走累了的过路人，喝口水润润嗓子，又精神百倍地继续赶路。










花木村和盗贼们

新美南吉

にいみなんきち

一





从前，有五个盗贼来到了花木村。

这是一个初夏的晌午，新竹将细嫩的绿芽伸向天空，春蝉在松林里吱吱地叫着。

盗贼们从北面沿着小河走了过来。花木村的村口，是一片长满了山楂树和苜蓿草的绿色原野，孩子和牛正在那里玩着。一看到这情景，盗贼们就知道这是一个和平的村子。他们十分高兴，这样的村子里，一定会有有钱财和有贵重衣物的大户人家。

小河顺着竹林流过，轱辘轱辘地转动着架在那里的水车，一直向村子里头流去。

来到竹林边上，盗贼的头儿说话了：

“好了，我就在这片竹林里头等着，你们给我进村去看一看。记住，你们才当上盗贼，可千万不要给我搞砸了！看到有钱的人家，要看看他们家哪扇窗户好砸，家里有没有狗，要看个清楚！听见了吗？釜右卫门！”

“听见了！”釜右卫门答道。

直到昨天，他还是一个走街串巷的钉锅匠，给人打饭锅和铁茶壶。

“听见了吗？海老之丞。”

“听见了！”

海老之丞答道。




直到昨天，他还是一个锁匠，挨家挨户给人家的仓房和柜子配锁头。

“听见了吗？角兵卫！”

“听见了！”

还是个少年的角兵卫答道。

他是从越后来的一个耍狮子的艺人，直到昨天，还在人家门外拿大顶，翻跟头，靠跟人家要一两文钱度日。

“听见了吗？刨太郎！”

“听见了！”

刨太郎答道。

他是从江户来的一个木匠的儿子，直到昨天，他还在各地转来转去研究寺庙神社大门的构造，学习木匠技术。

“好了，你们去了吧！我是师傅，就在这里抽一袋烟等着。”

于是，盗贼的弟子们便进到花木村里去了。

釜右卫门打扮成钉锅匠，海老之丞打扮成锁匠，角兵卫像耍狮子似的滴滴答答地吹起了笛子，刨太郎打扮成木匠的模样。

等弟子们都走了，盗贼头儿就坐在河边的草地上，像刚才对弟子们说的那样，一边一口接一口地抽着烟，一边露出一副盗贼的模样。这是一个从很早以前就开始放火、偷窃的真正的盗贼。

“直到昨天，我还是一个孤零零的盗贼，今天却当上了盗贼的师傅。不过，当上了盗贼师傅才知道，还真是不赖啊。弟子们可以为我去做事，而我自己呢，就这么躺在这儿等着就行了。”

头儿无所事事，就一个人自言自语地唠叨着。

不一会儿，弟子釜右卫门跑回来了。

“大头儿，大头儿！”




头儿一下子从大蓟花边上坐了起来。

“见鬼，吓了我一跳。不许叫大头儿！听上去就像是叫我呆头儿似的，只叫头儿就行了。”

刚当上盗贼的弟子道歉说：

“对不起。”

“村子里的情况怎么样？”

头儿问。

“哎呀，头儿，好极了！我找到了，我找到了。”

“找到什么了？”

“找到一户大户人家，这家的饭锅，是一口足足可以煮三斗米的大锅，那可太值钱了！对了，寺庙里吊着的钟也相当大，要是把它砸碎了，起码能打五十把铁茶壶！没错，我是不会看走眼的。您要是不信，我可以打给您看。”

“别在那儿吹牛了！”

头儿狠狠地训斥了弟子一通。

“你小子还没有改掉钉锅匠的本性，不行。难道派你去就是为了看那些破饭锅和吊钟啊？还有，你手里拿着这口漏底锅干什么？”

“啊，这个啊，我从一户人家门前经过时，它正挂在罗汉松篱笆墙上晒太阳呢。我一看，它屁股上漏了一个洞，就忘记自己是个盗贼了，就对那家女主人说，这口锅，只要二十文钱我就能给您修好。”

“你真是个大傻瓜！就因为你没有记住你现在要干的是盗贼的活儿，才干出了这种蠢事。”

头儿摆出一副头儿的架势，训了弟子一顿，然后命令道：

“你再给我回到村子去，好好看看！”

釜右卫门拎着那口漏底锅，又一次进了村。




这回，是海老之丞回来了。

“头儿，这个村子不行啊！”

海老之丞有气无力地说。

“怎么了？”

“哪家的仓房都没有像样的锁头，只上了把连孩子也可以拧开的锁头。这么一来，哪还有我的生意呀。”

“你的生意？”

“哎？……配锁呀。”

“你小子也是本性难移啊！”

头儿大声叱责道。

“啊，对不起。”

“不就因为有了这样的村子，我们才有生意可做吗？仓房的锁连孩子也可以拧开，我们的生意不是更好做吗？你这个大傻瓜！你再去重新看一遍！”

“原来是这样啊！正因为有了这样的村子，才有生意可做啊。”

海老之丞连连感叹，又走进村去。

接着回来的，是少年角兵卫。角兵卫一路吹着笛子，所以当他还远在竹林里没露面的时候，头儿就已经知道是他回来了。

“你滴滴答答地要吹到什么时候？当盗贼的，要尽量不发出声音！”头儿骂道。

角兵卫不吹了。

“说给我听听，你小子都看到什么了？”

“我沿着河边走了好一会儿，发现一座小房子前面的院子里，长满了玉蝉花。”

“嗯，后来呢？”




“那户人家的屋檐下，有一位头发、眉毛和胡子雪白的老爷爷。”

“嗯，那老头没有把装着金币的坛子藏在走廊下边吗？”

“那老爷爷正在吹着笛子。虽然是根不怎么值钱的竹笛，可音色却十分优美。我还是第一次听到那么美妙的笛声呢。见我听入迷了，老爷爷就笑眯眯地一连吹了三首长曲子。作为谢礼，我一连翻了七个跟头给他看。”

“真是够戗！后来呢？”

“听我夸这笛子是根好笛子，老爷爷就告诉我做笛子的竹林在哪里，说这笛子就是用那里的竹子做的。我去老爷爷说的那片竹林一看，果真有几百根漂亮的竹子。”

“从前有过竹子里放金光的传说，怎么样，没有金币掉下来吧？”

“后来我就沿着河一直往前走，看见一座小尼姑庙，里头正在举行预祝丰年的仪式。院子里全是人，正在给只有我笛子那么大的释迦菩萨佛像浇甘茶呢。我也浇了一碗，还要了一碗喝了。如果有茶碗，我就会给头儿您也带回来一碗的。”

“真是够戗，多么天真烂漫的盗贼啊！在那样的人群中，你应该注意的是别人的腰包和袖兜！呆瓜，把笛子放下，你也再回去给我好好看看！”

角兵卫被骂了一通之后，就把笛子放在草地上，又进村子去了。

最后一个跑回来的是刨太郎。

“你小子也没看到什么好东西吧！”

头儿也不问了，就这么说了一句。

“不，我发现了一个大财主，大财主啊！”

刨太郎激动地说。一听说是大财主，头儿乐了。

“噢，是个大财主吗？”

“大财主，大财主，有座好气派的房子。”




“嗯。”


“就说客厅那天花板吧，是用一整块萨摩杉树的板做成的！要是我们家老父亲见了，不知会有多高兴呢，我都看呆了。”




“这可太有意思了。怎么样，你想把那块天花板给拆下来？”

刨太郎这才想起来自己是盗贼的弟子。身为盗贼的弟子，也未免太缺心眼了，刨太郎不好意思地垂下了头。

于是，刨太郎也再次返回村子，重新去查看了。

“真是够戗！”

剩下盗贼头儿一个人之后，他仰面朝天地倒在了草地上，自言自语地说：

“唉，盗贼头儿也不好当啊！”





二





突然，传来了一大群孩子的叫喊声：

“盗贼！”

“盗贼！”

“快，抓住他！”

头儿一下子跳了起来。虽说是孩子的声音，可听到这么一喊，身为盗贼的他还是吓了一大跳。在这一瞬间，他想，是跳进河里逃到对岸去呢，还是钻进竹林里藏起来呢？

可是，孩子们却挥动着绳子、玩具捕棍，向远处跑去了。原来孩子们是在玩抓盗贼游戏呢。

“啊，原来是孩子们在玩啊。”

头儿松了一口气。




“虽说是游戏，可抓盗贼游戏也不是什么好游戏啊。现在的孩子真不像话，这样下去，前途令人担忧啊。”

自己明明是个盗贼，却自言自语地说出这样的话来，他又躺到了草丛中。

“叔叔！”

就在这时，背后有人叫他。

回头一看，一个七岁左右的可爱小男孩，牵着一头小牛犊站在那里。从他那端庄的面容和白嫩的手脚来看，不像是农民的孩子。可能是有钱人家的少爷跟男仆来郊游，缠着要牵小牛犊吧！不过奇怪的是，他白嫩的小脚上，像是要出远门的人一样，穿着一双小草鞋。

“你牵一下这头牛。”

头儿还没开口，小男孩突然来到他身边，把红缰绳塞到了头儿的手里。

头儿嚅动了一下嘴巴，本想说点什么，可还没等他说出口，孩子已经去追赶远处的孩子们了。他生怕落后似的，头也不回地跑远了。

就在这一愣神的工夫，头儿手上就多了一头小牛犊，他一边呵呵地笑着，一边望着小牛犊。


一般的小牛犊，都会蹦蹦跳跳地跑个不停，让牵牛的人头痛，可这头小牛犊却老实得出奇，只见它眨巴着湿漉漉的大眼睛，乖乖地站在头儿的身边。




“哈哈哈。”

头儿忍不住捧腹大笑起来。

“这下可以跟弟子们炫耀一番了！看，就在你们呆头呆脑地在村子里乱转的时候，我已经偷到一头小牛犊了！”

接着，他又哈哈哈地大笑起来。笑得过头了，连眼泪都笑出来了。

“啊，太可笑了。笑得连眼泪都笑出来了。”




可是，眼泪却一直流个不停。


“哎呀哎呀，这是怎么回事啊？我怎么会流泪呢？这不等于是在哭了吗？”




是的。盗贼头儿的确是在哭呢！

头儿是高兴。直到今天为止，自己一直都是被人冷眼相待。自己一走过来，人们就会说“可疑的家伙来了”，又是关窗，又是放帘子。自己过去搭话，本来有说有笑的人会像一下子想起了什么事似的，把脸转向一边。就连浮在水塘上面的鲤鱼，发现自己站在岸上，也会砰地一个转身沉到水底去。有一次，自己给一个耍猴人背上背的猴子喂柿子，那猴子竟然一口没吃就丢在了地上。人们都讨厌自己，人们都不相信自己。可是，这个穿草鞋的小男孩竟然把小牛犊交给身为盗贼的自己照管。孩子以为自己是好人。而且，这头小牛犊也丝毫不讨厌自己，老老实实地待在那里。好像自己是母牛一样，就那么依偎在身边。孩子和小牛犊都相信自己。自己身为盗贼，还是头一次碰到这样的事呢。能够得到别人的信赖，是一件多么让人高兴的事啊……

于是，头儿的心变得纯净起来。童年的时候，他曾经有过这样的心。可是后来好长时间，一直都是一颗罪恶、肮脏的心。头儿的心好久没有这么纯净过了。这就如同原来穿着一件脏兮兮的衣裳，突然间被换上了一身节日盛装，那种感觉奇妙极了。


——
 这就是头儿泪流不止的原因。

很快就到了黄昏。松蝉不叫了。村子里升起了白色的炊烟，缓缓地朝原野这边飘了过来。孩子们跑得好远，“藏好了吗？”“还没有呢！”好多个声音交织在一起，听不清楚了。

头儿觉得那个孩子该回来了，于是就在那里等着。他想等那个孩子回来，不让他看出自己是盗贼，就“嗨”的一声，痛痛快快地把小牛犊还给他。

可是，直到孩子们的声音消失在了村子里，穿草鞋的小男孩也没有回来。挂在村子上空的月亮，好像一面刚刚擦过的镜子一样，闪闪发光。远处的森林里，猫头鹰开始隔上一会儿就叫上两声。




小牛犊大概是肚子饿了，身体向头儿凑了过来。

“有什么办法，我又没有奶给你吃。”

说罢，头儿摸了摸小牛犊的花斑脊背，眼睛里又流出了泪水。

这时，四个弟子一起回来了。





三





“头儿，我们回来了。咦，这头小牛犊是怎么回事啊？哈哈，头儿果真不是一般的盗贼啊。我们在村子里才转了这么一圈，您就已经得手了！”

釜右卫门看着小牛犊说。

头儿怕弟子看见自己一脸泪水，就把头转向了别处：

“嗯，本来是想跟你们炫耀一番的，可事实上并不是那么回事。说来话长啊。”

“哎呀，头儿，您不是在流……泪吧？”

海老之丞低声问道。

“眼泪这玩意儿，一流起来就没完没了。”

头儿用袖子擦了擦眼睛。

“头儿，这回可以让您高兴了！我们四个人，这次可是用盗贼的眼睛把村子好好搜索了一遍。釜右卫门看清楚了，一共有五户人家有金茶壶。海老之丞仔细研究了五座仓房的锁头，确认只要用一根弯钉子就可以撬开。我是木匠，我看过了，这把锯子轻而易举就能把仓房的后墙锯开。角兵卫也不含糊，穿着木屐就翻过了五堵墙。头儿，请您夸夸我们吧！”




刨太郎鼓足了勇气一口气说完。可是，头儿却所答非所问：

“我是受人之托，在照管这头小牛犊呢。可是那孩子到现在也没来取，真是麻烦。对不起，你们几个分头去给我找找那个孩子好吗？”

“头儿，您是想把小牛犊还给那孩子吗？”

釜右卫门一脸不解的表情。

“是。”

“盗贼也干这种事吗？”

“你就别多问了。这一次，说什么都得还。”

“头儿，您可要牢牢地保持住盗贼的本性啊！”

刨太郎说。

头儿苦笑着，把事情的经过原原本本地告诉了弟子们。听他这么一说，大家都明白了头儿的心情。

于是，弟子们便去找那孩子。

“是一个穿草鞋，七岁左右的可爱小男孩啊。”

头儿叮嘱过之后，四个弟子就纷纷出发了。头儿坐不住，也牵着小牛犊去找那孩子了。

月光下，五个盗贼牵着一头小牛犊，在隐约可见野蔷薇和白色水晶花的村子里，找起那孩子来。

玩完了捉迷藏，那孩子说不定还藏在什么地方吧？于是，盗贼们就找开了。蚯蚓唱歌的路旁、小佛堂的走廊下边、柿子树上头、仓库里、飘香的橘子树后面，都找了一遍。他们也问过别人有没有看到那孩子。

可是，最终也没有找到那个孩子。农民们点上灯笼，过来照了照小牛犊，都说这一带没有见过这样的小牛犊。

“头儿，今晚就是找个通宵也没用了。还是算了吧。”




海老之丞坐在路边的石头上，疲惫地说。

“不行，说什么也要找到那孩子，把小牛犊还给他。”

头儿坚持着说。

“没办法，只有最后一招了，就是到村吏那里去报案。但是，头儿恐怕不会愿意去那种地方吧。”
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釜右卫门说。所谓的村吏，按现在的说法，就是村派出所的警察。

“嗯，只有这样了吗？”

头儿沉思起来。过了一会儿，他摸了摸小牛犊的头，说：




“那就去那里吧。”

话没说完，头儿已经开始迈步了。弟子们吃了一惊，但也只能跟在后面一起去了。

找到村吏家，见出来的是一位眼镜快要滑落到鼻尖上的老人，盗贼们总算放心了。他们想，这样的话，万一见势不妙，可以一头撞开老头逃之夭夭。

头儿说了那个小男孩的事，又说：

“我们找不到那孩子了，正在为难呢。”

老人打量了一下五个人的面孔，问：

“我看你们都不像是这一带的人，你们是从哪里来的啊？”

“俺们是从江户来，要到西边去。”

“不会是盗贼吧？”

“不，怎么会呢！我们都是走街串巷的手艺人。有钉锅匠，有木匠，还有锁匠。”

头儿连忙说。

“嗯，我太失言了。你们不是盗贼，盗贼怎么会还东西呢！如果是盗贼，别人寄放了东西，肯定会偷偷地把东西藏起来。对不起，你们好心好意送回来，我却说了那么难听的话。是职业习惯吧，我总是会去怀疑别人。只要一看到生人，我首先就会想这家伙是不是骗子，是不是小偷。请别介意。”


老人说明了原委，道了歉。然后他收下小牛犊，让男仆带到仓库那边去了。




“各位旅途一定很劳累了吧？我这里有一瓶西公馆太郎先生送的好酒，本想一边赏月，一边坐在屋檐下喝的。大家来得正好，就陪我一起喝吧！”

好心肠的老人说着，把五个盗贼带到了屋檐下。

于是，他们就开始喝起酒来。五个盗贼与一个村吏完全放松了，简直就像是十年前就认识的老朋友一样有说有笑。




这时候，盗贼头儿发觉自己又流泪了。看到这情景，村吏说：

“你是不是一喝醉就爱哭啊？我可是个一喝醉就爱笑的人，而且一看到有人哭了，就忍不住笑得更厉害了。请您别介意，我可是要笑了。”

说完，就张开嘴哈哈大笑起来。

“哎呀，眼泪这玩意儿啊，真是一流起来就没完没了。”

头儿眨巴着眼睛说。

后来，五个盗贼道了谢，离开了村吏家。

出了门，走到柿子树旁边时，头儿好像想起了什么似的，一下子站住了。

刨太郎问：

“头儿，忘记什么东西了吗？”

“嗯，忘了。你们再跟我一起回去一趟吧。”

头儿说完，带领弟子们又进了村吏家。

“老人家！”

头儿跪在地上说。

“怎么了？愁眉苦脸的，是不是要再大哭一场给我看啊？哈哈哈！”

老人笑了起来。

“其实我们是盗贼。我是头儿，他们是我的弟子。”

听了这话，老人的眼睛瞪得圆圆的。

“是的，您吃惊也是情有可原。我本来没想坦白，可老人家您是一位好心人，看到您把我们当成正经人来信任，我觉得不能再欺骗您了。”

说完，盗贼头儿把从前干过的坏事全都坦白了。最后他说：

“不过，他们几个昨天刚做了我的弟子，还什么坏事都没有干呢。请您发发慈悲，就原谅了他们吧！”





第二天早上，钉锅匠、锁匠、木匠和耍狮子的角兵卫走出花木村，分别朝不同的方向走去。四个人一路低头走着，想着头儿的事。头儿是个好头儿，正因为是个好头儿，所以他们不得不牢牢记住头儿的吩咐：“你们绝对不能再当盗贼了。”




角兵卫从河边的草丛里捡起笛子，滴滴答答地吹着走了。





四





就这样，五个盗贼改邪归正了。开头的那个小男孩到底是谁呢？花木村里的人到处寻找那个小男孩，是他把村子从盗贼手里救了出来，可是最终也没有找到。于是，他们就得出了这样一个结论——
 那个小男孩，也许是一直立在土桥边上的地藏菩萨吧！

证据就是它穿着草鞋呢！不知为什么，村里的人们经常给这个地藏菩萨送草鞋，正好那天地藏菩萨的脚边也放了一双新的小草鞋。

虽说地藏菩萨穿草鞋走路，是一件不可思议的事情，但是世界上有这么一点不可思议的事情不是挺好嘛！而且，这已经是很久以前的事情了，究竟是怎么回事都无所谓了。不过，如果这件事是真的，那就是因为花木村的人个个心地善良，所以地藏菩萨才从盗贼的手里把他们救了出来。这样说起来，只有心地善良的人，才能住在村庄这样的地方了。










无名指的故事

新美南吉

にいみなんきち

在南方温暖的小镇里，有一位做木鞋的老鞋匠，一天到晚埋头干活儿。老鞋匠的眼睛像大象的眼睛一样小，睡眼惺忪的，鼻子和手掌却比别人的大一倍，而且很难看。可就是这双很难看的手，做出的木鞋却非常漂亮，就好像是从魔术师手里变出来的一个个小生灵。

孩子们整天蹲在鞋店前面的遮阳帘下，看老爷爷干活儿。因为老爷爷鞋子做得实在是太漂亮了，所以孩子们不由得时时发出一阵阵赞叹声。

可是，就是这么一双灵巧的手，不小心也会出错呢！因为老爷爷左手的无名指没有了。大概老爷爷还是木鞋店的小学徒时，夜里干活儿时打瞌睡，凿子尖一滑，正好把那只手指给切掉了吧？

“马汤爷爷，做木鞋匠很难吗？”

有一天，一个很想成为木鞋匠，但又怕切掉手指头的孩子这样问道。马汤爷爷（马汤是老爷爷的名字）听了，反问他道：

“为什么呢？”

“爷爷的无名指不是给凿子切掉了吗？”

“噢，你是说这个呀。”马汤爷爷摊开左手掌，看了看说，“它可不是给凿子切掉的。”

听了这话，孩子们知道以前猜错了，心里涌起了一种不可思议的感觉，同时，也更加好奇了。

“那是怎么没有的呢？”刚才的那个孩子认真地问。

“唔。”




马汤爷爷的嘴角浮现出一丝微笑，只见他把没有无名指的大手一会儿张开，一会儿攥成拳头，反复了两三回。然后，才把脸转向孩子们，说：

“你们把手伸出来给我看看！”

孩子们有点害怕，谁也不肯把手伸出来。

“怎么了？我不会把你们怎么样的。”

经他这么一说，刚才的那个孩子才慢慢伸出了一只手。老爷爷用大手抓起那只小手，一边怀恋地看着，一边说：

“是啊，失去无名指的时候，我这只大手也跟这只小手一般大啊。别看它现在跟树根一样粗糙了，那时候，也像这只小手一样好看、细嫩呢！”

“我是怎么失去无名指的呢，我来说给你们听吧！”

说着，他又操起凿子，弯下腰，开始凿起木鞋上的洞眼了。





大约在五十年前，马汤爷爷还是一个脸蛋儿红扑扑的可爱少年。那时候，马汤还住在北方一个古老的村子里，是孤苦伶仃的母亲一手把他养大的。

村子里有很多苹果树，明媚的夏天会开出雪白的花，四处飘香。天一冷，那些花就变成了玉石一样艳丽的果实。

一天，少年马汤在路边捡到了一只核桃，这时正好是苹果成熟的季节。

“原来是个没用的东西。”

马汤把捡到的核桃又扔了。因为那核桃没有果实，只是一个空壳。可扔掉之后，又觉得可惜，于是他又把它捡了回来。

能不能用它来做件什么东西呢？他一边想，一边摆弄来摆弄去，刚好套在了左手的无名指上。

“啊，帽子，帽子。”

马汤自己觉得好玩，就一个人笑了起来，还顺口编了一首歌：








无名指，

无名指，

戴帽子的无名指，

啦啦啦。






他把核桃壳套在无名指上，一会儿弯曲，一会儿伸直，向前走去。他看见一堵高耸的石墙下，孤零零地坐着一个女孩。




“朱丽叶，你看！”

马汤说着走了过去。

“看呀！这只手指头会鞠躬，朱丽叶，你好！”

女孩看见套着核桃壳的无名指向她鞠躬，便笑了。可那双大大的绿眼睛里却是泪水汪汪。

马汤没有问她为什么哭。因为他知道，朱丽叶的母亲长年卧床不起，父亲是一个酒鬼，很少回家来。他知道朱丽叶吃不上面包，整天光喝凉水。还知道，她那个酒鬼父亲偶尔回到家里，就会把朱丽叶赶出家门。今天可能又是父亲回来了，她才被赶出来了吧？

马汤和往常一样，想去安慰朱丽叶。可是怎么安慰她才好呢？要是有饼干，哪怕只有一块，也可以分着吃呀！突然，马汤抬头看见了四五只熟透了的红苹果。果树长在墙里面，只有苹果垂在墙头上。

马汤想摘下一只送给朱丽叶。马汤为什么会想要摘别人家的苹果呢？只要回到家里，院子里的苹果要多少有多少。马汤也知道摘别人家的苹果不好。可是，他一心只想着要安慰朱丽叶，所以就没有工夫去考虑那么多了。

“你等着。”




说完，马汤就朝修车铺那边跑去了。修车铺边上，垒着好多老朽的旧轮胎。马汤把其中的一个轱辘辘地转着推了过来，靠在了石墙上。

用白头巾裹着小圆脸蛋儿的朱丽叶，默默地看着，她不知道马汤要干什么。马汤攀着靠在墙上的轮胎向上爬去，然后，把手伸向了苹果。

“啊，那可不行。”朱丽叶连忙叫了起来，“马汤，不能那么做。”

说着，她就去拉马汤的右手。

可这时，马汤的左手已经抓住了一个苹果。

墙里面，大财主正手持剪刀，让小姐拿着篮子，一边挑选颜色好看的苹果，一边咔嚓咔嚓地剪呢。当马汤的手伸到苹果那里时，大财主刚好就站在那棵树下。

“马汤，我说了，那样不行！”

朱丽叶去拉马汤的右手，马汤一下子被拉了下来。可不知为什么，只见他捂着左手，脸色煞白，当场就瘫倒在那里。

“啊！马汤！”

朱丽叶失魂落魄地尖叫起来，用围裙蒙住了脸。





“我的无名指就是这么失去的。”

老爷爷已经做好了另外一只木鞋。孩子们听得目瞪口呆。

“就那么戴着核桃壳被剪掉了。”

老爷爷一边抖落积在膝盖上的木屑，一边说。

“很疼吧？”

一个孩子问道。

“疼。要是你们，肯定会疼得跳起来哭的。”

“回到家里没有挨妈妈骂吗？”




又一个孩子问。这个孩子每次在外面受伤回家后，都要挨妈妈骂。

“挨骂了。妈妈狠狠地骂了我一顿。不过，骂完了之后，妈妈总会把我的手贴在胸前，哭着说：可怜的孩子，可怜啊！谁会做出这种狠心的事呢？”

“大财主来道歉了吗？”

其中一个年龄最大的少年问道。

“他是不会来道歉的。因为他说了，是偷苹果的人不对。”

孩子们不出声了。他们一定在想，偷苹果是不对，可也不能因为偷了一个苹果，就剪掉人家的一根手指啊，这未免太残酷了吧！

“后来，那只无名指怎么样了呢？”

那个想成为木鞋匠的孩子蹲在最前边，问道。

马汤爷爷被他那认真的样子感动了：“还想听吗？那我就说给你们听一听吧，等一下啊！”

夕阳已经西斜了，马汤爷爷收起孩子们头上的遮阳布，然后坐在工作台上，又开始凿起下一只木鞋来了。










久助的故事

新美南吉

にいみなんきち

四年级升入五年级的时候，久助领到了一张品学兼优的奖状。

久助还是头一回领到奖状，在电气公司做收款员的父亲来劲儿了，规定久助从此以后，放学回家要马上做一个小时的功课。


可是久助不喜欢这个规定。因为过了一小时后再跑到外面去，附近已经没有小伙伴在玩了，每次都要到处去找伙伴们。




一个秋高气爽的午后，当挂钟指向三点半的时候，久助说了一声“做好了”，就啪地合上算术书，站了起来。

外面阳光刺眼。可是，哎呀呀，今天也听不到小伙伴们玩的声音。久助竖起耳朵，朝神社林子那边听了听。

林子离久助家有三百多米远，久助一听就知道伙伴们是不是在那里玩。可是今天，林子里静悄悄的，没有令人期待的回音。接着，久助又朝相反的方向，朝夜校那边听了听。到夜校也只有三百多米，不过这边也没有传来期待的回音。

无奈，久助只好决定亲自去寻找伙伴们聚集的地方。这已经不止一次了，他实在不愿意这么做。

开始，久助抱着很大希望跑到了宝藏仓前面，大家经常在那里玩投球接球。可是到了那里一看，一个人也没有。倒也是，满院子晒着豆子呢，这怎么玩啊？

后来，久助又去了北边的寺院。他不是很情愿去那里，因为那里是另外一群孩子们玩的地方。不过，这么好的天气，总比自己一个人玩好，所以就跑去了。可是那里也只有五六棵高高的雁来红，在秋天炎热的太阳照耀下，立在撞钟堂的下面，院子里连一条狗都没见到。




难道是去了医生家？不管怎么说，还是去看看吧。想到这儿，久助就沿着叶子发黄了的豆田，朝德一家走去了。走到半路，在干草堆旁边碰巧遇上了兵太郎。

小伙伴们给兵太郎起了个外号叫吹牛兵，一点没说错他。他说他抓到了一条这么粗的鳗鱼，用两手比画着足有扁担那么粗，大家半信半疑地跑去一看，结果井台边上的一个黑罐子里，只有毛笔那么粗的一条小鳗鱼。还有一回，当大家说起军舰和飞机时，他竟然说“俺在武丰看到过”的瞎话。另外，兵太郎五音不全，连《君之代》都唱不好，可是他自己却满不在乎，见大家齐声在唱军舰进行曲，也跟着唱，结果大家一下子都唱走调了，只好停下来。不过，他没什么坏心眼儿，所以大家也不讨厌他。兵太郎有两个习惯，一个是经常把鼻子向右边拧，然后使劲一抽，发出吱的一声；还有就是笑起来，不管是在地板上还是在路上，都会不分场合地在地上打滚儿。做体操的时候，他就在久助的前边，所以，连他脑袋后面什么地方剃秃了，剃成了什么样子，久助都一清二楚。

兵太郎空着手，脸色阴沉。

“你知不知道大家去哪里了？”久助问道。

“不知道。”

兵太郎回答说，显得漠不关心的样子。凑近一看，久助感慨地想，兵太郎的脸真像是木匠用圆木头凿出来的。

“是不是去德一家了？”久助又问。

“不会吧。”兵太郎回答。红蜻蜓从兵太郎身后飞过，落到了干草上。在阳光的照射下，蜻蜓的翅膀晶莹闪亮。

“咱们去看看吧。”久助心急火燎地说。

“唔……”兵太郎模棱两可地回答。

“哎，快点走啊。”久助催促说。




“不过，德一刚才跟他娘一起往半田那边走了呀。”

兵太郎说完，走近散发着强烈香气的干草堆，半躺半倚地坐下了。

一想到小伙伴们也不在德一家，久助泄气了。望着兵太郎的举动，久助突然觉得，就在这里跟兵太郎两个人玩也挺好。干草堆和稻草垛给孩子们带来了许多欢乐。于是，久助也跑到了兵太郎旁边，像投球一样，将自己的身体抛到了干草堆上。干草暄腾腾的，松软温暖地拥着久助。就在这时，一只蚂蚱蹦蹦跳跳地从他头顶跳到豆田那边去了。

久助的头上和耳朵里沾满了干草，可是他没有去摘。干草堆被阳光晒得暖洋洋的，靠在上面，可以联想到被母亲拥抱的温暖。久助像个小猫似的，身体发痒地涌起一种疯狂的冲动。

“兵太，咱们俩摔跤吧。”久助说。

“我不。昨天就是因为玩摔跤，把袖子扯烂了，结果回家挨了一顿训。”

兵太郎回答说。说完，他还一边颤着腿，一边仰望着天空。

“那就玩学青蛙蹦，怎么样？”久助说。
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“那有什么好玩的？”

兵太郎一句话就给否了，又去抽鼻子。

久助沉默了一会儿，心里总觉得不痛快。于是，他滚到了兵太郎旁边，想把草尖伸到仰面朝天躺着的兵太郎的耳朵里去。

兵太郎又能吹牛，又爱开玩笑，喜欢逗别人开心，但他不喜欢别人戏弄他。因为他觉得自尊心会受到损害。

“别弄！”

兵太郎大声嚷道。

久助正盼着兵太郎生气，向他进攻呢！

“你的耳朵里耳屎太多了，我想帮你掏一掏。”

说完，久助又想用草尖去弄兵太郎的扁耳朵。

兵太郎本来在生气，可因为被久助弄得很痒，所以，猛地“哎呀”一声笑了起来。随后，向久助扑了过来。

就这样，他们俩觉得自己变成了小猫，浑身沾满了干草，一会儿你在上，一会儿我在下地扭打起来。

一开始，久助只是想闹着玩的。他想对方也一定是这么想的。可是没想到，渐渐地，久助发现对方好像是动真格的了。当兵太郎从下面把久助推开的时候，久助胸前重重地挨了一拳，和闹着玩时的用力截然不同。还有，兵太郎从上面死死按住久助时，那瘦削的手臂在不住地颤抖。如果是闹着玩，应该不会是这样的。

对方动真格的了，自己也不能含糊。想到这里，久助拼命地迎战。可是，没多久，他又觉得，兵太郎好像还是在闹着玩。因为当久助的手错伸到对方热乎乎的胳肢窝下面时，兵太郎忍不住嗤嗤地笑了起来。

如果对方是在闹着玩，而自己却那么认真，那就不像一个男子汉了。他正这么想着，前面的疑问又抬头了。

两个疑问交替出现，随后又消失了。两人在不停地扭打着。




久助的头一会儿被按在干草上，啃了一嘴的干草；一会儿以为地上有干草，可是翻过身来却发现地上没有干草，头重重地撞在地上，嗡嗡直响，热泪都快流出来了。

还有的时候，自己的手脚和对方的手脚牢牢地缠在一起，分不清哪是自己的脚，哪是对方的脚，以为是按住了对方的脚，没想到原来按住的是自己的一只脚。

他们俩一直玩到傍晚。衣服带子松了，滚得乱七八糟，出了一身的大汗。

几个回合之后，久助从上面把兵太郎给按住了，兵太郎已经不再抵抗了。两人都静了下来。只听见隔了两百米远的路上，传来了咯噔咯噔的车子开过的声音。那就像是来到这个世界上听到的第一个声音。那声音告诉久助，天快黑了。

久助一下子寂寞起来。那是玩得忘记了一切之后，经常产生的一种寂寞的心情。他不想再玩了，可又担心万一爬起来，兵太郎要是哭了可就不好办了。最奇怪的是，在扭打的过程中，久助一次也没有看到对方的脸。现在也一样，按着对方，脸在对方的胸上蹭来蹭去，就是看不到对方的脸。


兵太郎的身体一动不动了，久助感到他在急促地呼吸。不知他在想什么呢？




久助的手松开了一点，对方已经不再进攻了。他松开了，可是对方还是没有站起来。于是他站了起来，兵太郎也跟着站了起来。

兵太郎站在久助的面前，用一种无比寂寞的目光，默默地看着远处的地平线。

久助呆住了。站在面前的不是兵太郎，而是一个从未见过的满脸寂寞的少年。

怎么回事？自己还以为是兵太郎，其实是跟一个陌生的少年扭打了半天。

久助觉得，天地简直像是调了个儿，脑子晕晕乎乎的。

这个跟自己扭打了半天的陌生少年，究竟是谁？

噢，原来还是兵太郎啊！原来还是那个平日一起玩耍的伙伴兵太郎啊！




弄清了这些，久助松了一口气。

后来，久助这样想，即使是一个自己很熟悉的人，有时也会变得像陌生人一样。而且，自己是否真正熟悉那个人的一切，也不是那么简单的。对于久助来说，这又成了一个新的悲哀。










狐狸被派去买东西

新美南吉

にいみなんきち

猴子、鹿、狼和狐狸一起住在山里头。它们只有一盏纸罩座灯，一盏用纸糊的四方形座灯。

一到晚上，它们就会点起这盏纸罩座灯。

有一天傍晚，它们发现纸罩座灯里的油没有了。

要去村子里的油店买油才行，可是派谁去买呢？

大家都不愿意到村子里去。因为村子里有它们讨厌的猎人和狗。

“那我去吧。”

这时，有一只动物说话了，是狐狸。因为狐狸能变成人的小孩。

就这样，大家决定派狐狸去买灯油。

哎呀，这下子可不得了！

狐狸变成了一个人的小孩，拖着一双破草鞋，啪嗒啪嗒地朝村子里走去。然后，顺利地买回来一壶油。

可是在回来的路上，狐狸在洒满月光的油菜田里，闻到了一股好闻的气味儿。它这才发现，原来是刚买来的油的香味。

“来一小口，总可以的吧？”

说完，狐狸就伸舌头舔了一口油。啊，实在是太好吃了！

过了一会儿，狐狸又忍不住了。

“来一小口，总可以的吧？我的舌头又不大。”

说着，又舔了一口。

过了一会儿，又是一口。




狐狸的舌头很小，所以，舔一口，只不过是一点点而已。可是因为它一口接一口地舔个不停，所以，一壶油就全都被它舔光了。

就这样，等到回到山里时，狐狸已经把油舔光了，拿回来的，只是一只空油壶。

等着它归来的鹿、猴子和狼，看着空油壶，不禁叹了一口气。这下，今天晚上的纸罩座灯是亮不起来了。大家非常失望，心想：

“唉，真不该派狐狸去买东西啊。”










影子

新美南吉

にいみなんきち

月亮升到了头顶。树影黑黑的。屋顶好像一面镜子，白晃晃的。

从一棵树的树枝上，飘飘悠悠地掉下来一个东西。

那是一只在树枝上沉睡的乌鸦。当落到地面上的时候，乌鸦惊恐得睁大了眼睛，因为在它身下清楚地映出了一个影子。乌鸦还从来没有看到过这么清晰的影子呢，那影子简直就像个活物。

“哑哑，哑哑！”乌鸦对自己的影子叫道，可是影子什么也不回答，只是好像“哎，哎”地张了张嘴。

“你是活的吗？”

乌鸦问。

“我是活的。”

影子像是在回答似的张了张嘴。

“那你会叫吗？”

听乌鸦这么一问，影子像是回答似的说：

“不会，但是我会跑。”

“什么，你会跑？那咱们就比一比吧。我在天上飞，你在地上跑，怎么样？你看，小山那边不是有一片小树林吗？就把那里做终点吧。”

乌鸦说。影子好像也在说什么，可是乌鸦根本不理睬它，信自做好了预备起飞的姿势。仔细一看，影子也做好了预备起跑的姿势。

“预备，砰！”

说完，乌鸦就飞了起来。影子也跟着跑了起来。乌鸦从天空往下一看，只见漆黑的影子在田垄上跑着，就像浪尖儿上的一片树叶，一会儿上升，一会儿下降，跑得相当快。乌鸦觉得自己好像要输了，所以拼命地飞。可想不到，影子也越跑越快。乌鸦心想，这可不行，就死命地拍打起翅膀来。可是，影子呢，也没命地跑了起来。最后，乌鸦用尽了全身的力气，像一只黑手套一样，飘飘悠悠地坠落到终点的地面上。影子也和乌鸦一起到达了终点。乌鸦上气不接下气地粗声说：




“一起到了。”

影子也好像是在痛苦地张开嘴说：

“一起到了。”

第二天早上，去树林里伐木的樵夫发现，一只乌鸦死在了林子旁边的草地上。










猴子和武士

新美南吉
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一天，五位武士走过一条山道时，发现树下有一只猴子。

“把那只猴子杀了吧！”

“对，我来杀。我已经一个多月没有拔过刀了，手腕有点痒痒了。”

“不，还是我来杀，我的刀快。”

“不行不行，就你们那点功夫，肯定会把猴子放跑的。还是我来杀！”

“我求求你们了，还是让我来杀吧！”

可是，仔细一看，原来那只猴子已经病得不能动弹了。杀了生病的猴子也没什么用，于是，五位武士就把生病的猴子给带走了。不久，猴子的病好了，而且跟五位武士很亲近。不过，天天走在空旷的原野上，已经没有吃的了，所以，不得不杀猴吃肉了。

“你来杀吧，你不是很想杀吗？”

“不行，还是你来杀吧。我的刀刃钝了。”

“你怎么回事，不是手腕痒痒了吗？”

“嗯，不行，我肚子疼。”

不久，原野远处出现了一个村子。

“啊，村子！只要到了那里，一定会有吃的，就不用杀猴子了。”

五位武士眼里浸满了泪水，他们庆幸地想，幸亏没有把猴子杀掉。
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腿

新美南吉
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有两匹马，在窗户旁边呼呼地睡午觉。


这时，一阵清风吹过，其中一匹马打了一个喷嚏，就醒来了。




可是因为一条后腿发麻，它东倒西歪地险些摔了一跤。

“哎呀哎呀。”

它想用力动一动那条腿，可是一点儿也使不上劲儿。

于是，它推醒了它的朋友。

“不好了！我的后腿被偷走了。”

“你的腿不是好好地在那儿吗？”

“不对，这不是我的，这是别的马的腿。”

“怎么会呢？”

“它根本不听我的使唤。不信你踢一踢我这条腿看看。”

于是，朋友用蹄子“砰”地踢了一下它那条腿。

“这肯定不是我的腿，因为一点也不觉得疼。如果是我的腿的话，应该疼的。对，要赶快去找回被偷走了的那条腿。”

就这样，这匹马摇摇摆摆地走了。

“哟，这里有张椅子。说不定是椅子把我的腿偷走了呢。对，踢它一脚试试看，如果是我的腿的话，就应该疼的。”

马用一条腿踢了一下椅子腿。

椅子没有说疼，什么也没说，就被踢坏了。

马又“乒乒乓乓”地去踢桌子腿和床腿。可是，它们都没有说疼，就被踢坏了。




它怎么找，也找不到自己被偷走了的腿。

“没准儿是那家伙偷的呢！”

马想。

于是，马回到了朋友身边。而后，找了一个机会，“砰”地踢了一下朋友的腿。

“哎哟，好疼！”

朋友叫着跳了起来。

“瞧瞧，这才是我的腿呢！原来是你偷的呀？”

“你这个傻瓜蛋！”

朋友使足了劲儿还了它一脚。

由于麻劲儿过去了，这匹马也跳着叫了起来：

“哎哟，好疼啊！”

最后，它才终于明白过来了，原来自己的腿并没有被偷走，不过是麻了。










兔子
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一个商人走来了。

手里拿着一只装着兔子的篮子。

可是他却边走边叫：

“谁买驴子！卖驴子了！”

老张正好想买一头驴，就往商人的篮子里瞧了瞧。

“哎哟，太小了！”

“还是个小崽儿呢。”

“这么小，即使长大了，也不会多大吧？”

“不会的，长大了，会长到窝棚那么高的。”

“你可别骗人啊！”

“是真的。你看，这耳朵多长啊。这就是可以长高的证据。”

老张一看，果然是两只又长又大的耳朵。

老张不知是兔子，就买了下来。

老张回到家里，立即做了一个让驴子拉的车。

听说驴马上就可以长到窝棚那么高，所以他觉得，驴车太小是不够用的。

于是，就做了一个像马棚那么大的驴车。

驴车做好了。然而，无论怎么精心饲养，兔子还是一点也长不大。

老张终于发火了。

“实在等不及了，今天就让它拉车。”

兔子被套到了驴车上。




老张坐在驴车上，挥起鞭子，吆喝道：

“驾！”

兔子根本不理那些，光顾去吃路边的草了。无论怎么骂，都没辙。

“哎呀呀。”

老张终于累得趴在了驴车上。










轿夫

新美南吉
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月夜的松林小道上，一个武士看见轿夫抬着一顶空轿子从后面跑来，就坐了上去。

“嗨哟，嗨哟！”

轿子在白晃晃的小道上，一直朝前跑去。

跑了一会儿，就听到后面的轿夫叫了一声：“去！”

前面的轿夫听了，也叫了一声：“去！”轿子里面的武士觉得莫名其妙，接着，又听见后面说：“杀死算了！”

“还是再等一等。”前面的那个制止说。

轿子里的武士吓得面无血色，哆嗦起来。他想，他们准是要谋财害命。

“免得惹麻烦，杀掉算了。”

后面的人说完，前面的人又接着说：

“还是等到了前面的悬崖上，扔到溪流里去算了。”

这可不得了！胆小的武士吓得牙齿都打战了。轿子不停地向前奔跑。

不久，传来了哗哗的流水声。武士把刀连刀带鞘从腰间卸下，又把衣服的下摆也掖了起来。

溪流的流水声越来越响，他突然冲出轿子，一阵风似的逃跑了。

这时，一个轿夫挥动着一根棍子，边叫边追了上来：

“喂——
 老爷！”

武士没命地逃着，逃到最后连气都喘不过来了，就一屁股坐在了路边。轿夫追上来对他说：




“老爷，您把刀忘在轿子里了。”说着，就把刀递给了他。

“你是想杀了鄙人吗？”武士还在哆嗦。

轿夫对他说：

“老爷，您误会了。是一条野狗老是讨厌地跟着跑，所以我们说要把它扔到溪流里去。”

说完，就哈哈大笑起来。










一只簪子

新美南吉
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一个女孩在池边朝水里张望。

水里有一条鱼在池底游动。

“啊！”

女孩子叫了一声，簪子从她头上脱落，掉进了池中。

簪子沉到了鱼的旁边。

“鱼儿，请帮我把簪子捡起来，好吗？”

女孩向鱼请求说。

“这是什么东西啊？”

鱼问。

“那件东西叫簪子，是插在头上的。”

女孩告诉它说。

“是件宝贝东西吗？”

“是的，对于我来说，是件很宝贵的东西。”

听了这些，鱼起了贪心。它想把簪子归为己有。

“我不给你捡，你自己捡吧。”

女孩为难了。池水太深了，她自己没有办法捡。女孩哭着走了。

鱼以为自己占了大便宜。

“我也把它插在头上吧。”

说着，就去往头上插簪子。

可这时它才明白，自己的头是不能插簪子的。




它还懂得了，一些对别人是很宝贵的东西，对自己并不一定有用。

第二天，女孩又来到了池边。

鱼衔着簪子浮出了水面。

“都是我不好。来，把簪子还给你吧。”

女孩心里不知有多高兴，她连连向鱼道谢。










旧马车

新美南吉

にいみなんきち

村公所前面的空地上有一辆旧马车。

绿色的油漆已经被雨水冲掉了，金属箍也生着红锈。

孩子们经常在这辆马车边上玩耍。

玩捉迷藏的时候，有的孩子就藏在马车的里面；玩抓瞎的时候，这辆马车又会成为安全岛。

有时，大家还会拉着马车满地里乱跑。马车咯吱咯吱地作响，被拉着跑来跑去。

一天，村长从村公所里出来了，他看了看马车，对大家说：

“孩子们，这辆马车在你们还没有出生的时候，还没有汽车的时候，每天都在村子和火车站之间跑来跑去。你们的爸爸妈妈都坐过这辆马车。”

村长接着又说：

“不过，大家都看到了，这辆马车已经破烂不堪了。这样下去，用不了多久就会彻底毁坏的。趁着它还没有毁掉，给大家看看以前这辆马车每天跑过的路线，再把它烧掉吧。”

孩子们都很赞成。

于是，孩子们把一条粗绳子绑在了马车上，然后，哼哟嗨哟地拉了起来。村长带头拉着。

马车叽里咕噜地响着，被拉着跑在大街上。

一路上，各家各户的人们，看到以前自己曾经坐过的马车被孩子们拉着跑，都停下手里的活儿，来到外面，为马车送行。












骆驼

新美南吉
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一天，一个旅人来到老张家里，要老张留他过夜。

老张是个好心人，就高兴地留下了他。

旅人把带来的骆驼牵进了马棚。

第二天早晨，天还没有亮，旅人就出发了。

可是，他却把老张的毛驴错当成骆驼，牵走了。

天亮之后，整个村子乱成了一团。村里人都跑到老张家里来了。

“怎么回事？毛驴背上怎么长出了个大疙瘩？”

“脖子怎么变得这么长？”

村里人还没有见过骆驼呢！

到了黄昏，来了一位长胡须老头儿。

老头儿从骆驼肚子底下，望着天上的星星说：

“这家伙可不得了！这是一种叫做忽闪的野兽，一千年才能生出来一头啊。证据就是那颗星星忽闪了两下。不过，忽闪出现一个月之后，天下就会发生大战的。”

村里人都被吓坏了。

他们纷纷跑回家，把财宝都埋到了土里。

又过了一个月。

村里人都哆哆嗦嗦地藏到了地板下面。

老张顶着锅，钻进了井里。

一天天过去了。




战争并没有发生。别说战争了，连一声马鸣都没有听到。

这期间，骆驼一直在马棚里眯缝着眼睛歇息着。










农民的脚，和尚的脚

新美南吉
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一





12月12日这天，穷苦农民菊次陪云华寺的和尚去收初穗大米。

初穗大米就是这一年秋天刚刚收的新大米的意思。村里的农民们都会拿出一点初穗大米，献给寺院，求佛爷保佑他们的来生来世。

只要和尚往村里各家各户的门前一站，再念上一小段经，农民们就明白了，都会把大米装在升斗里，从屋里拿出来。接过大米，倒进米袋里，再把米袋装在网筐里挑在肩上，是随从菊次的任务。

话说这年秋天，因为是个丰收年，所以农民们毫不吝啬地拿出了很多初穗大米，两只米袋很快就装满了。这样一来，菊次就得把大米倒到寺院厨房的米缸里去。天黑前，菊次足足跑了五趟。正好到了米袋子又要装满了的时候，天也黑了，村里的人家也基本上都走过了。

“天已经黑了，鸟谷那边的人家怎么办？”

和尚犹犹豫豫地说了一句。

鸟谷是一个离村子有六里多路的部落，只有五户农民。不过，鸟谷的农民会为他们准备更好喝的美酒。

“大米已经积了不少了，鸟谷那边怎么办？”

和尚又说了一句。

“是啊。”菊次不讨厌喝酒，他拖着长长的调子回答说。

“如果去鸟谷，回来可就要到夜里了，去还是不去？”

和尚也不讨厌喝酒[1]
 ，他捻着数珠，说了第三遍。




“是啊。”菊次拖着比刚才更长的调子回答说。


“好，还是去吧。菊次，你要是不愿意，可以一个人先回去。”




和尚说着，朝山谷的方向走去。

“我怎么能回去？我是要陪和尚大人的，哪怕是到地狱的火坑，我也不会不愿意的。”

说完，菊次连忙跟上了和尚。

到了鸟谷，一户农家果然把酒桶里的美酒倒在了一个一升的大瓶子里，请他们喝。

“你们给酒鬼灌酒，我可要啰唆了，这也就是佛爷在发慈悲了吧。这酒是用西边的泉水酿的，还是用东边的泉水酿的？什么？原来是西边的泉水啊？怪不得这么醇呢！西边的那眼泉水啊，就那么空口喝也够清醇的。”

和尚一会儿像是在说教，一会儿又赞不绝口地夸奖酒好，就这样，喝了一盅又一盅。

菊次也喝了不少，只见他坐在门坎儿上，两手拧着手巾，一会儿说，“不行，不能再喝了，我是随从啊”，一会儿又说，“不行，和尚大人不用拿东西，所以喝多少都没关系。可是我要拿东西的，喝多了，就走不动了”。

离开那户人家之后，还有一户农民家，和尚打着嗝儿，说了一句：“走，回去吧。”就踏上了一条小路。

已经是夜里了。天还亮着的时候就已经挂在天边的月亮，现在开始发光了，小路拐角盛开的山茶花，显得冰冷又洁白。

田里的小路弯弯曲曲，一直延伸到山谷里的村子。走了四五百米远，两个人听到后面传来了一阵叫声。

“请等等啊，和尚大人！”

不知是谁在山谷下面叫喊。

“怎么回事？是不是忘了什么东西？”

和尚摸了摸自己身上，按按这儿按按那儿，确认了半天。




“我这就过去，请等一等啊！”

听上去好像是个老人的声音。

不一会儿，月光下就出现了一个人影。

“是个瘸子！”

菊次说。又过了一会儿，那个人影一瘸一拐地走近了。

“啊，累死了累死了。对不起，让你们久等了。是这么回事，我是想让你们把这个带回去，才追来的。”

气喘吁吁地跑过来的是一位瘸腿老人，递给两个人一只装着大米的碗。

“噢，是这个啊。我还以为是什么东西呢！”

和尚心不在焉地接过那只碗说。

“哎呀，让你们久等了。听说和尚大人去鸟谷收完初穗就要回去，我一想，只有我没有献初穗，实在对不住佛爷，请你们多关照。”

瘸腿老农民如释重负，又兴高采烈地走下坡，跑回去了。

两个米袋子都满了，菊次就把碗连同里面的大米一起塞到了网筐里。他不想成为一个只喝了三四壶酒，就把大米漏掉的笨扁担手。

可是，刚走了没几步，菊次就被一块石头给绊了一跤。碗扣在了地上，大米白花花地撒了一地。

“哎呀！这下可……”

菊次连忙用双手去搂，把大米捧回了碗里。

这时，和尚接过那只碗看了看，就“哗啦”一下把大米又撒在了地上。

“这米里掺了土，不能吃了。”

菊次愣愣地看着地面上的大米。

“这些米就算了。”和尚用脚踢了踢大米。

菊次目瞪口呆地看着。和尚这是在做什么啊？怎么能用脚踢大米呢！

可想不到的是，菊次的酒劲儿上来了，竟然也学着和尚的样子，伸出一只脚踢起大米来了。
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就这样，瘸腿老爷爷气喘吁吁地送来的满满一碗大米，被喝醉酒的两人用脚踢开，踢得无影无踪了。

“啊，真痛快啊！”

和尚说完，摇摇晃晃地迈开了步子。

菊次用力把那只空碗朝远处扔了出去。一开始，碗黑糊糊地一直向前飞，后来，闪了一下，就一头斜着掉进了一片竹林里。

这样一来，菊次也轻松了似的，又挑起了网筐。








二





又过了两天，一个阴冷的日子，菊次到云华寺去帮助打扫寺院。云华寺马上要举行报恩讲习会，这期间，每天要来许多参拜客。为了迎接这一天的到来，要把佛像前摆着的各种佛具擦得光光亮亮。

菊次在云华寺里吃了寺里预备的午饭之后，回到了家里。菊次的斗室就在云华寺的大门前边，周围是一片木槿环绕的田地。

菊次来到水井边，菊次的儿子清造正站在堆灰的仓库旁边剥墙皮。仔细一看，他既没穿木屐，也没穿草鞋。

“清儿，你在这里做什么呢？这么冷的天。”

被菊次这么一问，清造抽抽搭搭地哭了起来。

“又被奶奶骂了吧？来，来，爸爸替你去道歉。”

菊次领着抽抽搭搭的清造回到了家里。

屋子里，菊次的老母亲正和菊次的老婆争吵呢。

菊次老婆说，奶奶狠狠把清造骂了一通，而且还用火筷子敲孙子的脊背，太过分了。

可老母亲却扯着破锣一样的嗓子强调说，儿媳妇太惯孩子了，孩子和猫一样，越惯越任性。

到底是为了什么事这么吵吵闹闹的，菊次一问才知道，是因为清造吃午饭的时候，掉了两颗米粒，老奶奶看到后，就说：“要遭到天罚的，赶快捡起来吃掉。”可是清造说米粒上沾了灰，说什么也不肯吃，闹来闹去，两粒米饭就掉到席子缝里去了。老奶奶火了，就用火筷子打清造，把他赶了出去。


“奶奶也太过分了，硬要清造吃掉到席子缝里沾灰的饭粒。”




菊次老婆向菊次告状说。

“不管是沾了灰，还是沾了沙，都要吃下去。你们不觉得应该感激吗？扔掉了是要受到天罚的。”




老母亲张着嘴大吵大嚷。

菊次一声不吭地听着，但心里在生母亲的气。人老糊涂了，还总是说大话，动不动就刁难儿媳妇，真是个可恶的老太婆！他甚至想，人家说的刻薄的老婆子，原来就是指我们家的老太婆啊！

想到这里，菊次终于发话了。

“掉了几颗饭粒，受哪门子天罚啊？”

菊次无动于衷地说出了这样的话，老母亲惊呆了，她简直不敢相信，睁大眼睛盯着对方的脸，然后问道：

“你是说，浪费粮食也不会受到天罚吗？”

菊次仍然无动于衷地说：

“我就是这么说的。我上次和云华寺的和尚就用脚踢开过大米，可也没有受到什么天罚啊！我和云华寺的和尚都用脚踢过了。”

听了这些话，老母亲的脸一下子没有了血色。

“这，这是前几天去收初穗大米时的事吗？”

母亲声音颤抖地问。

“对啊，对啊。”

菊次开玩笑似的回答说。

老母亲咕嘟一声咽了一口唾沫，老半天没有说上话来，过了一会儿，才痛苦地边喘气边冒出了一句：“是，是哪只脚？”

“就是这只脚。”

菊次满不在乎地把左脚伸到母亲前面给她看。

老母亲用面无血色的脸对着菊次的左脚，如同在看他的脸一样，盯着看了好一会儿，然后用一种低沉的声音祈祷说：“但愿不会受到天罚啊。”

“才不会受到天罚呢！我和和尚都这么踢大米了。要是受天罚，这只脚肯定会疼的，可是连一丁点疼的感觉都没有啊！”




“但愿不会受到天罚啊。”

老母亲又祈祷般地说了一句。

“才不会受到天罚呢！一丁点疼的感觉都没……”

菊次正说着，就觉得左脚好像被什么东西刺了一下似的，隐隐作痛。不过，他想，可能是心理作用吧。

可当他又说到“一丁点疼的感觉都没……”的时候，这回的痛感足足有刚才的十倍，像闪电一样传遍了脚掌。

他想，怎么会呢？他忍着还想说：“他妈的，一丁点疼的感觉都没……”

这回如同一把锥子钻进了脚掌里一样，疼痛难忍，他不禁抱着脚，叫了起来：“哎呀！好疼啊！哎哟！”

“看看吧，我不是说了吗？受到天罚了吧。”

老母亲证明了自己的话是对的，便自豪地说。可她马上又发觉，现在可不是自豪的时候，自己的宝贝儿子正抱着脚在痛苦地呻吟呢！

这下，菊次家里可闹翻了天。为了给菊次的左脚镇痛，家里人用热手巾敷，用芥末粉糊，还在他的小腿上点上了个蚕豆那么粗的拔火罐子，把做种子的茄子烤热，切成两瓣，热敷在他的脚心，总之，穷人家能够想到的治疗方法都试过了。最后，再也想不出什么好主意了，就把稻秸沾上唾沫贴到了菊次的额头上。这是一种发麻时施的巫术。

各种方法都尝试过了，可是没一样管用。菊次已经走不了路了，他抱着疼痛的脚，躺在被窝里一个劲儿地哼哼。这样一来，他也不得不承认，这是因为用脚踢大米而得到的天罚。这回，菊次这样说了：“我终于还是受到了天罚。”

一想到为了生产一粒大米，自己这样的农民不知要流多少汗，受多少苦，那么践踏这些宝贵大米的脚受到天罚，也就是罪有应得了。








三





人即使遭到不幸，但只要一想到还有别人和自己一起遭难，心里就会多少踏实一些。菊次也是一样，一想到踢大米的不是自己一个人，还有云华寺的和尚，就觉得脚疼这么一点小事还是可以忍耐的了。

菊次在心里盼着和尚很快也会和自己一样开始脚疼。

过了两三天，菊次躺在被窝里问老婆：

“刚才我听见好像有人上了云华寺的台阶，是不是医生？”

这是一个无风的白天，菊次爬到了洒满温暖阳光的走廊上，监视着云华寺的大门。他在心里悄悄地盼着，盼着住持夫人或是小和尚快从里面出来，去叫医生。

有一次，大门里边突然传来嘈杂声，菊次想，看啊，和尚的脚也疼起来了。他忘记了自己的脚疼，站起来，还踮起脚尖张望，可是，当知道那不过是附近的野狗在寺院里咬架，就如同一只泄了气的皮球。

第二天早上，终于盼到小和尚从门里边出来了。可是，小和尚只是把一盏四斗大的灯笼挂在了大门的屋檐上，上面写着：报恩讲习会。原来报恩讲习会从今天开始。

菊次知道，报恩讲习会的时候，和尚要登上佛堂的讲台说教。他想，只要看看和尚上台下台的样子，就知道和尚的脚怎么样了。想到这里，他很想去参加报恩讲习会。

参拜客都来了。说是参拜客，其实都是些驼了背的老人，一个个都拄着拐棍，下巴快要拖到地面上了。台阶本来没多高，可是半道上，足足要休息三四次。因此，即使菊次拄着拐杖，拖着疼痛的脚，一瘸一拐地爬台阶，也并不怎么显眼。

菊次坐在了佛堂里一根擦得亮堂堂的大柱子后面。他并不是听和尚说教，而是要偷偷看看和尚的脚。想偷看别人情况的人，往往要把自己隐蔽起来。




不一会儿，和尚穿着漂亮的黄褐色袈裟出现在佛堂的旁门。只见他舞动着袈裟，走到了里头的主佛前面，上等布料甩出了一阵沙沙的声音。他不瘸也不拐，对着主佛一本正经地合掌膜拜，然后，又来到亮处，毫不费劲地登上了三尺高的讲台，坐下了。

一直屏住呼吸看着这一切的菊次顿时泄了气，他想：哎呀呀，和尚的脚好像一点也没有出问题啊！就是说，受到天罚的只有我一个人。


和尚一登上讲台，满佛堂的老爷爷老奶奶口中便发出了“南无阿弥陀佛”“南无阿弥陀佛”的低沉的祷告声，那声音如同竹林里响起的阵阵风声。菊次也受感染了，跟着念起了“南无阿弥陀佛”。的确，和尚穿上黄褐色的袈裟往讲台上一坐，真像是佛爷的使者什么似的，看上去又崇高又仁慈。怎么也想不出这位崇高尊贵的和尚大人喝醉酒后，竟然会踢大米。




和尚首先环视了一圈佛，然后“吭、吭”地用响得吓人的声音咳嗽了两下。简直就像老虎吼叫了两声。也许老爷爷老奶奶中间有人想到了阎王爷，于是又念起了“南无阿弥陀佛”“南无阿弥陀佛”来，瘦小的背驼得更厉害了。

这时，和尚终于慢慢地开口说话了。

“老头子们，老太太们，你们今天都来了。”

这是说教的开头。

说教持续了很长时间。和尚扯开嗓门，大声讲起地狱、天堂和佛爷的事情来。而且在讲到高潮的时候，还砰砰地敲打着台子，像螃蟹一样瞪着两只大眼珠，张着大嘴，像是要去咬坐在台前面的老人们似的。但是过了一会儿，开始讲起佛爷的事情的时候，却又故意把“感恩不尽啊”一词说得跟在拉糖稀一样长。“感恩不尽啊——
 ”听上去，实在是令人感觉他在感恩，每每这时，老人们嘴里就会念起经来。

菊次一边躲在柱子后面偷看，一边在心里已经想好了，绝不能听信和尚之言。不论和尚装出一副多么令人钦佩的嘴脸，不论和尚说什么漂亮话，都只是嘴上说说而已。和尚到底是个什么样的人，自己最清楚了，菊次在心里对自己说。




可是当和尚说到“喂！老头子们，老太婆们，你们好好听着。儿媳妇和老年人吵架的时候，不是儿媳妇不好，是你们这些老人们不对。不管念多少经，刁难儿媳妇的老人是不会上天堂的，知道了吗”，菊次又觉得，若是这样的说教，倒是想让自己家的老太婆来听听。老太婆今天替脚疼的儿子到前山上踏麦地去了。

后来，和尚还说任何东西都应该好好珍惜。

最后，他这么对大家说：

“每一根蜡烛，每一张纸，每一滴发油，每一颗稻米麦粒里面，都有肉眼看不见的佛爷存在。浪费一张纸，就等于是亏待了佛爷。撒了一粒大米，就要受到相应的天罚的。”


菊次觉得和尚说得一点不错。自己踢了大米的脚，现在不就在疼吗？可是菊次又一想，和尚可真能若无其事地说这种漂亮话啊！他怎么还不受天罚呢……




望着和尚粗粗的脖子和那张汗水淋淋的油脸，菊次心想，这个人运气真好，做了那种坏事，却能若无其事地在人面前说大话，又会不受到天罚。只有我一个人受天罚，这个人却不会受任何责备，老天是不是有点不公平啊？老天的做法是不是太偏向了啊？

菊次不想再听下去了，他拄着拐杖回家了。

一想到只有自己一个人遭受了不幸，他就觉得十分悲凉。而且他还恨起只惩罚了自己的老天爷来。

到了吃晚饭的时候，菊次终于忍不住说了起来：

“我怎么这么发傻呢！和尚和我做了同样的事儿，可是只有我的脚出了毛病，和尚却好好的，老天爷准是瞎了眼。”

听了这话，老母亲放下筷子和饭碗，把两只手放在了膝盖上，说道：




“你怎么会这么想呢。你自己做错了事，怎么能恨老天爷呢。你说这些，恨老天爷也没有用了。”

这天夜里，灯关了很久了，菊次还在黑暗中睁着眼睛。

菊次的眼睛里出现了黑土，上面撒了一把发白的东西。那是撒在地上的大米。宝贵的大米。


看着撒了大米的幻影，菊次终于一下子明白为什么自己一个人受到天罚了。




菊次是农民，农民就应该懂得种出大米要付出多少的辛苦，就应该懂得辛辛苦苦种出来的大米是多么的好吃。也就是说，应该懂得大米的价值，懂得大米真正的价值是什么。因为是农民菊次用脚去踢大米，所以才受到了天罚。但是，和尚不是农民。尽管嘴上说“大米宝贵，感激大米”什么的，可是他没有种过大米，所以不知道种大米的辛苦，也不真正懂得大米有多么好吃。因为不知道，所以才去踢大米的，所以和尚才没有受到天罚吧……

明白了一切之后，菊次不再去记恨老天爷了，反而想向老天爷道谢了，因为自己懂得了大米的价值，和尚却不知道大米的真正价值。

一想到脚是因为受到了惩罚而疼痛，也就没有什么可难过的了。这不证明菊次已经懂得了大米的价值了吗？

“真是过意不去，真是过意不去……”

菊次对着发白的大米的幻影道歉。后来，他还向一瘸一拐地追到山坡上来送那碗大米的老农道歉，向天地道歉，向母亲道歉，又向十五年前就已经死了的父亲道歉，从心里向大家道歉。

就这样，第二天早上，菊次觉得左脚的疼痛消失了。只是像中风了似的，那只脚还用不上劲儿，只好拖着它走路。虽然只是去了疼，但菊次不知向老天爷道了多少谢。菊次好像变成了另外一个人，变成了一个心地善良的人了。

从这天起，他就代替老母亲，到前山上踏麦地去了。








四





后来，菊次又活了四十年。这期间世上发生了许多变化。明治维新以后，男人们头后面梳的发髻剪掉了，载着人跑在街上的轿子也不见了，取而代之的是人力车。不过，菊次仍然还是一个穷苦农民，这点到了什么时候都没有变，而且，左脚瘸这一事实也没有任何改变。

在漫长的一生里，他拖着左脚，勤勤恳恳地干活儿。后来，年纪渐渐大了，脸上布满了皱纹。最后，终于在有一年的5月３日下午，菊次死了。

无巧不成书，就在同一天上午，跟菊次缘分很深的云华寺的和尚也死了。和尚正如菊次想的那样，是个运气好的人，也没有瘸，也没有拐，一直都很健康，满脸油光光的，酒气熏天地念着经就老了。到了临死前一天的晚上还喝了一升零两壶酒，临终前也没有任何痛苦，一下子就过去了。

故事讲到这里，我有点作难了。前面的故事我讲得很起劲儿，可是这后来的故事我就不太愿意讲了。因为我估计你是不会相信的。不光不相信，你可能还会觉得荒唐可笑，会笑出声来的。不过，故事没结束，我也就不能到此而止。





……菊次向前走着。

一条长长的路，两边开着紫色的菖蒲花。这是一条长得出奇的路。菊次觉得已经走了很久很久了，可是怎么也走不到头。他回头一看，来路两边被菖蒲紫色的花装饰着，一直通向远方，越往远走越细，最后消失在乳白色的薄雾之中。再往前看，通往前方的路，也是同样的景色，路的尽头消失在乳白色的薄雾之中。他一边往前走，一边想，真是一条奇妙的路啊！

阳光明媚。不过，天道大人在哪里啊，菊次又像往常在田里干活儿肚子饿了的时候那样，仰望着天上，可是怎么也找不到天道大人。唯有光，也不知是从哪里流泻下来的，清亮明丽。他想看看自己的影子，可是菊次吃惊地发现，根本找不到影子那样的东西。不过，菊次还是一边安慰自己说“一个地方一个样”，一边继续往前走。





菊次发现自己仍然是个瘸子，就自言自语地说：“我应该已经死了啊，死了还是瘸子，说明跟活着的时候没什么两样。”他觉得这实在是件愚蠢的事。




不一会儿，远方出现了一个人影，好像是坐在路边的石头上在等着菊次呢！菊次想，倘若路上有个伴儿就好了，于是，加快了步伐，但是左脚拖拖拉拉的声音很刺耳。

走近了一看，原来是云华寺的和尚。和尚睡眼惺忪地望着菊次，说：

“这附近好像有泉水声。阿菊，你去给我打点水来。我昨晚酒喝多了，脑子到现在还有点糊涂呢。”

菊次答应了一声，就顺声去找泉水了。泉水边跟人间的泉水边一样，也放着一只小水舀子。看来，这条路上也经常有过路人口渴，来这里用泉水润喉的吧。

和尚喝完了清凉甘甜的泉水，两人就又上路了。

“和尚大人，我刚才就觉着奇怪。”

菊次说。

“什么事？”

“这两边的菖蒲怎么没完没了啊。”

“嗯。”

“这事儿我百思不解。通往佛爷国度的路上，干吗种这么多菖蒲啊，干吗不种点荷花呢？”

“你胡说些什么呀？”

和尚好像很困，闭上了眼睛。

“哎呀，对不起。”

菊次显得很过意不去。




过了一会儿，菊次又说话了。

“我从小就分不清菖蒲、水菖蒲和燕子花的区别，不知这是为什么呢？”

“你活了多少岁？”

“嗯，活到了七十三岁。”

“是嘛，活到了七十三呢！”

“七十三。在人间活了七十三年呢！”

“是啊。”

“可还是分不清菖蒲、水菖蒲和燕子花的区别呢。”

“是啊。因为你是个傻瓜。”

“啊，是这么回事啊。”

菊次想，还不如不提这事。

菊次想，还是不要再说话了，就紧闭着嘴往前走去。只听见菊次拖着左脚，啪嗒啪嗒地走路的声音。

和尚皱着眉头说：


“太吵了！你能不能抬起脚走路呢？尘土飞扬的，真受不了。”




“是吗？真对不起。我这还是尽量抬起脚走路呢。”

菊次惶恐不安地道歉说。

过了一会儿，菊次又问：

“我们这是往哪里走啊？是要到阎王爷那儿去吧？”

“嗯。”

“我跟和尚您不一样，到了大人物面前就不会说话了。您能不能在阎王爷面前为我说几句好话？”

“嗯，我会尽量为你说好话的。不过，你活着的时候，可没怎么去参拜寺院啊。”

“是。”

“也没怎么给寺院捐赠大米和钱财吧？”




“是。因为我没有参拜寺院的工夫，也没有可给寺院捐赠的钱财和大米。”

“这怎么可能成为理由？”

“实在抱歉。”

菊次又不得不道歉。

“在人世间做了坏事的人，是要下地狱的吧。”

过了一会儿，菊次又问起来。

“那当然了。”

和尚一边喷着酒气，一边冷冷地说。

菊次回想了一下在人世间的所作所为。不过，菊次想到的，都是些像踢大米这样的坏事。比如，让从越后那里来的耍狮子的孩子们表演了各种杂技，可是碰巧身上没有带钱，就把人家给赶走了；从地里回来，在土桥下面捡到了一只小猫，可是半路上想到了猫是活物，是要吃东西的，就又把它扔回到土桥下面去了，等等。

这时，和尚也笑着回想起自己在人世间做的事情来。不过，也许是酒劲儿未消，大脑还没有完全清醒，他已经回忆不起来跟菊次一起踢大米的事情了。真不愧是和尚啊，和尚想起来的，净是些好事，是足以让菊次心服口服的辉煌一生。

想到这里，菊次感到十分悲惨，自己是不可能陪同和尚到天堂去了。


“阿菊啊，脚别拖拖拉拉的好不好，尘土飞扬的，真受不了。”




和尚又说。

“是吗？真过意不去。”

菊次一边擦着额头上的汗，一边道歉。

“不过，和尚您的一只脚，不是也拖拖拉拉的吗？”

菊次加了一句。

一点不错。和尚从刚才开始，也拖着一只脚在走路。

“让你这么一说，这边这只脚还真是有点疼。”




和尚皱着眉头说。

过了一会儿，和尚的脚疼得更厉害了。

“和尚大人，让我来背您吧，我虽然上了年纪了，可还是可以背一两个和尚的。”

菊次忘记了自己的脚疼，蹲在了和尚的面前。

和尚毫不客气地趴在了菊次的背上。

菊次被和尚压得东倒西歪，但他还是坚持向前走去。

不久，从对面来了一辆人力车。

“哈哈，是来接我的。太好了，太好了，来的是胶皮轱辘人力车。”

和尚说。

“我是来接您的。”

拉人力车的男人说。

接着，他又问：

“5月3日下午死的是哪位？”

“是5月3日上午吧？我好像是上午死的啊。”

和尚说。

“不会吧，我听说是5月3日下午。那么，再请问，哪位住在云华寺的寺门前？”

人力车夫问道。

“是云华寺里边吧？”

菊次追问。

“不对啊，我确实听到是寺门前。”

人力车夫歪着头说。

“可能是你把门里听成了门前吧？”

和尚说着，已经上了车。




“应该不会的。”

人力车夫又把头歪着转向了另一边。

“你怎么不问好了再来呢！”

和尚把人力车夫批评了一顿，就一屁股坐到了车上。

人力车夫无奈，只好抓起了长车把，拉了起来。

菊次一瘸一拐地跟在人力车后面，而且还不时地问：“和尚大人，您脚还疼吗？”

终于来到一个岔道口。那里还站着一个人。

人力车到了旁边后，那个人就问车上的和尚说：“你是农民菊次吗？”


“不是，我是云华寺的和尚。农民菊次是后面跟着的那个。”




和尚回答说。

“那是搞错了。和尚大人请您下车，菊次上去！”

听了这话，和尚气呼呼地说：

“我的脚很疼，脚这么疼怎么能走路呢！”

“我是农民。多远的路我都能走。坐上人力车，我反而不舒服。请让和尚大人坐上去吧。”

菊次也请求道。

于是，站在岔道口上的人勉强同意了。但是，又这么说了一句：

“菊次往右走，和尚请往左走。”

那怎么行？菊次说：“我在人世间，一直是陪同和尚大人的。五十年来一次也没有间断过，每年都陪同和尚去收初穗大米和初穗麦子的。”

不过，不管菊次怎么请求，最终也没有得到允许。

“是嘛。”菊次泄气地说，“想想也是，我在人世间净做坏事了。一句经也不会念的我，怎么能和一辈子为佛爷效劳的和尚大人到同样的地方去呢？”

于是，菊次与和尚分手了。

菊次走上了右面的一条路，坐在人力车上的和尚上了左面的一条路。




人力车拉着和尚，晃晃悠悠地向前跑去。跑了一阵儿，和尚回头望去。他想，菊次那个傻瓜肯定还在恋恋不舍地看着这边呢！

可是，和尚惊呆了。

无精打采地朝远处走去的菊次身上，闪耀出灿烂的金色光芒。菊次已经不瘸了，也不是老人的步履了。那是画上或者是雕塑上经常见到的佛爷的身姿啊……和尚不由地对着那背影，合掌膜拜。

“唉！”和尚叹了一口气，说，“我现在才明白。那边那条路通往天堂，这边的路是通往糟糕透顶的……”

菊次的前方，是一片美丽的珍珠色的晴空。

和尚又看看自己的前方，那里如同在下着暴雨，黑云密布，电闪雷鸣。

和尚的一只脚又疼了起来。






[1]
 喝酒：在日本，除某些特殊的僧侣，一般的和尚是可以喝酒、娶妻的。













鸟右卫门遍历各地

新美南吉

にいみなんきち

一





宽敞的院子中央，鸟山鸟右卫门正握着弓箭，骑在一匹白马的马背上。他在等仆人平次牵狗出来。

主人鸟右卫门不太喜欢这个仆人。平次大概是两个月前才被雇到鸟右卫门宅子里来的，个子不高，瘦骨嶙峋的，不爱说话。他说自己也弄不清自己是什么地方的人。连自己出生地都不知道的人，肯定是白痴。在鸟右卫门的宅子里，大家都认为平次是个头脑迟钝的人。平次对此毫不介意。不过，他那锐利清澈的目光，常常令鸟右卫门心惊肉跳。当大家沉醉在喜悦之中，或是得意忘形得丧失理智的时候，平次的目光却像黄昏的池塘一般清澈冷静。这种时候，如果仔细观察，便会发现在平次紧闭着的嘴角周围，有时，会涌现出冷笑的皱纹。每当鸟右卫门被平次这样的目光扫视时，他都会觉得，好像有一个什么东西，一下子从自己身体里溜走了似的。比如，他正想训斥某个人，已经张开了嘴，但一旦遇上平次那冷静的目光后，就会立刻失去发火的劲头，不快地冲对方说一声：“算了，你给我滚开！”

最令鸟右卫门不开心的是，在他玩最喜爱的射狗游戏时，平次的眼光像在严厉谴责似的，直刺他的心窝。骑在马背上，去射一只活蹦乱跳的狗，这种射狗游戏是鸟右卫门酷爱的游戏，每隔三天，他必定一个人在宅院里操练一次。说是操练，但因为要拿狗做活靶子，所以每隔三天就得去找一条狗来。而平次则被命令负责这一任务。平次默默地拉着狗走过来，在主子面前把狗脖子上的绳子解开，但是，即使是主子的箭准确无误地射穿狗的致命之处时，他也不会像其他仆人那样赞扬：“您真是高手啊！”每当从狗尸体上拔箭时，他都会像抱着自己的婴儿似的抱着狗，冷冷地向主人那边瞟一眼，然后走开。鸟右卫门觉得，那眼神如同在说：“您怎么偏偏要玩这种杀生的游戏呢！”因此，鸟右卫门现在正很不高兴地等待着平次的出现。





[image: p270.jpg]



不一会儿，平次从中门进来了。今天他牵来了一条大狗。这条狗和其他被牵到这里来的狗不大一样，既不想挣脱跑掉，也没有表现出讨厌被拖着走而不肯动的样子，只见它耷拉着脑袋，温顺地跟在平次后面走来。

院子正中央，是两个用绳子围成的双重大圆圈。平次走进里面的圆圈，按住狗的脖子，蹲在了那里。

这样，射狗游戏的操练就要开始了。鸟右卫门把箭搭在弓上，在马背上摆好了姿势。




“喂，狗，跑吧！”平次说了一声，可是他没有松开狗的脖子。鸟右卫门也没有做声。

“喂，狗，跑啊！”平次又说了一声。只要第三遍一说“喂，狗，跑啊”的时候，箭就要放出来了。鸟右卫门已经把弓子拉得弯弯的了。

“喂，狗，跑啊！”平次说了第三遍。

“快把它松开！”鸟右卫门叫了起来。

平次松开了狗的脖子。

原以为狗会撒腿就跑，可是出乎意料，它竟耷拉着脑袋站在原地不动。鸟右卫门的节奏一下子乱了。

“怎么搞的？怎么弄了条病狗来？”

“实在对不起。”平次道歉说。

“这种狗叫我怎么射啊？”

“您发火也是情有可原的。可是，今天我找遍了所有的地方，除了这条，就再也没有……”

“还敢嘴硬！我鸟山鸟右卫门再怎么落魄，也算个武士啊，我可不想让人说我射死过病狗。”

听了这些，平次不做声了。然后又用他平时那种冷静而清澈的眼神抬头注视着鸟右卫门。

鸟右卫门一遇上这种眼神，立刻就魂不附体地慌了神儿，当得知自己这种心态已被平次察觉后，就更是忍无可忍，只见他摆出一副盛气凌人的样子，发起火来：

“嚯，你这家伙，身为贱人，却敢怒视主子，真是胆大包天了！为了杀一儆百，得给你点厉害瞧瞧了……”说着，跟射狗一样，将拉紧的箭对准了平次。

平次仰面朝天地跌倒在地。箭射中了他的右眼。




一个宁静的正午。蜜蜂嗡嗡地在院子角落里的柑橘花丛上飞舞。





二





七年过去了。鸟右卫门早已把平次的事情忘得一干二净。平次眼睛瞎了之后，在鸟右卫门宅子里治疗了两个多月，但是没等伤完全好，就请假不知去了什么地方。

一天，大河里的河水满盈盈的，缓缓地流淌着。

一只渡船满载着乘客。渡船很小，所以说是满载，不过八九个人而已。

要开船了，艄公把船篙顶在了岸上。

就在这时，只见一个武士一边喊着“喂，等等”，一边带着仆人，从堤坝上走了下来。


艄公等着他们，没有开船。船上的人都稍稍挤了挤，为他们俩腾出了地方。




武士与仆人好不容易才上了船。可是，船上人挤人，没有武士放弓箭的地方了。

“喂，那边那个！”武士对一个背着猴子的街头艺人说。

“你太碍事儿了，给我下去！”

耍猴人和猴子都吃了一惊，用同样的眼神注视着武士。旁边的人也在嘀咕着什么。

“喂，不是说了让你下去吗？”

人们都想为耍猴的评理，抗议武士的做法。可是，当看到武士鼻子下面露出的两撇八字胡，就都不敢违抗了。耍猴人和猴子看到了那两撇胡子后，也不敢做声了，觉着还是下去的好。

船上的人都眼睁睁地看着耍猴人从船尾跳上了小码头。




这时，忽然传来一个低沉的声音：

“后上来的人应该下去。”

是艄公。艄公戴着一顶斗笠，面朝对岸站着，所以看不见他的脸。

“你说什么？”

武士怒视着艄公的背影，然而，武士与艄公之间挤满了人，因此，他只好狠狠地咬了咬牙，忍住了。

船划到了河心的时候，人们看见有一群白鹭正从河的上游低空飞过。看到这些，一直沉默不语的人们都悄声议论起来：

“是白鹭。”

“噢，真是啊。”

武士也默默地注视了一会儿，然后拿起弓，搭上箭，朝白鹭群嗖的一声射了出去。

于是，就见两只白鹭从横飞过的白鹭群中垂直地坠落到河里，然后又浮了出来。落到水里后，白鹭仍然一个劲儿地扑腾着白色的翅膀。

“哟，哟！”

船上的人们发出了一片感叹声，并纷纷称赞说：

“一支箭可以同时射中两只白鹭，真是太少见了，武艺实在是高超啊！”

于是，跟在武士身边的仆人翘着鼻子吹嘘起来，对于我们主子来说，一箭同时射中两只鸟，这根本算不了什么。他可以一箭射中叼着鱼飞的水鸟，甚至把水鸟放开的鱼在掉到地面之前的一瞬间，一箭射中。还有，他还一箭射倒过大如牛的动物呢！

“今天在河对岸的权现老爷家举行射狗竞赛，我们刚回来，在那里也没有一个人能比得过我们家主子。”

“噢！噢！”人们十分佩服，并且问道：

“请问，您家主人尊姓大名啊？”

仆人回答说：




“鸟山鸟右卫门。”

“噢，是鸟右卫门老爷啊！难怪呢，难怪呢！”

“鸟右卫门可是闻名遐迩的名人啊！是位很了不起的人。”

到处传来了“是位很了不起的人”的议论声。

鸟右卫门装做没有听到，一声不响。可是他心里却略微得意起来，并用扇子啪啪地在膝盖上敲了又敲。

就在这时，有人低声地说：

“这有什么了不起的？只有做了对别人有益的事情才可称得上是了不起呢！剥夺鸟兽的生命，这有什么了不起的呢？”又是那位艄公。

人们都不做声了。不知鸟右卫门会不会发火，他们窥视了一下他那两撇八字胡。

鸟右卫门果然发火了。八字胡梢开始颤抖起来。

“你，你这个狗东西！竟敢指责老子！”

他的手抓住了刀把，此时船驶到了江心。现在把艄公砍了，就没有人撑船了。如果船被冲走了，那可不得了。

好吧，这么办！鸟右卫门暗自盘算着，放下支起来的腿，又坐下了。

船靠岸了，一行人上了陆。河滩上长着茂盛的芦苇，苇莺在芦苇丛中鸣叫着。顺着芦苇丛中那条路走去，就是堤坝了。上了堤坝，鸟右卫门回头望了望渡船。

船又被系在了岸边。艄公孤零零地坐在船头，像是在等待乘客。艄公背后的水面反射着日光，波光粼粼。

“喂！船老大，朝这边瞧瞧。”

鸟右卫门从堤坝上叫道。

艄公将脸转向了这边。

“哎哟，原来是个独眼龙啊！哎哟哟，这不是平次嘛！”




艄公的确没有右眼。

“不管你是平次，还是独眼龙，我都饶不了你。刚才的谩骂，作为武士是不能忍受的，你这是罪有应得。”

箭径直飞了出去。

随着扑通一声，船身后闪亮的水面上腾起了一股水雾。摇曳的小船上不见了艄公的人影。





三





跟在鸟右卫门身后的仆人发现，一头鹿正在向对面小山崖顶上攀行。大概是一头在村子里找食后返回深山的鹿吧。

“哎呀，那里有一头鹿。正好是个活靶子。”仆人告诉鸟右卫门。

“什么？有头鹿？”

低头行走的鸟右卫门抬起头，顺着仆人指的方向望了望。当他看清是一头鹿之后，便立刻取下弓箭，搭上箭，拉紧了弓子。

仆人攥着拳头，迫不及待地等在那里。可是，鸟右卫门迟迟不肯放箭。

最后，鹿终于从宛如屏风一样陡峭的悬崖下面绕过，消失在远处了。

鸟右卫门叹了一口气，松开了绷紧的弓子。

仆人觉得奇怪。因为他从来没有见过鸟右卫门如此无精打采。

是的，鸟右卫门还是有生以来第一次这么认真地考虑事情呢！

鸟右卫门把做了艄公的平次剩下的唯一一只眼睛也给射瞎了。的确该射瞎他，敢谩骂武士的家伙，理应受到这样的惩罚。

不过，鸟右卫门心灵的眼睛却清楚地看到了平次两只本已瞎了的眼睛。那两只眼睛清澈冷静，一眨不眨地在注视着鸟右卫门。还有，鸟右卫门的耳际久久回响着平次说过的话。只有做了对别人有益的事情才可称得上是了不起的人呢！对别人有益的事……




鸟右卫门以前听人说过许多大道理，自己也在书本上读到过。所以，他觉得平次说的话，好像也是在什么地方听到过的话。嗯，的确是已经听过多次的话了。

可是，今天从平次嘴里轻声说出的这句平淡简洁的话语，却像针一样直刺鸟右卫门的灵魂。

鸟右卫门的灵魂在不住地点头。

只有做了对别人有益的事情才称得上是了不起的人呢！


的确如此，鸟右卫门想。而且，当回首自己的一生时，他感到羞愧了。自己实在是没有做过任何对别人有益的事情啊。为所欲为，总是给别人添麻烦……




不久，鸟右卫门与仆人来到了长着松树的小山顶上。站在那里朝南眺望，就见吐了穗的麦子梯田连绵起伏，山麓与平原的交界处，有一座被白墙围着的大宅院。那就是鸟右卫门的住居。鸟右卫门的妻子和孩子们就住在那座大房子里面。

一派和平的景色！白墙上投着光影，麻雀从粮仓的屋檐里飞出。

鸟右卫门站在小山顶上，一只手扶着松树，久久地眺望着自己的宅院。

“你先回去吧！”过了一会儿，他回过头来说：

“我去围场看看再回去。”

仆人顺着梯田下山去了。当仆人走出一百多米后回头一看，鸟右卫门还在一只手扶着松树，朝这边张望呢。仆人觉得难为情，便拔了一根麦子，做成了哨子，一边吹，一边又走了一百多米。随后，他又偷偷地回过头望了望。鸟右卫门还像刚才一样站在那里。

当仆人走进宅院大门的时候，随着嗖的一声巨响，一支箭扎到了院子里一棵松树的树干上。那是鸟右卫门使用的箭，上面还系着一封信。

仆人拔下箭来，把系着信的箭送到了夫人那里。夫人打开信一看，上面写着几句简单的话：









我发觉我以前的生活方式是错误的，但是我还不知道什么样的生活方式才是正确的。为了了解正确的生活方式，我现在马上要出去走走。我自己也不知道自己什么时候才能回来。你和儿子多保重。



鸟右卫门
 








四





为了寻找正确的生活方式，鸟右卫门打算体验一下各种各样的生活。最初尝试的是，在铁匠铺子里当学徒工。鸟右卫门满脸污油，跟师傅面对面地站着，叮叮当当地敲打锻冶台上的锻造物。锻冶台上，一把把坚韧锋利的战刀和长刀锻造而成。师傅卖掉这些，赚了很多钱。也就是说，鸟右卫门做了对师傅有益的事。可是，鸟右卫门希望为更多的人做些有益的事。当他听说，有一天夜里，一伙土匪袭击了某座京城贵族宅院，用刀砍死了许多无辜的仆人和妇女孩子，便讨厌起锻造大刀的铁匠活计来。

后来，他又做起了酿酒师。喜欢喝酒的鸟右卫门想，多酿就些这种东西，让人们喝了开心，那不是就可以对许许多多的人都有益了吗？可是，又有一次，当他看到一位妻子和孩子哭着阻止一个喝醉酒，要跟牛摔跤的男人的情景，又怀疑起酒是否真的对人有益来。

接着，他又做了木梳匠。他拉着薄薄的锯，锯出一根根梳齿。噢，这是一件对许多男女都有益的工作啊。可是这种工作对于鸟右卫门这样一个性情粗暴的男人来说，实在是太麻烦了。鸟右卫门背都酸了，一天不知要用拳头捶几十次肩膀，他不停地眨巴着眼睛，深深地叹着气。

此外，他还一边尝试了做马贩子、烧炭翁、黑漆帽工和擦镜工等各种各样的工作，一边到处流浪。




然而，没有一样是适合鸟右卫门做的工作。对别人有益的工作，鸟右卫门都不太喜欢。也有他喜欢和有趣的工作，但那些工作往往都是些对别人无益的工作。





五





唯有和尚和乞丐，鸟右卫门说什么也不愿意尝试。他认为，与其做那些，还不如去拦路抢劫呢。

然而鸟右卫门还偏偏就当上了他讨厌的和尚。那是由于一个小小的误会而造成的。


当时，鸟右卫门正好刚刚离职，身上分文皆无，三四天没有好好吃东西了，在街上漫无目的地溜达着。头发和胡须好长时间没有修剪了，乱蓬蓬的，只剩下一双眼睛晶晶亮，有点凶神恶煞的样子。鸟右卫门发觉自己这副模样有两点不利，一是人们都很害怕，躲着不敢接近他；二是头发里生出了很多虱子。




于是，鸟右卫门从农民家里借来了剃须刀，把胡子剃了。顺便把头发也剃光了。他并不是成心想当和尚，只是觉得，起码这样暂时不用剪头了。

可就在这时，一个站在路边松树底下的男人叫住了他：

“喂，喂，出家人！”

鸟右卫门站住脚，四下望了望，没发现半个出家人的影子，才知道是在叫自己。

“我可不是出家人。”

“那你怎么会剃着光头呀？”松树底下的男人弯着腰说。

“剃光头是因为有别的剃光头的理由。不过我可不是出家人。要知道我可是一名武士啊，也就是像勇士一样的人。”

这个农民模样的男人，是从离大道十几里路远的山沟沟里的小村子跑来的。那座村子过去没有寺庙，这回全村人商量了之后，就在后山腰上的一片林子里建了一座小佛堂。可是，由于是穷乡僻壤，没有和尚愿意去那里看护寺庙。所以，这个男人就在村长的吩咐下，今天一大早就来到这条大道上，要找一位和尚。有很多手艺人、武士和农民从这里经过，可就是不见有和尚。好不容易盼来了一位和尚，他赶紧上前诚恳地求助，可那位和尚冷冷地拒绝说，自己有一座宏伟的大寺庙，不可能去那么个荒凉的山沟里看守寺庙的。太阳已经偏西了，农民正在犯愁呢。




“就是这么回事，请您帮帮我吧，就做我们村的住持吧。”

农民以朴实无华的话语，真诚地对他说。

“原来是这样啊，真让人听了心里悲哀。可我不是出家人啊，要知道我可是一名武士啊，光头武士，也就是像勇士那样的人。即使我当了住持恐怕也起不了什么作用，况且我压根儿就讨厌出家人。”

说完，鸟右卫门便想走开。

“您可千万别那么说，就算是为我们村里的人做点有益的事吧。”

一听到为别人做有益的事这样的话，鸟右卫门顿时停下了脚步。因为鸟右卫门这么穷途潦倒，遍历各地，就是在寻找为别人做有益的事啊！

“嗯。你是说，只要我当了住持，就算是为村里的人做有益的事了吗？好吧，既然是这样，那我就当你们的住持吧。”

农民顿时精神振奋，笑逐颜开了。他带着鸟右卫门，踏上了归途。

“不过，我真的不是做和尚的，所以对和尚这行一窍不通，这能行吗？”鸟右卫门越来越感到不安，半路上向农民询问起来。

“没什么大不了的。其实和尚这行也没什么难的，不过是早晚念念经……”

“我就是不会念经啊。”

“不会也无所谓。你就在嘴里嘟嘟囔囔地说：对面小路上走来一位朝圣者……然后，敲敲钟就可以蒙混过去的。”

“真的吗？”




“每年再讲两三次佛法。”

“我可不会这些。”

“不，说是讲佛法，其实对象都是我这样的一个字不识的文盲。您就说，地狱是一个很可怕的地方，有血池，有剑山，还有青鬼、红鬼和黑鬼。那些鬼啊，叫起来就像太郎屯的狗对着月亮吼一模一样。只要您这么胡诌八扯，大家伙儿都会很感激地听着的。”

“真的吗？”

鸟右卫门就这么当上了住持。
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这是山谷里一个三面环山、南面有豁口的小村庄。村里竹林遍布，到处可以听到潺潺的流水声。早晨，曙光从东方山峰上露出，柔和地洒落到树木、房屋和墓碑上。白天，村里一片宁静，只听到牛饿肚子时的哞哞叫声和朝阳处枇杷花朵上飞来的蜜蜂的叫声，还有分别落在神社杉树梢上和库房屋顶上吵架的乌鸦的叫声。傍晚，夕阳的余晖从西面的山头温柔地倾泻在树木、房屋和墓碑上，又渐渐隐没，随后，黛色的阴影与晚霭便慢慢沉下来。

大约有二十几座房屋，悠闲地坐落在村里的各处。这些房屋里住着一些贫穷落后，但心地善良、朴实单纯的人们，家家户户的院子里都种着花草。

鸟右卫门立刻就喜欢上了这座村庄。

出乎意料，鸟右卫门的和尚当得蛮顺利。不过，这并不像带鸟右卫门来的那个农民想的那样，是可以靠蒙混欺骗过关的。正因为没有蒙混，所以才干得顺利。鸟右卫门很快就在聚集到佛堂前的村民面前，坦白了自己不是真正的出家人。听了他的话，村民们开始很失望，因为自己盼望着来一位和尚，而不是勇士一样的人。不过，村民们决定就先让鸟右卫门当着。因为，他们明白，这么个穷乡僻壤的地方，不会有正经的和尚愿意来的，而且，鸟右卫门不愧是位武士，毕竟具备高贵的品格。




鸟右卫门开始了和尚的生活。刚开始的时候，并不顺利。光是考虑名字就费了好大工夫。既然做了和尚就得有个相应的名儿啊。他想了很多，可是没有想出什么好名儿来，于是，就决定从原来的名字鸟右卫门中取两个字，叫鸟右。这个名字也不太如意。后来，到了该召集老人们讲佛法的时候，还没等登上讲坛呢，他就全身抖个不停。而一登上讲坛，又感到眼前一片昏花，心脏好像一下子卡到嗓子眼里了似的。声音倒是挺大，可是，究竟说了些什么，老人们一点也听不明白。而且，很快就结束了，老人们连带来的碎块年糕都没有工夫吃。

不过，村民们渐渐习惯了鸟右师傅这个临时凑合的和尚了。没多久，大家明白了，鸟右师傅虽然不擅长说经和佛法，但是他是真心想为村里人做些有益的事。农忙时，鸟右就会跑到人手不足的农家去打帮手。而且，鸟右师傅净是帮人家干推磨、耕田、扛稻草包这样的力气活儿，所以，帮了农家们的大忙。

然而，最令村民们感激不尽的是，鸟右师傅用箭射死了连续十天来糟蹋村里农田的大野猪，还有追赶了一里多路，从偷走村里的七十八个柿子、想逃之夭夭的贼僧侣那里夺回了七十一个柿子（僧侣走了一里路之间，吃掉了七个柿子）。因此，村民们想，鸟右师傅不是真正的和尚，这对村子来说，反倒不知庆幸多少倍。


日子就这样过去了，来到村里后已经过了三年了。一个温暖的初春的日子，正在朝阳的地方打喷嚏的鸟右师傅忽然意识到，自己最近没有在寻找正确的生活方式。以前是那么执著地寻求正确的生活方式，最近怎么会忘得干干净净了呢？不过，仔细回想一下才明白，自己现在度过的每一天，正是那种正确的生活方式。自己正在一点点成为一个为别人做有益的事的人，而且为村民们做的，是自己心甘情愿做的事情……




鸟右师傅想起了平次。平次也许已经不在了，即使活着也是个盲人。是鸟右师傅把他的两只眼睛给射瞎的。但是，如果平次还活着的话，真想再见他一面，对自己狠毒残忍的行为表示道歉，而且，他还想告诉平次，自己终于找到了不会再遭到平次责备的正确的生活方式了。
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提出村里应该有口吊钟的，是一位常去深山砍柴的农民。

这位农民要越过好几座小山包，才能进到深山砍柴。后来，他听到从远处传来了什么声音。仔细一听才明白，原来是钟声。噢，那是一种多么明快柔和的声音啊！农民忽然感到了自己的灵魂所在，而那灵魂又被远处传来的钟声温暖地拥抱着，宛如春光拂来，簇拥着牡丹花一般。

回到村里，农民把此事对鸟右师傅说了。接着，他又说，如果咱们村里也有一口吊钟的话，每天早晚能听到那种声音，对村民的来生来世该是多么大的安慰啊！

于是，村里决定由鸟右师傅来装这口吊钟。因为只要是对村里人有益的事，他不能看着不管。

然而，这可不是件容易的事情。村里人很穷，每家每户只能出一点点钱。光靠村里的力量，即使是建造一口小钟，也是远远不够的。一定要得到其他村子的人们的施舍和救济才行。

鸟右师傅本来不想做乞丐的。可是，现在顾不了那么多了。原来不想当的和尚不是也当了吗？为了做对别人有益的事，别无选择了。

鸟右师傅在脖子上挂了一只行囊，手拿铁钵，说了一声“村里的父老乡亲们，我出去一段时间，一时半会回不来了”，就离开了村子。

一直过了八年，鸟右师傅都没有回到村子里来。
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路边堤坝上，长着一棵刺叶桂花树，一位上了年纪的穷和尚在刺叶桂花树下休息。

时值深秋，即使是大晌午，待在阴凉地也会觉得冷飕飕的。刺叶桂花的花瓣儿像米粒似的，纷纷落在蜷缩成一团的和尚的膝盖上。

这个无精打采的穷和尚不是别人，正是八年遍历各地，为建造吊钟集众志，现在正要返回村里去的鸟右师傅。


岁月的流逝，加上风吹日晒，使得鸟右师傅已经如此憔悴了。可是鸟右师傅心里却无比喜悦，因为得到了人们高尚无偿的盛情支援，他终于筹集到够建造一口吊钟的钱了。村民们不知多么期待着他呢！他们不知会多么高兴呢！




从这里到村里，一直走，大约还有二里路。不过，鸟右师傅稍稍绕了一下。因为，他打算沿着大河，顺便再到另外一座村子里去看看。河边那座村子，是鸟右师傅托钵奔走时最初到过的村子。那座村子里住的都是些好心人，听鸟右师傅一说，都欣然往他的铁钵里放钱。后来的八年里，鸟右师傅走过许多地方，到过许多村庄，但再也没有遇到过像河边那座村子里那么热情亲切的村人。于是，鸟右师傅决定，最后再到那座村子里去接受一次盛情，弄不好，可以建造一口比预想大一倍的吊钟呢！他暗自思忖着。

过了一会儿，鸟右师傅站起身来，从岔路口向右走去。顺着这条路一直走，就可以到河边的那座村子了。

走了没多久，就与一位肩扛青竹的农民搭上了伴。

“和尚您也是到河名村去吧？”男人问。

河名是河边那座村子的村名。

“是啊。”




“是走亲戚吗？”

“不是，我没有亲戚在那里。”

“那您到那里去干什么啊？”

“我打算去村里请求人们施舍我一点，为我们村建造一口吊钟。”

“施舍？”

男人吃了一惊，又看了看鸟右师傅，说：

“看来您还什么都不知道吧？”

“出什么事了吗？”

“出大事了。今年夏天，河名村的河堤被洪水冲垮了，房屋全都被冲走了，水田旱田也都被埋在沙土里了。”

“哎呀！”

鸟右师傅惊得呆立在那里。

“是真的吗？”

“谁会开这种玩笑？有的人被河水淹死了，还有的人被河水冲走了。不过，活着的人又都回到村子里来，搭窝棚，开垦农田，打算重建家园。我今天也打算临时搭个窝棚，这不刚从亲戚那里要来了这些青竹。和尚您要是打算到河名村去讨什么东西的话，我看您还是别去了。您要是想去捐钱，那您可以去，哪怕是一分钱也行。河名村的人们已经一贫如洗了。每天每日只能依靠别人的怜悯与同情度日啊！”

“是嘛？我一点都不知道。”鸟右师傅说。可是，他的脚站住不动了。

鸟右师傅在原地站了半天，看来，他心里在格斗着。农民也站住了，期待着鸟右师傅说出“好，我去帮帮他们吧”。

可是，鸟右师傅却说：“不行，我在赶路呢！不能绕道去河名村了。该往回走了。”

说完，转身朝刺叶桂花树的方向走去。农民很失望，急匆匆地朝河边的村子奔去。




到刺叶桂花树下仅有五十米，可这短短的一段路程，鸟右师傅却走了很长时间。因为鸟右师傅每走一步都要考虑半天。他总觉得有个什么东西在后面拖着他，难以向前。

“到河名村去救助吧”的想法与“不行不行，还是直接回自己的村子里去吧”的想法在鸟右师傅的心里格斗着。河名村的村民是些热情亲切的人，这些人现在在受苦受难，去拯救他们是做好事。可是，拯救他们，也就是说要把自己一直辛辛苦苦积攒的钱给他们。那样，建造吊钟的夙愿就难以实现了。为了让自己村子里的人们高兴，自己八年遍历各地，好不容易就要建起一口吊钟了啊！如果现在不建起吊钟，以后村民们何时才能享受到聆听钟声的幸福啊？


鸟右师傅终于来到了刺叶桂花树下的岔路口。他心已定——回村建造吊钟。




鸟右师傅不再去考虑河名村的事情了，他快步踏上了左面的一条路。





九





鸟右师傅回到了想念的村子。过了三个月，佛堂前的梅树旁边挂起了一口吊钟，钟虽然不大，但是造型很好看。

每天早晨、中午和傍晚，鸟右师傅都会来到院子里敲这口吊钟。站在旁边听，钟声洪亮悦耳；村民们对鸟右师傅说，若是站在山峰或是溪流旁听，钟声像薄雾一般柔和宽广，令人无比眷恋。听了这些，鸟右师傅心里别提多高兴了！

黄莺在梅树上啼鸣。山峦笼罩在薄雾之中，如梦初醒。一天，鸟右师傅难得做了几个饭团子，别在腰间，来到了附近的一户农民家，对农民说：

“我今天想在远处听听钟声怎么样，到了晌午，麻烦你替我去敲敲钟，好吗？”




农民满口答应了。于是，鸟右师傅就朝东面的山上爬去。

穿过小鸟啼鸣的树丛，一直爬到了山顶附近的一块朝阳地，鸟右师傅在一片枯草上躺了下来。他一边沐浴着温暖的阳光，一边等待着钟鸣。

没多久，钟声就响了起来。

“咣——
 ”的一声。

“响了，响了。”

鸟右师傅身子一震，坐了起来。

咣——
 咣——
 春天的山野里回荡着优美柔和、清脆悦耳的钟声。

咣——
 咣——




“响了，响了。”

欢呼雀跃的鸟右师傅像个孩子似的开心地笑了。

鸟右师傅心满意足了。这么好听的钟，是自己亲手建造的。是他为了村里人辛苦了八年才建成的啊。

这口吊钟不知给村里人带来多大的欣慰！不仅是现在活着的人，吊钟一百年后，一千年后仍会保存着，今后，不知还会有多少人要聆听这钟声呢！

鸟右师傅满怀明朗和激动的心情下了山，向村里走去。

当他走到村口土桥那里时，遇见村里的孩子们正在淘气呢。他们不断朝一个盲乞丐身上撒沙子，扔松果。

“喂喂，你们在干什么？”

鸟右师傅老远地就开始责备孩子们了。孩子们一下子停止了淘气，把手里拿的松果扔到了河里，跑远了。

盲乞丐把拐杖丢了，正趴在地上四处寻找。

鸟右师傅心里不禁咯噔一下，这个男人很眼熟。他走过去仔细端详了一番那个盲乞丐，果然是分手多年、后来再也没有见过面的平次。平次又出现在鸟右师傅的面前了。


鸟右师傅从路旁拾起了拐杖，递到了平次手边。平次抓住了拐杖的一头，另一头被什么人抓着呢。是什么人呢？平次仰着失去了双目的脸，思索着。
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“平次，知道我是谁吗？”

平次听到有人叫自己的名字，显得很惊讶，但很快又轻蔑地一笑，说：

“啊，原来是鸟右卫门老爷啊！久违了。”

“嗯，是我。好久没见。”

“实在是久违了。”

“嗯，不过，我，”鸟右师傅语气沉重地说，“我可不是很愿意见到你啊！”

平次脸上浮现出冷笑。

“那是为什么啊？”

“因为一见到你就没好事。”

平次什么也没说，只是轻蔑地一笑。

“你真是个可恶的家伙啊。就是因为恨你，我才把你的双眼给射瞎了。可你还是那么可恶。”

鸟右师傅又以原来的鸟右卫门那样的口气说。

“老爷，我已经没有眼睛了。这回您往哪里射啊？”

“这个可恶的家伙！像你这种家伙，千射万射也不解恨。射你也没有用，你还会活过来的，还会再来折磨我的。”

平次脸上又浮现出冷笑来。

“就是你这副嘲笑的样子最刺我的心，如同在说我做错了事，应该把钱施舍给河名村的人们才对。没错，我现在也明白了应该那样。一看到你这家伙，我就一切都明白了。啊，我自以为是做了一件对别人有益的事情，但是做法不当啊。”

鸟右师傅想带平次去自己的佛堂，可是平次不依，说还是在这里分手。
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人们都莫名其妙，不知为什么从那天晚上起，钟声不响了。

鸟右师傅怎么了？第二天，人们纷纷跑到佛堂去探望。大白天的，可是佛堂的门却紧紧地关闭着。从门缝朝里面一看，佛堂里的灯光一闪一闪的，传来了像是在痛苦地高声念经的声音，大家知道鸟右师傅在里面呢。大家伙觉得还是不要去打扰他，就都回家去了。

这天，鸟右师傅终于打开佛堂的门出来了。只见他神色不安地四下张望，脸色也显得煞白。

“哎呀，钟怎么不见了呢！”

他望着钟楼说。

可是钟好好的，就挂在那里呢。

吊钟静静地垂挂在春风之中。

“那口钟哪里去了呢？”

鸟右师傅一边东张西望地眺望着各家各户的屋顶，一边向前走去。

突然，又捂住耳朵，盯着天空的一角，说：

“哇！钟惨叫着在天上飞呢！啊，好难听的声音啊！像是在敲丧钟。”

可天上根本没有钟在飞，春天的云彩一片片浮现在天空。

又过了一会儿，鸟右师傅突然捂着耳朵奔跑起来。不管是道路还是农田，也不管是荆棘丛，一直向南边跑去。不久，跑出了村子，没影了。

就这样，鸟右师傅又开始遍历各地了。被看不见的钟影追逐着，被听不见的钟声纠缠着，像春天里的一股旋风，东跑西颠。










最后一个胡琴手

新美南吉

にいみなんきち

一





旧历年快到了，这个有很多竹林的小村子里，每天晚上都可以听到鼓声和如泣如诉的胡琴声。是农民们中间有擅长击鼓和拉胡琴的人正在练习呢。

旧历年一到，他们就两人一组地结伙，一人拎着鼓，一人拎着胡琴，外出远行。手艺高的人到东京和大阪一带，一个月都回不来；也有的人到寒冷的信州山国去；手艺不怎么样的人和不能出远门的人，就去离村子不太远的小镇，但那也要走三里路。

站在镇上各家各户的门前，鼓手合着胡琴手拉出的曲调，一边用手掌咚咚地击鼓，一边扯开嗓门高声地演唱。也听不清他唱的是什么，总之是一首莫名其妙的曲子，唱到最后，说一声“恭喜新春”，便收住歌声。这样，大多数的人家都会拿出一块钱铜币来给他们。拉胡琴的负责收钱，所以，每当他去接钱的那会儿工夫，胡琴声就会中断一下。偶尔也会有人家给他们一个两块钱的大铜币，这种时候，他们就会多唱一会儿。

木之助今年十二岁了，他从小就喜欢听胡琴。一听到那种诙谐而又哀伤的琴声，木之助就会产生一种心旷神怡的陶醉感。因此，他早就想学拉胡琴了，可是爸爸一直不同意。今年他满十二岁了，终于得到了允许。于是，木之助每天晚上都到琴艺高超的放牛倌家里去学琴。当时，还没有电灯，放牛倌那间小屋的天花板上吊着一盏煤油灯，天花板已经被煤烟子熏得黑糊糊的了，木之助就在那下面跟着放牛倌学拉自己心爱的胡琴。

旧历年终于到了。木之助与表哥组成一队到乡下去演奏。松次郎是个击鼓高手，他上身穿着一件背后画着大大的旭日和仙鹤图案的黑衣，下面穿着一条小仓裙裤，头戴礼帽，手里拎着一只鼓。木之助也穿上了外出时穿的衣服，下面配一条裤裙，腰里挂着一个包饭团的小包包，手里拎着一把胡琴。松次郎已经出去卖过两次唱了，所以他一副满不在乎的样子；可是初来乍到的木之助心里怀着一种像是很害羞，又像是很自豪，还有点心神不安的奇妙的心情。尤其是在还没出村的路上，每每遇到熟人，他便脸一下子羞得绯红，心想，还不如拿一条大包袱皮把胡琴包起来好了。不过，这可是爸爸下了狠心出大钱给他买的一把上等的胡琴。




他们俩出了村子，上了一条山路，身后传来了咯噔咯噔的声响，是去镇上的马车跑了过来。一见马车，松次郎就说：“太好了，可以坐它去。”

木之助没有带钱，就说：

“我可一块钱也没带呀！”

“傻瓜，白坐的。”

周围传来了马车的车轮声，马车渐渐接近了。又是那个聋老汉赶的马车。他的马车是从离木之助他们村子五里多路远的西边的一座海滨小镇来的，经过木之助他们的村子，再到东边的镇上去。他一天要跑两个来回。木之助和松次郎闪到了路边，让马车过去了。

马车后面有个乘客上下车时踩的小踏板。松次郎灵巧地踩着踏板跳了上去，然后脸朝后地坐在了马车上。可是没有木之助坐的地方，他只好跟在马车后面跑。拎着胡琴，又是上坡，木之助呼哧呼哧地喘着气跑着，不过也没跑多远。

马车还没有走出几步路就一下子停下了。松次郎连忙跳了下来。随后，从兜帽里露出一对眼睛的车把式老汉，拿着鞭子，也从车上跳了下来。

“不是我干的，不是我干的。”松次郎抱着脑袋，一个劲儿地喊。然而，老汉聋得一点儿也听不到。不过，以他长年的经验来判断，即使是一个孩子从后面蹬上了踏板，他也会直觉地感到重量的。




“这个小浑蛋！”说着，用鞭子柄往松次郎的耳朵上边轻轻戳了戳。然后，又跳上马车，赶着走了。

松次郎冲着马车的背影吐了一下舌头，就一边咚咚地敲着鼓，一边唱道：

“可恶的聋老汉。”

然后，他和木之助都忍不住笑了起来。

当他们俩走了三里路，进了镇子的时候，已经是上午十点钟了。





二





他们俩从镇口的年糕铺子门前开始，挨家挨户地卖唱。

在第一家年糕铺子，木之助就做错了一件事儿。胡琴手必须吹吹打打地迈进店铺的门坎儿，可是木之助不知道这些，说了声“有人吗”就走了进去。年糕铺子的老板娘还以为木之助是来买年糕的顾客呢，回答说：

“哟，欢迎光临。你要买点什么啊？”

木之助不知所措了，正当他惶恐不安的时候，经验丰富的松次郎用大得吓人的声音说：

“恭喜新春啦！”

并咚咚地击了两下鼓，替木之助掩饰了过去。

只见那位老板娘从钱匣子里取出了一块钱铜币。木之助这才停下拉胡琴，接过铜钱，塞进了衣兜里。


到了外面，松次郎笑木之助说：“你真是个笨蛋。怎么不打招呼就进去了？”




后来，木之助就记住了。大多数人家都会拿出一块钱来的，也有的只给五毛钱。其中也有连全是生了锈的破铜钱也很勉强才拿出来的人家。收到两块钱铜币的时候，木之助会感到它们特别地重。他紧紧地把铜币握在手里，到了外面之后，轻轻地松开给松次郎看。两人你看看我，我看看你，会心地笑了。




中午已经过了一会儿了。木之助的袖兜沉甸甸的，在腰间撞来撞去。由于一直拼命地奔走，穿着草鞋的脚上落了一层薄薄的白沙尘。一早就开始赶路，已经走了一大段路了，肚子饿坏了，可是一直找不到适合吃午饭的地方。松次郎说再往前走走，有一块空地，就去那里吃吧。可是木之助跟着他到了那里一看，那里已经建起了一幢还散发着木头清香的新房子。

饿着肚子什么也干不了，他们决定到小胡同里，找个屋后背阴的地方吃饭。于是，他们俩从那座高大的门庭前面走过。大门前面摆着一盆十分气派的门松，一边的门柱上挂着一个牌子，上面写着几个大字“大酱汁”。漆黑的板墙围着的宅院十分宽敞，光粮仓就有三座。

“啊，就是这家。这家去年给了我们五块钱呢。”松次郎说。

于是，他们俩决定在这家唱完再吃午饭。

木之助走在头里，正当他们要进院子的时候，里面“呜呜”地传来了几声狗低沉的喘息声。木之助心里不禁咯噔一下。因为他最怕狗了。

“阿松，你先进吧。”他哀求松次郎说。

“胡琴不走在前面怎么行？”松次郎回答道。看来他也很害怕。

木之助就像怕踩了老虎尾巴似的，战战兢兢地接近大门，可又不由自主地站住了。只见一条大黄狗就蜷卧在门口的水桶边上，正注视着这边呢！

“阿松，还是你先进去吧。”木之助简直要哭出来了。

“笨蛋，胡琴手就是要走在头里的。”松次郎像要发火了似的说，他的眼睛也在紧紧地盯着那条狗。

两人想退回去，可是一想到五块钱铜币，又觉得可惜。于是，木之助鼓足了勇气，大胆地向前迈出了一步。这时，狗把拖在右边的尾巴啪嗒一下甩到了左边。木之助又不敢迈步了。

想得到五块钱，可又怕狗，就在他们俩进退两难的时候，后面来了一个人。好像是这家的仆人，因为他穿着号衣。看到木之助他们，就问：




“是两个卖唱的小家伙吧？怎么了？是怕狗吧。”

说完，善意地笑了笑。

狗一见那个人，便蓦地站了起来，摇了三下尾巴。那个人摸着狗的脑袋，对它说：

“乖乖的，虎子，乖乖的。”然后，又转过头来，对木之助他们说：

“这条狗很老实，不要紧的。不用怕，进来啊，进来吧。”

“叔叔，你可要抓紧了！”松次郎请求道。

“哎，好的。”那个叔叔回答说。

虎子——
 太可怕的名字了。那个叔叔还说它老实呢！净瞎说。木之助一边想着，一边迈进了既气派又宽敞的大门。

大门正对面立着一扇屏风，屏风前面摆着三宝，古色古香，优雅豁亮。胡琴声和鼓声余音袅袅，如同要被吸到里面去一样，自己都觉得心旷神怡了。

大概是这家的主人，一位头发灰白、慈眉善目的男人从屏风后面走了出来，看到木之助和松次郎，笑吟吟地说：

“嗬，还是两个孩子呢。”





三





木之助心想，别让人家以为自己是孩子，觉着没有给五块钱的必要，因此，他满怀激情地拉了起来。

一首曲子拉完了之后，就听主人说：

“休息一下吧。”这人让人感到格外亲切。松次郎去年来过，所以已经熟悉了，可木之助是第一次，因此会产生一种奇妙的感觉。

休息一下吧，还从来没有遇见过像这个人这样，像对自己关系密切的朋友一样跟他们说话的人呢。木之助呆呆地站在那里。也许不会给五块钱吧，自己的胡琴拉得太糟糕了。





“这边这个孩子去年好像来过了，这个小的今年是头一回吧？”




被人家觉得小，心里很窝火，木之助悄悄地伸了伸身子。

“你们是从哪里来的？”

松次郎说出了自己村子的名字。

“是吗？今天一大早出来的吧？”

“啊。”

“还没吃午饭吧？”

“还没呢。”

松次郎一个人不停地说。

“我们带饭了，可是一直找不到地方吃。”

“那就在这里吃了再走吧，我给你们拿点好吃的来。”

松次郎兴奋不已。木之助想，还不知什么时候才能给他们五块钱呢。

他们俩还在犹犹豫豫呢，主人已经决定了，说了声“你们等等啊”，就走进里面去了。

不一会儿，就见一个皮肤白皙、细眉淡眼、样子很刻薄的女佣，手里端着一只大盘子走了出来。这时，他们俩还站在地当中，不知怎么办好呢。

女用人板着脸，把盘子往门口的铺板上一放，冷淡地说了一句“吃吧”，就稍稍退后一点，站在那里，吊起眼梢瞟着他们俩。盘子里盛满了香喷喷的海带卷饭、鱼肉丸子，还有别的什么的。


“人家在请咱们了！”松次郎说。木之助也很想吃，就嗯地应了一声，把胡琴和琴弓并在一起轻轻放在了铺板的一角。女佣人则盯着胡琴一个劲儿地看。




松次郎和木之助一边想着女用人要是能退下去就好了，一边坐在铺板上，打开了腰间的包袱皮。里面是竹叶包着的饭团。女用人的眼睛又盯着这些看个没完。




饭团和人家款待的饭菜都实在太好吃了，一旦吃起来，就不在乎女用人了，他们俩狼吞虎咽地吃了起来。女用人一直看着他们俩，最后忍不住说：

“哎呀，脚真脏啊！”松次郎和木之助一边吃，一边看了看自己的脚，果然像女用人说的那么脏。深蓝色的布袜上穿着草鞋，已经被沙尘蒙得全都白了。他们俩觉得顾不了这些了，就又不做声地继续用手抓起饭菜吃了起来。

过了一会儿，女用人又尖声叫了起来：“哎呀，真像叫花子！”

木之助一边用舌尖舔沾在手指间的饭粒，一边朝松次郎一看，果然像女用人说的那样，松次郎活像个小叫花子似的，邋邋遢遢的。松次郎看了看木之助，也觉得如此。

“哎呀，你们俩可真能吃，跟猪似的。”木之助正想把第五个饭团放进张开的嘴里，女用人又嚷嚷起来。木之助也觉得确实如此，就把饭团干脆一口咬在了嘴里。

“耳朵都给耳屎堵住了！”过了一会儿，女用人又说。木之助看了看松次郎的耳朵里，果然积满了耳屎。松次郎也注视着木之助满是耳屎的耳朵。

一会儿，屏风那边又传来了嗵嗵的脚步声，女用人终于转身，不知跑到哪里去了，与此同时，刚才那位慈眉善目的男人又走了出来。

“怎么样，好吃吧？”主人蹲下身问。见松次郎吃得噎住了，用拳头捶胸，就嘀咕了一句：“哎呀，那个小丫头，我让她拿茶来，她怎么没拿来呢。”这时，刚才的女用人端着茶走来，一本正经地放在那里之后，就退了下去。

“好大的饭团啊，带了几个来？”主人望着木之助剩下的一个饭团子说。木之助回答“六个”。木之助觉得这位头发已经斑白了的男人比刚才更加亲切了。

木之助他们吃完了饭，说了“谢谢您的款待”的道谢话，可主人还是不断地跟他们说这道那，问长问短。问他们还要到哪里去？家里是做什么的？长大了想做什么？还夸木之助的胡琴拉得不错。木之助高兴坏了。他还说，下次来的时候，要学会拉更多的曲子给他听啊。木之助“哎”地答应了一声。随后，主人在袖兜里摸来摸去，最后掏出来两个用纸拧的纸包，给了他们俩一人一包。




两人来到大门外之后，立刻迫不及待地打开纸包查看。每个纸包里露出来一个十块钱的硬币。
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木之助每年都到镇子上去拉胡琴。到了镇上，也一定会走进那个挂着一块大招牌“有大酱汁出售”的院门。主人总是一成不变地欢迎木之助，热情地款待他。

木之助从心里喜欢拉胡琴，所以越拉越好。开始是向放牛倌学琴，放牛倌教的五首曲子他很快就都学会了，而且拉得比师傅还好。后来，他又到会别的曲子的人那里去学琴。一听说邻村或是更远的两三个村子里有胡琴拉得好的人，他就早早干完白天的活儿，跑到那个村子里去，满腔热忱地跟人家学新曲子。不久，木之助也娶了媳妇，有了孩子。晚上，木之助拉的胡琴声吵得孩子无法入睡，他就跑到村南边的松林里，在明亮的月光下拉。村子里的人们都觉得，他那悠扬的琴声仿佛是在倾诉着什么。

岁月在流逝。有一年，旧历年到了，木之助又准备和松次郎一起出去卖唱。出发前一天晚上，他来到了松次郎家，没想到松次郎这么对他说：

“近来，卖唱已经不吃香了，我今年不想再干了。五六年前，去东京的那伙人除了旅费，还可以挣到一些额外收入。可是去年，怎么说呢，连旅费都挣不回来了。”

“不过，好不容易学会的手艺，总不能让它没有用武之地吧，我说阿松。”木之助鼓励他说。

“东京跟咱们这儿不同，城里的人就是不懂。”




“可咱们这儿前年、去年不是也不行吗？一天跑下来，腿都快要跑断了，可是连一两块钱都拿不到，还被人家当成乞丐。”

木之助还想再劝说，在烧洗澡水的松次郎夫人说：

“木之兄弟，你是个老实人，挣了五十块钱，就如数拿回家来，可我们家的是个酒鬼，他会把人家给的钱全都喝酒的，而且还不够，连带去的钱都被花光才回来，你说愁人不？所以，今年是我叫他不要去了。”

木之助想起了前年和去年过年的时候，出去卖了一天唱，松次郎都是硬拉着不喜欢喝酒的木之助进了酒馆，然后一个人自斟自饮，最后喝得酩酊大醉，是木之助搀扶着他走了三里夜路，才回到家的。

“我一个人怎么去啊？”木之助琢磨着说，松次郎从浴室里出来，又说：

“嗯，我也是从小一到过年就出去卖唱，现在我也不想放弃不干呢，可是老婆那么说了。还有，前几天，小孩用火筷子敲鼓，把鼓也给捅破了。要是去，也得重新贴鼓皮啊。”

木之助无奈，只好决定自己一个人去了。木之助不能理解松次郎为什么不努力发挥自己掌握的技艺呢！他怎么想都想不通，松次郎为什么会对此无动于衷呢！的确，卖唱一年不如一年吃香了。但是，并不等于喜欢听木之助拉胡琴，听松次郎敲鼓，听他们俩的合奏的人全没有了啊！木之助一下子想起了那位有钱的大酱铺子的主人，至少那个人是胡琴的知音。

第二天早上，木之助早早爬起来，拎着那把用惯了的胡琴离开了家。路上，枯草和稻草堆上都落了一层白霜，金色的阳光洒满大地，是个好日子。然而，二十年来一到过年就和自己一起出门的松次郎，此时却已经不再与他并肩同行了。想到这里，木之助心头掠过一抹凄凉之感。

“木之助，今年又要出门了？”当木之助上了家门前的一条坡道，走向宽阔的县道时，村里的一个农民与他擦肩而过。

“是啊，出去一趟。”木之助回答。

“听说阿由、阿熊、阿金和阿鹿他们今年都不去了。力儿和加平一直拿不定主意去还是不去，最后说，就再去一次。”




农民说完，走远了。
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木之助走出村子，来到山道上，身后又像往常那样传来了咯噔咯噔的声响，去镇上的马车跑了过来。木之助靠在路边，打算让马车先过去。马车从面前跑过时，他朝车把式座位上一看，不禁愣住了。坐在上面的不是那位老熟识聋老头，而是一个梳着分头的年轻小伙子。肯定是聋老头的儿子，长得跟老爷子一模一样。可那老爷子哪里去了呢？年纪大了，退休了吗？说不定已经死了呢。总之，木之助深感到时代的变迁。

不过，这一年并非一点收获也没有。他把大酱铺子留在了最后，上午先跑了别的人家。上午几家给了谢礼，他记得清清楚楚。是十家。谢礼总共十三块钱。最后，他来到了大酱铺子。主人老了许多，现在完全成了一位老人家了。由于患了哮喘病，他一边咳嗽，一边走到了门口，见松次郎没有来，就亲切地说：“哎呀，今天就你一个人啊，来，进来进来，好好歇歇再拉吧。”

木之助开始还想推辞，可是由于老人再三邀请，就进了豪宅，拉了五六首曲子，直到老人家尽了兴。主人一边十分怀恋地，陶醉地嗯嗯点着头倾听，一边还不住地痛苦地咳嗽着，咳嗽声淹没了琴声。老人家又和往常那样款待了木之助，而且还给了他很多礼金。

出了大门，外面天还大亮着呢。可是，木之助不想再去别的人家拉了。只要大酱铺子的主人能听他拉琴，木之助就已经心满意足了。

后来又过了几年，卖唱的越发不吃香了。直到五六年前，每当麦芽长到一寸左右高的时候，就会看到很多角兵卫从远处越后山里来耍狮子，可是最近一个也看不到了。木之助村里的胡琴手和鼓手也一个接一个地不干了，即使快到旧历年，也听不到以前胡琴那种如歌如泣的琴声，听不到寒气中那咚咚咚一直传到村外的击鼓声了。人们说，这说明社会已经进步了，人变得聪明了，已经没有人再愿意听胡琴和鼓这些慢吞吞傻乎乎的乐曲声了。可是，木之助却想，如果是那样，那么这个进步的社会该是多么无聊啊！




木之助家里有一位八十八岁的老父亲，整整一个冬天都卧床不起。正好在大年初一的那天早上，当明媚的朝阳挂在了宫林里最高的那棵扁柏树梢上的时候，就像结束了天赐的生命一样，如同枯木，静静地死去了。持续了十几年，一次也没有中断过的外出卖唱，这年的正月不得不中止。第二年，木之助自己也得了感冒，不能出门了。

“大酱铺子的主人一定在等着我呢。”木之助仰面躺着，对坐在枕头边上照顾他的大女儿说，还不时地望着挂在墙上的胡琴。

木之助的病好了，可身体远没有以前那么硬朗了。以前可以拎起来的米袋子，现在已经扛不动了。他甚至觉得自幼耕种的一亩地也好像比以前长得多了，要屡屡直起腰来，等激烈跳动的心脏平息。冬季到来时，曾经折磨了父亲很久的哮喘病也降临到了木之助身上。寒冷的夜晚，咳嗽不止。

不过，一个月前木之助就发誓今年过年一定要出去拉胡琴，要对大酱店老板说声对不住。于是，只要身体见好，晚上他便坐在缝制嫁妆的妻子和三女儿旁边拉胡琴。白天看着木之助在朝阳地儿跟猫一起晒太阳、拉琴，过路的村民们不禁觉得木之助已经老了。

除夕之夜寒气袭人。这天从一大早，雪就下个不停，直到晚上才停。夜里，木之助嗓子又刺痒难忍，不住地咳嗽起来。屋后院竹林里的积雪从竹叶上“啪嗒啪嗒”滑落的声响与木之助的咳嗽声交织在一起。

等长久不息的咳嗽声平息后，女儿说：

“父亲，看您这个样子，明天怎么能出去卖唱啊？”

这话女儿白天已经说过不止一次了。

“我就是要去！”




木之助发火了，大声吼道。

“藤儿说得对。”

木之助老婆也说。
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“勉勉强强去了，可是回来又病得爬不起来了的话，你挣的那点钱，还不够治病的呢！”

老婆又唠叨起去年木之助患了感冒，给从城里乘车来出诊的大夫的看病钱，足足可以买十只下蛋鸡的事。

“明天一定是个好天儿。”

打那以后，木之助心里一直觉得对不住为自己辛苦的老婆和女儿，但还是嘴硬地说。

“雪一停，就会是好天儿，就会暖和的。”

“雪化了，路就更难走了。”

老婆说。

“而且，就算你辛辛苦苦地去了，如今又能有几个人真心实意地听你拉胡琴啊？”

木之助伤心地想，老婆说得有理。但一想起大酱店的老板，就又回答说：

“还是有人听的，世界大着呢！”

女儿一边咬住用手指挑起的绷针，一边列举了阿胜、阿力和几个不再去卖唱的人名，最后说：

“只有父亲一个人整天还在说卖唱啊、拉胡琴啊的，人家都说您傻呢。”

“说我傻也好，说我执迷不悟也好，只要这世上还有一个人在听，我就不会停止拉胡琴的。”




半天，谁也不说话了。竹林里又传来雪“啪嗒啪嗒”的垂落声。

“你爹也够可怜的。”

过了一会儿，木之助老婆心平气和地说。

“爹，您要是再早点儿出生就好了，那世上的人就都会来听您拉胡琴的。可如今有了收音机，您吃不开了。”女儿最后说。

听着听着，木之助不禁心灰意冷了。老婆和女儿的话的确有理。踏着积雪，跑到镇上去拉谁也不愿意听的胡琴，实在是傻透顶了。况且，再患上感冒，又要让老婆女儿们吃苦，那可太不值得了。临睡前，木之助决定明天不去镇上了。

天亮了，大年初一到了。但对于木之助来说，这是一个奇妙的大年初一。三十多年来，每到大年初一，他都要抱着胡琴进城去的。去年和前年没去，是因为父亲去世和自己生病，不得已。可是今年没有什么正当的理由，而且也不知道如果不去卖唱，今天一天该做什么好。


天气极好。阳光照在雪地上，反射出耀眼的光芒。麻雀落在电线上，抖动着电线上细细的积雪，积雪纷纷扬扬，一闪一闪地落到了下面的雪地上。外面刺眼的光线反射到屋子里。木之助看了看胡琴，又看了看挂钟。上午，差一刻九点。远处传来一阵“咣——咣——咣——”的洪亮钟声。小学开始上课了。




木之助又想带着胡琴进城了。木之助心想，这么一个风和日丽的日子，胡琴声一定会很悠扬动人的。对，进城去。管他什么傻不傻的呢，只要这个世上还有一个愿意听胡琴的人，我就不能不去。

木之助老婆和女儿再三劝阻都没有用，木之助的心像顽石一样坚定。

“那好，孩子他爹，到了镇上，顺便去文具店给由太买盒国王牌蜡笔吧。孩子整天吵着要十二色的呢。”

木之助老婆不再劝阻，并对他说：

“你可要早点儿回来啊，晚上会很冷的。在大酱店拉完了，就别去别的地方了，赶快回来吧。”




木之助一一答应了老婆的要求，就出发了。为了预防感冒，他严严实实地戴了一顶厚棉帽，脚上穿了一双胶皮长靴，一副怪模怪样的艺人打扮。不过，木之助对打扮如何毫不介意。时隔许久，又能出去拉胡琴了，这让他感到无比高兴。

虽说是大年初一，可村里没有什么人进城。这从马路的积雪上留下的脚印便可得知。道路两旁只留下了两行脚印、两行自行车轱辘印和粗粗的汽车轱辘印。五六年前开通的公共汽车代替了马车，早上已经开过去了。

太阳生机勃勃地放射着光芒。路旁田野里落着两只乌鸦，黑白鲜明。

好宁静啊！木之助想着，加快了步伐。
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进了镇子。

木之助没有去挨家挨户地卖唱。凭借自己的记忆，他只选择了往常喜欢听他拉胡琴的人家。要转的人家不多，加上大酱店，一共只有五六家。

然而转了四家，木之助不禁大失所望。就如同事先商量好了似的，所有人家都拒绝了他卖唱。转到帽子铺的时候，木之助刚把玻璃门推开三寸左右的缝儿，托着下巴正坐在火盆边上的老掌柜就摆了摆又瘦又大的手，木之助只得把刚推开了三寸的玻璃门缝又拉上了。

走到一户大前年没有拒绝木之助卖唱的人家时，他刚要开门，却发现门格子的玻璃上贴着一张纸，上写：

“各种艺人、要饭的、推销的、敲诈勒索者，一概拒绝。如有冒犯者，报警电话150。”

还有一家店，木之助进去，刚拉响胡琴，大嗓门的老板就大声吼了起来：

“今天不行！”




木之助吓得立刻停住了手。胡琴声也像被吓了一跳似的，戛然停住了。

木之助想，再去别处也是徒劳。于是，就朝最后一家大酱店走去。

站在大门前，木之助不禁愣住了。原来挂在那里的那块熟悉的“大酱汁”旧招牌不见了，取而代之的是一块崭新的，上面写着“老吉大酱酱油制造销售店”的杉木板。仅此而已，但是木之助却觉得跟以往不同，心里很别扭。进了大门一看，那个大太平水桶也不见了。而在原来放太平水桶的地方，停放着一辆木之助讨厌的三轮摩托车。

“有人吗？”

木之助摘下棉帽子，走进土地房。

他清楚地听到里面有人说“谁来了”。不一会儿，就听见有人站起来朝这边走来。木之助赶紧整理了一下装束。从屏风后面走出来的是一位从未见过的年轻美貌的女人，木之助不禁单手撑地弯下腰，又不知所措起来。

“那个……”木之助上句不接下句，说不出话来。随后咳嗽了一声说：

“今天您家老东家不在家吗？请您禀报一声，就说每年承蒙他老人家关照的胡琴手来了。”

女人退了下去，不知在里面低声嘀咕了些什么，那声音刺激了木之助的神经，更加快了他的心跳。不一会儿，又传来了脚步声，这回出来的是梳着油光发亮的分头、戴着黑宽边眼镜的少东家。

“啊，你又来了！”

少东家望了望木之助说。

“你还不知道吧？我们家老爷子去年夏天去世了。”

“哎？”

木之助张着嘴，站在那里愣了半天。他感到一阵深深的寂寞从脚下涌遍了全身。

“是这样啊，他老人家还是过世了。”

木之助好不容易才清醒过来，只说了这么一句。




木之助垂头丧气地转身往回走，在门坎那儿绊了一下，差点儿没狼狈地趴倒在地上。幸好只是伤了一下右脚的大拇指，没有把胡琴摔断。

出了大门，就见一位手捧包裹、年近半百的女人正在门柱子的基石上磕打竹木屐齿里的积雪呢。一看到木之助，那女人不禁深情地愣了一下。木之助望了望她，认出是这家的女用人。就是三十年前，当木之助第一次和松次郎来卖艺的时候，在主人的吩咐下，把盛着很多好吃的的盘子端出来的那个嘴很刁蛮的女用人。年复一年，木之助总会在大酱店家里见到她。木之助从少年长大成人，又从成人变成了老年人，她也一样。大概是在二十五岁那年，她曾经一度离开了大酱店，后来大约有五六年没见她的影子。等她再次回到大酱店的时候，人一下足足老了有十几岁。当时，她带来了一个五六岁的小女孩。木之助曾经听老东家说起过一些她的身世。她是个苦命的女人，嫁了一个丈夫，可是丈夫却先死了，后来就带着女儿又回到大酱店里来做用人。从此以后，她就再也没有离开过这家店。年轻的时候很刁蛮，见到木之助总是翻着白眼蔑视他，自从嫁了人在婆家吃够了苦回来后，简直判若两人，变得温厚多了。
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“有阵子没见你了。前年过年，去年过年，已故的老爷都在念叨你怎么没来呢。”

“啊，去年得了一场大病，前年大年初一早上正好赶上我父亲去世，实在来不了啊。听说您家老爷子夏天也去世了，我刚听说，简直不敢相信。”

木之助说。

“是啊，你还不知道呢。”

上了年纪的女用人说完，又以一种温存中带有责备的口吻继续说起来：




“去年过年，老爷真的唠叨起你来着。不知他怎么样了？是不是觉得卖艺没意思，已经不干了呢？还是病了？老爷好担心啊！”

木之助觉得心头涌起一股暖流，不住地回答说：

“是吗，是吗。”


上了年纪的女用人劝他再回去，到老爷灵前为老爷祭奠祭奠，拉一段胡琴。




木之助犹犹豫豫地畏缩不前。

“那少东家大概不会愿意吧。”

“你怕什么？有我呢，不要紧。”

女用人说完，拉着木之助就往里走。

女用人把木之助从后门带了进去，让他在那儿等着，就走进里屋去了。过了没多久，就出来，对他说：“进来吧。”木之助脱了长靴子，跟着女用人进了佛堂。佛龛十分气魄，烛光下，擦得一尘不染的佛具和佛像金光闪闪。木之助在灵前并拢寒冷的双膝跪下后，焚香飘来一股湿漉漉的气味儿。他念着“南无阿弥陀佛”，真心地鞠了一躬。他仿佛觉得老爷就在佛龛里面正朝这边张望呢。

“好了，你给老爷拉一首曲子吧。”

坐在背后的女用人说。

由于木之助还从来没有对着佛龛拉过胡琴，所以心里觉得怪别扭的。但是，一旦拉起来之后，那种心情就立刻消失了。就像平时拉琴时一样，木之助很快就投入到胡琴的乐曲中去了。木之助面前似乎不再是佛龛了，而是一个有鉴赏力的生灵，正竖起耳朵在倾听胡琴的琴声呢！在欣赏那悠扬哀伤的曲调呢！木之助专心致志地拉着。

出了大门，木之助转身从马路对面回头望去。大概不会再到这户人家来了吧。长期以来，在木之助的日常生活中，在充满烦恼与无聊的生活中，这座像龙宫一般给他留下愉快记忆的门户，今后也将变成一户普普通通的人家。这户人家里最后一位听木之助拉胡琴的人已经不复存在了。




木之助严严实实地把厚棉帽扣在头上，向前走去。街上的嘈杂声，以及眼前穿梭来往的行人似乎都在远离自己的下方。他感到只有自己的心如同一只离群的鸟，不断孤独地飞向高空。


无意中，木之助的眼光落在了一块写着“收购铁路局处理品/车上遗物/旧货”的白色招牌上。这是一家街头小店，从外面可以看到橱窗里面挂着各式各样的旧帽子和烟荷包等物品。木之助的眼光又从招牌上移到了自己手里拿着的胡琴上。拿着一把没有人愿意听的胡琴还有什么用呢？




像是在跟谁置气似的，木之助不假思索就推开了那家店的玻璃门。

“这个能值多少钱？”

脸色发青、有些浮肿的老板娘开始用男人一样的粗口气说：

“这是什么玩意儿啊？不是三弦儿，是胡琴哪，好旧的东西啊。”

说完接过胡琴，仔细看了看有没有损伤后，就还给他说：

“这种东西，我们这里不收购。”

“为什么不收购？”

木之助急了，撅着嘴说。

“旧货店有什么理由不收购旧货？”

“虽说是旧货店，可如今过时了的东西收购了也没有用啊。我们店不是古董店。”

两人争执了半天。老板娘似乎也不是不打算买，便说了一句：

“好吧，三十块钱。如果你愿意的话，就把它留下吧。”

九





价格被压得太低了，木之助简直给气糊涂了。一气之下，说了一句：“那就卖了。”出了店门，木之助觉得怒不可遏，心里如同一下子裂开了一个寂寞的大窟窿。




走了几步，前面出现了一所规模不算小的小学，铁栅栏围着校园。学校对面，隔着马路，有一家文教用品商店。他买了一套媳妇托他给小儿子由太买的国王牌蜡笔。就在等着小伙计用纸包装蜡笔的那会儿工夫，木之助心里开始后悔起来。胡琴刚一撒手的那一瞬间，心里某一处就发出了一声“糟了”的呐喊，现在，这一呐喊声越来越响亮。

接过蜡笔包，木之助连忙拖着胶皮靴子朝刚才的那家旧货店跑了回去。我怎么能卖掉它呢？它已经跟随我三十年了啊！

木之助一眼就看见，胡琴已经和旧帽子、烟荷包等物品一起被挂在了从马路上就可以看到的橱窗里。他想，还好还在。他感到如同偶然遇到了久别的老朋友一样，心里无比亲切。

木之助走进店，吞吞吐吐地说：


“对不起，能不能把刚才的那把胡琴再还给我？因为有点不便说明的理由。”




脸色发青、有些浮肿的老板娘恶狠狠地盯着木之助的脸，看了好一会儿。于是，木之助从钱包里掏出三十块钱，摆在了火盆旁边。

“出尔反尔的，实在过意不去。那把胡琴跟了我三十年了，比我老婆跟我时间还长。”

木之助这么说是想缓和一下老板娘的态度，谁知老板娘却说：

“你老婆怎么样我管不着，我们这里是做生意的，不是闹着玩的。”

说完，支撑着下巴，伏在了摆着账本和算盘的桌子上，又说：

“已经买下的东西，是不能那么随随便便退还的。”

木之助心想，这个女人真不简单啊！只好说：

“那就卖给我吧，出多少钱都行。”

老板娘又端详了木之助半天，然后，稍微缓和了一些语气说：


“既然你说要卖给你，那就好说，我们这里就是做买卖的。”




“好，那就卖给我吧，都是我不好，再加多少钱？”




木之助又掏出了钱包，打开等着。

“是这样，如果是别的顾客要卖八十块钱，你呢，因为知根知底，就六十块钱吧。”

木之助握着钱包的手气愤得颤抖起来。

“岂，岂有此理。你不要欺人太甚了！三十块钱买下，还不到半个钟头呢，你就涨了一倍的价……”

“你不愿意，就别买好了。”

老板娘打断他的话，冷冷地说。

木之助看了看钱包，只剩下十五块钱了。他平时出门不带钱，刚才给由太买蜡笔的时候，用了大酱店给的钱，只剩下十五块钱了。

木之助把摆在火盆旁边的三十块钱一枚一枚地捡起来，放进钱包，然后又默默地将钱包揣到怀里。最后，有气无力地走出了旧货店。


已经是午后三点钟了，天空又阴起来。街上冷飕飕的，脚尖的寒气袭遍全身。木之助躬着腰，目不斜视地朝家里走去。
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