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一本好书，就是一轮太阳



曹文轩





世界上的经典作品，都是沉甸甸的，它们是经过岁月磨砺而沉淀下来的作品，是经过时间检验而存留下来的作品。大浪淘沙，江水滔滔，留下来的就是闪闪发光的金子。当我们面对这个世界的书山书海，当我们走进眼花缭乱而又令人喘不过气来的书店的时候，我们会有一点迷茫，会有一点忧伤。我们也许会有一点点惊讶：这个世界的书真是太多太多了。但当我们冷静下来的时候，另一个声音会告诉我们：这个世界的好书的确是太少太少了。

任何一个没有阅读经验的人，都不会懂得多与少的辩证关系。任何一个没有鉴赏能力的人，都不会懂得该如何去选择最好的书。但一个基本的常识会帮助我们按图索骥，去寻找到我们所需要的和最好的书籍，那就是去阅读经典。这是最可靠的最实用的阅读经验。而经验，则是一代一代人智慧和心血的结晶。这些质地高贵的经典，传承的就是我们人类宝贵的经验。

一个良好的阅读习惯，会让人终身受益。但我们必须承认读书人与不读书人就是不一样，这从气质上便可看出。读书人的气质是读书人的气质，这气质是由连绵不断的阅读潜移默化成就的。有些人，就造物主创造了他们这些毛坯而言，是毫无魅力的，甚至是丑的，然而，读书生涯居然使他们获得了新生。依然还是从前的身材与面孔，却有了一种比身材、面孔贵重得多的叫“气质”的东西。读书不仅可以培养人良好的气质，而且也能让人长精神。一个人活在这个世界上，靠的就是精、气、神的支撑，而那些好书就是源源不断提供精、气、神营养的所在。

读书是我们生命中不可或缺的令人心旷神怡的部分。我们在书的世界中流连，在书的世界中陶醉，在书的世界中静听自己生长的拔节声。书还给了我们抚慰，给了我们安宁。我们在与书的对话中释放了学习压力、生活压力所带来的忧郁与苦闷。书成了我们的良师益友，成了可以与之窃窃私语的知音。在阅读中，我们获得了更多关于这个世界的精义、神髓与真谛。

一本好书，就是一轮太阳。一千本好书，就是一千轮太阳。灿烂千阳，会照亮我们前进的方向，也会让这个世界所有的秘密在我们面前一览无余地展开。
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小公主



她试图用一个孩子的经历，去影响千万个孩子的成长。



那些真正属于孩子的语言，简单之中，有让人折服的道理。






小公主萨拉引导了一代又一代的女孩子追寻真正的公主梦想。


英格兰有着悠久的历史，这里流传着数不尽的动人传说。王子与公主的美丽故事，也在千百年不变地上演着。那一座暗色调的首都——伦敦，一年中有太多的时间笼罩在浓雾之中，而这本书里要讲述的故事——萨拉和她在命运沉浮中的成长历程，更带给我们一些传奇的色彩。

故事的开始是带着华彩的暖色的：父女情深，家境富有，带着那么多华丽的衣服和漂亮的装扮来到寄宿学校的萨拉拥有让同龄女孩羡慕的一切，怪不得人们都将她视为公主，虽然这称谓带着酸涩的味道，的确，刚出场的萨拉真像一个光彩夺目的小公主。然而，父亲的去世突然改变了这一切，在冷酷自私的校长的安排下，她成了小女佣、小教师，甚至屡屡流浪街头。可无论如何，她的行为举止却始终像个小公主。在这里，我们发现，上帝对萨拉似乎真的偏爱有加，他不仅将聪敏和富有赐予了她，还有丰富的想象与充沛的勇气。面对成长中一段段坎坷的历程，想象给予我们的是安慰，勇气给予我们的是力量，萨拉显然不是天生的公主，但她注定是要成为公主的。也因此，她必将比其他的女孩儿经历更多，也就需要更多的勇气去面对，需要更加坚忍的力量去承受。

终于，幸运再次眷顾她，幸福重新来临。

这虽然是被孩子所盼望的。皆大欢喜的结局，故事写的却不落俗套，人物和情节都极具代表性，字里行间更是充满着神奇的吸引力——有那么多可爱的对白，巧妙的安排——看着十分动人。真正属于孩子的语言，简单的言辞之中，有让人折服的道理。从孩子的眼睛里看到的世界，尽管充满困惑和不解，却真切地反映出何为善，何为恶，何为信仰，何为希望。




每一个小女孩的梦想，正是做一位受万千宠爱的小公主，那么的光彩照人。那么，请像萨拉一样，对自己许下心愿：

失望的时候，要像个公主一样镇定并且保持希望不灭。

生气的时候，要像个公主一样温和有礼，懂得控制自己。

快乐的时候，要像个公主一样明白感恩，学会与人分享。

……

小公主萨拉曾经引导了一代又一代的女孩子追寻真正的公主梦想，让她们学会幻想，学会表达，学会谦和，学会有原则、有信仰、有希望。让她们学会心怀坚持：公主的身份，是一种内在的气质，谁也夺不走。容貌仅是其次，财富也未必重要。然而丰富的学识、感性的思维、坚定的信念和不甘堕落的态度逐渐将一个公主的轮廓勾勒得很清晰，像打上了一个永不磨灭的烙印——

当你看到《罗马假日》里的赫本优雅而活泼的形象时，一定就有了共鸣。

顺便想起，故事的作者弗朗西丝·霍奇森·伯内特幼年生活就在英国度过，正是这段成长经历，赋予这个故事浓浓的雾都气息，也有了属于英国人独特的典雅气质。她试图用一个孩子的经历，去影响千万个孩子的成长。一个经历幸福和痛苦后依然坚持自己信念的女孩，总是能够让人动容的。

于是小公主萨拉，便成为了千万个孩子心中，永远的公主。
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这是一个寒冷潮湿的冬日，英国首都伦敦笼罩在厚厚的浓雾中。街上行人寥寥，虽然时间还是下午，可煤气路灯全都亮了，家家户户都点上了灯，仿佛是到了夜晚。




在笼罩着乳白色浓雾的一条大街上，一辆大马车正慢慢地行驶着。

马车里面坐着的，是位气质潇洒的中年绅士和一个看起来非常可爱聪明的女孩。女孩趴在马车的车窗口，好奇地张望着外面的景色。一会儿，她开口说：“爸爸，这儿好像是夜晚哩！”

这位绅士微笑着点点头，说：“是啊，真像是夜晚。这种情况在伦敦时常有，因为雾很浓，所以即便在白天也得点灯。”

“爸爸，雾中的灯光真美啊！”

“是啊，很美丽。萨拉，我知道到了这样的地方，你一定又会编出许多故事来的，对吗？不过我告诉你，在没有雾的时候，伦敦还要更美哩！萨拉……”

“爸爸。”她神秘地说，声音低柔得简直像是耳语。

“什么事，宝贝儿？”库尔上尉回答，低头看着她的脸，把她搂得更紧些，“萨拉正在想什么呢？”

“这就是那地方吗？”萨拉悄声说，偎依得更紧些。

“是的，萨拉，就是这儿，我们终于快到了。”

女孩的脸色忽然变得忧郁起来，绅士像是非常激动，他默默凝视着女孩的脸，一句话也没有说。

这两个人要去的地方是“明钦小姐高级私立女子学校”。孩子叫萨拉·库尔，父亲是莱福·库尔先生。

莱福·库尔是一位驻印度的英国上尉军官。他拥有很多的财产，他的妻子很早便去世了，身边只有这个独生女儿。因此这个女儿就是他仅有的慰藉和希望，父女俩非常亲热，过着很幸福的生活。但是萨拉今年已经七岁了，为了让女儿回国接受良好的教育，他才下决心和女儿暂时分开，不怕舟车劳顿地把她送到伦敦来。

萨拉虽然只有七岁，但是她的个子长得很高，而且很聪明、懂事，所以从外表看来，很像是个十岁左右的孩子。

因为她出生时母亲便去世了，所以母亲是个怎样的人，她毫无印象，因此并不太想念她。她只敬爱她那年轻而庄重的父亲，认定他是自己在世上仅有的亲人。

他们互相深爱着对方，从来都没有分开过。萨拉曾听别人说爸爸很有钱，可有钱意味着什么，她并不知道。她一直住在带着游廊的平房里，习惯了很多仆人对她行礼，称她为“小姐”，什么事都顺着她。

她似乎一直是快乐的，只有一件事总让她想起来就很伤心。库尔上尉同女儿一样，他们最不愿想起的就是萨拉刚才所说的“那个地方”——英国，一个萨拉必须要去的地方。

当时的印度，因为国家比较贫穷落后，教育条件也非常不好，所以在那里出生的外国孩子，都会被送回本国接受教育，这是住在那里的英国人或其他西方国家的人们的惯例。

萨拉自从懂事的时候起，便时常看见别的孩子被送回英国，或者听到别的孩子的父母说起他们的儿女从英国来信的事情。于是在她幼小的心灵里隐约觉得，早晚有一天，她也会离开父亲，到“那个地方”去。

虽然父亲给她讲过许多故事，譬如航海、伦敦的美丽夜景或者异国的习俗，使喜欢幻想的萨拉感到有趣和好奇，但是一想到要去“那个地方”，也就是要从此远离亲爱的爸爸，她的心里就很痛苦。

“爸爸，我并不是不喜欢去‘那个地方’，只是我不愿和你分开呀，所以我希望到‘那个地方’去的日子，永远不要到来。”萨拉常常这样对爸爸说。

每次遇到这种情形，库尔上尉便强装笑颜，安慰她说：“可是，萨拉，你不能不去‘那个地方’啊！你必须要在那边受到良好的教育，将来才能成为一个学识渊博的人。而且，在那里，有许许多多和你一样大的朋友，你一定会过得很快乐。爸爸也会常常寄些有趣的书给你看，所以你是不会寂寞的。等你回来时，一定能比现在更好地照顾爸爸。”




听父亲这样一说，萨拉便觉得开心多了。她的希望就是能替父亲整理家务、做他谈话的伙伴、和他一起出去骑马、阅读他那些好看的书，或者在父亲请客的时候，自己做菜招待客人。她认为，如果能把这些事情学得更好，那么她就应该高兴到“那个地方”去。萨拉并不十分喜欢结交很多的朋友，听到爸爸说还会寄给她很多的书，这使她感到非常高兴。因为她最喜欢看书，只要有书，她是可以牺牲其他的物质享受的。

她是个富有想象力的孩子。她常将那些书上的材料，编成许多有趣的故事，讲给她的爸爸听。她爸爸呢，也别提有多喜欢听她讲那些天真可爱的故事啦。

可是一旦到了“那个地方”，就再不能这样了。

“喏……爸爸，我们已经来到‘那个地方’了，所以只好想开些啦！”

库尔上尉听女儿说话的语气好像大人一样，不觉露出微笑，说：“对啊！萨拉，你真是个好孩子。爸爸也是这么想的，我们应该打起精神迎接新的生活。”

库尔上尉吻了一下可爱的萨拉。他心里也非常难受，可他知道自己只能把这一切的感受藏在肚子里。他那聪明而老成的萨拉，始终都是他的好伙伴儿。他想象的到，当回到印度后，他会成为一个孤单的家伙。当他每天回到别墅时，不会有一个穿着白衣裙的小身影前来迎接他了。想到这些，他不由得把她搂得更紧了。

差不多在同一个时间，靠近繁华区街市上的“明钦小姐高级私立女子学校”内，一群姑娘聚在学校的康乐室里，看书的看书，聊天的聊天。因为今天是星期天，所以大家都很轻松地干着自己喜欢的事。

忽然，有个女孩子匆匆忙忙地推门进来，大声嚷着：“喂！大家听着，我有一个重大的消息要宣布！”

坐在壁炉前面正在闲谈的七八个女孩子，一起回过头来抢着问道：“是什么重大消息，洁茜小姐？”

“难道说，下午我们有好吃的点心吗？”

那位叫洁茜的女孩子却摇着头说：“不是的，才不是这种无聊的事呢！在座的各位，你们都知道要来一位新同学，可有谁看过那位同学的房间？没有吧？你们快去看看，真了不起哩！”

“咦！究竟是怎么回事？”

大家都带着探询的眼光问她。

“简直太豪华了。我们不都是两个人或三个人同住一个房间吗？可是，她一个人却占有两个房间，一间是起居室，另一间是读书室。而且里面的装饰也漂亮极了，无论是地毯、桌子、安乐椅，还是其他的东西，样样都是最讲究的，那里还有窗帘和坐垫……简直是大旅馆的特等房哩！你们说，在这儿有谁曾住过这样豪华的房间？”

洁茜说这些话时的神情，仿佛是在报道头号新闻似的。

“哇！那真是太漂亮啦！”

大家听了她宣布的消息，感叹得睁大了眼睛，相互对视着。

“洁茜！是真的吗？”突然，从书架旁边传来尖锐刺耳的声音。大家回头一看，原来这个声音是那个名叫拉比亚的女孩发出的。她的手中拿着一本看了一半的书，满脸不高兴的样子，站在那里。

“当然是真的，拉比亚小姐。”洁茜回答得很肯定，但语气里露出一丝胆怯。




这个拉比亚是个富家女，经常穿着很考究的衣服。她有些小聪明，人长得也很漂亮，但是她非常骄傲和任性，以学校的女王自居，谁要是不听从她的话，她就会想尽法子欺负对方，所以同学们没有不怕她的，要么对她敬而远之，要么对她极力迎合。尤其是小个子的洁茜，更是对她服服帖帖，简直像是她的女仆一样。

“拉比亚小姐，你要不要去看看？”

洁茜发现她的脸色不好，小心翼翼地问道。

“那个房间是在哪里？二楼还是三楼？”

“在二楼的尽头，就是那个没人住的‘特别房间’嘛！”

“噢，是那个房间呀！”

拉比亚的脸色更难看了。她的眼睛里分明有一种嫉妒的火在呼呼地烧着。一直以来，在全校的同学当中，拉比亚家里是最有钱的，校长也最看重她、喜欢她，所以她很以此为骄傲。可是现在听洁茜这么一说，那位新来的同学，可能比自己还有钱，而且明钦小姐也更看重那位同学。自己都没能得到的“特别房间”，居然让新同学单独享用了两间。

拉比亚心想：这事真了不得了。她觉得自己在学校的地位已经发生动摇了。突然，她把手里的书用力往桌上一扔，大声说：“好，去看看！”

她气冲冲地走出康乐室。其他的女孩子也都随着她，鱼贯而出。

来到二楼特别房间的时候，房门恰巧开着，两个女佣正忙着整理刚从百货店送来的许多东西。

看到那堆成小山似的东西，拉比亚竟然愣住了。她打量着室内精美的家具和漂亮的装饰，心里更加感到了不安。

“哟，真漂亮！”

“这房间简直就像高级旅馆！”

站在她背后的女孩们，连连发出感叹。

拉比亚故意冷笑着说：“这只不过是暴发户的低级趣味罢了。土里土气的，一点也不高雅！”

她的语气太唐突，而且近乎暴躁，所以，女孩们都愣在那儿，一声不响。对她们来说，与拉比亚作对，简直比与校长作对更可怕。

“喂，我可以进来参观一下吗？”没等女佣回答，拉比亚就已经闯进房里去。她假装参观的样子，趁别人不注意时，很敏捷地蹲下去，迅速将放在脚下的纸盒打开。她只看了一眼，脸色立刻就变了。因为盒子里面装的是一件非常昂贵的貂皮大衣，这种大衣连她母亲都很少穿。

“噢……”拉比亚不禁叹了一声。

能穿如此高贵外套的孩子，她的衣服又会是怎样的呢？还有那些搭配的手套、皮鞋、袜子。哦，天哪！拉比亚已忍不住了。她故意装作满不在乎的样子，向女佣问道：“喂！我问你，那个新来的人叫什么名字？今年多大啦？”

“嗯……大概有七岁吧。名字是……嗯，玛莉，那位小姐叫什么名字？”

另一个女佣想了一想说：“我一时也想不起来，只记得那是个非常可爱的名字哩！”




“噢，对了，是萨拉小姐，是萨拉·库尔。”

“那么，萨拉小姐的家里，是不是非常有钱？”这是拉比亚最关心的事情。

那两个女佣，这时就如同谈起自己的事情一样起劲地说起来。

“是，是的。而且据说是个非常有钱的人家呢！她爸爸是驻印度的军官，拥有大笔的财产，而且萨拉小姐是他的独生女，所以只要是为了她，她爸爸花费多少金钱都绝不吝惜。听说她这次来学校读书，就准备了好几万元哩！”

“什么！好几万元？”

“哇！那么多！”女孩们又发出了惊讶的叫声。

“连校长都说，她是这个学校开设以来最了不起的学生。”

“据介绍她到本校来的那位太太讲，光是跳舞的衣服，她就有十套哩！”

“而且，明天还有一个法国女佣要来，是特地从巴黎雇来服侍她的……”

“哇！”

女孩们听了，一时都惊叹不已，面面相觑。确实是一个了不起的学生啊！她简直就像是童话里的公主一般。

拉比亚冷笑了一下，说：“无论她怎么有钱，无论她有多少漂亮衣服，都是没有用处的。因为她生长在印度，所以她的皮肤一定和印度人一样黑！”




“咦，为什么？虽然她出生在印度，但是她并不是印度人啊！难道白种人在那里出生，也会变黑吗？”

“当然是那样啦！印度是个非常热的地方，而且是个落后的国家，所以据我看来，那孩子一定既没有教养，也不懂礼貌，就像是山上的野猴子一样……”拉比亚激动地说着，脸涨得通红。

虽然大家都知道她的心态，但是因为都怕她，所以没有人敢说话。

“好了，我们走吧！”拉比亚说着，气冲冲地走出房间。大家耸了耸肩膀，悄悄地跟在拉比亚后面离开了萨拉·库尔的房间。

大约五六点钟，萨拉他们乘坐的马车终于驶进了一处昏暗的大院，停在中间的那座大房屋前，这就是萨拉和父亲要来的地方——明钦小姐高级私立女子学校。

那是座虽大却晦暗的砖房，门上有块闪闪发光的铜牌，上面刻着一行清晰的黑字：明钦小姐高级私立女子学校。

萨拉心里突然涌起了一种莫名其妙的担忧和厌恶，这大概就是人们常说的预感吧！

萨拉后来常常想到，那座房屋和明钦小姐本人简直太相像了。它很有气派，陈设精良，但里面的东西没有一样不是怪模怪样的。就说那些扶手椅子吧，里面好像是藏着一副硬骨头；在大厅里样样东西都是铮亮却硬邦邦的，连角落里那只高高的落地钟的圆钟面，看上去也像严肃地修饰过一样。他们俩被领进铺有地毯的客厅，那里的椅子也都是四方的，一只笨重的大理石钟搁在同样笨重的大理石壁炉台上。

萨拉在一把硬邦邦的红木椅子上坐下来，然后用她敏捷的目光朝周围扫了一眼，低声对爸爸说：“我不喜欢这儿，爸爸。我敢保证，即使是勇敢的士兵，也并不会真的喜欢上战场。”

库尔上尉立即大笑起来。他年轻，风趣，对萨拉的奇谈怪论从来不觉厌烦。

这时，明钦小姐步入房间。萨拉觉得，她太像她的这座房屋了：高大，晦暗，气派十足，却又怪模怪样。她有双很大的眼睛，却让人感到冰冷无神；脸上堆满了笑容，却让人感到漠然无情。她一看到萨拉与库尔上尉，马上满脸堆笑。关于这位青年军人，她从推荐人那里听到过太多可喜的情况。她知道他是一位阔爸爸，愿意在他的女儿身上花很多钱。

“我就是本校校长明钦，请多多指教。”

库尔上尉郑重地向校长还礼说：“我是莱福·库尔。这是小女萨拉。”

“能够照料这样一个美丽、前途无量的孩子真是非常荣幸，库尔上尉。”她拉起萨拉的手，边抚摸着边说：“梅雷迪思夫人告诉过我她聪颖美丽，这样的孩子可算得上是个宝了。”

萨拉凝视着明钦小姐的脸，疑惑地想：她为什么说我是个美丽的孩子呢？我根本算不上美丽。格兰奇上校的小女儿伊索贝尔，那才是美丽哪！一对醉人的小酒窝，粉扑扑的脸蛋，一头金色的长发。可我是黑头发绿眼珠，一点儿也不美。在我见到过的孩子中，我算是最丑的了。是的，她一定在撒谎。

可是，如果萨拉认为自己是个丑孩子那就错了，她与那个美人儿伊索贝尔有着截然不同的奇特魅力。就年龄来说，她长得偏高，但身材苗条婀娜，一张小脸蛋纯真可爱。她那乌黑浓密的头发，在末端微微有些卷曲。不错，她不喜欢自己那灰色眸子里略带绿色的眼睛。她一直坚信自己是个长得并不漂亮的小姑娘，所以对明钦小姐的阿谀奉承，根本无动于衷。

认识明钦小姐久了，她才知道为什么明钦小姐会那样说，因为明钦小姐对每位新生的父母都会说这套话。

萨拉站在父亲的旁边，聆听他和明钦小姐的谈话。她所以被带到这所私立女子学校来，是因为梅雷迪思夫人的两个女儿是在这里受的教育，而库尔上尉很看重她的经验。萨拉将成为所谓的“优待寄宿生”，甚至会比优待寄宿生享受的特殊待遇还要多。她将拥有自己的漂亮卧室和起居室，一匹小马驹和一辆精致的马车，还有一个法国女佣人代替她在印度时的奶妈。




“这孩子太喜欢看书了。在家里，她总是坐在那里，从早到晚把鼻子埋在书里。我看她不是读书，简直是在吃书，一见到书，她就像小老虎见到兔子似的，几乎要把书本吃掉。”

“原来如此，那太好了。哈哈哈……”明钦小姐再度用她那夸张的表情，笑了起来。

萨拉心里想：没有人见过鱼笑，如果鱼真会笑的话，大概就是这种样子吧。

“所以我想拜托校长，在教她读书之余，还能指导她多多玩耍。星期天的时候，就带她到郊外去远足或吃野餐吧！或者出去买个洋娃娃。我觉得她这个年龄的女孩子该多玩玩洋娃娃。因为如果她太专心于书本了，我担心会因此影响她的健康。”

“爸爸，”萨拉说，“如果我每隔几天就买一个新洋娃娃，我会爱不过来了。洋娃娃应该成为好朋友。艾米莉就要成为我的亲密朋友了。”

“谁是艾米莉？”明钦小姐追问道。

“告诉她吧，萨拉。”库尔上尉笑着说。

“她是个洋娃娃，不过我还没有找到她呢，”她说，“爸爸答应和我一起出去找她。我已经给她起名为艾米莉。等爸爸走了以后，她就要做我最知心的好朋友。”

萨拉回答时，灰绿色眼睛里的神情很庄重，很温柔。

明钦小姐满脸堆着的笑，变得更加谄媚了。

“多有创意的孩子啊！”她说，“小家伙太可爱了！”

“是的，”库尔上尉说，“她的确是个可爱的小家伙。替我好好照料她吧，明钦小姐。”

“当然，当然。令千金在我这里，我一定会悉心照顾的，请您尽管放心。”

接着，明钦小姐就把他们父女带到楼上的特别房间去了。

萨拉跟着父亲在旅馆里住了几天，一直住到他要回印度。他俩一起去了许多大商店，买了很多东西。

他俩终于找到了艾米莉。那是在跑了很多家玩具店，看了大大小小许多洋娃娃，黑眼睛的，蓝眼睛的；棕色头发的，梳金色辫子的；穿衣服的和不穿衣服的之后才发现的。

这是一个大洋娃娃，但萨拉抱起来一点都不费劲。她有一头天然卷曲的金褐色头发。她的眼睛深陷，是清澈的灰蓝色，柔软而浓密的睫毛是真的，并不是画上去的。当萨拉把她搂到怀里时，艾米莉好像很幸福的样子，眼睛里面有一种富有灵性的神情。

接着，萨拉和爸爸又到附近的一家儿童服饰商店，给艾米莉订制了两套和萨拉一样的衣裙、帽子和外套。

“我要当她的妈妈，我要让人一看到她就知道她有个细心的好妈妈。”萨拉说。

库尔上尉本应为这次采购感到非常快活，但是他心里难受极了，因为他就要和他心爱的萨拉分手了。

当晚午夜时分，他站在床边俯视着睡熟的萨拉。她怀里搂着艾米莉，她的黑发覆盖着枕头，与艾米莉的金褐色头发混在一起，两人都穿着有荷叶边的睡裙，两人美丽的长睫毛伏在眼皮上。艾米莉看上去像个真孩子，库尔上尉很高兴有她陪伴萨拉。他深深地叹了口气，捻捻两撇小胡子，流露出孩子似的神情。

“嗨嗬，亲爱的萨拉呀！”他自言自语，“我可知道爸爸将多么惦念你啦。”

第二天，库尔上尉把萨拉领到明钦小姐那里，把她交给了明钦小姐。他向明钦小姐说明，他的律师巴罗和斯基普沃思两位先生管理他在英国的事务，他们会回答一切询问和要求，至于萨拉的费用，他们会按她送去的账单支付的。




随后，他同萨拉到她的小起居室坐了下来。他俩紧紧地拥抱着，亲吻着，仿佛永远不愿分开似的。

分别的时刻到了，库尔上尉吻了一下萨拉的头发，说：“那么，再见吧，愿上帝与你同在，时时保佑你！”

当出租马车从门口驶走时，萨拉抱着艾米莉，倚在起居室的窗口，静静地目送着马车离去。

当明钦小姐打发她妹妹阿米莉亚小姐去看看萨拉在做什么时，却发现打不开房门。

“我把门锁上了。”屋里传出了小可怜的声音，“如果可以的话，我想一个人呆会儿。”

阿米莉亚小姐是个矮胖子。她非常尊敬她姐姐，她的脾气较好，她从没违抗过明钦小姐的命令。她回到楼下，有点儿惊慌地对姐姐说：“我从没见过如此奇特、老成的孩子，她把自己反锁在屋里，既不吵也不闹。”

“我看这远比乱踢乱喊好得多，”明钦小姐回答说，“我原本还担心一个像她这样被宠坏的孩子会把整幢房子闹翻天的。”









第二天，萨拉便开始上课了。

第一节是法语课。

吃过早饭以后，刚来的女佣玛勒特为萨拉梳了一个漂亮的发型，特意打上了一个红色的花结，并给她换上了深蓝色的校服。

一切准备停当，在她要去上课之前，萨拉把艾米莉放在小椅子上，翻开一本书，摆在她的双膝上面，然后说：“好，我要到教室去上课了，你就乖乖地在这里看书吧。”

旁边的玛勒特，看到这些不禁笑了，心想：这位小姐是多么天真啊！

虽然她和萨拉相处不到一天，却清楚地看出这位小主人与别的女孩子很不同。她是那样的爽快、大方和文雅。

连对女佣说话，萨拉也是客客气气的。她会对玛勒特说：“请你替我去做点儿事怎么样，玛勒特？”

要不然，就是说：“谢谢你，玛勒特。”

她总是这样非常优雅而有礼貌，所以，玛勒特非常乐意替她做事。

今天一早，她就向楼下的佣人们说：“我所服侍的萨拉小姐，简直像是个小贵妇人，不，简直就像个公主哩！”

“那么，我要走了，玛勒特。”

萨拉快活地走出房门。

“小姐，再见！”

玛勒特就像对待公主一般，恭恭敬敬地把她送出门去。

萨拉走进教室时，每个人都睁大眼睛好奇地望着她。在这以前，所有学生，从十三岁的拉比亚·赫伯特到四岁的洛蒂·利都听说过很多关于萨拉的事了。

萨拉觉得有点不好意思，脸上微微泛红，但是她的举止仍然沉着大方，静静地走到明钦小姐安排给她的那个座位上坐了下来。

同学们个个都睁大了眼睛望着她。原来，拉比亚昨天说的完全不对，萨拉的皮肤不但不黑，而且比全班的任何人都白。加上她那高贵优雅的姿态和动作，使全班学生的好奇心全都变成了强烈的羡慕。




“你看，她多么漂亮呀！”

“真的，拉比亚的话真是乱讲的哩！”

“看，她的袜子是丝的呀！”

“听说她的内衣都有华丽高贵的花边。刚才她坐下来的时候，我就看见了一点呀！”

只有拉比亚一个人露出一副非常不高兴的样子，噘着嘴。

“你看，那位小姐不像印度人吧？”洁茜在旁边低声说，接着又加上了一句，“而且，她的脚小得多可爱呀！”

“这有什么稀奇！只要皮鞋做得好，无论谁的脚看起来都会很小的。”拉比亚装出不屑的样子说。

洁茜愣了愣，立刻闭紧了嘴巴。

这时候，明钦小姐走进教室。

“大家安静，不要讲话！”

她站在讲台上，威严地敲打着讲桌，然后说：“姑娘们，我今天要向大家介绍一位新来的同学。萨拉小姐，请站起来。”

萨拉立刻站了起来。

“这位新同学叫做萨拉·库尔，从今天开始就在我们学校学习。萨拉小姐来自遥远的印度，大家要同她和睦相处。下课以后，你们都要和她多亲近。知道了吗？”

学生们大声回答道：“知道了。”

萨拉向大家轻轻地行了一个屈膝礼，同学们也都很讲究地还了一个礼。

只有拉比亚装作不在意的样子，眼睛故意往旁边看。

明钦小姐拿起教桌上的一本法文书说：“萨拉小姐，请到这儿来。”

萨拉立刻走到校长面前。




“既然你爸爸给你请了一个法国女佣。我想，他这样做，一定是希望你能把法语学好。”

萨拉抬起头来说：“我认为爸爸请她来是因为爸爸觉得我会喜欢她。……校长，我……我从来没有正式学过法语，但是……我……”

“你真是一个被宠坏的小姑娘，你必须刻苦学好法语，这才是你爸爸希望的！”

明钦小姐是一个非常刻薄而严肃的人，她好像确认萨拉一定不会法语。所以她不等萨拉说完，便粗暴地打断了萨拉的话。

萨拉涨红了脸，一时不知道该怎样说才好。

萨拉本来还想说些什么，但是明钦小姐没有让她多讲。她也觉得自己如果再说下去，就没有礼貌了，所以只好低着头，走回自己的座位。

其实，萨拉已经会说相当流利的法语了。

因为她妈妈是法国人，她爸爸很喜欢她妈妈家乡的语言，自妈妈去世以后，爸爸便时常用法语和萨拉说话，因此萨拉从小便学会了法语。

萨拉本想把这些告诉明钦小姐，但明钦小姐根本不给她机会。

萨拉打开校长给她的书看了看，那是初级法语的单词课本，上面写着“父亲”、“母亲”等等，都是些最基本的单词。

萨拉看了一下，觉得太浅了，有点儿想笑，却又极力忍住了，所以脸上便显出一种很不自然的表情。

明钦小姐看见了，就说：“……萨拉，你怎么了？难道你不愿意上法语课吗？”

“校长，不是的。我很喜欢读法语，但是……”

“师长跟你说话的时候，不要总说‘但是’。”

明钦校长严厉地教训她。

“是的。”

拉比亚看见萨拉低着头坐下，以为受校长责备后，她就意志消沉了，所以拉比亚很是幸灾乐祸。

这时候，教授法语课的老师杜法奇先生进来了。他是一位很高尚、聪颖的中年法国人。




明钦小姐立刻把萨拉的事情向他作一番说明，并且还说：“她以前不曾学过法语，如今得对她从头教起，恐怕很麻烦吧？”

“没有关系。不过，希望她能学得好。”

法语老师望了望萨拉，微笑着。

校长又说：“这孩子的父亲，非常希望她能够把法语学好，但是她自己好像对法语却不太喜欢。”

“那样可不太好，小姐。”老师笑着走近萨拉的座位，说，“刚开始的时候，也许会觉得有些困难，但是只要坚持不懈地学习，就会产生兴趣的。”

萨拉从座位上站起来，仿佛受到了羞辱一般。她仰望着杜法奇先生的脸，一双灰绿色的大眼睛在天真无邪地祈求着。或许是老师慈祥亲切的笑给了萨拉足够的勇气，她开始用漂亮流利的法语十分简洁地进行解释：她虽然没有严格地学习过法语，但是她爸爸和其他人经常对她说法语，而她读法文和写法文就像她读英文和写英文一样寻常。她亲爱的妈妈是法国人，可是她一出世妈妈就死了。她爸爸因为爱妻子而爱法语，而她爱法语是因为爸爸爱它。

老师听着萨拉那一口流利的法语，最初是十分惊讶，接着又觉得非常高兴。他从可爱的萨拉口中，听到了流利的自己祖国的语言，简直像听到天使的声音那般高兴。他的脸上立刻浮现喜悦的微笑。教室里所有的人都愣住了，尤其拉比亚更是惊讶得目瞪口呆。

明钦小姐如果不是亲耳听到萨拉讲出来的话，她连做梦都不会想到，这位才七岁的小女孩儿，竟会说出如此流利的法语。明钦小姐本人一点儿法语都不懂，经常以此为憾。她觉得萨拉伤害了她的自尊心，所以心中暗自很不高兴。

“校长，我想萨拉小姐已经不用再学什么法语了。这个孩子的法语，并不是学来的，她本身简直就是法国人似的。她的发音非常标准了。”法语老师欣然地说。

明钦小姐觉得窘迫不堪，她瞪大了眼睛看着萨拉说：“萨拉，既然你会说法语，为什么不早告诉我呢？”

萨拉觉得很不好意思，红着脸微笑着说：“我……刚才我本来想告诉校长，但是不知道该怎样说才好，所以……就到现在才说出来。”

“我告诉你，这种事情，以后可不准再发生，无论什么事，你都要坦白直率地讲出来，知道了吗？小孩子装成大人模样，这是最要不得的！”

明钦小姐狠狠地盯着萨拉的脸。她心里知道萨拉曾试图解释，也知道那并不是她的过错，因为自己根本就没有允许她解释。

当明钦小姐看到学生们一直在注意听着，而且拉比亚和洁茜还在法语语法书的遮掩下哧哧地笑着，她感到怒不可遏。

“安静，小姐们！”她拍着桌子严厉地喊道，“现在开始上课！”

萨拉注意到有个和自己年龄相仿的小姑娘，整堂课都在用一双浅蓝色眼睛紧紧盯着她。

那是个胖胖的女孩子，看上去一点儿也不机灵，但可以看出她的性情敦厚。她那淡黄色头发紧紧编成一条发辫，扎着缎带，她将这条辫子挽在脖子上，口中咬着缎带的一端，两肘放在课桌上，惊奇地凝视着萨拉。

当萨拉走上前去用恳求的目光看着杜法奇先生，并且用流利的法语回答他时，这小胖姑娘吓了一跳。敬畏和惊异使她的脸变得绯红。她已经有好几个星期抹着绝望的眼泪，竭力记忆着那些可怕的法语单词。可这些词在萨拉的嘴里那样自如，这使她几乎受不了啦。

当下午所有的课都结束以后，萨拉一个人静静地走到餐厅外面的露台上。这时，天空仍然笼罩着浓雾，空气清冷。萨拉太思念亲爱的爸爸了，她希望到没有人的地方，一个人待一会儿。

这时候，背后传来一阵轻微的脚步声。萨拉回头看，原来是那个小胖姑娘。萨拉还记得她头上的那个青色花结。萨拉知道，这位少女一定是想跟自己交个朋友，所以她微笑着朝她走过去。

“请问，你叫什么名字？”

听到她的声音，女孩似乎吃了一惊，“我……大家都叫我‘亚美’。”




“噢，亚美，这名字真好听。我是萨拉·库尔。”

“我喜欢你的名字……”亚美用羡慕的眼光瞧着她说。

“是吗？我也很喜欢你的名字啊！我们做好朋友好不好？”

听了这句话，亚美又吃了一惊。可她心中无比喜悦，因为她的脸涨得通红。

“你真的愿意和我做朋友吗？你是说真的吗？”

“当然喽！我想我们一定能成为好朋友的。我非常喜欢你。”

“我……我也很喜欢你，但是我的脑子不太聪明，功课也不好，所以我还以为自己不配跟你做朋友哩！你的法语说得太棒了……”

亚美生活中的主要烦恼就在于有个聪明极了的父亲。有时这对她来说似乎是个可怕的灾难。她有个无所不知的父亲，会讲七八种外语，记得住成千册书的内容。他理所当然地认为亚美一定很容易就能熟悉课本的内容，也认定她应该记住一些历史事件，轻松地做法语练习。对于她父亲来说，亚美是对他的极大讽刺。他弄不明白他的孩子为什么，没有什么可以令他骄傲的优点。

萨拉坐在那宽大的窗槛台上，蜷缩起双脚，双手抱膝，轻轻地对亚美说：“那是因为我在家里经常听的缘故。假如你也能常听到人家讲法语，我相信你也会讲得很好的。”

“我不行，我不行，因为我太笨了。”亚美叹了口气说。

萨拉看着亚美那极度自卑的样子，温柔地说：“那么，以后我帮你学习法语好不好？”

“什么？你要帮我？是真的吗？啊！我是多么高兴呀！如果你教我的话，我肯定会记得住的，真的！”亚美高兴得眼泪都要流下来了。

萨拉看亚美如此高兴，自己也觉得非常快乐，她笑着说：“到我房间里去玩吧，我给你介绍我的艾米莉宝宝。”

“咦，艾米莉宝宝是谁？”

“她是我最喜欢的洋娃娃！走，去我的房间看她吧！”萨拉一边说着，一边伸出手拉住了亚美的手。

亚美欣然从窗槛台上跳了下来，跟着萨拉朝楼上跑去。

“哇！多么美丽的洋娃娃！咦？手里还拿着书哩！”

萨拉认真地说：“我想，洋娃娃和人们也是一样的，她们看看书啦、散散步啦，或者做些其他的事情。不过那只是在没有人的时候，因为如果人们知道洋娃娃也会做事，那么她一定会被叫去做许多的事。所以洋娃娃便约好了，有人在她们旁边的时候，总要装作一动不能动的样子。在走路，或者是在看书的当儿，只要一听见有人来了，她们就立刻回到自己原来的位置上去，像原来那样静静呆在那里。”

亚美听得入神了。萨拉又说：“我拼命想偷看她们在干些什么，但是每次都没有成功，因为她们太机灵了，她们的动作快得简直如闪电一样。所以直到现在，我还没有看到。”

亚美像在做梦似的望着萨拉，半晌才说道：“这……这些都是真的吗？以前我从没想过这种事情，不过，那也许是真的。”

萨拉抱起艾米莉，面向亚美说：“艾米莉，这位是我的朋友亚美小姐。以后你也要做她的朋友喔！”

然后又对亚美说：“请你也抱一抱艾米莉吧！”

“我可以抱她？真的可以吗？”亚美的双眸发出了亮晶晶的光彩，像是获得了极大的荣幸。

“当然是真的，就请你抱抱她吧！”

“这个洋娃娃仿佛是活的。你看她的眼睛，好像能看见东西似的。我从来没有看到过穿着这样漂亮衣服的洋娃娃！”亚美开心地看着洋娃娃的脸。

萨拉在旁边欣然地说：“我和爸爸一起去迎接艾米莉的那一天，真是花了很多的心思哩！”

“怎么？还去迎接她？去迎接这个洋娃娃吗？”

亚美一听，觉得大惑不解。

“是啊，我们到商店里把她迎接回来的。”

接着，萨拉又告诉亚美，那一天是怎样的天气，天空中笼罩着的雾有多大，她和爸爸两人，走了多长的路，看了多少家玩具店，最后，怎样找到艾米莉的。突然，萨拉停了下来，深深地叹了口气，好像在竭力抑制着什么。亚美觉得奇怪，关切地问她：“怎么啦？是不是身体不舒服？”

萨拉轻轻地摇了摇头，泪珠从眼眶里滚落下来，“没，没什么，我只是想念爸爸而已。我想，你也一样喜欢自己的爸爸吧！”

亚美当时竟不知该如何回答。她知道在这所学校里，如果对别人说自己从来不想要爱父亲，并且为了避免陪伴父亲待十分钟，竟会做出任何不顾死活的事情，那就会让人认为是没教养的孩子了。的确，她不能把这些说出来。

她想了一会儿，说：“我……我很少见到爸爸。因为……爸爸整天都在书房里面看书，我又不能去打扰他。”

“是吗？”

这真使萨拉大感意外，她说：“我比谁都爱我的爸爸，爸爸也最爱我。我们在家里经常在一起，可是爸爸已经回印度去了，我们现在不能相聚在一起了。”

说着萨拉又低下了头，亚美真担心萨拉会忍不住哭出声来。

这时，玛勒特从街上买完东西回来了，萨拉微笑着说：“玛勒特，请你倒杯茶，再拿些糖果来招待客人吧！”

“是的，小姐。”

玛勒特出去以后，萨拉又说：“亚美，我给你讲一些印度的故事好不好？你听了这些故事，就会把痛苦和烦恼统统忘记了。”

“请你讲吧！我最喜欢听故事了。”

于是，她们在壁炉前的地毯上坐下来，萨拉用她那悦耳的声音讲了一些印度的故事和神奇有趣的传说。她还把这次从印度来英国，一路上所看见的人和事，绘声绘色地讲给亚美听。她越讲越高兴，小脸蛋变得神采奕奕，那绿色的大眼睛像宝石那样晶莹发光。

亚美屏着气息，听得简直入了神。她觉得萨拉讲的这一切都让她感到神秘而有趣。




不久，玛勒特端了一大盘精美的糖果和两杯茶出来。那些杯盘都很别致，颜色也非常淡雅。

“玛勒特，请你也给艾米莉一杯吧！”

“是的，马上就来。”

艾米莉的茶杯很小巧，而且上面还印有很多可爱的花纹。她的茶，也特地泡制得很清淡。

亚美瞪着大大的眼睛看着这一切。她觉得这里的一切都是那么新奇而有趣，整个房间就像是童话王国。

“你不但法语说得好，故事也讲得这么好！”

“真是这样吗？那么，下一次，我讲些自己编的故事给你听好不好？”

“什么？你还会自己编故事？”亚美吃了一惊。

“是呀，那是我最喜欢做的事。你也可以试试，那是一件非常快乐的事情。”

亚美摇了摇头。她觉得自己连书上的故事都看不懂，怎么能自己编故事呢。




她对萨拉说：“你真了不起！”

萨拉纯真地笑了笑，对她说：“只要你愿意去做，编故事不会很难！”

萨拉这样谦虚，使得亚美对她产生了深深的敬佩之情。

在学校里一向被同学们耻笑和欺负的亚美，觉得萨拉就像一位天使，一位公主。

她不知道该如何说出自己的心情，拉着萨拉的手说：“我们能成为永远的好朋友吗？”

萨拉说：“当然了！让我们成为永远的好朋友吧！”

“太好了，萨拉小姐。拉比亚和洁茜是好朋友，我们是好朋友，比她们更要好。哇，别人都会羡慕我们哩！”

萨拉和亚美彼此拥抱着，从此成为最要好的朋友。












这是萨拉来到学校的第一个星期天。

按照学校的惯例，每个星期天早晨，全校学生都要列队到附近的教堂去做礼拜。

这时，姑娘们会换上自己最好的衣服，举止也会尽量表现得高贵得体。这都是因为虚荣心极强的明钦小姐总是挑选一个穿得最漂亮的学生站在队列前面，和自己并肩走。

一直以来，拉比亚一直是这个殊荣的独享者，因为别人根本没有她那样高贵的服装。每到这个时候，拉比亚会无比得意，因为她可以穿着那些女学生穿起来稍嫌过分的衣服，迎接同学们羡慕的目光。

可是今天，拉比亚感到莫名的恐慌。她担心明钦小姐会叫那个新来的萨拉取代她的位子。可她又心怀侥幸，她想就算萨拉有不少衣裳，可校长不至于让那样小的孩子站在最前面吧！但愿不会！

尽管这样想，可她还是很担心。

拉比亚一早就把自己的衣裳都拿了出来，左挑右选才选中了一件最华贵、最漂亮的。皮鞋和袜子，也经过精心挑选足以配套。接着，她花费不少工夫梳好头发，又特意佩上一个新的白花结。在首饰盒里找出妈妈替她买的那串精致的珍珠项链，戴在脖子上。




刚收拾停当不久，集合的钟声就响了，姑娘们都聚集到了走廊。拉比亚也照惯例，站在了排头。

一会儿，明钦小姐拉着萨拉的手出现了。萨拉穿着非常华贵的粉红色连衣裙，裙子外面套的是一件带有貂皮领子的华贵大衣，手上戴着昂贵的皮手套，脚上的那双皮鞋如名品店橱窗里陈列的皮鞋一样闪闪发光。

从头到脚，萨拉都漂亮得无以伦比。

“哇塞！太漂亮了！”姑娘们个个都目瞪口呆。拉比亚心里越发不安了，也许……

拉比亚担心的事情不可避免地发生了，明钦小姐果然牵着萨拉的手，一直走到拉比亚的前面。

“萨拉小姐，你站在这里和我并排走。”

拉比亚一听，脸色立刻黯淡下来。校长又对萨拉说：“站在排头的人最重要了，大家会很注意你的一举一动，所以你一定要用最好看的姿势走路，知道了吗？”

萨拉似懂非懂，但还是点了点头。

拉比亚看见这种情形，紧闭着嘴，咬着牙根，她忽然径自走出了队伍。

“拉比亚小姐！你要干什么？我们马上就出发了。”明钦小姐喊住了她。

拉比亚回过头来说：“我有点不舒服，今天不去做礼拜了。”

“拉比亚！”校长的嗓音变得又高又尖，“是不是因为没有让你做排头，你就不高兴啦？不能因为这点小事就使性子。萨拉小姐是新来的同学，而且又是从那么远的地方来的，大家应该好好对她。你已经不是一个小孩子了，应该懂得这个道理。”

“当然，我很清楚。在校长的眼中，最看重的还是谁最有钱啊！”拉比亚心里这样想着，眼睛瞪着明钦小姐。

“拉比亚，立刻回到队伍里去，假如你再假装生病，我就要扣你的操行分数了。”

拉比亚满脸不高兴，犹豫了一下，懒洋洋地回到队伍里。她不愿意再站在萨拉后面，所以插进队伍中间，站在了洁茜的旁边。

萨拉看到这些，觉得非常不好意思。于是，她挺身对校长说：“校长，请您仍让拉比亚小姐站在排头吧！我的年龄太小，个子低，不应该站在排头。”

“不必，不必，”明钦小姐立刻说，“按照我的话去做就是了，小孩子对大人所作的决定不要多嘴。大家注意，我们马上就要出发了，你们都要像以往那样，整整齐齐地走好。我们要让别人看到，我们学校的学生，有多么好的规矩。”

因为发生了这段不愉快的插曲，使拉比亚回来之后一直不快。连和她最要好的洁茜，这时也不知道该如何安慰她，只好默默地陪在一旁。




其他的姑娘们，有的早就对拉比亚那种骄横跋扈的态度不满，所以对于这次事情，她们都暗暗拍手称快。不过谁也不敢表现出来，更不敢说出来，因为大家都有点儿怕拉比亚。

萨拉很单纯，她没想到拉比亚会对自己怀有强烈的敌意。她见拉比亚一直不高兴，就感到有些歉疚。因此，当她在活动室前面遇到拉比亚的时候，就用极温柔友善的语调对她说：“拉比亚小姐，对于上午发生的事情，我感到非常抱歉。早知道会使你很不舒服的话，我是不会走到前面去的。”

拉比亚把脸转向一边，就像没听见似的，一句话都不回。

萨拉继续说：“和校长一起走，我感到很别扭。以后还是请你站排头吧！我会向校长请求的。”

“别自以为是了，什么都想管！”拉比亚猛地回过头来，冲萨拉吼道。

萨拉吓了一跳，不敢再说下去。

“我站不站排头与你何干？我才不稀罕呢！你也别太得意了，认为自己很了不起，什么都想管，这里还轮不到你来多管闲事！请你好自为之。”拉比亚说罢，跑进康乐活动室，嘭的一声把门关上了。萨拉一时无法接受拉比亚如此待她，也不明白为什么拉比亚会发这么大的脾气。她茫然地在那里站立了许久，直到有人轻轻地拍了一下她的肩膀。萨拉回头一看，原来是亚美。

萨拉问亚美：“她很讨厌我，是吗？可是我不想让人讨厌我，那样我会觉得很难过的！”

“只要有一点不开心的事，那位拉比亚小姐都会用这种态度来对人，并不是针对你一个人。你不必太难过了！”

萨拉微微皱了皱眉说：“是吗？假如她讨厌我，我想那是因为她还不了解我的缘故。不然，我想她会喜欢我的。”

说到这儿，萨拉恢复了快活的心情，对亚美说：“走，亚美，到我房间去！我再给你讲些有趣的故事。”

两人拉着手，高高兴兴地往萨拉的房间走去。

日子一天一天地过去，萨拉也慢慢地习惯了学校的生活。对所学的课程，她也越来越有兴趣了。她最喜欢上舞蹈课。

库尔上尉每星期寄来两封信，而且随信会寄很多书籍来；萨拉也是最多每隔三天就写一次信，有时甚至一天之中写过两封。

现在，她又坐在窗边的书桌前给爸爸写信了。

亲爱的爸爸：

您好吗？萨拉又想和爸爸在信上说话了。

萨拉来到学校已经三十多天了，今天的信是第十封。萨拉仍然很健康，一切都很好。刚到的时候，每天都十分地想念爸爸，所以晚上常常觉得寂寞和难过。但是，近来好得多啦！萨拉一定会遵守诺言，无论怎样难过，也会忍住不哭的。当然，有时候也会忍受不住，几乎要哭出来，这时我就和艾米莉宝宝谈谈爸爸，心情就会好一些。

玛勒特对我非常好，她每天都既细致又热心地照顾我。

还有，上次我曾经告诉您的那个叫做亚美的朋友，我们每天都在一起，玩得很开心，所以不觉得寂寞了。

她说，她非常喜欢我。她还说我特别像故事里的公主哩！爸爸，我有那么好吗？我想，人们都是因为偶然的机缘，才会变得有不同的性格，对吗？

我也是由于偶然的机缘，才成为好爸爸的女儿，对吗？其实，我并不是一个真正的好孩子，只不过因为爸爸非常爱我，大家也都对我十分亲热，所以我自然就成了一个好孩子了。




怎样知道我是个好孩子还是坏孩子呢？我想，一定要遭遇到不幸之后，才能看得出来。可是到现在为止，我还没有遇到过什么不幸的事呢！

我也有一些烦恼，那就是在学校里，也有不少人讨厌我。尤其是拉比亚小姐，就是上次信里我告诉您的那位小姐，她始终不喜欢我。




我希望能和大家相处得很好，所以常常在房间里开茶会招待她们。爸爸一定会说我这样做是对的，是不是呢？但是还是有些人对我很不友好。

有时我被人家欺负得太过分了，就忍不住要生气，那时我总是很难过。但是我知道，耶稣基督在世的时候，无论遭受到别人怎样的欺辱和陷害，他总是不憎恨那些人，而且还为他们祈祷哩！所以当遇到这样的情形，我就拼命地忍耐。我会假想自己是基督，于是便用那种心情去原谅她们。

可是要向基督学习，这实在是很困难啊！那么，今天的信，就写到这里了。再见，爸爸！

您亲爱的女儿萨拉敬上

萨拉将写好的信折好，装进信封里，让玛勒特寄了出去。

一天清晨，萨拉经过起居室，听到明钦小姐同阿米莉亚小姐两人在试图让一个大哭的孩子安静下来。那孩子显然不肯安静下来，憋足了劲就是不肯停止哭闹，迫使明钦小姐简直喊了起来：“应该抽她一顿，这个任性的孩子！”

接着可以听到阿米莉亚小姐的声音在说：“噢，洛蒂，好了，宝宝！别哭了！请别哭了！”

可是，洛蒂哭得更响亮了：“呜！呜！呜！我没有——妈——妈——妈呀！”

萨拉正站在过道上踌躇着是否应当进去时，明钦小姐气急败坏地冲出了房间。




“校长，是谁在哭呀？”

“还不是那个又淘气又爱哭的洛蒂！那孩子实在太任性了，谁也拿她没有办法。”

洛蒂是一个比萨拉还小三岁的学生，她同萨拉一样，也是从小就没有了母亲。她任性、顽皮而且不听话，只要稍微有点儿不如意，就大哭大闹起来。

萨拉很恭敬地对校长说：“让我来哄哄她，好不好？”

“你？”明钦小姐吃了一惊，她怀疑地看着萨拉说：“……你想你能使那个不讲理的野孩子不哭了吗？”

“嗯，让我试一试吧。因为我很喜欢照顾小孩子。”

“你能做到？你愿意试一试的话，就进去吧。”说罢丢下萨拉就走了。

萨拉进屋时，洛蒂正躺在地板上嚎啕着，两条小胖腿在空中乱踢着，阿米莉亚小姐急得面孔红通通、汗涔涔的，因为她试了一个又一个方法都无法让小洛蒂停止哭闹。

萨拉不声不响地走到她们跟前。她也不知道自己究竟要做什么，但是内心里有个模糊的信念，觉得自己能行。

“阿米莉亚小姐，”她低声说，“让我试试让她停止哭闹，明钦小姐同意我试一下。”

阿米莉亚小姐转过身子，一筹莫展地看着她，气喘吁吁地说：“哦，你认为你能吗？”

“我不知道是否能做到，”萨拉回答，仍然是半自语地说，“但是我要试一试。我想请您先离开房间。”

阿米莉亚小姐趔趄着站起身来，深深叹了口气，悄悄地离开了房间。

萨拉在这嚎哭、撒野的孩子旁边站了一会儿，俯视着她，没有说任何话。然后她在地板上径直坐下来，守在旁边等着。除了洛蒂愤怒的尖叫，房间里寂然无声。

对洛蒂来说，这可是个新情况，她本来习惯于在哭叫时听到别人轮番地谴责、恳求、命令、劝诱。现在躺在地上乱踢乱叫，却发现身旁唯一的人似乎一点儿都不在乎，这情况吸引了她的注意力。她睁开紧闭着的泪眼，想看看旁边这个人是谁。看清是萨拉后，洛蒂暂停了几秒钟，觉得必须重新开始，但是宁静的房间以及萨拉平和的面容使洛蒂的第一声嚎哭显得底气十分不足：“我——没有——妈——妈——妈妈！”

萨拉更加镇定地看着她，但流露出一种理解的目光。

“我也没有妈妈呀！”萨拉的这句话，由于说得十分突然，竟使洛蒂愣住了。她立即停止了哭喊，惊奇地望着萨拉。

洛蒂从心底对严厉的明钦小姐十分讨厌，也不喜欢只会纵容和摆架子的阿米莉亚小姐。可是她却对这位萨拉小姐印象很好，因此便渐渐地不再哭喊了。

“她到天堂去了，”萨拉说，“但是我肯定她有时会出来看望我。虽然我看不见她，但我知道她在看着我。你妈妈也是这样。也许现在她们俩都能看见我们，也许她们俩都在这间屋里。”

洛蒂坐得笔直，张大眼睛望着四周。她是个漂亮的长着满头鬈发的小家伙，一双圆眼睛像沾着露珠的勿忘我花。

“妈妈在的那里非常美，那里田野上开满了一片片鲜花。”萨拉继续讲着。她所讲的有点儿像童话故事，但却都是那样真实，洛蒂不由自主地听了下去。

“当柔和的风吹过，空中飘送着花香，人人呼吸着花香，因为柔和的风总是不停地吹着。小孩子们在开满百合花的田野里奔跑着。每条路上都是亮光光的，不论走多远也不会感到疲劳。城市的围墙由珍珠和黄金筑成，但是城墙相当低，便于人们俯瞰人间，并微笑着向大地传送美好的祝愿。”




毫无疑问，萨拉所讲的一切太美丽动听了。洛蒂把身体挪近萨拉，全神贯注地倾听着每一句话，直到故事的结尾。

当萨拉把故事讲完，洛蒂又想哭了，因为她觉得还听不够。

“我要到那里去。”她喊道，“我——在这学校里没有个妈妈。”

萨拉看到了这危险的信号，忙握住那胖乎乎的小手，把洛蒂拉到身边，略带笑地哄劝起来。

“我会做你的妈妈的，”她说，“我们来一起玩，你就是我的小女儿，艾米莉就是你妹妹。”

洛蒂的脸庞上露出两个可爱的酒窝，立刻高兴起来，“真的？你真的愿意做我的妈妈？”

“是啊，”萨拉回答，说着一跃而起，“我们去告诉艾米莉，她有个姐姐了。然后我来给你洗脸梳头。”

洛蒂欣然答应，跟萨拉一起跑出房间上楼去，似乎已不记得刚才整整一小时的哭闹的原因只是由于她拒绝在午饭前梳洗。

从这以后，萨拉便成了洛蒂的“小妈妈”。

萨拉最能吸引大家的就是她很会讲故事。不管多么平淡或乏味的事情，只要经她的口中说出来，便会变成神秘而有趣的故事了。

尤其是那些萨拉自己编的故事，更是新颖有趣，常常令大家听得入了神，仿佛置身于故事里似的。

拉比亚虽然对她的这种能力又羡慕又嫉妒，但是，这一点她是无论如何也没有办法学到的。

最初，她怀着反感去听故事，后来却不知不觉地被萨拉那种仿佛具有魔力一般的讲话艺术给吸引住了，最后陶醉其中。

就这样，萨拉在学校中获得了很高的声望。












两年以后，又是一个冬天的日子。

萨拉如同以往那样，在同学们的包围中，坐在活动室里的沙发上讲故事。

这时，一个穿着非常破烂的小女孩，抱着一个沉甸甸的煤炭箱子走了进来。

那女孩子跪在壁炉前面，忙着往炉子里添煤炭、掏炭灰，但是不知不觉地，她也被萨拉所讲的故事吸引住了。萨拉立刻注意到她，为了使她也能够听清楚，便把说话的声音特意地提高了。

“所有的美人鱼，她们手牵着白珍珠编成的网纱，在水晶般透明的水中游来游去。那位美丽的公主，静静地坐在岩石上，看着她们……”




那个少女在壁炉前将炉边的地面清扫了一次又一次，故事把她迷住了。她跪在壁炉前的地毯上，最后索性坐在脚后跟上，刷子闲吊在手指间。她的心思和意念都随着讲故事人的话音进入了迂回曲折的海底洞。不知不觉中，她手中的扫把掉落在地上，发出“咔嗒”的声音。

“咦，这个女仆竟敢跑到这儿来听故事，真是可恶！”拉比亚大叫道。

少女慌慌张张地捡起扫把，抱着装煤炭的箱子，匆忙地跑出室外。

看见这种情形，萨拉心里很难过，便说：“我早就知道她也在那儿听故事了！但是，拉比亚小姐，她为什么不可以听呢？”

拉比亚高傲地说：“这个……也许你妈妈会允许你讲故事给女仆听，可是我妈妈却不会让我那样做。”

“什么？你说我妈妈吗？”萨拉几乎要跳起来，但她马上平静下来，答道，“我想，我妈妈一定会允许我这样做。她一定会说，小姐和女佣一样都是女孩子，当然可以一块儿听故事。”

“你妈妈不是已经去世了吗？一个去世的人，怎么能知道这些事情呢？”

“你是说我的妈妈什么都不知道吗？”萨拉的声音严厉起来。

这时，洛蒂在旁边插嘴说：“萨拉的妈妈，还有我的妈妈，她们什么都知道。在学校，萨拉是我的妈妈，但是在天堂我还有一个妈妈，所有的事情她都知道。因为她靠在天堂的黄金墙壁上，正注视着我们呢！萨拉小姐告诉我很多次了，绝对没有错。”

“你真是荒唐极了。”拉比亚上下打量着萨拉说，“天堂的事情，怎么可以拿来当作故事讲呢？”

萨拉说：“这些事情，都在《圣经》的启示录里写得清清楚楚。假如你有空的话，也去看看吧！”

萨拉接着又说：“你怎么知道我讲的故事不是真的呢？如果你对别人有诚恳的心，那么就会明白我的话是真的。”

拉比亚被她说得一句话也答不出来，竟红着脸离去了。

晚上，萨拉向玛勒特打听那个打扫壁炉的女孩子。玛勒特告诉她，那个小女佣叫蓓琪。她是几天前才来的小佣人，除了做厨房里的工作以外，还被大家支使着去干这干那。也许是由于干得太多，又吃得不好，所以她的身体发育不好。虽然已经十四岁了，但看起来却只有十岁左右的样子。萨拉心里对蓓琪充满了同情。

两个星期以后，一个薄雾笼罩的下午，萨拉上了舞蹈课。每当舞蹈教师出现的那个下午，就像是一个盛大节日，学生们会穿上她们最漂亮的衣裙。由于萨拉的舞跳得特别好，所以被推举到前排。

这天，萨拉穿的是玫瑰色的连衣裙，玛勒特还买了一些含苞待放的鲜花，给她做了顶花冠，戴在她的头发上。这节课她们学习了一种新颖、欢快的舞蹈。在这段舞蹈中，她要迅速地绕着教室掠地飞舞，就像一只美丽的大蝴蝶；这欢乐的排练使她喜悦得走路都像蝴蝶在飞舞。她身上那件玫瑰色的舞衣，随着身体的摆动，轻盈地飘扬着。




“啊！”当她回到自己房间的时候，不禁发出惊奇的叫声。

她看到那个女佣蓓琪，正坐在壁炉前面的安乐椅上，舒舒服服地睡着了，帽子斜挂在头上。

蓓琪的脚下，放着扫地的器具。在她的脸上、衣服上，到处都沾满炉灰。可能是她打扫完房间后十分疲倦，便不知不觉睡着了。

“唉，真可怜。”萨拉静静地走近蓓琪的身边，听到她的轻微呼吸声，她正睡得香呢。

“愿她能睡得舒服些……可是，如果别的人知道她在这儿睡觉的话，一定会责骂她哩！不管它，暂时还是让她再睡会儿吧！”

萨拉在蓓琪对面的椅子上慢慢坐下，默默地注视着她。

就这样，不知过了多久，壁炉里面有一块煤炭被烧炸了，发出“咔吧”的声音，蹦起的煤块碰到壁炉上。

蓓琪一下子被惊醒了，睁开眼睛，吓得倒抽了一口气。她不知道自己睡着了。她只不过想坐一会儿，感受一下那炉火的美丽光辉。此刻，她面前是自己一直远远地窥探的那位了不起的学生。那学生居高临下，离她很近，像一个玫瑰色的仙女，带着关切的眼神。

蓓琪一跃而起，去抓自己的帽子，却发觉帽子挂在耳朵上，她性急慌张地着手把它戴正。唉，这下她可惹上大麻烦啦。竟然冒冒失失地在这样一位小姐的座椅上睡熟了！她一定会被赶出大门，拿不到一点儿工钱……




蓓琪无力地跪到地板上，悲伤地流着眼泪说：“小姐……请您原谅，请您原谅我这次的过失吧！”

萨拉赶忙从椅子里站起来，走到蓓琪的身边蹲下，说：“没有关系，用不着向我道歉。任何人在困倦的时候，总是想休息一下的，你起来吧！”

蓓琪这才小心翼翼地抬起头来，用她充满泪水的眼睛，望着萨拉，她的呼吸几乎都要停止了。她从来没有听到别人用这种温柔和亲切的语气对她说过话，因此觉得自己好像是在梦里。

“那么……小姐，您没有生我的气吗？您不会把我的过失告诉校长或其他的人吗？”

“我不会告诉别人的。”

萨拉微笑着说：“我们，不都一样是女孩子吗？只是因为偶然的机缘，一个成为了幸运的人，而另一个成为了不幸的人罢了。如果我和你一样是处在这种境遇的话，我想，我也会睡着的。”




蓓琪没有进过学校，对萨拉所说的话她似乎还不太理解，所以只是用恐惧的眼光望着萨拉。萨拉明白她的这种心情，所以马上转变了话题，温柔地对她说：“你的工作都做完了吗？能不能在这里多呆一会儿？”

“这儿？小姐！我？”

萨拉跑到门口，打开门，向外面张望了一会儿，既没见到一个人，也没有人在附近的声音。

“现在不会有人来，”她对蓓琪轻声说道，“如果你把卧室都收拾好了，我想让你在我这里呆一小会儿。我想，或许你愿意吃一块蛋糕。”




随后的十分钟对蓓琪来说，就像是在梦境中一样。萨拉打开小橱，拿出了一片厚厚的蛋糕。那蛋糕太好吃了，蓓琪狼吞虎咽地吃了下去。萨拉看着蓓琪吃得这么香，非常高兴。

由于萨拉是那么的和蔼，蓓琪渐渐忘掉了恐惧，刚才紧张的心情，也慢慢地放松了。

蓓琪吃完了蛋糕，便问萨拉：“小姐，您这件衣裳是您最好的吗？”

“算不上是最好的，但是我最喜欢穿这种跳舞的衣服了。”

蓓琪看了萨拉一会儿，然后恭恭敬敬地说：“以前我曾经在公园里见过公主哩！那时，她也穿着像您这样的粉红色衣裳。小姐，您真的就像是那位公主啊！”

萨拉听了，自言自语地说：“我常常幻想自己能做公主。如果真的当了公主，感觉又会怎么样呢！我想我会努力做一位好公主。”

蓓琪又听不懂她的话了。

萨拉好像想起什么的样子，对蓓琪说：“蓓琪，上次你是不是没有听完我讲的故事？”

蓓琪显得有些害怕地说：“是的，小姐。您讲的那个故事太吸引人了，所以我……”

“那么，我可以把你没听完的故事继续讲给你听！”

“什么？您会讲故事给我听？就像讲给其他的小姐一样？”

“是的。每个人都爱听有趣的故事，你不也一样吗？再说，对讲故事的人来说，最快乐的事无非是把故事讲给喜欢听的人了！不过，今天恐怕不行了，因为没有时间了。这样吧，你告诉我你每天来打扫房间的时间。到时候，我尽可能在房间里等你。每天讲一段给你听。”

从萨拉房间里走出去的蓓琪，已经不再是那个疲惫不堪的小姑娘了。她心中充满了快乐，口袋里还有一块好吃的蛋糕。当然，她心里的这种轻松愉快和温暖的感觉，并不仅仅是因为蛋糕和炉火，而是因为萨拉。这是她有生以来头一次感受到人间温暖的友情，她的身心都沉浸在这春天般的感觉里。

待蓓琪走出房间以后，萨拉又坐在她爱坐的那把椅子上，胳膊肘支着膝盖，两手托住下巴，想：如果我是一个公主，就有能力去帮助那些困苦的人们了。虽然我现在并不是公主，但我还是可以像公主那样，给我周围的人一些帮助。就像刚才那样，让蓓琪高兴一些。对了，今后我一定要做许多使别人感到温暖和快乐的事情，就好像是公主给人们送礼物似的。

从那以后，萨拉和蓓琪之间的友谊发展得很快，但是她们隐蔽得很好，一直没有让明钦小姐发现。

每次，蓓琪在萨拉的房间都没有超过五分钟。在这五分钟里，萨拉会讲一点点故事，拿点儿糖果装进蓓琪的口袋里。萨拉时常到街上买些好吃的点心带回来送给蓓琪。




如果是个普通的女孩子，那么在学校所过的几年生活，也许对她毫无益处，说不定还会将她放纵成为坏孩子呢！因为萨拉在学校里，享受的几乎是贵宾般的待遇。虽然明钦小姐心里不喜欢她，但是因为萨拉是有钱人家的女儿，所以便对她处处讨好和称赞，千方百计使萨拉不厌倦学校里的生活。所幸萨拉是个聪明伶俐又很懂事的孩子，虽然她处处都被娇宠，但绝没有因此而被惯坏。




她始终以为，自己只不过是因为有一位好父亲，所以才被人称赞的。因此她总是待人谦虚而客气，毫无骄恃的态度。

有一次，就连那个和拉比亚非常要好的洁茜也说：“虽然我不喜欢萨拉，可是我觉得她有一个优点。你看她尽管有那么多漂亮值钱的服装，功课又那么好，可是她一点都不骄傲。如果我是她的话，一定会非常自豪和骄傲呢！”

萨拉的名望越高，拉比亚的嫉妒和敌视也越深。拉比亚不断在背地里诅咒萨拉、说她的坏话，而且为了和萨拉竞争，无论是服装、文具以及洋娃娃等，她都尽量买最好的、价钱最贵的。然而，尽管她煞费苦心，却总是比不上萨拉所有的。因为萨拉的魅力并不是完全来自那些物品，而是来自她个人从内心深处流淌出的谦卑和高尚的人格。









此后不久，发生了一件令人非常兴奋的事。不仅仅是萨拉，整个学校都一直在谈论这个话题。萨拉爸爸在来信中说，他小时候的同学有一天突然去拜访他，这个同学在印度拥有一大片土地。在那片土地里发现了钻石，而且是一个挺大的钻石矿。他想开采这些钻石，但资金不足，所以他想到了学生时代的好友。他找到了库尔上尉，想让他做事业上的合伙人，将来共享这笔巨额财富。

如果这是别的事业，恐怕不会特别引起女孩子们的兴趣，但是毕竟是那最宝贵的钻石啊！说真的，“钻石矿”听起来就像“天方夜谭”，没有人能无动于衷。

这天，姑娘们又聚集在康乐室的壁炉前，谈论起这件事情来。拉比亚却在一旁冷笑着说：“我妈妈有一颗价值五百镑的钻石，但是它也不过只是个很小的宝石而已。什么矿山，简直是白日做梦！那孩子总是傻里傻气的，一天到晚净说些不着边际的话……”

洁茜在旁边若有所思地说：“说不着边际，我倒想起一件事来，听说萨拉最近又开始她那所谓‘学做公主’的事了！”

“哈！真是可笑死了！”拉比亚故意装出惊奇的表情。

“亚美说，萨拉还叫她也学习做个公主，但是亚美却很悲观地说自己太胖了，做不了公主。”

拉比亚说着便笑了起来，“真是可笑啊！可不是吗？萨拉那孩子实在太没有自知之明了，太骄傲了，简直目中无人。家里稍微有点钱，便自以为了不起。好啊！以后见了她，我就称她为‘公主’好了，看看她会有什么样的表情……”

正在这个时候，萨拉和洛蒂进来了。拉比亚立即闭了嘴，斜着眼睛向她们看了看，但是萨拉似乎什么都不知道的样子，她走近书架旁边，拿出一本《法国革命史》，在窗子边的座位上坐下来，蜷起了身子，开始阅读起来。她很快就被书中的文字吸引住了。




洛蒂在地板上滑着玩了起来。一不小心跌了一跤，把膝盖擦破了，疼得她立即哇哇地哭了起来。

“不要吵！”拉比亚大声呵斥道，“别再哭了，你这个爱哭虫！”

“我不是爱哭虫，哇！哇！萨拉小姐，萨拉小姐，哇！”

洛蒂哭得更加厉害了。

这时，萨拉的心已离开教室很远了，突然被洛蒂的嚎哭声拖回现实中来，可不是什么惬意的事。没有什么事能比当她全神贯注于看书时突然被打扰而还要压住性子不发脾气更困难的了。酷爱读书的人能理解这种时刻的激怒心情。那种想要骂人的念头是难以克制的。但是萨拉还是克制住了，她立刻放下书本，穿过教室跑到洛蒂跟前，用双臂搂住她。

“好了，洛蒂，”萨拉说，“好了，洛蒂，你答应过萨拉的。”

“她说我是爱哭的娃娃。”洛蒂哭着说。——萨拉轻轻拍着她，并用洛蒂领略过的那种坚定的语调说起话来：“如果你还哭，那你就会是爱哭的娃娃了，洛蒂宝贝儿。你答应过的。”

然而，洛蒂还是没有停止哭闹。

“哇！哇！我没有妈妈，没有妈妈呀！”

“不要吵！”拉比亚又暴躁地呵斥着说，“你这个野孩子，不管是什么时候，总是大哭大闹。再不停止，我就要揍你了！”

萨拉听了，立刻用两眼严厉地瞪着拉比亚，说：“拉比亚小姐，请你不要用这样粗暴的态度来待人。难道你不能温柔一点儿来照顾年纪较小的孩子吗？”




拉比亚听了，带着嘲讽的语气说：“是的，‘公主’。我这样的野蛮人，当然不能和拥有钻石矿的贵公主你相比呀！”

萨拉的脸立刻涨得通红。

学习公主模样的这件事，对萨拉来说，是她最大的愿望，可是这也是她最不愿意让别人知道的事情。

萨拉一时羞愤交加，默默不语。但是过了一会儿，她抬起头来，庄重地说：“是的，拉比亚小姐，你说得不错。我时常学习公主的模样，这是因为伟大的公主是值得我们学习的人。假如我学习她的模样，我相信自然会养成像公主那样崇高的品格和行为，这有什么不对呢？”

她的话真诚而坦率，使得拉比亚一时竟答不上话来。

“洛蒂，走！我们离开这里，到我房间去吧！”

萨拉带着仍在伤心哭泣的洛蒂，默默地走出了康乐室。

经过这次事情以后，全校的学生都称呼萨拉为“公主”。

那些讨厌萨拉的学生，在想要讽刺她的时候，就故意称她“公主”；那些真正喜欢萨拉的学生，为了表示对萨拉的爱慕和尊敬，也总是称她为“公主”。

明钦小姐也了解了这件事，于是每次有来宾光临学校的时候，她便向他们说起这件事，以此来夸耀萨拉。

因为大家经常称她“公主”，萨拉也渐渐觉得自己是公主了。

一天，当蓓琪来到萨拉的房间时，萨拉又给她准备了一块好吃的点心，让她带回去吃。

“我必须吃得很当心，小姐。”蓓琪说，“因为如果我掉了碎屑，老鼠就要出来吃。”

“老鼠！”萨拉惊呼道，“你那儿有老鼠？”

“多得很呢，小姐。”蓓琪老老实实地回答，“阁楼里通常都有很多的老鼠。我对它们四处乱窜时发出的响声习惯了。我想只要它们不在我枕头上跑就行。”

“哎呀！真是难以想象耶！”萨拉说。

“任何事情经过一段时间就会习惯了。”蓓琪说，“小姐，如果你生来就是个厨房丫头，你就不得不这样。我宁愿有老鼠也不愿有蟑螂。”

“我也是。”萨拉说，“我想你会和老鼠做朋友，友好相处的，但是我确信我不会喜欢和蟑螂交朋友。”

有时蓓琪不敢在萨拉的房间里多呆。碰到这种情况，萨拉会迅速将一件买来的小礼物塞进蓓琪裙子下面的口袋里。

萨拉每次乘车或步行外出时，最留意的就是食品店的橱窗。她第一次带回两三只肉馅饼时，蓓琪的眼睛都亮了。

“哦，小姐！”蓓琪喃喃地说，“这些真是填饱肚子的好东西。填饱肚子最要紧。松糕是种美妙的东西，但它一会儿就被消化了。肉馅饼就不一样了，它能够充饥。”

有了萨拉的帮助，蓓琪开始逐渐地感到没那么饥饿与疲劳了，煤箱也就不再非常沉重了。

萨拉在学校里快乐地生活着，不知不觉两年又平安无事地过去了。现在，她十一岁生日就快到来了。

这一年以来，库尔上尉大概是忙于矿山事务的缘故，所以没有像以前那样经常给萨拉来信。

还有几周就要到萨拉的生日了，库尔上尉给萨拉写来了一封信。读起这封信，可以让人感到写信的人不像往常那样孩子气十足，显然是钻石矿的事务压得他喘不过气来。

“你知道，小萨拉。”他写道，“你爹根本不是个生意人，数据和商业文件让我感到非常烦心。我并没有做生意的头脑，而这些事好像太繁琐了，所以常会觉得疲倦。近来又常常发烧，夜里有时失眠。

“我想，如果我们的‘小公主’在我身边的话，一定会好好地照顾我，是不是？我的‘小公主’。

“萨拉，你这次过生日的时候，我想再送一个洋娃娃给你，你会喜欢吗？

“爸爸已经向法国巴黎的一家工厂，为你订做了一个可爱的洋娃娃哩……”

萨拉看完，立刻给爸爸回了一封信。




在信中，她首先担心爸爸的身体，请他一定要保重，然后她写了自己对洋娃娃的感想，写得十分有趣。她在信中写到：

“我渐渐地长大了，以后恐怕不会再有人送我洋娃娃。所以，也许这次爸爸送我的洋娃娃，便是我收到的最后一个洋娃娃了。这‘最后一个洋娃娃’在我心中引起许许多多的感觉。可惜我不会写诗，否则我一定要为最后的洋娃娃做一首诗。假如我能像古代那些有名的诗人那样，随意就能写出美丽的诗句，那该有多好啊！

“无论怎样的洋娃娃，都不能取代艾米莉宝宝的地位，但我还是会好好地珍爱这次将要来临的洋娃娃。我想，每个女孩子都会期待着那最后一个洋娃娃，因为没有女孩子不喜欢洋娃娃的。不过，有些十五岁以上的女孩子，她们表现出不喜欢洋娃娃的样子来，我想她们绝不是讨厌洋娃娃，而是想装得像大人的模样罢了。爸爸，您说是吗？”

这封信寄到印度，库尔上尉在印度那所带凉台的平房里读这封信时，正值头痛欲裂。他面前的桌子上堆满了文件和信札，这些东西搞得他寝食难安，但是萨拉的信使他笑，这是他几周以来第一次笑。

“哦！”他说，“她一年比一年更有趣了。上帝保佑这生意能好转起来，好让我有空回国去看望她。我什么都可以不要，只要她的小胳膊此刻搂着我的脖子！我什么都不要！”




学校决定为萨拉的生日举办盛大的庆祝会。那一天，全校的学生都要参加，学生们还将表演助兴节目。

这一天终于到来了。用过早餐，萨拉回到房间，这时她发现桌子上放着一个小包裹。“咦？这是什么呢？”

轻轻地打开一看，原来是一块红色的旧绒布做成的针插。针插上面用黑色的别针，拼成了“生日快乐”的字样。

“啊，这一定是蓓琪给我的礼物。”

萨拉的心底忽然涌出一股暖融融的感觉。除了蓓琪之外，还有谁会送出如此可爱而真诚的礼物呢？显得十分破旧的绒布……还有古老的别针……但是，这个小小的礼物代表一个穷苦女孩子的至诚祝福，那是多么可贵呀！

萨拉竟被感动得流出眼泪，泪水滴落在红色的针插上面。这时，房门被轻轻推开了，蓓琪伸出头来说：“小姐，那个东西，你喜欢吗？”

蓓琪不好意思地说：“我很想在您生日那天给您送件礼物，但是我没有钱买，所以向别人要来那块旧的碎绒布，花了几个晚上的时间，才把它做好。我想小姐一定会替我将它想象成是顶好的绒布做成的，而且上面插的是钻石的针哩！”

萨拉跑过去，紧握住蓓琪的双手，说：“啊！谢谢你，蓓琪，我爱你！你送我这样好的礼物，我实在高兴极了。”

“小姐，这不过只是……”

“我知道。但是，它完全是你自己心血的结晶，而且你是熬夜替我赶做的呀！还有比这件礼物更可贵的吗？我从来没有收到过使我这么高兴的礼物。”

“小姐！”蓓琪的眼睛也充满了泪水。她说：“我、我才是高兴极了呢！这样粗陋的东西，竟能使小姐高兴，真是有些让我料想不到，我都不知道该说些什么才好了。”

学生们利用整个上午的时间，将餐厅布置得非常漂亮。每张桌子上，都摆着五颜六色的糖果和美丽的鲜花，在正面的桌子上，放着一个漂亮的大蛋糕。

下午，当大家列队进入悬挂着冬青的餐厅后，明钦小姐穿着自己最华丽的丝绸裙装，领着萨拉走了进来。紧紧跟随其后的是一名捧着装有那个“最后的洋娃娃”匣子的玛勒特，女仆燕玛捧着第二只礼匣，蓓琪围着一条干净的围裙，戴着顶新帽子，捧着一个礼盒走在后面。

学生们都感叹着睁大了一双双眼睛，是啊！萨拉的衣裳是多么华丽啊！她佩戴的项链，是多么高贵。少女们虽然不知道那些装饰的价值，但她们确定自己从来没见过这样华贵的饰品和衣物。

连拉比亚都一时忘了嫉妒，看得入神。

“你看，我的妈妈是多么漂亮呀！”洛蒂向旁边的同学自豪地说。

“你看，她衣裳下摆那些晶莹发光的宝石，可能也是钻石啊！”

“简直像个真正的公主。”

明钦小姐听到那些私语，装模作样地咳嗽了一声，站起来说道：“诸位同学，请安静！玛勒特，把那箱子放到桌子上，然后将盖子打开。燕玛，你把东西放在椅子上。还有蓓琪，你手上抱着的箱子，就放在地板上吧！好，好，就这样。现在，你们都出去吧！”




她们三个人按照明钦小姐的吩咐做了，然后，便一起向室外走去。只有蓓琪，一直留恋地望着装洋娃娃的箱子。

“校长，”萨拉忽然说道，“请校长允许蓓琪留下来吧！”

“为什么呢？”

“我想，她也希望看到那些礼物，因为她和我们一样也是小女孩啊！”

“萨拉小姐，你应该知道，蓓琪这样的下人，她和你们这些小姐的身份可大不相同啊！”

明钦小姐从来没有认为蓓琪和萨拉她们一样都是女孩子，在她的眼中，下人只不过是扫地、搬煤炭和打杂的机器而已。

“可是我觉得蓓琪和我们是一样的啊。今天是我的生日，所以，特地请校长看在我的面子上，让她留在这里吧！”

明钦小姐皱了皱眉，但是既然萨拉执意坚持，她也无可奈何，所以只好回答：“好吧！今天特别准许她。蓓琪，快向萨拉小姐道谢呀！”

蓓琪本来站在餐厅的墙角，畏怯地揉搓着围裙的带子。她一听见明钦小姐的话，便立刻高兴地走到萨拉面前，行了个礼，说：“小姐，谢谢你。我真希望能看到那个洋娃娃呀，我太高兴啦！校长，谢谢您准许我留在这里。”

“你站到那边去。”明钦小姐指着门口的那个地方说。

蓓琪立刻走了过去。她不介意站在什么地方，只要是在这餐厅里面，只要能够看到那个洋娃娃，都比在厨房焦急好得多。

明钦小姐向大家扫视一下，严厉地说：“各位同学！大家都知道，今天是萨拉十一岁的生日。在学校里，她不仅是功课最好，而且是头脑最聪明的学生。尤其是她的法语和舞蹈，可说是本校最大的荣誉。”

“嗯！真是个宝贝学生。”拉比亚低声地说。

明钦小姐继续说：“不仅如此，而且萨拉还具有公主般高贵的品德，她今天特地举办这个茶会来招待大家。我想你们一定很快乐吧！现在，请大家一同大声说‘谢谢萨拉小姐’。”

学生们都站了起来，齐声说道：“谢谢萨拉小姐！”

萨拉有点不好意思，脸发红了，但她立刻轻轻提了提裙边，用极优雅的姿势，向大家还礼说：“谢谢你们来参加。”

“萨拉小姐，你做得很好。”明钦小姐赞扬地说。

大家又坐了下来，这时候，校长的妹妹阿米莉亚小姐推门进来了。

“姐姐，有客人来了。”说着，她将手中的名片递给明钦小姐，并在她的耳边低声说了些话。

“萨拉小姐，你爸爸的代理人到学校来了。他有要紧的事要和我谈谈，所以我不得不失陪一会儿。”

明钦小姐说罢，便站起身来，对大家说：“姑娘们，我必须离开去办点儿事，你们和萨拉小姐一块儿吃吃糖果，自己随便玩吧！”

明钦小姐和阿米莉亚小姐刚走出门去，似乎那种缠住她们的魔力就给打破了。门几乎还没关上，个个座位就都空了。小女孩们从她们的座位上跳离或翻滚下来，大女孩们也刻不容缓地离开她们的座位。大家都冲向那些礼品匣子。

萨拉心想：爸爸的代理人，是为何而来呢？但她又想，反正一会儿就知道了，所以她也没再去想这件事。

她首先看到的是放在地板上的包裹。她高兴地摸着包裹，说：“这个看样子可能是书吧！”

亚美在一旁说：“咦，你爸爸在你生日的时候也送书吗？那可就和我爸爸的习惯一样了。那么，我们等一会儿再看它吧！我们太想看那个洋娃娃了。”

“对。虽然我很喜欢书，但是今天大家最想看的是洋娃娃，所以我还是先打开那个箱子吧！”

当萨拉从箱子里取出洋娃娃时，少女们都惊呆了。实在是美极啦！姑娘们发出一片欢乐的赞叹声，围过来七手八脚地都想仔细端详端详这个洋娃娃，竟挤得喘不过气来。

有人说：“这个洋娃娃好大呀！简直和洛蒂差不多了。”

洛蒂被她们说得手舞足蹈起来，差一点儿就把桌子弄翻了。

“就像是要去参加宴会一样的盛装啊！”连拉比亚都感叹起来。

“外套上的貂皮，都是真的呢！”

“还有一个箱子，快打开让我们看看。”

萨拉坐在地毯上，把箱子打开了。

原来，那箱子里面，装满了华贵艳丽的洋娃娃、衣裳和饰品。有舞衣、散步衣、外出服、起居服，还有带蕾丝的围巾、丝袜，以及项链、手套、帽子、扇子等等。

每看到一样东西，少女们都要禁不住发出一次惊奇的叫声。萨拉给洋娃娃戴上黑绒的帽子，瞧着洋娃娃甜甜微笑的样子，说道：“大概她能懂得我们说的话，正高兴地听大家的称赞呢！”

拉比亚冷笑着说：“你怎么老是喜欢浮想联翩呢？”

“是的。我觉得幻想是最有趣的事了，如果执著地想某一件事，有时就会觉得仿佛真会实现的。”

“当然，你父亲很有钱，所以你能够随便幻想，但是万一你变成了乞丐，连住的地方都没有了，你还能幻想吗？还能学什么‘公主’的模样吗？”

“我想一定还会这样的。无论贫穷，或者做了乞丐，依然可以幻想，可以学习任何高尚人物的模样。虽然那时候也许很艰难，但是仍然可以用幻想使自己的生活快乐一些。”

此时此地，萨拉说出这样的话来，这难道是一种巧合吗？

她并不知道自己已经暗示了自己的命运，因为这时在客厅里……

“什么！那个、那个库尔上尉去世了吗？”明钦小姐突然惊叫起来。她的手中紧抓着库尔上尉的死亡通知。

这是多么出人意料的事，又是多么突如其来的坏消息啊！

“是的，非常不幸，上尉患了严重的疟疾，突然死去了。不过在死去以前，因为开矿事业不太顺利，所以身体变得相当虚弱……”

律师说到这儿，明钦小姐急切、不安地插话说：“那么，他的矿山没有开办成功吗？但是总不至于……”

“你是说，上尉总不至于变成穷光蛋，是吗？很不幸，上尉死后，真的变得一文不名了。”

“什么？”

“库尔上尉完全破产啦！”

“怎么会破产？”

“大部分投资去开采钻石矿的人，往往是以破产告终的。以库尔上尉来说……”

据律师的述说，上尉轻信了他那位好友的花言巧语，把自己的财产完全投资在自己并不熟悉的钻石矿业上。岂料这事业开展得并不顺利，最后连他那个好友都无情地失踪了。而且就在那个时候，上尉感染上了可怕的疟疾。

明钦小姐仿佛是在做噩梦似的。她被这令人难以置信的事搞得六神无主。她最得意的学生和最慷慨的出资人，突然从这个模范学校消失了。校长觉得自己受骗了。她用颤抖的声音，大声嚷道：“那么，你的意思就是说，库尔上尉死了，连一分钱也没有了？换句话说，萨拉不但不能成为有钱的贵小姐，反而变成留在我这儿吃闲饭的，是不是？”

“是的，几乎就是这样。”

那律师又说：“而且你还得抚养库尔上尉的女儿，因为那孩子一点儿财产也没有，没有别的亲戚。”

明钦小姐听了全身颤抖。她做梦也没想到，美事最后竟会变成这样的灾难。

不但如此，她已经为萨拉的生日花费了不少钱，挥霍地庆祝了一番。刚才还在赞誉她，称她是“萨拉公主”哩！

这时，餐厅那边不断地传来学生们欢呼的声音——不知情的萨拉和那些同学们，正在做着快乐的游戏呢！

明钦小姐“腾”地站了起来，大叫着说：“真是岂有此理！那孩子这次的生日费用，完全是拿我的钱来预付请大家吃东西呢！”

委托人似乎在嘲笑她，接着说：“……我们受委托的人，也已经不能向你支付任何经费了。因为库尔上尉死前并没有一分钱交给我们。”

“那么，现在我应该怎么办呢？”

“我也没什么好办法。”律师很沉重地说，“库尔上尉已经死了，那孩子没有得到分文的遗产。如果必须有人负责孩子的将来，那也只有你了。”

“什么？凭什么要我负责她的将来？我、我没有接受这个责任的义务。”校长悍然地说。

“不过，不管你是愿意负责也好，拒绝收容她也好，反正与我无关。我只能对这次的事情感到非常抱歉……”

“如果你想把那孩子推给我，一走了之，那就错了。我是被人给坑了，被人欺骗了！等着吧，我一定要将那孩子赶出校门去。”

“可是，校长。”律师站起身来说，“你这样的想法，实在是不明智的。如果把一个孤女赶出校门去，那会损害学校名誉的。而你自己，也得不到什么。为什么不把她留在学校里，叫她帮着做点工作呢？”

他的忠告，的确触到明钦小姐的痛处，因为她是个最爱面子的人。

一切都完啦！明钦小姐又气又悔。她攥紧拳头，向餐厅跑去……

“喂！你们还在吵什么！现在每个人回到自己的房间里去！赶快！”

正在做游戏的以及在旁边鼓掌喝彩的学生们都被吓了一跳，立刻安静下来看着校长。

校长气冲冲地走近萨拉的身边说：“萨拉，赶快把你身上的衣裳脱下来！我告诉你，从现在起，你不再是什么富家小姐，已经变成赤贫的乞丐了，而且是让我白搭了几千块钱的乞丐哩！”

萨拉一时茫然不知所措，莫名其妙地望着校长，她觉得校长也许发疯了。

“你、你怎么还敢这样地看着我？赶快把你那身衣裳脱掉，穿上黑色的衣服。你爸爸已经死了！”

“什么？……”

“你爸爸因为参加了钻石矿事业，不但把所有的钱都赔光了，而且最后得了热病死去了。现在你是个孤儿，又是个乞丐。明白了吗？”

萨拉的脸如同化石般失去了表情，没有光芒的眼睛睁得大大的，脸上一点儿光彩也没有了，呆呆地望着明钦小姐，一动也不动。




校长以为萨拉听到父亲的死讯时，一定会大哭一场的。然而，她并没有哭，只是挺直地站在那里，凝视着校长的脸。明钦小姐心想：这孩子真可怕，她看着我的眼睛里发出的目光是多么奇异呀！

这时，从房间的一个角落里，传来哭泣的声音。原来是亚美。

萨拉听见那哭声，突然转身跑了出去。

两小时以后，萨拉被叫到明钦小姐的办公室。

萨拉穿上那件仅有的黑绒衣服，紧抱着艾米莉，站在明钦小姐面前。

自从跑出餐厅直到现在，她自己都不知道自己在房间里做了些什么事。她茫然地在房间里踱来踱去，不断地喃喃自语：“爸爸已经去世了。爸爸已经去世了……”




她不用玛勒特帮助，穿上了那件早被弃在一边的黑色天鹅绒连衣裙。它太短太紧，两条纤细的腿儿露在过短的裙裾外面，显得又长又瘦。因为没有找到一条黑发带，她浓密的黑发松散地垂在脸旁，和苍白的脸色形成鲜明的对比。一只手臂紧紧搂着艾米莉，而艾米莉身上裹着一块黑色的布料。可是萨拉楚楚可怜的样子，并没有令冷酷无情的明钦小姐产生丝毫的怜悯和同情。

“放下你的洋娃娃，赶快把它放下！今后你没时间玩洋娃娃了，你必须干活，使自己成为一个有用的人。”

“你要明白，从现在起，你是一个无人可以靠的穷光蛋，过去的奢华生活已成为过去了。你要清楚地明白这一点！”

“你为什么不回答我？你又不是哑巴。如果你还不明白，我就再说一遍。你现在是个孤儿，没有一分钱，除了我特别仁慈，让你留在这里，不会再有人管你了。”

“我知道……”

萨拉小声地回答道。她艰难地咽了口口水，似乎想要将堵在喉咙里的东西吞进去一样。

“不要再装模作样了，你以为自己是小公主吗？你现在和蓓琪没什么不同，你不再是一位公主。你的马车和矮种马将被打发走。你的女仆也要被解雇。你将穿上你最破旧、最普通的衣服，你以前那些豪华服装不再适合你的身份了。只不过是个小下人而已，你必须去工作，才有饭吃。”

听到她这么说，萨拉的眼睛不但没有哀伤反而显出光彩。

“我可以干活吗？”她说，“我是愿意工作的，你要叫我做什么呢？”

“不管什么事，只要叫你做，你就得做。无论是扫地、跑街还是厨房打杂儿等事情。如果你能胜任，我可以让你在这儿留下。另外，你法语说得不错，我看你完全可以帮助那些有困难的孩子。”

“我真的可以吗？”萨拉欣喜极了，“啊，请允许我教她们吧！我知道我能教她们。我喜欢她们，她们也喜欢我。”

“不要胡扯什么谁喜欢你。”明钦小姐说，“现在，你必须自己做点事情，而不是白吃白穿。”

明钦小姐在叫萨拉谈话之前，就今后如何安置萨拉的问题，考虑了很久。考虑的结果是她认为既不损坏学校的名誉，又能保全自己的体面，而且对她自己还有几分好处的办法，就是像那委托人所说的那样，让萨拉留在学校里工作。萨拉虽然不大，但她却是个极其聪明伶俐的孩子，一定能做许多的事。假如叫她在这里做几年工作，也许能捞回一部分的损失。

但是虚伪的明钦小姐却要使萨拉认为校长是由于同情和慈悲的缘故，才收留了自己，因而想让萨拉感激她。

“那么，你既然愿意工作，我就一定不会赶你走，要不你流浪街头就太可怜了。为了感谢我，你可得认真勤奋地工作才行啊，如果我发现你有偷懒的行为，或者使我不高兴的话，我就立刻把你赶出去。明白了没有？”

“如果你明白了，那就去吧！”

萨拉向校长的脸望了许久。然后，她默默地点了点头，转身正要朝外走去。

“站住！”明钦小姐说，“你不想谢谢我吗？”

萨拉站住了，所有那些深藏的奇异念头都涌上心头。

“为了什么？”她说。

“为了我对你的慈悲，”明钦小姐回答，“为了我仁慈地给了你一个家。”

萨拉深吸一口气，向前迈了两三步，她瘦小的胸膛上下起伏着，用一种奇异的、脱尽稚气的严厉口吻说：“校长，我觉得你并不是位仁慈的人，而且这里也不是个家，家应该是个有温暖的地方呀！”

萨拉说罢，便转身跑了出去。

她把艾米莉紧紧抱在胸前，悲伤的心几乎要碎裂，她走上楼梯，心想：明钦小姐所重视的并不是我，而是金钱。所以，我有钱的时候，校长对我是很好的，没有了钱的萨拉，她是最讨厌的。

她咬紧牙根，强忍着就要涌出来的眼泪。走到房间门口的时候，恰巧遇上从里面出来的阿米莉亚小姐。

阿米莉亚看见萨拉走过来，不禁愣了愣，似乎有什么事让她难以开口，最后她小心翼翼地说：“萨拉，你不能再回这里住了。”

萨拉听了，感到非常惊讶：“为什么我不能进去呢？”

比校长心肠好的阿米莉亚似乎很为难，她红着脸说：“因为……因为这个房间已经不再属于你了……”

萨拉恍然大悟，自己不再是那个享受特权的小姐了。她默默地低下了头。

是啊，现在她已经不是那个有钱的萨拉了，不但不能进入这个特别房间，而且就连当学生的资格也没有了。她现在只是个孤儿，是和蓓琪一样的下人。

“那么，我……我应该住在哪里呢？”

“从今天起，你只能住到屋顶下的阁楼里了，在蓓琪的隔壁……”









来到了阁楼上，萨拉发现这里事实上比蓓琪说的还要糟，不但阴暗，而且非常破落。

阁楼的天花板，由于屋顶倾斜的缘故，一边高，一边矮。墙壁是用破板子马马虎虎地拼凑起来的，不知什么时候刷的油漆，现在已经脱落得斑斑驳驳。

屋子里有一个小小的火炉，现在生满了铁锈，还有个几乎坐上去就要散架的古老椅子和一张摇摇晃晃的桌子。屋顶的一边，有一个小小的天窗，几缕阳光从那儿射进来，微弱地照着这个昏暗而凄凉的斗室。

天窗下的角落里，有个破旧的红色凳子，萨拉走过去，坐在上面。

她将艾米莉紧紧地抱在胸前，默默地坐着。一切都恍然似梦，今天的情形，以及现在坐在这儿的自己……

哪个是梦境，哪个是现实呢？也许，从前的萨拉，才是假想的幸福哩！

她就这样一直坐着，沉浸在宁静和悲伤之中。不知过了多久，她听到几声轻轻的敲门声，接着，门被小心翼翼地推开了，从门后露出一张可怜兮兮的泪水模糊的脸。那是蓓琪的脸。蓓琪在厨房洗碗时已暗自哭了几个小时。她那双眼睛被围裙擦得又肿又红，弄得看上去人都变样了。

“哦，小姐。”她看着萨拉，努力装得很平静地说，“我可以进来一下吗？”

萨拉抬起头来，想对她试着笑一笑，但怎么也笑不出来。她像是恢复了孩子的本性似的，眼泪哗哗地流了出来。她哭叫起来：“蓓琪，我们两个是完全相同的，你明白吗？我现在连爸爸都没有了，我不再是公主了。”

蓓琪朝她奔过来，把她搂在自己的胸前，爱怜而又痛苦地抽泣着。她伤心，因为她太爱萨拉了。她担心萨拉无法承受这样的打击，更担心萨拉如何适应使女的生活。

她不知道怎样安慰萨拉，只是喃喃地说：“你是公主，小姐，你是的，无论你得到什么，失去什么，什么都不能使你不是公主。”




萨拉感到了一丝温暖，她擦着眼泪说：“谢谢你，你是我永远的朋友！”

蓓琪拉着她的手说：“小姐，你有什么做不了的，我就帮你做，你不要太辛苦。我会尽可能地伺候你！”

“你不要这样，我会坚强起来的，因为爸爸和妈妈在天堂看着我呢！我不会让他们失望的。”

两个孩子紧紧地拥抱在一起。在这个时候，来自蓓琪的友谊对萨拉来说太重要了。

在阁楼里度过的第一个晚上，对萨拉来说是永生难忘的。在这漫漫长夜中，她沉浸在悲伤和孤独的深渊里，久久不能入睡。朦胧中，死去的父亲的幻影总是浮现在她的眼前。她幼小心灵中的极度痛楚可以说不是一个儿童所能忍受的。

外面的夜好像比哪一天都黑。风在屋顶上的烟囱之间呼啸，好像有什么人在大声嚎哭。然而还有比这更糟糕的事呢！那就是墙壁里和踢脚板后传出什么东西的打闹声、搔抓声和吱吱的叫声。她知道那是什么，因为蓓琪曾讲述过那些情况。大大小小的老鼠一定不是在打架就是在一块儿玩耍。有那么一两次，她甚至听到尖脚趾在地板上跑窜的声音。她吓得从床上惊跳起来，浑身瑟瑟发抖地坐着。等她再躺下时就用被子蒙住了整个头。

从这一夜起，萨拉的生活发生了巨大的改变，像是由高高的天堂，突然跌落到地狱似的。

她的工作，越来越繁重。连厨师和其他的女佣们，也都学会了像明钦小姐一样，不停地支使她干这干那。那些人都觉得，可以任意对曾经被校长认为最宝贵，而且曾被大家捧得很高的孩子指手划脚，是件非常痛快的事。

起初，萨拉认为只要自己认真工作，周围的人们就会对她温柔、客气些。可是她想错了，根本一个人也软化不了；她越是诚心诚意做好吩咐她做的事情，那些粗鲁的女仆就越变得盛气凌人，要求也越苛刻，而爱骂人的厨子就越随便地责备她。

她们知道萨拉很顺从，工作起来也是不辞辛劳的，于是更加变本加厉地驱使她。从早到晚，萨拉简直累得透不过气来。

校长现在什么都不让她学，她每天被大家呼来唤去，弄得东奔西跑，只是在忙碌了一整天后，她才被勉强允许进入空旷无人的教室，带着一摞旧书，独自在夜间用功。

“如果我不自己复习已经学过的东西，或许我会把它们忘掉的。”她对自己说，“我差不多成为厨房丫头了，如果我是个一无所知的厨房丫头，我就会像可怜的蓓琪一样了。”

在她的新生活中，和姑娘们的关系也变得奇怪起来：她不再是她们中间的那种小贵族人物，甚至似乎根本不再是她们中的一员了。她被人支使，没完没了地工作，几乎没有机会和她们中的任何人说话。而且不难看出，明钦小姐根本就不想让她和孩子们有机会亲近。

“我绝不让她与别的孩子形成亲密关系，也不让她同她们谈话。”明钦小姐曾经对她妹妹说。

“女孩子们爱发牢骚，如果她开始讲关于她自己的荒诞故事，她会成为其中受虐待的女主人公，这会给学生的家长们一个错误的印象。所以最好让她过着隔离的生活，一种适合于她的处境的生活。我给了她一个家，这已经超过了她有权指望从我这里得到的东西。”

萨拉并不指望得到很多，她很自傲，也不屑去亲近那些态度上明显对她很不友好的女孩们。




萨拉自己从不寻衅，也不妨碍任何人，可她也不怕别人的挑衅。她每次都能不卑不亢地应付那些刁难。她像苦工一样干活；她带着包裹和篮子在雨中的街道上沉重地迈步；她辛勤地给那些带着稚气而不专心听课的小家伙教法语。她的衣着日益褴褛，形貌日益凄惨，人们索性吩咐她最好留在楼下吃饭，她被当作无人关注的孩子来对待，而她的心却越发孤高与痛楚，但她从来不对任何人透露她的感受。

由于过度劳累，萨拉的身体一天天消瘦下去，因此那两只大眼睛显得特别突出了。

给萨拉吃的东西越来越坏，数量也越来越少，多半是吃些学生们的剩饭，要不然就是硬邦邦的干面包，有时甚至连那些东西也少得不能填饱肚子。虽然她的境遇是如此悲惨，可是她却没有因此而颓丧。

生活越是悲惨，她越是觉得不能丧失心中那“公主”的矜持。她告诉自己：是的，就像蓓琪所说的，无论如何，我都不能失去公主的风度。当一个穿着华丽的衣裳、为所欲为的公主，是件很容易的事。但是当境遇改变了，穿一身破烂衣服的时候，仍然要维持公主的风度，那才难呢。但是也只有这样，保持崇高的风度，才越能显出伟大来呢！

因此，不管明钦小姐和佣人们如何虐待她，她总是保持着优雅的风度，以公主般的风度来对待别人。

现在，蓓琪的友情是她唯一的慰藉。

白天里，两个人都忙碌得几乎没有谈话的机会，而且只要一停下来讲几句话，便有人说她们偷懒。

只有清晨起床和夜晚人们都睡着了以后，蓓琪才能偷偷溜到萨拉的房间里，和她谈心，给她安慰和帮助。

当萨拉觉得悲伤难受而睡不着的时候，只要一想到在隔着墙壁的那边，也住着一位和自己同样不幸的少女，她们能够相互帮助，相互宽慰，她就立即得到一些安慰。

又是一个非常寒冷的晚上。

萨拉独自坐在又冷又硬的床铺边上，抱着艾米莉，默默地凝望着天窗外面的夜空。

白天因为工作繁忙而暂时遗忘了的悲哀，现在又像泉水般涌上萨拉的心头。

“艾米莉宝宝！”萨拉紧抱着那个也穿着已经很旧的衣服的洋娃娃说：“亲爱的爸爸也到天堂里去了。我们已经没有爸爸、妈妈了。噢，你看那些星星，天堂就在星星一闪一闪的地方，爸爸妈妈现在也一定在那儿望着我们呢！”

星星仍然闪烁，像是在听萨拉说话。眼泪不断地从萨拉的眼中滚落下来。

“爸爸，亲爱的爸爸！您为什么留下萨拉，自己到天堂去了呢？”




“爸爸，您带萨拉到学校来的时候，不是说过，要萨拉学会许多事情，然后回去好好地服侍您吗？那么，爸爸，您为什么却留下萨拉，独自去了呢？为什么？”

“爸爸，萨拉现在一个亲人也没有，是个可怜的孤儿，是个悲哀的女佣啊！萨拉每天都感到寒冷，感到饥饿。啊，爸爸！……”

萨拉情不自禁地哭泣起来……

忽然，门外传来轻轻的敲门声。

萨拉连忙擦干眼泪，跑去开门。

她以为大概是蓓琪，不料门外站着的，竟是手里端着烛台，头上披着红色围巾的亚美。

“噢，亚美小姐，是你！”萨拉惊讶地叫着。

“萨拉小姐，我可以进来吗？”

“可是，亚美，如果别人知道你到我这儿来了，可就有麻烦哩！”

“没有关系，就算因此而被处罚，我也心甘情愿，我是下了决心才来的。我、我有话一定要和你说，请你听听吧！”

说到这儿，亚美那双凝视着萨拉的眼里，已经盈满了泪水。

萨拉牵着她的手默默地走进室内，然后关上房门。

“萨拉小姐！”亚美将烛台放在桌子上后，便紧紧地握住萨拉的手，说，“现在你是不是讨厌我啦？从前你对我那么好，近来却老是躲避着我。你到底为什么讨厌我？告诉我吧！”

亚美的声音依然是那么纯真可爱，和刚认识时一样，她的双眸，真诚而又充满悲伤。萨拉觉得一种热烘烘的东西涌上来，堵在喉咙里面。

“萨拉小姐，请你告诉我，到底我做错了什么。如果我有得罪你的地方，我愿意向你道歉。请你像从前一样和我要好吧！”

“亚美，你并没有做错什么，是不用道歉的啊！”

萨拉像是咽下那块热烘烘的东西似的，用哽咽的声音说道：“我现在仍旧和从前一样喜欢你。真的，一点也没有改变。只是，我……已经和从前不一样了，所以我想，也许不能再和你交朋友了。”

“等一等！”亚美打断萨拉的话，睁大了充满泪水的眼睛，望着萨拉说，“你为什么要这样想？为什么我们不能再做朋友？”

“因为我现在和你不一样，不再是小姐了，我已经变成一个女佣了呀！”

“不，绝对没有这回事！”亚美激烈地反驳她的话，“不管怎样，你总是萨拉公主啊！无论环境怎样变化，你还是萨拉，不是吗？你以前曾经说过，要向公主学习，最重要的不是财产或外表，而是要有善良崇高的心。所以在我的心目中，你永远是萨拉公主啊！”

“谢谢你，亚美……”

萨拉感动得紧紧握住亚美的手，亚美那温暖的友情，像一股电流似的，传遍萨拉的全身。

无论是蓓琪也好，亚美也好，她们那种纯真热情的友谊，是多么宝贵啊！

“亚美，我想错了，我原以为因为大家都不愿和我接近，所以你也会讨厌我。我实在太傻了，我要向你道歉。”

“不，不，萨拉小姐。”

亚美将手搭到萨拉的肩膀上，她的脸上洋溢着无限的喜悦，说道：“……原来你并不是讨厌我，是吗？我真高兴呀！我们仍然是好朋友。我可以和你多谈一会儿吗？”

“当然可以，如果你愿意的话。不过，我们要尽量小声说话才行。”

就这样，萨拉和亚美之间又恢复了她们诚挚的友谊。

萨拉和亚美并肩坐在床边。

“你冷吗？你将这个披着吧。”亚美取下头上的红色大围巾递给萨拉。

“没关系。这里从来不生炉火的，现在我已经慢慢习惯了。我倒是怕你会受寒哩！”

“不会。我穿着很厚的衣服，而且我长得又胖，冬天倒比较舒服。不过到了夏天，我可就难受了。”

“哈哈哈！”

听到亚美的话，萨拉不禁笑了，几个礼拜以来，她还没有这么开心过呢。

“那么我们俩一块儿披着好了。把身体靠紧一些，这样就会温暖一些了。”

“好，这个主意真好。”

萨拉靠在亚美胖乎乎的身上，立刻有一股暖烘烘的感觉，传到她的身上来，使她的身心也渐渐感到无比的柔和，无限的温暖。“我呀……”亚美说道，“……我真是不能再那样下去了。萨拉小姐，你可以没有我，但是我却不能没有你啊！每天晚上，我都忍不住难过得要哭泣。刚才我还蒙在被子里哭呢！那时我忽然想起，为什么不来向你道歉，恢复我们的友谊呢？”

“你……你这个人，真是太善良了。”萨拉叹了口气说，“我的个性太好强了，所以不能够像你这样坦率。从前我曾经想过，自己算不算是个好孩子呢？这必须遇到重大的变故以后，才能看得出来。现在果然是这样。也许上帝要让我明白这事，所以才使我遭遇这许多不幸和磨难吧。”

“也许是的。但是这种痛苦的磨炼，实在太凄惨了。”

“……可不是嘛，不过我觉得这样也许对我有某些帮助，也许……”

外面的寒风从天窗的缝隙钻了进来，小烛台上的火焰摇曳不停，使两人的身影左右摇摆。




亚美畏怯地望了望四周，说道：“……这个房间太凄凉了，你一个人住在这儿，会不会寂寞和害怕？”

“当然会，但那也没有办法呀！可是，如果把它当作戏里的场面来看，也许就会觉得好受些。”

于是那遗忘已久的幻想，又活生生地在她的脑海中浮现起来。自从遭遇了那突如其来的灾祸以来，她几乎已经忘了用幻想来安慰自己。

“你给我讲些幻想的故事好吗？我会偷偷到这里来，不让别的人知道，这样我便又可以在晚上听你讲你编的故事。我想，我们之间的友谊，一定会比以前更深厚。”

“是啊！如果能够这样，我也会很快乐。这样，无论白天的工作是如何辛苦，只要一想到晚上能给你讲故事，我便可以忍耐下去。”

亚美皱了皱眉头，说：“你的工作是不是非常辛苦？”

“是的。整天忙碌，一点也不能休息，而她们却还不断地支使我呢！所以每天晚上当我回到这房间里来的时候，往往都累得不能动弹。”

“唉！你真可怜。”

亚美深深叹了一口气，轻轻地抱住萨拉的肩膀。

“不过，工作多累还无所谓，最难过的是我不能看书。如果每天我能有时间看些有趣的书，生活就不会觉得那么艰苦了。”

亚美若有所思地说：“……萨拉小姐，我把我的书籍送一些来给你看好不好？”

“亚美，真的吗？”

“当然。上次我请假回家的时候，爸爸给了我许多书，他希望我在下次回家以前，把这些书的大意，统统都记住。”

“那么，亚美……”萨拉连忙接着说，“你把那些书借给我看，我看过之后，用讲故事的方式讲给你听，这样你就可以很容易地记住。”

亚美听了非常高兴，不禁手舞足蹈地说：“好极了，好极了。你讲的故事，我一定能记得住，下次我一定把书带来。”

“那么，我们就这样约定了，我一定尽量使你很快了解和记住那些书的内容。”

“啊！那真是太好了。这样我便可以使爸爸高兴啦！”

“是呀！我又可以看书，又能够讲故事，这样一来，简直和以前的生活一样快乐哩！”

两个人快乐地笑出了声。

不久，亚美要回到寝室去。临走的时候，萨拉若有所悟地说：“患难考验人们。亚美，我的患难考验了你，证明你有多好。”

洛蒂不知道什么叫逆境，看到她这小“妈妈”的变化，使她感到非常迷惑不解。她听那些佣人说萨拉遇到了意外的事情，但她无法理解萨拉为什么突然变了样子：穿着旧的黑色连衣裙，到教室里来仅仅是为了教课，而不再坐在自己的座位上听老师讲课。小家伙发现萨拉不再住在大房间里，而且脸色很不好。洛蒂最难以理解的是，当人家问萨拉问题时，萨拉说的话是那么少。对于八岁的孩童，神秘的事情必须解释得很明白才能让她理解。

“萨拉，你现在很穷吗？”洛蒂在萨拉教小家伙们法语的一个早上悄悄地问道，“你像乞丐一样穷吗？”

她用一只胖手拉住了萨拉瘦瘦的手，两只眼睛里噙满了泪水，说：“我不让你像乞丐那样穷。”

她看上去像要哭出来似的，萨拉便连忙安慰她。

“乞丐没有住的地方，”萨拉鼓起勇气说，“可我有个地方住。”

“你住在什么地方？”洛蒂追问着，“那个新来的女孩睡在你的房间里，那房间已经不那么漂亮了。”

“我住另外的房间。”萨拉说。




“是个好房间吗？”洛蒂问道，“带我去看看。”

“你别说话了。”萨拉说，“明钦小姐正看着我们呢。跟你说悄悄话，她要冲我发怒的。”

萨拉早已发觉自己必须对每桩不该做的事负责。如果孩子们不注意听课，如果她们交头接耳，如果她们不安生，那么受谴责的就该是她自己。

但洛蒂是个有决心的小家伙。如果萨拉不告诉她住在哪儿，她会想别的办法找到那地方。她和小伙伴们交谈，紧跟着大女孩们，听她们闲谈，根据她们无意中泄露的消息采取行动，终于在一天傍晚找到了萨拉住的阁楼。

萨拉恰巧被人派到很远的市场买东西，当她拖着疲倦不堪的脚步回来，无力地往楼梯上爬，走到自己房间门口时，刚推开门，便听见一个响亮的声音。

“啊，妈妈！”

真想不到，那小小的洛蒂，正抱着艾米莉，一看到她，就大喊一声，从床上跳下来，钻到萨拉的怀里。

“咦？洛蒂……”




萨拉大吃一惊，问她：“你怎么会在这里？你怎么知道我住在这儿呢？”

洛蒂似乎高兴得不得了，她紧紧地搂着萨拉的腰，说：“我呀，下决心一定要到妈妈的房间来看看。你不告诉我，我只好注意听那些大孩子们的谈话，根据她们说的，我才找到了妈妈您住的地方。”

“我走到这儿，轻轻推开了门，妈妈没有在，但是我看见艾米莉躺在床上，所以我就知道妈妈的确是住在这里的了。”

洛蒂得意地笑着，脸上的两个酒窝，显得格外可爱和甜蜜。

萨拉心里想，如果洛蒂在这里哭闹起来让别人发现的话，那可就糟糕了，所以连忙说道：“洛蒂，假如你想要待在这里，那就答应我，千万不能大声吵闹，否则被校长知道了，我们都会挨骂的，而且你以后也不能再来玩了。你知道吗？”

洛蒂点点头说：“我知道了，我绝对不会吵闹的。只要能和妈妈在一起，我就会变得很乖。”

洛蒂说得多么可爱啊，萨拉不禁紧紧地搂住了她的肩膀。

于是，两个人就在床铺边上坐了下来。洛蒂非常开心，她高兴地依偎在萨拉的身边，说：“那些大孩子都说妈妈是乞丐，可是她们都说得不对，乞丐怎么会有自己的房间呢？我的妈妈绝不是乞丐，以后我要这样跟她们说。”

萨拉听了洛蒂这段天真的话，感动得几乎要流出眼泪来。

“是的，我并不是乞丐呀！我只是一分钱也没有了，像个乞丐罢了。你看，这个房间虽然这么脏，但还是个风刮不着、雨淋不到的好地方。虽然这里很冷，但是也有一个可以生火的炉子，还有这张床，虽然硬得像石头似的，但还是能睡……”

“没有关系。不管妈妈变得怎样穷，我还是会喜欢妈妈的。”

“谢谢你，洛蒂！”

萨拉偷偷地擦了擦眼中的泪水，说：“刚开始时我也很难过，但是现在已经习惯了。这房间，虽然又脏又破，可是住惯了，发现它也有许多好处呢！比如说，从那个窗子，可以看见很多在下面的房间里看不见的东西哩！”

洛蒂忽然跳下床来，好奇地朝天窗张望，一边问道：“能……能看见什么呢？”

“能够看见烟囱呀、麻雀呀，还有别人家的屋顶呀。有的时候，还可以看到有人从那些窗口伸出头来张望，真是有趣极了！而且这儿很高，所以就会觉得好像在另一个世界似的。”

“妈妈，我也要看，让我看看好不好？”




萨拉把洛蒂抱到天窗下面的一张旧桌子上，萨拉则站在旁边，两个人都把头伸到窗外去张望。

果然，从这儿看到的景物和地面上看到的大不相同，而且有许多是地面上所看不到的。这时正是黄昏薄暮，那绚烂美丽的天空，似乎比在马路上看的时候更近了。

洛蒂尽情地看着，那些地面上的人与事物，像明钦校长啦、阿米莉亚小姐啦、教室啦，以及成群的学生啦，从这里望下去，变得小小的，几乎不像是真的。连广场上那辆马车的声音，听起来都像是从另一个世界传过来似的。洛蒂突然抓住萨拉的手腕，说：“妈妈，我喜欢这个房间，真是喜欢极了。这儿高高的，又有可以张望的天窗，比我住的那个房间可要好得多呢！”

“是吗？”萨拉微笑着说，“隔壁的那幢空房子如果也有人住就好了。如果那儿也有个像我这般年纪的女孩子，我们就可以通过这窗口聊天。”

隔壁的房屋已经空了很久，所以那些窗户都紧闭着。忽然，洛蒂惊奇地叫道：“妈妈，你看，有只麻雀飞过来了。”

“唔，真的。要是有面包的话，我们就可以喂它了。”

“我的衣服口袋里有些碎面包呢！”

洛蒂从衣袋里掏出了一些面包碎块儿，便往麻雀那边丢了过去。麻雀被这冷不丁扔过来的东西吓着了，扑棱着翅膀飞到烟囱上去了。

萨拉学着鸟叫的声音，向它打招呼，它似乎发现她们对它并无恶意，于是歪着头，看看萨拉她们，又看看那些碎面包。

洛蒂见状有一些心急，忍不住说：“它到底来不来吃呢？”

“大概会来的，看它那样子很想吃面包，可是又有点儿害怕，让它犹豫一会儿吧！呀，你看，它飞过来了！”果然，麻雀飞下来了，它迅速地衔起一块较大的碎面包块儿，又很快地飞到烟囱的背后去了。

过了一会儿，它又来了，这次它是约了几个朋友一起来的。朋友又找来几个朋友，不一会儿，那儿已有十几只麻雀，它们高兴地跳来跳去，津津有味地吃着面包。洛蒂高兴地看着，几乎忘了这里是个又小又脏的阁楼房间。

萨拉也是直到今天才发现原来这里有这么美好的事物。她的心情渐渐地好起来，很快她又开始了美妙的幻想：“这阁楼这样小，但又这样高，”萨拉说，“几乎可以看作大树上的一只鸟窝。这倾斜的天花板就更有意思了，瞧，房间的这一端低得我都站不直。当东方只要有一丝白的时候，我就可以躺在床上看到那微弱的光。如果太阳出来，会有小小的粉红色云朵飘浮在空中，我觉得几乎能触摸到它们。如果下雨呢，雨点滴答滴答地就像打在你的脑袋上，就像在问候你，更像在轻轻地讲述着什么。如果有星星出现，你可以躺下试着数一数有多少颗进入那扇天窗。别看它小，可它能容纳好多好多的星星。

“再看看墙角那只生锈的小壁炉。如果把它擦亮，再生上火，你想想看，该有多温暖啊。你瞧。”她拉着洛蒂的手，就像一切都在眼前一样，“这儿可以铺一块又厚又软的蓝色印度地毯；在那个墙角可以放一只柔软的小沙发，有些靠垫供你蜷起身子在上面歇息；沙发正前方可以有只放满书的书架，这样可以很容易够得着；壁炉前可以放一块裘皮小地毯；墙上挂上帷幕遮住白色的墙灰。再挂上些图画，它们必须是小幅的，但该是美丽的。还可以有盏灯，罩着深玫瑰色的灯罩。一张桌子放在屋中央，上面放着茶具，有一把圆墩墩的小铜壶在炉架上嗞嗞地响。床铺可以和现在的完全不同，可以做得很软，盖着讨人喜欢的丝质床罩。那些麻雀想和我们做好朋友，就会来啄窗子，要求进来。”

“啊，萨拉！”洛蒂喊道，“太棒了！我喜欢住在这里！”

洛蒂被萨拉描绘的美景陶醉了，说什么也不想走了。

很晚了，萨拉把洛蒂劝出房门。洛蒂老大不乐意地慢慢下楼去了。

当洛蒂的脚步声消失以后，萨拉全身无力地坐在床上。她环顾着周围，她的想象力向洛蒂所施展的魅力都消逝了。床铺是硬的，被子又脏又破。墙上到处是掉去灰泥的斑斑驳驳，地板冰冷而无地毯遮盖。壁炉的铁格子已折断生锈，那只旧凳子是房中唯一的座位，可凳脚损坏了，向一边歪斜着。

萨拉觉得，这个房间比洛蒂来访之前更加凄凉了。

“哎，真寂寞呀！”

萨拉不禁用双手捂住了脸，低下头来。大滴的眼泪从她手缝儿流了出来，洒落在腿上。

这时候，不知从哪个角落传来一种微小的声音，萨拉便立刻停止哭泣，抬头向四周望去。原来是一只老鼠。这只大老鼠贴着墙壁，两只前腿搭在墙上立起，不停地用鼻子闻着。

也许洛蒂的衣袋里掉出来的碎面包有一些撒落在了地板上，老鼠是被那些面包屑的味道引诱出来的吧？

老鼠看上去是那么古怪，活像一个灰胡须的小矮人或土地神，萨拉不禁被迷住了。它用亮晶晶的眼睛望着她，好像在问一个问题似的。

那只老鼠开始很害怕，后来它好像知道了萨拉的仁慈心肠，慢慢地就朝碎面包这边走来。

“来吧！没有人会伤害你！你放心地吃吧，真是个可怜的东西。书上说，巴士底的囚徒们和老鼠相处得都很好，我也和你们做朋友吧！”

说也奇怪，不知道是什么缘故，动物竟也懂得人话。

那只老鼠，在萨拉说话的一瞬间，便像是放了心似的慢慢地向面包靠近，开始吃那些碎渣子，而且不断地抬头望望萨拉，眼光似乎流露着感激。这使萨拉非常感动。

七八天以后的一个晚上。亚美抱着她的大堆书籍，偷偷来到阁楼的房门口。她轻轻敲了敲门，但是里面一丝声音也没有。亚美心想：难道萨拉小姐睡着了？




这时，室内却传出低微的声音：“喂，美儿琪，把它带回家去，给太太和孩子们吃吧！”

过了一会儿，萨拉才来开门。

亚美莫名其妙地问道：“萨拉小姐，你在和谁说话呀？”

“我告诉你，也许你会害怕的！”

萨拉笑着说，这时她注意到亚美抱着的书。

“哎呀，你真的把书送来了，我实在太高兴啦！”

一踏进室内，亚美便害怕起来，因为房间里空空的不见人影，她怀疑萨拉是在和鬼怪说话。

亚美畏畏缩缩地把书放在桌子上，转过身来急忙问：“萨拉小姐，告诉我，你刚才在和谁说话呢？”

“如果你不害怕，我就告诉你。开始连我自己也很害怕呢，可是现在我已经不害怕了。”

“到底是谁？是鬼吗？”

“鬼怪？不是的，是老鼠呀！”

亚美吓了一大跳，慌忙跳到床上，她虽然没有惊得尖叫起来，但脸色却都发白了。

“老鼠？老鼠在哪儿？”

“不用害怕，它们都很温顺。我叫它们，它们就会出来。你要是不相信的话，我现在就叫它们出来好不好？”

亚美只一个劲儿地摇头。

萨拉笑着把初次是怎样跟老鼠认识的事告诉亚美。

“我把它叫做美儿琪。它和它的孩子们都很听话。”

萨拉还对她讲述了关于老鼠的种种有趣的事情，亚美这才渐渐恢复了平静，没有起先那样害怕了。最后，她好奇地想要看看老鼠。

“你真的可以叫它们出来吗？还有，那只老鼠出来以后，会不会跑到床上来呀？”

“不会的，它们很守规矩，很有礼貌哩！你就坐在这儿看着吧！”

萨拉走到墙边，跪在有个小洞的角落旁边，低声吹起口哨来。当她吹了四五声之后，便有一只大老鼠，从那个洞口探出头来四处张望，两只小眼睛亮晶晶的。

萨拉把一些碎面包丢在地上，美儿琪便静静地钻出洞口。

它不客气地吃了一些，然后叼了一块较大的碎片，又匆匆地回到洞里去了。




萨拉笑着说：“它会觉得饿，感到恐惧，就像我们一样，而且它已结婚，有了孩子。我们怎么能知道它就不会像我们那样思考事情？它的眼睛看起来就像它是个人。正因为如此，我才给它起了一个名字。”

“你看，它现在一定是把面包带回去给它太太和孩子们吃。你说它是不是很好？它自己才吃了一小块呢！当它回到家，它们全家一定会很欢喜地吱吱吱地叫个不停。仔细听，你可以听出太太和美儿琪叫的声音是不同的呢！”

“哈哈！”亚美终于也开心地笑了起来，她说，“萨拉，你真是与众不同，你真的很善良啊！”

可是，亚美和洛蒂并不能经常到阁楼上来，因为如果不小心被明钦小姐和阿米莉亚小姐发觉就糟了。况且就算她们去了，萨拉也不一定在房里。所以，大多数的晚上，萨拉总是孤独一个人。

白天，萨拉在下面干活，虽然周围有许多人，但是她却觉得比独自在阁楼里更孤单、更寂寞。









不知不觉一年又快过去了。天气冷得越来越厉害，萨拉的处境，也越来越苦了。

尤其是她每天都要被派到街上去买东西，在寒风刺骨的天气，她没有好的皮鞋，没有袜子，连外套都没有。若是遇到下雨天，就更辛苦了，不但手脚被冻伤，简直心脏都要被冻结起来似的。而且常常她总是饿着肚子，所以更难抵挡这种严寒。

当她还是萨拉公主，坐着她的四轮马车，或者步行穿过街道，由玛勒特当侍从时，她那光彩照人、热情洋溢的小脸蛋以及华丽的外衣和帽子使人们都要目送着她。一个幸福的被人照顾备至的小姑娘自然会引人注目。衣衫褴褛的穷孩子并不稀奇，而且不够漂亮，不足以使人回过头来看他们，向他们微笑。这些日子里，没人会注意萨拉，当她沿着拥挤的人行道匆匆走着，似乎没人看见她。她开始长得很快，由于只有衣橱里剩下的那些普通衣服可穿，她自知样子确实很怪。她所有值钱的衣服全被明钦小姐处理掉了，给她留下的衣服都是只要她能套得上就一直穿下去的。她有时经过商店橱窗，在其中的镜子里瞥见自己，差点儿当场笑出来，有时候却羞红了脸，咬着嘴唇，转身走开了。

渐渐地，萨拉养成了一种习惯，当她冷得实在受不了的时候，就偷偷往别人家里看，看人家全家围聚在温暖的火炉旁边，快乐地谈笑的情形。于是，她便会觉得自己好像也得到一点温暖。

在这许多家庭当中，萨拉最喜欢大街拐角那幢砖房里的一家人。

萨拉把他们称为“大家庭的人们”。这并不是说他们的房子大，而是说他们家的人口多。

那个大家庭里有一位胖胖的爸爸和面目慈祥的妈妈、健康和蔼的祖母，还有八个天真可爱的孩子和好几个男女佣人。

当他们全家聚在一起的时候，真是一幅热闹而温馨的景象。萨拉每次从窗口望见那种情形，便会忘记了自己的寒冷，不觉满脸流露出微笑来。

圣诞节的前一天晚上，发生了一件奇妙的事情。

那天，萨拉照例又被派到市场去买菜。回来经过那家“大家庭”门口的时候，恰巧遇上那些孩子们。他们大概是要去参加什么晚会吧？个个都穿得漂漂亮亮，正要坐上一辆豪华马车。




两个身穿镶有花边的衣服，戴着闪闪发光的装饰物的女孩子，先上了车，接着，一个年约五岁的男孩子跑了过来，踩在脚踏板上。那孩子长得活泼又可爱，萨拉不知不觉就停下脚步来看着他。她几乎忘了自己手里提着大篮子，身上穿着破烂的衣服。

忽然，那小男孩发觉萨拉正在看他。萨拉这才回过神来，不好意思地转身就走。

这时，从她的背后，传来一个孩子的声音：“喂，你等一等！”

萨拉回头一看，原来就是那个小男孩，他蹒跚地跑到萨拉身边，说：“喂，这个送给你吧！”他那白胖的小手里拿着一枚银币。

萨拉恍然大悟，原来，这个小男孩看见萨拉穿了一身破旧的衣服，把她当成一个乞丐了！从前，当她自己过着幸福生活的时候，她也经常这样热心地帮助路旁的乞丐。

萨拉立刻窘得满脸通红，她对那小男孩说：“谢谢你，小弟弟，我并不需要这个。”

萨拉的谈吐那么有风度，不像个乞丐的样子；她的态度，更谦和有礼，实在不失为一个受过良好教育的小姐。

马车里的女孩子都觉得奇怪，纷纷从窗口伸出头来看她。

这个小男孩还以为萨拉不好意思拿呢，所以他就把银币放在萨拉的手里：“你拿去吧！我今天一早就有这样一个愿望，如果遇上像你这样可怜的孩子时，我就把银币送给她。”

这个孩子大概是听到父母讲述穷人家的孩子是怎样的可怜，所以他依照圣诞节的惯例，想发现那些可怜的孩子，并且帮助他们。

萨拉被这孩子纯真的心感动了。

她不忍让这个善良的孩子伤心，于是接受了银币，说：“谢谢你，小弟弟。你真是一位仁慈的人。”

那孩子高高兴兴地回到马车上去了。

萨拉紧紧地握着手里的那枚银币，慢慢地走回学校。

她知道自己身上的衣服十分破旧，但是她从来没有想到，别人会把她看成是个乞丐。

有什么办法呢？衣服破破烂烂，肚子也经常挨饿，这和乞丐有多大差别呢？

她想哭，但是喉咙似乎被一块热烘烘的东西哽住，哭不出来。

马车开动了以后，车里的孩子们热烈地谈笑起来。

十五岁的大姐说：“……弟弟，你怎么把钱给那个女孩子呢？我看她并不是乞丐呀！”

“而且她也没有向你行乞。我一直都在担心，怕她会生气。因为无论是谁，如果被人误认成是乞丐的话，都会不高兴的。”二姐也说。

“可是，我觉得她实在太可怜了。”那男孩子很认真地说，“而且她没有生气，她还对我说：‘小弟弟，你真是一位仁慈的人。’”

两个女孩子面面相觑，然后说道：“如果她是个乞丐的话，就不会说这样的话了。她一定会说，谢谢小主人，谢谢您。而且还会不断地向你点头致谢哩！”

经过这一次的事情以后，“大家庭”的孩子们都对萨拉产生了特别浓厚的兴趣。

以后每当萨拉路过他们的房子时，那个靠马路边的窗口，总会有几双眼睛在那里关切地注视着她。然后，几个孩子便围着火炉，谈论有关萨拉的事情。不久他们便知道，萨拉是附近那所学校的小女佣。后来，他们共同替萨拉取了一个很长的名字，叫做“不是乞丐的小女孩”。

那一枚银币萨拉并没有用掉，她在中间凿了一个小窟窿，穿上一条线，挂在脖子上，用以纪念那位可爱而富于同情心的小男孩。从那以后，她更喜欢那个大家庭的孩子们了。

一天早晨，萨拉去了杂货店、肉店和面包铺后，走过广场拐角处，大为高兴地看到有一辆满载家具的搬运车停在隔壁那栋房子前，这时大门敞开着，几个脱去外衣、只穿着衬衫的男子正出出进进地搬运沉重的包裹和家具。

“那房子有主儿了！”她心中感到一阵欣喜，“真的有主儿了！啊，我真希望有个可爱的头出现在那个阁楼的窗子里！”

萨拉心中充满喜悦，不知怎的，竟觉得心跳得厉害。她觉得凭那些家具，便可以推断房屋主人是个怎样的人物。

工人们正忙碌着从车上搬下做工精细有着美丽花纹修饰的大木桌，带着浓郁东方色彩的屏风，以及其他各式各样的家具。萨拉看了，不禁惹起了一阵浓厚的乡愁。在印度的时候，她经常看见这一类东西。在被明钦小姐收回的东西当中，也有她的一套精细雕刻的小桌椅。

多么豪华漂亮的家具啊！它们的主人，也一定非常了不起，而且看这豪华的排场，他可能是一位富翁哩！

所有的家具多少都带点东方味道，之后，他们又搬下了一尊漂亮而庄严的佛像。萨拉见了，一种亲切感油然而生。原来，萨拉的爸爸曾经也有过这样一尊精巧的佛像。

虽然萨拉还没有看见那即将成为邻居的人，但是她已经对这一家人产生了亲切的好感。

当天傍晚，萨拉出去搬运牛奶箱子的时候，发生了使她更为高兴的事情：她看见“大家庭”的主人，走进了隔壁的房屋。一会儿之后，他又出来了，指挥着工人和女佣们安放桌椅和布置家具。

萨拉心想，这位“大家庭”的主人，一定是和将要住进隔壁房子的人家，有着密切的关系。

如果住在隔壁的人家也有小孩的话，那么，“大家庭”的孩子们一定会经常上这里来，说不定他们还会因为好奇，爬到阁楼上去玩呢！

萨拉越想越高兴。

这天晚上，蓓琪溜到萨拉的房间来聊天。她说：“小姐，我听说要住在隔壁那幢房子的人家，是从印度搬来的哩！不知道他们的皮肤会不会是黑的，不过，听说这家人很富有呢！小姐，你常说起的那位‘大家庭’的主人，据说就是隔壁人家的法律顾问。我还听说，隔壁的主人近来发生了非常烦恼的事情，结果忧虑成疾，身体非常虚弱，整天都在躺着。这些事情都是他的女佣告诉我的。”




萨拉听了，忽然想起自己的爸爸，心里又是一阵难过，她心中替隔壁的主人默默地祈祷：上帝呀！希望你保佑他，不要让他像爸爸一样发生不幸，希望他能够早日恢复健康。

四五天之后，一辆大马车停在隔壁的大门口。马车夫开了车门，那位“大家庭”的主人和两个护士走下车来。接着，从房屋里跑出来两个男佣人，他们把一位印度绅士模样的人从车上搀了下来。这位绅士的身体十分瘦削，几乎只剩下一身皮包骨，身上披着一块大毛毯。大家都很担心地围着他，小心谨慎地把他搀进房子里去。不久，便有一辆医生的马车停在他们家的门口。

一天，萨拉正在教低年级的学生做法语功课，突然洛蒂在她的耳边小声地说：“萨拉小姐，我看见隔壁有一个黑黑的男佣人哩！他的头上缠着一块白布。我想，他大概是个印度人吧。”

“是的。”

“萨拉小姐，你在印度的时候，是不是也有那样的佣人呢？”

“有啊！……不过，现在不要提那些了，赶快去做练习题吧！”萨拉不想再勾起伤心往事，便把话题叉开了。

又过了一个礼拜，这一天的天气在冬季的伦敦来说，实在是非常难得的好天气。这个时候，西方天空的云彩被落日的余晖，染成一片美丽的粉红色。

在天气好的时候，萨拉最喜欢透过明亮的天窗，欣赏那壮丽无比的落日和黄昏的天空，所以这时她又偷了一点空闲的时间，匆匆忙忙跑到阁楼上来。

她站到一张旧桌子上，把头尽量探出去，望着西方的天空。此刻，这片美丽的天空，似乎只是属于萨拉一个人的。

西边有一堆堆鲜红或金黄的云彩，或者是镶着光亮耀眼边缘的紫色云堆，或者是小片小片的。飘浮如絮的白云，给染成了玫瑰色，看上去像是一群群粉红色的鸽子在有风时匆匆掠过蓝天。这一切景物构成了一幅美丽画卷。

萨拉站在天窗前，觉得天空是那样亲切而接近，云彩消融、飘移或平静地等待变成粉红、大红、雪白、紫色或淡淡的鸽灰色。一会儿它们变成一个个岛屿或者围着湖泊的大山脉，湖水是深翠蓝或绿玉色的，或者像是液体的琥珀；一会儿它们像暗黑色的岬角伸进不为人知的奇异海洋；有时候像一片片狭长的仙境互相连接着。麻雀在石板瓦上啁啾着，浸沉在温柔的夕照中。在她看来，当这些奇景展现时，麻雀的啁啾总是带着一种柔和的情调。

萨拉正看得出神，忽然听到一种奇异的声音。

她转过头，看到隔壁楼上的窗子开了，一个包着白色头巾、穿着白衣的人出现在窗口。

萨拉立刻想到：他也许就是洛蒂所说的那个男佣人吧？

一只可爱的小猴子吊在他的胸前，刚才萨拉听见的奇异的声音，原来就是这只小猴子的叫声。

萨拉看着这位印度人，这时印度人也发现了萨拉，于是也回过头来看着萨拉。在他的脸上，却笼罩着一股阴郁的乡愁。

在这经常是浓雾笼罩的伦敦，非常难得见到太阳，也许这壮观的落日，使这个印度人也想起他的家乡了吧？

萨拉凝视着那个人的脸，然后微笑着向他点头打招呼。这几年苦难的生活当中，萨拉深切地体验到，一个人在孤独难受的时候，如果有人用笑脸向他打招呼，那是多么愉快的事呀！

果然，萨拉的微笑使他高兴起来，他那阴郁的面孔逐渐现出光彩来，然后他也愉快地向萨拉点头还礼。

这时不知为什么，那只小猴子突然离开他的胸前，跃过房顶，跳到萨拉这边来。瞬间它就以萨拉的肩膀做跳板，一跃便跳进房间里面来了。

萨拉觉得非常有趣，不禁开心地笑了。但是她立刻想到必须把这只小猴子送还给它的主人，可是，却又不知怎样才能捉住这只顽皮而机灵的小猴子。于是她便用多年以前学会的印度语，向那个人问道：“请问，我要怎样才能捉住这只猴子呢？”




突然听萨拉说出印度语来，这位印度人感觉非常惊讶，他做梦也没有想到，能在远离故土的千里之外又听见自己家乡的语言。他的表情，由惊奇变成欢喜，像是遇见几十年的老朋友似的，用印度语滔滔不绝地与萨拉谈了起来。

他向萨拉介绍说自己叫拉姆·达斯。他说：“这只猴子很顽皮，恐怕不会听小姐的话。如果您允许我过去，我就可以到您那边去逮它。”

“可是两个屋顶之间有那么宽的一段距离，你跳得过来吗？”

“这并不难。”

“那么就请你跳过来吧！否则让它跑到别处去可就糟了。”

拉姆·达斯从天窗爬到屋顶上，又从屋顶跳到萨拉这边来了。他身手敏捷，动作灵活，好像身怀飞檐走壁的绝技似的。

萨拉往后退一步，他就从天窗滑落到地板上，轻得连一点声音都没有。站稳了脚步以后，向萨拉做了个印度式的举手礼。

原先还在室内到处蹦跳玩耍的小猴子，看见拉姆·达斯来了，便立刻淘气地尖叫起来。

于是拉姆·达斯关上天窗，开始捉它。它像在和他开玩笑似的四处躲闪一阵，随后便跳上拉姆·达斯的肩膀。

“小姐，打扰您了。”拉姆·达斯向萨拉郑重地道了歉。虽然一看室内的凄惨情况，他便了解了这个女孩的处境，但是他假装不知道似的，以如同向女王讲话一样的语气，恭恭敬敬地对萨拉说：“现在在病中的主人，如果丢了这只猴子，不知将要怎样难过呢！谢谢您了。”

他又一再地向萨拉道谢，然后轻轻跳上天窗，迅速地沿着刚才的路，回到他自己的屋里去了。

从这以后，萨拉和拉姆·达斯经常隔着屋顶，互相亲切地打招呼。

萨拉自从认识了拉姆·达斯之后，更关心隔壁人家的事了。她经常一边工作，一边在幻想着印度绅士的生活情形。

学校的舞蹈教室恰巧和绅士的房间仅仅隔着一道墙壁，她时常担心学生们上舞蹈课的时候，音乐和学生们嘈杂的声音会搅扰病中的绅士。她希望这道墙壁能够再厚些，厚得能完全隔音才好。

“我越来越喜欢他了，”她对亚美说，“我不愿他被打扰。我已经认定他是我的朋友了。我觉得我可以同根本没说过话的人做朋友。因为我注视着他们，想着他们，为他们惋惜，会觉得他们就是自己的好朋友。有时候，当我看到医生经常来，就会感到十分焦急。”

“我亲戚很少。”亚美回忆着，“我不喜欢我的那些亲戚。两个姑姑总是说，‘天哪，亚美！你太胖了。你不应该吃甜食。’而我叔叔总是问我这一类问题：‘爱德华三世是什么时候登基的？’还有，‘谁死于吃了太多的七鳃鳗？’”

萨拉笑了。

她喜欢“大家庭”的人们，是因为他们看起来是那么幸福；而她喜欢印度绅士，却是因为他看起来很不幸的缘故。

那位绅士的病似乎很严重，一直没有什么起色的样子。据厨房里的佣人们说，他其实并不是印度人，而是住在印度的英国人。据说他遇到过很大的不幸，在一段时间内使他的所有财产处于危险中，他自以为这下子可完了，永远抬不起头了。那次打击实在太大，使他几乎死于脑膜炎。他健康的身体从此就垮了，虽然他的运气已经好转，所有的财产也都保住了。他的灾难与危险都是与矿山有关的。

“听说，他是开采钻石的矿山哩！”厨房里的厨娘这样说着，用眼睛瞄了瞄萨拉。

“开矿的事业成败是最靠不住的了，尤其是开采钻石的矿山。这种基本的常识是谁都知道的。”

“真是的，如果随便哪儿都能开出钻石矿的话，世界上就没有穷人了。”

女佣们嘲笑着说，她们都在讽刺萨拉的遭遇。

萨拉默默地听着，一句话也没有说，只是埋头洗着盘子。

她每次出去办事或买东西时，总要向隔壁的大门口和窗口看一看，希望能够看见她没说过话的朋友。

然而无论什么时候，萨拉看见那位绅士时，他总是躺在安乐椅上，忧郁地沉思着，看来非常消沉。不管多好的天气，他也从不到窗口来望望外面。

“多么不幸！上帝啊，请保佑他，用你万能的手托住他，让他不再忧虑不安，早日恢复健康吧！”萨拉常在心里默默为他祈祷。有时她会想：为什么他总是显得这样忧愁呢？他已找回了他的钱财，脑膜炎也早晚会好的，所以不应该还是那副老样子。不知道是否还有什么其他的原因。

有时在晚上，萨拉出去办事回来的时候，如果四周没有一个人影，她便停下脚步，小声向窗子里面说：“伯伯，晚安。愿上帝保佑您睡得好。”

她相信，虽然他听不见她的声音，但这种诚意，总会传达到绅士的心里。萨拉在心里说：伯伯，您最近感觉有没有好些？心里是不是温暖了些？我每天都在外面为您祈祷。我很同情您的处境，因为我们同样都是孤独的人。

看来，这位绅士可能也是没有一个亲人。“大家庭”家里的人，全是些佣人，至今也只有“大家庭”的人来访问探望过他而已。

“大家庭”的人们时常过来探访。有时候，他的太太领着孩子们来看印度绅士。每次见了他们，印度绅士好像就得到一点安慰似的。

这是非常寒冷的一天，天空下着雨。萨拉从市场买东西回来，手上提着大篮子，里面装着满满一篮子青菜。

“啊，姐姐！你们快来看，那个‘不是乞丐的小女孩’来啦！”

今天，那个“大家庭”的男孩子，和两位姐姐一块儿到印度绅士家里来玩，他似乎难得来一次，这时他正急急忙忙跑到窗边大声叫喊着说：“你看，就在那儿！手上还提着大篮子哩！”

两位少女也离开了火炉走到窗前来。

她们沿着男孩手指着的方向望去，果然看到了萨拉。她撑着一把破伞，迈着沉重的脚步，慢慢地走了过来。

“啊，她好可怜哪！而且她看来好像很冷的样子。”

“下着这么大的雨，她没有外套，也没有围巾，真是太可怜了！”

小弟弟说：“所以我才给她零用钱嘛！下次，我们大家都帮帮她好不好？”

“恐怕不太好吧。因为她不是乞丐呀，她是‘不是乞丐的小女孩’。”

“你们在说谁呀？她怎么会有这样长的名字呢？”绅士坐在火炉旁边，微笑着向孩子们问道。

这位绅士的名字，叫做加里斯福特。

“伯伯，”小弟弟立刻跌跌撞撞地跑到他的身边，说，“她是隔壁学校里一个小佣人，我们叫她‘不是乞丐的小女孩’，她实在可怜极了，但又举止很高贵。”




“噢，我一点也不知道。你们能给我讲讲她的事吗？”

加里斯福特先生似乎很喜欢这些孩子，更喜欢听他们用稚嫩的语言描述事情。

“事情是这样的，”大姐说，“那个孩子并不是个乞丐，可是她的样子，却可怜得像个小乞丐。她虽然很可怜，但举止很大方得体，所以我们就给她取了这样一个名字。”

“原来如此。”加里斯福特先生微笑着点点头。

“有一次，我把我的零用钱给了那个女孩子。因为那时候，我还不知道她并不是乞丐。”

于是，这位可爱的小弟弟，便用天真烂漫的语调，把圣诞节前一晚发生的事情，讲给加里斯福特先生听。

渐渐地，加里斯福特先生的脸上，浮现出感动和同情的神色。

“噢，真是个不幸的孩子。有这么一个孩子住在隔壁，而我竟然一点儿也不知道。”

“伯伯，我听爸爸说过，你正在寻找一位女孩子，是不是？”

“是呀！”

“爸爸正是因为要找那个女孩子，才到巴黎去的，是吗？”

“是的，我希望他能尽快找到那个女孩子，给我带来好消息。”

加里斯福特先生越说越感到心情沉重，最后便开始无力地自言自语了。

大姐看见这种情形，心想：伯伯大概需要休息了，我们也应该告辞回去了。

她站了起来，轻轻地对弟弟妹妹们说：“我们该回去了。”

加里斯福特先生愣了一下，抬起头说：“没关系，你们多玩一会儿，跟我谈些有趣的事情好不好？”

“天快黑了，我们明天再来。伯伯，您要注意多休息呀！”

“伯伯，请您保重。”

“伯伯，再见。”

孩子们一一向他告别以后，快活地回去了。

加里斯福特先生微笑着，看着他们可爱的背影离去。但是当他们的影子消失以后，他又低下了头，眼中充满了无限的苦恼。到底是什么忧愁和烦闷的事情使他这样愁眉不展呢？

不久，他深深地叹了一口气，自言自语地说：“如果我所寻找的女孩子，变得和那个小女孩一样可怜，该多么不幸！不！不！绝对不会的。那孩子一定还在巴黎读书。啊……希望是这样。希望早日找到那孩子。”加里斯福特先生双手抱住自己的头，很久很久都没有动一下。

当天晚上，加里斯福特先生对拉姆·达斯说，他从孩子们的口中知道了关于隔壁那个小女佣的事情。

拉姆·达斯不觉挺起身子恭敬地说：“那个小女佣吗？我早就认识她了，我早就想告诉你……”

接着，他便将上次小猴子跑到隔壁去的情形述说了一遍。

“先生，那个女孩子处境十分凄惨，她住的房间简陋得简直不像话。最初我感觉奇怪，她怎么住在那种地方。墙壁的灰皮脱落了，到处斑斑驳驳，这么冷的天气，火炉里却连一点火星都没有，床铺像是石头般的硬。而且衣服永远是那一件，根本没有换的……”

“嗯……”

加里斯福特先生听了之后，心情变得很沉重，他说：“难道她是个孤儿吗？她的处境那样凄凉，可是跟她一般年纪的女孩子，都过着幸福愉快的生活。她会不会怨天尤人呢？这可真是一种罪恶。”

“可是，先生，那孩子却一点儿也不羡慕别人，而且似乎一副坦然自若的样子。更奇怪的是，她虽然住在那样凄凉的地方，穿着破烂的衣服，但是她的动作和说话的风度，却非常高雅，简直使人怀疑她是位没落的贵族公主哩！”




“噢，刚才那些孩子也是这样说的。”

“这真是太不可思议了。她简直像个谜，真使人费解。您知道，我的英语说得不太好，所以经常觉得孤独难受。当我感到寂寞的时候，便偷偷地爬到屋顶上，从天窗外朝她的房间里看，所以我知道了她的许多事情。那个房间里，时常有一个胖胖的学生去找她，还有一个小女孩也常去。那个女孩子常说些历史故事或童话给她们听，她讲的故事实在好极了，那些孩子都听得全神贯注，经常完全地陶醉在故事里面。有时她还教她们做功课呢！”

“这个女孩子看来很聪明。”

“我看她似乎根本就不像是个女佣。在同一个阁楼的另一个房间里，住着另一个小女佣，这个女佣每次都称呼她为‘小姐’。从这点看起来，那个女孩也许从前并不是这样的，我想她一定曾经是位相当有身份的小姐。”

“也许是的。如果是那样的话，那就更可怜了。”加里斯福特先生忧郁地闭起了眼睛，大概是这些话又引起了他一直积在心中的烦恼。

但是，拉姆·达斯却不知道他此刻的心情，继续说：“我时常去看望那个女孩子，希望能使她快乐。那个女孩子经常编织许多美丽的幻想，并且把它们说给来找她玩的孩子们听。虽然我没有听清楚她们说些什么，但是我知道她的意思大概是说：房间里面，如果如此如此该有多好。我想，如果能够实现她的幻想，房间变得漂亮些，那女孩子不知会怎样欢喜呢！”

这时，响起了敲门声，有人来访，拉姆·达斯便匆匆走去开门。

进来的是“大家庭”的主人——卡麦克先生。

他刚刚从法国巴黎回到伦敦。加里斯福特先生看见他，便起身迫切地问道：“卡麦克先生，有什么消息吗？”

“大家庭”的主人那疲倦的脸上，勉强浮现出无力的微笑，接着他在身旁的椅子上坐下，说：“非常遗憾，我们弄错了。我在巴黎千方百计打听，到处寻找，最后在郊外找到了那所学校，但是调查的结果，原来不是她。她父亲的名字不同，而且境遇也完全不一样。”

加里斯福特先生的脸上立刻显出极端失望的神情。

卡麦克先生安慰他说：“我不会轻易放弃的；请你振作起来，不要失望。况且我们还有许多地方可以寻找，这次我想到莫斯科去看看。我上次和你谈过的那个曾经在巴黎柏士加儿夫人开办的学校上学的女孩子，或许就是我们所要寻找的小姐。”

听到这里，加里斯福特先生这才又抬起头来说：“是不是那个被有钱的俄国人收养的女孩子？记得你说起过因为她曾和俄国人死去的女儿很要好，所以才被收养。”

“是的。据柏士加儿夫人说，她的名字叫‘卡尔’，我想也有可能是发音弄错了也说不定。因为她的境遇与我们要找的那个女孩的境遇十分相似。听说她的父亲也是位驻印度的英国军官，没有了母亲后，被寄养在学校里接受教育，而且那位军官后来也是因为破产而死去的。”

转瞬间，加里斯福特先生的脸上，显出非常痛苦的神情。他那握着椅子扶手的双手，颤抖个不停。

“大家庭”的主人看了这种情形，立刻停住了说话，关切地看着他。拉姆·达斯也焦虑地望着他的主人。

过了一会儿，加里斯福特先生的脸色才逐渐恢复了正常，卡麦克又接着说道：“我以前就觉得，那个女孩子很有可能就是我们要寻找的孩子。所以我想到莫斯科去一趟。但是有一件事我必须预先证实一下，那位小姐是不是真的在巴黎的学校读过书？能确定是在巴黎的学校吗？”

加里斯福特先生无力地抬起头来，说：“这个我不确定。我没见过她，也没有见过她的母亲。库尔上尉和我从小一起长大，我们一直是最亲密的朋友，自从离开学校后，便各奔前程。由于工作的关系，隔了十几年之后我们才在印度相遇。那时，我正把全副精力用于开采那个矿山计划的事业上，而他也热衷于这件事情，于是我们便分工合作，忙碌着。我们偶尔也在一起谈谈，但所谈的总是离不开有关事业上的事情。所以我所知道的，只有他的女儿寄养在一所学校，而且也只是在一次谈话中，偶然提到的事。如果那时我问明那个学校的名称就好了，但是谁会料想到，后来竟发生那样意外的不幸……”

“那么，你为什么认为是巴黎的学校呢？”

“因为我知道，她已故的母亲是个法国人，而且库尔上尉本人也十分喜爱法国。我还听他说过，这女孩子的母亲，也是希望女儿在巴黎接受教育。”

“这样看起来，她在巴黎上学的可能性比较大。”

“是的。但是现在，我也只有这么一个线索而已。”

加里斯福特先生坚定地说：“无论如何，我必须找到那个女孩子。不管花多长时间，花多少钱，一定要找到她。如果那孩子现在变得孤独穷苦的话，这都是我造成的。我的事业已经成功，也获得了意想不到的财富，可是也许那孩子正流落街头，在马路上乞讨哩！啊，如果真是这样的话……”

“请你不要想得太多，事情也许不是那么糟。”

卡麦克先生安慰着他说：“只要我们能够找到她，你就把财产分一半给她。那时，我想你就可以放下心上的重担了。这事情并不是不可能的，请你安心静养吧！”

“是啊！只要我还留着一口气儿，我就相信一定能找到她。即使找遍全世界，我也要找到那个可怜的孩子，然后我要尽我的全力，使她重新获得幸福的生活。不然的话，我的心中会永远感到愧疚不安的。卡麦克先生，这事就拜托你了。”

“好的，请你放心。我一定尽全力去办这件事。再过两三天，我便到莫斯科去，去找柏士加儿夫人所说的那位俄国人。”

“你就尽快去办吧！我多么希望能同你一起去，但是我的身体太虚弱了，每天只能披着毛毯，坐在火炉边望着火焰发呆。我常常好像看见库尔上尉那年轻快活的脸庞，老是在火焰里面向我打招呼。看他的表情，似乎要向我说些什么。啊！我还时常梦见他呢！在梦里，他总是问我同一句话，你知道是什么吗？”

“噢，那我怎么会知道。”

“他每次都这样说：‘喂，我小公主到底在哪里？’他在生前，每次谈起他的女儿，便快活地称呼她‘小公主’。卡麦克先生……”

说到这里，加里斯福特先生牢牢抓住了卡麦克先生的一只手。

“我必须能够回答他——我必须这样做！”他说，“你一定要帮我找到她！求你一定要帮助我。”

外面的雨点儿，轻轻敲在屋顶上、门窗上，发出一阵一阵凄凉的声音。

寒风冷雨的天气一连持续了好几天。

街上笼罩着浓厚的雾，马路上到处是泥泞和积水。

可是无论天气有多么恶劣，行走有多么不方便，萨拉和蓓琪照样还是被厨师驱使着，从早到晚得上街去好几趟。每次她们回来时，总是全身都湿透了，冻得一个劲儿发抖。

而且往往还为了一些小事，例如回来得晚了，或者是没有买到厨师想要的东西，而挨厨师和其他人的一顿责骂，甚至连饭都不准吃。越是阴雨的天气，厨师和那些女佣的情绪也越暴躁，于是他们便常常在这两个小女孩的身上发泄。

每次遇到这样的情况，萨拉都对自己说：“不论发生什么事都改变不了我要做公主的决心。如果我是个穿破衣烂衫的公主，那就只能在内心中做个公主。如果穿着华丽的衣服，当个公主是容易的，但是，如果在无人知晓的情况下，始终做个公主，那才是更大的成功呢。”

又是一个寒冷雨天的傍晚，后来天空竟开始飘起雪花。马路上十分泥泞，走在上面，皮鞋总是陷进泥水中，寸步难行。斜着吹来的风雪，把萨拉淋得全身湿透，她几乎连骨头都要冻僵了。她紧抓住破伞的把儿，一步一步困难地往前走。

一身如破布片似的衣服，补了又补的袜子，还有前头露着脚趾头、后头露着脚后跟的皮鞋，再加上被冻得苍白的脸，萨拉这种样子，谁看了都会觉得实在太可怜了。

谁又能想象得到，她就是过去曾经被人称为“公主”的最幸福的少女呢？

身旁来来往往的路人，都向她投去同情的眼光。然而，萨拉似乎没有感觉到别人的眼光，她全身颤抖，但仍然拼命地幻想着，为的是要使自己忘掉眼前这难以忍受的痛苦。

萨拉幻想着自己穿的是一身干爽的衣服，脚上穿着好温暖的皮鞋，外面还套着暖和的厚大衣，脚上穿的是毛线袜子，手里撑的是一把崭新而可爱的雨伞。然后，她会发现路上有一枚六便士银币，便捡起来，去买几个刚出炉的甜面包，把肚子填得饱饱的。

她一边幻想着，一边走路。突然她看到了有什么东西在地沟里闪着亮。她走近一看，是一枚小银币，那枚小银币已被许多脚践踏过，可仍然留下些灵气足以闪出一点儿光。它不是六便士的，而是比它小一档的，是一枚四便士的银币。

“咦，我的幻想果然成真啦！”萨拉不觉惊奇起来，高兴地想。对面的房子是一家面包店，一位胖胖的太太正在把一些刚出炉的面包——鼓得大大的，看来又香又甜的一大盘面包，摆进橱窗里。

萨拉觉得自己好像是在梦里一样。她想：这银币一定是神赐给我的，可是我还是必须问个明白，是谁掉的。

萨拉走到面包店的门前，正要走上石阶时，她突然又停下了脚步。

原来在石阶的旁边，有个穿得比萨拉还凄惨的小乞丐，全身紧缩成一团地坐在那儿。

这个女孩子的样子，乍看之下，简直像是一堆破布。她身上穿的衣服像是用五颜六色的破烂布条缝补的，而且全都淋得湿透了，和落汤鸡没什么分别；两只冻得又红又肿的脏乎乎的脚，不停地颤抖着。

她的头发，蓬乱得像一个鸟窝，有几缕披散在前额上，雨水顺着脸往下流。两只发亮的眼睛，深深地陷了进去。啊，萨拉从来没有看过模样如此可怜的人。她心想：真可怜！这个孩子和我一样，还是个小女孩哩！

萨拉不知不觉走近她的身旁，问道：“你是不是饿着肚子呢？”

这个小乞丐抬起可怜的小脑袋，望了望萨拉，她从来没有遇见过对她这样温柔地讲话的人，所以一时竟不知怎样回答。

她使劲地咽了一下唾沫后，说道：“……不但肚子饿，而且是饿得快要晕过去了。”

“中午没吃饭吗？”

“别说午饭，连早饭也没吃呀！”

“你已经多久没有吃东西了呀？”

“从昨天晚上到现在。不管到哪里，都讨不到吃的，虽然我拼命地哀求……”

这孩子多么可怜！她一定比我还要饿十倍、二十倍，也许都不止哩！萨拉心想。




“你等一下。”

萨拉说着，便走进面包店里。店里面很暖和，充满着面包的香味。

闻到这种香味，萨拉觉得更饿了，几乎就要晕过去。但是她却努力地支撑着，向那位胖太太说：“请问你，知不知道是谁丢了这枚银币？”

胖太太惊奇地看着萨拉的样子和手上拿着的银币，说：“噢，这儿并没有人丢钱啊！是捡到的吗？”

“是的，是在那边的阴沟里捡到的。”

“它可能已经掉在那儿很久了，所以根本就没法子知道是谁丢的。既然是你拾到的，没有关系，你可以用它啊！孩子。”

胖太太望着萨拉那楚楚可怜的样子，问道：“你想买什么？”

“我想买甜面包。”

胖太太立即从橱窗里拿出六个甜面包，把它们一起用纸袋子装了起来。

“给我四个就够了，因为我只有四便士。”萨拉说。

胖太太笑着说：“多的两个是我送给你的，你拿去吃吧！是不是饿得很？”

“是的，非常饿……谢谢您呀！”

萨拉本想说明现在有一个孩子比自己更饥饿，但那时恰巧又进来了几个客人，胖太太忙着去招呼他们，因此她没有说出口。

萨拉打开纸袋，取出一个热的圆面包，放在女孩破烂的衣裙兜里，说：“它又热又好吃。吃了它，你就不会感到这么饿了。”

孩子吓了一跳，向她仰望着，似乎如此突然、惊人的好运气几乎把她给吓坏了，接着她一把抓起面包塞进嘴里，狼吞虎咽地吃起来。

萨拉又取出三个面包，放在她膝上。那孩子一手抓了一个就往嘴里塞。那狼吞虎咽的样子实在吓人。

“她比我还饿，”萨拉对自己说，“她饿得要命。”

但是当她放下第四个面包时，手发抖了。

“我并不饿得要命。”她说着放下了第五个。

她转身离去时，那小姑娘还在吃，没有察觉她的离开。她走到街对面，回头看看。那女孩一手一个面包，一口咬到一半，停下来望着萨拉。萨拉向女孩微微点点头。女孩嘴里还塞着面包，感激地向萨拉点了点头，手里拿着剩下的半块面包，怅然若失地望着萨拉的背影。

这一切都被胖太太看到了。

“哟，真想不到！那小家伙竟把她的面包给了那个要饭的孩子！这可并不是因为她自己不需要面包啊。唉，唉，她看起来饿得够呛。我弄不明白她为什么要这样做。”

她在橱窗后站了一会儿，走到门口。

“谁给你那些面包的？”她问那要饭的孩子。

孩子向萨拉正在渐渐消失的背影指了指。

“她说了什么？”胖太太问道。

“问我是不是饿。”沙哑的话音回答。

“那你怎么说？”

“说我很饿。”

“后来她就进来，拿了面包，把它们给你，是不是？”

孩子点点头。

“给了多少？”

“五个。”

胖太太仔细思量着。

“只给自己留下一个。”她低声说，“而她是能把六个全吃下去的，我从她眼神中看得出来。”

她望着那慢吞吞地远去的小身影，一向舒坦的心好久以来没有感到这样不安过。

“但愿她没有这么快就走掉。”她说，“我真该死，没让她得到一打面包。”随后她转向那要饭的孩子。

“你现在还饿吗？”她说。

“我总是觉得饿的，但现在饿得不像以前那么厉害了。”

“进来吧。”胖太太说着，把店门打开。

孩子站起身，拖着脚步走进去。被请进这么一处放满了面包的温暖的地方，似乎是桩难以置信的事。她不知道会发生什么事。

“你暖和暖和身子吧。”那妇人说，指指那狭小的里屋中的火炉。

“听着，你缺面包时，可以进这店里来要。要是我不看那小家伙的分上给你面包，我就该死了。”

胖太太在心里对自己说：只要一想到那个女孩子，心地是那么善良，我至少也该做点好事才行，不然的话，实在对不起上帝。

萨拉用最后一个面包，稍微安慰了自己一下。虽然只有这一个又香又温暖的面包，但总比没有好得多了。

此刻街上已经行人稀少，她一边走路，一边把面包撕成一小块一小块的，再一点一点送进嘴里慢慢地咀嚼。她希望将这种乐趣尽量地延长。




“如果这是个魔术面包，只要吃一口便能吃饱的话，那该多好。那么如果我一下子就把它全吃下去，恐怕会胀破肚子哩！”

虽然她这样幻想，但是一个小面包，没有多久就吃完了，而她的肚子，却连一点饱的感受也没有。

不过尽管她的肚子仍然很饿，但她的心中却充满了愉快。

因为她只要一想起自己帮助了那个可怜的小乞丐，就觉得快乐了。

就在这个时候，萨拉的房间里，发生了一件奇怪的事情。

天窗被轻轻地推开了，两个人从窗口爬了进来，踮着脚，轻轻地在室内走了一圈，很快便把所有的家具，统统记在笔记簿上。

其中一个人说：“是谁想到要做这种奇妙的事呢？”

另一个人回答道：“是我建议的。我很喜欢那女孩子。她时常给偷偷上来看望她的朋友们讲自己幻想的故事。她说得最多的，就是幻想如何使这个房间变得美丽舒适些，我想这是她最大的愿望。我把这事告诉我们主人以后，主人便说，那么我们就帮助她实现她的幻想，设法使那个可怜的女孩子过着快乐的生活吧！”

“原来如此。不过你能保证在她睡着的时候，把一切的计划办妥吗？如果把她惊醒了怎么办？”

“不会的。我有飞檐走壁的本领，走路时可以一点声音也不会发出来。而且我知道孩子们白天无论怎样不幸，晚上只要睡着了，总是睡得很熟的。只要我想进来，我相信什么时候我都可以进来，而且绝不会惊醒她。如果有人在窗外替我递东西，那么我可以保证办妥一切。好啦，我们可以回去了。”

两人又轻轻地爬出天窗，越过房顶，回到自己的屋里去了。

萨拉从市场回来的时候，雨虽然已经停住了，可是天色也暗了。

“大家庭”的门窗仍然开着，所以从外面还能够看见室内的情形。

平常，屋子里总是父亲坐在椅子上，孩子们在他的四周玩耍，但是今天却有些异样。“大家庭”的主人好像是要去旅行，正和大家亲吻道别，大门口已经有一辆马车在等候着。

在这么寒冷的天气里，他要到哪儿去呢？

大门突然开了，萨拉立刻想起上次被人家误认为乞丐的事，所以就急忙从那儿走开。不过她还是听到了他们父子的谈话。

“现在，莫斯科正是冰天雪地吧？”

“爸爸，到那里，您会不会坐露多斯基（俄国的马车）？”




“这些事情，我会写信告诉你们的，我还会搜集些照片寄回来。好，你们赶快都进去吧！外面天气太冷，当心受寒。其实爸爸也不想去莫斯科，宁可在家里和大家一块儿谈谈笑笑呢！可是我必须去那里办一件事。”

最后，孩子们的父亲坐上了马车。

“爸爸再见！祝您旅途平安！如果找到了那个女孩子，请您代我问好。”那个可爱的小弟弟站在门槛边，向爸爸大声地喊着说。

萨拉边走边想：原来他们的爸爸是为了要找一个女孩子，才到遥远的莫斯科去的。不知他要找一个什么样的女孩子。

这位绅士，还有那“大家庭”的主人，他们正焦急地寻找着的一个女孩，她究竟是谁呢？萨拉当然不知道他们要找的就是库尔上尉走失的女儿。












萨拉从学校的后门费劲地拎着篮子，走下台阶，进了厨房。

一见萨拉，厨师便瞪起眼睛恶狠狠地呵斥道：“你上哪儿闲逛去了！怎么到这个时候才回来？”

“对不起。因为下雨，路上很泥泞，十分难走。”萨拉坦诚地向他道歉。

“叫你出去做点事，你却老是磨磨蹭蹭。咦？篮子里的东西全湿了，看你这不中用的东西！到这时候才回来，你以为还有东西留着等你回来吃，是不是？”

“可是，今天我连午饭都还没有吃到呢！”

“别啰嗦了，要吃你自己到厨房里去找吧！”

萨拉到厨房打开橱柜一看，里面只剩下一小片硬面包。她用一大杯水把面包咽了下去，那水冷得像冰似的，她觉得肚子似乎要给冻坏了。

萨拉拖着疲倦而被雨淋得湿透的身体，爬上又长又高的楼梯。她此刻觉得这个楼梯仿佛永远爬不完似的。她的双腿像灌了铅一样沉重，那双被雨水浸透了的破鞋，重得简直让她抬不起脚来。

一定又是亚美来了。萨拉看见胖乎乎的亚美，她用红色的大围巾蒙着头的样子，心里立即便觉得温暖了些。

看见萨拉进来，亚美长嘘了一口气，似乎放心地说：“萨拉小姐，你回来了真好！我等你很久了。美儿琪老是跑到我的身边来，还不断用它那鼻子四处乱闻，我怎样赶它，它都不走，我真害怕。”

“是吗？美儿琪是不会伤害人的，你放心好了。”萨拉无力地坐在板凳上。

“萨拉小姐，你是不是感到很疲倦？你的脸色很不好哩！”

“是的，我疲倦极了。”萨拉无精打采地回答。

“萨拉小姐，你的衣服全湿透了，赶快脱下来吧！先把毯子披在身上暖和一下好了。”




“好的，我这就把它们脱下来，然后我们再谈。”

萨拉把毯子披在身上，再和亚美并肩坐在床边儿上。

“那么，我们接着上次的法国革命故事讲好不好？”

“好，好极了。你讲的故事，我都记住了，爸爸要是知道了，一定会感到很吃惊！而且会很高兴呢！”……接着，萨拉便开始讲起血腥的法国革命的故事。亚美听得很入迷，有时瞪大了眼睛，有时屏住了呼吸，有时觉得十分害怕，有时又感到非常有趣。

萨拉一边讲故事，一边忍受着饥饿，有时感觉几乎要晕过去了。她真担心亚美回去以后，她会不会饿得无法入睡。

平时头脑一向不太灵活的亚美，今天都感觉出萨拉的异样来了。她说：“以前我常常非常羡慕你，希望能变得像你那样瘦，但是今天看来，你比以往更瘦了，眼睛也比过去大了许多。”

萨拉装着毫不在意的样子说：“我从小就很瘦，而且我本来就有一双灰绿色的大眼睛。”

“我喜欢你这双奇异的眼睛，你的眼睛，好像总是在注视着某个遥远的地方，实在太吸引人了。那碧绿的颜色如绿翡翠一样，真漂亮，而且有时候看来是黑色的哩！”

“是的，这是猫眼睛。”萨拉无力地笑了笑，接着说，“可是这种眼睛却不能看到黑暗的地方。如果真的像猫的眼睛那样，在漆黑的夜里也能看见东西的话，一定很有趣。”

这时，天窗外面有响动，一个身影，晃了一下便消失了。

“刚才的声音，不像是美儿琪弄出来的，好像是有什么东西在屋顶上擦过去似的。”

她正感觉奇怪，亚美却畏怯地说：“是什么？会是小偷吗？”

“当然不会，因为我们这儿，根本没有什么东西是值得偷的。”

这时忽然又传来一个巨大的响声，两人都不觉吃了一惊。这次是明钦小姐在楼梯底下狂叫哩！

萨拉赶紧从床上跳下来，迅速地将灯吹熄了。

亚美用颤抖的声音问道：“是明钦小姐吗？”

“是的，她好像正在责骂蓓琪。”

“她会不会到这里来？”

“大概不会，她也许以为我睡着了。不过我们不能出声。”

虽然明钦小姐从来没有到阁楼上来过，但是今天晚上她似乎很生气，说不定会跑上来。两人都紧张地屏住了呼吸。

两人注意听着，明钦小姐就在楼梯旁边扯着尖利的嗓子责骂蓓琪：“你撒谎。厨师告诉我说，点心确实是少了，这种事到今天已经发生过不只一次了。”

“但那并不是我。我虽然肚子饿，但是我绝不会……”

“闭嘴！你竟然还敢狡辩！你这个厚脸皮的臭丫头，偷吃东西不算，而且是把肉包子偷吃了一半多。真是岂有此理！”

“我绝对没有吃。我如果要吃的话，一定会把它统统吃掉的，但是我真的连碰都没有碰它一下。”

只听“啪”的一记响声，明钦小姐在蓓琪的脸上打了一巴掌。

“还要撒谎！这次暂且饶过你，赶快滚回去睡觉！”

这时又传来“咕噜”的一声，一定是蓓琪被推倒在地板上发出的声音。

然后，就听见明钦小姐的脚步声渐渐远去。

萨拉在黑暗的房间里，愤怒地咬紧了牙关，等校长的脚步声消失后，她说：“他们实在太欺负人了。厨师常常自己偷吃东西，却诬赖是蓓琪干的。蓓琪是个好孩子，我相信她绝不会偷吃……”

说到这儿，萨拉终于再也忍耐不住，突然抱头痛哭起来。

萨拉也会哭呀？亚美愣了愣，她似乎明白了刚才没有注意到的事。

她连忙跳下床，摸索到小烛台，点燃了蜡烛。然后望着萨拉说：“萨拉小姐，虽然也许你不想告诉我，但我还是想冒昧地问你一句，萨拉小姐，你自己是不是也正饿着肚子呢？”

“是的，不瞒你说，我现在真是饿极了，饿得几乎没有一点力气。我刚才又想到蓓琪的情况，我就更加感到难过了，那孩子比我更饿呢！这种情况，我本来不愿意让你知道，所以拼命忍耐着，仿佛什么事也没有发生。因为如果让你知道了，我会觉得自己好像变成了乞丐，虽然事实上我已经和乞丐没有什么两样了。”

“没有的事。你只不过衣服破一点罢了，但是你的面貌和仪态，仍然是很高贵的，你怎么能说自己是乞丐呢？”

“可是我曾经被一个小男孩误认为是个乞丐，他非常善良，还向我施舍了一个银币呢！”萨拉苦笑着，从脖子上拉出一根细小的红线，说：“你看，就是这个银币。就因为我的样子实在太像乞丐，所以那位小弟弟便把他圣诞节的零用钱送给了我。”

“哇！”亚美也笑了，问道，“那个小弟弟是谁呀？”

“就是‘大家庭’的孩子。他很小，但却是个非常可爱而仁慈的男孩子。他用那只又白又胖的小手，把这枚银币送给了我。”

“啊，对啦！”亚美突然叫了起来，似乎想起了一件至关重要的事情，“萨拉小姐，我真糊涂，竟然把那件事情忘了。”

“什么事情？”

“有些美妙的东西。”亚美兴奋地说，“就在今天下午，待我最好的姑姑送给我一匣吃食。里面装满了好东西，有蛋糕、小肉馅饼、果酱馅饼和小圆面包，还有橘子、红加仑酒、无花果和巧克力。我要偷偷地回我的屋子，马上把它拿来。”




萨拉听到那么多好吃的食物，饿得又是一阵昏眩，但是她有些担心，“不过，假如被人看见了，可怎么办？”

“没关系，大家可能都已经睡着了。我会小心地进去，不会让大家发觉的，请你放心。”

两个人高兴地握了握手，然后萨拉若有所思地眨了眨眼睛，说道：“亚美，我们可以幻想在这里举行一个盛大的宴会。还有，我们也招待一下蓓琪好不好？”

“好，你快去请她过来。”

萨拉走到墙边，用拳头在墙上轻轻地敲了四下。然后回过头向亚美解释说：“敲四下，意思就是说：‘朋友，请你过来，有事要奉告。’”

接着从墙壁的那边，也传来了轻敲五下的声音。

“她马上就过来。”

不一会儿，哭肿了眼睛的蓓琪推门进来了。看见亚美也在房间里，她不好意思地擦了擦脸上的泪痕。

“蓓琪，不要伤心了，没有关系。”亚美温柔地对她说。

“喂，蓓琪，亚美小姐要拿食物来招待我们哩！她说，马上就去拿些很好的东西来。”

“什么好东西？我也能吃的吗？”

蓓琪眨了眨亮晶晶的眼睛。

“当然能吃的了。我们马上就要开宴会，你也是贵宾之一。”

“你可以尽量地想吃多少就吃多少，那么，我这就去了，请两位稍等片刻。”

亚美因为过于匆忙，把红色的大围巾掉在门边了。因为大家都高兴极了，又有点儿紧张，所以谁也没有留意到。

“小姐，你真好。我想大概是小姐向亚美要求让我参加的吧！我高兴得眼泪都要掉下来了。”蓓琪的眼睛里，落下大滴的泪水来。

萨拉轻轻地拍了拍蓓琪的肩膀，说：“蓓琪，不要难过。我们一起把这张桌子布置一下好吗？”

“布置桌子？我们拿什么东西来布置呢？”蓓琪莫名其妙地说。

萨拉望了望四周，自己也好笑起来，屋里根本连一条桌布都没有。但是转眼她发现了掉在门边的红围巾，把它拾起来，铺在桌子上。

深红色能使人产生一种温暖的感觉。这张破旧的小桌子，铺上红色的围巾，往屋子中间一放，房间里顿时显得有了生气。

“如果地板也铺上了红色地毯的话，那是最好不过的了。那么我们就想象，地上是铺有地毯的吧。”

萨拉把眼光转向地板，似乎那儿真的铺着红色的地毯。

“噢，它是多么厚呀，而且摸起来柔软又舒适哩！”

萨拉望着蓓琪笑了笑，像脚底上踩着什么柔软的东西似的，将脚轻轻地放在地板上。

“嗯，这块地毯真的十分柔软。”蓓琪也煞有介事地说。

“现在，我们再做什么呢？只要我们静静地想，就可以想出许多事。魔术之神，将会教我们怎样做。”




过了一会儿，忽然，萨拉快活地站了起来，笑着说：“对啦！我把从前那个小皮箱拿来看看吧！”

在小皮箱里，她找到了一个小盒子，盒子里面原来还有一打小手帕。萨拉把那些手帕叠成餐巾的样子，整整齐齐地摆在桌子上。她还特意把花边叠在外面。接着她又在小皮箱里找到一顶旧的草帽，她将帽子上的几朵假花摘了下来，摆在桌子的中央。

“你闻闻，这些花正散发着芳香呢！”

她又找出一些皱纹纸，把它们叠成盘子，并用剩下的花和纸，把小烛台装饰了一番。

转瞬间，桌子被装饰得十分漂亮。

“哇！真漂亮。”

蓓琪睁大了眼睛，感叹不已。

这时，亚美正轻轻地走下楼梯。果然，寝室里大家都已经睡着了，但她仍然非常小心地走进自己的房间。

同一个房间的女孩都睡得很熟，她用手摸索到放在桌子上装着食物的篮子，然后提着篮子，轻轻地走出房间。她张望了一下，走廊里静悄悄的空无一人。她这才放心地吐了一口气，轻轻地爬上楼梯。这时，楼梯旁的房门微微地开了，一个人偷偷地伸出头来张望，那是拉比亚。

她注意听那上楼梯的轻微脚步声，然后走出来。在走廊里不太明亮的灯光下，她看见了手提篮子的亚美。可是，小心翼翼地提着大篮子的亚美，一心一意只顾往萨拉那儿去，一点儿都没有察觉到被人跟踪了。

“谁都没有看见我。不过这些东西实在太重了，有几次差点儿就掉下去。”亚美走进房间，不住地喘着气说。

她看见桌子上的布置，不胜感叹地说：“哇！真漂亮。简直像古代的宴会嘛！萨拉小姐真行呀，什么都行。”

“不错吧？这些东西都是从旧皮箱里找出来的。我向魔术之神请示时，他就告诉我打开那个旧皮箱。”萨拉笑着说，“现在我们就把这些美味的食品摆出来吧！”

大家就从篮子里把精美的糖果、好吃的肉饼和一大瓶葡萄酒拿出来，摆在桌子上。这张旧桌子顿时大放光彩，屋里也好像真的在开盛大的庆祝会似的。

“就好像贵族的夜宴一样！”亚美高兴地说。

“嗯，简直像女王的餐桌了。”蓓琪赞叹道。

萨拉似乎又想到了什么事情，她将散乱在地上的纸屑收拾起来，丢进暖炉里，然后点上了火。

“这样不就觉得明亮和温暖些了吗？大家在火未熄灭以前，赶快就席用餐吧！”

三个人兴高采烈地围着这张桌子。但是椅子却只有一把，所以萨拉和亚美便不得不坐在床铺的边上。她们都觉得，从来没有过这么快乐的聚餐。尤其是蓓琪，她做梦也没有想到，能够参加这样豪华的餐会。

“大家请吧！”亚美说着，就拿起了果酱。萨拉和蓓琪也分别拿起了肉饼。

这时，突然传来一种声音，把三个人吓得差点儿跳起来。似乎有一个人踏着重重的脚步，从楼梯走上来了。

“一定是明钦小姐。”

蓓琪一听，怕得发抖，肉饼都掉在地上了。

“是的，我们被发觉了。”

“怎么办？”

正在她们惊慌失措的时候，脚步声已经很近了，转眼便已走上了楼梯，在门外停住。

房门被推开时，明钦小姐可怕而愤怒的脸孔，出现在大家的面前。

三个人不约而同地屏着气，站了起来。

“这是怎么回事！”

校长的声音，宛如雷霆万钧，轰隆隆地滚落在她们的头顶上。

“拉比亚说得果然一点儿也不错。你们这些丫头，简直是胆大包天！”

原来，拉比亚看见亚美走上阁楼后，便去报告了明钦小姐。




明钦小姐恶狠狠地凑近三个人，冷不丁猛地给了蓓琪一巴掌。

“你这只野猫，刚才骂了你半天，还不知趣，现在又到这里来鬼混，当心我把你赶出去！”

可怜的蓓琪被她一巴掌打得踉踉跄跄，向后退了好几步，她跪在地上哭着说：“请、请您原谅，请您饶了我吧……”

“闭嘴！赶快回到自己房里去！萨拉，这一定又是你出的鬼主意。你这个贪嘴的丫头，自己想吃不算，还教唆亚美把吃的东西也找了来！”明钦小姐一边说，一边用那气得发抖的手，猛地一挥，把桌子上的东西，统统都给扫到地上去了。

“萨拉！我要好好惩罚你，明天一整天都不准你吃东西！”

萨拉默默无语，只是两只眼睛眨巴眨巴地望着校长的脸。

“校长，请您原谅我们吧，都是我不对，是我提议这个开宴会的游戏的，这不关萨拉小姐的事。”亚美说。

“闭嘴！我没有要你说话！”

明钦小姐大喝一声，又朝向萨拉接着骂：“萨拉，你瞪着我干什么？难道你不觉得自己做错了事吗？还不赶快认错道歉！”

萨拉还是默默地看着校长，一声不吭。

校长恼羞成怒地说：“好，你真不道歉。那么，等着瞧吧！明天我会严厉地处罚你。亚美，还不赶快收拾东西跟我回去！”

校长把装满食物的篮子，放在亚美的面前，叫她提着，然后拉着她走下楼去。

萨拉像化石般在那里站了许久，美丽的梦幻已经完全消失了。

暖炉里的纸屑，都已经变成黑色的灰烬；桌子上的装饰，全都散落在地上。宴会被打散了，客人也没有了。萨拉有气无力地倒在地板上，她再也支持不住，全身一点儿力气也没有了。

“如果，暖炉里生着炭火该有多好。如果，暖炉前面，有一张铺有漂亮桌布的餐桌，桌子上摆满了热气腾腾而且又好吃的食物该有多好……啊！如果这不是幻想，而是真的，那真不知会有多么好呢！”

她喃喃自语，躺在冷冰冰、硬邦邦的床铺上。她想，如果能做一个这样的美梦也不错呀。不知不觉间，她呼呼地睡着了。

窗外有一个黑影，悄悄地离开了。

不知道睡了多久，她实在是太累了，睡得太沉了，什么声音都不能吵醒她。在朦胧中，萨拉似乎听见“吧嗒”的一声，那是一个身手敏捷的白色身影关上天窗的声音。她想这大概是风吹动天窗发出的声音吧，所以翻了个身，想继续睡觉。可就在她翻身的时候，发现有一种奇异的感觉。那就是自己身下的整个床铺似乎柔软异常。她用手摸了摸，仿佛摸到了又厚又软的毛毯，而且她的的确确摸到了像是鸭绒被的东西。

“我是在做梦吗？这是个好梦，最好这种梦不要醒。”萨拉拼命地闭着眼睛，害怕一睁开眼，这一切都消失了。但是不久她又听见木炭燃烧所发出的爆裂声，这才缓缓地睁开了眼睛。萨拉的眼睛虽然睁开了，但她以为自己还在梦中。暖炉里面正燃烧着熊熊的炭火。炉子上面，有个小水壶，里面正烧着滚热的茶。地板上铺着红色的绒毯，暖炉前面，有一张沙发椅，椅子旁边摆着一张铺着白桌巾的小桌子，桌上陈列着饭碗、小盘子、茶壶和汤匙，还有盖着纱罩的几盘菜。简直就和萨拉临睡之前幻想的一模一样。

萨拉猛地从床上跳了起来：“我是在做梦吗？”她揉了揉眼睛，眼前这些东西还是没有消失。当她向周围看时，发现床上铺着一条大花羽绒被子，床铺底下还放着漂亮的睡衣、棉衣和绣花的拖鞋。在那张旧桌子上面，摆着许多装订得很精美的书籍和一个粉红色的台灯。那灯光让人感觉温暖得就像春天一般。

萨拉有点儿莫名其妙，看见的这些东西真真切切地就在眼前，好像不是梦。那么这究竟是怎么一回事呢？萨拉走到暖炉前面，伸出手去烤了烤，火焰烫手。

“这是真的火哩！”

她一下跳起来去用手摸了摸桌子、盘子和地毯等。一切都是真的呀！萨拉又把床铺下面的棉衣和毯子拿起来，紧紧地抱在怀里。

“这些也都是真的。多么温暖，多么柔软啊！”

她立刻穿上棉衣和拖鞋，这也是真的！她惊喜地走近旧桌子，拿起最上面的一本书，打开一看，扉页上写着：

这一切，赠送给住在阁楼上的女孩

你的友人

原来，这些美好的礼物，不是幻梦，而是有人因为怜悯她的悲惨处境，暗中帮助她的呀！

“啊，我是多么高兴呀！虽然我并不知道是哪一位赠送给我的，但是我知道有人在关心我。我又有了一位好朋友了！”萨拉消瘦的两颊上，泪水像小河一样流淌着。

多年以来，她渴望着人情的温暖，现在这件事出乎她意料之外，是何等令她感动呀！




萨拉完全沉醉在欢喜和感激的情绪里。过了一会儿，她擦干了眼泪，悄悄地点燃了蜡烛，到隔壁房间去叫醒蓓琪。蓓琪睡得很熟，脸上还留着泪痕。萨拉用力推醒她，使劲叫道：“蓓琪快醒醒！”

蓓琪睁开眼睛，惊慌地睁大了眼睛，天哪！站在她面前的萨拉身上穿着美丽的衣服，手里拿着蜡烛。

“噢，小姐……萨拉公主，你……我不是做梦吧？”

“蓓琪，还有更使你吃惊的事呢！快跟我走！”

蓓琪像是没清醒过来似的，张着嘴巴，跟在萨拉的身后走着。当她踏进萨拉的房间时，她更莫名其妙了，难道是天堂吗？

萨拉摇着她的肩膀，说：“这都是真的！蓓琪，你吃惊吗？我当时也以为是在做梦呢！”

“这一切都像是在梦里，但是这并不是梦。每一样东西，都是真实的，我都用手摸过了。还有那书上的留言，你看，一定是有个好心人在暗暗地关注我们。”

萨拉觉得自己又要哭了，但她强忍着，拉着惊奇得说不出话来的蓓琪，来到炉火旁。

“你看，这火很热哩！这些菜也是真的，我们一起来享用一餐吧！”

如果你能想象，请想象那天晚上的其余时间她们是怎样度过的吧。她们是如何蹲在温暖的炉火旁，品尝着那味浓可口的热汤，还有那足够两人吃的三明治、烤面包片和小松饼。她们真是开心，不但暖和，而且还可以吃得饱饱的。

“我不知道在这世上有谁能做出这样的事来。”她说，“但是已经有了这样的人。我们现在正坐在他送给我们的炉火旁边，而且——而且——这全是真的！不论他是谁——不论他在哪儿——反正我有一个朋友了，蓓琪——有个人是我的朋友。”

不可否认，当她们坐在熊熊的炉火前，吃着爽口的食品时，心里有一种狂喜后的畏惧，于是望着彼此的眼睛，恍惚间带着疑虑。

“小姐，我们赶快吃吧。如果不赶快吃掉，它们说不定就会消失了呢！”

“不会的，你放心吧！”

萨拉笑着说。她先倒了一杯热茶，因为只有一个茶杯，所以她们只好轮流着喝。

“啊，这茶实在太香了。”

两个人此刻已经彻底忘却了刚才的饥饿和寒冷，只觉得非常快活。

“小姐，刚才的宴会，虽然被明钦小姐破坏掉了，可是这次的宴会我们可以好好地享受一下了！地毯和暖炉里的火，也都是真实的，根本不是幻想。”

“可不是吗？这次的一切，真想不到。”

萨拉不知有多久没有吃过这样丰盛而美味的食物了，好吃得几乎使她掉下眼泪来。

蓓琪也忘掉了一切，只顾吃喝，她们实在都饿坏了呀！一会儿，两人都吃得饱饱的，蓓琪这才松了一口气，看了看四周，说：“小姐，你知道到底是谁给了我们这些好吃好喝的东西吗？”

“我不知道。不过，我相信一定有人在关心我们，他是我们的知心朋友啊！”




“可是这不是很奇怪吗？小姐，在你不知不觉间，他从什么地方把这么多的东西搬进来的呢？”

“这些事，我们先不要管它。我们只要相信，有个善良的魔术师使我们幸福便够了。”

“是的。”蓓琪看了看室内的情形，又说，“小姐，我绝不会忘记，即使到了天亮，这些东西都消失掉了，我也相信今天晚上我们确实在这儿举行了一次愉快的聚餐。”

她拍了拍自己的肚子，说：“这里面饱饱的，因为今天装了许多汤、三明治、火腿和饼干，这些都是千真万确的事实。”

看到蓓琪快乐的样子，萨拉终于禁不住笑了出来，她说：“是的，那是千真万确的，所有的这一切也都是真实的。”

不久，当蓓琪要回到自己房间去时，萨拉说：“蓓琪，你等一等。”

她走到床边，取了一条厚厚的毛毯，说：“蓓琪，这个给你，拿去用吧！盖着它睡觉一定会暖和。”

“小姐，这条毛毯要送给我吗？”蓓琪真是喜出望外，紧紧抱住毛毯说，“这毛毯是多么柔软和温暖呀！小姐，这样昂贵的毛毯，我连摸都没有摸过。小姐，我应该怎样感谢你才好呢？现在，我能做的只有说谢谢你啦！”

蓓琪欢天喜地回自己的房间睡觉去了。









早晨的时候，全校的学生和佣人，都知道了昨天夜里萨拉和蓓琪被明钦小姐痛骂一顿的事。这一定又是拉比亚故意传扬出去的。

女佣们原都以为，不管萨拉有如何高贵的气质，今天肯定会是一副垂头丧气的样子。但眼前的事实却大大出乎人们的意料。她的脸色和昨天比起来，真是判若两人了。女佣们个个都被弄糊涂了，她们面面相觑，不知道这到底是怎么一回事。

萨拉走进洗碗间的时候，蓓琪正在擦一把水壶，好像嘴里还哼着一支小曲。她抬头望见萨拉，欣喜地小声说：“我醒来时它还在那儿，小姐，我是说那条毯子，它根本就没有消失。”

“是啊，一切都和昨晚一样，那些东西一样都没有消失。我刚才还吃了一些我们昨天没吃完的东西。”

“真的吗？那可太好了。”两人相对笑了笑。

这时，厨娘进来了，她们赶快闭起嘴巴，装作什么事也没说，继续干活。

教室里面，明钦小姐也想看看萨拉今天到底会是怎样的表情，所以也急切地在那儿等候她的出现。哪知，大家看见萨拉进来时，不禁都吃了一惊。她竟是神采奕奕，一蹦一跳地走进了教室。

明钦小姐呆住了。说实话，对明钦小姐来说，萨拉一直是个让她头疼的难题，因为萨拉面对任何严厉的态度从来都不会哭泣或面露惧色。她挨骂时，总是站在那里低头恭听，脸色庄重；她受惩罚时，再多的活儿，她都一声不吭地干；不让她吃饭，她也没有抱怨，从不流露出要反抗的意图。她从来没有唐突无礼的答话，这一切都让明钦小姐感到自己经常处于非常被动和无礼的状况中。

萨拉进门时的样子使她相当震惊：“这孩子是由什么做成的？她难道打不垮？这太奇怪了！”

她把萨拉叫到讲桌前，严厉地说：“你看来不像已经认识到自己做了丢脸的事！”

“我没做什么见不得人的事。”

“你太傲慢了！别忘记今天一整天你都不能吃东西呀！”

“是的，没有忘记。”

萨拉心里想，真应该感谢那位神秘的友人，如果没有那位魔术师朋友，她今天将不知会多么难受呢！

明钦小姐觉得非常不服气，她简直不相信世上还会有这样刚强和奇妙的女孩子。

可是，还有比明钦小姐更不服气的人，那就是拉比亚。她蛮以为见到了垂头丧气的萨拉以后，她就可以痛快地将萨拉嘲弄一番，但是她的想法完全错了。

“萨拉这个人，真是好奇怪。”她气呼呼地向洁茜说，“看她的表情，好像是吃过了一顿丰盛的早餐似的，真是岂有此理。”

“是的，她真的有点异于常人哩！”

洁茜偷偷地朝萨拉那边望了望，然后小声地说：“有的时候，我想想还会害怕呢！”

“你真傻。”拉比亚虽然嘴上如此说，但她自己也感到有一种说不出的恐惧。

萨拉似乎完全没有注意到别人的表情和议论，她轻松愉快地走进低年级学生的教室，开始教她们法语功课。

看见萨拉精神饱满的样子，最高兴的就是亚美。

对昨晚的事，亚美与拉比亚的感受完全不同。性情善良而温和的亚美，想到萨拉一整天都将吃不到任何东西，而且这一切都是因她而起，她就难过得几乎连那胖乎乎的身体似乎都消瘦下去了似的。

然而真奇怪，她所见到的萨拉却比以往更快活、更神气。

她想：萨拉真了不起。她一定具有我们所没有的某种伟大的力量，真不愧是萨拉公主。

大约在同一时间里，隔壁那位印度绅士的家里，很难得地传出了愉快的笑声。

拉姆·达斯正在向他的主人报告有趣的消息。

“那么，我们的计划完全成功了吗？”

“是的，一切都进行得非常圆满。安排好一切之后，我一直在那儿看着，不久，那孩子醒了，她望了望室内的情形，还以为是魔术师给布置的哩！因为所有的东西，都如同她平日幻想中的一样，真实地出现在她的身边，她高兴得哭了出来。后来，她就把隔壁的女佣请了过来，两人一起用餐。当时她们那种惊喜和感激的样子，简直无法形容。”

“那很好，我们只是做了一点点事，就使那不幸的孩子得到了无比的快乐，这才是最令人愉快的事呢！”

“是的，我也高兴极了。这都是主人所赐的恩惠，不但那孩子，连我也非常感激您。”

“哪里，哪里。应该是我向你道谢呢，这一切都是因为你想出来的好主意，使我有了这个帮助一下别人的机会。而且，还可以借着做些这样的事来打发无聊的日子。我想我们这样做，也许上帝能赐福我们，说不定不久之后，就能够找到我要寻找的那个孩子……”

“真的，上帝要我们帮助别人和使别人高兴，我们都做到了。所以，我相信您要找的那位小姐，一定能够找得到，而且您的身体，也一定会很快恢复健康的。”

萨拉考虑了很久，决定把昨夜所发生的奇迹作为秘密保守，不让任何人知道。她想，那位魔术师也一定希望她能保守秘密，所以他才用了那样奇妙的方法使自己高兴。

如果明钦小姐或阿米莉亚小姐到阁楼上来，那可就糟糕了，但是看情形，大概最近她们是不会来的。

由于发生了昨晚的事情，亚美和洛蒂被明钦小姐盯着，恐怕也不会上来。

那么，只要萨拉自己和蓓琪不说，这个快乐的秘密，就可以保持相当长的一段时间呢。

“蓓琪，昨晚的事情，千万不能告诉别人啊！”在餐桌旁收拾的时候，萨拉小声地对蓓琪说。

“当然。”

到了傍晚的时候，萨拉站在自己的房间门口，心却跳得很厉害。她想：也许，那美妙的一切又被收回去了，只是借给我用一个晚上而已。我确实是享用了一整个晚上，那绝对不是做梦。

最后，萨拉把心一横，打开门踏进室内，又立即关上了门，背靠住门扉，眼睛飞快地扫视了一下室内的情形。

一定是魔法大师又光临过了。许多新东西被拿进了阁楼，一改阁楼的旧貌。餐桌上，已经准备好了丰富的晚餐，而且碗、盘子以及其他餐具，都准备了两套。

炉棚上，铺上了美丽的绣花巾，上面还陈列着几样漂亮的装饰品。又脏又破旧的墙壁，完全被许多美丽的图画和镜框巧妙地遮盖起来了。木箱子上面盖上了美丽的花毯，上面放了几个棉垫子，可以让人舒服地躺着看书。萨拉心里惊叹着：啊！这一切多像童话里的故事啊！我要什么，便会有什么……

萨拉又敲了敲墙，把隔墙的蓓琪叫了过来。

“小姐，”蓓琪一进门便说，“我的床铺全变了样了。昨夜在小姐床上的东西，现在都在我那儿呢！”

“噢，真的吗？”萨拉望了望自己的床铺，这才发觉，昨夜那条被子和枕头全没有了，一床新的厚被子和大羽绒枕头正摆放在自己的床上。

萨拉感叹地说：“哇，太奇妙啦！”

现在这个床铺，变得多么舒服啊！

“小姐，这一切究竟是从哪里来的？又是谁送来的呢？”

“蓓琪，这事我们不需要问。我认为不知道更有趣呢！我想，他也一定不愿意让我们知道，不过至少我希望能向他道谢。”

两人又高高兴兴地围着餐桌用起晚餐来。这次蓓琪用自己的茶杯，喝着香甜的红茶，心里十分高兴。啊，生活变得如此迷人。

从那时起，生活一天天越变越奇妙。这神话故事继续着，几乎每天都有新的事情发生。萨拉每次夜里开门，都发现有些新的令人舒适的东西或装饰品，隔了一段时间之后，那阁楼成为一个美丽的小房间，放满了各种新奇豪华的物品。丑陋的四壁全部盖满了图画和帷幔，精巧的折叠家具出现了，悬挂在墙上的书架里放满了书。

萨拉早晨下楼时，把晚餐吃剩的东西留在桌上，等她晚上回阁楼时，那魔法师已把它们撤去，留下另外一小顿美餐。明钦小姐一如既往，还是那样苛刻而好欺侮人，仆人们粗鲁蛮横。不论天气好坏，萨拉都被打发出去跑腿，挨着骂，被呼来唤去；几乎不准她同亚美和洛蒂说话；那几个姑娘还嘲笑她的衣服越来越破烂。可对她来说这有什么大不了？她只要想到那阁楼，这些痛苦和委屈就都变得渺小了。

她享受的舒适与幸福使她渐渐强壮起来，这一切使她总能有所盼望。她知道爬上楼以后有一个温暖可爱的幸福世界在等着她。

不久以后，她就开始显得不那么瘦了。双颊上泛出了红晕，出落得亭亭玉立。

“萨拉看上去气色好得出奇。”明钦小姐对她妹妹说。

“是啊，”阿米莉亚小姐回答，“她肯定在胖起来了。她原先像只挨饿的小乌鸦。”

“挨饿？”明钦小姐生气地叫道，“谁说她在挨饿！她一直都吃得饱饱的！”

“当——当然。”阿米莉亚警觉地发现自己又像往常那样说错了话。

“萨拉身上那种神气，可真叫人讨厌啊！其他孩子要是经受了她的那些变故，都会被弄得谦卑沮丧，精神崩溃。但是她看起来一点也没被压垮，就好像——好像她是位落难公主似的。”

这一天，又发生了一件很令人惊讶的事情。

那天，邮差送了几件邮包来，当萨拉把其中最大的一包放在会客室的桌子上时，萨拉惊呆了。

这时候，明钦小姐正好走进来。当她看到萨拉愣在那儿，就很不高兴地说：“萨拉，你在那儿呆着干什么？还不赶快按着收件人的名字把它送出去。”

萨拉沉静地说：“可是，这好像是寄给我的啊！”

“什么？”明钦小姐吃了一惊，走过去仔细一看，上面果然写的是：赠给阁楼右边房间的女孩。

“我不知道它是从哪里寄来的，但是阁楼右边的房间，正是我的房间啊！”萨拉说。

萨拉打开包裹一看，里面竟然是一套非常美丽的衣裳。此外，还有衬衣、衬裙、皮鞋、袜子、手套以及帽子、雨伞等等，全部都是上等名贵的东西。在上衣的衣袋里，她还发现了一张字条儿，上面写着：请你尽量地穿，如果穿脏了，穿破了，随时都会给你换新的。

明钦小姐看了这些，立即感觉到，在萨拉的身上，一定发生了什么奇妙的事。也许是她还有哪位不知道的亲戚，刚刚找到这孩子的住处，就用这种奇特的方式，要重新使她幸福。这样看来，一定不能再像以前那样虐待她了。

明钦小姐突然用自从她父亲去世以后从未有过的口吻对萨拉说：“萨拉小姐，这一定是个好心肠的人送给你的。人家既然送来了，而且还说穿脏了、穿破了再换新的，我看你就赶快把那件新衣裳换上吧！然后，请马上到教室里来上课。从今天起，你也不用再到厨房里做活了，你需要继续学习。”

当萨拉换好了衣裳走进教室时，大家惊讶得说不出话来。

“啊，怎么回事？真把我吓了一跳！”洁茜用手臂碰了碰拉比亚，说，“她又变回以前的萨拉公主了？”

“大概钻石矿又出现了吧！”拉比亚带着讥讽的语气。

拉比亚真的很纳闷：发生了什么事？她怎么会又变成以前的……

“萨拉小姐，请你坐到这边来。”校长指的正是萨拉以前所坐的那个座位。

拉比亚的脸色变了。其他的学生也都瞪大了眼睛，望望萨拉，又望望校长，惊奇得合不拢嘴。

萨拉缓缓地走到那个位置边，既不畏怯，也没有一点得意的样子，她只是静静地坐在那个位子上，低着头，开始阅读起自己的书。




当天晚上，萨拉回到自己的房间里，晚餐过后，她坐在椅子上，望着炉火，默默地沉思着。

她在考虑，应该怎样做，才能报答那位仁慈的友人。萨拉忽然注意到，在桌子上那个昨天晚上才送来的文具盒。

“咦，我怎么没有发现它呢？我可以写封信放在桌上。这样，当他白天来收拾餐具时，一定会发现这封信的。”

想到这儿，萨拉非常高兴，立刻提起笔来写了一封信。

使我变得这样幸福，至今却还没有见面的朋友：

我想您自己一定希望我能保守秘密，然而，我却冒昧地给您写信，请您原谅我的冒失。

因为您的仁慈，使我好像生活在童话的世界里，这一切都使我非常感激，所以我不能不表示我真诚的谢意。




以前，我们总是不得不忍受着寒冷和饥饿，现在，由于您的关照，我和隔壁房间的女孩，都得到了无比的温暖和无限的幸福。

我永远不会忘记您的恩惠，诚恳地谢谢您！

阁楼里的少女

第二天她们发现，那封信和别的东西一起已经被带走了。萨拉相信，信一定到了那位好心人手里。想到这些，她觉得非常快活。

当天夜里很寒冷，从黄昏的时候就开始下起雪来，她和蓓琪吃完晚饭以后，两人便坐在暖炉前面取暖谈天。忽然，她们听见天窗外面传来声音，萨拉停止讲话，抬头朝那里望去。

“小姐，那里好像有什么东西。”

萨拉站在椅子上，轻轻地打开了天窗。

她伸出头往外张望，果然发现有一只黑色的小动物，它蹲在积雪的窗外，冻得全身颤抖。

“啊，果然是那只小猴子。它大概是从隔壁的阁楼里跑出来了，看见了这儿的灯光，所以跑过来。”

萨拉就用平日对麻雀和老鼠说话的那种语气，伸着一只手，温柔地说：“小猴子，请你进来暖和一下吧！不用害怕，屋子里很暖和呢！”

小猴子大概明白了萨拉的意思。它稍微犹豫了一会儿，然后轻轻地靠近萨拉的右手。

“好孩子，好孩子。请你进来吧！”

萨拉将它抱在怀里，小猴子也把冰冷的身体紧贴在萨拉的胸前，还友善地摸了摸她的头发，那一对又小又亮的眼睛，一直楚楚可怜地望着萨拉的脸。

临睡的时候，萨拉在床铺底下给它做了一个温暖而舒适的窝。这只小猴子似乎非常喜欢自己的这个窝，它像一个婴儿似的乖乖地趴在里面，一会儿便睡着了。

第二天下午，“大家庭”的主人回来了。他告诉加里斯福特先生，那个孩子并不是他们要找寻的那个小姐。她比库尔上尉的女儿小了好几岁，名字叫做“艾米莉·丽卡尔”。她确实不是库尔上尉的女儿。

加里斯福特一下子感到失望极了，半天都说不出话来。

他想这茫茫的人海，从何处下手呢？萨拉到底在哪里呢？

这时，拉姆·达斯轻轻地走进来，说：“先生，昨天晚上我们的小猴子跑到外面去了，后来被隔壁那个可怜的女孩子抱进了她的屋子里，今天她亲自把它送回来了。”

“噢，是我们的小友人吗？”




“是的。我想您如果跟她谈谈，或许能开心些，所以就请她在外边等着呢。先生，您要不要见她？”

“很好，你快去请她进来吧！”

“是的。”拉姆·达斯快活地跑了出去。

萨拉抱着小猴子，走进房间来。那猴子依偎在萨拉的怀里，很亲热的样子。

“先生，就是这位女孩子。”拉姆·达斯说。

萨拉很有礼貌地向两位先生行了一个鞠躬礼，然后用甜美的声音说：“先生，您好。昨天晚上，这只小猴子又跑到我的窗边去了，因为外面实在太冷了，所以我把它抱进了我的房间。天太晚了，我想不便打扰，所以现在才送它回来，希望你能原谅。”

加里斯福特先生微笑着点点头，说：“噢，那太感谢你了。请你到这边来坐。拉姆·达斯，快给咱们的小姐倒杯茶，再拿些点心来。”

萨拉向站在门口的拉姆·达斯看看。

“我是不是把猴子交给拉姆·达斯？”她问。

“你怎么知道他叫拉姆·达斯？”印度绅士微笑着问她。

“哦，我见过他，”萨拉说着，把那只很不情愿离开她的猴子递了过去，“我是出生在印度的，所以我可以和拉姆·达斯说话。”

印度绅士突然坐直身子，表情变得很严肃，这使萨拉吃了一惊。

“你出生在印度，是吗？”他伸出一只手。

“你就住在隔壁？”他接着问。

“是的。”

“可你不是她的学生？”

萨拉嘴角上流露出一丝古怪的微笑。她犹豫了片刻才回答：“我也不知道我算什么。起初我是一个享受特殊待遇的学生，但后来我就成了一个佣人、老师，现在校长又让我继续学习。”

“帮我问问她，”加里斯福特先生说着，似乎已筋疲力尽了，“问问她，我受不了了。”

“大家庭”的主人非常擅长提问题，他知道该怎样问下去。

“你说的‘起初’是什么意思，我的孩子？”他询问道。

“那是我爸爸当初带我来这儿的时候。”

“你爸爸在哪儿呢？”

“他死了，”萨拉很沉静地说，“他失去了所有的钱，一点儿也没给我留下。没有人来照料我，或者付钱给校长。”

“天哪！”印度绅士高声喊道，“你听到了吗？”

“所以就把你打发到阁楼上，并把你当作一个佣人。大致是这么回事儿，是吗？”

“是的。”

“你父亲是怎样失去他的钱财的？”印度绅士上气不接下气地插话道。

“不是他自己丢掉的，”萨拉回答，“他有一位很要好的朋友，正是这位朋友拿走了他的钱。他太相信这位朋友了。”

印度绅士的呼吸更急促了。

“那位朋友可能并不是有意的，”他说，“事情可能是一场误会。”

萨拉不知道自己回答时那平静的童声听起来是多么冷酷无情。如果她知道了，就肯定会为了印度绅士的缘故把声音放得柔和些。

“那又有什么区别呢？我爸爸忍受了那么多苦难，最后离开了我。”

“你爸爸叫什么名字？”印度绅士说，“告诉我。”

“他是库尔上尉。他死在印度。”

印度绅士那张憔悴的脸抽搐着，拉姆·达斯一纵身跳到他主人的身边。

“上帝啊，”那病人喘着气说，“正是那个孩子——那个孩子。”

萨拉一时以为他就要死去了。拉姆·达斯从一只瓶子中倒出些药水，送到他唇边。“大家庭”的主人以为他的病出现了什么不妙的情况，连忙跑过来扶着他。萨拉站在近旁，微微颤栗着。她想：这位伯伯怎么啦？是不是自己说错了什么话，冒犯了他？

“啊！那么，你的名字呢？”

“萨拉·库尔。”




“就是她！”

加里斯福特激动得几乎说不出话来，好半天才说道：“就是她！正是这个女孩子，没错，绝对没错！”

他费尽千辛万苦寻找的女孩子，终于找到了，而且现在正站在他的眼前。这孩子就住在隔壁的房子里，更妙的是，原来自己早就一直私下里帮助着她呢！啊，这真是多么奥妙而又不可思议的事呀……

然而萨拉却并不知道其中缘故，她看见这位印度绅士失常的样子，畏怯地抬头望了望“大家庭”的主人，问道：“请问伯伯，我是不是说错了什么话？”

“大家庭”的主人也兴奋得喘不过气来，他镇定了一下之后郑重地说：“小姐，请不要惊慌。我告诉你吧！这位就是你父亲的那个‘坏朋友’。”

“什么？”

“这一年以来，我们不知费了多少精力到处寻找你的踪迹。为了找你，我还不辞千里跑到莫斯科去，今天刚回来。我们把巴黎所有的学校都找遍了！”

萨拉不禁握紧椅背，全身颤抖不止。她像在做梦似的，口中讷讷说道：“但是……但是我却一点儿都不知道。一年以来，我一直住在那阁楼里忍受着生活的不幸……”

一连串事情发生得太离奇，太突然了。萨拉和印度绅士一点儿准备也没有，一下被惊得茫然不知所措，觉得好像在梦中一样。尤其是这位印度绅士，突然的惊喜使他兴奋得好像病情都恶化起来。

过了一会儿，萨拉渐渐恢复了平静，她心里交织着悲伤和疑惑。

“你带小姐到别的房间去吧！把一切的经过和情形详细地告诉她。因为加里斯福特先生太疲倦了。”“大家庭”的男主人对他的夫人说。

“好的，那样也好。小姐，请随我到那边的房间去吧，我会慢慢地将一切告诉你。”

萨拉跟着“大家庭”的女主人到另一个房间去，坐定了以后，她便用微微颤抖的声音问道：“请问您，那位先生，就是我爸爸的……坏朋友，是吗？这是真的吗？”

“唉！真可怜。你并不知道事情的真实情况。”夫人叹了一口气，说，“所以也难怪你会这样想。我告诉你真实的情形吧！加里斯福特先生绝不是一个坏人，也没有欺骗你的父亲。那个钻石矿的事业，最后成功了。”

“可是爸爸却认为失败了。”

“是的。就连加里斯福特先生当时也判断错了，所以，他也以为事业已经没有希望了。在你爸爸患病的时候，加里斯福特先生在旅途中得了和你爸爸一样的热病，差点儿就死掉了。当他的病情稍稍好转了以后，就赶了回来。可是那时候，你爸爸已经去世了。”

“那么，那位先生不知道我在哪里，是吗？”

“是的。起初，他一直以为你在巴黎求学，而且他又没有任何确切的线索，经常被许多不同的线索所迷惑，所以虽然他尽了最大的努力，还是没有找到你。”

“他时常看到你从他家的门前经过，看到你的样子，觉得很可怜，但他做梦也不会想到，你就是他苦心寻找的人呢！他非常同情你的处境，很想使你快乐，所以他就让拉姆·达斯不断地将许多东西送到你的房间里去。”

“啊！”萨拉吃惊得几乎从椅子上跳起来。

她的大眼睛眨了又眨，一闪一闪地，放出像星星一般的光辉。

“那些东西都是拉姆·达斯送去的吗？是那位先生吩咐拉姆·达斯送去的，是吗？难道使我变得那样幸福的，是加里斯福特先生？”

“是的，是的。加里斯福特先生确实就是这般仁慈的人。他因为整日在替不知踪迹的‘萨拉·库尔’担忧，所以也就更同情你的处境了。”

啊，原来是这样！原来印度绅士就是那位“看不见的友人”，就是他使自己和蓓琪得到了无限幸福和快乐的呀！

明白了这一切以后，萨拉对印度绅士的担忧和对爸爸那位“坏朋友”的猜忌，立刻像晨雾般消散了。

萨拉的心中，已经像雨后的天空一般晴朗。

按照加里斯福特先生的意见，萨拉决定不再回到明钦小姐高级私立女子学校去了。而是由“大家庭”的主人，代表加里斯福特先生，明天到学校和明钦小姐谈判解决一切问题。

当天晚上，在学校里，学生们聚集在活动室的暖炉前闲谈着。

这时，亚美拿着一封信走了进来。她那圆圆的脸上，是一种非常奇妙的表情。

“怎么啦？看你那个怪样子。”两三个人不约而同地这样问她。

“我刚刚收到萨拉小姐的信。”

“萨拉小姐来信了？”

“她现在在哪里？”

亚美说：“就在隔壁那位印度伯伯的家里呀。”




“哇！”大家一起叫喊道。

“那么，萨拉是被赶走了？”

“是不是明钦小姐把她赶走了？”

“为什么她会到隔壁去呢？”

“赶快把详细情形告诉我们吧！”

大家七嘴八舌地问个不停，吵得亚美简直都糊涂了。

过了半晌，她才慢慢地向大家说明事情的始末。

“她父亲的钻石矿事业，果然是成功了。真的成功了。”

大家听得目瞪口呆，惊讶地望着亚美。

“他们的事业本来已经快成功了，然而因为加里斯福特先生的判断错误……”

“谁是加里斯福特先生呀？”洁茜插嘴问。

“就是那位印度伯伯，也就是隔壁那幢房子的主人呀！他以为他们的事业完全失败了，萨拉的父亲也是那样想的，萨拉父亲得病死去的时候，还不知道事情的真相。而那位加里斯福特先生，当时也害了热病，差点儿离开人世。后来，他发现其实并没有失败，他们的矿山里藏有几十万、几百万的金刚钻，而这些财富中，有一半是属于萨拉小姐的，可是他却不知道萨拉小姐在什么地方。于是他到各地寻找，而萨拉小姐却一直在我们这儿受苦。今天，加里斯福特先生终于找到了她，立刻就把她带走了。萨拉小姐也许以后不会再回来了，她将变成比以前还要高贵的公主啦！”

亚美刚说罢，活动室里马上又响起一阵惊叹声。人人都在谈论萨拉的事，连明钦小姐也无法使她们安静下来。

拉比亚再也装不出毫不在乎的样子了。大家一时都忘了起居规则，逗留在活动室里，轮流将萨拉的来信看了一遍，一直谈到深夜才散去。

信的内容，远比萨拉的幻想更离奇、更曲折。而且，故事就发生在身边，它的主角就是萨拉本人和隔壁的印度绅士，所以更富有魅力了。

少女们都觉得自己也成了故事中的人物，大家的心情都激动起来，兴高采烈地闹个不停。

风声立刻传到了佣人们的耳朵里，厨房里面的人现在谈论的唯一话题便是有关萨拉的事。

蓓琪也知道了一切。她衷心地想：啊，真好。感谢上帝，你让萨拉小姐又变成幸福的公主了。真是好极了！不过当她一想起今后的自己，可能要孤零零了，不觉很难过，眼泪似乎都要流出来了。她比平常更早地回到阁楼上去了。

蓓琪希望再看一看那个魔术的小房间。她边走边想：现在，阁楼里面的炉火恐怕已经熄了吧？温馨的粉红色台灯和丰盛的晚餐，恐怕也不会再有了。阁楼里面也不会再有那位时常给她讲故事和安慰她的小公主了。啊，那位温柔仁慈的萨拉公主，你走了，蓓琪该多么孤单啊……

蓓琪强忍住眼泪，推开了房门。屋里的一切立刻使她惊奇得不觉喊出声音来。

原来，烛光照得全室通明，炉火熊熊地燃烧着，小桌子上，已经准备好了丰富的晚餐。而且，拉姆·达斯微笑着站在那儿。

“小姐很关心你的事，她对我的主人提起了你的遭遇。萨拉小姐希望把她的幸福和你一起分享。请你看看桌子上的信吧！”

“那是小姐写给你的，她实在不希望你一个人寂寞悲伤地住在这里。我的主人说，明天将邀请你去参加小姐的聚会。从明天开始，小姐还要你陪伴她哩！今晚，我还得把这些东西，再从天窗搬回去。”

蓓琪听了，感动得不知该说些什么才好。拉姆·达斯说罢，向蓓琪行了一个举手礼，然后敏捷地从天窗跳了出去。蓓琪这才明白，原来他有这样的本事，难怪他能很容易地把这么多东西从天窗搬运进来。

萨拉终于又恢复了往昔那种公主般的生活。经过了这段时间艰苦的磨炼，她变得更加坚强、更加高尚了。她现在的生活，比父亲库尔上尉在世的时候更加豪华富贵。

她和印度绅士很快便成了好朋友，两个人谈得非常投机。和他在一起的时候，萨拉仿佛觉得是在自己父亲身边似的。

印度绅士原本虚弱的身体，也一天比一天健康起来。他好像是变了另一个人似的，整天都很愉快和轻松。

一天晚上，外面大雨滂沱。

萨拉坐在火炉前面，望着熊熊的炉火，很久都没有动一下。

印度绅士发觉她在沉思，便温柔地问道：“萨拉，你在想什么呢？”

萨拉的脸上浮上一层红晕，说：“伯伯，我正在回忆着一件事。我想起曾经有一次，我非常饥饿，就在那一天，我遇见了一个很可怜的孩子。”

“那段日子里，你不是天天都在挨饿吗？”印度绅士用怜悯的语气问，“那到底是哪一天呢？”

“噢，我还没有告诉您呢，那就是我的梦幻变成现实的那天。”

萨拉便开始述说，从她在面包店前面的水沟里捡到一枚银币开始，说到在面包店的门口，她遇见的一个比自己更可怜、更饥饿的孩子，她就用捡到的钱买了六个面包，把其中的五个面包送给那个孩子吃。

印度绅士难过得几乎听不下去了，他低下头，闭起了眼睛。

“……所以，我刚才在幻想，我应该为那样的人更多地做一些事情。”

“你想做些什么事呢？只要你高兴，什么事情都可以做呀！”

萨拉犹豫了一下，便说：“……嗯……伯伯，你不是说过，我现在有很多钱吗？所以，我想到那个面包店的太太那里，告诉她，以后如果再碰到像当时那样饥饿可怜的孩子在门口张望或坐在门前的话，就请她把他们叫进店里去，把面包送给那些可怜的孩子们，让他们尽量地吃个饱。然后请她将账单送到我这儿来，我将照数付钱给她。伯伯，我这样做可以吗？”

“当然可以。萨拉，你的心地真是太善良了！你明天早晨就去做吧！”

“真的吗？我真高兴。这才像是真正的公主啊，可以任意帮助那些穷苦的人了。”

次日早晨，雨还是下个不停。萨拉带着蓓琪，坐了一辆美丽的马车，朝街上那家面包店驶去。

当两个人走下马车的时候，那位胖太太正巧像上次那样，端着一大盘刚出炉的甜面包，往橱窗里放。

萨拉走近店门时，胖太太正回过头来看萨拉。她好像吃了一惊，凝视着萨拉的脸孔，有些不太相信自己的眼睛。过了一会儿，她便会心地微笑起来。

“噢，想起来了，原来你就是上次那个……”

“是的，太太。上次真谢谢您了。”萨拉微笑着回答。

“果然，你就是上一次那位小姐呀！感谢上帝，你现在完全变了样子了，变得十分高贵了！”

胖太太望着萨拉，就像是为自己的事情那样由衷地感到高兴。

“是的。感谢上帝保佑，我现在变得很幸福了。今天，我特地来求您一件事。”

“咦，我能帮得上你什么忙呢？请说吧，什么事情？”

萨拉把自己的计划告诉了她。

胖太太听了，非常感动地说：“我感到多么荣幸啊！我当然乐意听你的吩咐。不瞒你说，从那一天起，因为受你的影响，只要看见可怜的人，我便免费送面包给他们吃。然而我一个人的力量毕竟十分有限，不能做得令人十分满意。现在有你的支持，我太高兴啦！”

“那么，谢谢你，太太，一切都拜托您了。”

当萨拉要告辞时，胖太太慌忙叫住她说：“喂，小姐！请你等一下。这儿有一个人，她要亲自向你道谢哩！”

胖太太说完，匆匆地跑进里面，不一会儿带着一个女孩走了出来。

“原来是你！”

萨拉一看到她，马上就认出是那天所遇见的那个小乞丐。




不过，现在她已经穿上了一套很整洁的衣服。

原来，那天胖太太告诉她说，以后饥饿的时候可以到这儿来，所以这个孩子便时常来跟她要面包吃，还时常帮助店里做一些事。胖太太发现这孩子其实聪明又能干，而且很听话，所以便收留了她，让她帮助做点杂务。这女孩子的名字叫做安娜。

“安娜，这样太好了。”萨拉由衷地表示高兴。

“这一切都是托小姐的福，谢谢您，愿上帝保佑您。”安娜的脸微微泛红，高兴地说。

不久，马车载着萨拉和蓓琪，冒着大雨离开了面包店。

胖太太和安娜两个人站在面包店门口，一直目送着马车离去……
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