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数学之美


1.
 数学之美

吴军, Google 研究员


1.1.
 数学之美系列一 — 统计语言模型

2006 年 4 月 3 日 上午 08:15:00

从本周开始，我们将定期刊登 Google 科学家吴军写的《数

学之美》系列文章，介绍数学在信息检索和自然语言处理中的主

导作用和奇妙应用。

发表者: 吴军, Google 研究员

前言

也许大家不相信，数学是解决信息检索和自然语言处理的最

好工具。它能非常清晰地描述这些领域的实际问题并且给出漂亮

的解决办法。每当人们应用数学工具解决一个语言问题时，总会

感叹数学之美。我们希望利用 Google 中文黑板报这块园地，介

绍一些数学工具，以及我们是如何利用这些工具来开发 Google

产品的。

系列一： 统计语言模型 (Statistical Language Models)

Google 的使命是整合全球的信息，所以我们一直致力于研究

如何让机器对信息、语言做最好的理解和处理。长期以来，人类

一直梦想着能让机器代替人来翻译语言、识别语音、认识文字（不
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论是印刷体或手写体）和进行海量文献的自动检索，这就需要让

机器理解语言。但是人类的语言可以说是信息里最复杂最动态的

一部分。为了解决这个问题，人们容易想到的办法就是让机器模

拟人类进行学习 - 学习人类的语法、分析语句等等。尤其是在

乔姆斯基（Noam Chomsky 有史以来最伟大的语言学家）提出 “形

式语言” 以后，人们更坚定了利用语法规则的办法进行文字处

理的信念。遗憾的是，几十年过去了，在计算机处理语言领域，

基于这个语法规则的方法几乎毫无突破。

其实早在几十年前，数学家兼信息论的祖师爷 香农
 (Claude Shannon)就提出了用数学的办法处理自然语言的想法。遗憾的是

当时的计算机条件根本无法满足大量信息处理的需要，所以他这

个想法当时并没有被人们重视。七十年代初，有了大规模集成电

路的快速计算机后，香农的梦想才得以实现。

首先成功利用数学方法解决自然语言处理问题的是语音和语

言处理大师贾里尼克 (Fred Jelinek
 )。当时贾里尼克在 IBM 公

司做学术休假 (Sabbatical Leave)，领导了一批杰出的科学家

利用大型计算机来处理人类语言问题。统计语言模型就是在那个

时候提出的。

给大家举个例子：在很多涉及到自然语言处理的领域，如机

器翻译、语音识别、印刷体或手写体识别、拼写纠错、汉字输入

和文献查询中，我们都需要知道一个文字序列是否能构成一个大
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家能理解的句子，显示给使用者。对这个问题，我们可以用一个

简单的统计模型来解决这个问题。

如果 S 表示一连串特定顺序排列的词 w1， w2，…， wn ，

换句话说，S 可以表示某一个由一连串特定顺序排练的词而组成

的一个有意义的句子。现在，机器对语言的识别从某种角度来说，

就是想知道 S 在文本中出现的可能性，

也就是数学上所说的 S 的

概率用 P(S) 来表示。利用条件概率的公式，S 这个序列出现的

概率等于每一个词出现的概率相乘，于是 P(S) 可展开为：

P(S) = P(w1)P(w2|w1)P(w3| w1 w2)…P(wn|w1 w2…wn-1)

其中 P (w1) 表示第一个词 w1 出现的概率；P (w2|w1) 是在

已知第一个词的前提下，第二个词出现的概率；以次类推。不难

看出，到了词 wn，它的出现概率取决于它前面所有词。从计算

上来看，各种可能性太多，无法实现。因此我们假定任意一个词

wi 的出现概率只同它前面的词 wi-1 有关(即马尔可夫假设），

于是问题就变得很简单了。现在，S 出现的概率就变为：

P(S) = P(w1)P(w2|w1)P(w3|w2)…P(wi|wi-1)…

(当然，也可以假设一个词又前面 N-1 个词决定，模型稍微复

杂些。）

接下来的问题就是如何估计 P (wi|wi-1)。现在有了大量机

读文本后，这个问题变得很简单，只要数一数这对词（wi-1,wi)

在统计的文本中出现了多少次，以及 wi-1 本身在同样的文本中
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前后相邻出现了多少次，然后用两个数一除就可以了,P(wi|wi-1)

= P(wi-1,wi)/ P (wi-1)。

也许很多人不相信用这么简单的数学模型能解决复杂的语音

识别、机器翻译等问题。其实不光是常人，就连很多语言学家都

曾质疑过这种方法的有效性，但事实证明，统计语言模型比任何

已知的借助某种规则的解决方法都有效。比如在 Google 的中英



文自动翻译中，
 用的最重要的就是这个统计语言模型。去年美国

标准局(NIST) 对所有的机器翻译系统进行了评测，Google 的系

统是不仅是全世界最好的，而且高出所有基于规则的系统很多。

现在，读者也许已经能感受到数学的美妙之处了，它把一些

复杂的问题变得如此的简单。当然，真正实现一个好的统计语言

模型还有许多细节问题需要解决。贾里尼克和他的同事的贡献在

于提出了统计语言模型，而且很漂亮地解决了所有的细节问题。

十几年后，李开复用统计语言模型把 997 词语音识别的问题简

化成了一个 20 词的识别问题，实现了有史以来第一次大词汇量

非特定人连续语音的识别。

我是一名科学研究人员 ，我在工作中经常惊叹于数学语言应

用于解决实际问题上时的神奇。我也希望把这种神奇讲解给大家

听。当然，归根结底，不管什莫样的科学方法、无论多莫奇妙的

解决手段都是为人服务的。我希望 Google 多努力一分，用户就

多一分搜索的喜悦。
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1.2.
 数学之美系列二 — 谈谈中文分词

2006 年 4 月 10 日 上午 08:10:00

发表者: 吴军， Google 研究员

谈谈中文分词

----- 统计语言模型在中文处理中的一个应用

上回我们谈到利用统计语言模型进行语言处理，由于模型是


建立在词的基础上的，对于中日韩等语言，首先需要进行分词。

例如把句子 “中国航天官员应邀到美国与太空总署官员开会。”

分成一串词：

中国 / 航天 / 官员 / 应邀 / 到 / 美国 / 与 / 太空 /

总署 / 官员 / 开会。

最容易想到的，也是最简单的分词办法就是查字典。这种方

法最早是由北京航天航空大学的梁南元教授提出的。

用 “查字典” 法，其实就是我们把一个句子从左向右扫描

一遍，遇到字典里有的词就标识出来，遇到复合词（比如 “上

海大学”）就找最长的词匹配，遇到不认识的字串就分割成单字

词，于是简单的分词就完成了。这种简单的分词方法完全能处理

上面例子中的句子。八十年代，哈工大的王晓龙博士
 把它理论化，

发展成最少词数的分词理论，即一句话应该分成数量最少的词

串。这种方法一个明显的不足是当遇到有二义性 （有双重理解

意思）的分割时就无能为力了。比如，对短语 “发展中国家” 正

确的分割是“发展-中-国家”，而从左向右查字典的办法会将它
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分割成“发展-中国-家”，显然是错了。另外，并非所有的最长

匹配都一定是正确的。比如“上海大学城书店”的正确分词应该

是 “上海-大学城-书店，” 而不是 “上海大学-城-书店”。

九十年代以前，海内外不少学者试图用一些文法规则来解决

分词的二义性问题，都不是很成功。90 年前后，清华大学的郭

进博士用统计语言模型成功解决分词二义性问题，将汉语分词的

错误率降低了一个数量级。

利用统计语言模型分词的方法，可以用几个数学公式简单概

括如下：

我们假定一个句子 S 可以有几种分词方法，为了简单起见我

们假定有以下三种：

A1, A2, A3, ..., Ak,

B1, B2, B3, ..., Bm

C1, C2, C3, ..., Cn

其中，A1, A2, B1, B2, C1, C2 等等都是汉语的词。那么最

好的一种分词方法应该保证分完词后这个句子出现的概率最大。

也就是说如果 A1,A2,..., Ak 是最好的分法，那么 （P 表示概

率）：

P (A1, A2, A3, ..., Ak） 〉 P (B1, B2, B3, ..., Bm), 并

且
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P (A1, A2, A3, ..., Ak） 〉 P(C1, C2, C3, ..., Cn)

因此，只要我们利用上回提到的统计语言模型计算出每种分词后

句子出现的概率，并找出其中概率最大的，我们就能够找到最好

的分词方法。

当然，这里面有一个实现的技巧。如果我们穷举所有可能的

分词方法并计算出每种可能性下句子的概率，那么计算量是相当

大的。因此，我们可以把它看成是一个动态规划（Dynamic


Programming) 的问题，并利用 “维特比” （Viterbi）
 算法快

速地找到最佳分词。

在清华大学的郭进博士以后，海内外不少学者利用统计的方

法，进一步完善中文分词。其中值得一提的是清华大学孙茂松教

授和香港科技大学吴德凯教授的工作。

需要指出的是，语言学家对词语的定义不完全相同。比如说

“北京大学”，有人认为是一个词，而有人认为该分成两个词。

一个折中的解决办法是在分词的同时，找到复合词的嵌套结构。

在上面的例子中，如果一句话包含“北京大学”四个字，那么先

把它当成一个四字词，然后再进一步找出细分词 “北京” 和 “大

学”。这种方法是最早是郭进在 “Computational Linguistics”

（《计算机语言学》）杂志上发表的，以后不少系统采用这种方

法。

一般来讲，根据不同应用，汉语分词的颗粒度大小应该不同。

比如，在机器翻译中，颗粒度应该大一些，“北京大学”就不能

7
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被分成两个词。而在语音识别中，“北京大学”一般是被分成两

个词。因此，不同的应用，应该有不同的分词系统。Google 的

葛显平博士和朱安博士，专门为搜索设计和实现了自己的分词系

统。

也许你想不到，中文分词的方法也被应用到英语处理，主要

是手写体识别中。因为在识别手写体时，单词之间的空格就不很

清楚了。中文分词方法可以帮助判别英语单词的边界。其实，语

言处理的许多数学方法通用的和具体的语言无关。在 Google

内，我们在设计语言处理的算法时，都会考虑它是否能很容易地

适用于各种自然语言。这样，我们才能有效地支持上百种语言的

搜索。

对中文分词有兴趣的读者，可以阅读以下文献：

1. 梁南元


书面汉语自动分词系统



http://www.touchwrite.com/demo/LiangNanyuan-JCIP-198



7.pdf


2. 郭进


统计语言模型和汉语音字转换的一些新结果



http://www.touchwrite.com/demo/GuoJin-JCIP-1993.pdf


3. 郭进


Critical Tokenization and its Properties



http://acl.ldc.upenn.edu/J/J97/J97-4004.pdf
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4. 孙茂松


Chinese word segmentation without using lexicon and



hand-crafted training data



http://portal.acm.org/citation.cfm?coll=GUIDE&dl=GUI



DE&id=980775



1.3.
 数学之美系列三 — 隐含马尔可夫模型在语言处理中

的应用

2006 年 4 月 17 日 上午 08:01:00

发表者：吴军，Google 研究员

前言：隐含马尔可夫模型是一个数学模型，到目前为之，它一直

被认为是实现快速精确的语音识别系统的最成功的方法。复杂的

语音识别问题通过隐含马尔可夫模型能非常简单地被表述、解

决，让我不由由衷地感叹数学模型之妙。

自然语言是人类交流信息的工具。很多自然语言处理问题都

可以等同于通信系统中的解码问题 -- 一个人根据接收到的信

息，去猜测发话人要表达的意思。这其实就象通信中，我们根据

接收端收到的信号去分析、理解、还原发送端传送过来的信息。

以下该图就表示了一个典型的通信系统：
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其中 s1，s2，s3...表示信息源发出的信号。o1, o2, o3 ...

是接受器接收到的信号。通信中的解码就是根据接收到的信号

o1, o2, o3 ...还原出发送的信号 s1，s2，s3...。

其实我们平时在说话时，脑子就是一个信息源。我们的喉咙

（声带），空气，就是如电线和光缆般的信道。听众耳朵的就是

接收端，而听到的声音就是传送过来的信号。根据声学信号来推

测说话者的意思，就是语音识别。这样说来，如果接收端是一台

计算机而不是人的话，那么计算机要做的就是语音的自动识别。

同样，在计算机中，如果我们要根据接收到的英语信息，推测说

话者的汉语意思，就是机器翻译； 如果我们要根据带有拼写错

误的语句推测说话者想表达的正确意思，那就是自动纠错。

那么怎么根据接收到的信息来推测说话者想表达的意思呢？

我们可以利用叫做“隐含马尔可夫模型
 ”

（Hidden Markov Model）

来解决这些问题。以语音识别为例，当我们观测到语音信号

o1,o2,o3 时，我们要根据这组信号推测出发送的句子

s1,s2,s3。显然，我们应该在所有可能的句子中找最有可能性的
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一个。用数学语言来描述，就是在已知 o1,o2,o3,...的情况下，

求使得条件概率

P (s1,s2,s3,...|o1,o2,o3....) 达到最大值的那个句子

s1,s2,s3,...

当然，上面的概率不容易直接求出，于是我们可以间接地计

算它。利用贝叶斯公式并且省掉一个常数项，可以把上述公式等

价变换成

P(o1,o2,o3,...|s1,s2,s3....) * P(s1,s2,s3,...)

其中

P(o1,o2,o3,...|s1,s2,s3....) 表示某句话 s1,s2,s3...

被读成 o1,o2,o3,...的可能性, 而

P(s1,s2,s3,...) 表示字串 s1,s2,s3,...本身能够成为一

个合乎情理的句子的可能性，所以这个公式的意义是用发送信号

为 s1,s2,s3...这个数列的可能性乘以 s1,s2,s3...本身可以

一个句子的可能性，得出概率。

（读者读到这里也许会问，你现在是不是把问题变得更复杂

了，因为公式越写越长了。别着急，我们现在就来简化这个问题。）

我们在这里做两个假设：

第一，s1,s2,s3,... 是一个马尔可夫链，也就是说，si 只

由 si-1 决定 (详见系列一
 )；
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第二， 第 i 时刻的接收信号 oi 只由发送信号 si 决定（又

称为独立输出假设, 即 P(o1,o2,o3,...|s1,s2,s3....) =

P(o1|s1) * P(o2|s2)*P(o3|s3)...。

那么我们就可以很容易利用算法 Viterbi 找出上面式子的


最大值，进而找出要识别的句子 s1,s2,s3,...。

满足上述两个假设的模型就叫隐含马尔可夫模型。我们之所

以用“隐含”这个词，是因为状态 s1,s2,s3,...是无法直接观

测到的。

隐含马尔可夫模型的应用远不只在语音识别中。在上面的公

式中，如果我们把 s1,s2,s3,...当成中文，把 o1,o2,o3,...

当成对应的英文，那么我们就能利用这个模型解决机器翻译问

题； 如果我们把 o1,o2,o3,...当成扫描文字得到的图像特征，

就能利用这个模型解决印刷体和手写体的识别。

P (o1,o2,o3,...|s1,s2,s3....) 根据应用的不同而又不同

的名称，在语音识别中它被称为“声学模型” (Acoustic Model)，

在机器翻译中是“翻译模型” (Translation Model) 而在拼写

校正中是

“纠错模型”

(Correction Model)。

而 P (s1,s2,s3,...)

就是我们在系列一中提到的语言模型。

在利用隐含马尔可夫模型解决语言处理问题前，先要进行模

型的训练。 常用的训练方法由伯姆（Baum）在 60 年代提出的，

并以他的名字命名。隐含马尔可夫模型在处理语言问题早期的成

功应用是语音识别。七十年代，当时 IBM 的 Fred Jelinek
 (贾
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里尼克) 和卡内基·梅隆大学的 Jim and Janet Baker (贝克夫



妇，
 李开复的师兄师姐) 分别独立地提出用隐含马尔可夫模型来

识别语音，语音识别的错误率相比人工智能和模式匹配等方法降

低了三倍 (从 30% 到 10%)。 八十年代李开复博士坚持采用隐

含马尔可夫模型的框架， 成功地开发了世界上第一个大词汇量

连续语音识别系统 Sphinx。

我最早接触到隐含马尔可夫模型是几乎二十年前的事。那时

在《随机过程》（清华“著名”的一门课）里学到这个模型，但

当时实在想不出它有什么实际用途。几年后，我在清华跟随王作

英教授学习、研究语音识别时，他给了我几十篇文献。 我印象

最深的就是贾里尼克和李开复的文章，它们的核心思想就是隐含

马尔可夫模型。复杂的语音识别问题居然能如此简单地被表述、

解决，我由衷地感叹数学模型之妙。


1.4.
 数学之美系列四 — 怎样度量信息?


2006 年 4 月 26 日 上午 08:11:00

发表者：吴军，Google 研究员

前言: Google 一直以 “整合全球信息，让人人能获取，使人人

能受益” 为使命。那么究竟每一条信息应该怎样度量呢？
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信息是个很抽象的概念。我们常常说信息很多，或者信息较

少，但却很难说清楚信息到底有多少。比如一本五十万字的中文

书到底有多少信息量。直到 1948 年，香农
 提出了“信息熵
 ”(sh āng) 的概念，才解决了对信息的量化度量问题。

一条信息的信息量大小和它的不确定性有直接的关系。比如

说，我们要搞清楚一件非常非常不确定的事，或是我们一无所知

的事情，就需要了解大量的信息。相反，如果我们对某件事已经

有了较多的了解，我们不需要太多的信息就能把它搞清楚。所以，

从这个角度，我们可以认为，信息量的度量就等于不确定性的多

少。

那么我们如何量化的度量信息量呢？我们来看一个例子，马

上要举行世界杯赛了。大家都很关心谁会是冠军。假如我错过了

看世界杯，赛后我问一个知道比赛结果的观众“哪支球队是冠

军”？ 他不愿意直接告诉我， 而要让我猜，并且我每猜一次，

他要收一元钱才肯告诉我是否猜对了，那么我需要付给他多少钱

才能知道谁是冠军呢? 我可以把球队编上号，从 1 到 32， 然

后提问： “冠军的球队在 1-16 号中吗?” 假如他告诉我猜对

了， 我会接着问： “冠军在 1-8 号中吗?” 假如他告诉我猜

错了， 我自然知道冠军队在 9-16 中。 这样只需要五次， 我

就能知道哪支球队是冠军。所以，谁是世界杯冠军这条消息的信

息量只值五块钱。
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当然，香农不是用钱，而是用 “比特”（bit）这个概念来

度量信息量。 一个比特是一位二进制数，计算机中的一个字节

是八个比特。在上面的例子中，这条消息的信息量是五比特。

（如

果有朝一日有六十四个队进入决赛阶段的比赛，那么“谁世界杯

冠军”的信息量就是六比特，因为我们要多猜一次。） 读者可

能已经发现, 信息量的比特数和所有可能情况的对数函数 log

有关。 (log32=5, log64=6。）

有些读者此时可能会发现我们实际上可能不需要猜五次就能

猜出谁是冠军，因为象巴西、德国、意大利这样的球队得冠军的

可能性比日本、美国、韩国等队大的多。因此，我们第一次猜测

时不需要把 32 个球队等分成两个组，而可以把少数几个最可能

的球队分成一组，把其它队分成另一组。然后我们猜冠军球队是

否在那几只热门队中。我们重复这样的过程，根据夺冠概率对剩

下的候选球队分组，直到找到冠军队。这样，我们也许三次或四

次就猜出结果。因此，当每个球队夺冠的可能性（概率）不等时，

“谁世界杯冠军”的信息量的信息量比五比特少。香农指出，它

的准确信息量应该是

= -（p1*log p1 + p2 * log p2 + ．．． ＋p32 *log p32)，

其中，p1，p2 ， ．．．，p32 分别是这 32 个球队夺冠的

概率。香农把它称为“信息熵” (Entropy)，一般用符号 H 表

示，单位是比特。有兴趣的读者可以推算一下当 32 个球队夺冠

概率相同时，对应的信息熵等于五比特。有数学基础的读者还可
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以证明上面公式的值不可能大于五。对于任意一个随机变量 X

（比如得冠军的球队），它的熵定义如下：

变量的不确定性越大，熵也就越大，把它搞清楚所需要的信

息量也就越大。

有了“熵”这个概念，我们就可以回答本文开始提出的问题，

即一本五十万字的中文书平均有多少信息量。我们知道常用的汉

字（一级二级国标）大约有 7000 字。假如每个字等概率，那么

我们大约需要 13 个比特（即 13 位二进制数）表示一个汉字。

但汉字的使用是不平衡的。实际上，前 10% 的汉字占文本的 95%

以上。因此，即使不考虑上下文的相关性，而只考虑每个汉字的

独立的概率，那么，每个汉字的信息熵大约也只有 8-9 个比特。

如果我们再考虑上下文相关性，每个汉字的信息熵只有 5 比特左

右。所以，一本五十万字的中文书，信息量大约是 250 万比特。

如果用一个好的算法压缩一下，整本书可以存成一个 320KB 的

文件。如果我们直接用两字节的国标编码存储这本书，大约需要

1MB 大小，是压缩文件的三倍。这两个数量的差距，在信息论中

称作“冗余度”

（redundancy)。 需要指出的是我们这里讲的 250

万比特是个平均数，同样长度的书，所含的信息量可以差很多。

如果一本书重复的内容很多，它的信息量就小，冗余度就大。
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不同语言的冗余度差别很大，而汉语在所有语言中冗余度是

相对小的。这和人们普遍的认识“汉语是最简洁的语言”是一致

的。

在下一集中， 我们将介绍信息熵在信息处理中的应用以及两

个相关的概念互信息和相对熵。

对中文信息熵有兴趣的读者可以读我和王作英教授在电子学

报上合写的一篇文章


《语信息熵和语言模型的复杂度》



1.5.
 数学之美系列五 — 简单之美：布尔代数和搜索引擎

的索引

2006 年 5 月 10 日 上午 09:10:00

发表者: 吴军，Google 研究员

[建立一个搜索引擎大致需要做这样几件事：自动下载尽可能多

的网页；建立快速有效的索引；根据相关性对网页进行公平准确

的排序。我们在介绍 Google Page Rank (网页排名) 时已经谈


到了一些排序的问题，这里我们谈谈索引问题，以后我们还会谈

如何度量网页的相关性，和进行网页自动下载。］
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世界上不可能有比二进制更简单的计数方法了，也不可能有

比布尔运算更简单的运算了。尽管今天每个搜索引擎都宣称自己

如何聪明、多么智能化，其实从根本上讲都没有逃出布尔运算的

框框。


布尔（George Boole) 是十九世纪英国一位小学数学老师。


他生前没有人认为他是数学家。布尔在工作之余，喜欢阅读数学

论著、思考数学问题。1854 年“思维规律”
 （An Investigation of the Laws of Thought, on which are founded the

Mathematical Theories of Logic and Probabilities）一书，

第一次向人们展示了如何用数学的方法解决逻辑问题。

布尔代数简单得不能再简单了。运算的元素只有两个 1

（TRUE， 真) 和 0

（FALSE，假)。基本的运算只有“与”（AND)、“或” (OR)

和“非”（NOT) 三种（后来发现，这三种运算都可以转换成“与”

“非” ＡＮＤ－ＮＯＴ一种运算）。全部运算只用下列几张真

值表就能完全地描述清楚。

AND | 1 0

-----------------------

1 | 1 0

0 | 0 0

这张表说明如果 AND 运算的两个元素有一个是 0，则运算结

果总是 0。如果两个元素都是 1，运算结果是 1。例如，“太阳
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从西边升起”这个判断是假的(0),“水可以流动”这个判断是真

的（1），那么，“太阳从西边升起并且水可以流动”就是假的

（0）。

OR | 1 0

1 | 1 1

0 | 1 0

这张表说明如果 OR 运算的两个元素有一个是 1，则运算结果

总是 1。如果两个元素都是 0，运算结果是 0。比如说，“张三

是比赛第一名”这个结论是假的（0），“李四是比赛第一名”

是真的（1），那么“张三或者李四是第一名”就是真的（1）。

NOT |

1 | 0

0 | 1

这张表说明 NOT 运算把 1 变成 0，把 0 变成 1。比如，如

果“象牙是白的”是真的（1），那么“象牙不是白的”必定是

假的（0）。

读者也许会问这么简单的理论能解决什么实际问题。布尔同

时代的数学家们也有同样的问题。事实上在布尔代数提出后 80

多年里，它确实没有什么像样的应用，直到 1938 年香农在他的

硕士论文中指出用布尔代数来实现开关电路，才使得布尔代数成

为数字电路的基础。所有的数学和逻辑运算，加、减、乘、除、

乘方、开方等等，全部能转换成二值的布尔运算。
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现在我们看看文献检索和布尔运算的关系。对于一个用户输

入的关键词，搜索引擎要判断每篇文献是否含有这个关键词，如

果一篇文献含有它，我们相应地给这篇文献一个逻辑值 -- 真

（TRUE,或 1），否则，给一个逻辑值 -- 假（FALSE, 或 0）。

比如我们要找有关原子能应用的文献，但并不想知道如何造原子

弹。我们可以这样写一个查询语句“原子能 AND 应用 AND (NOT

原子弹)”，表示符合要求的文献必须同时满足三个条件：

- 包含原子能

- 包含应用

- 不包含原子弹

一篇文献对于上面每一个条件，都有一个 True 或者 False

的答案，根据上述真值表就能算出每篇文献是否是要找的。

早期的文献检索查询系统大多基于数据库，严格要求查询语

句符合布尔运算。今天的搜索引擎相比之下要聪明的多，它自动

把用户的查询语句转换成布尔运算的算式。当然在查询时，不能

将每篇文献扫描一遍，来看看它是否满足上面三个条件，因此需

要建立一个索引。

最简单索引的结构是用一个很长的二进制数表示一个关键字

是否出现在每篇文献中。有多少篇文献，就有多少位数，每一位

对应一篇文献，1 代表相应的文献有这个关键字，0 代表没有。

比如关键字“原子能”对应的二进制数是 0100100001100001...，

表示第二、第五、第九、第十、第十六篇文献包含着个关键字。
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注意，这个二进制数非常之长。同样，我们假定“应用”对应的

二进制数是 0010100110000001...。那么要找到同时包含“原子

能”和“应用”的文献时，只要将这两个二进制数进行布尔运算

AND。根据上面的真值表，我们知道运算结果是

0000100000000001...。表示第五篇，第十六篇文献满足要求。

注意，计算机作布尔运算是非常非常快的。现在最便宜的微

机都可以一次进行三十二位布尔运算，一秒钟进行十亿次以上。

当然，由于这些二进制数中绝大部分位数都是零，我们只需要记

录那些等于 1 的位数即可。于是，搜索引擎的索引就变成了一张

大表：表的每一行对应一个关键词，而每一个关键词后面跟着一

组数字，是包含该关键词的文献序号。

对于互联网的搜索引擎来讲，每一个网页就是一个文献。互

联网的网页数量是巨大的，网络中所用的词也非常非常多。因此

这个索引是巨大的，在万亿字节这个量级。早期的搜索引擎（比

如 Alta Vista 以前的所有搜索引擎），由于受计算机速度和容

量的限制，只能对重要的关键的主题词建立索引。至今很多学术

杂志还要求作者提供 3-5 个关键词。这样所有不常见的词和太

常见的虚词就找不到了。现在，为了保证对任何搜索都能提供相

关的网页，所有的搜索引擎都是对所有的词进行索引。为了网页

排名方便，索引中还需存有大量附加信息，诸如每个词出现的位

置、次数等等。因此，整个索引就变得非常之大，以至于不可能

用一台计算机存下。大家普遍的做法就是根据网页的序号将索引
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分成很多份（Shards)，分别存储在不同的服务器中。每当接受

一个查询时，这个查询就被分送到许许多多服务器中，这些服务

器同时并行处理用户请求，并把结果送到主服务器进行合并处

理，最后将结果返回给用户。

不管索引如何复杂，查找的基本操作仍然是布尔运算。布尔

运算把逻辑和数学联系起来了。它的最大好处是容易实现，速度

快，这对于海量的信息查找是至关重要的。它的不足是只能给出

是与否的判断，而不能给出量化的度量。因此，所有搜索引擎在

内部检索完毕后，都要对符合要求的网页根据相关性排序，然后

才返回给用户。




1.6.
 数 学 之 美 系 列 六 — 图 论 和 网 络 爬 虫 (Web
 Crawlers)


2006 年 5 月 15 日 上午 07:15:00

发表者: 吴军，Google 研究员


[离散数学
 是当代数学的一个重要分支，也是计算机科学的数学

基础。它包括数理逻辑、集合论、图论和近世代数四个分支。数

理逻辑基于布尔运算，我们已经介绍过了。这里我们介绍图论和

互联网自动下载工具网络爬虫 (Web Crawlers) 之间的关系。顺


便提一句，我们用 Google Trends 来搜索一下“离散数学”这


22




数学之美

个词，可以发现不少有趣的现象。比如，武汉、哈尔滨、合肥和

长沙市对这一数学题目最有兴趣的城市。]

我们上回谈到了如何建立搜索引擎的索引，那么如何自动下


载互联网所有的网页呢，它要用到图论中的遍历（Traverse) 算

法。

图论的起源可追溯到大数学家欧拉（Leonhard
 Euler）。1736

年欧拉来到德国的哥尼斯堡（Konigsberg，大哲学家康德的故乡，

现在是俄罗斯的加里宁格勒），发现当地市民们有一项消遣活动，

就是试图将下图中的每座桥恰好走过一遍并回到原出发点，从来

没有人成功过。欧拉证明了这件事是不可能的，并写了一篇论文，

一般认为这是图论的开始。

图论中所讨论的的图由一些节点和连接这些节点的弧组成。

如果我们把中国的城市当成节点，连接城市的国道当成弧，那么

全国的公路干线网就是图论中所说的图。关于图的算法有很多，

但最重要的是图的遍历算法，也就是如何通过弧访问图的各个节
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点。以中国公路网为例，我们从北京出发，看一看北京和哪些城

市直接相连，比如说和天津、济南、石家庄、南京、沈阳、大同

直接相连。我们可以依次访问这些城市，然后我们看看都有哪些

城市和这些已经访问过的城市相连，比如说北戴河、秦皇岛与天

津相连，青岛、烟台和济南相连，太原、郑州和石家庄相连等等，

我们再一次访问北戴河这些城市，直到中国所有的城市都访问过

一遍为止。这种图的遍历算法称为“广度优先算法”（BFS)，因

为它先要尽可能广地访问每个节点所直接连接的其他节点。另外

还有一种策略是从北京出发，随便找到下一个要访问的城市，比

如是济南，然后从济南出发到下一个城市，比如说南京，再访问

从南京出发的城市，一直走到头。然后再往回找，看看中间是否

有尚未访问的城市。这种方法叫“深度优先算法”（DFS)，因为

它是一条路走到黑。这两种方法都可以保证访问到全部的城市。

当然，不论采用哪种方法，我们都应该用一个小本本，记录已经

访问过的城市，以防同一个城市访问多次或者漏掉哪个城市。

现在我们看看图论的遍历算法和搜索引擎的关系。互联网其

实就是一张大图，我们可以把每一个网页当作一个节点，把那些

超链接（Hyperlinks)当作连接网页的弧。很多读者可能已经注

意到，网页中那些蓝色的、带有下划线的文字背后其实藏着对应

的网址，当你点下去的的时候，浏览器是通过这些隐含的网址转

到相应的网页中的。这些隐含在文字背后的网址称为“超链接”。

有了超链接，我们可以从任何一个网页出发，用图的遍历算法，
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自动地访问到每一个网页并把它们存起来。完成这个功能的程序

叫做网络爬虫，或者在一些文献中称为"机器人"（Robot)。世界

上第一个网络爬虫是由麻省理工学院 (MIT)的学生马休.格雷

（Matthew Gray)在 1993 年写成的。他给他的程序起了个名字

叫“互联网漫游者”("www wanderer")。以后的网络爬虫越写越

复杂，但原理是一样的。

我们来看看网络爬虫如何下载整个互联网。假定我们从一家

门户网站的首页出发，先下载这个网页，然后通过分析这个网页，

可以找到藏在它里面的所有超链接，也就等于知道了这家门户网

站首页所直接连接的全部网页，诸如雅虎邮件、雅虎财经、雅虎

新闻等等。我们接下来访问、下载并分析这家门户网站的邮件等

网页，又能找到其他相连的网页。我们让计算机不停地做下去，

就能下载整个的互联网。当然，我们也要记载哪个网页下载过了，

以免重复。在网络爬虫中，我们使用一个称为“哈希表
 ”(Hash Table)的列表而不是一个记事本纪录网页是否下载过的信息。

现在的互联网非常巨大，不可能通过一台或几台计算机服务

器就能完成下载任务。比如雅虎公司（Google 没有公开公布我

们的数目，所以我这里举了雅虎的索引大小为例）宣称他们索引

了 200 亿个网页，假如下载一个网页需要一秒钟，下载这 200

亿个网页则需要 634 年。因此，一个商业的网络爬虫需要有成

千上万个服务器，并且由快速网络连接起来。如何建立这样复杂
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的网络系统，如何协调这些服务器的任务，就是网络设计和程序

设计的艺术了。


1.7.
 数学之美系列七 — 信息论在信息处理中的应用

2006 年 5 月 25 日 上午 07:56:00

发表者：吴军, Google 研究员

我们已经介绍了信息熵，它是信息论的基础，我们这次谈谈


信息论在自然语言处理中的应用。

先看看信息熵和语言模型的关系。我们在系列一
 中谈到语言

模型时，没有讲如何定量地衡量一个语言模型的好坏，当然，读

者会很自然地想到，既然语言模型能减少语音识别和机器翻译的

错误，那么就拿一个语音识别系统或者机器翻译软件来试试，好

的语言模型必然导致错误率较低。这种想法是对的，而且今天的

语音识别和机器翻译也是这么做的。但这种测试方法对于研发语

言模型的人来讲，既不直接、又不方便，而且很难从错误率反过

来定量度量语言模型。事实上，在贾里尼克(Fred Jelinek)的人


研究语言模型时，世界上既没有像样的语音识别系统，更没有机

器翻译。我们知道，语言模型是为了用上下文预测当前的文字，

模型越好，预测得越准，那么当前文字的不确定性就越小。
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信息熵正是对不确定性的衡量，因此信息熵可以直接用于衡

量统计语言模型的好坏。贾里尼克从信息熵出发，定义了一个称

为语言模型复杂度(Perplexity)的概念，直接衡量语言模型的好

坏。一个模型的复杂度越小，模型越好。李开复博士在介绍他发

明的 Sphinx 语音识别系统时谈到，如果不用任何语言模型（即

零元语言模型）时，复杂度为 997，也就是说句子中每个位置有

997 个可能的单词可以填入。如果（二元）语言模型只考虑前后

词的搭配不考虑搭配的概率时，复杂度为 60。虽然它比不用语

言模型好很多，但是和考虑了搭配概率的二元语言模型相比要差

很多，因为后者的复杂度只有 20。

信息论中仅次于熵的另外两个重要的概念是“互信息”

（Mutual Information) 和“相对熵”

（Kullback-Leibler

Divergence)。

“互信息”是信息熵的引申概念，它是对两个随机事件相关

性的度量。比如说今天随机事件北京下雨和随机变量空气湿度的

相关性就很大，但是和姚明所在的休斯敦火箭队是否能赢公牛队

几乎无关。互信息就是用来量化度量这种相关性的。在自然语言

处理中，经常要度量一些语言现象的相关性。比如在机器翻译中，

最难的问题是词义的二义性（歧义性）问题。比如 Bush 一词可

以是美国总统的名字，也可以是灌木丛。

（有一个笑话，美国上

届总统候选人凯里 Kerry 的名字被一些机器翻译系统翻译成了

"爱尔兰的小母牛"，Kerry 在英语中另外一个意思。

）那么如何
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正确地翻译这个词呢？人们很容易想到要用语法、要分析语句等

等。其实，至今为止，没有一种语法能很好解决这个问题，真正

实用的方法是使用互信息。具体的解决办法大致如下：首先从大

量文本中找出和总统布什一起出现的互信息最大的一些词，比如

总统、美国、国会、华盛顿等等，当然，再用同样的方法找出和

灌木丛一起出现的互信息最大的词，比如土壤、植物、野生等等。

有了这两组词，在翻译 Bush 时，看看上下文中哪类相关的词多

就可以了。这种方法最初是由吉尔(Gale)，丘奇(Church)和雅让

斯基(Yarowsky)提出的。

当时雅让斯基在宾西法尼亚大学是自然语言处理大师马库斯

(Mitch Marcus) 教授的博士生，他很多时间泡在贝尔实验室丘

奇等人的研究室里。也许是急于毕业，他在吉尔等人的帮助下想

出了一个最快也是最好地解决翻译中的二义性，就是上述的方

法，这个看上去简单的方法效果好得让同行们大吃一惊。雅让斯

基因而只花了三年就从马库斯那里拿到了博士，而他的师兄弟们

平均要花六年时间。

信息论中另外一个重要的概念是“相对熵”

，在有些文献中它

被称为成“交叉熵”

。在英语中是 Kullback-Leibler



Divergence，
 是以它的两个提出者库尔贝克和莱伯勒的名字命名

的。相对熵用来衡量两个正函数是否相似，对于两个完全相同的

函数，它们的相对熵等于零。在自然语言处理中可以用相对熵来

衡量两个常用词（在语法上和语义上）是否同义，或者两篇文章
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的内容是否相近等等。利用相对熵，我们可以到处信息检索中最

重要的一个概念：词频率-逆向文档频率（TF/IDF)。我们下回会

介绍如何根据相关性对搜索出的网页进行排序，就要用的餐

TF/IDF 的概念。另外，在新闻的分类中也要用到相对熵和

TF/IDF。

对信息论有兴趣又有一定数学基础的读者，可以阅读斯坦福

大学托马斯.科弗 (Thomas Cover) 教授的专著 "信息论基础

"(Elements of Information Theory)：


http://www.amazon.com/gp/product/0471062596/ref=nosi



m/103-7880775-7782209?n=283155



http://www.cnforyou.com/query/bookdetail1.asp?viBook



Code=17909


科弗教授是当今最权威的信息论专家。


1.8.
 数学之美系列八 — 贾里尼克的故事和现代语言处理

2006 年 6 月 8 日 上午 09:15:00

发表者：Google 研究员，吴军

读者也许注意到了，我们在前面的系列中多次提到了贾里尼

克这个名字。事实上，现代语音识别和自然语言处理确实是和它

的名字是紧密联系在一起的。我想在这回的系列里，介绍贾里尼

29

数学之美

克本人。在这里我不想列举他的贡献，而想讲一讲他作为一个普

普通通的人的故事。这些事要么是我亲身经历的，要么是他亲口

对我讲的。

弗莱德里克.贾里尼克(Fred Jelinek)出生于捷克一个富有的

犹太家庭。他的父母原本打算送他去英国的公学（私立学校）读

书。为了教他德语，还专门请的一位德国的家庭女教师，但是第

二次世界大战完全打碎了他们的梦想。他们先是被从家中赶了出

去，流浪到布拉格。他的父亲死在了集中营，弗莱德自己成天在

街上玩耍，完全荒废了学业。二战后，当他再度回到学校时，他

的成绩一塌糊涂， 全部是 D，但是很快他就赶上了班上的同学。

不过，他在小学时从来没有得过 A。1949 年，他的母亲带领全

家移民美国。在美国，贾里尼克一家生活非常贫困，全家基本是

靠母亲做点心卖钱为生，弗莱德自己十四五岁就进工厂打工补助

全家。

贾里尼克最初想成为一个律师，为他父亲那样的冤屈者辩护，

但他很快意识到他那浓厚的外国口音将使他在法庭上的辩护很

吃力。贾里尼克的第二个理想是成为医生，他想进哈佛大学医学

院，但经济上他无法承担医学院 8 年高昂的学费。与此同时麻

省理工学院给于了他一份（为东欧移民设的）全额奖学金。贾里

尼克决定到麻省理工学电机工程。在那里，他遇到了信息论的鼻


祖香农博士，和语言学大师贾格布森 Roman Jakobson (他提出


了著名的通信六功能）[注释一]，后来贾里尼克又陪着太太听最
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伟大的语言学家乔姆斯基(Noam Chomsky)的课。这三位大师对贾

里尼克今后的研究方向--利用信息论解决语言问题产生的重要

影响。

贾里尼克从麻省理工获得博士学位后，在哈佛大学教了一年

书，然后到康乃尔大学任教。他之所以选择康乃尔大学，是因为

找工作时和那里的一位语言学家谈得颇为投机。当时那位教授表

示愿意和贾里尼克在利用信息论解决语言问题上合作。但是，等

贾里尼克到康乃尔以后，那位教授表示对语言学在没有兴趣而转

向写歌剧了。贾里尼克对语言学家的坏印象从此开始。加上后来

他在 IBM 时发现语言学家们嘴上头头是道，干起活来高不成低

不就，对语言学家从此深恶痛绝。他甚至说："我每开除一名语

言学家，我的语音识别系统错误率就降低一个百分点。" 这句话

后来在业界广为流传，为每一个搞语音识别和语言处理的人所熟

知。

贾里尼克在康乃尔十年磨一剑，潜心研究信息论，终于悟出

了自然语言处理的真谛。１９７２年，贾里尼克到ＩＢＭ 华生

实验室（ＩＢＭ Ｔ．Ｇ．Ｗａｔｓｏｎ Ｌａｂｓ）做学术休

假，无意中领导了语音识别实验室，两年后他在康乃尔和ＩＢＭ

之间选择了留在ＩＢＭ。在那里，贾里尼克组建了阵容空前绝后

强大的研究队伍，其中包括他的著名搭档波尔（Bahl）

，著名的

语音识别 Dragon 公司的创始人贝克夫妇，解决最大熵迭代算法

的达拉皮垂(Della Pietra)孪生兄弟，BCJR 算法的另外两个共
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同提出者库克(Cocke)和拉维夫(Raviv)，以及第一个提出机器翻

译统计模型的布朗。

七十年代的 IBM 有点像九十年代的微软和今天的 Google,

给于杰出科学家作任何有兴趣研究的自由。在那种宽松的环境

里，贾里尼克等人提出了统计语音识别的框架结构。 在贾里尼

克以前，科学家们把语音识别问题当作人工智能问题和模式匹配

问题。而贾里尼克把它当成通信问题，并用两个隐含马尔可夫模

型（声学模型和语言模型）把语音识别概括得清清楚楚。这个框

架结构对至今的语音和语言处理有着深远的影响，它从根本上使

得语音识别有实用的可能。 贾里尼克本人后来也因此当选美国

工程院院士。

贾里尼克和波尔，库克以及拉维夫对人类的另一大贡献是

BCJR 算法，这是今天数字通信中应用的最广的两个算法之一（另

一个是维特比算法）

。有趣的是，这个算法发明了二十年后，才

得以广泛应用。IBM 于是把它列为了 IBM 有史以来对人类最大

贡献之一，并贴在加州 Amaden 实现室墙上。遗憾的是 BCJR 四

个人已经全部离开 IBM，有一次 IBM 的通信部门需要用这个算

法，还得从斯坦福大学请一位专家去讲解，这位专家看到 IBM 橱

窗里的成就榜，感慨万分。

贾里尼克和 IBM 一批最杰出的科学家在九十年代初离开了

IBM，他们大多数在华尔街取得了巨大的成功。贾里尼克的书生

气很浓，于是去约翰霍普金斯大学建立了世界著名的 CLSP 实验
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室。每年夏天，贾里尼克邀请世界上 20-30 名顶级的科学家和

学生到 CLSP 一起工作，使得 CLSP 成为世界上语音和语言处理

的中心之一。

贾里尼克治学极为严谨，对学生要求也极严。他淘汰学生的

比例极高，即使留下来的，毕业时间也极长。但是，另一方面，

贾里尼克也千方百计利用自己的影响力为学生的学习和事业创

造方便。贾里尼克为组里的每一位学生提供从进组第一天到离开

组最后一天全部的学费和生活费。他还为每一位学生联系实习机

会，并保证每位学生在博士生阶段至少在大公司实习一次。从他

那里拿到博士学位的学生，

全部任职于著名实验室，

比如 IBM, 微

软，AT&T 和 Google 的实验室。为了提高外国人的英语水平，

贾里尼克用自己的经费为他们请私人英语教师。

贾里尼克生活俭朴，一辆老式丰田车开了二十多年，比组里

学生的车都破。他每年都邀请组里的学生和教授到家里做客，很

多毕业了的学生也专程赶来聚会。在那里，他不再谈论学术问题，

而会谈些巩俐的电影（他太太是哥伦比亚大学电影专业的教授）

，

或是某著名教授被拉斯韦加斯的赌馆定为不受欢迎的人等等。但

是他聚会的食物实在难吃，无非是些生胡萝卜和芹菜。后来贾里

尼克掏钱让系里另一个教授承办聚会，那个教授每次请专业大厨

在家作出极丰盛的晚宴，并准备许多美酒，从此这种聚会就转移

到那个教授家了。
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除了巩俐的电影，贾里尼克对中国的了解就是清华大学和青

岛啤酒了。他有时会把两个名字搞混，有两次被香港科技大学的

Pascale 冯教授抓住。

贾里尼克说话心直口快，不留余地。在他面前谈论学术一定

要十分严谨，否则很容易被他抓住辫子。除了刚才提到的对语言

学家略有偏见的评论，他对许多世界级的大师都有过很多“刻薄”

但又实事求是的评论，这些评论在业界广为流传。贾里尼克在四

十多年的学术生涯中居然没有得罪太多的人 ，可以说是一个奇

迹。

注释一：

贾格布森的通信模型

1 上下文

2

信息

3

发送着 --------------- 4 接收者

5

信道

6 编码
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1.9.
 数学之美系列九 — 如何确定网页和查询的相关性

2006 年 6 月 27 日 上午 09:53:00

发表者：吴军，Google 研究员

[我们已经谈过了如何自动下载网页、
 如何建立索引
 、如何衡量



网页的质量(Page Rank)。我们今天谈谈如何确定一个网页和某


个查询的相关性。了解了这四个方面，一个有一定编程基础的读

者应该可以写一个简单的搜索引擎了，比如为您所在的学校或院

系建立一个小的搜索引擎。]

我们还是看上回的例子，查找关于“原子能的应用”的网页。

我们第一步是在索引中找到包含这三个词的网页（详见关于布尔



运算
 的系列）

。现在任何一个搜索引擎都包含几十万甚至是上百

万个多少有点关系的网页。那么哪个应该排在前面呢？显然我们

应该根据网页和查询“原子能的应用”的相关性对这些网页进行

排序。因此，这里的关键问题是如何度量网页和查询的相关性。

我们知道，短语“原子能的应用”可以分成三个关键词：原

子能、的、应用。根据我们的直觉，我们知道，包含这三个词多

的网页应该比包含它们少的网页相关。当然，这个办法有一个明

显的漏洞，就是长的网页比短的网页占便宜，因为长的网页总的

来讲包含的关键词要多些。因此我们需要根据网页的长度，对关

键词的次数进行归一化，也就是用关键词的次数除以网页的总字
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数。我们把这个商称为“关键词的频率”

，或者“单文本词汇频

率”

（Term Frequency)，比如，在某个一共有一千词的网页中“原

子能”

、

“的”和“应用”分别出现了 2 次、35 次 和 5 次，那

么它们的词频就分别是 0.002、0.035 和 0.005。 我们将这三

个数相加，其和 0.042 就是相应网页和查询“原子能的应用”

相关性的一个简单的度量。概括地讲，如果一个查询包含关

键词 w1,w2,...,wN, 它们在一篇特定网页中的词频分别是:

TF1, TF2, ..., TFN。 （TF: term frequency)。 那么，这个

查询和该网页的相关性就是:

TF1 + TF2 + ... + TFN。

读者可能已经发现了又一个漏洞。在上面的例子中，词“的”

站了总词频的 80% 以上，而它对确定网页的主题几乎没有用。

我们称这种词叫“应删除词”

（Stopwords)，也就是说在度量相

关性是不应考虑它们的频率。在汉语中，应删除词还有“是”

、

“和”

、

“中”

、

“地”

、

“得”等等几十个。忽略这些应删除词后，

上述网页的相似度就变成了 0.007，其中“原子能”贡献了 0.002，

“应用”贡献了 0.005。

细心的读者可能还会发现另一个小的漏洞。在汉语中，

“应用”

是个很通用的词，而“原子能”是个很专业的词，后者在相关性

排名中比前者重要。因此我们需要给汉语中的每一个词给一个权

重，这个权重的设定必须满足下面两个条件：
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1. 一个词预测主题能力越强，权重就越大，反之，权重就越

小。我们在网页中看到“原子能”这个词，或多或少地能了解网

页的主题。我们看到“应用”一次，对主题基本上还是一无所知。

因此，

“原子能“的权重就应该比应用大。

2. 应删除词的权重应该是零。

我们很容易发现，如果一个关键词只在很少的网页中出现，

我们通过它就容易锁定搜索目标，它的权重也就应该大。反之如

果一个词在大量网页中出现，我们看到它仍然不很清楚要找什么

内容，因此它应该小。概括地讲，假定一个关键词 ｗ 在 Ｄｗ 个

网页中出现过，那么 Ｄｗ 越大，ｗ 的权重越小，反之亦然。

在信息检索中，使用最多的权重是“逆文本频率指数” （Inverse

document frequency 缩写为ＩＤＦ），它的公式为ｌｏｇ（Ｄ／

Ｄｗ）其中Ｄ是全部网页数。比如，我们假定中文网页数是Ｄ＝

１０亿，应删除词“的”在所有的网页中都出现，即Ｄｗ＝１０

亿，那么它的ＩＤＦ＝log(10 亿/10 亿）= log (1) = ０。假如

专用词“原子能”在两百万个网页中出现，即Ｄｗ＝２００万，

则它的权重ＩＤＦ＝log(500) =6.2。又假定通用词“应用”

，出

现在五亿个网页中，它的权重ＩＤＦ = log(2)，则只有 0.7。

也就只说，在网页中找到一个“原子能”的比配相当于找到九个

“应用”的匹配。利用 IDF，上述相关性计算个公式就由词频的

简单求和变成了加权求和，即 TF1*IDF1 + TF2*IDF2 ＋... +

TFN*IDFN。在上面的例子中，该网页和“原子能的应用”的相关
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性为 0.0161，其中“原子能”贡献了 0.0126，而“应用”只贡

献了 0.0035。这个比例和我们的直觉比较一致了。

ＴＦ／ＩＤＦ（term frequency/inverse document frequency)

的概念被公认为信息检索中最重要的发明。在搜索、文献分类和

其他相关领域有广泛的应用。讲起 TF/IDF 的历史蛮有意思。IDF

的概念最早是剑桥大学的斯巴克－琼斯[注：她有两个姓］

(Karen Sparck Jones)提出来的。斯巴克－琼斯 １９７２ 年在

一篇题为关键词特殊性的统计解释和她在文献检索中的应用的

论文中提出ＩＤＦ。遗憾的是，她既没有从理论上解释为什么权

重ＩＤＦ 应该是对数函数 ｌｏｇ（Ｄ／Ｄｗ）

（而不是其它的

函数，比如平方根）

，也没有在这个题目上作进一步深入研究，

以至于在以后的很多文献中人们提到 ＴＦ／ＩＤＦ 时没有引

用她的论文，绝大多数人甚至不知道斯巴克－琼斯的贡献。同年

罗宾逊写了个两页纸的解释，解释得很不好。倒是后来康乃尔大

学的萨尔顿（Salton)多次写文章、写书讨论 TF/IDF 在信息检

索中的用途，加上萨尔顿本人的大名（信息检索的世界大奖就是

以萨尔顿的名字命名的）

。很多人都引用萨尔顿的书，甚至以为

这个信息检索中最重要的概念是他提出的。当然，世界并没有忘

记斯巴克－琼斯的贡献，2004 年，在纪念文献学学报创刊 60 周

年之际，该学报重印了斯巴克-琼斯的大作。罗宾逊在同期期刊

上写了篇文章，用香农的信息论解释 IDF，这回的解释是对的，

但文章写的并不好、非常冗长（足足十八页）

，把一个简单问题
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搞复杂了。其实，信息论的学者们已经发现并指出，其实 IDF 的

概念就是一个特定条件下、关键词的概率分布的交叉熵

（Kullback-Leibler Divergence)（详见上一系列
 ）

。这样，信

息检索相关性的度量，又回到了信息论。

现在的搜索引擎对 TF/IDF 进行了不少细微的优化，使得相

关性的度量更加准确了。当然，对有兴趣写一个搜索引擎的爱好

者来讲，使用 TF/IDF 就足够了。 如果我们结合上网页排名

(Page Rank)，那么给定一个查询，有关网页综合排名大致由相

关性和网页排名乘积决定。


1.10.
 数学之美系列十 — 有限状态机和地址识别

2006 年 7 月 5 日 上午 09:09:00

发表者：吴军，Google 研究员

地址的识别和分析是本地搜索必不可少的技术，尽管有许多

识别和分析地址的方法，最有效的是有限状态机。

一个有限状态机是一个特殊的有向图（参见有关图论的系列


）

，它包括一些状态（节点）和连接这些状态的有向弧。下图是

一个识别中国地址的有限状态机的简单的例子。
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每一个有限状态机都有一个启始状态和一个终止状态和若干

中间状态。每一条弧上带有从一个状态进入下一个状态的条件。

比如，在上图中，当前的状态是“省”

，如果遇到一个词组和（区）

县名有关，我们就进入状态“区县”

；如果遇到的下一个词组和

城市有关，那么我们就进入“市”的状态，如此等等。如果一条

地址能从状态机的起始状态经过状态机的若干中间状态，走到终

止状态，那么这条地址则有效，否则无效。比如说，

“北京市双

清路 83 号”对于上面的有限状态来讲有效，而“上海市辽宁省

马家庄”则无效（因为无法从市走回到省）

。

使用有限状态机识别地址，关键要解决两个问题，即通过一

些有效的地址建立状态机，以及给定一个有限状态机后，地址字

串的匹配算法。好在这两个问题都有现成的算法。有了关于地址

的有限状态机后，我们就可又用它分析网页，找出网页中的地址

部分，建立本地搜索的数据库。同样，我们也可以对用户输入的

查询进行分析，挑出其中描述地址的部分，当然，剩下的关键词

就是用户要找的内容。比如，对于用户输入的“北京市双清路附
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近的酒家”

，Google 本地会自动识别出地址“北京市双清路”和

要找的对象“酒家”

。

上述基于有限状态机的地址识别方法在实用中会有一些问

题：当用户输入的地址不太标准或者有错别字时，有限状态机会

束手无策，因为它只能进行严格匹配。

（其实，有限状态机在计

算机科学中早期的成功应用是在程序语言编译器的设计中。一个

能运行的程序在语法上必须是没有错的，所以不需要模糊匹配。

而自然语言则很随意，无法用简单的语法描述。

）

为了解决这个问题，我们希望有一个能进行模糊匹配、并给

出一个字串为正确地址的可能性。为了实现这一目的，科学家们

提出了基于概率的有限状态机。这种基于概率的有限状态机和离

散的马尔可夫链（详见前面关于马尔可夫模型
 的系列）基本上等

效。

在八十年代以前，尽管有不少人使用基于概率的有限状态机，

但都是为自己的应用设计专用的有限状态机的程序。九十年代以

后，随着有限状态机在自然语言处理的广泛应用，不少科学家致

力于编写通用的有限状态机程序库。其中，最成功的是前 AT&T

实验室的三位科学家，莫瑞（Mohri）, 皮瑞尔（Pereira） 和

瑞利（Riley）

。他们三人花了很多年时间，编写成一个通用的基

于概率的有限状态机 C 语言工具库。由于 AT&T 有对学术界免

费提供各种编程工具的好传统，他们三人也把自己多年的心血拿

出来和同行们共享。可惜好景不长，AT&T 实验室风光不再，这
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三个人都离开了 AT&T，莫瑞成了纽约大学的教授，皮瑞尔当了

宾西法尼亚大学计算机系系主任，而瑞利成了 Google 的研究

员，AT&T 实验室的新东家不再免费提供有限状态机 C 语言工具

库。虽然此前莫瑞等人公布了他们的详细算法，但是省略了实现

的细节。因此在学术界，不少科学家能够重写同样功能的工具库，

但是很难达到 AT&T 工具库的效率（即运算速度）

，这的确是一

件令人遗憾的事。


1.11.
 数学之美系列十一 — Google
 阿卡 47
 的制造

者阿米特.
 辛格博士

2006 年 7 月 10 日 上午 09:52:00

发表者：Google 研究员，吴军

枪迷或者看过尼古拉斯.凯奇（Nicolas Cage)主演的电影“战

争之王”

（Lord of War)的人也许还记得影片开头的一段话：

（在

所有轻武器中，

）最有名的是阿卡 47( AK47)冲锋枪(也就是中国

的五六式冲锋枪的原型）

，因为它从不卡壳、从不损坏、可在任

何环境下使用、可靠性好、杀伤力大并且操作简单。

我认为，在计算机中一个好的算法，应该向阿卡 47 冲锋枪

那样简单、有效、可靠性好而且容易读懂(或者说易操作）

，而不

应该是故弄玄虚。Google 的杰出工程师阿米特.辛格博士 (Amit
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Singhal) 就是为 Google 设计阿卡 47 冲锋枪的人，在公司内

部，Google 的排序算法便是以他的名字命名的。

从加入 Google 的第一天，我就开始了和辛格长期而愉快的

合作，而他一直是我的一个良师益友。辛格、Matt Cutts（中国

一些用户误认为他是联邦调查局特工，当然他不是）

、马丁和我

四个人当时一同研究和解决网络搜索中的作弊问题（Spam)。我

们需要建一个分类器，我以前一直在学术界工作和学习，比较倾

向找一个很漂亮的解决方案。我设计了一个很完美的分类器，大

约要花三个月到半年时间来实现和训练，而辛格认为找个简单有

效的办法就行了。我们于是尽可能简化问题，一、两个月就把作

弊的数量减少了一半。当时我们和公司工程副总裁罗森打了个

赌，如果我们能减少 40% 的作弊，他就送我们四个家庭去夏威

夷度假，后来罗森真的履约了。这个分类器设计得非常小巧（只

用很小的内存）

，而且非常快速（几台服务器就能处理全球搜索

的分类）

，至今运行得很好。

后来我和辛格一起又完成了许多项目，包括对中、日、韩文

排名算法的改进。每一次，辛格总是坚持找简单有效的解决方案。

这种做法在 Google 这个人才济济的公司常常招人反对，因为很

多资深的工程师怀疑这些简单方法的有效性。不少人试图用精确

而复杂的办法对辛格的设计的各种“阿卡 47” 进行改进，后来

发现几乎所有时候，辛格的简单方法都接近最优化的解决方案，
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而且还快得多。另一条选择简单方案的原因是这样设计的系统很

容易查错（debug)。

当然，辛格之所以总是能找到那些简单有效的方法，不是靠

直觉，更不是撞大运，而是靠他丰富的研究经验。辛格早年从师

于搜索大师萨尔顿(Salton)教授，毕业后就职于 AT&T 实验室。

在那里，他和两个同事半年就搭起了一个中等规模的搜索引擎，

这个引擎索引的网页数量虽然无法和商用的引擎相比，但是准确

性却非常好。在 AT&T，他对搜索问题的各个细节进行了仔细的

研究，他的那些简单而有效的解决方案，常常是深思熟虑去伪存

真的结果。

辛格非常鼓励年轻人不怕失败，大胆尝试。一次一位刚毕业

不久的工程师因为把带有错误的程序推出到 Google 的服务器

上而惶惶不可终日。辛格安慰她讲，你知道，我在 Google 犯的

最大一次错误是曾经将所有网页的相关性得分全部变成了零，于

是所有搜索的结果全部是随机的了。这位工程师后来为 Google

开发了很多好的产品。

辛格在 AT&T 时确立了他在学术界的地位，但是，他不是一

个满足于做实验写论文的人，于是他离开了实验室来到了当时只

有百、十人的 Google。在这里，他得以施展才智，重写了 Google

的排名算法，并且一直在负责改进它。辛格因为舍不得放下两个

孩子，很少参加各种会议，但是他仍然被学术界公认为是当今最

权威的网络搜索专家。2005 年，辛格作为杰出校友被请回母校
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康乃尔大学计算机系在 40 年系庆上作报告，获得这一殊荣的还

有大名鼎鼎的美国工程院院士，计算机独立磁盘冗余阵列（RAID)

的发明人凯茨(Randy Katz) 教授。


1.12.
 数学之美系列十二 — 余弦定理和新闻的分类

2006 年 7 月 20 日 上午 10:12:00

发表者：吴军，Google 研究员

余弦定理和新闻的分类似乎是两件八杆子打不着的事，但是

它们确有紧密的联系。具体说，新闻的分类很大程度上依靠余弦

定理。

Google 的新闻是自动分类和整理的。所谓新闻的分类无非是

要把相似的新闻放到一类中。计算机其实读不懂新闻，它只能快

速计算。这就要求我们设计一个算法来算出任意两篇新闻的相似

性。为了做到这一点，我们需要想办法用一组数字来描述一篇新

闻。

我们来看看怎样找一组数字，或者说一个向量来描述一篇新

闻。回忆一下我们在“如何度量网页相关性”
 一文中介绍的TF/IDF

的概念。对于一篇新闻中的所有实词，我们可以计算出它们的单

文本词汇频率/逆文本频率值（TF/IDF)。不难想象，和新闻主题

有关的那些实词频率高，TF/IDF 值很大。我们按照这些实词在
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词汇表的位置对它们的 TF/IDF 值排序。比如，词汇表有六万四

千个词，分别为

单词编号 汉字词

1 阿

2 啊

3 阿斗

4 阿姨

...

789 服装

....

64000 做作

在一篇新闻中，这 64,000 个词的 TF/IDF 值分别为

单词编号 TF/IDF 值

1 0

2 0.0034

3 0

4 0.00052

5 0

...

789 0.034

...
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64000 0.075

如果单词表中的某个次在新闻中没有出现，对应的值为零，

那么这 64,000 个数，组成一个 64,000 维的向量。我们就用这

个向量来代表这篇新闻，并成为新闻的特征向量。如果两篇新闻

的特征向量相近，则对应的新闻内容相似，它们应当归在一类，

反之亦然。

学过向量代数的人都知道，向量实际上是多维空间中有方向

的线段。如果两个向量的方向一致，即夹角接近零，那么这两个

向量就相近。而要确定两个向量方向是否一致，这就要用到余弦

定理计算向量的夹角了。

余弦定理对我们每个人都不陌生，它描述了三角形中任何一

个夹角和三个边的关系，换句话说，给定三角形的三条边，我们

可以用余弦定理求出三角形各个角的角度。假定三角形的三条边

为 a, b 和 c，对应的三个角为 A, B 和 C，那么角 A 的余弦 –

如果我们将三角形的两边 b 和 c 看成是两个向量，那么上

述公式等价于
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其中分母表示两个向量 b 和 c 的长度，分子表示两个向量

的内积。举一个具体的例子，假如新闻 X 和新闻 Y 对应向量分

别是

x1,x2,...,x64000 和

y1,y2,...,y64000,

那么它们夹角的余弦等于，

当两条新闻向量夹角的余弦等于一时，这两条新闻完全重复

（用这个办法可以删除重复的网页）

；当夹角的余弦接近于一时，

两条新闻相似，从而可以归成一类；夹角的余弦越小，两条新闻

越不相关。

我们在中学学习余弦定理时，恐怕很难想象它可以用来对新

闻进行分类。在这里，我们再一次看到数学工具的用途。
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1.13.
 数学之美系列十三 — 信息指纹及其应用

2006 年 8 月 3 日 上午 11:17:00

发表者：吴军，Google 研究员

任何一段信息文字，都可以对应一个不太长的随机数，作为

区别它和其它信息的指纹（Fingerprint)。只要算法设计的好，

任何两段信息的指纹都很难重复，就如同人类的指纹一样。信息

指纹在加密、信息压缩和处理中有着广泛的应用。

我们在图论和网络爬虫一文中提到，为了防止重复下载同一


个网页，我们需要在哈希表中纪录已经访问过的网址（URL)。但

是在哈希表中以字符串的形式直接存储网址，既费内存空间，又

浪费查找时间。现在的网址一般都较长，比如，如果在 Google 或

者百度在查找数学之美，对应的网址长度在一百个字符以上。下

面是百度的链接

http://www.baidu.com/s?ie=gb2312&bs=%CA%FD%D1%A7%D6%

AE%C3%C0&sr=&amp;z=&cl=3&f=8

&wd=%CE%E2%BE%FC+%CA%FD%D1%A7%D6%AE%C3%C0&ct=0

假定网址的平均长度为一百个字符，那么存贮 200 亿个网址

本身至少需要 2 TB，即两千 GB 的容量，考虑到哈希表的存储

效率一般只有 50%，实际需要的内存在 4 TB 以上。即使把这些
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网址放到了计算机的内存中，由于网址长度不固定，以字符串的

形式查找的效率会很低。因此，我们如果能够找到一个函数，将

这 200 亿个网址随机地映射到 128 二进位即 16 个字节的整数

空间，比如将上面那个很长的字符串对应成一个如下的随机数:

893249432984398432980545454543

这样每个网址只需要占用 16 个字节而不是原来的一百个。

这就能把存储网址的内存需求量降低到原来的 1/6。这个 16 个

字节的随机数，就称做该网址的信息指纹（Fingerprint)。可以

证明，只要产生随机数的算法足够好，可以保证几乎不可能有两

个字符串的指纹相同，就如同不可能有两个人的指纹相同一样。

由于指纹是固定的 128 位整数，因此查找的计算量比字符串比

较小得多。网络爬虫在下载网页时，它将访问过的网页的网址都

变成一个个信息指纹，存到哈希表中，每当遇到一个新网址时，

计算机就计算出它的指纹，然后比较该指纹是否已经在哈希表

中，来决定是否下载这个网页。这种整数的查找比原来字符串查

找,可以快几倍到几十倍。

产生信息指纹的关键算法是伪随机数产生器算法（prng)。最

早的 prng 算法是由计算机之父冯诺伊曼提出来的。他的办法非

常简单，就是将一个数的平方掐头去尾，取中间的几位数。比如

一个四位的二进制数 1001（相当于十进制的 9）

，其平方为

01010001 (十进制的 81）掐头去尾剩下中间的四位 0100。当然
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这种方法产生的数字并不很随机，也就是说两个不同信息很有可

能有同一指纹。现在常用的 MersenneTwister 算法要好得多。

信息指纹的用途远不止网址的消重，信息指纹的的孪生兄弟

是密码。信息指纹的一个特征是其不可逆性, 也就是说,

无法根据信息指纹推出原有信息，这种性质， 正是网络加密传

输所需要的。比如说，一个网站可以根据用户的 Cookie 识别不

同用户，这个 cookie 就是信息指纹。但是网站无法根据信息指

纹了解用户的身份，这样就可以保护用户的隐私。在互联网上，

加密的可靠性，取决于是否很难人为地找到拥有同一指纹的信

息， 比如一个黑客是否能随意产生用户的 cookie。从加密的角

度讲 MersenneTwister，算法并不好，因为它产生的随机数有相

关性。

互联网上加密要用基于加密伪随机数产生器（csprng)。常用

的算法有 MD5 或者 SHA1 等标准，它们可以将不定长的信息变

成定长的 128 二进位或者 160 二进位随机数。值得一提的事，

SHA1 以前被认为是没有漏洞的，现在已经被中国的王小云教授

证明存在漏洞。但是大家不必恐慌， 因为这和黑客能真正攻破

你的注册信息是还两回事。

信息指纹的虽然历史很悠久，但真正的广泛应用是在有了互

联网以后，这几年才渐渐热门起来。
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1.14.
 数学之美系列十四 — 谈谈数学模型的重要性

2006 年 8 月 9 日 上午 09:12:00

发表者：吴军，Google 研究员

[注：一直关注数学之美系列的读者可能已经发现，我们对任何

问题总是在找相应的准确的数学模型。为了说明模型的重要性，

今年七月份我在 Google 中国内部讲课时用了整整一堂课来讲

这个问题，下面的内容是我讲座的摘要。

］

在包括哥白尼、伽利略和牛顿在内的所有天文学家中，我最

佩服的是地心说的提出者托勒密。虽然天文学起源于古埃及，并

且在古巴比伦时，人们就观测到了五大行星（金、木、水、火、

土）运行的轨迹，以及行星在近日点运动比远日点快。

（下图是

在地球上看到的金星的轨迹，看过达芬奇密码的读者知道金星大

约每四年在天上画一个五角星。

）
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但是真正创立了天文学，并且计算出诸多天体运行轨迹的是

两千年前古罗马时代的托勒密。虽然今天我们可能会嘲笑托勒密

犯的简单的错误，但是真正了解托勒密贡献的人都会对他肃然起

敬。托勒密发明了球坐标，定义了包括赤道和零度经线在内的经

纬线，他提出了黄道，还发明了弧度制。

当然，他最大也是最有争议的发明是地心说。虽然我们知道

地球是围绕太阳运动的，但是在当时，从人们的观测出发，很容

易得到地球是宇宙中心的结论。从地球上看，行星的运动轨迹是

不规则的，托勒密的伟大之处是用四十个小圆套大圆的方法，精

确地计算出了所有行星运动的轨迹。

（托勒密继承了毕达格拉斯

的一些思想，他也认为圆是最完美的几何图形。

）托勒密模型的

精度之高，让以后所有的科学家惊叹不已。即使今天，我们在计

算机的帮助下，也很难解出四十个套在一起的圆的方程。每每想

到这里，我都由衷地佩服托勒密。一千五百年来，人们根据他的

计算决定农时。但是，经过了一千五百年，托勒密对太阳运动的

累积误差，还是差出了一星期。
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地心说的示意图，我国天文学家张衡的浑天地动说其实就是

地心说。

纠正地心说错误不是靠在托勒密四十个圆的模型上再多套上

几个圆，而是进一步探索真理。哥白尼发现，如果以太阳为中心

来描述星体的运行，只需要 8-10 个圆，就能计算出一个行星的

运动轨迹，他提出了日心说。很遗憾的事，哥白尼正确的假设并

没有得到比托勒密更好的结果，哥白尼的模型的误差比托勒密地

要大不少。这是教会和当时人们认为哥白尼的学说是邪说的一个

原因，所以日心说要想让人心服口服地接受，就得更准确地描述

行星运动。

完成这一使命的是开普勒。开普勒在所有一流的天文学家中，

资质较差，一生中犯了无数低级的错误。但是他有两条别人没有

的东西，从他的老师第谷手中继承的大量的、在当时最精确的观

测数据，以及运气。开普勒很幸运地发现了行星围绕太阳运转的

轨道实际是椭圆形的，这样不需要用多个小圆套大圆，而只要用

一个椭圆就能将星体运动规律描述清楚了。只是开普勒的知识和

水平不足以解释为什么行星的轨道是椭圆形的。最后是伟大的科

学家牛顿用万有引力解释了这个问题。

故事到这里似乎可以结束了。但是，许多年后，又有了个小

的波澜。天文学家们发现，天王星的实际轨迹和用椭圆模型算出

来的不太符合。当然，偷懒的办法是接着用小圆套大圆的方法修

正，但是一些严肃的科学家在努力寻找真正的原因。英国的亚当
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斯和法国的维内尔（Verrier）独立地发现了吸引天王星偏离轨

道的海王星。

讲座结束前，我和 Google 中国的工程师们一同总结了这么

几个结论：

１. 一个正确的数学模型应当在形式上是简单的。

（托勒密

的模型显然太复杂。

）

２. 一个正确的模型在它开始的时候可能还不如一个精雕

细琢过的错误的模型来的准确，但是，如果我们认定大方向是对

的，就应该坚持下去。

（日心说开始并没有地心说准确。

）

３. 大量准确的数据对研发很重要。

４. 正确的模型也可能受噪音干扰，而显得不准确；这时我

们不应该用一种凑合的修正方法来弥补它，而是要找到噪音的根

源，这也许能通往重大发现。

在网络搜索的研发中，我们在前面提到的单文本词频/逆文本

频率指数（TF/IDF) 和网页排名（page rank)都相当于是网络搜

索中的“椭圆模型”

，它们都很简单易懂。


1.15.
 数学之美系列十五 — 繁与简 自然语言处理的几

位精英

2006 年 8 月 23 日 下午 11:22:00

发表者：吴军，Google 研究员
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我在数学之美系列中一直强调的一个好方法就是简单。但是，

事实上，自然语言处理中也有一些特例，比如有些学者将一个问

题研究到极致，执著追求完善甚至可以说完美的程度。他们的工

作对同行有很大的参考价值，因此我们在科研中很需要这样的学

者。在自然语言处理方面新一代的顶级人物麦克尔 · 柯林斯

(Michael Collins) 就是这样的人。

柯林斯：追求完美

柯林斯从师于自然语言处理大师马库斯 (Mitch Marcus)（我

们以后还会多次提到马库斯）

，从宾夕法利亚大学获得博士学位，

现任麻省理工学院 (MIT) 副教授（别看他是副教授，他的水平

在当今自然语言处理领域是数一数二的）

，在作博士期间，柯林

斯写了一个后来以他名字命名的自然语言文法分析器

(sentence parser)，可以将书面语的每一句话准确地进行文法

分析。文法分析是很多自然语言应用的基础。虽然柯林斯的师兄

布莱尔 (Eric Brill) 和 Ratnaparkhi 以及师弟 Eisnar 都完

成了相当不错的语言文法分析器，但是柯林斯却将它做到了极

致，使它在相当长一段时间内成为世界上最好的文法分析器。柯

林斯成功的关键在于将文法分析的每一个细节都研究得很仔细。

柯林斯用的数学模型也很漂亮，整个工作可以用完美来形容。我

曾因为研究的需要，找柯林斯要过他文法分析器的源程序，他很
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爽快地给了我。我试图将他的程序修改一下来满足我特定应用的

要求，但后来发现，他的程序细节太多以至于很难进一步优化。

柯林斯的博士论文堪称是自然语言处理领域的范文。它像一本优

秀的小说，把所有事情的来龙去脉介绍的清清楚楚，对于任何有

一点计算机和自然语言处理知识的人，都可以轻而易举地读懂他

复杂的方法。

柯林斯毕业后，在 AT&T 实验室度过了三年快乐的时光。在

那里柯林斯完成了许多世界一流的研究工作诸如隐含马尔科夫

模型的区别性训练方法，卷积核在自然语言处理中的应用等等。

三年后，AT&T 停止了自然语言处理方面的研究，柯林斯幸运地

在 MIT 找到了教职。在 MIT 的短短几年间，柯林斯多次在国际

会议上获得最佳论文奖。相比其他同行，这种成就是独一无二的。

柯林斯的特点就是把事情做到极致。如果说有人喜欢“繁琐哲

学”

，柯林斯就是一个。

布莱尔：简单才美

在研究方法上，站在柯林斯对立面的典型是他的师兄艾里

克 · 布莱尔 (Eric Brill) 和雅让斯基，后者我们已经介绍过

了，这里就不再重复。与柯林斯从工业界到学术界相反，布莱尔

职业路径是从学术界走到工业界。与柯里斯的研究方法相反，布

莱尔总是试图寻找简单得不能再简单的方法。布莱尔的成名作是

基于变换规则的机器学习方法 (transformation rule based
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machine learning)。这个方法名称虽然很复杂，其实非常简单。

我们以拼音转换字为例来说明它：

第一步，我们把每个拼音对应的汉字中最常见的找出来作为

第一遍变换的结果，当然结果有不少错误。比如，

“常识”可能

被转换成“长识”

；

第二步，可以说是“去伪存真”

，我们用计算机根据上下文，

列举所有的同音字替换的规则，比如，如果 chang 被标识成

“长”

，但是后面的汉字是“识”

，则将“长”改成“常”

；

第三步，应该就是“去粗取精”

，将所有的规则用到事先标识

好的语料中，挑出有用的，删掉无用的。然后重复二三步，直到

找不到有用的为止。

布莱尔就靠这么简单的方法，在很多自然语言研究领域，得

到了几乎最好的结果。由于他的方法再简单不过了，许许多多的

人都跟着学。布莱尔可以算是我在美国的第一个业师，我们俩就

用这么简单的方法作词性标注 (part of speech tagging)，也

就是把句子中的词标成名词动词，很多年内无人能超越。

（最后

超越我们的是后来加入 Google 的一名荷兰工程师，用的是同样

的方法，但是做得细致很多）布莱尔离开学术界后去了微软研究

院。在那里的第一年，他一人一年完成的工作比组里其他所有人

许多年做的工作的总和还多。后来，布莱尔又加入了一个新的组，

依然是高产科学家。据说，他的工作真正被微软重视要感谢

Google，因为有了 Google，微软才对他从人力物力上给于了巨
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大的支持，使得布莱尔成为微软搜索研究的领军人物之一。在研

究方面，布莱尔有时不一定能马上找到应该怎么做，但是能马上

否定掉一种不可能的方案。这和他追求简单的研究方法有关，他

能在短时间内大致摸清每种方法的好坏。

由于布莱尔总是找简单有效的方法，而又从不隐瞒自己的方

法，所以他总是很容易被包括作者我自己在内的很多人赶上和超

过。好在布莱尔很喜欢别人追赶他，因为，当人们在一个研究方

向超过他时，他已经调转船头驶向它方了。一次，艾里克对我说，

有一件事我永远追不上他，那就是他比我先有了第二个孩子 ：

）

在接下来了系列里，我们还会介绍一个繁与简结合的例子。


1.16.
 数学之美系列十六(
 上)
 —不要把所有的鸡蛋放在

一个篮子里-
 谈谈最大熵模型

2006 年 10 月 8 日 上午 07:27:00

发表者：Google 研究员，吴军

[我们在投资时常常讲不要把所有的鸡蛋放在一个篮子里，这样

可以降低风险。在信息处理中，这个原理同样适用。在数学上，

这个原理称为最大熵原理(the maximum entropy principle)。

这是一个非常有意思的题目，但是把它讲清楚要用两个系列的篇

幅。]

59

数学之美

前段时间，Google 中国研究院的刘骏总监谈到在网络搜索排

名中，用到的信息有上百种。更普遍地讲，在自然语言处理中，

我们常常知道各种各样的但是又不完全确定的信息，我们需要用

一个统一的模型将这些信息综合起来。如何综合得好，是一门很

大的学问。

让我们看一个拼音转汉字的简单的例子。假如输入的拼音是

"wang-xiao-bo"，利用语言模型，根据有限的上下文(比如前两

个词)，我们能给出两个最常见的名字“王小波”和“王晓波”

。

至于要唯一确定是哪个名字就难了，即使利用较长的上下文也做

不到。当然，我们知道如果通篇文章是介绍文学的，作家王小波

的可能性就较大；而在讨论两岸关系时，台湾学者王晓波的可能

性会较大。在上面的例子中，我们只需要综合两类不同的信息，

即主题信息和上下文信息。虽然有不少凑合的办法，比如：分成

成千上万种的不同的主题单独处理，或者对每种信息的作用加权

平均等等，但都不能准确而圆满地解决问题，这样好比以前我们

谈到的行星运动模型中的小圆套大圆打补丁的方法。在很多应用

中，我们需要综合几十甚至上百种不同的信息，这种小圆套大圆

的方法显然行不通。

数学上最漂亮的办法是最大熵(maximum entropy)模型，它相

当于行星运动的椭圆模型。

“最大熵”这个名词听起来很深奥，

但是它的原理很简单，我们每天都在用。说白了，就是要保留全

部的不确定性，将风险降到最小。让我们来看一个实际例子。
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有一次，我去 AT&T 实验室作关于最大熵模型的报告，我带

去了一个色子。我问听众“每个面朝上的概率分别是多少”

，所

有人都说是等概率，即各点的概率均为 1/6。这种猜测当然是对

的。我问听众们为什么，得到的回答是一致的：对这个“一无所

知”的色子，假定它每一个朝上概率均等是最安全的做法。

（你

不应该主观假设它象韦小宝的色子一样灌了铅。

）从投资的角度

看，就是风险最小的做法。从信息论的角度讲，就是保留了最大

的不确定性，也就是说让熵达到最大。接着，我又告诉听众，我

的这个色子被我特殊处理过，已知四点朝上的概率是三分之一，

在这种情况下，每个面朝上的概率是多少？这次，大部分人认为

除去四点的概率是 1/3，其余的均是 2/15，也就是说已知的条

件（四点概率为 1/3）必须满足，而对其余各点的概率因为仍然

无从知道，因此只好认为它们均等。注意，在猜测这两种不同情

况下的概率分布时，大家都没有添加任何主观的假设，诸如四点

的反面一定是三点等等。

（事实上，有的色子四点反面不是三点

而是一点。

）这种基于直觉的猜测之所以准确，是因为它恰好符

合了最大熵原理。

最大熵原理指出，当我们需要对一个随机事件的概率分布进

行预测时，我们的预测应当满足全部已知的条件，而对未知的情

况不要做任何主观假设。

（不做主观假设这点很重要。

）在这种情

况下，概率分布最均匀，预测的风险最小。因为这时概率分布的

信息熵最大，所以人们称这种模型叫“最大熵模型”

。我们常说，
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不要把所有的鸡蛋放在一个篮子里，其实就是最大熵原理的一个

朴素的说法，因为当我们遇到不确定性时，就要保留各种可能性。

回到我们刚才谈到的拼音转汉字的例子，我们已知两种信息，

第一，根据语言模型，wang-xiao-bo 可以被转换成王晓波和王

小波；第二，根据主题，王小波是作家，

《黄金时代》的作者等

等，而王晓波是台湾研究两岸关系的学者。因此，我们就可以建

立一个最大熵模型，同时满足这两种信息。现在的问题是，这样

一个模型是否存在。匈牙利著名数学家、信息论最高奖香农奖得

主希萨（Csiszar）证明，对任何一组不自相矛盾的信息，这个

最大熵模型不仅存在，而且是唯一的。而且它们都有同一个非常

简单的形式 -- 指数函数。下面公式是根据上下文（前两个词）

和主题预测下一个词的最大熵模型，其中 w3 是要预测的词（王

晓波或者王小波）w1 和 w2 是它的前两个字（比如说它们分别

是“出版”

，和“”）

，也就是其上下文的一个大致估计，subject

表示主题。

我们看到，在上面的公式中，有几个参数 lambda 和 Z ，他

们需要通过观测数据训练出来。

最大熵模型在形式上是最漂亮的统计模型，而在实现上是最

复杂的模型之一。我们在将下一个系列中介绍如何训练最大熵模
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型的诸多参数，以及最大熵模型在自然语言处理和金融方面很多

有趣的应用。


1.17.
 数学之美系列十六(
 下)
 — 不要把所有的鸡蛋放在

一个篮子里-
 最大熵模型

2006 年 11 月 16 日 上午 06:50:00

发表者：Google 研究员，吴军

我们上次谈到用最大熵模型可以将各种信息综合在一起。我

们留下一个问题没有回答，就是如何构造最大熵模型。我们已经

所有的最大熵模型都是指数函数的形式，现在只需要确定指数函

数的参数就可以了，这个过程称为模型的训练。

最原始的最大熵模型的训练方法是一种称为通用迭代算法

GIS(generalized iterative scaling) 的迭代 算法。GIS 的原

理并不复杂，大致可以概括为以下几个步骤：

1. 假定第零次迭代的初始模型为等概率的均匀分布。

2. 用第 N 次迭代的模型来估算每种信息特征在训练数据中

的分布，如果超过了实际的，就把相应的模型参数变小；否则，

将它们便大。

3. 重复步骤 2 直到收敛。

63

数学之美

GIS 最早是由 Darroch 和 Ratcliff 在七十年代提出的。但

是，这两人没有能对这种算法的物理含义进行很好地解释。后来

是由数学家希萨（Csiszar)解释清楚的，因此，人们在谈到这个

算法时，总是同时引用 Darroch 和 Ratcliff 以及希萨的两篇

论文。GIS 算法每次迭代的时间都很长，需要迭代很多次才能收

敛，而且不太稳定，即使在 64 位计算机上都会出现溢出。因此，

在实际应用中很少有人真正使用 GIS。大家只是通过它来了解最

大熵模型的算法。

八十年代，很有天才的孪生兄弟的达拉皮垂(Della Pietra)

在 IBM 对 GIS 算法进行了两方面的改进，提出了改进迭代算法

IIS（improved iterative scaling）

。这使得最大熵模型的训练

时间缩短了一到两个数量级。这样最大熵模型才有可能变得实

用。即使如此，在当时也只有 IBM 有条件是用最大熵模型。

由于最大熵模型在数学上十分完美，对科学家们有很大的诱

惑力，因此不少研究者试图把自己的问题用一个类似最大熵的近

似模型去套。谁知这一近似，最大熵模型就变得不完美了，结果

可想而知，比打补丁的凑合的方法也好不了多少。于是，不少热

心人又放弃了这种方法。第一个在实际信息处理应用中验证了最

大熵模型的优势的，是宾夕法尼亚大学马库斯的另一个高徒原

IBM 现微软的研究员拉纳帕提(Adwait Ratnaparkhi)。拉纳帕提

的聪明之处在于他没有对最大熵模型进行近似，而是找到了几个

最适合用最大熵模型、而计算量相对不太大的自然语言处理问
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题，比如词性标注和句法分析。拉纳帕提成功地将上下文信息、

词性（名词、动词和形容词等）

、句子成分（主谓宾）通过最大

熵模型结合起来，做出了当时世界上最好的词性标识系统和句法

分析器。拉纳帕提的论文发表后让人们耳目一新。拉纳帕提的词

性标注系统，至今仍然是使用单一方法最好的系统。科学家们从

拉纳帕提的成就中，又看到了用最大熵模型解决复杂的文字信息

处理的希望。

但是，最大熵模型的计算量仍然是个拦路虎。我在学校时花

了很长时间考虑如何简化最大熵模型的计算量。终于有一天，我

对我的导师说，我发现一种数学变换，可以将大部分最大熵模型

的训练时间在 IIS 的基础上减少两个数量级。我在黑板上推导

了一个多小时，他没有找出我的推导中的任何破绽，接着他又回

去想了两天，然后告诉我我的算法是对的。从此，我们就建造了

一些很大的最大熵模型。这些模型比修修补补的凑合的方法好不

少。即使在我找到了快速训练算法以后，为了训练一个包含上下

文信息，主题信息和语法信息的文法模型(language model)，我

并行使用了 20 台当时最快的 SUN 工作站，仍然计算了三个月。

由此可见最大熵模型的复杂的一面。最大熵模型快速算法的实现

很复杂，到今天为止，世界上能有效实现这些算法的人也不到一

百人。有兴趣实现一个最大熵模型的读者可以阅读我的论文。
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最大熵模型，可以说是集简与繁于一体，形式简单，实现复

杂。值得一提的是，在 Google 的很多产品中，比如机器翻译，

都直接或间接地用到了最大熵模型。

讲到这里，读者也许会问，当年最早改进最大熵模型算法的

达拉皮垂兄弟这些年难道没有做任何事吗？他们在九十年代初

贾里尼克离开 IBM 后，也退出了学术界，而到在金融界大显身

手。他们两人和很多 IBM 语音识别的同事一同到了一家当时还

不大，但现在是世界上最成功对冲基金(hedge fund)公司----

文艺复兴技术公司 (Renaissance Technologies)。我们知道，

决定股票涨落的因素可能有几十甚至上百种，而最大熵方法恰恰

能找到一个同时满足成千上万种不同条件的模型。达拉皮垂兄弟

等科学家在那里，用于最大熵模型和其他一些先进的数学工具对

股票预测，获得了巨大的成功。从该基金 1988 年创立至今，它

的净回报率高达平均每年 34%。也就是说，如果 1988 年你在该

基金投入一块钱，今天你能得到 200 块钱。这个业绩，远远超

过股神巴菲特的旗舰公司伯克夏哈撒韦（Berkshire Hathaway)。

同期，伯克夏哈撒韦的总回报是 16 倍。

值得一提的是，信息处理的很多数学手段，包括隐含马尔可

夫模型、子波变换、贝叶斯网络等等，在华尔街多有直接的应用。

由此可见，数学模型的作用。
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1.18.
 数学之美系列十七 — 闪光的不一定是金子 --


谈 谈 搜 索 引 擎 作 弊 问 题 (Search Engine



Anti-SPAM)


2006 年 11 月 28 日 上午 03:18:00

Google 研究员 吴军

自从有了搜索引擎，就有了针对搜索引擎网页排名的作弊

(SPAM)。以至于用户发现在搜索引擎中排名靠前的网页不一定就

是高质量的，用句俗话说，闪光的不一定是金子。

搜索引擎的作弊，虽然方法很多，目的只有一个，就是采用

不正当手段提高自己网页的排名。早期最常见的作弊方法是重复

关键词。比如一个卖数码相机的网站，重复地罗列各种数码相机

的品牌，如尼康、佳能和柯达等等。为了不让读者看到众多讨厌

的关键词，聪明一点的作弊者常用很小的字体和与背景相同的颜

色来掩盖这些关键词。其实，这种做法很容易被搜索引擎发现并

纠正。

在有了网页排名(page rank)以后，作弊者发现一个网页被引

用的连接越多，排名就可能越靠前，于是就有了专门卖链接和买

链接的生意。比如，有人自己创建成百上千个网站，这些网站上

没有实质的内容，只有到他们的客户网站的连接。这种做法比重

复关键词要高明得多，但是还是不太难被发现。因为那些所谓帮

别人提高排名的网站，为了维持生意需要大量地卖链接，所以很
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容易露马脚。（这就如同造假钞票，当某一种假钞票的流通量相

当大以后，就容易找到根源了。）再以后，又有了形形色色的作

弊方式，我们就不在这里一一赘述了。

几年前，我加入 Google 做的第一件事就是消除网络作弊。在

Google 最早发现搜索引擎作弊的是 Matt Cutts，他在我加入

Google 前几个月开始研究这个问题，后来，辛格，马丁和我先

后加入进来。我们经过几个月的努力，清除了一半的作弊者。(当

然，以后抓作弊的效率就不会有这么高了。）其中一部分网站从

此"痛改前非"，但是还是有很多网站换一种作弊方法继续作弊，

因此，抓作弊成了一种长期的猫捉老鼠的游戏。虽然至今还没有

一个一劳永逸地解决作弊问题的方法，但是，Google 基本做到

了对于任何已知的作弊方法，在一定时间内发现并清除它，从而

总是将作弊的网站的数量控制在一个很小的比例范围。

抓作弊的方法很像信号处理中的去噪音的办法。学过信息论

和有信号处理经验的读者可能知道这么一个事实，我们如果在发

动机很吵的汽车里用手机打电话，对方可能听不清；但是如果我

们知道了汽车发动机的频率，我们可以加上一个和发动机噪音相

反的信号，很容易地消除发动机的噪音，这样，收话人可以完全

听不到汽车的噪音。事实上，现在一些高端的手机已经有了这种

检测和消除噪音的功能。消除噪音的流程可以概括如下：
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在图中，原始的信号混入了噪音，在数学上相当于两个信号

做卷积。噪音消除的过程是一个解卷积的过程。这在信号处理中

并不是什么难题。因为第一，汽车发动机的频率是固定的，第二，

这个频率的噪音重复出现，只要采集几秒钟的信号进行处理就能

做到。从广义上讲，只要噪音不是完全随机的、并且前后有相关

性，就可以检测到并且消除。（事实上，完全随机不相关的高斯

白噪音是很难消除的。

）

搜索引擎的作弊者所作的事，就如同在手机信号中加入了噪

音，使得搜索结果的排名完全乱了。但是，这种人为加入的噪音

并不难消除，因为作弊者的方法不可能是随机的（否则就无法提

高排名了）。而且，作弊者也不可能是一天换一种方法，即作弊

方法是时间相关的。因此，搞搜索引擎排名算法的人，可以在搜

集一段时间的作弊信息后，将作弊者抓出来，还原原有的排名。
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当然这个过程需要时间，就如同采集汽车发动机噪音需要时间一

样，在这段时间内，作弊者可能会尝到些甜头。因此，有些人看

到自己的网站经过所谓的优化（其实是作弊），排名在短期内靠

前了，以为这种所谓的优化是有效的。但是，不久就会发现排名

掉下去了很多。这倒不是搜索引擎以前宽容，现在严厉了，而是

说明抓作弊需要一定的时间，以前只是还没有检测到这些作弊的

网站而已。

还要强调一点，Google 抓作弊和恢复网站原有排名的过程完

全是自动的(并没有个人的好恶）

，就如同手机消除噪音是自动的

一样。一个网站要想长期排名靠前，就需要把内容做好，同时要

和那些作弊网站划清界限。


1.19.
 数学之美系列十八 — 矩阵运算和文本处理中的

分类问题

2007 年 1 月 1 日 下午 03:10:00

发表者：Google 研究员，吴军

我在大学学习线性代数时，实在想不出它除了告诉我们如何

解线性方程外，还能有什么别的用途。关于矩阵的许多概念，比

如特征值等等，更是脱离日常生活。后来在数值分析中又学了很

多矩阵的近似算法，还是看不到可以应用的地方。当时选这些课，
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完全是为了混学分的学位。我想，很多同学都多多少少有过类似

的经历。直到后来长期做自然语言处理的研究，我才发现数学家

们提出那些矩阵的概念和算法，是有实际应用的意义的。

在自然语言处理中，最常见的两类的分类问题分别是，将文

本按主题归类（比如将所有介绍亚运会的新闻归到体育类）和将

词汇表中的字词按意思归类（比如将各种体育运动的名称个归成

一类）

。这两种分类问题都可用通过矩阵运算来圆满地、同时解

决。为了说明如何用矩阵这个工具类解决这两个问题的，让我们

先来来回顾一下我们在余弦定理和新闻分类中介绍的方法。

分类的关键是计算相关性。我们首先对两个文本计算出它们

的内容词，或者说实词的向量，然后求这两个向量的夹角。当这

两个向量夹角为零时，新闻就相关；当它们垂直或者说正交时，

新闻则无关。当然，夹角的余弦等同于向量的内积。从理论上讲，

这种算法非常好。但是计算时间特别长。通常，我们要处理的文

章的数量都很大，至少在百万篇以上，二次回标有非常长，比如

说有五十万个词（包括人名地名产品名称等等）

。如果想通过对

一百万篇文章两篇两篇地成对比较，来找出所有共同主题的文

章，就要比较五千亿对文章。现在的计算机一秒钟最多可以比较

一千对文章，完成这一百万篇文章相关性比较就需要十五年时

间。注意，要真正完成文章的分类还要反复重复上述计算。

在文本分类中，另一种办法是利用矩阵运算中的奇异值分解

（Singular Value Decomposition，简称 SVD)。现在让我们来
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看看奇异值分解是怎么回事。首先，我们可以用一个大矩阵 A 来

描述这一百万篇文章和五十万词的关联性。这个矩阵中，每一行

对应一篇文章，每一列对应一个词。

在上面的图中，M=1,000,000，N=500,000。第 i 行，第 j 列

的元素，是字典中第 j 个词在第 i 篇文章中出现的加权词频

（比如，TF/IDF)。读者可能已经注意到了，这个矩阵非常大，

有一百万乘以五十万，即五千亿个元素。

奇异值分解就是把上面这样一个大矩阵，分解成三个小矩阵

相乘，如下图所示。比如把上面的例子中的矩阵分解成一个一百

万乘以一百的矩阵 X，一个一百乘以一百的矩阵 B，和一个一百

乘以五十万的矩阵 Y。这三个矩阵的元素总数加起来也不过 1.5

亿，仅仅是原来的三千分之一。相应的存储量和计算量都会小三

个数量级以上。
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三个矩阵有非常清楚的物理含义。第一个矩阵 X 中的每一行

表示意思相关的一类词，其中的每个非零元素表示这类词中每个

词的重要性（或者说相关性）

，数值越大越相关。最后一个矩阵

Y 中的每一列表示同一主题一类文章，其中每个元素表示这类文

章中每篇文章的相关性。中间的矩阵则表示类词和文章雷之间的

相关性。因此，我们只要对关联矩阵 A 进行一次奇异值分解，w 我

们就可以同时完成了近义词分类和文章的分类。

（同时得到每类

文章和每类词的相关性）

。

现在剩下的唯一问题，就是如何用计算机进行奇异值分解。

这时，线性代数中的许多概念，比如矩阵的特征值等等，以及数

值分析的各种算法就统统用上了。在很长时间内，奇异值分解都

无法并行处理。

（虽然 Google 早就有了 MapReduce 等并行计算

的工具，但是由于奇异值分解很难拆成不相关子运算，即使在

Google 内部以前也无法利用并行计算的优势来分解矩阵。

）最

近，Google 中国的张智威博士和几个中国的工程师及实习生已
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经实现了奇异值分解的并行算法，我认为这是 Google 中国对世

界的一个贡献。


1.20.
 数学之美系列十九 — 马尔可夫链的扩展 贝叶斯

网络 (Bayesian Networks)


2007 年 1 月 28 日 下午 09:53:00

发表者：Google 研究员，吴军

我们在前面的系列中多次提到马尔可夫链 (Markov

Chain)，它描述了一种状态序列，其每个状态值取决于前面有限

个状态。这种模型，对很多实际问题来讲是一种很粗略的简化。

在现实生活中，很多事物相互的关系并不能用一条链来串起来。

它们之间的关系可能是交叉的、错综复杂的。比如在下图中可以

看到，心血管疾病和它的成因之间的关系是错综复杂的。显然无

法用一个链来表示。
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我们可以把上述的有向图看成一个网络，它就是贝叶斯网络。

其中每个圆圈表示一个状态。状态之间的连线表示它们的因果关

系。比如从心血管疾病出发到吸烟的弧线表示心血管疾病可能和

吸烟有关。当然，这些关系可以有一个量化的可信度 (belief)，

用一个概率描述。我们可以通过这样一张网络估计出一个人的心

血管疾病的可能性。在网络中每个节点概率的计算，可以用贝叶

斯公式来进行，贝叶斯网络因此而得名。由于网络的每个弧有一

个可信度，贝叶斯网络也被称作信念网络 (belief networks)。

和马尔可夫链类似，贝叶斯网络中的每个状态值取决于前面

有限个状态。不同的是，贝叶斯网络比马尔可夫链灵活，它不受

马尔可夫链的链状结构的约束，因此可以更准确地描述事件之间

的相关性。可以讲，马尔可夫链是贝叶斯网络的特例，而贝叶斯

网络是马尔可夫链的推广。

使用贝叶斯网络必须知道各个状态之间相关的概率。得到这

些参数的过程叫做训练。和训练马尔可夫模型一样，训练贝叶斯

网络要用一些已知的数据。比如在训练上面的网络，需要知道一

些心血管疾病和吸烟、家族病史等有关的情况。相比马尔可夫链，

贝叶斯网络的训练比较复杂，从理论上讲，它是一个

NP-complete 问题，也就是说，对于现在的计算机是不可计算的。

但是，对于某些应用，这个训练过程可以简化，并在计算上实现。

值得一提的是 IBM Watson 研究所的茨威格博士 (Geoffrey

Zweig) 和西雅图华盛顿大学的比尔默 (Jeff Bilmes) 教授完
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成了一个通用的贝叶斯网络的工具包，提供给对贝叶斯网络有兴

趣的研究者。

贝叶斯网络在图像处理、文字处理、支持决策等方面有很多

应用。在文字处理方面，语义相近的词之间的关系可以用一个贝

叶斯网络来描述。我们利用贝叶斯网络，可以找出近义词和相关

的词，在 Google 搜索和 Google 广告中都有直接的应用。


1.21.
 数学之美系列二十 — 自然语言处理的教父 --


马库斯

2007 年 4 月 13 日 下午 07:03:00

发表者：Google 研究员，吴军

我们在前面的系列中介绍和提到了一些年轻有为的科学家，

迈克尔·柯林斯，艾里克·布莱尔，大卫·雅让斯基，拉纳帕提

等等，他们都出自宾夕法尼亚计算机系米奇·马库斯(Mitch

Marcus)名下。就像许多武侠小说中描写的，弟子都成了各派的

掌门，师傅一定了不得。的确，马库斯虽然作为第一作者发表的

论文并不多，但是从很多角度上讲，他可以说是自然语言处理领

域的教父。

马库斯教授长期当任宾夕法尼亚大学计算机系主任，直到他

在几年前从 AT&T 找到皮耶尔替代他为止。作为一个管理者，马
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库斯显示出在自然处理和计算机科学方面的卓识的远见。在指导

博士生时，马库斯发现语料库在自然语言处理中的重要性。马库

斯呕心沥血，花了十几年工夫建立了一系列标准的语料库，提供

给全世界的学者使用。这套被称为 LDC 的语料库，是当今全世

界自然语言处理的所有学者都使用的工具。我们在以前的系列中

讲到，当今的自然语言处理几乎都是使用给予统计的方法。要做

统计，就需要大量有代表性的数据。利用这些数据开发一个自然

语言处理系统的过程，可以统称为训练。比如，我们要训练一个

汉语分词系统，我们需要一些已经分好词的中文句子。当然这些

句子需要有代表性。如果想知道一个分词系统的准确性，我们也

需要一些人工分好词的句子进行测试。这些人工处理好的文字数

据库，成为语料库(corpus)。如果每个研究室都人工建立几个语

料库，不仅浪费时间精力，而且发表文章时，数据没有可比性。

因此，马库斯想到了建立一系列标准的语料库为全世界的学者

用。他利用自己的影响力让美国自然科学基金会和 DARPA 出钱

立项，联络的多所大学和研究机构，建立的数百个标准的语料库。

其中最著名的是 PennTree Bank 的语料库。PennTree Bank 覆

盖多种语言（包括中文）

。每一种语言，它有几十万到几百万字

的有代表性的句子，每个句子都有的词性标注，语法分析树等等。

LDC 语料库如今已成为全世界自然语言处理科学家共用的数据

库。如今，在自然语言处理方面发表论文，几乎都要提供基于 LDC

语料库的测试结果。
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马库斯给予他的博士生研究自己感兴趣的课题的自由，这是

他之所以桃李满天下的原因。马库斯对几乎所有的自然语言处理

领域有独到的见解。和许多教授让博士生去做他拿到基金的项

目，马库斯让博士生提出自己有兴趣的课题，或者用他已有的经

费支持学生，或者为他们的项目区申请经费。马库斯高屋建瓴，

能够很快的判断一个研究方向是否正确，省去了博士生很多

try-and-error 的时间。因此他的学生有些很快地拿到的博士学

位。

作为系主任，马库斯在专业设置方面显示出卓识的远见。我

有幸和他在同一个校务顾问委员会任职，一起讨论计算机系的研

究方向。马库斯在几年前互联网很热门、很多大学开始互联网研

究时，看到 bioinformatics (生物信息学）的重要性，在宾夕

法利亚大学设置这个专业，并且在其他大学还没有意识到时，开

始招聘这方面的教授。马库斯还建议一些相关领域的教授，包括

后来的系主任皮耶尔把一部分精力转到生物信息学方面。马库斯

同时向他担任顾问的其他一些大学提出同样的建议。等到网络泡

沫破裂以后，很多大学的计算机系开始向生物信息学转向，但是

发现已经很难找到这些方面好的教授了。我觉得，当今中国的大

学，最需要的就是马库斯这样卓有远见的管理者。

过几天我又要和马库斯一起开顾问委员会的会议了，不知道

这次他对计算机科学的发展有什么见解。
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1.22.
 数学之美系列二十一 — 布隆过滤器（Bloom



Filter
 ）

2007 年 7 月 3 日 上午 09:35:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军

在日常生活中，包括在设计计算机软件时，我们经常要判断

一个元素是否在一个集合中。比如在字处理软件中，需要检查一

个英语单词是否拼写正确（也就是要判断它是否在已知的字典

中）；在 FBI，一个嫌疑人的名字是否已经在嫌疑名单上；在网

络爬虫里，一个网址是否被访问过等等。最直接的方法就是将集

合中全部的元素存在计算机中，遇到一个新元素时，将它和集合

中的元素直接比较即可。一般来讲，计算机中的集合是用哈希表

（hash table）来存储的。它的好处是快速准确，缺点是费存储

空间。当集合比较小时，这个问题不显著，但是当集合巨大时，

哈 希 表 存 储 效 率 低 的 问 题 就 显 现 出 来 了 。 比 如 说 ， 一 个 象

Yahoo,Hotmail 和 Gmai 那样的公众电子邮件（email）提供商，

总是需要过滤来自发送垃圾邮件的人（spamer）的垃圾邮件。一

个办法就是记录下那些发垃圾邮件的 email 地址。由于那些发

送者不停地在注册新的地址，全世界少说也有几十亿个发垃圾邮

件的地址，将他们都存起来则需要大量的网络服务器。如果用哈

希表，每存储一亿个 email 地址， 就需要 1.6GB 的内存（用

哈希表实现的具体办法是将每一个 email 地址对应成一个八字
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节

的

信

息

指

纹

googlechinablog.com/2006/08/blog-post.html，然后将这些信

息指纹存入哈希表，由于哈希表的存储效率一般只有 50%，因此

一个 email 地址需要占用十六个字节。一亿个地址大约要

1.6GB， 即十六亿字节的内存）。因此存贮几十亿个邮件地址可

能需要上百 GB 的内存。除非是超级计算机，一般服务器是无法

存储的。

今天，我们介绍一种称作布隆过滤器的数学工具，它只需要

哈希表 1/8 到 1/4 的大小就能解决同样的问题。

布隆过滤器是由巴顿.布隆于一九七零年提出的。它实际上是

一个很长的二进制向量和一系列随机映射函数。我们通过上面的

例子来说明起工作原理。

假定我们存储一亿个电子邮件地址，我们先建立一个十六亿

二进制（比特），即两亿字节的向量，然后将这十六亿个二进制

全部设置为零。对于每一个电子邮件地址 X，我们用八个不同的

随机数产生器（F1,F2, ...,F8） 产生八个信息指纹（f1, f2, ...,

f8）。再用一个随机数产生器 G 把这八个信息指纹映射到 1 到

十六亿中的八个自然数 g1, g2, ...,g8。现在我们把这八个位

置的二进制全部设置为一。当我们对这一亿个 email 地址都进

行这样的处理后。一个针对这些 email 地址的布隆过滤器就建

成了。（见下图）
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现在，让我们看看如何用布隆过滤器来检测一个可疑的电子

邮件地址 Y 是否在黑名单中。我们用相同的八个随机数产生器

（ F1, F2, ..., F8 ） 对 这 个 地 址 产 生 八 个 信 息 指 纹

s1,s2,...,s8，然后将这八个指纹对应到布隆过滤器的八个二进

制位，分别是 t1,t2,...,t8。如果 Y 在黑名单中，显然，

t1,t2,..,t8 对应的八个二进制一定是一。这样在遇到任何在黑

名单中的电子邮件地址，我们都能准确地发现。

布隆过滤器决不会漏掉任何一个在黑名单中的可疑地址。但

是，它有一条不足之处。也就是它有极小的可能将一个不在黑名

单中的电子邮件地址判定为在黑名单中，因为有可能某个好的邮

件地址正巧对应个八个都被设置成一的二进制位。好在这种可能

性很小。我们把它称为误识概率。在上面的例子中，误识概率在

万分之一以下。

布隆过滤器的好处在于快速，省空间。但是有一定的误识别

率。常见的补救办法是在建立一个小的白名单，存储那些可能别

误判的邮件地址。
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1.23.
 数学之美系列二十二 — 由电视剧《暗算》所想到

的-
 谈谈密码学的数学原理

2007 年 9 月 13 日 下午 09:00:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军

前一阵子看了电视剧《暗算》，蛮喜欢它的构思和里面的表

演。其中有一个故事提到了密码学，故事本身不错，但是有点故

弄玄虚。不过有一点是对的，就是当今的密码学是以数学为基础

的 。 （ 没 有 看 过 暗 算 的 读 者 可 以 看 一 下 介 绍 ，


http://ent.sina.com.cn/v/2005-10-17/ba866985.shtml


因为我们后面要多次提到这部电视剧。）

密码学的历史大致可以推早到两千年前，相传名将凯撒为了

防止敌方截获情报，用密码传送情报。凯撒的做法很简单，就是

对二十几个罗马字母建立一张对应表，比如说




这样，如果不知道密码本，即使截获一段信息也看不懂，比

如收到一个的消息是 EBKTBP，那么在敌人看来是毫无意义的字，

通过密码本解破出来就是 CAESAR 一词，即凯撒的名字。这种编
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码方法史称凯撒大帝。当然，学过信息论的人都知道，只要多截

获一些情报，统计一下字母的频率，就可以解破出这种密码。柯

蓝道尔在他的“福尔摩斯探案集”中“跳舞的小人”的故事里已

经介绍了这种小技巧。在很长时间里，人们试图找到一些好的编

码方法使得解密者无法从密码中统计出明码的统计信息，但是，

基本上靠经验。有经验的编码者会把常用的词对应成多个密码，

使得破译者很难统计出任何规律。比如，如果将汉语中的“是”

一词对应于唯一一个编码 0543，那么破译者就会发现 0543 出

现的特别多。但如果将它对应成十个密码 0543，3737，2947 等

等，每次随机的挑一个使用，每个密码出现的次数就不会太多，

而且破译者也无从知道这些密码其实对应一个字。这里面虽然包

含着朴素的概率论的原理，但是并不科学化。另外，好的密码必

须做到不能根据已知的明文和密文的对应推断出新的密文的内

容。历史上有很多在这方面设计得不周到的密码的例子。在第二

次世界大战中，日本军方的密码设计就很成问题。美军破获了日

本很多密码。在中途岛海战前，美军截获的日军密电经常出现 AF

这样一个地名，应该是太平洋的某个岛屿，但是美军无从知道是

哪个。于是，美军就逐个发表自己控制的每个岛屿上的假新闻。

当美军发出“中途岛供水系统坏了”这条假新闻后，从截获的日

军情报中又看到 AF 供水出来问题的电文，美军就断定中途岛就

是 AF。事实证明判断正确，美军在那里成功地伏击了日本主力

舰队。
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事实上，在第二次世界大战中，很多顶尖的科学家包括提出

信息论的香农都在为美军情报部门工作，而信息论实际上就是情

报学的直接产物。香农提出信息论后，为密码学的发展带来了新

气象。根据信息论，密码的最高境界是使得敌人在截获密码后，

对我方的所知没有任何增加，用信息论的专业术语讲，就是信息

量没有增加。一般来讲，当密码之间分布均匀并且统计独立时，

提供的信息最少。均匀分布使得敌人无从统计，而统计独立能保

证敌人即使看到一段密码和明码后，不能破译另一段密码。这也

是《暗算》里传统的破译员老陈破译的一份密报后，但无法推广

的原因，而数学家黄依依预见到了这个结果，因为她知道敌人新

的密码系统编出的密文是统计独立的。有了信息论后，密码的设

计就有了理论基础，现在通用的公开密钥的方法，包括《暗算》

里的“光复一号”密码，就是基于这个理论。

公开密钥的原理其实很简单，我们以给上面的单词 Caesar

加解密来说明它的原理。我们先把它变成一组数，比如它的

Ascii 代码 X=099097101115097114（每三位代表一个字母）做

明码。现在我们来设计一个密码系统，对这个明码加密。

1，找两个很大的素数（质数）P 和 Q，越大越好，比如 100

位长的, 然后计算它们的乘积 N=P×Q，M=（P-1）×（Q-1）。

2，找一个和 M 互素的整数 E，也就是说 M 和 E 除了 1 以

外没有公约数。

3，找一个整数 D，使得 E×D 除以 M 余 1，即 E×D mod M
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= 1。

现在，世界上先进的、最常用的密码系统就设计好了，其中 E

是公钥谁都可以用来加密，D 是私钥用于解密，一定要自己保存

好。乘积 N 是公开的，即使敌人知道了也没关系。

现在，我们用下面的公式对 X 加密，得到密码 Y。







好了，现在没有密钥 D，神仙也无法从 Y 中恢复 X。如果知

道 D，根据费尔马小定理，则只要按下面的公式就可以轻而易举

地从 Y 中得到 X。







这个过程大致可以概况如下：

公开密钥的好处有：

1.简单。

2.可靠。公开密钥方法保证产生的密文是统计独立而分布均

匀的。也就是说，不论给出多少份明文和对应的密文，也无法根

据已知的明文和密文的对应来破译下一份密文。更重要的是 N,E

可以公开给任何人加密用，但是只有掌握密钥 D 的人才可以解
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密, 即使加密者自己也是无法解密的。这样，即使加密者被抓住

叛变了，整套密码系统仍然是安全的。（而凯撒大帝的加密方法

有一个知道密码本的人泄密，整个密码系统就公开了。）

3.灵活，可以产生很多的公开密钥 E 和私钥 D 的组合给不同

的加密者。

最后让我们看看破解这种密码的难度。首先，要声明，世界

上没有永远破不了的密码，关键是它能有多长时间的有效期。要

破公开密钥的加密方式，至今的研究结果表明最好的办法还是对

大字 N 进行因数分解，即通过 N 反过来找到 P 和 Q，这样密

码就被破了。而找 P 和 Q 目前只有用计算机把所有的数字试一

遍这种笨办法。这实际上是在拼计算机的速度，这也就是为什么

P 和 Q 都需要非常大。一种加密方法只有保证 50 年计算机破

不了也就可以满意了。前几年破解的 RSA-158 密码是这样因数

分解的

3950587458326514452641976780061448199602077646030493

64541393760515793556265294

5068360972784246821953509354430587049025199565533571

0209799226484977949442955603

=

3388495837466721394368393204672181522815830368604993048

084925840555281177

×

1165882340667125990314837655838327081813101225814639260
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0439520994131344334162924536139

现在，让我们回到《暗算》中，黄依依第一次找的结果经过

一系列计算发现无法归零，也就是说除不尽，我猜她可能试图将

一个大数 N 做分解，没成功。第二次计算的结果是归零了，说

明她找到的 N=P×Q 的分解方法。当然，这件事能不能用算盘完

成，我就不知道了，但我觉得比较夸张。另外我对该电视剧还有

一个搞不懂的问题就是里面提到的“光复一号”密码的误差问题。

一个密码是不能有误差的，否则就是有的密钥也无法解码了。我

想可能是指在构造密码时，P 和 Q 之一没找对，其中一个（甚

至两个都）不小心找成了合数，这时密码的保密性就差了很多。

如果谁知道电视剧里面讲的“误差”是指什么请告诉我。另外，

电视剧里提到冯∙诺依曼，说他是现代密码学的祖宗，我想是弄

错了，应该是香农。冯∙诺依曼的贡献在发明计算机和提出博弈

论（game theory）。

不管怎么样，我们今天用的所谓最可靠的加密方法的数学原

理其实就这么简单，一点也不神秘，无非是找几个大素数做一些

乘除和乘方运算就可以了。


1.24.
 数学之美系列二十三 — 输入一个汉字需要敲多

少个键-
 谈谈香农第一定律

2007 年 12 月 3 日 上午 10:05:00
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发表者：Google（谷歌）研究员 吴军

今天各种汉字输入法已经很成熟了，随便挑出一种主要的输

入法比十几年前最好的输入法都要快、要准。现在抛开具体的输

入法，从理论上分析一下，输入汉字到底能有多快。

我们假定常用的汉字在二级国标里面，一共有 6700 个作用

的汉字。如果不考虑汉字频率的分布，用键盘上的 26 个字母对

汉字编码，两个字母的组合只能对 676 个汉字编码，对 6700 个

汉字编码需要用三个字母的组合，即编码长度为三。当然，聪明

的读者马上发现了我们可以对常见的字用较短的编码对不常见

的字用较长的编码，这样平均起来每个汉字的编码长度可以缩

短。我们假定每一个汉字的频率是

p1, p2, p3, ..., p6700

它们编码的长度是

L1, L2, L3, ..., L6700

那么，平均编码长度是

p1×L1 + p2×L2 + ... + p6700×L6700

香农第一定理指出：这个编码的长度的最小值是汉字的信息

熵，也就是说任何输入方面不可能突破信息熵给定的极限。当然，

香农第一定理是针对所有编码的，不但是汉字输入编码的。这里

需要指出的是，如果我们将输入法的字库从二级国标扩展到更大

的字库 GBK，由于后面不常见的字频率较短，平均编码长度比针

88

数学之美

对 国 标 的 大 不 了 多 少 。 让 我 们 回 忆 一 下 汉 字 的 信 息 熵 （ 见

http://www.googlechinablog.com/2006/04/4.html），

H = -p1 * log p1 - ... - p6700 log p6700。

我们如果对每一个字进行统计，而且不考虑上下文相关性，

大致可以估算出它的值在十比特以内，当然这取决于用什么语料

库来做估计。如果我们假定输入法只能用 26 个字母输入，那么

每个字母可以代表 log26=4.7 比特的信息，也就是说，输入一

个汉字平均需要敲 10/4.7= 2.1 次键。

聪明的读者也许一经发现，如果我们把汉字组成词，再以词

为单位统计信息熵，那么，每个汉字的平均信息熵将会减少。这

样，平均输入一个字可以少敲零点几次键盘。不考虑词的上下文

相关性，以词为单位统计，汉字的信息熵大约是 8 比特作用，也

就是说，以词为单位输入一个汉字平均只需要敲 8/4.7=1.7 次

键。这就是现在所有输入法都是基于词输入的内在原因。当然，

如果我们再考虑上下文的相关性，对汉语建立一个基于词的统计

语

言

模

型

（

见

http://www.googlechinablog.com/2006/04/blog-post.html），

我们可以将每个汉字的信息熵降到 6 比特作用，这时，输入一

个汉字只要敲 6/4.7=1.3 次键。如果一种输入方法能做到这一

点，那么汉字的输入已经比英文快的多了。

但是，事实上没有一种输入方法接近这个效率。这里面主要

有两个原因。首先，要接近信息论给的这个极限，就要对汉字的
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词组根据其词频进行特殊编码。事实上像王码这类的输入方法就

是这么做到，只不过它们第一没有对词组统一编码，第二没有有

效的语言模型。这种编码方法理论上讲有效，实际上不实用。原

因有两个，第一，很难学；第二，从认知科学的角度上讲，人一

心无二用，人们在没有稿子边想边写的情况下不太可能在回忆每

个词复杂的编码的同时又不中断思维。我们过去在研究语言识别

时做过很多用户测试，发现使用各种复杂编码输入法的人在脱稿

打字时的速度只有他在看稿打字时的一半到四分之一。因此，虽

然每个字平均敲键次数少，但是打键盘的速度也慢了很多，总的

并不快。这也就是为什么基于拼音的简单输入法占统治地位的原

因。事实上，汉语全拼的平均长度为 2.98，只要基于拼音的输

入法能利用上下文彻底解决一音多字的问题，平均每个汉字输入

的敲键次数应该在三次左右，每分钟输入 100 个字完全有可能

达到。

另外一个不容易达到信息论极限的输入速度的原因在于，这

个理论值是根据一个很多的语言模型计算出来的。在产品中，我

们不可能占有用户太多的内存空间，因此各种输入方法提供给用

户的是一个压缩的很厉害的语音模型，而有的输入方法为了减小

内存占用，根本没有语言模型。拼音输入法的好坏关键在准确而

有效的语言模型。

另一方面，由于现有输入方法离信息论给的极限还有很大的

差距，汉语输入方法可提升的空间很大，会有越来越好用的输入
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方法不断涌现。当然，输入速度只是输入法的一项而不是唯一的

衡量标准。我们也会努力把谷歌的输入法做的越来越好。大家不

妨先试试现在的版本，http://tools.google.com/pinyin/，半

年后再看看我们有没有提高。


1.25.
 数学之美系列二十四 — 从全球导航到输入法-
 谈

谈动态规划

2008 年 10 月 14 日 下午 08:34:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军

今年九月二十三日，Google、T-Mobile 和 HTC 宣布了第一

款基于开源操作系统 Android 的 3G 手机，其中一个重要的功

能是利用全球卫星定位系统实现全球导航。这个功能在其它手机

中早已使用，并且早在五六年前就已经有实现这一功能的车载设

备出售。其中的关键技术只有两个：第一是利用卫星定位；第二

根据用户输入的起终点，在地图上规划最短路线或者最快路线。

后 者 的 关 键 算 法 是 计 算 机 科 学 图 论 中 的 动 态 规 划 （ Dynamic

Programming）的算法。

91




数学之美

在图论（请见拙著《图论和网络爬虫》）中，一个抽象的图

包括一些节点和连接他们的弧。比如说中国公路网就是一个很好

的“图”的例子：每个城市一是个节点，每一条公路是一个弧。

图的弧可以有权重，权重对应于地图上的距离或者是行车时间、

过路费金额等等。图论中很常见的一个问题是要找一个图中给定

两个点之间的最短路径（shortest path）。比如，我们想找到

从北京到广州的最短行车路线或者最快行车路线。当然，最直接

的笨办法是把所有可能的路线看一遍，然后找到最优的。这种办

法只有在节点数是个位数的图中还行得通，当图的节点数（城市

数目）有几十个的时候，计算的复杂度就已经让人甚至计算机难

以接受了，因为所有可能路径的个数随着节点数的增长而成呈指

数增长（或者说几何级数），也就是说每增加一个城市，复杂度

要大一倍。显然我们的导航系统中不会用这种笨办法。
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所 有 的 导 航 系 统 采 用 的 都 是 动 态 规 划 的 办 法 （ Dynamic

Programming），这里面的规划（programming）一词在数学上的

含义是“优化”的意思，不是计算机里面编程的意思。它的原理

其实很简单。以上面的问题为例，当我们要找从北京到广州的最

短路线时，我们先不妨倒过来想这个问题：假如我们找到了所要

的最短路线（称为路线一），如果它经过郑州，那么从北京到郑

州的这条子路线（比如是北京-> 保定->石家庄->郑州，称为子

路线一），必然也是所有从北京到郑州的路线中最短的。否则的

话，我们可以假定还存在从北京到郑州更短的路线（比如北京->

济南->徐州->郑州，称为子路线二），那么只要用这第二条子路

线代替第一条，我们就可以找到一条从北京到广州的全程更短的

路线（称为路线二），这就和我们讲的路线一是北京到广州最短

的路线相矛盾。其矛盾的根源在于，我们假设的子路线二或者不

存在，或者比子路线一还来得长。

在实际实现算法时，我们又正过来解决这个问题，也就是说，

要想找到从北京到广州的最短路线，先要找到从北京到郑州的最

短路线。当然，聪明的读者可能已经发现其中的一个“漏洞”，

就是我们在还没有找到全程最短路线前，不能肯定它一定经过郑

州。不过没有关系，只要我们在图上横切一刀，这一刀要保证将

任何从北京到广州的路一截二，如下图。
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那么从广州到北京的最短路径必须经过这一条线上的某个城

市（图中蓝色的菱形）。我们可以先找到从北京出发到这条线上

所有城市的最短路径，最后得到的全程最短路线一定包括这些局

部最短路线中的一条，这样，我们就可以将一个“寻找全程最短

路线”的问题，分解成一个个小的寻找局部最短路线的问题。只

要我们将这条横切线从北京向广州推移，直到广州为止，我们的

全程最短路线就找到了。这便是动态规划的原理。采用动态规划

可以大大降低最短路径的计算复杂度。在我们上面的例子中，每

加入一条横截线，线上平均有十个城市，从广州到北京最多经过

十五个城市，那么采用动态规划的计算量是 10×10×15，而采

用穷举路径的笨办法是 10 的 15 次方，前后差了万亿倍。

那么动态规划和我们的拼音输入法又有什么关系呢？其实我们
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可以将汉语输入看成一个通信问题，而输入法则是一个将拼音串

到汉字串的转换器。每一个拼音可以对应多个汉字，一个拼音串

就可以对应图论中的一张图，如下：

其中，Y1,Y2,Y3,……,YN 是使用者输入的拼音串，W11,W12,W13

是第一个音 Y1 的候选汉字，W21,W22,W23,W24 是对应于 Y2 的

候选汉字，以此类推。从第一个字到最后一个字可以组成很多很

多句子，我们的拼音输入法就是要根据上下文找到一个最优的句

子。如果我们再将上下文的相关性量化，作为从前一个汉字到后

一个汉字的距离，那么，寻找给定拼音条件下最合理句子的问题

就变成了一个典型的“最短路径”问题，我们的算法就是动态规

划。

上面这两个例子导航系统和拼音输入法看似没什么关系，但

是其背后的数学模型却是完全一样的。数学的妙处在于它的每一
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个工具都具有相当的普遍性，在不同的应用中都可以发挥很大的

作用。

我们在下一个系列将详细介绍专门针对拼音输入法的“维特

比算法”。
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2.
 浪潮之巅

吴军, Google 研究员


2.1.
 浪潮之巅第一章 —
 帝国的余辉（AT&T)
 （一）

2007 年 7 月 17 日 下午 07:45:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军

编者按：当吴军跟我谈起想写这个《浪潮之巅》系列的时候，心

中吃了一惊也有很多感动。吃惊是因为在我的印象中，吴军是谷

歌的研究员、是《数学之美》的作者、是一个科学家，很难想象

关注学术领域的他对商业领域也有着自己的观察。感动是因为收

到第一篇文章，通读下来，感觉这些故事编纂起来出一本书也不

为过！但他却投给我们这个“小小”的黑板报。读完文章受益颇

丰，所以迫不及待的想分享给大家，希望大家能够喜欢。同时，

也要借这短短的文字表达对吴军的谢意。最后，因为文章篇幅比

较长，只能分几次刊出，为了帮助大家阅读和查找方便，我们单

列了“浪潮之巅”栏目以期能够解决分次刊出带来的困扰。

近一百多年来，总有一些公司很幸运地、有意识或者无意识

地站在技术革命的浪尖之上。一旦处在了那个位置，即使不做任

何事，也可以随着波浪顺顺当当地向前漂个十年甚至更长的时
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间。在这十几年间，它们代表着科技的浪潮，直到下一波浪潮的

来临。

从一百年前算起，AT&T 公司、IBM 公司、苹果公司 (Apple)、

英特尔 (Intel) 公司、微软 (Microsoft) 公司、思科公司

(Cisco) 公司、雅虎 (Yahoo) 公司和谷歌 (Google) 公司都先

后被幸运地推到了浪尖。虽然，它们来自不同的领域，中间有些

已经衰落或者正在衰落，但是它们都极度辉煌过。它们都曾经是

全球性的帝国，统治着自己所在的产业。

这些公司里面大大小小的人在外人看来都是时代的幸运儿。

因为，虽然对于一个公司来讲，赶上一次浪潮不能保证它长盛不


衰；但是，对于一个人来讲，一生赶上这样一次浪潮就足够了。

对于一个弄潮的年轻人来讲，最幸运的莫过于赶上一波大潮。要

预测未来是很难的，但是看看过去和现在，我们也许能悟出一些

道理。我愿意借谷歌黑板报的空间，将我这些年来看到的和听到

的人和事拿出来与大家分享。我会谈一谈我对每次浪潮的看法，

对上述每个公司的看法，以及对其中关键人物的认识。在极度商

业化的今天，科技的进步和商机是分不开的。因此，我也要提到

间接影响到科技浪潮的风险投资公司，诸如 KPCB 和红杉风投

(Sequoia) 以 及 百 年 来 为 科 技 捧 场 的 投 资 银 行 ， 例 如 高 盛

(Goldman Sachs) 等等。

第一章 帝国的余辉 (AT&T)
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1. 百年帝国

上面的图片是在九十年代拍摄的美国新泽西州弗伦翰公园

(Florham Park) 日落的照片。弗伦翰公园占地十几平方公里，

大多是芳草地和森林，在森林中央，是一片中等规模的临湖的工

业园——这是笔者见到的最美丽的工业园。在那里，每天都能看

到天鹅在湖中悠闲地游荡，不时可以见到野鹿出没。这里原是石

油巨头埃克森美孚 (Exxon-Mobil) 的地产，1996 年，这里来了

一个新主人——美国电报和电话公司 (AT&T) 实验室。1995 年，

如日中天的 AT&T 公司重组，分裂成 AT&T、朗讯和 NCR 三家公

司。AT&T 下属的举世闻名的科研机构贝尔实验室也被一分为二。

朗讯公司获得了一半的科研机构和贝尔实验室的名称。划归
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AT&T 的一半研究室组成了 AT&T 实验室 (后来更名为香农实验

室)，从原来的茉莉山 (Murray Hills) 搬到了弗伦翰公园。在

那里，出过十一位诺贝尔奖获得者的 AT&T 实验室，像一颗进入

晚年的恒星，爆发出极强的、但也是最后的光辉，然后就迅速的

暗淡下来。十年后 AT&T 和朗讯公司分别被 SBC 公司和法国的

阿尔卡特公司并购。十年前，我在 AT&T 实验室实习，当时大家

的情绪都很高，实验室的气氛很像今天的谷歌。不少人的座位旁

都放着上面这张美丽的夕阳照。现在想起来，它似乎预示着一个

帝国的黄昏。

说起美国电话和电报公司，即 AT&T 公司，在美国乃至在世

界上几乎无人不知、无人不晓。

·

该公司由电话之父亚历山大

贝

尔创立于 1877 年。电话的发明和 AT&T 公司的建立，第一次实

现了人类的远程实时的交互通信（虽然电报比电话出现的早，但

它不是事实交互通信），并且使得平民百姓受益。从 AT&T 创立

的第一天起，它就是龙头老大，直到它被收购的那一天。但是，

AT&T 的扩展速度远比今天的人想象得慢得多。它用了十五年

(1892) 才将生意从纽约地区扩展到美国中部芝加哥地区（当时

从纽约到芝加哥一分钟的通话费是两美元一分钟，而当时的一美

元的购买力相当于今天的五十美元。今天在美国打国际长途，也

不过十美分一分钟）

。三十八年后 (1915)，它的生意扩展到全国

（但是从纽约到旧金山的电话费高达七美元一分钟）。四十八年

后的 1927，AT&T 的长途电话业务扩展到欧洲。
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一九二五年，AT&T 公司成立的研发机构贝尔实验室。贝尔实

验室是历史最大的、最成功的私有实验室。由于 AT&T 公司从电

信业获得了巨大的垄断利润，它拿出了产值的百分之三用于贝尔

实验室的研发工作。（在很长时间里，贝尔实验室的人总是用不

需为经费发愁这一条理由来吸引优秀的科学家到该实验室工作）

这使得贝尔实验室不仅在通信领域长期执牛耳，而且在射电天文

学、晶体管和半导体、计算机科学等领域领先于世界。它著名的

发明除电话本身外，还包括射电天文望远镜、晶体管、电子交换

机、计算机的 Unix 操作系统和 C 语言等等。此外，贝尔实验

室还发现了电子的波动性，发明了信息论，发射了第一颗通信卫

星，铺设了第一条商用光纤。在相当长的时间内，贝尔实验室不

仅仅是信息领域科学家的首选工作单位，也是基础研究领域学者

趋之若鹜的地方。那个时代进入贝尔实验室的人是很幸运的。如

果是个人物，他可以成为业界的领袖，甚至得到诺贝尔奖、香农

奖或者图灵奖。即使是一般的研究员和工程师，也会有很好的收

入、可靠的退休保障以及受人尊重的社会地位。

AT&T 在很长时间内垄断美国并且（通过北电）控制加拿大的

电话业务。一九八四年，根据联邦反垄断法的要求，AT&T 的市

话业务被分出去，根据地区划分成七个小的贝尔公司。七家小贝

尔公司从事市话业务，而 AT&T 公司从事长途电话业务和通信设

备的制造。贝尔实验室划给了 AT&T，从贝尔实验室分出一部分，

称为贝尔核心 (Bell Core)，划给七家小贝尔公司。不久，贝尔
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核心因为七个和尚无水喝，很快就推出了历史舞台，这当然是后

话了。

现在，大多数人认为，这是 AT&T 走向衰落的开始。但我认

为，AT&T 并没有因此而伤筋动骨。事实上，在接下来的十年里，

AT&T 的业务得到长足的发展。虽然丢掉了市话服务，但是，它

作为一个通信设备供应商，依然是市话通信设备几乎唯一的供货

商。而且，虽然有 MCI 和 Sprint 两个长途电话竞争者，AT&T 仍

然控制着美国大部分市场，利润十分可观，足以维持贝尔实验室

高额的研发费用，使得 AT&T 在通信和半导体技术上仍然领先于

世界。到一九九四年，它的营业额达到近七百亿美元，大致等同

于今天它和 SBC 合并后的总营业额。

这一年，贝尔实验室的总裁梅毅强 (John Mayer) 博士率大

规模的代表团访华，国家主席江泽民亲自接见了他，足以说明对

AT&T 的重视。中国国家主席接见一个公司下属机构的总裁，这

次可能是空全绝后的。AT&T 当时可以说风光到了顶点。

既然一九八四年那次分家并没有使 AT&T 公司伤筋动骨，那

么又是什么原因造成了它的衰落呢？


2.2.
 浪潮之巅第一章 — 帝国的余辉（AT&T)
 （二）

2007 年 7 月 18 日 下午 04:10:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军
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第一章 帝国的余辉 （AT&T）

1. 百年帝国

2. 几度繁荣

一九九五年，可以说是 AT&T 公司的顶峰，接下来短短的十

年，它便分崩离析，不复存在了。AT&T 不紧不慢地向上走过了

百年，才爬到顶点，走下坡路却只要十年时间。

（注：今天的 AT&T

是由当年小贝尔公司之一的西南贝尔公司几次以小吃大合并出

的类似于水电公司的设施服务公司，这类公司在美国统统称为

utility 公司，毫无技术可言。）其实，从一九九五年起的这十

来年间，AT&T 本来有两次绝佳的发展机遇，2000 年前后的网络

革命，和从九十年代中期延续至今的无线通信的飞跃。AT&T 不

仅没有利用好机会，反而在这两场变革中丢了性命。

AT&T 一百年来发展得很健康。虽然一百年来它一直受反垄断

法的约束。但是，美国政府司法部并没有真正要过它的命，每一

次反垄断其实是帮助 AT&T 修枝剪叶然后让它发展得更好。我们

今天谈论作为美国仅有的两个被反垄断法拆分的公司之一的

AT&T 公司时，不能不看看 AT&T 的垄断地位是怎样形成的。

（注:

另一个被拆分的公司是美孚石油。

）

在 AT&T 成立时，它的电话技术受专利保护，因此，它前十

几年的发展一帆风顺。但是，早在 1895 年，它的专利技术就无

效了。一夜之间，美国冒出了六千多家电话公司。我们以后还会
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提到，上个世纪初，美国还曾经有无数的汽车公司。十年内，美

国的电话装机数量从两百万户增加到三千万户。这时，AT&T 通

过领先的技术和成功的商业收购，很快扫平了所有的竞争对手。

到上个世纪初，AT&T 几乎垄断了美国的电信业，并且在海外有

很多的业务。1916 年，AT&T 成为道琼斯 20 种工业指数中的一

家公司。（注 1：道琼斯工业指数早期包括 20 家上市公司，后

来扩大到三十家。这三十家公司是美国支柱产业的大公司。因此

道琼斯又为蓝筹股— blue chips，因为蓝色的筹码是赌局中

面值最大的筹码。注 2：AT&T 一直在道琼斯指数中，直到前几

年被 SBC 代替。2005 年 SBC 并购了 AT&T 公司后，继承了

AT&T 的名称。但是这个 AT&T 不是以前的 AT&T）今天，这 20 家

公司只有通用电气还在道琼斯指数中。

但是 AT&T 的麻烦也伴随着公司的发展而来，美国政府司法

部盯上了它。1913 年，根据司法部的金斯堡（Kingsburg）协议，

AT&T 不得不收敛一下它的扩张。1925 年，它甚至将除加拿大以

外电信业务分离，专注于美国市场。这次收缩歪打正着，使它成

功地在 1929-1933 年的大萧条中存活下来。可以想象，如果当

初 AT&T 的摊子铺得太大，躲过经济危机的可能性会小得多。事

实上，很多道琼斯工业指数中的公司都没有逃过那次经济危机。

大萧条后，AT&T 公司恢复得很快，二战后，美国的电话普及率

达到百分之五十。贝尔实验室也是成果倍出。最值得一提的是，

在二战中，贝尔实验室的天才青年科学家香农提出的信息论。信
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息论是整个现代通信的基础。到五十年代，AT&T 发展到美国政

府司法部不得不管一管的地步了。1956 年，AT&T 和司法部达成

协议，再次限制了一下自己的行为。反垄断法逼着 AT&T 靠科技

进步来提升自己的实力。因此，AT&T 巩固了自己在技术上的领

先地位。1948 年，AT&T 实现商用的微波通信，1962 年，它发

射了第一颗商用通信卫星。尽管有些小的竞争者存在，它们无法

撼动 AT&T 的根基。

在很长的时间里，美国国际长途电话的价钱不是由市场决定

的，而是由 AT&T 和美国联邦通信委员会（FCC）谈判决定的，

定价是三美元一分钟。AT&T 计算价钱的方法听起来很合理--铺

设光缆和电缆需要多少钱，购买设备需要多少钱，研发需要多少

钱，雇接线员需要多少钱等等，所以只有一分钟三美元才能不亏

损。但是事实上，到 2002 年，当国际长途电话费降到平均一分

钟只有三十美分时，AT&T 仍然有 1/3 的毛利润。

到了八十年代，美国司法部不得不再次对 AT&T 公司提起反

垄断诉讼。这次，美国政府终于打赢了旷日持久的官司，这才导

致了 AT&T 1984 年的第一次分家。这次反垄断的官司，不过是

替 AT&T 这棵大树剪剪枝。剪完枝后，AT&T 公司反而发展得更

健康。十年后，AT&T 又如日中天了。当时，AT&T 不仅在传统的

电话业务上，而且在兴起的网络和移动通信方面，都处于世界领

先地位。
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2.3.
 浪潮之巅第一章 — 帝国的余辉（AT&T
 ）（三）

2007 年 7 月 20 日 下午 06:57:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军

第一章 帝国的余辉 （AT&T）


1. 百年帝国


2. 几度繁荣

3. 利令智昏

排除了反垄断对 AT&T 衰落的原因，我们就得从其他地方找

原因。

一九九五年，AT&T 走到了一个分水岭。从一九九四年起，美

国经济全面复苏，从下面斯坦普 500 指数走向图中可以看出，

美国股市从 1995 年起开始暴涨，直到两千年底。

这时，AT&T 设备制造部门的执行官们短视地提出分家的建

议。他们的理由似乎有道理，因为 AT&T 和另外两家长途电话公
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司 MCI 和 Sprint 是竞争关系，后者拒绝购买 AT&T 的电话设

备，如果成立一家独立的设备公司，就可以做 MCI 和 Sprint 的

生意了。但是这种一次性的销售增长显然对一个公司长期增长意

思不大。这一点 AT&T 无数的管理者和员工都看到了。我亲身经

历了 AT&T 的那次分家。1996 年夏天，贝尔实验室一分为二，

大家从茉莉山的大楼里搬到弗伦翰工业园，天天谈的就是分家的

事。很多人觉得，设备部门为了 MCI 和 Sprint 的市场，离开

收入和利润都很稳定的 AT&T 可能得不偿失。几年后他们的预言

不幸言中。但是在当时，即使 AT&T 的高管意识到这一点，他们

对公司也没有绝对的控制。AT&T 几个执行官们手上的股票远不

如华尔街投资银行控制的多。说句不好听的，AT&T 的总裁们并

不真正拥有公司。他们之中不乏有远见者，但是根本左右不了董

事会。更何况公司的长期利益和他们没有太大关系。如果能在任

期内狠狠捞一把，何乐而不为呢？作为华尔街的投资公司，他们

关心的是手中的股票何时能翻番。一九九五年正是一个机会，整

个股市长势很好，在这时将设备制造部门和电信服务部门分开，

那么前者的股票一定会飞涨。华尔街看到了这一点，公司的老总

们懂得这一点，公司大量拥有股权的员工们也明白这一点。本来

大家都是明白人，但是利令智昏。一场杀鸡取卵的分家就开始了。

AT&T 将分为三个部分，从事电信业务的 AT&T，从事设备制

造业务的朗讯 Lucent 和从事计算机业务的 NCR。NCR 较小，我

们姑且不必提它。朗讯从 AT&T 中分离，绝对是世界电信史上第
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一件大事。一九九六年二月朗讯公司由华尔街最有名的投资银行

摩根斯坦利（Morgan Stanley）领衔上市，筹集现金三十亿美元，

成为当时历史上最大的上市行动，也是迄今为止第十一大上市活

动。朗讯上市时，市值达一百八十亿元。

和预期的一样，MCI 和 Sprint 果然来买朗讯的设备了。朗

讯的销售额比原来作为 AT&T 一部分时有了明显的增长。不久，

股价就翻番暴涨，而同期 AT&T 公司的股票还按着原来不快的速

度慢慢地爬，这正应了华尔街和大家的预想。华尔街的人大发了，

朗讯的高官们中发，有股权的员工

小发了。1999 年，我在一

个会议上见到不少贝尔实验室的科学家，谈到股票时，他们一个

个意气分发，人人都洋溢着笑容。在 2000 年的股市泡沫破灭以

前，朗讯的股票四年长了十三倍，市值达两千四百四十亿美元。

但是，这些科学家们也隐隐地感到一些危机。原来的贝尔实

验室因为有 AT&T 这个大靠山，从来不发愁自己的经费。现在，

朗讯的利润不足以养活有两万人的巨型实验室，开始要求那里的

科学家和工程师开发能尽快赚钱的研究上来。（我在以后会谈到

AT&T 这种大实验室的弊端）贝尔实验室此时已不是过去以研究

为主的地方了，它的创新能力不复存在，从一九九五年至今，贝

尔实验室没有再搞出轰动世界的发明。本来，AT&T 的电信服务

和设备制造相辅相成，是个双赢的组合。分家对双方长远的发展

都没有好处。AT&T 和朗讯的衰落都从这时起。

从 MCI 和 Sprint 带来的销售额增长几乎是一次性的。华尔
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街在预测朗讯盈利时，已经把这笔收入计算进去了。朗讯的股票

要继续增长，它的销售额和利润就必须不断超过华尔街的预期。

（注：一般来讲，一个公司当前的股价，已经反映了当前和几年

后的盈利能力。如果想让股价快速增长，公司的盈利就必须高于

大家的预期）朗讯其实根本做不到这一点。为了能支撑得住一个

高股价，朗讯走了一步后来被证明是败笔的险棋。在互联网泡沫

时代，有无数的中小公司在兴起、大公司在膨胀，朗讯决定“促

销”它的电信设备。具体做法是由朗讯借钱给各公司来买朗讯的

设备。只要设备运出朗讯，它就在每季度财务报表中，计入销售

额。如果仔细读它的财报，人们可以发现朗讯总有一笔很大的"

应收款项"，这笔钱其实从未进到朗讯公司。到了两千年互联网

泡沫破裂后，借钱买设备的公司统统倒闭，朗讯的这笔"应收款

项"一下子变成了净亏损。2001 年，朗讯公司不得不关闭贝尔实

验室的几乎全部研究部门。只是象征性的留下了一两个实验室，

以保住贝尔实验室这块招牌。这次裁员，使得世界上很多一流的

科学家失业。朗讯由苟延残喘了几年终于被法国的阿尔卡特并

购。并购时的市值还不到 1996 年上市时的水平，只有它自己峰

值时的二十分之一。今天，贝尔实验室的牌子还在，只是联系地

址已经到了法国。

AT&T 的景观比朗讯略好些。它有相对稳定的利润很高的长途

电话收入以及发展得很快的移动通信业务，因此在分家的前几年

继续支撑并且扩大了它的实验室。因为没有抢到贝尔实验室这个
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牌子，AT&T 以信息论发明人香农的名字命名了它的实验室。这

时互联网的崛起和无线通信的普及对 AT&T 的核心业务开始形

成威胁。但是，AT&T 在这两方面以及快速发展的宽带电视业务

上都很强。本来，AT&T 最有资格成为这些新领域的老大，就像

它成功地从有线通信扩展到微波通信一样。但是短视彻底毁了

它。

在两千年前后，短线投资者发现最快的挣钱方法不是把一个

企业搞好，而是炒作和包装上市。将公司的一部分拆了卖无疑挣

钱最快。于是 AT&T 决定一拆四，分成长途电话，移动电话，企

业服务和宽带四个公司。其中最大的手笔是将移动部门单独上

市。一九九九年五月，AT&T 移动（AT&T wireless）在华尔街

最好的投资公司高盛（Goldman Sachs）的帮助下挂牌上市，募

集到现金一百亿美元。这是人类历史上迄今最大的上市行动。当

时 AT&T 的董事和执行官们给出了一些冠冕堂皇的理由拆分后

对发展如何有利，但其实，用 AT&T 实验室的一位主管的话说，

原因只有一个字—贪婪 （greedy）。AT&T 在一次性得到一笔横

财时，也失去了立足于电信业的竞争能力，因为它所剩的只有一

个收入不断下滑的传统长途电话业务。同时，香农实验室萎缩到

1996 年成立时的规模。2001 年发生的 9.11 恐怖袭击，AT&T 在

纽约的很多设备被毁，而它几乎拿不出修复设备的钱。半年后，

AT&T 的香农实验室也几乎解散了。在 AT&T 实验室解散前，它

的主管拉里· 拉宾纳（Larry Rabinar）博士已经预感到情况不
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妙了，他很有人情味地为他的老部下们安排了出路，然后自己退

离了香农实验室第一把手的岗位。身为美国工程院院士的拉宾

纳，无论是学术水平还是管理水平，在世界上都是首屈一指，但

是他根本无力扭转 AT&T 实验室的困境。这也许是命运。


2.4.
 浪潮之巅第一章 — 帝国的余辉（AT&T
 ）（四）

2007 年 7 月 24 日 下午 02:02:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军

第一章 帝国的余辉 （AT&T）


1. 百年帝国



2. 几度繁荣


3. 利令智昏

4. 外来冲击

如果说终结 AT&T 帝国的内因是华尔街和 AT&T 自己的贪婪

和短视，那么互联网的兴起从外界彻底击垮了这个帝国。在互联

网兴起以前，固定电话几乎是人类唯一的交互通信手段，因此，

只要在这个产业中占领一席之地，即使不做任何事，也可以由着

它的波浪推着前进。AT&T 一百年来就是这样。它不紧不慢地发

展着，还有很多失败的投资，但这些丝毫伤害不到它。也不能阻

止它一次又一次的形成垄断。
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互联网兴起后，情况就不同了。当人们有一个不要钱的实时

通信方式后，就无人为一分钟三美元的国际长途买单了。以前，

人们查找任何商业信息都离不开电话本。现在有了互联网，人们

更多地从网上查找信息。为了促销，所有的长途电话公司不得不

通过降价来维持生意。我十几年前到美国时，从美国到中国的长

途电话费是一美元一分钟，现在电话卡打国际长途只有两美分一

分钟。

随着互联网崛起的是移动电话业务。本来，AT&T 在此领域是

领先的，借着移动电话业务，它可以在当今的通信业一拼。（谷

歌不少优秀的科学家和工程师都来自于 AT&T，包括 Unix 操作

系统和 C 语言的发明人汤普生 — Ken Thompson）但是，当

AT&T 自断左右臂后，一切都变得不可能了。

互联网对朗讯的冲击也是同样的。在互联网时代，世界上对

数据交换设备的需求渐渐超过对语音交换设备的需求。前者是新

兴公司思科（Cisco）的长项，而后者才是朗讯的强项。思科战

胜朗讯，又成为一股不可阻挡的潮流。

互联网的崛起，对原贝尔实验室研究的影响也是巨大的。比

如，语音的自动识别，曾经被认为是人类最伟大的梦想之一，现

在随着电话时代的过去变得不重要了。今天，世界上主要的语音

识别公司只剩下 Nuance 一家，美国整个语音识别市场的规模一

年不到五亿美元，相当于谷歌两个星期的收入。而同时，世界上

对文字处理、图像处理技术的需求随着互联网的普及不断增加。
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在工业史上，一种新技术代替旧的技术是不以人的意志为转

移的。人生最幸运之事就是发现和顺应这个潮流。投资大师巴菲

特在谈到上个世纪初他父亲失败的投资时讲，那时有很多汽车公

司，大家不知道投哪个好，但是有一点投资者应该看到，马车工

业要完蛋了。巴菲特为他的父亲没有注意到这一点而感到遗憾。

今天，互联网虽然还不能完全代替固定电话，但是前者已经大大

挤压了后者的发展空间，因为它可以提供更灵活，更丰富，而且

更便宜的通信手段。

回顾 AT&T 百年历史，几乎每个人都为这个百年老店的衰落

而遗憾。它曾经是电话业的代名词，而它的贝尔实验室曾经是创

新的代名词，现在这一切已成为历史。我和很多 AT&T 的主管和

科学家们聊过此事，大家普遍认为 AT&T 的每一个大的决定，在

当时的情况下都很难避免，即使知道它是错的。上个世纪 90 年

代，AT&T 已经不属于一个人，一个机构，没有人对它的十年百

年后的发展着想。（我们以后还会多次看到，当一个公司没有人

对它有控制时，它的长期发展就会有问题）从华尔街，到它的高

管和员工，大都希望从它身上快快地捞一笔。以前，美国政府多

次要求拆散 AT&T 而做不到，但是从十年前起，它自行地把自己

拆了卖。这样，它不但不能把握过去十年信息革命的机会，反而

将自己葬送在互联网的浪潮中。

下一章，我们将介绍蓝色巨人（IBM）
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2.5.
 浪潮之巅第二章 — 蓝色巨人（IBM
 ）（一）

2007 年 8 月 2 日 上午 11:30:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军

国际商用机器公司，即 IBM 公司和蓝色有不解之缘。因为它

的徽标是蓝色的，人们常常把这个计算机界的领导者称为蓝色巨

人。一九九七年，IBM 的超级计算机深蓝（Deep Blue）和有史

以来最神奇的国际象棋世界冠军卡斯帕罗夫展开了六盘人机大

战。半年前，IBM 的计算机侥幸地赢了卡斯帕罗夫一盘，但是被

卡斯帕罗夫连扳了三盘。仅仅半年后，IBM 的深蓝计算机各方面

性能都提高了一个数量级，"棋艺"也大大提高，而卡斯帕罗夫的

棋艺不可能在半年里有明显提高。人机大战六盘，深蓝最终以

3.5 比 2.5 胜出，这是人类历史上计算机第一次在国际象棋六

番棋中战胜人类的世界冠军。几百万棋迷通过互联网观看了比赛

的实况，十几亿人收看了它的电视新闻。IBM 在全世界掀起了一

阵蓝色旋风。

IBM 公司可能是世界上为数不多的成功地逃过历次经济危

机，并且在历次技术革命中成功转型的公司。在很多人的印象中，

IBM 仅仅是一个大型计算机制造商，并且在微机和互联网越来越

普及的今天，它已经过气了。其实 IBM 并没有这么简单，它至

今仍然是世界上最大的服务公司（consulting company），第二

大软件公司，第二大数据库公司。IBM 有当今工业界最大的实验
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室 IBM Research（虽然其规模只有贝尔实验室全盛时期的十分

之一）

，是世界上第一专利申请大户（以后我们还要讲 IBM 对专

利的态度）

，它还是世界上最大的开源（Open Source ）的 Linux

服务器生产厂商。

IBM 能成为科技界的常青树，要归功于它的二字秘诀——保

守。毫无疑问，保守使得 IBM 失去了无数发展机会，但是也让

它能专注于最重要的事，并因此而立于不败之地。

1.赶上机械革命的最后一次浪潮

机械革命从三百年前开始到第二次世界大战结束，一般认为

其高峰是十九世纪末期。当时很多人认为机械可以代替一切，就

如同今天不少人认为计算机可以代替一切一样。IBM 就是在那个

背景下成立的。 IBM 成立于 1924 年，由老托马斯华生（Thomas

J. Watson）创建。但是， IBM 和外界一般都把它的历史向前推

进三十年到十九世纪末。在那时，还没有任何电子计算设备，但

是经济生活中确有大量的报表处理和科学计算的需要。因此，美

国一个叫霍勒里斯（Hollerith)）的统计学家就发明了机械的自

动制表机。那是一种大小和形状都很像立式钢琴的机器。（见附

图）霍勒里斯成立了一个自动制表机的公司，并为美国国家统计

局服务，使得统计工作的效力大大提高。上个世纪初，几个做办

公仪器诸如计算尺、打表机等等的公司合并成一家大公司。老托

马斯 .华生则成为了合并后的公司的总裁。十年后，他将该公司
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正式改组成立了 IBM。

（机械的自动制表机）

华生父子对 IBM 的影响是巨大的。一个公司创始者的灵魂常

常会永久地留在这个公司，即使他们已经离去。我们在以后介绍

苹果公司和其它公司时，还会看到这一点。早期的 IBM，产品主

要是一些用于管理的机械诸如打孔机，制表机等等，服务对象是

政府部门和公司。IBM 从那时起，就锁定了政府部门和企事业单

位为它的主要客户，直到今天。很多人奇怪为什么第一个开发出

主流 PC（即以英特尔处理器和微软操作系统为核心的 PC）的

IBM 没有成为 PC 之王。实际上，它的基因决定了它不可能领导

以个人用户为核心的 PC 产业。以后我们还会仔细地分析这一

点。
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IBM 成立后不久就遇到了资本主义历史上最大的经济危机——

1929 年到 1933 年的大萧条。在很多公司关门，客户大量减少

的情况下，IBM 能存活下来，可以说是个奇迹。华生的经营和管

理才能在这段时间起了关键的作用。当 IBM 逃过一劫后，它接

下来的路在长时间内很平坦。随着经济的恢复，办公机械的市场

开始复苏。尤其是罗斯福的新政，雇用的大量的政府工作人员。

政府对制表机的需求大大增加。除了正常的生意， IBM 还将它

的打孔机，制表机等等设备大量地卖给了德国纳粹政府。IBM 从

没有回避这段不光彩的历史。

但是，二战前后毕竟只剩下了是机械时代的余辉。IBM 光靠

卖办公机器很难有持续的发展，因此它未雨绸缪，也在找出路。

正巧赶上了二次大战，以制造精密机械见长的 IBM 马上把它的

生产线民用转军用，制造出著名的勃郎宁自动步枪和 M1 冲锋枪

（见附图）

。这些是美军二战时的主力武器（见附图）

。随着战争

的发展，有大量的军事数据需要处理。IBM 的制表机大量地卖给

了美国军方。IBM 也从此和美国军方建立了良好的关系。IBM 为

军方研制了世界上第一台继电器式的计算机。注意，它和真正的

电子计算机有很大的不同。此外， IBM 还间接地参与了研制原

子弹的曼哈顿计划。
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（勃郎宁自动步枪和 M1 冲锋枪）

（美军二战时的主力武器）

二战后，整个世界都在重建之中，对所有工业品的需求都在

增加。尤其是杜鲁门总统完成了美国的社会保障制度后，有大量

的统计工作需要制表机等机械。这一切都对 IBM 的核心业务给

予了强有力的支持。 IBM 很轻易地再将军用生产线转民用。但

是，如果 IBM 仅仅满足于卖机械，我们今天可能就听不到它的

名字了。

我们可以将第二次世界大战作为机械时代和电子时代的分水

岭。二战后，IBM 显然面临着两种选择，是继续发展它的电动机

械制表机，还是发展新兴的电子工业。在 IBM 里，这两派争执
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不下，而代表人物恰恰是华生父子。老华生认为电子的东西不可

靠，世界上至今还有不少人持老华生的观点。而小华生则坚持电

子工业是今后的发展趋势。这场争论终于以小华生的胜利而告

终。1952 年，小华生成为 IBM 的新总裁。IBM 从此开始领导电

子技术革命的浪潮。

敬请期待第二节《领导电子技术革命的浪潮》第三节《错过

全球信息化的大潮》第四节《 他也是做（芯）片的 》第五节《保

守的创新者》和第六节《内部的优胜略汰》


2.6.
 浪潮之巅第二章 — 蓝色巨人（IBM
 ）（二）

2007 年 8 月 6 日 下午 01:10:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军

1.赶上机械革命的最后一次浪潮

2.领导电子技术革命的浪潮

如果说 IBM 在上一次的机械革命中不过是一个幸运的追随

者，它在从二战结束开始的电子技术革命中完全是一位领导者。

电子计算机和 IBM 的名字是分不开的，就如同电话和 AT&T 分

不开一样。一方面，IBM 因为有了计算机得以持续发展了半个世

纪，另一方面，计算机因为有 IBM 的推广，才从科学计算应用

到商业领域和人们的日常生活。
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在我们谈论 IBM 和计算机关系时，让我们先来回顾一下电子

计算机发明的背景和过程。

有一位先哲说过，社会的需求对科技进步的作用要超过十所

大学。计算机就是在这个背景下被发明的。美国研制计算机的直

接目的是在第二次世界大战时为军方计算弹道的轨迹。在流体力

学中，计算量常常大到手工的计算尺无法计算的地步，因此，对

通用计算机的需求就产生了。在计算机的研制过程中有无数的科

学家和工程师作出了卓越的贡献，但是最主要的三个人应当是

冯·诺伊曼（Von Neumann，看过美国电影《美丽人生》

，和中国

电视剧《暗算》的人应该对他有印象） — 见附图、毛奇莱（John

Mouchly）和艾科特（Presper Eckert）

，应该讲冯·诺伊曼是今

天运行程序的电子计算机系统结构（architechture） 的主要提

出者，这个被称为冯·诺伊曼的系统结构影响至今。毛奇莱和艾

科特是世界上第一台电子计算机埃尼亚克（ENIAC） 研制的总负

责人（很遗憾，它其实并不是今天计算机的祖先，因为它不能加

载程序，指令要重复地输入进去）在研制世界上第一台现代计算

机 EDVAC 的设计方案时，他们三个人共同参与了，最后由冯· 诺

伊曼起草并交给了军方，军方的负责人拿到方案后随手在上面写

上了冯·诺伊曼的名字，从此毛奇莱和艾科特的贡献就被淡忘了。

后来，毛奇莱和艾科特认为计算机的产权应该属于他们自己而不

是他们所在的单位宾西法尼亚大学。两个人和大学闹翻了，出来

成立了世界上第一个计算机公司 — 艾科特－毛奇莱公司。该公
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司研制出一种叫 UNIVAC 的计算机，提供给美国统计局和军方

用。但是因为艾科特和毛奇莱都是不会经营的学者，很快他们的

公司就赔钱关门了。

（冯·诺伊曼）

IBM 的小华生看到了计算机在今后社会中将扮演一个非常重

要的角色，他决定投资发展计算机，并请来冯· 诺伊曼做顾问。

IBM 还请来了很多工程师，并且把麻省理工学院作为它强大的技

术支持。小华生将 IBM 的研发经费从他父亲时代的 3% 增加到

9%。到六十年代，IBM 生产出著名的 IBM360 为止，IBM 在计算

机研制和生产上的总投入高达 50 亿美元，相当于整个马歇尔计

划的三分之一。小华生上台后短短五年，就将 IBM 的营业额提

高了三倍。在小华生执掌 IBM 的二十年里，IBM 的平均年增长
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率高达 30%，这在世界上可能是绝无仅有的，他的父亲也没有做

到这一点。

在我个人看来，小华生对世界最大的贡献不是将 IBM 变成一

个非常成功的公司，而是将计算机从政府部门和军方推广到民

间，将它的功能由科学计算变成商用。这两条使得计算机得以在

公司、学校和各种组织机构中普及起来。十几年前，当计算机在

中国还不很普及时，如果做一次民意调查计算机是干什么的？我

想，八九成的被调查者都会认为计算机是用于科学计算的。而实

际上，世界上并没有那么多的题目需要计算。如果将计算机局限

于科学计算，它就不会像今天这样普及。当然，今天我们知道计

算机可以单纯用于存储信息、处理表格和文字、编辑和打印文章。

但是在五十年前，能够看到这一点是非常了不起的。小华生看到

了这一点，这一方面是他天才的地方，另一方面是 IBM 长期制

造表格处理机械的公司，了解这方面的需求。

IBM 从它开始做计算机起，基本上遵循性能优先与价格和集

中式服务的原则。高性能的，服务于多用户的主机一直是 IBM 硬

件制造的重点，直到近十年来才略有转变。 IBM 的许多大型机，

成为了计算机系统结构设计的经典之作，而且生命期特别长，有

点像波音公司的客机。其中最著名的有六十年代的 IBM360/370

系列和七八十年代的 IBM4300 系列。当时的售价都在百万美元

以上，而性能还不如现在一台个人电脑。但是，这些计算机的设

计思想，仍然是计算机设计者的必修内容。
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由于计算机五十年前的造价高得惊人，除了政府部门和军方，

只有大的银行和跨国公司才用得起。银行里有大量的简单的计

算，主要是账目上的加加减减，不需要复杂的函数功能，比如三

角函数、指数对数函数等等。因此，就需要有一种专门处理大量

数据简单运算的程序语言。六七十年代的主流高级程序语言

COBOL 就在这个背景下诞生了。COBOL 的全名为面向商业的通用

语言（Common Business Oriented Language）顾名思义，它是

针对商业数据处理的程序语言。虽然 COBOL 不是由 IBM 制定

的，但是，IBM 对它的影响是巨大的，因为制定它的六人委员会

中，有两个是 IBM 的人。COBOL 语言在上个世纪六七十年代，

是世界上最流行的程序语言，但是会写 COBOL 程序的人很少，

因此他们的收入远比今天的软件工程师要高得多。这在某种程度

上鼓励了年轻人进入计算机软件的领域。IBM 的研究水平很高，

还参与了很多标准的制定，因此，它在商业竞争中，同时扮演着

运动员和裁判员的双重角色。从五十年代到八十年代初，IBM 在

计算机领域基本上是独孤求败。

在计算机发展史的前三十年里，IBM 在商业上只有一个轻量

级的竞争对手 — 数字设备公司 （DEC）

。由于 IBM 的大型机实

在太贵，中小公司和学校根本用不起，市场上就有了对相对廉价

低性能小型计算机的需求，DEC 公司应运而生。在很长时间里，

虽然两个公司在竞争，但是基本上井水不犯河水，因为计算机市

场远没有饱和，完全可以容纳两个竞争者。在这三十年里，两个
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公司发展的如鱼得水。基本上可以说是 IBM 领导着浪潮，DEC 跟

上步伐。

IBM 如果说还有什么对手的话，那就是美国政府司法部。在

美国从来没有过国王，美国人也不允许在一个商业领域出现一个

国王。当垄断产生以后，司法部就会出面以反垄断的名义起诉那

个垄断公司。从七十年代初到八十年代初，美国司法部和 IBM 打

了十年的反垄断官司，两家最终于 1982 年和解。一般认为，这

是 IBM 的胜利。但是，IBM 也为此付出了很大的代价。我认为

主要有两方面，第一，IBM 分出了一部分服务部门，让它们成为

独立的公司；第二，IBM 必须公开一些技术，从而导致了后来无

数 IBM-PC 兼容机公司的出现。

应该讲，IBM 在第二次世界大战后，成功地领导了计算机技

术的革命。它使得计算机从政府走向社会，从单纯的科学计算走

向商业。它顺应着计算机革命的大潮一漂就是三十年。由于有高

额的垄断利润，IBM 给员工的薪水、福利和退休金都很丰厚。在

二战后很长时间里，它是人们找工作是最向往的公司之一。它甚

至有从不裁员的神话，直到上世纪八九十年代它陷入困境时才不

得不第一次裁员。


2.7.
 浪潮之巅第二章 — 蓝色巨人（IBM
 ）（三）

2007 年 8 月 7 日 下午 08:10:00
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发表者：Google（谷歌）研究员 吴军


1.赶上机械革命的最后一次浪潮


2.领导电子技术革命的浪潮

3.错过全球信息化的大潮

如果要把计算机工业的历史划分阶段的话，那么，1976 年可

以作为一个分水岭。这一年，没有读完大学的天才史蒂夫·乔布

斯 （Steve Jobs）在车库里整出了世界上第一台可以商业化的

个人电脑 Apple-I。在硅谷很多公司才创业时因为资金有限，常

常租用租金便宜的民房甚至是它们的车库来办公，这几乎是硅谷

特有的现象，苹果起家时也不例外。 "蓝色巨人"在这次信息革

命浪潮中步子开始并不慢。1973 年从小华生接手 IBM 的新总裁

凯利（Frank Cary）在花了大量时间去应付美国司法部提出的反

垄断诉讼的同时，密切注视着新技术的发展。对于个人电脑，IBM

观望了几年。这对 IBM 这样一个大公司来讲是非常有必要的。

我们前面讲过，IBM 成功的秘诀是保守，它基本上是不见兔子不

撒鹰。如果苹果公司失败了， IBM 不需要做任何事情。如果前

者成功了，IBM 依靠它强大的技术储备完全可以后发制人。我们

在前面已经提到，IBM 其 实时第二家做计算机的公司。我们以

后还会看到很多大公司用这种办法对付小公司的例子。四年后，

凯利决定开发个人电脑。

也许是不想惹人注意，也许是没有太重视这件事，IBM 没有
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让它力量最强的华生实验室（T.J Watson Labs） 来做这件事，

而是将它交给了 IBM 在弗罗里达的一个十几人的小组。为了最

快地研制出一台 PC ，这个只有十几人的小组不得不打破以前自

己开发计算机全部软硬件的习惯，采用了英特尔公司 8088 芯片

作为该电脑的处理器，同时委托独立软件公司为它配置各种软

件。这样，仅一年时间，IBM-PC 就问世了。虽然第一批 IBM-PC

的性能只有现在个人电脑的万分之一，但是，它比苹果公司的

Apple 系列已经好很多了，而且对当时的字处理，编程等应用已

经足够了。因此，它很受欢迎， 当年就卖掉 10 万台，占领了

四分之三的微机市场。IBM 在和苹果的竞争中真可谓是后发先

至。直到今天， IBM PC 还是个人电脑的代名词。

如果当时问大家以后谁会是个人电脑时代的领导者，十有八

九的人会回答 IBM。事实上，当时《时代周刊》就评选 IBM PC 为

二十世纪最伟大的产品。

《华尔街日报》也高度评价了 IBM 的这

一贡献。但是，现在我们知道，个人电脑时代的最终领导者是微

软和英特尔，而不是 IBM。随着 2005 年 IBM 将个人电脑部门

卖给了中国的联想公司，IBM 彻底退出了个人电脑的舞台。

是什么原因造成了 IBM 的这个结果呢？虽然原因很多，但最

主要的有三个：IBM 的基因，反垄断的后遗症以及微软的崛起。

先谈谈 IBM 的基因。IBM 无论是在老华生执掌的机械时代，

还是在小华生接管的电子时代，它的客户群基本上是政府部门、

军方、银行、大企业和科研院校，它从来没有过经营终端消费型
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产品 （consumer products）的经验，也看不上这类产品。以往，

IBM 卖计算机的方式是和大客户签大合同。八十年代的计算机，

除非是专业人员，没有人玩得转。因此， IBM 从来将计算机和

服务绑在一起卖，至今也是如此。IBM 一旦签下一个大型机销售

的合同，不但可以直接进帐上百万美元，而且每年还可以收销售

价 10% 左右的服务费。等客户需要更新计算机时，十有八九还

得向 IBM 购买。这样，它每谈下一个合同，就可以坐地收钱了。

因此，虽然 IBM PC 在外面的反应很好，在公司内部反应却冷

淡。 IBM PC 第一年的营业额大约是两亿美元，只相当于 IBM 当

时营业额的 1% 左右，而利润还不如谈下一个大合同。要知道，

卖掉十万台 PC 可比谈一个大型机合同费劲儿多了。因此，IBM

不可能把 PC 事业上升到公司的战略高度来考虑。

1982 年，IBM 和美国司法部在反垄断官司中达成和解。和解

的一个条件是，IBM 得允许竞争对手的发展。如果不是 PC 机 的

出现，这个条件对 IBM 没有什么实质作用，因为过去一个公司

要开发计算机，必须是硬件、软件和服务一起做，这个门槛是

很高的。但是，有了 PC 以后，情况就不同了。因为 IBM PC 的

主要部件，如处理器芯片、磁盘驱动器、显示器和键盘等等，或

者本身是第三家公司提供的、或者很容易制造，而它的操作系统

DOS 又是微软的。因此，IBM PC 很容易仿制。IBM PC 唯一一个

操作系统的内核 BIOS 是自己的，但是很容易地就被破解了。在

短短地几年间， IBM PC 的兼容机雨后春笋般地冒了出来。如
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果不是反垄断的限制，IBM 可以阻止这些公司使用自己的技术进

入市场，或者直接收购其中的佼佼者。但是，有了反垄断的限制

后，它对此也只能睁一只眼，闭一只眼。一方面，自己不愿意下

功夫做 PC，另一方面无法阻止别人做 PC，IBM 只好看着康柏

（Compaq）

，戴尔（Dell）等公司作大了。

第三个原因也不能忽视，如果说在过去的三十年里，IBM 是

独孤求败，笑傲江湖，现在它真正的对手比尔· 盖茨出生了。

我总是对人讲，盖茨是我们这个时代的拿破仑。在我们生活的这

个和平年代，不可能出现汗尼拔和凯撒那样的攻城掠池的军事统

帅，但是会在商业这个没有硝烟的战场上出现纵横捭阖的巨人，

而比尔·盖茨就是科技界的第一人。

当时 IBM 为了以最快速度推出 PC，连操作系统都懒得自己

开发，而是向其他公司招标。 IBM 先找到了 DR 公司（Digital

Research），因为价钱没谈好，只好作罢。盖茨看到了机会，他

空手套白狼，用七万五千美元买来的磁盘操作系统 （DOS），转

手卖给了 IBM。 盖茨的聪明之处在于，他没有让 IBM 买断 DOS，

而是从每台 IBM PC 中收一笔不太起眼的版权费。而且， IBM 和

微软签的协议有个很小的漏洞，没有说清楚微软是否可以将 DOS

再卖给别人。盖茨后来抓住了这个空子，将 DOS 到处卖，IBM 很

不高兴，告了微软好几次。因为在大家看来这是以大欺小，IBM 得

不到别人的同情，从来没有赢过。（在美国，以大欺小的官司常

常很难赢，而且即使赢了，也不可能得到太多的赔偿，因为小公
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司没有什么油水可榨）

。 IBM 原来认为 PC 机赚钱的部分是几千

块钱的硬件，而不是几十块钱的软件，后来发现满不是这么回事。

由于兼容机的出现，IBM 沦为了众多 PC 制造商之一，利润受到

竞争的限制。而所有微机的操作系统只有一种，虽然每份操作系

统现在还挣不了多少钱，将来的前途不可限量。显然，微软已经

占据了有利的位置。因此，IBM 决定和微软共同开发微机的新的

操作系统 OS/2，共同来开发微机的软件市场。如果是别人，也

许就乐于当 IBM 的一个合作伙伴了。但是，盖茨可不是一般的

人，他的心志非常高远，他不会允许别人动微机软件这块大蛋糕，

虽然此时的微软的规模远没法和 IBM 相比。盖茨明修栈道，暗

渡陈仓，一方面和 IBM 合作开发 OS/2 ，挣了一点短期的钱，

另一方面下大力气开发视窗操作系统（Windows）

。当视窗 3.1 研

制出来的时候，微软帝国也就形成了。十几年后，硅谷一位最成

功的 CEO 讲，凡是和微软合作的公司，最后都没有好结果。IBM

也许是其中第一个吃亏者。

应该讲，虽然 IBM 最先研制出今天通用的个人电脑，但是在

从八十年代开始的信息革命中，IBM 不情愿地成为了落伍者。同

时，一个新的霸主微软横空出世。到八十年代末，由于微机性能

每十八个月就翻一番，微机慢慢开始胜任以前一些必须要大型机

才能做的工作。这样，微机开始危及到大型机的市场。 IBM 出

现了严重的亏损，有史以来第一次开始大规模裁员。这段时期，

是 IBM 历史上最艰难的时期。当时有人猜测 IBM 是否会倒闭。

129

浪潮之巅


2.8.
 浪潮之巅第二章 — 蓝色巨人（IBM
 ）（四）

2007 年 8 月 10 日 下午 12:55:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军


1.赶上机械革命的最后一次浪潮



2.领导电子技术革命的浪潮


3.错过全球信息化的大潮

4.他也是做（芯）片的

如果在 IBM 做一个民意调查，谁是对 IBM 贡献最大的人，

那么除了华生父子外，一定是路易斯·郭士纳（Louis Gerstner）

。

1993 年，从未在 IBM 工作过的郭士纳受命危难，出任 IBM 的

首席执行官。他成功地完成了 IBM 从一个计算机硬件制造公司

到一个以服务和软件为核心的服务性公司的转变，复兴了这个百

年老店，并开创了 IBM 的十年持续发展。郭士纳原来是一家食

品公司的总裁，再以前任职于美国信用卡公司运通公司，根本不

懂计算机。在英语中，计算机的芯片和土豆片是一个词 — chip，

因此，大家就开他的玩笑说，他也是做（芯）片的，但是是土豆

芯片（He also made chips, but potato chips）这句话原先是

嘲笑他的话，以后成为他传奇的象征。没有高科技公司工作经验

的郭士纳在世界上最大的高科技公司创造了一个神话。

郭士纳上台后第一件事就是对 IBM 进行大规模改组。IBM 由

于长期处于计算机产业的垄断地位，从上到下都习惯于高福利得
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舒适环境。机构庞大、官僚主义、人浮于事和内耗严重等等，总

之繁荣的背后危机四伏。因此，一旦进入群雄逐鹿的信息革命时

代，IBM 这个被郭士纳比喻成大象的公司就开始跟不上对手的步

伐了。

IBM 里面的人常常讲这么一个故事，在 IBM 公司，如果要把

一个纸箱子从二楼搬到三楼，需要多长时间。这件本来几分钟就

能办成的事，在 IBM 需要几个月。原因是，要搬动一个箱子，

你要先打报告，然后经过层层审批；审批后，审批报告再层层向

下落实，最后交给替 IBM 搬家的搬运公司。在搬运公司的任务

单上，上个月的任务可能还没有完成呢，现在提交的任务单一个

月以后能完成就不错了。这样，搬动一个纸箱花几个月时间一点

也不奇怪。

郭士纳像个高明的医生，开始一直千疮百孔的 IBM。他的第

一招用他自己的话讲是将 IBM 溶解掉，通俗地讲，就是开源节

流。他首先裁掉了一些冗余的部门和一些毫无前途的项目。包括

我们前面提到的操作系统 OS/2 的项目。这样，人员相应减少了，

费用自然降低了。但是，短时间内增加收入不是一件容易的事。

郭士纳的做法是卖掉一些资产。如果去过 IBM Almaden 实验室

的人都会发现，那座非常豪华的大楼非常不对称，似乎只盖了一

半。事实上的确如此，IBM 当时盖了一半没钱了，就留下了这座

烂尾楼（见附图）。而且，郭士纳还想把盖好的这一半卖掉，只

是这座楼盖得实在太贵，在九十年代初美国经济不景气时，没有
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公司买得起，它才得以留在 IBM。郭士纳事后讲，这些裁撤部门

和卖资产的决定，不仅是他在 IBM，也是他一生中最艰难的决定。




接下来，他对公司的一些机构和制度进行改革。首先，他不

声不响地将分出去的一些服务公司买回来（那时 IBM 快破产了，

美国政府不反对它将服务公司买回来），然后将 IBM 的硬件制

造、软件开发和服务合成一体。对比几乎同时代 AT&T 将公司拆

分的做法，郭士纳完全是反其道而行之。他的目的是打造一只 IT

服务业的航空母舰。在公司内部，它引入竞争机制，一个项目可

能有多个组背靠背地开发。为了防止互相拆台、加强合作，郭士

纳将每个人的退休金和全公司的、而不是以前的各部门的效益挂

钩。

在研究方面，郭士纳将研发经费从营业额的 9% 降到 6%。以

前的 IBM 实验室很像贝尔实验室，有不少理论研究，郭士纳砍

掉了一些偏重于理论而没有效益的研究，并且将研究和开发结合

起来。一旦一个研究项目可以实用了，他就将整个研究组从实验

室挪到产品部门。到后期，他甚至要求 IBM 的所有的研究员必

须从产品项目中挣一定的工资。这种做法无疑很快地将研究转化
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成产品。但是这样做无疑会影响 IBM 长线研究和基础研究，为

了弥补这方面的损失，IBM 加强了和大学的合作，在几十所大学

开展了科研合作或者是设立了奖学金。

在郭士纳的领导下，IBM 很快走出了困境。IBM 将自己确立

为一个服务型的技术公司，并将自己的用户群定位在企业级，而

放弃了自己不在行的终端消费者市场。以往，在争夺低端企业用

户的竞争中，IBM 并没有优势，因为它的产品太贵。在郭士纳任

期的最后几年里，IBM 开始大力推广廉价的开源的 Linux 服务

器。IBM 的产品头一次比竞争对手便宜了。经过十年的努力，郭

士纳完成了对 IBM 的改造，确立了 IBM 在针对各种规模企业的

计算机产品和服务上的优势地位。今天，IBM 成为了世界上最大

的开源操作系统 Linux 服务器的生产商。上个世纪九十年代，

IBM 和 AT&T 走了两条截然相反的路。AT&T 是将一个好好的公

司拆散卖掉，IBM 则是将分出去的公司整合回来，打造了一个从

硬件到软件到服务一条龙的航空母舰。今天看来，无疑是 IBM 的

路走对了。从下面 IBM 股票的走势图中可以看出，从 1993 年

下半年起，IBM 的业绩突飞猛进地发展。在郭士纳担任 CEO 十

年间，IBM 的股票长了十倍。（见插图）今天，郭士纳虽然已经

不再担任 IBM 的 CEO 了，但是，IBM 依然沿着他确立的方向发

展。从 IBM 和 AT&T 的不同结果可以看出一个有远见的经营者

和一群贪婪的短期投机者在管理水平上的差别。
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2.9.
 浪潮之巅第二章 — 蓝色巨人（IBM
 ）（五）

2007 年 8 月 14 日 下午 07:28:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军


1.赶上机械革命的最后一次浪潮



2.领导电子技术革命的浪潮



3.错过全球信息化的大潮


4.他也是做（芯）片的

5.保守的创新者

IBM 在经营上相当的保守，它一直固守自己的核心领域，很

谨慎地开拓新的领域。从机械的制表机到大型计算机，到今天的

Linux 开源服务器，IBM 始终牢牢地控制者美国政府部门、军队、

大公司和银行的业务，即使它生产的笔记本电脑，也是针对公司

用户而不是个人用户的。在同档次的笔记本电脑中，它的价格比
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其他厂家的要贵很多，因此个人很少自己掏腰包购买 IBM 笔记

本。IBM 在自己一些非核心领域也常常处于领先地位，但是它也

不轻易在那些领域快速膨胀。比如，它在很长时间里在存储技术、

数字通信技术、半导体芯片设计和制造技术上都领先于世界，但

是我们很少看到 IBM 花大力气开拓这些市场。保守的好处是不

容易轻易出错，因为像 IBM 这样服务于美国乃至世界各国核心

部门的公司，产品上出一点错就会造成不可弥补的损失，要知道

美国主要银行对计算机系统的要求是一年宕机时间不能超过五

分钟。IBM 这种保守的做法让大客户们很放心，因此，即使它的

产品和服务比别人贵，政府和公司还是很愿意，或者说不得不用

IBM 的。

从技术上讲，IBM 是一个极富创新的公司。几十年来，如果

说在工业界哪个实验室有资格和贝尔实验室相提并论，恐怕只有

IBM 实验室了。1945 年，IBM 在纽约开设了第一个实验室，这

就是后来的华生（T.J. Watson）实验室，几年后，它在硅谷开

设了第二个实验室。今天，它在全球有十一个实验室。五十年代，

IBM 发明了计算机的硬盘和 FORTRAN 编程语言。六十年代，IBM

发明了现在通用的计算机内存（DRAM），提出了现在广泛使用的

关系型数据库（Relational Database）。七十年代以来 IBM 的

重大发明和发现包括今天通信中使用最广泛的 BCJR 算法，简指

指令（RISC）的工作站，硬币大小的微型硬盘（用于照相机等设

备），以及后来获得诺贝尔奖的可以看见原子的显微镜。至今，
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IBM 在计算机技术的很多领域都是非常领先的。比如，它为 Sony

游戏机设计的八核处理器，是今天英特尔双核处理器性能的十

倍。不过，IBM 的主要发明都和计算机有关，这一点上，它区别

于研究范围广泛的 AT&T 的贝尔实验室。

IBM 一直是美国专利大户，每年都有几千个。尤其是贝尔实

验室分家以后，IBM 成了专利申请的老大。IBM 十分鼓励员工申

请专利，每申请一个专利，员工不仅能得到一笔不错的奖金，还

可以计点，记够一定的点数，对员工的涨工资乃至提级都有好处。

我曾经问 IBM Almaden 实验室 DB2 的实验室主任，IBM 如何衡

量一个研究员的工作，他告诉我有三条衡量标准：发表论文、申

请专利和产品化。因此可以看出专利申请在 IBM 的重要性。

在美国，申请专利的目的一般有两种，第一种是保证自己不

被别人告侵权，即防御性的。一个公司发明一种东西后，为了防

止其它公司和个人将来声称什么不合理的要求，通过申请专利来

保护自己。第二种是进攻性的，一个公司申请一些可能以后有用

的但是自己未必使用的专利，专门来告别人侵权。IBM 的专利很

多是后一种。IBM 每年花上亿美元，养了一支庞大的知识产权方

面的律师队伍，专门去告那些可能侵犯它们专利的公司，每年

IBM 从专利费上挣来的钱是十亿美元左右。这显然是一个非常赚

钱的买卖。IBM T.J.Watson 实验室的一位主任很骄傲地告诉我，

不要看 IBM 在微机市场上远远落后于 Dell 和惠普等公司，它

们每年要向我们交很多的专利费！
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IBM 实验室迄今为止有两次大的变动。一次是在 1993 年郭

士纳上台后大量削减研究经费，很多人离开了 IBM 去华尔街。

其中很多人，主要是一些数学很强的科学家，去了后来最成功的

对 冲 基 金 （ Hedge Fund ） 文 艺 复 兴 技 术 公 司 （ Renaissance

Technologies），并撑起了半个公司。可见科学和金融也是相通

的。文艺复兴公司迄今为止二十年平均投资回 报率为每年 37%，

在世界上是独一无二的，而且远远超过股神巴菲特的旗舰公司伯

克希尔-哈撒韦（Berkshire Hathaway） 。这二十年来，两个公

司的总回报率分别是 200 倍和 20 倍，而标普 500 指数是 6

倍。IBM 实验室第二次大变动是在最近几年。现在，IBM 的很多

研究员只能从研究项目中拿到一大半而不是全部的工资，另一小

半必须通过参加产品项目而获得，因此一些单纯搞研究的科学家

不得不离开。对 IBM 的这种政策，仁者见仁、智者见智。IBM 的

目的是非常清楚的，科研必须和产品相结合。


2.10.
 浪潮之巅第二章 — 蓝色巨人（IBM
 ）（六）

2007 年 8 月 17 日 下午 05:41:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军


1.赶上机械革命的最后一次浪潮



2.领导电子技术革命的浪潮



3.错过全球信息化的大潮
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4.他也是做（芯）片的

5.保守的创新者

6.内部的优胜略汰

如果看一看 IBM 这五年来的业绩，你会发现 IBM 的年收入

五年来只涨了 13%（从 810 亿到 910 亿）

，而利润却涨了 4 倍

（从二十三亿到九十五亿）。原因是，IBM 不断地淘汰不挣钱或

者挣钱少的部门，扩充利润高的部门。2002 年，IBM 将效益不

好的硬盘部门以三十亿美元的价格卖给了日本的日立公司。2004

年底，IBM 将它的笔记本电脑部门以十七亿五千万的价格卖给了

中国的联想公司。其中，十二亿五千万是现金交易（由联想付给

IBM），另外五个亿是联想以 19% 的股权交换。也就是说，在当

时，IBM 认为联想公司值二十六亿美元。再以前，IBM 也类似地

出售过一些部门。

我们且不去管 IBM 和日立的交易，来看看 IBM 和联想的交

易，因为这是中国公司第一次收购美国著名公司的部门。当时，

不少人觉得联想能收购 IBM 的笔记本部门说明中国国力增强

了，扬眉吐气了；一些人担心联想是否能消化的了 IBM 这个部

门，因为这个部门在亏损。显然，这笔生意能做成是因为 IBM 卖

有卖的道理，而联想买有买的道理。

我没有联想这些年来经营情况的数据，但是有 IBM 历年的财

报。让我们先来看一看 IBM 的情况。下表是我从 IBM 提交给美

国证券会的年度汇报表中摘要出来的。其中很多小项目，比如一
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次性收入和支出等等，我都省略了。

从表中我们可以看出，出卖了笔记本部门后，IBM 的总收入

有小幅下降，但是利润有明显的提高，因为成本大幅下降。管理、

市场开拓、研发等费用基本持平。税后的利润增加了 1/4 以上。

在卖掉笔记本部门后，IBM 用所得到的现金几次购回自己的股

票，因此公司总股票数量减少，每股利润的的提升要明显快于税

后利润的增长。显然，IBM 在卖掉亏损的笔记本部门后，甩掉了

一个包袱，同时它得以集中精力在它的服务业上，使利润大幅提

高，同时也回报了投资者。

那么，联想购买 IBM 笔记本部门是否亏了呢？虽然我没有看

过联想这几年的营收情况，但是我认为联想当年的决定是非常正

确的。有两条原因当时所有的人都已经看到。第一，IBM 笔记本

Thinkpad 是笔记本电脑的第一品牌，联想买下这个品牌就可以

直接在世界各地销售自己品牌的电脑，而不是为美日公司组装机

器。有时，即使花很多时间和金钱，也不一定能创出一个世界级

的品牌。联想这次一步到位。第二，当时联想笔记本电脑在世界

市场上销量不过 2%，这个市场份额无足轻重，根本无法和 Dell、
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惠普等公司竞争。当时 IBM 有 5% 的市场份额，两家加起来大

约有 7%，这个份额在世界上可以进前五名，和美日公司就有一

拼了。当然，几乎所有人都有一个疑问，联想是否能将 IBM 亏

损的笔记本部门扭亏为盈。

对笔记本行业进行一些分析和研究，可以看出这种可能性是

很大的。我想，联想之所以愿意收购，必然是三思而行后看到了

这一点。事实上，IBM 笔记本部门的毛利润大约是四分之一，远

远大于 Dell 的 19% 和也高于惠普的 23%。但是，IBM 笔记本

在亏损，而惠普还有 7% 左右的税后利润，主要原因是 IBM 非

生产性成本，即管理、市场和研发的费用太高，占了总收入的

27%。IBM 在财务上，是将全公司的这些费用平摊到各个部门，

IBM 除笔记本以外的其他部门，毛利润均在 40% 以上，扣除非

生产性成本，还十分盈利。但是，笔记本部门就变成亏损的了。

IBM 是很难扭转笔记本部门的亏损局面，因为整个公司盈利太

好，从上倒下没有精打细算的习惯。但是，联想应该很容易扭亏

为盈，因为中国的人工便宜，很容易将管理和研发的费用降下来。

再不济，联想的非生产性成本也不会比惠普高吧。总的来讲，IBM

和联想的这次交易应该是双赢的。

IBM 就是这样，时不时地调整内部结构，将一些非核心的、

长期效益不好的部门卖掉，同时扩大核心的利润高的生意。
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结束语

IBM 在百年来历次技术革命中得以生存和发展，自有其生存

之道。它在技术上不断在开拓和发展，以领导和跟随技术潮流；

在经营上，死死守住自己核心的政府、军队企事业部门的市场，

对进入新的市场非常谨慎。迄今为止，它成功地完成了两次重大

的转型，从机械制造到计算机制造，再从计算机制造到服务。它

错过了以微机和互联网为核心的技术浪潮，这很大程度上是由于

它的基因所决定的。今天，它仍然是世界上人数最多、营业额和

利润最高的技术公司。在可以预见的未来，它会随着科技发展的

浪潮顺顺当当地发展，直到下一次大的技术革命。


2.11.
 浪潮之巅第三章 — “水果”公司的复兴 （乔布

斯和苹果公司）

（一）

2007 年 8 月 29 日 下午 06:03:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军

看过汤姆·汉克斯主演的电影 “阿甘正传”的读者，也许还

记得那么一个镜头。傻人有傻福的阿甘最后捧着一张印有苹果公

司标志的纸说，我买了一个水果公司的股票，有人说我这一辈不

用再为钱发愁了。那是九十年代初的电影，导演挑中了苹果公司，

因为它的股票确实在几年间涨了十倍。
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几年前，我在硅谷的库帕蒂诺市（Cupertino）找房子，有一

次来到了一个办公楼和公寓混杂的社区，那里到处是各种颜色

的、被咬了一口的苹果标志。那里就是今天大名鼎鼎的 iPod 和

iPhone 的制造者苹果公司的总部了。那时苹果公司还不太景气，

想把办公楼租给刚刚开始腾飞的 Google（谷歌）

。幸好这笔生意

没有谈成，否则，那片狭小的社区无论如何是容不下当今两个发

展最快的公司。

生于六七十年代的人，可能对世界上最早的个人电脑苹果机

还有印象。而生于八九十年代的人，可能对很酷的 iPod 更

深。苹果最初是便宜的低端品牌，现在成了高端的时尚品牌，这

看似矛盾的两方面，通过苹果的创始人史蒂夫·乔布斯很好地结

合了起来。

1. 传奇小子

在硅谷，可能没有人比史蒂夫·乔布斯更具有传奇色彩了。

乔布斯可能是美国工程院唯一一个没有在大学读完一年书的院

士。比尔·盖茨虽然没有大学毕业，毕竟正儿八经地上了两年。

乔布斯只读了半年大学，又旁听了一段时间，然后就彻底离开了

学校。他入选院士的原因是“开创和发展个人电脑工业”（For

contributions to creation and development of the personal

computer industry)。
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乔布斯的生母是一名年轻的未婚在校研究生，因为自己无法在读

书的同时带孩子，她决定将乔布斯送给别人收养。她非常希望找

一个有大学学历的人家。先开始，她找了一对律师夫妇，但是那

对夫妇想要个女孩。就这样，乔布斯就被送到了他的养父母家。

但是，乔布斯的生母后来发现不仅他的养母不是大学毕业生，养

父甚至连中学都没有毕业，于是她拒绝在最后的收养文件上签

字。后来，乔布斯的养父母许诺日后一定送他上大学，他的生母

也就答应了。

乔布斯高中毕业后进了一所学费很贵的私立大学。他贫困的

养父母倾其所有的积蓄为他付了大学学费。读了半年，乔布斯一

方面觉得学非所用，另一方面不忍心花掉养父母一辈子的积蓄，

就退了学。但是，他并没有离开学校，开始旁听他感兴趣的、将

来可能对他有用的课。乔布斯没有收入，靠在同学宿舍地板上蹭

块地方睡觉，同时靠捡玻璃瓶、可乐罐挣点小钱。每星期天，为

了吃一顿施舍的饭，他要走十公里到一个教堂去。当时，乔布斯

只做自己想做的事。他所在的大学书法很有名，他也迷上了书法。

虽然当时他还不知道书法以后有什么用，但是后来事实证明，乔

布斯的艺术修养使得苹果公司所有的产品设计得非常漂亮。比

如，以前的计算机字体很单调，乔布斯在设计苹果的 Macintosh

计算机时，一下子想到了当年漂亮的书法，为这种个人电脑设计

了很漂亮的界面和字体。

1976 年，乔布斯二十岁时，和斯蒂芬·沃兹尼克（Steve
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Wozniak）以及韦恩（Wayne）三人在车库里办起了苹果公司，研

制个人微机。后来韦恩退出，只剩下乔布斯和沃兹两人。当时一

台计算机少说要上万美元，即使价钱降几倍也不可能进入老百姓

家。在每一次技术革命中，新技术必须比老的有数量级的进步才

能站住脚。乔布斯很清楚这一点，他必须让计算机价钱降几十倍、

甚至上百倍才会有人要。为了降低成本，Apple-I 除了有一个带

键盘的主机之外，什么外设都没有。但是，它有一个可以接家用

电视的视频口，和一个接盒式录音机的接口，保证数据和程序可

以存在一般的录音带上。而电视机和录音机在美国几乎家家都

有。同年，两人研制出了世界上第一台通用的个人电脑 Apple-I。

老百姓花上几百美元就可以买到。十年后，中国的电子工业部主

持清华大学等几家单位攻关，研制出了被称为中华学习机的

Apple 的兼容机，当时售价也只有 400 人民币，而当时一台 IBM

PC 要两万人民币，所以中华学习机不到两年就卖掉了十万台，

超过其它微机同期在中国销售的总和。很遗憾，中国的这家公司，

也是我工作的公司，非常不会经营，作风上很像个政府机关而不

是商业公司，从来就没有发展起来。当然这是题外话了。

最早的苹果机实际上做不了什么事，只能让学计算机的孩子

练习一下简单的编程和玩一点简单的诸如警察抓小偷的游戏。苹

果机的操作也很不方便，一般老百姓是不会喜欢用它的。因此，

它象征性的意义远比它实际意义要大得多，那就是计算机可以进

入家庭。以前，DEC 的总裁认为，计算机进入家庭是最不切实际
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的假想。现在，乔布斯和他的同事做到了这一点。DEC 为他们的

傲慢与偏见付出了代价。个人电脑的出现，强有力地冲击了 DEC

的小型机市场，1988 年，长期亏损的 DEC 终于支撑不下去了，

被个人电脑公司康柏（Compaq）收购。乔布斯很清楚，像早期苹

果机这样的玩具是无法让广大消费者长期喜欢的。事实上，当

IBM 推出了一款真正能用的 PC 后，一下就抢掉了苹果四分之三

的市场。因此，乔布斯开始致力于研制一种真正能用的个人计算

机。1984 年，第二代苹果机麦金托什（Macintosh）诞生了。

麦金托什是世界上第一种可以买得到的、拥有交互式图形界

面并且使用鼠标的个人电脑。它的硬件部分性能略优于同期的

IBM PC 机，而它的操作系统领先当时 IBM-PC 的操作系统 DOS

整整一代。后者是命令行式的操作系统，用户必须记住所有的操

作命令才能用计算机。今天，当我们已经习惯了使用交互式图形

界面的 Windows 时，如果要我们退回到 DOS，我们会觉得很别

扭。麦金托什和 IBM-PC 当年的差别就有 Windows 和 DOS 那么

大。除了界面上的差别，麦金托什操作系统在内存管理上有 DO S

不可比拟的优势，因为后者实际可用的内存始终局限在 640K，

而前者没有任何限制。麦金托什一出来就卖得很好，因此无论从

技术上讲还是从商业上讲，都是一个巨大的成功。

谈到麦金托什，必须提两点，第一，它的交互式图形窗口界

面最早是从施乐（Xerox）公司帕洛阿图（Palo Alto，斯坦福大

学所在地）实验室（Parc）研制出来的。帕罗阿图实验室可能是
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世界上最有创新同时也是最不会将发明创造变成商品的地方。它

另一个改变了世界但是没有为施乐带来任何好处的发明是今天

每个人都用的以太网。虽然苹果公司在图形界面用于操作系统上

做出了卓越的贡献，但由于它毕竟最先由施乐发明，因此苹果在

后来对微软的官司上并没有赚到便宜。第二，苹果走了一条封闭

的道路，它不允许别人造兼容机，以便独吞 PC 市场。如果苹果

开放了麦金托什的硬件技术，允许其他硬件厂商进入市场，我们

今天可能使用的就不是 IBM PC 系列，而是苹果系列了。但是，

因为苹果可能在硬件上竞争不过兼容机厂商，因此它只能扮演一

个像微软一样的以操作系统为核心的软件公司角色。这时，两种

系列的个人电脑胜负的关键就要看苹果和微软在操作系统上的

决斗了。在没有兼容机帮忙的情况下，苹果无法挑战微软，虽然

它努力试过，但最终败了下来。

到 1985 年为止，苹果发展顺利，拥有四千员工，股票市值

高达 20 亿美元。乔布斯个人也很顺利，名利双收。但接下来，

乔布斯遇到了别人一辈子可能都不会遇到的两件事—被别人赶

出了自己创办的公司，然后又去鬼门关走了一遭。而苹果公司，

也开始进入了长达十五年的低谷。
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2.12.
 浪潮之巅第三章 — “水果”公司的复兴 （乔布

斯和苹果公司）

（二）

2007 年 8 月 30 日 下午 05:23:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军

1. 传奇小子

2. 迷失方向

1983 年，乔布斯说服了百事可乐公司的总裁斯库利（John

Sculley）到苹果出任 CEO。斯库利以前在百事可乐工作了十几

年，并成功地推广了百事可乐的品牌。以前，人们普遍认为可口

可乐就是比其它的可乐好喝。斯库利发现大家有先入之见，他采

用了双盲对比评测 — 发给大量测试者两瓶没有标签的可乐。结

果更多的人认为百事好喝，斯库利打赢了市场之战。乔布斯请他

来为苹果开拓市场，并负责苹果日常工作，自己则退出第一线专

注于麦金托什的技术。如果说斯库利是统筹全局的宰相，乔布斯

则是运筹帷幄的元帅。

斯库利一到苹果就试图让苹果成为 PC 机市场的主流。为了

迎合市场的需要，斯库利在苹果搞出了无数种机型，同时提高了

销售价格，将利润用来发展苹果新的成长点—Newton PDA（苹果

的牛顿 PDA），最早的掌上机。乔布斯和斯库利头一年合作得很

好；第二年，将相就开始失和了。乔布斯和斯库利之争持续了一

年多，董事会最后站在了斯库利的一边。1985 年，斯库利胜利
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了，同时乔布斯被踢出他自己创办的苹果公司。那一年，乔布斯

刚三十岁。一般的创业者三十岁时还未必能创建自己的公司，乔

布斯这一年已经被自己的公司开除了。乔布斯一气之下，卖掉了

他所有的苹果的股票。当时工作站很红火，乔布斯创立了一个做

工作站的公司 NeXT，不是很成功。NeXT 工作站的图形功能很强，

使得乔布斯想在动画制作上发展。于是他用五百万美元买下了电

影“星球大战”导演卢卡斯创办的一个极不成功的动画制作室，

并把它重构成一个用图形工作站做动画的工作室 Pixar 公司，

这是今天世界上最好的动画工作室，后来被迪斯尼公司以七十四

亿美元的高价收购，很多很好的动画片都是 Pixar 制作的。事

实上，乔布斯从 Pixar 挣到的钱比他从苹果挣的还多。

斯库利在赶走乔布斯以后，让麦金托什顺着个人电脑的技术

潮流向前飘了七八年。斯库利很清楚，以苹果领先的技术，即使

不做任何事，也可以挣十年钱。他始终致力于开发新产品，努力

为公司找新的成长点。但始终不得要领。到后来，不太大的苹果

公司居然有上千个项目，大大小小的各级经理，为了提高自己的

地位，到处招兵买马，上新项目。这些项目中，90% 都是没用的。

事实证明，所有的项目中最后只有苹果新的操作系统是成功的。

就连斯库利寄予厚望的牛顿 PDA 也没有形成什么气候。苹果的

股票九十年代开始是上升的，这就是电影中的阿甘觉得持有了苹

果的股票就不用为钱发愁的原因。如果那个电影晚拍几年，导演

就不得不找另一家公司的股票给阿甘了。在斯库利当政的后期，
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麦金托什的市场占有率渐渐被微软挤得越来越小，而摊子却越铺

越大，苹果公司开始亏损，斯库利不得不下台。斯库利的两个继

任者也是回天无力。苹果被微软打得一塌糊涂，差点被卖给 IBM

和太阳公司（Sun Microsystems），但这两公司谁也看不上苹果

这个市场不断萎缩的 PC 制造商。如果卖成了，今天大家就没有

iPod 了。

九十年代，苹果和微软还未就 Windows 侵权苹果的操作系统

一事，打那好几年的官司。在微软推出 Windows 3.1 以后，IBM

PC 机的用户也可以享受图形界面了，苹果的市场迅速萎缩。苹

果公司将微软告上了法庭，因为 Windows 的很多创意实实在在

是复制苹果的操作系统。在法庭上，微软的盖茨指出苹果的窗口

式图形界面也是抄施乐的。盖茨说，凭什么你能破窗而入去施乐

拿东西，我不可以从门里走到你那里拿东西呢？最后，法庭还是

以 Windows 和苹果的操作系统虽然长得像，但不是一个东西为

由，驳回了苹果的要求。那时硅谷的公司不但在商业竞争中被微

软压着一头，连打官司也打不赢微软，十几年来硅谷一直梦想着

有一个可以和微软抗衡并且占到上风的公司。

1998 年，苹果走投无路的董事会不得不把他们十三年前赶走

的乔布斯请回来，执掌用乔布斯的话说“底下有个大洞的船”。

在美国，董事会赶走一个公司创始人的情况虽然不常见，但还是

发生过的。但是，再把那个被赶走的创始人请回来执掌公司，不

仅以前没听说过，以后也很难再有。
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2.13.
 浪潮之巅第三章 — “水果”公司的复兴 （乔布

斯和苹果公司）

（三）

2007 年 9 月 12 日 下午 01:26:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军


1. 传奇小子


2. 迷失方向

3. 再创辉煌

苹果董事会起先对乔布斯的能力也没谱，便给了他一个临时

CEO 的职务。乔布斯也不在乎这个，他甚至答应一年只拿一块钱

的工资。毕竟苹果公司是他的亲儿子，只要让他回苹果就什么都

好说。我和硅谷很多创业者聊过，发现他们对自己的公司，哪怕

再小的公司，在感情上也象对自己的孩子一样亲。乔布斯上台后

推出了一些样子很酷的 PC 机，那时苹果机已经比 IBM 兼容机

贵了很多，成了高端的产品，用户主要是很多搞艺术的人—他们

很喜欢苹果优于其它个人电脑的图形功能——和一些赶时髦的

学生和专业人士。乔布斯自己也更像一个才华横溢的艺术家，而

不是一个严谨的工程师。既然苹果在微机领域已经不可能替代兼

容机和微软的地位了，他干脆往高端发展，讲究性能、品味和时

尚。慢慢地，苹果的产品成了时尚的东西。

乔布斯的运气很好，一上台就赶上了网络泡沫时代，那时什

么公司的业绩都上涨，苹果也跟着上涨。由于苹果已经将自己定
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位在很窄的高端市场，就避免了与微软、戴尔和惠普的竞争。加

上微软当时正被反垄断官司搞得焦头烂额，也无暇顾及苹果这个

小弟弟了。苹果在乔布斯接手的两年里恢复得不错，董事会也在

一年后将乔布斯扶正，任命他为正式的 CEO。

好景不长，随着网络泡沫的破碎，苹果公司的发展面临再次

受到阻碍的可能。当然只要它老老实实地固守自己的高端市场，

随着经济的复苏，苹果还会慢慢好起来，成为高端 PC 的制造商。

如果只是这样的话，苹果就不值得我们在此大写特写了；而乔布

斯也就不是乔布斯了。乔布斯的超人之处在于他善于学习，并且

能把得准时代的脉搏。经过十几年磨练的乔布斯已经不是当年那

个毛头小伙子了。他已经认识到了苹果封闭式的软硬件，从成本

上讲，无法和微软加兼容机竞争，也无法为用户提供丰富的应用

软件。乔布斯做了两件事，他在苹果的微机中逐渐采用了英特尔

的通用处理器，同时采用 Free BSD 作新的苹果操作系统的内

核。这样相对开放的体系使得全社会大量有兴趣的开源工程师很

容易地为苹果开发软件。但是，至关重要的是如何为苹果找到 PC

以外的成长点，实际上，他已经接受了当年斯库利的观点。

斯库利明白新成长点的重要，但是他没有找到，苹果历任 CEO

都想做这件事而没有做到的。斯库利搞的个人助理想法不错，但

是时机不成熟，因为那时无论是手机、电话还是互联网都没有发

展起来，很少有人愿意花几百美元买一个无法联网的高级记事

本。因此，这个产品的市场即使存在，也不过是一个很窄的市场，
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这样的产品不可能掀起一个潮流。斯库利的运气不太好，因为在

他执掌苹果的年代，移动通信和互联网还没有发展起来以前，除

了微机的发展形成了一种潮流，没有别的潮流。虽然苹果本来有

可能成为微机领域的领导者，但它封闭式的做法，使得它战胜微

软的可能性几乎是零。乔布斯比较幸运，他再次接掌苹果时，已

经进入了到了网络泡沫时代。雅虎似乎代表了一种潮流，很多公

司在跟随着雅虎，但事实证明，他们都面对着网络泡沫而且因此

会面临严重的危机。乔布斯在网络泡沫时代，能高屋建瓴，不去

趟互联网这滩浑水，而是看到了网络大潮下面真正的金沙。

上个世纪最后的十年，以互联网和多媒体技术为核心的一场

技术革命开始了。互联网是信息传播的渠道，多媒体技术则提供

了数字化的信息源。原来的录音带和录像带很快被激光唱盘和

DVD 代替，随着声音和图像压缩技术的出现，这些数字化了的音

乐和录像很容易在互联网上传播。到九十年代末，互联网上充斥

了各种盗版的音乐和电影。以前，音乐唱盘属于一个垄断的暴利

行业，这个行业的一位朋友告诉我，音乐 CD 平均一张十美元左

右，而除去版税后的制作成本总共只有十几美分到几十美分，视

批量而定。现在网上有了不要钱的，音乐下载很快占整个互联网

流量的四分之一，广大网民一下子学会了听下载的音乐、看下载

的录像。同时，市场上出现了一些小的音乐播放器，但做的都不

是 很 理 想 。 虽 然 唱 片 公 司 集 体 告 赢 了 帮 助 提 供 盗 版 音 乐 的

Napster 公司，盗版的音乐和录像很快从互联网中消失了。但是，
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用户用一个小播放器听音乐和歌曲的习惯已经养成了。

乔布斯看到了两点最重要的事实，第一，虽然已经有了不少

播放器，但是做的都不好，尤其是当音乐数量多了以后，查找和

管理都很难。要知道，从一千首歌里面顺序找到自己想听的可能

要花几分钟时间。另外，要把自己以前买的几十张 CD 上的歌倒

到播放器上更是麻烦；第二，广大用户已经习惯戴着耳机从播放

器中听歌而不是随身带着便携的 CD 唱机和几十张光盘。因此，

它不需要花钱和时间培养出一个市场。基于这两点的考虑，乔布

斯决定开发被称为 iPod 的音乐和录像播放器。

苹果公司很好地解决了上面提到的两个技术问题。他们在播

放器上设计了一个用手转圈划的音乐查找手段，使用户可以非常

快地找到自己要听的歌。同时他们设计了一种叫 iTune 的软件

装在个人电脑上，可以自动地把电脑上和光盘中的歌曲音乐传到

iPod 中。另外，iPod 的电池一次充电后的可播放的时间高达十

个小时，比以往的各种播放器都长得多。同时，苹果 iPod 的外

观设计非常漂亮，所以，从它在 2001 年一推出来，就很受爱听

音乐的年轻人喜欢。仅一年，iPod 的销售就突破一亿美元。又

过了一年多，iPod 的销售额接近 10 亿美元，占公司营业额的

15%。去年，iPod 的销售额近八十亿美元，占整个苹果收入的四

成。苹果公司的股票从 2003 年的最低点开始，至今已经涨了 20

倍。今天，iPod 已经不仅仅是一个简单的播放器，而是一个不

小的产业。不同的厂家，从音箱生产厂到汽车公司，都在主动为
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iPod 设计和制造各种配套产品，比如音箱、耳机、汽车音响，

甚至是皮套等等。就有点像有无数软件公司在微软的操作系统上

主动开发应用程序。神奇小子乔布斯终于再现辉煌。


2.14.
 浪潮之巅第三章 — "
 水果"
 公司的复兴 （乔布斯

和苹果公司）（四）

2007 年 9 月 30 日 上午 11:50:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军


1. 传奇小子



2. 迷失方向


3. 再创辉煌

4. 大难不死

从 2004 年到 2006 年，乔布斯和苹果都经历的两场大的劫

难，但都奇迹般地生存下来。

2004 年，乔布斯患上癌症，医生估计他最多还能活 3 到 6

个月。医生建议他回去把一切都安排好，其实就是在暗示他"准

备后事"。医生马上给他做了手术，很幸运的是，那是一种少见

的可治愈的恶性肿瘤。手术后，他很快就好了。这次经历，使乔

布斯对死亡有了真正的认识。他认为，死亡推动着生命进化和变

迁，旧的不去，新的不来。现在，新的人和新的技术，在不久的
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将来，也会逐渐成为旧的，也会被淘汰。苹果没有沉浸在 iPod 的

成功中，加紧了新品的开发。

苹果公司这两年也不太顺，经历了产品受阻和期权风波。

华尔街总是期望上市公司不断创造营收的奇迹。为了获得进

一步增长，在垄断了播放器市场后，2003 年苹果开始寻求在高

额利润的音乐市场上分一杯羹。世界上整个音乐市场当时被五家

大的唱片公司百代（EMI）、环球（Universal）包括下属的宝丽

金、华纳兄弟（Warner Brothers）

、Sony 和 BMG 垄断。后两家

今天已经合并。这五家基本上各自签约不同的艺术家、各卖各的

音乐，共同维持着一个高利润的市场。大部分听众可能都有一个

体验，就是每个人可能只喜欢一张唱片中的一两首曲子而不是全

部，但是，买 CD 时必须整张 CD 一起买。苹果建议唱片公司和

它一起开发音乐付费下载市场，把一个专辑拆成一首首的曲子来

卖，这样听众可以只选择自己喜欢的来下载。这个主意当然很好，

问题是唱片公司和苹果如何分成，当然谁都想多得一些。乔布斯

是个非常优秀的谈判高手，他把在价格上最强硬的 Sony 放在最

后，他和其它四家公司共同达成了协议，Sony 只好就范，否则

就永远被隔离在广大的 iPod 用户群以外。苹果推出音乐付费下

载以来，下载量远比想象的要增长得慢。整个 2006 年，苹果公

司在股市上的表现都不好，这时，苹果又爆出了期权风波，更是

雪上加霜。关于这个风波媒体上报道很多，大致情况如下：

想了解美国的高科技公司，必须了解它的股票期权制度。在

155

浪潮之巅

传统的公司里，一个员工的收入和福利包括奖金和退休金等现

金。一般员工并不拥有公司的一部分。很多高科技公司，为了将

员工的利益和公司的前途绑在一起，发给员工一些股票的期权

（Stock Option）。所谓期权就是在一定时间，比如十年内，按

一定价格，比如当前市场价购买股票的权利。获得期权的员工，

会对公司有主人翁的责任感。如果公司的股票上涨，那么拥有股

票期权的人可以以过去低的价格买进股票，即所谓的 exercise，

然后以现在高的价钱卖出，从中赚到差价。股权只有当公司股票

不断上涨时才有意义。遗憾的是，没有一个公司的股票只涨不落，

因此股权有时会变得毫无意义。一些公司为了让股权变得有意

义，在中间做手脚，修改股权授予时间，用最低的价钱将股票授

予管理层和员工。苹果公司就是在这件事上栽了跟头。2006 年，

美国证监会开始调查苹果公司这一行为。经过长期调查，证监会

掌握了确凿的证据，苹果公司终于低头了，并交了罚款。最后，

苹果公司首席财务官安德森（Fred Anderson）为此受罚。

从后来的情况发展看，这位被解雇的财务官觉得委屈，跑到

《华尔街日报》去鸣冤。乔布斯一手对付证监会的调查，一手开

发新品。2006 年底，苹果公司推出了 Apple TV。Apple TV 不

是任何意义上的电视机，而是一个豆腐块大小的计算机，这个盒

子可以存储几千小时的音乐或者几十小时的电影。它一头可以和

互联网连接，下载音乐和电影，另一头，和家里的电视机和音响

连接，播放出环绕立体声、高清晰度的音像。别小看了这个价格
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和 iPod 差不多的豆腐块，它很有可能成为未来每一个家庭客厅

的娱乐中心。很多人认为，在个人电脑之后，家庭的娱乐中心将

成为一个新的产业。事实上，十年前，盖茨在他的"未来之路"

中预言音像制品将数字化，可以根据用户特殊需求下载并存在一

个服务器中，这个服务器可以管理和控制所有的家电。现在盖茨

的这个梦想快实现了，但是却让苹果抢先了一步。现在，在这个

领域有三个候选者，苹果、微软和 Sony，后两者靠各自的游戏

机作为家庭娱乐中心。苹果拥有最大的 iPod 用户群，微软有很

强的技术储备，Sony 有领先的蓝光（Blu-Ray）DVD 技术，谁能

笑到最后还不知道。

苹果的第二个新的拳头产品就是前不久刚上市的 iPhone 手

机。我有幸在第一时间目睹和试用了这个革命性的产品。说实话，

这是我见到的最好的手机。它已经超出一个普通的手机加 iPod

播放器，它还具有了一个完整的、联网的计算机和一般电视机的

主要功能。用它上网查邮件和冲浪的体验和用一般手机是不同

的。至于其它很酷的功能，各种新闻已经有了很多报道，我就不

再赘述了。虽然它六百美元的价格实在贵了点，但是根据电器十

八个月降一半价钱的规律，iPhone 很有可能成为今后普及的手

机，成为苹果即 iPod 以后新的成长点，它甚至会冲击传统的手

机行业。

如果稍微比较一下苹果十年前的产品和现在的产品，我们很

容易发现，苹果早已经不是一个单纯的个人电脑生产厂商，因为
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它有大量类似家电的产品，比如 iPod、Apple TV 和 iPhone。

因此，一些专家认为，苹果正在从计算机公司像家电公司过度。

但是，这些产品和传统的家电又不一样，每样东西都给人耳目一

新的感觉，让 人看了后，不由地发出感慨—原来这东西还可以

这么玩儿。今天，苹果已经成为一种时尚家电的品牌。如果要问

什么是创新，这就是创新！

结束语

三十年来，苹果公司经历了从波峰到低谷再回到浪尖之巅的

过程。它的兴衰和它创始人的沉浮完全重合。从苹果公司诞生到

它开发出麦金托什，可以认为是它的第一个发展期，麦金托什的

出现，使得它领先于微软而站在了浪尖上。中间的近二十年，苹

果到了几乎被人遗忘的地步。好在它像艺术家一般的创新的灵魂

未死，并且在它的创始人再次归来之后，得到再生和升华。乔布

斯送给年轻人两句话，永远渴望、大智若愚（Stay Hungry. Stay

Foolish）

，愿与诸君共勉。


2.15.
 浪潮之巅第四章 — 计算机工业的生态链（一）

2007 年 10 月 10 日 下午 08:10:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军
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整个信息技术（Information Technologies，简称 IT）产业

包括很多领域、很多环节，这些环节之间都是互相关联的。和世

界上任何事物同样， IT 产业也是不断变化和发展并且有着它自

身发展规律的。这些规律，被 IT 领域的人总结成一些定理，称

为 IT 定理（IT Laws）。我们结合一些具体的例子，分几次介绍

这些定理。在这一章中，我们将介绍摩尔定理、安迪-比尔定理

和反摩尔定理。这三个定理和在一起，描述了 IT 产业中最重要

的组成部分 — 计算机行业的发展的规律。

1. 摩尔定理（Moore’s Law）

科技行业流传着很多关于比尔　盖茨的故事，其中一个是他

和通用汽车公司老板之间的对话。盖茨说，如果汽车工业能够像

计算机领域一样发展，那么今天，买一辆汽车只需要 25 美元，

一升汽油能跑四百公里。通用汽车老板反击盖茨的话我们暂且不

论，这个故事至少说明计算机和整个 IT 行业的发展比传统工业

要快得多。

最早看到这个现象的是英特尔公司的创始人戈登　摩尔

（Gordon Moore）博士。早在 1965 年，他就提出，在至少十年

内，集成电路的集成度会每两年翻一番。后来，大家把这个周期

缩短到十八个月。现在，每十八个月，计算机等 IT 产品的性能

会翻一番；或者说相同性能的计算机等 IT 产品，每十八个月价

钱会降一半。虽然，这个发展速度令人难以置信，但几十年来 IT
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行业的发展始终遵循着摩尔定理预测的速度。

一九四五年，世界上第一台电子计算机 ENIAC 的速度是能在

一秒钟完成 5000 次定点的加减法运算。这个三十米长、两米多

高的庞然大物，重 27 吨，耗电十五万瓦。今天，使用英特尔酷

睿的个人电脑计算速度是每秒 500 亿次浮点运算，至少是

ENIAC 的一千万倍，体积耗电量就更不用比了。而当今（2007 年

6 月）世界上最快的计算机 IBM 的蓝色基因（BlueGene/L）

，速

度高达每秒钟三百六十七万亿次浮点运算，是 ENIAC 的七百三

十四亿倍，正好是每二十个月翻一番，和摩尔定理的预测大致相

同。尽管计算机的速度如此，存储容量的增长更快，大约每十五

个月就翻一番。1976 年，苹果计算机的软盘驱动器容 量为

160KB，大约能存下 80 页的中文书。今天，同样价钱的台式个

人电脑硬盘容量可以到 500GB，是当时苹果机的三百万倍，可以

存得下北京大学图书馆藏书的全部文字部分。不仅如此，这十几

年来，网络的传播速度也几乎是按摩尔定理预测的速度在增长。

十三年前，我有幸成为中国第一批上网的用户，那时还是通过高

能物理所到斯坦福大学线性加速实验室的一根专用线路和互联

网相联，当时电话调制解调器的速度是 2.4K，如果下载谷歌拼

音输入法需要八个小时。现在，商用的 ADSL 通过同样一根电话

线可以做到 10M 的传输率，是十三年前的四千倍，几乎每年翻

一番，下载谷歌拼音只要十秒钟左右。在世界经济的前五大行业

中，即金融、信息技术（IT）

、医疗和制药、能源和日用消费品，
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只有 IT 一个行业可以以持续翻番的速度进步。

人们多次怀疑摩尔定理还能适用多少年，就连摩尔本人一开

始也只认为 IT 领域可以按这么高的速度发展十年。而事实上，

从二战后至今，IT 领域的技术进步一直是每一到两年翻一番，

至今看不到停下来的迹象。在人类的文明史上，没有任何一个其

它行业做到了这一点。因此，IT 行业必然有它的特殊性。

和任何其它商品相比，IT 产品的制造所需的原材料非常少，

成本几乎是零。以半导体行业为例，一个英特尔的酷睿双核处理

器集成了二点九亿个晶体管，三十年前的英特尔 8086 处理器仅

有三万个晶体管。虽然二者的集成度相差近一万倍，但是所消耗

的原材料差不太多。IT 行业硬件的制造成本主要是制造设备的

成本。据半导体设备制造商 Applied Materials 公司介绍，建

一条能生产 65 纳米工艺酷睿双核芯片的生产线，总投资在 20

到 40 亿美元。去年，英特尔公司的研发费用为六十亿美元。当

然，我们不能将它全部算到酷睿的头上，但是英特尔平均一年也

未必能研制出一个酷睿这样的产品，所以它的研发费用应当和英

特尔一年的预算相当。假如我们将这两项成本平摊到前一亿片酷

睿处理器中，平均每片要摊上近一百美元。这样，当英特尔公司

收回生产线和研发两项主要成本后，酷睿处理器就可以大幅度降

价。去年英特尔处理器销量在两亿片左右，因此，一种新的处理

器收回成本的时间不会超过一年半。通常，用户可以看到，一般

新的处理器发布一年半以后，价格会开始大幅下调。当然，英特
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尔的新品此时也已经在研发中。

摩尔定理主导着 IT 行业的发展。首先，为了能使摩尔定理

成立，IT 公司必须在比较短的时间内完成下一代产品的开发。

这就要求，IT 公司在研发上必须投入大量的资金，这使得每个

产品的市场不会有太多的竞争者。在美国，主要 IT 市场大都只

有一大一小两个主要竞争者。比如，在计算机处理器芯片方面，

只有英特尔和 AMD；在高端系统和服务方面，只有 IBM 和太阳；

在个人电脑方面，是惠普和戴尔（戴尔这个有点奇怪，它的研发

投入大么？）。其次，由于有了强有力的硬件支持，以前想都不

敢想的应用会不断涌现。比如，二十年前，将高清晰度电影（1920

x 1080 分辨率）数字化的计算量连 IBM 的大型机也无法胜任；

现在，一台笔记本大小的 Sony 游戏机就可以做到。这就为一些

新兴公司的诞生创造了条件。比如，在十年前，不会有人去想办

一个 YouTube 这样的公司，因为那时候网络的速度无法满足在

网上看录像的要求；现在 YouTube 已经融入了老百姓的生活。

同样，现在的研发必须针对多年后的市场。我们不妨往后看十年，

如果我现在提出十年后每家上网的速度将提高一千倍，也许有人

觉得我疯了。事实上，这是一个完全能够达到的目标。如果做到

了这一点，我们每个家庭可以同时点播三部高清晰度、环绕立体

声的电影，在三个不同的电视机上收看。还可以随时快进和跳跃

到下一章节，在任何时候停下来后，下次可以接着看。在看三部

电影的同时，我们可以把自己的照片、录像和文件等信息存到一
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个在线的服务器上，从家里访问起来就如同存在自己本机上一样

快。这并不是我自己杜撰出来的幻想，而是思科（Cisco）和微

软等公司实施的 IP TV 的计划。再次，现有的 IT 公司必须有

办法消除摩尔定理带来的不利因素，即每十八个月价格降一半。

这一点，我们在接下来的两节中在讨论。


2.16.
 浪潮之巅第四章 — 计算机工业的生态链（二）

2007 年 10 月 12 日 下午 05:24:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军

1. 摩尔定理（Moore’s Law）

2. 安迪-比尔定理 （Andy and Bill’s Law）

摩尔定理给所有的计算机消费者带来一个希望，如果我今天

嫌计算机太贵买不起，那么我等十八个月就可以用一半的价钱来

买。要真是这样简单的话，计算机的销售量就上不去了。需要买

计算机的人会多等几个月，已经有计算机的人也没有动力更新计

算机。其它的 IT 产品也是如此。

事实上，在过去的二十年里，世界上的个人微机销量在持续

增长。2004 年，英特尔公司估计，五年内，即到 2009 年，世

界上 PC（包括个人机和小型服务器）的销量会增长 60%，远远

高于经济的增长。那么，是什么动力促使人们不断地更新自己的
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硬件呢？IT 界把它总结成安迪-比尔定理，即比尔要拿走安迪所

给的（What Andy gives, Bill takes away）

。

安迪是原英特尔公司 CEO 安迪　格鲁夫（Andy Grove），比

尔就是微软的创始人比尔　盖茨。在过去的二十年里，英特尔处

理器的速度每十八个月翻一番，计算机内存和硬盘的容量以更快

的速度在增长。但是，微软的操作系统等应用软件越来越慢，也

越做越大。所以，现在的计算机虽然比十年前快了一百倍，运行

软件感觉上还是和以前差不多。而且，过去整个视窗操作系统不

过十几兆大小，现在要几千兆，应用软件也是如此。虽然新的软

件功能比以前的版本强了一些，但是，增加的功能绝对不是和它

的大小成比例的。因此，一台十年前的计算机能装多少应用程序，

现在的也不过装这么多，虽然硬盘的容量增加了一千倍。更糟糕

的是，用户发现，如果不更新计算机，现在很多新的软件就用不

了，连上网也是个问题。而十年前买得起的车却照样可以跑。

这种现象，乍一看来是微软在和大家做对。实际上，盖茨本

人和其它厂商也不想把操作系统和应用程序搞得这么大。据了

解，盖茨本人多次说，他过去搞得 BASIC 只有几十 K，你们（微

软工程师们）搞一个.NET 就要几百兆，其中一定可以优化。当

然，我们知道微软现在的.NET 比二十年前的 BASIC 功能要强的

多，但是否强了一万倍，恐怕没有人这么认为。这说明，现在软

件开发人员不再像二十年前那样精打细算了。我们知道，当年的

BASIC 解释器是用汇编语言写成的，精炼得不能再精炼了，否则
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在早期的 IBM-PC 上根本运行不了。但是，要求软件工程师使用

汇编语言编程，工作效率是极低的，而且写出的程序可读性很差，

不符合软件工程的要求。今天，由于有了足够的硬件资源，软件

工程师做事情更讲究自己的工作效率，程序的规范化和可读性等

等。另外，由于人工成本的提高，为了节省软件工程师写程序和

调程序的时间，编程的语言越来越好用，同时效率却越来越低。

比如，今天的 Java 就比 C++ 效率低得多，C++ 又比二十年前

的 C 效率低。因此，即使是同样功能的软件，今天的比昨天的

占用硬件资源多是一件在所难免的事。

虽然用户很是烦恼新的软件把硬件提升所带来的好处几乎全

部用光，但是在 IT 领域，各个硬件厂商恰恰是靠软件开发商用

光自己提供的硬件资源得以生存。举个例子，到去年上半年为止，

因为微软新的操作系统 Vista 迟迟不能面市，从英特尔到惠普、

戴尔等整机厂商，再到 Marvell 和 Seagate 等外设厂商，全部

销售都受到很大的影响，因为用户没有更新计算机的需求。这些

公司的股票不同程度地下跌了 20% 到 40%。去年底，微软千呼

万唤始出来的 Vista 终于上市了，当然微软自己的业绩和股票

马上得到提升，萧条了一年多的英特尔也在今年初扭转的颓势，

当然惠普和戴尔也同时得到增长。今年，这三家公司的股票都有

大幅度上涨。接下来不出意外的话，该轮到硬盘、内存和其它计

算机芯片的厂商开始复苏了。Vista 相比前一个版本 XP，也许

多提供了 20% 的功能，但是它的内存使用几乎要翻两番，CPU 使
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用要翻一番，这样，除非是新机器，否则无法运行 Vista。当然，

用户可以选择使用原来的操作系统 XP，但是很快的，微软和其

它软件开发商会逐渐减少对 XP 系统的支持，这样就逼着用户更

新机器。

我们可以看出，个人电脑工业整个的生态链是这样的：以微

软为首的软件开发商吃掉硬件提升带来的全部好处，迫使用户更

新机器让惠普和戴尔等公司收益，而这些整机生产厂再向英特尔

这样的半导体厂订货购买新的芯片、同时向 Seagat e 等外设厂

购买新的外设。在这中间，各家的利润先后得到相应的提升，股

票也随着增长。各个硬件半导体和外设公司再将利润投入研发，

按照摩尔定理制定的速度，提升硬件性能，为微软下一步更新软

件、吃掉硬件性能做准备。华尔街的投资者都知道，如果微软的

开发速度比预期的慢，软件的业绩不好，那么就一定不能买英特

尔等公司的股票了。

对用户来讲，现在买一台能用的计算机和十年前买一台当时

能用的计算机，花出去的钱是差不多的，如果不是“中国制造”

效应的影响，还会因为通货膨胀略有提高。（这句话是不是应该

是这样：如果不是“中国制造”效应的影响，对用户来讲，现在

买一台能用的计算机和十年前买一台当时能用的计算机，花出去

的钱是差不多的，甚至还会因为通货膨胀略有提高。原来的意思

是现在同原来没有什么差别，因为我自己感觉是便宜了。修改后

的结果是因为中国制造，现在比原来便宜了。）当然，微软和其
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它软件开发商在吃掉大部分硬件提升好处的同时，或多或少地会

给用户带来一些新东西。

如果说在美国，始于二十年前的信息革命是基于个人电脑和

互联网的，那么在亚洲，主流则是手机和移动通信。今天的手机

一般都有两个处理器，一个数字信号处理器（DSP）和一个与微

机处理器类似的通用处理器（CPU）今天，一个中档手机的计算

性能，超过了五年前的个人微机，而且还按着摩尔定理预计的速

度在增长。虽然在手机行业，并没有一个类似微软的通用操作系

统公司存在，但是手机制造商自己、运营商和增值服务商加在一

起起到了微软的作用。它们在提供新的但是越来越消耗资源的服

务，使得用户不得不几年更新一次手机。

就这样，安迪-比尔定理把原本属于耐用消费品的电脑、手机

等商品变成了消耗性商品，刺激着整个 IT 领域的发展。


2.17.
 浪潮之巅第四章 — 计算机工业的生态链（三）

2007 年 10 月 16 日 下午 07:06:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军


1. 摩尔定理（Moore’s Law）


2. 安迪-比尔定理 （Andy and Bill’s Law）

3. 反摩尔定理 （Reverse Moore’s Law）
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Google（谷歌）的 CEO 埃里克　施密特在一次采访中指出，

如果你反过来看摩尔定理，一个 IT 公司如果今天和十八个月前

卖掉同样多的、同样的产品，它的营业额就要降一半。IT 界把

它称为反摩尔定理。反摩尔定理对于所有的 IT 公司来讲，都是

非常可悲的，因为一个 IT 公司花了同样的劳动，却只得到以前

一半的收入。反摩尔定理逼着所有的硬件设备公司必须赶上摩尔

定理规定的更新速度。事实上，所有的硬件和设备生产厂活得都

是非常辛苦的。下表中列举了各个领域最大的公司今天的股值和

他们最高值地比例。

IBM: 82%.

CISCO: 40%

Intel: 33%

AMD: 30%

Marvel: 60%

HP: 70%

Dell: 35%

Sun Microsystems: 10%

Motorola: 33%

这里面，除了 IBM 不单纯是硬件厂商，而有很强的服务和软

件收入得以将股票维持在较高的水平，其余的公司和它们最好水

平相去甚远。而今天，美国股市几乎是在历史最高点。这说明，

以硬件为主的公司因为反摩尔定理的影响，生计之艰难。如果有
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兴趣读一读这些公司财报的话，就会发现，这些公司的发展波动

性很大，一旦不能做到摩尔定理规定的发展速度，它们的盈利情

况就会一落千丈。有的公司甚至会有灭顶之灾，比如十年前很红

火的 SGI 公司。即使今天它们发展的不错，却不能保证十年以

后仍然能拥有翻番进步，因此，投资大师巴菲特从来不投这些 IT

公司。

事实上，反摩尔定理积极的一面更为重要，它促成科技领域

质的进步，并为新兴公司提供生存和发展的可能。和所有事物的

发展一样，IT 领域的技术进步也有量变和质变两种。比如说，

同一种处理器在系统结构（Architecture）没有太大变化，而只

是主频提高了，这种进步就是量变的进步。当处理器由十六位上

升到三十二位，再到六十四位时，就有了小的质变。如果哪一天

能用到纳米技术或者生物技术，那么就做到了质的飞跃，半导体

的集成度会有上百倍的提高。为了赶上摩尔定理预测的发展速

度，光靠量变是不够的。每一种技术，过不了多少年，量变的潜

力就会被挖掘光，这时就必须要有革命性的创造发明诞生。

在科技进步量变的过程中，新的小公司是无法和老的大公司

竞争的，因为后者在老的技术方面有无以伦比的优势。比如，木

工厂出身的诺基亚在老式的模拟手机上是无法和传统的通信设

备老大摩托罗拉竞争的。但是，在抓住质变机遇上，有些小公司

会做得比大公司更好而后来居上，因为它们没有包袱，也比大公

司灵活。这也是硅谷出现了众多的新技术公司的原因。
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十三年前，我最早上网时用的是一个 2.4 千 波特率（Kbps）

的调制解调器。两年后，我的一个同学，中国最早的互联网公司

东方网景的创始人送了我一个当时最新的 14.4 Kbps 的调制解

调器，我马上感觉速度快多了。由于我们今天数字电话传输率本

身限制在 64Kbps，因此调制解调器的传输率最多到 56Kbps，所

以到 1995 年，我的几个同事就预言用电话线上网速度超不过这

个极限。如果停留在用传统的方法对调制解调器提速，确实要不

了几年摩尔定理就不适用了。但是到了九十年代，出现了 DSL 技

术，可以将电话线上的数据传输速度提高近二百倍。DSL 技术虽

然最早由贝尔核心实验室发表，但真正把它变为实用技术的是斯

坦福大学的约翰　查菲教授。查菲教授三十几岁就成为了 IEEE

的资深会员（Fellow）

，刚四十岁就成为了美国工程院院士。1991

年，他带着自己的几个学生，办起了一家做 DSL 的小公司

Amati。1997 年，他把 Amati 公司以四亿美元的高价卖给了德

州仪器（TI）。这是硅谷新技术公司典型的成功案例。在调制解

调器发展的量变阶段，就不会有 Amati 这样的小公司出现，即

使出现了，也无法和德州仪器竞争。但是，一旦调制解调器速度

接近原有的极限时，能够突破这个极限的新兴公司就有机会登上

历史的舞台。

反摩尔定理使得 IT 行业不可能像石油工业或者是飞机制造

业那样只追求量变，而必须不断寻找革命性的创造发明。因为任

何一个技术发展赶不上摩尔定理要求的公司，用不了几年就会被
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淘汰。大公司们，除了要保持很高的研发投入，还要时刻注意周

围和自己相关的新技术的发展，经常收购有革命性新技术的小公

司。它们甚至出钱投资一些有希望的小公司。在这方面，最典型

的代表是思科公司，它在过去的二十年里，买回了很多自己投资

的小公司。

反摩尔定理同时使得新兴的小公司有可能在发展新技术方面

和大公司处在同一个起跑线上。如果小公司办得成功，可以像

Amati 那样被大公司并购（这对创始人、投资者以及所有的员工

都是件好事）。甚至它们也有可能取代原有大公司在各自领域中

的地位。例如，在通信芯片设计上，广通（BroadCom）和 Marvell

在很大程度上已经取代了原来的朗讯的半导体部门，甚至是英特

尔公司在相应领域的业务。

当然，办公司是需要钱的，而且谁也不能保证对一个新兴公

司的投资一定能够得到收益。有些愿意冒风险而追求高回报的投

资家将钱凑在一起，交给既懂得理财又懂得技术的专业人士打

理，投给有希望的公司和个人，这就渐渐形成了美国的风险投资

机制。办好一个高科技公司还需要有既志同道合又愿意承担风险

的专业人才，他们对部分拥有一个公司比相对高的工资更感兴

趣，因此就有了高科技公司员工的期权制度。

IT 行业发展至今，自有它的生存发展之道。它没有因为价格

的不断下降而萎缩，而是越来越兴旺。我们以后还会陆续介绍它

的发展规律。
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2.18.
 浪潮之巅第五章 — 奔腾的芯（英特尔—Intel
 ）

（一）

2007 年 10 月 23 日 下午 09:30:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军

在美国西海岸旧金山到圣荷西市（San Jose）之间，围绕着

旧金山海湾有几十公里长，几公里宽的峡谷，通常称为硅谷。

（在

图中绿线圈出来的部分）那里之所以叫硅谷并不是因为它生产

硅，而是它有很多是使用硅的半导体公司，包括全世界最大的半

导体公司英特尔公司。全世界一大半的计算机都是用它的中央处

理器（CPU）

，它对我们日常生活的影响是很少有公司可以匹敌的。

我们在上一章介绍了摩尔定理和安迪-盖茨定理，其中摩尔是英

特尔公司的创始人，而安迪.格罗夫是第四个加入英特尔并把英

特尔公司真正发展成世界上最大的半导体公司的 CEO。今天，英

特尔已经有近十万人，年产值达三百六十亿美元，市值高达一千

四百亿美元。三十多年来，英特尔公司成功的关键首先是搭上了

个人电脑革命的浪潮，尤其是有微软这个强势的伙伴；第二，它

三十年来严格按照它的创始人预言的惊人的高速度在为全世界

PC 机用户提高着处理器的性能，用它自己的话讲，它给了每台

微机一个奔腾的芯。
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1. 时势造英雄

英特尔公司由戈登　摩尔（Gordon E. Moore）和罗伯特.诺

伊斯（Robert Noyce）于 1968 年创立于硅谷。此前，摩尔和诺

伊斯在 1956 年还和另外六个人一起创办了仙童（Fairchild）

半导体公司。同 IBM、DEC 和惠普等公司相比，英特尔在很长时

间内只能算是一个婴儿。说它是婴儿有两方面含义，第一，它是

个人数少、生意小的小公司，第二，在八十年代以前，几乎所有

的计算机公司如 IBM、DEC 都是自己设计中央处理器，因此这些

计算机公司代表了处理器设计和制造的最高水平，而英特尔生产

的是性能低的微处理器，是用来补充大计算机公司看不上的低端

市场。单纯从性能上讲，英特尔八十年代的处理器还比不上 IBM
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七十年代的，但是，它的处理器大家用得起，不是阳春白雪。即

使在七十年代末，英特尔公司生产出了著名的十六位 8086 处理

器，大家仍然将它看成小弟弟。在很长时间里，英特尔的产品被

认为是低性能、低价格。虽然它的性价比很高，但并不是尖端产

品。

虽然 8086 是我们今天所有 IBM PC 处理器的祖宗，但是，

当时连英特尔自己也没有预测到它的重用性。当时英特尔公司对

8086 并没有一个明确的市场定位，只是想尽可能多地促销。IBM

只不过是英特尔当时众多大大小小的客户之一。1981 年，IBM 为

了短平快地搞出 PC，也懒得自己设计处理器，拿来英特尔的

8086 就直接用上了。这一下子，英特尔一举成名。1982 年，英

特尔搞出了和 8086 完全兼容的第二代 PC 处理器 80286，用在

了 IBM PC/AT 上。由于 IBM 无法阻止别人造兼容机，随着 1985

年康柏（Compaq）造出了世界上第一台 IBM PC 的兼容机，兼容

机厂商就像雨后春笋般在全世界冒了出来。这些兼容机硬件不径

相同，但是为了和 IBM PC 兼容，处理器都得是英特尔公司的。

下图是整个个人电脑工业的生态链。
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可以看出在这个生态链中，只有作为操作系统开发商的微软

和作为处理器制造商的英特尔处于一个不可替代的地位。因此，

英特尔的崛起就成为历史的必然。这正是时势造英雄。

当然，虽然信息革命的浪潮将英特尔推上了前沿，英特尔还

必须有能力来领导计算机处理器的技术革命。英特尔的 CEO 安

迪　格罗夫在机会和挑战面前，最终证明了英特尔是王者。英特

尔起步的八十年代恰恰是日本的十年，当时日本股市的总市值占

了全世界的一半，日本东京附近的房地产总值相当于半个美国的

房市总值。世界上最大的三个半导体公司都在日本，PC 里面日

本芯片一度占到数量的 60%（注意：不是价钱的 60%）。以至于

日本有些政治家盲目自大，认为日本到了全面挑战美国的时候，

全世界都在怀疑美国在半导体技术上是否会落后于日本。但是冷

静地分析一下全世界半导体市场就会发现，日本的半导体工业集

中在技术含量低的芯片上，如存储器等芯片（即内存），而全世
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界高端的芯片工业，如计算机处理器和通信的数字信号处理器全

部在美国。八十年代，英特尔果断地停掉了它的内存业务，将这

个市场完全让给了日本人，从此专心做处理器。当时日本半导体

公司在全市界挣了很多钱，日本一片欢呼，认为它们打败了美国

人。其实，这不过是英特尔等美国公司弃子求势的一招棋。1985

年，英特尔公司继摩托罗拉后，第二个研制出 32 位的微处理器

80386，开始扩大它在整个半导体工业的市场份额。这个芯片的

研制费用超过三亿美元，虽然远远低于现在英特尔新的处理器芯

片的研制成本，但在当时确实是一场豪赌，这笔研制费超过中国

当时在一个五年计划中对半导体科研全部投入的好几倍。英特尔

靠 80386 完成了对 IBM PC 兼容机机市场一统江湖的伟业。

接下来到了 1989 年，英特尔推出了从 80386 到奔腾处理器

的过渡产品 80486，它其实是 80386 加一个浮点处理器 80387

以及缓存（Cache）。靠 80486 的销售，英特尔超过所有的日本

半导体公司，坐上了半导体行业的头把交椅。顺便说句题外话，

今天日本的股市不到 1990 年 40%的水平，可是美国却涨了五

倍。1993 年，英特尔公司推出奔腾处理器。从奔腾起，英特尔

公司不再以数字命名它的产品了，但是在工业界和学术界，大家

仍然习惯性地把英特尔的处理器称为 x86 系列。

奔腾的诞生，使英特尔甩掉了只会做低性能处理器的帽子。

由于奔腾处理器的速度已经达到工作站处理器的水平，高端的微

机从那时起，开始取代低性能的图形工作站。到今天，即使是最
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早生产工作站的太阳公司和世界上最大的计算机公司 IBM 以及

以前从不使用英特尔处理器的苹果公司，都开始在自己的计算机

中使用英特尔的或者和英特尔兼容的处理器了。现在，英特尔已

经垄断了计算机处理器市场。


2.19.
 浪潮之巅第五章 — 奔腾的芯（英特尔—Intel
 ）

（二）

2007 年 10 月 26 日 下午 05:51:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军

1. 时势造英雄

2. 英特尔摩托罗拉之战

资金密集型的日本半导体公司终究不可能是技术密集型的英

特尔公司的对手。英特尔公司迄今唯一遇到的重量级对手只有八

十年代的摩托罗拉。正如同罗马帝国的崛起是通过在布匿战争中

打败原有的霸主迦太基而完成的，英特尔的崛起是靠击败老牌半

导体公司摩托罗拉而实现的。摩托罗拉成立于 1928 年，早在二

战期间，它就是美军无线通信的供应商。从六十年代起，它在通

信和集成电路方面领先于世界。摩托罗拉比英特尔早两年推出在

小数运算性能上五倍好于 8086 的 16 位微处理器 68000。

68000 这个名字是以它集成的晶体管数目六万八千个而获得的。
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而 8086 只有不到三万个晶体管。当时，不少工作站包括惠普、

太阳和已经不存在的阿波罗等等都采用的是摩托罗拉的处理器。

在英特尔搞出 80286 的同一年（1982 年），摩托罗拉推出了在

性能上明显好于 80286 的 68010，继续作为当时主要工作站的

处理器。据说英特尔为了和摩托罗拉竞争在型号上耍了个小花

招，英特尔公司第二代处理器本来应该命名为 80186，但是英特

尔将这个编号留给了一个不重要的输入输出处理芯片，而将它的

系列处理器的编号一下跳到 80286，不懂技术的人还以为英特尔

的处理器比摩托罗拉高一代。在 32 位微处理器的较量中，摩托

罗拉在技术上和推出的时间上完全占了上风，它接下来的 68020

明显好于英特尔的 80386，除了被用于主要的工作站上，68020

还并被苹果选为麦金托什的处理器。

这时，英特尔公司从外部得到了强援。由于 IBM PC 兼容机

的逐步普及，技术上相对落后的英特尔反而占了更多的市场份

额。虽然，摩托罗拉后来又推出了对应于英特尔 80486 的

68030，但是，这时各个工作站公司都开始开发自己减指指令

（RISC)的处理器，摩托罗拉只剩下苹果一个用户便很难和英特

尔竞争了。几年后，摩托罗拉干脆自己也加入了 RISC 的行列做

起 PowerPC，十年后，随着苹果也开始使用英特尔的处理器，摩

托罗拉彻底推出了微机处理器市场。

摩托罗拉并没有败在技术和资金上，八十年代以前，摩托罗

拉在资金、技术各方面都明显强于英特尔。在很长时间里，它的
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处理器从性能上讲要优于英特尔的同类产品。摩托罗拉之败，首

先是外界微软的因素，即英特尔有了微软这个没有签约的同盟

军。但是，摩托罗拉自己在商业、管理和市场诸方面也有很多失

误。如果摩托罗拉自己经营得当，它今天应该能通过精简指令集

的处理器守住工作站和苹果的市场。

要分析摩托罗拉之败，我们不妨来比较一下英特尔和摩托罗

拉这两个公司。首先，这是两个不同时代的公司。总部在美国中

部伊利诺斯州的摩托罗拉虽然也是一个高技术公司，也经历了八

十年代的信息革命，但是它的作态完全还是五六十年代的传统的

公司。虽然摩托罗拉对雇员在工资和福利上待遇不错，但是公司

和员工，基本上还是传统的雇佣关系，公司内部管理层次较多，

大部分员工基本上没有多少股票期权。因此，公司的业绩和员工

的利益关系不大。英特尔公司则是一的典型的硅谷公司。每个员

工的工作强度比摩托罗拉要大很多，但是每个人平均的股票期权

也多很多。硅谷几个比较好的学区的房子，不少被英特尔公司的

早期员工买走了，而这些房子靠工资是一辈子也买不起的。几年

前，美国历史频道（History Channel）在节目中评论了中日甲

午战争。美国的历史学家认为，这是两个不同时代军队之间的战

争，虽然双方武器相差不多，战争的结果不会有任何悬念，因为

一个在专制的农业时代后期的军队很难打赢一个兴起的工业化

国家的军队。英特尔和摩托罗拉之间的竞争也是如此。

第二，两个公司的统帅水平相去甚远。英特尔公司八九十年
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代的 CEO 格罗夫虽然是学者出身，同时也是微机时代最优秀的

领导者和管理者，他几次被评为世界上最好的 CEO。摩托罗拉公

司由加尔文（Galvin）兄弟创办，公司六十年代传到了儿子手里，

八九十年代传到了孙子手里，是个典型的家族公司。俗话说富不

过三代，这话果然应验在加尔文家族上，三代人可以说是一代不

如一代。孙子辈的克里斯托弗　加尔文虽然是被"选成"CEO 的,

但是如果他不姓加尔文，他永远不可能是摩托罗拉的 CEO，甚至

进不了工业界的高层。

在业务上，半导体只是摩托罗拉的一个部门，而微机处理器

又只是其半导体部门的一项业务，可是它对于英特尔来讲却是全

部。因此，摩托罗拉即使完全退出微机处理器市场也不过是损失

一些地盘，而英特尔一旦失败，则会面临灭顶之灾。一般来讲，

华尔街总是希望一个上市公司有尽可能多的而不是单一的收入

来源，摩托罗拉确实是这么做的，它曾经在计算机的处理器、通

信的数字信号处理器、对讲机、BP 机、手机和电视接收器等很

多领域发展。结果每个领域都很难做大。英特尔公司做事情非常

专注，直到今天，它一直集中精力于个人微机的处理器上。每一

代产品的研发都是集中大量的人力和资金，每一次都是只能成功

不能失败。这就像一把散线和一股绳，一把散线很容易被一股绳

扯断。因此，专注的英特尔最终把计算机处理器的业务做得很大、

很好，而业务多元化的摩托罗拉最后除了在微机处理器上败给了

英特尔，在手机上碰到了诺基亚，在信号处理器（DSP）上又败
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给了德州仪器（TI）。很多人问我雅虎有没有可能在搜索领域赶

上谷歌，我明确地回答--没有，因为雅虎不可能专注在这个领域。

有时，一个好的公司不能完全按华尔街的意愿办事。

如果时光可以倒流，让摩托罗拉和英特尔当时换个个儿，即

IBM PC 采用摩托罗拉的处理器，而将服务器厂家和苹果交给英

特尔。那么二十年发展下来，摩托罗拉也很难成为半导体领域的

老大，因为它内部的问题没法解决。


2.20.
 浪潮之巅第五章 — 奔腾的芯（英特尔—Intel
 ）

（三）

2007 年 10 月 30 日 下午 06:42:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军


1. 时势造英雄


2. 英特尔摩托罗拉之战

3. 指令集之争

英特尔在微软的帮助下，在商业上打赢了对摩托罗拉一战。

在接下来的十年里，它在技术上又和全世界打了一战。

当今的计算机系统结构可以根据指令集合分成复杂指令

（CISC）和简单指令（RISC）两种。一个计算机的程序最终要变

成一系列指令才能在处理器上运行。每个处理器的指令集不相
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同。有些处理器在设计时候，尽可能地实现各种各样、功能齐全

的指令，这包括早期 IBM 和 DEC 的全部计算机，今天的英特尔

和 AMD 的处理器等等。采用复杂指令系统的处理器芯片的好处

是它可以实现很复杂的指令，但是它存在主要问题有两个，第一，

设计复杂，实现同样的性能需要的集成度高；第二，由于每个指

令执行时间不一样长，处理器内部各个部分很难流水作业，处理

器会出现不必要的等待。除此之外，还有一个过去不是问题现在

是问题的缺陷，就是复杂指令芯片高集成度带来的高功耗。

针对复杂指令的处理器的上述两个不足之处，八十年代，计

算机科学家们提出了基于精简指令集的处理器设计思想，其代表

人物是现任斯坦福大学校长、美国科学院、工程学院和文理学院

三院院士轩尼诗（John Hennessy） 教授和加大伯克利分校著名

的计算机教授派特森（David Patterson）院士。精简指令系统

只保留很少的常用指令并将一条复杂的指令用几条简单的指令

代替。基于精简指令集的设计思想是计算机发展史上的一次革

命，它使得计算机处理器的设计得到很大简化，同时由于精简指

令集的处理器可以保证每条指令执行时间相同，处理器内各部分

可以很好地流水作业，处理器速度可以比同时期的基于复杂指令

的处理器要来得快。精简指令集的处理器包括很多工作站的处理

器和现在最快的 Sony PS/3 游戏机的微处理器 PS/3-Cell。

虽然复杂指令和精简指令的处理器各有千秋，但是在学术界

几乎一边倒地认为复杂指令集的设计过时了，精简指令集是先进
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的。尤其是美国所有大学计算机原理和计算机系统结构两门课全

是用轩尼诗和派特森合写的教科书。在很长时间里，书中以介绍

轩尼诗自己设计的 MIPS 精简指令芯片为主。同时，IEEE 和 ACM

系统结构的论文也以精简指令为主。英特尔设计 8086 时还没有

精简指令的芯片，否则我想，英特尔很可能会采用这种技术，而

不是复杂指令系统。而一旦走上了复杂指令这条不归路，英特尔

为了和 8086 完全兼容，在以后的 80286 和 80386 中必须继续

使用复杂指令系统。在八十年代中后期，不少精简指令的处理器

做出来了，包括轩尼诗设计的 MIPS，后来用于 SGI 工作站，以

及派特森设计的 RISC，后来用于 IBM 的工作站。精简指令芯片

的速度当时比的复杂指令的要快得多。

到了八十年代末，英特尔面临一个选择，是继续设计和以前

x86 兼容的芯片还是转到精简指令的道路上去。如果转到精简指

令的道路上，英特尔的市场优势会荡然无存；如果坚持走复杂指

令的道路，它就必须逆着全世界处理器发展潮流前进。在这个问

题上，英特尔处理的很理智。首先，英特尔必须维护它通过 x86

系列芯片在微处理器市场上确立的领先地位；但是，万一复杂指

令的处理器发展到头了，而精简指令代表了未来的发展方向，它

也不能坐以待毙。英特尔在推出过渡型复杂指令集的处理器

80486 的同时，推出了基于精简指令集的 80860。这个产品事实

证明不很成功，显然，市场的倾向说明了用户对兼容性的要求比

性能更重要。因此，英特尔在精简指令上推出 80960 后，就停
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止了这方面的工作，而专心做"技术落后"的复杂指令系列。在整

个九十年代，工业界只有英特尔一家坚持开发复杂指令集的处理

器，对抗着整个处理器工业。

应该讲英特尔在精简指令处理器的工作没有白花，它在奔腾

及以后的处理器设计上吸取了 RISC 的长处，使得处理器内部流

水线的效率提高很多。由于英特尔每一种 PC 机处理器的销量都

超过同时代所有的工作站处理器销量的总和，它可以在每个处理

器的开发上投入比任何一种精简指令处理器多的多的研发经费

和人力，这样，英特尔通过高强度的投入，保证了它处理器性能

提升得比精简指令还要快。而在精简指令阵营，九十年代五大工

作站厂家太阳、SGI、IBM、DEC 和 HP 各自为战，每家都生产自

己的精简指令处理器，加上摩托罗拉为苹果生产的 PowerPC，六

家瓜分一个市场，最后谁也做不大、做不好。到了 2000 年前后，

各家的处理器都做不下去了，或者全部或者部分地开始采用英特

尔的产品了。而最早的精简指令的 MIPS 处理器现在几乎没有人

用了。轩尼诗和派特森作为两个负责任的科学家，将英特尔处理

器加入到自己编的教科书中，以免大学生们再去学习 MIPS 这样

的恐龙。

英特尔经过十年努力终于打赢了对精简指令集的处理器之

战。需要强调的是，英特尔不是靠技术，而是靠市场打赢的此战。

英特尔的表现在很多地方很值得圈点。首先，英特尔坚持自己系

列产品的兼容性，即保证以往的软件程序肯定能在新的处理器上
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运行。这样时间一长，用户便积累了很多在英特尔处理器上运行

的软件。每次处理器升级，用户原来的软件都能使，非常方便。

因此大家就不愿意轻易更换其它厂家的处理器，即使那些处理器

更快。而其它处理器生产厂家这点做的都没有英特尔好，它们常

常每过几年就重起炉灶，害得用户以前很多软件不能用了，必须

花钱买新的。时间一长，用户就换烦了。第二，英特尔利用规模

经济的优势，大强度投入研发，让业界普遍看衰的复杂指令集处

理器一代代更新。在九十年代初，英特尔的 x86 系列和精简指

令集的处理器相比在实数运算上要略逊一筹。但是，英特尔十几

年来坚持不懈地努力，后来居上，而其它厂商因为各自市场不够

大，每一个单独的处理器芯片的投入远远不如英特尔，因此反倒

落在了后面。与其说英特尔战胜其它厂商，不如说它把竞争对手

熬死了。第三，英特尔并没有拒绝新技术，它也曾经研制出两个

不错的精简指令的处理器，只是看到它们前途不好时，立即停掉

了它们。第四，英特尔运气很好，在精简指令处理器阵营中，群

龙无首。这一战，看似英特尔单挑诸多处理器领域的老大。但是，

这几家做精简指令处理器的公司因为彼此在工作站方面是竞争

对手，自然不会用对手的产品，而且各自为战，互相拆台打价格

战，最后，太阳公司和 IBM 倒是把其他几家工作站公司全收拾

了，但自己也无力和英特尔竞争了，现在这两家自己也用上了英

特尔的芯片。本来，摩托罗拉最有可能一统精简指令处理器的天

下和英特尔分庭抗礼，因为它本身不做工作站，而各个工作站厂
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商原本都是用它的 68000 系列处理器，但是摩托罗拉自己不争

气。原因我们前面已经分析过了。


2.21.
 浪潮之巅第五章 — 奔腾的芯（英特尔—Intel
 ）

（四）

2007 年 11 月 7 日 下午 09:48:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军


1. 时势造英雄



2. 英特尔摩托罗拉之战


3. 指令集之争

4. 英特尔和 AMD 的关系

我们在前面提到摩托罗拉公司时用了"英特尔和摩托罗拉之

战"的说法，因为，那对于英特尔来讲确实是一场十分凶险的战

争，当时摩托罗拉无论在技术还是财力上都略胜一筹。如果英特

尔一步走错，它今天就不会存在了。英特尔和诸多精简指令处理

器公司之战，可以说有惊无险，因为英特尔已经是内有实力，外

有强援。而今天，英特尔和 AMD 之间争夺市场的竞争我个人认

为不是一个重量级对手之间的比赛，因此算不上是战争。我想，

如果不是反垄断法的约束，英特尔很可能已经把 AMD 击垮或者收

购了。另外，英特尔和 AMD 的关系基本上是既联合又斗争。
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AMD 不同于英特尔以往的对手，它从来没有另起炉灶做一种

和英特尔不同的芯片，而是不断推出和英特尔兼容的、更便宜的

替代品。AMD 的这种做法和它的基因很有关系。AMD 从血缘来讲

应该是英特尔的族弟，因为它也是从仙童半导体分出来的，也在

硅谷，只比英特尔晚几年，而且也和英特尔一样，从半导体存储

器做起。和其它处理器公司不同，AMD 的创始人是搞销售出身的，

而一般技术公司创始人都是技术出身。AMD 的这种基因决定了它

不是自己会做什么就做什么，而是市场导向的，市场需要什么就

做什么。在 AMD 创建不久，它就成功地解刨了英特尔的一个八

位处理器芯片。八十年代，由于 IBM 采购的原则是必须有两个

以上的公司参加竞标，所以在很长的时间里，Intel 主动让 AMD

帮它生产芯片卖给 IBM 等公司。

到了 1986 年，英特尔不想让 AMD 生产刚刚问世的 80386，

可能是想独占 80386 的利润吧，于是开始毁约。AMD 拿出过去

的合同请求仲裁，仲裁的结果是 AMD 可以生产 80386。这下子

英特尔不干了，上诉到加州高等法院，这个官司打了好几年，但

是法院基本上维持了仲裁的结果。AMD 于 是便名正言顺地克隆

起英特尔的处理器芯片了。当时微机生产厂家，例如康柏为了同

英特尔的压价，开始少量采购 AMD 的芯片。几年后，英特尔再

次控告 AMD 公司盗用它花几亿美元买来的多媒体处理的 MMX

技术，AMD 做了让步达成和解。在整个九十年代，英特尔和 AMD

虽然打打闹闹但是，它们在开拓 x86 市场，对抗精简指令集的
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工作站芯片方面利益是一致的。因此它们在市场上的依存要多于

竞争。

两千年后美国经济进入低谷，精简指令的工作站的市场一落

千丈，太阳公司的股票跌掉了百分之九十几。放眼处理器市场，

全是英特尔和 AMD 的天下了。AMD 这次主动出击，利用它提早

开发出 64 位处理器的优势，率先在高端市场挑战英特尔，并一

举拿下了服务器市场的不少份额。前几年，因为微软迟迟不能推

出新的操作系统 Vista，因此个人用户没有动力去更新微机；而

同时，因为互联网的发展，网络服务器市场增长很快，对 64 位

高端处理器芯片需求大增。这样在几年里，AMD 的业绩不断上涨，

一度占有 40% 左右的处理器市场，并且挑起和英特尔的价格战。

AMD 同时在世界各地，状告英特尔的垄断行为。到去年年初，AMD

不仅在业绩达到顶峰，而且在对英特尔的反垄断官司上也颇有收

获，欧盟等国开始约束英特尔。这样一来，英特尔就不能太小觑

AMD 这个小兄弟了。它决定给 AMD 一些颜色看看。在接下来的

一年里，英特尔千呼万唤始出来的酷睿双核处理器终于面世了，

性能高于 AMD 同类产品，英特尔重新恢复了它在产品上的领先

地位。同时，英特尔在过去的几年里将生产线移到费用比硅谷低

得多的俄罗冈州和亚利桑那州，以降低成本，然后，英特尔开始

回应价格战。价格战的结果是，英特尔的利润率受到了一些影响，

但是 AMD 则从盈利到大幅度亏损。英特尔重新夺回了处理器市

场的主动权。现在，两家都是采用 65 纳米的半导体技术。在未
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来的几年里，英特尔因为在最新的 45 纳米技术上明显领先于

AMD，并且已经开始研发集成度更高的 32 纳米的芯片，它将对

AMD 保持绝对的优势。

我认为，总的来讲，英特尔并没有想彻底把 AMD 打死。因为

留着 AMD 对它利大于弊。首先，它避免了反垄断的很多麻烦。

今天 AMD 的股值只有英特尔的 5%，后者靠手中的现金就足以买

下前者。但是，英特尔不能这么做，否则会有反垄断的大麻烦。

其次，留着 AMD 这个对手对英特尔自身的技术进步有好处。柳

宗元在他的“敌戒”一文中指出，“秦有六国，兢兢以强；六国

既除，訑訑乃亡”

。这条规律对于英特尔也适用。英特尔从 1979

年至今，将处理器速度，

（如果以小数运算速度来衡量）

，提高了

二十五万倍。如果没有诸多竞争对手的话，它是做不到这一点的。

现在它的主要对手只有 AMD 了，从激励自己的角度讲也许要留

着它，毕竟，AMD 在技术上不象当年的摩托罗拉和 IBM 那么让

英特尔头疼。流传着这么一个玩笑，英特尔的人一天遇到了 AMD

的同行，便说，你们新的处理器什么时候才能做出来，等你们做

出来了，我们才会有新的事做。


2.22.
 浪潮之巅第五章 — 奔腾的芯（英特尔—Intel
 ）

（五）

2007 年 11 月 15 日 下午 11:41:00
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发表者：Google（谷歌）研究员 吴军


1. 时势造英雄



2. 英特尔摩托罗拉之战



3. 指令集之争


4. 英特尔和 AMD 的关系

5. 天步艰难

谷歌研究院院长、美国“人工智能”教科书的作者彼得.诺威

格博士有一句很经典的话在业界广为流传：当一个公司的市场份

额超过 50% 以后，就不用再想去将市场份额翻番了。言下之意，

这个公司就必须去挖掘新的成长点了。在 2000 年后，英特尔公

司就是处于这样一个定位。现在，它已经基本上垄断了通用处理

器的市场，今后如何发展是它必须考虑的问题。

虽然英特尔在整个半导体工业中仍然只占了一小块，但是，

很多市场，尤其是低端的市场、比如存储器市场英特尔是进不去

的，也没有必要进去，因此它的成长空间并没有想象的那么大。

英特尔的特长是在处理器和与 PC 相关的芯片制造上，因此它很

容易往这两个市场发展。但是，迄今为止，它在微机处理器之外

的芯片开发上不很成功。比如，前几年，它花了好几个亿开发 PC

的外围芯片，最后以失败告终，现在不得不采用 Marvell 公司

的芯片集（chip set）。除了计算机，现在许多电器和机械产品

都需要用到处理器，比如，一辆中高档的奔驰轿车里面有上百个
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各种有计算功能的芯片，而手机对处理器芯片的需求就更不用说

了。英特尔一度进入了高端手机处理器的市场，但是，由于英特

尔公司开发费用太高，这个部门一直亏损，不得不于去年卖给了

Marvell 公司。至此，英特尔公司在微机处理器以外的努力全部

失败。

英特尔公司的商业模式历来是靠大投入大批量来挣钱，同一

代的芯片，英特尔的销量可是太阳公司的十倍甚至更多，因此，

它可以花几倍于其他公司的经费来开发一个芯片。但是，当一种

芯片市场较小时，英特尔公司很难做到盈利。现在，这是它面临

的最大问题。

英特尔公司要做的第二件事就是防止开发精简指令集处理器

公司例如 IBM 的死灰复燃。虽然在个人微机的市场上，英特尔

x86 系列的处理器在很长的时间内是不可替代的，因为有微软在

操作系统中为它保驾。但是在服务器市场却不一定，因为，现在

服务器主要的操作系统是开源的 Linux，而 Linux 在什么处理

器上都可以运行，因此只要有一种处理器各方面性能明显优于英

特尔的，购买服务器的客户就会考虑采用非英特尔的处理器。在

能源紧缺的今天，服务器厂家对处理器最关心的已经不单单是速

度，而是单位能耗下的速度。现在，一个酷睿处理器如果昼夜不

停使用，一年的耗电量已经等同于它的价格。因此，今后处理器

设计必须考虑能耗。虽然这两年英特尔已经开始重视这个问题，

但是总的来讲，英特尔复杂指令的芯片不如精简指令的处理器设
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计简单，相对比较难做到低能耗。这样，精简指令集的处理器，

有可能在服务器市场上和英特尔一争，虽然这不会动摇英特尔的

根基。我个人认为，在个人微机以外，今后最重要的市场是游戏

机市场。现在的游戏机早已不单单是为玩游戏设计的了，它们成

为每个家庭的娱乐中心。IBM 等公司至少在目前在这个领域是领

先的。IBM 已经垄断了任天堂、Sony 和微软三大游戏机的处理

器市场。实际上，现在这些采用精简指令处理器的游戏机无论是

从计算速度还是图形功能上讲，都已经超过了基于英特尔处理器

的个人电脑。如果下一次技术革命发生在每个家庭的客厅，那么，

IBM 无疑已经拔了头筹。

英特尔虽然雄霸个人电脑处理器市场，但随着个人微机市场

的饱和，它远景不容乐观。从某种程度上讲，它是反摩尔定理最

大的受害者，因为处理器的价格在不断下降。同时，它在新市场

的开拓上举步艰难，很难摆脱“诺威格效应”的阴影。好在英特

尔同时也是安迪-比尔定理的直接受益者，在可以预见的将来，

它的发展很大程度上必须依赖于微软等公司软件的更新。

结束语

在个人微机时代，组装甚至制造微机是一件非常容易的事，

连我本人都攒 PC 机卖过。因此，二十几年来，出现了无数的微

机品牌，小到中关村攒出来的自己贴牌子的兼容机，大到占世界

绝大部分市场的所谓品牌机，如戴尔、惠普和联想。虽然这些计
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算机配置和性能大相庭径，但是它们都使用微软的操作系统和英

特尔系列的处理器。从这个角度讲，微机时代的领导者只有两个，

软件方面的微软和硬件方面的英特尔。有人甚至把 PC 机行业称

为英特尔/微软体制。

英特尔对世界最大的贡献在于，它证明了处理器公司可以独

立于计算机整机公司而存在。在英特尔以前，所有计算机公司都

必须自己设计处理器，这使得计算机成本很高，而且无法普及。

英特尔不断地为全世界的各种用户提供廉价的、越来越好的处理

器，直接地使个人微机得以普及。它大投入、大批量的做法成为

当今半导体工业的典范。它无疑是过去二十年信息革命大潮中最

成功的公司之一，但是今后除非它能找到新的成长点，否则它会

随着 PC 时代的过去而进入自己平和的中老年期。


2.23.
 浪潮之巅第六章 — 互联网的金门大桥（思科）

（一）

2007 年 12 月 13 日 上午 12:14:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军

1994 年初，我的同事清华的李星教授告诉我当时教育部副部

长韦钰提出要教育科研机构建立互联网，这便是中国互联网的开

始。很快中国派了一个代表团包括吴建平、李星等中国最早研究
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互联网的学者到美国考察互联网、并且考察生产互联网设备，主

要是路由器（Router）的公司。当时很快就定下了美国思科

（Cisco）公司的设备，并且很快到了货。很短的时间，中国自

己最早的互联网就在大学里诞生了（虽然高能所更早连到了互联

网上，但是那实际上是美国斯坦福大学线性加速器实验室的一个

子网）当时，几乎没有人知道这个思科公司，即使今天由于思科

公司的产品不直接面向用户，知道它的人也远不如知道麦当劳的

多，尽管思科有麦当劳的三倍大。但是，如果告诉大家，没有思

科和同类公司生产的路由器就没有今天的互联网，那么大家就知

道思科在我们生活中的作用了。思科是一个标准的网络时代弄潮

儿，随着互联网的出现而兴，随着其泡沫的破碎而一度衰落。在

2000 年，思科曾经在一瞬间超过微软，成为世界上股值最高的

公司（五千四百亿美元），那时思科股票一天的交易额超过当时

整个中国股市。911 以后，它的股票一度缩水 85%。那年，思科

的 CEO 钱伯斯宣布了思科历史上唯一一次大裁员，同时他将自

己的工资降到每年一美元，成为世界上工资最低的 CEO。这种做

法一度被传为佳话，并纷纷为那些愿意和公司同甘共苦的老板们

效仿。几年后的今天，思科已走出低谷，并且成为世界最大的设

备制造公司。

1.好风凭借力

和惠普、太阳、雅虎、谷歌等公司一样，思科是一个标准的
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斯坦福公司。斯坦福各个系都有自己联网的计算中心，网络之间

通过一种叫路由器的设备连接。八十年代初，斯坦福两个不同系

的计算中心主管里奥纳多　波萨克（Leonard Bosack）和桑迪　

勒纳（Sandy Lerner）好上了。上面是事实，下面则是广泛流传

的谣言。两个人要在计算机上互相写情书，由于各自管理的网络

不同，设备又是乱七八糟，什么厂家的、什么协议的都有，互不

兼容，情书传递起来很不方便，于是两人干脆发明了一种能支持

各种网络服务器、各种网络协议的路由器。于是思科赖以生存的

“多协议路由器”便诞生了。

听到这个谣言的人绝大多数都信以为真，因为它不仅夹杂着

很多事实，而且合情合理。虽然，网络早有了，美国很多大学、

公司和政府部门从七十年代起就开始使用局域网了，连接网络的

路由器也早有了。但是，由于不同网络设备厂家采用的网络协议，

每个公司都要推广自己采用的协议，没有公司愿意为其它公司做

路由器。在互联网还没有普及时，这个问题不大，因为一个单位

内部的网络基本上会采用相同的协议。在 1984 年，互联网还没

有兴起，因此各个网络公司如 IBM 并没有注意到这种多协议路

由器的重要性。

波萨克和勒纳后来结为了夫妇。夫妇两人非常聪明而勤奋，

但是更非常幸运。在他们创办了思科公司的一年前，即 1983 年，

美国自然科学基金会（NSF）刚刚投资建设了连接各个大学和美

国几个超级计算机中心的广义网 NSFNet，即今天的互联网雏形。
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当时建设 NSFNet 的目的是让科研人员不需要出差到超级计算

机中心就能通过远程登录而使用那些超级计算机。而思科创建的

一年后，即 1985 年 NSFNet 就开始和商业网络对接。由于各大

学、各公司的网络采用的协议不同，使用的设备也不同，因此对

多协议路由器的需求一下子产生了。正在这时，1986 年思科推

出第一款产品，连市场都不用开拓，就用于了刚刚起步的互联网。

思科 Cisco 是旧金山英文名字 San Francisco 的最后五个字

母，思科公司的图标正是旧金山的金门大桥，创始人的意思是要

建起连接不同网络的桥梁。这对夫妇恐怕开始也没有想到以后思

科能变成世界上最大的设备制造商。倒是硅谷著名的风险投资公

司红杉风投（Sequoia Capital）看中了这个市场将来的潜力，

给这对年轻夫妇投了资。红杉风投投资喜欢投给年轻的穷人，因

为越是穷人越有成功的欲望和拼搏精神。红杉果然没有看错，到

1990 年，思科就成功地上市。


2.24.
 浪潮之巅第六章 — 互联网的金门大桥（思科）

（二）

2007 年 12 月 14 日 上午 12:55:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军

1. 好风凭借力
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1. 好风凭借力（续）

和我们前面介绍过的从 AT&T 到微软的各公司相比，思科的

发展是最一帆风顺的。思科早期成功的关键在于它的两个创始人

在最合适的时机创办了一个世界上最需要的公司。假如思科早创

立两年，它可能在市场还没有起来时就烧完了它的投资而关门

了，反过来也一样，如果它迟了两年，就可能被别的公司占了先

机。在思科还是一个小公司时，各大计算机公司各自有自己很大

的市场，它们首先想的是在网络市场上打败对手们而不是研制包

容各公司网络产品的路由器，因此，没有公司和思科争夺多协议

路由器的市场。而等到互联网兴起时，思科已经占据了路由器市

场的领先地位。

思科的幸运正好和以朗讯为代表的传统电信公司的不幸互

补，互联网的兴起，使得世界上数据传输量急剧增加，而语音通

话量下降。下图是从 1996 年到 2002 年世界数据通信量和语音

通信量的对比，单位是 Gb/s。

在中国，固定电话市话的通话从 2005 年起甚至出现了下降。
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据中国信息产业部发布的统计数据，2005 年 1-11 月，固定电

话本地通话时长比 2004 年同期增长 0.1%。信产部方面同时表

示，固定本地电话通话量的增长中，小灵通通话量比去年同期增

长 22.0%，所占比例从去年同期的 20.5% 上升到 25.0%。这实

际上意味着传统的固定电话本地通话量实际上为负增长。而

2006 年对比 2005 年，市话的通话量进一步下降。这当然一方

面是因为手机得以快速普及，另一方面数据传输抢了语音传输的

市场。

浪潮之巅第一章“帝国的余辉”登出来后，有一些朗讯的朋

友和我争辩认为他们公司还在发展，并不只有余辉。我讲，你们

是在发展，而且从语音通信量上看，不到十年增加了一倍多也不

算慢，但是语音通信在整个世界通信量中的比重从占统治地位降

到一个附庸地位。全世界能花在通信设备上的钱数几乎是一个常

数（以每年几个百分点增长），而越来越多的钱花在了数据通信

设备例如思科的设备，而不是传统的程控交换机上，（更何况思

科也在抢交换机的市场）。虽然朗讯也可以做类似思科用于互联

网的产品，但是，它们在技术上已经没有了优势，在资金上严重

短缺。思科扣除债务拥有一百六十亿美元的现金，而其他电信设

备制造商如阿尔卡特/朗讯、北电等等，扣除债务后是零现金或

者是负数。因此，思科自从诞生，就处在了一个想不挣钱都难的

行业，而朗讯则进入一个神仙也没办法的时代。

思科幸运地站到了互联网革命的浪潮之巅，在互联网革命大
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潮的推动下，思科上市后仍然能保持强劲的增长势头。当然，思

科能坐稳网络设备供应商的头把交椅，很大程度上取决于它非常

特殊的文化。


2.25.
 浪潮之巅第六章 — 互联网的金门大桥（思科）

（三）

2008 年 1 月 3 日 下午 06:47:00

发表者：Google（谷歌）研究员 吴军


1. 好风凭借力


1. 好风凭借力（续）

2. 持续发展的绝招

思科上市后，两个创始人马上成了亿万富翁。思科今天的股

价，是上市时的 500 倍。它早期的员工，只要在理财上不要太冒

险，比如在互联网泡沫时代买了很多网络垃圾股（当时叫网络概

念股），也成了千万富翁或者百万富翁。这些人在富有了以后很

多会选择离开公司去创业或者干脆退休。事实上，思科的两个创

始人自己已经选择了这条路，离开了公司。

一个成功的公司的早期员工是非常宝贵的财富。他们一般是

一些非常爱冒险的人，否则他们不会选择加入新开办的甚至是还

没有投资的小公司，他们技术和能力非常强，常常每个人可以独
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挡一面，因为早期的公司要求员工什么都得能干。他们同时对新

技术非常敏感，否则他们在众多新兴公司中就不会挑选中那些日

后成功的。但是，他们也有他们的弱点。他们虽然善于开创，但

不善于或者不愿意守成，而后者对于一个大公司发展至关重要。

他们做事快，但是不够精细，因为在公司很小时，抢时间比什么

都重要。因此在公司发展到一定阶段，他们会和新的管理层发生

冲突 —— 新的主管会觉得他们不好管。这就如同打江山的人未

必能治理江山。这些员工很可能自己出去开公司。而即使留在公

司的这些早期员工已经腰缠万贯，原先的动力也要大打折扣。因

此，如何留住早期员工，并且调动他们的积极性，便成为了每一

个上市的科技公司的难题。

另外，一个公司大到一定程度后，每个人的贡献就不容易体

现出来，大锅饭现象几乎是全世界的通病。一些员工虽然有很好

的想法，也懒得费功夫去推动它，因为自己多花几倍的时间和精

力最多能多得百分之几的奖金。偶尔出来一两个人试图推动一

下，又会发现在大公司里阻力很大。因此，有些员工一旦有了好

的想法，宁可自己出来创业，也不愿贡献给自己的公司。这两个

问题在硅谷普遍存在，而思科是这些问题解决得最好的公司。

思科的办法很像在大航海时代西班牙和葡萄牙国王对待探险

者的做法。那时，包括哥伦布和麦哲伦在内的很多航海家都得到

了王室的资助。这些冒险者，很多是亡命之徒，其航海的目的并

不是为了名垂青史，而是为了实实在在的利益。他们和王室达成
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一种协议，一旦发现新的岛屿和陆地，则以西班牙或者葡萄牙王

室的名义宣布这些土地归国王所有，同时国王封这些发现者为那

个岛屿或者土地的总督，并授予他们征税的权力。这样一来，西

班牙和葡萄牙王国的疆土就得以扩大。思科具体的做法是，如果

公司里有人愿意自己创业，公司又觉得他们做的东西是好东西，

就让他们留在公司内部创业而不要到外面去折腾，而思科会作为

投资者而不再是管理者来对待这些创业的人。一旦这些小公司成

功了，思科有优先权把它们买回来，思科的地盘就得到扩大。而

这些独立的小公司的创办者和员工，又可以得到很高的回报。这

样本来想离开思科出去创业的人也就不用麻烦了，接着上自己的

班，只是名以上换了一家公司。当然，如果这些小公司没办好关

门了，那么思科除了赔上一些风险投资的钱，没有额外的负担。

这种做法不仅调动了各种员工尤其是早期员工的积极性，也避免

这些员工将来成为自己的对手或者加入对手的阵营。

思科自己公布的从 1993 年起的收购超过百起，这没有包括

很多小的收购。以 1999 年思科七十亿美元的天价收购 Cerent

公司为例。后者本身就是由思科前副总裁 Bhadare 创办的，从

事互联网上数据传输设备制造的公司，并且在早期得到思科一千

三百万美元的投资。Cerent 的技术和产品显然是思科所要的。

事实上，从思科分出来的这些小公司比其它创业的公司更容易被

思科收购。因为，一方面这些创始人最清楚思科要什么技术和产

品，也最了解思科本身的产品以便为思科量身定做。另一方面，

201

浪潮之巅

他们容易得到风险投资的支持，因为风投公司能看的清它们投的

公司将来出路在哪里 —— 卖回给思科。所以，在硅谷一些想通

样章到此结束
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