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张一兵 主编


上篇 后马克思思潮

自1968年法国的“五月风暴”之后，新左派以及传统西方马克思主义阵营发生了很大的分化，尤其是在今天的全球化背景之下，传统“西方马克思主义”研究范式（如“本真”马克思和资本主义政治批判两大主题）的内涵与外延都已力不从心，它们不再能统摄众多纷繁复杂的后现代景观。倘若再不进行一个研究范式上的重新界划，理论逻辑的混乱就将汹涌而至。所以，唯有通过一种新的历史性理论逻辑界说来反省这一现象，即指认西方马克思主义的总体性理论逻辑历史终结并建构出后现代马克思主义、后马克思思潮与晚期马克思主义的并存新格局，才能重新审视国外马克思主义哲学发展的最新动向。阿多诺的哲学开启了一种走向后现代思潮的理论端点，而哲学建构则标举着一种全新的面对马克思的态度，我们可以将其定位为后马克思（Post Marx）倾向。这一理论态度的实质，在于它不仅从根本上否定了马克思主义哲学中最关键的理论基础，同时又在方法论和基本立场上深刻地承袭了马克思的批判传统。在一般理论文本的写作上，他们不再虔诚地援引马克思的“经典文本”，而代之以更轻松、更自由地批评或赞成马克思。这种后马克思倾向代表了20世纪70年代之后众多西方前马克思主义学者和“中左”派思想家的理论形象。“五月风暴”之后，欧洲一批年青的西方马克思主义者告别了马克思主义，他们转向一种更加激进的并且是在后现代思潮中直接表现出来的后马克思的激进批判思潮。这些意气风发的年青人明确表示不赞成马克思主义，却又自认为承袭了马克思的某种批判性遗产，如德波、德勒兹、早期鲍德里亚和晚期德里达。这一思潮的主要理论特征为：他们本身就是巴特、拉康和福柯所开创的后现代思潮的理论主流，但又不同于后现代右派的政治立场（如利奥塔、罗蒂和哈桑等人）。其中，新近出场的重要人物是斯洛文尼亚的拉康主义者齐泽克和法国的巴迪欧。他们从一个断面激烈地批判当代资本主义，又小心地与马克思主义保持一定的距离。这还可以包括在此基础上形成的后殖民主义和新历史主义文化批评。这就是所谓的“后马克思思潮”(Post Marxian Trend)。如果作一个明确指认的话，这种思潮本身正是西方马克思主义在后现代语境中急剧右转而致的一个理论变种。但应该说明的是，这些后马克思哲学家已不是或不再是马克思主义者。在这一点上，已经异质于阿多诺和列斐伏尔，在政治立场上也截然不同于以下我们所谈及的仍然自指马克思主义的晚期马克思主义和后现代的马克思主义。


第一章 德波：在历史与逻辑的转折点上

在西方马克思主义发展的历程中，始终伴随着来自内部的剧烈的理论冲突和来自外部的严峻的现实挑战，可谓起伏跌宕。理论与现实的迎头相撞，带来的是理论的自我觉醒。当阿多诺的《否定的辩证法》宣告了既往的一切都只是同一性暴力统治的结果时，伴随1968年“五月风暴”的潮起潮落，西方马克思主义已经走到了自己的尽头——总体性理论逻辑终结了。当然，理论逻辑终结并非现实斗争的终结，反而在其内部悄然生发出的新的理论胚芽，借此契机破土而出。德波居伊•德波（Guy Ernest Debord，1931—1994），当代法国著名思想家、实验主义电影艺术大师、激进左派思潮情境主义国际的创始人。1931年12月28日，德波出身于巴黎的一个商人家庭。1951年春天，德波从戛纳公立中学毕业，这是他唯一正式的学历和文凭。他于1957年组建了情境主义国际（Situationist International，简称S.I.），主编了《冬宴》、《情境主义国际》等杂志。其主要代表著述有《城市地理学批判导言》（1954）、《转向：如何运用》（与乌尔曼合作，1956）、《异轨的理论》（1956）、《关于情境主义国际趋势行动和组织状况的报告》（1957）、《文化革命提纲》（1958）、《关于一体化革命规划的初步定义》（与康斯坦合作，1960）、《日常生活意识变更的一种视角》（1961）、《关于艺术的革命判断》（1961）、《关于巴黎公社的论纲》（与范内格姆合作，1962）、《对阿尔及利亚及所有国家革命的演讲》（1965）、《景观商品经济的衰落——针对茨沃的种族暴乱》（1965）、《景观社会》（1967）、《（情境主义）国际内部的真正分裂》（与桑圭内蒂合作，1972）、《战争游戏》（1987）、《关于〈景观社会〉的评论》（1988）、《颂词》（1989）等，以及多部电影作品，如《赞成萨德的嚎叫》（1952）、《景观社会》（1973）、《居伊•德波——他的艺术和时间》（与布瑞吉特•考尔那等合作，1994）。1994年11月30日，德波在其隐居地自杀身亡，享年63岁。的景观社会理论，作为继承和内生于西方马克思主义的理论逻辑，而又更新和超越了(西方)马克思主义理论框架的崭新的社会批判理论范式，承担起了这一历史与逻辑转型期理论创新的重任，最终在当代西方思想史中导引出了后马克思思潮。


第一节 大众消费时代的景观篡位

《景观社会》《景观社会》出版于1967年，即情境主义国际创立十年后。该书既是对情境主义运动阶段性的理论概括和总结，也是推进运动深入开展的理论指南，因此需要与之进行互文性解读，如果脱离开情境主义运动的历史背景，它便会显得枯燥乏味，甚至难以理解。与情境主义运动对现存文本和材料的战术性颠覆相一致，《景观社会》的写作风格与一般的学术著作相比有着较大的异质性，书中有很多对他人观点的引述和改写，比如黑格尔式的思辨表达，对马克思、卢卡奇著作的直接挪用，以及意涵深刻的断语等。全书共九章221节。开篇点题：“在现代生产条件无所不在的社会，生活本身展现为景观的庞大聚积，直接存在的一切都转化为一个表象。”

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第3页。（注：本章所引《景观社会》中文版内容，皆同时参照了法文原文和英文译文，且在必要时进行了调整。）

显然，德波是在蓄意改写马克思在《资本论》中关于商品的论述（“庞大的商品堆积”）。在这里，德波的意思是，商品被景观所替代，成为占统治地位的表象性存在，并构成了日常生活的全部，原本被商品物化的社会关系再次被颠倒虚化为视觉影像。初看起来，这样的论断的确有些令人匪夷所思，实在可感的现实日常生活中的一切怎会瞬间化为飘渺无着的表象？但在德波眼中，展现为视觉影像的大宗景观，在这个大众消费盛行于世的新的资本主义历史阶段，确凿无疑地篡改了社会存在的本体论基础，不仅主宰了人的物性存在，还顽固地侵入了人的精神世界，成为名副其实的现世宗教。

一、颠倒的景观现实：一个新的批判理论视角

众所周知，在资本主义大工业的鼎盛时期，马克思以批判资本逻辑为核心创立了经典的资本主义社会批判理论（三大拜物教）；后来以卢卡奇、葛兰西、阿多诺、马尔库塞、列斐伏尔等人为主要代表的西方马克思主义，在资本主义向帝国主义阶段和消费社会发展的新历史时期，将资本主义批判引向了针对商品—物化意识和日常生活异化的文化拒绝。德波则得益于20世纪五六十年代法国先锋运动艺术—政治革命的实践经验包括德波前期参加的艺术团体和由他创立的情境主义国际。情境主义国际是由德波在1957年创立的先锋艺术团体，代表了20世纪中后期欧洲非常重要的一个社会文化思潮，直接影响了欧洲现当代先锋艺术和激进哲学话语，也是《景观社会》的直接实践母体。

详见张一兵、姚继冰《“情境主义国际”评述》，载《哲学动态》2003年第6期。

面对大众消费社会日益深重的异化现实，敏锐地捕捉到了建立在大众传媒基础上的社会景观化特征，从而把商品生产的抽象化过程推向无以复加的纯粹视觉影像的生产和消费。德波认为，当今资本主义社会已经完成了一种历史性的转变或过渡，即从马克思身处的强调物质商品生产的大工业时代，发展成为今天在物质商品达到总体丰裕的条件下以商品消费为核心的消费社会，并在总体上呈现为脱离了实际物质生产过程的视觉影像——景观的自发运动（这直接启发了鲍德里亚），资本主义生产关系随之渗透进社会生活、知识、文化的方方面面，商品物化结构进一步深化了，普通消费者从商品拜物教中再次跌落进景观真实“虚构”的更深的“颠倒再颠倒”的异化世界和意识形态中，无力反抗也无从反抗。德波名之为“景观社会”。德波的景观社会理论就是围绕景观这一核心概念，展开了对景观社会的激进批判。同时，德波继承了前期先锋运动时期（情境主义国际）的基本理念，坚持认为只有颠覆景观控制，并由个体直接建构本真的生活情境，才能实现人类解放的理想。

景观是《景观社会》一书的核心概念，用来描述当代资本主义的新特征。德波认为，虽然自马克思分析批判的资本主义以来，当代资本主义社会的阶级经济结构并没有发生质的改变，却出现了明显区别于马克思时代的新特征。20世纪五六十年代的资本主义达到了一次顶峰，丰裕经济提供了前所未有的收入水平、社会安全、教育水平和技术进步；政治、性别和艺术自由获得更多许可和支持，明显的不公平减少了，任何东西都能用金钱买到，人们也有钱去购买；休闲、旅游和消费选择更加多样化了，人们有更多的机会去实现自己的理想，资本主义社会提供了舒适的生活，而经济危机和社会革命的可能性似乎远去了。甚至有人宣称工人阶级消失了，资本主义社会已经实现了人类自由解放的梦想。在此，德波受到列斐弗尔日常生活批判理论的影响，认为事实恰恰相反，即人类正处于全面异化的囚笼之中。但是如何解释这些新的历史现象呢？德波最早在1952年提出并在《景观社会》中着重论述了景观概念。景观捕捉到了当代生活被各种视觉影像包围的静观性和被动性特征，说明了其背后的景观化机制，强有力地驳斥了各种为资本主义辩护的论调，保留了革命批判的可能性，也提供了分析批判和挑战其他理论话语的新视角。

参见Sadie Plant，The Most Radical Gesture： The Situationist International in a Postmodern Age，published in the Taylor & Francis e Library，2002，p.9。

因此，它是德波所有思想和行动的核心所在。

参见Anselm Jappe，Guy Debord，translated by Donald Nicholson Smith，Berkeley： University of California Press，1999，p.6。

一句话，景观概念作为一个否定性、批判性的理论范式，在保留以往批判理论张力和有效性的同时，还与时俱进地创新了批判理论，在复兴马克思关于人类解放议程的理论道路上迈出了试探性的一步。

在《景观社会》中，德波毫不讳言其对新的社会历史发展阶段作出的本质性论断，可谓宣告了一个新的历史断代，即马克思所面对的资本主义物化时代，而今已经过渡到他所指认的视觉表象化篡位为社会本体基础的颠倒世界。因而，对德波来说，景观社会不仅仅是一个描述性的能指，而且是在更深的社会历史本体层面上的本质性命名。用德波自己的话来说，在今天的时代，“景观—观众的关系本质上就是资本主义秩序的牢固支座”。

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第129页。

在德波的断代史中——我们现在显然仍身处其中，我们强烈地感受到了景观的无生命的“强力意志”，景观为我们制造了无法逃脱的虚幻颠倒的视觉图景。费尔巴哈在《基督教的本质》中有一段著名的话：但是，对于影像胜过实物、副本胜过原本、表象胜过现实、外貌胜过本质的现在这个时代……只有幻想才是神圣的，而真理，却反而被认为是非神圣的。是的，在现在人看来，神圣性正随着真理之减少和幻想之增加而上升，从而，在他们看来，幻想之最高级也就是神圣性之最高级。

［德］费尔巴哈：《基督教的本质》，荣震华译，商务印书馆1984年版，第20页。

费尔巴哈对基督教的批判可谓深刻，而德波将其作为开篇引语也表明了他敏锐的理论洞察力。对于德波来说，费尔巴哈的批判和揭露恰恰适用于景观社会，只是更富于现时代感。在德波的时代，法国的社会经济已经在美国的援助下从“二战”的阴霾中迅速恢复起来，而且呈现出前所未有的繁荣景象，紧随美国步入丰裕的消费社会；同时，借助于大众传播技术，各类商业影像大量繁殖，俨然成为物质商品生产不可缺少的背景，乃至其构筑的景观世界起而与之分庭抗礼了，日常生活的方方面面分离出的影像便汇成了一个自给自足的景观社会。它是如此壮观，以至于不再是现实社会的无关紧要的装饰或补充，而是现实社会的“非现实”的核心，成为生活的主导模式，其自身作为商品经济派生的影像产物将自己展现为社会现实，而真实的社会情状则被这些“副本”、“表象”层面的景观深深埋藏起来了。费尔巴哈的宗教批判果真不假，这简直是旧宗教的现代复活，是一场现代景观蒙蔽所有人（包括参与欺骗者本人）的历史阴谋！依德波看，颠倒和伪造现实的景观就是“对宗教幻觉的物性重构”，就是寻常人笃信笃行的世俗宗教。如果仔细分辨一下，我们可以看出，德波对费尔巴哈的解读和挪用显然经过了马克思的中介。费尔巴哈更多地是在精神领域扭转了宗教的虚幻，而对这种虚幻本身的源出——社会自身的分裂和矛盾——缺乏觉知。马克思对费尔巴哈的批判即是击中此处。德波恰到好处地将二者缝合起来，一针见血地指认出，景观之虚幻正是源于现实之分离，景观也因分离而持存。德波虽然坚持景观与现实的二元对立，却始终没有抛弃景观的现实基础，的确难能可贵。正是德波的自觉意识，避免了景观概念的空洞和漂浮，更重要的是维系了景观作为一个否定性概念的现实批判张力。尽管德波在《景观社会》中多有论及景观的自我性，但那只是景观层面的意义，其暗含的现实基础从未离场。德波早已定下基调：“景观不是影像的聚积（影像只是其展示——引者注），而是以影像为中介的人们之间的社会关系。”景观还是“金钱的另一面”。相比之下，后期的鲍德里亚将景观化的逻辑推向极致，径直取消了现实基础，使拟象、超真实沦为完全封闭的、纯粹自我指涉的虚无主义的后现代概念。

同时，德波还反对抽象地将景观和具体的社会活动对立起来，他指认这一划分本身就是虚假无效的，而主张辩证地看待二者的关系。景观虽然伪造和颠倒了现实，但它本身就是现实的真正产物。在这个意义上讲，景观是有现实性的。“在真的世界变成纯粹影像时，纯粹影像就变成真实的存在。”

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第6页。

我们不正是凭借炫目的广告、亮丽的商品外观和明星的时尚装扮来幻想与追求自我实现和构筑理想生活的吗？甚至我们对伊朗核武器是否真的存在并对美国的制裁措施作出评判时，都要完全借助于发达媒体的声像宣传才能做到吗？所以说，把景观简单理解成一种由大众传媒制造的视觉欺骗是有失偏颇的。事实上，景观已经成为日常生活中物化了的世界观，是我们特定的社会经济构成扭曲了的记录和展示，也是我们真实地卷入其中的历史运动。换句话说，景观已经构成了与日常生活的真实互动。景观与现实已经缠绕在一起不辨你我了。德波深谙此道，他把客观的现实规定为景观与真实社会活动的二元共存体，“现实显现于景观，景观就是现实”，这就是我们所处的现实。如果现实和景观是彼此异化的，那么正是它构成了现存社会的支撑和本质。德波看到，景观绝非偶然地迸发出来的历史怪物，其本身就扎根于现代工业基础和“丰裕经济的沃土中”中，内生于现代资本逻辑体系，而且是现代消费社会自救的根本出路。在这里，德波是忠实于马克思的历史现象学批判的，将资本批判的逻辑恰当地延伸到了大众消费社会。德波的见解是独到而深刻的，尽管未能展开详尽论述，但他在之后的论述里始终坚守了这个理论前提，为我们理解景观社会，理解当下的社会存在提供了颇有理论价值的批判性视角。

二、又一个日不落帝国：景观的隐性强制

在德波笔下，景观被描述成永远沐浴着神性光辉的圣物。景观以影像垄断的方式伪造现实之后，便在自身内部形成了单向度的封闭圆圈，并将自身展现为某种不容争辩的和不可接近的事物。它发出的信息是，“呈现的东西都是好的，好的东西才呈现出来。”

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第5页。

这就是景观的真理。被动的个体在由休闲消费、视听娱乐等文化设施构筑起来的景观森林中丧失了自我，任凭各种制造出来的伪需要、伪欲望麻醉和摆布。当人们对景观形成共识并据以行事的时候，景观就实现了非强制的隐性霸权。显然，德波把景观归为非强制性霸权是受到了葛兰西文化霸权理论的影响，而缺乏反思、盲目顺从的芸芸大众也延续了马尔库塞“单面人”的逻辑。由此看来，德波在总体上还是沿着西方马克思主义，特别是法兰克福学派的理论传统和思路前行的，但景观的逻辑又使德波对于资本主义新历史阶段的批判呈现出鲜明的理论特色。

一、如景观在新的历史断代中应运而生，景观对社会生活的隐性强制实属必然。在景观社会中，以往的暴力强制会被观众轻而易举地从反映古代社会利益争夺的电影景观中抛弃掉——因为那种血腥的战争场面和残酷的暴力酷刑实在是太不人道了，赤裸裸的暴力强制实在是不可思议的东西；同样，资产阶级不知羞耻地耍弄政治伎俩欺骗选民的信任和支持，在众多的新闻曝光和讽刺影片中也被富有正义感的观众无情唾弃——因为这些鬼把戏实在是太令人义愤填膺了。因此，所有能被明眼识破的社会暴力强制统治都在景观社会中销声匿迹了。当然，并不是说景观社会就天下太平、大同世界了，恰恰相反，在德波看来，景观社会中的强制更加隐匿和强大了。

二、为什么？我们首先会想到景观社会的直观表现形式：景观覆盖了世界的整个表面。这是一种感官上的巨大优势。“率土之滨，莫非王土；率土之民，莫非王臣。”所见之处，莫非景观。然而，德波的逻辑并非仅仅如此简单粗略。感官层面的强制只构成景观帝国的初级阶段，接下来的一个关键环节是，景观必须获得一种持存，否则景观再强大的隐形强制只能昙花一现、无以为继。在德波眼里，这显然不是什么问题。因为景观牢牢把控着现代社会的经济命脉，其本身就是发达的经济部门和现代社会的主要生产。这就是景观的主要社会功能。景观生产把景观自身作为原料和背景，再按照景观原则和标准，源源不断地生产加工出更多的不断积累的新景观。在这条完整的生产线上，景观非但在实质上没有丝毫变化，而且成功维系与强化了自身的持存和社会的无机运动，大众的顺从和现实的异化也得以延续。这无异于一场看不见硝烟和抵抗的永久性的鸦片战争。观众心满意足地沉浸在景观依照自己的原则精心打造出来的商品世界中，殊不知，他们只是在被迫享受着伪需求的他性满足。德波看得很清楚，“当资本化为影像，且达到如此程度时，景观也就是资本。”

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第10页。

说到底，景观实际上履行了资本的职能和使命。通过景观的这种“明修栈道，暗渡陈仓”的生产方式，观众作为消费者在日常生活的每个时刻都被强迫去服从景观，服从对社会的臆想，却无从拒绝。真的，“在这个颠倒的世界，真相不过是虚假的一个瞬间”同上书，第4页。！想想偶尔被新闻媒体曝光的某某丑闻、某某真相，不是瞬间即被潮水般的辟谣、辩解排挤出观众的视线了吗？在此，真正读懂德波的人必定回以会心一笑。

不仅如此。景观的隐性强制已经达到了意识形态的顶点。这是景观带来的更深异化。德波对意识形态的界定结合了马克思、曼海姆和加贝尔等人的观点，但在总体倾向上是偏重于马克思的。德波首先认为意识形态是斗争的阶级社会的思想基础，不同的历史阶段和社会都有着各自的意识形态表达，这种表达代表了一种现实的扭曲意识，却不是纯粹的虚构，它对现实产生着实际扭曲的影响。到了景观社会，意识形态的伪意识及其对现实的强力扭曲更加强化了，因为景观的普遍存在物化（或凝固）了意识形态。这是又一个重要的理论节点。物化的意识形态更加强大和狡猾，它被现代景观社会的景观霸权永久合法化了。以往历史更迭导致的意识形态斗争在景观社会中一劳永逸地宁息了，物化的意识形态根除了历史使自己成为永恒。以往特殊的意识形态名称（奴隶社会的、封建社会的、资本主义的等）已经谢幕，物化的意识形态隆重登场。它没有了名称，“正如它没有可表达的历史议程”。现实的历史终止了，意识形态也就此终结了。不过，意识形态有了新的继嗣——景观。德波认为，景观是意识形态的顶点，因为它充分暴露和证明了全部意识形态的本质：真实生活的否定、奴役和贫乏。景观继承了欺骗的权力，并以自己的方式完美地行骗。“囚禁在单调世界中被迷惑的景观银幕所束缚的观众，不再认识任何人，只认识那个使他服从于关于他们的商品及其政治学单向独白的虚构的演说者。”

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第100页。

德波为了更清楚地表明自己的观点，在这里还借用了拉康式的镜像概念：整体的景观就是观众的镜像。可见景观欺人之深。对于这种深度的单向迷失，德波进一步作出了解释：“景观通过碾碎被世界的在场和不在场所困扰的自我，抹杀了自我和世界的界限；通过抑制由表象组织所坚持的，在谎言的真实出场笼罩之下的所有直接的经验事实，抹杀了真与假的界限。”同上。破而后立。在失去了真假界限、你我之别的基本参照后，消极接受日常生活异化的个体，唯有求助于景观的虚幻魔术（明星广告、地产宣传、影视作品和购物狂欢等），使自己获得一种虚幻而疯狂的满足感。当人们如此行事时，景观便实现了自己的使命。德波看得再清楚不过了，消费者难以抵御的模仿的需要和对没有回答的沟通的虚假反应，其本质就是对商品的消费和接受。多么完美的欺骗，多么诱人的强制。

三、景观的存在形式

景观充斥于世界的每个角落，抢占了社会生活的每个领域，悄无声息地行使着隐匿的霸权，完全被动的观众几乎没有察觉的可能。尽管如此，德波还是在《景观社会》中为我们分辨出了景观的两种存在形式，即景观主要是以集中的或弥散的形式存在。德波对景观存在形式的区分以及对革命策略的设计，受到了Sociallisme ou Barbarie团体的直接影响。

详见Sadie Plant，The Most Radical Gesture： The Situationist International in a Postmodern Age，published in the Taylor & Francis e Library，2002，p.14。

德波认为，“集中的景观从根本上隶属于官僚政治的资本主义”。

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第24页。

具体而论，集中的景观是发达资本主义在特定的危机时期或者在落后的混合经济中，为强化国家权力而引进和采用的一种技术工具。这种技术的运用造成了景观以集中和垄断的方式存在并呈现出来。集中的景观，首先在于官僚政治权力本身就是集中的，它掌管着经济命脉，把持着整个社会的劳动成果，因其官僚政治集团的根本利益所在，而不可能给被剥削的平民大众留下任何自由选择的余地。它必须选择所有东西，例如食物、音乐等其他任何东西，因为任何外部的选择就像可传染的病毒，都会威胁或伤及整个体系的安全，甚至带来致命的毁灭性打击。可见，这样的社会体制是一个由国家强力维系的高度同质化的社会，它极端排斥所有异质性因素，只允许有一个赞同的声音，否则便视其为宗教意义上的异端邪说加以无情摧毁。与此同时，官僚政治主导的一切都以良好的形象呈现于世人面前，或者说其本身就展示为具有良好形象的景观。但是，这只是由集中的权力制造出来的遮蔽了真实贫困和分歧的虚假统一的表象。这里，景观的逻辑浮出水面了。这便是德波所说的集中的景观吧。德波还提到了几个大致可以划归为集中的景观的典型个例，比如纳粹时期的法西斯国家就是集中的景观的典型形象。另外，德波还不恰当地将苏联模式的斯大林主义列入其中，这显然是有欠妥当的，而且与景观的内在逻辑相去更远。按照德波自己的观点，景观是大众消费时代商品物化逻辑得到彻底贯彻，并以表面化的视觉影像形式呈现出来的特定的社会历史产物，是在人们的集体无意识中隐蔽地实现的；而所谓的集中的景观明显地是由官僚政治集团强制推行的，这必然造成景观社会理论逻辑的不协调。相比之下，德波对弥散的景观的论述则显得中规中矩，更清晰地刻画出了景观的本真逻辑。

弥散的景观区别于集中的景观的最大不同在于它的“多元主义”，它是伴随着商品的丰裕，即现代资本主义的自由发展而出现的。在弥散的景观中，每个单体商品都是各自为政，都为自己的生存和荣耀而战。这显然是由“看不见的手”指挥自由市场的逻辑。看看市场上尽一切所能提高各自商品销量而使用的夸张的宣传广告语，例如“至尊品质”、“独一无二”、“超凡脱俗”之类极尽奢华的修饰语，还有像“跳楼价”、“吐血价”、“亏本大甩卖”之类更夺人眼球的极端促销方式，就知道德波所言并非空穴来风。这就是商场如战场的真实写照。如此惨烈的商品竞争，使得整个商品世界充满着不可化解的矛盾冲突，呈现出缺乏总体品质的碎片化特征。当然，马克思的时代同样充满商品竞争，但在激烈程度和表现方式上今非昔比，德波看到的景象显然比马克思要盛大得多。比如，在德波和情境主义者一直关注与研究的城市问题上，德波在50年前就看到了当下中国各地正在接连上演的“城市争夺大战”：汽车景观摧毁老城区以完善交通网络，而城市景观自身又要求保留老城区变为博物馆。诸如此类的景观“打架”事件在当代资本主义社会发展中可谓比比皆是。但是在德波看来，这丝毫不会妨碍景观自我增殖。对于大众消费者而言，着实令人眼花缭乱的各色商品（甚至同一品牌、相同功能的商品也被划分为不同的型号和配置）根本不可能一劳永逸地实现和满足他们的全部生活需求，或者说，商品被设计和生产之初就根本不是以此为目的，消费者唯有随波逐流于一浪高过一浪的商品大潮间。总之，弥散的景观不是颂扬“人类及其武器的荣耀”，而是颂扬商品和它们的激情，而且不会由于某个商品在竞争中被淘汰而停止颂扬，景观就是一首无论任何特洛伊城的陷落都不会终结的史诗。在这里，德波巧妙地复活了黑格尔的“理性的狡计”，他把商品与商品之间的竞争视为更高形式的商品一般的内在扬弃：“作为商品的狡计的结果，当商品的每一个特殊形式都阵亡时，一般商品形式却持续向前发展达到完全的自我实现。”

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第25页。

这个自我实现，无非是商品的全球化，或者全球的商品化。

弥散的景观造成的另一个可悲的后果就是消费大众的自身异化。由于景观的迷惑和误导，消费者不再寻求商品使用价值的满足，而是转向作为抽象物的交换价值本身，为了满足生存需要的消费的原初意义被消费的景观式需求所代替。在德波看来，这是极其荒谬的。为了一种抽象物和原本就不存在的被伪造出来的虚假幻象，亦即从根本上说，“为了商品至高无上的自由，消费者充满了宗教般的激情”。在德波眼里，我们对某些商品品牌的强烈渴望，对电影媒体激发的时尚的狂热，乃至对一些免费赠送的精美小饰品的收集等，都只是景观一手制造出来的，消费大众只是充当了景观手中把玩的消费工具。对于马克思来说，上面的观点无疑是一个新的理论进化，因为异化不仅出现在生产领域，而且侵蚀了消费领域和日常生活领域。但就其批判思路来说，仍然同质于法兰克福学派的社会批判。

除此之外，德波在《景观社会》出版21年后，对景观问题又发表了一篇长文《关于〈景观社会〉的评论》。文章细数了景观的最近发展，再次引入了对后现代世界批判的可能性，并宣称情境主义理论和景观范式依然继续有效，同时提出了一个新的理论进展，即景观由集中的和弥散的形式发展为综合的，成为综合景观。德波的革命乐观情绪也随之发生逆转。在此作一简要介绍。

德波认为，自从《景观社会》出版以来，尤其是随着1968年“五月风暴”的失败以来，景观非但没有丝毫减弱，反而继续不断地凝聚力量，最终从集中的和弥散的两种形式发展成为单一的综合景观。综合的景观“理性地整合了前两种景观形式，并以自我展示为更加强大的弥散景观的胜利为基础”，同时具备了两种景观形式的特质，但相比之下显得更加威力无穷。德波对此作了细致描述：（原来）集中景观的控制中心现在已经变得神秘，不再被知名的领导者或明确的意识形态所占有。在弥散景观方面，景观不再像以前那样把它的标志贴于几乎社会中产生的全部行为和对象之上。因为综合景观的最终意义是，它将自身整合进现实当中到如此程度，以至它就是在言说现实；它言说时就是在重建现实。结果是，这个现实不再以什么异化的东西来面对综合景观了。Guy Debord，Comments on the Society of the Spectacle，http：//www.notbored.org/commentaires.html.如果说在《景观社会》中，德波还在二元论的逻辑框架中坚信景观“伪造”了现实，颠覆景观社会的革命行动近在眼前，但是在这里却发生了根本性转变，景观社会成为一元的和同质的，景观直接就是现实：它无须再通过把东西呈现为好的来讨人欢心，也无须自导自演虚情假意的矛盾冲突，它只是简单地说：“就是这样。”Guy Debord，Preface to the fourth Italian Edition of The Society of the Spectacle，http：//www.notbored.org/debord preface.html.这样，综合景观本身堂而皇之地成了真实的本体性存在和不可变更之物。在此，德波已经难掩自己的悲观情绪了。德波还进一步指出了综合景观的五个主要特征：1.不间断的科学技术的更新，2.国家和经济的一体化，3.普遍化的秘密，4.无可置辩的谎言，5.永恒在场。其中前两个特征是促进景观统治发展的条件，后三个特征是综合景观的直接后果和表现。参见同上。总之，综合景观把景观的逻辑发挥到了极致，而与专事表面化批判的后现代思想合流了。

四、分离：景观的逻辑悬设和社会现实

我们注意到，德波在《景观社会》中特别地使用了“分离”概念，第一章的标题即为“完美的分离”。实际上，德波是在标示自己景观社会理论的哲学逻辑和现实基础。其实，以视觉影像展现出来却又胜过现实原本的景观本身就已经意味着与其来源的某种分离，因此可以说，景观和分离是德波在《景观社会》中精心打造的一对“孪生”概念。同时，我们还发现，德波尽管也使用甚至混用了明显具有人本主义色彩的异化概念（例如“异化的具体生产”、“消费的异化”等，显示了其拥有的青年马克思和卢卡奇等人的学术背景），却未将其作为理论阐述的焦点。这一方面意味着分离和异化概念在含义上的相近性，另一方面也说明了德波在努力构建自己的具有景观特色的批判理论范式，这与德波更新或复兴马克思革命规划的理论意图相一致。不过，从实际的理论效果来看，德波显然还受制于人本主义异化观的钳制，没有从根本上超脱异化理论总体逻辑框架的限定。现在来看看德波的分离理论。

在前文的分析中，我们已经感受到德波景观社会批判强大的理论冲击力。从学理的角度看，景观社会的批判张力从根本上来源于对事实与价值二元对立的哲学设定，亦即由现实客观维度的“是”与主观价值维度的“应该”构成的哲学本体性的二元结构。“分离”就是德波眼中的二元对立，是德波展开景观批判的哲学前提。社会现实（原本）与景观表象（副本）的分离，现世生活与宗教幻想的分离，完整自由的个人与碎片异化的社会的分离……无数的分离最终致使整个世界碎裂化并永久丧失了原有的统一性。就在这分离的危机时刻，景观出场“挽救”了世界，使世界重归统一，虽然只是用分离伪造了统一。景观何德何能，竟能担此大业？依照德波的观点，景观实现了西方哲学的最高梦想——即对一的无限渴望。“景观继承了西方哲学研究的全部缺点，亦即试图依据看（voir）的范畴来理解活动，并将自身建立在精确技术理性的无止境的发展基础上，而这种哲学传统正来源于这一思想形式。景观没有实现哲学，而是将现实哲学化，并将每一个人的具体生活简化为一个思辨的世界。”

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第25页。

景观再次复活了先哲的思想，柏拉图的“相论”有了现实的景观版本：景观机制通过看（视觉表象）将碎裂分离的现实社会（多）统一到景观（一）自身中来了。德波显然不会认同这种景观式的统一，因为本真的个体非但没有从实际异化生活的隐性强制中解放出来，反而被景观伪造虚幻再次深度麻醉，这种统一本质上只是本真的人性和生活一同被异化与蒙骗！因此，德波立足“应该”的价值立场辩道：“分离就是景观的全部”，或者说，景观本身就内含着分离，是“金玉其外，败絮其中”。统一，只是个传说，至少在德波和我们的时代是这样。

德波认为，社会景观化就根源于当代资本主义社会内部发生的分离。对此，德波始终保持着清醒的头脑，他深刻地意识到，景观的盛行恰恰源于世界统一性的丧失，现代景观的巨大扩张本身就表现了这一丧失的全部。“景观不过是分离的共同语言。”在德波眼里，现实如何是分离的呢？马克思再次成为德波的理论样板。概括起来，德波主要从以下几个方面提出了自己的分离理论。

首先，工人与产品的分离。德波直接把马克思《1844年经济学哲学手稿》中的观点搬过来了，他写道，“人们从他们的产品中分离出来，以日益强大的力量制造世界的每个细节，同时他们发现自己与这个世界越来越分离，他们的生活越是他们的产物，他们就越是被排除于这个生活之外”。

同上书，第10页。

虽然时隔一百多年，青年马克思所面对的社会现实仍然适用于德波的言说语境。不过，德波并不是简单的重复，他要强调的是这一分离的事实与景观的关联。如果在马克思那里，由工人生产出来却反而外在于工人的劳动产品以残酷剥削的形式表现出来，那么在德波这里，产品与工人的分离则是以景观的形式展现出来的，其中缘由就在于德波面对的是，丰裕经济导致商品在数量上激增并成功占据全部社会生活的时刻，即景观社会。景观实际上就是那个外在于（异化、分离）工人的商品世界的“新地图”。这幅地图刚好等于景观描绘的全部疆域。因此，分离演化为景观与积极主动的主体的分离。更进一步，分离还造成了工人自身的分离（异化）。工人生产的不是自身的力量与强大，而是独立于自己的外部力量，甚至连“个人的姿势也不再是自己的，而是别人的”。这样，“工人预期的越多，他生活得就越少；他将自己认同为需求的主导影像越多，他对自己的生存和欲望就理解得越少”。

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第10页。

其二，生产者之间直接交往的分离。依照德波的分析，工人与产品的普遍分离导致了生产者之间直接交往的丧失。在此，德波改变了理论视角，没有依据《1844年经济学哲学手稿》的典型人本主义价值悬设，而是以近似于《1857—1858年经济学手稿》或《资本论》的客观逻辑为起点，注意到在劳动分工和市场交换过程中，工人的生产活动被分解成单一的动作和工序，彼此之间无法再以完整的形象直接交流，而且只能通过物的中介实现彼此联系。当然，德波依然不是完全忠实于马克思的。如果在斯密—马克思那里，人与人的间接交往是通过自由市场的交换行为实现的，那么在德波这里，人与人的交往则主要是由景观中介的，每个人都直接服从和服务于景观体系。

其三，非劳动时间的分离。这一点显然是德波自己的创新。他认为，景观垄断了消耗于生产活动之外的大部分时间，这使原本已经脱离了异化劳动过程的闲暇时间也都变成分离—异化的领域。德波说得很明白：人们所提及的所有“从劳动中解放出来”的东西，即日益增长的休闲时间，既不是劳动自身的解放，也不是由这类劳动所塑造的这一世界的解放。没有哪一种在劳动中被掠去的活动，能够通过屈从于劳动所生产出来的东西重新获得。

同上书，第9页。

景观所及之处，分离即刻产生。这也是景观社会区别于马克思时代最显著的新社会现象。当劳动时间和非劳动时间都变成分离的和异化的，人就彻底异化了。总之，景观无处不在。

本部分参考了张一兵《文本的深度耕犁》第二卷，中国人民大学出版社2008年版，第97—104页。


第二节 景观的“现象学”批判

很明显，德波的目的绝不只是停留在对当代资本主义社会进行“景观社会”这样断代史式的指认上，而是力图更新和推进马克思的历史现象学批判，进而指导当代革命实践。在对景观社会进行了历史定位和质性指认后，德波着手对各种景观现象展开分析批判。景观不仅在经济领域继承了商品拜物教的一切特性，还把商品化的逻辑植入到日常生活的每个细节，形成了商品景观、时空景观、社会景观等各种景观现象。

一、商品景观批判

景观暗含着商品的逻辑。德波从景观“将活生生的价值颠倒为纯粹抽象价值的凝结状态”中发现了商品的痕迹，景观如商品一样——德波再次援引了马克思的说法——看起来是如此微不足道和显而易见，但实际上是如此复杂并充满了形而上学的微妙。那么，景观到底是怎样戴上神秘的面纱的呢？我们从德波的进一步论述中找到了答案：景观贯彻了“商品拜物教的基本原则”。在马克思那里，资本主义市场经济中物质商品的使用价值是屈从于它的交换价值的，因而价值成为市场交换行为的主导性因素，作为其表现者和替身的货币与资本成为现实生活的实际主宰，人与人之间的社会关系因此表现为物（商品）与物（商品）之间的关系；而在德波的时代，原本作为抽象价值关系之凝结状态（或物化状态）的影像取代了商品的王国，反被人们据以为现实和本真，本来被表现为物性存在的人的存在又被幻化成影像存在。德波的领悟不可谓不深。然而，商品并不天生就是景观，而需要充分的社会历史条件，这正是德波的时代所具备的：丰裕经济带来商品生产的巨大积累和过剩，以至于消费成为经济运行的主题（量的方面），同时，商品关系延伸到日常生活和文化的每个方面，致使人们不仅在商品生产和消费过程中被异化，而且在切身体验、情感、心理、欲望等方面也陷入异化（质的方面）。一句话，当商品完全成功地占据社会生活的全部，商品就成了景观。在这样的时刻，景观的逻辑开始发酵，作为景观的商品就是商品景观。

商品景观完全依据自身的需要直接干预和主导社会经济的运行，甚至伪造出异化的消费需求和饱含着贫困的“富裕生活”。原本商品作为强大的不断扩张的经济力量，意味着无产阶级工人的奴役和劳苦，但在商品景观中，工人却似乎游离于生产之外，俨然一副被奉为上帝的消费者的姿态。而实际上，工人们用微薄薪水换来的不过是被商品的交换需求和被抽象价值控制了的消费必需品，而非生活必需品。所谓的娱乐休闲这些看似光鲜的自由放纵，根本丝毫没有触动资本主义社会的基本结构，工人身处其中的地位也没有丝毫改变，只是徒增了一些无关痛痒的虚假选择对象和角色。德波认为，看似在消费行为中获得解放的工人，无非是陷入了更深的消费异化之中却阿Q般地自得其乐。借用他的表述，是“商品的人性”成就了工人的人性。“商品的人性”——德波竟然有如此绝妙的话！当可怜的工人大众在疯狂的消费中被剔除了真正的生存需要，当交换价值成功控制了使用价值，呈现在眼前的是更加残酷的现实：丰裕社会中实际生活的贫困，例如衣、食、住、行等基本生活条件的真实匮乏和窘迫。虽然人们的物质生活水平在绝对意义上有了很大提高（而且只有部分人才能获得），但随之而来的是承担更大的社会风险和生存压力，听听背负着沉重房贷、车贷的所谓“社会精英”人士的呐喊，看看现代人群中普遍存在的亚健康状态，我们深感德波所言不无道理。真实生活水平的提高本应成为人们孜孜以求的奋斗目标，但事实恰恰相反，被铺天盖地席卷而来的视觉影像愚弄的大众，竟然“忘我”地沉迷于一种人为制造的提高了的生存状态的丰富幻想和美丽传说！在德波眼里，真正的消费者就这样变成了幻想的消费者，而所谓的“提高了的生存状态”，实际上只是“一种镀了金的贫穷”，是一种新的贫困形式。从本质上说，“商品就是这一物化的幻想，而景观就是它的普遍表达”。

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第16页。

德波真是妙语连珠、一针见血。在这里，我们能清晰辨识出马尔库塞在《单向度的人》中描写的工人们所经历的“甜美”遭遇。

商品景观的更大阴谋还在于，它垄断了整个社会经济的运行。在德波的分析中，商品景观进一步发展了马克思的货币和资本霸权逻辑。首先，商品景观获得了货币的职能，或者说就是“金钱的另一面”。在马克思那里，货币作为一般等价物的代表，使具有不同性质和使用价值的商品得以相互交换，而当商品达到景观的时刻，即商品景观出现时，不同的使用价值在总体上便被统一替换为同质化的抽象表征——景观。商品景观也因此成为“货币的发展了的现代补充物”。因之本身就是所见之物的全部，景观自身就是一般等价物，其必然的结果就是，对金钱财富的渴望被转化成了对景观自身的渴望。资本同样难逃景观化的命运。“资本不再是统治生产的无形中心，因为它的积累以有形物体的形式一直蔓延到地球的尽头，整个社会的膨胀就是它的肖像。”

同上书，第17页。

如此一来，商品景观在彻底侵蚀并替代了经济的全部关键范畴之后，自己便独立称王了，甚至消除了经济原初的必要性，取而代之的是商品景观为了维系自身的运转而不得不持续地伪造出新的需求和满足这些伪需求的伪造物。这样一种经济“发展的需要”，已经成为了社会无意识，或者说形成了一种似自然性。至此，作为商品景观的自治经济便剔除了与真实需要的全部联系，商品景观在自己一手伪造的世界里凝视着自己。这已经十分接近早期鲍德里亚的《物体系》中的思想了。

关于德波对商品景观的分析，贝斯特和凯尔纳在《后现代转向》一书中说：“德波在分析和描述当代资本主义‘商品的世界化和世界的商品化’时，将马克思的商品化理论发展到极致。”

［美］斯蒂芬•贝斯特、道格拉斯•凯尔纳：《后现代转向》，陈刚等译，南京大学出版社2002年版，第106页。

此言不假。不过，德波在发展马克思对资本主义批判的入口处便走上了理论岔路。德波对马克思的理解显然是经过了青年卢卡奇、阿多诺、马尔库塞等西方马克思主义者的中介，尤其受到了青年卢卡奇的《历史与阶级意识》的影响。成熟的马克思扬弃了青年时期对资本主义大工业时期异化现象的人本主义批判范式，而从客观的现实社会关系——资本主义生产关系出发，牵引出了一条可科学批判的逻辑，对资本主义的物役性（三大拜物教）展开了历史现象学批判。依据马克思的观点，只有在资本主义充分发达的商品市场经济中，当资本关系成为“普照的光”，才会出现根本性的和支配性的物化颠倒逻辑。然而，德波的逻辑则是直接从作为“整个社会普遍性范畴”的商品本身出发的——这正是青年卢卡奇提供的理论起点，将商品的物化—影像化特征视为理论前提，而且构成了《景观社会》全书的理论红线。尽管德波非常清楚商品景观背后深层的资本逻辑，如对景观概念作了“社会关系”、“资本”之类的界定和演绎，但对他来说资本逻辑明显处于理论核心之外，并不构成景观社会理论的主要方面，而是更多地作为辅助性的逻辑线索和支撑，真正的理论焦点则是商品—物化的逻辑。这个细微的理论差异最终导致德波过度倚重商品的物化—异化理论而身陷景观重围。事实证明，德波和情境主义者们恰恰是以颠覆景观为目标而展开理论批判和革命实践的。由此看来，德波在《关于〈景观社会〉的评论》中表现出来的悲观论调并不令人意外。

二、时空景观批判

我们知道，马克思通过历史性的时间发掘了历史唯物主义的真谛，而海德格尔则通过处于存在与时间关系中的有死者领悟此在的秘密。二者都把历史性的时间当做真理性的维度，以此为基础实现了哲学的深刻变革。

参见张一兵《文本的深度耕犁》第二卷，中国人民大学出版社2008年版，第117页。

而在德波的《景观社会》中，真实的历史性时间没能逃脱被景观化的厄运。在他看来，与传统社会中的循环时间和工业性的不可逆时间不同，当前的资本主义社会中普遍存在的时间已经转化为景观时间——一种可供消费的虚假循环时间，其在广义上亦可理解为作为时间消费的影像——时间景观。景观化的空间，或空间景观，是其必然的产物。在康德那里被视为先验知觉形式的时间和空间范畴，在德波这里成了伪造生存情境的异化了的时空景观。

德波并未直接展开时间景观的分析，而是通过讲述时间意识的历史，递进式地牵引出景观时间。德波首先提出了静态社会中的循环时间概念。这里提示一点，德波对时间问题的分析论述，仍未脱离黑格尔和马克思的理论支援背景，而是主要依托和围绕马克思关于生产方式历史运动而形成的社会历史性时间的观点，进一步提出了自己的独到见解。从德波的论述来看，循环时间和静态社会对应于人类社会发展中以游牧业和农业生产为基础的自然经济时期，在游牧生活和定居农耕的准自然状态中，不仅人们的作息节奏紧随自然界四季更替轮回的规律展开，并且由此形成了相对固定的社会秩序和与之相一致的心灵秩序，因而对于时间的意识只能囿于封闭的、狭小的和循环的空间与想象，时间不是被视为什么东西的流失，而是被视为什么东西的循环往复。在这个循环之外的时间是不可想象的，甚至连神话里的诸神也是对此保持敬畏的。随着社会生产力的发展，原本单一的社会机体分化为不同的阶级，新的情况出现了。占主导地位的阶级不仅占有了有限的剩余价值（剩余产品），还窃用了“时间剩余价值”和独占了生活的不可逆时间。这个观点表明了德波的深刻之处：他对时间的分析不是作抽象的规定和演绎，而是循着现实的社会历史发展线索，逐步推进对时间的认识。德波在这里显然是在暗指奴隶社会和封建社会时期的社会状况。也就是说，社会历史基础的发展，客观上促使时间模式在自身内部萌发了新质，封闭的循环时间外壳显露出裂隙了。不可逆时间就是这个新的时间模式，虽然还只是处于表面化的、未成熟的萌芽阶段。不过，这个初生的时间模式刚好为统治阶级所利用。在德波看来，不可逆时间被统治者独占并征用，就被应用于其编年史的写作，成为他们的私有财产和统治工具，只有他们才是有历史的，凭借历史特权从循环时间中获得相对的解放，而普通大众只能被封闭在循环时间之内，排除在历史运动之外，世代延续相同的命运轮回。此外，德波还为我们破解了宗教的不可逆时间的假象：其虽不同于循环时间，但实质上只是以一种目的论和“倒计时”的方式在历史内部取缔了历史，是一种时间欺诈。

真正创造了不可逆时间的是资本主义社会大工业生产。在德波看来，资产阶级为不可逆时间提供了社会基础，商品生产、城市的建立和扩张与地球上的商业大发现等，彻底打破了自然经济条件下人与自然之间温情脉脉和循环往复的时间意识，第一次形成了资产阶级新的不可逆时间的清晰观点。这个不可逆时间真正发育成熟，还要归功于劳动时间。对于资产阶级来说，劳动创造了价值，成为衡量自己进步与否的尺度；它改变了历史和自然的环境，也改变了世界的基础。劳动时间的集聚不仅意味着社会财富的积累，也因此形成了超越循环时间禁锢的时间不可逆的社会历史意识。在这个意义上，德波说：“资产阶级的胜利也是一种深刻的历史时间的胜利”。

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第63页。

但是，现实并非这样单纯。德波深刻地意识到，虽然资产阶级开创的不可逆时间代表着历史的进步——至少人类在时间和空间领域赢得了更大程度的自由，但出于根本利益的考虑，资产阶级不愿纵容不可逆时间的无限发展。这是因为，作为“物的占有专家”，资产阶级本身也被物所占有，不可逆时间不会因为资产阶级一手制造了自己而对它网开一面，它的逻辑必定是夷平所有障碍——包括资产阶级在内——奔向未来之维。这一历史性的不可逆时间正是马克思、卢卡奇和德波坚信革命必将到来的基本设定。为了避免自己被时间洪流冲垮，资产阶级反身与宗教达成了妥协，使不可逆时间重新皈依基督教。当然，资产阶级通过政治意识形态的手段来维护自己的统治地位只能是螳臂当车。最后，随着资本主义的发展，不可逆时间拓展到全球范围内，直接促成了世界历史的实现。不过，新的问题出现了，在全球同质化的新历史时期，不可逆时间似乎止住前进的脚步，而只展现为世界范围内被统一粉碎成同等抽象的经济生产时间——全球景观时间。

由于日益强大的客观经济力量的改造和资产阶级的干预，时间被打上了商品生产和消费的烙印。“生产时间——商品时间是一种相等时间间隔无穷积聚。它是不可逆时间的抽象化，每一个时间片断，只需要在时钟上将其展示为与其他片断是纯粹数量等同的。”

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第69页。

不可逆时间的革命潜能被瓦解了，取而代之的是一种抽象的、空洞的和乏味的伪循环时间。这里需要提示两点。其一，德波对伪循环时间的界定和叙述实际上暗含着一个价值悬设，即伪循环时间是非人化的张一兵《文本的深度耕犁》第二卷的第125—126页对此作了详细的分析。其二，所谓“伪循环”是相对于自然经济条件下的“真循环”而言的，它只不过是经济力量伪造出来的时间循环假象。德波说：“伪循环时间是一种被工业改造过的时间。”

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第69—70页。

在现代经济力量的推动下，伪循环时间与自然循环时间匹配起来，形成了新的时间公式：闲暇消费时间—生产劳动时间—闲暇消费时间—生产劳动时间……从前古老的总体社会解体时被区分为不同领域的私人生活、经济生活和政治生活，如今又被整合进这个循环往复、永无休止的现世轮回之中。这与前面提到的非劳动时间的分离是一致的，生产线上的工人们原以为闲暇时间的自由消费已经是自由解放了，实则相反，他们只是以另一种方式完成了同样必要的“生产”。这也是德波为我们指认出的当代资本主义社会新现象。

经过一系列的理论铺垫，德波最终明确提出了景观时间：“可消费的伪循环时间就是景观时间，它既是狭义上的影像消费的时间，也是广义上的消费时间的影像。”

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第70页。

如果伪循环时间是德波用来在本质层面上对休闲消费异化的功能性批判概念，景观时间（或取其广义名之为时间景观，二者在本质上是同一个东西）概念则进一步揭露了这种异化机制再次被景观（影像）遮蔽。在景观社会里，最具欺骗性的莫过于视觉影像，因为在人们的心目中它们与现实存在直接相关。“耳听为虚，眼见为实”，当伪循环时间以景观的形式呈现出来，时间景观便成为人们意识中根深蒂固的实存——景观社会再次被永久合法化了。实际上，时间景观就是特定的具有时间内涵却遮蔽了时间的商品。根据德波的精彩分析，与节约时间的观念相联系，不断提高速度的交通工具、方便省时的速食汤料等快捷高效的商品都是典型的时间景观。不止如此，电视机、收音机、移动电话、微波炉、报纸以及网络媒体等不计其数的商品都隐含着时间因素。而那些被节省出来的时间又像积木一样重新组合、打包起来，或被用来作为生产原料，或被用来填充消费需要。时间景观还制造了日常生活中的伪节日。在德波看来，我们的时代没有真正意义上的节日，建立在真实共同体基础上的一起享受生活的时刻一去不复返了，有的只是假借节日之名极力煽动消费的各种购物狂欢节。这些都是被蓄意制造出来的伪循环时间，仅仅因为有了影像的盛装表演才成为（伪）节日。更重要的是，时间景观还隐匿地伪造了解放的艺术瞬间——比如商业美学的某种创新设计，影视艺术对某种意义的猛然发现，甚至购买某种商品、参加某次旅行或文化秀都被视为部分的生命真理——同时却公开宣称其已经兑现了这一承诺，而历史时间中真实的解放议程就这样被无限期地搁置下去了。这意味着，生活在时间景观中的个体只是在消费作为商品和景观的时间，却忽略了作为历史演进的时间，亦即生活在历史之外，因此从历史之中获得解放便成了一句毫无内容的空话。所谓作为真实生活展示的东西，无非是“一种更加真实的景观的生活”。德波进一步明确指认了个中逻辑：“为了驱使工人们处于商品时间的自由生产者和自由消费者地位，其先决条件就是强行剥夺他们的时间。只有在对生产者的最初剥夺之后，时间的景观性回报才变得可能。”

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第72页。

人外在于历史与景观垄断时间是一枚硬币的两面。

德波认为，时间景观不仅制造了时间的异化——伪循环时间形式，还形成了与之匹配的空间景观，或者说是当代资本主义景观社会统一塑造空间环境的“领土治理”。从德波的表述来看，他显然已经看透了资本主义生产的本质，资本的逻辑冲破了一个社会与另一个社会之间的边界，以致在世界范围内施展它的魔力，它统一了全球空间，彻底征服了地理学意义上的距离。然而在景观社会，虽然地理学的距离被消除了，但作为景观分离的“内在距离”又被再生产出来。这个内在距离，就是一种资本逻辑在达到总体统治后，以景观形式伪造出来的空间，或空间景观。德波提到的旅游业便是空间景观的一种典型形式。他认为，旅游业不过是“打包消费的人类流通，商业流通的副产品”，是“去观看什么已经变成陈腐平庸的一种机会”。

参见同上书，第77页。

旅游地的独有特征在商品等值传播中消失了，其真实的空间意义——远近、高低、大小等空间尺度——也在观赏者的消费中被删除了，取而代之的是空间景观给消费者带来的作为参照物的心理距离。其实，这里空间的删除根本上源于时间的删除或景观化。德波的观点的确很有新意。

城市化为空间景观提供了物质基础和发展场所。“在城市的空间布展中，资本可以更集中和便利地宰割自然和社会。”

张一兵：《文本的深度耕犁》第二卷，中国人民大学出版社2008年版，第131页。

从德波从事革命实践和理论批判的整个历程来看，都市问题始终是他和情境主义者们关注的理论焦点之一。“总体都市主义”与德波及其创立的情境主义国际思想渊源极深，不仅发展成为一个重要的问题域，而且情境主义的概念就发端于此。具体来说，城市空间景观主要体现在以下几个方面。首先，城市空间景观是通过重建强化个体分离（原子化）的伪共同空间来保卫阶级权力的工具。德波认识到，虽然工人大规模地聚集在城市中会对统治阶级造成潜在的巨大威胁，现代城市条件却巧妙地化解了这个危机。受制于资本主义生产和消费体制的工人，本身只是作为一个个孤立的原子而存在，但是处于工厂、文化中心、旅游胜地、住宅区甚或家庭等伪空间和伪共同体之内，他们形成了虚幻的共同意识，自认为生活在强大的集体力量的保护中，而忘却了这个所谓的“集体”不过是虚弱而“孤独的人群”。相反，景观社会却高高凌驾于孤独的个体之上，并从他们的孤独中获得了自身的全部力量。空间景观占据了真实的物理空间，却制造了虚假的空间意识。可见，空间景观区别于作为自然科学范畴的物理空间，属于社会历史范畴，是资本的特殊统治形式。其次，城市空间景观的扩张还侵蚀到农村地区，并重建了一种“伪乡村”。在消费的强制和刺激下，城市空间景观的爆炸式增长最终突破了城市空间的界限，通过高速公路等延伸到广域的乡村地区，促使乡村城市化，继续书写城市景观传奇。德波认为这是城市自我毁灭式发展导致的必然结果。在德波看来，都市主义（Urbanism）重建了伪乡村。作为一种独特的空间景观伪乡村既缺少传统乡村的自然关系，也缺少历史上城市中的直接社会关系，其居民也是由居住条件和景观控制所再造出来的新农民，总之，完全是由景观在乡村土地上一手制造出来的。不过，德波对此没有作更深入的分析。据猜测，这可能是指工业化之后的机械化农业和受控于景观的农业工人，他们不再依赖于土地和传统的宗法关系，而是栖居于景观空间中的“新城镇”，在人格上也丧失了自然和亲情。

参见张一兵《文本的深度耕犁》第二卷，中国人民大学出版社2008年版，第134页。

这在中国只有局部存在的雏形。另外，那些专为普通大众建设的新式建筑、休闲广场、购物中心等，也都只是用来观看和消费的空间景观，而不是用来居住、生活和创作的本真情境。对此，德波始终坚持通过对历史时间的占有来破解空间（以及时间）景观化的难题。

三、社会景观批判

实现了景观的社会，其本身也就成为了社会景观。如果说商品景观牢牢控制了社会经济领域，使经济运行呈现为景观的自治，那么建立在商品景观基础上的社会景观则使社会总体呈现为景观的样态。按照德波的分析，社会景观的基本特征就是，“像现代社会自身一样，是即刻分裂和统一的”！

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第21页。

而且这个分裂和统一只是在社会景观内部实现的。在此，社会总体的辩证性沦为社会景观的注脚。由于社会是综合性的领域，其景观展示也是多维度的。

在超越国家和地区的国际层面，形成了全球性的社会景观。德波认为，通过诉诸相异的标准，景观能将相互对立和彼此冲突的经济体，作为截然不同的社会体系完整地展示出来，但这些被展示出来的不同力量之间的对抗同时又是虚假的斗争：因为每个利益实体最终都隶属于全球景观，它们只是全球体系的一个特定部分；如果从全球景观的整体系统机能来看，它们不过是在景观任务的全球分工中扮演了被指派的角色。即使在物质基础匮乏的不发达地区，景观依然能够侵蚀其社会表面，对其社会进程产生影响。例如它利用自己富有魅力的外表，向垂涎它的人们献上假冒商品，致使其对景观产生幻想性的依赖；它还向地方革命家提供虚假的革命形式，引诱其融入到景观机制中来。这是一种廉价的景观式欺诈（可以分辨出来，它可以划归到集中的景观形式之中）。借助丰裕经济的力量，全球景观还轻而易举地打破了由地方性景观假借独立自主之口建立起来的意识形态或集权国家的贸易保护主义壁垒。

参见同上书，第22页。

对此，德波一语中的，全球景观就是将整个地球都转化为资本主义的运动场地。由此看来，德波也算是较早对全球化现象进行批判的一员老将了。

在地方性和单一经济体内，景观则呈现为被蓄意制造的景观性分离和对立。在德波看来，这是“由丰裕景观提供的虚假选择发展成了强烈忠诚于数量琐事的虚幻品质的斗争”。景观本身实际上是去质的，没有质性差异的，但由于景观在数量上的急剧增长，其内部竞争随之凸显出来了（这与弥散的景观形式是一致的）。为了生存的需要，景观制造了虚幻的品质。德波说：“从前使用价值被理解为交换价值暗含的一个方面，然而在目前被倒转的景观世界里，使用价值必须被明示出来……因为伪造的生活需要一个虚假的理由。”

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第17页。

但是，就连这个虚假的理由本身也是伪造的。为了赢得市场竞争，虚假陈旧的对立——地方主义和种族主义——也被激活，唯一的目的就是在消费体制中获得一种“本体意义上的优越感”。于是，各种充满地域风情、本土特色的原生态景观纷纷出台亮相，甚至某些历史恶俗也被端上台面，凭借其“独一无二”的优势抢占景观市场份额。就是通过如此荒诞滑稽的竞争，伪娱乐和无厘头的嬉戏达到了狂热的程度。德波还提出了一种特定的虚假景观对立，即作为成年人与青年人虚假角色之间的对抗。说其虚假，主要是说“成年人”只作为构成与“青年人”相对立的意识观念存在，而现实中真正作为自己生活主人的成年人根本就不存在。这个虚假的对立目的是在于突出青年人对资本主义经济体制的贡献。不过在这里，青年作为一种社会变革的主要力量也不再属于当代青年人的特征，而只是表现在资本主义的活力中：物的统治和永远年轻，物的竞争和相互替代。依照德波的意思，日常生活中所谓“年轻的装扮”不止是某种意义上的遮掩装饰，它更意味着对资本主义经济发展的实际贡献。其实，认真地讲，年轻是不需要装扮的。景观真是无所不能。

在日常生活中，社会景观还表现出一种普遍陈腐和平庸。一方面，平庸意味着表面光鲜的景观娱乐背后，实际上是充满压抑的“虚夸自负”式的虚假满足。通俗一点，就是一种“打肿脸充胖子”的自欺欺人。这种平庸首先得益于发达的商品消费增加了更多的可供选择的角色和对象，言外之意，总能让消费者找到“称心如意”的商品，就像广告中许诺的那样。实际上，当消费者在商品的海洋中自由挑选自认为能够实现理想的对象时，类似于宗教、家庭之类的道德压抑（其实远不止这些）并未丝毫缓解，打个比方来说，只不过是在以束缚的绳索长度为半径的区域内，随意散落了足够用一生时间挑选的商品，以此给人带来无限的虚假满足感而已。其次，即使存在某些令人不满的事物影响到普遍的满足感，用德波的概念来说就是“景观造反”，但最终的结果仍然是被景观体制招安。景观终归还是景观。“对自鸣得意的认同和景观造反是共存的——一旦丰裕经济发现了将其生产方法运用于特殊原料的方式，令人不满的事物本身”便被改造成了商品。所谓风格、品质，实际上只是平庸的另一种表达。再者，平庸还意味着作为人类存在的景观代理人——媒体明星或消费明星等，掩盖和弥补了真实生活的碎片化，使之具有表面化的完整性和自由性。这就是明星的特权。德波说：“名人的功能就是以一种全面的、完全自由的风格，实现多种多样的生活方式和政治观点。”

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第22页。

他们通过戏剧化的表现手法（电影、演讲、广告、娱乐等）体现了常人难以达及的劳动成果，普通消费者就通过明星景观把自己想象成全能的和自由的。然而，无论在景观中赢得怎样的地位和声誉，消费者一旦回到家中面对生活中的“烦”时，明星商品表面附着的无数美好的期许和高贵的品质便一下子烟消云散，变得十分平庸。德波无情地敲碎了消费大众的天真幻想，他说得很简单：“这些明星的活动并不是真正自由的，他们也不可能提供任何真实的选择。”

同上书，第23页。

在文化功能上，景观还通过伪造文化埋葬全部历史的记忆，重建了没有真实共同体的社会。德波依据黑格尔在《关于费希特和谢林体系区别的提纲》中的观点，把文化视为一种具有独立性特征的存在领域，因而有着自己的历史运动轨迹，即以自我超越和积累储藏的方式实现自身形态的更替。德波以为，在文化历史上，最为关键的文化变革发生在巴洛克时期，因为历史时间首次入侵了艺术领域，冲破了古老的神话秩序，崇尚激情和个性表达的巴洛克艺术丧失了古典主义的统一性。但随着资本主义经济力量的日益强大，巴洛克艺术所丧失的统一性在今天的消费市场上被重新发现，每一个独有的艺术瞬间在这里都被凝固成景观时间，切割成均等的抽象价值来回交易（与本雅明的艺术复制、阿多诺的文化工业处于相同的历史境遇）。进而，达达主义、超现实主义等先锋艺术的极端反叛，彻底宣告了艺术生命的终结。在德波和情境主义者眼中，景观则通过伪造文化艺术的总体性表达，在现代艺术的废墟中埋葬了全部历史的记忆，将发达资本主义社会中碎片式的工人改铸成“社会的完整个性”；通过社会学家（如美国的社会学家瑞斯曼、怀特等）的理论加工，在破碎的社会现实之上重新构筑起具有统一意义的景观社会。至此，在德波的分析中，景观彻底实现了对现实社会全部领域的真实占领。虽然在景观体制大获全胜之际，景观社会也遭到了来自社会内部的理论专家的批判，但是在德波看来，这些批判显然都不得要领：来自社会科学家（社会学家、伦理学家、心理学家等）的批判，由于他们不能真正认识作为批判理论范式的景观概念，错误地借助于分离的（景观的）概念和物质工具，仅仅针对局部的或者特定的景观现象进行批判，结果只能重新陷入景观怪圈，德波称之为景观的景观式批评（如丹尼尔•布尔斯汀在《影像》中对过度消费的斥责）；来自结构主义相关学科的批判，则以忘却全部历史实践为前提，直接认同了现存的社会结构，而成为“被国家认购的思想”，德波称之为景观辩护学。据此，德波认为景观的批判概念非常容易变成一种社会学、政治学修辞的虚伪空洞的套话，去抽象地解释和指责一切事情，因此成为强化景观体系的理论工具（实际上，甚至还有更严重的情况，景观已经作为实证概念出现在应用学科中，如城市景观等）。客观地说，德波对各种伪景观批判的揭露是非常精确到位的。

通过对景观社会进行全景式的揭露和批判，德波为我们展示了令人绝望的景象：“由于景观世界的每个方面都被抽空了质性差异，真实参与和解放的全部可能性也被移除了。”Sadie Plant，The Most Radical Gesture： The Situationist International in a Postmodern Age，published in the Taylor & Francis e Library，2002，p.28.那么，如果没有理论思想能够超越现存的景观社会，还有什么办法能用来应对呢？德波终于提出了自己的策略：“为了有效地消灭景观社会，需要的是把实践的力量置入行动中。”

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第92页。


第三节 景观社会的革命策略：颠覆景观

作为一名左派知识分子和情境主义运动的领导者，德波开创景观社会批判的理论旨趣是显而易见的，即通过揭露和批判日常生活中的景观异化现象，激活无产阶级的革命意识，进而为推动革命实践指明斗争方向和奠定理论基础。不过，德波的革命策略不同于以往传统的马克思主义革命理论，而是主张通过政治和艺术的手段，在日常生活领域的景观废墟之上建构反对异化的本真的生活情境。

一、德波的历史哲学

从总体上衡量，景观社会理论尽管创新了社会批判理论范式，有效地利用景观概念概括、分析和批判了当代资本主义社会的新特征，但在其提倡的革命策略方面却没有显著的进展，仍然局限于由黑格尔、青年卢卡奇等人设定的历史哲学框架内，把革命实践的焦点放置在历史主体的意识上，企图通过有限地拯救革命意识来代替现实地推动革命实践。

我们知道，青年卢卡奇从主客体统一的总体性辩证法出发，突出强调了无产阶级作为历史主体的能动性，认为只有无产阶级才能超越资本主义社会的物化结构，达到对历史及其使命的自我意识，从而实现历史主体与客体的统一，即导向人类解放的革命实践。详见本书上卷第二章。德波追随青年卢卡奇的《历史与阶级意识》，首先确立了历史的思想，随即又把目光转向了作为革命实践必要条件的无产阶级意识。这里有个隐性前提，即在全面异化的景观社会，存在着社会变革的可能性，革命的力量和条件已经暗含其中。德波对此显然是认同的，他在《日常生活中意识转换的视角》（Guy Debord，“Perspectives for Conscious Alterations in Everyday Life”，Situationist International，#6，August，1962，http：//library.nothingness.org/articles/SI/en/display/89）一文中有言：“资本主义文明虽然还没有在任何地方被取代，但它继续到处生产它的敌人。”他在这点上，倒是跟马克思保持一致的（“资本主义生产了自己的掘墓人”）。而鲍德里亚等后现代理论家对革命的可能性则是断然拒绝的。这也成为景观社会理论区别于后现代学说的关键性标志。关于历史的思想，在前文的论述中已有涉及，即对于不可逆时间的意识，德波深刻地指认出资产阶级的意识形态骗局：资产阶级为证明自身的自然性、永恒性，断绝了与全部历史生活的现实联系，并利用可消费的伪循环时间——景观时间——剔除了人们的历史意识，企图使自己永远停留在不可变更的当下。而德波正是通过对景观现象的辩证批判，为我们呈现出真实的情状：作为景观世界的静止表象，景观无非是历史时间的一个特殊时刻。这是一个强有力的理论矫正，因为历史前进的道路被彻底打通了。实际上，德波始终坚持着一种历史的乌托邦，他认为：“历史的乌托邦理想是合法的；同时也是必要的，因为它有助于培育一种欲望投射，没有它，自由生活就是空洞无物的。”Pierre Canjeurs ［Daniel Blanchard］ & Guy Debord，“Preliminaries Toward Defining a Unitary Revolutionary Program”，http：//www.cddc.vt.edu/sionline/si/program.html.不过，这里还有一个关节点，就是对于历史本身的意识。“世界已经在梦想这样一种时间，为了真实地经历它，世界只需要充分地意识到它。”

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第73页。

于是，历史和革命的主体——无产阶级出场了。

尽管景观社会制造了种种假象来迷惑大众，但德波依然坚称，无产阶级虽然“丧失了宣称自己独立观点的能力”，但它却以工人大众的形式“保持了不可削减的现存”；在强大的资本主义异化力量下，工人被迫失去了控制自己生命的权力，而“一旦他们意识到这一点，他们将重新将自己定义为无产阶级，一种在这一社会内部运行的否定力量”。

参见同上书，第51页。

这里，德波丝毫没有掩饰青年卢卡奇的主客体统一逻辑对自己的影响。但问题是，如何获得这一意识？毕竟，德波看到，这个无产阶级仍然远离任何实际的阶级意识，“不仅对于白领工人而且对于工薪族来说，至今他们除了无能为力和对古老政治的神秘之外什么也不知道。”而且，进入景观社会的资本主义阶段还在不断强化异化的负担，这对工人来说日益增加了他们“认识和命名自己贫困的难度，并且最终将工人阶级置于或在整体中拒绝异化或者什么也不能做的境地”。这些都意味着无产阶级要获得自我意识将面临重重困难。对此，德波给出了他的答案。其一，无产阶级“必须通过具体的、历史的经历发现自己是真正的阶级，是总体上反对具体化、客体化和所有权利专门化的阶级”，即首先要切身感受和认识到自己处于一种绝对不公的境遇之中，唯此方能“浴火重生”。其二，向景观社会中一切被景观玷污了的领域宣战，向造就景观的“放任消费的机器”宣战，这已经由反抗青年们发起了。其三，建立工人委员会，在这里无产阶级的问题获得了真正解决的现实可能性：历史意识的前提已经具备，主动的直接交往也已实现，“所有分离、所有阶层、所有专门化”已被终结，只待全部现存环境的变革和重建。除此之外，还要建立一种社会的整体批判，即“拒绝与任何分离权力的妥协，并直接反对全球范围内所有社会生活的异化”，包括不能“依靠斗争的异化形式去与异化战斗”。总结以上的观点，德波尽管在《景观社会》中不惜笔墨用最大篇幅（第四章“作为主体和表象的无产阶级”，从第75节到第124节，共50节）来表述其政治主张，但因其毫无新意，从实际的理论效果来看，却是最不出彩的一章。相比之下，德波在艺术的革命策略上，倒是提出了一些颇具特色和启发性的新观念、新方法。

二、艺术的革命策略

与景观社会批判理论范式的转换相一致，德波（和情境主义者们）十分重视在日常生活领域通过文化、艺术手段推动革命实践。德波始终确信，文化批判对任何社会革命都是必要的，“革命运动要是不把文化先锋运动的努力继续推向日常生活批判及其自由建构，革命运动就不可能建立真实的革命运动”Pierre Canjeurs ［Daniel Blanchard］ & Guy Debord，“Preliminaries Toward Defining a Unitary Revolutionary Program”，http：//www.cddc.vt.edu/sionline/si/program.html.。这也是德波历史哲学思想的贯彻。显而易见，德波的革命策略与马克思主义的基本原则已经相去甚远了。当然，我们并不能以此为依据来简单否定德波的日常生活中的文化革命，毕竟德波面对的社会历史境遇已经大大改变，必须采取新的革命策略加以应对。

为了在这个颠倒的景观世界重现真相的瞬间，并使其回归人们的日常生活，从而实现“自由人的联合”，德波认为必须颠覆无所不在的景观控制，引导人们解放本己的真实欲望，构建本真的生存情境。贝斯特和凯尔纳对德波及情境主义者的意图也作了非常清晰的说明，他们看到情境主义的实践目标就在于“改造社会和日常生活，去征服景观所导致的冷漠、假象和支离破碎。战胜被动，才可能恢复现有的存在，并通过积极的‘情境’创造和技术利用来提高人类生活”。

［美］斯蒂芬•贝斯特、道格拉斯•凯尔纳：《后现代转向》，陈刚等译，南京大学出版社2002年版，第117页。

在此，德波沿袭了先锋派的文学艺术传统，主张用“漂移”、“异轨”、“构境”等各种艺术手段推进景观现象批判，反抗和改造异化的社会现实。漂移（dérive）一般是指船、飞机等偏离航道，或顺水势漂流，在德波和情境主义者那里，它的含义被改造为一种快速穿过各种周围环境的旅行方法或技巧，根本上异质于经典的旅游或散步概念。在漂移中，一个人或多个人在一个特定时期要放下他们的关系、他们的工作和休闲活动，他们的所有其他运动和行动的通常动机，使他们自己被他们在那里所发现的地形和遭遇的魅力所吸引。这实际上是对空间景观的直接颠覆：有意识地抵制景观化了的城市空间和伪乡村背后隐藏的物化逻辑，同时也是从各种被严格限定的时间景观中抽离出来，获取新的行为经历和条件，从而瓦解旧有的景观霸权秩序。在今天的美国等一些西方国家中，许多自称为情境主义者的人仍热衷于“漂移”策略。异轨（détournement）原指河流的改道或行进方向的改变，这里主要用于语言、文学、电影、绘画艺术和城市建筑等领域，是在一个新的集合体中对先前艺术元素的重新使用。它有两个基本原则：一个是尽可能地抛弃这些元素的原初意义，另一个是把他们组合成另一个有意义的整体，赋予每个元素以新的视域和意义“Déournement as Negation and Prelude”，Situationist International，#3，Paris，December，1959，http：//www.bopsecrets.org/SI/3.detourn.html.，是“反对意识形态的一种弹性的语言”。

［法］居伊•德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第94页。

它“通过揭露暗藏的操纵或抑制的逻辑对资产阶级的影像进行结构”，或利用意识形态的物化，颠倒地自我反叛（如使用广告、建筑或漫画的反打）。异轨能够重新激化那些已经被石化为真理的结论，并将它们转变为明显的谎言。在德波看来，马克思把“贫困的哲学”变成“哲学的贫困”就是一种异轨式的反叛。相对而言，构境（constructed situation）则比较容易理解，意指主体根据自己的真实愿望重新设计、建造和实验主体生命存在的过程，亦即建构反对景观的本真生存情境，它是一种正面的、积极的和建设的策略，是德波和情境主义者对意图的正面表达。总之，以上革命策略的目标都指向对景观社会现象的揭露和批判，反对人们日常生活的平庸和异化，呼吁建构能够实现自由解放理想的全新生活情境。

本段参考了张一兵《文本的深度耕犁》第二卷，中国人民大学出版社2008年版，第143—145页。

三、结语

如果要对德波的景观社会理论作个简短的评语，或许可以用“成也萧何，败也萧何”来概括。景观概念一方面成就了德波创新当代资本主义社会批判的理论范式，另一方面也从根本思路上制约了无产阶级革命只能寄希望于颠覆景观社会。实际上，当德波在《景观社会》第三版序言（写于1992年）中宣称自己“不是那种反复修订自己著作的人”的时候，他的革命道路已被自己逼进了“死胡同”。如前文所述，德波虽然参透了景观的资本逻辑，却未能从哲学逻辑上根本扭转人本主义幻想，在异化思路上越陷越深。德波过度依赖与执著于单调和一元的景观概念，正如贝斯特和凯尔纳所指出的，最终使之“成为一种文化神像，一种无所不包、无所不能的文化霸权力量”。

［美］斯蒂芬•贝斯特、道格拉斯•凯尔纳：《后现代转向》，陈刚等译，南京大学出版社2002年版，第151页。

以至于不再有什么异质性因素能够向它发起挑战，超级的综合景观就是它的必然产物。在此，德波的革命激情渐渐消退了，就像曾经的激进造反（漂移、异轨等）也被当代资本主义社会吞噬和同化了一样。当然，就算德波最终瓦解了，他为引导我们批判景观奴役、建构本真情境而精心打造的理论丰碑，也将成为指引在后现代氛围中觉醒的人们奋力前行的灯塔。或许，在从现代转向后现代的历史与逻辑的转折点上，德波的命运本该如此。


第二章 后马克思思潮中的鲍德里亚

作为“后现代的牧师”，鲍德里亚在当代西方学术界享有盛誉鲍德里亚是当代法国极具国际声誉的思想家和批评家，在哲学、社会学、精神分析、符号学、艺术等诸多领域均有建树。然而他的成长经历和接受教育情况却非常普通：1929年7月27日生于法国兰斯，1956年开始教授作为中等教育的社会学，1966年在巴黎南特第十大学通过学位论文《物体系》的答辩。鲍德里亚的早期著作，如文学作品和书评等，主要流传于法语世界；1968年后，随着学位论文的出版，他开始闻名于跟踪法国理论发展的英语世界的学术界。在四十余年的学术生涯中，鲍德里亚著述颇丰，代表性作品包括《物体系》（1968）、《消费社会》（1970）、《符号政治经济学批判》（1972）、《生产之镜》（1973）、《象征交换与死亡》（1976）、《拟像与仿像》（1981）、《完美的罪行》（1995）等，此外他还与罗兰•巴特、雅克•拉康分别合作出版了关于广告和视觉文化的作品。

其主要原因在于，在两个理论关键点上，鲍德里亚都抓住了针砭时弊的核心，但同时又为这种批判注入了新的理论资源，自然显得高人一筹了。这两个理论要点就是以象征交换来透析消费社会，并由此走向对现代技术和物质生产的彻底批判。在鲍德里亚思想发展的早期，也就是《物体系》和《消费社会》两部作品中，尽管他是从作为西方马克思主义者的列斐伏尔对日常生活的批判出发来展开自己的理论探索的，但他从一开始就展现出了与经典西方马克思主义者的根本不同。如果说西方马克思主义者大多还自指为马克思的门徒，并坚持在历史唯物主义的框架内进行探索的话，那么鲍德里亚则在内里逻辑上已经告别了马克思，可以算作后马克思思潮中的一位弄潮儿了。


第一节 告别西方马克思主义的鲍德里亚

按照学界的一般理解，鲍德里亚自身的思想发展经历了一个从西方马克思主义的学徒到告别马克思的思想发展过程，其中理论转折的标志就是《符号政治经济学批判》和《生产之镜》的出版。按照仰海峰教授的划分，鲍德里亚的思想发展大致可以分为三个阶段：一是在西方马克思主义批判理论的影响下，结合符号学和精神分析理论展开的消费社会批判；二是转向后马克思思潮，并对历史唯物主义本身进行批评；三是同一切现有思潮决裂，同现实本身决裂，走向了物支配一切的阶段。

参见仰海峰《走向后马克思：从生产之镜到符号之镜》，中央编译出版社2004年版，第10—11页。

但问题是，在《符号政治经济学批判》乃至此前的《物体系》和《消费社会》中，鲍德里亚在自身的逻辑展开上已经显现出与经典西方马克思主义的根本不同，用张一兵教授的话说，就是潜藏在（青年鲍德里亚）表面文字之下的他性理论逻辑，即不是作为被激活的学术记忆中的马克思的观念，甚至也不是鲍德里亚的几位左派老师——列斐伏尔、巴特和德波的批判逻辑，而是作为隐性理论问题式深层在场的莫斯—巴塔耶的象征交换思想。

参见张一兵《反鲍德里亚——一个后现代学术神话的祛序》，“导言”，商务印书馆2009年版，第1页。

在这个意义上，我们可以认为：鲍德里亚在其思想的肇始之处就已经告别了西方马克思主义，开始走向后马克思思潮。用来支持鲍德里亚消费社会批判的，不再是马克思的历史唯物主义和西方马克思主义的物化批判，而是一种来源于“他者”社会的反物性的象征关系。而鲍德里亚进行理论创造的思想前件，则既有巴特的符号学结构主义、列斐伏尔的日常生活批判和德波的景观社会分析，又有莫斯基于原始社会分析提出的象征交换观念，甚至还有巴塔耶对物性生产批判的“草根浪漫主义”。

一、符号学结构主义

20世纪50年代以来，“消费社会”的兴起是资本主义的最根本变革。在马克思那里受到生产控制的消费却仿佛成了社会的主导。生活在这样一个“丰裕社会”中，个人自身的主体性也就相应地表现为消费和欲望的确证，进而碎片化为资本自我增殖的消费过程的附庸。其中，文化意识形态又扮演了一个特殊重要的角色。针对福特制资本主义的种种“物化”现实，西方左派学者纷纷从不同角度尝试提出新的资本主义替代方案。在法兰克福学派内部，就出现了从工具理性批判的角度反思作为意识形态的科学技术以及从文化工业批判入手揭露资本统治新秘密的研究路向。在上世纪60年代以来的法国学术话语中，巴特的符号学结构主义、列斐伏尔的日常生活批判和德波的景观社会分析，是最具代表性和影响力的三种左派激进思潮，自然而然也构成了青年鲍德里亚走上学术道路的初始理论。

上世纪50年代开始，结构主义在法国大行其道。其中，罗兰•巴特将符号学结构主义的方法直接运用于文化批评，在理论上收到了奇效。特别是他1967年出版的《流行体系》，曾经受到写作《日常生活批判》时的列斐伏尔的青睐。然而，对于鲍德里亚来说，巴特的影响绝不仅限于此，他曾明确指出：“罗兰•巴特是一位我觉得非常亲近的人，我们的立场是如此地接近，以至于他所做的许多事，也是我自己可能会去做的”。

转引自仰海峰《走向后马克思：从生产之镜到符号之镜》，中央编译出版社2004年版，第17页。

对此，凯尔纳曾直接指出：“几乎毫无疑问，巴特关于时尚系统的工作为波德里亚早期的著作提供了模式”。

［美］凯尔纳：《波德里亚：批判性的读本》，陈维振译，江苏人民出版社2005年版，第40页。

所谓巴特关于时尚系统的工作，主要就是指他的《流行体系》一书。按照仰海峰教授的概括，《流行体系》的理论逻辑铺陈及其对鲍德里亚的影响主要可以概括为：从符号的角度分析流行体系中物的存在本身、意义系统的建构及其背后的资本主义意识形态。

从后来《物体系》的角度看，巴特的《流行体系》一书在理论上的最重要突破莫过于将符号学引入到对物的分析中来，并且从根本上颠倒了索绪尔那里对符号学和语言学关系的理解，为鲍德里亚物的分析奠定了理论基础。

实际上，在狭义的语言学结构主义创始人索绪尔那里，有关符号的分析就已经为鲍德里亚的分析打开了理论入口。在索绪尔看来，首先需要区分语言和言语本身。语言是一个独立的系统，是语言的使用者在沟通时必须遵循的整体规则。言语则是具体言说者对语言系统的运用，受语言结构的制约。在这个结构中，个人主体的言语只不过是按照语言结构进行组合。这就从根本上区别于传统哲学中对于主体的理解。再就是，索绪尔所分析的语言是由符号链接构成的，符号则由具有意指关系的能指和所指构成。简单说来，能指是言说过程中的心理音位，而所指则是一个符号的意义本身。作为语言中的一个符号，所指与现实并无直接关联，它的形成有赖于不同能指在能指链中的音位差异。按照这种理解，客观的物本身就不那么重要了，重要的是作为一个符号，它在语言（能指结构）中获得怎样的意义（所指）。因此，在索绪尔的符号学中，客观的物本身不再被讨论，代之以对符号的分析。

但是在巴特看来，索绪尔的上述分析仍然是不彻底的。其关键就在于后者对于符号学“湮没”（déborde）语言学的假定，导致了在分析符码转译（traduction）时面临困境。用巴特自己的话说，“我们已经习惯把真实置于一边，把语言放在另一边来加以区分”，但转译不同，是从一种系统到另一种系统的转译。也就是说，转译关涉的不是语言符号系统与真实之间的关系，不是能指对所指的意义赋予，而是从一个符号系统到另一个符号系统的转换，是特定意义系统的建构过程。因此，巴特认为有必要“颠覆索绪尔的体系，宣布符号学是语言学的一部分；这项研究的主要作用就是要阐明，在像我们这样一个社会里，神话和仪式采取理性的形式，即最终采取话语的形式，人类语言不仅是意义的模式，更是意义的基石”。

［法］巴特：《流行体系》，敖军译，上海译文出版社2000年版，第3页。

打个不恰当的比方，如果说索绪尔已经开始用符号代替现实的物本身，那么到了巴特这里，语言就是用符号来创造现实的物。这种物，在一开始的意义上，就注定是体系中的物，或体系创造的物。

在上述分析中，我们不难发现：巴特对索绪尔的批评和对语言学、符号学关系的倒置，实际上是为了说明流行服饰这种真实的创造——这种创造本身并不简单是一个话语系统的意义赋予过程，而是一个复杂的话语系统间转译的过程，也是特定意义系统的建构过程。这一点可以反映在巴特对三种服装的区分中：具有实用功能的真实服装、保留形体特性的意象服装和作为符号只表示流行的书写服装。在流行这个真实的制造过程中，书写服装作为术语系统扮演着重要的角色，同时也是意义系统建构的重要环节。按照巴特的理解，当我们从流行的表述来理解流行时，就存在从修辞系统向真实符号的双重转形过程。一是从修辞系统向术语系统或书写服饰符码的转形，二是从书写服饰符码向真实符码的转形。

参见仰海峰《走向后马克思：从生产之镜到符号之镜》，中央编译出版社2004年版，第32页。

这样，在整个社会的意义系统中，就存在双重虚假性。一是流行中所谓的真实功能只不过是一种被意指的功能，也就是另一功能的展示而已。二是在修辞层面，由于符号对物的制造，某种物仿佛具有了理性的自然的功能，二者只不过是意义建构的另一层虚假表现而已。在这个意义上，物本身正是在意义系统的建构中凸显出来的。而这正是鲍德里亚《物体系》的出发点。

二、日常生活批判

列斐伏尔是法国最负盛名的西方马克思主义代表人物之一，他提出的日常生活批判的观念直接影响了鲍德里亚的早期思想发展。鲍德里亚后来谈到自己与列斐伏尔的关系时曾认为列斐伏尔对自己帮助很大，却不认为自己就是后者的学生。然而，按照林志明先生的判断，列斐伏尔对鲍德里亚的影响当以深远来形容，后者早期的作品可以视为延长了列斐伏尔在《日常生活批判》中对当代社会的长期检视。

参见林志明《译后记：一个阅读》，载《物体系》，上海人民出版社2001年版，第234页。

结合我们对鲍德里亚的学术史定位，我们可以发现这倒真是一个有趣的现象：尽管鲍德里亚从西方马克思主义者列斐伏尔那里有所承袭，但他自己也不愿意承认自己曾经有过一个西方马克思主义学徒期的阶段。在这一点上，鲍德里亚是真诚的。

在1967年完成的《现代世界的日常生活》中，列斐伏尔反对传统哲学对日常生活的轻视，认为“哲学不能被当作栅栏，也不能为了提升世界和为了区别浅薄与严肃，将存在、深度和本质孤立在一边，而将事情、外表和显现孤立于另一边”Henri Lefebvre，Everyday Life in the Modern World，trans，Sacha Rabinovitch，London，1971，p.14.，相反，哲学必须深入到日常生活批判中去。所谓“日常生活，从某种意义上来说是剩余的，被规定为在所有独特的、高级的、专业化的、结构的活动被我们通过分析而勾出来之后所留下来的剩余物，实际上它必须被规定为总体性。……日常生活与一切活动深刻地联系着，涵盖了有着差异和冲突的一切活动；它是这些活动会聚的场所，是其关联和共同基础。正是在日常生活中才存在着塑造人类——亦即人的整个关系——成为一个整体”Henri Lefebvre，Critique of Everyday Life，trans，Jhon Moore，London: Verso，1991,p.97.。

需要强调的是，面对战后资本主义的最新发展，列斐伏尔使用的是“被控消费的官僚社会”这样一个概念来加以界定的。其中包含着他对日常生活理解的特定含义：“（1） 日常生活的碎片化神秘化；（2） 这是一个欲望被制造被引导的心理躁动世界；（3） 符号—想象的‘假装’成为‘现实’；（4） 形形色色的时尚或流行的符号体系，成为控制现代日常生活世界的最高物神。”刘怀玉：《消费社会批判：西方马克思主义的一次重要转向——以列斐伏尔为主线的研究》，载《理论探讨》2005年第2期。日常生活的碎片化和神秘化，是与消费的控制和欲望的制造紧密结合在一起的。在现代资本主义条件下，随着生产方式的变革和大众文化的兴起，资本的控制已经延伸到生产之外的各个领域，人们的日常生活领域也不例外，甚至可以说是更为直接地受到资本的主宰。这一过程的实现就是通过制造欲望、操控消费来实现的。从更深一个层次上说，欲望的制造和消费的控制，又是与符号“假装”成为现实密切结合在一起的——这正是巴特的《流行体系》着力分析的对象。在列斐伏尔那里，是用“指涉的消失”这一观点来捕捉这一社会现象的。由于“符号的大量干预以及从表现到意指的转变，分裂了能指与所指的整体性，同感性现实相关的指涉消失了”，进而“语言关系——或被言说和语言形式建立起来的关系——代替了那些建构于行动基础上的关系”。参见Henri Lefebvre，Everyday Life in the Modern World，trans，Sacha Rabinovitch，London，1971，pp.113,119120。在这种情况下，所谓的现实就不再是一个原初的自在的东西，而成了意义体系或者直接说就是资本意识形态的派生物。因而流行的符号体系，就成了控制消费社会的最高主宰。在这样一个文化体系中，“零点”构成了现代社会的本质特征，套用马尔库塞的话说，日常生活也就被界定为“单向度”的社会。

据此，列斐伏尔指出：在这种社会条件下，日常生活已经遭受到全面的深刻的异化，革命不再可能通过政治经济制度的变革的方式，但可以在日常生活的艺术化瞬间中成为可能，即通过“同经济与政治相关的文化革命”来驾驭日常生活、重新发现日常生活，“让日常生活成为艺术品！让每一种技术方式都被用来改变日常生活！”

参见同上书，第197、204页。

在鲍德里亚后来思想的发展中，我们不难发现这种艺术救赎的革命策略的潜在影响。

三、“景观社会”批判

同样是面对消费社会的滥觞，法国1968年前后出现的情境主义国际运动也提出了自己独特的批判理论。其中，最具代表性且对鲍德里亚早期思想发展产生了重要影响的是德波的“景观社会”理论。受列斐伏尔影响，德波从西方马克思主义的文化批判理论出发，将面对着的消费社会界定为“景观无限积累的社会”，认为马克思时代以生产为基础的商品社会已经发展到了以意象为中介的景观社会。这种理解可以看做是鲍德里亚从符号体系和象征交换角度理解资本主义社会新形态的理论中介。

具体说来，德波接着马克思的《资本论》往后说，认为“在现代生产条件无所不在的社会，生活本身展现为景观的庞大堆聚。直接存在的一切都转化为一个表象”，只有景观才是现实的。在这样一个社会中，意象统治一切，“人们之间的社会关系被意象所中介”。可以说，景观社会已经代替了商品社会，或者是商品社会的完成阶段。其中，在理论上至关重要的是“使用价值走向没落”的观点。德波认为，在马克思所讨论的商品社会中，商品生产是受到交换价值的控制的，但使用价值在商品生产和交换中仍然起着重要的作用。但在景观社会中，商品使用价值和交换价值的二分已经被现实和意象的区分所代替。这是因为，在作为商品社会进一步发展的景观社会中，交换价值已经完全取得了独立的存在，并且实现了对使用价值的全面支配。这样，还同物性现实本身发生作用的使用价值就不再是物本身的属性，而只不过是比交换价值更加抽象的意象的派生。这也是后来鲍德里亚走向对使用价值全面排斥的理论中介。

［法］德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第3页。

不仅如此，“在德波眼里，景观罪莫大焉!它既是当今资本主义社会最重要的意识形态支撑，也是其实现统治最直接的帮凶”。

张一兵：《景观意识形态及其颠覆——德波〈景观社会〉的文本学解读》，载《南京大学学报》2006年第1期。

景观是意识形态的顶点，它充分曝光和证明了全部意识形态体系的本质：对真实社会的否定、奴役和贫乏。因此，这种内在分离的景观社会是德波必须超越的，这是他赋予自己的使命。如何超越景观社会？德波回到卢卡奇的总体性理论那里寻求解决途径。他认为，在景观的控制下，“无产阶级没有被抹除，相反，在现代资本主义不断强化的异化之下，它以工人大众的形式保持了其不可缩减的现存。工人已失去了控制自己生命的权力，一旦他们意识到这点，他们将重新将自己定义为无产阶级，一种在这一社会内部运行的否定力量”。

［法］德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2006年版，第51页。

在这个问题上，已经站在了巴特和列斐伏尔肩膀上的鲍德里亚就不是那么坚定了，这也从一个侧面证明：在理论逻辑上，鲍德里亚已经离西方马克思主义无可奈何地远去了。

四、莫斯的象征交换理论

在鲍德里亚的思想形成过程中，除了直接面对消费社会的上述三种理论探索之外，还有两种思潮潜在却持久地产生着影响。按照张一兵教授的界定，这两种理论分别是莫斯的社会人类学观念和由此引申出来的巴塔耶哲学。同时，他还强调说，之所以二者被遮蔽在流行话语和理论凸状之下，远离了人们的视线，是因为当今欧美学界对鲍德里亚思想的关注和厚爱，总落脚于其中后期那些所谓的“后现代主义”新潮观念上，而在这个阶段的鲍德里亚的学术思想中，创新多变的漂浮能指群恰好隐匿了他早期的原初深层话语和他性镜像构架。

参见张一兵《反鲍德里亚——一个后现代学术神话的祛序》，“导言”，商务印书馆2009年版，第2页。

实际上，人类学在20世纪法国的学术话语中带有某种先天的“革命”色彩。它之所以会在20世纪中后期越来越为理论界所重视，除了自身积累的方法的突破外，与社会思潮中对资本主义物化现实的不满有着密切的联系。尤其是人类学家对原始社会的研究，更是带上了与资本主义现状相对抗的理论意味。这也是人类学研究对于包括青年鲍德里亚在内的左派理论家特别具有吸引力的主要缘由。

而莫斯的人类学研究之所以重要，不仅在于他扎实的田野调查，还在于他在方法论上所进行的变革。不同于传统人类学研究中以现代西方学术话语座架原始文化的路径，他直接深入原始社会的真实生活和深层文化结构，提供了全新的理论阐释，其中有三个理论节点特别值得我们关注：一是原始社会生活中象征文化整体对物性生存的主导性，二是原始部族生活中存在的互惠性象征交换结构，三是象征交换关系可以克服现代文明社会诸多弊病这样一个价值判断。

首先，在原始社会巫术的研究中发现象征文化整体对物性生存的主导。在莫斯的第一篇重要学术论文《一般巫术理论概要》中，他就发现了巫术对于原始部落生活的重要性。他说，“巫术的目的是魔法”，其本质是寻求一种“确定各种人、事和观念的用法与特殊的、一般的或普遍的力量”。

［法］莫斯：《一般巫术理论概要》，载《社会学与人类学》，佘碧平译，上海译文出版社2003年版，第11页。

在巫术的施行过程中，围绕某种超凡力量，原始部落中各种各样的仪式被组织起来。可以说，巫术追求通过一种活生生的、不成形的象征关系总体，来实现对理解生活和塑形存在的情境统摄。

参见张一兵《反鲍德里亚——一个后现代学术神话的祛序》，“导言”，商务印书馆2009年版，第3页。

正是在这个意义上，莫斯断言，在原始生活中，“整体的统一性比每一部分都要现实”。

［法］莫斯：《一般巫术理论概要》，载《社会学与人类学》，佘碧平译，上海译文出版社2003年版，第60页。

需要特别注意的是，这个“整体”就是象征性的文化总体。而这也是在原始人类生活中处于被崇敬地位的“神圣事物”。莫斯有关巫术背后存在的象征文化整体的观念，在思想史上起到了承前启后的作用。一方面，莫斯的理解受到了涂尔干在《宗教生活的基本形式》中对“神圣事物”和“凡俗事物”区分的影响。另一方面，这种区分又深深地影响了巴塔耶。进而，莫斯有关作为当下现实生活本质的象征关系却被物相遮蔽的观点，构成了后来萨林斯以文化理性批判实践理性的逻辑起点，当然，也是鲍德里亚全部批判逻辑的根基。

其次，与象征文化整体的存在相关，发现了原始部族生活中存在的互惠性象征交换结构。在《论礼物》中，通过研究“夸富宴”和“库拉”，莫斯发现了原始部落中存在一种特殊的礼物交换关系，它截然不同于当今社会生活中普遍存在的功利性经济关系。这种礼物交换更多的是一种象征性仪式，参与交换的物品都具有某种精神力量——豪，因此礼物是内含着精灵的圣物，而人们通过礼物则交换了灵魂和意义。

最后，莫斯还将礼物交换与商品交换相比较，以期实现对现代社会中经济现象的更深理解，并指出医治当下社会病症的药方。莫斯认为，正是象征交换导致了一种持续的、相互性的、平等的交流循环，成为支撑全部原始部族社会生活的基础性结构和情境。而“我们西方社会只是最近才把人当作一个‘经济动物’”。原始部落生活中存在的这种象征交换体系作为“完全远离了功利主义的自然经济”，对今天的社会具有一种“普遍的社会学价值”，它既可以用来历史地解释人类社会存在的本真生成，也应当被恢复为“适用于当今社会的最佳管理方法”，唯有此，“进行交换的生产者重新感到——他总是感到，但是这一次他尖锐地感受到——他所交换的东西超过了一件产品或一段工时，而是给出了有关自己的某件东西，即他的时间、他的生命”。他还强调，“也许，通过研究社会生活的这些阴暗方面，我们最终会搞清楚一点当今各国应该选择的道路，包括他们的道德和经济”。

参见［法］莫斯《论礼物》，载《社会学与人类学》，佘碧平译，上海译文出版社2003年版，第219、214、220、221页。

正如张一兵教授所指出的那样，莫斯对整个法国当代思想界的影响是巨大的。在哲学领域，我们接下来就会看到巴塔耶的无用哲学对莫斯的继承和发展；在人类学研究领域，前有列维斯特劳斯站在莫斯的理论之肩上提出了强调象征构境体系的结构人类学，后有萨林斯的实践人类学；在社会学界，布尔迪厄将莫斯的观点与马克思的经济学思想结合，形成“文化资本”、“社会资本”等观念。

参见张一兵《反鲍德里亚——一个后现代学术神话的祛序》，“导言”，商务印书馆2009年版，第9页。

鲍德里亚后来正是从莫斯的象征交换观念出发，才得以批判性地指认出当代社会生活中异化了的符码——象征交换价值。在那里，价值交换不过是本真礼物关系的一种异化。

五、巴塔耶对物性生产的拒斥

影响了鲍德里亚的思想建构，但在既有研究中很少被提及的另外一位思想家是法国哲学家巴塔耶。受到超现实主义的影响，在上世纪20年代，巴塔耶就将思考聚焦于一种无效用的“排泄”和异质性的宗教生活，它们都从根本上不同于占有和功利主义的有序性世俗社会。后来，在莫斯的《礼物》的启发下，巴塔耶开始自身的哲学建构，留下了《耗费的观念》一书。在巴塔耶那里，对鲍德里亚具有直接影响的是他对世俗世界与神圣世界的界划，对非生产性的耗费模式的肯定，以及他对普遍经济学与神性存在的理解。

首先，巴塔耶在涂尔干和莫斯的基础上，进一步完善了自己对于世俗世界与神圣世界的界划。巴塔耶早在对萨德的研究中就提出了以功利性的占有为存在尺度的世俗事实与以无用性的排泄为尺度的宗教事实的区分。现在他进一步指出，世俗世界同时也是一个对象化了的同质性的世界，一个物性的世界，在这个世界里，物的生产和使用居于基始性地位。由于生产—占有的存在，这个世俗世界的逻辑是“谋划”，其“基础是明天优先，即资本主义积累”。

参见［法］巴塔耶《文学与恶》，董澄波译，北京燕山出版社2006年版，第38页。

相反，神圣世界与功利性的世俗世界存在本质差别，它“来自于对世界和世俗时间的反抗”。在这个世界之中，人们“逃避时间，让生命的一切活动用于消耗”。

参见［法］巴塔耶《色情史》，刘晖译，商务印书馆2003年版，第187、186页。

不难发现，较之莫斯在人类学研究中提出的针对原始部落进行的具体分析，巴塔耶这里对神圣世界的描述具有更加强烈的哲学色彩。而且，巴塔耶的批判矛头直接指向了当下资本主义社会中的功利性现实以及整个人类社会存在的根基——物质生产和再生产。

与上述二重世界的划分相关，巴塔耶高度肯定了非生产性的耗费模式。如上所述，在原始部落生活里，在献祭、“夸富宴”和“库拉”等象征交换中，存在一种不同于现代功利性消费的非功利性的耗费。在莫斯看来，这是部落生活中象征结构的重要组成部分。对此，巴塔耶认为，这种非生产性的“耗费”是一种与现实功利性使用无关的物品损耗，象征着某种外在于人的物性存在的面向神灵的精神作用。这种放弃、破坏、失去和掏空式的耗费，是对谋划式的有序逻辑的破坏，它使物品的功利性效用意义尽失，从而令存在重现自身原有的光芒。

参见张一兵《反鲍德里亚——一个后现代学术神话的祛序》，“导言”，商务印书馆2009年版，第16页。

简言之，相对于价值交换中存在的生产性占有和攫取，非生产性的耗费是一种非功利性的无用无序活动。与人的物性存在不同，它涉及人的“一切内心生活”。

在肯定神圣世界存在和非生产性耗费模式的基础上，巴塔耶还强调了普遍经济学与神性存在。在巴塔耶具有宗教情怀的哲学话语中，普遍经济学就是一条走向神圣世界的成圣之路。在神圣世界中，人类存在的本真样式是一种以无尽的耗费方式出现的“荣光”存在。所谓普遍经济学，则与现实资本主义社会中以追逐功利为目的经济学针锋相对，因为后者是有限的、特殊的。相应的，资本主义社会中存在的以功用为目的的物质生产也只是一种异化的社会存在样态，这是一个非神圣的世界。巴塔耶的理论体系为宗教上帝留下了专门的位置，因为宗教的本质就在于指引人们从物性的占有中超拔出来。他说：“上帝的神圣化因而与人类生活的非神圣化联系在一起。”

［法］巴塔耶：《资本主义的起源与变革》，载《色情、耗费与普遍经济》，汪民安编，吉林人民出版社2003年版，第171页。

借用张一兵教授的分析，关于巴塔耶，有两个地方值得我们注意：第一，在莫斯的理论中，巴塔耶更多关注的是神圣世界和非功利性耗费，却不那么重视象征交换的思想。象征交换理论倒是直接影响了列维斯特劳斯和萨林斯等人类学家，也构成了青年鲍德里亚的哲学逻辑本体的基点。第二，巴塔耶并没有将批判的矛头直接指向马克思。早年，巴塔耶就承认马克思在国家与阶级的问题上对资本主义所作的批判是“正当的”，［在后来的研究中，他也肯定马克思提出的通过否定物化现实使“人返回到自身”的观点，并指认这将揭开人类解放的新篇章。然而，巴塔耶也指出，马克思的共产主义理想仍然是以物性财富为前提的。

法］巴塔耶：《法西斯主义的心理结构》，载《色情、耗费与普遍经济》，汪民安编，吉林人民出版社2003年版，第45、71页。

参见张一兵《反鲍德里亚——一个后现代学术神话的祛序》，“导言”，商务印书馆2009年版，第19页。


第二节 起点：对功能体系中物的追问

《物体系》是鲍德里亚正式发表的第一部专著，也是令他在社会学界声名鹊起的一部作品。这一方面是因为，在对现代社会进行批判性分析的过程中，人们往往首先遭遇到日常生活中所直接面对的物。而随着资本主义社会结构的巨大变革，物本身也发生了根本性改变，大大激发了包括海德格尔、福柯、鲍德里亚等思想家的探索。另一方面，在《物体系》的研究过程中，鲍德里亚杂糅了列斐伏尔的日常生活批判、海德格尔对技术和物的追问、莫斯的象征交换理论、巴特的符号学分析等思想资源，初步进行了自己独特的理论创造。即从贯穿整个社会系统的语义学危机的物出发，探索消费社会的内里构架和意识形态布展机制。下文的讨论将分三个部分展开：一是回顾鲍德里亚对物所进行的功能性分析及其理论诉求，二是在同海德格尔的比较中凸显鲍德里亚象征交换观念的特殊性，三是概括鲍德里亚在物品生成方式的模式和系列生产问题研究中进行的消费意识形态批判。

一、功能性系统中的物与象征关系的遮蔽

正如《物体系》的标题所指认的那样，鲍德里亚在这部著作中着重分析的不是物，而是物的体系。尽管该书的分析是从物开始的，但那也是体系中的物。在导论的一开始鲍德里亚提出了一个与福柯的《词与物》的开头非常相似的问题，“是否有可能将人类制造的繁多物品进行分类？”从此出发，在当代社会中，对物的功能的分析是认识和批判现实社会、深入把握社会关系的基础。更进一步，鲍德里亚提出：“我们分析的对象不是只以功能决定的物品，也不是为分析之便而进行分类之物，而是人类究竟透过何种程序和物产生关联，以及由此而来的人的行为及人际关系系统”。

参见［法］鲍德里亚《物体系》，林志明译，上海人民出版社2001年版，第1、2页。

紧接着，鲍德里亚进入了自己的第一部分，即对功能性系统的论述。

很可能是受列斐伏尔日常生活批判的影响，鲍德里亚首先从家具摆设入手讨论了物的功能体系的形成。他首先以带有父权体制的布尔乔亚家庭的家具摆设为例，描述了一个为道德向度紧紧束缚的封闭空间。在这样一个特殊空间中，重要的不是家具和物品的客观布置，而是物“作为人与人关系的化身”而存在。随着个人与社会及家庭关系的转变，传统家庭的伦理化世界被转化为技术统治的功能性环境，物也跟着发生了变化。简单说来，就是物迈向了一个功能体系，并在其中失去了自身的特殊价值，只拥有作为符号的一般性功能。用鲍德里亚的话说，就是“象征价值、使用价值，在此皆为组织价值所掩盖。……我们不再赋予物品‘灵魂’，物品也不再给您象征性的临在感；关系成为客观的性质，它只是排列布置和游戏的关系。它的价值也不再属于本能或心理层面，它只是策略层面的价值”。物的功能化意味着功能化的时代来临和“象征面向的终结”。因为“功能性的真义是能被整合于一个整体中的能力”。

参见同上书，第18、72页。

用张一兵教授的话说，内居于鲍德里亚思想深处的是两个关键性理论质点：一是今天资本主义社会中由功能性效用构架链接和建构起来的有序物品系统的本体论，二是物品功能化存在背叛了传统社会生活的象征性关系构境。

参见张一兵《反鲍德里亚——一个后现代学术神话的祛序》，“导言”，商务印书馆2009年版，第20、22页。

值得注意的是，在鲍德里亚的分析中，物的功能体系所遮蔽了的是象征价值和使用价值。这个象征价值无非是指物背后的象征关系。而这里的使用价值则既不同于后来鲍德里亚在《符号政治经济学批判》和《生产之镜》中否定的那个使用价值，也不同于马克思政治经济学批判中所讨论的使用价值。那么，把使用价值和象征价值连用，这里的象征关系到底是什么呢？在“气氛的结构”这一部分中，鲍德里亚主要是以传统农业和手工业同现代技术和工业流水线的对比来说明象征关系的消解的。因此，很大程度上，这里鲍德里亚对象征关系的理解同本雅明的“灵韵”概念很相近。相应的，这里的使用价值也主要是指一种“属于本能和心理层面”的东西，这是一种对使用价值的有意无意的曲解。

在这种功能体系形成之后，有没有一种可以摆脱这种功能体系的物，也就是说，有没有可能在非功能物那里实现象征关系的回归？答案是否定的，在“边缘物——古物”和“边缘体系——收藏”的讨论中，鲍德里亚很好地解释了这一点。人们倾向于把古物看作是传统象征体系的残余，但它已经无可奈何地成为现代性的一部分了。人们在古物中所追求的象征价值已经不再是真正的象征性关系，而是打上功能化时代烙印的符号关系。另外，收藏古物不仅不能替代功能化世界，而且还成为功能化世界的补偿机制。鲍德里亚这样说道，在收藏中，人们将在人际关系中所无法投注的心理能量都投注到物品上，但是通过收藏实现象征关系的回归是注定要失败的，因为“在它的背后，真实世界的主宰地位仍然隐现，且不断地威胁它”。

法］鲍德里亚：《物体系》，林志明译，上海人民出版社2001年版，第113页。

简而言之，在《物体系》的前半部分，鲍德里亚从物的相互关联方式入手，揭示了当代资本主义社会中存在的功能性系统，并尖锐地提出这种功能系统是对传统社会中象征关系的遮蔽的观点。在鲍德里亚的上述分析中，我们不难发现其对自身周遭思想资源的借用和创造性发挥，如对列斐伏尔日常生活分析的研究路径的承袭，对巴特在《流行体系》中对不同符号结构转译的借用，对莫斯象征交换观念的套用，对本雅明的《机械复制时代的艺术作品》中灵韵概念的挪用，以及已经成为当时学界“共识”的对技术和工业生产体系的批判等，不一而足。针对鲍德里亚《物体系》的内在理论逻辑，不少西方学者已经给出了精彩的点评。如，戈特迪纳就认为，这部书中关于客体对象的讨论是鲍德里亚“在唯物主义的符号学方面的一个尝试”。

［美］凯尔纳编：《鲍德里亚：批判性的读本》，陈维振等译，江苏人民出版社2005年版，第41页。

而凯尔纳则说，鲍德里亚的《物体系》一书暗中包含了两层理论逻辑：“一种是由卢卡奇等马克思主义者所提出的，该理论认为在资本主义社会中日常生活已经被商品化；另一种则是符号学理论，它将客体解释为一些被组织到意指系统中的符号”。

［美］凯尔纳等：《后现代理论》，张志斌译，中央编译出版社1999年版，第145—146页。

在我们看来，这些分析都有其自身的合理性。所谓“唯物主义的符号学”，无非是指将巴特的符号学分析运用于客体之物；而日常生活的商品化并不是什么新的观念，在马克思那里就曾有过“商品堆积的世界”的说法，另一方面《物体系》的研究的确使用了符号学的理论。这都无可厚非。但是，仅仅以此来解释青年鲍德里亚的思想形成，则会错过《物体系》中对功能性体系内在结构的精致分析。对此，张一兵教授敏锐地指出了传统研究的不足，并专门强调了海德格尔对物的追问对于鲍德里亚的重要性。在接下来的一小节中，我们将结合《物体系》文本对比海德格尔与鲍德里亚在对物的反思这个问题上的异同，并揭示鲍德里亚自身理论的特殊性，即通过走向象征关系提供一种不同于海德格尔的解放之路。

二、海德格尔与鲍德里亚在物的追问上的同与异

海德格尔对于物的分析集中体现在他晚年发表的一系列演讲和论文中。实际上，那种在对物的反思过程中所使用的哲学方法，在他早年的存在论现象学建构过程中就已经得到了锤炼。这就是超越了传统形而上学的上手性“环顾”出发的“世界观”（张一兵语）。用海德格尔的话说，“在切近中存在的东西，我们通常称之为物”。

［德］海德格尔：《演讲与论文集》，孙周兴译，三联书店2005年版，第173页。

而只有从由天、地、神、人构成的世界中结合自身，方能成为物。而“唯有作为终有一死者的人，才在栖居之际通达作为世界的世界”。

同上书，第191页。

因此对于海德格尔来说，物总是面向人而“切近”“站出”的。然而，在常人的世界里，物与人在上手性的物化中却离开了本真存在，走向石化的在者。

就在世界之中追问物的存在这一点而言，鲍德里亚显然与海德格尔是一致的。在他的分析中，“功能物便是真正的物”，这个物已经从根本上不同于一般的客观存在物，而是在当代社会中由主体为我地制造出来的客体。在这个意义上，物体系实际上倒真是客体体系，其中功能性的效用链成为了物的基本存在方式。正如张一兵教授指出的那样，鲍德里亚与海德格尔的第一个不同是：海德格尔是将马克思发现的工业性生产之上的资本主义物化世界思辨地表征为一个形而上学的存在论，鲍德里亚这里则是重新将这种抽象的存在论复归于世俗世界，并将物的功能体系命名为“物的客观科技结构化过程”。

参见张一兵《反鲍德里亚——一个后现代学术神话的祛序》，“导言”，商务印书馆2009年版，第20—21页。

在鲍德里亚对技术和现代生产体系的批判性分析中，我们又可以看到海德格尔技术追问的影子——现代技术作为一种有所关联的解蔽，却表现为一种“促逼”。因此，在两位思想家那里，现代技术都被用作分析现代世界的症候。尽管如此，两者那里又存在第二个不同。在海德格尔那里还是通过一个人与物打交道的“上手”过程来揭示本真性是如何被遮蔽起来的，而在鲍德里亚那里，象征关系则是被物的功能性体系所掩盖，其中，人的物性活动只是这个体系的附属而已。“世界不再是赠予，而是制品——它被宰制、操纵、册录及控制：后天的获取”。

［法］鲍德里亚：《物体系》，林志明译，上海人民出版社2001年版，第27页。

鲍德里亚感叹道：“我们由一个垂直的、有深度的场域，进入了一个水平的、横向扩延的场域”。

同上书，第51页。

套用海德格尔的语言，这里的垂直关系就是此在与存在的本己关系，而水平关系则是此在与物、此在与此在之共在的被夷平化的常人关系。

张一兵：《反鲍德里亚——一个后现代学术神话的祛序》，“导言”，商务印书馆2009年版，第24页。

从根本上说，《物体系》中用以反对资本主义功能体系的武器是一种流露着浓厚怀旧情结的、海德格尔式的存在论和莫斯巴塔耶的象征交换观念及物性生活排斥。也就是说，海德格尔的存在论为鲍德里亚打开了分析物的功能结构的一个重要的逻辑入口。这也是鲍德里亚在自己的研究一开始就能够超拔于一般的社会学和人类学研究的重要原因。具体说来，这种存在论就是物的功能链形成于打交道的上手“环顾”之中；物不是简单的客观对象，而是整个世界的“站出”方式；物的现实存在远离了其本真形态，需要在对技术的追问中反思现代社会的存在本身。

但是在海德格尔与鲍德里亚对物的思考中，却又存在着细微的差别。尽管这种差别在《物体系》的讨论中不那么明显，但它们却反映了二者所代表的两种哲学理论的分野。第一个差别是人在物的功能结构分析中所扮演的理论角色。我们都知道，海德格尔的现象学分析是从“范畴直观”真正起步的，在他的视野中，物不是别的，正是此在自身的世界。因此，在海德格尔那里，那个被翻译为此在的有死者，作为潜在的中心一直隐藏在物的功能体系背后。而在鲍德里亚的分析中，物的功能体系本身不涉及人，人只是作为功能关系中的“摆设人”而出场。更进一步，在鲍德里亚物的功能体系的构成中，人的位置已经被删除了，只剩下一个绝对的功利系统。第二个差别涉及海德格尔和鲍德里亚对那个非功利世界的界定。前者认为这是一个被“上手”状态所忘却的本真状态，表征着当下存在之有死性，也内在于现实世界的历史性展开之中。而后者的象征关系，直接来源于莫斯巴塔耶的人类学模型，更加重要的是，尽管《物体系》开始也描述了物的功能体系的转变（家具摆设），但我们在物的功能体系和象征关系之间找不到任何历史过渡的可能性，这也是任何一种结构主义模型都无法回避的问题。第三个差别涉及对技术的思考。同样是反思现代技术，海德格尔将技术看做解蔽，反对的只是现代技术产生的“促逼”现象，以及将技术看作中性的观点；而鲍德里亚则将技术和物性生产看作功利体系的派生物而一棍子扫倒，在后来的《生产之镜》和《象征交换与死亡》中，这种对物质生产的敌视就越发明显，而象征交换的实现就愈加依赖于梦境般的象征颠覆。

三、物体系的意识形态

在《物体系》中，也开始初步涉及对现代社会意识形态的批判。这一分析从现代社会中物品的模范和系列生产问题入手，逐渐过渡到对消费意识形态的披露，进而分析了差异选择、消费信贷和需求制造等问题，最终深入到物体系背后的话语体系，或者说就是消费社会中的符码逻辑问题。

鲍德里亚区分了前工业时期中“有风格的物品”和现代社会生活中由模范与系列共同生成的产品。他说，在现代社会的工业生产中，物品的风格消失了，“模范也不再固守于种姓式的存在，而是被整合于工业生产之中，朝向系列性的流通开放。……模范为参与系列者内化——系列则为参与模式者，标举、否定、超越和矛盾地体验。这样的流动穿越了整个社会，将系列带向模范，并使得模范持续地扩散于系列之中，这种永不间断的动态便是我们这个社会的意识形态”。显然，这种流动性关系并不在于物品的有用性，而是在于物品的“个性化”选择。通过对个性化物品的选择，我们被迫进入一个文化体系之中。在其中，人们通过对物的特殊性的追求和获得来表达其个体的特殊身份。由于这些所谓特殊的差异本身也为工业生产再次回收，因此也被系列化了，最后所有的东西都成了模范。可荒诞的是，“正是透过一个模糊而共享的理念，才能使每个人感觉到自己的绝对独特”，相对地，“也就是当我们在系列性的差异中寻求自己的独特性时，我们正是在重新运作模范理念在形象投射中的共识。个性化和整合程序完全可以携手同行”。这便是物体系的奇迹——使得人们在消费中不断追求个性正是物体系意识形态的运行方式。即在个性化的消费行为中，主体的要求已经成为经济体系下的受支配的客体。鲍德里亚说：“这些‘特定的差异’既然是以工业的方式生产出来的，他所能作的选择早就被僵化了：所剩下的，只是一个凸出个人的幻象”。参见［法］鲍德里亚《物体系》，林志明译，上海人民出版社2001年版，第161、166、174页。

实际上，这个物体系以鼓励个性自由的方式，让每个人都误认为有可能通过选择个性化的物品来实现社会地位的上升。然而，在现代社会的工业生产体系中，“所有的东西都在运动，都在随时变化、变形，但实际上什么也没有改变。这样的社会，把自己投入进步之中，完成了所有可能的革命，但那只是在它自己之中的革命。它的生产力增加了，却不能带来任何结构性的改变”。

同上书，第176页。

也就是说，尽管我们自以为在模范和系列的流动关系中不断实现个性，但我们从来都不可能超越自己的身份、超越物体系。此外，现代社会中消费意识形态的运作还要借助于信贷的作用，因为对个性的期待在信贷上演变成为在时间上对物品享受的预期。从表面上看，信用贷款仿佛建立了脱离财产限制的使用者文明，但实际上体现了社会—神话逻辑与粗暴的经济压力交互作用的一整套社会整合体系。

简言之，在现代工业社会和物的功能系统中，“物品的目的一点也不是为了被人拥有和使用，而只是为了被人生产及购买。换句话说，它们并不以需要和世界更具理性的组织为其结构归依，而只是单独地依循生产体制和意识形态整合来组成体系。事实上，精确地说，已经不再有私人物品：透过它们多重的用途，生产的社会体制，像是鬼魂般地缠绕消费者的私人世界和他的意识，而这一点，还是透过他本人的同谋。随着这种深层的社会力投注，有效地去怀疑批评这个体制以便超越它，这样的可能性也随之消失”。

［法］鲍德里亚：《物体系》，林志明译，上海人民出版社2001年版，第186页。

在这里，鲍德里亚提到了非常重要的一点，就是生产的社会体制对消费者的控制不仅是外在的，而且透过他本人的同谋，像鬼魂般地缠绕着他。其中一个重要的原因就是物体系在现代社会中也形成了自己的一套话语体系。这就是广告，因为“前面在物的层次分析过的体系全体：个性化、强迫的差异化和非基要部分的繁衍、技术体制在生产和消费体制中的堕落、功能失调和二次度功能，它们都在广告中得到自主和完整的发展”。

同上书，第187—188页。

需要注意的是，现代社会中，广告最重要的是“被消费”，而不是指导消费。当我们消费广告时，意义便在无意识中指向了那些等待出卖的模范/系列物品。

参见张一兵《反鲍德里亚——一个后现代学术神话的祛序》，“导言”，商务印书馆2009年版，第32页。

此外，物品/广告体系凸显了符码这样一个新的概念。鲍德里亚说：“物品/广告体系因此不能构成一个语言，因为它没有一个有生命的句法，它所构成的比较是一个符号意义构造体系：它具有符码的贫乏和效率。它不能结构个性，只是将它指定和分级。它不能结构社会关系：它将它分割为一个等级分明的目录。它将自己形式化，成为社会身份标位的普遍体系：‘地位’的符码”。

［法］鲍德里亚：《物体系》，林志明译，上海人民出版社2001年版，第214页。

作为一种社会关系的虚假透明形象，符码的作用就在于掩盖真正的生产结构和社会关系。对这一概念的深入分析，也就构成了消费社会批判的主要目标之一。

从总体上看，《物体系》构成了鲍德里亚后马克思式探索的理论起点，也提示了他后来进一步研究的相关问题域和逻辑方法。在《物体系》的分析中，鲍德里亚尽管在叙述的展开过程中还保留了对马克思和西方马克思主义的理论关涉，但在其分析的逻辑基底上已经呈现出不同于后者的特殊性。这就是：如果说在马克思和西方马克思主义的经典理论逻辑中，至关重要的是从直接的物质生产出发上升到对社会总体性的把握的话，那么在鲍德里亚这里的思考中，先于这种物质生产就已经存在一种特殊的功能系统。换言之，不是在物质生产中形成了物的相互关联，进而形成一种功能系统，而是在这种功能系统中，物才具有了自身的属性。与资本主义生产体系中这种物的功能系统直接相对立的，是传统社会的象征交换关系。因此，象征交换关系就构成了反抗资本主义功利体系的灵丹妙药，这恰恰是一种隐藏在物的精致分析背后的最大的浪漫主义。可以说，《物体系》本身就是一座分水岭，是鲍德里亚式的后马克思研究的起点。当然，其中对于物的功能系统的分析也只是一个起点，为了更好地说明其中的意识形态操控，鲍德里亚自然要过渡到对物的需求，即欲望的产生及其背后的消费符码逻辑问题。对于这些问题更为详尽的解答，鲍德里亚是在不久后出版的《消费社会》一书中完成的。


第三节 从消费社会批判走向符号政治经济学批判

在上文的分析中我们已经谈道，鲍德里亚在《物体系》中有关物的分析从根本上指向物背后的功能系统，也就是当代资本主义社会的总体系统。对于这个系统的界定，在鲍德里亚之前已经有学者从消费的角度进行了讨论，但真正令“消费社会”这个概念产生广泛影响的还是鲍德里亚在《消费社会》中所进行的分析。从物体系的意识形态批判所遭遇到的消费、需求、模范、系列、广告等问题出发，鲍德里亚在《消费社会》中进行了全面的理论建构，其主要内容是对当代资本主义社会中消费控制的方式，以及广告和大众传媒背后的消费意识形态符码操控的深入剖析。在这些分析的过程中，无论是对使用价值和象征价值的讨论，还是对消费替代生产成为社会主导力量的分析，都内在地通向鲍德里亚自身的批判理论建构——符号政治经济学批判。我们也将看到这一探索与马克思政治经济学批判的根本异质性。

一、制造欲望：消费社会通过物对人的全面强暴

早在《物体系》的后半部分，消费问题就已进入了鲍德里亚的思考。他开始从对物的功能系统的关注转换到对物的消费背后的社会关系的关切。确切地说，是作为消费主体的人在消费关系中被操控和奴役的问题。套用张一兵教授的话说，如果《物体系》一书的重点为揭露当今世界存在的功能性有序结构，那还是一个形而上学的本体论命题，那么《消费社会》则试图走进形下的经济生活中发现一种新的支配和奴役关系：消费者与物的关系竟然不再是人与物品的使用功能之间的关系，它已经转变为人与作为“全套的物”的有序消费对象的被强暴关系了。

参见张一兵《反鲍德里亚——一个后现代学术神话的祛序》，“导言”，商务印书馆2009年版，第34页。

也就是说，在这样一个“消费社会”中，消费控制着当代人的全部生活，“我们处在‘消费’控制着整个生活的境地”。

［法］鲍德里亚：《消费社会》，刘成富等译，南京大学出版社2000年版，第6页。

问题是，这种操控是如何实现的呢？

首先，现代商品消费存在的暗示意义链条使消费者产生新的消费动机。在《物体系》中我们已经知道，鲍德里亚对于物的分析首先是从物的功能系统之相互关联的意义上进行的，在《消费社会》中，有关消费的分析同样是从这里出发的。他说：“消费者与物的关系因而出现了变化：他不会再从特别用途上去看这个物，而是从它的全部意义上去看全套的物”。也就是说，消费者与物的关系不是简单的特殊用途的效用关系，而是从一个总体系统，或意义链条的全部意义上处理与特定物的关系。以当时“欧洲最大的商业中心”为例，鲍德里亚这样说道：“橱窗、广告、生产的商号和商标在这里起着主要作用，并强加着一种一致的集体观念，好似一条链子、一个无法分离的整体，它们不再是一串简单的商品，而是一串意义，因为它们相互暗示着更复杂的高档商品，并使消费者产生一系列更为复杂的动机。”［法］鲍德里亚：《消费社会》，刘成富等译，南京大学出版社2000年版，第4页。

这就是意味着，在今天的资本主义消费过程中，商品不再仅仅是直接的具有某种特殊用途的物，而是构成了一串意义链条，在这个链条中的商品相互暗示，影响消费者的心理和动机，形成了消费意识形态统治的作用域。这也是鲍德里亚比本雅明和德波更深刻的地方。他发现这种支配已经发展为一种商品之间的链锁意义的动机控制。当你购买一种高档商品的时候，这一商品与其他同档位的商品将会形成一个紧密的欲望诱惑链，通过商品间的相互暗示以生成对人的欲望的控制和支配。实际上，这种商品之间相互暗示生成消费者欲望的案例在今天的商业生活中层出不穷。也正是在这种消费关联中，消费者被一个潜在的意义链操控并强制消费。然而这种强制性的实施所依靠的并不是一种外在的力量，而是一种借助幻象引诱的自愿。

需要指出的是，在《消费社会》的上述分析中，《物体系》中已经涉及的一个范畴也获得了更深一层的理解。这就是“系列”概念。如果说在后者那里，系列主要是指商品生产中的差异性存在，那么在这里，系列就已经深入到整个消费社会的总体结构之中，是不同商品消费之间的意义关联和动机引诱。

其次，消费意识形态通过符号编码操纵并制造消费，这也是对消费意义链条分析的进一步深化。正因为在当代资本主义社会中，消费品之间存在具有暗示意义的内在链接，所以，在商品消费中，起根本性支配作用的东西，就是那些由符号话语制造出来的结构性意义和符号价值。在消费关系中，消费者的需求所瞄准的“不是物，而是价值。需求的满足首先具有附着这些价值的意义”。

同上书，第59页。

或者换句话说，就是人们今天在消费中更受吸引的不是物品本身的功能，而是某种被制造出来的象征性符码意义。

参见张一兵《反鲍德里亚——一个后现代学术神话的祛序》，“导言”，商务印书馆2009年版，第36页。

对此，波斯特说，在鲍德里亚这里，“变成消费对象的是能指本身，而非产品；消费对象因为被结构化成一种代码而获得了权力”。

［美］波斯特：《第二媒介时代》，范静哗译，南京大学出版社2000年版，第144页。

相应地，在这种消费中，消费活动已然不是人的真实的消费，而是意义系统的实现。正如鲍德里亚所说，“消费的主体，是符号的秩序”。不难看出，鲍德里亚这里的分析与拉康对主体所作的批判也发生着内在的理论关联。这也印证了我们之前的判断，鲍德里亚对于资本主义条件下物的功能系统的分析，对于消费社会的批判，都是从符号学结构主义的角度出发的。在鲍德里亚的批判逻辑中，传统的历史主体已经不存在了，主体本身就是体系和结构的创造物，所以，批判的依据就不能再依赖于一个“异化”的主体，而只能诉诸一个完全异质于当下现实的“象征交换体系”。而当下资本主义社会中的“象征关系”不过是这种通过符码制造需求的消费意识形态，也就是消费社会中最重要的意识形态。鲍德里亚说：“消费是用某种编码及某种与此编码相适应的竞争性合作的无意识纪律来驯化他们；这不是通过取消便利，而是相反让他们进入游戏规则。这样，消费才能只身取代一切意识形态，并同时只身担负起整个社会的一体化，就像原始社会的等级或宗教礼仪所做到的那样。”［法］鲍德里亚：《消费社会》，刘成富等译，南京大学出版社2000年版，第226、90页。

再者，既然在这种消费社会中，消费不再是人对某种具有特殊用途的物的使用，而是符码体系的自我实现，那么，这种消费意识形态也就通过消费符号的认同制造了消费者的阶层差别。在鲍德里亚看来，现今的资本主义消费中，“人们从来不消费物的本身（使用价值）——人们总是把物（从广义的角度）用来当作能够突出你的符号，或让你加入视为理想的团体，或参考一个地位更高的团体来摆脱本团体。”也就是说，在现代资本主义社会中，消费其实是一个差异性符码之间的交流体系，正是在消费中，人们获得某种特定的符号认同。你进行一种消费，也就意味着你可以“共同拥有同样的编码、分享那些使您与另外某个团体有所不同的那些同样的符号”。而“一旦人们进行消费，那就决不是孤立的行动（这种‘孤立’只是消费者的幻觉，而幻觉受到所有关于消费的意识形态话语的精心维护），人们就进入了一个全面的编码价值生产交换系统中，在那里，所有的消费者不自主地相牵连”。

参见［法］鲍德里亚《消费社会》，刘成富等译，南京大学出版社2000年版，第48、88、70页。

对此，波斯特曾这样评论道，鲍德里亚发现“在发达资本主义制度下，普通大众不仅被生存所迫的劳动之需所控制，而且还被交换符号差异的需要所控制。个体从他者的角度获得自己的身份，其首要来源并不是他们的工作类型，而是他们所展示和消费的符号和意义”。

［美］波斯特：《第二媒介时代》，范静哗译，南京大学出版社2000年版，第145页。

简而言之，鲍德里亚认为：在消费社会中，消费本身构成了一个具有内在意义暗示的结构链条，在这个链条上，通过符号编码和差异性系列，制造出新的消费欲望和需求，这样，社会历史中的个人就作为欲望的主体即消费者被编织进不同的系统阶层之中。通过自身差异制造欲望操控消费者就构成了消费意识形态的运作方式本身。

二、广告：消费社会的符号编码与解码

为了更好地说明消费社会意识形态的运作方式，即消费符码的编码解码过程，鲍德里亚在《消费社会》一书中除了对现代资本主义消费进行了批判性分析，还对广告和大众传媒在消费控制中的作用进行了比较深入的讨论。正是通过广告和大众传媒，消费者的欲望被激发制造出来。同时，借助于广告和大众传媒，不同的商品之间的意义系列也得以建构。这样，在鲍德里亚看来，一种“消费总体性”便自身显现出来，对于社会结构的分析也就必须从生产主导过渡到消费主导。

在《物体系》一书中，鲍德里亚已经对广告在消费中的控制作用进行了探讨。在《消费社会》中，与消费意识形态对消费者欲望的刺激及消费者虚假主体性的塑造直接相关，鲍德里亚展开了他对广告和大众媒介的进一步分析。他说：“‘消费大众是没有的，基层消费者也从不会自发地产生任何需求：只有经过‘精选包装’，它才有机会出现在需求的‘标准包装’之中”。这一点与上文提到的三个方面有着紧密的联系，既然提出了消费大众和需求不会自发产生的问题，那么就要说明什么是制造它们的“精选包装”。鲍德里亚认为是广告，因为“广告的窍门和战略性价值就在于此：通过他者激起每个人对物化社会的神话产生欲望。它从不与单个人说话，而是在区分性的关系中瞄准他，好似要捕获其‘深层的’动机。它的行为方式总是富有戏剧性的，也就是说，它总是在阅读和解释的过程，在创建过程中，把亲近的人、团体及整个等级社会召唤到一起”。

［法］鲍德里亚：《消费社会》，刘成富等译，南京大学出版社2000年版，第50、217页注。

我们在这段话中很容易就会发现拉康、巴特以及法兰克福学派“消费异化”批判的影子。广告在这里就充当了那个作为大他者的消费意识形态，通过差异性系列制造消费者伪主体欲望的工具。而这里欲望的对象不过是一个曲折地反映了消费社会内里逻辑的“神话”。也正是在这个意义上，鲍德里亚认为：人们在今天的资本主义社会中消费的从来不是物品的使用价值，而只是“一种被消费的意象”，那是由光怪陆离的广告所制造出来的符号价值的幻境。所以，现代广告的本质就是“象征和幻象功能”。

具体说来，广告“通过一种同谋关系、一种与信息但更主要是与媒介自身及其编码规则相适应的内在、即时的勾结关系，透过每一个消费者而瞄准了所有其他消费者，又透过所有消费者瞄准了每一个消费者。每一幅画面、每一则广告都强加给人一种一致性，即所有个体都可能被要求对它进行解码，就是说，通过对信息的解码而自动依附于一种它在其中被编码的编码规则”。因此，鲍德里亚说：这个由广告制造的消费社会，是“伪事件、伪历史、伪文化”构成的世界，它“不是产自一种变化的、矛盾的、真实经历的事件、文化、思想，而是产自编码规则要素及媒体技术操作的赝象”。

参见［法］鲍德里亚《消费社会》，刘成富等译，南京大学出版社2000年版，第134、135页。

这里需要特别注意的是，鲍德里亚在《消费社会》一书中所使用的“使用价值”概念和“象征”概念，较之先前的《物体系》，已经发生了微妙的变化。在《物体系》一书中，“使用价值”与“象征价值”连用，主要是指一种“属于本能和心理层面”的东西，也就是那个物的功能体系所破坏了的物的属性，作为对物的功能体系的反对，多少带有传统社会象征关系的含义。而在这里，“使用价值”就单指那种作为消费对象的物的效用性，或者说就是“物本身”，不再具有那种批判参照的含义。更进一步，如果从鲍德里亚的深层逻辑出发，物或物的效用性本身就是那个消费神话的产物，所以“使用价值”自然就成为他进一步批判的对象。这一点在不久后的《符号政治经济学批判》中得到了验证。与之相类似，就“象征”而言，也经历了一个从作为批判参照物的肯定意义上的象征，向作为现实的物化的消费社会的否定意义上的象征的过渡。借用张一兵先生的话说，这里的象征并不是在肯定的意义上说的，它是本真象征的一种形似的异化。在后面的《象征交换与死亡》一书中，这种对本真象征的拟现被指认为比真实更真实的拟真。并且，在广告中，象征性的幻象并不直接表现为显性动机，而表现为对人的下意识欲念的控制。

参见张一兵《反鲍德里亚——一个后现代学术神话的祛序》，“导言”，商务印书馆2009年版，第42页。

由此可见，从《物体系》到《消费社会》，鲍德里亚已经开始从依赖他人的学术资源进行创造发展到自主性地使用这些资源进行理论建构。

三、否定生产并走向符号政治经济学批判

在《物体系》一书中，鲍德里亚就从物的功能系统出发，批判了现代资本主义社会的工业生产和技术体系。在《消费社会》一书中，通过对制造欲望的消费意识形态符码运作过程的分析，鲍德里亚得出了一个重要的理论判断：生产的社会已经为消费社会所取代，即，在当今的西方资本主义社会里，传统的“生产主人公的传奇已到处让位给消费主人公”。这是鲍德里亚对资本主义社会内在结构和存在方式的判定，与马克思的分析有着截然不同的区别。这一方面表现为生产和消费之间的关系被颠倒了，另一方面生产被看作是消费意识形态的同谋和功利系统的附庸。

消费决定生产，而不是生产决定消费，这一颠倒性的判断是鲍德里亚对“消费社会”的一个质性判断。他说：“今天，生产的东西，并不是根据其使用价值或其可能的使用时间而存在，而是恰恰相反——根据其死亡”。这是因为，商品的“死亡”就意味着商品在消费的过程中被否定，也就是新的消费需求的出现，新的欲望的形成。而资本主义社会的生产则从根本上依赖于这种消费需求的不断产生，这是生产和消费关系的根本颠倒。鲍德里亚说道，“人们知道生产秩序的存在，是以这种所有商品的灭绝、永久性的预有安排的‘自杀’为代价的。这项活动是建立在技术‘破坏’或以时尚的幌子蓄意使之的基础之上的。广告耗费巨资实现了这一奇迹。其惟一的目的不是增加而是去除商品的使用价值，去除它的时间价值，使它屈从时尚价值并加速更新”。

［法］鲍德里亚：《消费社会》，刘成富等译，南京大学出版社2000年版，第29页。

更进一步，在鲍德里亚这里的分析中，生产不仅仅是被消费决定的，而且就是消费社会本身的实现方式。也就是说，在“消费社会”中，消费和生产的关系不是一个被简单颠倒过来的决定与被决定关系，而就是同一个东西，或者说，生产本身就是消费意识形态布展的结构性环节。鲍德里亚借用萨林斯的观点指出，今天所面临的社会是一个与原始社会截然相反的“生产本位主义的工业社会”，在其中，人的需要只是“生产范畴的需求，而不是人的‘需求’”。

参见同上书，第55页。

对接鲍德里亚对消费制造欲望的分析，不难发现，这里所要做的，正是要指出这个生产本位主义背后存在的消费符码逻辑，以及这个逻辑的展开是以生产过程为中介环节的。可以说，在《消费社会》中，鲍德里亚从消费对社会的主导角度出发进一步否定了现代社会中的物质生产，并开始批判所谓的“生产本位主义”。这种将物质生产与功利系统绑定在一起，并将其看作消费主导的附庸的做法，预示着鲍德里亚与马克思的彻底诀别——从中，我们也再一次看到了莫斯对原始社会象征交换的推崇以及巴塔耶对功利性物性生产的拒斥。

既然在鲍德里亚的理论逻辑中，生产只不过是消费的附庸，现代社会以生产为本位也不过是消费社会的意识形态显现，那么，马克思从生产出发的政治经济学批判也就自然应该让位于一种新的、能够拆解消费社会意识形态符码的理论框架。这一理论框架的搭建是在鲍德里亚的《符号政治经济学批判》中完成的。紧接着《物体系》和《消费社会》的讨论，“符号政治经济学批判”的理论建构是从与消费需求和欲望直接相关的使用价值批判开始的。通过对交换价值制造使用价值的说明，鲍德里亚自认为发现了意识形态的秘密所在，即交换价值背后的符号体系。要打碎这种符号体系，只有依赖于“象征性”的恢复。

使用价值是马克思政治经济学中事关资本主义批判的一个关键概念，对使用价值的批判却构成了鲍德里亚构建符号政治经济学批判的首要工作。后者认为，在马克思那里，尽管在生产和交换领域中使用价值不断地被确认，但是它总是指向交换价值。商品拜物教是对交换价值自身普遍化的一种反映，而“使用价值，即有用性自身，也可以被拜物教化为一种社会关系，就如同商品的抽象等同一样，使用价值也是一种抽象。它是需求体系的抽象，掩盖在商品和产品所拥有的具体目的以及内在的特性，这一虚假的外表之下”Jean Baudrillard，For a Critique of the Political Economy of the Sign，Telos Press，1981，p.131.。相应地，传统政治经济学的三个重要概念，即有用性、需要和使用价值，所指认的只是被经济学所构造的个体自身与自己的关系、主体与经济体系之间的关系。在这里，个体则成为一个与商品形式（交换价值）以及物的形式（使用价值）相互关联的一种意识形态的结构，一个历史的形式。

鲍德里亚还认为，使用价值拜物教比交换价值拜物教更为深刻，更为神秘，因为它“将生产和交换的体系以意识形态的方式遮蔽起来，使用价值和需求借助于唯心主义的人类学逃脱了历史的逻辑，并将自身以形式的永恒性被铭记：这就是物的有用性的永恒性，拥有需求的人对物的占有的永恒性”。从此出发，鲍德里亚自认为否定了马克思的政治经济学批判。他说：“如果使用价值被交换价值作为其一种意识形态而生产出来——如果使用价值没有自主性，如果它只是交换价值通过体系化的整合将其纳入到政治经济学的框架当中，从而不过是其附属物或者化身，那么不可能将使用价值作为交换价值的一个替代性的选择，那么在政治经济学的尽头，也就不可能存在在‘需求的自由’的符号下，在作为一种革命力量的‘对事物的掌控’中，使用价值的‘复归’”Jean Baudrillard，For a Critique of the Political Economy of the Sign，Telos Press，1981，p.139.。

在批判使用价值的基础上，鲍德里亚提出了“符号政治经济学批判”的口号，并认为只有将政治经济学和符号学结合起来才能准确阐释当代资本主义社会。他说：“被马克思所复苏的政治经济学批判，仅仅在交换价值的层面，然而整个领域中还应包含有使用价值的批判，这个批判确切说来是一个消解商品及其所包含的等式的过程，将商品化约为一种形式以及一般等价的符码。这种批判性的消解需要被延伸到意指关系的领域当中，进入到符号的政治经济学的批判当中”。

同上书，第150页。

为了建构符号政治经济学批判，鲍德里亚将交换价值/使用价值与能指/所指这两对范畴对接起来，并且指出，交换价值和能指处于显著的支配地位，使用价值和所指只是前者的一种实现。与政治经济学相对应，符号政治经济学要讨论的是能指与所指以及二者所对应的符号价值和符号形式。

从鲍德里亚的这一理解出发，意识形态就是贯穿于符号生产和“物质”生产中的一种形式，“一个将象征性物质载体还原、抽象为一种形式的过程，但这种还原性抽象立即成为了一种价值（具有自主性的），一种内容（超验的），一种意识的显现（所指）”Jean Baudrillard，For a Critique of the Political Economy of the Sign，Telos Press，1981，pp.144145.。形式的狡计在于将自身不断地掩盖在内容之下，而符码的狡计在于将自身掩盖在价值之下，或者通过价值而生产自身。正是在内容的“物质性”当中，形式消解了自身的抽象，并将自身再生产为一种形式——它同时产生了内容以及接受这种内容的意识（就如同生产同时生产了产品和对这种产品的“需求”）。

显然，这种“符号政治经济学批判”更多具有符号学色彩，而不那么政治经济学。鲍德里亚认为，“我们社会中的基本符码即政治经济学的符码（无论在商品形式中还是符号形式中），不是通过意识和内容的异化来运作的，它将交换合理化、规范化，使事物之间产生交流，而这只是在符码的规则之下，在对意义的控制之中”。因此，“需求并不是主体的动机的表达，也不能表征主体的一种本真状态，它不过是主体在使用价值体系以及交换价值体系的共同作用下一种功能性的还原。同样，指涉物也并不就是自为的具体的现实，它只是符号的逻辑在现实事物中（即普遍的现象层面的感知）的运用所具有的一种推论”。

参见同上书，第147、155页。

从这种认识出发，现代社会就自然是一个只有通过符号才能被发现，才能被阐释的世界。这个社会具有可操控性，在其中所谓的“真实”并不存在。因为，如果说真实能够自我确认，那也是因为它已经通过某种操控而被指认了、被抽象了和被合理化了。这一点在后来的《拟像与仿像》中得到了进一步的论述。

那么如何才能将整个社会从政治经济学的符码中解放出来呢？鲍德里亚认为，其关键不是政治经济学，而是符号，更进一步，要颠覆符号，就必须“恢复象征性”。这是因为，既有的意识形态批判只是将所指（指涉物）从符码（能指）的束缚下解放出来，它以具体的现实性为名来对符号的抽象性和任意性进行批判，由此来显现大写的所指（主体、历史、自然、矛盾）所包含的本真的真理；对“使用价值的唯心主义”的批判也是如此，它只是将使用价值从交换价值体系中拯救出来，而并没有意识到使用价值是一种与交换价值体系密切相关的附属体系，政治经济学的意识形态完整地保留在了使用价值的自主性的理想当中；从深层次来看，传统批判是建立在符号逻辑之上的，它只是进一步强化了构建符号逻辑的分裂，而真正的批判是对符号的真正颠覆，即只有通过恢复象征性才能实现整体的革命。对此，鲍德里亚这样说道：“所有压抑性的和还原性的权力体系的策略都已经在符号的内在逻辑中显现，同样也在交换价值的逻辑中以及政治经济学的逻辑中显现。只有在理论的和实践的整体革命中，才能消解符号和价值，恢复象征性。符号应该被焚烧！”Jean Baudrillard，For a Critique of the Political Economy of the Sign，Telos Press，1981，p.163.

总的说来，《符号政治经济学批判》是鲍德里亚实现自身理论建构的初步成果，在其中，他将自己在《物体系》和《消费社会》中通过具体社会学批判所展现出来的理论思考加以体系化，并且在相关概念的使用和论证的完备上做了很大的推进。结合前面的讨论我们不难发现：鲍德里亚的理论逻辑从总体上是异质于马克思的历史唯物主义的，从一开始他所依赖的就是巴特的语言学结构主义、列斐伏尔的日常生活批判和德波的景观社会分析，其中，潜在发挥作用的还有莫斯对原始社会象征关系的推崇以及巴塔耶对物性生产过程的拒斥。在此基础上，鲍德里亚力图超越既有的一切意识形态批判，特别是影响最大的政治经济学批判。因此，在《符号政治经济学批判》中，鲍德里亚就进一步彰显了自身与马克思的理论异质性，特别是在对待“使用价值”和“物质生产”的问题上甚至已经展现出反马克思主义的理论色彩。


第三章 德勒兹：资本对欲望的奴役

吉尔•德勒兹吉尔•德勒兹（Gilles Deleuze，1925—1995）出身于法国巴黎的一个中产阶级家庭，并在巴黎度过了其一生中的绝大多数时间。德勒兹于1944年进入索邦大学学习，他的老师中包括了当时的几位著名的哲学史专家：让•伊波利特（Jean Hyppolite）、乔治•康基莱姆（Georges Canguilem）、费迪南•阿尔吉耶（Ferdinand Alquié）以及马里斯•冈迪亚克（Maurice de Gandillac）。此外，德勒兹在大学期间对萨特哲学产生了浓厚兴趣。在此基础之上，当他的同时代哲学家纷纷青睐黑格尔的时候，德勒兹选择了一条与众不同的道路：沿着斯宾诺莎和尼采所开辟的非理性哲学传统继续前进。这使得他的哲学呈现出反黑格尔和反辩证法的特点。德勒兹的研究分为两个阶段：他的早期著作主要是对一些现代哲学家（尼采、博格森、斯宾诺莎等）进行研究的专著。在他眼中，这些哲学家的思想是对传统的理性哲学的反抗。1969年，德勒兹遇到了精神分析学家费利克斯•加塔利（Félix Guattari）。之后，他们从各自不同的专长以及视角出发，合著了大量的文本。其中，两卷本的《资本主义与精神分裂症》被认为是他们对资本主义进行批判的代表作。在第一卷《反俄狄浦斯》中，德勒兹和加塔利创造性地提出了“欲望生产”的概念，对马克思的四种生产方式说进行了重新诠释。德勒兹的研究涵盖了哲学、精神分析、文学、艺术、电影等多个领域，代表著作有《差异与重复》、《意义的逻辑》、《褶皱》、《电影》（两卷本）等。是法国后马克思思潮中独树一帜的理论家。与绝大多数深受黑格尔影响的马克思主义理论家不同，德勒兹的思想呈现出明显的反黑格尔色彩。这其实是他对深植于西方文化传统中的理性哲学的一种反抗。在德勒兹看来，整个理性哲学史忽略和屏蔽了一切外在于逻各斯的思想，成了一部意义的历史。而这种历史本身意味着同一性的极权主义。因此，旗帜鲜明地宣称反对一切既定秩序和极权主义的德勒兹摈弃了传统的马克思式的概念和命题，创造性地以独特的视角和方法对资本主义生产方式的不自由的本质进行了批判，也揭示了其得以有效运转的秘密。德勒兹哲学将差异界定为本体性的存在，以“先验的经验主义”的方法论建构了一种具有积极和实践意义的反同一性哲学。另一方面，他和加塔利的合作使得他将精神分析和自己原有的方法论结合，在批判哲学中独辟出一条蹊径。可以说，哲学上的反黑格尔和精神分析学上的反弗洛伊德，是德勒兹思想的两大基本立场。这种立场也深刻地体现在他对资本主义的批判中。而他在实践层面上所提倡的重视创新和弱势因素更为今天如何在全球化的大趋势下保持本土特色和多元化提供了可以借鉴的现实出路。


第一节 理论背景和理论概述

德勒兹从来就不是马克思主义者。然而，他之所以被认为是后马克思思潮的代表人物之一，乃是因为他独树一帜的哲学建构中常常闪烁着马克思的背影。尽管他自认为自己的理论研究在很大程度上是在继续着马克思的工作，但他从来也没有完全接纳马克思的思想。德勒兹是特殊的，他拒绝了马克思的概念（“生产”是个例外）和语言，却继承了马克思的逻辑和理想。在后一点上，甚至比很多的马克思主义者更为彻底。

一、理论问题域

从20世纪30年代开始，法国哲学界开始对黑格尔表现出了极大的热情。到了第二次世界大战之后，三H（Hegel，Husserl and Heidegger）理论盛极一时。该时期更是一个“黑格尔=马克思”的时代。众多的学者们致力于将黑格尔与马克思一体化的建构，其中以考杰夫的“马克思化”的黑格尔影响最为深远，即通过马克思的观点来对黑格尔哲学进行诠释。这种理论建构上的取向在今天（无论是从现象学还是解释学的立场）无论如何是不可取的。在这里，马克思成了一个棱镜，它将经由它折射出的黑格尔的映像呈现在人们的眼前。也因此，黑格尔哲学，尤其是其辩证法的革命意义被拔到了一个极高的地位。阿尔都塞就曾指出，黑格尔哲学也可以被培养成一种“批判的革命哲学”，这种哲学不但对封建制提出疑问，而且对已经在法国和英国建立起来，同时也无声地冲击着德国封建制基础的资产阶级秩序提出了疑问。参见Louis Althusser，The Spectre of Hegel： Early Writings，Verso，1997，p.175。这种观点在当时的法国学界极有市场。但德勒兹却反其道而行，走出了一条相对于当时或多或少追随了黑格尔传统的思想家来说更为非典型的道路。因此，当他在政治上追随马克思试图追求全面解放的时候，黑格尔却成了他理论之矢的靶心。而且，对于德勒兹而言，他所要与之抗争的不仅仅是黑格尔，而是从柏拉图到笛卡儿的整个哲学史，即逻各斯的历史。与其他哲学家对黑格尔辩证法的革命性大肆赞扬相反，德勒兹恰恰首先选择了辩证法作为攻击的对象。这在下一节里会具体地谈到。

在资本主义批判方面，德勒兹和马克思一样，一方面肯定了资本主义作为人类历史中的一个文明阶段，摧毁了之前传统社会所存在的所有等级制度，体现了一种解放的进步力量。另一方面，他也指出，这种解放所实现的平等是在所有价值的市场化过程中体现出来的。而这则是一种更大的同一性。因为在这个过程中，生产关系的诸要素均被符号化，其运作的整个流程也被公理化了。德勒兹认为，这种公理化的同一性抑制了社会的发展和进步。在他看来，资本产生剩余价值的过程代表了一种既定的秩序，这种秩序本身既规定了其中各种流的运行方向，同时也杜绝了它们向其他方向发展的可能和欲望，最终在结果上成功地维护了原有的生产关系。在这里，德勒兹离开了马克思生产关系批判的原有语境，引入了弗洛伊德，并成功地创造出“欲望生产”这个弗洛伊德+马克思式的概念，对不同形态的生产关系逐一进行了解析。他的最终目的，是试图在这种分析的基础上寻找出释放欲望流的方法，从而使社会发展本身创造出更多新的可能性。

Philip Goodchild指出，德勒兹和加塔利共同关注的核心问题是探索人类关系和他们在主体性以及社会和环境重建中的角色的可能性空间。参见Philip Goodchild，Deleuze and Guattari： An Introduction to the Politics of Desire，Sage Publications，1996，p.2。与此相关，自由一直是德勒兹所关注的一个重要议题。不过，对于德勒兹而言，自由所意味着的与其说是一场政治革命，不如说是用有别于同一性的方式来思考和生活的可能性。因此，这种自由所带来的解放不是从预期的社会图景中的解放，而是自由地进入社会关系的空间。而阻碍社会关系发展的障碍通常是存在于关系中的第三方——包括习俗、价值、预期、经济结构以及政治实体等——的利益。参见同上。德勒兹的工作正是通过颠覆既定的秩序从而打破这些存在于既定社会关系中的第三方，于是自由本身就意味着从同一性的统治中突围而出。于是，从一定的意义上我们可以认为，德勒兹的哲学继续了经典马克思主义哲学寻求人类解放的目标。只不过，相对于马克思本人的诗意化的描述而言，德勒兹的解放具有更深的后现代语境：自由意即创造差异的可能性。就这一点而言，德勒兹的资本主义批判是在理论和政治层面上探讨自由的条件问题。

从这里我们可以看出，与马克思不同的是，德勒兹的自由概念无关于主体的自由，甚至也和法律或是道德层面的自由没什么关联。它既不是对某种压迫的被动反应式的抗争，也不是行动或权力上的自由。相反，它仅仅是一种潜在的可能性，是同时产生出一种或几种新型关系的能力。而这种新型关系又是创造差异和异质性的积极力量。所以，最自由的社会关系是必须能够创造出无限异质性的。从这个意义上来看，与马克思的自由概念相比，德勒兹的理解更接近于尼采的自我超越。但不同在于，自我超越更多的是一种对现状进行否定的力量，这种自我否定的行为是一种自制或自我提高。也就是说，尼采的自我超越本身是有指向性的，它以自制或自我提高为目标。但德勒兹的自由概念却不具有这个特征。自由本身不是反抗，它不是由抑制或匮乏引发的。从这个观点来看，新型关系的出现仅仅是条件的改变：既不一定是进步，也不一定是退化，只是变化，纯粹的变化而已。尽管变化本身同时就意味着对先前状态的否定甚或是摧毁，但它却没有预设变化的方向。在这里，德勒兹对新型社会关系的渴求与马克思的生产关系更替说就有了明确的分水岭。如果说后者还是基于“历史是不断进步的”线性观点，那么前者就显然体现了对同一性的后现代式的反抗。作一个概括，德勒兹所追求的自由并非由于内在或外在现实的抑制力所激发的对压迫的反抗，而是生产系统的自由：自由地流、自由地选择和自由地结合。德勒兹之所以将自己的哲学指认为是马克思事业的继续也在于这一点。他所谓的自由远比马克思更为彻底：将被存在秩序所奴役的生成的力量解放出来。

Paul Patton从四个方面概括了德勒兹（和加塔利）哲学的特点：第一，拒绝马克思主义的历史哲学，青睐微分类型学（该类型学所关注的对象正是决定了社会生活特征的宏观或微观的集合）；第二，拒绝了矛盾是历史发展动力的观点（因而从根本上拒绝了黑格尔辩证法），认为一种社会性质的确定并非由其主要矛盾决定，而是由该社会的逃逸线（lignes de fuite/lines of flight）或去辖域化（déterritorialisation/deterritorialization）所决定的；第三，拒绝所有对于国家起源的内在的或进化论式的解释，支持一种新尼采主义的观点，即认为国家一直以来都是存在的，即使有时在特定的社会领域是作为一种虚拟的趋势而存在；第四，反对经济决定主义，提出“机器决定论”，认为话语的总集合决定了语言的社会习俗，并且特定社会所使用的工具预示了选择这些工具并将其分门别类的社会机器。参见Paul Patton，Deleuze and the Political，Routledge，2000，pp.67。

尽管很多时候德勒兹都是在抽象的层面上展开自己的理论建构的，但这并不妨碍他在政治哲学方面的建树。相反，他的两卷本著作《资本主义与精神分裂症》所开辟的“微观政治学”对后现代主义的权力批判产生了深远影响。尤其是其第一卷即《反俄狄浦斯》，更被福柯高度赞扬为对一切形式的法西斯主义的批判。

二、反辩证法的哲学结构

从早期的《尼采与哲学》到晚期的《什么是哲学》，德勒兹反辩证法的态度自始至终贯彻在他的绝大多数文本当中。在他的笔下，黑格尔及辩证法（不仅仅是黑格尔的辩证法）常常被当作潜在的敌人而被加以批判。他认为，主流的哲学史从本质上来讲其实是权力的代理人在哲学中甚或是思想中的体现，这种历史地形成的思想映像因其局限性而造成了人们在思考上的匮乏。德勒兹在很大程度上将这种思想的匮乏归咎于形而上学的二元论，或者更准确地说，是归咎于辩证法。

德勒兹对于辩证法的批判主要在于：一切形式的辩证法都毫不例外地预先假设了一个神学式的前提，即存在一个统一体。即使是黑格尔的矛盾概念，也仍然没有逃出矛盾中的统一这样的综合。它不过是将一切置于两分法的模式当中，然后通过否定之否定的力量来达到一个错误的本体论上的统一。德勒兹认为，黑格尔之所以犯这样的错误，原因在于他没有能够超越“中介”的抽象的逻辑运动。中介的作用，对于自称为经验主义哲学家的德勒兹来说，是将第一手的、直接的记号替换成了间接的表达。辩证法的问题正在于中介的这种替换将肯定性的存在变成了否定性的关系。

德勒兹指出，黑格尔辩证法中存在着一个非法的置换。黑格尔简单地将数学中“负负得正”的原则用在了形而上学的层面上，于是得出了“否定之否定等于肯定”的公式。同样的，他所谓的作为存在之本质的真正的矛盾，即矛盾之矛盾，实际上也就是综合。因此，所谓辩证法的运动只不过是将矛盾代入到更高的所谓的真正矛盾的层面上，从而使其可以被综合所消弭。这实际上是一种巨大的同化作用，即“扬弃”。黑格尔赋予了“扬弃”一种特质，即它是改变与不变之间的一种张力，并利用这个概念解决了辩证法中的发展问题。但在德勒兹看来，“扬弃”中的“弃”（改变）本身并不是一种正面的、肯定的改变；相反，它是从属于某种既定秩序的（即它只能抛弃旧有）。因而，这个概念表达的并不是一种积极主动的行为，从而无法产生出真正的新元素来。在这个意义上，德勒兹拒绝了黑格尔的辩证法，因为辩证法不断地通过否定的运动使差异从属于同一性。在这里，德勒兹比较了正面的、肯定性的差异与否定性的差异的区别。他借用了黑格尔的主人与奴仆的关系的例子说明。在主人与奴仆这样一对看似对立的矛盾中，仆人看起来是对主人的否定。但实际上，情形要比这复杂得多。

首先，主人与奴仆并不是二元对立的。他们两者之间的不同是由很多非对立性的异质性构成的。而黑格尔所谓的主仆之间的辩证关系之所以是错的，就在于他错误地把这两种不同立场之间的异质性简化为了二元对立。所以，从根本上说，尽管主仆之间在某些方面确实存在着对立，但他们的联系从总体上不能形成相互否定的对立。在这一点上，德勒兹高度肯定了尼采所提出的主仆之间所存在的实际上是一种多元化的差异系统。也就是说，主仆之间的不同更多的是正面的、肯定性的差异，而不是由相互对立的否定形成的。在德勒兹看来，辩证法所内含的二元关系是对差异的多样性的简单且错误的表达。

其次，黑格尔主仆辩证关系是对两者之间差异的一种被动、否定的表达。德勒兹指出，这种否定性的形式正是辩证法的核心秘密。而事实上，差异之所以成为差异，取决于它所内含的体现个体的特殊性质的因素。这种特质并不是在对立的关系中以否定其他个体的方式出现的，而是对自身的特异性的肯定。在德勒兹看来，这两种方式之间存在着重大的区别。前者体现的是一种被动的、反抗性的力，而后者则是一种积极主动的力。被动的力是对条件和环境的一种反馈，而主动的力则是出自个体自身的意愿。德勒兹更进一步地将此与尼采的“权力意志”概念作了连接。他指出，权力意志正是差异的内驱力所在。因此，差异所体现的应当是权力意志对自我的肯定。相反，在辩证法中，差异从来就不是独立的存在，它总是在比照中作为对他者的否定而存在。并且，辩证的综合也不是发展所得出的积极的结果，而是由扬弃（否定的作用）所实现的一种总体性。

德勒兹坚持认为，由否定原则所主导的辩证法表达的实际上是一种奴性思维。因为否定所代表的被动力是对某种压迫的反应（例如，仆人的否定是由于他所感受到的主人的压迫），它不可能自发地在没有外在压力的情况下发生作用。从这个观点来看，也就意味着正是外在的压力决定了被动力发生作用的方式（“哪里有压迫，哪里就有反抗”）。于是，主动力丧失了其自主性，不再成为一种具有主导权的自为的肯定性存在。它们的自我认同不得不通过对某种压力或压迫的反馈来实现。而这种压迫也就是马克思主义哲学家们所说的异化。换言之，在德勒兹看来，辩证法误读了差异的肯定性特质，而将其当作了一种异化了的否定性存在。因此，从生产角度来讲，辩证法根本无力产生新的特质。这对于将创新当作哲学根本任务的德勒兹来说，是不能接受的。

另一方面，德勒兹对辩证法的反对也在于对其所预设的主客体二分的反对。他认为存在是单义的（univoque/univocal），既没有传统的主体和客体的区分，也没有所谓的认知客体。思维的发生只是在一个前个体平面上的单纯的事件（Evènement/event）而已。这样一种全新的理论框架完全摈弃了康德、黑格尔乃至马克思的概念群和认知模式，体现了德勒兹的创造性所在。

在历史观方面，德勒兹也反对黑格尔乃至马克思的线性历史的进步论，而支持尼采的系谱学。在他看来，历史是“居有它［历史］的不同力量的演替以及试图取得主导权的不同力量的共存”Gilles Deleuze，Nietzsche and Philosophy，Athlone，1981，p.3.。系谱学的任务正在于探索形成不同价值的构成性因素。

德勒兹的反黑格尔立场决定了他离开绝大多数马克思主义学者的语境和讨论域，开辟出了一片新的天地，这也就是他的以生产为核心的资本主义批判。


第二节 反俄狄浦斯的资本主义批判

虽然德勒兹大张旗鼓地在文本中不断标榜自己的反黑格尔立场并继续对辩证法的批判，但这并不妨碍他对马克思的认同。尤其是在资本主义批判上，他和加塔利合著的两卷本的《资本主义与精神分裂症》（包括《反俄狄浦斯》与《千高原》）更是完全放弃了传统的从生产力和生产方式角度出发的批判理论，从更深的层面上分析了资本主义社会对人类物质生产和精神生产的全面禁锢。

一、另类的马克思主义者

很多人认为德勒兹的马克思主义情节是在他和精神分析学家加塔利开始合作以后才出现的，这其实并不准确。德勒兹本人说：“我认为费利克斯•加达利（即加塔利——引者注）和我一直都是马克思主义者，也许方式不同，但是我们俩都是。我们不相信那种不以分析资本主义及其发展为中心的政治哲学。马克思著作中最令我们感兴趣的是将资本主义作为内在的体系加以分析。”

［法］吉尔•德勒兹：《哲学与权力的谈判——德勒兹访谈录》，刘汉全译，商务印书馆2000年版，第195页。

从这里可以看出，和马克思一样，德勒兹也把对资本主义的批判当作其社会理论的核心。他认为，只有在对其发展模式进行分析的基础上，才有可能寻找到突破甚至超越资本主义的社会制度。不过，《资本主义与精神分裂症》尤其是第一卷《反俄狄浦斯》，在很大程度上受到了马克思主义的范畴、观点、分析方法的影响，其中所体现出的批判精神更是与马克思有异曲同工之妙。

马克思以商品作为自己批判资本主义的入口。他通过对商品中所凝聚的剩余价值的分析，揭露了资本主义社会中资本的运作方式。德勒兹没有继续这种政治经济学的思路，他通过和加塔利的合作，在马克思主义与弗洛伊德学说之间进行了某种连接，形成了独有的批判方式。这种批判更是他所谓的“精神分裂分析”（schizoanalyse/schizoanalysis）方式深入到话语、政治、经济、制度等各方面。德勒兹对《反俄狄浦斯》一书作出了如下描述：这里确实有两个方面，一是对俄狄浦斯和精神分析学的批判，再是对资本主义和它与精神分裂的关系的研究。而第一方面又与第二方面密切相关。我们在以下的观点上反对精神分析学，这些观点与它的实践相关，也同样与它的理论相关：俄狄浦斯崇拜、向利比多和家庭包围的简化。

［法］吉尔•德勒兹：《哲学与权力的谈判——德勒兹访谈录》，刘汉全译，商务印书馆2000年版，第23页。

从这里可以看出，德勒兹（和加塔利）认为资本主义和精神分析（psychanalyse/psychoanalysis）之间存在着某种共通性，因此可以从反对精神分析的角度来进行对资本主义的批判，而这种批判本身也是对精神分析所围绕的中心概念的一种去魅。作为精神分析的替代物出现的“精神分裂分析”，提倡的正是对中心化的结构的解构。这正是德勒兹（和加塔利）应对精神分析神话的武器。他们认为，俄狄浦斯情结不仅仅是一种精神分析的建构，而且是帝国主义的一种表征。因为精神和社会生活的俄狄浦斯化所表达的是一种被压迫的生活。这和资本主义制度对人的压迫是一致的。俄狄浦斯情结和资本主义制度的所指并不单纯是一种精神倾向或经济制度，而是一种无所不在的权力结构，是霸权话语，它们渗入社会生活的每个方面而形成了一种巨大的同一性。因此，所谓的反俄狄浦斯就是反对资本主义精神对社会生活的全方位压迫，这在目的上和马克思主义哲学是一致的。

所以，当德勒兹（和加塔利）用所谓的“精神分裂分析”法来对不同的社会形态进行分析的时候，我们可以很明显地看到马克思的影响。类似于马克思所使用的生产力和生产关系这一对核心概念，德勒兹（和加塔利）也通过一对概念，即欲望和身体之间的不同作用，来展示各个不同的社会形态的差别和运行机制，并指出了资本主义社会是如何在释放了之前社会所压制的欲望的同时又造成了对欲望的更大的禁锢。这种批判模式从根本上和马克思从政治经济学角度所进行的批判是完全一致的。在论证中，德勒兹（和加塔利）还采用了马克思的社会分期，即原始社会、野蛮的专制国家（封建社会）和文明的资本主义社会。不过，在他们的社会谱系中，并没有社会主义社会一说。这实际上是对马克思的乌托邦式的社会理想的一种反拨。德勒兹并没有在批判的基础上构造出一种系统性的新型社会制度。相反，他所提供的解决途径是微政治的：去辖域化（déterritorialisation/deteritorialization）。这个结论与德勒兹的历史观是一致的。德勒兹认为存在的本质是不断的生成，因此也不存在历史的终结。去辖域化本身并不会建立起一个封闭的体系，而是通过不断地将异质性元素引入原有的系统，从而不断地产生出新来。从表面上看来，去辖域化是对原有辖域的消解，但实际上这种消解并非否定性的颠覆，而是积极的建构。去辖域化同时又是一个再辖域化的过程，而这个再辖域化的结果又将成为新的去辖域化的对象。从这一点上来讲，去辖域化和再辖域化在某种程度上类似于总体化概念。但其中的区别在于，去辖域化是不以生成一个同一性的总体为目标的。相反，它运动的轨迹是沿着逃逸路线，试图打破辖域（总体）的统治。它既打破了经典的马克思主义理论对构造封闭的理想国的青睐，也反对了以阿多诺为代表的法兰克福学派的悲观立场。去辖域化所追求的不是否定的非同一性，而是差异的多样性。逃逸的路线不是唯一的，而是无穷的，因此去辖域化本身是无法被规定的。

德勒兹对马克思的继承还体现在他的唯物主义立场上。尽管德勒兹的经验主义方法论被冠以了“先验的”定语，但这并不妨碍他的实在论角度。在本体论层面上，他所构造的内在性平面（plan dimmanence/plane of immanence）作为各种力量相互作用的场所，被他定义为一种前哲学性的存在。这体现了一种唯物主义的物质观。德勒兹拒绝一切超验的概念和命题。他认为，作为一个经验主义者，自己的哲学所要做的就是确定产生变化的条件，也就是说，从唯物主义的角度探索创造差异的可能性。具体到资本主义批判上，德勒兹（和加塔利）所使用的“欲望”并非一种精神性的存在，也不是由匮乏所引发的心理渴求，而是一种现实的社会存在。欲望是由具体的社会和历史条件所决定的。它是生产性的，积极的，主动的，创造性的，非中心性的，非整体化的。欲望是和尼采的意志相类似的一种创造性力量，它具有革命性、解放性和颠覆性，应该充分地被施展出来。这与马克思本人的用词是何其相似！另一方面，德勒兹的文本中大量出现的“机器”（欲望机器、社会机器等）概念也从唯物主义的角度强调了联系的观点。机器的特点在于它是由不同的零部件通过相互连接而构成的，而一些零件本身也是更小型的机器。德勒兹希望通过这种形象化的概念来强调联系的无所不在和重要性。Philip Goodchild 很好地理解了这一点。他指出，只有当思维、情绪、身体等层面彼此相互作用的时候，德勒兹哲学中的欲望才能获得其完整性。参见Philip Goodchild，Deleuze and Guattari： An Introduction to the Politics of Desire，Sage Publications，1996，p.12。同时，德勒兹拒绝了先验主体的概念，指出主体性是在特定的历史条件下被建构起来的。这和马克思主义哲学的历史唯物主义观点是一脉相承的。

德勒兹从来就不是一个传统意义上的马克思主义者。在他的文本中充斥着大量的非哲学式的概念：平面、线条、块茎、游牧、精神分裂症、皱褶等。这些概念来自于各种学科。从这些概念的使用和行文的方式来看，德勒兹可以说是当代哲学家中最难解读的人之一。面对严格的哲学史传统，他善于创新、勇于挑战。这种另类的姿态使他成为20世纪哲学家中的一朵奇葩。德勒兹被认为是最难归类的哲学家。然而，就在他的这种特立独行的身姿背后，我们仍然可以发现浓重的马克思的色彩。然而，德勒兹毕竟不是马克思。他借用弗洛伊德的概念，经过尼采的座架解读了马克思。尽管我们对这种颇具个人色彩的解读不能轻言对错，但毋庸置疑，德勒兹所提供的理论批判和解放路径对后现代文化影响深远。

二、反弗洛伊德，反俄狄浦斯

前面已经提到过，两卷本的《资本主义与精神分裂症》是德勒兹为数不多的直指资本主义的批判之作。其中，作为第一卷的《反俄狄浦斯》更是很快成为轰动一时的时尚，因为它差不多提供了时代精神所要求的一切：既具有批判哲学的全新方式，具有颠覆精神，义无反顾，嬉笑怒骂，又与宏观的社会理论和历史理论联系在一起。然而，《反俄狄浦斯》引起的这阵轰动却不是在主流的哲学界，而更多的是在非学院派的知识分子圈子里。造成这一结果的原因很大程度上在于这本书的写作方式：德勒兹和加塔利两人以一种平行的方式进行，既有合作，又彼此独立。并且，该书所涉及的讨论域横跨了哲学、精神分析学、经济学、政治学、机械论等。这样一种杂糅的方式使得语境的厘清变得极为困难。即使到今天，《反俄狄浦斯》依然被很多人公认为最难读懂的著作之一。

Eugene W. Holland在《德勒兹和加塔利的反俄狄浦斯——精神分裂分析导论》中指出，从某种角度而言，《反俄狄浦斯》一书既是受到了法国1968年的五月风暴的启发，也是对这场运动的一个反映。书中所体现出来的革命热情以及它所提倡的去中心化的、小规模的“微观政治”与“红色五月风暴”运动的精神如出一辙。参见Eugene W. Holland，Deleuze and Guattaris Anti Oedipus—Introduction to Schizoanalysis，Routledge，1999，p.ix。如题目所示，该书对提出了“俄狄浦斯情结”的弗洛伊德的精神分析学发动了猛烈的攻击。这种清算主要体现在两方面：首先，德勒兹和加塔利批评了心理分析的治疗方法，认为它在本质上充当了服务于统治者的科学以及使对象适应社会的工具。在精神分析过程中，心理医生就好像一个现代牧师，在道德层面上驯化对象以使其服从既定的规范。其次，《反俄狄浦斯》对心理分析的理论本身进行了批判：弗洛伊德虽然揭示了无意识，但又立即扭曲了无意识的真正本性，将无意识虚构成了一个俄狄浦斯情结。而事实上，这个所谓的情结并不是一种自发的东西，它作为一种被非法预设的前提，实际上不过是一个人为的圈套。所谓的俄狄浦斯情结其实是对欲望的一种引导，人类的欲望先被引诱其中，然后又在那里被固定下来。精神分析本身正是对这种引导的强化。更重要的是，资本主义和俄狄浦斯情结之间的关联不仅被弗洛伊德及其之后的精神分析学家所忽略，也为绝大多数的社会理论家所忽略。可见，该书虽以精神分析学和俄狄浦斯作为论敌，但其目标却不仅仅在于此。德勒兹和加塔利所要做的是通过对俄狄浦斯情结的这种禁锢式引导作用的解析，来反观资本主义对当代社会各方面的影响。在这里，俄狄浦斯只是一面镜子，一个入口，一种机制，它所折射出的是与之具有同构性的资本主义运作机制对欲望的全面抑制。也正是在这个意义上，米歇尔•福柯认为此书体现了一种反法西斯主义的政治或伦理。他于1977年为该书的英文版所作的序言中写道，《反俄狄浦斯》一书所反对的不仅仅是历史上的法西斯主义……而且是存在于我们所有人中的法西斯主义，是存在于我们的头脑和我们的日常行为中的法西斯主义。这种法西斯主义使我们恋慕权力，使我们渴望那能够统治和剥削我们自己的东西。

德勒兹和加塔利认为，在他们看来，如果不存在对欲望的压迫，也就不可能形成特定的社会秩序。资本主义也是如此。根据弗洛伊德的理论，当欲望与现实相遭遇的时候就会受到后者的压制，而这种压制的模式就是俄狄浦斯情结：男孩想和自己的母亲结合，却由于父亲存在的现实而无法实现。《反俄狄浦斯》则提出，俄狄浦斯情结根本不是人类与生俱来的本能，而是资本主义社会的压抑所造成的结果。因此，不但不应该把它当成不证自明的先验前提，反而应该从其社会、政治以及经济的基础来对其进行分析。而且，这种资本主义所特有的压抑模式不仅仅对人的性欲望产生了影响，而且影响了整个社会的欲望之流，并影响了整个社会的生产。很明显，出于对一切先验概念的反对，德勒兹和他的合作者对可疑的俄狄浦斯情结的来源进行了质疑。而马克思成了他们在这里反对弗洛伊德的武器。

前面我们提过，德勒兹和加塔利的“欲望”不同于弗洛伊德式的由匮乏而引发的欲望。其实，不止于此，在他们笔下，“欲望”与“社会生产”完全是一回事。欲望本身不属于自我，而是社会性的。精神分析学的错误在于，它总是试图在一个预设的总体性和统一性的基础上来整合本应呈现为多样性的欲望。在精神分析学家眼中，人是一个统一的整体。从这个角度来看，个体主体的概念正是对本质为“分裂”的人的最大的俄狄浦斯化。相反，精神分裂分析则认为，所谓的个体主体，其实是在社会和自然机器中发挥作用的不同部分的集合。它所关注的是各个身体部分及其之间的社会联系。简单说来，精神分析以一个假想的统一化的主体为前提进行思考，而精神分裂分析则是在尊重其自身之内的“碎片”（或者说“零件”）的独立性的基础上探寻其之间的联系，打破由俄狄浦斯化所造成的对“碎片”的压抑。因此，反俄狄浦斯从根本上说是反对个体主体的概念，也从根本上批判了弗洛伊德的“自我”。德勒兹和加塔利将这种对比扩展到社会中，将作为主体内在理论的心理分析与作为客观理论的社会分析联系了起来。在分析中，他们利用“偏执狂”和“精神分裂症”来指征资本主义社会所内含的两种基本的组织原则和动力。“偏执狂”的特征是幻想出一个包括一切的系统，并自愿地沉溺其中，不肯自拔。而“精神分裂症”则是以分裂为特征的对前一种系统性的颠覆，它的最大特征是没有预设一个具有连续性和统一性的自我。或者更确切地说，精神分裂症拒绝了自我的俄狄浦斯化，因而避免了被整合到这个被预设的系统中。两位作者试图以这种比喻性的语言来指出资本主义社会内部相互矛盾的两种力量，前者所代表的是资本主义陈旧的一面，即传统的、以信仰为中心的社会组织形式的复兴，而后者所象征的则是资本主义精神所暗含的积极的潜能：自由、独创性、永恒的革命性。在德勒兹和加塔利看来，资本主义要想发展下去，本应该遵循“精神分裂症”所代表的后一种趋势。而现实的社会生产却被俄狄浦斯化了，失去了释放欲望和追求自由的能力。而精神分裂分析正是恢复这种能力的途径。因此我们可以说，德勒兹和加塔利的这种社会理论不在于创造一种新型的制度，而旨在提供一种方法，借助该方法我们可以重新发掘社会中的新型关系。

在批判中，德勒兹和加塔利沿袭了马克思对资本主义两面性的分析，即它一方面摧毁了封建等级制度，释放了欲望（他们称之为“去辖域化”），一方面又将所有的生产变成了商品生产（“再辖域化”），就仿佛以俄狄浦斯式的三角公式将所有的欲望变成了爸爸—妈妈—我之间的关系（弗洛伊德）。但不同的地方在于，马克思认为资本主义的局限性所造成的对生产力的阻碍在资本主义制度内部是无法解除的，唯一的出路是以无产阶级作为主体的革命。德勒兹和加塔利却否定了这种颠覆性的主体革命的方式。因为在他们看来，可疑的主体概念正是俄狄浦斯化的一个阴谋。在弗洛伊德的精神分析中，强调自我的认同是治疗精神分裂症的方法。因此，德勒兹和加塔利拒绝使用这种人格化的主体，而提出在内在性平面上建构主体性的理论。同时，他们认为可以利用精神分裂分析的方式来克服资本主义对欲望即社会生产的抑制。而这种精神分裂分析既是对弗洛伊德的精神分析学说和俄狄浦斯三位组的批判，也是对马克思革命理论的批判。应该说，在他们看来，马克思同样是被俄狄浦斯化的。

从这里我们可以看到，德勒兹和加塔利针对的其实是两个同样为马克思主义理论家所关心的问题，一个是同一性与差异的问题，另一个则是一般性的社会生产。《反俄狄浦斯》中的资本主义批判主要就是围绕着这两个方面展开的。从德勒兹本人思想发展的历程来看，第一个问题仍然延续了他早期在《尼采与哲学》以及《差异与重复》中所建立的差异本体论的基本立场。只不过在这里，他将抽象的同一性和差异放到了具体的社会现实中，使这两个概念获得了现实的批判意义。而后一个问题其实既与德勒兹对哲学的本质界定（创造是哲学的使命，也就意味着生产是哲学的根本任务）有关，也受到了马克思历史唯物主义思想的影响。不过德勒兹这里的生产的含义不仅仅包括了马克思的物质生产的层面，也包括了其他物质与非物质层面的生产。只不过，在他的资本主义批判中，德勒兹也遵循了马克思的方法，从资本主义社会的物质生产入手从而揭露其“自由”表面下所隐藏的极大的压迫性。

三、“欲望机器”和“欲望生产”

Paul Patton认为，德勒兹和加塔利的“精神分裂分析”的实践意义远大于其理论意义。因为在《反俄狄浦斯》一书中，对无意识的（社会）欲望的形式以及其政治投资的分析是被作者当作了解放的途径，当作了创造性的释放，特别是当作了在一定的社会领域中的精神分裂的过程。参见Paul Patton，Deleuze and the Political，Routledge，2000，p.5。 “精神分裂症”在这里被当成了一个手段，通过它可以对现代生产进行质询。而要进行这种质询，我们首先需要理解“欲望机器”（la machine de désir/desiring machine）。因为欲望被生产出来，正是机器的效果。首要的就是欲望机器。“机器”在两位作者的笔下并不是比喻性的形象，而是真实的运作机制：机器驱动其他机器，机器又被其他机器所驱动，当然具有所有必要的连接和牵引。这就是“和”的逻辑，也就是联系的逻辑，即功能的组合关系。这种逻辑是机器所特有的。因此，欲望作为机器的产物，它本身也是机器。其二元性在于：既是“驱动其他机器的机器”，又是“受其他机器驱动的机器”。参见Gilles Deleuze & Felix Guattari，Anti Oedipus—Capitalism and Schizophrenia，University of Minnesota Press，1983，p.5。也正因为如此，欲望是生产性的。“欲望机器”正是对这一点的描述。它通过寻求与其他机器的连接，不断生成新的社会关系和现实，而现实则是欲望在现实世界中被动综合的结果。欲望生产就是社会生产。它是通过欲望机器这样的一个功能装置实现的。而欲望机器也是一个欲望的对象。德勒兹和加塔利指出，欲望和欲望客体是一回事。作者在这里没有提到欲望主体的概念。因为欲望在这里不再是传统的弗洛伊德学说中与人格化的个体相连的渴求，而是一种社会条件，是没有任何意义和目的的能量之流。而主体恰恰是欲望遭到某种压抑的结果。没有压抑就没有固定的主体。从这里我们可以看到德勒兹作为后结构主义的代表人物，对一切既定秩序和结构的批判。“欲望机器”概念中所透射出的对主体的拒绝，远比拉康对“伪主体”的批判更为深刻。它拒绝了被整合的一切可能，而仅仅只勾勒出功能关系中的抽象线条。因为机器，也就是精神分裂症的客体，其本身是没有任何本体论地位的，只有把它与产生它的过程联系起来，与和它相连运转的机器联系起来，才能考量它的意义。

“欲望机器”指向的是生产，而且是一般性的社会生产。而这个生产过程之所以成为可能，欲望之流必须作用在“无器官的身体”（un corps sans organs/body without organs）上。因为无器官，所以拒绝了被以固定的形式组织化。而如果把欲望的主体化和人格化当作是某种形式的编码过程，那么无器官身体在本质上是尚未编码的身体。这种未编码的身体可以与任何机器相连。对于精神分裂分析来说，无器官的身体既是压迫发生的场所，又是自由的潜在之地。它作为一种无疆界的领域，使欲望之流在其上被释放出来。而资本主义对其之前的专制制度的颠覆正在于它使得原本完满的有机体被摧毁，才使得新的社会生产成为可能。具体说来，资本作为一种无器官的身体，与其他的流（劳动力等）相结合，使原本只担任流通中介角色的货币获得了以钱产生钱的能力。在这个过程中，剩余价值被创造出来。而作为资本的剩余价值，又成了新的无器官身体。无器官身体，是一种力场。在这个身体中，各官能并不形成独立的系统，也不承担个别的任务，一切思考的后置作业完全来不及展开，而力量已贯穿全身、激起反应，而这种反应是整体性的。资本主义的去辖域破坏社会场，使之成为无器官的身体，其上有着巨大的能量或负荷的积累。在这个过程中，无器官的身体有两方面的作用：一方面，无器官的身体使得与它相遇的机器出现停顿，为新的作用留出机会；另一方面，无器官的身体又吸引这些机器记录它，从而发生新的运转，出现新的综合。在这里，德勒兹又一次改写了马克思的生产理论，生产和产品成了同一，生产成了一切。因为每一台器官机器都根据自己的流动前景，从这台机器流出的能源的角度来阐释整个世界。既可以说它是一种产品，也可以说它是一种生产。生产总是嫁接在产品上的某事物，所以欲望生产是生产的生产。生产的生产即不断生产产品，把生产嫁接在产品上。他认为，传统的马克思主义经济学所提出的生产和消费的区分其实是没有真实意义的，因为真正消费了产品的并不是统治阶级，而是生产本身。这样的一种生产正是被俄狄浦斯化了的生产。它是资本的公理化运行。这种公理化的运作也正是资本主义的本质特征。反俄狄浦斯所要反对的实际上是资本主义的经济生产，是将压迫引入了生产的欲望。

从上述介绍中我们可以看到，德勒兹和加塔利所创造出来的欲望哲学与弗洛伊德或拉康学说中的“欲望”概念的关系已经不大。作者解除了这个概念的原有语境，不过是借用它来形容一种生产性的能量。从这个意义上来讲，它也可以被“意志”或其他的语词代替。德勒兹的欲望哲学的最终指向是生产。而且这种生产并不局限在物质财富的创造上，它更大的功能是形成新的关系。就如同福柯的权力概念一样，德勒兹和加塔利的欲望概念使得我们把事件和关系理解成为生产性的。而它与福柯的权力概念关键区别在于，它指向了生命变成或制造关系的各种不同的方式。参见Claire Colebrook，Understanding Deleuze，Allen & Unwin，2002，p.xv。如果说处于19世纪的马克思发展出来的生产力与生产关系的学说之所以还只能看技术层面的物质生产，是因为其时代的局限性的话，那么德勒兹显然已经超越了这个阶段。他的欲望生产理论所暗含的对关系的重视甚至比马克思本人还要彻底。

德勒兹用欲望的编码、解码和再编码来解释资本主义对他所谓的欲望之流的作用。在前资本主义社会，欲望被由血缘等所形成的等级制度编码。到了资本主义社会中，欲望并不是根据一个特别的社会性客体来被管理或编码的。相反，资本主义对之前的登记制度的颠覆使得欲望被解码，使得原有的社会场域变成一个无器官的身体，欲望也被当作一个去辖域化的领域释放在这个身体上，于是产生了精神分裂症。欲望和无器官的身体之间的作用是通过后者对前者的截断来完成的。不过，资本主义社会仍然建立了自己的编码系统。他们将所有的社会客体看作是一种一般性价值——金钱——的代表，而这种一般性价值可以作为任何系统的解释者。于是，欲望降低了自己的强度，变得只对一种东西感兴趣，即作为一般性价值的金钱，它自己也最终变成了这种一般性价值的符号。而这正是欲望的再编码过程。这种编码的特殊性在于：在资本主义社会中，一切其他的基础被打碎，所有的欲望之流都变成了一种以市场为基础的可以量化和公理化的资本运作。这其中的要点在于，在资本主义社会中，只要我们的欲望的存在形式可以被勾勒成一种一般性价值的样式，我们相信什么抑或想要得到什么都无关紧要；我们必须能够将所有欲望中的事物看作某种根本的一般性性质的象征。所有商品都可以简化为资本，所有的性欲望都可以简化为一种常规的人类“生活”。这正是一种过度编码。

德勒兹早在《尼采与哲学》中就曾经说过，真正的欲望其实是对差异的肯定。它只会在创造，或者说生产的活动中显示自己。因为创造或生产的结果正是差异。这也就是为什么德勒兹认为被动性的匮乏或需要是不可能产生欲望的。欲望发生作用（即欲望生产）的方式就是通过对不同种类的疆域进行综合（去辖域化），从而产生出新的疆域来（再辖域化）。去辖域化和再辖域化是发生在同一个过程中。并且，它们的强度和力度也成正比。去辖域化程度越高，将流动解码并公理化、从中榨取的剩余价值越多，其辅助型机器，像政府官僚机构与法律制度势力将流动重新辖域化的程度就越高，在这个过程中吸纳越来越大份额的剩余价值这种综合就是一种力与其他力之间的相互作用，进而改变了其他的力，或者说，一种力对其他的力进行了去辖域化的作用。而这种作用的必然结果就是差异和多样性。德勒兹的差异本体论正是力图通过各种方式反对同一性的压迫，恢复差异的基始性地位。因此，他的资本主义批判并没有诉诸伦理上的指控（不公正、不平等、压迫、剥削等），而是在更深层次上对同一性的非生产性更确切地说是反生产性的批判。他的自由也不是道德或法律上的自由，而是创造的自由和生产的自由，归根结底是差异的自由。

这种从欲望生产入手所进行的同一性批判和阿多诺的批判有很大的不同。在悲观主义的阿多诺的笔下，正面的救赎和解放都是无望的。因此，他从来也没有提出过任何建构性的命题。他所使用的“非同一性”（non identity）概念和德勒兹的差异还是有着很大区别的。作为一种否定性的定义方式，“非同一性”只是一种批判的姿态，它是非生产性的。

四、社会形态分析：德勒兹的历史批判

《反俄狄浦斯》的第三章以“原始人、野蛮人和文明人”为题对三种不同的社会形态进行了分析。很显然，这三种对应的社会形态分别是：原始社会（“原始辖域”）、封建社会（“野蛮的专制国家”）和资本主义社会（“文明社会”）。事实上，在这一部分，德勒兹和加塔利的社会分析并没有超出马克思所提供的政治经济学模式。只不过，他们是从欲望生产的角度来解析欲望在这三种社会形态中与身体的互动关系。其根本用意是揭示资本主义对欲望的“公理化”是如何使其自身丧失动力和生产的能力的。严格地说，在这个分析中，对第三种社会形态即资本主义的批判，从目的到思路都与马克思并无二致；不过，作者对前两种社会形态的解读明显超越了很多马克思主义理论家。对此，杰姆逊评价道：“我认为在所谓‘后现代主义’的杰出思想家中，德勒兹是在自己的哲学中赋予马克思至关重要的地位的唯一一位，他后期的著述里最激动人心的事件即和马克思思想的碰撞。”Fredric Jameson，“Marxism and Dualism in Deleuze”，The South Atlantic Quarterly，Durham，summer 1997.他指出，德勒兹和加塔利比大多数马克思主义论述更重视从前资本主义社会到资本主义社会的过渡问题。他们从生产着眼，不断地将“经济”因素加入到对原始社会和专制社会的结构的分析中，从而更突出了后面的资本主义社会在生产方面的独特性。

德勒兹和加塔利认为，欲望生产的世界历史实际上是社会生产对欲望生产的压制的发展过程。在这个历史过程中，所谓的社会场域就分别体现为原始社会的土地身体、专制社会的君主身体以及资本主义社会的资本身体。这三种不同的社会场域代表了三种不同的编码方式，因为社会场欲的功能是使对欲望流进行编码，并以符码的方式铭刻、记录它们，从而达到引导、控制和管理的作用。而这三个社会也各自有着不同的关注：利比多、神灵和剩余价值。它们从根本上体现了该社会机制的基础。

在原始社会，是根据血缘亲族关系对货品、特权、人员和威望之流进行符码化。土地身体的最大特征就是固定化。这种固定是意义、信仰、习俗上的固定化，也是关系的固定化。这其中又分为两种情况。第一种是以血缘谱系为主的纵向关系。在这一关系中，体现的是一种固定的资产的积累。由血缘所形成的等级制使每一个个体获得固定的身份和位置。而另外一种关系则是通过姻亲所形成的横向的联盟关系。这种横向关系更多地是一种政治和经济关系，它通过交换中所形成的债务关系（不仅仅局限在货品上）来固定彼此的位置。原始社会所使用的表达方式是仪式性的。这种书写方式中的因素并没有获得固定的意义，相反，它所使用的语词和符号都可能具有多重含义。它也是一种只表达愉悦和痛苦的利比多系统。

在专制社会，形成了一个以君主为中心的等级体系。这个等级体系呈金字塔状，它以专制国家的君主为塔尖，根据各个阶层所担负的不同的社会功能（当然，这种功能是视乎君主的需要的）分级，农民阶层是其最底部。社会的债务关系呈一面倒的状态，所有的债务都是面向君主本人的，而且是无限的。这种债务关系是由权力决定的。惩罚不再是仪式性的，而是报复性的。整个社会的记录体系（立法、官僚机构、账目、征税、国家垄断、帝国司法、职员的行为、历史编纂）也是被君主所控制的，它只服从于君主本人的意志。因此，由于这个社会所具有的单一的指向（君主借由“君权神授论”将自身与神灵连接），意义是固定的，但能指却是任意的。

专制社会对原始社会的冲击在于，它是从外部对后者的灾难性的毁灭。而资本主义社会则不同，它的机制是内生于专制社会的。资本主义机制通过对其之前的社会机器的去辖域化形成各种自由的流，并且又通过“公理化”的过程形成再辖域化。在再辖域化的过程中，各种不同的能量流最终形成两类：以资本形式出现的解码化的货币流和以自由工人形式出现的去解码化的劳动力流。这两类流的相遇使剩余价值的生产和再生产成为可能。在这一生产中，一切的意义在市场化的过程中丧失，它们仅仅成为调节各种能量流的方式和手段。而其运作之所以被称为“公理化”，是因为它不提供任何理由或注释，仅仅呈现为确定的规则。

杰姆逊认为，对于德勒兹社会历史分析意义的认定，不是判断它是否仍忠实于马克思主义，或在多大程度上受到了马克思的影响（这一点是毋庸置疑的），而是判断在何种程度上德勒兹的思想在哪一疑难问题中展开并认可马克思主义者；或者，反过来，在何种程度上德勒兹的疑难问题包含着马克思主义的疑难问题，且把马克思主义的难题和疑问当作自身探究领域内的紧迫问题来对待。参见Fredric Jameson，“Marxism and Dualism in Deleuze”，The South Atlantic Quarterly，Durham，summer 1997。事实上，当众多的后马克思主义的理论家致力于消解马克思的逻辑在今天的全球化中的意义时，德勒兹的工作却在更大的疆土中拓展了马克思理论的生命力。尤其是在《反俄狄浦斯》一书中，德勒兹和加塔利一起为我们呈现出了一个由欲望机器编织而成的社会政治之网。正如杰姆逊所说：“瓦解主观——即欲望、利比多甚至性的狭义概念——与所谓的客观——即社会政治经济要素——之间的屏障，是德勒兹最重要的成就之一”。


第三节 千高原：“微观政治”的解放

前面我们提到过，德勒兹的政治解放之路从根本上说是为了恢复差异的基始性地位，恢复多样性路径的可能性。这从《千高原》的比喻性书名就可以看出：高原上没有固定的路，却又可能生发出无数的路；没有人为这些路制定规划，它们可以向着任何可能的方向延伸。

一、建构的主体性：对主体哲学的清算

德勒兹的先验的经验主义方法论对传统的主客体关系的理解无疑是革命性的。对于他而言，主体从来就不是一个先验的概念，即传统西方哲学中所假设的有意识的思想或自由的行动者。相反，主体是在一定条件下形成的。这样就意味着：主体不是自发地发展出各种关于客体的知识，而是在自己与社会的关系中不断地被建构起来的。从这个意义上说，主体形成的过程也就是获得知识的过程，知识并不外在于主体，而是与主体的被建构性有关。德勒兹的方法论的特殊之处在于，他创造了一个有别于日常生活经验的先验平面（即内在性平面）。从德勒兹的角度来看，重要的并不是某物作为主体还是客体，而是主体性是如何从这个超验的平面上生发出来的。或者，换句话说，在德勒兹看来，一个主体并不是永远地、一成不变地作为主体的，他在作为特定主体的同时也可以是特定的客体。这就关系到决定他成为主体的条件和方式。

这种对主体中心主义模式的批判比之拉康等其他后结构主义者对主体哲学的清算毫不逊色。相形之下，德勒兹的步伐甚至更大：他从根本上彻底摈弃了意识主体的认知模式，并把主体性的要素转化成了一个前个体的领域，即内在性平面。在他看来，先验的内在性平面是由虚拟性组成的。这种虚拟性不是虚构的，而是一种真实的条件和能力，它具有创新的潜能。在此，主体和客体的范畴是从属于一定结构，即先验平面的。于是，传统的主客体间的二元关系被替换成了一个新的生产性的系统，主体性作为一个纯粹的事件在这个平面上被生成和建构。

传统哲学设定了很多先验的概念，如“有意识的主体”、“意义”或“本质”等，用来诠释人类思维和意识。这种观点认为，因为我们所生活的世界本身是一个有意义的世界，不管这种意义是如何获得的，我们只能在这个具有既定意义的语境中来发展知识。德勒兹却认为，只有拷问意义是如何产生的，才能研究思维以及主体性的条件。他的这种思想在很大程度上受到了休谟的启发。德勒兹对休谟的解读挑战了传统的哲学史。他把休谟描写为一个坚持主体性的哲学家，认为休谟赋予了经验主义一种新的力量，使得它成为了一种关于关系的理论和实践。这种关系学说也是对具体现象的多样性的肯定。而休谟所创造的连接（association）、信仰和关系的外在性等概念解决了主体意识形成的问题。事实上，德勒兹的这种解读在很大程度上是借休谟的幌子来布展自己的主体性学说。他认为，意识是一个仅由连接原则构成的系统。同时，意识在这个自然原则的影响和作用下，成为了所谓的人类本质。“当连接原则对意识产生作用的时候，经验的主体性就在意识中被建构完毕了。因此意识不具有先在主体的任何特点。”Gilles Deleuze，Empiricism and Subjectivity： An Essay on Humes Theory of Hume Nature，Columbia University Press，1991，p.29.由连接原则和信仰的作用所建立的社会规范以及文化传统，构建了主体性的存在。传统哲学认为先验主体天然具有的情感、道德等因素其实不过是解释主体性的因素，本身也是被建构的。并且，所有的关系都是外在性的，不是形成主体的必要条件。既不存在先于经验的“我”的意识，也不存在持续不变的主体，“我”的意识只是经验在某些时刻的特定显示而已。离开了这些具体的条件以及关系，主体性则变得毫无意义。

不过，在德勒兹看来，休谟的问题在于他忽略了前个体的非个人性经验的形成过程。这项工作将由德勒兹本人来完成。这也正是德勒兹“先验的经验主义”区别于一般经验主义的地方所在。他认为前个人的经验并不是知识的直接源头，它本身也是被建构的，并且是来源于一个先验的基础。先验性的内在性平面是经验生成的原始场域和动力。它呈现为一个力与力相互作用的网络状结构。在这个平面上，流淌着各种不同的力量流，每个力量流都代表了一种关系。因为力是不能够单独产生作用的，它总是在与其他力的关联中起作用。这种关联性正是力的特点，也是它的存在方式。因此，力与力的流动、相遇和改变方向都在这个先验平面上生成了新的关系。在这些关系中，无所谓主体与客体，一切意义、现象都表现为事件，即特定的、纯粹的关系的相遇。正因为这样，内在于主体性经验的才不是什么物质性的东西，而是先验性。后者才是决定经验的条件。所谓的个体、事件和经验都是在这个非人格化的、前个体的平面上生发出来的，并且它们本身也处在流变之中。因为作为“事件”的主体性是偶然的，且不断地与其他力发生作用，不断地生成。

德勒兹以一个内在性平面的命题克服了传统主客体二分的问题，因此也使他的哲学更多地呈现为非主体的地理哲学（geophilosophy）的样式。并且，借由先验平面这个生产体系，德勒兹也回避了传统哲学的历史维度。他更像一个勤恳的地质学家，在由线条、平面、褶皱组成的土地上不断地寻找着通向差异的自由的路径。

二、无所不在的解放：游牧和块茎

如何才能创造出差异的自由？为了解决这个问题，德勒兹提出了一种关系的逻辑。这种关系并不是一种秩序的安排，而是以异质性事实为起点的一种开放的模式：块茎。德勒兹和加塔利在《千高原》一书中用这个概念来描述一种非等级性的关系。他们用块茎模式来反对由两分法逻辑建构的根—树模式。块茎，作为一种开放的、没有框架限制的系统，强调的是知识和生活的游牧特征。它以根系的去中心化为其生物学特征，是对根—树性结构的批判。在块茎生长发展的过程中，它不会遵循任何固定的方向或轨迹。块茎不是一个特定的器官（如根、叶、茎、花等），它可以是这个或那个球茎或突起，但仅仅是球茎或突起而已。尽管每一个球茎或突起都是不同的个体，但在功能和发展的方式上它们又是完全相同的，区别只是在于每一个个体所处位置的不同。从这个意义上来讲，正如树型结构是从地下到天空的立体发展一般，块茎是在平面上生长起来的：它伸展开来，沿着全方位发散出去，形成网络。一粒草籽正是以这种方式生长成一片草坪的。但是，面对着这样一块草坪，人们却无法判断出它从哪里发源。相比较而言，一棵树，不论它长得多高，总是处于一个固定的地点。即使它被移植，也是固定在一个新的点上。并且，对于一棵树而言，其所有的器官在它生长的全过程中都是可辨识的，也承担着各种不同的功能。譬如，人们永远不会把树根和树叶混淆起来。因此，树的生长是一个中心化、标准化的过程，其结果是形成一个等级式的结构。

对于德勒兹和加塔利而言，块茎这一形象在其组织原则上显示出了对总体化的拒绝。作为《资本主义与精神分裂症》的第二卷的《千高原》和第一卷《反俄狄浦斯》一样，详细阐述了欲望生产的过程。在两位作者看来，根—树的比喻是深植于传统的西方思想和文化之中的，后者坚持认为知识是由系统化原则和等级原则建立起来的关于现实的镜像。德勒兹和加塔利认为，这种以现实为根基的树状结构旨在实现自我认同。事实上，它努力肯定的是现象之“多”（众多的树枝和树叶）背后的“一”（树根）。从普遍化和本质主义的立场来看，以根—树模型为框架的知识显示出了它对现象之多的抗拒。因为在这个结构中，表面上的繁茂（“多”）是由“一”生发出去的，也从属于“一”。树型结构是以二元逻辑为线索生长起来的。这个逻辑也是客体被认知以及人们获得知识的内在法则。这也就意味着思维是以一种二元论的方式被塑造的。而这正是德勒兹和加塔利所极力反对的。德勒兹曾在一个关于《千高原》的访谈中提及他本人对布朗肖的开放体系式的写作风格的青睐。他也正是把块茎当作这样一种开放系统。在这个系统中，概念只与决定它们的三个条件相关，而与概念自己的本质无关。系统内的各概念之间也没有内在的固定关系模式或等级秩序。所有的系统元素之间相互作用。线性的因果律在这里完全没有用武之地。块茎从自身生发出无数的路线，向各个方向蔓延开去。所有的这些路径和线条都处于不断的生成当中，构成了块茎的多维度特征。这些构成维度的纯粹的线条包括两类：“分层线”以及“逃逸线和去辖域之线”（lignes de fuite et déterritorialisation/the line of flight and deterritorialization）。德勒兹之所以这么强调纯粹的线，是因为在他看来，线在逻辑上先于二维的平面或三维的立体。因此要讨论后者的构成，必须回到前者。而且，线与线之间是没有优先权的，纯粹的线在本质上是多样性的体现。正是在这个意义上，线是纯粹的条件，因为它仅仅靠连接创造出了新的因素。

联系和异质性原则是块茎最重要的两个原则。实际上，块茎本身就是一个由线条组成的平面图；在这个结构中，不同的线条同步地发挥作用。并且，这个平面图中的任何一点都可以与其他的点通过线条相连接。对线条的连接作用的强调，其实正是对一种生产型关系的强调。连接构成了块茎的网络。这个网络上的任何一个节点都可以生长出无数的根和芽，这些新的线条通过彼此的结合或割断又建立起新的维度来。这些构成块茎的脉络实际上就是众多的去辖域化的流。相比之下，根—树系统通过不断地分叉形成新的维度，而每一次分叉实际上将新维度限定为上一维度的子域。因此，树型结构的系统本身是线性的、封闭发展的。块茎则不同。在块茎中，由线条发展出来的新维度并不是与原来平面相并列的另一个平面，而是在原有平面基础上的超越，是原有平面的拓展。

块茎同时也是一种多样性。这种由连接形成的“多”与由二元逻辑建立起来的树状结构的虚假的多样性（在这个结构中，所有的子结构都从属于唯一的根）不同，块茎的网状系统借助其无所不在的逃逸路线肯定了纯粹的差异。多样性“标明了一组线条和维度，它们不能被约简为其他的线条和维度”Gilles Deleuze & Claire Parnet，Dialogues Ⅱ，Columbia University Press，2002，p.vii.。这种多样性不是数量上的增加，而是广度和维度上的扩张。德勒兹和加塔利把块茎的多样性定义为由多样连接构成的机器，而不是众多个体的集合。机器的目的是指向生产的，因此块茎从根本上来说是一个生产系统。

块茎理论一经提出，立刻吸引了很多关注。一些学者对块茎在意义上的含糊性提出了批评。例如，Dan Clinton认为，德勒兹和加塔利关于块茎的文本更像是对一个比喻形象的解释，而不是一种论证。在他看来，这样一种纯粹静态的描述性文字本身就是关于同一性的陈述，因而从根本上违背了德勒兹和加塔利的初衷。参见Dan Clinton，“Rhizome”，Theories of Media，winter 2003。另一部分学者则对块茎理论给予了积极评价。Patricia Pisters认为人脑正是块茎的一个真实范本。

尽管学者们对块茎理论褒贬不一。但不可否认的是，德勒兹和加塔利借助这个模型提供了一种独特的解放路径。在块茎网络中，去辖域化是由无数的逃逸线索实现的。逃逸路线，作为一种真实的潜力，以虚拟的方式存在，它不断地渗透并侵袭着真实。于是，块茎系统本身也处在不断的变化生成之中。这种生成使得块茎获得了活力和流动性。它也为欲望的自由流动提供了处所。换句话说，块茎本身正是一个可以使欲望从既定秩序中被解放出来的机制。根据德勒兹和加塔利在《反俄狄浦斯》中所提出的欲望机器的学说，块茎就是一个无器官的身体：它是生产性的。在块茎这样的非中心化结构中，欲望并没有像在根—树结构那样的总体性中被限制住。欲望获得了欲望的权力，而这种权力之前被压迫性的体系完全剥夺了。因此，块茎实际上也是多个欲望机器相互连接的集合。它通过逃逸线不断地向外在扩展，从而远离了既定的区域和秩序。德勒兹和加塔利想要说明的是，知识和思维都不再是对经验世界或本体的表现，而是块茎的生产。它们不断地生成，总是处于“在途中”的状态。德勒兹还进一步指出，研究块茎不是为了问“块茎到底生产出什么”，而是追问“生成是如何发生的”。从这个意义上讲，块茎理论是一种实践性的理论，它关注的是建立在关系基础上的功能和条件的问题。

从政治意义上看，《千高原》延续了《反俄狄浦斯》对资本主义的批判。该书中的块茎概念与《反俄狄浦斯》中的“精神分裂症”相呼应，体现了资本主义积极的潜力。这种潜力同时也可以用来抵抗资本主义原则及其文化的全球化趋势。然而，块茎理论仍然有着明显的乌托邦色彩。德勒兹对绝对外在和绝对差异的设定正是其乌托邦精神的体现，因而在现实的政治实践中仍然有其局限性。


第四章 德里达：作为幽灵在场的马克思

德里达雅克•德里达（Jacques Derrida，1930—2004），当代法国著名哲学家，解构主义的核心创始人，解构的马克思主义的最主要代表。出身于法属阿尔及利亚的小资产者家庭，具有犹太血统。1941年读中学，翌年因犹太身份被逐出校门。1949年转入巴黎高师预备班就读，1952年考入巴黎高师，并结识阿尔都塞。1954年撰写《胡塞尔哲学中的发生问题》，1990年出版。1956—1957年在美国哈佛大学深造。1960年至法国索邦大学做巴士拉的助教。其后发表《论胡塞尔的〈几何学起源〉：翻译与导论》，声名鹊起。1964年在阿尔都塞的举荐下成为巴黎高师教师。1966年与拉康、罗兰•巴特等参加在美国举办的“人文社会科学研讨会”，发表《人文科学话语中的结构、符号与游戏》，引起轰动。1967年发表“解构三部曲”：《论文字学》、《声音与现象》、《书写与差异》。1972年发表《散播》、《哲学的边缘》、《立场》。其他名著有《丧钟》、《明信片》、《人的目的》、《别了，列维纳斯》、《另一标题》、《马克思的幽灵》、《友爱的政治学》等。德里达曾供职于法国社会科学高级研究院，2004年因胰腺癌去世，法国总统希拉克赞誉说，因为德里达的存在，“法国向世界传递了一种当代最伟大的哲学思想”。德里达独辟蹊径从西方主流学术体系的边缘对“在场的形而上学”进行着不屈不挠的解构，这正是其不被主流接纳的主要原因；然而他又意在拯救西方哲学，如其所言，他一生都在两个战场、两种规范、两种矛盾的律法中寻求最佳可能性的和解（［法］德里达：《书写与差异》，“访谈代序”，张宁译，三联书店2001年版，第4—9页），而这也增加了我们对其进行后现代定位的困难。《马克思的幽灵》是根据1993年于美国加州大学河滨分校召开的“马克思主义向何处去”研讨会上德里达的演讲稿整理而成的。因其综合性的解构旨趣，被誉为解构主义的大师，但他进入西方马克思主义的研究视野，主要还是因其作为解构理论与马克思主义相结合的最重要的始作俑者和理论旗手而起。马克思主义对解构主义的亲和力由来已久，但《马克思的幽灵》（以下简称《幽灵》）的发表标志着德里达作为后马克思思潮的代表人物的正式亮相。马克思幽灵的出场无非是时代条件与解构逻辑的双重原因使然。然而，纵观德里达整个学术历程，另辟蹊径拯救处于危机中的西方哲学和形而上学始终占据着他的核心关切（尽管他一直为这种一厢情愿所遭到的不屑与冷漠而焦虑和苦恼），因此，总的来说，“解构的马克思主义”还是解构主义自身逻辑发展的副产品，马克思主义只是解构主义大画卷上炫彩的一笔，甚至德里达对马克思公开致敬的时机选择都服从于解构主义本身的逻辑德里达本人在《幽灵》中以不无酸意的口吻、得意的姿态吐露了心声。前者

参见［法］雅克•德里达《马克思的幽灵——债务国家、哀悼活动和新国际》，何一译，中国人民大学出版社2008年版，第68页第二段落；后者参见同书，第84页倒数第11行至第85页上端。

德里达也从来没有坚持过马克思主义的理论和政治立场，“解构的马克思主义”并非马克思主义。基于此，德里达及其“解构的马克思主义”便被锚定在“后马克思思潮”张一兵、胡大平等：《后马克思思潮与后马克思主义笔谈》，载《南京大学学报（哲学•人文•社会科学）》2003年第2期。的认知图绘当中。


第一节 马克思幽灵出场的时代条件与逻辑前奏

德里达的相关著作及诸多访谈都表明他对马克思主义的关注非晚近之事，他本人也坦白，包括“马克思主义终结”在内的各种“终结论”于20世纪50年代的冷战时期就已甚嚣尘上，为何直到1993年他才通过“马克思的幽灵们”公然为逝去多年的马克思宣读招魂祭文？这非德里达的心血来潮，而是由时代条件与德里达早年就已奠基的解构主义逻辑所促成。一方面，苏东现实社会主义的挫折、新自由主义导致的全球灾难、西方社会民主党的溃败和激进左派运动的衰落及替代方案的力不从心，在信仰、理论原则和解放策略上，使得马克思主义甚至整个西方左派都陷入尴尬、危机和困局，革命和理论需要突围。面对被布尔乔亚意识形态遮蔽的新帝国主义及其后殖民主义傀儡对世界绝大多数人口急剧强化的压榨和奴役，左派该如何重新谋划革命事业，担当起人类解放的知识和政治责任？解构主义作为一种不屈服于任何霸权性权力关系的学说，如何在这个关键的历史隘口表达看法，以及表达什么样的看法，就被迫提上了理论议程。另一方面，德里达早期的理论解构，已经为解构主义奠定了“异延本体论”的基调（尽管他表面上反对任何本体论），而幽灵不过是他找到的一个能集中表达“异延”（différance）、“踪迹”（trace）、“替补”（supplément）等诸范畴意蕴的综合性解构范畴。因为，幽灵是一种精神和肉体消亡后经重新拼装而成的抽象形体，所以当苏东现实社会主义肉身凡胎在场时，在逻辑上马克思的幽灵是不能出场的；而当马克思主义肉体驾崩，主流意识形态将马克思主义挤到边缘之时，其遭遇自然会使一直在西方社会“边缘”（就其早年经历和后来在理论上难以被西欧主流接纳而言）进行理论造反的德里达一改从前对马克思主义的谨慎，一种比此前更为强烈的同情感和亲近感油然而生，“同是天涯沦落人”，此时不握手，更待何时？召唤马克思的幽灵正是名正言顺。

一、马克思幽灵出场的时代条件

有论者指出，“脱节的时代”这一判定“构成了《幽灵》讨论的基础”，“今天讨论马克思的幽灵问题，实际上也就是如何面对这个脱节的时代的问题”。

仰海峰：《形而上学的解构与面向未来的承诺：德里达解读马克思》，载《哲学研究》2006年第1期。

因此，有必要对这一“脱节的时代”进行一个概要的审视。

20世纪八九十年代，世界形势发生了重大变迁。资本主义与社会主义阵营同时出现危机，这是左派的危机同时也是右派的危机，是马克思主义及其话语的危机同时也是主流意识形态的矛盾与危机。历史同时上演着喜剧、闹剧和悲剧。一方面，大萧条和“二战”以后，发达资本主义国家诉诸凯恩斯主义而过上的好日子不长，福利国家的道路越走越窄，以石油危机为导火索，繁荣了几十年的欧美颓势骤显。为解决资本主义的新一轮危机，里根、撒切尔政府率先抛出了影响深远的新自由主义战略。这个本是以自救为目的的方案却以救人为幌子，在国内大兴向资本让利的改革，大肆削减劳工福利，运用各种手段压制工会，镇压工人反抗和罢工，劳工力量迅速被削弱。它向国内同时也向拉美和更广泛的欠发展地区全力助推市场化、私有化和自由化，不仅创造性地破坏着落后地区的经济、政治结构和既有社会秩序，还重构着国内、国际的阶级关系和力量对比。新的国际资本霸权的同盟试图重新统治世界。新自由主义借助现代化的大众媒介向全世界大肆宣扬和鼓吹布尔乔亚的民主、自由等意识形态，福山的《历史的终结及最后之人》和布热津斯基的《大失败》是最为著名的例子，他们高呼资本主义万岁、市场经济无疆。资本主义在危机和惶惶中再次苟延残喘。另一方面，苏东社会主义由于自身体制方面的诸种原因，再加上西方尤其是美国冷战的消耗和渗透战略，也纷纷陷入危机。但是拯救办法却乏善可陈，直至病入膏肓，苏东随即全线告急，1991年苏联宣布解体，标志着半个多世纪的苏东科学社会主义现实建制折戟沉沙。这不仅使国际共产主义事业遭受重大挫折，还使人们的社会主义和马克思主义信念深受打击，一时间社会主义终结、马克思主义死亡等哀歌四起。

在这种大背景之下，西欧左翼政党也频频出现政治地震。多年的凯恩斯主义和福利国家政策，导致许多西欧国家的政府债台高筑，一些左派政党执政的政府也未能幸免。1993年前后，英国、法国、德国、意大利、西班牙等国的社会民主政党或工会组织因腐败丑闻而陷入政治危机，重则内阁下台，轻者领袖逃亡、成为阶下囚或饮弹自尽，西欧左派形象一落千丈，群众威信和支持力远不如前，新一轮的议会选举结果自然是大面积的失利，欧洲许多国家的执政形势急剧右转，左派和平斗争之路陷入逆境。尚在“一战”以后，西方传统左派在战略上的团结和联合便早已不复存在，1968年“红色五月风暴”所积攒的革命传统能量几已耗尽，如火如荼的“西方新左派”运动也逐步走向“终结”。女权运动、青年学生造反、抵制战争与核威胁的和平运动、生态与环保运动、“酷儿群体”抵抗等各种新社会运动虽然花样翻新，但都是“小零钱”姿态，对资本主义制度的撼动能量有限。在全球资本主义流动的空间中，他们屈居某个角落，尽管作着顽强的抵抗，但都已经碎片化并被资本控制的空间区隔化，关键时刻甚至被无处不在而又高度弹性化的资本主义霸权收编，直至成为其无意识的同谋，因为这些运动所针对的问题只有在社会解放之后才可能得以根本解决。而原来第三世界国家和地区的抵抗虽有声有色，但镇压和迫害也就更为惨烈。1993年4月10日，也就是在德里达发表“马克思的幽灵”的演讲前不久，南非共产党的总书记哈尼遇刺身亡，为全球左翼政治运动蒙上了更深的阴影。

然而，尽管苏东科学社会主义已成明日黄花，西方左派政治运动和民间抵抗陷入低潮，资本主义可以长舒一口气并产生了虚假的“安全感”，但这些都不能掩盖资本主义自身的现实危机，它的自由和完全市场化只不过是个骗人的把戏。在新自由主义政策之下，西方发达国家的工人生活水准普遍下降，拉美国家在经历了短暂的繁荣之后迅即滑向更深的灾难陷阱，俄罗斯的休克疗法也造成了人民生活水平的巨大滑坡。新自由主义加速了全球财富向富人阶层聚积，为世界绝大多数的男男女女带来了无尽的苦难。德里达在《幽灵》中列举了新自由主义和全球资本主义的十大罪状。

参见［法］雅克•德里达《马克思的幽灵——债务国家、哀悼活动和新国际》，何一译，中国人民大学出版社2008年版，第79—81页。

简要概括就是：周期性的失业；对无家可归者公民权的剥夺；没有硝烟的经济和金融战争；全球市场竞争带来的“资本流向洼地的竞赛”对落后地区国民福利的侵害；主权性国家债务造成欠发达国家国民经济体系的独立性削弱，政治主权受到国际资本的严重掣肘，人民背负巨大债务，多数人处于饥饿、贫困和绝望；军火工业和贸易横行；核武器扩散和军备竞赛；种族战争加剧；集权主义统治、黑社会和贩毒集团向全球渗透；国际机构、法规和游戏规则仍然被操纵在少数国家或少数人手中。现实的苦难同布尔乔亚所美化的人类最理想的资本主义民主和自由制度形成剧烈反差，资本主义科技和经济理性假设所带来的这些危害可能会真的带来人类历史的终结，不过是在相反的意义上，即自取灭亡。参见张一兵、胡大平《三大历史语境：面向21世纪的中国马克思主义哲学》，载《江苏社会科学》2002年第2期。人们不得不呼吁一种“新国际”，来批判自由民主资本主义福音的虚伪和欺骗，揭示独断主义试图将世界性霸权安置于其上的根据的荒谬和可疑。

在这种历史条件下，马克思主义也面临着被边缘化的巨大危机，这主要表现在：

首先是马克思主义的合法性和信任危机。随着苏联大国沙文主义和集权主义的膨胀，20世纪50年代发生了一系列苏联对东欧社会主义的干涉和镇压，人们对以苏联为代表的马克思主义已经开始产生质疑，导致东欧新马克思主义的反抗和崛起，英国新左派也正是在这种大的历史背景下与传统左派分裂，并逐步壮大的。这次危机尽管只是教条的马克思主义的危机，但也征兆着马克思主义的内部团结问题，并对普通群众心目中的马克思主义形象产生了极大的负面影响。而苏东解体后，人们便对教条的马克思主义进行全面造反。原来那种统一的或正统的马克思主义形象被彻底打碎，马克思主义的基本政治立场和解放前景也显得风雨飘摇，这随即导致了马克思主义的信任危机。一些坚定的马克思主义者在焦虑和痛苦的反思中仍旧坚守马克思主义阵地，另有一些人则“打左灯，向右拐”，还有一些人，甚至不乏当年的一些马克思主义“大佬”则“旗帜鲜明”地投向布尔乔亚主流意识形态的怀抱，克拉科夫斯基只是他们中的“杰出”代表，更多的人则是茫然和徘徊。

其次是马克思主义的去政治化。对苏东教科书体系的反驳，在一定程度上促进了马克思主义的自我反思，为马克思主义真正面向时代并解决历史问题，重树以改变世界为己任的马克思主义旗帜提供了可能。但这种反拨同样也伴随着一种远离马克思主义政治使命的潮流，在“中立化”、“去意识形态化”的标榜之下，马克思身上的革命武装被全部卸掉，马克思被披上燕尾服，主要表现就是西方“马克思学”的兴起以及马克思主义的学院化和体制化。对现实问题的气馁，使得部分马克思主义者被逼进了远离大众生活的象牙塔，学院化的酸腐气息浓厚。特别是在全球资本主义条件下，作为公共解放话语资源的马克思主义被“千面的马克思”话语变成在学院化体制内“谋求一个位置”的私人资源。大家都忙于自己的马克思主义体系建构，乐不思蜀。

再次是马克思主义的表述危机。参见胡大平《全球化、表述危机和马克思主义哲学的本土创新》，载《马克思主义研究》2005年第1期。伴随着20世纪70年代以后资本主义后福特制的弹性生产方式及全球劳动分工的重新布局，后现代主义作为一种整体的文化景观参与到全球化的话语竞争当中，宏大叙事的马克思主义在这种竞争之下表现疲软，这使以人类集体解放为目标的马克思主义的处境更是雪上加霜。马克思主义叙事呈现“千面化”和散裂化的局面，这一方面见证着马克思主义的表面繁荣，另一方面也内嵌着马克思主义深层的表述危机，在这种情势下，“如何坚持马克思主义的基本立场，积极探索全球资本主义条件下的无产阶级总体解放仍然是一个极为迫切的话题。”张一兵、胡大平：《三大历史语境：面向21世纪的中国马克思主义哲学》，载《江苏社会科学》2002年第2期。

不可忽视的还有全球科技化的时代对马克思主义知识生产和传播的影响。全球资本主义的流动空间和媒体技术与文化，使得传统的马克思主义政治学模式极度不适应。现代化媒体力量不仅实施着公共空间的分割与宰制，定义着公共事务与政治现象的性质，无时无刻不向人们渗透着资本主义的市场和消费主义意识形态，排挤诸如马克思主义等关于人的解放的话语和意识形态，同时还大大分化、模糊了左派激进政治斗争的视线，导致他们的团结越来越困难，马克思主义和共产主义被传播媒介边缘化，在日常生活中它们甚至被人讥讽为“dirty words”（糟践人的话）。

不过，在德里达看来，马克思主义的根本问题还是马克思主义试图在场化，这种在场化很难对抗主流话语依靠垄断传媒技术而实现的非在场化。马克思主义的各种本体论假设和二元对抗结构妨碍了人们对解放策略的探索，人们要么外在地从社会主义理想去抨击资本主义现实，要么彻底认同资本主义现实，希望通过成为其一员而加速这个“必要的恶”的溃烂，并等待那个最后决战时刻的到来。总之，在德里达看来，在这个“脱节的时代”，由解构主义承担拯救马克思主义的任务已经刻不容缓。

二、马克思幽灵出场的逻辑前奏

德里达边缘性的社会出身，与他青少年时期对死亡、恐惧的印象以及时常被边缘化的社会生活经历，强化了他抗拒主流又想以别样方式融入主流的矛盾心态，这对德里达的世界观、政治观和后来的理论旨趣及解构策略不无影响。他的学术道路基本上是从文字和符号这些传统知识体制的边缘出发，去颠覆所有“在场的形而上学”。早期理论解构所形成的基本范畴和策略不仅构成德里达后来幽灵主题的逻辑母体，而且“德里达的解构主义从一开始无疑就是一项政治工程”，“了解等级森严的法国学术系统的人绝不会看不出解构主义的政治力量，因为解构主义起初就是作为一个隐藏在高度理性主义里面的杀手锏而萌生于这个冷冰冰的系统的中心”。

参见［英］特里•伊格尔顿《历史中的政治、哲学、爱欲》，马海良译，中国社会科学出版社1999年版，第120页。

他的现实目标就是解构同质性和压迫性的霸权中心，并消解二元对抗。

自苏格拉底以降，追问本原的西方哲学形成了一种“逻各斯中心主义”传统，即追问事物的本原、本质和意义始终是哲学的终极关切。由于言语或语音的当下性、说与思的“同步性”，即它所具有的“被听见—说话”或“纯粹自我影响”。

［法］雅克•德里达：《声音与现象》，杜小真译，商务印书馆1999年版，第100、101页。

的结构，使得它作为“第一符号的创造者”，“与心灵有着本质的直接贴近的关系”。

［法］雅克•德里达：《论文字学》，汪堂家译，上海译文出版社1999年版，第14页。

因此被视为真理和意义在场的最直接的物质性中介或符号，而文字则被认为是真理和意义的补充甚至恶意篡改者，是外在的、派生的，是中介的中介或符号的符号，“语音中心主义”就此寄生在“逻各斯中心主义”之上。这同时形成了西方特定的霸权性知识体制，即逻各斯—语音—文字的等级体系和中心/边缘、本质/现象、本原/“替补”、内在/外在等二元区分和对立结构，这种体制充斥着特权、统治与压抑。《论文字学》的主题就是从文字的“替补”功能出发反戈一击，拍“语音中心主义”这只袋子，打“逻各斯中心主义”乃至所有“在场的形而上学”这些驴。

索绪尔的“语音中心论”、“所指拜物教”和“自足性的在场”是德里达的重点解构对象。德里达认为索绪尔语言学存在几个致命的创伤。首先，索绪尔的“语音中心论”阻碍了他将任意性原则贯彻到底，因为他的符号能指只包括语音，而不涉及文字，任意性原则被限制在一个有限和封闭的圈子里。语音绑架了所指，本身也是符号的文字这一能指的差异就无法生成所指，意义就被封锁了。其次，索绪尔认为，音响形象只有表达概念时才能成为语音符号，而且认为能指与所指就像是一枚硬币的两面，当符号发生变化时，始终是能指与所指的关系在变化。

参见［瑞］费迪南•德•索绪尔《普通语言学教程》，裴文译，江苏教育出版社2001年版，第108页。

尽管索绪尔的所指与能指的锚定是任意的，但两者始终不能分开，这就意味着能指还是无法脱离所指，由此，意义还是优先的。再次，索绪尔能指之间的差异是自足的和现成的，亦即在场的，因为他没有进一步追问能指之间的差异是如何产生的。所以，索绪尔的语言学虽然洞悉了语言符号系统的任意性和差异性原则，为打破“语音中心主义”提供了可能，却最终没有跳出“语音和逻各斯中心主义”乃至“在场”的窠臼。而德里达要颠覆的正是这种言语和意义在场的特权，他要在索绪尔的基础上进一步证明，所指和能指的在场都只是幻觉或暂时的，在场的分延比在场更为本原。

胡塞尔和海德格尔尽管质疑过言语是思想的奴仆这一点，但都没有对文字在意义和思想生产中的下等公民角色提出根本异议。在《声音与现象》中，德里达已经发现语音的自足性即“被听见—说话”或“纯粹自我影响”中存在着“纯粹的差异”，它要分裂“自我在场”。德里达指明，能够从“自我影响”中驱逐出去的一切可能性即空间、形体等都扎根于这种纯粹的差异之中。这就意味着语音本身已经内嵌了语言符号的征候，语音文字化是不可避免的。在《论文字学》中德里达发现，尽管人们一再贬低文字并对其极度不信任，但还是乐此不疲地使用它，这种自相矛盾并不是一种外在的矛盾，而恰恰是源于上述语音自足性的破损，而它的破损又源自本原之自足性的虚假，文字作为所谓的“替补”角色其实早就内在于真理、意义等本原之中了。因此，揭示一般文字的征候，也就泄露了本原的不可自为性，意义的开放性便被打开了。这种作为本原之“非普通根据”的“东西”就是“原文字”（或原型文字）（archi écriture）。

参见朱刚《本原与延异》，上海人民出版社2006年版，第206页；陆扬《德里达的幽灵》，武汉大学出版社2008年版，第24页。

“原文字”不是本原的一般根据，因为只有诉诸于永不停息地形成差异，即通过差异本身的运动（踪迹、延迟、分延等），它才是稳定的。因此，“原文字”并不是一般意义上的文字，也不是文字差异或异质性，甚至不是动态的差异，因为处于运动中的差异，仍然不过是在场的形而上学，“原文字”是被延迟的差异或差异的生产，其实就是“异延”，即“不断把外部（他者）带进能够看见的纯粹内部（自我）的内部，在‘不可能决定’的原状态中不断产生出内部（自我）和外部（他者）的差异”的“差异化（différenciation）运动”。

［日］高桥哲哉：《德里达：解构》，王欣译，河北教育出版社2001年版，第88—89页。

可见，“异延”不同于差异，它既是空间上的差异又是时间上的延迟，是差异的生成，而不是现成、在场的差异。德里达的潜意识所认同的是一种永远流动着的差异的生产，即一种“异延本体论”。“异延”可以消解在场和缺席的对立，它是两者共同但又被淹没的起源，一个非凝固化的本原的本原。他的其他关键性解构范畴都直接与“异延”紧密相关。

在《书写与差异》的第五篇文章“生成与结构”中，德里达则从结构现象学与生成现象学的内在紧张中揭示了结构现象学前提的不自足或暧昧性。德里达认为，尽管胡塞尔一直试图协调结构现象学与生成现象学之间的紧张，但仍然没有根本解决二者的冲突。在《声音与现象》中，德里达认为，“使原始的、非经验的、无根基的空间在不可还原的虚空（le vide）上面呈现，由此虚空出发，决定了在场在理想性的形式中的安全，也是由此虚空出发，在场的安全在这种形式中自行消失”。

［法］雅克•德里达：《声音与现象》，杜小真译，商务印书馆1999年版，第6页。

这将对“直观”和“事情本身”造成决定性冲击，一旦触及“发生”问题，“他者和时间的构成将现象学指向一个其‘原则之原则’（在我们看来即其形而上学原则：原初自明性和物自身本身的显现）被根本地质疑的地带”。

［法］雅克•德里达：《书写与差异》，张宁译，三联书店2001年版，第296页，着重号为原文所加。

换言之，“本质直观”仍然是一种“在场的形而上学”企图。在《声音与现象》中，德里达在开篇的“导言”中也是直指这个根本问题，即现象学的形式本身是否逃出了传统形而上学的泥沼。

胡塞尔现象学中的符号问题并不是重点，而德里达正是从这一个被轻视的边缘开始对胡塞尔“在场的形而上学”进行偷袭。胡塞尔将符号区分为“表达”（有人认为恰当的译文应是“表述”，它是表意的）和“指号”（不表意）两种。将不具备意向性能力的“指号”符号排除在现象学意义上的在场之外，而赋予那些具有意向性即面向所指的“表达”符号以特权。由此，符号系统本身还是像索绪尔那样被分成了中心和边缘。然而，“表达”符号和“指号”符号都具有的“指示”（Zeigen），汇聚了两者发生交错的必然性和根源，即在这个“指示”中孕育着先于本原存在的矛盾和差异的生成性。但这并不意味着胡塞尔没有对作为其区分前提的“一般符号”进行反思。朱刚博士认为：德里达在为胡塞尔进行辩护的基础上将解构引向了深入。胡塞尔的严重问题是没有进一步对“表述”何以可能进行反思。因为在德里达看来，“表述”在任何时候、任何地方都与“指号”原本地交织在一起，即它总是已经受到“指号”的污染。

参见朱刚《本原与延异》，上海人民出版社2006年版，第82页。

易言之，本原须从比它还要在先的并被分延的差异和浑浊中来。德里达进一步指出，“自我意识只在它对一个对象的关系中才显现出来，自我意识能够保留并重复这个对象的在场，它对于语言的可能性来说永远不是完全奇特的或在先的”，所以，“作为意识在场的特权只能够……特别通过声音被建立”。

参见［法］雅克•德里达《声音与现象》，杜小真译，商务印书馆1999年版，第17、19页，着重号为原文所加。

但胡塞尔却认为语言的本质还是由普遍逻辑来规定的，由此一来，胡塞尔深层次中潜藏的语言符号只能是真理的奴仆这一点也被揭示出来。对德里达而言，“事情”是不能“本身”的，本原或意义的在场只是伪相，暂时在场的只是制造意义的符号间的差异，即“踪迹”，就像我们永远看不到上帝而只能看到上帝留给我们的一些痕迹一样。“痕迹（即踪迹——引者注）不仅是起源的消失……这也意味着起源并未消失，它只有反过来通过非起源，通过痕迹，才能形成，因此，痕迹成了起源的起源。”

［法］雅克•德里达：《论文字学》，汪堂家译，上海译文出版社1999年版，第87页。

而这个踪迹又是被“异延”的“踪迹”，我们看不到本原，亦看不到“异延”，只能暂时捕捉到“踪迹”。但是，“踪迹”也是不断运动的。总之，没有什么东西真正在场。

德里达对语言学结构主义和现象学的解读，无非是想通过缜密的文字碰撞游戏表达两个思想：一是在场都是暂时、幻象和虚假；二是只要在场先行，它们对能指的压抑就在所难免。而要克服这两点以拯救西方哲学和形而上学于危机，就不能再沿着那条老路，即所指等各种在场优先的死胡同往前走，而要从思想体系的最边缘即文字出发，解构文本—语音—逻各斯—在场，为意义打开新的通道。这是一条与传统道路正好相反的倒退式解构之路。为此，德里达在《论文字学》中，反复强调了文字“危险的替补”对解构的重要意义。所谓“替补”，并不是一般意义上的文字对语音或意义的补充或替代，因为那只是用一种能指在场取代另一种在场。“替补”是文本阅读和书写的方式，文字在传达意义或表现语音时会发生背叛或离间，文字和文本的自相矛盾或异质性让文本的所指发生腐败而形成新的意义，“替补”是一种阅读和写作中的“进占活动”（prise）或“意外事件”。然而，“替补”没有本质，没有终点，它是一种“链条”。在此意义上，它像“异延”一样，不是一种完成了的补充或替代，也和“原文字”一样，它是“原替补”，即让文本的所指处在差异中的活动。德里达在《论文字学》的末尾强调，不能在传统的、同一性的逻辑中，在本体论和在场与缺席、肯定与否定的对立乃至辩证法的“替补”运动中确定“替补”。可见，德里达从文字入手解构语音和逻各斯中心论，并不意味着让一般文字重新登上知识体制的王位，其目标是敲碎全部能指和所指在场的形而上学旧体系，让文本和历史不断开放着，让差异永远延续下去。正是德里达“这种宁可牺牲逻辑也要保持文本开放性的策略”，使得我们“应该把它看作是与对象一起生成的积极策略”，“一种广义的文化政治学”。参见胡大平《幽灵化的马克思：抵抗的政治话语——析德里达对马克思的解构式解读》，载《江苏行政学院学报》2003年第3期。

为此，我们还须扼要提及德里达早期理论解构的政治学诉求。前面的分析已表明，德里达对结构主义语言学和胡塞尔现象学的解构中彰显出深刻的历史感，这种历史感也正是他能对阿尔都塞结构主义的马克思主义进行深刻反思的力量来源。在德里达看来：“‘解构’哲学，就要通过最忠实和最内在的方式思考哲学概念的结构谱系学，同时又要从哲学不能规定或者不能命名的某个外部来规定这一历史可能掩饰或禁止的东西，因为这一历史是通过这个在某处利害攸关的压抑而成为历史的。”

［法］雅克•德里达：《多重立场》，佘碧平译，三联书店2004年版，第7页。

换言之，德里达的解构主义是“试图举证一种替代的历史模式，通过它来反对把过去的经验（建立在罗格斯中心主义之上的历史）本质化，因为在‘解构’看来，这种本质化的结果是把现在永恒化从而遮蔽了未来的开放性”。

胡大平：《幽灵化的马克思：抵抗的政治话语——析德里达对马克思的解构式解读》，载《江苏行政学院学报》2003年第3期。

这正是德里达的解构主义能与马克思主义的批判精神进行深度对话的历史认识论原因，我们认为也是德里达的核心贡献。解构主义的这种历史性内涵决定了它不可能仅仅是一种纯知识学运作。正如德里达自己所言，“解构不是，也不应该仅仅是对话语、哲学陈述或概念以及语义学的分析，它必须向制度、向社会的和政治的结构、向最顽固的传统挑战。”

包亚明编：《一种疯狂守护着思想——德里达访谈录》，何佩群译，上海人民出版社1997年版，第21页。

这种历史感所带来的政治观会对统治性的霸权关系产生反感，因为说到底，知识的垄断和封闭还是源于现实中试图同质化的政治结构和关系。而在当下，解构主义的批判矛头就会指向企图穷尽人类认识和历史前景的全球化了的资本权力及其意识形态。正如伊格尔顿所说，德里达的“解构最终是一种政治实践，它试图摧毁特定思想体系及其背后的那一整个政治结构和社会制度形成的系统借以维持自己势力的逻辑”。

［英］特里•伊格尔顿：《二十世纪西方文学理论》，伍晓明译，北京大学出版社2007年版，第145页。

综上，德里达的早期理论解构不仅积累了具体的解构策略，同时还衍生出一系列范畴，这些无形中为德里达后来同马克思对话并解构马克思主义和马克思做了铺垫。德里达早期解构中流溢出来的“异延本体论”寄托，直接成为后面以幽灵性概念置换而来的“幽灵性本体论”的前奏，也为后来将马克思主义的集体解放政治学置换为“幽灵性政治学”提供了逻辑前提。


第二节 与马克思幽灵的神交

一、个十分表面的提问是：德里达为何用“马克思的幽灵”作题目？为何要用“幽灵”？我们认为，除了以上历史和逻辑的原因之外，德里达也是要借机对他一直关注却未予以系统梳理的幽灵范畴进行集中阐发，而马克思文本无疑为德里达提供了大量灵感。这既壮大了自己的解构范畴群，又对解构主义话语主题作了一次延伸和提升。在与马克思幽灵的神交中，德里达对自己早期解构主义的范畴和策略进行了统合，集中委托给幽灵主题，而“幽灵性本体论”是德里达一直在暗示的“异延本体论”寄托的延续，用于表达没有本原的本原、不在场的形而上学、没有希望的希望、没有乌托邦的乌托邦、没有共同体的共同体、没有弥赛亚的弥赛亚性等，在范畴、策略和思想上，整个幽灵主题都延续着他早先的解构逻辑。

一、幽灵范畴群与幽灵出场

幽灵一直是德里达十分关注的范畴，但直到《幽灵》，它才成为“一条主线”，并被大肆发挥，形成了一个范畴群，即幽灵、幽灵化、幽灵学和幽灵性。经过辨析，我们认为，德里达在《幽灵》中虽然大谈幽灵，但他真正在意的是幽灵性在目前的解读中，这一范畴受到不同程度的忽视，而实际上它在《幽灵》中具有很高的使用频率且一些地方打上了着重号，在第19页，德里达还专门指出“我们会不断地谈到那幽灵的幽灵性”。在《马克思和儿子们》中，他也强调该词与弥赛亚性“位于《马克思的幽灵》的核心处”。因此，可以认定幽灵性是《幽灵》的核心逻辑，详见下文的分析。该范畴的使用情况。

可参见［法］雅克•德里达《马克思的幽灵——债务国家、哀悼活动和新国际》（何一译，中国人民大学出版社2008年版）以及［法］雅克•德里达《〈友爱的政治学〉及其他》（胡继华译，吉林人民出版社2006年版）。

他将马克思解构成各式各样的幽灵以后，分配给别人的是幽灵，留给自己的是幽灵性，正所谓“授人以鱼，授己以渔”。幽灵性综合了“异延”等范畴的意蕴，所以不仅在空间上内含了差异、不在场或在他处，而且在时间上意指非现在和不确定，即被延迟。不同于拉康悲观的“空无本体论”，德里达的“幽灵性本体论”寄托在情绪上是乐观的。

张一兵：《不可能的存在之真》，商务印书馆2006年版，第33、199页。

德里达的幽灵范畴参照了西方哲学和文学史上的众多案例，而马克思文本中的诸多幽灵形象更构成他幽灵思想的重要来源。德里达认为幽灵不同于精神和肉体，后两者都可以有某种具体形体。透过德里达对戏剧《哈姆雷特》第一、四、五幕中有关鬼魂的细腻分析，并综合德里达在《幽灵》全篇中众多关于幽灵形象的描写，我们认为德里达的幽灵在一般场合下是指：某种精神或肉体消亡以后，借助于一系列程序和方法，经过虚拟拆卸（解构）和重新拼装（感觉整合、想象、做梦等）而得到一种像鬼魂一样的新的抽象形体，它在总体上体现或实现了一种差异性和暧昧性，是亦真亦幻、亦实亦虚、非生非死、非真非假、可以显形又可以隐形、在场又不在场的幻景、虚像，但是作为形体它是可数的。幽灵的含义本身已经涉及了幽灵的一些特性，因为关涉到下文对马克思幽灵的分析，此处仍需强调幽灵的如下几个重要特征：

异质性或多样性。精神或肉体消亡而被重新拼装的幽灵形象是多种多样的，且不断变化。

生成性或非现成性。这一方面指幽灵不具有任何给定性或自足性，它“向来是一种使命”，需要解构的积极介入和重新拼装；另一方面指幽灵是不断运动和生成的。

逻辑在先性。幽灵是为了引诱在场或故事的发生，所以在时间上它一般指向将来（有时也会指向过去），在逻辑上先行，这种特征和幽灵的生成性特征共同构成了幽灵的生产性功能，这种功能在早期的解构范畴“异延”（“异延”本身就是一种意义的生产）和“替补”那里也存在。

没完没了性和未完成性。幽灵是种遗产，它持久地延续，纠缠在场和在场者，人们不得不去面对它的存在，好像人们总是从上辈子就欠它什么，要求人们去承担继承的责任。在历史上，幽灵构成系列，整个西方哲学甚至文化就是一个不断继承幽灵的过程，在德里达看来，马克思的幽灵则在这个序列之中，所谓的马克思哲学革命只是发扬了西方继承幽灵的传统。未完成性实际就是开放性、彻底性或激进化，幽灵没有终结和止境。

非共时性和不对称性。非共时性意即它可以在场也可以不在场，不受空间的刻意限制；不对称性指它总能注视我们、向我们发出声音或下达指令，而我们却不容易识别它。德里达在很多地方都提到了幽灵对我们的这种不对称。它是幽灵权力的来源，德里达借用哈姆雷特的亡父魂魄，将这种特征喻为“面甲效果”，它通过甲胄、面甲和头盔来实现，其中头盔部分是权力的象征。“面甲效果”暗示一种“本体性”的父亲般的他者权力，它用“目光”或“声音”质询在场和在场者。这种不对称的权力导致我们始终背负着对幽灵的债务，如果不向幽灵喊话，存在和生活就无法展开，也没有意义。

伦理或道德性。德里达认为，幽灵“这个存在于彼处的缺席者或亡灵已不再属于知识的范围，至少不再属于人们认为他可以以知识的名称去认识它的范围”。

［法］雅克•德里达：《马克思的幽灵——债务国家、哀悼活动和新国际》，何一译，中国人民大学出版社2008年版，第8页。

幽灵的伦理意义就此被演绎出来。幽灵的这种特征与德里达早期强烈的休谟式伦理哲学色彩不无关系，强调许诺、义务和责任。参见王晓莹《德里达和解构主义政治》。

英］特里•伊格尔顿《历史中的政治、哲学、爱欲》，马海良译，中国社会科学出版社1999年版，第58—59页。

它为德里达后来将马克思主义解放政治学置换为幽灵性政治学提供了部分逻辑前提，也构成幽灵性政治学之伦理政治色彩的某种基因。

幽灵化是从幽灵中演绎出来的一个范畴，是指各种实体、肉体或精神消亡或被消解以后，经过解构的打碎和重新拼装而转化为幽灵的过程和行动，也是呼唤幽灵出场的行为。幽灵化可以分为几个具体的步骤或环节：

首先是记忆曾经存在过的肉体或精神。其次是辨认精神或肉体死亡的“遗体”，确认死亡坟地。通俗地说就是要确认肉体或精神已经消亡，并指出可以召唤和释放幽灵的地方。然后是哀悼，它是主体方面的活动，幽灵出场必须有主体的介入，特别是解构的中介，是将遗骸“本体论化”，这其实就是解构的过程，它是幽灵出场的关键环节。哀悼在德里达的幽灵学中占有重要的位置参见［法］雅克•德里达《马克思的幽灵——债务国家、哀悼活动和新国际》，何一译，中国人民大学出版社2008年版，第10、47、95、105、107、124页；［法］雅克•德里达《〈友爱的政治学〉及其他》，胡继华译，吉林人民出版社2006年版，第520页。，这一词汇在一定程度上也是从德里达的“异延”、“踪迹”变身而来，在此以适应于幽灵的话语主题。所谓哀悼，就是在一次肉体消亡或精神创伤之后，发现死亡前后的身体或精神的征候、差异、异质性或不和谐的“踪迹”（包括声音），打破身体或精神的自恋或自我统一性，从而打碎肉体并对其进行“替补”和重新拼装，而这一切就是为了召唤或释放幽灵，因此这同时也是幽灵的一种生产方式。德里达认为，哀悼总是伴随一种创伤，通过德里达早期的解构理念来看，这种创伤其实就是自足性中的征候。有趣的是，德里达为了说明哀悼的这一特征，他特意在文中提到了人类知识史上几次重要的创伤，这一表面上看起来的突兀行为让人很是不解，其实，仔细考察后就会发现这并不奇怪。德里达在此提出的三种创伤分别是心理学、生物学和宇宙学上的创伤。这几次创伤其实分别是弗洛伊德通过无意识对人类理性中心主义的打击，达尔文通过揭示人是由猿进化而来的事实对人种中心主义和优越感的打击，以及哥白尼通过证明地球不是宇宙中心而对地球中心主义和中世纪基督教中心主义的打击，这三种中心主义都是人类中心主义和人类高度自恋的表现，而三位伟大人物都是通过发现三种中心主义中的征候，颠覆了它们，打破了中心主义的自恋和统一性，使它们处于离心状态，从而为人类认知和实践打开了新的空间，这既是一种知识的生产方式，同时也隐喻着一种历史的生产方式。这就是德里达反复申言的解构的生产性或建构性作用。弗洛伊德本人将自己的发现与其他两次知识学更新进行了类比，并认为自己实现了一种理论革命。有趣的是，同样是解构主义者的拉康也对这几次认识论革命津津乐道。对于该方面的分析，可参见张一兵《不可能的存在之真》，商务印书馆2006年版，第47—49页。正像拉康所言，马克思无疑也抓住了资本主义自足体系中劳动力因被迫在生产领域中生产剩余价值而打开的征候。因此，德里达认为马克思主义对历史及其概念史造成的伤害和打击远大于前三次。德里达在此要表达的意思是，哀悼其实就是一个发现肉体或精神自足性中存在的征候这样一种解构行为，它为幽灵出场创造条件。

在德里达看来，幽灵是西方知识学不断在传承的一个话题，从柏拉图到康德、黑格尔、莎士比亚、马克思、布莱希特、瓦莱里……幽灵甚至成为一种传统，只不过它尚未构成一个主题，所以，幽灵不仅同早期解构范畴一样构成其解构工具箱中的一个法宝，而且德里达还要将它主题化为一门学问，即幽灵学。所谓幽灵学，就是在幽灵话语系统内一种“异延”在场的解构方法，它表达了对早期各种解构范畴的操作和运用，同时为“幽灵性政治学”提供论证。

在德里达的思想深处，幽灵性其实比幽灵更为重要。幽灵可以出场、退场、再出场，时隐时现，而幽灵性则是一种延迟，它不允诺什么，具有不确定性，又给人要出现的某种踪迹，但无论如何，它是不在场的非存在。它和“异延”概念在本质上是相通的，表达一种不在场但又给人无限希望的形而上学。

二、马克思幽灵们的召唤与释放

值得注意的是，德里达曾经借布朗肖特之口讨论了人们对待马克思及其文本的三种声音，即被圈养在苏东各式官僚机构中或被关进象牙塔的学院化马克思主义、托洛茨基式的直接政治化的马克思主义和法国的科学（结构）马克思主义。他借此欲表明的是，为何只能到那时，他才将马克思文本幽灵化，原因即在于只有在一个根本支离破碎的、脱节的和无任何关联的、马克思主义被千面化和弄残了的时代，这些各式各样的理论和实践的马克思主义才能被并置在一起相互争吵甚至打架，马克思的思想本身才能被宣布死亡，而马克思的幽灵们才能被呼唤和释放出来。要召唤并释放马克思的幽灵们，总体上就是借助解构主义的幽灵学方法将马克思及马克思的文本幽灵化，这包括如下几个步骤和内容：

首先要解构主流意识形态对马克思幽灵的围剿，也就是颠覆中心对边缘的压抑，德里达选取的主要意识形态对手是福山和科耶夫。德里达将《幽灵》第二章的绝大部分都用于对福山的《历史的终结及最后之人》展开批判，他主要运用文字“危险的替补”功能分析，暴露福山论证中的多处显而易见的征候。德里达认为，与他早期所解构的传统形而上学的经典文本一样，福山这些悖论的根本原因在于他始终念念不忘并试图维护福音、真理、自由民主等“在场的形而上学”。福山的主要文字征候集中在“福音书”、“重要的真理”、“民主”、“作为人类的人”。德里达对此逐一展开了解构和反拨。值得一提的是，德里达并没有简单停留在对福山的理论荒谬和政治欺骗的批评上，他进一步识别出福山历史终结论中嵌入的宗教霸权主义和种族主义潜在逻辑，而这种潜在的中心主义逃不过德里达饱经解构主义训练的“解构之眼”，这种宗教偏见深深刺痛了德里达本人的宗教信仰，即被边缘化的犹太教，因此，德里达对福山的批判，可谓是“家仇国恨”一起清算。

其次要解构各种集权或集团主义对马克思的围剿。马克思不论在马克思主义阵营还是在非马克思主义的资本主义“神圣同盟”中，都引起了恐惧。当年正是在旧欧洲清剿“共产主义的幽灵”的战争空隙（薄弱的链条）中，列宁主义和斯大林教条的马克思主义以及集权主义才被建立起来。反讽的是，以马克思名义建立起来的苏联社会主义却也惧怕马克思的幽灵。这就是说，人们虽然将一种幽灵变成了现实，但马上又迎来了另一种不被欢迎的幽灵。而且，马克思的幽灵也让马克思和马克思主义者自己害怕，这是因为马克思的幽灵要求马克思和马克思主义进行自我批判。因此马克思的幽灵面临着双重的壁垒，它在同不同的集团较量。在这种集团主义中，也不乏宗教普世主义的声音，在欧洲共产主义集权崩溃以后，罗马的天主教皇公然鼓吹基督教末世论的降临，这种黑格尔式的新福音主义中夹杂的是宗教的霸权和偏执。

再次要分清马克思主义中的“良”和“莠”，这样做为的是明确马克思主义中哪些是必须解构的，哪些是可以继承的。在德里达看来，总体性、辩证唯物主义等一切属于“本体论”、“哲学体系”或“形而上学体系”的马克思主义或学说都是“莠”，资本与劳动的对抗等“二元论”的思维方式以及劳动、生产方式和社会阶级等马克思主义的基本概念也是“莠”，工人运动和革命、无产阶级专政以及国家、政党、会议等实体和虚体的政治组织与运动同样是“莠”，这些都要成为被分延和解构的对象。

对于以解构文本见长的德里达而言，要吁请马克思幽灵们的出场，当然是要扎进马克思（恩格斯）的文本中，把马克思的各种幽灵们释放出来，将马克思幽灵化。仰海峰指出，在马克思（恩格斯）的原初语境中，马克思（恩格斯）所言的幽灵具有三种含义，参见仰海峰《形而上学的解构与面向未来的承诺：德里达解读马克思》，载《哲学研究》2006年第1期。不过我们认为还应再加上“意识形态的幽灵”。而如果按照德里达本人的理解，则只有一种含义，即“幽灵性”（当然德里达会反对马克思的幽灵们只有一种）。德里达在《幽灵》中几乎关注了马克思（恩格斯）提到幽灵的所有重要文本。而且，如果加上对《共产党宣言》的分散解读，德里达对马克思（恩格斯）文本的解读和文字分析几乎占据了《幽灵》一半的篇幅。

在德里达看来，在文本中始终纠缠马克思（恩格斯）脑袋的是幽灵，似乎对唯心主义意识形态残余的批判、对社会结构的历史唯物主义解剖、对阶级斗争和无产阶级革命的分析不再是马克思（恩格斯）文本的主题，它们的主题仿佛是幽灵，马克思（恩格斯）俨然成了研究幽灵的神学家。马克思的博士论文可谓是德里达将马克思（恩格斯）文本全盘幽灵化的开始。德里达将马克思在博士论文中写给未来岳父的献词与哈姆雷特对父亲亡灵的对话进行类比，认为这是马克思早就预料并设计好的，这是他开始与各种幽灵进行纠缠的宣言。

在《路易•波拿巴的雾月十八日》中，马克思是想通过比喻表明1848年法国复杂的阶级革命形势，那同样是一个脱节和混乱不堪的时代，各种新旧阶级、阶层的力量激烈碰撞，革命有时超出了资产阶级革命的范围，有时又被封建旧势力复辟，由此常会发生好像是某种时代错误的事件，各种死去的幽灵常会被保守势力重新搬出来作为阻挡继续革命、维护自身利益的面具或挡箭牌，革命的过程充满了革命与复辟、激进与保守的反复斗争。而初步登上历史舞台的革命的无产阶级，由此就面临更为复杂的社会时代条件，而它的历史使命则是要排除各种腐朽和死亡的反革命幽灵的羁绊，把革命的现实基础立足于资产阶级社会，而它的前途是共产主义。德里达在这种复杂的革命形势中发现人们对幽灵的吁请和驱逐交替出现，他认为马克思试图区分幽灵和精神，但结果是失败的。因为在一个脱节的、异质性和差异性的时代，精神已经被幽灵传染，当人们戴上已经死去的人的面具时，它既可以成为革命的精神，也可以成为反革命的盾牌。即使革命精神得到实践，幽灵也无法被驱逐。在复杂的形势下，人们的每一次革命行动似乎都在同时对着过去的镜子照自己，而从镜子里就会飞出各种各样的幽灵，当下的革命行动注定要纠缠于过去的革命，与过去革命中的幽灵们打交道，这正是德里达反复强调的幽灵的悖论：越要驱逐它，就越是被它纠缠。这对应于我们前文已经指出的幽灵的没完没了的特征。

这种悖论同样体现在马克思（恩格斯）对待“共产主义幽灵”的问题上。德里达认为，马克思（恩格斯）的第一个“错误”是想将共产主义的幽灵驱散，而幽灵的悖论决定了这是不可能的；第二个“错误”是他们的驱散方式是企图将共产主义的幽灵变成现实存在，变成在场。前面对德里达早期理论解构的分析已经表明，这是德里达断然不能接受的，也是他要集中全力为马克思（恩格斯）“纠正”的地方。我们注意到，德里达在文本的多处地方试图故意扭曲马克思（恩格斯）的含义，比如，为了不让马克思（恩格斯）将共产主义变成在场，德里达将二人在共产党宣言中的阐述进行了篡改。马克思（恩格斯）在《共产党宣言》中将全世界共产党、共产国际作为幽灵的最终化身或实际在场，而德里达认为这是幽灵的终结（根据定义，幽灵不能拥有具体的肉身）。在他看来，两人从神圣同盟的恐惧中得出诊断和预测，以述行性的方式（performative form）呼唤共产党宣言在将来的降临，而不是要把幽灵的传说变成共产主义现实，宣言只是一种陈述。事实已经很清楚，德里达认为共产主义并没有在场，在场的是一种作为宣言的“述行行为”。德里达说：幽灵在传说中已经具体化为一种幽灵性，一种没有成为现实性（共产主义本身、共产主义社会）的幽灵性之后，便显示了自身，在这一模棱两可的事件中，将会有某个令人恐惧且会一直令人恐惧的“东西”。［法］雅克•德里达：《马克思的幽灵——债务国家、哀悼活动和新国际》，何一译，中国人民大学出版社2008年版，第100页。这个东西为何让人恐惧？因为它的出场被“异延”了，是不确定的，敌人们不知道它何时会出现，所以会一直胆战心惊，这便是共产主义的“幽灵性”。“东西”为何加上引号？因为幽灵性不是实体，也不是在场，而只是一种不断被“异延”的状态。

德里达对马克思关于资本幽灵的文字解读反映了他对马克思《资本论》的把握已颇见功力。资本本身严格说来也是对应于德里达的幽灵内涵的，因为资本在起源上是一种死劳动，然而它在资本主义的商品生产过程中又被打碎后抽象为一种新的形体（即关系），并在交换领域中时隐时现。我们发现，德里达从使用价值和价值关系出发对马克思所言的商品中的幽灵（马克思称为“幽灵般的对象性”，即抽象劳动）的解构性分析，竟然同他质疑胡塞尔“一般符号”时采用的策略如出一辙。在马克思那里，商品要具有价值，必须先具有使用价值；德里达首先分析说，但是马克思对使用价值作了纯洁性或自足性的假设，这让马克思误以为幽灵是在使用价值具备商品形式并进入流通以后才显形的，德里达认为这是一种误判，因为使用价值的自足性在成为商品之前已经被玷污。在德里达看来，使用价值早就被其他幽灵引导出来，或使用价值中早就存在幽灵，德里达的这一看法相当于马克思所言的任何使用价值都是社会性的这一含义，但与马克思又毕竟不同。在符号和景观占据主导的某些发达资本主义领域，没有直接物质性使用价值的东西也可以有价值（如所谓“无形资产”、“软环境”、“品牌”等，还可以延伸到股市和金融衍生品领域的“概念资本”投机和炒作，即买空卖空），身处发达资本主义时代的德里达显然是看到了这一点，因此他认为马克思规定使用价值是商品的必要但非充分条件的假设要予以解构。这虽远离了马克思的经典商品概念，却应验了马克思所言的万物商品化（价值化）的时代。然而德里达不会不清楚马克思对商品的定义，即劳动产品必须同时具备使用价值与价值才能构成商品。德里达当然知道这一规定，但是他立即指出，这也就意味着，蕴藏幽灵秘密的价值同样在成为商品之前就不自足了，因为价值的实现依赖使用价值，既然使用价值不能自足，幽灵在价值中显形也是误判。德里达认为，这样一来，幽灵既不现成地处在价值中，更不现成地处在使用价值中，而是产生于一种“共同蕴涵”，这一“共同蕴涵”让我们马上联想起德里达在反思胡塞尔的两种符号即“表达”和“指号”共享的那个“指示”概念，那个“指示”与这里的“共同蕴涵”一样，同样“汇聚了两者发生交错的必然性和根源”，也就是差异的生产，即“异延”。因此，马克思企图通过消灭商品生产来驱逐幽灵就又是不可能的了。德里达认为造成这一结果的原因，仍然在于马克思将幽灵的产生视为劳动、生产等这些在场者的产物。然而，德里达这里明显存在对马克思的故意误读，因为，在马克思那里，商品拜物教与资本拜物教是同体的，马克思不是要消灭一般商品经济，而是要消灭资本主义商品生产，因为只有在资本主义商品生产里，才会只关心价值，而不关心使用价值。

而德里达对《德意志意识形态》的解构，归结为一点便是，马克思企图驱逐黑格尔幽灵继承者即施蒂纳的意识形态的幽灵，但因为幽灵的“悖论学定律”，同施蒂纳批判施里加的结局一样，马克思不仅没有驱散施蒂纳的幽灵，反而被黑格尔和施蒂纳的幽灵所粘连，驱逐幽灵也是不可能的，幽灵的这种不可驱逐性也就是幽灵性。

总之，德里达对马克思文本的解读，仍然延续了他之前的解构策略和风格，相区别的是他在此处收获了一个重要的范畴，即幽灵性，而它又继承于“异延”这一概念。在解构之下，马克思的文本被敲碎，幽灵性被“替补”进去，文本重新复活为一种抽象的形体（幽灵），一个怪物，幽灵中又飞出一个个难以捉摸的幽灵，由此，马克思及马克思（恩格斯）的文本就被幽灵化了，幽灵们被呼唤出来。

三、马克思的遗产与幽灵性政治学

经过幽灵化工作，马克思的遗产就呈现出来，表面上看来，德里达要继承的遗产有几个方面：

首先是马克思的批判精神。这种批判精神是马克思的基本精神，是马克思主义“最有活力的部分”。德里达认为，即便人们不认同所有马克思主义的话语，不管是托洛茨基、卢卡奇、葛兰西、普兰查斯式的，还是在当今全球资本主义条件下主张阶级斗争全球化的那些马克思主义话语，他们仍然可以从马克思主义的批判精神中获得灵感。另一方面，鉴于“原文字”和“替补”的解构功能，马克思主义的批判精神不应拒绝与主流的交锋，交锋才可以将相互异质性的文字、文本并置，从而才可能打碎文本，让意义开放起来，这正是批判精神的释放。

仅仅继承这种批判精神还远远不够，德里达要继承的是激进的批判精神，即对马克思和马克思主义（以及任何精神科学）的自我批判。德里达说：“要想继续从马克思主义的精神中汲取灵感，就必须忠实于总是在原则上构成马克思主义而且首要地是构成马克思主义的一种激进的批判的东西，那就是一种随时准备进行自我批判的步骤”。

［法］雅克•德里达：《马克思的幽灵——债务国家、哀悼活动和新国际》，何一译，中国人民大学出版社2008年版，第85页。

自我反思和批判是马克思主义的生命力所在，这是我们在一般意义上所认同的，德里达对此也没有表现出外行。但是，在德里达看来，激进本身就是一种自我解构，马克思的批判精神激进化与自我解构是一致的，在他看来，除去那种激进化的策略之外，解构本身并没有什么最终目的（telos），也没有自己的终极“利益”和立场，唯有“解构”自身是不可解构的，在这个意义上，将各种在场的马克思主义彻底激进化就是一种解构。这是我们所不能赞同的。

马克思批判精神的上述激进化不仅仅意味着马克思和马克思主义的自我批判和自我解构，更重要的是解构的永不熄灭。德里达其实要言说的是批判的未完成性，让批判彻底化，永无止境，这种未完成性显然来自于他早期的“异延”思想。对此，德里达曾在一处注释中做过解释，他说：“激进化意味着什么？从长远看，这并不是最恰当的字眼。它指示的当然只是一种走得更远且不会停歇的运动”。

［法］雅克•德里达：《马克思的幽灵——债务国家、哀悼活动和新国际》，何一译，中国人民大学出版社2008年版，第91页。

这种遗产的特征与早期解构的“异延”概念和《幽灵》中确立的幽灵性是一脉相连的，前文已述，幽灵性就是一种不确定或被延迟，但它又总是给我们一种或明或暗的希望，引导我们向前。在这一点上，马克思的幽灵性类似于拉康意义上的对象a和齐泽克所谓崇高的剩余快感。这看起来像是从考茨基对待资本主义的那种“消耗战”借鉴而来的策略，也与拉克劳和墨菲的“后马克思主义”的“马拉松战术”相仿，都是在“尚未”、“民主是未竟之志”的说辞之下，把资本主义推上没有终点线的跑道。只不过德里达是在前面用幽灵引诱或恐吓，拉克劳和墨菲则是在后面用“彻底民主”这根皮鞭催赶。

促成马克思幽灵或精神的自我批判，就是要分延马克思，形成各种异质性的马克思幽灵。因此，马克思幽灵的异质性和多样性也是遗产，这一点德里达也反复强调过。他还专门以《共产党宣言》有多种语言版本为借口，声称《共产党宣言》中就存在说不同语言的幽灵。这与他主张语言的多样化、反对当今英语霸权地位的一贯立场也是相呼应的。在德里达看来，马克思主义对全球化意识形态的解构能力来自于多样的马克思主义面孔，既然主流意识形态无孔不入，如果马克思只以一种面貌示人，这样的马克思主义就处在了明处，极易受到主流的围剿和封锁，这无疑削减了马克思主义批判精神的战斗力。在德里达看来，真正让马克思围剿者惧怕的不是那些马克思主义的“正规军”，而是像解构主义者那样声东击西的“游击队”和潜伏在普通民众中穿着便装的“孤魂野鬼”。既然马克思的幽灵是复数，人们要问，德里达先生赞成或拥护哪一种？抑或全部支持？非也，马克思幽灵的变化并不是德里达真正想要的东西，他不支持也不反对任何一种马克思的幽灵，他只在乎马克思的幽灵性，即马克思幽灵出场的不确定和即将到来却又被推迟的状态。由此看来，让马克思的幽灵多样化和异质化只是一种通向马克思幽灵性的道路，德里达真正要继承的其实不是马克思的幽灵，而是马克思的幽灵性，在德里达眼里，幽灵性才是马克思的真正遗产。

这种幽灵性也内在地与德里达一再提及的弥赛亚性相一致，即没有弥赛亚的弥赛亚性。他说：如果说有一种马克思主义的精神是我永远也不打算放弃的话，那它决不仅仅是一种批判观念或怀疑的姿态。它甚至更主要的是某种解放的和弥赛亚式的声明，是某种允诺，即人们能够摆脱任何的教义，甚至任何形而上学的宗教的规定性和任何弥赛亚主义的经验。［法］雅克•德里达：《马克思的幽灵——债务国家、哀悼活动和新国际》，何一译，中国人民大学出版社2008年版，第86页。这可谓马克思遗产的精髓。德里达声明，与阿尔都塞的结构主义要将马克思主义从历史目的论或弥赛亚式的末世论中解救出来不同，解构的马克思主义恰恰要将弥赛亚从各种马克思主义中解放出来，获得弥赛亚性。与幽灵性一样，德里达也十分关注弥赛亚性，它与弥赛亚本身或弥赛亚主义根本不同。他还专门向中国的读者作过辨析，认为弥赛亚主义是等待由上帝委派的某个特定人物的到来，有多种形式的弥赛亚主义，因此弥赛亚主义是多样性的、异质性的、终究会到场的。但弥赛亚性是一种经验的普遍形式和结构，超越了那些具体的、确定的、会到场的弥赛亚主义，它不允诺，只是等待，永远向未来敞开，它是解构的源泉。参见杜小真、张宁主编《德里达中国演讲录》，杜小真等译，中央编译出版社2003年版，第97页。德里达也是在类似的意义上区分“幽灵”和“幽灵性”概念的，这两处都是十分关键的区分，它们关系到我们对德里达解构主义的多重旨趣、潜在的本体论指向作何评断。不过，真相在这里大白，原来，在德里达的思想深处，潜伏着一个伊格尔顿所戏讽的公式：“无X的X”，我们称其为“X性”，“X”与“X性”的区别就是他早期倾尽全力对“差异”与“异延”、“文字”与“原文字”、“替补”与“原替补”所作的那种区别。这种“X性”实质上是一种“幽灵性本体论”寄托，有了这种寄托，德里达就可以方便地声张他的“幽灵性政治学”了。

德里达极力反对任何将马克思重新列入西方伟大哲学家的名单、将其著作划归哲学伟大经典的学院化、简单地文本化和去政治化或中立化的做法。德里达甚至反对任何以外在的标准整合马克思文本的做法，比如他明确反对米歇尔•亨瑞的《马克思》将《路易•波拿巴的雾月十八日》、《共产党宣言》等作品划入“政治”或“历史—政治”一类的著作范围，而主张，“就所有的这些问题而言，并且就这便是我们的阅读前提假设而言，幽灵的工作在此将在一个布满镜子的迷宫的影子中编织出一条细微的但也是必不可少的指导性线索”。

［法］雅克•德里达：《马克思的幽灵——债务国家、哀悼活动和新国际》，何一译，中国人民大学出版社2008年版，第121页。

这即是说，解构主义者的任务就是解构在场的马克思主义，呼唤马克思的幽灵们，提炼幽灵性，为实现一种马克思的“幽灵性政治学”做准备。不难发现，在德里达对马克思的态度上，政治姿态是被优先予以考虑的，不过正如前文已经交代的那样，幽灵性决定了这种政治姿态只能是伦理性和道德性的。在对《幽灵》的评价进行回应的会议论文《马克思和儿子们》中，德里达强调了《幽灵》的三个主题是政治事务、哲学和马克思。其实，德里达早期的理论型解构工作已经为这三个主题奠定了坚实的方法论基础，所需的只是寻找到恰当的时机和文本，来公开表白他对马克思主义政治学的看法，而《幽灵》无疑是最好的时机。在德里达看来，要拯救处于危机中的马克思主义，就要承担将马克思主义重新政治化的责任，用“幽灵性政治学”置换马克思主义的集体解放政治学。


第三节 “解构的马克思主义”与马克思主义的关系

只要资本主义社会存在一天，马克思主义就是批判理论无法超越的地平线，基于此，德里达的解构主义不得不与马克思主义进行对话，而且两者能够对话，这主要体现在以下几个领域：一是二者都具备一种历史开放性和生成性意识；二是二者都具有某种激进色彩和对现实强烈的批判旨趣；三是二者都不放弃对人类解放的希望。然而，即便如此，在诸多问题上，两者都存在根本的异质性，因此“解构的马克思主义”与马克思主义在上述方面的接近只是一种貌合，两者更多的是神离。

一、“解构的马克思主义”与马克思主义的对话

解构主义作为一种对结构主义反思而来的思想和话语，它与马克思主义能够进行对话的平台就是被深度触及的历史生成性和开放性。尽管逻辑起点和达及路径不同，但两者都努力为人类社会的历史和前景打开多样性的开放空间。解构主义的文本解读试图穿透的并非仅仅是文本，还有历史本身。前文已述，除了对于结构主义语言学的反驳，德里达解构主义的历史生成性和开放性也来自对传统“在场的形而上学”的釜底抽薪式的解构努力。对此，德里达也是公开表白过的，他在谈到解构主义时指出，解构主义的方法从一开始就存在于“对关于历史的不仅是本体论暨神学而且是本源论暨目的论的概念问题的提出之中，存在于黑格尔、马克思的思想，甚或存在于海德格尔划时代的思想之中。我的意图……是为了证明这个本体论暨神学暨本源论暨目的论禁锢、抵消从而最终取消了历史性。因此这就是对另一种历史性的问题的思考”，即“作为历史性的事件性的另一种开端”。参见［法］雅克•德里达《马克思的幽灵——债务国家、哀悼活动和新国际》，何一译，中国人民大学出版社2008年版，第73页。

之前的分析已经表明，德里达解构所有“在场的形而上学”的目标就是打破在场（实体、语音、在者、关系、存在、意义、本原等）的虚幻，然而这个过程是相当复杂的，也不是德里达一个人就能直接完成了的，他是踩着阿尔都塞将主体淹没在结构中、索绪尔语言学中的差异性和任意性原则、黑格尔的历史哲学、胡塞尔的结构现象学和发生现象学以及海德格尔的存在理论足迹继续前行的，后面这些大师已经在一定程度上将现成性的东西暂时打破了，不过在德里达看来，仍不彻底。只有反思和追问到“异延”，现成性的在场才被真正颠覆。不仅如此，德里达还通过对索绪尔的解读，发现由于索绪尔的“语音中心主义”排除了文字符号，符号能指仅仅具有听觉属性，因此能指链条就只能在时间轴线上相继展开。参见［瑞］费迪南•德•索绪尔《普通语言学教程》，裴文译，江苏教育出版社2001年版，第78—79页。因为在这个封闭的时间系统里，没有异质性要素（比如空间性的象形文字、图画、信号灯等）的闯入打破这种自足性，由此一来，能指链就直指线性的目的论历史观。所以，历史的开放性是他将文字引入符号能指系统后得到的重大收获，但这并不意味着文字就是自足的，文字本身也要做互文差异化的运动，即进行“原文字”运动，才能持续保持文本意义的敞开。因此，他摧毁“语音中心主义”，也指涉对线性和目的论历史观的颠覆。德里达说：“不存在一种单一的历史，一种广义的历史，而存在记载它们的型式、律式和模式的各种‘不同’的历史，即相间隔的有区分的历史”。

包亚明编：《一种疯狂守护着思想——德里达访谈录》，何佩群译，上海人民出版社1997年版，第103页。

这样一来，他不仅消解了自然意义上的物化，而且也解构了人的历史创造物的凝固化，胡大平：《幽灵化的马克思：抵抗的政治话语——析德里达对马克思的解构式解读》，载《江苏行政学院学报》2003年第3期。在这个意义上，他表现出某种极端的历史生成性和开放性姿态，只有暧昧、差异和异质才能让时间不会凝固化为空间。所以，他的所有解构范畴，如“异延”、“踪迹”、“原文字”、“原替补”、“幽灵性”、“撒播”等，都应该在这种意义上理解。

至于马克思主义理论中的历史生成性和开放性自无需多言，在反映马克思科学历史观形成的《德意志意识形态》中，马克思不仅直接批判费尔巴哈那种“开天辟地以来就直接存在的、始终如一的”周围的感性世界，指出那是工业和历史的产物；更是将他和恩格斯的理论直接命名为“历史科学”，也即历史唯物主义。但需强调一点，同黑格尔一样，马克思的历史概念也是建立在对资本主义工业大生产的觉悟之上的，只不过马克思的逻辑起点是现实的物质生产，而不是概念。正是通过生产方式的变迁，马克思既看到了资本主义的历史合理性，又看到了其历史暂时性。因此，解构主义与马克思主义对历史的生成性和开放性态度，为两者进行对话提供了可能。这已经为解构主义自身所承认，德里达的理论和实践活动也给予了证明。

对现实的激进批判姿态和话语是两者进行对话的又一原因。解构本身就是批判的同义语，“异延”等范畴则是解构和批判的手术刀与匕首，这不难理解。德里达坦言，对在场的解构活动在马克思出现之前是不可能的，言外之意是他从哲学边境或之外对现行霸权性的学术和政治体制进行的策反堪与马克思的哲学革命相比。在德里达看来，激进化也是进行彻底自我批判的马克思主义传统所固有的，是这种马克思主义精神的精髓。这样他就将自己的激进化策略同马克思主义的批判精神链接起来，这并没有大的不妥。我们知道，马克思在论及历史辩证法时曾评论道：“辩证法在对现存事物肯定的理解中同时包含对现存事物的否定的理解，即对现存事物的必然灭亡的理解；辩证法对每一种既成的形式都是从不断的运动中，因而也是从它的暂时性方面去理解；辩证法不崇拜任何东西，按其本质来说，它是批判的和革命的”。

马克思：《资本论》第一卷，人民出版社2001年版，第22页。

马克思的哲学批判无疑也是激进的，这主要表现在与一切唯心主义和旧唯物主义的彻底决裂，以及他对资本主义制度的猛烈批判上。但关键是两者激进批判的立足点是不同的，马克思的批判既是源自现实又是针对现实的批判。而德里达的批判是从理论造反中而来，指涉现实政治权力关系。他抓住了传统知识学中的两个要害，一是在场，一是二元对立。我们不难从德里达的文本解构当中嗅出这样的气息：“在一个工业社会里，语言已经沦为仅仅是科学、商业、广告和官僚的一种工具，人们还怎能写作呢？”［英］特里•伊格尔顿：《当代西方文学理论》，王逢振译，中国社会科学院出版社1988年版，第203页。不难理解，德里达是在文本的解构中实现着其重新政治化的抱负，批判的现实性指向已经内嵌在解构逻辑自身之内。

激进批判和对未来的憧憬与希望，无疑都可以溯及历史的生成性和开放性。在对人类未来的看法上，德里达也与马克思主义具有共同语言。德里达认为他对希望的坚守来自于他对另一种历史性问题的思考，“这种历史性允诺给我们的不是放弃，而是相反，容许我们开辟通往某种关于作为允诺的弥赛亚的与解放的允诺的肯定性思想的道路：作为允诺，而不是作为本体论暨神学的或终极目的论暨末世论的程序或计划”。

［法］雅克•德里达：《马克思的幽灵——债务国家、哀悼活动和新国际》，何一译，中国人民大学出版社2008年版，第73页。

这种允诺的希望也就是德里达早先“异延”逻辑的延伸，即没有弥赛亚的弥赛亚性。马克思也从历史必然性出发谈论人类集体解放的希望和前景，可以说，马克思毕生的学术和实践活动，都是围绕着人的解放而开展的。马克思在青年时期就从“应该”与“是”的逻辑对抗中，呼唤新社会的来临，但那时的解放仍然是一种人本主义的空想。在历史唯物主义世界观确立之后，马克思将人的解放落实为一种现实的解放。但不管出发路径如何，德里达的解构主义和成熟时期的马克思对人类解放的前景都是乐观的。

二、“解构的马克思主义”与马克思主义的神离

德里达的“幽灵性本体论”寄托从根本上置换了马克思的历史唯物主义和生产方式分析范式，因此，尽管在对某些问题的认识上德里达的“解构的马克思主义”能与马克思主义进行沟通，但这仍然无法遮蔽二者的根本性差异。“解构的马克思主义”远不是德里达本人及某些论者所言的那样“运行在马克思主义的传统里”。“解构的马克思主义”与马克思主义从来就是两种不同的逻辑轨道，从马克思主义的立场观察，两者之间存在更多的是不可通约的神离。

首先，就历史性而言，在逻辑起点和路径上两者迥然相异。德里达的历史性源自于重建哲学和形而上学的冲动，他关于文本的生成性和开放性指认对人类知识与理论做出了重大贡献。但是，尽管他煞费苦心地将这种文本的生成性和开放性去指涉乃至去置换现实历史的开放性，甚至我们也毫不怀疑德里达打破现实霸权性权力关系的种种正义举动（如反对法国政府试图取消哲学课程的荒诞做法，等等）的真诚性，可是，他的历史性终究是没有在场性空间的历史，没有结构和内容的历史；他的历史生成性和开放性要求事物不能在场，现实形式不能出现和存在，它要靠“异延”，但是什么在“异延”、“异延”什么都不能通过在场来说明；他要的是对弥赛亚性的关切，对幽灵性的寄托，历史及历史存在都被幽灵化和乌托邦化了。另外，德里达也并没有基于对历史生成性和开放性的揭示，而对资本主义的何去何从表达过任何清晰的立场。而科学世界观确立以后的马克思所发现的“历史科学”，不是思想和概念中的历史，而是物质生活资料的生产与再生产的历史，工业的历史，经济关系和交往关系的历史，概言之，是人类物质性实践的历史；马克思的历史生成性是一种现实和在场的运动，它有自己的物质性基础。马克思从广义历史唯物主义和狭义历史唯物主义的双重视域剖析了资本主义社会结构中自身所无法彻底根除的矛盾，解释了资本主义社会形态的历史性，既承认了它的历史进步性，又指认了它必然灭亡的趋势，因此，这种历史开放性既有现实运动的根据，又有实现它的现实物质力量做载体。

其次，伊格尔顿有言：解构主义是1968年的欢欣和幻灭、解放和溃败、狂喜和灾难等混合的结果。它发现虽不能打碎政权结构，却可以破坏语言结构。参见［英］特里•伊格尔顿《当代西方文学理论》，王逢振译，中国社会科学院出版社1988年版，第206页。德里达基于对“语音和逻各斯中心主义”造反而达及的解构性批判归根结底是一种知识述行。在理论上，德里达对“在场的形而上学”和二元对立进行解构与激进批判的理论结果是“异延”，即主张差异和混沌的生产，这也就是消解二元对抗模式，协调各种矛盾，防止出现一方支配另一方的霸权性、同质性关系。然而，让解构主义气馁和“无法泰然处之的一个实际情况是，在某些重大的政治斗争中，有人只能输，有人只能赢。解构这些二元对立就是与政治现状同谋”。

［英］特里•伊格尔顿：《历史中的政治、哲学、爱欲》，马海良译，中国社会科学出版社1999年版，第59页。

因此，一旦要对现实政治关系表达看法，德里达的态度必将是伊格尔顿所批评的暧昧与调和，在这一点上，德里达明显地表现出后现代主义的家族性。所以，德里达在理论上表现出的历史开放性和强劲的批判作风同其对现实政治权力关系的处理态度依然是矛盾的。

德里达的“幽灵性政治学”是对马克思集体和大众解放政治的蓄意遗忘。尽管德里达的解构主义策略具有反对全球资本主义霸权的积极意义，但是，它晦涩拗口的解构与批判理论和话语只能成为少数精神贵族的奢侈品。在后福特制和弹性生产、国际劳动分工的流动性布局等当代全球资本主义生产方式主宰的所谓“后现代”条件下，一方面资本和跨国资本家阶层的空间流动性大大提升，这加强了统治阶层的“制空权”；另一方面劳工的空间反抗能力则遭到极大贬低，劳工抵抗进一步被地域化和区间化；马克思主义的集体和大众解放议程确实遭遇到了难题，但这不意味着精英话语和少数人的抵抗就能实现替代资本主义的历史使命。德里达的“新国际”不敢正视也不愿去具体解决现实中的这些困难，只是诉诸于激进化批判而形成的理论和道义的松散“联合”，一个不到场的对象a，他对资本主义的替代只能是“务虚”的。伊格尔顿曾一针见血地针对解构主义的戏法提出质疑，称其为“达达主义形式的政治学”，“结合了持不同政见的姿态、反偶像崇拜的拒绝以及莫名其妙的偶发行为”。参见［英］特里•伊格尔顿《后现代主义的幻象》，华明译，商务印书馆2000年版，第12页。

马克思对资本主义的批判是以肯定它为替代议程创造物质前提为基础的，对资本主义灭亡的历史趋势的预言是建立在对资本主义社会结构根本矛盾分析的基础之上的。因此，马克思主义对资本主义的现实批判既源自现实，又针对现实。马克思主义的人类解放政治学不是少数精英的思想和语言游戏，而是劳工大众的集体性政治事业。劳工大众作为资本主义最后的掘墓人这一结论不是马克思外在地强加给资本主义的，更不是他的道德和伦理呼唤，而是从资本主义内在矛盾运动的分析论证中得来的。具体说来，在资本主义私有制和劳动雇佣制度基本确立以后，劳工作为一个阶级就是被资本主义再生产体系生产出来的，因此，劳工对资本主义剥削的经济和政治抵抗，技术、劳动生产率和资本有机构成逐步提高的趋势以及资本主义剩余价值率逐步降低的趋势，都将进一步成为资本主义再生产的前提。在当前的条件下，尽管资本主义通过符号与虚拟经济、空间的生产、反复的剥夺性积累等手段延长了其寿命，但这些同时也在酝酿着资本主义下一波更深的矛盾和危机，因此只要在资本主义制度之内，资本和劳动的对抗就不会终结，不管这种对抗的程度和复杂性如何，发生在何种空间规模上，也不论这种对抗以何种具体的面貌呈现出来，而要试图在这一有限范围内彻底根除资本主义矛盾是不太可能的。所以，马克思对资本主义的激进批判及对其灭亡趋势的判断，既有理论逻辑的论证，又有来自于资本主义制度内的物质基础，这是与德里达的激进批判的根本界划。

再次，就解放的希望而言，德里达是基于思想的解构和“幽灵性本体论”寄托而得出的没有弥赛亚的弥赛亚性救赎，因为“异延”不会让时间和在场凝固化，未来无论如何都将是开放的，这是一种形而上学的赌注与承诺。而马克思主义是基于对资本主义内在结构的根本性矛盾分析而得出资本主义的历史暂时性，它对人类解放的展望从而始终立足于资本主义创造的现实物质前提之上。尽管在当前的全球资本主义条件下，人类集体和大众的解放事业面临着巨大困难，但我们不能无视全球资本主义的创造性破坏既为解放持续创造着物质条件，同时也一次次将自身的病态和危机公开地展示给人看，这正是谈论解放不可缺少的两个条件，缺少前者，解放是空谈，没有后者，人们就会遗忘革命。

最后，马克思对不同幽灵的态度是不一样的，前文已述，马克思对落后的、反动的、阻碍革命的死亡幽灵是要驱逐的，对唯心主义的各种精神化的幽灵也是要坚决予以批判和扬弃的，对“没有历史”的资本的幽灵也是要批判和驱散的，而对于代表着未来发展前景的共产主义的幽灵，马克思则是以极大的热情呼唤其转变为现实存在。在马克思那里，幽灵只是一种修辞方法，马克思借用它只是区分并比喻人类发展史上不同的精神类型或现实力量。马克思不关注虚无缥缈的幽灵性，更拒绝任何形式的本体论。马克思虽然从来都拒绝具体描述共产主义社会，但这并不意味着共产主义是没有现实基础的空想，正是对现实发展可能性的尊重，马克思才只是提出共产主义是某种现实运动的趋势，但这种趋势并非一再被延迟的幽灵性。马克思没有把幽灵主题化，幽灵并不能代替马克思的生产方式和历史唯物主义的分析范式。相反，德里达将幽灵主题化并沉醉于幽灵性，潜意识中倾注着对“幽灵性本体论”的寄托，把解放的希望托付给没有任何在场形态的弥赛亚性。

在西方思想史上，哲学和形而上学不知被声称解构了多少次，然而吊诡之处在于，恰恰是这些解构（建构）活动延续了西方哲学和形而上学的香火。仅仅在经院哲学的深宅大院内实施批判和解构，解构者自身势必会被解构他者后露出的脚手架缠住而窒息，对此，已经有研究表明德里达也没能幸免。这当然不是说纯思想创造没有意义，而是说，马克思主义自身对理论创造本身要有高度的自觉。如果套用马克思在《关于费尔巴哈的提纲》中对于经院哲学的批评向德里达发难显得过于苛刻的话，那么如下的质问应不算过分，“如果文化的生产本身臣属于物质的生产，那么流连于文化生产方式的颠覆，而不是从根本上触动它所依赖的物质生产方式本身，那这种斗争的意义何在？”胡大平：《幽灵化的马克思：抵抗的政治话语——析德里达对马克思的解构式解读》，载《江苏行政学院学报》2003年第3期。

在谈论集体解放尚存在困难的背景下，德里达为被无限期拖延的革命打开了一扇希望之窗，不管德里达“解构的马克思主义”与马克思主义存在多大距离，至少他在困难时期勇敢地站出来，与主流意识形态公开叫板，为现实中男男女女的苦难鸣不平，这种知识分子的政治担当值得我们尊重。但我们并不能无视马克思主义在理论和政治立场上与德里达“解构的马克思主义”的根本分歧。特别是德里达的“幽灵性本体论”寄托与马克思主义的历史唯物主义和生产方式分析范式之间，以及前者的“幽灵性政治学”与马克思主义的集体解放政治学之间的鸿沟，是难以弥合的。德里达在《幽灵》中无视马克思的基本理论观点和政治立场，频频拿着解构的手术刀让马克思及马克思主义葬身于幽灵性，不得不让人怀疑他搭的是马克思主义的台，念的是解构主义的经。


第五章 波斯特：资本的信息建构方式

马克•波斯特马克•波斯特（Mark Poster），美国当代著名左翼学者。1941年生，1968年获得纽约大学历史学博士学位。曾于20世纪70年代中期访问巴黎并集中研究法国的存在主义马克思主义。现为美国加州大学厄湾校区历史系教授，批判理论研究所所长，同时受聘于该校的信息科学院和比较文学系。主要的研究领域包括：欧洲知识分子与文化史、批判理论和媒介研究。自1970年以来波斯特出版了12本专著，它们是《勒蒂夫•德•拉•布雷东的乌托邦思想》（1971）、《战后法国的存在主义的马克思主义：从萨特到阿尔都塞》（1977）、《家庭的批判理论》（1978）、《萨特的马克思主义》（1979）、《福柯、马克思主义与历史：生产方式对信息方式》（1984）、《批判理论与后结构主义：一种语境研究》（1989）、《信息方式：后结构主义与社会语境》（1990）、《第二媒介时代》（1995）、《文化史与后现代性：学科知识与挑战》（1997）、《信息主体：论文》（2001）、《因特网怎么了？》（2001）、《信息愉悦：数字时代的文化与政治》（2006）。同时，波斯特还在许多期刊和论文集上发表了近百篇学术论文，编译了很多著作，并为它们写作了“导论”。编译的著作包括《阿尔摩尼亚人：查尔斯•傅立叶选集》（1971）、《福柯与批判理论：话语分析的功用》（1982）、《生产之镜》（1988）、《后郊区的加利福尼亚：二战以来橙子之乡的转变》（1991）、《政治、理论与当代文化》（1993）、《让•鲍德里亚：选集》（2001）。是当代美国后马克思思潮的重要代表之一。从整个马克思主义思想史上看，波斯特的信息方式理论既是对西方马克思主义传统的继承与发展，又是对西方马克思主义问题式的改写与超越，同时还是基于电子媒介语言符号学分析基础上的对后结构主义理论的整合与提升，是面向电子媒介时代的新批判理论。在电子媒介日益普及并成为人们相互交往和交流的主要手段，电子媒介对人们生存方式、生活方式以及政治地形的影响日益明显的今天，如何描述、理解和批判电子媒介语言所造成的种种文化新奇现象，也就成为马克思主义理论工作者回避不了的问题。因此，波斯特的信息方式理论虽然有着种种偏颇之处，但其对当代中国的马克思主义者理解电子媒介文化、推进马克思主义的当代发展与丰富提供了有益的参考和借鉴，对我国如何利用电子媒介这一新型交流手段构建社会主义核心价值体系具有理论和实践的双重意义。


第一节 理论背景与理论概述

第二次世界大战后，随着电子媒介的普及和后结构主义对西方文化的反思与反叛，在马克思主义思想发展的内部产生了一股根据新的理论范式展开对资本主义批判的理论思潮，这一理论思潮在理论上主要表现为后马克思思潮。波斯特的信息方式理论的提出和发展始终与这两个现实相联系，可以说，信息方式理论就是建立在对电子媒介语言学、符号学分析的基础上，运用后结构主义策略所重新构建后马克思思潮的理论之一。

一、电子媒介时代和后结构主义策略

媒介时代是波斯特对当代西方社会所处阶段的理论概括，意指由电子媒介构成交流的主导媒介及其所导致的社会文化现象和人的存在状态。在媒介时代，人们日益依赖电子媒介以及各种信息进行活动，从而被媒介语言所重新建构。波斯特的信息方式理论的主要立足点就是他所称谓的这个媒介时代。在电子媒介时代，电子媒介的出现和普及深刻地改变了人类的社会生活。

首先，电子媒介改变了社会生产的组织形式，并因此改变了劳动在生产过程中的地位和作用，也改变了劳动与休闲的结构。在电子媒介时代，生产发生了结构性的变化，第一和第二产业日益萎缩，在生产总值中的比重日益下降，而第三产业，即服务业和信息产业则日益增长，成为生产中的主导产业。同时，在生产过程中，生产的组织和管理日益采取半自动和自动化的形式，生产过程主要是由电脑控制的自动生产。在这一过程中，人的因素变得越来越不重要了，整个生产不断呈现出一种脱离人的“自动”生产。人的劳动在生产过程中所占的比重和作用日益被电脑所主导的机器的自动生产过程取代。在这个意义上说，人及其劳动在当代生产中已经成为一种次要的、边缘性的因素，人日益成为生产的旁观者而不是直接参与者。波斯特认为这个趋势是马克思早在19世纪就已经预见到了的。由于生产本身出现的这种变化导致了人们对休闲的重新理解，在电子媒介时代，休闲的世界同样日益与信息处理器的操作相关。波斯特认为，生产的这种变化具有一种新的社会构型的意义，即新的语言结构及其对社会的新的构型。

电子媒介不仅改变了社会生产，而且改变了人们之间的交往模式。在电子媒介时代，人们之间的“交往模式日益由电子媒介了的互动所组成”。也就是说，在电子媒介时代，人们之间的交往和交流已经不再主要依靠面对面的口头语言，也不再主要依赖印刷下来的书写语言，而是主要依赖由电子媒介中介过了的电子和数字语言来进行。这种新的语言构成了一种新的交往模式。电子媒介交流与口头交流相比具有远距性，它不需要交往双方共同在场，而是一种远距离的交流；与印刷交流相比，它实现了交流双方的“共时性”，即交流双方虽然不是共同在场的，却是同时进行信息的发送和接收。也就是说，电子媒介交流打破了传统交流的时空限制，实现了交流的随时随地性。电子媒介“搅扰了现代性的自律主体”，主体呈现出一种去中心化、去稳定化的特征，这些特征构成了后现代主体的新的生存和活动状态。主体的这种变化必然又会引起一系列的社会构型的变化，并引起新的政治走向。

电子媒介引起了社会生产、生活和交往的新变化，尤其是引起了主体状态的新变化，这就要求有与之相适应的社会理论，以正确地解释新的社会现象并找到批判这种社会现实的批判理论。“如果发达资本主义正在变成一个信息社会，除了旧的劳动社会的构型之外，劳动前提再也不是批判理论的首要原理。统治不再能够从主体作用于物质生产事物的劳动活动的观点进行推论。一种新的逻辑被要求来在不同的基础上概念化社会领域。肯定地，这一新前提的重要特征之一必须是它说明社会空间内信息的显著地位。”Mark Poster，Foucault，Marxism and History，Cambridge，New York： Polity Press，1984，p.53.电子媒介所带来的社会领域内的巨大变化，凸现了信息在社会生产和生活中的重要性。根据波斯特的理解，信息实际上就是语言，因此，说明信息的“显著地位”就是理解语言，尤其是电子媒介语言对社会现实的构型作用。也正因此，波斯特肯定了20世纪中期以来的语言学转向。波斯特在此对西方社会理论的这一转向的把握基本上是准确的。自20世纪中期以来出现的各种社会理论确实都是与语言有着密切的关系，这些理论基本上都是从语言学的角度展开对西方当代文化的批判的。到了60年代后期和70年代初期，这些理论的矛头都是指向西方工业社会和文明，即他们所称的“现代性”。因此，这些理论中的大多数被称为“后现代思潮”或“后现代主义”。同时，由于后现代思潮中的一些重要理论家有些是直接来自结构主义的，有些是直接针对结构主义的，因此，他们的理论又被称为“后结构主义”理论。在波斯特的语境中，后结构主义是指与后现代相适应的一种新的批判理论的萌芽，是信息方式理论的理论前延。

在波斯特看来，法兰克福学派的批判理论对于现代资本主义来说是一种有效的理论，也具有极强的理论冲击力。但随着电子媒介的普及和后现代的来临，法兰克福学派由于其自身的现代性局限而逐渐失去了理论本身应有的能力，也就是说，它已经不能对现实产生批判的效力了。在这种情况下，后结构主义的出现继承了批判理论的基本批判精神，通过批判角度的改变和理论形态的改造使批判理论在新的时期重新焕发了它的力量。对于波斯特而言，后结构主义大师们的理论具有重大的启示作用，对信息方式下的社会批判理论具有借鉴意义。从某种意义上说，后结构主义是法兰克福学派的批判理论与波斯特信息方式理论之间的桥梁。正是由于有了后结构主义，信息方式理论才能够在新的社会形势下即媒介时代展开对当代西方社会的批判，才能够实现对批判理论的复兴和重建。因此，在信息方式理论与后结构主义的关系中，可以说后结构主义是信息方式理论的逻辑前延，信息方式理论是对后结构主义的推进与发展。

之所以说后结构主义是信息方式理论的逻辑前延，主要有两个原因。一是在波斯特看来，后结构主义已经开始了对媒介时代诸种现象的批判，只是他们的批判是不完善的或有局限的。但无论如何，后结构主义的各个理论成果无疑构成了信息方式理论的逻辑基础，信息方式理论对媒介时代诸种现象的批判都直接源自后结构主义不同思想家的理论，是它们在新的历史条件下的一种推进和发展。因此说后结构主义构成了信息方式理论的逻辑前延。如果说德国古典哲学是马克思主义哲学的直接理论来源，那么后结构主义就是信息方式理论的直接理论来源。二是波斯特认为，虽然后结构主义思想家已经展开了对媒介时代的批判，但由于他们所面对的主要是播放媒介，因此他们批判的主要对象不是媒介时代而是现代性思想和文化现状。换句话说，后结构主义的各个理论家在建构自己的批判理论时还没有直接面对“后现代”这个事实，他们的理论结论主要来自对现代性的批判，他们提出的一些后现代的社会文化问题实际上还只是一种逻辑推论和理论诉求。电子媒介对于他们来说意义只在于为他们提供了批判现代性的素材，而不是一种需要批判的现实基础。与后结构主义不同，波斯特把他的信息方式理论直接置于电子媒介所带来的社会文化变化的基础之上。在波斯特看来，后结构主义在理论上所描绘的那个与现代性不同的后现代已经是一种现实，是电子媒介时代本身呈现出来的现实状况。用波斯特的话来说，电子媒介时代实际上就是后结构主义的社会语境，但后结构主义没有看到这一点，没有看到现代性的种种弊端的暴露不只是理论反思的结果，而更是一种现实的社会情境。电子媒介时代造就了后结构主义，而不是相反。但由于后结构主义的思想家们都自觉或不自觉地多多少少地忽略了这个语境，因此他们对电子媒介时代的批判也就不可能是彻底的；同时，由于他们还没有看到第二媒介时代即互联网时代所带来的新的变化，他们也就没有对电子媒介时代所引发的种种社会文化和政治后果做出有效的评价，从而使他们的理论或多或少地都带有了局限性。其结果就是，虽然后结构主义思想家都批判了现代性的那种线性历史观和进化论，但他们最终却得出了悲观主义和虚无主义的结论，这就使得他们的理论失去了其应有的批判功能，成为了现实的共谋。在某种意义上说，波斯特的信息方式是另一种“共谋”，只是他不是悲观的态度，而是一种认同的态度。在这个意义上，信息方式理论是后结构主义批判逻辑的延伸而不就是后结构主义本身，因为在后结构主义那里是“应该”的东西，在波斯特这里已经是“是”的东西了。因此，后结构主义作为信息方式理论的逻辑前延，信息方式理论是对它的推进；后结构主义作为信息方式理论的逻辑前延，信息方式理论是对它的改造和发展。信息方式理论是对后结构主义的推进与发展，但不能说信息方式理论只是后结构主义诸理论的杂糅。

由此可见，后结构主义对于波斯特而言，其意义就在于能够与现实的社会状况相适应，经过一定的发展就能够发挥其对现实的批判作用。因此，波斯特构建他的信息方式理论的目的，就是要在电子媒介时代或后现代的情况下通过对后结构主义的继承与改造重建批判理论。首先，波斯特秉承后结构主义的传统，自觉地把自己的理论界定为一种具有局部效力的批判理论。他一再强调信息方式理论不是对后现代的总体性批判，而只是针对电子媒介对主体构型以及由此带来的政治后果进行理论描述，反对传统理论的宏大叙事。他明确指出，他的信息方式理论探讨的是“后结构主义理论与电子媒介交流的关系，指明前者如何使后者可被理解，而后者又是如何破坏并改变前者的轨迹”，以及“对后结构主义和电子传播的结合提出的一些政治问题”进行详细的考察。参见［美］波斯特《信息方式》，范静哗译，商务印书馆2000年版，第1页。其次，波斯特认为信息方式理论只是标注了“当今文化也使‘信息’具有某种重要的拜物教意义”，它不是“控制或铭写现时代的某个图型的总体化或本质化的范畴”。在这个总的批判态度的基础上，波斯特对信息方式下电子媒介所带来的各种社会文化后果的描述和批判采用不同的理论和方法，而不是从单一的原则出发将后现代的各种现象都进行还原与化约。与后结构主义一样，波斯特的信息方式理论是反本质主义和反基础主义的。可以说，在这一点上波斯特与后结构主义是一致的，是对后结构主义立场的坚持。第三，信息方式理论与后结构主义更为直接的关联体现在，波斯特在对不同的现象进行描述和分析时，借鉴了后结构主义的主要理论成果，或者说是对后结构主义进行了改造。他“将电视广告与鲍德里亚，数据库与福柯，电子书写与德里达，科学与利奥塔两两结合”。最后，对于波斯特来说，后结构主义对他的研究“尤为恰当并很有启迪”。这是因为，“对社会批判理论的检讨使我得出这样的结论：不应该采取以行动为中心的模式来考察当代社会”。这又有两个原因：一是理性主体的图型已经无法解释妇女和少数群体在最近的抵抗运动中的作用，因为这些宏大理论由于诉诸理性主体而将他们铭写为“他者”排除在自己的理论视域之外。所以波斯特认为，像自由主义和马克思主义等这样的元叙事已不再起批判作用，而后结构主义理论家们则“矫正了向这些元叙事的伪回归做法”。二是“我感到社会场景越来越由电子媒介所组成，而电子媒介交流例示并放大了语言的自指层面”。波斯特认为，正是电子媒介凸现出来的语言的自指层面，使语言摆脱了对事物的表征而成为一个自我指涉的系统。这个自指的系统颠倒了指涉性，造成了主体建构的新方式的出现，也就是说，语言已经不再与指涉对象有任何关系，能指成为一种漂浮物，词已经成为“无物之词”了。他认为后结构主义的理论文本正是因为“对这个艰深新奇的领域有所开拓”而具有借鉴意义。

当然，波斯特不是直接沿用后结构主义的理论文本，而是“力图集中于新的交流现象与后结构主义理论的交叉点，把这种交叉作为我向更具普遍意义的话语创见所迈进的一步，以此探讨该交叉所衍生的结果”。至此，波斯特与后结构主义理论之间的推进和发展的关系已经是非常明显的了，正如波斯特所言：如果说，人们所说的理论是指一套概念，这套概念能通过某种策略打开一个研究领域，而这种策略则又绘制出该领地的种种话语之图，那么后结构主义者所置疑的便正是理论自身……因而，我转向后结构主义便预示了信息方式理论的发展，即该理论在映照生产方式理论的同时又置换这一理论。［美］波斯特：《信息方式》，范静哗译，商务印书馆2000年版，第28页。波斯特的理论意图很清楚，那就是参照生产方式理论结合后结构主义的理论，对电子媒介时代的话语或语言构型及其社会文化与政治后果进行一次新的批判，从而重建社会批判理论，并以此取代他所认为的已经过时了的生产方式理论。

二、后现代与后马克思的复调语境

波斯特对信息方式理论的定位是明确的，他构建信息方式理论的目的就是要结合电子媒介时代的语言结构发展后结构主义的批判策略，以在后现代语境中重建批判理论。从这个定位看，信息方式是后现代的。

首先，波斯特直接指认了后现代的来临，从而自觉地把自己的理论置于后现代的语境之中。从20世纪80年代初期开始，波斯特就已经在肯定福柯对传统历史观改造的基础上提出了后现代的到来问题。他在那时就指认了当代已经是与工业时代不同的时代，它与传统社会之间存在着明显的“断裂”。只是他对这种后现代的转向不是从文本和一般的符号或话语出发，而是将其归因于电子媒介交流的出现，或曰正是电子媒介成为人们相互交往的中介使得后现代的种种现象得以出现并成为理论需要关注的焦点。在80年代末，波斯特更是注意区分现代与后现代的不同，他责难马克思主义或传统批判理论之所以失去了对现实的批判力，原因就是它们都墨守启蒙运动的理性基础，都属于现代性思维方式，因此无法对后现代的语境作出有效的分析和批判。波斯特实际上是把后现代作为信息方式理论的社会现实基础来看待的。他提出，正是因为社会结构或时代发生了变化，理论本身也必须进行改造以适应这种现实。在波斯特的视域中，众多的后现代主义者所进行的对现代性的批判，其实就是对后现代社会的预示和描述，只是由于他们没有将自己的理论与后现代这个“事实”结合起来，因此不能真正进入后现代的语境内部展开对后现代种种新奇现象的分析，而只是在理论上一般地指认和肯定了这种趋势。

其次，波斯特直接引进了后现代主义的分析策略，将各种后现代主义的理论进行融合改造提出自己的理论。正是站在这种后现代主义的立场上，波斯特认为电子媒介本身造就了后现代的话语方式，对电子媒介时代的分析必须引进后现代主义的话语和分析策略。对后现代主义立场的确认以及对后现代主义分析策略的运用，在《信息方式》和《第二媒介时代》中得到了充分的证明。在这两个文本中，波斯特认为后现代主义所言谈的流散的主体不只是对现代性反抗的结果，更是由电子媒介交流所构建的现实，因此后现代主义的种种政治可能性已经存在于电子媒介交流的结构之中。换言之，波斯特认为正是电子媒介交流导致了后现代主体的出现，导致了后现代社会世界的构图，导致了后现代多极化的权力游戏的政治地形，从而在主体观、世界观以及政治策略上都与后现代主义的各种思潮大体一致。在这些问题上，波斯特自觉地把自己的理论定位在后现代的语境之中。他认为，在后现代，只有沿着后结构主义所开创的理论策略，运用信息方式才能更好地理解和分析当代的社会语境，才能理解这种不同于现代性的新奇的社会结构与政治话语。秉承后现代主义的立场，波斯特认为，现代性的与理性中心主体相适应的宏大叙事或元叙事的解放话语已经让位于后现代的与流散的、碎片化的主体相一致的多重化的、局部性的小叙事的解放话语。因此，后现代的解放不是阶级斗争和革命，而是不同人群的局部性的反抗；不是对现存制度的致命打击，而是一种建立在话语基础上的权力游戏。

第三，与大多数后现代主义理论家一样，波斯特对资本主义的批判不是从经济和日常生活的角度，而是从语言符号的角度展开的。在波斯特看来，信息方式理论的主要意图就是通过揭示电子媒介语言的结构，来揭示信息对世界的构型、主体的状态以及解放话语的重构过程及其后果，从而实现对资本主义的批判。这和其他的后现代主义理论基本上是一致的，即强调语言的述行功能，将语言符号看成是一种规定、构建社会实践的力量。正是由于波斯特的这一基本的理论切入点，使得鲍德里亚的“符号经济学批判”话语，福柯的“话语/实践”范畴和“权力技术”理论，德里达的“书写”、“延异”等范畴都进入了他的理论论说范围，构成信息方式运演的前延话语。可以说，后现代主义的某些关键词在信息方式理论中都得到了运用和复活，并被赋予了新的意义和理论张力。

可以说，波斯特信息方式理论在原则立场上与后现代的各种思潮是一致的，区别在于波斯特对后现代的描述和批判不是建立在对现代性的直接批判的基础之上，而是建立在对电子媒介文化的分析之上，并在一定程度上将其他后现代主义思想家的观点向前推进了一大步。正是由于这一差别，使得波斯特在肯定后现代主义的基本立场的同时，展开了对后现代主义的批判和责难。他认为，后现代主义一个最大的缺陷就是没有真正揭示和批判后现代主义的社会语境与政治后果。所有的后现代主义理论家都对后现代中的种种现象进行了尖锐的批判，但是他们都没有从后现代的社会语境出发揭示这些现象得以产生的“根源”。或者说，后现代主义只是提出了理论，却没有揭示理论产生的社会语境。而波斯特信息方式理论的主要目的恰恰就是要从后现代的社会语境出发，揭示这种语境对世界、主体以及人类未来政治的某些影响。波斯特认为这是他与其他后现代主义者之间的主要区别之一。同时，波斯特指出，由于其他的后现代主义者都没有深入到理论的社会语境之中，也就不可能找到一条理解后现代政治发展的途径，因此当他们面对这种由强大的符号所统治的世界时就显得无所适从，最终只能导致悲观主义的结论。虽然波斯特本人同样不赞同那种乐观的、进化论式的历史观，但他认为也没有必要像后现代主义那样完全悲观。最后，波斯特指出了后现代主义的内在悖论，即在拒斥现代性的同时又不自觉地陷入现代性的话语模式。波斯特指出，后现代主义的理论家们在拒斥总体化的同时力图使自己的理论总体化，在反对宏大叙事的时候制造自己的宏大叙事，在反对理论帝国主义的时候把自己的理论变成一种帝国主义话语等。

后马克思思潮是20世纪80年代前后在西方兴起的一股新思潮，是后现代理论中一种具有马克思主义传统的批判性倾向的新思潮。它们一方面肯定了马克思主义的价值和理想，继承了马克思主义的批判精神和对资本主义的批判传统，另一方面主张解构马克思主义的核心范畴，否定了马克思主义的基本理论、观点和方法，试图在新的理论平台上重构社会批判理论。后马克思哲学自诩为对马克思主义基本构架的历史超越……他们认为，马克思主义所立足的社会历史基础已经不可避免地沦为历史陈迹，全新的社会文明应该为新的激进批判奉上异质的现实基础。于是，后马克思思想家大多从某一个方面提出对马克思的批评性指证，同时筑起新的批判平台。张一兵：《文本的深度耕犁》第一卷，中国人民大学出版社2004年版，第Ⅵ—Ⅶ页。 根据后马克思思潮的基本立场与观点和波斯特信息方式理论对马克思主义的基本立场，可以看出波斯特的信息方式理论不仅是后现代的而且是后马克思的。

首先，波斯特确认了马克思主义批判传统的合法性和有效性。波斯特认为，马克思主义对现代工业资本主义的批判是有效的，其对现实的批判立场仍然是面对当代资本主义的合理立场，因此将自己的理论归属于由法兰克福学派所开启的社会批判理论的传统之中，是批判理论在媒介时代的发展和复兴。波斯特认为法兰克福学派的批判理论是第一代批判理论，后结构主义理论是第二代批判理论，信息方式理论是这种批判理论在新的条件下的重建与复兴。这就将信息方式理论置于了马克思主义的批判传统之内。区别在于，波斯特认为，随着电子媒介的普及，整个社会结构和交往模式都发生了重大的变化，语言、符号结构的述行功能得到了空前的强化，要在媒介时代真正实现马克思主义批判理论的效力就必须根据现实社会基础的变更改变批判的策略和理论构架。正是在这个意义上，波斯特将信息方式直接与生产方式联结起来，认为信息方式是对生产方式的扬弃，是批判理论在新的时代语境中发展的结果。因此，波斯特认为他的信息方式理论的目的在根本上与马克思是一脉相承的。在这个方面，波斯特把自己的信息方式理论看成是对由法兰克福学派开创的，经由后结构主义改造的批判理论的继承和发展。他明确指出，“‘信息方式’这一术语借用了马克思的生产方式理论”，像生产方式那样，“信息方式也同样暗示，历史可能按符号交换情形中的结构变化被区分为不同时期，而且当今文化也使‘信息’具有某种重要的拜物教意义”。参见［美］波斯特《信息方式》，范静哗译，商务印书馆2000年版，第13页。总之，从理论立场的传承上看，信息方式理论是由马克思开创的批判理论在新的社会语境中的变种，与其他的后马克思思潮具有共同的传统，即继承了马克思主义的批判传统。

其次，与其他后马克思思潮的理论家一样，波斯特提出信息方式理论的目的不是为了在马克思主义的理论范式之内补充或修正马克思主义的基本原理，而是要“超越”马克思主义的基本框架，构筑对当代资本主义的新的批判平台。波斯特认为，马克思主义在进入20世纪尤其是中期以后遭遇了一系列的危机，其原因在于马克思主义生产方式理论的现代性基础，因此要在后现代重建批判理论就必须改弦更张，用新的理论取代生产方式理论。即用后结构主义的批判策略，运用信息方式理论取代马克思主义，重建和复兴批判理论，目的是用信息方式取代马克思的物质生产方式来实现对当代电子媒介文化的有效批判。对马克思生产方式的否定，波斯特早在20世纪70年代后期就开始了，那时候他提出马克思的中心问题不是剥削而是异化，从而把马克思的生产方式置换成劳动，然后根据西方马克思主义和后结构主义的理论认为异化已经超出了劳动场所，因此马克思根据劳动场所提出的异化是一种还原论思想，体现了马克思主义哲学的总体性特征和现代性本质。在《福柯、马克思主义与历史》中，波斯特则公开提出马克思主义和其他的现代性理论一样已经成为历史遗迹，只具有一种历史意义而失去了现实的批判力。正是在对马克思哲学的这一“诊断”的基础上，波斯特提出要用信息方式取代生产方式，实现批判理论在后现代语境中的复兴。在对生产方式的否定上，波斯特与鲍德里亚的观点是一致的，他们都认为马克思所依据的生产之镜已经破碎，现在的社会是建立在符号交换基础之上的社会。在这个社会中，语言、符号系统所构建的仿像世界正在取代现实世界而成为人们交往的新的空间。在这种情况下，马克思从物质生产出发的理论已经对此无能为力了，因此信息方式就成为批判现实资本主义的有效理论而取代了马克思的生产方式理论。正是由于波斯特以上对待马克思主义的双重态度，使得在波斯特那里和在所有后马克思思潮中，“马克思只是作为一个历史不在场的幽灵（德里达语）而发生着作用。总之，后马克思哲学力图从根本上超越马克思主义的原有讨论问题域，这是一种学理上的重要异质性”。

张一兵：《文本的深度耕犁》第一卷，中国人民大学出版社2004年版，第Ⅶ页。

波斯特的信息方式理论无疑具有这一后马克思的基本立场，是后马克思思潮的一个组成部分。

正是由于波斯特将信息方式置于后现代语境之中，并以一种后马克思的问题域作为自己的理论运演场地，这就使得信息方式既具有后现代的特征，又具有后马克思思潮的一般特征，呈现出一种复杂的复调逻辑结构。由于波斯特的这一理论立场与逻辑运演的复杂性，使得波斯特的信息方式理论不仅继承了马克思主义的基本批判立场，又融合了后结构主义和后现代主义的诸种理论策略，从而取得了丰硕的理论成果。同时也说明了波斯特作为一位后马克思思潮的代表人物，在国外马克思主义哲学的历史逻辑中占有一席之地。但由于波斯特抛弃了——至少是放弃了——从资本主义生产方式出发对当代资本主义的理解，也使得信息方式理论存在着种种缺陷，不能达到对资本主义媒介时代种种文化现象的深度历史解蔽。和其他后马克思思潮的理论家一样，波斯特信息方式理论终究没有如他期望的那样超越马克思主义哲学，最终成为一个“片面的深刻的”理论。


第二节 “超越”马克思主义

作为一位后马克思思潮的理论家，波斯特的信息方式理论不是为了发展和丰富马克思主义，而是为了“超越”马克思主义。为此目的，波斯特和其他后马克思思潮的理论家一样，都会提出对马克思主义的批评，尤其是要证明马克思主义在当代的失效。为此，波斯特不仅描述了马克思主义在20世纪所陷入的困境，而且直接论述了马克思主义基本原则和前提的缺陷。在批判马克思主义“经典”理论的同时，波斯特提出了自己的批判理论——信息方式理论。

一、马克思主义的理论困境

波斯特认为，马克思主义在进入20世纪后面临着诸多困境，其理论已经无法产生对当代西方社会的批判效力。虽然西方马克思主义在发展和改善马克思主义方面做出了不同的努力和尝试，但由于它们都固守马克思主义的基本理论——生产方式理论、辩证法和阶级斗争理论，以及马克思主义的基本原则——总体性、还原论、中心论等，结果都没有能够实现自己的理论意图。面对新的社会现实，波斯特认为：马克思主义的批判经常搁浅是因为（1） 它们不能用适当的复杂性来说明历史领域（通常是政治的），这个历史领域不能由生产方式得到解释，（2） 它们不能提供一种认识论观点来确认马克思主义分析在局部范围内的能力。Mark Poster，Critical Theory and Poststructuralism，Cornell University Press，1989，p.71.波斯特指出，马克思主义的这一困境最终导致马克思主义陷入危机和绝境之中。马克思主义的生产方式理论已经无法有效解释和批判当代资本主义所出现的种种新奇现象，因而是一种失效了的理论。

第一，生产方式理论无法解决非物质产品的价值问题。实际上这个问题也就是所谓的劳动价值论的当代效用问题。在马克思主义的语境中，商品的价值是由生产商品的劳动量即生产商品的社会必要劳动时间决定的，商品的交换价值或曰价格是价值的交换或市场上的表现形式。波斯特认为，马克思所论述的商品是一种有形或实体性的物品，其以一定的有形的物质形式存在。但随着社会经济的发展，产业结构已经发生了重大的变化，马克思所面对的那种以第一产业和第二产业为主的经济结构已经不复存在了。当代的产业结构已经从以第二产业为主转变为以第三产业为主，而第三产业是一种服务型的产业，在这个产业中，商品或产品的形态已经不是物质性的，而是所谓非物质性的，即它们不是实体形式的存在，而是一种无形的、无法用实体的方法进行确定和计量的存在。在这种产品中，人们已经无法根据传统的方式来计算单位产品所包含的劳动时间。同时，由于服务产品往往不是在一定的固定场所或按照固定的工艺进行生产的，因此这种产品本身的价值构成的弹性非常大。在这种情况下，无法运用劳动价值论的计算方法对之进行一种静态劳动量的确定和计算。在波斯特看来，最重要的是，由于服务产品的生产并非是一个明确的分工协作过程，尤其是电子信息产品，往往是由很多人在不同的地点通过交互的方式来协作完成的，在这种情况下，对一种产品的价值如何根据劳动量来进行估价就成了一个很大的问题，因为这种交互协作本身没有一个固定的工作时间，很难说某种产品是用多少时间生产出来的，即使是在工艺或技术水平同等的情况下，由于没有了过去的那种工厂生产的刚性制度，不同的人生产同样的产品其时间也可能有很大的差别。因此，所谓的社会必要劳动时间的确定实际上已经不可能了。另外，由于计算机技术被广泛应用到各个生产部门，即使是在传统的产业生产中，劳动本身也已经被重新构型了。也就是说，在电子信息化的生产过程中，马克思所说的那种劳动已经在很大程度上被自动化的机器所取代，人只要设定程序，要求计算机执行程序，就可以实现整个生产过程的无人化。在这种情况下，已经不能简单地说是由劳动创造了商品，也不能说商品的价值只是由生产商品的劳动创造的。

一、句话，劳动价值论已经无法解决非物质产品的价值问题，这种产品的价值应该运用新的方法来进行确定和计量。不过，波斯特本人也没有提出对这种新商品的计量方法或确定基础。在否定了劳动价值论的效用之后，波斯特并没有对之进行相应的理论阐述，而是直接转到对马克思主义另一个方面的批判上，即他认为劳动价值论的这些缺陷是因为马克思主义是一种以行动为中心的理论，过分强调了劳动或实践的作用而忽视了语言的作用，因此它无法解决这种新问题。

第二，波斯特跟随鲍德里亚的观点，指责生产方式理论已经无法解释消费社会中的种种现象。马克思的生产方式假设了一个前提，即在生产与消费的关系上，生产是决定性的，消费方式受到生产方式的决定。这是因为，在马克思那里，商品作为使用价值是人类生活的基础，但是资本主义的交换价值神秘化了使用价值。“在市场上，劳动过程在观念中消失了，剩下的只是纯粹的由价格决定的消费客体。因此劳动者与消费者之间的人的联系被物化了而产品与货币之间的物的关系被‘人化’了。”Mark Poster，Semeiology and Critical Theory，in The Question of Textuality，State University of New York，1982，pp.281282.

但在鲍德里亚看来，情况并非如此，商品并不是作为劳动生产的物质客体而具有社会意义，而是作为符号、作为一种独立于生产方式的表意方式而具有社会意义。在当代社会，消费客体产生意味着结构成分的符号。与商品联系起来的能指自立于物质地生产商品的劳动过程。今天，商品不再作为使用价值——作为满足理性个体的需要的事物——起作用，而毋宁是意义交换的社会体系的组成部分。一个客体的消费具有更多的符号学而非物质的含义。也就是说，在消费社会中，商品交换已经与生产过程相分离，商品作为交换的对象已经被符号化了，它作为一种能指已经脱离对实物的指涉。在这种情况下，已经不是生产决定消费，而是相反——消费引导生产。在消费社会中生产是被消费的欲望所引导的，人们首先是被广告等媒介塑造成一个充满消费欲望的消费者，然后才根据这种欲望来消费物品。生产总是根据消费被引导出来的，人们在“被生产出来的欲望”支配下进行消费，而生产则成为了一个次要的因素。而且，在消费社会中，人们消费商品不是因为它“有用”，即“作为满足理性个体的需要的事物”，而是作为一种意义、一种社会身份来进行消费的，这样一来，被消费的就不是商品本身，而是附加在商品上的某种符号，或者是一种“意象”。因此，建立在具体劳动与抽象劳动、使用价值与交换价值关系基础上的生产方式理论已经无法对此做出有效的解释了。波斯特认为，鲍德里亚的符号交换更能说明消费社会的现在，而马克思主义的生产方式，正如鲍德里亚所言，不仅没有超越政治经济学的观点，而且是保守的和还原主义的。

第三，生产方式无法解释媒介时代交往中的种种现象。在波斯特看来，由于马克思主义坚持劳动的第一性，忽视语言、符号在交流中的作用，因此面对电子媒介交流中的种种现象显得束手无策。由于马克思主义从劳动出发，把主体设想为一种行动的、自主的、理性的主体，因此无法理解电子媒介交流中主体的去中心性、去稳定性和多重性特征。对于马克思主义者来说，电子媒介所造就的大众文化只是资本主义意识形态对人的控制和异化，即主体的“消解”。波斯特在评论阿多诺时指出，由于阿多诺受到生产方式理论的制约，因此他认为“要么主体存在着，要么主体被‘消解’了，只剩下一件物体，一群毫无生气的大众，根本没剩下什么主体”。

［美］波斯特：《第二媒介时代》，范静哗译，南京大学出版社2000年版，第11页。

从生产方式理论出发，所能看到的只是现代性的理性主体，一旦这个主体被电子媒介语言所重新构型的时候，就只能认为主体消失了，而看不到这是一种主体存在状态的转变，是一种不同于工业时代的主体。由于马克思主义从劳动和生产出发，它也就同时把直接从事物质生产的产业工人看成是反抗社会统治、解放人类的主体和中心力量。但是，在电子媒介时代，主体本身的变化使社会各种力量得到了重组。在这个力量重组的过程中，原来被当作革命主体的工人阶级已经失去了它的革命冲动和力量，代之而起的是各种少数或边缘群体日益成为当代反抗力量的主流。学生、妇女、同性恋者以及少数民族和种族已经成为了这个时代反抗社会统治的重要力量，与此同时马克思主义所寄予厚望的工人阶级却开始沉寂下去了。马克思主义已经再也无法唤起无产阶级的革命意志了。“产生于19世纪工业资本主义中间并宣称自己是那个社会的掘墓人，马克思在今天无法唤起发达资本主义中心的无产阶级的革命意志”Mark Poster，Foucault，Marxism and History，Cambridge，New York： Polity Press，1984，p.44.。在这种情况下，如果还坚守着无产阶级革命的理论显然已经不合时宜且会导致混乱。同时，这些群体对社会统治的反抗已经不单纯是阶级斗争，有些甚至是在阶级斗争的范围之外发生的。在这种情况下，根据生产方式的阶级斗争理论已经无法对这些新的反抗形式进行解释和分析，更加不能对这些活动所产生的政治、社会和文化后果进行准确的评价。最后，面对电子媒介所带来的新的语言形式，马克思主义者同样无法对之进行合理的解释。对于马克思主义者来说，电子媒介只是具有一种技术的意义，或只是一种工具，与工业时代的机器一样只是资产阶级加大对无产阶级和大众的剥削和压迫的新工具与新技术，通过这种新工具和新技术，资产阶级不仅实现了其对无产阶级经济上的剥削，而且加强了其对无产阶级精神上的统治。波斯特指出，马克思主义的这一观点根本无法理解电子媒介所带来的社会文化的新构型，无法看到电子媒介作为一种新的语言形式所具有的社会文化意义，即它所带来的社会世界的新构图和主体的新的存在形态及其种种政治后果。

第四，生产方式理论已经无法理解当代社会的统治方式。马克思主义从生产方式出发，认为所有社会统治的最终根源都存在于生产过程中，劳动场所的异化和剥削是一切社会不公正的基础，其他的社会统治和支配都只是它的表现。因此，对于马克思主义来说，整个社会生活的中心就是劳动场所或工厂，资产阶级国家相应构成了政治活动的中心。但是由于电子媒介的出现和普及，19世纪的这种生活和社会统治模式已经发生了根本的改变，现在的社会生活已经呈现出多样性，人们所受到的控制或统治已经不再源于生产领域或劳动场所，或不全部源于劳动场所。同时，随着知识与权力的结合，即在权力技术的条件下，国家、政府已经不再构成社会统治的中心。通过各种政府和非政府组织对人的种种监视与规训，权力已经多极化并散播到生活的方方面面。例如，波斯特指出，当代的异化不仅发生在生产领域，而且发生在日常生活的各个方面和层次。他指出，虽然法兰克福学派也发现了异化的这种普遍现象，但由于他们对马克思的生产方式的执著，他们只是把这种普遍化了的异化看成是劳动异化的变形和扩展，而没有认识到这种异化已经是在生产之外产生的新的异化。也就是说，这种异化已经不只是发生在工人阶级身上，也不只是劳动与产品之间的异化，更不是一种纯粹肉体上的异化。当代的异化已经是包括妇女、学生、少数群体等在内的普遍异化。这种异化是一种多极点、多层面的异化，而且主要表现为一种精神上的异化，即对统治的麻木不仁状态。在波斯特看来，这种新型的异化已经不能用生产方式理论得到有效的描述和分析了，只有结合电子媒介的出现，运用语言学、符号学的理论才能获得理解。列斐伏尔转向日常生活批判就是在马克思主义框架内实现的这种理论转向，但真正终结马克思主义对生产的迷恋的主要是鲍德里亚和哈贝马斯。但由于哈贝马斯仍然坚守现代性的思维方式，所以他的语言学转向并没有取得像鲍德里亚那样的理论成就。

总之，马克思主义已经陷入了巨大的困境之中，要想拯救批判理论，使之在新的社会语境中重新发挥批判功能，就必须借助后结构主义的批判策略，运用信息方式理论重建批判理论。

二、马克思主义的根本缺陷

波斯特认为，马克思主义之所以会在当代陷入困境，甚至走入绝境，是由马克思主义本身的理论缺陷决定的。作为启蒙精神的继承与延续，马克思主义的现代性思维导致了马克思主义无力面对当代资本主义。

波斯特认为马克思主义的第一个缺陷就是它的劳动前提。马克思把社会设定为人类作用于自然物质以生产有用对象的领域。因此，马克思主义从劳动活动出发，导引出众所周知的生产方式观念的整个复杂结构，还有那些同政治经济批判联系在一起的观念。波斯特认为，马克思在把劳动作为他的理论前提的时候没有看到他所指的劳动只是19世纪特有的人类活动，也就是说马克思没有设定“劳动”的语境。在对劳动的这种抽象化处理之后，马克思把劳动看成是一切社会的基础，并由此推导出异化的观点和剥削的观点。在波斯特看来，马克思的劳动——异化——剥削构成了一个完整的三段论。首先是劳动的异化导致了主客体关系的颠倒，“客体似乎是主体”，然后是在异化的基础上形成的剥削，即异化表现为工人为资本家生产了商品却没有从资本家那里获得适当数量的回报。“剩余价值——由工人—主体创造又被资本家偷走了——是资本主义体系的结构性基础”Mark Poster，Foucault，Marxism and History，Cambridge，New York： Polity Press，1984，p.50.。波斯特认为，马克思的劳动概念直接来源于黑格尔的主奴辩证法，它的前提是“社会领域由主体（劳动者）与客体（物质）构成，它们之间的相互作用导致了双方的转化”。
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虽然马克思颠倒了黑格尔的观点，但有一点是确定的，即它们都是一种主体—客体模式，而正是这个主体—客体关系“限制了历史唯物主义的批判能力”。实际上马克思对异化以及剥削的论述都源于这个主体—客体的相互作用。波斯特在这里还引申说明了这种主体—客体模式在更深的根源上是来自于基督教的上帝创世说。正是因为这个原因，马克思所试图避免的唯心主义倾向在这个主体—客体的教条中严重存在。

由于波斯特没有从劳动、生产、实践的辩证关系以及生产力与生产关系的矛盾中来理解劳动的意义，他对劳动的理解就显得过于简单和片面。他没有看到，马克思那里的劳动不只是作为一般人类活动，更是资本主义生产关系中的具有历史特质的劳动，即雇佣劳动。因此，劳动与资本的对立就不是一般意义上的主体与客体的对立，而是一种生产关系的对立，或者说就是人与人之间的对立。

波斯特认为马克思主义的第二个致命缺陷是它的“理性教条”。波斯特说：“马克思的著述中存在着另一个不能为历史唯物主义的利益服务的前提。这个尤其需要批判和修正的前提是理性观念”Mark Poster，Foucault，Marxism and History，Cambridge，New York： Polity Press，1984，p.54.。波斯特指出，马克思很少论述认识论，但根据他对知识本质的假设可以看出他的理论与传统理论并没有本质上的不同。诚然，马克思为认识论提供了重要的革新，即指出不仅要解释世界更重要的是改造世界。这使马克思与传统理论之间有了差异，但可惜的是马克思没有进一步探索思想与实践的关系。也就是说，马克思在跨出这一步之后就停止了，没有彻底地与传统理论进行决裂。这就导致了马克思仍然停留在传统的理性哲学之内，使他的理论仍然是理性主义的，即是总体性的、追求普遍理性的理论。

波斯特认为，马克思的理性教条所碰到的第一个困难是“单个理论家能够且必须将总体性概念化的假设”。他认为，在马克思的著述中，对这个问题找不出一点点犹豫。马克思像设想他的呼吸一样设想，只要通过适当的努力，知识分子就可以用概念的方式表征现实。通过假定总体性对于理论家们的可获得性，马克思赋予知识分子以解释世界的权力。通过把它自身塑造成一种总体性理论，历史唯物主义终止于确信理性自身的力量，将语言作为归因于无产阶级的革命能力。可以看出，在波斯特看来，由于马克思的理性主义教条，他坚持一种总体性的观念，且把这个总体性赋予了无产阶级，作为无产阶级革命的能力。波斯特认为，恰恰是由于这个总体性使马克思主义成为一种保守的理论。他指出，在这个意义上，马克思主义虽然表面上是革命的，暗地里却是依赖于传统认识论前提的保守教条。波斯特没有看到，对马克思主义中“总体性”的强调不是马克思，而是西方马克思主义，尤其是青年卢卡奇。

波斯特批判马克思主义的总体性，其目的是为了证伪无产阶级的革命主体地位。他认为，这个“强大的理性”仍在发挥作用并以众多方式造成危害，而其中最好的例子就是赋予工人阶级以普遍性。马克思之所以会犯这样的错误，原因就在于他对理性能力的假设。波斯特认为马克思不是制定了与过去的断裂，而是继续了甚至是扩展了理性的权力。而马克思赋予无产阶级普遍性的做法，不仅是传统的理性主义，而且还与人类解放的实践活动相冲突。其结果就是造成理论对实践的统治以及脑力劳动者即知识分子对体力劳动者的统治。这就为波斯特提出无产阶级消失的观点提供了理论依据。

波斯特认为马克思主义的第三个缺陷是它的辩证法。关于辩证法问题，波斯特首先肯定了辩证法对马克思理解历史所起的重要作用。波斯特认为，正是由于辩证法把社会历史理解为一种源自内部矛盾的过程，以及变化是一种质的变化，是整体的变革，因此它也就强调了人性的历史性特征，指出了每个时代的人性都与其他时代的人性不同，这就为马克思理解工人提供了一个重要的方法；同时，辩证法也使马克思能够揭示表面上毫无联系的现象之间的联系，把精神的、政治的现象理解为社会历史的产物。辩证法还使马克思正确地看到了理性与现实的关系，即理性依赖于现实。

对辩证法的肯定不是波斯特的目的，他的目的是批判辩证法或否定辩证法。他指出辩证法至少有三个方面的缺陷或无法解决的困难。一是辩证法中存在着一个目的论成分，即一种指向社会矛盾解决的向前运动，即使历史中并不存在这种运动。波斯特指出，在这个方面辩证法是一种野心勃勃的概念，它预见太多，决定太多，太容易把分析者骗进一个虚假的安全性中。由于装备了如此强有力的分析工具，历史唯物主义跌进了阶级分析的习惯之中而不愿发现例外。二是“辩证法中存在一种均质化倾向”。他认为马克思的阶级斗争范畴的应用导致一种不必要的稳定性，即附属阶级似乎总是反抗统治而统治阶级似乎在战略上倾向于阻止革命。生产方式还导致另一种情况，即历史的破裂和断裂被消除了。在阶级斗争的喧闹与狂怒之下，矛盾的逻辑无断裂地继续着，即从一种生产方式到另一种生产方式，每一个时代都更紧密地接近于不可避免的结果——无阶级社会。因此，辩证法在历史发展的异质性的表面论述背后隐藏着连续性与调和的逻辑。在波斯特看来，这个逻辑暴露了马克思主义与自由主义之间的同质性，即它们都认为现时代是作为过去的顶点而出现的，在过去的实践中寻找绝对的重要性。

最后，波斯特认为，马克思主义或历史唯物主义从总体上看是有缺陷的。其缺陷表现在两个方面。一是马克思主义把语言与实践分割开来，只注重实践的作用而排除了语言的历史作用。波斯特指出，历史唯物主义把语言从实践中分离出来然后使前者从属于后者。马克思用这种方式在批判理论中引进了人们“所说的”和“所做的”之间的分割。通过从历史唯物主义领域中排除智力的作用，马克思停留在传统的、启蒙的形而上学之中，他只是赞同洛克主义的感觉论学统。二是马克思的行动主义导致了他对唯心主义和旧唯物主义的批判都是不彻底的，甚至像自由主义一样最终滑入了唯心主义。波斯特指出，马克思在《关于费尔巴哈的提纲》中既批判了唯心主义又批判了旧唯物主义，试图将由唯物主义定义的客体和由唯心主义定义的主体结合起来，其结果是历史唯物主义把实践作为它的对象，“也就是说，历史被建构成阶级斗争，人类改变世界的活动”Mark Poster，Foucault，Marxism and History，Cambridge，New York： Polity Press，1984，p.67.。正是由于这个结论，历史唯物主义并没有反对历史唯心主义。或者说，马克思主义与自由主义走到了相同的道路上，它们拥有很多相同的前提。

波斯特认为，马克思主义和自由主义的这些前提是相通的，也因此使它们都无法对当代的变化提供有力的批判，或者说它们对当代的变化无能为力。面对当代的问题，“不论历史唯心主义还是历史唯物主义都不能提供批判的架构。一旦知识被包含在权力之中，马克思主义和自由主义一样都不能逃避历史的辱骂”。
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正是因为马克思主义从前提到整体都有着致命的缺陷，当历史超出了马克思主义所面对的19世纪的语境时，马克思主义也就不可避免地遭遇到了困境和危机。要想真正继承马克思主义的批判精神，就必须超越马克思主义的局限性，根据新的社会语境发展出新的批判理论。西方马克思主义不能做到这一点，后结构主义迈出了关键性的一步，但仍然没有真正实现这一要求。只有通过信息方式理论的分析方法，才能在后现代的媒介时代重建和复兴批判理论。

三、重建社会批判理论

波斯特认为，在电子媒介时代，走出马克思主义的理论困境的唯一途径就是重建社会批判理论。这一重建的过程开始于后结构主义，信息方式理论则是对这一重建的完成。面对电子媒介时代的诸多新奇现象，马克思主义作为批判理论陷入了困境，而后结构主义虽然已经有了很大的成果，但也不能真正进入这一语境。因此，只有信息方式理论才能真正克服生产方式理论的所有缺陷而成为当代社会批判的有效理论。那么，波斯特认为信息方式理论在哪些方面将置换生产方式理论，或者说，信息方式理论要取代生产方式的是什么呢？总的说来，波斯特认为，信息方式对生产方式的“置换”或“超越”主要包括如下方面：理论立场的置换，即用后现代性立场置换现代性立场；分析方法或策略的置换，即用语言学、符号学的方法置换行动性的方法；分析领域的置换，即变对生产领域的分析为对语言交流领域的分析等。简单地说，就是转换理论视域，用新的问题式置换生产方式的问题式。

在理论立场上，波斯特认为只有用后现代性的立场才能理解包括主体状况在内的新的变化，如果仍然固守现代性立场将无法做到这一点。因此，波斯特坚持信息方式理论的去总体性、去中心性、去稳定性，认为生产方式正是由于它的总体性、中心性和稳定性的现代性立场使它不能理解现实。在分析方法上，波斯特认为只有运用最新的语言学、符号学的方法才能对由电子媒介带来的交流方式进行有效的分析，而生产方式那种以行动为中心的方法已经不能理解语言的社会作用，也就不能对电子媒介时代的种种现象做有效的分析。在分析领域方面，波斯特认为，由于电子媒介的介入，人们的活动日益依赖电子媒介，因此也就日益建立在语言交流或符号交换的基础之上，生产领域已经不是社会生活的中心而只是其中的并不起决定作用的一个领域了。因此，对当代的理解就不能以生产为基础，而必须以语言交流为基础，也就是说，只有语言交流领域才能构成理解当代社会世界的主要场地。波斯特认为，只有实现了对生产方式理论的这种置换，才能分析发达资本主义由电子媒介语言所构型的现实世界，而不至于造成现代性的盲视，如生产方式理论；也不会导致对现实产生一种悲观主义的情绪，如后结构主义理论。

在波斯特看来，用信息方式置换生产方式是正确理解现实社会世界的“必然”选择。但由于波斯特把他的信息方式理论看成是对批判理论的发展，因此他认为自己坚持了批判理论的基本精神，即对现实的批判态度。正是从这个意义上说，波斯特的信息方式理论属于后马克思思潮的一部分。同时，从他的后现代的立场出发，波斯特不承认有绝对的能包罗万象、解释一切和放之四海而皆准的理论。因此他明确表示，信息方式理论对生产方式的置换不是对生产方式的全盘否定，不是认为生产方式在当代已经完全失去了它的理论效力，而是认为在基本面上即主要层次上生产方式理论已经失去了它的效力。但生产方式对生产领域的分析仍然具有一定的合理性和效力。这样，波斯特对信息方式与生产方式之间的关系的界定就不是用一种理论完全取代另一种理论，而是一种整体取代与局部补充相结合。福柯对马克思主义的取代只能是在理论整体的意义上才有效，而在具体的领域它们各有其分析的相对优势，因为他们所分析的领域是不一样的。在谈到信息方式与生产方式之间的关系的时候，波斯特同样认为信息方式在当代与生产方式相比具有相对优势，但并不是完全取代了生产方式的分析策略。他指出，信息方式主要研究语言经验的新形式及其与其他社会制度之间的关系，但并不取代生产方式，因为毕竟物质资料的生产与再生产仍然是社会存在的基础（“没有持续不断的商品生产社会就不能继续”）。信息方式超越马克思主义，不是对生产的否认，而是因为如果抓住生产方式理论不放，就不能进入新的社会世界的创造性路径。

信息方式就是波斯特重建的新的社会批判理论，也是他超越马克思主义而构建的新的理论平台。但从波斯特本人的分析中，我们可以看到他在这一问题上的矛盾态度。当波斯特坚持他的局部真理观时，他就不能从总体上否定马克思主义的问题式和理论效力；而当他论证信息方式理论的有效性时，他又有意无意地贬低和否定马克思主义的当代性与历史分析的力量。这实际上就决定了波斯特信息方式理论语境的复杂性与复调逻辑。


第三节 从生产方式到信息方式

波斯特认为，马克思主义由于其基本原则与前提所具有的不可克服的缺陷，所以面对当代资本主义的种种新奇现象时陷入了困境。虽然西方马克思主义为此做出了各种努力，但由于它们都坚守着马克思主义的基本原则，最终也都归于失败，即使是像哈贝马斯那样转向语言学也无济于事。波斯特认为，从总体上看马克思主义是属于现代性的批判理论，在电子媒介时代即后现代，唯有信息方式理论才是有效的社会批判理论，这就必然导致社会批判理论的问题式从生产方式到信息方式的转变。关于对波斯特关于生产方式理论批判的批判，参见张金鹏《波斯特忽视了什么：生产方式理论过时了吗？》，载《南京社会科学》2008年第2期。

一、生产方式理论是现代性的批判理论

波斯特认为，马克思主义的生产方式理论作为一种现代性的理论，是启蒙精神的继承和发展。因此，生产方式理论作为一种行动性的理论，在实践与语言的关系上，它坚持实践的基础性地位，忽视语言的社会构型作用；作为一种二元论，它坚持主体与客体、物质与意识、现象与本质、科学与权力等的二元分离，并强调主体、物质、本质、科学等的作用；作为总体性理论，它坚持一种宏大叙事的论说方式，将历史理解成一个具有中心主题的连续性的不断进步的过程，这个过程最终实现那个支配着历史发展的主题。

对波斯特而言，生产方式理论的现代性首先表现在它是一种总体性理论。在生产方式理论中，生产方式具有绝对的地位，它不但构成了历史发展的基础，而且是资本主义社会的最终决定领域。波斯特认为，在马克思主义看来，资本主义生产方式所构成的经济领域是整个资本主义社会赖以存在的基础，其他的社会活动都是源自经济活动并受到它的制约。这就是马克思主义著名的经济基础与上层建筑的二元论。在这个二元论中，生产方式理论把政治的、文化的和意识形态的现象都看成是经济的表现，这些现象都可以在经济中找到它们的基础和原型。因此，相对于经济基础来说，上层建筑是消极的和被动的，它只是在需要的时候被赋予所谓的反作用。根据对生产方式理论的这一判断，波斯特认为马克思主义具有严重的总体性特征和还原论特征。同时，波斯特指出，由于马克思赋予劳动和生产以最终的决定作用，他也就把整个人类历史的发展都看成只是劳动的发展，人类的解放也必须在劳动的解放中找到最终的解决。这样一来，由于马克思生产方式理论的总体性，导致了它的目的论。也就是说，马克思主义认为人类历史是一个由低级到高级、由简单到复杂、由落后到先进的线性发展，其最终的目的是实现人类的全面解放，而这个全面解放的最终力量源自生产力的发展。这样，马克思主义也就为历史设定了一个总体化的目标。

波斯特认为，正是因为马克思把生产方式进行了总体化处理，这就使他的理论具有一种封闭的和排他的性质，即在马克思主义看来，生产方式是理解历史和社会的唯一基础，除此之外没有其他可以对社会世界作出正确和有效的分析的基础。因此，对于马克思主义而言，只有生产方式理论是唯一正确的理论，它是理解历史的科学。其他的理论要么是不完善的，或只是对它的有限的补充，要么干脆就是反科学的和意识形态的。将马克思主义作为科学与意识形态对立起来，是阿尔都塞对马克思主义的基本判断。当波斯特这样批评马克思主义的时候，他实际上只是对阿尔都塞的观点有效。同时，波斯特对所谓的马克思主义的中心论的批判，其观点不过是对阿尔都塞的改写，是阿尔都塞“多元矛盾决定论”的变种。 这就使生产方式理论成为一种绝对的独断的理论话语，它排斥其他社会理论的有效性，最终导致马克思主义的“帝国主义的言说方式”。波斯特认为，正是由于生产方式理论的这种总体性，使它在历史领域出现不符合生产方式的现象的时候，要么变得束手无策，要么避而不谈，要么利用所谓的中介来生硬地进行解释。也正是由于马克思主义对现实的这种无能为力，使它在“二战”之后虽然由于阿尔都塞的结构主义的理解有过短暂的复兴，但还是日益走向衰落和陷入困境。“通过总体化历史领域，马克思主义史在理论水平上导入了一种统治形式并正好反对它宣扬要促进的解放的重要性”。

在波斯特看来，生产方式理论的总体性必然导致马克思理论的第二个特征，即中心论。也就是说，生产方式理论继承启蒙运动的精神，把社会理解为一个由中心和边缘所构成的有序的等级式的系统。在马克思那里，经济活动构成了整个社会活动的中心，国家构成了整个政治活动的中心或权力的中心，统治阶级的意识形态构成了社会文化的中心，无产阶级构成了反抗社会统治的力量的中心。波斯特认为，正是由于马克思把生产方式进行了总体化理解，因此，在马克思主义那里人们在经济活动中的利益关系是所有其他社会关系的轴心，人的一切活动都是围绕着经济利益来展开的。人们在生产过程中结成的关系使整个社会被划分为统治阶级和被统治阶级两个基本的主体，整个历史就是在这两个阶级的斗争中得到发展和推进的。物质生产是所有活动的基础和最终的决定因素，因此生产力是社会世界中最活跃、最革命的因素，它按照自己的发展需要来调整、改变其他的社会因素和社会构成。由于马克思对物质生产的这种强调，也就使马克思主义在政治领域中设想了一个执行经济权力和实现生产发展要求的中心，即民族国家。这种国家是由在生产中处于统治地位的阶级组织起来的并进行对社会的管理和控制。在人们的政治生活中国家具有绝对的权威，它制定法规，颁布法令，规范和支配人们的社会政治活动，一句话，国家是国家公民生活的中心。同样，根据生产方式理论，占统治地位的阶级的阶级意识也相应成为一定社会的主体意识形态，它是整个社会文化的决定因素。这种处于文化中心的意识形态通过对统治阶级合法性的论证和对反抗意识的控制，达到对整个社会精神生活的支配和统治。对于马克思主义来说，无论是政治中心还是社会文化中心，其最终的基础都源于物质生产这个中心，因此，阶级斗争也就构成了历史发展的主线。在资本主义生产方式中，资产阶级与无产阶级之间的对抗和斗争是资本主义社会内在的张力。而无产阶级，由于它是资本主义社会中受压迫和剥削最严重的阶级，是一个被彻底异化了的阶级，因此它也就必然成为最革命的阶级，成为推翻资本主义、实现社会主义的中心政治力量，惟有无产阶级才是资本主义的掘墓人。波斯特认为，马克思主义的这种中心论正是源于启蒙运动的理性主体，在启蒙运动的语境中，主体都是理性的、对自己的行为具有决断能力的行动中心。作为“启蒙运动的儿子”，马克思虽然批判了启蒙运动，但他却继承了它的这一基本的人类学假设。

波斯特指出，正是由于马克思把生产方式总体化和中心化导致了马克思主义是一种还原论，或曰化约论。在马克思的生产方式理论中，由于马克思把物质生产、劳动看成是社会存在的基础，看成是社会生活的中心，因此马克思主义者在解释社会现象时总是把它们还原为生产方式。也就是说，他们把一些本不是源于生产方式的社会现象看成是生产方式的派生物和现象表现，从而把它们还原为生产方式来进行理解。波斯特认为，当马克思把社会世界二分为经济基础和上层建筑之后，机械地认为上层建筑总是受到经济基础的制约，而所有发生在经济领域之外的社会现象其根源都存在于经济活动之中。或者说，马克思把所有的社会现象都还原为人们的经济活动，最终构成一个社会总体。当马克思宣称工人阶级的苦难是普遍的，当他主张劳动之外的其他实践范围是上层建筑时，他正在使历史领域总体化，不正确地排除了其他批判视角。简言之，他确实把所有统治都还原到劳动层次。Mark Poster，Critical Theory and Poststructuralism，Cornell University Press，1989，p.72.马克思主义者的这一做法是一种本质主义的还原论做法，其结果是当然就无法理解社会世界的复杂性。针对马克思生产方式理论中的这个困境，西方马克思主义者都做出过种种努力试图改变这种还原论的做法，例如，卢卡奇运用中介概念来解释经济与阶级意识之间的关系，他认为无产阶级的阶级意识与资产阶级的阶级意识之间的不同就在于无产阶级的阶级意识是以中介为条件的。卢卡奇的这一做法被他的后继者们进行了广泛的应用。萨特与卢卡奇不同，他是用一种所谓动态的总体化概念来修正马克思的总体性观念的，认为社会是一个不断处于总体化的过程，而不是一种总体性的存在。在西方马克思主义者中，阿尔都塞对此问题的解决可以说是最有突破性的一位，他运用结构来取代马克思的总体，论证了不同社会构成之间的独立性和交互作用。但由于阿尔都塞的马克思主义立场，使他最终也没有逃过这一还原论嫌疑，因为他虽然强调了社会各领域之间的独特谱系，但最终还是坚持经济在“归根结底”的意义上是整个社会的决定性基础。波斯特认为，较之马克思，所有这些西方马克思主义者的努力都在一定的意义上取得了进步，但他们都没有真正解决这个问题。原因在于他们虽然尽量避免陷入还原论的陷阱，但由于他们都坚持了生产方式的基本立场，因此他们的努力也就只是一种局部的修修补补，而不是真正对生产方式这一局限的超越。波斯特认为，在西方马克思主义的传统中，只有哈贝马斯才真正突破了这种生产方式的还原论。但由于哈贝马斯的马克思主义立场，即近代或现代的理性主体的立场，最终使他的交往行动理论同样具有一种还原论色彩。

根据对马克思主义或生产方式理论的这一判断，波斯特认为，只有抛弃马克思主义的行动性理论和现代性思维方式，才能真正克服马克思主义的所有缺陷与不足，在新的条件下重建社会批判理论。在他看来，鲍德里亚、福柯、德里达和利奥塔等人在此方面都做出了重要的贡献。鲍德里亚的符号交换理论和表意方式实际上就是对马克思生产方式理论的批判和超越，而福柯的知识/权利范畴则可以说是一种与马克思主义生产方式理论完全不同的历史理论，德里达的书写和延异理论更是突破了那种以行动为中心的现代理论，最后利奥塔对宏大叙事的拒绝和批判对马克思主义的生产方式理论同样是有效的。但后结构主义的批判理论在做出重大突破和贡献的同时，也具有其自身的不足之处，其中最主要的就是他们都没有将自己的理论建立在电子媒介时代所带来的新的语言构型及社会、主体构型的转变基础之上。波斯特说，后结构主义使电子媒介得到更好的理解，但电子媒介又证明了后结构主义的不足。因此，波斯特认为，要想真正置换生产方式理论，就必须将后结构主义理论与电子媒介时代结合起来，运用这种双向的证明和理解来创造一个更好的理论，以实现对批判理论的复兴和重建。这个理论就是他提出的信息方式理论。

二、信息方式理论是电子媒介时代的批判理论

波斯特早在20世纪80年代初期就已经提出了信息方式关于“信息方式”的内涵及其历史形态，参见张金鹏《信息方式：概念内涵与历史形态》，载《南京社会科学》2009年第8期。这个范畴，但直到他写作《信息方式》时才对信息方式理论进行了系统的论证。从提出信息方式范畴开始，波斯特就将他的信息方式理论与马克思的生产方式理论进行了对置，认为信息方式理论是电子媒介时代的新批判理论，是对马克思主义精神的继承和对生产方式理论的超越。

波斯特将信息方式理论与马克思的生产方式理论直接相关，其目的就在于用信息方式理论在新的历史条件下发展由马克思创立的、经过法兰克福学派和后结构主义而来的批判理论。早在《福柯、马克思主义与历史》中他就提出，信息方式概念是比照着生产方式提出来的，其目的就在于用信息方式替代生产方式来重建批判理论。在《批判理论与后结构主义》中，他进一步明确了信息方式与生产方式相比较是预示（presuppose）所有的基于交流的社会关系都是历史地构成与转变的；理论家不拥有据以解释语言的普遍的、超时间特征的认识论基础；理论的目的是揭示统治的结构以及在一定既定的语言经验模式中的解放潜力。一句话，“信息方式范畴被明确用于帮助社会批判理论的发展”。到了《信息方式》中，他再次确认了信息方式与生产方式之间的这种关系，明确指出，“‘信息方式’这一术语借用了马克思的生产方式理论”，像生产方式那样，“信息方式也同样暗示，历史可能按符号交换情形中的结构变化被区分为不同时期，而且当今文化也使‘信息’具有某种重要的拜物教意义”。

［美］波斯特：《信息方式》，范静哗译，商务印书馆2000年版，第13页。

这些都说明了信息方式与生产方式之间的这种理论承继关系。但对于波斯特而言，这种承继不是简单地在生产方式的基础上前进，而是针对生产方式的不足甚或是过时而提出与生产方式不同的理论，它与生产方式之间的唯一共同点就是对社会现实的批判，即继承了马克思的生产方式理论批判资本主义的原则立场。正是由于这个原因，波斯特的信息方式理论属于后马克思思潮的一部分，它既继承了马克思主义的批判精神，又对马克思主义进行质疑和批判。

波斯特认为，他之所以比照生产方式提出信息方式，是因为信息已经成为当代交流的主要方式，就像在马克思所处的时代生产成为主导方式一样。通过对信息方式与生产方式的这种比照，波斯特强调了信息方式在当代批判理论中的重要意义。一是，信息方式在当代的意义就像生产方式在19世纪一样，成为社会生活中最重要的方面之一。但它与生产方式不同，生产方式讲的是生产，即所谓人对自然的关系，而信息方式讲的是当代已经不是生产问题，而是交换问题，而且是符号交换的问题，是社会生活的中心。二是，马克思通过生产方式所要达到的目的是对资本主义生产过程的批判，以揭示资本主义的未来发展方向。同样，波斯特认为信息方式的目的，就是对当今符号交换结构进行描述和批判，揭示其可能带来的社会文化的未来走向。不同在于，马克思通过生产方式看到的是资本主义的必然灭亡和社会主义对资本主义的取代；而波斯特所要说明的是电子媒介符号交换，尤其是互联网上的交换，导致了“文化客体的生产者与其消费者之间的信息交换越来越非中心化了”。通过与马克思的生产方式进行这种比照，波斯特一方面论证了马克思主义在19世纪的正确性，另一方面论证了信息方式在当代社会的必要性。因为在“文化日益成为我们社会的中心问题”的时候，信息方式理论是一个最有效的批判理论模型。由此，波斯特强调了信息方式理论在当代文化批判中的重要作用。从波斯特的论述中，我们可以看到他的理论中的一个悖论，即当波斯特不断反对中心论的时候，又一再强调了文化、符号在当代社会生活中的中心地位。如此说来，波斯特也就不自觉地反对了自己的理论。

因此，波斯特认为信息方式理论在对待历史和现实这两个层面的问题时，都与生产方式具有同样的意义或作用。他认为，在马克思那里生产方式作为一个历史范畴是划分历史时代的标准；作为对资本主义时期的隐喻，生产方式是阿尔都塞所说的“终极的决定因素”。同样，信息方式也具有这两个方面的含义，即它既是人类符号交换历史分期的标准，也揭示了当代社会生活中最重要的是符号交换，它是理解当今文化的枢纽。“我所谓的信息方式也同样暗示，历史可能按符号交换情形中的结构变化被区分为不同时期，而且当今文化也使‘信息’具有某种重要的拜物教意义”。

［美］波斯特：《信息方式》，范静哗译，商务印书馆2000年版，第13页。

波斯特通过信息方式与生产方式的比照，确认了信息方式是电子媒介时代的批判理论，是马克思所创立的批判理论在电子媒介时代的发展和重建。

信息方式不仅在地位和作用上与生产方式具有相同之处，在其含义上也有着相似之处，换言之，和生产方式一样，信息方式也有广义和狭义之分。当生产方式作为历史分期的标准时，它是广义的；当生产方式作为资本主义的批判理论时，它是狭义的。同理，波斯特认为，当信息方式作为人们交往模式分期的标准时是广义的，而作为对当代文化的批判理论时是狭义的。在这个意义上，如果说狭义历史唯物主义是批判资本主义社会的“历史现象学”，在波斯特的语境中，信息方式就是批判后现代或电子媒介时代的“现象学”。当然这只是在波斯特意义上的比喻，其实波斯特的信息方式理论远没有马克思的“历史现象学”理论的穿透力。在波斯特那里，信息方式主要就是指电子媒介时代的符号交换或语言交流，即狭义的信息方式，它构成批判后现代社会的理论基础。对于波斯特来说，只是当我们要回顾历史和理解其他的信息方式（口头的和书写的）的时候才会关注广义的信息方式，而且广义信息方式只有根据狭义信息方式才能得到更好、更明白的理解。

作为电子媒介时代或后现代的批判理论，信息方式理论与生产方式理论之间具有很大的差别，或者说，信息方式理论具有与生产方式理论完全不同的特征。

首先，信息方式理论具有自觉的去总体性和去中心性特征。波斯特指出，信息方式理论是“通用”理论而非“总体”理论。信息方式理论的有效性只存在于语言领域，且不可能穷尽电子媒介时代的所有问题而成为唯一有效的批判理论。信息方式理论只是揭示社会内涵和解释社会现象的有效理论之一，而不是唯一有效的理论。同时，信息方式理论不是“一”而是“多”。信息方式不是单一的模式，而是对电子媒介时代多种语言交流模式的概括，其中不同的交流模式又有自身的特点，不能用某一个模式替代其他的模式，更不能将各自不同的模式还原或化约成一个基础性的模式。信息方式“是多重性的：信息有许多种方式，每一种方式都有其历史特殊性，它们之间有连贯亦有断裂”。

［美］波斯特：《信息方式》，范静哗译，商务印书馆2000年版，第27页。

波斯特认为，当今社会既没有一个可以承担一切社会责任的中心政治主体，也没有一个可以解释历史的中心知识力量，甚至社会的权力都被多极化和弥散化了。在这样一个没有中心的社会中，信息方式理论当然不可能像生产方式理论那样是一种中心化的理论。

其次，信息方式理论具有开放性特征。信息方式理论的开放性主要有几个方面。一是它分析的开放性。波斯特指出，由于电子媒介时代尤其是以因特网为基础的第二媒介时代实际上还只是处于刚刚起步和迅速发展的阶段，因此它所带来的变化还充满很多未知的和不确定的因素与可能，这就决定了信息方式理论是一个没有终点的理论构造过程。它只能随着语境的不断变化，采用新的分析策略展开对新语境的研究和探索。二是它对其他社会理论的包容性。波斯特强调指出，信息方式理论不是排他的总体性理论，因此它在肯定信息方式对电子媒介时代批判的有效性的同时，承认其他社会理论对社会分析的有效性。他指出，信息方式理论“并非以一个总体化框架代替另一个框架，而只是一种能够解说新现象的局部理论的展开而已”。

同上书，第33页。

波斯特对马克思主义的批判的一个很重要的方面就是，马克思主义没有理论包容性，他排斥其他一切理论的有效性，从而在自身构建了“理论帝国主义”，成为一个绝对的、封闭的霸权理论。

第三，信息方式理论是以语言学、符号学为基础的批判理论。信息方式理论不但与信息的生产无关，与信息方式的分配和消费也都无关，它所要说明的不是信息是如何生产出来以及如何传播的，而是信息作为一种语言是如何对主体和社会进行重新构型，及其所导致的政治问题。换言之，波斯特的信息方式理论不是研究人们如何生产、传播、消费信息的行为本身，而是强调信息作为一种新的语言现象的交流结构和构型作用，或者说，波斯特不是研究符号交换行为本身，而是研究符号交换的结构及其社会效应。一言以蔽之，信息方式理论是以语言学、符号学为基础的批判理论，它在“映照生产方式理论的同时又置换这一理论”当波斯特强调语言的构型功能的时候，他注重的是语言或符号结构的功能。由此可以看出波斯特理论中结构主义的因素，只是他对结构的理解更多地是从后结构主义的立场出发的。

最后，信息方式理论不是寻求统一解放的宏大叙事理论，而是探寻在信息方式下少数群体对统治的反抗和信息方式下的主体与世界构型的小叙事理论。波斯特认为，在信息方式下，不是寻求某种解放的元叙事，而是要关注电子媒介语言如何实现了对主体的重新构型，如何重构了社会世界的构图，以及从这种重构中所生发的政治趋向。波斯特所关心的问题不是异化、剥削、压迫以及人的解放的话题，而是分析由电子媒介所带来的语言结构的变化所引起的社会关系及其本质的新变化。在这个意义上，信息方式并不要求有一个未来的对现实的替代方案，它所有的理论关注点都集中在如何理解当下的语言情境与这种情境中的社会变化和人的生存状态。这是一种不具目的论的局部有效的小叙事。

三、电子媒介时代的个体生存与解放叙事

作为电子媒介时代的批判理论，信息方式理论关注的是电子媒介语言结构对世界的重新构型、个体在电子媒介语言中的生存状态，以及这一新奇的语言所带来的政治地形的变化。换言之，信息方式理论关注的是电子媒介时代的个体生存与解放叙事。

在波斯特看来，个体生存状况的改变首先表现在电子媒介语言对世界构图的重构上。由于电子媒介语言的远距性、非语境性和自组织性特征，使得电子媒介语言不是对世界的表征而是对世界的拟仿。这一拟仿的结果就是，电子媒介语言向我们展示的世界不是真实的世界，而是由各种拟形所构成的仿像世界。这个世界不是日常生活的世界，而是一个由电子媒介语言所创造的仿真的、想象的世界。但这个仿像的世界同样是真实存在的，它是由电子媒介语言所构建起来的一个语言的、文化的世界。想象性是电子媒介仿像世界的特征之一，但这个想象本身是真实的，而不是虚幻的。换句话说，在电子媒介时代，人们真实地想象了一个仿真的世界，这个世界与日常生活的世界交叉并置又相互镜映成像。这个仿像世界在替代日常生活的现实世界的同时，又构成了对现实世界的强化，从而显得比真实世界更加真实，即所谓的“超现实”。人们面对这个由符号所构成的覆盖现实的“超现实”世界的时候，“主体要辨明能指流‘背后’的‘真实’存在已越来越难，甚至可以说毫无意义”。

［美］波斯特：《信息方式》，范静哗译，商务印书馆2000年版，第24页。

对于波斯特而言，信息方式之所以要揭示这一仿像世界，其目的就在于说明，随着世界的多重化和仿像世界对真实世界的覆盖，导致了个体本身的多重化、去中心化和流散化存在。

电子媒介语言对个体生存或主体的重构，经历了一个从第一媒介时代到第二媒介时代的深化过程，也就是说，主体的多重化、去中心化和流散化开始于第一媒介时代，完成于第二媒介时代。在第一媒介时代，电子媒介“搅扰了现代性的自律主体”，它消解了真实与虚构、主体与客体的界限，从而导致了个体在主体与客体、真实与虚构之间无止境的摇摆和流动。换言之，个体被电子媒介语言构建成一个分散的、流动的、无稳定性和无中心的主体，这个主体在现实与虚构、真象与伪象、真实与想象之间滑动，再也不会去对二者进行理性的或科学的区分。因此，针对阿尔都塞的意识形态批判，波斯特指出，第一媒介已经消除了阿尔都塞所要求的科学与意识形态、真假意识之间的划分，并通过科学与真意识来反对意识形态和假意识的现代性观点。但由于第一媒介语言的单向性，导致对个体的去中心化还不彻底，还只是“搅扰”了现代自律主体。

到了第二媒介时代，主体则实现了完全的流散，这表现在，一方面随着电脑数据库的出现，导致了个体身份的多重化建构，即在现实个体的身份之外，电脑数据库还构建了一个或数个数字身份，这些身份脱离了个体在不同的电脑之间流动，最终导致个体以碎片化的方式散布在世界的各个角落。波斯特指出，电脑数据库对个人身份的多重化建构，在一定意义上是不为个体所知的，但网络交流过程中的多重化身份则是个体直接参与和自我设定的。网络交流中无论是进行交谈，还是进行游戏，甚或进行购物，主体所采取的身份都在一定程度上与现实身份不一致，因而都是被多重化了的。网络交流对主体身份的多重化还表现在，网络交流中的一个用户可以同时拥有多个身份，同时与不同的人进行交流。在这种情况下，不仅网络身份与现实身份“脱位”了，而且在网络上的身份也被多重化了。因此，在网络交流中，主体被构建成一个具有多重身份的、离散的个体，这个个体没有统一的、稳定的身份，所拥有的只是在网络中漂浮着的身份的碎片。由于电脑网络信息传播的即时性和便捷性，最终导致主体“能够在一瞬之间从一个地方跳到另外一个地方”，他或她也就总是处于一种流动的、漂浮的状态，原来那个稳定的、中心的主体消失了。换句话说，“主体在电脑交流中被改变了，被消散在后现代的时/空、内/外以及心/物语义场中”。

［美］波斯特：《信息方式》，范静哗译，商务印书馆2000年版，第156页。

这就是所谓的主体的彻底流散状态。当然电子书写在对主体的重构，也就是说主体的去中心化、去自律化的过程中也起着非常重要的作用，但电子书写这一作用发挥，实际上是与电脑和网络的存在密切相关的。

主体的多重化、碎片化与流散化的意义，不仅在于导致了个体生存状态的变化，或者说主体的重构，还在于它改变了原有的政治地形，导致了电子媒介时代所特有的解放叙事。

波斯特认为，信息方式下的政治是一种多极化的游戏。这种游戏首先表现在政治主体的多极化上，即信息方式下的政治主体不是传统的阶级，或者说不是无产阶级与资产阶级之间的斗争，而是由众多社会主体所构成的多极主体。无产阶级作为革命的中心已经失去了它的意义，无产阶级实际上已经不是革命的主要力量了。在后现代的语境中，政治主体只能是那些以前被压抑和边缘化了的少数群体。“罪犯对抗监狱；精神病院的病人、护士和临床医生扰乱（disrupt）医院；福利工作者与客户反抗官僚制度；家庭主妇和消费者组织反对公司；社区居民反对核反应堆的扩散；少数群体挑战法律体系的不公正”Mark Poster，Foucault，Marxism and History，Cambridge，New York： Polity Press，1984，p.154.。这些少数群体对统治的抵抗都不具有全局的意义，只具有一种局部的、有限的意义。因此，后现代的这些主体的活动也就不是元叙事中的那种解放活动，而只是各种各样的“权力游戏”。

其次，这种多极化还表现在统治中心的消失和权力的多极化上。在信息方式下，国家已经不是权力的中心，随着知识与权力的结合，权力已经遍布在社会的各个层面和领域，从而构成了多极化的权力体系，其结果就是对人们的全面监视与规训，即波斯特通过数据库所揭示的“超级全景监狱”。这种权力技术“是一种新的控制模式，它在社会领域众多点上被嵌入实践之中，并构成一套结构——它的代表既是每个人又不是每个人”。

同上书，第78页。

波斯特借用福柯的权力技术范畴，对这一统治模式进行了较为详细的论述和批判。关于“超级全景监狱”的论述，参见张金鹏《超级全景监狱：信息方式下的权力技术》，载《南京社会科学》2007年第8期。

由此所导致的对统治的反抗也相应发生了重大变化，人们对统治的反抗不是通过阶级斗争来实现的，而是通过多种形式来进行的，即反抗形式的多样化。在信息方式下，统治采取的是超级全景监狱的形式，通过数据库实现对人们的全面监视和控制；反抗主要是通过对传统政治身份的颠覆，通过网络交流语言对权威进行挑战得到实现。在波斯特的语境中，解放不是通过传统意义上的对整个社会的改造实现的，而是通过日常生活中的具体身份的改变来实现的。这种解放不是意味着有一个更好的符合理性要求的未来社会的实现，而是在当下情境中，通过语言实现的交流的自由和身份的认同。由此可见，波斯特所谓的解放不是马克思主义意义上的对现实社会的整体改造和人的全面发展，而是基于个体身份多重化所带来的在电子媒介中的自由流动。在这个意义上，波斯特所谓的反抗和解放与其他的后现代主义理论具有同样的价值取向，他要求的不是对现实社会关系的根本改造，而是在不触动现实关系的基础上实现个人的话语自由。因此，“通往更彻底的解放的道路必须通过新信息方式的主体形成，而不必经过现代性的早期时代的主体形成以及该时代快速消失的文化”。

［美］波斯特：《第二媒介时代》，范静哗译，南京大学出版社2000年版，第129页。

在后现代的语境中，革命的宏大叙事已经成为历史，现在的政治只能是多极化的权力游戏，只能是不同领域的不同群体在日常生活中对权力技术的抵抗与反抗。后现代的反抗不是以阶级斗争为主要形式的革命，而是以多种形式呈现出来的局部抵抗。“从1789年的巴士底狱，到1968年的索邦大学，人民走上街头，形成动乱，这种现象可能不会在21世纪以及以后重复了”。

［美］波斯特：《信息方式》，范静哗译，商务印书馆2000年版，第208页。

至此，波斯特不仅通过对马克思主义的批判实现了他对马克思主义的“超越”，而且通过创立信息方式理论展开了对当代资本主义社会文化的批判。从波斯特的整个理论内容和理论结论上看，信息方式理论在描述当代资本主义的种种现象上具有细致入微的洞察力，但在分析和解剖资本主义文化现象背后的真实基础上则过于浅薄。如果真如波斯特所言，在电子媒介时代中，个体以碎片化的身份，通过对信息的占有和运用，就能实现自己的解放，那么借用晚期马克思主义的代表人物伊格尔顿批判后现代主义者的话来说就是，我们可以不顾现实中有多少压迫，只要躲进了信息这个虚拟的网络中以多重化的、不稳定的身份“或是焦虑或是狂喜地自由流动”就行了。参见［英］特里•伊格尔顿《后现代主义的幻象》，华明译，商务印书馆2000年版，第52页。


第六章 齐泽克：拉康式左翼激进理论

1989年斯洛文尼亚哲学家斯拉沃热•齐泽克斯拉沃热•齐泽克（Slavoj iek，1949—）卢布尔雅那大学社会学和哲学研究所高级研究员，当代著名左派思想家。齐泽克1949年出生于前南斯拉夫斯洛文尼亚社会主义共和国首都卢布尔雅那。1971年和1975年在卢布尔雅那大学文学院哲学系获学士和硕士学位，1979年任该校社会学和哲学研究所研究员，1981年获该校哲学博士学位，1985年赴法国留学，在拉康理论继承人米勒（Jacques Alain Miller）的指导下专攻精神分析学，获巴黎第八大学博士学位。现任英国伦敦大学伯贝克学院人文研究所国际主任、瑞士欧洲研究所教授，并于多所欧美大学任客座教授。上世纪80年代齐泽克参与斯洛文尼亚政治反对运动，1990年参选该国第一次多党总统选举。现已出版著作近40本，主要著作包括：《意识形态的崇高对象》（1989）、《因为他们并不知道他们所做的——政治因素的享乐》（1991）、《在否定中停留——康德、黑格尔和意识形态批判》（1993）、《敏感的主体——政治本体论的缺席中心》（1999）、《欢迎光临真实荒漠》（2002）、《视差之见》（2006）、《为失败的事业辩护》（2008）和《活在末日》（2010）等。首部英文著作《意识形态的崇高对象》该书中文本已由季广茂先生译为中文，名为《意识形态的崇高客体》，但我们认为应译为“意识形态的崇高对象”。故正文中出现的书名使用“对象”，涉及引用时则使用“客体”。出版，如同在沉寂的西方激进理论深潭投入一颗石子，泛起的理论涟漪至今仍在荡漾。他以拉康精神分析理论解读黑格尔哲学与马克思主义基本概念，用以批判当代资本主义，具体体现为意识形态批判理论和政治性激进行动观。意识形态批判理论包括对当代意识形态概念的重新界定、对犬儒主义和后现代多元论的批评；激进行动观则是齐泽克针对资本主义全球化统治的对抗战略，包含根本改变现存秩序的真实“行动”，将列宁革命理论改造出场以及提出资本主义无法克服的基本对抗和“共产主义”的不同阐述。


第一节 齐泽克的理论基础及其应用

齐泽克的理论写作策略之一，是大量援引各式各样学术、文学、艺术，甚至大众文化各个领域的资源。依照齐泽克理论继承的重要性和引用数量排列，依序是：拉康、黑格尔、马克思。可以说这三个人的理论都是齐泽克的理论基础。然而更精确地界定，拉康精神分析论是核心基础，另外两者是其延伸应用。齐泽克将拉康精神分析范畴哲学化和政治化，向黑格尔哲学与马克思主义延伸，通过拉康精神分析理论重新阐述黑格尔和马克思的思想，在此基础上发展出一条全新的资本主义批判路径，在当代西方左翼激进理论中独树一帜。

一、齐泽克理论基础：拉康精神分析理论

不理解拉康精神分析理论基本思想，就不可能完全理解齐泽克理论。雅克•拉康雅克•马里•埃米尔•拉康（Jacques Marie mile Lacan，1901—1981），当代著名精神分析学家、哲学家。1901年出身于法国巴黎商人家庭，1919年进入巴黎大学医学院学习，1927年开始精神病学临床训练，30年代初与超现实主义运动的成员交往，1932年获博士学位，1933年参加科耶夫的黑格尔研讨班，1936年在国际精神分析学会年会上发表关于镜像阶段论的报告。1953年11月开始第一次公开研讨会（seminar），此后持续27年，成为拉康传播其理论的主要阵地。研讨会留下的27部记录成为研究拉康思想的珍贵遗产，其中13部已由法国门槛出版社正式出版。主要论著有《拉康文集》（1966）。是法国当代著名精神分析学家和思想家，被认为是法国解构主义后最具影响力的原创性思想家。影响范围从精神分析临床治疗扩及哲学、政治、文学研究、女性主义等诸多领域。1953年拉康提出自己的理论口号“回归弗洛伊德”，他将哲学、语言学等其他学科的概念引入精神分析理论，细读弗洛伊德文本，提出其他理论继承人甚至弗洛伊德本人都未能察觉的深层理论逻辑。拉康认为，精神分析的革命性动力来自对无意识进行结构性的解读，无意识并非生物性的原初本能的所在地，而是如同语言一般被结构的，有着自己独特的语法和逻辑。

拉康理论奠基于1936年提出的“镜像阶段”（stade du miroir）理论。镜像阶段理论的创立，是儿童心理学家亨利•瓦隆（Henri Wallon）对儿童和动物所做的“镜子实验”研究成果、弗洛伊德的自恋理论以及经科耶夫改述的黑格尔主奴辩证法三者综合影响的产物。“镜子实验”发现人类婴儿与其他的动物不同，6至18个月大的婴儿对镜中自己的影像非常有兴趣，拉康认为这意味着人类的自我产生于对镜像的认同过程。婴儿从镜像中看到自己的完形图景，与协调能力不健全、无法完全控制的自身身体相对照，起初婴儿与镜中影像产生富有侵略性的竞争关系，最终婴儿因臣服、认同镜中的形象而感到欢喜。这个过程说明自我其实是误识（méconnaissance）的产物，也是主体自我异化的开始。早期拉康将镜像阶段当成幼童成长过程的特定阶段，50年代初期以后主张镜像阶段代表主体的永久结构——想象域（The Imaginary）——的典型呈现。

1953年拉康提出了想象、象征（The Symbolic）和真实（The Real）三个精神分析基本范畴，同时也是人类存在结构的三个面向，通常被称为三个“域”（registers）或“层”（orders）。法国结构主义人类学家列维斯特劳斯（Claude Lévi Strauss，1908—2009）延伸瑞士语言学家索绪尔（Ferdinand de Saussure，1857—1913）的语言学模型，将人类文化理解为象征系统。拉康受其影响，将索绪尔解构主义语言学方法吸收到自己的理论体系当中，形成“语言学转向”。索绪尔将符号区分为能指（signifier）和所指（signified）两部分：能指是符号的语音形象，所指是符号的意义概念。两者并无内在必然关联，能指唯有整合进一个以差异为特征的能指系统时才能指涉一个所指。拉康将索绪尔符号理论进一步发展，主张能指是首要的，甚至能够生产出所指。象征域基本上就是语言的向度，也就是能指的向度。与属于想象域的小他者（autre，a）和“自我”相对，大他者（Autre，A）和“主体”属于象征域。无意识是他者的话语，也属于象征域。齐泽克有时候将象征域（层）、大他者、象征网络等几个相近的概念交互替用，指涉我们身处其中的现存社会。

真实域是拉康三域结构中最费解的部分。真实域既是指未被象征性能指触及的场域，又是指不能被能指象征化的残余；既是指在象征域以外，更是在象征域之中，因为象征化不可能彻底成功，象征域内必然存在不可填满的裂缝。真实域是不可能被想象的，也不能将它整合到象征层当中，在一定的意义上可以说真实域是“不存在”——特指不能被象征层捕获呈现。也可以说真实域以缺席的方式在场，还可以说真实域不过是象征域自身内部的空无或匮乏，或某种“绝对的否定性”。真实域抗拒象征化、打破象征平衡，真实域与象征域处于一种对抗性关系，唯有在象征域失败、大他者被揭露为空无的位置，或者说能指链断裂处才能遭遇到真实域，可以说真实域本质上带有创伤性。拉康理论中的“现实”（reality）与“真实（域）”是不同的。“现实”由想象域和象征域交织构建而成，“真实（域）”则是被象征层排斥的部分。“真实域”不能被描述，因为我们使用的语言系统是象征层的一部分，我们只能通过一次又一次失败的描述来认识真实域。1960年以后拉康开始将理论关注重心转向真实域。齐泽克和他的老师米勒一样强调晚期拉康的思想，所以“真实域”问题在齐泽克的拉康理论中占据了关键性位置。

齐泽克对拉康精神分析论的继承有几个特点：首先，齐泽克的拉康理论完全不涉及精神分析治疗实践。他认为精神分析理论如果服从于治疗实践就会失去自身的批判性。他将精神分析划分为“解放”和“顺从的保守主义”这相互矛盾的两部分，他的理论属于前者，而精神分析治疗属于后者。其次，拉康理论通常被归类于后结构主义和后现代主义谱系当中，齐泽克强烈抨击这类观点，认为拉康与“后结构主义”是彻底决裂的，拉康属于现代主义理性传统，是启蒙运动中最激进的当代版本。最后，齐泽克对拉康理论继承的独特性还表现在他将拉康精神分析理论范畴运用于哲学、政治领域和大众文化批判。在齐泽克看来，拉康正是把索绪尔语言学、列维斯特劳斯解构主义人类学、数学拓扑学和哲学作为理论工具来理清精神分析理论的许多问题，揭示了弗洛伊德自己也没有意识到的理论向度。齐泽克效法拉康理论路径，认为要真正理解拉康必须通过其他领域的思想资源的运用才能实现。因此，齐泽克理论基础——拉康精神分析论的真正体现是他对黑格尔和马克思的拉康化解读。

二、拉康化的黑格尔：“在否定中停留”

《意识形态的崇高对象》的“引论”表达了齐泽克关于黑格尔哲学的立场：“‘回归黑格尔’，即在拉康精神分析理论的基础上，为黑格尔辩证法提供一种新的解读，以再次证实黑格尔的辩证法。”［斯］齐泽克：《意识形态的崇高客体》，季广茂译，中央编译出版社2002年版，第92页。在一定程度上，这是贯穿齐泽克所有著作的基本理论企图。

齐泽克以拉康精神分析理论为基础，主张“回归黑格尔”。正如同拉康的“回到弗洛伊德”名为“回归”实为对回归对象的重新阐述，齐泽克独特的阐释首先表现在对黑格尔“知性否定力量”的强调。齐泽克最少六次引用了耶拿时期黑格尔1805—1806年的演讲手稿《实在哲学》中“世界的黑夜”的段落。齐泽克将这段被科耶夫称为“充满浪漫主义的优美段落”理解为知性的抽象否定力量。齐泽克的《敏感的主体》称“知性否定力量”为“先验的想象力量”——能够将知觉到的事物分割为局部对象，能够割断知觉所组建起来的连续性，抽象出个别的片段。齐泽克十分推崇抽象的否定性力量，他认为这种充满暴力性和创伤性的根本性否定力量具有两个作用：其一，它是将人从前现代的有机整体中分离出来的唯一手段；其二，拉康理论认为社会和主体都是象征层中的大他者所建构的，只有通过这种知性否定力量才能把主体与象征层拉开距离。齐泽克认为，“让主体重新尝到了抽象否定的滋味，并且使他不再沉浸于作为‘第二自然’的社会实体的实在整体”。

［斯］齐泽克：《敏感的主体——政治本体论的缺席中心》，应奇等译，江苏人民出版社2006年版，第92页。

也就是说，这种抽象否定力量能够让主体由象征层建构的世界中撤出，回到自我的黑暗深渊当中，这种破坏性的力量在弗洛伊德和拉康那里即所谓“死亡驱力”，一种打破象征层的力量。同样是对否定性的推崇还体现在齐泽克对黑格尔“在否定中停留”概念的偏爱。黑格尔的《精神现象学》“序言”提道：“精神是这样的力量，不是因为它作为肯定的东西对否定的东西根本不加理睬，犹如我们平常对否定的东西只说这是虚无的或虚假的就算了事而随即转身他向不再闻问的那样，相反，精神所以是这种力量，乃是因为它敢于面对面地正视否定的东西并停留在那里。”［德］黑格尔：《精神现象学》上卷，贺麟、王玖兴译，商务印书馆1979年版，第21页。黑格尔认为进行分析工作的知性是一种惊人而伟大的绝对力量，而真正的精神并不惧怕这种死亡的力量，反而是敢于面对正视这种否定性力量。“在否定中停留”也是强调知性的绝对否定性力量，齐泽克的拉康化黑格尔解读正是以此为基础。

一、般对黑格尔的理解认为，由知性上升到理性是对知性片面、静止的规定的超越，理性是综合的、活生生的概念。但是齐泽克对此有不同的理解。他认为理性存在于知性自身当中而非其外，若把理性当成知性的“彼岸”，仍然是一种知性的思维。知性过渡到理性并没有为知性“添加”任何东西，反而是“减去”某种东西。知性存在着一种幻觉，认为在其自身之外有一个无法掌握的理性，但事实上知性的这种幻觉正是知性局限性的表现。理性不过是知性的一种重复——抛开了幻觉的重复。因此，从知性上升到理性并非对知性破坏撕裂的力量的重新综合，回到完美的整体，而是认识到这种创伤性撕裂的必然存在，不仅存在于知性内部，而且存在于外在事物之中，存在已经包含着否定。这种否定性理性观的独特解读带着浓厚的拉康色彩。

黑格尔认为，不仅要把真理理解和表述为实体，而且同样要理解和表述为主体。齐泽克通过拉康精神分析理论中的特殊主体观，对黑格尔“实体即主体”的论断提出自己的理解。拉康将主体的概念引进精神分析理论当中，认为主体是象征域的一部分，而主体是“无意识的主体”，而无意识是大他者的话语，主体之所以成为主体正是通过对大他者的臣服实现的。所以主体基本上是处于分裂状态的主体，或者更精确地说主体是“象征结构中的裂缝”，或者说是“确定状态的无”。主体是一种失败的体验，主体设定现象的幕后还有某种本质，但主体一再试图揭穿幕后的秘密，事实上幕后一无所有，而这个一无所有就是主体。齐泽克由此切入解释黑格尔的实体即主体，他认为“实体是实证的先验的本质，它被假定隐藏在现象的幕后；要想‘把实体体验为主体’，就要把握这一点，现象之幕首先隐藏的是下列事实：他要隐藏的是乌有，而这幕后的‘乌有’就是主体”。

［斯］齐泽克：《意识形态的崇高客体》，季广茂译，中央编译出版社2002年版，第270页。

关于黑格尔的“绝对知识”齐泽克也有不同的看法。从阿多诺到后结构主义都认为，黑格尔的绝对理念压制了其中的偶然性内容，从而吞噬了我们的自由和特殊性。齐泽克认为对黑格尔的这类批评是“捣毁了一扇开着的门”。齐泽克通过强烈肯定黑格尔的一元论来推翻这种一元论。他认为关键在于黑格尔对语法时态上的使用，所谓辩证过程最后时刻的“差别的扬弃”是差别“总是已经”（always already）被扬弃了。因此，辩证的扬弃始终是“回溯性的不作为”。针对这种“总是已经存在”的“回溯性不作为”，齐泽克的解释并非从内在潜能到外在实现的进化论角度，而是主张，“任何（决定的、特殊的）事物的‘真实性’在于它的自我毁灭。因此，‘一个事物变成它一直已经是的那个样子’这句话可以理解为，‘在辩证过程中，一个事物通过扬弃当前的存在达到了其真实性’——走向真实性的那一步意味着存在的失去”。

［斯］齐泽克：《因为他们并不知道他们所做的——政治因素的享乐》，郭英剑等译，江苏人民出版社2007年版，第83页。

所以，对齐泽克来说，绝对知识意味着一种绝对的、无法克服的不可能性。齐泽克的《因为他们并不知道他们所做的——政治因素的享乐》为讨论这个问题的小节加了一个有趣的小标题，同时也表明对这个问题的根本立场：“从无通过无到无”（From nothingness through nothingness to nothingness）。

三、马克思另类解读：从商品拜物教到“剩余快感”

齐泽克用拉康精神分析理论为支点，对马克思主义进行了另类解读，进而提出他自己的意识形态批判理论。不同于传统西方马克思主义的主流，齐泽克很少涉及青年马克思人本主义异化论，而是集中关注成熟期以后的马克思主义理论。齐泽克的《意识形态的崇高对象》开篇第一章第二节就敏锐地将理论视角指向马克思的政治经济学商品分析与认识论的关系问题。通过引用索恩雷特尔阿尔弗雷德•索恩雷特尔（Alfred Sohn Rethel，1899—1990），法国马克思主义哲学家和经济学家。师从奥地利马克思主义者莱德雷尔（Emil Lederer），1928年以一篇批判边际主义的论文获博士学位。“二战”前与法兰克福学派成员亲近，但没有密切的工作关系。战后在法国任教并加入法共，1978年获聘德国不莱梅大学教授，1990年在不莱梅过世。主要著作有：《脑力与体力劳动——认识论批判》，将康德认识论与马克思政治经济学批判结合，主张人们在商品交换中实行的“真实抽象”（das reale Abstraktion）是思维抽象的基础。另著有《德国法西斯主义的经济和阶级结构》。的观点，齐泽克指出哲学中先验范畴网络的主体一出生就带有商品交换的物质痕迹，哲学抽象思维的秘密在于商品交换过程中的“真实抽象”。接着，齐泽克将马克思主义认识论观点与拉康精神分析理论相结合，马克思主义认识论的基础在于外在于认识主体的现实商品交换抽象，拉康精神分析理论的无意识主体的本体也不在其内，而是在其外的社会象征域网络，并由此得出“商品形式”与“无意识”的同源性。简言之，齐泽克以此为基础将拉康精神分析无意识理论与马克思政治经济学商品分析相结合，重新解读马克思商品拜物教批判思想。

马克思《资本论》第一卷第一章详细剖析商品之后，集中批判了商品拜物教。马克思认为，劳动产品一旦以商品形式被生产出来就产生出谜一般的性质，“商品形式在人们面前把人们本身劳动的社会性质反映成劳动产品本身的物的性质，反映成这些物的天然的社会属性，从而把生产者同总劳动的社会关系反映成存在于生产者之外的物与物之间的社会关系”。

马克思：《资本论》第一卷，人民出版社2004年版，第89页。

如同在宗教里人将自己头脑创造出来的神当成有生命的、彼此发生关系并与人发生关系的独立存在，在商品世界里，人手创造的物品也有类似的情况，马克思称之为“拜物教”。只要劳动产品作为商品来生产就必然带有拜物教性质，商品生产与拜物教不可分。马克思指出人们并不知道这其中的秘密，但仍然为之。齐泽克从这点出发结合帕斯卡关于人们是在下跪的仪式中产生信仰的观点，强调拜物教发生在实践当中，而非理论层面。齐泽克将“商品拜物教”当成一种“自在—自为的意识形态”，关于这点将在下一节中详细论述。

齐泽克另一个具有争议性的对马克思概念的另类解读是关于马克思的“剩余价值”与拉康的“剩余享乐”（plus de jouir）之间的联系问题。剩余价值理论是马克思主义政治经济学的核心概念之一。资本主义生产过程中，雇佣工人的劳动时间可以分为必要劳动时间和剩余劳动时间两部分。在必要劳动时间内劳动者创造出相当于劳动力价值的价值，在剩余劳动时间创造剩余价值。剩余价值被资本家无偿占有，体现着资本家对雇佣工人的剥削关系。榨取剩余价值是资本主义生产的目的和动机。而拉康的“剩余享乐”指的属于真实域的享乐（jouissance），而非象征域的快乐（plaisir），享乐逾越象征层，而且正是在对禁令的违反中获得的一种不堪忍受的扭曲的快乐，可以说是一种“痛苦的快乐”。所以当你越想克制它，它反而越强大，弗洛伊德的超我原则也有类似的特征。剩余享乐的具体化就是拉康的“对象a”（objet a），它既是欲望的对象又是欲望的原因，而且是永远无法获得的对象，而这正是促成欲望的原因。齐泽克认为拉康发明剩余享乐概念是受马克思剩余价值理论的启发，进而将剩余价值和剩余享乐两者之间的相似性对比联系起来。例如，剩余价值榨取是资本主义生产的目的与原因，而剩余享乐是欲望的对象和原因。这样的类比本来无可厚非，但齐泽克将精神分析的剩余享乐规律强加在政治经济学剩余价值规律上就有待商榷。

齐泽克认为，马克思所主张的比资本主义商品生产方式更高级的共产主义社会是不能实现的，因为资本主义是在不断克服内部的障碍中获得生产力发展的，清除了障碍就没有生产力的发展，如同没有发动机的汽车。从拉康精神分析理论的观点来看，没有了对象a就没有了欲望，因此马克思超越剩余价值追求的共产主义社会是企图营造一个“全透明的社会”，是一种难以实现的意识形态幻象。但是从马克思主义的角度来看，以榨取剩余价值为目的的生产力仅仅发生在人类历史的一定发展阶段，即在资本主义商品生产阶段，之前并非如此，之后也会出现不以剩余价值追求为目标的生产力。齐泽克用精神分析理论的对象a（即剩余享乐）是欲望的唯一对象，无剩余享乐则无欲望的规律来套用马克思的剩余价值理论，主张没有剩余价值就没有生产力并不恰当。就算是从拉康精神分析的角度来看，我们也应该追问，在不同历史时期，象征域与真实域的范围是否会变动，也就是“对象a”是否变化的问题。如果真正的行动能够重写象征域，作为不能被符号化的残留的真实域也应该变化，“对象a”当然也改变了。在一定历史阶段属于不能被象征化的“对象a”，有可能在不同的历史时期被象征化为“现实”。不能没有“对象a”，不是“对象a”永远不变，剩余价值并不一定永远占据剩余享乐的位置。也就是说，任何社会不能没有生产力发展的原因，但原因并不一定是剩余价值的榨取，而可能改变为其他的“欲望原因”。


第二节 齐泽克意识形态批判理论

意识形态批判理论无疑是齐泽克理论的主要内容之一。意识形态概念最早于1796年由法国哲学家特拉西（Destutt de Tracy，1754—1836）提出，原指关于观念体系的科学。拿破仑以带否定意义的“意识形态家”（空想家）批评特拉西及其同事。后来马克思恩格斯在批判青年黑格尔派时也将意识形态当贬义词使用。《德意志意识形态》“序言”提道：“迄今为止人们总是为自己造出关于自己本身、关于自己是何物或应当成为何物的种种虚假观念。……他们在幻想、观念、教条和想象的存在物的枷锁下日渐萎靡消沉，我们要把他们从中解放出来。”马克思恩格斯：《德意志意识形态》（节选本），人民出版社2003年版，第3页。马克思恩格斯将意识形态当成虚假意识加以批判的理论界定成为往后“意识形态”的经典定义。

一、齐泽克意识形态理论的战略转移

齐泽克意识形态批判理论并不是从上述经典定义出发的，它不再把意识形态当成虚假意识对待，而将意识形态视为社会存在的一部分。要理解这样的转移，必须从齐泽克意识形态批判针对的时代出发。齐泽克认为，“后意识形态”时代——所谓没有意识形态的时代，是真正的意识形态统治的时代，具体就是指1991年苏联东欧瓦解后，在前苏东地区和资本主义国家内面对资本主义自由市场和民主概念成为绝对压倒性统治意识形态的时代。例如，当前苏联东欧地区划入资本主义势力范围时，当时多数的苏联东欧民众认为自己从旧意识形态中解放了，并不认为被划入另一种意识形态所统治，这就是最典型的“后意识形态的意识形态”表现。这种资本主义意识形态已经取得最终胜利的极端表述，莫过于日裔美籍学者福山（Francis Fukuyama，1952—）所谓“历史的终结”的论断。在这样的历史背景下，我们才能够理解齐泽克为什么抛弃意识形态经典意义——虚假意识所隐含的现实政治斗争意义。在冷战结束、资本主义的自由民主—市场经济意识形态取得压倒性胜利的情况下，对大多数身处其中的人来说，资本主义统治意识形态是“正确的”，甚至部分批判知识分子也有类似的观点。当务之急是提出新的意识形态斗争战略来对抗这种极端不平衡状态。齐泽克提出意识形态不一定是虚假意识，而完全可能披戴一种“真理的外表”。例如，当西方大国以第三世界违反人权为由实施干涉时，就算他们所指责的该国的人权状况确实有问题，但只要西方干涉的真正动机是出于经济或战略利益，那这种指责仍然是意识形态性的。可以想见，在斗争双方势力相当的时期，或许能够相互指责对方为虚假意识，但在斗争双方势力极端不平衡时，明显弱势的一方若要坚持斗争不妥协，就必须根本改变斗争的基本维度。所以齐泽克提出，“一种政治观点就其客观内容而论可能相当准确（‘真实’），可是却是彻底的意识形态的东西；反之亦然，一种政治观点所提供的对社会内容的看法可能被证明完全错了，但是这种看法却根本不具有‘意识形态的’意义”。

［斯］齐泽克等：《图绘意识形态》，方杰译，南京大学出版社2002年版，第9页。

齐泽克将意识形态从“社会意识”层面的“虚假意识”转移到“社会存在”不是一种纯粹理论性推演，而是为了面对资产阶级的意识形态在20世纪最后十年的政治现实中取得全面统治状态所进行的一种理论斗争的战略性转移。

齐泽克为自己的意识形态批判论提出了一个富有黑格尔辩证法风格的谱系。他类比黑格尔将宗教区分为教义、信仰和仪式三个因素，提出“自在的”、“自为的”以及“自在自为的”三种意识形态。必须注意齐泽克特别提到必须避免一种“致命性的误解”，即不能按照历时性的上升等级来理解这三种意识形态，或以后者对前者的“扬弃”或“抑制”的角度来解读。齐泽克更多的是强调三者的共时性结构关系，而非历时性的前后继承关系。

首先是齐泽克定义的“自在的”意识形态，这是一种“观念复合体”（理论、教条、信念、信仰和论证过程）的意识形态。这种意识形态的特点是以特殊冒充普遍，即为特殊权力利益服务，却试图说服人们这是普遍真理。或者应该加上历史的角度观察，将暂时性现象曲解为永恒性真理。而齐泽克认为对应于这种意识形态的批判是症候解读，即“透过官方文本的断裂、空白和差错发现其未明言的偏见”。

同上书，第13页。

有趣的是，按齐泽克的分类，“自在的”意识形态应该包括从马克思、恩格斯的《德意志意识形态》以降关于统治阶级的虚假意识批判到阿尔都塞1965年的《读〈资本论〉》的症候阅读。但齐泽克仅仅提到阿尔都塞的症候阅读法，或者说他将所有的方法都理解为不同形式的“症候阅读”，这里凸显了齐泽克的理论逻辑与阿尔都塞的承接关系。所以齐泽克在行文中提到“传统马克思主义”的很多时候是指阿尔都塞的理论。柯林尼克斯（Alex Callinicos，1950—）也注意到这一点，他直接指认齐泽克的理论为“阿尔都塞式的马克思主义”。齐泽克将哈贝马斯归类为这个传统的最后一位代言人，哈贝马斯依然认为拥有一种理性论据的标准能够衡量意识形态扭曲话语。而意识形态就是一种系统的扭曲交往。哈贝马斯在意识形态文本中读出秘而不宣的利益即两者之间的裂隙，以凸显批判的张力。

其次是“自为的”意识形态。齐泽克称之为 “他性—外化形式的意识形态”，具体包括意识形态实践、仪式和机构中的意识形态物质存在形式，也就是阿尔都塞在1969年的《意识形态与意识形态国家机器》中提出的“意识形态国家机器”概念。本书前面章节已涉及，在此不再赘述。齐泽克肯定了阿尔都塞的意识形态国家机器理论，但也对该理论提出质疑。他认为该理论的弱点在于意识形态国家机器与意识形态“询唤”之间的联系不清楚，也就是（外在的）意识形态国家机器是如何制造出（内在化）的主体结果的问题。意识形态国家机器询唤不可能彻底成功，总会留下创伤性的污点和残余，而阿尔都塞忽略了这个残余。齐泽克从拉康的视角出发，将这些残余提升为意识形态的条件，也就是象征层所无法网罗的真实域残余，并指认其为欲望的原因——“对象a”，同时成为支撑意识形态的“享乐—意义”（jouis sense）“享乐—意义”是拉康将法语“jouissance”和英语“sense”两个词合并所造的新词，强调享乐生产过程与意义的关联，一种在超出象征层而获得的意义逾越的快感。英文以“enjoy ment”或“enjoyment in sense”翻译。

因此齐泽克提出他主张的既非观念体系亦非纯粹的外在物质存在形式的第三种意识形态。

第三种“自在自为的”意识形态指既不是作为思想信条的观念体系的“自在意识形态”，也不是以物质形式存在的“自为意识形态”，“而是隐含的、准‘自发的’假定和看法的难以捉摸的网络形成‘非意识形态’（经济的、法律的、政治的、性的……）实践的一种不能复归的瞬间再生产”。

［斯］齐泽克等：《图绘意识形态》，方杰译，南京大学出版社2002年版，第20页。

意识形态不再担负“社会水泥”的角色——保证社会再生产的一种同质性机制，而是转变为维根斯坦式的家族相似的模糊连接。而在晚期资本主义时代，意识形态已经渗透到社会机体的每一个毛孔，表面上反而表现为意识形态的缩减。制度的再生产过程似乎绕过了意识形态，转而依赖于经济控制、法律和政府调节等“非意识形态”手段。事实上经济控制和法律规范仍然附着固有意识形态命题和信念。另一种是回避刚性的意识形态强制，对各种观点保持一种犬儒式的 “开放”态度，这依然是一种意识形态表现，因为这种态度所包含的意识形态预设仍然为现存社会关系再生产服务。这样我们遭遇到一个“自为的意识形态”在超意识形态的“自在的”实在性中起作用的非意识形态向意识形态的颠倒，形成一种“自在自为的”意识形态。马克思的商品拜物教概念正是自在自为的意识形态的最佳例证。

二、犬儒主义作为一种意识形态

齐泽克认为，当代所谓“后意识形态”社会的主流意识形态是犬儒主义。犬儒（Cynic）源自希腊语κυνισμóζ，意为“类似于狗的”。原指古希腊的一个哲学学派，由苏格拉底的弟子安提斯泰尼（Antisthenes）创建，代表人物为西诺班的第欧根尼（Diogenes）。该学派反对文明生活，认为那是一种文化束缚，主张与自然一致的生活态度，并亲身实践一种苦行的生活方式，对爱恨欲望、财富、社会地位等外在的纷扰淡然处之，同时按照理性要求自由行动，德行已经是幸福的充足条件。犬儒派哲学思想影响了后来的斯多亚学派的伦理观。16世纪末“犬儒”一词在英语中开始有“吹毛求疵的人”（faultfinder）的含义，这与犬儒们在追求德行的过程中不断揭露他人的缺陷有关，最终该词的现代意义转变为愤世嫉俗的、认为所有人的行为动机都是自私的一种处世态度。通常英文书写以首字母大写表示古希腊的犬儒学派，以区别于犬儒一词的一般意义。

齐泽克提出作为意识形态的当代犬儒主义的观点，受到德国哲学家斯洛特戴克彼得•斯洛特戴克（Peter Sloterdijk，1947—）德国哲学家、电视主持人和政论家。1968年至1974年在慕尼黑大学和汉堡大学学习哲学、德国研究和历史，1975年以关于魏玛共和时期的自传文学研究的论文获博士学位。现为卡尔斯鲁厄艺术和设计大学教授，讲授哲学和媒体理论。1983年出版的《犬儒理性批判》（Kritik der zynischen Vernunft）一书畅销，声名鹊起，还出版过关于尼采和后现代状况研究的多部著作。的直接影响。斯洛特戴克的《犬儒理性批判》一书讨论了古希腊犬儒主义与当代大众犬儒态度的区别。斯洛特戴克将古希腊犬儒学派还原为其希腊字源的字首“K”，发明“Kynic”一词，以区别于当代大众的犬儒态度。按斯洛特戴克的分析，当代犬儒起源于20世纪60年代后期城市中一群现代化的、不满于现状又臣服于日常工作的忧郁知识分子，“他们很清楚自己在做什么，不过他们依旧为之。从短期角度看来，环境的影响力和自我保护的本能是一致的，他们自己告诉自己必须这样干。换成别人也会这么干，也许还会做得更坏”Peter Sloterdijk，Critique of cynical reason. Theory and history of literature，Minneapolis： University of Minnesota Press，1987，p.5.。因此，斯洛特戴克定义当代犬儒主义是“有知识的错误意识”，也是一种现代化的苦恼意识。对当代犬儒主义者来说，启蒙既是成功又是失败。他们在思想上理解启蒙的意义，但行为上无法实践。所以一切传统的以虚假意识为目标的意识形态批判对他们不起作用，因为他们面对错误时已经拥有一种“自反性缓冲”（reflexively buffered）机制。而今犬儒心态已从少数精英蔓延到一般社会大众。

齐泽克吸收上述概念作为犬儒主义意识形态批判的理论基础，联系马克思《资本论》第一卷批判商品拜物所提出的：人们在进行劳动产品交换的过程中，使各种产品作为价值彼此相等，使每个人的具体劳动变成抽象人类劳动彼此相等。对这样的过程马克思认为，“他们虽然对之一无所知，却在勤勉为之”。

马克思：《资本论》第一卷，人民出版社2004年版，第91页。

齐泽克将马克思的这句话引申为传统意识形态的最基本定义，即马克思主义上将意识形态当成虚假意识加以批判的传统逻辑入口。齐泽克认为，揭露虚假意识的意识形态批判只有对天真的“朴素的意识”有效，当意识形态扭曲成为现实的一部分时则无法起作用。传统意识形态批判所采取的症候性阅读，发现其空白点和被压抑的事物，产生批判的张力的路径已经无效，因为“犬儒理性”已经预先考虑到这个距离。由此齐泽克利用拉康精神分析理论的幻象（fantasy）概念，提出“意识形态幻象”以破解这个僵局。

意识形态的幻觉或错觉（illusion）并不发生在“知”，而是发生在“行”的过程。以商品拜物教为例，人们不是在知的层面拜物，而是以自身的行动实践拜物教。所以：资本家个人在其日常意识形态中，绝对不是沉思冥想的黑格尔派：他不会把具体内容设想为产生于普遍理念的自主运动之中。与此相反，它是一个地地道道的盎格鲁撒克逊唯名主义者，觉得普遍是具体之财产，是真正存在着的事物之财产。［斯］齐泽克：《意识形态的崇高客体》，季广茂译，中央编译出版社2002年版，第44页。由此重新解读马克思的“他们虽然对之一无所知，却在勤勉为之”的公式，则是幻觉或错觉不出现在知的方面，而是在人们正在做的事情和人们的行为当中，也就是在现实这一边。因此，人们也许在知的方面很清楚，但是在行为上则仿佛一无所知。社会现实和人们的行为是由幻觉和商品拜物教颠倒所支配的，人们忽略和误认的不是社会现实本身而是幻觉，不知道的是这个建构社会现实和自己的行为的“幻觉”。而这种“不被察觉的幻觉”被齐泽克称为“意识形态幻象”。从这个角度理解当代犬儒主义意识形态，人们不再相信任何意识形态真理，不再认真对待任何意识形态性的主张。不过意识形态不是掩盖真相的错误意识，而是不被意识到的建构社会现实的“幻象”。所以犬儒主义根本不是什么“后意识形态”（即非意识形态），而是导致我们看不见意识形态幻象的社会结构力量的众多手段之一。因此，斯洛特戴克的“犬儒理性”公式——“他们很清楚自己在做什么，不过他们依旧为之”——可以这样解读，他们以为自己在知的层面看穿了幻觉，但其实幻觉在行的层面，并且支撑着身处其中的现实。犬儒主义没有看穿这点，反而因为自认看穿而被蒙蔽，因此产生我们走出（保持犬儒距离）意识形态，正好受控于意识形态的背反状态。

除了以上资本主义商品拜物教统治下的犬儒主义意识形态，还有一种出现在实存社会主义晚期的犬儒主义，也就是苏联东欧垮台前的政治性犬儒主义，从政府官员到民众都以一种犬儒态度对待官方意识形态，不仅民众阳奉阴违，从不把官方意识形态宣传当真，就连党政官员自己也不是真心地对待自己口中宣传的内容。齐泽克以其亲身遭遇的例子说明，在南斯拉夫时代，一位共产党的官员来进行思想政治教育宣讲，在一堆陈词滥调中提道，我们应该再次认真研读《资本论》“两卷”，把《关于费尔巴哈的提纲》“第四条”不仅要解释世界而且要改造世界的观点贯彻到底云云。齐泽克会后好奇地问演讲者：难道不知道《资本论》有三卷，而改造世界的说法是出于《关于费尔巴哈的提纲》第十一条？演讲官员的回答更令人震撼，“当然知道，但是谁在乎呢？”这种犬儒主义的蔓延最终导致，“对政权来说，真诚地相信官方社会主义意识形态的人比犬儒地对待它的人具有更大的潜在危险”Slavoj iek，Rex Butler，and Scott Stephens，The universal exception： selected writings，vol.two，London，New York： Continuum，2006，p.141.。齐泽克举了一个让人感伤的例子：前苏联两位哲学家伊利延科夫（Эвальд Васильевич Ильенков，1924—1979）和洛谢夫（Алексéй Фёдорович Лсев，1893—1988）相反的命运。洛谢夫曾在1929年的著作中公然反对马克思主义，主张辩证唯物主义根本是胡说，他为此短暂入狱后即被允许继续学术事业，在第二次大战期间甚至开始准予讲学。他的存活之道是钻研古代美学史，而他在研究过去的思想家尤其是关于普罗提诺和新柏拉图主义者的掩护下，将自己的唯心主义信仰偷偷塞进去，然后在书的导言中引用几句赫鲁晓夫或勃列日涅夫的话敷衍官方意识形态的审查。靠着这种方法他在政治运动起伏中存活到最后，甚至到苏联垮台后被当成真正的俄罗斯精神遗产继承人受人景仰。而伊利延科夫，一位杰出的辩证法学者和黑格尔专家，一位真诚的马克思列宁主义者，他写作生动而独特，致力于证明马克思主义是一种严肃的哲学而非一套东拼西凑的官方格言，但伊利延科夫没有好下场：他被俄罗斯哲学界共同抵制，逐出教门（excommunicated），最终自杀而亡。

齐泽克从第一部英文著作到最近的作品都持续关注着当代犬儒主义的问题。他在2009年的《先是悲剧，后是笑剧》里提到犬儒意识形态的局限。犬儒主义者没有理解幻觉的“象征效力”，他们认为所有高尚的信条和价值都是空话，实际上都是因为金钱、权力或性等。当哲学家表示坚信“思想的力量”或者相信“思想支配世界”时，犬儒主义者有充分的理由指责他们在干蠢事。不过齐泽克认为，犬儒主义者太天真了，“哲学家是真正的现实主义者：他们充分意识到犬儒立场的不可能性和自相矛盾，犬儒主义者实际上是遵循着他们公开嘲弄着的信条”Slavoj iek，First as Tragedy，Then as Farce，London： Verso，2009，p.79.。因此产生了犬儒与意识形态保持距离，正好受控于意识形态的方式，越想离开陷得越深。所以齐泽克应该在斯洛特戴克的“犬儒理性”公式“我很清楚我所做的，但我继续为之”的公式后面加上一句：“……因为我不知道我所知为何”Slavoj iek，The Puppet and the Dwarf： The Perverse Core of Christianity，Cambridge，Mass.： MIT Press，2003，p.5.。

三、后现代多元文化论批判

如果说犬儒主义批判更多地是针对当今大众的主流意识形态，那后现代主义多元文化论则是对西方发达国家学术界的主流开炮。齐泽克在使用“后现代”概念时与使用“后意识形态”概念一样往往带着讥讽和不认同的含义。齐泽克对后现代主义的看法基本上接近于杰姆逊，认为后现代主义是晚期资本主义的文化逻辑。齐泽克也引申了杰姆逊对后现代主义的部分批判性描述。例如杰姆逊注意到后现代主义抹去了深度、情感消逝，却有一种对过去的“怀旧”（nostalgia）。齐泽克在《享受你的征兆》中提出后现代主义缺乏恰当的历史感，他们以“怀旧”逻辑非法取代了联系现在与过去的一般传统看法，着迷于一种对过往脱离历史语境的扭曲形象。而这个扭曲的对象并非过去的形象，而是一种狂喜的凝视，“怀旧总是依靠这种自反性的翻转，其中真正让我们着迷的是‘天真地’沉浸在对逝去过往迷离形象的凝视”Slavoj iek，Enjoy Your Symptom! Jacques Lacan in Hollywood and out，New York： Routledge，1992，p.81.。后现代的另一个特征是现代主义英雄的平凡化。现代主义在日常经历的普通事物中发掘形而上学的潜力，后现代主义将形而上学看成日常生活的普通片段。以神话故事的搬演为例。现代主义会将日常普通事件搬上舞台，其中含有明晰的神话共鸣；而后现代主义姿态则把神话作为一个普通事件搬上舞台，不是声称现实故事背后有一个神话框架，就是把神话当成“真实故事”来解读。

齐泽克对后现代主义的关注，集中在后现代主义作为一种政治意识形态所起的作用上。他对后现代意识形态世界观的基本描述是：具有分散的多样性身份、根本的偶然性以及无休止的戏谑式斗争多元性等性质的新世界。其中的关键是对多元性的崇拜。齐泽克尖锐地指出，必须对后现代推崇的几个优先性提出质疑，包括差异高于同一、历史变化高于秩序、开放高于封闭、活生生的动态高于死板的规划、短暂的有限性高于永恒等。这些优先性都并非不证自明的。而且齐泽克认为多元差异的繁荣依赖于一种潜在的“一”——大写差异和对抗性裂缝的彻底消除。所以“多元的兴盛”实际上反而是四处弥漫的同一（Sameness），决定社会整体的“对抗性裂缝”被彻底抹去。失去对抗性的社会像一个全球性大容器，它有足够的空间容纳各种“差异”。齐泽克从黑格尔哲学的角度解释，对抗性必定是二元的，而不能是多元的。黑格尔强调任何“属”最终只有两个“种”，确切的差别发生在属自身作为一个种和它自身内的另一个种之间。从辩证法分析的角度看，当我们拥有各式各样的种的表象时，必须从中找到这个直接使属得以成立的特殊的种。“真正的差异是发生在这个种和所有其他种之间的‘不可能’的差别”［斯］齐泽克：《有人说过极权主义吗？》，宋文伟等译，江苏人民出版社2005年版，第185页。中译有所改动。

参见Slavoj I ek，Did Somebody Say Totalitarianism？ Five Interventions in the (mis) Use of a Notion，London，New York： Verso，2001，p.239。

从这个哲学观点出发，真正的差异是对抗性，而不是发生在多元性之中，对抗性只能存在于黑格尔特殊意义上的二元对立里。

后现代论对多元性的崇拜表现为后现代多元文化论。具体指对国内少数民族的语言、风俗习惯的保护和尊重，对外则表现为对不同民族文化的和平共存。其内在基本思想是所有的文化传统皆平等，强调对非本民族文化的宽容。这种思想倾向的内在基本逻辑是一种宽容逻辑。齐泽克批评这种宽容逻辑的实质是将他人理解为一种抽象，通过抽象化和他人保持距离。甚至可以说，宽容逻辑是一种对他者的抑制，从根本上来说是对他者的不宽容。宽容的内在含义是：“我已经宽容你了，请与我保持距离，不要打扰我。”如果从精神分析的术语来说，这是一种病态的自恋逻辑，其中心问题就是如何避免被人打搅，如何与他人保持适当的距离。而这种与人保持距离的反骚扰逻辑产生的灾难性精神后果是，人们失去了现实感，失去了与人真实联系的经验，从而产生出扭曲的、恐怖的暴力形式，企图重新与现实联系。例如，无法自我控制自我伤害的自残者（self cutter），他企图通过自我伤害重新与现实联系，以此证明自己的存在。一种连接现实的冒险行为成为这种距离感的必要补充。

齐泽克更进一步指出，宽容逻辑实际上是虚伪的。“在现实中，当今容忍文化是通过对任何真正的他性、任何对现存社会习俗的威胁的不容忍才成立的。”［斯］齐泽克、［英］戴里：《与齐泽克对话》，孙晓坤译，江苏人民出版社2005年版，第126页。齐泽克以一个绝佳的例子分析了这种宽容逻辑的虚伪性。2001年印度兴起一项抗议行动，反对跨国快餐公司麦当劳以牛油烹制该公司在印度贩卖的薯条，指控其冒犯了印度教对牛的神圣崇拜，最终导致麦当劳让步承诺改进。齐泽克认为这种所谓对他人宗教的尊重隐含了一种虚伪性，其中的逻辑是以一种毫无意义的、没有实质内容的形式来尊重他人，如同对小孩子说话那样，他们成天说些天马行空的想法，我们知道那是胡说八道，但为了不伤害他们的感情，我们尊重他们的幻想，但没有真的把它当一回事。另一个虚伪性表现在，如果尊重印度人对牛的崇拜，那印度有些地方还存在的丈夫过世妻子殉葬的习俗是否要尊重呢？如果不尊重，不正表现出多元主义的宽容仅仅是针对那些通过我们审查过的他人的习俗，这些被宽容的东西是不会给任何人带来麻烦的无关紧要的方面。后现代多元文化论宽容逻辑有极大的局限，不应成为我们伦理承诺的终极地平。

1997年，齐泽克在《新左派评论》上发表《多元文化主义，或跨国资本主义的文化逻辑》一文，这个题目明显是对杰姆逊的名著《后现代主义，或晚期资本主义的文化逻辑》的刻意模仿。该文提出，资本主义从一国资本主义开始发展到国际和殖民资本主义阶段，而今天的资本主义则是“否定的否定”，成为以跨国企业为基本单位，非民族国家的殖民统治。因为跨国企业早已切断了与其母国的脐带，对跨国企业而言，其母国不过是它殖民的另一块领土，所以齐泽克称这种跨国公司的统治为“自我殖民”（auto colonization）。它的特征是形成一种有殖民统治但没有殖民国家的状态，多元文化主义就是这全球资本主义的意识形态。因为跨国企业主体本身已经是无根的，“空无的普遍性”正好是它真实的立场。而多元文化主义意识形态正是以这种无根的跨国企业的空无普遍性为基础的种族主义意识形态。齐泽克指出：跨国多元文化主义是一种否认性的、反向性的、自我指涉的形式的种族主义，一种“保持距离的种族主义”——它“尊重”他者的身份，将他者设想为自我与世隔绝的、“真正”的共同体，因此在面对他们时，多元文化主义者以其自身特有的普遍位置，可以与他者保持距离。Slavoj Zizek，“Multiculturalism，or，the Cultural Logic Multinational Capitalism”，New Left Review，225(1997)，p.44.而这种多元文化主义者正是通过对他者的“尊重”来展现他的优越感的。多元文化主义绝非中立，而是当代跨国资本主义自我殖民统治的主导意识形态。

这种后现代多元文化逻辑在政治中的具体运用，主要表现为在西方左翼激进思潮中的被称为狭义后马克思主义的“激进民主”理论，也就是拉克劳和墨菲在1985年合著的《领导权与社会主义的策略》中所提出来的基本观点。齐泽克在2000年与拉克劳和巴特勒合著的论辩性著作《偶然性、霸权和普遍性——关于左派的当代对话》对拉克劳的“激进民主”提出强烈批评，他认为：从“本质主义”马克思主义——强调无产阶级是唯一的历史主体，经济斗争的优先性等等——过渡到后现代不可化约的斗争多元性，无疑这描述了一个实际的历史进程，这种观点的支持者通常忽略一种本质上的屈服——接受资本主义是唯一的选项（the only game in town)，放弃了任何超越克服现存资本主义自由统治的真正企图。［美］巴特勒、［英］拉克劳、［斯］齐泽克：《偶然性、霸权和普遍性——关于左派的当代对话》，胡大平等译，江苏人民出版社2004年版，第94页。中译有所改动。参见Judith Butler，Ernesto Laclau，and Slavoj iek，Contingency，Hegemony，Universality： Contemporary Dialogues on the Left，London，New York： Verso，2000，p.95。齐泽克直接批评拉克劳的新型后现代多元政治观并未达到真正政治“行动”的水平。

齐泽克反对激进民主提出的非中心性多元斗争的偶然性联盟，主张种族、阶级、性别、环保等各种运动并存，即各种“新社会运动”以民主平等的角度互相联合，保持各自的差异性，反对所谓本质主义的同一的策略，反对的理由有两点：首先，部分“新社会运动”例如同性恋者权力、宽容政治、反对父权制等运动是中上层阶级的现象，不应该是左翼的主要奋斗目标。所谓“中上层阶级”，指新的享有特权的“象征阶级”，包括新闻记者、知识分子、经理人等。另一个更重要的反对理由来自于“激进民主”将阶级斗争与众多社会运动等同视之，齐泽克认为两者存在明显差异，阶级斗争是 “普照之光”，它影响其他所有斗争的性质，左右其特性。当然，齐泽克的阶级斗争的主体并非传统马克思主义以生产资料所有权界定的无产阶级，这个问题在下一节继续讨论。


第三节 齐泽克激进行动观

面对以商品拜物教全面统治为基础，一般大众犬儒意识形态化和反体制运动后现代多元意识形态化的晚期资本主义状态，齐泽克提出一种真正的“行动”，而列宁在齐泽克眼里正是真正革命“行动”的典范，但今天革命行动的承担者和行动内容不同于列宁的时代。本节将集中讨论齐泽克“激进行动观”几方面的内容。

一、打破象征层的真实“行动”

讨论齐泽克的“行动”概念，必须从拉康对这个概念的阐释开始。拉康区分了“行动”与“行为”（behavior）。行动为人类所独有，“行为”则是所有动物所共有的。行动的基本特征是行动者要对此行动负责，因此行动概念带有伦理学的性质。精神分析中的“负责”的含义不同于法律概念中的“负责”，指的是行动者必须为自己行动中透露的无意识欲望承担责任。拉康曾说，“自杀是唯一完全的成功行动”，因为自杀行动完整表达了意识和无意识的意图，或者说是无意识死亡驱力的有意识行动。拉康晚年转向强调真实域问题，认为象征域大他者的绝对命令是可以被打破的，而这个打破超我恶性循环的姿态就是“行动”。与此概念相接近的还有“搬演行动”（acting out），指主体在欲望与无意识的控制下，借搬演行动在当下具有现实感地经历这些欲望和幻想。另外还有“投入行动”（passage  lacte），指主体具有暴力、侵略性和犯罪冲动性质的行动，投入行动通常标志着严重精神病的开端。拉康认为前者仍然朝大他者发出象征化信息，属于象征域；后者则是逃离大他者，进入真实域。齐泽克在《论信仰》中区分了真正的“行动”与“投入行动”和“搬演行动”。“歇斯底里的搬演行动”是一种主体在面对无法承受的创伤结果时所做出的戏剧性表演动作；而“精神病的投入行动”由于强大的创伤性僵局削弱了主体的能力，以至于主体没有任何出路的设想，只能在真实域中盲目地攻击，将破坏性能量无意义地爆发，以宣泄他的挫败。以上两者皆不是真正的行动。

齐泽克指出，行动是主体彻底打破现有的象征层，转换其坐标和轮廓的介入性行为。行动应该抛开象征层大他者的保证，从而根本改写“可能性”的框架和条件。所以，从现有的象征层的角度来看，“行动”的发生是“不可能”的。在此必须强调，行动如同真实域，“它们并不是在‘不可能会发生’意义上的‘不可能’，而是在不可能却已经发生的意义上的不可能”［斯］齐泽克：《伊拉克：借来的壶》，涂险峰译，三联书店2008年版，第72页。中译有所改动。

参见Slavoj I ek，Iraq： the Borrowed Kettle，London，New York： Verso，2004，p.80。

这个晚期拉康关于“不可能”的独特定义由齐泽克继承发展。所以当齐泽克主张革命是“不可能的行动”，若从日常语言习惯理解则为革命永远不会发生，则齐泽克就成为投降主义立场了，这是没有注意到齐泽克所使用的晚期拉康语境所产生的误读。

从现有象征层内“不可能”发生的角度出发，行动是一个“奇迹”。齐泽克的《论信仰》提道，行动与汉娜•阿伦特（Hannah Arendt，1906—1975）的《过去与未来之间》中的《何谓自由？》一文提出的“自由行动”概念接近。“自由行动”非常接近奇迹的本质，表现为一种开始某种新事物的能力，其后果是无法控制或预测的。因此“自由行动”面对一个空无的深渊，行为发生前无法用合理性的因果链条解释，也不能用亚里士多德式的潜能和实现范畴说明。而从行动彻底改写象征层的角度出发，齐泽克的《敏感的主体》提出，一个真正的行动改变我们衡量、评价我们自己的活动的标准，在这个意义上“行动”又与尼采的“重估一切价值”同义。所以“行动”有时必须作出“最坏的”选择。因为既有条件下看似最坏的选择有时反而能彻底改变好与坏的标准，这时“行动”才会出现。例如，在主体被迫选择的特殊情境下，主体做出“疯狂的”、“不可能的选择”，例如打击自己或者破坏自己最心爱的东西，这种行为是通过摆脱自己心爱的对象——敌人正通过它来支配主体——使主体重获自由行动的空间。齐泽克以拉康为例。拉康晚年一而再再而三地解散自己创立的团体，正是在完成一种类似于“打击自己”的行动，齐泽克认为拉康清醒地认识到，只有通过这样的“自毁”行动才能为新的开端开辟空间。

“行动”不仅不依赖于现有象征框架的“可能性”，而且还会在行动完成后“回溯性地”为自己创造“过去的可能性”条件。齐泽克的《无法排除的剩余》从“行动”创构新的象征层的角度来讨论此问题，“行动”悬置终止旧的大他者的效力，同时使新的大他者产生，从这个角度来说“行动”是一个“消失的中介”（vanishing mediator）。可以说“行动”自身就是“主人能指”，“主人能指”（S1）指向自我，而不指向其他能指（S2），主人能指只能从自身理解自己，所以，“作为真实的行动和主人能指并无‘本质的’差别，他们是同一个实体，要不被设想为‘变化’状态，要不就是‘存在’状态”Slavoj iek，The Indivisible Remainder，London，New York： Verso，2007，p.147.。“行动”的这种“回溯性”特征使线性历史进化中断，过去与未来相互缠绕。

“行动”的另一个重要方面是行动主体问题。齐泽克的《享受你的征兆》讨论到“行动”与“积极介入”或“行为”（action）的区别。积极介入（行为）仅仅是“完成”某事，而“行动”彻底地转化行动者自身，我们与其说“完成”一个行动，不如说是“遭受”（undergo）一个行动。主体是由象征域的大他者所建构的，而“行动”悬置了大他者，主体也就被彻底歼灭，而且瞬即又再生（或者消失），正是因为这种彻底的不可说明性，行动往往被认为是疯狂的。“行动”要求主体赌上一切，包括主体的“象征身份”。行动主体的象征身份在“行动”中被肢解毁灭，主体回到诞生前的黑格尔“世界的黑夜”的抽象否定恐怖状态，“行动”对主体所处的社会往往是一种“罪恶”。“行动”对行动主体而言是一种“象征自杀”，然而这种象征死亡开启了新象征层诞生的空间。

行动的不可能性还表现在行动中行动主体的“不可能”处境。齐泽克的《敏感的主体》中有一段针对这种不可能状态的精彩描述：主体永远也没有办法将行动主体化，将其承担为“自己的行动”，或将自己设想为行动的肇事者—行为者——我所完成的真正行动，必然是一个外来体、一个入侵者，它既吸引/迷住我又抵制我，因此，如果/当我过于接近它，就会导致我的消失、自我消除。［斯］纪杰克（即齐泽克，下文同——引者注）：《神经质主体》，万毓泽译，台北：桂冠图书股份有限公司2004年版，第529页。如果要说行动中有一个主体，那将会是一个“无头的主体”，“行动”是以“在他之中，却又不是他”的姿态出现的。在行动中主体将自己设定为自己的原因，不再受大他者决定。在这种状态下的主体达到最高的自由，但同时也极端被动，两者是重合的。主体像一个毫无生气的机器或傀儡盲目行事。而对主体而言，这是难以直视的创伤。因此，行动的不可能性还表现为行动者不仅事前无法预测自己的行为，而且事后也无法面对自己，自己也会惊讶于“自己刚刚的疯狂行径”而感到不可思议、不快并且无法面对。所以行动者无法面对的终极创伤是：行动真的发生了，而且我们必须面对它。

齐泽克最关注的“行动”属政治性“行动”，他改写了“政治是可能的艺术”的老生常谈，主张真正的政治应该是“不可能的艺术”——真正的政治改变现存象征架构下被视为“可能”的界限本身。齐泽克举例说明，在这层意义上，1972年美国总统尼克松访华，实现中美建交，可以被称为是政治行动。因为这样的行动实际改变了国际关系中被认为“可能”的界限。不过，无疑齐泽克眼中最极致的“政治行动”是革命。齐泽克认为不应将革命神圣化，也就是把革命的神圣概念与污秽的现实分开。也不能将革命理想化，以至于永远在悲叹革命无法避免的背叛。齐泽克认为真正的行动必须无条件地认可行动及其后果。所谓的忠诚并非忠于（革命）原则，而是忠于原则实现后所伴随而来的后果。行动的大无畏之处正是在于它完全承担起这种后果。

因此，齐泽克的《欢迎来到真实沙漠》讨论道，真正激进的革命行动不可能发生在民主框架的限制之中。也就是不可能透过自由选举将权力正当化后才进行革命。“行动只发生在一个人必须冒险在没有任何正当性的情形下行动的危急中，行动者将自己投身于某种巴斯卡式的赌注，也就是赌行动本身会创造具有回溯力的‘民主’合法化的情况。”［斯］纪杰克：《欢迎光临真实荒漠》，王文姿译，台北：麦田出版社2006年版，第276页。齐泽克以“二战”期间的法国为例。1940年法国宣布抵抗德国入侵失败后，如果当时举行“自由选举”，那投降德国的贝当无疑会囊括百分之九十的选票，但是缺乏这道“民主程序”而坚持号召继续抵抗的戴高乐才是站在真理的一边，只有戴高乐能够代表法国发言，以真正的法国人民的身份发言。

最后，革命行动带来的恐怖问题。齐泽克认为一切真正的“行动”都已经包含了某种本质上是“恐怖主义”的成分，因为行动会彻底地改写“游戏规则”，包括行动主体本身的基本身份认同。真正的政治行动所释放出来的否定性力量，撼动了我们的存在根基。齐泽克更激进的主张是，我们不应该因为斯大林的政治恐怖经验，而放弃恐怖原则本身，反之应该更加迫切地去寻求一种“善的恐怖”（good terror）。革命将吞噬自己的孩子，真正忠诚的革命者不仅为革命原则牺牲，而且心甘情愿地承受革命成功将其毁灭，让革命完成其最终目标。以历史为例，法国大革命中罗伯斯庇尔是真正的革命者，法国大革命的恐怖是真正的革命行动的恐怖。但是齐泽克强调虽然革命带来恐怖，但必须坚决区分真正的革命行动与伪革命行动。德国纳粹无疑进行绝对的恐怖统治，但纳粹绝非真正的行动。因为行动必须根本改变根本社会象征层的坐标，纳粹显然没有做到这一点，它回避社会根本性对抗——阶级斗争，而将对抗性原因投射到犹太人身上，以狂热的伪行动防止真正行动的发生，因此不能将纳粹恐怖视为革命行动。

二、《列宁重装上阵》

《列宁重装上阵》（Lenin reloaded）是齐泽克2007年主编的一本文集。该书的主要部分是2001年2月在德国埃森人文科学高等研究院举办的“关于真理政治——恢复列宁”研讨会的论文。熟悉齐泽克写作策略的人都看得出来，这是对沃卓斯基兄弟导演的电影《黑客帝国》（The Matrix）第二集片名的挪用，甚至有人指出齐泽克挪用第二集的片名，暗藏着向第三集片名迈进的期待——第三集的片名是“革命”。2000年以后，齐泽克突然集中关注列宁，除了前述的《列宁重装上阵——关于真理政治》，2001年他在克罗地亚出版了《重复列宁》（Repeating Lenin），2002年选编列宁著作选集《革命当前——1917年2月至10月文选》并写下导言和长篇后记，并且发表了多篇关于列宁的文章。这是其之前的著作中所没有的情况，关于这样的转变，部分学者称之为齐泽克的“列宁转向”。

首先，齐泽克为何从2000年开始强调列宁？齐泽克自己认为，正是在没有人继续严肃思考资本主义可以被超越，资本主义被当成人类唯一选项，自由民主制度被当成最理想的社会制度，想象世界末日比想象稍微改造生产方式还容易的今天，我们急迫需要列宁。今天自由民主意识形态霸权以“极权主义”讹诈任何寻求真正改造现存秩序的企图，我们需要重申一种“真理政治”，提出“回到列宁”的主张。另外齐泽克举起列宁旗帜的时机也与反全球化运动的兴起有关。1999年底在美国西雅图举办世界贸易组织第三次部长级会议，数万名反全球化人士集结抗议，成功干扰了会议进行，从此拉开反全球化示威运动的序幕。齐泽克认为这次抗议活动标志着1990年以来全球化资本主义胜利的蜜月期结束。美国主流媒体突然开始警告：小心马克思主义者利用了这群“单纯的”示威者。齐泽克认为，我们正应该“落实”媒体的指控，积极介入、展开组织，导引整个运动朝向反资本主义的方向发展，而正是在这个时候我们需要列宁。

其次，为什么是“回到列宁”，而不是“回到马克思”？齐泽克认为，“回到马克思”已经成为小小的学术风潮，在英语世界，我们有“文化研究的马克思”、“后现代诡辩论者的马克思”，在欧洲大陆则有“被消毒过”的、被“学术”接受的“经典马克思”，甚至华尔街投资家都把马克思视为资本的诗人，而这些“马克思们”都与马克思主义划清界限，当我们提出列宁，可以避免落入以上陷阱。齐泽克很清楚在当今西方学术界引入列宁所冒的风险，齐泽克以其自身为例，表示编写这几本关于列宁的书所付出的代价是失去了三分之二的学术圈朋友，甚至在组织德国埃森列宁研讨会时还被德国安全单位约谈Alain Badiou，Slavoj iek，and Peter Engelmann，Philosophy in the Present，Cambridge; Malden，Mass.： Polity，2009，p.91.，由此可见列宁内在蕴涵的爆发性政治效力。齐泽克之所以选择“回到列宁”根源于列宁本身的两个特质：第一，列宁之于马克思的外围性。列宁从没见过马克思、恩格斯，与伯恩斯坦、考茨基等人相比，列宁一开始并非马克思核心集团的成员，加上他来自所谓“欧洲文明”的远东边陲地带——俄罗斯，如同基督教的圣保罗和精神分析的拉康，列宁一开始就处于这样外围性的位置，而这个位置让列宁能够将马克思理论从原始语境中提取出来，安置在不同的历史时刻，使其实际地普遍化。第二，正是通过列宁这样激烈地置换原初理论，理论才开始现实地起作用，实现其介入政治的潜能。所以，齐泽克站在挑战当今全球化资本主义意识形态霸权的目标下，召唤列宁重新出场。

齐泽克进一步区分“回到”（return）列宁与“重复”或“重装”列宁之间的区别。重复列宁并不是回到列宁。重复列宁接受列宁已死，接受他提出的特定解答已经失败，甚至是令人震惊地失败，然而其中还是包含着值得捍卫的乌托邦星火。重复列宁意味着必须区分列宁实际做的以及他为我们打开的可能性场域。……重复列宁不是重复列宁所做的，而是重复列宁所没能做的、错失的机会。 Slavoj iek，“A plea for Leninist intolerance”，Critical Inquiry，282(2002)，p.566.因此，重复列宁并非对往日革命的怀旧情绪，也不是将列宁的原初方案修正为适应新形势的实用主义做法，所以“回到”是不够的，我们不能简单地“回到”列宁，如同注视一幅画或者观看一个墓碑那样，而必须重复那个克尔凯郭尔意义上的“生成中的列宁”，重复那位面对着灾难性的全新形势毫不畏惧地彻底改造马克思主义的列宁。

齐泽克特别关注列宁革命斗争史的两个时间点：1914年秋季和1917年二月革命之后到十月革命之间。1914年8月第一次世界大战爆发，除俄国布尔什维克党和塞尔维亚社会民主党以外，整个欧洲第二国际的社会民主党都背叛了无产阶级国际主义原则，支持本国政府的帝国主义战争行为，最严重的当属带头的德国社会民主党在帝国议会中对战争信任案投下赞成票。1914年的冲击是一场“灾难”。“在这场灾难中，世界消失了。不仅资产阶级的田园牧歌般的信仰销声匿迹了，伴随着这种信仰而来的社会主义运动也泥牛入海了。……这个绝望时刻，这场灾难，为这个列宁主义事件奠定了基础，为打破第二国际的进化历史主义打开了局面。而且只有列宁处于这个层面上，只有列宁披露了这场灾难的真相。”［斯］齐泽克：《实在界的面庞》，季广茂译，中央编译出版社2004年版，第302页。齐泽克认为列宁的伟大之处正在于面对这场灾难，从来没有怀疑过革命终将胜利，与卢森堡和阿多诺的消极惆怅形成鲜明对比。齐泽克一再强调的1914年秋天这个关键性历史时刻的真正用意在于：今天的我们不也是处在这样的大灾难时刻吗？1991年苏东实存社会主义土崩瓦解后，资本主义进入新的全球化扩张时期，左翼在意识形态战场上失去了根基，没有人来告诉我们怎么办。而齐泽克认为1914年的列宁的姿态就是今天我们应该学习的：悬置陈腐的、现存的所有意识形态或后意识形态的坐标，重新掌握思考根本改造社会的权力。

第二个关键时刻是1917年二月革命之后到十月革命之前。齐泽克认为当时的列宁坚持必须紧接着资产阶级革命直接进行社会主义革命的态度表现了真实“行动”的意义。当时列宁孑然一身，党内多数中央委员不支持他，但列宁与多数人所持的以下两种立场不同：第一种是等待“客观阶段”时机成熟的观点，第二种是必须获得民主授权合法性的观点。针对第一种观点，列宁的立场是置身形势矛盾中抓住机会，即使形势“不成熟”也要断然加以干涉，正是这“过早的”干涉会根本改变各种力量的“客观”关系。因此，“说到底‘必然发展阶段’的客观逻辑并不存在，因为具体情况错综复杂的本质和/或‘主体’干涉导致的不曾预料到的结果所产生的‘复杂化’总是会破坏事物的顺利进程”。

［斯］齐泽克：《有人说过极权主义吗？》，宋文伟等译，江苏人民出版社2005年版，第87页。

列宁正是善于在关键时机抓住某个可以引爆全局改变的瞬间，从而根本改写必然性坐标。针对第二种观点，列宁认为以多数人同意为前提的革命根本不存在，对“纯粹民主”的期待本身就是一种空想。以当时俄国的具体条件，不可能允许一个资本主义民主国家存在，要保住二月革命的民主成果，唯一现实的方法就是进行社会主义革命。而两种反对第二次革命的观点有一个共同点就是寻求大他者的保证，也就是期待现存象征层的认可。然而从齐泽克的拉康式“行动”理论看来，“行动”必须悬置大他者，不需要任何保证。如同列宁十分欣赏的拿破仑名言：“首先要投入真正的战斗，然后再看分晓”（on attaque，et puis，on le verra）。真正的革命不仅不依赖任何保证，甚至要改变所有“保证”的标准，在行动中为自己设立合法性。从这个意义上来说，“真正的革命是‘对革命的革命’，革命将在过程中对自身原先的预设进行革命”Slavoj iek，Organs without bodies： Deleuze and consequences，New York： Routledge，2004，p.211.。而齐泽克再三强调革命不应寻求保证，而应为自身立法，因为所有的革命必须超越对“行动的深渊”的恐惧，列宁批评“机会主义者”的错误正是在于以“客观”事实、规律或标准等虚假理由来掩盖其对行动的恐惧。齐泽克将他理解的列宁称为实现了真正的拉康式伦理性行动的“拉康式的列宁”，有时齐泽克也称拉康为“列宁主义者的拉康”。当然齐泽克对列宁的这段历史的解释很有争议性。例如科林尼克斯便认为齐泽克将客观环境与主观干预完全对立起来的论点有待商榷。

“重复列宁”还有一个重要内容是齐泽克对列宁自由观的理解。齐泽克多次引用了列宁1922年在《俄共（布）第十一次代表大会文献》中，针对苏联施行新经济政策，奥托•鲍威尔、第二国际、第二半国际领导人、孟什维克、社会革命党人等的事后诸葛亮作风的讥讽。列宁的回答是：正因为这样，让我们枪毙你们吧。要么劳驾收起你们的观点，要么你们在目前这种情况下，在我们的处境比遭到白卫分子直接进犯时困难得多的条件下，还要谈自己的政治观点，那对不起，我们就要把你们当作最可恶的最有害的白卫分子来对。《列宁选集》第四卷，人民出版社1995年版，第675页。在齐泽克眼里，这种看似粗暴的“要命还是要批评”的“不自由”姿态才能保证“真正的自由”。齐泽克认为，自由主义者意识形态中的核心概念——选择自由——是有问题的。这种选择自由充其量只是形式的自由，而这种自由不过是主人能指实现象征性催眠力量的多种形式中的一种。权力合法化的形式有三种：第一种是不给任何理由强迫服从的权威主义态度，现在这样的方式已经销声匿迹；第二种是以名不副实的名义要求服从的极权主义式态度；第三种是自由主义态度。在某种意义上，自由主义甚至是其中最坏的一种，因为它把服从的理由自然化、中立化为主体内在产生自主行为的一部分。因此，“‘自由的’主体在某种程度上恰恰是最不自由的：他们改变了自己真正的见解和洞察力，将强加在他们身上的东西当成源自他们‘本性’的东西接受下来——更加不能意识到自身的从属地位”Slavoj iek，On Belief，New York： Routledge，2001，p.120.。齐泽克认为真正的自由不是在给定的选项中选择的自由，而是重新决定选项标准、设定条件的自由。由此我们才能理解列宁对自由主义的标准反问：“自由，好！但是谁的自由？为了什么的自由？”追问这个问题正是保卫真正地选择自由，在阶级社会里根本的选择是根本改变社会生产方式，也就是阶级斗争的目标。因此，列宁的自由是保卫真正选择——阶级斗争——的自由。而在当今资本主义自由—民主霸权意识形态的统治下，人们更应该追问：“这种自由是有助于还是束缚了根本性的革命抉择？”

三、当代资本主义内在对抗与“共产主义”

齐泽克在《先是悲剧，后是笑剧》中提出他对当代全球化资本主义最新发展状况的评价和反资本主义左翼斗争应有的对应态度。他认为，福山关于资本主义胜利的“历史终结论”在2001年美国纽约“9•11”事件中经历了第一次死亡，2008年由美国开始的金融危机则是历史终结论在经济上面向的第二次死亡。这次金融危机显示了资本主义问题并非通过短期市场调节可以解决，资本主义能够按现状永远存续下去才是真正不可实现的乌托邦意识形态。在齐泽克看来，资本主义内部存在着不能解决的四种对抗，唯有以新无产阶级为主体的“共产主义”才是人类的出路。

资本主义内在的四种对抗分别是：生态灾难问题、知识产权问题、科学技术（尤其是生物遗传学）的伦理冲击问题和被排除者问题。首先，生态灾难问题早已受到世人的关注，而在市场经济“看不见的手”的背后操控下，似乎人人为自己就能达成资源最佳配置，最大化众人的利益。然而在生态灾难面前这条规律失效了，人们不能够再信任市场机制的“理性的狡计”标准逻辑，因为让“历史理性”自我运转的代价太高了，人们确实有可能面对毁灭性的全球性灾难，人类历史永远持续的观念受到挑战。其次，关于知识产权问题。在1999年的《敏感的主体》中齐泽克就开始关注知识产权问题。人类相互沟通的基础，例如微软公司的视窗作业系统，由不受公共监督的私人公司控制和垄断是荒谬的，私有财产权的概念在数位信息领域受到挑战。再次，生物遗传学等新兴科学技术问题，这些新兴科学通过改变基因或影响大脑等手段，影响甚至控制人的身体和心理特征，对人类存在所造成的冲击不仅仅限于伦理学问题，已涉及人类存在问题。齐泽克将以上三种对抗划为一类。首先，三者都牵涉到哈特和耐格里“共有”（commons）被 “圈占”（enclosure）的问题。所谓“共有”，指社会存在所共享的实体，而对“共有”的私有化形成新的圈占运动，其结果将威胁人类存在本身。而上述三个问题分别对应于：外在自然的“共有”、文化的“共有”和内在自然的“共有”。如果继续放任资本对三种“共有”的圈占，人类将丧失适合人居的外部自然环境、丧失存在的象征实体——文化，以及内在遗传学基础被操控的危机，而三种对抗都有导致人类自我灭亡的可能。

第四种对抗，也是齐泽克最重视的对抗，即新“柏林墙”隔离和贫民窟所产生的“被排除者”问题。新隔离具体表现在以色列在约旦河西岸建筑的隔离墙，以及欧盟边界和美国在与墨西哥边境的国境线，贫民窟则是第三世界大城市的主要人口聚居地。由此人类被分割为“被纳入者”和“被排除者”（included and excluded），而“被排除者”问题将成为决定整个社会性质的关键。第四种对抗自成一类，不同于前三种，它影响着前三个对抗的性质。一旦失去了第四种对抗，前三种对抗将失去颠覆性。生态灾难问题变成可持续发展问题，知识产权问题变成复杂的法律挑战，而生物遗传科技冲击则成为纯粹伦理学问题。换个角度说，人们完全可以在继续存在隔离的状态下应付前三种对抗，甚至归罪于被排除者。因此必须坚守第四种对抗的霸权位置。

齐泽克以朗西埃（Jacques Rancière，1940—）“非部分的部分”（part of no part）概念描述第四种对抗的被排除者处境。朗西埃认为，真正的政治异议（dissensus）并非出现在现有社会秩序里可见的对立双方，唯有将被当前秩序排除的“非部分的部分”指认出来并填进社会图像里，真正的政治异议才能成立。以当今现实政治舞台为例，齐泽克认为委内瑞拉领导人查韦斯明显不同于其他仅仅考虑“被纳入者”的标准民主形式，而是真正面对“被排除者”的左翼政治领袖。“查韦斯不是将被排除者纳入先前的自由—民主架构，反之，他把被排除的贫民窟居民作为自己的政治基础，然后重新建构政治空间和政治组织形式使其有利于被排除者。”Slavoj iek，First as Tragedy，Then as Farce，London： Verso，2009，p.102.齐泽克认为真正的“共产主义”革命热情根植于与被排除者彻底团结。从上述四种当今资本主义的根本对抗出发，齐泽克提出自己的“共产主义”观。

2009年3月13日至15日，齐泽克和巴迪欧在英国伦敦大学伯克贝克学院组织召开一场题为“论共产主义观念”的国际研讨会，多位当今重要左翼学者在会上发言。听众出人意料地爆满，甚至多达千人。有人认为这已经不仅仅是一场学术研讨会，而是共产主义史上一个有里程碑意义的事件。与此同时，齐泽克出版《先是悲剧，后是笑剧》，书中近半的篇幅讨论共产主义问题。他认为，对共产主义问题的讨论首先必须对20世纪的共产主义实践进行反省。在齐泽克眼里，当今左翼必须承认1917年十月革命以来至1991年苏联解体为止的“实存社会主义”已经失败，并且必须直面失败汲取经验，不能沉湎于过去如1917年十月革命胜利时的革命高潮时期，而应该如列宁在1922年的《政论家札记》中所说，“准备再一次‘从头开始’向最困难的任务进军”。

《列宁选集》第四卷，人民出版社1995年版，第640页。

因此，齐泽克主张现在的共产主义运动应该从重新确立“共产主义假说”开始。

所谓“共产主义假设”是齐泽克借用巴迪欧的概念。巴迪欧在《共产主义假说》一书中以科学史的例子说明“假说”概念。费马定理（Fermats theorem）是一个假说，三百年来无法被证明，但数学家们企图证明这个定理的一次次失败尝试为数学发展做出了重大贡献。这些失败经验正是数学发展的泉源。从这个意义上，只要假说没有被抛弃，所有尝试失败的历史就是假说被证实的历史。巴迪欧的另一著作《萨科齐的意义》提出，共产主义是有效的假说，而且是唯一有效的假说，放弃了共产主义假说，一切集体行动便失去意义。共产主义假说也就是反对资本主义自由民主秩序永远存在的观念，因此当马克思恩格斯的《共产党宣言》提出一个共产主义的幽灵在欧洲游荡，这就表示存在共产主义假说。齐泽克认为“共产主义假说”并没有落入伦理社会主义将平等作为先验标准公理的陷阱，而是从现实社会对抗中导出共产主义的必要性。他指出，“马克思的共产主义概念不是理想，而是（现实）对抗的反应的运动，共产主义概念依旧完全有价值”Slavoj iek，First as Tragedy，Then as Farce，London： Verso，2009，p.88.。这个观点接近马克思恩格斯在《德意志意识形态》中提出的共产主义是现实的运动的观点。

实现共产主义的革命运动的另一个重要面向是革命主体的问题。按传统马克思主义的观点，革命主体是无产阶级——丧失生产资料、以出卖自己的劳动力为生的雇佣劳动者阶级，亦称工人阶级。齐泽克则区分了工人阶级与无产阶级，认为前者指特定的社会团体，而后者表示一个主体性的位置。从现实社会对抗性出发，齐泽克认为不应该放弃无产阶级立场，无产阶级依旧是革命的主体，但是齐泽克的无产阶级并非对应于马克思恩格斯的工人阶级，他认为必须扩大无产阶级概念所涵盖的范围，不再局限于工人阶级。齐泽克从当代资本主义的对抗出发，提出三种无产阶级的概念。

第一种是从四种对抗的前三种（环境灾难、知识产权、生物遗传学）出发，今天的无产阶级指处于失去一切的危险中的人，外在自然、文化和内在自然都被“圈占”威胁，人有可能成为马克思在《1857—1858年经济学手稿》提出的“丧失实体的主体”。从内部或外部自然或是从象征层来说，在一定程度上绝大部分人都是“被排除者”，我们都是存在根基都逐渐被剥夺。以“丧失实体的主体”角度看，无产阶级不再是特定的社会团体，而是爆发性的、不同主体的联合。

第二种无产阶级概念与第四种对抗（被纳入者与被排除者之间的对抗）相关。齐泽克的有些著作将贫民窟的居民直接视为现代的新无产阶级。例如，他发表在《拉康墨水》（Lacanian Ink）杂志官方网站的《今日列宁主义——犹太复国主义与犹太人问题》一文将贫民窟的居民直接视为现代无产阶级，贫民窟居民是资本主义“发展”、“现代化”和“自由市场”口号的真正“症候”，是全球化资本主义逻辑的必然产物。这种以被社会政治秩序排除者为标准的“无产阶级”与马克思主义从经济概念界划的无产阶级显然不同。齐泽克也注意到“实存贫民窟”是由各种社会身份的人组合而成的，从富有魅力的领袖带领的原教旨主义团体和犯罪团伙到新社会主义团结的种子都有。齐泽克认为不能简单地将贫民窟居民视为“流氓无产阶级”，应该进一步分析在新的全球化资本主义结构下这些人可能发挥的革命性作用。

第三种无产阶级概念最接近传统马克思主义对无产阶级的定义。齐泽克在《先是悲剧，后是笑剧》中提出工人阶级分为三个部分：新兴脑力劳动者、传统体力劳动者和被驱逐者（outcasts，居住在贫民窟或其他社会空间裂缝中的失业者），这三部分人各有其生活方式和意识形态。脑力劳动者是开明的享乐主义和自由多元文化论者，体力劳动者是民粹原教旨主义者，被驱逐者则是更加偏激和异端形式的民粹原教旨主义者。这三者相互排斥、相互攻击。齐泽克认为今天“无产阶级团结起来！”的口号比任何时候都更加重要，在当今资本主义条件下，如果能够团结无产阶级的三个组成部分已经是一个胜利。

最后，关于共产主义实现的前景，齐泽克以拉康式的“行动”理解实现共产主义的无产阶级革命。与传统马克思主义所主张的“历史站在我们这边”（无产阶级将履行普遍解放的命定任务）相反，在当代星丛里大他者反对我们，放任历史发展内在推动力自流将导致大灾难、世界末日。避免灾祸的唯一方法是纯粹的唯意志论，换句话说，我们自由决定将违反历史必然性。Slavoj iek，First as Tragedy，Then as Farce，London： Verso，2009，p.154.齐泽克从悬置并彻底改写象征层的行动革命观出发，提出共产主义的实现依靠信仰，而非现存知识，真正的行动将填平知识本身的裂隙。对齐泽克来说，既要走出苏联东欧实存社会主义失败的阴影，同时要停止对过去美好的革命高潮抱怀旧情绪，应该遵循列宁所说的：“准备再一次‘从头开始’向最困难的任务进军”，而不依赖现存历史必然性的保证，甚至必须在行动中重新发明无产阶级革命主体和共产主义运动规律。可以说，在齐泽克看来，共产主义的未来在于对当下资本主义对抗性斗争的投入——“我们正是那位我们在等待的人”。

在上世纪90年代初苏联东欧社会主义瓦解时突现于西方学术界的齐泽克，无论讨论他的意识形态批判理论或激进行动政治都不能脱离他所处的理论语境——西方资本主义全球化压倒性胜利姿态，以及相应的西方左翼运动的长期低迷。在这样的历史语境里，齐泽克结合拉康理论，改写意识形态定义，批判犬儒主义与多元文化论，一直到提出走出过往的失败，投入没有大他者保证的革命行动。上述这些都不能仅从纯粹理论推演的角度来理解，而应该思考这些理论内含的政治对抗意义，问题不在于齐泽克的理论是否符合（象征层）“现实”，最重要的是齐泽克的理论行动为我们打开了崭新的思考空间。


第七章 巴迪欧：事件集合中的革命旗帜

如果我们在今天列举最具有影响力的左翼马克思主义思想家，巴迪欧阿兰•巴迪欧（Alain Badiou，1937—），当代法国著名左派思想家。阿兰•巴迪欧1937年出生于摩洛哥，20世纪50年代末就读于巴黎高师，现为巴黎第八大学的哲学教授。由于受1968年巴黎“五月风暴”的影响，巴迪欧曾经痴迷于马克思主义，同时也热切地学习着精神分析、逻辑学、科学史和结构主义，在60年代开始转向阿尔都塞、拉康、伊波利特等人的著作。巴迪欧参加过拉康的讨论组，后来加入了带有浓厚数学和逻辑学色彩的认识论学派，至此他开始重视法国传统哲学(尤其是笛卡尔哲学)在今天哲学中的重要地位，而诸如让•卡瓦耶斯(Jean Cavaillès)和阿尔伯特•劳特曼(Albert Lautmann)等人的著作成为他后来引证的主要对象。巴迪欧的主要著作包括：《模式的概念》(Le concept de modèle，1972)、《矛盾理论》(Théorie de la contradiction，1975)、《主体理论》(Théorie du sujet，1982)、《我们能思考政治吗？》(Peut on penser la politique? 1982)、《存在与事件》(Lêtre et lévénement，1988)、《哲学宣言》(Maniféste pour la philosophie，1989)、《数和数字》(Le Nombre et les nombres，1990)、《条件》(Conditions，1992)、《贝克特：不倦的欲望》(Beckett： Lincrévable désir，1995)、《德勒兹：存在的喧嚣》(Gilles Deleuze： ‘La clameur de lEtre’，1997)、《圣保罗：普遍主义的基础》(Saint Paul et la fondation de luniversalisme，1997)、《临时性本体论导论》(Court Traité dontologie transitoire，1998)、《元政治学概述》(Abrégé de metapolitique，1998)、《伦理学：对恶的理解》(LEthique： Essai sur la conscience du mal，1998)、《非美学手册》(Petit manuel dinesthetique，1998)、《无限思想》(Infinite Thought： Truth and the Return to Philosophy，2003)、《世纪》(Le Siècle，2005)、《辩论》(Polemics，2006)、《萨科齐的意义》(De quoi Sarkozy edt—if le nom? 2007)、《世界的逻辑》(Logiques des mondes，2006)、《小万神殿》（Petit pantheon portatif，2008）、《第二哲学宣言》(Second maniféste pour la philosophie，2009)、《共产主义的假设》（LHypothèse Communiste，2009）等。当之无愧是其中之一。的确，在法国，随着萨特、梅洛庞蒂的存在主义的马克思主义逐渐日暮西山，而结构主义或后结构主义的左翼思潮随着福柯、布尔迪厄、阿尔都塞、德里达、鲍德里亚等人的去世，似乎他们的时代也即将落幕。正当我们会认为法国左翼的源泉即将枯竭的时候，又有一批左翼激进思想家站了出来，他们再次举起了马克思甚至毛泽东的大旗，在资本主义经济全球化已经将其触角伸到世界的每一个毛细血管中的今天，他们这种不屈服的抵抗姿态再一次激励了西欧马克思主义的信心，而其中的领军人物非阿兰•巴迪欧莫属。作为一个激进的左翼思想家，他在巴黎高师的每一次演讲都会集聚大量的崇拜者，他和雅克•朗西埃（Jacques Rancière）、埃迪恩•巴里巴尔（tienne Balibar）、皮耶尔•马切雷（Pierre Macherey）一起铸造了法国马克思主义发展的一个新高潮。不过，我们不能在传统的西方马克思主义的范畴内看待巴迪欧的思想，他的思想范式已经不再囿于萨特式的人道主义和阿尔都塞的唯物主义之中，相反，我们更应该将巴迪欧的思想看成一种激进的断裂，一种与旧有的法国乃至西方马克思主义的发展线索的断裂，实际上，巴迪欧从拉康的精神分析、马拉美的诗学、康托尔的集合论等方面重新寻找到重建唯物主义辩证法的钥匙，而且他在自己思考的基础上，几乎是完全独立地形成了一个哲学本体论的体系，并依照这个体系来阐释今天的革命运动。难能可贵的是，巴迪欧并没有像诸如拉克劳、墨菲、艾伦•M.伍德那样解构马克思经典的阶级范畴，也没有放弃暴力革命，在今天，巴迪欧义无反顾地高举工人阶级的旗帜，将共产主义作为自己理论与实践的最终归属。


第一节 巴迪欧思想的理论渊源和历史背景

巴迪欧思想的形成有着十分复杂的背景，一方面，在理论上，他涉猎甚多，将多个不同类型的思想缝合在一起，形成了他独特的思想风格，另一方面，他的理论直接与其所在的历史时代紧密相关，尤其是1968年的“五月风暴”及80年代之后新自由主义的兴起对其思想产生了不小的影响。

一、复杂的思想理论渊源

首先，对于巴迪欧来说，阿尔都塞是他一生之中最重要的精神导师之一，尽管在70年代之后巴迪欧毅然选择了与自己的恩师分道扬镳，但是阿尔都塞早期对巴迪欧的教育已经在这个年轻的哲学学者心中留下了不可磨灭的印象。根据巴迪欧的回忆，在巴黎高师期间，他去聆听过阿尔都塞的课程，尤其是阿尔都塞对《资本论》的解读深深吸引了年轻的巴迪欧，实际上后来巴迪欧和巴里巴尔、朗西埃、马切雷等人一样，也是阿尔都塞的名著《读〈资本论〉》的撰写者。在阿尔都塞的左翼思想影响下，50年代末，巴迪欧参与了法共的一个分支组织——联合社会主义党(PSU)，他积极地参与到当时反阿尔及利亚战争之中去。1967 年，巴迪欧被阿尔都塞邀请去参与了他所主持的“科学家的哲学课堂”，这是阿尔都塞直接为科学家们在巴黎高师讲授哲学的一个课堂。巴迪欧在这个课堂上也举行了几次演讲，这些演讲的材料形成了他后来的《模式的概念》一书。这本成书于1969 年、最终在1972 年出版的《模式的概念》是巴迪欧早期最重要的著作。这本书完成了这样一个使命，即在针对“科学家的哲学课堂”上去贯彻阿尔都塞的马克思主义科学的思想。在这本书中，巴迪欧大量提及的概念仍然是阿尔都塞式的概念，同时也夹杂了萨特式存在主义的存货。巴迪欧自己说道：“我在《模式的概念》中的确呈现出非常复杂的景象，一方面是萨特的存在主义，另一方面是认识论领域的数学。当然，由于我的教育背景，巴什拉和康吉莱姆对我来说十分重要，但最重要的仍然是阿尔都塞。”Alain Badiou，The Concept of Model，Z.L. Fraser trans.，Melbourn： Re. press，2007，p.82.

不过，在1968年的“五月风暴”中，阿兰•巴迪欧和其他青年学生一样，走上了街头，用自己的身躯来抵抗军警的棍棒和催泪瓦斯。在这个时期，巴迪欧发现，阿尔都塞的科学的理论实践的学说，是一种完全寓居在书斋里的孤芳自赏。此外，巴迪欧深刻地领悟到，在阿尔都塞的哲学的骨子里，有一种隐含的精英主义，这种精英主义将理论斗争放在了第一位，从而忽视了战士在十字街头的斗争。与此同时，法国共产党对于青年学生的革命运动采取了消极的批评策略，而作为法共的官方哲学家的阿尔都塞在面对青年学生的革命行动时，表现出暧昧不清的态度，这使得巴迪欧、朗西埃、巴里巴尔这一批曾经与他们的恩师合作过的学生选择了与恩师划清界限。他们几乎都选择了重新自立门户，在一种新的基础上重新寻找激进革命的理论指南，而不是像阿尔都塞那样，用理论实践取代了实际的革命斗争。事实上，正是阿尔都塞的消极态度激发了巴迪欧后来思考革命的主体问题，也正是由于这个问题，让巴迪欧找到了一条新的思想线索。1982年，巴迪欧的《主体理论》发表，在这部著作中，他带着极大的怀疑和探求的态度重新思考了究竟什么才是马克思主义革命的主体。众所周知，在阿尔都塞的理论中，主体是被意识形态所询唤的，实际上，在具体的历史发展进程中，主体是一种消极的存在，他们不断地被社会的结构和意识形态再生产为主体，我们可以理解为，阿尔都塞的历史发展理论是一种无主体的进程。巴迪欧认为，阿尔都塞面对主体的消极态度导致了他无法真正认清主体的存在价值，在具体的历史中，不仅存在主体，而且主体能够起到积极的作用。正是在这种作用的推动下，巴迪欧探索出以事件—真理为核心的新的本体论体系，尤其是1988年他的《存在与事件》发表代表着他的理论思考逐渐成型。

不过，需要指出的是，即便在巴迪欧宣布与阿尔都塞分道扬镳之后，阿尔都塞的影子仍然在巴迪欧的思想中扎下根来。可以说，巴迪欧思想中最为精彩的就是其以事件为核心的本体论，对于巴迪欧来说，事件是与先前既定情境的断裂，在先前的认识论中，我们根本无法预测到事件的发生，而事件的发生引发了认识上的变化。我们几乎可以在这里捕捉到阿尔都塞那个著名的“认识论断裂”的影子。此外，尽管巴迪欧对阿尔都塞的理论实践持有怀疑态度，不过他对阿尔都塞哲学始终是政治斗争的哲学的立场持肯定态度，也就是说，巴迪欧坚决反对哲学可以像新自由主义政治哲学所宣称的那样用中立的态度来对待各种不同的立场持怀疑态度，和阿尔都塞一样，巴迪欧坚持认为哲学是有政治立场的，不仅如此，巴迪欧在多个场合都强调了政治是哲学的前提，而不是相反。而这一点与阿尔都塞晚年的思索是一脉相承的。

由此可见，阿尔都塞对巴迪欧的思想是潜移默化的，尽管巴迪欧在主要的论点和结论上与阿尔都塞保持对立，但是，巴迪欧在整个理论的建构中（我们将会在后面提到）与阿尔都塞的问题式、认识论断裂、意识形态等核心概念都保持着一种隐晦的关联。可以说，巴迪欧的理论是对阿尔都塞学说的断裂式的承袭。

其次，只要接触过巴迪欧的哲学思想的人都不会否认，巴迪欧思想中最富有特色的就是其用集合论数学与哲学和政治思想的嫁接。当然，巴迪欧之所以热衷于将数学作为其哲学的基础，在很大程度上与他的父亲雷蒙•巴迪欧（Raymond Badiou）有关。他的父亲毕业于巴黎高师的数学系，不久他成为巴黎高师的数学教授。尽管巴迪欧不是太喜欢他的父亲，但是其父亲早就将数学的抽象思维的烙印深深地刻在了巴迪欧的心里。在就读巴黎高师期间，尽管巴迪欧的专业是哲学，但是他对巴黎高师的几位数学家的课程产生了浓厚的兴趣，在此期间，他积极参加了巴黎高师的“认识论小组”，这个小组的导师是乔治•康吉莱姆（Georges Canguilem）、让•卡瓦耶斯（Jean Cavaillès）和阿尔伯特•劳特曼（Albert Lautmann），正是他们让巴迪欧接触了康托尔的集合论，而康托尔及其以降的集合论正是面对第三次数学危机而产生的一种全新的数学思维，按照巴迪欧的理解，这种思维解决了数学中存在的有限与无限的悖论。

其实，将数学同哲学结合起来并不是巴迪欧的创造，在巴迪欧之前，笛卡尔、斯宾诺莎、莱布尼茨都曾经以数学为基础来论证哲学命题。即便在20世纪，数学与哲学的结合也并非什么罕见的话题，弗雷格、维特根斯坦、摩尔、罗素等人开创的分析哲学传统就将逻辑运算作为寻找到确定性知识的根基，从而帮助人们澄清认识。现象学的鼻祖胡塞尔也是从数学出发开始自己的哲学历程的，在他的现象学的奠基性著作《逻辑研究》发表之前，他就出版过一本《算术哲学》，而在这本书中，胡塞尔显然也是以数学作为基本的方法来寻找我们这个世界上的确定性的知识的。对于这些哲学家而言，数学是一种可靠的工具和手段，通过数学的计算和推理，我们可以找到确定性的知识，而这些构建在数学基础上的知识奠定了人类所有认识的基础。不过，在巴迪欧的时代中，尤其对于大陆哲学来说，数学与哲学的重新缝合有着与那些哲学思考不同的意义。这是因为，在这个时期的大陆哲学中，最具有影响力的是存在主义与解释学，即便对于分析哲学传统，由于晚期维特根斯坦的语言游戏转向，人们更倾向于认为不可能具有完全可靠的认识，任何认识都是当前情境下的语言游戏，或者是一种囿于主体情境和特殊背景下的解释，这样，主体的效用原则取代了真理原则，通过哲学方式来寻找的不是确定的知识，而是此在的意义。在语言游戏转向和哲学的诗学化的大潮中，数学被看成了自由生成生命的枷锁，并被永久地放逐，而在法国，柏格森的生命论传统战胜了彭加勒的科学哲学传统，数学被哲学永远地束之高阁，而在法国哲学中唱响的是诗性生命的脉动。

在这种情况下，巴迪欧号召重新回归数学，这似乎显得不合时宜，尤其是在许多人看来英美分析哲学用数学和逻辑将活生生的哲学变成了无味的残渣时，巴迪欧仍然义无反顾地声称，数学仍然是哲学的本体论的根基。不过，巴迪欧所倚仗的不是传统意义上的以数为基础的算术，而是康托尔开创的集合论。在康托尔的集合论中，康托尔设定了一个假设，即集合是一个连续统（continuum），这就是著名的连续统假说。连续统假说是康托尔集合论成立的前提，与那种被预先设定一种统一的量性的数学不同，他必须说明集合中的多个元素如何能够在一个集合之中。集合中多元素的一不是自明的，那么其中的一由何而来，如果集合中的多元素不存在一个一，那么集合作为一就无法存在。为了解决这个矛盾，康托尔设定了集合的诸多元素之间存在一种连续性，也正是这种连续性使得集合成为统一的连续统。但是连续统假说一直没有得到证明，为了保证集合论的根基不受动摇，策梅罗弗兰克尔集合论（ZF）将康托尔的连续统假说作为一种集合论的公理体系出现。但是这种强制性作为公理的表现遭到了哥德尔和科恩的质疑，尤其是科恩最后指出，“按照集合论的公理，康托尔的连续统假说是无法证实的”Jason Barker，Alain Badiou： A Critical Introduction，London： Pluto Press，2002，p.10.。巴迪欧最后采纳的是科恩的力迫法来解决集合论的一的问题，力迫法通过主体性的强制性命名将集合中的所有元素统合在一个名字之下，这个名字成为一种附加在诸多元素之上的类性真理程序，而这种类性真理的获得正是通过减除（deduction）得到的。

可以说，康托尔的集合论对于巴迪欧的价值在于，它帮助巴迪欧找到了一个真正通往无限的方向，在传统的数学中，数是根据前一个数的叠加得到的，那么数列延伸下去是按照那同一种计数规则来计算的，虽然一个数列可以无限地计数下去，但是由于计数规则的连续性，无论数延伸到多远，它仍然处于规则之内，换句话说，其中的数是可以被计数规则所预测的。但是集合论打破了这个有限性，集合的元素的多样性不是以某种固定的计数规则来计数的，尤其是在集合中可以出现无法被计数的元素（即对连续统假设的打破），产生了一种状态上的空时，无限就出现了。正是集合论的这一点吸引了巴迪欧，可以说，他在《存在与事件》中的理论体系几乎都是参照集合论建立起来的。而且即使在其新近的作品，如《世界的逻辑》、《元政治学概述》、《共产主义的假设》中，我们仍然可以看到这种集合论对其思想的巨大影响。

其三，如果说康托尔的集合论铸造了巴迪欧思想的外型，那么也可以说拉康的精神分析理论塑就了巴迪欧思想的精神实质。在西欧马克思主义的发展脉络中，拉康的出现导致了马克思主义和左翼思想的发展出现了一次重大的转向，而新近的一些欧美马克思主义的发展都与这个转向有着密切的关联。如果说第二国际和苏联的主流马克思主义代表一种物质论的马克思主义，而卢卡奇、法兰克福学派、萨特等人将存在论引入了马克思主义，并缔造了马克思主义中一种以此在的人为中心的理论流派，那么拉康的精神分析的出现导致了马克思主义的新的转向，我们可以将这种转向理解为拉康化的马克思主义。实际上，与拉康同时代的柯奈留斯•卡斯特瑞阿迪斯（Cornelius Castoriadis）就曾经将拉康的理论部分用于左翼的政治思考中。此外，巴迪欧的恩师阿尔都塞显然在其晚期也受到了拉康精神分析的影响，最具代表性的例子是他在著名的《意识形态与意识形态国家机器》这篇论文中，通过意识形态的询唤（interpellation）和镜像复制来谈主体的建构，这是典型的拉康式的用语。尽管与拉康的原生语境差别很大，但是阿尔都塞对拉康的挪用绝不能被简单看做是术语上的移植，而是在阿尔都塞晚期深刻的内在变革。

当然，阿尔都塞的这种思想变化也影响到了巴迪欧。在巴黎高师时，阿尔都塞对拉康的讲座就产生了兴趣，当时，他特意委派他的两名学生到拉康的课堂上去听课，其中一位叫做让雅克•米勒（Jean Jacques Miller），后来他成为了拉康的女婿，并成为了拉康讲座（Séminaire）系列唯一合法的编辑出版者；而另一位学生正是阿兰•巴迪欧，也正是在这个时期，巴迪欧充分接触了拉康的精神分析理论，并对他自己的思想产生了深远的影响。

其实，更准确地说，是拉康晚年的讲座影响了巴迪欧。许多拉康的研究者指出，存在两个不同的拉康，一个是拉康自己出版的《选集》（crits）中的拉康，另一个是经由让雅克•米勒整理了的拉康，也可以称之为“讲座”的拉康。事实上，后一个拉康的影响力比前一个更大，巴迪欧在他的《小万神殿》中就曾说过：可以这样认为，晚年的拉康自70年代以降再没有什么新的发展。我的看法与之完全相反。在收殓了屈从于意指规则的主体理论之后，拉康最终竭尽所能来研究主体与真实（réel）的关系。能指规则的理论是不充分的。这里需要的是某种无意识的几何学，一种表达三种媒质（象征界、想象界、真实界）的方式，在这种方式中，主体的效果得以形成。在这个阶段的思考中，拉康求助于拓扑几何，这使得他产生了他自己的根本性的唯物主义。Alain Badiou，Pocket Pantheon，David Macey trans.，London： Verso，2009，p.3.而且，巴迪欧也指出，当今处于危机中的马克思主义都不得不求助于拉康归纳的主体辩证法。

那么什么是“讲座”的拉康的主体辩证法？“讲座”的拉康归纳了三元结构，即象征—想象—真实的结构，而正是这个三元结构构成了拉康的主体辩证法。与阿尔都塞那种绝对空无的主体不同，拉康还是肯定了主体的存在，不过主体并不是始终都存在，主体只有在构成象征秩序的能指链发生断裂，产生真实的深渊处才能存在，而主体在这里是用来填补这个深渊的，也就是说，主体通过自己的想象，重新建构了自己，并将自己纳入到能指链的环节中，在这个过程中，主体是对自己的创造。这样，拉康的三元结构不再是那种纯粹作为大写他者能指链关系的镜像而存在的空无，相反，主体在能指链的断裂处涌现出来，并填补和缝合了这个裂缝。正是拉康的这个理论模式激发了巴迪欧在80年代的想象，他的《主体理论》基本上是依照拉康讲座的结构来进行构造的，与此同时，巴迪欧在很大程度上发挥了拉康主体辩证法中的主体的创造性成分，而这种通过自己的创造性行为来填补能指链空缺的主体构成了巴迪欧的理论模式的核心成分。

与拉康的三元结构相类似，巴迪欧也创造了自己的三元结构，这就是真理—事件—主体的三元结构。不难发现，巴迪欧的三元结构尽管在具体表达上与拉康的结构有所区别，但是我们仍然可以看到其中与拉康的结构的共通成分。而且即便在2009年出版的《共产主义的假设》一书中，巴迪欧也不讳言自己的三元结构同拉康的相近性，真理程序接近于拉康的象征秩序，是一种大写的一，它构成了具体情境的规则；事件是断裂，事件在既定的情境状态上撕开了一道裂缝，产生了空，显然事件十分近似于拉康的真实；最后，和拉康的主体类似，巴迪欧也是通过主体的创造来填补事件撕开的情境的空，重新生产了真理程序。不过，与拉康不同的是，拉康的主体是通过想象来缝合真实与象征之间的裂缝的，而巴迪欧的主体更多的是行动的主体，是在具体的行动中将自己实现为主体的。

当然，我们不能简单地将巴迪欧的理论看成对拉康的主体辩证法的简单套用。实际上，从《存在与事件》开始，巴迪欧就对自己的理论进行了全新的创造，可以说，现在我们所看到的巴迪欧的哲学绝对是一种原创性的哲学理论。不过，拉康如同幽灵一般，将自己的理论铭刻在巴迪欧这一代思想的内部，而诸如齐泽克、朗西埃、阿甘本、拉克劳，甚至曾经跟随伯明翰学派做文化研究的伊格尔顿都纷纷将注意力转向了拉康。因此，在我们深入到巴迪欧的理论中的时候，拉康永远是作为一个幽灵出现的，他不在场，但他的理论目光已经渗入到巴迪欧理论体系的每一寸肌理之中。

二、红色“五月风暴”与革命的“冬月”

如果我们仅仅将阿兰•巴迪欧看成类似于阿尔都塞那样只是从理论上进行革命的思想家，就大错特错了。巴迪欧的思想的顽强生命力，不只在于其深刻的理论维度，也不在于他从不同的学科和理论类型中汲取了大量的营养，更为重要的是，我们应该将巴迪欧看成一个行动的哲学家。简言之，我们只有在巴迪欧的历史行动中，才能找到巴迪欧理论生命力的更深刻的根源。

巴迪欧思想的最重要历史背景，正是1968年发生在巴黎的“红色五月风暴”。正如巴迪欧自己曾说过的，对他自己而言，影响最大的格言是马克思的《关于费尔巴哈的提纲》的第十一条：“哲学家们只是用不同的方式解释世界，问题在于改变世界。”作为在1968年“五月风暴”中成长起来的一代来说，在街头进行实际的政治运动，比在书斋里鼓捣什么革命理论更为有用。也正因为如此，巴迪欧坚持，哲学本身不是目的，而我们去研究哲学的根本目的在于，用哲学去改变整个世界。可以说，1968年的“五月风暴”对巴迪欧的影响十分巨大，那种如火如荼的革命运动的气息始终没有在巴迪欧身上淡化过，他强调，只有在革命的运动中才能找到通向未来社会的目标，而所有的理论都应该在具体的行动中来寻找。

1968年“五月风暴”对巴迪欧的另一个重要影响在于，他对法国共产党的失望。法国共产党在“五月风暴”过程中扮演了一个不太光彩的角色，法共不仅没有站在革命学生的一边来支持革命，反而对学生的热情横加指责，对于很多学生而言，法国共产党不仅没有勇气去面对代表右翼势力的戴高乐政府，甚至他们没有看到自己的前进路标。其实，法国共产党的游离态度的更重要的原因，是苏联对于学生运动的暧昧。作为无产阶级革命化身的苏联阵营，没有在席卷欧洲的学生运动中表明态度，而且苏联实际上成为1968年政治运动的障碍。因为，同样在这一年，苏联出兵捷克斯洛伐克，用武力干预了捷克斯洛伐克的“布拉格之春”的改革运动。虽然1968年“五月风暴”是从反越战、反美帝国主义霸权开始的，但是苏联很担心会引火烧身，从而对于西欧各国的学生运动保持沉默。苏联和法共的态度让许多在巴黎街头参加运动的学生感到灰心失望，同时也对他们的态度表示出愤怒。但在愤怒的同时，像巴迪欧这样的青年学生也进行了深刻的反思，在这个过程中，巴迪欧做出了选择，即一方面，他同自己的恩师——阿尔都塞——进行决裂，阿尔都塞是法共的官方哲学家，与之决裂也意味着同正统的法共左翼的决裂，也是同苏联阵营的决裂；另一方面，巴迪欧也积极进行反思，也正是在这个反思中，他提出了政治（la politique）同政治性(le politique)的区别，前者是真正的政治，是属于革命群众的政治，真正代表革命运动方向的政治，而后者代表一种僵化的模式，即党—国模式，在这种模式下，革命的政治运动已经被党所代表，而党成为唯一的合法的革命象征。因此，在1968年实际运动中的反思被巴迪欧直接运用到他的理论中，也正是这个时期，他被迫重新思考政治的主体问题。他大声问道，什么样的主体才是合格的政治主体？这样的思考让他对苏联式的党—国模式产生了憎恶感，相反，他对群众性自发进行的革命创造表现出激情。在这个时期，他以记者身份采访了比利时一个矿区的矿工罢工运动。他看到，在罢工的区域中，没有党的领导，矿工们将自己的生活和工作组织得井井有条。巴迪欧认为这些矿工通过自治创立了一种群众体制，而这种群众体制就是工人作为主体的革命性创造。或许，在这次采访中，巴迪欧深深地被矿工的自我创造所触动，这一点也反映在他的思想变化中。在后来的理论中，他摒弃了以党作为先锋队的革命精英主义，相反，他更相信由普通大众自发地进行政治运动，在这种政治运动中，可以看到真正作为主体的工人。或许正是由于这个原因，巴迪欧更看重巴黎公社和中国的“文化大革命”的经验必须指出的是，巴迪欧是“文化大革命”的狂热的支持者，当然，巴迪欧对“文革”的理解是建立在有意识地浪漫化的误读基础上的，在他的想象中，中国的“文化大革命”被理解为一种人民群众的自发性活动，一种真正的大众的狂欢。在其中摧毁了苏联式的官僚制，也自然摒弃了他所鄙夷的党—国模式。可以参见巴迪欧的论文《文化大革命：最后的革命？》，载Alain Badiou，LHypothèse communiste，Paris： Lignes，2009，pp.85135。，并将这种模式看成通往共产主义唯一可能的模式。

具有反讽意味的是，在1968年之后的左翼运动的狂飙时期，巴迪欧并没有产生什么有影响力的著作，相反，他最为精彩的理论构建出现在利奥塔所谓的革命的“冬月”。进入到20世纪80年代，随着里根和撒切尔夫人的上台，新自由主义重新掌握了航向，70年代的喧嚣一下子寂静下来，按巴迪欧的话说，这个时期革命进入到了低潮。然而，恰恰是在这个时期，巴迪欧的理论创造一发不可收，他一部接着一部地创作出产生了重要影响力的著作，如1982年的《主体理论》、1985年的《我们能思考政治吗？》、1988年的《存在与事件》，也正是这些著作奠定了巴迪欧作为一流哲学家的地位。或许，这正好验证了黑格尔的那句经典名言：密涅瓦的猫头鹰只有到黄昏才会起飞。

当然，正是这个时代对巴迪欧提出了新的问题，革命陷入了低潮，那些曾经和他一起在街头巷尾并肩战斗的同志们摇身一变成为了安分守己的公民，他们天天需要做的是夹着公文包日出而作、日落而息。革命作为一个话语被遗忘了，人们开始喜欢新自由主义缔造出来的全球秩序，在后福特制的生产体制下，人们重新变成了资本主义生产的大机器上的螺丝钉。在这个时期，革命被视为禁脔，共产主义被描述为血腥与丑陋的集权主义，那里只有古拉格的集中营，只有被专制体制压抑得喘不过气来的公民。也正是在这个时期，苏联和东欧阵营崩溃了，人们所寄托的共产主义的最后的希望也破灭了，新自由主义的全球化在全世界吹响了胜利的号角，资本主义似乎成为唯一可能的生活模式，人们唯一可以做的就是在这个体制的框架中成为默默无闻的芸芸众生。对于怀有热烈的革命激情的巴迪欧来说，他不愿意接受这个事实，于是摆在他面前的问题是，在革命陷于低潮、资本主义获得决定性胜利的今天，革命如何可能？是否还存在替代资本主义的方案？换句话说，共产主义是否还是我们值得为之奋斗的目标？对于巴迪欧来说，答案是肯定的。但是如果我们还需要为共产主义而奋斗，那么巴迪欧必须解决的是，我们应该如何奋斗来实现共产主义的理想。所有这些，都构成了巴迪欧思考的核心，可以说，他对事件的关注，也正是因为他寄望于一个事件最终能划破新自由主义资本主义统治下的革命的沉寂，这个事件是不可预料的，它是一个纯粹偶然性的存在，我们要相信，那个事件终会到来。

在这个时期，另一个给予巴迪欧极大触动的事情是，许多以往与他并肩战斗的战友，一下子走向了反面，在这个时期，批评马克思主义和共产主义，言辞最激烈的并不是新自由主义分子，而恰好是那些曾经站在红色之下的左翼知识分子。这些人在进入到“冬月”之后，迅速右转，成为比新自由主义更为激进的右派，也成为批判共产主义和马克思主义的急先锋。其中，巴迪欧的好友格鲁克斯曼和利奥塔就是典型。利奥塔曾经是一个非常激进的左翼马克思主义者，他曾经拥有十分坚定的革命信念。但是，在80年代，这一切都改变了，他对共产主义产生了怀疑，最终这种怀疑变成了刻薄的中伤，1989年他在评述阿尔及利亚的一个文本中提出，“所有东西都表明作为一种革命画面的马克思主义终结了（无疑，所有的革命画面都终结了）。对资本主义统治予以激进替代的原则……必须（il faut）被放弃”转引自Alain Badiou，Pocket Pantheon，David Macey tans.，London： Verso，2009，p.101。


第二节 本体论的回归——走向大写的一

横亘在巴迪欧面前的第一个问题就是，哲学发展到今天，它是否已经终结? 对于存在主义、后结构主义以及后现代主义来说，这个问题的答案是肯定的。法国思想家菲利普•拉库拉巴特认为“人们不再需要哲学的欲望”，而后现代主义的主力干将利奥塔则干脆宣称“哲学的大厦已经坍塌了”。人们已经逐渐地开始否认自己的哲学家身份，拉康甚至认为自己是“反哲学家”，布尔迪厄和鲍德里亚也否认了自己从事的是哲学研究，他们宁可认为自己从事的是社会学探索。相反，巴迪欧对于这个问题却给出了迥异的答案：“我认为哲学在今天不仅是可能的，而且它的发展也并不处于其最终阶段。相反，其中的关键在于明白这样一个道理：即再进一步。这是极为简单的一步。这一步即在现代的图景中，将笛卡尔以来的三个重要概念，即存在、真理和主体同哲学的条件联系起来。”Alain Badiou，Manifesto for Philosophy，New York： State University of New York Press，1999，p.321.

一、哲学终结了吗？

在这样一个怀疑论和文化相对主义占据主要话语权的时代，主张哲学尤其是本体论是可能需要极大的勇气的。巴迪欧特别反对在当今话语中的两种哲学终结论的版本：其一是海德格尔的版本，他认为形而上学已经耗尽和终结了；其二是一种后现代主义的“粗俗”的哲学终结论版本，这种版本认为哲学已经在自然科学和人文科学的发展中被超越。面对如此情形，巴迪欧挑明哲学的一个古典性质——系统性，并借此来批判种种哲学终结论的荒谬。

在众多哲学终结论的版本中，巴迪欧的主要批判对象是海德格尔。海德格尔，尤其是在其晚年，认为语言本身构成了我们自身理解的界限，而我们根本无法在形而上学中抵达存在，而在此在和存在中唯一的途径是诗的语言。海德格尔将人定义为必死者，此在被抛入此世，并由于与自己的存在之根断开而产生一种试图返归存在的乡愁，因而在人自身的谋划中只能是有限的谋划，这正是海德格尔的在世之烦(Sorge)，人必须为自己的存在而操持。这种烦与操持并不是形而上学的，而是语言的。海德格尔说：“人之说的结构只可能是那种样式，语言之说即区分的寂静之音区分之指令使终有一死者归本(vereignet)于这种样式。”［德］海德格尔：《在通向语言的途中》，孙周兴译，商务印书馆1997年版，第21页。这样，海德格尔将哲学和诗的语言缝合起来，正如他反复引用荷尔德林的那个著名诗句——“人，诗意地栖居着”，试图让有限的此在在诗的语言光芒中流淌自己的生命。但是巴迪欧却认为海德格尔对诗的过度崇拜导致了他对数学、逻辑乃至科学技术的狭隘偏见，在海德格尔那里，数学被贬斥为一种简单的“逻辑”内容，而诗的语言成为海德格尔笔下唯一可以通向本体论的途径，哲学的众多条件被限定在诗这一唯一途径上，最终导致的是对本体论的一叶障目，这让海氏作出了一个极为悲观的结论，形而上学已经在时间之中耗尽了自身。

巴迪欧的本体论试图让思想摆脱同一性和超验性的束缚，并以此来复活被存在论和后现代主义判了死刑的哲学。对巴迪欧来说，“一”和“整体”都代表着对真理本体论路径的阻塞，而真理的目标正是纯多元性的内在性质。尽管在多样纯粹性的本体论和解构之间存在家族相似性，但同后者不同的是，他采用了一个完全不同的出发点。即他不再沿着尼采和海德格尔的路线来思考(尽管巴迪欧与他们的关系极其复杂)，而是不合时宜地提出了“回到柏拉图”，即“颠倒被尼采颠倒的柏拉图主义”。正是在柏拉图那里(如《巴门尼德篇》)，巴迪欧找到了内在性本体论的渊源。

我们容易误解巴迪欧的“回到柏拉图”不过是海德格尔的“回到前苏格拉底”之思乡愁绪的另一种表达。不过，巴迪欧的基本原则——“一即是无”(lun nest pas) ——对立于这样一种多元性理论，即“一”并非是作为“整体”存在的图像。唯独在弥散性的多元性中，话语和数学的写作之间的关系才是紧密无间的。在这个意义上，巴迪欧尽管颠倒了被尼采颠倒过来的柏拉图主义，但“‘一’即是无”的事实意味着形而上学本质的可能性已经被耗尽了。回到柏拉图将哲学从其支配性条件——诗——之中脱离出来，这样，让我们更详尽地理解海德格尔的哲学思考。由于海德格尔的“语言学转向”，诗成为思考的前提。按照海德格尔的理解，一旦形而上学走向封闭，技术形成了极权，那么诗歌(其中荷尔德林的诗歌是最为杰出的)帮助我们去存在，并为我们指明方向来颠覆这种状况。巴迪欧提出了所谓的“诗人时代”，来对应在柏拉图那里思想同其数学渊源结合起来的时代。通过用理念来阐释真理和存在，海德格尔告诉我们，柏拉图的思想通向了一条再现的数学客观性之路。海德格尔认为柏拉图之路抹煞了诗，而将本体论的前途完全付诸于纯工具理性化的思想概念，而巴迪欧认为，本体论必须从哲学和诗的思想中分裂出来，回归柏拉图指出的其真正的数学渊源之中。在巴迪欧的哲学中，诗有一定的地位，但本体论并不位于诗之中。诗并不能帮助我们思索纯粹的多元性。

海德格尔将思想和诗缝合在一起，他也将思想从属于神圣，从属于诗的时代。巴迪欧认为，诗的时代是一个诗人成为上帝(或众神)的时代，“这个时代对于诗人来说是一个令人痴迷的时代，其残缺是我们都陷于了虚无”，但是在今天，上帝(或众神)“已经萎缩，世界将被祛魅”。参见Alain Badiou，Court traité dontologie transitoire，Paris： Seuil，1998，p.19。 因此巴迪欧希望打破这种局面，让诗学超越有限性哲学的原则。他认为，在今天，诗的原则业已在诗的空泛许诺中终结，诗重新返回到神那里，让这个世界再次被施魅。按照巴迪欧的理解，哲学必须根除其自身的诗性思乡愁绪，否则它就会不可避免地最终返回到上帝那里。

尽管巴迪欧的主要批判目标是海德格尔，但是在相对主义盛行的今天，他不得不面对一个更为粗俗的相对主义版本，这就是以利奥塔为代表的后现代主义。利奥塔一直声称他的后现代主义的渊源是晚期维特根斯坦的语言游戏转向，他在《后现代状况》一书中谈道：当维特根斯坦重新回过头来做语言研究时，他将研究焦点集中在游戏规则说法模式的效果上；按照这种方式，他区分各种说法的不同形式，并称之为语言游戏规则。他启用这一术语所要表示的是，在各种不同性质的说法中，都可用说明其特质和用处的规则来定义。［法］利奥塔：《后现代状况》，岛子译，湖南美术出版社1996年版，第51—52页。那么，随着语言游戏规则的不同，事物与话语的意义就会有所不同。利奥塔指出，我们今天的世界根本没有最终所依靠的基础，所有的叙事都参照不同的语言游戏规则来进行。那么，最终的问题是，我们所面对的是不同的游戏规则，而不是绝对可靠的真理，那么我们的认识是在不同的界面上进行操作的对象，它们随着规则的摇曳而不停地摆动。利奥塔将我们用诸于游戏的规则称为元叙事（métanarrative），所有的话语都是元叙事之下的表达，为了破除认识和意义世界的真正奥秘，就必须消解元叙事。

尽管利奥塔的后现代理论在理论深度上较海德格尔的存在论逊色许多，但是，尤其对于左翼解放政治来说，其影响却更为恶劣。对于利奥塔来说，那些我们矢志不渝为之奋斗的革命目标不过是一种语言游戏规则下的元叙事，而共产主义之类的许诺始终是这种元叙事营造出来的美丽的幻影，在这个美丽的肥皂泡下，人们如同飞蛾扑火般地扑向这个幻影，而他们最终只能得到幻想的破灭。如果说对于利奥塔来说一切都是游戏，我们又何必太认真呢？利奥塔们没有真正的未来，他们仅有的是在当下的游戏状态中拼命地娱乐，遵循一种娱乐至死的生命逻辑。在他的《性欲经济学》中，利奥塔更是露骨地宣称，如果没有明天，我们何不在今天尽情享受欢愉？

在巴迪欧看来，利奥塔的悲观主义正是因为他取消了那个最终的大写的一（即利奥塔的元叙事），作为一个战斗的哲学家，巴迪欧必须相信，存在一个大写的一（il y a lUn），而这个大写的一正是普遍主义的根基。尽管在当下看来这个大写的一仍然没有呈现，它仍然是无，但是，我们必须要相信，我们最终会走向那个大写的一，而对于巴迪欧来说，这个大写的一，正是他心中的共产主义的观念。利奥塔取消了这个大写的一，也就取消了希望，取消了生命的激情，被他们说得天花乱坠的在当下的游戏中充分的愉悦，不过是丧失了斗志的懦弱者将自己使劲蜷缩在一个看似安逸的当下之中，最终他们自己也必将同这个安逸一道毁灭。因此，要战胜利奥塔之类的后现代主义对共产主义和解放的革命政治的疯狂攻击，就必须重新塑造本体论，重塑大写的一在哲学中的地位，这个大写的一就是巴迪欧的类性真理。也只有借助这个类性真理，才能打破相对主义的迷惘，为在此岸踯躅不前的灵魂找到一个真正的归属，也将希望重新带到人间。是的，巴迪欧的本体论就是一种希望的再造，他没有像利奥塔那样在革命进入“冬月”后自怨自艾，而是继续追寻着他们希冀的理想，继续为改造这个此岸世界贡献自己的热血。在革命的彷徨中，需要本体论的声音来慰藉那些忐忑不安的灵魂。他必须义正词严地告诉人们，哲学没有终结，只要有人存在着，只要有希望，就一定有哲学，哲学的源泉永远不会枯竭，哲学也是人们通往真理和未来的唯一阶梯，尽管这个阶梯在今天已经显得伤痕累累。但是不要放弃希望，也更不要相信什么哲学业已终结，因为哲学及其本体论一直与人类的解放事业相伴随。

二、存在的三元结构：真理—事件—主体

巴迪欧非常清楚地认识到，要打破诗性哲学、解释和后现代主义的相对主义的话语霸权，就必须重建本体论。不过巴迪欧在重建本体论上遇到了一个巨大的难题，那就是，如何在不坠入先前本体论哲学的本质主义窠臼的同时来重建本体论。事实上，尽管巴迪欧应用了数学集合论来阐释他的新的本体论，但是在他的数学集合论的外表之下，隐藏得更深的是一种类拉康式的三元结构，这就是巴迪欧在创造性地转嫁了拉康的想象—象征—真实的三元结构之后提出的真理—事件—主体的三元结构。

其一，对许多后现代思想家来说，真理的神话已经破灭，真实是本质主义的残渣。的确，在启蒙时期以来的人类思想史上，尤其是在上帝的神话逐渐褪色的时候，真理作为一种新的绝对填补了上帝留下的空白。真理成为了自然留给人类的真正的瑰宝，是人类航向的新的指南针。在启蒙时期，与真理相关的概念是知识，知识是人类对于真理的理解，培根那句著名的“知识就是力量”反映出来的就是，一旦人类通过自己认识了真理，就拥有了改变一切的力量。在启蒙时代，人们对知识和真理充满了乐观，对于他们来说，虽然人的存在是有限的，但是人对真理的认识却是无限的。真理是一种本质性的绝对，是一种不以人类意志为转移的客观性存在，而人类的任务仅仅是去认识它，发现它。这就是本质主义的真理观，这种真理观与经验主义或实证主义的认识论有关。

后现代主义已经解构了这种本质主义的真理观，后现代主义中的激进派如福柯坚持认为真理是不同权力之间的关系构造出来的“话语”，这样，真理的绝对客观性的地位被打破，取而代之的是一种权力之间的结构体系。也正是在这个基础上，新葛兰西主义将争夺话语的领导权作为社会主义的新策略，换句话说，后现代主义已经认同了这样一种局面，他们将柏拉图的《理想国》中的色拉叙马霍斯的“正义就是强者的逻辑”的命题变成了一个后现代版本的权力—真理，对于他们来说，真理的内容是从属于权力的，对于那些被边缘化的群体而言，他们没有真理，这样，真理成为了一个否定性的内容，尤其对于那些非主流的生命力，真理简直就是一种对自由生命的摧残。在德勒兹和加塔利的《反俄狄浦斯》中，真理就是对生命的迫害，真理将人变成了一种结晶化的模式，将一种特殊的标准作为新的普罗科鲁斯忒斯之床，作为残害生命的血腥工具。这样，在后现代主义的解释模式下，真理丧失了其普遍主义的根基，只有相对的有效性，没有绝对的真理性。

不过，巴迪欧的真理并不是实证主义或经验主义那种认识论上的真理，他在吸收了拉康的精神分析理论之后，提出真理和知识并不像启蒙时期人们认为的那样，是在不同层面上同一样东西的不同侧面，即知识是对真理的认识。巴迪欧的真理打破了这种结构，在他看来，真实毋宁是知识结构上的一个裂缝，真理的存在与事件和主体有关，而不是与知识有关。正如后现代主义批评的那样，知识构成了我们的象征秩序，但是这个象征秩序并不是绝对，它并不是真实的反映，相反，知识是一种基于权力关系的构造，它并不是绝对的普遍性的存在，它必然有其局限性。其局限性表现在，知识以自身的方式构筑了连续性，但是真实往往是凹凸不平、充满着断裂的，一旦真实的断裂出现，知识的连续性就会被活生生地撕裂。

不过，在这个撕裂的裂缝处，我们迎来的不是末日，而是一种新的可能性。巴迪欧将这种新的可能性称为“空”。“空”的出现必须要求我们来面对这个“空”，用一个命名或操作来填补或缝合这个“空”，那么在这个“空”出现的地方，我们通过自己来缝合了“空”，也正是在这一刻，对于巴迪欧来说，哲学出现了。在《哲学宣言》中，巴迪欧充满激情地说道：“真理的哲学范畴就是自身的空，它操作着但不展现任何东西。哲学并不是真理的产品，而是源于真理的操作，这个操作揭示的是‘那里有真理’。”Alain Badiou，Manifesto for Philosophy，Norman Madarasz trans.，New York： State University of New York Press，1999，p.124.

从这里，我们可以理解巴迪欧意义上的真理究竟是什么。首先，真理是一种主观操作，这与经验主义或实证主义的客观真理观是截然不同的，真理不是直接在那里的。在巴迪欧这里，真理仅仅当我们去面对知识或象征被撕开的裂缝中的“空”时，并在主体的积极行动下予以操作，来缝合这个“空”的那一刻才诞生。我们可以清晰地看到，巴迪欧坚持认为真理与主体的积极行动有关，真理是在主体的行为下产生的，或者说它是被主体创造的。这里的逻辑明显来源于拉康，拉康的主体也是在想象中来填补那个象征的能指链断裂的空缺的，在这个逻辑中，真理从一开始就是一个匮乏（manqué），在这个匮乏的深渊中，主体通过自己的行动形成了，也生产出真理。其次，主体的真理生产并不是像后现代主义认为的那样是随意的，或者与权力有关，相反，巴迪欧十分强调主体在生产真理的时候不是个体性的，而是一种共同可能性（compossibilité），那么，这种被生产出来的真理是需要被共同认可的，要被共同认可就必须要忠实于那个让象征性或历史发生断裂的事件，只有建立在这种忠实性（fidelité）的基础上，真理才可能形成。共同可能性是集体性（collectif）的，它并非对其他个体的压制，比如在斯大林模式下那种对于异议人士的清洗态度，就不能代表其作为集体主体对于作为事件的十月革命的忠实。也正因为如此，相对于十月革命，巴迪欧更重视巴黎公社的经验，因为在巴黎公社那里体现出来的是公社社员对1871年3月18日事件的共同性的忠实。由此可见，巴迪欧正是用这种共同可能性来抵御相对主义的疯狂进攻的，也正是借用对时间的忠实，巴迪欧重建了新的普遍主义。

其二，一旦巴迪欧将真理定义为主体的操作时，必然面对另一个问题，这就是巴迪欧一直将自己的思想锚定在唯物主义辩证法之上，那么，如果他仅仅只是强调了主观的行动在对待事件上的价值，那么他怎么可以将自己称作为唯物主义。按照巴迪欧自己的理解，他的哲学最核心的部分并不是那个作为主观创造的真理，而是事件。事实上，正如我们前文所述，巴迪欧提出的主体的操作，并不是随意性的个体的操作，他在强调真理的主体性的时候，也强调了真理的另外两个要素，即共同性和忠实性，尤其是后者。巴迪欧将这个要素看得很重，他所谓的主观的操作应该是忠实于事件的操作，也正因为如此，巴迪欧相信，对于那种打破历史的连贯和沉寂的事件的忠实性，足以让其摆脱唯心主义的嫌疑，而对事件本身的忠实，也说明了巴迪欧并不想做一个在纯粹抽象国度里玩赏数学概念和推理的思想家，而是想让他自己的概念体系通过事件的概念，来到这个物质世界。

在巴迪欧眼中，事件不仅是物质的，说得更准确些，事件是唯一的物质性。巴迪欧对物质性的理解也是源于拉康，在这一点上，齐泽克与巴迪欧基本上是一致的。对于拉康而言，历史与世界的连续性和整体性的样态是一种意识形态下的常态的构建，换句话说，世界和历史之所以被我们看成是连贯的和平滑的，正是因为我们的意识形态促使我们去这样认为，我们有意识地担当了这个承担者（agent）。拉康哲学中的那个真实（réel），是永远缺席的，相反，真实偶然性的乍现也被意识形态化为连贯和平滑的现实（réalité）。正如吴冠军在解读拉康哲学时提出的：“那个前意识形态的、未经任何编码与扭曲的真实，即是语言符号化之前的事物的存在性状态。对于总是已经居住在一个符号性预先建构的‘现实世界’中的人们而言，真实便成为了一个成了纯粹的‘不可能’。”吴冠军：《爱与死的幽灵学——意识形态批判六论》，吉林出版社集团2008年版，第6页。那种作为真正物质性基地的真实正是我们社会现实中的“不可能”，这样，从拉康的角度而言，现实是一种意识形态的母体（Matrix），是一种高度象征化的能指链，它构成了我们与真实之间一层无法祛除的帷幕。但是这绝不意味着，我们站在帷幕的这边，毫无作为。无论是拉康还是巴迪欧都坚信，这层意识形态的帷幕会有裂缝，而一旦帷幕被真实撕开，我们就可以从裂缝中看到帷幕背后的真实。或许，我们从这里可以理解，巴迪欧为什么会将拉康称作一个真正的唯物主义者。我们在这里已经看到了巴迪欧的唯物主义和马克思的唯物主义的一个重要区别：在马克思那里，所谓的唯物指的是回归社会现实，即让抽象的分析回归到这个此岸世界。他在《德意志意识形态》中提出，从地上上升到天国的唯物主义，正是从社会现实的层面上来建构的历史现象学，如马克思之所以热衷于对当时的资本主义社会条件下的政治经济学研究，正是因为他将经济学，尤其是构成生产关系的经济学看成是最大的社会现实。巴迪欧则与之相反，对于巴迪欧来说，他将唯物主义的“物”界定在真实而非现实的基础上，唯物主义的“物”则变成了一个始终被社会现实所掩盖的缺席的真实，也正因为如此，巴迪欧坚信，只要忠实于从事件中乍现出来的真实，就一定能找到通往真正唯物主义的钥匙。可以说，巴迪欧的唯物主义已经彻底改变了马克思主义哲学中的唯心和唯物的关系，相反，我们在巴迪欧这里看到的是一个始终缺席的真实，而真实长期以来被遮蔽在社会现实的帷幕之后。

巴迪欧认为，可以撕开那道帷幕的就是事件，事件是对常规性的打破，是绝对外在于连贯性状态的空，是纯粹的偶然性和不可能性。不过，巴迪欧用了一个更为精致的体系来说明为什么事件代表纯粹的偶然性和不可能性。如果我们把事件发生之前的状态称作一个情境状态，那么在这种情境状态之下，有一种被几乎所有的元素共同认可的规则，正是由于这个规则的存在，我们可以将事件之前的状态看成一个整体，这类似于集合论中的集合。我们之所以将一些东西看成是一个集合，正是因为我们有可以将他们看成为一个集合的尺度，而我们正是通过这个尺度将所有的元素计数为一（comme pour Un）。事件是一种纯偶然性的显现，这表现在，事件出现了，但是它无法在原先的状态中被计数为一，成为了那个处于情境状态之外的例外。事件的存在成为一个“空”，而这个“空”映射的是那个不出场的真实，也就是说，事件打破了情境状态的沉寂，产生了突变，而这个突变是一种空无的深渊。因此，主体的操作必须要忠实于那个事件，忠实于事件对于寂静天空的划破。对于巴迪欧来说，忠实于事件就是去忠实于真实，即一种真正走向唯物主义的道路。在这一点上，齐泽克并没有巴迪欧这样乐观，不过他认为巴迪欧内心中有一种对激烈断裂的信念，有一种对真实过度痴狂的激情。巴迪欧自己也认为自己有一种对真实的激情，而且巴迪欧认为这种对真实的激情是唯物主义和革命的无产阶级必需的素质。在《世纪》中，他谈到了用真实的激情来划破意识形态的用于掩饰的想象的蒙太奇（montage imaginaire），可以参见Alain Badiou，Le Siècle，Paris： Seuil，2005，p.76。

事件，作为真实之光的对既定的意识形态秩序的撕裂，同时还表现在其绝对的不可能性（impossibilité）。用巴迪欧的话来说，事件就是让“不可能”来到我们面前。这种不可能性也意味着不可预测性，简单来说，就是在先前的情境状态或意识形态结构中，事件是作为一个纯粹的例外和不可能发生的。在《存在与事件》中，巴迪欧说：“一个事件就是一个纯粹的偶然，它不可能从先前的情境中推导出来。”Alain Badiou，Lêtre et lévénement，Paris： Seuil，1988，p.215.一个事件之所以成其为事件，正是因为它并非对原先情境的重复，而是一个绝对的例外。在巴迪欧的另一部著作《圣保罗：普遍主义的基础》中，他也归纳道：“事件的本质就是它不会有任何事先的征兆，以它独有的方式让我们震惊，无论我们多么谨慎小心都会如此。”Alain Badiou，Saint Paul et la fondation de luniversalisme，Paris： PUF，1997，p.119.如果我们有一种认识的话，事件的发生应该是出乎我们认识之外的，正如巴迪欧经常列举的法国大革命，在先前的路易十六时代，几乎没有人敢想象（包括第三等级在内），在1789年的7月14日，人们会攻打巴士底狱，掀起一个前所未有的革命。由此可见，事件在原先状态的不可预测性也同时意味着它将不可能带到了我们中间，我们的平凡被事件带来的真实之光震荡得支离破碎，也正是在这种震荡的破碎中，我们看到了意识形态的裂缝，也看到了裂缝背后的真实。

尽管事件可以暂时性地将真实的光芒投射到我们面前，但是事件所带来的真实有一个天然的缺陷。事件转瞬即逝，它并非永恒，而是如同昙花一样，在瞬间展现了辉煌之后，又在那个瞬间悄然消逝。因此，对于那些试图在事件中抓住真实的人来说，必定会失望，因为当我们伸出手想去抓住事件时，事件已经从一旁的隙缝中悄然消逝了。不过，尽管事件来无影去无踪，但是它并不是无迹可寻。易言之，事件在这个世界上留下了它的痕迹，而这个痕迹向我们表明，它曾到来过（巴迪欧在这里用的过去式非常准确），但它现在不在了，它已经返回到那个永远不在场的真实之中，留给我们的是一道道它划过时留下的灰烬，不过，有灰烬总比什么都没有要强。但有些人对这些痕迹和灰烬视而不见，齐泽克有一个生动的讽刺，这种人是十足的犬儒主义，蜷缩在意识形态编码的架构中醉生梦死。对于巴迪欧而言，真正的战士，必须要直面事件留下的痕迹，忠实于这些痕迹，虽然事件已经悄然离去，但是事件为我们留下的痕迹足以让我们相信它曾经到来，我们也必须相信它曾经到来。不过，尼克•休勒（Nick Hewlett）更愿意将巴迪欧的这种基于事件的真实的激情同另一位法国左翼思想家——戈德曼——联系起来，这个传统可以追溯到帕斯卡，因为他们都在“进行一场赌博，他赌的是事件的发生，并通过事件来转动真理的轴承”Nick Hewlett，Badiou，Rancière，Balibar： Rethinking Emancipation，London： Continuum，2007，p.36.。

在这里，我们可以领略到巴迪欧的哲学同马克思的历史唯物主义的另一个重要区别。因为巴迪欧始终强调事件的纯粹偶然性，那么它不可能在先前的情境中得到任何预示，这就意味着，巴迪欧更重视一种社会和历史的偶然性断裂，而且这也是巴迪欧论证中最为精彩的部分。不过，巴迪欧的问题是，他不会去分析在事件之前的情境中事件是如何发生的，因为巴迪欧坚持认为，事件的线索在先前的情境中无迹可寻。这是一个纯粹的断裂，也是一个彻底的断裂，不仅是社会现实的断裂，也是人们在认识上的断裂。巴迪欧在这里有他恩师阿尔都塞的影子，对断裂的强调，也正说明巴迪欧反对将事件前后的情境看成连续性的范畴，而是看成不同认识范式的断裂。不过，对于马克思而言，革命事件的发生并不是这样，而且马克思十分强调，矛盾的激进化并演化为革命事件必定是在原先的社会状态中奠定的，比如资本主义的灭亡必定是在资本主义社会矛盾严重激化的情形下发生的。马克思的历史逻辑肯定了原先社会与革命事件发生的内在逻辑关系，而不同的社会形态之间会形成一种具有严格的历史脉络的宏观连续性，这也正是马克思的广义上的历史唯物主义。巴迪欧则把这种作为不同社会形态之间衔接性的事件彻底取消了，取而代之的是他的非连贯性的历史。在巴迪欧这里，历史已经不再拥有一个一以贯之的逻辑，甚至没有一个清晰的整体性线索，取而代之的是事件的断裂和历史情境状态的堆砌。不过，要更深入地理解这一点，我们还需要进入到巴迪欧三元结构的最后一个要素——主体。

其三，如果说真理代表一种具有普遍性的秩序，而事件代表着真实的裂缝和深渊，在二者之间仍然有一道难以弥合的鸿沟，真理代表着抽象，而事件面对的是真实，对于巴迪欧来说，事件打开我们走向真正的物质性的通道，但是我们如何从那个抽象的原则走向巴迪欧意义上的物质性呢？因此，在真理和事件的彼此分立中，架构起桥梁的正是主体，也就是说，主体通过自己的积极的行为，将事件和真理缝合在一起。

不过，主体问题是启蒙以来哲学上的一个饱受争议的问题，笛卡尔和康德都赋予了主体一种先验性的地位，尤其在康德那里，主体的先天综合能力具有某种对知识的驾驭能力。对于主体而言，真理是自明的。不过这种带有绝对性的大写主体，在尼采、克尔凯郭尔和海德格尔那里遭遇了最严重的挑战，他们面对的主体不再是康德式的无限的大写主体，而是一种被抛入此世的沦落的有限主体，这样的主体向死而生，他们以自己的白驹过隙一样的短暂的生命，在这个被连根拔起的冰冷的世界独自前行。康德式主体向存在论的主体转变正是由于那个绝对的主体的豪情万丈在两次世界大战中遭遇了最残酷的现实，人，作为主体，已经远远没有启蒙时期那样自信，相反，他们面对的是一个无奈的时间，在一个没有诗意的空间中蹒跚度日。不过，在尼采和海德格尔式的悲观论的存在主义之后，萨特重新拯救了那个主体，在萨特的法国版存在主义中，那个被断了根的主体被一个乐观的主体所取代。不过即使在萨特那里，主体的自由仍然不会回到康德式的水平，因为，对于萨特来说，人自己创造了自己的囚笼，一方面，人的自在自我或者说那个已经成为过去的自我限定了自为自我的存在，另一方面，萨特的自我不得不面对他者的存在，而他者的存在本身就意味着对自我的边界的设定。不过萨特以一种极为超脱的态度处理了这个主体问题，主体的存在本身就是一种超越，对自我的超越，这种超越是一种向着自我的欠缺，即自我所不是的超越，这种超越也意味着将自我的不可能性带领到我们面前。而巴迪欧也承认，正是在这一点上，萨特影响了他自己。

不过主体在法国还面对了另一种命运，这就是结构主义和后结构主义的哲学将主体的虚无化。阿尔都塞的主体纯粹是一个缺位的空无，它是一种结构式的召唤，也就是说，人，作为主体是被嵌入到意识形态的结构之中的。这一点在阿尔都塞晚期的《意识形态和意识形态国家机器》中表现得更为明显。实际上，巴迪欧尽管从授业恩师那里受益良多，但是，在主体问题上，他坚决反对阿尔都塞的主张。在他看来，阿尔都塞的那个无主体的历史过程是一个将所有人都虚无化的过程，那么，在人从历史中消失以后，历史又何以运动不息？阿尔都塞无法解释这样的问题。在巴迪欧看来，阿尔都塞的哲学最恶劣之处在于，阿尔都塞认定，人，作为主体，在大写的历史面前毫无作为，他们只能作为无主体的主体性而存在。或许，正是基于这个原因，阿尔都塞认为在1968年的“五月风暴”中，那些在街头同军警的催泪瓦斯和水枪战斗的学生的行径实际上是没有什么价值的。不过巴迪欧在这一问题上很坚决地站到了他的恩师的反面，在1982年的《主体理论》中他提出，只有行动，才是主体存在的方式，“我们必须指出，所有的诸如此类的存在都无一例外是实践……只有在那里，人们才能成为主体”Alain Badiou，Théorie du sujet，Paris： Seuil，1982，p.38.。

我们从巴迪欧的主体理论中可以理解出两层意思：一方面，主体并不是像结构主义和后结构主义那样认为的是一个匮乏，一个空无的存在。巴迪欧首先肯定：“存在主体”（il y a un sujet），不仅如此，在具体的事件中，主体也以自己的行动证明了自己的存在，在法国大革命中，正是第三等级的群众攻打巴士底狱将第三等级第一次推到了历史的前台，在巴黎公社和十月革命中都是如此，主体以自己的行为来存在。这样，在关键的历史转变时期，正是主体的行为衔接了不同的历史时代，而并不是像阿尔都塞那样设想的，是一个无主体的过程。另一方面，并不是所有的个体都是主体，主体和事件一样都是稀缺的，或者说，只有在事件发生之后，主体积极介入了事件之中，人们才成为主体。那么，在事件之中，直接行动者的价值要远远高于那些夸夸其谈的思想家。巴迪欧说过：“正是通过圣茹斯特和罗伯斯庇尔，而不是通过康德和弗朗西瓦•傅雷，我们才能进入到法国革命的独特的进程中，而不是从中得到对它的真理的认识。”Alain Badiou，Metapolitics，Jason Baker trans.，London： Verso，2005，p.20.只有在行动中，我们才能成为主体，主体的存在与积极介入到事件中有关，主体以自己的方式创造了真理，并让自己走上了历史舞台，也只有借助这种方式，主体才能存在。

我们在这里可以清晰地看到巴迪欧的主体观，主体并非自始至终的存在，事件的偶然性发生是成为主体的第一个条件。在事件中，真实之光透过意识形态的裂缝显露出来，但是，事件是转瞬即逝的，它在我们不经意间发生，也在我们不经意间溜走。真实的光芒毋宁是事件一瞬间的乍现，之后，我们只能看到它从夜空中划过的痕迹。面对事件残留的痕迹，必须存在主体，简言之，必须有人站出来，宣布事件的存在，忠实于事件创造出类性真理（vérité générique）。这样，主体在事件中生成了，主体不仅以类性真理的方式表达了事件，同时，主体也生成了自己。在事件之前，主体不存在；在事件之后，主体以自己积极的行为介入到事件之中，并成为一个存在。或者说，主体在自己的行为中显现了自己。在巴迪欧的新书《共产主义的假设》中，巴迪欧更是清晰地阐述了这个主体逻辑，在事件之前，主体是非存在（inexistant），一旦他们通过自己的行为操作介入到事件中，他们便开始存在（lexistence），于是，事件就是“非存在的存在”。参见Alain Badiou，LHypothèse communiste，Paris： Lignes，2009，p.173。尽管这个表达有些悖谬，但是巴迪欧的辩证法就是为了突出这样的效果，例如在巴黎公社中，工人在革命之前被认为是没有政治能力的，在以往的历次革命，如1789年革命、1830年革命、1848年革命、1870年革命中，工人的革命成果最后都转交到资产阶级共和派手里，实际上，在政治上，工人阶级就是一个非存在。不过1871年的巴黎公社彻底打破了这个观念，工人阶级第一次以自己的方式介入到事件中，也第一次显示了自己在政治上的存在，他们不仅仅是被资本家雇佣的一个零件，也不仅仅是共和派所利用的棋子，他们用自己的行动表明，自己存在，同时也以这样的方式宣告，自己成为主体。

我们在这里很容易看到，巴迪欧承袭了马克思在《路易•波拿巴的雾月十八日》中提出的逻辑：“人们自己创造自己的历史，但是他们并不是随心所欲地创造，并不是在他们自己选定的条件下创造，而是在直接碰到的、既定的、从过去承继下来的条件下的创造。”《马克思恩格斯选集》第一卷，人民出版社1995年版，第585页。巴迪欧和马克思一样，坚信只有工人阶级用自己的行动，才能真正地创造历史，不过这种历史的创造，无论对于马克思还是对于巴迪欧，都不是随心所欲的，在巴迪欧那里，主体的创造必须是忠实于事件的创造，这与马克思的“直接碰到的条件”有一定的类似性。也正是在这里，巴迪欧向马克思的辩证唯物主义致敬，人在这里是辩证的主体，只有在具体的行动中，人才能让自己成为主体。不过，绝不能将巴迪欧的思想等同于马克思的历史唯物主义，因为在巴迪欧那里，人的创造性仅仅限于事件之后，也就是说，在事件发生之前，主体是不存在的，或者说是惰性的。他们不仅不能行动，因为事件的发生是巴迪欧行动的前提，同时他们甚至无法等待事件的来临，因为巴迪欧已经设定，在先前的情境状态中，根本无法预测事件何时何地以何种方式发生，事件是纯粹的偶然性，它无法预计，也无法等待。在事件之前，人是一种消极的存在，他们只能在先前的情境下，按照既定的秩序行动，惟有在事件之后，主体介入到事件中，呈现了自己。在这里，巴迪欧的主体创造历史的概念仍然是一种偶然性的创造，而非马克思历史唯物主义意义上的必然性的创造，在事件的前后两个情境的衔接问题上，巴迪欧坚持认为没有历史逻辑可循，它是一个纯粹的断裂。那么，在巴迪欧看来，在事件之后，主体的类性真理秩序的创造也不是必然的，随着事件的不同，这种创造具有很大的偶然性。不过，唯一可以肯定的是，巴迪欧认为这个主体新生成的秩序与先前的秩序不会存在任何连贯性的关联。

三、类性真理程序与大写的一

在阐述了巴迪欧的真理—事件—主体的新的三元结构的各个要素之后，我们还需要理解，在具体的历史情境中，巴迪欧是如何借助这种三元结构来解释历史中的重大转折的。在此之前，我们必须要理解巴迪欧哲学中的几个重要概念。

首先，对于一种具体历史的显现，巴迪欧称之为情境（situation）。不过，对于一个显现的情境，都有一个显现（presenté）的结构，也就是说，在这里，所有情境下的诸多要素被显现在一个情境之中，我们可以将其中的所有东西看成一，它们构成了一个集合。用巴迪欧的话来说，它们是一（est un），这里的“是”是一个直接的显现性关系，是在一个集合或者一个情境下的纯粹（pur multiple），或者说一之多（un multiple）。不过，对于主体来说，他们需要对待这些多，因此在处理和操作这些多的时候，赋予它们一种规则或标准，让之具有了一种可以被计数归类的特质，那么，主体对纯多的操作，就是让它们可以被计数为一（compte pour un）。在这个计数为一的操作下，所有的纯多被赋予了一种可计数性，也就是说，纯多被计数为一的规则所再现（répresenté），被再现的多不再是纯多，是多元性（multiplicité）。于是，在情境中的纯多变成了一种多元性之后，情境开始具有了一种结构，这种结构是主体的计数为一的规则所赋予的，在这种规则下，情境具有了一种状态，巴迪欧将之称为情境状态（état de la situation）。按照巴迪欧的定义：“情境状态——它可以将任何连贯的多的组成计数为一，包含在一个情境中的东西属于其状态。”Alain Badiou，Lêtre et lévénement，Paris： Seuil，1988，p.112.在这里，要特别注意“状态”（état）一词，在法语中，这个词具有双关意义，一方面我们可以说它是状态，如果将其大写，在政治上，我们可以将之理解为国家（tat）。其实，巴迪欧是有意识地利用这种法语中的双关意义的，在绝大多数时候，巴迪欧说情境状态，也就是说，某个情境具有了一种国家式的结构。

情境状态也意味着在情境中子集（sous ensemble）的产生，子集是一种亚多（sous multiple），这意味着，在集合中元素必须面对两种不同的结构，即显现的结构——这是情境直接显现出来的结构，和再现的结构——在情境状态中，子集的划分重新定义了多，使得多变成了多元性，即亚—多。为了进一步理解这个概念，可以打个比方。假如我们吃一顿饭，饭桌上有许多美味的水果，如苹果、梨、草莓、李子等。但是除此之外，桌子上还有其他一些东西，如一块石头、几根铁钉、几块干泥巴、几只死青蛙、几根棘刺等。假如我们把桌子上的所有这些东西看成一个集合，我们可以对桌上的东西进行归类，比如说，把所有的苹果归为一类，也可以把所有的死青蛙归为一类。这个没有问题。我们还可以进行一些特殊的归类，如水果，那么苹果、梨、草莓和李子等就可以构成一个子集，同样我们也可以用这种方式来界定恶心的东西。对于这一类子集，我们可以说，它们拥有一些清晰的名称，或者说，它们可以清晰地定义。但是，还有一种情况，如果我们谈论一个组合，如两个苹果、一个死青蛙、一个草莓、几块干泥巴构成的组合，如何来界定，或者说我们能否为这样的集合提供一个清晰的名称，显然我们不可能在现成的基础上给予其命名。这个时候问题就出来了，这个子集的名称是不可命名的，它是空（vide）。

这里我们已经触及了巴迪欧哲学的一个核心问题，对于一个集合来说其是否具有连贯性的问题。在集合论的创始者康托尔那里，曾经有一个公理性的假设，即集合可以作为一个连贯性而存在，这种连贯性意味着，集合中的所有元素可以找到一些共同性的因素，而正是这个共同性的因素将所有的集合元素作为一个大写的一（Un）而显现出来。不过这个大写的一是一个无，它在那里显现，但其并没有被再现，我们用来再现的一些概念，如“水果”、“恶心的东西”，都是其中的子集，而不是那个大写的一本身。

不过，问题还不止如此。如果集合A包含以下元素｛a，b，c，d，e，f，g｝，如果子集｛a，b，c｝被理解为水果，｛e，f｝被理解为恶心的东西，那么对于子集｛a，d，e｝我们如何来命名？按照水果与恶心的东西的划分，显然无法理解｛a，d，e｝构成的子集。对于先前的情境状态来说，｛a，d，e｝是一个不可能的集合，谁会将一个苹果、一个钉子、一个死青蛙放在一起归类呢？但是这个子集出现了，这就需要我们去命名（即一次主体操作），在命名中，｛a，d，e｝的子集从非在变成了存在，而命名也使得命名者成为了事件中的主体。正如在巴黎公社之前，有谁会想到巴黎的贩夫走卒结合成了一个整体呢？这样在事件中呈现出来的｛a，d，e｝显现出来，并在主体的操作之下获得了一个名称，并以这个名称而存在。集合｛a，d，e｝从非在变成了存在，从不可能变成了可能，它们不仅在事件中呈现，而且通过主体的命名操作获得了自身的存在。在定义上，巴迪欧称之为获得了一个真理程序，这个真理程序即我们在前文所述的共同可能性，它涵括了子集中的每一个元素，这也是从空（无法命名的集合）到情境状态的转变。

不过，对于巴迪欧的理想来说，他想命名的不是一个情境中某一个元素组成的子集，从一开始，他就将目光盯着那个最大的子集，即｛a，b，c，d，e，f，g｝的存在。这个最大的自己虽然显现了自身，但是和子集｛a，d，e｝一样，它无法再现自身，它在命名上是一个空。这个空最终会以事件的形式呈现（presentation）出来，但是这个呈现仍然需要主体忠实于事件的命名性操作使之得到再现，这种再现才是彻底的再现，是一种将那个大写的一真正呈现出来的再现，一旦获得了这个命名，即那个最大子集的命名，那么整个集合便获得了一种结构，一种真正成为集合之中所有要素的共同可能性的结构，巴迪欧称之为类性（générique）结构必须强调的是，这里的类性（générique），国内关于巴迪欧的某些译作将其简单地翻译为一般性，这个翻译是不准确的。类性概念是巴迪欧哲学中至为重要的概念之一，它直接对应于大写的一（Un）的概念。正如我们在下文中即将提到的，在渊源上，类性概念可以追溯到费尔巴哈以及青年马克思在《1844年经济学哲学手稿》中关于人的类本质的说法，因此，只有翻译成类性，才能进一步来理解巴迪欧的思想同马克思主义之间的渊源性关系。，而主体在类性结构中揭示出来的真理，即类性真理程序（vérité générique procès）。类性真理程序是对集合中所有元素的归纳，在这里，类性真理程序即我们找到的对应于集合原初显现的那个大写的一。在新近的著作中，巴迪欧重新利用了柏拉图的观念（idée）来定义它。类性真理程序是一个理想化的过程，其原因在于，每当我们找到一个集合的类性真理程序时，实际上，那只是一个不完全的子集的类性真理程序，在子集的类性真理程序之外，总存在例外的要素，即溢出（excès），一旦出现对子集的类性真理的溢出，也就意味着事件的发生，那么为了让溢出的要素从属于一个更大的集合，就必须要求主体重新定义类性真理程序。由此可见，类性真理程序是在忠实于事件的主体操作中不断进行的定义，它最终指向的目标就是那个大写的一，一个真正可以涵括所有元素的一（绝对观念）。

我们不难发现，类性真理程序的概念与费尔巴哈和青年马克思在《1844年经济学哲学手稿》中提出的人的类本质概念有着某种承袭关系。不过，两者在顺序上完全相反。对于费尔巴哈和青年马克思来说，类本质是先验地存在的，在人类进入到社会的过程中，尤其在资本主义社会的条件下，这种类本质被异化了，人类本身为自己的生存而进行的劳动变成了异化劳动，成为蜷缩在大写的资本与商品逻辑下的一个注脚。正如后来成熟时期的马克思所认为的那样，这种事先存在的类本质是可疑的，这种所谓的应然状态是一个乌托邦式的幻想，也正因为如此，马克思从抽象的人道主义转向了具体的历史唯物主义。问题是，巴迪欧在这里提出的类性真理是和其他西方马克思主义一样向青年马克思的人道主义的致敬吗？答案是否定的，巴迪欧的类性真理不是一个先在的状态，而是一种人为的操作。在更多时候，它是一个空无，这就是为什么巴迪欧反复在他的哲学中提到柏拉图在《巴门尼德篇》中的那句著名的“一即是无”的原因，那个大写的一是最终的目标，是人们作为主体不断向其前进的指南，真正的类性真理只会出现在我们前面，而它只能作为主体的行动的结果而存在。可以说，在巴迪欧的大写的一的类性真理程序的逻辑中，他永远不是向回返的运动，即回到那个没有被现代性所污染的纯粹的一，而是在人类主体积极的创造活动中去生产出一。一不会是上帝的赠送，也不是人的原生性的自然本质，相反，它就是人自己的产品，是我们作为主体的创造，而我们的目标就是去实现那个最大子集再现的大写的一。巴迪欧以自己的方式重新诠释了马克思主义的前进方向，对于马克思主义来说，最终的目标就是实现共产主义，那么，在巴迪欧这里，他所阐释的共产主义也就意味着去实现那个最大子集的类性真理程序，那个真正涵括所有元素的大写的一。我们更应该拿《1844年经济学哲学手稿》中的共产主义同巴迪欧的共产主义来进行类比，因为这两个共产主义都是一种观念的完成，一种在纯理想的维度中抽象出来的共产主义观念。而在这里，我们将涉及巴迪欧哲学的最重要的方面，哲学是一种被政治所限定了的哲学，准确地说，在巴迪欧看来，限定哲学的前提有四个：科学、政治、爱、艺术。政治只是限定哲学的前提之一。在本书中，作为对国外马克思主义脉络中的哲学谱系的描述，更多地将从政治的前提出发来理解巴迪欧的哲学，对于巴迪欧所提出的其他三个方面的前提，本书将不再赘述。可以参见Alain Badiou，Maniféste pour la philosophie，Paris： Seuil，1989，pp.1320。而哲学本身就是为了那个大写的一去战斗，即去实现马克思在《共产党宣言》末尾所说的那句著名的“全世界无产者，联合起来！”为了更明确地理解这一点，我们必须要进入到巴迪欧的政治学之中。


第三节 解放政治与共产（公社）主义的观念

正如巴迪欧所强调的那样，是政治限定了哲学，而非哲学限定了政治，那么哲学是有立场的，哲学也必然意味着去战斗。如果说巴迪欧的立场代表着一种无产阶级唯物主义立场，他的对立面必然是资产阶级哲学，而什么是资产阶级的哲学呢？这正是打着价值中立旗号的新自由主义的政治哲学，因此，巴迪欧的《元政治学概述》的第一篇就将枪口指向了政治哲学。

一、反政治哲学

巴迪欧为什么要反“政治哲学”？说得明确点，政治哲学的研究方式本身具有天生的局限性，或者说，用哲学来思考政治根本就不是研究政治的恰当方式，用巴迪欧的话来说：“哲学的任务将会导致对政治性的分析……从属于伦理标准。”Alain Badiou，Metapolitics，Jason Baker trans.，London： Verso，2005，p.10.而这种让政治从属于伦理的标准的态度，正是巴迪欧十分厌恶的，他将之痛斥为法利赛主义（Pharisaism）在《圣经•玛窦福音》第二十三章记载耶稣痛斥经师和法利赛人的描述中，可见他们只是识得法律而不会去实践法律之真正的意义，他们所做的一切只是为叫人赞美。在西方文化的演化过程中，这个词后来变为“伪善”的同义语。

当一些哲学家隔岸观火式地对真实的政治指手画脚时，他们似乎是将政治当作一种与己无关的东西来进行评述，换句话说，在巴迪欧看来，那些伪善的哲学家们最擅长的东西，就是用他们那尘封多年锈迹斑斑的钝刀来切割真实政治的肉块。

对于这种哲学态度，巴迪欧用了一个非常形象的词——“观众”——来形容。这种观众的态度，与哲学自己宣称的价值中立、不偏不倚的公正姿态有关。哲学家们有意地将自己置身事外，仿佛自己可以作为一个公正的旁观者来对所发生的事件指指点点。而他们所有对政治的评述，丝毫不会影响到他们自身，甚至这样的指指点点对于现实的政治而言，也是无关痛痒的。当哲学与政治保持一定的距离，又试图介入政治，并对参与政治的人物进行批判时，政治哲学的悖论就出现了。巴迪欧以康德为例指出：康德对作为一个现象，或者一个历史表象的法国大革命有着“无限崇拜”，尽管他对于革命风险和革命行为是“无限对立”的。作为一个公共的观众，对大革命可以崇拜，但对于大革命的战士却是鄙夷的。Alain Badiou，Metapolitics，Jason Baker trans.，London： Verso，2005，p.12.很明显，在康德那里有一个明显的对立，一方面，康德对法国大革命羡慕不已，而另一方面，康德严厉地抨击了圣茹斯特和罗伯斯庇尔之类的雅各宾派政治家。在巴迪欧看来，这就是隐藏在政治内部的分裂，即“观众”和“演员”之间的深刻分裂，哲学家作为观众，可以轻易地对事件的发生说三道四，或者说，他们欣赏观赏着事件的正在发生。但是，他们又从观众的角度，对处于事件之中的政治角色进行批评，而丝毫不考虑他们所置身的情境。因此，诸如康德［在巴迪欧的《元政治学概述》中，还包括汉娜•阿伦特及其法文译者雷诺•达隆妮（Revoult dAllonnes）］之类的政治哲学家仿佛将自己放置在一个世外高人的位置上，静静观赏着世间发生的一切，而这种政治哲学的目的正是让人们都成为观众，观看着所发生的一切。

巴迪欧认为政治哲学之所以存在这种观众的态度是因为它建立了一种程序，即用商谈的方式来解决不同意见之间的分歧，最终可以达成共识。这个商谈的程序不同于其他所有的意见，相反，它提供了让所有意见得以在其中相遇和讨论的基础，并在这个基础上可以达成一种共识。巴迪欧认为，政治哲学这种高高在上的程序性操作实际上是将自己作为所有意见的仲裁者，但是它完成的仅仅是对政治意见的搅拌和中和。然而，这样的商谈得到的意见仍然是意见，不会是真理。显然，巴迪欧在这里再次导入了自柏拉图以来的真理和意见的区分，在现代社会，曾经凌驾于意见之上的真理已经被以“意见自由”和“言论自由”的名义拉下了神龛，真理绝对正确的时代似乎已经不复存在，现在真理更多是意见讨论的结果，作为人们政治思想的根本认识，在政治哲学家看来，政治真理依附于商谈程序而存在。巴迪欧写道，在政治哲学那里，“单一的真理通常是一个复杂的过程的结果，在这个过程中，商谈是决定性的”Alain Badiou，Metapolitics，Jason Baker trans.，London： Verso，2005，p.14.。

不过，巴迪欧认为，意见始终是意见，即便是商谈的意见也永远不是真理。在具体的政治模式中，这种商谈政治是以议会和投票的形式出现的，而作为一个政治性的决策，从某种意义上来说，必然是某种投票的结果，这种投票的结果体现为一种大众意见的折衷或妥协的结果，或者干脆用托克维尔的话说，是“多数人的暴政”。但是真正的问题是，意见的折衷或多数人的意见就一定是真理吗？巴迪欧明确指出：“很明显，投票不同于真理（在保守意见的意义上，正是投票让希特勒，还有贝当或阿尔及利亚伊斯兰主义者轻松地攫取了政权）。”同上书，第16页。真理在投票或商谈的政治中始终是隐匿的，其隐匿的原因在于，这种看似公正的政治性程序，在巴迪欧看来，实际上掩盖了真正的政治，即这种商谈政治只是一种政治（une politique），而非政治（la politique）本身。

政治（la politique）与一种政治（une politique）是巴迪欧在《元政治学概述》中作出的一个重要区分。换句话说，一种政治是一种特殊性的政治，但是在某种形式下，它将自己装扮成了普遍性的政治。巴迪欧认为，阿伦特的政治哲学正是这种装扮的产物，在观众而非演员的立场上，以一种貌似价值中立的立场对政治作出最“公正”的裁决。而实质上，巴迪欧认为，这只是一种政治的形式，即全球资本主义框架下的代议制民主的形式。在《元政治学概述》的第五章“民主概念的思辨研究”中，巴迪欧专门探讨了这种“民主”形式的特殊性问题。巴迪欧说：由于这种“民主”在这里是由一种特殊的政治引发的，其普遍性是有问题的，就其本身而言，它不够格作为一个哲学范畴。分析到这里，我坚持认为，这种“民主”作为一种范畴……是一种特殊的政治的概括，我可以将其描述为“代议制”。Alain Badiou，Metapolitics，Jason Baker trans.，London： Verso，2005，p.84.显然，巴迪欧认为资本主义代议制的民主，或者说阿伦特式的商谈政治哲学并非真正普遍性的表达，它仅仅是从其中的一个部分出发，并将自己作为“普遍性”来凌驾于所有元素之上。在它那大公无私的外表下，一切与之有碍的因素都被排斥了，这些政治哲学相信，商谈和讨论式的代议制民主可以为我们带来一个共存的基础，所有多元的差异在其中得到了充分的尊重。可事实是这样吗？

巴迪欧对这个问题的回答是否定的，在商谈和讨论式的政治形式中，其看似包容一切的立场必然以排斥另一些因素为前提。比如说，阿伦特很排斥纳粹，同样，康德不喜欢圣茹斯特和罗伯斯庇尔，在他们看来，这些人的政治根本就不能算是政治。巴迪欧说：“反犹的意见就不会看成是政治意见，而纳粹主义也不会看成是政治。如果没有勇气将纳粹看成一种政治的话，当代政治不会有丝毫进步。一个罪恶的政治也是政治。”同上书，第19页。之所以不将纳粹主义看成是政治，是因为阿伦特们的政治哲学让政治从属于了伦理的标准，因此被伦理所排斥的东西也自然不会是政治的。

当然，巴迪欧并不是在为纳粹翻案，他仅仅是指出，用伦理的标准来思考政治，根本无助于我们了解纳粹的政治真实，这样我们根本无法从政治本身来思考纳粹问题。在巴迪欧的另一本著作《世纪》中，他也谈道：不从纳粹们自己想什么进行思考，也就无法让我们很好地思考他们的行为，最终，这也禁绝了所有可以防止他们重蹈覆辙的真正的政治。纳粹的思想没有被真正思考过，它仍然存留在我们之中，未被思考也就没有摧毁它。Alain Badiou，Le Siècle，Paris： Seuil，2005，p.14.巴迪欧在这里稳稳地抓住了阿伦特的政治哲学的要害，即政治哲学更多的是从外在于政治的哲学或伦理的标准来切割政治，这样让政治无法从自身的内在来思考本身，这也是为什么在《世纪》一书的第一章，巴迪欧必须开宗明义提出内在性方法的原因。政治哲学的恶果不仅是用外在于政治的哲学或伦理的方法来介入政治，更重要的是，这个不属于政治的裁决之杖，自然地将某些政治（如纳粹，还有今天的伊斯兰原教旨主义）剔除了出去。同样，在另一位新自由主义政治哲学大师罗尔斯那里，也有用伦理或哲学的标准来剔除政治的表现，在他的《万民法》中，罗尔斯认为正义原则不仅在自由民主国家中进行拓展，而且延伸到合宜的等级制国家，但是不能延伸至其所定义的法外国家，罗尔斯指出：“根据我们为自由及合宜人民制定的万民法，这些人民惟不宽容法外国家。拒绝宽容这些国家，是自由主义与合宜性的结果。……在万民法之下，自由和合宜人民就有权利不去宽容法外国家。”

［美］罗尔斯：《万民法》，张晓辉等译，吉林人民出版社2001年版，第86页。

对法外国家的剔除几乎与巴迪欧所批判的对纳粹主义的剔除异曲同工。他们都是让政治从属于伦理的标准，而对真实的政治有意躲避，这样，当伦理因素成为凌驾于政治之上的标准之后，政治本身也远离了政治哲学的视野。问题在于，这种满足于在道德哲学和伦理学范围内自我论证的政治哲学完全不能解释真实政治的发生过程，英国左翼思想家墨菲也曾经指责这种政治哲学实际上不能解释类似于奥地利的海德尔、法国的勒庞之类的右翼民粹主义在欧洲的重新崛起，而反外来移民运动取代了法西斯时代的反犹运动，而这都是因为新自由主义的政治哲学让真实的政治从属于伦理造成的。关于这个问题，可以参见Chantal Mouffe，‘the “End of Politics” and the Challenge of Right wing Populism’，in Francisco Panizza，Benjamin Arditi(eds)，Populism and the mirror of democracy，London： Verso，2005，p.58。

这样，我们跟随着政治哲学来到他们最后的根基，即他们那种作为衡量一切的裁纸刀的共通感。共通感并不是新自由主义政治哲学的发明，早在亚里士多德那里，共通感就是一个基本范畴。但是，新自由主义的共通感是以在世共存为基础的（亚里士多德的共通感建立在城邦的共同善的基础上），这是一个非常消极的共存根基。但是，新自由主义政治哲学依此构建了他们特殊的善恶标准，在雷诺•达隆妮那里，所谓的恶就是对在世共存的威胁，而在巴迪欧的《伦理学》中，他认为恰恰是对恶的界定，才奠定了共存的根基。在《伦理学：对恶的理解》中，巴迪欧写道：“正如列维纳斯最终将向大写他者开启的根源建立在和他者一起共存的假设基础上，伦理学的卫道士们的共识性认知也建立在对一种极端的恶的基础上。”

参见Alain Badiou，Ethics： An Essays on the Understanding of Evil，Peter Hallward trans.，London： Verso，2001，p.62。

对于政治哲学而言，“对恶的领悟是首要的。因为恶，准确地说，就是让共存和共有产生问题的东西……政治判断首先是对恶的抵制。去判断就是‘试图在恐惧和颤栗中抵制即将来临的恶’”Alain Badiou，Metapolitics，Jason Baker trans.，London： Verso，2005，p.20。

这种极端的恶如同一头时时刻刻潜伏的豺狼，它的存在似乎在警告着我们，我们除了团结共存一途，没有其他方式可以克服这种极端的恶，就像奥威尔小说《1984》中的没有出场的“果尔德斯泰因”一样在奥威尔的《1984》中的大洋国，所有人要参加一个特殊的仇恨仪式，这个仇恨仪式的对象就是“果尔德斯泰因”，在这里“果尔德斯泰因”充当了一种极端恶的形象，从而确保了大洋国的人民的共存。

纳粹主义、伊斯兰原教旨主义、恐怖主义填补了这个极端恶的空缺，而新自由主义的政治哲学必须建立在对这种极端恶的否定之上。

要剥除新自由主义政治哲学的法利赛主义的伪装，仅仅从纯批判角度是无法完成的。对于巴迪欧而言，必须要从一种全新的基础来进行思考，才能找到破除政治哲学魔咒的钥匙。当然，巴迪欧仍然诉诸于哲学而且是一种本体论的哲学，来解开这个“高尔丁死结”率军征战的亚历山大王在占领了小亚细亚的一座小镇后，有人请他观看一辆神话传说中皇帝的战车，车上有一个用套辕杆的皮带奇形怪状地纠缠起来的结。据说驾驭这辆战车的皇帝曾预言，解开这个奇异的“高尔丁死结”之人就注定会成为亚细亚之王，但所有试图解开这个结的人都无一例外地以失败而告终。亚历山大兴致顿生，决心一试，在苦思冥想仍一筹莫展之后，亚历山大手起刀落，一下把结割为两段并大声宣布：“这就是我自己的解结规则！”。不过，巴迪欧的哲学已经不是政治哲学那种隔岸观火的观众式的哲学了，而是一种积极去参与到真实政治中的哲学，或许巴迪欧谨记了马克思在《关于费尔巴哈的提纲》第十一条中的教诲：哲学不是用来解释世界的，最重要的是要去改变世界。在这里，巴迪欧亮出了他自己的底牌——“元政治学”，正是这张底牌，让巴迪欧吹响了在新的基础上重构政治本体论的号角。

二、巴黎公社与政治本体论

在批判了新自由主义的政治哲学之后，巴迪欧必须要解决一个问题，那么真正属于无产阶级或者人民群众的政治学是什么。是苏联式的社会主义吗？肯定不是，那个以党为中心的庞大的官僚机器一直都是巴迪欧诟病的对象。那么究竟什么才是巴迪欧心目中理想的政治呢？实际上，从巴迪欧早期的《主体理论》开始，一直到最近的《共产主义的假设》，巴迪欧有一个十分看重的事件，这就是巴黎公社，对于巴迪欧来说，在历史上只有两个真正属于人民群众的革命运动，第一次是巴黎公社，而另一次是中国的“文化大革命”。对于“文化大革命”，巴迪欧存在不少误读，因此，为了了解巴迪欧政治学的实质，我们必须通过巴黎公社这座桥梁，来进入到巴迪欧的政治本体论之中。

当然，巴迪欧在今天来重述巴黎公社，其目的并不纯粹是为了在一个复辟的资本主义时代中实现一个为了忘却的纪念，不仅仅是让我们重新拾起那些已经化作尘土的英雄们的尸骨，更不是为了在今天重新去进行一次巴黎公社式的革命。事实上，巴黎公社的爆发纯粹是偶然的，用巴迪欧的话来说，它是一个独特的事件（événement sigularité），这种独特性正说明其作为事件的不可复制性。这样，在历史的逻辑中，我们也无法在今天（一个截然不同于1871年3月18日的普鲁士对巴黎围城的特殊背景的历史和社会的大环境）重现巴黎公社那璀璨的一幕。那么，巴黎公社对于今天的无产阶级的事业还有什么样的价值？

事实上，对于一个长期关注事件、独特性和新（nouvelle）的哲学家来说，巴黎公社的价值正好在于其突发性。无论是凡尔赛政权的法夫尔、西蒙和梯也尔，还是巴黎街头的普通工人，甚至包括由工人临时组织起来的国民自卫军（garde nationale），都没有预料到1871年3月18日早上会发生什么。可以说，这是完全的例外（exception），或者用拉康—齐泽克式的话语来说，是从平滑的意识形态的平面上撕开的一道裂缝，从这个裂缝中绽露出真实（réel）的深渊（abysse），而这个深渊是彻底的例外和空（vide）。可以看出，巴迪欧之所以对巴黎公社感兴趣，正因为巴黎公社撕开了历史的连贯性（continuité），成为了在历史连贯性时间之外的一个断裂，一个空，而在这个空的深渊中，无产阶级作为主体诞生了。这里面的逻辑，与巴迪欧自己在《存在与事件》和《世界的逻辑》中所提出的本体论是天生契合的。或者说，巴迪欧对巴黎公社的关心的本意在于，用这个特殊的历史事件来阐明自己的哲学。

不过，在阐述自己对巴黎公社的理解之前，巴迪欧并没有忽视那些经典作家们对于巴黎公社的描述。马克思、恩格斯、列宁、毛泽东都曾对巴黎公社作过评述，那么，巴迪欧对巴黎公社的理解与这些经典作家有什么不同？或者说，巴迪欧本人会怎样来看待这些经典作家的评述？其实，这个问题才是理解巴迪欧论巴黎公社的关键之所在。既然经典作家，如马克思在《法兰西内战》和《纪念国际成立七周年》中，都比较详尽地探讨过巴黎公社的问题，而恩格斯在1891年的《法兰西内战》的单行本的序言中，也谈了自己对于巴黎公社的理解，那么巴迪欧又如何超越他们的理解来提出自己的见解呢？其实，其中最关键的分歧不在于对事实性的描述，而在于对巴黎公社本质的认识。

巴迪欧认为，马克思对巴黎公社的评价是含糊不清的，这种含糊不清主要体现在马克思在两个方面反复犹豫，没有作出最后的决断。一方面，马克思肯定了巴黎公社的政治价值。同时，也指责巴黎公社没有建立起一种新的政权形式，即无产阶级专政。对于前者，马克思在《法兰西内战》中指出，对于国家政权，无产阶级不应该是接管，而应该是摧毁。马克思说：“民族的统一不是加以破坏，相反地，要由公社在体制上、组织上加以保证，要通过这样的办法加以实现，即消灭以民族统一的体现者自居同时却脱离民族、凌驾于族之上的国家政权，这个国家政权只不过是民族躯体上的寄生赘瘤。”《马克思恩格斯选集》第三卷，人民出版社1995年版，第56—57页。国家是一种赘瘤，巴迪欧在自己的《存在与事件》中也有类似的说法，“古典马克思主义分析的矛盾也体现在这一点上：因为只有从国家的角度来思考才会存在赘生物……国家本身就是一个赘生物”Alain Badiou，Lêtre et lévénement，Paris： Seuil，1988，p.112.。从纯粹的政治角度来看，国家是在对政治进行操作基础上衍生出来的一个冗余，它不属于政治运动本身，但国家一旦出现，便凌驾于政治之上。因此，国家成为了一个绝对的赘生物。马克思和巴迪欧都看到，法国1830年、1848年乃至1870年的革命最终失败的原因都在于，政治最终被国家所取代，在（当）无产阶级在政治运动中抛头颅洒热血的时候，共和派和奥尔良派政治家攫取了国家权力，并凌驾于政治运动之上。而1871年的巴黎公社的特征正是，公社摧毁了国家机器，彻底让政治运动中的无产阶级掌控了权力。而这一点，正是巴迪欧将巴黎公社同法国1830年、1848年、1870年乃至之后的1940—1945年的左翼抵抗运动和1968年的“五月风暴”区分开来的原因。不过，另一方面，巴迪欧认为马克思并没有将这个原则贯彻到底，因为在其后不久的《纪念国际成立七周年》的报告中，马克思曾批评“公社未能建立一个新的阶级统治形式”。

《马克思恩格斯选集》第三卷，人民出版社1995年版，第126页。

这也说明，马克思最终将自己的政治立场仍然让位于国家（tat）。也就是说，马克思仍然需要一种状态（état）来解决情境（situation）本身的多（multiple）的问题。

在1891年恩格斯撰写的《法兰西内战》的单行本序言中，恩格斯更是从这种国家角度来阐述巴黎公社。恩格斯指出，在巴黎公社内部，实际上起到支配地位的是普鲁东派和布朗基派，普鲁东派是少数派，而布朗基派是多数派，而这两派都充满着投机主义、平均主义、无政府主义等朴素的社会主义的妄想，最终两派的斗争直接导致了公社的失败，“无论是普鲁东派或布朗基派，都遭到历史的嘲弄”。

同上书，第10页。

而在巴迪欧看来，“恩格斯从中得出结论，公社的弱点在于其意识形态的形式不太适合做出国家决策。此外，其两派对立的结果是布朗基主义和普鲁东主义走向了终结，让位于单纯的‘马克思主义’”Alain Badiou，LHypthèse Communiste，Paris： Lignes，2009，p.145.。实际上，恩格斯描述巴黎公社的方式已经与马克思有了很大的差别，即恩格斯更多的是从国家/状态的角度来描述的，公社的社员被恩格斯划分成普鲁东派和布朗基派，而他自己完全是从“马克思派”的眼光来审视这两个派别的。也就是说，恩格斯已经赋予了巴黎公社一种情境状态（état de la situation），使之具有了某种结构，从而直接在这种结构下来描述问题。实际上，恩格斯的叙述方式已经奠定了后面的左翼的描述框架，无论是德国的社会民主党还是俄国的布尔什维克，他们都习惯于从不同亚—多（sous multiple）或子集来看待问题，整个政治运动已经在情境状态中被结构化，而政治运动本身已经让位于政治性的党—国（parti état）在这里，巴迪欧充分利用了法语中的双关，parti这个词，在集合论中代表着部分，但是，在政治学上，它又有政党的意思。正如我们在前面介绍过的，état同时兼有状态和国家的意蕴。那么对于巴迪欧来说，parti état不纯粹是一个政治上的概念，同时也是一个本体论概念。在本体论上，parti état代表着部分与情境状态，子集与整体的集合结构的关系，也就是说，parti état代表着以子集划分为基础的多元性的结构。巴迪欧很自然地利用法语的双关将parti état延伸到政治领域，这样，parti état不仅仅应该从政治上理解为“党—国”模式，更应该看成是以党为中心的子集划分模式，这种划分构成了苏联式国家体制的情境状态。模式。如果说恩格斯的描述只是开启了党—国模式的话，那么列宁—斯大林的苏联模式已经是这种党—国模式的巅峰，这种党—国模式重新凝固了政治运动，并以国家的名义将政治运动的生命力禁锢起来。

我们可以看看巴迪欧意义上巴黎公社和党—国模式的区别，巴黎公社是一种直接的政治运动，它直接体现（而不是代议制的，巴黎公社本身就是对议会政治的颠覆）革命群众的意志，但是其问题也很明显，公社基本上没有一个强有力的核心，而往往会在一些枝节问题上反复讨论争吵。而党—国模式解决了巴黎公社的这个问题，它建立起一种彻底摧毁了资产阶级政权的无产阶级专政的模式，巴迪欧说：“党—国拥有可以解决巴黎公社所不能解决的问题的能力：监管和军事防卫的集中化；对资本主义经济的彻底摧毁；号召并让农民臣服于工人阶级的领导之下；一个强有力的国际的创立，等等。”Alain Badiou，LHypthèse Communiste，Paris： Lignes，2009，p.146.不过，在最巅峰的党—国模式中（如斯大林模式），党成为了唯一的政治性立场，而诸如巴黎公社中那种灵活而具有缺陷的政权方式，已经被结晶化，党接替人民大众成为了政治的全权代表，而我们所有的政治生活也必须在党—国的框架中来寻找。

这正是巴迪欧为什么需要在今天召唤巴黎公社的根本原因之所在，巴黎公社不仅仅是我们在资本主义和新自由主义全球化的今天继续探寻解放政治道路的一个指针，更重要的是，巴黎公社的经验也为我们超越凝固化的党—国模式提供了可能。巴迪欧是一个行动派，他更喜欢在革命的政治运动中来思考问题，因此，相对于布尔什维克领导的十月革命，巴迪欧肯定更欣赏由底层工人自发组织而进行的巴黎公社及其在其中由绝大多数工人创造出来的新政权方式，而这种新政权方式，正是巴迪欧用来思考今天解放政治何去何从的重要工具。

更明确地说，巴迪欧根本不是从巴黎公社的事实来描述问题，而是用巴黎公社本身来阐述他的本体论，即从一开始，巴迪欧就是用哲学本体论的方式切入到巴黎公社中的。因此，对于巴迪欧来说，巴黎公社并不是一种用于论证的案例和论据，巴迪欧是将其作为一种独特性，从本体论上来阐述的，简言之，对于巴迪欧来说，存在一个巴黎公社的本体论。而我们用三段论的方式可以分别将巴迪欧的巴黎公社本体论概括为空的位点、独特性、事件。

第一，巴黎公社的特殊性首先在于在连续性的历史中它是不可预测的。这势必意味着，巴黎公社是一个纯粹的断裂。如何来理解这一点？在任何情境中存在着多（multiple），而多的存在并不一定会在情境中呈现出来，这是因为我们在情境之中存在一种计数的方式，而这种方式成为将情境结构化的一种真理，这就是情境状态。我们对历史的判定，以及我们将历史思考为连贯的方式都毫无例外地依赖于这个情境状态，情境状态将所有的多都计数为一（compte pour un），以便于我们在其中可以辨识出在这个情境下的诸多要素。实际上，多是以一（即计数为一中的那个大写的一）的方式呈现出来的，这必然意味着，其中必然存在某些要素，它们不能以自身的方式呈现出来。例如在资本主义之下的无产阶级，这个阶级往往在政治上归于无能，无法以自身的显现而存在，他们必须在资产阶级的框架中来进行计数，也就是说，在资本主义的情境中，无产阶级必须借助于资产阶级的光的折射才可能呈现出来。同时，这也引出了另一个问题，在资本主义社会中，无产阶级的存在是非政治性的，他们属于被计数的多，他们无法在政治上充分展现自己的能力。可以看到，在法国大革命中，在1830年和1848年的革命中，始终都是无产阶级身先士卒，冲在革命斗争的最前线。可当他们用自己的血肉之躯倾覆了一个又一个王朝的时候，他们不得不将自己用鲜血换来的成果拱手让给资产阶级共和派和政治投机分子，这是因为，在旧有的情境状态之下，无产阶级是无能的，是无法在政治上显现的力量，他们除了充当共和派和投机分子攫取权力的炮灰之外，一无所是。换句话说，在那些革命中，尽管无产阶级在其中呈现了，但他们在政治上并不存在，并不存在的原因是，革命并没有形成断裂，打破资产阶级的连贯性的历史框架，从而无法让无产阶级在革命运动中作为主体而存在。

正是这一点展现出巴黎公社的非凡意义，在巴黎公社之前，没有人认为工人具有政治能力。巴迪欧指出：“对于当时的绝大多数人来说，包括工人自己，都认为巴黎的工人获得政治地位是不可理解的。”Alain Badiou，LHypthèse Communiste，Paris： Lignes，2009，p.160.巴黎公社打破了这一切，工人阶级在自己的政治运动之后，第一次没有将权力转交给议会制政府，没有共和派和投机分子代表人民之名来篡夺工人的革命成果，他们只是龟缩在凡尔赛等待着同俾斯麦的普鲁士谈判来赢得救兵。相反，在巴黎，工人自己组织了政权，他们用自己的方式接管了整个巴黎，可以说，在公社中，我们第一次看到真正由第一线的工人（而不是什么先锋队和党代表）成为了这里的主宰，那种认为工人毫无政治能力的谬论被巴黎公社一扫而净。在巴迪欧所谓的本体论的意义上，巴黎的工人制造了一个断裂，工人阶级从未走上过政治的前台，历史的连贯性的步伐也在这里戛然而止。易言之，巴黎公社打破了历史的结构，在平滑的历史上活生生地撕开一道裂缝，它是一个纯粹的空，一个位点。它的独特性正在于，它“只以自身存在的方式显现出来，而不需要任何其他的东西来加以呈现”Alain Badiou，LHypthèse Communiste，Paris： Lignes，2009，p.158.。对于工人阶级来说，巴黎公社是一个前所未有的壮举，一个真正全新的创造。那么3月18日的起义，颠覆的是整个资本主义社会的法则，颠覆了在资本主义框架下工人阶级在政治上无能的形象，它宣告了工人阶级也可以通过自己未知的能力来缔造一个新的世界。而这一切，对于以往的一切来说，完全是一个空。它之所以为空，正是因为，在以往的情境状态中，它根本无法被计数，它根本不属于那个情境状态，它是对资本主义情境状态的根本颠覆，从而在全新的地基上创造出来的新的位点。在这个意义上，我们才能理解，为什么巴迪欧坚持从本体论上来看巴黎公社，因为，在巴黎公社撕开历史的裂缝的那一刻，我们曾与真实擦肩而过，巴黎公社以自己的方式而显现，而在其中，无产阶级也第一次以自己的方式而存在。

第二，3月18日，这是巴黎市民赶走“国防政府”、试图缴国民自卫队械的日子，也是巴黎公社创造历史的日子，正如前文所述，3月18日是一个空，一个位点。不过在巴迪欧的哲学中，位点是转瞬即逝的，它突然乍现，打破历史的沉寂，它同时也倏然消逝，消逝得悄无痕迹。3月18日起义的喧杂，只是整个历程的一个短暂的瞬间，但是，在这个瞬间过后，我们又如何来看待作为这个位点的后果呢？

不过，值得注意的是，不是每一个位点都可以成为对历史产生重大影响的事件，用巴迪欧的话来说，“位点的实存的价值不能总是从本体论上来描述”，也就是说，一些位点出现了，它没有足够的强度，而无法在历史上留下它的痕迹，而另一些位点，足够强大，从而可以倾覆历史的序列。那么，我们如何可以判断3月18日巴黎公社这个位点，可以成为一个强大的实存，并改变历史的前进序列呢？在这里，巴迪欧区分了两个概念，即独特性（sigularité）和事态（fait）。巴迪欧指出：我把那些实存强度（lintensité dexistence）并非最大的位点称为事态。

我把实存强度达到最大的位点称之为独特性。Alain Badiou，LHypthèse Communiste，Paris： Lignes，2009，p.169.那么，我们可以从巴迪欧的定义中得出存在两种位点：一种有着足够的实在强度，可以产生颠覆性后果，这种位点是独特性的位点。另一种位点，尽管也可以与历史的进程拉开距离，但是由于其强度不够大，而无法真正产生历史性的影响。我们可以用巴黎公社中的具体例子来说明这一点。1871年3月18日，“国防政府”的部队试图夜袭蒙马特尔高地上国民自卫队的加农炮阵地，试图掌控在那里本属于国民自卫队的加农炮，最终被巴黎妇女发现，之后蜂拥而至的巴黎市民攻击了“国防政府”的军队，巴黎公社起义正式爆发。我们已经指出，3月18日的事件毫无疑问是一个产生了重大影响的位点。同时，1871年5月23日，在凡尔赛的军队几乎占领了大半个巴黎的日子里，公社的中央委员会颁布了一个“公社宣言”，在这部“宣言”中，公社中央委员会指出他们坚信巴黎公社开创了一个新的政治，宣告了一个新的时代的来临，可以说，这个“宣言”，在凡尔赛军队的野蛮镇压之下，根本没有起到什么作用，而且，这个“宣言”对于奄奄一息的公社来说，也无助于抵抗凡尔赛军队的疯狂进攻。尽管“宣言”的发表宣告了一个“新”的来临（这足以让其成为一个位点），但是由于在围攻之下，让这部“宣言”的实存没有产生强烈的效果，因此，这样的位点只能称作“事态”，而不是具有独特性的位点。

如果从本体论上来说，独特性和事态的区别在于，独特性根本无法被既定的情境状态消化，相反，事态完全可以搁置在情境状态之中。独特性位点是彻底的例外，它外在于情境状态，并直接撕裂了情境状态的连贯性。而情境状态对于独特性的位点是尽可能地去消化它。比如说，凡尔赛政权对于巴黎公社采用的策略，就是试图在他们既定的情境状态框架中去消化之，如支持凡尔赛政权的杂志《世纪》（Le siécle）在5月21日（那时，凡尔赛军队正在对巴黎公社社员进行血腥的屠戮）发表的文章中指出：“社会的难题业已解决或正在解决中。”在他们看来，巴黎公社不过是在正常的社会秩序中可以解决的难题，根本不是对社会秩序的根本挑战。而法夫尔认为巴黎掌控在一群流氓恶棍手中，他们尽可能将巴黎公社社员描述成烧杀抢掠的恶棍，而凡尔赛军队则代表正义之师从混乱中夺回那座处在煎熬之中的城市。

第三，但是，在巴迪欧看来，并非所有的独特性的位点都可以成为事件，为了进一步作出区分，巴迪欧再一次区分了强独特性和弱独特性。为了说明两者的区别，巴迪欧举了1870年9月4日的革命和1871年3月18日的巴黎公社革命的例子。1870年9月4日，法国色当战败，国王路易菲利普被俘，消息传到巴黎，旋即产生革命，但是1870年革命的后果是法兰西第二帝国的覆灭，取而代之的是由共和派主政的法兰西第三共和国。尽管这次革命也是以无产阶级为主体的，但是资产阶级共和派很快就攫取了政权，并在资本主义议会政治之下消化了这次革命的成果。尽管1870年的革命颠覆了一个帝国，产生了一个共和国，但是资产阶级的统治在实质上没有发生改变，而无产阶级仍然以自身显现出来，或者说，在第三共和国的框架中，无产阶级仍然是一个非存在（linexistant）。不过巴黎公社的情形就完全不同了，那些曾经在政治上作为非存在的无产阶级第一次在政治的舞台上显现了自身，在那个强的独特性的位点消逝的痕迹中，无产阶级颠覆了世俗的理解，让非存在走向了存在。也正因为如此，巴迪欧为事件下了一个定义：“基本上我所谓的事件，作为最强的实存的一个最大的真实后果，它让非存在存在（faire exister de linexistant）。”Alain Badiou，LHypthèse Communiste，Paris： Lignes，2009，p.173.

这个悖谬的表达实际上表达了事件的动态化过程，那个曾经的非存在，作为事件的后果，绝对地走向存在。一方面，这意味着事件是对旧秩序的颠覆，而事件的力量正是在于实现了这种存在的转换。另一方面，非存在在事件中走向存在，就必须占据由于事件产生所留下的那个空位，在事件消逝的地方留下自己的印迹。巴迪欧说：“非存在的‘永恒’存在包含在消逝的事件的痕迹（tracé）或陈述中。”同上书，第174页。正如巴黎公社在3月18日之后，工人阶级迅速占据了其在历史中的位置，并在这个由3月18日事件所撕裂的结构性裂缝中获得了自己的存在。

这势必意味着，巴黎公社并不能被理解为一种可能性的实现，因为在以往的情境状态中，工人阶级的非存在走向存在是不可能的。无论在何种历史谱系中，工人阶级都是作为非存在被排斥在直接存在之外的，几乎所有人（包括工人阶级自己）都没有思考过这种可能性。或者说，巴黎公社无法用可能性的谱系来思考，它完全是一种创新，一种将不可能带向可能的创新。在这个事件上，巴黎公社缔造的是一个新的世界，是一个前所未有的世界（尽管这个世界仍然具有某些飘忽不定的特性），正如浦洛佩奥利维耶•里沙加雷（Proper Olivier Lissagaray）在其《1871年巴黎公社史》中指出的：“法国的三次革命（1830年、1848年、1870年），无产阶级都是在为共和派做嫁衣，而这一次，是为了他们自己。”Proper Olivier Lissagaray，Histoire de la commune de 1871，Paris： La Découverte，2000，p.119.

最后，必须说明的是巴黎公社相对于十月革命的意义。当然，列宁领导的十月革命也让无产阶级走上了历史的前台，不过列宁选择的方式是让革命隶属于党的领导之下，这样，十月革命最终走向了党—国模式。在党—国模式下，无产阶级在短暂的存在之后蜷缩在党的代表之下，这样，尽管他们仍然“存在”，但是这种“存在”并不像在巴黎公社中那么直接，而且党的存在直接界定了无产阶级的“存在”，最终无产阶级必须在一个党—国的框架下来实现自己的政治性。那么，在巴迪欧看来，只有巴黎公社才是真正实现了无产阶级的非存在的存在，也只有巴黎公社才能算得上是真正的无产阶级的事件。

三、共产（公社）主义的观念

巴迪欧之所以对巴黎公社如此钟情，其实正是在为他的共产主义（Communiste）的独特解读做铺垫，因此，对于巴迪欧的共产主义概念，我们既不能理解为《1844年经济学哲学手稿》中马克思指出的对异化劳动的克服，也不能理解为成熟时期的马克思所描述的生产力高度发达和物质产品极大丰富的共产主义。或者说，巴迪欧以巴黎公社为引子，巧妙地利用词源学，重新界定了这个名词。

巧妙的是，巴黎公社中的公社的法文是commune，这个词几乎就是共产主义一词的词根，这样共产主义完全可以理解为公社（commune）+主义（isme）。巴迪欧的意图在这里已经昭然若揭了，他已经将马克思意义上的共产主义置换成了他自己意义上的共产（公社）主义，在这种改造之下，Communiste一词已经有了某种超越于原生意境的延异（différance），巴迪欧将此谑称为“超翻译”（hypertraduction）。有趣的是，巴迪欧并不仅仅将这种超翻译停留在对共产主义的解释上，他还有意识地将柏拉图的《理想国》进行了一次超翻译，《理想国》的通用的法文译名是La Répulique，直译成中文是“共和国”。但是，显然巴迪欧对于共和派没有什么好感，他认为用La Répulique来翻译柏拉图的名著是不恰当的，因此，他已经着手重译《理想国》，他所给出的法文译名正是Du Commun（isme）。这个译名岂不是与巴黎公社天然地巧合？或者说，在《存在与事件》中巴迪欧向柏拉图的本体论的回归，进一步导致了他向柏拉图的理想城邦的回归，而他将《理想国》译做公社（主义），其目的也在此。无论是柏拉图对理想国的描述，还是巴黎公社的革命事件，都成为巴迪欧用来构筑自己的共产（公社）主义的蓝图的基底。

巴迪欧向柏拉图的回归，不仅仅体现在他对柏拉图的《理想国》的致敬，同时他也复活了柏拉图的一个核心概念——观念（idée）。值得指出的是，这是巴迪欧在提出共产主义之后所使用的另一个不合时宜的概念，最有趣的是，他还有意识地将这两个词合并在一起，他的《共产主义的假设》的第四部分就命名为“共产（公社）主义的观念”（LIdée du communisme）碰巧，齐泽克和巴迪欧在2010年合著的一本新书也叫做《共产主义的观念》（Lidée du communisme），巴迪欧与齐泽克两人之间的关联极大，他们二人在许多重要问题上都存在共识，因此，可以认为齐泽克的《共产主义的观念》和巴迪欧的《共产主义的假设》中必然会存在某种共通的成分。

在战后的法国哲学看来，观念是本质主义的残余物，而福柯、德里达、德勒兹、让吕克•南希、利奥塔、拉库拉巴特、鲍德里亚等思想家都试图拆解掉那个大写的观念。在这里，巴迪欧坚持认为，对于人们来说，观念是不可或缺的。“正是由于观念，作为全新主体的个体才能让他自己从属于大写历史的运动。”Alain Badiou，LHypthèse Communiste，Paris： Lignes，2009，p.185.

巴迪欧认为，观念包含三个基本元素：真理程序、归属于历史，以及个体的主体化。真理程序涉及的是政治的方面，它可以对应于拉康的三元结构中的真实要素。真实的政治是一种断裂，就如同巴黎公社一样，它撕开了连贯的历史，以一种纯多的方式作为历史的不可能性显现出来，它是漂浮的，不确定的，它无法在既定的认识框架中被认识，或者说，真理程序是纯事件的诞生。不过，巴迪欧显然并不希望将共产（公社）主义依托在这个层次上，这是因为，在真实的层面上，事件是转瞬即逝的，它并不具有稳定性。这样，我们就不能从纯政治运动的角度来阐述共产主义，可以说，我们不能将巴迪欧的共产（公社）主义停留在群众性自发的政治运动上，这样巴迪欧就和民粹主义无异了。因此，对巴迪欧的共产（公社）主义的理解还必须依靠另外两个要素。

观念的第二要素是归属于历史，简单来说，就是需要将这种断裂纳入到历史之中。大写的历史范畴对应于拉康三元结构中的象征要素，也就是说，历史构成了一个巨大的能指链，而任何历史事件的发生，都需要在历史之中找到自己的位置。在纯粹的政治性层面上，事件是无法理解的，它是作为一个纯粹的断裂性的真实而存在的，相反，我们对事件的理解只有在一个宏大的历史的象征中才是可能的。比如说，在巴黎公社发生之后，不同的历史势力都试图将巴黎公社纳入到自己的象征之中，在梯也尔的凡尔赛政权中，巴黎公社是恶棍和流氓无产者的造反，而在马克思的描述中，巴黎公社毫无疑问是一次伟大的无产阶级革命。无论在何种情况下，巴黎公社都被纳入到一个象征之中（尽管在不同的历史脉络中，其象征会存在不同）。

观念的最后一个也是最为重要的一个要素是个体的主体化，也正是通过这个要素，大写历史的象征和政治性事件的真实之间的鸿沟被填平了，个体作为主体，成功地将事件嵌入到大写历史之中。不过这种嵌入并不是在黑格尔的绝对精神之下的吊线木偶，这里的个体通过自己的想象性创造对事件进行命名，从而使事件具有了某种象征性意义。因此，个体的主体化对应于拉康的三元结构中的想象要素，正是借助于想象，个体成为主体，从而让非存在走向存在。在巴黎公社中，工人阶级面对的是一个毫无前例可循的状况，他们第一次由自己来掌握政权，自己来主持人民的一切。因此，在这个过程中，工人阶级所需要做的不是照搬资产阶级议会政治的那一套，而是要充分发挥自己的创造力，缔造一个全新的政权，而缔造这个政权的过程正是巴迪欧所谓的个体的主体化。也正是由于这个缔造，工人阶级第一次获得了存在，他们将自己定义为主体。

在这三者中，主体化是沟通政治和历史的桥梁。通过主体化，特殊的真实的事件被纳入到象征化的历史运动之中，因此巴迪欧指出：“对于个人而言，观念就是一种主观化的操作，通过这种操作，一种特殊的真实的真理被想象性地嵌入到大写历史的象征运动之中。……换句话说，观念展现的是某种作为真实的真理的象征的事实。”Alain Badiou，LHypthèse Communiste，Paris： Lignes，2009，p.193.如果我们按照巴迪欧的这个观念的定义，我们也可以推导出他所谓的“共产（公社）主义的观念”，所谓的共产（公社）主义不过就是将政治事件在主体化的想象中纳入作为大写的一的历史之中。于是，在这里，最为重要的问题是那个在个体主体化之中操作的大写的历史的一，这个大写的历史的一也正是巴迪欧最终所追寻的目标。在《元政治学概述》中，巴迪欧也有过类似的表达。他指出共产（公社）主义最终追求的正是那个普遍性的类性真理，即走向真正普遍性的大写的历史的一。而为了实现这个大写的历史的一，就必须在自由原则的基础上，即在政治和国家之间的裂缝的基础上进行主体化的操作。参见Alain Badiou，Metapolitics，Jason Baker trans.，London: Verso，2005，pp.151152。因此，我们在这里可以理解巴迪欧所谓的共产（公社）主义的前提，正是一种在主体化、真实的政治和大写的象征历史之间的三元关系。主体化打破了原有的历史所限定的可能与不可能的疆界，它不断地进行想象性的创造，最终指向了那个作为大写的一的象征化的历史。或者反过来说，那个大写的一的历史正是我们共产（公社）主义所指向的最终目标，在那里，共产（公社）主义的观念和假设连同个体意识在内都获得了新的意义，而不断的新的创造正是主体的使命所在。

我们完全可以在这个层面来重新解释巴迪欧的巴黎公社，也就是说，在巴黎公社之中，尽管其中的决策权力远远逊于列宁—斯大林的党—国模式，但是他们创造了一种新的模式，一种完全由工人自己主体化自身的模式，这个模式指向了一个未来的一，即最终的那个公社（Commune），那个公社本身将自己嵌入到大写的历史之中，最终实现了解放政治。

巴迪欧的共产（公社）主义的概念尽管找到了巴黎公社的事件作为其论证的基底，不过，从整体上来说，巴迪欧的共产（公社）主义和青年马克思在《1844年经济学哲学手稿》中的共产主义一样，是一个从哲学上来展开的共产主义观念。在青年马克思那里，共产主义意味着对异化劳动的克服，同样，巴迪欧的共产主义只是从他的抽象的集合论出发，将那个最终的共产（公社）主义作为类性的大写的一。不过，我们可以从中发现巴迪欧的共产（公社）主义同马克思主义的共产主义的一些具体区别。首先，从巴迪欧最早的《模式的概念》和《矛盾理论》直到最近的《共产主义的假设》，巴迪欧完全没有谈到经济因素在政治革命和历史发展中的作用，可以说，这是巴迪欧有意而为之。对于巴迪欧而言，政治和经济分属不同的领域，而传统的马克思主义的政治经济学将经济要素强行地与政治结合在一起，最终导致了经济决定论。因此，巴迪欧在自己的政治学版本中走向另一个极端，在马克思主义政治学中如此重要的经济因素被巴迪欧彻底驱除了。那么，生产方式、生产力与生产关系、经济基础与上层建筑等一系列马克思主义的经典概念也被巴迪欧抛弃了，因为这些概念对于巴迪欧而言最终只会导致党—国模式，而不会真正产生属于工人自身的共产（公社）主义。我们可以清楚地看到，巴迪欧除了在抽象层面上的集合论思路具有合理性之外，他的这种集合论的现实应用更多的是一种随意性。在现实的工人阶级革命的层面，与其说巴迪欧是在用一种合理的革命理论作为支撑，不如说是在以一种顽强的革命信念来维系他心中的共产（公社）主义。他的理论由于完全抛弃了经济因素在社会历史中的作用，因而使他无法理解革命性事件究竟如何发生，他只能将革命性因素完全看成是一种偶然性的事件，再加上他坚持认为从原先的情境状态中根本无法推导出事件的发生，那么，巴迪欧的革命政治学更多地维系在信念的层次上。故而，在这一点上，齐泽克很准确地指出了巴迪欧政治学的潜在宗教内核：“巴迪欧也可以作为从帕斯卡和马勒伯朗士开始的天主教的法国传统的最后一位大作家而被解读（我们只需要回忆他的两个主要的参照者，即帕斯卡和克洛岱尔）。”［斯］齐泽克：《敏感的主体——政治本体论的缺席中心》，应奇等译，江苏人民出版社2006年版，第162页。

巴迪欧的共产（公社）主义的另一个饱受诟病的问题是，巴迪欧只将革命的注意力放在了突发性的事件之上，只有出乎意料的在正常秩序之外的突然事件才能使主体成为主体并介入其中，而在事件之前，是不可能存在主体的，当然也不会产生有效的革命运动。这与马克思主义的渐进式的革命策略是不同的，马克思主义相信，最终导致革命事件发生的，并不是突然出现的事件，而是源于社会内部的生产关系与生产力之间的不平衡性，最终生产关系作为桎梏限制了生产力的发展，而在那一刻，工人陷入了极度赤贫，革命便在这种情况下发生了。对于马克思主义而言，即便是在革命之前，主体也不是毫无作为的。试想一下，对于俄国革命来说，没有1905年革命的失败和1917年二月革命时的资产阶级临时政府的创立，谁又能想象十月革命能够一下子突然发生呢？此外，巴迪欧的革命策略也不同于新葛兰西主义的领导权斗争，而以拉克劳和墨菲为代表的新葛兰西主义将主要的精力放在边缘群体同资产阶级的霸权之间的反复来回较量上，他们试图从具体的社会中的一点一滴中赢得社会主义的胜利，而不是像巴迪欧那样，坐等一个天外飞仙式的事件的到来，来完成一次瞬间的改朝换代。


中篇 晚期马克思主义

晚期马克思主义（Late Marxism），是指活跃在当前西方左派学界中的一群至今坚持主张以历史唯物主义来重新解决当代资本主义发展新问题的马克思主义者。晚期马克思主义与传统西方马克思主义之间极为重要的理论逻辑关联和时空转换关系是显而易见的。我们不妨做个不算十分准确的类比——晚期马克思主义是后现代（后工业）语境中的西方马克思主义。晚期马克思主义的奥妙，只不过就是将西方马克思主义的理论构架（并不是传统马克思主义）拿来重新面对变化了的新时代而已。因此，与后马克思思潮和后现代的马克思主义这两种激进话语完全不同，在这个变化了的飘摇的时代里，晚期马克思主义者们依然坚持着马克思哲学最基本的原则和最根本的观点，特别是坚持以生产方式为核心的历史唯物主义分析框架，并将其指认为理论运作中最重要的方法论基础和原则。面对资本主义在后工业社会与全球化浪潮中的诸多新发展和新变化，晚期马克思主义者相当的举重若轻，他们拒绝承认资本主义体制发生了根本性质的改变，而只是策略地将其指称为资本主义体制的一个新的发展阶段，即“晚期资本主义”（Late capitalism，曼德尔语）或全球资本主义、跨国资本主义等。尤为重要的是，他们始终坚持以西方马克思主义的逻辑来分析和解决晚期资本主义社会进程中的新问题，而不是像后马克思思潮中的大批论者那样，急急忙忙地提出生产之镜的破碎（鲍德里亚），手忙脚乱地把消费或其他什么新的“景观”、“媒介方式”之类的花哨外衣套在社会物质生产方式的骨架上；他们与后现代的马克思主义者们也有相当不同的旨趣，后者或以生态伦理来拒绝马克思的生产力理论，或以女性家务劳动去否定马克思的剩余价值理论，而晚期马克思主义者固然承认资本的世界历史在今天已然全面胜利、凯歌高奏，也认可资本全球化的网络式布展，但就是坚决不承认这些发展能够颠覆历史唯物主义的根本逻辑。


第八章 资本主义的调节与危机：法国调节学派对当代资本主义的解读

虽然与阿尔都塞当法国著名哲学家阿尔都塞以“结构”来对抗人本主义马克思主义思潮中的“主体”时，他做到了他希望做到的一切。因为他的确用意识形态概念剥离了掩盖在“主体”概念上的层层迷雾，并让人们看到了“人”的被建构性。尽管他在1968年的“五月风暴”中也曾遭遇“结构”不会上街的质疑，但从总体上说，他为西方马克思主义文化批判理论的进一步发展提供了重要的思想动力。不过，随着资本主义的进一步发展，阿尔都塞的“结构”概念的局限性也越来越清楚地彰显出来。它是一个只注重内在诸要素之相互关联的概念，而没有关注这些要素之间的矛盾以及由这些要素的运动所导致的整个结构的危机。因此，当后来的思想家想要运用阿尔都塞的结构概念来批判20世纪70年代之后的资本主义积累模式时，马上就遭遇了不可逾越的理论障碍。的哲学思路之间有着千丝万缕的联系，但法国调节学派却有着独特的解读思路，它致力于对当代资本主义现实进程中的客观矛盾的揭示，而不是仅仅停留在对资产阶级意识形态性的批判上。当然，它对资本主义客观矛盾的理解仅仅是在经验层面，这使它与马克思的科学方法论相比有较大的局限性，但不可否认的是，它从调节的角度所提出的资本主义解读理论在一定意义上的确能给我们提供重要的理论启示。


第一节 福特主义的形成与危机：阿格里塔的调节理论

法国调节学派的创始人米歇尔•阿格里塔（Michel Aglietta，1938—）对福特主义（Fordism）的界定与解读，在当代西方学界具有重要的学术影响。包括戴维•哈维(David Harvey)、鲍勃•杰索普(Bob Jessop)在内的许多学者都对阿格里塔在此领域作出的贡献给予了很高的评价。阿格里塔是以对福特主义的研究而闻名的，他的“调节”既区别于“实证”，也区别于“批判”。应该说，“调节”的思路成就了阿格里塔。但我们同时也应该看到，他的思路中所固有的经验论痕迹也在很大程度上妨碍了他对当代资本主义逻辑进程的深度挖掘。

一、泰勒主义的积累模式

阿格里塔把当代资本主义的福特主义积累模式当作理论对象来加以研究，一个重要的原因就在于试图突破以下两条理论线索的局限：一个是在当代西方经济学界占主流地位的自由主义经济学的理论线索。自由主义（包括后来的新自由主义）经济学把社会主体视为理性的经济主体，阿格里塔认为，这是站不住脚的。实际存在的社会主体是不具有先验本质的，他们完全由社会经验关系的内涵所建构出来，并随着这种关系的发展而凸显出不同的主体性。这种经济学从一般均衡的角度来界定现实经济状态，把所有不均衡的经济现象都视为例外，阿格里塔认为，这也是站不住脚的。实际存在的经济生活是充斥着矛盾的，资本的不断积累必然带来各种矛盾，而调节理论就是要研究这些矛盾是如何在由政治、经济、文化等各种因素所构成的调节模式中得到解决的。阿格里塔视域中的福特主义不是一种经济均衡模式，而是一种基于调节的资本积累模式，或者说调节模式。他实际上就是要用这一新的范畴来凸显一种崭新的解读思路。一个是马克思主义经济学的理论线索。在阿格里塔看来，这条经济学线索的确强调了经济关系的矛盾性，并准确地抓住了其中的阶级斗争线索，但问题是，这种经济学过于强调内在本质层面的矛盾性，而相对忽略了经济现象层面矛盾的真实展开过程，因而在应对不断变化的经济现实方面显得能力不足。他对福特主义调节模式的强调，就是要从调节的视角打开经济、政治、文化等多重因素在现象层面的相互作用，并把现象层面的理论意义提升到一个新的高度。

1976年出版的《资本主义调节理论》是阿格里塔的代表作，也是他最集中地论述福特主义调节模式的著作。由于他此时看到了当代资本主义已经渡过了1973年的经济危机并进入了新一轮的发展周期之中，因此，阿格里塔不像马克思那样，重点研究资本主义的生产关系尽管具有再生产自身的能力，但终究逃脱不了必然灭亡的命运，相反，他的研究重点是当代资本主义的生产关系是如何不断地、成功地再生产自身的。这就使他不可能像马克思那样从历史发生学的角度，去探讨资本主义的生产力和生产关系之间的矛盾不断走向激化的过程，而是去研究当代资本主义的生产关系是如何在不断出现的矛盾中获得新生的。于是，在解读资本主义的发展过程时，尽管阿格里塔采用了与马克思相同的视角，即劳资之间的阶级斗争的视角，但两者之间的一个重要不同是：马克思视域中的劳资斗争是以生产力、生产关系的矛盾运动规律为科学依据的，即资本主义条件下工人与资本家的政治斗争其实是资本主义生产关系内在矛盾性的一种反映；而阿格里塔所说的劳资斗争却没有这种深厚的历史感为依托，它只是被看作是一种经验性的客观存在。也就是说，他所理解的这种斗争其实只是一种单纯的政治斗争，阿格里塔把这种政治斗争僵硬地揉进了资本主义积累模式或调节模式的发展逻辑之中，他的调节概念就是为在解决这种政治斗争的前提下使资本主义积累模式不断获得发展而建构出来的。

带着这种单纯政治维度的阶级斗争的视角，阿格里塔首先考察了泰勒主义（Taylorism）的由来。在他看来，泰勒主义的积累模式或者劳动模式（从资本的角度来看是积累模式，从劳动者的角度来看是劳动模式，这两个概念所指称的是同样的内容）是对以前的劳动模式中不断出现的阶级斗争的一种资本主义式的反应或调节的结果。在泰勒制之前存在的是以不充分的机械化为基础的手工业劳动模式，这种劳动模式有以下两个特点：（1） 劳动者在劳动过程中具有相对的自主性。劳动者尽管使用一定的机器作为劳动工具，但他对这种劳动工具以及整个劳动过程都拥有完全的控制性。也就是说，在这种劳动模式中，是劳动者在使用着劳动工具，而不是劳动工具在控制着劳动者。因此，劳动者在这种劳动过程中具有较强的主体意识，并具有中断劳动过程及参与阶级斗争的能力。（2） 劳动力本身具有较强的特质性，拥有不同手工业技能的劳动者具有不同特质的劳动力。劳动力在这种劳动过程中还没有被均质化，而依然表现出强烈的劳动者的主体特性。这在一定程度上也会增强劳动者在遭遇不理想的劳动条件时的反抗意识。

阿格里塔认为，泰勒主义劳动模式就是为了解决这些问题而出现的。从19世纪下半叶开始推进的机械化原则（principle of mechanization）是这种泰勒制劳动模式的基础。充分的机械化产生了两方面的效果：首先，它导致了劳动力的均质化。劳动力本身被这种机械化原则从特质模式中拉出来，并被塞进了均质化的产品模式之中。劳动者与劳动工具的关系从此被彻底改变。劳动者不是在使用工具，而是在服侍机器。通过把有特质的劳动转移到机器体系之中，机械化原则把劳动降低为一种周期性的重复运动，它仅仅以持续性为特征，即具有了产品的形式。这是生产过程中劳动均质化的基础。Michel Aglietta，A Theory of Capitalist Regulation，Translated by David Fernbach，London，1979，p.113.其次，它导致了劳动者在劳动过程中失去主体性。机械化原则把劳动者置于机器的控制之下，把他们投入到简单的循环劳动之中。它改变了劳动的内涵，使劳动不再是劳动者主体技能的展现，而是劳动工具的技术含量的一种展现。技术进步的重要性超越了劳动者主体技能的重要性，劳动者在这种劳动模式中只是机器的服侍者。上述这两个方面的效果消解了存在于前泰勒制劳动模式中的阶级斗争的产生条件。

解读思路推进至此，阿格里塔似乎应该说明泰勒主义劳动模式中阶级斗争的产生原因了。可事实却并非如此，阿格里塔没有对这一点作出详细的阐述，他只是在讲到福特主义劳动模式产生的原因时，简单地提到了它可以解决的两个问题，即雇佣工人阶级生存条件的改变以及把经济领域中的阶级斗争通过制度化而演变成了集体性的讨价还价。“福特主义是泰勒主义的替代形态。它凸显了劳动过程的一系列重要转型，这些转型是与雇佣劳动者阶级生存条件的改变及其由此而导致的社会化消费模式的形成为特征的，同时，经济领域中的阶级斗争也会因为被塞进了集体性讨价还价的形式而具有制度上的合法性。”Michel Aglietta，A Theory of Capitalist Regulation，Translated by David Fernbach，London，1979，p.116.仔细想来，阿格里塔的解读思路中出现这种情况也是很自然的，因为他毕竟不像马克思那样要依靠基于唯物史观的阶级斗争的线索来解读资本主义生产关系的必然灭亡，他所要做的只是研究资本主义的各种调节模式尤其是福特主义调节模式是如何消解阶级斗争的。因此，他关注的重点必然是各种经验层面的阶级斗争被消解的机制，而不可能是阶级斗争的历史发生学线索或者某种特定社会形态中阶级斗争的产生机制。阶级斗争的线索在阿格里塔的整体思路中是为其调节的线索服务的，而不是相反。

二、福特主义的积累模式

福特主义积累模式是阿格里塔论述的重点。他首先强调了福特主义的基本原则是生产过程与消费模式相链接的原则。与泰勒主义相比，这种积累模式的一个特点就是把消费尤其是包括雇佣工人这一消费群体在内的大众消费活动的线索引入了整个积累模式的考量之中。也正是因为这一线索的存在，福特主义才可能改变雇佣工人的生存条件以及把阶级斗争引入合法化的集体性讨价还价的形式之中，从而使它本身成为一种富有成效的资本积累模式。

在阐明了“原则”之后，阿格里塔对福特主义的劳动过程和消费模式分别进行了论述。在他看来，福特主义劳动过程继承和发展了泰勒主义的机械化原则，并把它推进到了半自动化的生产流水线（semiautomatic assemblyline production）的水平。而且，更为重要的是，它在生产内容上转向了大众公共消费品以及生产这些大众公共消费品的标准化原料的生产之中。这直接导致了这种劳动过程具有如下两个重要的特点：（1） 实现了两大部类生产之间的平衡，并促成了社会劳动力再生产成本的降低。如果没有生活资料的生产即第二部类生产的跟上，整个资本主义积累过程就不仅会因为两大部类生产之间的失衡而缺乏进一步发展的动力，而且还会因为生活资料价格的居高不下而使劳动力再生产的成本无法降低，这又会反过来影响资本的积累程度。而福特主义则很好地解决了这个问题，它通过加强大众公共消费品即生活资料的生产，不仅使整个资本主义生产过程处于平衡的状态，而且还因为生活资料价格的下降而使社会劳动力的再生产成本得到了有效的降低，从而使资本主义生产关系的再生产成本得到了降低。“正因为如此，半自动化生产流水线是获得相对剩余价值的最理想的劳动过程。它在两大部类生产之间构建的有机联系使公共消费品的单位价值得到了有效的降低，从而价值关系发生了革命性的变化。”Michel Aglietta，A Theory of Capitalist Regulation，Translated by David Fernbach，London，1979，p.117.（2） 用半自动化的生产流水线取代了泰勒制的机械化原则，不仅提高了劳动过程的节奏，而且还更严格地使劳动者臣服于资本积累的规律。福特主义在这一维度上的特点具体表现在以下两个方面：首先，半自动化的传输及调配装置使任何一种劳动资料都能被准确地送达机器体系的相关阶段，从而使劳动过程中的不同因素都能够很好地组合在一起。这样一来，劳动力便得到了有效的节约，当然由此也带来了资本有机构成的提高。其次，机器体系使每一个劳动者都被严格地固定在相应的劳动位置上，这不仅使个体劳动者完全丧失了控制其劳动节奏的能力，他们的劳动节奏完全臣服于机器体系的节奏，而且在其原有的劳动过程中存在的那种在不同工作之间的间隙性休息即劳动力的调整过程也被严格地禁止了。

在上述阐释的基础上，阿格里塔对福特主义的消费模式进行了论述。与法国同时期的著名社会学家鲍德里亚专注于从消费者个体消费的层面来探讨资本的殖民性的做法不同，阿格里塔是从社会劳动力的再生产的角度切入，来探讨资本的积累机制的。因此，他必然不可能把消费活动仅仅理解为个体的消费行为。在阿格里塔看来，只有上升到劳动阶级的生存条件的形成和转型的层面来理解福特主义的消费模式，才能真正把握住其要义。这里显然存在着对消费社会的两种不同的解读思路。鲍德里亚是一位社会学家，他把消费社会当作一种既定的社会存在来看待，这使他无法看到只有在社会形态变化的视域中才能清楚地凸显出来的阶级主体的消费问题。在这一意义上，我们可以说，鲍德里亚的社会学视角决定了他只可能从社会个体消费行为的角度来探讨资本的文化殖民作用。而阿格里塔则不同，他是一位研究劳资矛盾关系的经济史学家。这一解读视角使他能够清晰地看出福特主义的消费模式是如何以及为何而出现的，这样一来，社会劳动力的再生产的维度便会很自然地跃入其解读视域之中。当然，如果与马克思的解读视域相比的话，阿格里塔显然过于相信资本主义调节机制的历史作用，或者说过于相信资本积累模式的生命力，因而只是把劳资之间的矛盾关系理解为经验性而非本质性的矛盾关系，并认为这种矛盾关系不可能是资本主义走向灭亡的内在动力，而只可能是促成资本主义调节模式不断变化和发展的客观因素。

阿格里塔是把福特主义的消费过程当作资本积累的基础来看待的，怪不得他一再强调福特主义积累模式的原则是生产过程与消费模式的统一。在阿氏看来，当一个劳动者在生产过程中被当作单一的社会劳动力来对待的时候，他必然会以对大众消费品的消费而被更为紧密地绑在资本的积累模式之中，因为只有这种消费才能消解第一部类生产的过度发展。福特主义的消费模式是通过降低生产资料的单位价值以及社会劳动力的再生产成本来实现这一点的。“这就是为什么说先前的积累模式直接诱发了大众消费的发展节奏的原因。因此，先前的积累模式不仅促成了生产条件的转型，而且还建构了后来的积累模式的基础。”Michel Aglietta，A Theory of Capitalist Regulation，Translated by David Fernbach，London，1979，p.154.在阿格里塔看来，对消费过程的这种解读思路是与主流经济学所主张的功能主义解读思路完全不同的。主流经济学家仅仅从功能主义的角度，用统计学的方法把消费解读为个体的花销，把消费过程解读为在资源稀缺状态下理性主体的一种个人消费行为。从表面上看，这种观点似乎是正确的，因为消费首先表现为一种私人的行为，并且往往是在家庭等私人场所发生的个体行为，它好像并不直接跟生产关系的变化联系在一起。阿格里塔认为，这就是为什么消费往往会被罩上各种意识形态的“外衣”的原因。而实际上，消费是一种历史发生性的社会行为，它跟消费个体在社会关系中的地位是直接相连的。只有从这一视角入手，才能既看到消费主体的阶级分化，并把这种分化纳入资本调节模式发展的动因之中来加以考虑，同时又看到文化符码在消费模式解读中的重要作用，因为这种文化符码直接影响到消费主体能否清楚地意识到自己在已分化的消费阶级中所处的地位（status）。正因为阿格里塔对资本在消费领域中的文化霸权有这种独特的解读思路，因此，他在对“消费社会”（consumer society）评价及其解构路径的思考上，得出了与鲍德里亚等社会学家不同的观点。阿格里塔更喜欢用“消费的社会化形式”（norm of social consumption）或者直接用“劳动阶级的社会化消费形式”（social norm of working class consumption）来界定福特主义消费模式的核心内容，其用意在于摒弃消费问题解读上的静态的功能主义思路，而转向历史性的社会关系思路。同时，当鲍德里亚只能用“暴死”这种无奈的解脱路径来对抗资本在消费社会中已经建构起来的霸权的时候，阿格里塔却自信地认为，由资本主义积累过程所释放出的力量足以解构看似坚不可摧的“消费社会”，“新的社会个体的确是带着已经被他们内化的意识形态特征来进入劳动力市场并寻求相应的地位的。只有资本主义积累过程所释放出的力量，通过工作机会的不稳定和变动，才能解构他们的这种习性”Michel Aglietta，A Theory of Capitalist Regulation，Translated by David Fernbach，London，1979，p.157.。

在上述论述的基础上，阿格里塔还进一步阐述了福特主义的生产过程是如何与其消费模式相呼应的。在他看来，首先，由于福特主义生产过程借助半自动化生产流水线极大地提高了劳动的强度，最大限度地压缩了劳动过程中的空闲时间，因而使得劳动者在劳动场所内利用空闲时间来恢复身体及精神上的疲劳的可能性彻底消失。再加上对于劳动者来说，由于劳动场所与其居住地之间的距离越来越拉长，因而使他不得不从有限的非劳动时间中还要抽出上下班的来回时间。这样一来，劳动者在家中通过生活资料的消费来恢复体力和脑力的时间就越来越少了。于是，社会化的消费形式便很自然地进入了劳动者的家庭，并改变了原有的前资本主义式的个体消费习惯。其次，福特主义社会化消费的商品结构其实也是与其生产过程相呼应的。福特主义消费模式推动标准化住房及汽车作为主要的消费品，这是有很深的用意的。作为耐用性消费品，标准化住房及汽车的价格应该说是超出了劳动者的实际承受力的。因此，劳动者阶级的社会化消费形式必然是以金融的社会化为前提的，也就是说劳动者是以向银行借款即分期付款的形式来购买住房及汽车的。这实际上就意味着资本建构起了对工人的生活资料及消费行为的严格控制。在自由交换关系的假象下建构起对工人消费活动的严格控制，既可以使资本在两大部类生产之间保持均衡，从而扫除资本积累的障碍，又能在文化上把工人整合进资本主义的价值观之中，从而使社会劳动力的再生产这一资本积累的重要前提得以顺利实施。阿格里塔认为，福特主义调节模式的成功之处就在于，它通过生产过程与消费过程的结合，既实现了资本的积累，又保证了资本积累的前提即实现了社会劳动力的再生产。

三、福特主义的危机

阿格里塔在阐释福特主义的危机时，不像戴维•哈维那样从越战、工会力量的上升、日本等国的经济挤压等方面来说明产生这种危机的原因参见［美］大卫•哈维《新帝国主义》，初立忠、沈晓雷译，社会科学文献出版社2009年版，第51—52页。，而是继续从劳动过程及消费模式的角度来进行这种阐释。在阿格里塔看来，导致福特主义积累模式产生危机的首要原因在于生产过程中的矛盾。福特主义是以半自动化生产流水线作为自己的技术支撑的，这种技术事实上也的确为它的大众消费品生产提供了有力的支撑。但任何技术类型都有其边界，从20世纪60年代下半叶开始，这种技术就再也不能推进其自身的转型及升级了。也就是说，从这一时期开始，福特主义在技术层面就再也无法推进劳动的机械化水平了。这带来了一系列的后果：首先是剩余劳动时间再也无法得到节约了，剩余价值率的上升趋势因此而受阻；其次是由于产品的单位价值得不到降低，因而资本有机构成的上升趋势得不到抑制。

鉴于福特主义所具有的生产过程与消费模式相结合的特点，阿格里塔还把其解读思路推进到了消费过程的层面。在他看来，资本积累在第一部类生产过程中所遭遇的困境，必然会导致资本管理层挤压工人的工资水平，并因此而影响到工人的生活条件。当机械化的生产流水线无法再提高其生产力水平时，资本主义的管理层必然会对直接工资的购买力进行正面的打压。工人阶级的消费形式获得发展的两个基本条件因此必然会受到影响。其后果是在年轻人中买得起自己的住房的人的比例将大大下降，汽车的生产规模也将停滞不前。Michel Aglietta，A Theory of Capitalist Regulation，Translated by David Fernbach，London，1979，p.163.再进一步，由于阿格里塔视域中的消费是直接跟社会劳动力的再生产联系在一起的，因此，工人消费水平的降低势必导致社会劳动力再生产过程的受阻，从而使资本主义雇佣关系的再生产遭遇困境。因为，在阿格里塔看来，福特主义积累模式以其发展了的机械化原则，推动了劳动过程的集体化或者说流水线化，而这同时也决定了福特主义的消费模式必然是社会化的。“因为在前资本主义的日常生活形式连同其处于其中的社会结构被连根拔起之后，这种社会化的消费模式就显得更为必要。当雇佣关系被延伸至整个社会的整体领域时，消费资料的社会化也必然会跟上，不管它是作为商品被购买，还是直接由公共当局来提供。”Michel Aglietta，A Theory of Capitalist Regulation，Translated by David Fernbach，London，1979，p.165.现在，既然由于福特主义生产过程陷入僵局而使资本的剩余价值率无法进一步得到提升，那么，要依靠公共当局来提供社会化的消费显然会遇到越来越大的困难。同时，由于工人的直接工资受到了资本管理层的挤压而使工人的消费能力无法得到保障，因而要求工人去直接购买作为商品的社会化消费资料也会有很大的难度。在阿格里塔看来，这就说明福特主义雇佣关系的再生产出现了危机，同时也是福特主义的积累模式和调节模式出现了危机。

阿格里塔认为，这种危机是资本主义所固有的“有机的危机” 同上。，但我们切不可从马克思的资本主义内在危机的意义上来理解阿氏所说的这种危机。从根本上说，阿格里塔的经济史观是经验论层面的，他不可能引申出历史发生学意义上的内在矛盾或内在危机的观点。因此，尽管他在谈到积累模式的危机时，有时候也会使用“资本主义生产关系”同上书，第123页。的概念，但他讲的这种生产关系并非马克思所说的那种凝结着私有制社会内在矛盾的发展历程的资本主义生产关系，而是在每一种独立的经济形态中显现出来的经验性的劳资交换关系。同样一种劳资关系，在不同的解读者那里会有不同的内涵。马克思把资本主义社会中的劳资关系理解为奠基在资本主义生产关系之上的资本家剥削工人的剩余价值的关系，因此，对马克思来说，要想改变劳资关系的矛盾性，就必须改变资本主义的生产关系。由于马克思是从历史发生学的视角把资本主义生产关系视为私有制关系发展的最高阶段，因此，对资本主义生产关系的改变，也就意味着对整个私有制生产关系的变革。而阿格里塔则不同，他只从历史学而不是唯物主义的历史哲学的角度来理解劳资关系的矛盾性，因此，对他来说，每一种经济形态中的劳资矛盾并不承载着私有制矛盾关系不断发展的内涵，对这种矛盾关系的解构也并不需要以变革私有制为前提。这就为他的调节模式的观点提供了理论空间。由此，我们也可以理解为什么对于阿格里塔来说，所谓的福特主义的“有机的危机”，其实就是资本主义发展到福特制阶段的组织体制上的危机，或者说管理上的危机。“我们的理论前提是：福特主义积累模式的危机在本质上是雇佣关系再生产的危机。如果这一点能够成立，那么，我们就有理由把它视为资本主义的有机的危机。通过论证这种危机根植于劳动过程的组织体制之中，我们事实上已经证明了上述理论前提。”Michel Aglietta，A Theory of Capitalist Regulation，Translated by David Fernbach，London，1979，p.165.这样一来，阿格里塔通过劳动过程的后福特主义转型来论证消解福特制积累模式的危机的思路，便可以很自然地接上来了。

尽管在《资本主义调节理论》及其他相关著作中，阿格里塔常常以后福特主义劳动过程尚未充分展开为由，并未对后福特主义这一新的劳动过程进行太多的阐述，但从已有的论述中我们已经可以梳理出他的基本解读思路。阿氏认为，1973年之后出现的后福特主义劳动过程以生产的自动控制或者说自动化（automation）为特征，扭转了福特主义调节模式因劳动过程中技术转型的停滞而陷入的困境，为资本主义积累模式的进一步发展提供了新的动力。具体来说，阿格里塔认为，以数码控制的机器体系为特征的后福特主义自动化劳动过程可以从以下两个方面为资本主义积累模式幸免于福特制的危机提供支持：一是因弹性生产的引入而使生产单位的组合具有非常大的灵活性，这使工人阶级在生产过程中的聚集及其可能导致的阶级斗争被降低到了最小的程度；二是因自动化而导致的技术水平的提升，使不变资本的单位价值得以降低，从而有效地抑制了资本有机构成的上升趋势，为资本积累打开了新的通道。

法国学者雷诺（E.Renault）曾批评法国调节学派的观点具有和谐论的偏见。“的确，后福特主义概念本身也是聚讼不休的问题。与福特主义这一概念并置，它使人想起一个新的同质的资本主义时期，它的‘调节主义的’（regulationist）内涵易于被质疑为可能的和谐论偏见（possible harmonist prejudices）。”［法］雷诺：《后福特主义与马克思主义：一个辩论的面面观》，载《当代国外马克思主义评论（5） 》，人民出版社2007年版，第165页。应该说，雷诺的这一批评用在阿格里塔身上是合适的，因为阿氏的确过于相信资本主义制度所内含的自我调节力量。面对当代资本主义在福特制危机中幸免于难的“事实”，他不是去研究资本主义内在矛盾在新的实践语境中的表现形式的复杂性，而是简单地放弃了资本主义基本矛盾的分析思路，转向了对各种不同的调节模式的演变过程的研究。阿格里塔的理论出发点不是对资本主义的批判，而是对资本主义“成功”解决劳资矛盾关系的基本经验的研究。因此，尽管他在解读思路中引进了社会关系及历史过程的视角，并且也始终强调劳资矛盾关系的理论线索的重要性，但其学术思想的左派立场应该说是不怎么彻底的，因为他既没有表明对新形势下资本殖民统治的抵抗性，也没有说明资本主义经济结构的转型是否与新的人类解放的可能性相联系。当然，对阿格里塔提出这样的要求可能也过分了一点，因为他毕竟只是一个经济史学家。


第二节 福特制之后，我们走向何方：利比兹的调节理论

阿兰•利比兹（Alain Lipietz，1947—）是法国调节学派的重要成员，从1999年开始一直担任法国绿党在欧洲议会的代表，同时他是巴黎“应用数学、经济学制定计划的远景研究中心”的研究员。利比兹的解读思路尽管是在阿格里塔《资本主义调节理论》一书的基础上发展起来的，但与阿氏的观点相比，利比兹更强调历史发展的偶然性和开放性，更强调历史主体的能动作用。也就是说，利比兹更愿意把“调节”理解为从主体能动的角度对现实发展模式的干预和转变，而不是阿格里塔意义上的那种资本积累模式内部的有机调节。

一、作为福特制替代方案的自由—生产主义及其困境

法国调节学派实际上是一个较为松散的学术团体，其成员在围绕“调节”来展开发展模式的研究方面是相同的，但对调节模式的具体研究方面是各有特点的。利比兹的解读思路之所以与阿格里塔不尽相同，究其原因，这一方面跟利比兹所属政党（即绿党）的背景有关，他总希望通过政治的作用来改变现有的资本积累模式，另一方面也跟利比兹的解读视域相关，他比阿格里塔更清楚地看到了后福特主义的弊病，因此，他更多地致力于研究建构一种新的发展模式的可能性，而不是像阿格里塔那样去研究已有的资本积累模式之间的逻辑关系。当然，同样是由于其绿党的政治背景，利比兹与当代法国左派学界的一些文化批判理论家相比似乎显得批判性不足，因为他并不相信在可预见的将来工人可以摆脱市场关系来建构属于工人自身的自治社会。但在我看来，恰恰是在这种看似不彻底的批判思路中，利比兹凸显了一种对社会现实及其解放路径的独特思考。

我们知道，阿格里塔在研究后福特制积累模式时，并没有去深入地解读这种积累模式背后的理论依据，这是因为他只在意去解读每一种积累模式在事实层面上是如何通过调节机制来解决劳资矛盾关系的。如果他的《资本主义调节理论》写于20世纪80年代的话，那么，他面对后福特主义积累模式所能做的，也是去研究这种积累模式所内含的调节机制是如何发挥作用的。尽管在其2005年出版的新著《公司统治模式的漂移》中，阿格里塔也谈到了对“经济民主及资本的社会所有制”Michel Aglietta & Antoine Rebrioux，Corporate Governance Adrift: A Critique of Shareholder Value，Cheltenham，UK•Northampton，USA: Edward Elgar Publishing Limited，2005，p.268.的渴望，但他毕竟没有对此展开理论逻辑上的论述。而利比兹则不同，他明确地把福特制之后的资本积累模式的理论依据界定为“自由—生产主义”（Liberal Productivism），并对之进行了批判。“从这种观点来看，可以认为福特主义，以及用来替代它的自由—生产主义，都是‘坏的选择’。相比而言，自由—生产主义是一种更坏的选择，因为从其定义上就可以看出，它主张的是自由，它显然既不会接受基于集体利益的自我限制，也不会从子孙后代对人类的共同遗产即他们将要居住的地球所拥有的权利的角度，来考虑这种自我限制。当然，福特主义也是一种‘生产主义’”Alain Lipietz，Towards a New Economic Order: Postfordism，Ecology and Democracy，Translated by Malcolm Slater，New York: Oxford University Press，1992，p.52.。

利比兹是在看到了福特制替代方案的局限性之后才说上述这番话的。他以法国为例对这一点作出了说明。在他看来，1968年的“五月风暴”是法国民众对福特制积累模式的首次挑战。虽然由于法国工会与戴高乐政府达成了利益交换协议而使这场风暴趋于失败，但反抗福特主义的社会运动却并没有因此而停止，它们在传统左派阵营之外，以生态运动、地方主义运动、女权运动等形式而展开。但进入20世纪70年代之后，情况则发生了重要的变化。由于经济危机等社会挫折的出现，这些社会运动的激进分子纷纷转而投入政党的怀抱，以期通过合法政治的形式来实现其愿望。可当法国的左派政党真的在1981年上台执政之后，他们很快就发现现实离他们的愿望越来越远了。究其原因，自由—生产主义的指导思想便被挖了出来。在利比兹的解读视域中，这种生产主义的问题域还被上溯至福特主义阶段，并认为后福特主义这种替代方案在生产主义的发展程度上要远比福特主义来得严重，达到了自由—生产主义的层面。这就是利比兹用这一术语来指称自70年代末以来所出现的福特制替代方案的原因。

在利比兹看来，这种自由—生产主义的“社会范式”（societal paradigm）有以下四个方面的特点：（1） 只关注基于生产主义的技术—经济进步，而不关心基于民主的社会进步。这种社会范式或发展模式就像三只老鼠围着圈在玩追逐尾巴的游戏一样，其非逻辑性体现在它永远无法停下来。如果你问，“我们为什么需要自由贸易及自由化的企业？”答案便是：“为了使生产体系现代化”；如果你追问，“我们为什么要使生产体系现代化？”答案便是：“我们需要对付国际化的竞争”。这种社会范式的倡导者就是不去追问我们为什么一定要在这种类似于老鼠追尾巴的游戏中那样，只关注生产的发展而完全无视这种发展在政治及道德维度上的合法性问题。（2） 社会存在的碎片化。“以前由国家所担负的角色，现在被公司所取代了（我们必须团结起来对付竞争者），世界市场成了我们的活动环境。” Alain Lipietz，Towards a New Economic Order: Postfordism，Ecology and Democracy，Translated by Malcolm Slater，New York: Oxford University Press，1992，p.33.在这种社会范式中，公司利益至上的价值观占据了主导地位，劳资关系不再被界定为一种矛盾关系，而是被演绎成一种休戚与共的关系。工会等左派社会团体的角色也不再被界定为保护工人免受资本主义的剥削，而是被建构成如何促进公司所有成员的共同利益。（3） 把所有的个人以纯粹个体而不是有机个体（如阶级等）的身份整合进公司之中。在这种社会范式中，个体之间的竞争被赋予了不断进取的含义，而失败者则被认为是优胜劣汰规则的必然结果。于是，每一个人都只知道去“赢”，却不知道要“赢”什么；所有的失败者都认为自己理所当然地应该去通过为富人或成功者服务来获得维持生存的机会，却不去反思这种状态的合法性。（4） 把原来由政府出面、基于集体性而建构起来的社会共同体，改为由家庭等市民个人的组织来承担相应的社会责任。谁来照顾病人、残疾人、永久性失业者？自由—生产主义范式的回答是很明确的：不应该是国家，这些人应该由他们的亲戚或邻居来照顾，“让官僚主义的福利社会见鬼去吧！让由政府来支撑的社会共同体见鬼去吧！‘市民社会’（即任何事情都跟国家无关的社会）将取而代之” Alain Lipietz，Towards a New Economic Order: Postfordism，Ecology and Democracy，Translated by Malcolm Slater，New York: Oxford University Press，1992，p.33.。

在此基础上，利比兹进一步对这种自由—生产主义替代方案所面临的困境进行了解读。在他看来，这种方案面临以下四个方面的困境：（1） 导致“沙漏式社会”的形成，并进而引发社会的不稳定。利比兹认为，自由—生产主义方案必将导致社会的两极化，即处于上层的富人和处于下层的穷人不断增多，而处于中间层次的人由于受到上下两个层次的挤压人数不断减少。利比兹把这种现象称为美国的拉丁美洲化或者说巴西化。在他看来，这种状况导致的最严重后果便是社会的不稳定。这种发展模式的政治后果是很明显的：我们重新回到了那个著名的19世纪，那里充斥着“危险阶级的问题”，足于导致社会体系动荡（我认为这是最有可能的结果）的民众反叛将变得越来越可能，个体性犯罪也将不断扩散开来。同上书，第35页。（2） 无法解决工人劳动积极性不高的问题。福特主义就是因为劳动者的劳动积极性不高而引发一系列的连锁反应的，自由—生产主义范式自诩为对福特制困境的有效克服，但实际上根本无法解决福特制劳动过程的危机。这种范式割裂了原先存在于公司和工人之间的制度性链接，代之以彻底的市场化关系，并且倡导和鼓励工人们从事弹性生产或临时性劳动，这就使工人与其从事的工作之间的关联性比以前更弱了。这样一来，工人们就更无心去为生产力及产品质量的提高而努力工作了。（3） 导致生产过剩的危机。利比兹认为，福特制积累模式是通过政府的干预来保证市场的规模或消费需求的强度的，在这种条件下，企业家当然有兴趣不断地增加投资，而这种做法又反过来使企业家有能力来不断地提高工人的工资。而在自由—生产主义调节模式中，企业家只是根据其他同行的行为来预测市场的走向及投资的可能性。这种相互跟风的行为必然在某一时刻导致严重后果，这一时刻便是当一些银行家、批发商或企业家意识到市场需求并没有跟上投资的强度的时候。由此，市场的恐慌及股市的崩溃便必然会出现。（4） 导致世界范围内的经济失范。在利比兹看来，自由—生产主义范式在时代背景上与福特制积累模式有很大的不同。在福特主义时代，自由市场体系其实并没有在世界范围内建立起来，尽管它一直被美国所倡导。因为像日本和西欧一些国家其实都是在保护主义的框架内发展起来的，第三世界的一些国家的发展也是得益于保护主义政策的实施，而它们之所以这样做，是因为它们根本不是美国的竞争对手。而到了自由—生产主义范式流行的时代，情况则有了很大的不同，西欧、日本以及一些新兴的工业化国家凭借技术的发展或较低的劳动力价格而使自己的产品具有了与美国竞争的实力。这样一来，“市场以及生产渠道实现了真正意义上的国际化，但问题是，在国际层面上至今不可能出现任何的调节机构来规范需求的增长，而这在福特制时代是在国家层面上加以实现的” Alain Lipietz，Towards a New Economic Order: Postfordism，Ecology and Democracy，Translated by Malcolm Slater，New York: Oxford University Press，1992，p.43.。

与阿格里塔对福特制危机的解读相比，利比兹对自由—生产主义范式之危机的解读显然获得了更广阔的视域。阿格里塔主要是从技术进步的停滞及其所带来的对工人消费能力的挤压等角度，来阐释福特制发生危机的根源的，这主要停留在劳动过程及消费过程的层面。而利比兹则在这两个层面的基础上又加进了社会分层、世界市场的失范等解读视角。他之所以要这样做，无非是想凸显如下这一理论层面：当下的自由—生产主义范式已经到了不可能再被其自身的调节机制所“拯救”的地步，这是为他下一步的“另起炉灶”的解读思路奠定基础的。《资本主义调节理论》一书中的阿格里塔是站在已经凭借“调节”而渡过福特制危机的后福特主义时代的起点上来进行话语言说的，因此，他所要考察的当然是福特制在劳动过程及消费模式方面所出现的危机，因为后福特制积累模式正是通过劳动过程及消费模式的调整而解决危机的。利比兹嫌阿格里塔的这种思路过于保守，只适用于对已经过去的经济史的研究，而不适合于从现实批判的角度来解读积累模式未来的发展方向。正因为如此，利比兹要在阿格里塔以矛盾、危机为核心范畴所建构起来的解读线索中，再加进主体的范畴，以彰显对现实的积累模式进行超越的理论旨趣。

也许有的学者会说，利比兹既然选择了对自由—生产主义社会范式的全面超越，那他为什么在其批判线索中不引进文化批判的线索，譬如从自由自觉的劳动这一人性内涵的角度来批判现实的自由—生产主义范式？其实，要回答这一问题并不困难，因为利比兹始终认为，当下情境中工人的解放是不可能逾越出商品关系的范围的，也就是说，要想实现一个工人自我管理的社会，永远只可能是一种乌托邦的梦想而已。谈论工人的自我管理、工人的权力或者工人的民主，这在根本上是错误的。在未来的几十年甚至几个世纪中（安德鲁•高兹说的是“永远”，当然，我觉得他未免说得过火了一点），社会劳动过程都将采取商品关系的形式，这种商品关系存在于公司之间，而公司的管理层（即使是那些作为国家部门的公司管理层或者是那些由工人推举出的管理层也是如此）将根据市场行情及预期效益来进行决策，并将把这种决策的后果强加给他们所雇佣的工人。Alain Lipietz，Towards a New Economic Order: Postfordism，Ecology and Democracy，Translated by Malcolm Slater，New York： Oxford University Press，1992，p.68.利比兹的这一观点在其解读思路中是很鲜明的，正因为如此，他才会拒绝任何以理想化的理论支点来展开的文化批判的思路。当然，乌托邦的梦想在他的思路中并没有被彻底地否定，在利比兹看来，它可以成为一种方向指南。至于这种方向指南与利比兹认为可以在当下语境中实现的新的妥协方式之间的关系，则不在利比兹的考虑之列了。从这里我们可以清晰地看出，利比兹所追求的“民主”已经不再是工人阶级的民主，而是西方选举政治层面上的民主；他在说明其解读思路时所强调的“政治”思路，也已经不再是无产阶级的政治，而是西方选举政治层面上的“政治”，它所探求的只是各种社会力量之间的妥协与平衡，而不是社会生产关系的革命性发展。

二、我们该如何另起炉灶

既然自由—生产主义范式已经陷入了困境，那我们该如何另起炉灶呢？利比兹认为，在思考这一问题时应避免两种极端的倾向：一是过度批判的倾向。这种观点忽视现实社会运动所处的客观条件，试图在乌托邦的前提下来构建工人的解放路径。它把商品关系、技术进步等一些与自由—生产主义相关联的因素一概拒绝，并自认为是对工人解放的真正追求。殊不知，它漏掉了一个最重要的因素，即工人的解放是一项现实历史的活动。二是过度非批判的倾向。这种观点过分信任资本主义积累模式的自我调节能力，把技术进步等在以前的积累模式发展过程中发挥重要作用的一些因素依然视为从自由—生产主义困境中解脱出来的主要动力，而不去反思这些因素的社会关系前提是否应当发生变化。这种观点的一个最大弊病就是忽视了主体选择性在社会范式发展中的重要作用，仅从资本主义调节模式对经济危机及阶级矛盾的解决的角度，来理解社会范式或发展模式的变化过程。

利比兹认为，自由—生产主义的真正替代方案必须以民主为基础，而不是以市场为基础。相信这种替代方案，实际上就意味着相信“在市场和技术因素占统治地位的条件下，民主、辩论、投票依然是有意义的；有好多事情仍然需要通过选择、斗争、妥协来解决”Alain Lipietz，Towards a New Economic Order: Postfordism，Ecology and Democracy，Translated by Malcolm Slater，New York： Oxford University Press，1992，p.60.。在此基础上，利比兹把这种替代方案的基本内涵界定为以下三个方面：个人与团体的自主性；个人与团体的休戚与共性；社会、自然环境及劳动产品之间的生态和谐性。在他看来，这三个方面的内容又可以具体化为以下七个具体观点：（1） 促进劳动关系转型，使劳动者对他们自身的劳动活动拥有更多的控制权；（2） 减少有酬劳动的时间，从而使商品关系在消费活动及休闲活动中的重要性下降；（3） 选择更具有生态性的技术，最大可能地推动人类活动的副产品得以循环利用，促进被废弃的工业及城市用地的再开发；（4） 在工资关系及整个社会关系中降低等级差异性；（5） 在国家的层面上促进社会内部的团结和休戚与共性；（6） 建构一种草根民主的政治形式；（7） 在国家之间的关系上用互助共赢的关系取代以前的不平等关系。Alain Lipietz，Towards a New Economic Order: Postfordism，Ecology and Democracy，Translated by Malcolm Slater，New York： Oxford University Press，1992，p.61.

在上述替代方案的实现机制问题上，利比兹强调的是政治的线索。这可以从以下两个方面来加以理解：首先，利比兹认为，实现上述替代方案是要依靠社会各主体在选举政治的条件下进行斗争和妥协的。对工人来说，这种替代方案在本质上就是以成功的谈判为基础来卷入商品关系之中。因此，实现机制最终会被置放在政治的舞台上。利比兹本人就是法国绿党的重要成员，其原因正在于此。其次，利比兹清晰地看到了在资本主义积累模式的发展过程中，不管是福特制取代泰勒制，还是后福特制取代福特制，其最重要的动因就是政治的动因，即用一种新的调节模式来解构存在于旧的调节模式中的阶级斗争。当历史发展到要用新的替代方案取代自由—生产主义社会范式时，我们仍然需要这种政治的线索或阶级斗争的舞台。前后的区别只在于：现在不是要依靠技术进步等因素来消解阶级斗争，而是要通过民主这一政治的视角来促成各阶级之间的妥协。也就是说，各阶级之间的矛盾依然存在，但只要朝着一个正确的方向并促成各阶级之间的妥协，社会运动过程就会获得健康发展。利比兹之所以加入绿党而不是法国共产党等党派，其原因恐怕就在于此。

利比兹想要达到的显然是与资本共跳一曲左派的舞蹈。他所理解的“左派”立场其实已经失去了变革生产关系的内容，而转向了对工人的具体利益、妇女的劳动权利等的保护，正像他在一次关于法国调节学派的访谈中所说到的那样，“他们当然都是站在左派立场上的。他们都致力于追求不损害工人利益以及不把妇女送回到家务劳动中去的社会变化。但除了这些基本原则之外，你无法从调节学派的研究中引申出任何直接的行动策略”Alain Lipietz，“Rebel Sons: the Regulation School — An Interview with Alain Lipietz conducted by Jane Jenson”，French Politics and Society，1987，5（4），p.22.。利比兹有时也用“新左派”来指称自己的理论立场，“在这一意义上（历史性的意义上），这种替代性的妥协方案是一种‘新左派’”Alain Lipietz，Towards a New Economic Order: Postfordism，Ecology and Democracy，Translated by Malcolm Slater，New York： Oxford University Press，1992，p.62.。他此处所讲的历史性，显然不是马克思意义上的那种历史发生性，即源自于私有制社会基本矛盾运动的历史发展性，而只是历史学意义上的那种历史过程性。它所强调的是社会事实本身的历史作用，而不是内含于这些社会事实之中的私有制社会基本矛盾运动的历史作用。由此也带来了如下的连锁反应：利比兹认为，只要站在不挤压工人的利益、不把妇女送回到家务劳动中去的立场上，就算是坚持了左派的理论方向。于是，通过阶级对抗、谈判等方式来达成一种与福特制妥协方式（即调节模式）不同的新的妥协方式，就成了利比兹理论思考的中心线索。这一解读线索的最大问题是：由于把具有历史发生性特征的阶级斗争转换成了经验性的阶级对抗，因此它在理论逻辑上无法把当下现实维度上的妥协方案与未来的人类解放维度联系起来。除非利比兹承认他已经放弃了人类解放的未来向度（即他自己所说的乌托邦梦想的维度），否则其理论逻辑应该说是有漏洞的。而事实上，利比兹本人又不愿意承认自己已经放弃了乌托邦梦想的理论向度，因为他还要用这一理论向度来支撑阶级对抗、基于谈判的妥协等核心概念，如果没有了这一理论向度，人们为什么还有兴趣去进行阶级对抗或谈判呢？不如直接接受资本所提出的各种方案好了。显然，利比兹的解读思路是不能没有这种乌托邦梦想的理论维度的。“当然，一个乌托邦梦想也是前进方向的指示者，基于谈判的内涉性社会运动就是在这一方向上迈出的一步。”Alain Lipietz，Towards a New Economic Order: Postfordism，Ecology and Democracy，Translated by Malcolm Slater，New York： Oxford University Press，1992，p.68.但问题是，他在现有的解读逻辑基础上是永远无法把上述两个理论维度有机联系起来的，因为他的基本思路本来就是建立在现有与应有的二元论基础之上的。

三、走向一种新的经济秩序

由于利比兹在思考自由—生产主义范式的替代方案时，感兴趣的是现有历史条件下劳资之间的妥协方式，而不是整个生产关系的根本性变革，因此，当他要对上述替代方案的实现路径进行具体的解读时，就必然不会提供一幅全新的社会范式的画卷，而只可能是关于各种具体的变革措施的说明。这些具体的变革措施就是利比兹所要强调的妥协模式的内容。如果把利比兹的这种解读思路与西方马克思主义文化批判理论的思路相比较，那就很容易发现他的这种思路的革命性似乎不强。但利比兹以历史过程性为理由，所反对的恰恰就是上述这种彻底的革命性。因此，在阐明了自由—生产主义替代方案的基本原则及七个具体观点之后，利比兹接着所从事的，既不是对资本主义经济关系的整体性批判，也不是对某种全新的社会劳动范式的预言式描述，而是转向了对实现上述替代方案的四条具体路径的阐述。他希望通过这种阐述来指明在现有条件下走向一种新的经济秩序的可能性。

在利比兹看来，要想实现这种新的经济秩序，首先必须在劳动过程层面建构一种新的雇佣契约关系。这种契约关系的核心是劳资之间的妥协。利比兹从以下两个方面对这种“妥协”进行了论述：（1） 它只是一种妥协而不是工人的彻底自主化。利比兹认为，在未来的几十年甚至几个世纪中，商品关系必将仍然是社会劳动过程的基本形式，资本家或企业管理者的决策必将仍然对雇佣工人的命运发生重要的影响。因此，在这种语境中谈论单方面的工人自主管理或工人的民主，实际上是错误的。虽然这种乌托邦的理想是社会劳动过程的发展方面，但它毕竟只是一种乌托邦。在当下的条件下，工人仍然不得不受到双重异化的统治，即他们必须为市场而生产，必须在管理者的统治下进行生产。任何关于社会运动的思考都必须以此为基础。（2） 它是一种具有政治合理性的妥协。利比兹认为，从理论上说，所有的企业家和管理者其实都是愿意让工人彻底地卷入公司或部门的荣耀之中的。只是由于政治的原因，泰勒主义才把这一点撇开了——不管是在工厂或办公室的微观层次上，还是在国家的宏观层面上。Alain Lipietz，Towards a New Economic Order: Postfordism，Ecology and Democracy，Translated by Malcolm Slater，New York： Oxford University Press，1992，p.68.这里所说的“政治的原因”是：泰勒主义担心工人通过在工作场所获得自主权而进一步要求在国家政治的层面获得自主管理权。而现在，产生这种“政治的原因”的背景已发生了变化。在当下的语境中，为了生产力的发展，资本家或雇主更愿意让劳动者在生产过程或管理过程中拥有一定的权力和责任。当然，资本家肯定是要从这种让步中获取回报的，这种回报就是以新技术和高质量的产品来推动生产力的发展。因此，劳资之间的这种妥协无疑在政治的维度上被赋予了合理性。

其次，要想实现新的经济秩序，还需要增加自由时间。利比兹认为，劳资之间的上述妥协尽管对工人颇具吸引力，但从根本上说它给资本家带来了更多的收益，因此，要想让劳动者在这种妥协模式中真正获益，还需给他们增加自由的时间。这是因为：（1） 通过给每个劳动者增加自由活动的时间而减少他们的劳动时间，可以使更多的劳动者获得就业的机会。这并不是说要增加更多的兼职工作的机会，而是要让更多的失业者获得全职工作的机会，同时这种机会所获得的报酬又能够支撑他们体面的生活。（2） 工人要想在劳动过程中真正实现有意识的“卷入”，以及在政治生活中真正扮演主动者的角色，就必须获得良好的教育和职业培训，而这是离不开劳动时间的减少以及自由时间的增加的。从这一角度上讲，“空闲时间的增多是工人获得进步的客观条件，这同时也意味着，从劳动过程中挪出来的那些时间，其实并不是真正的‘自由’时间，它们必须被投入到更多的培训以及集体性的谈判之中”Alain Lipietz，Towards a New Economic Order: Postfordism，Ecology and Democracy，Translated by Malcolm Slater，New York： Oxford University Press，1992，p.85.。（3） 从劳动过程中挪出来的那些时间即使真的不用来做任何事情，也就是说，使之成为真正自由的时间，那也是非常必需的。因为在当下的语境中，我们获得幸福的真正障碍其实不是无法拥有，而是没有时间做自己喜欢的事情。因此，我们需要自由时间，“我们需要时间来追求爱、友谊，来听音乐、上剧院；我们需要时间来发现这个世界。如果我们没有时间，那么，我们所能做的也只是提供礼物或购买东西。但是，我们有时间来使用这些东西吗？” 同上。（4） 也许有人会说，自由时间的增多，加上工资维持在原有的水平上，这会使工人更加积极地投入到“消费社会”中，从而加重生态压力。利比兹认为，这种担心是多余的，因为人们的受教育水平也是随着自由时间的增多而不断提升的，从而越来越清晰地认识到增长或消费的真正含义。就像现代的农业革命不但没有使土地贫瘠，相反还不断提升了土地的生产力一样，当下语境中劳动者自由时间的增多，也不会通过无限性的消费而产生生态灾难，相反，只会带来更加可持续的发展。（5） 基于自由时间的增多而产生的积累模式，相比于基于大众消费的积累模式来说，更少地受制于国际市场的竞争。当投资转向生活质量的提高，当人们更在意有更多的时间去从事运动、艺术等活动时，这个社会是不会依赖于从国际市场中进口某些商品的。这种以自身为中心的积累模式事实上也有利于摆脱国际市场的限制，而使自己朝着民主社会的方向发展。

第三，利比兹认为，要想真正建构一种新的经济秩序，必须从福特制条件下的福利国家中解脱出来，走向一种基于个体有机性范式(individual organicist paradigm)的福利共同体(welfare community)。在他看来，这是超越自由—生产主义积累模式的重要前提。福特主义条件下的福利国家体系虽然在促进社会成员共享发展成果方面取得过较好的成效，但它毕竟具有官僚主义的强权特性。这种福利体系说到底是从劳动者的直接收入中拿出一部分，来帮助那些不能劳动或无法找到劳动机会的人。当劳动者的“奉献”过多时，他们很自然地会抱怨这种福利体制的强迫性或强权性。在为这种福利体制寻找替代方案的过程中，有人提出了实施“普遍的基本津贴”Alain Lipietz，Towards a New Economic Order: Postfordism，Ecology and Democracy，Translated by Malcolm Slater，New York： Oxford University Press，1992，p.95.(universal basic allowance)的方案。这种方案与福特制福利体系的不同在于，它是无条件地面向共同体中的所有成员的。但利比兹认为，这种方案显然是乌托邦的，充其量只是一种福利体系发展的方向，但就当下语境来说，它并不具有现实可操作性，因为即使假定一个国家的经济实力能够支撑这种面向所有人的“普遍的基本津贴”制度，但在国际自由市场的层面上，这种国家与不实行这种制度的国家相比，显然很快就会失去竞争力。鉴于此，利比兹认为，新的经济秩序所要求的应该是一种基于个体有机性范式的福利体系，在这种体系中，每一个社会个体都自愿地为其自身的事情负责。利比兹在这里提出了一种“第三部门”的设想，“在计划与市场之间，第三部门显然占据着中间的位置……它的直接受益者必须证明他在这种第三部门中所生产的产品是具有社会效用性的。正像米歇尔•罗卡德(Michel Rocard)所说的，在计划与市场之间，并不是什么都没有，那里存在着‘契约’，它一方面给那些并不局限在既定内容上的工作以足够的报酬，另一方面也就某些具体的内容提供详细的一对一的谈判机会。”Alain Lipietz，Towards a New Economic Order: Postfordism，Ecology and Democracy，Translated by Malcolm Slater，New York： Oxford University Press，1992，p.104.利比兹试图通过这种“第三部门”的福利体系，来实现在内部能够自我管理、在外部能够突破商业的或家长制的关系并以契约关系取而代之的新的社会福利模式。应该说，利比兹的这种观点在当代西方学界有很多的附和者，萨缪•鲍尔斯、赫伯特•金迪斯等人所提出的“社会资本和共同体治理”的观点参见［美］赫伯特•金迪斯、萨缪•鲍尔斯等《人类的趋社会性及其研究——一个超越经济学的经济分析》，浙江大学跨学科社会科学研究中心译，上海人民出版社2006年版，第69—88页。与此很相似。这些观点都代表了西方左派学界在计划和市场之间寻求第三条道路的学术努力。

最后，利比兹认为，要想实现新的经济秩序，还需要建构一种非攻击性的国际经济秩序，即通过签署一种国际性的外交协议，来保证想要实施新经济秩序的国家能免受经济上的损失。具体来说，可以通过实施一种新的布雷顿森林体系(new Bretton Woods)来实现这一点。这种新的体系将通过国际货币基金组织（IMF）等国际性组织，来调节各个国家之间的经济关系，以促使相关国家具备实施新经济秩序的条件。在利比兹看来，这种新的布雷顿森林体系至少可以解决以下四个方面的问题：“第三世界的债务、原材料价格的稳定、对第三世界的经济援助、把利率稳定在一个合理的水平上” Alain Lipietz，Towards a New Economic Order: Postfordism，Ecology and Democracy，Translated by Malcolm Slater，New York： Oxford University Press，1992，p.117.。如果能够做到这些，那么，即使是第三世界那些看起来最不具有实施新经济秩序的国家，也可以在国际货币基金组织等国际性组织的支持下，有条不紊地实现这种新经济秩序。当然，利比兹也清楚地意识到现有的国际货币基金组织等国际性组织所遵循的是自由—生产主义的逻辑，因此，如果不对它们进行改革，那是不可能使它们具备上述新的职能的，而“对国际货币基金组织的改革，通过推动它面向第三世界的利益而使其实现民主化，所有这些都将在技术上和外交上碰到很麻烦的问题。但当21世纪来临的时候，这必将是一个至关重要的根本性问题” Alain Lipietz，Towards a New Economic Order: Postfordism，Ecology and Democracy，Translated by Malcolm Slater，New York： Oxford University Press，1992，p.117.。因此，即使这听起来像是一种乌托邦的设想，但由于我们所有的人都深陷其中，我们必须把这种设想变成现实。

第三节“新经济”的危机与以人为本的生产模式：博耶的调节理论罗伯特•博耶博耶的主要著作有：《调节学派：一种批判分析》（1986）、《欧洲的弹性劳动》（1986）、《后福特主义》（1993）、《经济增长的未来》（2002）等。（Robert Boyer，1943—）是法国调节学派的重要成员，法国科学研究中心、法国高等社会科学研究学校的资深研究员。与该学派的另外两位代表人物即阿格里塔和利比兹相比，博耶更加明显地倾向于对具体经验现实的研究。这不仅使他在整个法国调节学派中显得更加“右倾”，即其理论关注的重点并非资本关系的内在矛盾，而是这种资本关系得以再生产的客观现实，而且，这也使他在基本方法论上更多地偏向于对“本质”的放弃，从而拘泥于对经验现实中当下矛盾的挖掘。

一、以信息、通讯技术为基础的“新经济”的到来

博耶认为，积累模式的发展是一种偶然的、盲目的、开放的过程，这种观点在他对以信息及通讯技术为基础的“新经济”之危机的解读，以及对未来可能出现的以人为本的生产模式的指认中得到了充分的体现。这部分思想主要集中在他的《经济增长的未来》一书中。作为进入21世纪之后写作的第一本专著，博耶在这里既保持了他原有的反对从单一线索来解读积累模式或生产模式之发展过程的思路，同时又表现出了某种思路上的推进，即在对未来可能出现的以人为本的生产模式的指认中，他不再像以前一样一味地相信历史发展的盲目性和偶然性，而是对必然性表现出了更多的信任。当然，要想让博耶对这种生产模式发展的必然性提供内在逻辑层面的理论依据显然是不现实的，因为不管怎样，他的解读思路都没能超出经验历史主义的理论层面。

对博耶来说，所谓的“新经济”，是指在上世纪90年代的美国以信息和通讯技术为基础的新的经济增长模式。它的参照对象主要是上世纪70年代初叶之前的福特制积累模式。客观地说，博耶不是研究这种“新经济”的第一人，在他之前，像曼纽尔•卡斯特（Manuel Castells）这样的学者已经就“新经济”的基本情况作过较为清晰的阐述：“新经济出现在特定时间，即90年代；出现于特定空间，即美国，并且围绕着（或源自）特定产业，主要是信息技术与金融业，以及初露端倪的生物科技。70年代埋下了信息技术的种子，直到90年代末期才开花结果，新工艺和新产品如浪潮般袭来，令生产力陡增，也促进了经济竞争。”②［美］曼纽尔•卡斯特：《网络社会的崛起》，夏铸九等译，社会科学文献出版社2001年版，第171页。不仅如此，卡斯特还对这种“新经济”在美国出现的原因进行了分析，在他看来这“似乎是技术、经济、文化、制度等因素相互结合，彼此增强的结果”②。事实上，博耶在《经济增长的未来》一书中论及“新经济”问题时，也的确引用过卡斯特在《网络社会的崛起》中的观点。参见Robert Boyer，The Future of Economic Growth: As New Becomes Old，Cheltenham，UK•Northampton，USA： Edward Elgar Publishing Limited，2004，p.6。因此，博耶在这一研究领域中的特点并不在于引出了对这一问题的讨论，而在于把这种讨论向前推进了一步，这除了表现在他对“新经济”的危机问题的阐述之外，还表现在他对“新经济”诞生的标志及原因的解读上。

在博耶看来，下面三种变化是“新经济”诞生的真正标志。

首先，出现了一种以信息和通讯技术的生产与利用为基础的崭新的生产模式。博耶指出，自上世纪90年代中叶开始，在美国加利福尼亚州的硅谷地区所出现的这种新的生产模式，就已经取代了在这之前曾非常流行的日本式的生产模式。导致这一点的原因在于：随着苏联的垮台，美国的“星球大战”计划也随之取消。这样一来，位于加州的那些原来服务于美国国防部的高科技公司，不得不把其在微电子领域中的科研优势转向民用事业。而促成它们顺利完成这种“转向”的，是当时已经获得不断发展的网络平台。于是，一种以信息、通讯技术的生产与利用为基础的“新经济”模式便诞生了。由于信息和通讯技术在那一段时期内获得了飞速的发展，因而使那些实施“新经济”模式的企业或公司获得了格外丰厚的收益，这也反过来使人们越来越相信这种“新经济”在到目前为止的资本主义历史上是从未出现过的，也就是说资本主义进入了一个新的历史阶段。

其次，经济增长的周期似乎越出了经济危机的一般规律。博耶指出，在宏观经济的层面上，美国经济在上世纪90年代所表现出来的状况，是以前的任何一个历史阶段所不曾出现过的。在包括美国在内的主要资本主义国家以往的经济增长过程中，当经济增长了一段时间之后，由于生产能力的增长缺乏持续的动力以及由此而带来的生产率的下降，必然会导致不断加剧的通货膨胀的压力，而这种情况反过来也会对收入分配过程中的冲突与矛盾起推动作用。正因为如此，以往的经济增长都会符合一定的经济危机的周期与规律。但当面对上世纪90年代的美国经济增长问题时，观察家们却发现以前的经济周期规律不再适用了，因为各种正式的统计数据显示，美国生产率的持续增长已经延续了七至八年的时间。经过分析后，他们指出，这在根本上是由于在计算机、软件等新兴科技领域内的巨大投资起了非常重要的作用，它们不仅给生产力的增长提供了持续的动力，而且还因为这些投资推动了人人都有份的“分享式经济”的形成，而使曾经困扰以前经济增长过程的收入分配中的矛盾问题得到了一定程度的解决。正因为如此，越来越多的人相信，美国进入到了一个“新经济”时代，这在自工业革命以来的整个资本主义历史上是不曾出现过的。

再次，在金融投资领域出现了革命性的变化。博耶指出，在上世纪90年代之前，金融体系对经济活动起到了规范的作用，它是通过银行的干预来完成这种规范作用的。而在90年代之后的美国，金融体系的作用方式发生了结构性的变化，银行的主要作用不再是对金融活动的干预，而是发行债券，于是，整个金融体系便越来越缺乏干预和调停的因素。在上世纪90年代下半叶，那些抱着投机心态的资本家、所谓的“商业天使”以及市场本身的最终目的，实际上是给那些年轻的企业家提供资本，而且往往还是相当大的资本量。这些年轻的企业家们被认定为未来经济发展的引领者。再进一步，整个金融领域（尤其是在美国）都热情地“拥抱”如下的这种观念：“旧”的经济是注定要被“新”经济所取代的。参见Robert Boyer，The Future of Economic Growth: As New Becomes Old，Cheltenham，UK•Northampton，USA： Edward Elgar Publishing Limited，2004，p.7。也就是说，在90年代下半叶，以美国为代表的资本主义国家的金融评价标准发生了结构性的变化，从以前的调停和稳定经济秩序，转变到了现在的通过发行债券来推动“新经济”的发展。

在厘定了“新经济”诞生的标志之后，博耶把他的解读思路继续向前推进。在他看来，尽管从表面上看，“新经济”的诞生似乎是由新技术所推动的，但切不可因此而掉入技术决定论的思维框架之中。实际上，包括习俗、制度、市场规则等在内的多种因素都共同促成了“新经济”的诞生，没有任何一项技术的发明是能够脱离特定的习俗、制度及市场规则等要素的。这种思路跟博耶一贯强调的结构的、历史的、比较的研究方法是相一致的。对“结构”的强调使博耶从社会结构内部诸要素共同作用的角度来理解“新经济”诞生的原因，而不是从某种本质性决定要素的角度来理解上述这一问题。由此，当他在展开对“新经济”的历史性考察思路时，就必然会从历史学的角度，沿着社会结构诸要素的线索全面地铺开自己的实证性考察，而不是从历史哲学的角度，沿着某种本质性的逻辑线索来考察这一发展过程。再进一步，对不同地区的发展过程所各自具有的特定语境的关注，使博耶必然会在自己的思路中延伸出一条比较性的解读线索，并通过这种比较来强调特定语境中所内含的社会结构内部诸要素在历史发展过程中的作用，而不会去强调历史本质矛盾的逻辑发展过程。因此，博耶的这种解读思路注定了他不可能得出马克思意义上的生产关系的理论线索，更不可能通过这一线索来深刻地解读“新经济”得以诞生的生产关系基础。

当然，同时也应该看到，博耶的上述观点主要是针对存在于西方主流学界及主流经济界的那种对“新经济”盲目追捧的流行观点的。这种流行观点以技术决定论为思想基础，把“新经济”视为一种越出了资本主义基本规范且能够消解资本主义原有的各种矛盾的崭新的经济形态。博耶从对技术决定论的批判入手，通过强调新技术的运用决不能离开它所处于其中的习俗、制度、规则等语境，而得出了在实际经济过程中并不是越新的技术就具有越高的效率的观点。“信息传输的便捷性是电子商务所需要的客观条件之一，而不是其唯一条件。我们只有记住了这一点才能理解一些被认为是过时了的技术，在实际运用中却比那些刚出现的、价格更高的技术更加具有效率。”Robert Boyer，The Future of Economic Growth: As New Becomes Old，Cheltenham，UK•Northampton，USA：Edward Elgar Publishing Limited，2004，p.Ⅹiii. 在博耶看来，以信息及通讯技术为基础的“新经济”之所以在后来会出现危机，一个重要的原因就在于其产品并没有像它想象的那样被市场广泛接纳，而这恰恰跟盲目相信“新经济”之优越性的那些人在思考“新经济”之未来发展时，忽略了对习俗、制度、规则等要素的考察有关。相对而言，博耶的这种观点应该说还是比较深刻的，因为他毕竟从新技术所处的社会文化及制度语境的角度，揭示了“新经济”走向危机的必然性，这是西方学界研究“新经济”问题的其他学者所达不到的。譬如，曼纽尔•卡斯特尽管在谈到“新经济”的出现时，的确指出了它是技术、经济、文化、制度等因素相互结合及彼此增强的结果，但这种思路似乎并没有延续到他对“新经济”危机问题的思考中。“新经济并非无缺点或危险。一方面，就整个地球以及一国之内而论，新经济的扩张都非常不均等……另一方面，系统化了的金融易变特性带来反复发生的金融危机，对经济与社会具有毁灭性效果。”［美］曼纽尔•卡斯特：《网络社会的崛起》，夏铸九等译，社会科学文献出版社2001年版，第186页。显然，卡斯特并没有把文化、制度等因素引入对上述危机问题的思考中。

二、“新经济”的兴衰之路

美国的“新经济”从2000年3月开始的确出现了危机，这不仅表现为纳斯达克（NASDAQ）证券市场行情的急剧下跌，而且也表现为美国经济出现了快速下滑的趋势。面对这种状况，有些人认为这是由一些偶然因素造成的，譬如石油价格的不断上升而导致的民众购买力的下降，2000年美国总统选举的不确定因素等。但博耶不这样看，他认为美国经济在当前所经历的危机，从根本上讲根源于它的内在结构。在博耶看来，只要真正坚持法国调节学派所强调的结构的、历史的、比较的研究方法，就不难看出当前美国“新经济”所遭遇的危机，其实是这种所谓的“新经济”的兴衰之路上的最后一个环节。博耶认为，美国“新经济”的兴衰之路是由以下五个阶段所组成的。

第一个阶段：“新经济”泡沫的形成阶段。自上世纪90年代中叶开始，伴随着加州硅谷地区以信息和通讯技术为主导的新兴生产模式的出现，以及在金融投资领域所发生的革命性变化，美国的经济进入到了一个快速发展的阶段，并被认为是一个在当代资本主义发展史上从未出现过的崭新阶段。在这一时期，信息及通讯技术领域内的生产企业所获得的较高的利润，助长了“新经济”神话的传播，并导致很多原先在传统领域内正在获得较为稳定的利润的资本转向了这些“新经济”领域。但问题是，似乎所有的经济分析家们都不愿意去认真地审视一下这些“新经济”领域中的企业所获得的较高的利润是建立在什么样的前提之上的。也就是说，他们没能看到，这些企业在表面上所获得的利润与它们所进行的大规模投资相比是少得可怜的，从总体上说，这些企业并不在赚钱，而是在“烧”钱。被“新经济”的光环挡住视线的金融家们，不但对此不引起重视，而且还自以为是地认为这是网络经济的正常现象。在他们看来，网络经济就是由这种巨额的超前投资所堆砌起来的，今天的投资不但能够使自己在“新经济”中占有一定的市场份额，而且还必然会带来明天的超额回报。“毕竟，很多人都认为，这些新办的企业是需要花费很多资金的特殊企业，投资者对它们的投资越快越好，越早投资，那么，在这一新经济的市场中就越会占据主导地位”Robert Boyer，The Future of Economic Growth: As New Becomes Old，Cheltenham，UK•Northampton，USA： Edward Elgar Publishing Limited，2004，p.78.。

第二个阶段：“新经济”泡沫的膨胀阶段。从上世纪90年代下半叶到2000年初，“新经济”企业的产品实际上大多数都是在亏本销售，但以下四点原因使“新经济”的泡沫不但没有缩小，而且还不断膨胀开来：（1） “新经济”企业间的竞争使用户进入网络越来越朝着免费的方向发展，于是网络公司的价值被认为只与其网络的被点击量有关，而与其所实施的产品交易量无关；（2） 这些企业间的竞争使它们更多地从广告收入的角度来理解网络的价值，而不是像传统的观点那样，从公司所推动的产品交易的角度来理解它；（3） 雇佣工人也被“新经济”神话所欺骗，他们乐意接受相对较低的工资，以此来换得一定量的公司股票，因为他们相信这些股票肯定会不断地上涨；（4） 很多高科技公司推行一种所谓的“创造性”商业实践，即只要能够推动技术创新，便可以不管投资量的多少。这样一来，在美国的整个经济界和金融界，便不再有人去认真地评估“新经济”企业不断遭遇亏损所可能带来的真实影响，即使是在当第二代“新经济”企业家一进入市场便因亏损而破产的时候，也不例外。由此，“新经济”的泡沫便越来越大了。

第三个阶段：“新经济”泡沫开始破裂的阶段。从2000年3月开始，“新经济”的泡沫开始出现破裂。博耶认为，这是一件不可避免的事情，因为即使在“新经济”最繁荣的阶段，它所损耗的资本也要多于它所创造的资本。“新经济”的这种内在缺陷首先在金融市场上得到了反映，纳斯达克证券市场上的股票价格其实并非是对公司真实效益的准确反映，而只是投资者对公司利润获得不断增长的虚假预期罢了。当那些被认为具有很好的发展潜力的新公司转过头来向金融界寻求第二轮的资金支持的时候，它们实际上正在承受着越来越大的资金损失。在这种情况下，尽管金融界已经开始意识到问题的严重性，但事实上，依靠亏本销售支撑起来的“新经济”的繁荣景观已经被全面地建构了出来。由于这种虚假的繁荣得不到有效的制止，因而导致了绝大多数的新建公司在某一临界点上遭遇了突然的破产，它们的股票在证券市场上遭遇了突然的崩盘。

第四个阶段：“新经济”的危机阶段。从2000年的第三季度开始，“新经济”全面转入危机阶段，具体表现为股票价格急剧下跌、对经济发展前景的悲观失望、金融投资的力度急剧下滑、失业率急剧上升等。这种状况的直接后果是：居民消费能力越来越疲软，公司的投资欲望越来越不足，公司裁员的力度越来越加大。在这一过程中，尽管美国政府的确采取了一些补救措施，如加大公共支出的力度、削减税收等，这些措施事实上也起到了一定的作用，但从总体上说，“新经济”的危机无法被阻止。

第五个阶段：美国的整体经济陷入危机。在博耶看来，美国的经济自1985年开始之所以能够获得不断的增长，一个重要的原因就在于资本的单位产出率在不断地上升，这是由金融机构以捍卫股东利益的名义对企业实施严格的控制所导致的。而从1997年开始，由于金融监管的缺失，“新经济”企业的所谓发展直接导致了生产率及利润率的同步下降。经过几年的发展，到了2002年，美国经济实际上处在一种十分矛盾的状态之中：一方面，美国的金融体系由于天生具有较大的弹性或者说可塑性，因而，尽管的确有人已经意识到了“新经济”对金融稳定的潜在危险性，但依然无法阻止“新经济”企业不断地从金融界获得资金上的支持。另一方面，“新经济”泡沫的不断破灭，不但给“新经济”企业带来了严重的损失，而且也连累了“旧经济”企业，从而使美国的整体经济陷入危机。更为严重的是，由于对经济发展前景的悲观和失望，因而，不管是政府的决策层还是经济领域中的个人，都无法就走出这种危机的道路作出明确的辨识。

博耶对“新经济”兴衰之路的这种分析，显然具有以下两个特点：其一，他跟马克思的解读思路有明显的区别。马克思在分析资本主义经济危机的时候，着眼于资本主义经济过程的本质矛盾，即生产力与生产关系之间的矛盾，从历史哲学的视角对资本主义经济危机的发生及发展过程作出了深刻的解读。马克思所揭示的是资本主义必然灭亡的本质规律，正因为他坚定地相信资本主义本身是不可能真正有效地解决其内在矛盾的，所以他才准确地抓住了生产关系与生产力之间的矛盾的理论线索，科学地建构起了对资本主义经济过程的解读框架。马克思的这一解读思路尽管在20世纪的西方学界受到了不少的挑战，不少西方左派学者以资本殖民性的不断拓展为背景，指责马克思没能很好地思考文化、政治等因素在资本主义社会发展过程中的作用，并努力从社会生活诸要素之间的结构组合关系的角度来“发展”马克思的资本分析理论，但一旦当代资本主义社会进入危机阶段，他们的解读思路的内在局限性就清晰地凸显出来：他们的思路只能面对资本主义社会的繁荣景观，而无法面对资本主义危机的客观现实。因此，如果我们站在历史哲学的高度就不难发现，马克思对资本主义的解读思路要远比上述这些西方学者的解读思路来得深刻和准确。博耶对资本主义“新经济”兴衰过程的解读，尽管不像大多数从文化学或社会学角度切入的西方左派学者那样，以资本殖民性的无限拓展为背景，而是把“新经济”的危机作为切入视角，但问题是，他所固有的那种历史学的而不是历史哲学的审视角度，使他无法越过对经验性的历史事实的描述，深入到历史过程之内在本质的角度，来把握资本主义“新经济”发生危机的深层原因。也就是说，“新经济”的危机在博耶眼里只是一种历史事实，而不是当代资本主义内在矛盾不断发展的结果。这使他无法联系生产关系的线索来对这一过程作出更为深刻的解读。其二，作为一名左派经济学家，他的解读思路与当代西方的一些左派社会学家的解读思路在某种意义上又有明显的相似之处，这具体表现为：他们都无法准确地把握危机条件下经济、文化、政治等因素之间的相互关系。皮埃尔•布尔迪厄（Pierre Bourdieu）等左派社会学家尽管在资本霸权性的条件下，对经济、文化、权力等因素之间的关系作出了较为深刻的解读，但一旦转到资本主义危机的条件下，他们便处在了失语的状态，一般来说只是简单地转向了单纯的经济学解读线索。博耶的确试图摆脱这种理论上的困境，他事实上也在一些地方强调了习俗、制度、规则等因素对“新经济”产品的销售可能带来的影响，但一旦他转到对“新经济”兴衰过程的分析时，博耶似乎忘记了对这些因素的历史作用的分析，而单纯地停留在经济的层面来解读“新经济”的发展过程了。其实，仔细分析就不难看出，导致这一点的原因也很简单：由于他在主导思路上只是把经济、政治、文化等因素之间的关系当作一种结构组合的关系，因而，当他在解读某一具体的经验事实的时候，他尚能从经济、文化、政治等因素之间的相互组合的角度来突破技术决定论等思维方式，但当他需要面对一段历史过程如“新经济”的兴衰过程的解读时，上述这种思路便无法应付了。他要么转向马克思的思路，承认在历史过程中经济因素对其他因素的决定作用，要么完全站在经验现象的层面，对历史过程中所出现的种种经验事实分门别类地加以阐述。博耶选择的显然是后者，只不过作为一个经济学家，他选择的只是对“新经济”兴衰过程中的经济现象作出阐述而已。用“心有余而力不足”来说明博耶的方法论抱负与他对“新经济”兴衰过程的具体解读方法之间的差距，是很恰当的。

三、以人为本的生产模式：社会建设的理想目标

在阐述了“新经济”的兴衰之路之后，博耶对生产模式的未来发展作出了展望。在他看来，资本主义社会在超越了“新经济”阶段之后，迎来的下一种生产模式必然是以人为本的生产模式（Anthropogenetic Model）。为了更清楚地阐明这一观点，博耶沿用了他习惯使用的历史的分析方法，对资本主义发展过程中曾出现过的几种生产模式进行了分析，并试图从中来论证以人为本的生产模式的出现具有一定的必然性。

博耶指出，在重农学派时代，由于经济的增长主要依赖于土地的产出，并且，从土地中获得的财富的多少直接决定了不同的社会分层，因此，与这种农业经济相对应的生产模式可以被界定为通过土地而对具体财富进行生产的模式。到了古典经济学及马克思的时代，情况发生了一定的变化。此时的经济活动已经不再围绕着土地来展开，而是以商品生产为中心；经济增长的动力也不再以土地产出量的增长为基础，而是以商品生产能力的不断增强为核心。博耶把这一时期的生产模式界定为通过商品而对商品进行生产的模式。“对于古典经济学家及后来的马克思主义经济学家来说，通过商品而对商品进行生产的模式准确地界定了当时经济活动的本质，并且对经济增长本身的特点也作了很好的说明。”Robert Boyer，The Future of Economic Growth: As New Becomes Old，Cheltenham，UK•Northampton，USA: Edward Elgar Publishing Limited，2004，p.137.资本主义生产模式再向下发展，就是20世纪晚期的通过想法而对想法进行生产的模式了（Production of Ideas by Ideas）。在这种生产模式中，那些对想法进行生产的专业人士把自己所生产的想法以专利的形式卖给公司，然后由公司来把这些想法转化成具体产品的生产。“由于革新性的想法能获得较高的收益，因此，上述这种活动一般能获得较高的利润，这也使得雇主有可能去雇佣那些还没被专门的研究部门雇佣的人。无疑，这种生产模式能把具有不同的教育背景、不同的才华的人联合起来，因而往往能够在生产或研究过程中通过相互竞争而生产出有个性的东西来” 。

同上。

博耶认为，到21世纪的今天，当我们遭遇“新经济”的危机之后，我们有理由相信，资本主义生产模式的下一个发展阶段应该是通过人而对人进行生产的模式（Production of Humans by Humans），即以人为本的模式（Anthropogenetic Model）。在博耶看来，这一生产模式的核心内容是把教育、健康、文化这三个因素视为生产过程的最关键要素，并由此而成为建构人们的生活方式以及生命过程的最重要因素。这一生产模式与以往的生产模式之间的最大不同就在于，它不再把经济指标的增长，而是把人的生活质量的提高，当作经济发展的主要目的。那么，博耶到底是如何来论证这种以人为本的生产模式必然会出现的呢？他的论证思路主要是沿着消费结构的转型以及技术革新这两条线索来展开的。

我们首先来看他的第一条论证线索。博耶认为，从逻辑上不难证明以下的观点：一旦人们的基本消费需求（如食物、衣服、住房、交通等）得到满足，那么，不管是公共支出还是家庭消费的重点，将转向能确保以人为本的生产模式得以代代相传的消费项目。这一结论同样也能得到经验事实的证明，从美国商务部1975年及1991年发布的统计数据来看，美国政府在教育方面的支出在整个GDP中所占的比例的确在稳步上升参见Robert Boyer，The Future of Economic Growth: As New Becomes Old，Cheltenham，UK•Northampton，USA： Edward Elgar Publishing Limited，2004，p.139。，这是因为美国政府希望通过加大教育方面的投入，来使广大的民众获得更多的知识、技能以及其他方面的能力，使他们能得到一份拥有更高的工资和更多的乐趣的工作。对博耶来说，拥有一份具有较高工资以及较多乐趣的工作，显然就是其以人为本的生产模式的内容之一。除此之外，博耶认为，私人或家庭在健康维护等方面的支出同样也在不断地增长，这尽管与美国政府在公共医疗保障体系方面相对较弱有关，但从另一方面来说，的确也反映了个人或家庭对健康维护越来越重视了。

我们再来看博耶对第二条论证线索的阐述。在他看来，技术革新对以人为本的生产模式的作用可以从以下两个层面来讲：第一个层面是工业生产中的技术革新的作用。博耶认为，这种技术革新通过对劳动、原材料及能源的节约而达到提高劳动生产率及生产力的整体水平的目的。它能够带来人们的生活水平的提高，能够减少人们的工作时间、增加人们的休闲时间，给人们的生活带来很大的变化，但尽管如此，博耶认为，这种技术革新对人的生活质量的提高只起到间接的作用。“公共卫生方面的技术革新对人的发展及生活质量的提升起直接的作用，而工业革新只起间接的作用，尽管它可以提升生活水平、减少工作时间、增加休闲及其他时间。”参见Robert Boyer，The Future of Economic Growth: As New Becomes Old，Cheltenham，UK•Northampton，USA： Edward Elgar Publishing Limited，2004，p.140。第二个层面就是上述引文中所提到的公共卫生及医疗方面的技术革新的作用。博耶认为，这一层面的技术革新能有效地带来婴儿死亡率及成人死亡率的下降，并通过对身体及心理疾病的治疗而增强人们对生活的期望值。正因为如此，博耶更看重这种技术革新对人的发展及人们生活质量的提升所起的作用。

仔细分析不难发现，博耶的上述两条论证线索其实是很脆弱的。在消费结构转型方面，尽管他以美国为例提供了一定的事实根据，但他在理论逻辑上并没有回答为什么当人们的基本需求得到满足之后，政府的公共支出必然会倾向于公共教育及医疗卫生事业。在技术革新方面，他既没有回答为什么工业生产中的技术革新在提高劳动生产率的同时，必然会减少人们的工作时间及增加人们的休闲时间，而不是被资本家用来获取更多的剩余价值，也没有回答为什么医疗方面的技术革新必然会使一般的民众受益，而不会出现穷人因没钱而看不起病的情况。这都是由于博耶的阐述思想中缺乏一条生产关系的理论线索所导致的。作为一名法国调节学派的重要成员，博耶的思路中应该是不缺少“调节”的线索的。事实上，在我看来，他之所以坚信在“新经济”发生危机之后，资本主义的生产模式必然会发展到以人为本的生产模式，当人们的基本需求得到满足之后，资本主义政府的公共支出必然会转向公共教育及公共卫生等领域，技术革新必然会带来人们工作时间的减少以及人们对生产的期望值的增强，是因为所有这些都是资本主义社会进行自我调节的结果。只不过跟法国调节学派的创始人米歇尔•阿格里塔相比，博耶对这种调节机制本身的说明真的是太薄弱了。在《经济增长的未来》一书中，他只是简单地提到了国家在这种调节机制中所起的作用，认为“国家有责任承担在健康、教育（以及养老金）方面的大部分投资”。

参见Robert Boyer，The Future of Economic Growth: As New Becomes Old，Cheltenham，UK•Northampton，USA： Edward Elgar Publishing Limited，2004，p.144。

而且，即使在讲到这一观点的时候，博耶实际上也已经意识到了要求政府做到这一点是很困难的，因为对于政治家来说，他们最关心的是对公共财政的控制而不是花费。这样一来，我们就更能够清晰地看出，博耶对社会自我调节的力量过于信任了。而一旦把这种自我调节的力量上升到不需要加以论证的先验前提的层次，那么由此而构建出来的理论恐怕离乌托邦也不会太远了。


第九章 杰姆逊：全球化时代的马克思主义

杰姆逊弗里德里克•杰姆逊(Fredric Jameson，1934—)，生于美国的克里夫兰，美国杜克大学比较文学和批评理论教授，美国艺术科学院院士，其著述在国际上具有广泛而重要的影响。杰姆逊的理论具有德国和法国双重来源，对20世纪德、法两种不同文化中产生的不同的马克思主义理论的综合运用是其重要风格。以博士论文《萨特：一种风格的缘起》(Satre: The Origins of a Style)(1961)为起点，杰姆逊发表了许多著作，主要包括：《马克思主义与形式》（1971）、《语言的牢笼》（1972）、《政治无意识》（1981）、《后现代主义与文化理论》（1987）、《理论的意识形态》（1988）、《晚期马克思主义》（1990）、《后现代主义或晚期资本主义的文化逻辑》（1990）、《时间的种子》（1994）、《文化转向》（1998）、《布莱希特与方法》（1998）、《单一的现代性》（2002）等。曾经语重心长地指出，“也许马克思主义曾经一度正确，但现在我们已进入了新的历史阶段”。也就是说，马克思主义在今天仍然具有对资本主义批判的有效性，但其批判形式必须得到改进。从整体研究来说，杰姆逊无疑是具有很强时代意识的左派马克思主义理论家的杰出代表。尽管其论述主要集中于文化领域，但他不仅明确地基于资本主义的历史分期而坚持一种晚期资本主义观，而且始终公开声明自己思想的马克思主义来源，发展出一种以文化政治学为基本特征的马克思主义话语。安德森在《后现代主义的起源》中曾这样评价道，他“在西方马克思主义的伟大知识传统中占有一席之地。事实上，我们可以说西方马克思主义传统正是在他这里达到了顶峰”(Anderson，The Origins of Postmodernity，Verso: 1998，p.71)。后来，他又强调，“杰姆逊的著作，犹如夜晚天空中升起的镁光照明弹，照亮了后现代被遮蔽的风景。后现代的阴暗和朦胧霎时变成了一片奇异和灿烂”(参见安德森为《文化转向》一书所写的前言，第1页)。旅居加拿大的中国大陆学者谢少波称他是“最具革新精神的美国文学理论家，也是当代最杰出的马克思主义文学批评家之一”(《抵抗的文化政治学•导论》，中国社会科学出版社1999年版，第1页)。杰姆逊于1985年和2002年分别在北京大学和华东师范大学进行讲学与演讲，曾引起不小的反响。


第一节 元评论与马克思主义生产方式叙事

生产方式分析范式是马克思主义理论的核心构件，对此杰姆逊具有自觉的理论意识，首先，他基于马克思的生产方式理论，借助曼德尔的《晚期资本主义》中的研究成果，把资本主义的历史发展区分为“古典或民族市场资本主义”、“垄断资本主义或帝国主义”以及“全球形式的‘跨国’资本主义”这三个历史阶段，并以此作为分析后现代主义文化逻辑的依据，从而介入了关于后现代主义的各种论争。其次，他根据当代资本主义发展的新态势和西方思想界的新进展，在吸收阿尔都塞的“多元决定论”以及普兰查斯等人思想的基础上，拓展了马克思主义生产方式理论的疆域，激活了传统解释框架中被压抑、扭曲和缺失了的理论层面。最后，在对马克思主义的生产方式理论做出了扩张性的延伸后，杰姆逊发展出一种全新的马克思主义阐释学——元评论，为马克思主义对当代生存经验的解释权的争夺提供了一个独特的学术景观。

一、从“资本的分期”到“文化的分期”

面对西方消费社会的转型，杰姆逊借助曼德尔资本主义发展的三阶段划分，区分出与之对应的资产阶级文化逻辑，在后现代主义理论思潮众声喧哗的状况下，以清醒的马克思主义者的姿态提出“后现代主义是晚期资本主义的文化逻辑”这个论断，指出其不过是晚期资本主义生产方式的文化表征：“主体之死”导致了它的历史感的苍白，时空的失衡导致了“歇斯底里式的崇高”，“情感的消逝”导致了一种无深度性等。这样，他既为自己的文化批评建立了坚实的历史叙事前提，又为其“文化革命”之乌托邦冲动提供了合理依据。

无论是马克思主义的正题，还是马克思主义的反题，都成为杰姆逊进行无限地历史化和总体化的理论资源。在他的著作中，我们会发现现当代不同理论家的身影。以马克思主义作为一切阐释之元评论为依托，杰姆逊基于马克思主义的生产方式分析视角，努力在西方马克思主义与结构主义/后结构主义这两种对立的思想中进行协调和综合，发展出了一种有张力的晚期马克思主义框架，以期达到一种“开放的总体性”，从而为马克思主义在西方的进一步发展提供重要的契机和入口。杰姆逊的富有挑战性的姿态表明，他以把自己定位为一名“政治知识分子”的萨特作为治学榜样，同时也传达出马克思主义与资本主义批判之间的密切联系，并为激活马克思主义的当代主题并推动我们的本土化实践提供了有益的借鉴和参照。

虽然杰姆逊的理论焦点不停地穿梭于各个领域，但是他从来没有放弃过生产方式分析范式的有效性和合法性，并且把它作为自己理论实践的根基。他曾说：“向精神求索开放的只有两条途径，我们的需要在那里分道扬镳，一条是美学，政治经济学是另一条。”毫无疑问，杰姆逊选择的是政治经济学这一条道路。不过，杰姆逊的叙事分析范式独具特色的一点在于，它把时代的政治经济学前提作为理念贯穿在自己的理论研究中，并从审美开始，经过政治的和历史的视角，最终达及马克思主义的政治性的判断参见。

［美］弗雷德里克•杰姆逊《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第7页。

在这一过程中他始终强调，马克思主义相对于其他阐释模式之所以具有语义上的优先权，就在于“生产方式”这一主导符码。正是因为这一原因，有学者强调，“在几位主要的后现代理论家中间，杰姆逊是少数几位将后现代主义看成是一种广泛的文化逻辑，并将之与晚期资本主义经济体系相联系的理论家之一”。

［美］斯蒂文•贝斯特、道格拉斯•凯尔纳《后现代理论》，张志斌译，中央编译出版社1999年版，第238页。

值得注意的是，杰姆逊在公开捍卫作为“绝对历史主义”的马克思主义时，不只是强调生产方式分析范式的有效性，而且还援引其他重要的理论资源（比如阿尔都塞的多元决定论、弗洛伊德的精神分析理论等）来拓展这种分析在当代的适用性。正是在此基础上，他借助曼德尔的经济理论界划出资本主义发展的三阶段。

在马克思那里，生产方式理论是对历史分析的主要工具。杰姆逊也正是从这里入手的，这决定了他运用这一理论的特殊性。他认为马克思的生产方式解决了历史主义的困境，其基本要点在于，“在现在的结构中，或称资本主义本身，建构关于过去社会和文化的综合理论”。以此，他借助于曼德尔的晚期资本主义理论，建立起了他的关于资本主义发展的三阶段说。

杰姆逊多次直言，恩斯特•曼德尔的《晚期资本主义》一书使得他关于“后现代主义”的思想成为可能，“它运用一种灵活的马克思主义观点，第一次将资本主义的第三阶段理论化”，“由此，后现代主义可被理解为对第三阶段文化生产的特殊逻辑的理论化的尝试，而不是另一种脱离现实的对这一时期的文化批评或精神诊断”。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《文化转向》，胡亚敏等译，中国社会科学出版社2000年版，第34页。从这段话我们可以直接看出，杰姆逊一方面恪守着马克思的生产方式分析范式，另一方面又把它延伸到文化这个领域并进行了一种全新的解读。因为杰姆逊认为新的媒体和信息社会的社会现象需要我们在坚持原有理论前提的基础上进行一种全新的总体化抽象，正如他对鲍德里亚、列斐伏尔等理论家的青睐所表明的那样。

曼德尔的晚期资本主义思想的核心在于：资本主义经历了自由资本主义、帝国主义和晚期资本主义三个历史阶段。在当下的晚期资本主义阶段，资本主义是比以前任何一个阶段都要纯粹的资本主义形式。基于曼德尔的理论，杰姆逊把技术或资本的这三个发展阶段与文化发展的不同时期对应起来，于是便有了与市场资本主义相对应的现实主义，与垄断资本主义相对应的现代主义，和与跨国资本主义相对应的后现代主义。这样，文化上的变化便和技术革命或资本发展一样，也依据生产的变化而变化了。在他看来，“资本已经经历了三次特定的变异，在这过程中，经济基础的持续性与完整性是通过几个扩张的阶段（对资本的安排组织方面的量变）来维持的，这看起来也像是几次断裂，仿佛在文化与上层建筑中也出现了崭新的现实存在的文化逻辑。这三个阶段即马克思所说的古典或民族市场资本主义，垄断资本主义或帝国主义阶段（由列宁所阐述的），最终在第二次世界大战后成为全球形式的‘跨国’资本主义”。

［美］弗雷德里克•杰姆逊：《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第138页。

杰姆逊的言外之意，就是他对马克思主义生产方式分析的一个重大贡献在于提出了后现代主义只不过是资本主义深层经济结构发生变化的深层征兆，即晚期资本主义的文化逻辑。在他看来，“如果说现实主义的形势是某种市场资本主义的形势，而现代主义的形势是一种超越了民族市场的界限，扩展了世界资本主义或者说帝国主义的形势的话，那么，后现代主义的形势就必须被看作是一种完全不同于老的帝国主义的，跨国资本主义的或者说失去了中心的世界资本主义的形势”。

同上书，第286—287页。

二、杰姆逊对马克思主义生产方式概念的改造

作为一种关于人类解放的历史科学和哲学话语，马克思主义本身就蕴涵着一种对历史（过去、现在和未来）进行总体化的理论冲动，不过马克思的总体化理论是建立在对当下的科学分析基础之上并以“人体解剖是猴体解剖的钥匙”为方法论指导的。而卢卡奇在《历史与阶级意识》中提出的无产阶级主客体同一的历史哲学思想也成为杰姆逊自己的一个理论引擎，但是杰姆逊的总体化理论旨趣却是以生产方式作为主导符码的。杰姆逊指出，琳琅满目的后现代主义及其他各种社会思潮只存在着局部的合理性，要克服它们各自的局限性必须把它们放进“一部伟大的集体故事的统一体内加以重述”，而这个具有组织作用的统一体就是马克思主义的生产方式叙事。

在杰姆逊看来，“关于历史或文化分期概念的任何有益的使用都不由得给人一种轻率的总体化印象，一个浑然一体的现象网络，其中每一种现象都以自己的方式‘表达’统一的内在真实——一种世界观或一种时代风格或标志着所论‘时期’之经纬的整个结构范畴。”但是这样一种印象具有一种“致命的还原性”，因为“历史整体的建构在方法上必然涉及那个整体内部因素的分离特权（思维习惯，对特定形式的倾向性，特殊信仰，‘有特性的’政治结构或支配形式）”，所以，还存在一个历时的问题，即“以某种‘线性’方法把历史看作这些时期、阶段或时刻的连续”。 参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《政治无意识：作为社会象征行为的叙事》，王逢振、陈永国译，中国社会科学出版社1999年版，第18—19页。由此，他把协调生产方式分析的历时性分析与共时性分析，作为自己建构马克思主义的历史主义阐释学的理论出发点。杰姆逊认为，马克思在1859年所写的《〈政治经济学批判〉序言》几乎道出了全部马克思主义理论的精髓，认为它表明马克思主义的历史主义阐释学是相同与差异共存的“结构的历史主义”。杰姆逊认为，传统阐释学的困境就在于无法把社会演进的历时性分析与对社会层面的共时性把握协调起来，而马克思主义则利用经济基础与上层建筑等辩证范畴很好地解决了这一困境。一提到上层建筑与经济基础这对范畴，人们便会想到马克思主义的理论传统，谈论经济问题成为马克思主义内在的、不可超越的历史特征。这样马克思主义既有对社会总体性的把握和定位，如它所提出的几种不同的生产方式的模式（原始的、城邦的、小亚细亚的、资产阶级的、社会主义和共产主义的等），同时也提供了另一种方法，那就是把每一生产方式作为一个包含不同层次的共时系统来考察，“生产方式并不是那种令人生畏的意义上的‘总体系统’，它包括种种对立的力量和在自身产生的一些新的趋势，既有‘残存’的成分也有‘初生’的力量，而生产方式则必须力图管理或控制这些东西”。

［美］弗雷德里克•杰姆逊：《文化转向》，胡亚敏等译，中国社会科学出版社2000年版，第42页。

换句话说，马克思主义既重视生产方式的历时演进，同时又重视特定时期的生产方式模式中各层次之间的关系。

实际上，经典马克思主义的生产方式分析模式更多地被视为一种历时性的模式，因为马克思所处的时代处于资本的原始积累时期和暴力扩张阶段，更主要的是面对着资本主义作为一个新生的社会形态及其所带来的翻天覆地的革命性变化。而我们今天所处的时代虽然也是一个全新的社会，但从本质上说，它“是资本主义晚期的更纯粹更同质的表现。因为在这一社会，迄今残存的具有社会——经济差异的飞地都已消除（包括借助商品形式殖民化和同化的）”。

同上书，第41页。

就是说，资本的逻辑已经渗透到世界的每一个角落，它已经“四海为家”了。所以，对资本的同一性和差异化这一孪生范畴的处理构成了我们现时构建马克思主义话语的潜在制约因素。无疑地，杰姆逊敏锐地抓住了这一点，于是，他首先以生产方式分析范式对时代进行整体定位，然后又利用阿尔都塞的结构主义对这个范式进行了时代性的扩张式解读。

杰姆逊说，长期以来，人们对马克思的生产方式分析存在着很深的误解，认为要理解其要义关键是弄清马克思、恩格斯所说的经济的决定作用是“归根结底的”、“最终的”含义，其含义是指经济与文化、政治上层建筑、国家和法律等形式并非一一对应的关系，而是间接的关系。杰姆逊指出，恩格斯在1880—1890年的部分信件中已经多次强调了这一点。而且杰姆逊认为，我们这个时代经济基础与上层建筑之间的关系越来越具有中介性了，越来越不是过去那种“未经反思的中介性了”，而是越来越具有一种半自治性（这实际上是对差异化范畴的关注），而“‘半自治性观念’既关联又分离”恰恰是阿尔都塞学说的要旨。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《政治无意识：作为社会象征行为的叙事》，王逢振、陈永国译，中国社会科学出版社1999年版，第31页。

接着，杰姆逊以退一步的方式讲道，如果人们非要把阿尔都塞的马克思主义描写成结构主义的，“那就必须用一个关键的附带条件来完成这番描写，即只存在着一种结构的结构主义：即生产方式本身，或是整个社会关系的共时系统”同上书，第26页。，这个系统并不是整体的一部分或是许多层面之一，而是这些层面中的整个关系系统。换句话说，这种作为结构的生产方式就是社会总体本身，它的另外一个术语就是“复合的多元决定结构总体”，这个概念力求把社会作为一个总体来考察。需要注意的是，“多元决定论”仍然是一种决定论，社会结构中仍然有一个最终的决定因素，这并非一种赘语或语义上的循环，它坚持的是一种“结构因果律”，社会总体的各个层面发展速度不是同步的，某个时期内艺术或文化的发展甚至会超过其他层面的发展。例如，普兰查斯把国家作为社会总体的一个使人们有可能争取政治斗争的半自律性空间就符合发达国家的现状，而晚期资本主义社会中的文化也许正是这样一个空间。“结构因果律”也解决了一些无谓的理论争论，比如说认为韦伯的“新教伦理与资本主义精神”理论是唯心主义的，与马克思的历史唯物主义思想正好对立。对于“结构因果律”来说，这不再是一个理论问题，因为我们承认了这种可能性的存在。

对于阿尔都塞来说，“结构因果律”是对两种传统因果观——“机械因果律”（以牛顿和伽利略的物理学为代表）和“表现型因果律”（以黑格尔的绝对理念说为代表）——的否定和超越。杰姆逊认为“结构因果律”重点是对“表现型因果律”的理论反拨，“表现型因果律”实质上是同源论的变种，它把社会各个层面都作为同一性本质的均质化归约，而“结构因果律”则可以解作在法国共产党内部进行反对斯大林主义的符码化斗争，“黑格尔”在这里是用来表示斯大林的隐蔽的政治符码，它直接针对的是斯大林主义的“唯生产力论”，参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《政治无意识：作为社会象征行为的叙事》，王逢振、陈永国译，中国社会科学出版社1999年版，第27—28页。因为“唯生产力论”把国家、文化等现象作为经济的纯粹附属物，是一种霸权主义的意识形态。

但是，结构主义钟情于共时性而抛弃历时性这一分析维度却成为其理论的致命死穴，因为正如马克思在《哲学的贫困》中对蒲鲁东所作的批判表明的，“概念本身也是有历时性的”。后来巴里巴尔认识到历时性分析也是不可或缺的，进行了一定的理论调整与妥协，但是仍然没有解决好新的生产方式是如何产生的这一难题。马克思关于“更高级的生产关系从旧社会的子宫中分娩出来”的说法也常常使人迷惑不解，杰姆逊针对这一难题别出心裁地提出了“文化革命”这个概念来解决这个生产方式的“过渡”问题。

杰姆逊提出的“文化革命”彼埃尔菲力普•雷曾提出，生产方式彼此之间的关系是一种交叠或连接的关系，而不是一种简单的替代关系。在这一方面，他提出，在帝国主义阶段，农业中保留着一种更早的前资本主义的生产方式，并且不使这种生产方式遭到破坏，以辅助的方式对它加以利用，通过强化的劳动、非人的工作时间和工作条件，从基本上是前资本主义的关系中获取资本。(参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《时间的种子》，王逢振译，江苏教育出版社2006年版，第23页。)另外一个在此处不得不提的人物就是阿里吉，杰姆逊曾多次提及其著作《漫长的20世纪》。在对去区域化的论述中，杰姆逊直接引用了他对去区域化两个阶段的论述：一个阶段是在去区域化中，资本转移到其他更有利可图的生产形式上，经常是到一个新的地区；另一个阶段则更残酷，在其间处于中心区域的资本完全放弃了生产，到非生产的空间通常是到投机买卖、金融市场和金融资本方面寻求最大的利润。全球化应该说是一种电子计算机控制的空间，在这个空间中，货币资本已经接近了它的最终的去区域化，作为信息它将瞬间从一个节点到另一个节点，横穿有形的地球和物质世界。(参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《文化转向》，胡亚敏等译，中国社会科学出版社2000年版，第149—150页。)这个概念主要是借鉴了普兰查斯的“社会构型”思想，认为从中可以借鉴的一点是：“每一种社会构型或历史上存在的社会事实上都同时包括几种生产方式的重叠和结构共存，包括古老生产方式的残余和幸存，现在被归于新的生产方式之内而在结构上处于依附的地位，同时也潜在地与现存体系不相协调但尚未生成自己独立空间的预示倾向。”［美］弗雷德里克•杰姆逊：《政治无意识：作为社会象征行为的叙事》，王逢振、陈永国译，中国社会科学出版社1999年版，第82—83页。质言之，所有的生产方式都在一个社会结构中留下其痕迹和积淀并生成着蕴涵未来的力量，杰姆逊称这种情形为一种生产方式的“联合”。杰姆逊指出，“文化革命”这个概念伴随的就是从一种生产方式向另一种生产方式的过渡，在这个过渡过程中，“先进的”（后期的）生产方式总包含比自己更早的生产方式，在这个“先进的”生产方式中几种生产方式是并存的，但是较早期的这些生产方式总是被正在发展着的“先进的”生产方式压制着，同时将来的生产方式同样也已存在于“先进的”生产方式之中。正是在这种“元共时性”中，发生着不同结构总体性的对抗，而“文化革命是一个灭除根深蒂固的屈从习性的战略，因为这种习性在人类发展史上已深深地内化在劳动大众和受剥削阶级的心底，并形成了他们的第二天性”。

［美］弗雷德里克•杰姆逊：《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第358页。

杰姆逊认为，这种生产方式重叠的观念占有巨大的优势，它能使我们“回避经济优越于性、性压迫优越于社会阶级压迫等虚假问题”，以此视角来看，性歧视和父权制以及男女的劳动分工显然可被看作人类历史上最古老的生产方式所特有的异化形式的积淀和恶性残余，这样即使是激进的女权主义也与马克思的问题框架达成了完美的一致，因为晚期资本主义是所有文化革命中最复杂的。“在这场文化革命中，所有先前的生产方式都以一种或另一种方式在结构上相共存”，对此“我们自己时代的主导生产方式的改造必然伴随着同样激进的对在结构上与之共存的所有古老生产方式的重建”。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《政治无意识：作为社会象征行为的叙事》，王逢振、陈永国译，中国社会科学出版社1999年版，第87页。

杰姆逊认为“文化革命”不仅解决了生产方式的过渡问题，而且还为人文社会科学的研究提供了一个全新的框架。比如说，可以把韦伯的《新教伦理与资本主义精神》看作是对资产阶级文化革命研究的贡献，而浪漫主义则可以被看作是对这场特殊的“伟大变革”的抵制；就文类形式而言，特定的叙事范式当其原有内容在历史上已经过时很久之后还仍然发出其意识形态的信号：农民舞变成了贵族的小步舞，这种现在已是双重积淀的形式又被雅各宾党人所利用，然后与资产阶级沙龙音乐（古典奏鸣曲的第三乐章）的民族主义冲动相配合，为这个过程提供了戏剧性的解释，其中，最古老的内容层次继续为后来的、相当不同的象征功能提供活力和意识形态的合法性。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《政治无意识：作为社会象征行为的叙事》，王逢振、陈永国译，中国社会科学出版社1999年版，第172页。

以上就是杰姆逊对马克思的生产方式分析范式所作的扩张性解读的全部要义，他自己认为正是通过“文化革命”这一范畴的引入，解决了使得在马克思那里一直遗留下来而尚未得到解决的问题。从整体上来看，需要从以下几方面来把握他的富于特色的生产方式分析范式：第一，它是马克思的生产方式分析范式在新的时代条件下理论生命力的证明和理论逻辑的延拓；第二，杰姆逊在这个问题上的理论灵感主要有三个，分别是马克思主义经典作家（比如马克思对传统的论述，列宁在《国家与革命》中对文化的论述等）、以阿尔都塞为代表的结构主义（这一点自不待言）以及弗洛伊德的精神分析理论（杰姆逊认为弗洛伊德的精神分析理论与阿尔都塞的多元决定论有异曲同工之妙，二者都坚持历史的解释只有通过具体、复杂的多元决定而获得，而且弗洛伊德的潜意识理论直接为杰姆逊“文化革命”概念的提出提供了思想上的同路者和理论的切入点）；第三，杰姆逊的这一概念更多地也是与他的政治旨趣相关联的，为他在总体化策略下综合各种局部性和可能性的政治斗争提供了理论支持。

其实，杰姆逊作出的现实主义、现代主义和后现代主义的这种划分只是外在的，因为对杰姆逊来说，资本主义这个抽象整体始终是其批判旨趣所在。虽然这种划分是在文学领域作出的，但后来在社会学领域所产生的广泛而深远的影响足以证明这一点。

三、元评论：作为否定阐释学的马克思主义

众所周知，杰姆逊的理论研究从评述式的议论到建立自己富于特色的叙事范式，可以说是兼容并包，涉猎甚广。他的著作不停地在文学理论、小说、电影、录像、电视、建筑等各个领域之间穿梭，并且操持起各种不同的理论话语，试图对其加以辩证的调和。他认为，作为一种“否定的解释学”，马克思主义必须在当今多元主义的知识市场上，与其他诸种解释学——伦理的、精神分析的、神话批评的、符号学的、结构的和神学的——进行竞争，而且马克思主义是一切阐释“不可逾越的地平线”，因为它可以无限地加以总体化，这样一种“总体化”的理论运作并非一种任意的理论裁剪，而是以“元评论”作为理论根基的。

“元评论”是杰姆逊在《政治无意识》中提出的一个最重要的概念，这本著作也使他最终确立了自己的理论地位。其实，早在《马克思主义与形式》论述“萨特与历史”以及“走向辩证批评”的章节中，杰姆逊就试图发展出极具特色的并且具有包容性的马克思主义阐释学；在《语言的牢笼》中，他看到把结构主义作为真正的阐释学的可能性；而《政治无意识》提出的元评论则代表了他自己阐释体系的建立。按照他自己的说法，“元评论”就是这样一个论点，“每一个单独的阐释必须包括对它自身存在的某种解释，必须表明它自己的证据并证明自己合乎道理”［美］弗雷德里克•杰姆逊：《快感：文化与政治》，王逢振译，中国社会科学出版社1998年版，第4页。，马克思主义就是这样一种“元评论”的阐释学，因为马克思主义能够包容其他阐释模式或体系；或用方法论的术语来说，这些阐释的局限性总是可以克服的，它们的比较积极的发现总是能够得到保存，“通过对它们的精神进行根本的历史化，从而不仅仅使分析的内容，而且还有方法本身，连同分析者，都被考虑在所要解释的‘文本’或现象之中”。

［美］弗雷德里克•杰姆逊：《政治无意识：作为社会象征行为的叙事》，王逢振、陈永国译，中国社会科学出版社1999年版，第36页。

可以看出，这种“元评论”的理论运作从根本上来说其实就是一种历史化操作，杰姆逊在《政治无意识》的开篇就喊出了“永远历史化”的口号，足见其意蕴深远。历史化操作可以沿着两条殊途同归的路线进行，即客体的路线和主体的路线，事物本身的历史根源和我们试图借以理解那些事物的概念和范畴的更加难以捉摸的历史性，前者是对某一特定文化文本的“客观”结构本质的研究（其形式和内容的历史性，其各种语言可能性出现的历史时刻，及其美学的特定环境功能），后者是与此相当不同的反而会突出我们借以阅读和接受所论文本的阐释范畴或符码的东西参见同上书，第3页。，杰姆逊选择的是第二条路线。但我们只能通过预先再文本化和政治无意识中的叙事化，才能接近历史与现实本身，因为历史只能以文本的形式接近我们。可见，我们研究的客体与其说是文本本身，毋宁说是阐释，杰姆逊在这里仍然强调的是文本阅读的阐释路径。但是，杰姆逊阐释路径的独特性在于，他是把对资本主义发展过程中主体性的兴衰的考察建立在体现客体性的生产方式之上的。

正如阿尔都塞指出“意识形态没有历史，意识形态永远存在”一样，我们的叙事也必须不断地历史化。在这种观照下，我们会发现，我们分析的客体本身已经被辩证地改造，其已不再被理解成狭义的个别“文本”或作品，而是“在形式上被重构成伟大的集体和阶级话语，而文本不过是这些话语的个别言语或表达。在这个新的视域内，我们的研究客体将证明是意识形态素(ideologeme)，即是说，是社会阶级在本质上不相容的集体话语的最小可读单位”同上书，第64页。在此处，弗莱的神话批评对杰姆逊产生了重要影响。正如杰姆逊自己所说：“一切文学，不管多么虚弱，都必定渗透着我们称之为的政治无意识，一切文学都可以解作对群体命运的象征性沉思。”(同上书，第58—59页)言外之意，弗莱得出了“文学无意识”的结论，而他自己则更进一步，以元评论为根基得出了“政治无意识”的阐释学，这可以看作是他对弗莱的辩证礼赞。

不难看出，这种阐释学已经远远超出了传统阐释学的视域，开辟了一个新的理论境界。这种叙事的历史化操作不仅仅包括作品本身，还包括作品所用的方法、作者以及我们对作品本身的理解，一切的一切都必须接受历史、政治和阶级的考量。

比如他在对巴尔扎克作品的解读中得出了这样一个结论：它不仅反映了自由资本主义时代的阶级矛盾和社会冲突，而且作为一种象征性行为，作品本身也是巴尔扎克的保皇主义逻辑的白日梦式的或幻想式的满足，这样一种逻辑反问自己，“如何能想象回归旧秩序必需的那种力量在这样做的同时不那么强大和具有破坏性，不致在这个过程中毁了那种秩序本身”。

［美］弗雷德里克•杰姆逊：《政治无意识：作为社会象征行为的叙事》，王逢振、陈永国译，中国社会科学出版社1999年版，第158页。

于是，在作品与文本之间出现了意识形态（素）的断裂，而如何解决这种断裂构成了作者无意识的理论运演和方法论的建构，这就是杰姆逊所说的“政治无意识”或称“野性的思维”，所以“特定方法的操作理论框架或前提一般来说都是那种方法试图永远保持的意识形态”同上书，第47页。，而我们作为一个主体的叙事化操作者，最主要的受制因素就是目前处于消费者社会的结构。


第二节 晚期资本主义的文化转向

“秋风萧瑟秋风今又是，换了人间”，面对20世纪60年代以后西方社会经历的消费社会转型，杰姆逊不仅指出这是资本的总体化逻辑进一步推进的结果，而且从文化的角度分析了作为消费社会文化表征的后现代主义对于现代主义的殊异之处与辩证关系，深刻地指出商品化已经文化化，时间与空间已经变成纯粹的同质性的元素。

一、“商品的意识形态”与“文化文本”

杰姆逊理论的最大特色之一便是以整体性的胸怀逼近现实，而面对晚期资本主义的全新语境，他则为我们提供了全景式的图绘。杰姆逊对新时期即消费社会的描述主要有这样几个特点：

首先，杰姆逊认为，后现代决非一个纯文化范畴的现象，而是必须要联系后现代社会的经济及政治等状况来把握的文化主导。后现代主义理论是消费社会的文化，它反映出后现代社会产生的种种新的变化，它决非一种文化意识形态或文化幻象，而是有着确切的现实根据——它是资本主义全球性发展史上第三次大规模扩张的产物，“目前我们正处于另一个转型期，面临另一个崭新的世界体系”。

［美］弗雷德里克•杰姆逊：《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编、陈清侨等译，三联书店1997年版，第508页。

第二，杰姆逊对后现代主义的分析，强调要从同现代主义的比较中认识它的特点。因为后现代主义对现代主义来说是一个“断裂”，但每一个文化时期也是一种“文化积累”，所以后现代主义同现代主义也有着密切的联系。“有多少不同形式的高级现代主义就会有多少相应的后现代主义，因为后者至少最初是针对那些现代主义模式的特定的和局部的反对”［美］弗雷德里克•杰姆逊：《文化转向》，胡亚敏等译，中国社会科学出版社2000年版，第2页。；后现代不仅反对现代，而且又把现代主义中次要的东西变成了主要的东西。

第三，注重从认识论上论述后现代主义的主要特征。杰姆逊指出后现代主义的种种变化都与现代技术有着密切的联系。当今世界正被高科技的狂欢所占据，后现代艺术家正充分利用新的技术手段来制作各种视象制品，并且随着电子媒介和机械复制的急剧增长，视象文化已不再限于艺术领域，而是充斥着几乎所有可以被商品逻辑渗透的领域，形象已经成为一种新的文化生产！

第四，杰姆逊不仅强调经济基础的最终决定作用，而且更加注意到文化在后现代主义社会里社会功能的重大改变。杰姆逊指出，文化领域的真实功能“在于把具体世界里的诸般现象以镜映的形式反射在自身之上”，而在今天，文化的威力在于使社会生活里的一切活动充满了文化意义（从经济价值到国家权力，从社会实践到心理结构）。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第504页。杰姆逊强调缺乏这个假设而空谈后现代主义是毫无意义的！

第五，基于以上几点，杰姆逊指出他对后现代主义的解释极力避免让批判性的分析沦为道德性的评价，并尝试在“历史”中探索当前的时代意识，以真正的辩证法正视问题。与一窝蜂地拥护“美感新世界”的创立和热情歌颂“后工业社会的来临”的论者不同，杰姆逊指出后现代主义一方面是复制或强化消费资本主义的方式，而另一方面它是否也有某种抗拒这个逻辑的方式呢？

我们知道，杰姆逊首先是把后现代主义作为一个分期化的概念来对待的，认为任何一种文化都离不开标志着重大生产方式转变的“文化革命”，而“文化革命”的功能就是发明新的生活世界的习惯，塑造新的意识形态主体。这就是说，任何一种关于文化风格的论述不仅要以特定的经济发展阶段的把握为前提，而且还必须假定一种主体与这个阶段的关系。例如，杰姆逊所说的“魔幻叙事”就是在晚期资本主义条件下所记述的第三世界的集体经验的残留。而在后现代条件下，杰姆逊指出，商品已经成为真正的主体，“商品成为它自身的意识形态！”

在现代主义那里，“美”与“崇高”是美学所探讨的基本主题，美是一个纯粹的、没有任何商品形式的领域，美学也与商品世界保持着一定的“批评距离”；而在后现代主义中，美的内涵被定义为快感和满足，是渲染在灯红酒绿中的放纵和迷狂！“无意识”和“美学”领域完全渗透了资本和资本的逻辑，商品化的形式在文化、艺术、无意识等领域无处不在！

杰姆逊指出，在欧洲语言中，文化起码有三种含义：一是指个性的形成，个人的培养(Bildung)，这是浪漫时代的概念，是新兴中产阶级的思想产物；二是指与自然相对的意义上的文明化了的人类所进行的一切活动，我们讨论文化也通常从这个定义入手；三是指与贸易、金钱、工业相对立的日常生活中的吟诗、绘画、看戏、看电影之类的“装饰”。而后现代主义的文化已经具有了非常不同的含义，它已经是无所不包了，文化和工业生产及商品已经紧密地结合在一起。在今天的商品消费时代里，“只要你消费，那么你有什么样的意识形态都无关宏旨，我们现在已经没有旧式的意识形态，只有商品消费，而商品消费同时就是其自身的意识形态”。

［美］弗雷德里克•杰姆逊：《后现代主义与文化理论》，唐小兵译，北京大学出版社1997年版，第29页。

商品化进入文化，意味着艺术作品也正在成为商品，甚至理论本身也成为了商品。当然这并不是说那些理论家们用自己的理论来发财，而是说商品化的逻辑已经影响到他们的思维，随之而来的是传统的高雅文化和所谓的大众或通俗文化之间区别的消弭（这在学院派看来也许是令人沮丧的发展！），高雅艺术与商业形式之间的界限越来越难以划清，美感的生产已完全被吸纳在商品生产的总体过程之中。商品社会的规律驱使我们不断生产日新月异的货品（从服装到喷射机产品，一概得永无止境地翻新），务求以更快的速度把生产成本赚回，并且把利润不断地翻新下去。在这种资本主义晚期阶段经济规律的统辖之下，美感的创造、实验与翻新也必然受到诸多限制。在社会整体的生产关系中，美的生产也就愈来愈受到经济结构的种种规范而必须改变其基本的社会文化角色与功能。当日益增长的经济需求带来一定的社会反应时，我们自然会看到各种各样的社会机构伸手给予那新兴的艺术以不同性质的支援赞助。［美］弗雷德里克•杰姆逊：《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第429页。最明显的例子就是后现代主义文化的典型代表美国，其“生活中的一切也因此陷入了商品化，日常生活的形象化或文化化也随之出现，实际上难以与大众文化和‘文化’本身的逐渐同一区分出来，如现代主义或传统标准的结束，流行艺术的出现，以及后来后现代艺术的出现，等等。简言之，现代种种杰出的文化形式受到提供大众消费的大商业和联合生产的限制”。

［美］弗雷德里克•杰姆逊：《时间的种子》，王逢振译，江苏教育出版社2006年版，第132页。

总之，在后现代主义阶段，“文化的威力，可使社会生活里的一切活动充满了文化意义（从经济价值到国家权力，从社会实践到心理结构）”［美］弗雷德里克•杰姆逊：《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第503页。，一切都具有了文化的内涵，任何东西都可以贴上文化的标签！

后现代主义文化的这个变化使我们面临着新的“文化文本”，其最大特征可以概括为法兰克福学派所说的“文化工业”的出现，而在“文化工业”背景下出现的后现代主义的种种姿态使大众不但易于接受并且乐于把玩，其中的原因，“在于后现代的文化整体早已被既存的社会体制所吸纳，跟当前西方世界的正统文化融成一体了”。

［美］弗雷德里克•杰姆逊：《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第429页。

而且后现代主义的诸种理论认为自己是唯物主义的，因为他们只承认文字，只承认文本，整个世界就是一堆作品、文本，时髦、服装也是一种文本，人体和人体行动也是文本；在现代主义那里，“表达”是一个基本的主题，而在今天，如果你要攻击某个人，你并不指责他的思想错了，而是批评他的文字错了或者说表述有问题，然后你再用自己的文本替代他的文本，“当代理论论争的主要焦点不再是关于任何思想，而是关于语言的论争，关于语言的表达，文本的论争”参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《后现代主义与文化理论》，唐小兵译，北京大学出版社1997年版，第204页。！总之，一切都已经成为一种“文化文本”！

二、形象：商品物化的终极形式

在杰姆逊看来，随着一切都已经成为一种“文化文本”的，是现实与反映之间的混淆。在现代主义时期，现实与反映之间是一种权威与从属、经典与模仿的关系；而在后现代主义条件下，已经不存在现实与非现实之分了，杰姆逊借用萨特的术语把这种现象叫作“非真实化”（derealization），就像从里面将一个存在的人掏空了，外面什么也没有改变。每一样东西都有可能被非真实化，而在后现代主义的文化里，这种非真实化的效果是和形象联系在一起的！

杰姆逊说形象这个东西是很危险的，“萨特就认为它是一种不好的否定性，不是好的改变事物的否定性，而是很隐秘地感染毒化现实的方法”。

参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《后现代主义与文化理论》，唐小兵译，北京大学出版社1997年版，第217页。

现实不存在了，所以也就不存在什么现实感了，我们的世界是个充满了机械性复制的世界，这里原作原本已经不那么宝贵了，电影就是一门可以由机器来无穷地复制的艺术。因此，原作与“摹本”不再有任何区别，一切都成为了一种“拟象”，“如果一切都是拟象，那么原本也只不过是拟象之一，与众没有任何的不同，这样，幻觉与现实便混淆起来了，你根本不知道你究竟处于什么地位”。“形象、照片、摄影的复制、机械性的复制以及商品的复制和大规模生产，所有这一切都是拟象。所以，我们的世界，起码从文化上来说是没有任何现实感的，因为我们无法确定现实从哪里开始在哪里结束”同上书，第219页。，这是后现代主义理论中最核心的道德、心理和政治的批判力量！

顺理成章地，在不再存在原本意义上的外在指涉物以后，以“拟象”（simulacrum，也译作幻象）为生命的文化便统摄着我们的社会，也由此，“人类社会对于传统‘实用’价值的回忆彻底扫除。因为，今天的社会，已经出现德波在《景观的社会》一书里以惊人的笔触所描绘的状况：‘形象已经成为商品物化之终极形式。’”［美］弗雷德里克•杰姆逊：《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第454页。形象作为一种文化生产也不再局限于它早期的、传统的或实验性的形式，而且还在整个日常生活中被消费，在购物，在职业工作，在各种休闲的电视节目形式里，在为市场生产和对这些产品的消费中，甚至在每天生活中最隐秘的皱褶和角落里被消费。昔日所盛行的各种传统“风格”被支离破碎地任意拼凑，在这个意义上，我们并不拥有关于过去的观念，我们拥有的只是关于过去的形象！所以，广告与广告形象问题成为了后现代主义的又一个中心问题。

在晚期资本主义，广告引导着消费，因为当人们消费商品的时候，他们不光是“使用”对象，而且同时也买进了一个观念并对这个观念进行了奇怪的处理，这正是广告所产生的作用！广告必须设计出与众不同的形象以立于商品竞争中的不败之地，它作用于人们心里的深层欲望，甚至是无意识的需要，甚至还和性有关。比如，某些饮料广告便有这个特色，宣传说你只要喝这种饮料，不仅会有妙龄女郎陪伴着你，而且你会感到生活极其美好，充满了浪漫色彩，诸如此类。所以，广告正是通过把那些最深层的欲望通过形象引入到消费中去。这样，就连人们的深层心理结构也被彻底商品化了！这也是在消费社会条件下从形象入手反对商品逻辑是徒劳的原因，杰姆逊此处意指虽然鲍德里亚正确地看到了符号逻辑在当前的扩张，却从形象入手反对商品逻辑，这恰恰是中了商品逻辑的圈套！

三、后现代主义的主要特征

杰姆逊认为，后现代主义作为晚期资本主义的文化主导，不仅是用来描述一种特定风格的一个词语，它也是一个时期的概念，杰姆逊指出，“要谈及后现代主义，首先要同意作以下的假设，认为在50年代末期到60年代初期之间，我们的文化发生了某种彻底的改变、巨变。这突如其来的冲击，使我们必须跟过去彻底‘决裂’”。

［美］弗雷德里克•杰姆逊：《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第421页。

换言之，后现代主义之产生，正是源自现代主义文化和运动的消退与破产。在杰姆逊看来，它的作用是“把文化出现的新的形式特点与出现的一种新型的社会生活和新的经济秩序联系起来”，“这种新型的社会生活和新的经济秩序经常被委婉地称作现代化、后工业社会或消费社会、媒体或景观社会，或者叫跨国资本主义”。杰姆逊指出，资本主义的这一新时期在美国开始于40年代后期和50年代初期的战后繁荣年代，在法国则开始于1958年第五共和国的建立。而60年代则是一个重要的过渡时期，在这个时期，“新的国际秩序（新殖民主义、绿色革命、计算机和电子资讯）同时确定下来，并且遭到内在矛盾和外来反抗的冲击和震荡”。

［美］弗雷德里克•杰姆逊：《文化转向》，胡亚敏等译，中国社会科学出版社2000年版，第3页。

正是后现代主义“构架了消费社会本身占主导地位或独占鳌头的审美经验”，同时“它作为新形式和新款式的有效实验室，大大地促进了后者的商品生产”。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第371页。

但是这种历史分期化的看法可能面临着这样一种攻击：它会使人忽略文化现象的多元性。对此杰姆逊指出，读者在面对阐释系统愈全面、逻辑愈完整、视野愈广阔的理论框架时往往会显得不知所措，而“文化主导”这一概念则很好地规避了上述这一困境。只有透过“文化主导”的概念来掌握后现代主义，才能更全面地了解这个历史时期的总体文化特质。有了“文化主导”这个论述观念，我们才可以把一连串非主导的、从属的、有异于主流的文化面貌聚合起来，从而在一个更能兼容并收的框架里讨论问题。同上书，第427页。这样，“后现代”就好比一个偌大的张力磁场，它吸引着来自四面八方、各种各样的文化动力，最后构成一个聚合不同力量的文化中枢，它同时是一种连续性和非连续性的统一体。经过上述缜密思考后，杰姆逊提出了后现代主义的几大特征：

首先，“后现代文化给人一种缺乏深度（或叫一种平淡感）的全新感觉，这种无深度感不但能在当前社会以‘形象’及‘摹拟体’（拟象）为主导的文化形式中经验到，甚至可以在当代‘理论’的论述本身里找到”。杰姆逊认为，“一种崭新的平面而无深度的感觉，正是后现代文化第一个、也是最明显的特征……表面、缺乏内涵、无深度，这可以说是一切后现代主义文化形式最基本的特征”。

同上书，第440页。

这种缺乏深度的浅薄主要表现在三个方面。第一方面，就是空间深度的消失。在现代主义的古典建筑里存在着中心与边缘、权威与附属的关系特征，而且从中可以看到改造世界的乌托邦欲望及其对现代性的沉默抵抗，而在后现代主义的城市里，你找不到任何的关系，也无法找到一个固定的方向，甚至主体已失去了测绘其与周围环境之间的位置的能力。例如，洛特曼设计的波拿文都拉宾馆对入口处的低调化处理，就表明它并不想成为城市的一部分，而是想成为城市的对等物或替身，它既不期待也不奢望更大的原始政治乌托邦改变，却满足于“让堕落的城市建筑结构保持原样”。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《文化转向》，胡亚敏等译，中国社会科学出版社2000年版，第12页。

第二方面，在解释的意义上，后现代主义的作品“一般拒绝任何解释，它提供给人们的只是在时间上分离的阅读经验，无法在解释的意义上进行分析，只能不断地进行重复”。

［美］弗雷德里克•杰姆逊：《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第288页。

20世纪60年代苏珊•桑塔格的《反对阐释》一书就认为我们不需要解释文学，而是要去体验文学；我们需要的是新的经验，文学应该给我们带来新的经验。文学的刺激性就是目的，而不是要去追寻隐藏在后面的东西，这本著作就可以被看作为这种表面化倾向的理论表达。比如，现代主义的作品（乔伊斯、普鲁斯特等的著作）强调自己是一部“绝对”的作品，“所有的一切都包括在里面，任何读者都没有必要再去读任何其他的书，只消这一本书便足够你去阅读、解释、理解的了，所有的图书馆都是没有用的”，它们似乎有解释不完的意义，对其评论和注释也没完没了；而后现代主义的作品（如品钦、博尔赫斯等的作品）虽然也具有百科全书的性质，但你并不需要解释它，而应该去体验，因为作者已经将他要表达的全部意义都明确地写进作品中了。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《后现代主义与文化理论》，唐小兵译，北京大学出版社1997年版，第200页。

第三方面就是指斥任何意义上的“深度理论”模式。这些模式主要有：（1） 以内外二分为本的阐释模式，例如以蒙克为代表的现代主义“表现美学”作品就是以这一模式为基础的。后现代理论认为这一阐释模式是意识形态的、形而上学的。（2） 有关本质和现象以及各种思想观念和虚假意识的辩证思维模式，这一模式要求从表面进入深层的阅读和解释，实即黑格尔和马克思提出的辩证法。辩证法认为社会生活、历史现象必须要经过破译，也就是说必须要找到其中的内在规律和内在本质，而后现代主义的理论家们则要求只讨论表面、人们的实践行为和文本作品。（3） 弗洛伊德的精神分析理论，它是以意识的表层和深层之间的分野为基础的模式，并且通过意识的彰显及潜在等种种功能的发挥提出压抑说，以分析心理及文化的诸般现象。杰姆逊认为这种思维方式遭到激烈抨击，但它仍然是不可或缺的。（4） 存在主义理论，即存在主义所提出的本真性和非本真性、异化和非异化的状态。依据这一模式，要把有关悲剧性及悲剧英雄等问题放到现代社会里一些更为重大的对立关系中（诸如疏离、非疏离，异化、非异化等）才可能得到全面的诠释；而后现代主义则从根本上拒绝这种存在论预设。（5） 符号学理论，其理论基础是20世纪六七十年代大行其道的能指/所指的二分概念，但是当代理论对这一模式的批判实质上是用这种理论来反对它自身。

后现代主义的第二个特征是它给人一种愈趋浅薄微弱的历史感。“一方面我们跟公众‘历史’之间的关系越来越少，而另一方面，我们个人对‘时间’的体验也因历史感的消退而有所变化。”历史在这里可以作两种理解：一是个人对人类时间一种存在的意识；一是对过去和历史上的兴衰变革的更一般的意识。前者表现为记忆，后者表现为传统。现代主义的倾向是同时探讨历史传统和个人记忆两方面；而在后现代主义中，“那种深深的怀旧的个人情绪在后现代主义中完全转变成一种新的永远是现在时的异常欣快和精神分裂的生活”，后现代主义认为历史只存在纯粹的形象和幻影，“在当代总的历史和风格的折中主义中（特别是在建筑和其他艺术中），过去变成了一个纯粹死亡的仓库，里面储满了你可以随便借用或拆卸装配的风格零件”，杰姆逊用“东拼西凑的大杂烩”来形容之。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第291页。表现在文类上，就是历史小说已经是一种不复存在的形式，“因为资产阶级没有也不可能有一个关于其光荣的过去的历史感，资产阶级不知道自身正向何处去，已经失去了控制，也失去了历史感”［美］弗雷德里克•杰姆逊：《后现代主义与文化理论》，唐小兵译，北京大学出版社1997年版，第226页。，“只有纯粹的、孤立的现在，过去和未来的时间观念已经失踪了，只剩下永久的现在或纯的现在和纯的指符（能指）的连续”。在绘画领域则表现得更为明显，像梵高这样的现代主义画家在艺术创作时抱持一种乌托邦式的观物态度，用意开拓艺术的乌托邦领域，追求一种以最高的感觉官能为基础的艺术世界，因此，他们追求的是一种“非存在的存在”；而梵高笔下的乌托邦世界，到了后现代手里便完全颠倒过来，“华荷（后现代主义画家——引者注）笔下的商品世界，早已让五花八门、似实还虚的广告形象所吸纳、贬格以及污染。华荷一来，便把外表的灿烂撕破，揭露出背后那死灰一般，以黑白分明的层次、跟表面的五彩缤纷对立的层次”［美］弗雷德里克•杰姆逊：《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第440页。，光是像《钻石灰尘鞋》这种拗口的标题就让人有一种死气沉沉的压抑感。

后现代主义的第三个特征，杰姆逊称之为“情感的消逝”，而“情感的消逝”是与“主体之死”相关联的。现代主义的情感是一种焦虑感和孤独感，这是一种解释“此在”与“在世”之间的关系的解释性情感，而在后现代的条件下，这种解释性情感（如彻底的孤独、极端的寂寞、沉沦、苦恼与颓废以及个人的反叛、梵高式的狂放等）已让位于主体的分裂和瓦解以及认知图景上的破碎。现代主义在进行自我建构、创造个人主体、力图使个人主体成为自立自足的独立范畴时，却使个体既与自然界断裂，又与社会脱离，从而一方面自我被困居在超乎外物的单元个体之中，另一方面世界也被囚禁于自我的无边孤寂之中。这样一来，现代主义的人就找不到自己的真正出路何在。后现代主义则为解决这一困境带来了新的出路，但又构成了新的困境，那就是“资产阶级自我单元及个人主体的消逝，也为人的种种内在心理病态带来一个结局”。主体死亡，固然意味着人从种种“沉沦颓废”中，从焦虑懊恼的愁思中解放出来，也更意味着人从一切情感中解放出来。既然“自我”不存在了，所谓“情感”也就无所寄托了，那情感也就自然不存在了。当然这并不是说，在后现代主义的作品里，主观性和主体性都消失殆尽了，而是说，后现代主义的文化更强调“今天的一切情感都是‘非个人的’、是飘忽忽无所主的”，今天的情感“不仅是极度强烈的，它简直就是一种‘强度’，是一种异常猛烈的欣狂之感”。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第449—450页。这种从内向性、自治性的自我向无中心的、破碎的主体的转变，是从早期资本主义转变到晚期资本主义的全球性经济网络的理性映照。因此，在我们这个时代，我们不再需要“预言家”，不再需要“艺术天才”，更不需要“孤独的叛逆者”。哲学机构的危机，以及哲学家的传统政治使命的逐渐消失，从某种意义上说，是所谓主体的死亡。这个死了的主体不仅是自我或个性，也是至高的哲学本身，即伟大哲学体系中的“思想者”（cogito）和“作者”（autheur）。同上书，第355页。在文学艺术形式上，现代主义美学通常与独特的自我和私人身份、独特的人格和个性的概念有机地联系在一起，其风格毫无雷同之处，现代主义的大师们也以创造自己的风格为自己的最高目标。而在今天，不但宣布主体已死，甚至可能要把独特的个体和个性的理论基础描述成意识形态的。杰姆逊指出，现今的作家和艺术家不再能够创造新风格和新世界还有另一层意思，“它们已经被创造出来了；可能的仅仅是有限的组合；独特的东西已被考虑过了”［美］弗雷德里克•杰姆逊：《文化转向》，胡亚敏等译，中国社会科学出版社2000年版，第6页。，由此再度拼贴。在一个文体创新不再可能的世界里，留下的只有去模仿已死的风格，戴着面具，用幻象博物馆里各种风格的调子说话，但这意味着当代或后现代主义艺术将准备用一种新的方式成就艺术本身；甚至这意味着它的基本寓意之一将包括艺术和美学的必然失败、新事物的失败和囚禁于过去之中。［美］弗雷德里克•杰姆逊：《文化转向》，胡亚敏等译，中国社会科学出版社2000年版，第7页。在这个意义上，斯特拉文斯基那违反常规的折中主义音乐，相对于勋伯格那极具创意的无音阶曲律更能带领后现代艺术生产过程，而这种七拼八凑炮制出来的文化艺术产品也许正验证了马克思的那句名言：传统像梦魇一样压在人们的头上！


第三节 晚期资本主义文化的二律背反

在论述了后现代主义的主要特征后，杰姆逊更进一步指出了晚期资本主义的四个二律背反。在此，他不仅深刻地继承与发展了马克思的一些基本结论，而且直接回答了“历史的终结”、“后工业社会的来临”等一些流行理论的挑战！

一、时间的悖论：“绝对的变化等于停滞”

在“后现代性的二律背反”中，杰姆逊明确提出了后现代主义的四组二律背反：时间与空间、主体与客体、自然和人性，最后就是乌托邦概念。

在这四组二律背反里，前两种涉及康德的“超验的表现”，即时间和空间问题。“我们一般都以历史的方式认为它是隐在的形式框架，然而这种框架会依照生产方式发生变化”，而伴随晚期资本主义生产方式的变化所带来的时空体验的全新改变，就是“在后现代当中，不论如何时间都已变成了空间”。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《时间的种子》，王逢振译，江苏教育出版社2006年版，第17页。杰姆逊注意到，在后现代主义的社会，“那种从过去通向未来的连续性的感觉已经崩溃了，新时间体验只集中在现时上，除了现时之外，什么也没有”［美］弗雷德里克•杰姆逊：《后现代主义与文化理论》，唐小兵译，北京大学出版社1997年版，第228页。，所以，我们生存在一个永恒的当下和永恒的现在之中，“时间已是一种速度功能，只有按照它的速率或速度本身才能理解”。

［美］弗雷德里克•杰姆逊：《时间的种子》，王逢振译，江苏教育出版社2006年版，第6—7页。

虽然后现代变化的速度令人吃惊，但同样令人不解的是，变化看起来却没有对立面——从传媒到后来标准化的个人生活，从商品化的自然性到设备的一致性，处处都使神奇的重建随意地互相接替，就像分段的录像似的——杰姆逊认为，这是一个仍然可以被概念化的悖论。在这种悖论形式里，我们必须作为出发点的悖论是：“社会生活各层面空前的变化速率等同于一切事物空前的标准化”，“剧烈的变化由标准化本身来实现”。

同上书，第13页。

最后，杰姆逊得出了这样一个也许令人沮丧的二律背反：迄今没有任何社会像当今社会这么标准化，人类、社会和历史的时间性溪流也从来没有如此均匀地流动。参见同上书，第15页。杰姆逊认为，现在一切都服从于时尚和传媒形象的不断变化，今后再没有任何东西能够改变，唯一可以想象的根本变化将在于使变化本身终止。而这样的意识形态氛围，则是出现“历史的终结”思想的最好土壤。

杰姆逊认为，“历史的终结”概念表达了历史的想象力的障碍，而特别有意义的是，晚期资本主义（或者说资本主义的第三阶段）是与东方共产主义体系的崩溃相伴随的，并与地球上普遍的生态危机连在一起。［美］弗雷德里克•杰姆逊：《文化转向》，胡亚敏等译，中国社会科学出版社2000年版，第89页。“要消除‘自然’的最后残余以及自然性本身，无疑是一切当代或后当代、后现代思想的隐蔽的梦想和渴望——即使它是后者以‘自然’本来就不曾真正存在为隐蔽条件而想象的一种梦想”。

［美］弗雷德里克•杰姆逊：《时间的种子》，王逢振译，江苏教育出版社2006年版，第40页。

在这个意义上，后现代主义只不过是晚期资本主义的隐蔽的意识形态，是它的资本逻辑的同谋。

但是，杰姆逊接着指出，“历史的终结”是他试图加以说明的时间悖论的最后形式，这种形式是：“一种绝对变化（或某种新的追随潮流的浮华意义上的‘永远革命’）的修辞，对后现代而言，并不比大公司制造的绝对同一性和不变的标准化的语言更令人满意（但也并不令人不满意）：后者关于变革的概念，通过在建造的空间、生活方式、合成的文化以及心理安排等领域里使用的新词、标示语及其不同建筑的同一街道，经过巨大蜕变的同一文化——等于推翻变化。”同上书，第16页。所以，“绝对的变化等于停滞”，我们唯一可以想象的变化也许就是使变化本身终止。

绝对的变导致绝对的不变，生活世界永恒轮回式的变化却伴随着生活世界的绝对标准化！杰姆逊说，与后现代主义对差异、异质和他者性的赞美相反，后现代主义的深层逻辑是，一方面，一切都服从于时尚、影像和媒体的变化；另一方面，在更深层的结构水平上，却不发生根本性的变化。换句话说，时间性本质上已经变为空间性的了。

二、空间的悖论：全球化的政治图谋

杰姆逊认为，晚期资本主义的空间性悖论首先体现在“全球化”（globalization）这一新词中：整个世界市场的完全标准化伴随对地方多样性的努力和对它的咏赞。这也是杰姆逊理论的一大特色，即通过对语言尤其是新出现的词汇的考察，不仅可以揭示出思想意识形态的变迁，同时也可以指认出思想所赖以发生变化的历史的轨迹。

杰姆逊曾不止一次地指出，全球化/晚期资本主义是美国的一种现象（当然对这个现象持美国观点会大打折扣），而全球化背景下，空间性的悖论主要是通过“传统”与“现代”、“自我”与“他者”之间的身份冲突表现出来的。晚期资本主义的阶级身份是“多国资本”［美］弗雷德里克•杰姆逊：《文化转向》，胡亚敏等译，中国社会科学出版社2000年版，第44页。，所以它的空间使命用比较通俗的政治经济学术语来说就是通过摧毁异质的经济的和社会的结构来实现自己的同一性的理性蓝图；用哲学术语来说，就是去神秘化，而这种去神秘化是“具有它自身的秘密的‘历史诡计’，它自身内在的功能和隐蔽的世界——历史使命；也就是说，通过摧毁传统的社会（不仅仅是都会和旧式的封建贵族，而且最主要的是农民和他们的农业生产方式，他们所拥有的土地和他们的村庄），为大公司的经营把地球打扫干净：准备一种纯粹‘可替代’的现在，其中空间和心智都可以随意地具有‘灵活性’地加工和再造”。

同上书，第55页。

在这个过程中，我们会发现绝大部分第三世界社会在西方全球化运动的渗透中出现了分裂，这种渗透又导致对它自身——以各种各样代表那些截然不同社会形态的文化形式——形成了一种一般可以称之为传统主义的对抗立场：对一种文化的（有时是宗教的）原创性的肯定具有抵制被西方现代性同化的力量，实际上也比西方的现代性更容易接受。当然，这种传统主义有其自身的构成，因为它是根据实行现代化的人们的活动形成的（在某种比现在广泛接受更局限、更具体的意义上，所有的传统和历史的过去本身也必然是创造和建构的）。无论如何，人们今天要肯定的是，传统和传统主义中的这第二次反抗和反现代的条件，已经全部从以前的第三世界或殖民地的社会现实中消失了；在这些地方，一种新的传统（如儒学的某种复兴，或宗教上的原教旨主义）现在毋宁说是一种审慎的政治和集体选择，在其所处的境况中，过去所留下的东西已微乎其微，它们必须加以彻底地重新创造。这就是说，一方面，在第三世界的社会里，从此只有现代的东西存在；另一方面，它也通过限定修正了这一陈述，即只有在这样的情况下，在那些只有“现代”存在的地方，并且“现代”当前必须经历后现代的重新洗礼（因为我们称之为现代的东西是不完整的现代化的结果，必须对它加以限定以对抗非现代的残余，这种残余在后现代性里已不复流行——或者毋宁说，它的缺席限定各样的资本主义和共产主义的生产者的形式）所允诺的时间性，已经被新的条件的益处所遮蔽，在新的条件下，那种旧的时间性不复存在，留下的是随意变化的表象，而这些变化又只不过是停滞，是历史终结之后的一种混乱。与此同时，通常所定义的第三世界仿佛已进入第一世界的空隙。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《文化转向》，胡亚敏等译，中国社会科学出版社2000年版，第60页。

结果现实被归结为纯粹的数字，并剥去它魔力般的异质性，所有的城市和农村都被抽象暴力——市场的货币形式和商品生产的逻辑——所同构，这样，晚期资本主义将剩余的飞地（指“自然”和“无意识”）完全纳入了资本逻辑的框架之内，至此，农业——文化上截然不同，在上层建筑里被认同为“自然的他者”——现在变成了与其他工业一样的一种工业，农民也完全变成了工人，他们的劳动像古典资本主义那样以等价的方式被商品化了。参见同上书，第64—70页。

所以，从这个意义上说，杰姆逊认为福山的“历史的终结”并不真正是关于时间的，而宁可说是关于空间的；它并不是无意识地担忧未来或者时间：他们表达的是在新的世界体系中空间萎缩的情感；同时也表达了结束另一个更基本的全球化和跨国公司这个新的世界市场的边疆开拓的愿望；它不是作为冷战的结束或社会主义的失败的结果，而宁可被视为资本主义进入第三个新的阶段，以及随之而来的它要渗透到那些迄今为止还未完全商品化的世界各地。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《文化转向》，胡亚敏等译，中国社会科学出版社2000年版，第88页。

对于这样一个阶段，经济学家们用“后福特主义”这一新词来加以概括。“后福特主义”是指运用新的计算机技术，通过定制的方式为个人市场设计产品，表面上似乎是在尊重各地居民的价值和文化，适应当地的风俗，但正是这种做法使福特公司浸透到地方文化的内心深处，传播其消费主义的意识形态，从而难以再确定地方文化的真正意义。杰姆逊还通过对建筑的分析指出，跨国公司会“重新装饰你们自己本地的建筑，甚至比你们自己做得更好”。但他提醒道，这并不是为了保持他们自己已有的文化，而主要是为了攫取高额的利润。因此杰姆逊不禁问道：“今天，全球的差异性难道会与全球的同一性一致？”显然，杰姆逊认为，美国所谓的多元文化主义只不过是一种策略，其目的是推行消费主义的文化意识形态。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《时间的种子》，王逢振译，江苏教育出版社2006年版，第三章。

杰姆逊还重点从文化角度对资本主义生产方式变迁之下的空间进行了考察，认为资本主义生产的每一个历史阶段都生产出其自身特有的空间性形式，而每一个空间形式反过来又产生了自身独特的美学表现机制。资本主义社会的第一个空间类型是市场资本主义空间，它能把一些旧的神圣的和异质的空间重新组织成几何的和笛卡尔式的同质性空间，一个无限对等和延伸的空间，个人的经验能够包容经济与社会形式，并与之相一致；第二个空间类型是结构上断裂的帝国主义空间，其特征是个人经验与其生存条件之间出现的断裂和差异；最后一种空间类型就是具有生产性和同化能力的“晚期资本主义”的空间，在这种空间类型下，一切集体经验的残余、民族—国家的界限等都被无情地摧毁，全世界的乡村和城市都被商品化。在这个时代，“城市生活变成了整个社会”，“这个地球并不真正是它们的对立面（如像在更早的旧体制中那样），而是它们外部范围之类的东西，是它们向一种新的无限性的延伸”。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《文化转向》，胡亚敏等译，中国社会科学出版社2000年版，第68页。这三个空间类型都是资本扩展的不同时阶，是资本向“自然”和“无意识”的渗透和殖民化。

所以，晚期资本主义所涉及的“并不是一种新的生产方式，而毋宁说是一个早已存在的资本主义制度”（利润、商品生产、繁荣和衰退、雇佣劳动等）的某种辩证的置换。参见同上书，第91页。同时，在资本全球范围内的运动中，原来留存的最后一些飞地——无意识与“自然”，或文化、美学生产、农业——现在都已被同化为商品生产。参见同上书，第130页。正是因为这样，晚期资本主义时代的空间具有了“超空间”的特征，它使我们浸浴在一个封闭的大染缸里，丧失了“维持距离”的能力参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第505页。；它通过无情地摧毁一切“自然性”和“无意识”的领域，而使一切都成为人为性的了；它在使全球化景观呈现均质性的同时，也生产了一种“非共时性的共时性”，即整体同质性局部异质和差异的共存，这是空间的最大的二律背反。正是在这种情况下，资本最终要实现自身。


第四节 晚期资本主义的历史趋势与作为未来政治规划的

乌托邦想象正像西方马克思主义的理论家们一样，杰姆逊的理论旨趣同样是指向实践的。他指出，并不存在可以写在纸上的马克思主义，辩证法也不是一种一劳永逸的、来自主观的原则，而是人与环境和历史的永恒变化之间的近于绝望的搏斗。所以，把握现在才是我们的理智最成问题的任务。杰姆逊的一系列理论实践，其最终目的也是为未来的社会主义提供有效的政治规划，但面对资本逻辑在全球化的肆虐，杰姆逊提出的认知测绘与乌托邦想象不仅面临着现实困难，也同样存在着理论逻辑上的矛盾。尽管是一个失败的政治方案，但杰姆逊的政治规划仍然为我们继续进行探索提供了有益的借鉴。

一、晚期资本主义的历史趋势

杰姆逊的理论中有这样一种策略，即首先对历史进行阶段化的解读，然后正是以这种阶段化的解读而生发出他理论的竞争力和批判性。其实，再进一步，这种划分是在时代的历史定位的基础上推断出资本主义发展的步伐和未来走向，即资本主义的发展界限问题。这个问题也是马克思、恩格斯和列宁等关心的首要问题，《共产党宣言》、《帝国主义是资本主义的最高阶段》也正是这方面的经典之作。从根本上来说，这探讨的实际上就是资本的全球性冲动和当下的界限不能满足这种冲动之间的矛盾运动。

马克思最早在《共产党宣言》中就已经一语道破了资本的全球性冲动：资本最终将冲破一切民族的、宗教的、封建的、宗法的及国家等的畛域之分，从而必将开拓世界历史。“资产阶级，由于开拓了世界市场，使一切国家的生产和消费都成为世界性的了”。

《马克思恩格斯选集》第一卷，人民出版社1995年版，第276页。

“生产的不断变革，一切社会状况不停的动荡，永远的不安定和变动，这就是资产阶级时代不同于过去一切时代的地方。一切固定的僵化的关系以及与之相适应的素被尊崇的观念和见解都被消除了，一切新形成的关系等不到固定下来就陈旧了。一切等级的和固定的东西都烟消云散了，一切神圣的东西都被亵渎了。”同上书第一卷，第275页。但是全球化的历史进程在马克思的时代只是初露端倪，还没有形成实体规模意义上的全球性资本主义，虽然马克思已经正确地预见到了全球化资本主义的历史趋势。第一次世界大战期间，面对错综复杂的经济政治形势的发展和风云变幻的国际形势，急需马克思主义者对时代的性质和革命的形势进行定位。正是在这种形势下，列宁写出了《帝国主义是资本主义的最高阶段》这本著作，得出了帝国主义是垄断的资本主义，是无产阶级革命的前夜这两个科学论断。不过，腐朽、垂死与世界革命的到来这个预言却没有应验，而是后来进入了这样一个社会：“社会已经演变成为一个由多方力量所构成的放任的领域，在这里，只有多元的风格，多元的论述，却不见常规和典范，更容纳不了以常规典范为中心骨干的单元体系。”［美］弗雷德里克•杰姆逊：《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第452页。杰姆逊认为，晚期资本主义正是资本主义发展的第三个阶段，这是一个多元化的意识形态的时代。在这样一个社会，迄今残存的具有社会——经济差异的飞地都已消除，它以工资方式的劳动和工作条件清除了第三世界和潜意识这样的飞地，将它们完全纳入到资本主义之内。因而从古典资本主义幸存下来的“自然”的最后一丝痕迹，最终在后资本主义下被彻底地侵蚀了，系统性的重建正在全球范围内展开。

杰姆逊指出：“控制了这些据点，也就是操纵了发挥批判效能的最佳立足点。”同上书，第505页。如果是这样的话，它的意义在于暗示我们历史感的苍白，特别是对类似于生产方式概念的全球化和总体化概念的抵制，而这些情形又正是资本主义普遍化的作用。在这里，杰姆逊不仅接受了曼德尔的三阶段说，而且还吸收了他关于生产方式的论述的一些重要思想。曼德尔在《晚期资本主义》一书中所提出的全球资本主义理论所依据的是不平衡和联合发展的论题，他明确区分了以下三个截然不同的时代之间的辩证关系：资本主义生产范围内正当的资本积累；在资本主义生产范围之外进行的资本原始积累；时代一通过竞争和斗争而对时代二进行抑制和限制。曼德尔指出，资本主义发展的每一步辩证扩张，都标志着资本主义生产方式对不发达地区和原始积累地区的进一步渗透；资本主义世界经济是一个资本主义、半资本主义和前资本主义生产关系相结合的系统，它靠资本主义交换关系彼此连接起来，并靠资本主义世界市场而得到控制。参见［英］肖恩•霍默《弗雷德里克•杰姆逊》，孙斌、宗成河等译，上海人民出版社2004年版，第217页。根据曼德尔的理论，资本主义没有这一发达和不发达之间的相互关系就不可能存在，它为了它的持续存在还要求保留这些半资本主义和前资本主义飞地。

所以，资本主义将产生差异和区别作为它自身内在逻辑的一个功能，资本主义的运动是非连续的但又是扩张的。每经历一次危机，它都会通过蜕变而进入一个更广阔的活动空间，进入渗透、控制、投资和转型的更宽阔领域。所以，晚期资本主义“要求融合并补充前期资本主义：不是部落的古风，像现代初期那样，也不是古代的形式，像在新古典主义里那样，也不是封建的，像哥特风格的复兴那样，而是现在伟大的、非西方的‘文明’（另外也被称作亚洲模式，或者所谓的东方专制主义）”。

［美］弗雷德里克•杰姆逊：《时间的种子》，王逢振译，江苏教育出版社2006年版，第140页。

杰姆逊指出，资本主义由于其巨大的、几乎是无限的扩张可能性而辩证地有别于一切在它之前的社会，它无情地摧毁了一切旧有社会形态，并将其同化到自身之内——第三世界和国家正如火如荼地进行着的“现代化”实际上也是这一“帝国主义”进程的协奏曲。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《后现代主义与文化理论》，唐小兵译，北京大学出版社1997年版，第252页。而这个过程是客观的，而且是非人格地由金钱经济的渗透和继而依现金交易、重组当地制度的需求来完成的，或至少是如此启动的。杰姆逊借用曼德尔的说法，把资本主义的这一全球性扩张的生产形式称为“全方位的集约化生产”，即机械化、标准化、极度的专业化和承包分配化，这些在过去只决定实际的工业商品生产领域，而如今它们已渗入了社会生活的所有部门；农业已一步一步地与工业一样变得工业化；流通领域，如信用卡之类，与生产领域一样活跃；娱乐形式也和劳动组织一样健全。以上这些都是晚期资本主义的特征。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第391页。

然而，这种全球性扩张虽然在一定程度上把资本主义从周期性危机中拯救了出来，却并没有改变反而更加助长了其整个体系的灾难性的来临：资本越是接近于一种全球性的市场，其结构上的总体性危机就会来临得越早，因为进一步的扩展已不再可能！杰姆逊说，如今资本“企图将散落在各个角落的社会力量统统无产阶级化，换句话说，扩大和延长了阶级斗争，并将它推到世界极端，以至当地机构中最具体细致的构型，如大学制度。这里的联合力量是从今往后全球性资本主义的新的号召，它也可能将一切不平等的、碎块化的或局部的对这个进程的抵抗力量统统联合起来。”同上书，第394页。杰姆逊断言，这样一种阴郁的现实——剥削，剩余价值的榨取，大幅度的无产阶级化，以及对此以阶级斗争形式作的抵抗——势必会使“传统”的马克思主义再度变得真实起来！

二、 作为解放叙事的认知测绘与乌托邦想象

在资本越来越在全球规模的意义上成为抽象统治后，资本主义制度越来越变得难以想象，尤其是对于个人而言更是如此。对此，杰姆逊承续卢卡奇的总体化理论并开出了药方：认知测绘和乌托邦想象。

在《马克思主义与后现代主义》中，杰姆逊说道，把马克思主义与后现代主义放在一起鉴较，好像是一种悖论的结合，是“缺乏稳固的基础的”，因为这两个术语“装载着大众想像的负荷”，“‘马克思主义’已被理解为列宁和苏维埃革命时期泛黄的老照片，‘后现代主义’则产生的是最豪华的大酒店想象”。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《文化转向》，胡亚敏等译，中国社会科学出版社2000年版，第32页。但是，杰姆逊则指出，有许多事实上在做元批评工作的人没有意识到他们干的正是马克思主义。“我不认为人们一定要有意识地在思想上信仰马克思主义方能够获得马克思主义的世界观。马克思主义业已充分渗透到各个学科的内部，在各个领域存在着、活动着，早已不是一种专门化的知识或思想分工了。”［美］弗雷德里克•杰姆逊《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第20页。杰姆逊的这一思想无疑为马克思主义在今天的复兴提供了一种理论联盟的基础，也正如一位英国学者所指出的那样，“发展一种足够灵活的理论，以说明以下两个方面之间日益复杂的中介：一方面是全球的经济市场，另一方面是我们离散、零碎的文化经验。杰姆逊以挑衅和好斗的姿态向人们表明，这样一种话语不仅是可取的，也是可行的”。［英］肖恩•霍默《弗雷德里克•杰姆逊》，孙斌、宗成河等译，上海人民出版社2004年版，第5页。杰姆逊指出，哲学的终结意味着我们再也不能把各种观念统统吃进，并赋予其一种单一而自成一体的语言、概念和术语系统(master language)，而是必须根据“不同的市场环境”从一种语言跳到另一种语言。但是这种游移也并不是没有策略的，而是必须以“认知测绘”(cognitive mapping)作为自己的理论工具。

简单地讲，杰姆逊的“认知测绘”概念，就是要求主体(集体主体或单独的个人)测量资本主义生产方式的总体化运动路线与个人的政治命运和现实处境之间的关系，实际上也就是马克思所讲的“批判与他们的物质环境之间的协调”。但是，作为第一世界和第二世界的帝国主义和作为殖民主义的产物的第三世界如何进行这种协调，成为这一理论无法解释的难题，因为后者的生产方式有其自身的独特性和差异性，这使得这一理论的总体化理论诉求与具体的民族话语之间难免产生脱节。他自己也意识到这一点，所以后来作出了积极的调整，认真关注第三世界和其他少数民族的话语，并把后来出现的“新社会运动”(女权主义、黑人运动、种族问题等)全部纳入自己的联盟政治计划之中。

在杰姆逊看来，马克思主义要获得袪魅化工作的真正的、最富创造性的成果，就必须把它同探索不同于资本主义社会的发展道路的广阔视野结合起来，就必须把袪魅化同某种乌托邦的因素或乌托邦冲动联系在一起，而马克思主义则是关于未来乌托邦憧憬的最好的形式。杰姆逊认为，对乌托邦的讨论本身就是一件富有政治意义的事件，因为它使我们重新思考“不可能性”，并打破资本主义对未来话语的垄断权。基于此，杰姆逊坦白自己对解放神学推崇备至，认为在一些国家，解放神学比起其他某些形式的马克思主义来，是将社会政治同日常生活现实联系起来的更为有效的形式，甚至认为在社会主义缺席的情况下，伊斯兰的原教旨主义仍然是与资本主义生产方式相异的可替代的选择。参见［美］弗雷德里克•杰姆逊《晚期资本主义的文化逻辑》，张旭东编，陈清侨等译，三联书店1997年版，第30—32页。

这样，杰姆逊就把一切解放话语和带有政治叙事意味的乌托邦想象都包容在了马克思主义的名义之下。这也是他在普遍与特殊、一般与个别之间的关系上所作出的辩证调解；也是在时代日常生活经验破碎化、零散化、碎片化的条件下，如何才能做到既观照了微观的日常生活，同时又能把它与宏观的解放旨趣结合起来的理论上的尝试。这种理论尝试正如他提出“文化革命”这个概念的目的一样，是为了扩大马克思主义的政治联盟；另一方面，他同时也直接指认与肯定了多样态的马克思主义存在的合理性与必要性这一事实与逻辑上的论断。

杰姆逊指出，阶级、阶级斗争在今天仍然是活生生的事实，只不过已经不存在界限分明的工人阶级意识形态，社会现实存在的这种复杂性，使阶级政治发生了策略上的上述重大转变。今天马克思主义理论的最迫切任务之一，就是集体动力的逻辑，与先前的马克思主义相比，晚期马克思主义者必须把注意力转向迄今被人们称为商品异化和消费主义的那些现象上。这使得杰姆逊的总体化理论旨趣与具体化操作之间有了一点为了“保本”（解放政治）而求末的嫌疑。尽管如此，对杰姆逊的评价仍然应当是肯綮性的，正像霍默指出的那样：“他发展出了一种开放的、非教条主义的马克思主义，它能够应对形式主义、结构主义、后结构主义、后现代主义在哲学上老练的圈内语言的挑战。他驶上了一条穿越当代马克思主义批判的困难小径，却又力图保有其政治解放的核心宗旨”，这“最后也许会被证明是一项不可能的任务，但是如果我们希望要在我们的文化政治中保有任何社会主义概念，那么它就是我们注定要去重复的一战”。

参见［英］肖恩•霍默《弗雷德里克•杰姆逊》，孙斌、宗成河等译，上海人民出版社2004年版，第241页。


第十章 资本主义批判的空间转向

(接上页)义、自然与差异地理学》（1996）、《希望的空间》（2000）、《资本的空间：迈向一种批判的地理学》（2001）、《新帝国主义》（2003）等。其中，《资本的界限》是一本具有标志性的著作，是哈维从空间视角对马克思的《资本论》进行重构的理论结晶，在其思想发展过程中具有重要的理论地位，同时也树立了哈维作为马克思主义地理学的领导人物的地位。其核心思想在于：通过资本积累，考察资本主义是如何按照它自己的面貌建造一种地理景观（空间结构）的，以及这种空间结构对自身存在的影响和对社会主义运动与阶级斗争的影响。间理论路径，并以独特的理论风格在晚期马克思主义学派中占有重要的一席之地。本章着重分析哈维在空间问题上对资本主义所进行的一场别开生面的批判，评价其从空间视角对马克思主义理论的重构，以及以不平衡发展的地理学为立足点，试图穿透全球资本主义的物化格局，建立一种辩证时空乌托邦的理论规划。

在后现代思潮与全球化语境下，晚期马克思主义是与“后现代思潮”公开唱反调的重要力量之一，但它也并不是一个具有统一理论的学派，正如西方马克思主义这一术语所具有的包容性与含混性一样，在其内部同样充斥着各式各样的理论风格与特点。尽管分析与批判资本主义这一主题亦呈现出多元化的理论范式，如杰姆逊、伊格尔顿的文化批判，雅索普的国家政治理论的分析，内格里与哈特的帝国论，沃勒斯坦的世界体系论等，但是，有一种理论范式值得注意，它自从20世纪70年代发起，其影响力至今未减且有越燃越烈之势。这就是关于资本主义“空间问题”的分析与批判。准确地讲，资本主义批判的空间转向的始作俑者当属法国马克思主义者列斐伏尔。他在20世纪法国“68”革命后发生了一次意味深长的思想转变，即从日常生活批判转向空间批判。美国马克思主义者大卫•哈维大卫•哈维（David Harvey，1935—），美国当代著名左派思想家。哈维1935年出生于英国肯特郡（Kent）的吉林厄姆（Gillingham），现在是纽约市立大学研究中心的杰出的人类学教授，被誉为当代马克思主义地理学的领军人物，是晚期马克思主义的重要代表人物之一。在20世纪70年代初，他从人文地理学的逻辑实证主义转向了马克思主义。转向马克思主义后，其代表作主要有：《社会正义与城市》（1973）、《资本的界限》（1982）、《资本的城市化》与《意识与城市经验》（1985）、《后现代状况——对文化变迁之缘起的探究》（1989）、《正(转下页)从地理学知识背景上接管了晚年列斐伏尔这一空


第一节 晚期马克思主义与空间问题：历史与逻辑

众所周知，最先从空间视角来审视马克思主义的并不是大卫•哈维，而是晚年列斐伏尔。20世纪60年代末，伴随着法国发生的那场著名的“68”革命学生运动，西方马克思主义也走到了尽头。在众多西方马克思主义者们的理论转型中，列斐伏尔从从事了大半辈子的日常生活批判向“空间批判”的转型最为引人注目。碰巧的是，哈维差不多在同一时间也从人文地理学的逻辑实证主义转向了马克思主义。具有马克思主义知识背景的列斐伏尔的这一“空间转向”，与具有空间知识背景的哈维的“马克思主义转向”似乎具有不谋而合的理论相似性。事实上，晚期马克思主义与空间问题的接轨，既有深刻的历史现实背景，亦有深层的理论连续性。

一、空间问题的凸显：历史现实背景

1972年，哈维公开转向了马克思主义。此时，西方马克思主义在经典逻辑上已经分崩离析。因此，随着全球化与后现代思潮的兴起，人们在对待马克思主义的理论态度上就变得相当轻松与自由。可是，哈维并没有因为这样一种理论氛围而随意对待马克思，相反，他却在空间问题上持续不断地引入马克思主义的批判声音。这种立场一直贯穿于他整个后来的理论生涯。正是由于这种立场，他在当代马克思主义理论中占据着一个特殊位置。因为在传统的马克思理论研究中，大多数学者都明显具有历史（时间）偏好，而忽视了空间维度（地理学维度）。在这一意义上，哈维为我们提供了一个从空间角度成长起来的晚期马克思主义的案例，也迫使我们关注晚期马克思主义与空间问题之间的关系。当然，强调马克思主义空间维度的重要性，并不是一种纯粹理论研究的需要，而恰恰是因为空间问题在马克思恩格斯之后的社会历史条件中变得突出起来。

应该讲，空间问题的凸显是由资本主义本身的发展所带来的。简单地说，随着20世纪的工业化、城市化以及资本积累在全球领域的动态变迁，资本主义生产方式及其统治不仅在空间普遍化了，而且使空间本身成为资本积累及其统治的手段，与之相对，马克思主义理论和无产阶级斗争策略并没有直接体现这一点，它们设想的解放和具体革命道路至少在西方“失灵”了。如何用马克思主义的理论来解释资本主义的空间变化及其影响并在此基础上重新调整社会主义策略？现实实践让马克思主义者们从两个层面被迫直接面对这个问题。

第一，在微观层面，主要是由于资本主义生产方式在质上的变迁所造成的社会生活的普遍物化带来的各种问题。它总是发生在城市区域里，以城市及城市化问题出现，因而城市问题就直接成为理论焦点。城市是社会对空间的规划，是资本生产的典型场所，城市问题实际上是其内在矛盾最集中的征兆。在当时的美国，这些城市问题，以社会正义为诉求，如要求空间分配、居住权平等等问题，与反越战与争取民权运动、反对不平等与种族主义、环境运动等政治运动一起，直接要求把地理学研究与城市问题联系起来考虑，正是当时激进地理学的理论任务。哈维便是其中的一分子，他的《社会正义与城市》（1973）也正是在这样的社会背景下催生的。在欧洲，尤其是法国，以“68”学生运动、生态运动为契机，争取新社会运动也在城市区域风起云涌。如何从马克思主义视角进一步解释资本主义生产方式的重大变化所带来的城市问题，如何理解城市化的本质及其空间结构从而为新社会的到来打开新空间的问题，正是当时左派马克思主义理论家们所面临的任务。这也催生了一系列的重要理论成果，如列斐伏尔的《城市革命》（1970）、《马克思主义思想与城市》（1972）、《资本主义的幸存》（1973）、《空间的生产》（1974），还有曼纽尔•卡斯特的《城市问题》（1972年）等。同时，也催生了一批马克思主义的城市社会学家，如列斐伏尔、卡斯特、哈维等。当然，在城市空间问题上产生影响的马克思主义者并不止这三人。随着激进地理学的产生，马克思主义与地理学的结合产生了一系列复杂的问题，虽然我们不能把格雷戈里、史密斯、索亚等人视为严格意义上的马克思主义者，但他们都直接受惠于列斐伏尔，并于80年代以后在英语世界中通过空间问题推动了人们对马克思主义的认知。再加上结构主义的崛起，它对空间的重视，也激发了人们在宏大社会理论中对空间的重视。由于马克思主义与社会批判理论的内在关联，也加强了空间与马克思主义之间的联系。

第二，在宏观方面，主要是由于资本积累在全球领域的动态变迁所带来的空间上的不平衡发展及其对解放议程的影响。19世纪末与20世纪初，资本主义海外殖民达到高潮，随之资本主义过渡到一个更高的阶段——帝国主义。资本主义在全球的扩散不仅扩大了资本主义生产方式的外延，而且释放了其技术革命和管理革命的能力从而深化了其内涵。在这一阶段上，尽管资本主义国家争夺和重新分配殖民地的战争加剧了全球革命形势，俄国革命正是在帝国主义链条上的“薄弱环节”产生并胜利的，“二战”后社会主义也获得了长足的发展，但是这种胜利多是与民族国家（民族独立与解放）联系在一起的，而与马克思主义经典作家的预见大相径庭。更为重要的是，迫于社会主义革命压力而产生的资本主义国家之间的联合和内部调整，在第二次世界大战之后使得全球资本主义的发展脱离了马克思恩格斯分析的直接语境。尽管这一切并不能简单地归结为空间问题，更恰当的提法是全球资本主义生产方式再生产的界限和无产阶级革命条件的变迁，但它确实提出了马克思之科学理论的分析层次及其适用性问题。遗憾的是，尽管罗莎•卢森堡有关“资本主义生产方式与非资本主义生产方式之间的交换”研究扩大了“资本积累界限”分析的视角，列宁有关资本主义发展不平衡的思想充实了马克思主义理论的内容，但从第二国际时代到20世纪70年代初，空间问题始终没有被充分注意。以1955年万隆会议为起点，“第三世界”正式作为一种政治力量在国际舞台崛起，开始反对世界经济不平等发展，加强了人们的地理视野与空间意识。这一时期，世界经济的不平等发展开始成为研究主题。1969年希腊学者伊曼纽尔的《不平等交换：对帝国主义贸易的研究》的出版标志着马克思主义理论在这个问题上的突破。其后，埃及学者阿明深化了这一主题，德国学者弗兰克有关“依附性积累和不发达”的理论，巴西学者多斯托斯将富尔塔多的依附性理论改造成马克思主义理论，都从不同侧面深化了帝国主义研究，这些研究实际上都在经验上提出了大尺度的空间问题，并含蓄地提出“《共产党宣言》的地理学”问题。后来，作为地理学家出身的哈维明确地表述了该问题，并且把“不平衡发展的地理学”作为自己的理论中轴。自从转向马克思主义立场后，他就一直孜孜不倦地寻求用马克思主义的理论从“总体性视角”解释资本主义空间结构的形成问题。他从资本积累过程出发，解释资本主义的空间问题，并努力把资本主义的“空间修复”与帝国主义联系起来，在全球资本主义空间分析方面升华了马克思主义的理论。参见［美］大卫•哈维《希望的空间》，胡大平译，南京大学出版社2006年版。当然，哈维的这一升华，同时具有两个背景：在城市空间分析上，它受到以列斐伏尔为主要代表的城市学的影响。在大尺度空间分析上，它与具有更广泛影响的世界体系理论并行，后者在20世纪70年代以世界体系为单位深化了社会结构变迁研究，并且由于其与法国年鉴学派长时段历史分析视角的充分融合并在此基础上对19世纪人文社会科学分析范式的反思，这种空间视角不仅在历史资本主义研究方面产生了丰富的成果，而且成为当代最有影响力的理论视角之一。参见胡大平《历史唯物主义与希望的空间》，载《社会理论论丛》（第三辑），南京大学出版社2006年版。

二、理论逻辑：从马克思到大卫•哈维

如果说，上述从现实历史背景，我们大致勾勒了资本主义（帝国主义）经济的不平衡发展凸显了人们的空间视野，并以此掀起了一场批判晚期资本主义的空间布展的政治诉求，那么，在这样的现实历史背景下，列斐伏尔首先敏锐地捕捉到了“空间问题”对资本主义的发展的重要性，并借用马克思主义批判理论的资源进行了理论上的系统阐述。著名的《空间的生产》一书便是这一思考的结晶。哈维转向马克思主义后，也同样从空间视角重新理解马克思。实际上，无论列斐伏尔还是哈维，他们发挥马克思主义的空间分析潜力的同时，也是从空间视角不断回到马克思主义理论的过程，即从空间角度重构马克思主义的过程。这是对长期以来把马克思主义解释为一种历史理论形象的另一种描绘。

众所周知，在历史唯物主义思想形成过程中，马克思恩格斯的理论主旨的确在于历史科学，而这一科学与德国古典哲学的历史主义传统，尤其是黑格尔的历史哲学有着不解之缘。但是，我们也不应该忽视，真正属于马克思恩格斯独创性的思想在于生产方式的分析，这种分析不仅直接涉及城市、空间问题，例如，恩格斯的《英国工人阶级状况》、《论住宅问题》，马克思的《资本论》，以及他们两人合作的《德意志意识形态》、《共产党宣言》等大量文本，都直接描绘了资本主义生产方式下城市生活的变迁逻辑以及支持这一逻辑的资本积累过程，而且在确切意义上代表了共时性分析，例如《资本论》的核心便是资本主义的内在矛盾而不是它的起源，这是一种空间分析而不是历史分析。哈维明显是抓住了这一点。马克思主义理论的这一特征与历史辩证法是直接联系在一起的。这种辩证法当然是以“过程”（即历史性）为前提的，但它并不是以证明历史为旨趣，而是以历史性展开的矛盾机制为依据来考察特定生产方式的变化趋势和条件。马克思在谈到自己的《资本论》时坚决反对一般的和普遍的历史哲学，其用意也在于此。当我们用狭义历史唯物主义来概括马克思对资本主义的分析时，强调的也是这个东西。因此，作为描述人类经验的时间与空间这两个维度，马克思恩格斯都没有以专门的方式展开，但都是他们理解资本主义的中轴。只不过，同样需要强调的是，当我们用时间与空间这样的语言来描述时，我们并不能简单地断言马克思的焦点在于空间，这是因为，马克思恩格斯对纯粹理性批判空间理论不感兴趣，更谈不上创造了一套专门分析城市、地理、空间问题的理论。哈维强调，马克思恩格斯的基本文本虽然蕴涵着丰富的空间理论资源，但并没有系统的空间理论，因此，他把系统地表述这些理论作为自己的任务。从马克思主义理论发展角度看，这是合理的，因为，他指认的是，空间维度在马克思主义研究和理论发展中被极大地忽视了。参见David Harvey，Space of Capital: Towards a Critical Geography，Edinburgh: Edinburgh University Press，2001，p.237。

如果说，在马克思恩格斯那里，广义历史唯物主义是解决一般历史哲学问题，那么，狭义历史唯物主义所关注的正是特定历史阶段中的问题。因此，可以肯定的是，广义历史唯物主义与狭义历史唯物主义的差异强调的正是，在具体的社会生活中，人们需要的不是一个能够解释全部人类历史经验的万能钥匙，而是解决自身实践直接遭遇的难题所需要的方案。正如马克思恩格斯所说，“这些原理的实际运用，随时随地都要以当时的历史条件为转移”。在这个意义上，我们可以理解列斐伏尔与哈维在空间问题上对马克思主义进行的革新。作为矢志不渝的马克思主义思想家列斐伏尔首先开了个先河，他长期在多种冲突的马克思主义话语（苏联的官方马克思主义、人本主义马克思主义、结构主义的马克思主义等）及其与实践的抵牾中进行调停，并逐步发展出一种以日常生活实践为落脚点的解放议程。这种解放议程回应了传统哲学对空间问题关注的不足，以马克思主义历史理论为支点提出了“（社会）空间是一种（社会）产物”的元命题。参见H. Lefebvre，The Production of Space，Translated by D. NicholsonSmith，London: Blackwell，1991，p.26。由此，列斐伏尔扭转传统对空间中的物的关注，把注意力投到空间的生产上，并且区分出空间实践、空间的再现和再现空间等形式，为空间生产分析提供了基本的概念工具。

实际上，晚年列斐伏尔之所以在自己的研究中转向空间问题研究，这与20世纪60年代末以降的社会和激进理论形势直接相关。就社会形势来说，可以说是双重的危机，既是资本主义制度的危机，又是激进政治实践的危机。对于列斐伏尔来说，这种危机暗示着思想和社会哲学的危机。例如，以马克思名义发动的政治实践是分裂的，不同的国家、不同的组织、不同的派别提出了不同的政治纲领，这与他们分析问题的不同的理论前提是联系在一起的。用哈维后来的话说，这就是由于长期占主导地位的资本积累逻辑塑造的历史地理学所带来的高度差异与分化及其对解放政治学的影响。列斐伏尔敏锐地觉察到，现实提出了一种总体的革命理论要求，这种理论的焦点将落在空间之上，因此，在空间认知上，有必要产生一种与马克思对古典政治经济学发动的那种科学革命。这是因为，随着现代消费社会的形成和扩散，对于全部历史认知具有至关重要意义的马克思提出的“生产关系的再生产”问题，已经不再局限于狭义的劳动（剩余价值生产）过程，而直接体现在空间生产过程之中。也就是，在当代，资本主义制度的延续已经从空间中事物的生产转向空间本身的生产。正如他所强调的：空间作为一个整体，进入了现代资本主义的生产模式：它被利用来生产剩余价值。土地、地底、空中，甚至光线，都纳入生产力与产物之中。都市结构挟其沟通与交换的多重网络，成为生活工具的一部分。城市及其各种设施（港口、火车站等）乃是资本的一部分。［法］列斐伏尔：《空间：社会产物与使用价值》，载鲍亚明编《现代性与空间的生产》，上海教育出版社2003年版，第49页。正是在这一意义上，空间作为当代资本生产的最终要素，亦同时成为解放政治的起点。

在严格意义上的马克思主义空间理论发展中，卡斯特的基本逻辑实际上是与列斐伏尔一致的，但他反对后者的空间理论而强调实际斗争本身，因此他把自己的理论焦点长期定位在社会运动和以发展理念为核心的意识形态问题上。城市问题只是其落脚点，其理由也与列斐伏尔同出一辙。卡斯特强调，城市和环境问题是发达资本主义社会的社会和政治画面的前景，是其社会组织和社会变迁的基本中轴，但是问题本身却不应由空间组织来定义，而必须置于社会关系网络中来探讨。参见M. Castells，City，Class and Power，Translation supervised by Elizabeth Lebas，London: Macmillan Press Ltd，1978，pp. 14。 由此，他强调技术变迁和阶级斗争两个维度。这两个维度正是经典马克思主义解释社会历史变迁的基本视角，后来的大卫•哈维的空间研究也正是通过将这两个维度具体化而发展出一套当代资本主义空间生产理论的。

与卡斯特从激进走向温和的路线相反，不少理论家是从中立的学科知识走向激进政治学的。大卫•哈维便是最重要的典型。值得强调的是，从一名实证地理学家到一名马克思主义地理学家，哈维的理论探索并非简单地把马克思主义思想运用到地理学之中，相反，他亦看到了传统马克思主义在空间研究上的不足，这使得他同时提出重建“人民的地理学”和“《共产党宣言》地理学”的口号。在这种冲动的支配下，他亦提出了自己对马克思主义理论发展的独特理解，要求把历史唯物主义升级为历史的地理学的唯物主义，以适应当代资本主义批判的需要。在总体上，哈维是极具创造性的马克思主义理论家，他同时在当代资本主义定位（例如弹性积累和空间压缩问题）D. Harvey，The Condition of Postmodernity，Oxford: Basil Blackwell，1989.、马克思主义理论的当代重构和发展参见D. Harvey，The limits to capital，Oxford: Blackwell，1982。以及更广泛的以空间生产（即他所言的“过程辩证法”）为核心的社会经济理论和政治理论方面参见D. Harvey，Justice，Nature and the Geography of Difference，Oxford: Blackwell Publishers Inc.，1996。都形成了积极的理论成果。特别是近年来，作为国际舞台上活跃的马克思主义理论家，他在全球化、资本主义意识形态批判和新社会运动等多个领域都具有重要的影响。因此，可以被视为由空间生产入手而形成重大创新的马克思主义理论家。

在某种意义上，哈维是一位少见的例子，他既具有元理论冲动，又长于经验分析；既关注宏观历史进程，又不放过微观层次的变迁；既有理论论证，又有政治学建议。除了他之外，在当代，还有许多在不同领域具有不同影响的马克思主义理论家。例如，尼尔•史密斯的《不平衡发展》延续了空间生产思路，以不平衡发展问题作为中轴，以“资本主义总是以自己的形象改造空间”N. Smith，Uneven Development，Oxford: Basil Blackwell Publisher Ltd，1984.这一结论深化了马克思有关资产阶级“按照自己的面貌为自己创造出一个世界”的命题，从而一方面在理论上回应了结构主义的多元决定论，另一方面在大尺度社会结构理解上解释了当代空间的性质——例如资本如何把不发达国家视为市场的资源从而实际上阻止它们与世界市场的一体化，为当代全球化分析提供了卓越的视角。当然，在直接的意义上，这在理论上亦深化了所谓“第三世界”问题、不平等交换问题、依附问题等研究。另外，还有一大批挪用马克思主义理论资源的地理学家，例如彼得等。参见胡大平关于《空间生产，当代人文社会科学的新生长点》的研究报告。

联系历史与逻辑来看，曾被忽视或压抑的空间问题不仅内在于马克思的总体言说之中，而且也是马克思主义需要直接面对的纠缠着的实践中心问题。马克思主义学者不仅在这一理论的深化过程中占据着主导地位，而且正是他们揭示了空间与当代资本扩张之间的内在联系，从而促进了从社会理论角度对现代社会批判的理论深入。特别重要的是，在今天的全球资本主义环境中，随着以交通、通讯为核心的技术的急剧发展，人员、资金、信息在全球规模的高度流动，生产、技术、资本、劳动力在全球空间的重新布局，由此，阶级、生态、种族、国家以及其他政治主题也发生着深刻变化。这些变化在为解放政治提供新的契机的同时，也从空间方面对它提出了巨大的挑战，从而直接引发了对包括马克思主义在内的解放政治学的重新评估要求。在这一背景中，包括杰姆逊、德里克等一批马克思主义者在内，也都广泛地涉及空间问题的研究。

三、哈维的社会空间问题式：“社会过程决定空间形式”

从历史与逻辑来看，实际上处在同一历史断面上的晚年列斐伏尔与哈维都试图通过空间，并借助马克思主义的理论资源，探讨与批判晚期资本主义的种种问题，从而为探索新社会的到来找到可能的现实出口。在这一立场上，他们无疑具有一致性。如果说上面我们讲得更多的是理论主题与政治立场的连续性，那么本部分将更多关注哈维关于空间思考的理论逻辑的独特性，体验他的独特的理论魅力与价值。

正如上面所说，尽管晚年列斐伏尔（包括他的索亚）与哈维都有着相同的思考主题（社会空间）与政治目标（通过空间为新社会打开新的思路），但实际上，在批判与替代资本主义空间这一主题上，他们有着重大区别，集中表现在以下这个根本原则上：社会过程与空间形式之间的关系问题。

晚年列斐伏尔在其著名的《空间的生产》一书中提出了核心观点：“（社会的）空间是一种（社会）产物”，并进一步指认了资本主义生产方式的再生产超越了空间中的物的生产界限，变为“空间本身”的再生产。对此，有的学者评论道，这是把马克思的历史辩证法推进到“空间的生产”辩证法。参见刘怀玉《现代性的平庸与神奇》，中央编译出版社2006年版，第399页。 在“社会过程与空间形式”这一社会空间根本问题式上，列斐伏尔坚持“空间本体论化”，实际上在一定程度上坚持了当代资本主义的“空间形式决定了社会过程”，认定“社会空间是社会关系的根本存在方式”，从而把马克思对资本主义的“关系批判”转换为“空间批判”。更要命的是，列斐伏尔的“空间的生产”中的“生产”，从作为替代资本主义当下“坏”的空间角度来看时，主要不是指“马克思意义上的物质生产与社会关系的生产与再生产，而具有尼采式的‘生命的（身体的）生产’这种更为广泛的内涵”。

参见刘怀玉《现代性的平庸与神奇》，中央编译出版社2006年版，第409页。

这一点显然与哈维的操作是不同的。哈维坚持从资本积累的过程所造成的可能性来探求未来的“希望的空间”。因而，列斐伏尔的“空间的生产”更具有浪漫色彩。

作为列斐伏尔的学生，索亚是受晚年列斐伏尔的空间转向影响很深的批判的人文地理学家。在“社会过程与空间形式”这个问题上，他承袭着他老师的思路，即空间形式决定社会过程，并在这个问题上进一步激进化，坚定地倡导“空间化的本体论”。其思想建构主要表现在他的空间三部曲，即《后现代地理学》、《第三空间》与《后大都市》之中。参见Edward W. Soja，《第三空间——去往洛杉矶和其他真实和想象地方的旅程》，陆扬等译，上海教育出版社2005年版，译序第8页。 其成名作《后现代地理学》首先以地理学为本位，突出地显示了20世纪70年代以来西方马克思主义中的城市地理学、区域研究、世界体系论与晚期资本主义政治经济学中所包含的空间问题讨论成果，以批判历史决定论为理论目标，试图用空间重构整个西方马克思主义的历史辩证法传统，实现社会批判的空间化转向。其次，他越出地理学边界，吸收了存在主义(萨特与海德格尔)与结构主义(阿尔都塞、普兰查斯)，特别是列斐伏尔、福柯、杰姆逊、吉登斯等人的空间辩证法思想，通过他的具有把空间性作为本体论倾向的“社会—空间辩证法”，提出了所谓的空间性、社会性与历史性三位一体，并着重阐发了具有后现代气息的作为社会批判理论哲学基础的“空间化本体论”，试图使传统的叙事空间化。在“空间化的本体论”的基础上，借助于列斐伏尔的《空间的生产》，索亚在《第三空间》一书中进一步提出了具有深厚的后现代色彩的“第三空间”理论，基本完成了他的理论建构。在此基础上，作为《第三空间》的姐妹篇的《后大都市》，则是他的第三空间理论的进一步运用。实际上，索亚的这一做法进一步抽空了马克思关于物质生产与再生产是历史唯物主义的永久性基础的内容，对资本主义采取了一种后现代式的浪漫批判，最终投入到了后现代理论的怀抱中，实际上成为了资本主义的隐性同谋。哈维则坚定地拒绝了索亚的这一理论倾向，他参照了列斐伏尔，同时又颠倒了列斐伏尔的社会空间问题式。他从“社会过程决定空间形式”这一根本原则出发，在转向马克思主义以后，坚持不懈地研究资本积累过程，从而对当代资本主义的地理景观及空间布展进行批判。他的理论成果集中体现在1982年的《资本的界限》中。

最初，在哈维移居巴尔的摩迅速转向激进批判地理学之后，他就开始在城市问题的框架内思考空间结构问题。该书发表于1970年的第一章就明显表达了这种意图。在那里，他试图在城市问题上把地理学与社会学进行嫁接。当他试图这样做时，遇到的第一个问题就是“如何理解空间”？这显然是对自己的逻辑实证主义立场的空间问题的反思。为此，他在第一章中用了较大篇幅讨论了“社会空间”问题，并提出了“社会过程与空间形式”这个基本问题。当然，此时的他，是站在自由主义的立场之上的。在转向马克思主义后，即在该书的第二部分中，他开始尝试用马克思的《资本论》中的一些概念来分析城市问题。尤其是在第五章中，他在马克思的地租的概念基础上提出了“绝对空间”与“相对空间”问题。在该书出版的时候，哈维再次把这些分散的关于空间思考的问题集中起来，放在导言中特意地强调。他开始在空间问题上坚定地注入“社会过程”的批判性因素，坚持“社会过程决定空间形式和性质”，并在空间分析的概念工具上提出了“绝对空间”（absolute space）、“相对空间”(relative space)与“关系空间”(relational space)三种空间形式。事实上，哈维在这里提出的这个根本原则与观点，在他的后期研究中一直未变。显然，哈维这种关于空间问题的研究思路，正是为列斐伏尔和索亚所反对的。

如果说，列斐伏尔和索亚反对“社会过程决定空间形式”，仅仅把空间作为一种“社会过程”的附属物，那么，这恰恰是哈维关于空间思考的核心立场。正如德里克•格雷戈里认为的那样，哈维始终关注“空间形式与社会过程之间的联系”。在格雷戈里看来，这个问题甚至在哈维早期的博士论文《论肯特郡1800—1900年农业和乡村的变迁》和《地理学中的解释》中，就已经存在了。而在《社会正义与城市》和《资本的界限》中，哈维强调了在马克思的政治经济学的基础上同样关注“空间转型”的问题。因此，“空间转型”实际上是贯穿哈维所有文本的一根红线。参见Edited by Noel Castree and Derek Gregory，David Harvey: A Critical Reader，Blackwell Publishing，2006，p.15。 尽管格雷戈里的判断有些粗糙，但就坚持“社会过程决定空间形式”这一原则来讲，他的说法一点也不夸张。直到后来的2004年，相隔30年之多，哈维在总结自己关于空间的看法时仍然没有改变自己的立场。参见David Harvey，Spaces of Global Capitalism，Verso，2006，p.120。

在哈维看来，社会活动的每一种形式定义了它的空间，必须从社会过程来理解空间形式。人们长期以来把社会过程与空间形式分开来看，实际上是不对的。空间形式不是空洞的框架，而是社会过程的展现。因此，“在社会发展过程中，空间形式不是被看作无生命的对象，而是被看作包含社会过程的事物，同样，社会过程也是空间的。如何最好地描述社会过程与空间形式之间的相互渗透这个问题本身是由实践来回答的而不是事实本身的性质决定的问题”David Harvey，Social Justice and the City，London: Edward Arnold Ltd，1973，p.11.，对此，“没有对社会过程的所有复杂性的充分理解，我们就不可能期望理解社会空间的所有复杂性”。

同上书，第36页。

哈维立即对这个观点作了一个界定：在前面的部分中，我试图表明理解空间的全部复杂性依赖于对社会过程的理解。对于社会过程，也可能会有提出类似的观点：理解社会过程的全部复杂性依赖于对空间形式的理解。但是，我不尝试这种观点，而更愿意思考地理学与社会学嫁接的方法论问题。同上书，第37页。 正是带着思考这种“方法论问题”，哈维在从《社会正义与城市问题》一直到《资本的界限》之间长达十年之多的时间里，坚持不懈地从资本积累的必然性角度论证空间问题，并形成了自己独特的“历史地理唯物主义”这种“元理论”的分析方法，展开对资本主义的批判。所以，哈维并不像列斐伏尔和索亚那样，分析空间形式本身，而更多地是分析造成空间形式的社会过程。因此，我们在分析哈维的空间理论时，遭遇更多的是他关于资本积累过程的分析。

总的看来，哈维的独特性在于，坚持从“社会过程决定空间形式”这个根本原则出发，既借助于列斐伏尔所开创的马克思主义空间问题，又坚定地拒绝了列斐伏尔试图把马克思主义空间化的后现代倾向。他不像索亚那样，在列斐伏尔的空间转向上进一步激进化，甚至取消了马克思对资本的批判，取而代之以“第三空间理论”进行一种后现代式的批判，而是坚定地从资本积累的过程出发来分析当代资本主义的空间形式的动力机制，来判断空间的性质与形式，在当代资本主义的地理空间布展上，持续地注入马克思主义的批判声音。


第二节 资本积累与空间：“重构马克思理论”

如果说，哈维在《社会正义与城市》中对马克思的理论还是“拿来主义”的，那么，在1975年，他便喊出了“重构马克思理论”的口号。这一标志性的口号正是哈维自《社会正义与城市》到《资本的界限》之间的理论探索的真实写照。他不再简单地从马克思那里借用概念，而开始试图从资本积累与空间的必然关系来解读《资本论》，从而形成自己关于资本主义空间批判的独特逻辑。这一理论成果集中体现在作为他后来理论研究基础的于1982年公开出版的《资本的界限》一书中。

一、《资本的界限》：空间版的《资本论》

写《资本的界限》一书，应该讲并不是哈维的直接理论目的，弄清资本主义条件下的城市问题才是他的直接理论目标。对此，他在《资本的城市化》前言中写道：“自从写《社会正义与城市》以来，我的抱负是不断加深对资本主义条件下城市化的历史与理论的一种马克思主义的具体解释。这些研究集中在这两本中，即《资本的城市化》与《意识与城市体验》，它们是记录着那条研究之路。”David Harvey，The Urbanization of Capital，Baltimore: The Johns Hopkins University Press，1985，p.x.

因此，在他最初的理论建构中，只是为了理解资本主义的城市过程，但在不断地回到马克思的《资本论》时，在深层逻辑层面上，其理论框架却悄然发生了深刻变化，即对《资本论》有了全新的系统理解。从这个意义上讲，《资本的界限》一书，更像是副产品，然而却是重要的理论著作。更严格地讲，它实际上是哈维从空间视角重构了马克思《资本论》的空间政治经济著作。它既是自己过去理论的总结，实际上也成为哈维以后的全部研究的理论基础。同时，此书的出版也标志着哈维成为马克思主义地理学家领军人物。参见David Harvey，Spaces of Global Capitalism，London: Verso，2006，pp.34。

哈维对《资本论》的解读是直接从商品开始的。但是，他在理解马克思这个分析出发点的认定上，一开始就走了与马克思不同的逻辑道路。众所周知，马克思的理论目标在于从分析商品的价值进而分析到资本关系的本质，“使用价值只是价值的物质载体”，因而《资本论》三卷本的洋洋大作全部奠基在价值分析之上。哈维却是在总体性的视野下从使用价值出发，通过把使用价值理解为“社会使用价值”，进而分析固定资本，最后发展为空间结构的分析与批判。当然，强调使用价值也是一种生产出来的“社会使用价值”，实际上这是哈维在最终空间问题上的内在需要。因为这种分析的对象首先表现为物（生产资料等）、场所（工厂等）等，这些正是马克思在固定资本研究中专门分析的东西。在起点上，哈维直接挪用马克思的抽象，旨在彻底打破资本主义的自然性的外观，这也是《社会正义与城市》提出来的主题。当然，在方法论上，当哈维坚持这个前提：在资本主义条件下，离开交换价值和价值，使用价值也不可能被正确理解时，他也就为把马克思关于资本积累的理论引入空间打开了大门，亦即是反过来说明了为什么在理解空间问题时马克思是不可回避的。

在哈维看来，空间“是指所有使用价值的一种物质属性”。因此，在资本主义条件下，对空间的批判性考察首先应当从使用价值开始。商品生产将使用价值转换成了社会使用价值。我们便必须思考使用价值的物质空间属性尤其是位置是怎样通过商品生产转换成为社会空间的。既然商品生产带来了使用价值，交换价值以及价值之间的必要联系，那么，我们对空间构形在社会方面的理解必须同样建立在对使用价值，交换价值和价值是怎样在空间构形的生产和使用上互相结合的理解基础上。David Harvey，The Limits to Capital，Oxford: Basil Blackwell，1982，p.375. 马克思把商品看作是使用价值、交换价值与价值这三者之间关系的物质承担者。但在这三者之间的关系上，并非如通常所理解的那样，马克思仅仅把价值视为社会关系的产物，而把使用价值视为自然之物。这是因为马克思的新方法聚集于使用价值和价值、交换价值与价值及使用价值与交换价值这三重关系上。参见同上书，第2页。

这三重关系中并不存在严格的线性关系，它们都是理解资本主义的窗口。马克思本人经常从一个窗口转换到另一个窗口，从而为我们揭示资本主义社会的全部内在矛盾。在哈维看来，大多数马克思主义者直接按照《资本论》的做法排除对使用价值的分析，关键原因就在于他们对马克思的“线性”理解。然而，在使用价值问题上，我们不能忽视马克思强调的，它是“历史的事情”。哈维引证《资本论》及其手稿，“使用价值是由现代生产关系塑形的，并且反过来改变这些关系”。我们知道，在马克思那里，对商品的使用价值的分析，实际上是被放在一边的。他的理论核心在于揭示资本的本质，从而为无产阶级革命提供科学的理论依据。马克思首先从资本主义生产过程中特殊的劳动二重性分析开始，肯定了形成使用价值的具体劳动，并着重解析了形成价值的抽象劳动如何在商品交换进程中一步一步历史地建构出颠倒的对象化货币关系，以及进而在总体生产过程中形成颠倒的资本与劳动支配关系。哈维在这里把使用价值拉进来，也就是强调人与自然的关系同样也应受到审判。这与自卢卡奇以来对生产力批判的思路是一致的。在这种理论框架中，从人与自然的关系出发批判资本主义也是生态马克思主义的深层逻辑。哈维从此出发，在其后来的《差异地理学》中，强调走向生态政治学与生态乌托邦是其理论发展的逻辑必然。

在整个文本中，哈维根据对《资本论》及手稿的理解，在固定资本的形式、人工环境、租金的占有、货币、金融和信用的生产、货币和金融危机等问题上提出了许多新颖的观点，并突出了马克思未展开而在今天又十分重要的“资本主义生产的组织变迁”、“积累过程中的固定资本循环”、“资本主义危机缓和”等问题，不仅把空间和空间构型的生产作为积累的要素整合到马克思理论的核心，而且比较完整地勾勒了一套分析当代社会人造环境结构及其变迁的理论框架。

他的总体结论是：资本主义的空间构型是通过资本积累、劳资之间的阶级斗争以及这两者之间的关系来生产的，体现在生产、交换、分配、消费的每一个过程，这一生产过程包含着不可克服的内在矛盾，这决定着资本生产有着自己的界限。这便是其标题“资本的界限”的基本内涵之一。全书共十三章，从资本主义商品生产的矛盾出发，从使用价值—人造环境—固定资本循环的角度，以空间视角解释了资本的自然界限。

资本的界限可以说也是马克思关心的中心问题之一，因为正是从这一界限出发，马克思才推断资本主义向社会主义转型的历史必然性。在马克思那里，问题的严格提法是这样的：［资本主义生产条件下的生产］存在着一个限制，“这不是一般生产的限制，而是以资本为基础的生产的限制”《马克思恩格斯全集》第30卷，人民出版社1995年版，第395页。 。或者更直接地说，“资本主义生产的真正限制是资本本身”。

马克思：《资本论》第3卷，人民出版社2004年版，第278页。

马克思在谈及这个问题时，曾经从多个方面进行论证，其中核心在于利润率下降趋势。因此，这个问题构成20世纪资产阶级意识形态攻击的主要问题。在他们看来，马克思的直接预言并没有实现，而从这一点看马克思主义是伪科学。当然资产阶级意识形态这样做的时候，并不试图理解马克思的科学分析，而只是作了断章取义的理解。这是因为在利润率下降这个问题上，马克思并没有说，在资本主义发展过程中它必然会下降，实际上，马克思只是从纯粹的资本主义生产模型出发指出这是一直存在着的趋势，并且这个趋势作为规律困扰着资本生产本身。在《资本论》第3卷中，他已经十分清晰地强调了这一点，并且讨论了“起反作用的各种原因”。哈维从这里出发，以自己的空间视角对马克思的理论进行了辩护。为此，他区分出马克思关于资本主义内部矛盾和危机形式的三种理论，并以递进的方式描述了资本主义生产的社会界限和自然界限。

哈维指出，马克思并没有在《资本论》的最后给出有关资本主义危机的完整陈述。在利润率下降趋势讨论之后，他把马克思的利润率下降趋势规律作为“第一级”危机。这一理论处理了资本主义内在矛盾的根本原因，即揭示危机的生产起源。马克思直接谈到的有：人口过剩、投机、资本过剩表现。由于马克思把过剩人口作为“资本主义积累的杠杆，甚至成为资本主义生产方式存在的一个条件”，因而从阶级斗争简单化和激烈化角度做出资本主义崩溃的预言。哈维认为，马克思的分析仍具有重要的理论力量，但是，毕竟，在表面上，我们生活在与马克思所处的时代非常不同的世界。在当代，资本主义发生了新变化，其核心表现在科学技术革命与大规模的组织变迁，公司内部的技术变迁是积累的“杠杆”，它既是单个资本家为获得相对剩余价值用以反对其他资本家的措施，也在阻止工人阶级分享剩余价值的斗争中用来反对工人。

如果“第一级”的危机形式是共时性的，那么，“第二级”的危机形式则处于历史性变迁中，它被用来审查资本主义的时间动力。尽管由于资本的过度积累压力而产生了“第一级”危机，但是由于大量的资本流向固定资本与消费基金，使得“第一级”危机被延迟或缓解，资本主义获得了更多的时间。问题在于，当大量的资本流向固定资本与消费基金时，随之而来的大量的虚拟资本或金融资本产生，会带来更大的危机，即“第二级”危机。在哈维看来，“第二级”危机发生于金融与货币之间，主要限定在一个国家内部或是一个货币体系的同盟中。由于“第二级”危机会迫使资本主义内部转型，一旦达到这种内部转型，达到资本主义国家所能达到的界限，整个社会就会发生变革。但问题是，这是在没有考虑空间维度的情况下，一旦在更大空间视域来考虑，危机的情况又会变得与“第一级”危机一样。这就涉及“第三级”危机。

“第三级”危机理论是哈维的理论落脚点，亦是哈维重构马克思理论的最后结果，它表现为“资本的空间经济危机”。在哈维看来，这种危机理论承认，“社会空间的物质品质是由资本主义生产和交换关系规定的”。也就是说，资本主义定义了社会空间的客观属性。哈维认为，资本主义像变色龙，不断变化其颜色；又像蛇阶段性地蜕皮。但是在“第三级”危机形式上，它将“遭遇自己的自然界限”（马克思语）。它表现在两个层面：一个是内部的特定空间结构的生产而产生的空间矛盾，一个是迫于这种内部空间矛盾，被迫寻求“外部空间转移”，即“空间修复”，从而产生资本主义的“不平衡的地理发展”，并把危机带到全球规模上。这也是他后来讨论“帝国主义”问题与“全球化”问题的理论基础。

二、资本积累的空间生产与空间矛盾

正如前面所讲，坚持“社会过程决定空间形式”是哈维对社会空间问题思考的一贯立场。而转向马克思主义后的哈维面对马克思《资本论》时，最能激起他的理论兴奋点的也正是马克思的资本积累过程阐述，而不是长期以来人们关于马克思《资本论》所讨论的劳动价值问题。当哈维在1975年第一次喊出“重构马克思理论”这个口号而这个口号的前半部分是“资本积累的地理学”时，这就并不奇怪了。之所以用“重构”一词，是因为，在哈维看来，“马克思关于在资本主义生产方式下的积累理论的空间维度长期被忽视了，部分原因也是马克思本人的过错，因为在他的著作里，空间维度总是不完整的并且常常只是粗略地提到。”因此，他要把马克思不太重视的空间问题系统地重新阐述出来。

以哈维的思路，空间是所有使用价值的物质属性，商品生产总是束缚在一个特定的位置，社会使用价值的生产也必然发生在一个特定地点。而商品总是要通过交换才能实现其交换价值。因此，商品从生产地点到消费地点的实际的物质运动，就必然离不开交通运输手段，而把产品运输到市场的空间结构几乎完全是由固定资本构成的。从这里也可看出，这就是为什么哈维会把固定资本作为理论分析的焦点的原因。

在马克思那里，商品流通有两个方面：一方面，从生产地点到消费地点的实际的商品的物理运动；另一方面，实际的价值及最终到消费者手里所要经历的社会中介。马克思把前者看作是生产过程的整体的一部分，也是一种价值的生产；把后者看作必要的流通成本，但不是看作价值的生产，因此，资本家把它们从剩余价值中进行必要扣除。这样，在考察资本主义的生产时，应该把交通运输业考虑在内。只要市场的扩张与产品的交换价值有关，运输业的成本就非常重要，因而提高运输能力就能够降低流通成本。因此，在资本积累的背景下，交通运输业的改善是必然且必须的。“工农业生产方式的革命，尤其使社会生产过程的一般条件即交通运输工具的革命成为必要……交通运输业是逐渐地靠内河轮船、铁路、远洋轮船和电报的体系而适应了大工业的生产方式”。

《马克思恩格斯全集》第23卷，人民出版社1972年版，第421页。

因此，积累的必要性意味着克服空间障碍的必要性，因而马克思说：“生产越是以交换价值为基础，因而越是以交换为基础，交换的物质条件——交通运输工具——对生产来说就越是重要。资本按其本性来说，力求超越一切空间界限。因此，创造交换的物质条件——交通运输工具——对资本来说是极其必要的。”《马克思恩格斯全集》第46卷下，人民出版社1980年版，第16页。

资本主义的生产方式促进了快速而廉价的交通运输形式的生产，为的是在远距离市场进行直接的大量的生产的同时，实现被资本所驱动的劳动的新领域能被打开。因此，变卖与流通成本的降低有利于为资本积累创造新的空间。因此，哈维认为，“资本积累一定会带来地理上的扩张，也一定会不断降低交通运输的成本。”David Harvey，Space of Capital: Towards a Critical Geography，Edinburgh: Edinburgh University Press，2001，p.244. 但是，更多远距离的市场的开发，同时增加了资本的周转时间。因为一定资本的周转时间实际上等于生产时间与流通时间之和。一定资本的周转时间越长，它的剩余价值的年产量就越小。在流通过程中，在远距离市场流通中，包括构成市场本身的固定资本由于时间周期长，就会降低一定资本所带来的剩余价值。同样，流通时间的减少能增加剩余的生产并且增强积累过程。因此，加快资本流通速度有助于积累过程。在这些条件下，空间距离被还原成时间，重要的不再是市场空间距离，而是速度。因此，为了减少商品在流通过程中的停滞，资本就有强烈的动机把流通时间降低到最小值。由于资本积累的强制，这就要求既要减少时间也要降低成本。这也正如马克思所说：“资本一方面要力求摧毁交往即交换的一切地方限制，夺得整个地球作为它的市场，另一方面，它又力求用时间去消灭空间，就是说，把商品从一个地方转移到另一个地方所花费的时间缩减到最低限度。资本越是发展，从而资本借以流通的市场，构成资本空间流通道路的市场越扩大，资本同时也就越是力求在空间上更加扩大市场，力求用时间更多地消灭空间。”《马克思恩格斯全集》第46卷下，人民出版社1980年版，第33页。 因此，哈维认为，马克思所指认的资本积累实际上是发生在一定地理学背景下，并且依次创造了某种特殊的空间结构。

但是，随着资本主义的发展，不同的空间结构之间就会出现矛盾。在哈维看来，为了克服空间障碍，马克思的“用时间消灭空间”必须依靠一定的空间结构，但最终这种空间结构本身又成为进一步积累的障碍。 资本因此以自己的形象创造了一种物质景观（physical landscape）来表现自身，表现为使用价值在不断扩大规模的基础上提高资本的不断积累。固定资本与不可移动资本所组成的地理景观既是过去资本发展的无比荣耀，也是一种监禁，它阻止了资本的进一步积累，这是因为这种景观的每一个建筑都与“摧毁空间障碍，甚至最终用时间消灭空间”相对。David Harvey，Space of Capital: Towards a Critical Geography，Edinburgh: Edinburgh University Press，2001，p.247. 这种空间矛盾是资本主义的各种固定资本的不断增长趋势的特征。通过固定资本，价值被禁闭在一种特殊的使用价值之内。这种对不可移动的固定资本的投入的不断增长，既是资本积累的必要，同时又加强了进一步的必要性：必须加快固定资本的周转。固定资本的规模发展得越大，生产过程的连续性或者再生产的不断进行就越成为以资本为基础的生产方式的强制的外部条件。因此，哈维说，资本主义的发展是通过在人造环境中保存过去资本的投资与为了打开积累的新空间而又必须摧毁这些投资之间的狭窄的通道上来实现的。因此，我们就能见证持久的斗争，即资本主义在特定时刻及时地建立了适合自己的条件的物理景观，随后在危机的过程中常常又必须摧毁它。在固定资本投资中的时间危机常常表现为经济发展中的“长波”，这种长波因此常常表现为地理环境的周期性的改造，以适应资本的进一步积累的需要。

在这里，哈维从资本积累的空间视角得出了资本积累与固定资本投资之间的矛盾。更重要的是，这种矛盾还有一个维度：通过克服空间障碍和用时间消灭空间的动机抵消了马克思所看到的在资本主义条件的利润率下降的普遍趋势。这种为资本主义服务的空间结构的建造，意味着“社会财富的比例增加，而这种社会财富不是直接为生产手段服务的，而是投资于交通运输工具和它们运作时必要的固定资本与流动资本”。在交通运输手段上的投资必定提高社会资本的有机构成，而有机构成的提高在被期望提高利润率的同时，实际导致利润率下降。资本主义的发展再一次走在这种进退两难的矛盾趋势的刀刃上。

哈维认为，这是马克思的非常重要的空间矛盾的理论，尽管马克思并没有集中论述这一思想。“尽管马克思有很多关于固定资本与不可移动资本的重要分析，但是，在那里，空间是被排除在外的。”David Harvey，Space of Capital: Towards a Critical Geography，Edinburgh: Edinburgh University Press，2001，p.248. 因此，理解资本主义的空间结构，必须紧紧地与关于价值的生产和资本积累的动力学的根本见解结合起来。另外，在这方面，马克思主义的方法与对局部现象的资产阶级经济学分析有根本的不同。后者特别强调在一组特定的条件下的最佳形态，从而表现出一种片面的静态平衡的分析。因此，资产阶级学者关于空间结构的理论未能提出令人满意的动态描述。而“马克思的理论着手描述积累并试图从这种分析得出关于地理学结构上的某种必要性。资本主义所创造的景观也被看作矛盾与冲突的焦点，而不是被看作和谐的平衡的表现”。

同上。

因此，在固定资本投资上的危机，在很多方面常常是与地理空间的转型联系在一起的。正是马克思主义理论教我们如何在理论上把积累与空间结构转型联系起来，并最终提供了某种关于地理学与历史相互关系的理论与现实上的理解。

当这种内在于资本主义结构中的空间矛盾无法解决时，资本主义必定会向外部转移，寻求新的空间。当资本通过向外寻求空间转移，即空间修复来应付内部矛盾时，就必然带来不平衡的地理发展与资本主义的扩张。

三、空间修复与不平衡发展的地理学

在哈维的整个关于空间分析的逻辑框架之中，“空间修复”（spatial fix）这个词的翻译很多，如“空间转移”、“空间定位”、“空间修复”等。在这里，笔者采用“空间修复”的译法，尽管以上的翻译在意思上都是可以的，但是，哈维是在通过寻求外部空间来修复内部矛盾的意义上来使用这个术语的。因此，在这里，笔者认为，“空间修复”更能表达修复内部矛盾这层意思。算是他的一个独创性概念。 哈维借助于这个概念，实际上要解决从黑格尔到马克思提出来的关于“内在矛盾”的问题。在他看来，这实际上是一个“内部转型”与“外部转型”之间辩证关系的问题。

哈维使用这个概念有两层意思：第一层面的意思是“整个资本的其中某一部分在一个相对较长的时期内（取决于其经济和物理寿命），以某种物理形式被完全固定在国土之中和国土之上”［美］大卫•哈维：《新帝国主义》，沈晓雷、初立忠译，社会科学文献出版社2009年版，第94页。，即“特定区域的空间结构”。当资本流向固定资本与消费基金，形成一定的空间结构时，具有缓解过度积累的压力。这是一种时间上的修复。第二层面的意思，即这种特定区域的空间结构出现危机，且自身无法克服时，只有向外部进行空间转移，寻求新的空间，这是一种空间意义上的修复。实际上，这两种修复可能同时发生，也可能只发生一种。比如，由于资本过度积累向固定资本与消费基金流动时，既是一种时间修复，也是一种空间修复。因此，到了2003年的《新帝国主义》，空间修复被哈维修改为“时空修复”。参见同上。

这个概念是哈维最早在1981年所写的《空间修复：黑格尔、冯•杜能与马克思》这一文章当中专门论述的。除了为自己找理论依据外，其核心观点在于：空间修复是资本主义应对内部矛盾的必然产物。因此，空间修复在哈维关于资本主义的空间批判中成为一个重要的逻辑环节。它是哈维的帝国主义理论以及后来全球化理论的重要基础。

但是资本主义的空间修复又总是与不平衡的地理发展纠缠在一起的。正是由于资本主义的空间修复，造成了资本主义的不平衡发展的地理学。在哈维看来，资本主义释放出来的力量“能够摧毁这一切，并一直对其进行革命，进而推倒所有内在于生产力的发展、需求扩大、生产的全面发展、对自然和人力的剥削和交易周围的界限”David Harvey，The Limits to Capital，Oxford: Basil Blackwell，1982，p.416. 。但资本主义“在其自身也遭遇到了障碍”，这就迫使它要制造出新形式的地理差异。不同形式资本的空间流动在积累的背景下互相影响，进而在生产力的分配中建构、分化并雕刻出空间构型，并且在社会关系，机构安排等方面产生出类似的差异。通过这样的方式，资本主义经常在旧方式的伪装下催生新的差异。通过赋予它们新的功能和意义，前资本主义的成见、文化和制度在没有被摧毁的条件下重新被革命化。因此，地理差异常常不仅仅是作为历史残余的面目，而是以被资本主义生产方式所能动地重塑的特征出现的。

资本家总是把剩余资本投到利润率高的地方，而工人也会选择去物质生活水平最高的地方。再加上过度积累的趋势和贬值的威胁也会驱使某个地区的资本家扩大其领地，或者将资本转移到安全地带。结果是资本主义空间经济的发展被对立冲突的趋势所困扰。一方面必须打破空间障碍和区域差异。然而达到该目的的方式又导致了新的区域差异的产生，这些区域差异又会成为需要被克服的新的空间障碍。资本主义的地理组织使价值形式中的矛盾内在于本身之中。这就是资本主义不可避免的不平衡发展。同上书，第417页。 资本积累的这种空间矛盾势必转化为地理上的集中与分散趋势，并伴随着阶级与派系斗争。因此，在这种不平衡的地理发展中，资本主义潜伏着种种危机与崩溃，同时预示着未来的某种可能。这里与卢森堡一样的是，他从资本积累的自然限制角度断言资本主义的危机与崩溃；不一样的是，他从与资本积累并行的阶级斗争的角度主张以差异与多样性为中心的政治学理论。哈维正是在此基础上在《正义、自然与差异地理学》一书中，把这种政治理论概括为“差异地理学”。

在《后现代状况》中，哈维对这一思想进行了进一步发挥。如果说，在解释布雷顿森林体系解体后的资本主义变化时，这一文本通过把握“弹性积累”制度而实际说明了资本主义的活力来源，那么，在对抗这种后果时，他亦主张一种弹性政治策略。在他看来，这种策略本身的依据就在于不平衡的地理发展。哈维强调：（在资本主义弹性积累条件下）空间障碍越不重要，资本对空间内部位置的多样性就越敏感，各个场所以不同方式吸引资本的刺激就越大。结果造成了在一个高度一体化的全球性资本流动的空间经济内部的分裂、不稳定和短暂而不平衡发展。集中化与分散化之间在历史上有名的紧张关系，现在以各种新的方式产生出来。［美］戴维•哈维：《后现代的状况》，阎嘉译，商务印书馆2003年版，第370页。 另一方面，在这种不平衡发展中，如列斐伏尔所言，只有阶级斗争才有能力区分和产生各种差异，基于此，他强调在不同规模围绕空间规划所进行的阶级斗争的意义。

在《正义、自然与差异地理学》中，哈维则明确把不平衡的地理发展作为理解城市化理论的政治学框架的元理论。他指出，在全球化背景下，一个概念性僵局迫在眉睫。对全球化语言的接受正在使所有资本主义的反对者，甚至是稳健的社会民主党运动失去影响。它否定任何相关的城市发展自治权，削弱在单个城市内部确定城市生存方式新的可能性的能力。对于限制、越界或分裂的总体上的资本主义全球化/城市化的轨迹，甚至连设想一下都变得不可能。另一方面，共产主义宣传者的反应看起来要么是带有微弱的怀旧情绪的乌托邦主义，要不然就是提出一个幻想的孤立主义的地方化政治学，据推测这种政治学应该学会超越在地球表面上运作的资本主义积累的变化与流动。这一僵局就是政治学理论的元语言僵局。针对这一僵局，哈维认为“不平衡发展”问题可以提供一种思路。他说，我们发现自己被困于一种地形中，时空、地点和环境在这种地形中彼此不能分离，也不能初当代是历史和地理具体条件之外的纯粹的抽象概念。所以就到了应用历史地理唯物主义理论的时机了。这要求一种语言上的转变，不再讲全球化或共产主义宣传运动，而是讲“不平衡时空发展”，或者更简单一点，就讲“不平衡的地理发展”。更进一步，他提出与卢森堡一样的要求，即在理论上理解马克思《资本论》的方法：从抽象到具体。以哈维之见，按照马克思的规划，他对资本主义的分析没有完成，《资本论》第1卷尚停留在抽象层次上，只是在第2、3卷中略有展开。因此，他的任务就是从个别的、不完整的分析来重建马克思的空间分析。

众所周知，马克思的《资本论》在直接意义上是一种“无地点”的纯粹关于资本主义分析的理想模型。在那里，尤其是第1卷，既不包括国家与国家之间的物质和金融交换，更不包含资本主义与非资本主义之间的类似交换。因此，在马克思那里，《资本论》中所论述的那些规律都具有严格的条件限制。当然，这是与马克思的理论目标，即揭示资本的本质是一致的。当这些严格条件发生变化的时候，规律本身的实现也就采取特殊的形式。例如，在《资本论》第3卷，马克思谈到利润率下降趋势时，他自己也表明了这一点。参见马克思《资本论》第3卷，人民出版社2004年版，第258页。 这个规律在哈维的《资本的界限》中被详细讨论，并被定义为“第一级”危机。


第三节 历史地理唯物主义与希望的空间

历史地理唯物主义是哈维在空间视角下重构马克思理论的过程中方法论自觉的结果。它是哈维所有理论建构中的“元理论”，是他最初受奥尔曼“内在关系”的影响，经过马克思《资本论》的中介以后，借助于怀特海的“过程哲学”而形成的。其实质是一种对资本主义批判的“关系时空辩证法”，并以此为基础，形成了一种替代当下资本空间的“希望的空间”的新策略，即“时空乌托邦理想”。

一、马克思主义是一种方法：从“内在关系”到“关系时空辩证法”

在坚持用马克思的资本积累理论来探讨资本主义的空间形式的过程中，有个问题必须要注意，就是哈维对马克思的理解。因为正是这种对马克思的理解，导致了哈维在自己的理论逻辑进展中出现了“困难”，即在他的理论框架中，马克思的历史唯物主义作为方法“失灵”了。这也是他在《资本的界限》之后，坚定倡导必须把马克思的历史唯物主义升级到“历史地理唯物主义”的根本原因。因此，我们有必要考察哈维对马克思主义方法理解的变化。

最早在1973年的《社会正义与城市》中，哈维便提出马克思主义是一种方法。参见David Harvey，Social Justice and the City，London:Edward Arnold Ltd，1973，p.286。 他曾经试图用“总体性”定义马克思主义唯物辩证法的核心。我们知道，最早用“总体性”作为方法来定义马克思的应该是卢卡奇。但是，哈维的理论逻辑却不是从卢卡奇出发的。他的“总体性”这个概念是直接改造于奥尔曼与皮亚杰的。在那里，他受奥尔曼的“内在关系”与皮亚杰的“运演结构主义”（operational structuralism）的影响，从主客关系入手，从本体论与方法论两个角度阐明马克思主义的基本方法。

在此时的哈维看来，从本体论上，马克思的“总体性”思想包括三个层次的含义：第一是“要素的简单相加的总和”；第二是“可以独立于其部分而存在的总体性，这种总体性是某种‘自在之物’”；第三是皮亚杰从关系视角所指出的“要求之间以及要素与总体性之间的关系”。哈维主要强调第三种“总体性”。他认为，皮亚杰的运演结构主义，正是对奥尔曼的内在关系的补充。两者的结合才是对马克思的正确理解。因为皮亚杰的结构主义不是一种静态的形式，而是一种动态的结构转型。因此，在结构之内要素之间的关系被看作是某种转型规律的表达，通过这种规律，总体本身逐渐转型。也就是说，总体性是一种通过它内部关系精心建构的过程。哈维正是借助于皮亚杰的运演结构主义与奥尔曼的内在关系来说明社会的“总体性”的。

哈维认为，辩证唯物主义不是一种强加于现象并解释它的意义的武断的教条，而是一种方法，这种方法试图寻求社会被重构的转型规律。马克思的辩证法，正如阿尔都塞与高得利尔指出的那样，根本上不同于黑格尔，因为后者不具有恰当的总体性的概念，把辩证法变成丰富而不是武断而空洞的工具。David Harvey，Social Justice and the City，London:Edward Arnold Ltd，1973，p.290.因此，马克思的本体论是总体性，是一种“运演结构”。正是在这种转型规律之中，社会不断被建构。参见同上书，第289页。 在一定意义上，马克思的生产方式的分析，尤其是《资本论》中，也确实代表了这样一种特点。

在认识论上，哈维认为，在马克思那里，“总体性”并不是一种先验的结构，而是通过认识论来加以把握的，因而本体论与认识论总是相互关联的。“马克思的认识论根本立场是对主客体之间关系的某种看法。这种观点尤其是对我们已经考察的那些本体论概念的特别表达。主体与客体不是被看作两个实体而是被看作两者之间的关系。”David Harvey，Social Justice and the City，London:Edward Arnold Ltd，1973，p.297.“主体是建构者同时也被客体所建构。”Ibid.，p.298. 当然这也是马克思所赞同的。

在全部经典的西方马克思主义语境中，这种逻辑也不难理解。更重要的是，在《社会正义与城市》完成之际，他接触到了列斐伏尔关于城市空间的思想。“总体性”亦是列斐伏尔的中心概念之一，并且即使对空间有着特殊敏感性的列斐伏尔在强调城市空间问题的重要性时，他仍然把马克思主义的贡献定位在“历史的形成”上，即从历时性角度强化“总体性”思想的优越性。然而复杂的是，“哈维的这种描述贯穿了皮亚杰结构主义认识论的底蕴，他从本体论角度的描述更接近于科学的系统观。同时又在认识论上将知识（实际上是价值）引入其中，因此，在他关于辩证法的描述中，始终存在着一种独特的张力。”胡大平：《历史地理唯物主义与希望的空间》，载《社会理论论丛》（第三辑），南京大学出版社2006年版，第66—67页。

在哈维后来的理论进展中，这种既具有奥尔曼“内在关系”的底蕴同时又具有皮亚杰运演结构主义的总体性视角，一直存在于哈维的理论分析之中，尤其是奥尔曼的“内在关系本体论”始终成为哈维对马克思理解的根本性方法。这一点在《资本的界限》中得到了充分发挥。即使到了《正义、自然与差异地理学》当中，其立场仍没有实质性的变化，他十分坦诚地说：“在本书大部分论点中，我都把‘内在关系’的观点作为辩证法的根本原理加以应用。”David Harvey，Justice，Nature and the Geography of Difference，Blackwell Publishing，1996，p.70. 的确如此，即使在《正义、自然与差异地理学》中，哈维把这种“内在关系”在“过程哲学”的基础上升级为“关系时空辩证法”时，在笔者看来，他的这种“内在关系”本体论并没有发生实质性的变化，只不过他不再抽象谈论“内在关系”，而是将其放在“过程辩证法”之中来讨论，并把时间与空间因素引入到了“过程辩证法”中，形成一种更加开放与辩证的“关系时空辩证法”，从而为历史地理唯物主义找到形而上学的基础进行论证。

哈维从“内在关系”到“关系时空辩证法”的思想变化，伴随着他对马克思的理解的不断深化。这种变化已悄然发生在《资本的界限》一书中。最初，在哲学方法论上，哈维还是持有奥尔曼的“内在关系”的方法。在《资本的界限》的开篇他就说，马克思在《资本论》中真正所关注的是交换价值与价值、使用价值与价值以及使用价值与交换价值这三者之间的关系，以论证固定资本为理论焦点，通过资本积累这个社会过程，详细探讨资本积累在时间与空间上的限制。这也启发了从过程角度看待时间与空间的问题。在写完《资本的界限》时，哈维不无感慨地说，“研究马克思的《资本论》的最大收获就是‘复杂的思维流动性’”David Harvey，The Limits to Capital，Oxford: Basil Blackwell，1982，p.446.。 这种“复杂的思维流动性”就是他在《资本的界限》中所建构起来的“资本积累的时空逻辑”。

到了《后现代状况》一书中，哈维又进一步发挥了这种思路，把时间与空间的观念的变化同资本积累过程联系起来，论证了晚期资本主义的积累方式的变化，并揭示了所谓后现代文化的基础，即由于资本积累方式的变化，带来了时间与空间的变化，“变化着时间与空间体验，至少部分地构成了向后现代主义的文化实践与哲学话语的冲击性转折的基础”。

［美］戴维•哈维：《后现代的状况》，阎嘉译，商务印书馆2003年版，第248页。

应该讲，哈维是少有的具有方法论自觉的理论家。他在《正义、自然与差异地理学》中，专门就自己的“元理论”即过程与时间、空间的关系进行探讨。他借助于怀特海的关系性时空理论，找到了自己的哲学基础。其核心观点在于：时间与空间不是外在于过程而是内在于过程的。因此，探讨时间与空间必须与社会过程联系起来考察。

总之，哈维正是运用这种“关系时空辩证法”，全面展开了对当代资本主义的批判性分析。因此，这种“唯物主义的关系时空理论发挥着重要的政治和科学作用。它不仅使我们彻底挑战融入到通常分析和叙事之中的反历史地对待时间和空间的绝对主义自大和自负，而且它也使我们抵制‘无处不在的观点’并且探询关系（协同和共存性）是如何在金钱的、神圣的和其他的身体之间建立的。关系性观点允许时空社会建构过程中的多样性，同时主张不同的社会过程可能联系在一起，并且因此主张它们生产的时空秩序安排和抵抗的制图法也是以这种或那种方式相互联系在一起的。发现这种联系的本质并且学会在政治上在它们之间进行翻译，这对于详细研究来说是一个难题。在理论上，唯物主义的关系性观点的力量和潜在权力，就像辩证地一致的那样，似乎也是显着的和彻底的”David Harvey，Justice，Nature and the Geography of Difference，Blackwell Publishing，1996，p.290.。 这种“关系时空辩证法”就是哈维把历史唯物主义升级到历史地理唯物主义的形而上学基础。这也成为了哈维在《希望的空间》中建构“时空乌托邦理想”的理论基础。

二、从历史唯物主义到历史地理唯物主义

历史地理唯物主义之于哈维，就相当于历史唯物主义之于马克思。历史地理唯物主义的形成逻辑，是从马克思的资本积累过程的探索中，最终借助于怀特海的过程哲学的提升，形成对资本主义的历史地理学批判。这既是他方法论自觉的结果，也是试图从“元理论”层面增强历史唯物主义的分析力量的结果。其实，他从实证主义走向马克思主义，从最初借用马克思的理论资源来解释资本主义的城市空间，再到1982年以《资本的界限》为标志全面重构马克思的《资本论》，哈维最终脱离了马克思的逻辑轨道。因此，他以空间、地理反击马克思的历史唯物主义也是其逻辑必然。

在最初思考城市化问题时，由于哈维坚持社会过程决定空间形式的基本原则，因此他最先关注的是马克思的资本积累过程。他甚至把马克思的资本积累理论看作是《资本论》的核心理论。1975年他便兴奋地喊出了“重构马克思理论”的口号。在《资本积累的地理学：重构马克思理论》一文中，他指出：马克思关于资本主义生产方式下的积累理论之空间维度被长久地忽视了，这部分归之于马克思的缺点，因为他的论述比较零碎并且常常只是纲要性的。但是，仔细研究他的著作就会发现马克思承认，资本积累是在一种地理语境发生的，并且反过来，它亦创造某种特别的地理结构。David Harvey，Space of Capital: Towards a Critical Geography，Edinburgh: Edinburgh University Press，2001，p.237. 在哈维看来，固定资本能够把资本积累过程和对空间结构的理解联系起来。因此，他把马克思有关交通关系、空间整合和“通过时间消灭空间”等的重要表述联系起来，解释成一种扩大和增强的地理规模上的资本积累，并认为它包括着马克思主义的帝国主义理论，从而更加紧密地把自己的研究与当代资本主义批判联系起来。

从1975年到1982年，经过多年的理论探索，以《资本的界限》为标志，哈维开始形成了关于马克思理解的全新逻辑。在那里，先是从使用价值出发，再到固定资本，通过资本积累过程，阐述了固定资本在资本积累过程中的重要作用，最终以空间视角全面重构了《资本论》。在《资本的界限》中，哈维认为，空间是全部使用价值的属性。但是，在资本主义条件下，“商品生产将使用价值转换成了社会使用价值。我们便必须思考使用价值的物质空间属性尤其是位置是怎样通过商品生产转换成为社会空间的”David Harvey，The Limits to Capital，Oxford: Basil Blackwell，1982，p.375.。这里问题的关键在于理解使用价值的空间属性是如何通过商品生产转化成社会空间的，详细探讨了资本积累的空间限制。实际上，在借用马克思的理论来揭示资本主义条件下的城市化时，他就立即发现马克思主义在这个问题上的“非上手性”，“它准许对资本主义历史变革的研究却忽视了资本主义怎样生产了它自己的地理这个问题”。在《资本的界限》中，通过对马克思《资本论》的精心解读，哈维获得两方面的理论进展：一是关于资本积累的时间与空间逻辑的全新理解，一是自己所使用的方法论已经与他所理解的历史唯物主义出现较大的不同。因此，他在1985年的《资本的城市化》与《意识与城市经验》的序言中就迫不及待地宣布：“历史唯物主义必须升级为历史地理唯物主义。资本主义的历史地理学必须成为我们理论化的对象。”David Harvey，The Urbanization of Capital，Baltimore: the John Hopkins University Press，1985，p.xii. 当然，新左派在20世纪70年代以来的马克思主义危机中，无论是教条主义的守护，还是修正路线的重建（如哈贝马斯），抑或告别马克思（如各种“后马克思”思潮），虽然一致性地转向文化或语言，但是由于同样地放弃或贬抑了马克思的政治经济学批判，因此，大多数都流于围绕霸权而进行的有关偶然性与普遍性的近乎形而上学的争论：这种争论既受益于各种后现代思潮，又直接为其注入动力。不过，在操作新的政治目标过程中，如哈维指出的那样，由于新左派“倾向于放弃自己对于作为进步性变革之工具的无产阶级的信任（即告别无产阶级），也倾向于放弃对于作为一种分析方式的历史唯物主义的信任”。

［美］戴维•哈维《后现代的状况》，阎嘉译，商务印书馆2003年版，第439页。

在一背景下，在《后现代状况》一书中，他一方面继续运用《资本的界限》的理论成果，即资本积累的时空逻辑，判定了后现代状况只不过是晚期资本主义的积累方式由刚性积累到弹性积累转变在文化层面的表现而已；另一方面，他开始着手探讨把历史唯物主义升级到历史地理唯物主义的方案。为此，他提出了四点纲领：

（1） 强调差异和“他者”话语的相对独立性地位，在历史唯物主义和阶级政治的总体框架中恢复种族、性别、宗教。但不要过高地估计其重要性。

（2） 重视形象和话语生产，把它作为分析象征秩序再生产和转型的重要方面。

（3） 认真对待时空问题，即地理学问题。

（4） 把历史地理唯物主义看作一种开放的和辩证的研究模式。参见［美］戴维•哈维《后现代的状况》，阎嘉译，商务印书馆2003年版，第441页。

这些纲领既突出了所谓后现代主题，如他者和差异的问题、话语理论等，又涉及对历史唯物主义基本方法的再定位，也就是它并非仅仅要求加入空间分析视角。事实上，以城市分析为出发点的哈维逐步倾向于一种无所不包的风格，全面建构历史地理唯物主义也就成了《正义、自然与差异地理》一书的核心任务。在那里，哈维最后将历史地理唯物主义打造为一种反抗资本主义的话语。

那么如何评判哈维的历史地理唯物主义呢？在马克思那里，按照我们的理解，历史唯物主义有两种语境，即广义历史唯物主义与狭义历史唯物主义。前者旨在对一般历史进行解说，马克思在《德意志意识形态》以及《〈政治经济学批判〉序言》中的相关概括便是马克思所称的“用以指导我的研究工作的总的结果”。恩格斯在其晚年有关书信中称之为“进行研究工作的指南”的历史观。后者是指对资本主义社会进行的解剖，《资本论》的研究集中了这一理论成果。它的核心在于科学地说明我们全部现代社会体系所围绕旋转的轴心——资本与劳动的关系。我们看到，哈维在对马克思《资本论》的理解中有两个层面：其一是在表面语义上，哈维试图分析资本主义空间构型的生产；其二是在深层理论逻辑上形成异质于马克思历史唯物主义的后来作为哈维的“元理论”的历史地理唯物主义的雏形。因此，哈维的历史地理唯物主义，实际上是从马克思的狭义历史唯物主义的语境中走出来的。

马克思曾在《共产党宣言》中强调资产阶级，“它按照自己的面貌为自己创造出一个世界。”哈维始终拷问的问题是“资本主义怎么生产了它自己的地理”这个问题。因此，在空间视域中，哈维在《资本的界限》中之所以从使用价值出发，这是因为：第一，马克思已经完成对价值（货币、资本）运动的分析，这构成资本主义历史分析的一般框架；第二，空间往往是通过景观来体现的，或更具体地说，是通过物及其关系来体现的。哈维的这一思路恰恰就是由列斐伏尔开启的，从其他马克思主义所丢弃的使用价值在资本主义社会中的重要地位的问题开始思考的。需要进一步强调的是，使用价值不仅是价值理论的质的方面，而且是资本主义地理景观的质的方面。因此，如果说资本主义的地理景观表现为资本主义生产的结果，那么哈维给自己设定的理论任务就是要分析这种地理景观是如何产生的，或者说，使用价值是如何通过资本生产构成资本主义地理景观的。在这一点上，他明显地秉承了列斐伏尔所开创的研究路径，并且直接表现为与德波、鲍德里亚等西方马克思主义类似的旨趣。但是，通过更为严格地坚持马克思的政治经济学分析，哈维既深入了列斐伏尔的研究，又有效地防止了这种研究所带来的后马克思式思辨的倒退，从而更忠实地代表了狭义历史唯物主义的研究。

在马克思那里，狭义历史唯物主义作为对资本主义的批判，它的旨趣在于揭示作为独特的社会历史条件的资本主义生产方式的规律。因此它是以政治经济学批判的面貌表现出来的。恩格斯指出：“经济学所研究的不是物，而是人与人之间的关系，归根结底是阶级和阶级之间的关系；可是这些关系总是同物结合着，并且作为物出现。”《马克思恩格斯选集》第2卷，人民出版社1995年版，第44页。反之，通过对物的生产过程的研究有助于揭示物的社会属性，能够说明资本主义的社会基本矛盾，并进一步探寻对它进行替代的可能性。事实上，列斐伏尔在《空间生产》中已经把这一观点充分表达出来了，他的基本思路就是通过使用价值的分析，进而研究固定资本问题。沿着这一思路，哈维抓住了资本积累与阶级斗争这个中轴，形成了一套对资本主义空间进行批判性分析的框架。与列斐伏尔不一样的是，从总体上，他不仅直接通过阅读《资本论》并借助于马克思的政治经济学批判来分析空间，而且直接强调了马克思主义对资本主义生产方式的分析是一种空间分析。它揭示了资本、阶级等都是一种过程，一种构造，必须从资本积累的动力机制来理解资本主义的空间过程。因此，他要求把地理学引入马克思主义，并由此对历史唯物主义进行改造，在方法论上直接提升历史唯物主义。

总的看来，正如柯林尼可斯所评论的，虽然这种升级与哈维的专业知识有关，却不能把这样的一种升级仅仅看作一种简单形式上的概念附加来表明其社会空间性，更重要的是，他创造了一种内在于资本主义的不均衡地理空间发展的分析方法。参见David Harvey: A Critical Reader，Edited by Noel Castree and Derek Gregory，Blackwell Publishing，2006，p.49。 作为一种方法的历史地理唯物主义，它是哈维使政治战略空间化的努力，这种努力对于任何形式的解放政治学来说都是至关重要的。它聚集于当代资本积累的矛盾，并寻求从社会空间的构造角度对其进行替代的道路。它试图描述当代社会生活的复杂图景，并积极地主张解放的政治诉求：围绕社会解放而组织多种具有差异性的权力，虽然这些权力可能表现为阶级、种族、生态等多种具体目标，但是由于它们并不能对既定的社会结构进行规定，所以与其他重要的左派马克思主义理论家一样，倾向于以乌托邦理想来描述它们。这便是其《希望的空间》之主旨。

三、从不平衡地理发展到“希望的空间”：一种政治解放的新策略探寻

正如很多社会批判理论家一样，在自己批判理论的建构中，最后总要拿出一付救世良方。哈维并不例外，而且在自己批判理论的建构中表现出一种强烈的理论抱负，即提出一种乌托邦理想来超越当下的“糟糕的现实”。为什么要重振乌托邦理想？什么样的乌托邦理想是可能的？如何操作这种可能的乌托邦理想？这便成了《希望的空间》的核心理论任务。

哈维说，在1998年谈论乌托邦理想这个话题再恰当不过了。因为，这一年正是发生在法国巴黎的那场震惊世界的“68事件”的30周年纪念，同时还是《共产党宣言》出版150周年与联合国《世界人权宣言》签署50周年。把这些事件联系起来似乎预示着：曾经一度丢弃的乌托邦应该重新归来！是的，在过去的岁月里发生了太多事情。自“68事件”结束后，众多的左派理论家急剧“右转”，马克思主义开始转向了后马克思主义，资本主义全球化与后现代思潮也风声水起。自20世纪90年代苏联解体与东欧剧变以来，布热津斯基的《大失败》和福山的《历史的终结》在现实与理论层面上对共产主义运动与马克思主义理论宣判了“死刑”，使许多人相信曾经作为反对资本主义的“幽灵”的共产主义被驱逐了，社会主义成了一个遥遥无期的“不可能性”。同时，由于种种复杂的历史境遇，市场竞争力、GDP、良好的投资环境等问题普遍地锁定了人们的眼光，以资本增量为目标的发展及其经济自由化的方式快速地成为压倒一切的价值选择，诱导人们在资本所创造的地理学的社会生活的物化结构中迷失了方向。一时间，犬儒主义意识形态成为主导的话语权。昔日激进左派的理论锋芒，在这种全球化与后革命氛围中也变得暧昧起来。然而资本主义全球化并没有成为“历史的终结”，而只是通往混乱的入口。在人口爆炸、贫富差距、生态危机、核威胁等问题的焦虑中，人们同时又对未来美好的可能世界产生了渴望。如今，谈论乌托邦这个话题是时候了！正值两年之后的2000年新千年之际，哈维适时地出版了这本别有意味的《希望的空间》。他解释道，本书以乌托邦的形象结尾，并且与雷蒙德•威廉斯《希望的资源》的题目相呼应，将其命名为《希望的空间》。因为，我相信，在历史的这一时刻，我们有一些极为重要的事情需要通过实践一种理论乐观主义来完成，以便打开被禁锢已久的思想的道路。［美］大卫•哈维：《希望的空间》，胡大平译，南京大学出版社2006年版，第16页。 这种“理论乐观主义”便是哈维极力倡导与建构的“辩证乌托邦理想”。

在《希望的空间》甫一开篇，哈维就喊出了一句：归来的马克思！谈论马克思是哈维一贯的立场。不过，我们应该注意的是，此时的哈维已经是在全新的话语逻辑之下，这就是以资本积累的不平衡地理发展为基础的历史地理唯物主义的理论逻辑。这个全新语境在《自然、正义与差异地理学》中就已经形成。谈论乌托邦理想也算是哈维理论发展上的逻辑收场。也是正值《共产党宣言》出版150周年纪念的日子里，哈维的问题是“全世界无产者，联合起来”这个口号已经在时空中盘旋了这么久，为什么迟迟不能落下？共产主义的到来还是那么遥遥无期！在历史地理唯物主义的视域下，以资本积累的不平衡地理发展为基础，他重构了马克思恩格斯那个著名的政治文本《共产党宣言》，试图为新的乌托邦理想打开道路。哈维的核心观点在于：要充分注意资本积累所带来的不平衡地理发展的变化给阶级斗争与社会主义运动所带来的影响，因为“无论是历史还是今天，地理的重新安排和重构、空间策略和地理政治重组、不平衡地理发展等，都是资本积累和阶级斗争动态的关键方面；同样有必要承认（以《宣言》所采用的轻描淡写的方式）阶级斗争在高度多样化的地形中以不同的方式展开，承认推动社会主义运动必须要考虑到地理事实和地缘政治的多种可能”。

［美］大卫•哈维：《希望的空间》，胡大平译，南京大学出版社2006年版，第31页。

因此，社会主义运动必须与这些特殊的地理转型步调一致，并想出办法来对付它，这是因为资本积累的不平衡地理发展所带来的高度差异化与多样化，分化了抵抗资本主义的无产阶级的统一行动，进一步阻碍了“全世界无产者，联合起来”这种趋势。因此，哈维说：《宣言》对资本力量存在着一种具有潜在危险的低估，在通过雇佣劳动和市场交换而实现的全面同质化中，资本具有粉碎、分割及区分能力，吸收、改造甚至恶化古老文化差异的能力，制造空间差异、进行地缘政治动员的能力。同样还存在着一种对劳动力动员方式的低估，劳动力通过领土组织形式动员起来，并在动员的过程中建立以地方为限的忠诚。共同性和差异性的辩证法尚不能够以《宣言》的概述所暗示的方式达到令人满意的效果（如果说它曾经能够做到），即使其团结起来的基本逻辑和指令是正确的。［美］大卫•哈维：《希望的空间》，胡大平译，南京大学出版社2006年版，第39页。 尽管《宣言》的背景并没有得到根本的改变，但是，全球无产阶级比以前更壮大了，全世界无产阶级团结起来的要求也比以前更强烈了。不过，那种团结的障碍比1848年就已经复杂化的欧洲背景更加强大。现在，劳动力在地理上更加分散，在文化上更加异质，在种族和宗教上更加多样，在人种上更加层次化，在语言上更加分裂。结果就是从根本上分化了抵抗资本主义的方式与替代方案的确定。对此，必须重新定位乌托邦本身，提出新的解放策略，而不能坐等共产主义的到来。看来，对马克思的那句“共产主义不是现实应当与之适应的理想，而是那种消灭现存状况的现实的运动”，哈维是深得要义的。

面对资本积累的不平衡地理发展所带来的复杂化，如何探寻新的解放策略？哈维重新考察了乌托邦传统。在他看来，以莫尔为代表的传统乌托邦理想，具有与牛顿的绝对时空观并行的结构，它们都是固定空间形式的乌托邦理想，这种空间乌托邦常常受到社会过程的冲击而失败，而黑格尔、斯密所持有的都是一种“无地点”的过程乌托邦，这种过程乌托邦“习惯于迷失在无限开放方案的浪漫主义之中，在那种方案中，永远不会存在一个封闭的（在空间和地方之中）点”。

同上书，第169页。

任何过程乌托邦理想一旦与现实的大地相结合，它不可避免地会被它的空间化方式破坏。那么，如何建构一个更强大的乌托邦理想来综合社会过程和空间形式呢？有无可能阐明一个更加辩证的乌托邦理想形式，甚至建立一个乌托邦的辩证法？参见同上书，第190页。 当前的任务就是确定一个替代方案，而不在于描述某个静态的空间形式或某个完美的解放进程，这个任务就是重振时空乌托邦理想——一种辩证乌托邦——它来源于我们目前的可能性中，但同时它也揭示了人类不平衡地理发展的轨迹。

可以说，资本积累所制造的不平衡地理发展是哈维寻求这种辩证乌托邦理想的落脚点。为此，他进一步概述了这种不平衡的地理发展理论的操作框架。这一框架包括两个方面：“空间规模的生产”和“地理差异的生产”，其实质逻辑都围绕空间的生产运转。在这一点上，哈维无疑深化了列斐伏尔的“空间生产”的观点。更重要的是，以“不平衡的地理发展”这个概念把空间规模和地理差异的生产这两个因素联合起来，用以思考各种规模内外的差异、交互作用和关系。在全球化语境下，这既是设计新的全球秩序这一宏观乌托邦政治诉求的依据，也是重新安排个人生活规划这一微观乌托邦政治诉求的依据。在这一表述中，哈维包容了包括生态、性别、种族以及各种亚群体的不同政治诉求，为改善当前世界状况这一乌托邦理想提供了理论依据。可以说，正如马克思在《资本论》中揭示资本主义的内在矛盾与危机，为促进资本主义向社会主义的过渡提供理论依据一样，哈维的乌托邦理想试图从资本主义社会内部“解放那些由旧的正在崩溃的资本主义社会本身孕育着的新社会因素”。因此，哈维在谈论乌托邦的时候，并非简单地延续早期西方马克思主义有关颠倒恩格斯的“社会主义从空想到科学的发展”论断，把20世纪的社会主义道路视为“从科学到乌托邦”，而是认为社会主义从空想到科学的步子迈得太大。在这一点上，哈维的“辩证乌托邦”亦有布洛赫的“具体乌托邦”之妙。

总的看来，在以资本积累的不平衡地理发展为落脚点，重申辩证乌托邦理想时，通过历史地理唯物主义的理论逻辑，哈维试图把解释资本主义的历史地理轨迹和探索进步政治学之双重任务联系起来考虑，从而提供了一种独特的理论表述。哈维只不过提醒我们：我们生活在资本家所创造的历史地理状况之中，“无产阶级运动应该学会如何对抗资产阶级支配和生产空间的权力和如何塑造新的生产地理学和社会关系”［美］大卫•哈维：《希望的空间》，胡大平译，南京大学出版社2006年版，第48页。，否则我们仍将是历史地理学的客体，而不是活跃的主体。

因此，他要求我们每个人在生活于其中的由资本积累的不平衡地理发展所造成的多样性与差异性的特殊情境中(即他所言的“剧场”之中)，来改变自己周围的世界（即他所言的“行动中的反叛建筑师”）。因此，哈维要求我们在追求美好理想的时候，立足于自己的“剧场”，同时照顾其他“剧场”，高举“战斗的特殊主义”的口号（英国左派学者雷蒙德•威廉斯语），在一种“适当的”规模之上寻求把各种特殊利益结合起来，探寻反对普遍物化和资本统治的社会主义道路。当然，我们亦可以说，这正是在当代全球化背景下从立足一个“根据地”争取“全球”解放的政治冲动。在哈维看来，这正是《共产党宣言》的基本精神，“全世界无产者，联合起来！”这个口号充分表明：马克思主义的历史力量之一，就是致力于把目标相异而又多重的各种各样的斗争综合成一个更加普遍的反资本主义运动。

不过，可以肯定的是，这种辩证乌托邦理想的探寻仍然是哈维的一种理论姿态，在方法论上，它仍然没有摆脱人本主义问题式。但这并不妨碍这种乌托邦理想给我们所带来的乐观政治学，在全球化与后现代的氛围中，哈维这种对政治解放的新策略的探索仍具有重要意义。对此，有的学者评论道，“从宏观角度看，这是对整个20世纪以民族主义为基础的社会主义(无产阶级解放)道路之缺陷的批评；从微观角度看，这是对当代全球化背景下那些以后本质主义的后现代差异话语为基础的华而不实的激进政治学以及与之相反的缺乏普适性追求满足蝇头小利的短视政治学的批评”。

胡大平：《为什么以及如何通过空间来探寻希望》，载《中国图书评论》第5期。

也正如哈维自己所说，“没有乌托邦理想，就没有办法来确定我们可能想要驶向哪个港口”。

［美］大卫•哈维：《希望的空间》，胡大平译，南京大学出版社2006年版，第183页。


第十一章 后现代、全球化与技术资本主义：凯尔纳批判的社会理论

道格拉斯•凯尔纳（Douglas Kellner）道格拉斯•凯尔纳（1943—），美国著名批判理论家、媒体理论家和左派学者。现任加利福尼亚大学洛杉矶分校社会科学与比较教育研究所教育哲学首席教授，主要研究媒体文化、哲学与教育、后现代理论与批判理论。代表作有：《卡尔•科尔施：革命的理论》（1977）、《赫伯特•马尔库塞与马克思主义的危机》（1984）、《批判理论、马克思主义与现代性》（1989）、《让•鲍德里亚：从马克思主义到后现代主义及更远》（1990）、《电视与民主危机》（1990）、《后现代理论》（1991）、《波斯湾的电视战》（1992）、《媒体文化》（1995）、《后现代转向》（1997）、《后现代历险》（2001）、《媒体奇观》（2003）、《从9•11到恐怖战争：布什遗产的危险》（2003）、《媒体奇观与民主危机》（2005）、《马尔库塞对教育学的挑战》（2009）、《媒体/文化研究：批判的方法》（2009）等。此外，凯尔纳还编撰出版了五卷本《马尔库塞文集》，分别是《技术、战争与法西斯主义》（第1卷，1998）、《走向一种批判的社会理论》（第2卷，2001）、《新左派与20世纪60年代》（第3卷，2004）、《艺术与解放》（第4卷，2006）和《哲学、精神分析学与解放》（第5卷，即出）。是当前活跃于西方左派学界的著名批判理论家，他的思想大致分为两个阶段：60年代末到80年代末偏重德法哲学研究，主要是构建自己的理论前提；90年代至今主要研究媒体和文化现象，侧重于理论的运用。凯尔纳有一个学者到理论家身份的转变，早期主要研究其他人的思想，如对法兰克福学派、马尔库塞、鲍德里亚和后现代理论家的研究；90年代以来，他开始构建自己的理论体系，提出一系列独创性的观点，积极干预社会和政治，如对批判的社会理论的重建，从“范式论”和“转向论”角度对后现代的批判，在技术和资本主义重组背景下对全球化的考察，从晚期马克思主义立场出发对马克思主义的反思。本章拟对凯尔纳批判的社会理论、当前时代（社会）的基本判定、马克思主义的反思以及资本主义技术批判理论作一介绍和分析。


第一节 批判的社会理论及其当代重建

作为左派批判理论家，凯尔纳的最终目标是促进社会民主变革和激进政治的实现，然而，无论是批判理论（尤其是70年代以来）还是后现代理论，均无法为激进政治提供可靠的理论支撑，于是在当代重建批判理论就成为凯尔纳的第一要务。本节我们先从批判理论家的代际划分谈起，对批判理论和批判的社会理论作一区分，然后从方法论角度评析凯尔纳对批判的社会理论的重建。

“第三代批判理论家”与批判的社会理论

提到第三代批判理论家，人们通常会联想起法兰克福学派当前正在走红的一批代表人物，而我们这里提到的第三代批判理论家，并不仅限于法兰克福学派内部，其成员大多来自英美学界。凯尔纳在自己创办的网站上是这样界划的：第一代：本雅明、霍克海默、阿多诺、马尔库塞、弗洛姆等；第二代：哈贝马斯及其学生；第三代：凯尔纳、贝斯特、阿格尔、布隆纳、戴维斯、弗雷泽、费恩博格、本哈比等。按照凯尔纳的说法，只要是在当代深受法兰克福学派批判理论影响，力图重建批判理论的学者都属于“第三代批判理论家”。可见，第三代批判理论家并不是一个严格意义上的学术派别，而是一批拥有相近学术旨趣、具有某种“家族相似性”的学术群体。从论域上看，第三代批判理论家已不再把论题仅仅局限在传统批判理论之内，而是更多地关注多元文化主义、种族、性别、技术、媒体等资本主义社会新近出现的现象，他们的宗旨是为当前资本主义社会描绘一幅准确的地图，激活（重建）批判理论。从总体理论特征上看，第三代批判理论家并没有像后现代主义者那样完全溢出马克思主义的边界，他们对马克思主义的批评是较为缓和的，在他们看来，新的批判理论必须建立在马克思主义、韦伯主义等经典现代理论的基础之上，毕竟我们仍生活在现代社会。正是在这一点上，我们说第三代批判理论家的学术旨趣与鲍德里亚、哈贝马斯、德里达等人不同，在某种意义上，他们的理论是晚期马克思主义的。

第三代批判理论家普遍认为批判理论在当代应该重建，在他们看来，法兰克福学派的批判理论仅仅反映了特定时代资本主义社会的某些特征，从总体上看，它并没有反映上世纪80年代以来资本主义社会新出现的现象。这主要表现在除马尔库塞等极少数理论家外，其他理论家大都忽视了新技术与资本主义社会之间的相互关系，没能提出一种辩证的技术批判理论用于批判改造资本主义社会，更没能有效地推动民主运动的发展和民主社会的建立。鉴于这些缺陷，第三代批判理论家主张把批判理论扩展为批判的社会理论。在这里，我们有必要作一个界划。按照学界的通常看法，社会批判理论（social critical theory）一般指的是法兰克福学派的社会理论，我们不妨称之为狭义的批判理论；批判（的）社会理论（critical social theory）则是近年西方学界普遍流行的一个概念，它不是单一化的理论思潮，而是一个理论群集，不仅包括法兰克福学派的批判理论，还包括后现代、女权主义、多元文化主义以及文化研究等理论思潮，因此是一种广义的批判理论。下面我们从五个方面来探讨批判的社会理论的基本特征：

第一，反对实证主义，强调历史性。作为西方哲学中的一种传统，实证主义通常意指一种关于人类知识的特定哲学态度，它一般不关注人类对知识的具体获取方式，也不提供关于知识的心理学或历史学基础，而仅仅为我们提供一套关于知识的规则和评价标准。批判的社会理论则正好相反，它认为知识是由科学家和理论家通过自己的观察实践建构出来的，里面不可避免地会融入观察者的价值观念。在对待社会法则的态度上，批判的社会理论坚信社会法则是发展变化的，应该历史地去描绘。在它看来，实证主义崇尚自然性的做法是一种资产阶级的意识形态，因为按照这一逻辑，一切本是历史性的社会现象，如资本主义、种族主义、男性至上主义等，就和自然现象一样成为不可避免的了。难能可贵的是，批判的社会理论并没有因此陷入纯粹的历史性，它同时还强调了知识的客观性，主张在承认知识客观性的前提下强调历史的可变性与可能性。

第二，反对学科合法性，主张跨学科研究。批判的社会理论总是指向一种跨学科的研究，主张社会学应该由一种“社会学的”理论转变为“社会的”理论。那么，跨学科研究是否必然意味着人们将放弃传统学科的同一性和客观性，或者说这种研究是否会因此丧失敏锐的分析、客观性、专业性和学科性呢？阿格尔认为这种担忧大可不必，“没有迹象表明跨学科研究敲响了传统学科同一性的丧钟，在某种意义上，跨学科研究为学者们跨越学科障碍提供了机会，否则，他们将继续被孤立的物质和手段所分离”Ben Agger，Critical Social Theories: An Introduction，Boulder: Westview Press，1998，p.11.。跨学科研究与批判的社会理论的“批判”特质是一致的，批判的社会理论家与专业社会学家的根本区别在于：前者相信知识的启蒙作用，他们批判的目的是实现社会解放；后者不关注社会，其研究目的在于促进本专业的发展，增长个人专业知识。最重要的是，跨学科研究对发展激进政治十分有用，因为它主张不同学科之间形成一种联盟，这样就有利于聚集社会中不同性质的闲散力量。

第三，强调人的自由本性和能动性，设想一种未来的“好生活”。批判的社会理论强调人的基本生存自由，它不主张人们臣服于资本主义社会的“现实”，而是鼓励人们反抗社会。这些理论家心中始终存有一种乌托邦幻想，他们相信一种“好社会”或“好生活”将会到来。其实，批判的社会理论内部始终存在一个无法释怀的张力，我们不禁会问，普遍臣服于资产阶级意识形态的人们还能够向往“好生活”并积极反抗现实社会吗？这让我们不禁联想到马尔库塞在《单向度的人》中遇到的理论难题：单向度社会中单向度的人如何生发对资本主义社会的批判？显然，批判的社会理论家也没有解决这一难题。

第四，具有强烈的政治性，直接指向资产阶级的统治和压迫。批判的社会理论认为，资本主义社会的统治是结构性的，不是外在的，而是由社会制度的内部缺陷造成的，具体说来，人们日常生活中遭受的奴役和压迫是由政治、经济、文化、言语、性别和种族等因素造成的。这种将统治内在化的批判思路是正确的，因为只有当我们把统治视为结构性（非细枝末节）的，才能把批判矛头真正对准资本主义制度本身。

第五，反对经济决定论和暴力革命论，强调宏观革命与微观革命相结合。批判的社会理论认为，革命除了表现在马克思所强调的工厂等生产领域外，还广泛存在于家庭等工作场所以外的休闲领域，所以，当前的革命策略就不能仅仅是马克思所强调的工人运动，而应是包括妇女和有色人种等所有被压迫人群在内的联合行动。这种联盟政治学的观点并不鲜见，其实质是后现代理论的翻版，不过，在当前资本主义世界保守势力日益得势的情况下，强调日常生活微观革命以及联盟政治还是有积极意义的，至少能够有效避免传统马克思主义经济决定论的倾向。

总之，第三代批判理论家承袭了马克思的辩证分析法和历史分析法，他们不再局限于“垄断资本主义”和“组织化资本主义”等传统论述，而是积极阐明资本主义社会的新现象，但从总体理论逻辑上看，他们的理论并没有超出法兰克福学派文化意识形态批判这一分析框架，走的仍是西方马克思主义理论家的老路。下面我们来看看凯尔纳是如何重建批判的社会理论的。

二、凯尔纳重建批判的社会理论的基本思路

作为第三代批判理论家的领军人物，凯尔纳长期致力于批判的社会理论的重建工作，他的着力点主要有两个：一是采用弱综合法阿格尔区分了两种综合，“强综合”指从诸种有差异的理论视角中抽象总结出一种一体化的理论，其危险在于容易忽视各理论视角间的差异；“弱综合”是一种既强调综合又避免“强综合”缺陷的理论尝试，它试图在各种不同的理论视角中寻找“一般的特点”，析出共性，强调可转化性。在各种理论之间寻求平衡，如对批判理论和后现代理论的综合；二是为批判的社会理论构建一个方法论框架。

众所周知，当前时代与马克思所处的时代已明显不同，最突出的表现就是新技术对社会、政治、人们日常生活的影响力日益增强，这一点被70年代之后的批判理论严重忽略。与之相反，后现代理论尽管阐释了近年来出现的新技术、新文化和新现象，但总体上缺乏一种系统的概括，加之对现代理论和现代政治的抛弃，后现代理论最终成为激进政治的障碍物。凯尔纳主张运用弱综合法将两者结合起来。一方面，他强调批判理论与后现代理论具有一致性，这主要表现在：两者都批判传统哲学和社会理论，攻击学术分工造成的各个社会现实领域之间的僵硬界限；都采用超学科话语，对现代性及其社会统治形式和理性化形式提出了尖锐批判；都将社会理论、哲学、文化批判、政治关怀结合到自己的理论中，且包含将理论导向实践、将话语导向政治的观点，等等。另一方面，他又强调两者存在根本差异，这主要表现在，后现代理论试图抹杀所有的界限和范畴，颠覆传统的社会理论与哲学，开创一种新的理论方法和政治视角，而批判理论则力图维护某些界限和范畴，保留理性、启蒙等现代性的价值。

凯尔纳深知，重建批判的社会理论是一项宏伟且艰巨的理论任务，仅仅依靠弱综合是远远不够的，必须从元方法论层面着手，为批判的社会理论搭建一个完整的方法论平台。下面我们从三个方面来作些具体的分析。

首先是多向度的方法。多向度作为一种方法，指的主要是一种能够囊括社会各层面现象的多元分析模式。多向度的批判理论将提供对社会现实不同层次（领域）相对自主性的分析，它是辩证的、非还原的，它拒绝将社会现象还原为任何一个向度。关于多向度方法，我们应注意三点：第一，多向度方法并不是各种向度的简单堆积和拼凑。用阿格尔的术语来表示，我们不妨称其为一种弱综合，在这里，不同向度保持着自身的独立性，如经济、政治、文化等向度之间的差异仍然保留着，同时，多向度方法又强调一种综合，它要求我们从不同向度出发对同一事物（现象）进行分析，通过分析获得一个有着内在联系的综合体，使得事物（现象）的特性（本质）得到充分展现。第二，多向度方法是对马克思主义方法论的一个有益补充。表面上看，这种方法针对的是马克思主义中的经济决定论倾向，但它并不反马克思主义，而是始终承认经济对政治、文化等领域的重要作用，尤其是承认资本在社会中的核心统治地位。可以看出，凯尔纳的多向度方法体现了他的晚期马克思主义立场，是一种正确的方法。第三，多向度方法具有明显的政治倾向。前面曾提到，促进社会民主变革和激进政治是凯尔纳终生奋斗的目标，在他看来，要实现这一目标，批判的社会理论必须做到两点：一是能够说明重大的社会问题、冲突以及矛盾，指出解决这些问题、实现社会进步的可能途径；二是能够分析统治与剥削的基本关系，分析等级制、不平等以及压迫等现象是如何被熔铸到社会关系和实践中去的。这就要求批判的社会理论必须是一种政治理论，一种能够将理论和实践结合在一起，为我们改造现存社会提供可能途径的理论。总之，一种多向度的理论认为社会总是由多重向度组成的，并且包含着实现社会变革的潜在可能性。

其次是多视角的方法。如果说多向度方法侧重的是社会的不同层面，那么多视角方法则不同，它侧重的是我们观察事物的不同立场和角度。一个视角就是一种观察方法和分析特定现象的视点。视角意味着每个人的视点不可能完全如实地反映现象，它总是有所取舍，总是不可避免地受到观察者本人先有的假设、理论、价值观和兴趣的影响，因此，一个人拥有的视角越多，他能够看到的事物就越多，他对特定现象的理解和把握就越全面，多视角方法可以避免单一视角的不足和缺陷。凯尔纳还对“视角”一词作了进一步界定，在他看来，视角包括三方面内容：不同学科之间的视点，如社会学与政治学就是两种不同的视角；同一学科中彼此竞争的不同范式或各种学派内部的不同观点，如社会学中的马克思主义、韦伯主义和实证主义等不同流派就是不同的视角；新的个人理论和观点。由此出发，凯尔纳相信一种多视角的交叉研究能够为我们提供最富洞见的阐发。毋庸置疑，多视角方法本身具有合理性，但真理往往和谬误只差一步，多视角主义稍不留神就会发展成多元相对主义和折中主义，这里的关键是在承认不同视角差异的前提下对其进行调和。必须意识到，有些视角的确要比其他视角更切实际且更重要，某些批判理论和方法确实更适合于某种特定的情境和问题，这就牵涉到视角的筛选机制问题。凯尔纳认为影响筛选结果的因素有两个：一是主体的目标、背景、理论和政治取向。这一点显而易见，因为不同主体在分析同一问题时采取的视角往往不同。二是客观事物的具体内容。例如，当我们试图揭示电视的社会功能时，就必须分析电视工业、国家以及跨国资本之间的关系，这就决定了政治经济学视角必然在整个多视角方法体系中处于优势地位；而当我们考察电视与性别的关系时，女性主义理论则成为一种关键视角。可以看出，多视角方法并不抹杀个别视角的独特性，而是试图把不同视角有效结合在一起。尽管多视角方法可以较为全面地把握问题，但须知“片面的深刻性”有时比大而全的知识更具价值，事实上，正因为有了那些对特定观念的专注探索，才能有富有价值的洞见产生，多视角分析有时反而可能会由于不加区别地乱用不同的视角而失去效用。凯尔纳也意识到了这一点，于是主张在各种相互竞争的理论中首先判断出哪些观点是有用的，再以此为中心去综合其他视角的成果。然而，这种实用主义的策略必将使视角的选择陷入片面，最终走向主观唯心主义。

最后是辩证法。关于这一点我们从凯尔纳对技术、意识形态、媒体文化、全球化、后现代等事物的论述中可以清楚地看到。如在分析技术时，他既强调了技术对社会经济、政治、文化诸方面的影响，又没有忽视社会生产关系对技术发展的制约作用；在分析意识形态现象时，他不但强调了意识形态保守、反动的一面，还揭示了其内部的矛盾和斗争，并认为它内含一种乌托邦解放潜能；在分析媒体文化制品时，他一方面认为媒体文化内含统治阶级的意识形态要素，另一方面又认为人们可以改变媒体文化的方向，使之向民主的方向发展；在论述全球化现象时，他避开了关于全球化悲观主义和乐观主义的极端观点，否定和批判了经济决定论和技术决定论，为我们辩证地揭示了全球化内部的矛盾和斗争，指出它是自上而下的全球化过程和自下而上的反全球化过程的统一。所有这些应该说都是正确的分析，这也证明了马克思辩证方法的重要性和科学性。但要指出的是，凯尔纳对马克思辩证法的理解和运用并不是十全十美的，从动机上看，他并不是真正信奉马克思主义，在这里用阿多诺的“星丛”（constellation）概念来表达可能会比较贴切，依凯尔纳之见，所有理论（包括马克思主义）都是有缺陷的，所以，每一种理论之间只能构成平等的星丛关系，谁也不能压倒对方。我们认为凯尔纳对马克思主义理论和方法的解读是漫不经心的，当他强调马克思“忽视”的一些层面（如女权主义、后现代主义、生态主义）时，就偏离了马克思主义的轨道，陷入了形而上学。另外，他将马克思的辩证法仅仅归为“既……又……”的方法论逻辑，显然也是片面的。我们知道，“既……又……”的方法论逻辑仅仅是马克思辩证法的一部分（规律），尽管局部上使用可以得出正确的结论，但要获得真正的知识，必须要结合其他规律和方法，也就是说，对辩证法本身的滥用恰恰是违背马克思主义的。凯尔纳并没有意识到这一危险，最终由辩证法走向了折中主义，这应该说是一种理论必然。


第二节 晚期马克思主义视域中的“后现代”

目前，“后现代”似乎成为一道引人注目的学术景观，相关论著可谓汗牛充栋，左、中、右各派理论家纷纷介入这场争论，引用其资源，以用于不同的政治目的。基于晚期马克思主义的立场，凯尔纳认为左派理论家必须研究后现代现象，促进社会民主变革和激进政治的实现。一方面，他重新厘定了后现代的概念谱系，另一方面，他从政治、经济、文化变迁和人群基础的角度出发，剖析了后现代产生的原因，揭示了“抽象”概念（马克思）—“景观”概念（德波）—“拟象”概念（鲍德里亚）这一通达后现代的思想路径，并提出后现代“转向论”和“范式论”等独到见解。

一、“后现代”概念的厘定

“后现代”概念十分复杂，可以说有多少个“后现代”评论者，就有多少种“后现代”概念。凯尔纳把“后现代”概念视为一个语义星丛，并以“现代”概念为参照，通过揭示术语“后”的内涵，逐步揭示“后现代”概念的真实意蕴。

依照通常的看法，现代首先是一个时间概念，用于指代西方历史上的一段历史时期，大致始于中世纪结束和文艺复兴初期。现代性的用法较为复杂，按照卡林内斯库的说法，现代性既可以指代某个时期，也可以指代某种特性和经验。凯尔纳采纳了前一种用法，在他看来，现代性是一个历史断代术语，主要指涉紧随“中世纪”或封建主义时代而来的那个时代。现代化是一个较为晚近的概念，直到20世纪晚些时候才被社会科学家们广泛使用，其基本词义有两个：一是指过程，即成为现代或适合现代需要的；二是指状态，即公元1500年以来出现的新特点、新变化。凯尔纳采纳了前一种词义，在他看来，现代化是一个标示个体化、世俗化、工业化、文化分化、商品化、城市化、科层化和理性化等过程的词汇，指的是现代性借以产生一个新的工业与殖民世界的动态过程。以“现代”概念为参照，凯尔纳认为后现代（性）也是一个时间/历史范畴，指的是紧随现代性之后的一个新的历史时期。然而，在具体的理论运作中，后现代性并不是凯尔纳关注的主要对象，作为左派激进学者，他更关注“后现代理论在多大程度上有助于发展关于当前时代的批判理论与激进政治”。

［美］斯蒂文•贝斯特、道格拉斯•凯尔纳：《后现代理论》，张志斌译，中央编译出版社1999年版，第40页。

凯尔纳还进一步揭示了术语“后”的内涵，在他看来，“后”代表一种历史顺序，在此顺序中先前的事件被替代，另外，“后”还与一种启示色彩的断裂感相联系。如“后工业主义”标识着工业时代的结束，以知识和信息为组织原则的新社会的到来；“后福特主义”标识着与福特主义刻板特征直接对抗的灵活积累体制的诞生；“后历史”标识的是意识形态和历史的终结，一切止步于资本主义社会；“后马克思主义”则代表一种与传统马克思主义彻底决裂的新理论形态。然而，术语“后”一俟与“现代”搭配，内涵就变得复杂了，一方面，“后”可以表示当前时代与先前时代的断裂，这里又分两种情况：一是表示同现代的一切理论和实践积极决裂。这种理解通常将现代视为一种压迫性的意识形态话语，主张与之进行公开的决裂，而将后现代视为一种新的进步话语和实践。二是表示同现代的一切理论和实践消极决裂。这种理解通常将后现代视为一种可悲的倒退，一种传统价值的陨落和确定性的丧失，主张保留现代性的价值。另一方面，“后”还可以表示与先前时代的继承和连续关系。持这种观点的人通常将后现代视为现代的另一种形式，如卡林内斯库就把后现代看成是现代性的另一副面孔，依照这种观点，后现代不过是现代性内部的一种变化，或者说是现代性的某种强化形式。凯尔纳赞同后一种观点，他始终否认后现代是一种全新的话语和现象，认为它不过是现代的激进化，表面上看，当前社会中的一些经典现代现象（商品化、大众化等）似乎在后现代的作用下已经内爆，其实它们不过是被局部放大或加强而已。也就是说，后现代的秘密不过是将现代的某些局部特征放大到令人吃惊的程度罢了，它并没有产生什么“新”事物。根据对“后”的不同理解，凯尔纳将后现代主义者分为极端派和重建派（温和派）。极端派主张与现代（性）和现代理论彻底决裂，强调后现代是一个完全不同于现代的新的历史时期，呼吁建立适合当前时代的新的理论和政治，其代表人物主要有鲍德里亚，福柯和利奥塔有时也持这种观点。重建派则主张将现代理论与后现代理论结合起来，强调历史的连续性，他们通常对现代理论保持一定的敬意，总是有限度地运用部分后现代的理论观点，其代表人物主要有杰姆逊、拉克劳、墨菲、哈维等。尽管凯尔纳对两派都持批判的态度，但相比之下还是认为重建派较为可取，原因就在于这一派的观点与他重建批判的社会理论的目标比较接近。

二、后现代的成因与路径分析

面对后现代这样一种复杂的社会现象，任何简单的理解都是非法的。作为一种知识理论和权利话语，后现代话语的产生有其特定的原因。凯尔纳从来不认为后现代是一个偶然所得的产物，他强调，我们既不应该充当后现代话语的辩护士，也不能对后现代嗤之以鼻或不加理睬，而应深入其所有的复杂性之中，揭示其产生的社会历史背景。

首先，后现代是20世纪六七十年代政治实践和社会运动的产物。1968年的“五月风暴”，直接将斗争的矛头指向“二战”后众口一词歌颂的“富裕社会”那令人窒息的文化氛围、社会结构和社会实践。当时参加学生运动的一批青年激进知识分子和活动家恰恰就是后来的首批后现代理论家，他们普遍相信与过去的彻底断裂已经出现，一场道德、政治、文化领域的革命势在必行，一个新时代即将（已经）到来。60年代的政治实践还直接导致后现代对现代政治学的普遍怀疑，如一些后现代理论家认为，马克思所提倡的那种政治运动和革命政治学已经不再适用于当前社会，主体已经普遍破碎，真正的革命主体已经不复存在，存在的仅是一些边缘化的主体性。当然，1968年的这场运动也有积极的一面，这主要表现在它与新社会运动的结合上。凯尔纳对新社会运动评价很高，在他看来，这些运动由于主张一种身份政治学，关注同性恋、有色人种、妇女和其他被压迫群体，所以在它们那里权力及反抗就具有多种形式，这就有效避免了传统马克思主义中的本质主义模式（如无产阶级的革命理论）。同时，新社会运动的发展也有利于发展出一种“反抗的后现代理论”，从而在一定程度上促成了后现代话语的产生与蔓延。

其次，结构主义与后结构主义为后现代的盛行提供了理论支持。60年代的法国学界，语言学结构主义和拉康的精神分析学是两大主流话语，这两种思潮提出了新的语言理论、主体性概念和社会概念，主张用语言、社会结构、符码、规律等描绘社会现象，拒绝一切人本主义。法国知识界的上述发展直接导引了后现代话语的诞生。

再次，经济和社会结构的变化是后现代产生的深层次原因。后现代理论作为一种精神产品，必然是社会经济水平发展到一定阶段的产物。“二战”结束后，多数资本主义国家进入经济的高速发展期，人们的生活方式发生了巨大变化，人们普遍有一种新社会即将降临的预感，这一切恰恰促成了后现代话语的盛行。

最后，×一代成为后现代新的人群基础。凯尔纳称，后现代话语到80年代发生了转折，就人群基础而言，最早的一批后现代主义者此时已经成为成功的学院派知识分子，话语日渐保守，有的甚至不再是后现代主义者。取而代之的是更为年轻的×一代，他们是新一批后现代主义者，从心理结构上看，这一代人有着明显的俄狄浦斯情节，他们普遍反叛自己的父辈，渴望一种更加激进的后现代理论。从话语性质上看，由于×一代缺乏现代传统，后现代话语在他们那里就变得更为极端和片面，甚至到了滥用和庸俗化的境地，这也正是凯尔纳拼命拒斥后现代话语的另一个重要原因。

除了对后现代的成因进行一般性的探讨外，凯尔纳还为我们分析了一条通达后现代的具体路径，即从马克思的“抽象”概念出发，经由德波的“景观”概念，最后到达鲍德里亚的“拟象”概念。

我们知道，马克思对现代性（资本主义）的批判是从商品开始的，但他批判的对象并不仅仅是商品本身，而是资本主义生产和交换条件下的商品拜物教。在他看来，资本主义社会是一个普遍交易的社会，内部充满了颠倒：首先是主客体关系的颠倒，主体被客体统治着；其次是交换价值和使用价值关系的颠倒，利润成为资本追逐的唯一目标，产品生产出来不是为了满足人们的需要，而是为了交换，使用价值完全从属于交换价值。凯尔纳认为，马克思的这些分析统统根植于一种社会抽象化的过程，该过程又与等价交换规律、量化原则、工具理性紧密相联。当主客体被放置到一种经济计算之中加以考虑时，其本质就变成了一种非现实的“抽象”，这种丧失了自身固有品质的“抽象”可能表现为一种符号，也可能干脆表现为一种“虚幻物”，这就是马克思所说的“抽象成为统治”的社会！在这个社会里，一切都是颠倒的、着了魔的，它的直接后果就是社会现实的本质被掩盖以及主体的非人化。沿着马克思对“抽象”概念的理解，我们可以得出这样的结论：后现代无非是贯穿商品形式和资本主义社会关系抽象化过程的一种倒置阶段，可见，马克思对“抽象”概念的理解有助于后现代话语的产生。

当然，从马克思的“抽象”概念还不能直接导出后现代话语，里面还存在一个中间环节，这就是德波的景观概念。从理论传承上看，德波重新激活了马克思的革命实践，他沿着马克思对商品、货币、资本的批判，将马克思对抽象的批判扩大到消费和日常生活领域。从商品社会到景观社会，并不是一种量的变化，它意味着抽象对社会的统治力量进一步加强，意味着统治从生产领域扩大到消费领域，意味着主体的进一步异化。景观将剥削带进了一个新的发展轨迹，它更加有利于资产阶级权力和利益的实现。与马克思对抽象的批判一样，德波对景观也持批判态度，在他看来，真正的日常生活被景观掩盖了，人们沉浸在景观所制造的幻象之中，这是一个人为的虚假世界，一切真实、价值和意义都被抛弃掉了，这正是列斐伏尔意义上的“被官僚控制的社会”。

沿着景观概念继续往下走，我们便来到鲍德里亚的身旁。凯尔纳指出，对“抽象”概念进行分析是马克思、德波和鲍德里亚三人的共同特点，不同的是，马克思主要分析生产领域中商品、货币、资本的抽象化过程，而德波和鲍德里亚则主要分析消费（媒体）社会中的抽象化过程，在后者看来，电子媒体的抽象化是社会发展的新阶段，在这里，人与人的关系以技术为中介被更深地掩藏着。但是，鲍德里亚与德波之间还是有区别的，这主要表现为，鲍德里亚拒绝了德波关于资本主义社会的现代主义分析框架，在他那里，一切真实、价值等现代指涉物在超真实的条件下统统内爆了，显然，这已经是后现代的话语了。就这一点而言，我们说鲍德里亚在政治上是保守的，他的后现代话语恰恰代表了资产阶级的意识形态。如果说马克思为我们描绘了商品社会，德波为我们描绘了景观社会，那么鲍德里亚则为我们描绘了一个新的社会类型——拟像社会，这是一个比前两种社会更加抽象的社会，在这里，客体被完全消融到影像之中，消融到符号交换的封闭循环之中。如果说在马克思和德波那里客体仅仅处于异化地位的话，那么到了鲍德里亚这里，客体则完全消失了，现存的仅仅是空洞的能指符号系统。不仅客体消失了，就连主体（性）也不再存在，因为所谓的主体（性）不过是拟象社会制造出来的幻象，这就是鲍德里亚最后得出的结论。我们认为，鲍德里亚最重要的贡献莫过于指认并发展了马克思的“抽象”概念，但是他毕竟走得太远，生产、工业资本主义和政治经济学（市场价值规律）统统被遗弃了，存在的仅是拟象的统治。真实死亡了，人们消费拟象并为拟象所奴役，这样的后现代社会是真实可靠的吗？

三、作为“范式”的后现代转向

凯尔纳提出“范式论”和“转向论”两种研究后现代的新视角，主张后现代应该延迟（postpone），这与他一贯反对后现代的立场是一致的。在他看来，现代社会生活、艺术、科学与理论领域发生的剧烈变化标识的正是后现代的转向，它不但包括一种理论的变迁，还指向一种新的政治形式、认同形式、文化形态和技术格局。凯尔纳的“转向论”具有双重内涵：一方面，它表示社会已经发生变化；另一方面，它表示社会还未完全发生质变，“转向”仅仅意味着新的发展，它保持了与现代性及现代理论的连续性。为了给后现代提供一个明晰的分析模式和评价标准，凯尔纳引入了“范式”概念，并概括如下：“‘范式’是一种有关价值、信念和方法论假定的‘格局’，不管它是隐而不露还是显而易见的，均内含在更为广泛的世界观中。”［美］斯蒂芬•贝斯特、道格拉斯•凯尔纳：《后现代转向》，陈刚等译，南京大学出版社2002年版，序言第7页。在这里，凯尔纳对库恩的范式概念进行了扩展，使之由科学领域延伸至一切理论、艺术和文化领域，并与更大范围的世界观相联，这种世界观不但影响到一般意义上的文化与社会，还直接影响到人们日常生活的价值与实践。从研究方法上看，凯尔纳认为作为范式的后现代理论是一个开放系统，受到内外多种力量的推动和制约，必须从经济、政治、科技、文化等方面进行综合研究。他还断言，我们的整个文化正经历着重大的范式转换，尤其是始于15世纪的现代范式到了20世纪70年代正日渐衰微，一种新生的后现代范式正逐渐形成。

总括地说，后现代范式是这样一组概念和方法论：它抨击现代方法和概念过分的总体化和还原论；攻击乌托邦和人道主义价值观为反乌托邦和反人性；放弃机械论和决定论的计划方案而支持模糊、偶然、自发和有机论的新原则；它向所有对基本原理、绝对、真理和客观性的信仰发起挑战，并常常拥抱一种激进的怀疑主义、相对主义和虚无主义；它颠覆了所有一切界限。［美］斯蒂芬•贝斯特、道格拉斯•凯尔纳：《后现代转向》，陈刚等译，南京大学出版社2002年版，第21页。凯尔纳并不认为后现代范式已经取代现代范式成为新的“研究纲领”，他反复强调后现代范式现在仍然是一种正在显现中的范式，还不占支配地位。正如福柯所说的，在一种新的范式充分成型前，对它作出完全的描绘是不可能的。因此，后现代不但远没有成为一种“支配文化”，而且作为一种“未来思想”，我们甚至无法精确地确认其样式和效用。最后要注意的是，后现代范式不是一种封闭的、无异议的或定型了的框架，它是复数的，即存在多种后现代“研究纲领”，因此它的发展趋势和结果是不确定的。

总之，从总体立场上看，凯尔纳认为我们当前所处的时代仍是现代，但他并没有对当前社会普遍出现的各种后现代现象视而不见，而是反复强调当前时代处于现代与后现代之间。为了说明当前时刻的复杂性，他借用了霍克海默的“转型中的社会”和阿多诺的“力场”、“格局”等概念，以避免直接谈论后现代社会。凯尔纳对当前时代的基本判断直接影响了他的理论策略，他强调，面对复杂的后现代话语，我们需要一种批判的、辩证的视角，既不能对后现代所带来的新技术乌托邦欢呼雀跃，也不能对后现代嗤之以鼻，诉诸一种完全否定式的哀求，在此意义上，他主张将属于现代观念的团结、联合、共识、普遍正义、宏观政治和制度斗争与属于后现代观念的差异、多元、多维透视、身份、微观政治结合起来。那么，如何才能有效地把现代理论与后现代理论结合在一起呢？凯尔纳认为黑格尔的“差异性统一”可以解决这一难题。在《小逻辑》中，黑格尔曾提到同一和差别是抽象的，根据是具体的，同一与差别统一于根据。“差异性统一”正是从“根据”演化而来的，套用这一理论，现代理论中的启蒙主义就是一种抽象的同一，因为它在表达权力时掩盖了差异，牺牲了他者的利益；而后现代理论则是一种抽象的差别，因为它忽视了整体、共识等现代性价值；现代理论和后现代理论的综合便是“根据”，这是一种新的社会整体，一种基本价值和目标具有共识的共同体。尽管凯尔纳的这套理论带有浓厚的思辨色彩，但他把后现代视为对现代的一种挑战，主张将两者综合在一起的做法还是可取的。

第三节技术资本主义与全球化：一种技术的资本主义批判理论20世纪80年代以来，资本主义社会经历了巨大变化，理论家们纷纷对之进行概括，杰姆逊称其为“晚期资本主义”，德里克称其为“全球资本主义”，哈维称其为“后福特主义”，贝尔称其为“后工业社会”，凯尔纳则称其为“技术资本主义”。站在晚期马克思主义的立场上，凯尔纳对全球化进行了批判，揭示了其内含的统治面与解放面，为我们理解和批判当前资本主义社会提供了有益借鉴。

一、技术资本主义：一种对资本主义社会的新图绘

“技术资本主义”一词并非凯尔纳首创，但他却是最早使用该概念的学者之一，之所以提出这一概念来描绘当前的资本主义社会，是有多方面原因的。

首先是思想和社会上的原因。凯尔纳的技术理论受到了马克思和马尔库塞思想的影响。马克思总是辩证地看待技术，一方面，他非常重视技术对社会的影响，另一方面，他又强调技术的发展不能游离于社会之外，要受到社会制度的影响和制约。马尔库塞也强调技术与社会的双向影响，极力主张人们运用新技术变革社会。凯尔纳的“技术资本主义”理论充分体现了对技术的辩证理解，他既反对仅强调技术积极面的技术专家治国论，又反对片面强调技术消极面的技术恐怖论；既认为技术具有一种“乌托邦”的解放潜能，又认为它内含统治和压迫的消极因素；既认为技术的发展受到诸种社会因素的制约和影响，又认为技术可以用来改造（毁灭）社会。从资本主义社会当代发展的角度看，在最近的几十年里，我们的时代以技术革命及全球资本主义重组为特征发生了巨大变化，各种新技术如电子媒体、计算机技术、生物工艺学、人工智能、基因技术等不断涌现，这既给我们带来了风险，也给我们带来了欣喜。“技术资本主义”正是对上述社会变化的一个回应，它试图把新技术与资本主义社会结合起来进行分析，以避免传统理论片面、单向度的缺陷。

其次是批判理论的缺陷以及重新政治化的需要。1968年“五月风暴”失败后，法兰克福学派内部出现了分裂，马尔库塞和哈贝马斯表示支持学生运动，霍克海默和阿多诺则反对学生运动，两派的矛盾将批判理论引向两条根本不同的道路，一个是祛政治的道路，另一个是重新政治化的道路。从总体理论进路上看，霍克海默和阿多诺始终按照40年代初开辟的路线前进，这就使得批判理论离激进政治越来越远。从晚期马克思主义立场出发，凯尔纳反对这一倾向，如他认为“非组织化资本主义”（disorganized capitalism）的提法比霍克海默的“被管理社会”要准确，因为前者表明当前的资本主义社会是充满矛盾和危机的，这就既坚持了对资本主义社会的批判，又成功改造了传统马克思主义危机理论中宿命论的成分。总之，既然我们仍处于现代性之中，那么资本主义就始终是我们要面对和批判的对象，不同的是，我们要分析的是“技术资本主义”，根据新的社会形势更新、发展传统的批判理论，促进社会民主变革和激进政治的实现。

最后，“技术资本主义”理论的提出还与凯尔纳晚期马克思主义的理论立场和激进政治目标直接相关。作为晚期马克思主义者，凯尔纳继承了马克思对资本主义的批判精神，反对任何试图超越资本主义视界的理论图绘（如信息社会、媒体社会、高科技社会等提法），在他看来，这些理论掩盖了当前社会的资本主义性质，是资本主义意识形态的帮凶。积极推进社会变革，促进社会朝科学、民主的方向发展，是凯尔纳终生奋斗的目标，他曾多次强调共识（consensus）的重要性，认为个人只有在共同利益的基础上形成某种认同才能有效地组织起来反抗社会。随着资本主义社会革命环境的变化，越来越多的左派学者认为革命在当下时刻是一个“不可能的任务”，总体上反抗资本主义已不再可能，在这种情况下，走向激进民主政治应该说是一种理论必然。凯尔纳认为，当前各种新技术的出现及我们对它们本质、演变、影响力的争论已经对传统的批判理论和民主政治提出了挑战。一方面，我们面临理论化新技术所带来的社会生活领域巨大变化的任务，另一方面，我们还必须懂得如何利用这些新技术去促进社会变革，实现民主政治。传统的社会理论显然无法完成上述任务，这就是他提出“技术资本主义”的理论初衷。

凯尔纳运用“技术资本主义”概念主要是为了标识资本、科学、技术在当代社会中的综合，它具有经济学和哲学的双重内涵。首先，这个概念直接指向资本主义社会新出现的一些现象，它预示着一种建立在技术革新基础上的新市场资本主义形式，与传统工业资本主义以有形的原材料、工人和资本为核心不同，“技术资本主义”以“无形”和“创新”为核心。凯尔纳在论及资本主义社会的新变化时，并没有把注意力集中在具体的经济事实上，而是从分析资本有机构成的变化出发，指出随着机器和技术在生产过程中逐渐取代工人劳动力，资本有机构成将出现固定资本投入比例明显高于可变资本投入比例的趋势，该趋势正是“技术资本主义”社会到来的标志。其次，“技术资本主义”概念还有一定的哲学意蕴。与其他晚期马克思主义者一样，凯尔纳启用该概念主要是为了对抗各种“后”思潮。在他看来，“后”思潮由于片面强调当前社会与先前社会的断裂，往往暗含资本主义已不再是当前社会的主要特征和中心的原则，这就遮蔽了社会历史发展早期与晚期之间的连续性，忽略了美国、西欧和第三世界的大部分国家仍然处于资本主义社会这一明显的事实。而“技术资本主义”则在承认当前社会经济、政治、阶级结构、文化等领域发生巨大变化的前提下强调历史的连续性，强调资本主义的生产关系和资本积累的强制性原则仍然是当前社会发展的决定性因素。

将凯尔纳置于晚期马克思主义者的丛林中便不难发现，在反对“后”思潮、强调历史连续性和当前社会的资本主义性质上他们拥有一致的立场。但凯尔纳与其他晚期马克思主义者略有不同，表面上看，无论是技术资本主义（凯尔纳）、晚期资本主义（杰姆逊）还是后福特主义（哈维）都暗含以下两层含义：当前的社会还是资本主义社会，即社会性质未变；当前的社会不同于以往的社会，即资本主义发展到了一个新阶段。凯尔纳虽然承认“技术资本主义”是一种新的资本主义发展形式，但认为现在就宣布资本主义已经发展到了一个新的历史阶段还为时过早，毋宁说“技术资本主义”并不是一个“阶段”，而是资本主义发展过程中的一种新组合（new configurations），抑或新星丛（new constellations）。

一、般认为，晚期马克思主义具有三个核心要件：坚持马克思主义的核心理论原则，如历史唯物主义、剩余价值学说等；坚持马克思主义的方法论，如辩证分析法、历史分析法和阶级分析法等；坚持在新的形势下发展马克思主义（包括理论和方法两个层面）。以此为据，我们认为凯尔纳的“技术资本主义”是一种典型的晚期马克思主义理论。

首先，“技术资本主义”理论继承了马克思对资本主义社会的批判精神。凯尔纳强调，当前社会出现的新技术极有可能蜕变为一种资产阶级的意识形态，具体说来有技术乐观主义和技术悲观主义两种表现形式，前者视技术为人类解放的工具，宣称技术将会给我们提供更多、更好的工作和就业机会，带来更多的休闲和消费方式。持这种观点的人通常会把当前的资本主义社会视为一个有序的、无矛盾的、完美的社会，认为它代表的是一种高效、无限发展的生产模式，同时，他们通常会极力鼓吹工业—技术革命和资本主义市场体制的优越性，认为马克思所说的资本主义危机已经消失。正如凯尔纳分析的，技术乐观主义是一种关于技术的神话，其实质在于把人们对技术的崇拜转嫁到对资本主义商业原则和市场经济体制的崇拜上来，这种技术决定论通过片面强调技术对社会的积极作用而排斥了资本主义生产关系在社会中的影响，是一种彻头彻尾的意识形态学说。与之对立，技术悲观主义在社会中同样拥有庞大的市场，它将技术视为一种和人类相异化的力量，认为技术的发展将导致人类主体的消解，最终导致人类的灭亡。可见，技术悲观主义往往与技术恐怖主义相联系，其结果是在社会中制造恐怖气氛，让人们在技术面前感到无助。显然，这种思想十分有利于资产阶级国家（政府）维持对人们的统治和压迫，因为人们不再相信自己，而是将自己的命运寄托在国家（政府）身上。就本质而言，技术悲观主义也是一种技术决定论，其直接后果是导致人们主体能动性的丧失，表现在社会革命领域就是导致人们革命意识和意志的丧失。与上述两种技术决定论不同，凯尔纳主张从对技术乐观主义的普遍怀疑出发，在合理把握技术与社会互动关系的前提下，拒绝单方面崇拜技术的“技术乌托邦”和单方面反对技术的“技术反乌托邦”。

其次，凯尔纳的“技术资本主义”理论还运用了马克思的辩证方法，他多次声称要反对“要么……要么……”的形而上学逻辑，坚持“既……又……”的辩证法逻辑，这是一种方法论的自觉。在技术与社会的关系问题上，凯尔纳反对两种极端观点：一种是片面强调技术对社会的决定作用，另一种是片面强调社会对技术的决定作用。在他看来，前一种观点尽管在一定程度上反映了社会的新变化，却忽略了全球资本主义“同一性”的强制逻辑，直接为技术决定论开了方便之门，其最大的缺陷在于将技术视为一种脱离社会、自主发展的力量，而忽视了社会关系对技术发展的影响；后一种观点则认为社会可以决定包括技术在内的一切事物，其本质是一种经济决定论。总之，两种观点都忽视了持续不断的冲突和斗争，忽视了干涉与转变的可能性，忽视了个人和组织按自己的需要与目的重建社会的能力。在决定论的框架中，技术（技术决定论）和市场（经济决定论）具有坚不可摧的权力与统治力量，而主体人则成为任其摆布的被动客体。凯尔纳坚决反对任何形式的决定论，他坚信人们具有控制、改善社会环境的能力，坚信人们一定能够有效的利用技术促进民主社会的建立，这里的关键在于重塑技术，使之为人类服务。

“技术资本主义”还主张辩证地理解技术与社会的关系，在这一理论框架中，技术和社会是互相影响、共同发展的。一方面，基因工程、克隆技术、多媒体技术、赛伯空间、虚拟现实等新技术的应用将导致资本在全球范围内重组，技术创新将成为社会发展的关键因素，与此同时，新技术的应用还将创造许多新的社会组织、文化和日常生活模式，这些都是技术对社会的影响；另一方面，资本主义的强制性原则（资本积累、剩余价值生产等）将继续主宰生产、分配、消费以及其他文化、社会、政治领域，资本作为社会的支配性力量仍然存在，工人仍受到资本家的奴役和剥削，技术的发展方向和发展程度将直接受到资本利益的支配。

最后，凯尔纳的“技术资本主义”理论还运用并扩展了马克思主义的核心理论。这主要体现在：第一，坚持马克思在《资本论》中对资本的分析，认为资本仍是当前社会的强制性原则；第二，坚持马克思的剩余价值学说，尽管利润的形成越来越取决于固定资本的投入量和新技术的应用程度，但资本家对工人阶级的剥削和压迫仍然普遍存在；第三，强调政治经济学对社会理论的重要性，在分析社会现象时始终坚持经济的首要性原则。另外，凯尔纳还扩展了马克思的技术理论，将之推广到包括消费领域在内的人们日常生活的所有领域，尽管我们并不完全认同凯尔纳所作的这一扩展，但不可否认这确是一种对马克思主义的有益探索。

二、技术文化与技术政治

凯尔纳对资本主义社会的技术批判不仅体现在“技术资本主义”理论上，他还将技术作为一个变量引入社会，综合考察其对经济、政治、文化的影响。他坚信，技术的影响力早已溢出马克思所探讨的经济领域，而逐渐渗入政治和文化领域，这就是技术政治和技术文化。

作为技术变革和资本主义重组的产物，技术文化的产生得益于技术日益“摆脱”经济的束缚，成为影响文化的独立要素。在凯尔纳看来，技术文化的产生至少要具备三个条件：第一，文化不再由宗教、社会习俗、伦理原则等因素决定，而是由科学和技术决定；第二，面对面式的、具体的家庭和邻里关系被数字化或电子化的虚拟交流方式所取代；第三，由各种不同的社会经济关系决定的技术日益成为社会变化的驱动力，一切固定的社会关系被技术所推翻。参见Steven Best，Douglas Kellner，The Postmodern Adventure，London: Guilford Press，2001，p.215。技术文化在当前资本主义社会主要体现在四个方面：第一，技术对日常生活的殖民，其中最突出的表现就是技术通过机器渗入日常生活，干预并改变人们与自然、社会和其他事物之间的关系。第二，自动化趋势升级，机器行将取代人类，这主要表现在原来由人类去做的工作现在完全由机器来执行。凯尔纳在这一点上非常警觉，他指出，技术的自动化具有双面效应，一方面，它可以给工人带来更多的休闲时间和自由，另一方面，它也可以使个体日益依赖于机器，从而导致异化的加剧。我们不能盲目乐观地相信自动化将像马克思所设想的那样成为一种解放劳动时间的力量，弄不好，它反而会增加工人的负担，扩大资本家对剩余价值的攫取，导致社会资源的浪费。凯尔纳的这些担忧是有一定道理的，但他还是误解了马克思，因为马克思并没有忽略自动化的消极面，只不过他强调的重点是其积极面罢了。第三，技术文化以技术意识的领导权为特征。凯尔纳在这里借用葛兰西的领导权概念，主要是为了强调技术文化的技术意识层面，即某种意识形态功能。在他看来，当前左派的首要任务应该是从技术精英和技术政客手中夺回技术意识的领导权。第四，经商业和技术中介，虚拟社区和赛伯空间逐渐取代人们的真实生活。虚拟社区是一种与现实社区相对应的网络社区，赛伯空间是一种基于全球计算机网络的新型社会交往虚拟空间，它们打破了现实社区（空间）文化交流的一切障碍，在这里人们可以毫无拘束地交流。但必须看到，无论虚拟社区还是赛伯空间都具有一定的负面影响，它们可能会导致人与人真实交往的消失以及日常生活方式的异化，甚至引发新的主体认同危机。从马克思的辩证方法出发，凯尔纳主张人们应该在当代重塑技术文化，抵抗、剔除里面隐藏的意识形态消极因素，发掘其内含的乌托邦解放因素，从而有效抵抗资本、政府、技术、媒体奇观对人们的统治。

技术除了渗入文化领域形成技术文化外，还渗入政治领域形成技术政治。凯尔纳认为技术政治有广义和狭义之分：前者泛指一切与政治斗争有关的技术扩散，后者专指计算机、信息和媒体技术对政治的影响。具体说来，计算机和媒体技术对政治的影响有两个方面：一是赛伯空间作为新公共领域的出现。按照哈贝马斯在《公共领域的结构转型》中的定义，公共领域是一个与私人领域相对且彰显公共性的独立领域。凯尔纳认为哈贝马斯的这个概念包含了丰富的思想内容，但也存在重大的缺陷：第一，哈贝马斯将早期资产阶级社会的公共领域理想化了，这就有美化资本主义社会的嫌疑；第二，哈贝马斯只关注了白人男性的资产阶级公共领域，而忽视了非资产阶级的、女性的、有色人种的公共领域；第三，哈贝马斯仅仅看到了传统公共领域在促进民主政治方面的作用，却忽视了赛伯空间作为新公共领域的积极作用。鉴于上述几点缺陷，凯尔纳认为必须扩展哈贝马斯的“公共领域”概念，使之在关注面对面式的公众讨论和印刷媒介的同时能够关注赛伯空间和电子媒介；在不忽视公共辩论、民主讨论等传统政治参与形式的前提下，强调计算机网络和新电子媒介对政治的影响。必须指出，凯尔纳并非形而上学地一味褒扬赛伯空间，他也承认因特网是一个互相争斗的场所，不但激进的左派人士可以利用它宣传自己的观点、维护自己的利益，右派反动分子甚至恐怖主义分子也可以利用它实现自己的非法目的。

另一个是媒介对政治的影响。在对媒介作用的理解上，凯尔纳与哈贝马斯不同，他更强调媒介对政治的积极作用，他相信，真正的民主政治应该保证媒介首先服务于人们的利益，而不是公司的利益；保证媒介起到教育公众的作用，而不是操纵或愚弄他们。那么，如何才能实现这一点呢？凯尔纳认为媒介的民主化是关键，而要实现媒介的民主化，就必须寻求一种或多种替代性媒介。凯尔纳深知媒介民主化不是一蹴而就的，在这个漫长过程中，除了要保持对主流媒介的批判外，还应有一些具体的措施，如适当增加可自由选择出版物的数量，复兴公众电视，增加公众参与的电视节目，大力发展公共卫星系统、社区小范围广播、计算机网络、音乐及视觉图像、印刷文化等批判—对立的文化政治。任何激进政治的实现都离不开人们的参与和推动，媒介政治也不例外，在这一复杂、矛盾的领域中，凯尔纳将希望寄托在知识分子身上。他将知识分子分为职能知识分子和批判—对立的知识分子。职能知识分子要么是政党或利益集团的小职员，要么是为了某种具体目的而设计有效途径的技术人员，前者通过话语的建构对现存的社会关系、机构和实践进行合法化，后者运用自身的专业技巧来增加技术知识，但对于技术的后果、目标和社会有用性则不闻不问。批判—对立的知识分子则与之相反，他们始终反对现存秩序，并为进步的社会转变而斗争。尽管目前批判—对立的知识分子总是被边缘化，然而，随着因特网的去中心化，他们就有了到达大众的新的可能。总之，从左派激进政治家的立场出发，凯尔纳认为新技术与政治的结合是复杂的，它既可以产生民主政治，也可能导致专制政治，这里的关键就在于批判—对立的知识分子能否在成本与收益、上升与下降之间作出辩证的思考，并设计出一套促使新技术用于推动教育、民主、启蒙等方面的积极价值观。

三、批判的全球化理论

“全球化”无疑是我们这个时代的关键词，作为一种话语其历史起点可能早于20世纪80年代，但作为一种强劲的全球性思潮却是近十几年的事情。在对全球化的理解上，凯尔纳主张发展一种批判的全球化理论，该理论试图把全球化置于技术革命和资本主义重组这一宏观背景中进行分析，辩证地揭示全球化所包含的两种相反方向的运动：自上而下的全球化和自下而上的反全球化。

面对全球化这一当前社会令人瞩目的现象，不同理论家的理解大相径庭，可以大致将其分为赞同派和反对派。前者通常将全球化与现代化联系起来，认为全球化是现代化在当代资本主义社会的继续，并认为它是一个进步的历史过程，将为我们带来更多的财富、自由、民主和幸福；后者则将全球化与帝国主义联系起来，认为全球化是资本和市场逻辑在世界范围内的强化，是对人们日常生活的深一层殖民，作为帝国主义的替代物，全球化将人们的视线由发展中国家的被统治状况移向发达国家的经济发展，并沿着自由主义的路线以跨国公司（跨国组织）掩盖原有的剥削和奴役。另外，反对派还认为全球化有损于民主进程，其文化同一原则将有碍于差异文化的成长，甚至可能会引发生态方面的危机。在凯尔纳看来，大部分论者在全球化问题上都陷入了片面，他主张发展一种批判的全球化理论，在一种辩证的框架下探讨世界经济、政治、文化的基本转换，并区分其进步解放的特征和压迫否定的因素。总之，凯尔纳认为技术革命和全球资本主义重组是我们理解全球化的关键，他发现，很多全球化论者之所以陷入片面的观点，原因就在于要么忽视了技术革命和新技术对全球化的作用，要么以一种技术决定论的方式解释全球化过程，而忽视经济维度和资本主义组织对全球化的影响，他们的共同缺陷是：没能把握科学、技术、资本主义与全球化之间复杂而辩证的关系。

凯尔纳对全球化的分析与他的“技术资本主义”理论是一致的，前面我们曾论述过他对经济决定论和技术决定论的批判，在这里，他继续深化了这一批判，将每种决定论又区分为两种类型，于是就出现了四种决定论：（1） 技术决定论A：这是一种肯定全球化的观点，这种观点认为，全球化过程中新技术的应用将大大促进经济的发展，小企业和个人将获得更多的商业契机，边缘组织和个人将被赋权，民主和教育水平将会增强。（2） 技术决定论B：这是一种否定全球化的观点，这种观点认为，新世界体系由均质化的技术统治体系控制，全球化不过是异化、物化在新空间的扩展。（3） 经济决定论A：这是一种肯定全球化的观点，这种观点认为，全球化就是自由市场、民主、个人自由的胜利。（4） 经济决定论B：这是一种否定全球化的观点，这种观点认为，全球化并非新事物，不过是先前资本主义社会的进一步发展，即资本的逻辑在经济、政治、文化领域内的扩展和延伸。在凯尔纳看来，上述四种观点都是片面的，因为它们都没能揭示全球化过程中成本和收益的冲突，没能把握当前时刻的新奇性和含混性。技术决定论错误地将全球化过程中的技术革命视为社会、经济、政治、文化之外的独立因素，过分强调了当前社会的断裂性和新颖性，忽视了市场资本主义逻辑的主导作用；而经济决定论则普遍忽视了技术革命对社会经济、政治、人们日常生活的影响，在强调时代连续性的同时忽视了当前社会中出现的新现象。凯尔纳在这里重申了他对“技术资本主义”的分析，认为一种批判的全球化理论必须兼顾资本主义和技术革命这两方面因素。总之，在强调社会的资本主义性质这一点上，凯尔纳与其他晚期马克思主义者立场一致，有时他甚至直接借用德里克的“全球资本主义”概念来描绘当前社会的特征。下面我们从方法论角度对凯尔纳批判的全球化理论作几点分析。

首先是连续性与断裂性的统一。在对全球化的分析中，凯尔纳始终坚持辩证的思考，主张将全球化置于现代性与后现代性之间进行考察。他发现，无论是现代性的支持者还是后现代性的支持者都极力拉全球化的选票，不同的是，前者强调全球化是现代性和现代化的继续，而后者则强调全球化所带来的新奇性是后现代的标志。要理解凯尔纳批判的全球化理论，我们有必要先回顾一下现代理论家在这个问题上的主要观点。

在所有古典现代理论家中，对全球化有重要预见的人当属斯密和马克思。作为自由主义的经济学家，斯密从经济学角度预见了全球化的端倪，在论及欧洲资本主义市场扩张时他提到，通过使世界大部分遥远地区互相依赖对方，互相增加娱乐、增强工业发展，它的总体趋势是有益的。显然，斯密对全球化现象作了一种正面的理解。当然，他也看到了市场扩张带来的灾难，但关键问题在于他宁愿把这些现象看成是偶发的，而不是本质的、必然的。凯尔纳对斯密理论中的自由主义意识形态成分十分警觉，更进一步，他把矛头指向了马克思，指责他追随斯密陷入了全球化乐观主义。斯密的古典自由主义和传统马克思主义都将资本主义视为一个以世界市场为特征的全球经济体系。随着资本主义市场蔓延到全球各个角落，相同的生产关系、商品和文化也被带到各地，所有这些创造出一个新的世界体系。对古典自由主义和传统马克思主义来说，资产阶级经常革新生产工具，而且世界市场又大大促进了商业、航海、通信、工业等行业的发展，这一切创造出一个富足、多样、繁荣的新世界。Douglas Kellner，“Globalization and the Postmodern Turn”，in Globalization and Europe，edited by Roland Axtmann，Pinter，1998，p.30.在凯尔纳看来，马克思与斯密一样，分享了许多市场自由主义的观点，错误地认为自由贸易世界体系的发展将消除国家主义，从而忽视了国家的重要性，两人的区别仅在于前者强调共产主义，后者强调资本主义。更为重要的是，马克思和斯密都将市场社会的全球化和殖民化视为不可避免的物质进步过程，尽管他们也意识到殖民暴力可能会给非西方人民和文化带来沉重的灾难，但总体上却乐观地把这一过程视为“文明的”，并在野蛮民族和文明民族之间作出了区分。凯尔纳的分析在某些方面的确切中了马克思在全球化问题上的要害，这主要体现在马克思过分强调了资本主义市场经济发展对全球历史的统一与整合作用，强调了资本主义政治经济文化发展的世界性普遍化特征，而相应忽视了资本主义经济发展所刺激起来的民族主义运动和世界各国多样化发展态势，忽视了作为经济政治现代化发展的最基本单位的民族国家的作用，而将资本主义文明所发展起来的世界历史化过程简化为两个阶级斗争的过程。参见刘怀玉、蔡普民《马克思主义全球化观念的历史追溯与多维透视》，载《南京社会科学》1999年第12期。但我们也应看到，马克思的这些理论偏颇主要是由时代原因造成的，马克思所处的那个时代正是欧洲自由资本主义飞速发展的时期，而资本主义发展的本质就是要消灭民族国家界限，超越民族特殊性，其发展趋势就是要统治整个世界。所以，马克思的全球化理论在某种程度上偏重世界性恰恰正确反映了当时的历史趋势，考虑到晚年马克思对落后民族国家走另类社会主义道路的强调，我们完全有理由说马克思没有忽视民族国家的作用。另外，承认全球化是一个物质进步过程并不一定就是经济自由主义，在马克思看来，经济自由主义有三个问题：过分强调市场的公平性和效率，忽视国家的作用；对行为者之间的经济互动采取静止的、非历史的态度；理论中有关市场、信息、理性等的完美假定是一种理想状态。可见，马克思主义决不是经济自由主义，凯尔纳对马克思的指责是没有道理的。退一步讲，凯尔纳否认全球化是一个物质进步过程的做法也不正确。诚然，全球化带有很多负面效应，就本质而言它是资本主义霸权的全球化，但这并不能成为否认全球化是一个物质进步过程的理由。凯尔纳在这里将事实判断和价值判断混为一谈，试图将价值判断置于事实判断之上，使其成为衡量事物好坏的唯一标准。就全球化而言，马克思的观点显然是正确的，他首先从物质生产的角度出发，确认了全球化对生产力的促进作用，在事实层面上对全球化给予了肯定；同时，他又对全球化扩大资本剥削和奴役的消极面进行了猛烈的批判，在价值层面上对全球化作出了否定的判断。

其次是坚持“既……又……”的辩证分析方法。凯尔纳在批判了斯密等人的全球化乐观主义之后，并没有走向另一个极端，即陷入全球化悲观主义，而是运用“既……又……”的辩证法逻辑为我们分析全球化中内含的抵抗因素。在他看来，正是这些因素包含了丰富的乌托邦解放潜能，并能促进民主变革和激进政治的实现。当前，全球化修正主义者赫斯特（Paul Hirst）和汤普森（Grahame Thompson）正以支持新国际政府的形式抗击着全球化过程中的新自由主义意识形态及无约束自由市场的消极实践。在他们看来，国家和政府根本无法有效规制强大的市场力量，因此，民主必然在资本同一逻辑的作用下受损，从这一点出发，他们坚决否认全球化是无边界资本主义胜利的“神话”。就反对全球化而言，凯尔纳和他们是同路人，但仅此而已，因为凯尔纳除了意识到全球化的现实面，它的权力和影响外，还主张寻求那些反抗和抵制全球化、解构破坏面的斗争，发掘影响全球化向民主方向前进的力量。显然，这里的分析已经涉及实践（革命）的层面。

全球化对世界政治、经济、文化的影响是巨大的。就经济而言，世界金融市场使资本在国际范围内任意流通，全球经济日益紧密地联系在一起，以至于日本海岸的飓风会导致纽约股市的涨落。全球化对地方经济的影响也不容忽视，这主要表现为非工业化进程的加剧。另外，随着新技术的应用和公司的重组，失业现象也加剧了。就政治而言，随着苏联的解体，资本主义独霸天下的局面形成了，政治保守主义开始与经济自由主义联姻，一些理论家开始宣扬资本主义民主制度的终极性，如福山就宣称意识形态和历史的终结。就文化而言，媒体信息系统和资本主义消费文化在全球范围内继续兜售它们的产品和观念，如麦当娜的歌曲、好莱坞的电影已成为全球流行的文化现象。参见Douglas Kellner，“Globalization and the Postmodern Turn”，in Globalization and Europe，edited by Roland Axtmann，Pinter，1998，p.35。凯尔纳强调，全球化的上述影响仅仅反映了事物的一个面向，而另一个面向是，全球化本身还受到来自下层的各种抵抗，如墨西哥的农民运动、秘鲁的游击战、法国的劳动联合会、英美的学生运动、全球环境主义运动等。除了政治上的抵抗外，文化领域的反抗也从未间断过，这主要表现为各种亚文化的产生，妇女、同性恋者、少数民族等边缘群体对全球文化同一性强制的抵抗。总之，凯尔纳主张对全球化进行辩证的分析，既要揭露其霸权主义的一面，又要指出其内含的乌托邦抵抗因素，同时，还要处理好全球和地方的关系，只有这样，才能促进社会民主变革和激进政治目标的实现。


第四节 马克思主义：走向“终结”还是陷入“危机”

凯尔纳虽然算不上是一个传统的马克思主义者，也从未写过一部马克思主义的专著，但其思想却契合了马克思主义的基本精神。针对种种版本的马克思主义“终结论”，他提出马克思主义“危机论”，对马克思主义的一些重要范畴作出了睿智的分析，凸显了晚期马克思主义的理论立场。

一、从“终结论”到“危机论”

随着苏联的解体，越来越多的学者认为马克思主义不再是现时代一种可行的理论和政治学。这些学者有很多原本是马克思主义的信徒，面对“二战”后工人阶级被整合的趋势以及资本主义社会“超稳定”局面的出现，他们的马克思主义信念开始动摇。凯尔纳指出，所有的马克思主义“终结论”都运演着相同的理论逻辑：那就是将马克思主义与苏联的马克思主义等同起来，而在他看来，这两种马克思主义是完全不同的。首先，马克思、列宁、斯大林和苏联其他领导者之间存在着重要的理论断裂，苏联的解体并不能说明马克思主义的衰亡。我们知道，马克思主义是作为一种方法和活的灵魂在场的，现实中根本不存在铁板一块、单一的马克思主义，只存在各种不同版本的马克思主义。依此见解，苏联的马克思主义就仅仅是马克思主义众多版本中的一种，即经列宁、斯大林结合本国实践发展了的马克思主义，它与马克思本人的思想是不完全相同的。凯尔纳甚至认为苏联的马克思主义（尤其是斯大林的马克思主义）背离了马克思的原意，如马克思十分强调社会主义的民主性质，而斯大林却取消了党内的民主集中制，搞起了个人独裁。如果说在列宁那里，一切还沿着马克思的设想前进，民主社会主义仍是马克思主义的核心，那么，在斯大林那里民主则被抛在脑后，其本质乃是沙皇专制统治。可惜的是，后来几位苏联领导人并没有意识到斯大林模式的缺陷，最终导致了社会主义社会的解体。可见，苏联的解体不是马克思主义的罪过，也不意味着马克思主义过时了，它仅仅标志着斯大林主义的过时。其次，苏联的极权主义并非来自马克思主义，而是来自卢梭、黑格尔及黑格尔右派。在《社会契约论》中，卢梭曾提出公意和众意这样一对重要范畴，前者代表全民的共同愿望和意见，后者代表个人的要求和意见。在他所说的民主政体中，“公意”始终处于核心位置，一切行为必须以公意为最终依据。强调公意，表面上看是对民主的肯定，但问题在于以何种方式表达公意。当一切都由公意决断，社会对公意又没有一个过滤和提炼过程时，公意必将走向反面，演化为极权主义政治。另外，卢梭还强调在全体一致同意的契约基础上建立共同体，但他又没有意识到这种共同体会造成极度专政压迫，而这一点恰恰是通向极权主义的一条捷径。在这里，我们联想到另一种西方民主传统，即以孟德斯鸠为代表的立宪共和制。这种制度提倡权力的分立和分治，尽管在一定程度上可能会造成派系纷争，却能有效避免极权主义的产生。一般的，人们常把马克思划在卢梭的民主理论之下，这自然有一定道理，但问题在于，如何避免卢梭民主制的缺陷呢？凯尔纳指出，马克思主义的民主概念应该重建，一种理想的民主政治应该包含参与制民主和立宪共和制民主的优点，既鼓励人民参政议政，又依据法律准则管理社会，维持权力的分立和制衡，而要做到这一点，就需要在以上两种西方民主制度之间寻找一个平衡点。如果说卢梭是打着民主的旗号给极权主义暗送秋波的话，黑格尔（黑格尔右派）与极权主义的关联则似乎更加显而易见。黑格尔认为国家是理性和自由的化身，听从它的摆布是每一个人应该意识到和做到的，这显然是在为极权主义开脱。黑格尔右派继承了黑格尔的国家理论，极力维护国家的权威，在他们看来，民主反而会带来混乱，显然这种遗弃民主的做法也为极权主义打开了方便之门。

尽管凯尔纳否认马克思主义已经“终结”，但却对“正统的马克思主义”表示不满，在他看来，这种马克思主义已出现“危机”。的确，马克思主义在20世纪遭遇了一系列“尴尬”，这主要表现在：“一战”中，第二国际和马克思主义政党没能有效阻止战争；欧洲革命中，马克思主义政党没能成功引导革命沿着社会主义方向前进，反而使法西斯主义上台；战后资本主义“超稳定”发展、工人阶级被整合局面的出现，等等。那么，凯尔纳所说的“危机”指的是什么呢？首先，危机不代表崩溃，正如资本主义多次陷入危机而至今仍未灭亡一样，马克思主义陷入危机也是正常的，因为任何理论最终都将面临危机。其次，我们应该乐观地看待危机，把它看成是一件“好事”，正如资本主义的各种危机促使其产生了新的生存策略，在一定程度上巩固了这一制度一样，马克思主义的危机也将促成由马克思和恩格斯首创的理论不断向前发展，不断巩固和完善。在这里，凯尔纳提到对马克思主义经典理论的修正问题，作为19世纪中叶特定时代的理论精华，马克思主义是历史的产物，当时代（社会）条件发生变化时，它理应随之改变，这也是马克思主义的本性使然。今天，世界经济、政治、文化等领域发生了深刻变化，与一百多年前马克思主义诞生时的情况大不相同，这就意味着马克思主义的一些范畴（理论）需要更新和发展。正如凯尔纳所说的，“修正正是马克思主义辩证法的生命之所在，随着对最初的理论原则提出疑问的条件的出现，这种理论本身也需要发展、重构甚至抛弃陈腐的或不恰当的特征”。

［美］道格拉斯•凯尔纳：《正统马克思主义的终结》，闫月梅译，载俞可平主编《全球化时代的“马克思主义”》，中央编译出版社1998年版。

更进一步，凯尔纳将马克思主义分成三个层级：第一层级是方法（如历史分析法、阶级分析法、辩证法等），它们在整个马克思主义中的地位最高；第二层级是基本原理和基本观点（如物质生产理论、剩余价值理论等），它们也是必须坚持的，地位仅次于方法；最后一个层级是具体的理论和概念（如革命主体理论、无产阶级和革命概念等），它们通常要随着时代的变革而不断发展。凯尔纳的这一划分颇有几分道理。在确定的意义上，我们说马克思主义是一种历史科学，一种方法论，马克思本人根本无意于制造一个哲学体系来解释世界，作为全世界无产阶级的导师，他更关心无产阶级的革命实践。就革命而言，马克思主义并非拿来就能直接用的“用户指南”，而是需要我们细心琢磨的“方法图”。这就要求我们在具体实践中，不能拘泥于它的一些具体论断，而要灵活领会其方法和基本原理。

二、对马克思主义具体理论的修正

首先来看民主。凯尔纳认为，无论是社会主义还是资本主义，都与民主紧密相联，但是，目前的资本主义社会和社会主义社会都不是真正的民主国家，他坚信，“只有真正的民主社会主义才能成为当前东西方民主资本主义社会的替代形式”Douglas Kellner，“The Obsolescence of Marxism?” Bernd Magnus and Stephen Cullenberg (eds)，Whither Marxism？ London: Routledge，1995，15.。凯尔纳还提出一种区分社会主义与资本主义的新见解，那就是看哪一个更民主。从历史事实上看，苏联由于片面追求生产力的发展，忽视了民主政治建设，最终导致了解体，这个惨痛的教训充分说明了民主对社会主义的重要意义。我们认为，凯尔纳强调民主与社会主义的联系是有一定道理的，马克思本人也十分重视民主政治，但我们也应看到，民主仅仅是社会主义的一个层面，忽略其他层面（如生产力）也是不对的，凯尔纳正是在这一点上陷入了唯心主义。另外，凯尔纳还指责马克思对民主社会主义的理解存在偏见，在他看来，马克思似乎向我们暗示在民主社会主义社会中只有工人能够实现自我管理、民主地参与各类社会和政治事物。对此他尖锐地指出，民主应为社会全体公民享有，不应仅仅限定在工人阶级身上。同时，他还反对把民主局限在生产领域的做法，认为民主应该存在于社会生活的所有领域。显然，凯尔纳在这里受到了后现代主义的影响，正是后现代主义者提倡一种更加多元的、非中心化的、多样的主体性形式。在他们看来，马克思强调工人阶级的民主在本质上是一种“元叙事”，是对其他社会个体的排斥，他们更倾向于由个体自主活动构成的多元的日常生活世界。当然，凯尔纳并没有完全听信于后现代主义，他清醒地意识到后现代主义的民主观存在四个缺陷：第一，忽视、掩盖了资本主义的官僚统治和社会不公；第二，差异和非中心原则无法与自由主义区别开来，很容易走向无政府主义；第三，过于强调微观领域，将人们的斗争视线转向社会的琐碎方面，从而忽视某些更为重要的问题；第四，阻碍了不同阶级、阶层和社会团体之间的政治联合。不难看出，在社会主义民主问题上，凯尔纳试图综合马克思主义与后现代主义的观点，走一条中间道路。

上面的讨论已经牵涉到阶级问题，对于马克思主义的这一概念，凯尔纳首先是认同的。但是，认同并不代表完全赞同，他不满于传统马克思主义对无产阶级优先地位的强调以及对种族、性别等问题的忽视，在这一点上，他与另一位晚期马克思主义者德里克的观点十分接近，后者也认为马克思主义的阶级概念存在问题，这主要表现为一种简化主义，即假设所有其他社会关系产生的问题都可以化简成阶级问题。对传统阶级概念的质疑必然会引出对马克思革命理论的修正。就最直接的含义说，革命是政治制度或社会结构最激烈的替代方式，凯尔纳却将革命软化为一种民主变革（运动）。就革命主体而言，他提出一个新思路：即以革命主体性的概念取代革命主体概念，在他看来，将革命的优先权先天赋予任何阶级、阶层和社会群体的做法都是非法的，具体原因有两个：首先，当前复杂的社会形势决定了人们根本无法赋予任何阶级（群体）革命的优先权。如对工作的反抗既可以发生在工厂，也可以发生在办公室和学校，甚至可以发生在家庭中（激进妇女对家中男权的反抗）；反战、反核武器、女权主义、环境主义等激进社会运动几乎涵盖了所有的阶级、阶层和群体，不但有新老左派人士，还有教堂神职人员、工会甚至保守分子。其次，工人阶级、知识分子、女性、少数派、学生等阶级和社会群体已经随着资本主义社会的发展而碎片化了，他们同时拥有激进和保守两种政治倾向，在这种情况下，我们甚至连谁更具革命性都无法识别。尽管凯尔纳对马克思主义的革命主体理论提出了质疑，却丝毫没有否认革命发生的可能性，他并不想重新设定某种革命主体，而是力图强调不同社会运动具有不同的领导者，如女权主义运动的代表者不可能是环保主义者，代表工人阶级反抗资产阶级的运动只能由工人阶级领导，等等。必须注意的是，凯尔纳并不是要坚持一种流动的革命主体概念，而是要以“主体性”代替“主体”，正如他强调的：“指定一种革命主体性的本质和条件是重要的，这种主体性是一种普遍化的意识，它将塑造人们的社会需要并把它转换为一种政治行动，它还能预设出一种令所有人过上美好生活的价值、制度和实践。”Douglas Kellner，Herbert Marcuse and the Crisis of Marxism. London and Berkeley and Los Angeles: Macmillan and University of California Press，1989，pp.317318.从激进的社会变革这一目标出发，凯尔纳认为当前社会需要一种标准的、普遍化的意识来对抗需要批判和超越的虚假意识，而这就需要一种普遍的主体性，这种主体性能够有效地把革命意识传播给每一个社会成员，并及时形成一种有利于社会变革的普遍意见和普遍行动。我们认为，凯尔纳在这里是想以“主体性”概念解决困扰左派政治实践的一个难题，在他看来，当前左派面临的最大挑战即是如何把各种群体的不同斗争联合起来，为反对资本主义、反对帝国主义的运动奠定基础。这个初衷固然不错，但我们不禁要问，单凭一个“主体性”概念就能实现社会变革的政治目标吗？

综上所述，作为晚期马克思主义者，凯尔纳从未放弃马克思主义的根本立场，他的马克思主义“危机论”在一定程度上反映了马克思主义的现实。他主张根据时代环境的变化对马克思主义具体理论进行修正，也是对马克思主义的有益探索。但是，这并不代表我们完全认同他的具体观点，如他认为马克思仅仅把民主限定在生产领域和工人阶级身上的说法就是一种偏见，其实，马克思在强调工人阶级民主权力的同时，丝毫没有忽视其他社会阶级和群体对民主的享用。另外，在革命问题上，凯尔纳彻底否认革命主体的做法也不符合马克思主义的原意，我们认为，工人阶级仍是当前反抗资本主义社会的主导力量，尽管目前革命时机尚未成熟，但它作为一种潜在的革命主体还是在场的。最后，凯尔纳对社会主义民主性质的过分强调也有失偏颇，这注定会使他滑向忽视生产力的唯心主义一极。


第十二章 全球资本主义的统治逻辑与革命主体话语

意大利一直是国外马克思主义的一个重镇，这块狭长的半岛不断升腾出具有世界声誉的思想明星。2000年，随着《帝国》（Empire）这一有关全球化资本主义政治经济秩序宏大叙事的著作出版并掀起学术热潮，该书作者意大利马克思主义学者安东尼奥•奈格里安东尼奥•奈格里(Antonio Negri/ Toni Negri，1933—)：意大利的马克思主义社会学家和政治哲学家。奈格里著述颇丰，最新的理论成果基本上都是与其学生美国学者哈特(Michael Hardt)共同完成的，代表作为“帝国”三部曲，即《帝国》（2000）、《大众》（Multitude，2004）、《联邦》（Commonwealth，2009）。以及奈格里的学生和主要合作人、美国学者米歇尔•哈特成了走红西方左派世界乃至全球学界的学术明星，标志着意大利马克思主义继葛兰西之后进入了一个新的具有世界性影响的时代。


第一节 帝国：全球资本主义的统治秩序

哈特和奈格里的“帝国”不是一个可以简单处理的范畴，它虽然从遥远的古罗马时代就已存在，又形似近代的“帝国主义”，但在其皮囊下却塞进了新的肉浆，仅留下了其外形而换掉了其内体。在哈特和奈格里的精心设计下，此帝国已远非彼帝国，它是对资本主义全球化的政治秩序进行分析所得到的全新结论，是帝国主义阶段之后的一个新的历史阶段，可以说是后帝国主义的帝国时代，这一时代有三个方面的表征，即主权形式从民族国家主权转变为帝国主权，劳动形式从工业劳动发展到非物质劳动，理论语境从现代性演变为后现代性。

一、后帝国主义时代：作为资本主义最新阶段的帝国

综观《帝国》以及哈特、奈格里之后的著作，尽管其在形式上是对欧美学界所关注的全球化资本主义现象的理论分析，尽管引入了福柯、德勒兹、瓜塔里等法国后结构主义者的众多思想资源，但其理论基础始终是意大利20世纪六七十年代的工人主义、自治主义的马克思主义传统工人主义（operaismo / workerism）是战后意大利最为典型的激进左派，意大利议会外运动的核心组成部分。工人主义者反对所谓代表工人利益的政党政治、国家政治、工会政治，主张超越传统的左派运动实践开展革命斗争，强调工人利益至上以及工人阶级的自主性、自发性，以依靠自身力量而不是政党、工会、国家来真正实现自身的解放。它于20世纪60年代形成，70年代为自治主义（autonomia / autonomism）所取代，1979年被暴力镇压。一些自治主义者或被捕入狱，或流亡国外，其后一直处于边缘状态，直到《帝国》出版才重新备受关注。奈格里正是意大利工人主义、自治主义理论与运动的“核心人物”，潘兹尔瑞（Raniero Panzieri）、马里奥•特隆蒂(Mario Tronti)、保罗•维尔诺（Paolo Virno）、毛里奇奥•拉扎拉托(Maurizio Lazzarato)等同归属这一流派，当今在英语学界比较活跃的当属奈格里、维尔诺、拉扎拉托等人。奈格里于1979年因涉嫌绑架并杀害当时的意大利总统莫罗（Aldo Moro）而被捕入狱，1983年凭借激进党派的选票被选入议会而得到“豁免权”，之后逃到法国，在法国学术界呆了14年，成为包括福柯、德勒兹、瓜塔里在内的法国知识分子的一员，并在这里结识了米歇尔•哈特，开始了两人学术合作的历程。1997年，奈格里回到意大利，试图说服政府为70年代关押和流放的难友提供政治解决的途径，但没有成功，奈格里本人又被判入狱13年，《帝国》就是此时在狱中完成的。

这一传统在对马克思的文本解读和理论演绎中，认为资本主义本质上是一个由资本与工人阶级二元对立主体所构成的体制，坚信劳动/活劳动相对于资本独立一极的本体地位以及工人阶级相对于国家、政党、工会的自主地位，从而宣扬工人阶级自我组织和自我革命在资本主义发展中的决定性力量。《帝国》实质上重复的还是这一逻辑，只不过工人主义的、自治主义的资本与工人阶级的对立逻辑换成了帝国与具有更广范围内容的大众（multitude）的对立。该书由始至终贯穿着两个逻辑、两条主线的对立，一条逻辑或主线（着重体现在该书第一、二、三部分）是“帝国正在我们的眼前现实化”的过程；另一条逻辑或主线（主要体现在“间奏”部分和第四部分）则是大众作为反权力、反帝国，通过自主斗争促使帝国生成，又必将推翻帝国的过程。就此而言，帝国与大众正是工人主义理论逻辑的最新发展与时代演绎，大众就是在资本主义进入全球化时代替代自治的工人阶级的政治主体。只不过，奈格里与哈特根据资本主义全球化的时代背景重新激发了理论活力。

帝国是资本主义发展的一个新阶段，是资本不断冲破民族国家疆域所形成的不同于帝国主义的全新历史时期。根据哈特和奈格里的指认，全球化已经不可抗拒、不可扭转地成为重塑政治经济秩序的力量，全球资本主义政治秩序已经无可争辩地发生质的改变。他们强调，资本主义生产和市场的全球化发展到当前的阶段，是一个新情况，是根本性的新现象，是一次意义深远的历史断裂，这里更多的不是继承，而是断裂。那种否认全球权力关系发生转向，认为主要的资本主义国家依然用帝国主义方式支配着别的国家和地区的观点，是完全错误的。资本主义已经进入到一个不能用帝国主义来解释的新时代，当前的现实已经不仅仅是帝国主义的自我完善，帝国主义已然处于衰落之中甚至退出了历史的舞台，今天的世界政治秩序已经是后帝国主义的帝国时代，这是他们认为的正确结论。

哈特、奈格里指出，帝国主义的特征可以从三个方面把握：其一，帝国主义主权的结构稳固地建立在民族国家的基础之上，表现为主导性的民族国家的主权，主要指西欧各国，向从属于它的他国疆域的扩张。其二，帝国主义总有一个或几个权力的中心，而不处于权力中心的其他国家成为附属国，因此必然存在着支配性的宗主国和附属的国家或地区之间、内部和外部之间的明确划分。其三，帝国主义国家从来不只是一个国家，总是有几个帝国主义国家的存在，因此决定了帝国主义总是包含着国家之间的竞争和可能发生的冲突。对照当前全球化的现实，他们认为这三个特征都已经不复存在，在今天的全球化中，不再有任何一个或几个民族国家能够直接、任意地在其他国家推行霸权，因而帝国主义已经让位于后帝国主义。

这一后帝国主义的全球体系，被他们指认为“帝国”。帝国是与帝国主义不同的概念，如果说帝国主义之下的世界秩序是由民族国家主权所主导或协商、妥协所形成的“国际”（international）秩序，那么帝国时代的世界秩序则是一种超国家的“全球”（global）秩序。前者是民族国家之间的关系形成的秩序，强调部分与部分之间的关系，后者是民族国家主权已经被淹没、混合的秩序，强调的是部分有机结合的整体。这种后帝国主义的帝国时代同样拥有三个特征，但不同于现代帝国主义：其一，全球帝国的网状系统包括了民族国家、跨国公司、国际机构、非政府组织等多种势力，民族国家尽管依然重要，支配性的民族国家仍旧强大，但已经不是终极性的力量，没有一个民族国家的力量能够支配这个帝国。其二，很难分清内部与外部的边界，虽然还存在等级和从属关系，存在富有和贫穷的分野，但这些区分的界限不能按照国家边界以及全球性的南与北、东与西、第一和第三世界之间的区分来理解。其三，帝国的主要特点不再是帝国主义之间的战争和冲突，帝国的扩张与帝国主义为了征服、掠夺、种族屠杀、殖民和奴役所设计出的国家机构毫无关系，帝国网络中各个结点的冲突和矛盾内在于帝国的结构中。由此得出的结论是，帝国主义已经被超越了，帝国时代来临了。

当然，这种论证得以成立的前提是对帝国主义概念的正确把握，就在这一点上哈特、奈格里显然没能成功。因为很明显他们所理解的帝国主义与殖民主义有所混淆，他们将“帝国主义”概念简单理解为民族国家主权控制范围超越国家疆域的扩张，对帝国主义的原初含义的把握存在欠缺，将包含丰富内容的帝国主义论作了极其简单化的处理。这并不是说他们没有参照马克思主义者尤其是列宁的帝国主义观，因为哈特、奈格里尽管百般强调帝国主义的失效，强调帝国时代的来临，但他们还是认为马克思主义的帝国主义观是其分析的重要资源，尤其是列宁的帝国主义观。但他们在解读列宁的帝国主义观时得到的结论却是列宁预见到了帝国主义向帝国的转化，“列宁对帝国主义及其危机的分析直接通向了帝国理论”Michael Hardt and Antonio Negri，Empire，London: Harvard University Press，2001，p.234.。两人指出，列宁相比其他的马克思主义者来说，预见到一个超越帝国主义的资本的新阶段，指明了帝国主权的出现。列宁认识到，资本的扩张本性必然在一定时期会使阻碍其扩张的帝国主义方式被克服，摧毁帝国主义的内部和外部分隔的限制，也因此可能形成一个新的非帝国主义的时代，没有内外之分的新的时代。经过哈特、奈格里的描述，列宁成为帝国的预言家，成为他们极力宣扬的帝国理论家。这种看似对列宁的继承明显建立在对列宁的帝国主义概念的歪曲的基础之上。列宁的帝国主义本来是一个包含着丰富内容的科学体系，而不能将其等同于民族国家权力扩张这样的简单化理解。

列宁是否认同在帝国主义之后有一个帝国阶段呢？答案显然是否定的。对列宁来说，帝国主义是垄断的资本主义、寄生的或腐朽的资本主义、垂死的资本主义，这意味着帝国主义已经是资本主义的“最后形态”，列宁从来没有为帝国主义的未来提供两种选择。他预见的是革命的到来，而没有给帝国这样的新阶段留下理论空间。因而把帝国理论建基在列宁的帝国主义基础之上的说法根本是谬谈。这明显是要故意忘掉列宁的“帝国主义是资本主义的最高阶段”的名言，而杜撰出另一个列宁。其实，帝国时代来临的宣称又是重新回到考茨基超帝国主义论的表现，两者的共同特征就是一个和平的资本主义时代的到来，声称来自于列宁思想的帝国理论恰恰是列宁帝国主义理论的批判对象。实际上，否定帝国主义，推崇一种民族国家主权之外的后帝国主义的帝国阶段，在现实实践中也是值得质疑的，并不符合全球化时代的背景。指认一个帝国时代，显然从理论到实践都是不如人意的，这一点为众多的学者所诟病。

二、主权形式的演变：从民族国家主权到帝国主权

帝国时代来临的最明显的标志是主权形式的演变，即民族国家主权转变为帝国主权。与把帝国看作代替帝国主义的新的资本主义阶段相比，哈特、奈格里更为强调的是把帝国看作为超越民族国家主权形式的主权形式，是统治当今世界、支配全球秩序的政治主体。作为全新主权的帝国，体现的是资本的逻辑，资本统治是帝国主体的本质。哈特、奈格里指出，每种主权的范式都支持着某一特定时期的资本运作，但都会随着资本的发展而成为进一步发展的限制。因此，每种主权形式的命运都是走向消亡，并促使新的主权形式出现，帝国就是资本的逻辑不断扩张而延伸到世界的每一个角落所构成的资本的主权形式。哈特、奈格里借用马克思的分析指出，资本的运营是通过内在与外在边界的重构来进行的，资本永不会满足，它总会超越其疆域，吸纳新的空间，资本本身因此就有创造世界市场的趋势，从一开始就趋向于成为一个世界性力量，资本需要滚雪球般不断壮大，而帝国正是资本逻辑扩展的必然结果。资本使主权体系全球化，不再与任何一个单一的民族国家认同，资本没有国度，抵制民族国家的控制，标志着资本形成了帝国的权力。

帝国是一种超实体，以网状分布的形式来运行，它通过混合的身份、富有弹性的等级制和多元的交流来运行。这个网状分布的结构没有中心，而具有数目不定的结点，如主导性的民族国家、主要的资本主义公司、超国家机构以及其他的全球权力机构，这些结点以各种方式彼此连接。这种网络也可以用一种金字塔结构来表现，处于最顶层的是拥有在全球使用武力的霸权的、可以独自行动但往往又在联合国保护伞之下与其他机构联合行动的美国这个超级大国，以及像七国集团、巴黎和伦敦俱乐部等这样由民族国家组成的机构以及联合体，还有世贸组织、世界银行、国际货币基金组织等国际组织；处于第二层次的是在世界市场上通过资本流通网络、技术流通网络和人口流动网络形成的跨国公司和能够控制自己疆域人口的自主的民族国家；处于第三层次的是代表全球权力的普遍利益的团体，包括宗教与媒体机构，以及像人权组织、和平团体、卫生和饥荒救灾机构等非政府组织。

分属三个层次的力量分别行使君主制、贵族制和民主制的权力，美国用原子武器和军事技术统治世界，世贸组织、世界银行、国际货币基金组织等经济结构在全球事务中通过经济手段行使君主权力；主要跨国公司与少数几个主要的民族国家管理全球的经济和文化流动，构成一种形式的贵族制；而联合国代表大会、非政府组织、媒体机构等以代表民意的名义采取民主制的形式。在其中，任何一个国家都不再能够行使帝国主义的霸权，包括作为超级大国的美国。美国在帝国主权中具有优越地位，但并不具有主宰世界的权力。帝国的统治正是在这三层结构的基础上形成的复合的政体统治形式，即三种古典政府形式——君主制、贵族制和民主制结合在一起的主权统治。帝国是一个独特的主权主体，在逻辑上，它包括君主制、贵族制和民主制所有这三个古典的统治形式或层面，换句话说，帝国是一个能借助于自己的能力容纳和管理自身构造内部的差异的、独特的主权形式。Antonio Negri，Reflections on Empire，Cambridge: Polity Press，2008，pp.8081.这种网络主权形式有自己独特的治理原则与控制方式、统治程序。就其治理原则而言，总的目标是通过控制差异来整合冲突。这表现在，首先把政治目标的管理与官僚手段的运作分离开来，不通过官僚手段实现统一性，而是按照不同的和多元的工具性逻辑来运作。其二，这种治理不力求社会整合，而是通过起分散和分化的机制发生作用。其三，治理基本上是非战略性的，通过异质的和间接的手段得以合法化，通过警察和军事逻辑、经济逻辑与意识形态和交流的逻辑来实现。最后是立足本土的有效性，根据各地具体的现实加以治理。显然，这种治理原则强调，帝国管理采用非集权的、多元的方式在无形中实现统治。但他们马上指出，帝国靠这样的治理原则本身是不能免于最终的威胁、骚乱、反叛和暴动的，因此治理问题必须成为控制问题。如何进行控制呢？他们提出三种方式或手段：炸弹、金钱和无线电。炸弹、热核武器聚集在帝国的顶端，代表了摧毁生命自身的可能性，这是专制暴力的运作，具有毁灭的绝对能力；金钱是帝国的仲裁者，金融机制是控制世界市场的基本手段，它的力量在生产功能、价值标准、财富分配的关系中得到体现；无线电通讯是资本主义生产的方式，资本通过它成功地、便利地使整个全球社会服从于其统治之下。可以说，炸弹体现的是一种君主权，金钱则是贵族权，无线电则是民主权。比起垄断性的武力和起规范作用的金钱，通讯已成为确立生产关系的中心要素，引导着资本主义发展，也转变着各种生产力，更是一种有效的手段。在帝国主权的外衣下，哈特、奈格里实际上充分关注了当代资本主义的技术发展以及资本主义控制的新形式，捕捉到了当今资本主义的发展趋势。

有了治理原则和控制方式，帝国主权还存在明确的统治程序：首先是包容阶段。这显示出帝国庞大、自由的一面，它打开自己的疆界，将一切差异纳入，不管种族、教条、肤色、性别、性倾向如何，不作任何区分，而且把差异视为非本质的、相对的，坚持包容性、中性、无差别性的法则形成共识，将其应用于所有存在的和可能存在的主体。它普遍融合，广收并蓄，就像“大熔炉”一样，它允许所有主体在其平滑的空间上滑行，而不遇到任何阻碍。其次是区分阶段。在这个阶段，帝国在肯定它所接纳的差异之后，将差异区分为政治上的和文化上的。文化上的差异，如地方语言、传统地名、艺术及其他此类之物都受到称道，因为它是非冲突性的差异，有助于统治，而对无助于统治的政治上的差异则采取遏制、扼杀的手段。这就进入最后的操控阶段。偶然性、流动性、灵活性是帝国力量之所在，它并不是否定或淡化差异，而是肯定它们，在有效的控制系统中安排它们。也就是说，帝国显示出包容一切的状态，涵盖所有要素，然后按照一定的标准作出区分，最终在肯定差异的基础上实现操控。

借助于这种金字塔的结构，帝国主权显示出强大的能量，从空间、时间、深度、方式上呈现出独特的特征：（1） 帝国的体制涵盖空间的总体性，统治着整个“文明的”世界，没有固定的疆界和界限。说其没有边界，是因为其边界是开放的、不断扩展的。资本不再仅仅统治社会的某个场所，超越工厂的大门扩张到整个社会，在地理学意义上横跨全球。（2） 帝国是一个“成功地终止历史并因此永久固定正在存在的事态的秩序”，它没有时间的边界，不是历史运动中转瞬即逝的规则，可以说，帝国既终结历史，本身无休无止，又永远正在形成。（3） 帝国不仅管理着它所占据的疆域和人口，而且创造这个世界，它统治的对象是完完全全的社会生活，不仅规制人类的相互交往，而且试图统治人性。（4） 帝国的实践不像帝国主义一样，充满着战争的鲜血，其概念总是朝向和平，以一种形似和平、实质血腥的方式来实现统治。帝国主权给人以和平的假象，就是在这种和平中引入控制机制。从这四个方面来看，资本的帝国主体已经将整个世界进行了控制，是一种根深蒂固的统治。帝国比起民族国家的主权，比起帝国主义的权力关系，更进一步，几乎人类的全部都被纳入到资本的控制之网。这正是哈特、奈格里所描绘的帝国主权统治的帝国时代，但这种理论的描述显然忽略了当今世界的现实：控制资本全球化因素的力量的背后仍然是主权国家，资本主义经济根本不能脱离主权国家而存在。

三、劳动霸权的转换：从工业劳动到非物质劳动

帝国时代的另一个表征体现在生产形式、劳动形式的转变上，即非物质生产/非物质劳动在劳动形式中占居霸权地位。哈特、奈格里指出，“今天，生产的各种形式都具有信息化、非物质化的趋势。无论是从系统的生产力的角度还是从反抗帝国权力、寻找替代力量的角度出发，我们都无法想象不把非物质劳动置于帝国的中心”。

［美］哈特、［意］奈格里：《大众的历险》，陈飞扬译，载《国外理论动态》2004年第8期。

对他们而言，非物质劳动这一受马克思的生产劳动所激发的、符合后现代社会现实的劳动形式是帝国得以构建的社会本体论，是解释当今资本主义生产现实的基础工具。

那么究竟什么是非物质劳动呢？首先提出并系统研究“非物质劳动”概念的是拉扎拉托，他最为重要的论文《非物质劳动》明显影响了哈特与奈格里。按拉扎拉托的说法，非物质劳动是指“生产商品信息和文化内容的劳动”。生产商品信息内容的劳动指在工业和第三产业中大公司里的工人与计算机、通讯网络沟通的劳动，它不直接生产出商品，而是获取、传递商品生产所需的信息；文化内容的劳动则是指“界定和确定文化与艺术标准、时尚、品位、消费指针以及更具有策略性的公众舆论等不同信息项目的活动”。

［意］拉扎拉托：《非物质劳动》，载许纪霖主编《帝国、都市与现代性》，江苏人民出版社2005年版，第139页。

在《帝国》中，两位作者主要借用的就是这个概念，他们明确地将非物质劳动界定为“生产非物质产品的劳动”，并将其分为三种类型：已经被信息化和融会了先进通讯技术的大工业生产劳动；分析创造性的和日常象征性的劳动；人类交际和互动的情感性劳动。在这里，哈特和奈格里的这一概念显然还不够成熟，也没有进一步发挥，甚至本身都有一定的问题，比如信息化的大工业生产劳动只是说明了劳动工具的改进，生产出来的当然还是物质化的商品，这与概念是不符的。

这一点在《大众》一书中得到了修正，这本书依然把非物质劳动界定为“生产非物质产品，比如知识、信息、交流、关系或一种情感反应的劳动”Michael Hardt and Antonio Negri，Multitude: War and Democracy in the Age of Empire，New York: The Penguin Press，2004，p.108.，具体把它划分为两种主要的形式：第一种形式主要是指智力的或语言的劳动，比如问题的解决，象征的和分析的任务，语言的表达，它所生产的是观念、符号、规则、文本、语言图形、想象以及其他这样的产品；第二种形式是“情感劳动”，生产的是放松、幸福、满足、兴奋或激情这样的情感。非物质劳动的三种形式变成了两种形式，这显然是对原本缺陷的补正。为了进一步讲清楚，他们指出两种形式的劳动在具体的工作中会出现夹杂的现象，并与劳动的物质形式重叠，包含在非物质产品中的劳动依然是物质的，非物质的只是它的产品，产品是辨别物质劳动与非物质劳动的根本标准。为了进一步理解非物质劳动，两位作者建议把非物质劳动理解为“生命政治劳动”（biopolitical labor），意指“不仅创造物质财富而且创造关系和社会生活自身的劳动”。这里显然又出现了概念上的混淆，非物质劳动生产非物质产品，而生命政治劳动却又包括生产物质财富，将非物质劳动等同于生命政治劳动明显自相矛盾。但哈特、奈格里对把非物质劳动定义为生命政治劳动显然较为满意，“生命政治”这个术语表明了传统的经济、政治和文化之间的区分越来越模糊，从这个术语的结构来看，就包括“生命”、“政治”、“劳动”。这一概念尽管显示出许多传统概念的复合体，但这无疑给没有揭开神秘面纱的非物质劳动又盖上了一层神秘的面纱。

这种概念相当模糊的非物质劳动，被哈特、奈格里认为是一种与农业劳动、工业劳动不同的劳动形式，它取代了工业劳动的霸权地位，在当前的经济制度中取得霸权地位，改变着其他劳动形式的特征。为了论证自己的观点，哈特、奈格里以工业劳动为例指出，工业劳动是在19世纪和20世纪占据霸权的劳动形式，就数量而言，当时它并不如农业的生产方式占据多数，但马克思清晰地看到它促使农业、采矿业被迫工业化，表现在农业生产运用的工具（机械生产）、农业生产的节奏和工作时间也开始像工业一样，甚至家庭、学校、军队等都呈现出一定的工业化，各种社会单位的劳动形式还是有差异的，但具有越来越多的工业化的共同因素。有了先例，哈特、奈格里依此认为在20世纪的最后几十年，工业劳动开始失去霸权地位，取而代之的则是“非物质劳动”。非物质劳动占据霸权地位，也并不是说当今世界的绝大多数工人主要生产的是非物质产品，相反，农业劳动一直在数量上居主导地位，全球的工业劳动的数量也没有降低，非物质劳动只占全球的一小部分，并且集中在地球上的主导地区。但非物质劳动在今天所处的地位与当时工业劳动的地位一样，正如那个时代各种劳动方式和社会本身必须工业化一样，今天的劳动和社会必须信息化，必须变成智力的、交流的、情感的。也就是说，这种霸权不能理解为数量上的霸权，即从事这种劳动的国家、区域的多少，从事这种劳动的劳动者的多少，而是应从质量上来看的霸权，即它对其他劳动形式的影响力，使其他形式的劳动按照它的原则、运用它的工具手段的力量。

在他们看来，这种分析思路是符合并继承马克思的理论的，因为马克思的立足点严格遵循的是从交换领域转入到生产领域，致力于从生产领域找到社会不平等的本质，找到反对资本的奴役的真正的革命力量。他们承认的依然还是马克思的观点：世界是由劳动创造的，劳动是存在与历史发展的前提。应该说，从非物质劳动出发的思路从形式上来说是对马克思从生产、劳动出发揭示现实世界角度的重要价值的坚持，也可以看作是对西方马克思主义的一个纠正，因为自卢卡奇以来的主流西方马克思主义逐渐放弃从资本主义生产和技术进步的角度去寻找革命潜力和动力的尝试，而将触角伸入意识形态、文化、艺术、美学、主体性的批判中。非物质劳动的提出无疑是一种回归，只不过这种回归是马克思的生产、劳动与西方马克思主义的文化批判的交融，积极价值就在于在新的框架中进行了理论的综合。

值得说明的是，尽管声明要沿着马克思的足迹，但他们在对马克思的忠诚上显然做得远远不够。构造这样一种比马克思主义的劳动框架更重要的框架，所凸显的就是非物质劳动（非物质生产）的地位，它被认为更能把握当代资本主义生产的本质。但实际上，在马克思的思路中，物质生产概念是一个与人类生存活动直接相关的本体论概念，这与把它仅仅视为一个纯粹的认识论概念是截然不同的。如果从单纯的认识论角度来看物质生产的话，它只是一种“物质”的生产活动，随着人类历史的发展，这种“物质”的内涵不断发生变化……张一兵主编：《马克思哲学的历史原像》，人民出版社2009年版，第404页。奈格里、哈特显然没有抓住这一点，而只是把其作为一个认识论概念，在物质生产的表象中徘徊。他们显然把马克思的生产、劳动理解得狭隘化了。马克思没有把生产或劳动等同为物质生产或只生产物质性东西的劳动，马克思的生产、劳动本身就是物质性和非物质性的集合，只不过最终形式必然是物质性，劳动实际上就包含着非物质劳动的形式。奈格里只是抓住了劳动的一种表现形式，而没有达到马克思的劳动在历史唯物主义中的高度；用非物质劳动代替马克思的劳动是肤浅的，并没有达到追“根”究“底”的程度，而只是把当代资本主义生产、劳动的表面现象看成了本质或他所说的非物质劳动的本体论，偏偏要把劳动区分为物质劳动和非物质劳动本身是不可能的。

四、理论场景的变换：从现代性到后现代性

从现代性到后现代性，同样是帝国时代的表征。如果说帝国主权是后帝国主义的帝国时代的政治表征，非物质劳动是其经济表征，那么后现代性则是帝国时代的哲学语境或理论场景的表征。哈特、奈格里所说的从现代性到后现代性的转变也有一定的独到之处。他们认为，现代性本身有强调人的内在性的革命性特征，也有用超验的工具进一步束缚人的本真存在的反革命特征。因此，现代性有两重性，有两个现代性。一方面，现代性起源于世俗化过程，它拒绝神圣和超验事物对世俗事务的权威，肯定了此岸世界的权力，把人类的欲望推到历史的中心，恢复了人的内在性的层面，发现了人自己的力量，从这个方面来理解，现代性表现为一种激进的、革命的进程。但另一方面，现代性又“推出超验以对抗内在，推出秩序以对抗欲望”，启蒙运动既要保证不产生神、人绝对二元对立的现象，又要控制住人的内在性思想，因此推出以中介形式存在的“超验工具”，将人的欲望和本能力量压制。

悖谬出现了，现代性虽从推崇人的主体性的解放为开端，实际上却以对人的本真的压抑为结束，以用超验的工具代替神的地位，重新将人的内在性控制起来为结束，现代性成为超验原则建构的产物。但哈特、奈格里强调的是，这种控制并不是静止的、永恒的、一劳永逸的，而是持续发生着新的对抗和斗争，两种现代性体现为激进革命与支配新生力量的势力的对立，提倡人的欲望与推出秩序的对立，弘扬内在性与重归超验性的对立。这使现代性总与危机相关联，体现为“危机的现代性”，这种斗争所引领的危机的最终结果就是现代性的终结。但超验力量的统治与支配不会自动走向终结，它总会寻求途径来避免危机。这种途径就是从政治上推出超验的力量，确立新的主权原则，建立起庞大的、无所不包的权力体系，来压制、支配新生力量，以解决现代性危机。哈特、奈格里指出，这里有两种方案：第一种方案是霍布斯的超验式主权概念，第二种方案是现实性的民族概念。两条方案的共同之处，就是创造一种建基在人的本能力量之上的主权。第一种方案利用人们的恐惧与焦虑以及对安全感的需要，重新布置了超验力量，提出了一个最终的、绝对的、最高的统治者，即国家主权的利维坦。这种先验的超验的理论方案还有后续的方案，即第二套方案，它围绕民族概念而展开，这套方案在第一套方案的基础上建立起更为完善的机制，以确立秩序和控制。民族概念把传统的父权—君权式的主权概念抛弃，它实际上只是把现代主权的统治和压制功能实现得更为隐蔽和深入。

正是在民族统一、民族认同的名义下，主权者在内部更为有效地推行自己的极权统治。而在外部，民族国家则是一部制造他者的机器，它创造出种族差异，划定疆界，也就是说，现代性的危机从一开始就与殖民主义密切相关，它利用殖民地他者的存在，来使内部的差异同一化，制造出一种压倒一切的对立，因而同质化了真实的社会差异，这样就削弱了本民族国家内部的冲突与斗争，暂时解决了现代性危机。但民族国家还是没有彻底抚平现代性的危机，内部依然存在着一批具有新的生产力量的自由主体，外部还有殖民地辩证地站在欧洲现代性的对立面，它在抵制欧洲现代性的过程中产生了新的民族国家，成为欧洲难以压制的对抗者。虽然从属的民族国家在其内部重新制造同一性、同质性，又变成了反动性，但这并不妨碍这些从属国家的斗争对于推动现代性危机的进一步爆发所起的积极作用，它的力量表征了现代性试图利用殖民主义来解决危机的落败。

殖民主义的终结同时意味着现代世界和现代统治形式的终结，但它并没有开启一个绝对自由的世界，而是在全球范围内产生出后现代的主权，一种新的统治形式，这一新的秩序就是资本的全球秩序。资本以自身的秩序支配着形式上享有主权的民族国家，但它又不同于殖民主义和帝国主义的国家支配，这个秩序就是帝国。但后现代性同样继承了现代性的危机，而且危机已经在后现代性中扩散，成为无所不在的危机。现代性界定明确的危机已经让位于帝国世界中无所不在的危机，权力没有确定场所，无踪迹可寻，又无处不在。因为内在性的革命力量充斥于后现代帝国主权的各个角落，它击碎了除了帝国之外的所有超验工具，并在帝国内、在帝国时代的非物质劳动中形成了合作、交流的内在性的集合，内在的革命力量再进一步，就将永恒地摧毁主权，使后现代性走向终结。

有必要提出的是，哈特、奈格里所使用的“后现代性”一词，与后现代主义有着明确的区分，他们使用后现代社会、后现代化、后现代性，却很难对后现代主义达到完全认同。他们认为，后现代主义（及后殖民主义）推崇以个性差别、流动性、混杂性为基础的政治学，以挑战现代主权提出的二元对立和本质主义，有一定的借鉴之处。但没有意识到主权转变的范式飞跃，没有看到后现代主权本身就是多元的、差异的，其所提倡的政治学却是当代主权的统治方式，这样，表面具有解放性的后现代主义策略不再是挑战，而成了帝国统治战略的实际同盟，不自觉地强化了新的统治策略，“后现代主义几乎就是全球资本运营的逻辑”。这是对看似激进的、否定一切的后现代主义的批判反思，指出了躁动一时的后现代主义的实质结局是服务于资本主义的统治权力，成为全球资本主义的文化逻辑。而对哈特、奈格里来说，重要的是如何在解构、批判中找到建设性的向度，找到革命的力量。现代性本身就是资本与革命力量的逻辑的初次争锋，从现代性到后现代性的转变从本质上看正是资本统治逻辑的转变，是由内在的革命主体所推动的转变，革命的政治主体的逻辑在其中起着支配性的作用。这里面重复的还是同一个逻辑，即资本与革命主体的对抗逻辑以及革命主体的斗争决定这种转变的基本论点。借助于现代性到后现代性的语境，哈特、奈格里只不过从哲学的视角再次描述了主权的过渡过程，描述了革命主体与超验秩序斗争的逻辑，夹杂在其中的是对内在性革命主体力量的强调，是对革命的政治主体存在形式转换的关注。


第二节 大众：全球资本主义时代的革命主体

对帝国时代的描述得出的结论是，帝国的权力网络关涉全面，覆盖一切，就像新利维坦一样凌驾于一切之上，迫使社会屈从于自己庞大的机器的统治。在这点上，哈特、奈格里倒是顺应了大多数国外马克思主义者的论调：强调资本对劳动力的统治以及其塑造社会秩序的力量，认为资本主义内在的动力和扩张性使资本主义社会的剥削和奴役不断穿越民族国家的界域，开始了资本统治的全球化时代。这似乎是一种全新的悲观世界的展现，似乎是一个对资本扩张力量分析的新版本。但这并不是哈特、奈格里的最终结论，因为他们对帝国主权的分析并不只是客观揭示当今资本主义世界的统治现实，表达一种对现实统治的无奈，而是为了找到新的革命的主体力量，差异也就在这个地方出现。哈特、奈格里多次强调，帝国的到来和全球化进程恰恰为新的革命力量、自由力量、民主力量的到来提供了新的可能性，这种新的可能性就是大众。哈特、奈格里分析资本主义现实是为了分析革命主体，是为寻求新的革命方案，他们不仅要对资本主义发展了的新阶段——帝国时代——进行批判，还力图找到真正的可能的革命主体——大众，去实现推翻资本主义的目标。

一、反帝国主体：后帝国主义时代的革命者

与帝国相对，大众可以从本质上被界定为后帝国主义时代对抗资本帝国主权的革命主体。大众是反抗资本逻辑的革命主体，是资本主义发展到帝国阶段的政治主体，是与全球资本利维坦的帝国相对抗的反抗主体，而且必然是能够推翻帝国的新的革命力量，这是大众被赋予的最典型的形象。帝国自身的构建过程为大众的形成准备了必要前提，帝国自身孕育大众，它统治人类交往、人性，无所不包，涵盖一切，就使所有的社会成员拥有了共同的特征，那就是共处于帝国之中受帝国主权的剥削与奴役。两条逻辑在剥削与反剥削、压制与反压制、控制与反控制中共存。大众显露了自己的面貌，它就是被资本帝国所奴役和剥削的，又具有革命精神的革命主体。

但这里有一个更深入的颠倒，帝国与大众的逻辑，形似帝国为大众的生成提供条件，形似帝国与大众是并列存在的，作为一个平面上的两极，大众与帝国构成了二元对立主体，大众在帝国之中又反抗帝国。这只是一种表面的现象。也就是说，没有帝国，就没有大众，现在这句话要颠倒过来，没有大众就没有帝国。在探讨从帝国主义向帝国的转变时，哈特、奈格里指出，除了看到资本自身的扩张逻辑，还必须从阶级斗争的视角理解这种转变，这才能触碰到真正历史运动的核心。如果仅看到资本的动力，就会低估真正驱使资本主义最深层的核心发展的有效动力，即无产阶级的运动和斗争。正是阶级斗争将民族国家推向帝国，使得帝国的形成成为分析和冲突的所在。可以进一步说，是无产阶级的反抗、斗争决定着帝国主义的出现，而恰恰是大众的反抗与斗争决定着帝国的生成，正是大众支撑了帝国的大厦。大众正是生成帝国的革命主体，它在斗争中推动帝国的生成。“帝国和它的全球网络的构造是对各种各样反抗现代权力机器的斗争的、具体而言就是对大众获求解放的欲望所推动的阶级斗争的一种回应。正是大众促成帝国成为现实。”Michael Hardt and Antonio Negri，Empire，London: Harvard University Press，2001，p.43.因此，帝国从其出现开始，就不是自主的，而是被大众的斗争所强迫的无奈之举。帝国只是应对大众斗争的必然产物，它保证了新的抵抗力量和新的主体生产出来，为大众提供了生成的温床。不是因为帝国，才有了大众，而是有了大众，才有了帝国。

“唤出帝国的正是大众”，摧毁帝国大厦的也将是大众，大众才是帝国主权的主宰者，大众因此就是“反帝国”（Counter Empire），是帝国的替代物。大众不仅使帝国的存在成为可能，大众还将使帝国的大厦通往崩塌，成为它的替代物，实现彻底的、完全的革命。帝国是大众实现革命的必要阶段，帝国已经是资本最后的堡垒，大众因而也必然会成为“史上最后的革命主体”，尽管两位作者并没有明言。“史上最后的革命主体”的力量是无穷的，很多形象都不足以来形容它，为了突出它力量的强大，哈特、奈格里经常用怪物、生化人、吸血鬼、野蛮人来形容它。作为新野蛮人，大众将通过暴力实现自己的目标，那就是入侵、清空帝国。新野蛮人以肯定性的暴力摧毁旧世界，并在自己的物质生存之中踏上新的道路。新野蛮人也被称为“斗士”。对他们来说，斗士是描绘大众的存在的最好词汇。斗士抵抗帝国，进行着变革性的活动，斗士的反抗直接与一个新的世界相关，通往与帝国不同的新世界，如果可以用一个词来概括的话，这个世界正是共产主义世界。这场斗士的革命将是一场没有力量能够控制的革命。这就是大众的形象，就是大众的革命者形象。

大众必然战胜帝国。大众之所以有如此潜能，是因为大众是本体的，它生成了帝国，必然也能摧毁帝国。哈特和奈格里指出，只有从大众的视角、主体性和欲望出发，才能够发现帝国的全过程以及解放的真实条件。他们借用黑格尔的话指出，帝国的形成是“自在的善”（good in itself），但并不是“自为的善”(good for itself)，也就是说帝国并不是依靠自己的力量主动形成的，而是靠外在的力量推动形成的。从另外一个视角来理解，帝国是“构成性权力”（constituted power），大众则是一种“创构性力量”（constituent power）“constituent power”/ “constitutive power”与“constituted power”在哈特、奈格里那里是两个非常重要的、相对的术语，前者主要是指流动的、动态的、生产性的、创造性的力量形式，主要指人的存在本身所蕴涵的潜能；后者指固定化的、制度化的、集权化的权力形式，主要指国家、政府这种一般所讲的统治权力或政治权力。

帝国的构成性权力是强加在大众身上的权力，只是一种压迫的静止关系，是否定性的。帝国政府的有效性是规范化的，帝国对炸弹、金钱和通讯的垄断，只是具有破坏的能力，只是否定的力量，而不是一种积极的能量。这种静止的、固化的统治权力不可能永远压制动态的、灵活的大众的创构性力量，帝国的构成性权力必须压迫大众、汲取大众的力量才能维持价值稳定，而大众的创构性力量则通过自我生产、自我决定保持自我价值稳定，这决定了帝国控制的合法性只能逐渐被大众的运动所颠覆。当帝国的行动有效时，也并不是源于它自己的力量，而在于是对大众反抗帝国力量的一种反弹，它的力量不是自生的，而是来自于另外一种力量，大众的抵抗优先于帝国的权力。“帝国自身不是一个积极的现实。在它崛起的时刻瞬间倒塌。帝国的每一行动都是对大众抵抗的反弹，并且设置大众需要克服的新的障碍。”Michael Hardt and Antonio Negri，Empire，London: Harvard University Press，2001，p.361.这说明，帝国自始至终都是对大众解放动力的反应，受大众抵抗的不断驱动，帝国的规范和制度体系都是根据大众抵抗行为的节奏而建立的。

帝国与大众更为深层次的关系是本体与构成体的关系，大众处在永恒的变动之中，它具有本体的力量，帝国则是被构成的，它以有限的压制力量去统治无限的创构性力量，从根源上决定了注定要腐败、衰落、终结。因此，帝国只是一部空壳机器，是一部寄生机器，是“纸老虎”。帝国的控制纯粹是否定的和被动的，其活力只是来自于大众创造新能量和价值的能力。这种本体的、摧毁一切的革命主体的力量究竟来自于哪里？哈特、奈格里的隐晦的答案就是来自于人之为人的本能，大众本身就是本体的，它自己表征自己，没有理由在自身的历史和现有的生产力之外去寻找，它用自己的力量来表征自己，这种力量就是反抗的、革命的、创构的力量。大众与20世纪革命主体的不同就在于，它是人的本能的解放力量，而不是被剥削、奴役到一定程度而追求解放的革命者。这里明显有一种人性的预设：人性中存在着永不满足的欲望，不服从、冲破原有社会秩序的欲望，人的本能恰恰就是反抗、革命、创构。大众就是拥有这种欲望、保有这种本能的革命主体，只要我们保持着本能，保持着对现有压迫秩序、统治权力的反抗，保持着对创造一个新社会的革命的期冀，我们就是大众。我们也就能够完全引领整个资本主义社会的发展，完全使其走向帝国，并彻底终结帝国。从这个角度可以说，大众不是人民，不是公民，后两者建立在服从、认同国家主权的基础上，而大众则是永恒的革命者，是一切秩序的反叛者，追求超越现有秩序的革命者。这就是哈特、奈格里告诉我们的大众的第一个形象：永远保有反抗、革命、创构力量的，反对资本主义社会奴役的革命主体。显然，这并不能合理地、令人信服地回答大众存在的合理性，他们需要再进一步从更为现实的角度论证大众的存在，这个角度是经济领域的生产与劳动的最新变化。

二、阶级概念的演化：从工人阶级到大众

作为反抗帝国的革命主体的大众表现为非物质劳动者。非物质劳动取代工业劳动的霸权地位，催生了一个新的劳动主体的出现，那就是大众。在从工业劳动到非物质劳动的转变中，工人阶级、无产阶级已经不再能够被概括为当今的生产与劳动甚至生命形式，而只有作为非物质劳动者的大众才是与之对应的新的劳动主体、生命形式。非物质生产的霸权造成了劳动的更加抽象化，它也意味着劳动的更高度的社会化。这种不断地创造共性以及不同的生产方式的趋同过程减少了区分种种劳动者阶层的质的差别，因此为我们称之为“大众”的劳动创造了一个共同政治规划的条件。［美］哈特、［意］奈格里：《帝国与后社会主义政治》，饶淑莹译，载许纪霖主编《帝国、都市与现代性》，江苏人民出版社2005年版，第35页。也就是说，如果在现代资本主义制度下进行物质生产、从事物质劳动的是工人阶级，那么在后现代资本主义进行非物质生产、从事非物质劳动的则就是大众。大众是一个更为广泛的劳动者的集合，它体现出与工人阶级不同的特质。

非物质劳动者（大众）被剥削的是整个活劳动，而不是一部分的劳动力。在工业范式中，工人的生产几乎都是在工厂的时间里进行的，工人阶级只是在特定的时间、特定的地点从事特定的剥削劳动的劳动者。但在非物质劳动中，资本的剥削对象不再只是劳动，而是人们的普遍性的创造能力。非物质劳动越来越改变工作的条件，工作时间和业余时间、非工作时间的区分越来越不明显。当生产的目的在于解决问题的时候，或想出新主意或创造人际关系时，工作时间就往往会扩展到所有的生活时间中。劳动已经没有固定处所，但却是脑与手、思维与身体的合作，是活劳动的创造性的社会发散，是流动的、灵活的工人的欲望和情感，同时是知识分子劳动者与情感劳动者的智能和语言、交流的构造，因此就是人的力量的全部，是绝对的社会活动和它所包容的一切力量。生产、劳动成为本体论的范畴，成为人的生命形式，成为本质活动，成为人的生活的全部，这恰恰完全体现在资本的生产中，因此，对他们来说，对这种劳动主体的概括显然不是能够用工人阶级概念来完成的。

非物质劳动者（大众）本身就是政治的、经济的、社会的、文化的多层面意蕴的综合的主体。对哈特和奈格里而言，工人阶级在马克思那里是一个严格的经济范畴的人格化，是依附于资本之下的劳动主体，而只有在组织起来时才是政治的力量。但非物质劳动不再是一个严格的经济意义的概念，它是多维的、多角度的，传统经济、政治、文化之间的传统界线随之瓦解，“在生活与生产往往不可区分的意义上，劳动与价值已经变成生命政治的。鉴于生活完全被生产与再生产行动所覆盖，社会生活本身就变成了一个生产机器”Michael Hardt and Antonio Negri，Multitude: War and Democracy in the Age of Empire，New York: The Penguin Press，2004，p.148.。非物质劳动已经变成了普遍的社会活动。劳动已经不再是传统的生产活动，而成为创造和再创造的主体性活动，劳动已经成为由知识、情感、科学和语言的力量激活的一种社会力量。这决定了非物质劳动者绝不仅仅是一个经济学上的劳动主体概念，后福特主义劳动者本身就是政治主体。

非物质劳动者（大众）体现出来的是主动的、积极的交流与合作。非物质劳动自身就是生产情感、交流、合作的工具，合作必然成为主动的合作。观念、形象与知识的生产不仅仅共同实施，而且每一个观念或形象都发明与创造新的联合，在所有这些方式里，合作的创造已经内化于劳动之中，而外在于资本。生产劳动形式的转变，表现在人与人之间的交流、情感、合作等因素越来越占主导地位。人不再是孤立的个体，也不再是趋同的群众，更不再成为整一的主体，也不会是具有排斥性的工人阶级。也就是说，交流与合作决定了大众本身的每一个构成部分的不可或缺性，因此，大众的每一构成不是可有可无的、没有独特性的“个体”（individual），而是必不可少的“独一体”（singularity）“individual”与“singularity”两词在维尔诺、奈格里、哈特这里有着明确的区分，是指认大众必须区分的两个词语，前者指没有个性、可以互换的“一”的概念，后者指独一无二、不可或缺的“一”的概念。鉴于此，本书将前者译为“个体”，将后者译为“独一体”/“独一性”。这里有一个与西方自由主义、个人主义个体概念的差异。

大众本身也不是个体的集合体，不是群众，而是独一体的集合体，是更为有机的组合，不排外的、开放的集体。

非物质劳动者（大众）涵盖了更多的劳动主体，而不仅仅是工人阶级。非物质劳动的特性往往会改变一切其他的生产方式，创造共同的联系和共同的社会形式。非物质劳动生产共同性，共同性既作为前提，又作为结果，出现在非物质生产的两极。而且共同性本身也处于非物质生产之中，各种各样类型的劳动通过交流、合作、技术变成共同的，生产过程本身就是共同的、协作的和交流的。共同性决定了不再有工人阶级与非雇佣劳动者、家务劳动者、农民之分，而只有一个共同的政治主体，那就是大众。在哈特、奈格里看来，工人阶级是一个排外性的概念，它从狭义来讲仅仅是产业工人，从广义来讲是雇佣工人，无论作何解都区分出其他的劳动者来，如没有报酬的、不被雇佣的劳动者。非物质劳动的共同性决定了这种区分的无效，决定了大众不再是一个狭义的、排外的概念，而是一个包容的劳动主体，也就是政治主体概念。

总之，在非物质劳动形式下，资本主义的剥削无论从广度还是从深度上都有所增强，资本统治的逻辑更为严密。从广度而言，它几乎统治了全球的所有空间，几乎成为所有劳动必然采取或即将采取的形式。工业劳动、农业劳动都服从于它的霸权，其他社会主体的劳动呈现共同性，成为相似的劳动者。就深度而言，非物质劳动取消了每个人的劳动时间与生活时间的区分，像思想、观念这些非产品的生产劳动在日常休闲生活（而不是工作）中都可能在进行，它渗透到所有人的生活中，甚至肉体与心灵中，资本榨取的不再是劳动力在特定时间、特定场所的劳动，而是所有劳动者的劳动力自身，这是马克思所没有预料到的。但同样是在非物质劳动形式的霸权下，资本主权树立了更多的对手，更具革命性的政治主体，那就是大众。不再是传统意义上的工人阶级的劳动直接受到资本的剥削，曾经不属于工人阶级范畴的众多社会群体的劳动都直接受到资本的剥削。面对资本的逻辑，面对新的剥削形式，这些群体以一种更为显著的方式创造了共同的关联和共同的社会形式，以更为主动的合作而构成了大众——一个更具有包容性、更能抵抗资本统治的大范围的政治主体。

大众以非物质劳动者的形象出现，非物质劳动者是对工人阶级的替换，但大众又不仅仅是一个生产领域的主体，而是涵盖人类一切生活领域的主体，是工人阶级退出历史舞台之后的一个更广范围的、更具合作性的、更具革命性的政治主体。但归根结底的问题是，非物质劳动并不是一个最根本的概念、最基础性的概念或者是奈格里所说的本体论的概念，它只是对劳动形式中出现的表象的经验总结。劳动最终要生产出的还是物质化的产品，非物质劳动本身不能最终代替整个劳动，我们不可能生活在一个非物质劳动的世界，用标新立异的概念颠覆马克思的劳动观来推出大众，注定让大众站不住脚。退一步讲，即使存在所谓的非物质劳动——作为新的政治主体得以滋生的社会经济基础——它也不能推出大众这种劳动主体和政治主体。因为非物质劳动在量上并不占优势，毕竟还只是少部分发达资本主义国家的工业从事这种劳动，并不是遍及所有的国家（也永远不会），全球空间的劳动者还是要进行物质性的劳动，因为只有不断生产出物质性的产品，才能从根本上维系社会的存在与发展。用一个在量上没有占统治地位的、有限的非物质劳动来证明一个全球性的、无限的大众主体，只能是一个尚待商榷的问题。

三、主体话语的重构：从人民到大众

大众概念是对马克思无产阶级概念的继承和发展，也是对人民、公民、个体、私人、公众等以自由主义为代表的西方政治哲学主体话语的反思与重构。在哈特、奈格里看来，从现代性向后现代性的转变，存在着一个在政治哲学语境中从人民居于主导地位向大众居于主导地位的转换。人民属于现代性，大众也属于现代性，但却是一个一直被遮蔽的概念。只有在后现代性中，大众方显示出其价值，当异质的、多元的、差异的社会成为现实，大众才成为解释当今的生命形式、社会秩序、帝国主权的最佳工具。

哈特、奈格里提醒道，在现代性的理论与实践中，人民概念本身并未受到质疑，显现为一种本来有之、自然而然的色彩，这正是理论的悲哀。人民实际上就是超验的现代性或反革命的现代性的表现，它不是内在的，因而必须消除人民概念的自然色彩，认识到人民的形成是为了应付现代性的危机，是为了论证国家的合法性而建构出来的概念。他们指出，人民在现代性的主权中经过了两次洗涤：第一次是在霍布斯的主权国家中，人民不再是臣民，而通过转让权利形成统一的意志，变成公民，除有不愿交出权力的少数之外。第二次是在民族国家中，把那些拒绝把权利交给国家权威的人，通过地域、情感的认同吸纳入人民的范围内，从而彻底消除了异质的元素，人民获得更大的范围与统一。“人民”概念的构造首先把不同种族的各类人口设想为一个同一性的整体，然后预设一个代表的集体来代表这个同一性的整体的意志。这样分歧、差异不再存在，而有了统一的意志。人民的这种构造是人为地假想统一性，而武断地否定甚至粗暴地强奸了多元的意志。因此，人民不仅在边界上具有排他性，是狭隘的概念，在内部则是专制的概念，这就是“人民”的起源与“罪恶”：起源于对主权的合法性的论证，结束于历史实践的专制。所幸的是，当民族国家主权衰落、固定的民族边界消解时，特别是全球帝国出现时，人民所立足的现实的或想象的民族国家主权的基础不再存在，人民变得不可想象。

取代人民、公民的是大众。大众一直存在于现代性之中，是内在性的革命主体，在霍布斯那里是指拒绝让渡权力、签订契约的人，在民族国家中是那些不受意识形态蛊惑的“少数人”。在后现代性的今天，大众取代人民、公民具有了普遍性，成为分析政治经济现实的关键工具。大众因此是与人民概念相对立的范畴，大众内在于人的欲望之中，是永恒的存在，或者说是人的存在的表征，是革命的内在性力量的表现。大众在现代性之前就已存在，但它被人民概念所压制，这就是超验性压抑内在性的实质：人民压制大众，超验压制内在，外在压制本能。从这点就能够理解作为革命主体的大众的革命，被说成是本能的说法的原因之所在。

大众的本能在后现代社会获得完全的现实性，多元的、差异的、异质的后现代性恰恰是对人的内在性的表征，是对大众作为存在形式的表征。与人民不同，大众设想的人群是不固定的、多样性的，大众是对“无法代表”的差异的强调。大众要回归真正的主体，主体自己为自己说话，而不是被建构、被代表。这就是大众与人民的本质区别。大众可以说就是“独一体的集合体”，这种独一体是人的本能的体现，是人之存在的本能，也是后现代性的特质。这种本能与社会现实决定了大众内部的差异性，而不是同一性，大众是杂多的，具有多元的意志和行动。

但大众又是集合体，是全新的共同体，强调这种集合体和共同体明显是力图摆脱后现代主义者一味追求差异而放弃整体策略的表现。对奈格里和哈特来说，大众并不是要消除统一，追求绝对的差异，忽略差异之上的统一形式，而恰恰是要重新看待新的共同体形式。它不再是国家、主权这些确定性的、统一的实体，而是新的“太一”形式，即是后福特主义条件下的一般智力、共同的语言、共同的才能、共同的劳动形式，就是在非物质劳动中的自主地合作、交流，从而这个统一体（太一的形式）是一种前提，是人类社会所固有的并自主实现的，而不是一种结果（国家），不是人类通过超验工具所建构的国家。因而，政治追求不能再是追求一个美好国家的承诺，相信“普遍意志”的形成与国家的向心力和凝聚力，相信能够“代表”或“转让”某些东西给主权。

大众“内部是有差异的，但是它们又有可能在一定的时刻联合起来成为一种力量，这种联合又不否认它们内部的差异性、独特性。”［美］哈特、［意］奈格里：《“帝国”与“大众”》，载许纪霖主编《帝国、都市与现代性》，江苏人民出版社2005年版，第79页。这决定了大众不是一个排斥性的、专制性的概念，它同外界的关系总是不明晰的、兼容性的，而且是一个未定的、尚在生成之中的关系，它没有了内外之分。大众在新的太一之中重视繁多，推崇多元、差异，大众的独一性的本身形成集合体，无须借助于超验之物，大众本身能够联合、能够统治、能够自主，无须国家、政党实现统一。这正是大众的基本特质，也是只有在后福特主义条件下、后现代社会才能形成的。这就是大众的完整内涵，与人民、公民概念存在绝对的不同。一个全球化时代的无政府主义出炉了，一个工人主义、自治主义的新版本付梓了，但似乎这种无政府主义、这种自治主义在全球化的新的生产形式中获得了可能性。

作为独一体的集合体的大众是强调差异的，准确地说是强调独一性的，但它又不是无组织的、无秩序的或无内聚力的。大众概念因此与其他表示多元的集合体的概念相区分，比如人群（the crowd）、群众（the masses）、乱民（the mob）、贱民（the rabble）等。大众基于共同性而行动，这里的共同性是以独一体的存在形式形成的共同性。群众、乱民、人群的构成部分不是独一体，组成它们的不同个体或组织是松散的，根本认识不到共同拥有的要素。这些社会主体不能独自行动，只能受外部控制，被领导而行动，基本上是消极的。如果人群或乱民有一定的社会影响，经常是可怕的、破坏性的影响，大众则必然是一种集体的革命解放力量。

作为独一体的集合体，大众还是对自由主义主体话语，即个体（individual）、集体(collective)、私人(private)、公众(public)的否定。奈格里、哈特用“独一体”挖掉了在西方文化中占主流的自由主义、个人主义的个体的主根。不再是个体而是独一体才是当今生命形式和社会生活的根基。在他们眼里，集体—个体的二元逻辑的目的，是在统一的、集体的名义下压制独一体的、本能的存在，个体与集体的辩证法存在着不可告人的目的，这实际上是人民逻辑的续篇。而自由主义借用公共空间与私人空间划分的二元逻辑，其实质也是在公共领域、公共利益的名义下实现压制差异、维护秩序的目的。私人不仅意味着个人的事情，关注个人的内心生活的事情，而最为重要的是被剥夺作为公众出场的机会。大众的出现辨识了这种划分的真实意图，它宣布所有的政治理论的主体话语具有瑕疵，而着力于消解现代性形而上学主体话语中的剥削、压制。

总之，大众本身就是在独一体的差异的基础上，借助于共同的语言、一般智力、共同的能力形成不同于现存的集体的集合体。它不同于人民、公民，不同于群众、贱民、人群、暴民，不同于个体、集体、公众、私人，是对西方传统政治哲学主体话语的颠覆。在后现代化的碎片化的世界中，重新提出一个新的集体主体是不合时宜的，毕竟任何关于统一、集体的宏大叙事都在被激烈批判。哈特、奈格里在这种不合时宜中提出大众这种新的集体主体，是有一定的理论特色的，它不仅是对自由主义理论的解构，还是对当今政治主体话语的一种重构。他们所重构的主体话语追求的是一种整体化的、总体性的维度，而不是碎片化的维度，是对后现代主义差异逻辑的诊治，是用一种集体革命的宏大叙事将后现代的差异逻辑整合起来。但问题的关键是，这是否是一种新的集体的方式，其链接起来的纽带是什么？仅仅在劳动形式的变革中就能自发地形成集体意志吗？他们害怕回答这个问题，他们提倡集合体，却反对任何自觉的努力。集体必须是自发的，而不是自觉的，因为任何外在的力量使其集体化都是一种专制，都是一种集权，这是其无法解决的悖论。大众似的集合体注定永远是差异的非集体，是松散的、碎片的、无法最终形成的集体式主体。


第三节 大众的游牧革命谋划

作为全球化时代的新无产阶级、帝国的对抗主体，大众担负着实现人类最终解放的重任，被哈特、奈格里寄予厚望。如何设计革命方案，采取何种行动策略，大众何以能够战胜、摧毁帝国，这是哈特、奈格里的最终落脚点。大众必将以颠覆帝国作为结束，这是一个轻易的、简单的宣称，而大众超越帝国的革命方案，却需要进行艰苦的、复杂的理论探索。

一、后现代革命的宏大规划

大众的革命处于后现代革命的范畴之中，但又作为后现代式革命的异端。后现代主义所要消解的是革命的宏大叙事，提倡的是碎片化的革命。后现代主义、后结构主义、后马克思主义等后现代理论的主角在微观、差异、多元、局部的革命方面有着理论的共谋，他们“反对把斗争汇入统一的政治空间之中”，认定统一的革命运动已经黔驴技穷，总体的、集中的革命策略已经失去了任何的价值。在他们这里，一切坚固的东西都烟消云散了，一切解放的宏大叙事都失去了合法性。但大众革命方案的出台再一次把宏大叙事拉回到后现代性的差异空间中，一场帝国与大众的总体对决在支离破碎的后现代社会展开了。大众是一个饱含众多差异、多元要素的革命整体，它所要进行的是一场遍及全球化各个角落的宏大革命。仅就这个方面而言，哈特、奈格里的理论就能够吸引当今左派的关注。

大众的宏大革命规划首先要确定革命对象，识别真正的敌人。哈特、奈格里认为，在复杂的后现代社会，剥削不再局限于特定的地域之中，难以确定压迫产生的地方和真正的剥削者，大众正是浸淫在复杂的权力系统中，确定敌人确实不是件容易的事情。“当今政治哲学的首要任务不是是否或为何将会有抵抗与反叛，而是如何确定抵抗、反叛的对象。”Michael Hardt and Antonio Negri，Empire，London: Harvard University press，2001，pp.210211.无法确定敌人，只会使大众抵抗的意志处于矛盾的循环之中，只会绕圈子，大众斗争的障碍很大程度上体现为找不到一个共同的对象——一切斗争的矛头之所向的共同敌手。大众的革命必须有一种全球的视角，必须放弃地方性的战略方法，企图依靠捍卫民族国家来抵抗全球化的做法。对他们来说，当今左派就是没有认识到真正的敌人，而将抵抗建立在民族、地域集团的基础上，主张“斗争的地方化”，立足民族国家，主张捍卫国家利益，以抵制资本的全球流动和霸权。他们的逻辑是，如果资本主义统治正走向全球化，那就有必要通过保卫地方、建立起各种壁垒来阻止。“地方抵抗策略认错了、从而也遮掩住了真正的敌人。”通过帝国的指认，哈特、奈格里指出，以左派策略去反抗全球化、保卫地方性的做法是具有危害性的，因为地方本身无法逃避成为帝国的一部分，仅仅建立壁垒也避免不了地方为帝国机器提供燃料的命运。大众的革命必须推动帝国的生成，看到在帝国之中蕴涵的解放的潜能，将策略定位于分析大众的力量的生成之中。“今天大众普遍的对立存在必须视帝国主权为敌人，发现颠覆它的权力的合适工具。”同上书，第212页。

哈特、奈格里为此考察了作为新无产阶级的大众的斗争形式，比如1992年5月的洛杉矶暴动、1994年开始的墨西哥恰帕斯起义、1995年10月的一系列罢工、1996年韩国的罢工等。他们指出，虽然每一次斗争都发生在特定的环境和特定的社会语境内，都建立在对本地区问题最直接的关注之上，不再能够相互连接成一条全球范围内的斗争之链，但就在斗争失去广泛性、持久性和共同性的时候，斗争的激烈性却获得了增强。因为斗争无法沟通，无法以斗争圈的形式在水平方向上扩散，斗争所蕴涵的力量就只得沿着垂直方向上跃，直接触及到全球层面，这决定了每一次斗争都直接攻击帝国的心脏。这是一种具有新品质的社会运动，但依然具有共同的基础特征，它们都是对帝国体制的普遍攻击，都是对后福特主义控制社会的斗争。“这些斗争不再平面连接，而是每一个斗争都纵向跃起，直接指向帝国的核心。”Michael Hardt and Antonio Negri，Empire，London: Harvard University press，2001，p.58.这是局部斗争凸现全球政治问题，是“小斗争大内涵”，因此必须认识到种种斗争的共同对象，这是没有联系的紧密联系，是差异中的共同性。哈特、奈格里为此指责了后现代主义的差异政治，认为帝国的生命权力逻辑就是依靠差异来运行的，后现代主义对混合、差异的一味强调恰恰成为帝国机器的附属物，是“将刀剑挥向旧敌人的影子”。在差异中找到共同性，找到共同的对象，正是后现代主义者迫切需要做的。为革命找到对象，而不是模糊反抗对象，这是自治主义马克思主义者的优点。找到阶级，找到敌人，革命的逻辑就是要有可资依赖的革命主体与斗争对象。问题出现在帝国中，这个全球资本利维坦不是有形的，它不像特定的机构可以通过夺取政权来摧毁，它似乎是幽灵般的存在，似乎已经生成又没有生成。如果它仅仅是一个抽象的理论机器，在现实中又有什么根据说它已经终结，革命已经成功。面对抽象的帝国，所留下的只能是持续的革命。放弃对帝国主义的分析，走向对帝国的批判与攻击，这实际上并没有找到真正的敌人，也并不会获得革命的真正的胜利，因为斗争面对的敌人根本不曾存在或仅仅是幽灵般的存在。

确立共同的对象，只是大众革命的第一步，除此还要明确共同的政治要求。哈特、奈格里意识到大众是独一体的集合体，是容纳众多群体的新无产阶级。它没有所谓的领导权威，没有明确的政治纲领，没有内在的组织机构，又何以成为一个革命主导力量？如何组织起来确立为积极的政治力量？如何集中能量以反抗帝国的压制和资本的社会控制？哈特和奈格里所提供的解释就是共同的政治要求决定了大众构建共同政治行为的能力，当大众有充足的意识、明确的政治要求直接遭遇帝国的压制行动时，大众的行动自然就会成为政治的。具体而言，三个方面的政治要求决定了大众的共同行动。

大众政治程序的第一个要素，第一个政治要求是“全球公民权”（global citizenship）。在全球化的帝国中，资本需要流动的大众的劳动力，要求劳动力跨越国界不断流动、持续迁移，那么所有大众应被赋予完全的全球公民权。大众因此获得一致的、相似的公民身份，保证了大众政治上的共同性。但要求全球公民权，并不代表大众就服从帝国的统治与奴役，这只是为大众的共同政治行动增加筹码。因为在获得全球公民权之后，大众能够更好地决定是否、何时、往何地运动。全球公民权仅仅是大众流动的保证，它是大众获得的又一个政治选择，是流动的巢穴和出发点，大众有权留下来，可以暂时地享受生活而避免持续奔波。全球公民权就此而言是大众重新占有空间控制的权利，这种要求是激进的，也是积极的，只有它才能挑战帝国对大众的生产和生活的控制，才能获得反抗奴役与剥削的成功。“流动的大众必须获得一个全球的公民权。大众对束缚的抵抗——反对归属于一个国家、一种身份和一个民族的奴役的斗争，因此对在主体性之上的主权与限制的离弃——是完全积极的。”Michael Hardt and Antonio Negri，Empire，London: Harvard University press，2001，p.361.在资本主义全球化的时代，这种全球公民权的争取绝不是一个乌托邦的或者不现实的要求，资本主义发展的现实提供了这种条件。

大众的第二个政治要求是要求“社会工资”（social wage）的权利。社会工资与“家庭工资”（family wage）相对，家庭工资渗透着错误的观念，即一些劳动是生产性的，一些劳动不是生产性的，只有在生产时间中的劳动才能获得工资，在非生产时间内的劳动不能获得工资。在后现代性和生命政治生产的阶段，劳动力已经变成集体的和社会的，时间由集体的存在规定，由大众的合作构成。劳动不再分为生产劳动与非生产劳动，不再分为工业无产阶级的劳动和其他阶层的非生产劳动。随着劳动不能被个体化和衡量，随着生产和再生产劳动区分的消失，家庭工资的合法性也在逐渐消失，所有的资本的生产所必需的活动都应该得到平等的补偿。因为整个大众都在生产，它的生产对社会资本来说都是必要的。要求付给男性工人的生产劳动的工资，也被要求付给在家的妻子或受赡养者。社会工资完全超越于家庭工资，扩展到整个人口，不是只有工厂的工人才可以得到工资，它扩展到未被雇用的所有人（失业者）。社会工资成为有保证的收入，一旦公民权扩展到整个社会，有保证的收入就是公民权的收入，社会每个成员所应该有的收入。大众因此有了共同行动的第二个保证：共同的物质利益。这里渗透着哈特、奈格里为大众政治主体寻求阶级基础的努力。

第三个政治要求是“再占有的权利”（the right to reappropriation），简单而言就是再占有生产工具的权利，这个要求又回到了意大利自治主义的观点，即要求无产阶级可以自由使用与控制机器和材料。在潘兹尔瑞看来，人的全面发展、身体与智力能力的全面发展，如果仅仅是“拥有自由时间”，仅仅保留一种抽象的多样性，如果它独立于生产过程，以及工人对产品和工作条件的重新占有，那么它就是虚幻的。人的自由而全面的发展，必须考虑到工人阶级在自由合作的社会里对生产工具的“工人控制”以及对生产过程的“工人自我管理”，潘兹尔瑞还看到，随着信息社会的到来，随着大机器技术的使用，这种控制或占有要求决定了未来发展的工人斗争的战线。这一遗产被继承，哈特、奈格里继续了这种分析，他们认为，在非物质和生命政治生产的背景下，大众在生产工具逐渐融入到大众的头脑与身体之中时，不仅使用机器来生产，而且自身变成机器体（machinic）。这里的再占有就意味着自由接近和控制知识、信息、交流与情感等这些生命政治生产的主要工具。这些生产机器已经融入到大众之中，并不意味着大众已经控制了它们，大众必须自觉地去自我控制，去争夺对语言、智力、交流网络的控制。在这种再占有的争夺中，大众就会显示出自己的政治主体地位，显现出共同的政治目标，成为积极的对抗力量。

哈特、奈格里在确立三项政治要求的过程中，还探讨了大众的身体如何能够将其自身塑造为一种目标（telos）的问题，提出了大众斗争目标的五个方面，试图组成一个连贯的斗争计划。它包括：其一有关语言和交流。在交流逐渐变成生产的组织方式，语言的合作已不断成为生产的物质存在结构，语言、交流都成为帝国统治机器的工具的情况下，大众就必须去控制语言的意识、意义以及交流的网络。帝国的腐化与剥削的所有要素通过生产的语言和交流机制施加到大众身上，大众从语言来摧毁它们就像在行动上一样紧迫，武器的批判已经等同于批判的武器，语言革命具有了现实性的意义。“知识不得不变成语言的行动，哲学则不得不变成真正的知识的再占有。换句话说，知识和交流不得不通过斗争组成生活。”Michael Hardt and Antonio Negri，Empire，London: Harvard University press，2001，p.404.赋予语言与交流革命以重要的意义是后现代哲学家的共识，两位作者提到了哈贝马斯，但认为哈贝马斯只是将语言与交流的解放的功能给予了社会的个体和孤立的部门，强调的是个体的努力，而没有看到语言已经不再属于个体，而是属于集体，属于共同体。语言的革命必须是集体努力的产物，是集体的创造性控制。

其二关于机器方面。对应语言和交流网络的是机器的体系。机器与技术不是中性和独立的实体，而是部署在具体的生产体制中的生命政治的工具。大众意识到自身的机械化时，要构想出对机器和技术进行新应用的方式。在这种应用中，无产阶级不能被吸纳成“可变资本”，成为资本生产的内在部分，而应该成为自主的生产力量。哈特、奈格里指出，在从语言意识上的斗争到一种新机器体系的构造的过程中，目标获得了连贯性。机器不是只服务于资本主义生产机制中的固定资本，不是与无产阶级这个可变资本相结合服务于资本的一部分。机器为大众占有，不只在生产领域或工厂中被大众占有，而是在大众的所有社会领域中被占有，成为大众力量的一个有机的部分。这就是大众的第二个目标。

其三，大众的目标必须被塑造为集体的目标，必须确保历史的集体性创造。意识和意志、语言和机器是集体创造的基本手段，而不是通过某种外界的、超验的权威添置其上的集体创造，这是真正的集体创造，是在合作与交流中的集体创造。

其四，大众的目标必须是生命政治的目标，必须强调各种领域斗争的集合。每次斗争都摧毁经济斗争和政治斗争的传统分界，经济、政治、文化领域的斗争必须相聚在一起，都是为表达自身的欲望和需求的生命斗争，为创造新的公众空间和新的社会形态而斗争。

其五，必须是大众的创构性力量得以充分展现的目标。它是不拘泥于任何现有的政治资源，不懈创造新的策略手段的力量。大众使自己成为目标，就是要使自己成为创构性力量，它的每一次行动都是创构的，在反抗中直接创构理想的未来。

语言、机器、集体、生命、创构，是大众的目标的五大关键词，也是哈特、奈格里为大众的斗争所开的药方。

从以帝国为革命对象，以全球公民权、社会工资权、再占有权的政治要求，再到更为具体的五个目标，这绝对算是大众后现代革命方案的宏观规划。他们对当代全球化资本主义时代的革命形势作出了分析，对新时代的革命进行了总体谋划。现在，根本的问题是要再进一步回答列宁的老问题“怎么办”。

二、游牧革命式的微观抵抗

既然革命的外界环境已经发生置换，传统的革命策略就应该被抛弃。哈特、奈格里指出，19世纪和20世纪的在帝国主义链条的最弱处打开一个缺口的革命辩证法已经不再适用，旧的依靠国家革命斗争圈的革命学说也已彻底无用，这是由帝国的结构决定的，帝国不再有权力的外部，也就不再有所谓的薄弱环节，不再可能爆发世界范围内的联合斗争。大众的斗争是表达自身的欲望和需求的斗争，这是欲望主体的革命，是发自人的内心深处的需要和欲望的斗争。因此，在21世纪资本主义全球化的今天，必须找到新的策略、新的方案，这就是齐泽克为什么要说哈特、奈格里旨在为21世纪重写《共产党宣言》的原因。

新的“共产党宣言”是从拒绝开始的，并从拒绝工作走向绝对拒绝。拒绝被认为是大众反抗帝国主权的第一策略，它实际上也是20世纪60年代工人主义、自治主义传统的反抗手段。拒绝的内容是工作/劳动，是在资本主义生产逻辑下的雇佣劳动、作为资本主义发展构成部分的劳动。它要求在资本主义发展中拒绝积极的合作，它要使工人阶级不再作为资本主义发展的中介，阻拦工人阶级积极与资本主义机制连接。既然资本主义必须依赖工人的劳动来发展，工人的拒绝工作因此就是剥夺资本的全部内容，是对整个资本主义社会的完全拒绝，是对现存的工作与工作价值体系的激进反叛。“拒绝工作不是否定资本主义社会的一个中心，资本生产或再生产过程的一个方面，宁可说，它是从根本上否定整个资本主义社会。”Antonio Negri，Books for Burning: Between Civil War and Democracy in 1970s Italy，London: Verso，2005，p.270.否定整个资本的逻辑，就要反对与资本方的讨价还价，因为这种讨价还价虽然会取得一时的胜利，会暂时提高工人工资或改善工人生活条件，但它必然会满足资本的吸纳，最终再一次使工人陷入被剥削的境遇。只有对工作的拒绝，才能打开资本主义生产对工人阶级的锁链与奴役，使工人阶级变成它本来的面目，一个在它的生产领域和社会领域的统治阶级。拒绝就是革命，它不仅是破坏和摧毁，而且还是具创造力的实践，包含着新的社会的建构意蕴，就是这种拒绝成为意大利20世纪60和70年代的革命口号，激发了难以估量的革命热情，但所留下的只是破坏的痕迹，而没有实现新的理想社会的建造。

在《帝国》中，哈特、奈格里再次提及拒绝策略，这里有一种无法割舍的情感，有一种对未竟事业的承袭。他们指出，拒绝工作和权威是解放性政治的开端。大众本身就是不服从于权威的，大众不像工人阶级必须通过为资本进行劳动才能维系存在，大众自治于资本，它具备了拒绝实现的根源。哈特、奈格里提醒道，要认识到拒绝所具有的政治力量，认识到拒绝可以保证大众从支配关系中走出，可以颠覆主宰大众的主权力量。只不过，拒绝工作要变成绝对拒绝，这种绝对拒绝，拒绝的对象是帝国，拒绝的是一切，而不仅仅是劳动。但在帝国时代的革命中，无论是拒绝工作，还是绝对拒绝，都不再能够满足大众的事业。这种拒绝是解放性政治的开端，但它也仅仅是个开端。拒绝本身是空洞的。……我们需要做的是创造出新的社会躯体，这是超越拒绝之上的方案。超越简单的拒绝，或作为拒绝的一部分，我们也需要创造一种新的生活方式，最重要的是一个新的共同体。Michael Hardt and Antonio Negri，Empire，London: Harvard University press，2001，p.204.在简单拒绝之后，更要着力构造出新的生活方式和新的社会。显然，哈特、奈格里对这种拒绝策略有着矛盾的心情，既看重它在大众革命中的价值，又深刻认识到它在历史实践中的无力。他们需要调和，这种调和的结果就是采取建设性的“逃逸”（flight）路线，这种逃逸路线是帝国时代的拒绝形式。大众的逃逸，既是对作为资本主义社会积极参与者身份的拒绝，是对资本主义逻辑的最大程度的抵制，也必将能够创造出实在的替代物，即在逃逸中形成创构性力量、革命的主体、流动的主体，而这种主体必将改造世界。

对哈特、奈格里来说，逃逸是大众的本性。大众作为反帝国的主体，其存在本身就是一种“对立存在”（being against），大众的对立存在在帝国时期表现为离弃（desertion）、逃离（exodus）、游牧（nomadism）三种形式。离弃、逃离与游牧明显是对拒绝策略的延续，但被赋予了更为积极的意义，被认为能够创造出新的躯体，能够构成解放的阶级力量。作为一种策略，离弃是取代了工人对生产工具的破坏的抵抗形式。“在规训时代，破坏（sabotage）是抵抗的基本概念；在帝国控制的时代，离弃是抵抗的基本概念。”Michael Hardt and Antonio Negri，Empire，London: Harvard University press，2001，p.212.不像破坏要有固定的场所，要有权力的空间的存在，离弃则没有固定的场所，它是对权力支配空间的清空，是使权力没有实施场所的行为。离弃作为一种策略，表达了工人对生活条件的拒绝和对自由的寻求，是对自由和新生存状况的求索。从消极方面而言是对帝国再生产过程中的落后文化和物质条件的离弃，从积极意义上说则是大众欲望的再现。

离弃与逃离是两个相似的概念，但逃离是一个更为重要的概念。逃离也是对政治权力空间的清空，它不是通过向其发动大规模的攻击，而是通过从其底部开始的大规模撤退，在撤离中粉碎支撑主权的工具，这是政治的逃离（political exodus）。逃离还包括“人类学的逃离”（anthropological exodus），这是一场“身体的革命”。这种逃离要求不再局限于传统的性别界限与身体局限，挑战和变革两性之间以及同性之间的肉体关系，拒绝正常的生活方式，主张变异（mutations）、混合(mixtures)与杂交(hybridizations)，不断进行肉体的改造，如穿孔、刺青、男着女装甚至变性，模糊人类和动物之间、人和机器之间、男人和女人之间固定的必然的界限，创造出新的、多样的、差异的、混合的、杂交的后现代之人的肉体（posthuman bodies）。不再囿于传统身体就是不再囿于统治秩序，人类学意义上的逃离的重要性在于身体摆脱了局限，在帝国的非空间中创造出新的空间。它要打造出一种新的身体，这种身体完全不能屈从于任何统治，不能屈从于家庭生活、工厂纪律、传统性生活的规制，这就是一种革命。真有这样的身体改造吗？他们举了生化人以及吸血鬼的例子，证明他们真正是介于人类、动物、男人、女人之间的独立存在物，这种存在物正是他们所想的真正没有被帝国所控制的人，一种能够逃离现实奴役的真正的革命者。我们马上想到德勒兹的精神分裂症患者，这里的生化人是有过之而无不及。也许面对帝国遍及一切的生命权力，惟有从身体、生命的改造出发才能根本地实现革命，惟有如此才能逃离一切压制、一切奴役，获得真正的自由与解放。但这是一种何种意义上的革命者呢？又是一种何种意义上的革命策略呢？

两位作者明显认识到这种不足，认为人类学的逃离本身还是空洞的，只会通向虚无的边缘，甚至可能会加强帝国的权力，而不是向它发出挑战。于是哈特、奈格里认为，最有可能实现的一种逃离方式是机器的逃离。所谓机器的逃离，就是借助于工具（tools）作为人造肢体的辅助作用，让工具在生产实践中融入大众身体，大众借此获得新型的生产经验，新型的交往、生物、机械技术所塑造出的新的劳动力。机器有机地融入到身体之中，真正成为人体的一部分，把人类从现存状态中解放出来，而不再是固定资本，是剥削与奴役的机器。机器与身体的完美结合将在一般智力中，在生命政治生产中得以实现，生产的工具与机器变成大众的科学的、情感的、语言的力量，这种机器或力量不再属于资本或帝国主权，它从帝国主权中逃离，自主构成为一个新的共同体。逃离因此有了现实性，不是没有现实依据的、仅仅否定性的拒绝或逃跑，而是一个新的共同体的形成，这是一个合作的、交流的、没有任何超验权威的共同体。逃离因此不仅实现了拒绝，也实现了一个新的理想社会秩序。

逃离是要离弃，更是要建造新的社会，新的共同体，就此意义而言，它与德勒兹的游牧异曲同工，那就是在逃离中创造。哈特、奈格里曾用德勒兹的游牧的语气对大众的逃离展开过相似的描述：大众的逃离对于全球资本主义权力依赖的全球等级制和区分秩序总是一个威胁。他们滑过界限，挖掘联系的渠道，拆毁堵墙，他们持续地破坏帝国的本体论的构造：在每一个创造性的交互线上或逃离线上，社会主体变得更为杂糅、混合和杂婚，进一步逃离控制的生命权力。逃离就是游牧，只不过逃离赋予游牧更多的内涵，游牧在帝国时代是一种全球范围内的逃离，也是人类学意义上的肉体的逃离和混种。就是在这里，德勒兹、瓜塔里的游牧被吸收与扩展。但无论如何使用这几个词汇，其基本的内涵就是拒绝，拒绝服从权威、拒绝对现有秩序的肯定。这是一种“否定哲学”，现存的一切都是不完美的，都是压迫的、奴役的，都是自由和解放必须打败与推翻的，这就是他们的逻辑。就此而言，所有的不服从，从身穿异服、异族通婚、同性恋到大规模暴动都成为一种积极的革命行动，都成为改造世界的武器。

这就回到了后现代革命之中，大众的革命依然没有超越后现代革命的范围。面对大众的宏大政治规划，他们设计的策略却是游牧革命，依靠自身的拒绝、逃离与游牧，这就是整个的革命策略，这还是主张差异、多元、微观的革命。一场轰轰烈烈的两大力量的对决最终落脚于拒绝与逃离，靠逃离就能实现吗？已经是帝国覆盖的全球，还有逃离的空间吗？没有空间的逃离是一种逃离吗？对他们来说，重要的不是革命策略，而是革命、反抗、对立的精神与意志，大众固有这种精神，它处于被剥削、被奴役的地位，但它从未放弃斗争，无需政党的领导、无需固定的组织、无需联合的力量、无需明确的目标、无需具体的方案，大众一样能够在全球空间中占有空间，夺取空间，只要它处于流动之中、处于逃离之中、处于游牧之中，它总能冲破奴役、击垮帝国。这是一个全球化时代的无政府主义力量的展现，是德勒兹后结构主义逃逸哲学的政治版本，是工人主义、自治主义运动的光荣回归，也是圣经式的神圣旅行的世俗翻版。这里持续的还是那种乐观的论调，但当其游走于美丽的理论建构而离现实越趋遥远时，他们所能留下的就只能是两个空洞的符号：一个是帝国，一个是大众。可以引用奈格里自己在评价德勒兹、瓜塔里的《千高原》时的一句话来作为大众游牧革命的结束，“在不知道‘战争机器’将人引向何方的地方，我有时仿佛听到一种悲剧的音调。”参见奈格里与德勒兹的谈话，载［法］德勒兹《哲学与权力的谈判》，刘汉全译，商务印书馆2000年版，第195页。

下篇后现代马克思主义

在阿多诺之后的马克思主义阵营中，一种否定工业文明以及在工业文明基础上形成的一切文化形式的激进思潮出现了。其中的主导力量是借后现代思潮重新构建的后现代马克思主义(Post modern Marxism)，如生态学的马克思主义和新女权主义的马克思主义。这些理论家还自认是马克思主义者，但他们无疑已经与传统的西方马克思主义分道扬镳了，二者之根本的异质就在于：他们已经从根本上否定了马克思主义哲学构架中最重要的原则。如生态学马克思主义反对提高生产力水平是历史发展基础的观点，认为这是一种人类主体强制性奴役自然的非生态态度，实际上根本拒绝了历史唯物主义的生产力的增长模式。再如女权主义的马克思主义批判马克思的社会阶级观点同样是父权制的，原因是马克思在关注劳动与资本的关系时，只指认了在交换市场之中实现的劳动，而忽视了无法进入抽象社会总劳动的妇女家务劳动在劳动力生存条件中应居的地位，这种被马克思遗忘了的“影子劳动”同样是一种创造剩余价值的劳动。以上的种种观点虽然还自指为马克思主义，但皆已不再从属于传统西方马克思主义力图确证的“本真马克思”和现代性资本主义批判的基本理论意向。


第十三章 生态学马克思主义的产生、发展和理论特色

生态学马克思主义“生态学马克思主义”（Ecological Marxism）这一概念相传最早由美国德克萨斯州立大学教授本•阿格尔在《西方马克思主义概论》中提出。但是，在阿格尔之前，就有很多西方马克思主义者如安德瑞•高兹、帕森斯、威廉•莱斯等运用马克思主义的理论和方法关注与研究生态问题和生态危机，并形成了一些理论观点，这一思潮被称为“生态马克思主义”，之后其他的一些学者相继从其他方面关注马克思主义和生态学，并形成了“生态社会主义”和“马克思的生态学”等理论思潮。“生态学马克思主义”是对所有这些思潮的一个统称。是西方马克思主义在理论和实践逻辑终结之后的一种新的理论形态。它在理论渊源上涉及马克思主义、生态学思想、未来学等多种形态。这一思潮是当代西方新社会运动与马克思主义相结合的产物。生态学马克思主义认为生态维度应该是马克思主义和社会主义的固有维度，资本主义本质上必然是非生态的。这一思潮迄今为止主要表现为三种理论形态：生态马克思主义、生态社会主义和马克思的生态学。这一思潮既借鉴马克思主义的相关思想，又对马克思主义进行新的解读甚至重构；它既批判资本主义，也批判“非生态的”社会主义。从理论形态和历史逻辑上来看，生态学马克思主义是一种兼具马克思主义和“后马克思”色彩的理论思潮。


第一节 生态学马克思主义的产生及其主要形态

20世纪中叶以来生态问题不断突显，直接或者间接地影响到了人类的生存。面对严峻的生态危机，人们寻找新的理论工具去解释生态危机，并试图用新的理论来解决生态危机，马克思主义作为一种科学地解释和协调人与自然之间关系的理论学说得到了相关学者的重视，在这样的背景下生态学马克思主义应运而生。

一、生态学马克思主义的产生

在马克思主义诞生的资本主义工业化的初期，资本主义生产所带来的生态问题远没有当今这般严重。尽管如此，马克思恩格斯还是对资本主义生产方式和资本主义制度进行了批判，对资本主义与自然之间的关系进行了相关的论述，指明了人与自然之间的关系。马克思主义认为自然是人类存在的先决条件，人与自然之间的关系是建立在人类的实践基础之上的，人类实践既是人与自然分化的基础，又是人与自然重新统一的基础，人与自然的关系是在人的实践基础上的双向互动关系。马克思在《1844年经济学哲学手稿》中就曾初步认识到“自然是人的无机的身体”，共产主义是“人和自然之间、人和人之间矛盾的真正解决”。参见马克思《1844年经济学哲学手稿》，刘丕坤译，人民出版社1979年版，第74页。马克思在《关于费尔巴哈的提纲》中指出，“环境的改变和人的活动或自我改变的一致，只能被看作是并合理地理解为革命的实践”。

《马克思恩格斯选集》第一卷，人民出版社1995年版，第55页。

恩格斯也曾警告过，“我们统治自然界，决不像征服者统治异族人那样，决不是像站在自然界之外的人似的”。

《马克思恩格斯选集》第四卷，人民出版社1995年版，第383—384页。

总的来说，马克思主义把人与自然关系的和谐建立在人类的实践基础之上。马克思主义认为，随着生产力特别是科学技术的不断发展，社会财富将极大丰富，社会必要劳动将极大缩短，人们的精神境界将极大提高，必然王国终结的地方将出现自由王国，人与自然、人与人的矛盾将得到最终的解决。但是，随着时代的不断发展，社会历史出现了一些马克思恩格斯时代所没有出现和论述的新问题、新情况。很多学者认为，当代的无产阶级与马克思恩格斯所论述的无产阶级相比已经发生了很大的变化，不可能再成为社会历史变革的主体，经典马克思主义所论述的无产阶级革命和社会解放将被新的社会解放运动所取代。并且，马克思恩格斯对科学技术的进步和生产力的发展的论述也是正面的较多，而负面的较少。随着资本主义生产方式的不断调整、生产力的资本主义运用，人与自然之间的矛盾不断激化，甚至科学技术和生产力本身都在很大程度上表现出反自然的一面。

随着资本逻辑的不断扩张，资本主义生产方式所导致的人与自然以及人与人之间的矛盾不断激化，集中表现为生态危机和经济帝国主义。随着科学技术的不断发展和经济全球化的不断推进，生态危机和资本主义生产方式所导致的各种新矛盾与新变化不断在全球范围内得到体现。面对生态危机和资本主义的种种新变化与新矛盾，部分理论家和政治家开始反思这一状况，要求正确认识和处理人与自然之间的关系，正确处理环境问题和生态问题。其中的不少学者属于西方马克思主义者的阵营。这样一些学者在面对生态问题的时候，必然会与其原有的马克思主义和西方马克思主义的背景发生交融与碰撞，用马克思主义和西方马克思主义的相关理论观点来解释与解决问题，并对马克思主义和西方马克思主义的有关理论观点进行修正与发展，抑或是批判与放弃，这就产生了生态学马克思主义。总的来说，生态学马克思主义的产生有以下两个大的背景和原因：

首先，全球生态问题特别是资本主义生态问题的不断突现，致使生态问题成为了人类生存所面对的最直接的威胁。有些西方马克思主义学者甚至认为生态危机已经取代资本主义社会存在的无产阶级和资产阶级之间的矛盾成为社会的主要矛盾，生态问题已经成为马克思主义者所要面对和解决的一个重要问题，马克思主义者必须要对生态问题予以必要的重视。并且，部分学者认为，马克思主义的一些理论和观点对于解释与解决当代的生态危机是有益的，应该充分地借鉴和运用。

其次，生态学马克思主义也是马克思主义和西方马克思主义在新的历史条件下对新情况、新问题进行积极探索的产物。从理论层面来看，“在阿多诺的《否定的辩证法》之后，作为一种哲学逻辑的狭义的西方马克思主义毫无疑问地终结了”；从现实层面来看，以1968年“五月风暴”的最终失败为标志，“西方马克思主义在实践走向上也就无可奈何地衰落了”。参见张一兵、胡大平《西方马克思主义哲学的历史逻辑》，南京大学出版社2003年版，第413—414页。但是，正如德里达所言，只要资本主义没有终结，那种以马克思的理论遗产对其展开的批判也就不会终止。生态学马克思主义则正是在西方马克思主义在理论和实践层面终结之后生长出来的一条新的理路，它是对马克思主义和西方马克思主义的一种新的发展，是在新的历史时期对新情况、新问题所进行的新的探索。

具体说来，生态学马克思主义的产生有其特殊的理论和现实背景，总的来说这主要涉及以下三个方面的原因：一是西方马克思主义在理论逻辑上的终结。西方马克思主义产生于20世纪20年代，它主要是在通过重新解释马克思主义来反对第二国际的马克思主义和列宁主义的马克思主义的过程中生发出来的，它有两个特征：重新解释马克思，试图寻找一个本真的马克思，以及对当代资本主义进行批判，因而，西方马克思主义最初都具有人本主义的马克思主义的色彩。但是到了50年代，在实践层面上，由于资本主义的发展进入了相对稳定期，工人运动进入了低潮；就哲学层面而言，以阿尔都塞、德拉沃尔佩等人为代表的“科学主义”倾向毅然举起了反对人本主义的大旗，严重地冲击了西方马克思主义哲学，加速了它的瓦解；在其理论逻辑上，以《启蒙辩证法》为标志，法兰克福学派把“理性”这个西方文明的根基作为批判对象，这事实上已经开创了一条全新的批判资本主义的思路，1966年阿多诺的《否定的辩证法》的出版则预示了西方马克思主义的自我解构。

二、是现实实践的失败。自20世纪60年代末开始，西方马克思主义哲学发生了重要的转向，即从人本主义哲学思辨深化为一种对现代资本主义的全面社会批判。而1968年以法国“五月风暴”开始的左派学生、工人运动，既是早期西方马克思主义现实政治运动中一次力量的展示，也是其终结的标志。随着学生运动的失败，以及“新社会运动”替代传统的工人和学生运动而成为左派主流政治，西方马克思主义哲学在总体上也就终结了。不过，西方马克思主义哲学的经典理论逻辑在20世纪70年代的终结，并不意味着它的影响彻底烟消云散，直到今天我们仍然能直接观察到后现代语境中各种各样新的激进理论“异形”中隐约有它的身影。生态学马克思主义无疑就是其中的一个新的形态，这主要是理论家意识到工人运动不可能成为新社会的主体时，开始寻找新的主体和突破口的结果，生态运动无疑是一个新的缺口。

三、是资本主义的生态危机和消费异化。随着资本主义经济的发展，一系列的生态问题不断出现。一些学者认识到技术由解放的力量转而成为解放的桎梏，技术进步带来的享受与安逸掩盖了技术与统治、合理性与压迫的融合关系。技术的资本主义使用，是资本主义社会和社会主义社会普遍面临的生态环境恶化的直接原因。并且有学者指出“异化消费”是导致资本主义生态危机的直接根源：异化的消费其实就是虚假消费、过度消费。资本主义为了支撑这种消费所进行的扩大再生产是以破坏自然生态为前提的，并导致生态危机。因此资本主义的生产一定要遵循生态的原则。但是，生态并不必然导致社会主义，而也有可能成为生态资本主义，成为资本主义获利的工具，因此，生态学、生态运动必须要与马克思主义结合起来。

生态学马克思主义从其产生、发展的历史逻辑来看，主要表现为三种理论和实践形态：生态马克思主义、生态社会主义和马克思的生态学。

二、生态马克思主义

生态学马克思主义的最早形态主要表现为“生态马克思主义”。这一思潮的主要发端是基于法兰克福学派对技术理性的批判以及其他一些学者对资本主义经济、政治和生态的现实关注和研究。

马克思主义认为人与自然之间的关系不是自然本体论，而是以自然为前提，建立在人类社会实践基础上的双向互动关系。马克思认为，自然问题的根源是社会问题。在《资本论》中，马克思深刻分析了资本主义的社会—经济—自然关系，认为人对自然的一般性“支配”不是生态问题的缘由，生态问题是由人们对待自然的“特殊”方式所引发的，必然与资本主义社会的基本矛盾相关联。马克思乐观地预见到人与自然将再次走向和谐统一。马克思主义关于人与自然之间关系的观点，为生态马克思主义提供了最基本的问题分析的框架和解释范式。尽管如此，马克思主义关于生态问题的分析框架和解释范式还是存在其一定的时代局限性的。特别是在第二次世界大战以后，世界进入了一个新的时代，马克思恩格斯的一些设想和观点没有得到证实。生活在自由竞争资本主义时代的马克思有两个基本的观点：一是科学技术和生产力的发展是人类最终从自然必然性的统治中解放出来的根本途径，科学技术和生产力的发展带来高度发达的生产力和极端丰富的物质财富，人们的精神境界也极大提高，人们从必然王国走向自由王国；二是资本主义的生产方式将导致社会矛盾不断尖锐，无产阶级和资产阶级之间的矛盾导致无产阶级革命并最终实现社会解放和人类解放。

随着资本主义的发展，特别是科学技术的发展和资本主义生产的不断调整，人类改变自然的能力不断加强，导致了大量的环境问题和生态问题，加之自西方马克思主义者卢卡奇以降的对生产力本身的批判，处于资本主义垄断时期的法兰克福学派的代表人物所看到的并不是马克思所希望和预言的结果。在垄断资本主义时代，科学技术和生产力的迅猛发展并没有突破西方资本主义制度的逻辑体系和政治经济文化体系；由于资本主义采取了国家干预等政策，工人阶级也并没有处于极端贫困之中，并且工人阶级逐渐失去了阶级意识和革命性；西方的资本主义国家以及苏联等社会主义国家，其生产方式都导致了无法弥补的生态灾难；人类并没有从科学技术、生产力的发展和财富的积累中获得解放，进入“自由王国”，相反资本逻辑开始渗透到各个领域，经济理性和工具理性开始泛滥，人类自身日益受到来自科学技术的奴役和统治。法兰克福学派的部分学者开始关注这些问题，对生产力和科学技术的作用进行了新的探索，形成了与马克思对科学技术和生产力的看法不一致的观点。他们承继了卢卡奇对生产力的看法，对生产力和科学技术本身进行了辨证的分析与批判，揭示了科学技术和生产力发展本身所导致的异化的维度。

法兰克福学派对生产力和科学技术的观点，与马克思的肯定性乐观主义相比表现出明显的悲观主义的否定色彩。在法兰克福学派早期代表人物霍克海默和阿多诺的代表作《启蒙的辩证法》中，他们就揭示了启蒙已经走向了它的反面，并明确指出科学技术的进步和发展虽然实现了人类从自然界中的分离与人类对自然界的统治和支配，但是科学进步同时也进一步加深了人类社会中的劳动异化，使资本主义专制统治工具更加完善。霍克海默和阿多诺关于科学技术的观点具有明显的时代特征，并表现出了技术悲观主义的色彩。法兰克福学派的另一位代表人物马尔库塞也曾表现出技术悲观主义的色彩，但是他批判的不是科学技术本身，而是“技术的资本主义使用”。在1968年出版的《单向度的人》中，马尔库塞认为科学技术虽然是造成资本主义“单向度”的主要原因，但是自动化的科学技术还是可以消除人类劳动的异化，为人类自身的解放和自由创造条件的。因此，他认为要改变技术的资本主义使用方式和目的，使技术从以营利为目的的资本主义生产方式中解脱出来，并且必须改变现存技术的存在形式，使其从资本主义的“技术合理性”转变到满足人类基本需要和激发人类潜力的“后技术合理性”。在1972年出版的《反革命与造反》中，马尔库塞基于他对“技术的资本主义使用”的观点，对资本主义的生态危机作了阐释。他认为，资本主义的本性和技术的资本主义使用不仅使资产阶级通过高生产高消费疯狂地剥削和掠夺无产阶级，而且在追求利润最大化的过程中，资产阶级还利用技术理性使大自然屈从于商业组织，迫使自然界成为“商品化了的自然界，被污染的自然界，军事化了的自然界”［美］马尔库塞：《反革命与造反》，转引自李清宜《“西方马克思主义”的当代资本主义理论》，重庆出版社1990年版，第94页。，破坏了生态平衡，直接危害到人类自身的生存。

在法兰克福学派有关学者的上述观点的基础上，1973年威廉•莱斯在《自然的控制》中继承了马尔库塞的“技术的资本主义使用”的观点，对把自然界当作商品加以控制进行了批判。他指出，在当代生产方式中，自然界成为了控制的对象，科学技术成为了控制自然的工具，并且在资本主义资本逻辑的支配下，自然被当作了商品，控制自然成为了资本主义和社会主义进行竞争的工具，这是资本主义和社会主义国家当前普遍面临的生态环境恶化的根本原因，并且更进一步，对自然的控制又成为了对人的控制，这也导致了一系列的社会问题。在1976年出版的《满足的极限》中，莱斯再次强调了资本主义条件下自然与社会经济之间的矛盾关系。他指出，人类本身的需求与商品之间的关系在垄断的资本主市场上已经被打乱和扭曲，西方马克思主义者应该更多地关注社会与自然之间的关系，为高度集约化的资本主义市场寻找替代方案。本•阿格尔在1975年和1979年分别出版了《论幸福和被毁的生活》和《西方马克思主义概论》，在《西方马克思主义概论》中他吸收了法兰克福学派以及其他生态学说的研究成果，逐步使生态学马克思主义趋于成熟。本•阿格尔指出，“我们的中心论点是，历史的变化已使原本马克思主义关于只属于工业资本主义生产领域的危机理论失去效用。今天，危机的趋势已转移到消费领域，即生态危机取代了经济危机。资本主义由于不能为了向人们提供缓解其异化所需要的无穷无尽的商品而维持其现存工业增长速度，因而将触发这一危机”。

［加］本•阿格尔：《西方马克思主义概论》，慎之等译，中国人民大学出版社1991年版，第486页。

他从马克思关于资本主义生产本质的见解出发，揭示了生产、消费、人的需求、商品和环境之间的关系，并提出了一系列解决危机的方案。这成为了生态学马克思主义形成的标志。

生态马克思主义的另一个发端是基于一些左派学者如安德瑞•高兹等对现实资本主义存在问题的关注。这与西方马克思主义的日常生活转向有关。西方马克思主义的一些学者在学院化研究和政治革命走向终结的地方，开始转而关注其他的一些社会运动，并深入到资本主义的日常生活中，对资本主义的生产方式与日常生活之间的关系进行了深入的剖析。高兹对生态学的关注是从1964年为《新观察家》杂志撰稿开始的。在该杂志工作期间，高兹主要是从日常生活的角度，通过对资本主义的生产、生活中的具体事件的分析来揭示和批判资本主义存在的问题，期间在对资本主义的生产及其经济逻辑的剖析中开始涉及当时日益突出的生态问题，在为生态学杂志《Le Sauvage》和《新观察家》工作期间，在很大程度上受到伊凡•伊里奇（Ivan Illich）的作品《Tools for Conviviality》和《Medical Nemesis： the Expropriation of Health》的影响。在从1965年到1975年的十年时间中，高兹逐渐认为生态问题可以成为1968年学生运动失败以后批判资本主义的一个新的基点和新的维度。事实上，随着《作为政治学的生态学》（1975）出版，高兹也成为了最早试图把政治生态学和社会主义结合起来的思想家之一。他对资本主义的生态学批判是以直接变革社会为目的的，这就是要建立一个人的自由解放的社会主义社会。从那时开始，一些社会主义者开始试图把环境目标和政治计划整合起来，而非社会主义者则也试图用生态学来使他们的理论和意识形态获得新的维度。

生态马克思主义主要包括以下一些观点：（1） 认为生态危机已经取代经济危机成为资本主义的主要矛盾。生态马克思主义者认为，资本主义导致了整个人类社会和整个自然的不可调和的矛盾，资本主义为了保持经济的增长而严重地损害了人类赖以生存的自然生态环境。在当代资本主义社会，生态危机换取或延缓经济危机，使人类社会与自然的矛盾已经上升为资本主义社会的主要矛盾，马克思的经济危机理论不得不让位于生态危机理论。（2） 认为“异化消费”是导致资本主义生态危机的直接根源。异化消费理论是生态马克思主义根据马克思的异化劳动理论而构造出的一个相对概念，指的是人们用获得“虚假需求”商品的办法去补偿异化劳动的消费生活方式，从而使资本主义实现以生态危机换取或延缓经济危机。生态马克思主义认为，正是劳动的异化才导致了人类对异化消费的依赖，迫使资本主义工业加速生产，以满足虚假的异化消费，从而维护资本主义的合法性。生态马克思主义认为，垄断资本主义的扩大再生产纯粹是为了满足这种病态的异化消费，对自然生态系统造成无以复加的生态灾难，威胁到整个人类的生存。（3） 构建需求理论，消除“异化消费”。 在国家垄断资本主义条件下，生态马克思主义者认为马克思关于生产领域的危机理论已经不再适用于当代的社会生产领域，资本主义危机已经转移到消费领域。资本主义为了维持其工业增长，不得不向人们提供超越人们“真正需求”的异化消费商品，最后使得人类社会和资本主义共同面临生态危机，因此要缩减需求，从异化消费当中解脱出来。但是，生态马克思主义并没有提出具体的需求理论，而是受马克思的《1844年经济学哲学手稿》的启发，提出了人的幸福在于把自我实现的劳动与有益的消费结合起来的抽象观念。（4） 建立“稳态经济”模式。控制生产过度发展，有计划地缩减工业生产，使生产过程分散化和民主化。生态马克思主义根据马克思关于“要管理生产”以及穆勒关于要“使经济和人稳定化”的思想，特别是根据舒马赫的《小的是美好的》一书的思想，要求建立“稳态”经济模式，不断缩减和分散庞大的工业经济体系，充分发挥人的创造性，使人类的劳动和生产真正根植于人类与自然的和谐之中。

三、生态社会主义

生态学马克思主义的第二种表现形态为“生态社会主义”。生态社会主义是西方资本主义国家绿色运动和社会主义运动相互影响而交互发展的产物，也是生态学马克思主义从哲学批判向社会批判和政治批判转向的产物。生态社会主义基本经历了20世纪70年代的萌芽时期、80年代的发展时期、90年代的成熟时期以及90年代之后的转型期这几个阶段。总的说来，90年代之前的生态社会主义具有明显的社会民主主义特征，而90年代之后的生态社会主义则具有明显的生态马克思主义特征。

早在20世纪40年代，法兰克福学派创始人霍克海默和阿多诺在《启蒙的辩证法》一书中就关注到生态问题，他们指出启蒙精神对于自然日益增长的统治意味着自然的异化，以及对人类的同样日益增长的统治，历史的目标不应是对自然的统治，而应是同自然的和解。然而，在“二战”以后，世界的主流却是世界各国把加快经济增长奉为共识。1955年美国普林斯顿大学教授刘易斯把发展等同于经济增长，认为有了经济增长就有了一切的发展。在其影响下，有些国家由于片面追逐经济增长，忽视能源资源节约，忽视环境保护，以致在发展过程中遭遇生态危机。生态危机的爆发引发了人们广泛而深刻的反思：1962年，美国出版了莱切尔•卡逊的《寂静的春天》一书，书中指出，人类在创造高度文明的同时，也在毁灭自己的文明，环境问题如不解决，人类将“生活在幸福的坟墓之中”；1972年6月斯德哥尔摩召开的人类环境会议出版了《只有一个地球》一书，该书指出，人类所继承的生物圈和它所创造的技术圈已失去平衡，正处在潜在的深刻矛盾之中。之后，罗马俱乐部展开了对全球问题的研究，把“增长的极限”与经济学和生态学结合起来。罗马俱乐部委托其成员编写了一系列报告，对全球问题进行了多项协作性研究。罗马俱乐部本身还不是生态运动，更不是生态社会主义，它所发表的一系列报告也有其弊病，却唤醒了生活在生态危机中的人们的生态意识，深刻改变了人们的价值取向，为生态运动乃至生态社会主义思潮的出现奠定了深厚的思想基础和舆论基础。正是在这样的背景下，20世纪70年代以后，在欧洲出现了群众性的生态保护运动以及各色民间生态组织。在20世纪80年代又崛起了作为一种新的政治力量的绿党，并在欧洲一些国家的社会政治生活中发挥着越来越重要的作用。

在生态运动的绿色旗帜下聚集了形形色色的无政府主义者、共产主义者、社会主义者、和平主义者、种族主义者、性别主义者、环境主义者、后现代主义者以及各类对当代资本主义持批评态度的人。一般说来，“生态社会主义”是绿色生态运动中的左派。为了与一般的绿色运动和绿党相区别，生态社会主义称自己为红色绿党。生态社会主义者包括社会民主主义者和信奉马克思主义的革命的社会主义者。他们在介入绿色运动的同时，对绿色运动和绿党持保留态度。生态社会主义认为，绿色生态运动一方面代表了西方国家各阶层群众的利益和要求，反映了对资本主义现状的不满和反抗，谴责和批判了资本主义对自然界的破坏以及对生态环境的污染；另一方面其社会理想具有消极的倒退的性质。生态社会主义的发展大体经历了以下几个时期：

在20世纪70年代的主要代表是德国绿党的理论家鲁道夫•巴赫罗。巴赫罗倡导“社会生态运动”，并不断研究“生态马克思主义”，致力于共产主义运动和绿色生态运动的结合，被誉为“西方社会主义生态运动的代言人”。1980年1月，德国成立了世界上第一个有着明确的政治纲领和政治组织的“绿党”，并公开提出了“生态社会主义”的口号，标志着生态社会主义的诞生。1987年，国际绿党大会的召开，标志着在生态社会运动基础上形成的绿党已经成为80年代国际政治舞台上的一支重要力量。在生态社会主义运动不断成熟和壮大的同时，生态社会主义者的理论也不断得到发展。70年代，安德瑞•高兹出版了《危机和日常生活中的资本主义》和《作为政治学的生态学》两本著作，他坚持认为社会生态运动必须成为一个更加广泛的斗争的一部分，而不是只看重生态运动本身，将生态运动进一步政治化。戴维•佩珀也发表了《现代环境运动的根源》，对生态运动进行了反思。在这一阶段，生态社会主义在理论上明确地提出了它在社会政治、经济、社会生活和意识形态等方面的主张与要求，在社会生态运动中占有相对的主导地位，初步实现了绿色生态运动向社会主义的转向。90年代瑞尼尔•格伦德曼出版了《马克思主义与生态学》，佩珀出版了《生态社会主义：从深生态学到社会正义》，高兹和劳伦斯•威尔德分别出版了《资本主义、社会主义和生态学》与《现代欧洲社会主义》等一系列著作。这一阶段生态社会主义者把生态危机的根源归结于资本主义制度造成的社会不公和资本主义积累本身的逻辑，更加深刻地批判了资本主义的经济制度和生产方式，在此基础之上明确提出了生态社会主义的主张，初步形成了生态社会主义的思想体系。

从70年代到90年代，生态社会主义形成了以下一些理论主张：（1） 在人与自然的关系问题上，生态社会主义吸收了马克思关于人类与自然关系的相关观点，既反对强人类中心主义的观点，也反对主流绿党的生态中心主义的观点。佩伯在《生态社会主义：从深生态学到社会正义》中就强调，人类与自然的关系是一种人类中心主义和人道主义的结合体。（2） 在经济问题上，生态社会主义反对生态马克思主义提出的分散化和非官僚化的乌托邦思想与复古思想，也反对垄断资本主义和苏联社会主义高度集权化的经济，提倡一种计划与市场相结合、集中与分散相折衷、中央政府与地方当局相补充的“混合型”经济。生态社会主义也反对生态马克思主义者莱斯和阿格尔提出的“稳态经济”，而主张在公有制和民主管理的基础上适当的经济增长。（3） 在政治上生态社会主义强调基层民主或者民主自治，主张政权机构应由基层民主选举产生，政治权力应该放在基层，主张意识形态多元化和权力资源的分散化。在生态社会主义的实现方式上，主张采取非暴力斗争。在国际关系上，反对超级大国争夺，反对核试验，鼓励各国裁军；强调发展与第三世界国家的平等的伙伴关系，反对对不发达国家的剥削，更反对对第三世界国家的生态殖民主义政策；反对现代民族国家，主张建立符合生态保护要求的社区等。

总的说来，90年代之前的生态社会主义具有明显的社会民主主义特征。90年代之后，由于苏东社会主义国家的解体以及资本主义全球化的发展，西方国家的生态社会主义运动也逐渐进入低谷。但是他们并没有放弃生态社会主义的主张，并开始寻找资本主义全球化之后的生态社会主义之路。这一阶段的生态社会主义提出了具有明显生态马克思主义特点的生态社会主义道路。其代表人物克沃尔认为，以往的社会主义都不是真正的社会主义，真正的社会主义必须符合马克思在《共产党宣言》中提出的两条基本原则，即公有制和生产者的自由联合。克沃尔同意关于计划与市场相结合的经济原则，但强调生态社会主义的生产必须符合生态化生产。克沃尔提出 “需求的极限”口号，从控制人类的需求开始，按照热力学原则控制生产过程，并在交换领域坚持以使用价值替代交换价值。为了实现生态社会主义，克沃尔并没有生搬硬套绿色运动的非暴力原则，而是认为在特定情况之下可以使用马克思以革命的暴力对抗反革命的暴力的思想和手段。克沃尔也放弃了某些绿党的无政府主义思想，而提倡建立生态社会主义党。

四、马克思的生态学

生态学马克思主义的第三种表现形态为“马克思的生态学”。“生态学”（Ecology）一词是由德国动物学家厄思斯特•赫克尔在1866年创造出来的，这个单词的原创意义是指动物与其生存环境之间的逻辑关系，随着人类对生物与环境之间逻辑关系认识的不断加深，生态学这个词所蕴涵的生物与环境、生物与生物、环境与环境之间的逻辑关系逐渐凸现，进而扩展到人类与自然界之间的逻辑关系，这就产生了现代的生态学思想。20世纪六七十年代兴起的群众性环境保护运动使生态学逐渐脱离生物学领域，而进入到政治领域，上升到对人类与自然界之间的本质关系的研究。

生态学从对自然的关注发展到对人类社会与自然界相互作用的整体性关注，并把人与自然的相互作用作为统一的课题进行研究，这本身就为生态哲学的建立提供了直接的理论前提和方法论基础，为马克思主义生态哲学体系的建立提供了条件。一些生态学马克思主义者在建构自己的理论时，自觉不自觉地把生态学与马克思的思想联系起来，甚至深入挖掘了马克思的生态学思想，从而形成了“马克思的生态学”。阿格尔甚至指出，傅立叶、马克思、拉斯金、莫里斯、克鲁泡特金、布克钦、弗洛姆、伊里奇、戈德曼、麦克弗森和马尔库塞等人都隶属于生态学马克思主义的传统。至于马克思本人有没有生态学思想，马克思本人是不是一位生态学家，理论界存在着两种相对的观点，争论的双方都在向马克思和马克思主义寻找依据。2000年美国俄勒冈州立大学教授约翰•贝拉米•福斯特出版了《马克思的生态学：唯物主义和自然》一书，这本书的出版标志着生态学马克思主义的“马克思的生态学”形态的确立。

在该书中，福斯特探析了马克思的生命和理论轨迹，从理论和文本等角度论证马克思的生态学思想是确实存在的，为人们展示了一个作为生态学家的马克思。福斯特指出，在马克思看来，如果一门自然科学要完全成为科学的，那么它一定应该是唯物主义的，因此，任何对变化的历史发展和可能性的研究都不能脱离对自然—物理科学的研究，为此，“马克思呕心沥血，终其一生，不懈地与自然科学的发展保持一致”。

参见［美］福斯特《马克思的生态学：唯物主义与自然》，刘仁胜等译，高等教育出版社2006年版，第10页。

马克思在现代资产阶级生态意识诞生之前，就已经开始指责对自然的掠夺行为，“以此为起点，马克思关于人类劳动异化的概念就与一种人类对自然异化的理解联系起来”。

同上书，第11页。

福斯特指出，由于这个原因，马克思的许多苛刻的批评者最近都不得不承认马克思的著作中存在着大量值得注意的生态思想。

但是福斯特也注意到了批评者对关于“马克思的生态学”所持的批评，这主要包括以下几个方面：（1） 他们认为马克思著作中的生态观点与其著作的主体内容没有系统性的联系，因此只是一些无足轻重的可以抛弃的“说明性的旁白”。（2） 他们认为马克思的生态思想主要来源于早期对异化现象的批判，而后期出现得很少。（3） 他们认为马克思主义最终并没有解决生态问题，而是采取了一种“普罗米修斯主义的”（支持技术、反生态的）观点。（4） 他们认为，马克思基于“普罗米修斯主义”和技术乐观主义而认为“无需对稀有资源的分配问题采取认真的态度”，也没有提出一种“具有生态意识”的社会主义。（5） 他们认为马克思对自然科学或者技术对环境的影响不感兴趣，因此认为马克思不具有研究生态问题所需要的自然科学基础。（6） 他们认为马克思是“物种主义者”，把人类与动物彻底分开，并认为人类优于动物。

而福斯特的书正好是对些问题的批驳，并且他在书中着力重建马克思的生态学思想。福斯特写作该书的目的是“通过恢复马克思著作中的中心内容”即“马克思对人类与自然的异化所进行的深刻批判，从而超越当代许多绿色理论中的唯心主义、唯灵论和二元论”。福斯特认为马克思对生态的见解通常都是相当深刻的，这些见解并不只是一位天才瞬间闪烁的火花，他在这方面的深刻见解来源于他对17世纪的科学革命和19世纪的环境所进行的系统研究，而这种系统研究又是通过他对唯物主义自然观的一种深刻的哲学理解而进行的。福斯特强调，“如果不了解马克思的唯物主义自然观及其与唯物主义历史观之间的关系，就不可能全面理解马克思的著作。换句话说，马克思的社会思想是与生态学世界观不可分割地联系在一起的”。

参见［美］福斯特《马克思的生态学：唯物主义与自然》，刘仁胜等译，高等教育出版社2006年版，第24页。

福斯特在《马克思的生态学：唯物主义与自然》中分析了生态学的唯物主义起源和马克思的唯物主义传统，回击了西方环境保护主义者对马克思缺乏生态学观念的指责，围绕以下三个主题，试图恢复马克思作为生态学家的本来面目。

（1） 现代生态学所关注的主题之一就是人与自然之间的关系问题，而人与自然之间的关系恰恰就是马克思的唯物主义所始终关注的内容。他强调，如果没有对马克思的唯物主义自然观以及其与唯物主义历史观之间关系的理解，就不可能全面理解马克思的生态学思想，同时也不可能解决当代的生态危机，因为马克思的社会思想与生态学世界观是不可分离地联系在一起的。福斯特指出，马克思的唯物主义自然观是在总结了唯物主义的整个历史发展过程，在与唯心主义的漫长斗争中创立的，从而确立了人是自然的组成部分而自然是人化自然的思想。福斯特认为，在历史唯物主义中，马克思把劳动作为人与自然之间进行交换的中介。福斯特认为，在《1844年经济学哲学手稿》等著作中马克思充分表达了他的生态学思想，并且福斯特通过相关研究归纳出马克思生态学关于人和自然关系的理论主张。

（2） 马克思一直都比较重视自然与社会之间的关系这一现代生态学所关注的重点。福斯特认为，马克思在《资本论》中进行过关于社会和自然之间关系出现恶化的生态学分析。福斯特认为，马克思把自由竞争资本主义社会中的人口、土地、工业三者作为一个生态系统来考察，这本身就是现代生态学的系统观点；也正是在这种系统的考察过程中，马克思的唯物主义自然观和唯物主义历史观才得以统一。福斯特还指出，马克思在分析自然与社会的代谢过程中已经提出了可持续性发展这个现代生态学概念。

（3） 关于科学技术与生态的关系一直是生态马克思主义关注的一个重点。福斯特通过对马克思的思想史和文本的梳理，指出马克思一直都比较注重科学技术与生态环境之间的关系，对自然科学技术的进步进行了高度的评价。福斯特指出，在社会与自然的关系中，马克思强调了科学理性对于控制自然和社会之间新陈代谢得以顺利进行的重要意义。马克思在科学社会主义理论中预言，科学技术的发展使生产力冲破资本主义生产关系的束缚，为共产主义社会的建立打下坚实的物质基础，而共产主义社会才是解决一切生态问题的最终出路。

五、生态马克思主义、生态社会主义、马克思的生态学三者的关系

生态马克思主义、生态社会主义和马克思的生态学都是“生态学马克思主义”这一大的思潮的一个组成部分和表现形态。在生态学马克思主义发展的不同阶段，三种形态在生态学马克思主义中所处的地位不同，受到的关注和重视程度也不一致。同时，就理论本身来说，三种形态的理论之间有一定的相似和交叉之处，但也有各自的侧重点，表现出一定的相异性。

“生态马克思主义”和“生态社会主义”在产生的时代和社会历史条件上是一致的。在２０世纪60年代前后，资本主义的生产和发展给生态环境带来了巨大的问题，生态和环境危机不断出现，生态主义和生态组织、生态运动在西方资本主义国家开始出现，并逐渐成为一种新的社会力量。同时，西方马克思主义在理论逻辑和实践层面上都走向了终结，开始出现政治化、现实化和日常生活化的趋势，一些西方马克思主义者把对资本主义的批判与生态问题结合起来，就逐渐形成了“生态马克思主义”和“生态社会主义”思潮。在生态马克思主义和生态社会主义这两者之间存在着一定的交集，有些生态社会主义者也是生态马克思主义者，有些生态马克思主义者也是生态社会主义者。譬如安德瑞•高兹就其作为一个生态学马克思主义者的一面而言，他一开始是一个生态马克思主义者，后来又成为了生态社会主义者，甚至同时具备这两者的特征。

国内学者一般都认同生态马克思主义和生态社会主义都与西方马克思主义有一定的渊源，都是西方马克思主义在新的时代条件下对马克思主义的新的理论表达。在两者的关系问题上，国内学者大体存在四种不同的观点：第一种观点认为生态马克思主义和生态社会主义是两种不同的理论流派。他们认为生态马克思主义和生态社会主义是由西方绿色运动所引发的两种思潮：生态马克思主义是由北美的西方马克思主义者提出的，基本观点是用生态学理论“补充”马克思主义，试图解决发达资本主义国家克服生态危机走向社会主义的问题。生态社会主义是欧洲绿党的行动纲领，它的基本内容是建立一个以维护生态平衡为基础并能充分保障人权和民主权利的社会经济制度。参见王瑾《生态学马克思主义和生态社会主义》，载《教学与研究》1986年第6期。第二种观点认为生态马克思主义是生态社会主义的一个发展阶段。他们认为生态社会主义主要经历了三个阶段：鲁道夫•巴赫罗和亚当•沙夫是第一代，作为人道主义的马克思主义和民主社会主义者，自他们加入生态运动和绿党开始，标志着“红色”的“绿化”；莱斯、阿格尔、高兹等生态马克思主义者则被认为是生态社会主义的第二代；拉卡比、格伦德曼、佩珀等人则被认为是生态社会主义的第三代。参见周穗明《当代西方生态社会主义》，载《当代国外马克思主义评论》第2辑，复旦大学出版社2001年版。第三种观点认为，生态马克思主义和生态社会主义是同一个东西，只是表述形式不同。第四种观点认为，生态马克思主义是包含于生态社会主义之中的，在生态社会主义阵营中，除了一些马克思主义者之外，还有一些其他的生态理论家，如社会民主主义者。生态社会主义都与生态主义相区别，但生态马克思主义与生态主义的界限最鲜明，对立也最严重。参见俞吾金、陈学明《国外马克思主义流派新编》，复旦大学出版社2002年版，第575页。

其实，生态社会主义和生态马克思主义应该是既有联系又有区别的概念。首先，两者产生的背景一致，都是由西方国家的环境问题所引起的绿色运动在思想界的反映；它们都注重生态问题，并主张用符合生态规律的方式来进行生产，一般也都主张以非暴力的方式来变革资本主义。其次，两者也存在一定程度的区别。生态社会主义者一般更具政治色彩，他们要求建立社会主义，改变人与自然、人与人之间的不平等关系，主张基层民主等，这些观点生态马克思主义者一般是不涉及的。而生态马克思主义与生态社会主义的政治性色彩较浓这一特点相比，一般表现为理论化色彩比较浓，并且可操作性比较弱；而生态社会主义则与政治紧密结合，甚至成为了某些政党的政治行动纲领。就目前的情况来看，两者合流的趋势比较明显，生态马克思主义为生态社会主义提供更加有力的理论支撑，生态社会主义则把理论进一步与实践相结合，成为了一股不可忽视的理论和实践力量。

“马克思的生态学”与“生态马克思主义”和“生态社会主义”的区别比较明显。它主要是通过对马克思的理论和马克思主义的分析，揭示其中所包含的生态学思想，突出马克思和马克思主义的生态学的维度，试图以这些理论和观点为基础来分析与解决当代的生态问题，较之“生态社会主义”和“生态马克思主义”，“马克思的生态学”的理论性更强。另外，“生态马克思主义”和“生态社会主义”都存在一定程度的“后马克思”色彩，部分地超出了马克思主义的范畴，而“马克思的生态学”则不具有这个特点。


第二节 生态学马克思主义与相关理论的关系

生态学马克思主义是生态学、生态运动与马克思主义、社会主义相结合的产物，也是西方马克思主义在后现代条件下的产物，生态学马克思主义与生态学、生态主义、传统马克思主义、西方马克思主义和后现代思潮特别是“后马克思”之间有着千丝万缕的区别与联系。

一、生态学马克思主义与生态学和生态主义的关系

最早海克尔把“生态学”界定为“研究有机体与周围环境之间关系的科学”。这个定义反映了生态学的基本特点，即生物与其生存环境之间构成了一个整体的系统。生态学主要包括三个分支：个体生态学，主要研究个别生物体与其外部生存条件之间的关系；群体生态学，研究生物群体与环境的关系；综合生态学，也叫生物群落生态学，研究的是生物群落和生物群同外部因素的相互作用。随着人类对生物与环境之间关系的认识的不断深化，“生态学”这一概念所蕴涵的内在逻辑关系开始扩展到人类与自然界的关系，这就产生了现代生态学思想。现代生态学包括个体生态学、种群生态学、群落生态学和生态系统生态学。到了20世纪30年代以后，生态学建立了“生物群范”、“食物链”、“金字塔营养结构”等重要概念，对现代生态学产生了至关重大的影响。尤其是1935年英国生态学家坦斯利(A.G.Tansley)提出了“生态系统”概念，使“生态系统”成为基本的研究单位。在他看来，生态系统的基本概念是物理学上使用的“系统整体”，对于生态系统的研究最终导致生态学家们把研究的范围扩展到了生物圈整体，并把人的活动、人的活动与生物圈的关系也纳入到研究的领域。20世纪60年代至70年代兴起的群众性环境保护运动，进一步使生态学逐渐脱离生物学领域，而进入到政治领域，上升到对人类与自然界之间的本质关系的研究，这就为生态学马克思主义的建立提供了条件。

在20世纪30年代到70年代资本主义世界陆续发生了“八大公害事件”即1930年比利时发生了“马斯河谷事件”，1948年美国宾夕法尼亚州发生了“多诺拉烟雾事件”，40年代美国洛杉矶发生了“洛杉矶光化学烟雾事件”，1952年英国发生了“伦敦烟雾事件”，1968年日本九洲和四国等地发生了“米糠油事件”，1950—1970年日本四日市发生了“四日市哮喘事件”，1950年日本熊本县水俣市发生了“水俣病事件”，1955—1972年日本富山县发生了“骨痛病事件”。，这些公害事件对生态环境所造成的污染和破坏已经威胁到整个人类的生存。由于“八大公害事件”都直接地与特定的工业部门和科学技术联系在一起，因此绿色生态运动和绿色理论都将科学技术作为重点批判的对象。以1962年卡逊的《寂静的春天》为标志，拉开了西方资本主义国家绿色生态运动的序幕。绿色理论根据其对待科学技术的不同态度大致可以分为“浅绿色”和“深绿色”两种类型。“浅绿色”认为，人类能够通过科学技术的进步解决资本主义的能源危机和环境灾难。“深绿色”则认为，科学技术可以解决某个具体的能源问题或者环境问题，但是科学技术不可能从根本上解决现代工业社会日趋严重的能源危机和生态环境灾难。舒马赫、巴里•康芒纳、雅克•皮卡德、卡普兰等都著书对资本主义的生态问题和经济增长问题进行了批判性的分析。生态学马克思主义正是在人类社会普遍质疑科学技术对生态环境灾难性的破坏作用的时候凸显了自己的理论价值。在卡逊出版了《寂静的春天》之后的两年，马尔库塞也出版了《单向度的人》，开启了生态学马克思主义的序幕。

所谓生态主义，是指在绿色运动中以强调解决生态危机、保护生态环境为主旨的思想、观点和行动纲领。“生态主义”与“生态学马克思主义”之间存在明显的差异，主要体现在研究观点、思想方法、政治主张和价值取向上。

生态主义与生态运动密切相关，是生态运动在政治上的激进主张。在研究对象和基本观点上，生态主义经历了从20世纪60年代针对具体破坏环境的行为提出环境保护的思想，到70年代在观念和制度层面上进行全面反思的过程。怀特的《当前生态危机的历史根源》(1967)与哈丁的《公有地的悲剧》(1968)两篇文章引发了人类中心论与非人类中心论之争。阿伦•奈斯的《浅层生态运动和深层、长远的生态运动：一个概要》（1973）一文则提出了浅层生态学和深层生态学的概念。与浅层生态学的立场和基本主张相对立，深层生态学拒斥人类中心主义，倡导生态整体主义，它把生态危机归咎于西方文化传统中对待自然的二元论、还原论和功利主义态度。在人与自然的关系方面，深层生态学主张人与自然、人与世界是一个整体，而不是一种“形象与底色”的关系。在价值观方面，深层生态学反对人类中心主义价值观，认为在人与自然的关系上不能以人的利益为出发点和归宿，而应该把整个生物圈乃至宇宙看成一个生态系统，人类只是这一系统的一部分。而生态学马克思主义的研究主要是通过对资本主义的生态问题的关注和批判，试图以马克思主义的、社会主义的方式来解释和解决这些问题，并且把马克思主义和生态学的思想结合起来，从理论上和实践上确立起带有生态维度、生态意识和生态理论的马克思主义与社会主义。

在思想方法上，生态主义受到生态学和欧美自然主义、浪漫主义的影响，对西方工业文明的成果以及发展方向持怀疑和批判的态度，认为现代社会被太多的人造物所占据，这实际上导致了个性的泯灭和文化的衰落，因此，生态主义追求一种接近自然、回归自然的生活方式和生活情调，表现出一种生态中心主义的倾向。而生态学马克思主义则用马克思主义关于人与自然的理论来分析和解决生态问题，以人的尺度来认识生态问题，并且把自然问题与社会问题联系起来，把生态批判与制度批判和政治批判、经济批判结合起来，主张用积极的方式来解决生态问题。

在政治主张上，生态主义由于其生态中心主义的特点而一般都带有无政府主义的色彩，这是生态价值观和回归自然等思想在政治领域的体现。生态主义认为在政治领域也应该以小为美，政治权力越大对自然的破坏就越大，因此一般都反对中央集权和官僚政治统治。生态主义主张减弱或者削减国家和政府的作用，认为解决生态危机的方法是“个人就是政治的原则”，同时强调改造个人的生活方式。生态学马克思主义则认为解决生态问题并不是一个纯自然的过程，而主要是一个社会问题的解决过程，社会问题的解决是自然问题解决的前提。在当代资本主义社会，资本主义制度和资本主义的生产方式是生态问题的根本原因，生态危机是资本主义的必然产物，要解决生态问题必须要与反对资本主义结合起来。生态主义在理论上是激进的，但是在政治上实际是保守的甚至是反动的。而生态学马克思主义特别是生态社会主义则把生态原则与马克思主义和社会主义结合起来。

在价值取向上，生态主义激进的外衣下所表现出来的是非理性主义，而生态学马克思主义则是相对的理性主义。生态主义批判启蒙主义和理性主义，否定工业社会的发展观和价值观，主张前现代的生产方式和生活方式，在发展观上主张消极的“零增长”。而生态学马克思主义则十分强调理性，认为在未来的社会发展中必须以理性的方式来对待人与自然、经济与社会之间的关系，主张建立健全的生态理性，做到生态合理性、经济合理性和社会合理性的内在统一。

二、生态学马克思主义与传统马克思主义的关系

生态学马克思主义是西方马克思主义在新的历史条件下，试图用马克思主义的方法关注、分析和解决生态问题与社会问题而形成的理论和实践思潮。它是西方马克思主义与生态意识相结合的产物，它在理论方法、政治立场、价值取向、具体的观点和学术倾向上与传统马克思主义具有一定的继承性，但是也存在一定的差异。

就理论方法而言，马克思主义分析生态问题和资本主义的社会、经济、政治等问题所坚持的根本方法就是历史唯物主义。就马克思恩格斯对人与自然的关系、对生态问题的分析而言，马克思主义坚持了人与自然的辩证统一的自然观和历史观，对人与自然的关系进行了唯物主义的分析和解决。马克思恩格斯在自然观上坚持的是一种“实践的人化的自然观”，认为生态问题本质上是一个社会问题，因而，要解决资本主义社会的生态问题就必然要对资本主义制度进行分析和批判，揭示并扬弃资本主义的反自然的本性，实现人与自然的和谐。马克思主义认为，实践是人类社会与自然分化的前提和基础，同时也是人类和自然再度统一的基础。资本主义的生产方式和资本逻辑的本质必然导致人与自然之间的尖锐矛盾和人与人之间的矛盾。生产力的发展必然导致资本主义生产方式的最终被克服，无产阶级作为新社会的主体将解放全社会，共产主义的实现是人与自然、人与社会矛盾的真正解决。马克思主义从历史唯物主义的角度出发，揭示了人、自然和社会之间的关系，揭示了社会主义必然代替资本主义的历史规律，并进而为生态问题的解决提供了最终的途径。

生态学马克思主义在理论方法上部分地继承了马克思主义的历史唯物主义的方法，但是在对马克思主义的方法的理解和运用上存在一定的失误。马克思主义把生态问题与资本主义社会的生产方式和资本主义的本质结合起来考察这一立场和方法，在所有生态学马克思主义者那里都得到了体现，他们对生态问题的分析都是与资本主义社会的制度和生产方式结合在一起的，对科学技术的负面影响的分析也是与资本主义制度结合在一起的。生态学马克思主义者一般都认为，生态危机的出现表明资本主义的具有无限倾向的生产能力与生态环境有限的承受能力之间存在着尖锐的不可克服的矛盾，因而主张建立一种新的在人类与自然和谐关系基础上的符合生态原则的社会。马克思恩格斯运用历史唯物主义的方法，通过对资本主义生产方式矛盾运动的分析得出了社会主义必然代替资本主义的结论，这样一种历史唯物主义的方法为生态学马克思主义者分析生态问题、观察社会历史现象、批判资本主义提供了一种方法论指导。生态学马克思主义者也试图寻找资本主义社会的主要矛盾和发展规律，并在此基础上寻求解决生态问题和社会矛盾的途径，实现人与自然之间、人与人之间的和谐。生态学马克思主义吸取了马克思主义的唯物主义的方法，认为人类社会的历史并非黑格尔式的绝对观念的发展史，而是物质生产的历史。物质资料的生产及其生产方式是整个人类社会存在和历史发展的基础，它不仅决定着人与人之间关系的模式，而且也决定着人类与自然关系的模式。资本主义生产方式不仅决定着人与人之间是剥削与被剥削的关系，也决定着人类与自然之间的关系。在这种唯物主义方法的指导下，生态学马克思主义认为，如果要改变现时资本主义的人与自然关系的模式，使自然生态系统免受社会生产方式的破坏，不仅要改变人们的观念，改变资本主义的意识形态，而且更为重要的是要改变资本主义的生产方式及其经济关系。

但是在继承和运用马克思主义的唯物主义方法的同时，一些生态学马克思主义者对马克思主义的历史唯物主义也存在误解，并在实际分析问题时出现了失误。马克思主义关于生态危机的解决不是建立在“异化—复归”的逻辑基础上的，而是建立在历史唯物主义的基础之上的，但是部分生态学马克思主义者却用“异化—复归”的逻辑来解释资本主义的生态问题，批判资本主义制度和生产方式。阿格尔就曾表示，在生态危机成为主要矛盾的时代，马克思的危机理论虽然已经失去了效用，“我们放弃马克思的经济危机理论并不意味着也放弃他的关于非异化的人的活动的理论”。

［加］本•阿格尔：《西方马克思主义概论》，慎之等译，中国人民大学出版社1991年版，第490页。

“非异化的人的活动”在共产主义之前只能是“异化—复归”逻辑的价值悬设和理想目标。用这种逻辑方法来批判资本主义和分析其生态危机，必然不能得出科学的结论。福斯特为了论证马克思有生态学思想，就把《1844年经济学哲学手稿》中马克思关于“异化—复归”之后的“共产主义”社会的人与自然之间的关系描述标榜为马克思的生态学思想。这样即使说明了马克思有生态学思想，还是没有看到马克思当时的相关理论是建立在非科学的基础之上的。

另外，生态学马克思主义在继承马克思主义的历史唯物主义的分析方法的时候，却没有贯彻到底，而是得出了生态危机已经取代经济危机成为资本主义社会的主要矛盾，阶级矛盾已经被生态矛盾和需求矛盾所取代的表面化、肤浅化的结论。阿格尔就曾指出，“历史的变化已使原本马克思主义关于只属于工业资本主义生产领域的经济危机理论失去效用。今天，危机的趋势已转移到消费领域，即生态危机取代了经济危机”。

［加］本•阿格尔：《西方马克思主义概论》，慎之等译，中国人民大学出版社1991年版，第486页。

虽然阿格尔看到了生态危机成为了资本主义的突出矛盾，但是他却认识不到资本主义生态危机的生产是资本主义生产方式和资本获利逻辑的必然结果，认识不到生产领域的生产力与生产关系的矛盾才是最根本的矛盾。同时，很多生态学马克思主义者还认为资本主义社会的阶级矛盾已经被需求矛盾所取代。他们认为资本主义已经进入了丰裕社会，工人阶级的社会状况已经有了很大的好转，工人与资本主义之间的矛盾已经不是资本主义的主要矛盾，需求的矛盾才是最主要的矛盾。阿格尔指出：需求理论将阐明人们在危机情况下从事自我解放行动的能力。我们的基本设想是，人们将从创造性的、非异化的劳动而不是从以广告为媒介的商品的无止境的消费中得到满足。……人们需要创造性的劳动和闲暇生活，因而会对商品匮乏作出反应，愿意采取一种以规模小、民主组织起来的生产为特点的激进的新的生活方式。同上书，第488页。他认为这是社会变革的新的动力，而工人阶级的大量失业没有出现，工人阶级已经没有了阶级意识，并且已经被丰裕社会所侵蚀。

在政治立场和价值取向上，生态学马克思主义和马克思主义有同有异。在政治立场上，马克思主义属于左派阵营，而生态学马克思主义也属于左派。生态学马克思主义者一般都自认为是马克思主义者和社会主义者，即使对马克思主义的一些理论观点持批判和否定态度，但一般也只属于批判的马克思主义者，而不是马克思(主义)的批判者。在价值取向上，马克思主义和生态学马克思主义一般都追求人与自然之间的和谐、人与人之间的平等，一般都把人的解放作为理论主旨，并以社会主义作为目标。但是，马克思主义的人的解放是在全人类解放基础上的无产阶级自身的解放，是个体和类的同时解放，而生态学马克思主义关于人的解放一般都是从个体主义角度出发的，有些生态学马克思主义者能够把个体的解放与人类的解放和社会的解放结合起来，而有些生态学马克思主义者则停留在了个体解放的层面，这在某种意义上带有乌托邦性质。马克思主义的生态学的价值维度是内隐于马克思主义之中的，而生态学马克思主义的生态维度则是外现的。

在具体观点上，生态学马克思主义与马克思主义之间也存在一定的差异：在对待生产力和技术的发展与运用上，马克思主义持肯定的态度较多，并且认为生产力的发展特别是科学技术的发展将大大提高劳动生产率，最终使人类从必然王国走向自由王国，并且马克思主义认为科学技术和生产力本身并不会导致异化，但是生态学马克思主义一般都意识到了科学技术和生产力发展的负面效应，并在批判生产关系的同时也批判生产力和科学技术本身。在工人阶级的阶级意识和阶级立场以及革命性等问题上，马克思主义认为工人阶级是社会变革的主体，但是生态学马克思主义认为由于历史条件的变化，工人阶级已经不再具有革命意识，已经不能独立承担社会变革的历史使命，而必须有其他一些社会运动的主体共同承担。在社会变革的方式上，在非特殊情况下，马克思主义一般都强调暴力的方式，但是生态学马克思主义一般都强调非暴力的带有改良主义色彩的方式。

三、生态学马克思主义与西方马克思主义的关系

生态学马克思主义是西方马克思主义在理论逻辑和实践形态上走向终结之后的一种新的理论形态，它以马克思主义和西方马克思主义的理论以及生态思想、未来学等为主要思想来源，一大部分生态学马克思主义者直接就是由原先的西方马克思主义者或者其他左派学者转化而来的。生态学马克思主义在思想渊源和理论观点、立场方法等方面与西方马克思主义有着极大的联系，同时也存在一定的差异。

首先，生态学马克思主义是一种主要基于西方马克思主义理论而建立起来的理论思潮，它是绿色运动与西方马克思主义相结合的产物。西方马克思主义是生态学马克思主义的主要理论基础。这可以从以下几个方面得到说明：

第一，西方马克思主义的自然观和革命观是生态学马克思主义相关理论的基本来源。西方马克思主义者在对马克思的自然观“解释”和“拓展”的基础上，形成了自己系统的自然观。作为西方马克思主义的奠基人，卢卡奇明确提出了“自然是一个历史范畴”，这开创了西方马克思主义“社会自然观”的先河。以法兰克福学派为主体的第二代西方马克思主义者对马克思的社会生态学思想进行了全面的阐释，形成了系统的社会自然观与当代资本主义的生态危机理论。在系统阐释了当代资本主义条件下人与自然对立关系的基础上，法兰克福学派的理论家以及之后的一些生态学马克思主义者直接把全球生态危机置于资本主义基本矛盾的角度来考量。霍克海默、阿多诺等人则进一步把生态危机与人的异化、人的自由和解放联系起来，他们认为人对自然的统治是人对人统治的基础，人的解放的前提是“自然的解放”，只有在将来的自由社会中发展一种新型的人与自然的关系才可能避免生态危机。法兰克福学派把当代全球生态危机的根源归结为资本主义制度，认为只有消灭资本主义才能根本解决生态危机，实现人与自然的和谐发展。这样一种理论观点为生态学马克思主义的自然观提供了直接的理论前提。

第二，西方马克思主义一般都是从文化价值观、哲学、美学等维度来批判当代资本主义而建构自身理论的，这一点在生态学马克思主义那里也得到了体现。西方马克思主义明显地呈现出几个倾向，即大部分学者都是从政治、经济、文化中的一个维度来批判资本主义制度，从而建构自身理论体系的，这就形成了文化和日常生活批判、经济批判和政治批判、美学批判等倾向，很少有学者真正能够像马克思那样以历史唯物主义的方法对资本主义经济、政治、文化做到全面深刻的分析和批判。生态学马克思主义和西方马克思主义相似，一般都是从哲学观、文化价值观等层面反思、分析和批判以增长为目标的工业主义，提出了一系列迥异于传统哲学政治理论的主张。这种理论实质上是一种意识形态批判或称批判理性的道路。这条道路的发展与欧洲批判理性的传统以及“后现代主义”尤其是“后现代科学观”一脉相承，在本质上是一种文化的、观念的、思维方式的变革，而不是马克思主义所强调的以物质生产发展为基础的历史唯物主义道路。

第三，生态学马克思主义和西方马克思主义的一些流派一样，存在明显的存在主义、人本主义和个体主义的色彩，并且西方马克思主义所惯用的异化理论在生态学马克思主义那里也得到了鲜明的体现。西方马克思主义中影响较大的一个流派是存在主义的马克思主义，这一流派特别关注人的生存，特别是个体的社会、心理状况，对社会和人的“异化”问题尤为关注，并且存在主义的马克思主义一般都用马克思早期的异化理论来建构和解读马克思，并用这一异化理论来分析和解释资本主义的现实问题。生态学马克思主义在分析社会问题和生态问题的时候，一般都会运用到被西方马克思主义所惯用的马克思的早期的异化理论，并且很多生态学马克思主义者都明显具有存在主义的色彩。

第四，西方马克思主义在对资本主义进行批判的时候，一般没有直接把生态问题作为讨论的核心和重点，即使是法兰克福学派早期的一些学者已经注意到了生态问题，并对其进行了初步的分析，但是这也不是他们的重点。而随后的生态学马克思主义则把生态问题作为核心问题来分析和讨论，把对资本主义的生态批判作为批判资本主义的一个主要维度。西方马克思主义只是在其理论逻辑和实践维度都终结的时候才开始逐步通过对其他问题的探讨而过渡到新的理论形态，其中生态学马克思主义则是西方马克思主义理论在新的条件下的一个新的表述。

其次，生态学马克思主义是西方马克思主义理论的当代表述，这一表述逐渐发展成为一种不同于西方马克思主义的新的理论形态，带有明显的“后马克思”特征。这样生态学马克思主义与西方马克思主义之间实质上就形成了质的差异。西方马克思主义有两个明显的特征：一个是试图通过对马克思文本的重新解读而建构一个不同于苏联教科书体系的马克思和马克思主义，也就是试图解释马克思，把握马克思主义的本真状况，从而在对马克思主义的重新解释中建构马克思主义，并用这种马克思主义来分析和解决资本主义社会所存在的问题，简言之，西方马克思主义者都认为存在一个本真的马克思，只是不同流派对其理解不一致而已。因此，西方马克思主义从学说的历史性上来讲尚属于现代性理论。另一个特征是，西方马克思主义都对资本主义进行批判。这一点生态学马克思主义也居有，但是就第一点而言，生态学马克思主义具有明显的后现代、“后马克思”色彩，它对马克思和马克思主义的理解一般都比较自由，不再试图去把握一个本真的马克思，一般大多是对马克思和马克思主义采取比较自由的态度，为我所用，能够继续的就继承并继续使用，认为已经过时的就放弃，认为错误的则进行批判。这带有了明显的后现代和“后马克思”意味，而不再属于现代性的理论框架。这也从另一个层面说明了西方马克思主义的终结。

四、生态学马克思主义与后现代的关系

既然生态学马克思主义不再属于现代性理论而是一种后现代、后马克思的理论思潮，那么生态学马克思主义与后现代和后马克思之间的关系又如何呢？

一、般而言，“后现代”包含现代性之后、超越现代性甚至反现代性等含义。后现代是对现代性、现代主义的超越和怀疑，甚至是整个地排斥现代性观点。如果现代主义代表的是一种确定性和肯定性，那么后现代则代表不确定性和否定性。后现代的兴起可以从自然科学和人文社会科学两个维度得到说明。在自然科学上主要是基于量子力学上海森堡于1927年提出的“测不准原理”又名“不确定性原理”、“不确定关系”，英文为Uncertainty principle，是量子力学的一个基本原理，由德国物理学家海森堡于1927年提出。扼言之：一个电子只能以一定的不确定性处于某一位置，同时也只能以一定的不确定性具有某一速度。，这一原理对确定性产生了冲击。而作为时代精神精华的哲学对这一理论也有所反映，在社会和人文科学上也出现了对现代性的反思、怀疑甚至批判。比如，现代性一般都认为事物是有本质和现象之分的，但是后现代则对此表示怀疑，认为一切都是现象，没有本质。如果说现代性强调科学技术的正面作用，对科学和技术形成了压倒一切的信仰和信任，认为发展是必然的，那么后现代则可能对技术的效果进行多方面审视，审视发展是否总是必然的，从而主张“技术发展”可能根本就不是发展。简单地说，后现代主义不会把事情看得很简单，它认为简单的技术进步很有可能带来长远的恶性影响，就好像很多美国大片里面讲述的，类似人类制造了无比先进的机器人，最后机器人却要毁灭人类，等等。

生态学马克思主义在某种意义上具有后现代特征。首先，它反思资本主义的现代性的生产方式，对追求“经济增长”的现代性的发展模式提出了批判，指明仅经济增长并不表明真正的发展。其次，在对待科学技术和生产力的发展问题上，现代性的观点一般都持肯定的态度，而生态学马克思主义则对科学技术和生产力的发展的负效应进行了批判和分析，对现代性本身进行了批判。法兰克福学派早期代表人物在《启蒙的辩证法》中就指出了启蒙和现代性走向了自身的反面。再次，与后现代否定确定性和本质相关，生态学马克思主义者不像西方马克思主义者那样寻求本真的马克思，而是对马克思主义采取了后现代的态度，为我所用，自由地借鉴和批判。

但是生态学马克思主义与后现代之间还是存在明显的差异。后现代理论从批判现代性的负面效应出发进而否定了现代性本身，生态学马克思主义虽然也批判现代性的负面效应，但是同时还主张在经济、社会、文化等领域的现代性的可能性。后现代理论一般都反对人类中心主义，而生态学马克思主义一般都是人类中心主义的，认为只有坚持人类中心主义，才能解决生态危机。后现代一般都反对理性主义，生态学马克思主义也反对资本主义的工具理性和经济理性的泛滥，但是一般不反对理性本身，而是反对准宗教式的“伪理性”，并且生态学马克思主义都高扬生态理性。

就生态学马克思主义与“后马克思”之间的关系而言，生态学马克思主义应该是“后马克思”理论的一种形态，但生态学马克思主义在“后马克思”理论中的理论定位比较复杂。“后马克思”是西方马克思主义终结之后所出现的与马克思主义有一定关系的西方社会思潮的一种统称，它的内在组成比较复杂。所谓“后马克思”，是指西方马克思主义在上个世纪60年代后期所发生的理论模式上的一个转向。我们知道，西方马克思主义是欧洲马克思主义哲学家在反叛第二国际的“正统的马克思主义”的理论重释中建立起来的，它反对马克思主义的意识系统的官方座架，特别是反对把马克思“神化”和“圣化”的倾向。西方马克思主义大多是把马克思主义和西方文化或哲学等嫁接起来而形成的。这些理论家都坚持自己是马克思主义者，并且明确地反对资本主义。西方马克思主义与“后马克思”有这样两点主要区别：首先，西方马克思主义反对把马克思“圣化”。但是他们的反对不是对马克思本身的思想提出批判，而是对马克思作重新解释或者对马克思的思想和方法作一定的“补充”，这是区别于后来的“后马克思”的一个重要特征。“后马克思”是建立在对马克思的思想的批判、修正、发展或否定的基础上的。其次，“后马克思”的一个特征是对资本主义工业文明本身进行批判。他们认为，马克思和西方马克思主义者对资本主义的批判仍然是在工业文明框架之内来反对资本主义政治体制和意识形态的。他们虽然也对资本主义进行批判，但是这种批判已经是针对工业文明本身了，这和马克思把矛头指向资本主义制度是不一样的，因而在一些理论观点上，“后马克思”就与马克思明显不同，并且一般都是对马克思的相关观点的批判、修正、否定，也可能是在新的条件下的坚持和发展。

“后马克思”按照张一兵教授的观点参见张一兵、胡大平《西方马克思主义哲学的历史逻辑》，南京大学出版社2003年版，第416页。可以划分为三支：一支是由原来的西方马克思主义者转变而来，他们脱离了马克思主义，表现为一种更加激进的并且在后现代思潮中直接表现出来的“后马克思批判思潮”。他们明确不赞成马克思主义，却自认为承袭了马克思的某种批判精神，如早期的德鲁兹、布迪厄和鲍德里亚，晚期的德里达、齐泽克。他们本身是后现代理论的主流，但是又不同于右派的政治立场，他们一方面批判资本主义，但同时又与马克思主义保持一定的距离。另一支则是与西方马克思主义比较接近的“晚期马克思主义”，它是西方马克思主义在后现代条件下的延伸。它们认为马克思主义的最基本的原则和观点是后工业社会所无法超越的。它们认为资本主义虽然有了新的变化，但并没有发生质变。这一理论较之于西方马克思主义主要是沿用了他们的构架和原则，却又是在新的条件下针对新问题的一种全新的言说。主要有杰姆逊、伊格尔顿、德里克、科尔纳和波斯特等人。第三支则是“后现代马克思主义”，这主要包括生态学的马克思主义和女权运动的马克思主义等。它们一般都自认为是马克思主义者，却又否定或者修改了马克思理论中的一些重要原则。就生态学马克思主义而言，由于各个学者的思想和理论特色不同，大体可以划归为“晚期马克思主义”或者“后现代马克思主义”，也有一些生态学马克思主义者同时兼有这两种特征，介于两者之间。


第三节 总体逻辑和理论特色、发展趋势

总体上，生态学马克思主义是西方马克思主义理论在新的历史条件下形成的一种新的理论形态。它缘起于西方马克思主义在理论和实践领域的终结及其与生态理论的结合。生态学马克思主义是西方马克思主义终结之后政治化、日常生活化、“后马克思”化的产物，它有着自身的理论特色和问题域，表现出一些共同的理论倾向和发展趋势。

一、生态学马克思主义的总体逻辑

西方马克思主义，如安德森所说是在马克思主义与实践相分离的条件下产生和发展起来的，虽然早期的一些西方马克思主义者积极讨论政治，但它多少都带有明显的书院色彩。西方马克思主义一般都属于文化层面或者意识形态层面、哲学层面甚至美学层面的批判。阿多诺的《否定的辩证法》对总体性和同一性所进行的批判标志了西方马克思主义理论逻辑的终结，而1968年革命的失败则标志着西方马克思主义实践逻辑的终结。在新的社会历史条件下，一些西方马克思主义者开始关注新问题，寻找新的社会变革的力量，引起他们关注的一个重点问题就是日常生活中的“异化”现象。通过对日常生活的关注，西方马克思主义从对技术和需求异化的批判开始，逐渐深入到了对生态问题和资本主义制度的批判，并形成生态学马克思主义。

生态马克思主义的源头之一是法兰克福学派社会批判理论。在法兰克福学派看来，生态问题是当代资本主义技术理性带给人和自然环境的双重危害的显现，是资本主义社会全面异化的显现。正是科学技术的发展使人同自然发生了分离，启蒙理性的精神就是“工具理性”，这与自然科学的实证主义相一致，控制成为启蒙理性的最终目的，其后果是技术理性不仅日渐成为人征服和控制自然的工具，而且也日渐成为人对人征服和控制的手段与工具。虽然法兰克福学派推论出科学技术是造成生态危机的罪魁祸首，但单凭科学技术本身对于生态危机的根本解决又无能为力。一些西方马克思主义者开始寻求资本主义生态危机的深层根源，他们发现了“技术的资本主义运用”，由此把生态危机的矛头指向资本主义社会本身。这就实现了从对技术理性批判转向对资本主义的生态批判，并进而把生态批判的矛头直指资本主义社会制度本身。这一批判主题的转换使得它显现出自成一派的理论特质，同时奠定了整个生态马克思主义的理论基调。

这主要包括以下三个逻辑层面：（1） 从资本主义经济制度维度入手，生态马克思主义揭露和批判了资本主义经济制度的反生态性。（2） 从资本主义政治制度维度入手，生态马克思主义质疑了资本主义政治统治的合法性，进而指出资本主义政治制度是非正义性的和反生态的。（3） 从资本主义文化价值维度入手，生态马克思主义批判了资本主义社会的消费主义和生态帝国主义的文化价值观。

通过对资本主义社会经济、政治和文化反生态的制度性批判，生态马克思主义确立了其理论批判主题。它把生态危机视作当代资本主义社会危机的最重要特征，并把原来法兰克福学派的仅限于对资本主义社会技术理性的批判扩展到对资本主义社会的全面批判，还突破了以往生态理论从来没有从社会制度视角进行考察的局限，以反思式的逻辑思维尝试解决这一问题。

二、生态学马克思主义的理论特色和问题域

生态学马克思主义虽然经过了三种主要的理论形态，理论代表人物较多，理论关注点也并不十分一致，但是从宏观的层面来看，其理论域则主要围绕以下几个问题：

一、是生态马克思主义对马克思主义的历史唯物主义进行了重新构建。阿格尔、奥康纳、佩珀、福斯特等人都从生态学马克思主义的角度对马克思的历史唯物主义理论进行了不同的重新建构。在阿格尔看来，马克思的历史唯物主义中的经济危机理论已失去效用，“历史的变化已使原本马克思主义关于只属于工业资本主义生产领域的危机理论失去效用。今天，危机的趋势已转移到消费领域，即生态危机取代了经济危机”。

［加］本•阿格尔：《西方马克思主义概论》，慎之等译，中国人民大学出版社1991年版，第486页。

因此，必须建构一种适合于当代资本主义发展新情况、新特点的生态学马克思主义理论。阿格尔认为，生态危机理论能通过对消费、生产、人的需求，以及商品和环境之间的关系的考察，从理论上寻求到一种自我解放的现实的动力。由此阿格尔提出“异化消费”和“期望破灭了的辩证法”两个概念，力图找寻理论和现实的结合点。这个范式在研究和理解历史唯物主义理论时，把注意力从生产领域进一步扩展到消费领域和生态领域；在考察社会和自然的关系时，把注意力由专注于自然相对于社会的物质优先性扩展到自然的物质优先性和有限性观念上。

奥康纳对马克思历史唯物主义重构的核心，是对人类社会与自然间的物质和能量交换的中介——劳动的理解。奥康纳认为，作为自然和文化之间的媒介的劳动，与文化、自然是三位一体的。参见［美］詹姆斯•奥康纳《自然的理由》，唐正东等译，南京大学出版社2003年版，第141页。他认为，马克思主义传统中存在着生态学关注方面的“理论空场”，这需要通过重新阐释马克思主义在人类与自然界相互作用问题上的辩证唯物主义思考方法来解决，也就是说，需要进行历史唯物主义理论的“重构”。在他看来，问题的关键是使传统马克思主义的社会劳动主题实现与当代文化和自然主题的融合，系统性地阐明人类社会劳动的文化特征与自然特征，从而构建出马克思主义生产力与生产关系理论的文化和自然维度，即劳动仍然保持着它在历史唯物主义中的中心范畴的地位，但劳动同时还作为日常生活之规范和意义的现代人类学维度上的文化范畴，以及作为一种自主生产力的现代生态学维度上的自然范畴而存在。因此，劳动、文化、自然是有机地构成为一个整体的。奥康纳认为，“生产力和生产关系，同时都是文化的和自然的”。

同上书，第100页。

佩珀主要是通过阐发马克思唯物主义方法和自然观的生态意蕴来重构历史唯物主义的。他认为，历史唯物主义分析历史的方法包含着生态意蕴。历史唯物主义把社会生产方式看作是历史发展的基础，而不是像生态中心论者那样抽象地谈论人和自然的关系。要解决生态问题，不能像生态中心论者那样仅仅偏好价值观的变革，而必须同时变革社会的经济基础。历史唯物主义认为，“直到人们在物质上提供充分保障时，人们才会创造一个生态健康的社会”。

［英］戴维•佩珀：《生态社会主义：从深生态学到社会正义》，刘颖译，山东大学出版社2005年版，第110页。

他认为马克思主义理论包含了对资本主义的生态批判，也就是说，马克思主义把资本主义生产关系以及生产方式看作是环境破坏的根本原因。并且，他认为，马克思的辩证法是解决社会和自然之间关系的科学方法。他认为马克思不仅批判了资本主义制度所造成的自然的异化，而且还阐发了一种生态自然观和道德观。

福斯特断定马克思的历史唯物主义在本质上就是生态唯物主义，这种生态唯物主义哲学是马克思对近代唯物主义和近代自然科学发展、批判、反思的结果。福斯特认为，马克思的生态唯物主义哲学思想集中体现在《1844年经济学哲学手稿》、《关于费尔巴哈的提纲》、《德意志意识形态》和《共产党宣言》四部著作中。在福斯特看来，马克思的唯物主义哲学是以“实践”为基础，以探讨人和自然相互联系与物质变换为主要内容的生态唯物主义哲学。福斯特指出，“物质变换断裂”的概念不仅是马克思生态唯物主义自然观的集中表达，同时它也意味着人与自然和谐发展的生态可持续性追求是马克思生态唯物主义哲学的根本特征。

二、是生态学马克思主义的资本主义批判新理论。莱斯和阿格尔认为，当代资本主义社会之所以出现生态危机主要在于两个方面：非理性地看待和运用科学技术，导致人和自然关系的异化；资本为了追求剩余价值，在全社会范围内宣扬消费主义文化和生存方式，使人们不能正确处理需要、消费和幸福的关系，导致了异化消费，进一步强化了人和自然的紧张关系。莱斯揭示了“控制自然”的观念的生态后果及其对人们生活世界的影响。他指出，在资本主义条件下，“控制自然”和“控制人”是同一历史过程，这就意味着科学技术必然会走向非理性的运用，从而导致对外部自然界的不合理开发和利用，并最终带来日益严重的生态危机。阿格尔指出，资本为了实现其追逐利润的需要，在全社会范围宣扬服从和服务于资本追逐利润的消费主义文化和生存方式，把人们对幸福和自由的体验引向消费领域。资本主义生产领域的劳动是一种异化劳动，为了逃避这种异化劳动，人们就到劳动之外的闲暇时间的商品消费中去体验幸福和自由。这样一种异化消费的文化价值观上的偏离进一步强化了生态危机。

高兹认为，曾经被认为能够保证每一个人的富裕和健康生活的“经济增长”，事实上并没有能够实现这种意识形态的允诺：它创造出来的需要远比它能够去满足的要快和多，并且已经导致了一系列的死结，这些死结在特征上不仅仅是经济的。资本主义的增长处于危机之中不仅仅因为它是资本主义的，同时也因为它遇到了物理上的界限。参见A.Gorz，Ecology as Politics，Boston： South End Press，1980，p.11。高兹认为，资本主义宣称的经济的增长具有一种虚幻、欺骗的意识形态的功能。高兹还就一种新的现象对资本主义经济增长进行了批判，这就是“富裕的贫穷”，用伊凡•伊里奇的话来说就是“贫穷的现代性”。高兹指出，发达社会中的贫穷与欠发达地区的贫穷是不一样的，“在发达的工业国家，人们处于贫穷状态不是因为消费品供应的大量缺乏，而是由其所生产的商品的性质和生产它们的方式导致的”。

同上书，第28页。

奥康纳认为，在当代发达的资本主义条件下，由于生产条件的主体化与历史文化性被忽视而导致的生产性能力的破坏所引起的危机，就不再是生产过剩危机而是生产不足危机。这种危机是由生产条件与生产方式的冲突引起的，它有别于生产力和生产关系之间的冲突所引发的危机。他把前一种矛盾冲突称为资本主义的第二重矛盾，把后一种矛盾冲突称为资本主义的第一重矛盾，在当下，第二重矛盾相对于第一重矛盾而言占主导地位。奥康纳指出，破坏生产条件的再生产能力的直接原因不是资本而是国家。由第二重矛盾激发的危机不仅仅是资本经济性的危机，还是国家的立法危机或执政党和政府的政治危机。国家是资本和自然之间的中介，因此对生态危机的解决之道的寻求就落脚到国家这个范畴，即要建立真正的国家基层民主。

福斯特特别强调，以物质交换的普遍性(指自然界中的物质等量交换)为基础，资本主义经济条件下的经济形式方面的等量交换只是一种异化的表达方式，资本主义条件下物质变换过程的社会方面同它的自然方面相矛盾，前者是后者的异化表达。正是这种异化表达导致了资本主义条件下的自然和社会之间物质变换的异化及自然自身的异化。用物质变换概念来表达，这种异化就是物质变换裂缝。福斯特认为，在资本主义条件下，导致物质变换裂缝的现实原因是大土地私有制、长距离的国内和国际贸易、城市和乡村的分离与对立以及人口的集中等原因。这些都是资本主义的弊病，因而他强调要对当代资本主义国家进行环境革命。

三、是生态学马克思主义对社会主义的新构想。生态学马克思主义重构历史唯物主义理论，对资本主义社会展开生态批判的目的在于最终实现生态社会主义的理想。莱斯和阿格尔结合北美民粹主义文化传统，提出通过“分散化”和“非官僚化”，建立以稳态经济为基本特征的生态社会主义。高兹认为，社会主义必须符合生态理性，经济理性要服从于生态理性。资本主义的生产最大化和利润最大化是同这种生态理性不相一致的；同样，市场经济与这样一种生态理性也是不相吻合的。参见A.Gorz，Capitalism，Socialism，Ecology，London and New York： Verso Press，1994，p.12。奥康纳注重的是如何将西方绿色生态运动引向激进的政治运动，并阐述了生态社会主义的一般原则。奥康纳强调问题的关键在于西方绿色生态运动和社会主义既应该实现某种理论上的转型，同时二者也应该相互理解。社会主义和生态运动不仅不相互冲突，而且恰恰是互补的。也只有走生态社会主义的发展道路，才能够有效地解决生态问题。在奥康纳眼里，所谓生态社会主义，就是要反对资本主义生产关系对利润的追求和生产目的的不正义，使“交换价值从属于使用价值，使抽象劳动从属于具体劳动，也就是说，按照需要而不是利润来组织生产”。

［美］詹姆斯•奥康纳：《自然的理由》，唐正东等译，南京大学出版社2003年版，第525—526页。

福斯特相对较少分析现实的环境生态运动，也没有对过渡策略作过多的关注，他只是对未来的全球生态社会作了一个展望：自然和社区的地位将提高到资本积累之上；平等和正义在个人贪婪之上，民主在市场之上。参见J.B.Foster，Ecology against capitalism，Monthly Review Press，2002，p.82。

三、生态学马克思主义的发展趋势

虽然生态学马克思主义不是一个统一的组织，各个思想家的观点也存在很大的差异，但还是具有一些共同的理论倾向。

第一，生态学马克思主义都与马克思主义存在一定的关联。虽然生态学马克思主义不像西方马克思主义者那样试图通过对马克思主义的重新解释来确立一个“本真”的马克思，而是较为自由地对马克思（主义）进行了吸收、借鉴和批判，但是它总是从马克思（主义）的理论思想中吸收和继承了一些重要的思想资源作为自身的理论支援和基石。生态马克思主义、生态社会主义和马克思的生态学这三个阶段的思想都具有这一特征。

第二，生态学马克思主义都批判现实资本主义和现实社会主义。虽然生态学马克思主义已经越出了西方马克思主义的逻辑范畴，但是西方马克思主义的资本主义批判这一维度，生态学马克思主义一直是葆有的。并且，一般的生态学马克思主义者从生态原则和社会主义原则出发，都会对当代资本主义以及现实社会主义国家的非绿色、非生态的问题进行批判。高兹等学者就曾指出，现存的社会主义不符合生态原则，要么用集权计划要么用市场原则凌驾于生态原则之上。

第三，生态学马克思主义都在某种程度上以社会主义为目标，当然这种社会主义应该是符合生态原则的社会主义。并且认为，只有社会主义才能真正解决生态危机和资本主义危机，生态资本主义只能导致更深的矛盾，只有生态的社会主义才是唯一出路。生态学马克思主义一般都认为社会主义本质上应该是内在地包含了生态原则的，真正的社会主义必然是生态的。

生态学马克思主义除了在理论倾向上有一些共同点之外，在具体的观点上也存在着一些共识：

第一，生态学马克思主义都认为人与自然应该和谐统一。生态学马克思主义研究的理论主题是人类社会和自然的关系。生态学马克思主义者都承认，人类的生活环境已遭到人类自身活动的巨大破坏，这种破坏已经危及人类现在及未来的生存。他们都认为，马克思恩格斯的理论体系以及方法论原则能够有助于人们解决社会和自然的现实冲突，建立起人和自然之间的和谐关系。因此，在他们看来，社会和自然的关系问题就可以而且应当成为马克思主义的新的研究重点。他们认为，人与自然具有共同的自然本质和社会本质。由于人与自然都是生物性存在，因而都具有自然本质。同时，自然只有在与人类的共同存在以及相互转化中才具有意义，自然界只有通过人的实践才能获得现实性，通过人的实践活动自然就具有了社会性。因此，自然又是社会的一部分。人与自然在相互交往中走向统一。人类实践是自然与社会之间的中介，自然的社会化也是社会的自然化的过程，人的这一实践过程构成了人与自然日益走向统一的历史过程。

第二，生态学马克思主义都认为资本主义制度是生态危机的根源。对资本主义制度的生态批判是生态学马克思主义理论的核心问题。大多数学者认为，生态和环境危机、社会和自然之间的冲突以及资本主义社会内部的危机都根源于资本主义的生产方式和生活方式以及全球扩张的本性，根源于资本主义制度本身。当代资本主义用高生产、高消费延缓了经济危机，并延缓了资本主义的寿命，但是经济危机并没有消失，而是转变为生态危机。生态学马克思主义都认为生态危机是资本主义生产方式的必然产物：现代环境问题的根源绝不仅仅是人的观念落后或工业主义造成的，最根本的原因还是资本主义制度。在资本主义制度下，生态危机具有必然性。生态学马克思主义认为，生态问题已成为当代资本主义社会的主要矛盾，生态危机已经取代经济危机而成为当代资本主义的主要危机。

第三，生态学马克思主义都认为绿色社会是社会主义的本质特征。生态学马克思主义强调社会主义应该而且必然是绿色社会，而绿色社会的实现又必然有赖于社会主义。他们认为，生态社会主义是绿色的生态文明社会。社会主义是人与社会、人与自我、人与自然都和谐发展的社会，而绿色社会是社会主义内涵中的应有之义。同时，生态学马克思主义认为，生态社会主义是生态现代化的社会，是对传统工业主义的超越。生态学马克思主义认为，要从三个方面致力于社会主义的生态现代化，即实现经济发展、社会发展、生态发展的统一；要重新定位经济理性、强化社会理性、健全生态理性。另外，生态社会主义是自然、经济、社会和人的全面发展的社会。

在生态学马克思主义的发展过程中还存在着以下一些特点和趋势：

第一，分散化、非组织化的特点。生态学马克思主义一直以来都是一个非组织化的思潮，其思想为各国的生态学马克思主义者所具有、坚持和发展，但是并没有形成一个组织化的理论团体。即使是绿党也未能把各国的生态学马克思主义者聚合和团结在一起。并且，随着理论研究的逐渐深入，生态学马克思主义分散化的倾向越来越明显。

第二，多样化、多元化的特点。生态学马克思主义的理论形态和理论关注点较多，各个理论家都有自己的理论兴趣点，并且重点关注的维度都不尽相同，对马克思主义的继承和发展也存在各种偏好，对具体的生态问题、经济问题、政治问题、文化问题等现实资本主义社会和现实社会主义社会存在的问题的具体解决方案和策略都不尽相同，甚至迥然相异，或者直接对立。生态学马克思主义内部具体观点上的争论一直未曾停息，理论表现出明显的多样化和多元化特点。

第三，逐渐非激进化的趋势。生态学马克思主义从其产生、发展到现在，从理论和实践层面上都呈现出逐渐地非激进化的趋势。最早，生态学马克思主义是被寄希望为工人运动作为新社会运动的主体成为不可能之后的一个新的社会运动的主体而出现的，在理论和实践上具有较强的激进色彩。到了生态社会主义，特别是绿党政治中，激进的特色开始被现实的政治实践所打磨，逐渐成为了一种温和的理论思潮和实践力量。到了马克思的生态学阶段，则几乎成为了学术研究，虽然也强调阶级斗争，但带有明显的浪漫主义色彩，几乎没有现实的可能性，根本谈不上激进。

第四，与其他理论思潮逐渐合流的趋势。生态学马克思主义从一开始就不可能是一个完全独立的理论形态，它必须和各种理论以及对各类问题的具体分析结合在一起，因而，生态学马克思主义一直就具有与其他社会思潮结合甚至合流的趋势，比如与城市改造运动相结合、与工会运动相结合、与女权运动相结合等。这一趋势在使生态学马克思主义进一步发展的同时，也在某种程度上加剧了生态学马克思主义的分散化和多元化。


第十四章 生态学马克思主义主要代表人物的思想

生态学马克思主义是一个比较庞杂的思潮，流派、代表人物和学术观点相对较多，不同的理论家的立场、观点和方法不尽相同，所关注和研究的重点也不一致，各有特色，又各有建树。本章选取了其中几个较有代表性的思想家，对其思想作一个简要的说明。这主要包括：奥康纳、克沃尔、佩珀、高兹和福斯特等。


第一节 奥康纳、克沃尔和佩珀的生态学马克思主义

奥康纳、克沃尔、佩珀是生态学马克思主义的几个比较有名的人物。奥康纳试图对马克思主义的历史唯物主义进行“补充”和“改进”，并提出“资本主义二重矛盾”的观点，并把绿色生态运动与社会主义结合起来；克沃尔则明确反对生态改良主义，并对生态社会主义及其实现进行了论述；佩珀则批判了生态中心主义，坚持人类中心主义的马克思主义的立场，主张用生态社会主义来替代资本主义。

一、奥康纳的生态学马克思主义思想

奥康纳詹姆斯•奥康纳（James O ‘Connor，1930—）是美国社会生态学家，激进政治经济学的代表人物，美国当代生态学马克思主义的领军人物。曾在美国圣劳伦斯大学学习，获哥伦比亚大学文学硕士和哲学博士学位。先后在巴纳德学院、圣路易斯的华盛顿大学执教。后来在加利福尼亚大学圣塔•克鲁斯分校教授社会学、经济学并从事环境问题研究，现已退休。《资本主义、自然、社会主义》的主编及合作创办人。奥康纳早期曾是美国激进政治经济学（美国“新马克思主义”）的代表人物之一，1973年在《国家的财政危机》一书中提出国家财政危机理论，揭露了政府财政赤字问题的结构性根源。随后他转向对资本主义危机的全面研究，在1984年出版的《积累的危机》和1987年出版的《积累的含义》中，他全面考察了20世纪晚期资本主义的经济、政治、文化和心理危机。从1988年起，奥康纳转向生态学马克思主义研究，1997年出版的《自然的理由：生态学马克思主义研究》集中体现了他的生态学马克思主义思想。是美国生态学马克思主义的代表人物。他试图通过补充和发展马克思主义来建立生态学马克思主义，并用这一理论来批判资本主义，揭示资本主义存在的“二重矛盾”，并把生态运动引向生态社会主义。

（一）奥康纳对历史唯物主义的“补充”和“改进”

奥康纳认为，在当代资本主义条件下，需要恢复人们对马克思主义的信仰，在坚持的基础上改进和发展马克思主义，确立马克思主义的生态学。奥康纳认为，要做到这一点，起点就是必须重建马克思主义的自然观。奥康纳认为，马克思主义是潜在地包含着生态社会主义的理论视域的，这主要表现在马克思主义关于未来社会的观点之中：人类不再异化于自然界，人类对自然界的利用也不再建立在资本积累的逻辑基础之上，人与社会的协调是建立在生态学的理性生产的基础上的。奥康纳认为，这在理论上需要把人类社会与自然界的物质和能量的交换的中介——“劳动”——作为关注的要点。奥康纳认为他对“劳动”的理解是有别于马克思对劳动的理解的。他认为，作为自然和文化之间的媒介的劳动与文化、自然是三位一体的。在1997年出版的《自然的理由》一书中，奥康纳系统地论证了建构马克思主义生态学的必要性，但是这必须要建立在对马克思主义的补充和发展的基础之上，因为马克思主义传统中存在着生态学关注方面的“理论空场”，而这需要通过重新阐释马克思主义在人类与自然界相互作用问题上的观点，即需要进行历史唯物主义理论的“重构”来实现。

他认为，关键是使马克思主义的社会劳动主题与当代文化和自然的主题相融合，系统地阐明人类社会劳动的文化特征与自然特征，进而构建出马克思主义生产力与生产关系理论的文化与自然维度。奥康纳认为，就这一点来说，传统马克思主义是存在缺陷的，“它只给自然系统保留了极少的理论空间”。但是奥康纳认为可以用生态马克思主义的历史观来纠正传统的历史唯物主义与自然和社会世界的“完整性”之间的矛盾。生态学马克思主义的历史观致力探寻的是一种能将文化和自然的主题与传统马克思主义的劳动或物质生产的范畴融合在一起的方法论模式。在这个模式中，劳动仍然保持着它在历史唯物主义中的中心范畴的地位，但同时作为日常生活之规范和意义的现代人类学维度上的文化范畴，以及作为一种自主生产力的现代生态学维度上的自然范畴，都丰富了劳动范畴。因此，劳动、文化、自然是有机地构成为一个整体的。

奥康纳认为，传统马克思主义的上述缺陷在历史唯物主义上表现为两个方面：第一个缺陷是，关于生产力的传统观念忽视或轻视了这一事实，即这些生产力从本质上来说是社会的，它们包含着人的协作模式，这些模式是深深植根于特定的文化规范和价值观之中的。第二个缺陷是关于生产力的传统观念还轻视或忽视了另一个事实，即这些生产力既具有社会的特征，又具有自然的特征。［美］詹姆斯•奥康纳：《自然的理由》，唐正东等译，南京大学出版社2003年版，第436—437页。奥康纳认为，实现生态学与马克思主义的联姻，“改造”作为历史唯物主义基本范畴的生产力和生产关系，是“重建”历史唯物主义、建构起生态学马克思主义的突破口。首先，奥康纳认为“生产力和生产关系既是文化的又是自然的”。在传统历史唯物主义关于生产力与生产关系的解读模式中，“自然”和“文化”的维度是缺失的，或者说没有获得其应有的地位。他认为，历史唯物主义在对工业技术、劳动分工、财产关系以及权力关系进行研究的同时，还要立足于对具体的、历史的文化和自然形式的研究，必须面对自然和文化的历史性累积形式之间的关系问题。其次，奥康纳认为生产力和生产关系有双重维度，即客观性的维度和主观性的维度。生产力和生产关系都有自然性的、客观性的维度，即自然维度，自然系统不仅内在于生产力之中，而且还内在于生产关系之中。只有认同了生产力和生产关系的客观性的自然维度，才有可能将人与自然的关系置于生态学的视野中来考察。另一方面，生产力和生产关系都受制于具体的文化实践活动，受文化价值规范的影响，具有主观性的维度。生产力和生产关系的主观性维度亦即文化维度，只有把握了文化维度，才能够理解为什么在相同的技术条件下会形成不同的生产力以及人们之间的不同协作模式。最后，奥康纳通过“探寻一种能将文化和自然的主题与传统马克思主义的劳动或物质生产的范畴融合在一起的方法论模式”，以建构生态学马克思主义。劳动既是一种物质性的实践，也是一种文化实践。劳动与文化相互作用，相互影响。自然与文化的交互作用是在一定的社会劳动中实现的，也由此成为社会劳动中不可分割的两重规定性。

通过对历史唯物主义的生态学的改造，奥康纳建立了生态学的马克思主义理论，并对资本主义进行了批判。

（二） 奥康纳的当代资本主义“二重矛盾”理论

奥康纳认为，当代资本全球化所导致的结果，除了加深了19世纪时就已严重的人类社会内部的不平等外，还在资本与自然之间激起了强烈的冲突。因此，在这样的历史和现实背景下建构的资本主义理论应该具备以下三点要素或作用：第一，对生态危机能作出意识形态的阐释和社会性、科学性的系统说明；第二，必须建立在资本理论、马克思主义的积累和经济危机理论的基础之上；第三，必须建立在对马克思所说的“生产条件”的阐述之上。正是在这样的基础上，奥康纳重新界定了马克思的“生产条件”概念，认为当代资本主义存在“二重矛盾”，并在此基础上对资本主义“二重矛盾”的根源和表现以及解决途径作出了说明。

奥康纳认为，马克思把资本主义的生产条件概括为三类：一是外在的物质条件，即自然要素；二是生产的个人条件；三是公共的一般性条件，如交通和运输的基础设施。奥康纳认为马克思的生产条件概念缺乏历史文化的含义。对此，奥康纳以文化—劳动—自然一体论为基础，把生产条件理解为：不是根据价值规律或市场力量作为商品生产出来，却被资本当成商品来对待的所有东西。以此，奥康纳试图恢复“生产条件”的主体化特性和历史文化性。奥康纳认为，在当代发达的资本主义条件下，由于生产条件的主体化与历史文化性被忽视而导致的生产性能力的破坏所引起的危机，就不再是生产过剩危机而是生产不足危机。这种危机是由生产条件与生产方式的冲突引起的，它有别于生产力和生产关系之间的冲突所引发的危机。他把前一种矛盾冲突称为资本主义的第二重矛盾，把后一种冲突称为资本主义的第一重矛盾。因此，奥康纳认为当代资本主义内部存在着两种类型的矛盾及由它们分别引起的危机。并且，在当下，第二重矛盾占主导地位。奥康纳认为，在当代资本主义条件下，由于生产条件政治化了，因此，由第二重矛盾激发的危机不仅仅是资本经济性的危机，还是国家的立法危机或执政党和政府的政治危机。在此基础上，奥康纳对他所谓的“二重矛盾”以及由此引起的“双重危机”作出了说明，并对这二重矛盾和危机的产生根源、表现进行了探讨。

奥康纳指出，资本主义的第一重矛盾也就是传统历史唯物主义所揭示的资本主义生产方式内部的矛盾，即资本主义生产力和生产关系之间的矛盾，它内在于资本主义经济制度，其表现形式是商品的价值和剩余价值的生产与实现之间的矛盾，最终导致由消费“需求不足”而引发的“生产过剩”的经济危机。资本主义的第二重矛盾也就是生态学马克思主义所揭示的资本主义生产关系（包括生产力）与生产条件（主要包括三种类型的要素：工人的劳动力、自然、城市空间与基础设施）之间的矛盾，它内在于资本之中，其表现形式是资本在使人类无产阶级化、动力异化以及外在自然及城市空间的资本化等方面所采取的形式是自我摧残性的，具有自毁根基的倾向。资本这种自我设置障碍的本性终将导致资本主义的生态危机，并导致由生产要素“成本提高”、资本赢利空间缩小而引发的“生产不足”的经济危机。生态危机和生产条件受损反过来也会引发生态运动以及其他反对和损害生产条件的社会斗争，进而削弱资本的灵活性或自由度，损害资本的积累。奥康纳指出，资本主义的生产力和生产关系之间的矛盾、资本主义的生产关系（包括生产力）与生产条件之间的矛盾，在本质上创造出一种向生态社会主义转型的可能性。

奥康纳认为，在经济全球化的时代，资本主义的双重危机主要表现为全球化资本主义的经济危机和生态危机。传统马克思主义所指出的资本主义社会中的经济危机，在全球化资本主义时代主要表现为金融危机和财政危机以及社会和政治危机。马克思主义认为资本主义的经济危机必然导致社会主义代替资本主义，而奥康纳则认为资本主义全球化时代的经济危机、金融危机、财政危机等只是创造了资本主义向社会主义转型的可能性，资本主义危机更主要地是为资本提供了通过各种形式对自身进行调整的机会。奥康纳认为，第二重矛盾和危机则首先是政治和意识形态问题，其次才是经济问题和生态问题。当代资本主义产生二重危机的原因，是资本主义的无限制的资本积累以及资本主义在全球范围内的发展不平衡。

（三） 走向生态社会主义：生态学和社会主义有机结合

奥康纳认为，要解决这二重矛盾和危机，就要把生态学和社会主义相结合，把劳工斗争与生态社会主义结合起来。

首先，奥康纳认为生态学和社会主义是不矛盾的，要把两者结合起来，用生态社会主义取代资本主义。其一，奥康纳认为，社会主义和生态学在理论上是有结合点的。社会主义对资本主义的改革措施主要集中在两点：首先是平等地分配资本主义社会中的财富和收入。其次是提高劳动生产力，扩大生产规模，以提高和补充社会财富与收入的不足。生态学也有两种解决措施：首先也同样要求对资本主义社会的财富和收入进行更加平等的分配，如此一来，生产者就不会为了物质财富而对自然进行破坏性开发和利用。其次是要求生产的低增长或者零增长，这样既能够降低人类生产对自然的利用，又能够减少对自然的污染。奥康纳指出，孤立地使用社会主义或者生态学的措施是不可能解决当代资本主义的双重危机的，因为，社会主义虽然能够解决资本主义的经济危机，但是会造成生态危机，而生态学的措施虽然能够解决生态危机，但是会造成经济危机。因此，必须要把这两者结合起来。其二，奥康纳指出，全球化资本主义所造成的全球性问题也促使了生态学和社会主义的进一步结合。生态学强调生物的多样性、地方性和区域生态系统的完整性，反对资本主义以利润为目的对自然进行的系统性开发和掠夺。但是，生态学不仅要面临资本主义所造成的生态危机，而且也要面临全球化的资本主义生态危机和经济危机，生态学要发挥作用，就必须适应资本主义全球化所带来的全球化特点。而社会主义强调民主计划以及人类社会内部之间物质交换的阶级性，它能够弥补生态学的地方性缺陷，加强生态学在解决全球性生态危机和经济危机方面的能力。其三，奥康纳还指出，全球化资本主义所造成的发达国家与发展中国家的对立、全球性资本主义生态危机和经济危机以及世界范围内有关生态环境等的社会运动的兴起，促成了社会主义与生态学的结合。奥康纳认为，这三点都促成了全球化时代生态社会主义的诞生。

其次，奥康纳指明了生态社会主义的基本特征和原则。要注意的是，奥康纳的生态社会主义是以资本主义私有制为基础，在生态危机的背景下，基于以往生态学马克思主义的理论和原则，通过对现实资本主义的改良而确立的。他没有对生态社会主义作出系统的论述，而是做了一些原则性的界定。这主要包括以下一些方面：第一，以使用价值代替交换价值，强调劳动和货币的使用价值而不是劳动和货币的交换价值。第二，强调资本主义的生产关系对劳动工人进行经济和生态双重剥削以及对人和自然的双重剥削。奥康纳认为，资本主义生产关系使土地等自然条件的生产能力下降，并对发展中国家进行生态掠夺。发达国家不仅需要偿还发展中国家的经济债，还需要偿还发展中国家的生态债。第三，以生态危机代替经济危机，关注资本主义国家政府和市民社会所提供的“生产条件”，通过能源政策和教育政策等行政手段解决资本周转和生产条件的断裂。第四，在不触及所有制的情况下，用生产资料的社会化替代传统社会的国有化，认为生态社会主义是与生产力的高度社会化相适应的一种生产关系。第五，通过官僚机构民主化或者大众化，消除精英统治，扬弃国有化自上而下的经济计划和工人对工业或者社区对工业的控制；反对生态剥削。第六，社会主义建设要维护、恢复、保存和保护好土地等自然条件，对具体劳动和价值重新进行定义。

再次，奥康纳为生态社会主义指明了具体的斗争策略，这就是构建“全球性阶级政治学”，走劳工斗争与生态运动内在联合的社会主义变革道路。奥康纳认为，原有的欧美发达资本主义国家的生态运动只在理论上具备了某种“激进绿色政治学”的潜势，而没有实际演变成为现实的激进生态变革运动。生态社会主义就是要弥补生态运动的理论缺陷，将其引向激进的生态变革实践。奥康纳认为关键是要建立“全球性阶级政治学”，在此基础上，把地方性和全球性结合起来，由生态运动原先追求的地方自治转变为全球生态、经济和政治的激进变革运动。这主要包括两个方面：一是使劳工运动和生态运动相结合，因为社会的生态正义和经济正义是同一个过程的两个方面。二是把全球性和地方性统一起来思考与行动，“绿色主义者（还有激进主义者）不仅要‘全球性地思考，地方性地行动’，而且也要‘地方性地思考，全球性地行动’，最终，‘既是全球性又是地方性地思考和行动’”。

［美］詹姆斯•奥康纳：《自然的理由》，唐正东等译，南京大学出版社2003年版，第476页。

二、克沃尔的生态社会主义理论

乔尔•克沃尔乔尔•克沃尔（Joel Kovel，1936—），美国著名生态思想家、政治家。先后在耶鲁大学和哥伦比亚大学学习，并于1961年获得医学博士学位。曾任美国绿党的发言人，获得2000年美国绿党总统候选人提名。著有《反对核恐怖状态》 (1983)、《自然的敌人》（2002)等著作。认为，改良主义的生态马克思主义是不能解决当前资本主义的生态危机和经济危机的，任何改良资本主义的思想和方案都是在加速对生态系统的破坏。克沃尔认为，必须构建革命性的生态社会主义理论，推翻整个资本主义，废除资本主义私有制，实现生产资料公有制，彻底解放人类的生产力。在这一理论基础上，克沃尔批判了生态改良主义，确立了自己的生态社会主义理论。

（一） 对生态改良主义的批判

克沃尔认为，绿色环境保护组织等都已经成为了资本逻辑的工具，成为了资本的合作者，只有资本主义体系之外的力量才能真正克服资本主义，改良对克服资本主义已经没有效果。因此，克沃尔对科技改良主义方案、资本主义生态经济和资本主义生态哲学进行了批判。

克沃尔认为，科学技术不是外在于资本主义而是属于资本主义的一个重要组成部分。科学技术不是解决生态危机的最终方案，它只是解决生态问题的一个组成部分。克沃尔指出，在资本主义条件下，科学技术革新、经济增长与生态危机是紧密地联系在一起的。科学技术革新是经济增长的必要条件，它降低了劳动力成本，成为资本家剥夺剩余价值和自然必不可少的工具。因此，在资本主义社会制度下，技术革新越多，经济增长也越快；但是，另一方面，资本主义经济增长有效地催生了资本主义的生态危机。克沃尔认为，技术无论如何更新，都解决不了资本主义经济发展所带来的能源危机以及随之而来的生态环境危机，太阳能、核能、电能、氢燃料等都不是无污染的。克沃尔断言，只要不改变资本主义的生产方式，不消除资本的存在，任何科学技术都无法阻止人类即将面临的能源和环境灾难。当然，克沃尔也承认，虽然科学技术在资本主义条件下表现出对生态环境的负面因素，但是它作为人类身体的延伸并用以改造自然的方式和手段是人类解决生态问题的一个组成部分。克沃尔认为，只有对资本主义的生产方式、需求方式和整个社会的生存方式进行改革，才能够从生态的角度利用技术的正面因素，消除其负面影响。技术只有在生产资料公有制的社会中，才能够实现其生态合理性和生态价值。

对于资本主义生态经济，克沃尔也进行了批判。他指出，苏东解体之后，绿色经济失去了对社会主义的信仰和依赖，声称可以在不推翻资本主义的情况下找到解决生态灾难的出路。资本主义生态经济对社会制度的改变不感兴趣，他们认为现存的资本主义具有吸收生态危机的能力。克沃尔把资本主义生态经济概括为两类：一是大卫•科特所主张的生态社会，一是社区经济。克沃尔指出，生态社会没有涉及资本本身的集中和扩张，也没有涉及像阶级、性别以及其他具有统治地位的范畴。至于社区经济，克沃尔认为，失去经济中的经济合作在本质上是私有制，社区经济根本无法消除资本对劳动和自然的剥夺，从而也无法消除资本主义社会的环境灾难和生态危机。

在此基础上，克沃尔对上述两种他所批判的观点的哲学基础——资本主义生态哲学——进行了批判。克沃尔批判的资本主义生态哲学主要有四种：深层生态学、生态区域主义、生态女权主义和社会生态学。克沃尔指出，由于深层生态学本身固有的一些致命缺点，社会主义和深层生态学之间存在一个根本的屏障，它们之间很难实现现实中的联合。首先，深层生态学强调超然于现实社会的道德原则，远离现实社会的斗争，主张“非左非右，向前走”，因而深层生态学组织松散，无法形成连贯一致的运动。参见Joel Kovel，The Enemy of Nature，Zed Books Ltd，2002，p.171。其次，深层生态学在自然界的范围内反对人类中心主义，这种做法很容易将人类从自然界中分离出去。生态区域主义则把生态区域作为定义未来国家的前提条件，它在本质上强调生态系统在地域上的统一性，是打破民族国家运动的一种生态学阐释。生态区域主义以可持续原则、生态技术和生态经济为其特征。克沃尔认为，强调地域是任何一种生态哲学的本质，离开了地域的背景就不可能构建任何完整的生态系统，因此生态区域主义不能够上升为一种独立的生态哲学，也不能够作为改造资本主义社会的指导原则。对于生态女权主义，克沃尔认为，生态女权主义流派众多，加之历史形成的女性的柔弱性，无法形成一股彻底反对资本主义的力量。克沃尔认为，以布克钦为代表的社会生态学没有把对劳动的统治作为资本主义生态危机的根源加以分析，也不理解国家是进行阶级统治的工具。因此，在实践中，社会生态学只反对国家政权而不分析国家的阶级属性，无法将劳动解放出来，因此只是一种空洞的理论。

（二） 生态社会主义的基本原则

基于对生态改良主义的资本主义性质的批判，克沃尔指出，生态社会主义必须坚持社会主义和生态化生产这两个原则。

克沃尔认为，生态社会主义属于社会主义，但是它比传统的社会主义在生态学意义上更进一步，是用生态学原则对传统的社会主义的完善和补充。在克沃尔看来，以往的社会主义都不是马克思所论述的真正意义上的社会主义，因为它们没有实现生产者对生产资料的真正拥有，没有建立一个每个人都自由全面发展的社会。基于这种理解，克沃尔在马克思早期的劳动异化观点的基础上论述了革命性的生态社会主义的基本特征和原则。克沃尔认为，生态社会主义强调使用价值，而不是资本主义的交换价值，要使使用价值从资本主义的交换价值中解放出来，必须使劳动从资本中解放出来；要使人类所居住的地球的生态系统实现其使用价值或者内在的价值，必须推翻资本，消灭交换价值，从而使劳动得到解放，最终通过联合劳动实现使用价值，在人类和地球生态系统之间建立全新的财产关系。

克沃尔认为，生态社会主义需要进行生态化生产，生态社会主义的生态化生产就是建设自然生态系统的完整性和整体性。克沃尔将其归纳为五个方面的内容：其一，生态化生产的过程是与生态化产品紧密联系在一起的，生产过程的快乐将在生态化生产过程中成为日常生活的有机组成部分。因此，生态化生产要求自由地选择和发展劳动，完全实现使用价值而不是交换价值，要求生产过程的民主化，消除对劳动的剥削和等级压迫。其二，生态化生产必须符合热力学定律，使自然系统保持较低的熵值，使生态系统发挥功能并保持生产的可持续性。应尽可能采用直接的人工劳动代替石化燃料，以避免造成高熵值的不稳定状态。在这个过程中，应消除体力和脑力的分工，使满足、欢乐和美学价值得以实现。其三，根据“增长的极限”理论，克沃尔提出了“需求的极限”理念，要从质量而不是数量的角度重新考虑需求的满足问题。其四，在生态化生产过程中，技术参与生态系统并创造生态系统。这就是生态马克思主义者所提倡的“适当技术”，从而使人类可以以人道的方式利用自然。其五，人道的生态系统要求人类发展一种接受性的存在方式。要承认人类自身是自然的构成元素，并通过劳动与自然界结为一体。人类与自然中的一切存在物的关系都应该建立在相互承认的基础之上，这种相互的承认应该在生态化生产过程中实现，并把这种意识推广至整个宇宙。

（三） 生态社会主义的实现和建设原则

克沃尔认为，要实现生态社会主义，就必须发现并激活生态综合体，建立生态社会主义政党，促进生态社会主义革命的爆发，进而向生态社会主义过渡。而生态社会主义的建设则要实行社会主义公有制，在生产和分配中坚持计划和市场相结合的原则，并把生态社会主义推向全球。

克沃尔认为，要建立生态社会主义，必须从现存的社会系统中发现潜在的生态社会主义的“生态综合体”(ecological ensembles)，使之在资本主义的环境中逐渐发展壮大，最终连接成为一个生态社会主义整体，从而以生态社会主义系统完全取代资本主义系统。克沃尔指出，这样的生态综合体可以是有机化农场、反对世界银行的各种团体、社区信用社、吸引观众的文化表演、非自发的社区组织、政党、教室或者教室中的孩童、杜邦公司、曼哈顿中的邻居或者曼哈顿本身或者纽约州或者整个美国。参见Joel Kovel，The Enemy of Nature，Zed Books Ltd，2002，p.225。克沃尔分析，诸如此类的生态综合体都有发展成为生态社会主义的生态系统的可能性，都包含着生态社会主义的发展潜力。但是它们的生态社会主义潜力不会自发地转化为现实，因此，必须经过长期艰苦的抗争行动，才能够使分散在资本主义体制中的各种生态社会主义潜力转变成现实。这就需要逐步激活具有生态社会主义潜力的生态系统，以点带面，进一步催化资本主义社会中其他具有生态社会主义潜力的组织和结构，从而逐渐实现全面的生态社会主义。

劳动的彻底解放最终要以国际劳动分工的消灭为前提，这是一个艰巨而漫长的过程。劳动解放运动本身也无法完全摆脱资本的控制，因为，处于劳动分工结构中的工人被分散在不同的资本主义车间或者劳动场所，工人的利益往往与所属资本家的利益结合在一起，而不是劳动工人的集体利益。要解决环境问题，必须同时解决劳动和劳动分工问题，通过生态化生产彻底解决劳动和自然之间的矛盾。随着生产劳动分工的国际化和资本主义发展的全球化，工人阶级的斗争也呈现出全球化的规模，并且具有了某些生态意识。全球范围内的工人大罢工形成了全球化的反对资本的运动，全球性的生态社会主义政党的建立就成为必要，用以联合各种反对资本主义的力量，对全球性的资本组织和机构施加压力。克沃尔认为，生态社会主义政党建立在资本主义已经完全发展的基础之上，超越于资本主义。它强调内部的民主，一旦内部的民主不复存在，生态社会主义政党也就不复存在。生态社会主义政党的各项政策和主张都要做到开放和透明，向整个世界阐述自己的立场，争取更多的参与者。生态社会主义政党的政策既要维护生态系统，也要彻底反对种族主义。

克沃尔不再一味地坚持绿色生态运动所一直倡导的“非暴力”原则，他认为暴力与和平都是生态马克思主义者可以考虑采取的实现生态社会主义的方式，实行无产阶级专政、对剥夺者进行剥夺的思想仍然适合于生态社会主义运动，只是其实现方式可以根据不同的实际情况而有所不同。克沃尔认为：“如果一个社会制度到了人们无法忍受的程度，并且制度力量和人民力量之间的平衡发生了逆转，革命暴力就可能成为改变现存社会制度的选择方式。”参见Joel Kovel，The Enemy of Nature，Zed Books Ltd，2002，p.222。克沃尔认为，从生态社会主义革命暴风雨中产生的是一个向生态社会主义过渡的社会形态。这个过渡阶段首要的任务就是实现马克思所说的“生产者的自由联合体”，即：“自由”基于人们的自决权力，生产资料的集体所有是其前提；在生产资料集体所有制基础上共同劳动；“生产”的目的符合生态平衡原则，以生态标准作为生产指标。生态社会主义的核心内容就是促进生态系统的完整性。要坚持社会主义公有制的原则，在生产和分配中实行计划与市场相结合的原则，并且要把生态社会主义扩展到全球范围，实现全球范围内的生态社会主义。

三、佩珀的生态学马克思主义理论

戴维•佩珀戴维•佩珀（David Pepper，1948—），英国牛津布鲁克斯大学地理系教授，主要研究领域是生态社会主义和环境政治理论，相关著作有《现代环境主义的根基》、《现代环境主义：导论》、《环境主义：地理学与环境中的批判性概念》和《生态社会主义：从深生态学到社会正义》等。是当代生态学马克思主义者中最为活跃的代表人物之一。在他的代表作《生态社会主义：从深生态学到社会正义》(1993)中，他批判地吸收了马克思主义、无政府主义和深生态学的思想观点，把它们综合成一种激进的绿色政治，力图在当前生态环境危机日益严重的趋势下寻求一种理想的社会主义模式来替代现实的资本主义。

佩珀认为他的《生态社会主义：从深生态学到社会正义》一书有两个贡献：一是把红色的绿色分子和绿色的绿色分子区分了开来，二是概括了无政府主义的信条以及它们在多大程度上贯穿着主流绿色分子(生态中心论者)和那些公开声称自己是“绿色无政府主义者”的观点。参见［英］戴维•佩珀《生态社会主义：从深生态学到社会正义》，刘颖译，山东大学出版社2005年版，第6页。这两点都是围绕“生态中心主义”、“马克思主义”和“无政府主义”展开的。

佩珀指出，在红色的绿色分子和绿色的绿色分子之间(这些术语同时用来描述激进的生态主义者或“生态中心主义者”，以作为“浅层的”绿色分子或“环境主义者”即技术中心论者的对立面)存在着许多联系。如果说红色的绿色分子充分利用了马克思主义，那么绿色的绿色分子则更多地受惠于无政府主义。要把红色和绿色运动团结起来，就必须有效地把社会主义和无政府主义联合起来。因为，当前社会民主主义、民主社会主义和绿色改良主义都未能构成对现状的一个严重威胁，而更激进的社会主义则有利于绿色分子重新主张人类社会真正需要的是更根本性的生态社会主义政治。佩珀强调，马克思主义观点为绿色分子提供了比仅仅是对资本主义进行透彻的分析更多的东西。马克思主义主张社会和自然之间关系上的一种辩证观点，这不同于生态中心主义者和技术中心主义者的看法，而是同时挑战二者。马克思主义持一种社会变革的历史唯物主义方法，而后者应当贯穿于绿色战略。佩珀说，马克思主义信奉社会主义，并且“像我主张的一样，它在很大程度上是人类中心主义的，以至于足以坚决地主张：自然的权利(生物平等主义)如果没有人类的权利(社会主义)是没有意义的。生态社会主义应当从社会正义推进到生态学而不是相反”。

参见［英］戴维•佩珀《生态社会主义：从深生态学到社会正义》，刘颖译，山东大学出版社2005年版，第5页。

佩珀认为，无政府主义对于主流绿色分子(生态中心论者)和那些公开声称自己是“绿色无政府主义者”的观点的影响很大。佩珀说，尽管在结论中他将不会主张必须抛弃无政府主义的观点，但他要强调社会主义的与众不同，及其社会主义是如何受到马克思主义的影响的，并且他主张生态中心论者的重点应转向后者。针对有学者认为的马克思主义和无政府主义都是乌托邦的观点，佩珀认为，就我们应如何改变社会而言，前者不是乌托邦，而且，它公正地批评了无政府主义者、乌托邦社会主义者和绿色分子及其论点。参见［英］戴维•佩珀《生态社会主义：从深生态学到社会正义》，刘颖译，山东大学出版社2005年版，第7页。如果生态主义以及无政府主义含蓄地说了很多关于政治生态学的东西，那么，马克思主义的态度却是十分明确的。

在这一分析的基础上，佩珀主张要重返人类中心主义，并通过马克思主义和生态主义、社会主义和无政府主义的融合，构建一种以社会公正为出发点的、人类中心主义的生态社会主义。

佩珀认为，生态中心主义明显是反对现代主义的，在很大程度上是与无政府主义的东西混杂在一起的，而后者与后现代主义有着诸多的一致。 建立在生态中心主义思想基础上的绿色政治，实际上是对一些陈旧的基本政治问题解决方案的一种翻新。在佩珀看来，它只是对资本主义的生产力进行反对，而回避资本主义生产关系的内在矛盾，因而它所主张的实质上是一种“绿色资本主义”，而“绿色资本主义”只是一种“生态乌托邦”的理想，在现实中是根本行不通的。由此，佩珀提出应该在理论上对生态中心主义进行红色批判和改造，使其具有一种更为现代主义的形式。这主要包括四个方面：(1) 一种人类中心主义的形式；(2) 生态危机原因的一种以马克思主义为根据的分析(物质主义和结构主义)；(3) 社会变革的一个冲突性和集体的方法；(4) 关于一个绿色社会的社会主义处方与视点。同上书，第83页。不过，佩珀所主张的现代主义与资本主义所实践着的现代主义有着根本不同。在他看来，后者是一种技术中心主义，这种技术中心主义把自然看作被动的纯粹对象性的存在，主张以知识和技术的进步来不断突破自然的限制，以推进人类社会的发展。因此，佩珀主张在现代性的目标中注入生态意蕴。佩珀认为，这种生态意蕴在资本主义条件下是不可能发生的，同样，它也不能在生态中心主义所主张的一种自给自足的生物区域发展模式中实现。在对生态中心主义批判的基础上，佩珀进而提出以马克思主义改造生态中心主义。他明确提出，绿色运动要获得内在一致性并摆脱后现代主义色彩，必须依靠马克思主义的指导，并通过对它的马克思主义改造来完成。对于当前的生态问题，他认为马克思主义和生态中心主义具有相关性，它对于生态运动有着重要的指导意义。这主要体现在马克思主义的批判精神和观察、分析问题的方法和视角上：一是在社会变革中重视物质组织变革的重要性，以创造一个生态的未来；二是从经济的视角对生态问题进行分析。针对现实生态运动中的红绿分野，佩珀提出通过马克思主义与无政府主义的结合来实现红绿联盟的主张。佩珀指出，绿色运动内部的争斗对于双方的发展都是不利的，实现二者的联盟不仅是必要的而且是迫切的。这就要求：它通过如下主张实现这一目标：建议绿色分子通过放弃那些更接近于自由主义及后现代政治的大政府主义方面更好地与红色分子协调；与此同时，红色分子通过复活那些我在本书描述与评论的社会主义传统而与绿色分子协调。这些传统包括非集中主义、社会自然辩证法以及古典马克思主义的唯物主义的某种程度复活和对重新发现我们作为生产者力量的强调。参见［英］戴维•佩珀《生态社会主义：从深生态学到社会正义》，刘颖译，山东大学出版社2005年版，第4—5页。与生态中心主义相对，人类中心主义是佩珀生态学马克思主义思想中的一个核心范畴，他的理论努力就是要构建一种人类中心主义的生态学马克思主义。在他看来，生态问题的根本原因不在于人类中心主义，而在于现行经济制度，因为人的本性是理性的，人目前在对待自然时所表现出来的贪婪与疯狂是由现行的社会经济制度带来的，只要改变了现行的社会经济制度，人就能克服其贪婪性与疯狂性，并以理性的方式合理地、有计划地利用自然资源。佩珀认为，只有从人类中心主义的立场出发，人类才应当为生态危机负责，也只有人类中心主义能把人类的利益和自然的利益统一起来，为人类改造自然界确立合理的限度。

佩珀明确反对西方生态中心主义把生态危机的原因归为人类中心主义，归为生产力的增长和人的需要的增长的观点，而主张从资本主义制度本身来探寻生态危机的根源。他指出，人性是历史的产物，不存在离开社会条件的抽象人性，在人的态度和行为的背后有着深刻的社会原因。人性主要“由人们生活在其中的经济、社会和政治制度形成”参见［英］戴维•佩珀《生态社会主义：从深生态学到社会正义》，刘颖译，山东大学出版社2005年版，第264页。，因而，对生态危机原因的探寻，不应该仅仅停留在人对待自然的态度和行为上，而是应该进一步挖掘它背后的社会原因。

由此，他明确提出，生态危机的原因在于人对待自然的“特殊方式”，即资本主义方式，资本主义制度。尤其是资本主义经济制度是导致生态危机的根本原因，他对此进行了分析。一是资本主义经济制度的利润原则。佩珀指出，对于资本主义来说，其生产的唯一目的是追逐利润。为了确保利润的实现和增长，资本主义不断地强化对自然资源的剥削，不断地吞噬它赖以生存的自然基础，这就造成严重的生态问题。生态危机是资本主义经济逻辑的必然结果。二是资本主义经济制度的市场竞争原则。在这一原则的支配下，资本主义具有一种“成本外在化”的倾向，资本主义企业为了自身利益往往把治理环境污染的费用转嫁给社会。因此，佩珀认为，生态危机是内在于资本主义制度的，是资本主义制度的必然逻辑。生态矛盾对于资本制度来说是不可能解决的。

基于此种观点，佩珀认为绿色资本主义是不可能的，因为这是一种“生态帝国主义”，资本主义生态的改善也只是把这种生态危机转嫁的结果，而在全世界范围来看还在不断加剧，绿色资本主义只是一个根本不可能实现的梦想。为此，佩珀认为，要把社会正义和生态运动结合起来，从而实现生态社会主义。佩珀认为，要解决生态危机，实现生态社会主义，就必须推翻资本主义制度，而社会公正与环境运动的结合则是实现这一变革的重要途径。佩珀非常重视和强调社会公正，把它看作是解决生态问题的前提。他认为，在生态问题上只是主张自然的内在价值而不坚持社会正义，不仅是没有意义的而且是不可行的。由社会公正和正义出发，佩珀非常重视工人运动的作用，他认为工人运动是社会变革的一个关键，要使工人运动与环境运动结合起来，也就是他所说的红绿联盟。

佩珀认为，生态社会主义包括以下一些原则：真正的基层民主、生产资料的共同所有制、按需要而不是按利润生产、地方化生产、社会和环境的公正以及和谐的社会—自然关系等。佩珀还指出了生态社会主义的一些特征，主要包括以下几个方面：生态社会主义是人类中心主义和人本主义的，但是这种人类中心主义不是现行资本主义中流行的技术中心主义意义上的人类中心主义；生态社会主义实行生产资料共同所有制；主张工业和生产力的持续发展。

2005年，佩珀在《论当代生态社会主义》一文中，对生态社会主义的最新实践形态——实践的生态社会主义：替代性的、生态社会主义的组织形式——进行了说明。

他指出，生态社会主义的进一步发展体现在对生态社会主义理论和设想的实践方面不断增加的兴趣上。也就是说，它体现在乌托邦生态社会主义以及对资本主义的替代方案的建构尝试中：这些替代方案被社会和环境的关切所主导，并由为社会需要而非通过消费主义为利润而生产的基本原则所支配。这些替代形式正在一些地方茁壮成长，它们是各种各样的，并形成了作为资本主义社会中替代空间的一种共同体经济——有时它们可以被清晰地确定为生态社会主义的尝试，有时却很难做到这一点。然而，生态社会主义的理论家和实践者可能都把它们视为过渡形式，或是通向一条绿色社会主义社会道路的某些阶段。它们存在于西方资本主义国家以及非洲、亚洲和东欧国家中一些正在发展的当地经济中。这些组织形式各不相同。一方面，它们是替代性资本主义的大公司，在传统市场中销售商品却践行环境伦理和社会道德；另一方面，也有一些非资本主义的企业。它们通常基于共同所有制，生产不是为了利润，而且规模通常也很小。它们的目的也多种多样。可能只是为了在资本主义制度下求得生存，也可能有意识地呈现出更多的乌托邦色彩，也就是说，最终把社会从资本主义经济以及与它相联系的个性化模式中解放出来。佩珀指出，这些组织共同拥有的一个重要原则是它们集中掌握它们所创造的财富，并且能够为未来的共同体投资安排它们的剩余产品。佩珀指出，这些事例既包括高度组织化的、国际性的组织，也包括以地方为基础的、更加自发的和非正式的组织。

佩珀指出，许多有绿色和社会主义倾向的评论者认为，上述制度组织形式可以构成一系列经济和社会安排的一部分，而这些安排将导致向最终设想的绿色社会主义(或绿色无政府主义) 社会的“转变”。但是他认为，这些“过渡形式”仍然面临着困境，即它们所具有的超越性潜能可能成为维护现状的一种力量。由于关注地方共同体层次上的改革可能被视为我们对不能改变更大的体制的承认，因此我们把自己限制在那些可能或不可能逐渐走向生态社会主义社会的小变化中。另外，佩珀指出，这些“过渡形式”可能被同化进主流文化。一个与之相关的危险是，“过渡”形式而非“过程”变得更加重要。佩珀认为，实际上，正是潜在的“过渡性”形式的背景成为关键所在。这些形式需要被置于一个非资本主义价值的文化和一个明显激进的社会变革议程之中。但是，因为它缺少明确的制度变革目标，佩珀因此认为，要想走向生态社会民主主义的运动成功的话，对于这种变革的一个明确纲领是必须的。佩珀指出，革命性的生态社会主义理想如果是建立在不稳固的基础上，就可能会滑向反革命的实用主义和改良主义。但是，在他看来，如何在支持这种中间性的改良措施的同时坚持更根本性的激进目标，是大多数环境主义者依然十分不愿面对的基本困境。

参见［英］戴维•佩珀《论当代生态社会主义》，刘颖译，载《马克思主义与现实》2005年第4期。


第二节 高兹的生态学马克思主义和生态社会主义

从1965年到70年代初，安德瑞•高兹安德瑞•高兹（André Gorz，1924—2007），当代法国著名左派思想家。1924年2月出生于奥地利维也纳，父亲是犹太人，母亲是天主教徒，由于这种半犹太的出生以及与他母亲对他的期望之间的差距，童年的高兹处于一种认同缺失状态，并表现为虚无主义。1939年因躲避战争被送到瑞士，在此期间学会了法语，并开始接触萨特的作品，深受萨特的存在主义和存在主义的马克思主义的影响，并决心成为一个像萨特一样的人。1946年在和萨特见面之后，高兹开始了自己的理论生涯。他花费了近十年的时间完成了一个三卷本计划的第一卷和第二卷的部分，20年后第一卷以“道德的基础”（Fondements pour une Morale）为名得到出版，高兹认为该书是《存在与虚无》的续篇。之后高兹完成准自传《叛逆者》（The Traitor）的写作，并转向存在主义的马克思主义，该时期的著作《历史的道德》一书分析了阶级和异化问题，并对消费社会进行了批判。1961年加入《现代》杂志，并出版了《劳工战略——一个激进的提议》（Stratégie Ouvrière Néocapitalisme）一书，1967年出版了《艰难的社会主义》（英译本翻译为Socialism and Revolution）。《劳动分工批判》一书则分析与批判了资本主义技术和劳动分工。70年代，高兹出版了《危机和日常生活中的资本主义》与《作为政治学的生态学》，成为生态学的马克思主义的代表之一。1979年夏进行《别了工人阶级》的写作，1980年该书出版，红极一时，之后该书的续篇《通往天堂之路》出版。1988年出版《经济理性批判》（Critique of Economic Reason）。1991年，《资本主义，社会主义，生态学》（Capitalism，Socialisme，cologie）出版。1997年高兹出版了Misères du Présent，Richess du Possible，英译为Reclaiming Work：Beyond the Wage-Based Society（《重申工作：超越工资社会》）一书，对资本主义与经济理性进行了分析和批判。综观高兹的一生，其理论经历了虚无主义、存在主义、存在主义的马克思主义，并实现了早期理论的政治化和“后马克思”转向，从技术、分工、生态学的马克思主义、资本主义经济理性、后福特制资本主义等角度对当代资本主义进行了分析和批判。近年来高兹的妻子一直重病在身，面对妻子病情的不断加重，高兹感到非常悲痛。2007年9月23日，高兹夫妇的一位朋友到巴黎郊区高兹寓所拜访时发现高兹夫妇已双双自杀身亡，高兹享年84岁。开始把生态学作为其资本主义批判的一个新的维度。高兹的这种批判有一个明显的特点，即他把对资本主义的生态批判和政治紧密结合在一起，并以确立社会主义作为其批判的目标。高兹从其存在主义的马克思主义——更准确地讲应该是存在主义的后现代马克思主义——的立场出发，以马克思主义的政治经济学的术语和方法，从生态学的角度对资本主义生态危机的实质进行了批判性的分析，指明了资本主义经济增长的意识形态性质，并从人的自由解放的角度提出了解决危机从而走向社会主义的途径。

一、高兹对资本主义的生态学批判

高兹对生态学的关注是从1964年为《新观察家》杂志撰稿开始的。在该杂志工作期间，高兹主要是从日常生活的角度，通过对资本主义的生产、生活中的具体事件的分析来揭示和批判资本主义存在的问题，期间在对资本主义的生产及其经济逻辑的剖析中开始涉及当时日益突出的生态问题。在到1975年的十年时间中，高兹逐渐认为生态问题可以成为1968年学生运动失败以后批判资本主义的一个新的基点和新的维度。事实上，随着《作为政治学的生态学》（1975）出版，高兹也成为了最早试图把政治生态学和社会主义结合起来的思想家之一。

高兹认为存在两种生态学，一种是维护资本主义统治的生态学，而另一种则是希望通过生态批判而变革资本主义的生态学。高兹明确反对第一种情况。并指出，生态学本身并不是自足的，生态学作为一种纯科学，并不必然意味着对资本主义的批判，从生态学中是不能直接得出伦理的、政治的结论的。因而，“生态运动本身并不是目的本身，而只能是一个更大的斗争的一个阶段”A.Gorz，Ecology as Politics，Boston：South End Press，1980，p.3.。高兹对资本主义的生态学批判是以直接变革社会为目的的，这就是要建立一个人自由解放的社会主义社会。在这一点上，高兹当然是从其一贯的存在主义的人本主义立场出发的。作为高兹的目标的这种社会主义社会是一种理想状态的人全面自由发展的社会，他把这种社会主义明显区别于对人的强制的资本主义和苏联模式的极权社会主义。他认为，在政治上，生态学的前景和资本主义理性是明显不相吻合的，但它也不和极权形式的社会主义（不管它的经济是不是计划的）相适应。

对资本主义经济理论和经济增长逻辑的批判，是高兹政治生态学批判以及整个批判理论的重要组成部分。高兹认为，曾经被认为能够保证每一个人的富裕和健康生活的“经济增长”，事实上并没有能够实现这种意识形态的允诺：它创造出来的需要远比它能够满足的要快和多，并且已经导致了一系列的死结，这些死结在特征上不仅仅是经济的，还有来自生态的限制。高兹认为，资本主义宣称的经济的增长具有一种虚幻、欺骗的意识形态的功能。高兹指出，经济增长是被一个有意设计的不平等的系统所刺激的。只要大多数人开始能够获得原来是排他性的特权的时候，那么这种特权将不再是特权了，贫困线将会上升一个等级，新的特权将会被制造出来，并且是大多数人不可能享有的。高兹认为，这就是人为地制造匮乏，以此来制造和维持社会的不平等，维持资本主义的生产关系和社会关系的生产与再生产顺利进行。

高兹还从一种新的现象出发对资本主义经济增长进行了批判，这就是“富裕的贫穷”或“贫穷的现代性”。高兹指出，发达社会中的贫穷与欠发达地区的贫穷是不一样的，“在发达的工业国家，人们处于贫穷状态不是因为消费品供应的大量缺乏，而是因为所生产的商品的性质和生产它们的方式导致的”A.Gorz，Ecology as Politics，Boston：South End Press，1980，p.28.。高兹对这种贫穷的再生产机制进行了较为详细的分析，指出了发达工业社会中导致贫穷的三种主要原因。第一种是“有害的专用”，即富者垄断本来对大家来说是足够的东西。这明显不是因为匮乏，而是因为一个阶级对另一个阶级的统治。高兹认为这是导致贫穷的一个最明显的原因。第二种则是排他性的占有，“只对富人开放”。高兹用这一术语来表示少数人禁止其他人获取那些自然产生的资源——可能是因为它们的匮乏，可能是因为它们本身的特点而不能够被平分或使每一个人都能得到。高兹承认，这种专用确实是保护了一些如果被平分就会消失的东西，但这种保护在大多数情况下是伴随着少数人的排他性利益的，对于他们来说，专用权也成了财富和权力的象征。高兹进一步指出，这种专用还会产生新的不平等，导致富人和穷人之间的新的分化，这是通过人为的手段使一些原来富足的资源变得稀缺而实现的。人为地制造匮乏是再生产贫穷的一个主要机制。第三种是“特殊的消费”。高兹用这个术语来表示对那些因为难得或高价而能赋予消费它的人以地位或威望的商品和服务的消费。人们选择这种消费是为了强调他们对稀缺商品的特权，是为了显示特权和权力。高兹认为这种特殊的消费是再生产贫穷的第二大主要机制。一旦一个产品被大众使用，就会有一个新产品出现，这个新产品是稀缺的、昂贵的，这是因为它能够以它对其他所有旧的商品的优越性而使他们作为富人得到彰显，并重新界定贫穷的底线。参见A.Gorz，Ecology as Politics，Boston：South End Press，1980，p.30。

因此，高兹强调，在发达资本主义国家，贫穷的消除永远不会与经济增长相伴随。生产必须根据以下的标准而重新确定方向：（１） 社会所生产的产品必须是大家都能获得的；（2） 这种生产一定不能导致自然富足的资源的毁坏；（3） 为了使大家能够获得，产品必须被按这种要求设计：它们不导致破坏它们的使用价值的污染或瓶颈。高兹认为这些在技术上是可以实现的。

他认为，依据上面三点还不够，生产方式的重新确定必然以一种“文化革命”为前提，“贫穷只有在它的主要原因——权力和权利的不平等——被根除之后才会消失”。消费上的不同是社会等级的一种表现方式，有些时候，特殊的消费只是为了使其他人成为穷人，而不是为了满足实质上的需要。他们只是为了证明其他人没有能力获得这些东西，这些东西的唯一的社会功能就是使社会的不平等明显化。因此，消费上的平等只能是社会平等实现的结果，而不是实现社会平等的方式。高兹指出，社会平等的实现依赖于等级制度的废除。只要等级制及其功能继续存在，它就会很快重建物质的不平等和象征的不平等。

高兹认为，当生产力达到一定水平以后，经济增长、收入增长不再是为了真正的基本需要，它们反映了社会所制造出来的需要在我们身上的反应。这种需要是被消费社会制造出来的虚假需要。在一个建立在不平等基础上的社会中，对以为可以达到的平等的追求和对虚假欲望的满足的需要是持续升级的工资需求和消费需求背后隐藏的动力。参见A.Gorz，Ecology as Politics，Boston：South End Press，1980，p.33。高兹认为这就是以经济增长为导向的虚假意识引导下的对公平的追求的现实情况。

高兹认为，要解决这个问题，只有在下列条件下才是可能的：所有社会必要劳动都得到同等的承认（和同等的报酬），并且，可以通过自由个体和自由集体的无限多样的活动来实现每个个人的无限的能力、愿望和兴趣，这种可能性被赋予了每一个个体。他说，“社会必要劳动时间的缩短和生产性地使用个人的自由时间的可能性是商品关系和竞争关系消亡的前提” 同上。当不同的生活标准和生活方式不再是收入不同的结果，而是个体在其自由时间不同的多样性的追求的结果时，它们将不再表征不平等。很显然，这是高兹从他的新人本主义的自由观出发所作出的对未来社会状态的部分设想。

二、高兹论当代资本主义的危机和出路

在对资本主义的经济增长逻辑进行批判之后，高兹进一步深入到资本主义生产过程的内部，运用马克思主义政治经济学的术语和分析方法对资本主义生态危机的本质进行了深刻的剖析，指出了可能解决这种危机的两种途径：“生态资本主义”和“生态社会主义”，并对这两种解决途径的前景进行了探讨，指出“生态资本主义的”的实质是“技术法西斯主义”，是对人的自由的进一步的压制和摧残，阐明了唯有以生态社会主义为目标，才是符合马克思主义和人的自由发展的出路。

高兹对２０世纪60—70年代的资本主义危机的分析，是以生产层面作为切入口并以对资本主义生产的批判作为其主场地的。从生产出发来分析和把握这一危机的内在机制，应该是比较科学地抓住了问题的实质所在。高兹首先区分了生态危机和经济危机。他指出，虽然生态因素在目前的经济危机中起着决定性作用并扮演着越来越重要的角色，但它不是这个危机的主要原因。他认为这一危机的本质是资本主义的过度积累而不是生态问题。他说，“我们现在正在处理的是一个被生态危机所加剧的资本主义过度积累的危机”A.Gorz，Ecology as Politics，Boston：South End Press，1980，p.21.，它具有典型的资本主义危机的特征。

高兹具体分析了目前危机所具有的看似矛盾的特征：虽然存在过度生产，虽然利润率下降，虽然经济萧条，但是投资仍然保持一个不正常的高水平，并且价格继续上涨。这一点传统的经济理性是认识不到的。高兹指出，在这种情况下，资本的进一步投资就遇到了不可避免的困难：它无力保证自身的再生产。工业资本的更新将不可能通过消费环节实现的剩余价值而得到完成。系统的再生产所消耗的要大于它的产出。高兹说，从消费者的角度来说，要维持目前的消费水平，工业似乎就必须生产得越来越多。因此有人提出国有化的方案来解决这一问题。高兹否定了这种可能，他认为，通过财产关系的调整（国有化）来补救这种效率下降的趋势是无用的。它最多就是在一个有限的阶段中在财政上把用于消费的转化为投资而已，它不能开创一个物质消费上持续不断增长的新阶段。参见同上书，第27页。高兹指出，不可能在经济增长的恢复上找到解决这一危机的方案，问题的解决只可能存在于对资本主义逻辑本身的倒置中。

在对危机的本质进行分析之后，高兹对解决这一危机的可能的方法也作了分析。他认为，目前有两种可供选择的解决途径——“生态资本主义”和“生态社会主义”。但这两种途径的性质和出路是不一样的。

首先，右的出路：生态资本主义。高兹认为，当前资本主义的危机以及“罗马俱乐部”的报告已经表明，资本主义文明的所有价值是需要重新审视的，资本主义的生活、生产和消费的方式都必须改变。高兹指出，现在资本主义已经开始意识到了这个问题，并开始承认生态强制的存在。高兹指出“罗马俱乐部”如下的两个主要观点是生态资本主义的：（1） 从1975年开始，发达国家的工业生产就应该停止增长，只有落后国家的工业生产还可以继续发展15年；（2） 到1990年左右，世界范围内的工业生产必须翻三番，但是矿产资源的消耗不能多于现在的四分之一。高兹认为，下面两种措施可以使它得以实现：（1） 对产品最大耐用性的研究。必须使东西基本上不会被用坏，至少是能够很方便地维修；（2） 所有原材料的系统性的恢复和循环，比如能源，将会根据一个严格的中心计划而分配。只有不可见的“商品”能够被允许自由发展。高兹指出，要使上述两条得以实现，有两种方法，一是生产由私人卡特尔协议来计划，每一个企业都必须信守，否则将会遭到沉重的处罚；二是对所有工业实行公共计划和社会管理。参见A.Gorz，Ecology as Politics，Boston：South End Press，1980，p.81。另外，只有不可见的“商品”能够被允许自由发展，这一方面是由于危机所迫，另一方面也是基于对生活质量的关注。但生活质量本身也是可以成为有利可图的买卖的。因此，资本主义将不再死吊在物质产品的生产上不放，而会越来越多地转向生产非物质产品。物质产品的生产和非物质产品的生产最后将会是这样一种情况：在资本主义的框架下，迫于生态的压力，对经济的管理将会是基于卡特尔或国家的中心计划，而对于生活的关注将会通过生态工程师的中心控制和计划来实现。这就是高兹所称之为“生态资本主义”或“技术法西斯主义”的东西。

资本主义的这种改变具体意味着什么呢？高兹以现实正在发生的事实为例给我们作了分析。首先，在国际层面上，资本主义工业国正在把他们的工业和污染转移到落后的国家。这就是所谓的“经济帝国主义”或“新资本主义”。在社会层面上，这就意味着将可能使医疗、性、教育和文化等都被工业化，这将为资本主义的增长开辟一个巨大的空间。高兹指出，这并不是天方夜谭、骇人听闻。因为有很多研究正在向这些方向发展。可以看出，“生态资本主义”在解决生态危机的同时，会产生一系列的经济、政治和社会问题：国家对社会和个人的控制加强，社会极权程度进一步加剧，人的自由和解放成为不可能的理想。

其次，左的出路：生态社会主义。高兹指出，对资本主义的经济增长逻辑的反思不仅仅是一个技术问题，它首先是一个政治问题。他引用伊凡•伊里奇的一句很有马克思主义韵味的话说，“生产力的结构决定社会关系”，并指出，如果“人们接受了资本主义工业生产的极限，但没有质疑资本主义工业社会的基本结构，那么必然会把更多的权力给予官僚”A.Gorz，Ecology as Politics，Boston：South End Press，1980，p.63.。在资本主义框架中，科学能够为政治意识形态服务，意识形态的选择会以科学强制的名义出现，以证明其合法性和必然性。比方说，对核电的选择及其导致的核电法西斯主义和专制，就是这种情况。“技术法西斯主义会使既作为生产者又作为消费者的人们最大限度地附属于工具。人们会生存下来，但是是在一种被掏去了生活的所有意义后的条件下生存。”高兹不无感情地说：我们从摇篮到坟墓，都被关在一个全景式的学校和全景式的医院之中，它们能够被区分仅仅是因为它们和全景式的监狱在名称上不同而已。工程师的任务就是去生产能够适应这种环境的人。③参见同上书，第90页。我们能以什么方法去反对这种灵魂的工程师的罪恶呢？高兹的答案是，“一个个体有着最大的个体和集体自由的、个体能为了共同目标而联合的个体的社会”。很明显，高兹是在讨论一个改变所有权、改变生产技术的性质、改变生产方式和生产性合作的形式问题。因为他认为，在一个两万人的工厂中去设想什么“自愿合作”、“民主计划”和“工人的管理”，完全是不可能的幻想。这样的工厂必然要依赖于一个官僚系统。③

高兹的设想是一个“生态社会主义”的社会，这在其后来的著作《资本主义、社会主义和生态学》中得到了很好的表述：第一，这样一种社会主义社会必须是符合生态理性的社会，生态原则是它的一个重要原则。对社会的生态重建要求经济理性服从于生态理性。资本主义的生产最大化和利润最大化是和这种生态理性不相一致的；同样，市场经济与这样一种生态理性也是不相吻合的。如果要使对经济的生态重建不受工业技术和权威的影响，那么就必须使这种重建由生活世界来完成，这就要求经济理性服从于非经济理性，这也就是高兹的社会主义的第二个特征。商品生产和商品服务必须要被限制，并服务于非经济理性的活动，同时工作时间要缩短，集体的能力要得到发展，为自己使用的合作生产的领域要得到扩展。第三，社会由三个相互关联的层面组成：被最小化的由经济理性主导的他主性的生产领域、自主性的领域和作为两者的中间环节的第三个层面——小规模的自由企业——的生产。第四，缩短工作时间。社会必要劳动在所有能够劳动的人口中进行平均分配，使每个人少做一点而大家都有得做。但工作时间的缩短并不带来收入的减少，相反，社会应该为工人提供一个一生收入的保障，并且不能剥夺他们参与工作的权利。第五，工人不再分化为两个不同的阶层：一个具有稳定的工作，而另一个则处于失业半失业状态。第六，由于从事社会必要劳动的时间大大缩短，非必要劳动时间大大增加，而这种非必要劳动时间应该由人们自由地支配，而不应该被经济理性所主导。这种自由时间既可以被工人用来进行生产，也可以被用来发展自己的能力和自主性，从事以自身为目的的活动。第七，个体实现全面发展。个体从资本主义的系统强制和统治关系中解放出来，并把异化降低到最小程度。第八，由工作社会向文化社会转变，工作不再是人们生活的中心和主要组成部分，社会的文化发展和个体的全面发展成为社会的主要目标。第九，这样的一个社会必须是民主的市民社会。高兹认为，“没有民主就不可能有社会主义”，社会主义是生产的市民社会与市场之间的冲突，它要求市场力量被社会所控制。“社会主义必须意味着决策、合作层面的公共讨论、工会、运动、公众视听和选举等的民主化”A.Gorz，Capitalism，Socialism，Ecology，Verso Press，London and New York，1994，pp.8384.。

三、生态社会主义与个体解放

高兹是明确反对建立在对人和社会的进一步控制的基础之上的“生态资本主义”社会的，这种“生态资本主义”社会与高兹所坚持的人本主义的理论立场和社会主义的政治立场是背道而驰的。他所提供的“生态社会主义”是一种建立在社会和个人的自我调节与自我控制的基础之上的人的自由自决的社会主义社会。高兹认为，这种社会的建立是对原有资本主义社会的一个全面的转变，其中技术转变是一个基本的条件，并且指明了这种为了人的自由自决而进行的斗争的特点、目标。从根本上来说，高兹对资本主义的批判仍然是以他的存在主义的人本主义为逻辑主导的。生态学的马克思主义只是这种批判逻辑在新的条件下的一种新的表现形态。因而，不管是他对资本主义、极权社会主义还是“生态资本主义”的批判，其依据的理论逻辑一直是人本主义。他的理论立场和政治目标就是建立一个人的自由自决的社会主义社会。为此他批判现代资本主义社会用“国家的调节”来代替“市民社会的自我调节”，用商品和交换关系来代替邻里关系，用外在调节来代替自我调节，从而导致的对人的控制和人的自主性的破坏等问题。

在高兹看来，社会的转变与工具的转变是一个同体的过程，在某种程度上，工具的转变还是社会的转变的一个先导，可以通过改变工具而改变社会。高兹认为，经济得以建立的技术基础不是中立的，“它们决定和反映了生产者与他们的产品的关系、工人与他们的工作的关系、个体与集团和社会的关系、人与环境的关系”A.Gorz，Ecology as Politics，Boston：South End Press，1980，p.18.。他认为，要改变资本主义社会，必须同时改变资本主义的技术。他强调，为不同的技术而进行的斗争，是为一个不同的社会而斗争的关键。国家的机构和结构在很大程度上是由它的技术的量级和性质决定的。工具的倒置是社会转变的基本前提条件。高兹指出，自愿合作的发展、社区和个体的自我决定和自由的发展都要求发展出一种新的生产技术和新的生产方式。高兹列出了这种生产技术的一些特点：这些技术能够在社区或邻里层面上被运用和控制；能够使当地和居住地的集体产生逐渐增强的经济自主性；对环境没有危害；并且，能与生产者和消费者对产品和生产过程的控制相吻合。

这里高兹指出了技术改变对社会改变的重要性，并指明了技术改变和政治行动的关系。他说，如果没有技术的改变，那么社会的改变只会是一种形式上的改变或幻想。“对替代性技术的理论和实践的界定、为共产主义的斗争、个体集体地或个体地赢取对他们自己命运的掌握，这些都必须成为政治行动的永恒的焦点”A.Gorz，Ecology as Politics，Boston：South End Press，1980，p.19.。高兹指出，这就是当前生态斗争必须要作为反资本主义斗争的一个必不可少的维度，而不能把它附属于社会主义的政治目标的原因。他认为，对生态的关注是强制性的，不能被妥协和延迟。要实现生态的目标，就必须改变现有的工具。他认为，“如果社会主义和资本主义使用同样的工具，那么它并不比资本主义好。对自然的控制不可避免地导致统治的技术对人的统治”。

同上书，第20页。

高兹在强调技术的改变对于社会改变的作用的时候，并没有抽象地、单独的、孤立地谈论技术的改变问题，并没有把它作为唯一起作用的因素。高兹认为，对资本主义社会的改造是一个全面的过程，既有技术层面的改变，也有政治层面的行动，还有文化层面的转变。并且，高兹一直比较重视社会在文化层面上的转变，并把“文化革命”作为社会变革的先导，它是全社会在思想观念层面上的改变，本质上是一种思想解放。这种思想解放能够为具体的解放提供思想前提和社会的思想依托。他关于社会转变的观点是一个较为全面的体系，它包括技术的转变生产、生产方式的转变、生活方式的转变、消费方式的转变等一系列相应的层面，同时，对社会的转变从技术角度到政治角度、文化角度等都有论述，他所要求的社会转变是一个全面的转变。

在现实政治层面，高兹具体分析了与资本主义斗争的新的特点、斗争的目标以及斗争的参与者及其局限性。

高兹首先指出了当时资本主义斗争的新的特点。他认为，在当时的条件下，资本主义将不可避免地进入这样一个阶段：经济萧条或者经济增长速度的放慢、就业矛盾突出、经济利润下降，资本主义大规模的财政改革和社会计划就不可能实行。在这种情况下，在经济斗争和政治斗争之间的传统区分与割裂就不再具有合理性了。这就是斗争出现的新特点：经济斗争和政治斗争的联合与统一。高兹认为，经济斗争和政治斗争合一主要是阶级斗争尖锐化、阶级矛盾突出的一种表现。事实上，从某种意义上这也说明了，在资本主义社会，工人可能会在经济持续发展的阶段暂时地迷失在资本主义的意识形态之中，但是一旦经济处于萧条状态，工人与资本之间的斗争将不可避免地重新出现，同时与之相伴随的就是阶级意识的重新觉醒。当然，这种斗争有可能只是在经济层面上发生，但是经济斗争本身也会危及政治和统治的合法性。同时，如果左派能够把经济斗争向政治斗争层面进行引导，这将会避免斗争的纯粹经济性而上升为政治斗争。

高兹认为，在这种新情况下，工会不能够以直接的物质利益把已经高度分化的工人阶级统一起来。因此，要为工会运动提供一个更为广泛的基础。如果工会做不到这一点，那么，它将会失去它的领导和挑战能力以及对斗争的统一协调能力。当工人经常出现“野鸡罢工”，而工会无力控制时，这就使得工会的讨价还价能力和合法性受到了质疑。工会成为了“消防员”，哪里有“野鸡罢工”它都会冲上去试图把它扑灭。高兹指出，这种情况在发达资本主义国家已经有好几年了。鉴于这种情况，意大利工会做出了有意义的尝试。高兹认为他们的战略是对当前资本主义社会的生产和工人状况的一种攻击。这些尝试都是和关注工人的生活相关的，首先是无条件地保护工人的自然健康。他们认为健康不是用来出售的，这就意味着他们对有害的工作环境的拒绝。因而资本主义把劳动力作为和其他商品一样可以公平买卖的假设就在某种程度上被拒绝了。其次是保护工人的文化整合。这有着重要的社会政治意义：它表明事实上是不存在非技术工人的，那些处于非技术工人地位的人是由于被剥夺了获得技术和承认的机会，这种剥夺并不是技术要求的结果，而是资本主义为了最大限度地控制工人而故意破坏了他们对工作过程的控制能力。参见A.Gorz，Ecology as Politics，Boston：South End Press，1980，pp.136137。 高兹非常欣赏他们的做法。

高兹认为，现阶段斗争的主要目标是使工人重新获得实现他们能力和自我实现的可能性，同时要揭示所谓的技术分工和劳动分工的客观必然性的压迫和剥削的本质。在具体的实践层面。高兹认为这种使工人重新获得对工作的控制权同时也是反对工资不平等、等级制、为了阶级联合而进行的斗争包括下面一些具体的方面：（１） 为了工资平等的斗争，为了使每个工人都有一些技术、工作阶层的多样化等而进行的斗争，要由工人自己对生产过程进行控制。（２） 要求废除非技术的、不平等的、愚蠢的工作和工作组织，要求实现工作丰富化，使生产、质量控制和工具制作重新统一起来，使每个人能对整个生产有总的和潜在的控制力。并且，高兹认为这是向集体自决和对工作过程的自我管理迈进的重要一步，同时也是扭转资本主义的等级制和资产阶级控制的文化机制的重要的一步。（３） 教育的危机。必须使学校的社会功能和它的教育功能统一起来。“必须使所有工人有机会学习，同时使所有学生有机会参与生产性的工作。”这就意味着要对学校和工作组织进行一个颠覆。“文化和生产、科学和技术、智力劳动和体力劳动不再是相互分离的。”为了个体的最大发展和集体的创造性，社会的教育关系和生产关系必须实现激进的改变并由集体自决。

高兹认为，这样的一些措施在现在的情况——全面就业和生产性劳动不再有意义，生活权和收入权不再依赖于一份稳定的工作，社会必要劳动时间急剧下降使得工作和文化、工作时间和自由时间的界线变得模糊起来——下，也表明了要使工人和失业者以及学生相联合。工会的关注范围的扩大——包括了教育和文化——表明了这样一个事实，即传统的工联主义已经成为了障碍，劳动必须要向学生、失业者、妇女和父母等这样一些作为它的不可或缺的联盟的阶层开放。高兹指出，“反对资本主义劳动组织的斗争只有和反对作为社会阶层分化和工作的等级制的文化根源的学校体制相互联合才能获得胜利”A.Gorz，Ecology as Politics，Boston：South End Press，1980，p.139．。

在分析了斗争的特点和目标之后，高兹论及了反对资本主义斗争的主体——工人——和工会及其局限性。高兹认为，在部分自动化的发达工业中，技术工人必须执行那些碎片化的、既定的、乏味的任务。即使在他们监视或指导自动化操作时，他们也是附属于机器的命令并且失去了权力和创造性。失业、挫折和他们职业能力的弱化，使得那些工人比体力劳动者更明显地体会到他们的异化。在某种程度上，技术知识分子和体力工人在某种程度上具有一定的相似性。高兹指出，在技术工人认识到下列事实时就有可能成为无产阶级阶级斗争的一员：“他们的无产阶级化是垄断集中的一个不可避免的结果，并且他们以前的特权不可能再恢复了”；“他们不能仅靠他们自己就能解放自己，而必须依靠整个工人阶级通过废除资本主义的劳动分工、极端的专业化、工作的观念和具体实施之间的分裂以及等级结构才能解放自己”；“在他们工作的非理性之外，资本主义的经济是更加非理性的”。高兹指出，只有在工人阶级能够使科技工人认识到这些事实时，科技工人才会和无产阶级联合共同反对资本主义。

同时，高兹对工会在这种斗争中的作用和局限性作了较为具体的分析。高兹认为，一个有着垂直结构和中心领导的工会是不可能组织与联合现在他所倡导的这种斗争的。高兹指出，工会的斗争必须要符合工人的要求，如工人的权力和自我决定以及工人的民主等。因此，工会中就应该允许领导的多元化并允许自我表达以及辩论，并自由地决定斗争的形式和选举工会的代表，工会对基层负责，而不是相反。高兹的意思是要把工会变为一个群众政治运动。但是这种转变将会导致两种情况发生：一种情况是，工会保持运动的领导权，这也就是使自己成为众多政治力量中的一个而把自己革命化。在这种情况下工会会消失，代替它的将是一个能够组织和代表整个阶级的商讨会。这种情况只能在革命的形势下出现。另一种情况是，工会会认为激进斗争会导致一个经济的和政治的危机，而劳动者又没有能力把它变为革命。在这种情况下，工会就会取消革命而力图采取协商和改良的方法。在这种情况下，工会的角色在本质上是和资本主义体系的持存相一致的。它成为工人阶级和资本主义系统之间的一个中间力量，它代表了在资本主义系统内的工人的要求，并对资本主义统治的合法性保持一种敬意。它如果能够代表工人的要求并在资本主义允许的范围内进行讨价还价，那么它就是一个被工人和资本主义认同的机构。高兹认为，在这种情况下，工会在本质上是模糊的并且具有局限性。高兹指出，只有在一个矛盾斗争极端尖锐的情况下，工会才会转变为革命组织。在革命形势之外，要使工会革命化，并试图建立一个革命联盟，这是不可能的。

四、多元斗争：出离资本主义社会

高兹认为，要实现生态社会主义和人的自由解放，就必须与资本主义进行斗争，但是这样一种与资本主义的冲突虽然有一个中心问题，却并没有一个主要的前线，这些斗争与阶级斗争相似，但是又不完全等同于阶级斗争。这样一个斗争是一个多元的斗争。这样一种与资本主义的斗争不可能存在部分性的解决方案，障碍只能通过整体性的重建和整体性的转变来克服。

工会的任务高兹认为，在当代与资本主义的斗争中，劳工运动、工会斗争仍然是重要的。如果没有一个可以被称为“运动”的工会运动，社会就不会改变。为了与资本主义斗争，工会政策必须要能够创造社会环境，使个体通过他们的自我选择来达到自我实现和选择自己的生活方式。这样一种斗争与旧式的工会斗争不一样，人们主要不是作为生产的代表与资本主义体系进行斗争，而是作为一个不能满足于和认同于他们的工作的人来同资本主义进行斗争。参见A.Gorz，Capitalism，Socialism，Ecology，London and New York：Verso Press，1994，p.89。在这样的斗争中，人们的目标是重新占有被大工具异化的环境，重新控制自己的生活。这样一个斗争在本质上是为个体和集体的自决与整合而进行的。这样的斗争涉及各个层面的工资劳动者，因而这样的斗争在各种不同的领域同时存在，并且公司并不一定是这种斗争最激烈的地方。因而工会运动要超越工厂斗争，并与整个社会的结构性运动相结合，与大众相结合，使自身民主化和公开化。

社会民主党的任务高兹认为社会民主党是欧洲主要的左派政党，社会民主党的政策对于欧洲社会有很大的影响力。就出离资本主义而言，高兹为社会民主党在社会主义的界定、经济策略、生态重建和文化变革方面指定了任务。高兹认为社会民主党必须把非经济理性占主导地位作为社会主义社会的一个重要标志。就经济政策而言，社会民主党应该把缩短工作时间作为战略的一个组成部分，但是这必须在全社会范围内实行，否则就不具有可行性；但是要在全社会范围内实行，对社会的生态重建和社会的文化转变是两个前提。生态重建主要是要使经济理性服从生态理性，要防止生态资本主义的逻辑，走生态社会主义的道路。

经济策略在经济策略上，主要的目标是使经济理性不再占据统治地位，也就是说，使经济价值服从社会价值，服从于人的全面发展。在具体策略方面，主要是缩短工资劳动的时间（但是收入不能减少）；为公民提供一个有保障的社会收入即“一定的劳动，一生的收入”，同时要保障个体的劳动权，但不应该是被迫的强制劳动。这主要通过时间的解放和社会必要劳动的重新分配来实现。

文化策略高兹认为，与资本主义的文化斗争不仅在工厂层面上发生，并且主要在工厂之外的社会生活中进行。高兹认为：对日常生活的殖民化的文化抵制本身确实是一种新的社会运动，但是这些运动本身并没有有意识地具体攻击具体化在资本主义的统治中的经济理性。这些运动是直接反技术的——也就是直接反对统治阶级和领导阶层的文化霸权，但是它们所反对的只是这种统治关系的文化假象和社会结果，而不是它们的经济物质的核心。A.Gorz，Capitalism，Socialism，Ecology，Verso Press，1994：London and New York，p.72．在高兹看来，文化斗争必须要以经济斗争为基础，只有通过使工人不认同于工作、与旧的认同结构决裂，才能使他们寻找自己的认同。但是高兹明确指出，这样一种文化转变必须要表现为政治实践和政治计划才能得到实现。

政治问题高兹认为，经济策略和文化转变最终要具有意义，从根本上来讲需要政治实践来提供保障。高兹认为，就目前的情况而言，政治行动远远落后于社会的文化价值的转变。“现在的问题是政治世界没有能够跟上态度的转变。”参见A.Gorz，Reclaiming Work，Cambridge：Polity Press，1999，p.64。所有问题及其解决都是一个政治问题，因为它们在于界定新的权利、新的自由、新的社会形式——一个自由选择时间的社会和多元活动的社会。高兹认为，现在资本主义国家的政党正处于危机之中，这主要表现为政党成为了一种以统治为目的的组织。现在资本主义国家的政党和政治行动要能够成功，必须要能够使大多数人联合起来，并把各种冲突引向为更高的价值和伦理所进行的斗争，引向一个新社会的诞生。

生态运动生态运动必须以社会的生态重建为目标，这样一种重建是依据生态理性来进行的。生态理性是完全不同于经济理性的，它要求以最小的生态消耗生产最大的财富。但是生态运动本身并不必然导向社会主义，生态科学作为一种客观科学本身也能够为资本主义服务，这就要求把生态理性与社会主义的目标相结合，不能走生态资本主义的道路。同时也不能失却社会主义的价值目标，使生态运动降格为环境保护主义。参见A.Gorz，Capitalism，Socialism，Ecology，London and New York：Verso Press，1994，p.94。

女权运动女权运动作为当代资本主义社会的一种斗争形式，它的目标是实现男女平等和妇女的解放。这样一种斗争要真正成为妇女解放甚至是人类解放的运动，就必须不能使它陷入经济理性的逻辑之中。也就是说，不能使妇女的活动和妇女的特性经济理性化。因为在当代资本主义国家，已经存在——甚至在妇女运动内部都存在——一种倾向，即要求妇女的家务劳动工资化，甚至为母亲的社会功能支付工作等。高兹认为这样一种倾向一方面是经济理性逻辑的布展，另一方面也不可能有助于真正实现妇女的平等和解放。

改变工作高兹认为，在当代资本主义社会，工作被视为人类的一种基本需要，是不可或缺的社会纽带，是一个种道德，是自己和他人的自我的源泉。但是这样一种观点完全是资本主义社会所特有的，是一种意识形态。如果工作不再与社会权利和经济理性直接相关，那么工作将失去这种魅力。因而高兹强调改变社会必须改变工作，他认为可以按照以下四点来进行：（１） 改变它的各种强制——时间、等级制和生产性，这些强制都表明工作对经济理性的臣服，并且正是这些强制使工作成为了工作。（２） 通过使它与日常生活中的文化和艺术生活相结合来改变它，而不是使它与日常生活相分离。（３） 对个体来说，应使工作从孩童时代开始就成为一种能够被占有的活动，并且工作不再是一种受罪，而是多元生活中的一个组成部分，并且是个体发展的一种途径，也是控制自身和外部世界的一种方式，并成为与他人关系的一种纽带。（４） 通过从孩童时代起就把获取知识与能够从事一些活动相结合来改变工作。参见A.Gorz，Reclaiming Work，Cambridge：Polity Press，1999，pp.9899。这样一来，“工作会很自然地成为生活的一个维度”。同时要使工作愉悦化，这主要通过生产工具的改变与人类知识和实践能力的普遍提高来实现。

改变城市高兹认为，城市的结构能够给予以自我为基础的活动以各种空间和时间。通过对时间和空间的组织，通过各种便利和愉悦的设施以及自由安排自己的生活，城市能够促使人们发展那些自主的活动，并为他们提供各种资源。正如马尔库塞所说的，“革命之后，我们必须摧毁城市并重建它们”。高兹认为，通过改变城市和城镇，能够为人们生活的改变提供条件，并能够为他们发展相互之间的关系创造条件。这要求使社区的生活便利化、自主化、自助化，能够为人们的多元生活提供各种条件和可能，并使各种自主活动不再由经济理性的逻辑所主导。参见A.Gorz，Reclaiming Work，Cambridge：Polity Press，1999，pp.100101。


第三节 福斯特的“马克思的生态学”理论

对于生态学马克思主义而言，福斯特约翰•贝拉米•福斯特(John Bellamy Foster),美国俄勒冈大学社会学教授，当代英美影响较大的生态马克思主义者之一。他曾担任美国杂志《资本主义自然社会主义》的编辑委员会成员，现担任《组织与环境》和《每月评论》杂志的主编。1953年出生于美国太平洋西岸，1984年在加拿大多伦多的约克大学获得博士学位，同年出版《蹒跚的经济：垄断资本下的积累问题》［与亨利克•查拉基弗尔（Henryk Szlajfer）合著］，1986年出版其经修订后的博士论文《垄断资本主义理论》，1994年出版《脆弱的行星——环境的经济简史》，1997年出版《捍卫历史》［与爱伦•梅克森斯•伍德（Ellen Meiksins Wood）合著］，2000年出版《马克思的生态学——唯物主义和自然》、《渴求利润——大农业对农民、食物和环境的威胁》［与弗雷德•麦格多夫(Fred Magdoff）和弗里德里克•H．布德尔(Fredrick H. Buttel)合著］，2002年出版《生态危机与资本主义》，另外福斯特还撰写了七十余篇论文、书评、评论。福斯特的批判理论在20世纪80年代中后期和90年代初有一个转向，即由对政治经济学特别是垄断资本主义中的垄断资本研究，转向对马克思的生态学思想和对资本主义历史和现状中环境、生态及社会问题的分析和批判。在《马克思的生态学》中，福斯特认为，马克思具有深刻、系统的生态世界观，这种生态世界观来自其唯物主义思想。在《生态危机与资本主义》中，福斯特系统阐述了资本主义与生态相悖的根本原因，并提出了走出生态危机的制度替换之路。的主要贡献在于重新梳理了马克思的唯物主义思想发展史，赋予马克思的哲学唯物主义思想以生态内涵。福斯特强调，不理解马克思的唯物主义自然观及其同唯物主义历史观的关系，就不能充分地理解马克思的著作。马克思的社会思想同他的生态世界观是不可分的。福斯特的生态唯物主义思想，就体现并建构于对马克思的经典著作和社会主义文献中有关生态批判思想的揭示中。在此基础上，福斯特对资本主义的经济制度进行了批判。

一、福斯特对马克思生态思想的梳理和论证

福斯特认为，彻底的生态学分析同时需要唯物主义和辩证法两种观点，只有唯物主义和辩证法才能提供认识和解决生态问题的思想武器。他认为，人类在生态学方面所取得的进展与人类在哲学上的唯物主义和辩证法方面的成就是同步的。生态学思想的发展往往主要体现为唯物主义和辩证法理论的进步。正因如此，他认为马克思的生态学思想与他的唯物主义和辩证法理论是相辅相成、唇齿相依的。也就是说，只要说明马克思的哲学观念是唯物主义和辩证法占支配地位的，也就等于把马克思理论所蕴涵的生态观点揭示出来了。

福斯特认为，马克思的生态学思想一直都是伴随着唯物主义哲学和自然科学的发展而成长起来的。因此，马克思的自然观与其唯物主义哲学观的变革一样有一个慢慢完善的过程，由不成熟到成熟，由隐性到显性。福斯特认为马克思的哲学观发生了三次转变，相应地也形成了马克思生态学思想和思维方式的三次转变：早期阶段，马克思生态学思想的形成与其博士论文和《1844年经济学哲学手稿》中的唯物主义自然观有关；中期阶段，马克思的生态学思想同其唯物主义历史观有不可分开的联系，主要体现在《关于费尔巴哈的提纲》、《德意志意识形态》和《共产党宣言》等经典著作中；成熟阶段，马克思的生态学思想与历史唯物主义自然观和唯物主义历史观在实践基础上的统一以及自然科学的进步所带来的自然观念的变革联系在一起，主要通过马克思的《资本论》、“人类学笔记”以及恩格斯的《劳动在从猿到人的转变中的作用》等著作体现出来。

福斯特认为，马克思早期的唯物主义自然观和生态学思想分别受伊壁鸠鲁和费尔巴哈的影响。在福斯特看来，马克思早在青年时期，即作为“左翼黑格尔派”时期，就开始思考思辨哲学与唯物主义之间的冲突，因此，马克思的唯物主义自然观早在马克思的青年时期就已开始形成。研究马克思的唯物主义自然观应当首先研究马克思的博士论文。

福斯特认为，马克思在博士论文中受到了伊壁鸠鲁的影响，第一次提出了对宗教的批判，“呼吁把一切超自然的、目的论的原则从自然中赶走”。在福斯特看来，伊壁鸠鲁把神赶出自然界这一点深深地影响了马克思，成为马克思的自然观的基石。他强调，马克思在博士论文中追随伊壁鸠鲁对机械论和决定论的超越，并强调伊壁鸠鲁的这一超越是在坚持唯物主义的基础上的超越。而马克思在肯定伊壁鸠鲁是个唯物主义者的过程中，也就形成了自己的唯物主义观点，伊壁鸠鲁的唯物主义内化为马克思的唯物主义。福斯特认为，马克思的唯物主义自然观来源于伊壁鸠鲁哲学，但马克思的唯物主义自然观要比伊壁鸠鲁彻底，因为它逐渐向一种辩证的唯物主义发展，并以“实在论本体论”即“自然的唯物主义观”为根基。

福斯特认为，马克思在博士论文中呈现的是一种不成熟的唯物主义自然观，它在系统地接触费尔巴哈的哲学以后才成熟起来。在福斯特看来，“费尔巴哈唯物主义中的感知特征以及对自然主义的强调，对马克思来说都很重要”。

［美］J.B．福斯特：《马克思的生态学：唯物主义与自然》，刘仁胜、肖峰译，高等教育出版社2006年版，第80页。

福斯特认为，自费尔巴哈以后，真正高举唯物主义自然观大旗的就是马克思。“马克思继黑格尔之后认为，重要的是把客观世界以及人类的存在作为客观存在，也就是，真正的实在论和自然主义。”

同上书，第87页。

与费尔巴哈相比，马克思不同之处在于他更自觉地展示自然主义、人本主义和唯物主义的一致性。福斯特认为，基于此种观点，马克思不再从精神的异化看待现实劳动的异化，而把异化问题看成是现实的异化，这种异化不仅是人类对其自身的异化，同时也是人类与自然关系的异化。这主要体现在马克思《1844年经济学哲学手稿》中，福斯特指出，马克思通过对异化劳动的分析建立了人类劳动和自然的相互关系，面对自然的异化以及土地的异化，马克思提出了解决这种异化的方式，只有在实践的王国中，在人类历史中才能发现解决人类对自然的异化的方案。福斯特强调，“费尔巴哈自然主义的唯物主义仍然回响在马克思的成熟的历史唯物主义之中”。

［美］J.B．福斯特：《马克思的生态学：唯物主义与自然》，刘仁胜、肖峰译，高等教育出版社2006年版，第90页。

福斯特指出，马克思在唯物主义历史观中所呈现的生态学思想，主要是通过马克思和恩格斯对马尔萨斯的人口论、费尔巴哈的直观唯物主义、真正的社会主义以及蒲鲁东机械的“普罗米修斯主义”的批判而形成的。

福斯特认为，首先，马克思历史观中的生态思想体现在马克思对马尔萨斯人口论的批判中。马尔萨斯认为，人口以几何数增长的速度大于生活资料以算术数增长的速度，必然造成生活资料的不足而出现人口过剩现象。马克思批判了马尔萨斯用非历史的观点把人口增长和生活资料生产理解成抽象的数字关系。

其次，福斯特认为，在《关于费尔巴哈的提纲》中，马克思批评费尔巴哈的唯物主义是一种抽象和空洞的唯物主义，缺乏改变现实的能力，马克思不仅要求唯物主义地发展主体实践的能动方面，而且使唯物主义的关注点从自然转向历史。但是马克思并没有忽视外在的自然王国，而是强调应该研究的是进入人类历史的“自然”，重点是研究人类和自然之间的相互作用与物质变换。

再次，福斯特指出，在《德意志意识形态》中，马克思恩格斯一方面肯定自然和物质世界是人类社会存在和发展的前提，另一方面批判费尔巴哈所谈论的人不是现实的、历史的人，所谈论的自然不是处于人类实践中的历史的自然，造成了自然、实践和历史的分离。他强调的是在人类实践中形成人与自然之间的自然关系以及人与人之间的社会关系。

最后，福斯特指出，在《哲学的贫困》和《共产党宣言》中，马克思用历史唯物主义的分析方法批判了蒲鲁东机械的普罗米修斯主义的观点，形成了较为明显的生态学思想。但是后来的一些环境社会主义者只抓住《共产党宣言》中的只言片语，认为马克思是个典型的反生态的普罗米修斯主义者。在福斯特看来，这是对马克思的误解，他们不知道马克思早已对蒲鲁东的机器崇拜论作过批判。福斯特认为，马克思和恩格斯在《共产党宣言》中欢呼资产阶级的文明带来了巨大的物质财富，使农村脱离愚昧状态的同时，也看到资本主义创造财富的特征是伴随着大多数贫困人口的增长、自然的异化以及生态环境的破坏的，马克思恩格斯通过实践的方式解决城乡对立矛盾、生态危机以及对未来可持续发展的思考，把“作为超越人类对自然异化的关键因素”看成是“同时超越了资产阶级社会视野和无产阶级运动直接目标的问题”。

［美］J.B．福斯特：《马克思的生态学：唯物主义与自然》，刘仁胜、肖峰译，高等教育出版社2006年版，第156页。

福斯特认为，马克思恩格斯的上述观点实际上既反对了那种认为不应改变自然的原始状态的“感伤主义”，同时也要求应当维系人和人、人和自然之间的可持续关系。

马克思成熟的生态观和生态思维的形成，是建立在实践基础上的唯物主义自然观和唯物主义历史观的统一，并与马克思长期以来对自然科学的发展密切关注有关。福斯特认为，这主要表现为德国的农业化学家李比希的农业危机理论、达尔文的进化论、美国人类学家摩尔根的“生存技术”等，都对马克思生态学唯物主义世界观的最终形成有着重大的影响。

福斯特认为，正是在德国农业化学家李比希的影响之下，马克思提出了人和自然之间“物质变换断裂”的概念，系统地阐发了生态唯物主义的自然观。李比希在《农业化学》一书中，通过分析土壤贫瘠的根源，对资本主义展开了生态批判。在李比希的影响下，马克思开始系统批判资本主义生产对生态的负面影响，指出资本主义制度必然会导致人和自然物质变换的断裂。进化论坚持所有物种都是可变的，强调自然选择是物种进化的根源。马克思恩格斯认为进化论为历史唯物主义提供了“自然—历史”基础，使唯物主义自然观和历史观的联系更加紧密。马克思在达尔文进化论的启发下，建立了以“劳动”为基础的人类进化理论。福斯特强调，马克思的上述思想被恩格斯在《劳动在从猿到人的转变中的作用》和《反杜林论》等著作中进一步发展，恩格斯不仅把“劳动”看作是从猿到人转变的秘密以及人类社会发展的秘密，而且认为正是“劳动”规定了人类在自然界中特殊的生态位置。福斯特认为，马克思通过对摩尔根《古代社会》一书的研读，一方面意识到通过生产和再生产方式的转变所表现出来的人类和自然之间的生态关系；另一方面意识到要解决资本主义社会中人类和自然之间物质变换的矛盾，就必须在改变资本主义制度的前提下，使人们学习和了解更多的关于人类和自然关系的知识，这促使马克思在制定唯物主义原则的同时，也研究人类社会的起源以及人和自然之间的关系。

二、福斯特对马克思生态思想的重建

在对马克思主义生态思想进行梳理的基础上，福斯特对马克思的生态思想进行了重建，重新阐发了马克思的物质变化交换理论，并对形成物质变化裂缝的社会根源进行了探索，要求走向消除自然、社会和人的异化的可持续的共产主义。

首先，福斯特重新阐发和建构了马克思的物质交换裂缝理论。福斯特认为，马克思的物质交换概念与第二次农业革命中李比希的思想紧密相关。“物质变换”由德国生理学家希格瓦特于1815年首次提出，在19世纪30—40年代用来指称与呼吸相关的生命体内的物质交换。在李比希的著作中，物质变换概念被赋予了农业化学和生理学的内涵，使得这个概念能被用来解释自然界中无机物质和有机生命物质中的物质交换及无机界和有机界之间的联系。在19世纪的社会理论中，马克思第一个继承并超越了李比希的物质变换概念及其内含的意蕴，把它们纳入自己的政治经济学研究中，使之同他的其他概念特别是劳动概念融为有机的整体，用以正确地分析和批判资本主义的大工业和农业及其对人类的自然力和土地的自然力的破坏，以揭露资本主义农业的本质。

在福斯特看来，马克思的“物质变换”的自然内涵主要包括两个方面：一方面是自然界自身内部的物质变换，另一方面是自然与社会间的物质的交换。在福斯特看来，马克思的“物质变换”概念主要体现了以创造使用价值的人类一般劳动过程为中介的自然和社会间的物质交换。在福斯特看来，马克思的“物质变换”概念除了自然内涵之外还具有社会内涵。福斯特认为，物质变换的自然内涵揭示的是自然同社会间的物质的交换，而物质变换的社会内涵揭示的是以物质生产及其组织为基础的物质的交换，并且物质变换的社会内涵是以自然内涵为前提条件和物质基础的。福斯特认为物质变换概念可以让马克思把人与自然的关系表达为这样一个过程和关系：既强调人类赖以生存的“自然条件”，又强调人类影响这种生存条件的能力。福斯特指出，在马克思看来，“以物质交换的普遍性(指自然界中的物质等量交换)为基础，资本主义经济条件下的经济形式交换等量只是一个异化的表达方式”。在福斯特看来，物质变换概念“为马克思提供了一个表述自然异化(以及它与劳动异化的关系)概念的具体方式”。

［美］J.B．福斯特：《马克思的生态学：唯物主义与自然》，刘仁胜、肖峰译，高等教育出版社2006年版，第176页。

因为这个概念能用来揭露资产阶级社会所有的异化的本质特征。

在分析了“物质变换”之后，福斯特分析了“裂缝”概念。福斯特认为，马克思的“物质变换裂缝”思想主要体现在《资本论》的下列两段论述中：大土地所有制使农业人口减少到一个不断下降的最低限度，而同他们相对立，又造成一个不断增长的拥挤在大城市中的工业人口。由此产生了各种条件，这些条件在社会的以及由生活的自然规律所决定的物质变换的联系中造成了一个无法弥补的裂缝，于是就造成了地人的浪费，并且这种浪费通过商业而远及国外……大工业和按工业方式经营的大农业一起发生作用。马克思：《资本论》第三卷，人民出版社2004年版，第918—919页。

资本主义生产：使它汇集在各大中心的城市人口越来越占优势，这样一来，它一方面聚集着社会的历史动力，另一方面又破坏着人和土地之间的物质变换，也就是使人以衣食形式消费掉的土地的组成部分不能回归土地，从而破坏土地持久肥力的永恒的自然条件……资本主义生产发展了社会生产过程的技术和结合，只是出于它同时破坏了一切财富的源泉——土地和工人。马克思：《资本论》第一卷，人民出版社2004年版，第579—580页。福斯特对此作了概括：自然的生命律规定并控制着社会的物质变换。自然的生命律要求土壤营养成分的“系统归还”，然而社会的物质变换却掠夺了土壤的营养构成要素，使之不能“系统归还”，而是导致了“土壤构成要素异化”。因此，在自然与社会间的物质变换就出现了裂缝。

其次，在对马克思的物质变换裂缝概念进行重新阐释的基础上，福斯特运用这一概念对资本主义社会形成物质变换裂缝的社会根源进行了探索。福斯特认为，资本主义社会中的城乡的分离及产品远距离贸易是物质变换裂缝的直接原因，而根本原因则是资本主义的生产方式及其土地私有制。福斯特对此作了分析。他认为，由于产品的远距离贸易，土壤中的构成要素就被运输到远离它们“出生地”的地方，这就使得土壤肥力的再生产十分困难，以致不可能，从而破坏了土地持久肥力的永恒的自然条件。福斯特指出，在资本主义社会里土壤中的营养成分的流动有一定的方向性，并且是单向流动，这是与资本主义条件下人口的分布相关的：在资本主义条件下，人口越来越集中于城市，而农村人口越来越少，并且城市是越来越大、越来越多。造成这种裂缝的本质原因就是资本主义的生产以追求利润为目的，及这种目的得以实现的最必要的条件——大土地私有制。福斯特指出，正如马克思所说的，因为人同土地的异化是资本主义制度的必要条件，所以，在资本主义制度下，人与土地之间的物质变换裂缝的产生是必然的。福斯特认为，现实的资本主义社会对现实的自然和社会的物质变换过程所造成的后果就是物质变换裂缝——自然异化及自然与社会关系的异化。

再次，福斯特认为，在马克思看来，要消除这种自然异化以及自然与社会关系的异化，就必须走可持续发展的共产主义道路。他指出，“在人类与土地的自然关系中，马克思对资本主义农业以及新陈代谢断裂的观点，导致他得出较为宽泛的生态可持续性概念——他认为这种观点对资本主义社会来说具有非常有限的实用性，因为资本主义不可能在这一领域应用理性的科学方法，但是，这种观点对生产者联合起来的社会来说却是不可缺少的内容”。

［美］J.B．福斯特：《马克思的生态学：唯物主义与自然》，刘仁胜、肖峰译，高等教育出版社2006年版，第182页。

他说：马克思强调，为了“人类的世世代代”(他早在19世纪40年代蒲鲁东的《什么是所有权》中就遇到的一个问题)而需要维持土地的效力，这就抓住了当今可持续发展思想的本质——布伦特兰委员会对可持续发展的著名概念定义为：“既满足当代人的需要，又不对后代人满足其需要的能力构成危害的发展”。同上书，第183页。福斯特认为，马克思恩格斯都认为主要问题是人类与土地之间的新陈代谢的相互作用，并且马克思恩格斯一直坚持“在对土地的关系上大土地所有者总是比自由农场主更具有破坏性”。福斯特指出，马克思再三坚持认为资本主义为农业生产中的长期问题所困扰，这一问题最终可以追溯到生产组织的不可持续方式。马克思认为要改变这一切“需要对人类和土地之间的关系进行革命性的转变”，在新社会里联合起来的生产者“合理地调节他们和自然之间的物质变换”是必要的——这是一个对革命后的社会提出的根本的、不断挑战的要求。因为，在马克思看来，“资本主义的转变，雇佣劳动的废除，以及生产者联合社会的建立，所有这一切对废除人类与土地关系的异化都是必要的”。参见［美］J.B．福斯特《马克思的生态学：唯物主义与自然》，刘仁胜、肖峰译，高等教育出版社2006年版，第194页。

三、对资本主义的生态学批判和生态社会主义

在《生态危机与资本主义》一书中，福斯特对资本主义进行了生态学的批判，并对生态社会主义的基本特征和实现战略进行了论述。

首先，福斯特分析了导致生态危机的原因，并对生态危机的资本主义解决方案进行了批判。福斯特认为，资本主义制度是导致最严酷生态问题的罪魁祸首，因为它从一开始就将以资本的形式积累财富视为社会的最高目的。资本主义要不惜任何代价追求经济增长，这种迅猛增长通常意味着迅速消耗能源和材料，同时向环境倾倒越来越多的废物，导致环境急剧恶化。资本主义制度是不会使其发展道路发生逆转的，它不会改变工业和资本积累的发展结构，这对环境将产生灾难性的影响。

福斯特认为，全球生态危机根源于全球“踏轮磨房的生产方式”。在福斯特看来，全球“踏轮磨房的生产方式”的逻辑可分为以下几个组成部分：由社会金字塔顶部的极少数人通过不断增加的财富积累融入这种全球体制，并构成其核心理论基础；随着生产规模的不断扩大，越来越多的劳动者由个体经营者转变为工薪阶层；企业间的激烈竞争必然导致将所积累的财富分配到服务于扩大生产的新型革新技术上来；短缺物资的生产伴随着更多难以满足的贪欲的产生；政府在确保至少一部分市民的“社会保障”时，对促进国民经济发展的责任也日益加大；传播和教育作为决定性的手段成为该生产方式的一部分，用以巩固其优先权利和价值取向。参见［美］J.B．福斯特《生态危机与资本主义》，耿建新等译，上海译文出版社2006年版，第36—37页。在这种体制中，你不可能也不愿意从中脱离。投资人及经营者在财富积累需求的驱动下，为在全球竞争环境中兴旺发达而不断扩大经营规模。对其中大多数人来讲，他们需要有一份能维持一定的生活标准的工作。这种生产方式倾向于增加原材料和能源的投入，严重依赖能源密集型和资本密集型技术，从而节省了劳动力的投入，获取越来越多的利润。但是，这将向环境倾倒更多的废料。所以，在现行体制下，保持世界工业产出的成倍增长而又不发生整体的生态灾难是不可能的。

福斯特指出，市场是无力解决生态环境问题的。新古典环境经济学家认为，只要在经济决策中赋予环境适当的价值，环境就能得到更好的保护，因此环境经济学家们的首要任务就是将生态资产转化成可以销售的商品。福斯特认为，环境不能被完全纳入商品经济的循环之中。环境的再生产条件不仅像人们通常推想的那样会因为经济不考虑环境成本而遭到破坏，而且试图将环境纳入经济也同样有害。

福斯特认为，生态资本主义也是不可行的。主流环境经济学家提出：发达资本主义经济中能源效率的提高和新经济的增长，会与通过利用能源向环境倾倒废料形成的经济增长“脱钩”，减小每货币单位GDP增长的环境影响，从而实现生态现代化。福斯特认为，在工业资本主义发展史上，资源利用率的提高始终伴随着经济规模的膨胀，也始终促使着环境在不断恶化。而且，垄断资本主义研发生产各种毫无价值的商品，鼓励各种废物的产生，因此，作为“后工业”或资本主义自然半成品的非物质化的承诺不过是危险的神话而已。参见［美］J.B．福斯特《生态危机与资本主义》，耿建新等译，上海译文出版社2006年版，第16页。

其次，福斯特论述了生态社会主义的基本特征。福斯特所提倡的社会主义不是传统或现存的社会主义，而是生态社会主义。他的生态社会主义的蓝图大体包含如下几个方面：

（1） 秉持超越人类中心主义和生态中心主义的土地伦理。福斯特用人类与自然的交互作用避开了或者是人类中心主义或者是生态中心主义的两难选择。福斯特对土地伦理给予高度评价并积极倡导。土地伦理要求伦理关系必须从人与人、人与社会的关系扩展到人与土地的关系，要求把人类在共同体中以征服者的面目出现的角色，变成这个共同体中的平等的一员。土地伦理暗含着对每个成员的尊重和对这个共同体本身的尊重。土地伦理要求人类对土地负有道德责任，限制自己的行为，停止有害于自然生态系统的行为。福斯特认为土地伦理是值得提倡的，但是，不改变与“土地伦理”格格不入的制度，土地伦理就难以发挥作用。因此，必须“沿着社会主义的方向改造生产关系”。参见［美］J.B．福斯特《生态危机与资本主义》，耿建新等译，上海译文出版社2006年版，第96页。

（2） 自然的社会化和社会的民主化。自然的社会化，也就意味着自然被置于人民的保护之下，也就是社会的民主化。福斯特认为，自然社会化将为人民依照可持续性的规则参与自然的管理提供可能。他指出，“自然的社会化代表着一种民主的和反资本主义的策略——一种直接关系到社会主义的策略。社会主义提倡最大程度的民主的公共控制，认为普通人民中的大多数对如何利用集体资源应该拥有发言权。我认为，如果我们要改变我们与自然界的关系，实现真正的可持续性，这就是我们前进的方向”J.B.Foster & Soron Dennis，“Ecology，Capitalism，and the Socialization of Nature: An Interview with John Bellamy”，Monthly Review: An Independent Socialist Magazine，Vol. 56 Issue 6，Nov 2004.。

（3）发挥国家的作用。福斯特指出，要消除资本的危害并不一定要否定国家。如果我们能够改造国家，通过国家层面上的协作行动，在满足社会需要的同时规划与自然的合作关系，这样的国家还是需要的。同时，国家也是公民行使权利的平台。没有国家，民主就不可能存在。

（4）以计划为主，以市场调节为辅。照顾穷人利益，坚持正义原则。他认为，在社会主义经济中，市场还发挥重要作用，但应该是从属的而不是主导的。因此，他不赞成中国的社会主义市场经济，甚至认为中国有退回到资本主义的危险。福斯特反对那些讲生态利益而不考虑穷人利益的各种环境运动，认为“生态与社会公正是不可分割的”。

［美］J.B．福斯特《生态危机与资本主义》，耿建新等译，上海译文出版社2006年版，第84页。

再次，福斯特论述了生态社会主义的实现策略。福斯特强调，环境公平下的革命性制度变革是克服生态危机的出路。世界范围的资本主义社会已存在着一种不可逆转的环境危机，人类与地球要建立一种可持续关系，就必须沿着社会主义方向改变社会生产关系。福斯特特别强调了阶级斗争的必要性。他认为，20世纪社会主义实践的经验应该是阶级斗争与反对性别、种族和民族压迫的斗争以及其他形式的有影响的斗争。各种形式的阶级压迫是普遍存在的。不斗争，想战胜阶级压迫从而取得进步是不可能的。他认为这场社会革命的动力来自于以工人阶级为主的社会底层的集体力量。因此，只有实现工人运动与环境保护运动的结盟，消除环保主义者与工人的对立，环境运动才能取得成功，生态社会主义才有希望。福斯特认为，资本主义社会中的大多数人是工人阶级，如果环境运动完全忽视阶级问题，认为被解雇的工人阶级的命运应该留给市场决定，环境运动就不可能走得很远。福斯特提出，不能一味地指责工人“缺乏阶级觉悟”，不能仅仅让工人来承担环境保护的代价，而应该充分考虑环境保护政策可能给工人带来的直接的不利方面，设法保护他们的生计和社区，否则，就是把工人推到资本的怀抱。因此，环境保护要与工人阶级结成联盟。为了能够结成同盟，“环境主义者应该免让人们在保护环境和保护他们赖以生存的手段之间作出严酷的选择。相反，他们在努力保护自然环境的同时应该有一份处理工人的社会和物质需要的政治纲领。”J.B.Foster & Soron Dennis，“Ecology，Capitalism，and the Socialization of Nature: An Interview with John Bellamy”，Monthly Review: An Independent Socialist Magazine，Vol. 56 Issue 6，Nov 2004.


第十五章 马克思主义的女性主义

西方女性主义是当代西方思潮中重要的一支，其内部流派众多，吸取了各个学科的方法、观点，以期为女性解放寻找一条可能的道路。而马克思主义女性主义（Marxist feminism）就是其中不容忽视的支流，它兴起于20世纪60和70年代，产生于西方第二波女权运动。通常，学界将女权运动分为三波或者三次浪潮：第一次浪潮是在19世纪中叶到20世纪初，以争取选举权运动（平等的政治权利）为中心。第二次浪潮是在20世纪60年代中期到80年代初，强调妇女解放，即从男性的压迫中解放出来，在一切领域（包括公共领域和私人领域）中争取男女平等。第三次浪潮强调差异和多样性：一是性别之间的差异，作为区别于男性的群体，女性可以联合起来；二则始于20世纪80到90年代，女性内部由于种族、阶级、族裔和性倾向等因素导致的不一致性，强调性别研究。虽然马克思的著作中对女性问题涉猎甚少，但女性主义学者们依然希望通过借助马克思的基本观点和方法，对现代生活中女性所遭遇的不平等问题给予马克思式的答案。


第一节 马克思主义女性主义的产生

一、种理论流派的产生，总是与其所处的时代息息相关，马克思主义女性主义也不例外。具体说来，这股理论流派的兴起有几方面的原因，既与20世纪下半叶世界经济的发展和社会氛围的改变有关，也与女性主义运动和女性主义理论研究的发展有关。在那个政局变幻、各派理论风起云涌的年代，马克思主义女性主义是女性主义者们面对时代所提出的新问题而做出的一种新的理论架构。

一、马克思主义女性主义产生的社会环境

马克思主义女性主义之所以会产生，首先与外部的社会环境有着密切的关系。在20世纪50年代后期，西方的黑人民权运动进行得轰轰烈烈，他们对自由、平等、民主的追求，对既有的压迫方式的反抗，给女性主义运动以极大的鼓舞。虽然女人与黑人的族群并不完全重合，但是两者的被压迫地位、两者在社会生活中所处的不平等境地有很大的相似性。女性主义者们对黑人民权运动感同身受，并看到了为平等、自由进行斗争的可能性。同时，在20世纪60年代，新左派运动和种种反主流文化的群体活动兴起，他们所倡导的社会改革的理想和追求自由民主的运动，既为妇女运动创造了条件，也在很大程度上对女性主义运动起到了催化剂的作用。主张新左派的妇女在积极参与民权运动、学生运动和反战示威之后，兴起了一种新的社会运动风潮。但是同时女性主义者们却在这场运动中发现，无论在家庭、社会、社会运动的群体里，女性依然是受歧视、受排斥、受奚落的一群。于是与新左派决裂的一支“激进”、愤怒的妇女生力军，以马克思的历史唯物主义为理论工具，主张资本主义是现代妇女受压迫的主因，并吸纳“西方马克思主义”的思想，形成当代“社会主义的女性主义”（socialist feminism）及其学说与运动。马克思主义的女性主义即是狭义上的社会主义的女性主义，主张女性受压迫始于私有制的建立，私有财产主要或完全为男性占有。她们认为，女性之所以受压迫最根本的原因不是父权制，而是资本主义。虽然之后的女性主义运动并没有完全追随新左派的理论路径，甚至批评新左派忽视了妇女的利益，并不真正关心妇女问题，但是她们还是从新左派运动中看到了理论发展的可能。

更重要的一点是，随着全球经济的发展，文明的进步，加上第二波女性主义运动的冲击，男性的统治地位较之从前已经受到极大的挑战，女性的生活状况已经有了很大的改观，甚至有人认为女性在21世纪已经慢慢不再受到压迫和歧视，所以女性对于性别歧视和父权制的控诉只是一种多疑和幻想。所以，女性主义已经不再有存在的必要了。但是，事实证明这种观点是错误的。在世界范围内，女性依然没有得到和男性一样的机会与权利，依然在经济发展中处于边缘，传统的家庭义务和父权制文化依然左右着大多数女性的生活，这在无产阶级女性和黑人女性中表现得尤为突出。胡克斯贝尔•胡克斯(Bell Hooks，1952—)：美国女权主义理论家、文化批评家、教育家、作家、诗人。就提出：“在美国，女权主义从来没有在那些遭受性压迫损害最严重，每天受到精神、身体和灵魂的摧残的妇女——那些无力改变她们的生活状况的妇女——中出现过。她们是沉默的大多数。”［美］贝尔•胡克斯：《女权主义理论——从边缘到中心》，晓征、平林译，江苏人民出版社2001年版，第1页。胡克斯还指出，还有很多受压迫的女性并没有享受到女权主义的成果，因此对女性解放的研究依然重要，并且，为了扩大女性主义运动的范围，女性主义的研究应该和阶级、种族问题结合在一起，而这些也正是马克思主义理论所关注的问题。

二、马克思主义女性主义产生的理论背景

从妇女运动自身的发展来看，在第二波女性主义运动的发展过程中，女性主义理论在蓬勃发展的同时也遇到了挑战，女性主义理论研究者们开始思考女性主义理论发展的新方向。特别在20世纪70年代，女性主义者们开始对之前激进的女性主义思潮进行批评和反思。她们发现，女性解放不能仅仅关注性压迫本身，还要考虑到女性所处的阶级和种族，大量的事实表明，种族和阶级地位的不同对女性生活的影响巨大，在女性之间产生的差异性是无法逾越的。

在这一背景之下，在女性主义理论研究中发展得较早的自由主义女性主义所追求的要与男性平等的理想受到了越来越多的批评。人们发现，自由主义女性主义并不承认非性别形式的其他种类的压迫，特别是阶级压迫的存在，并且其坚持的理性观念仍然是男性观念，比如客观性、普遍性等由启蒙运动遗留下来的观念都是男性实践的结果，并没有考虑到女性与男性之间的差异，更没有考虑到女性之间的差异。自由主义女性主义在追求男女平等的同时，并没有触及整个社会制度，没有触及父权制的基本传统，她们无法回答一个问题——如果女性变得像男人一样，是不是就会幸福？更重要的是，她们的观点更多地体现了发达国家白人女性的观点，而没有对贫穷女性、黑人女性的社会地位有所考察，更不会使她们的生存境况有所改善。

而另一个重要流派——激进女性主义也面临相似的问题。这个派别的普遍共识是：第一，从历史上看，妇女是最早受到压迫的群体；第二，妇女受压迫是最普遍的现象，这种现象实际上存在于一切已知的社会之中；第三，妇女所受压迫最深，这种压迫形式又最难根除，依靠消灭阶级社会之类的社会变革也不能将其除掉；第四，妇女所受的压迫对受害者造成了最大的痛苦，虽然这种痛苦由于压迫者和受害者都有性别偏见而往往未被认识到。虽然不同的激进女性主义者对妇女受压迫的基本性质的强调侧面有所不同，但她们至少在上述的前三点上意见一致。参见［美］贾格尔等《女性主义理论概览》，载《国外社会科学》1989年第1期。以这些共识为基础，激进女性主义在理论和实践上都做出了许多有益的尝试，但是也有人认为她们忽视了历史的因素，没有看到妇女所受到的压迫并不是普遍存在的，而是在历史发展过程中逐步形成，并不断变化的。同时，她们还忽视了阶级的因素，因此和自由主义女性主义一样，往往反映的是资产阶级白人妇女的诉求，而没有注意到其他阶级或者种族的妇女所受到的压迫，因而在实际的发展中，没能为改变父权制统治的社会结构提供有价值的方案。而且，激进女性主义建立在“男人是敌人”这一错误的判断之上，这使女性主义走向某种极端，像是女性向男性的宣战，而不是一场真正消除性压迫的战争，所以激进女性主义并不能激起广大女性的认同。


第二节 马克思主义女性主义的发展历程及基本理论

马克思主义女性主义的发展历程并不漫长，只有短短的几十年，但是由于它一开始就包含了政治、历史、文学等各个学科的理论，又一直处于与不同学派的交锋和对话之中，所以马克思主义女性主义理论本身也呈现出一种内部多种观点并存的复杂景象。因此，为了更清晰地了解马克思主义女性主义，有必要先了解一下它的历史发展概貌和其包含的基本的理论体系。

一、马克思主义女性主义的发展历程

在具体介绍马克思主义女性主义的具体内容之前，我们先了解一下其发展的过程。马克思主义女性主义虽然只是女性主义理论中的一支，但其内部同样存在着各种理论的交锋和争论，并且在争论之中不断完善。按照时间顺序，马克思主义女性主义的发展可以分为三个阶段参见秦美珠《女性主义的马克思主义》，重庆出版社2008年版，第8—9页。：

第一阶段：20世纪60年代至70年代早期，以马克思主义理论为分析框架，利用马克思的阶级、生产、价值等概念范畴分析女性受压迫的问题。这时候的代表人物有本斯顿、科斯特、詹姆斯等，她们围绕家务劳动，分析了妇女受压迫的原因。

第二阶段：20世纪70年代中期至80年代末，致力于把马克思主义与女性主义结合起来，探索两者可能的结合方式。这个时期出现了一大批优秀的女性主义研究学者，著作甚丰，其中有米切尔的《妇女——最漫长的革命》（1966）、哈特曼的《马克思主义与女性主义的不幸婚姻——迈向更有进步意义的联合》（1979）、爱森斯坦主编的《资本主义父权制与社会主义女性主义的状况》（1979）、乔多萝的《母职、男性统治和资本主义》（1979）、巴雷特的《今日妇女所受的压迫——马克思主义女性主义分析中的问题》（1980）、扬的《超越不幸的婚姻——对二元制理论的批判》（1981）、萨金特主编的《妇女与革命——关于马克思主义和女性主义之间不幸婚姻的讨论》（1981）、沃格尔的《马克思主义和妇女所受的压迫——走向一个联合的理论》（1983）、贾格尔的《女性主义政治学与人性》（1983）等。

第三阶段：20世纪90年代以来，致力于马克思主义与后现代主义的融合，形成了具有明显后现代特征的唯物主义女性主义。这个时期的代表人物和著作是兰德里、麦克林的《唯物主义女性主义》（1993）和亨尼西的《唯物主义女性主义与话语的政治学》（1993）。在这一阶段，马克思主义女性主义者也遭遇到以巴特勒为代表的后女性主义的挑战。

在这段历史的发展中，马克思主义女性主义内部的争论越来越多，各个思想家之间的对话与交流也十分频繁，很难简单地将这些理论归类。但是，从马克思主义的理论立场来看，父权制与资本主义制度的关系是马克思主义女性主义的关注焦点。所以，从这一点出发，通过探讨父权制与资本主义的关系，可以将马克思主义女性主义分为一元制理论和二元制理论两大理论体系。

二、马克思主义女性主义的两大基本理论

从美国激进女性主义者凯特•米利特凯特•米利特(Kate Millett，1934—)：美国著名女性主义学者。著有《性政治》（1970）、《残酷的政治》（1994）等。1969年在《性政治》中提出父权制（男性统治）的存在是人类历史中最重要的存在以来，父权制就成了当代女性主义者们解释女性受压迫和不平等根源的主要概念。而推翻父权制，以争取男女平等，也成为女性主义者们的奋斗目标。但如上文所言，也有人认为，随着西方资本主义社会的文明进步，资本主义的发展可以提高女性的地位，从而削弱父权制，最终实现女性的解放。这就向女性主义者们提出了如下问题，即父权制的产生机制是什么？它为什么能在奴隶社会、封建社会和资本主义社会等截然不同的社会形态下保持长久的统治地位？在资本主义社会下，父权制真的会消失么？当代马克思主义女性主义者们面对这些问题提出了许多不同的见解：要么将父权制看作是一种意识形态，是资本主义维续的产物，并有助于维续资本主义；要么将父权制与资本主义看作为各自既有区别又互为条件的系统。围绕着这两种观点，马克思主义女性主义者们建立了两大理论体系，即二元制理论和一元制理论。

首先，我们来看二元制理论。当马克思主义女性主义学者们将研究焦点从性压迫转向意识形态和社会制度研究时，她们发现，要解决妇女地位不平等的问题，首先要厘清妇女的受压迫地位与资本主义制度有什么关系。在20世纪70年代，在马克思主义女性主义内部形成了一个重要的理论体系——二元制理论。这个理论体系的重要特征就是认为，资本主义社会与父权制是各自独立的，在实质上它们是两种不同的社会关系形式和利益关系。但是，在现代社会，这两个独立的体系却以复杂的方式结合起来，共同对妇女形成压迫。所以，二元制理论的代表人物们都认为，如果要全面地理解妇女的受压迫状况，必须先将资本主义社会与父权制统治作为两个分别独立的对象来进行分析，然后再综合考察。只有这样，才能真正找到女性解放的道路。琳达•菲尔普斯（Linda Phelps）在1975年发表的一个纲要可以概括这个理论派别的特征，她在《父权制与资本主义》中提道：如果性别歧视是一种男性统治女性的社会关系，那么父权制正是描绘在这个基本关系中相互作用的整个体制的术语，正如资本主义是建立在资本主义和工人之间的关系上的一种制度。父权的和资本主义的社会关系是两种显著不同的道路。参见Karen V. Hansen and Ilene J. Philipson，eds.，Women，Class，and the Feminist Imagination: A Socialist Feminist Reader，Philadelphia: Temple University Press，1990，p.17。她的这个纲要，很快成为了马克思主义女性主义的运动原则。

那么，二元制理论的主要内容是什么呢？我们通过了解两位代表人物的研究成果，可以了解概貌。

第一，海蒂•哈特曼海蒂•哈特曼（Heidi Hartmann，1945—）：耶鲁大学经济学博士，妇女政策研究协会(Institute for Womens Policy Research)会长，经济学家。：强调经济因素的二元制理论。

海蒂•哈特曼的女性主义理论有着强烈的唯物主义色彩，在她著名的《马克思主义与女性主义的不幸婚姻》（The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism：Towards a More Progressive Union，1981）一文中，她从历史唯物主义的立场出发，研究在资本主义和父权制的联合运作之下，社会是如何处于男性的统治之下的。

哈特曼指出，父权制的物质基础在于男人对其妻子的劳动权力的控制。这种制度通过防止女性取得生产资料，限制女性的性活动，使女性既不能独立进行物质生产，也难以脱离家庭。同时，通过女性的服务，男性不仅在家中，而且在工作中，既得以摆脱重复单调的家务劳动，又可以享受女职员分担的工作上的杂务，因为诸如冲咖啡、倒茶之类的服务性工作大多是由女性承担的。这也容易造成女性在经济上依赖男性（通过劳动市场的安排，使女性的收入普遍低于男性，或根本无所得，除此她们还要承担养育后代的工作）。这些都有利于父权制的长期存在。哈特曼将这种状况巧妙地与阶级社会进行对比，她认为，正像阶级社会的维持需要通过学校、运动场所、职场、消费规范等的再生产和再提供，父权制也需要一大堆的社会机制（俱乐部、运动场所、工会、专业、大学、教会、公司、军队等）来辅导和支撑。所以，父权制的物质基础并不是通常所认为的对后代的养育，而是通过对全社会的结构的调节来达成的。参见Heidi I. Hartmann，“The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism: Towards a More Progressive Union”，in Lydia Sargeant(ed)，Women and Revolution: a Discussion of the Unhappy Marriage of Marxism and Feminism，Montreal: Black Rose Books，1981。 在这种情形下，哈特曼认为，父权制与资本主义实际上是伙伴关系。

于是，哈特曼提供了一种“唯物主义的父权制和唯物主义的资本主义观”的二元制理论，她试图将父权制和资本主义作为社会权力基本结构结合起来，以将马克思主义和女性主义成功地结合起来，挽救这两者的“不幸婚姻”。她认为，在现实的社会关系中，父权制根植于再生产方式中，是具有物质基础的制度；而资本主义则奠基于生产方式中，同样是具有物质基础的制度。在现代的资本主义社会中，两者之间存在着一种互益而强大的协作关系。在哈特曼看来，性别分工依然是资本主义社会的基本机制。一方面，父权制制度为了保护男性的利益，会设法通过立法对女性就业进行限制，以保持男性的特权；另一方面，资本主义的发展也会通过将女性束缚于家务劳动中而得到益处。因此，资本主义和父权制相得益彰。

哈特曼的二元制理论被称为是“强”型后马克思主义的最典型代表，因为她力图“批判性保护和超越马克思主义”。

［英］朱利斯•汤申德：《后马克思主义的女权主义》，郤继红译，载周凡、李惠斌主编《后马克思主义》，中央编译出版社2007年版，第362页。

她认为，既不能简单地把女性的从属地位看作是资本主义的产物，也不能看作是与资本主义制度相独立的。要真正获得女性解放，必须同时取得资本主义关系的改变与父权制关系的改变。哈特曼的论证开辟了一个新方向，她的研究建立在家庭内和家庭外两个领域之上，把女性的从属地位归结到男子把女性排挤到工厂之外和资本主义制度对劳动力的控制上。这种研究对马克思主义女性主义的发展起到了巨大的推动作用。

第二，朱丽叶•米切尔朱丽叶•米切尔（Juliet Mitchell，1940—)：英国剑桥基督学院心理分析与性别研究教授，伦敦心理分析专家。：将意识形态因素和物质因素结合起来的二元制理论。

马克思主义女性主义并不是孤立发展的，它一直处于与各种思潮和理论交锋、讨论的过程之中，并吸取了许多其他学科的理论。朱丽叶•米切尔的研究充分体现了这一趋势，她是第一个试图把马克思主义与激进女性主义的观点结合起来的学者，并且借鉴了结构主义、精神分析的研究成果，第一个对马克思主义的经典著作进行了批评。她在1966年发表于《新左派评论》中的《妇女——最漫长的革命》（Women：the Longest Revolution）一文，至今依旧是马克思主义女性主义的经典著作。

在《妇女——最漫长的革命》中，米切尔不仅对马克思、恩格斯、倍倍尔和列宁的关于女性解放的经典观点进行了评述，指出了他们的不足，还针对这些不足提出了自己的解决方案。她认为，应该将激进女性主义和社会主义的女权思想结合起来，早期的马克思主义者们虽然看到了女性地位和生产的关系，却一直没有重视女性的依附地位一直都在家庭之中得以维持的原因。她认为家庭是女性顺从心理产生的发源地，因此她借助阿尔都塞的思想，对家庭进行了结构主义式的批判。她认为，女性解放需要在生产、再生产（生育）、性和儿童社会化这四种结构上进行革命。在米切尔那里，各个结构独立地发展并以此作出特有的分析，而这四个结构合在一起又构成妇女地位的“复合体”。米切尔把我们直觉上称为家庭范围之外的各种活动包括在生产结构中，如参与资本主义社会的雇佣劳动。而余下的三个结构则相反，它们被强制统一在称作家庭的机构内，包括了妇女在生产之外的全部生活，即作为妻子和母亲。为了得出一般的策略结论，米切尔分别调查了这四个结构的现状。不过，她也坚持，在这四个因素中，经济因素仍然是主要的，但是必须伴有同其他三大因素相一致的政策。米切尔认为这些政策在直接行动的特殊关头所起到的作用可能超过经济因素。米切尔还认为，早期的社会主义理论将其他因素视为可以简化的经济因素，因此出现了要废除家庭的口号。米切尔并不赞同这一点，她认为在社会主义条件下应该做的是将社会中的各种关系多样化。米切尔所提出的这四个结构也成为后来女性解放运动赖以建构的四个主题。米切尔这篇文章的主旨在于，她认为即便是在发达的工业社会中，妇女的劳动也是处于整体经济的边缘，而男人则通过劳动而改变自然条件、建立社会。除非女性能够在社会劳动中发起一场革命，否则妇女的劳动就只能被看作是男性劳动的附属品。

因此，虽然米切尔坚持正统马克思主义观点，强调经济因素的重要性，而实际上她拒绝任何单一的经济决定论思想，而更注重上层建筑的因素。受阿尔都塞的影响，她强调了四种结构间的相互依赖，强调意识形态的重要性，提出妇女在追求解放时必须要自主地组织起来。根据米切尔的观点，家庭既有经济功能，又有意识形态功能，这种意识形态重复制造了有关家庭的神话。所以，米切尔的结论是，当女性主义拥有高于生物学领域的文化世界时，当废除家庭和私人领域时，女性的解放才能实现。可以看出，米切尔的二元制理论是在某种程度上将心理分析与女性主义的结合，试图证明父权制在无意识中产生了作用。

米切尔最终并没有说清楚人们应该如何与无意识中的父权制做斗争，但她的研究拓展了马克思主义女性主义的研究领域，对之后的女权运动产生了深远的影响。

通过对二元制理论的两位代表人物的了解，可以看到这种理论体系的特点及主要贡献在于，深入分析了资本主义制度和父权制理论之间的关系，看到了发生在家庭之中与发生在工作中的对女性的压迫的关系，将父权制分析与其他因素结合起来。后来的女性主义学者沿着这个研究路径，开始关注种族主义与资本主义父权制的相互影响，关注资本主义制度和父权制的互补关系，开拓了广阔的研究空间。但是，尽管如此，二元制理论家们依然面临一种追问，即父权制与资本主义之间的关系到底是怎么样的，它们如何具体地影响了人们的生活。这样的问题尚未得到明确的解答。甚至有批评者认为，二元制理论过于偏重对资本主义生产的分析，反而忽略了父权制内部的诸多层面，也没有对父权制的变迁进行历史性的分析。并且，当他们将家庭与家庭外分为两个领域来进行分析时，并没有对现实有太多的触动。因为在现实生活中，我们看到，随着社会的发展，大量的妇女已经不再专注于家务之中，比如有研究显示，至上世纪80年代中期，女性（年龄为18—64岁）外出工作的比例又上升至63%。从这个角度出发，二元制理论对家庭的分析似乎已经落后于时代。

在马克思主义女性主义的内部，与二元制相对的一元制理论的主要特征在于，认为父权制和资本主义是处于同一种社会经济结构之中，并不是相互独立的。这个理论体系的思想家们认为，性别问题与经济问题的研究应该结合起来进行，两者应整合为一种理论框架，才能更为深入全面地分析女性受压迫问题。在他们看来，传统的“阶级”分析视角忽略了性别因素，二元制理论也没能克服这一点，所以必须提出新的分析范畴。这种观点的代表人物就是著名的马克思主义女性主义者艾里斯•扬艾里斯•扬（Iris Young，1949—2006）：芝加哥大学政治科学教授。

艾里斯•扬的一元制理论首先是建立在马克思的分工理论之上的。她提出了“性别分工”的概念，认为这个概念可以弥补传统分工理论的“性别盲”缺陷。在女性主义者们那里，“性别分工”这个术语，“一般指基于性的基础上对男性和女性进行不同的社会任务的分配。分配给女性的首要职责是家务劳动和养育子女等任务，而分配给男性的首要职责是从事政治、经济等社会性的工作（wage labour）”。

戴雪红：《女性主义对资本主义的批判：立场、观点和方法》，光明日报出版社2010年版，第157页。

在两性的关系中，私人领域和公共领域的区分就是女性世界和男性世界的区别，而女性只能留在私人领域之中，这就是“性别分工”体现出来的两性的不平等。虽然随着社会的发展，男女分工的差异有缩小之势，但是女性的主要职责依然被认为是母亲、家庭主妇，男女地位并没有得到真正的改变。“性别分工”的长期存在造成了两方面的结果：一方面，家庭与工作的双重压力使女性陷入无从抉择的两难之中；另一方面，女性在职场中又往往处在报酬低、身份卑微、权力小和非全日性工作岗位的地位。

在马克思、恩格斯的经典著作中，“分工”并不是最重要的概念，他们用分工的发展去探讨了社会阶级的产生，认为在私有制条件下分工成为生产资料占有者与非占有者之间分裂与对立的源泉，使一个阶级统治着其他一切阶级的关系成为各个阶级社会中处于主要地位、起着主导作用的社会关系。在马克思那里，“阶级”概念比“分工”概念更具有批判价值。但是，到了艾里斯•扬那里，分工具有了重大的意义。在她看来，首先，在马克思、恩格斯的《德意志意识形态》中，分工起作用的范围比阶级更广泛、更重要。并且，分工还涉及阶级内部是如何分裂的。其次，分工是分析劳动以及通过劳动所产生的社会关系的工具。最后，相对于“阶级”概念，分工能更好地分析统治关系在现存社会主义社会中的存在。参见［美］艾里斯•扬《超越不幸的婚姻——对二元制理论的批判》，王昌滨译，载李银河主编《妇女：最漫长的革命》，三联书店1997年版，第81页。

在马克思的分工理论的基础上，扬在《超越不幸的婚姻——对二元制理论的批判》（1981）一文中批评朱丽叶•米切尔、海蒂•哈特曼等人的二元制理论，认为这种理论对妇女受压迫的历史事实进行了不恰当的否定，使这种压迫一般化了。原因在于二元制理论的前提是确认父权制是一种与传统马克思主义所说的生产关系截然不同的独立制度。但实际上，二元制理论并不能明确地说明父权制与资本主义生产关系之间的关系。扬认为，父权制和资本主义并不是相互独立发展的，相反，它们是一种而非两种体系。扬提出，“性别分工”这个范畴能够把马克思主义的女性主义、激进的女性主义以及心理分析的女性主义的思想吸收进来，能为女性解放提供更多的理论支持。

扬认为，从性别分工的角度进行分析，比经典马克思主义的阶级分析方法有独特的优势。首先，性别分析的方法使女性的地位问题处于历史唯物主义分析的中心，使女性问题得到更多的关注。其次，通过性别分析，性关系不再仅仅是生产关系的主要方面，还是生产关系结构中的重要方面。再次，对性别分工的分析，还可以探明不同的妇女在社会结构中的从属地位是怎样产生，又怎样得到维持的。最后，扬还认为，性别分工这一角度，还可以让女性主义研究者们对性别方面的社会劳动关系进行有形的、具体的分析，而不是假定妇女在普遍意义上具有相同的处境，因为特定社会中的、不同生活水平的妇女的处境是大相径庭的。总而言之，扬认为性别分工的范畴能拓展女性主义研究的方向，让女性主义研究者们既能看到阶级、统治、生产和分配的社会现象，又能保持对女性受压迫现象的关注。

在扬看来，社会性别分工理论对两性在社会中为何常常从事不同的工作进行了解释，清楚地阐明为什么女性的首要职责是从事家务劳动以及抚育后代，而男性却是进行政治、经济活动，也阐明了在资本主义社会中公共领域和家庭是如何分离的，在这个分离过程中，男性作为主要的劳动力进入了公共领域，而女性则多进入家庭，成为后备劳动力而被边缘化。这样，女性既可以在经济发展之时作为一种劳动力进入工厂，又可以在经济萧条之时成为资本家压低工人工资、降低工人的斗争性的工具。扬要证明的是，资本主义的本质在于使妇女边缘化，从而使她们成为资本主义发展的次要劳动力。由此，她要说明，资本主义制度在本质上来说就是父权制的，两者并不需要进行独立的政治斗争。女性主义者们如果要进行反对父权制的社会性别斗争，是不能与反对资本主义的阶级斗争分开进行的。


第三节 马克思主义女性主义对资本主义的批判

不管是坚持一元制理论还是二元制理论，马克思主义女性主义者们有一个共同的理论目标，即通过批判资本主义社会，寻求女性受压迫的深层原因，希望通过改变女性受压迫的社会结构来实现女性的最终解放。因此，马克思主义女性主义者们通过应用或深化马克思主义的理论，对女性在资本主义社会中受到的具体压迫展开了讨论。值得注意的是，父权制与资本主义的关系始终是贯穿这些讨论的一条暗线。

一、对女性异化现象的批判

马克思在他的早期著作《1844年经济学哲学手稿》中集中论述了“异化劳动”的问题，从人本主义的价值悬设的逻辑出发，对资本主义私有制提出了批判。在西方马克思主义的研究里，马克思的“异化劳动”理论具有重要的地位，也得到了女性主义者们的关注。但是，马克思在这个问题上对女性受压迫的论述涉及甚少，甚至存在着巨大的空白，所以后来的马克思主义女性主义者们试图将“异化劳动”理论运用到当代社会批判中，提出女性异化的问题，认为应当通过消除女性异化来消除性别压迫，实现男女平等的目的。

（一） 《1844年经济学哲学手稿》对“异化劳动”的具体阐述

在《1844年经济学哲学手稿》中马克思指出了资本主义社会中存在的不合理现象，即劳动者们作为活劳动的承担者和主体，原本应该取得自己所创造的一切，但是结果却被死劳动、积累起来的劳动即资本统治和支配，甚至任其摆布。能动的创造者反而成了被支配者，死的统制活的，这种颠倒是由于劳动的本真状态被一种虚假的劳动所代替，那就是异化劳动。（这种劳动）为富人生产了奇迹般的东西，但是为工人生产了赤贫。劳动创造了宫殿，但是给工人创造了贫民窟。劳动创造了美，但是使工人变成了畸形。劳动用机器代替了手工劳动，但是使一部分工人回到了野蛮的劳动，并使另一部分工人变成了机器。劳动产生了智慧，但是给工人生产了愚钝和痴呆。马克思：《1844年经济学哲学手稿》，人民出版社1985年版，第49—50页。马克思从资本主义社会的经济事实出发，指出工人和自己生产的劳动产品之间是一种异己对象的关系，工人在劳动中消耗的力量越多，创造出来的反对自己的、异己的对象世界的力量也就越大，属于他的东西就越少，他的内部世界也越贫乏。在《1844年经济学哲学手稿》中，马克思从价值悬设的“应该”的角度出发，认为劳动是人的内在本质，劳动的异化，即人的类本质的丧失。在资本主义社会中，首先，劳动对于劳动者来说是外在的，工人与劳动相异化。对于工人来说，劳动是不依赖于他、不属于他，转而反对他的。工人与生命中最本质的东西异化了。其次，工人与劳动产品相异化，劳动生产的对象对于工人来说也是异己的。工人生产的东西越多，他能够占有的东西却越少，并且受到自己生产的产品即资本的统治。再次，工人和自己作为人的类本质也异化了。为了得到劳动对象和生存资料，工人不得不作为一个劳动者、一个肉体的主体而存在，只有作为一个工人他才能维持自己作为肉体的存在，反之亦然。最后，人的社会关系异化了。由于工人和自己的劳动、自己的劳动产品和自己的类本质相异化，所以造成了人和人的关系的异化。工人在社会生活的所有领域都异化了，人成了物。

马克思从人性的角度论述了异化劳动的表现，指出它的根源在于私有制。他认为，要消除异化，必须进行无产阶级革命，推翻私有制，才能实现人性的复归，实现人的类本质的解放。在《1844年经济学哲学手稿中》，马克思还用异化理论批判了当时的各种非共产主义理论，认为真正的共产主义是一种真正合乎人性的社会，是人的本质和类的力量发展到一定程度后的必然结构，是人向人自身的复归，是人对自我异化的扬弃。马克思不赞成那种否定人格、不把人当作人的共产主义，这种共产主义把实物看作统治一切的力量，并把物质上的占有作为生活和生存的目的。马克思认为：共产主义是私有财产即人的自我异化的积极的扬弃，因而是通过人并且为了人而对人的本质的真正占有；因此，它是人向自身、向社会的（即人的）人的复归，这种复归是完全的、自觉的而且保存了以往发展的全部财富的。这种共产主义，作为完成了的自然主义，等于人道主义，而作为完成了的人道主义，等于自然主义，它是人和自然界之间、人和人之间矛盾的真正解决，是存在和本质、对象化和自我确证、自由和必然、个体和类之间的斗争的真正解决。马克思：《1844年经济学哲学手稿》，人民出版社1985年版，第77页。只有在这样的社会中，人才能实现真正的解放。

在《1844年经济学哲学手稿》中，马克思很少直接涉及妇女问题，但是他的异化劳动理论却给女性主义者们很多启发。后世的马克思主义女性主义研究者们将其视为宝贵的理论资源，认为异化概念是马克思早期著作中的一个十分重要的概念，对当代社会依然有着重要的批判价值，并且提供了潜在的女性主义的视角，为研究当代的妇女受压迫状况提供了一种有力的理论支持。

（二） 家务劳动之中是否存在着女性异化

经典马克思主义理论中的“劳动”是发生在家庭之外的公共领域的，工人往往是男人。所以异化劳动的概念可以说是针对男人提出的，女性的活动区域往往是作为私人领域的家庭，她们是否会体验到异化还是存疑的。对于主要从事家务劳动的女性来说，关键问题在于：女性的家务劳动算不算一种劳动？是不是异化劳动？女性会不会作为劳动者而被异化？这些问题在马克思主义女性主义者们中间引起了很大的争论。在1969年，加拿大马克思主义女性主义者玛格丽特•本斯顿玛格丽特•本斯顿（Margaret Benston)：加拿大马克思主义女性主义者。用马克思的经济概念把家务劳动定义为生产的一种形式，因此在马克思主义女性主义者内部激起了一场长达十年的“家务劳动”争论。这场争论围绕着四大问题而展开：家务劳动是否创造价值？家务劳动的性质是什么，是生产性的还是非生产性的？家务劳动能否工资化？家务劳动对资本主义是否必要？它使马克思主义女性主义讨论的话题从阶级问题转到价值问题上来，引发了以《新左派》杂志为首的有关家务劳动的论战。

部分马克思主义女性主义者们认为，从本质上说，家务劳动并不直接创造价值，不是异化劳动。莉丝•沃格尔莉丝•沃格尔(Lise Vogel)：美国知名的马克思主义女性主义者，里德大学社会学教授。就指出，家务劳动创造的是使用价值，它是非异化的劳动，并且能够为家庭妇女提供批判异化劳动的依据。她甚至认为，非异化的家务劳动也许可以让人们看到一个由非异化的劳动组建起来的未来社会图景。这种观点得到不少学者的赞同，认为女性从事着私人领域相对而言没有异化的劳动，这在奴隶区是唯一不属于压迫者的劳动。苏珊•桑塔格苏珊•桑塔格（Susan Sontag，1933—2004)：生卒于纽约，美国著名作家和评论家，著名的女权主义者。也提出家庭是唯一几乎没有异化的私人关系的场所的观点，她希望终结家庭与世界之间的对立。也有学者探讨了非异化的私人领域和资本主义之间的关系，认为资本主义导致了私人领域和公共领域的分离，而家务劳动的本质则是非异化的。参见［美］约瑟芬•多诺万《女权主义的知识分子传统》，赵育春译，江苏人民出版社2003年版，第108—109页。

与这一部分观点相左的是，一些马克思主义女性主义者认为，对于女性而言，家庭是其内在异化的领域，家务劳动也是异化劳动。爱森斯坦爱森斯坦(Zilla Eisenstein):美国女性主义者，现在纽约伊萨卡学院政治系任教。就指出，任何预先指定给某一特定群体的工作都是异化的，因为这样的工作不是这个群体自由选择的工作，按照社会的性别分工，妇女得到的往往是没有创造性的、别无选择的孤立的工作。达拉•科斯塔则提出相似观点，认为真正的家务劳动正在异化，因为这样的劳动是重复、琐碎而孤立的。同时，她集中注意工人阶级家庭中的主妇。她认为，在资本主义生产中，她们是不可或缺的。妇女被孤立在家庭之中以及妇女对男人的依附都是异化的体现，家务劳动甚至比工人在工厂的劳动更具有异化特性，因为后者是集体劳动，没有被排斥在工作的创造性和可能性之外。科斯塔通过论证阐明，家务劳动不只是生产供家庭直接消费的使用价值，还生产劳动力商品以及剩余价值。因此，主妇是一种“生产性工人”，她们生产的剩余价值，是资本家通过向工人阶级丈夫支付的工资来占有的。科斯塔由此认为，工人阶级女性反抗自身家庭的斗争是十分重要的。另一位女性主义研究者安•福曼则在《异化的女性气质》一文中指出，异化现象不仅存在于雇佣劳动之中，还存在于家庭之中。 这种存在于家庭中的异化是隐蔽的、被掩盖起来的，因为家庭内部的关系不是由货币联系起来的，这遮蔽了它的异化特征。男性从这种隐藏起来的异化中得到情感上和经济上的满足，女性则对再生产和性都失去了控制权。福曼将女性异化与资本主义批判联系在一起，认为女性异化是资本主义制度下女性在经济上处于依附地位的产物，所以要消除女性异化，就要与消除其他形式的异化的力量团结起来才行。

上述争论可以总结为：家务劳动在某些方面是非异化的，比如相对于工人而言，家庭主妇可以更自主、更有创造性地支配自己的时间和空间，但在某些方面家务劳动又是异化的：首先，家务劳动是被规定的、雷同而琐碎的；其次，家庭主妇们被政治管理领域排除在外，这使她们在社会上没有话语权；最后不能不注意到的是，家庭主妇在经济上不具有独立性。因此，南希•哈特索克指出：“我们知道，女权主义者重建劳动的过程中必须避免千篇一律的、几乎没有什么创造性的工作。这种工作把人分散在各个组成部分中，让他们从事重复性的、缺乏技术的劳作。”［美］约瑟芬•多诺万：《女权主义的知识分子传统》，赵育春译，江苏人民出版社2003年版，第123页。所以，女性主义者们需要建立一种新的劳动概念来代替异化劳动。

虽然恩格斯也曾经指出，女性解放的条件之一是让女性进入公共领域，可是让女性主义者们矛盾的是，女性极力想参与的工业生产领域恰恰是异化劳动最盛行的世界，进入工厂不仅不是解放自我，反而是走向更深的异化。

（三） 异化在女性的日常生活中的影响

女性主义者们进一步认为，异化问题不仅仅存在于家务劳动中，还体现于女性生活的方方面面。早在20世纪50年代，西蒙娜•德•波伏娃就在她的著作《第二性》中提出女人从生下来开始就占据了“他者”的地位，这源于女性的肉体，也源自原始的性别分工，处于“他者”地位的女性已经被全面地、内在地异化了。在这个问题上，在马克思主义女性主义的阵营中，女性异化理论的主要代表是阿利森•贾格尔阿利森•贾格尔(Alison Jaggar，1943—)：美国女性主义哲学家，现任美国科罗拉多大学哲学与妇女研究教授。

阿利森•贾格尔反对传统的马克思主义教条，后者认为，只有直接参与资本主义生产关系的人才被认为是真正异化的。她认为，必须用另一种方式来理解异化概念，要看到，不是仅有领取工资的工人才是异化的，妇女虽然不一定能挣工资，但妇女在现代生活的所有方面都是异化的。贾格尔指出，首先，如同工人同自己的劳动产品相异化一样，女性同自己的身体相异化。在当代西方社会，女性并不是被作为具有正常的欲望、利益和能力的完整的人来对待的，而只是被看作是性对象。相比于男性来说，女性在减肥、健美和化妆上花费了大量的时间与金钱，却不是真的为了自己，更多的是为了吸引男性的目光而修饰自己的身体。女性并不真正了解自己的身体在什么时间和空间中，又被谁所使用。而当女性将大量的时间和金钱用在自己的身体上时，也使自己的身体成为一种物品。就像工人为了挣工资而与其他工人竞争一样，女性为了获得男性的欣赏而与其他女性竞争，这使她们看不到女性之间存在的共同利益。

参见［美］罗斯玛丽•童《女性主义思潮导论》，艾晓明等译，华中师范大学出版社2002年版，第177页。

其次，女性的母职也异化了。一方面，女人不能自己决定生育几个孩子，这使她和自己的再生产产品相异化了。另一方面，女性也不能控制自己的劳动力再生产过程，那往往是由产科医生用技术器械来控制和操作的。

同上书，第178页。

再次，女性抚育后代的过程也是异化的。在父权社会里，养育孩子的主动权并不在女性手里，女性往往要按照父权制社会的标准来养育后代。科学专家（多为男性）而不是母亲的育儿方法才是科学的，而女性则是无知的。同时形成的是母子间的异化现象。母亲虽然全力养育孩子，却没有把他们作为独立的人看待，而是将他们作为物体来养育，并常为自己的照顾不周而内疚。在这个过程中，女性和她们的智能也异化了。女性变得对自己没有信心，不敢在公共场合发表自己的见解，对自己的思想和知识没有自信。

可见，异化已经渗透到女性的日常生活之中。贾格尔认为，马克思主义女性主义者的重要贡献不在于其发现了新的异化现实，而在于它开始建构一个新的理论框架。这个理论框架以马克思的异化理论为基础，但又超越了马克思的异化理论所提供的框架，为人们认识女性压迫提供了新的视角。更为重要的是，马克思主义女性主义学者们通过这个新的框架，将当代西方社会的女性压迫看作资本主义社会中特有的现象。因此，要消除女性压迫，不仅要正确认识女性异化，还要认识女性异化所存于其中的社会制度和文化结构。换句话说就是，要消除女性压迫，就要批判和改变现存的社会制度与文化结构。贾格尔的观点，为马克思主义女性主义的女性异化观作出了精妙的总结。

二、对女性是否是一个阶级的思考

阶级问题是经典马克思主义理论的核心问题之一，也是马克思用以批判资本主义社会的有力武器之一。马克思主义女性主义者们也试图用马克思的阶级理论来分析女性受压迫的问题。她们面临的第一个问题就是：女性是否能形成一个阶级？她们还要回答的是：性别斗争和阶级斗争之间到底是什么关系。围绕着这些问题，马克思主义女性主义者们首先与激进女性主义者们产生了分歧。

（一） 激进女性主义：两性是两个对立的阶级

在女性主义的阵营里，激进女性主义者们首先借助了“阶级”这一概念，提出女性是一个阶级，其对手是同样作为一个阶级的男性，两性是两个对立的阶级。两个阶级之间存在着政治斗争，只有消灭男性的阶级，女性作为一个阶级才会消失，因为奴隶只有在主人消失之时才不复存在。激进女性主义认为，女性是一个特殊的、超然于现存阶级之外的阶级，她们面对的主要矛盾就是父权制。

于是，激进女性主义者们将自己的理论重心置于男性对女性的暴力行为，以及男性对女性在性、生育领域的控制上。男性被看作为压迫女性的群体，所以女性要在一个以男性为中心的社会里争取自己的中心地位。在她们看来，女性受压迫的最根本的原因在于男性对女性身体的统治，她们坚持认为男女两性的生理结构的不同决定了两性的关系是以男性占支配地位为基础的。由此出发，她们认为，女性受压迫的受益者不是资本家，而是男性。因为，无论女性处于何种阶级，都无一例外地受到男性的压迫。所以，激进女性主义认为男性和女性组成了独立于经济阶级的男性阶级和女性阶级，女性的斗争对象不是某种社会制度，而是父权制。

对于父权制的理解，有三种观点最能代表激进女性主义的立场。第一种观点是由舒拉米斯•费尔斯通舒拉米斯•费尔斯通（Shulamith Firestone，1945—）：犹太人，激进女性主义学派的重要一员。在1970年发表的《性的辩证法》中提出的。她在书中宣称自己建立了崭新的历史唯物主义理论，超越了马克思恩格斯的唯物史观。她认为，性别阶级而不是经济阶级划分了社会，并且成为历史发展的动力。性别阶级直接产生于生物学上的事实，即男女生而不同，所以不能享受平等的权利。费尔斯通将女性的生殖功能看作性别分工的主要原因，将女性受压迫归因于生育后代。她说：所有历史事件的最终原因和权力的转换都可在两性辩证法中找到原委；基于人类生育的再生产，社会成员分离为两个生物阶级，两个阶级之间相互斗争，这些斗争又引起婚姻模式、生儿育女关系的产生和发展。

参见奚广庆、王谨主编《西方新社会运动初探》，中国人民大学出版社1993年版，第112—113页。

她甚至认为，在物质性的生物基础和征服女性的意识形态之间存在着因果关系，所以要结束女性的受压迫状况，必须掌握生育方式，用技术的手段把女人从自己的生理命运中解脱出来。所以，她极力主张利用技术推行人工生殖，以及强调两性共同抚育子女。她认为，这将推翻家庭以及与之相关联的追求权力的心理基础，从而达到消除两性阶级体系和经济阶级体系的目的。

费尔斯通的理论被批评为泛生物论，因为她相信技术更甚于相信符合理性的社会前景，也没有看到妇女的处境是随着历史和文化的变迁而变化的。这一阵营的另一观点由凯特•米利特提出。她也认为父权制比阶级分层更有力，贯穿于社会的方方面面。不管女性的阶级出身和受教育程度如何，都很难取得经济独立，她们的社会地位总是比男人低，所以女性可以超越经济地位的不同，组成一个受压迫的女性阶级。与费尔斯通不同的是，米利特认为父权制的产生不是因为生物学上的原因，而是因为社会接收了男性统治女性的价值体系。父权制的意识形态内化到人们的思想里，充斥于文化的每个角落，渗透到生活的每个方面，甚至是最私人的生活里。米利特认为，因为男性统治了女性，所以我们文化中最有力的意识就是生育权利优先，这已经通过各种手段内化为两性心理结构的一部分。而灌输父权制意识形态的源头就是家庭。米利特的分析暗含着女性解放需要通过变革社会的意识形态、改变大男子主义的思想以及消灭使人们接受大男子主义的机构（最重要的是家庭）来实现。

对父权制的理解的第三种观点来自戴尔菲戴尔菲（Christine Delphy，1941—）法国社会学家、女性主义者。的《主要敌人》（1977）。不同于前两者，她认为父权制既不是产生于生物学的原因，也并非出自意识形态，而是出自男女两性间的经济关系。这个观点来自她对家庭的理解，她认为家庭是一种家务生产方式，女性在这种生产方式中构成了一个阶级。在家庭中，女性要生养后代，进行家务劳动，有时还要生产一些商品。这种生产方式和工业生产方式并存，为父权制的剥削提供了场所。她认为，在家庭中女性的劳动力是被丈夫免费使用的，这是一种依靠婚姻来维持的状态，男性借婚姻控制女性的劳动力。即便女性参加了有偿工作，她们的工资也往往会被丈夫控制，无法得到经济独立。因此，女性通常处于低下的和受压迫的地位。戴尔菲最后指出，女性应该自觉行动起来，推翻生产和生育的这种父权制。

参见奚广庆、王谨主编《西方新社会运动初探》，中国人民大学出版社1993年版，第114页。

总之，激进的女性主义者以父权社会的出发点来看问题，认为女性的敌人是男性而不是体制。男性统治者、工业、政治和宗教等编制，男性的同业工会以及男性主导的左派，全都是父权社会的一部分……经由家庭，男性力量压倒女性及小孩的方式得到不断强化。因此，在激进女性主义者看来，女性是一个阶级，男性是一个阶级。女性解放不是通过阶级斗争和社会主义革命来实现，而是通过推翻父权制的社会和建立一个男女关系的新秩序的斗争来实现。

（二） 马克思主义女性主义：性别不等于阶级

激进女性主义将女性作为一个阶级，使女性主义看起来是两性之间的战争，这并不利于团结所有的妇女，也忽略了性别压迫与社会压迫的关系。与激进女性主义者相反的是，马克思主义女性主义者们虽然也同样运用了阶级分析的理论，但她们更关心的是怎样将马克思主义理论用于为女性服务，而不是与男性为敌。

对于女性与阶级的关系，马克思主义女性主义者们特别重视恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》中的论断：“在历史上出现的最初的阶级对立，是同个体婚制下的夫妻间的对抗的发展同时发生的，而最初的阶级压迫是同男性对女性的奴役同时发生的。”

恩格斯：《家庭、私有制和国家的起源》，人民出版社1972年版，第63页。

在这个意义上说，马克思主义女性主义者们也同意女性在某种程度上与被压迫阶级具有同质性，但这不等于说女性就是一个阶级。如玛格丽特•本斯顿和希拉•罗博特姆希拉•罗博特姆（Sheila Rowbotham，1943—)：英国马克思主义女性主义者，作家。用阶级分析法对女性所作的研究，她们探究了女人在历史中的二等地位的经济根源，发现几乎在所有的社会里，女性是作为一个群体与生产和财产发生一种特殊的关系的。但是，她们明确指出，用阶级分析方法推而广之去分析女性是一回事，主张女性“是”一个阶级则是另一回事。

许多马克思主义女性主义者们对女性是一个阶级的观点进行了批驳。她们认为激进女性主义者们没有看到女性中间存在着阶级差别，掩盖了女性现实状况的真相。女性在现实中所受到的压迫是由性压迫、阶级压迫和种族压迫等诸多因素交杂在一起形成的，只从性别角度来解释是不真实的。在她们看来，马克思和恩格斯所主要关切的虽然不是性差异，但他们提出的分析工具可以帮助人们探讨男女之间基本差别的社会建构。她们认为，确定女性和阶级的关系是基本的，但不是唯一的。女性同时受资本主义、男性和自己身体的支配，它们是相互作用、不可分割的统一体。父权制和资本主义实际上是一体的。虽然在现实生活中掌握和支配生产资料的人大多是男性，但男性本身也因为阶级的不同而不同，女性本身也存在差异，所以两性都很难作为一个阶级来进行分析 。

参见Alison Jaggar（ed.），Feminist Frameworks，Mcgraw_Hill Publishing Company，1984。

马克思主义女性主义者认为女性本身具有差异性，很难形成一个阶级。有一个很好的例子可以佐证她们的观点。在本世纪初法国女性主义者的会议上，一个议题是是否要给女佣每周一个休息日。当时到会的中产阶级女性主义者十分关心这个问题，因为她们的家里都雇有女佣，不出所料，投票结果以压倒的优势决定取消给予休息日的提案。对此，与会的社会主义的女性主义者感到忍无可忍，挺身而出，将女性主义斥为中产阶级妇女的护身符。

参见［英］苏珊•爱莉丝•瓦特金斯等《女性主义》，朱侃如译，广州出版社1998年版，第119页。

由此可见，从性别角度把女性和男性划分为两个阶级是不科学的，性或性别并不能使女性成为一个阶级，两性差异因阶级的变化而不同。激进女性主义者们对父权制概念的使用是非社会、非历史的，因为父权制在不同社会和不同历史时期的表现形式有很大差异，很容易模糊社会阶级的差别。与激进女性主义的观点相反，马克思主义女性主义者们认为，反对性别压迫的斗争对于反对资本主义的斗争来说是次要的。

（三） 马克思主义女性主义对性别分析和阶级分析方法的综合

如上文所述，激进女性主义者们将女性与男性作为两个阶级对立起来，将女性解放的事业与无产阶级的解放事业分离开来，容易使女性主义运动陷入孤立，将大量同情或者支持女性运动的男性排除在外，也有可能将男性在资本主义社会中受剥削和压迫的事实一笔勾销，这样反而不利于女性解放事业的发展。实际上，从理论上说，在社会金字塔之中，女性分布于所有阶层，极少数的是富有的统治阶级，小部分的是中产阶级，大部分的则是无产阶级。和男性一样，女性是一种多阶级的性，而不能简化为一个阶级。“女性形成一个阶级”的观点不仅违背了马克思主义，而且导致男性是女性的主要敌人的论断，将原本可能成为女性同盟的男性全部排除在外。因为在当代资本主义社会里，男性斗争和女性解放斗争密切相关，他们可以并将成为女性的同盟。不对现有的社会结构进行改革，女性解放是很难实现的，很难由女性单独完成。女性解放需要将全世界被压迫阶级的成员，无论男女，都联合起来，批判产生女性压迫的社会结构，这才真正切合马克思主义的阶级理论，也才能真正推动女性解放运动的发展。

对于反对性别压迫的斗争和阶级斗争的关系，著名的西方马克思主义者佩里•安德森也曾提出过这个问题：“反对性统治的斗争能否为更广泛的人类解放提供主要动力，像潮水般地完全控制阶级斗争，达到共同的胜利？答案显然是否定的。”

［英］佩里•安德森：《当代西方马克思主义》，余文烈译，东方出版社1989年版，第128页。

因为女性虽然遍布社会的各个阶级，但是在各个阶级中她们的力量又有一半属于男人，只有一半属于自己，力量微小，不足以推翻资本主义那种政治和经济上的集体的力量，不管这种力量是实际的还是潜在的。也就是说，反对性别压迫的斗争是不可能代替阶级斗争的。只有作为任何工业社会直接生产者的现代“集体劳动者的”工人，才具有那样的作用——因为工人独特的“阶级职能”，或他们在整个资本主义机器大生产过程中的结构地位，只有他们才能使这个生产过程瘫痪，或对之加以改造；就像只有他们，由于其潜在的凝聚力，人数众多，而能够形成有组织的决心与资产阶级国家进行决战的队伍的中坚力量。当然，这支队伍将包括许多本身是妇女的工人——而且会越来越多……

同上书，第131页。

女性反对性别压迫的力量，应该和寻求阶级解放的力量结合在一起，才能取得最后的女性的解放。

可以说，经过几百年的飞速发展之后，当代资本主义社会的生产力已经大幅提高，劳资矛盾大大缓解，工人的福利也得到了很大的提高，女性的生存状况也在不断得到改善，但新的压迫形式也随之产生，并且更加隐蔽，所以才会在女性主义者内部引起许多争论。从上述的争论中我们可以得出这样的启示：第一，以性别来进行阶级划分是不科学的，性别与阶级是相互区别的。女性解放与阶级解放是不能等同的。 第二，反对性别压迫的斗争要和阶级斗争结合起来，“不消灭阶级就不可能实现性平等”，推翻资本主义能创造有利于女性解放的条件。

［英］佩里•安德森：《当代西方马克思主义》，余文烈译，东方出版社1989年版，第136页。

三、对资本主义意识形态的批判

随着资本主义社会的发展，女性的受压迫方式开始改变，女性不仅在经济上被边缘化，更受到意识形态上的压迫。马克思主义女性主义者们认为，经典的马克思主义理论更强调经济基础对上层建筑的影响，在意识形态问题上也更多的是与阶级问题有关，对两性问题甚少涉及。马克思主义女性主义者们认为女性的被压迫状况在资本主义的意识形态中得以加强，因此从20世纪80年代开始，她们由对家务劳动、阶级关系的关注转向了对意识形态问题的研究。

（一）马克思主义女性主义的“文化转向”

马克思主义女性主义者们向语言、话语和再现问题研究的转移，可以追溯到20世纪70年代马克思主义女性主义者们对法国马克思主义哲学家路易•阿尔都塞的意识形态理论和精神分析学家雅克•拉康的精神分析理论的兴趣。阿尔都塞将葛兰西的文化霸权概念、结构主义和精神分析理论结合在一起，认为并非只有经济基础才能决定变革的发生，提出意识形态在生产条件的再生产方面具有特殊作用。这个观点对马克思主义女性主义者们产生了巨大的影响，有重要的方法论意义。马克思主义女性主义者们通过将阿尔都塞的意识形态理论运用于对性别关系的认识上，将父权制的意识形态理论转化为一种置于性别之间的真正的权力关系的呈现，以此说明两性是如何必然依附于各自所获得的性别角色和主体性之上的。马克思主义女性主义者也追随阿尔都塞的精神，肯定“主观因素”在革命变革中的重要性，否定了许多传统的马克思主义者的僵化的经济决定论。具体来说，阿尔都塞的理论对马克思主义女性主义产生了以下几个方面的影响：

首先，强调了私人领域（比如家庭）的教育在意识形态上所起的作用。阿尔都塞认为教会、学校、工会、家庭等都属于私人领域，它们都是意识形态的国家机器，行使意识形态的职能。在这些国家机器中，家庭和学校的搭配取代了在农奴制社会中占主导地位的意识形态国家机器——教会。因此，对意识形态的研究必须关注家庭。受这些观点的影响，马克思主义女性主义者米歇尔•巴雷特米歇尔•巴雷特(Michele Barrett)：英国伦敦城市大学教授，著名社会理论家。在《今日妇女所受的压迫——马克思主义女性主义分析中的问题》（1980）一书中，提出家庭是资本主义社会维持其意识形态统治的手段。在家庭中充斥着由社会整体产生的家庭意识形态，在这种意识形态中形成了女性从事家务劳动、男性养家糊口的性别身份认同，这种身份认同通过现实家庭的社会化得以建构和再生产。巴雷特强调了意识形态在社会不平等的再生产中所发挥的作用，反对将社会的主要问题归结为经济基础，将女性受压迫状况与社会结构相独立。这样的研究方式虽有一定的合理性，但是也很可能会抛弃马克思主义的唯物主义观点，也无法解释意识形态是何以产生的。

其次，对阿尔都塞的关注还引起了女性主义者们对精神分析的重视。阿尔都塞本人十分重视阅读精神分析学派特别是弗洛伊德的著作，他对精神分析方法的重视影响到了马克思主义女性主义者们。上一节中提到的著名的马克思主义女性主义者朱丽叶•米切尔在《女性的地位》（1971）一文中，就确立了一个决定性的开端——主张用精神分析科学解释女性的思想意识。她还在发表于1974年的《精神分析与女性主义》一文中，结合结构主义学说和拉康的精神分析，对马克思主义理论进行了补充。她的一个重要命题是认为人的无意识与意识形态之间存在着某种联系，父权制社会的主导意识是贬低妇女，人是逐步获得这种意识的。 她指出：在生活中，我们不是有意识地，而是潜意识地把人类社会的必然法则作为思想来加以实现的——心理分析学的具体任务就是弄清我们是如何在潜意识的头脑中继承了人类社会的思想和法则；或者换句话说，我们正是通过潜意识的头脑才获得了这些法则……马克思主义理论对历史的和经济的情况做出了解释，把心理分析学与辩证唯物主义所获得的关于意识形态观念结合在一起，则是通向理解意识形态和性的道路。张京媛主编：《当代女性主义文学批评》，北京大学出版社1995年版，第391页。从米切尔开始，精神分析的方法成为马克思主义女性主义的重要武器之一。

最后，阿尔都塞的意识形态理论还启发了马克思主义女性主义者们对“性别意识形态”（也就是“男性气质”和“女性气质”的划分）进行批判。马克思主义女性主义者们认为性别意识形态是女性受压迫的文化根源，要获得女性解放，就必须重视这一意识形态因素。正是在父权制之下的性别分工中，男性获得了政治、文化生活中的统治地位，从而在社会中形成了男性至上、女性卑下的“性别意识形态”，这种意识形态在语言、教育、医疗保健、大众媒介和法律制度中都有所反映。而马克思主义女性主义者们要做的，不仅是揭露这种性别意识形态，还要表明它是如何产生，因为什么样的利益而被保存并发展下去的。虽然女性在家务劳动中、在生养后代的过程中、在就业过程中遇到种种的歧视和不公平对待，但是如果女性在心理上对这些压迫现象不以为然，那么这种精神上的统治就是最难以克服的。意识到这一点，在马克思主义女性主义思想史上是一场理论革命，使人们对男性气质和女性气质的主体，以及性别分工和资本主义制度之间的关系的讨论合法化了。马克思主义女性主义者们一方面开始研究男性气质和女性气质是如何在家庭中形成的，另一方面也开始分析性别差异是如何在文化生产中再现出来的。

马克思主义女性主义者们认为，女性必须意识到在父权制和资本主义社会中自己是怎样被塑造出来，并持续受到父权制的影响的。因此，她们建立了自己的团体，即“提高觉悟”小组，想以此与其他女性取得更多的认同，以反思和批判女性在意识形态上受到的压迫。正如有学者指出的：“从前，在女权运动的浪潮刚刚开始的时候，有一种女性主义的普遍看法，认为女性的选择是被父权制所建构……强迫和定型的。没有人指出这意味着女性的选择是被决定的，或者说女性是父权制的被动和无助的牺牲品。那是因为很多女性相信女权运动的力量可以改变女性的生活，很明显，如果社会决定了女性的角色或者她们是父权制手中的橡皮泥，她们就无法改变。”

［美］凯瑟琳•巴里：《被奴役的性》，晓征译，江苏人民出版社2000年版，第77—78页。

通过“提高觉悟”，马克思主义女性主义者确立了自己的意识形态，可大致归结为以下几点：第一，“反资本主义的，也反男性的。”她们认为女性主义者们既要反对男性的压迫，也要反对资本主义制度。第二，“自由的，而不只是平等的。”她们重新反思什么是真正的解放，开始从追随男性文化转向发掘和肯定女性自己的文化。第三，“个人的，也是政治的。”女性主义者们认为那些女性个人的问题是与社会紧密相关的。这种观点认为，女性和男性之间发生的个人冲突，实际上是一种政治冲突，必须通过妇女的共同行动才能解决。她们提倡女性个人为改变生活方式、承担相互的生活责任所作的尝试，不过她们也承认这种尝试在资本主义条件下永远不可能完全成功。

女性们在小组中分享自己的经历和感受，将个人经验与社会机制结合起来，从社会而不是自己身上寻找女性受压迫的原因，从而使女性更有可能参与社会变革，这是这类小组对女权运动作出的重要贡献。女性也开始看到团体的力量，找到自己的群体身份，认识到女性的价值，不再轻视女性的力量。虽然这种做法也被质疑其对现实是否能产生作用，但在很多女性主义者们看来，提高觉悟本身就是一种带有革命性的实践。

（二） 后女性主义理论对马克思主义女性主义的挑战与启示

马克思主义女性主义者们对意识形态理论的重视，让她们开拓了新的研究视角，同时也不得不面对另一股理论思潮——后女性主义理论的冲击，因为后者恰恰最重视心理分析和主观因素对女性地位的影响。

在当代女性主义的发展中，女性主义内部的理论分支越来越复杂，原本由自由主义女性主义、马克思主义女性主义和激进女性主义三大理论体系开创的三足鼎立的局面，随着后女性主义理论的崛起已经基本瓦解了。而开启了女性主义向后女性主义理论转型进程的重要学者之一，就是美国加州大学伯克利分校修辞学和比较文学教授朱迪斯•巴特勒朱迪斯•巴特勒（Judith Butler，1956—）：1956年出生于美国，耶鲁大学哲学博士，加州大学伯克利分校修辞与比较文学系教授。当代最著名的后现代主义思想家之一，在女性主义批评、性别研究、当代政治哲学和伦理学等学术领域成就卓著，主要著作有《性别麻烦》、《身体之重》、《消解性别》、《欲望的主体》等。

具体来说，对朱迪斯•巴特勒的理论地位可以这样把握。一直以来，在女性主义理论的内部，有本质论与建构论两大对立的理论阵营：本质论者以结构主义思想为武器，以温和的理论倾向探讨女性解放的可能性，仍然承认男女这两个对立的范畴。相比之下，构成论者则激进很多，在他们的学说中，“男性”与“女性”的二元对立的观念已经被取消，两性平等观念也被视为男权的思维逻辑而遭到唾弃，它放弃了有可能落入男性中心主义圈套的女性解放的具体目标，而将激进的批判锋芒指向了社会意识、思维习惯、人的主体性以及男权思想对女性主义的影响等。

参见何佩群《朱迪思•巴特勒后现代女性主义政治学理论初探》，载《学术月刊》1999年第6期。

这两个阵营的争论已经持续了半个多世纪，在争论的过程中，本质论者渐渐失去了影响力，建构论者则日趋占领了上风。在建构论这个阵营中，女性主义理论与后现代思潮紧密结合在一起，提出了一系列具有颠覆意义的理论，而朱迪斯•巴特勒就是这个阵营中最具有先锋意义的代表人物。本文认为，由她所代表的后女性主义理论研究，能给马克思主义女性主义者们带来很大的启示。

从某种意义上说，巴特勒是波伏娃最忠诚的继承者之一。早在上个世纪40年代，波伏娃就在她的《第二性》中提出，“女人并不是生就的，而宁可说是逐渐形成的。”

［法］西蒙娜•德•波伏娃：《第二性》，陶铁柱译，中国书籍出版社1998年版，第309页。

巴特勒同意“女人是被造就的”这个观点，在《性别麻烦》中，她继承了波伏娃的理论，也将“性”(sex)、“社会性别”(gender)作为重要的概念进行划分，但又指出这种划分背后隐含的逻各斯中心主义的因子，认为这种划分是一种带有强制性的文化行为。巴特勒批判了传统的女性主义理论，认为波伏娃以及其他女性主义者所坚称的性和性别的对立是不存在的，女性主义者们所关注的性，实际上也只是由话语建构起来的，而不是自然的。她试图通过探明性别是如何在社会生活中被建构出来的，以证明主体的性别身份——无论是生理性别(sex)还是社会性别(gender)——并不是制度、话语、实践的原因，而是它们的结果，换句话说，不是主体创造了制度、话语、实践，而是后者通过决定了主体的生理性别、社会性别和性欲倾向而创造了主体。她实际上对女性主义理论的中心范畴——女性——提出了一个尖锐的问题：“谁是那个特指的女性？”她认为：“坚持妇女范畴具有一致性与一体性，实际上是拒绝承认那些建构各种各样具体的‘女人’的文化、社会与政治等交叉成因所具有的多元性。”［美］朱迪斯•巴特勒：《性别麻烦：女性主义与身份的颠覆》，宋素凤译，上海三联书店2009年版，第20页。

巴特勒曾在书中指出：性别是一个复杂的联合体，它最终的整体形式永远地被延宕，任何一个时间点上的它都不是它的真实全貌。因此，开放性的联盟所支持的身份，将因应当下的目的，或被建构或被放弃。它将是开放性的一个集合，容许多元的交集以及分歧，而不必服从于一个定义封闭的规范性终极目的。

［美］朱迪斯•巴特勒：《性别麻烦：女性主义与身份的颠覆》，宋素凤译，上海三联书店2009年版，第22页。

也就是说，性别是不稳定的，女性作为主体也不具有同质性。巴特勒认为，制度化的异性恋文化的话语实践制造了一个根深蒂固的幻念，即相信在生理性别（身体）、社会性别（特质、气质）和性欲倾向之间存在着一种自然的决定关系。比如，一个具有女性生理特征的女孩，在“正常”或“自然”的情况下，必然发展出一种女性的社会性别，表现出女性的特质，而这种女性特质又必然通过以男性为性欲望对象表现出来。这就是说，一个人的生理性别被假定为决定着他（她）的性欲倾向。对此，巴特勒指出，这样一种自然决定关系的假定实际上是异性恋文化为掩盖自己的强迫性而作的话语表演。正是通过这种表演，性别和性欲倾向被自然化、本质化了，因而完全有必要去颠覆和取代这一思想的运作。事实上，并不是男女两性的性别差异构成了异性恋的自然基础，恰恰相反，正是异性恋文化的强制性表演生产和再生产出了性别和性的两分体系。在这里，巴特勒并不是要否认某种生物学上的差异，而是要探究在什么推论性、体制性的条件下，某些生物学差异会成为性别区分的显著特征。

可以说，巴特勒对女性主义理论最主要的挑战，就是反对认为性与社会性别之间存在着差异的传统女性主义观念。在她看来，性别是不存在的，一切都是被建构的，性别乃至所有的身份都是表演性的。只存在社会性别，因为生物学上的性别并不是一个可以被理解为不受文化约束、不被社会影响的前定的现实，而且对生物学上的性的研究本身，就是一个带着文化倾向去理解身体的过程。巴特勒认为，“这个过程恰恰隐蔽了那个通过把生物学只是描绘成经验性证明而建立起来的过程，因而使得男人与女人的范畴及其各自特征成为我们对现实的常识性理解的一个组成部分”。

何佩群：《朱迪思•巴特勒后现代女性主义政治学理论初探》，载《学术月刊》1999年第6期。

巴特勒的理论对于马克思主义女性主义者而言具有一定的冲击性，因为她用“语言”和“法则”两个术语取代了“社会”和“历史”的概念，宣称是语言/言语权力本身的差异（即德里达所言的语言的时间化和空间化）导致了颠覆的可能性。而马克思主义的精髓恰恰在于对社会历史发展的考察，对实践的重视。虽然巴特勒也曾经声明自己并不否定现在的物质性，她说：“正如没有话语手段就不可能接近任何先在的物质性，任何话语也无法捕捉那种先在的物质性。声称身体是一种捉摸不定的指称并不等同于声称它只是而且总是建构的，在某些方面，这正是声称存在建构的界限，可以说，建构必须有遭遇其界限的地方。”Judith Butler，“How Bodies Come to Matter: An Interview with Judith Butler”，Interviewed by Irene Meijer Costera & Raukje Prins，Signs，1998，vol. 23，no 2，p.278，p. 277.

转引自李昀、万益《巴特勒的困惑：对〈性属困惑〉的阿多诺式批判》，载《当代外国文学》2006年第1期。

但是，从马克思主义女性主义的角度来看，巴特勒的理论确实有流于话语斗争的危险，而所有的话语都产生于一定的社会制度，只有通过社会制度的变革，才能真正带来话语体系的改变。这是马克思主义女性主义与后女性主义的根本不同，即使是同样关注意识形态问题，马克思主义女性主义者对女性地位的理解始终是与阶级问题相关的，而后女性主义理论家们则不然。

另一方面，巴特勒的理论也给马克思主义女性主义者的研究带来了启示。首先，语言也是一种文化建构。巴特勒对身体、语言的关注，使人们看到不存在先在于其文化铭刻的自然的身体。也就是说，人的身体一出生就落入语言的象征网络之中，被语言所命名、区分，被赋予社会意义。于是，身体的“生理性别”就不是解剖学意义上的生物学特征，而是一种社会性别话语的建构。这就将身体与社会的文化建构联系在一起了，而女性的身体恰恰是资本主义社会建构的重要空间，上文也提到，女性对自己身体的过分修饰和关注往往是父权制内化于女性自身的表现。其次，在某种程度上，巴特勒的研究是对高速发展的资本主义社会中出现的新问题的回应。在异性恋文化和同性恋文化都需要得到重新定义的情况下，在微观政治学深入人心的情况下，巴特勒的著作得到了广泛的认同。同时，她对传统女性主义理论的质疑，使女性主义理论更具有流动性和开放性。对于马克思主义女性主义者们来说，巴特勒的理论的启示在于如何使理论本身避免封闭、固定，始终回应当代社会的现实问题。

综上所述，在意识形态问题上，马克思主义女性主义者们要面对三个问题：首先是女性受压迫的决定性根源并不是文化，所以必须将对文化的分析与对社会结构的批判结合在一起。所以，如何理解意识形态批判与社会变革之间的关系是一个重大问题。其次，马克思主义女性主义者也面临是否承认一种女性独有的文化存在的问题。马克思主义女性主义者承认性别是社会文化塑造的产物，两性差异是与文化共存的，也就是说存在着一种女性文化。但是，这又导致了两性不平等的产生，女性文化与不平等现象又是共存的。所以，是否应该抛弃这种女性文化呢？如果抛弃，女性的差异性是不是又被抹杀了呢？由此问题生发出去，我们还必须看到的一个问题是，马克思主义女性主义者的一些理论并非适合于所有的女性，因为统一的女性文化并不存在，不同阶级、种族、民族的女性所组成的女性群体有着不同的文化和利益诉求。承认女性文化本身，很可能就是一种霸权。比如“提高觉悟”小组，往往反映的是白人中产阶级妇女的观点，而将无产阶级妇女和黑人妇女排除在外。

最后，我们还应看到，在国外马克思主义中，女性主义话题实际上是和整个２０世纪的政治经济斗争所产生的复杂条件联系在一起的。她们的讨论焦点始终围绕着到底是用女性主义话题来取代过去的阶级问题，还是在阶级话语的支撑之下来声张一种更加具体而微的女性主义话语。有人认为，在这个过程中，西方马克思主义女性主义将女性主义与马克思主义结合起来的努力是不成功的，因为她们会抛弃掉社会主义传统中革命的马克思主义的核心。

参见Lise Vogel，Marxism and the Oppression of Women Toward a Unitary Theory，New Jersey：Rutgers University Press，1983，p.7。

这意味着女性主义思潮有流向话语斗争的危险。由于根深蒂固的社会结构或者权力关系没有改变，所以话语权的斗争仅仅是外在的方面。也就是说，今天的女性话语和我们传统意义上的政治斗争依然是有很大的裂隙的。用马克思的话来说，仅仅是改变词句的斗争。但是，也必须看到，马克思主义女性主义作为一种历史叙事，是一种很有价值的思考问题的视角和方式，它已经成为了今天用以批判资本主义社会的重要视角。
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154. 仰海峰．走向后马克思：从生产之镜到符号之镜．中央编译出版社，2004

155. 仰海峰．形而上学的解构与面向未来的承诺：德里达解读马克思．哲学研究，2006年第1期

156. 方向红．论德里达与马克思及马克思主义的关系．马克思主义与现实，2003年第4期

157. 任平．今日马克思主义：如何超越后现代主义的地平线——与雅克•德里达《马克思的幽灵》的对话．江苏社会科学，2001年第2期

158. 张文喜．幽灵政治哲学：政治性的又不是政治性的——读德里达的《马克思的幽灵》．山东社会科学，2006年第2期

159. 吴学琴．解构解释学视域中的马克思——德里达的解读方法评析．马克思主义研究，2006年第4期

160. 陈学明．我们应当如何继承马克思主义的遗产——雅克•德里达的有关话语评析．马克思主义研究，2000年第5期

161. 段吉方．“解构”的政治与马克思的“幽灵”——“后现代政治”视野中的解构主义与马克思主义．华南师范大学学报（社会科学版），2009年第6期

162. 何佩群．朱迪思•巴特勒后现代女性主义政治学理论初探．学术月刊，1999年第6期

163. 李昀，万益．巴特勒的困惑：对《性属困惑》的阿多诺式批判．当代外国文学，2006年第1期后记后记

本书的写作始于2005年，当年也成为江苏人民出版社的重点出版项目。一开始我们的设想是五卷本，但江苏人民出版社的编辑们坚持反对这种不顾发行可行性的“反市场的幻想”，所以就从五卷压缩为三卷。

本书是一部集体合作之作。除去本专业的老师，众多参加者基本上是这几年我们培养的博士、硕士研究生，通常他们承担的任务正好是他们的博士论文或硕士论文的研究对象。也有一些内容是对我们以往研究成果的进一步修改和编写。全书的思想逻辑和三卷本的写作结构由我最初制定，经多次研讨会上的激烈辩论，作了较大幅度的修订。具体分工如下：

序，张一兵。

上卷：导论，张一兵、周嘉昕；第一章，林密；第二章，汤树松；第三章，仰海峰；第四章，夏凡；第五章，王波；第六章，陈硕；第七章，刘怀玉；第八章，陈鹏；第九章，蒙木桂。

中卷：第一章，孙乐强；第二章，宋晓杰；第三章，郭华；第四章，刘力永；第五、第六章，朱菊生；第七、第八章，陈鹏（其中第八章第三节第2、 3目为张一兵重写）；第九、第十章，冯潇；第十一、第十二章，杨兴林。

下卷：第一章，姚继冰；第二章，夏娟、周嘉昕;第三章，吴静；第四章，付清松；第五章，张金鹏；第六章，林哲元；第七章，蓝江；第八章，唐正东；第九章，杨兴林；第十章，尤金；第十一章，颜岩；第十二章，陈培永；第十三、第十四章，汤建龙；第十五章，王玉珏、戴雪红。

初稿完成后，我进行了初步审阅。课题组于2010年8月初在南京召开了统稿会，杨建平博士亲临督导。会议上，全部书稿逐章报告和讨论，并提出了进一步修改的意见。会后，根据统稿会的意见，作者们分别对初稿进行了有针对性的结构调整和修改，包括文字的再审订。并于同年9月中旬重新交稿。最后，我对全部文本进行了审阅和修定。10月初正式交给江苏人民出版社。

在全书的写作和统稿过程中，周嘉昕博士始终参与了组织和具体联络工作。张义修同学参加了注释和参考文献的校订工作。在此一并感谢。

感谢江苏人民出版社杨建平博士的辛苦劳作。

张一兵2010年国庆节于南京
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