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萨　苏


 

祖籍河北，生于北京，1992年毕业于北京师范大学图书馆学系，现驻日本工作。因为亲戚中有几位文史方面的专业人士，养成了对文史的爱好，笔耕不辍，其新浪博客http://blog.sina.com.cn/sasu点击量近8000万，曾出版《国破山河在》、《尊严不是无代价的》等多部军事题材作品，广受读者好评。
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章　骞


 

字德淳，生于上海。其父为大学教授，母亲为医生。自幼喜好海军，然而仅限纸上论兵而以“好龙公”自诩。小学之时偶有亲友携《简氏年鉴》归国，如获至宝，便借阅数月抄录并勾画成数册自珍。大学攻图书馆情报专业，后得东渡十四载。在修得学位之余，大量搜集喜好的资料。归国之时未携分文，唯托运书箱数十还乡。此后就职上海图书馆，为中日两国图书馆学会会员。此外尚充数上海市日本学会以及中国海军史研究会。

最初以“宝剑橡叶骑士”之名涉足网络，后于《国际展望》、《军事历史》、《现代舰船》以及《战争史研究》等刊发文数十，其文大有为早已陈腐的大舰巨炮主义招魂之疑。
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迷上舰艇已经快30年了，虽然本人可以说有各种各样的兴趣，但是至于为什么会有这样或者那样的兴趣，其理由是非常难以说明的，对于海洋与舰艇的那一种难以摆脱的情感自然也如此。

本人并非出生于军人家庭，真正使我一头闯入这个世界的，是小学五年级之时，我的邻居兼好友从国外收到了两册巨大的《简氏年鉴》，其中一册是1976—1977的战舰年鉴。当时十年浩劫刚刚过去，国内这方面的资料匮乏到了寒伧的地步，公开发行的普及性军刊只有一种《航空知识》。所以这本年鉴对于我那幼小然而干涸的心田意味着什么可想而知，当时翻动其书页时的那种感动至今依然难以忘怀。

那个时代且不要说什么数码相机、扫描仪，就连复印机对于我们而言都可谓超乎想象之外的天外来物，因此，当时若要将这些知识占为己有，那就只能依靠纸笔。所以，一到课后，我往往会借来这宝书，将其中的线图一个一个临摹下来。当时英语还只是刚刚初学，有关舰艇的术语是不大可能在当时课本的单词表里找到的，然而语言毕竟是熟能生巧，渐渐地这些单词也变得不是那么生疏了。

一年一年过去了，可以看明白的内容也逐渐增多，用去的笔记本慢慢地也多了起来，对于过去画得不满意的会去重画，相关资料也会到图书馆寻来抄写，平时报纸上发现有趣的报道自己也会制作剪报，总之竭尽全力去找寻自己可以找到的一切。以后，也得到了机会到东京或者纽约去查询文献，也有幸亲赴吴港、横须贺或者费城等地探访名舰或者海军胜迹。关心的内容也从现代舰艇慢慢扩展到整个舰艇历史，从舰艇的世界扩展到了海战历史，从海上战斗扩展为整个海洋文化，从单纯的抄录一些资料到写出自己的感受。不过，30年前用幼稚的笔触临摹《简氏年鉴》的痴迷仿佛还宛如就是昨日的往事。

这次承蒙山东画报出版社厚爱，将本人过去的一些拙文，与早已蜚声文坛的萨苏先生几篇同样描写海战历史的大作合成一册文集，刻画一些比较有个性的舰艇以及比较有特色的几场海战。

海战之所以有其魅力，首先是由于在海洋上作战，在战胜敌手之前，还必须跨越大自然给人类造就的天然障碍，必须征服汹涌的大海，仅仅这一点就充满了冒险与浪漫，可以有说不完道不尽的故事。

其次，舰艇堪称是一种移动的国土，每一艘航行于海上的战舰就是一个国家主权的象征，会担负其外交的重责。因此，海军又离不开各种严格而丰富多采的礼仪，礼炮、彩旗、军乐都构成了一种别具特色的海洋文化。

再则，海军又是一种技术的结晶，是一个国家综合国力的象征。因此，不管是风帆时代、工业时代、电子时代还是情报时代，舰艇总是凝聚着当时的最高技术，展示出完全不同的风貌，表现出截然不同的美感。

最后，与任何其他战争一样，海战又是一种作战的艺术，为了克敌制胜，不同时代的海军都会涌现出符合这个时代的海军作战战术，因而，不同时代的海战都有着各个时代的特色，而展现出了完全不同的魅力。

近年来，本人主要着眼点开始聚焦于工业时代开始后到电子时代兴盛之前的海战与舰艇，在这段时期的海战中，作战艺术与科学技术交相辉映，技术的突破促使着各种新奇的舰艇层出不穷，而如何运用这些新奇的舰艇又导致了各种新战术的不断涌现。这个时期的舰艇也最容易打动我的心。

因此，这次所选的拙文中，大多数都是反映这一段时期内海战中的逸闻轶事的，这些文章多数曾在《国际展望》、《军事历史》以及《战争史研究》等杂志上发表过。不过对于所有的文章，笔者这次都进行过或多或少的改写，内容与形式与原先相比都有了比较明显的变化，同时，就新近获得的资料、发现原文存在的问题和错误，此次也一并作了更新与修正。

也是因为这次文集《世界海军史探奇》的共同主题，被选择的拙文中，也少不了一个“奇”字。不过，同样一个“奇”字又可以有不同的解读。

相对关联最为密切的两篇文章是《浅水重炮舰漫话》与《“嘘嘘”巡洋舰传奇》，这两篇文章都是一位“奇才”为了他的“奇谋”而特意催生的“奇舰”。《亚得里亚海被遗忘的小狼群》是一部军史，讲述了一支不为人所知的小部队面临占有压倒优势的敌手但将整个海岸线的安全维护到战争结束的“奇迹”，而更为值得一提的是，故事的主要人物还是一位众所周知的“奇人”。《神秘面具下的侵略先锋》刻画的是一艘由日本陆军开发的“特殊船”。这是一艘侵华战争以及以后的侵略战争屡屡充任急先锋，但是最后却遭到了被击沉两次的“怪奇”下场。《海上飞毛腿》则介绍的是一种“奇迹般”保持了世界纪录的驱逐舰，而且这个世界纪录至今还未被打破。《复仇的绝响》是篇战史，然而战史之中却暗藏着一段命运的“奇缘”，那就是从淤泥中重生的巨舰们，在传统海战的告别演出中，上演了一出轰轰烈烈的复仇活剧。最后一篇《被核军备竞赛所摧残的奇葩》标题里就有个“奇”字，当然这却是唯一一种没有实现的“幻奇”。

对于萨苏先生的几篇大作，我想在下没有资格来品头论足，他那独树一帜的文笔早已经遐迩闻名，更不用本人赘言。这次他的大作中，冯·卢克纳伯爵和与“海鹰”号风帆破交舰以及“柯尼斯堡”号巡洋舰的故事皆可谓是海洋冒险传奇故事中的经典，这样的经典故事在其活泼的文笔之下更是引人入胜；“贝尔格拉诺将军”号巡洋舰和“斯塔克”号护卫舰被击中虽然只是瞬间之事，然而这样的故事也能被萨苏先生的铁嘴铜牙说得一波三折，跌宕起伏。

笔者自知没有讲故事的天赋，所幸者常年以来刻意搜集了若干资料，偶尔也会有所心得，虽然论及舰艇难以避免一些乏味的数据与技术描述，但是笔者也尽力以比较浅显的文字加以说明，并适当地进行历史与人文背景的评述。

虽然现在属于情报时代，各种资料早已经是罗列于网络之间，信手可得，但是人的大脑毕竟还是有限的，根据知识情报学专家得出的结论，实际产出的知识和过去相比，如今这个时代也并没有什么质的飞跃，虽然看似成果辈出，但是大多充斥于世的还是那些所谓“知识噪音”，并无多大之价值。

因此，笔者在写作过程中，愈发如临深渊，如履薄冰，保持当时临摹《简氏年鉴》时那至诚之心，努力在这些“噪音”中去伪存真。尽善尽美地雕琢好自己的作品。即便在如同摇滚乐一般飞速节奏的大环境下，也静心地演好自己的奏鸣曲。

愿与各位喜欢大海的朋友，一同来到海战史的世界来探索奇珍。


让英国海军发疯的“古代骑士”

——冯·卢克纳尔伯爵


萨　苏

 

 

 


 一　冯·卢克纳尔伯爵

“陛下，给我一条纵帆船出海一战吧，让我把英国佬打得灵魂出窍。”

假如这是在中世纪，这样敢于挑战大不列颠的军官固然有些鲁莽，至少会获得勇敢刚毅的美名。
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戎装的卢克纳尔伯爵

然而，当德国皇家海军菲力克斯·冯·卢克纳尔少校当面向威廉二世皇帝提出这个建议的时候，时光已经到了1916年。且不说德国海军在日德兰海战刚被英国人打得缩回基尔港口不敢出门，这位少校提出要用来和英国人交战的居然是要一艘帆船！这个时候，对于大多数水手来说，帆船早已成为一种古董了啊。

因此，从上述要求判断，冯·卢克纳尔少校需要的大概不是一条帆船，而是一个比较好的精神病医生吧。

然而，威廉二世却认真地听取着这位少校的“疯话”。

不是每一个帝国的少校都有机会和皇帝陛下来一番这样的恳谈，但是卢克纳尔不是一个普通的少校，他是德国著名贵族卢克纳尔家族的长子，普鲁士伯爵，他的家族世代盛产骁勇善战的骑兵将领。更让威廉二世相信他没有疯的原因是这位皇帝对此人的经历了如指掌。卢克纳尔伯爵相貌堂堂，是德国贵族中的另类，他从小富有反叛精神，胆大心细，善于独出心裁。此人13岁就混上远洋轮船，用假名当过货船的侍者、灯塔看守员、救世军团员……甚至还混到墨西哥的军队里当过兵，他还当过铁道工人甚至农民，纯粹是为了锻炼自己。这家伙没有在墨西哥的内战中把性命送掉，相反发了一笔小财，说明卢克纳尔天生就是那种冒险家。

此后，伯爵进入航海学校，当了八年海军士官，从海军出来，先后五次见义勇为，抢救落水儿童——错了，不仅是儿童，还有妇女和寻短见的。（邪了，老萨活了这么大，一回也没有碰上，怎么他老碰上往水里掉的人啊……）因为这些事迹，目击证人们要求给他授奖，他却学雷锋拒绝领奖。当然最后这些事迹还是被宣传了出去，以至传到了皇帝的耳朵里。战争爆发的时候，卢克纳尔伯爵正以少校身份在公海舰队服役，亲身参加了惊心动魄的日德兰大海战。

威廉二世因此认定卢克纳尔少校的独出心裁并非发疯，而一定有他自己的道理。

卢克纳尔的确有自己的主意，他向威廉二世再次解释：“我们海军的头儿们认为我是在发疯，既然我们自己人都认为这样的计划是天方夜谭，那么，英国人一定想不到我们会这样干吧，那么，我认为我可以成功地用古老的帆船给他们一个教训。”

这段话充分体现了卢克纳尔独特的思维，他的想象力浪漫而实用。

一位被他俘虏的意大利船长写过自己被俘的经过，也能够反映卢克纳尔的狡诈——“那艘帆船的船长很客气地请我到他的船上做客，我们走进他的船长室，在桌子前坐下。就在这时，整个桌子忽然落下——原来这桌子下面是一个电动的升降台！等我明白过来，周围已经有二十支枪指着我的脑袋，而那位风度潇洒的船长则脱去制服，露出了德国海军的军装，宣布我和我的船成了他的俘虏……”

这自然是伯爵的手笔了，把饭桌变成可以升降的笼子，既体现了卢克纳尔的想象力，也体现了德国人热衷机械的特点。

威廉二世被说动了，他同意了卢克纳尔的计划，用一条帆船去袭击英国人的海上航线，指挥官当然就是卢克纳尔本人——他赌对了，卢克纳尔没有疯，倒是几乎让大英帝国的海军部差点儿疯掉。


 二　伯爵弄到了一条老掉牙的军舰

得到皇帝的支持，卢克纳尔终于有机会实现自己的梦想了——用一条古老的风帆战舰充当水面袭击舰，在英国佬的后腰上狠狠捅上一刀。这个离奇而富有古老浪漫主义的计划让卢克纳尔干劲儿倍增。不过，事情还是有很多麻烦的。

完成这个计划要找到一条合适的船。不幸的是，德国这个工业化进程迅速的国家没有保留多少古老的风帆战舰，风帆游艇倒是不少，无奈吨位太小，不适合出海作战。勉强找到的几艘大型帆船造型上又都有着鲜明的德国风格。卢克纳尔开始羡慕英国人了。英国因为是老牌殖民帝国，在世界的各个角落保留着不少老式的帆船，要是能借来一艘……

无巧不成书，卢克纳尔伯爵正在伤脑筋的时候，前几天还把他当疯子的海军部来帮忙了——他们想起来1915年的时候德国潜艇曾经抓来过一条英国大帆船，给卢克纳尔用正合适。这艘英国船就是格拉斯哥建造的“巴马哈通行证号”（英国人这条船的名字怎么这么别扭呢？）三桅纵帆船，排水量1,571吨。它在1915年悬挂美国旗从纽约开往阿尔汉格尔斯克途中，被英国海军征用，不料没走几里就碰上了德国潜艇。因为挂着英国旗，德国海军不由分说连人带船就一锅端了，还缴获了一船美国棉花。
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改造中的海鹰号，附近还有几条备用帆船，不过都因为德国味太浓，不能为伯爵所中意。

用商船改造成伪装巡洋舰再出海打猎是德国海军的拿手好戏，不过没人动过这一艘船的主意。这玩意儿是1888年的老古董，而且下水的时候就已经落后了，那时候中国建造的平远号装甲巡洋舰已经蒸汽铁甲，威风凛凛啦！

现在卢克纳尔提出了古怪的要求，人家就想起来了，对了，这儿还有一条废物，你要，就拿去吧。

卢克纳尔可不嫌弃，相反如获至宝，这种纯血统的英国帆船，可是最理想的伪装。他不但立刻收下了这条船，而且给它起了个响亮的名字——“海鹰号”。

于是，在卢克纳尔爵士的亲自设计监督下，这艘老舰就被送进了船坞，开始古怪的改造工程。

卢克纳尔的要求处处和普通的船只不同，他设计了一个精美的船长室——包括那个古怪的饭桌升降机，而船舶的武器库和两门107毫米炮藏得十分隐蔽，就是登舰检查，如果不知道暗门在那里，也很难发现它们的存在；同时，他下令建成特别巨大的能存储燃料和饮料水的舱室，船员住舱之外还准备了多达400张床铺的特殊住舱——您说伯爵你要开旅馆啊？没错，卢克纳尔船长考虑的十分周到，他想的是碰上了海上的英国船，自然不会客气，可是俘虏的船员总得让人家吃好睡好吧。

要不怎么说卢克纳尔伯爵被称作“古代骑士”呢，他还是很崇尚骑士精神的，英国人对这一点也很钦佩，不过“古代骑士”的称呼只是私下里说说，官面儿上还是把这个神出鬼没的家伙叫做“海上幽灵”。

不过准备四百张床，伯爵的胃口未免大了点儿……

这条改装的袭击舰还装上了两台蒸汽发动机——打起来总不能真的靠帆追敌人的汽船吧。最后，卢克纳尔让小伙子们在船舱面上覆盖满杂乱的原木，外人眼里，“海鹰号”就成了地地道道老式木材运输船，说不定人家还要想——都是因为战争啊，连这种老掉牙的家伙也要出来拉货了。他们不知道这老家伙实际上有小伙子都不如的好牙口。

看着伪装巧妙的海鹰号，伯爵志得意满，就等着出海打猎了。

当时，德国的海口已经都被英国海军封锁，要出港除了硬闯，就要装扮成中立国的船只了。卢克纳尔把海鹰号装扮成了一条挪威船。

伪造航海日志未免危险，卢克纳尔伯爵这回当了一次间谍。他在德国特工帮助下，在哥本哈根冒港务监督埃克曼之名，单身溜上了一条很像海鹰号的挪威帆船马耳他号，从船长室偷出了一套完整的航海日志。在他的心里，这种冒险游戏显然很对胃口，而马耳他号粗心大意的船长做梦也不会想到他这样一条老式帆船的航海日志丢失，和正在进行的战争有何关系。

海鹰号做好了出击的准备。


 三　大不列颠是个有理智的民族
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出征的海鹰号（油画）

卢克纳尔伯爵的准备可算天衣无缝，但是上帝却想和他开个玩笑。在他等待出港的时候，德国间谍报告，那条真正的马耳他号已经出海，行踪不明。这下子热闹了，如果英国海军同时在两个地方，比如大西洋和新西兰，碰上两条马耳他号，卢克纳尔的把戏马上就要穿帮。

不过这难不住德国人，卢克纳尔找来专家对那本航海日志进行了修改，海鹰号就摇身一变，成了“挪威帆船伊尔马号”。12月16日，海鹰号满载补给品，开始了远征，目标是协约国在大西洋上的运输线。

选择这个时间出海是有原因的，这时正是北大西洋狂风骇浪的季节，有利于海鹰号避开英国海军在北海封锁线上执勤的舰艇。同时，卢克纳尔还有一个想法，那就是马上就到圣诞节了，英国人不回家过节吗？他这是盯着人家回家过年呢，这想法和黄世仁一模一样，您看，欧洲的老财和亚洲的思维上没多大区别。

说起来我要是英国人，真的可能回家过年了，因为英国为了封锁德国海岸，不但派遣了大批舰艇昼夜监控各条水道，而且布设了数万颗水雷。英国人的水雷的确战功卓著，第一次世界大战中德国潜艇被英国水雷炸沉了44艘，居各种兵器击沉数量之首。后来，受到战果鼓励，美国参战后，英美在设得兰群岛和挪威西南角之间海域所布设的“北海大雷障”，成为历史上最长的雷阵。有这样一条水雷长城顶着，英国人应该高枕无忧才对。

实际上，英国水雷的战果在北海的并不多，虽然这里的水雷最多，最密。北海的雷阵对德国人威胁不大，因为它布设的方位和数量，都被德国间谍准确地报告回去了，所以海鹰号穿越英国人的水雷长城不费吹灰之力——这也多亏了它的水兵技术精湛，操纵灵活。那时候有经验的帆船水手已经和现在能用编译语言编程的软件工程师一样凤毛麟角，卢克纳尔哪儿找来这么多好水手呢？原来幸好德国海军为了保持水兵的坚毅精神，对水兵依然保留有古老的帆船远航训练项目，所以，海鹰号能够从军中找到足够的熟练水兵来操纵它的帆缆。今天，帆船远航训练依然是一些国家海军的标准训练项目。

12月24日圣诞夜，海鹰号顺利突破英国海上封锁线，抵达冰岛水域，大西洋航线已经在望，卢克纳尔松了一口气，觉得自己的运气还不坏。

然而，25日，圣诞节的晨光刚刚笼罩海面，海鹰号就发现在自己的前方驶来一艘大型战舰，那桅杆上赫然飘扬着大不列颠的米字旗！

来者是英国皇家海军辅助巡洋舰复仇号。原来，英国人也不傻，该过年过年，但是估摸着德国人会乘这机会玩点儿花样，所以，巡逻上不但没有放松，而且特别加强了对于北海航道的监视。

海鹰号和复仇号狭路相逢。

海鹰号的火力只有两门107毫米炮，硬拼显然不是对手。然而，卢克纳尔并不紧张，他镇定自若地按照英国人的要求停船，迎接英国的检查员登船检查。

英国的检查人员乘坐小艇登上了“挪威帆船伊尔马号”，德国人紧张，英国人可不紧张，他们情绪不高，只不过是例行公事罢了。如果认为这样一条古老的纵帆船是德国人的袭击舰实在滑稽，这种想法大概和中国足球队会夺取世界杯一样荒唐。英国人是理智民族，没有这种失去理性的想法。

果然，卢克纳尔的这个古为今用的招数，除了他自己，十个有九个会认为是发疯。

挪威船长卢克纳尔热情而自然的回答英国人的各种问题，航海日志有点儿模糊？可不是，都是这鬼天气搞的，上次我的船长室进水，所有文件都泡汤啦。想看看船员舱室？没问题，跟我来。

卢克纳尔的船员都结结巴巴地能讲一口英语，可是带着浓厚的挪威口音，和英国人交流起来很困难——苦功夫的训练派上了用场。英国人在船舱里看到墙壁上贴着挪威的风景，桌子上是给奥斯陆大学女朋友写的家信……哎，圣诞节还要出海，苦命啊。同病相怜的英国检查人员和卢克纳尔船长握握手，双方互致旅途愉快的信号后，英国水兵又忙着去找“真正的”德国袭击舰去了。

看着复仇号远去的舰影，卢克纳尔点上一袋烟。

远望大西洋上的船影，伯爵刀刻一样的面孔上露出了一个狰狞的笑容，洁白的牙齿显露出食肉动物的本相。

1月9日，英国大型运输船皇家加蒂斯号在阿德雷斯群岛水面看到一条孤零零的老式帆船。这时，皇家加蒂斯号正照例从英国开往阿根廷，船上装载着5,000吨煤炭。那条帆船发现皇家加蒂斯号以后，打出了一个信号——“请通告正确的时间”。

皇家加蒂斯号的波特老船长看到对方的桅杆上飘扬着中立国挪威的旗帜，感到颇为同情，也就是他这个岁数，还能够记得年轻的时候驾驶帆船是怎样的不容易——因为长期出海，如果时钟出了什么问题，无法搞清时间可是个大麻烦。波特船长不疑有他，渐渐驶近对方。

无庸多说，这条“时钟出了问题的挪威帆船”，正是卢克纳尔的“海鹰号”，皇家加蒂斯号是他遇到的第一个猎物。

卢克纳尔已经观察了皇家加蒂斯号很久，尽管它没有悬挂国旗，还是判断出了它是一条英国船。不过，鉴于猎物太大，且看来马力强劲，卢克纳尔爵士可不想和它来一次赛跑，于是，就拿出了这个请君入瓮的招数。

正当皇家加蒂斯号忙碌的用旗语向对方通报正确时间之时，一个意想不到的场面发生了。那艘挪威帆船的国旗忽然降落，取而代之的是德国的海军旗！与此同时，帆船侧面的护板落下，亮出了闪光的炮口。

卢克纳尔下令——向来船前方炮击警告停船！

轰！海鹰号第一发炮弹出膛了。

奇怪的是，面对炮击，皇家加蒂斯号却摆出一副毫无反应的姿态，既没有遵令停船，也没有加速逃跑，依然大大咧咧地开了过来。

这个反常的架势，倒把卢克纳尔吓了一跳。


 四　我是德意志皇家海军，来船停航！

炮弹出膛以后，卢克纳尔等了好几分钟，但是皇家加蒂斯号毫无动静，船上的水手各忙各的接着发信号通知海鹰号现在是格林威治时间几点几分，仿佛德国人放得不是大炮而是炮仗！

卢克纳尔下令第二次发炮警告，这次的炮弹直接打在了皇家加蒂斯号的船头前方。

英国人终于有了反应，但不是停船投降，而是船头左右摇摆，像跳小步舞一样走起之字型的反潜航线来。

莫名其妙的德国人连发两炮，一发打在皇家加蒂斯号船尾后方，一发超越桅顶。按照国际公法，拦截敌国商船，四发警告射击之后如果对方还要逃逸，就可以击沉了！

还好，英国人好像突然醒悟过来，乖乖地挂起了白旗，停船投降了。

皇家加蒂斯号是海鹰号的第一个牺牲品。
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带有卢克纳尔签名的海鹰号照片

卢克纳尔很有绅士风度地请英国人的所有船员转到海鹰号来，然后派一个小分队登上比海鹰号大三四倍的皇家加蒂斯号，炸开通海门，把它送进了海底。

眼看着这条大船渐渐翻沉，卢克纳尔才饶有兴味地把还在伤心的波特船长请来了，坐下，倒上咖啡问——我开炮你怎么不停船啊？多危险呐。

波特船长苦笑一声，他到现在还以为自己在做梦呢，居然糊里糊涂让一条博物馆里出来的老古董给俘虏了。

原来，海鹰号的伪装太逼真了，以至于它亮出德国海军水面袭击舰的身份，波特船长根本就没有注意到。海鹰号第一次开炮，他的理解是对方在放礼炮，还觉得这位挪威船长很古典；海鹰号第二次开炮，因为炮弹在他前面爆炸，波特船长总算明白过来这不是礼节，但是他还是没意识到“海鹰号”是敌人，而认为是挪威人发现了德国潜艇，提醒他注意呢，所以他马上改走之字航线，躲避潜艇。然而海鹰号接着又是两炮，他这才如梦方醒，发现对方的桅杆上换成了德国海军旗，大炮正对着自己的驾驶室呢！

从皇家加蒂斯号开始，协约国的船只在大西洋上就开始接二连三地落入卢克纳尔手中。

10日，海鹰号的岸望哨发现了一条没有国旗和船名的轮船迎面驶来，但是从船体特征看，这显然是一条英国船。

卢克纳尔变了一个新的花样，他掉转航向，做出要横穿那条船前方航线的姿态。一般来说，对方船长在这种情况下都会减速让道，因为帆船毕竟比不了汽船那样机动灵活，这是对弱者的照顾。就像马路上，如果您看见一辆汽车后窗户上贴着“磨合老女白本”，总会让三分一样，是一种文明礼貌。如果对方减速，卢克纳尔就会顺势派人跳帮夺船。

不幸的是这条船的船长显然没有绅士精神，它大大咧咧地开过来，毫无减速的迹象，幸好德国水兵技术精湛，否则就要被这莽撞的家伙擦上了。

怎么净碰上这样的轴人呢？

伯爵毕竟是海上老手，他索性操舵一个左转，和来船形成了平行的航向，同时，升旗，放警告炮，喊话——我是德意志皇家海军，来船停航！

四发炮弹飞过，那条船猛然一顿，立即掉转航向，提升马力没命地逃跑。这还了得，面对人家的大炮，这么近还敢跑？我的船是追不上你，我的炮还能追不上你么？卢克纳尔下令开火。

第一弹就击中对方烟囱，第二弹给船身开了个大窟窿，对方——满载法国陆军用砂糖的英国轮船伦蒂岛号终于停了下来。

一队德国兵气势汹汹，如临大敌就冲了上去，心想这船长真够横——欺负饿们打帆的啊？逆会冒烟就以为饿们卖布的好欺负啊，不把饿们当菜啊！

等冲进伦蒂岛号的船长室，才发现船长哆嗦得跟树叶子似的，哪有半点儿横劲儿啊。德国人不解了——你害怕还不赶紧停船，跑什么啊？

船长光哆嗦不说话……


 五　大开杀戒

伦蒂岛号动作莽撞的逃跑行动使卢克纳尔以为会碰上一个胆大包天的英国船长，谁知道对方不但胆子不大而且很紧张。他详细查问之后，才弄明白了事情的原委。

原来这位船长实在是一个倒霉蛋，就在几个月前，他的船刚刚碰上了德国伪装袭击舰梅沃号。当然是人被抓，船被沉，而且还被迫签署了一份声明，表示不再参与英德战事。这当然是权宜之计。过后，船长换了份工作，又登上了伦蒂岛号，哪知道屁股还没坐热又碰上了卢克纳尔这个海上幽灵，他想着自己那份声明还在德国人手里，这要是再被抓去还能有好么？之所以拼命逃跑，他不是胆量大，是吓过头了。

卢克纳尔耸耸肩，对这位船长抚慰了一番，让他和伦蒂岛号的船员转到海鹰号上来——伯爵心里明白这种强人所难的声明一文不值，所以也不深究。伦蒂岛号呢？那就不要客气了，海鹰号的厨房里装满计划给法国兵吃的砂糖以后，一阵炮击，这条运气不好的轮船就找海龙王开Party去了。

1月21日，海鹰号渡过了赤道，进入南半球。就在这一天，他们又望见了下一个牺牲者，法国的查勒斯伯爵号。卢克纳尔准备故伎重施，再来一次“现在几点了”的表演。但是不等他表演，法国人却主动地靠了上来，这运气好的卢克纳尔都不敢相信，当然二话不说，放炮升旗抓俘虏。原来，法国船的无线电发生了故障，已经有几天不知道新闻了，非常想从这些“挪威人”那里知道现在仗打到了什么地步……法国人如愿以偿了，他们得到了最新的作战新闻——“德国海军海鹰号袭击舰在南大西洋击沉法国船查勒斯伯爵号”。

1月24日，击沉运载布匹的加拿大船佩西号。佩西号船长的新婚妻子是挪威人，小两口新婚燕尔，蜜里调油，所以干脆和丈夫一块儿出海看看风景。和海鹰号相逢的时候，看到丈夫三次升降挪威国旗致敬而对方毫无反应，不禁火冒三丈，准备乘小艇去向同胞找面子。结果，却成了海鹰号上第一个被俘的女客。卢克纳尔命令给船长和夫人开一个单间。

2月4日，在狂风中追上了法国船安特南号。有趣的是，安特南号也是一条优美的三桅帆船，因为协约国运力不足被临时拉来当运输船的。它的船长运动员出身，非常浪漫，在船舷画上了两排漂亮的炮窗，俨然古代战舰。航行中，这位船长惊异地发现一条同样古老的三桅帆船张上了满帆紧追过来——哈，和我赛船啊。法国佬不走脑子就升帆和卢克纳尔玩奥林匹克帆船大赛了。结果一追就是几十海里。两条帆船你追我赶，要是此时有别的船上来，肯定以为自己发生了时空错位。
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海鹰号在和风暴搏斗，狂追安特南号的场面。

一赛好几个钟头，看看跑不过人家，法国船长佩服啊——都说我们法国人轴，这有比我还轴的！这船长下令减速，“当”，给紧追不舍的海鹰号照了张相，准备和人家交个朋友，问问挪威人玩帆怎么玩的那么好。这时候，他才发现人家的桅杆上，挂着一面德国海军的黑鹰旗……

后来有人和卢克纳尔说，伯爵你真是浪漫，人家用帆你也用帆，费厄波赖精神。

伯爵一声苦笑——哪儿啊，那是我的蒸汽机出故障了……

2月9日，捕获意大利船布宜诺斯艾利斯号。

2月26日，捕获加拿大船英约曼号，这位船长也是带夫人的，受到了佩西号船长夫人的热烈欢迎。

2月27日，捕获法国船拉·罗奇法库德号。

3月5日，捕获法国船杜普勒号。

海鹰号手风极顺，但是，也有让卢克纳尔伤心动情的时候。

2月19日，海鹰号追上了陈旧的英国船平摩尔号，轻而易举地将其俘获。

但是，当炮手准备摧毁这条老船的时候，卢克纳尔却拦住了他。平时诙谐幽默的伯爵眼圈红了，他放下小艇登上平摩尔号，让部下离去，说是要一个人在船上呆一会儿。


 六　海鹰变成了幽灵

伯爵的伤情自有他的道理。

原来，这艘平摩尔号和伯爵有着令人难以置信的缘分，早年闯世界的时候，伯爵就在这条船上当过酒吧侍者和下等海员，航行过一年多的时间。如今，已经十几年过去了，想不到平摩尔号成了自己的俘虏。伯爵后来回忆，在平摩尔号上，自己当年的住舱还是老样子，他走到船尾，甚至发现自己少年值更时为了打发时光刻在舱板上的化名——菲力克斯·洛克纳还依稀可辨。

伯爵在平摩尔号上徘徊良久，最终还是想起了自己的职责，他返回海鹰号，命令部下执行沉船命令。

一声巨响，随着放在舱底的炸药爆炸，平摩尔号缓缓倾斜，平静地沉入水下。伯爵把自己关在舱里，直到平摩尔号完全消失，不忍走上甲板来看它的最后命运。

一连串神秘的船只失踪，引发了英国海军的极大注意，尤其是拉·罗奇法库德号和杜普勒号共计携载了一万吨智利产的优质硝石，是制造弹药的重要原料，它们的失踪严重影响了兵工厂的正常工作。

英国海军不是吃干饭的，他们把失踪船只的位置连起来，很快就出现了一条清晰的纵贯大西洋的航迹。据此判断，在大西洋上，显然出现了一条新的德国袭击舰。

海军部向北海上的封锁舰队询问是否有德国军舰突破了封锁？

舰队司令的回答非常干脆——NO。

那么，会不会是有德国军舰避开了你们的封锁，溜进大西洋？

这实在是一个没脑子的问题，连圣诞节都不能回家的舰队司令觉得这个问题伤害了自己的荣誉，不高兴了，发回一封相当长的回信，内容堪称经典——“……我的封锁线是北海上的铜墙铁壁，就是一条鱼想从北海游进大西洋，它也得向我打个报告，说明白从哪儿来，到哪儿去，为什么要去……”

古代迦太基将领曾经自豪的说过：“没有我们的允许，罗马人休想用地中海的水洗手。”

两个回答同样的骄傲，同样的精彩。

海军部没敢再问，但是心里未必相信这个豪迈的回答，过去的一年里，德国人的袭击舰已经有好几艘溜进了大西洋，比如梅沃号、狼号……甚至顺利返航，潜水艇就更别说啦，“北海上的铜墙铁壁”只怕未必那么天衣无缝。

但是，这条暗藏的袭击舰透着古怪。

失踪船只的航迹遍布赤道南北，这样长的续航力，显然不是当时的潜艇能为。那么，是德国人的水面袭击舰？

这几乎是确定的结论，然而，英国人无法解释三个问题——

第一，这条航线附近英法军舰经常活动，但是从来没有和这条袭击舰相遇过。英国海军部下令所属舰只对航线附近的所有远洋轮过篦子一样来回筛了几遍，除了闹得人人自危，收获一堆中立国的抗议以外一无所获。这么大的敌舰又不能飞，难道她会隐身？

第二，德国海军袭击舰有个致命的问题，那就是它没有固定的燃料补给，这大大限制了它们的活动能力。包括著名的柯尼斯堡号巡洋舰都吃了这个亏。那时候的船只燃料都是笨重的优质煤炭，这东西可不是哪儿都有，这条新冒出来的水面袭击舰居然没有任何补给的在漫长的几个月内，几千海里的航线上漫游，不断造成船只损失，它的煤从哪儿来的呢？

有人说像埃姆登号也能活动好几个月，靠的是缴获敌船的煤炭嘛。

但是这次的情况肯定不是这么回事，因为搬运煤炭这种笨重东西需要相当的时间——您家过冬的蜂窝煤还得拉好几板车呢。皇家加蒂斯号上的几千吨煤，要都搬到德国人的船上得几天的功夫，但这次失踪的船只往往是很短时间就失去了踪影，显然是德国人一截住它就很快击沉了，对船上的煤不屑一顾。

难道德国人是靠太阳能航行的吗？这也太超前了。

第三，一般德国水面袭击舰常常遇到两种麻烦，要么是拦截了中立国的船只，发现弄错后放行，此后它的行踪自然暴露；要么在救生艇上漂泊的遇难船员获救，自然也就知道了德国人的行迹。
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海鹰号船首装饰神像，现在保存在澳大利亚海事博物馆。

然而，这次的事情也很邪门，这一时期，中立国的商船从未遭到过可疑船只的拦截，而且，失踪船上的人员也像蒸发了一样完全没有了踪影。所以英国人只是推测有这样一条船，但是敌舰究竟是何方神圣，长什么样，有多大的战斗力，完全没有概念。

英国人觉得奇怪，德国船如果不靠近，怎能区分出对方是不是中立国的船只呢？失踪船只的船员怎么会一个都没有获救的呢？

越想越想不明白，气得发疯的英国海军部一面通知沿线舰只加强戒备，一面把这条德国袭击舰命名为“海上幽灵”了。

后来卢克纳尔知道了这个外号，还很满意。事实上，这三个问题都并不难解答。

对于第一个问题，海鹰号当然不会隐身，英国的军舰其实多次和它碰过头，但它那一副老古董的样子无论如何也不会让人把它和德国袭击舰联系起来。

这就像今天，你如果想袭击布什，一个壮小伙子实枪荷弹大概还没接近就让保安给毙了，要是一个八九十岁的老太太，手提包里装块板砖可能不费劲就把他开了。

出其不意，海鹰号就是那个手提袋里装板砖的老太太。

英国人的脑子比卢克纳尔慢半拍，做梦也想不到现代社会还有用如此过时兵器的古代武士。

第二个问题的回答就更简单了，海鹰号不是帆船吗？它要煤干什么？它不是超前，而是太落后啊。

第三个问题比较复杂，一般的德国水面袭击舰，要识别对方是否是中立国船只，需冒险靠近对方，很容易被看出狐狸尾巴。但海鹰号这样一条老帆船，就在人家眼皮底下成天逛游，又有谁会注意它？所以它真正是不见兔子不撒鹰，自然不会拦错人了。

至于船员们哪儿去了？那就该想到卢克纳尔爵士的先见之明——在海鹰号上有四百个多余的铺位呢。

伯爵的船上，很快就多了几百名乘客——还有大约一百只猫。


 七　伯爵的客人

因为所有的失踪船只上无一船员获救，英国海军部开始怀疑德国人是不是伤天害理地把船上的水手统统干掉了。沉重的阴云压在每一个失踪水手家庭的头上。

然而，就在这同时，红日西沉的时候，一个德国水兵恭敬地走进舱室，对原皇家加蒂斯号的波特船长敬了个礼，说：“船长先生，晚餐已经准备好了。”

波特船长点点头，拿上帽子走出房间，看到其他几位被俘的船长也悠然地走出了自己的舱室，和两位船长夫人一起说笑着走向海鹰号的船长餐厅。在那里，他们照例和卢克纳尔伯爵一起共进晚餐。

虽然不可思议，但这在海鹰号上是一个每天习以为常的场面。卢克纳尔被称为一个古代的骑士，并不仅仅因为他的海鹰号应该属于上一个世纪，实际上伯爵极富有古典的绅士气度。卢克纳尔给了他的俘虏最大限度的自由，如果没有战斗和被发现的危险，大多数人像船客一样可以在甲板上散步，因为总是能从新猎获船只的厨房里弄来好酒和花样翻新的好吃的，这些被俘的船员可以喝到法国的葡萄酒，还可以品尝到美国来的培根火腿，很多船员后来回忆，被俘期间的伙食和床铺比被俘前还好。
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海鹰号侧视图

被俘虏的船长们组成了一个“船长俱乐部”，他们享有每天和卢克纳尔船长共进晚餐的乐趣。随着航程的增长，这种晚餐会的成员不断的增加……

晚餐有一个非常吸引人的地方，那就是各位船长可以分享彼此在世界各地的有趣经历。不过，谁也没有卢克纳尔的故事精彩，伯爵讲到他小的时候怎样在英国维多利亚女王的膝上玩耍，也讲到自己在宴会上怎样给威廉二世变魔术——在神出鬼没地把一个苹果变得失踪以后，伯爵走向皇帝说道，陛下，请您摸一下口袋……还有在智利因为偷了一头猪被送上法庭，当然也有凄惨的，伯爵在牙买加因为没钱曾经被人扔出旅馆险些饿死，幸好当地的一些水手帮了他的忙。

尽管伯爵的正规学校教育只到十岁，但是家庭的影响，丰富的生活经验带给了他真正的魅力和幽默的口才，听伯爵讲自己的传奇经历渐渐成了饭桌上的节目。当时的听众们敬佩之余也不免怀疑故事的真实性，但是后来证明，伯爵讲的都不是吹牛。

卢克纳尔在日德兰海战中是战列舰主炮的炮长，他在硝烟弥漫的战场上坚定自若。然而，“海上的幽灵”在战场之外，是一个宽厚的长者。

“我有足够的勇敢去击沉敌船”，伯爵后来写道，“但是我无法承受把一个孩子杀死给他母亲带来的悲伤……我的战争不是为夺去生命。我常常想起自己的母亲，如果我杀害了另一个儿子，他的母亲会怎样的悲伤啊”。

伯爵并不是伪善，这种骑士精神贯穿他的一生，也正因此这个耿直的老军人无法接受纳粹的理念，希特勒曾经因为伯爵的倾向冻结了他的账户。

在每次作战中，他都尽全力避免杀伤对方的人员，也避免自己部下的伤亡。在要求对方弃船的时候，他总是要求确认船上的船员全部安全的转移到了自己的船上，甚至，要求对方一定要把用来捕鼠的船猫也一同带来。那时的船舶为了对付老鼠总是带着猫的，这些猫甚至在海鹰号上生小猫，结果，海鹰号上的猫儿很快超过了三位数，当然，海鹰号是不用担心有老鼠了……

唯一的例外是1917年3月11日，海鹰号碰上了英国运输舰霍华茨号。霍华茨号是一个强劲的对手，它的主炮口径127毫米，比海鹰号的还要大。对比了实力以后，卢克纳尔决定智取。

再玩“现在几点了”的游戏，未免有些老套，这次伯爵演出的是一出灾难片——船上火警。霍华茨号只见这艘挪威帆船上面浓烟滚滚，水手们纷纷上小艇逃亡，还有一个“船长夫人”在船上大声呼救（德国水兵扮装的，不过衣服可能是借用俘虏里面两位夫人的正牌货）。

英雄救美，霍华茨号立即赶上去救援。结果，海鹰号升旗放炮一气呵成，不等它的水兵跑上炮位霍华茨号就已经当了俘虏。混乱中霍华茨号的电报员准备发报告警，为了保住自己的秘密，海鹰号炮击了霍华茨号的无线电室。无线电发报员，16岁的道格拉斯·佩奇不幸负伤，因伤重死亡。

卢克纳尔给佩奇家写的慰问信和其他物品，这封信情真意切，而且详细地描述了给佩奇实行海葬的过程。

这是海鹰号漫长的征战过程中，唯一一次造成的人命损失——给敌人的，和给自己的。


 八　伯爵的烦恼

也许有朋友会问，为什么对别的船海鹰号不去炮轰它的无线电室呢？

兄弟这个问题在史料中没有找到合适的答案，但确实有人讨论过这个问题，普遍的看法是海鹰号作战皆为奇袭，当时远洋船只的无线电室都在舰桥，目标明显，海鹰号每次都是近距离下手，炮口直指对方的舰桥，如果对方敢发电报，马上发炮。

这时候的协约国海员大概缺少亡命之徒——亡命之徒都到各国海军服役去了，所以看这个架势多半乖乖举手投降，跟今天遇上劫机的一样——活捉匪徒是次要的，安全降落才是第一位的。当然这个逻辑如果碰上拉登肯定不对劲，但卢克纳尔那个时代，对拉登还没概念呢。

我在研究海鹰号的火炮布置后感觉可能还有一个原因。

海鹰号装备两门107毫米炮（这个口径有点儿古怪），一左一右，都藏在前甲板的首楼里面，有点儿像北洋水师的超勇号和扬威号巡洋舰的主炮，也有点儿像黄花鱼的两只眼睛。

海鹰号这样布置主炮是为了从外观上看不出来它有武装，需要使用的时候，可以像超勇号一样从首楼的窗口往外打，也可以把首楼两侧的舷板放下，亮出火炮来打。这两门火炮可以转动，但是射界比较窄，前面说了，它这两门炮布置的像黄花鱼的眼睛，您能想象黄花鱼两只眼睛都跑到一面来吗？那就不是黄花鱼了，变比目鱼了。无论怎样，海鹰号朝一侧只能有一门炮开火。

所以，正常情况下它一抓到猎物，火炮马上指向对方的舰桥，这样一吓唬，事半功倍。

然而，霍华茨号比较特别，它的上面装有一门127毫米火炮，加上吨位大，马力强，如果硬碰硬打起来，只怕海鹰号还不是它的对手。

好在海鹰号是偷袭，前面说了，那一次海鹰号是伪装海难的，霍华茨号的船员已经在海上好久了，看到遇难船上还有漂亮的船长夫人在呼救，纷纷放下手中的活计上小艇来救美，挤不上去的也趴在船边看热闹，等明白过味来对方是敌人，已经来不及抵抗了。

但是海鹰号的火炮，这次也不会指向敌人的舰桥，而是指向威胁最大的霍华茨号尾部的127毫米炮炮位，意思是谁敢上炮位我就不客气。

佩奇这个愣头青看看没人盯着就跑去发报了，估计要是大炮指着，小伙子也未必会去逞能把小命丢了……

击沉霍华茨号不久，伯爵就碰上了麻烦。

这个麻烦并不是英国海军，英国人的外号是“约翰牛”，犟啊，好面子，海鹰号一通折腾把牛脾气逗上来了，弄得航线上满是英国军舰，还不时向海鹰号发信号——你们碰上过德国的海上袭击舰吗？……

见多了，伯爵对这些大牛倒也司空见惯，只是英国海军的大牛们几个月一无所获，快气成疯牛了。

麻烦的是400个铺位渐渐被俘虏占满了，（还有一百多只猫），以后还怎么打仗呢？再抓了敌船，船员往哪儿放呢？

于是，卢克纳尔就和俘虏的几个船长商量——要不，放你们回家？腾出铺位来放新的俘虏？

那几个船长脑袋摇得和拨浪鼓一样——尊敬的伯爵，这可不行，按照法律，如果释放我们，只要到达港口，我们就有义务向本国海军汇报贵舰的行踪和情报，贵舰航速太慢，那样您肯定被英国牛牛抓去啦。

双方都够绅士的。

伯爵毕竟脑子快，他看好目标，一个突袭，活擒了法国船康布伦号。这是一艘帆船，正在横渡南大西洋途中。卢克纳尔上船看看，发现这条船一没有蒸汽机，二没有发报机，伯爵很满意。

倒霉的法国船长壮着胆子问伯爵：“您准备击沉我的船吗？”

伯爵微笑道：“不，我只准备阉了它。”

法国船长心虚地看看自己的两腿中间，感到一阵发寒。


 九　金蝉脱壳

这位法国船长听到卢克纳尔伯爵的话，恐怕不免有些心头发颤。一条船怎么能阉？会不会伯爵大人的法语水平有限，把对象说错了？如果要阉的不是船，难道是……这种事，想问，还不敢问，真是欲说还休。

其实卢克纳尔的法语很好，后来伯爵夫妇到法国旅行的时候在当地人中很少被发现是外国人，所以船长这种担心纯属多余。

题外话，法国大革命为什么折腾了那样多年？我的感觉是法国人虽然浪漫，却缺少跳跃性思维，以至于只发明了断头机——热衷革命的法国人是不怕砍头的。其实法国人浪漫得很，阉了他只怕比杀了他更可怕。攻打巴士底狱以后，如果把维护社会秩序的工作交给魏公公的东厂来办，只怕拿破仑时代都不会存在。

晚餐会上，卢克纳尔把这位十五个吊桶打水的法国船长介绍给Captain Club的其他成员们，然后，语重心长地告诉大家——送君千里终有一别，我准备和各位说再见了，希望各位很快就可以顺利回家——我准备释放船上的“客人”们，但是有一个条件。

听到这个宣布，能回家船长们都很高兴，不过大家都是绅士，于是其中一位就对伯爵说话了——很感谢您的深情厚意，但是，船长先生的条件如果和我们的义务和法律相抵触，我们将无法接受。

伯爵说没问题，我的条件就是——你们将乘康布伦号离开，开往最近的巴西海岸，请你们在到港之前，不要主动向协约国方面通知我舰的行踪。

说白了，就是不要和陌生人说话。

船长们发现伯爵这个条件很有意思——当时的国际公法对于遭到敌人袭击俘虏之船员有如下的要求——返回本方或中立国控制港口，或者获救的同时，有尽快报告袭击者情况的义务。然而，这个要求有个漏洞正好被伯爵利用——在大洋中放大家乘康布伦号走，到岸之前尚未进入港口，当然没有报告的义务。同时康布伦号是一艘排水量1,830吨，航行稳定安全，满不错的船，由船员们自己驾驶，路上也没有需要救援的地方，“获救”无从说起。

[image: ]


海鹰号的航行照片之一

每一位船长都宣誓不在路上主动“和陌生人说话”，同时保证获释后康布伦号将直驶里约热内卢。事实上，他们的确遵守了自己的诺言。

得到这样的承诺以后，伯爵还有两件事情要做。

第一，他要求Captain Club选出一位船长指挥康布伦号，这是因为他要释放的船长有十几位，哪国的都有，这要是放到一条船上大家都指挥起来，肯定和桃谷六仙给令狐冲治病一样各有各的高招，不打起来才怪呢，所以先要明确指挥权。船长们认为伯爵说的有理，他们选出资格最老的平摩尔号船长穆兰为总指挥。

第二，他下令搬运足够数量的食物和饮水上康布伦号——船长们对此有些疑惑，因为康布伦号开往最近的里约热内卢，按照他们的估算，两天足够了，德国人搬上船的东西显然有些过多。

直到第二天，伯爵送263名获释男女乘客登上康布伦号的时候，船长们才恍然大悟——这康布伦号怎么看怎么别扭——昨天夜里，卢克纳尔的部下把这条帆船三根桅杆的第二节以上部分全都砍掉了。

这样的结果就是康布伦号虽然依然可以航行，但是靠仅剩下的帆会慢得像头牛，到里约热内卢恐怕要十几天。——原来船是这个阉法啊！

——法国船长可以安心了。

双方依依惜别以后，毕竟有十几位船长盯着，被阉了的康布伦号还是顺利到达了巴西，而且，一上岸就按照惯例立即通知英国海军关于海鹰号的情况。

如梦方醒的英国海军不能不佩服卢克纳尔的狡猾和周到。

佩服归佩服，英国皇家海军的战舰立即扑向了南大西洋。这次，该轮到所有的帆船船长倒霉了，英国人不分青红皂白，对每艘没有烟囱的船严加盘查。

英军搜索海鹰号的阵容包括——装甲巡洋舰兰开斯特号、奥贝塔号，辅助巡洋舰奥兰多号、斯特本孙号、亚马孙号等，在南大西洋上撒开了一张严密的罗网。

然而，这一切都是白忙活，气势汹汹的英国舰队折腾得晕头转向却一无所获，海鹰号又失踪了。


 十　海　祭

就在英国皇家海军调兵遣将的时候，冯·卢克纳尔伯爵却在祭奠他的一位老朋友。

被“阉掉”的康布伦号毕竟手术后动作不够灵活，晃荡了半个月才到达里约，海鹰号已经利用这段争取到的时间，全速南下，经过福克兰群岛直奔南美洲最南端的合恩角。

福克兰群岛，又名马尔维纳斯群岛，主要由东西两大岛组成，是一片泥炭和山峦满布的荒僻土地，因为气候寒冷，交通不便而人烟稀少。但是，在20世纪里，围绕着这片荒凉的海岛，先后爆发了两次激烈的海战。

1914年12月，刚刚在科罗内尔海战中击沉了英国装甲巡洋舰好望角号和蒙默斯号的德国东方舰队，在这里自投罗网。它们试图突袭福克兰群岛首府斯坦利港，却正撞入来截击的英国海军舰队阵中。一场恶战，拥有两艘战列巡洋舰无敌号和不屈号的英国舰队无论吨位火力还是速度都占有绝对优势，干净利落地为好望角号上的克拉多克将军报了仇。德军除轻巡洋舰德累斯顿号冒死突围外全军覆没。由于福克兰群岛海域气候严寒，风浪猛烈，德国海军名将，舰队司令斯佩中将以下的两千余德军官兵落水后绝大多数未能获救，葬身鱼腹，一度辉煌的德国东方舰队灰飞烟灭。

1982年，另一场战斗再次映红了南大西洋冰冷的海水。这一次，是一直和英国争夺该群岛主权的阿根廷，在得知英国最后一艘大型航空母舰皇家方舟号退役的消息以后，和老牌的英帝国摊牌了。阿根廷突击队一夜之间攻占马尔维纳斯。消息传来，大不列颠震怒了，争论不休的议会多少年来第一次发出了一个共同的声音——战争！“铁女人”撒切尔夫人调动大英帝国几乎所有的战舰，远征万里，收复福克兰。她赌赢了，英国人指着斯坦利港的米字旗宣布：狮子虽然老迈，依然能够咆哮……

但是，狮子毕竟老了，六十年前，大英帝国的舰队只要伸出一个指头，就可以压垮一个海军强国，而英国和阿根廷的战争中，可怜的英国海军航空兵甚至无力覆盖自己舰队顶上的天空。

假如长眠大海的斯佩伯爵看到安德鲁王子开着直升机冲向阿根廷人的导弹，来引诱它偏离目标，不知道老将军的心情又是如何。

十年河东，十年河西啊，英国，德国，这些大陆的老牌帝国都衰落了，星条旗的光芒正在大洋上闪耀。

斯佩伯爵正是卢克纳尔的良师益友，当海鹰号经过这片曾经被双方炮火染红的海面时，卢克纳尔下令减速，举行了一个庄重的悼念仪式，来纪念在海战中阵亡的德国海军官兵。

祭奠仪式的高潮，是海鹰号的船员把一个巨大的十字架沉入大海，这个十字架，是用海鹰号猎获的敌船材料制造的。

仪式之后，卢克纳尔长出一口气，下令海鹰号继续南进，绕过合恩角，前面，就是世界第一大洋——太平洋，这里的人们，大多对此时在欧洲发生的激战还仿佛另一个星球一样遥远。

让英国人在大西洋继续折腾吧，伯爵的目光，投向了太平洋辽阔的海面。


 十一　海鹰号成了度假船

4月18日，进入太平洋以后的冯·卢克纳尔转而率舰向北航行，开往太平洋中部的贸易航线。

让我们从海鹰号上暂时移开目光，升上云端看一下当时世界的全景吧。

1917年的欧洲正打得如火如荼，西线，德军退守兴登堡防线，英法联军发动狂攻，伤亡惨重却毫无进展——值的一提的是为了避免法国单独与德国议和，每当西线稍有平静，英国人总是主动挑起疯狂的混战，因为英国人原来有个外号叫作“约翰牛”。于是，这一段在西线大家就给异常好斗的英国人起了个更响亮的绰号——“疯牛”。不过当时的英国兵想不到这独特的词汇将在八十年后大放光彩。

东线，俄国袭击德奥西南战线，斗到酣处，双方把重炮装在装甲列车上，如同古代骑士一样对开狂轰……最终俄军失利，伤亡三十三万人。

中东，沙特阿拉伯（汉志）对德宣战。

东方，中国等国卷入战争，北洋军阀政府下令对德参战。

世界在流血和呻吟。

然而，海鹰号的水兵们在这个时候却过着悠闲的日子，吃吃热带水果、钓钓鱼，弟兄们的体重普遍增加了。此时的太平洋依然是一片和平景象，英国人的舰队还在南大西洋如没头苍蝇般地到处搜捕一条“三根桅杆的格拉斯哥造纵帆船”，没人打搅水兵们平静的生活。

但是，这里也绝少英法商船的踪影——英法船只这时都在大西洋上奔忙，往欧洲跑运输呢。卢克纳尔觉得有些落寞。望哨伸长了脖子，好容易在天边发现一片挂着英国旗的帆影，铆足了劲儿追上去，对方却毫无惧色迎上前来，细看之下原来是当地土人的一条大独木舟，挂面英国旗纯属喜欢它花花绿绿的颜色，还需要发炮，升旗吗？人家举着椰子来换烟抽呢。

做完交易卢克纳尔颇为懊丧，一个多月里面有两次看到汽船的影子，又发现是属于美国的定期班轮，只好放过——不能打中立的美国船，这一点海军高层曾经反复强调，因为假如美国参战，德国人将更加被动，而在中立国的船只前面，伯爵也不愿意抛头露面，毕竟海鹰号是出来捕猎的狐狸，万一把尾巴露出来不是玩的。

喜欢凑热闹的却不请自来，6月14日，航行在圣诞岛附近的海鹰号发现一条挂着星条旗的船大大咧咧迎面开来，船上发出的信号是：“有什么新闻吗？”

卢克纳尔不想多事，不改变航向的回答：“没有。”

那条船却改变航向，亲热地凑了过来，没办法德国人只好装模作样地表示友好了。来的是美国船约翰逊号，上面的老美站在船舷上大声喊着问：“嘿，老哥，有啥小道消息没有？自从参战以来我们还没有看过报纸呐！”

参战？美国参战啦？！

卢克纳尔吃了一惊，不动声色地应付着美国佬，一边旁敲侧击着，几下子就弄明白了真情——美国已经在4月借口抗议无限制潜水艇战对德宣战。

真是一个不幸的消息，如此，德国打赢战争的可能更加微乎其微了。

然而，对卢克纳尔来说，这消息也有好的一面，那就是——约翰逊号马上成了德国海军在太平洋抓到的第一个美国战利品。

把无限抓狂，眼睛瞪得跟铜铃似的美国水手们送进俘虏的住舱，卢克纳尔马上开始追杀新的目标。第二天，截获美国商船斯拉德号。7月8日，再次捕获美国商船马尼拉号。

有了新的战果，伯爵顿时振奋起来。这个地方英国人鞭长莫及，简直是袭击舰的理想战场，卢克纳尔准备大干一场。

航行到社会群岛附近，水兵报告伯爵舰上的淡水储备需要补充了，伯爵看看海图，决定选择风平浪静又没有敌人驻防的莫皮拉环礁靠岸补给。

8月1日，海鹰号驶进莫皮拉环礁的礁湖入口，深浅不一的礁盘把海水变幻出碧绿、浅蓝、鹅黄等种种奇妙的颜色，小鱼在船边嬉戏，一连串的小岛环绕礁湖，如同翡翠和珍珠，在和平时期，这里大概会是亿万富翁理想的度假胜地。海鹰号的水手们心旷神怡，伯爵一面老练地操纵海鹰号，轻灵地避开水下的礁石，一面愉快地对俘虏们宣布——莫皮拉据说是一个无人岛，但是盛产椰子和海龟，明天，我们将一起在岛上来一次BBQ，享受美好时光。

水手和俘虏们一同欢呼起来。

但是伯爵并不知道，也许就是这阵欢呼，惊醒了一个睡在海底的恶魔，它在两千米深的海底，已经等待海鹰号好久了。

这个恶魔，远比伯爵小心躲避的英国皇家海军可怕得多。


 十二　伯爵的战争结束了

8月2日清晨，卢克纳尔指挥着海鹰号，强妙地避开礁石，抛锚在莫皮拉环礁的礁湖中，实枪荷弹的德国水兵在大副克宁上尉的率领下登上莫皮拉岛——上尉发现岛上除了几个土著的卡纳克人在抓海龟以外，一无人迹。满意的卢克纳尔开始让船上的摩托艇运送人员上岸，准备BBQ……

就在这个时候，一个意料不到的突变发生了。

上午9点30分，太平洋平静的海面忽然发出一阵疯狂的喧嚣，剧烈的震荡起来，一道二十英尺高的巨浪腾空而起，直奔毫无戒备的海鹰号。正在驾驶摩托艇运送物资的德国水兵只觉得一道水墙直追上来，不等反应，已经连人带艇被甩上了珊瑚礁的岸边。

卢克纳尔的机智可以对付强大的英国海军，但是在大自然的伟力面前，却变得毫无用处——他碰上了一次剧烈的海底地震！

2004年12月27日，所有电视台，电台都在紧急播放着一则恐怖的新闻——印度洋苏门答腊海区发生一次海底地震，由此引发的剧烈海啸在瞬间席卷孟加拉、斯里兰卡、印度、马来西亚、印度尼西亚、肯尼亚、马尔代夫等国，仅在印尼一国，就造成二十二万人的死亡……

卢克纳尔碰上的，就是这个魔鬼。

当2004年年底印度洋大海啸发生的时候，我的一位信奉通灵的朋友说，这是因为上帝在年底结算的时候，这一年“收人”的指标没有达到，所以……如果这样说，那么，卢克纳尔遇到的这次海啸，无疑也该归于天意了。因为海鹰号太传奇，太出色了，当它走到好运的尽头，上帝实在舍不得把它送到任何一艘英国人的战舰炮口下面，所以……所以他只好自己来摧毁它了。

这样说来，用海啸中止海鹰号的故事，还是上帝对海鹰号的溺爱吧。

好在卢克纳尔遇到的这次水下地震比苏门答腊地震还是要小一些，所以，只是把海鹰号高高抬起，然后重重地抛上了礁盘。但是，幸运的没有造成人员伤亡。

倒霉的德国人惊魂稍定，连忙检查损失，发现海鹰号已经高高地搁上了礁盘。等到伯爵下到底舱，他马上就认识到自己的船已经不可救药，海鹰号的龙骨已经在这一击之下断成了两截。

船的龙骨折断，就如同人的脊梁骨断掉了，属于致命伤。

据说，战后卢克纳尔伯爵回到柏林汇报海鹰号的损失时，当局无论如何也不能相信他的解释，一条纵横万里的袭击舰，居然会被地震给摧毁了，天下哪里有这样巧的事？！这不是跟奥运会射击冠军打错靶一样天方夜谭的事情吗？

为此，伯爵受到了不少非难。

但是，1976年，一位研究欧洲战史的法国人达尔蒙特博士通过研究资料证实，1917年8月2日早晨，社会群岛附近，的确发生了一次水下地震，它造成的海啸到达500公里以外的斐济时，依然造成了两米多高的大浪。

看来，卢克纳尔并没有说谎，海鹰号的确是被上帝中了彩。

没办法，海上幽灵只好暂时当救灾队员了，好在这场灾难中人员无一伤亡，摩托艇虽然损坏，还有两条十米长的小艇可以使用。

在将大部分食物，弹药等物资移上岸后，卢克纳尔下令焚毁了座礁的海鹰号。

于是，所有的人员，包括德国水兵和战俘，都转移到了莫比尔环礁，这里虽然无人，但是物产丰富，饿，是饿不死的。
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菲力克斯·冯·卢克纳尔伯爵（1891—1966）

卢克纳尔审视情况，下达了命令——自己率领一队人马，乘坐小艇划往500公里以外的斐济，希望在那里截一条船回来搭救其他的弟兄们，大副克宁上尉负责岛上剩余的人员。

伯爵一行于8月20日离开，他们历经风雨，坚韧地划过了茫茫大海，在经过一些岛屿的时候，德国人声称自己是正和人打赌划桨横渡太平洋的丹麦海员，从而获得了热烈的帮助。遗憾的是当他们接近目的地时，却被斐济警察局一位大胆的希尔警官看出了破绽，率领海上警察包围小艇，迫使伯爵做出了投降的决定——有趣的是，当伯爵缴枪投降以后，双方都大吃一惊，因为希尔警官把他们当作了德国潜艇上的遇难艇员，没想到他们有这样好的装备，而卢克纳尔感到万分沮丧的是他发现希尔警官手里居然除了警棍手铐并无其他武器。

伯爵的战争结束了。

值得一提的是留在岛上的克宁上尉一行，这位克宁上尉也是个富有想象力的家伙。伯爵走后，这位大副日夜举火求救，引来一条法国船鹿特斯号，结果鹿特斯号的船员稀里糊涂地成了克宁上尉的俘虏。上尉把人员转移到鹿特斯号上，继续他的旅程。不幸，因为没有伯爵掌舵，这条船在美洲海岸触了礁。这一次他不再有活捉鹿特斯号的好运，全体人员成了俘虏……

战后的冯·卢克纳尔，成了一名周游世界的旅行家。当希特勒掌权，德国走向第二次世界大战的时候，这位老船长却悄然远离了军队，伯爵高尚的人格使他无法接受纳粹的理念。因为营救被纳粹迫害的人士，希特勒冻结了伯爵的账户。但这不能让精力充沛的伯爵“安分守己”，当盟军的轰炸机开始轰炸德国本土的时候，他却利用在盟军中的老朋友——他当年的俘虏有的已经身居高位——使盟军承诺不轰炸他的故乡哈勒尔！

这种“里通外国”的行为被纳粹觉察以后，伯爵只好选择了流亡。

当二战结束以后，伯爵返回他的故乡。这时，他发现盟军也以那种早已被人忘却的骑士精神恪守了对伯爵的诺言——他看到的是一座完整无损的哈勒尔城。哈勒尔的居民在街道两旁排成队伍，欢迎他们的英雄和恩人回家。
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战后的冯·卢克纳尔伯爵

1966年，耄耋之年的冯·卢克纳尔在故乡哈勒尔悠然辞世，这位对“海上幽灵”的外号自鸣得意的老船长，在暮年最为欣慰的就是自己在战功赫赫的征途中，最大限度地减少了双方人命的伤亡——冯·卢克纳尔率领海鹰号在八个月的征战中击沉了十四条敌船，俘虏了四百六十二名敌人，却只有一人在他的作战中死亡，而他的部下，无一伤亡，在战争日益残酷的世界，这样的战绩既空前，恐怕也将绝后。

斯人已逝，留下的，只有一段老船长的传奇，和后人记忆里最后一艘神出鬼没的古老风帆战舰——卢克纳尔伯爵的海鹰号。


猎杀非洲豹

萨　苏

 

 

 


 一

第一次世界大战大约是人类海军历史上最后一次浪漫依然占据重要舞台的战争，导演这种浪漫的角色中，也包括一艘外形流畅、三个烟囱的德国巡洋舰——柯尼斯堡号。

1915年1月1日，新年，非洲东海岸拉斐济河口。

电报，英国皇家海军二等巡洋舰狐狸号（HMS Fox）致德国皇家海军轻巡洋舰柯尼斯堡号：

“We wish you a happy new year and hope to see you soon.”（我们祝您有一个快乐的新年，并热切地盼望着尽快与您会面。）

回电，德国皇家海军轻巡洋舰柯尼斯堡号（SMS Konisberg）致皇家海军二等巡洋舰狐狸号：

“Thanks, same to you, if you wish to see me, I am always at home.”（谢谢，给您同样的祝福。如果您肯折节来访，我家大门总是打开。）

看起来，双方热情友好，风度翩翩，好像是英文贺年短信的范文。但如果看看时间就会感到事情有点儿不对。1915年，这可是第一次世界大战激战正酣的时候，英国人和德国人在西线的战斗中正血流成河呢。

这是互致新年问候的时候吗？

当然，一战中两支皇家海军都以绅士风度著称，日德兰大海战的时候英国海军的军官们都是换上盛装礼服投入战斗的，也许人家就是这么浪漫客气呢？

绅士风度是有这么回事儿的，但在此时此地，至少英国人肯定不是这个心情，那封狐狸号发出的贺年信纯属挑衅，翻译过来就是：“你小子命好啊，居然熬到过年了，别着急，乐一天是一天吧，等我们进去就是你的末日！”

貌似憨厚的柯尼斯堡号舰长鲁夫回信更是迹近调戏：“好啊，有种你就进来，我在床上等你。”

要说狐狸号上英国海军的心情，绝对和贺年信上的礼貌风马牛不相及，假如弟兄们懂中国土匪的黑话，早就把崔三爷杀栾警尉时候那句台词喊出来了：“宰了猫头鹰，我好益寿延年。”

这只“猫头鹰”，就是深藏在拉斐济三角洲水道内部的德国巡洋舰柯尼斯堡号。

别看喊得凶，狐狸号还真没胆进去（德国人拿着大棒子在里头等着呢），只能对丛林背后的柯尼斯堡号咬牙切齿。

这艘神出鬼没的德国军舰躲在拉斐济三角洲里，已经和河口外的英国分舰队捉了三个多月的迷藏。面对这片如同兔子窝一样让人摸不着头脑的湿地，兵力火力占绝对优势的英国人要进进不去，要打打不着，抽冷子还要挨上一炮，就像一头含着刺猬的老虎。南半球的季节与北方相反，新年正是盛暑时节，酷日如焚，大海晒得几乎冒泡，拉开封锁线的英国兵坐在铁壳的军舰上，浮在冒泡的海水里，简直就是一盘盘活色生香的铁板烧牛肉。反之德国人呢？拉斐济三角洲至今绿阴密布，鸟兽繁聚，是著名的旅游避暑胜地，德国兵把军舰往岸边儿一靠，大树上拉了吊床，凉风习习下听听鸟鸣，弹弹吉他看看风景，抽冷子对着英国人的屁股开上两炮，间或鲁夫舰长还带几个水兵上岸打个野味儿啥的让土著厨子给烹一烹改善生活（鲁夫出发前在柏林特意买了一支9毫米口径的大号猎枪，很有先见之明），只要不是患了热带病，您瞧这日子过的……

换了我是英国人，也得暴跳如雷了。

假如英国人知道这个捉迷藏的游戏上半场还没结束呢，会不会有人当场疯掉？

既然这个游戏如此不好玩，英国人干吗还非玩不可？

这是因为，柯尼斯堡号可不是什么猫头鹰，它是一头地地道道、牙尖嘴利的非洲豹！


 二

1906年，一艘崭新的军舰编入德国皇家海军序列，这艘造型优美的轻巡洋舰舰身修长，有三根高大的烟囱，微微外飘的船首带给它一种独特的现代化气息。

这就是柯尼斯堡号，当时德国海军中它是最为先进的轻型巡洋舰。

因为该舰线条流畅优美，航海性能极佳，下水不久就被充作礼宾舰，为德国皇帝威廉的皇家游艇霍亨佐伦号承担护航任务。在担任这项任务期间，柯尼斯堡号曾护卫威廉皇帝出访英伦，是德国海军中为数不多访问过这个最大假想敌国的舰艇。

尽管柯尼斯堡号外观华美，但它甲板上那10门单装105毫米炮，10门52毫米速射炮，外加两具18英寸鱼雷发射管的狰狞装备，明白地告诉所有敌人，柯尼斯堡号在海上将是一个十分危险的对手。

不过，在当时战舰如云的德国海军中，3,400吨的柯尼斯堡号并不出众。至少，一直把德国海军作为假想敌的英国人，根本没有心思仔细研究这样一艘中型舰艇。他们的注意力，始终集中在塞德利茨号、吕佐夫号这些德国海军新型的战列舰、战列巡洋舰上面。如果说这些排水量动辄万吨以上的巨舰是海军中的巨象恐龙。那么，柯尼斯堡号虽然轻捷凶猛，却只能算得上中型猛兽，比如——豹子。

只是，历史上这些德国海上巨兽在第一次世界大战中几乎都一直被封锁在港口内，除了日德兰海战的昙花一现外无声无息，最后默默无闻地在英国斯卡帕弗洛锚地凿底自沉，为世人所忘记。倒是开战时远在非洲的柯尼斯堡号，制造出了比它们更大的风波。
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柯尼斯堡号，德国布罗姆沃斯船厂建造，1905年下水，1906年服役，隶属于波罗的海舰队。

海军历史研究界有人认为，柯尼斯堡号的命名，似乎已经昭示了它未来的命运。德国皇家海军这个级别的轻巡洋舰用各地主要城市命名。柯尼斯堡，是当时德国东普鲁士地区的首府。东普鲁士这块土地位于今天波兰、俄罗斯、立陶宛交界之处，历史上为条顿骑士团建立的普鲁士公国，传统上为德意志人聚居区，1871年并入德意志帝国。一战后，由于波兰取得但泽走廊，东普鲁士成为与德国本土分隔的飞地。第二次世界大战后，东普鲁士不再为德国所有，居民全部西迁，土地部分划归苏联，部分划归波兰，其首府柯尼斯堡则改名加里宁格勒，成为苏联加里宁州的首府，普京的夫人柳德米拉就出生于此。随着苏联的解体，此地归属俄罗斯。然而，由于立陶宛的独立，柯尼斯堡——加里宁格勒再次成为与祖国遥遥相望的飞地。

在远离故乡的非洲海岸孤军奋战，最终在拉斐济三角洲寻找到自己归宿的柯尼斯堡号，与这座城市的命运相比，让人有似曾相识之叹。

1913年，德属东非（又名坦噶尼喀，今天坦桑尼亚的大陆部分）总督斯钦博士向德国政府提出了一个要求，希望派一艘新军舰来代替当地德国海军的主力军舰戈尔号（SMS. Geier），表面上的理由是因为1894年下水的戈尔号已经颇为老旧，对土著人的震慑力不足。实际上，更主要的原因则是当时欧洲已经战云密布，德国希望寻机部署更多战舰到东方海域，以图开战后可以作为水面袭击舰对协约国的海上通道进行攻击。这项任务最高航速只有16节的戈尔号有些难以胜任。

由于非洲当时还处于极端落后的状态，派到当地的军舰很难得到足够的维护，也不能指望开战后能从本土得到多少支援，德国海军必须选择舰况和性能最好的军舰执行这一任务。经过一番考量，由马克斯·鲁夫舰长指挥的柯尼斯堡号成为了德国海军部眼中的首选。

柯尼斯堡号的确符合海军部的作战要求，这艘轻巡洋舰继承了德国军舰传统上重视防御而且机械性能稳定的特点。当然，德国军舰的弱点它也有，22节的最高航速比同时代的英国巡洋舰慢一点。但是，英国人似乎并没有舍得在非洲这种地方部署和柯尼斯堡号同时代的军舰，那些19世纪下水的英国巡洋舰和炮舰，未必跑得出22节的速度来。

田忌赛马的故事德国人不知道，但同样的思维还是有的。
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开往非洲之前的柯尼斯堡号

1914年4月25日，柯尼斯堡号奉命从鲁尔出航，经苏伊士运河和红海前往德属东非的首府达累斯萨拉姆。此时，柯尼斯堡号刚刚经过严格的检修，而且两百多名舰员统统换成了志愿服役的老兵。

1914年6月6日，柯尼斯堡号顺利抵达达累斯萨拉姆，沿途一路顺风。尽管欧洲各国之间的战争一触即发，毕竟这种状态已经持续多年，没有突发事件并不是很容易打起来，而且当时在非洲的白人眼里，只要是欧洲来的军舰都是自己的同盟军。所以，不但没有人难为柯尼斯堡号，一路上经过的英国殖民地，总督或当地军事长官还通常要宴请鲁夫舰长一行，“在和平和友好的气氛中”吃得宾主尽欢。到达达累斯萨拉姆的柯尼斯堡号在当地引起极大震动。因为当地土人从未见过如此强大的军舰，纷纷前来观看，并给柯尼斯堡号起了个响亮的绰号“马纳瓦利纳波姆巴图鲁（Manowarinabombatalu）”，意思是“背着三根管子的海上武士”。这是因为土著人直观地认为烟囱越多，代表军舰越强大。见惯了两根烟囱的英国战舰，忽然见到这艘三根烟囱的德国战舰，土著们认为柯尼斯堡号一定有更强大的力量。

此后柯尼斯堡号的战绩的确让土著们越发坚信自己的理论。然而，柯尼斯堡号最终却栽在了两艘只有一个烟囱的军舰手里，这让淳朴的土著人百思不得其解。

写到此处忽然注意到有位朋友发问——你前面写道英国人在热带军舰上如同铁板烧牛肉，为什么一定是烧牛肉呢？是不是写成铁板烧肉更贴切一些？

没错，就是烧牛肉，这是有典故的。要说这个典故，就得涉及到一个问题，您知道疯牛病的“疯牛”这个词儿，是什么时候诞生的吗？


 三

就像在国际上法国人经常被人称作高卢鸡，俄罗斯人经常被人称作北极熊一样，英国人的典型绰号是约翰牛（John Bull）。这是因为有个苏格兰作家曾写过一本畅销小说，主人公是个肚子很大，头戴高筒礼帽，手持雨伞的矮胖绅士，他为人愚蠢又粗暴冷酷，爱好欺凌弱小，名字就叫“约翰牛”。大家看了小说，觉得这个形象与英国人太一致了，于是外号就此传开。

到了第一次世界大战，英国远征军过海到法国参战。高傲的法国人并没有因为一时的受助于人改变对英国人的长期敌视——毕竟拿破仑皇帝就是败在“约翰牛”威灵顿公爵手里。所以，法国民间对这些历史上的宿敌依然少不了冷嘲热讽。第一次世界大战的西线，是以堑壕战著称的。坦克进入战场之前，双方在重机枪和铁丝网构成的工事面前都是一筹莫展，经常损失惨重而无法取得多大进展。打到1917年夏天苏瓦松会战后德国人和法国人都已精疲力竭。此时暴雨如注，双方不免有些厌战，而本来过来帮忙的英国人，却不顾伤亡接连发动进攻。眼看冒着大雨疯狂冲杀的英国人，守在堑壕里的法国兵瞠目结舌，不知道这些牛牛们出了什么毛病，于是“疯牛（Mad Cow）”的绰号不胫而走。至于为何用代表雌性的Cow更换了代表雄性的Bull，想想母牛何时会发疯，或许就能理解法国人的挖苦意味了。

事实上英国人这样做也有自己的苦衷，协约国的联盟建立在利益基础上，说不好谁中间就掉链子了。唐宁街深怕德法的厌战导致法国人与对方单独议和，所以只好自己带头发动疯狂的进攻，来拖着法国人打下去。

所以，疯牛病，俗称“mad cow” disease，固然是上个世纪80年代才发现的，但是“疯牛”一说，却由来已久。

英国人是“约翰牛”，在冒泡的海水中，冒烟的甲板上呆着的英国人，自然是铁板牛肉，而不是铁板其他的什么东西喽。

到达达累斯萨拉姆以后，柯尼斯堡号的水兵们满怀新奇，当地的名流不断来参观这艘新式战舰，东非的热带风情与熟悉的北海、波罗的海迥然不同，而那份荒蛮，又不由得人大起思乡之感。可是这种布尔乔亚式的感情对他们来说只能是短暂的调剂，因为，人类历史上到那时为止最大的战争已经迫在眉睫了。

值得一提的是，那艘被柯尼斯堡号顶替的戈尔号，这艘老掉牙的机帆两用舰与柯尼斯堡号交接后奉命前往青岛，加入名将斯佩伯爵指挥的德国海军远东舰队。然而，因为航速缓慢，戈尔号还在路上战争就已经爆发，斯佩伯爵的舰队随即南下，前往南美洲海域作战。日本参战后开始围攻德军据守的青岛。

老实说，这时候的戈尔号处境很是危难。和大队失去了联系，没有装甲，只有够一次战斗用的炮弹，长期在热带地区服役又没有维修，锅炉问题重重，原来设计的最高航速是16节，现在连12节跑着都困难了。这个速度不但比不过大多数军舰，甚至也比不上大多数商船。那么，戈尔号能干什么呢？

它最后的决定居然是照样做水上袭击舰，切断和骚扰英国在太平洋上的航线！

就是这样老掉牙的一条军舰，居然也颇有建树，让英国人不得不照会在太平洋上的盟国日本派舰到它活动的水域搜索攻击，不过结果一无所获。

不能不说一战中很多德国的舰长都是既有责任感，又有专业水准啊。

9月，戈尔号在东加罗林群岛巧妙地拦截并俘虏了英国商船南港号，不过这次德国人可能太绅士了，看到英国船员都为平民，他们居然在靠岸破坏了南港号的锅炉后，留下足够食品淡水，放英国船员在搁浅的船上等待救援。显然德国人低估了英国人对机械的熟悉。英国人很快修好了被破坏的锅炉，把船开到澳大利亚的港口，并在那里“背信弃义”地报告了戈尔号的行踪。于是，英国和日本方面的追踪，顿时有了大概的目标。
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出发前柯尼斯堡号上的德国水兵摄影留念，不过他们这身服装，肯定是不适合非洲的。

兄弟，起码该在英国人的船底上凿几个洞吧？

戈尔号和当时很多德国海上袭击舰一样，都有一个致命的弱点（柯尼斯堡号也一样），就是航行中常常得不到煤炭的补充，所以有时不得不到当时的中立国——比如美国的港口进行补给。它的敌人对这一点显然也很清楚，1914年10月19日，当戈尔号来到檀香山加煤的时候，发现它不得不面对在那里守株待兔的两艘日本军舰——12,000吨的战列舰肥前号和9,700吨的装甲巡洋舰浅间号。

对于只有1,650吨的戈尔号来说，这个阵容未免有些小题大做。

不过戈尔号的舰长业务水平很不错，足以在日本战舰发动任何攻击前，把自己的军舰带进美国港口。

日本军舰没法在中立国的港口攻击戈尔号，但以德日双方舰艇处于交战状态为由，要求美国方面按照中立原则扣留“在战斗中退入中立国港口”的戈尔号。对此，德国舰长倒并无太大抵触，因为他很明白自己拒绝扣留的结果就是出海去跟那两条庞然大物玩命，德国人虽然重视职责，但并不是没脑子。

尽管此后德国方面不断交涉，美国依然将戈尔号在檀香山一扣三年，直到美国参战才将其占领，改名为苏伊士号在美国海军中服役。不过，占领戈尔号的美国人发现这些享受了三年热带阳光的德国水兵们并不那么纯洁。在三年的时间里德国人把这艘军舰改成了一个通信中继站，为德国秘密外交服务，他们帮助实施了德国资产从美国出逃的计划，并且在劝诱加拿大和墨西哥加入同盟国阵营的努力中扮演重要角色。虽然后者以失败告终，但前者的成果相当不错。

鲁夫舰长深知自己的任务，所以开往非洲的路上不断进行训练，当他们到达达累斯萨拉姆的时候，柯尼斯堡号舰员的炮术和鱼雷攻击技术都达到了可以参加表演赛的水平。

仅仅三个星期后，一个意料之外又情理之中的消息传到了这个远在非洲的城市——奥匈帝国王储斐迪南大公在萨拉热窝遇刺！

几乎所有一直在关心欧洲局势的人物都明白这件事的意义——那个导致战争的“突发事件”，原来就落在这位王储的身上。

接到大公遇刺的消息，鲁夫舰长立即明白自己没有几天轻松的日子了。战争随时可能爆发，柯尼斯堡号需要立即准备出海作战。柯尼斯堡号是印度洋海域德国唯一的现代化军舰，而达累斯萨拉姆东面的海面，正是英国在印度洋上几条重要航线的交汇之地，英国人万不会放任他在这里为所欲为。

马克斯·鲁夫1874年2月出生于斯特拉斯堡一个贵族世家，因技术娴熟，性格果敢受到德国海军部的赏识。从鲁夫的战绩看德国海军部的眼力的确不错，1919年，鲁夫等幸存的柯尼斯堡号官兵与在东非作战的德军残部一起回到柏林，是一战中唯一获得从勃兰登堡门凯旋入城资格的德国部队。

在鲁夫舰长的指挥下，柯尼斯堡号官兵开始了大扫除。

大扫除？

的确是一种大扫除。除了经过耐火处理的防滑柚木甲板以外，柯尼斯堡号上一切木制家具物品都被小心翼翼地从军舰上搬了下来。这是海军舰艇进入战斗状态的一种必需准备，以免作战中这些木制材料引发火灾。然而，一般情况下海军都是一拆了事，何以柯尼斯堡号如此小心翼翼呢？这是因为在当时的非洲，一切文明社会来的东西都被认为富有不可复制的价值。海军造船从来不在乎花钱，这批木制家具柯尼斯堡号虽然不再需要，却是当地德国总督府梦寐以求的好东西。鲁夫舰长带着这批家具来到德国总督斯钦博士的办公室，却不是单纯送礼来的，他还有一个重要的需求迫切需要总督的帮助。

在从德国开到非洲途中，柯尼斯堡号的煤仓几乎消耗一空，他需要当地德国政府保证为柯尼斯堡号提供足够的优质煤炭，以便它在印度洋上行动的时候没有后顾之忧。

在总督府，鲁夫舰长遇到了一位未来的传奇人物，这就是德属东非殖民地军司令官保罗·冯·雷托文·沃尔贝克中校。


 四

雷托文·沃尔贝克，一个第一次世界大战版的史迪威。这位中校在此后四年的战争中名扬非洲，成为英国人在这个大陆上最为头疼的德国人。他认为在德属东非的部队，如果巧妙地运用丛林游击战的手段，可以起到有效牵制英军兵力的作用。在他的指挥下，德军在当地的部队不但拖住了英军在非洲的主要兵力，而且迫使英国人从印度等地调兵增援，并造成法国、比利时、葡萄牙等国在非洲殖民地的军队也不得不与他打一场烂仗。有趣的是对沃尔贝克而言，双方的兵力十分不公平。英国方面最多时一次就派出四万五千大军攻击坦噶尼喀但依然铩羽而归，而沃尔贝克在开战时的兵力只有约两千八百人，包括大约二百五十名德国人（一半是文职人员），两千四百多名当地黑人官兵和大约一百名中国警察。

中国警察？没错，德国人1910年曾从青岛招募了一百名中国警察去达累斯萨拉姆维持当地治安，理论上他们也是沃尔贝克中校的部下。

双方在丛林中的战斗激烈而令人头晕目眩，炮火甚至蔓延到英属南非和葡属莫桑比克，连坦噶尼喀湖上都爆发了袖珍式的“海战”，可见沃尔贝克的能量之大。等到战争结束，沃尔贝克走出丛林投降的时候，英国人沮丧地发现，这位已经晋升少将的司令官手下，依然有两千八百多名官兵（包括一百五十名德国人），只是装备大多由德国1871年式毛瑟步枪换成了英国人的恩菲尔德式步枪（从英属印度部队缴获的装备）。
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德国人从青岛招募去非洲的中国警察，注意其佩戴的警务臂章。尽管史料不全，但这批中国人普遍被认为并未参加直接的战斗，他们的任务一直是维持达累斯萨拉姆的治安，无论德国人占领这里，还是英国人占领这里，而他们把这个任务完成得很好。

说起来，要不是德国人胃口太大，树敌太多，第一次世界大战本来不该输得那样惨。

这位传奇人物与柯尼斯堡号后来的征战颇有关联，正是由于雷托文·沃尔贝克的全力支持，柯尼斯堡号的战斗力才得到了最大的发挥。

现在，针对煤的问题，总督和司令官阁下都有些含糊，因为柯尼斯堡号的煤仓可以容纳将近一千吨煤，而当地存货不多，短时间内想调集这样多的煤满足鲁夫舰长的需要并非易事。花费两个月来征集？英国人一定不会等的，如果开战的时候柯尼斯堡号被英国人堵在被窝里——不，堵在达累斯萨拉姆港口里，那可就全完了。

办法是人想的，不就是几百吨煤嘛。一个博士和两个天才（如果沃尔贝克和鲁夫不算天才，那天才可真是不好找了）一琢磨，主意就有了。

德国总督府通过沃尔贝克司令官的副手凯普尔少校下令，在周围的德国货船立即开到达累斯萨拉姆来，它们煤仓里的煤将被转到科尼斯堡号上，而殖民地政府随后征集的煤，将提供给它们使用。

说来不过是个时间差，却可以帮助柯尼斯堡号迅速完成备战。

很快，柯尼斯堡号的煤舱就满了，而且得到的煤明显超过所需。德国海军部下令征集一条货轮作为柯尼斯堡号的专用运煤舰，2,500吨的索马里号因此被编入德国海军序列。

到7月28日，柯尼斯堡号的出航准备已经全部完成，而7月31日进港的塔博拉号带来一个不祥的消息——听说南方海域有三艘英国巡洋舰出没。

这个消息随即被一战中效率颇高的德国谍报系统证实——来者是英国皇家海军开普分舰队的三艘巡洋舰风信子号、飞马座号和阿斯特里亚号。情报表明他们计划在8月1日在桑给巴尔岛加煤。美丽富饶的桑给巴尔岛就在坦噶尼喀外海，离达累斯萨拉姆咫尺之遥。它今天与坦噶尼喀已经合并成了一个国家，就是坦桑尼亚。

英国巡洋舰？还三艘？不问可知是冲着我来的啊！寡不敌众，识时务者为俊杰，敏感的鲁夫舰长毫不犹豫地下令柯尼斯堡号火速开船，抢在英国人封堵达累斯萨拉姆港口之前溜入印度洋。

8月1日凌晨4点30分，柯尼斯堡号早早驶出达累斯萨拉姆港口直奔大洋。不料人道天行早，更有早行人，出港不到十海里，柯尼斯堡号的岸望哨就发现南方海面出现了三艘军舰的桅杆。来者，正是金普尔少将指挥的开普舰队那三艘巡洋舰——德国人的情报90％都是准确的，唯一不准确的地方是弄错了英国人加煤的时间。塔博拉号传来消息的时候，英国人正在桑给巴尔起锚来寻柯尼斯堡号的晦气呢。

这三艘英国巡洋舰中，旗舰风信子号属哈夫勒尔级，1900年下水，排水量5,650吨，装备11门6英寸主炮，阿斯特里亚号1893年下水，排水量4,650吨，装备两门6英寸和8门4.7英寸主炮，这两艘二等巡洋舰的火力吨位都在柯尼斯堡号之上；飞马座号属于罗盘级三等巡洋舰，1899年下水，排水量2,135吨，装备4英寸主炮8门，在三舰中吨位火力较弱，但速度可以达到20节，是三舰中最快的。

狭路相逢，考虑到英国人目标是达累斯萨拉姆港，鲁夫舰长下令转舵向北，试图在英国人面前蒙混过关。

这也太小瞧布莱克和纳尔逊两位海军上将的后代了，就在德国人转舵的同时，风信子号已经不但发现了柯尼斯堡号，而且判断出了它的意图。

三艘英舰立刻分散开来，全速追击，不一会儿就形成了阿斯特里亚号在左，飞马座号在右，风信子号在后的品字形，把以10节经济航速行驶（本意是怕高速行驶冒出太多烟雾被英军发现）的柯尼斯堡号包围在正中，四艘军舰构成了一个菱形。
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飞马座号上拍摄的风信子号（左）和阿斯特里亚号

理论上说，柯尼斯堡号的航速可以达到22节，比最快的英舰飞马座号还要高两海里，可是如果它以这个航速高速机动，将大量消耗宝贵的煤炭。相对来说，因为主要目的是管理海外殖民地，英国军舰的自持力更强，煤舱更大。英国人可以追柯尼斯堡号追到烧门窗吊床，反正有的是接济，还可以叫来其它英舰进行接力比赛。但柯尼斯堡号可不敢冒这个险，与英舰进行长途赛跑等于慢性自杀。

那么大家就一起朝前开吧，好像一个黑老大带着仨跟班的也不错。问题是非洲这海岸跟个屋檐似的，柯尼斯堡号要一直往北开呢？那它就要撞墙了。

如果掉头或者转向呢？那肯定要和一艘英舰擦肩而过，而这样做的结果会是怎样呢？

英国人会开炮射击或者放个鱼雷吗？

那倒不会，两国政府还没下令开战呢，海军军官都是绅士，没人想担当挑起两国大战的罪名。

不会射击，可英国人会请客。

这可是个足以令德国人头疼到死的事情。

请客有这么可怕吗？


 五

按照当时的海军礼节，不同国家的海军军舰在公海上交会的时候，一方可以在鸣炮致敬后提出参观访问对方军舰的请求，一般没有特别理由不能拒绝。而参观完后又可以提出邀请对方回访参观自己的军舰。这种礼节，可以促进不同国家海军军人之间的友谊，解除海上服役生活的郁闷。访问结束后离开对方军舰时，一方在军舰上奏军乐送行，一方指挥官在小艇上作撇刀礼致敬，是很经典的场面。

问题是现在有三条英国军舰，完全可以按照这样的顺序来安排一下日程——

第一天，飞马座号要求参观柯尼斯堡号，双方水兵热情友好地交流并在柯尼斯堡号上共进午餐，餐后进行拔河比赛增进友谊，由柯尼斯堡号舰长鲁夫中校给优胜队伍颁奖。

第二天，应英国海军的邀请，柯尼斯堡号的水兵参观飞马座号，双方水兵热情友好地双方水兵热情友好地交流并在飞马座号上共进午餐，餐后进行划艇比赛增进友谊，由英国开普分舰队司令金普尔少将给优胜队伍颁奖。

第三天，阿斯特里亚号要求参观柯尼斯堡号，双方水兵热情友好地交流并在柯尼斯堡号上共进午餐，餐后进行拔河比赛增进友谊，由柯尼斯堡号舰长鲁夫中校给优胜队伍颁奖。

第四天……

第五天……

第六天……

第七天，估计德英该宣战了，阿斯特里亚号、风信子号、飞马座号立即群殴柯尼斯堡号……
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金普尔少将的旗舰风信子号，这也是一艘三个烟囱的巡洋舰，不过它一直驻扎在南非，这还是第一次到东非一带来活动。
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阿斯特里亚号的线图，注意，它的机舱有装甲，位置略高于水线部位，而且是由三块钢板组成的凸形护甲。这种造型的军舰在中国海军史上很是有名，译作穹甲巡洋舰，著名的致远舰就是英国最早建造的穹甲巡洋舰之一，可以算是阿斯特里亚号的老大哥了。这种设计比德国龟甲状的整体性穹甲加工容易，防御力稍差，装甲板的接缝处中弹后容易开裂。

事实上8月4日英国就向德国宣战了，双方的友好交流根本不可能持续这样久。

买卖不是这么做的啊。

金普尔少将一点儿也不着急，他的目的是在开战前不让柯尼斯堡号离开自己岸望哨的视线，他认为现在这已经是一个很简单的任务。在他看来，最麻烦的事情是柯尼斯堡号乘夜暗逃走。然而现在才刚刚是凌晨，离天黑还有十几个小时，这段时间双方怎么也会近到可以发出邀请的距离了。

然后？然后就该请客吃饭了。

至于一旦开战三个打一个还不能取胜的话，那不用德国人动手，金普尔少将自己就该跳海了。

问题是，看起来柯尼斯堡号上的鲁夫中校也一样的不着急，他保持着10节航速，不慌不忙地向前赶路，既不变更航线也不加速，好像在等待什么。

德国人在等待什么呢？

很快，答案就来了。

仅仅两个小时之后，天空忽转阴暗，一大片积雨云铺天盖地而来，柯尼斯堡号转舵直插这片积雨云之下，三艘英舰紧紧跟随，双方顿时陷入一片倾盆大雨之中。

在第一次世界大战时代，军舰上已经装备了无线电，但还没有雷达这一类电子探测设备，搜索目标全靠双眼，倾泻而下的暴雨使能见度骤降。等雨过天晴，暴跳如雷的金普尔少将发现，前方的柯尼斯堡号竟然在他的鼻子底下不见了！

尽管英国人召集僚舰紧急进行搜索，柯尼斯堡号这只狡猾的非洲豹却踪迹皆无。它难道上天了？

事实上鲁夫舰长只不过玩了个小技巧，在准备在东非海岸作战期间，这位敬业的海军军官对当地的气象情况下了不少功夫。他知道由于气流的原因，这个季节每天早晨达累斯萨拉姆外海都会有一场暴雨。面对英国人的步步紧逼，他一面不动声色地命令锅炉增压，一面耐心地等待，等的，就是这场暴雨。

在暴雨中，柯尼斯堡号突然来了个180度转向，全速直向英国舰队开去，穿过英舰的队列，到达英舰背后的柯尼斯堡号马上左转90度，直奔外海而去，就此海阔天空。

在这次行动中，一个意外情况是穿越英舰队列时，同样几乎目不见物的柯尼斯堡号吃惊地发现自己与风信子号几乎是擦肩而过。

幸运的是，由于此前的全速追击，风信子号老旧的锅炉发出大量浓烟，几乎把自己笼罩其中，也加倍降低了英舰岸望哨的搜索范围，竟然没有发现近在咫尺的柯尼斯堡号！

当8月5日柯尼斯堡号接到等待已久的电文“EGIMA”的时候，它已经远在达累斯萨拉姆以东数千英里的大洋之中。这条电文的含义十分严峻——德国已经与英国、法国、俄国同时开战。

考虑到德国在一战中，数得上的盟国只有两个衰迈的帝国奥匈和土耳其，威廉二世国王的勇气快赶上慈禧太后那个“向列国宣战”了。

不过，这条消息对于已经处在印度洋北路航线上的柯尼斯堡号来说，却是正中下怀，它立即开始执行作为一条海上袭击舰的使命，在短短一天时间里就拦截了四艘过往商船。

打劫了，德国皇家海盗闪亮登场！

令人沮丧的是，这四艘船中，没有一艘能令强盗满意。
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战争爆发时柯尼斯堡号正处于非洲以北，印度与红海之间的航线上。

被拦截的第一个猎物是一艘日本邮船。很遗憾当时日本还没有对德宣战，和日本船长用蹩脚的英语相互问候了一番之后只好放过。

因为双方用英语问答，而日本人一贯对英语不够灵光，所以日本船长居然以为自己遇到的是一艘英国巡洋舰，自然也就没有及时向有关部门报告。

这条航线生意不错，接下来又有三条船撞进蜘蛛网，不幸的是这三艘船都是在匆忙赶回本国的德国船。更离谱的是，其中一位船长还把柯尼斯堡号当成了英国军舰，掉头就跑。和大多数德国人一样，这位船长脑筋不灵但技术不错，德国猫捉德国老鼠的游戏让柯尼斯堡号大费周折。等哭笑不得的鲁夫舰长发现自己人摆了乌龙，煤舱里已经又宽敞了不少。

还好6日黎明前，在暗夜中柯尼斯堡号用探照灯终于在亚丁外海拦住了一条真正的猎物——6,500吨的英国商轮温切斯特城号，它正从印度运送价值25万英镑的货物前往英国。英国船长乔治·博雅克忠实地回答了柯尼斯堡号关于船籍和船名的问话，直到德国水兵踏上甲板，才意识到对方是一艘德国军舰——在他的印象里，印度洋上应该只有英国皇家海军存在的。久违故乡的船长还组织了船员列队欢迎水兵老乡呢。

这时的鲁夫舰长才感到一点扬眉吐气，而他不知道，自己与温切斯特城号都会因此写入第一次世界大战的史册——柯尼斯堡号是第一艘在一战中取得战果的德国军舰，而温切斯特城号是一战中第一艘被俘的英国船只。

从温切斯特城号上缴获的战利品主要是印度产的新茶，这东西怎么处理呢？总不能让柯尼斯堡号改行到阿拉伯海贩茶叶吧？已经当了海盗总不成还要做走私犯，那德国皇家海军的名声实可堪忧。鲁夫舰长灵机一动，当即招来昨天截获的那三条德国商船就地分赃。

看来乌龙摆的并非全无用处。

分赃完毕之后，德国水兵把温切斯特城号凿沉在亚丁南方海岸的哈兰尼亚岛，它的残骸至今是潜水爱好者在当地的一处胜地。

唯一让柯尼斯堡号感到遗憾的是温切斯特城号上的印度煤质量极差，如果柯尼斯堡号拿来烧，坏的情况是损害锅炉——那等于吸毒自杀，好的情况是浓烟滚滚——那等于插标卖首。作为印度洋上唯一的德国巡洋舰，肯定有不少英国军舰在准备猎其头得其功呢。于是，柯尼斯堡号只好无奈地等待与索马里号的约会，来补充自己的消耗。

还好，索马里号的汉姆船长是个守信用的人，8月24日，它如约在预定的海区与柯尼斯堡号会合，带走了乔治船长一行英国俘虏并完成了加煤的工作。同时，汉姆船长也带来了外界最新的消息。

从开战以来保持无线电静默的柯尼斯堡号一直十分郁闷，因为预定随时向它通报消息的达累斯萨拉姆无线电台似乎也进入了静默状态，这使柯尼斯堡号对外界的情况一无所知。现在，从汉姆船长口中得知，达累斯萨拉姆方面的不守信用也是身不由己。在和柯尼斯堡号捉迷藏被戏弄以后，金普尔少将始终率舰队在达累斯萨拉姆港外游荡，希望有万一的可能截获溜回港来的柯尼斯堡号。8月4日战争爆发，英国舰队随即炮击达累斯萨拉姆港，第一阵排炮就准确地摧毁了德国人的无线电台。

这种打法看来是兵家常规，1949年打天津，刘亚楼的第一排炮弹也是先打掉了天津的电报局。

慌乱中德国总督府下令在港口入口处沉塞了一条商船，以堵塞航道，防止英国人入港。这个命令被不折不扣地执行了，英国人果然无从进港。不过这也意味着在港内的德国船自我关了禁闭，无法出航。真是里面的人想出去，外面的人想进来，钱钟书先生的围城是也。

这消息对柯尼斯堡号亦好亦坏，好的是它及时出港的策略看来是非常英明的，否则现在就成了海湾中的一个浮动炮台，坏的是它失去了母港，无法回到达累斯萨拉姆补给和获得维修了，而这是德国在印度洋掌握的唯一近代化港口。

好在柯尼斯堡号目前还没有维修的必要，抛开对未来的担忧，鲁夫舰长又开始了他的狩猎生涯。

不过，抓住温切斯特城号以后，柯尼斯堡号的运气仿佛忽然耗尽，此后再没能抓到第二条英国商船。事实上英国人是海上的老手，很快发现了温切斯特城号的失踪，而那位日本船长也终于想明白了那天碰到的“英国水兵”服装有点儿特别，向港务部门报告了自己的经历。于是，柯尼斯堡号在北边海区活动的消息得到了证实。

虽然如此，大英帝国的战争机器刚刚开动，一时还无法调集重兵北上，英国人采取了一个消极而有效的手段——暂时放弃印度－红海航线，并下令非洲各地的英法商船到有协约国军舰保护的港口报到。

这个釜底抽薪的做法让柯尼斯堡号陷入了无所事事的境地，在连续二十天一无所获的情况下，鲁夫舰长决定玩一回大的——柯尼斯堡号南下主动出击。

8月29日，柯尼斯堡号突然出现在马达加斯加岛的马坚卡港（Majunga，位于莫桑比克海峡北段，马坚卡省的首府），并毅然突入港内。这里是法国殖民地，鲁夫舰长做出了不惜代价先干掉岸防炮台，然后血洗港中商船的准备。

马达加斯加岛是非洲第一大岛，法国从19世纪30年代就开始在这里建立殖民地，鲁夫舰长认为自己这次是要捅马蜂窝的。

然而，事与愿违，马坚卡港一片和平景象，港口中连一条像样的商船也没有，驾着独木舟的土人惊讶地看着柯尼斯堡号。岸上也没有炮台，仅有一座红十字医院算是现代化建筑，十分醒目。

原来，性格浪漫大条的法国人根本没有想到德国人有这样好的胃口，对这个远在后方的殖民地根本没有设防！不过，他们又确实按照英国人的建议疏散了在此地的商船。

来下馆子的德国人却发现饭馆关门了，连碗汤都喝不上。

假如来的是一支德国陆军登陆船队，现在的形势就太有利了，完全可以乘虚占领这个几乎有两个德国那么大的岛屿。德国打第一次世界大战为的什么啊？不就是殖民地吗！

可惜，柯尼斯堡号上只有几百名各司其职的水兵，这种买卖没法做。而瞄了半天，鲁夫舰长终于沮丧地下令一炮不发就掉头离开——他实在找不到一个能比自己炮弹更有价值的敌方目标……

出港的时候，柯尼斯堡号却意外地监听到港口的电台忽然近乎癫狂地以最大功率报警，称德国军舰入侵了马坚卡港。

对于这种意外迟钝又激烈的反应，鲁夫舰长已经习惯了——毫无疑问，法国人又把自己认成英国巡洋舰了。

的确如此，法国人漫不经心地看着一条“英国巡洋舰”进港而来，直到对方连个招呼也不打又掉头而去才觉得有点儿奇怪，再一细看……

对于德国人这种得寸进尺，不敲门就进人家的做法，英法十分恼火，立即调集重兵，围绕马达加斯加岛进行严格的搜剿。

然而，尽管海军方面尽心尽力，却一连半个月，谁也找不到柯尼斯堡号的踪迹，这条三千多吨的巡洋舰仿佛从海上蒸发了。
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在今天的外企里面，英国人的企业并不太出名，尤其是见面谈雨伞天气，多少有些效率不高的嫌疑，老牌帝国主义逐渐没落，已经是不争的事实。然而在20世纪前期，大不列颠正在如日中天，海军、殖民地、传统都在登峰造极的阶段。一战中的德国人不可谓不会打仗，但是碰上英国人多是吃亏，理由也很简单，看看在非洲的交战，英军先后调集28艘军舰围攻柯尼斯堡号，就压，也把德国人压死了。

这就是实力。

而英国军队的精华，就是海军，大英帝国的水手们，是当时世界最优秀和最专业的海上霸王。多年后有位东方大诗人说过，世界上就怕认真二字。所以，英国海军真的认真起来，却依然在这片水面上找不到柯尼斯堡号，的确是件很奇怪的事情。

将不同的海区分片包干，沿着海岸线几乎是一寸一寸地搜索，而柯尼斯堡号却踪迹皆无，难道德国人学了奇门遁甲？

其实，德国人就躲在英国军舰的眼皮子底下。您看，兔子碰上猎人，可并不需要买护照往加拿大跑，也不用上诉说自己有死刑危险。人家掏个洞一钻，就够15个猎人找半个月的。这套游戏，已经玩了无数个世纪。

柯尼斯堡号，此时就躲在坦嘎尼喀海岸边上的一个兔子洞中。

这个兔子洞，就是拉斐济三角洲。

拉斐济河，是坦噶尼喀南部一条大河，水量充沛奔流千里。和几乎所有大河一样，这条拉斐济河的入海处，也是一个富饶肥沃的三角洲。但是，古怪的是这条河在入海的地方并无主河道，而是通过一个类似矩阵的水网，从三角洲尾闾的沼泽地带漫流入海，看来全无规律。按照水文学家的看法，这是因为拉斐济河含沙量大，而下游地势又过于平坦造成的，千百年来，只要形成主河道，不久就会因为泥沙沉积而被淤塞，于是拉斐济河又要另找入海口。久而久之，形成了这样古怪的地理风貌。
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拉斐济河口三角洲的略图，从这里支离破碎的地形看来，数得上的河口就有四五个，可不是活脱脱的一个兔子洞？

在18世纪到19世纪欧洲人对非洲进行大探险的时代，也曾有探险家来到拉斐济河口，但是很快就得出结论这里不可能通航。

因为这个结论，经过拉斐济河口的英国人对这里几乎视而不见，更不会有谁傻大胆进去搜索一番。这种三角洲地带，素来是行船的险地。我国黄河下游，也有一个类似的三角洲，在山东省东营市的垦利县，有朋友在这里参加对黄河入海口的考察，曾经有一件奇遇。一天，他们乘坐的小艇误入浅滩搁浅，招来二十多个壮汉帮忙，却无论拉还是抬，几百斤重的小艇就是纹丝不动。细腻的泥沙产生的胶着力让人无可奈何。所以，军舰如果进入这种地方搁浅，将产生灾难性的后果。

鲁夫舰长本来也对这个地方敬而远之，他的军舰躲进这里，有一点儿凑巧。

这个凑巧就是索马里号的舰长，那位德国海军预备役军官汉姆。此人本来是个飞行员，当时在非洲这地方飞行员属于稀有动物。所以，几年前德国考察船海鸥号到这一带进行勘查的时候，汉姆曾被聘请给他们服务，正好和一些勘探队员重新考察过这个三角洲。海鸥号的考察结果发现，拉斐济河口的三角洲，并非完全不可通航，至少勘探队员们就发现了几条堪称优良的深水航道。

海鸥号这个名字让我感到有点儿似曾相识，后来想起第一次世界大战中，德国海军曾有一艘用商船改装的海鸥号袭击舰颇为有名，曾两次溜入大西洋对英国港口布雷，它布设的水雷先后取得了击沉英国战列舰爱德华七世号、巡洋舰豹号的惊人战绩。

不过，仔细考证的结果是这属于两艘不同的舰船。考察船海鸥号是一艘1906年下水的650吨的蒸汽船，开战后被堵在了达累斯萨拉姆港口中，在1914年9月20日被来袭的英舰击沉，而颇负盛名的袭击舰海鸥号则是1914年下水，9,800吨的大型远洋轮船，改造成袭击舰后两次出航都顺利返回，这艘船十分幸运，一直使用到1945年才被盟军用鱼雷击沉，经历了两次世界大战。

突袭马达加斯加无功而返，柯尼斯堡号的煤舱又出现了危机——从阿拉伯海岸南下用掉了四分之三的煤，柯尼斯堡号又饿了。

还好，“保姆”索马里号准时赶来，在马达加斯加以北的海域和柯尼斯堡号顺利会合。

会合虽然顺利，加煤却无法进行，因为此时大海风云突变，巨浪滔天。尽管德国水手技术熟练，也无法在这样的海面上送几百吨煤到另一艘军舰上去。这时，汉姆舰长向鲁夫建议靠岸寻找一个安全的港湾完成这一工作。

这个建议很好，事实上德国水兵在海上连续作战已经一个月，已经颇为疲劳，大家都渴望能踩上一块不晃悠的土地休整一下。而柯尼斯堡号的机器，也需要一些整修。然而，附近唯一的近代化港口达累斯萨拉姆已经被堵塞，能到哪儿去呢？

汉姆提出了自己的建议——拉斐济三角洲。

这位舰长还变魔术一样拿出了当时留下来的勘探图，各条水道的深度赫然在目。

大概也只有认真的德国人，才会耐心保存这种看似无用的东西吧。

鲁夫舰长当机立断，两舰立即掉头驶向海岸，小心翼翼地驶入拉斐济三角洲中最宽阔的辛巴－瓦伦加水道。这是柯尼斯堡号第一次进入拉斐济河，所以走得缓慢小心。不过几个月后他们会对这片水域熟悉的如同自己家的菜园子。

驶入拉斐济河五英里以后，两舰到达了一个河岸小村萨拉雷，这里有一个德国殖民地聚居点，甚至还有一个海关和一个税务局。

当地的德国人对柯尼斯堡号的到达十分惊讶，吃惊之后自然是热烈欢迎，并连忙上报达累斯萨拉姆。沃尔贝克司令官对于柯尼斯堡号的脱险很是高兴，立即送去了大量的补给品，并派遣技师帮助柯尼斯堡号检修机器。

对此，鲁夫舰长十分满意，不过更加满意的则是这个藏身之地，莽莽林海，虚虚实实的沼泽地，足可以让英国人望而却步。柯尼斯堡号很快就把拉斐济三角洲当作了自己的新基地。

就在德国兵们基本都休息过来之后，9月19日，一个为德国间谍机构服务的领港员把一条消息送到了达累斯萨拉姆——一艘两个烟囱的英国巡洋舰，开进了桑给巴尔岛的港口，好像正在那里检修。

情报被及时送到了鲁夫舰长的手中。

一艘巡洋舰？……就只有一艘吗？

鲁夫舰长的表情，让人想起了豹子嗅到血腥之后的情景。

非洲豹的爪子，痒痒了。


 八

得知一艘“两个烟囱”的英国军舰停在桑给巴尔，鲁夫舰长的推测认为，这不是阿斯特里亚号就是飞马座号。因为在当地海面活动，监视坦噶尼喀德军的英国海军正是金普尔少将指挥的那支开普分舰队——就是当初三对一要和柯尼斯堡号开联欢会的那三艘巡洋舰，而其中的风信子号有三个烟囱，显然不是它。

它这个时候到桑给巴尔干什么呢？一个比较合乎逻辑的推测是出了某种故障或者需要某种特别的补给品。听说美国人已经成功地试验了从军舰上起飞和降落飞机，莫非英国佬准备弄一架飞机上舰来搜索我？德国人很快抛弃了这种不着边际的想法，因为在整个东非地区交战双方连一架飞机都没有，不论是英国人的，还是德国人的。不过无论是哪一种原因，根据情报，该舰进港以后就熄了火，看来不大可能是来找柯尼斯堡号麻烦的。

事实上德国人的推测基本正确，到达桑给巴尔岛的，是约翰·英戈尔斯舰长率领的飞马座号。

这艘1898年建造的老舰继承了英国巡洋舰的传统，可以利用强风加压跑出设计以上的航速。这种做法北洋水师的致远舰在撞击吉野的最后航程中也曾采用，不过对锅炉损伤较大。飞马座号的轮机已经使用了16年，此时又连续在海面执行搜索任务不得维修，因此故障频出。不胜其烦的金普尔少将索性令它开往桑给巴尔岛作一次彻底的检修。

到达桑给巴尔岛的英军官兵颇为放松，这毕竟是在自己的港口中。柯尼斯堡号？他们的看法是这艘德国巡洋舰一定是绕过好望角进入了大西洋，正在试图返回德国的途中。否则就很难解释英军在非洲东海岸反复搜索，依然不见其踪影的理由了。

应该说英国人的思路并非没有道理，面对英军的强大压力，鲁夫舰长当时也是打的这个主意——毕竟在一片蛮荒之地长期保持一艘现代化战舰的战斗力不是一件容易的事情。只不过它行动的时间没有飞马座号官兵想得那样早，而且，鲁夫舰长的想法，是先捞一把再走。

面对桑给巴尔海湾中的这艘英国巡洋舰，德国人产生了一种另类的兴趣。

无论这艘舰是阿斯特里亚号还是飞马座号，如果在开阔的洋面上，对于柯尼斯堡号来说都堪称劲敌。然而，假如堵在被窝里打他一个措手不及呢？军舰的战斗力一向是按照火炮威力乘以防御能力乘以机动能力计算的，假如机动能力等于零的话，这个算式的结果不问可知。而桑给巴尔岛正对达累斯萨拉姆港，从拉斐济河口向北一拐不过一百多海里的路程……

作为一条水上袭击舰，理论上说商船和货轮是其主要目标，而应该尽量回避和对方水面舰只的交手。这是因为与对方水面舰只交手即便胜利，也难免出现杀敌一万自损三千的事情。一旦负伤，缺乏后勤支持的袭击舰自己也会陷入危险的境地，更不用说继续执行任务了。
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鲁夫舰长和他的家人在柯尼斯堡号上，这是他从基尔军港出发前的全家合影。

然而，鲁夫这样容克贵族家庭熏陶出来的海军军官，骨子里有着无法改变的荣誉感。攻击商船柯尼斯堡号来说如同捕猎羚羊和斑马，而只有和对方战舰的对决，才称得上猛兽之间的格斗，这种诱惑是难以克制的。而且，如果打掉了英国海军的战舰，其影响又岂是捕捉几条商船可以比拟的？

英国人简直是把自己的后脑勺凑上来找揍嘛，要走的话，干吗不先把这条英国巡洋舰干掉再走呢？

经过一番细致周密的准备和计划，德国人最终下定了决心。19日下午，已经重新把煤舱装满的柯尼斯堡号利用涨潮的机会慢慢驶出拉斐济河口，掉头向北，直奔桑给巴尔。

从驶出海口，柯尼斯堡号始终保持10节的经济航速。这倒不是为了省煤，而是避免冒出过多的黑烟，这可以有效地减少被英军发现的几率。

凌晨5点钟，柯尼斯堡号到达桑给巴尔岛南侧港外，小心翼翼地穿过岛外暗礁群，鲁夫舰长下令提高航速到22节，做好战斗准备。

毕竟是称雄海上多年的大英帝国，柯尼斯堡号刚接近港口，5点24分，在港外巡逻的英军武装拖船赫尔姆斯号就发现了目标。但是，它刚刚发出“来船注意……”的信号，就遭到德舰劈头盖脑的猛烈炮击。

可怜的赫尔姆斯号只是一艘临时改装的巡逻船，哪里是柯尼斯堡号的对手，德国人只用一发炮弹就结束了该舰的抵抗，随即杀入港内。
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柯尼斯堡号，非洲土人看着这艘三根烟囱的大战舰缓缓驶出河口，惊讶而又羡慕，他们想象不出世界上谁会建造这样巨大的战争武器——而事实上柯尼斯堡号在当时的世界海军中只能算是一艘中型舰艇而已。

值得一提的是，这次战斗赫尔姆斯号并未被击沉，仅仅是负了重伤。修复后的赫尔姆斯号曾参加过1916年英军对沃尔贝克所部的登陆作战。

突入港内的柯尼斯堡号立即发现了停在东方电报公司码头前的飞马座号。而此时飞马座号依然静静地停在那里，没有任何行动。

并不是英戈尔斯舰长不想行动，而是前一天飞马座号刚刚打开了机舱由工程师检修锅炉，根本无法生火起锚，只能眼睁睁地看着柯尼斯堡号迎面杀来。

两舰在达累斯萨拉姆港外曾经捉过迷藏，也可算是老朋友了。然而，柯尼斯堡号这次可没有优雅地向对方提出参观邀请，而是用更加粗暴的方式表达了自己对老友相逢的激动。在距离五英里（9,000码）的位置，德舰升起战旗，舷侧的五门4.1英寸重炮立即向飞马座号打出了第一排齐射。
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柯尼斯堡号和飞马座号的战斗，柯尼斯堡号周围的近失弹可见英军虽然被动，但炮术依然颇为准确。

虽然动弹不得，但飞马座号并未坐以待毙，顽强的英军水兵毫不示弱，用舷侧的四门4英寸炮猛烈还击！

关于柯尼斯堡号和飞马座号的一战，有一个著名的传说，讲的是战斗开始后英舰的主桅中弹，岸望军官阵亡，战旗坠落，一名海军陆战队员勇敢地爬上桅杆，在弹雨中重新展开了旗帜。

这个勇敢的传说在英国的各家报纸上都有刊登，颇有激励士气的作用。

然而，这件事情，真的发生过吗？

直到战后，记者采访幸存下来的飞马座号舰长英戈尔斯，这位诚实的海军军官坦然地表示，是的，的确有战斗中去升旗这件事，不过，我让他升起的，可不是什么战旗，而是……

一面白旗。


 九

柯尼斯堡号与飞马座号的炮战短暂而激烈，只打了九分钟就胜负已分。

柯尼斯堡号的炮火准确凶猛，在极短的时间内把飞马座号打得从头到尾一片火海。从火力对比来看，柯尼斯堡号侧舷有五门主炮，飞马座号有四门，口径仿佛，似乎实力相差不大。但全无动力的飞马座号是一个死靶，所以柯尼斯堡号几乎弹弹咬肉，却在不断机动中让英国人的炮弹纷纷落空。这种不平等的交锋由于飞马座号防御力上的弱点而更不平衡。

飞马座号在建造时是一艘追求轻捷的战舰，为了减轻重量，它的舰体没有装甲，只在机舱上方装设向前后延伸的罩形装甲。这种装甲由左侧板、顶板和右侧板三块构成，横截面呈梯形，可以防止敌弹落入机舱，这种着重保护要害部位的设计在19世纪晚期英国巡洋舰建造中很是时髦。但是，它的装甲两侧基部都在水线以下，只有中部为了保护轮机凸出在水线以上。因此，敌弹可以轻易撕开这种巡洋舰的水线船壳，造成大量进水。

集中攻击飞马座号一侧的柯尼斯堡号转眼间就给英国巡洋舰打开了几扇大舷窗，汹涌的海水涌入一侧舰体，又被凸出的装甲阻挡无法流到另一侧，造成飞马座号急剧倾斜，开战九分钟以后，英国人的火炮就很难瞄准了。

打到二十分钟，飞马座号舰上已经有31人阵亡，55人负伤，英戈尔斯舰长见大势已去，认为自己的军舰已经完成了对海军荣誉的捍卫，继续抵抗下去徒增伤亡，所以匆忙派一名海军陆战队员爬上桅杆，挂出白旗请降。

看到白旗的柯尼斯堡号很有绅士风度，当即停火，不过并没有跳帮过来抓俘虏——这一带还有好几艘英国军舰在游弋，夜长梦多。鲁夫舰长坚决贯彻打了就跑的游击战准则，一分钟也不耽误地转舵出港，南下准备绕过好望角返回德国。

挂了白旗就停火，是不是太便宜飞马座号了？

并非如此。以鲁夫舰长的专业水平，很清楚自己这二十分钟痛击给飞马座号舰体造成的伤害——这艘英国巡洋舰已经无药可救。

鲁夫舰长的判断非常准确，德国人撤离后，虽然飞马座号还在海上苦苦支撑了十个小时，但当天下午由于进水太多，堵漏无效而终于沉入大海。

这也是因为飞马座号的轮机没有生火，而且港内缺乏大马力的拖船，否则这段时间足够把飞马座号拖入浅水搁浅的。

由于来去匆匆，鲁夫舰长漏掉了港内的两艘英国商船——苏格兰邮船公司的邦福希尔号和格拉斯哥船运公司的麦克法丁号。这两条船胆战心惊地看着德国人远去，才开始抢救飞马座号上的幸存者。由于他们的努力，飞马座号上的伤员倒是得到了较好的救护。

尽管飞马座号当时毫无疑问打的是白旗，但英国人在大战期间一直对此保持沉默，显然是希望不要因此影响士气。

说到打白旗可不是闹着玩儿的，当初北洋水师济远舰方管带在牙山一战中阵亡大副的脑血染其战衣，打得也算拼命了，但败退的时候不合被追急了一时胆怯升了白旗，结果史书上再也翻不得身。这件事是高升号上哈纳根看到的，老哈是外国人，与方伯谦管带无冤无仇，应该算是铁证。

但是英戈尔斯舰长并没有落方伯谦式的恶名，相反，西方史学界普遍认为他终止了一场没有意义的流血战斗。

对于中国军人的道德来说，投降至今是一个无法原谅的耻辱。这一点，西方往往难以理解，甚至干脆将此归于中国人的性格缺乏宽容，没有骑士风度。

其实，这更多是由于双方从事的战争有着不同的含义。

对英国人来说，桑给巴尔的海战不过是遥远殖民地的一场争霸，西方的军队在过去两百年的战争中很多时候为了征服、竞争、利益或者荣誉而战，恪尽职守是西方军队对军人的基本道德要求，对于飞马座号上的英国海军官兵来说，打到那个程度已经尽了自己的职守，亮出白旗投降无可厚非。

但是对中国军队而言，近代的一次次战争，几乎都只有一个目的，那都是“保家卫国”。在这样的战争中，如果竖起白旗，是自己跪下，把手无寸铁的父老姊妹交给敌人，一如1937年的南京。

这不是两支军队的战争，而是一个民族的生死。所以，他们肩上不仅有军人的职守，还有一个民族的尊严，男人的责任。

这种责任，使他们在战败时投降并不意味着——我战败了，并等待您宽宏的处理，而是意味着——我失败了，我把我的姊妹父母都交给您处理。

在这种战争中，战场上的中国军人不但是军人，也是男人。

作为男人，东方与西方，没有什么两样。

罗马灭迦太基之战，这个商业立国的国家，在无望的情况下依然死守孤城。罗马人只有在迦太基成年男子全部战死之后，才能够得到这座城市。罗马的军团发现，迦太基人早已弹尽粮绝，连弓上的弦都是用城中女子的长发制成。在四万五千名沦为奴隶的迦太基妇孺面前，迦太基的男人只能有这一个选择——既然我不能保护你们，就让敌人踏过我的尸体才能到你们的面前。

尧之都，舜之壤，禹之封，于中应有，一个半个耻臣戎。

还有人责怪是中国人的不宽容塑造了一支耻于投降的军队吗？

从种种迹象判断，袭击桑给巴尔岛的柯尼斯堡号，下一步肯定是通过大西洋溜回德国，当然，如果路上有便宜，它也不会拒绝捞上一把。

只是，如果它真的进入大西洋，柯尼斯堡号就死定了。

它不知道，袭击桑给巴尔，击沉飞马座号，真正捅了英国海军的马蜂窝。三天之后，德国另一艘袭击舰，柯尼斯堡号的姊妹舰埃姆登号奇袭了印度重要港口马德拉斯，摧毁了35万加仑燃油，而后在炮台的弹雨中从容退去。

英国人受够了。

英国海军部经过研究，认为在殖民地海区的舰艇虽然众多，但大多老旧，难以捕捉飘忽如风的这两艘德国袭击舰，因此必须更改战术。对于埃姆登号，英国除了派出新锐舰艇追击堵截外，并和日俄等盟国协商，请他们派出军舰到当地海区进行拉网式搜索；对于柯尼斯堡号，则派出了三艘5,400吨的新式巡洋舰查塔姆号、达特茅斯号和威尔茅斯号组成一个专门的搜索舰队，南下大西洋迎头痛击。

不幸的是，英国人的这次改变战术，好像效果并不怎么好。

埃姆登号那边，一个月的搜索毫无结果，10月28日，这条幽灵一样的军舰却突然出现在槟榔屿，击沉了措手不及的俄国巡洋舰扎姆查格号——这条巡洋舰正是调来搜索埃姆登号的！

柯尼斯堡号这边，一个月的搜索毫无结果，南大西洋一片祥和，毫无德国袭击舰活动的迹象。貌似这条非洲豹吃饱以后又和英国人玩起了失踪。

直到10月19日，整整一个月之后，查塔姆号才逮住一条似是而非的消息——那一天它截获了德国商船总统号，并在上面发现了一张奇怪的订单——订购优质煤炭若干吨，送往——

拉斐济三角洲。


 十

查塔姆号搜查总统号是有针对性的，英国海军一直认为这艘停泊在林迪港的德国医院船还承担着通信中继这样的秘密使命。

如果案犯连续在某个城市制造无头女尸什么的，而且一时抓不到人，按照今天中国公安部门的做法，就该成立专案组了。成立专案组的意思，就是调集最好的设备和熟悉这类案件的干员，有针对性地对案件进行侦破，从而尽快抓捕案犯。

用这个套路来谈英国海军的行动，那么查塔姆号、雅茅斯号和威尔茅斯号三舰组成的编队，就是“柯尼斯堡号连环抢劫谋杀案”的专案组了，而担任编队指挥的查塔姆号杜拉里·路易舰长，就可以称作专案组组长了。

选择这三艘巡洋舰组成“专案组”很有针对性。这三艘巡洋舰都是1910年—1911年下水的新舰，每艘装备6英寸速射主炮八门，航速可以跑出26节。无论速度还是火力，刚好胜过柯尼斯堡号一筹。这三艘舰都属于郡级巡洋舰，而查塔姆号属于改进型，增设了舰体两侧水线部位的装甲带（因此排水量增加到了5,400吨，比另两艘舰多200吨），防御上也有了很大提高。

可以说，这三艘舰中任何一舰遇到柯尼斯堡号，德国人都是既打不过，又跑不掉。这并非纸上谈兵，实战中柯尼斯堡号的姊妹舰埃姆登号，就是在科科斯群岛遇到了查塔姆号的姊妹舰悉尼号，其传奇生涯就此落幕。在最后这场一对一的决战中尽管埃姆登号拼死还击，但悉尼号强大的火力很快取得了绝对优势，打得德舰重伤后被迫抢滩搁浅，而悉尼号仅仅在无关紧要的部位受了点儿轻伤。

这就是咱们古代说的单挑啊。

有这样的实力，办柯尼斯堡这件案子可说所托得人。而且，派这几艘军舰搜索柯尼斯堡号，还有心理战的考虑，英国情报部门认为这几艘军舰比较容易取得当地土人的配合。

理由么，看看这两艘军舰的烟囱就明白了。

非洲土人一直认为，烟囱越多的军舰越厉害，所以三个烟囱的柯尼斯堡号揍沉两个烟囱的飞马座号在情理之中。而这次英国的三艘巡洋舰每艘都足足有四个烟囱，完全可以让土人相信自己打柯尼斯堡号易如反掌。

就是打死德国人，他也变不出有五个烟囱的军舰啊！

其实，英国人搜查总统号有点儿不够“仗义”。因为总统号是一艘医院船，按照当时的习惯不划入敌对舰船。可能因为这个原因，德国人也有些大意。不过，英国哲学家培根认为，只要达到目的，手段并不重要，所以英国人虽然觉得自己脸皮厚了点儿，还是在杜拉里舰长的坚持下对总统号进行了扣留，希望从德国船员口中得到一点儿有用的情报。

审问没有结果，但证明英国人对总统号的猜测是正确的，他们的确在帮助德国军方进行一些密级不高的远程通讯，其中一张数量达几百吨的燃煤订单让杜拉里舰长感到蹊跷。在英国人的地图上，拉斐济三角洲连个居民点都没有，当地只有些打猎为生的土著人。那里气候炎热，土著连衣服穿得都堪称行为艺术，哪儿用得着这么多煤呢？

很大的可能，就是那艘顶风作案的柯尼斯堡号，就藏在这里。

无独有偶，就在同一天，达特茅斯号在达累斯萨拉姆港外捕获了德国武装拖船副官号，从副官号上缴获的地图表明，在拉斐济三角洲的深处，存在一个德国的殖民点萨拉雷！
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柯尼斯堡号线图

综合两项情报，经过分析，杜拉里舰长认为，拉斐济三角洲存在重大疑点，柯尼斯堡号很可能就藏在萨拉雷附近的河道里。在不同海区活动的三艘英国巡洋舰分头直奔拉斐济三角洲。

这三艘英国巡洋舰都有搜寻德国袭击舰的经验，查塔姆号在开战的时候曾试图拦截在地中海活动的德国战列巡洋舰戈本号和轻巡洋舰布里斯劳号，达特茅斯号追击过德国袭击舰，人称“孤狼”的卡尔斯鲁厄号，威尔茅斯号搜索过埃姆登号。可惜他们有的都不是成功的经验罢了。

柯尼斯堡号真的藏在拉斐济三角洲吗？它不是计划返回德国吗？

鲁夫舰长确实计划打了就走的，无奈天不从人愿，从桑给巴尔战场上撤出没有多久，柯尼斯堡号的一侧锅炉忽然发生重大故障，全舰丧失了一半的动力。

工程师的检查表明，损坏的部件无法在舰上修好，整个东非海岸只有达累斯萨拉姆的铁道机车工厂能够维修它。鲁夫舰长只好命令柯尼斯堡号返回在拉斐济三角洲的锚地——这是目前柯尼斯堡号唯一的藏身之地。

在中国第一次组织船队到南极建立长城站的时候，也发生过类似的事件。中国海军J-121打捞救生船在大洋中发动机故障，当即变成了瘸子。当时中国海军没有选择退却，而是大胆地实行了封缸长途航行，顺利到达太平洋彼岸，一时人皆称奇。

不过，鲁夫舰长的时代，第一没有这样的技术，第二返回德国的途中处处凶险，丧失一半动力会大大危及自身的安全，没人敢于冒险。这一点上柯尼斯堡号与和平时期的J-121船没有可比性。

史学界有看法认为是飞马座号的一发未爆炮弹震裂了柯尼斯堡号的轮机设备，只是出港后行进了一段，才最后断裂，导致柯尼斯堡号丧失一半动力。如果是这样，飞马座号也算垂死还咬了对手一口。

柯尼斯堡号和索马里号回到拉斐济三角洲后，即派人将损坏部件送往达累斯萨拉姆。同时，鲁夫舰长下令拆卸几门副炮，由水兵登上三角洲的几个重要岛屿布设警戒线，以防敌军突然来袭。不久沃尔贝克司令官派出的陆军官兵也来参加警戒工作。柯尼斯堡号一时变得无事可做，官兵们的行为就如某职员在出差遇到台风时得到老板的指示——“就地开始你今年的年假”。

英国人没有休假。10月20日，查塔姆号抵达拉斐济河口，并在河口对面的黑手党岛（难道当年是黑手党发现的这个岛？）建立了基地。几天以后，达特茅斯号和威尔茅斯号也抵达这里，随即开始对柯尼斯堡号的搜索。

最初的搜索除了发现岸上有少量德军地方部队，发生了零星交火外并无进展。但询问当地土人颇有收获，土著人证实，有一艘背着三个管子的德国船正隐藏在这条河里面。
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背着三个管子？这地界儿除了柯尼斯堡号，还有谁打扮得这样稀奇古怪？

信心大增的英国人继续搜索。

10月30日，一支英军搜寻队进入到三角洲河口上游两英里的地方，有一名英国侦察兵爬到大树上进行观察，终于发现，在远处繁茂的树丛中见，有几根褐色的柱状物颇为醒目。定睛细看——那不正是苦苦搜寻的德国军舰的桅杆吗？！搜寻队立即报告查塔姆号。

至此，藏于九地之下的柯尼斯堡号终于暴露了。

一直观察着英军动向的柯尼斯堡号上，鲁夫舰长叹了口气。尽管英军到来后他一直命令两艘德舰保持绝对的沉默，现在事情已经表明，混是混不过去了。

11月2日，柯尼斯堡号和索马里号生火起锚，退向上游更深处。

正在河口外寻找水道进入三角洲地带的英军发现德舰生火起锚，立即开火射击，德舰随即还击，双方的炮战隔着密密的丛林打响了。

战斗一打响，英军就感到无比别扭。这里的水情不明，英舰船体大，吃水深，在进入拉斐济河的时候十分小心，很怕搁浅，因此动作迟缓，身段僵硬，机动性大减。更糟糕的是，鲁夫舰长当机立断下令切断了己方两舰桅杆的上部，英国方面失去了目标指示，只能隔着丛林对柯尼斯堡号进行跨射。这种类似盲射的炮弹能否命中目标，只有上帝知道。奇怪的是德舰的炮火却像长了眼睛一样准确！

然而，纳尔逊勋爵培养的英国皇家海军“见敌必杀”的传统，此时在英国水兵身上得到了最好的体现。英国海军并没有因为条件恶劣而放弃战斗，相反迎着德舰的炮火不断向柯尼斯堡号冲击。英舰威尔茅斯号甚至拆掉了部分舱面装备，卸掉了大部分燃煤，以求减少吃水，靠近柯尼斯堡号发动攻击。

这种瞎猫碰死耗子的做法未必科学，但是英国人硬是连续蛮干了一个星期。好在英国人兵力占据绝对优势，而且炮术精良，德舰还击任何一艘英舰都会被锁定位置，随即遭到三舰的排炮轰击，所以柯尼斯堡号也不敢全力反扑，只好且战且走，不断向上游退避。11月9日，或许上帝也被英国人感动了。查塔姆号的官兵们在向推测的德舰方向射出一阵排炮后，不抱什么希望的观察手忽然发现远处的河床内冒起了滚滚浓烟，而且越来越浓密。

根据经验，这明显是敌舰中弹起火的标志。

命中了！英舰上下一阵欢呼。


 十一

远方河道里的浓烟越来越密，如同古代烽火台的狼烟一样扶摇而上，在无风的东非森林上空形成了一根笔直的烟柱。一直盲目射击的英国水兵终于找到了感觉。三艘英舰的炮火准确地砸向目标，引发了更大的破坏。

密林深处，鲁夫舰长指挥着毫发无伤的柯尼斯堡号悄然向上游退却。

那么，英舰打的是谁呢？难道是德国人玩了金蝉脱壳一类的东方计谋？

那倒不是，用某位朋友的说法，这叫做误中副车。

被命中的，是跟随柯尼斯堡号进入拉斐济河的补给舰索马里号。在双方的捉迷藏游戏中，英舰的一发炮弹刚巧命中了它的煤舱。中弹起火的索马里号成了众矢之的。短时间内连吃了几发大口径炮弹后这艘2,500吨的补给舰失去动力，舰体歪向一边，在英国人发泄似的猛烈炮火中变成了一根熊熊燃烧的奥运火炬。

汉姆舰长匆忙下令弃舰。这根大火炬看得在一旁救援的柯尼斯堡号兔死狐悲，胆战心惊，一面赶紧收容索马里号的舰员，一面急急转舵离开这个是非之地。

过去的一个月里，德国人在当地土人的帮助下，把三角洲里面各处水道重新勘测了一遍，意外地发现，即便在三角洲的上游河段，也可以找到不少地方停泊自己这艘三千多吨的大舰。鲁夫舰长这一撤，就撤到了河口以上五英里的地方。

索马里号舰体被撕开几个大洞，河水汹涌而入，终于座沉在了拉斐济河北岸的泥滩上。在枯水季节，该船整个船体都会暴露在河岸之上，犹如一条搁浅的巨鲸。

直到今天，索马里号的残骸还躺在那里，可以供远来的客人凭吊。

有趣的是，今天看到的索马里号，已经很难被认为是一条船，它已经成了拉斐济河中的一个小岛。因为沉没在河床上，拉斐济河携带的大量沉积物很快塞满了索马里号的船舱。非洲雨林旺盛的生命力使索马里号上很快长出了繁茂的植被。几十年过去，人们甚至可以在这个“岛”上看到几十米高的参天巨树。只有少数地方还可以看到索马里号锈迹斑斑的船壳暴露在外，提醒人们这座岛屿并非天然之物。

或许，它将在非洲的丛林中永远地存在下去。

在坦噶尼喀这个地方，欧洲人属于稀有动物，所以索马里号上撤下来的船员和水兵，很快成了沃尔贝克司令官手下的重要财富。他们中的一半去了达累斯萨拉姆，充当士兵，工匠或者领水员等各种工作，一半留在了拉斐济三角洲，加强这里的岸上防御力量，以阻止英国人可能的登陆行动。
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索马里号——或者说索马里岛，2002年的照片。

损失索马里号对柯尼斯堡号真正的影响是——德国人又没有煤了……

索马里号上几百吨优质煤炭付之一炬，也就绝了柯尼斯堡号出海返回德国的念想。无论乐意不乐意，它只能守在这个三角洲里当山大王了。但是，德国方面肯定是不愿意接受这个结果的。所以，他们开始琢磨怎样给柯尼斯堡号送去足够的煤。这可不是个小事情，好几百吨呢，怎么送过去呢？后来德国人还真想出了主意，不过要几个月以后。

不管怎样，英国人总算取得了一定战果。不过，他们也发现自己丢掉了柯尼斯堡号的踪迹。

继续进行炮击肯定是没有什么效果的，这头非洲豹已经钻进了茫茫林海，好运气可一而不可二。

不过，英国的侦察人员很快发现了柯尼斯堡号的新位置。由于不熟悉水道，英国巡洋舰不敢深入拉斐济河太远，而从河口位置，6英寸炮的射程根本够不到这个目标。

英国人为了追杀躲在拉斐济河中的柯尼斯堡号，先后采用了十种不同的招数，简直可以与满清十大酷刑相比。这瞎猫碰死耗子式的跨射炮击，只能算是第一招。以英国人的想象力，还有的是没有施展呢。

眼看打不着，英国人用了第二招。既然巡洋舰太大，无法进入河口，他们弄来了一艘鱼雷艇，准备用它完成对柯尼斯堡号的攻击。鱼雷艇吃水浅，可以深入河口。

遗憾的是，至今我未能找到这艘英国鱼雷艇更详细的资料。鱼雷艇是用于攻击大型水上目标的高速大威力作战武器。第一次世界大战前，英国在东非的海军力量，主要目的在于震慑当地土著人，维持殖民地的治安。土著人没有海军，当然不会有值得鱼雷艇攻击的目标，所以当地英国海军的序列中没有鱼雷艇的编制，当地也没有能够制造这种当时算是高科技兵器的工厂。

而此后英国并无向当地运送鱼雷艇的纪录。

会不会是记漏了？这个可能性不大。因为从欧洲运送一条船，哪怕是一条小艇都会费很大功夫而且花费很多时间。1915年，为了清除德军在坦噶尼喀湖的一支小“舰队”，英国海军运送了两艘袖珍炮艇咪咪和托托号到东非去，海路上就走了足足两个月。围攻柯尼斯堡号，英国人的鱼雷艇说来就来，难道是变魔术？

据我的推测，这是当时英国巡洋舰上携带的舰载鱼雷艇。

19世纪后期到20世纪初期，列强海军舰艇设计上有一个习惯，就是在较大的军舰上搭载舰载鱼雷艇，用于近距离的袭击作战。我国北洋水师定远、镇远舰就各带有两艘舰载鱼雷艇，绰号“大头青”，其中镇远2号鱼雷艇在威海卫夜战中与日军鱼雷艇发生炮战而战沉。这种鱼雷艇的配置被证明有一定的作用。中法战争中，中国海军两艘巡洋舰扬武号和驭远号都是被法军远东舰队的舰载鱼雷艇击沉的。

直到第一次世界大战，英国海军的远洋战舰上，依然经常配备舰载鱼雷艇，这次袭击柯尼斯堡号的任务，大概就是由他们执行。

等袭击行动开始，英国人很快发现，自己的想法有些一厢情愿。


 十二

英国人用鱼雷艇打柯尼斯堡号的主意实在妙不可言。拉斐济河的河道弯弯曲曲，鱼雷不是兔子，不能从岸上蹦过去炸德国巡洋舰，所以即便远远看见对手，也没法打中，想打中它必须靠到离柯尼斯堡号很近的地方。

但是，靠近了想给柯尼斯堡号一鱼雷……也很麻烦。

柯尼斯堡号是船头对着下游停泊，从下游看来只见锋锐的舰首，截面积很小，想用鱼雷击中它就像想用箭射中迎面劈来的刀锋一样不可思议。而且汹涌的河水流过船身两侧自然形成两股湍急的乱流。在紊乱的水流中鱼雷可没有步枪子弹那样的精度，如果迎面放雷，就算英国鱼雷艇上都是数学家也没有多少打中的机会。至今使用鱼雷这种武器没有迎头发射的战术，就是这个道理。

那么，把鱼雷艇开到柯尼斯堡号侧面，对着它放雷，总可以了吧？不幸的是柯尼斯堡号所在的河面宽度只有一百多米，柯尼斯堡号自己的宽度就有十四米，留给鱼雷艇转向和放雷的空间跟在拥挤的停车场里掉头差不多。这时，鱼雷艇和柯尼斯堡号的距离只有几十米，鱼雷发射后有一定的保险距离（避免发射后过早爆炸崩了自己），这样短的距离就算打中也不会爆炸——其实等掉过头来，都不需要放鱼雷了，这个距离扔标枪都可以打到德国人。

类似的内河鱼雷作战，历史上也不是没有。抗日战争中，中国海军史可法中队曾在黄浦江上用英制MTB鱼雷艇史－102号奇袭日本装甲巡洋舰出云号。中国人的脑袋倒不像英国人那么僵硬，艇上的指挥官，水雷战专家安其邦选择了一个斜向射雷的战术，以15度顶角发射两枚鱼雷，结果只打中了码头岸壁和出云号外侧的趸船——这次攻击失败可以理解。大家可以试着从15度角度看一条船，可以发现其船身会变得很短，想打中它概率实在不高。

即便用这个战术，黄浦江的平均宽度可是五百多米，比拉斐济河宽了好几倍呢。

算起来，英国人用快艇袭击柯尼斯堡号，可能最好的做法应该选择使用杆雷艇。

杆雷艇是19世纪鱼雷艇襁褓时期的一种变型，中国向英国最早定购的两艘巡洋舰超勇和扬威上就装备有杆雷艇。它的主要武器是在艇首安装一根长长的木杆，头上顶着一个炸弹，靠碰撞敌舰起爆消灭敌人。杆雷艇平时把木杆折向后方，如同一根大辫子，向敌舰攻击的时候甩向前方，又活像一个手持长枪的古老骑士，真是姿态万千。大多数杆雷艇不挂炸弹杆的时候和汽艇无异，不过美国海军打内战的时候也造过可以潜水的专用杆雷艇亨雷号，算是世界潜水艇的鼻祖了。

可以想象这种兵器的危险性，因为杆雷艇的攻击半径10米左右，要想靠近敌战舰这么近自然是要枪林弹雨，九死一生，随着舰载武器的发达，这种武器在第一次世界大战的时候早已被淘汰。

当然，理论上在拉斐济河杆雷艇会比一般的鱼雷艇更适用一些，前提是德国巡洋舰上都是痴呆或者死人——正常人会无动于衷地看着你开过来，举一根顶着炸药包的长矛来炸自己吗？人家军舰上的大炮又不是摆设！

实际上接近柯尼斯堡号后鱼雷艇怎样工作，都属于理论问题。实战中它根本没有机会靠近德国巡洋舰。拉斐济三角洲里不但有一条非洲豹，还有一个蜘蛛网。这个蜘蛛网就是德国水兵和当地土著部队在三角洲外围岛屿共同构建的防御圈。为了增强这个防御圈的火力，柯尼斯堡号甚至拆下了自己的两门80毫米副炮作为岸炮使用，德国人将这支大杂烩的陆军武装称为“三角洲部队”——今天美国把最精锐的特种部队也叫这个名字，倒是让人没有想到的事情。

英军的企图是以鱼雷艇在三艘巡洋舰的火力掩护下进入拉斐济河去袭击柯尼斯堡号。但是，巡洋舰不能进入河口，鱼雷艇航行在河道里无遮无拦，“三角洲部队”的机枪手从两岸树丛中对其开火，远处的英国巡洋舰根本找不到目标，只能盲目射击，炮弹的爆炸虽然壮观却全无作用，混似奥运体育场里响彻云霄的“谢亚龙下课”……

用于奇袭的鱼雷艇成了活靶子，却没有足够的火力还击，只能夺路而逃。结果，英国鱼雷艇还没有靠近柯尼斯堡号就被这张蜘蛛网赶了出去。

失望的英国人采取了另一次行动——既然这个蜘蛛网如此讨厌，我们索性登陆来消灭掉它好了。

这一招似乎颇有成效，英国海军陆战队在炮火掩护下攻占了位于拉斐济三角洲外围的科摩岛，岛上少数德国步兵和黑人土著兵略作抵抗就作鸟兽散，战斗不值一提。唯一的问题是在岛上的密林中打了几枪以后，英国兵就无法分辨东西南北了，只好依靠外海的巡洋舰定期开炮，利用炮声来确定自己的方位。

但是，占领了科摩岛的英军只有更加头痛——前面还有无数个如同科摩岛一样的小岛和沙洲等待他们去征服，英国人甚至无法判断哪个岛上有德军存在。但是，攻击它们不像攻打科摩岛一样可以指望海军舰炮的支援。英国巡洋舰无法爬上科摩岛来支持陆战队进攻更深处的岛屿，只能靠陆战队自己开路。而德国狙击手像打猎一样正在茂密的丛林里等着英国人进来。

这个前景足以让任何粗通丛林战的军人望而却步。而这些岛屿都有共同的特点——彼此互不相联而且地质松软。英国人即便实现了占领所有岛屿这样不切实际的目标，也没有办法利用它们攻击柯尼斯堡号——松软的地面连大炮都推不上去，难道让英国兵用石块把德国巡洋舰砸沉吗？

好在，“聪明”的英国人想到了又一个好主意——既然不能抓到柯尼斯堡号，索性把它关起来好了。

怎么关呢？查塔姆号上的杜拉里·路易舰长建议干脆弄一艘船来，沉在拉斐济河的出海航道上，把它塞死，那柯尼斯堡号不就成了瓮中之鳖？

好主意！英国海军恰好借用了一条三千吨的运煤船新桥号为封锁舰队提供支援。现在，煤已经送到巡洋舰上了，海军部告诉新桥号的船长，您可以享受坐军舰回国的待遇了——您的新桥号将被自沉在拉斐济河口来阻止柯尼斯堡号夺路而逃。

船长先生有意见吗？怎么会？别忘了英国人爱国那是出了名的，詹姆斯邦每次上床之前都会深情地想到这是为了女王陛下和不列颠……

当然还有一个原因是英国政府征用新桥号也是给补偿的。

第一次世界大战时的英国人真是财大气粗，柯尼斯堡号在海上伸长了脖子，也不过打到过一条温切斯特城号，英国海军部大笔一挥就把它对商船的战绩翻了一番。不过英国人似乎没有好好想过，如果真的把航道堵死，柯尼斯堡号固然成了瓮中之鳖，自己又怎么进去把它绳之以法呢？
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围击柯尼斯堡号的英国水兵，这是发现柯尼斯堡号在拉斐济三角洲后调来增援的先锋号巡洋舰官兵。

诚如钱钟书先生在《围城》中所说，里面的人想出去，外面的人想进来，那啥也一样。

看来又是一个妙不可言的主意啊！

1914年11月10日，在拉斐济河口外的英军舰艇全体出动，众星捧月般地簇拥着新桥号直扑拉斐济河口。巡洋舰上派来的三艘汽艇掩护着新桥号，一边前进一边朝一切敢于妨害行动的德军开火。查塔姆号的大副费茨马里斯亲自在新桥号上驾驶该船，直扑水道最狭窄之处，一艘叫做杜布勒斯号的武装汽船紧随其后。杜布勒斯号上装备了两具鱼雷发射管，一旦新桥号船底的自爆装置不能正常工作，杜布勒斯号会毫不犹豫地将其击沉。

对于贸然闯入的英国舰艇，德国人的反击很强烈，新桥号刚刚驶入河口，就遭到“三角洲部队”用小口径炮和机枪的联合攻击。火力之猛烈让参战英国舰船上的人员几乎无法招架。威尔茅斯号上的水手长詹姆斯·辛普森（James Simpson，瞧这名儿起的，简直一个007＋谋杀案）是其中一艘汽艇的指挥官，他亲自控制艇上的马克辛重机枪，对两岸不断狙击的德军奋勇还击。英国水手不愧曾纵横五大洋，在艰险的条件下越发显得刚毅。根据英国海军的记载，辛普森的位置“在汽艇的前舱盖上，没有任何遮护，但他坚持站在那里操纵机枪，打得冷静而准确，德国人的几个火力点刚一暴露就被他消灭掉”。战斗结束后，在这艘威尔茅斯号所属的汽艇上找到了22处弹痕，辛普森因为出色地履行了自己的职责，受到大英帝国海军部的授勋。

尽管德军顽强阻击新桥号的前进，但是，在其他舰艇的掩护下，英国水兵们还是勇敢地将该船驶到了预定的位置，并漂亮地一个横转后放水自沉，刚好准确地阻塞了航道。

拉斐济河口的桑古纳水道就此不能通航，英国人为了这个胜利纵情欢呼——柯尼斯堡号终于被装进了笼子。

等等，且慢高兴——

德国人的航海日志里面，柯尼斯堡号从拉斐济河口出击奇袭飞马座号的时候，好像走的那条路不叫桑古纳水道，而是叫什么辛巴－瓦伦加水道……


 十三

1914年11月19日，东非拉斐济三角洲的上空，就出现了这样一架又丑又怪的飞机，这正是英国海军少尉丹尼斯·卡特勒驾驶的一架寇蒂斯双翼飞机。说来有趣，这位卡特勒少尉本来根本不是英国海军的人，而是南非德班的一个旅游飞机驾驶员，此人有点儿老还有点儿瘸，他熟悉非洲，年轻时靠给到当地打猎和观光探矿的有钱人做向导而颇发了些小财，此时也是个百万富翁的身价。按说这种人在征兵的名簿上通常都是数不着的，上前线肉搏轮到好兵帅克也轮不到卡特勒老头。无奈卡特勒有别人不能相比的优势——他是当时在非洲有飞行经验的极少数英国人之一，而且他驾驶的一架寇蒂斯－怀特双翼水上飞机是英国人在南非最先进的飞机。
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卡特勒中尉和他的寇蒂斯－F水上飞机

根据记载，这架飞机并不是英国人制造的，所以这厮的丑怪之名英国人有点儿冤枉（虽然是英国人使用的），它制造于美国纽约，当时售价7,000美元，空重1,860磅，装有一台寇蒂斯90马力OX发动机，可以达到69节的时速（不到200公里），翼展34英尺，长26英尺，全木制，逻辑上可以装一名飞行员和三名乘客。

等等，这架寇蒂斯是架什么种类的飞机呢？这个年代的飞机没法分种类，都是“万能”的。你给它装上一挺机枪就叫战斗机，你带着俩手榴弹上去往下扔就叫轰炸机，你啥都不带呢？那叫侦察机。因为有了这架飞机，卡特勒先生就注定了当兵吃饷的命运。

英国海军对于在围攻柯尼斯堡号的战斗中始终扮演瞎猫逮瘸老鼠的角色十分不满。更重要的是，英国人把新堡号沉塞在拉斐济河里，才从当地土人嘴里知道柯尼斯堡号出航并不是走的这条航道。这个拉斐济三角洲是名副其实的兔子窝，光是大的出口就有五六个，这些水道有深有浅，对当地水文情况一无所知的英国人根本不能确定德国人会从哪里出来！

这样说来，好像成功地把新桥号沉在指定位置上唯一的作用就是英国人不可能从这儿进去了……

战后，有好事之徒曾作过测量，竟然发现只要小心一些，这五六条水道都可以通行三千吨以上的大船，实在让人心惊。不过当时德国人实际上对当地的水文情况也没有了如指掌到这个程度。

中国人怎么说来着？搬起石头砸了自己的脚。

把这些出口都封锁起来，并在每个出口保留一支足以战胜柯尼斯堡号的舰队，即便是财大气粗的英国人也不作此想。英国人当时采取的手段是在各条水道布雷。
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请有兴趣的朋友再欣赏一遍这个兔子窝，我看到就至少有七个口。

不过，考虑到河水涨落频繁的事实，英国人并没有在河口中布设真的水雷，而是布了一些“看上去很美”的假雷。英国海军的想法很有道理——布真雷如果因为退潮搁浅被德国人捞去，闹不好会被拿来炸自己，布假的即足以震慑。这想法甚至还有点儿和《孙子兵法》虚则实之，实则虚之的路数暗合呢。

想法不错，无奈造化弄人。英国人百密一疏，没想到真雷会搁浅，假雷也同样。于是等德国“渡边”们偷了几个假雷回去，这一手小聪明顿时真相大白。

英国人肯定没读过《鹿鼎记》，咱韦爵爷怎么说？说瞎话的诀窍就是十句里头有九句是真的，冷不丁掺上一句假的才让人防不胜防。要换中国人布雷，只怕十个假的里头放一个真的就能让德国人头疼到死。

既然从水上和地上都无法接近这艘德国军舰，英国人决定从天上试试运气。英国海军部试图通过飞机监测柯尼斯堡号的位置和各条航道，以随时发觉它突围的动向。如果能从空中轰炸它也不妨一试。

海军部还算理智，知道非洲和英伦三岛有很大差别，贸然派本土的飞机去那里难免“水土不服”，于是在非洲富有飞行经验的卡特勒就被纳入了视线。

卡特勒的这架寇蒂斯飞机并不是他自己的，而是属于南非考菲方町钻石矿的技术总监格拉尔德·哈德森。1909年12月，英国飞行员凯末灵在德班近郊新伦敦进行了一次飞行表演，虽然落地的时候飞机出了点小问题，但依然给当地人带来极大的兴奋。哈德森因此对飞行发生了浓厚的兴趣，1914年从欧洲买进了两架寇蒂斯-F水上飞机，并聘用了皇家飞行俱乐部的飞行员卡特勒，到南非进行飞行表演并携带胆大的乘客上天兜风。不过对哈德森来说，买飞机带来的收益中，最大头的还是赌博彩金。当时的飞机性能不佳，风险很大，卡特勒第一次进行飞行表演的时候曾飞到50英尺的高度，但接着就摔了，好在自己并没有受伤。于是每次卡特勒起飞的时候，南非人都要进行豪赌他能不能飞起来，会不会掉下来。据统计，卡特勒大多数的时候都是赢家……从他后来的经历看，这位卡特勒飞行员堪称命比蟑螂。

今天哈德森先生的女儿还保留着英国海军与她父亲签订的合同。合同甲方是哈德森先生（卡特勒少尉已经入伍，有了养老金，就没有讲价钱的余地了），乙方是英国皇家海军金普尔中将——就是开战前在达累斯萨拉姆港外和柯尼斯堡号玩捉迷藏的英国开普分舰队司令官。根据合同，英国海军每月付给哈德森先生150英镑，作为租借寇蒂斯飞机的费用，双方接受该飞机目前价值为2,000英镑的结论，如果出现意外，甲方乙方将共同分担损失，即英国国王陛下将付给哈德森先生1,000磅的赔偿。

从后来的情况看，哈德森先生赔得不少。

一声令下，卡特勒连人带飞机被征招入伍，从德班装上辅助巡洋舰肯凡斯城堡号，经过九天时间到达东非。英国人在拉斐济河口东北19英里的尼罗罗环礁（Niororo）修建了一个简易水上飞机机场，希望在卡特勒的帮助下，让这只非洲豹原形毕露。

国王陛下慷慨地给了卡特勒先生海军少尉的军衔，不过他可能没想到老百姓变成军人不是换身衣裳就能做到的，那种思维方式不经过长期的训练根本没法转变过来，这最终造成了卡特勒先生悲剧性的命运。

根据英国海军的记载，他们本来以为卡特勒的飞行至少可以让德国方面的土著士兵惊恐万分，假若以为神明降临而不战而降则是最佳结果。不料德国人那边根本不为所动。

原来，德国的土著部队的确对空中出现了一架“怪鸟”惊讶万分。不过，这个时代的飞机未免简陋的有点儿过分。

在第一次世界大战中，英国曾考虑通过在货船上加装弹射器，用来弹射飞机反击打鬼主意的德国潜艇。这个计划根本没考虑飞机怎么回来——实战中飞行员是回来后在船附近迫降，随即船员划小船去救援。飞机？直接丢海里了。那个时候飞机的主要值钱东西就是一架发动机，除此之外不过是一些帆布和木板而已，没有多少价值的。

说起来倒是这帮飞行员的敬业精神让人肃然起敬，要知道他们驾驶的通常都不是水上飞机，正常的返航就是海上迫降，实在是需要很大的勇气。

卡特勒少尉的寇蒂斯飞机只能飞几十英尺高，看起来仿佛一个大木头鸟，摇摇晃晃的不断提醒大家要居安思危，土著人很难把它和无所不能的神明联系起来，倒是很痛快地认为它属于当地宗教中邪恶魔鬼的坐骑。

似乎是为了更加坚定土著人的信念，卡特勒先生的飞机在三角洲上空没飞多久就一头栽了下去，仿佛在证明魔鬼的必然下场。

飞机受损，所幸迫降姿势可以上教科书的卡特勒只受了轻伤。

英国海军紧急派出一名出色的工程师加里霍克帮助卡特勒修复飞机，结论是当地空气过于潮湿，发动机功率下降，第一次试飞载了两人，飞行员和一名侦察军官，所以发动机带不动了……

结论是，寇蒂斯还是能飞的，但是只能卡特勒一个人飞。

卡特勒的寇蒂斯飞机在第一次试航中就失事，和英国海军部的判断错误有些关系。尽管都在非洲，其实南非和东非相差遥远，比伦敦到柏林还远。所以，在相应季节凉爽干燥的德班和四季潮湿闷热的拉斐济三角洲，完全不能相比，环境差别很大。

认为在南非能飞，东非也就能飞，属于一种想当然，是把“非洲”当成了苏格兰那么大一块地方来考虑的习惯思维在捣乱。

11月22日，修好了飞机的卡特勒先生进行了第二次飞行。这回，飞机是能飞了，但出的洋相更大。

他转向了。


 十四

卡特勒先生是位优秀的飞行员，可是却不是个优秀的旅游飞机驾驶员，平时在德班的飞行无非绕港口一周，做几个左摇右摆的动作让后座上的胆大之徒过过腾云驾雾的瘾。苏联的米格29人称“机场警卫战斗机”，卡特勒先生也堪称“机场环绕飞行员”。所以，到了东非这个完全陌生的地方，卡特勒先生找不着北属于很正常的现象。

找不着北？中国人可是两千年前就发明了指南针呢。

不幸的是，英军的官方文件记得清楚，这位卡特勒22日上天的时候，连指南针都没带——他习惯了在德班上天转一圈就回来的飞行路线，带那玩意儿干什么？

卡特勒脑子并没有问题，他的想法很简单，起飞的地点在拉斐济河出口对面，到了天上以后，只要认准河道，难道还会飞不回来？

但等他上天细看，才恍然发现自己犯了个致命的错误——我的妈呀，这条河怎么有这么多出口啊，我刚才起飞的时候对着哪条河道来着？

多新鲜啊，要拉斐济河流得那么规矩，大伙儿把您弄来干吗？

开飞机和走路不一样，就这么一犹豫的功夫好几里地就出去了。

卡特勒先生就此迷航。

当时卡特勒的飞机上还没有装无线电报话机（为了减轻起飞重量），所以他也没法和地面联系。现在他唯一可做的就是飞一段找个水洼子落下来，自己爬出去看看，找个地方打两个信号弹，喊几嗓子。要这样还找不着英国人的话，就说明这附近没有英国人了。再爬上去飞起来，沿着自己觉得可靠的方向飞一段，再落下来……

坦噶尼喀的土著居民和士兵，当地人天性乐观，大多数对卡特勒的飞机好奇更多于恐惧。

于是，三角洲上的土著居民和士兵，就看见这架飞机一会儿向东，一会儿向西，一会儿向南，一会儿向北，像没头苍蝇一样转来转去。

躲在河谷深处，已经给自己军舰刷上了迷彩的鲁夫舰长倒吸一口冷气——这种搜索方法简直是不要命，现在的飞机哪有一天飞十好几个起降的？飞机受得了飞行员也受不了啊。

英国人是不可理喻的家伙，为了找我连飞机性能都不顾，真是疯狂啊。

卡特勒当然不会为了找柯尼斯堡号如此疯狂，他倒是想就地等待援救，问题拉斐济三角洲这地方属于蛮荒之地，飞机一落下来，不一会儿附近就有瞪着绿眼睛的动物过来看风景。这要是来个羚羊啥的也就罢了，可要是来个狮子……咱还是赶紧回到天上去吧。

终于，卡特勒的飞机消失在丛林后面不见了，留下鲁夫舰长皱着眉头琢磨。

卡特勒的飞机消失，乃是因为一个现实的原因——他没油了。

不幸中的大幸，不一会儿，早就在四处寻找飞机的英国海军救援人员赶到了，卡特勒先生总算没混到葬身狮口的命运。这时他发现自己其实离基地并不远，只有三十几英里，也就比一个马拉松远一点儿。

糟糕的是，在最后一次迫降中卡特勒的蟑螂功没能发挥作用，竟然把飞机的发动机撞坏了，连那位技术极好的加里霍克技师也没法让它转起来，这在非洲简直是难以挽回的大问题。

发动机的损坏让英国人的搜索沉寂了几天。

有一种说法是英国人在这几天里派出狐狸号巡洋舰前往南非，运回来一台福特汽车的发动机。这种说法有些过于离奇，毕竟汽车和飞机发动机的功率不能相比，尺寸也迥然不同。我看到的资料是英国人找到飞机的主人哈德森先生帮忙，别忘了哈德森买回来的寇蒂斯飞机一共两架，有一架一到南非就被摔坏了。现在，英国海军买下了这架损坏的飞机上的发动机，用狐狸号把它带回到拉斐济河口，卡特勒先生的寇蒂斯飞机终于又飞起来了。

而且，这次英国人还小心翼翼地在飞机上安装了轻便的无线电发报机以及简易罗盘，以保证卡特勒先生不会再次跑丢。这台发动机由于基本还是新的，所以效率明显比原来那台要好，载运两个人后依然可以在天上飞一个半小时。

于是拉斐济河谷上空又整天响起了寇蒂斯飞机令人心烦的发动机轰鸣声。12月3日，英国人甚至曾经在卡特勒先生的空中侦察辅助下攻击了一次达累斯萨拉姆港口。不过，卡特勒先生可以看到港口的布防，却无法看到水下的情况。这次奇袭中因为不熟悉水情，英国海军的两艘军舰搁了浅，在德国殖民地军队的反击下吃了不少苦头，狐狸号巡洋舰的登陆小队前去营救，结果两人阵亡，二十人负伤，还有十人被俘。
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从那以后，在非洲的英国兵就有了一种病态的看法——达累斯萨拉姆的沃尔贝克司令官是个半神半人的怪物，头顶有金光，屁股会喷火，等闲人招惹不得。

这实际是英国对坦噶尼喀发起总攻的前奏，第二天，从印度开来的八千名英军开始在达累斯萨拉姆附近的坦嘎登陆，并下令德军投降。不过，德国人显然没有听从命令，他们早已得到英军来攻的情报，在沃尔贝克司令官指挥下做好了迎战的准备。英国人的进攻组织得糟糕透顶，结果是在船上已经晕得半死的印度兵损失一千余人，德国人仅损失一百余人。

12月22日，英军被迫与德军达成协议上船走人，英国人自称是“在英方作出了不摧毁达累斯萨拉姆城的宽厚保证后，德方不得不礼貌地允许英国军队返回船上”——双方都忽略了英国人运上岸的枪炮物资，这些东西大大改善了沃尔贝克军的装备，并一直被使用到战争结束。

尽管如此，英国人在搜索柯尼斯堡号上面却取得了较大进展。

卡特勒在一次单人飞行中，终于在丛林中捕捉到了柯尼斯堡号的影子，它已经行驶到河口上游12英里的地方——按照英国人的海图，那个地方的水深根本不足以让柯尼斯堡号浮在水面上。为了避免卡特勒这个外行把鳄鱼或者河马看成德国巡洋舰，英国方面派出了一名军官跟着卡特勒再次上天，终于确认那的确是柯尼斯堡号，而且，它比第一次发现的时候又向上行驶了1.5英里，查塔姆号的大炮肯定是够不着它。

这回有个不太好的消息——英国人发现柯尼斯堡号在生火起锚。

难道德国人又在准备出海一击？英国人立刻紧张起来，假如投入了这样多兵力却让柯尼斯堡号逃入大洋，那大英帝国海军的脸面实在无处可放。金普尔中将是日本人的话大约只剩下切腹自杀一条路了。

德国人在搞什么飞机呢？

事情并没有英国人想的那样复杂，鲁夫舰长并没有足够的煤可以让他重新深入大洋，柯尼斯堡号生火起锚，只不过因为它损坏的主机部件经过达累斯萨拉姆铁道工厂的工作已经修复，现在需要做个试航而已。另外，在鲁夫舰长看来，这几天老在天上转悠的那个大苍蝇实在有些讨厌……

英国海军紧张备战的气氛影响了飞行员卡特勒，这位冒牌的少尉提出了一个大胆的计划——由他驾驶寇蒂斯飞机来轰炸柯尼斯堡号。

假如不带助手，寇蒂斯飞机的确能够带一百多斤的炸弹呢！

而且，那位寇蒂斯飞机的主人哈德森先生出于爱国热情，在把飞机租给皇家海军的同时，还造了几颗可以从飞机上往下投的炸弹，这可是当时可是谁都没有的新鲜武器。要知道三年以后张勋复辟，段祺瑞“讨逆军”轰炸紫禁城的时候，用的还是现成的迫击炮弹呢。

中国的航空事业起步其实不算晚，就在卡特勒先生准备炸柯尼斯堡号的同一年，北洋政府的航空队也已经在镇压白朗起义中使用了飞机。

当然，卡特勒的这几颗炸弹威力也就比手榴弹大一点点，用它来炸坚盔厚甲的柯尼斯堡号和拿弹弓打老虎的作用差不多。不过，当时英国人除此之外再无能打得着柯尼斯堡号的兵器了，一线总指挥，查塔姆号的路易舰长最终批准卡特勒出击一试。

1914年12月10日，卡特勒驾驶寇蒂斯飞机又出发了，后舱里还带了那几枚土造炸弹，准备给柯尼斯堡号一个意外惊喜。

还真是天从人愿，寇蒂斯飞机起飞不久，就在上次发现柯尼斯堡号的河道不远处岸边发现了柯尼斯堡号高耸的桅杆。

拉斐济三角洲丛林密布，有大树的树冠探出岸边数十米，柯尼斯堡号经常伪装后停靠在岸边，依靠这些大树作天然的屏蔽物，靠肉眼很难发现。

然而，今天它的伪装却出了点破绽，竟然在苍翠的树丛中把自己的桅杆露出来了。

卡特勒少尉一声冷笑，掉转机头直扑这头露出了尾巴的非洲豹。柯尼斯堡号毫无反应，看来是被抓了个措手不及。

眼看进入投掷炸弹的范围了，卡特勒忽然发现有点儿不对——寇蒂斯机的飞行高度只有不到一百英尺，老头眼力又不错，下面的人鼻子多高都能看出来，可桅杆下面的巡洋舰怎么就找不着呢？

哦，敢情是德国人把桅杆拆下来绑在树上了。这属于哪门子的行为艺术……

砰！砰！砰！砰！

在三角洲外面英国军舰上的水兵，远远看到卡特勒的飞机飞得好好的，忽然跟断线儿的鹞子一样，一头就栽下去了。


 十五

假如看着自己脑袋顶上这个大马蜂飞来飞去的不予理会，那可就不是鲁夫舰长了。忍耐是一回事儿，窝囊又是另外一回事儿。德国海军部和舍尔海军上将不会挑选一个窝囊废来指挥帝国在非洲唯一的巡洋舰。

鲁夫舰长把舰上的小口径火炮拆下来，加上陆军的轻武器，将拆下来的桅杆绑上一棵大树，就布置成了一个巧妙的防空阵地，等着卡特勒来上钩。

英国人不是傻子，前一天的晚上他们也注意到三角洲里面的德国人异常活跃，最热闹的时候三发信号弹同时腾空而起。但是英国人的脑袋停留在“城里的人想出去，城外的人想进来”的状态，结合几天前柯尼斯堡号生火待发的情报，判断德国人是在积极准备突围。所以他们只是下令加强河口地区的巡逻，并没多想。

他们没想到“城里的人”改行挖坑了。

要说这种布置有点儿问题，别说德国人，算上当时世界各国的军队在1914年都没有怎么和飞机打仗的经验，防空火力应该怎样部署，飞机应该怎么打，属于一个全新的课题。

好在当时的飞机性能有限，寇蒂斯-F速度缓慢没有枪炮。卡特勒这个临时抓来的冒牌海军少尉又毫无防空概念，把飞机飞得悠哉悠哉跟航空博览一样，飞行高度不过一百多英尺，并不比大多数鸟儿飞得更高。鲁夫舰长打飞机没经验，打鸟可是老手——别忘了人家出发的时候专门带来了一杆大号的猎枪啊。

鲁夫舰长的安排很简单——就当是打鸟吧。

卡特勒的飞机比鸟儿还好打——谁见过26英尺大的鸟儿呢。

26英尺长的鸟？我都没见过。

结果是一阵猛烈的射击之后，卡特勒的飞机一个倒栽葱就掉了下来。好在卡特勒飞行员的迫降技术实在没得说，在最后关头竟然还把飞机改平了，利用滑翔落到了一个周围都是沼泽地的小湖里，虽然飞机摔得鼻歪眼斜，自己总算毫发无伤。

此时，眼看着卡特勒落入丛林的英军水上部队立即出动，来抢救这个倒霉的驾驶员和寇蒂斯飞机。

大概是迫降用尽了卡特勒先生的好运气，落地后这位飞行员的遭遇简直是喝凉水都塞牙。

卡特勒的第一个念头是看看能不能把飞机修理一下飞回去——很不幸他发现不但发动机中弹损坏，而且油箱被一发1英寸的炮弹直接击穿，没爆炸已经算是幸运，油已经漏光了。卡特勒不是杨凌也不是武安国，没有油的飞机他没本事飞起来。

卡特勒的第二个念头是把飞机炸毁，因为他已经听到周围传出枪声，德国人在逼近。卡特勒把一条手帕撕成布条连起来，撒上手枪子弹中的火药当成导火索，他把这根导火索绑在飞机的帆布上点燃另一头，才下水逃生。作为一个业余的军官，他对于不让装备落入敌人手中还是很尽责的——可这个地方过于潮湿，尽管飞机是全木制的，但只烧了一小会儿就熄灭了。

卡特勒的第三个念头是尽快从这块危险的沼泽地里脱身，人必自助而后天助之，卡特勒先生不认为消极等待救援是个好主意。他下了水向最近的树林方向跋涉而去。这种地方陷个人进去你连影儿都找不到。卡特勒先生充分地运用了自己漫长的探险生活经验，又机智又勇敢，终于从沼泽地里爬了出来——不幸的是当他爬上岸的时候，赫然看到一队德国兵正拿着步枪等在那里。

飞行员卡特勒被俘了。

当卡特勒被俘的时候，英军的两条武装拖船赫尔姆斯号和公正号（用俘获的德国船改装），以及狐狸号派出的一艘摩托艇已经赶到了离迫降的寇蒂斯不到一百米的地方，假如他不这样折腾，而是留在飞机旁边，可能正好被营救走。

可怜的人。

不过这三艘英国船的日子也不好过，他们刚刚出现，四周的炮弹就像冰雹一样砸了下来。打得赫尔姆斯号的船舷当当直响。好在两艘拖船上的三磅炮堪称火力强劲，一阵猛烈射击总算压住了德国人的火力。一名勇敢的军官下水游近寇蒂斯飞机，给它拴上一根拖索，在两艘武装拖船的火力掩护下，那艘摩托艇总算将寇蒂斯飞机……的残骸拖了出来。

被高射炮打得满身是洞，又迫降摔了一下，又被卡特勒用火烧，拖走的路上又被周围的德国人用枪炮围着打，除了“残骸”以外，萨实在找不出第二个词来形容英国人拖出来的这个东西。

这架寇蒂斯飞机的残骸，今天依然保留在德班博物馆，上面可以找到61个窟窿，看来柯尼斯堡号上德国兵的枪法个个堪称神枪手。

对这位倒霉的飞行员卡特勒先生，有很长时间人们不知道他的下落。直到1917年12月，那时德国人决定放弃东非的领地转道莫桑比克打游击战，为了轻装前进，他们释放了被俘的英国人，人们在其中发现了这位卡特勒先生。按照卡特勒自己的说法，德国海军蛮绅士的，他本人并不在意多被他们关上一段时间。

事实上寇蒂斯号这次不成功的飞行，给英国人围歼柯尼斯堡号的计划带来极大的影响。

这是因为，就在10日寇蒂斯号起飞的同时，一艘东非人前所未见的大战舰出现在了拉斐济三角洲外的水天线上，这就是英国皇家海军战列舰歌利亚号。

歌利亚号，1900年服役，排水量12,950吨，装备305毫米主炮4门，152毫米炮12门，航速18节。如果把柯尼斯堡号称为非洲豹，歌利亚号堪称一头大号的剑齿虎。

在1914年的欧洲战场上，歌利亚号已经有些落后。1904年，英国海军在费希尔爵士的主持下设计出了一艘划时代的战舰——无畏号。无畏号排水量达到21,850吨，采用统一型号的10门305毫米主炮，四台可以长时间保持高速运行的蒸汽轮机组。采用统一火力控制指挥系统并有11英寸的坚固装甲。为了保证军舰的防御能力，水线下舱室一律不开横向水密门。这艘空前的战舰汇集了英国舰船技术的精华，体现了前所未有的战斗力，让所有它之前的战舰黯然失色。

无畏号的出现，引发了新一轮的海军军备竞赛，各大海军纷纷效仿，拼命制造“无畏舰”“超无畏舰”，虽然设计略有不同，但基本风格都是单一大口径重炮、大马力蒸汽轮机和装甲列板防护。无畏舰是大舰巨炮主义典型的产物。

歌利亚号，属于无畏舰出现之前的战列舰，在第一次世界大战中，这样的战舰由于战斗力不及无畏舰，已经逐渐离开一线，被称作“前无畏舰”。

不过在非洲，歌利亚号的战斗力没有任何一艘其他战舰可以相比。

随同歌利亚号前来的还有金普尔中将，这位将军带来了英国海军在南大西洋打了大胜仗的好消息，在1914年11月8日的福克兰群岛海战中，试图袭击斯坦利港的德国远东分舰队遭遇了正在该港口加煤的英国巡洋舰队。这支舰队属于刚刚调到南大西洋，专门搜寻德国远东份舰队的增援部队，其中包括两艘令人生畏的新式高速战列巡洋舰无敌号和不屈号。无论吨位、航速、火力都占据绝对优势的英军果断出击，击沉沙恩霍斯特号和格奈森诺号装甲巡洋舰为首的几乎全部德军战舰，德国远东舰队总指挥、海军上将马克西米利安·冯·斯佩伯爵战死。这一战，使德国在大洋上最大的一支分舰队全军覆没。

这个好消息让英国水兵们士气大振，金普尔中将也踌躇满志，他赶到这里，就是想用歌利亚号给柯尼斯堡号送葬，来给海军部的战报锦上添花。

当然，他也明白德国人不会没脑子地冲出河口来和歌利亚号决斗，他的想法是在卡特勒的飞机指导下，利用歌利亚号的305毫米重炮射程远这个优势，从河口外干掉这条捣乱的非洲豹。

卡特勒的被俘如同兜头一瓢凉水，让金普尔中将的计划不得不推迟进行。

转眼时间进入了1915年。这段时间里，英国人在河口外束手无策，恼羞成怒，所以才有狐狸号给柯尼斯堡号发电报拜年的事儿。

好在，走了业余的卡特勒先生，真正专业的皇家海军航空部队终于出场。1915年2月21日，由皇家海军飞行官库尔中尉指挥的第四航空队东非分遣队，携带两架索普威斯水上飞机到达了拉斐济河口。

这两架飞机一度被考证为索普威斯920式水上飞机。不过，根据萨的了解，索普威斯公司并没有这个型号的飞机，920是其中一架飞机的编号而不是型号。库尔中尉使用的可能是索普威斯Admiralty Type 807型水上飞机。

不过，专业不见得代表成功，尽管库尔中尉用尽浑身解数，还是没法让这两架飞机正常工作。一上来就摔掉了一架以后，英国皇家海军飞行员们总结出索普威斯飞机的很多问题——第一，它漏水；第二，它的螺旋桨不容易上紧；第三，在闷热环境下它的发动机功率不足，能不能带两个人上天完全要看起飞时的皇历是否吉利。

第一个和第二个问题机械师总能做些事，第三个问题只好从程序上解决了，毕竟如果不带一个观察员，索普威斯上了天能做的事情也不多。

[image: ]


索普威斯807水上飞机

这个程序就是在飞机附近放一条摩托艇，起飞中如果库尔中尉发现今天皇历不对——看样子没法带两个人起来，就让观察员跳水，自己起飞。而那条摩托艇则赶过来把观察员捞起来。

不过，这个程序很快就被迫终止。因为有一次观察员跳到海里以后，忽然发现不远处的水面上竖起来一道鱼翅，箭一样直扑过来——鲨鱼！

差点儿被鲨鱼吃了的观察员死活不肯再按照这个程序工作。

鲨鱼也来欺负我们啊，英国人很郁闷。
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连鲨鱼都来找别扭，英国人的日子的确过得不很遂意。

事情在三架肖特飞机加入航空队之后总算有所转机。这三架肖特式飞机虽然有点儿老，速度不及索普威斯，但胜在机械可靠，性能稳定。所以，他们的到来总算使监视柯尼斯堡号的任务告别了类似俄罗斯轮盘赌的时代。第四航空队的人员都是久经沙场的老兵，再想通过玩行为艺术把人家捅下来并不容易，鲁夫舰长和他的部下只好郁闷地看着讨厌的大苍蝇在头上飞来飞去，过起了某种和被狗仔队跟踪颇为相似的生活。

当然，这并不意味着监视柯尼斯堡号是个轻松的活计，德国人派出了一批神枪手，在丛林中处处设伏，只要英国人飞得稍低，就会遭到这些狙击手的招呼。

对于第一次世界大战早期速度缓慢而缺乏自卫武器的飞机来说，这种攻击颇有成效——以当时飞机的速度和结构而言，假如太史慈这样的猛将在这儿，闹不好靠弓箭都能弄一架下来，那可比打老鹰有意思多了。和库尔中尉并肩作战的一名飞行员曾这样回忆自己的遭遇——“这次飞行看来一切都很顺利，我和担任观察员的巴恩斯少校不时交谈。巴恩斯少校是金普尔将军的幕僚，虽然第一次乘飞机但泰然自若，是个目光远大而有学问的人。他对始终不能把柯尼斯堡号绳之以法不以为然。我们首先视察了辛巴－瓦伦加水道，这里很明显是个不错的出口。‘我可以立即从桑给巴尔调一条船来，把它塞上。’巴恩斯少校说。‘好的，先生。’我说。很快，我们又转到了贝尔纳法库水道的上空，这条航道虽然不是那么宽阔，但是，柯尼斯堡号看来还是足够宽。‘好吧，’巴恩斯少校说，‘那么我们也弄一条船来好了。’这时候我们看到了新堡号的沉船，观察良久，少校皱着眉头表示，新堡号沉的似乎也不是十分稳妥，它的船体和北岸之间有足够的空间，足够挤过一条船来……半个小时以后巴恩斯少校放弃了讨论这个话题，他承认要把所有的窟窿都堵上，所需要的船只可能会造成大英帝国破产。下面是绵延的密林，绿茸茸如同地毯一般，从上面看来风景宜人。就在这时，我忽然听到不寻常的‘砰’的一声——糟糕，德国人的狙击手！他打中了吗？很快我就发现面前滑油箱里的润滑油正像喷泉一样喷出来。没有别的办法，我只好紧急迫降。这次迫降很是成功，以至于整个过程少校都没有意识到危险，还以为是任务完成了的正常降落。直到他看到几乎被滑油洗了澡的我才明白发生了什么。滑油箱已经几乎空了，再飞下去我们会烧了发动机……”

德国狙击手曾几次地把英国“鸟”打下来，但是学乖了的英国人每次都把飞机和飞行员成功地营救了出来，对柯尼斯堡号的监视一直没有中断。这个回合双方半斤八两。

有了准确的情报，柯尼斯堡号突然出现在某个河口夺路而逃的可能性大减，英国人总算松了口气。

不过，肖特式的到来并不能给金普尔中将带来好运气。侦察的结果表明，柯尼斯堡号已经躲得离河口太远，即便是歌利亚号上的305毫米炮也无法够得着它。如果冒险进入河道，吃水太深的歌利亚号很容易搁浅，英国人不敢冒这个险，因为整个非洲当时都找不到一条能把这样一个大家伙从泥滩里拖出来的船。

城外的人不敢进去，城里的人不敢出来。这个游戏进行了两个月以后，失去耐心的金普尔中将带着歌利亚号和围困柯尼斯堡号的部分舰只掉头北上而去，不需要分兵把口使封锁柯尼斯堡号的兵力可以减少一些，而大不列颠现在急需他这支舰队。

1915年3月，为了打通与俄国的联系通道，英国海军大臣丘吉尔提议英法舰队联合发动达达尼尔战役，试图一举攻占土耳其首都伊斯坦布尔，打通博斯普鲁斯海峡。在丘吉尔看来，老迈腐败的土耳其显然应该一触即溃。不幸的是，历史表明这位出色的政治家在打仗方面一辈子都是外行，无论是早年在南非被布尔人抓俘虏还是这次在达达尼尔的表现无不证明了这一点。

土耳其的确很腐败，但偏偏这个腐败的帝国打起仗来一点儿不给他们的祖宗沙钵略可汗或者颉利可汗丢人。达达尼尔战役中，土耳其人在德国军事顾问冯·赞德尔斯的指点下，依靠险峻的地形把英法堂堂的大舰队打得满地找牙，连协约国军统帅卡登上将都被击伤。英国人痛苦地承认，单靠舰队而没有优势的地面部队，是无法打赢一场登陆战的。

想想当年另一个把欧洲人打得满地找牙的东方好汉萨拉丁，也是“腐败”得一塌糊涂，居然经常出卖国土还债，莫非这种“腐败不影响打仗”是游牧民族的特点？

那满洲八旗全变成了提笼架鸟的纨绔又是怎么回事儿？

历史的魅力，大概很大程度上就是有太多这种想不明白的地方吧。

碰了一鼻子灰的英国人修改了作战方案，决定在达达尼尔海峡侧面的加里波利半岛发动一次登陆，绕开海峡正面坚固的炮台来一个背后开花。这一仗英法联军倾尽全力，先后出动五十万部队登陆加里波利。这是世界有史以来最大的登陆作战，调动歌利亚号就是来参加这次战斗。

土耳其方面的战斗，按说已经和柯尼斯堡号无关了，不过其中歌利亚号的命运颇有戏剧性，因此交待几句为好。

加利波利的登陆战打成了一团糟。按说这种打法历史上颇有成功案例。1861年英法联军对大沽口的攻击失败后，就是通过在侧面的北塘登陆而攻陷了清军这个坚固要塞。不过事情没有照搬的。和一片平原的北塘相比，加利波利半岛地形崎岖，守军很容易依托地形利用机枪地堡和铁丝网建立防御阵地，而不需要像僧格林沁那样用骑兵去填缺口。而且，英法联军对北塘的道路地形了如指掌，而对加利波利则两眼一抹黑——土耳其虽然腐朽，在第一次世界大战中却很少出现出卖民族的内奸，倒也是一奇。因为这个原因，第一批登陆部队上岸才发现走错了地方，这给守军从容布防留下了足够的时间空间。

换了别的指挥官，这些还可能不算重要错误，但偏巧同盟国据守加利波利的是一对黄金搭档——负责制定计划的德国军事顾问冯·赞德尔斯是一代军事家，而土耳其军前敌总指挥更不得了，赫然是现代土耳其的国父凯末尔，一个类似铁托的传奇将领。相比之下英军统帅学问更大，是人称“诗人将军”的汉密尔顿上将，问题现在比的不是做诗而是打仗……

于是奇袭打成了拉锯，西线的堑壕战在这个荒凉的海滩意外上演。

在这次战斗中，歌利亚号和其他数艘前无畏舰奉命利用其重炮进行对岸攻击，以压制土耳其军的火力并为陆军开路。它的305毫米大炮威力强悍，让土耳其军视如眼中钉肉中刺。

不过，土耳其人很快发现了这根“肉中刺”的弱点——歌利亚号和另一艘英军战列舰康华丽号每天晚上停泊在海丽思角法军阵地一侧海面，抛锚方位从不变化。这个位置突出于英法舰队的警戒幕，虽然每次来炮击都有几艘驱逐舰保护，但土耳其海军巧妙地选择了一个大雾的深夜对其实施了奇袭。

发动这次攻击的，是土耳其海军驱逐舰米雷耶号（原德国海军S-166号，1910年赠送给土耳其）。这艘只有600吨的小舰在5月12日深夜悄然闯出海峡，直扑两艘英军大舰。

要说英国海军的警惕性还是很高的，尽管在暗夜大雾中，担任巡逻的贝格尔号和巴尔道克号驱逐舰还是发现了来袭的土耳其人。他们立即用信号灯发出信号询问对方身份。

戏剧性的场面发生了。根本不知道英国人为何意的土耳其人完全照抄了英国人的信号，又重新发了回去。

这回轮到英国人糊涂了——怎么对方还问我是谁呢？难道还有其他的舰艇在巡逻？

就在英国人犹豫的时间里，米雷耶号已经逼近到离沉睡的歌利亚号500米的距离，舰长阿密特上尉下令连发三条鱼雷然后“全速返航”。

英军立即开炮拦截，但为时已晚，歌利亚号的前弹药库被一枚鱼雷打个正着，顿时发生大爆炸，在很短的时间内沉没，750名舰员中只有180人得救。米雷耶号却乘乱全身而退。

歌利亚号的名字，来自圣经中的无敌巨人之名。巨人歌利亚死于孩童大卫之手，庞大的歌利亚号也被小小的米雷耶号击沉，莫非冥冥中真有神明命运的存在？
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1915年春天，对躲在拉斐济三角洲深处的柯尼斯堡号来说，是一个相对平静的季节。虽然欧洲战场上炮火连天，海口外就有二十几艘英国军舰等着瓮中捉豹，但除了几架小小的飞机能过来骚扰一下以外，双方完全被这片苍莽的湿地隔开。这简直是一个非洲版的静坐战争。

英国人的确进行过几次进一步的努力。金普尔中将把歌利亚号交给英法联合舰队以后，自己返回拉斐济河口继续指挥对柯尼斯堡号的围堵——金普尔将军是一个很传统的英国海军将领，他选择了相对比较老旧的巡洋舰风信子号作为旗舰。英国人曾试图让肖特式水上飞机带上炸弹轰炸柯尼斯堡号，但勉强挂上炸弹的肖特式要么像拖拉机一样在水面耕出几公里长的“垄沟”就是飞不起来，要么飞起来笨得像一只混在大雁里的鹅。在四五百米的高度上这样一只“鹅”如果去轰炸柯尼斯堡号，德国人用一个狙击手就可以把它打下来。此外，英国人还曾经雇佣了南非著名猎人普利特留斯率领一支全由土著人组成的探险队，试图从丛林中摸索出一条小路靠近柯尼斯堡号。普利特留斯的确不负使命，竟然靠着小船和斧头披荆斩棘接近到离柯尼斯堡号只有三百码的地方。在这里他的小队终于被德国人的岸望哨发现并遭到迎头痛击。探险小队的土著人全无为大不列颠效忠的概念，在枪声一响之后掉头就跑，扔下普利特留斯队长一个人去扮演史泰龙。

普利特留斯不是超人，他所能做的，也只能是掉头就跑。

德国人随即封锁了这条小路，这次探险除了证明德国地面部队防范严密以外一无所获。

普里特留斯真正的帮助是全面考察了这片三角洲并给英国人提供了一份可靠的地图，让金普尔中将总算对这个非洲豹的巢穴有了清晰的认识。

尽管英国人一直不能抓住这头狡猾的豹子，德国人其实也过得很郁闷。20世纪初期的东非荒凉异常，从火柴到图书，任何工业品都属于奢侈品的范围，在这里保持一艘近代化战舰战斗力的困难大得难以想象。虽然躲进三角洲深处避开了对手的优势舰队，但英国人花样翻新的攻击令人风声鹤唳。特别是到了枯水期，柯尼斯堡号不时会搁浅在岸滩上，失去了机动力的军舰宛如死靶，让德国水兵紧张万分。虽然一直有惊无险，但在最初的紧张过去之后，鲁夫舰长的部下们越来越感到寂寞和郁闷。
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旱季搁座在沙洲上的柯尼斯堡号。锈迹斑斑的舰体让萨曾以为这是柯尼斯堡号覆灭后的残骸，但柯尼斯堡号在最后的战斗中折断了一根烟囱，而图中的柯尼斯堡号依然有三根烟囱，所以最终认定应该是1915年早期的照片。让一向治军严谨的德国海军坐视军舰锈成这个样子，当时的士气和条件可见一斑。

特别是随着一次次的移动位置，原本不多的储煤渐渐耗尽，柯尼斯堡号上的官兵们越来越觉得返回祖国的希望渺茫，对于前途的幻灭使舰上的军心日渐浮动。

这种场面在我国的电影中颇为常见——一支孤军被敌人重重围困，渐渐弹尽力竭。这时候，银幕上总会出现一两个愣头青式的人物，挥舞手中枪对上级大喊：“长官”——这是国民党军——“队长”——这是土八路——“和他们拼了吧！”周围一片的群众演员会做出义愤填膺的表情跟着喊：“拼了吧！”

面对这种情况，总会有浓眉大眼的上级及时出来解决问题——

对着电台声情并茂地呼叫：“张军长，看在党国的份儿上，拉兄弟一把吧！”这个是国军。

站在一块大石头上把手一挥：“同志们，坚持下去，上级一定不会忘记我们的！”这个是共军。

“皇军说了，只要你缴枪投降……”这个，是陈佩斯的套路。

鲁夫舰长，这时候扮演的就是浓眉大眼的角色。

他的方法还是比较有效的，一方面他把三分之一的部下组成陆战队，直接调归沃尔贝克司令官指挥，在东非的各处地面战场上和英军作战，另一方面，他率领部下砍伐树木开窑烧炭，烧出的木炭虽然不及里尔的煤那样耐烧，毕竟聊胜于无，柯尼斯堡号又获得了在三角洲之内自由行动的能力。

值得一提的是，鲁夫舰长带人烧炭，还给英军造成了一场虚惊。4月的一天，库尔中尉和他的观察员搭档博格斯少尉乘坐肖特机对柯尼斯堡号进行了一次新的侦察，这次侦察他们使用了新式装备——一台7X5Goerz相机，准备给柯尼斯堡号留个影，却忽然惊奇地发现德国人已经生火待发，似乎准备突围远走高飞。

自己烧的木炭质量较差，本来只是挪个地方的小事儿，发出的大量浓烟却报告了错误的信息。

库尔中尉一面发报通知英国舰队，一面逼近准备看个究竟。

好奇心害死猫，库尔中尉这一激动，就逼得近了一点，结果又被德国人打了下来，好在人没受什么伤。

不过，用木炭开军舰，只是临时凑合事，鲁夫舰长和他的部下们真正指望的，是德国海军部不会忘记柯尼斯堡号，能够想办法给他们送来足够的煤炭。

德国海军部的确没有忘记东非的战场，他们已经花了相当长的时间来筹划营救柯尼斯堡号的行动。由于从德国到东非的所有海区都被英国人所控制，这并不是一件容易的事情。
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库尔中尉的肖特飞机，在这种条件下能够维持飞机正常飞行，也算一个奇迹了

这个行动颇有点儿浪漫的色彩——德国海军部利用了一条捕获的3,600吨级英国商船普本思号，把它伪装成丹麦船，用了个名字叫科隆堡号，试图用它绕过英国人的封锁给东非守军特别是柯尼斯堡号带去急需的给养。科隆堡号上有上百万发子弹，数十挺机枪，几百箱药品——这是带给沃尔贝克司令官的，还有1,600吨优质煤炭和大批提供柯尼斯堡号105毫米主炮使用的炮弹。1915年春天，它绕行好望角前往达累斯萨拉姆，路上足足花了三个月的时间。

德国人一般来说循规蹈矩，面孔呆板，略欠幽默感，典型的形象是规规矩矩的工程师。唯独在军事领域鬼花招极多，从第一次世界大战卢克纳尔伯爵用帆船袭击英国人的海上交通线，到第二次世界大战斯科尔斯突袭劫走墨索里尼，处处闪耀着浪漫的火花，也算一奇。

不过，这次科隆堡号的行动并不很成功。当4月15日德国船长把它躲躲闪闪地开到已经能望到坦噶城的曼扎湾，忽然发现一艘英国军舰稳稳地等在了那里。

这艘英国军舰就是金普尔中将亲自指挥的风信子号。

其实，英军早就截获和破译了德国人的电报，007虽然是传说但英国的情报系统效率确实很高。金普尔中将亲自跑来，就是为了欣赏这戏剧性的一幕。

双方的追逐战无需多叙述，因为德国船长根本无心恋战——商船是无法和军舰比航速的，在万里独行的最后一公里被对手截获的沮丧使他轻易地放弃了抵抗。

德国船长干脆利落地选择了曼扎湾的一处水浅地方把自己凿沉搁浅了。

他不知道的是这时候风信子号刚好发生了锅炉故障，假如自己跟它赛跑，最后赢的会是德国人。

不过，这位德国舰长并非窝囊废，他在搁浅并把自己的船点燃后，发出了一道明码电文，向德国海军部报告自己的倒霉命运，最后一句则纯属造谣生事——我已经把船凿沉并在周围布了雷。

其实科隆堡号既没有设备也没有时间来布雷的……

金普尔中将并不敢冒险，他选择炮击搁浅的德国船，然后率领风信子号暂时返回黑手党岛的锚地，来调动一支反水雷部队掩护对科隆堡号进行进一步搜查。德国水雷在第一次世界大战中威风十足，连英国国防大臣基钦那都被水雷炸死，金普尔中将的举动可算明智之举。

然而明智之举的结果却不太美妙——等补给等得眼睛都绿了的沃尔贝克大叔在最短的时间内组织了一支打捞队，等几个星期以后英国人赶到，才发现所有幸存的子弹、炮弹、机关枪、机床、药品甚至罐头早就被沃尔贝克的人打捞一空。考虑到长途运输的风险，德国人在发货的时候加了极好的防水包装，所以这些武器装备虽然泡了水，并不妨碍使用。可以说科隆堡号是用一种自杀的方式完成了使命。

尽管相隔遥远，德国方面此后还是尽力对东非战场进行了两次象征性的补给——一次是第二年派遣另一艘伪装运输船马里号运送补给到东非，另一次是1917年派了一艘L.59号飞艇前往非洲接济沃尔贝克的部队。

科隆堡号上唯一剩下来算有价值的东西，也就是煤了。

没有谁傻到从大海里把一千多吨煤捞起来再送到拉斐济半岛去。

只是这样一来，柯尼斯堡号想溜回德国的美梦，就算彻底破灭了。在这场猎杀游戏中，英国人终于逐渐占了上风。


 十八

1915年的春天，柯尼斯堡号上的鲁夫舰长嗅到空气中一丝危险的信号。

黑手党岛上的英国飞机又增加了，封锁柯尼斯堡号的舰只增多到二十艘，然而，却看不出英国人有什么大的行动。

这种平静有点儿异样，因为英德两军此时在陆地上的战争正如火如荼。

此时，在非洲的英国人和德国人一致认为非洲战场对于整个大战来说无关紧要，无论在非洲打得多热闹，最后战争的胜负只会受欧洲战局的左右。然而，这个前提之下双方的行动完全不同。

英国绅士认为既然是这样，双方在这里的战斗只是一个面子问题。由英国吞并德国在此的殖民地，德国人应该合作，不要你打我，我打你的。咱们共同努力，防止土著暴动，维持白人在非洲的地位才是正理。如果大英帝国战败了，我们自然会把殖民地交还你们，如果你们战败了，那抵抗岂不是多此一举？

德国容克认为既然是这样，你们不打过来我们也要打过去！这里的胜负的确不能左右战局，但是我们可以逼迫你们这些英国人留在非洲，甚至还可以逼你们把别处的兵力调动过来。不然的话你们肯定跑到欧洲打我们德国人去了……

达累斯萨拉姆的沃尔贝克司令官不但这样想，而且这样做的，他指挥的德国－土著混合部队频频发动主动进攻，不断给英国人找麻烦。反过来恼羞成怒的英国人也不再顾及绅士风度，重兵压境，节节进逼。

1915年的春天，双方围绕着德属东非展开了一系列的战斗。

英国人的打法是一力降十慧，充分利用自己的国力优势，以泰山压顶之势边修铁路边前进，大有“修路修到达累斯萨拉姆，活捉沃尔贝克大老虎”的意思。

反之，面对优势敌军，沃尔贝克司令官充分利用非洲广阔土地提供的巨大回旋空间，指挥德军展开了以迂回和偷袭为主的游击战。

这一手对付英国人可说正打在软肋上，英国人当年在布尔战争中就吃过游击战的大亏，但并没引起重视，只是把红色的军装换成绿色的了。现在，德国人照方抓药，又一次让大英帝国的官兵们头疼万分。

在德军花样翻新的袭击面前，英军最终失去了前进的动力，4月，双方的战斗重新归于沉寂。

事实上双方的做法都有道理。沃尔贝克司令官的确迫使在非洲的英军在整个战争期间不能北上赴援，牵制了英国大量军力。但是他的辉煌战绩由于德国在欧洲的战败而变得毫无意义。

这期间，海上双方始终没有发生什么像样的战斗，难道英国人把柯尼斯堡号封锁在拉斐济河口里面就算满意了？

这显然是不大可能的，后来英国人统计过，为了围困柯尼斯堡号，单是煤炭就消耗了三万八千吨，是柯尼斯堡号排水量的十几倍。何况当地舰艇上所有现代化的备件和消耗品都需要从英国或印度运来，这样巨大的损耗，即便大英帝国也承担得太辛苦。更何况这条非洲豹尽管暂时被逼上了屋顶，一旦被它弄到了煤，柯尼斯堡号依然有可能咸鱼翻身，重新成为英国远洋航线的巨大威胁。

看起来，英国人更像在等待什么。

英国人在等待什么鲁夫舰长一无所知，但那种类似野兽对危险的天然感觉让他无法掉以轻心。鲁夫舰长唯一可以做的就是请沃尔贝克司令官将打捞上来的所有105毫米炮弹都送到柯尼斯堡号上来，德国水兵紧张地进行炮术训练，被逼上房顶的非洲豹磨亮了自己的爪牙，想要活捉它的猎人得冒付出半条命的风险。

英国人确实在等待。

6月3日，两艘奇形怪状的军舰抵达了黑手党岛，这就是英国人要等待的。

来的是英国皇家海军塞文号和莫西号两艘姊妹舰，两舰的排水量1,260吨，航速12节，与在这里围堵柯尼斯堡号的其他军舰相比并不起眼。但如果看它的装备，就会让人刮目相看。这两艘战舰，每艘都有两座装备152毫米重炮的旋转炮塔，这两个庞然大物在干舷低矮的甲板上显得十分突兀。

塞文号和莫西号属于今天海军舰艇中已经绝迹了的一个舰种——浅水重炮舰。（关于浅水重炮舰详见后文“近代水面舰艇的先躯——浅水重炮舰漫话”）

早在1914年10月，金普尔中将提出了一个作战设想——调两条浅水重炮舰来，干掉柯尼斯堡号。1915年3月，塞文号和莫西号从马耳他出发，前往拉斐济三角洲向金普尔中将报道。这两艘战舰，本来是维克斯公司为巴西海军生产的，巴西海军订购它们来进行海岸防御和亚马逊内河水上防卫。由于第一次世界大战爆发，这两艘军舰被它的制造国英国征用。

对于金普尔海军中将来说，他追猎柯尼斯堡号需要的军舰，必须具备火力强大和吃水浅，可以上溯拉斐济河的特点，倒不需要远洋的作战能力——如果鲁夫舰长试图到开阔水面上来场肉搏的话，黑手党岛周围的二十艘英国战舰会像群狼一样扑上去要它的命。塞文号和莫西号这样的浅水重炮舰，恰好特别适合深入内河的作战，所以调它们来攻击柯尼斯堡号可谓发挥专长。

正是因为浅水重炮舰在登陆战中太有价值了，所以全英国的浅水重炮舰当时都被集中到了达达尼尔，偏偏土耳其人就像不死小强一样怎么打都照样死守阵地，于是金普尔要求弄两条浅水重炮舰去打柯尼斯堡号的报告就一直批不下来，直到把这两艘出口军舰扣下来送往非洲为止。

这两艘炮舰一路走得胆战心惊，风浪稍大一点就怕把军舰掀翻——它们本来设计的使用地点亚马逊河可没有这样大的浪。塞万号和莫西号的吃水只有不到5英尺，所以在海浪中很不稳定。偏巧其干舷还低得要命，所以不时出现半条船钻到水里不见了的景象。这种浅水重炮舰走海路总是很危险，英国人派出了一艘维护母舰特伦特号和一艘加煤船，以及四艘拖船，并拆掉了两艘炮舰上的大炮和其他一些上层部件，一路走走停停，才勉强把它们送到了非洲。

这时候金普尔中将已经快要等疯了——为了避开风浪，从马耳他到苏伊士运河这两艘军舰就走了19天。因为达达尼尔和加利波利的战斗愈演愈烈，英国海军部不得不从他的封锁舰队中抽调两艘巡洋舰前去增援。如果塞万号和莫西号再不来，金普尔中将担心鲁夫舰长来一次鱼死网破式的突围，靠手头的舰艇，他还真没把握把柯尼斯堡号截下来。

就算到达了，塞万号和莫西号也需要一些时间进行准备，比如重新把大炮装上。

在沙漠中垂死的旅人附近，总会有秃鹫在翱翔，这种不祥之鸟意味着死亡的气息。

1915年7月5日，在柯尼斯堡号的上空，有两架英国飞机像秃鹫一样盘旋。

鲁夫舰长深感这种不祥之兆的意味。

如果说歌利亚号是大鲨鱼，柯尼斯堡号就是小鲨鱼，金普尔手下那二十艘各种各样的战舰就是一群鲨鱼。

而塞万和莫西号，则是两头大鳄鱼。

在大海中鲨鱼绝不会怕鳄鱼，可是在沼泽地里，可就是另外一回事了。

这些天来，英国人始终在慢条斯理地准备着，他们在塞万和莫西号的甲板上加装了装甲，还在舰桥等关键部位周围堆满了沙袋，不时还进行一次海空协调训练。

头顶上的飞机是6月18日从英国运来的两架高德隆、两架法曼式飞机里还能飞的两架，另外两架都在训练中坠毁了。

付出了这样高的代价，英国人对柯尼斯堡号势在必得。

他们甚至在7月4日，由辅助巡洋舰劳金提克号掩护一支陆战队对达累斯萨拉姆发动了一次佯攻，来牵制德军陆上兵力，以免他们增援柯尼斯堡号。

鲁夫舰长感到这次柯尼斯堡号恐怕在劫难逃，但他并不准备束手待毙。

清晨5点20分，塞万号和莫西号进入拉斐济三角洲的基孔加水道，开始深入。

与此同时，坐镇威尔茅斯号的金普尔中将亲自指挥各舰封锁和严密监视柯尼斯堡号可能突围的各条水道。

6点30分，英国皇家飞行员瓦金斯中尉朝柯尼斯堡号投下了一颗炸弹。

战斗，开始了。
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瓦金斯中尉的高德隆式飞机形状怪异，后机身由几根钢管构成，飞行员如果回身观看，大约会感到自己坐在一台塔吊的吊臂上。不过，这种飞机的80匹马力发动机性能良好，特别是它与这之前的肖特式飞机不同，是一架陆基飞机。陆基飞机的好处是不必要携带水上飞机的浮筒，大大减轻了起飞重量。所以它起飞的时候居然除了飞行员还能带几发炸弹。

然而，那时候扔炸弹这门功夫还不是空军的训练内容。几乎没人知道从空中怎么轰炸地面或水面目标。只有少数飞行员敢于进行投弹攻击，他们的本领来自相互拍砖的练习。

拍砖？

对，就是拍砖，这是当时空战的一种手段。

一战初期，飞行员的空战还没有形成套路，最初飞行员们在空中还会绅士气地互打招呼——是啊，那时候的飞机十分简陋，没有任何武器，除了相互打打招呼以外，大家又能做什么呢？不过有一次打招呼的时候出了岔子——一名法国飞行员认为战争是残酷的，容不得这种浪漫，于是抽出手枪向对方的飞机射击。于是，空中的绅士时代结束了。不过，在不断颤抖的飞机上用手枪射击对方，简直和一边跳迪斯科一边画线路图一样不可思议。看到这种手段除了吓唬人以外全无用处，飞行员们开始纷纷琢磨用什么招儿把同行从空中弄下来。

[image: ]


高德隆式飞机三面图

很奇怪结束这个浪漫时代的居然是个法国人，而且用这种毫无价值的方法……

拍砖就是早期飞机相互攻击时一种广泛使用的手段——飞行员上天的时候在屁股底下垫两块砖头，一旦发现敌机立即攀升，爬到对方的上方，用砖头砸对方的机翼，靠这种办法使敌机失去平衡而坠毁。

这个主意很妙——用砖头从上面砸比用手枪命中率高得多，因为用手枪时手腕一抖弹丸就不定飞到哪儿去了，但砖头肯定按照稳定的轨迹下落；当时的飞机机翼不过是帆布加钢丝，中上一砖就算不失去平衡也得破一个大窟窿，足以让对方掉下去。扔手榴弹怎么样？威力倒是大了，但冲击波大概会造成两败俱伤，同归于尽的可怕后果；此外，砖头的重量适中，飞机不会因此飞不起来。

这是名副其实的拍砖，也是最初的轰炸，只不过轰炸的对象居然是飞机，实在有些匪夷所思。

大概因为当时练拍砖的都是欧洲人，没有在北京胡同打群架的经验，所以技术不精。战史上这种战术只迫降过一架飞机，却没有真正击落的纪录。

此外，当时的飞行员还试验过飞刀——这个用法不详；试验过抓钩——从对方头顶飞过时甩出飞抓，把对方挂下来。不过，效果均不理想。直到法国人发明了带螺旋桨协调器的航空机枪，“空战”才正式开始。

瓦金斯所属的皇家空军第四飞行队就有人练习过“拍砖”。拍砖的战术让一部分飞行员学会了利用目视测距投弹的基本技术。

当然大家都可以想象这种轰炸的准确性，在德军猛烈对空射击的干扰下，瓦金斯投下的炸弹没有一发命中。

不过，他这可以算作圆满完成了任务。因为它投弹的目的在于为两艘浅水重炮舰指示目标。

瓦金斯中尉返航了。

在瓦金斯中尉投弹的时候，塞文号和莫西号用副炮解决了试图用机枪攻击两艘浅水重炮舰的德军地面阵地，并在河中抛锚——这是浅水重炮舰作战的标准战术，为了防止巨大的后坐力让军舰倾覆或者搁浅。解放军打万山群岛的时候曾经学习这种战法，弄了一条码头趸船，在它上面架上大炮，拖到战斗位置后抛锚与国民党海军对轰，香港报纸称“共军一艘大舰抛锚大战国军舰队”。

瓦金斯中尉的炸弹虽然没有击中柯尼斯堡号，但大体提供了它的方位。

6点23分，莫西号发炮测距。

6点48分，塞文号向柯尼斯堡号射出了第一排炮弹。

空中，库尔中尉驾驶的一架法曼式飞机在空中盘旋，双方一旦开火，爆炸的炮弹就会弄得这片沼泽地里狼烟四起，那时候谁也分不清对手在哪儿了，英军需要库尔中尉的观察员阿诺德少尉为两艘浅水重炮舰观察弹着情况。

对这第一排齐射，阿诺德少尉发回了两个字母：L和S。

L的意思是打得太偏左了（Left），S的意思是打得太近了（Short）。

对于当时英国飞机上是否安装了无线电装置，很多学者都很感兴趣。由于技术吸收的滞后性和装备的重量原因，英国人并未在第一次世界大战中的飞机上普及无线电系统，甚至军舰上也没有。否则，就不会出现多格尔沙洲海战中，由于旗舰狮号的信号旗被打坏而放跑德国舰队的事情了。

然而，根据当时的记载，在围歼柯尼斯堡号的战斗中，英军的确使用了空地无线电联络。

但是，从库尔中尉发回的只有单个字母来看，英国人可能是使用了一种非常简陋的摩尔斯电码发送装置，不一定是正规的发报机，而且只能从飞机向地面发，飞机上并没有接收设备。

两艘浅水重炮舰随即调整射击方位。它们第二排炮弹开始接近柯尼斯堡号。

对于柯尼斯堡号来说，这时已经上驶到河道颇为狭窄的位置，在这里机动躲避炮弹并不是容易的事情。

鲁夫舰长根本就没有准备机动躲避，他在塞万号开炮后随即下令还击。

按照英国人的判断，塞万号和莫西号的射击位置距离柯尼斯堡超过11,000码——这是德舰4.1英寸主炮的最大射程。在这个距离上，他们完全可以不紧不慢地用6英寸主炮将柯尼斯堡号捶成碎片。不幸的是，他们在绘制海图时犯了一个小小的错误，所以两舰与柯尼斯堡号的距离实际要近得多。

柯尼斯堡号的第三排炮弹就险些击中塞万号！

对德国人的炮火如此准确，英国人显然缺乏心理准备，谁在帮助德国军舰校对弹着点？塞万号舰长威尔逊（Wilson）在他回忆录中提到，当时有那心眼不灵光的英国兵已经开始往上看，大概在琢磨是不是库尔中尉叛变了？这天上可就他一架飞机啊！

库尔中尉当然没有叛变，德国人依靠的是在河道岸边的树上布置观察哨，通过观察哨与柯尼斯堡号之间的有线电话随时报告弹着偏差。每发炮弹落点如何，立刻就会反馈回柯尼斯堡号，鲁夫舰长根据这样的报告调整射击角度，所以越打越准。这可比话都说不利落的英国飞机有效多了。

不过，暂时双方都还没有中弹。因为当时的火炮射击精度对这样遥远的目标并不容易轻易命中，和中国队射门的概率差不多。

但是，雪上加霜的是英国人的炮火又开始出问题，开始打得越来越不准。这是由于塞万号和莫西号都在拼命开炮，而这种积极努力的结果就是库尔中尉和阿诺德少尉分不清落下的炮弹属于哪一艘打来的，当两艘舰一艘打得远，一艘打得近，飞机就只能瞎指挥了。

瞎指挥的结果自然就是瞎打。

炮战中，柯尼斯堡号首先命中了目标，莫西号的前主炮被这一弹直接打哑，三名炮手阵亡。几分钟之后德国人的又一发炮弹击中了一艘伴随莫西号作战的英国扫雷艇，当即将其击沉。

7点40分，水线部位又中了一弹的莫西号被迫后退，脱离战斗。

莫西号的后退反而让库尔中尉的工作简单多了。塞万号独斗柯尼斯堡号，炮火反而更加准确，对柯尼斯堡号威胁更大——两条船跑了那么远的路，准备了一个月，一交手就让人家干掉一条，这点儿也太背了吧？气疯了的英国水兵也打疯了，战斗力超级大发挥。7点51分，阿诺德少尉发出了又一条电文：H, T

H, T的含义是“命中（Hit）”。

柯尼斯堡号中弹起火。

真不容易啊，这条非洲豹终于流下了第一滴血。

但是，负伤的柯尼斯堡号困兽犹斗，一分钟以后，它的还击同样直接打中了塞万号。几乎与此同时，空中的阿诺德少尉发出了一条新的电文：WO。

这是一个约定的信号，意思是“我们得走了”。库尔中尉的飞机恰好在这个时刻没油了，不得不离开战场。不过，另一架由布莱克本中尉和巴格尔中士驾驶的高德隆飞机已经起飞来接替它。

没了指示目标的，塞万号扛不住柯尼斯堡号的排炮，也不得不选择后退，等待高德隆飞机到达战场后继续攻击。

这次后退，却带来了意料不到的收获。

塞万号且战且走，威尔逊舰长目光一闪，一边的大树上忽然有什么吸引了他的注意力——嗯，这是个什么玩意儿？
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威尔逊舰长的眼睛够尖的，柯尼斯堡号设在树杈上的观察哨被发现了！这是一个被称作鸟巢工事的木质箱屋，德国兵从这里用望远镜观察柯尼斯堡号的弹着，然后用有线电话反馈到舰上。可以算是柯尼斯堡号的眼睛。

一阵乱炮把鸟巢工事炸成了飞天的造型。

这回所有的大树都变得可疑了，在英国炮手保持昂着脖子往上找的动作半个小时以后，塞万号顺藤摸瓜，接连干掉了四个柯尼斯堡号设下的观察哨。

此时的柯尼斯堡号面临着严峻的考验。

战斗开始的时候，柯尼斯堡号的官兵们正在吃早餐，信号兵里特尔回忆道“我们正坐在餐桌旁边，警报就忽然响起了，‘进入战位，进入战位！’在一分钟里所有的人已经在自己的战位上，并纷纷在猜测今天的敌人是谁。就在我刚刚进入战位的时候，舰上高射炮已经打响了——稍后我才知道两名英国飞行员试图轰炸柯尼斯堡号。很快，有信号传来，两艘英军浅水重炮舰正驶进河口。”

元旦的时候鲁夫舰长欢迎英国人随时来访，这回人家真的来了。

双方的炮战随之展开。

柯尼斯堡号所在的位置周围环绕着茂密的丛林，给英国飞机观察弹着点增加了额外的困难，所以最初的战斗德国人占了上风。但观察哨被打掉以后，失去眼睛的柯尼斯堡号，其射击顿时没了准头。

到了打仗的时候德国人都脑子灵活得紧，后来他们琢磨出了不用上树的炮兵指挥所，照样可以指挥柯尼斯堡号完成炮击，不过那是几天以后的事情。

对于威尔逊舰长能够这样准确地在树叶中间发现德国人的观察哨，我一直有个古怪的想法。二战中德国人在汉堡布置的防空阵地采用了科学的迷彩伪装，认为盟军从空中很难辨认，结果却很不理想，被炸得七零八落。认真的德国人审问被击落的英国飞行员才知道，原来英国人为了识别伪装的地面目标，专门用了一批特殊的领航员——这些家伙人人都是色盲！本来色盲是没有资格当飞行员的，但既然是色盲，他眼中的世界与常人大不相同，常人眼里可以以假乱真的伪装，在色盲眼里简直不值一哂。

辨色能力在我国是一个很要命的筹码，通常我们高考的时候，或者去考驾驶执照的时候，都会被反复检查这个项目。若是有问题，那些通讯、医疗之类的职业，以及大奔小面，都会与我们无缘。当年我在公司和一个网络天才搭档，此人头脑学问绝对第一流，但每到画彩色线路图都是萨的事儿。有一次我不在，这位画出来的图就神妙得很，竟然谁都不认得了。这才知道此人有辨色的问题，却不知道他是怎样通过重重检查来干这行职业的。前几天回国打听，说此人还在干这一行呢，真是了不起。

辨色问题本来是一种身体缺陷，但特殊的场合却可以在别人没办法时发挥意想不到的作用，《射雕英雄传》中柯瞎子引领众人在大雾中从烟雨楼突围，道理大体也是如此。

威尔逊舰长是不是也是此种另类？

现在，轮到英国人发威了。与此同时，先锋号等英国军舰也开始在河口附近猛烈攻击暴露的德陆军“三角洲部队”阵地。虽然军舰打炮台一向不被兵家所取，但实力相差悬殊的时候显然不在此列。主要依靠机枪和小炮的德军阵地一个一个沉寂下来。

然而，经过五个小时的战斗，英国飞行员投下一个信筒向浅水重炮舰报告——柯尼斯堡号的桅杆依然耸立。

它的舰体中部看来已经起火，还击的火力逐渐减弱，但至少有一门主炮始终顽强地向着英军方向发炮。

这次英国人很不容易占了上风，可是，他们却开始了退却。两艘浅水重炮舰边打边撤，脱离了战斗。

这一次柯尼斯堡号的运气依然不错。

原来，此时已经到了下午3时，英军在空中的观察机发出了“HL”的信号，这表示“Have to Leave（必须离开了）”连续在空中工作八个小时以上，对第一次世界大战前期简陋的飞机来说近乎于寿命试验。这几架飞机和飞行员的状态都已经无法支撑。而且，从早晨打到这个时候，激动的英国炮手打出了六百多发炮弹，把舰上的弹药库几乎打空了。

此时，德国军舰上最后一门火炮也停止了还击。

英国人认为从德舰炮火逐渐减弱看，柯尼斯堡号应该是负了重伤。

实际上这次战斗结果并不像英国人想的那样理想。就像我们前面说过的那样，由于英国飞机无法区分两艘战舰的炮弹，所以空中指挥进行得并不好。在战斗中柯尼斯堡号只中了四发炮弹，对它的战斗力并没有多大的影响。至于德舰火力的减弱，更不是因为舰上的火炮被英军摧毁——这些大炮的命长着呢，有的比参加这次大战的所有人都命长。这是因为鲁夫舰长认为没有观察哨指示目标，盲目的射击白白浪费炮弹，所以下令大多数火炮停火。

豹子和鳄鱼的第一次交手，豹子两眼受伤，被打成熊猫，鳄鱼则被打得鼻歪眼斜，差点儿被拔了牙。双方两败俱伤。

不过，金普尔中将并不太在乎这次战斗的结果，他知道，自己已经找到了捕捉这条非洲豹的方法。

那就是空中飞机侦察与水上浅水重炮舰的黄金组合。虽然双方的第一次配合有一定的问题，但买个车您也需要磨合不是？

英国人撤走了，谁都知道，这只是暂时的，他们还会回来。

虽然渡过了这一劫，但德国人打到这个地步，已经几乎用尽了所有的招数。几乎所有的人都明白，这一回，柯尼斯堡号的末日，已经屈指可数了。只有德军中的土著士兵对柯尼斯堡号信心十足，因为他们认为既然两根烟囱的英国军舰（飞马座号）打不过三根烟囱的柯尼斯堡号，那一根烟囱的塞万号和莫西号就更别提了。

鲁夫舰长能做的，就是指挥部下尽量设法把柯尼斯堡号向上游又移动了两英里，希望继续和英国人进行捉迷藏的游戏。此时，柯尼斯堡号已经到达距离拉斐济河口十五英里的地方，此处的河道通行柯尼斯堡号这样的大舰极为勉强，所以一旦再次开始战斗，柯尼斯堡号根本不能通过机动来避开炮弹。但是，这里也有一个好处，那就是因为水浅，柯尼斯堡号即便被击沉，也不会没顶了，只会坐沉河底。这艘巡洋舰真正成了一艘“不沉之舰”。

同时，鲁夫舰长重新布置了炮兵观察哨，这一次，德国人弄了一个大桶埋在沙滩上，侦察兵藏在桶里，只露出一个头来观察英国人的动向，并通过桶后面拖的电话线和巡洋舰联系。在复杂的植被背景中要搜索出这样的观察哨，威尔逊舰长的眼睛就不够用了。直到战斗结束英国人对德国人的新“眼睛”始终一无所知。
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第一次世界大战中，英国海军对德国人的水面袭击舰恨之入骨，对每一艘这些袭击舰都投入大量兵力，必欲除之而后快。这是柯尼斯堡号的准姊妹舰埃姆登号，在给英国海军制造了巨大的麻烦之后，终于被悉尼号巡洋舰击沉于科科斯群岛。

在德国人忙碌的同时，英国人也没有闲着。一方面，塞万号和莫西号都挨了炮弹，需要修理，使用过度的飞机需要维护，战死的水兵需要安葬……另一方面，飞机和战舰之间的协调也亟待提高。

这次战斗中，空中指挥最大的问题是无法分辨在德舰周围爆炸的炮弹来自于哪艘舰，哪门炮。

齐射中怎样分辨不同火炮的弹着点实在是一件复杂的事情。第二次世界大战中，各国军队依然为此伤脑筋，解决也各有高招。美军是最早配备炮瞄雷达的，日军没有这样先进的技术，打起来却更为壮观。美国飞行员形容日军对空射击时弹道五彩缤纷，仿佛在放礼花。这是因为日军给不同火炮的炮弹中掺杂可以发出不同颜色的曳光弹，于是炮术军官和侦察机可以根据颜色判断空中飞行的炮弹出自哪门炮。这种简单的方法在实战中效果不错。

然而英国人现在即便是这样的改进也很困难。等从欧洲运来不同颜色的曳光弹恐怕又要一两个月，约翰牛的牛脾气上来了，仗着财大气粗制定了一个新的作战计划。

7月11日，两艘浅水重炮舰再次驶进拉斐济河口。

最后的战斗，就要打响了。


 二十一

1915年7月11日上午，刷着英国皇家空军酷似荷包蛋形象军徽的飞机始终在柯尼斯堡号上空盘旋，让鲁夫舰长感到了不祥之兆。

柯尼斯堡号向上游移动了两英里以后，很快就被英国飞机发现了。为了迷惑英军，柯舰又向北移动了一段，试图依靠浓阴绿树隐藏自己的身影。此前，柯尼斯堡号一直在英军的压迫下向西，向南移动，而英国的浅水重炮舰则从东北方的辛巴水道开来。德舰这一次悄然向北移动，不退反进，鲁夫舰长的想法可称狡诈。

不幸的是，刚刚完成移动的柯尼斯堡号很快就再次在库尔中尉的侦察机面前原形毕露。

在河床上悄悄地移动几英里，对于柯尼斯堡号而言，要费九牛二虎之力，假如对方靠侦察兵的两条腿来找它，的确会被它的声东击西弄得晕头转向。但对于空中的飞机而言，只不过是一扭头的事情。和柯尼斯堡号打了几个月的交道，库尔中尉已经对它太熟悉了。
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拉斐济河中的柯尼斯堡号（上方有煤烟的），在飞机面前无可遁形，昭示着一个新的，由空中控制大海的军事时代即将来临。

上午10点25分，塞文号和莫西号再次进入拉斐济河口，直指柯尼斯堡号的藏身之处。

实际上此战前英军中曾有一个颇浪漫的争论。在7月4日的战斗中，莫西号的前主炮被柯尼斯堡号击伤，桑给巴尔岛上的英国总督英格尔斯上校建议——可以打捞飞马座号上的火炮，来代替这门受伤的大炮，假如用被柯尼斯堡号击沉的飞马座号上的大炮干掉柯尼斯堡号，那不是有点儿复仇的意味吗？

飞马座号就沉没在不到二十米的浅水中，这个工作不太难。

这个建议对金普尔中将也颇有诱惑。不过，莫西号的主炮损坏不大，经过抢修完全可以参加此后的战斗。莫西号上的官兵并不主张更换火炮，因为飞马座号上的主炮是102毫米的，不但比德国人的炮小，而且会给炮击的指挥带来更多的麻烦。

这一次，英军的战术有点儿变化，莫西号在上一次炮击柯尼斯堡号的阵位上下锚，一副剑拔弩张的架势，只是并不开炮。塞万号却超越莫西号继续向前。

11点40分，柯尼斯堡号开始对莫西号开炮，但莫西号并不还击。

莫西号的甲板上摆满了沙袋，今天它的任务就是当一个挨炮弹的傻瓜，假如柯尼斯堡号把炮弹都朝它打过来，就算是功德圆满。

消灭柯尼斯堡号的任务，则由塞万号完成。

塞万号前出到莫西号西侧1,000码的河面，水兵们转动152毫米主炮的炮身，抛锚开炮。库尔中尉和观察员阿诺德的法曼式飞机为它指示目标。

在这种蓄谋已久的立体化攻势面前，柯尼斯堡号渐渐招架不住。

说起来，活活把英国舰队拖在港口外头钉了半年多，柯尼斯堡号也够本了。

这一次，没有了莫西号炮弹的“干扰”，地空协调明显顺畅，塞万号的炮火准确度大大提高，开火十二分钟之后，塞万号的第一发炮弹命中柯尼斯堡号，击毙一名德国枪炮兵。七次齐射以后，塞万号的炮术军官已经准确地锁定了柯尼斯堡号的位置，下面，就看英国水兵搬炮弹的速度了。

此时，本来在炮击莫西号的柯尼斯堡号也如梦方醒，发现塞万号才是对自己威胁最大的敌人。在鲁夫舰长的指挥下，德国水兵掉转炮口向塞万号射击。在这之前，它的射击也很准确，已经开始夹中（指齐射时炮弹分别在对手舰身两侧爆炸）莫西号。

调转炮口后柯尼斯堡号的射击却变得散乱起来。事后才知道，塞万号无意中的一发炮弹，刚好炸断了德军架在岸边观察哨和柯尼斯堡号之间的电话线。匆忙中德军观察员跑步前往柯尼斯堡号报告弹着情况，却被闷头挨打的莫西号看得清楚。

打那个豹子说我们添乱，打这个报信的咱不犯法吧？

一阵乱炮过去……
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柯尼斯堡号最后的战斗，画面上可以看到隐蔽在岸壁下的柯尼斯堡号，远方河道中的塞万号和莫西号，以及空中的法曼式飞机。

鲁夫舰长在混乱中找到了问题的源头，下令集中炮火攻击库尔中尉驾驶的法曼式飞机。

在飞机的指挥下，塞万号的炮火越打越准确，可能因为太激动了，库尔中尉的飞机竟然冲进了德舰炮火的射程。

柯尼斯堡号的一发炮弹打中了它的发动机，当即打坏了两个汽缸。

受伤的法曼式变得不堪操纵。

库尔中尉回忆道：“我们决定迫降。尽管塞万号离得比较近，我们还是坚持滑向莫西号附近的水面降落，因为不想为此打搅塞万号的炮击。这时候我已经可以看到他们的炮打得相当准确，炮弹接二连三落在柯尼斯堡号首楼的前面。在我们往下栽的过程中，我的观察员阿诺德依然在镇定自若地发报。他发出了一条非常重要的修正指令，HT All Forward，意思是弹着点靠前了。塞万号根据这个指令修正了射击参数，我们最后一眼看柯尼斯堡号的时候，正看到塞万号的炮弹接连命中它的中部。而此时阿诺德正在向地面报告我们被击落了。”

因为受伤太重，法曼式迫降的时候动作很猛，并且拖着被变形操纵杆夹住双脚的库尔中尉一起沉入水下。库尔中尉进行了一番疯狂的努力，甩脱了靴子和裤子，才总算挣脱出来。他浮出水面发现的第一件事就是阿诺德正在拼命向水下扎猛子来寻找自己。

由此可见阿诺德实在是战斗中一个非常可靠的伙伴。

莫西号上的救生艇迅速靠拢过来，把水淋淋的库尔和阿诺德捞了上来。库尔可以看到莫西号正高速向前驶去，并且开始非常快地射击，炮弹发射之快，仿佛舰上中弹起火了一般。

原来莫西号得到了塞文号的信号——目标已标定，自由射击！

柯尼斯堡号还击的火力已经越来越弱。

另一架英军的高德隆式飞机，在飞行员瓦特金斯少尉和比绍夫少尉的驾驶下接替了库尔中尉的任务，不过他们发现自己已经没有太多工作可做了。

尽管击落了库尔中尉的飞机，但对柯尼斯堡号来说，这个战果来的已经有些晚。因为英舰已经完成了对射击的校正，开始一波又一波准确的齐射。对德国人来说，击落库尔中尉的唯一作用，就是在自己的猎物榜上增加一个记录而已。

这也是柯尼斯堡号打掉的最后一个猎物。

尽管德国水兵奋勇抵抗，但柯尼斯堡号上失去射击校正的105毫米炮终究不是英军浅水重炮舰上152毫米大炮的对手。英军准确的炮弹不断在柯尼斯堡号上爆炸，柯尼斯堡号终究不是定远、镇远这种重甲骑士，它在设计上是进行远洋袭击和反击敌军驱逐舰的威胁，而不是和对方的重炮对锤。

在空中的高德隆飞机不时受到气浪的冲击，那是柯尼斯堡号上的弹药发生了爆炸。瓦特金斯少尉看到柯尼斯堡号从头到尾都燃起了大火，一发炮弹击中柯尼斯堡号的二号烟囱，将其连根拔起。

战斗进行到下午1点30分，柯尼斯堡号的下甲板浓烟弥漫，烈火逼近前弹药库，鲁夫舰长下令弹药库注水。柯尼斯堡号上的最后一门火炮沉寂了。
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柯尼斯堡号中弹后的惨状

十分钟后，负伤的鲁夫舰长下令弃舰。

德国水兵们带着伤员爬下船舷。尽管舰上已经燃起大火，官兵们仍然依依不舍。在茫茫的东非林莽中，他们一年来与柯尼斯堡号相依为命。这艘战舰对他们来说，已经超越了家的概念。现在他们不得不向它告别了，离开了它充满硝烟味道的舱室，水兵们前面的路，通向的是与人类文明无关的原始丛林。

大副科齐少校率领几名士兵把两个鱼雷的雷头放下底舱，它们将摧毁柯尼斯堡号的船底。

世界各国海军不成文的规定——当战舰无法继续战斗的时候，水兵们会摧毁自己的战舰，以免其落入敌手。

鲁夫舰长发出了最后的电文：“柯尼斯堡号被击沉了，但它没有被征服。”

14点，随着鱼雷的爆炸，柯尼斯堡号被高高抛起，龙骨折断，落回水面后渐渐倾斜，终于没入水中。在最后的战斗中，有33名德国海军的官兵战死，他们的墓地，就在柯尼斯堡号残骸旁边的岸上。

非洲豹和猎人的游戏结束了。

一切……都结束了吗？


 尾　声

柯尼斯堡号虽然沉没了，但是它的故事并没有完全结束。

在柯尼斯堡号被击沉后一个小时，塞万号和莫西号返回海口，德国人则展开了一场近乎疯狂的打捞行动。这当然不是把巡洋舰重新浮起，事实上，他们早已预料到了柯尼斯堡号的结局。所以，取得舰上一切可以利用的设备就成为一件按部就班的事情。

柯尼斯堡号上十门105毫米大炮都被打捞了上来，还有前弹药库储存的数百发炮弹。这些大炮被拖到达累斯萨拉姆，并在那里的铁道工厂得到改造。德国工程师给它们配备了炮车和弹药车，使他们摇身一变，成为德属东非部队中的要塞炮和野战炮。

德军在东非的陆军，原来还真没有这样威力强大的重炮。这些大炮让此后的战斗中让英国人吃尽了苦头。
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大海上的柯尼斯堡号，如果说大海是军舰的故乡，这艘战舰最终也没有能够回到故乡的怀抱。
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德国人在拆卸柯尼斯堡号上的大炮
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柯尼斯堡号上的主炮，已经被改造成陆战利器。

它们中的一部分被安装在达累斯萨拉姆等地的炮台中，另一部分则和柯尼斯堡号上较小的火炮一起，随着雷沃夫司令官的部队在以后的几年中转战非洲。这些大炮性能优良，仅有问题是有些笨重，而且射出的炮弹有时不响——作为舰上的大炮，它们在设计的时候就没有想到要被拖来拖去，而本来用于攻击敌舰的穿甲弹，在东非柔软的草地和沼泽作战时引信不能触发也是情理之中的事情。

操纵他们的是鲁夫舰长和柯尼斯堡号上留下的188名水兵。除了死于战争，热带病和落入英国俘虏营的同伴，到战争结束，他们还剩下14个人。当他们回到德国的时候，柏林市民为他们举行了一次凯旋的仪式。

鲁夫舰长此后一直供职于海军，并被提升为少将，1922年退役，晚年因为对纳粹的厌恶而受到迫害。1954年9月20日，鲁夫病逝，时间正是柯尼斯堡号击沉飞马座号的四十周年。
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1916年
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1920年
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1924年
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1926年
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1945年

[image: ]


英国人打捞并保留的柯尼斯堡号舵轮

柯尼斯堡号的残骸，一直躺在拉斐济三角洲的河床上，不时有观光者打破雨林的寂静来瞻仰它的遗迹。

第一次世界大战结束后，英国皇家海军飞马座号前舰长英格尔斯上校购买了柯尼斯堡号残骸的打捞权。但是，由于柯尼斯堡号的位置偏远荒僻，他的打捞只能带走一些小物件，巡洋舰的舰体只能被留在当地。

1966年，当地政府试图清理航道的时候，曾经试图将其打捞，但发现柯尼斯堡号已经深深地陷入了河床的淤泥之中，这项工程遂告罢。看来，这艘战舰还将继续在那个被世界所遗忘的角落中存在下去，直到彻底归于尘土的一天。
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那种非洲雨林的苍茫
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德国水兵的坟墓

我写柯尼斯堡号，到后期速度有所减慢。对我这个下笔的人来说，柯尼斯堡号传奇的生涯使我在写作中对它有了感情，以至不愿意写到它的终结。

这些图片都在如号角般提醒我们曾经发生在那个遥远地方的一次浪漫战争。

那次战争早已结束，而且对于参与其间的人来说丝毫也没有浪漫可言。但当我们把它作为历史，我们却无法克制用这个词来形容柯尼斯堡号的传奇。

春秋无义战一样的第一次世界大战远去了，反法西斯的第二次世界大战也远去了，而世界上依然战火不断。

我们厌恶战争，却又对铿锵的军乐，威武的战舰情有独钟。

据说大多数人的右手之所以比左手灵活，是因为在远古的格斗中男人们习惯用左手遮护心脏。

所以我们心中，都有着原始的对于征战和尚武的情结。

那么，这种征战的传奇，浪漫的历史，或许永远都会吸引我们。

如果这种浪漫，只是存在纸张上或者键盘上，那……

那或许是全世界军人最期待的事情，又是最失落的事情吧。

不管怎样，柯尼斯堡号，是走进历史了。也许，只有非洲的土著人，还会在传说中不时怀念起这艘“背着三根管子的巴图鲁”吧。


从德意志利刃到奥斯曼弯刀

——戈本号战列巡洋舰


萨　苏

 

 

 

一艘战列巡洋舰活过了两次世界大战，服务于两个帝国，当两个帝国都从世界上消失以后，它依然像一个老水手一样活得自由自在。这也许不可思议，却是一个真实的故事，这艘战舰就是德国的莫尔塔克级战列巡洋舰戈本号（戈本是德国19世纪的著名战将，德国海军用他的名字命名了这条战舰），而两个帝国则是德意志帝国和奥斯曼土耳其帝国。这艘服役时间长达六十余年的战列巡洋舰本身就是一个传奇，没有一艘战列巡洋舰能够打破它的长寿纪录。


 一　突围西西里

戈本号——也就是后来土耳其海军的亚沃士号战列巡洋舰1911年于德国汉堡下水，此时距第一次世界大战爆发还有三年。在它诞生的时代，战列巡洋舰作为一种崭新的舰种，因为兼具战列舰的强火力与巡洋舰的高速度而成为各国海军军备竞争的焦点。作为德国海军的新锐战舰，戈本号是德国海军第一代战列巡洋舰冯·德·塔恩号的放大改进型，其标准排水量22,978吨，满载排水量25,399吨，装备十门280毫米主炮，十二门150毫米副炮，动力为蒸汽透平主机，由24个锅炉提供52,000马力的动力，航速25.5节，续航力14节时7,600公里，舰员1,150人。它保留了冯·德·塔恩号低干舷，中部两座主炮错开布置的特点，但增加了一座双联装主炮塔，使它的主炮增加到十门（五座双联炮塔）。对比同时代的英国战列巡洋舰，它最大的优点是增强了防御，弹药库两侧的装甲带厚达10.5英寸，向船头船尾递减到3.5英寸，而英国的无敌级装甲最厚的地方也只有6英寸呢，这种重视防御的设计思想使德国大型舰只在作战中显示了极强的生命力。戈本号的炮塔和舰桥装甲厚度为8英寸，只有3英寸的水平装甲比较薄弱，但是那时飞机还在幼年时代，没有增强水平装甲的需要。加上水线下突出的冲角，无论进攻还是防御，戈本号在当时都是一艘令人生畏的重型战舰，包括主炮和副炮。它装备有34门100毫米以上的重炮，可以在一分钟内向23公里半径中任何目标倾泻半吨以上的重磅炮弹。

1912年2月7日，戈本号正式服役，成为德意志帝国皇家海军第四战列舰分舰队的主力战舰之一。在实用中，它的低干舷造成前甲板极易上浪，在前部安装的高射炮被迫重新布置到二号舰桥后部，否则就无法使用。戈本号服役的时候，正是战云渐渐升腾之时。协约国和同盟国两大集团逐渐形成，为了各自的利益剑拔弩张，整个欧洲笼罩在战争的阴云之下，第一次世界大战一触即发。为了显示德国的力量，并且联络在地中海的盟友奥匈帝国和意大利，1914年夏，戈本号和僚舰布里斯劳号驶入直布罗陀海峡，成为德国在地中海仅有的水面战斗力量。布里斯劳号是一艘轻巡洋舰，只有4,750吨，370名乘员，主要火力为12门4英寸炮，因此这个编队以戈本号为核心，威尔海姆·索罗钦中将负责指挥这支小小的分舰队。

1914年8月1日，戈本号收到绝密电令：“德意志帝国已经对俄国宣战，并立即将对法国宣战。”第一次世界大战爆发了！实际上，早在进入地中海之前，索罗钦就接到命令，德国随时有和法国进入战争状态的可能，一旦出现这种情况，德国地中海分舰队的任务便是立即投入战斗，袭击法属北非的军事设施，尔后向西撤退，穿过直布罗陀海峡和公海舰队会合。按照这一作战方案，戈本号和布里斯劳号立即出发开往北非，炮击法属阿尔及利亚的法国海军基地菲利普维尔和波拿锚地，打响了第一次世界大战在地中海的第一炮。这时，该舰得到命令，放弃原有方案，改而前往意大利加煤，随后开往亲德国的奥斯曼土耳其帝国，索罗钦将军奉命全力促使依然保持中立的土耳其帝国加入德国一方作战。

这时，形势对戈本号非常不利，它的主机和高压锅炉正发生故障，而德国潜在的敌人英国，早就派出一支舰队来追踪索罗钦。英国舰队的指挥官是英国皇家海军地中海舰队司令官，海军上将伯克利·米尔内爵士。他奉命咬住这两艘德国战舰，并在英国对德国宣战的第一时间击沉他们。米尔内爵士的主力战舰是两艘战列巡洋舰，20,200吨的无敌级不挠号和22,400吨的不屈号，它们各装有8门305毫米主炮，此外还有若干巡洋舰和驱逐舰作为辅助兵力。

一场地中海上的捉迷藏开始了，虽然德国战舰的锅炉存在问题，但米尔内爵士的舰队准备更不充分，结果戈本号抢先一步到达了意大利的港口墨西拿。在这里，他们抢修好了戈本号的主机，并且从停泊在那里的德国运煤船加载了1,500吨煤，足够开到土耳其。

英国人晚了一步，因为英国此时依然是中立国，米尔内爵士决定把战舰摆在墨西拿港以西的公海上，等待政府的开战命令并防备戈本号离开港口。英国随时可能对德国开战，面对这种严峻局势，索罗钦决定不惜一切代价尽快开往土耳其。他决定在必要时杀开一条血路，当然，如果能够耍个花招什么的更好。他已经发现，虽然纸面上英国战舰比他速度更高，实际上英国人准备不足，战斗中一旦跑起长途来还是他的戈本号跑得快。它的设计航速是25.5节，实际上可以跑出28节！德国人对机械的精益求精给他们的海军带来了好处。从墨西拿到苏丹陛下的领海距离超过一千海里，显然，这无论对哪一方都是一段相当艰苦的航程。

好在墨西拿是黑手党的故乡，而意大利人对德国人的感情还不错，利用黑手党的情报，索罗钦对米尔内爵士的动向多少有了些掌握。1914年8月5日深夜，索罗钦下令两艘战舰出航，突破英军封锁线开往土耳其。他选择的时机间不容发，就在他的舰队出动同时，英国政府发布了对德宣战宣言。按照情报，英国至少出动了十艘战舰在墨西拿港外等待着戈本号。幸运的是，英国人认为索罗钦会选择西进突围返回德国，而把主力摆在了西边，东方只放了一艘巡洋舰格劳塞斯特号。英国人这个决定显然和德国方面战前的部署不谋而合，但是他们不知道德国人已经改了主意。

地中海上月明如镜，格劳塞斯特号发现了戈本号和布劳斯特号的舰影，英军舰长吃惊之余，发疯般向米尔内爵士报警：“德国人改航向东，改航向东！”


 二　一条战舰换来了一个帝国

德国人也同时发现了格劳塞斯特号，但索罗钦并不想与它纠缠，没有下令开炮，同时他也不敢再给勉强修好的锅炉加压提高航速，因此他改而设法干扰英舰的无线电信号，希望借此赢得更多的时间。格劳塞斯特号一面报警，一面不顾实力悬殊，紧紧追赶。第二天早上，戈本号终于进入了它的射程，双方展开一场炮战，德国人无心恋战，英国人距离太远，双方的炮弹无一命中。
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戈本号剪影

与此同时，另外四艘英国巡洋舰拼命追赶上来，它们的指挥官是英国皇家海军的多布雷治将军。多布雷治相当勇敢，但是这位将军的四艘巡洋舰加上格劳塞斯特号，总吨位也比不上一条戈本号。更糟糕的是，德国人的火炮显然射程更远，因此英国巡洋舰跟在索罗钦的后面，只有挨打的份儿却全然无法还手。这时候亲自指挥两艘战列巡洋舰的米尔内爵士还在核实情报呢！

其实，就算是当时米尔内爵士真的追上了索罗钦，结局恐怕也是麻杆打狼，两头害怕，战斗结果很难说。因为英国的战列巡洋舰虽然数量上是二比一，火炮口径也比较大，但是防御太糟糕了。戈本号的装甲带是10.5英寸钢甲，不挠号是无敌级的第二艘，装甲最厚处也只有6英寸，不屈号被称为“最便宜的战列巡洋舰”，便宜没好货，不但装甲厚度也只有6英寸，而且钢质相当糟糕。它们在后来的战斗中表现都很差，不挠号无所建树地活过了战争，和它同一个级别的无敌号却在日德兰海战中被德舰轻易击沉。不屈号在同一场战斗中碰上了戈本号的堂兄冯·德·塔恩号，被一发280毫米炮弹穿透弹药库，当即炸成两截……戈本号比冯·德·塔恩号还多两门280主炮，真打起来，鹿死谁手很难说呢。

反正历史不能重演，等米尔内爵士明白过味儿来掉头追赶，已经太晚了，他唯一可以做的是在土耳其领海以外建立一条警戒线，防止德国人重新杀回地中海。1914年8月10日，索罗钦的舰队顺利进入奥斯曼土耳其海域。在土耳其方面的热情迎接下，8月16日，戈本号和布劳斯特号穿过博斯普鲁斯海峡，驶入伊斯坦布尔港口。这也是土耳其帝国的官民们第一次见到如此宏伟如此先进的大型战舰。

实际上，索罗钦舰队到土耳其并非为了逃命，他还负有艰巨的政治使命，那就是全力协助当地的德国外交人员促使土耳其倒向德国一方参战。这个时候的奥斯曼土耳其帝国，已经老态龙钟，被称为“西亚病夫”，早已风光不再，它在中东、北非的领土纷纷丧失，强大的俄罗斯从北方不断蚕食这个衰老的帝国。面对欧洲大陆的战火，土耳其政府面临重大的抉择——是参加英俄为首的协约国呢？还是参加德奥为首的同盟国呢？

土耳其人对英国相当崇拜，开战之前曾经试图参加协约国，结果俄国人不接受这个老冤家，让土耳其人觉得非常没面子。

其实俄国人太短视了。

土耳其扼守着黑海门户博斯普鲁斯海峡，如果同盟国争取到土耳其，实际就切断了俄国在南线和英法盟国的通道。孤立俄国，是实现“施里芬计划”的重要一环。因此，德国外交部门为土耳其参加德方作战作了大量的工作，并且卓有成效。土耳其方面对德国颇有好感，协约国一方的俄国，正是土耳其最为危险的敌人。不过，英国和法国在当年的克里米亚战争中曾经帮过土耳其的忙。因此，奥斯曼土耳其苏丹政府还有一丝犹豫。索罗钦的两艘战舰，就是德国在土耳其天平上重重投下的一颗砝码。

德国公使和索罗钦中将晋见帝国的统治者苏丹，慷慨地表示愿意将这两艘最新、最好的战舰交给土耳其使用。这一击打中了土耳其苏丹的要害。原来，土耳其在海军问题上颇有隐痛，第一次世界大战爆发前夕，土耳其为了改善军备，曾经向英国订购了一艘两万二千吨的战列舰拉·沙迪赫号。为了得到这条装备十门343毫米重炮的战舰，土耳其受尽了英国人的欺负，英国人为了怕土耳其战舰战斗力太强故意把舱室设计得大而无当，防御力极差，航速也比英国自己的战列舰慢4—5节。这些已经让自尊心很强的土耳其人难以忍受，更令人难以接受的是好容易熬到1914年战舰建成，土耳其海军人员上舰接收的那一天，英国人却借口欧洲局势紧张，把军舰扣了下来，摇身一变成了英国皇家海军爱尔兰号战列舰！这时候土耳其已经付清了全部的款项！英国人的骄狂和无理令土耳其政府十分愤怒。而现在德国人却主动送来两条如此优秀的战舰，比英国人的更大，更快，更好！这样的朋友哪里找去？讲义气的土耳其苏丹在这有力一击面前终于招架不住，爽快地同意加入德国一方，参加大战。爱尔兰号战列舰在英国海军中毫无建树，而为它抛掉了一个土耳其，却要协约国在战争中多付出十万计的人命，谁说英国人会做买卖的？

如果说一艘战舰改变了第一次世界大战的格局，那只有戈本号可以担得起这个荣誉了。假如它不到达伊斯坦布尔，土耳其未必会在德国一方参战，假如土耳其不加入德方参战，英国便不需要发动土耳其战役来打通对俄国的支援通道，那么就未必有英国人在达达尼尔战役和加里波利战役的惨败——一代豪杰费希尔海军上将和丘吉尔海军大臣也就不会因为这两次惨败而被迫辞职。如果英法能够拥有南线对俄国的支持通道，俄国就未必会在东线被德国打得大败，那么，列宁的十月革命就未必会成功……


 三　威震黑海

总之，土耳其人欣喜若狂地欢迎两艘新式战舰的加盟，戈本号被改名为“亚沃士·塞利姆苏丹号”，布劳斯特号被改名为“米蒂里号”。塞利姆苏丹是奥斯曼土耳其的开国君主，而“亚沃士”在土耳其语中的含义是“伟大、光荣、正确”，外界对土耳其语不甚了了的朋友便直呼这艘战舰为“亚沃士号”。实际上，它的主要舰员，依然是原装的德国水兵，而索罗钦将军不但依然指挥他的战舰，更被奥斯曼土耳其苏丹任命为土耳其海军总司令。原属于土耳其海军的哈米蒂耶号巡洋舰等舰只也奉命听从他的调遣。但是，由于土耳其原有舰只多半陈旧失修，第一次世界大战中最活跃的土耳其舰只，还是这两艘原德国战舰。索罗钦的顶头上司是土耳其海军部长德基米尔·帕夏。由于钦佩索罗钦的为人和作战经验，德基米尔·帕夏赋予索罗钦极为充裕的权力来组织作战。

土耳其秘密地开始战争准备，它的主要假想敌是俄国。索罗钦据此为土耳其海军制定了作战方案，并敦促彻底修好了戈本号——啊，应该叫做亚沃士号了——的锅炉，在土耳其正式宣布参战前完成了舰队在马尔马拉海、黑海的一系列试航和演习。这里，也是亚沃士号在第一次世界大战中最重要的舞台。

1914年10月29日，索罗钦率领亚沃士号突然袭击了俄国在黑海的港口塞瓦斯托波尔和奥德赛，揭开了土耳其参战的序幕。面对亚沃士号的强大火力，俄军猝不及防，布雷舰普鲁特号被击沉，450吨的驱逐舰普希金舰长号被重伤，塞瓦斯托波尔港口露天堆放的弹药堆栈被击中发生大爆炸，损失惨重。亚沃士号的280毫米重炮像点名一样把塞瓦斯托波尔港和奥德赛城的重要建筑、军事要点一一摧毁。俄军炮台从惊慌中醒悟过来并勇猛还击，一发大口径炮弹击中亚沃士号的二号烟囱，但却无法穿透战列巡洋舰的装甲列板，此外还有两发炮弹命中，只带来轻微的损伤。俄国一艘俄国渡轮艾达号恰好此时从日丹诺夫开向塞瓦斯托波尔，倒霉地成了亚沃士号的俘虏。当天夜里，米蒂里号（原德国海军布里斯劳号巡洋舰）在刻赤海峡的入口处布放了六十枚水雷，这些水雷后来导致了俄国另外两艘渡轮雅尔塔号和卡兹贝克号触雷沉没。

改悬土耳其新月旗的亚沃士号初战告捷。

1914年10月30日，遭到袭击的俄国宣布和奥斯曼土耳其帝国进入战争状态，英法随即响应。俄国海军南下出动，攻击土耳其各港口，他们的主力是安德烈·奥古斯托维奇·埃伯哈德中将麾下的黑海舰队。在土耳其向英国购买拉·沙迪赫号的时候，俄国沙皇政府针锋相对，也为黑海舰队订购了三艘新型战列舰。可惜，到大战打响，这三艘战列舰还都在船台上呢。黑海舰队虽然拥有六艘万吨以上的战列舰，但全部是英国无畏级战舰诞生以前的老式军舰，装备陈旧，航速平均比亚沃士号低10节，因此双方的实力难分伯仲。索罗钦随即命令土耳其海军投入反击，寻机与黑海舰队进行决战。

1914年11月，双方在克里米亚半岛以南的海面上爆发激战。这次战斗，被称为索契角海战。

11月15日，安德烈中将率领黑海舰队主力南下，袭击土耳其港口特拉布宗，它是小亚细亚半岛上最重要的煤炭港口基地，俄国舰队的阵容浩大，主力是五艘老式战列舰，辅助兵力为三艘巡洋舰和十五艘驱逐舰，但巡洋舰中没有一艘的机动能力比得上米蒂里号。17日晨，黑海舰队炮击特拉布宗。接着，他们转而向西，横扫土耳其海岸直到锡诺普港，并搜寻土方的运输船队。在搜索没有结果的情况下，午后安德烈中将下令舰队返航。

得到特拉布宗遭袭击的报告，下午3时30分，索罗钦中将下令亚沃士号和米蒂里号出发应敌。


 四　俄国人的骨头原来并不软

关于敌军的实力，他得到的信息相当准确。按照土耳其方面的报告，俄国舰队包括五艘战列舰、两艘巡洋舰和十二艘驱逐舰。因此，索罗钦可以充分权衡双方的强弱。他出击的决定不无道理，除了亚沃士号远比任何一艘俄国战舰先进以外，对马海战之后，列强对俄国海军的战斗力一直评价较低。特别是黑海舰队，大战爆发前，刚刚发生了著名的波将金号战列舰的水兵起义。这个事件后来被搬上银幕，就是苏联早期著名影片《战舰波将金号》。外界认为俄国黑海舰队普遍存在士气低落、训练不足、官僚腐败无能等问题，尽管从战列舰数量上是一对五，索罗钦并不认为自己落在下风。

索罗钦的舰队以十五节的速度搜索前进，这基本是俄国战列舰的极限速度，但是他相信安德烈不会让他的老古董跑这么快。所以他应该有机会截上俄国舰队。情报源源而来，显示俄国人已经离开锡诺普，正在北上。索罗钦下令米蒂里号加速到十八节，前出进行搜索。

18日上午，克里米亚半岛南端的索契角海面漂浮着间断的雾霭，返航的俄国舰队和米蒂里号迎头遭遇。

安德烈的舰队分成三个部分，前方是三艘巡洋舰为主力提供警戒；中央五艘战列舰排成一字纵队跟进，它们是旗舰埃弗斯塔菲号、伊万·扎拉图斯特号、波将金号、特里·斯维特伐里亚号和罗斯特斯拉夫号。其中，埃弗斯塔菲号、伊万·扎拉图斯特号和波将金号是三艘准姊妹舰，排水量13,045吨，装备四门305毫米主炮和四门203毫米副炮，从火炮口径上比亚沃士号还大一些，但是航速只有16.5节。其中波将金号是1898年的老舰，吨位稍小。特里·斯维特伐利亚号和罗斯特斯拉夫号更老，都是19世纪的老式炮塔舰，它们能够服役到这个时候，已经可以算作一个奇迹；后方则是十五艘驱逐舰分成两列纵队。

率先发现对方的是俄军前队中的巡洋舰阿尔马兹号，11时50分，它率先发现米蒂里号锅炉发出的黑烟，并向中队报警“敌舰在我前方”。安德烈中将下达战斗指令，并命令各战列舰提速到14节，把相互之间的距离缩短到500码。这样做是为了使用黑海舰队秘藏的一个杀手锏。事实上俄国海军远不像想象的那样腐朽，在外敌面前官兵关系也大大改善。鉴于自己的舰只陈旧，俄军猛练远距离炮击和多舰协同攻击同一目标的战术，试图在海战中依靠数量弥补质量的不足。这一手比当时海上的大哥大英国皇家海军想到的还要早，日德兰海战中，英国人就因为多艘战舰攻击同一目标时无法判断本舰的弹着点而难以修正瞄准。俄国人的战术原理其实很简单，就是把多艘战舰之间的距离压缩，以中间的一艘为火力指挥舰，统一指挥射击。这样，逻辑上就把这多艘战舰变成了一艘，从而达到用压倒的火力消灭敌人之目的。现在，安德烈中将就准备使用这一战术，他指定的火力指挥舰是二号舰伊万·扎拉图斯特号。遗憾的是，队列尾部的特里·斯维特伐利亚号和罗斯特斯拉夫号实在太老，尽管他们尽力地想执行命令，但拙劣陈旧的主机使他们在加入战列之前需要很长，很长的时间。所以，俄国人真正能够迎战亚沃士号的，只有前面的三艘战列舰。

德国人、土耳其人发现对方的时间稍晚，12时10分，米蒂里号也看到了阿尔马兹号，它一面通知亚沃士号上的索罗钦中将，一面掉头脱离接触。阿尔马兹号也在做同样的事情，双方的辅助舰只都知趣地闪开战场，让真正的主角一较高低。索罗钦给亚沃士号舰员的临战动员极具煽情：“大家盼望已久的时刻终于来临，我们总算有机会检验这些家伙有多糟糕啦！”

俄国人先一步发现敌军，但是从战列舰上还看不到亚沃士号。埃弗斯塔菲号的舰长请求安德里中将立即将队列从纵队变为横队，抢占T字炮战的一横，如果此时亚沃士号从海平线上出现，所有俄舰就都可以向一舷集中火力痛击它。但是安德里中将并没有利用这一优势，他知道索罗钦是个老狐狸，假如他故意把米蒂里号放到前面来吸引俄军主力，自己从后方抄过来，那自己队尾的罗斯特斯拉夫号可招架不住，而且，自己的“新战术”要求各舰保持队形，假如掉头迎战，他可不能保证自己手中这些老家伙不出乱子，所以他只是命令缩短各舰间距，航向不变。这样，无论敌舰从前面还是后面杀来，自己都可以转一个九十度就能应付。

十分钟后，亚沃士号从间断的雾霭后出现，正在俄国战舰的右前方。安德烈等的就是这个时机，他下令各舰转舵，和亚沃士号夹成90度角，占据T字型炮战队形的有利位置。瞭望哨报告：“距离8,000码”，哦，这距离可真不算远啊。俄国人的305毫米重炮可以一显威风。

但是，俄国舰队却迟迟不开炮——说起来啼笑皆非，这是因为海面上的雾霭断断续续。因此，从埃弗斯塔菲号上可以看到亚沃士号，而从担任火力指挥舰的伊万·扎拉图斯特号上，却看不到对手！安德烈焦急如焚，但他无法扫清浓雾。

距离缩短到了7,700码，在这个距离上，肉眼也可以看到亚沃士号在紧急转向，以便把舷侧转过来和俄国舰队平行前进，从而齐射它的十门280毫米大炮。安德烈中将终于无法在等待了，他对周围的参谋喝道：“别管什么战术了，这又不是他妈的演习，给我马上开火！”


 五　鏖战黑海

索契角海战拉开了战幕。

从记载来看，埃弗斯塔菲号开火的时间并不是非常确定，按照亚沃士号的记载，“双方在12时20分几乎同时开始射击”。实际上，因为俄国军舰在海岸一侧，不易分辨，亚沃士号花了更多的时间来识别目标。俄国方面射击稍早，而且火力强劲，“俄国人的射击准确而凶悍”。第一次齐射就有一弹命中，击中亚沃士号中部的150毫米副炮炮廊，305毫米炮弹远不是普通的海岸炮可比，它当即撕开了亚沃士号的装甲带，在炮廊内部爆炸，一门150毫米炮当即被毁，备便弹药随即殉爆——这时候亚沃士号还没有开炮呢！

俄军对于远距离炮战的训练看来发挥了作用。本来信心十足的索罗钦开始忧心忡忡，他的确没有料到俄国人的火力如此凶狠，他一面指挥还击，一面开始琢磨同时迎战五艘俄国战列舰是否有些不够明智——德国人还是挺实际的。

实际上，假如他知道俄国舰队的处境，他的看法可能就会大相径庭。

安德烈的舰队，从一开战就陷入了混乱。埃弗斯塔菲号的前主炮遵命开火，连打了两个齐射，击中亚沃士号的一弹就是它的杰作。可是后主炮却保持沉默，依然等待着指挥舰的命令。而埃弗斯塔菲号的提前射击使伊万·扎拉图斯特号上的射击指挥军官神经紧张，在担心被认为失职的情况下，他仓促下达了射击命令——因为根本看不清目标，他给出的射击参数是距离12,000码！这显然太离谱了，伊万·扎拉图斯特号和特里·斯维特伐利亚号按照这个错误的指示开始疯狂射击，看起来虽然热闹，却对亚沃士号根本形不成威胁。波将金号被旗舰和伊万·扎拉图斯特号各行其是的打法搞糊涂了，它觉得后者的射击有些离谱，而前者又没有给它任何命令，前两艘战舰射击产生的浓烟遮蔽了它的视线，该舰只好在海面上团团打转，却不知道该向哪里开火，排在最后的罗斯特斯拉夫号虽然打了几个跨射，但是距离太远，它的火炮较小，够不上目标。真正在和亚沃士号交手的，只有埃弗斯塔菲号一舰！

因为火控系统远为先进，亚沃士号的炮弹更为准确和有效。它的第一次齐射也击中了埃弗斯塔菲号，一发炮弹打穿了俄国军舰的二号烟囱，另一发打掉了该舰的电台，这部电台正在拼命纠正伊万·扎拉图斯特号离谱的射击，现在它只好保持沉默了。亚沃士号的第二次齐射打中了两发近失弹，这时两艘战舰已经逼近到了6,800码，在这个距离上双方展开了一场“海上肉搏战”。俄国人把所有能用的炮都用上了，无论是主炮还是副炮对着亚沃士号猛轰。

俄国人的确够勇猛。按照后来土耳其潜伏的俄国间谍报告，亚沃士号在十五分钟里挨了三发305毫米炮弹，九发203或者120毫米炮弹，它的主装甲带被炸开了一个大缺口，舰上燃起烈火。而埃弗斯塔菲号的情况更糟，一连四发280毫米大口径炮弹连续在舰上爆炸，把它的炮廊打成了屠宰场。俄国战舰开始在海上打转。

俄国人的伤亡更为惨重，转眼间已经有近百人或死或伤，而其他后续战舰却帮不上忙，眼看招架不住，安德烈中将大概要准备剖腹自杀了——对不起，弄错了，他不是日本人——却见亚沃士号忽然转向，掉头，向浓雾中开走了！时间是12时35分。

莫名其妙的俄国人先是发呆，然后就开始欢呼着用305毫米重炮为德国人送行，而亚沃士号也用尾炮还击，愈行愈远，脱离了战场。

索罗钦撤退的原因有两个，第一个是一发俄国炮弹引起了弹药库附近的火灾，再打下去这条宝贵的战列巡洋舰有损失的危险，更重要的是他感到低估了俄国人的抵抗意志。他本以为腐朽的俄国海军不堪一击，准备依靠高速杀到俄国舰队前面，拦住去路一艘一艘地敲掉俄国的老式战舰，不料俄国人居然如此士气高昂，毫无惧色。索罗钦暗生怯意，他的本钱并不丰厚，不能硬拼，因此决定放弃这次战斗。

亚沃士号的舰员大多对此一无所知，他的无线电操作员科普中士回忆，当时火势实际已经被控制，而舰身忽然剧烈地抖动起来，他们都明白战舰在加速。接着，他们听到战舰前部的炮火已经停止，只有尾炮在射击，然后，一切归于沉寂。德国土耳其方面的记载称：“由于浓雾的影响，亚沃士号没有能够完成截击任务而返航。”这显然是一个托词。

索契角海战战术上来说不分胜负，俄国人战死五十三人，负伤四十五人，亚沃士号上阵亡十三人，其中十二名是德国人。伤亡来说俄方较重，但毕竟亚沃士号被赶走了。这场战斗的实际意义是双方都对敌方的战斗力产生了敬畏，不再试图一口吃掉对方。此后，黑海方面的战斗基本趋于平缓，土耳其控制南岸，俄罗斯控制北岸，形成了一种微妙的平衡。
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俄国旗舰埃弗斯塔菲号，扎拉图斯特号和她同型。
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俄国战舰波将金号，当年叛乱的就是它。
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索罗钦的亚沃士号


 六　丘吉尔在达达尼尔炒股

其实，双方对这种平衡都无法表示满意，俄国因为土耳其的存在变成了一个巨大的孤岛，和它的英发盟友被割裂开来——也许俄国人应该深思自己对于土耳其的一系列政策，那简直就是为渊驱鱼。然而，沙皇的军队在对德作战中苦苦支撑，投入了全力，没有力量顾及南线。索罗钦也难以接受这样的结果，他费尽千辛万苦把土耳其拉进战场，可不是为了欣赏黑海美丽的日出，而是要搅得俄国熊后院一片狼烟。向德国政府申请派遣潜水艇投入黑海作战的报告早已送了上去，回音却杳如黄鹤——直到战争结束德国潜艇也没有进入过黑海——土耳其舰队又大多老旧，因此，他急切地督促亚沃士号修复工程，以便发动一串打破这种平衡的战斗。
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第一次世界大战中的戈本号（亚沃士号）战列巡洋舰和戈本号的战友布里斯劳号巡洋舰

1914年12月中旬，隐藏在伊斯坦布尔的俄国间谍警告黑海舰队：亚沃士号已经修复，即将重新出征！

俄国人当然明白这意味着什么。然而，安德烈将军并没有出动他的战列舰，他明白如果在大海中追逐，自己的老家伙们只能在亚沃士号后面闻煤烟味。俄国水兵在海上还是颇有天才的，他们采用了另一种打法。

12月21日，亚沃士号和米蒂里号掩护三艘土耳其运兵船前往特拉布宗，他们的行踪马上落入了俄军的掌握。23日夜间，德国人惊奇地发现特拉布宗狭窄的港口外出现了俄国海军的四艘老式军舰。索罗钦反应很快，马上率两艘战舰冲出港口应战。结果不费吹灰之力就击沉了其中的两艘，俄军的反抗极为微弱。等到审问俘虏，索罗钦不禁倒吸一口冷气，原来俄军的计划是把这四艘老船沉在特拉布宗港口主航道上，闭塞港口。如果不是索罗钦反应快，亚沃士号就成了瓮中之鳖！1905年日俄战争中，日本就三次派老式舰船“闭塞”旅顺口，将俄国太平洋舰队封锁在港中，看来俄国人很会从败仗中吸取教训。吃惊之余，索罗钦又不禁有些自鸣得意，这种雕虫小技对付不娴水战的俄国人还可以，对付我们德国海军么……然而，他不知道这次俄国人使出的是一招“鸳鸯连环腿”，躲开了第一击，还有第二击在路上等着他。两天前的夜间，俄国海军的布雷舰已经在土耳其海峡北口外布下了雷阵，这里正是亚沃士号返航伊斯坦布尔的必经之路。

12月26日下午，在航行到距离博斯普鲁斯海峡口1公里的地方，亚沃士号船底突然传来剧烈的爆炸声，不等德国人反应过来，又传来了第二声巨响。因为措手不及，有些德国水兵甚至以为是自己的战舰在发射主炮。——真正的答案是两颗俄国水雷重创了这艘战列巡洋舰。日本人在旅顺口外用水雷炸沉了马卡洛夫将军的旗舰彼得罗巴甫洛夫斯克号战列舰，俄国人照葫芦画瓢给土耳其也来了这一手。索罗钦连忙指挥部下投入损管。德国战舰的防御性特别好，经过疯狂的抢救，亚沃士号逃脱了沉没的命运。但是，要修复水雷的创伤，需要把亚沃士号抬升出水面。此时的土耳其突然发现，自己的港口居然没有一个装得下亚沃士号的船坞！

结果就是只能使用浮箱制作一个很勉强的临时修理装置来修理亚沃士号。这样的结果显然造成修复工期的大大延长。事实上，此后整整五个月，亚沃士号再也没能在黑海上露面。

亚沃士号的损伤惊动了一个大人物。此人在第一次世界大战中还不算太有名，但是第二次世界大战中可就不一样了，他身居英国首相，以斗牛犬般的顽强带着大英帝国打赢了一场世界大战。他，就是当时英国海军大臣——丘吉尔。他听说亚沃士号负伤的消息，立即向议会提出在亚沃士号修复之前突袭达达尼尔海峡，一举降服土耳其，打开对俄通道。

丘吉尔，是英国20世纪最伟大的政治家，他的思想敏锐坚定，却缺乏对细节的注意，而且自信的固执。因此，他在战略上虽然有深厚的造诣，在战术上却常常搞得一团糟。当年曾经有一位交易所的朋友请他去看股票交易，老丘看了一会儿，就说这太容易了，你给我开个账户，一天我就能发大财。结果他买了一只股票，被套牢，接着买第二只，又被套牢。等到晚上，丘吉尔先生发现自己居然破产了！这时候他的朋友站出来救了他。原来这位朋友深知丘吉尔的大聪明对于股票这种小把戏毫无用处，一定会赔，因此特意开了两个用丘吉尔名字的账户，一个给了丘吉尔，另一个则自己操作，丘吉尔买进一只股票，他就卖出，丘吉尔卖出，他就买进，结果当然是一天下来不赔不赚。不是这样，丘吉尔可能早就成了流浪汉，英国的历史也要改写了。

这次对土耳其的作战，丘吉尔也是如此，俄国人早就要求英法开辟土耳其战线，以缓和它在外高加索的压力。丘吉尔认为没有了亚沃士号，土耳其只不过是一个“西亚病夫”，因此急切地要求英国政府批准他攻击土耳其的计划。

其实，这个计划不合理处很多。

首先，土耳其的战斗力可不仅仅局限于一艘亚沃士号，它主要还是一个陆军国家，土耳其的步兵，炮兵，骑兵都有相当数量，几十万军队，就是赶鸭子，也要花些功夫吧？什么叫唯武器论？丘吉尔就是。

其次，虽然土耳其已经衰落，但是并不好欺负。这个国家地跨两洲，主要领土在亚洲部分的安纳托利亚高原上。高原地区，从来都生产斗志顽强的剽悍军人。土耳其的统治核心却在欧洲部分的伊斯坦布尔，土耳其海峡在这里把土耳其分给两个大洲。英国人的作战目标就是拿下伊斯坦布尔和土耳其海峡。那土耳其海峡是黑海的门户，易守难攻，北段面对俄国的是博斯普鲁斯海峡，中段是世界最小的海：马尔马拉海，而南面是最为险要的达达尼尔海峡，也是英法军队主要的进攻地点。海峡两侧群山林立，炮台密布，地形十分险要。

第三，丘吉尔只想到了德国战舰的受损，没有想到英国方面效率极低，组织一次远征，并不能马上出发的。记得“中国人”戈登总督在喀土穆被马赫迪杀死吗？英国议会就是讨论来，讨论去，愣是不派兵，生生把这位将军给晒死在苏丹了。

这一次，丘吉尔自己也忍受不了议会的效率了，他提出了单独依靠海军打垮土耳其，强突达达尼尔海峡。

不用陆军，面对坚固的要塞施展这种隔山打牛功夫能奏效？这也太过分了，难道老丘的船长了爪子能上岸？

一点儿不奇怪，在丘吉尔这样的英国贵族看来，土耳其人这种异教徒和没长毛的四足动物也没有太大区别，只要一排炮弹就能把他们打的落荒而逃。

1915年，达达尼尔海峡战役打响了，第一次世界大战在近东的最大战役。


 七　窝囊透了的索罗钦

英法联合在土耳其的登陆作战，分为两个阶段，第一个阶段是纯粹使用海军强突的达达尼尔海峡战役，第二个阶段是海陆军配合的加里波利登陆战。

1915年2月，达达尼尔海峡战役开始。英国和法国调动了大批重型战舰，试图用炮火炸平炮台，在土耳其的阵地上砍出一条路来。令傲慢的英国人想不到，土耳其人不但不肯屈服，相反勇敢地开炮反击，以视死如归的精神顽强抵抗。惨烈的战斗令英法军队为之变色，最激烈的时候一天联军就被击沉三艘战列舰，重伤两艘。在土军的猛烈抵抗之下，英法联军无法前进一步。英国人的妄自尊大吃到了苦头，丘吉尔被迫请求陆军支援。

整个达达尼尔海峡战役中，亚沃士号像蒸发了一样毫无动静。人们几乎忘记了这艘像导火索一样引发了这次大战的战舰。

1915年5月9日，俄国黑海舰队再次出动了。这些天，为了配合英法军队的攻击，俄国舰队也频频从北面对土耳其人施加压力，不时对着博斯普鲁斯海峡或者特拉布宗打上几炮，虽然没有力量冲上岸去，但也能搅土耳其一个鸡犬不宁。俄国水兵们认为这次的炮击任务也和以前一样轻松。然而，就在他们完成了炮击任务返航的时候，10日清晨7时50分，俄军旗舰埃弗斯塔菲号忽然发现一道庞大的黑影从晨雾中像幽灵一样闪现出来。接着，一颗颗重磅炮弹就在该舰左右炸起了巨大的水柱。俄国水兵一片慌乱，参加过索契角海战的军官马上认了出来——是亚沃士号！它避开了英法强大的海军，又来捏黑海舰队这个“软柿子”了。

埃弗斯塔菲号上的官兵大吃一惊，一面胡乱还击，一面转舵掉头而逃，偷袭的时机恰到好处，德国人的射击技术天下闻名，炮弹围着俄国战舰打成了梅花瓣——但是整整二十分钟，竟然没有一发直接命中！落在后面的两艘俄国战舰匆忙赶来助战。俄国人的战斗力占了优势，本来想尝尝俄罗斯红毛火腿的索罗钦只能暗暗叹口气，点儿背啊。他还是舍不得硬拼，只好下令撤退。8时12分，德国战舰放出烟雾，悄然退出战斗。这一天的上帝一定是俄国人。虽然一切该做的都按计划做了，俄国人却连块漆皮都没有擦破，反而是埃弗斯塔菲号胡乱还击有两发12英寸炮弹打中了亚沃士号。因为装甲厚，这两颗炮弹倒是没有造成太大的损坏，可是猎手被猎物追着跑，这口气真让人咽不下。

不过索罗钦的战略目的达到。俄国人受了这次惊吓，知道这个危险的大家伙又复活了，黑海舰队缩回奥德赛，整个战役期间，再也不敢这样明火执仗的到土耳其海岸打秋风了。

但是对于南线的英法舰队，索罗钦一直敬而远之，协约国的舰队吨位是它的三十倍，而且还有飞机潜艇相助。英国轰炸机和潜艇合作击沉了土耳其的一条运输舰——这引发了英国海军历史上一个巨大的争论，因为假如这是飞机击沉的，那么它就创了一个世界纪录——成为世界上第一架击沉军舰的飞机，无奈潜艇艇长坚持认为是自己发射鱼雷在先。

4月，丘吉尔望眼欲穿的陆军终于到达了，协约国军队马上发动了一次大规模的登陆作战——加里波利战役。在海军重炮的掩护下，英国人、新西兰人、澳大利亚人组成的陆军部队登上海峡侧面的加里波利半岛，试图从岸上把土耳其人赶走。

不幸的是，英国的海陆军一向配合不佳，参战的部队番号又五花八门，英国兵、新西兰兵和澳大利亚兵各有各的打法，彼此通信极差——这可不是光会讲英语就能团结的固若金汤。再加上英国人还是第一次组织这样大的登陆战役，结果是部队在海边团团乱转，白白耽误了突袭的时间，慌乱的土耳其人醒过味来，再次发扬他们顽强的防守战术，把这个突出的半岛变成了“丘吉尔牌绞肉机”。血腥的战斗一连持续了十六个星期，英军伤亡惨重，毫无进展。

看着陆军打得这样热闹精彩，按捺不住的土耳其海军也跃跃欲试，但是结果却是一个悲剧。8月8日，老式战列舰“巴巴罗萨”号率领两艘驱逐舰冲出达达尼尔海峡，试图从背后轰击在苏拉湾的英军登陆部队，结果反而被英军埋伏在口外的潜艇E-11号发现，艇长纳依斯密斯上尉当即下令发动雷击，巴巴罗莎号猝不及防，中雷后十五分钟就带着二百多名舰员沉没。事实证明，在优势的英法海军面前，硬拼不是办法。索罗钦宁可做几天“乌龟”，也不舍得拿他的亚沃士号冒险。整个英法军登陆的战役中，亚沃士号只和英国超无畏级战列舰伊丽莎白女王号隔着海峡对射了一番——在当时没有雷达的条件下，射击精度可想而知，双方都紧张得要命同时一无所获。

土耳其人的顽强获得了奖赏——日复一日惨重的损失却毫无进展，丘吉尔和英国皇家海军的掌门人费希尔爵士终于先扛不住了，两个人大吵了一场之后，费希尔爵士首先辞职，然后丘吉尔就也在朝野一片愤怒的声讨中黯然下台。英法军队从加里波利撤离，这次一战中地中海最大的登陆——抗登陆作战以土耳其的胜利降下了帷幕。

索罗钦看着远去的英法舰艇暗暗舒了一口气，他望着海峡外碧蓝的地中海发誓，该轮到我还手的时候了。


 八　冲出达达尼尔

索罗钦想还手的希望并没有得到很好的实现。

英国和法国虽然撤离，依然留下了一支包括战舰和潜艇组成的强大编队在东地中海，监视达达尼尔海峡。索罗钦不敢和它硬碰，他准备选择北面的俄国人开刀。因为俄国人这时不断派出舰艇，攻击土耳其北部的海上运输线——“小偷的干活”。

[image: ]


失意的索罗钦将军和他的土耳其同僚

然而，土耳其的海军部却不同意他的作战方案。

这是因为土耳其人太爱惜这条战舰了。他们和索罗钦开诚布公地进行了讨论，亚沃士号太大了，土耳其根本无法提供如此尺寸的干船坞供它修理，因此该舰一旦水下部分受损，便无法彻底修复。上一次触雷，土耳其人只能用木楔添塞亚沃士号船身上的破孔。土耳其人倒是愿意修一条干船坞，可是在战争期间，这样的大型工程难以及时完成——土耳其人对自己的民族性太清楚了，打仗么，视死如归，干工程么，就有点儿吊儿郎当，潇洒飘逸没时间概念。而俄国人在塞瓦斯托波尔却有良好的修理设备。如果索罗钦的出击惹出什么麻烦，比如船底开两扇窗什么的，亚沃士号恐怕就要冒成为残废的危险。所以，土耳其海军部要求亚沃士号取消出击行动。

索罗钦抑郁不乐地接受了这种建议，他知道土耳其人并不是危言耸听，事实上亚沃士号上的木头楔子在整个战争期间都没能取下来，直到战争结束十年以后，1929年大修的时候，它们还塞在该舰舰体的破洞里！

所以，在整个1916年和1917年，亚沃士号的活动大为减少。

1916年1月，它在黑海实施破袭作战时与俄国战列舰叶卡捷琳娜二世号狭路相逢，双方交手了11分钟，但两舰的炮弹无一命中，索罗钦按照保舰为上的方针，释放烟雾脱离。

1916年7月，因为预先接到亚沃士号试图炮击索契的情报，俄国黑海舰队调动叶卡捷琳娜号等四艘战列舰，两艘潜艇企图伏击亚沃士号。但是狐狸一样的索罗钦在进入包围圈的一瞬嗅出了危险，他果断利用俄国舰队队形的一个空隙，高速逃出伏击圈，俄国战舰的速度赶不上它，只好看着“戈本大叔”（俄国水兵给亚沃士号的外号）扬长而去。

总的来说，这两年中的土耳其舰队，都是马汉海权论中的“存在的舰队”，它的作用，也就是牵制敌方的力量而已。

索罗钦将军在1917年年底离开土耳其回德国，他获得了土耳其人授予的种种荣誉，并且得到了晋升，被任命为德意志帝国海军第七战列舰分舰队司令官。然而，大战剩余的时光，索罗钦并不快乐，直到他作为德国海军参谋长，在1918年11月21日指挥德国舰队的七十四艘战舰开入斯卡帕弗洛基地向英军投降。1919年6月，得知它们已经不可能返回德国，随着一声“彩虹”暗语，所有德国战舰的水兵同时动手，凿沉了自己的军舰。辉煌的德国公海舰队自此灰飞烟灭，它给世界残留的唯一一条战列巡洋舰，就是在土耳其海军中的这条亚沃士号。

然而，索罗钦走后，亚沃士号却获得了建功立业的机会。

1918年1月19日，亚沃士号忽然接到盼望已久的出击命令：驶出达达尼尔海峡，到巴勒斯坦海岸，突袭在那里的英法监视舰队！

土耳其人经过长期周密的准备和侦察，终于掌握了英法封锁舰队的行动规律。他们判断，此时海峡以外已无大舰，因此下令亚沃士号重返地中海，给盟军已经濒临崩溃的东线雪上加霜，同时证明同盟国在东地中海的存在！1918年1月20日凌晨，接替索罗钦的德国海军少将冯.B.哈勃特率领舰队驶出达达尼尔海峡，它的编队包括：亚沃士号战列舰、米蒂里号轻巡洋舰，以及四艘土耳其驱逐舰。

这也是阔别东地中海三年以后，亚沃士号第一次重返这片海域。

然而，出师不利，清晨4时，编队官兵突然听到一声巨响，亚沃士号的舰体侧面出现了一条烟柱。水兵报告：亚沃士号触雷负伤！

一时，各舰官兵都沉默了，等待亚沃士号上返航的命令。

没有返航的命令。

剽悍好斗的哈勃特少将傲然打出信号：我舰损伤不重，紧急抢修后继续执行任务！

面对这个富有攻击精神的命令，整个舰队群情振奋，锅炉工全力以赴，把各舰烟囱里烧得黑烟滚滚，20日上午，土耳其编队杀入地中海，直奔巴勒斯坦。现在唯一的问题就是情报准不准了，英国人真的没有留下大舰么？

当它们的编队接近巴勒斯坦海岸的时候，英国皇家海军的监视舰队终于露面了，哈勃特少将发现，他面对的是两艘装备十四英寸大炮的英国战舰！

十四英寸？！那就是356毫米。

亚沃士号装备的主炮才279毫米！

但是哈勃特少将却认为自己占尽优势，下令立即开火，不得放过这个千载良机！

因为英国战舰并非可怕的战列舰或者战列巡洋舰，而是两艘非驴非马的怪物……


 九　巴勒斯坦海岸的恶战——从李鸿章谈起

哈勃特少将面对的，是两艘英国皇家海军“莫尼特”式浅水重炮舰。

这是一种怎样的武器呢？我觉得要从李鸿章谈起。

李鸿章？

对。

中国海军刚刚开始创办的时候，经过赫德介绍，李鸿章买回来四条英国的铁甲军舰——飞霆、策电、龙骧、虎威，名字很好听，但是形状怪异，他们一色的短粗胖身材，速度很慢却在船头安装一门口径超大的280毫米前膛大炮，在英国这叫伦道尔炮舰，在中国被称作蚊子炮船。李鸿章很快就发现这几艘军舰并不适合航海，船体小，速度慢，炮太大，一放船舷上就震得掉漆皮——但是威力相当惊人，像日本吉野这样的巡洋舰虽然大它五六倍，还没有这样大的炮。中堂后来评价，这种船呐，海战是不能指望了，留着守港口倒是好东西。后来北洋水师又买了六艘，就是北洋六镇（镇南、镇北、镇东、镇西、镇中、镇边）了，其中的策电号用了六十多年，相当的长寿。

所谓莫尼特浅水重炮舰，就是这种军舰。它们的特点是肚大（吃水浅），腿短（速度慢），胖屁股（舰体长宽比小），脸皮薄（没有装甲），大嘴巴（装备一门或者两门超重型大炮）。

哈勃特少将碰上的，就是这样两条和李鸿章蚊子炮船一脉相承的英国战舰——英国皇家海军浅水重炮舰拉格兰勋爵号和M-28号，连同辅助它们的两条驱逐舰。（此战章骞《近代水面舰艇的先躯——浅水重炮舰漫话》一文亦有提及，译名略有不同。）

当然，时代在进步，英国海军的浅水重炮舰早已不是李中堂的蚊子船可比，以拉格兰号为例，它的排水量9,150吨，比北洋水师的旗舰定远舰还大，装备双联装356毫米重炮一座，还配备有水上飞机呢！不过它的动力很糟糕，只有7,000马力。7,000马力，您要是查查，就会发现正常情况下也就是一艘1,000吨级护卫舰的马力，所以拉格兰勋爵号最快只能跑14节，还比不上邓大人的致远号。M-28号比它稍小，4,450吨，装备两门279毫米大炮。

这两艘战舰当时属于萨德勒尔少将的爱琴海分舰队，停泊在巴勒斯坦的伊姆布罗斯港。英国人在达达尼尔海峡吃了亏，赌气要在中东其他地方找回来，各处的阿拉伯人可就糟了殃。1916年，英国人攻占土耳其人盘踞的赛得港，1917年进军伊拉克（怎么这些人一有气就打伊拉克人？），取得美索不达米亚大捷，多少赢回些面子。拉格兰勋爵号参加了炮击赛得的战斗，此后就编入第二警戒舰队，奉命监视亚沃士号，“严防死守”土耳其舰队于达达尼尔海峡之内。

可是当亚沃士号和米蒂里号真的从海平面上猛扑过来，拉格兰勋爵号上的士兵却都傻了眼。第一，土耳其人已经两年多没出来了，英国兵也是久备而无新防，根本没想到老虎真的会出来；第二，1918年1月20日是星期天啊！大星期天早晨，上帝规定的休息日，不列颠的水手们正要美美地享受早茶呢，你德国人讲不讲规矩啦？！

打仗哪儿有那么多规矩可讲？日本人偷袭珍珠港也是星期天的早晨！英国兵还没有醒过味儿来，米蒂里号的炮火已经劈头盖脑打过来了。拉格兰勋爵号炮塔侧面挂着的肖特166水上飞机当即起火。

舰长约翰.E.罗丹上校知道自己速度慢，逃是没有希望的，匆忙之中他命令电信长埃德华·亨利上尉发电告急。当初萨德勒尔少将说过，一旦交火，他的两艘战列舰纳尔逊号和阿迦门农号一个小时就能赶来，罗丹上校只能巴望他说话算话——问题是萨德勒尔说这话的时候是全神戒备的状态，现在你都措手不及，凭什么第二线的萨德勒尔少将每天全队整肃地等着支援你呢？实际上到第二天萨德勒尔的两艘战舰也没能露面。不管怎样，罗丹明白萨德勒尔赶来之前只能靠自己，他命令港内各舰各自为战，同时指挥本舰水兵匆忙开炮还击。这时，亚沃士号也加入了轰击，炮弹在又肥又大的拉格兰勋爵号上接连开花。

但是英国人的炮弹却打得没谱，简直像喝醉了的公子哥。

当然这种浅水重炮舰是用于轰击岸上炮台的，打海战不在行，不过也不至于偏得太离谱吧？原因是拉格兰勋爵号上的大炮，是两门怪脾气的美国炮。

拉格兰勋爵号上的MK-2356毫米主炮，是美国伯利恒船厂生产，算是美国人“强卖”给英国的。这是怎么回事呢？原来，第一次世界大战爆发之前，德国人和希腊有个合同，为希腊人建造一条叫做“萨拉米斯号”的战列舰，美国佬凑热闹，找希腊人说，船你买德国人的，船上的炮，就买我们的吧，八门炮是吧？买我的给你俩肘子作回扣。希腊人一高兴就答应了。谁知道炮也造好，英国人忽然和德国人开打，德国人自己的军舰还造不过来，哪里还顾得希腊人，于是美国鬼子的买卖也跟着泡汤——没船，人家要炮干什么？美国佬一想，不行，我得找英国人算账去。

这就不讲理了，明明是德国人不履行合同，你怎么能找英国人算账呢？德国人一开战就打沉了卢西塔尼亚号，淹死美国人二十多，美国人明白啊，他找德国人，那是不讲理的主儿，穷横穷横的。英国人可是一直想拖美国下水，表示友好呢。

我老家人说，这就叫吃不着黄鼠狼，吃鸡。

语文老师说，欺软怕硬。

胡同的大爷说，吃柿子捡软的捏。

这英国人还真就点头哈腰地接待了。丘吉尔亲自接见伯利恒船厂的老板，答应买下这八门炮。其实英国人也没船装它，所以特意为了这八门炮设计了一级浅水重炮舰——叫做M1级，M，就是浅水炮舰的俗称莫尼特的缩写（因为这种军舰最早的祖宗是美国南北战争中的浅水重炮舰莫尼特号而得名）。丘吉尔提议，既然用的美国炮，就用美国的名将来命名它们吧，一号舰叫费拉古特号，二号舰叫格兰特将军号，三号舰叫“石墙”·杰克逊号，四号舰叫罗伯特·李号。

美国老板只要能赚钱，其他的管他呢，当然一口赞成。

结果这件事却在美国引起轩然大波。因为美国当时孤立派势力很强大，坚决主张在世界大战中严守中立。他们抓住此事大做文章，认为是丘吉尔耍阴谋，试图用美国名字的英国军舰激怒德国人，从而拉美国人参战。闹的沸沸扬扬。那丘吉尔也是有民族气节的人，大英帝国虽然衰落，也不至于这样下作吧，一赌气，把四艘军舰的名字都换成了英国历史名人。原来的三号舰“石墙”杰克逊号就改名作拉格兰勋爵号。

但是，这个级别的军舰的设计太过仓促，以至于在水池里进行模型试验的时间都没有，使用起来不断出毛病也在所难免。

美国炮也有问题。这MK-2大炮挺有优点，比如它的结构设成三层，最上面是炮塔，下面一层供弹室，最下面才是弹药库，每层之间都有钢甲的隔断以免弹药殉爆。但是它也有缺点，那就是大炮的内外套筒结合不紧，每次都要打上几炮以后，炮筒温度上去了，才能结合得好。当然这几发炮弹也就不知道飞到哪儿去了。

要是拉格兰勋爵号执行设计的轰击海岸炮台任务，这算不得缺点，也就是浪费几发炮弹罢了。问题是这次对亚沃士号之战是海战，这可就成了它致命的缺点。不等它的套筒结合达到理想状态，亚沃士号的279毫米重炮已经把它敲成了哑巴。一发279毫米炮弹穿过拉格兰勋爵号薄薄的外壳，击中356毫米主炮的供弹室，一声巨响该舰的炮塔被掀在一边，炮长J.奈特少校当场阵亡。但是MK-2的三层结构的确出色，弹药库顶板抗住了279毫米炮弹的爆炸，否则拉格兰勋爵号会被炸到天上去。

主炮被毁的拉格兰勋爵号成了没牙的老虎，亚沃士号靠近射击，连连命中，拉格兰勋爵号的电台被毁，电信长埃德华·亨利上尉以下全员阵亡。罗丹舰长勉强把该舰驶到浅滩搁浅，自己也被一炮炸飞。开战仅仅二十二分钟，拉格兰号就被击毁了，舰上人员死亡127人，损失惨重。值得一提的是战斗结束后，英国人前来打捞，还是把受损的356毫米大炮和其他有用设备拆走了。

M-28号试图夺路逃走，被四艘土耳其驱逐舰拦住，亚沃士号掉转炮口，只一个齐射就把它打成了一团火炬。M-28号的炮塔设计不如拉格兰勋爵号，弹药库当即爆炸，该舰四分五裂的沉没了——也有说这一炮是米蒂里号干的，乱军之中，恐怕是不好判断。

只有两艘灵活的驱逐舰底格里斯号、利萨号拼死冲出港口，带着浓烟烈火逃出生天。

哈勃特少将洋洋得意的指挥亚沃士号，对着岸上的英军阵地和港口设施乱炮齐发，然后下令转舵，不等英国人的援军赶到，溜！

好运气也有到头的时候。


 十　哈勃特少将怒使拖刀计

7点30分，完成了任务的土耳其舰队全速返航。

哈勃特的辉煌甚至没有能够持续一天的时间，他选择“溜”是对的，而且的确没有一艘英国军舰能够追上他。但是，倒霉的是这位勇于进攻的少将却把舰队开进了英国人布设的雷区里。

水雷在第一次世界大战双方的战斗中发挥了重要作用，那时军舰的水下结构和损管措施还不完善，比起华而不实的大口径火炮，水雷不起眼，但是造成的损伤是致命的。英军最大的布雷攻势是北海大雷阵，先后布设各种水雷近七万枚，目的是阻击德国潜水艇的出击。但是，因为位置泄漏，结果只炸毁了四艘德国潜艇，成功率很低。有趣的是，双方在地中海布设的水雷不算多，却战果辉煌，土耳其人布设的水雷曾经在一天里就炸沉协约国三艘战列舰，不久，英国海军的骄傲俄底修斯号战列巡洋舰也被送入海底。这大概和这里的水面不够开阔，航线比较固定有关。

首先触雷的是米蒂里号，这艘4,450吨的原德国海军布里斯劳号轻巡洋舰1915年就挨过一枚俄国水雷歇了好几个月。这一次首当其冲，8点30分，当舰队通过卡法罗角的时候——这时候哈勃特少将正准备在返航途中到里蒙诺斯岛英国人的补给港口再捞一把呢——碰响了一颗水雷，不等其他舰艇发出警报，又碰响了第二颗，接着是第三颗……

这种情况，脑筋好一点儿的赶紧掉头就跑吧，比如土耳其配合作战的四艘驱逐舰，虽然没有看到记载，从他们完好无恙的情况看，人家觉得不妙就不往上凑合了。

可是哈勃特少将没有索罗钦那样谨慎，这个在早晨触雷后依然出击的时候叫做果敢，现在只能叫做鲁莽了，他下令亚沃士号靠近米蒂里号进行救援！那是好去的地方吗？没等他靠近，亚沃士号船身猛然一震，自己也触雷了。

这次一下就碰响两颗——莫非英国人学了地雷战里的连环雷？饶是亚沃士号坚盔厚甲也招架不住，加上早晨挨的那一颗，亚沃士号底舱进水，顿时倾斜。大惊失色的哈勃特少将只好一面命人堵漏，一面开倒车全速退出雷区。哎，米蒂里号，同甘共苦好几年的小兄弟，大哥只好对不起你了。

米蒂里号也不用他操心了。30分钟之内，该舰又碰响了第四颗和第五颗水雷，9时，它带着三百四十八名舰员沉入了海底，地点在北纬40′05，东经26′02，死亡的人员中只有三十二个是土耳其人，其他三百一十六人都是德国水兵。

考虑到北洋水师7,700吨的旗舰定远号挨了一雷就沉没，这德国人的造船技术还是值得称道的。

亚沃士号自己也支撑不住了，抽水机抽出来的水总是赶不上灌进来的——中午12时，她在靠近达达尼尔海峡的卡纳克湾被迫搁浅以避免沉没的命运。哈勃特少将此时大概心急如焚——假如英国人再给亚沃士号补上一刀，那几年保存战舰的心血可就算是彻底完蛋了。

问题是英国那边也是麻杆打狼两头害怕，萨德勒尔少将得到不断的报告：

亚沃士号出来了。

亚沃士号打沉了拉格兰勋爵号和M-28号。

亚沃士号触雷了。

亚沃士号搁浅了。

得到最后一个报告，萨德勒尔少将心花怒放之余又有点儿胆战心惊，水雷的威力他是见识了，土耳其人也是玩水雷的老手，达达尼尔海峡是英国军舰的坟场，不见得这东西光炸德国人不炸我。他可是舍不得拿自己的战列舰去冒险。再说了，亚沃士号搁浅，大炮可没搁浅，和我拼一个鱼死网破还不定谁倒霉呢。

萨德勒尔少将没有命令战舰出动，下令飞机对亚沃士号进行空袭。

英国皇家海军运用飞机这种新技术还是比较积极的，所以他们才有第二次世界大战坎宁安爵士对塔兰托的空袭，一个袖珍的珍珠港。

接到萨德勒尔命令投入空袭的是英国皇家海军的水上飞机母舰皇家方舟号。它可不是后来二战中那条大名鼎鼎的皇家方舟，而是一条烧煤的老式船，用吊杆把水上飞机放到水面上起飞，不过，在那个时代，这也是先进武器了。这条军舰的寿命相当长，二战中改名为飞马座号，熟悉海军历史的朋友可能记得普里恩偷袭斯卡帕夫洛湾，击沉皇家橡树号战列舰那一战，曾经向这条飞马座号也发射过一条鱼雷，可惜没响……

皇家方舟号立即派出舰载270航空中队的索普威斯·贝比水上飞机，对亚沃士号进行空袭。

海空战斗相当激烈，亚沃士号上所有能够对空射击的武器全力开火阻击，但是英勇的皇家海军飞行员还是投中了两枚炸弹。可惜，炸弹太轻，对一身厚甲的亚沃士号来说不过是擦破点皮的轻伤。这时候还是1918年，英国人的思路有点儿超前，飞机击沉战列舰的时代还没有到来。

接到报告的萨德勒尔少将转而决定使用潜艇进行袭击。

这样一个半浮在水上的庞然大物，当然是潜艇最好的靶子。

但是英国人当时却没有可以使用的潜艇。配属给爱琴海分舰队的三艘潜艇，E-10号潜艇在停泊的时候，和德国人结盟的奥地利人派飞机来空袭港湾，以当时的瞄准技术，这种袭击也就是一个骚扰，没想到阴差阳错的炸弹正掉进E-10号敞开的舱口里，把它变成了世界上第一艘空袭中被击沉的潜艇。

E-2号，当时正在马耳他修理，不能潜水。他的艇长倒很敢斗，声称马上中断修理，从水面开过去送德国人回老家，但是他的上司认为他拿一艇人性命开玩笑属于脑子有毛病。唯一的选择就是怀特上尉指挥的E-14号了。

问题是E-14当时还在奥特朗托海峡执行封锁任务，通过希腊调过来要一个星期呢！不过，萨德勒尔认为一个星期德国人也跑不了。

遗憾的是，英国人显然低估了德国人在机械方面的才能。12月26日，当E-14号千辛万苦赶到卡纳克湾，亚沃士号早就堵好了窟窿，被土耳其的老式战列舰东格里斯号拖走了。恼羞成怒的哈勃特还留下了一条拖刀计。倒霉的怀特上尉立功不成，想上水面透口气，一出来就被预先留下恭候他的土耳其驱逐舰发现。一顿炮火，E-14号又回到了海底——不过，这条潜艇这次潜航是永恒的，再也浮不上来了。

沮丧的哈勃特少将回到伊斯坦布尔，得到了一个没有想到的好消息。土耳其人通知他，这次他可以有一个足够大的船坞来修理亚沃士号了。

这个船坞在塞瓦斯托波尔。

黑海舰队的基地——塞瓦斯托波尔。


 十一　风萧萧兮易水寒

亚沃士号的官兵们宛如梦中——塞瓦斯托波尔？那不是俄罗斯黑海舰队的基地吗？

这并不是梦幻，和亚沃士号缠斗数年之久的宿敌黑海舰队，已经走上了覆亡的边缘。1917年12月，十月革命后的苏维埃政权宣布退出第一次世界大战。1918年2月，莫斯科和柏林签订《布列斯特条约》，以向德国割让俄罗斯欧洲部分一百多万平方公里土地的代价换取停战。

黑海舰队所在的克里米亚半岛情况尤为复杂。黑海舰队的官兵当时内部矛盾激烈，但是面对土耳其方面敌军的强大压力，舰队上层痛苦地决定放弃对沙俄政府的效忠，转而加入苏维埃海军。然而，当地的乌克兰人宣布独立，建立民族主义政权“拉达”，并邀请德军进驻。到4月，德军占领了除塞瓦斯托波尔港以外的整个克里米亚半岛，德国和奥地利的部队形成了对黑海舰队的合围之势。

勉强堵住漏洞的亚沃士号奉命开进塞瓦斯托波尔港，并命令黑海舰队投降。

5月2日，亚沃士号开进塞瓦斯托波尔港。但是，黑海舰队已经人去船空，高傲的俄国海军难以忍受投降的屈辱。4月29日，在塞瓦斯托波尔陆军决定投降以后，黑海舰队全队驶往诺沃罗西斯克，试图在那里躲过战败的屈辱。

亚沃士号奉命逼近诺沃罗西斯克。6月11日，德国和土耳其命令黑海舰队一周内返回塞瓦斯托波尔，向同盟国投降。

黑海舰队被逼到了绝境。

其实，亚沃士号也是虚张声势，它只是勉强能够出动，战斗力已经大打折扣，而其他的土耳其舰艇不是太陈旧，就是太小。龟缩在诺沃罗西斯克的黑海舰队总共有六艘战列舰、七十余艘其他战舰，因此，虽然粮弹两缺，黑海舰队的水兵们纷纷主张与德军决一死战。

然而，权衡整个战场局面，苏俄方面当时没有能力和德国再开战端。18日，最后通牒的最后一天，苏俄军队最高当局电告黑海舰队：沉毁所有舰船。

黑海舰队复电：服从命令。

悲壮的一幕上演了。

18日上午，亚沃士号上的德军惊讶地发现，黑海舰队各舰开始行动了。然而，他们并没有向德军射击，而是一艘一艘地开向港口航道处，每一艘战舰的桅杆上都悬挂着“宁死不投降”的信号旗。

昏暗的天色中，可以看到俄国水兵在卸下舰上可以拆卸的装备。

午后，黑海舰队各舰官兵全体离舰，以整齐的队形肃穆而悲壮地肃立在码头之上。14时45分，刻赤号驱逐舰接连向各舰发射鱼雷，在一片爆炸声中，舰船相继沉没。完成任务后，刻赤号自己也走上了不归之路，待水兵上岸后，舰长引爆了弹药舱，自毁沉没。

俄罗斯南方的屏障，纳西莫夫海军上将的光荣的黑海舰队，就此灰飞烟灭。

没有资料表明亚沃士号或其他同盟国军舰曾经对黑海舰队的自沉举动进行过干涉。或许，是水兵之间的惺惺相惜，或许，是面对惨淡的西线战局，德国水兵已经预料到自己不久也将走上同样的归宿。

塞瓦斯托波尔虽然有能够容纳亚沃士号的船坞，然而它的维修还是没能开始。

因为当地的熟练工人都离开了船厂，一切都在混乱之中。亚沃士号在塞瓦斯托波尔根本无法得到彻底的修缮。哈勃特少将向柏林发电，要求派出德国工人来塞瓦斯托波尔。然而他的电报没有得到响应。或许是德国当局担心德国的工人也在这里被“社会主义红色病毒”传染。

然而，德国国内的火种是不需要俄国人来点燃的。1918年10月28日，厌倦战争的德国基尔军港水兵发动起义。

10月30日，早已筋疲力尽的土耳其和协约国签订《色佛尔条约》，宣布退出战争。

11月2日，萧瑟的秋风中，哈勃特少将等在土耳其生活和战斗了四年之久的德国海军官兵黯然离舰，亚沃士号的水兵全部换成了土耳其人。土耳其人对离去的德国海军官兵尽到了主人宽厚的招待，然而没有人知道他们这时心里更关心的是战舰，还是期待已久的回家。


 十二　尾声

战败的武士是凄凉的。

按照《色佛尔条约》，1919年，土耳其政府将亚沃士号作为战争赔偿交给英国。说起来，这已经是亚沃士号第三次更换主人了。但是，因为缺少备件，英国人也一直没有修复它。

好在亚沃士号这种“三姓家奴”的日子并不算长，土耳其的战败引发了这个古老帝国内部的地火。因为财政破产，土耳其苏丹无法为退伍的兵士提供最起码的生活保障。付出了鲜血和生命却一无所获的土耳其士兵暴怒了，他们排着整齐的示威队伍，到苏丹的宫殿前原地踏步，表达自己的失望和愤怒。无能的苏丹采取了最为愚蠢的行为，派出军队去镇压赤手空拳的兄弟。土耳其军队爆发了，古老的奥斯曼土耳其帝国像纸房子一样轰然崩塌。

新一代的领导人是被称为现代土耳其国父的凯末尔，此人精力充沛，思想深邃，在土耳其各阶层中极有威望。在他的领导下，土耳其终于走出了中世纪帝国的阴影，走上了现代化的道路。直到今天，土耳其的民主政治和相对的开放文明都是很多中东其他国家所难以比拟的。

英国最初曾经试图干涉土耳其，但是土耳其军队的勇敢令英国人感到，伤害这个骄傲的东方民族的自尊是一件相当危险的事情。1923年，英国政府适时地表示了自己对新兴的土耳其的敬意，宣布将亚沃士号战列巡洋舰无偿归还土耳其。但是，当初德国人离开的时候拿走了所有的火控系统和技术资料，要恢复亚沃士号的战斗力需要一次大修。

土耳其逍遥飘逸的民族性在这个时候得到了体现，怎样修复这条军舰的讨论持续了三年，直到1926年，土耳其政府终于签订了一个古怪的方案来做这件事情。首先，土耳其购买一艘浮船坞用于修理工作，尔后一家土耳其公司将负责修缮工作，而进行指导的，是一家法国公司。

一家法国公司指导土耳其人来修复一条德国造战列舰？！

天知道这里面有多少猫腻。

1927年，亚沃士号的名字再次成了土耳其报纸的头条。但是，这次它的名字却和“丑闻”两个字搅在了一起。土耳其人惊讶地发现，讨论了三年买来的浮船坞居然不够大！贿赂和交易的细节越来越被公众所知晓，土耳其海军部部长被迫辞职，愤怒的凯末尔总统干脆下令：解散海军部！

和平时期能迫使一个国家解散海军部，亚沃士号的确是一条神奇的军舰。

在东方国家里，往往只有一把手亲自关心了，事情才会跑得快。凯末尔下令把亚沃士号的修复摆到优先的位置，因为土耳其和潜在的敌国希腊正在达达尼尔海峡对峙，只靠陆军土耳其就是一个瘸腿的武士。

按照凯末尔的要求，亚沃士号将成为重建的土耳其海军的核心，亚沃士号大修开始的同时，土耳其又订购了四艘新式驱逐舰和三艘潜艇。

1930年，亚沃士号修复——船体的窟窿里带着木头榍子，在海里泡上十几年没人管，修好了照样威风凛凛，你不得不佩服德国人的机械水平。

一回首已是百年身，人们忽然发现，这时的世界上只剩下了一条德国的战列巡洋舰了——亚沃士号的兄弟们不是葬身大洋，就是在斯卡帕夫洛含恨自尽了。只有它，依然在大洋上忠实地巡航着。

1938年，亚沃士号再次成为人们注目的中心，它承担了一项悲伤的任务——运送土耳其的国父凯末尔元帅前往他的墓地。同年，该舰进行了第二次现代化改装。

亚沃士号走过了整个第二次世界大战期间，曾经执行过多次护侨和演习任务，但是它没有再参加新的战斗。土耳其在这场更大的战争中严守中立，亚沃士号的感觉，或许正像一个满身伤疤的老战士，从电视画面上看《拯救大兵瑞恩》。

1952年，土耳其加入北大西洋公约组织，亚沃士号在北约的舰艇编号是370。1955年，亚沃士号和美国海军密苏里号战列舰合作进行封锁黑海的联合军事演习。这艘高龄老舰依然动作灵活，宝刀不老。

然而，年岁不饶人，进入50年代以后，亚沃士号的老态越来越明显，最致命的问题是它依然是一艘烧煤的战列巡洋舰，而整个北约的后勤系统都是为烧油的战舰服务的。在土耳其的海军序列里，实际上从1954年，就把亚沃士号列入预备役了。但是每当局势紧张，都要把它重新征召入伍，没办法，“老廉颇”是土耳其海军的象征咧。

1966年，亚沃士号正式退役。土耳其方面接洽德国，提出将亚沃士号赠送德国，作为纪念舰永远保存。

对于这个慷慨的举动，德国方面非常感激和兴奋。

然而，苏联却坚决提出了反对。俄罗斯人不能忘记当年亚沃士号给黑海舰队带来的耻辱，也无法原谅它老掉牙了依然在达达尼尔海峡立马横刀。苏联人的理由很清楚：按照德国战败的条约，德国不得保存任何大型武器作为战争纪念物。

这是个非常好的理由，德国方面只好宣布放弃。

1971年，M.K.E.造船公司购买了亚沃士号。1976年2月，亚沃士号的残躯被拆解成废钢出售。

世界上最后一艘战列巡洋舰永远的消逝了，只有它六十二年漫长的故事留给后人凭吊和缅怀。

别了，永远的亚沃士号。


我，押送日本潜水艇去珍珠港

托马斯·佩伊尼　著　萨苏　译

 

 

 


 引　子
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原作者的结婚像。完成了押送和检验日本潜水艇的任务后，托马斯和他的战中恋人巴巴拉成婚。注意他切婚礼蛋糕的家伙，居然是一口缴获的日本军刀！——译者注

写这篇文章的目的，是为了纪念我押送日本海军伊400式特型潜水艇穿越太平洋的一段传奇旅程。1945年，作为美国海军武器评估小组的执行军官和航海指挥官，我有幸负责指挥一艘这种可以作为潜水航空母舰使用的庞然大物——日本帝国海军潜水艇伊400号，从投降后的日本佐世保军港启航，前往夏威夷的珍珠港。嗯，对我的潜艇生涯来说，很不错的一个结尾。

这段经历中可写的内容太多了，我希望能够清晰地描述这种日本帝国海军作为最高机密的神秘武器——想想吧，一种可以潜水的航空母舰！总结它们的作战生涯，还有我在占领日本期间的种种经历，我们武器评估小组怎样在这些不寻常的帝国水下军舰上工作。当然，最少不了的，是我押送伊400号穿越太平洋的那一次旅程中难忘的时光。


 一　日本帝国的潜水航空母舰

从多个角度看，帝国海军的伊400号军舰都不像它那个时代的玩意儿。

它是当时世界上最大的潜水艇，长度400英尺，水上常规排水量3,530吨。在它的上甲板上，装置着一个115英尺长、12英尺直径的密封机库，里面可以装载三架鱼雷轰炸机。这些水上飞机在战时会被从液压舱门里拖出来，在前甲板上组装好，加油挂弹，最后用一具85英尺长的蒸汽弹射器发射出去作战。战斗结束后，他们会降落在潜艇侧面的海面上，用一具大马力吊车回收。

伊400号装备有当时很先进的通气管、雷达、雷达波探测器，还有异常巨大的油箱，其装载的燃油可以满足它连续航行37,500英里，足足绕地球一圈半！它的自卫武器包括八具鱼雷发射管、一门50倍身管的5.5英寸甲板炮，舰桥上的25毫米高射炮，建成后又在机库甲板上加装了三座三联装25毫米高射炮。

假如那个时代日本有原子弹和导弹，这种奇特的海中恐龙就可以升格为一种战略武器了。

和德国的XXI型潜艇一样，它出现的太晚，对第二次世界大战的进程未能构成实质的影响。在东京出版的一本舰船杂志《丸》上刊载过两篇文章，对这种水下巨兽有较详细的介绍。一篇是1977年2月连载的《日本海军舰艇》第13集，《伊400号和伊13号》，一篇是1975年3月连载的《二战中的日本海军战舰》第16集《潜水艇》。曾经参加过这一型潜水艇建造的日本海军前军官福井静夫，在《终战时的日本海军》一书中，对它的结构设计提供了一手材料。此外，理查德.西尔的著作《水下战争——怪物和侏儒》一文也是不错的参考，有兴趣的朋友可以招徕阅读。
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伊400号的结构图，可以看到它独特的不对称的上层建筑。

注意，伊400是个歪脖子，它的舰桥和指挥塔的位置不在甲板正中，而是左偏7英尺，为了平衡，巨大的机库右偏两英尺。这个独特的设计带来不少麻烦。一个日本舵手告诉我，以两节低速行进，他要打7度右舵才能保持直线前进。如果作战中，伊400的舰长想进行一次鱼雷攻击，他必须要考虑本舰右转比左转的半径大很多，不考虑这个就没法对准目标。如果指挥塔不小心进了水，操艇人员要紧急向右舷一个平衡水仓注水，不然舰体会翻跟头——说一句，我是很不喜欢这种紧急情况的。

伊400是双层的艇壳，但是双层艇壳并没有延伸到整个舰体长度，后部从舰员住舱开始就只有单艇壳了，首部的两个鱼雷舱也是单壳。这样，重心和浮力就集中到艇体中部，使该舰的水面耐波性和稳性很好，而吃水只有23英尺，在同吨位的船里比较浅（二战中的潜艇和今天的核潜艇不同，经常行驶在水面上，只有作战或需要隐蔽时才潜入水下，是一种“可潜艇”，因此，水面性能依然重要。——译者注）。两个鱼雷舱分在左右，每舱有四具600毫米鱼雷管，从上到下垂直布置，储存十枚备用鱼雷。该舰的安全潜水测试深度为328英尺。（是它400英尺艇长的82％）

该舰上另一个值得一提的设计是从指挥塔到驾驶室的通道。这通道实际是一条穿过机库外侧的垂直管道，伊400号设计可以在56秒内从水面航行完成紧急下潜，潜航时指挥塔的人员全部要返回25英尺下面驾驶舱的战位。为了节省时间，只要一听到“离开指挥塔”的命令，这些水兵们就打开舱口盖，不扶扶手，从管道里一个接一个垂直跳下，场面颇有些壮观。为了缓冲撞击，在管道下面布置有一个三英尺厚的帆布垫。这个措施很有效，日本投降后，美国人认为这垫子需要进行清洁，就将其拆下来去拆洗。有一个不幸的日本兵显然不知道这件事，他还是按照老习惯一冲而下。结果就不用说了，重浊摔击的回声回荡在整艘潜艇里，把大家都惊动。那日本兵显然不会觉得好受，却硬撑着悄然走去，一言不发……也许他是不想向美国佬显示自己的软弱吧。
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伊400的机库和弹射器，机库里面可以储存三架上面那种M6A1晴岚式水上鱼雷轰炸机。

M6A1晴岚式水上鱼雷轰炸机这种特别设计的水上飞机长35英尺，翼展40英尺，航程654英里，可带1,800磅的鱼雷，炸弹或副油箱。如果投弃浮筒，则可以大大加大航程，但是飞机也没法回收，只能作为一次性消耗品损失了。造型流畅的晴岚攻击机，是名古屋的爱知厂（中国巡洋舰宁海号使用的水上飞机也是这架公司生产的——译者注）设计生产的，存放时浮筒可以拆卸，机尾和机翼都可以折叠。这种飞机操作简便，经过训练的人员，可以在7分钟内，完成一架晴岚机的组装、加油和挂弹，做好弹射出击准备。

伊400号的双层艇体中，共计有145个铺位，但是当它被俘获的时候，它的乘员为213名。一个日本军官告诉我实战中他们的搭载人员为220人，才能满足操纵潜艇和起飞战机的要求。实战中在45分钟内，他们就可以把三架飞机有条不紊地弹射出去。伊400巨大的航程使它可以把飞机带到目标的附近来发动攻击，即便是遥远如旧金山、巴拿马运河、纽约、华盛顿都不是问题。上面这些地方的确都曾经被日军大本营列入伊400的攻击目标。

在机库下面，右舷内外两层壳体间有一个特殊的舱室，专门用于检修测试飞机发动机。它的旁边是机载弹药库，储存4条航空鱼雷、15枚炸弹，以及航炮用的炮弹。耐压壳体里面还有一个弹药库，装有更多的炮弹，包括潜水艇自身使用的高射炮弹。有两个机舱，每个机舱内有两台1,900马力柴油发动机，联合驱动双螺旋桨的桨轴。
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这张舰桥照片可以看到伊400原始但是有效的通气管系统，它似乎是设计定型以后又硬加上去的设备，因此在潜望镜后面有些不协调。这些排列的管子可以在潜航的时候从水面获得空气，保持柴油机有效工作。

伊400还装有一台1,200马力的电动辅机，可以用蓄电池工作。在艇体光滑的情况下，推进系统可以带给伊400十八节的水面航速和通气管深度六点五节的水下航速。

照片上还可以看到角状的雷达天线和雷达电波探测器。在舰桥前方，有罩着罩子的大型望远镜，日本的雷达质量不高，所以不得不用光学的手段提供辅助的了望，以防遭到突然袭击。

两百多人要吃饭，他们的伙食都来自一个狭长的厨房，那里边一排蒸汽灶可以轻易做出大量的米饭。伊400可以储存四个月的补给，这些食物占满了所有的空间，像在所有远航潜艇上一样，一层装满大米的板条箱铺在甲板上，日本兵就在它们上面走来走去，直到日本人自己把这些米吃光。很多人没有固定的铺位，只好随便找到任何隐蔽的地方就当作床，每个人也就是一张日本塌塌米大的空间。

厕所，就更可怜，只是盛放排泄物的舱室上方打一排圆洞，一不留神便溢，就会“不守规矩”，而海上风浪中，要想总守规矩也真是不可能。加上艇体摇晃促成的发酵作用，这个地方成了艇上唯一没有人靠近的“幽静”地区。参观过日本潜艇，我们的潜艇司令官洛克伍德上将表示他对这种卫生设备感到“恐怖”。


 二　水下恐龙的战斗经历

作为帝国的顶尖机密，可以搭载轰炸机的伊400型和稍小的伊13型潜艇在1944年8月下水，不只一名幸存下来的日本潜艇军官曾经和我谈起过这种秘密武器在日军中唤起的期望。二战中日军作为“水下航母”使用的大型潜艇一共建成四艘，这些庞然大物被编入新建立的第一潜艇支队，一次出击可以携带十架轰炸机，支队司令是有泉辰之助。

[image: ]


美军接收伊400号

这些潜艇包括伊-13，艇长大桥，载机两架；伊-14，艇长清水，载机两架；伊-400，艇长久阪，载机三架；伊-401，艇长南部，载机三架。

这支部队完成组队以后，小泽治三郎中将为其下达的第一个任务是执行绝密的“PX计划”，这个计划准备用第一潜艇支队的十架轰炸机对美国西部海岸和太平洋各岛屿实施细菌战。日军计划用老鼠和跳蚤携带黑死病、鼠疫、霍乱、登革热等急性传染病菌，进行撒布。日军石井部队在哈尔滨建立了秘密试验基地（就是臭名昭著的731细菌战部队——译者注），已经能够有效地培养这些病菌，并在囚禁的中国和苏联战俘身上确认了感染能力。

1945年3月，这个邪恶的计划最终被取消，日军总参谋长梅津美治郎解释取消的原因为：“对美国的细菌战将把战争引向对人类的毁灭。”实际上，冠冕堂皇的理由背后，是日军当时无法保证细菌武器在航渡中的安全，无法保证潜艇人员免于感染，这个计划根本不现实。作为代替的出击计划，日军参谋人员提出了华盛顿、纽约、巴拿马、旧金山等一系列目标。最终，目标被锁定为巴拿马运河上的加通船闸，如果能够击毁这座船闸，巴拿马运河上调节水位高低的加通湖水将被排空，这条运河将被切断，修复它需要几个月的时间。（日军当时担心德国投降后美军通过巴拿马运河把欧洲的部队和舰艇调来太平洋参战，因此有这样的作战计划。如果作战成功，美军的调动就必须绕过南美大陆走麦哲伦海峡，或者走印度洋，兜大圈子了——译者注）

到巴拿马的航程为17,000英里，每艘潜艇需要1,600吨柴油，第一支队的基地吴港没有这样多的库存，于是日军派遣伊401潜艇前往伪满洲国的大连港，来运回所需的油料。不幸的是伊401艇出师不利，还没有出濑户内海，就在姬路灯塔附近撞上了美国B-29轰炸机投下的水雷。还好伊400型潜艇结构坚固，伊401号虽然炸了个大窟窿但没有沉没，只是不得不回航修理，任务也只好交给了伊400号来完成（伊400型潜艇内部的耐压艇体是双体格局，如同苏联的台风潜艇，生存力很强）。4月12日，伊400号艇完成它的第一个任务——水下运油，顺利返回吴港。

6月上旬，四艘潜水航空母舰加足了油料和武备，完成了加装通气管的工程，还加上了伪装的烟囱，化装成商船悄悄出航。它们的航线一直向北，穿越对马海峡进入日本海，来到高冈市附近的七尾湾，开始进行模拟训练。训练经常被前来布雷的B-29轰炸机打断，而美国海军的潜艇也已经深入日本海，甚至曾经横穿训练海域，加上航空燃油的紧缺，后勤维护不足，整个训练在困难的情况下进行。不过最终训练还是完成了，最后的演习中，第一潜艇支队的四艘潜艇用舰载机同时发起攻击，成功地击毁了在富山湾的一个加通船闸的同尺寸模型。
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伊14潜艇模型

巴拿马作战的准备已经完成，但是日军的战况此时急剧恶化，不等第一潜艇支队出击，盟军已经在太平洋上集结了3,000艘战舰，随时准备开始对日本本土登陆的“奥林匹亚战役”。面对这样一支无法抗衡的庞大舰队，日军大本营质疑攻击巴拿马运河是否还有意义。尽管有泉司令官强烈反对，大本营还是下令取消他苦心训练的巴拿马攻击计划，把攻击目标改为美军集结的锚地——乌利西环确。日本军官告诉我当时大本营的长官这样训示有泉：“我的和服带子都烧着了的时候，远处天边上就是漫山大火又哪里还顾得上呢？”

为了实施这个新的计划，7月4日伊-13号潜艇从本州北部的基地装载了两架中岛-彩云C6N2远程侦察机，取道津轻海峡进入太平洋，前往日军在太平洋上依然控制的特鲁克海军基地。伊-14号潜艇因为螺旋桨故障，7月14日完成修理工作后随后出航。23日，伊400和以401艇同时出发，为了避免被美军发现一网打尽，这四艘潜艇走不同的航线，三个星期以后到乌利西环礁东南的一个秘密集合点会合。

事实上这个“不把鸡蛋都装在一个篮子里”的路线安排很有预见性，伊13号艇在16日于本州以东失踪，据信它是被美国海军护卫舰泰勒号（DE-415）和护航航空母舰安齐奥号（CVE-57）发现后击沉的。

航海记录上记载航程中伊401曾经遭到一次暴风雨的袭击，伊400号曾经发生一次电源故障引发的火灾，但是它们的航程还算顺利。8月4日，伊13号运送的两架彩云侦察机安全到达特鲁克。它们的2,300英里航程将可以使它们飞到乌利西环礁进行先期侦察。伊400和伊401艇的攻击计划在8月17日。同时，日军在东京的第六舰队司令部派遣其他潜艇前往乌利西环礁周围，准备用自杀鱼雷回天袭击那些逃出的美军舰艇。

由于美军在太平洋上实施跨岛登陆，被跳过的特鲁克虽然还在日军手中，却成了美军轰炸机训练的活靶子，特别是美国空军B-29机群，把这里当作了训练初级飞行员的靶场。结果就是在这些从关岛杀来的巨鸟把特鲁克炸得像采石场一样，特鲁克机场上能飞的日本飞机成了稀有动物。不过日本人还是顽强地修复了若干飞机，并不时出来骚扰一下。说一下我自己的经历，我当时在“海葵”号潜艇上担任值更军官。7月5号那天，我们艇在特鲁克岛附近担任飞行员救生任务，忽然一架飞机盘旋而来，当时所有的人都以为是自己人的，但我忽然看见那飞机翅膀下有两个“肉丸子”——日本飞机的太阳徽？！——敌机已经开始俯冲而下。我们的观察员还在优哉游哉呢，根本没有发出警报！于是我只好自己大喊了：“注意，深水炸弹！注意，深水炸弹！”所有的人都乱作一团。但这架日本飞机根本没有投弹，大概没带炸弹吧，就匆匆而去了。不是所有的人都看到了“肉丸子”，于是我进入下舱以后成了大家取笑的对象，包括艇长先生，他正在吃早点，从豆子和咸肉之间抬起头来，干巴巴地对我说：“别担心，汤姆，这儿一百英里以内没有日本佬……”
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伊400模型

似乎是很突然的，8月15日，日本天皇裕仁在皇宫发表了广播讲话，宣布战争结束了。这个消息对这几艘日本潜艇的乘员来说如同晴天霹雳，他们做梦也没想到自己的战争生涯，在到达出击阵位的同时走到了尽头。经过和他的军官们的激烈讨论，几近崩溃的指挥官有泉最后决定接受东京的命令，停火投降。他下令军舰挂上黑旗，从水面返回母港，并销毁一切文件，投弃飞机和鱼雷等作战武器。

洛克伍德将军曾经专门写过一篇文章，说明美军怎样在本州以东截获了这几艘日本潜艇，那应该是8月28日。

这些不寻常的军舰停靠到美国海军潜艇母舰普鲁图斯号（AS-19）舷侧，美军立刻接收了它们，威廉·斯格拉夫中校被任命为伊400号的接收官，卡塞迪中校得到了伊401，伊14号由约翰·斯洛·麦凯恩中校接收。顺便说一句这个麦凯恩，他的家世非常辉煌，他老爹是莱特湾海战的英雄麦凯恩将军，他儿子是亚利桑那州参议员约翰.S.麦凯恩三世。

这几个指挥官都非常优秀，卡塞迪中校原来是海鸦号潜艇艇长，1942年在两昼夜里先后救起31名迫降的澳大利亚飞行员，此后担任泼妇号的艇长，又从海里捞起过三十多个轰炸日本返航中迫降的美国飞行员。卡塞迪中校担任伊401的指挥官时间不长，这混小子居然傻到和“公牛”哈尔西将军争夺一把日本指挥刀，结果不幸遭到报复，成了唯一在日本军舰上被解职的美国指挥官。我还记得他的一件事，他死后，骨灰的安葬非常奇特，是用鱼雷发射管把骨灰盒发射到深海去——真是一个典型的海里的混小子。

伊14号的指挥官麦凯恩，原来是加纳尔号潜艇的艇长，曾经在北非登陆作战中立有战功。上世纪60年代我和他再次合作。那时候，我是在宇航局担任阿波罗计划的官员，他是太平洋舰队担任追踪阿波罗飞船降落的舰队司令。就是他的舰艇把宇航员阿姆斯特朗捞了上来。我们两个人谈起日本潜水艇上干过的两个老家伙又合作了，都有人生如梦的感觉。他的太太是一对孪生姐妹的姐姐，问起他如何区分妻子姐妹俩，他只是微微一笑：“噢，那是她们的问题，不是我的问题。”不过，他的确是一个出色的海军军官。

伊400号的第一个指挥官，西格拉夫，在美国海军中大名鼎鼎，他曾经是陶托格号潜艇的艇长。珍珠港事变的时候，他居然想方设法在潜艇的舰桥上架上了一挺机枪，并打下来一架日本飞机！他是整个战争中第一个打下日本飞机的美国潜艇军官。他在战争中共击沉33,000吨，14艘敌舰船，包括矶波号和白云号两艘驱逐舰，还用水雷击沉了天雾号驱逐舰。这艘驱逐舰曾经在瓜岛撞沉了约翰·肯尼迪指挥的PT-109号鱼雷艇，差点干掉了这位有名的美国总统。用他指挥伊400号，似乎暗示了美国潜艇部队的一个轮回——从珍珠港到东京湾。


 三　占领日本

1945年7月，战争已经进入尾声，当时我的职务是美国海军潜水艇海葵号（SS-267）的轮机长。我们完成了七次战斗巡逻，正在关岛作常规检修。因为日本人的抵抗依然激烈，作为下级军官，我们虽然认识到我们占了上风，但还没有意识到战争即将结束，普通海军军官普遍认为能在1948年回到旧金山看金门大桥就不错了。不过形势的确很好，在海上，日本的运输舰已经基本看不到了，B-29的夜间轰炸如同泼水，甚至潜艇部队司令部还发布了一条命令，禁止潜艇艇员自行搭乘B-29轰炸机到日本上空“观摩轰炸”，从这条命令可以看出盟军中日益增长的乐观情绪。
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伊400潜艇线图
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日军著名宣传战专家，英语广播员户粟女士。有趣的是她身后那些美军并不是审判人员，而是她的Fans，因为征战于各岛的美军士兵生活枯燥，很多人“收听敌台”而对这个噪音甜美的广播员情有独钟，占领日本后纷纷去拜访户粟。由于这些人太多，对户粟的审判也受了影响，最后宣布无罪释放。

我自己也是比较乐观的，日本人虽然还很顽强，但失败恐怕已是不可避免。马里亚纳岛空军基地有一个电台，现在每天都有15分钟会中断正常的英语播音，改用日语对日本宣布今天即将轰炸的日本城市名单，并提醒当地日本居民离开这些城市。听着播音员毫无表情地念出长长的城市名单，你不得不想这些日本猴子还能挺多久。顺便说一句，广播这个清单并不是出于人道主义的考虑，而是一种心理战。这个小小的广播电台造成的恐怖效果，使它的影响很快超过了日本人苦心经营的英语广播电台——“东京玫瑰”。

并不是每次轰炸都给日本人以预警，8月，没有警告，蘑菇云就在广岛和长崎的上空升了起来，紧接着苏联向日本宣战。日本天皇发表了广播讲话，宣布日本停止抵抗，无条件向盟军投降。对于广岛和长崎的惨剧我深表同情，但是我依然要感激那些制造了原子弹的人。毫无疑问，他们的努力挽救了几十万美国人和日本人的生命，其中也许包括我自己，盟军登陆日本的“奥林匹亚战役”计划已经完成，如果实施这个计划，毫无疑问这将是一场血腥的恶战。

等对停战的欢呼平息下来，我发现自己得到一条调令，命令我到潜水艇母舰尤利亚号（AS-22）上报到，参加一个“日语突击培训”。美国海军需要合格的人员，来接受日本帝国潜水艇舰队的投降。

从1943年到战争结束，我在海葵号上参加了七次战斗巡逻，出生入死，当我不得不告别它的时候，心里不免有些伤感。看着它开始启航离去，舰旗在强烈的贸易风中猎猎招展。我的战友们兴奋得向我挥手告别，艇长拉了一个长长的欢快的汽笛——哎，这些马上就可以回家的家伙当然快乐了，看着海葵号没有我也能跑得这样好真让人有点儿失落。不过我留下来也符合自己的心意，还不急着回国，我先要到澳大利亚把我的未婚妻巴巴拉娶回家。澳大利亚在南边，参加接收日本舰队的工作要向北去，这不免有些南辕北辙，但我至少是留在东半球不是？巴巴拉这姑娘眼神好得出乎意料，我的信还没有到，她就已经掌握了我的行踪——她在报纸上看到一张美军官兵在关岛潜艇基地培训日语的照片，一眼就从尤利亚号上那一群美国佬中把我认了出来。

我们潜水艇部队的长官洛克伍德上将写过一本回忆录，准确地描述了这一阶段我们矛盾的心情，一方面，打赢了战争让我们心情愉快，另一方面，当看到接回来的那些饱受虐待的盟军战俘，又让我们伤感而义愤填膺。美军战俘陆续被从日本送回，我在关岛期间，就在洛克伍德上将手下协助接待美军潜艇部队的被俘官兵。实际上，潜艇被击沉以后，能够幸存的人员很少，这些人在被俘后还要经受日本军队非人的折磨，经过这样双重苦难幸存下来的人那就太运气了。我们对他们每一个人登记体检，以保证在最短的时间里让这些还活着的家伙恢复健康。同时，我们还要通过他们的描述，整理出材料，以说明他们的艇怎样被击沉——他们的描述很重要，因为很多潜艇被击沉后，我们的记录只有一句话：“未能如期返港，作失踪处理。”

按照我们的要求，日本海军提供了一份英文的材料，说明他们击沉每艘盟军潜艇的时间、地点和经过——日本人提供的是一份手写材料，不过我们最终认定这东西价值不高，太平洋战争中我们一共损失了52艘潜艇，而日军纪录中，“确认击沉”就超过五百艘。让我觉得有意思的是，我经历的几次和日本海军捉迷藏的战斗中，按照日方纪录，海葵号都被“确认击沉”。

会见战俘是一件令人悲伤的工作，在那些损失的潜艇上，有不少我的朋友和旧日同僚，我很想知道他们的下落。在我那一年从安纳波利斯海校毕业的预备役军官中，有35个人选择了在潜艇服役，其中7人在作战中失踪。我向每一位见到的战俘打听他们的消息。斑点鳍号（SS-191）上的J. W.加梅尔、R. O.利特杰恩、灰背鱼号（SS-208）上的F. H.麦克雷利、狗鱼号（SS-211）上的D. B.麦克多尔和奥斯兰德、青鱼号（SS-233）上的W. A.霍夫曼，还有浮标号（SS-371）上的W. B.菲利普斯……麦克多尔穿着白制服的照片我一直带在身边，霍夫曼在安纳波利斯结婚的时候，我是他的伴郎，B.菲利普斯在珀斯介绍我认识了巴巴拉……当我向战俘们打听他们的下落时，那种他们刚刚出事时感受到的悲伤仿佛又回到了我的心中。遗憾的是，在这些从战俘营中救出来的活骷髅里面，没有找到任何一个上面提到的我的朋友。

日军潜水艇部队第一支队的司令官在潜艇返回日本之前，选择了自杀而不是投降作为自己的归宿，这个司令官就是前面提到的日本海军大佐有泉辰之助。对于他的这个选择，洛克伍德上将在他的回忆录中未加任何评论。未加评论的原因，据我所知，这位有泉大佐1944年3月26日曾经指挥伊8号潜艇，在科伦坡以南击沉了荷兰商船特吉萨拉克号，俘虏了98名船员，他下令将这些船员全部枪杀。6月2日，在马尔代夫他击沉美国商船简·尼克洛号，再次屠杀96名船员。因为盟军舰艇快速赶来，有泉来不及杀掉剩下的35名船员，便把他们绑在甲板上然后下潜。因为仓促间绑得不够结实，这些船员拼力松开了绑缚，最后有23人获救，日军的暴行被这些幸存的船员揭露。这或许就是在被俘的日军潜艇进入横须贺军港时，有泉大佐选择自杀的理由吧，因为他知道等待他的，必将是战争法庭严厉的审判。
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伊401号潜艇，有泉辰之助（也可能有泉龙乃助）大佐交出伊400、伊401潜艇后畏罪自杀。

9月，尤利亚号经过冲绳前往九州。因为有触雷的危险，当我舰进入佐世保军港的时候，舰长下令关闭所有水密门，紧跟在护航的扫雷艇后进港。我第一眼看到的日本，是一个令我终生难忘的景象，岸上，是被焚毁后如同废墟一般的城市；水中，油污中歪七扭八地躺着被击毁的舰船。面对这样凄惨的景象，日本军部的狂人们怎么会一直认为他们会打得赢这场战争呢？

我随着第一批海军陆战队队员登上了佐世保海军基地的码头，给我的命令是收集所有日本鱼雷的完整样品、备件和专用工装夹具。我后来不得不承认对日本海军的鱼雷产生了某种敬意，它们比我们用的美国鱼雷要好得多。不过这是我后来进行的工作，刚刚登陆的时候我们顾不上工作，而是全神戒备。当时谣言四起，没有人知道会有什么样的事情发生。我们都全副武装，随时准备应付歇斯底里的法西斯分子发动自杀性攻击。有一艘日军巡逻艇曾经表示出敌意，引起我们的紧张，但日本人自己很快就把问题解决了。我们举行了一个比较正规的接受投降仪式，然后发现双方都如释重负。我们周围很快堆满了日本军刀，一小队日本技术人员恭顺地前来听候我的调遣，他们将帮助我完成鱼雷标本的采集和装卸等任务。这些人都受过高等的技术教育，但居然没有一个可以讲英语！和他们工作的结果就是我那磕磕巴巴的日语水平很快提高了起来。


 四　玩命的和不玩命的日本兵

日本已经是一片废墟，我的工作很不轻松。好在日本人颇为驯服配合，爬了无数东倒西歪的楼房，钻了无数漆黑阴暗的坑道以后，终于把国内提到需要的东西收集全了，这些日本鱼雷和它们的备件被送回美国作进一步研究。今天，如果你到新伦敦潜艇基地参观，还可以看到一些日本鱼雷在那里陈列展出，那就是我送过去的。

运送这些杀人武器需要万分的小心，日本的长矛型鱼雷的发动机燃料舱里充满高压纯氧，如果不将氧气放掉那就是一个不定时炸弹。我搞到的一枚这种鱼雷外壳沾满了燃油，更增加了燃爆的危险，怎么能把它的氧气燃料安全放掉呢？美国人想了半天也没有主意，轮到日本人来干却出乎意料的简单。

日本人把这鱼雷放在一片空场上，大家远远躲开，然后叫来一个新兵——你，去把放气阀打开！那新兵就去拧开阀门，纯氧喷薄而出，这日本兵拼命跑开，然后……然后氧气就放完了，幸运的没有爆炸。日本人这种蛮干有它自己的道理，那就是如果爆炸不过牺牲一个没有经验的新兵而已。天！这种草菅人命的价值观让我瞠目结舌，而去操作的日本新兵却安之若素。
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日本长矛鱼雷发射器和用长矛鱼雷改装的自杀兵器——回天

平心而论，经过测试我认为如果在潜艇上使用，用日本的这种氧气鱼雷比我们的鱼雷更安全，它们性能可靠稳定，远远超过美国设计蹩脚、测试也不充分的马克14、马克18鱼雷。这两种鱼雷反回转装置设计不佳，以至于至少有两艘我们的潜艇，被自己发射的鱼雷给打沉了。

我和我同事的工作中，收集鱼雷只是一部分而已，更主要的任务则是解除日本帝国潜水艇舰队的武装。这里面有一大堆繁琐的工作，需要核准每艘潜艇的位置，安排它们的受降、讯问舰员、登记造册、闭锁武器、甚至根据命令对这些战争机器进行销毁。

我们轮流担任各潜艇受降主官，这倒是个有趣的职务，轮到我的时候，来投降的恰好是“巨无霸”伊402，一艘可以携带三架轰炸机的潜水航空母舰！它从吴港开到佐世保来接受盟军登舰受降。

该舰进港以后，我便命令伊402号缓速以艇尾靠码头，然后率领我的登舰小组上舰工作，我们这个小组的人员包括翻译、鱼雷军官、炮术军官、通讯军官和信号军官各一人，乘坐一条救生艇登上了伊402号。

这是我第一次登上一艘伊400级巨型潜艇，我们攀上它的船舷，目光扫过大得夸张的液压舱门，造型独特的上层建筑，就登上了伊402号的前甲板。回忆我当时的感觉真是五味俱全，被选来执行这个象征胜利的任务实在让人充满自豪。

日本人面容呆板，僵硬地列队来欢迎我们的到来，看到我们整洁的毛料子制服后就变得面露崇拜敬仰之色。环顾四周，到处是美国潜艇上从未见过的古怪飞行设备，嘿，我是来见证一场人类有史以来最为惨烈的水下战争的收尾吧。我下达命令给日本官兵，封闭鱼雷发射管、火炮和无线电设备。看着日本士兵机械地执行，如果是个老手大概觉得这就是例行公事，但是那一年我才23岁，心里面对这样的场面激动得不行呢！

出于好奇，我开始偷偷观察这些日本人——却发现他们也在偷偷观察我！

举行完了投降仪式，一个面容阴沉的日本军官引导我们走过飞机弹射器，从舷侧的铁梯爬上指挥塔顶部。我们继续向后，登上了舰桥，它向一边倾斜的独特造型令我很感有趣。我和日本舰长交换了军礼（这里面显示盟军在亚洲和欧洲有些不同，萧军当时作为军方记者在德国采访，德国将军给他擦皮鞋，按照规定也不允许说“谢谢”的，更不要说行军礼了。——译者注），我指指自己胸前的金色海豚军徽，尽量用缓慢清楚的日语对他说道：“挖它库西瓦被扩库诺开昆诺森岁看收扩佩伊尼台代四（我是美国海军潜艇部队上尉军官佩伊尼）。”他看起来有些呆滞，神情沮丧，不知道是否听明白了我的话，低声嘟囔了一句什么作为回答，实际上我和我的翻译都没听明白他在说什么，好像是表示服从的意思吧。

不管怎样，我们总算开始了某种沟通，我命令他和他手下的军官引导我们视察各舱，我用日语说了几遍，这句话最后还是我们的翻译对他们讲明白了，我发现这些簇拥着我们的日本军官们显然都没有意识到我在说日语！想起在尤利亚号上对日语的勤学苦练，我不禁感到一阵沮丧。不过我也只好提高了声调，继续说这种连他们本国人都听不懂的语言，除此别无办法。

伊402号的航海长显然很想和我们这些美国军官接近一点儿，于是不断地在我耳边重复一种奇特的“鸟语”，我等了半天，才开始拼命地把他的话和一些英语单词联系起来，比如“Haben Sie deutsch？”——啊，我忽然明白了，“Have you been to Deutsch？”——他在说：“你去过德国没有？”他为什么问这个？难道这个日本军官曾经参加过日本潜艇到德国的水下远航？！后来证明我的推测还真是正确的。我问：“Anata wa Watakushi no Nihon go wakarimaska, kudasai？”（你能听懂我的日语？）“Ah, so! Sehr gut, sehr gut！”——什么意思？我仔细想来，啊，是“Ah, so, So Good, So good！”他一面回答，一面谦恭地鞠躬。尽管这种对话让我和傻子没多少区别，但周围的日本人显然以为两个“语言大师”已经建立了很好的沟通，个个如释重负地微笑起来。

幸运的是，这时候我的部下来报告，说已经检查完毕，该艇总的来说情况不错，情况已经在我们控制之下。以后的日子里，我们和日本人开始了依靠日语、英语、德语，甚至手语混合一体的艰难交流。等我渐渐和日本人熟悉了一些，才知道他们无法理解我的日语还有一个原因，那就是日本人不同性别，不同的阶层使用的语言不一样，我们在尤利亚号上的日语教师都是美籍日裔老太太，她们讲的是一种称为“敬语”的优雅日语，而且充分表示对对方的尊敬。问题是日本兵都是一些粗人，根本不用这种语言，就是懂的，也无法相信我会这样和他们说话——比如，我命令“升旗”，用日本老太太委婉的语言说出来，日本人的理解就是：“尊敬的先生，劳驾您，可不可以帮忙考虑一下是否可以把那个旗子升起来？”这哪里像个海军军官对战俘的说法？！幸好我的态度保持的比较威严，否则会不会被日本兵认为有受虐狂倾向呢？


 五　我干掉了你们运原子弹的战列舰

完成接收伊402艇的任务以后，我们在佐世保等待尤利亚号的到来。尤利亚号潜艇母舰已经开来九州，它穿过纪伊水道和濑户内海，来吴港“照料”战争中幸存下来的帝国潜水艇们。尤利亚的舰名在日本人的发音里变成了“约里拿勒”，活像英语里“小便池（Urinal）”的发音，不幸的尤利亚号很快就因为“小便池丸”的诨名而在驻日美军中成了“名舰”。这一阶段我们有幸乘着“小便池丸”环游日本列岛，望远镜中的日本列岛海岸清晰而熟悉，和我们当年从潜望镜中看到的没有什么两样，忽然意识到它们已经不再是“敌人”的领土，让人恍如隔世。

经过室兰湾的时候我哼起了一首海葵号艇员自己编的歌。几个月以前，我在海葵号潜艇上曾经乘黎明偷偷靠近这里，在湾口打沉了一条日本小型运输舰。一条日本千鸟型炮艇恼羞成怒地冲过来追击我们，它试图用声纳捉住海葵号，并投掷了一排深水炸弹，却徒劳无功。因为偷袭得手而兴奋的艇员就编了下面的歌来嘲笑千鸟炮艇上日军的笨拙。

 

乒乒砰砰的小千鸟

 

室兰室兰真好看，

来了条千鸟艇来捣乱，

哦，我们撒腿跑得欢。

来，日本佬，快按那投弹开关

快按那投弹开关

哦，小千鸟，快按那投弹开关
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被美国人嘲笑的日本千鸟级炮艇，日本称为“水雷艇”。这种小型舰艇机动灵活，功能多样，被日本海军上层欣赏，并据此开发出了鸿型驱逐扫雷舰，曾横行于我国长江水域，其中一艘“鸥”号被我鱼雷艇岳飞中队和文天祥中队击沉。

乒乒——砰！

乒乒——砰

乒乒——砰

好像放炮仗来联欢……

——美国海军潜水艇海葵号的佚名艇员

 

现在，在我的望远镜里，那条千鸟炮艇就静静地躺在岸边，这回它既不放雷也不投弹了，围绕她的是点点渔帆。突然来临的和平，让人觉得有点儿不真实。

广岛湾已经开放，它旁边军事要塞吴港的水雷还没有清除干净，尤利亚号舰长选择了离日本海军舰艇锚地六英里的安全地带锚泊。这时，在远方海区作战的日本潜艇陆续从各个战场驶回吴港，等待我们验收点检。在扫雷结束之前，我们到这些潜艇上要乘交通艇走上二十分钟，我们的任务这次不是举行受降仪式，而是调查这些潜艇参加过哪些战斗，并解除它们的武装。

我们的交通艇从海湾中松林覆盖的小岛旁边穿过，景色宜人，后来我看到一些日本明信片就印的是这些小岛。不过，如果向水面望去感觉就大不一样，乌黑的重油中点缀着东倒西歪的舰船。其中两艘最大的军舰我很快就记住了它们的名字，一艘是日本战列舰臻名号，一艘是日本航空战列舰日向号，它们都是油料用尽以后，在二战最后的激战中被盟军轰炸击沉搁浅的。都是坐底，臻名号看起来只是吃水深了一些，日向号后部独特的飞行甲板就已经拂到水面了。这些远航回来的潜艇中，第一艘被我指挥接收的是伊58号，一艘可以携带六枚“回天”自杀鱼雷的大型远洋潜艇。
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在吴港搁浅的日本航空战列舰日向号
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伊58号潜艇，这是美军接收它以后，1946年的照片。

日本潜艇的值更官看到我们的交通艇，立刻行礼致敬，一队日本军官匆忙从前鱼雷舱上部舱口鱼贯而出，在前甲板列队迎接我们。这次看来又要靠我自己了，翻译人员严重不足，我们的专职翻译被别的部门借去了还没有归还，我带来接收伊58号的一个潜艇军官、一个情报军官对日语一无所知。我想他们都盼望这潜艇上能有谁会说英语——对我那半吊子的日本话，大伙儿有点儿受够了。

这一次我们很幸运，该艇的艇长向我们报到时，用一种口音很重但还听得懂的英语自我介绍他的名字叫桥本。他邀请我们到下面舱室里一叙，来安排人手帮助我们完成工作。我们走过回天自杀鱼雷阴森森的搭载架，从上舱口钻进该艇前部的鱼雷舱，再向后穿过一道水密门，就进入了伊58号的士官室。那里桥本准备了一张桌子，他和三名高级军官坐到我们对面，把军刀呈缴到了桌面上。

这是美国海军人员第一次登上这艘日本潜艇，我记得伊58号的甲板和士官室都十分整洁——在那种战败的颓唐中不是每艘日本军舰依然能维持纪律，后来我们接收的伊400号就是一个典型。但伊58号的状况很不错，这让我对日本艇长桥本产生了一些好感。

我拒绝了日本军官向我缴出他们的指挥刀，说明受降另有其人，然后告诉桥本我们的任务。桥本的脸上忽然闪现出一丝带着悲壮的傲然，说他早就猜到我们要来调查的，因为“就是我的艇打沉了你们运送原子弹的战列舰”。

对桥本这种“慷慨赴死”的表白，我的反应是“不知所云”，几个美国军官交换了一下目光，一样的摸不着头脑——他是什么意思？关于原子弹的一切在美军中都是“极密”，从来没有人告诉过我们是哪艘军舰运载的这种可怕武器！惊愕之后我们立即要求他详细说明这是怎么回事。桥本画了一张草图来说明在战败前巡航中，他的伊58号怎样发现、接近、攻击和击沉了美国海军一艘爱达荷级战列舰——后来证明其实不是战列舰，而是重巡洋舰“印第安那波利斯号”（CA-35）。桥本告诉我们他本来已经命令回天鱼雷的自杀队员准备出击，但是最终还是决定使用普通鱼雷来发动攻击。因为当时月光很明亮，目标清晰，印第安那波利斯号没有任何护航舰，且麻痹大意，也没有做任何反潜规避动作。伊58号的阵位极佳，桥本认为这是一次相当轻松的攻击。事实也是这样，伊58号一次齐射就轻易把这艘万吨级的战舰送入了海底。

我们听说过印第安那波利斯号的沉没，该舰人员损失惨重。因为当它被击沉以后，美军竟然没有注意到这样一艘大舰的失踪，以至于一连四天幸存的舰员被抛弃在大海里一任他们和惊涛骇浪搏斗，而没有得到任何援救。但我们根本不知道投到广岛的原子弹弹体，正是由这艘战舰送到提尼安岛B-29轰炸机基地的——当然是被击沉以前。这位桥本艇长怎么知道关于原子弹的情报呢？也许是在最后几天的轰炸作战中有某位知情飞行员被俘了？或者新闻记者走了火而海军方面全然不知？又或许伊58艇俘虏的印第安那波利斯号舰员提供的消息？因为后来对桥本的审问交给了更高级的官员负责，这个问题至今对我来说还是一个谜。

与桥本认定的相反，盟军并没有因此报复伊58号的官兵。桥本本人后来被送到华盛顿，在以玩忽职守罪审判印第安纳波利斯号舰长麦克维上校的法庭上出庭作证。有趣的是，尽管他的证词证明麦克维舰长当时过于麻痹大意，桥本依然认为我们对于麦克维舰长的审判过于严厉了。

等我有了一点空闲时间，我就找了一辆陆军的吉普车，决定去看一看广岛。


 六　二十三岁当司令

广岛和吴港唇齿相依，从19世纪末期对中国进行战争的时候，这个城市就是日本海军的重要基地。在太平洋战争中，两个城市一样沦为废墟。站在广岛的街道上望去，遍地的瓦砾一直蔓延到我目力的尽头，昔日繁华的街市现在荒凉得如同鬼城，令人不寒而栗。这种悲惨的景象一度让我对使用原子弹的正确性产生了怀疑，然而理智最终让我重复自己的结论，正是这致命一击避免了登陆日本的血腥大战，拯救了千百万人的生命——其中可能就包括我自己的生命。我看不出用原子弹还是用普通炸弹把广岛夷平的区别，许许多多日本城市就是被用燃烧弹从地图上抹去的，区别只是广岛和长崎的毁灭仅仅用了一颗炸弹而已。被原子弹毁灭的广岛和被普通炸弹毁灭的吴港，在我的眼里并没有不一样的地方。像很多太平洋战争的老兵一样，我至今相信广岛的恐怖画面不但中止了血腥的第二次世界大战，而且对每个人的心发出了警报，使此后的“冷战”最终没有演变为“热战”。（当然，也有一些我的朋友不同意这个观点。）

美军在佐世保控制的日本潜艇很快就超过了一个中等海军强国的实力。为了更好地对它们进行管理，11月2日，美国海军潜艇部队指挥官詹姆斯.E.斯蒂文森将军发布第4-45号命令，命令将缴获的日军潜艇正式编成四个支队。

日本潜水艇第一支队，司令官F. B.图克尔少校。

指挥伊158艇、伊162艇、伊201艇、伊202艇、伊203艇。

这里面，伊158艇（8具鱼雷发射管）和伊162艇（6具鱼雷发射管）是比较老的海大型潜水艇，排水量1,640吨，甲板上装备有4.7英寸主炮，安全潜水深度200英尺，分别在1927年和1930年下水，1942年一度退役充任练习艇。因为日军潜艇损失惨重，1945年这两艘老艇被加装五具“回天”自杀鱼雷重新服役，准备迎击美军登陆舰队。伊201到203艇是新式高速潜艇，排水量1,070吨，四条鱼雷发射管，设计要求可以大规模生产，打潜水艇的“人民战争”。这种漂亮的潜艇能潜到360英尺，和德国的XXI一样适合长时间水下活动，是一种真正的“潜艇”。因为使用了五千马力的大功率发动机，流线型的艇体，该艇的水下航速达到了19节，超过了盟军水面航行的运输舰！如果被它跟上一支护航队，那将是一场灾难，因为它可以绕着护航队打转，任意选择攻击的方位和时机。我曾经想过打一个报告申请带一条这样的艇下潜一次检验一下它的实战水平，最后还是打消了这个念头——上头不会批准的。战争时期这样的事情只要脑子一热大伙儿谁就敢干，现在就会被认为是“危险行为”，谁叫现在是和平时期了呢？

日本潜水艇第三支队，司令官保尔.R.谢拉茨少校。

麾下包括原日本海军小型潜艇波201号—波205号、波210号。

波201型潜艇属于近岸防御用的小型高速潜水艇，也准备大批量生产，其排水量只有320吨，装备两条鱼雷发射管，潜深350英尺，续航距离比较长，可以达到5,000英里，流线型艇体，发动机1,250马力，水下可以跑13节，而且机动性很好。如果有经验丰富的乘员，波型潜艇可能给我们造成很大的麻烦。佐世保海军基地到处可见半完工的波型潜艇艇壳，我琢磨着怎么弄一条回去——作为一名潜艇军官，等我退役了拿它作游艇可真是再合适不过了。

日本潜水艇第四支队，司令官J. D.马森少校。

麾下包括原日本海军吕50艇、伊156艇、伊157艇、伊159艇，以及伊366艇。

吕50艇是一艘中型艇，排水量960吨，1944年制造，到战争结束前已经有11,000英里的出击巡航记录，它装备四条鱼雷发射管和3英寸甲板炮。伊156艇、157艇和159艇是姊妹艇，仅稍有区别，伊366艇是1,440吨的运输潜艇，1944年制造，水面可以跑13节，带82吨货物，航程7,500英里。这个类型的潜艇本来是用于补给为盟军割断的太平洋孤岛驻军的，到1945年，因为盟军攻势如潮，日本人病急乱投医，把这种运输潜艇也装上五条回天自杀鱼雷，变成战斗潜艇了，准备和美国人拼个鱼死网破。我看到过伊366型艇出征的照片，照片上那些狂热的敢死队员们站在回天自杀鱼雷上面挥舞着军刀，似乎还兴高采烈。我们本来还准备把另一条伊363艇编入这个支队，但是它来佐世保途中，于10月29日在丰后水道触雷沉没。虽然就算它开到了，也许将来我还要奉命凿沉它，但战争已经结束，杀人武器还在工作，这让我恢复了一些对于战争的感觉。

日本潜水艇第二支队，司令官J. P.库里尔少校。

麾下包括波-103艇艇长村山、波-105艇艇长木内、波-106艇艇长立山、波-107艇艇长高崎、波-108艇艇长小城、波-109艇艇长邦博、波-111艇艇长小野。

波101型潜艇是小型运输潜艇，这种排水量370吨的潜艇不装备鱼雷，但是有雷达和声纳，以及自卫用的25毫米高射炮，一个航程可以载货60吨，航程3,000英里。其用途是运送贵重物资，比如从新加坡运送航空汽油回日本，波101艇的水面航速10节，在水下以2.3节航行时可20个小时不上浮，潜深300英尺，乘员31人。波109艇艇长邦博是这个部队投降以前的指挥官。
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出击的日本回天自杀鱼雷队敢死队员，估计作者看到的是这张照片。

大家应该发现了，我对第二支队情有独钟，不但最后介绍，而且列出了艇长的名字，这是因为我和它有着特殊的缘分，有一段时间我被任命为这个支队的代理司令官——指挥一支有七艘潜艇的水下舰队，这可是我海军生涯的顶峰啊！

当司令官的滋味令人难忘，每天我会乘坐专用的汽艇到潜艇锚地，接受七位艇长军礼迎接，日本人都态度恭顺，村山和高崎两位艇长能讲一点儿英语，我的日语也在痛苦的折磨中迅速提高，所以我们的合作颇为愉快。天，司令官，那年我才23岁。

我们的命令是保持舰艇的待命状态，经常开动机器，保证在接受命令的四小时内任何一艘潜艇都可以出动。我们的工作轻松，每天完成例行检查后，我就挑一条艇，在它的士官室里和七个日本艇长一起开一个短会，解决当天存在的问题。按照我的纪录，这些问题大多鸡毛蒜皮，比如某个人生病了，下个星期的配给，有个轴承过热，台风消息，电池需要更新等等，总之花不了多少时间。正式工作结束以后就是日本人最喜欢的时间了，我会弄来一大瓶橘子汁，和他们海阔天空的胡侃。日本人喜欢是因为当时日本物资极为贫乏，新鲜的橘子汁可不是随时可以弄到的。（美国海军坚决禁止含酒精饮料，对日本战俘当然也一样）我们谈的话题可谓上下五千年，纵横十万里，从专业的海军技术，到东方古怪的游戏围棋无所不包。

双方对彼此潜水作战经历的好奇很快克服了我们之间的最初矜持。于是，我从他们听到了很多新奇的事情，比如他们对日本投降的反应，他们的战斗巡逻，发射回天自杀鱼雷时的感受，等等……


 七　我到底跟谁是一头的？

和所有潜艇上的“老水耗子”一样，这几个日本潜艇军官的肚子里藏着种种故事，他们给我讲过日本独特的袖珍潜艇——“甲标的”袖珍潜艇的开发；穿越盟军封锁线完成运输任务的冒险旅程；对美国潜艇雷达的羡慕，对美国鱼雷的不屑——看来日本人对美军了解也不少，不过从来不知道我们已经破译了日军的密码。我想，如果把各国潜艇官兵的故事汇集一下，也能编一部新的荷马史诗了。

他们告诉我，当日本投降的消息骤然传来的时候，日军潜艇基地里一片哀号，几艘潜艇的艇长第一反应就是驾上艇来一次自杀攻击，一了百了。然而，当真的踏上征程，他们开始冷静下来，认识到这样做于事无补——更重要的，从1931年对中国开始战争，日本人已经打了十五年的战争，忽然之间，和平的生活变得那样的诱惑，让这些自诩为职业军人的日本官兵感到出击的脚步变得极为沉重——最终，日军指挥官下令终止了这次出击，官兵抱头大哭一场，返回军港，投降了。

波-106艇曾经参加了鹿屋航空队发动的一次奇袭，那次袭击日军飞机从九州南部起飞，突袭美军基地乌利西环礁。这个航程超出了日军飞机的攻击半径，因此，袭击中没有被美军击落的日本轰炸机也无法返航，乘员只能在冲绳以东二百英里的海面上跳伞逃生，波106艇就在那里担任飞行员救生潜艇。这个战术，和杜里特尔空袭东京后到中国弃机跳伞如出一辙。但是，十年河东，十年河西，双方的角色互换了。其他的波型潜艇则接到命令准备进据丰后水道。在那里，他们将作为母艇，组织几百艘新型的海龙式袖珍潜艇截击美军对九州的登陆舰队。海龙潜艇是一种双人袖珍潜艇，携带两枚鱼雷，艇身上带有一对翅膀，活像水下飞机，因为开发的太晚，这种潜艇没有来得及在大战中发挥作用。

有时候一些其他潜艇支队的日本军官也会来凑趣。即便是伊-158这样的老艇也有故事，这艘老艇在1942年1月10日于新加坡北部巡逻的时候，发现了英军的两艘大型战舰——战列舰威尔士亲王号和战列巡洋舰反击号。伊158号发动了攻击，它的鱼雷没有命中，但是它把英军编队的位置报告了驻扎在泰国的第22航空联队，第22航空联队全队出击猛攻英舰，使这两艘英军在远东的主力舰当天被日军飞机炸沉，史称马来海空战。

吕-50艇曾经几次突入美军舰艇编队，它自己记录1944年11月25日潜入菲律宾拉蒙湾，成功地击沉了美军一艘航空母舰和一艘驱逐舰，但美军并无相应的损失记录。不过它1945年2月10日的战绩得到了证实，那一天它在苏里高海峡东南300英里的海面上击沉了一艘美舰。据我们的核实，这艘军舰是美国海军大型步兵登陆舰LST-577号。

伊-157号潜艇参加了日军唯一攻占美国领土的作战——阿留申群岛战役，但是它的运气并不好，在巡逻中全速冲上了一道浅滩。艇上官兵扔掉了所有能扔掉的负重，吹空了所有压载水舱，潜艇依然无法开动。迫不得已的日军又放出了所有鱼雷，倒空了几乎全部油箱，最后连高射炮的炮弹都扔掉了，才终于从搁浅中逃脱出来。

伊-366艇曾经释放过三枚“回天”自杀鱼雷。那是1945年8月11日，他们在帕劳群岛以北500英里处发现一支美军护航队，三名自杀队员遂驾驶他们的回天鱼雷出击。伊-366艇记录到三声爆炸。但是根据我们的记录，这些敢死队员没能追上美军船队，三声爆炸不过是回天鱼雷自爆的结果罢了——这种自杀武器的乘员无法脱身，燃料耗尽后除了自爆别无他法。

这样过了些日子，我忽然发现自己的语言习惯产生了一种古怪的变化。自从珍珠港事变以后，几年以来，我一直习惯用“我们”表示盟军，用“他们”表示日本人。而现在，在我的思维里，“我们”成了潜艇人员的意思，包括美国的和日本的潜艇，“他们”则代表一切反潜舰艇——也不论是美国的还是日本的。常常不自觉的我就和这些日本人站到一条战线上了。自我检讨大概是和日本人一起讨论反潜战术太多了的原因吧，都是水下的“冒险家”，我们的共同语言太多了。

11月中旬，盟军决定按照《雅尔塔协定》的精神，日军所有大型舰艇和潜水艇都将被凿沉或炸毁。日军潜艇的墓地被定在琴岛海域，大部分待凿沉的日军潜艇都集中在佐世保系泊，等待最后的命令。但是有部分设计独特，有参考价值的舰艇则不在此列，它们将被送往美国，进行进一步研究。潜艇中，伊400、伊401、伊14三艘带有航空设备的大型潜艇被列入其中，对它们的研究取得了大量成果，后来在美国新型核潜艇、巡航导弹潜艇上表现了价值。

美国海军司令部要求海军抽调人员，组成一支特殊的接收部队，负责穿过太平洋，将伊14、伊400、伊401三艇从日本送到美国太平洋舰队在珍珠港的潜艇基地。尤利亚号也奉命拨归这个新的部队使用，用于运送几艘袖珍潜艇。一道命令中止了我作为司令官的美好生活，让我到伊400艇上向麦克多维尔少校报到，他现在的职务是接收部队伊400号潜艇的艇长，而我，则被任命为他的大副和领航员。

我的工作重点马上转到尽快熟悉伊400号潜艇上来，虽然我主持了与它同型号的伊402艇的受降，对这种艇的认识我只是走马观花，真要驾驶它渡过太平洋，还有太多要学的东西。这个困难对所有接收部队的成员都一样。

尽管蓝图和手册都残缺不全，但接收部队的成员毕竟都是老手，他们很快就自己绘制出了伊400号的总体布置图，鱼雷、传动、发动机、弹药库、指挥塔、控制室、电池舱等各处的详图也渐渐完成。这种活计在潜艇学校我们就干过，没有很快能弄清一条潜艇结构的硬功夫，我们是戴不上潜艇部队的海豚徽的。说起来，这件工作能够进展顺利还要感谢日本潜艇的设计师。日本的潜艇设计，无论柴油机的布置、油舱的分配、管道的布局乃至电线的配管都严格遵循教科书的规范。日本设计师这种精神虽然死板，却有它方便的一面，不管是对日本人来说，还是对我们来说。

我们并不是盲目摸索，有一些日本战俘被留下来担任教习，但依靠磕磕巴巴的日语、英语，交流成了大问题。最后，我们发现最好的交流方式是哑巴式的手语比划。靠了双方的努力，我们总算摸清了这艘潜艇的排水、排气、液压、电力、通信、操纵、变深、武器等各个系统操作的要点。这艘潜艇上装备了日本海军耗费心血研制的最新设备，空气压缩机、声呐、雷达、音响测深仪、新式马达、水泵等。在日本“教练”的指导下，我们最终做到了对这些设备如数家珍。不知道是谁发明了一种方法，把操作要领写在彩色纸条上，然后再粘贴在相关设备上面，这个主意很有效果。唯一的问题就是这种纸条太多了，伊400号的阀门开关导线等处最后差不多都被这种小纸条覆盖了，走在伊400号里面，到处都是彩带，看起来好像在过圣诞节。

我感到骄傲的是，今天依然记得那时学会的日本单词：潜艇——潜水舰、飞机——飞行机、厕所——便所，等等。问题是等我三十年后再次访问日本，住在御藏酒店里，发现我的日语居然基本派不上用场，一个原因是从1945年到现在，日语又有了变化和发展，另一方面，我掌握的单词太专业了，在日常生活中用不上——“便所”除外。


 八　日本老鼠和美国土匪

当兵的就得四海为家，凭这两下子适应能力我很快就把伊-400号当成了新家。

不过这个新家里面有两样东西我一直没法适应，一个是它的液压舱门能出入飞机，潜艇上我还从来没见过这样大的门（潜艇上开大舱门很危险，英国的M2潜艇就因为在水下被压坏了机库门而沉没，相比而下伊-400的设计是比较成功的——译者注），另一个是它的耐压壳体不像平常潜艇那样是一个圆筒，而是一左一右两个半圆筒，像孪生子一样，于是艇身里面就分成了左右两个大舱。耐压艇体之间的开门结构复杂，第一印象阀门特多。这种设计只有后来苏联人的台风级弹道导弹潜艇采用，结构复杂了，但生存力无疑是好的。
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伊400的机库和舱门

我每天都习惯全舰巡查一遍，以免安全隐患。大家可以随着我走一遭，对这艘日本海军的秘密战舰便可有些了解。我的巡视从首部开始，先走左半边的舱室从甲板上下到第一舱，也就是鱼雷舱。这里有四条鱼雷发射管，颇为宽敞，它的后面是第二舱——鱼雷攻击指挥舱；此后依次是第三舱——无线电室；第四舱——军官士官居住舱（这里的木制内装修装潢精美，还有一个小小的日本神社，艇长的住舱豪华如包厢）；第五舱——控制室，控制室上方通指挥塔和机库；第六舱——机舱，这里有两台1,900马力的柴油主机，一台1,200马力的电动辅机，是潜艇的心脏；第七舱——普通乘员住舱，这里铺着舞厅那样的木地板，进入的时候按照日本习惯需要脱鞋。

这样我就到达了艇尾，不过这时候我必须提醒自己视察还远远没完，首先还要再走一遍右半边的舱室，然后，还要上到甲板上，去检查机库的水密门。这里我总是察看得非常小心，想想看，伊400的机库是一个115英尺长的大钢筒，假如这里灌进水来……我清楚地记得1932年英国潜艇M-2号的失事经历，就是因为机库的水密门出了问题才把全艇的人都带去见上帝了。

这段时间我们不但是水兵，还当演员。经常有人来参观，伊400号那时候是明星级别的，每次我们拉开大得吓人的机库大门，总是把来宾看得目瞪口呆。当然我们还有别的表演，比如开动十二吨重的飞机吊车旋转如飞，而每次的表演都是以模拟飞机弹射来收尾，在蒸汽飞机弹射器震耳欲聋的轰鸣声中把来宾的惊讶推向高潮。虽然潜艇是日本人当年为了打我们造的，但我对自己的艇还是由衷的感到自豪。

不过听我的朋友讲，刚刚被俘的伊400号可不是这个样子，我在刚奈尔号潜艇上的朋友杰伊·瓦希（Joe Vasey，后来做到美国海军中将）参加了抓捕伊400号的行动，前面我提到过，日本战败后，伊400号中止作战，它在返航途中和美国海军波塞东号相遇并向该舰投降。到港后，伊400号和刚奈尔号比邻停靠。杰伊回忆对伊400号的第一印象就是该舰急需一次大扫除。到港后美军让所有人员离舰，然后将消毒蒸汽灌入该舰的各个舱室。几个小时以后杰伊亲眼看见卫生兵把一桶又一桶的死老鼠和死蟑螂送上舱面来，大家都难以置信日本人的潜艇居然带着这样多的“伙伴”出海打仗。多到什么程度呢？我的朋友形容，如果伊400号航行中老鼠和蟑螂都跑到右边舱室里去，潜艇的指挥官就不得不向左舷舱室注水，否则该舰左右的重量就不平衡啦！我在代理第二支队指挥官的时候，也在波型潜艇上看到过老鼠在阀门间跳过，半夜开灯也见过蟑螂，但像伊400艇这样的情况实在有些极端。

杰伊的回忆如下：“你在佐世保的时候我正在横须贺，我们辅助波塞东号的工作。伊400号入港以后，我奉命参加接舰小分队登舰。我们的小队包括几名海军陆战队员、军医、技术人员等等，进那条船的场面可真让人‘难忘’，它的肮脏混乱令人难以置信，整个舱室的甲板上都覆盖着一层菜油和剩饭的混合物，散发着令人窒息的气味，老鼠在各个舱室肆无忌弹地跑来跑去。走到中舱厕所附近的时候，我的一个助手看了一眼敞着盖子的马桶，就在那种可怕的气味冲击下把早饭都吐了出来。全舰的卫生糟到这种地步，我认为它与乘员的身体状态无关，我们见到艇上的日本人身体都很健康，让他们马上去干体力活儿毫无问题。我想问题出在日本人的精神状态上。显然日本投降的巨大冲击让这些一向以为老子天下第一的日本军人精神上完全崩溃了，在返航途中，他们显然无法维持最起码的军纪。直到我们登舰，依然可以感觉出他们精神恍惚，仿佛行尸走肉。顺便说一句，当我们询问艇上有多少人的时候，日本人反复点了几次，然后告诉我们是187人，可是等我们一个一个点过来呢？哈，居然点出了213个！第二天早上，所有的日本乘员都被命令离开舱室到甲板，然后去做个人清洁卫生，全艇则进行封闭消毒。如果我没记错，那一天我们用弹药箱从舱里弄出了十二大箱死老鼠！”
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刚奈尔号潜艇的乘员，后二排左起第四人为杰伊·瓦希。

好在，我们接手的时候，伊400已经焕然一新，真是令人庆幸。稍稍熟悉该舰以后，我接到命令，准备启航去珍珠港。

驾一条日本潜艇穿越太平洋到珍珠港，或者我后来参与阿波罗计划放一个火箭穿越空间到月球，完成这一类复杂的任务都需要有充分的计划和准备。我们必须充分检修舰艇，确认掌握操舰技巧，摸透它的脾气，然后，有足够的物资准备，否则难免会出问题。

由于战争的破坏，伊400号既没有留下设计蓝图，也没有建成后的完工图纸，更没有关于其维护的记录和工具、备件等资料。面对如此大舰，没有这些东西，无疑有一种盲人摸象的茫然。需要做怎样的准备，那就只能靠我们自己判断了。对于摸清潜艇的结构，好在美国人从小就玩汽车，有着对机械的天才，倒不太令人担心。备件工具等等则必须准备充分。还好，上头对我们很够意思，给了我们极大的权力来保证把这条不同寻常的古怪军舰带回美国。驻港期间，尤亚尔号潜艇母舰被配属给我们，奉命全力用它的设备和库存提供对我艇的保障。更妙的是，我们还得到授权，可以到佐世保基地任何原日军仓库随意获取所需要的备件和物资。

这条命令可惹出了大麻烦（绝对的权力伴随的就是绝对的腐败。——译者注）——弟兄们马上要回国了，听到这条随便拿东西的命令是什么反应？想想看，打开一个个日军仓库，然后不要钱往外扛的权力会带来什么？再想想我们的伊400是怎样的一条船？它有着一个一百多英尺长的大机库，还有一台十二吨的大吊车啊！哈，您猜得没错，我们的弟兄个个都变成了贪婪的土匪，而伊400号则成了世界上第一艘“水下跨国赃物运输舰”。经过没日没夜的努力，很快我们的潜艇就变了样。如果走进伊400号的机库里，大概您会以为进了兵器展览馆，五花八门的日制枪支零件和刺刀来自我发现的一个秘密山洞武器库，从日本军服纽扣、肩章、印章，到小型汽艇，我们的机库成了战争剩余物资的仓库。

接舰的弟兄们把这条船维护得很好，这省了我们不少力气。按照出航计划，我们不准备让它潜水，整个航程将都在水面度过。于是，许多工作就可以马虎一下，比如声纳的故障、升降舵的修理、橡胶衬垫的漏水，既然不潜水也就不会用到它们，等回到珍珠港再说也不迟，人员也可以少配备一些，比如鱼雷兵——我们要鱼雷兵打谁呢？以上因素都加快了准备工作的进程。伊400号很快做好了出航准备，按照计划，将有一艘潜艇母舰伴随我们前进，用十四天的时间到达旅程的第一站，关岛。在那里经过一次补给，我们将直插夏威夷。

11月底，我们向司令部报告：伊400号已经做好全部出航准备，随时待命。


 九　越洋二道贩子

1945年12月11日，在潜艇支援舰戈兰雷特号（ASR10）的陪伴下，三艘大型伊式潜艇从日本出发，开始了驶向珍珠港的航程。

为了这次任务，戈兰雷特号作了充分的准备，为了以防万一，它特别装备了打捞设备——我的看法是虽然装备了，还是最好不要用吧。它提前一个月赶到出发地相模湾和我们会合。出发那天，还有一艘扫雷艇送我们的编队离港。令我感慨的是，当扫雷艇和我们分手的时候，它发来的告别信号不再是潜艇部队传统的“猎运长久（Good Hunting！）”，而是“一路平安（Bon Voyage！）”。

太平洋，终于又名副其实了。

伊14号艇打头，在九州以西，编队转向，避开那里尚未扫除的雷区，以十二节航速破浪前进。了望员密切注意海面是否有漂雷，大多数艇员的精力则集中在保持稳定的航线。作为一个潜艇老兵，我越发可以感受和平的滋味。长时间的在水面航行，不需要再去注意海天线上是否有敌舰的踪影，不用去提防突然飞来的反潜机，潜望镜也成了摆设，还让人有些不习惯呢。晚上轮到我值更的时候，好几次我差点就下令弟兄们关掉照明灯，这样招摇地在海面上行驶，可真不像以隐蔽为天职的潜艇部队作风。不过我很快就适应过来，开始享受和平时期的海面巡航——这个权利，是我们用几年的血战打出来的。
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戈兰雷特号潜艇支援舰，伴随三艘潜艇横渡太平洋。

因为操艇人员数量少，在她巨大的双层壳体内，每一个美国水兵都有着宽敞的铺位。东中国海并不深，但风浪比较大。幸运的是，伊400号比当时任何一艘美国潜艇都要大，它的高干舷、宽甲板使它在风浪中安之若素。这艘艇的航海性能设计得棒极了，航行中伊400的舰桥居然是干的，令我们这些习惯穿着雨衣出甲板的潜艇兵感到非常满意。伊400号机库上方，是130英尺长的高炮甲板，在那里我们可以享受散步的快乐，这令我们感觉自己简直是在玛丽皇后号豪华邮轮上一般。从专业角度看，在和平时期我们的“潜水豪华游轮”不可能遭到攻击，但是在战时，根据伊-13被击沉的战例看，这些水下霸王龙艇体大、航速低、反应慢、潜航深度较浅，对立体的反潜打击有些难以招架。实战中使用它最好的方法大概是到达好的阵位，在潜望镜深度保持极度静默以避免被反潜兵力发现，而后选择好的机会忽然上浮，发出它的飞机进行打了就跑的突然袭击。这种打法对于机动灵活、武装强大的护航队来说威胁不大，所以我毫不奇怪日本人面对美军登陆本土的舰队，转而开发更小而灵活的波型潜艇。

穿过小笠原群岛的航程太平无事，伊400号的两台1,900马力柴油机运转良好，我们很快进入菲律宾海。热带海区的航行让我们认识到伊400号的一个缺陷——在低甲板的美国潜艇上，我们每天都很容易捡到新鲜飞鱼做早点的副食，伊400号的甲板太高，飞鱼飞不上来，我们只好放弃了这种美味。

伊400号23英尺的吃水的确弄得它有些笨重，等我们驶入关岛基地的时候，这个吃水险些闯祸，因为关岛潜艇基地的水道是一条相当浅的航道，从来没进过这样大的潜艇。为了迎接我们，那儿还有一条挖泥船在赶工干活呢！我们的海图上没有这条航路，也没带领航员，这种水深不明的地方很容易让这三条大鲸鱼搁浅的！怎么办？也许最好的办法是把船上那些私货都丢掉，来个轻装前进。但弟兄们历尽千辛万苦带来的，丢掉？哦，上帝！

[image: ]


美国海军军人在俘虏的日本潜艇上横渡太平洋。

艇上只有我有潜水员执照，没办法我只好穿上潜水服，为了我们的私货，跳进水中摸索前进，以确认航道的深度。可怜我那位艇长大人是个以认真出名的家伙，总是狐疑满腹，弄得我只好一再保证我已经一寸一寸摸过了这条航道的水底，最后老家伙才勉强同意往里开，还要警告我——“最好你没有搞错”。他倒不是和我过不去，而是真的紧张，直到靠码头我们艇长都紧紧地抓着指挥塔的栏杆，握得指节发白。

对于领航的紧张很快就随着靠码头的场面而烟消云散。欢迎我们的场面大得惊人，看这三艘形状怪异的大型潜艇鱼贯而来，码头上一片口哨声、欢呼声，等着登舰参观的各色人物排成了长队。这毫不奇怪，因为半年以前关岛上的战斗结束以后，参战的舰艇随即离去，驻军都换成了国内来的预备役人员，这些少爷兵们没见过什么场面，看见我们这三艘挂着星条旗的日本潜艇，简直像看大猩猩一样兴奋。也难怪，长期驻守孤岛的官兵往往都有这种容易激动的“岛民综合症”，于是，我们的潜艇又成了观光胜地。

前面说过啦，我们的伊400号上面每个角落都装满了弟兄们从佐世保山洞里“解放”来的纪念品。而不巧的是，关岛这地方也有很多令人垂涎的东西。因为盟军没有登上日本本土恶战战争就结束了，关岛的仓库里堆满了美国本土运来的各种物资。有了这两个前提，很快就有了贸易的发生——这个不涉及到钱，纯粹是原始人形式的以货易货——我们怎么能用以公家名义弄来的东西赚钱呢？不过，用公家的东西换公家的东西，这个总说得过去吧。很快的，我们的潜水艇就变成了一个非正规的货栈。当然，我不会傻到在报告里把它大肆宣扬，但是我可以向你保证，当时关岛基地的各个角落，都可以听到像下面这样的对话：

嘿，老哥，喜欢这些日本枪吗？如果……我想要两台16毫米放映机，还有好片子的电影拷贝——记着，好的片子啊。

这把战刀是东条用过的，下士，您要是喜欢，可以把您那个新的全自动咖啡机换给我吗？

我只是没工夫把它好好洗一洗，兄弟，不过这可是正宗的日本钢盔，你老婆肯定可以帮你把它擦得亮闪闪，以后用它告诉后代你怎么打赢了战争……对了，你那儿有新鲜的火腿和牛排吗？有？成交！

美国人改造伊400号潜艇的工程已经从关岛开始启动了。

我们的交易应该作为历史纪录整理出来，因为将来有一天考古学家到夏威夷深海长眠的伊400号遗骸中探险，说不定会大吃一惊——这日本潜艇怎么会装备着美国通用电气公司生产的冰箱，为什么日本人的厨房里到处是西餐的刀叉（还有美国造的冰激凌机！），为什么鱼雷电路上会接着一台电唱机，还有闪烁的霓虹彩灯？嘿嘿，有了我的这篇文章，您就可以给未来世界的朋友解释一切啦。

就像可以预见的那样，这种没有章法的黑市贸易早晚是要弄出毛病来的。没过多久就有一个愤怒的海军陆战队少尉跑上艇来，要求伊400号归还他的电动自行车。一番调查之后，看来事情是这位少尉手下的军士长干了瞒天过海的好事。我的艇员悄悄把我拉到一边，说：“别担心，佩恩尼先生，让我们来对付这傻大兵，放心吧，没有人能从我们艇找出一台电动自行车来……”说实话我是无法确认到底我们艇上有没有这台自行车的，不过我敢确认的是既然我们的弟兄说了，那就肯定没人能够找到它。不过这说明黑市的买卖该告一段落了，以货易货的贸易自此降下帷幕，伊400号上的官兵们转而慢慢欣赏换来的五花八门的战利品，就像海盗欣赏抢来的金银珠宝一样。


 十　回　家
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日军潜艇使用的水上攻击机——晴岚，目前保存在美国弗吉尼亚展览馆中。

我曾经期望关岛基地的司令官帮我通融一下，使我能够到珀斯去和巴巴拉完婚。不幸的是，他告诉我美国海军在澳大利亚的所有军事行动都已经结束，这个要求恐怕难以实现。看来巴巴拉只好先到美国等我了，因为这个原因，当伊400号离开关岛启航的时候我的心情十分愉快，因为伊400号每前进一英里，就离我的未婚妻近了一英里，我们的下一站是一千英里以外的埃尼威托克环礁，也就是马绍尔群岛的主岛。我们的航向东东南，这一阶段的航程风平浪静，偶尔有热带的大雨倾盆而下。不过这对习惯于闷在铁皮艇体里的潜艇水兵来说是一种享受，我们纷纷带着毛巾和肥皂到甲板上，享受天然淋浴。伊400号给我们提供的淡水足够生活之用，偶尔淋浴一下也不是不可以，不过要像这样痛痛快快地洗淡水澡，则就要靠老天帮忙了。
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参考图：日本人的一幅伊400号潜艇的绘画，和我印象中的伊400号很相似，唯一不同的是我们没有用过这种晴岚舰载机。

圣诞节的时候我们发现自己正航行在埃尼威托克环礁以东的赤道上。戈兰雷特号的雷达发现了埃尼威托克环礁低矮的影子，但环礁的驻军还没有发现我们，因为伊400号的指挥塔覆有橡胶质地的反雷达波材料。圣诞老人倒是没有迷路——估计他肯定有反雷达的手段，所以我们每个人都如愿地得到了圣诞礼物。对我们来说，最大的圣诞礼物就是这个和平的世界。我们每个人对1945年的圣诞节都心怀感激，或者说百感交集。平时不苟言笑的艇长也一反常态，在伊400号的操纵室里公布了一份饱含感情的圣诞祝辞：

 

时间：1945年圣诞节　地点：太平洋

圣诞节好！在这里度过这个圣诞节，我们欢乐的感受比在佐世保感到的更为真切。下一个圣诞节，不，不仅是下一个，应该是以后所有的圣诞节直到永远，愿我们都是在自己的家中度过。让我们满怀期望的祈祷，永远永远不要再有需要在杀戮中度过的圣诞节，永远永远不要再有枪林弹雨中的圣诞节。让我们表达我们对上帝的感激，感激他赐给我们没有战争的圣诞，并为那些牺牲者而祈祷，在我们回家的路上。

——艇长J. M.麦克多维尔，美国海军（前日本潜艇）伊400号

 

圣诞的晚餐花费了我们几天的准备功夫，特别是艇上的厨师忙得不可开交，但大家对这种忙碌都是乐此不疲。宴席的菜谱之丰盛优美可以媲美白宫的国宴，凡是关岛能找得到的好吃的东西，都可以在我们的餐桌上找到。有人要是问你们一艘战斗舰艇哪里来的如此众多美味，我们只好回答我们不但是作战舰艇，而且还兼做生意……

我们在埃尼威托克的停留相当短暂，因此这里的交易没有关岛做的那样大。可是停留时间虽短，却没有短到让我们平安无事地离开。我们走的那天早上，码头忽然戒严，基地司令亲自带人登舰而来。这次的案子是一起盗窃案，据说基地司令的吉普不翼而飞了。我的艇员依旧作出一副无辜的样子，而且仔细的搜索也没有找出任何证据说明我们和这起盗案有关。最后基地司令不得不勉强同意放行。不过他说了，如果我们再回来，炮台就要向我们开火啦！我对基地司令先生的吉普下落一无所知，但是记得到达珍珠港后，伊401号艇的艇员们开出一辆崭新的吉普车来。当然，他们声称这和埃尼威托克岛的事件毫无关系，是他们用“战争剩余物资”交换来的纪念品（伊400艇的艇员并不羡慕，他们说自己搞到的电动自行车才更是稀罕玩意儿）。

在航行的最后一段，我要求每一名艇员提交一份报告，标出在他所负责的区域内，日本潜艇比美国潜艇优越的地方，这些内容往往显得鸡毛蒜皮，比如日本潜艇使用的声纳导航仪比较实用，比如日本潜艇指挥塔上有标高的白线，潜水作业过程中可以据此方便的推算出当前吃水深度，这些对于实战来说有很好的参考意义。

我还完成了一件工作，就是做了一份手册，说明该艇如果进行潜航测试，还有哪些工作要做，哪些部件要修理。我尽量严谨地完成这一工作，同时避免列入那些不必要的项目，以免上边嫌费用太高而撤销测试工作。我对伊400号已经有了些感情，希望对它的测试能够更充分些，对将来我们的潜艇的发展贡献更大一些。

新年的前夜，我们于夏威夷以东的约翰松岛完成了一个小修，刚好在这一天通过日期变更线，这一天我是最后值更的。潜艇部队有个习惯，每一年的最后一篇航海日志用诗歌体，我便即兴发挥起来，这首所谓的“诗”当时参加远航的艇员们都有保留。不过第二天我又把时钟拨了回去——在进入1946年以后，我们有12个小时又回到了1945年的最后一天。这一奇遇把第二天的值更军官逼上梁山，他不得不向缪斯祈祷给他一些诗词的灵感了。

 

1945年最后一天佩恩尼的诗歌体航海日志

Underway for Pearl Harbor from Eniwetok

By way of Johnston, but we hope not to stop.

Making standard speed on course 098 true

and hoping our engines will see us through.

Though Standard speed is 12 knots, with four engines on the line,

The Navigator says we're only making good nine.

Our magnetic compass checks 063

Both variation and deviation are east you see.

In company with two Jap subs, the I — 14 and the I — 401,

who belong to the U. S. since the war they have won.

Our escort is the U. S. S. Greenlet, the mighty ASR — 10,

Who stands by to tow us to make sure we get in.

Our OTC is the Item One Four

Who serves as our guide and tells us the score.

Our station is 2, 000 yards astern of our guide

And our bearing from him is one — seventy — five.

1945.12.31

 

1946年1月6日，我们奇特的编队进入了珍珠港。当三艘潜艇通过“战列舰大道”开往潜艇基地的时候，沉没在那里的亚利桑那号战列舰的遗骸清晰可辨，伊400号用美国和日本海军的两种礼仪向这艘不幸的战舰表达了敬意。尽管天色已晚，码头上还是来了一大批兴致盎然的欢迎人群。这里面大多是海军军官，他们对我们带来的庞然大物充满了好奇，同时，也饱含着期待，希望这种携带飞机（潜在意味着可以携带导弹）的潜艇对美国海军的发展提供新鲜的创意。

作战部的高级军官们当场就上舰来参观了，老实说我对他们殊乏敬意，因为整个战争中这些家伙大约没有一个真的出过海，打过仗。对于我们的潜艇，我给他们做了一番略带夸张的讲解，把这些老爷们听得目瞪口呆。不过，当我洋洋得意地结束讲解，回过身来的时候，却发现一位长官居然悄没声地把前驾驶台上放的日本制式六分仪揣进怀里带走了！那玩意儿可是我在佐世保收集的战争纪念品啊！这从没有出过海的大肚皮官儿大概也可以用它吹吹牛了吧？对这样的事儿我只能打掉牙齿往肚里咽，官大一级压死人，说起来这六分仪我也是来路不正，小巫见大巫，无可奈何乎。

在我的报告中，我提供了有力的说词，促使海军研究部门对伊400号进行充分的潜航检测。我相信通过这样的检测，美国海军可以学到很多东西，包括怎样在水下保持大型潜艇的平衡，了解大型潜艇的潜水航行特征，以及日本潜艇设计师多年积累的独到之处。不过这些测试的实施，因为整个海军已经恢复了和平时期的慢节奏作风，并没有很快的提到日程上来。总部命令我们待命。

对于我来说，等待命令不再是一个最好的选择。我是一个活泼好动的人，几年的经历让我觉得已经经历了海军中最令人激动的种种场面。尽管我对海军事业依然兴致很高，也很想成为一个真正的潜艇艇长，但是我怀疑巴巴拉会喜欢和一个一年到头在水下的军官共度和平时光，和平时期的海军无疑将不再像战时那样充满戏剧性的情节；同时，当时我们都没有想到核潜艇已经出现在了未来的曙光中，否则这个刺激人的玩意儿将对我选择未来加上一个重要的砝码。于是，我递交了退伍报告，决定把我此后的生涯转到科技领域。哦，我至今认为自己的选择没有错误——阿姆斯特朗带到月球上的东西里面就有我在潜艇部队使用的海豚徽章——但是只有我自己知道为了这个选择我付出了多少的努力。我会用永远难忘自己作为一个年轻军官的战斗航程，也难忘在日本潜艇上的传奇经历，就像乔治·格里德的诗句——我们，是大洋中最后的海盗。
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伊400号横渡太平洋的航行图（最后一段包括到美国西海岸的预备路线）

我的潜艇生涯从珍珠港开始，从那里我第一次出发出击日本帝国的海军舰队，而又在珍珠港结束，到那里我完成了押送日本投降潜艇归国的任务，无意中，我发现自己完成了一个和美国海军在太平洋战争中同样的轮回——从珍珠港到珍珠港。

无论怎样，这一切都已经结束。我向海军的军旗敬礼，然后乘上一架满载退伍军人的飞机回到了圣地亚哥。我的新生活就此开始，此后，进入了斯坦福大学，进修我的博士学位。我终于完成心愿，娶了我的亮眼睛的海军女子辅助队员巴巴拉——噢，对了，应该说一下，我在婚礼上切蛋糕用的，是我从佐世保带回来的一把日本战刀！


贝尔格拉诺将军号的末日

萨　苏

 

 

 

第二次世界大战以后的日子里，像日德兰或者莱特湾这样大规模海战渐渐成了海军将领记忆中的昨日黄花，如果冷不丁问一句二战后被击沉的最大的水面舰艇是哪一艘，难免让人一愣，是在波斯湾被美军击沉的伊朗导弹驱逐舰萨巴兰号？是内战中被国民党空军炸沉的我国英制巡洋舰重庆号？

真正的答案，应该是1982年5月2日，英阿马岛之战中的被英国攻击型核潜艇征服者号击沉在南大西洋冰海中的阿根廷导弹巡洋舰——满载排水量13,750吨的贝尔格拉诺将军号。

说起贝尔格拉诺将军号巡洋舰，我们需要把目光前移几十年，回到第二次世界大战的烽烟中去。

1944年6月，美日海军在东太平洋集结兵力，马里亚纳大海战一触即发。4日，日军第23航空战队出动43架战机，突袭美军在比阿克岛待命的护航舰队。激战中33架日机葬身大海，美军也有多艘战舰负伤，其中一艘布鲁克林级大型巡洋舰起锚不及，被日军水平轰炸机投弹击中，烈焰冲天……凤凰城号轻型巡洋舰扛了过来。

这艘凤凰城号轻型巡洋舰就是后来的阿根廷贝尔格拉诺将军号。

凤凰城号轻巡洋舰，1938年下水，标准排水量10,000吨，满载排水量13,740吨，属于美军布鲁克林级舰队巡洋舰，装备双联装152毫米主炮五座，水上飞机三架，航速30节，在美国太平洋舰队中堪称幸运舰。

1941年12月7日，日军奇袭珍珠港，凤凰城号是第一艘冲出港外的万吨大舰。当时，美军内华达号战列舰也带伤试图冲出火海，和凤凰城号一前一后砍断锚链离开泊位。它们立即被日机发现，日军集中火力攻击两舰，试图将其炸沉在主航道阻塞珍珠港。激战中内华达号连中数枚炸弹，进水太多，被迫驶向岸边搁浅，凤凰城号却在日军炸弹造成的水柱森林中，像神仙附体一样以不可思议的敏捷冲了出来，毫发无伤！

凤凰城号经历了整个太平洋战争，它曾经是麦克阿瑟将军的座舰，并在苏里高海峡参加了击沉日军山城号战列舰的作战，这大概是人类历史上最后一次大型战舰用重炮互相擂击的海战了吧（详见“复仇的绝响：苏里高夜战”）。该舰多次受伤，除了比阿克一战中被炸弹击伤以外，还中过鱼雷，吃过炮弹，最后还被神风敢死队光顾过，名字里带了“凤凰”二字，果然大有“不死鸟”的顽强。

尽管战功卓著，无奈二战后烽火渐息，美军舰艇大量过剩，凤凰城号在1950年退役。说起来，在美军中只服役了11年，用现在的眼光看，还正在年富力强呢，就此拆成废铁实在可惜。“凤凰城”幸运依旧，在它的姐妹舰纷纷被拆成铁锅铁勺的时候，它却等来了买主。二战后巴西从英国购买巨人级航空母舰尊严号，改名米纳斯吉拉斯号，一时成为南美海上的霸主。这引发了一直视其为地区潜在对手的阿根廷、秘鲁等国的疑虑，南美各国匆忙和舰只过剩的欧美国家联系，购买二手舰艇，以和巴西抗衡。

1951年，阿根廷政府以一百二十二万美元的低价，购得凤凰城号巡洋舰，最初称为“十月胜利号”，不久改名“贝尔格拉诺将军”号，一条万吨级战舰连带修理改装费用也不过区区五百万，这价格简直是卖洋垃圾。想想现在美军一架战斗机一亿多刀，赶上一百多艘巡洋舰了，“贝尔格拉诺将军号”实在是物美价廉。

都说一分钱一分货，那也得看情况而论，二战后欧美为过剩舰艇的维修保管费用头痛，恨不得白送，而这些舰艇多半都是舰龄短、装备不错的战斗舰艇。这个时期的二手货后来很长时间都是一些中小国家海军的顶梁柱，这种机会千载难逢。比如前面说的巴西米纳斯吉拉斯号航空母舰、秘鲁从荷兰购买的格鲁海军上将号巡洋舰（原荷兰二战功勋巡洋舰德鲁伊特号），都是服役至今，成老寿星了。

贝尔格拉诺将军号也长期成为阿根廷海上力量的象征，和另一艘二手大舰五月二十五日号航空母舰并称阿海军两大主力。为了让它跟上时代的步伐，阿根廷海军还为它进行过两次现代化改装，拆除了水上飞机能已经不能使用的设备，增加了“海猫”防空导弹。不过由于资金原因，其动力、火炮、声纳等系统，基本保持从美国买来时的原样。

1982年4月2日，阿根廷在得知英国最后一艘大型航空母舰皇家方舟号退役后，料英国再无远程征战能力，出兵双方争议的福克兰群岛（阿方称为马尔维纳斯群岛），活捉英国总督，阿根廷总统加尔铁里宣布收复马岛主权。这次作战，贝尔格拉诺将军号担任阿军远征部队旗舰，顺利完成任务，显示这艘老舰依然保留着相当不错的机动能力。消息传来，英国朝野群情激愤，大不列颠愤怒了，从来纷争不息的议会发出了一致的声音——战争！

4月5日，没有了大型航空母舰的英国皇家海军，仅靠两艘小型航母无敌号和竞技神号组成特混舰队，从朴次茅斯出击南大西洋。12日，英国宣布福克兰群岛周围200海里水域为交战区，实施封锁。25日，英国特种突击队夺回福克兰群岛以南的南乔治亚岛，阿军潜艇圣菲号被英军山猫直升机用导弹击中，勉强驶回港口后被俘。30日，英国宣布进入200海里封锁区的所有阿军舰艇将被作为敌舰击沉。

英国人出乎意料的强硬让阿根廷军政府猝不及防，事实上他们并没有做好与英国作战的准备，而一厢情愿地认为英国人会退让。在福克兰群岛上，梅嫩德斯将军部下的守军连足够的食品都没有存储，空军缺少炸弹，海军有一半的舰艇无法出海作战……

尽管如此，阿根廷方面还是做了一些针锋相对的部署，努力派兵增援梅嫩德斯，并派遣贝尔格拉诺将军号组成特混舰队，在英军宣布的200海里封锁区边缘活动，伺机给英军以打击。

4月26日，贝尔格拉诺将军号从阿根廷乌修埃阿海军基地出击，开往战区南方。它的特混舰队还包括两艘驱逐舰，P.贝尔纳号和H.波迦德号。这两艘驱逐舰都是1972年从美国购得，属于美军二战中使用的艾伦.M.萨姆纳级舰队驱逐舰。这种驱逐舰排水量2,200吨，装备127毫米火炮6门，我国台湾海军也有使用。与此同时，5月25日号航母编队到达战区北方，另有一个装备飞鱼导弹的水面舰艇编队在贝尔格拉诺将军号和五月二十五日号之间，阿根廷三个编队都在英军封锁区的边缘徘徊。

阿根廷方面所不知道的是，它们活动的海区，早已潜伏了英军潜艇部队。这是一支独立于伍德沃德将军的特混舰队的部队，编号TF324，其中的攻击型核潜艇征服者号，一直和贝尔格拉诺将军号编队保持声纳接触。征服者号属于英国丘吉尔级攻击型核潜艇的第二艘，排水量4,900吨，1971年服役，4月4日即奉命开往福克兰群岛海区，已经在这个海区潜伏了两个星期。核潜艇本来就有隐蔽性好的优点，贝尔格拉诺将军号的动力系统年久失修，其噪音严重影响了声纳的工作，所以阿军对征服者号的存在一无所知。

由于卫星情报，英军方面对贝尔格拉诺将军号的动向了如指掌。由于它地处封锁区外，英国方面对应该怎样处理这支阿军编队争执不休，担心一旦对其攻击会扩大战争规模，几天没有结果。

英国特混舰队司令官伍德沃德将军坚决认为，如果放任不管，一旦英舰队开始登陆作战，阿根廷的三个海军舰艇编队一定会从背后插来一刀，让英军腹背受敌，轻者迫使英方分兵，实现对马岛守军的支持，重者英舰队在两面夹击下有全军覆没的危险。

可是这位潜艇出身的将军却没有对马岛战区潜艇的指挥权，如果对照阿军的作战计划，伍德沃德将军的判断可谓入木三分。因为伍德沃德将军的坚持，英国战时内阁最终批准了对贝尔格拉诺将军号的攻击，并于格林威治时间5月2日13时30分（阿根廷时间凌晨）将批准转发征服者号。

17时30分（阿根廷时间上午），隐藏在福克兰群岛南方巴多德海底山脉中待机的征服者号悄然接近贝尔格拉诺将军号，开始抢占阵位。此时，在贝尔格拉诺将军号上，阿军因为自认为在200海里封锁区外，大多数人员在午睡，居然连监视哨都没有配备！

18时57分，征服者号在贝尔格拉诺将军号左侧舰首方向1,400码处抢占极佳的发射阵位，舰长里夫德·布朗中校下令不必用最新的“虎鱼”线导鱼雷，而用陈旧的无制导MK-8鱼雷发动攻击。

MK-8鱼雷是英国潜艇部队的传统武器，已经使用了几十年，1945年，英国潜艇部队用MK-8取得过击沉日本重巡洋舰足柄号的出色战绩。想不到几十年后又被用来攻击当年自己的同盟，美军战舰凤凰城号。

18时58分，三枚MK-8呼啸而出，直奔贝尔格拉诺将军号飞去。

征服者号装备着两种鱼雷，先进的MK-24虎鱼自导鱼雷和老式的MK-8鱼雷。为什么征服者号用MK-8来打贝尔格拉诺将军号，公开的原因有两个，第一是新式MK-24虎鱼线导鱼雷虽然先进，却有些不可靠，有转回来打自己的毛病，英国人胆小轻易不敢用它。这种事二战中美军也干过，他们用MK-14鱼雷干掉了自己两艘潜艇，才发现鱼雷的回转盘设计有毛病。虎鱼有这个毛病多少有点儿说不过去，因为它是用一条脐带线导的，像电子游戏机一样可以控制，这种情况下只要多训练鱼雷兵打打红警，怎么也不会把鱼雷忽悠到自己身上吧？第二是虎鱼鱼雷一颗就五十万英镑，两颗就一百万英镑，想想贝尔格拉诺将军号当年卖价才一百多万美元，就真打沉了也是赔本的买卖……

英国佬不愧是世代商贾啊。

对于征服者号到底发射了几枚鱼雷，至今还有不同的说法，有的说法是三枚，有的是四枚。这个问题至今没有看到正式的纪录。但对两种说法做一个分析，也是饶有趣味的。

征服者号有五具鱼雷发射管（都在艇首，左二右二中一），这有点儿让人头疼，假如征服者号首部是六具鱼雷发射管，那几乎可以肯定它一次攻击会射出四发鱼雷，因为这样左右各二，艇首鱼雷舱各保留一条鱼雷，依旧保持平衡，说起来这是一件小事。但如果发射鱼雷后需要向发射管注水保持平衡，总是一件增加被发现风险的事情，比较合格的潜艇艇长会尽量避免这种多余的动作。但这条艇偏巧是五具鱼雷发射管，所以无论发射三枚还是四枚，都不会导致左右不平衡的问题，只要选择发射管的顺序就可以了。

认为发射了三枚的自有其道理，现代潜艇战中三雷齐射是一个标准科目，也是潜艇运用水平的一个技术标志，我国海军大概是上世纪70年代具备了这种能力，当时很当作一种成果来宣传的。所以英艇做一个三雷齐射的标准动作，比较符合英国海军注重标准而略有呆板的性格。同时，我们还可以想一想，发射三雷后，剩下的两雷是干什么用的？那应该是一旦被发现遭到攻击后留作防身的。要知道人家在头上扔深水炸弹时候重新装填鱼雷未免太过危险。从英国国防部最早的报告中，可以看到一个失误，提到是用两枚虎鱼线导鱼雷击沉了贝尔格拉诺将军号，这从侧面证明征服者号的五具鱼雷发射管中至少有两枚虎鱼鱼雷！从战术角度，也可以认为这种说法可信，英国人用MK-8攻击贝尔格拉诺将军号，其目的大概不仅仅是为了省钱那么简单，恐怕还有一个原因就是要把对敌威胁更大的虎鱼鱼雷留下来作遭到攻击时候的“救命雷”吧。毕竟面对戒备森严的反潜舰，用MK-8打人家一个转舵就躲过去了，对虎鱼这种有脑子的鱼雷，就不那么好招架。

那为什么认为征服者号要留两枚虎鱼呢？我的看法这种高科技武器失灵的时候比较多，万一有一枚打不响呢？这么说征服者号应该是发射了三枚鱼雷？其实我心中更支持的看法是它发射了四枚。

原因很简单，MK-8属于发射出去就自己跑的老式雷，对贝尔格拉诺将军号这样的大舰只能是扇面射击，不可能发发命中，毕竟距离还有四百码（也有资料说一千二百码）呢。而根据后来的纪录，英军发射的三条鱼雷竟然发发命中——两发击中贝尔格拉诺将军号；一发命中僚舰查塔姆号。这命中率创了世界纪录，而且还是一枪打俩，稍微对潜艇战有点儿常识的朋友都会明白这实在不可思议。就算打出四颗能击中三颗，英国艇长拉恩也可以去买彩票了。

我个人还有一个更深一步的推测，英国人很可能是发射了四颗鱼雷，其中三颗MK-8，一颗MK-24虎鱼。这是因为，在二战中有过多次鱼雷攻击，虽然命中却因为引信的失灵而功亏一篑。MK-8虽然可靠，毕竟多年没有用于实战，万一打中不响岂不让贝尔格拉诺将军号轻易逃脱？反之单用虎鱼也有同样顾虑，因为它从未用于实战。征服者号很可能在齐射三枚MK-8的同时，发射一枚虎鱼鱼雷，以之字形路线接近贝舰，如果MK-8击中不响，就由它完成致命一击。事实是攻击一切顺利，三枚MK-8中有两枚命中，贝尔格拉诺将军号迅速倾斜，英国潜艇兵见没有必要再对其攻击，遂引导虎鱼鱼雷攻击了贝舰的僚舰查塔姆号。

不幸的是，根据战后的调查，查塔姆号仅仅是舰体被鱼雷撞凹一块，并未被鱼雷击沉。这说明击中它的鱼雷出了问题，或者引信没有作动，或者引信作动但没有引爆战斗部。按照阿根廷海军人员的回忆，这颗鱼雷发生了爆炸。我的看法应该是引信爆炸而已，因为查塔姆号直到逃回港口才检查自身的伤势，如果是挨了鱼雷，没有一个舰长会这样大意。同时，这也从侧面说明击中它的很可能是虎鱼，因为如果是MK-8，同一批发射的鱼雷，不大可能击中贝尔格拉诺将军号的发发爆炸，打中查塔姆号的就闷声大发财。难道贝尔格拉诺将军号天生霉运，姥姥不疼舅舅不爱，查塔姆号就福星高照，可以招星爷来开赌场？

同样是马岛战争中名噪一时的先进武器，飞鱼导弹战后卖得满街都是，虎鱼鱼雷却就此默默无闻，莫非英国人心中对它自有隐衷？无论如何，MK-8鱼雷战斗部那200公斤镁铝粉末混合炸药绝对不是吃素的。19时01分征服者号发射的第一枚鱼雷命中贝尔格拉诺将军号的舰体左舷后部，撕开第一号机舱（E2舱）的舰体，一声闷雷，该舰内部照明系统顿时中断。19时02分第二枚鱼雷击中这艘大型巡洋舰的舰首锚链舱和前部弹药库之间，剧烈的爆炸炸断了贝尔格拉诺将军号的龙骨，贝舰的舰首折断，前部甲板向下弯曲。

舰上的阿根廷水兵如梦方醒，匆匆冲出舱室，奔向战位，舰长邦佐上校下令清查损失，试图进行损管抢救，但一万多吨的贝尔格拉诺号已经开始剧烈的倾斜。对这位舰长来说，这次攻击颇有些猝不及防。邦佐上校在阿根廷海军中是比较出色的军官，他也对在200海里封锁区边缘徘徊感到颇为不安。因为虽然从政治角度，自己是在英国人宣布的封锁范围以外活动，没有理由遭到打击。但作为一名军人来说，他又隐隐约约感觉攻击一切对自己有威胁的敌方目标是天经地义的事情。总的来说，邦佐上校还是遵循了政治家的判断，这也使他战后一直对英国人耿耿于怀，没有受过“春秋无义战”的审美军官认为英国人袭击他的军舰毕竟是没有道义。不过，从军人的本能出发，他还是作了一点小的调整，在征服者号尾随贝尔格拉诺号编队的同时，邦佐舰长作为整个编队的指挥官命令舰队转向，开始返航，避免进一步刺激英国人。

这样做了以后，阿根廷海军的官兵们就彻底地放松了，以至于被击中之前，竟然没有一个人发现飞驰而来的鱼雷！当然这也不能全怪阿根廷人，虽然MK-8是高压蒸汽动力鱼雷，航迹相当清晰，但此时正是南大西洋风大浪高的时候，及时发现浪谷中的雷迹也不太容易。邦佐的判断是正确的，可惜他转向的时候，英国政府给征服者号的攻击命令早已下达。顺便说一下，阿根廷军队的表现在整个马岛（福克兰群岛）海战中参差不齐，其空军打出了极高的水平，无论勇气还是技术都堪称一流，可是海军和陆军的表现却差强人意，要说都是好久没打过仗了。应该说阿军各部队还是有些区别的，表现之差异自有道理。

阿根廷陆军，多年没有征战，但是有在国内对付游击队的经验，好歹算是打过仗的，所以虽然比较糟糕多少还是打了几仗，给英军造成了一定的损失，只是在英军立体化的进攻面前完全无法夺得战略的主动权，被动挨打而已。

阿根廷空军，是他们的骄傲，超级军旗，天鹰和普卡拉至今是英军的梦噩。据说其原因在于二战结束的时候部分纳粹德国空军飞行员逃往南美，在阿根廷独裁者庇隆的军队中服务。所以，这支空军带有第三帝国黑鹰的影子。

而阿根廷海军就是三军中最缺乏战斗经验的部队了，其训练、作战水平也比较低。虽然纳粹潜艇也有逃到阿根廷的，但海军舰艇是需要综合兵种的复杂体系，不是少数人可以力挽乾坤。所以，贝尔格拉诺将军号被击中的时候，阿根廷的水兵们的反应就不奇怪了。

如果分析起来，第一枚鱼雷是相当致命的，贝尔格拉诺将军号左舷后部是一连串四个大舱——二号锅炉舱、二号主机舱、一号锅炉舱、一号主机舱，分别驱动贝舰左侧的两个螺旋桨，对应在右舷，也有四个同样的舱室，驱动右侧的两个螺旋桨，这枚鱼雷击中的是一号主机舱，剧烈的震动当即造成贝舰四台主机全部停转，舰内电力系统中断，通讯、损管系统瘫痪！贝尔格拉诺将军号已经垂垂老矣，否则这些系统至少不会全部在一击之下失去作用。

因为这颗鱼雷击中在贝舰舷侧的装甲带部位，所以打开的缺口并不太大，如果把损失控制在一号主机舱，贝舰并非没有获救的可能。但是两个因素造成了损坏的进一步扩大——第一，由于训练松懈，备战不足，贝舰内部的水密门部分没有关闭，一号机舱和后方舱室之间的水密门就是洞开的，冰冷的海水通过没有关闭的水密门迅速灌入后方各舱，损害开始扩大；第二，第二颗鱼雷击中贝舰首部，正好在一号炮塔和锚链之间，这里是贝舰舷侧装甲带的端部，没有了装甲保护，鱼雷的破坏就特别严重，将贝舰的舰首龙骨炸断，看来酷似斩首。

斩首虽然残酷，实际上二战中被“斩首”后依然安然返航的战舰不在少数，比如德国战列巡洋舰格奈森诺号、日本驱逐舰阳炎号、美国巡洋舰檀香山号、美国巡洋舰彭萨克拉号……所以，这一击虽然凶狠，却未必要命。

和贝尔格拉诺将军号同属于布鲁克林级的圣路易斯号，太平洋战争中负伤，首部几乎被斩。和贝尔格拉诺将军号同属于布鲁克林级的檀香山号巡洋舰，在科隆班加拉海战中也是头部被一颗鱼雷击中斩首，可见这个级别的巡洋舰首部强度的确有问题，好在檀香山号顺利开了回去。

要命的是爆炸引发的剧烈震动，使贝舰一号锅炉舱和一号机舱之间本来已经烧得通红的隔壁再也支撑不住，跨塌下来，左舷最大的两个舱室先后灌水，贝尔格拉诺将军号开始向左侧急剧倾斜。邦佐舰长开始还在尽力抢救军舰，命令所有主炮（除已经无法控制的一号炮塔）指向右舷，同时下令向右侧四号机舱注水，以争取战舰的平衡，纠正左倾。注水开关失灵！战舰继续迅速向左倾斜。作为一艘陈旧失修的老舰，贝尔格拉诺将军号的种种毛病都在最后的一瞬间开始显露出来。

30分钟后，倾斜已经达到30度，无奈的邦佐舰长下令弃舰，阿根廷水兵唱着国歌登上救生艇。美国军舰的救生设备本来最为齐全，无奈在高纬度地区，救生衣这样的单人救生设备毫无用处，所有的救生筏都超载了。中雷45分钟后，贝尔格拉诺将军号巡洋舰头部翘出海面，翻沉在南大西洋的冰海中。

这时，另一件令人不可思议的事情发生了，征服者号潜艇紧张的等待两艘阿军驱逐舰的反击。阿军这两艘僚舰却因为失去了指挥惊惶失措，不但没有进行反潜攻击，反而一南一北，迅速逃离战场，将贝舰1,032名水兵扔在了冰冷的海水中。真正给征服者号造成威胁的是阿军的海王反潜直升机，一架这种飞机第二天锁定了征服者号，并且朝它发射了一枚MK-44型反潜鱼雷。鱼雷性能不错，但征服者号充分发挥了核动力的优势，全速奔逃。结果在这场赛跑中鱼雷居然输给了潜艇，最后因为动力耗尽而攻击失败。

直到三十六小时后，贝尔格拉诺将军号上的水兵才得到救援，但已经有两百余人看不到陆地了。

贝尔格拉诺将军号被击沉的结果是阿根廷海军除了潜艇部队外彻底撤出了战区，坐视英军获得了马岛海域的制海权。征服者号也因此成为了第一艘击沉敌舰的核动力潜艇。但是，仅仅隔了一天，阿根廷飞行员就用一枚飞鱼导弹痛痛快快地报复了英军的攻击，将英军先进的主力战舰谢菲尔德号送入了海底。

贝尔格拉诺将军号巡洋舰，在服役43年后，长眠在南纬55度24分、西经61度32分的大洋深处。


当海军上将遭遇开膛手杰克

萨　苏

 

 

 


 一

哈罗德·斯塔克，美国海军上将，1939年担任美国海军作战部部长，1944年诺曼底登陆的盟国海军总司令官，战功卓著，威望崇高。1972年，斯塔克上将在华盛顿病逝。

“开膛手杰克”（Jack the Ripper），19世纪后期英国伦敦以流莺为目标的著名连环杀手，惯于用尖刀刺入被害者躯体并将其开膛破腹而得名，这个案件始终没有被破获。
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FFG-31美国海军斯塔克号导弹护卫舰，为了纪念斯塔克海军上将建造，排水量3,680吨，1982年下水。

这两位既不在同一个时代，练的又不是一路功夫，真正风马牛不相及。将军不是警察，杰克只杀野鸡，怎么也无法想象斯塔克上将和“开膛手杰克”先生来场肉搏吧。
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飞鱼AM39空对舰导弹。造型优雅的飞鱼导弹在多次作战中威风备出，但打中的不是英国人就是美国人，让法国的盟友相当头痛。

然而，这样一场好戏还真的就上演了，只不过双方都找了个替身——1987年5月17日夜21点19分，美国海军用上将名字命名的“斯塔克号”导弹护卫舰，在波斯湾巴林以北80海里处，就遭遇了自己的“开膛手杰克”。

这个军舰的“开膛手杰克”，就是法国制造的AM39飞鱼导弹。

说飞鱼导弹是军舰的“开膛手杰克”，并不是过分的说法，这种法国航宇公司研制的亚音速反舰导弹有三个特点和历史上的“开膛手杰克”神似。第一，它的动作隐蔽，发射后就不用管，依靠自身雷达贴海面飞行直取目标，由于地球是个曲面，被攻击的目标发现掠海飞来的飞鱼，多半距离已经太近，如同开膛手杰克的刀已经抹上了脖子，掏枪、抄家伙、喊救命，什么都来不及了；第二，它也是连环杀手，飞鱼导弹“劣迹累累”，1982年英阿马岛之战就是它首开纪录，给英国皇家海军的谢菲尔德号导弹驱逐舰开了膛，此后在南大西洋和海湾的历次战斗中不断“作案”；第三，飞鱼采用半穿甲爆破弹头，所以击中对手以后并不是碰上就响，而是钻进去，然后向外爆开，目的是撕开对手的船壳。600多公斤的大家伙，只要它响了，那目标舰肯定是“大开膛”。

但这位“开膛手杰克”选中了海军上将为目标是一件令人匪夷所思的事情——斯塔克号是美国海军的战舰，发射“飞鱼”导弹的是萨达姆手下伊拉克空军的幻影F-1战斗机。1987年的时候两伊战争斗到酣处，美国和萨达姆却正在断背山呢，美军进入波斯湾实施护航，虽说是表面上中立，可进来了电视上就整天看美国佬和波斯敢死队对掐，傻瓜也明白，那实际就是Comrade USA怕萨达姆同志顶不住来撑腰的啊！

萨达姆这个人吧，说他邪，说他混都行，但他再邪再混也没理由在人家来帮自己打架的时候给人家后脑勺来一家伙吧，这整个一违反人类本性的调调嘛。

他愣干了！

而且，听说后来还给打斯塔克号的飞行员授勋和提升了呢。

当然，报纸上说不是那么回事，双方是一场“误会”，伊拉克飞行员误把斯塔克号看作了货船，当时两伊正在进行袭船战，打错了。萨达姆道歉赔偿，美国人也接受了，然后接着和霍梅尼练游击战。

谁说的是真话呢？

我的看法是报纸上的观点更接近真实一些。
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斯塔克号所属的佩里级导弹护卫舰侧面线图，第一个印象恐怕就是——这是军舰么？它的武器在哪里？这一级护卫舰既没有传统的前主炮后主炮，也没有线条英挺流畅的上层建筑，从雷达上看，佩里级庞大而线条简练抑或说拙劣的上层建筑方头方脑，更像一条集装箱货船，所以，被伊拉克飞行员看错了给一家伙，也不该撞天屈吧。

此外，就在斯塔克号被击中前不久，伊拉克的F-1战斗机刚刚用飞鱼导弹“开膛”了一艘塞浦路斯油船。

所以，尽管一般大家总是更相信离奇精彩的消息，但如果报纸上报道的“平平淡淡总是真”，那也没办法不信，是不是？

至于给飞行员授勋提升，这消息是美伊以后开战了才通过美联社发出来的。要说以前这些大通讯社的报道比较有谱，可这回美国政府承认使用了这些公司从事“宣传战”而且战果累累，那就不可信了，我想要么是美国人为了进一步破坏萨达姆的形象造谣，要么是美伊开战后萨达姆想起这件事来，真的弄了几个勋章来鼓舞士气。我倾向于这起事件本来的确是一场误会，反而是事后的各种解释给了它扑朔迷离的色彩。

不管怎样，还是让我们来关心这起海军上将开膛案的案情吧。


 二

1987年5月17日那天的战情其实相当清晰，因为一架美国－沙特联合小组指挥的E-2鹰眼预警机就在这一海区上空巡逻，晚8'00，他们看到一架伊拉克幻影F-1战斗机从萨拉赫空军基地起飞，从北向南而来，这架飞机始终在E-2鹰眼的监视之下。不过美国方面并没有太上心——说到底还是觉得和伊拉克人是半个盟友，要来的是伊朗人，那可就不一样了，美国人紧张起来伊朗的客机都能给打下来，更别说战斗机了。

不过这眼看着自己人挨打，真是情何以堪，脸往哪儿搁啊。

当伊拉克战斗机接近到200英里的时候，斯塔克号的雷达发现了目标，判断这架F-1的高度为5,000英尺，航速1,100公里，这和我前面判断误击成立就比较吻合了。5,000英尺是防空武器的黄金高度，在三十八军看演习的时候，我曾经亲眼见到解放军炮手只用一个长点射，就把这个高度上靶机拖带的一串铁筒打得凌空开花。如果伊拉克飞机目标是斯塔克号这样的战舰，为了避免被它的防空武器击中，应该是超低空进入，爬高发射后迅速脱离。这也是阿根廷空军袭击谢菲尔德号的战术。从5,000英尺高度大大咧咧地飞来又大大咧咧地飞走，说明伊拉克飞行员根本就是把斯塔克号当成了油轮这类毫无反抗力的“肥羊”。和预警机的判断一样，斯塔克号的水兵们对伊拉克人也未加特别在意，9'09，43岁的舰长博兰道尔中校老生常谈地发出一串呼叫——不明飞机，这里是美国海军斯塔克号，请说明你的身份。

没有回答。

美国人重复了一遍，依然没有回答。博兰道尔舰长注意了一下，伊拉克战机的雷达并没有锁定斯塔克号，他觉得这代表对方没有敌意。

其实飞鱼是一种发射后不用管的导弹，它发射后自己会追踪目标，并不需要母机一直用雷达锁定对方。按说英阿马岛战争已经过去几年了，飞鱼也不能称作秘密武器，美国海军不可能不作这方面的教育，博兰道尔舰长怎么会没想到？事后这位舰长被提前退役看来不是没有道理。当然，他也有值得称道的地方，一个星期前，他刚刚组织舰员进行了一次损管演习，模拟军舰被击中后断电，官兵们在没有电源的情况下“盲目脱离与抢险”的状况，结果这次演习在抢救斯塔克号的过程中发挥了重要作用。

至于伊拉克飞行员没有回答美舰信号的原因，那就不得而知，我的推测，他是因为当时正忙着操作发射导弹，顾不上接收这些乱七八糟的询问呢！

9'10，E-2预警机上面的美国和沙特飞行员注意到这架伊拉克战斗机在距离美舰大约45公里处转向掉头而去，美方的理解是该机返航基地了。不过无论海上的斯塔克号还是空中的“鹰眼”，都没有发现伊拉克战斗机在转向前发射的两枚飞鱼导弹。两枚飞鱼导弹，每发携带352磅高爆炸药的弹头，掠着海面飞向毫无防备的斯塔克号。

9'18，斯塔克号上的岸望哨用肉眼发现了凌空而来的飞鱼，他的尖叫成了斯塔克号最早的报警。

9'19，第一枚导弹以35度夹角击中斯塔克号左舷前部，横穿左舷走廊，击中斯塔克号前部的集体浴室。按照设计这颗导弹此时该响了，但它没有爆炸——击中谢菲尔德号的那枚导弹也没有爆炸，建议以后从法国佬手里买货要先验验引信。在蹂躏了一大堆洗澡喷头桑拿设备以后，这枚导弹击穿浴室后部的钢质隔壁，钻进舰内理发美容厅。在这里，导弹被扭成两截，前半段包括弹头和发动机继续向前飞，打穿横壁扫荡了舰上的邮局，再从邮局后面飞出，穿过横向走廊飞进了其后的见习士官宿舍（先洗澡后美容，去邮局可能是找找信，最后一头奔了宿舍，此导弹的生活习惯似乎不错），在这里导弹的发动机留了下来，而弹头又穿透宿舍的舱壁才留在了右舷的走廊上。在美发厅被分解的导弹后部包括弹翼和弹尾，也是横扫邮局，发现没有自己的信以后一怒之下撞出右侧舱壁，在船舷上打开一个70×90厘米的大窟窿，跳海了。

第一个回合，开膛手杰克只是先捅了上将一刀，还没剖腹。
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斯塔克号中弹部位的特写。可以清晰地看到两颗导弹击中的不同部位。第一颗导弹只在舷侧击穿了一个洞，而第二颗导弹打在它的后面一点，给斯塔克号开了罐头。

9'20，第二枚导弹打中几乎相同部位，这颗导弹没有那样斯文，在第一枚导弹弹孔稍低一点的地方钻进舰体内部约一米半的地方，正在左舷消防总开关的上方爆炸。爆炸的破坏半径达到10米，将走廊后部的防火隔壁崩开，它的破坏可就不仅仅是毁掉一个浴室了，上一层的战斗情报中心，下一层的第二、第三士兵住舱被炸穿。剧烈的爆炸将斯塔克号的左舷前部整个炸开，海军上将真的被开了膛。两枚导弹造成斯塔克号上37名美军阵亡，估计多半是在浴室泡澡的，倒也真是来去无牵挂。

据说看到斯塔克号中弹的惨状，E-2鹰眼预警机上的弟兄们当时目瞪口呆，目瞪口呆之后就是义愤填膺，看看那闯了祸的伊拉克飞机还在大摇大摆地往回飞，可是E-2上面也就几支手枪，如何有办法去拦它？没办法，E-2只好紧急命令正在这一海区巡逻的两架F-15战机追上去拦截。

这儿记录出了一丝混乱，好像是命令传输的时候出了差错，又好像是哪个环节耽误了，反正是七颠八倒，等F-15动手的时候伊拉克人已经跑得没影。要我说，关键在于那两架F-15并非美国人自己的，而是沙特空军的。大概沙特人也想，这河里——不对，海湾里的水这么混，我跟着凑什么热闹啊？

追不上是正常的。

看到这儿要是写玄幻肯定让人骂趴下了——你知道斯塔克号是什么身份吗？怎么能被开膛手杰克这类糙人给豁了？

要说，斯塔克号还真不是等闲之物，它属于美国海军佩里级导弹护卫舰。这个级别的舰艇1980年刚刚服役，是美国海军的精英战舰，造价两亿美元（卖给自己人的时候两亿，在美军舰艇中算便宜的，卖给台湾就是六亿五）。佩里级说是护卫舰，但排水近4，000吨，不亚于一条驱逐舰，它装备先进的雷达系统，主要任务就是为美军的航母编队提供防空系统，同时兼顾反潜。至今美国海军还没有新级别的护卫舰来代替它，可见对它的偏爱。

为航母提供防空的战舰，自己被对方两发两中，大概也该买块豆腐撞死了吧。

斯塔克号从防卫角度，理论上除了雷达的早期预警，斯塔克号还可以组织起四层防卫来。

它装备的武器，包括一具多用途标准导弹发射架，一门76毫米奥托·梅莱拉速射炮，一座6管密集阵近防炮，还有两座鱼雷发射管。不算对防空没用处的鱼雷，其他都可以用来对付“开膛手杰克”。

标准导弹发射架挂防空导弹可以远距离拦截或者打掉导弹载机。

奥托76毫米炮可以中距离拦截。

密集阵20毫米六管炮可以自动发射弹幕形成近距离防卫。

实在不济了还可以搞电子干扰或者利用军舰的机动来摆脱攻击。

可惜，打起来一样也没发挥作用。


 三

让我们来看看这层层防线为什么都没有发挥作用吧。

美国海军方面的观点是“迅雷不及掩耳”，还没等反应，就响了。对普通老百姓来说，这是个很好的解释，但对训练有素的军人来说，“措手不及”本身就是一个重大的失误，而如果看看斯塔克号被击中的经过，“措手不及”并不是唯一的原因，它的整个武装系统显然存在着弊病。

斯塔克号最外围的防线是“标准”防空导弹，射程45公里，性能极佳，但是……

斯塔克号前部的标准导弹发射架，这具世界最先进的导弹之一此战中却应该用“熏鸡”来形容才比较合适。因为中弹后，它下面的弹药库充满浓烟，为了避免它爆炸，美军朝弹药库连续喷淋14个小时，此时，不是盼它发威，而是就怕它发飙。

标准导弹本来应该是斯塔克号的保护神，遗憾的是用它来对付飞鱼导弹有些勉强，第一，标准导弹如果打飞鱼的载机应该十拿九稳，但如果飞来的飞机没有及时被发现，或者敌我难辨，那就要出问题了。这次恰好是不那么好分辨。一旦飞鱼导弹发射出来，标准是用来打飞机的，自身重量就达五百多公斤，用来打六百多公斤的飞鱼，实在勉为其难；第二，就算是发现了，斯塔克号的标准导弹发射架也只有一具单臂发射架，如果来的是两架飞机，或者飞来的两颗导弹，那，还是要出问题的……

标准导弹既然不适合对付飞鱼，那还有第二道防线——奥托76毫米速射炮。

斯塔克号的主要防卫武器是一门3英寸奥托梅莱拉速射炮，按照美国海军的设计，它可以打军舰，可以对地轰击，还可以防空，但是……一般来说如果在一个音乐团一个人什么都会一点，乐团一般只让他去敲三角铁。

何况它只有一根炮管要靠阻挡两颗飞鱼导弹未免要求太高，要知道二战对付一架自杀机往往都要一百多门炮疯狂拦截呢，这可不是拍电影。

斯塔克号上真正设计用来拦截导弹的，是20毫米密集阵转膛炮。

密集阵六联近防炮是美国海军最信赖的护身符，凭借每分钟3，000发的射速，它可以构成一道阻击弹幕，将来犯的导弹拦截在外，甚至，在实验中它居然可以打掉127毫米的炮弹！然而，当斯塔克号遭到攻击的时候，它上面的密集阵系统却“碰巧”在故障中，所以没有来得及发挥任何作用。

这个故障已经有了些日子，而一直没有急于修复，战后博兰道尔舰长被撤职，这是一个重要原因。

不过，就算它发挥作用，只怕也有限。因为，斯塔克号的密集阵近防炮和76毫米炮都在军舰的后方，而飞鱼导弹来自斜前方，斯塔克号使用密集阵或者76毫米炮阻击它而不打掉自己的烟囱和桅杆那就要算中彩了。

还有一句潜台词老萨没说出来，这密集阵一直说多么多么厉害，什么神秘暗器满天花雨之类的，但从它问世已经三十年了，还从来没听说它在实战中真的打下过一个导弹来。要说机会也不是没有，可轮到它显摆一下的时候它不是没准备好就是有故障，每次都是这样。虽说高科技武器使用起来总会有些问题吧，但想想人家爱国者一出手就给咱看“彩云追月”，老萨心里就有了个问号——密集阵这玩意儿该不是给美国兵壮胆的吧？

当然肯定不是了，至少对付起来袭击的自杀快艇什么的肯定效果不错。

中弹前夕，在前甲板上的美国海军官兵一定会想念起佩里级的设计师来——这位伟大的工程师设计出的斯塔克号，整个前部居然连挺机关枪都没有！难道要弟兄们拿扳手对付飞鱼导弹？此时这位设计师的形象，大概只有北京出租司机心目中的西直门立交桥总工可以一比。

还有最后一招，就是紧急转舵。开膛手杰克这一刀既然躲不过去，就让它刺到不太要命的地方吧，比如……屁股？

实际上英阿马岛之战，皇家海军的格兰摩根号驱逐舰就曾经施展过这一招，它在炮击斯坦利港的时候遭到飞鱼攻击，眼看开膛手杰克呼啸而来，格兰摩根号的舰长敏捷地来了个急转弯，把屁股掉过来迎上了刀锋，结果飞鱼只是将格兰摩根号直升机机库的大门打到了海里，没给它造成更大危害。

但是斯塔克号发现飞鱼的时候恰好正在左转舵，此时让它再转身，四千吨的战舰又不是玩杂技的，如何转得过来？

还要感激转向不算太快，因为飞鱼有个特点，那就是它的寻的方式是专门攻击对方反射最强的部位，所以对斯塔克号侧面飞来的导弹就正钻进斯塔克号舰桥下方的舰舷，因为这里是反射的中心。如果斯塔克号转得太快，把正面亮给飞鱼，这一刀一定奔着舰桥下方的部位来了。这地方可不得了，三十五发备用的标准导弹就在这里，如果给点着了开膛手杰克就该改名，改闪光雷杰克了。

如果把军舰换成人，反射面积最大的肯定是肚子了，当年长坂坡，赵云奇袭曹操，因为只有一枪的机会，就挑了曹操的肚皮，面积大，要命，还不容易躲。可惜曹操是骑都尉出身，骑术精湛，一提马头，马让赵石戳死了，自己逃生。可飞鱼要冲斯塔克号的弹药库来，那可没法玩这手骑术脱险的，难道从海里拎一个海怪来替死？

所以没有挨上当胸一刀就该念佛了。

说起来高科技的斯塔克号怎么会在飞鱼面前“不堪一击”，一打就中呢？我的看法最主要的原因还是武器系统的真正操作者还是人，在人没有做好判断和反应之前，武器系统是一堆废铁。想改变这种状态，要么就是降低反击安全系数，不管三七二十一，看到你危险就先给你一下，这样反应肯定是快了，但海湾战争中出现美军打英军之类的事情恐怕会更多；第二种办法就是增强武器的自动化水平，可是各种未来世界电影中机器人与人类的残酷搏杀是不是也让我们觉得这个方案有点儿悬？大概最为可靠的办法就是提高军人素质，做好战备了。
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垂危的斯塔克号

提高军人在战场和准战场上的反应速度，大概是一个不论美军还是其他军队都必须面对的课题。

但是，这是个泛泛的原因，斯塔克号被开膛，还有它自身的独特原因。

让我们来看看斯塔克号被导弹击中的舱室，就不免让人有些疑惑。请看：走廊—浴室—美发厅—邮局—宿舍。

看出问题了吗？

好像飞鱼一路打来，却没有击中任何真正的作战系统，而都是后勤辅助设施。真正说来，斯塔克号的作战系统在导弹袭击中被毁的，只有战斗情报中心CIC。但是CIC被摧毁还不是导弹直接造成的。它的位置在于邮局顶上两层，是因为导弹引发的大火烧穿顶棚，形成的高温和浓烟最终使CIC变成了烤箱。此外，就是前部的导弹库曾受到火势的威胁。

一艘军舰应该是“武装到牙齿”的，结果开了膛居然只打碎一些坛坛罐罐，让人有些奇怪。

其实也不奇怪，佩里级导弹护卫舰，是一艘非常重视居住性的军舰，人均住舱达到19平方米，对比一下只有吊床的老式军舰，这兵当得简直是神仙的日子，坛坛罐罐多一些是正常的。

然而，此消彼长，既然大家住的舒服了，军舰上毕竟吨位有限，其他的系统就要受到些影响了。

比如武器系统，大家是否注意到这样一个现象，斯塔克号虽然部署有几层防线，但它每一道防线其实都比较单薄。标准导弹——是独眼龙式的发射架，一次的发射量只有一颗，76毫米炮，只有一门，20毫米密集阵炮，只有一座。

大量空间和载重被用于改善居住条件的结果，使武器系统不得不简化一些，甚至推进器，也只有一个螺旋桨。这样的结果，就使军事上对武器的一个重要要求——Redundency（备份）无法得到保障。

同时，良好的生活环境也迫使佩里级拥有了一个巨大的上层建筑，对导弹的反射面积也大，开膛手杰克刺一个大胖子比刺时迁这样的鼓上蚤容易多了。

是美国兵娇气吗？这要一分为二的看。当然美国的生活水平高，士兵的要求也高些；然而，也要看到美军的特点是远洋作战，军舰在海上的时间长，改善生活条件，也就比其他国家的军队要求高一些吧。看看它的高出动率，这也许不是一个错误的做法，就看怎样找平衡了。其实，斯塔克号事件中，美军真正的闪光点在抢险损管。


 四

前面说到斯塔克号被击中这次，美军表现最好的就是损管，这并不是替他们夸张，美军的损管一向有优良传统，二战的时候捞回来不少漏勺的。这次假如美军的损管做得不够好，斯塔克号就是第二个谢菲尔德，原因是斯塔克号这次的伤可比谢菲尔德号重多了。

谢菲尔德号只挨了一枚飞鱼，而且没有爆炸就被击沉，斯塔克号可是中了两发，一发爆炸，一发没有爆炸。

有人说了，那导弹打上都没有爆炸，怎么还有这样大的威力呢？

如果看斯塔克号的伤势，就会发现，没爆炸的那一发，其实一点都不比爆炸了的威力小。

对比一下战果。

爆炸了的那一发，重创了斯塔克号的左舷，美军战死的人员多半是它的战果，有两位当场就给崩到海里去了至今还没找着呢，并且给斯塔克号的船体和上层建筑撕开一个大洞。表面上看这一弹给斯塔克号开了膛，实际上斯塔克号因此受到的损害并不是特别大，分析出来的原因十分古怪，有一个重要因素是因为佩里级的舰体没有装甲。

二战以后，美国军舰的装甲普遍下降，为什么？一方面重量都分配给住宿、电子设备这些设施了，一方面老美的看法将来的海战主要靠飞机，我的航空母舰天下无敌，敌人没露面我的飞机就把它干掉了，有谁能通过这道鬼门关打上我的军舰呢？既然没有近战的机会，用装甲保护自己这个概念太落后了。

不知道是不是受美国人的影响，英国、法国也走这条路子，法国人造的拉法耶特舰居然采用商船结构，隔舱都大得吓人，摆明了就是一没装启子的罐头，大概帝国主义们骄横惯了，光琢磨打别人，就没琢磨过别人打他。斯塔克号的舰体厚度只有不到一英寸，对比甲午海战里面装甲最薄、防御力倍受指摘的致远舰，邓大人的座舰装甲还有三英寸厚呢，而打不沉的定远舰装甲足有十四英寸（356毫米）！比比这海军上将的肚皮是不是跟纸糊的似的？难怪那么顺利被开了膛。
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斯塔克号中弹部位，这下面的一片废墟，原来就是斯塔克号的消防总管。
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被烧毁的斯塔克号内部

纸糊的也有纸糊的好处，按照飞鱼设计，是延时半穿甲弹头，应该是卡在船体的一瞬间爆炸，把舷壁整个撕开，一直破坏到水线下甚至到龙骨，效果不是开膛而是日本人切腹了，斯塔克号如果结构遭到那样的破坏非沉不可。然而，它的装甲太薄，飞鱼一下就钻了进去，在舰体内才爆炸，虽然横扫舰体内部，但对斯塔克号的船体结构破坏并不大。同时，因为装甲太薄，一爆炸就把船体崩开个大窟窿，根据战后美军的分析，爆炸的威力大部分都通过这个大窟窿向外而去。想想看如果斯塔克号是个坚固封闭的铁盒子，这爆炸的冲击波都作用到舰体内部的设备上，美国兵的脑袋和屁股上，其破坏可想而知。

因祸得福，这一弹虽然看来可怕，但是对船体的破坏都在水线以上，所以炸开的窟窿并不致命。

这一弹真正可能要命的地方是摧毁了斯塔克号左舷的消防总管。

大家可能注意到一个现象，那就是斯塔克号中弹后出现了向左的倾斜，军舰倾斜当然是因为进水了。然而，事后发现它水线下并无破孔，这水从何来呢？

原因就是这条消防总管被摧毁后向舰内不断灌水，加上灭火用水流入下舱，几乎成为斯塔克号的致命伤。不要小看消防水管，二战中很多舰艇就是因为舰上消防水管被炸毁造成大量进水沉没的。

而另一发没爆炸的飞鱼呢？这家伙爆炸倒是没有爆炸，却狠狠地放了一把火。

事后分析，击中斯塔克号的第一枚飞鱼导弹命中时还残存五十多公斤燃料，火就是这五十多公斤燃料造成的。

谢菲尔德号碰到的是同样情况，被这一把火要了命。

谁家没见过着火啊，至于那么可怕吗？

回答是至于。因为飞鱼的燃料是自带氧化剂的，烧起来与众不同，这把火的温度高达一千九百摄氏度！

一千九百度是什么概念？酒精喷灯最高也就是一千度而已。

在马岛海战中，英军有多艘战舰因为舰体大量使用铝合金材料被轻易摧毁，因为铝合金虽然又轻又好加工，但是到六百摄氏度就要融化，九百摄氏度就跟着烧了！美军建造佩里级的时候这方面比较重视，舰体材料包括上层建筑全部采用钢材，但美军战舰所用钢材的熔点是一千四百至一千五百摄氏度，面对飞鱼这一把火还是吃不消的。

这飞鱼纯粹不是来打仗的，是来炼钢的。

想想双子星大楼不就是这样被拉登烧塌的吗？

更可怕的是斯塔克号上面还有不少助燃材料。

美军通过二战吸取教训，军舰上可燃物极少，号称无纸军舰，见到苏联军舰用硬木装饰的列宁室还嗤之以鼻，怎么会有助燃的东西呢？

原因还是铝合金。

虽然佩里级的舰体采用全钢材构造，但飞鱼击中的官兵宿舍却有大量的铝合金。干什么用的？嘿，还得说回到佩里级19.2平米／人的宿舍上来，美军为了保障个人隐私，每个士兵的铺位都用隔壁隔开，大概设计师觉得这玩意儿再用钢材就太浪费了，所以铺位的隔壁都用了铝合金，结果中弹以后这东西碰上一千九百度的高温，比木头着得还快还厉害！

当年曹操问徐庶，说诸葛亮有多大能耐，徐庶说不过善用“水火”二字而已。这两颗导弹，一个“水攻”，一个“火攻”，真有点儿法国诸葛亮的味道。

但在这种环境里，美国海军的反应还是值得称道的。
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倾斜的斯塔克号

说来可怜，素以电子设备自豪的美国海军，斯塔克号被击中的信号，却是靠一个水兵用手提式电台发出的——舰上的设备全部瘫痪了。这样，美军才确认斯塔克号的伤势。与此同时，斯塔克号上的官兵开始奋勇抢险，几乎在第一时间有效地封闭了各道水密门，切断燃烧的电缆，从仅存的一个损管库房（斯塔克号上有三个，另两个都被爆炸摧毁）取出损管器材开始灭火，而且绝大多数官兵，包括一些重伤缺胳膊少腿的都顺利地逃出了险区。

要说美军为什么能这样快做出反应，应该感谢斯塔克号的舰长博兰道尔，这位倒霉的老大倒似乎有未卜先知的本领，提前一个星期组织了舰上官兵进行一次损管演习，而且要求严格，是按照军舰夜间中弹全部断电的情况模拟的。演习十分成功，刚过了一个星期弟兄们还记忆犹新，所以操作起来轻车熟路。

其中最为危险的是前部的导弹库，这里指挥损管的威廉森少尉动作似乎太快了点儿，第一颗导弹刚刚击中他就一跃而起关闭了弹药舱后部的水密门（后来统计，其他人关闭水密门的动作都在第二颗导弹命中之后，比威廉森慢了整整一拍），结果接踵而来的第二颗导弹剧烈爆炸，把水密门生生从门闩上拧了下来。这样一来，通道畅通无阻，浓烟夹杂着火焰就肆无忌惮地灌进了导弹库所在的前部弹药舱，导弹库的温度骤然升高。如果这里的导弹全部爆炸起来，波斯湾的人民就有花火好看了。

幸好威廉森是个负责的军官，在浓烟烈火面前依然镇定，率领部下穿上防护服，用消防水管对准发烫的导弹库不断喷淋，弹药库的官兵忍受着高温和有毒的浓烟坚持了十二个小时，直到大火扑灭。
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正在修复的斯塔克号，为了给这位开了膛的海军上将治疗，美国人花了一亿四千二百万美元，相当于重建了大半条新的佩里级护卫舰。

斯塔克号救回后，威廉森因为洗了这十二个小时的桑拿浴而荣获勋章。有趣的是，另一名美军士兵贝尔同时被授勋，原因也是因为他在挽救军舰的过程中做出了巨大贡献。贝尔是“创造性的鼓舞了士气”而被授勋的，具体的事情嘛，救火到半夜的时候美军的饮水都已用尽，几乎虚脱的抢险队员疲惫不堪，贝尔情急智生，冲进食堂，直奔自动饮料贩卖机（因为停电不能工作了），抡起太平斧砸开饮料机给大家带来了可口可乐，于是欢呼声响彻云霄。

私下嘀咕一句，这还要“创造性思维”，还能授勋，美国人怎么就这智力啊，要中国人……

舰长博兰道尔中校的表现也是称职的，在这位舰长的指挥下，手动水泵被开动起来投入排水，全力保持了斯塔克号被击中的部位始终保持在水线以上。

午夜，手动水泵的汽油即将用尽，所幸美军在海湾的旗舰拉萨尔号的直升机送来了需要的汽油和更多的灭火器材，两艘驱逐舰也赶来增援。至第二天早晨9点钟，大火终于被完全扑灭，斯塔克号依靠自己的动力开往巴林，在那里紧急修理后返回美国作翻新大修。

与此同时，一架美军C-141运输机将三十七口覆盖着星条旗的棺材从中东运回美国。

此战之后，因为斯塔克号三十七名牺牲者，美国国会对里根总统将纳税人的子弟投入如此目的不明的，需求不明的战场而提出强烈的反对声浪。为了说明美军在海湾存在是必要的，里根总统到斯塔克号的母港梅波特海军基地发表演说悼念斯塔克号的遇难者，并对美国在中东的政策进行解释。同时，美军为了证明自己在海湾存在的必要性，在海湾地区开始了一系列主动与半主动的军事行动，对伊朗的海上目标进行猛烈的攻击（伊朗：WHY ME？？？！！！），以显示自己的存在和战斗力，从而引发了和伊朗相当长时间的“波斯湾海上游击战”。

从技术层面，专家们也从斯塔克号事件总结教训，为佩里级战舰提出了进一步取消铝合金设备等十九项改进措施。然而，毕竟大改的可能性是不存在的，佩里级本身的弱点使美军对其产生不满，这一级多半八九十年代才服役的舰艇，在2003年就有三分之一退出了现役，大大低于其设计使用寿命。

而开膛手杰克的买卖更好了，直到今天，人们说起反舰导弹来，名头最响的，好像还是已经老的长了胡子的飞鱼。


近代水面舰艇的先驱

——浅水重炮舰漫话


章　骞

 

 

 


 序言　浅水重炮舰探源

看到本文的标题，也许不少朋友会马上提出质疑：“你这个论点是否过于偏激？”
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历史上第一次装甲舰决斗：CSS Virginia VS. USS Monitor

那好，说到历史上第一场装甲舰对装甲舰的海战：汉普顿锚地（Hampton Roads）之战，略略了解海军史的朋友一定会非常熟悉吧！而其中北军的那一艘世界上最早安装有一个旋转炮塔的“莫尼托尔（USS Monitor）”号，相信她更是在大家心目中留有深刻的印象。“莫尼托尔”号凭借她低矮小巧的舰身以及始终可以射向敌舰的炮火，力战四小时有余，终于击退了曾经将北军木质舰队打得体无完肤的南军装甲舰“弗吉尼亚（CSS Virginia）”号。据美国军事史的大家，退役陆军上校T. N.杜普依（Trevor Nevitt Dupuy）的观点：在整个南北战争中，最重要的海军发展成果，便是“莫尼托尔”号以及炮塔的建成……此举将海战推入了一个崭新的时代。藉此论据，可将“莫尼托尔”号称作近代水面舰艇第一舰亦不算过言！

事实上，浅水重炮舰（Monitor）的语源，便是出自“莫尼托尔”号之名，所以，本文的主题说浅水重炮舰是近代水面舰艇的先驱，非但不算过分，而且还可谓恰到好处！

那么，“莫尼托尔”的原意是什么呢？国内的文献里，对于本舰的译名也五花八门，有的译为“班长”号，也有的译为“巨蜥”号等等，当然也有的使用直接的音译，到底哪一个是标准呢？我们不妨翻开词典，老天！看来Monitor一词的解释实在是令人目不暇接，有“班长”，有“监听员”，有“告诫、提醒”，来了，下一个便是：（19世纪沿海使用的）有旋转炮塔的低舷铁甲舰、（现代的）浅水重炮舰，此外还有“消防水枪”、“天窗”，哦，“巨蜥”也有，而到了现在的数码时代，如果查查google什么的，我可以打包票，出来的一定是潮水般涌来的“显示屏”大军。而据说，当设计“莫尼托尔”号的瑞典裔工程师约翰·埃里克森（John Ericsson）在给该舰起名之时，主要是取其“警告、劝告、提醒、告诫”之意。
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在纽约的莫尼托尔之父：瑞典裔工程师约翰·埃里克森塑像，他手持的模型便是莫尼托尔号的模型（著者所摄）。

1862年3月9日的那场具有划时代意义的海战中，仅987吨的小个头“莫尼托尔”号，首战便“提醒”了全世界，“告诫”了世人海战的新时代已经到来。可见，埃里克森的这番心意也算是得到了报答吧。从此以后，那些低干舷、浅吃水、装备回旋式重炮塔的舰艇便被称为“莫尼托尔”，现在人们在将其译成中文时，往往译为浅水重炮舰。

也许有人问，刚才词典里不是说也有“低舷铁甲舰”的译法吗？看出这个问题的朋友们可谓独具慧眼，要回答这个问题，就不得不回顾一下那些巨炮小舰的发展史。

1862年的那场鏖战以后，美国海军建造的装甲舰中，几乎全是清一色的“莫尼托尔”式浅水重炮舰（不，那时还是译为低舷铁甲炮塔舰更合适），唯一的例外只是一艘7,060吨的“雷电山（USS Dunderberg）”号。然而她还没有赶上战争，到了战后又遭到了军方的拒收！到头来只能卖给了法国。这一来，美国海军成了那些小个头们的巢穴。

过不了多久，由于不满足于单炮塔舰的火力，双炮塔以及多炮塔的舰只也纷纷问世。然而，这便与最初埃里克森的设计意图发生了偏差，那些新生的双炮塔以及多炮塔舰们，吃水越来越深，干舷越来越低，有的甚至连一米都不足！不用说，她们的航洋性能近乎皆无。这也是笔者称其为“低舷炮塔铁甲舰”的理由所在。

自从“莫尼托尔”号以来，由于造价低廉火力强目标小，这种能够在沿岸防御中独当一面的小个头们风靡一时。这种舰艇的共同特征是，拥有装备有大口径火炮的炮塔以及比较厚重的装甲，不设有风帆和桅杆，干舷低到了极端程度。因此，虽说当时不单单是美国，这种舰艇也扩散到了其他一些中小国家的海军，甚至于俄国这样的海上强国。然而也正是由于其干舷过低，她们别说远洋，就是在近海也事故频发。这种独特的舰种在19世纪的这段历史非是几句话就能够概括的，而且还要纷繁复杂得多，比如说和她们异曲同工的巨炮小舰还有当时曾经风靡北洋水师的“蚊子炮舰”等。由于本文主要的叙述对象是第一次和第二次世界大战中英国的那些巨炮小舰们，所以笔者也学一下卢卡斯大师拍《星球大战》的方法，从第四话先开始讲述，等着以后再有机会再续前传。


 第四话　新的希望，出现在大洋的彼岸

19世纪，那场给人类带来了工业革命的世纪，轰轰烈烈的将要过去。而美国，则在那场革命中取得了质的变化，其工业势力已经和英国不相上下，又经过与老大帝国西班牙的一场鏖战，唾手得了菲律宾、关岛，而一举跻身于列强的行列。如此一来，仅仅拥有大量缺乏远航能力的低舷装甲舰无疑完成不了赋予美国海军的新任务。经过长年的努力，由新建战列舰为中心的“太白舰队”成功地作了环球远航，宣告了美国海军完成了向“蓝水海军”的跃进，同时也意味着一直在美国海军中占主流地位的低舷重炮舰，已经退居从属地位。

而在其它国度，随着技术的发展炮战距离延伸，炮弹落角增大，低干舷带来的减小目标的有利因素逐渐不明显，这样的奇特舰艇在其他国家也开始退出历史舞台，不少人看来，这种舰艇史上异型舰将逐渐，以致永远退出历史舞台的时间也临近了。

然而，又有多少人能够想象得到，在大洋的彼岸，出现了一丝新的希望，那一丝新的希望又使这一奇特的舰种进化到了完全成熟的阶段。而这次进化的原动力，便是鼎鼎大名的无畏舰之父，20世纪最杰出的海军军政家，英国第一海务大臣，海军元帅约翰·费舍尔勋爵。

当然，客观环境也是离不开的，我这里当然指的是那场世界大战，四年哪！四年，可怕。而正是那以血洗血的厮杀，却成了浅水重炮舰赖以完成发育的蛹囊。

1914年6月28日，萨拉热窝的几声枪响，把人们从温馨的美梦中拖入了血腥的荒野。战争，在当时人们的心目中，依然是一首浪漫诗，人们期待着自己穿着威风凛凛的军服，去战场建立前人未竟的伟业，以赢得荣誉、功勋、威望、地位、金钱和爱情。在八月的炮声中，德国军人便是抱着这样的心情，佩着姑娘们赠送的鲜花，开步向比利时进击的。然而，刚过了一个月，他们的势头便在马恩河会战中被阻遏，接踵而来的，便是旷日持久的胶着状态。士兵们这才明白，战争不再是意味着荣誉、功勋、威望、地位、金钱和爱情，而是无休无止的堑壕、电网、炮火、弹雨、毒气和死亡，威风凛凛的军服渗满了泥浆血迹，建立什么伟业早已经无关紧要，他们关心的是还能否活到第二天，看到那初升的曙光。这种地狱般的消耗战不出3个月，德国的兵员损失，包括毙、伤、俘，高达677,000人，法国则更达854,000人，即使英国人，也有85,000人的伤亡！更可怕的是，消耗还在无情地继续着，继续着。

为了打破僵局，费舍尔元帅于10月将其提出的波罗的海的强袭计划进行具体规划，即在波默恩地区强行登陆。该地只距柏林90英里之遥，称其为咽喉之地也不过言，倘若在此地插上一把尖刀，便不怕德国人不动摇，大有一锤定音的韵味（笔者私语：那不是第一次世界大战版的市场花园行动吗？约翰牛嗜赌成性，所以思得此般计策也情有可原。）不过，明眼人一看便知，波罗的海强袭计划存在着极大的冒险性，很可能会将舰队赔进去。可是，费舍尔大人金口一开，还有哪一个敢说不？况且也没有什么人还能提出更想样的方案，结果，强袭计划便被采纳了。不过波罗的海地形特殊，一般的战列舰难以胜任支持任务，一切还得依靠费舍尔那想象力绝伦的大脑里涌现出了层出不穷的新设想：像“嘘嘘巡洋舰（详见专文）”，20英寸主炮35节航速的超级战列巡洋舰“无比（Incomparable）”号，不用说，更是少不了本文的主角：浅水重炮舰了。

当然，退一步讲，除了那生死一赌以外，浅水重炮舰对于当时别的战线的战局，也有重大的影响。因为英吉利海峡对岸的比利时已告沦陷，并且蕴含着成为德国人前进基地的潜在威胁，要夺取，或者摧毁它，比起陆地，来自海上的攻击显然更为安全有效，而若要展开海上攻势，吃水浅、火力猛、成本低、建造快的浅水重炮舰自然成了当仁不让的先锋。

说来也巧，战前，希腊曾向德国订购了一艘“萨拉米（Salamis）”号战列舰，船在1913年于汉堡AG伏尔肯船厂动工。不过，其主炮用的却是美国14英寸45倍径Mk.2型双联炮，即美国“德克萨斯”级舰的同型炮。船还没有建成战事便告开幕，英国海军早已将德国的港口封锁得水泄不通，那炮当然也无法去德国。英国人更是赶紧截流买下，却正好赶上了费舍尔浅水重炮舰的实验，费舍尔便指令有关方面开始进行研制，并提出了以下要求：1．能将搭载双联装14英寸炮塔良好射击平台。2．10英尺的吃水，便于接近海岸。3．最大限度地对水雷鱼雷实施防护，并对炮台实施适度的防护。4．船体和主机尽可能地简化以便快速建造。5．10节左右的航速。6．拥有适度的航海性能。英国的船厂不孚厚望，除去设计期间，仅仅用了不到半年时间，即1914年12月动工，次年4月下水，5～6月便将同型四艘全部建成。
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浅水重炮舰富有特征的突出防雷舱，这样设计的结果不但可以达到浅吃水的目的，而且对鱼雷和水雷也能起到相当的防护作用。

本级的排水量6,150吨，全长97.5米，宽27.4米，主机为蒸气机，航速6节。其舰型与美国的低舷重炮舰相比有着很大的区别，主要表现在干舷不像过去的老一代重炮舰一般低，为了增加其远洋航行能力，她们的干舷基本上和当时的驱逐舰相仿，舰艉部被切掉一块而形成长艏楼型，几乎在船体中央，立着三脚桅，顶部设有炮火指挥用的方位盘和观测所。

除了三脚桅的前方有14英寸的主炮和后方有一个小烟囱以外，舰上不设大型建筑物。较小的设备只是：艏楼甲板的后端的57毫米和37毫米防空炮，主炮塔前方的小型指挥塔而已。除此以外，甲板上空空如也。为了自卫，抵抗轻型舰艇的雷击，在侧舷的前部，还各安装有一门3英寸火炮。
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阿伯克隆比号线图

当然，最有特点的，或者换句话来说最奇特，便要数她们的船体设计了。几乎相当于船体的全长，各舰的水线下竟然有着臌出5米的防鱼雷隔舱！看起来简直像围着船体的回廊。虽说看起来可笑，然而这也正是本级舰设计的要点之一，不论在增加防御能力，以及增加安定性，减少吃水深度，都有着重要的意义。
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装备有美制主炮的阿伯克隆比号，其侧舷可以看出非常强烈的突出部分。

本舰的装甲分布为，主炮塔与原型一致：前部10英寸，侧面7英寸，顶部4英寸；主炮转盘是8英寸，船体和上甲板都是2英寸。侧舷还有一道倾斜部4英寸，外板部1.5英寸防御带。其巨大的防鱼雷隔舱中，外侧的水密构造，内侧则构造开放，做充填海水之用。

由于炮是美国人的，英国人自然也很想表一下自己的心意，他们郑重地将她们冠以美国名将的名字：法拉格特海军上将（Admiral Farragut）、格兰特将军（General Grant）、罗伯特·E·李（Robert E Lee）、“石墙”·杰克逊（Stonewall Jackson），可是，他们一味“讨好”，却忘了美国还在走中立国的钢丝，这一个马屁拍得美国人直打趔趄。看着怨声不绝的山姆大叔，英国人这才清醒过来，重新以英国陆军将领：阿伯克隆比（Abercrambie）、哈夫洛克（Havelock）、拉葛兰（Raglan）、罗伯茨（Roberts）来命名。虽说经历了那一场意外的风波，那新的希望总算还是变成了现实。


 第五话　海洋帝国的反击

随着阿伯克隆比级建造的成功，英国人马上开始了他们下一步行动：利用国产大炮批量生产新舰，海洋帝国的反击开始了！
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克莱武勋爵级12寸舰
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同级的“托马斯·皮克顿爵士”号

这次，英国人利用的是退役老兵身上的武装：尊严（Majestic）级前无畏级战列舰的12英寸35倍径Mk.VIII型主炮，使用的是9艘该级舰中的4艘：“胜利（Victorious）”、“卓越（Illustrious）”、“汉尼拔（Hannibal）”和“马尔斯（Mars）”号。以每艘两座计算，共可利用8座炮塔，也就是说，可以建造八艘。建造时，还特意将原来炮的仰角从原来的13.5度提高到30度，其射程也由12,000米延伸到18,900米。船体基本上沿用阿伯克隆比级，只是将其倾斜部的装甲强化到6英寸。本级在1915年1月同时开工，计划花五到六个月全部完工。她们的舰名是一群王公将相：克莱武勋爵（Lord Clive）、克劳孚德将军（General Craufurd）、彼得巴罗伯爵（Earl of Peterborough）、托马斯·皮克顿爵士（Sir Thomas Picton）、尤金亲王（Prince Eugene）、鲁珀特亲王（Prince Rupert）、约翰·莫尔爵士（Sir John Morre）、乌尔夫将军（General Wolfe）。八艘！仅仅才半年，足可见浅水重炮舰的生产性有何等的卓越！

紧接着，又有两艘更强大的舰也在1月摆上了船台，虽说其备炮也是一门两联装，但口径却是15英寸。这两门炮可不是废物利用，相反是当时最新式的利器！它们是从哪里来的呢？这便不得不提到著名的1914年福克兰群岛海战。当时为了对付神出鬼没的斯佩伯爵远东舰队，费舍尔毅然将他的镇宅法宝：两艘无敌（Invincible）级战列巡洋舰投入作战。结果，他的杰作不孚众望，成功地将以“格奈森瑙（Gneisenau）”号和“沙恩霍斯特（Scharnhorst）”号装甲巡洋舰为首的斯佩舰队捕捉歼灭。这场海战，使费舍尔更确信了他精心创造的杰作：战列巡洋舰的价值（笔者按：要是对手的炮口再粗一些的话，他便会明白他的宝贝会有多么易燃、易爆了），因此，他决定将建造中的R级战列舰“声威（Renown）”、“却敌（Repulse）”号改建为战列巡洋舰。为此，必须撤去一座炮塔换以增加主机的空间。剩余的炮塔当然是不会被浪费，费舍尔洋洋自得，他的浅水重炮舰又可以多建两艘了。

本级的舰体也依然基本与阿伯克隆比级一样，只是略略增加了舰宽。然而新式的15英寸42倍径Mk.I/N型双联炮塔要比14英寸炮塔重约300吨，因此，新舰的排水量也相应地增加为6,670吨。

从外观上来看，明显地与其前辈们不同的是，新炮舰的15英寸炮座被抬得很高，而且几乎与船体正中央的小三脚桅杆贴在了一起。主机也由蒸汽机改为小型油轮使用的柴油机，不过，这成了她们的致命伤！不但航速仅仅连6节也不到，更倒霉的还要数频发的机械故障。

也不知英国人是想讨好他们的法国盟友，还是忍不住那要命的机械故障而故意进行恶搞，这两艘15英寸炮舰的名字起自两位大名鼎鼎的法国人：苏尔特元帅（Marshal Soult）以及内伊元帅（Marshal Ney）。他们都是拿破仑的元帅，在世时却都是英国人的敌手，滑铁卢战场上铁公爵威灵顿的对头。苏尔特是法军总参谋长，内伊则是以万骑蹈英营著称的“勇士中的勇士”，那两位帅堪称一世的名将。然而，他们在滑铁卢战场却有着其致命的失误，苏尔特身为参谋总长却召不回分头行动的一支生力军：格鲁希元帅的三万兵马；内伊虽勇，但是他的突击却是有勇无谋，根本没有步兵的支持，到头来丧尽了锐气！看了这两艘强大然而身带残疾的炮舰，笔者不得不对英国人命名的幽默脱帽致意。
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内伊元帅级线图
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还装有炮塔的内伊元帅号

闲话休提，为了加速两舰的建设，两舰挪用了“拉米伊（Ramillis）”号战列舰的主炮，内伊元帅于1915年8月顺利出马，而苏尔特元帅却早早地由于战马失了前蹄（维克斯的八气缸主机故障频繁），而推迟了两个月，于11月才赶到战场。这样，短短的十个多月，英国人的手头便有了14艘强有力的浅水重炮舰了。

除了战列舰级主炮的搭载舰以外，英国人还开始了中小型浅水重炮舰的研制。大型舰利用的巨炮都是利用剩余炮塔，而那些炮塔一旦使用完毕，英国人立即将目光移到了9.2英寸（234毫米）主炮上，这些炮是当时英国装甲巡洋舰的标准备炮。而战争一开始，英国的装甲巡洋舰便损失惨重（有名的战例便是1914年9月22日，德国U-9号潜艇一举击沉了“阿布柯（Aboukir）”号、“霍格（Hogue）”号和“克雷西（Cressy）”号三舰）。而在英国国内却有着大量它们的备用主炮。船一沉，炮也自然成了多余，也就是说，成了小型浅水重炮舰的理想主炮。因为有了那些主炮，19艘M15级舰于1915年2月被订货，分别在四家船厂同时动工，快的仅仅在同年6月，个别情况以外，大部分在8月得以竣工。
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小型浅水重炮舰M18号
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目前依然保存着的M33
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新阿大，长炮身的M16号

M15级排水量仅535到570吨，长54米，吃水只有1.5米，主机有蒸汽和柴油两种，两轴12节。主炮中有M15到M18装备新式的47倍径Mk.X型，M19到M28则装备老式的32倍径Mk.VI型，改装时将主炮的仰角增加到了30度，射程分别提高到了19800米和14700米。这以后，旧式的9.2英寸炮也用完了。结果为了尽快形成战力，只好将伊丽莎白女王级战列舰停止装备了的6英寸副炮充数。这样，只好以每艘两门来打发M29到M33这最后的6艘，新阿大、旧阿二、破阿三，看来约翰牛也有勤俭治国的精神。

M15型建成后大部分被派往地中海执行任务，投入对奥斯曼帝国的战斗，还有为了支持保加利亚战线，投入爱琴海方面的舰只也不少。她们除了不引人注目地支持陆上战斗以外，还有着海战的经历，可惜的是对手太厉害了。

1918年1月20日清晨8点不到，大小两艘浅灰色的舰影在晨雾中驶出了达达尼尔海峡，桅杆上的红色星月旗格外耀眼。她们便是开战伊始就突破地中海英法海军的重围，驶入土耳其并加入其海军而威名赫赫的德国战列巡洋舰“戈本（Goeben）”号和轻巡洋舰“布累斯劳（Breslau）”号。加入了土耳其海军以后，她们分别改名为“勇猛苏丹塞里姆（Yavuz Sultan Selim）”号和“米迪里（Midilli）”号，其舰员基本上还是那批身着土耳其制服的德国水兵。这一天的出击，也是她们最后一次结伴出击。驶出海峡以前，“塞里姆”号已经触了一次雷，不过这对于以坚韧著称的德国主力舰并不影响战斗力。她们最早的目标是海峡口的伊姆罗兹岛。

伊姆罗兹岛的库苏湾里停泊着4艘英舰，其中2艘是浅水重炮舰，14英寸炮的“拉葛兰”号和9.2英寸炮的M28号，虽然英舰的炮大，然而一来猝不及防，二来船小慢速，“拉葛兰”号首先被“米迪里”号准确的炮火击中数次，随后又被“勇猛苏丹塞里姆”号的巨弹射中，11英寸的炮弹将“拉葛兰”号14英寸主炮塔的炮座击穿。好在这是一门美国设计的主炮，发射药并不像当时英国无烟火药那样易燃，因此好歹没有引发弹药库的大爆炸。不过舰上还是燃起了大火，经过抢救无效，军舰被搁坐在了浅水中，舰上水兵有127人阵亡，不久以后M28号也被击沉。英舰当即大举前来围剿，战况似乎有着像23年后那一场著名的追剿战那样的推移。不过，两舰接二连三地触雷，“米迪里”号终于沉没，“勇猛苏丹塞里姆”号本想将其拖曳回港，不料自己又一次撞上了水雷，袭击计划不得不被放弃，没有等英国人的罗网布下，她已经撤离进了海峡。英国人唯一能做的只是派水上飞机航空母舰“皇家方舟（Ark Royal）”号上起飞的索普威斯“婴儿（Sopwith Baby）”式水上机用59磅炸弹蹭了她一下而已。

除了这两艘以外，M15号1917年11月11号被UC-38号潜艇击沉，M21号于1918年10月10日触雷沉没，M30号在1916年5月14号在士麦那湾被土耳其岸炮击沉。现在留下的只有作为仓库船C23的M33号，这艘舰已经在近年被恢复原样，停留在朴次茅斯港内鼎鼎大名的“胜利（Victory）”号纪念舰边上，实在够抬举的。

1915年春，派遣到达达尼尔海峡方面的最新“伊丽莎白女王（Queen Elizabeth）”号战列舰被调回本土，有关方面迫切要求15英寸火炮的支持，当时可以活用的力量只有浅水重炮舰。然而，上面提到的两位帅的主机不堪使用，“内伊元帅”号甚至于还屡屡发生爆炸事故，与其修理，还不如新建船体更为经济。于是，1915年9月，原来被取消的新建计划又重新上了马。
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暗界号线图

这次的设计总结了以往的经验教训，改善了船体形状，将双舵改为了单舵，并且在舰艏加设艏舵，同时增加主机功率以改善其运动性能。新舰的排水量上升到了8,000吨，长度也达到了133米。防御形式基本照旧，所不同的是在防雷层里填装了防水钢管，这是当时主要是战列舰采用的防御结构。随着舰型的扩大，舰桥也相应扩大，并且新设了两门6英寸副炮和两门3英寸高炮。
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新造的“暗界”号

新造舰共两艘，她们分别被命名为“暗界（Erebus）”号和“恐怖（Terror）”号，她们分别于1916年9月和8月完工。“内伊元帅”号的主机因为不堪使用，其炮塔被撤去移到了“恐怖”号，“暗界”号使用的则是原定安装在嘘嘘巡洋舰“暴怒（Furious）”号上的一座主炮塔。

经过上述努力，两舰均取得了超过计划的12节航速1.2节左右的好成绩。她们当即投入了炮击比利时内德国海军基地的任务，由于那是当时德国潜艇的最前线基地，德国人在这一地带修建了大约有200多座大小炮台，射程有限的12英寸炮舰往往因为遭到其重炮的反击而经常面临危机。这时，15英寸炮的优势便发挥出来了，两艘新舰加上“苏尔特元帅”号，便形成了一支强有力的炮击力量。她们以后还参加了有名的奥斯坦德、泽布腊赫的潜艇基地堵塞战，而且在飞机的观测下，取得了击沉潜艇UC70号的战果。比利时内德国基地的炮击战任务极其繁重，举一个例子来说明吧，到停战为止，“暗界”号的炮身更换了二次，“恐怖”号的也更换了一次！

同时，她们经历的险情也是屡见不鲜。然而，仗着优良的设计以及顽强的水兵，她们也一次又一次幸免于难。1917年10月28日，“暗界”号遭到了德国遥控FL快艇的攻击，左舷的中部被撞中，虽然伤势惨重，不过还是顽强地自力返回朴次茅斯，经修理后在年底立即重归战场。10月18日，在敦刻尔克附近，“恐怖”号遭到了更严峻的考验，暗藏着的德国雷击舰A59、A60、A61对她发动袭击，这三舰各有一发鱼雷击中目标，“恐怖”号的右舷严重损伤，船体的漏水也大量发生，本舰应急抢滩搁浅，经过非凡的努力，终于堵住了破口，被拖回了朴次茅斯。遭到了如此沉重的打击，“恐怖”号依然于次年1月便修理完毕，再上前线，多么的顽强的防御力！

当进入了1917年之时，这些巨炮小船也迎来了她们登峰造极的时刻。这年夏天，多佛警备司令培根海军中将提出了将改装为航空母舰的嘘嘘巡洋舰“暴怒”号上拆下的18英寸巨炮装上浅水重炮舰的方案。

理由十分单纯，由于15英寸浅水重炮舰的不断炮击，德国海军驻扎沿海的奥斯坦德、泽布腊赫潜艇基地的舰艇纷纷通过运河向更内部的布鲁日转移。培根便想利用18英寸炮的长射程，将德国人从那个避难所里轰出来。

海军中将雷吉纳德·培根爵士（Sir Reginald Hugh Spencer Bacon）也是一位怪杰，为了强袭这处基地，他还专门设想过一种极其独特的强袭浮桥。它长168米，宽9米，使用时将两艘浅水重炮舰连接起来，在军舰的中间伸出，作为浮桥接岸，计划动用3个旅去拔掉那个英国人的眼中钉。它不是一座普通的浮桥，而是一座具有强大火力的浮桥，只可惜这个方案还仅仅作了实验，战争便结束了。

当时英国已经生产了3门18英寸，即“暴怒”号的前后主炮加一门备用炮，最多可以装备3艘浅水重炮舰不假。然而，搭载的方式成了最大的问题。虽然单装的18英寸炮塔和双联装15英寸炮塔的重量相当，都是约820吨，理论上可以换装。不过，考虑到开火时对船体的影响，便放弃了安装炮塔的方案。最后，阿姆斯特朗公司提出了一种新的设计，即制作一个总重为384吨的轻型炮架。这样，便可以在12英寸型浅水重炮舰的后部固定安装。18英寸炮即使炮管也有149吨，因此，轻型炮架可以说是为减轻重量作出了最大的努力。

其基本构造是，炮身和炮架固定为横向右舷，只能作左右10度的转动，装填时仰角固定在10度，发射时的仰角只能限定为22度到45度之间。60发炮弹存放在甲板的下层，而发射药囊便存放在甲板上的弹药箱里，它们都是由人力通过轨道推到炮尾的位置，再由吊车吊到装填位置。炮的防盾为了减轻重量，只有抵抗小弹片的能力。

最初的两门由1918年1月运到朴次茅斯，“乌尔夫将军”号使用原“暴怒”号的前主炮，“克莱武勋爵”号使用预备炮，“尤金亲王”号原定搭载后主炮，但炮架的制作没有按期完工，战争便结束了。因此，最终搭载18英寸的浅水重炮舰只有两艘而已。两舰在其三脚桅杆的中段，新设了18英寸的指挥台。同时，探照灯也由原来的中部移到了后部。这两艘分别在8月进行试射，由于射击引起的冲击和气浪实验顺利通过，英国人便更增加发射药重量，使巨炮的理论最大射程达到了36,500米。

同年9月，她们被派遣到比利时海岸执行炮击任务，“乌尔夫将军”号在28日对奥斯坦德南方4英里的一座铁路桥时，创下了36,000码的英国皇家海军舰艇向敌人炮击的最远射程纪录。此后，该舰一共发射了81发，“克莱武勋爵”号发射了4发，这就是第一次世界大战的实战中，所发射的所有18英寸炮弹数。11月7日，德皇宣布退位，11日，德国宣布投降，血腥的大战降下了帷幕。帝国的反击也告一段落。


 第六话　小舰巨炮的归来

第一次世界大战结束以后，大部分的浅水重炮舰与其它舰艇一样，逐渐退出了现役，她们有的被拆除，有的被改装成别的舰种，所剩下的只有两位元帅和两艘暗界级。上面已经提到过，“内伊元帅”号由于主机不良，早早便被撤去了主炮，到1957年被拆除为止，一直作为杂役舰往返于各个基地，倒是保持了浅水重炮舰中最长的舰龄。“苏尔特元帅”号则被系留在查塔姆港作为炮塔训练舰，所以，真正保持现役状态的只有两艘暗界级。

“暗界”号在参加了1919年的对苏俄的干涉以后，和“恐怖”号一起也默默无闻地作为炮塔训练舰，作为英国最初的三联装主炮的实验用舰。随后，“恐怖”号被派往新加坡，“暗界”号被派往开普敦并借给南非作为港湾防卫舰，莫非这一独特的舰种又将于沉默中消亡吗？

然而，1939年，德国的钢铁闪电引发了遍及全球的战火，那些巨炮小舰们又得到了重归的机会。英国当时的海相丘吉尔预测到战火又将烧及低地国家，这样从海岸进行火力支持的重要性又被唤起，他马上想起了那些独特的小家伙来，立即指令将远在开普敦和新加坡的两舰召回国，同时，又一次就“苏尔特元帅”主机换装的可能性进行了探讨。很遗憾的是，元帅阁下年事已高，已不堪再上前线，因此，在1939年的战时造舰计划中，他又将一艘浅水重炮舰添了进去，要求在一年内完成。

按计划，本舰于1940年4月在约翰·布朗船厂开工，船名袭承其前一代的14英寸炮搭载舰，第一代“罗伯茨”号到1936年为止作为水中防御实验舰，为“乔治五世”号战列舰和“皇家方舟”号航空母舰的设计作出了贡献。

当初，英国人曾经就该舰是否采用并重新设计作了探讨，不过一来没有充分的时间，二来是到那时为止，暗界级的完成度已经很高，因此，在其基础上进行改进是最经济、最短的途径。

因此，新的“罗伯茨”号只是在暗界级的基础上，主要就加强防御上作出了努力：首先，为了加强垂直防御，其甲板由2英寸改为3英寸，座圈的周围由4英寸加强到6英寸，防鱼雷隔舱的斜部上增加了5英寸的装甲板。据称，施加了这样的防御，即使从3,600米上空投下的500磅炸弹她也能承受得起。

主炮依旧是15英寸42倍径Mk.I型主炮，不过为了对付日益增加了的空中威胁，新“罗伯茨”号的特征是其强大的防空火力。除了在其两舷，各配备二座双联4英寸Mk.XVI型高炮以外，还装备2磅乓乓炮八联1座，四联2座以及8门20毫米厄利孔机炮，而且还配有雷达和防空指挥装置。正是由于增加了如此众多的防空火炮，舰员倍增为442名。

这样，新“罗伯茨”号比计划推迟了六个月，于1941年10月竣工，比起暗界级，其上层建筑明显扩大，排水量也相应地增加了约700吨，全长减少了10米，却增加了0.3米宽度，其目的是为了集中防御，减少防御面积。当然，随着防御的加强，吃水的加深在所难免，比起暗界级来，其吃水增加了0.8米。她的主机依然采用蒸汽轮机，计划速度是12.25节，不过在试航时，她创出了13.5节那样的好成绩。
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新罗伯茨级线图

就在新“罗伯茨”号接近完工的1941年5月，二号舰新“阿伯克隆比”号也在维克斯·阿姆斯特朗工厂开了工。新“阿伯克隆比”号的原计划野心更大，比如为了能够伴随舰队活动，计划将航速提高到18节，而且提高射程，加装观测机等等。不过，这只会带来舰型的肥大化和建造期间的进一步延迟。所以，最终她和“罗伯茨”号相比，做出的改进也被抑制到最小限度，譬如，机舱甲板的1英寸增强，为提高防空武器的回旋速度增加发电能力，最明显的，便是防空炮配备位置的提高，以更增加其有效射界。新于1943年5月5日加入现役。
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新罗伯茨号

这样，投入了燃遍全球的二战战火的浅水重炮舰便主要是这二新二旧。“恐怖”号在新加坡进行了检修以及增设高炮的工事以后，于1940年1月奉命归国，然而经过了3个月的漫长航海抵达马耳他时，为了应付可能出现变化的地中海局势，她又接受了新的指令在该地担任防御任务。

进入了1941年以后，她又当了托布鲁克的防卫舰，2月20日，在被德国轰炸机的近失弹击伤以后，“恐怖”号又触了音响水雷。旧伤未愈，在翌日，她又遭到了“施图卡”的攻击，3发近失弹更加剧了本来便严重了的进水。英国人计划将其拖回亚历山大港修理。不幸在途中，“恐怖”号在附近的德尔纳海域沉没，她是二战中沉没的唯一的浅水重炮舰。

而借给南非的“暗界”号在被归还以后，于1940年2月到达南安普敦。在本土，她进行较大规模的改造，改造工事包括倍增甲板装甲，增设了单装4英寸Mk.V型高炮6门，12.7毫米四联机枪4座等防空武器，以及安装了1部20联7英寸火箭弹发射装置等。在7月，她完成改装后再度加入现役后的一段时间内，一直担任斯卡帕湾的防卫任务。

到了9月，不列颠之战开始了，为了对抗德军的空袭，“暗界”号积极地对加来、敦刻尔克以及她在一战时的老战场：奥斯坦德进行了报复性炮击。10月以后，本土的危局刚刚有所缓和，“暗界”号便马上协同新建的“罗伯茨”号被派往地中海参加船队的护航任务。珍珠港事件以后，她马上又在1942年1月，赶到锡兰的亭可马里，去抵挡那不可一世的日军。4月9日，当时所向披靡的南云舰队空袭了亭可马里，“暗界”号殊死抵抗，遭到了6发至近弹的损害，战死7名，20名负伤。以后，英国东方舰队为了躲避锋芒，纷纷退到东非的蒙巴萨。可是，“暗界”号还是留在亭可马里，继续防守锡兰，直到5月份登陆马达加斯加岛的“铁甲舰”行动展开以后，她才被派去担任支援任务。

此后，“暗界”号总算踏上了漫长的归途返回地中海。那时，新完成的“阿伯克隆比”号，以及刚在本土修理完的“罗伯茨”号也相继赶到，她在1942年11月北非登陆战时，遭到“施图卡”空袭，身中两弹而被重创。英国现存的三艘浅水重炮舰会聚一堂，等待着她们的任务是向轴心国本土发动的最初一击：1943年7月的西西里登陆战。战斗中，“罗伯茨”号消耗炮弹232发，“阿伯克隆比”号和“暗界”号也各消耗了200发左右。

西西里作战以后，“暗界”号终于得到了回国整修的机会，剩下的两艘新舰继续参加了随之而来的9月份登陆萨勒诺的“雪崩”作战。是役，“罗伯茨”号支援英军滩头，“阿伯克隆比”号支持美军，射击的目标甚至包括了移动坦克之类的微小目标。“罗伯茨”号在10天内打了215发。可是，“阿伯克隆比”号却于9月9日便早早地触了水雷，除了进水以外，雷达和射击指挥装置也发生了故障。她不得不先在巴勒莫进行抢修，然后再去比塞大。这时，意大利投降，“阿伯克隆比”号便再前往设备齐全的塔兰托进行大修。不过遗憾的是，工事进程一再拖沓，直到1944年8月才完工，所以，她无法赶上霸王行动了。

1943年9月终于回国了的“暗界”号经过了4个月的大修，更换了主炮身，撤去了1942年加装的机枪和火箭弹，换之以单装40毫米博福斯1门，2磅4联乓乓炮4座，厄利孔机关炮2联装4座，单装7门，大大提高了他的防空火力。这次换装主炮，是“暗界”号自新建以来的第五次，这次所换的炮身，一门是新炮，一门是君权号的炮身。浅水重炮舰所更换的炮身常常包括旧炮，即使是寿命已过的炮身常常也有继续使用的情况！

这一期间内的“罗伯茨”号，在塞得港完成了炮身交换和检修工事以后，继续留在亚得里亚海执行任务，直到1944年3月，才奉命回国。经过短暂的休整，在英国本土待命的2艘浅水重炮舰，“暗界”号和“罗伯茨”号，在1944年6月6日，那最长的一天，投入了她们最后的大战场：诺曼底，并成为最重要的火力支持舰艇之一。
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二十一世纪的浅水重炮舰？！

“暗界”号和美国的“德克萨斯”、“内华达”号等战列舰负责支援犹他海滩，“罗伯茨”号与英国战列舰“厌战（Warspite）”号、“拉米伊”号等支援宝剑海滩。不过，也许是过分使用过期炮管，作战行动的第一天夜晚，两舰便先后发生了炮膛事故，“暗界”号是右炮管，“罗伯茨”号是左炮管。事故以后，“暗界”号在德文港换装炮管，于7月22日归队，“罗伯茨”号更匆忙，来不及换上新炮，只是拆下坏炮，仅载一门炮便回到火线，直到14日才有回朴次茅斯。一装上右炮，她又立即在21日再回战场。到“暗界”号归队为止的一个月时间，“罗伯茨”号始终奔忙于马不停蹄的炮击任务，发射了多达692发炮弹。

“暗界”号重回战场以后，也一直在前线战斗到了9月初旬，在压制勒阿弗尔德军炮台的战斗中，遭到170毫米岸炮的反击，虽然被数发炮弹击中，但是并未对其造成多大的损伤。

两舰在诺曼底战役结束以后，继续在荷兰、比利时沿海，从事一些小规模的支持任务，直到德国投降。而长期在地中海修理的“阿伯克隆比”号，修理完毕在马耳他训练时，又不幸触发了两颗磁性水雷，再多住了11个月的医院！这位“水雷之友”自1943年5月竣工以来，大半个生涯全部花在触雷损伤的修理上，真正投入战斗的时间，也只有4、5个月，真不知是不幸还是幸运！等她出院了，德国也投降了，她又奉命与“罗伯茨”号加入东方舰队对日作战，可是才到了亚丁，8月15日也到了。

战后，“暗界”号于1947年退役，“阿伯克隆比”号尽管最新，也因伤痕累累，在1954年便被拆除，剩下的“罗伯茨”号则一直保留着。1960年，英国的“前卫（Vanguard）”号战列舰退出了现役，曾经称雄五大洋的日不落帝国早已日薄西山，海洋帝国的舰队里连一艘战列舰也没有了，“罗伯茨”号反而成了皇家海军里最后一艘大口径火炮搭载舰。1965年，这最后一艘巨炮小舰的舰名，也从英国海军的名册上消失了。看起来从1861年“莫尼托尔”号问世以来，浅水重炮舰103年的历史好像是落下了帷幕。

可是，正是1965年的时代，在湄公河那褐色的水面上，浅水重炮舰创始国的美国，也投入了被冠以浅水重炮艇（Monitor boat）之名的重武装、重装甲小艇，看来浅水重炮舰的幽灵并未真正退出舞台。

更有甚者，在进入了21世纪以后，随着冷战的结束与低烈度战理论的提出，美国人又设计了被称为DD-21的对地攻击为主任务的新世纪“驱逐舰”。然而不论从外貌上，还是从她将要肩负的使命来看，不少人士戏称她为新一代浅水重炮舰也不是没有道理，看来那些巨炮小舰们重归的日子，也许并不太遥远吧。


 插话　意大利的怪异艺术

由于英国有着像费舍尔那样的异才，所以浅水重炮舰才有了再兴的温床，当然这和英国独特的战略位置以及战略方针息息相关的。也正因为其余的大多数国家没有上述条件，故此基本上也没有类似的舰种问世。
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阿尔弗列多·卡佩里尼号的碳素画

不过，唯一的例外，便是投机大国，意大利了。当初，意大利是三国同盟的一员，开战时却保持中立，一看气候不对又倒向了协约。

不过，一旦加入大战的行列，自然也必须承担战争的风险，这可是意大利的弱点！陆军的战况极为不佳，他们不得不向海军提出了炮火支持的请求。这样，海军便于1916年3月，中断了高速战列舰“弗兰切斯科·卡拉乔罗（Francesco Caracciolo）”级的建造，利用其15英寸40倍径的主炮装备浅水重炮舰。

也不清楚意大利的浅水重炮舰计划是参考了英国人的计划，还是他们特有的艺术天赋之产物，他们所建造的浅水重炮舰，比起英国货来要简易得多。而且，照他们自己的分类，称其为“机动炮台（Batteria semovente）”。也许比起浅水重炮舰的名称，还是他们自己的更准确。

1916年4月，最早亮相的是“阿尔弗列多·卡佩里尼（Alfriedo Cappellini）”号，她是由浮吊改装而成的（为他们的艺术创意鼓掌！），其排水量为1,452吨。改装工事仅仅是拆去吊车，略略加强船体而已。其主炮当然也不能像英国人那样将战列舰炮塔直接使用，只能安装薄铁皮围成的筒状简易炮塔，而且考虑到冲击力，炮塔只能在15度以内回旋，最大的仰角也只有20度。

对了对了，浮吊本身没有动力，本舰还特意加了简单的蒸气机，使其航速竟然能够达到3节！当然让她跑远洋是不可能的，而且，不用说远洋，近海也够呛。瞧，在1917年11月，本舰在安科纳附近的海域遇难沉没了。

下一艘在1917年7月建成的“法迪布鲁诺（Faàdi Bruno）”号便要成熟多了，她是专门建造的，排水量2,854吨，搭载的是15英寸双联炮塔，在后面还有备有指挥平台的小桅杆和小烟囱。船体四周是2.9米厚的混凝土装甲，甲板的装甲钢板厚40毫米，炮塔20到70毫米，座圈60毫米，也算有一定的防护能力。

主机利用的是从旧式雷击舰上拆下的，航速2到3节，炮塔的回旋范围在30度以内，最大的仰角为15度。

本舰虽然在1924年退役，但还是作为GM194号热那亚的港湾防卫舰保留到了二战以后。

除此以外，在1917年到1920年之间，意大利还利用缴获的12艘奥匈帝国驳船，装上无遮无挂的大炮，6艘是1门15英寸，3艘使用的是1门12英寸陆军列车炮，剩下有的是装备2门7.5英寸的，有的是1门6英寸炮。他们多数是柴油机动力，航速为6到7节。

更有甚者，意大利人还在同时期，改装了近100艘搭载各种口径大炮的非自行浮动炮台，主要用于港湾防御和沿岸火力支持，其中7艘装备的是12英寸或240毫米的大口径火炮。很遗憾的是，由于非正式改装的这一类浮动炮台也大量存在，所以一般不作为正规舰船记录，她们的作战记录也几乎没有留下。


亚得里亚海被遗忘的小狼群

——奥匈帝国海军的潜艇部队


章　骞

 

 

 

1915年4月27日夜晚，在亚得里亚海的深处，一艘小小的潜艇正巡弋于暗黑而冰冷的海中。这是一艘依然处于试验状态的早期潜艇，看上去笨拙而让人不安，狭窄的艇内空气早已混浊不堪，那原始的潜望镜不能进行伸缩，只能通过艇身的沉浮来调节观察。这艘潜艇就是奥匈帝国海军的U-5号，指挥着这艘小艇里那些斯洛伐克、波兰、匈牙利、奥地利、克罗地亚、捷克以及意大利籍水兵的，是五天前刚刚担任该艇艇长的海军上尉格奥尔克·冯·特拉普骑士。

在这个颠簸的潜望镜镜头里，浮现出一个巨大的船影，冯·特拉普艇长低声喝令着鱼雷手做好准备，他对着潜望镜，再一次看了看500码以外明月之下映出的猎物：

“发射！”随着艇长的吼声，45厘米口径的鱼雷拖着白色的泡沫向前驶去。

巨大的敌舰被直接命中，侧舷激起了高大的水柱，一发鱼雷命中了其发电机舱，另一发命中了后锅炉舱，敌舰开始了横倾，九分钟以后，随着水兵纷纷跳离，终于沉入了青黑色的波涛之中。这艘军舰是法国12,500吨的装甲巡洋舰“莱昂·甘必大（Léon Gambetta）”号，随舰沉没的还有684名水兵。这是奥匈海军潜艇部队的一次胜利。

奥匈帝国海军的潜艇部队在第一次世界大战爆发时，仅仅拥有7艘潜艇，其中一艘还是没有卖出去的库存试验艇。对于这支小小的力量，战前也因种种原因没有得以好好加以强化，而战争一旦爆发，奥匈帝国海军总司令海军上将安东·冯·豪斯男爵深信战争将在短期内会结束，因而没有着力于加强海军实力，相反则容忍造船所的劳动力转用于陆军建设。因此，奥匈帝国海军的潜艇部队在大战最初的3年内，不得不在没有补充、得不到技术改良的状态下进行战斗。
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波拉港内的奥匈帝国潜艇群，从内到外，SMU-5，1，28，21，10，15以及17和27。

这样，和不断进行改良和发展的敌方或友军相比，奥匈帝国潜艇部队给人一种大为落后的感觉。更有甚者，奥匈军队的海军是作为陆军的一个附属组织，行政能力低下，专业素质也不高。然而，这支部队却始终以高昂的士气战斗到了最后，与其主要对手意大利海军相比，占据了很大的优势，这一切当然离不开奥匈海军潜艇艇员的素质。有一种评价称，奥匈帝国海军潜艇部队艇员的素质虽然比不上英德，不过至少与法国海军相比，却有过之而无不及。


 战前的建设

在19世纪末期，潜艇还是一支非常年轻的海上力量，对于这支年轻的力量，奥匈帝国海军对它并不带着什么兴趣。然而即便是德意志帝国，在最初接触到潜艇时所抱态度也是如此，依照德国海军之父提尔比兹上将当时的说法，潜艇不过是微不足道而哗众取宠的“红色鲱鱼”，是一种虽然有助于近海防御，但对于平衡海军力量却无所裨益的软弱力量。

现代意义的潜艇是由爱尔兰裔美国人约翰·菲利普·霍兰（John Philip Holland）研制成功的，而法国人则后来居上，设计出适于远洋攻击作战的潜艇。而德国海军则一直到1904年由于俄国向克虏伯公司订购了一艘以法国先进设计为基础的潜艇，这才猛然醒悟到这种舰艇身上孕育着的重大潜能。这些为俄国建造的新潜艇是卓越的远洋潜艇，武备很强。同时，由于该艇为双层壳体结构并有着巨大的浮力，因而又具有良好的适航性。这些潜艇不仅仅是限于近海防御，而且有进攻的能力，因为其法国设计者从来就没有掩饰过他们认为大型潜艇能够担任攻击任务这一信念。德国人一旦醒悟，就立即投入行动。在1906年年底，德国海军从克虏伯公司接收了它的第一艘U-1潜艇。而几乎同时，奥匈帝国也才开始将青睐投向了这种海中灰狼身上。
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航行中的SM U-1号，这是奥匈帝国最初的潜艇，仿制美国的莱克型，由于带有比较强的试验色彩，实战中没有发挥什么作用。

在奥匈帝国，对于海军而言比较幸运的是，奥匈帝国没有设立海军部，海军不过是一个隶属于陆军的海军司而已。海军司长有比较大的独立性，他可以就海军的建设、管理以及指挥等诸多问题直接向皇帝报告。因此，和陆军相比，它不会卷入太多的政治对立，没有必要拘泥于更多的传统束缚。所以，相对思想比较陈腐的整个奥匈帝国军队中，海军具有非常高的革新精神，同时也有着比较积极的作战精神。在1906年，海军决定引进三种潜艇进行试验，这三种潜艇选择了当时比较典型的设计方案，采用了基本类似的尺寸大小进行试用，以获得经验促进国产化。第一种是单层艇壳的莱克型SM U-1和SM U-2两艘，这两艘于1907年6月到1909年4月为止建于位于波拉（Pola，现在是克罗地亚共和国的普拉）的海军工厂。该艇在1904年由美国潜艇的先驱之一西蒙·莱克（Simon Lake）的公司所设计，莱克本人于1906年来到波拉亲自参与指导，并于11月24日签订建造合同。和莱克设计的其它潜艇一样，这两艘潜艇也带有可以缩放的轮子，以便于在海底“行驶”。第二种试验艇就是向德国克虏伯公司日耳曼尼亚船厂订购的SM U-3和SM U-4两艘。两艇于1907到1908年在基尔完成以后，经直布罗陀拖至波拉港，加入了奥匈帝国海军。最后一种则是根据霍兰设计的“章鱼（Octopus）”号，买进生产线在阜姆（Fiume，现克罗地亚的里耶卡）的怀特黑德公司船厂建造的单壳型艇SM U-5和SM U-6两艘，由于其近似“泪滴型”船型，因此有着较好的水中航行能力。
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鲁道尔夫·辛古莱舰长（前排中）和SM U-4号潜艇的全体乘组。他身边的两位中尉日后也成长为潜艇艇长，左面是弗拉基米尔·普法伊法尔（Wladimir Pfeifer, SM U-11、17、40号艇长，1891-1932），右面是兹登科·克内特根（Zdenko Knoetgen，继任SM U-4号艇长，1892—1959）。

除了引进上述三种试验型潜艇，怀特黑德公司还总结了SM U-5和SM U-6的经验和教训，在1909年独自冒着风险研制了一种其改进型霍兰潜艇SS.3号。该艇在1911年3月14日下水，不过奥匈海军对此并没有显示出多大的兴趣，因为海军方面此时更希望获得一种大型的远洋型潜艇，更何况当时的资金已经基本耗尽。公司方面虽然努力向秘鲁、葡萄牙、保加利亚、巴西和荷兰等其它海军推销，结果还是没有卖出，SS.3只能积压在船厂。虽然SS.3暂时没有销售成功，但是该公司在1911年和1912年之际，成功地向丹麦出售了3艘霍兰型改进型潜艇水手（Havmanden）级，继而还在哥本哈根的怀特黑德公司追加建造了4艘。在阜姆同时建造的这3艘外销艇给奥匈海军官员留下了很深的印象：就是该公司所具备的宽广的建造空间以及精良的建造工艺。
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正在准备潜航的SM U-12号，原来是一艘卖不出去的积压艇SS3，战争爆发后加入奥匈海军，由于重创“让·巴尔”号而令协约国主力舰艇再也不敢在亚得里亚海为所欲为了。

根据这一系列引进、试制和外销，奥匈海军基本上确定了其理想的潜艇概念，就是排水量在500吨左右，水面航速18节水下12节左右，艇艏装备2到3，艇艉和艇侧装备2部鱼雷管。最终，他们决定在1913年2月1日向德国的基尔的日耳曼尼亚定购5艘506d型艇。5艘潜艇分别在1913年11月1日到1914年2月11日作为203至207号艇开工兴建，奥匈海军将这些艇命名为SM U-7到SM U-11号。但是，没有等到建成下水，第一次世界大战就爆发了。由于考虑到从基尔到亚得里亚海将会通过广大的敌性水域，尤其还是要通过直布罗陀这个鬼门关，而如果通过陆路运输则这些艇的尺寸又过大。因此，奥匈海军在1914年11月28日最终决定把这5艘卖还给德国，成为了德意志帝国海军的U-66到U-70号。

开战之时，奥匈帝国海军可以使用的潜艇只有6艘还有就是积压在阜姆工厂里的SS.3号。虽然这艘不能满足海军方面的要求，但是一旦开战，就不会有挑三拣四的余力了，这艘积压已久的潜艇终于加入了奥匈海军的帐下，被命名为SM U-12号。

到1914年大战爆发之时，奥匈帝国海军对于实战中还刚刚被投入不久的航空兵以及潜艇，已经抱有非常浓厚的兴趣，这种兴趣并不亚于其它国家。然而，仅仅由于帝国捉襟见肘的财政状态以及国内局势的动荡不安，海军当局并没有能够得以充分及时对这些新生力量加以引进。就拿这次介绍的潜艇部队，当局根本没有足够的财力对其独立研究潜艇力量进行支持，潜艇部队的建设落在了主要海军强国的后面，而一旦其潜艇得以完成，却马上也会引起了帝国海军各界的广泛注视。


 战争初期

在奥匈帝国海军中，潜艇的艇员的素质是最为精锐的，其筛选之严，超过了海军航空部队而成了全海军之冠。积极活泼的环境以及高额的津贴，潜艇部队成了水兵们向往的地方，自然艇员的训练也非常严格，奥匈帝国海军当局为了使这支新生力量尽早融入整个舰队，也花费了不少的努力。当然，这支小小部队的发展，可不是一帆风顺的。

1913年，冯·豪斯上将亲自乘坐模拟攻击巡洋舰的潜艇。然而这次演习没有能够对潜艇在海军作战中的作用给予他一个正面的感受，这位上将当时仅仅认识到潜艇是一种防御性的兵器，并决定将其活动范围限定在奥匈海军的主要基地波拉港周围，投入对于港湾的防御作战。因此，这个结果造成了开战以后奥匈海军对主要活动于亚得里亚海南部的协约国舰船难以有效攻击，甚至于连发现都近乎不可能。
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奥匈帝国海军司令豪斯海军元帅

但是就在这样不利的条件之下，奥匈潜艇部队还是在1914年12月21日取得了一个重大的战果，当时布韦·德·拉佩雷尔（Boué de Lapeyrère）海军中将指挥的法国大舰队正在执行扫荡亚得里亚海以及掩护向门得内格罗运送物资的船队，旗舰是法国当时最新的无畏舰“让·巴尔（Jean Bart）”号，途径阿尔巴尼亚的萨赞岛附近时，被奥匈潜艇SM U-12号发现。埃贡·莱尔希（Egon Lerch，1886-1915）艇长当即向这艘几乎无遮无拦的法国旗舰发起攻击，两发鱼雷击中了“让·巴尔”号的舰艏，摧毁了位于军舰的弹药库前方的酒库。幸运的是由于有装甲带保护而没有造成进一步的破坏而蔓延弹药库。这艘大惊失色的军舰立即返回马耳他进行修理。遭受了这次打击以后，英法两国海军的主力舰就再也不敢在亚得里亚海大摇大摆了，并且放弃了对奥特朗托海峡的逼近封锁，而不得不代之以深远封锁。因此，这次打击可以说具有相当战略影响的。

虽然如此，豪斯将军依然顽固地对潜艇部队抱有偏见，有时甚至可以说到了蛮横的地步。当时奥匈潜艇部队的潜艇SM U-5号艇长冯·特拉普上尉好不容易发现了一支敌方船队，由于航程不够而无法攻击。豪斯大发雷霆，痛骂冯·特拉普中尉为何放弃攻击。还粗暴地狂怒：“真见鬼！到底是哪个家伙让这个傻瓜当舰长的？”

潜艇部队司令海军中校弗朗兹·冯·蒂里骑士（Franz Ritter von Thierry 1871-1942）面对豪斯的顽固，多次提议将部队移驻到卡塔罗湾（Bocche di Cattaro，现黑山共和国的科托尔），以便可以使潜艇部队的活动海域扩展到南面，对企图封锁亚得里亚海出口奥特朗托海峡实施封锁的协约国舰船进行攻击。然而，由于豪斯将军为了贯彻自己的舰队保存战略，多次的提议都遭到了顽固的拒绝，只有几艘航程较远的潜艇允许被派向卡塔罗，形不成比较有力的势头。冯·蒂里只能命令其部下将活动范围扩展到极限，以获得最大的战果。

同样的，由于经费以及劳动力不足的关系，这期间奥匈海军只得依靠那几艘续航距离只有800—1200海里的试验性潜艇作战。但是一次出乎意料的事件给了捉襟见肘的奥匈海军输了一次血！1914年12月20日，一艘法国潜艇“居里（Curie）”号被巡洋舰“儒勒·米歇莱（Jules Michelet）”号拖曳至亚得里亚海中部的佩拉戈萨（Pelagosa，现克罗地亚的佩拉格鲁扎）岛，企图由此出发潜入波拉港，但是不幸被反潜网缠住脱身不得，经过5个小时的努力依然寸步难行。该艇不得不浮出水面，当即被驱逐舰“磁石（SMS Magnet）”号和雷击舰SM Tb-63T发现。经过一阵炮击后，“居里”号沉没在39米深的波拉港入口，法国水手3人死亡，23名被俘。对于物资短缺的奥匈帝国而言，这条沉船也无疑成了至宝，翌年2月2日，残骸终于被小心翼翼地打捞出水。所幸艇身伤得不重，经过修理，在同年6月6日即告完工，跳过不吉利的13号，该艇被命名为SM U-14号。与航程短的小型奥匈潜艇相比，这种雾月（Brumaire）级法国潜艇几乎要大出一倍，而且有着5节行驶6500海里的远航程。对于奥匈帝国而言，这个从天而降的收获简直是中了头彩。
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SM U-14号艇是缴获自法国的战利品，该艇除了鱼雷发射管以外，还有配备在侧舷，比较独特的鱼雷发射器。

与此同时，和德国的合作还在进行，当时德国已经将其UB-3、UB-8以及UB-93艘潜艇分解后通过铁道运到波拉再组装，并以此为基地对抗协约国军队的达达尼尔海峡登陆作战。这种UB-I型潜艇给奥匈海军留下了比较深刻的印象，所以，他们向德国下了一张5艘UB-I型潜艇的订单。第一艘于基尔日耳曼尼亚船厂建造的样艇于1915年4月4日被奥匈海军购入。潜艇被分成三部分通过铁道交货完毕，艇身在波拉组装，于两个月后的6月4日加入奥匈海军的战列，被命名为SM U-10号。同日，第二艘同型艇是不来梅的AG威悉船厂建造的UB-15号也到达波拉。两天之后，她在威尼斯港外击沉了意大利潜艇“美杜莎（Medusa）”号，于18日才加入升起奥匈海军军旗，被命名为SM U-11。这批订单的另外三艘也是在AG威悉船厂建造的，生产号码是232—234，这些因为其形状而被称为“陶笛”的潜艇都在10月6日加入奥匈海军，成为SM U-15、16、17号。


 奥匈帝国旗下的德国潜艇

也许有人注意到了这5艘向德国定购的潜艇是从10号开始编号的，而7到9号哪里去了呢？

从上面一节可以看到，由于地中海的战略态势对于奥匈帝国过于严峻，奥匈海军只能采取固守保船的战略，而无力展开攻势。当英国人开始探讨对达达尼尔海峡进行登陆时，德国人开始认真考虑起协助他们在地中海的战略伙伴了。1915年5月13日，大战首开纪录者，击沉英国巡洋舰“开路者（Pathfinder）”的德国潜艇U-21号从威廉港经过漫长而危险的潜行，突破直布罗陀海峡，抵达了卡塔罗湾，这次冒险就好像是对统治大海的大英帝国进行的一种示威，也好像为了证明小小的潜艇可以突破至地中海这样的可能性。

然而由于意大利尚未参战，为了避免引起不必要的国际纠纷，尤其是到了5月23日意大利向奥匈帝国宣战以后这个问题更加敏感。例如，在1915年7月7日，德国UB-14号艇便在奥匈帝国U-26的名目之下，击沉了尚未对德国宣战的意大利装甲巡洋舰“阿马尔菲（Amalfi）”号。因此，在经过双方洽谈以后，决定将这些潜艇临时加入奥匈海军，在作战时皆悬挂奥匈海军海军军旗行动，而且艇员之中一般也有一名奥匈帝国海军军人作为副指挥官参加行动。这种状态一直延续到1916年8月28日德意开战。这些德国潜艇的艇号便插入奥匈潜艇之间，下面便是其一览，其中等号前方为奥匈艇号，后方为原来的德国艇号（有些重复配号）。








	U7－U9＝UB7－UB9
	U18，U19＝UC14，UC15
	U24，U25＝UC12，UC13



	U26＝UB14
	U33－U35＝U33－U35
	U36＝U21和U47



	U37＝U32
	U38,U39＝U38，U39
	U42－U47＝UB42－UB47



	U54－U58＝UB128－UB132
	U60＝UC20
	U62＝UC22



	U63＝UC23和U63
	U64，U65＝U64，U65
	U66＝UB66和UC66



	U67，U68＝UB67，UB68
	U69＝UB69和UC69
	U70，U71＝UB70，UB71



	U72，U73＝U72，U73
	U74，U75＝UC34，UC35
	U77＝UC37



	U78＝UC38和UC116
	U79－U82＝UB48－UB51
	U83＝U63和UC23和UB52和UC120



	U84＝UB53和U121
	U88，U89＝UC24，UC25
	U90＝UC27



	U91＝UC67
	U92，U93＝UC73，UC74
	U94－U96＝UG52－UC54



	U97＝UB105
	U99＝UC103
	U110＝UC108



	U133－U135＝UB133－UB135
	U146，U147＝UB146，UB1147
	





等德国和意大利也开战之后，这样的情况依然在继续。直到1916年10月1日，除了U-35、U-38和U-39三艇以外，所有的德国潜艇都悬挂上了德国海军旗。德国海军潜艇在地中海也是运用波拉和卡塔罗作为其基地，并使用奥匈帝国的鱼雷供应舰“格达（Gda）”号作为其宿舍舰以及修理舰。同时德国还用铁道运送了两艘雷击舰A-51和A-82来到波拉以协助其潜艇部队。悬挂着奥匈帝国国旗的德国潜艇开始涌现在地中海，这无疑给协约国构成了巨大的威胁。加里波利战役打响后不久，德国的潜艇也取得了重大的战果，比较突出的当推奥托·赫辛（Otto Hersing）艇长指挥的U-21号。该艘率先突破直布罗陀的潜艇在1915年5月25日击沉了正在炮击土耳其海岸的英国战列舰“凯旋（Triumph）”号，两天后又一次击沉了另一艘战列舰“尊严（Majestic）”号，几乎立即使协约国在这个水道的自由航行结束。而协约国方面对于这些潜艇难以完全辨明国籍，每当有击沉，只能宣称击沉了一艘“中欧强国”潜艇。到1916年中期，德军在地中海的潜艇数量达到12艘，年底进而增至18艘，活动范围扩大到了整个地中海区域。而到了战争末期的1918年的4到5月，德国在地中海的潜艇达到了战时最高潮的34艘。


 力不从心的岁月

1915年中由于意大利对奥匈帝国的宣战，给奥匈帝国原本已经严酷的战略态势更加进一步带来了一层霜雪。尽管这个压力由于德国向地中海派遣潜艇而有所减轻，但是同样是这两个原因，协约国一来为了对付正在增大的地中海潜艇威胁，二来可以利用意大利参战之便，加强了对亚得里亚海的出口，也就是奥特朗托海峡的封锁。他们使用拖网渔船筑成的封锁网、水雷等形成一条多佛尔海峡式的封锁线，企图将同盟国势力围在亚得里亚海之内，这道封锁线被称为“奥特朗托屏障”。奥特朗托海峡宽约40海里，大约比多佛尔海峡宽一倍，而且较深，达1,000米左右，因此要建立必要的防御密度必须花出极大努力，而且为了维护这条屏障，协约国军还必须派遣大量的舰艇。

而为了努力突破这条屏障，奥匈帝国海军则有必要夺回意大利于1915年7月11日占领的佩拉戈萨岛。佩拉戈萨岛位于亚得里亚海中央，具有非常重要的战略位置，意大利在宣战后不久即占领该岛，并在岛屿上建立潜艇基地，既能作为攻击达尔马提亚的根据地，也能给奥特朗托屏障提供一个预警站。奥匈帝国首先派遣水面舰艇前去反击，但是由于法国意大利潜艇部队以及岛上守备队的反击而受挫。到了8月5日，冯·特拉普艇长指挥的SM U-5号艇潜入岛屿附近的意大利基地。这时意大利的潜艇“海仙女（Nereide）”号感受到了危险，但是没有等到她潜入水中，便带着所有水兵中雷沉没。此举扭转了态势，奥匈海军乘势于8月16日和17日，再次出动侦察巡洋舰“赫耳果兰（SMS Helgoland）”和“赛伊达（SMS Sa？da）”和驱逐舰、雷击舰各4艘掩护登陆部队夺回了该岛。

但是奥匈海军统帅部门对于潜艇作战依然抱有一种缺乏理解的态度，首先对于冯·蒂里将潜艇基地南移卡塔罗的计划还是拒不同意，而且官僚作风还是严重得令人难以置信。在1915年7月18日，鲁道尔夫·辛古莱（Rudolf Singule，1883-1945）上尉率领的SM U-4号艇在南达尔马提亚发现了正在格拉沃萨（Gravosa）海域炮击拉古萨（Ragusa，今克罗地亚的杜布罗夫尼克）到卡塔罗之间铁路桥的意大利舰队，几经周旋终于对旗舰“朱塞佩·加里波蒂（Giuseppe Garibaldi）”号装甲巡洋舰号发起鱼雷攻击，将两发鱼雷射中其舯部，使之在3分钟之内沉没。但是对于这件功绩，得到的上级回应竟然是：“为什么没有同时也将其它敌舰一起给消灭了呢？”这样的答复。

虽说当时德国海军在地中海取得了极大的战果，1916年全年德奥两军潜艇一共击沉了总排水量达到80余万吨的300艘商船，以及20多艘军舰。而其中奥匈帝国的潜艇由于基地遥远、性能不足，主要的战果只有局限于亚得里亚海中部以及北部门得内格罗海域取得，击沉数量仅仅18艘而已，在那里大多数的目标只是200吨左右的小型船只。而只要越过奥特朗托海峡以南数百海里，就将会有大得多的猎物，然而奥匈潜艇的航程实在难以达到。

战斗中，潜艇部队也开始出现损害，1915年8月12日，当时击伤“让·巴尔”号的SM U-12艇在试图潜入威尼斯港时，被意大利炮艇“布隆多洛（Brondolo）”号拦截，不得已陷入水雷区沉没，包括名将埃贡·莱尔希在内的17名水兵全部阵亡。到1916年底，还有SM U-3、U-6以及U-16号遭到了损失。这些损失进一步加重了奥匈潜艇部队的负担。

更加成问题的是，1916年2月，被击败了的塞尔维亚部队通过阿尔巴尼亚的都拉斯撤退而去，对于这些满载残兵败将的运输舰，奥匈潜艇却无能为力，只能眼睁睁地放虎归山。到了1918年，奥匈帝国又要和这些重整旗鼓而归的部队再度会战。可见，由于潜艇部队建设的迟缓，让本来可能大有作为的潜艇部队丧失了极大的战机，进而对整个战局造成了影响。


 姗姗来迟的新型潜艇

由于意大利的参战改变了亚得里亚海的战略格局，以及潜艇部队在不利的条件下取得了一定战果，奥匈帝国海军当局总算是决定计划和建造新型潜艇了。

不过，由于奥匈帝国这种双重政体的固有问题，即使在战争时期，对于潜艇生产计划的分配到底是奥地利的和匈牙利的船厂，却还是要陷入这样或者那样令人尴尬的僵局。很多工程要通过双方的妥协才能被实施，妥协的结果是匈牙利所属的船厂必须分得36.4％的订单。这点，无疑浪费了极大的资材和劳动力。而其造成的后果却又总是令人啼笑皆非，有时某一艘潜艇的某一部分由的里雅斯特技术工厂（STT, Stabilimento Tecnico Triestino）承建，另一部分则由波拉的海军工厂施工，最终组装又会转到阜姆的多瑙河甘兹公司（Ganz & Co. Danubius）完成，其结果不止是施工质量参差不齐，更重要的是造成了原材料、熟练工人的浪费。再加上日益深刻的怠工破坏行为，当然还有战争原因，比如位于蒙法尔科内（Monfalcone）之的里雅斯特海军工厂（CNT, Cantiere Navale Triestino）由于靠近意大利边境而被迫疏散，到了6月8日该厂被意军占领以后，最终并入了波拉海军工厂。正是由于上述原因，战时计划建造的潜艇一般都要等到1917年后半部才能完工。

在开战时，奥匈帝国已经有了一定的设计和生产潜艇之潜力，当时怀特黑德公司曾经为丹麦出口过一种水手型潜艇，由于当时在建造过程中给予了海军部门一定的良好印象，1915年3月27日，该公司受命为本国建造4艘同型艇SM U-20至23。

与此同时，在进口了德国的5艘UB-1型潜艇后，CNT也开始向这型潜艇的厂商：德国不来梅的威悉船厂取得联系，引进UB-II型潜艇的生产线。但是蒙法尔科内被意军占领以后，只能通过波拉海军工厂完成SM U-27、28、40和41，多瑙河甘兹完成SM U-29至32。其中1917年1月21日竣工的SM U-29成为了自从SM U-6以来，奥匈帝国完成的最初的潜艇。

此外还有来自柏林的补充，由于德国来不及训练足够的艇员，经过协商，德国将两艘在地中海作战的UB II型潜艇UB-43和47分别于1916年4月24日和6月4日正式出售给奥匈帝国，改名为SM U-43和47。虽然这两艘潜艇都是经过了超负荷作战，状态不佳，但是对于奥匈帝国而言，却可谓是久旱的甘霖。

得到了UB II型的生产线以后，奥匈海军开始进一步开发新的，性能更加优秀的潜艇，尤其是航程远的大型潜艇。当然，依然由于一国两体的固有弊端，不但使极大的资材和劳动力遭到了浪费，而且还造成了严重的扯皮推诿现象。这个问题直到1915年10月，匈牙利必须分占订单的协议失效以后，新型潜艇的建造方案终于得到了落实。最早的新型潜艇是一种大型远洋潜艇，水上排水量为800吨，水下排水量1,100吨左右，一般分为三个级别：U-48级、U-50级以及U-52级，共有12艘被建造。然而由于起步太晚，没有一艘能够得以竣工，完成度最高的SM U-50在战争结束时也只有90％被完成。

在1916年9月24日，奥匈海军又获得了德国UB III型的建造许可，并决定建造10艘该型潜艇，其中奥地利分得6艘，匈牙利分得4艘。奥匈海军称其为U-101级。另外多瑙河甘兹公司进行了一种类似德国日耳曼尼亚UD型潜艇的设计，该型被定名U-107级而计划批量生产，但是结果也和U-101级一样，有的工期未半，有的连龙骨都没有来得及安放，战争就结束了。

除了正规潜艇，奥匈帝国海军还研制过几种特殊潜艇，第一种是一种被称为“枪乌贼（Loligo）”型的袖珍潜艇，该艇大约50吨，通过一部电动机获得大约4节的航速，专门用于在加尔达（Garda）湖袭击意大利船只。第二种是由德国的“德意志”级潜水商船获得的灵感，准备突破协约国的封锁驶往西班牙等地中海国家进行交易，而海军当局还期盼该型潜艇能够作为军火运输潜艇开往土耳其，但是这个计划在1916年8月被放弃。最后一种是陆军的建议，希望开发一种用于多瑙河的河川潜艇，所要求的任务非常广泛，除了反舰以外，甚至包括破坏桥梁港口、探测水雷、破坏沉船以及其它障碍物等等，就当时的技术，这样多方面的要求显然是无法达成的。


 无限制潜艇战

对于奥匈帝国海军的潜艇部队而言，1917年是一个值得期待的一年。因为一方面由于新型潜艇的加入，使步入苦境的潜艇部队获得了前所未有的加强，同时，在2月，维也纳继柏林之后宣布了对地中海的协约国船只实施无限制潜艇作战的决定。地中海是连接欧、亚、非的战略要道，地中海的交通线对于协约国具有极为重要的意义，其航线不但将英法意及其分布于世界各地的殖民地连接起来，就地中海战场而言，在希腊以及埃及就驻扎有50多万英法军队，他们急需获得补给。更加耐人寻味的是，由于通过地中海的美国船只不多，所以没有很大的政治顾虑。因此，德国人最先是在地中海宣布实施无限制潜艇作战的。
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奥匈帝国潜艇中单艇击沉数最高的SM U-27号的舰桥，前方可以看见的是75mm甲板炮，最高处站立者为艇长约瑟夫·霍卢布（Joseph Holub，1885-1964）上尉，他自1917年12月29日担任该艇艇长，在他的指挥下，共击沉了包括“不死鸟”号驱逐舰在内的29艘舰船，共计7682吨。

当时，有25艘德国潜艇驻泊于波拉和卡塔罗，奥匈海军在宣布无限制潜艇作战时，潜艇兵力也达到了13艘。但是由于基地的修理能力所限，无限制潜艇作战最早的两个月，能够出海的潜艇只有5、6艘，直到6月才达到了15艘左右。与主要在地中海广为实施作战的德国潜艇相比，奥匈潜艇依然主要执行对亚得里亚海交通线，以及破坏奥特朗多屏障的任务。虽然潜艇的数量不多，但是战果非常可观，这年4月对于同盟国潜艇而言是个巅峰，为两次世界大战中达到的最高记录。德国的战果是94艘船只，总重23,4200吨，刚刚迈上正轨的奥匈帝国也不甘示弱，打出了23,037吨的好成绩。虽然和德国相比大为逊色，但是这对于航程普遍不足的奥匈潜艇而言，已经是非常难能可贵了。

4月份遭受的惨重损失让协约国海军大为震惊，4月28日到5月1日，在科孚岛举行了协约国海军将领会议，制定了一系列强化反潜力量的对策。这些对策中重点就是在大力强化奥特朗托屏障上，除了扩大水雷以及反潜网屏障，增加巡逻舰艇数量以外，还使用航空兵力对波拉和卡塔罗进行袭击，使用潜艇强化对德奥潜艇的警戒。

与此同时，奥匈帝国也认识到了潜艇是其海军最为有效的攻击力量这一点，也认识到了破坏奥特朗托屏障对于其潜艇作战所具有的重要意义。因此，在1917年5月14日，一支由三艘侦察巡洋舰、两艘驱逐舰所组成的奥匈帝国舰队，由这次行动的组织者，维泰兹·纳吉巴尼奥伊·霍尔蒂·米克洛什（Vitéz Nagybànyai Horthy Miklós, Duke of Szeged and Otranto 1868-1957）海军上校率领，突袭在奥特朗托海峡散布反潜网的漂网渔船群。霍尔蒂舰队和协约国海军展开了激战，并获得了完全的胜利，是役共击沉了14艘漂网渔船，以及1艘驱逐舰、1艘护卫舰和1艘运输舰。这次行动中，奥匈潜艇SM U-4号和崭新的SM U-27号也参加了掩护任务，并发挥了一定的作用。这是第一次世界大战中在地中海海域最大规模的一次海战，战斗以后，协约国海军不得不命令那些漂网渔船不得上屏障线上过夜。这样一来，德奥潜艇部队就更加易于突破了。

这些突破了海峡封锁线的潜艇中，也有冯·特拉普指挥的SM U-14号，他在8月间就击沉了24,800吨，其中在29日击沉的一艘11,480吨的意大利轮船“米拉佐（Milazzo）”号，是奥匈帝国海军所击沉的最大商船，冯·特拉普在奥匈帝国海军的潜艇艇长中成为了一颗耀眼的明星。

1917年是同盟国潜艇部队在地中海的丰收年，对于奥匈海军的潜艇部队而言，终于一方面获得了补充，一方面突破了长年以来受到的限制。据英国历史学家纽波特在《英国海军在世界大战中的行动》中统计：在1917年“11个月的无限制潜艇战期间，德奥两国的潜艇在地中海共击沉协约国和中立国船只有651艘，总重1,647,000吨。”此外，被潜艇布设的水雷沉毁的船只也有100多艘，达到61,000吨。协约国在1917年被潜艇击沉的军舰也非常惨重，其中有“康沃利斯（Cornwallis）”和“丹敦（Danton）”号两艘战列舰，“雷诺堡（Chateaurenault）”号防护巡洋舰，M15号浅水重炮舰以及一艘布雷舰、两艘驱逐舰和一艘潜艇。相对而言，德军只损失了3艘潜艇，奥匈帝国的SM U-30号潜艇于4月17日在奥特朗托海峡附近失踪，SM U-5号潜艇在修理后于5月6日进行试航时触上意大利敷设的水雷沉没，但在6月23日被打捞而起并于翌年8月27日再度服役。与其战果相比，损伤可谓极其轻微的。1917年对于协约国而言，地中海的战局非常不利，由于对潜防御措施软弱无力而且不及时，协约国没能克服来自水下的威胁，因而这一年中蒙受了很大的损失。

然而，此时地中海里又来了新的敌手。在6月17日下午13点32分，奥匈帝国崭新的潜艇SM U-27号在克里特岛附近发现了两艘向马耳他方向以12节的航速驶去的驱逐舰，这两艘军舰没有采用防潜的“之”字航法，艇长罗伯特·托伊费尔·冯·费恩兰（Robert Teufl von Fernland，1885-1946）上尉在200米不到的近距离发起了攻击。该舰看见雷迹急忙加速，但已经为时已晚，鱼雷命中了其舰艏主炮之下，弹药库剧烈的诱炸使该舰的三分之一被炸飞，舰艏令人难以置信地翻卷过来，舰桥也完全被挤压得完全变形。死里逃生的驱逐舰总算是被僚舰拖走，这两舰上挂的是日本的旭日旗！受伤的那艘正是日本595吨的“榊”号，这次打击使该舰舰长上原太一中佐以下59名丧生。

地中海上出现了新的敌手，除了日本的地中海远征舰队，随后参战的美国舰队、巴西舰队也纷纷加入了地中海的护航队。对于同盟国的潜艇而言，尽管1917年算是一片晴空，但是远处滚滚的乌云也正在袭来，成功的巅顶前面，却是急转而下的峭壁。


 结　局

战争进入了1918年以后，由于美军舰艇的到来，长期以来只能在白天进行警戒的奥特朗托海峡总算又能恢复昼夜巡逻了。同时，协约国又开始编组护航船队，并尝试在统一的指挥下实施反潜作战，对于协约国而言终于出现了转机的势头。

而同盟国的潜艇部队，依然是地中海最大的威胁。1918年初，德国在奥匈帝国基地的潜艇数量达到了30艘以上，而到了4、5月间，德国在地中海的潜艇数量达到了最高的34艘。而奥匈帝国的潜艇也得到了充实，在6月里达到了最高的21艘，新建的U-27级10艘已经全部配备完毕。这种拥有很大航程的潜艇使奥匈潜艇部队的作战形式得到了改观，本来只能在亚得里亚沿岸巡逻的状况已经得到了改变，奥匈潜艇的巡逻范围扩展到了克里特岛到马耳他之间的爱奥尼亚海，其中甚至还有配署在黑海的！

但是，由于战争已经进行到了第四个年头了，奥匈帝国的国内已经疲惫不堪，各种资源奇缺，本来就不足的港口设施对于维持如此庞大的德奥潜艇部队更是显得力不从心，甚至时而还会发生些船厂工人罢工的插曲，因此工作效率愈发低下，一般有三分之一的潜艇能够同时在交通线上实施作战任务就已经算不错的了。

在不断强化的协约国反潜力量面前，1918年又有SM U23、20以及10号三艘奥匈潜艇遭到损失，而德国潜艇的损失更是达到了13艘。而同盟国潜艇的战果也由年初的每月15万吨左右下降到10月的75,000吨。

10月以后，奥匈帝国在帝国即将崩溃的情况下，开始进行媾和谈判。11月3日，奥匈帝国终于退出战争，古老的哈布斯堡帝国终于告别了历史的舞台。帝国内部分崩离析，各地纷纷独立，奥地利失去了所有的海军，所有的海港，所有的海岸线。奥匈帝国的舰艇被协约国以及新成立的南斯拉夫一分而空。

在第一次世界大战的四年里，奥匈帝国海军所处的境地是非常不利的，不但周围都是强敌，而且所有舰队只能通过狭窄的奥特朗托海峡才能进入地中海。一般看来，漫长的达尔马提亚海岸可以称为奥匈帝国柔软的腹部，占有绝对优势的协约国海军可以随心所欲地攻击这条海岸线，牵制奥匈帝国陆军防守这条防不胜防的战线。但是，事实上奥匈帝国海军不但阻止了协约国对于其海岸线的威胁，甚至于还阻止了协约国对亚得里亚海的渗透，在一定程度上掌握了其制海权，对于这支弱小的潜艇部队而言，取得这样的战果是难能可贵的。

到战争结束为止，奥匈帝国潜艇部队总计击沉了不下108艘商船，总吨位可达196,093吨，另有11艘41,000吨的船只没有被确认被击沉。消灭的主要舰艇除了法国的装甲巡洋舰“莱昂·甘必大”号、意大利装甲巡洋舰“朱塞佩·加里波蒂”以外，还击沉了英国驱逐舰“不死鸟（Phoenix）”号、法国驱逐舰“勒诺丹（Renaudin）”和“富尔谢（Fourche）”号，意大利驱逐舰“猛烈（Impetuoso）”号和“雨云（Nembo）”以及意大利的潜水艇“海仙女”号，重创了法国无畏舰“让·巴尔”号、英国轻巡洋舰“都柏林（Dublin）”号以及“韦茅斯（Weymouth）”号以及日本驱逐舰“榊”号。其中最为优秀的艇长是冯·特拉普以及兹登科·欧根·胡德切克（Zdenko Eugen Houdecek）他指挥SM U-17以及28两艇击沉了意大利“猛烈”号驱逐舰，以及11艘共计47,726吨的商船。而成绩最好的潜艇是SM U-27号，其成绩是英国驱逐舰“不死鸟”号，和35艘计18,145吨的船只。

当然，由于种种原因，奥匈帝国迟迟没有得到成规模的远程潜艇，这对于整个战略的影响还是十分严重的。不过，长年以来这支小小的力量牵制了大量协约国舰艇，协助德国进行地中海交通线的破坏，保护好亚得里亚海的制海权，进而防守漫长复杂的帝国海岸线而言，作出的贡献是显而易见的。相对而言，在战争开始时期，意大利拥有的潜艇数是25艘，法国则达到了79艘！然而其战果却可谓相形见绌。相比之下，这支几乎被遗忘的亚得里亚小狼群，这支由各种民族组成的奥匈帝国潜艇部队在战史上应该有其一席之地的。


 附　录

格奥尔克·冯·特拉普骑士（Georg Ritter von Trapp，1880-1947）出生于达尔马提亚的扎拉，他姓名中代表贵族头衔的“冯”，是作为海军军官的父亲奥古斯特在1876年赢得的。当时奥古斯特以勇敢和冷静的出色努力，拯救了全船官兵，因而在1876年11月18日获得了三等三级铁冕勋章并被弗朗兹·约瑟夫皇帝陛下亲自授予骑士称号。在1894年，格奥尔克为了继承父业，考入在阜姆的海军学院。经四年毕业之后，又完成了包括一次远航澳大利亚的二年见习，从1900年到1901年，他被分配到装甲巡洋舰“玛丽亚·特蕾萨女皇兼女王（SMS Kaiserin und Koenigin Maria Theresia）”号，并参加八国联军因表现勇敢而受到嘉奖。归国后在1902年，他通过了军官的考试。
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格奥尔克和前妻，鱼雷发明者罗伯特·怀特黑德的孙女阿加特的合影。

自从他加入了海军以后，便醉心于潜艇这支新兴力量，1908年他晋升为海军上尉，并设法获得了调到新组成的潜艇部队之机会。两年以后，他成为了新潜艇SM U-6的舰长，该艇由鱼雷发明者，英国人罗伯特·怀特黑德的孙女阿加特·怀特黑德（Agathe Whitehead，1890-1922）命名，格奥尔克于命名式以及随后的舞会上结识了阿加特而一见倾心，两人于1912年3月1日结为连理。

1915年4月22日，他调往SM U-5担任艇长，执行了九次战斗巡逻。同年10月他又被调到被俘的法国潜艇“居里”号，担任这艘被奥匈海军重新命名为SM U-14的潜艇艇长。直到1918年5月，他又指挥了十次巡逻任务，并使SM U-14成为奥匈潜艇部队的王牌之一。冯·特拉普本人晋升为海军少校，担任了位于卡塔罗湾潜艇基地的司令。

到第一次世界大战结束的时候为止，冯·特拉普一共出击19次，击沉了法国装甲巡洋舰“莱昂·甘必大”号、意大利潜艇“海仙女”号，以及总计达到45,669吨的12艘船只，成了奥匈帝国海军和霍尔蒂少将齐名的两大英雄之一。

冯·特拉普他把一生的精力都投入海军，而离开了海军后他什么也做不惯，就像是迷失了他自己。虽然希望和他的妻子和七个孩子安居萨尔茨堡乡里，但不幸的是1922年，他的妻子阿加特被猩红热夺去了生命。那简直就是将冯·特拉普推入了他一生里最灰暗、最沮丧的时间。更加令他心碎的是，他的一个女儿也患上了这种致命的传染病。冯·特拉普只能雇用了一位来自一所当地女修道会的新人修女玛丽亚·奥古斯塔·库彻拉（Maria Augusta Kutschera，1905-1987）来看护她并作为冯·特拉普家的家庭教师。当时冯·特拉普家已经有着浓郁的音乐气息，可以说音乐已经成为了他们家不可分割的一部分。而有着良好音乐素养的玛丽亚的加入，可以说是给当时不幸的冯·特拉普家投来了曙光，在孩子们的促成下，格奥尔克和玛丽亚终于在1927结婚。

不过好景不长的是，1932年时经济危机使奥地利银行倒闭，使得冯·特拉普一家的积蓄一洗而空，他们只得把部分房子租了出去，为了生计唯一可行的办法就是到外面去演唱。于是，作为家长，格奥尔克在每场演出前都最先上台介绍他的妻子和孩子们，然后大家上场演出几首歌曲，最后格奥尔克再次上台和大家一起谢幕。这个不平凡的音乐大家庭在1936年萨尔茨堡音乐节获得了极大的荣誉，他们的盛名令全欧洲各地给了他们雪片一般的邀请信，1937–1938年他们全家一家游历了整个欧洲进行演唱。1938年德国吞并了奥地利，这对于冯·特拉普家而言又是一场横祸，他们恬静地生活就此而终止。冯·特拉普一家接连收到命令，由于他曾经是一名海军英雄，纳粹德国海军还对他发出各种提议，甚至于还许诺给予他一个潜艇基地司令官的高位；他的长子当时刚刚从医学院毕业，也接到命令要去领导维也纳的一家大医院。甚至于希特勒还要他们为其生日庆典演唱，于是全家紧急磋商决定背井离乡奔赴自由。这时，适逢盖世太保命令冯·特拉普家为希特勒访问萨尔茨堡悬挂纳粹旗。而格奥尔克的答复是：“我能用我的波斯地毯做一项更好的工作。”

在美国进行举行系列音乐会给予了他们的逃脱的机会。他们一家搭乘一列火车到达奥意边境，然后步行进入意大利。由于格奥尔克祖籍的里雅斯特，在一战以后该市划归意大利，因此他成了意大利公民，可以免签证进入意大利，等待他们的美国签证下来。从那里他们电告在纽约的代理人查尔斯·华格纳。此时玛丽亚正怀着她第三个，也就是格奥尔克的十个孩子。1938年冯·特拉普全家抵达美国。
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冯·特拉普全家

他们奔波的路线如下：意大利—英国—纽约—因签证到期赴加拿大—费城—佛蒙特。一家人在迁徙过程中又开始了合唱团的演唱，每到一处，他们那种奥地利民间风味的歌曲都颇受当地人的喜爱。经过艰难反复的辗转迁徙，1942年他们终于买下佛蒙特州的一处财产，他们将这个农场建设成一个奥地利风格盎然的地方。定居之后，他们仍然坚持到各地进行巡回演出，并在家乡举办音乐营，吸收音乐爱好者，并开设一些普及音乐知识的课程。在美主要的经济来源是靠出租自家房舍、办音乐营以及巡回演出。二战期间，冯·特拉普家的两个儿子鲁珀特和韦尔纳均加入美国第10山地步兵师参军赴意大利战场作战，所幸都平安归来。二战后，他们一家建立了一个音乐慈善组织：特拉普家庭奥地利救济社，为祖国奥地利送去了无数食品和衣物。格奥尔克在1947年患肺癌辞世，染上肺癌的原因据说是由于早期潜艇内极端污浊的空气所致。其著作有《最后的敬礼》一书，回忆了他在战时的经历。

冯·特拉普家的故事通过罗杰斯和哈姆斯坦不朽的音乐剧杰作《音乐之声》而传遍了全世界。

 

主要获得勋章一览：

玛利亚·特蕾萨军事骑士十字勋章（Ritterkreuz Militoer-Maria Theresien Orden）带剑

利奥波特骑士十字勋章（Ritterkreuz Leopold-Orden）带剑

三级铁冕勋章（Orden der eisernen Krone 3.K1）带剑

三级军事服务奖章（Milit?rverdienstmedaille 3.K1）带剑

军官银质勇气奖章（Silberne Tapferkeitsmedaille für Offiziere）带剑

战功铜质勋章（Bronzene signum laudis）

二级银质勇气奖章（Silberne Tapferkeitsmedaille 2.K1）

卡尔军队十字章（Karl Truppenkreuz）

三级军事功勋十字章（Militoerverdienstkreuz 3.K1）

庆典纪念章（Jubil?ums-Erinnerungsmedaille）

军事庆典十字章（Milit?r-Jubiloeums Kreuz）

德国一级和二级　十字勋章（Deutsches Eisernes Kreuz 1.K1 und 2.K1）

俄国三级圣斯坦尼斯劳斯勋章（Russischen Stanislaus-Orden 3.K1）带剑

奥斯曼帝国金质功勋奖章（Ottomanische Goldene Liakat Medaille）

 

安东·冯·豪斯男爵（Anton Freiherr von Haus，1851-1917）于托尔梅因（Tolmein，现斯洛文尼亚的托尔明）出生，1869年加入海军。其后担任位于阜姆的奥匈海军军官学校的教官，并著有富有影响的专著《海洋学和海洋气象学》。他在1900年担任装甲巡洋舰“玛丽亚·特蕾萨女皇兼女王”号的军官，到1902年为止他驻留北京，1907年升任海军中将，是年5月到10月作为奥匈帝国代表出席海牙第二次和平会议。

从1912年起担任海军和舰队的司令官，等到1913年2月22日海军上将鲁道尔夫·蒙泰库科利伯爵（Rudolf Graf Montecuccoli，1843-1922）辞职以后，弗朗兹·约瑟夫皇帝陛下亲自提名他担任奥匈海军的最高长官，陆军部下属的海军司长，并担任舰队总司令官。在同年的德奥意的三国同盟更新时，他被定为地中海三国家联合舰队的总司令官，以在紧急状态下对抗法国海军。

作为奥匈帝国海军的最高指挥官，他采取的战略是：“帝国的舰队并非用以积极地攻击敌人，而是应该作为用以抑止地中海协约国海军的活动的手段。”因此，第一次世界大战时，奥匈帝国以战列舰为中心的主力舰队采用了保存策略。大战爆发后的8月上旬，为了掩护德国战列巡洋舰“戈本”号和轻巡洋舰“布累斯劳”号，奥匈海军一度出动了6艘无畏和前无畏战列舰、2艘巡洋舰、驱逐舰、雷击舰共19艘的舰队，一面避免和英法海军正面交战，一面对亚得里亚海进行了警戒航行。1915年5月23日，意大利参战了以后，他又坐镇“哈布斯堡（SMS Habsburg）”号战列舰，亲率10艘战列舰、5艘巡洋舰、17艘驱逐舰以及30艘雷击舰的庞大舰队向意大利沿海部出击，炮击了安科纳港等多处意大利沿岸目标。

此后，他采用了打了就跑的作战方针，袭击以意大利为主的各协约国部队。虽然最初对潜艇的作战思想有着理解不够的地方，但是他还是奥匈海军中支持无限制潜艇作战的为数不多的海军将领之一。1916年他获得了海军元帅的军衔，因患肺炎于1917年在停泊于波拉港的无畏舰“联合之力（SMS Viribus Unitis）”号上去世，享年66岁，其遗体于7年以后的1925年移葬维也纳。其后奥匈海军的司令官由马克西米利安·涅戈万（Maximilian Njegovan，1858-1930）担任。

冯·豪斯男爵可以算是一个海军战略家，对于占有绝对优势的协约国海军，特别是意大利参战以后，奥匈帝国海军所处的境地可谓岌岌可危，但是他的存在舰队策略可以算是比较成功的。虽然为了严守这一战略，他也存在着保守之处，对于潜艇的运用，存在着一定的偏见和不理解，但是就结果而言，奥匈海军能够防止协约国海军对亚得里亚海的制海权占有，已经十分不易。冯·豪斯男爵本人除了出版了专著以外，可以熟练使用帝国内多种语言，能够弹一手好钢琴，还有着收集珍稀植物的兴趣，从这点也可以理解他同样有着一个学者型将领的长处和不足。

其孙赫尔曼·安东·豪斯（Hermann Anton Haus）二战以后移居美国，在麻省理工学院任教，由于在光学通讯方面留下了优秀的成果，被选为“最有影响力的100位物理学家”之一，于2003年5月22日去世，享年77岁。
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奥匈帝国海军军徽
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奥匈帝国海军潜艇部队队徽

奥匈帝国海军（KAISERLICH UND KOENIGLICH KRIEGSMARINE或者缩写为k.u.k. Kriegsmarine）

上面的原文之意为帝国与王家海军，这里的帝国是指奥地利帝国，王国指的是匈牙利王国，1867年奥地利和匈牙利组成两元君主国以后，国内就有奥地利帝国议会和匈牙利王国议会分别构成立法机构，并拥有不同的内阁。虽然外交、财政以及国防统一，但是两个地方政府与中央政府权力交叉往往导致摩擦和低效率。比如海军的经费也必须同时获得帝国议会以及王国议会两方面的可决。因此，奥地利海军预算案常常由于原先没有海军的匈牙利王国议会的否决而遭到挫折。为了避免这样的状况，后来有关国防预算案就从帝国王国双方独立出来，由中央政府统一负责。在这样的情况下，从1889年起，奥匈帝国海军也由此成立，帝国与王家海军这个称呼也正式被使用。

奥匈帝国海军的舰艇前方往往冠以SMS这样的前缀，意为陛下的军舰某某，而潜艇等小型舰艇前往往只加SM，然后直接跟上艇号，比如SM U-5等等，正文里凡是奥匈舰艇都冠以这个前缀。

奥匈帝国海军的民族成分非常复杂，据统计在1914年开战当时，其海军军人的民族构成如下：克罗地亚31.0％、匈牙利20.4％、德奥16.3％、意大利14.1％、捷克及斯洛伐克11.8％、波兰及罗马尼亚3.0％、斯洛文尼亚2.8％，这样杂多的民族构成给训练和作战带来了极大的不便。还有人说，一个奥匈海军军官如果不会讲4种以上语言，便不能算称职。


天才费舍尔勋爵孕育的怪异三姐妹

——“嘘嘘巡洋舰”传奇


章　骞

 

 

 

如果有什么人高声说了一些不便让别人听到的悄悄话，我们往往会用食指抵住嘴，“嘘嘘”一下，让对方轻声点，而在英语中相当于我们“嘘嘘”声的，便是“hush-hush”这个单词。

而军舰的建造，不管在什么国家都是属于机密范畴，本来就是不会轻易公开的。当然，秘密也有其等级，像一些辅助舰艇，虽然也不是没有秘密，但是不会如何严格，然而像战列舰、巡洋舰这些主要作战舰艇，那保密程度可就非同一般了。英国在第一次世界大战期间，甚至出现过这么一种奇特的巡洋舰，一直到战争结束，前面往往被加上“hush-hush”这个字眼，且称其为“嘘嘘巡洋舰（Hush-hush cruiser）”。也就是说一旦大点儿声讲出来，便会被人家用“嘘嘘”声打断的绝密巡洋舰。这种舰艇几乎是完全不为外人所知地被设计、建造并投入现役，而敌方的德国直到被这种军舰发射的炮弹击中，将其弹丸仔细分析调查后才推测出了她们的存在，可见这种遮在面纱后面的军舰保密工作是多么的成功。不过，她们到底有哪些秘密，非得让英国人如此悉心“呵护”不可呢？我们不妨来撩起那一层面纱，看个究竟吧。


 大型轻巡洋舰

这种所谓“嘘嘘巡洋舰”，在英国海军中的正式称呼是Large Light Cruiser（大型轻巡洋舰），计划排水量是17,500吨，比起与她们几乎同时设计建造的战列巡洋舰却敌（Repulse）级26,500吨的排水量虽然要少得多，但是其长度只比却敌级少了不过8英尺（2.4米）左右，可以说相差无几。然而，其宽度竟然也少去差不多8英尺！这种苗条也就是造成这一万吨排水量之差的主要原因之一吧，由此所造成的必然结果便是长宽比向有利于航速的方向增加。长宽比说明了舰艇设计水线的瘦长度，它与舰身长度的变化规律大致有下面这些：

（1）增大长宽比对减小舰艇的剩余阻力有利并能改善舰艇的航向稳定性；

（2）增大长宽比使船体结构承受的弯矩增加从而导致船体结构重量增加；

（3）如果增大长宽比是通过减小宽度来实现，则会导致舰艇稳性减小；

（4）增大长宽比对舰艇回转性也是不利的；

（5）增大长宽比还会导致侧投影面积增加对抗风性不利，并增大了受敌武器攻击时的命中概率。

总之，增大长宽比对快速性有利但对其它很多性能会带了很多负面的影响。另一个主要的特征，就是设计时，如此大型的军舰，其平均吃水仅仅只有23英尺4英寸（7.1米），而“却敌”级则深达30英尺（9.2米）！吃水异常浅加上舰型的异常瘦长，更有甚者，在这几乎没有装甲的舰体上，前后还要安装沉重的炮塔。不言而喻，这一切都极大地增加了设计的难度，因为这样的舰型即使在很小的波浪下也会承受很大的扭矩力。通过慎重的计算，英国的造船家们终于完成了初步的设计。1915年3月28日，首舰“勇敢（Courageous）”号于阿姆斯特朗埃尔斯威克（Armstrong, Elswick）船厂舰动工，她是该厂的第895号；不久以后的5月1日，二号舰“光荣（Glorious）”在贝尔法斯特的哈兰和沃尔夫（Haland & Wolff）船厂，作为第482号舰铺下了龙骨；经过若干设计变化，三号舰“暴怒（Furious）”号，阿姆斯特朗工厂的第896号舰，紧接着在6月8日也开始了建造。
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1916年11月刚从哈兰和沃尔夫船厂完工，正在全速试航的“光荣”号，由于这种大型轻巡洋舰被要求能够赶上任何一艘轻巡洋舰，所以设计航速为32节。
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“勇敢”号竣工不久，就对烟囱边上的探照灯架进行了改修，后续的线图上可以看见其中的区别。服役后不久，本舰的炮塔上也增设了水上飞机起跑台。

为什么英国人称其为大型轻巡洋舰呢？理由说穿了也十分简单。首先，本舰事实上就是处于轻巡洋舰发展的延长线上的，虽然搭载着最大口径的主炮，虽然拥有最高的航速，但是设计思路基本上没有跳出轻巡洋舰的范畴，从她们的性能也好，其防御力也好，也都是和其它轻巡洋舰处于同一等级的。当时的轻巡洋舰和第一次世界大战以后的轻巡洋舰严格说来有着不同的概念，当时轻巡洋舰的全称为轻装甲巡洋舰，事实上是将过去的只有穹甲的防护巡洋舰，适当加上轻装甲带，是一种介于装甲巡洋舰和防护巡洋舰之间的新舰种。虽说战后，尤其是伦敦条约签署以后，在条约当中对于巡洋舰以及各种军舰的吨位、武装等作了明确。而第一次世界大战时期则并没有这样严格的划分，因此即便是拥有近两万吨的排水量，拥有最大口径的大炮，而由于只拥有轻巡洋舰级的装甲配置以及主机，称其为轻巡洋舰也无可非议。


 波罗的海强袭计划

这里我们首先不得不问，到底英国海军海军为了什么要建造这样怪异的军舰？要说这种神秘的军舰，便应该提起英国当时再次出马就任的第一海务大臣海军元帅约翰·阿巴斯诺特·费舍尔爵士，他可谓对近代海军作出最大贡献，同时也遭到极大非议的人物。不过有一点可以肯定，论及近代海军便不得不提到这位堪称英国近代海军的奠基者的名字。

在第一次世界大战爆发以前的1909年，时任英国海军第一海务大臣的勋爵曾经设想过一个令人震撼的计划，那就是由于德国的大洋舰队在北海与英国大舰队对峙，在波罗的海只留下一些为数不多的老式舰艇，如果全力投入经过苦心经营，已经开始在日俄战争的噩梦后复苏的俄国波罗的海舰队，再辅之以强有力的特设英国分舰队，一举将大量的俄国精锐部队在波默恩地区强行登陆。该地只距柏林82英里之遥，称其为咽喉之地也不过言，倘若在此地插上一把尖刀，便不怕德国人不动摇，大有一锤定音的韵味。

退一步说，此举即便不能按计划一举结束战争，但无论如何，西线的压力将会被大大减轻，趁德国被这场突袭冲乱了阵脚之际，法军以及在西线的英国远征军可以挽回颓势，大举进攻，饮马莱茵河畔。再退一步说，万一登陆部队受到重创，甚至遭到溃灭，反正登陆部队也不是英军而是俄军，损失的别人，混乱的又是敌人。

对于海上的力量态势也是具有巨大影响的，如果这个作战计划实施以后，德国海军主力必然会经过基尔运河驰援波罗的海的危局。如果这样，英国大舰队可以全力杀出斯卡帕湾以及罗思赛，一举将德国主力舰队封杀在波罗的海内，同时一扫北海残存的劣势敌舰队，自由航行于北海的各个角落，随心所欲地对西线的各个海岸实施海上支持，一旦敌军大舰队再胆敢出来进行挑战，势必将在比以后发生的日德兰海战更为不利的态势下与英军大舰队决战。

费舍尔勋爵于1914年10月重返海军部再度担任第一海务大臣以后，立即开始重新对这一项攻势行动进行探讨。为了这次行动的实施，他认为有必要建造一些特殊的舰船。虽然当时英国已经制定了庞大的战时造舰计划，然而由于费舍尔对于英国海军所拥有的绝对威望，他精力充沛地对计划进行重新调整。对于将要运用在波罗的海的舰艇，除了已经开始投入建造的驱逐舰和扫雷舰以外，还加入了浅水重炮舰等其它充满个性的新型舰种计划，这些波罗的海舰艇总计就达到了162艘之多。而这些舰种中最为引人瞩目的，便是俗称为“嘘嘘巡洋舰”的三艘军舰。这三艘军舰也正是由于其设计的变态、性能的怪异，以及为此施以的那异乎寻常的保密措施，使她们无愧于这个独特的俗称。


 费舍尔的构想

对于这样的一种前所未有的崭新军舰，费舍尔本人是如何构想的呢？他在1914年末向英国海军造舰局局长尤斯塔斯·丁尼森－戴恩科特爵士提出了以下的要求：

为了出没于波罗的海：

一，吃水在22英尺以内。因为波罗的海本身地形复杂、岛屿众多、海峡狭隘、水深较浅，在这样的海域内，本舰也要做到航行自如。同时，本舰也可以尽可能接近海岸，实施近距离火力支持，或者尽可能地对内陆地区实施炮击。最后，如果遭遇敌方主力舰的阻截，也可以驶入浅海得以摆脱战斗。

二，搭载巨炮。而且是要比任何敌舰都要巨大的火炮，同时也应该是英国可以生产的最大级火炮。为此，费舍尔勋爵选中了当时建造中的伊丽莎白女王以及君权级战列舰使用的15英寸火炮。更有甚者，在第三号舰暴怒号上，还要搭载秘密开发，并准备搭载在未来战列舰上的18英寸主炮。

三，在达到以上要求的前提下，做到航速比当时大部分巡洋舰更为快速的32节。这样就能在波罗的海上神出鬼没，遇到敌方强大的主力舰就能高速脱离，同时遇到劣势的敌船舰，也可以捕捉消灭。

四，更为重要的是，这样的特异巡洋舰，必须在一年之内完成！因为这必须赶上他精心策划的孤注一掷。因此，必须突击设计建造完成，也成了该舰的一大被遗忘的特点。

不过，随着时局的推移，战略的变化以及大战中各种经验和教训，对于正在设计的军舰而言可以说是具有举足轻重的影响，对于这“嘘嘘巡洋舰”而言，主要是以下的因素对其设计产生了一定的影响。首先从整个战局而言，由于德军攻占了比利时的海岸，并在这里建造潜艇基地以对英国的海上交通线进行威胁。费舍尔勋爵当初在筹划波罗的海攻击计划之时，也设计规划了一批浅水重炮舰。这些军舰是一种便于大量生产的廉价浅吃水、重武装对岸攻击专用军舰，但是最大的问题就是航速。这样，大型轻巡洋舰就可以作为一种“快速浅水重炮舰”迅速投入包括波罗的海、比利时的海岸乃至于达达尼尔海峡。

更重要的影响是战争初期的主要海战，也就是1914年12月的福克兰海战中英国获得的经验教训。在科罗内尔海战中蒙受了挫折以后，正是由于费舍尔勋爵果断投入了高速有力的战列巡洋舰，这才得以取得了战斗的胜利。战斗的结果使得他更确信他所设想的拥有巨炮的快速巡洋舰的有效性以及必要性。因此马上下令英国海军将计划中的两艘君权（Royal Sovereign）级战列舰“却敌”号和“声威（Renown）”号重新设计，各撤去一座15英寸炮塔，增加动力装置而改建为战列巡洋舰。本来他还希望建造更多同型舰，然而由于不管是武装、装甲、钢材、主机都更难以满足更多这种战列巡洋舰的建造。经过探讨，费舍尔勋爵提出，这种火力相当于主力舰而却是能够应急建造的所谓大型轻巡洋舰，完全可以克服当时资材不足地困难。

她们的主炮可以使用被下一代主力舰广为使用的现成货，不足的部分也得以优先制造。主机利用的则是轻巡洋舰“冠军（Champion）”号的同型的帕森式减速轮机四台，为了让这样的主机达到32节的高速，除了基本上不施装甲，还必须将排水量限制在17,000－19,000吨之间。这样，就在轻巡洋舰型的舰体上，完成了费舍尔勋爵的要求。根据主管海军审计的第三海务大臣都铎（F. C. T. Tudor）海军少将计算，除了主炮，这种样式的舰艇费用约为118万英镑；而与此相比，一艘搭载同样主炮塔的伊丽莎白女王（Queen Elizabeth）级战列舰或者却敌级战列巡洋舰则都需要大约高达300万英镑的巨款。费舍尔勋爵看到这个结果，仅仅作了这样的一句批示，那就是“不能再好了！”


 设计、建造和特点

如果说孕育这三姐妹的是费舍尔勋爵的话，那么，其催生者便是造舰局局长尤斯塔斯·丁尼森－戴恩科特爵士。在这位局长的回忆录《一个造船家的杂谈》中，有着这样的回忆：

第一次世界大战开始不久，费舍尔元帅接替了海军上将巴腾堡亲王刘易斯（Prince Louis of Battenberg，后由于对德宣战将其富有德国气息的姓氏英语化，称为蒙巴顿（Mountbatten），二战中的蒙巴顿勋爵便是其子），又一次成为了第一海务大臣，没有比他更有资格就此重任，因为元帅毕生对于英国海军作出了不可估量的贡献。大战爆发以后的那段重要的时期，即使担任了英国海军的最高负责人，必须主管包括战备、战术、舰艇的行动和配备，海上交通线的保护等等繁多的任务，元帅依然花费了大量的时间对于舰艇的设计建造进行思考。被元帅唤去是家常便饭，而且总是让我“立即前来”。我从海军部收到的来自元帅的信件也总是被他那特有的笔迹，被制定为紧急（URGENT）。被他叫去以后，总是和他商量那些忽然出现在他脑际的新型舰艇计划。我也常常将我关于舰艇设计和改良的提案对进行他详细的说明，不管怎么议论元帅也丝毫不知疲倦，对于我们的草案，他也总是不知满足，总是不断地帮助我们继续挖掘，提出各种改正意见。

这样的状态对于我们而言实在是不堪重负，我们造舰局全体同事的工作都紧张异常。不过，被元帅的热情所感动，虽然他的任期不是很长，但是这期间，可以说无数各具特色的新型以及改良型舰艇被计划、设计，并且被紧急建造完工。

1914年10月，我又一次和往常一样。被费舍尔元帅召唤去，我们被要求设计一种浅水重炮舰，只要一定的防护能力，但是要搭载巨大的主炮的奇异军舰。更加要命的是必须在前所未有的短期间内完成设计，自然我们将其放在最优先设计计划内，好在航速很低，我们可以使用现成的其它用途主机。

不久以后，我又一次被紧急召去，这次是一种高速轻防御的战列巡洋舰，我们立即着手这种“勇敢”、“光荣”以及“暴怒”号的设计。由于这时德国的轻巡洋舰“埃姆登（SMS Emden）”正好在印度洋神出鬼没，除了元帅的要求，我们还赋予了她们一个新的任务，就是对于敌方破坏海上交通线的轻巡洋舰捕捉歼灭。勇敢级被要求的性能是航速极高，搭载巨型主炮塔两座以及大量副炮，而且尽量做到浅吃水，以通过浅水的特定海峡。

这些各种新型舰艇的设计在开战后数月内就纷纷开始，不管我们是不是已经开始着手其基本设计，费舍尔元帅总是已经提出新的设想了！这就是原本计划作为君权级战列舰的同型舰而准备建造的主力舰进行根本地改变，这就是以后战列巡洋舰“却敌”号和“声威”号。

在这各种各样计划被设计工作中，尤其值得一提的便是勇敢级。我们在设计时首先就如何紧缩吃水方面花费了最大的努力，另一方面就本舰拥有充足的复原力，也同样让我们费尽心机。还有，就今后可能进行的改造我们也加以预测，因为我们认为预先对此进行周密考虑对于减小吃水是至关重要的。事实上，根据日德兰海战的教训，我们就对却敌级以及勇敢级都大大地进行了防御力强化改装。

从这一段回忆可以看出，由于费舍尔勋爵急于实施他的波罗的海强袭计划，所以对于相关舰艇都是提出了非常严格的时间要求。当时年轻的海军大臣温斯顿·丘吉尔曾经揶揄过费舍尔勋爵：“全国的船厂由他自由支配，连国库的钥匙也几乎听他调遣。”从这句话中可以品味出费舍尔勋爵在海军中拥有的巨大权力以及声望。这也是庞大而奇异的波罗的海作战计划舰艇群纷纷得以在蓝图上迅速被描绘出，在船台上被日夜不绝的铆枪声中被建造，进而在怦然有声的香槟酒瓶撞击下缓缓滑入水中的原动力。就拿这“嘘嘘巡洋舰”来说，着手设计是在1915年1月下旬，而首舰“勇敢”号在同年3月28日就开工兴建，这种速度即使在战争时期也令人惊叹不已！就是在这样的效率之下，像浅水重炮舰等不少舰艇如期完工，但是这些“大型轻巡洋舰”就没有这么幸运了。

由于丘吉尔海军大臣醉心于他的达达尼尔海峡攻击作战，这自然和费舍尔勋爵的波罗的海的强袭计划相抵触。这两位都是精力充沛、自我意识极强，同时也是性情激烈的人物，当然他们之间的冲突就难以避免，这也是丘吉尔说出上面这句讽刺话的原因。最后，在1915年，英国终于决定实行丘吉尔的方案，在达达尼尔附近的加里波利登陆，以打击同盟国的柔软一角，与俄国呼应迫使奥斯曼土耳其帝国退出战争，进而从南方向德国奥匈境内进击，结束战争。作战中不但动用了庞大的兵力，而且连费舍尔勋爵计划使用在波罗的海作战的浅水重炮舰也被大量征用了。但是作战却遭到了挫折，不但未能突破海峡，而且可以说连入口也没有到达。当加里波利的败报传来时，费舍尔勋爵的愤然心情爆发了，虽然他反对这场行动，但是作为海军的最高负责人，他还是在1915年5月15日，辞去了第一海务大臣的职务，并离开了他呕心沥血61年之久的海军，不久丘吉尔也因为作战失败而辞去了海军大臣之职。

一旦费舍尔勋爵离开了海军，就没有什么人这么执著于波罗的海强袭作战了，所以，这场作战使用的舰艇的建造进度大大地下降，自然这里也包括着这些“大型轻巡洋舰”。原定一年完成的计划则变得拖拖沓沓，其中前两艘“勇敢”号和“光荣”号一直到1917年1月才告完工，足足比计划晚了近一年！
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一次世界大战胜利时妆点着信号旗的“勇敢”号，这种军舰可以说是费舍尔勋爵造舰理念最为典型的代表，高速、轻防御以及装备大口径巨炮。竣工时装备的水下鱼雷管由于在航速23节以上就难以使用，以后就加装了12部水上发射管。另外，服役后不久，本舰的炮塔上也增设了水上飞机起跑台。本照片就是这项工程完工后不久拍摄的。
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完成后不久的“勇敢”号

她们的主炮是安装在前后两个Mk.I型炮塔的15英寸（381毫米）42倍径Mk.I型巨炮四门，这些炮塔的入口和扬弹机经过了若干改进。由于福克兰海战的巨大影响，所搭载的炮弹分别从最初计划的各80发增加到和却敌级同样的120发。这种Mk.I型可谓英国当时标准的炮塔，自从在高速战列舰伊丽莎白女王级上首次搭载以后，不论是君权级战列舰还是却敌级战列巡洋舰等等，都清一色地搭载这型炮塔，可见其优秀的性能以及通用性和可靠性。然而，仅仅搭载主炮4门，很显然一次齐射只能射出4发炮弹，而由于每次齐射的炮弹散布都是调整下一次齐射的重要依据，一次齐射的炮弹越多，就越是容易测算下一次的射击诸元。对运动着的敌舰进行远距离射击的话，她们就力不从心了。这一点就连费舍尔勋爵本人也不否认：“如此主炮齐射的话，射击效果难以期待。”所以即便是拥有巨大的火炮，她们也难以胜任在大洋上与敌方主力舰交战的任务。不过，由于本来她们的主要任务是对地支援，而且，如果用于捕捉歼灭敌方以轻巡洋舰为主的海上袭击舰，她们可以不必担心敌舰发射的炮弹击穿其薄弱的装甲，放心大胆地逼近射击。所以如果用以这个目的，4门主炮还是具有足够强大威力的。

作为对抗敌方雷击舰艇的副炮，本舰和却敌级战列巡洋舰一样，吸取了科罗内尔海战的教训，废除了在高速航行下难以使用的侧舷炮郭，使用了4英寸（102毫米）45倍径三联装炮塔6座，这种炮塔被设置在受射击气浪影响较小的上层建筑顶部，可以同时向同一侧舷使用12门炮。而且，比起通常作为副炮的6英寸（152毫米）火炮来射速更快。这对于对抗高速小型的雷击舰艇而言，优势是极为显然的。除此以外，舰上还配备有3英寸（76毫米）高射炮2门、3磅炮四门以及马克沁重机枪5挺。原计划只搭载两部21英寸（533毫米）水下鱼雷发射管，但是建成以后的1917年5月，“光荣”号的舰长米勒上校提议增强其雷击能力。经批准，两舰在甲板上又增设了两联发射管6部，使她们的鱼雷发射管多达14部！

比起强有力的武装，“勇敢”号和“光荣”号的防御装甲几乎可以忽略，首先，侧舷就没有像样的装甲带，仅仅只是在1英寸（25毫米）的船体外部钢板上装上一层2英寸（51毫米）厚的钢板而已。这样的钢板也只是安装在前后主炮之间弹药库和轮机舱部分的最上部甲板到吃水线以下一点，这样的防御配置和4,200吨的C级轻巡洋舰基本一致。舰艇的重要部分有若干轻装甲防护，船体以外也有凸出的防鱼雷隔舱，有一定的水下防御能力。全舰唯一有比较像样的装甲之处，只有主炮塔以及司令塔。主炮塔的装甲与其它主力舰上使用的同型炮塔相差无几，炮座的装甲是6到7英寸（178毫米），炮塔前部为13英寸（330毫米），侧部7英寸（178毫米）。司令塔的装甲虽然有10英寸（254毫米）厚，但是从舰身的主要防护能力来看根本难以称其为装甲舰，这也是称其为大型轻巡洋舰的合理之处吧。

如上所述，本舰的主机利用的是“冠军”号轻巡洋舰的同型的帕森式减速轮机4台，即该型巡洋舰的两艘份。每台轮机有两档变速齿轮，带动一根桨轴，每分钟转速达到340转，轴马力为22,500马力，这样总功率便达到了90,000马力！而最早的战列巡洋舰“无敌”号（17,250吨）的功率才仅仅是41,000马力。锅炉采用的是18台“亚罗”式细管型炉，分3个锅炉舱，每舱各安装6台。这种锅炉为重油专用，标准装载燃油750吨，满载可达3,250吨。分别贮存在侧舷以及双重底之间的燃料舱内。计划在通常排水量下，达到航速32节。这两艘军舰在1916年10到11月开始试航。但是，过于修长苗条的舰体在狂风恶浪下暴露了出了很大的问题。1917年1月“勇敢”号在海况4（浪高2米多）的情况下进行全速试航时，船舷和甲板发生了扭曲，整个船体也遭到了一定程度的损害。这样，两舰进行了全面的强化。结果在一定程度上解决了问题，“勇敢”号的试航中，主机马力为93,730马力，航速为31.58节；“光荣”号是91,165马力下航速31.6节，而且其满舵回旋少于1,500码（1,372米），对于这么一艘苗条的大型舰艇，这个成绩是难能可贵的。

不过，虽然经过苦心的设计建造，这种费舍尔勋爵准备用于波罗的海强袭作战的大型轻巡洋舰终于问世，但是由于波罗的海的作战计划早已被锁进了保险柜，而且在日德兰海战中轻防御的舰艇损失惨重，更是让海军觉得这样的军舰难以使用。最后只是让这两艘15英寸主炮舰重新组成了在日德兰海战中被德军击沉了大半而遭解散的第1巡洋舰分舰队，由“勇敢”号担任旗舰。

到了这时，德国依然不知道世界上还有这么一种怪异的军舰，直到1917年的11月7号的第二次赫耳果兰湾（Heligoland Bight）之战，这才是“嘘嘘巡洋舰”揭开神秘面纱的第一战。


 绝密军舰的曝光之战

1917年，英军在北海和大西洋总共布设33,660枚水雷，其中8,512枚则布设在本国海岸附近和英吉利海峡，还有3,000枚布设在德国占领下的比利时沿岸附近。赫耳果兰却是基尔运河的出口，还是通向濒临北海的德国大军港威廉港的要冲，实可谓是德国海军的咽喉，因此在这赫耳果兰湾中密布着的水雷就高达22,148枚！将如此大量水雷武器用于攻势障碍，便全面加强了对德国沿岸的海上封锁，虽说还是仍然不能全面减少德军潜艇的活动，但是却可以使德国潜艇难以出航到交通线上。为了打破封锁，德军的扫雷舰不得不经常清除水雷，为潜艇开辟航道。
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第二次赫耳果兰湾海战中的两艘大型轻巡洋舰的珍贵照片，两舰之中是一艘V级驱逐舰。从这张照片中，我们可以感受如此巨舰与驱逐舰并驾齐驱的速度感。

这时，英国计划使用轻快的战列巡洋舰以及巡洋舰突袭这些扫雷舰艇，有可能的话，还能将德国快速舰队诱出歼灭。这个作战的行动代号为“FR”。计划是这样的，由于得到了德国将在1917年11月17日的凌晨6点在北纬55度，东经5度55分的海面附近进行水雷的探测以及清扫行动。因此，准备让拥有第1巡洋舰舰队、第1和第6轻巡洋舰舰队所组成的A舰队在被称为汇合点X的北纬55度，东经5度55分的海面和负责火力支持的B舰队汇合，双方以349度的航向扫荡所发现的敌舰艇，然后再到达被称为汇合点Y的北纬56度，东经5度33分与火力强大的C舰队再度汇合，诱歼可能前来支持的敌方大型舰艇。不过，作战区域附近，北方是德国人计划扫清的英国雷区，而南方却是德国同样精心设下的水雷迷魂阵。因此英军行动这次的航线设定也是非常谨慎。

计划似乎非常完美，英国舰队拥有压倒性的优势，德军在此日如期实施大规模扫雷作业，在巡洋舰以及雷击舰的掩护下，大量的扫雷舰艇正紧张地扫除英军布下的水雷。为了防止万一，德国第4战列舰分舰队司令，当年因指挥“戈本”号和“布雷斯劳”号两舰在地中海突破英军重围，抵达奥斯曼土耳其帝国首都君士坦丁堡而大名鼎鼎的威廉·祖雄（Wilhdelm Souchon）海军中将命令分队麾下的两艘战列舰“皇帝”和“皇后”号在赫耳果兰岛附近待命。

11月17日凌晨天气非常恶劣，浓雾弥漫，波涛汹涌。德军的飞艇不能起飞，水上飞机的侦察飞行也受到了极大的影响。据英军的记载，在6点一刻“光荣”号的能见度仅仅只有两英里。6点半，驱逐舰“世仇”号向第1轻巡洋舰舰队旗舰轻巡洋舰“卡利登”号报告，监听到了德军的通信，电波强度是10。7点17分阳光开始刺破浓雾，坐镇“勇敢”号的A舰队司令官内皮尔海军中将下令舰队加速，准备随时攻击。
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德国舰队司令海军少将路德维希·冯·罗伊特（Ludwig von Reuter）

7点半左右双方开始发生接触，七分钟以后，“勇敢”号和“加的夫”号率先使用其前主炮开火，其余各舰也开始加速并紧跟开火，“勇敢”号使用15英寸主炮轰击德军的轻巡洋舰，用4英寸副炮射向扫雷部队。德军现场的指挥官为第2侦察群司令路德维希·冯·罗伊特海军少将遭到这次突袭以后，反应也非常迅速。他马上下令各舰从烟囱、发烟浮标以及发烟器，总而言之利用一切方式施放烟幕，此情此景真宛如日后萨马海战中美国驱逐舰掩护护航航空母舰的战斗。在几分钟内，德舰完全躲入了烟幕之中。但是没有过多久，英军发现在烟幕后面猛然升起了一朵蘑菇状烟云，那是为扫雷舰艇设标的德国拖网船“哥廷根（Kehdingen）”号被“勇敢”号的15英寸巨弹命中而产生的爆炸。那巨大的炮弹将这艘小船打个稀烂，船员只得弃船逃生。但是英国的炮弹还是不停地命中这艘倒霉的小船，共计中弹达30-35发，但是大多数都是穿透船体落入海中。该舰直到8点50将近才被后续B舰队的驱逐舰击沉。冯·罗伊特一边发电报告知遭遇了强敌，一方面向命令巡洋舰和雷击舰掩护扫雷部队返航，并企盼在英国人将他们收拾干净以前，暂且逃入战列舰的掩护之下。

英国舰艇继续追击不断施放烟幕的德舰，8点02分，B舰队司令官帕肯汉海军中将命令其麾下最快的战列巡洋舰“却敌”号加速赶上前方的A舰队，而A舰队中的两艘“嘘嘘巡洋舰”也不断射击。但是由于德国轻型舰艇出色的迟滞，他们不断地用鱼雷对穷追的英舰来几个“惊喜”，另外潜艇以及水上飞机也来进行骚扰，同时也因为海况和雾气，当然还要加上德军身处绝地而拼死施放的烟幕，双方的距离无论如何也难以缩短，而双方的命中也都微乎其微。英军偌大的部队宛如铁锤砸一只跳蚤，再大的力气也使不上劲。就拿15英寸主炮弹来讲，“勇敢”号发射了92发，“光荣”号57发，“却敌”号54发，而命中的只有两发：“勇敢”号的一发虽然击中了轻巡洋舰“皮劳”号左舷1号炮塔，但是没有爆炸，只是击毁了该炮，造成了1人死亡，“皮劳”号并未减低速度；“却敌”号则击中了德国旗舰“柯尼斯堡”号。不过造成的伤害也并不致命，炮弹击穿了“柯尼斯堡”号的三个烟囱，再穿透了上甲板进入煤舱爆炸，引发了一场不大的火灾，共造成该舰有9人阵亡，3人重伤以及9名轻伤，军舰的航速也降为了24节。

9点左右，德国待命中的两艘战列舰“皇帝”和“皇后”号出现在水线，英军以为是德国最强大的巴伐利亚（Bayern）级战列舰，两舰的首次齐射就非常准确，10点44分，“皇后”号的第八次齐射便击中了轻巡洋舰“卡吕普索”号的舰桥，包括舰长赫伯特·爱德华兹上校在内全体舰桥人员悉数阵亡，该舰顿时落伍。以后，第1轻巡洋舰舰队旗舰轻巡洋舰“卡利登”号艉部又被打中，虽然受伤不重，但是由于当时参与穷追的英国舰队除了中小型舰艇，就是“勇敢”、“光荣”还有“却敌”号，不用说C舰队还不见踪影，就是B舰队的其它战列巡洋舰也早就放弃了追击。这三舰虽然武装强大，但是日德兰海战的惨痛教训让英国人知道了薄壳军舰和德国主力舰死拼将是什么结果，同时，这时的战场已经接近了德国恐怖的水雷大阵，因此英军下令撤退。

这场本来可能变成英德两国海军再度会战的第二次赫耳果兰湾海战就这样不明不白地落下了帷幕。不过，德国人在这次海战中却发现了新的敌手，德国大洋舰队总司令官赖因哈特·冯·舍尔（Reinhard von Scheer）海军上将在其回忆录《世界大战中的德国大洋舰队（Deutschlands Hochseeflotte im Weltkrieg）》一书的有关章节中写道：

“炮弹碎片被我们收集，根据分析调查的结果，我们判定那些炮弹的口径为38厘米。这就证明了英国人已经拥有了一种不为我们所知的，装备这种口径大炮的全新巡洋舰。这些舰只拥有惊人的速度，至少在我方巡洋舰不算确定的观察中，她们拥有两个炮塔，一个在前方，一个在后方。从她们甚至会躲避我们轻巡洋舰的炮火这个事实来看，表明其装甲不会非常强，大概是为了争取高速而作出的牺牲吧。”

虽然在实战中，这种“嘘嘘巡洋舰”并没有发挥多么大的效能，但是却着着实实地给了德国人一个冲击，造舰狂人威廉二世甚至还命令本来已经忙得昏天黑地的造舰部门按照他表弟、英国国王乔治的大型轻巡洋舰，设计一种快速大型战斗舰（Schneller Grosskampfschiffe）。那些疲乏的设计师还是兢兢业业地将方案提了出来，她们分别就是GK3021和3022计划，这两者都是三万吨级的轻装甲舰，主炮是四门35厘米主炮，3021计划为6英寸装甲32节，而3022是4英寸装甲34节！以后，更有装备38厘米四门的GK3521计划，装备42厘米四门的GK4021、4521计划紧随其后。不过这些蓝图还没有来得及化为现实，基尔港内的水兵就敲响了德意志第二帝国的丧钟。


 名垂海军航空史的“暴怒”号

说到现在，我们大多讲了这三姐妹的大姐和二姐，不过后来最出名的，倒是三妹“暴怒”号。“暴怒”号在1915年6月8日开工以后不久，便被下令加以改造，将原来的双联15英寸主炮换成前所未有的18英寸（457毫米）巨炮！由于为了便于与原来的Mk.I炮塔进行互换，新炮塔被设计为单装型。炮塔的制造命令是由海军部，也可以说是费舍尔勋爵本人直接对阿姆斯特朗的埃尔斯威克工厂下达的指示，由于越过了海军军械局这一级，有人还指控这是非法行为。整个炮塔重达827吨，炮弹重达3,320磅（1,505公斤），初速是每秒2,270英尺（692米），该炮塔最大仰角为30度，这种情况下其射程达到28,900码（26,430米）。第一门这样的火炮于1916年9月通过试验。

除了主炮，“暴怒”号的副炮也首次采用了5.5英寸（140毫米）单装炮。这种火炮原定装载在计划出口希腊的巡洋舰上，但是英国取消了该舰的出口，这样的炮有38门闲置未用，所以这型副炮也在“暴怒”号上有11门被试验采用。
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“勇敢”和“光荣”号略微不同，三号舰“暴怒”计划在前后各安装一座空前的单装18英寸炮塔，但是在施工过程中，被决定改为航空母舰，因此取消了前主炮的安装，铺上了飞行甲板。这就是刚刚竣工的“暴怒”号，可以清晰地看见炮塔以及飞行甲板。但是由于该舰的吃水很浅，18英寸火炮在射击时舰体会强烈动摇，所以不久又重返船厂，又拆除了后主炮。左上侧的邮票是“暴怒”的舰徽。
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“暴怒”号上的单装巨炮，这种18英寸巨炮是当时最大级的火炮，在本舰上的搭载带有很大的试验性，当军舰改装以后，这种大炮被装上了几艘浅水重炮舰，对比利时内的德国潜艇基地进行过射击。

但是如前所述，费舍尔勋爵去职以后，波罗的海强袭计划被搁置，对于这样的试验性军舰，便有人质疑，更是由于航空兵力的崛起，有人便看中了她有利于运用飞机的舰身和航速。终于在1917年3月2日，“暴怒”号被下令赋予水上飞机母舰的功能。对具体方案经过激烈讨论后决定，“暴怒号”取消了当时尚未安装的舰艏18英寸主炮塔工程，原计划用于炮塔和弹药舱的位置留作容纳四架双座水上侦察机和四架战斗机的机库；这个大型机库有防水门和专用通风、取暖及照明设备。下面的炮弹舱也被改成一个炸弹舱和储存1,200加仑汽油（两加仑一桶）的汽油舱。机库的顶篷便是228英尺（69.5米）长的飞行甲板，飞行甲板直通舰艏。为了在如此短距离之内便于飞机起飞，飞行甲板的前部向下略略倾斜。
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历史性的瞬间，邓宁少校驾驶的海豹崽刚刚首次在“暴怒”号的前部甲板降落成功，请注意下机翼的外侧有索套，飞机下降时当时由舰员抓住制动，可见降落的难度何其高。就在五天以后，邓宁少校就翻出舷外，溺水而亡。

改装工程没有花费多久，“暴怒号”便于1917年6月26号服役。除了796名舰员外，“暴怒号”还有在欧内斯特·H·邓宁少校（Ernest H. Dunning）领导下的海军航空兵14名军官和70名士兵，3架肖特184式水上飞机和5架索普威思海豹崽（Sopwith Pup）式飞机。一个月后，军舰完成了试航。但犹为重要的是，在该舰上进一步完善了飞机的起降试验以及有关的新技术。8月2日，即使该舰只是艏部有窄小的飞行甲板，邓宁少校还是驾驶海豹崽式飞机首次在舰上降落成功。当然试验过程中也遇到了种种困难，暴露了很多的缺点和问题，最大的问题集中在飞行甲板不够宽敞，没有高超的飞行技术和易于操纵的飞机根本无法安全在舰上降落，降落事故接连不断地发生，即使技艺精湛的邓宁少校也在8月7日所进行的当天第二次降落试验中落海殉职。

由于接连不断的降落失败，1917年11月，“暴怒”号奉命回厂接受改建。为了赶工期，只是将舰艉的主炮塔也撤去，匆匆安装了284英尺（86.6米）长，70英尺（21.3米）宽的降落用甲板以便于降落，改装工程在次年3月完工。这次的改装后，“暴怒号”分成两段，后半段是降落区，飞行甲板下是一个带修理车间的机库，一部把飞机提升到飞行甲板上的升降机。机库两舷各有一条10英尺（3米）宽的通道与舰艏起飞甲板相通，飞机由此可以从左舷或者右舷的通道绕过上层建筑，被推向前半段，也就是改装以前就建成了的舰艏起飞区。这种分段式结构不言而喻，运用起来极为不便。
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第一次改装以后的“暴怒”号。邓宁少校殉职以后，“暴怒”的后主炮和后桅被拆下，铺上了着陆用的飞行甲板，这张照片很清晰地看出，着陆以后的飞机，可以通过舰桥两侧的回廊，推到舰艏部起飞，这个回廊的下部有炮台，因此只好隆起。另外为了防止降落失败的飞机和烟囱相撞，可以看见烟囱以后装有巨大的阻拦网。可想而知，这次改造比较原始，并没有周密的安排。

改装中另一项重大革新是采用了一种原始的阻拦索，它有纵向和横向两种，阻拦索用木桩抬起，稍稍高过甲板。降落的飞机则用滑橇代替轮子。滑橇上装有两组挂钩，一组用来挂纵向阻拦索，另一组挂横向阻拦索。最后一项保护措施，是用一种活动架挂上绳索的跑道阻拦装置，防止没有挂住阻拦索的飞机撞到前边的上层建筑。可惜由于军舰的排烟所造成的气流让人难以捉摸，因此从1918年4月开始进行降落试验起到5月底所进行的13次降落试飞中，只有3次成功，有几次飞行员还受了伤。有人提议只有拆除烟囱才可以补救，但由于战争正处在高潮，容不得这艘唯一的快速航空母舰在船坞耽搁工夫。

结果，从1918年夏季开始，“暴怒”号便作为可以伴随英国主力舰队的高速航空母舰执行任务。但是除了极少数技术有自信的飞行员在舰上降落，飞行员们基本都是选择在附近海面降落。从上面的叙述，可以看出当时航空母舰的技术依然非常稚嫩，“暴怒”号上的各种试验都是不能说顺利，相反是走了不少弯路，甚至可以说是一步一步摸索着前进。但是，“暴怒”为航空母舰的发展提供了不可替代的试验平台，积累了宝贵的经验。其建造和发展虽然步履维艰，失败重重，但是这些磨难却将“暴怒”号的大名永远铭刻在了海军航空史的史册上。


 目标：托斯卡

自从改装完成而重新加入舰队以后，“暴怒”号上共搭载用于侦察的14架索普威思1·炫耀者式（Sopwith 1·Strutter）水上飞机，以及8架经过改装的著名索普威思骆驼式（Sopwith Camel）战斗机。6月里“暴怒”号和为它护航的轻巡洋舰和驱逐舰遭到了德国水上飞机的攻击，骆驼式飞机首开记录，击落了敌一架水上飞机。不久，“暴怒”号获准进行在具有历史性意义的攻击，也就是第一次从航空母舰对敌方基地实行袭击。袭击的目标是位于石勒苏益格-荷尔斯泰团州特讷（Tondern）的齐柏林式飞艇艇库。这是一个威胁着英国本土的基地，从这个基地起飞，超大型的齐柏林飞艇就曾经多次地空袭过包括伦敦在内的英伦三岛。

根据原计划F6，攻击定于1918年6月27日实行，但是由于天气恶化而被迫推迟到7月17日这天。“暴怒”号编队在翌日驶抵丹麦水域。这次的行动代号为F7，指挥官就是去年第二次赫耳果兰湾海战中坐镇“却敌”号的B舰队副司令官理查德德·F·菲利莫尔海军少将，担任掩护的为五艘轻巡洋舰：卡利登（Caledon）、加拉蒂亚（Galatea）、保皇党人（Royalist）、法厄同（Phaeton）、无常（Inconstant）以及驱逐舰群，在远海，还有担任接应的以“复仇（Revenge）”号、“君权”号、“拉米伊（Ramillies）”号、“皇家橡树（Royal Oak）”号以及“决心（Resolution）”号五艘新型战列舰为中心，辅之以四艘巡洋舰和若干驱逐舰的支持舰队。7月18日3点4分，当距离攻击目标只有80海里左右的时候，在以18.5节的速度行驶的母舰上，骆驼式飞机作好了起飞难备，但不巧的是，又一阵雷暴雨袭来，使这次行动再一次被拖延了。所幸舰队尚未暴露，英国人的企图也并没有被德国人知晓。所以经研究后，决定推迟二十四小时再次行动。“暴怒”号编队暂且驶向远海，当天夜晚再杀了个回马枪。19日天气不错，在3点13分，第一架骆驼式飞机被推向起飞滑道，首先杰克逊（Jackon）、威廉·迪克逊（William Dickson）上尉以及威廉斯（Williams）中尉先行起飞，3点22分，第二批又起飞了队长斯麦特（B. A. Smart）上尉、瑟恩（Thyne）上尉、道森（Dawson）以及尤莱特（Yeulett）中尉四架，但是其中瑟恩上尉的座机起飞后不久由于引擎故障很快返航迫降，被驱逐舰救起。
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执行F7计划空袭德军飞艇基地的“七武士”，这种索普威思骆驼式战斗机原来是陆上战斗机，为了运用在航空母舰上作了一定的修改。飞行甲板周围有不少防风用的木栏，起飞时需要撤掉。

剩下6架飞机继续朝目标德国海军飞艇部队的特讷基地飞去。那里共有三座大型艇库。其中最大的代号叫“托斯卡（Toska）”，长达730英尺（222.5米），宽达130英尺（30.5米），高达220英尺（67米）容纳着巨大的L54和L60号飞艇；较小的“托比亚斯（Tobias）”和“托尼（Tony）”也均有600英尺（183米）左右长，只能容纳系留气球。

这次攻击完全是突然袭击，第一批3架骆驼式于开始下滑攻击、俯冲投弹，在700英尺（213米）左右的高度将50磅炸弹投向了“托斯卡”艇库，点燃了2艘齐柏林式飞艇气囊中数百万立方英尺的氢气。对于德国人而言不幸中的大幸是，艇库开着大门，尽管冲天的烟柱据说高达300米，燃烧着的巨大火球仍然没有将艇库构架彻底焚毁。十分钟后，第二批骆驼式飞机袭来。炸弹命中了“托比亚斯”机库，炸毁了气球，但没有点着放在附近的一车氢气瓶。

任务完成以后，这6位飞行员向母舰返航，由于这样的飞行对于当时的海军飞行员来说依然很棘手。其中杰克逊、威廉斯和道森就认为燃料不够，便决定降落在中立国丹麦，他们在一两天内全部获释，辗转回到了英国；但是另二位还是找到了家，威廉·迪克逊上尉在海上迫降后被“暴力（Violent）”号驱逐舰搭救，他日后高升为英国空军上将、英国参谋总长！只有斯麦特上尉在6点半成功地返航。但是尤莱特中尉却失去了消息，他的遗体在28日在丹麦沿岸才被发现。
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在特讷的德国飞艇基地，右侧最大的艇库代号为“托斯卡”，库门前可以看到一艘巨大的齐柏林飞艇。另外两个是较小的“托比亚斯”和“托尼”，这个就是被航空母舰舰载机攻击的史上第一号目标。

7时40分，“暴怒号”完成使命后加速到20节，向本土返航。这场空袭让英国人尝到了甜头，他们的注意力转向一项更大胆的设想，就是用鱼雷袭击德国人锚泊在港内的公海舰队，这是二十多年后袭击塔兰托和珍珠港的先声。在这些设想中，计划使用将近20架索普威思杜鹃（Sopwith Cuckoo）式飞机。这种飞机在1917年6月试飞样机，在许多方面看来，这都可以称为是一架出色的飞机。它有折叠翼，有一个宽而结实的轮架，能携带一条500磅重的18英寸Mk.IX鱼雷。杜鹃式这个名称，就是形象地联想到它有“把蛋下到别人窝里”的本事。但是由于战争结束，这种出色的飞机连同攻击计划一同被放弃。但是令人回味的是日本人在1922年却得到了6架杜鹃MK-B式飞机。


 大战以后

由于本文主要叙述本级舰艇在第一次世界大战，尤其是在大型轻巡洋舰时代的行动，因此此后这三姐妹的命运且一笔带过。

在第一次世界大战时期由于战事紧迫，“暴怒”号上问题重重的两段飞行甲板来不及被彻底改造，战争结束以后，她才于1922年6月动工被改为全通甲板式航空母舰，仅仅在飞行甲板的右前方加一个小小的升降式舰桥，工事一直延续到1925年8月。而它的两位姐姐“勇敢”号和“光荣”号在担任了炮术训练舰以后，也由于华盛顿条约的束缚，也被迫改为航空母舰。不过，由于长年来的试验表明，如果烟囱配置在侧舷，也不会对气流造成多少影响。因此这两舰制定了比“暴怒”号更加完善的改装计划，安装了岛型舰桥以及弹射器。这两舰的改装工程从1922年开始，到1925年完成改装。在1931到1932年，“暴怒”号再一次小规模改装，到了1939年又加装了一个小型岛型舰桥，但是排烟还是采用通过舰体的侧面向后部排放的形式。
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参加1937年5月20号乔治六世即位纪念海上大阅兵式的航空母舰“勇敢”号。“勇敢”和“光荣”两舰的改装是借鉴了“暴怒”号的经验教训，因此改装得要完善得多。照片的右侧可以看到“暴怒”号的前半部。
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倾覆中的“勇敢”，这是开战以来英国损失的第一艘军舰。
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在挪威之战的尾声，撤退中的“光荣”号不幸遇到德国舰队，在主力舰的炮口下毫无反击之力，尽管僚舰拼死相救也难逃厄运，不知有多少葬身于冰冷海水中的冤魂在诅咒卸下“光荣”号主炮的华盛顿条约啊。
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在“大青花鱼”式飞机低空伴随下的“暴怒”号，照片上已经可以看出本舰的沧桑之色，这艘老舰在向马耳他运送飞机的行动中立下了汗马功劳，最后直到英国的威胁解除以后退出现役，不愧为一代名舰。

当第二次世界大战爆发以后，这些变了样的“嘘嘘巡洋舰”们又一次和德国老对手交上了手。但是，开战不到三个星期，“勇敢”号就遭到了德国潜艇U-29的暗算，被打中两条鱼雷后，在17分钟倾覆沉没，518名官兵阵亡，这是英国在二战中损失的第一艘军舰。而“光荣”号更是时运不佳，在1940年6月初，挪威战役后期，“光荣”为撤退护船队提供掩护后准备先行返回斯卡帕湾基地。但是归途中编队却于6月4日傍晚遇见了德国海军“格奈森诺（Gneisenau）”号和“沙恩霍斯特（Schamhorst）”号战列巡洋舰，“希佩尔海军上将（Admiral Hipper）”号重巡洋舰以及四艘驱逐舰。“光荣”号猝不及防，来不及起飞飞机。当年改装为航空母舰等于是被解除了武装，根本没有还击之力，因而接二连三地被炮弹击中。吊然其护卫舰艇的殊死抵抗也不能挽救其命运，19时08分“光荣”号终于沉没。英国编队共损失1,519名，只有41人获救。

“暴怒”号由于没有安装弹射器，而且相对于“勇敢”和“光荣”号，搭载飞机数也少了10架，所以大多从事飞机运载等比较平凡的任务，兴许这个反倒替她增了寿命。在1940到1942年之间，她和友舰一道共计向地中海上的要冲马耳他岛输送了756架各型飞机，其中719架安全到达。这对于坚守这个决定地中海命运的小岛作出了极其重大的贡献。另外在1944年，这艘老态龙钟的军舰还参加了“钨（Tungsten，4月3日）”、“吉祥物（Mascot，7月17日）”以及“赛马会（Goodwood，8月22日到8月29日）”等多次的行动，空袭躲在挪威峡湾里英国海军的最后的威胁，号称北方孤独女王的德国“提尔皮茨”号战列舰。1944年9月15日，21架兰卡斯特式重型轰炸机用12,000磅的巨型炸弹将“提尔皮茨”号打得失去了战斗力，最终拔除了这根英国海军背后的芒刺。也许就是因为威胁已经消除，就在同一天，“嘘嘘巡洋舰”三姐妹中唯一幸存的老将“暴怒”号也终于可以卸甲退出现役了。而后她还是在第二次世界大战剩下的一年里充当宿舍舰，直到1948年6月才开始被解体，1954年全部拆除完毕，“嘘嘘巡洋舰”最终写完了其历史篇章。

“嘘嘘巡洋舰”在海军发展史中，不能算是成功的舰种，甚至可以说是一种异想下的产物。但是不管是在设计，还是在建造中，无不饱含着向极限挑战的精神，在短期内完成这种舰艇的设计，本身也堪称造船史上的奇迹。日后，随着海战样式的变化，这奇异的三姐妹面对了这个前所未有的变化，也进行了新的挑战。尤其是“暴怒”号，算是这种挑战的“尖兵”，面对一次又一次的失败，她也一次又一次的再起，终于名留史册，并且为英国海军默默无闻地奋斗到了最后。“勇敢”号和“光荣”号虽然中途殒没，但是这两艘军舰在改装为航空母舰时留下的四个主炮塔也在英国海军最后的战列舰“前卫（Vanguard）”号上获得了重生，费舍尔勋爵倘若泉下有知，应该也会感到欣慰吧。


 附录：相关介绍
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暴怒（原先设计方案）
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暴怒（1917）
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暴怒（1918）
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光荣（1918）勇敢也相类似
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暴怒（1935）

[image: ]


光荣（1937）
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勇敢（1938）原先也和光荣号一样只有杆状桅杆
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暴怒（1944）

海军元帅约翰·阿巴斯诺特·费舍尔爵士，基尔维斯顿第一费舍尔男爵（Admiral of the Fleet Sir John Fisher, 1st Baron Fisher of Kilverstone 1841-1920），是英国海军史上最杰出的改革家和行政长官之一，他对英国海军的各个领域进行了广泛的探索，通过他的努力，皇家海军得以在第一次世界大战中确保海上优势，从而取得了最终的胜利。甚至有时还被称为是纳尔逊以后最卓越的皇家海军军官。“战争的本质是暴力，战争中的中庸便是低能！（The essence of war is violence; moderation in war is imbecility!）”成了他一句有名的格言，他在海军上的任何改革措施也是忠实地履行了这个格言，而这些改革中的任何成败，以及他由此获得的赞誉和非难，其本源还是在于这“战争中的中庸便是低能”一言。
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费舍尔勋爵

他于1841年1月25日在锡兰的一个军人的家庭出生。费舍尔在十三岁的时候便作为少年水手加入了皇家海军，并在1854年6月12日在朴次茅斯在著名的特拉法尔加战役中纳尔逊旗舰“胜利（Victory）”号服役。不久便参加了克里米亚战争（1853-1856），随后又在第二次鸦片战争中参加了侵占广州（1857年12月）以及在1859年6月20日的大沽炮台攻击战。这次战斗以英军的失败而告终，这也是英国海军在19世纪唯一的一场主要败北。

在海军中，费舍尔在炮术和鱼雷战中颇有造诣，并逐渐显出了其卓越的才能，对于修订《射击教范》发挥了主要作用。1872年，他被指派到被称为“卓越舰（HMS Excellent）”的皇家海军炮术学校任职，在1874年费舍尔在33岁的时候便晋升为海军上校，不久以后的1876年，他又创设了被称为“弗农舰（HMS Vernon）”的独立组织，以专门负责鱼雷和水雷作战的训练。

1882年，他又参加了炮击埃及亚历山大港的行动，他指挥的是赫赫有名的中央炮塔战列舰“不屈（Inflexible，当时我国清代曾以‘英弗来息白’的音译来称呼之，‘定远’、‘镇远’两舰的炮塔配置等便是参考了该舰的设计）”号，共发射16英寸巨炮炮弹88发，并显示出了其极为高强的炮术水准。

1890年费舍尔晋升为海军少将，并担任朴次茅斯海军造船厂总监，这期间，他创造了雷击舰驱逐舰，也就是以后驱逐舰的鼻祖以对抗日益加剧的因鱼雷兵器的诞生和普及而逐渐产生的新威胁，并打破了法国计划中的以大规模的轻型鱼雷舰艇控制英吉利海峡的计划。

1892年到1897年之间，费舍尔被委以第三海务大臣，以主管海军审计。这期间他打破传统，力行改革，同时他在工作中充分显示了他异乎寻常的旺盛精力和独特气质。比如在到海军部上任时，他便在脖子上挂了一块牌子，上书：“我无所事事（I have no work to do!）”。

1897—1899年，他又返回前线担任北美和西印度洋海军站司令，1899年又作为英国海军的利益代表参加第一次海牙和平会议，同年他晋升为海军中将以后，又担任了地中海方面总司令之要职。

1902年费舍尔返回海军部担任了负责人事、教育、训练和征募的第二海务大臣，并得到了海军上将的军衔。此任中，他进行的一项最有名的改革便是他顶着极大的传统压力，打破一般军官和轮机军官之间的阶级隔阂，实现了这两个部门之间人事的平调，使军官可以更为全面地了解现代化的舰艇。1903年在担任了一年多朴次茅斯总司令以后，终于在1904年10月21担任了英国海军第一海务大臣。

费舍尔本人也充分利用了他的这次晋升，尽管当时的第一海务大臣对军事行动没有什么控制权，但他却在管理、计划和政策方面行使了绝大的权力。丘吉尔曾经非议过费舍尔：“全国的船厂由他自由支配，连国库的钥匙也几乎听他调遣。”费舍尔一心想使皇家海军现代化，不知疲倦地积极工作，实行了一系列大刀阔斧的改革。对这些改革既遭到非议也有人赞成。他支持军官教育，通过积极淘汰被他称为“宁财奴的垃圾堆”的废旧舰只，实现了装备现代化，并赞同能使备用军舰迅速进入临战状态的核心船员制度，他通过削减海外驻军而强化本土周边的舰队实力。通过这一系列不懈的努力，英国在海军竞赛中的优势地位得到了巩固。

费舍尔最大的一个成果便是在1906年竣工的单一主炮的“无畏（Dreadnought）”号战列舰，这是一艘使别的战列舰在一夜间陈腐化了的划时代军舰，甚至于其名称也成了这种新型战列舰的代名词：无畏舰。1909年，他又建成了无畏舰化的装甲巡洋舰：“无敌（Invincible）”号，这种装甲和航速如同巡洋舰，而火力则如同无畏舰的崭新军舰以后被称为战列巡洋舰。

费舍尔的一系列改革自然也遭到了形形色色的非议，1910年，在获得男爵位以后，他“体面”地从海军部退休。

然而，第一次世界大战爆发以后，海军大臣温斯顿·丘吉尔又让这员老将官复原职，重新出任第一海务大臣，这时正值英军在科罗内尔海战中被德国海军中将马克西米里安·冯·施佩伯爵（Graf Maximilian von Spee）麾下的远东舰队击溃。他果断地投入了他的看家宝贝，战列巡洋舰“无敌”号和“不屈（Inflexible）”号，终于在福克兰群岛全歼了斯佩舰队。

同时，他热切希望通过两栖作战打破战争的僵局，其核心是英俄联军的波罗的海强袭计划，并为了这个计划进行了庞大的舰队建设，建成了许多性格独特的舰艇。由于这个作战计划和丘吉尔的达达尼尔远征相抵触，因而引起了这两个性情激烈的人之间的不和。1915年5月英军在达达尼尔海峡的攻击作战以失败而告终，费舍尔因此愤而辞职，尽管丘吉尔进行了挽留，但是他还是在1915年5月15日离开了他为之奋斗了61年之久的海军。

1920年7月10日，费舍尔在伦敦去世，享年79岁。在前一年，他的回忆录：《回忆与记录（Memories and Records）》被出版发行。

 

尤斯塔斯·亨利·威廉·丁尼森－戴恩科特士（Sir Eustace Henry William Tennyson-d'Eyncourt, 1st Baronet，1868-1951）一等准男爵、巴斯勋爵、法学博士、理学博士、皇家学会会员。

他出身于哈特福郡的名门，本姓为丁尼森，为英国桂冠诗人艾尔弗雷德·丁尼森（Alfred Lord Tennyson）的宗亲，由于其一支的先人和戴恩科特勋爵之后裔联姻而在姓氏中添加了此名。同宗的名士还有政治家查尔斯·丁尼森－戴恩科特（Charles Tennyson d'Eyncourt）以及海军上将埃德温·丁尼森－戴恩科特（Edwin Tennyson d' Eyncourt）父子。
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“嘘嘘巡洋舰”的总设计师：丁尼森－截恩科特爵士

在18岁之时，承著名造船大师爱德华·里德爵士（Sir Edward Reed）之荐进入阿姆斯特朗－怀特沃斯船厂，在该厂经过约6年的现场实习，了解了造船行业的各个环节之后，于1888年考入格林威治海军大学造船系，毕业以后再度返回阿姆斯特朗继续从事军舰设计工作，受到了该厂的设计主任造船大师菲利普·瓦茨爵士（Sir Philip Watts）的指导，在瓦茨爵士离开该厂到海军部任职以后，成了该厂的造船主任。在1912年完成了巴西战列舰“里约热内卢（Rio de Janeiro）”，也就是日后以“一星期炮塔战列舰”著称的英国“阿金科特（Agincourt）”号以及战时成为智利战列舰拉托雷海军上将（Almirante Latorre）级的设计以后，接受海军大臣温斯顿·邱吉尔的请求，继瓦茨爵士就任海军部造船局长之要职，时年44岁。

上任伊始他便接受了君权级战列舰的设计工作，随后又进行了这级战列舰的战列巡洋舰改造，也就是却敌级的设计。在轻型舰艇方面，他还担任了第一种轻巡洋舰林仙（Arethusa）的设计工作。

两年以后第一次世界大战爆发以后，更是备受丘吉尔海军大臣以及第一海务大臣费舍尔勋爵的器重和信赖，丁尼森－戴恩科特爵士承担了主持设计英国海军全部舰艇的重任，除了主力舰艇以外，比较有名的便是为了对抗德国的破交舰艇，他扩大了通常的轻巡洋舰，设计出被称为巡洋舰中的无畏舰的“改伯明翰”型，这种装备7.5英寸大炮的巡洋舰以后又被称为卡文迪许（Cavendish）级或者霍金斯级，为了对抗这种大型巡洋舰，他的私友、日本的造船巨匠平贺让博士设计出了古鹰级，所以霍金斯级也可以说是迈向重巡洋舰的关键台阶。

丁尼森－戴恩科特爵士在战时甚至于成为了“陆地军舰委员会”的一员催生了被称为“水槽”的第一代坦克。

大战结束以后，他完成了“胡德”号的设计以后，又投入了新一代主力舰的设计，在华盛顿条约以后，又完成了最早的对排水量进行了严格限制的所谓“条约型战列舰”纳尔逊级和“条约型重巡洋舰”的郡（County）级。他在1924年离开造船局长的职位，再次返回了阿姆斯特朗公司。他在造船局长之位时签署有关纳尔逊级的种种订单，以后又作为阿姆斯特朗公司的要员签署接受建造的合同，往往有不少合同中，出现了订货者和接受者的签名为同一人的有趣一幕。

他以后又在诸多学会、公司以及巴西、西班牙等国指导军舰的设计工作。1930年2月3日，获得了准男爵的爵位。

在第二次世界大战期间，他又成为了特殊车辆发展委员会的一员，参与了实验80吨的超重坦克TOG（The Old Gang，老家伙）的设计。

就在他最后设计的纳尔逊级战列舰退股拆除期间，他在苏塞克斯郡的庄园与世长辞。

他在阿姆斯特朗已经开始设计了多种舰船，到了海军部之后，设计的主要舰船有君权、却故、胡德、纳尔逊等主力舰，勇猛级大型轻巡洋舰，暴怒、百眼巨人（Argus）、鹰（Eagle）、竞技神（Hermes）等航空母舰，霍金斯、林仙、C、D、进取（Enterprise）、郡等巡洋舰，R、S、V、W等驱逐舰，J、K等潜艇，以及浅水重炮舰、护航舰艇、炮舰以及改装为水上飞机航母的商船等等几乎所有的舰种。他独创的技术有倾斜装甲、防雷凸舱、低锰结构钢的运用等等，可以说他是第一次世界大战皇家海军巅顶时期舰艇的总设计师，他的设计对全世界舰艇的发展起到了举足轻重的作用，故此，也有人尊其为“近代军舰之父”。

他的著作有：《一个造船家的杂谈（A Shipbuilder's Yarn）》1940年初版，主要论文是发表在海军造船学会会刊1919年上的《大战中的海军建设（Naval Construction During the War）》。


海上飞毛腿

——法国空想级大型驱逐舰


章　骞

 

 

 


 一　楔子

1940年9月24日，西非达喀尔港外，炮声隆隆，烟雾弥漫。英国战列舰“巴勒姆（Barham）”的舰桥上，海军上将坎宁安（Andrew Browne Cunningham, 1st Viscount Cunningham of Hyndhope）爵士心情沉重，默默地凝望着面前的战况，据原来的军情报告说，达喀尔港内维希法军实力并不强。然而，他看着远方，只见达喀尔港口那三个低矮精干的舰影，以惊人的速度穿梭往返，一边施放着烟幕，一边射来密集的炮弹，烟幕的背后，也不断地有重炮炮弹飞来，他的舰队周围水柱林立。他目前面临的，却是如此顽强的抵抗！他无言地看着身边同样是紧锁眉头的戴高乐将军……
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“鲁莽”的搁浅

6月22日法国战败，其舰队对于英国人而言，昨日的盟友反而成了今后潜在的威胁，为了不使这支舰队落入敌手，英国人不惜兵戎相见，在奥兰的凯比尔海港，英舰在特拉法尔加以后首次向法国舰队开了火。为了防止德国的狼群使用面向大西洋的要冲达喀尔，坎宁安将军奉命率领拥有“巴勒姆”号、“决心（Resolution）”号战列舰，“皇家方舟（Ark Royal）”号航空母舰，3艘重巡洋舰在内的M舰队，运载着4,200名英国士兵和2,700名自由法国士兵，8月底离开利物浦，先在西非的弗里敦暂作补给，然后北上实行登陆达喀尔，进而将整个法属西非置于自由法国旗下的“威胁”行动（Operation Menace）。在这次行动中，戴高乐将军麾下的自由法军也首次参战。在行动计划制定之时，达喀尔的港内只有少数的法舰，虽然最新式的战列舰“黎歇留（Richelieu）”号也在港内，但是在7月8日的空袭中，她业已被航空鱼雷命中。然而，英国人怎么也没有想到，10天以前，港里却到达了被称为Y舰队的一支生力军！这支包括轻巡洋舰“乔治·莱格（George Leyguse）”、“蒙卡尔姆（Montcalm）”、“光荣（Gloire）”，大型驱逐舰“空想（Le Fantasque）”、“鲁莽（L'Audacieux）”和“恶毒（Le Malin）”的小舰队，在9月10日由土伦出港，次日以高速突破英国严加防范的直布罗陀海峡，并摆脱了以“声威（Renown）”号战列巡洋舰为首的H舰队的追击。尽管途中“光荣”号因机械故障而在摩洛哥抛锚，但是，剩下的5艘军舰却仅在4天后就赶到了达喀尔。Y舰队的到达可以说是决定性的，23日，由于畏于被德军占领之后，名义上自治的南法维希领地，顽固的当地维希守军拒绝了戴高乐将军的呼吁，战火终于燃起了。这次，英国遭到了异常激烈的顽抗，经过3天激战，战列舰“决心”号被重创，“巴勒姆”号、重巡洋舰“坎伯兰（Cumberland）”号、“德文郡（Devonshire）”号以及其它多艘舰艇也被击伤，6架飞机被击落，虽然击沉了守军的两艘潜艇，并使“鲁莽”号搁浅报废，但是不得不放弃了登陆的计划，在11月占领加蓬稍稍挽回了面子。


 二　来龙去脉

上面的达喀尔之战中，维希法军的三艘空想级驱逐舰异常活跃，起到了重大的作用。事实上，这还是一种在世界造舰史上留下了纪录的名舰。当然，如同上面所叙述的，法国在开战早早便屈膝求和，号称世界第四位的法国海军没有留下什么赫赫战绩，反倒成为政治上的筹码而受制于人，扮演了一个悲剧角色。而空想级，这一代名舰，也只能在这一片惨淡中，竭力地放出一丝光芒。

空想级舰一览以及主要性能









	 舰名
	 下水
	 服役
	 结局



	 L'Indomptable倔强
	 33.12.7
	 35.2.10
	 1942在土伦自沉



	 Le Fantasque空想
	 34.3.15
	 35.3.10
	 1957退役



	 Le Terrible可怖
	 33.11.30
	 35.10.1
	 1962退役



	 L'Audacieux鲁莽
	 34.3.15
	 35.11.27
	 1943在比塞大战沉



	 Le Malin恶毒
	 33.8.17
	 36.5.1
	 1964退役



	 Le Triomphant凯旋
	 34.4.16
	 36.5.25
	 1954退役





标准排水量：2,569吨，满载排水量：3,200-3,400吨

全长：132.40米　宽：12.45米　吃水：5.01米

设计功率：74,000马力　航速：37节

武装：5门138.6毫米45倍口径单装炮1929型，2门37毫米高射机关炮M33，4挺13.2毫米机枪，3具550毫米三联装鱼雷发射管，50具B.4M型水雷

舰员：210名

 

从上面的数据可以看出，无论就排水量、装备以及航速，这相对于他国的驱逐舰，她们要强得多，除了没有得以巡洋的续航能力和几乎牺牲了所有的装甲防护力以外，几乎和有的轻巡洋舰也不相上下。因此，这种法国独有的舰种，往往被称为超级驱逐舰、大型驱逐舰。不过，要搞清她们的来龙去脉，必须先从19世纪末说起。

在1870年左右，由于鱼雷兵器的成熟，以海军部长亚森特·奥布（Hyacinthe Laurent Th é ophile Aube）海军上将为代表的所谓青年派为代表一种极端的思潮开始渗透法国的政界和海军界。这就是，以建造廉价的雷击舰（Torpedo boat）
(1)

 来和英国的装甲舰抗衡，以弥补自特拉法尔加以来一蹶不振的法国海上力量，再度恢复与英国问鼎海洋的昔日雄风。然而，英国的回答却是开发了雷击舰驱逐舰（Torpedo-boat destroyer），实际上是一种大型的雷击舰，但这却是一种新舰种——驱逐舰的诞生。然而到了1914年第一次世界大战爆发时，驱逐舰虽然起到了保护主力舰艇免遭雷击的作用，但同时又取代了过去的雷击舰，成为洋上雷击的主力，在这个意义上更彻底地驱逐了雷击舰。为了对付条约的限制，以后雷击舰的舰种又曾经复活过，这是由于为了和华盛顿和伦敦条约的驱逐舰有关规则玩文字游戏的结果，这和本文关系不大，故从略。
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原德国S-113号雷击舰，“海军上将赛纳”号。

在第一次世界大战爆发时，各国的驱逐舰一般在1,000吨以下，备炮从75毫米到105毫米不等，当时的法国海军的舰籍内没有驱逐舰这一舰种，他们还是坚持称其为torpilleur，意即鱼雷艇，但是基本上性能也差不多。而随着战局的推移，驱逐舰的吨位也越来越大，尤其是德意两国，排水量达到了1,600－2,000吨，武装也强化到了125毫米甚至于152毫米。战争结束后，德国就赔偿给了法国一艘2,000吨级，主炮为150毫米的S-113号，法国将其改名为“塞纳海军上将”号。这一艘战利舰，便成了以后一系列法国超级驱逐舰的始祖。1918年11月，经过了四年的生死力搏，法国算是勉强赢得了大战，但是，其经济却早已疲惫之至。当1922年华盛顿条约缔结时，法国海军费尽口舌也和潜在对手意大利一样，只获得英国35％的主力舰保有量。这对于传统悠久的法国海军而言，无疑是一个极大的屈辱，然而它却不得不接受这个残酷的数字，因为疲软的财政、短缺的物资使之根本无力进行昂贵的主力舰竞争。另一方面，为了对付意大利正在建造的驱逐领舰（当时意大利人称其为Esploratori，即侦察舰的意思）狮（Leone）级（标准排水量1,600吨，双联120毫米炮四座，533毫米双联鱼雷发射管二座，航速34节），法国只好将精力放在了他们的传家宝刀：鱼雷攻击舰艇上了。根据对“塞纳海军上将”号研究的结果，在1922年起开工建造了其最早的超级驱逐舰豺（Chacal）级。法国人将这种新的军舰归为contre-torpilleurs
(2)

 ，从字面上的直译，便是雷击舰对抗舰。从这个意义上讲，所谓超级驱逐舰应该翻译为驱逐舰更为合适。豺级的标准排水量高达2,126吨，装备5门130毫米主炮，2门75毫米副炮，2座三联550毫米鱼雷发射管，航速也设计为35.5节，从各方面完全将对手压倒。原定计划到1940年为止，本级要建造36艘。但是，在建造过程中不断地进行改良，经过1925－1926年计划的6艘猎豹（Gué pard）级，1927年计划的6艘鹰（Aigle）级，1928－1929年计划的6艘沃克兰（Vauquelin）级虽然最终标准排水量达到2,441吨，武装也增强到了138.6毫米主炮5门，37毫米机关炮4门，13.2毫米机枪4挺，550毫米鱼雷管3联1座，双联2座，4座深弹投射器。但是，基本上还没有彻底摆脱豺级的布局，依然存在着火力不足、重心过重、火控系统不完善等等问题。更有甚者，此时那亚平宁半岛上的对手大肆声称已经建成航速可达37节甚至可达42节的巡洋舰，法国当局感到震惊，他们作出的回答就是本篇的主角：空想级超级驱逐舰。


 三　计划与建造

意大利为了对抗法国的超级驱逐舰，设计出了一系列被佣兵队长（Condottieri）型的轻巡洋舰阿尔贝利科·迪·朱桑诺（Alberico di Giussano）级，并在1927-1928年计划建造。这型舰排水量和武装基本上和他国的轻巡洋舰相当，5,200吨级，四座双联6英寸主炮，然而几乎没有装甲防护。以此设想换来高速度以捕捉，击毁法国的超级驱逐舰，其主机的功率达95,000马力，计划航速为36.5节，然而意大利人声称试航中本舰的航速竟然达到42节，虽然事后证明意大利人的成绩里水分颇大，为没有搭载武装的条件下得来的数据。然而在当时，这对于其竞争对手法国人而言，不言而喻压力是巨大的。建造更高速的对抗马便成了当务之急。虽然财政紧张、物资短缺的问题依然严峻，但是当时的法国海军部长乔治·莱格（George Leyguse）提出了一项尽量不给国家财政带来负担的合理方案，并在1930年1月12日被通过采纳。这6艘1930年计划舰，后来被命名为空想级。

既然要在速度上和意大利人一决雌雄，采用什么样的轮机和锅炉便成了这次改良的焦点。由于正式采用了曾在鹰级的“鸢（Milan）”号以及“雀鹰（é pervier）”号试验安装成功了的新式的佩诺耶型立式高温蒸汽锅炉，这种锅炉可以生成325度，每平方厘米27千克的高温高压蒸汽，因此其主机的功率预计可达到74,000轴马力，理论上的航速也可达到37节。然而实际试航之时，她们的实际功率竟然要比设计要求提高了27％到50％。这样，“空想”号的试航航速猛然达到了42.71节，而本级中唯一搭载亚罗·卢瓦尔（Yarrow-Loire）型锅炉的“可怖”号更是创下了45.25节这个蒸汽轮机船舰前所未有的速度纪录。而且，在8小时的试航中，航速达到平均40到42节，一小时试航更可达42到45节。这个纪录被记载在吉尼斯世界纪录大全里，并且至今依然未曾被打破。

在外形上，本级也进行了较大的改进，其机舱还是按照法国的一贯特色，以锅炉舱和轮机舱交错的格式排列。上层建筑则废除了三脚桅，在舰桥顶端的圆筒型测距仪的中心，安装了杆式前桅，而后桅则完全被撤除。在后方烟囱的前部设置探照灯台，后方则设有测距仪塔。
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刚建成的“可怖”号

同时，海军中将德律雄认为，拥有四个烟囱的大型驱逐舰未免过于形象鲜明，容易被对手辨认。因此，在设计阶段根据这位将军的建议下作了较大的修改，原计划的四个烟囱被结合为两个，这样，空想级更增添一番精干轻快的风姿。

在装备方面，本级首次采用了射速每分钟12发的1929型长炮身138.6毫米主炮。和上一级沃克兰级的1927式的同口径火炮不同的是，其炮身长由40倍口径被加长到了45倍。这样，炮弹的初速也从原来的每秒700米提高到每秒800米以上，在其最大仰角的30度时，可以将40.6公斤的炮弹射向20,000米开外，比1927式的16,600米高出了17％左右。尽管这种炮也还是依然存在着很多问题，比如因其仰角过小而没有防空能力，以及完全依赖人力、结构复杂而脆弱等等。但是，法国技术人员成功地将英国提供的巡洋舰用维克斯测距仪小型化，制成可以用于空想级的火控装置。这样，原先海况条件一差，火炮发射率便大为降低等问题在相当程度上也得以了克服。主炮以外的装备也将原来沃克兰级侧舷装备二座鱼雷发射管由双联改变为三联，这样，鱼雷管的总数便增加到了九管。防空炮火为的37毫米双联装机炮两座以及13.2毫米哈乞开斯双联机枪两部。舰艉也和前级相同，设有两个深水炸弹投射孔，可以搭载16个200公斤深水炸弹。除此之外，和沃克兰级相同，本级也可以在后甲板搭载50个水雷，具有相当的布雷能力。

本舰的乘组人员为军官13名，军士以及水兵197名，总计为210名。

众所周知，在1930年缔结的伦敦条约中，对驱逐舰作了以下的定义：排水量不超过1,850吨（1,880公吨），并且主炮口径不超过5.1英寸（130毫米）的水面作战舰船。对于法国来说，由于此举将影响到海军的根本战略，所以，他们再也不堪容忍缔结华盛顿条约时那样的屈辱了，在巡洋舰以下轻型舰只的问题上，法国的提案和与会各国发生了剧烈的冲突，最终在调解各方日内瓦会谈中，还是因为法国极为强硬的态度，各国依旧不能达成共识，会谈最终宣告破裂。结果，在伦敦条约上，法国和意大利没有参加关于这部分内容的签字。可见法国对轻型舰艇，特别是这种超级驱逐舰的重视程度。

这样，寄法国海军的期望于一身的空想级舰，于1935至1936年投入了现役，并在一系列试航中，发挥了她们卓越的性能。这以后，法国在1932年计划中，更是推出了超级驱逐舰的集大成作：比“空想级”更大，更强的“莫嘎多尔（Mogador）级”，这一级舰的满载排水量达到了3,600吨，主炮是空想级的改进型半自动的1934型138.6毫米45倍口径双联4座，鱼雷管也有所加强，在航速方面，试航中也达到43.45节，但是刚刚建成二艘，正准备建造略加改装的后四艘时，战争便打断了这一切。法国的这种大型驱逐舰在使用上和其它国家的驱逐领舰不同，她们并不是作为驱逐舰分队的旗舰指挥雷击作战，而是以3艘同型舰组成分舰队，以高速度在大舰队前方展开，侦察敌情以及击毁敌方的小舰队，而只建成两艘的“莫嘎多尔”级并未真正完成这样的编队。也许正是这个原因，才使空想级在战争时获得了更多的战机，并享有更高声誉吧。


 四　波澜起伏的命运

1939年8月23日，德苏互不侵犯条约签署后，法国感到了正在逼近的战争步履，随即对海军的预备役人员下达了召集令，并着手进行了各种战争准备。果然，9月1日纳粹德国便发起了“白色”行动入侵波兰，英法随即对德宣战，第二次大战宣告爆发。开战伊始的海上，世人的目光几乎全部集中在神出鬼没的德国装甲舰“海军上将斯佩伯爵（Admiral Graf Spee）”号上，英法两国的海军在广袤的大西洋遍撒罗网，这些猎手中，也有着隶属于法国的大型驱逐舰第10分队（la 10 è me DCT）的“空想”号、“可怖”号和“鲁莽”号的身影。尽管猎物最终还是落到了英国人手里，但法舰也不是空手而归。巡逻中，“空想”号在1939年10月16日在达喀尔西南180公里处截获并击沉了从几内亚试图驶回德国的货轮“哈勒（Halle）”号，并俘获了其所有船员；“可怖”号也在10月25日俘获了一艘4,627吨的德国堵塞船“圣·菲（Santa Fé）”号，算是他们最早的战果。
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“恶毒”号和“倔强”号的建造图纸

1940年，战火又在北方的斯堪的纳维亚半岛燃起，德国开始了对丹麦、挪威的入侵。盟军统帅部为了实施反登陆，需要吸引一部分德国的海空军兵力，这时，英国人想出了一个大胆的计划，就是派出一支小分舰队，佯攻丹麦与挪威之间的斯卡格拉克海峡。这个行动具有很大的冒险性，执行这种任务的舰艇必须要求有很高的航速。这时，英国人自然想起了法国的那些世界纪录保持者来了。于是，这项被称为“钉耙行动（Operation Rake）”的任务便交给了法国的大型驱逐舰第8分队（la 8 è me DCT）：“恶毒”号、“凯旋”号和“倔强”号。在司令巴尔特斯（Emile-Georges-Marie Barthes）上校的率领下，三舰于4月21日从苏格兰的罗思塞出发，于23日凌晨到达目的地后，不久后便突入海峡。据法国人的报告说，她们遇到了德国船队，击沉一艘，还使另一艘倾覆，攻击过程中有两艘德国快艇前来攻击，舰队规避了他们发射的鱼雷，“恶毒”号和“倔强”号分别击毁一艘。归途中，第8分队在穿过水雷区的同时，又遇到了空袭，幸好炸弹都被灵巧地躲开。24日的中午，他们便安全返回了罗思塞港。这次行动中，第8分队充分发挥了空想级舰特长，以30到35节的速度巡弋在敌军控制的海上，出色地完成了这项危险地任务。为此，5月19日，他们的功绩被海军部通电嘉奖并授勋。
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在比塞大港内“鲁莽”号的残骸

然而，就在他们获得嘉奖的那个月，法军就在德军的闪电战中败下阵来，法国政府于6月求和。这时，只有“凯旋”在英国的普利茅斯港而加入了自由法国的阵营。在那里，“凯旋”被加强防空火力，将一门主炮换成一门102毫米高射炮，此外还加装了两座2磅炮、8挺机枪，以及测潜装置和290型雷达。她在翌年由于政治上的原因被派往太平洋战线，1942年2月，参加了撤离吉尔伯特群岛的GR行动。这以后该舰因为机械故障和在1943年12月遭遇台风而一直出没于干船坞，到1945年5月才完全修复，加入了英国远东舰队，在印度洋对日作战，平安渡过了战争。不过，她那些留在维希政府旗下的姐妹们，在德国的要挟，以及爱荣誉甚于顾大局的达尔朗海军上将等将领指挥下，命运可就要坎坷多了。
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在土伦港自沉的“倔强”号

1940年7月3日，“可怖”号停泊在北非奥兰港，英国在法国舰队拒绝了前往英国的敦促以后向他们昨日的盟友开了火。在这场悲剧中，在泊的法舰大部分不是被击沉便是受损。然而，“可怖”号在英国的炮击和轰炸下，掩护着战列舰“斯特拉斯堡（Strasbourg）”突破英军封锁，安全抵达了土伦港。

这时，另外4艘空想级也在土伦港里，9月10日，本文在开始时提到的Y舰队驶离土伦，突破直布罗陀，赶赴达喀尔。在那里正好赶上并击退了英国的攻击。这次行动中，属于Y舰队的“空想”、“鲁莽”和“恶毒”号发挥了很大的作用，其中“鲁莽”号为了吸引英军火力，还与重巡洋舰“澳大利亚（Australia）”号单独交火，结果受重创而强行搁浅。

这次作战以后，“鲁莽”号被抢修并被拖到突尼斯的比塞大港大修，“恶毒”号被派往卡萨布兰卡，由从土伦赶来的“可怖”号接替，并与留在达喀尔的两舰重新编为新的第10大型驱逐舰分队。虽然在达喀尔，维希法国阻遏了英军和自由法国部队。但是，大势是无法改变的。1942年11月3日，盟军大举反攻的第一步，“火炬”行动展开了，当时在卡萨布兰卡的“恶毒”号在抵抗时，于9点07分被美国战列舰“马萨诸塞（Massachusetts）”的16英寸主炮直击，顿时数吨海水涌入船体，舰艇倾斜了13.5度，身受重创。到了那时，高傲固执的达尔朗将军才算作出了他太晚，不过还是有勇气的决定，号令全北非的法军投入到盟军旗下。这样，“恶毒”号以及达喀尔的“空想”号、“可怖”号被送到美国的波士顿进行彻底的维修和改装。当然，德军的报复也接踵而至，大军向法国南部开进，直指停泊着法国海军主要舰艇的土伦港。11月27日，一直在土伦默默无闻的“倔强”号也正如她的名字一样，在德军攻占海港以前，和那里的大舰队一起，宁可自沉也不为敌方资用。在比塞大修理的“鲁莽”号却于同月被德军俘获，在1943年5月7日盟军占领前夕，毁于空袭之中，由于无法修复，在1947年终被拆除。

在美国改装的各舰分别被加装了1座四联、2座双联40毫米博福斯以及10门20毫米厄利孔高射炮，并且被重新分类为轻巡洋舰。其中没有负伤的“空想”号和“可怖”号赶上了1943年9月的萨勒诺的登陆支持及完全由自由法军实行的科西嘉岛的光复作战。

1944年的1月，修复一新的“恶毒”号也赶了回来，一起被编为第10轻巡洋舰分队（la 10 è me DCL）。这支分队除了在安其奥参加了支持登陆作战以外，还从事在亚得里亚海的巡逻，并历经数场海上交锋，其中规模最大的一次，是1944年2月29日的伊斯特岛阻截战。那天晚上“可怖”号和“恶毒”号正在克罗地亚外海的小岛伊斯特（Ist）附近巡逻。9点34分，“可怖”号的雷达屏上，显出了在北方18,600码处有一些可疑的船影，那是乘着漆黑的夜晚偷偷想给克里特岛上德军进行补给的德国舰队：雷击舰TA36（原：北极星Stella Polare）号、TA37（原：剑Gladio）号，猎潜舰Uj201（原：伊吉利亚Egeria）和Uj205（原：蛇藤Colubrina）号，扫雷舰R188、R189和R190以及由前意大利6,311吨的货轮“塞巴斯蒂安诺·弗尼埃（Sebastiano Verier）”号改装的运输舰“迪特里希森船长（Kapit·n Diedrichsen）”号，那些担任掩护的也是被收编的前意大利舰艇，雷击舰是1,110吨的原白羊座（Ariete）级，猎潜舰属于728吨的原护航舰海鸥（Gabbiano）级。

这时，两舰加快马力，以30节的航速疾驶大约9分钟接近敌手，在相距8,750码的时候，法舰向位于左舷的敌手发起了突然袭击，由担任指挥的“可怖”号对准敌运输舰，僚舰“恶毒”号则瞄准护航舰猛烈开火。德舰试图施放烟幕并加以还击，但是法国军舰依然不断逼近。“可怖”号在9点48分在4,500码的距离首次击中“迪特里希森船长”号。随后在9分钟之后对此发射鱼雷，这艘运输舰顿时起火倾斜，再也开不动了。

“恶毒”号也对最为接近的护航舰Uj201号猛烈射击，同时也发射鱼雷。这艘不幸的军舰顿时被劈为两半，顷刻间也消失在波涛里。随后，“恶毒”号继续向TA37和TA36号进行齐射，TA37身受重创，机舱被击中以后航速降为10节，TA36也被击中数弹。两艘法舰当时认为几艘小型的扫雷舰为鱼雷艇，在漆黑的夜里不敢恋战，迅速掉头高速撤离。TA36和没有受伤的Uj205留在当地实施救援，并希望将“迪特里希森船长”号拖到安全之处，但是这些努力终告失败，运输舰在次日的中午11点45分倾覆沉没，不过最终TA37号还是被拖回波拉港。
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失去了舰艏的“恶毒”号

这场战斗以后，第10轻巡分队还击沉了登陆艇SF273、SF274、SF270号和220吨的大型渡轮F124号以及油轮“朱莉安娜（Giuliana）”号，击伤了扫雷艇R5、R14等大小舰艇，击落多架飞机。为此法国海军特别发表293号命令，对第10轻巡洋舰分队司令兼“空想”号舰长安托瓦内·萨拉（Antoine Sala）上校、“恶毒”号舰长让·乌尔卡德（Jean Hourcade）中校、“可怖”号舰长彼埃尔·朗塞罗（Pierre Lancelot）中校嘉奖并授予海军勋章，并对麾下各舰颁发棕榈战斗十字奖章（croix de guerre avec palme），表彰其“在数次战斗中以高速出没于敌方海域，以旺盛的斗志，微不足道的代价，击毁十余个海空目标”而建立的功绩。

1944年8月13日，第10轻巡分队接到了他们盼望已久的命令，参加登陆法国普罗旺斯的“龙骑兵”作战，三舰立即从比塞大启航，为解放故土的登陆部队提供了有力的支持。其中“恶毒”号还在9月3日，击沉了来袭的3艘人操鱼雷，为此荣获了戴高乐将军亲自签署的嘉奖令。

这时，欧洲的海洋上胜负已定，1944年的圣诞之夜，正当第10轻巡分队的官兵准备庆祝这个佳节时，一场意想不到的悲剧发生了，“恶毒”号以24节的速度，和“可怖”号发生相撞事故，“恶毒”号失去了舰艏。在这场惨祸中，连同在舰上一起过节的“空想”号上18名在内，该队一共有71名水兵丧生。

“恶毒”号回到了依然遍布自沉军舰残骸的土伦港进行了大修。这时，当年自沉在港内的“倔强”号的舰艏在其姊妹舰上又获得了重生。在那里，她迎来了第二次世界大战的胜利。

没有负伤的“空想”号和在远东活动的“凯旋”号于1946年3月进行了对海防的干涉炮击。1951年7月，“恶毒”号也随着航空母舰“阿罗芒什（Arromanches）”号也进行增援。1952年4月，“阿罗芒什”号由于发生着舰事故而不得不回国修理，舰队便随之于6月13日返回土伦。此后，空想级舰便没有了显著的活动，幸存的四舰在上世纪50年代末60年代初相继退出现役。


 五　法国海军的缩影

在二战时期法国海军的众多舰艇里，毫无疑问空想级是最为活跃的舰艇之一。虽然不排除偶然因素，但是其中也有其必然。

第一次世界大战以后，法国海军的地位远远不及陆军，经费不到陆军的一半。在这种困难的条件之下，海军惨淡经营，20年代集中力量以高性能的轻型舰艇，竭力来弥补这个差距，空想级舰便可以说是这种方针下的产儿；二战爆发以后，陆军空耗巨额军费兴建的马其诺防线在德国的装甲闪电面前毁于一旦，海军也被跟着承受亡国的屈辱。他们中有的毅然抵抗，也有的苦苦地忍受着一切，甚至为此不惜与昔日地盟友兵戎相见，不惜同室操戈，更不惜亲手将饱含数十年心血的果实送入土伦的海底。在经历了四年漫长的磨难以后，终于能够重整旌旗，光复故里。那当年以35节的高速奔袭斯卡格拉格海峡的空想级三舰中，“凯旋”号早早投入了自由法军旗下，“倔强”号自沉于土伦港的淤泥，“恶毒”号历经几经周折，最终还是投入了解放故土的最前列。
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战后的“可怖”号

没有经历过这种磨难的后人，随意指责法国海军来也许非常容易。然而，在了解空想级舰的经历以后，或许人们可以从中品味出一些他们的孤傲，他们的荣誉，他们的彷徨，他们的勇气。笔者甚至可以认为，在某种程度而言，这几艘充满个性的军舰即使称其为当时法国海军的缩影也不过誉。
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法国超级驱逐舰图

 

————————————————————


(1)
  这里的Torpedo boat（鱼雷艇、雷击舰）是一种诞生于19世纪的小型鱼雷攻击舰艇，和一战时诞生的鱼雷快艇不是一个舰种，本文为了区别现代意义的鱼雷舰，将1,000吨以上的译为雷击舰，1,000吨以下的译为水雷艇。


(2)
  在当时，法国舰队中的torpilleur有三种，最大的便是contre-torpilleurs，其次为Torpilleurd' Escadre，意为舰队雷击舰，最小的就是torpilleur，但一般资料往往分别称其为超级驱逐舰、驱逐舰、雷击舰，为了避免混乱，本文也依从通常的惯称。


神秘面具下的侵略先锋

——日本陆军“特殊船”神洲丸


章　骞

 

 

 

太平洋战争中日本军队有一个十分独特的现象，就是陆军和海军各成系统，互相独立。这不仅仅在指挥、后勤方面反映得极为突出，而且在军队建设、军工产业方面也留下了深刻的痕迹，比如飞机的开发就极其鲜明地分为陆军系统和海军系统两大支，泾渭分明。而其它装备也出现了其它国家几乎难以想象的情况，诸如海军研制起一系列名为“特型内火艇”的战车，而陆军竟也会开发起自己的航空母舰和潜艇。很显然，这对于本身物质以及人力资源都已经非常匮乏的日本而言，可谓是一种极其严重的浪费，不但使之难以有效地运用这些资源，而且这对于指挥决策也不可能实现集中和统一，甚至容易造成日本陆海军的对立。此乃日军建军过程中因其顽固的官僚体制而形成的一个重大弊端，也是酿成日后日本帝国败亡的一个重要原因。
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上田毅八郎所画的“神洲丸”

本文中介绍的“神洲丸”，是世界上最早的登陆艇母船，其历史仿佛置身于神秘的面纱之后，这艘神秘的军舰就是由日本陆军所开发的。

需要说明的是，笔者由于资料原因，曾经误将其舰名记为“神州丸”，现在根据进一步调查核实，确认其正确的写法当为“神洲丸”，此外尚发现诸多其它问题以及相当值得补充的细节，藉此机会一并加以更正和更新，同时就先前调研的不足向广大读者表示真挚的歉意。


 从孕育到诞生

日本陆军自明治建军以来，由于地处海岛，为了满足其扩张政策的需要，如何将陆军部队通过海运派往海外，既是其当务之急，也是一项始终困扰日本陆军的难题。而由于日本固有的官僚体系，陆海军之间无法达成必要的协同，日本陆军只能创设了一个被称为“船舶工兵”的兵种，在陆军之内很早以前就形成了这么一套独特的组织。

甲午、日俄战争期间，日本陆军的海上运输，一直是以“陆军御用船”的名义，通过陆军输送部向民间征用船只以供军用。在卸载步兵之时，都是从大船上用起重机首先将小艇放入水中，然后在船舷放下绳梯棕网，让步兵由此攀爬换乘，不仅效率低下而且危险性非常大。

当然，这种登陆模式当时在世界上其它国家也都被采用，直到第一次世界大战以后，才终于尝到了苦酒的滋味。由于开战以后立即陷入了消耗战的泥潭，英法联军选择了在达达尼尔海峡强攻登陆，以求打破僵局。这就是被称为第一次世界大战中最富有勇气然而却最充满愚行的加里波利登陆战役。该战役中，登陆行动还是多以传统手法，虽然在后期已经有一部分被戏称为“甲壳虫”的原始登陆艇投入了使用，但是由于一来数量有限，二来登陆场为陡崖，而且遭遇了土耳其军猛烈的猛烈抵抗，登陆部队伤亡惨重，附近的海面被染得通红，一片凄惨的光景。历时九个月的厮杀，使双方各自付出了大约二十五万伤亡的代价，最后以联军的失败而告终。

英国人遭遇到了这样的惨败，痛定思痛，在第一次世界大战以后，便投入了极大的人力物力和财力来研究开发登陆舰艇。这些努力在第二次世界大战的众多登陆作战中结出了果实。当然，除了英国以外，急于扩展势力的日本也开始汲取这场登陆作战的经验教训，开始着手登陆舰艇的研究工作。就在加里波利战役翌年的1916年开始，每年的年度作战计划书中，日本军部都将菲律宾登陆作战列入其计划之内。此时此刻研究登陆舰艇，目的昭然。而为了准备实施如此大规模登陆作战，经过商榷，便得出了研制一种登陆艇母船是必不可少的这样一种结论。这也就是日本陆军开发“神洲丸”的原因。正当日本军部还在进行有关舰船研制之时，突如其来的“事变”爆发了。

1932年1月28日，日本在“九·一八”事变爆发后不久，又试图在上海挑衅，在我国十九路军和第五军的奋起抵抗下，虽然三次增兵，但还是被迫在3月3日主动提出停止战斗而议和。这次冲突中，日本陆军第11师团曾经在太仓七丫口等地登陆，迂回到我第五军阵地之后，对最后的战局起到了非常重大的影响。

在这场登陆作战中，日本陆军便动用了其所谓“丁编成工兵”，这种部队是专门为了登陆作战而编成的，当时只有广岛第五师团才拥有。为了这场登陆行动，日军便动用了其“丁编成工兵”中最早编成的工兵第五大队第三中队为基干，和同样拥有丁种工兵的工兵第十一大队一个小队以及一部分海军派遣队员组成“临时派遣工兵队”作为这次登陆作战的尖兵。然而当时参战的运输船舶中，只有少数大型货船才拥有起重机，大部分登陆艇和负责火力支持的装甲艇只在长江口换乘，然后编队，依靠船舶曳航至登陆地点。即使拥有起重机的船舶，也必须花费大量时间将小型登陆艇吊下船。结果，日军在滩头和我第五军的守卫部队进行过苦战，虽然由于力量悬殊最终日军登陆成功，但是就登陆作战而言，时间就是一切，若非当时我国军事力量薄弱，没有海空兵力，否则妄图登陆的日军必将会付出惨重的代价！因此日军在这场登陆战中体会到了登陆作战的困难。

根据这个实战教训，日本陆军当局也得出了必须拥有能将登陆艇运往滩头附近的船只那样的教训。对于这样的船舶。他们更是提出了以下的要求：

1．能够迅速开出登陆艇。

2．也有可能迅速使战车登陆。

3．可以运用弹射器射出飞机。

4．能够由起重机卸载货物。

在这样的要求之下，该船由日本陆军省订货，委托海军舰政本部进行基本设计，于1933年4月8日在播磨造船厂动工，次年3月14日下水，同年12月15日交付使用。该舰的建造可以说是作为日本陆军的最高机密，是在极其严密的保密体系之下进行的。比如当时这艘军舰的代号多种多样，有时候被秘称为GL丸，GL即代表God Land，也就是暗指“神洲”，有时候又以当时陆军两位运输部长松田（Matsuda）卷平中将以及田尻（Tajiri）昌次中将的姓名缩写，称其为MT丸。而且，当时参观该舰的建造以及出席该船竣工典礼的人员，都要持有陆军大臣的许可证才允许被放行。完工以后，其存在依然被严格保密，平时该船停泊在广岛的宇品港外金轮岛的东侧，因为该岛的西侧是主要航线，一般的民用船只根本无法看见该船的真面目。若要登船自然也必须每次得到陆军大臣的许可，其保密程度可见一斑。

作为登陆舰艇，本舰的目的在于将两个大队共计大约两千多名步兵及其装备运输到登陆地点附近，在短时间之内完成部队以及装备的换乘登陆艇作业，并迅速实施向滩头突击的行动。同时，还可以搭载大约10架战斗机和轻型轰炸机，并由所装备的弹射机放飞，达到压制滩头阵地的目的，并确保登陆场的制空权。从机能而言，这是一种在当时非常先进的两栖作战舰艇。其目的非常显然，就是针对菲律宾那种比较宽阔而较浅的沙滩，用于今后可能到来的对美登陆作战。当然，由于同时要求本舰完成多种机能，这极大地增加了设计施工难度，甚至造成了某些机能的互相妨害。这个问题事实上到最终依然成为“神洲丸”无法克服的大患，从根本上影响了其正常的发展，这也是日本当时军工生产盲目追究数据上的优势，而缺乏战略计划的反映。

设计计划何时提出已经难以考证，但是基本图纸完成的过程中，已经有着不少大规模的修改痕迹。其中比较明确的部分，就是有关飞机以及弹射器的装备方法问题。不言而喻，有关搭载飞机这一点，正是本舰设计的最难点。因为指挥系统的问题，日本的陆海军很难实施联合作战，陆军的登陆船队难以接受海军航空兵有效支援，因此陆军认为在自身指挥系统下的航空支持是必不可少的。这也是日本陆军认为这种舰艇不得不搭载飞机的原因所在，飞机的搭载无疑提高了设计的难度。比如，原先计划搭载飞机量高达17架之多，机库也将分为两层，战斗机从舰艏较短的起飞甲板滑跑起飞，而侦察机和轻型轰炸机则通过中央的弹射机起飞。

据《陆军船舶战争》一书称，根据这个方案，同时搭载的登陆艇（详见附录所述）有被称为“大发”的大型登陆艇16艘，被称为“小发”的小型登陆艇33艘。基本配置是舰艏为航空区域，舰艉为登陆艇区域，中央则是主机舱，主机为三部柴油机，三轴推进。但是可能是技术难度过高，最终取消了舰艏起飞甲板的设计方案，采用舰艏两侧的大型弹射器，同时将主机改为一部汽轮机通过一轴推进。

关于本舰的技术数据现在基本上也没有一个定论，不过按照当时船厂监督本舰建造的海军官员庭田尚三造船大佐（后技术中将）在其1965年出版的回忆录《建舰秘话》一书中记载：

本舰试航排水量7,100吨，满载排水量8,600吨，全长156米，垂线长146米，宽19米，干舷高13米，吃水5米，主机是单轴汽轮机一台，主锅炉是舰本式两台，轴马力8,000匹，试航速度19节。武装为8cm高射炮2门，45公分探照灯两座，25米弹射器两台。配备20吨起重机两台，5.5吨吊车4台，30吨牵引绞车1台，20吨卷扬绞车2台。搭载飞机为：九四式轻型轰炸机6架、九一式战斗机6架。搭载小艇为“大发”7艘、“中发”10艘以及“小发”20艘。操船要员为军官5名，船员25名，小艇驾驶要员10名军官，150名士兵，航空兵20名以及运输官兵约2,000名。

当然，对于这个数据提出质疑的人很多，毕竟该舰当时笼罩在过厚的保密措施之下。很多数据甚至还是希望达成的目标而不是实际数值。根据建造该舰的播磨造船所编撰的《播磨造船所五III年史》所记载的“神洲丸”基本性能虽然和《建舰秘话》所差不多，但是还有几处不同。比如总吨数为8,108吨，垂线长为144米，宽度则是22米，干舷10.8米，满载吃水4.2米。轴马力是7,500马力，航速记载为20.4节。到底为什么会出现这些差异，尤其是造成宽度的三米之差更是让人觉得难以捉摸，据日本的舰艇研究家石桥孝夫先生分析，“神洲丸”在设计中为了达到增加运输量的目的，与水线宽相比，甲板宽要大得多。不过据他本人也承认，这个推论带有很强的推测性，实际数值究竟如何依然有待考证。

庭田所说的8cm高射炮也就是陆军制式的十一年式7.5cm高射炮，虽说上面说的是两门，但是后来实战时加装为四门。除此以外，在舰桥以及舰艉还装备有四门20毫米机关炮。关于其探照灯，也有考证说是海军式的75cm探照灯，而不是庭田提到的45cm。

该舰装备的主力设备之一的弹射器根据考证结果基本上证实并非上述的25米弹射器，而是吴式二号五型19.4米弹射器，也就是日后海军普遍装备的主力弹射器。有资料证明当时海军受陆军的委托，为本舰制造弹射器，所使用的就是通过海军航空技术厂（空技厂）制造的改型弹射器。这种弹射器一次作业以后可以自动复位，这样，就完全可能实行连续操作。

最后一个问题就是仅仅由30名水手负责操舰实在是难以想象，也有资料说大约在600名左右。而搭载2,000名兵士这点也是仅仅在没有搭载飞机的情况下才能做到。

综上所述，有关“神洲丸”性能的说法纷繁复杂，另一位舰艇研究家濑名尧彦先生则认为也有说法认为《建舰秘话》所载的只是计划阶段的数据，而当以《播磨造船所五〇年史》为准。但是不管怎么样，由于当时该舰在设计建造中保密措施过于严密，保留下来的资料也参差不齐。更何况，即使是对于大多数日本人而言，得知这艘军舰的存在本身也基本上要等到战败以后，因此，很大一部分设计建造的细节已经无从查考了。


 奇特的设计

从上面介绍的“神洲丸”基本设计要求可以看出，日本陆军对于该舰寄托了非常大的期望，希望该舰能够一举拥有登陆作战中可能需要的各种机能，作为今后对外侵略扩张的一张王牌。因此在诸多设计细节中，可以看出他们是煞费了一番苦心的。其中相关资料，《建舰秘话》一书比较清晰地勾勒出了其详细的结构。虽说目前基本上认为《建舰秘话》仅仅表明的是其设计阶段的情况，和最终完成状态依然存在距离，但是由此可以看出这艘奇船的大致构造，与其它资料有抵触的部分，笔者也尝试加以补充说明，本舰内部自上到下可以分为以下几层：

最上甲板

这便是本舰上层建筑的顶部，是一个长90米、宽19米的巨大平坦空间，前方为本舰的舰桥，后部仅仅是一个小小的烟囱，粗看起来宛如一艘航空母舰。然而如上所述，本舰并不具备飞机起落的能力，至于为何设置这样一个奇特的空间，据笔者推测原计划本舰确实希望拥有可供飞机降落的平台，但是由于无法突破技术难关而不得不放弃这个设想，只能留下如此痕迹。也许日本军方也认为这样的布局更加凸显他们的野心，于是通过庭田大佐和海军的交涉，将正在改装的战列舰“日向”号所撤下的后烟囱，安装于甲板顶部以掩人耳目。这个假烟囱安装以后，本舰从侧面看来和海军的“大鲸”号潜艇母舰倒是变得有几分神似来。

在计划中，最上甲板的用途仅仅是士兵的运动场以及两艘救生艇的安放，实际上，在最上甲板则可以搭载8艘“小发”艇。

马栏甲板

这部分被隐蔽在本舰中央部分高约7米的大型箱状上层建筑中，这个建筑内部基本上分为上下两部分，其中下半部便是船的上甲板，而其上半部分高约4.8米，可以说是日本陆军绝密中的绝密。在图纸上，这个部分被称作“马栏甲板”，就其字面意思，是作为马厩而设置的甲板，给人一种建筑物内是为了运载军马而设置的船舱这样一种假象，然而其真正的作用是飞机的机库，库内的前方计划停驻九一式战斗机6架、九七式轻轰炸机4架。其后方隔开烟囱设有预备机库，其中尚可放置被拆卸开的预备机三架，机库也可以被当作飞机的整修工厂。
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神洲丸线图
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神洲丸内部图解

当然由于《建舰秘话》所载的资料可能是计划阶段的，因此完成以后的“神洲丸”可以运用什么样的飞机并没有定说。《建舰秘话》也称舰载机可达九一式战斗机、九七式轻轰炸机各6架；《播磨造船所五〇年史》则称为九一式战斗机12架，如果是侦察机则为9架；还有一种资料称应为九一式战斗机和九四式侦察机各6架。当然实际上飞机并没有正式运用，所以实际情况也不得而知。

按照最终状态，所有的飞机都收容于所谓“马栏甲板”，也就是秘密机库里。由于没有飞行甲板，一旦起飞之后这些飞机当然是不可能降落回舰上的。这虽然看上去比较勉强，但是根据日本在战时的经验，如果将一架飞机分解运输，而在前线战场重新拼合，不管如何加急也要大约四天时间。如果登陆部队能够控制一块可供飞机降落的场地，这些舰载机还是一支非常具有威胁的力量。

上甲板

“马栏甲板”的下方是高约2.2米的官兵舱室以及船员的居住舱。其中前方20米为军官舱，右舷部分为7间带浴室和卫生间的2－3名上级军官用舱，左舷前半部分为军官公用舱，后半部分为中、少尉用舱。其后部皆为士兵居住区，舱内都是上下两层床铺，共计可容纳450名。再往后隔开机舱便是可以居住50名士官的士官用舱以及相关设施，最后则是炊事舱。越过露天的空间，船艉楼的右侧为士兵浴室，左侧则是士兵用厕所。

在上甲板上层建筑的前面是起落“小发”的空间，从居住舱也有两个舱门可供出入。这里左右各有一台20吨的吊车以及卷扬机，在甲板上还有着本舰唯一的大型升降机。这台升降机4米长2米宽，可以从船底的货舱内装卸货物，其空间也可以应急停放两艘“小发”艇。

关于起重机的部分在《建舰秘话》没有提到的是，本舰的舰艏安装有一台30吨的起重机，在船艉则装备了一台50吨的大型起重机。

下甲板

据《建舰秘话》所述，下甲板可以分为六个区域：

第一区域为露天区域，被称为“小发”及车辆收容库兼装卸作业区，也就是可以通过升降机直通上甲板的区划，这里一般用于坦克、车辆等重型装备的卸载。

第二区是“小发”艇收容库，14艘“小发”艇可以7艘一排分两排停放。其卸载可以通过侧舷的两台20吨吊车交互进行，一旦放置入海即被羁留，士兵则通过网梯攀下搭乘。

第三区是“中发”艇收容库，这里可以停驻5艘一排的两排共10艘“中发”艇，其装卸方式比较特殊，在“神洲丸”的舯部侧舷各有一个长14米、高5米的门，首先用天花板上的起重机将艇吊起，平移出门外再放入水中即可，这种方法又和英国研制的龙门吊登陆舰（LSG）的思路相类似。

第四区为船的用具库同时也是操作士兵的休息区，这里有楼梯可供人员上下各个甲板。

第五区则是4艘“大发”艇搭载库，装卸时可以用30吨的牵引绞车等，将“大发”艇沿着两侧涂满油脂的木制滚轴轨道，绕过这个区域中间的机舱，拖曳到最后的船艉的第六区域。

第六区域也就是所谓“大发”艇进水作业区，在这个区域“大发”艇将被拖到叫做“翻转台”的活动板上。这种“翻转台”原来是水平的，一旦“大发”艇被拖到一定距离，由于重心的变化会自然往下翻动，靠上本来就固定下斜7度的“滑走台”上，这样“大发”艇就会顺着这“翻转台”滑到“滑走台”再通过两扇艉门滑入水中。这种方法和英国到二战初期研制成功又一种登陆舰：艉滑板登陆舰（LSS）也有着比较类似的思路。
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侧面看到的神洲丸，船体舯部的舯门如照片所示往下开启，登陆艇可以由此吊入水中。

在设计之时，根据原先的计划，飞机要求在半个小时以内能够全部起飞，登陆艇则要求在一个小时之内全部放出。先按下飞机不表，一个小时对于登陆艇卸载而言，还是一个非常困难的数字。当然，由于在当时这样的两栖登陆船舶萌芽期，本舰堪称是一种先驱，没有任何经验可供借鉴，不管采用什么搭载和装卸方式，一来都会对登陆艇的艇底造成磨损，二来由于重量限制，无法使用更大型的登陆艇，而且效率依然不算很高，很难说是最佳的方法。直到四十年代由英国设计，美国海军的舰船局以及纽约的吉布斯与考克斯（Gibbs & Cox）公司共同计划建造的船坞登陆舰（LSD）问世以后，才算是真正出现了理想的登陆艇运载船只。不过，从“神洲丸”身上已经可以找到一些没有成型的船坞登陆舰的特性，这就是一旦登陆艇从艉门出入，船艉部有调整舱可供注水，这样船艉可以下沉一米左右。当然由于日本陆军以后并没有对于如何更有效地进行登陆艇运输这个问题加以深入研究，这个特性最终也未能让日本人豁然开朗，研制出更先进的登陆舰艇来。

事实上，“神洲丸”最终几乎没有搭载“中发”艇。据有关资料记载，在施工过程中，内部结构进行了若干调整，其结果所载的登陆艇数量，实际为“大发”29艘、“小发”25艘和担任火力支持的装甲艇4艘。其中“大发”艇可以搭载当时日军的主力八九式中战车，其中从艉门出发的“大发”艇便可以直接载运这种中型坦克。通过以上一系列专门为卸载登陆艇所设计的特殊装置，通常来看，有记载说“神洲丸”从船艉驶出7艘“大发”艇大约需要64分钟时间，而回收则需要大约85分钟时间。


 试航与演习

1934年11月本舰建成以后当即秘密驶入广岛的宇品港，试航在同月10日开始，为了保证这艘外形特异的船只在试航过程中不被注意，军部还特意安排本舰避开一般船只的定期航路，而且尽可能在多岛水域实施试航。当然泄密给一般船只的问题看来是被解决了，但是却还是碰到了不一般的船只！这天“神洲丸”正在家岛附近进行航速试验之时，举起望远镜的船长不由得大惊失色！在湛蓝的濑户内海中，远远地由西向东驶来一艘雪白的三烟囱巡洋舰！说来也巧，这是那天早晨离开神户的来访英国远东舰队旗舰“萨福克（HMS Suffolk）”号。这个意外的邂逅让可怜的“神洲丸”仿佛进入了临战状态，船长当即下令施放烟幕，并全速向群岛中的西之岛内侧逃逸，直到英舰走远才返回到原来的航路继续试航任务。

1934年12月15日本舰由播磨造船所正式交付日本陆军使用，随后在1935年1月到达广岛的海军工厂，在该厂的航空部安装了飞机弹射器，安装工程在2月下旬结束，并通过广岛的岩国海军航空队协助进行了飞机弹射起飞试验，就这样算了完全竣工，命名后服役了。其管辖单位为位于广岛宇品的陆军运输部，制式名称为陆军上陆作战母船，而对外称呼则为“特殊船”。上面提到过的“丁编成工兵”也就是所谓船舶工兵：广岛工兵第五联队以及善通寺工兵第十一联队此时也被配置在“神洲丸”号上。

刚竣工后不久的1935年5月，于九州宫崎的土土吕海岸进行了一次大规模的实战登陆演习。这次演习受到了日本陆军部的非常重视，还有从参谋本部专门派遣军官前来观摩，甚至天皇之弟，秩父宫雍仁亲王（当时的陆军官职是参谋本部陆军少佐）也在其中，演习中他还亲自乘坐“神洲丸”上。演习于凌晨4点举行，参加演习的“陆军特殊船”“神洲丸”一旦到达大约离开海岸4公里左右的预定海域，便立即开始卸下转载一辆坦克和两辆装甲车的5艘“大发”艇、6艘“中发”艇以及10艘“小发”艇。在演习中，“大发”艇共计40分钟，“中发”艇20分钟，“小发”艇也在40分钟之内全部下水完毕。搭载的军官20名以及士兵600名也在拂晓5点分乘这些登陆艇向着海岸一齐启动，霎时间白波激荡好不威风。等到达海岸，“大发”艇和“中发”艇则打开船艏门，使坦克装甲车从中驶出，兵士们也纷纷跃入浅海向滩头冲锋，在战车的掩护下向守军发起白刃冲击，耗时30分钟“夺取”了敌方阵地，清晨6点刚过，便在亲王的愉悦神情中圆满结束了这次演习任务。不过这其实也算不得什么了不起的成绩，因为那是事前为了应付这次视察而反复进行的整整一个月针对性专门训练以及海面上风平浪静的缘故。

当然登陆之时部队算是威风凛凛，但是登陆演习结束以后的归船演习又是另一番情形，各种登陆艇在登陆以前大约100—150米便抛下艉锚，登陆完成以后便一边全速倒车，一边在收起艉锚的同时，将搁坐在浅滩的艇身拉回到海中。由于各艘登陆艇已经离开海岸，登陆完成后的士兵们不得不携带装备，踏着齐腰的海水朝着各自的登陆艇涉水而去，倒也热闹得紧。

这次演习以后不久的1935年7月，“神洲丸”依然在秩父宫的亲临下，又在广岛湾展示了其另一个被日本陆军期待的“绝招”，也就是航空演习，参加演习的12架九一式战斗机都在尾部加装了着陆钩，而在广岛练兵场上铺设的长100米、宽30米的临时着陆场上也被设置了助降钢索，弹射起飞的战斗机都成功地降落。此后除了九一式战斗机，“神洲丸”还进行了九二式侦察机、九四式侦察机、九八式直协侦察机等机种的弹射训练。虽然这些训练都算是圆满结束，但没有过多久，舰上的弹射机还是被拆了下来。这有可能是日本陆军不愿意让别人悟出本舰可以搭载飞机这一事实，也有可能就是本身这个“绝招”是否真的那么有效了。

接下来实施的几场演习训练中，“神洲丸”不但在广岛湾、土土吕湾，还前往远海的奄美大岛、冲绳以及台湾的等地进行热带条件下的登陆训练。由于在诸多演习以及训练中发现了本舰在重心偏高以及防御等方面还存在弱点，“神洲丸”在竣工大约有两年半的1937年5月便开始了改装工程。在舞鹤海军工厂第三船坞实施的侧舷水下防御的强化工事，是计划在该舰侧舷内壁12毫米厚的钢板隔壁上加装两层25毫米厚DS钢板。虽然预计在12月底完成工程，但是工程开始的两个月以后，震惊世界的七七卢沟桥事变爆发了，日本陆军部忙不迭地一方面加速工程进度，对于无法完成的部分则匆匆重新焊合收尾，在7月20日便使之下水，将这艘日本陆军的秘密军舰驱使到侵华作战的第一线去了。


 四处侵略，双重报应

1937年8月13日，这是一个永远载入史册的日子，抗日的烽火由华北燃向了整个中国。当时中国的最精锐部队与盘踞在上海的日本海军陆战队发生了激烈的战斗，将抗战的主要战场由华北转移到了长江三角洲，完全打乱了日本侵华的计划与时间表。因此，日军不得不开始全面向我国各地调集起大军来了。

也就在这同一天，在渤海的大沽港外停泊着数艘日本船舰，其中一艘大型船只的后部甲板上，一部巨大的起重机不断地将几艘装有炮塔的快艇吊入水面，前部甲板上也有几艘快艇被吊下，这些快艇首先开入大沽港内窥探。次日清晨，这艘大船的艉门里驶出了好几艘大型登陆艇。这些登陆艇不断地靠向周围的船只，将这些船只上搭载的日本陆军第十师团一个小队、船舶高射炮队、独立工兵第六联队本部及其第一中队的士兵运入大沽港内。这个第十师团，以后一直沿着津浦线肆虐而下，终于在台儿庄遭到了痛击。虽然本行动之前大沽已经被日军占领，这项运输任务中并没有战斗发生，但是作战过程中还是有搭载小艇的发动机发生火灾，装甲艇人员落水失踪的事故发生，这也可以算是“神洲丸”首次的作战行动了。这次行动是在第一船舶输送司令官松田卷平中将指挥下进行的，“神洲丸”出动了“大发”12艘、“小发”26艘，装甲艇以及高速艇各4艘合计46艘。

淞沪战场上，日军面对我国军队的英勇抵抗，不得不再三增兵支援，但是依然难以突破防线，战事不断拖延，其“三月亡华”的迷梦被彻底打破了。为了早日打开战局，日军利用了其海空绝对优势，计划在我军侧后登陆，使我方腹背受敌。11月5日，日本决定在杭州湾的金山卫进行登陆，实施其“H作战”。“神洲丸”又一次充当了侵华战斗的急先锋。日军以新编成的第四舰队掩护同样新编成的第十军，以总共两个师团以上的兵力，突破了我国军队比较空虚的侧背防线，这次行动中，“神洲丸”还运载了大肆劫掠来的我国渔船一百余艘，用于登陆作战。金山卫的登陆使我国守军陷入了极其被动的局面，不得不放弃保卫上海的任务。
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1937年在吴淞附近的黄浦江上由美军拍摄的照片，当时为了掩人耳目特意装载了伪装烟囱。照片上清晰地可以看到其各种设施，如弹射器，起重机，舯门，高射炮座等。

在“神洲丸”参与杭州湾以前，9月份据称曾经在上海附近海面起飞过一架九四式侦察机。如果这是事实的话，那么一度拆卸下的弹射器就又一次被安装过，至于这以后是否再度拆除不得而知。但是，也许是日军也意识到本舰在完成登陆作战任务的同时又要兼顾飞机运输，负担实在过于沉重，因此以后其巨大的“马栏甲板”被转用为士兵和车辆的搭载舱。

参加了进攻国际都市大上海的作战，也意味着“神洲丸”向世人撩开了其神秘的面纱，该舰的姿影被停泊在吴淞的外国船舰拍摄下来。目前该船留下的大部分清晰的照片便是这个时候被留下的，在1939年英国著名的布拉西海军年鉴中，便留下了日本拥有包括本舰在内的共计一万吨登陆艇母舰的记录。

上海沦陷以后还不到一年，日本军阀逐渐意识到，他们开始逐渐陷入了中国这个泥潭，军事上的强攻已经难以达到其目的，所以，他们开始考虑切断我国和世界的联系，造成我国的孤立无援，从而丧失抗战意志，妄图达到称霸东亚的目的。在1938年8月10日，日本和莫斯科签订了停战条约，相互承认了伪“满洲国”和“蒙古人民共和国”。在解决了后顾之忧以后，日本御前会议决定抽掉盘踞在我国东北的部队，通过陆海军协同占领广州，以图切断经由香港支援我国抗战的国际交通线。10月12日，日本分别从大连、青岛以及上海调来第104、第5以及第18三个师团，新组成由安藤利吉中将指挥的第二十一军，由大亚湾的盐灶背、岩前港、澳头港以及玻璃厂等地区登陆，“神洲丸”又是登陆舰队的主要成员。这以后，这艘特殊的军舰又于1939年2月10日参加了登陆海南岛、在同年11月15日登陆钦州湾进攻南宁的行动。在法国投降以后，又在1940年9月参加了日军占领法属印支的行动。尽管通过这一系列的作战行动，日军已经将中国漫长的海岸线基本控制，但是依然难以扼杀全中国军民同胞的抗战意志。
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1938年10月正在大亚湾的神洲丸，可以看到本舰的甲板上、侧舷边、舰艉后都簇拥着大量的登陆艇。

日军的侵华行径一方面逐渐激起了西方国家和日本的矛盾，美国通过了向日本石油禁运的法案，另一方面漫长的侵华战争极大地消耗了日本的战略物资，为了夺取南方蕴含丰富的石油资源，维持漫无边际的侵略战争，日军决心铤而走险。1941年12月7日，日本海军偷袭了美国太平洋舰队基地珍珠港，而之前的4日，化名为“龙城”号的“神洲丸”也偷偷从海南岛的三亚出发，和本舰同行的总共有26艘的运输船，船队满载山下奉文第二十五军属下的第5师团第一次上陆部队的士兵，“龙城”号还是山下奉文的座舰，还担任船队的防空任务。这支部队几乎在珍珠港事件的同时，于马来半岛登陆成功，最后一路南下，夺取了英帝国在亚洲的基石，号称“东方直布罗陀”的重镇新加坡。在打击了可能阻碍其侵略步伐的力量：美太平洋舰队和英国远东部队以后，日军便可以从容地将触手伸向其战略目标——荷属东印度群岛的油田了。

1942年2月18日，以“龙城”号为首的共计56艘运输船的船队在以“名取”号轻巡洋舰为旗舰的第三护卫队掩护下，向爪哇岛进发，改名为“龙城”号的目的之一，就是为了迷惑盟军，让他们将其和附近的海军“龙骧”号轻型航空母舰发生混乱，因为在日语中以及英文表记上，“龙城”号和“龙骧”发音相同。28日晚上23时多，搭载该船队的日本第十六军正在爪哇岛西侧巽他海峡口的孔雀港（Merak）和万丹湾（Bantam Bay）进行登陆作业时，忽然从巴达维亚（今雅加达）丹戎不碌港启航的盟军残余军舰：美国重巡洋舰“休斯敦（CA-30, Houston）”号和澳大利亚轻巡洋舰“佩思（Perth）”号猛然突入了海湾。两舰不顾处于绝对劣势而且炮弹所剩无几（“休斯敦”号每门8英寸主炮仅有弹50发，“佩思”号每门6英寸主炮只有20发），毅然打起照明弹，并于次日子夜0点15分左右打开全炮门，将一串串炮弹射向港内的56艘运输船，当即击沉630吨的“第二号扫海艇”，并击伤运输船多艘。担任护航的除了原显三郎海军少将麾下的第三护卫队以外，还有栗田健男海军中将的第七战队。突如其来的敌手让日军恼怒异常，在日军醒悟过来以后，“春风”号驱逐舰开始在盟军舰艇和船队施放烟幕，紧随在美澳军舰之后的驱逐舰“吹雪”号在0点44分向“佩思”号发射鱼雷。然而，鱼雷没有命中，那射程极远的九三式氧气鱼雷一头向湾内的船队扎去，7170吨的运输船“佐仓丸”被自己人的两枚鱼雷炸成了一团火球，当即沉没。受到“吹雪”号的报告，附近第七战队第1小队的重巡洋舰“三隈”和“最上”号也南下堵截。这样，为了这两艘不顾死活的盟军巡洋舰，日本总共2艘重巡洋舰、1艘轻巡洋舰和13艘驱逐舰忙作一团，纷纷四围而来，发炮无数，消耗鱼雷也共达85枚之多！这场恶战使得湾内一片混乱，炮火连天、鱼雷乱射。虽然这两艘盟军巡洋舰终因寡不敌众，英勇不屈地战斗到了最后。但是，在这场混战中，他们却得到了意想不到的战果。
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正滑出舰艉门的大发艇，艉门机构极为复杂。

此时“龙城”号遭到了盟军舰艇的炮击后正左突右闪，忽然有一发鱼雷在其右舷中央激起了巨大的水柱，顿时倾斜下沉，这艘日本陆军侵略扩张的急先锋遭到了第一次报应。好在水不算深，船体被搁在礁石上，不过，坐镇该舰的十六军司令长官今村均中将及其副官刚套上救生衣便被甩入水中。两人好歹抓住了两块木板，今村在满是重油的水里泡了大约三个小时，到拂晓4点30分总算才被搭救上岸。当他的副官也上了岸以后，看到了他那位以儒将著称的长官正坐在一堆竹竿上，一脸油污，呆了半天才说出了“恭喜登陆成功”这样的话。虽说今村是以这么一种独特的方式“登陆成功”，而化名为“龙城”号的“神洲丸”上共被淹死了一百人左右，连所载电台也全部丧失，对于以后的作战造成了巨大的影响。此外船上的东京日日新闻的摄影记者也未能幸免。事后，从附近海滩上搁浅的鱼雷，以及陆军从舰体边的水里打捞出的鱼雷尾部看来，事件的犯人竟然是日后老是找自己人麻烦的惯犯“最上”号重巡洋舰！同时成了己方鱼雷牺牲品的还有6,960吨的“龙野丸”号运输船以及9,192吨的医院船“蓬莱丸”号。
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被自己人的鱼雷击中以后，本舰在万丹湾倾覆。

海军方面因为这次误伤事件大丢了脸面，因此赶紧派遣了第五水雷战队参谋长由川周吉中佐带着威士忌前往今村的司令部谢罪。出乎他意料之外的是，今村均到底是有些儒将的风度，他说：“别在意，别在意，当时我还以为是荷兰的鱼雷艇干得呢，就算他们干的吧，就不要去处罚那些当事者了。”算是给了海军面子。这后来，在作战记录上都将“功劳”让给了盟军，给海军遮了丑。

也许对于这么一艘侵略急先锋，冥冥上苍认为一次报应还不足够，必须对其进行再一次的惩罚。

日军不舍得就这样放弃他们的秘密登陆舰。但是，向右倾斜45度而搁浅的“神洲丸”的打捞工作极其困难，依靠“大隅丸”的援救终于在9月23日被打捞成功。在主机修理以后，先于12月25日被送到新加坡经过应急修理，再到1943年5月15日才驶回日本门司港，随后在18日回到广岛的宇品老家进行彻底整修。这时已经失去了作用的伪装烟囱被拆除，在船艏船艉的小艇搭载甲板上架起了炮台，以添加高射机关炮对付与日俱增的空中威胁，这样本舰的防空火力强化为八八式76毫米野战高射炮6门、九八式20毫米高射机关炮4门，另配三八式野炮1门自卫。等工程完毕已经是1943年10月31日了。到这时，作为登陆艇母船的“神洲丸”再也无法拥有突击上陆的机会了，只能去干一些通常的运输杂活了。在干这些杂货的过程中，“神洲丸”还出了一次事故，1944年6月2日，8,697吨的医院船“有马山丸”的船艏突然撞上了本舰的右舷船艉，引爆了搭载的深水炸弹，顿时陷入无法操舵的状态，最后不得不被“香椎”号训练巡洋舰曳航，在次日被拖到基隆港修理。
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“神洲丸”在空袭中，美国“大黄蜂”号舰载机所拍摄。

1944年12月，为了在菲律宾负隅顽抗，“神洲丸”从门司港运载了增援部队，于26日到达马尼拉，任务完成以后，在1945年1月3日拂晓3点45分出发，于当天10点抵达台湾的高雄的左营外海，然后在下午17点5分进入高雄港。入港还没有过多久，傍晚19点45分，全台湾岛响起了防空警报，约翰·麦凯恩中将麾下的高速航空母舰舰载机所发起的一场大规模空袭开始了。这次空袭的目标是台湾以及冲绳方面的日本舰艇和航空力量，时间持续了两天之久。
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本舰的最后一张照片，可以看到，原来搭载小艇的前后甲板已经拆去了大型起重机，换之以高射炮台，增加了防空火力。

没能修正多久的“神洲丸”赶忙逃往港外躲避，然而这个巨大的目标自然躲不过这第二次报应，“神洲丸”与同属陆军特殊船的“吉备津丸”以及“日向丸”临时组团，在海军的“海防舰112”号等4艘护航舰的掩护下匆匆西行。仅仅19点50分，就有6架飞机向其袭来，到了晚上22点30分，又有15架对其再度攻击。“神洲丸”好歹击退了这两次攻击。刚驶到左营附近，又有一支多达50余架的大编队来袭。“神洲丸”全力反击，据称击落一架飞机后，左舷船艏首先中弹，然后不久艉楼以及右舷的小艇甲板又被直接命中，此外有10余枚炸弹在附近爆炸。此时全船发生了多处火灾，终于将船内的弹药引爆，燃起大火而失去了行动能力，船长在晚上23点被迫下令弃船。

即使成了随波逐流的残骸，“神洲丸”还是没有被放过，当日半夜23点37分，正在台湾西海岸负责营救舰载机飞行员的美国潜艇“金吉鲈（SS-309, Aspro）”号在高雄的西南南大约49海里处发现了这个熊熊燃烧的目标，以为是一艘油轮，当即以雷达瞄准，向其发射了六枚鱼雷，其中两枚命中目标，“神洲丸”，这艘日本陆军神秘的“特殊船”终于在北纬21度57分，东经119度44分找到了自己的归宿，万劫不复了。


 不结果实之花

“神洲丸”在世界两栖作战舰艇史中，占有着重要的一席之地，对于其研制者日本陆军而言，确实是针对其用兵战略，刻意开发建造的一种比较有效的装备。当然，由于“神洲丸”也寄寓了来自日本陆军过多的期望，因此，和其他日本饱受期待的武器一样，存在着企图一举达到多种目的的通病。就本舰而言，被赋予的主要任务就有两项，一是运载登陆艇，二是搭载空中支援的飞机。虽然最后看似都勉强达到了目的，但显而易见的是，作为飞机运输舰“神洲丸”是不合格的，这一点日本陆军也心知肚明，但是他们却执着于实现原本希望的采用飞行甲板滑跑起飞的计划，却丝毫没有考虑该舰种更重要的使命，反而为本舰不能更好地运用飞机耿耿于怀。这也是日后日本陆军竟然会开发起航空母舰的原因。相反对于本舰而言更为主要的机能：运输登陆艇，他们却为既得的战果沾沾自喜，没有意识将研制登陆艇运输舰的路走下去，最终也没有能够建造出更加合理有效的这类舰艇。

反观在第一次世界大战后同样竭尽全力研究开发两栖作战舰艇的英国，虽然他们同样也走了一段弯路，设计过不算成功的龙门吊登陆舰和艉滑板登陆舰，但是由于开发目的明确，不久就完成了船坞登陆舰这一登陆艇运输舰的决定性舰种设计。这种先进有效的登陆舰在生产力巨大的美国得以繁衍，并在第二次世界大战中历次登陆作战中发挥了极大的威力。这种船坞登陆舰的子孙甚至一直发展到了现在还是基本保留着当初的基本原理。

“神洲丸”虽然是登陆艇运输舰的先驱，而且在某种意义上可以说是一种非常成功的舰艇，但是门阀森严的体制、固步自封的姿态、脱离现实的思想以及转攻为守的时局却没有机会让日本研制出更先进的登陆舰。日本造船技师们苦心设计的飞机运用机能，和美国在越岛登陆时，护航航空母舰的大量运用面前，无可奈何地被证明是一种浪费。直到直升机问世以后，登陆舰艇上的飞行甲板才因为能被运用于垂直登陆和运输而获得巨大的意义。“神洲丸”虽然在历次侵略战争中耀武扬威一时，却终究步入僵化，无奈的走向绝种之路，成为一朵不结果实之花。

 

附录A：“小发”、“中发”、“大发”

日本陆军在1927年首先研制成的小型登陆用艇，被称为小型发动机艇，而通常，这种小艇又被略称为“小发”。直到战争结束，这种“小发”及其改良型一共生产了两千艘以上。这种艇为6.5吨，长10米，航速9.5节，其发动机就是三菱重工的60马力水冷高速柴油机。但是这种小艇不使用通常的螺旋桨，而是使用类似于螺杆一样的推进器，其目的是为了能够更好地适用于中国江河，即使水浅也不至于损伤推进器。“小发”艇艇身为摩托艇型，由船舶工兵3—5人操纵，可搭载35名全副武装的士兵或者3.3吨货物。操纵器位于艇的前方，艇艏还有一挺7.7毫米的机枪。艇身为钢制，没有甲板和天棚，到了太平洋战争后期，生产基本中止。

比这种“小发”艇长3米的被称为“中发”艇，虽然排水量有15.5吨，但是使用的发动机还是和“小发”艇同类型的。不过船体为箱型，艇艏可以当作跳板翻下。为了在抢摊时保护艇底，在前部艇底还安装有两根铁轨或者角铁以进行保护。虽然只比小发艇只长一点，但是可以搭载60名士兵或者10吨货物。

最为普遍的就是“大发”艇，“大发”艇种类比较多，搭载的发动机有60、80、150三种，航速也分别在7.5到8.5节之间，航程是8节时50海里。排水量20吨，可以搭载士兵70人，货物15吨。如果需要，可能搭载轻型坦克一辆外加20名士兵。操纵人员和“中发”艇相同为6名，如果加装两挺7.7毫米机枪，则还要增加6名士兵。船体构造和中发相同但是比起“中发”艇来要长1.6米，发动机也有柴油机和汽油机两种。“大发”艇最早由陆军发起研制，用途非常广泛，原型于1932年完成，战时海军还为其装备25毫米机关炮以对付鱼雷艇，甚至在1944年时，还有搭载两发鱼雷称为简易鱼雷艇的。
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一边突击，一边发射所载火炮的大发艇。

“大发”艇和“小发”艇都是由日本陆海军通用，被大量生产，而“中发”艇陆军却几乎不使用，海军则将其称为特型运货船而加以利用。

除了以上三种，还有长15米的木制17吨“木大发艇”和17.6米，32到37吨的“特大发艇”。

 

附录B：装甲艇（AB艇）

这是一种为了掩护登陆艇的小型装甲武装艇，一号试验艇名为“魁”，在1928年3月26日在宇品下水。经过改良以后1933年批量生产，到1944年为止大约完成70—80艘。虽然不同时期和厂商所造者性能不一，不过大部分排水量17.5—20吨，航速11.5—14节，乘组员13—18名。在前部炮塔装备1—2门和中型坦克主炮相同的57毫米坦克炮，操舵室的侧面装甲有6毫米厚，主机为水冷350马力发动机。为了掩护己方登陆艇，装甲艇的艉部有时装备发烟筒，除了主炮塔以外，还有两个装备7.7毫米机枪的副炮塔。

装甲艇在侵华战争起便被广为使用，以后在新加坡上陆以及菲律宾岛屿之间的联络中也被大量运用。由于日本陆军发现这样的装甲艇难以和美军的鱼雷艇相对抗，在1941年开始研发制造所谓驱逐艇。
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装甲艇


复仇的绝响：苏里高夜战

——海战史最后的主旋律


章　骞

 

 

 


 引子　再生的凤凰

1941年12月7日，珍珠港的浩劫之后，天空笼罩着浓烈的硝烟，海面漂浮着漆黑的重油，美国太平洋舰队的8艘战列舰无一幸免。在火柱冲天的“亚利桑那（Arizona, BB-39）”号和倾覆的“俄克拉荷马（Oklahoma, BB-37）”号之间，是港内最强的“西弗吉尼亚”号战列舰，她也是除了上述两艘以外负伤最重的军舰。她的左舷接连被七发鱼雷击中，加上直接命中的两发炸弹，受损惨重，只是由于舰长默文·本尼昂（Mervyn Sharp Bennion）上校的舍身指挥以及里基茨（Claude V. Ricketts）上尉组织在右舷注水及时，才避免了倾覆的厄运。虽然火灾四起的军舰最终还是坐沉港内，海水几乎漫过甲板，然而舰艉的旗杆上，一面星条旗依然不屈地飘扬着。

翌年6月，这艘伤痕累累的战舰终于被打捞起，和同样坐沉港内的“加利福尼亚”号、抢摊的“内华达（Nevada, BB-36）”号、受到不同程度伤害的“马里兰”、“田纳西”以及“宾夕法尼亚”号战列舰一起，加入了被修复的行列。到了1944年7月，这艘从珍珠港的淤泥中再生的不死鸟被整修一新，以崭新的面貌归队，她将要参加解放菲律宾之战。在那里的一个海峡内，“西弗吉尼亚”号与珍珠港的难友们一道，以复仇的烈焰，上演了史上最后一场华丽的战列舰决战而名垂青史。这个海峡的名字，就叫做苏里高。
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“西弗吉尼亚”号舰艉的旗杆上，一面星条旗依然不屈地飘扬着。

苏里高（Surigao）海峡之名来源于同名的菲律宾行省，其语义有很多说法，而起源于西班牙语的Surgir，意思为涌流的说法比较有力。这倒也确切地反映了这个海峡的特征，它长约30海里，连接着保和海与莱特湾，是莱特湾南面的要道。海峡宽度南口约12海里，北口约25海里呈喇叭状。海峡里水流湍急，漩涡翻滚，两岸礁石突兀，险峰高耸。最窄处仅约10海里。苏里高这个地名对于航海者而言还具有特殊的意义，早在1521年，麦哲伦横渡广袤的太平洋后，就在通过这里踏上了最初的陆地，他环球之梦也在这条海峡以西数海里的一个叫麦克坦的小岛上无奈地破灭了。此后，这条海峡默默地历经了四百多个的春秋，直至太平洋烽火之燃起……


 遮云蔽日的盟军舰队

美军在1944年7月9日夺取了塞班岛，突破了日军所谓“绝对国防圈”的太平洋内防御线。不久以后，盟军西南太平洋的最高统帅麦克阿瑟将军为践“我将归来（I shall return）”之约，在当月火奴鲁鲁举行的军事会议上，在罗斯福总统面前申述：成千上万的菲律宾游击队员正在敌后进行袭扰，菲律宾的人民几乎均可投入这场解放菲律宾的斗争。如果绕过菲律宾，对友好的民众和岛上美国俘虏见死不救，他们只好在死亡线上挣扎，在暴虐的日军统治下忍受凌辱。这就是美国不信守尽早解放菲律宾的诺言，从而使东方人感到美国又抛弃了菲律宾。由此他说服了罗斯福总统，在尼米兹将军的台湾登陆和他的菲律宾登陆计划中，选择了他的方案。

为了重返菲律宾，盟军选择了莱特岛作为跳板。而为了实施莱特岛登陆战役，盟军投入了巨大的海上兵力，这个海域可谓樯橹林立，舰队基本上分为两部。

在吕宋岛以东聚集的是美国海军的精华，“蛮牛”哈尔西（William "Bull" Frederick Halsey）第三舰队中的米切尔中将（Marc Mitscher）的第38特混舰队。这支特混舰队下辖4个特混大队。为了进攻莱特岛，第三舰队的一部分兵力已经转而配属给第七舰队。这时的第38特混舰队可以说就是第三舰队，所以，第三舰队司令官哈尔西对第38特混舰队直接进行战术指挥。该舰队中汇集着美国最强的舰队航空母舰以及高速战列舰以下大小舰艇95艘。他奉命“掩护和支援”麦克阿瑟麾下的西南太平洋部队，“以协助进攻和占领菲律宾中部的目标地区”，并负责消灭有碍进攻行动的敌人海空部队；又“若有机会歼灭敌人舰队的主力，则以歼灭行动为首要任务”。这个双重目标的含糊命令以后还差点酿成大祸，这里按下不表。
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I Had Returned.



配置在莱特湾内的是得到加强的第七舰队，算是麦克阿瑟将军麾下西南太平洋部队的一部分，指挥官是扬旗两栖作战指挥舰“瓦沙奇（Wasatch, AGC-9）”号的第七舰队司令官金凯德（Thomas Cassin Kinkaid）海军中将，而西南太平洋部队总指挥官麦克阿瑟将军则坐镇“纳什维尔（Nashville, CL-43）”号轻巡洋舰。整个舰队分为两栖作战编队和炮火支援编队。前者辖有运输舰、货船和突击上陆用的各种艇只。后者有旧式战列舰6艘，其中5艘便是开篇提及的那些珍珠港淤泥中复活了的不死鸟。被修缮一新，装备有当时最新电子设备，与珍珠港之时判若两舰的“西弗吉尼亚”号也在这一行列。这支舰队中还有若干巡洋舰和驱逐舰，都由杰西·奥登多夫海军少将指挥（详见作战序列表）。在登陆阶段，第七舰队共有738艘舰船，这些舰船中，420艘为登陆以及运输舰艇，并分为北部攻击部队（78特混舰队）以及南部攻击部队（79特混舰队），分别由巴贝海军少将（Daniel Barbey）以及威尔金森海军中将（Theodore Stark Wilkinson）指挥。此外尚有一支主要由皇家澳大利亚海军的巡洋舰和驱逐舰构成的近距支援群（TG77.3），在莱特湾外稍稍偏东的海面上，配置着第七舰队所属的3个护航航空母舰大队（TG77.4.1—3）。这3个大队由托马斯，斯普拉格（Thomas L. Sprague）海军少将统一指挥，辖有护航航空母舰18艘以及担任警戒的驱逐舰和护卫舰若干艘，其基本任务是实施对潜、对空警戒以及对己方登陆部队进行支援。
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莱特湾内训练中的美舰，从“西弗吉尼亚”号看到“康利”号驱逐舰正在散布烟幕

第七舰队的全部战斗舰艇为战列舰6艘、护航航空母舰18艘、重巡洋舰4艘、轻巡洋舰5艘、驱逐舰83艘、护航驱逐舰25艘、护卫舰11艘以及鱼雷快艇44艘。


 捷一号计划

随着马里亚纳海战的惨败，日本的“绝对国防圈”终告崩陷，东条内阁集体辞职，日军大本营也匆忙重新调整了战略部署，在7月21日制定了一个称为“捷号”作战的防御计划。这项作战计划中，他们将美军的反攻方向估计为四个方面，并针对这四个可能出现的战区制定了四套作战方案：“捷一号”作战方案用以保卫菲律宾；“捷二号”则踞守九州南部、琉球群岛和台湾；“捷三号”直接防卫本州、四国、九州以及小笠原方面；而“捷四号”则负责北海道的防御。然而这一系列“捷号”作战计划的大意为“以岸基航空兵为主力，配备于本土、冲绳、台湾、菲律宾方面，机动部队的大部分水面部队配备于西南方面，根据敌情前往菲律宾等方面，一部分则配备于本土作机动作战。这样与岸基航空部队的作战相联络，歼灭敌舰队以及进攻兵力”。充其量只是抽象的战略内容，并没有具体的作战指导。直到8月10日的马尼拉作战会议上，才在联合舰队作战参谋神重德大佐的构想下，制定出了五项具体计划，其中第三项关于水面舰艇的如下：

以栗田健男中将麾下之第二舰队为主干的第一游击部队驻扎林加锚地，和第二游击部队也就是志摩清英中将指挥的第五舰队以及小泽治三郎中将率领的机动部队在濑户内海西部分别待机。如果预期盟军即将登陆，第一游击部队即进驻婆罗洲方面，第二游击部队进驻濑户内海西部或者是西南群岛（连接九州岛到台湾岛的岛群）方面前进待机。如果盟军登陆，第一游击部队则策应岸基航空部队的空中打击，突入盟军登陆海域，炮击登陆船队，第二游击部队则与机动部队一道将盟军的特混舰队牵制在北方。

1944年10月17日，盟军忽然在菲律宾莱特岛开始登陆，日军没有想到反攻会来得如此迅速。由于菲律宾的失守对于日本而言，将意味着通往南方资源地带的交通线彻底被切断，不言而喻，这样除了举手投降以外将别无选择。为了阻止这样的败局，日军在10月18日17时32分，向全舰队发出了实施“捷一号”作战计划的命令，企图作殊死一搏。20日的8点13分，联合舰队司令长官丰田副武海军大将发出决战要领，其基本计划是：

第一游击部队（栗田舰队）的登陆地点突入时间定为X日，第一游击部队在该日黎明突入塔克洛班（Tacloban）的登陆场，首先击破该地的敌舰队，然后攻击滩头；机动部队本队（小泽部队）预定于X-1乃至X-2日到达吕宋方面，在吕宋海峡东部海面机宜行动，牵制敌军，若有良机，则发动攻击消灭敌人，X日定为10月25日；岸基航空部队和机动部队定于其前日（24日，Y日）对敌方机动部队实施航空总攻击。

10时6分，又一封来自联合舰队参谋长的电报被送往第二舰队，文中说：“根据联合舰队司令部经过作战图演之结果，认为兵分南北两路比全部舰队在一个方向行动更为有利。”

从文莱到莱特湾的航线有四条，北线有三条路，都是进入锡布延海，突破圣贝纳迪诺海峡，在萨马岛东岸南下后直指莱特湾，所不同的是第一条航路是绕过南沙群岛（日本称新南群岛），经过民都洛岛南岸，这条路长达1,400海里，第二条则闯南沙和巴拉望岛之间的狭窄水路，这样距离缩为1,200海里；第三条通过巴拉望岛东岸，约为1,080海里；南路为横穿苏禄海突破苏里高海峡，距离最短为815海里。

21日下午5点，坐镇文莱的栗田健男在其旗舰“爱宕”号重巡洋舰上召集各级指挥员以及有关方面科长以上进行会议，制定最终的作战计划。大致计划由第二舰队作战参谋大谷藤之助海军中佐为中心的幕僚做成，他们也得出了和联合舰队司令部类似的结论，认为兵分两路更为合适，至于具体航线，第一条最为安全但是时间不允许，第二条由于航路狭窄，容易受到潜艇的伏击，第三条被美国第三舰队侦察发现的可能性比较大，第四条南线航路更由于被摩罗泰岛起飞的大型飞机发现的可能性大而更危险。最终决定主力舰队的航路定为第二条，第二战队因为行动迟缓，只能将其编成支队从由路程较短的南路行动。

不言而喻，最南端的第四航线是一条最为危险的航路，被发现攻击的可能性最大。很显然，这支支队的使命只能是尽量吸引对方的炮火，让主力部队得到更多成功机会的诱饵。会议结束以后，一位微笑着的海军中将举着盛满冷酒的酒盅和所有在场者逐一干杯，他就是第二战队的司令官西村祥治。在这种笑容里，有人看出了一种赴死的神情。


 西村舰队和志摩舰队

由西村祥治中将率领的第三部队（也叫第一游击部队支队或者干脆叫西村部队），比主队晚了大约8个半小时，在10月22日下午3点半从文莱出击，踏上南方航线这条险路，不，死路！在文莱，他们接到的新任务是22日下午出击，途径苏禄海，在X-1日，也就是24日日落时分棉兰老海西口，在X日，即25日苏里高海峡，在黎明之时策应主力部队突入莱特锚地。

西村本人是在9月下旬率领由“扶桑”和“山城”两舰组成的新编第二战队从濑户内海西部到达林加锚地与第一游击部队主队汇合的。因此他自己虽说是员久经战阵的宿将，但是还是没有足够的时间和其新部队进行战术训练，而西村部队的编成则在出击的前一天21日才匆匆完成，可以说西村对于自己属下的部队根本没有任何实施统一训练的机会。仅仅在出击前临时召集各个舰长在旗舰“山城”开会，简单地介绍一下作战要领。据幸存的“时雨”舰长西野繁中佐的战后对美军战史部门供认，此会他根本就没有出席，理由是他对于这样赴死的作战内容早已清楚了。
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日本第二战队的“扶桑”和“山城”，近处的“扶桑”号正在进行操炮训练，和远方的“山城”相比较可以很明显地看出塔楼的区别。全舰12门主炮全部指向右舷，威风不小，但是由于航速较慢而很难进行舰队战斗。改装后的美国老式战列舰固然航速也不快，但是由于适当的运用方法给予了她们新的生命，最终也导致了苏里高海峡中双方老式战列舰决战一幕的上演。

西村舰队兵力为战列舰“扶桑”和“山城”，重型巡洋舰“最上”，驱逐舰“满朝”、“朝云”、“山云”、“时雨”，共7艘军舰。这是一支力量薄弱的舰队。“扶桑”、“山城”两舰是日本最早的“超无畏舰”，其舰龄已超过30年，最大航速只有24.7节。虽拥有14英寸主炮共24门，火力不可小觑，然而这两位老翁的腿脚慢、耐力差，防御能力存在先天缺陷，在日本海军中甚至还遭到很多老水手的厌恶。所以，自开战以来，这两舰一直在濑户内海专门用于海军训练，被讪笑为“柱岛舰队”。此战竟连此等老朽的军舰也拿了出来，可见日军也是倾其囊底，拼死一战了。当然，“扶桑”和“山城”两舰都进行了某些改装，姑且看似年轻了几岁。但是，正如虽说给古稀老人注射了激素，真要让他们返老还童到头来还是不可能的。本舰队的航速就是由于这两位龙钟老汉而大为减慢，于是不得不选择了一条相对容易被盟军发现的南方航路，也就是上一节所说的第四航路。

西村部队离开文莱以后，为了避开可能在湾口恭候的美军潜艇，首先往西绕了很大一圈，然后才驶向巴拉巴克海峡。对于第三部队幸运的是，他们没有遇到使其提心吊胆的潜艇，到了23日10点20左右，安全通过了巴拉巴克海峡进入了苏禄海。过了苏禄海以后，舰队开始向东北方向改变航向，朝着24日清晨6点半的预定地点航行。这天早晨，主力的栗田舰队遭到了美国潜艇的迎头痛击。但是预计最为危险的这条南部航线反而不但没有遇到潜艇，就连最为担心的来自摩罗泰的巡逻飞机都没有遭遇，终于舰队平安地迎来了24日的0点，此时的方位是北纬9度10分，东经120度附近。此时西村这个海域的危险已经过去，便下令中止了向东北驶往预定6点半到达的预定海域，转舵130度，转向东南方向，直指棉兰老海的西口。

与此同时，还有一支南下的小舰队准备和西村汇合，这是由7艘军舰组成的志摩清英海军中将指挥的第二游击部队。虽然他们和强大的栗田舰队齐名，冠以“第二游击部队”之大名，但无论从舰只数目上还是从质量上都大大逊色于栗田舰队。原来，该舰队原先负责北部的防卫，以后调往濑户内海，在莱特湾海战前，虽然隶属西南方面舰队司令三川军一中将指挥，但它在出发前5分钟却接到了调令，成了一支独立的舰队，在名义上直属日吉台联合舰队司令部的指挥。该舰队在驶往奄美大岛待命后不久，就在10月18日，也就是西村舰队随栗田舰队驶抵文莱加油这一天，志摩舰队则驶往台湾马公岛，并在21日，再驶往菲律宾科龙湾加油。就在这次航行中，志摩才得知了栗田舰队和西村舰队的作战企图。由此可见日军作战指挥混乱程度之深，志摩舰队与栗田舰队以及西村舰队之间并无任何作战协定，根本没能达到步调一致。他们所受到最后的命令23日正午也是来自三川的，即“第二游击部队本队将在指挥官所定之计划，于25日黎明突破苏里高海峡突入莱特湾，策应第一游击部队的作战，将同方面所在的敌攻击部队击灭”。根据这个命令，志摩也作出了“第二游击部队一旦补给完毕，于25日早晨6点通过苏里高海峡突入泊地消灭敌军”的命令。

22日夜半，西村接到了志摩清英海军中将发来的《第二游击部队机密222020号》电报，称正赶来协同作战。志摩中将向三川提出了希望参加莱特之战的请求，三川担心指挥体系将会出现的混乱，直到才在23日正午才指令：“第二游击部队本队将根据指挥官所定之计划，于25日黎明突破苏里高海峡突入莱特湾，策应第一游击部队的作战，将同方面所在的敌攻击部队击灭。”并同意第五舰队脱离，在名义上直属日吉台联合舰队司令部的指挥。根据这个命令，志摩作出了“第二游击部队一旦补给完毕，于25日清早6点整通过苏里高海峡突入泊地消灭敌军。”的决断。

苏里高之战中的志摩舰队，可以说是日军联合舰队司令部指挥混乱的一个缩影，因为在同一个战场上，却同时使用了两支互不相关的部队，更没有任命担任统一指挥的司令官。无论从指挥系统还是从资历方面来讲，志摩都不会接受西村的指挥。同样西村方面也会认为，自己既然是向苏里高海峡突击的主力，当然不会接受中途加入的志摩的命令，由此注定了日军最后的败局。


 空袭洗礼

24日凌晨2点，后半部铺着航空甲板的巡洋舰“最上”号根据23日夜晚第3部队令第10号：“第一侦察队应于24日0200以前根据舰长的指令起飞，对于莱特湾，特别是塔克洛班以及杜拉格（Dulag）附近进行精密侦察”之命令，放飞了一架水上侦察机。这也是“最上”号改装航空巡洋舰后，第一次实战出动侦察机执行任务。这架飞机于6点50分到达了莱特湾上空，并发出了“湾内有战列舰4、巡洋舰2、驱逐舰2、运输舰80，德拉古湾内有水上飞机15、水上机母舰1，其南方20海里尚有鱼雷艇14、驱逐舰4”的报告。该侦察机对莱特湾进行侦察并且发报之后，于中午12点返回了西村舰队上空，对“最上”以及“山城”两舰投下了将详细报告书和敌方舰船概位图密封了的报告球，便飞向圣何塞基地着陆。虽说在莱特湾内停泊的盟军舰艇实际数量远远不止这个数字，但是这份侦察情报是日军整个作战之中获得的唯一一份莱特湾内敌情的报告。

在苏禄海中部平静的海面上，西村舰队迎来了24日的日出，这以后，又奇迹般地驶过了3小时左右平静的旅途。由于这条最南端的航线不管是天空还是水下每时每刻都深藏危机，因此每一个日本水兵都神经高度紧张地注视着一切。到了8点50分，“最上”号上的观察哨忽然急报后方发现似乎有潜望镜，莫非潜艇正在追迹？正当大家纷纷巡视后方以作出进一步判断之时，5分钟后，忽然又接到了小型飞机正在侦察的报告，“山城”号的主桅上，飘起了“发现敌机”的信号旗，虽然飞机很快就离开了，但平静的航行终于被打断了。“山城”舰上，部队首席参谋安藤宪荣中佐在舰桥用望远镜追着那架远去的侦察机对西村说道：“他们终于要来了！”西村也平静地嘟哝一句：“会来的。”话音还未落，雷达屏幕上开始映出了机影，西村下令驱逐舰之间的间隔拉开，以便实施对空战斗，到了半个小时以后，岸望哨看着大型望远镜大叫：“敌方舰载机，大约30！”

这是38特混舰队中戴维逊分舰队（TF38.4）属下“企业（Enterprise CV-6）”号的第20战斗机中队（VF-20）和第20轰炸机中队（VB-20），共有16架装备火箭弹的F6F以及12架各装备2发500磅炸弹的SB2C。他们平分为两队，正在舰队的230度到250度的方位实施搜索攻击任务。飞机于8点半在北纬8度55分，东经121度50分的方位发现了日本舰队。此时日本舰队航路0度，航速15节。两个机于8点40汇合后，由里拉（Robert E. Riera）中校统一指挥，这些飞机在敌防空火力的射程之外集结完毕，终于开始向舰队袭来。西村于9时30分下令主炮开始对空射击，“山城”、“扶桑”号率先向空中齐射她们占了几乎三分之二个舰身的主炮，24门14英寸巨炮纷纷吐出了浓黑的炮烟，向着13,000米开外的机群射击。不久“最上”也加入了射击。远方依稀可以看见一发发炮弹炸裂成星状，组成了一道浓密的弹幕，这就是日军寄寓着厚望的三式弹。所谓三式弹，就是在炮弹中装填着大量的充满燃烧战剂的小铁管，譬如14英寸的炮弹中便装着480个这样的铁管，一旦爆炸，便如同焰火般四散，其伤害半径可以达到152米。然而，这些纷纷开花的三式弹焰火中，美军的飞机依然无畏地穿越而入。到了9点40，机群到达了舰队上空后，便开始实施俯冲，日舰也纷纷以高射炮以及机关炮反击。不久前还一片安静的苏禄海，顿时交织起了各种炮声和炸弹的爆炸声，各种高大的水柱冲天而上。
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苏禄海中遭受空袭的“扶桑”和“最上”两舰

美军由里拉中校率领第一队攻击“山城”、第二队队长莫尔（Raymond E. Moore）上尉率本部攻击“扶桑”。两队飞机在15,000英尺的高度，从东面背朝太阳同时向日舰俯冲，战斗机用炽烈的机枪和呼啸的火箭弹为轰炸机开路。西村舰队虽然组织好了有效的阵形，但是这两队飞机依然冒着猛烈而准确的对空炮火，勇猛发动攻击。在距离大约2,000英尺的距离，战斗机开始发射火箭，并用机枪猛扫，随后的轰炸机则呼啸而下，瞄准投弹。战斗只进行了五分钟，“扶桑”号的舰艉弹射机被一发炸弹命中，两架水上飞机全被炸毁，燃料还引发了一场火灾，火灾一个小时以后才被扑灭；“最上”号也遭到了火箭弹以及机枪的射击，仅仅飞行甲板轻微损坏，一个防空机关炮位被摧毁，8名枪炮手死伤。有一发斜落下的炸弹擦过“时雨”的前炮塔，炸弹被弹过侧舷落入海中爆炸，仅仅造成了1名炮手的轻伤。这不能不说是“时雨”交的好运，而且这个好运在以后还保佑着“时雨”号。而旗舰“山城”号虽然没有被直接命中，但是一发近失弹却给船体和防雷凸舱造成了损伤，舰体的右舷中央到后部出现了相当的破洞而发生进水，军舰一时间发生了侧倾，而不得不在左舷的防雷凸舱注水纠正。这五分钟的空袭也并未对西村舰队造成更大的损害，西村舰队一边等候着再度的空袭，一边依然向峡口驶去。然而空袭没有再来，美国飞机这时更加关心更大的肥肉：都奔北方锡布延海上的栗田舰队而去。航行了一个小时左右以后，西村向栗田发出了一份电报：

“0945，敌机击退，击落三架，近失弹造成的损伤轻微，无碍战斗力，1105。”

美国战机只有王牌飞行员巴库蒂斯（Frederick E. Bakutis）中校的F6F没有返航。他的飞机被驱逐舰的高射炮击中以后，迫降在预定到达位置的大约15公里以东，直到7天以后才获救。

戴维逊少将在空袭了西村舰队以后，又参加了锡布延海之战空袭栗田主力。他预测到了西村舰队将由苏里高海峡突入莱特湾。他接到了让金凯德的第七舰队来对付的命令，由于发现了南下的小泽舰队，他也挥戈北上，参加了恩加诺海战。太平洋战争的宿将“企业”号也成了这次莱特湾海战中唯一与三支日本舰队交战过的航空母舰。当然，由于航空母舰舰队的北上，西村舰队又得以在没有防备的苏禄海畅通无阻，也正因为如此，恢弘的苏里高海峡史诗才得以隆重上演。


 奥登多夫的铁壁之阵

盟军在未遇顽强抵抗登上莱特岛后，登陆支援舰队也纷纷加紧补充燃料和弹药，并让疲惫的舰员稍歇，同时着力实施搜索。至10月24日拂晓前，莱特湾内的运输船只尚有“自由轮”28艘、战车登陆舰23艘，登陆物资的卸载工作还在实施之中。到同日中午为止，西村舰队被飞机发现并袭击后，志摩舰队也于11点55分被陆军第5航空队的飞机在卡加延（Cagayan）岛附近发现，金凯德将军由此得出了这两支舰队将于24日夜半企图经过苏里高海峡突入莱特湾的结论，他立即向全军进行了通报。正在“纳什维尔”舰上的麦克阿瑟将军还得到了希望他离舰退避的请求。将军回答道：“迄今为止本人尚无一览海战之幸，此乃难逢之观战良机，不必在乎本人的存在，并可在适当时机前往战斗水域。”金凯德见苦劝无效，只得将“纳什维尔”号调离战斗序列。

奥登多夫在接到了在苏里高海峡北口彻夜警戒并准备夜战的命令后，立即着手制定作战计划。他摆出了一个“不给对手一丝翻本的机会”的铁壁之阵来热烈欢迎，并将威尔金森将军麾下的第54驱逐舰中队以及鱼雷艇39艘转到了他的指挥之下。他手头的棋子拥有了战列舰6艘、重巡洋舰4艘、轻巡洋舰4艘、驱逐舰28艘以及鱼雷快艇39艘。

对于奥登多夫而言，这是一场没有什么悬念的战斗。但是他未敢懈怠，并请战列舰战列指挥官惠勒少将以及右翼队伯基少将到其旗舰“路易斯维尔”号上商讨对策。他们认为对于美国舰队而言，最大的问题就是穿甲弹的不足，由于舰队的主要任务是登陆支援，因此携带炮弹主要是对地的高爆弹，因此为了提高射击效果，主力舰队的射击不到18,000米甚至到15,500米之内不要实行。还有一个严重问题就是驱逐舰的鱼雷基本上已经没有补充，而且5英寸炮弹数也由于激烈的对地支援而下降到了定额的20％！因此驱逐舰的行动也必须力求不开主炮，慎重雷击。这个会议一直进行到了下午5点才结束。

西村在下午2点到达了苏禄海东端的预定地点，为了向主队以及志摩部队报告将按照预定方案进军苏里高海峡，发出了《第二战队机密第241410号》电报。电报中除了报告了他当时的方位以外，还说明了他的航向是140度，航速18节（实际为16节）。栗田于14点47分接到了这份电报时，锡布延海战正酣，直到一时后撤以后，才于16点整向所属各部通报战况，但是西村舰队没有接收到此信的记录。

到了下午3点，“最上”号又一次按照预定计划，起飞了一架侦察机，但是这架侦察机没有起飞多久，就从此中断了联系。日军再也没有得到更进一步的盟军情报。在下午4点舰队进入了棉兰老海。晚上6点1刻，24日的太阳消失在了海上。这支部队中，大多数的水兵将再也看不到太阳再度升起的景象。这时，西村舰队已经到达了内格罗斯（Negros）岛的南端。晚7点，西村接到了联合舰队司令部“确信天佑神助，全军突击”之电，但是他没有接到任何来自栗田的新指示。由于上午侦察的结果，表明在苏里高峡口存在着相当数量的鱼雷艇，西村命令“最上”号巡洋舰率领四艘驱逐舰作为“扫讨队”在主力前方大约20,000米处先行，搜杀这些鱼雷艇。一直到20点，西村还是没有得到任何上级的指示。他知道自己无法等下去，在20点13分，他向栗田发出了在预计25日凌晨4点突入杜拉格的电报后，决定独闯狭窄的苏里高海峡。


 海上轻骑之初袭

10月24日夜晚，水平如镜，夜空中随处点缀着几片乌云，四周漆黑一片，惟有一弯下弦月挂在清澄的夜空中。苏里高海峡的南口，奥登多夫布置了13个鱼雷艇分队，每个分队有3艘艇，整个鱼雷艇部队由李逊上尉率领。鱼雷艇的艇员基本上都是预备役军人组成，他们几乎没有经过训练，甚至有的连鱼雷发射都没有练习过，但是士气高昂。他们的任务是“通过目视和雷达，报告一切接触到的海空敌情，并且分别加以攻击”。22点36分被正在保和（Bohol）岛附近巡逻的鱼雷艇第1分队PT-131艇用雷达首先发现的不是“最上”率领的“扫讨队”。而是西村的主力。第1分队立即加速接敌，直到22点52分，双方相距3海里时，“时雨”终于发现了左前方的岛影中闪出的这支奇兵并立即开火。快艇们虽然左避右躲并施放烟幕，但是PT-131依然被击中而且无线电损坏，这第一波攻击被击退。最靠近第2分队的PT-130在0点10分通过该中队的PT-127艇，将敌情转告了“沃彻普里格”号鱼雷艇支援舰，该舰将此报再于16分钟后转达给奥登多夫手中。虽然已经晚了将近一个小时，但这是他得到的第一份确切的敌情报告。

与此同时，以23—26节航速先行的“扫讨队”在利马萨瓦（Limasawa）岛附近于0点18分也遇到了第3分队的快艇攻击。鱼雷艇由于被炫目的探照灯强烈照射，所发鱼雷无一命中，双方并发生了剧烈的对射，由于相对速度很快而无法有效命中。28分“扫讨队”接到了西村复归命令而转舵撤回。这段期间，由于快艇们依旧不断前来骚扰，搅得西村舰队草木皆兵，当“最上”回归本队时，却被“山城”号误伤，炮弹击中病室并造成了三人的死亡。这时，苏里高的入口处的静谧早已被此起彼伏的枪炮声打破，漆黑的夜空中也遍布来回晃动的探照灯光柱，以及缓缓下降的星弹。西村舰队在午夜1点半完成了合流后，以“满潮”、“朝云”在4公里以前先导，再以“山城”、“扶桑”和“最上”各间隔1公里排成一字长列，山城左右各1.5公里处，“时雨”和“山云”担任侧翼掩护，开始以20节的航速实施第二索敌配置。2点02分，整个编队到达帕纳翁（Panaon）岛南端后开始转舵而转向正北，开始正式扣响苏里高海峡的大门。

就在帕纳翁岛的背影之下，又连续闪出了第6和第9两队鱼雷艇。西村舰队立即一同右转回避雷击，同时以猛烈的炮火加以反击。鱼雷艇在弹雨和探照灯的强光之下蛇行，努力发射鱼雷，但是没有命中。紧接着，在另一侧的苏米隆（Sumilon）岛南侧，第8分队也加速袭来，射出6枚鱼雷。海中夜光虫由于螺旋桨翻腾起海水波动的刺激勾画出了耀眼的雷迹，日本水兵轻易地躲开了鱼雷。被昵称为“卡罗尔宝贝（Carole Baby）”的PT-493号被驱逐舰的探照灯照亮以后，被“山城”的副炮击中而受损严重，3名水兵阵亡，艇长布朗（Richard W. Brown）中尉努力将小艇抢滩帕纳翁岛，使幸存的艇员脱险，而艇身却被潮水撞上礁石而沉没。

高速紧追的志摩舰队此时在西村舰队之后的大约20海里，他们排成第四接敌序列，也就是“潮”、“曙”两舰并列左右为前导，随后是以“那智”、“足柄”、“阿武隈”、“不知火”和“霞”为顺序的单纵阵，在拂晓3点前夕也抵达了苏里高峡口。原先晴朗的夜空中突降阵雨，能见度骤减，前面西村舰队发出的探照灯光和照明弹也被隐藏在了雨云之中。3点20，旗舰“那智”的前方突然出现了高耸的断崖。当大惊失色的志摩急令转舵后不久，“阿武隈”号忽然在左舷的130度发现了雷迹。此地正是帕纳翁南端的比尼特（Binit）角，这里隐蔽着一支鱼雷艇分队，其中科瓦尔（Mike Kovar）中尉指挥的PT-137鱼雷艇在900码的近距离在借助日本驱逐舰的探照灯光发射了鱼雷，“阿武隈”号躲闪不及，鱼雷在3点25分击中了其左舷前部，军舰的速度顿时降至10节。志摩急忙下令丢下伤舰，以“那智”当先排成单纵阵，加速为26节继续突击。

美国的鱼雷快艇部队虽然都由新手驾驶，但是他们依然很好地履行了自己的职责，不但传递了宝贵的情报，还对日本舰队进行了骚扰。虽然对西村舰队的战斗中没有得分，但这次苍天终于没有辜负他们的献身努力。


 驱逐舰的鱼雷盛宴

鱼雷艇的对于西村舰队的骚扰在2点16分左右终于告一段落，西村继续保持队形朝正北航行，海峡中迷漫着一种可怕的静默，日舰上的22式海上警戒雷达不能明辨敌舰和岛屿，他们紧张地等待着下一个敌手的出现。到了2点53分，“时雨”号忽然发现迪纳加特（Dinagat）岛影下有动静，连忙报告，“发现敌性舰影，距我方位10度，8,000米！”

那正是由第54驱逐舰中队司令柯沃德上校亲率的3艘驱逐舰，柯沃德上校接到了鱼雷艇的报告以后，于2点6分将本部分为东西两队，准备自己率第107驱逐舰分队从东，菲利普斯海军中校指挥的第108驱逐舰中队2艘驱逐舰由西夹击。2点40分，东路纵队在南方18海里处发现日本舰队，遂以25节突进。到了2点58，柯沃德在与目标相距约12,800码时下令施放烟幕，并左转舵发射鱼雷。3时整，由他本人的座舰“里米”号瞄准“山城”，后续“麦高恩”和“梅尔文”号瞄准“扶桑”，从8,200：到9,300码开外在1分15秒内倾泻了27条鱼雷，而后向左回头在烟幕的掩护下以35节之高速撤离。

“山城”号也发现了敌手，西村立即下令组成三路纵队，做好规避的准备。“山云”号在40度方位发现了雷迹不久，3点9分之时，日军的探照灯集中投向了烟幕中的先头舰“里米”号并开火射击。“最上”号的岸望哨忽然发现右舷100度疾驶而来的雷迹后紧急右满舵，随着急转弯舰身也大大左倾，鱼雷终于在舰艏前5至6米处驶过，但是其舰员却看见了前方的“扶桑”的右舷腾起了巨大水柱。据分析，这是“梅尔文”号发射的鱼雷。这艘巨大的军舰顿时开始向右倾斜，并回旋后撤，蹒跚了不远就再也开不动了。“最上”号驶过这布满烈火的残骸，跟在“山城”之后1,000米继续前行。“扶桑”号中雷以后，也许是电路被毁，没有发出任何联络。到了30分钟以后，中央炮塔弹药库被引爆，舰上迸发出冲天的烈焰，船身一折为二，继续熊熊燃烧着。
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“扶桑”号的末路

西村却没有发觉“扶桑”突乎其然地落伍，他也许是将后续而来的“最上”当作了“扶桑”。正在此时，菲利普斯的108驱逐舰分队出现在日军左前方，从另一个方向将鱼雷射向西村舰队，“山云”号发出“350度方向发现雷迹”的急报。3时16分，西村用望远镜看着前方300度左右的两个舰影，自语道：“右面好了以后左面又来啦，敌人干的也不赖啊！”下令各舰一齐紧急向右转舵90度，并开始炮击。然而视线不良，美舰又频频施放烟幕，根本无法有效瞄准射击。108分队射出了全部20发鱼雷后向右掉头北上，在岛影和烟幕的掩护下撤离。西村以为避开了鱼雷，便下令转回正北的航路。但是他错了，等他发现鱼雷还在接近而再想紧急左转45度已经为时已晚。

幸存的“时雨”西野繁舰长回忆道：“当航向回复0度时，左边莱特岛的直角位置那里突然有鱼雷迅速袭来，好像有20到30条吧。虽说是暗夜，但是由于被鱼雷的尾波搅起了夜光虫的光，就如同忽然点起了灯，海上‘啪！’地亮了起来。”

第4驱逐队的指挥舰“满潮”号以及“山云”号几乎同时中雷。前者左舷的机舱被命中，顿时丧失了动力。后者则被“麦克德莫”号的鱼雷轰得发生了大爆炸，“如同一块烧红的铁块投入水中”般发出“咝咝”的声响迅速下沉。紧接着“朝云”号的前主炮下又被命中，顿时舰艏被斩断，只能以12节左右的低速航行。稍后不久，西村的旗舰“山城”号也在左舷后部被“蒙森”号发射的鱼雷命中。该舰不得不向两个弹药库注水，第5、6号炮塔两个后主炮不能使用，但是依然能够保持航行。到了3点22分，没有中雷的只有“最上”和“时雨”两艘，西村依然没有退缩，他向栗田和志摩发出了250330号电：“第二号紧急战报，苏里高海峡北口两侧均有敌方鱼雷艇和驱逐舰，我驱逐舰两艘被雷击中后正在漂流，山城也中雷一发但无碍战斗。”他这里根本没有提及落伍的“扶桑”以及瞬间沉没的“山云”，这是为什么谁也不知道。

这次打击以后，“山城”一马当先，“最上”紧随其后，“时雨”号在后侧掩护，继续向北航行。前一次攻击的大约10分钟以后，编队再次遭遇麦克梅恩海军上校指挥的第24驱逐舰中队的6艘驱逐舰。该队也一分为二，以25节的航速南下，指挥舰“哈钦斯”号装备了最新的战斗情报中心（CIC），麦克梅恩并不是在舰桥，而是在CIC指挥着。坐镇澳大利亚驱逐舰“阿伦塔人”号的澳海军布坎南海军中校率领美国两艘驱逐舰“基伦”号和“比尔”号在第一分队的东侧开到日舰的至近距离。他们利用“山云”的大爆炸映出的日军舰影，一共发射了14条鱼雷。其中“基伦”号鱼雷又一次命中了“山城”号左舷舯部，使其航速一时降到了5节，花了好几分钟才有所恢复。西村这期间发出了“本舰中雷，各舰继续前进攻击敌舰”的指令。这个指令使“时雨”的西野舰长更加确信先前中雷落伍的为“山城”号，自己一直跟随着“扶桑”在行动。他留下的所有回忆都说明了这点，因此这在日后对苏里高海战的研究中，误导了不少学者。

“哈钦斯”、“戴利”和“贝奇”号也在3时29分后大约7分钟内，发射了15发鱼雷，可惜无一命中。发射完毕后三舰也并不急于返航，而是改变航向，开始用火炮向漂浮在水上的机舱被毁的“满潮”和被斩首了的“朝云”射击。正在这时，驱逐舰忽然开始掉头，原来接到了后面一道伏兵，伯基海军少将麾下右翼巡洋舰队发来的信号：“不要挡住炮口！”于是，“哈钦斯”号在3点50转舵前还射出了其最后5发鱼雷作为临别赠礼，将“满潮”号送进了海底。撤离战场途中，三舰还和已经冲在前面的“最上”相遇，她们用5英寸主炮吼了几声之后，转舵北上而去。

“阿武隈”号落伍以后，志摩舰队还是在漆黑的夜空中摸索前行，通信室里可以不断清晰地监听到美军驱逐舰的欢呼和笑语，这一切更让人胆战心惊。3点半左右阵雨稍歇，视野虽依然不佳但可以看见远处像焰火般此起彼伏的照明弹。此时，面前忽然出现了映在烛天大火中有两堆“宛如熔铁炉一般”熊熊燃烧着的铁块。志摩下令加速到28节，不多久，他辨出了这两个都像是“扶桑”级战列舰的姿影。在舰队参谋长松本毅大佐提议下，志摩便在4点05分发出了“第二游击部队战场到达”的电文，想给西村打气，当然不会有任何回答了。这时志摩已经到达了海峡中央，他的面前就是两截相距600米左右燃烧着的“扶桑”残骸，舰身还在不断发生着爆炸，本来就弯腰驼背的桅楼因火灾已经开始了倾倒。


 海战史最后的主旋律

3点半，奥登多夫舰队的主力：战列舰和巡洋舰群的雷达屏幕上，已经显示出了日军的阵形。战列舰战列司令官惠勒少将下令：“日本舰队一旦进入26,000码之内后，立即开始射击。”

此时美军的阵形是沿着莱特岛，右翼巡洋舰队3艘向东排成雁行状；其前方6海里是奥登多夫亲自率领的左翼巡洋舰队5艘旗舰“路易斯维尔”号一马当先，“波特兰”、“明尼阿波利斯”、“丹佛”和“哥伦比亚”号以10节的航速保持092航向。她们北方4海里则一字排开，6艘巨大的战列舰各间隔1,000码，以“西弗吉尼亚”、“马里兰”、“密西西比”、“田纳西”、“加利福尼亚”和“宾夕法尼亚”的顺序，以15节的航速往正东方向缓进，牢牢地把住了苏里高海峡的北口。

3点35，这些巨大的舰影下，驶出了第56驱逐舰中队9艘驱逐舰，指挥官斯莫特上校将其中队分成3群，企图以包围的态势攻击日舰队，他亲率第1群从正面向西村舰队发起挑战。51分，“山城”的筱田胜清舰长发现了出现在右舷，由康利上校指挥的第2群，当即下令副炮射击。康利分队在至近的水柱之下突进，急于占据良好的发射阵位。这时突然，更大的水柱开始在“山城”的四周骤然腾起。回头北望，远处的暗夜之中，一个又一个耀眼的火球不断地闪出，显得壮观无比。

“左炮战！开始射击！”筱田舰长在震耳欲聋的巨响中号令，随着他的命令，“山城”号那4门36cm前主炮开始瞄准远方的闪光，随着射击指挥所内准备射击的警报音，也作出了力所能及的回击。“最上”号此时也被水柱所包围，藤间良舰长也下达了“以闪光为目标射击”的命令。

这些炮弹来自由雷达瞄准的左右翼各四艘的轻重巡洋舰，当旗舰“路易斯维尔”号与敌方先头舰相距15,600码时，奥登多夫向巡洋舰下达了射击命令。在两分钟以后的3点53分，惠勒少将在得知日本舰队已经进入22,800码以后，终于也下达了开火的号令。

这场戏的高潮终于唱响，夜空中飞来无数的亮点。当时冲锋在前的斯莫特上校事后清晰地回忆道：“这是我所看见过最美的景色，曳光弹夜空纷纷画过弧线，就如同一列又一列灯火通明的夜行列车疾驶过山岗。”日本舰队的附近激起了一座座几乎不倒的水墙，震耳欲聋的爆炸声简直让所有的人失去了感觉。奥登多夫舰队的主力，六艘战列舰排成教科书式的T字战列，用猛烈的侧舷炮火轰击这些仅存的日本残兵。而在珍珠港之难后重生的这六艘战列舰中，除了“内华达”被派往欧洲外，都在这里汇聚一堂。其中“西弗吉尼亚”号、“加利福尼亚”号和“田纳西”号上还装备着先进的Mk.8型火控雷达以及Mk.34射击指挥仪。其中装备16英寸主炮的“西弗吉尼亚”号在威利舰长的号令下，转动起920吨重的炮塔，昂起了18米左右的炮管，率先射出了8发重达2,240磅的穿甲弹。首次发射便成功地夹中了“山城”号，并观察到目标发生了爆炸，随后大约每隔40秒打出一排齐射。在大约第二到第三齐射之时，“马里兰”、“田纳西”和“加利福尼亚”的齐射也在开始了，她们等到了最好的复仇之时。

在战列舰开始射击之时，巡洋舰们则以更加密集的炮火加入了这个合唱的行列。“博伊西”号与“费尼克斯”号分别有15门6英寸主炮，是巡洋舰中主炮数量最多的。她们如同大多数巡洋舰一样，将炮火集中在最大的敌舰，也就是“山城”号上。根据战斗详报，全部30门主炮打得宛如巨大口径的机关枪，最后连伯基少将也不得不下令放慢射击速度。曾在1942年塔萨法隆加海战中被日本鱼雷轰掉舰艏的“明尼阿波利斯”号以及在1942年11月13日那次黑色星期五的血战中幸存下来的“波特兰”号，也找到了复仇的良机，向着“山城”号猛烈射击起来。而后，“哥伦比亚”号，澳舰“什罗普郡”号也紧随着开火，而旗舰“路易斯维尔”以及“丹佛”号则将炮火对准“时雨”号射击。

正当“西弗吉尼亚”号以及各个大舰射击之时，布维尔中校指挥的第56驱逐舰中队第3群中，有一艘名为“本尼昂”的驱逐舰也在向日本舰队突进。她的舰名正是来自珍珠港袭击中英勇阵亡，并获得国会荣誉勋章的“西弗吉尼亚”前舰长。在这位舰长在天之灵的庇佑下，这群驱逐舰也到达了发射阵位，向“山城”和“时雨”号发射鱼雷。这时“最上”号和“山城”号被从6英寸到16英寸的各类炮弹击中。3时50分，“最上”号首先被一弹击中右舷高射炮之间位置，很快又一发8英寸炮弹击中3号炮塔右侧，不久后次弹又命中了舯部左舷机舱，轮机停车并引发了火灾。5分钟内“最上”号接连中弹而抵挡不住，向着远处的战列舰们发射了4发鱼雷以后，施放烟幕终于开始转舵逃离。4点02分，“最上”又遭到了致命的攻击，将目标从“山城”号转过来的“波特兰”号打出的3发主炮弹直击舰桥，包括正副舰长、航海长、水雷长在内的主要指挥官几乎全部阵亡，炮术长荒井义一少佐成了最高指挥。而灵活的“时雨”号却左右躲闪，奇迹般地仅仅被一发重巡洋舰主炮的哑弹击中，造成了舵机的故障。
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整修一新的西弗吉尼亚号

前方“本尼昂”号驱逐舰上的炮术军官，日后成为海军作战部长的霍罗威（James L. Holloway III）上尉生动地回忆道：“我可以清晰地看见炮弹在日本战舰上炸开，迸发出火焰的奔流，将炮塔的顶部撕去；当它们钻入重装甲板之时，则会喷射出炽热通红，融化了的钢块。”

4点04分，斯莫特亲率的第1群三舰不顾敌我的炮火，冲在2、3两群驱逐舰之前，赶赴鱼雷攻击阵位，在另一侧向“山城”发射了各5发鱼雷。这期间，“山城”号中弹累累，舰桥下起火，3、4号主炮塔也被击毁，却依然用仅存的1、2号主炮塔向最近的右翼巡洋舰队，副炮向着逼近的驱逐舰还击，主炮弹激起的水柱升腾在“明尼阿波利斯”、“丹佛”和“哥伦比亚”号四周，副炮则击中了斯莫特群的“艾伯特·W·格兰特”号。这艘勇敢的驱逐舰由于过于靠前，被巡洋舰“丹佛”号的雷达误认为是“时雨”，当即遭到雨点般的6英寸炮的误击，中弹11发，该舰最后有38人阵亡，包括舰长在内的104人负伤。奥登多夫09分接到了斯莫特的急报以后连忙下令暂停射击。开始蹒跚后撤的“山城”又在11分被“纽康姆布”号击中两雷，右舷的机舱以及一号炮塔下腾起了水柱后，军舰开始倾斜起来了。

此时在“山城”舰桥上，主计长江崎寿人大尉听到了西村司令官最后的话语：“向机动部队指挥官报告，我们现在突入莱特湾玉碎。”

最早掉头了的“最上”号看到了“山城”高大的主桅顶端那2公里信号灯开始闪光：“我舰不能航行，各舰在‘扶桑’舰长的指挥下，突入莱特湾！”西村至死还认为“扶桑”依旧健在。过了不多久，“山城”发生了巨大的爆炸，全舰喷出了火山般的赤焰，将一片大海照得通明。在熊熊的烈火中，古塔般的高大的主桅终于崩塌下来。

此时开始迅速向左侧倾斜，而且越来越快，很快就达到了45度，筱田舰长终于下令弃舰。舰体开始迅速下沉，江崎大尉看到的舰桥最后光景是，西村和筱田舰长还是一动不动地坐在椅子上，参谋人员围在他们身边一言不发，看上去死一般寂静。

这时军舰的下方发出了猛烈的爆炸声，随后巨大的水柱奔腾而起，江崎大尉被气浪抛出了狭窄的窗口后摔入海中，奇迹般的竟然没有一点伤。但是大部分水兵已经来不及逃生，两分钟后的4点19分军舰终于倾覆，并于舰艉开始沉入水中。一分钟以后，其雷达信号在“田纳西”号的屏幕上消失，全舰只有10名幸存者，江崎寿人大尉就是其中之一。
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笔者绘制的苏里高海战主阶段的炮击示意图，图上显示了各舰最初一轮射击的情形。

这时“理查德·P·利里”号驱逐舰忽然发现有鱼雷越过该舰，连忙向舰队报告了鱼雷接近的消息。惠勒少将对于日本鱼雷的威力早有耳闻，他急忙命令属下第一战列舰分舰队向北退避。4点18分第二战列舰分舰队钱德勒少将则命令属下继续西行。一分钟以后，各舰雷达上失去了目标，奥登多夫下令停火，趁着这个机会，“最上”和“时雨”算是逃过了这道鬼门关。

美国六艘战列舰此战射出了共计285发炮弹，主要由换装了新型火控装置的三舰所发射，“马里兰”号只是借助于“西弗吉尼亚”的着弹勉强射击，到了4点19分停止射击之时，没有安装新型火控设备的“密西西比”仅仅照着火光打了一个齐射，最老的“宾夕法尼亚”号甚至没有开炮。轻重巡洋舰射出的8英寸、6英寸炮弹则达到了4,000发以上，所有的炮弹的大半瞄准的是“山城”号。谁也不能确切地统计出这阵烈焰狂飚中，有多少炮弹击中日本军舰。但是，从此以后，海战史上再也看不到令人惊心动魄的T字阵形，这样的海战主旋律宛如西去之黄鹤，永远地化作了灿烂的回忆。


 慎重的追击

在驶过断成两截，熔铁炉一般的“扶桑”时，志摩还悲观地以为，这是“扶桑”和“山城”两舰的残骸，他本能地意识到，苏里高海峡的深处，隐藏着强大的对手。他认为，如果以起火的残骸为背景航行极其不利，因此将航线西移了大约1,000米。航行不久看见有一艘抛锚的驱逐舰横在前方，并发出了“本舰为时雨，舵机故障，修理中”的信号。继续前进不久，终于看到了一艘正在施放烟幕的美国驱逐舰。但是，这艘驱逐舰一晃，就消失在浓烈的煤烟中，根本无法辨认峡内的情形。志摩认为，美舰施放烟幕，旨在遮断日军视线，以便在日舰盲目突击时利用雷达照射一齐炮击。因此不如首先由巡洋舰以雷达捕捉敌舰后对这些目标发射远程鱼雷，然后在其炮火支援下，由第18驱逐队井上良雄司令指挥驱逐舰突击。但正在与松本参谋长和首席参谋森幸吉中佐具体商讨计划时，前方发现似有一艘燃着大火的军舰停着。这正是被打成重伤的“最上”号航空巡洋舰。

[image: ]


天明以后的追击，图中可以看见左翼队的美国“丹佛”号轻巡洋舰，右方为“朝云”号驱逐舰，远处还有燃烧着的敌舰。

4点15分，平井电探士在雷达探到了方位25度11公里处似乎有敌舰。虽然志摩对于仅凭雷达瞄准的雷击并不抱有信心，但还是默许巡洋舰向右转舵，射出16发调定雷速48节的鱼雷。志摩算是有自知之明，日本雷达性能实在不敢恭维，其探出的目标只是一个叫做希布松（Hibuson）的小岛。此时驱逐舰也按照既定方案实施了以32节的航速进行突击，正当“那智”也相随而上之时，不料本以为停止着的“最上”舰，实际上却正以8节的速度迎头而来，舰长鹿冈大佐急忙转舵也无济于事，两舰激烈地撞在了一起。此时的“最上”舰桥后方剧烈地燃烧着，水兵都集中在前甲板。这个冲撞使“那智”船艏重创，起锚机舱进水，航速降为18节。盛怒的志摩一时不由得产生了命令全舰突击的冲动，但是在森参谋等劝阻下恢复了冷静。他在4点25分，发出了《第二游击部队机密250425号》电报：“当队攻击终了，暂时脱离战场以图后计。”并招回了突击在前的驱逐队，掉头南逃。

从志摩舰队的匆匆加入到匆匆撤退，也许可以感受到日军所谓“捷”号作战的草率、随心所欲、一厢情愿以及不顾现实这样的荒唐现象都是产生于日军指挥体系下严重官僚作风的恶果。4点34分，惠勒将军通过雷达发现了三艘敌方重巡洋舰在南方12海里的距离外正在撤离后作了汇报。奥登多夫下令其直属的左翼巡洋舰队率第56驱逐舰中队从中路追击，同时右翼巡洋舰队沿莱特岛同时南下，并请求航空部队做好协同准备。

美国海军对“长枪”鱼雷，也就是日本巡洋舰、驱逐舰普遍搭载的61厘米氧气鱼雷有着恐怖的回忆，奥登多夫的追击行动也颇为谨慎。直到5点25分，才在迪纳加特岛西北的埃斯孔查达（Esconchada）角以西8海里之处，才发现了远方有两艘正在起火，一艘看似损伤的日舰。于是取250度航向，开始对残存日舰实施炮击。“最上”号首次便遭到了大约20余发炮弹的打击，大约八成的炮弹形成了夹中，至少有10弹命中，而且搭载的鱼雷还发生了诱炸，仅仅因为炮击只持续了5分钟“最上”才得以残喘。“朝云”号也于5点20分被赶上，“丹佛”和“哥伦比亚”向这艘失去舰艏的驱逐舰射击，5发命中弹使其航速减到了9节。到了天亮以后的7点21分，“朝云”号终于被完全击沉，舰长柴山中佐等30余人逃到岛上被俘获。

“扶桑”号依然在燃烧的舰艏也遭奥登多夫将军旗舰“路易斯维尔”号巡洋舰的炮击。这个遍布冲天大火的死目标也在5点35分沉没，远处的船艉部分则多熬了一个小时，在6点40分从海面上消失了踪迹。

“最上”号在5点50分有遭到了一次鱼雷艇的徒劳的攻击后终于逃出了峡口，在“曙”号驱逐舰的掩护下向科龙湾逃离，但是历经数劫的“最上”号终于没能脱险，在护航航空母舰第1队（TG77.4.1）的航空攻击下失去了航行能力，于13点07分在棉兰老海被“曙”号驱逐舰用鱼雷送入了海底。
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“最上”号的最后时刻，虽说逃出了苏里高的鬼门关，但是还是没有逃出空袭的魔掌。

其余日本舰艇也算是逃离了苏里高的鬼门关，西村舰队中只有“时雨”号大难不死。根据报告，该舰右舷的重油舱被近失弹和命中弹造成5处创伤，舰底外板以及机舱水线下龟裂，右舷的轴室底部有10米左右的龟裂，转轮罗盘受损，“时雨”号的好运不得不让人折服。

美国舰队在早晨7点23停止追击，不久以后，得到了护航航空母舰第1队的托马斯·斯普拉格将军的急报，萨马海域发现了日军“古塔”主桅，奥登多夫将军来不及品尝胜利的美酒，新的忙碌又开始了。


 小　结

苏里高夜战随着25日的日出落下了帷幕，这场惊心动魄的海战中，西村中将以下4,000多名日本水兵战死，盟军则41人阵亡，114名负伤。虽然盟军在这场战斗的某些表现，譬如误伤友舰和追击行动中尚有不尽人意之处，但是也可谓赢得了完全的胜利，尤其是战列舰队之列的壮烈齐射给世界海战史上添上了浓重一笔。

从这场海战可以看出两种截然不同的海军或者战争模式，一方面，从水兵素质而言，日军的优势还是很显然的，“最上”号能在如此重伤的劣势下依然逃离舰艇追击，“时雨”号竟然能够在这样的天罗地网下更是最终逃脱都可谓不易。日军作战不可谓不勇猛，计划不可谓不雄大，诡计又在相当程度下得逞，但是在实施这样的庞大复杂计划过程中却没有相应的设备支持，落后的通信设施难以有效地提供联络，刻板的指挥体系更是加剧了混乱，结果自然落得个被各个击破的下场。
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苏里高夜战中为数不多的照片之一，正在向日本军舰射击的美国奥登多夫舰队
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苏里高夜战最后的三艘日舰（油画）

而从美军的作战中，给予笔者最深的印象就是严谨，即便奥登多夫拥有着绝对优势兵力，但是他没有挥霍自己的优势，而是很清醒地认识到自己弹药不足的弱点，并以实事求是的科学态度制定了相应的作战计划，严格针对火控雷达的性能制定相应的射击部署，这样战列舰中即便是齐射最多的“西弗吉尼亚”号最后还是能够余下111发穿甲弹。美国水兵的经验并不充分，以这艘“西弗吉尼亚”号为例，该舰由于在珍珠港受损最严重，修理和改装时间也最长，并且安装了全新的设备，离开船坞只有3个月左右，珍珠港时期的军官只剩下一名舰务军官，具有海战经验的水手也仅仅12名。四个炮塔的军官有一组来自潜艇，一组来自小艇，还有两组甚至没有见过大海。他们都在科学的训练下迅速成长，从炮击莱特阵地之时最初参战，仅仅过了一个星期左右，立即便能卓有成效地向日军的战列舰队射出了复仇之火。

这场海战以后，海战的形式发生了翻天覆地的变化，T字阵形只能留在了教科书上，威武的巨炮所奏响的海战主旋律也只能被人回味。塞缪尔·莫里森博士不由叹息：“当苏里高海峡内奥登多夫舰队的14、16英寸巨炮咆哮过后，迎来的是宛如异界般的静谧。仿佛可以想象，那些伟大海将们之英灵，正在对他们所熟知的那种海战已成往事而肃立敬礼。”


被核军备竞赛所摧残的“奇葩”

——冷战中苏联的水下登陆舰之梦


章　骞

 

 

 


 引子　从一段假想战记说起

198×年8月24日拂晓4点，印度洋中央迪戈加西亚岛的美国军事基地还是像往常那样，将要迎来一天的黎明。全岛呈略微变形的U字形，西面的马里亚纳角附近有着宽阔的机场。那些机场跑道旁靠泻湖的停机坪上排列着的B-52机群，全岛密布的天线站还有岛内泻湖里停泊着的舰艇，都无言地说明着这个岛的战略地位。

这几天，岛上的各个监视哨忙得不可开交，由于苏联海军在亚丁湾外的索科特拉岛附近在举行大规模演习，每天都能观察到俄国舰艇飞机的踪迹。但是，这次好像有所不同，“上尉！您看……”，一个正在盼着交接班的雷达员吃惊地看着显示屏。

那位上尉也不由得睁大了眼睛，显示屏告诉他，忽然冒出的24发导弹正从东北面约80海里处的以2.5马赫的高速向岛上扑来。很显然，那是一艘奥斯卡级潜艇发动的突然袭击。岛上的防空火力和干扰系统仓促应战，但是根本来不及组织有效抵抗，虽然来袭的SS-N-19为反舰导弹，但是即使有所偏差，那750公斤炸药的弹头以及大量剩余的燃料对于建筑物也足以发挥毁灭性的打击。不一会儿，岛上的雷达，通信设施基本上已经被浓烟烈火所笼罩，停泊在港湾内的一艘36,000吨的“哈赛雅姆帕”号加油舰也被呼啸俯沖下来的导弹击中，即刻燃起冲天大火，瘫痪在泊位上。

正当人们把视线集中在东侧时，海岛西方的辛普森角南部和机场之间的狭窄处附近海中，借助跃动的火光，可以看到从海中慢慢地浮起一个巨大的黑影，并渐渐向海岸接近。这是一艘庞大的潜艇，比起一般呈水滴型的潜艇来要宽阔得多，而且形状古怪，宛如一条爬上河滩的短吻鳄鱼，潜艇舰艏的两侧已经各自敞开一个黑洞洞的大口，司令塔前的炮座上还逐渐在升出机关炮塔，等到炮塔完全升出，六个旋转炮身将大量弹雨倾吐在各种目标上，更增加了岛上的劫难。但是，真正劫难还没有开始。

那敞开的舰艏里，已经吐出两部跳板搭上了海滩，从这跳板上开出了一辆辆坦克军车，还有数百名头戴黑色贝雷帽、迷彩服内露出海魂衫的士兵也“乌拉”着蜂拥而出。岛上尽管有大约2,000名美国军人，但真正的战斗员并不多，大多数是技术军人，他们根本无法阻挡这些如狼似虎，更有装甲车辆掩护的俄国最精锐的海军步兵。机场附近的防御阵地很快被轻型坦克击毁，有组织的抵抗也随即宣告结束，机场的守军被全歼。以后，数辆8个车轮驱动的装甲运兵车如入无人之境，沿着公路南下再绕向另一边北上，迅速席卷了整个岛屿……

与此同时，在关岛、冰岛的凯夫拉维克和巴拿马运河地区也有这类似的突袭行动。而在欧洲，随着雷鸣般的炮声，第一波猛烈的空袭过后，华约的装甲部队：第二近卫装甲集团军、第三突击集团军、第八集团军、第一近卫装甲集团军和中央集群共自北向南，跨越东德和捷克斯洛伐克国界向西滚滚而来。由于在各地连遭忽然袭击，分散在全球的部队难以顺利集结，北约一时陷入了混乱。
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水下登陆舰登陆想象图

等到第二天以两栖攻击舰“贝洛伍德”号为中心的美国舰队急派快速部署部队海军陆战队第2师第2两栖突击营赶到迪戈加西亚以后，才发现全岛遍布被残杀的尸体，机场也被彻底破坏，昨日还威风凛凛的B-52早已化作了一堆堆废铁，狭窄的港湾入口被沉船堵塞，雷达声纳站、通信枢纽、燃料弹药库悉数被毁，大量机密文件消失，而且到处还被布下了诡雷，基地的各种机能已经全部瘫痪，短期内难以恢复，而岛上的袭击部队则早已消失得无影无踪。……

 

在上世纪70年代末80年代初，冷战正酣，全世界依然处在全面战争的威胁之下，像上面这种类型的假想战记也时常可以读到。当然，文章中描述的那种可以神出鬼没地运输精锐部队袭击敌方的军事要地的潜艇虽然没有实际存在过，但是也并不是完全凭空所想象的。事实上，俄罗斯人就真的以一种异乎寻常的执着精神，悉心地开发研制过这么一种独树一帜的舰艇。

早在第二次世界大战开始以前，苏俄海军就极为重视其潜艇的建造和发展，在其参战的1941年6月时，其潜艇的保有量就高达200艘以上，居于世界的首位。大战以后，他们又不顾战争造成的国力疲惫，马上开始了海军的重建。而其中，潜艇又是被放在了发展的重点，因此在短期内便得到了充分的发展。比如，在上世纪50年代末期，俄国海军的潜艇就高达400多艘。以后，不单是数量上，质量的飞跃也令人瞩目，涌现出了一大批极其优秀而且富有特色的艇种，比如26,500吨的世界最大级弹道导弹核潜艇“台风”级、装载24发重型SS-N-19反舰导弹的奥斯卡级，以及最大潜深达750米的阿尔法级等等。因此冷战时期，西方海军无不将俄国的水下鲨鱼作为其最大的威胁，而为此费尽心机。随着冷战的结束，“铁幕”背后大批鲜为人知军事秘密也逐渐被公诸于世，其中，就有着那么一系列登陆核潜艇的神秘面纱被揭开。这是一种由布雷潜艇发展起来的独特舰种，但是却成了冷战时期炽烈的战略核军备竞赛的牺牲品而被中止发展，让我们通过一系列有幸解秘的文献，看一看这些水下怪物的兴废吧。


 一　野心勃勃：621以及626计划

大家知道，潜艇用以进行物资运输任务由来已久。早在第一次世界大战时，德国就建造过一艘有名的运输潜艇“德意志（Deutschland）”号，这艘1,860吨的潜水商船就为了突破协约国的海上封锁，驶往尚保持中立的美国进行贸易而设计建造的。而第二次世界大战中，运输补给更是潜艇的一项重要任务，比如德国便有被谑称为“乳牛（Milchkuh）”，专门给其“狼群”进行补给的XIV型潜艇，美国和日本在太平洋战争中也常常使用了潜艇来为其被分布在太平洋岛群的士兵运送过物资，甚至于连日本陆军也设计建造过专门用以运输补给物资的运输用潜艇。战后，美国海军的几艘搭载“天狮星（Regulas）”飞航导弹的潜艇，由于“北极星”弹道导弹的问世而失去了用武之地。其中灰鲸号（Greyback, SSG-574）便被改装，利用搭载导弹的空间来用以运输特种部队，番号也改为LPSS-574。直到现在，随着战略武器裁军条约的签署以及冷战的终结，一部分美国的战略核潜艇，也利用其导弹发射筒来运送特种部队及其装备。
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德国一战时期的运输潜艇德意志号

但是，如果是一种专门用于进行登陆活动的，还有着巨大的空间搭载装甲车辆，甚至还有登陆的跳板以供直接抢滩的潜艇，恐怕还鲜为人知吧。事实上早在1948年，第二次世界大战的战火还刚刚过去了不到3年，冰冷的铁幕开始沉重地降落在欧洲大地之时，苏联就开始着手研究一种令人瞠目结舌的潜艇：621计划。这是由4轴推进，排水量达5,845吨，长147.5米，宽13.3米，潜航深度160米，水上航速15节，水下8.4节，装备双联57mm炮两座和双联25mm机关炮一座，还有3个共携弹360发的火箭炮发射架，可以搭载包括10台T-34坦克，12辆半履带卡车，3辆牵引油罐车，4辆吉普，12门85mm炮，4门45mm炮，745名士兵，甚至3架可以折叠机翼的拉-11战斗机等共计高达1,550吨货物的巨大潜水突击登陆舰，并且可以直接抢滩登陆，在敌人防不胜防的要地，主要是在北极周围的美国战略空军基地展开突然袭击。
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621的设计图纸

尽管当时负责舰艇建造的国家委员会：第18中央设计局（ЦКБ-18）为了这种计划投入了五年多时间，但由于研制这样的舰种尚属首次，还存在着大量的问题，比如潜航中的艇内如此众多的人员应该如何保持空气清洁？车辆火炮如何在狭窄船舱顺利地装载牵引以及登陆？冲滩登陆时如何不破坏艇身的水密性？等等等等，这一切都是在研究过程中遇到的较为突出的困难，有的甚至还难以得到解决。最后，这个野心勃勃的梦想不得不被放弃。

但是，俄国人并没有立即打消这个极其富有诱惑力的念头，在研制大型的621计划遇到挫折之时，又一种可以搭载5辆坦克及其燃料或者165名士兵及其装备和食品的比较小型的626计划也于1952年被提出。这个计划还专门为了在北极地带运用，在艇的外壳上还安装有可以破开4米厚冰层的电热装置。虽然规模被大大缩小，但是621计划所面临的问题在当时依然无法解决，因此626计划在1955年11月也被中止。

放弃了这两项计划并不是意味着俄国人彻底对于登陆潜艇的设计完全抛弃，他们又从运输潜艇上打开一个突破口，再次返回出发点，稳扎稳打，并在近20年后，几乎就要将这个梦想变为现实……


 二　新的开端：632计划

关于登陆潜艇这种水下怪物以后的发展，《军事展示（Military Parade）》杂志所载的俄罗斯圣彼得堡“孔雀石”海洋工程局主任设计师拉季·什马科夫和副主任设计师符谢沃洛季·扎尔科夫共著的《水下运输巨兽》一文有着很翔实的记载，根据此文所说，这个新的开端是起源于布雷潜艇632计划。
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632型侧视图
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621以及626的侧视图和内部结构图

虽然布雷对于潜艇而言只是一个很普通的任务，然而632计划的水上排水量便达到3,200吨，全长为85米。对于50年代初期的常规潜艇来说，已经是相当庞大的了，其设计要求是可以携带80个以上的水雷，续航力水上约为300海里，最大潜航航速为15节，潜航深度为300米左右。该计划向第18中央设计局提交，并委派主任设计师Я·Е·叶甫格拉佛夫进行负责。但是，该计划曾经一度被中止，然而在1956年第一季度又重新上马。此后，设计进度在达到33％左右时，又移交给现在的圣彼得堡“孔雀石”海洋工程局之前身第16中央设计局（ЦКБ-16）进行研究。据称，632计划是一种柴-电动力潜艇，其主要作战目的虽然是被用来携带专门开发的ПЛТ-6型水雷80到100枚进行布雷任务。但是同时，她同时又被赋予可以执行对兵员、燃油和物资等输送任务的使命。


 三　后来居上：648计划

然而差不多与此同时，又出现了一种使用高性能银锌电池的布雷潜艇方案，该方案被命名为648计划，该方案在1957年被海军总司令通过，主任设计师被定为H·A·基谢列夫。这种潜艇最初被设计为一种攻击型潜艇提供补给的补给潜艇，能够运载大量的鱼雷、反舰导弹、燃料、润滑剂、食品、淡水以及空气净化剂等物资。此外，还要为当时俄国拥有的大量大型水上巡逻机进行补给。其作用既相当于二战时期德国的“乳牛”，又令人想起当年日本海军为了攻击美国在夏威夷的基地，利用潜艇在太平洋的环礁内为其川西二式大艇进行燃料补给的特别作战计划来。

在1958年3月，648计划的五种概念设计方案被提交。但是，由于同时开发两种任务颇为相似的632计划和648计划两种潜艇极为浪费，经过各种研究探讨，1958年7月10日，632计划被放弃，同时通过了引入新的概念而重新设计的新648计划。

这种新648计划的标准排水量高达6,000吨，使用常规动力，全长102米，宽13.5米而显得颇为肥大，适合于实行运输任务，最大水上航速为14节，巡航航速12.5节，潜航航速为2.5节，潜航深度为300米左右。虽然在舰种上，648计划被称为布雷潜艇，但是她被安排的任务还包括“为战斗在敌方的海上交通线上攻击型潜艇提供导弹、鱼雷、燃料、润滑油以及生命支援，即淡水、食品的补给，并且可以将人员、各种货物运输到遥远的，未经维修的海岸”。这最后的任务，很显然就是将兵员物资秘密运送到敌占区以及近邻地区，很有一番登陆作战的感觉了。当然，由于运载量的关系，648计划并不可能进行真正的登陆作战，她能够进行的，应该和美国使用潜艇运送一定数量的特种部队及其装备一样，只是限于小规模的袭击行动罢了。
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648型内部结构图

648计划的装备为533mm鱼雷管和400mm鱼雷管各4管，搭载鱼雷分别是4和18枚，水雷84-98枚，可以运载533mm鱼雷40枚和400mm鱼雷20枚，П-5或П-6反舰导弹10枚。П-5或П-6导弹一般人们更熟悉其北约的称呼：SS-N-3“柚子（Shaddock）”式，这些导弹当时是装备在E级核动力飞航导弹潜艇，J级以及经过改装的W级常规动力飞航导弹潜艇上。这648计划的一项重要任务也就是为这些潜艇提供这种长10.2米，重大约5吨，射程达450公里的可怕武器的。然而可以想象，在大洋上实行对这样重型装备的搬运和装填，可决不是一件易事。从潜艇的侧面图可以看出，这些导弹是通过滑轨向斜后方送出弹舱，至于如何运往被补给艇，资料中并未具体说明。

648计划最为引人关注的是安装了两台O-153型6,000马力的小型核反应堆，以取代蓄电池。该基本设计方案在1959年3月正式向莫斯科的海军首脑部提出，虽然计划被通过，但是其中为水上飞机进行海上补给的任务被取消，其原因未作详细说明，是不是由于制空权难以确保，大型水上机的运用比较困难，这一点不得而知。以后，计划又被海军部和造船工业部认可。设计局开始着手制作蓝图，并提交位于北德文斯克，号称苏联工业象征的北方机械制造所，并定于1961年初动工兴建。

然而，北方机械制造所那设备完善，拥有屋顶的船台早已被建造苏联第一代核动力弹道导弹潜艇658计划，即H级占领，为其早日竣工忙得不可开交，而且，其后的工作日程又为667A计划（即Y级核动力弹道导弹潜艇）所挪用，因此，不得不寻求其他的建造工厂。而且，随着核动力技术的成熟，海军方面又提出了希望实行这些任务的潜艇核动力化的要求，造船工业部等机构便开始了探讨常规动力型648计划继续建造的利弊。最终，在1961年6月2日，648计划正式宣布下马。


 四　中途而废：664计划

取而代之的是664计划，担当这个计划设计开发任务的，还是以基谢列夫为中心的648计划小组。648计划的基本方案早在1960年3月就由国防部长认可，而与此计划有关的陆军和空军也不断的提出各种各样的设计要求，为这个计划的进程增加了不少阻碍。尤其是陆军，他们提出，若要对登陆部队进行支援，装甲车辆以及各种支援力量必不可少，并要求新方案应当考虑搭载这些车辆。显然，这些要求大大地增加了设计的难度，就此与海军的对立情绪也越来越严重。到了9月，四种“大型核动力兵员登陆、运输、布雷潜艇”的概念方案被军方提出。这些方案的主要区别在于耐压船壳的设计配备以及推进主机构造上，其中有一种是并列三圆筒式，即两重8字型。根据这样的配备，减少了全长，而大大加宽了艇身，还有三种方案是通常的单筒式艇身。经过鉴定，结果在1962年4月19日概念案被正式采用，定名为664计划。从公布的断面图看来，最后还是基谢列夫提出的单一艇身加耐压壳的方案被采纳。

从断面图看，在位于舰体中央附近的司令塔后，分别是被耐压壳保护着的导弹舱和货物舱。由于没有进一步说明，仅仅从图上难以看出这些货物是如何得以装卸的。从该计划的诸元上看，排水量终于突破一万大关，达到10,150吨，全长140.9米，宽14.2米，是一种略微显得丰满的潜艇，本身用于自卫的装备为533mm鱼雷管6管，备18枚鱼雷，补给用同口径鱼雷则多达80枚，导弹为П-5、П-6或П-7型20枚，都是SS-N-3“柚子”的不同型号。水雷如果是PM-1，AПM，“竖琴（Лиpa）”式，或者УДМ等种类的，可以载162个，如果是ПН-1、РМ-2或者ПМ-2等，则可以载112个。这种艇内还可以运载大约200名海军陆战队员及其装备。艇身的长宽之比大约是一比十，大约相当于V级核潜艇之比，而比水上排水量11,200吨的949计划，花岗岩（Гранит）型，也就是北约所称的О级飞航导弹核潜艇稍微显得苗条一些。核反应堆从图上只画了一台，也不排除两台并列配置的可能性。

[image: ]


664型内部结构图

这项664计划的基本性能于1962年12月被通过，其船体图纸的制作定于1963年末完成，而全制造图纸的完成则定于1964年6月。但是，据称由于这项兼顾多项作战任务的潜艇设计复杂，各种构成部品的配套难以按期完工，而且研究人员的开发作业也步履艰难。因此，设计局最终没有能够按期完成各种图纸的制作。

在进行图面作业的同时，实际的海上燃料补给操作试验也在策划和进行。这项试验的目的就是要掌握对常规动力潜艇无论是浮航还是潜航状态都能进行柴油补给的技术。为此，在1964年末期，通过由第35海军舰艇修理工厂（СРЗ-35）改造的若干艘611计划（即Z级常规潜艇）和613计划（即W级常规潜艇），在冰冷的巴伦支海进行了各种天候条件下的补给作业试验。潜航补给作业是由Z级的Б-82号拖曳较小的W级С-346号。据说两艘潜艇在将输油管连接成功后，在保持连接的状态一同下潜，然后成功地在潜航的情况下完成了燃料补给作业。虽然这次试验没有要求完成水下传递输油管道的作业，但是比起需要耗时巨大的在浮航状态进行补给来，还是大大缩短了上浮状态的时间，从而相当地提高了安全性。虽然没有表明是不是完成补给以后，是在潜航状态下两艇成功分离，并且成功将输油管道收回艇内，但是这项试验最终被认为获得成功，并决定在644计划中也采用这样的系统。

664计划的建造终于被认可，并在1964年开始在北方机械制造所动工开建。到了第二年初，已经完成了近1,000吨的耐压船体以及其他的构造物。但就在这个当口，工厂接到了上面的指示，为了优先建造两艘新的弹道导弹核潜艇，必须将船台让出。造船所不得不向造船工业部提出改在列宁格勒继续建造，但是最终还是被下令中止。好不容易动工开建，却还是中途而废。


 五　初具形态：748计划

虽然在激烈的核军备竞赛下，拥有战略核打击力量的弹道导弹核潜艇的建造具有绝对的优先度。但这种运输核潜艇的屡次让位，也遭来了很大的非议。海军和总参谋部依然强烈希望建造能够在远方进行兵员物资输送的大型潜艇，结果，在1965到1970的新五年计划中，又加入了建造运兵潜艇的建造项目。
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748型内部结构图

在1965年8月，还是那个时运不佳的基谢列夫小组终于又被被指令着手进行了一种登陆潜艇的设计，这项方案被称为748计划。比起更倾向于对潜艇进行燃料武器补给，兵员运输还是第二任务的664计划来，这项新计划则明确地将强行登陆放在主任务的地位上，她被要求具有“秘密运送登陆部队，可以在没有海港设施的海岸强行登陆，而且可以在任务结束以后将登陆部队撤收，或者收容伤病员将其运回本国，还可能使登陆部队转战别的战场，在此以外，还可以对远方的己方部队提供弹药、粮食、燃料等后勤物资”。可以说，这就是当年那野心勃勃的621计划的回光反照。由于基谢列夫小组长年积累了对补给运输潜艇的设计经验。对于这项新的计划，研究小组吸取了621计划遭到挫折的教训，最初便提出了六种方案，从而遴选出比较切实可行的方案。基本设计出排水量为10,000吨，全长150米，宽20米，采用加耐压壳的并列的3筒，即双重8字结构型艇身。艇身中这三个耐压壳之间除了几处通道以外分别独立，中央的最粗最长，内装主机和推进装置，两侧较小的耐压船壳为车辆、货物收容舱，共可以搭载一个海军步兵加强营，大约470名的士兵及其装备，3台ПТ-76水陆两用坦克，2辆БТР-60П轮式装甲运兵车，6门连迫击炮，还有机枪和各种轻武器，总搭载量可以达到920吨。在这两个侧艇身的最前端，安装有可供车辆抢滩的跳板。也正是由于采用这样的双重8字结构，使得艇身变得非常宽，因而吃水也减少了50％。748计划的船首又被设计为扁平状，这样即便是浅海也可以比较容易地接岸。

设计工作进行了两个多月以后，上级指示将计划进行修改，将其主机改为核动力。这可以说是一项十分正确的决定，因为这种装载大规模士兵的潜艇若是采用常规的柴-电动力，在潜航状态下，即使使用大约2.5节的经济航速也只能航行60海里左右，而如果是用最大的10节，便只能潜航大约15海里。很显然，这样势必大大限制其登陆的突然性和作战的灵活性，甚至于因而会导致这种潜水登陆舰的开发失去其应有的意义。这项计划被修正以后，其排水量增大到11,000吨，长宽也分别扩大到160和21米，由于采用核动力，使其潜航以及续航能力得到了飞跃式的提高，最大航速达到了17节，续航力则猛增到了30,000海里。而其运载量也得到了猛增，两栖坦克和装甲运兵车分别可以搭载10辆，最大的搭载兵员数也达到了1,200名！在搭载登陆部队时的连续潜航时间则由150小时提高到了720小时。这里我们可以发现，由于核动力的采用，柴油舱和电池舱的空间可以被大大节省，当然为此可以提高部队的搭载量。然而，即便是核动力，其续航时间也不是通常想象的可以无限，其原因显然是由于为其所搭载的那大量登陆部队提供生命维持的负担异常沉重，而空气净化装置和氧气再生装置的能力也有一定限度吧。

748计划的两轴推进装置比较特殊，据称是融合了661计划（即创潜艇航速世界记录的P级核动力飞航导弹潜艇）成功的经验。从俯视图看来也的确和P级的推进装置相类似，想必是为了提高水下航行的性能。但不同于P级的是748计划的推进器有覆盖圈。该计划的武装除了4个533mm鱼雷发射管以外，考虑到要进行登陆时的火力支援，在其司令塔的前方还安装有一门比较带有复古色彩的双联57mm炮。然而，这项748计划最后没有被认可，虽然没有被说明理由。但是，这项计划的研究成果，马上被运用在潜水登陆舰的集大成之作，717计划上。


 六　奇葩凋零：717计划

虽然748计划又遭到夭折，但有关方面获得这种水下怪兽的欲望却与日俱增，因此，717计划马上被提出。关于为什么这后来的717计划代号却排在比其前身的748之前，目前尚没有足够的资料可以说明理由。这项计划的要求和748计划几乎一样，还加上了在远洋布雷的第二任务。计划在1967年8月开始，位于列宁格勒的“波浪”中央设计局开始进行这种大型兵员运输及布雷潜艇的研制了，而负责这项开发任务的还是由这方面的有着十多年丰富研究经验的基谢列夫来担任。计划尽可能地采用了664计划和748计划的大量成果，基本构造还是和748计划一样，采用并列3筒耐压船壳式，一方面可以增加装载量，另一方面可以便于接岸登陆。不过和748计划略有不同的是，717计划的推进装置是处于两个侧艇身的中间而不是两侧，而且结构更为流畅，完全使用导管螺旋桨，这样可以更大地降低噪音量，提高航行时的安全性。
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717型的内部结构图
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717型双面图

比748型更为扩大，标准排水量达到了几乎一倍的17,600吨，长度也达到了190米，比以后出现的世界最大潜艇“台风”级的172米还要超出了许多，宽度也达到了与之几乎相同的23米。由于采用了核动力，其水下航速达到了17到18节，可以连续作战行动大约75天，在运载800名登陆士兵的情况下，可以连续潜航240小时。如果执行布雷任务，可以和664计划类似，根据种类的不同，携带水雷126到252个，大大地超过了她的前身。在艇艏的上部，装备有自卫的鱼雷发射管6部，共搭载鱼雷18枚。但是，是不是还是继承664计划的洋上补给任务，没有资料可以证实。在司令塔的前后，还安装了两个A-213M型炮座。根据这种炮座，很有可能是使用的是配套的АК-630M型30mm自动火炮。这种火炮目前广泛运用在各种俄国舰艇上，是一种近程防御火力系统，备有六个炮管，射速高达每分钟达3,000发。这种炮座是采用升降式，潜航时，炮塔就会被收容在艇身内，一来降低阻力，更重要的还是降低由此带来的噪音。至于这种火炮的用途，笔者不免有些疑问，从图上没有发现这些火炮的火力控制雷达。如果没有这样的雷达，这样的火炮是否可以有效地对来袭导弹、飞机的拦截？如果是用来登陆作战时的火力支援的，其有效性又不明确，因此，这里应该还是有不少疑团有待解决的。
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717型的模型

对于其主要任务，也就是兵员运输任务，其运载能力几乎和748计划一致，车辆的运载也是最大ПТ-76水陆两用坦克和БТР-60П轮式装甲运兵车各10辆，士兵最多可以搭载800名。但是，这样的情况下只能运载装甲车4台。这里值得指出的是，在满载车辆的情况下，到底能够运载多少士兵，资料中没有作出更为详尽的说明，即使没有了装载士兵的空间，但是每一辆БТР-60П装甲运兵车可以最多运送士兵12名。如果这样计算的话也可以士兵120名可以被运载。不管如何，士兵的搭载空间应该是和装载车辆的是在同一处。在主艇身两侧的部队搭载舱最前端，也和748计划相似，安装有可供车辆抢滩的跳板。这里所叙述的从632计划到这717计划，所一致的就是其设计最大潜深都为300米。而在300米的潜航深度，依旧能够保持前面开口处的水密性，而且还要搭载上陆用的跳板，应该是有相当的技术难度的。但是据称设计人员面临所遭遇到最大的难题，就是集中出现在艇艏和艇艉两个部分。

由于装备有登陆跳板，艇艏部分的问题又更为繁多，比如鱼雷管的配备，位于两个跳板之间所装备着的大型声纳探测角度如何确保最大，以及如何设计艇艏，才能使登陆作业时大型车辆能够顺利地依次装卸等等；而艉部，则主要在于如何合理安排推进器和舵叶的位置，才能保证布雷作业时的安全。为了圆满完成计划，研究组首先制造比例模型进行各种流体力学的实验，更是逐个对各个部件进行针对性模拟实验。经过这一系列严格测试，才终于确定了基本的设计方案。

然而正当基本概念设计正在进行的阶段，研究组又接到了新的命令，要求加装一个逃生装置。这是一种比较特别的弹射救生舱，如果遇到紧急情况，人员可以进入此舱后弹射脱离，然后浮出水面。加了这一个新的装置，又不得不大大地将设计作出重大的变更。最后，全部设计作业于1971年末完成，并在翌年的3月得到了上级的认可。根据计划，一共8艘717型坦克登陆核潜艇与新设计的超级弹道导弹核潜艇一同在北方机械制造所动工建造。眼看着这20年的辛苦终于就要结出硕果，但是，当时的环境还是容不得这些水中怪兽的问世！70年代初期，美国正在研究三叉戟式潜射弹道导弹，这种导弹最多可以携带12个核弹头，而且精度极高。同时可以24枚这样的导弹的核潜艇“俄亥俄”级也在紧锣密鼓地开发研制。这种三叉戟导弹潜艇只要有一艘生存，就可以让288个俄国城市变为废墟！俄国人的回答就是26,500吨的巨无霸，941计划“鲨鱼”级，也就是我们常说的台风级战略导弹核潜艇。当时苏联可以建造这样的大型潜艇的船厂只有北方机械制造所一家。这样的情况下，717计划的命运自然又和其先辈，648、664计划一样，将优先权让位于有关国家命运的核军备竞赛，两艘已经开工建造的717艇也受命停工，并将物资和材料转用于巨大的台风级上。

俄国海军原计划在北方舰队和太平洋舰队分布部署4艘这样的717型核潜艇。如果部署计划得以完成，他们将可能随时将一个旅的海军陆战队员加上一定的装甲支援在世界上任意海岸进行秘密登陆。但是由于经济能力所限，最终这种独特的舰种还是成了一朵不结果实的奇葩。


 小结　旧梦何日得重温

如果717计划化为了现实，不知西方世界将如何作出反应？虽然从各自的作战思路来看，西方海军不一定去花费巨资建造类似潜艇去对抗。但是，这种神出鬼没的“海底奇兵”，就像本文开篇所提及的，产生的压力是异乎寻常的。时光如梭，又一个20年过去了，在这个20年里，苏联的经济被耗资巨大的军备竞赛拖得体无完肤，终于在冷战那无形的战场上败下阵来，曾被号称为“牢不可破”的苏维埃联盟，到头来也成了历史上的陈迹。那些曾经令人胆寒的红色“狼群”，有多少却如同搁浅沙滩的巨鲸，在港湾里露出它们锈迹斑斑的尸骸，人们与其担心它们的尖牙利爪，更为担心的却成了它们流出的血污：那反应堆里泄漏出来的放射物。为了这场毫无意义的核竞赛，俄国海军却失去了本应在世界造船史上留下一席之地的独特舰艇。717计划以后，这场水下登陆舰之梦，也算是无奈地画上了句点。

不过，我们在其开发研制的过程中，可以感受到一些俄国设计师们在不利的国际环境以及不负责任的朝令夕改官僚体制下，依然保持锲而不舍的执著精神。目前的俄罗斯虽然已经过了巅顶时期，但是早已经走出了谷底，近年来又开始向人们展示他们久久不露的尖牙和利爪。从历史上可以看见，退守对于俄罗斯这个民族来说就是为了更好地扩展，像621计划失败是在于技术的不成熟，技术条件一经具备，717计划便应运而生；而717计划的夭折则是在于局势的不允许，今后一旦时机再成熟，笔者以为，今后俄国的技术人员们，一定还会重温起那潜水登陆舰之梦的吧！


海军是一种传奇——代跋


萨　苏

 

 

 

你听说过有军舰能够服役二百年吗？

你听说过需要用海豚保卫的航空母舰吗？

你听说过船头沉入水中还能开回基地的战列舰吗？

你听说过土豆能够击沉潜水艇吗？

你听说过中国工农红军曾经拥有蒸汽铁甲的战舰吗？

尽管不可思议，这些事情都是海战史上真实存在的。

也许因为这种传奇的色彩，在几乎所有描写海战的作品中，血腥和杀戮是第二位的，每一个作者都会自觉不自觉地把自己的作品写成战争的艺术，或者艺术的战争。

和章骞先生合作的这部作品，也无法免俗。

实在是因为大海的浪漫，让我们无法抵御。

我们所描述的故事，都是真实的。

像德国巡洋舰柯尼斯堡号，的确曾经在新年向围攻它的英国舰队发出过电报：“新年好……如果你来拜访，我家的大门总是打开的。”

今天的内陆国奥地利的确曾经有一只小小的潜艇舰队，甚至用它击毁过日本的驱逐舰。

卢克纳尔伯爵的确曾经转战两大洋，用一条帆船挑战大英帝国的海权。

之所以我们两个人会合作写这本书，可能因为我们有一个共同的认识——在大海上，真实的历史永远比小说更加传奇。

海军，是由一艘一艘军舰组成的。而军舰本身，也因此而带有了一种生命的含义。

每一艘军舰，都有自己的性格，即便是同一批生产的战舰，每一艘在战争中的表现也各不相同。

有的军舰，捅个窟窿就沉了。

有的，一次又一次被打得千疮百孔却照样返回港口。

那些修船的工人，面对这样的战舰，也宛如军医面对一个遍体疤痕的老战士，一面给他医治新的伤疤，一面还要和他开开玩笑。

它们或勇敢，或狡诈，或悲壮，或凶残，仿佛是古代那些骑士的化身。

是的，当我们读到邓世昌驾驶烈火中的致远舰猛扑吉野的时候，难道这不像是海上两名武将的决斗？

有飞机驾驶员说，飞机也是有生命的，一如战车的驾驶员如是说。但是，作为一个战斗单位，还是军舰，更让人觉得其生命更加真实。一艘军舰的历史，就宛如一个人的生命轨迹。

当军舰有了生命，海军也就有了灵魂。

所以，海军的传奇，也就有了灵魂。

这是当我们写作这部书时，心中无法回避的一种冲动。

在这部书中，章先生和我尽量选取了海战历史上常常被人们忽略，却堪称传奇的一些战例，希望能够得到大家的喜欢。

最后，说说我们开篇的那几个问题吧——

你听说过有军舰能够服役二百年吗？

当然，英国皇家海军胜利号战列舰，这艘纳尔逊将军的旗舰，就保留在泰晤士河上，今天依然列在英国海军的舰籍之中。

你听说过需要用海豚保卫的航空母舰吗？

当然，美国在越南战场上就依靠海豚来保卫航空母舰的。越南的蛙人作战十分英勇，曾经炸沉了美军的卡德号航空母舰。经过训练，口衔毒针的海豚是美军对付这些潜水员最有效的武器。

你听说过船头沉入水中还能开回基地的战列舰吗？

当然，德国海军塞德利茨号战列舰，在日德兰大海战中被鱼雷和炮弹打得如同蜂窝，舰首沉入水中，依然顽强地开回了基地，成为德国钢铁工业和舰船设计的骄傲。

你听说过土豆能够击沉潜水艇吗？

当然，太平洋战争中，美国海军奥邦农号驱逐舰的官兵在准备午餐时忽然发现一艘日本潜艇浮出水面。因为双方距离太近，仓皇的美军混乱中抄起土豆砸向日军潜艇，却被日军误以为手榴弹而继续下潜，结果触礁沉没。

你听说过中国工农红军曾经拥有蒸汽铁甲的战舰吗？

当然，贺龙在洪湖苏区就装备有列宁号炮舰，曾经截断过长江……

看，海军的传奇，有写不尽的话题。
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《国破山河在》　　　萨　苏

《尊严不是无代价的》萨　苏

《我知道的老兵故事》王外马甲

《战场上的蒲公英》　王外马甲

《我认识的鬼子兵》　方　军

《北洋海军舰船志》　陈　悦

《世界海军史探齐》　萨　苏　章　骞

《近代国造舰船志》　陈　悦（即出）

《战争最后的证言者》方　军（即出）

 

 

 

封面、封底图片：英国著名海战画家约翰·汗密尔顿（John Hamilton 1919-1903）笔下的苏里高海战，油画表现了3点57分左右，这场海战的最高潮部分。左侧可以看到被集中攻击的“山城”号，前方是正在还击的“时雨”号，后面还可以看到炮火下正准备转舵的“最上”号。
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