
目录




序



战俘



欢乐颂



小偷



白蚁



迷幻



喜宴



父亲的愿望



杀妻记



寻父记



诗人之死



田园童话



野草莓



游戏房





版权信息

书名：战俘

作者：艾伟

出版方：浙江文艺出版社

出版时间：2011年6月1日

ISBN：9787533931148

版权所有 侵权必究


战俘

序

一个写作者有时候会被他偶尔写出的东西吓一跳，因为某些固执的念头总是会在他的笔下不断呈现。在我修订这套书的时候，我的脑子中总是出现“创伤”这个词，以及和这个词相关的我们的时代和历史、战争和灾难。我发现我的小说不断地出现争战中的边缘人，《爱人同志》书写了越战中的一个残伤英雄，而在《战俘》里我讲述了朝鲜战争中的战俘的故事。



《战俘》展示的是残酷的战争之下人的复杂性——其中有超越民族的目光。在我的另一篇小说《父亲的愿望》中，你会发现革命意识形态如何作用在我们身上，改造我们的思维方式，以及如何历史久远地像一个幽灵一样出没。我曾经说过，人是被时代劫持的。我们都是时代的战俘。在时代的洪流中，我们终将遭遇“创伤”这个词语。

是为序。

2011-04-10


战俘

上部

我决定就此死去。我躲在山洞里。洞里无比黑暗，只有左方有一缕光线，刺眼得像美国人的探照灯。我不看那光，那光让我心烦。我一直闭着眼，饥寒交迫，希望死亡快点来临。在钻进山洞之前，我看到遍地的尸体，那都是我的战友，他们刚才还是活蹦乱跳的。他们在枪林弹雨里冲锋，相信自己一定会赢。我像他们一样，从来没想过会全军覆灭。只有我还活着，在黑暗中，我感到羞辱和困惑。我渴望在敌人到来之前死去。我已准备了子弹，如果敌人到来，我准备一枪结果自己。

我睡着了。等我醒来的时候，一群南韩人正围着我，他们的枪口对着我的脑壳。我这才知道我是被弄醒的。我意识到自己被俘了，我迅速拿起身边的枪，但他们的反应很快，把我的双手架住，让我无法动弹。我挣扎了一下，可我已没有一点力气，我沮丧地喘着粗气。他们哇啦哇啦叫着。在参战前，我们学过几句简单的朝语，我听懂其中的几句。他们叫我安静，不要反抗，否则要毙了我。我愿意他们一枪毙了我。

我想不通。我从来没想过失败。我们跨过鸭绿江的时候没想过这个，至少没想过会被抓起来，做俘虏。在我的脑子里，俘虏是个同我无关的耻辱的词语，这支部队从来没有教过我们举手投降。但现在我却被活捉了。

他们把我带到一个哨所。他们开始审问我。我当然什么也没有说。那些南韩人气坏了。我看到他们眼中的杀机。我要激怒他们，让他们毙了我。要激怒这些南韩人很容易，只需用眼神。他们见我眼神中的鄙视，怒不可遏。他们就把我拉出去，威胁说要杀了我。我求之不得。他们把我拉到一条积冰的河边，把枪顶在我的头上。我想象我的血在冰面上流动的情形。老实说，这个时候，我是有点恐惧的，我的腿有点发软，我灵魂出窍，有一种窒息的感觉。我想，我应该喊几句革命口号，就像狼牙山五壮士一样。喊口号也许可以消除恐惧。可就在这个时候，美国人托马斯出现了。

托马斯是急匆匆跑着过来的。他穿着美国野战服，手上端了一支冲锋枪。他一路大喊大叫，对那些南韩人指手画脚。后来，他用胸膛挡住南韩人的枪。他伸出手指在摇动。我不知道这个美国人在说什么，但我意识到这个美国人把我从南韩人的枪口下救了下来。当时，我的胸口充满了喜悦，这喜悦非常饱满地在身体里膨胀。但喜悦迅即消失，沮丧马上占据了我的心头。因为活着对我来说是屈辱的没有尊严的。南韩人不敢违抗美国兵，他们让托马斯把我带走了。我被带到一公里之外的美国兵营。

托马斯是负责管理战俘的，能说汉语。战俘营有十九位战俘，他们看上去很茫然，只有一个叫李自强的家伙，似乎比较乐观。托马斯经常找他，向他交代相关事情，然后再由他传达给我们。我很小看这个家伙，认为他相当于一个汉奸。反正就像电影里描述的，帮鬼子干活的没一个好东西，不管这鬼子是日本鬼子还是美国鬼子。但战俘营里其他人却非常尊重李自强，也愿意听李自强的指挥。一个难友见我不说话，劝我说，李自强刚开始同我一样，黑着脸不说话，关了一段日子，他也就适应了。那难友还说，原本，他们的伙食不好，但通过李自强的交涉，现在伙食好多了。难友劝我想开点，战争总是有输有赢的。我冷冷地看了那难友一眼。

我还是不说话。很少吃东西。我想死去。到了晚上，死亡的诱惑更加强烈，就好像这黑色的夜晚就是死亡本身。我幻想一觉醒来我已不存在，像空气一样消失了。有时候，我的眼前会出现死亡的景象，令人奇怪的是，脑子里出现的死亡的图景并不阴森，而是有着天堂般的灿烂光芒。这样的夜晚我会想另一个问题：如果我死了，真的什么都不存在了吗？我会在哪里呢？这是个令我困惑的问题。

经常有飞机从兵营飞过，还能听到远处的隆隆炮声。战争就在不远处展开，但对我来说，战争像是发生在另一个世界，已与我无关了。难友们也都没有睡着，他们竖着耳朵，倾听着外面的一切。我听到睡在李自强身边的难友在悄声说话：

“你说这战争什么时候完？我们会赢吗？”

李自强没吭声。

“如果我们赢了，我们算什么？功臣吗？”

“睡吧睡吧。”李自强恶声恶气地说。

“也许他们会在战争结束前把我们杀掉。”那难友一脸忧虑。

又一拨飞机从头顶掠过，但兵营里没有人动一下，就好像那些飞机并不存在。我感到恐惧在难友们中间弥漫开来。其实每个人的心头都存在这些疑虑和担忧。这疑虑和担忧令我感到绝望，有一种生不如死的极度的挫败感。

第二天，我是被一阵尖叫声惊醒的。我看到远处的地上流着一摊血，蜿蜒曲折，散发着幽暗的神秘的光芒。那血就是从昨晚说话的那位难友的手腕上流出来的。那难友的右手紧紧攒着一张玻璃片，他的左手无力地伸展着，手腕上那被玻璃切割的疤痕已肿成了发糕。他的脸白中带青。难友们无声地立在一旁，没人吭声。光线从窗外照进来，安静，平和，亘古不变，就像死亡一样永恒。

一会儿，托马斯来了。他的眼中有一丝悲伤。他和李自强叽里呱啦说了几句。

“把他埋了吧。”李自强说。

李自强脸上看不出什么表情。他的脸颊偶尔会抖动一下。难友们开始干活。他们在兵营外的山谷里挖了一个坑，然后把难友埋了。一会儿，亡者就这样在这个世界上消失了。这就是死亡。如此安静，不着痕迹。我抬头望天，这片土地上的天空高邈深远。我的心像突然被消融了一样，就像死亡突然降临到了我的身上。

几天以后的早晨，李自强拿了一大堆罐头，对难友们说：“快吃早餐，吃完后去修路。”



李自强带来的是牛肉罐头。我很少吃东西，基本上处在半绝食状态。我很久没吃到肉了。今天，当罐头打开来时，空气中飘荡的肉香令我浑身颤抖。我于是吃了起来。我的肚子渐渐瓷实起来。本来，因为我的身体，李自强没安排我去修路。但我突然想去了。

路过那个山谷，我想起难友那张惨白的死亡的脸。难友死得很难看，但死亡依旧给我诱惑。自从难友出事以来，托马斯采取了严厉的措施，我们不能随带任何器具进入俘虏营。我们的劳动工具有专门的安放间。这意味着我连死亡的机会都失去了。

石子公路已被炸得不成样子。美国兵不会走路，他们向北挺进一定得坐在汽车里，否则他们一步也前进不了。这路每天都有我军的飞机来轰炸，但炸完后，美国人就安排战俘去修筑。想起从这条路上北进的美国人在和我军作战，我为修路这样的行为感到可耻。

托马斯对我愿意参加修路感到意外。他问我身体是不是吃得消。我恶狠狠地看了他一眼，没理睬他。托马斯的目光一直跟随着我。

东北亚的冬天出奇的冷，路边的河面上积了厚厚的冰。在阳光下，冰面闪烁着华美之光。填埋道路的石块要去河对面的山谷搬。石块放到冰面上，然后，难友就可以推着石块从冰面上滑过来。托马斯要我们控制好滑动的速度，以免撞伤别人。我的目光一直盯着冰层。我用脚踹了踹冰面，冰层像大地一样坚实。我想象冰下的水，想象水中的鱼。我多么愿意自己是一条鱼。一条自由自在的鱼。我将从这里出发，游入大海，然后游回自己的祖国。

这个想象让我浑身发抖。我捧起石块撞击冰面。大地有自己的软肋，冰面也有它的穴位。我只听得霍的一声，冰被砸开一个口子，接着我看到一股热气从水面上涌出。热气散去，水非常地清澈。我感到自己突然变得无比柔软，我就像所罗门瓶子里的怪物，化成了一缕烟，钻入冰层之下。

死亡也是一件困难的事。托马斯又一次救了我。这一天，他一直古怪地看着我，就好像我会突然杀了他。他是见我钻入冰层而奔跑过来的。他没脱衣服就跳进冰窟窿里。当时，我的难友们都还不明白发生了什么，他们站在冰层上，呆呆地看着这边。



我在向水下沉。托马斯粗大的手臂像一条鲨鱼那样追了上来。他的手抓住了我。我没有反抗，我不知道为什么自己不反抗，我蜷缩着。托马斯带着我缓缓上升。那一刻，我像一个婴儿一样软弱，我泪流满面。当我快出水面时，光线强烈得令人晕眩。我感到自己好像刚刚结束一场越野拉练，没有一点点力气。我像一条死鱼一样闭着眼睛躺在冰面上。难友们冷漠地围着我，一声不吭。

托马斯叫人把我抬到他的房间。天太冷，我的湿衣很快就结了冰。托马斯的房间里烧着炭火，托马斯把我的衣服剥去，替我换上了一件宽大的睡袍。然后让我躺在他的床上。

我茫然地睁着双眼，身体在慢慢变得暖和，但我的心头却在打战。我知道我的眼中此刻带着惊恐不安。我清楚地意识到自己对生的留恋。当我意识到自己也是个贪生怕死的人之后，我对自己充满厌恶。

托马斯说：“你为什么要死？你这么年轻。”

托马斯显得有些激动，他从床下拖出箱子。他拿出一叠照片，递给我。我不知道是什么东西，一看原来是南韩女人的裸照。我的头轰的一声，就像一颗炸弹在脑子里炸响，我于是什么也看不清，只看到血肉模糊的一堆。很久以后，我再次回忆那些图片，我才依稀记得那些光溜的大腿和胸脯，但它们是分离的，就好像我的神经系统分裂了，无法把它们合在一起。

托马斯说：“你为什么要死呢？你瞧瞧这些美人儿，生活是如此美好。”

我闭着眼睛，想，这个美国佬真他娘的是个下流坯。不知道他是从哪里弄来这些照片的，这个人一定糟蹋过不少朝鲜姑娘。我参战前，听老兵们说过，美国人的口袋里往往放着一些裸体女人照，要么是爱人的，要么是明星的。总之，美国人都很流氓。

托马斯见我闭着眼，愤怒地把照片摔到我的头上。我用手把这些照片挡了回去。托马斯像是很心疼他的照片，弯下高大的身躯，捡拾散落在地的照片。

我说：“你太下流了，你太太要是知道你这样，肯定饶不了你。”

托马斯露出天真的笑容，那双眼睛有着孩子般的纯真，他说：“她只会更加爱我。”

托马斯的坦然，超出我的经验。我想，我如果藏着这样肮脏的东西，一定不敢拿出来给人看，如果被人发现了，我一定会觉得无脸见人，羞愧难当的。但这个美国鬼子神情自若。我感到他的态度刺痛了我，令我郁闷和愤怒。我不想再看见这个流氓。我从床上爬起来，披上自己的湿衣服，冲出了托马斯的房间。

托马斯说：“你这是干什么？你们那间屋子是多么冷啊。”

那些裸照一直停留在我的脑子里。我怎么驱赶都无法让它们在意识里消失。当天晚上，我没睡着，脑子里都是这些乱七八糟的东西。我的整个身子像是沸腾了一般，既柔软又紧张。我想，我看来是中了资产阶级的毒了，我感到害怕。可我无力抵御它们。我后来就不抵抗了。我的心突然变得安详起来，我的身子也舒展开来。我像是落在温暖的水中，生命的感觉突然降临，泪水夺眶而出。



我的身体一直非常灼热。我不知道自己后来是睡着了还是失去了意识，有一些幻觉一直缠绕着我，让我有一种回家的感觉。

后来，我才知道那夜我烧得厉害，烧得我失去了知觉。等我醒来的时候，我躺在一间简陋的病房里。醒来的一刹那很奇妙，最初感到自己的身体没有重量，轻如鸿毛，四周光线强烈，后来，光线慢慢暗淡，我的身体也变得越来越沉重。一种无力的沉重。托马斯站在我的身边，他见我醒来，显得很高兴。他告诉我，我得了伤寒症。

“不过，你放心，医生已经给你注射了氯霉素。”托马斯说。

治疗伤寒是个漫长的过程。但我的体质好，恢复非常迅速。美国人不是人人都像托马斯那样好心肠。这是一个专门收治俘虏的治疗所，有时候一整天美国人都不来看我一下。托马斯倒每天来看我一次。他一来就摸我的额头，就好像他是个医生似的。

“我懂医。”托马斯说，“我父亲是个教会医生。”

我知道美国人相信上帝，他们的部队中也有传教士。在一次行动中，我们还抓到过一个美国传教士。他胆子特别小，见到我们就把手举得老高，恨不得举到上帝那儿。头几乎埋到了土里。他说，他只是个传教士，他反对战争。

也许是因为生病，我显得很软弱。我对托马斯也不再像以前那么讨厌，有时候，也会同他聊聊家常。我问：

“你信上帝吗？”

托马斯摇摇头，他天真的眼里浮现一丝困惑。他说：“不知道。”

“你呢？”他反问。

“不信。”

“我开始信的。我小的时候每个星期都要去教堂。我是我们那个教区的童子军成员，每周都去做义工。”托马斯说到这儿，停了一下，说，“后来，我就有点疑惑，不怎么去教堂了。我父亲为此非常伤心。”

“你太太是干什么的？”我问。

托马斯见我问这个问题，一脸快活。他说：“我太太很了不起，她是一位教授，是专门研究性的。”

听到托马斯说他的太太是研究性的，我的头大了。怪不得托马斯这么下流。我想，托马斯接下来肯定要说下流话了。我赶紧转移话题：

“我什么时候回难友们那里？”

“待在这里不好吗？”

托马斯不知道我内心的隐秘。我怕难友们怀疑我。我回去时，他们一定会用奇怪的眼神看我。这种眼神会让我感到不舒服，令我感到我的清名在他们的眼神中已不复存在。

在病房待了四天，我就回到难友们中间。我恢复得还可以，只是身体还有点虚弱。难友们去筑路的时候，我可以在规定的范围内活动。李自强很关心我。他经常从托马斯那里给我弄来一些可口的罐头。但我还是对他很不满。我听一个难友说，为了让李自强管理我们，美国人曾专门培训过他。难友们中，只有李自强拥有一把刀子和一根棍子。当然他从来没用棍子打过一个难友。有人说，他可能已是美国人的奸细。这个我不太相信，我不相信他会出卖我们。经过这段日子的观察，我发现战俘营其实还是有很大的空间的，美国人根本不知道难友们在想什么，他们又听不懂中国话。托马斯这个白痴倒是听得懂一些，但他把他管着的战俘当成一群听话的绵羊。想起托马斯，我又想起那些裸照。



我想再看一看那些裸照。我上次没看清楚，头脑中模糊一堆。随着身体的恢复，那些图片又开始骚扰我了。那种模糊的印象令我有再看一次的渴望。我得看清楚究竟是怎么一回事。

中途，托马斯回来了一趟。见到他，我的这种渴望变得更为强烈。我下了好大的决心和托马斯打招呼。

托马斯见我鬼鬼祟祟的样子，警惕地问我什么事。我说没什么事。托马斯不相信，他说你一定有事。我早已憋红了脸，支吾道：

“我想看看那些图片。”

托马斯一脸天真坏笑，他在我胸脯上狠狠打了一拳。他快活地去取箱子里的照片，一脸的满意，就好像他干了一件了不起的大事，引诱我提出这个无耻的要求是他这段日子以来所取得的最大成就。

现在我看清楚了。我还没碰过女人。在入伍前，我喜欢过一个姑娘，她是一位护士，比我年纪大，我偷偷跟踪过她，但她一直不知道有人暗中喜欢她。除此之外，我没有任何经验。我努力控制自己的情绪，但我还是看得浑身发颤。托马斯在一旁得意地笑。我的脸羞得发烧，很有点无地自容的感觉。

我回去的时候，托马斯要送我一张。但我拒绝接受。我一脸不以为然，说：

“你以为我喜欢这种东西？我会干这种丑事？”

托马斯一脸的疑惑，就好像我是从地下突然钻出来的怪物。

我感到自己确实像怪物。因为我回到自己的屋里就后悔了。我应该带一张来。那些图片有强烈的魔力，它们占据我的脑子。这回当然更清晰了。这清晰令我有不真实之感。我想看图，以验证自己的记忆。但我不会再向托马斯提这个要求了。那样的话，我真的成了资产阶级下流坯。

我确实下流。我竟然这么下流。我整日想着那事。我的身体充满欲念。我看到附近兵营里那几个美国妞，眼睛都会发直。这时候，我就在心里批判自己。我经常闭着眼坐在那里，口中念念有词。我像一个打坐的和尚。难友们不知道我怎么了，不过他们对我的行为不感兴趣。我闭着眼睛，在驱赶那些图像，口中骂的是我自己。我一遍一遍说：

“你这个下流的东西。你这个下流的东西。你这个下流的东西……”

有一天，托马斯碰到我，向我意味深长地眨眨眼，说：

“现在我放心了，我知道你不会自杀了。”

我和托马斯说话的时候，李自强总是微笑着看我们。我不喜欢这个人的笑。我虽然不认为他已变节，但我不喜欢这个人。他在托马斯面前点头哈腰的样子令我觉得丢脸。

托马斯说得对，我现在确实已经不想死了。我不想死了后，想起他救过我两次，我就对他有些感激。他给了我两次生命啊。况且我得伤寒的时候，他这么关心我。



托马斯好像很喜欢我。干活的时候，他喜欢和我说说话。

有一天，筑路休息期间，托马斯来到我身边。这时，刚好有一群美国女兵走过。托马斯咽了一口口水，问：

“你还没同女人睡过吧？”

我的脸红了。

托马斯说：“你如果睡过女人，你就不会想到死了。”

那群女兵慢慢走远了，就像一群天鹅消失在天空中。托马斯显然感到遗憾。他突然回过头来，问我：

“他们说你打仗非常勇敢？”

我不知道他为什么问这个问题。我没回答。

“我可不想杀人。”他耸耸肩，一脸自嘲，“所以，我管俘虏。”

我不置可否。

他好像对我满怀好奇。他认真地问：“你杀过多少人？”

我杀过多少人自己都记不清楚了。我白了他一眼。

他吹起口哨。他说：“同我说说没关系，我又不会报复你，你已经是美军的俘虏，我们美军优待俘虏。”美国兵都爱吹口哨。他们喜欢把自己搞得像个小流氓。他们以为这就是个性。我在心里冷笑。

我问：“你中国话说得很好，哪里学的？”

他说：“我从小学中文，我父亲本来想让我去你们国家传教的。后来，我自己都困惑。再说，你们国家成了共产国家，也没机会。”

我“噢”了一声。我想，美国人就是想麻醉中国人民的精神。

我心里对托马斯有了一些亲近感。我总是不自觉地观察托马斯。有一天，托马斯带那群美国女兵到他的房间。托马斯高兴得像一只得到主人食物的狗。他全身的毛发都变得服帖，好像随时准备着主人的抚摸。我不知道托马斯是不是在给她们看他收藏的南韩女人的裸体照。他下流得如此光明正大，这一点令我羡慕。我做不到。我的下流是真下流。我只能批判自己。

凭良心说，托马斯待俘虏不错。因为修路消耗的体能很大，他经常向上面要求一些可口的食品给我们吃。大家也都很配合他，尽量把活干好。

我对托马斯的好感令我不安。我知道我不该如此。我从来没想过会对一个美国鬼子、一个敌人有亲近感。我在托马斯面前从来没有笑脸，眼中依旧是那种对待阶级敌人的你死我活的凶狠。我不想让托马斯知道我感激他。不能让这个美国鬼子得意了。我们之间界限分明。

有一天，在筑路的时候，李自强来到我身边。他态度十分严肃。他假装干活，对我说：



“我观察你一段日子了。我已相信你。我有事同你商量。”

我不知道他在说什么。我看着他。我一直对李自强有点反感，他干活时的积极劲儿令我看轻他，我觉得他好像想在俘虏营里待一辈子似的。他要同我商量事情，我感到很奇怪，我平时都不理睬他。但这个人却认为自己是俘虏们的头，他当仁不让地配合托马斯管着我们。

他说：“我这样做是冒风险的，关系到这十九条生命。但我信赖你。”

我不知道他要说什么，没反应。他显然也在观察我。他想了想，又说：

“听说你是一个侦察兵？”

我是一个侦察兵。但我从来没说过自己的身份及部队的番号，我不知道他是从哪里打听来的。我很奇怪。

“我准备带同志们逃走。我需要你配合。”他说这话时，双眼变得十分锐利。

听到他的话，我的眼睛一亮。我多么希望自己能逃走，不做俘虏。如果到战争结束，我还关押在这里，那意味着俘虏这个名号会跟我一辈子。以后人们就会叫我俘虏。我的屈辱将是一辈子的事。他捕获了我眼中的光亮，满意地点点头。但一会儿，我眼中的光亮就暗淡了下来。我有点不相信他。我觉得根本是逃不走的。我们不知道自己的部队在什么地方，而这一带早已是美国人的地盘。但他看上去像是认真的。他见我没表示，不以为然地笑了笑。他说：

“跟我来一下。”

我跟他来到河边，和李自强站成一排，假装撒尿。李自强同我说出了他的计划。他说，他一直在找机会逃走。这事他没同难友们商量过。他认为机会不是没有。虽然我们筑路的四周都是岗哨，但美国人似乎已对我们放松了警惕。当然不能一下子全跑掉，得一个一个消失。李自强说，因为托马斯整天端着冲锋枪跟着我们，他是个最大的障碍。我们想要逃走的话，必须先把他杀了。

听了他的话，我有点吃惊，我看了他一眼。

他的眼光像刀子那样切割过来，我从未见过他如此凶狠的眼光。他说：

“怎么？不对吗？”

我说：“我们往哪里逃？这里到处都是美国人和南韩人。”

他说：“往北，就能找到我们的部队。”

我说：“天这么冷，我们能活着找到部队吗？”

李自强的脸突然涨红了，他发火了：“我难道就没想过会饿死、冻死？没想过会找不到部队？但这总比在这里当俘虏好。就是死也得闯一闯。”

我从来没见过李自强发火。他的态度一向很和蔼的，像美国人的走狗。看来我看错了他。他的发火让我重新评估了他。我开始信任他。我说：

“好吧，我们干。”

这时，托马斯端着枪朝我们这里走来。他好像嗅到了一些异样的气味。李自强马上露出特有的媚笑，和托马斯打招呼。我则黑着脸走了。

李自强对托马斯说：“这个傻瓜，现在还想着死。”

托马斯不信，他摇头说：“不，不，不，不，不，他不会再去死了。他还没活够呢。”

李自强开始在难友们中间传播他的出逃计划。某种隐秘的希望在俘虏营里浮动，这使得空气中像是有了一种令人振奋的东西。每个人的脸看上去都有一种故作的平静。天地之间好像突然变得安静了，干活的时候，喧哗声少了，远处的枪炮声会变得特别刺耳。这寂静令人不安。托马斯对现场气氛好像有所警觉，他开始认真地端着枪，观察我们的一举一动。李自强还像往常一样同托马斯开一些玩笑。



回到俘虏营，大家都不说话，各自安静地干自己的事，就好像大家都成了哑巴，就好像发出一点声音后，秘密就会被泄露。这寂静令人沉重，令人喘不过气来。

我躺在床上。天已经完全黑了。俘虏营外面，美国人的探照灯在不停地扫射。当探照灯扫过群山时，群山被战火烤焦的黑色，令人惊骇。自从李自强告诉我准备出逃的计划后，我的心已活动开了，我经常想起我的故乡，想起那个护士。如果我能活着回去，我一定要去找她，把她的衣服全剥去，要让她像那些裸照上的南韩女人一样，呈现在我的面前。这时，托马斯那些照片又在我的眼前晃动起来。

我听到身边有声音。原来李自强躺在了我的身边。我迅速把脑子里的图片驱赶掉。我的呼吸有点急促。“我得到消息，我们过几天就要转移到釜山战俘集中营。这样的话，我们就没有机会了。”李自强说到这儿，停了一下，然后坚定地说，“不能再拖了，我们明天早上实施计划。”说完，他塞给我一把刀子，“明天，到了筑路工地，你想办法把托马斯杀了。其他事你不用管，我都安排好了。”李自强丢下刀子，就悄然移开了。我都还来不及反应过来，他说的究竟是什么意思。

我失眠了。我整个晚上握着那把锋利的刀子。我当然已经明白我在这次行动中扮演的角色。夜很黑。朝鲜的夜晚比我想象的要黑。我有点惊恐。因为，此刻我只要一想起托马斯，脑子里浮现的就是他微笑的天真模样。我无法想象托马斯的死亡，想起精力充沛的高大的托马斯将在我的刀子下结束生命，我感到不安。我很困惑。我是个杀过不少敌人的人，我不该这样啊。后来我想明白了，在战场上，我杀的那些人我并不认识，他们对我来说是抽象的，只是敌人。但托马斯就不同了，我已认识他。他同我想象中的敌人是如此不同，这个人虽然下流，但天性和善，思维简单，像一个没长大的孩子。可我明天就要杀了他。我觉得自己难以下手。

我对自己的怯懦感到困惑。我怎么会变成这个样子？怎么会变得毫无信念呢？怎么会变得是非不分、敌我不分呢？我真是辜负组织多年来的培养和教育。面对这样一个任务，我的内心竟然充满了矛盾。我不能这样，也不该这样啊。我开始从另外一个角度去看待托马斯。他确实是一个流氓，是敌人。他来到朝鲜，不知糟蹋过多少朝鲜姑娘。我们出征前，看过一些新闻资料片。那资料片有一集专门讲美国大兵强奸朝鲜姑娘的事。那片子说，美国大兵在全世界各地到处驻军，驻军到哪里，强奸到哪里。驻在国的妇女经常受到美国大兵的骚扰。美国兵是多么不义。想起那些资料片中的场景，我心中的怒火就被激发了。托马斯在我眼里开始变得可恶起来。我开始把他想象成一个十恶不赦的混蛋。

我走向托马斯。托马斯有一张阳光般的脸，他对我意味深长地笑着。他的笑充满了和平的气息。在我的感觉里，托马斯不像是军人，更像一个和平使者。我跟着他。我们俩有着十分暧昧的表情，就好像前面等着我们的是一张张令人血脉喷张的裸照。刀子就在我的棉衣里面。我的右手伸进棉衣，已紧握住它。我一直盯着他的心脏。我将把刀子插入托马斯的心脏。

可就在我举起刀子，向托马斯的胸膛刺去时，我听到一阵混乱的骚动。战俘营的大门突然打开了，早晨的光线从门框里射进来。和光线一起进入的是五个美国兵，他们来到李自强面前，用枪对着李自强，叫他起来。一会儿，他们把李自强带走了。李自强被带走前，用锐利的怀疑的目光看了我一眼。我不知发生了什么。

我想，我没刺死托马斯，我刚才是在梦中。我长长地松了一口气。

李自强的突然被抓，在难友们中间引起了不安。有人怀疑出现了叛徒。我发现早晨以来，很多人用怀疑的眼神打量我。这让我感到屈辱。不过，我确实为自己感到害羞。我竟然因为那仅仅是一个梦而如释重负。我对自己非常不满。我像一个罪人一样低着头，好像李自强被抓真是我告密的。这天，美国人没安排我们去筑路。也许他们正在审问李自强。战俘营里，难友们都没说话，刚刚燃起的希望瞬间就破灭了，这令他们感到气馁。他们一个个都无精打采的。



我感到自己正身处危险之中。我不断在心里盘算这次行动失败的后果。也许我会受牵连，他们会因此把我杀了。要是以前，我不会害怕，但现在我不想就此死去。我还要去故乡见我的小护士。我不知道谁是告密者，虽然战俘营只有十九名难友，但人心难测，谁是奸细你很难判断。我甚至想到奸细有可能是李自强本人。是李自强给我设置了陷阱。这样一想，我抽了一口冷气。

难友们对我充满了敌意。很多人开始相信我就是叛徒了。我感到很难在这里待下去了。我要么被美国人杀死，要么被难友杀死。我有这个预感。整整一天，我的右手都握着棉袄里的刀子。我双眼警觉，观察着周围的一举一动。大家在静静等待正在降临的风暴。

傍晚，送饭的南韩人把门打开时，我吓了一跳。南韩人的后面跟着两个端着枪的美国兵。两个美国兵的出现使气氛骤然紧张。往日只是南韩人送饭的。美国兵显得比往日要来得警觉。我以为他们要把我带走了。没有，他们仅仅是来送饭的。当时天已黑了，我看到兵营里的探照灯开始来回搜索着。我看到门外的黑暗。我看到了把守战俘营的哨所。哨所外更黑暗，但我知道哨所外的黑暗叫做自由。那黑暗在诱惑我。我的心狂跳起来。我甚至没想自己的心为什么狂跳，我已站了起来。我迅速靠近那个美国士兵，那两个美国兵警觉地看着我。他们开始本能地做准备。但还没等他们准备好，我的匕首已插入了他俩的心脏。我在侦察学校时学过如何快速出手，在敌人没反应时解决掉。那个南韩人见此情景，把饭锅放在地上，无声地哭了。我怕他喊出声来，我的匕首又刺入他的胸膛。

大家都惊呆了。他们没想到我会这么干。我自己也没想到。此刻他们的眼里有一种不知所措的神情。他们不知道自己接下来该干什么。想起他们以前投向我的怀疑的眼神，我感到委屈，我的眼睛突然湿润了。我说：

“我去把那个哨兵干掉，然后你们就跑吧，要是把我们送进釜山集中营，我们就再也回不到祖国了。”

我拿着匕首，向出逃必经的哨所潜伏过去。兵营的探照灯让我无处藏身。我匍匐在地上，向哨所靠近。我离那哨所越来越近了。我已经看见哨所值勤的美国大兵。这时，哨所的灯突然亮了，美国兵从里面走了出来。他一脸疑惑。他显然已经嗅到了一些不同寻常的气味。我躲藏起来。

那美国鬼子终于来到我面前，我从后面抱住他，迅速地扭断了他的脖子。然后夺走了他的枪。

我向身后的难友挥了挥手……

我是最后一个离开俘虏营的。不知怎么的，我突然有点想念托马斯。这个人救了我两次命啊。看来，我真的被资产阶级糖衣炮弹击中啦。



我来到托马斯的营房前。他的营房外布满了岗哨。但我还是想去看他一眼。我是从一个铁丝网的口子进去的。这要冒很大的风险。我当过侦察兵，这点困难我对付得了。就这样，我来到托马斯的窗口。房间里很黑，我什么也看不见。我想托马斯睡着了。我当然不能和他告别。我从地上拿起一块石头，在他的墙上写了几个字：

“再见了，托马斯。”

写完这几个字，我就跑了。我跑了一段路，听到美国兵的军营响起了警报声。我想，他们终于发现俘虏们跑了。我不知道托马斯该如何应对这个局面。

我越过河流，来到山林里。老实说，我不知道往哪里逃。我不知道我们的部队在哪里。我只是往北走，我知道我的家就在北方。想起自己不再是俘虏，我感到无比宽慰，俘虏这个词对我来说是多么沉重的耻辱啊。

我有点困了。我想，还是休息一下吧，我坐下来，把枪抱在怀里。我很快睡着了。在睡梦中，我还见到了那个小护士。梦里那个小护士没穿任何衣服。

我是被人弄醒的。醒来的时候，我很不耐烦。怎么可以搅了人家的好梦呢？但当我看到眼前的情景时，我惊呆了。托马斯正举枪对着我。我几乎是本能地迅速拿起怀里的枪，对准他。

托马斯说：“把枪放下，否则我会杀了你。”

我看到托马斯那双天真的眼中有少见的凶狠。一种准备杀人的凶狠。

我的心突然软了一下。他同我说过的，他之所以管俘虏是因为他不想杀人。他说杀了人他会受不了，会疯掉的。

托马斯很敏感，他一定看到了我眼中的柔软。他放松下来。他放下枪，对我说：

“请你把枪放下。跟我回去。不会有任何事。”

可就在这时，我扣动了扳机，把托马斯毙了。我不知道为什么会突然扣动扳机。托马斯一脸惊愕地倒在我面前，他天真的双眼中充满了疑问。他带着满腔的疑问见他的上帝去了。

当我知道自己杀了托马斯后，令人奇怪的是我并没有不安，相反，我很快找到了自己，找到了自己的角色和身份。我是一名志愿军，是中国人民解放军——志愿军。一种前所未有的英雄气概和自豪感迅速在我的胸中扩展。我抬头望天。我得赶快离开这里，听到枪声，他们会追赶过来的。我无比鄙视地看了一眼托马斯，然后又狠狠地踢了他一脚，转身走了。我边走边骂：

“你这个美帝国主义走狗，资产阶级下流坯，我代表人民处决你。”

下部



不被信任的感觉可不好受。他们开始要我回去，他们说，这是规定，像我这号人都得回国。我不愿意。我不能这样回去。他们已认定我做过俘虏，但我决不承认。我当然也不能以一个俘虏的身份回国，我不能承受这样的屈辱。我宁愿战死在战场，也不愿回去。



他们有点不耐烦。他们把我关了起来。他们不让我穿上志愿军军服。我不怨组织，这不是针对我个人的，这是我军的传统，你必须把一切向组织说清楚才能归队。是的，我失踪了整整三个月，我得把这三个月的所有一切讲清楚。

我了解我们的组织。组织是不会轻易相信任何交代的，组织更看重你的实际行动。我相信我对组织是忠诚的。但我能完全诚实地面对组织吗？我发现不能。我不会说南韩人要杀我时是那个美国人托马斯救了我，我也不会说我企图跳河自杀时还是那个美国人救了我，我更不会说托马斯在俘虏营里照顾我，并且给我看女人的裸照。这些都不能提。也不能提我偶尔浮现的对托马斯的感激。我甚至连在俘虏营里策反出逃并杀了托马斯这样称得上英雄行为的事都不能说，总之，我不能说出自己做了俘虏。我就说，这三个月，我历尽艰难，在寻找部队。

“有什么可以证明你所说的吗？”看管我的士兵一脸讥讽。我说话时，他经常挂着不以为然的笑容。

过了些日子，我就同管我的这小子有点熟了。他叫鲁小基，是个机灵的家伙。这样的人在部队是很能讨首长欢喜的。会察言观色吧。他虽然会给首长倒水倒茶，会拍首长的马屁，但也算不上讨人厌。

“听说你是侦察兵？”鲁小基问。

我听了后，眼睛放光。这说明组织在调查我。如果他们能了解我在原来部队的作为，组织也许会相信我。可是这小子接着说：

“听说你原来的部队全军覆灭了。美国人他娘的这阵子真是残忍，他们见一个杀一个，他们已不相信志愿军战士会投降。”

我猜度他话里的意思。也许他又在暗讽我成了美国人的俘虏。他说话很标准，像广播里的播音员发出的，我不知道他是哪里人。

“你是北京人吗？”我问。

“不是。”他含糊地答道。

“那你是哪里人？”

“我？我们是同乡。”他有点不耐烦。

“可你一点口音也没有。不像我，说话大舌头。”

“你这个人怎么这么烦。我一听你的话就知道是我老乡。”他很快地讲了几句家乡话。

没错，他的家乡话讲得很地道。我现在确信这个家伙是我老乡了。我很久没听过乡音。乡音令我有一种要流泪的感觉。这段日子我很脆弱。我对这个人有了亲近感。虽然这家伙在我面前挺骄傲的，有一副小人得志的嘴脸。

“兄弟，你家里都有些什么人？”我继续同他套近乎。

“你在向我探听情报吧？”他板着脸说。

“我知道组织会怀疑我，为什么别人都死了，只有我死里逃生。”我说。我猜想，组织也许在怀疑我替美国人做间谍。不过组织总有一天会了解我的忠诚。我愿意为国家捐躯。

“那倒是没有。”他停了一下，转换了话题，“你呢？家里有些什么人？”

“我父母很早就死了，我已记不起他们来了。我是奶奶养大的，她已七十多岁了。”其实我父母没死。我父亲是个乡村教师，为人耿直，经常有些不合时宜的言论。我母亲是个家庭妇女，没什么主见，家里的事我父亲说了算。

鲁小基低头。他像是在沉思着什么。我看到他的眼中有那么一丝同情。我想这个人其实并不坏，心肠挺好的。我得利用他这一点。我说：

“我父亲是被日本人杀死的。日本人进入我们村，杀了很多人，我父母被杀死了。”我想了想，又说，“我父亲死的时候，眼珠子都被挖了出来。”

鲁小基的眼圈就红了。他说：“你奶奶谁在照顾？”

“她身体挺好的，硬朗着呢。”

“兄弟，你还是回去吧。”鲁小基说，“我们是老乡，我才劝劝你，你还是回去吧，照顾你奶奶去。”

“兄弟，我不能回去。我这样不清不白回去，脸都丢尽了，这样的话，我还不如死。”

我知道这样回去不会有好果子吃。我们村子里有一个人曾被日本人抓去筑路。他是个有学问的人，据说是个工程师。但日本人走后，他受尽了歧视。他还算不上汉奸呢。后来，有一天，他在自己的破屋里上吊自杀了。

我见过这个人吊在梁上的情形。这几天，我晚上经常梦见他。他四肢僵硬地睡在黑暗中。在梦中，他的头顶上有异样的光亮，狰狞恐怖，这光亮没有任何来历。后来，我发现那张伸着长长舌头的脸变成了我自己。我像是被什么东西勒住了一样，呼吸困难，我觉得自己就要窒息而死了。这时，我猛地醒了过来，我出了一身冷汗。在黑暗中，我喘着粗气，我的心狂跳不止，眼中有深深的恐惧。我感到自己软弱无比，从来没有过的软弱，我泪流满面，我强忍着，不发出任何声音。

也许是看在老乡的分上，鲁小基似乎对我客气起来。我想，他还算是个不错的人吧。



我不想留在这里。每天向组织汇报思想，会把人搞疯，我哪有那么多思想？我又不是思想家。我想上战场。我已向组织打了无数次报告，甚至写了血书。但上面一点反应也没有。

鲁小基偶尔也透露一些信息给我。有一天，他告诉我，他听说了我在当侦察兵的时候很勇敢，上面对我也挺欣赏。听了这样的话，我突然泪流满面，身体里面涌出一种无比巨大的幸福感。我以前很少流泪，男儿有泪不轻弹嘛，但这段日子，泪腺好像特别发达，经常一触即发。只是平常我是一个人偷偷地流，而现在我居然在鲁小基面前流泪。事后想想，我也够没出息的。

我平息后，不好意思地对鲁小基笑了笑。

鲁小基说：“我明白你的委屈。”这段日子，鲁小基对我特别客气。

我去洗脸。屋子里很暗，天窗投下一束光线，投射在洗脸盆上，我看到了自己的脸。我的脸十分苍老，胡子杂乱地堆在脸上。我看到我脸上委琐的表情。我几乎不认识自己了。我曾经是多么英武。很多人都这么说，说我穿上军装真是英气逼人。我不能再这样下去。

我回到鲁小基那儿，鲁小基的面容十分凝重。我想他心里面有事。

“兄弟，你好像有心事呢？”我试探着问。

“没有。”他本能地说。

“兄弟还是信不过我？还认为我是美国人派来的间谍？”

“那倒不是。我相信你。”

“是不是战事有点吃紧？”

我这么猜是有道理的。在没过鸭绿江前，我以为美帝国主义是他奶奶的纸老虎，而我军将会战无不胜，可现实是残酷的，不是美国人比我们勇敢，而是美国人装备好。

鲁小基想了想，说：“不瞒你说，我们这支部队已被美国人拦腰斩断了。我们被美国人包围了。”

我倒吸了一口冷气。如果是这样的话，那我就可能再次成为美国人的俘虏。但这次决不能再这样了，这次我一定会先杀了自己的。

我问：“是整支部队吗？”

“据说有十万人。”

我还是吃惊不小。十万人呢。而上次，我们只是一个连被美国人包围。

“不过，美国人也不一定能把我们灭了。”鲁小基自言自语道。不知道他在安慰我还是在安慰他自己。

我看到天色暗下来。朝鲜的傍晚来得特别早，过了五点，夜幕就开始降临了。山上的冰雪呈现暗蓝色的光芒，虽是战火连天的年代，但还是有一种人烟稀少的寒冷而孤单的感觉。我突然想起家乡。在国内，这会儿人们在干什么呢？我的眼前出现热气腾腾的小吃和锣鼓喧天的喜悦。这时候，我真的想回去。但想到回去后，我的人生将会黯然失色，我就打消了这个念头。

“如果有什么突围分队，我愿意冲在最前面。请你向组织转告。”

也许是鲁小基不忍看我那种祈求的目光，他没看我一眼，若有所思地看了看天边，点了点头，走了。

我可以从关押的屋子里出来，到处走走了。也替炊事班做个帮手。我换上了志愿军军服，只是这军服没有徽标。



战事可能真的很吃紧。士兵和军官都行色匆匆的，他们不正眼瞧我一下。连炊事班的人也不同我说话。我像是一个局外人，仿佛这战争同我没有一点关系。我感到一点儿做人的尊严也没有。但总归比以前好一点儿。

鲁小基已不来看管我了。因为我不用再写思想汇报后，鲁小基就来得少了。

一天，我正在拆除一袋空降的食品。这是美国人误投到我军阵地的。罐头打开来后，牛肉的香味令人迷醉，我感到不但四周的空间被这香味占领，我的身体的所有部分都被占领了。我多么想把这罐牛肉和自己的身体融为一体。我想起在美国俘虏营里吃牛排的情形，竟有一种恍若隔世之感。这时，鲁小基来到我面前，他叫我停止手中的工作，跟他走。

我来到鲁小基那儿。鲁小基给了我一套正式的军装，让我穿上。看到军装，我的眼圈就红了。我竟不敢相信，也不敢动它。在我的潜意识里，我已经排除了我还是一名中国人民解放军——志愿军。鲁小基把军装递给我，我有点不好意思。鲁小基温和地说，穿上吧。我就一脸腼腆地把原来的衣服脱下，然后穿上它。我对自己能穿上军装有点不太适应。我看了一眼鲁小基，我想知道鲁小基的反应。从他人的反应可以想见自己的形象。鲁小基显然对我很欣赏。他说，你是个漂亮的家伙，你以后会迷倒一大批女人。我笑了笑，自信了一点。

我猜不出组织的用意。我想组织也许对我有新的安排，不可能再让我去炊事班帮忙了。我渴望去前线献身，甚至有强烈的战死疆场的欲望。

鲁小基说：“通过这段日子的考察，组织认为你是位好同志，让你先去俘虏营看管俘虏。”

我听了鲁小基的话后，感到很失望，那不是我希望的安排，我不希望留在后方。

还是鲁小基带我去战俘营的。这事虽不能令我感到满意，但总比待在炊事班要好。总的来说，我算是欣然前往的。

这个战俘营不大，关着九个美国大兵。其中有两个还是黑人。有两位志愿军管理着这个营地。一位姓严，年龄稍长，像是过了三十，脸色漆黑，脸上有些粗糙的颗粒，他的眼神冷漠，经常有不易察觉的刺人的光亮闪过，他应该是这个营地的负责人。另一位姓肖，有着一张娃娃脸，但也是整天板着个面孔。大概是职业需要，对付美国俘虏，你得在脸上摆点儿颜色。我很自然地把他们的表情搬到自己的脸上。

鲁小基先向老严谈了一下我的情况，然后再把我介绍给老严。老严伸出他那双大手，把我握住。根据以往的经验，我以为一个长着这样的大手的人，手会很温热，但老严的手出奇的冷。

鲁小基走后，老严就带我去看俘虏。一路上，老严沉默不语。

我们一进去，俘虏们就都立正了。那情形像是士兵等待着首长的检阅。老严叫他们稍息。老严发现人数不对，突然问：

“托马斯呢？”

我听到这个名字吓了一跳。托——马——斯。我四处观察，看看有没有我熟识的人。一会儿，我嘲笑自己的慌张，美国人叫托马斯的多了去了，此托马斯非彼托马斯，我是自己吓自己。我认识的托马斯已被我毙了。

是肖战友接了话，他说：“托马斯去茅坑了。”

老严开始说我军优待俘虏的政策。我猜他每回都要说一遍。他这个人平常不说话，但说这一套倒是滔滔不绝的。

这时候，一个人匆匆赶来了，站在俘虏的队伍中。见到他，我的心狂跳起来。是的，就是他，托马斯。我非常困惑，也很吃惊，这个人竟然没有死。他还活着，并且做了我军的俘虏。我的心不禁有些慌乱。托马斯这时也看见了我，他的目光既明亮，又有些害怕，就好像见到一头不明所以闯入的野兽，搞不清对人类是否友善。托马斯那阴影遍布的目光像是在试探我，像是想同我打招呼。我板着脸，冷冷地盯着他，我不能因此而胆怯了。我假装不认识他。

老严像是看出了什么名堂，问：“你们认识？”

我赶紧用一种不容置疑的口吻说：“不认识。”

老严一直看着我，他的眼神里布满了怀疑的光芒。一会儿，老严把那人叫到我面前，向我介绍：

“他叫托马斯，会说中国话，现在靠他帮忙管理这些美国人。”

我点点头。

老严叫那人回去站好队。然后，又开始训话：

“毛主席早就说过，美帝国主义是纸老虎。你们要老老实实待着，不要搞阴谋诡计。一切侵略者注定都要失败的，因为正义在我们这里……”

从俘虏们那里出来，我的心情非常复杂。一方面，我对没有杀死托马斯有一种如释重负之感。老实说，我一枪毙了托马斯后，也没有想起过他来。要处理的事情太多了，这事还来不及想。但见到他，那种复杂的心情就涌了上来。毕竟这个人救过我两次命啊，他没死在我手里，当然会给我一些安慰。但另一方面，在目前情况下，托马斯的出现令我非常害怕，就像是一枚定时炸弹那样埋在我身边。托马斯又懂汉语，只要他说认识我，我做过俘虏的身份就会暴露，我会被钉在历史的耻辱柱上，永远不得翻身。

我发现，我已经闯入了一个危险密布的地方，随时有可能身败名裂。

我的工作就是随时听从老严的吩咐。老严说，今天让他们掏大粪去，我和肖战友就带着美国俘虏去总部掏大粪。老严说，今天洗军服，我俩就带着他们去河边洗。河水很冷，那些美国人经常冻得哇哇叫。有几个美国人手上已长满了冻疮。我隐约感觉到老严似乎信不过我，不给我同美国人单独接触的机会。肖战友几乎同我形影不离，像是在监视我。



我对俘虏非常残忍，他们一有不对，就会遭到我的殴打。我唯独不打托马斯。我这么做有多重考虑。第一，当然是为了震慑托马斯，好让他封嘴。第二，同我不被信任有关，我急于证明我比谁都仇恨敌人。我无缘无故殴打俘虏的时候，肖战友就会奇怪地看着我，但也没有制止我。

托马斯经常去老严那里，我不知道托马斯和老严说些什么。只要有组织就会有机密，即使这组织只有三个人。也许老严暗地里在调查我，也许是我多心。我注意观察肖战友的反应。肖战友和老严之间应该是有沟通的，如果老严握有对我不利的证据，老严也许会告诉肖战友。

我和肖战友也聊一些家常。但肖战友好像没什么兴趣，我问他哪个省的，他就回答，是湖南的。我问他家里几口人，他说四口。总之，他回答得标准而简约，从不多说一个字。他的反应看上去十分机械，表情木然，如果不是眼神有些光亮，我会认为他是一个白痴。我当然不能问老严和托马斯谈些什么，但即使问也问不出什么，因为我猜得出肖战友的标准答案：谈工作。

我很焦虑，我得清除这个潜在的危险。但我无法单独和托马斯在一起。

托马斯，这个单纯的美国人，即使成了一个俘虏，他的笑容依旧保持着昨日的灿烂。他干最苦最累的活儿，穿着破烂的衣服。也许他的口袋里还藏着女人的裸体照，在夜晚，借着月光偷偷地看上几眼，以慰藉他的俘虏生涯。北朝鲜的月亮非常明亮、安静，在山头的云层中穿行。在无云的时候，月亮的华光照得世上的一切都显得苍白无力。在这样的月光下，那些我曾见过的照片上的裸女会呈现怎样的风骚呢？

托马斯能说会道。他和那些美国人用英语说说笑笑时，我会怀疑，他是不是在告诉他们，他认识我。也许他还在用尖刻的语言骂我是一个无耻之徒。他救我两次，可我恩将仇报，一枪毙了他。托马斯在说话时，那些美国俘虏一直笑嘻嘻地意味深长地看着我。就好像托马斯真的在讲述我与他的故事一样。托马斯是我的噩梦。

我突然气急败坏，冲过去踢了他们几脚，让他们闭嘴。

有一次，我们去总部搬运给养。在路上，托马斯尿急，他在老严点头后，由我押着去撒尿。他站在一悬崖边上，掏出他的家伙，愉快地撒起来。这时，我涌出了一个念头：我只要在后面推上一把，这个人就会坠入万丈深渊，这等于拆除了埋在我身边的定时炸弹，从此我就安全无虞了。托马斯即使在撒尿时，也有些孩子气，他吹着口哨，尿路不断改变，好像他正在画着一幅不存在的图画。念头既生，我一下子屏住了呼吸。念头是如此强烈，不容我多作思考，我就伸出了手。当我将要接触到托马斯的背部时，我停止了。我发现我无法置他于死地。我不能这样，这个人救过我两次命，我已杀过他一次，我不能不明不白杀他第二次了。我转过身，眼圈都红了，我大口大口地吸气。

托马斯好像并不知道自己的危险，他撒完尿，全身一个激灵，把家伙放入裤裆。这时，他看了我一眼。这是我第一次和托马斯单独面对。他的脸上顿时有了奇怪的表情。我的脸黑了下来，我假装并不认识他。我说：

“走吧，他们走远了。”

托马斯点点头。

“子弹击中我这儿。”托马斯指了指右胸口，他没有看我一眼，好像在对一个不存在的人说话。“我以为要死了……我后来被中国人抓了起来，他们把我救了过来。我很感谢中国人，真的……”

我开始并没吭声，后来我冷冷地说：“当心你的舌头，我不认识你。”

托马斯相当聪明，说：“我是不认识你，我从来没见过你。”

我说：“算你命大。”

托马斯突然站住了，他好像是从我的话中听出了玄机。他说：“我不想死，只要让我活着，我什么都愿意干。”

我挺瞧不上这个美国人的。说出这么没出息的话。这样的人也许还是一把把他推下悬崖来得干脆。我就踢了他一脚，说：

“少废话。”

老严突然出现在我面前。原来他是在一块岩石边等着我们。他见到我们，脸上挂着古怪的笑容。他的那双眼睛，充满了怀疑的光芒。我被他看得极不舒服，我真想揍他一顿，给他一点颜色瞧瞧。

老严对托马斯说：“你快跑，追上他们。”

托马斯就屁颠颠地追了上去。

我和老严默默地走在山路上。谁也没有说话。但我感到我和老严之间紧张的气息。老严已经不相信我了，他已把我盯死了。这会儿，我就在他旁边，但我感到我和他之间似乎相隔遥远，或者，我像是被什么东西包围着，压迫着。我当然知道是什么东西压迫着我，是不被信任。我以为他们最终会信任我，我都已穿上了军装，但我还是不被信任。

走了好一阵子，他才开口问：“你们刚才讲什么？”

“他说是志愿军救了他的命，他对志愿军相当感激。”

“是吗？”老严意有所指地说，“你们好像挺熟的？”

我没理睬这个人。加快步子，独自向前。

事后，我非常后悔没有把托马斯推下悬崖。因为那以后，事情似乎变得严峻起来。老严经常把托马斯叫去。有一次，肖战友对我说，托马斯以前是美国俘虏营的军官。他很少同我讲俘虏的事，我就格外警觉。我说，是吗？



老严有一天把我叫去，问我这失踪的三个月是怎么生活的。我说，见什么吃什么。什么都吃，连死老鼠都吃。老严说，噢，是这样。我说，我是受过野战训练的，只要没被击中要害就能活下来。

我知道老严还是没有信任我。我甚至觉得，在他心里已认定了我同托马斯有关系了，他认定我在这三个月中，已变了节，投靠了美国人。不过，也许是我多心。但目前的处境让我不能不留点儿心眼。

也许是为了解除老严的怀疑，有一天，我主动向肖战友说起我被俘前的那次战争。我们整个连都完了。我说，在这之前，我受命前去请求支援，所以我逃了出来。我说，我其实不愿意在这里看管俘虏，我想去前线。

但肖战友好像对我的话没兴趣。他没头没脑地对我说：

“我们已经被包围了。四周都是南韩人和美国兵。”

对此，我却一点不关心。我渴望和美国人正面接触，来个你死我活。要解决目前的困境，我只能这样。如果面对敌人，我的命运只能是两种：要么成为一个英雄，要么战死成仁。我说：

“你什么打算？”

“我不会做一个俘虏。”他冷冷地说。

我和肖战友说话时，天色已晚，四周暗了下来。树林暗影浮动。傍晚的气息使眼前严酷的战争显得有点不真实，好像我一直置身于世外。这令我有点伤感。

我和肖战友说这些时，内心充满了巨大的不平感。我敢保证，我比谁都勇敢，比谁都忠诚，但现在就是像肖战友这样的白痴都要怀疑我，我都要看他的脸色。但我必须经受住这个考验，把一切耻辱洗刷干净。

有一天，老严把我叫去。我进去时，发现托马斯老老实实坐在老严那张简易写字桌前面，他双脚并拢，搓着手，那双天真的眼里面带着惊恐。我吓了一跳。我不知道老严为何把我叫过来，难道他从托马斯的嘴里审问到了什么？我当然不能把我的担心表露出来。我也没问老严找我何事。我现在很少说话。老严的话也少，但他会先开口的，是他找我来的。这次老严倒是很热情，站起来，把他的位置让给我，说：

“你来审审他，我看他支支吾吾的，一定还有料。”

我硬着头皮坐到椅子上。我得面对这个场景。我把目光刺向托马斯。能问些什么呢？我对托马斯太了解了。但我必须要问。

“你在美军哪支部队？”

“我在美军水原战俘营工作。”

“你虐待过中国俘虏吗？”

“没有。”

“骗人。”

“别的士兵有。他们叫中国人在营地跑步，不让他们停下来，直到他们脱水晕过去。”

“你一个管俘虏的怎么会被抓的？”

“因为俘虏策反跑了。我是去追赶那些逃跑的俘虏时被抓的。”

……

我审问的时候，老严在一旁打瞌睡，但我知道他一直仔细倾听着，不会放过任何细节。

我从老严那里出去时，我发现我浑身都是冷汗。我深深地吸了一口气。刚才的审问令人窒息。那不是在审托马斯，而是在审我自己。我真是怕一不小心出什么漏子。即使现在，我已做了几次深呼吸，依旧感到胸闷。我很软弱，我甚至想到我应该把一切同组织交代清楚，包括和托马斯的关系，包括我向托马斯索取女人的裸照，包括我的阶级立场问题，但我马上否定了自己这个想法。这样做等于把自己打入地狱，如果说了，组织就不会再信任我了，我就会像那个给日本人筑铁路的工程师，只有上吊的份了。

俘虏出去干活时都要在脸上做记号。在他们的脸上或衣服上打一个红×。这工作一直我在做。我像对待那些将要送到屠宰场的牲口一样，打×。轮到托马斯时，我在托马斯的嘴上打了一个大大的×。这是我昨晚上想好的，我得想些办法警告托马斯，让他永远永远闭嘴。我打完×，老严奇怪地看了我一眼，但他什么也没说。

老严又把我叫去审问托马斯。这已经是第四次了。我的问话在向危险的方向前进。

“听说你被捕时受伤了？”

“是的。”

“怎么伤的？”

“一个逃亡的俘虏……不，不，是一个逃亡的中国志愿军打了我一枪。”

“是谁组织策反的，你知道吗？”

“不知道。”

“我想你也不知道，如果你知道就不会策反成功了。”

“是的。你说得对。”

“如果现在你见到那些俘虏你还能认出来吗？”

“能。但中国人的脸都差不多，也不一定。”说到这儿，托马斯笑了，“比如我觉得你很眼熟，但实际上我不认识你。”

听了这话，我吓得不知如何审问下去。我的目光盯着托马斯的上衣口袋。他还穿着美国军服。他被捕时，我军已把他的全身搜了个遍，他的口袋应该没什么东西了。可我太了解托马斯了，你把他所有的东西搜了去，他无所谓，但他会把裸照藏好，藏在胸口。我也是一时失控，冲了过去，抓起他的前胸，撕开他的衣服，那裸照就弹了出来。我捡起裸照，冷笑道：

“这个美国人天生就是下流坯。”

我这么做是愚蠢的，这只能让我更危险。我觉得再这样下去，老严总有一天会把事情弄个水落石出。肖战友有一天对我说，老严以前是地下工作者，搞情报的。他警惕性高，什么事情都逃不过他的眼睛。肖战友这么说时虽然依旧面无表情，但让我心里发虚。

我总感到背后有一双不信任的目光。这目光现在好像无处不在，像刀子一样闪闪发亮，因为这目光，我经常觉得现在已经没有黑夜，我的一切都是裸露的，无处藏身。

我晚上老是做同一个梦，梦见托马斯那张有时候能说会道、有时候又笨嘴笨舌的大嘴巴。在梦里，这张嘴像鳄鱼嘴那么大，是真正的血盆大口。我对这张嘴巴充满了恐惧。我多么希望托马斯的脸上没有嘴巴。或者托马斯成为一个不能发出任何声音的哑巴。似乎只有那样我才是安全的。当我从噩梦中醒来的时候，对这个美国人充满了愤恨。就是这个人让我度日如年的。我真是后悔我当时没把他推下悬崖。

美国人虽然被囚禁着，但他们天性乐观，只要待他们稍宽松一点，他们就喜欢说说笑笑。他们聚在一起的时候，就叽叽喳喳说个不停，经常还哄堂大笑。我猜那些玩笑同性有关，因为他们老说“发格”。我待在美国战俘营时知道这个在他们口中出现频率最高的词是什么意思。美国俘虏老是“发格、发格”的，让老严很烦。他发布了一条指示，规定从即日起这些美国人不得讲英文。老严的指示让美国俘虏很吃惊，他们的脸上布满了无辜的表情。美国人向老严抗议。美国人抗议的时候，肖战友推了推枪膛。他把子弹推入枪膛时，机械发出响亮的声音。这声音吓着了这些战俘，他们都沉寂下来，脸上布满了恐惧。这以后，他们就不再相互说英语了。

老严对他们开设了中文课。这个任务交给托马斯。老严对美国人训话：

“好好把咱们的话学会了，以后只能用中文说。”

托马斯教他们中文的时候，我和肖战友就背着枪在门外站岗。

我是怀着一种绝望的心情看着他们学中文的。我真的希望这里没一个人会说中文，那个托马斯最好是一个哑巴。

如果托马斯真的给他们讲了我的什么话，那么，等他们学会中文，身边的定时炸弹不是一个，而是九个。我倒吸了一口冷气。

我得想点办法。也许我应该把托马斯杀了，或者我应该赶快离开这个地方。

战争越来越严酷。有消息传来，美国女兵在污辱中国战俘。有一些照片传了出来，志愿军俘虏光着身子，在做各种性交动作。还有更恶劣的，就是美国人强迫中国俘虏同牲畜性交。旁边的美国女兵和男兵都在狂笑。这些照片让军队对美国人充满了仇恨。管理战俘的我军士兵自己没动手，叫来一些朝鲜人，叫他们对付美国俘虏。鲁小基带着首长的指示来到俘虏营。鲁小基强调我军优待俘虏的政策。



但愤怒是可以传染的。愤怒也传染到了我们这里。肖战友开始折磨美国人。他先把那些美军污辱我军俘虏的照片贴到墙上，然后拿着鞭子，在屋子里踱步。那些美国人看到照片，都脸色苍白。他们知道自己必将遭受到也许是致命的报复。

肖战友像疯子一样抽打着美国人。他原本没有表情的脸完全扭曲变形。我能理解肖战友，这种仇恨是真实的刻骨的。敌人有时候很抽象，但战争一发生，敌人就会变得具体。我有这种体验。我所在的连队第一次出现死亡的时候，我眼看着我的战友被美国人的流弹击中后死去了，那时我胸中涌出的仇恨势不可挡，我真的想马上冲过去把他娘的美国人都杀个干净。肖战友鞭子挥过，美国人的脸上、身上、手臂上都出现了血痕。

一会儿，肖战友就累了，他气喘吁吁地擦着汗，把鞭子掷给我，说：

“你去收拾那个人吧，那个人我给你留着。”

他所说的那个人就是托马斯。他刚才没打托马斯一鞭子。我明白他的用意。

我把鞭子掷了。我冷冷地站起来，向托马斯走去。托马斯大概看到了我眼中的杀机，他后退着求饶。不要，不要。我当然不为所动。也许我早已等着这样的时机了。我甚至连想都没好好想，像是完全出于本能。我从腰间抽出刀子，逼向托马斯。托马斯再无退路。我掐住托马斯的脖子。一会儿，他的舌头就伸了出来，我迅速揪住托马斯的舌头，然后把它割了去。我的一系列动作非常娴熟。我曾是一个侦察兵，干这种事训练有素。舌头割去，血流喷射，我的脸被染得通红，成了一个血人。我抹了一把脸，我的双手沾满血液。老严和肖战友没料到我会这么干，他俩完全惊呆了。我看到肖战友甚至颤抖起来。托马斯像一条鱼一样在地上蹦跳，撕着嗓子喊，但他再也说不出一句话了。我掷了刀子，走出俘虏营。

我难以平静。我双脚打战，浑身无力，就像我脚下的路被抽空了，我浮在半空之中。没走多少路，我就呕吐起来。

这之后，我一直不敢见托马斯。我在有意回避他。即使见到他，我也不会向他看一眼。现在，我安全了，但我内心却再也难以平复，我已难以把托马斯当成一个美国鬼子，当成我的敌人。我太熟悉这个人了，我已把他当成我生活中的一员，就像是一个邻居。我因此经常感到难过。

我开始照顾托马斯。干重活的时候，我偶尔会帮帮他。送饭时，我会给他加点儿菜什么的。我军的条件比较恶劣，伙食差，我见托马斯狼吞虎咽的。这时候，托马斯看上去像条受惊的狗，对我又感激又害怕。

战事越来越吃紧。我们所在的山头被包围了。老严告诉我，我军可能失守，也可能全军覆没。



我爬上山顶，察看周围的状况。危险比想象的要严重。头顶上都是密密麻麻的美国飞机。飞机发出令人讨厌的声音，就好像这个山头是一堆巨大的狗屎，而这些飞机是一群可恶的苍蝇。南韩士兵完全包围了我们。他们正在靠近我们。

老严和肖战友似乎再没心思看管这些俘虏了。他们把俘虏营里的事交给了我，投入了战斗。美国士兵对外面的情况浑然不觉。他们在恐惧解除的时候，基本上是自得其乐的。有时候开心起来，就像孩子。他们发明了一种游戏，他们是用稚嫩的中文玩的，说出五官的名字，然后用动作比画出来。他们玩得挺投入的。我感到奇怪，外面是严酷的战争，而这里像一个超级幼儿园。

枪炮声越来越近了。一些炮弹就在附近爆炸。俘虏营一下子安静下来，那些美国人一个个面露惊恐之色，他们不知道究竟发生了什么事。

我把俘虏营关死，到外面察看。到处都是炮火。这座山头已光秃秃的了，除了石头和焦土，没有一棵活着的树或草。战壕里，我军士兵状况非常惨烈。遍地都是尸体。

根据我上次的经验，我明白，我们跑不了啦。过不了多久，这里就会失守，所有的人都会死去，不死去的就会成为俘虏。我准备死去了。我不会再做一次俘虏的。

我来到俘虏营，开始做临死前的准备。我要做一个英雄。也许多年后人们会发现我的英雄业绩。我得做得尽善尽美，好让他们传颂，就像现在人们在传颂狼牙山五壮士一样。

我要先杀了这些美国人。这是我首先涌出的念头。

俘虏营的后面就是老严、肖战友和我休息的地方。那里有一个暗口，可以观察营里面的一切。营里的门都关死了，要杀了这些美国人易如反掌。他们这会儿还在玩游戏。美国人对自己成了俘虏没有任何羞耻感，给人的感觉好像他们巴不得成为俘虏似的，所以，他们被抓后反而放松下来。我非常瞧不上他们这一点。这样的部队怎么能打胜仗呢？他们玩游戏还特别较真儿，经常为一点点小事争得面红耳赤。现在，我要把这些垃圾送到天堂上去了。

我不紧不慢地推上子弹，开始向他们射击。当一个人的脑袋突然开花的时候，那些俘虏惊呆了，然后乱成一团。我继续射击。我的枪法是多么准，弹无虚发。可是，我这么一个神枪手，却英雄无用武之地，让我看管这些令人厌烦的俘虏。这世道，真是不公平。我把这些日子压抑的愤怒都发泄到他们身上。一会儿，营里躺满了尸体，只有托马斯活着。但托马斯已经吓傻了。

我把托马斯叫出来。托马斯揣摩不出我会怎样对待他。他扑通一声跪了下来。他在求我。他已说不出话，但我懂他的意思，他不想死。他给我看他妻子的照片，我曾经看过的。我知道他的意思，他不想死，他的妻子还在等他。他说着就哭了，哭得像一个孩子似的。我说，托马斯，你别哭，我不会杀你。我从来没同托马斯讲过一句话，我一直假装不认识他的。托马斯吃惊地抬起头来，一脸疑惑。显然他没有相信我。我说，托马斯，谢谢你曾救了我，你跑吧，四周都是你们的人，你只要跑，你就会有救。托马斯似乎不相信自己的耳朵，愣了好一会儿，等他反应过来，就从地上爬起来，逃跑。他是倒退着逃跑的，他怕我一枪毙了他。他始终对我不放心，我想在他眼里，我一定是个变化无常的魔鬼。后来，他被什么东西绊了一下，像一块石头一样向山下滚去。

我知道接下来应该干什么。一切早已了然于胸。我开始捆绑炸药。一会儿，我的身体上挂满了炸药。我的手中还握着一根爆破筒。

战场突然安静下来。也许我军的士兵全部战死了，也许只是我的幻觉。大概是幻觉，其实四周依然充满了枪声和爆炸声。安静是从我的身体里面渗透出来的。那是临死前的宁静。是的，我对死亡没有任何恐惧，有的只是宁静。

敌人像蚂蚁一样聚集，他们向我靠近。我坐在那里，脸上挂着安祥的笑容。我等着他们完全靠近，然后，我会站起来，拉响身上的炸药和爆破筒，把自己和敌人送进天堂。


欢乐颂

这世界太安静了。没有一点声音。我坐在屋子面前，感到世界因为没有声音而变得轻飘飘的，就好像这世界正在远去，消失在无边无际的宇宙之中。我就像这世界一样，因为失去了声音，而变得分外之轻，我经常觉得自己快要消失了。我在一点一点蒸发。这令我心慌。

我知道不是世界太安静，是声音不能传到我的耳朵里。我的耳朵曾经是我的骄傲。那是一双绝对灵敏的耳朵。我相信我的耳朵，我的耳朵比那些探雷器更灵敏，地底下任何声音，哪怕是一只虫子的爬行声都不能逃过我的耳朵。

那时，我是一个扫雷员。战争早就结束了，都过去十五年了，但地雷依旧埋在地下。整个红河地区，据说埋有一百多万颗地雷。那地区经常有农民在耕田或走路时踩到地雷而命丧黄泉的。我是一个扫雷员，也叫工兵，我在那地区待了五年，在这五年中，我挖了无数颗地雷。挖雷是有工具的，你只要小心地移动那个探测器，地雷就会被发现。但并不是每个地雷都会被发现，有些地雷，比如蝶形的，可以避过超声波探测器。如果碰到这样的地雷，工兵只好自认倒霉。我见过工兵被炸的情形。我看得很清楚。地雷在脚下被踩响，工兵被送上天，然后，在空中分离成一条腿，一只手，或者一颗头颅，一个身躯。我开始都不敢看，后来，见怪不怪了，我就看他们被炸开了花的情形。在这个过程中，血会像雨点似的从空中降下来。

我有一双比探测器灵敏的耳朵。我开始不知道我的耳朵如此灵敏，我是在挖雷时发现的。我发现我的耳朵比探测器更先知道地下的情况。我的耳朵“看”到了地下的一切。那当然是一种声音，但这声音有颜色，地下很美，像海中的热带鱼那样妖娆。然后，在这些美景中，我会碰到一块礁石，黑乎乎的，我知道那就是地雷。它在喘气，气呼呼的，像一只张开口的乌贼，等待着猎物的到来。

他们说我是个天才，是扫雷的天才。我自己也这样相信自己了。每次扫雷，我都走在最前头。我把探测器也扔掉了。我的耳朵就是最好的探测器。也许当地人很容易踏上地雷，但你干了扫雷这项活儿后，你会发现真要找到一颗地雷也不那么容易，虽然，这地区埋了这么多地雷，有时候，却一天都找不到一颗。所以，当我的耳朵探测到一颗地雷后，我的血液就会快乐地流淌，那情形就像猎人等到了猎物，就像垂钓者钓到了一条大鱼。这种激动人心的快乐令我浑身颤抖。

接下来，我要把这地雷挖出来。这同样是令人心跳的活儿。我要让自己从刚才的快感中平静下来，让心跳回到正常。我开始动土，如此小心，就像我在制作工艺品，不小心的话就会破坏整个造型。这是危险的工作，一不小心地下的雷就会爆炸。但我却感受到一种赌命的快感。开土的过程是极其压抑的，整个身心都被调动起来，目光比任何时候都要来得明亮，这是和地雷之间的一场无声较量。当点火装置终于被我拆除时，快感会不可遏制地降临，那时候，就像他娘的足球运动员踢进了一个球，我会感到世界尽在我的把握之中。或像雄鹅刚从雌鹅身上下来，总是要抬头叫几声，一副骄傲的样子。我也会向天空猛吼一声。

我的胆子越来越大，我相信自己是不会被地雷炸死的。所有的地雷都将被我消灭。这种感觉真是很奇怪，但我却深信不疑，就好像上天把我放到人间就是来干这个活的。但事实当然不是这样，在我变得越来越自负，越来越放松的时候，我受到了惩罚。一颗地雷在我的身边炸响了。从此我的耳朵再也听不见了。

世界变得无比安静，我从一个天才变成了一个聋子。

一切都改变了。我甚至感到自己死了。部队不再让我干扫雷的活儿，我也干不了啦。我被安排到地方。我是个聋子，什么声音都听不到。我看到他们在张嘴闭嘴，但我不知道他们在说什么。寂静从天而降，笼罩着我，吸附着我，要把我从这世界分离出去。我感到寂静就像一道墙，把我和一切隔开了。我感到了坟墓的气息，我想，我将来死了，大概就是现在的景象，成了鬼魂，也许能看到人们的喧哗，看到鸟在山林里鸣叫，但已经与我无关。我只能像空气一样东看看西瞧瞧，对人间的事，我不能发表意见。这个想象吓了我一大跳，因为这意味着我死了。

我强烈地渴望声音。我在记忆里寻找。我听过有人唱歌，有人骂街，有人在床上高叫，听过枪声、炮声、地雷的爆炸声。这些声音如今到哪里去了呢？如果我掐一把自己的大腿，我是会痛的，但我喊一声，或唱歌，我什么感觉也没有。记忆里的声音已变得越来越不真实，它们像一锅粥一样，搅成一团。我已经搞不清世界在发出什么声音。一切归于沉寂。

心慌的时候，我会寻找一种证明自己存在的方法。我有时候，会在闹市区大叫一声。但我好像连声音器官也不存在了一样，什么也发不出来。也许发出来了，因为很多人惊恐地回过头来看我。如果我感到自己死了，我也会去找女人。现在找一个女人太容易了。我再也听不到女人的叫声了，在寂静中，女人张着嘴巴，显得非常滑稽，就像一个饥饿的人恨不得把这个世界吞噬。于是我也张开了嘴巴。我用尽所有的力气，在高潮到来时叫喊。我见到女人脸上的惊恐。他们的惊恐就是我存在的镜子，我从他们的惊恐中感到了乐趣。是的，我还可以把他们搞得惊恐不安，说明我还存在着。可是，如果是鬼魂，也一样可以把人搞得惊恐不安的呀。

生活中没了奇迹。我开始在纸上画地雷的形状。我喜欢地雷的形状，它像外星人的头盔，有着超现实的气息。我画各种各样的地雷。有像静物一样安静的，有像昆虫一样色彩斑斓的，有点火的，有爆炸的，画这种图画的时候，我嗅到了炸药安静的气息。我太熟悉这种气息了，每次，当我把地雷打开，这种气息就会刺激我，令我的身心充满快感。后来，我找女人，到达高潮时，我都感到周围充满了火药气味。

画地雷时，我想起在边陲挖地雷的事情。那地方，现在旅游者很多。他们有时候也去对面那个国家走一走，买一些东西回来，他们买回来的都是同战争有关的东西。比如子弹壳、枪托把、瞄准器。他们说，对面的小摊上满是这种东西。这些带着战争气息的物品，令他们满心喜欢。在和平时期，它们看上去就像是精致的器具。后来，当地人来向我们收购地雷，说旅游者就喜欢这种东西。我们把里面的火药取走后，把空壳地雷卖给当地人。旅游者见到地雷，眼睛都会放光。

前几天，我在一小巷无聊地转悠的时候，我看到一户人家的客厅里放着一颗地雷。我想他一定去那个地方旅游过。见到地雷，我再也迈不开脚步了。我好像突然听到了声音。地雷在地底下发出的声音。我多么熟悉那种声音。那是在我的光辉岁月中听到的声音。由着那声音的召唤，我向那地雷走去。我伸出手，把它抱在怀里。然后，就大摇大摆地走了。

现在，这颗空壳地雷就在我的屋子里。我只要闭上眼睛，就能听到它发出的温和的声音，像虫子在地下鸣叫。这声音令我感到温暖。我感到屋子里充满了火药气味。后来，我才知道，那是空壳地雷发出的愿望。它希望我去充实它，把它填满，成为一颗真正的地雷。我想，如果，它成为一颗真正的地雷，它一定会发出这世上最美妙的声音。

我开始找炸药。我是一个拆雷专家，要安装一颗地雷对我来说是件容易的事。但是炸药并不好搞，要买到炸药得办一些手续。我才他娘的不想办什么手续。我就去采石场。我在采石场弄了不少炸药和雷管。拿那些炸药时，我体会到听不见声音的好处，就好像世上只有我一个人，我如入无人之境。

现在，它已成了一颗真正的地雷。地雷在地底下发出的声音和地面上不同，在地底下，它的声音犹如女高音发出的，既华丽又幽暗。告诉你们，我可不是个大老粗，我喜欢听一点歌剧，我尤其喜欢听那种有着圣灵般气息的唱段，歌声通向天堂，既让人感到超凡脱俗，又让人感到十分腐朽。可是，现在，我听不到这种声音了。我几乎想不起这种声音。我希望从地雷上面寻找。我只要把它埋在地里，它就会发出这种超凡而又腐朽的声音。我想伴着这声音睡觉。

我把地雷埋在屋里时，我像一个孩子一样睡去。我是如此安详，有声音的世界是充实的，令人心情松弛的。我感到失去的世界又回到了我的身边。

一个地雷，就像是独唱，我希望听到更为灿烂、更为辉煌的声音。我打算做更多的地雷，把它们埋在屋子里面。这个想法令我无比激动。是的，和无数地雷相伴的日子，就是我的光辉岁月。我好像又回到了从前，我的天才般的岁月。

现在，我的屋子里埋满了地雷。大约有十二只。每次，我进进出出，都是在地雷阵中穿行。也许我已忘了这些地雷埋在什么地方，但我不会踩上它们。我相信我不会死在地雷上面。我虽然什么也听不见，但屋子里地雷发出的声音我是听得见的。它们在地底下合唱。声音充满了欢乐，就像贝多芬的《第九交响曲》。我经常听得热血沸腾。

在欢乐的大合唱中，我在地雷中穿行，我时而跳跃，时而旋转，时而侧移，活像一个芭蕾舞演员。

但没几天，地下不再发出任何声音。不，它们也许一直在那儿歌唱，但我听不到，我知道我聋了，我听到的只不过是我的想象。我一下子感到无比沮丧。死亡的感觉又降临了。我变本加厉，在街头发出各种我听不到的古怪的声音。

一般没人理我。但有一天，一个目光炯炯有神的小个子跟上了我。这令我兴奋。我能猜出来他是什么人。我感到这个家伙就像我埋着的地雷，他的跟踪令我觉得自己和世界还有一点点联系。

如果，他是地雷，那会是一颗什么样的地雷呢？他会发出什么样的声音呢？他是一个男高音还是花腔女高音，或者是深沉的男低音？我得听见这颗地雷发出的声音。我渴望声音。

现在我来告诉你们我是干什么的。我从部队下来，地方安排我管仓库。他们说，我已听不见了，不能安排我当领导，只能管管仓库。我管的仓库是归属于造船厂的，造船厂原属半军工企业，现在早已转成民用。我听说，这几年造船厂很不景气。我管的仓库里没有任何东西，空荡荡的。也没人来查我的岗。这个仓库像是被废弃了的，就像我，是被这个世界废弃了的。

我有一个念头。我希望找一个女人来，在那些地雷上做爱。我知道自己在做爱时，那个小个子会在外面偷看。好吧，让我尽情演奏吧，虽然只有一个观众，但有观众就好。有观众说明世界依然存在。我的动作无比夸张。

我又听到了贝多芬《第九交响曲》。关于贝多芬我是知道一些的，他同我一样，不幸成了一个聋子，失去了世界。他那张愤怒的脸就是失去世界的脸，所以他发出的声音才会如此歇斯底里。他一定像我一样，为了掩盖内心的恐慌，他必须大喊大叫，什么命运啊，什么英雄啊，叫得让全世界都听到。

我的所有感官注意着门外那个小个子。现在，他对我而言是一枚真正的地雷。我好像又成了一个工兵，我要听到他发出的声音。

后来，我送那女人出去时，我看到那家伙一脸的冷漠。他原本炯炯有神的眼睛都闭上了，好像我刚才的活儿对他来说没有任何意义。这令我不快。

好吧，那就让他见识一下我的绝活吧。

人生的所有乐趣就在把玩过程中。我很早就懂得这一点了。现在我把地雷埋在我睡觉的房间里，是为了挑战我的身体。其实我很久以前就这么做了，我是一个工兵的时候，我就在我们兵营外养着一颗地雷。我没告诉任何人，我的同伴随时都有可能踩上它，这令人激动。我当然不能让任何人踩上。我时刻看管着它，我的耳朵一直倾听着它发出的美妙音响。在这种挑战中，我的身体无比饱满，无比充实。

现在，门外的那个家伙就是我养着的地雷。我要让危险在他身边擦过。我发现那个家伙喜欢狗。当那些宠物在他面前经过时，他就会忍不住去抚摸。可有一天，一只小狗路过他身边，他想要去抚摸时，一枚雷管在小狗的肚子里爆炸了。小狗当场毙命。我看到那个家伙东张西望、惊恐不安的样子，他看着小狗血肉模糊的肚子，失声痛哭起来。然后，他就匆匆跑走了。

现在，他也许更了解我一点了。我想。

我又把女人带到我的房间。在火药的气味中，女人的肉体的香艳更加令人激荡。

但这次我和女人被他们带走了。我没感到惊奇。我其实在等着这一天，我是同他们玩定了这个游戏了。人生对我来说就是一种把玩。如我所料，他们很快把女人放了。他们感兴趣的是我。他们摆开架势，开始审问我。

我不知道他们在说什么。我什么也听不见。我充满敌意地看着他们。他们大概从来没见过像我这样不知好歹的人，他们愤怒了。他们要专我的政了。

我想他们早已想收拾我了。他们认为我是个危险分子，必须好好教训一下我。他们开始折磨我。

我得说说那小个子是怎么折磨我的。我得承认，他在折磨人这件事上有天赋。我不是个杂技演员，可他要把我培养成一个杂技演员。他用一根绳子绑在我的两只脚踝上，然后，把我的脚拉成一个反C。我的双脚软得像青蛙的脚。我发现，他在这么干的时候，眼睛亮得不行，脸上充满了幸福的表情。

在这个过程中，我有一些隐秘的感受。折磨让我的身体苏醒过来。我感到身体里面的声音。在他们每一次动刑的时候，我都听到自己又回到了人群中，回到了这个世上。有一刹那，我也竟然流出幸福的泪水。

幸福过去后，跟着来的就是屈辱。

现在地雷不只是那个小个子家伙了。地雷是他们一大群人。我喜欢这样。穿梭在地雷群中是一种幸福。他们令我活着。同时，我是个拆雷专家，这些地雷必须在我的控制之中。

游戏是越来越有意思了。我甚至看到了游戏的尽头。

那天，我从仓库回家，一直守在电视机前。我在等待一个激动人心的场面。我在离开仓库时，看到了那个爆炸的场面。远远地，我看到仓库塌陷下去，它塌得如此沉着、缓慢，像一位大师。

电视终于播放那个场面。我看到，我看守的仓库已成了废墟。一些人正在清理。他们清理出了两条警犬。我不知电视里播音员在讲什么。我看字幕，字幕说，在两只警犬的肚子里，发现了两颗微型地雷，量大得惊人。歹徒是通过遥控引爆这两颗地雷的。

我看到这样的字幕就笑起来。

就在这时，我看到一具尸体。是那个小个子。我想我杀了人。关于杀人这件事，我不是没有想过。我在挖地雷时，有一个家伙参加过战斗，他经常向我们吹嘘杀人的事情。他说，杀人不是一件容易的事，但当你杀了第一个人后，就会变成一件容易的事。后来有人开玩笑说，这就好比玩女人，第一个最难，玩得多了，连女人长什么样都不会记得。

我想起小个子这段日子来的模样。有一天，我跟踪着他。他去了一家幼儿园，把孩子接了出来。是个女孩，女孩扑到他的怀里。他的脸上都是微笑，满足，慈爱。他的女儿很漂亮，像一个洋娃娃一样。我不知怎么的，想起这些，我有点难受。我想这是我第一次杀人的缘故。

四周非常安静。此刻，我脚下的地雷都睡着了，它们没发出任何声音，它们如此安详，就好像在神的怀抱里。

我在等待更加激动人心的时刻到来。

爆炸过去很长时间，门外一直没有动静。好像什么也没发生过一样。但我知道迟早会有动静。一会儿，我听到了遥远的警笛声。

警察们的到来真是令我愉快。他们把我包围了起来。附近的居民都被撤离。警车在外面呜咽个不停。他们小心地匍匐在警车边，端着枪。我站在窗边张望，看到他们小心的样子，我就想笑。我就高叫了一声。

有人在用高音喇叭向我喊话。我听不清他在叫什么，但我可以猜出来：

“我们已查清你私藏炸药，你的行为是犯法的，你不要轻举妄动。你是个军人，你应该知道我们的政策，坦白从宽，抗拒从严……”

警察们的到来让我活了过来，并且活得强劲。那是一种激情勃发的生命感觉。我又听到了地雷那欢快的合唱。我喜欢贝多芬，地雷们都很听话，它们就为我唱贝多芬。贝多芬的声音是那种力比多过剩的声音，雄健的声音，激动不安的声音，也是东方红的声音。我为自己又一次听到这些声音而欢欣鼓舞。

这些地雷将歌唱着献身。我像一个指挥一样有一根无形的线牵系着它们。只要我愿意，我可以让它们发出世上最为洪亮的声音。

告诉你们，我是个工兵，但我没有参加过战争。我参军的时候，战争已经结束了。这是我此生最大的遗憾。现在，我感觉我像是处在战争中。不知谁说过这样的话，活着就是战斗。同自己的身体战斗，同人群战斗，同这个世界战斗。我觉得他说得很对。

他们一直没有动手。这令人不耐烦。我盼望他们早点行动。

夜晚降温了。看热闹的人陆续散去。警察们也安静下来。他们守在外面，不再发出任何声音。我一点睡意也没有。我知道这安静的时刻是最危险的时刻。我的手中攥着地雷的开关。

警察们终于按捺不住了。他们开始在黑暗中蠕动。他们在慢慢向我屋里靠近。我全身打战，紧张的感觉中伴随着无比的快感。我又一次听到了地雷特有的合唱声。

我终于听清楚了这世界的声音。轰——当地雷在我的手中炸响时，我真的听到了它热烈而欢快的声音。这声音令我体验到世界的重量。我感到自己的体重在增加，感到一种充实而温暖的肉体的圆满。我以为我在不停地下坠，坠向世界的深处，但实际上，这声音把我送到了天上。我在死之前听清楚了世界的声音，我是死而无憾了。


小偷
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邝石每天六点钟起床，喝一杯水，就去西门公园跳舞。西门公园北门，有一个广场，过去倒并不热闹，但因为邝石的加入，早已名声在外。不但附近的老头老太太都来跳，就是赋闲在家的年轻的太太、“二奶”也都愿意过来。

邝石退休之前是舞蹈老师，再之前就是舞蹈演员。样板戏流行那些年，邝石还跳过芭蕾《红色娘子军》，跳过《白毛女》，演过洪常青、郭大春。都是高大的英雄人物。他身材修长，体格匀称，即使如今快七十了，走路依旧有型。年轻的时候，邝石就喜欢扎在女人堆里。舞蹈演员一般女人居多，你想不扎在女人堆里也难。多年来，邝石可以说一直在同女人打交道，用他夫人杨小娟的话来说，他是“如鱼得水”。所以，自他演了《红色娘子军》后，他们都叫他洪常青，真名倒是没人叫了。很多人觉得他天生是一个洪常青。

人们叫他洪常青时，态度是暧昧的。这暧昧当然涉及男女关系。邝石在这个领域闹出太多的事儿，有时候，邝石给人感觉好像舞蹈不是他的专业，女人才是他的专业。在女人方面，他的水准应该是不错的吧，同他相处的女人没有一个恨他的，即使最后分手了，也还做着朋友。见面了相互开着出格的玩笑，玩笑中带着刺，都知根知底的，想要刺，一刺一个准。但等到邝石在什么地方碰到麻烦，这些女人倒是会拔刀相助，要么给他出主意，要么出力。总之，邝石这辈子真是有女人缘，可以说是桃花满天红。

邝石的麻烦当然也只能出在“暧昧”这个领域。专业上，跳舞不说话，肢体语言再反动，也达不到“反党、反社会主义”的高度。邝石曾差点因为“暧昧”丢了性命。他睡了部队一个军长的女人，结果被军长撞见，军长拿着手枪要毙了邝石。那阵子，邝石被关在军队的一个禁闭室里，生不如死。但就在这个时候，某个中央首长来这个城市考察，首长要看《红色娘子军》，剧团的人到处找邝石，找到邝石夫人、图书管理员杨小娟那里。杨小娟那会儿心情复杂，一方面对邝石屡教不改，正满怀绝望，另一方面也担心邝石的生死。于是就把邝石闹出的丑事说了。后来，有关部门做了工作，先让邝石为首长演出，然后再做处理。邝石演出结束后，就逃离了这个城市。时间一长，军长那边气也消了，再没什么动静，他才偷偷溜回家。

一辈子就这么过来了，在别人看来惊险或者精彩，对邝石来说也是稀松平常，只不过是日常生活而已。他退休后很快找到自己的乐子。这里的女人都愿意和他跳舞。她们甚至肉麻地吹捧：同邝老师跳舞感觉像在飞。于是邝石就让她们飞。他带她们转啊转，转啊转，直到她们香汗淋淋。邝石喜欢她们被带得晕头转向然后倒在他的怀里。他都能感受到她们怦怦的心跳。

快到广场时，邝石把无名指上的戒指取了下来。这戒指是他们结婚四十五周年时，杨小娟买来的，说他们能在一起过这么久，实在是一个奇迹，一定要他从此后带着这个戒指。邝石不喜欢戴着戒指和女人们跳舞，觉得碍手碍脚的，好像他戴着戒指相当于戴上了手铐脚镣。他把戒指塞进西服胸口的袋子里。

这天，广场上照例人气很旺。作为一个资深的舞者，走近舞场时，他不自觉流露出一种矜持的神情——一种专业感吧。这种感觉年轻时倒是没有的，但老了就流露了。他比年轻时更喜欢摆架子，还喜欢听美言，恨不得在场的人对他五体投地地佩服。

他刚在广场边站定，音响里传出《春之声圆舞曲》。广场顿时变成了一张旋转的唱片，人们转动起来。本来，这一曲邝石是同王艳女士跳的，但现在王艳女士正同一个小伙子跳着。王艳女士十年前是西门街著名的美人，现在还依旧风姿绰约，她近来经常光顾这里。同王艳跳舞的小伙子是个陌生人，理了一个板寸头，眼睛大大的，流露出温和多情的气质，并且长得高挑而帅气。小伙子一边跳一边逗王艳，逗得王艳花枝乱颤。更醒目的是，小伙子舞跳得非常专业，加上年轻，看上去就像白马王子了。邝石心里不是味儿，他嫉妒了。

嫉妒总是能激发出能量。邝石挑了一个女伴开始跳起来。这一次，邝石使出了浑身的解数，好像他在参加一次舞蹈比赛。他带着女伴，花样百出，转得如火如荼，转得像一团燃烧的火。他感觉到很多人停下来了，驻足观看。那小伙子也停下来了，眼珠亮晶晶地看他们。邝石不免有些得意，有一种征服者的幻觉和快感。

音乐结束，掌声响起。那一刻，邝石觉得自己好像重返舞台。他停下来，但他的头脑却还在旋转，好像那唱片装进了他的脑子里。那女伴也是娇喘吁吁，满足地崇拜地靠在他的怀里。邝石无比受用。更受用的是他看到那小伙子在鼓掌，鼓得比谁都热烈。从那小伙子看他的热切的眼光里，他猜到小伙子想跟他学几招。要是以往，他会摆些架子，但这一次，他很乐意教他。他喜欢这个小伙子，在这人身上，他看到了往日的自己。

小伙子很有领悟力，学得很快。除了几个难度较大的动作，小伙子一会儿就学会了。毕竟年轻啊。

“你第一次来？以前没见过你。”邝石问。

“是的。”

“你干什么工作？你很有型，是演员吗？”

“不是，我是大学生。学英语的。”

“噢，你跳得很好，以为你在哪里训练过形体。”

小伙子笑了笑。他的笑有点神秘。

“以后多来玩。”他说。

小伙子点点头。

一个女人缠着邝石，要和邝石跳一曲。邝石很有风度地伸出了手，做一个邀请动作。女人昂首挺胸，变成一只天鹅。和邝石跳，女人们都觉得自己变成了天鹅。邝石跳了一会儿，在人群中寻找那小伙。他发现小伙子不见了。不知道他是什么时候走的。他教过这人，这人不打声招呼就走了，一点礼貌都没有。邝石有点不悦了。这时候，人群中发出尖叫声：

“呀，我的项链，我的项链不见了。”

是王艳在叫。人群都围住了她，议论纷纷。邝石中止了舞步。他下意识地把手摸进西服的胸袋，他愣住了，他的戒指也不见了。邝石没有吭声。他站在那儿，好一会儿没回过神来。
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这天早上七点钟，小珊准时跳上515路公交车。这趟车直通他们学校。同别的公交车比，515路公车不是很拥挤，甚至有点空荡荡的。公共汽车缓缓地在植满了法国梧桐的老街上行驶。车内的人因为早起，倦容还没完全消失，显得有些麻木。小珊喜欢坐这路公车，这里有一种她喜欢的落寞的气息。

那人站在那儿，门边上，靠着公车上的竖杆。她一上来就看见了他。她的脸红了一下。她低着头，拿出MP3，把耳机插到耳朵里。实际上，她只是装装样子，她根本没有把声音打开。她站在那里，不用看他，她就能感受到他的存在。她能感受到那人温和而热烈的眼神一直追踪着她。

她“认识”他快两个月了。说是“认识”，她同他却没讲过一句话。

他们的“认识”非常奇特。两个月之前，在这趟公车上，他就站在她边上。他高大而挺拔，特别是他那头干净的短发使他的脸看上去充满阳光般的勃勃生机。她不觉对他有了好感。有一股暖烘烘的气息从他身上传来，让她有些无所适从。是的，他的英气让她感到压迫。

但他似乎并没有注意她。他慢慢移到前车厢。他站在了一位高挑的女士后面。那女人穿着牛仔裤，上身套了一件紧小的T恤，显得十分洋气。女士背着一只大大的牛仔包，这包让她看上去轻松随意，有一种类似吉卜赛人的洒脱气质。那个英俊的男子朝四周望了一下，然后把手伸向了女士的包。

小珊睁大了眼睛。她看到那人的手从包里迅速退回来时，多出了一个钱包。她的心头痛了一下，感到非常失望。刚才涌出的对那人的好感一下子烟消云散。某种悲哀开始在她的心头聚集。近来，这种悲哀几乎让她有点喘不过气来。

小偷是在回头时，看到她的眼睛的。她没有回避，而是直愣愣地盯着他看。他显然非常慌张，以为她会叫喊，他甚至在看窗子，随时准备逃跑。但她没有叫喊，她只是看着他，眼神非常平静，又让人感到深不可测。

她不喊不是怕那个人。她只是不想说话。她发现自己的话越来越少了，她都怀疑自己是不是得了所谓的“青春期综合征”。她觉得什么都没劲，一切都是那么令人讨厌。她讨厌她的爷爷，都快七十了，衣着却比年轻人还时髦；她讨厌奶奶，整天关在家里，像一个幽闭的修女；她讨厌母亲，她在电视上笑得那么热情，可回到家里，冷若冰霜，好像全家人欠着她什么；她的父亲倒是非常温和，但父亲的心好像从来不在她的身上，不在这个家，像是在远方梦游。她除了沉默，别无选择。

一个站头到了。但小偷没有下站。有几个乘客上了车，然后公车又开动了。这时，小珊看到那个小偷从西服里拿出钱包，把钱包塞进了那女士的包里。他这么做时，还回头看了小珊一眼。那眼神里有一丝羞愧——也许不是羞愧。小珊非常吃惊。

后来，他来到小珊的身后。现在轮到她慌张了。那种刚开始时的压迫又回来了。她感受到他的呼吸，感受到他的注视。她的脸又红了。她看到那女士终于下车了。女士不知道她的钱包失而复得的事。她松了一口气。

这时，她感到他的手碰到了她的手。她吓了一跳，想移开，但她是个沉着的人。她想看看他会做出什么。难道他也想偷她的东西吗？他没偷，他塞给了她一张纸条。然后，他离开了，到了门边。下车前，回头看了她一眼，走了。

她手上的纸条写着什么。公车在缓缓行驶，那人一会儿不见了，车窗外的街道和植物幻化成虚影。她又感受到车厢里那种熟悉的落寞的气息。她慢慢展开了纸张，上面写着：

“谢谢你。”

看了这句话，她突然对那人有了一丝好感。

几天之后，那个小偷又出现了。小珊非常紧张，她怕他再偷。但他没有动手，只是静静地坐在那里。然后，那人在中途的一个车站下了车。

这之后，小珊总是在这个时刻、在这公车上碰到那人。那人安静地站在那根金属竖杆边上。有时候看她一眼，有时候低着头，像是在想什么。这时，她在他面前倒是优越的，她又找到了一种居高临下看他的感觉。他毕竟是一个小偷，一个让人瞧不起的小偷。她不知道他为什么总是在这辆公车上出现，不知道他究竟想干什么。他除了偷窃之外又在干些什么？她对他产生了好奇心。

他再也没有偷窃。至少没在这辆车上行窃。这竟然让小珊感动。她觉得是自己感化了他。小珊在这件事上找到了自己的意义，感受到了自己的力量。她突然心情好了起来，感到世界还是很美好的。

有一天，那人又来到她身后，那人几乎贴着她。那人在哼一首英文歌曲，《绿袖子》，非常好听的英格兰民歌，莎士比亚填的词。一个小偷哼唱英文歌曲让她感到奇怪。可是，英文有一种奇怪的力量，一种非常不现实的力量，几乎把这个小偷神化了。她竟然感到温暖。

就在这时，那人把一张纸条塞到她手里。好像纸条有自己的温度，她感到手心发烫，她的手都出汗了。

“你让我感到温暖。”

这是他写的。这也正是她此刻感受到的心情。看这句话时，那人已经下车了。可她觉得这句话里有一种神秘的力量，把这公车照亮了。她觉得自己像在做梦。一个白日梦。

公车上的这一切是小珊的秘密。可是，她的母亲不允许她有秘密。她觉得母亲越来越像个更年期女人，总是试图翻她的日记，好像她的日记中藏着见不得人的勾当。昨天，当她回家时，她看到母亲躲在她的房间里，在翻看她的抽屉。她想她忘记给抽屉上锁了。她当时非常紧张。她不能让母亲看她的日记，否则母亲会不认识她，会气得跳楼。她几乎是歇斯底里地冲过去，一把关住抽屉。结果把母亲的手夹伤了。母亲的手是如此优雅（她身上的一切都完美无缺，欠缺的是她的热情），但这会儿流着血。她感到即使那血也是冷的。

“你怎么啦？干吗这么慌张？”

她没吭声。

“是不是功课太紧了？妈妈很担心你的状态。”

她不合时宜地笑了，笑得很神秘。

“你笑什么？”

她指了指母亲手上的血，血已滴在她漂亮的白制服上面了。母亲见状，突然失去了控制，哭泣起来。

“我受够了，受够了……”

515路公车依旧在曲折的老街上行驶。公车上的人比刚才多了一些，竟有些拥挤了。那人又来到她的身后。这让她感到压迫，就好像他的眼睛里有一种看不见的力量。她感到脖子隐隐有点儿灼痛。现在，他已经是她秘密的一部分。是她讨厌的这个世界里的一点点温暖。她不想说话，她渴望他再次递纸条给她。她盼着他的纸条已有好多天了。她都迫不及待了。也许他是个危险的人，但她觉得纸条是安全的，安静的。她喜欢这种方式。

他终于伸出了手。他的手是如此坚定。可她的手在颤抖。她觉得自己的手像一条贪婪的蛇，试图把什么都吞噬进肚子里。她紧紧攒住那纸片。

小珊看到那人跳下了公车，站在车窗外看着她。他的目光温柔而坚定。她感到耳根发烧。她低下头，把手中的纸展开。她的手在颤抖。手中是一句英文：

“I want to kiss you,not long ,just all my life.”

她看这句英文的时候，脑子里闪现的是中文：“我要吻你，不太久，就一辈子。”这时，公车缓缓地开动了，她抬头看他，他还站在那儿。她突然感动了，眼睛一红，眼泪就涌了出来。她有一种跳下公车、跟那人走的冲动。她甚至脑子里闪过同他私奔的念头。
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因为昨晚睡得太晚，这天的整个上午，邝奕都在睡觉。

他是下午开始工作的。他的工作室在离家不远的一个小区里。工作室在四楼，不大，是小小的一室一厅，但对他来说足够了。工作室是两年前买的。他一直盼望每天有一个地方可去，可以像上班一样，生活有一定的规律。他工作的时候再不用挤在家里，同母亲待在一起了。有一个自己的空间对他来说是重要的。在工作室里，他感到安宁。

每天他是步行去的。他喜欢这样，尽量让自己的生活变得缓慢而从容。他觉得步行让他有一种远离尘世的美好感觉。他热爱自己的工作，他觉得自己的工作就是让他远离尘世的一种方式。

目前，邝奕受人之约正在写一部新戏。戏的题目是《小偷和少女》，叙述小偷和少女在公车里发生的故事。有两个方向可写：一个是小偷被少女感化的故事；一个是小偷把少女拉下水的故事。但他目前碰到了困难，感到这个故事还没有足够的动力，特别是小偷和少女的关系中缺乏一个戏剧性的结合点。必须找到这么一个点，他们的关系才能有进展，才能有戏。他目前不知如何叙述下去。

邝奕对此一点也不急。这方面他很有经验。时间自然会解决所有的问题。他只需要等待。再说，目前，邝奕有了一种新的消遣：他暂时把兴趣转移到工作室对面的那个窗口上了。

这个小区建造得比较早。房舍之间的间距非常小，大约只有三十米左右。如果对面房子的窗子没挂上窗帘，就可以清楚地看到对面屋子里的情形。

对面住着的人真是一个不愿把窗帘合上的年轻女人。那个年轻女人一般在午后回来，然后，脱掉衣服，进入卫生间。大约十分钟后，她会披着浴袍，挂着湿漉漉的头发，出现在窗口。有时候，甚至赤身裸体地在屋子里走来走去。显然，这个女人对自己的身体极度满意，也极度自恋。有一天，女人似乎也看到了邝奕正在看她，女人并不为意，只是淡漠地看了他一眼，依旧故我。但邝奕感到羞愧，拉上了窗帘。可他还是遏制不住躲在窗帘后偷看。

邝奕不知道这个年轻的女人是谁，干什么工作。他只知道一会儿，会有一个男人进来。男人非常年轻，眼珠发亮，穿着也比较时尚。但男人总是板着脸，好像女人欠着他什么。女人确实也有点低三下四的，有时候，她去抚摸男人的脸，男人不耐烦地把她的手挡了回去。这时候，男人往往会来到窗边，好像他意识到有人正在窥视他们，他一动不动地看着邝奕的窗子（这让躲在自己窗帘后面的邝奕有一种做贼似的感觉），然后他会拉上窗帘。

接下来发生什么邝奕就只能靠想象了。

为什么这个女人总是在午后来到这个房间呢？她和那个年轻的男孩究竟是什么关系？那个男孩又是什么样的人呢？邝奕满怀好奇。有一次，风把窗帘吹开了，邝奕看到男孩躺在床上，手拿一把遥控器，在换电视频道。男孩的态度冷漠。而那女人正趴在他身上亲他。这只是一闪而过的场景，但邝奕联想丰富。

有一次，女人洗完澡，看起来有些焦虑。她在不停地用手机打电话。但显然对方没有接听。那天，那个男孩没有出现。后来，邝奕发现她哭了。她躺在床上，蜷缩着，身子起伏不停。好像她的身体因为被扭曲而痛苦着。

邝奕在小区里碰到过这个女人。她应该比同她约会的男孩年龄大。她看上去一副玩世不恭的样子，脸上有一种像是纵欲后的厌倦感，总之显得有些冷漠和困倦，但邝奕觉得她困倦的表情下有一种令人怦然心动的东西，一种掩藏着的热情，一种爆发力。说不清楚是为什么，邝奕竟然在心里涌出一股热流。他有些怜惜这个女人。他甚至断定这个女人心里不快活。

这天，那个女人还是在午后出现。邝奕一直看着她的一举一动。她站在窗口，穿着一件睡裙。她在流泪。邝奕甚至看到她满脸的泪光。然后，她躺倒在床上。

那个男孩一直没有出现。某一刻，邝奕突然对自己的行为涌出一种罪恶感。他想，他的注视无论如何对她是一种冒犯。他打开电脑，并把《小偷和少女》的文本打开，准备写作。但那个房间吸引着她。他真是奇怪。他为什么会被她吸引呢？后来他总结：他喜欢垂死的事物，他是被她身上垂死的气息所吸引。

后来，当他再度观察她的时候，他吓了一跳。他发现她白色床单上流满了血。血液呈现某种暗红色，显得神秘而冷漠，透着一丝凉意。有一股血液流到了床下，血正一滴一滴落在地板上。那流淌的血好像有自己的生命，在寻求着什么。她的手无力地摊开着，手腕上冒着气泡。

他意识到她自杀了。他的眼前一暗，差点晕过去。一个正在枯萎的生命让他感到惊心。他控制住自己的心跳。他想他应该去救她。也许她还活着。他穿上外套，冲向楼梯。

但当他来到她房间前面时，他却犹豫了。不是因为门锁着，门锁着总是有办法打开的。他犹豫是因为自己的形象。他突然面临一个难以选择的局面。即使他此刻的行为完全是正当的，但人们马上会有疑问：你是如何知道这个女人自杀的？你在偷看这个女人吗？他的形象顿时变得鬼鬼祟祟起来。然而，他也无法撒手不管。那等于是见死不救。

进去还是离开？他问自己。

但后来，邝奕不管那么多了，他把门踢开，冲了进去。女人闭着眼，躺在床上。她的手腕处果然被割了一刀，血正是从那里流出来的。割脉的刀片沾着血迹，落在地板上。由于失血过多，女人看上去脸色苍白。

他拍了拍女人的脸，试图叫醒她。

女人的眉毛跳动了一下，眼睛微微张开，看了他一眼。女人还活着。邝奕松了一口气。

“你是谁？……你为什么要救我？求求你让我死吧！”

女人说着，闭上眼睛。一会儿，闭着的眼眶里涌出一串泪水。

“让我死吧，我只不过是个贱人。”

她突然睁开眼，看了看他。出乎他意料的是，她泪光粘湿的眼神非常平静，像是看穿了尘世间的一切。脸上甚至有一种神秘的嘲弄似的表情。这表情令邝奕难以忘怀。

他用一根带子扎住了女人的手臂。她非常无力，脸色苍白。看样子，她得输血了。他说：

“我送你去医院吧。”

邝奕看了看表，已是下午三点钟。他抱起了她。她是那么软弱。他想起了莎士比亚的一个比喻：

“全世界是一个巨大的舞台，所有红尘男女均只是演员罢了。”

邝奕突然有了一种剧中人的感觉。
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这天下午三点钟，宜静录制完节目，感到心神不宁。那个自以为是的导演，每次她从舞台上下来，都要拥抱她。她试图拒绝，有几次甚至在他张开手臂时，侧身溜掉。今天，这家伙在她心神不宁的时候抱住了她，还在她的屁股上摸了一把。她突然感到恶心，感到受辱，她板下脸来，当场发作了：

“请你尊重一点。”

她的声音急促、锐利、破碎，听起来非常怪异。她发现导演尴尬地立在那里，那张蓄着胡子的脸显得十分无辜。在场的所有人都停下了手中的活，朝她这边看。他们看她的眼光是怪异的，好像她做了一件有违常情的事。她感到胸闷，想尖叫。她怕控制不住，跑了出去。

宜静听到屋子里面传来一阵爆笑。“请你尊重一点。”有人怪腔怪调地在模仿她的口气。

她回到自己的办公室。等她平静下来时，她感到虚弱，甚至在心里涌出一丝负疚感来。是的，自己是不是太不近人情了？在这个圈子里，大家都是这样的啊，男人们见到女人都喜欢搂抱一下，好像他们不搂抱一下女人便会显得老土。

以前宜静不是这样的。宜静是电视台公认的美人儿，人见人爱，对男人们的搂抱她并不反感。但自从和邝奕结婚后，她的性情似乎大变，她变得十分孤傲，成了一个冷美人。电视台的人在私下无不挖苦她：

“在她眼里，全世界只有一个男人，就是她老公。”

他们错了，事情没像他们说的那么简单。事实上，同邝奕结婚后，她就对自己失去了作为女人的自信心。他发现邝奕对她的身体无动于衷。邝奕曾经开玩笑地叹息道：

“你的美貌是那么灿烂辉煌，但只适合在舞台上，而不是在床上。”

她开始以为邝奕在赞美她，所以，她说：

“别背台词了，我的莎士比亚。”

现在，她当然懂了。他们结婚快十五年了，她慢慢知道自己真的并不吸引他。邝奕似乎喜欢肥胖的女人。有一次，她在他的电脑里看到一些黄色图片，那些女人一点也不好看，有的只是下流和腐朽。近几年，他们在床上亲热的次数越来越少了。

本来还好，她的工作忙，这些事也就不去多想了，但自从邝奕搞了一个工作室后，她开始莫名其妙地焦虑起来。她总是遏制不住地想象邝奕在工作室里的情形。她想象邝奕电脑里的女人来到那屋子里，想象有一个性感的大胸脯大屁股女人占据了她的位置，躺到了邝奕的床上。她试图说服自己，这一切只不过是她的想象，但是，这种焦虑一旦出现，她发现她很难消除。

这一天，她一直心神不定。她明白她的焦虑症又发作了。她感到空虚，觉得活着毫无意义。她想让自己沉溺在某个邪恶的深渊里。同时，她又觉得这样非常可怕，她不该如此……

她决定去一趟心理诊所。这是一个朋友向她介绍的。“没你想的那么神秘，也没你想的那么可怕，也就找个人聊聊天，聊过后，就什么事都没有了。”她的朋友这么说。她的朋友说的没错，有时候发泄一下挺好的，意识里的垃圾总得适时地清理掉。

但宜静对心理医生说的往往是另外一些事情。这天，她谈起了女儿：

“我女儿话越来越少了，我担心死了。我不知道她在想什么。昨天傍晚我们差点吵起来了，我在翻她的抽屉，她竟然进来，死死地按住，把我的手都夹出血来，好像她抽屉里有什么见不得人的东西。”她叹了口气，又说，“我都不知道如何同她相处。现在的孩子怎么是这样的？”

她滔滔不绝地说着女儿的事。以往说女儿时，她的注意力就会跟着转移到女儿上面来，同时内心会涌现一个好母亲的形象。这个形象令她感到安慰，甚至会因此而自我感动起来。但今天没有，她发现她说这些事时，头脑里想的却是对那个导演发火的事。

她停顿了一会儿，竟然脱口道：“今天有个男人拥抱我，我发火了，我感到不安。”

“嗯。”心理医生的眼睛亮了一下。

“他其实挺无辜的。我们圈子里，男女拥抱是经常的事，司空见惯了，他不是只拥抱我，他还拥抱别的女人……但我发火了……”

她发现问题真在这里。正是因为导演拥抱任何女人，她才觉得他的拥抱污辱了她。如果他只拥抱她，她也许会感到自豪。她了解自己，她比她的外表要来得热情得多，她希望他们爱她，疼她。但她不允许他们把她和其他女人放在同一水平上。她发现她比自己想象的要复杂和轻浮。

“我们是同事，这样让他下不来台，总是不好的。”

“你可以单独约他，好好同他谈谈。”心理医生建议道。他好像看穿了她的心思，他把“单独”两个字说得很重，算是强调。

“不，不能。我这样会把他吓死的……不能……”

心理医生低下了头。她喜欢他这样，不盯着你看。这样，她就感觉不到压力。这样，她在表达时就可以虚构。她来这里，某种意义上不是为了倾诉，而是为了虚构。她发现自己有撒谎的天赋。她真是个撒谎精啊。当她把自己想象里的事说出时，那想象里的事就成为事实。这让她感到踏实。她同医生谈过自己的丈夫，在她的讲述里，她的丈夫变成了哈姆雷特，优柔寡断却又惹人疼爱。想象和事实在这些谈话里交织，到头来，她自己也弄不清哪些是真实的哪些是编织的。她只感到她这样的叙述让她踏实，让她安心。

这时候，她的手机嘀地响了一下。她的心突然欢畅地跳了起来，她迅速打开包，拿手机的手几乎有点颤抖。是一条短信：

“我总是要想起你。我只想告诉你，有一个人在想你。希望这则短信没有让你感到困扰。”

她的脸红了，身体迅速地放松下来，并且似乎有一种力量把她从刚才的忧郁里打捞上来。她一下子振奋起来。

相同内容的短信已经跟着她快有半年了。短信是匿名的，对方的手机号并没有显示。她知道移动公司有这项服务。她开始不以为意，以为是一个玩笑，或者仅仅是一个陌生人的心血来潮。像她这样的电视台主持人，也算是名流，她经常能收到各种各样表达自己情感的奇怪的来信。但这个人一直坚持着，并且短信的用语非常节制而温和。慢慢地，她就有些为这个短信感动了。但她不知道发的人是谁。

现在，她的情绪舒缓多了。她明白，她这几天的焦虑与最近没有收到这个短信不无关系。她已经有好多天没收到这人的短信了。她还有点奇怪呢，甚至在心里做了种种假设，比如那人是不是生病或出什么事了。实际上她有些依赖它了。短信让她感到一种广大温和的注视。

她决定中断和心理医生的谈话。她其实也不在乎那个所谓的心理医生说什么。她只是想找个人说说话。

宜静从医院里出来，发现医院门口的公共汽车站一阵骚动，一帮人围着一个小伙子扭打起来。小伙子已躺在地上，抚着自己的头，身子蜷缩。围着他的那帮人一脸怒容，有的按着小伙子的身子，有的用脚踢小伙子的头，有的向小伙子吐着口水。边上有一个妇女在高声说话，说那是个小偷。虽然他是个小偷，但他们如此凶残地对待他，宜静感到可怕。她觉得他们这样打下去他会死的。公车还没有来，宜静一边围观，一边等车。一会儿，小伙子就不动弹了。那帮人似乎过足瘾了，补了几脚后，都走了。小伙子的身子动了动，然后移开了抚着脑袋的手，略微抬起头，警惕地察看周围的情况。宜静发现小伙子非常漂亮。他理了一个很阳光的短发，眼睛大而亮，肤色健康。宜静不敢相信这样漂亮的男孩会是一个小偷。

小偷真的受伤了，他躺在那里不能动弹。这会儿，那个未知人发来的短信让宜静的心里有很多温柔，因此她有了恻隐之心，她问：

“要去医院吗？”

小偷摇摇头。

这时，公车到了，宜静匆忙把一瓶矿泉水递给小偷，然后跳上了公车。

小偷看到公车远去，脸上露出神秘的满足的笑容。他伸出手，手中多了一个钱包和一串钥匙。
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杨小娟，名字听上去挺年轻，实际上她已六十二岁了。她是个安静的女人，喜欢待在家里，不喜欢出门。她看上去清瘦，优雅，有一种动人的书卷气。这一家子的杂事儿都是她一个人在忙。等他们出门，她就不慌不忙地做。他们回来了，一切都搞定了。家里人因此也不觉得她有多忙。相反，觉得她空闲得要命，老是劝她去公园里走走，像邝石一样去跳跳舞或练练剑。她不听他们的，忙完家务，她就看电视或看书。近年来，她开始关注台湾问题。那个岛上的事真是挺有戏剧性的，比电视连续剧还惊心动魄，既有剧情还有主角。她喜欢马英九，觉得他真是一个乖小孩，看到他被对手抹黑，她真是替他心痛。

她和邝石本质上是两种人。她觉得邝石是个孩子，一辈子都长不大的孩子。都这么大岁数了，可看见女人就迈不开步子。在女人面前还好表演，好强，把腰板挺得笔直，自以为是一个男子汉。只有杨小娟知道，他其实什么都不是，天塌下来，他比谁都躲得快。年轻的时候，杨小娟倒是为此伤透了心。邝石总是闹绯闻，有时候甚至同时惹出两桩来。杨小娟觉得邝石真的有一副好皮囊，邝石在舞台上这么一站，无论是跳《红色娘子军》还是《沙家浜》，都像一个白马王子，不像一个苦大仇深的革命者。女人们大都喜欢鲜亮的皮囊，她杨小娟何尝不是呢？她自己也是被邝石的皮囊俘获的。那时候，得到邝石以为得着了宝，真的想向所有人炫耀。但不久，杨小娟才知道，自己跳入了苦海。

开始，杨小娟是痛苦的。她想管束他。她曾叫儿子盯梢，跟踪邝石的行踪，如果邝石溜进哪个女人的房间，就来报告她。但杨小娟最终失望了，这一招对邝石根本就不起作用。他依旧故我。女人，是邝石一辈子的毒，他戒不掉了。问题还在于邝石即使这样，杨小娟也恨不起来。有些男人就是这样的，他花心，但心思并不坏。

这天是星期五。周末了。杨小娟像往常一样，准备了一桌菜。杨小娟退休后，厨艺大有长进。这同她看电视的《美食》栏目有关。她之所以喜欢看《美食》，同那个男主持人有关，他叫刘艺伟，看上去也是乖乖的，有点调皮。她发现自己喜欢的男人都是同一类型的。邝石外表看起来也是个招女人疼的乖孩子啊。所以，她认了。即使同邝石离婚，以后嫁的男人保不准也像邝石一样。

傍晚的时候，家里人陆续回来了。邝奕先回，他的脸上有一丝掩饰不住的兴奋。不是喜色，是兴奋，兴奋中还有些担忧和憧憬。这孩子从小就这样，喜欢把自己的情感严严实实包裹起来。同邝石不加掩饰的性格完全相反，走向了另一个极端。也许，邝奕形成这样的性格同他们夫妇俩年轻时的吵闹和动荡不无关系。然后是邝石回来了。他几乎在外面泡了一天，也不知他在干什么。他好像越老越不喜欢回家。杨小娟甚至觉得邝石现在有点怕她，总是避着她。有时候，邝石同儿子鬼鬼祟祟说些什么的时候，总忘不了告诉邝奕：别让你妈知道。那神情就像一个在外调皮捣蛋的孩子。邝石回来，就啪地打开电视机，专注地看一场拳击比赛。偶尔抬起头来，偷偷地看杨小娟的脸色。

响起了敲门声。杨小娟以为是小珊回来了。不是，是宜静。宜静看上去越来越忧郁了。这个在电视上总是喜气扬扬的主持人，在生活中沉闷而严肃。宜静说：

“我今天把钥匙丢了。”

“什么地方丢的？”

她好像没听见。她没看任何人，径直向房间走去。进房间前，她摇了摇头，算是回答。

一会儿，四个人在餐桌边坐了下来。桌子上的菜冒着热气。宜静才发现小珊还没回来。

“小珊怎么这么晚还没回家？”

“马上要中考了，功课紧，学校可能在给他们补课。”邝奕说。

“现在的孩子真是不容易。”杨小娟说。

令邝石扫兴的是拳击比赛一会儿就结束了。邝石感到肚子饿了，他不停地看表。杨小娟拿了一罐牛奶给他：

“你先吃点。”

宜静看了一眼邝奕，邝奕的脸上有一种梦幻似的表情，他显然还在自己的世界里，他的灵魂飞到什么地方去了。她不知道他脑子里在想什么。她一直弄不懂他。但她敢肯定，他不关心眼前的事。不关心女儿这会儿在干吗。他除了自己谁也不关心。

“写作顺吗？”

“有进展。”

宜静知道他在写一个小偷和少女的故事。她去过他的工作间。他不在。她不知道他去哪里了。她看他的手稿，只是个开头。他好像很难把这个故事叙述下去。

“那女孩和小偷后来怎么样了？”

邝奕有点吃惊。邝奕不太在家里讲自己写作的事。他不清楚宜静是怎么知道他的故事的。他想，可能他把稿子带回家的时候，她看见了。他说：

“有一天，小偷被人抓住了，被一帮民工打了一顿，打得站不起来。少女放学回家，刚好看到了这一幕，待那帮人走远，少女护着小偷去了医院。就这样，他们开始了交往……”

这一切邝奕还没有写。这一切的灵感来源于今天下午的遭遇。是的，他把那女人送进了医院，他们认识了。他觉得他和她的故事即将开始。

这是很好的戏剧。作为一个作家，他的想象比现实走得更远。他的脑子里出来了这样一幕：她从医院里出来后，来找他，向他表示感谢。她是悲哀的，这悲哀激发了他，让他涌出一种动人心魄的温暖的怜惜。她告诉他，她恨那个男孩，那个男孩同一个烂货一只“鸡”跑了。她恨他，她为他做了三次整容，她身上现在什么都是假的……她让他抚摸她的乳房，她说，你感觉到了吗？这是假的。但他感到温暖，他把头深埋在她的怀抱里……

“你在想什么？”宜静看到邝奕脸上古怪的表情。古怪中还有一丝邪笑。

“我在构思。我在想，少女后来为何要跟小偷走呢？”

“噢。”宜静停了一下，又说，“这是个问题。”

邝奕的心里涌出一丝内疚感来。他看了宜静一眼。她的脸上似乎布满了某种焦虑。他的心动了一下。这个在外人看来高高在上的美人，怎么会有这么多忧虑呢？他们已经有很久没做爱了。邝奕总觉得同宜静做爱就像是在同一个蜡像做爱。她是一个蜡像美人。但他想，她肯定也是需要安慰的。不知为什么，他今天有很强的做爱的欲望。

“你今天做了些什么？”

“老样子。”

“单位里没新闻吗？”

“就那样子。”宜静想了想，又说，“我今天收到一则短信，匿名的。”

“说什么？”

“说仰慕我，很久了。”

宜静不清楚自己为什么要说这个。她看到婆婆瞥了她一眼，眼光非常亮。她低下头。她突然觉得自己有了力量。

“噢。”邝奕看了宜静一眼。他的欲望突然消失了。

邝石喝完牛奶，又开始翻看电视。每个台几乎在播相同的新闻。好像偌大的中国只有这点子事情。他把声音调响了一些，似乎邝奕和宜静断断续续的谈话影响了他的收看。

“小珊怎么还没回来？要不要给学校打个电话？”宜静看了看墙上的挂钟。

“这么大孩子了，没事的。”邝奕耸了耸肩。

邝石还在调台。他已搜索了三遍了。电视画面在不停地变换。画面的光线一会儿红，一会儿绿，反射到邝石的脸上，使邝石看起来有一种疯狂的劲儿。

这时，杨小娟站了起来，仔细看了看邝石拿遥控器的手，平静地说：

“老邝，你的金戒指呢？”
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白蚁

1

一只白蚁爬过屋顶的横梁，白色的粉末状的木屑纷纷飘落下来。它在木头上噬咬起来，随即，木头发出咯咯咯的声音。它显然吓了一跳，警惕地东张西望。它的噬咬犹如炸药的引信被点燃，引来巨大的可怕的声音。听到这声音，隐藏在横梁里面的白蚁纷纷钻了出来，它们跑动的身姿慌乱而无序。一会儿，横梁发出巨大的撕裂声，整个屋顶轰然塌陷了。

横梁下面有很多桌椅及农具，还有一张乡村常见的中式木床，暗红色的油漆衬托着一些精致的雕刻，只是这床太旧了，雕刻的角角落落有不同程度的破损。木床上躺着一个人。整幢房子全毁了。那个人被压在废墟下面。

2

一会儿，村子里的人纷纷围到那幢塌陷的房屋边上。这屋子年久失修，白蚁滋生，村里人都知道迟早会有这一天的。他们讨论着有没有人被压在里面。这屋子是周家的。周家在村里早已没有了人。村子里的人都记得周父、周母相继去世后，他们在县城教书的儿子周密每个假期都要回这老宅居住。现在正是寒假，他们弄不清楚周密是不是在这屋子里。周密看起来很清高，每次回乡，他都独来独往，不喜欢和村里人混在一块。

后来，有人说，他确实看见周密回村了。前几天，下了一场小雪，他看到一个城里人坐着一辆摩的从村头跳下，然后冒着小雪进了这屋子。他确信这个人就是周密。周密现在就在废墟底下。

现在雪早已融化了，只是远山还残剩着零星积雪。村子里的人开始小心地挖掘废墟。在冬天稀薄的阳光下，他们的表情看上去显得有些怪异。他们有一种如临大敌的感觉，双目炯炯，相当严肃，好像他们一个闪失，就会失去一条生命。

当他们扒开那道梁的时候，发现梁下面的一张床上躺着一个人。村里人认出他就是周密。周密闭着眼睛一动不动地躺着，脸上没有任何表情。村里人以为他死了。当他们小心地向他伸出手去，周密突然睁开了眼睛。他的眼神空洞而茫然，像是从另一个世界回来。村里人像是见到了鬼，吓了一跳，退了回去。周密自己从床上爬了起来，看得出来他没受伤。村子里的人惊魂未定地看着他那张平时看不出任何表情的脸，试图确认他是不是鬼魂。这时，周密勉强而羞涩地笑了一笑，说了一声谢谢。他们这才确认眼前的这个人是个大活人。人群发出欢快的惊呼声，是那种亲眼见证了一个奇迹才有的那种愉快而幸福的惊呼。这个时候，他们不在乎周密平常多么不易接近，纷纷围过来对他嘘寒问暖。

周密在众人的包围下，突然涌出眼泪。村里人认为那是重生的泪，都宽厚地拍拍他的肩膀，试图安慰他。

他们不知道，此刻周密的内心比他们想象的要复杂得多，可谓百感交集。重生的喜悦当然也是有的，但那只是一刹那的情感，过后，他便落入了巨大的沮丧之中。他是想就此结束自己生命的，但他竟然活着。这无论如何算是一次奇遇。他把这次奇遇和她联系在了一起。他望了望天，好像天空挂着一个巨大的启示。他决定去一趟北京，去看看她。他知道，这个假期她没有回来。

3

杨若亚和林博这对恋人又闹别扭了。不是吵架，杨若亚从来不会吵架。

这个假期她和林博没有回家。杨若亚想去青海玩一趟。她一直想去青海看一看。看看沙漠，看看青海湖。她对那个地方其实一点也不了解，但她喜欢青海这个名字，她总觉得那地方有什么东西吸引着她，好像同她的前世有某种联系。这个愿望很早就有了。那时候她读了三毛所有的作品，她因此狂热地崇拜三毛。去青海就是这种崇拜的后遗症。

本来，他们说好放假就走的，但林博一直在拖。显然，他对去这么遥远的地方没什么兴趣。他对她的提议的第一反应就是反对。

关于她和他的关系，说起来真的让她伤心欲绝。她为他堕过两次胎；因为爱他，她断绝了同所有朋友的来往；他家里并不富裕，她经常把自己的生活费省下来给他，好让他不至于太寒碜；就是在这样寒冷的冬天，她依旧帮他洗换下来的每一件衣服，包括内裤，而她在家里从来不干这些事的；她还有点怕他，因为他脾气大，专横霸道，什么事都是他说了算。

可一开始不是这样的。刚追她的时候，他是多么谦卑啊。那时候她并不是太喜欢他，虽然他高大英俊，一表人才。后来，她答应他是因为他当着众人的面，跪下来向她表白，还在她的宿舍下面点上蜡烛围成一个“心”字以表达他的情感。这些事让她深深感动，也让她的虚荣心得到莫大的满足。

当他得到她时，完全倒过来了。他好像变了一个人，变得刚愎自用了。他从来没有感谢过她为他做的牺牲，好像一切理所当然。不仅如此，他还和前女友卢天蕙及别的女性保持着密切的联系，还经常当着她的面同卢天蕙聊电话，言语之中不无调情的意味。在他的QQ上，更是女网友无数。她偷偷看过他的聊天记录，挑逗的言语，都让她脸红。她曾要求他不要这样，但他根本不听，也不顾她的感受，她越是反对的事他做得越起劲。她发现，这两年来，她在他那里的自信和自尊都在慢慢磨损、消退，现在几乎没有了。

可奇怪的是，他越是这样折磨她，她却越爱他。她真的很爱他。在理智上，她明白应该摆脱这场糟糕的恋爱，但她就是摆脱不了。她发现，她付出得越多，她越是想从他身上得到什么，反而更听命于他。为什么她总是听命于他呢？为什么她总是渴望他的怜悯呢？

其实她的身边也不乏追求者。比如林博的朋友哲浩，一直对她挺好的。哲浩一看就是个善良的男孩，他看她的眼神里有一种令她感动的关心，看着这眼神，有时候她想要哭泣。她知道哲浩一直默默地喜欢着她。但她对别的男人没有任何兴趣，她只在乎林博，在乎得几乎是小心谨慎。

后来，在她的坚持下，她买了两张火车票。出发那天，她整理好他和自己的行李，在宿舍里等着他。他上午出去后，一直没回来过。她想，他不至于忘掉的，他一定会赶回来。眼看着去车站的时间快到了，她着急起来。给他发了一条短信。没回。又打了电话。电话关机了。这时，她才着急起来。当列车出发的时间错过的时候，泪水已沾满了她的脸颊。

她知道他在哪里。学院左边不远处有一条酒吧街。夜晚的时候，那里的仿欧路灯就亮起簇簇灯火，那灯火就像一只只小鸟栖息在那儿。路灯映照着沿街的昏暗的酒吧，借着酒吧闪烁的霓虹灯，可以看到酒吧门上或墙上要么喷上涂鸦，要么放着一支猎枪，要么放着一只啤酒桶或一只汽车轮胎，总之，酒吧街有一种装模作样的超现实气派。杨若亚知道林博就在其中的一家玩骰子。

她怀着绝望去了酒吧街。林博果真和朋友在玩。杨若亚进去的时候一阵热腾腾的哄笑声向她扑面而来，她看到有一个她不认识的女孩笑得花枝乱颤。杨若亚一声不吭地站在一边，像一个突然出现的幽灵。过了好久，人们才发现了她。他们看到杨若亚在哭。

“你怎么啦？”林博不高兴地问。

她没回答。她是委屈得说不出话了。他明知她找来的原因，但他总是装傻。

“老是哭丧个脸，没劲，像个丧门星似的。”林博骂道。

“你为什么把手机关了？”杨若亚终于说出一句话。

林博从口袋里拿出手机，看了一眼，说：“没电了。有事吗？”

说完这句话，林博拍了一下自己的脑袋，叫道：

“啊呀，该死，我忘了。”

他看手表，发现已是晚上七点了。他本来应该在五点钟出发去青海的。该死的青海。有一刻他脸上闪过一丝儿内疚的神情，但他马上控制住了，脸板了下来，好像是她欠了他。他带着她从酒吧出来。她一直在流泪，引得路人侧目。

“你哭什么啊？”他瞪了她一眼。

杨若亚一脸绝望。她没说一句话。她是多么想他认错啊，那样的话，她就可以原谅他。但她知道他不会。他从来不认错。只有她向他屈服，他从来对她的感受表现得满不在乎。

“你还哭？丢不丢脸？不就是浪费了两张车票嘛，才几块钱呀。”林博站住，开始训斥她。

她却哭得更厉害了。此刻，她有一种无以言说的委屈。就好像一个良民被冤屈成了杀人犯。在林博面前，她经常觉得自己有理也会变得没理。总之，到头来都是她的错。

“你哭吧，我走了。你不怕丢脸，我还怕呢。”

说完，他竟然真的走了。他走的时候，连头也不回，好像她根本就是一钱不值的狗屎。那时候，杨若亚的心抽搐起来。她觉得内心的绝望如无边无际的黑暗，把她覆盖住了。

4

在列车快要开动时，周密才匆匆赶到。他的座位上坐着一个中年妇女。中年妇女已摆开架势，一边嗑着瓜子，一边啃着苹果，拿苹果的手还翘着兰花指。这女人长相丰满，两只乳房骄傲地耸立着，给人一种压迫感。车厢里，几乎所有男人的目光都投向了她。她显然习惯于这种饥渴目光的抚摸，心安理得地坐在那里，给人一种扎下根并打算永远居留的感觉。那耸立的乳房就像是一篇不容置疑的外交宣言。

“请你让一下。这是我的位置。”

那女人吃惊地抬起头，看了看周密。脸上马上露出厌恶的表情，好像见到了一只令人讨厌的苍蝇。

“这是我的位置。”那女人冷冷地说，不再理他。

“请出示你的车票。”周密说。

“我凭什么给你看？嗯？”那女人的声音奶声奶气的，与年龄很不相符。

“那我给你看，这是我的车票，你这个位置是我的。”

“我不看。我凭什么看？”

周密突然全身颤抖起来。他的脸上露出某种不耐烦的狂躁之色。他厌恶这个女人，厌恶这个自以为是的肉弹。愤怒比他预料的来得迅速，几乎没有过渡，他就抱住女人，把她从座位上拉了起来，然后扔到车厢的走道上。女人差点跌倒，幸亏她抱住了站在走道上的一个民工模样的男人。当她回头看周密时，周密已平静地坐在他的位置上。

“耍流氓啊，有人耍流氓啊。”女人挺起两只乳房尖叫起来。好像叫的不是她的嘴巴，而是乳房。

整个车厢里的人都往这边挤过来。刚才周密抱女人他们都看到了。他们对周密竟然如此大胆地抱这么个肉弹感到兴奋。他们看着女人，想知道女人下一步如何办。又看看周密，这会儿，周密像个局外人，他已安静地在读一本书。其实周密并不平静。他有点儿头晕，他怕晕厥的老毛病发作。

女人显然不肯罢休，她愤然坐到了周密的大腿上，那速度快得像一颗飞弹。

周密的脖子一下子涨得通红。他对这个胡搅蛮缠的女人极度轻蔑。他没吭一声，就把她抱起来，要把她从车窗塞下去。女人的头已在车窗外，她那染成黄色的头发迎风招展，像一面旗帜。她在惊恐地尖叫。这时候，乘警过来了，把周密和女人带走了。

没过多久，周密平静地回来了。女人没再出现。周密的座位上又坐了人。是那个民工。民工见到他，迅速地站起来，让给他。周密坐下，没看人一眼。他过来的时候，整个车厢安静得出奇。

他微闭着眼睛。由于车窗外的光线太强烈，他闭上眼睛后依旧可以感受到那随着树林的间隙而明暗闪烁的光线。那光线让他进入一种绝望的暖意之中，他觉得光线里有一种未明的事物在诱惑着他。他忆起房屋塌陷下来时的感受，那一瞬间他觉得另一个世界的大门向他敞开了。

在乡下，他睡觉的时候，喜欢点着灯。乡村的电力不是很稳定，灯光时明时亮，给人一种遥远的气息。他经常想象这屋子里的灯光是海上的一座灯塔或是天边的一颗恒星。这种想象让他更觉孤单。

借着灯光，他曾长时间凝视头顶上那根曾经被岁月烤成黑色如今却被蛀蚀得千疮百孔的横梁，他看到那些带着翅膀的白蚁在上面爬来爬去。村里人告诉他，住在这屋里有危险。他们是不能理解他的。他倒是渴望这危险。在这危险之中，他看到自己生命里某些奇怪的欲望，包括死亡的诱惑。当然这死亡的想念和绝望的爱情联系在一起。

“爱情起始于某个比喻。”这是谁说的？不管是谁说的，他认为说得很对。他对她的感觉就是起始于一个比喻。那时候，她还那么小，稚气未脱，她站在阳光下，脸上有一层金黄的茸毛。这让他想起一只刚出壳的雏鸡。金黄色的、天真的、眼睛乌溜溜的雏鸡。他的心里激发出想抚摸的欲望。他想抚摸她如水的头发，想把他的脸埋在她的发中。如果那头发是水，他愿意窒息而死。一个比喻之上可以诞生无数个比喻，他长时间地想象着她的脸，那些意象纷至沓来：一只远去的飞鸟，一段漂亮的曲线，沙漠上升腾而起的民歌，或某个带露珠的早晨。他觉得他的内心因此充满了某种神奇的感应力。这世间的万事万物都会和她产生联系。好像她就是神，这世上的一切都是她的化身。但他最喜欢的还是最初那个比喻，金黄的雏鸡或毛茸茸的羽毛，这个比喻属于深夜，是他用来打发漫漫长夜的，他感到自己被这羽毛覆盖，那是一种幸福而温暖的感觉。

可是，她是他的学生，她还未成年。作为一个老师，他怀有一种罪恶感。但他的身心激发的巨大热情像暴风雨一样裹挟了他，让他不能自拔。他总是在人群中寻觅她的身影。他出现在她会出现的任何场合。他怀着某种甜蜜的情感远远地注视着她的一颦一笑。尽管他内心充满了激动，但他只能装模作样地用一种教师应有的严肃和沉着同她点头。他的严肃和沉着是出了名的，几乎成了他的标准像。他厌恶自己的这个形象。

他用词语塑造着她。可他明白，词语并不可靠，她也许是他所不知道的另一个人。他已感到她对他的冷漠。他的爱情是如此不可靠，没有根基，风一吹就消失无踪。

每次从镜子里看到自己的形象，看到那张麻脸，看到脸上像死一样的苍白，他就会绝望，就会对父母深怀怨恨，就会想到死亡。他知道这张脸永远不配和她在一起。这是他绝望的原因。于是在他这里，死亡和爱情成了同一回事。死亡同样起源于比喻。修辞使死亡有了诱人的色彩。死亡是黑色、黑夜，但同时也是光芒和无限。就像爱情，它的光芒灼痛了他的双眼，让他看不清她。死亡的光芒让他愿意投入它的怀抱。

所以，他是怀着这样的心情面对那个突发事故的。当屋顶轰然倒塌时，他没有一丝惊慌，他甚至觉得就此死去倒是件美妙的事。

当他从冥想中睁开眼睛时，发现坐在他对面的一个孩子瞪着他看。周密对此并不感到奇怪。这是经常发生的，那些胆大的孩子总是这样怀着一丝丝惊恐，怀着好奇，这样看他。他试图想和孩子笑一下，他的嘴角动了动，但马上恢复原状。他觉得自己笑起来不好看。有一次，他对一个孩子笑，结果那孩子反而哭了。这是无数令他沮丧的经验之一。

这个孩子倒是挺大胆的，他指了指周密的脖子，说：

“叔叔，你身上有白蚂蚁。”

周密的脖子就痒了。他的手掌啪地打在自己的脖子上。手掌马上感觉到白蚁在蠕动。他的手掌有点儿隐隐作痛。他想，应该是白蚁咬了他一口，这白蚁还真厉害。他摊开手掌时，白蚁果然没死。白蚁是有翅膀的，它在尽力扇动翅膀。他怕它飞走，用左手的拇指把白蚁按死。

5

“我不会再理他了。”杨若亚说。

“这话，你已说了一年了。”赵苇苇嘟囔着，叹了口气。

她实在不想刺激杨若亚，可她再也忍不住了。

她们说这话时正是午后时分，赵苇苇站在窗口，望着窗外。篮球场上有两个人在做投篮练习。因为是寒假，学院里鲜有行人。天气非常寒冷，空气一动不动，像被冻住了似的。它不动声色的模样，就像是有某个阴谋正在远处灰蒙蒙的天空中酝酿。

杨若亚躺在床上。她已躺了两天了。这两天她都在流泪。她觉得自己失恋了。

“这次是真的。”她强调。

是真的吗？她心里明白，就在此时，在同赵苇苇诉苦的时候，她其实还在盼望，盼望林博来找她，或者林博发一个短信给她。短信说什么都不重要，哪怕是一个笑话，她都会理解成和解的表示。那样，她就会从痛苦中解脱出来。

“这样的男人，有什么值得你付出的呢？你怎么那么傻啊。”

赵苇苇几乎是在骂她了。她知道自己该骂。她发现自己是多么贱啊。她现在越来越不喜欢自己了。

傍晚的时候，门卫阿姨敲开了杨若亚的宿舍门，对杨若亚说，有个男人找她，在楼下等着她。

杨若亚的内心一阵狂喜。她以为林博终于来找她了。她趴在窗口朝楼下张望，看到的却是另外一个人。她的脸色煞白。

“你怎么啦？”赵苇苇问。

她没回答。

赵苇苇来到窗口朝下望去。他看到一个穿着浅灰色风衣的男子站在宿舍门口。那人站在灰暗的天空下，看上去非常落寞。

“他是谁啊？”

“他是我的中学老师。教语文的。”

“老师？那你赶快下去啊。你也许可以同他诉说人生的困惑呢。”赵苇苇不自觉地带出一丝讥讽。

她的脸已经涨红了。不是那种羞涩的红晕，而是某种因厌恶而产生的怒容。好像她这几天的怨恨终于有了发泄的地方。

“我不去。我不想见那个人。”

“那怎么办？让他等着？”

“随他去吧。我怕他。”

说完杨若亚又躺到了床上。

赵苇苇一直在观察杨若亚。杨若亚的行为让赵苇苇疑惑。在她的感觉里，杨若亚一直是个以善良著称并且善良得快找不到自我的人。现在她竟然不去看望她的老师。

这天晚上，杨若亚的话题依然在林博身上。赵苇苇对杨若亚和林博的事已经听腻了，杨若亚翻来覆去对她说的那点事，她都能倒背如流了。并且赵苇苇悲哀地发现，她的所有劝说对杨若亚不起任何作用。她倒是想听听杨若亚和老师的关系。她隐约觉得这里并不简单。

第二天早上，当杨若亚起来的时候，她发现窗外白皑皑一片，她知道，下雪了。她想她终于睡过去了。她这么痛苦竟然睡着了。赵苇苇还没醒过来，她发出一种没心没肺的轻快的呼吸声，好像她昨晚那些奉劝她的真诚的话，也是没心没肺的。她有点后悔这几天同赵苇苇没完没了地述说了。可转而又想，如果没有赵苇苇做她的听众，她会崩溃的。

她对着窗玻璃，照自己。她习惯于在窗玻璃上看自己，窗玻璃照出的形象不像镜子那么清晰，很柔和，因而可以把缺点都忽略掉。她这几天睡眠不好，眼袋都有了，她不想看见自己的眼袋。这样照镜子就像照相馆里拍的所谓写真照，能美化人。可就在这时，她看到了他。她没想到他还站在那儿。

宿舍前有一棵银杏树。银杏树的枝叶早已脱落，它原本光秃秃的枝丫，这会儿积了一层白白的雪。他就站在银杏树下面，抬着头，望着眼前这座建筑。他的肩上、头上也盖了一层积雪。他一动不动，仿佛他是另一棵树。

这么说，这个人在雪地上站了一夜。她觉得他真是个可怕的人。以她的阅历，她不能理解他。他是多么有恒心和毅力啊。这么多年来，一直像一个影子一样，追踪着她，让她逃无可逃。

对于她来说，他是她中学时代最可怖的记忆。还不只是中学时代，这种恐惧感还延续到如今。他总是神不知鬼不觉地出现在她的身边，出现在她要去的任何一个角落。就好像她的行踪尽在他的掌握之中。她出现在学校的小树林，他的脸就会在不远处的树丛中。她在河边，他会突然出现在河对面。甚至在她上厕所时，她也能在男厕所那边碰到他。每次见到他那张没有表情的麻痹的脸，她都会颤抖。终于毕业了，她以为可以摆脱他了，但他的阴魂不散。他打电话到她家。每次，接通电话，对方总是沉默。但她一下子猜测到电话那头就是他。有一次，她带着哭腔歇斯底里地说，你是谁啊，快说话呀。这时，他才缓缓地说，我爱你。然后就迅速挂了电话。被人爱带给她的不是喜悦，而是无边的惊恐与莫名的屈辱感——这样的人竟然爱她。为了摆脱这种恐惧和屈辱，她让父母换了电话号码。

后来她来到了这所远离故乡的大学。她以为这下子可以完全摆脱他了。却不然，有一天，班主任通知她，历史系里面有她几百封信。她奇怪，她又不是历史系的，为什么她的信寄到那里呢？她取来，看了一下字迹，马上明白是他寄过来的，厚厚的一叠。那时候，她真的有一种大白天撞见鬼的感觉，她恐惧极了，好像自己真的被一个鬼魂缠住了。她没看他的信，满怀着委屈和莫名的愤恨，边哭泣边把这些信撕碎，扔到了垃圾筒里面。

她自己也感到奇怪，这天早晨，当她看到他的一瞬间，一种莫名的仇恨和怒火从她的心底升腾而起。她不知道这仇恨和怒火来自何处，也许是因为意识到她其实和他一样是情感的失败者，或者是因为她觉得被他追求本身就是一种耻辱，总之，她有一种难以忍受的憋闷感。

她向楼下奔去，空前地坚定。她都没去卫生间洗一把脸。她下去的时候眼睛里有一股仇恨的光芒。她一直是一个内向的女孩儿，善于掩藏自己的情感，但现在，她显得气急败坏。她来到他的面前，看到他的忧郁的眼里闪过某种喜悦之光。她反感他的“喜悦”。好像这“喜悦”侮辱了她。她站在那里，歇斯底里地叫道：

“你为什么缠着我，我怕你，求求你，给我滚！”

她吼出这句话，眼泪就止不住地流了下来，好像她这几天受到的伤害都是因为他的缘故。

她看到他脸上的变化，一瞬间，那“喜悦”就像一颗火星那样熄灭了，他那张刚才还显得温柔的脸顿时出现一种淡淡的惊愕和痛苦。因为惊愕，他眼睛里闪过一种锐利的光芒。不过，这光芒也很快熄灭了。他转过身，显得非常缓慢而无力，整个人像被梦缠绕着，或者说，像在完成一次梦游。他梦游似的远去。

她再也支撑不住了，她感到从未有过的虚弱，觉得自己就像这雪，阳光一照都要融化成一摊水了。她感到孤立无援。这时候，她清晰地意识到，同赵苇苇的交谈解决不了任何问题。她的问题只有林博可以解决，也唯有林博可以解救她。她意识到他又赢了，她又向他低头了。她觉得自己这样就像一个贱货。是的，她自己也看不起自己如此没有自尊，但她没有办法。她这样想的时候，脑子里出现了一个溺水者的形象，那个溺水者已没有了力气。

她来到他的宿舍，敲开了他的门。这个假期，整个宿舍楼只有林博没有回家。

“是你？”

这是她进去后，林博的反应。他的表情冷冷的。可她抱住了他，抱得紧紧的，抱得有点不顾一切。她的泪水奔突而出。她说：

“我离不开你。我离不开你。”

林博一直沉默着。他的脸上露出倨傲的神情。不过，他没有再说讥讽的话。他是个尖刻的人，喜欢痛打落水狗。现在杨若亚对他已了解得很透彻了，但即使了解了他的全部，她还是在乎他。她不明白她在乎他什么。他给她的只有痛苦。难道她想要这种苦吗？

很自然的，他们首先要干的事就是上床。只有肉体的结合才能抚平这几天来揪着她的那种痛苦感。她的身体开始是僵硬的，显得不情愿的样子，但林博像是看透了她，知道她的渴望，他不顾一切地占领她。对她来说，做这事并不是为了欲望，而是为了得到一种充实的安全感。当他和她结合在一起时，她流下了眼泪。她想，他真是她的冤家。

肌肤相亲暂时填平了她和林博的鸿沟。她感到和林博依旧是一个生命的共同体。她发现林博的房间已经很脏了，她从床上爬起来，开始为他整理。他的脏衣服已堆了一地，她把衣服装到洗衣盆里，然后，来到盥洗间。冬天的自来水非常寒冷，当她的手浸泡在水中时，有一种刺骨的疼痛的感觉。此刻，她怀着一种自我感动，也怀着想感动林博的念头。杨若亚真的感到奇怪，这会儿林博支使她干这干那，她感受到的不是屈辱，而是幸福。

他没有提起去青海的事。她也不再提及，仿佛那已经不再是一件什么要紧的事了。
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周密失魂落魄地从学院出来。他觉得脚有点使不上劲儿，就好像他在冰面上行走，随时会跌倒，他因此有点儿跌跌撞撞的。他感到自己的心脏似乎停止了跳动，但身上的血又很活跃，使整个身体发胀，一种非常疲劳的肿胀感。这种肿胀感让他整个人都处在一种麻木状态。

他在附近找了一家旅馆住下。昨晚，他一夜未睡，这会儿确实有些困了。他连衣服也没脱，就躺倒在床上。一会儿，他就睡了过去。

不过，这天他不像往日那样睡得踏实。他一直在做梦。他不停地打着某个电话，但就是没人接听。后来，他站在某幢高楼上，太阳挂在头顶，望过去，一片光晕。光晕笼罩一切，使周围的一切都隐匿不见。他像一只正在某处栖息的鸟。他看到有人瞄准了他，准备向他开枪。

就在他打算展翅飞入那片光晕时，他听到电话铃声。他收拢了羽毛，准备去接电话，但他伸不出手，好像他的手被什么束缚住了。他非常着急。这一急，他就醒了过来。他听到，他房间里的电话真的在响。他稍稍有点奇怪。怎么会有人给他打电话呢？在这个城市，他没有认识的人。他从床上坐起。他拿起电话。电话那头传来一个女人的声音。声音很甜，细细的，让他想起她。那个甜美的声音在电话里问他要不要按摩。她说，很便宜的，先生，放松一下嘛。

他不知如何反应，一直默不作声。他甚至有点儿搞不清自己是醒着还是在做梦。一会儿，他轻轻地放下了电话。

他站在窗口，他看到外面的小街上有很多发廊和酒吧。从刚才阳光遍地的梦中醒来（他不清楚算是噩梦还是美梦），回到眼前的黑暗，他有点不能适应。街对面的酒吧，窗子亮着昏暗的光，有一些人影在晃动。他想起不久前见到她的情形。她站在他前面，脸色苍白，她的眼神里面有他不能理解的愤懑和仇恨。好像他的到来给她带来不幸。回忆她的表情，他麻木的心像是被蜜蜂刺了一下，那种疼痛感迅速传遍全身。

这时候，电话又响了起来。这次他接得很快，好像他一直在等着这个电话。还是那个女孩，不过这会儿女孩正笑着，笑声清脆悦耳，好像这个人正站在他面前。

“大哥，你好深沉噢，你这样小妹最喜欢了。小妹不喜欢话头多的男人。”

她的笑声和恭维让他感到某种温暖。他疼痛的心正需要这样温暖的体贴和浸泡。他甚至希望这女孩一直说下去。这样，他可以暂时忘却他的伤痛。他有这种经验。在那些失眠的漫漫长夜，为了抵抗难以排遣的孤单和恐慌，他经常拨通某个声讯台，尽管他说得很少，但电话那端的女孩总是会对他说些体贴入微的话。这让他觉得一切变得可以忍受。

他一直没放下电话。女孩像是有些气馁，突然不说话了。一会儿，女孩小心翼翼地问：

“大哥，要不我过来？”

这完全在他的经验之外。那些声讯台的女孩是不会这样说的。他不知是不是应该接受。他还没回答，那边已挂了电话。他长长地松了一口气。他想，她应该不会来的。

可是没多久，房间门就被敲响了。是她吗？这么快！就好像她刚才就在门口。他犹豫了一下，还是打开了门。他看到门外站着一个漂亮女孩。真的很漂亮。她的呢质外套敞开着，可以看到她洁白的脖子。她的眼睛闪闪发亮。当她见到他时，她的眼中露出了一丝惊恐，虽只是一晃而过，还是被他捕捉到了。她的眼神是一面镜子，他由此看到了自己的脸。他对她的反应非常反感。他已经有些排斥她了。

但他还是让她进了房间。房间的暖气非常猛，女孩却没有脱外套，好像害怕他会随时攻击。他突然恼怒了，是她自己到房间里来的，他根本没有答应过她，她只不过是个婊子，在他面前却装得像个纯情少女。他的愤怒来得如此迅速，让他自己都暗暗吃惊。他迅速站起来，来到她边上，试图剥去她的外套。

“大哥，你这是干什么？”

他没理她，用一种不容置疑的态度，剥她的衣服。女孩不再坚持。她站起来，自己脱掉。

“大哥，你着什么急啊。”

现在女孩已站在他面前。脱掉大衣后，她穿得很单薄。吊带衫配着一条短裙。女孩非常适合这样的穿着，使她看上去健康而明媚，令他不敢接近，好像只要他碰到她，那种健康和明媚就会迅即失去。

“大哥，你怎么啦？”女孩胆怯地问。

他有些手足无措。他的右手微握着拳头，在左手掌上挤压，发出格格格的关节滑动声。他不知道接下去应该干些什么。他听说过她们是干什么的。他也清楚如果他愿意，他可以在她身上发泄。但他没有经验。

“来吧，大哥。”女孩坐在床边，向他伸出手。

他感到自己体内有了力量，好像他突然变成了一匹矫健的马儿，结实，有能耐，有活力，坚强不屈，无可抵挡。他靠近她。可就在这时，他突然跌倒了。毫无来由地跌倒了。不是毫无来由，跌倒的念头比跌倒本身要提前那么几秒。他知道他无法控制。这样的事不是一次两次了。他的头重重地磕在她的脚踝上。这一击非常震撼，就像他的脸颊被一个重量级拳手猛击了一下。他的两眼直冒金星，但他的思维是清晰的，他知道此刻，已斯文扫地，像一个小丑。他是多么厌恶自己啊。由于厌恶，他直挺挺地僵硬地躺在地毯上，满怀沮丧，不知道如何做出反应。

女孩被这突如其来的情形吓着了。惊吓让她甜腻腻的热情迅速消失，恢复到一种既冷漠又担心的状态。这个人的死活同她没有关系，但现在却要牵连她。她蹲下来，试图把他扶起来。他真是重啊。他的身体靠在她的身上。她感到他碰到她时，他的整个身体柔软了下来。她看到他的脸上露出一种软弱的类似于孩子的表情。

他突然紧紧地抱住了她，伏在她的怀里哭了。他的哭泣令她既安心又反感。她想，他没事，看来也没有什么心脏病，他不会连累她。但这个人哭泣什么呢？一个大男人的哭泣令她感到可笑。不过，像她这样的人什么没见过呢？各式各样的男人，在床上表现大同小异，但也各具特色。哭的笑的都有。她最不喜欢男人哭泣。

他们这样躺在地毯上。他抱着她，哭得好像刚刚死了爹娘。开始，女孩还指望着他快点进入正题。但他像一个白痴一样，只是哭个不停，好像排泄眼泪比排泄精液要快乐得多。某一刻，女孩被这哭声弄得心酸酸的，心酸让女孩再没心思逗留在这儿。女孩终于不耐烦了，她慢慢从他的身下抽身而出。她当然也不指望问他要钱。她偷偷地溜出房间。她回头望了他一眼。

他还在哭泣。哭得分外伤感，好像世界末日来临了一样。女孩觉得今天真是倒霉，碰到这么一个变态佬。
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晚上的时候，林博带着杨若亚又去附近的酒吧玩。这天，林博的前女友卢天蕙和哲浩等人也在酒吧。于是，他俩一起加入了。杨若亚自见到卢天蕙，心里就不舒服了，特别是看到林博和卢天蕙有说有笑、意味深长的样子，白天在林博那里感受到的那种甜蜜，荡然无存。

七八个人聚在一起，相互开起玩笑。除了开玩笑，他们实在无事可做。林博指着杨若亚，谈起她的“艳遇”：“她交桃花运了，有一个情种来看她了。”众人马上来了兴趣。但杨若亚感到不舒服。他怎么会这样，竟然当着卢天蕙这么刻薄地对待她。这个人总是不顾她的面子，总是成心想她不舒服。

“你得注意了啊，杨若亚可是系花，有人喜欢她并不奇怪。”哲浩开玩笑。

虽然是玩笑，但杨若亚听了还是有点感动。特别是在卢天蕙面前，哲浩的话让她很受用。她用感激的目光看了哲浩一眼。

“但杨若亚可不高兴了。杨若亚说她见到鬼了。”林博的笑容既邪恶又灿烂。

杨若亚又听到了内心那种屈辱的尖叫声。她这才意识到，她的问题根本没有解决，他们床上那点儿事根本拯救不了她。新一轮的痛苦又开始了。她感到自己的心在消融，内心有一种强烈的恐慌感和空虚感。

林博伸手去运动裤口袋取烟。烟壳子里没一根烟了。林博看了看杨若亚，说：

“杨若亚，给我去街上买包烟。”

杨若亚吃惊地看林博。同样的颐指气使在私下是一回事，在朋友圈特别是卢天蕙面前，杨若亚受不了。她感到自己被轻视。

“快点呀，没听见吗？”

杨若亚几乎是本能地站了起来。可是就在那一刻，她后悔了。她发现哲浩正怜悯地看着她。哲浩的注视让她的自尊坚韧地萌生了。她无法对这自尊熟视无睹。结果，当她走出酒吧大门时，眼泪再也忍不住了，一粒一粒往下掉。她想，她真的是个贱人。他也知道她是个贱人，所以才敢这样不把她当人看。

由于没穿外套，她感到寒冷。她匆匆跑到街对面一家小店，买了一包红塔山。这时，她突然有点害怕回到酒吧，好像那儿是她的地狱。她想回宿舍算了。但这只是片刻的犹豫，她还是进去了。她回到酒吧，扑面而来的暖气和笑声挤压着她，让她觉得自己像个不受欢迎的闯入者。她想，没有了她，他们这么轻松，这么欢快，她真的像个不祥之物。她甚至怀疑，他们刚才是在取笑她呢。她的样子确实像个笑料。她发现林博几乎是靠着卢天蕙。卢天蕙有点得意洋洋。杨若亚深受刺激。

杨若亚没有再回到林博身边，而是坐在了哲浩边上。今天晚上，她有点依赖哲浩。哲浩温暖的目光让她找到了一种久违的自我形象，一个可爱的女孩子的形象。她坐在他身边，感到了哲浩身上暖洋洋的气息。她甚至有一种靠上去的欲望。

酒吧很热闹。他们这边也很热闹。她不知道他们在谈什么，总之，他们不断地哄堂大笑。她看着对面的林博，这会儿，他叼着一根烟，脸上有一种瞧不起人的劲头。看着这张脸，杨若亚突然有这样一种感觉：这个人迟早会离她而去。她越来越对他没有把握。

杨若亚一直在喝酒。她自己也搞不清究竟喝了多少酒。没人注意到她，也没人劝她酒。酒就像哲浩的目光，让她放松了些，感觉也跟着好了起来。那个想象中的可爱形象又回来了。她的脸上不自觉露出妩媚的笑来。酒真是个好东西。她觉得在内心的某处，有一些东西正在生长。这种东西让她变得强大了一点。她慢慢地靠到哲浩的身上。

杨若亚觉得哲浩的身子也贴了上来，他的手还在她的背部抚摸。这让她感到不适。她很想逃离。可是她又有些舍不得离开。此刻，她有一种沉溺下去的欲望。她渴望一种坠落下去的快感。

林博突然说起一则社会新闻：一个年轻人，发现女朋友和父亲——也就是未来的公公——好上了，一气之下，杀死了女朋友。公公知道后，痛哭失声，失去理智，杀死了儿子。林博说话时，脸上的表情很暧昧，就好像他恨不得是那个父亲。

“这年轻人糊涂了，该杀的是他的父亲。”哲浩说。

“不就是一个女人吗？杀来杀去的，这对父子都有病。”林博不以为然。

“女人怎么了？林博，你好像同女人有仇。”哲浩讥讽道。

哲浩和林博为这事争执起来。空气里有了火药味。这是很微妙的，两个男人谁也没有点破，都保持着风度，都微笑着，但谁都知道他们在较劲。

杨若亚一直听着两个男人的争论。杨若亚站在哲浩这边。她不喜欢林博的态度。林博的话让她感到刺耳，好像她就是林博口中泛指的“女人”，因而是一钱不值的。哲浩和林博的争执让她产生一种快慰感。好像哲浩在代表她冒犯林博。此刻她有一种强烈的冒犯林博的欲望。

“我觉得那个公公不错，肯为一个女人去杀死自己的儿子。”杨若亚突然插嘴。

“对哦。”卢天蕙附和道。

“你们俩脑子也有问题。”林博显然有点恼火，他惊异地看着杨若亚，好像不认识她。

“是男人就应该这样。”杨若亚这会儿脸上呈现出某种平时不易见到的固执。

现在形势显然对林博不利。在八个人中，至少有四个人站在哲浩一边，这让他感到丢脸。同时，更激发了他的斗志。

林博的目光一动不动地盯着杨若亚，显得十分空洞，好像在他眼里，杨若亚并不存在，或者仅仅是一棵没有思想的树。林博轻蔑地说：

“你知道你在说什么吗？真是妇人之见，难道你在这个新闻里看到了伟大的爱情不成？”

林博的目光并没有吓着杨若亚。要是以往，杨若亚肯定缩回去了，但今夜，感谢酒精，酒精让杨若亚决定斗争到底，她在这交锋中感到快乐。杨若亚问：

“不管是不是爱情，一个男人为女人去杀人就很了不起。你能为我去杀人吗？”

“为你？”林博的脸阴沉了。一会儿，他的脸上露出某种恶毒的表情，他慢悠悠地说：“为什么要为你杀人？我为什么要杀人？嗯？你算什么？你有那么伟大吗？”林博脸色铁青。

杨若亚的眼睛一下子像雾一样涣散了，晶莹了。

“我贱好不好？”杨若亚有些不堪一击，脸色马上苍白了。

她沉默下来。酒喝得越发凶了。

“我好像喝醉了耶。”她说。

“说自己醉了，说明没醉。”有人说。

“坏蛋，你是不是想灌醉我？”她用一种撒娇的口气说。

她内心讨厌自己的这种口气，但她控制不住。

“你少喝一点吧？”哲浩说。

“只有你心疼我。”她的身子完全靠在哲浩身上了。哲浩似乎有点窘。

酒吧的门晃了一下，她看到一个人出去了。那个宽大的背部让她有似曾相识的感觉。但这会儿，她确实喝多了，酒让她的头脑既兴奋，又有点昏昏沉沉。她的大脑的浅层掠过那人的影子，好像是那个人。可她无法深究下去。刹那间，那人已消失了。无声无息。她已不能确定是不是那个人。

她看到林博拿出了手机。她意识到他在给什么人发短信。要是以往她心里会泛出一丝醋意。林博喜欢给别的女人发一些暧昧的短信。但此刻，她竟然没有介意。她觉得自己突然变得大度了，像是变成了另外一个人。

林博发好短信，古怪地看了她一眼。一会儿，她包里的手机振动起来。她拿起来看，是林博发来的。内容是：

“我知道你没醉。你别装模作样。”

她拿起手机给哲浩看。她说：

“林博吃醋了耶。”

她真醉了。她蒙眬地看到林博的脸色越来越阴郁。这让她感到一种邪恶的快感。看来林博还是在乎她的。可就在这时，林博霍地站了起来，把一只酒杯狠狠摔到地上，头也不回地走了。

酒吧突然安静下来。酒吧里的客人都往他们这边看。杨若亚也有点醒了。她一时有些搞不明白刚才发生了什么。她茫然地看了看哲浩。她发现自己靠着哲浩，就把身子移开了些。

林博又回来了。他拉住杨若亚，把杨若亚拖到酒吧门口。哲浩和卢天蕙等人都跟了出去。林博打了杨若亚一个耳光，吼道：

“你以为你是谁？你以为老子稀罕你？老子如果再理你就不是人。”

说完，林博怒气冲冲地走了。

杨若亚护住自己的脸。这是林博第一次动手打人。可奇怪的是她没有什么感觉，这会儿，她的心有点麻木，只感到脸上火辣辣地痛。她抬起头，看了看对面的建筑。那是一家旅馆。她看到三楼的某个窗口，有一个人在朝他们这边张望。
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第二天一早，周密登上了一辆长途汽车，雪已经停了，但路边延伸至远处依旧是白皑皑的一片。汽车晃荡着向北京之北开去。周密也弄不清开往何方。应该到了河北。没错，就是河北，他在公路边上，看到“山海关”的路标。他还看到远处的铁轨被碾磨得十分光滑，在阳光下散发着银色光芒。

他下了长途汽车。向附近的树林子走去。树林子绵延长达几千米，穿过树林，就看到了铁路。一段废弃的铁轨上停放着一节货物车厢。那车厢像某个动物被砍去了头颅和尾巴，孤零零地剩下一段身躯。

现在，他已走到铁轨上了。他专心致志地数着枕木。这样专注地做一件简单的事让他感到放松。他发现铁轨和远处的天幕连接在一起，像一把天梯。远处的天幕非常明亮，明亮得像是要把他整个吸去。

周密喜欢比喻。他写过无数的诗，这些诗当然以爱情居多。他从来没把这些诗歌示人。因为他的诗和他这张呆板的脸反差太大。他认为没有人会相信这样一张脸还会包裹着一颗如此多情的心。当然，他给她是看过的。那天，他以辅导功课为名，把她叫到宿舍。“我热情的目光，落在紧闭的睫毛上的目光，落在无尽虚空中的目光。目光的尽头，我看到天使和黑色的死亡……”他看着她的反应，希望她能懂，或能感受到他的爱和绝望。他认定她是善解人意的。每次，他和她狭路相逢，她总是对他甜美地羞涩地微笑，从不叫他老师。这就对了，他不喜欢做她的老师。

可是她显得无动于衷。不是无动于衷，她的脸上布满了一种受惊的恐慌的表情，这惊慌之中，还有某种像是看透一切的轻蔑。这样的表情让他非常恼怒。他第一次在她的脸上看到这种“轻蔑”。

他问：“也许我读得不好。你的声音好听，你能朗诵一下吗？”

她局促不安，没有接住他递过来的纸片，仿佛接住这纸片，她将无处可逃。她不停地看门外，好像在盼着某个救星把她从危难中解救出来。

“读一下会要了你的命吗？”他对她相当不满，脸上挂上了教师的威严。

她终于哭了。哭泣让他不知如何是好。他清醒了点。他开始后悔自己这样做。也许做得太过分了。他想跪下来向她道歉。他真的跪了下来。这次她真的吓着了。她哭泣着逃离他的宿舍。

就是这之后，她开始逃避他了。她不再来他的宿舍。他叫她，她也不来。看到她在远处和一群女孩子说笑，他试图接近她，但她总是在他出现前消失。在教室里，她总是回避他灼热的目光。

当周密在铁轨上躺下来时，四周安静得出奇，好像这个纷繁的尘世此刻静穆了下来。他的耳朵贴着大地，他试图聆听大地深处的声音。这时，他听到了震动。他知道在不远处有一列火车正在呼啸而来。

死亡在这一刻好像提前降临到他的身上。他感到自己的灵魂正在远处天空上看着他。灵魂脱离身体的时候，他的身体产生了巨大的快乐，简直让他幸福得颤抖起来。那一刻，他的意识无比清晰，雪亮，好像他已化成了一束光芒，把周遭全部照亮了，好像这世界成为他的一首诗。那是他意识里的最后一首诗。他轻轻默念起来：





我拾级而上，亲爱的

这是我一生的事业

和渴望。接近那光芒，接近你

但此刻，我已经听到了远处的轰鸣

黑色的家伙正向我驰来

它是一把锋利的刀，一如你

……
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从那一夜起，杨若亚真正有了失恋的感觉。她觉得这一次是真的了。这一次，她不像往日那样痛苦。她接受了这个现实。他和她已走到尽头。

真的不再盼望了吗？真的可以放下了吗？她的理智确实做出了这样的判断，但她发现这几日他的形象还是占据她的思想，成为她思维里唯一的存在。他在干什么？他的心情如何？他真的不再理我了吗？

不过，她决定不再去他的宿舍。她知道到了他的宿舍，一切还将从头开始，她的伤害将永无尽头。这几日，她一直在校园里游荡。她出没于食堂、图书馆、运动场或教学楼，她希望在这样的公共场所碰到他。她只要远远地看看他就好了。但她没碰到他，他好像突然之间消失了。

她甚至去过酒吧，希望在那里能找到他。他不在。倒是见到了哲浩。反而是哲浩问她林博怎么失踪了，他干什么去了。她茫然地摇摇头，说，我怎么知道，他同我有什么关系？哲浩严肃地点点头，然后热情地招呼她和他们一起玩。但整个晚上，杨若亚魂不守舍。

三天以后，杨若亚有一种不祥的预感。她隐约感到林博似乎出事儿了。什么事儿呢？生病了吗？他的身体一直很好，好像不太可能。难道他独自一人去青海了吗？

杨若亚实在忍受不了自己的牵挂。她打算去他的宿舍看看。

林博的宿舍在西院。那是一幢建于上世纪初的木结构西式建筑。据说，这是学院最早的建筑，这建筑里面，曾住过几位赫赫有名的历史人物。西院墙上攀援着满壁的爬山虎，让这建筑看起来像一个绿色的城堡。建筑四周有一片枫杨树，在这个冬日，枫杨的叶子已经脱落，它光秃秃地指向天空。在阴郁的天空下，这些枫杨树的姿态给人一种古老的屈原式的天问的感觉。草地已经枯黄，显得杂乱无章，草根部还积着薄薄的一层雪。杨若亚迅速穿过草地，进入林博宿舍。

她敲击林博的宿舍门。没有回音。门虚掩着。她推门进去。她习惯性地朝林博的床上张望。她是怀着恐惧张望过去的。结果恐惧真的被验证了。不是他不在。他在那儿，穿着衣服，躺着，身上盖着一条被子，只是被窝有点凌乱。他一动也没有动，眼睛睁着，嘴微微张开，好像试图说出什么。他的样子看起来没有什么异样。可她却感到异样。她走近他，颤抖地伸出手，摸了一下他的脸。他的脸冰凉冰凉的。

她想尖叫。但她最终没有叫出声来。这一刻，她竟然非常平静，没有惊慌失措。好像她早已料到他已经死于非命。她仔细观察他的脸，他的身体。他的身体显得非常松弛，看不出来是死于非命的样子。好像他的死亡是一件十分自然的事。他的脸依旧透着一种阳光般的邪恶。她曾经那样迷恋这张脸。这时，她看到，有一只白蚁在他脸上爬来爬去。有那么一会儿，白蚁停下来，似乎在看她。她发现白蚁有翅膀，它扇动翅膀飞了起来。

看着白蚁飞翔而去，她突然感到悲伤，她无声地抽泣起来。

2007年8月18日


迷幻

小罗就是感到他好。他们躺在公园的草地上。太阳很暖和，小罗觉得他比阳光更暖和。他在小罗的左边，他们之间保持着一点距离，但小罗的感官向他敞开着。暖意从他身上源源不断地传来，来到小罗心里。小罗很想靠近他，吸吮他身上的气息，但小罗只能把这种情感藏于心怀，因为他是个男人，他不能像一个女孩一样扑到他怀里。小罗闭上眼睛，他仿佛看到自己眼帘上布满了红色的血脉，血液像雾一样在涌动。他的心头有一种感动，一种想把自己献给他的欲望。

“小越，你猜他们在干什么？”小罗问。

“他们？他们还能干什么？那帮傻逼，除了会给女生写情诗，还能干什么？”

“是的。不过，他们写了情诗也不敢送出去。”

小越突然神经质地笑了，一边笑，一边踢小罗。小罗也回踢了他一脚。他们躺着，用两只脚相互对踢。后来他们滚在一起。当小罗接触到他的身体时，他想流泪，但他控制住了。小罗想，这是两个男人之间的情谊，不能弄得像娘们似的。

这段日子，小罗的身体里面像是注满了水，肌肤总是胀胀的，全身发痒。他经常有一种毁坏自己的欲望。

有一天，父亲要小罗买烟，小罗假装没听见，父亲就一个耳光打过来。那是货真价实的耳光，小罗的脸上像被烫伤了似的灼痛。那天小罗火气特别大，他忍不住用脚狠狠地踢了地上的一只破面盆，破面盆乒乒乓乓地滚向父亲那儿。他的眼里有极度不满的恶毒的光芒。父亲是挖路机司机，长得粗壮，年轻时在街头混过，他不能容忍小罗的态度，他拿起地上的一把小凳子，砸向小罗，砸中了小罗的额头。小罗摸了一把，血从指缝里流了出来。

小罗竟然感到畅快。当血液从身体里出来的那一刹，他没感到痛苦，不，痛苦也是有的，但幸福竟然从天而降，他感到饱胀的身体有一种释放的快感，快感过后，身体变得宁静如水。泪水从眼眶里流出来。这泪水也带给他充实之感。父亲见到小罗的泪水，脸上有一些愧疚，他奇怪地看了小罗一眼，然后自己出门买烟去了。他一路上骂骂咧咧的，不知在骂小罗，还是在安慰自己。

这是奇特的体验。小罗有点儿疑惑。这会儿，他躺在小越的边上，草地被太阳照射得暖烘烘的，他不知道是草地太暖和了还是别的什么，总之，他感到体内血流奔腾，整个身体有窒息之感。他很想让血液从身体里喷涌出来。他闭上眼睛，幻想着血液从肌肤里喷射出来的情形，血液会在阳光下闪耀。这景象令他全身发颤。

“你怎么啦？”小越问。

“没事。我感到热。”小罗又说，“我真想同什么人打一架。”

小越想了想，说：“我们走吧。”

他们在大街上晃动。午后的大街比较安静，那些水果摊贩正打着瞌睡。小越路过摊贩时，顺手拿一根香蕉或一个芒果，吃了一半就往身后扔。小罗伸手去摘一颗葡萄时，他的眼神和摊主藏在眼皮缝隙里的目光相遇，他才知道摊主根本没睡着。他伸出中指。他希望这个人有种，能蹿出来同他打一架。但那人把眼睛紧紧地闭了起来。

整个下午，小罗的身体像一个血球，危险地在街头滚动。他渴望被一支箭射中，这个幻想一直在脑子里变幻，可直到傍晚，一切平安。在学校门口，李先映拿着他们的书包在等着。小越问他有没有点名。李先映严肃地摇了摇头。小罗的脑子里出现一个画面：那个眼镜，一个很结实的男人，但他的声音却很娘们，他进教室时总习惯于看小罗和小越的座位，见到他们不在，他才会松一口气。小罗想，他才不会点名呢，他恨不得我们在地球上消失，永远不要出现在这间教室，出现在他的眼前。

晚上，天气开始变凉，但小罗的身体依然暖洋洋的。应该说比白天躺在草地上还膨胀，他感到那些血液有着喷涌而出的欲望。他躺在黑暗中，四周非常安静，父亲打着笨重的呼噜，就好像他在睡梦中还在操作挖掘机。父亲的呼噜声令他浑身烦躁，他甚至想走过去掐住父亲的脖子，好让他永远不要发出这种垃圾声音。他当然不能这么干，他默念“安静、安静”。他作着深呼吸，但窒息感似乎更重。他咬住自己的手臂。有点儿痛。他慢慢加重牙齿的力量。后来他尝到了咸咸的温热的味道，他知道，那是血。快感和幸福感又一次降临，他呼吸急促，一会儿，随着身体的平静，他变得安祥。血液还在流动，在黑暗中，血液呈现暗红色，血液像线一样缠绕在手臂之上，有一部分流到床单上。他担心父亲明天看到床上的血。父亲一定会用鬼鬼祟祟的眼神观察他，要他交代原由。小罗想，我能同他说什么呢？

小罗睡得安祥沉着。他醒来的时候，天刚刚亮。想起昨晚的情形，他有一种做梦似的感觉，极不真实。但这一切都是真的，伤疤就在他的手臂上面，已经粘结在一起，看不出牙印，那疤痕竟像刀子切割过一样。看到伤疤，他竟然又涌出昨晚的欲望。他的思维被一种梦幻般的瑰丽的东西吸引，就好像有无限美景吸引他再做一次。他的呼吸急促起来，身体充满了破坏欲。他现在才明白不是因为身体发胀才有这个欲望，而是先有这个欲望，身体才发胀的。他希望在另外一只手臂上也留下这样的疤痕。这次他没有用牙，而是用刀。他的抽屉里藏着三把刀子。

刀锋进入肌肤的感觉冰冷而柔软，痒痒的，像是温柔的抚摸。血像是有自己的愿望，它迅速把刀子包围了，那一瞬间，像火吞噬易燃物，热情奔放。他感到他的身体是那么渴望刀子，对刀子有一种无法遏制的亲近感。那是锋利的一吻。然后，他的感官好像和刀子融为一体，或者说刀子成了他身体的一部分，血液因此在欢呼刀子的光临。一会儿，他的身体变得宁静如水。他有一种满足后的疲倦。

父亲好像是被什么惊醒了似的，他突然坐了起来，目光锐利地向四周察看，然后又闭上眼睛，重重地倒在床上。他肥胖的身体压得床不停地颤动。一会儿，他又发出尖啸的鼾声。

小越长得健壮英俊。他的脸充满阳光，但笑起来有一丝邪恶。小罗喜欢看他走在胡同里的情形，阳光斜斜地照过来，投射在他的左脸或右脸上，那时候，他脸上的天真和邪恶同样明显。

“小越，我们今天干什么？”

“我不知道。”

小越其实是没有主意的，他贪玩，但他想不出什么好玩的，玩到哪里算哪里。有时候这一点是很可怕的。

一个烂货喜欢上了小越，缠着要和小越好。她是隔壁班的，听李先映说，她和不少人睡过。但小越对女人好像并不怎么感兴趣。小罗注意到，这个烂货，从学校出来，就穿吊带背心，骚得不得了。你虽然说不出她有多漂亮，但见到她总是会多看她几眼。她是那种惹眼的女孩，走在大街上总会有人注视她。她裸露在吊带背心外的肌肤被阳光晒得金黄金黄的，充满活力。她的屁股很翘，小罗见了，就会有一种拍一巴掌或狠狠地踢一脚的欲望。她的头发，像礼花一样向天空绽放，她的眼神有一种满不在乎的劲儿。

有一天，小越这家伙把她带到一个防空洞。这个地方他们是前不久发现的。他们听人说，人防办的防空洞开了一家夜总会，里面赌得很厉害。他们就到处打听在哪里。结果，没有找到夜总会，倒是找到这个好玩的地方。

到了防空洞，小越就要她把衣服脱去。女孩竟听话地脱了。小越这么做，小罗是有点紧张的。小罗想，也许小越真的会去操她呢。他想，操她也许挺爽的。小越要女孩把脱了的衣服扔给他。女孩就听话地扔给了他。女孩脱衣服时倒是一点也不风骚了，看上去挺紧张的。最后，女孩就完全脱光了。小越捧着女孩的衣服，闭上眼睛，吸吮了一下衣服上的气味，脸上露出坏坏的笑容。他突然向小罗挥手，捧着女孩的衣服撒腿跑出防空洞。

他们跑出一段路，回望防空洞。小越笑得上气不接下气。他说：

“她、她、她这下子回不去了，她不能光着身子回家吧？”

“小越，她太浪了，你不觉得她身材不错？”

“怎么，爱上她了？那你回去操她一把？”小越笑得很神经。

小罗踢了小越一脚。小越也回踢了一脚。

后来，他们躺在草地上，看太阳一寸一寸在天上爬。

“喂，你在想什么？”小越问。

“在想你啊。”小罗开玩笑。

“哈。”小越的笑声很响亮，像是不以为然。

“小越，如果你真的喜欢上一个女孩，我们就不能天天在一起了。”

“我他娘的才不要女人。你不在我身边，我会想念你的。”

说这话时，小越很严肃。小罗有点感动，他就踢了小越一脚。小越闭着眼睛，一动不动。那个女孩的衣服枕在他的头上。小罗站起身，去路边的一棵树旁撒尿。小越也跑了过来，他们站在一起撒尿。他们没做声。听着小便落在地上哗哗哗的声音，小罗感到内心充满宁静和温暖。他们虽然不说话，但小罗觉得这行为有一种亲腻的意味，他愿意这泡尿可以撒很长很长的时间，没有完结。远处的河水里，有两只不知叫什么名的鸟在相互嬉戏。有时候它们仿佛是在打架，其中一只把对方的羽毛都啄了下来。羽毛在水中漂来漂去。鸟儿不时发出既痛苦又欢悦的叫声。这时，小罗看到李先映向他们跑了过来。

李先映是逃课出来的。他见到女孩的衣裙、内衣内裤，羡慕得不得了。他问他们是哪里弄来的，可不可以送他一件。小越眼睛放光，问：

“你喜欢？”

李先映脸就红了。他有点不好意思。

“送给你可以，但你要穿上它们。”

李先映以为小越开玩笑，他傻笑起来。小罗看到小越眼里的邪气，知道小越是认真的，并且小越已经为自己的想法激动了。小越一定觉得这很好玩，比让那个女孩脱光衣服还要刺激。小越躺在那里，他一脸严肃，命令道：

“把你的衣服脱了，把它们统统给我穿上。”

李先映不笑了，他露出惊恐之色。他不停地在观察小罗和小越的脸。小罗说，你看什么，快点办吧。说着，小罗踢了他一脚。

李先映说：“你们开玩笑的是不是？开玩笑的？”

小越说：“开什么玩笑。快办。”

小越从口袋里拿出刀子，削一根树枝。那树枝的皮削去后，有白色的浆液流出来，浆液很浓，甚至比血液还浓。那浆液积聚得越来越多，快要落下去了，那圆形的表面像是在慢慢膨胀，有一些云层一样的东西在里面滚动。看到这情形，小罗的血脉又胀得难受，他多么希望小越的刀子在他的身体上也划出这么一道口子。

李先映显然不想让刀子落在他的身上，他开始听话地脱衣服。他脱得只留下一条短裤，他正犹豫要不要把它也脱下来，小越不容置疑地说，把这也脱了。他脱了内裤。他的鸡巴上竟长满了浓黑的毛。小罗说，李先映，看不出来呀，你这里挺茂盛的。李先映看看小罗，他试图弄清楚小罗是在夸他还是在讥讽他。小越把女孩的短裤扔给他，说，快穿上。

李先映这么做肯定是极为艰难的。因为当他穿上女孩的内裤时，他的眼圈红了。但他在控制自己，想尽量排除屈辱感。所以，当他戴女孩的胸罩时，做出了一系列滑稽的夸张的动作。小罗忍不住笑了。小越还是板着脸，看不出他心里想什么。但当李先映穿上裙子，模仿模特儿走台步时，小越也笑了，他骂道：

“他奶奶的，你真像是一个人妖。”

两个成年人向这边走了过来。他们三十岁不到吧，一个一脸胡子，一个是金鱼眼。他们的目光不怀好意。他们在草地上停了下来，用一种挑剔的眼光看眼前的这三个人。小越很冷静，他的目光一直盯着他们。

“你看什么？”金鱼眼大喝了一声。

金鱼眼从李先映身上扯下胸罩，问：“哪里偷来的？你们是变态的吗？”

“你他娘的才变态。”

是小越的声音，这会儿，他已把刀子藏起来了。小罗知道刀子在小越的手上不危险，藏起来才危险。他是想和他们干了。小罗想，他们斗不过这两个人。他们还是不惹这两个人好。但看来这一架是不可避免的。

“你们偷这东西干什么？”金鱼眼一脸下流，好像这会儿他已看见了一些见不得人的事。

小罗知道这两个人已确认他们是变态的了。他知道人们对待变态者的态度。人们一般瞧不上变态者，认为变态者没血性，像娘们一样，只会干些阴暗的事。人们对待这样的人，往往喜欢使用暴力，往死里揍。这不是说这些人有多高尚，事实上他们一样阴暗，他们的发泄正好证明他们的阴暗。这两个人挑衅的意味更露骨了。他们开始一脸蔑视地对小罗和小越动手动脚。

金鱼眼踢了小越一脚，说：“你还嘴犟，干了下流事还嘴犟！”

小越的脾气已经上来了。他那张平时生动的脸，这会儿显得特别呆滞。他甚至是微闭着眼睛。小罗太熟悉小越了，小越越是这样，就表明越不平静。你只要仔细注意他脖子上的那根筋，这会儿已在跳动。一会儿，小越懒洋洋睁开眼，看了小罗一眼。小罗知道这是什么意思。小罗想，小越这个人有时候就是太鲁莽，不会看形势，今天这情形明摆着要吃亏的。不过，只要小越想打架，小罗是不会退却的。他俩几乎是同时向这两个人发起进攻的。小越对付的是金鱼眼，小罗对付的是那个胡子。小罗和小越一头扎向他们的腹部，把他们推倒在地。但没一会儿，那两个人就控制住了局面。小越很惨，那个金鱼眼下手重，小越的脸被打得血流不止，手腕处擦破了皮。小罗倒是没流血，但那个胡子专打要害部位。小罗几乎是昏迷过去了。

小罗醒来的时候，那两个成年人已经走了。李先映也不在了。那女孩的衣服凌乱地堆在一边。李先映可能趁机跑了。

小罗看到小越身上的血，肚子里有一股暖流上涌。他身上的细胞好像在不停地分裂。他想象小越这样流着血一定是极度快乐的。他们躺在草地上，眼望着天，不看彼此，但其实都看到了对方。他们独处的时候，小罗经常感到他们之间有一些脆弱和伤感的气息。虽然脆弱和伤感，却温暖人心。

“你还好吧？”小罗问。

“我没事。你呢？”

“应该没事吧。”

“我头有点痛。他奶奶的，金鱼眼用手上的戒指对付我。”

天上的白云很高很轻。天很蓝。附近有几只气球，一动不动地固定在半空中。气球上面有字，是一些广告吧。有那么一刻，小罗觉得自己变成了那些气球，在天空飘荡。但那只是幻觉。他想，也许当刀刃在他的身体划过，他才真的可以成为一只气球，快乐地在天上飘来飘去。

“那人还在防空洞吗？”

“谁？”小罗一时没弄懂，一会儿才意识到小越在说那女孩。“不知道，应该在，她不能光着身子在大白天里回去呀。”

“我们把衣服给她送去吧。她一个人待在那地方，也许都吓坏了。”

他们好不容易才从地上爬起来。小罗捧起女孩的衣服，向防空洞走去。防空洞很黑，小越弄亮了打火机。小越说你在吗？但没有回音。小越骂了一句娘，说，她可能走了，她怎么回去的？难道光屁股走的吗？小罗说，我不知道。小罗把她的衣服扔在地上。小越的打火机熄了。防空洞顿时漆黑一片。这黑暗让小罗软弱，他坐了下来。他说，小越，休息一会儿吧。小越在不远处坐下来。

黑暗的洞穴有一股潮湿而温暖的气息，这气息让小罗感到平安。他坐下来，靠在洞壁上，洞壁粗糙，壁上有一些尖锐之物，小罗的身体压着这些尖锐之物，有些疼痛，这疼痛令他的肌肤松弛了一些。除了洞中的潮气，更强烈的是小越的气息。小越身上的血还在流。他的衣服上都是血迹。这红色令小罗迷醉。他感到这黑暗的洞穴这会儿似乎笼罩着一层红色的光晕。他已被幻想击中，他想让小越那把刀划过他的肌肤。不是小罗自己划，而是让小越来这么做。他内心充满了期待。

“小越，我可以看一下你的伤口吗？你的血还在流。”

“没事。”

“你流血痛苦吗？”

“没有感觉。”

“是吗？”

沉默了一会儿，小罗又说：

“小越，我可能有点毛病。”

“什么？你说什么？”

“我说出来你不要吓坏。”

“你说吧。你能有什么病？我看你身体好得很，能活一百岁。”

“小越，我真的有病，我的身体经常发胀，血脉胀，经常觉得全身发痒，只有把自己的皮割破，流出血来我才感到平静。”

黑暗中，小越抬头看了小罗一眼。他没吭声。

“你觉得我怪吗？你怎么不说话？”

“你说的是真的？”

“是的，已有一段日子了，我经常切割自己的身体。我看到你流血，我的肌肤又胀了。很难受，我很痛苦。”

“是这样。”小越说，“不过，有时候我也身体发胀，但我没这样干过。”

“小越，你可不可以帮帮我。”

“帮什么？”

“用你的刀子帮我。”

小罗靠近了小越一点。他伸出手臂，他叫小越用刀子划他的血脉。小越有些犹豫，他说没事的，你尽管划。他这样说的时候，被某种欲望激发得几乎喘不过气来。当刀子划过肌肤的刹那，他张大了嘴巴。那真是令人迷醉的时刻。来自身体深处的宁静迅速覆盖了他的全身，他感到自己真的变成了蓝色天空下飘荡的气球。

“很快乐吗？”

“难以形容。”

“我好像也有点胀得难受。”

“你想试试吗？”

小越把刀子递给了小罗。小罗在他的手臂上划了一刀。血喷射而出，小罗的脸都染红了。

此刻，洞穴里充满了死亡的气息。小罗没有想到死亡的气息是如此神圣、美好，如此温暖人心。他觉得自己的整个身体像是在水中浸泡着，在幸福中浸泡着。他的呼吸均匀，满足。洞穴里充满了血腥气，还有小越呼吸出来的甜甜的气息。他问小越，感觉如何。小越不好意思地点点头。

小罗把身上的血液滴在刀子上面。小越也凑过来，把血液滴在刀子上。他们的血在刀子中融合。两滴血结合的速度比想象的要快，它们相互吸引，然后变成了一滴。小罗很多时候希望和小越是同一个人。

小罗就是感到小越好。

那个防空洞，那个黑暗的地方成了他们的乐园。

他们在防空洞点了油灯。他们把彼此的血滴入瓶子里，再分成两份，然后把血喝了下去。喝完血，他们就躺在地上。死亡的气息还在，小罗感到他的灵魂好像已升上半空，在微风中飘荡。有时候，他觉得自己已成为一只鸟儿，或已经成为风本身。每当这时，小罗的想象无比瑰丽。他还发现想象源自他的柔情。幻想如水，幻想是水中的植物，是柔软的水生动物，是水中滋生的青苔，是热带鱼，是雨水落入湖中。有时候小罗觉得自己就是那水，而小越是水中之物，他们是共生之物，是一体。

迷幻的气息是要传染的。他们平静地躺在那里时，李先映也爬了上来。这段日子，李先映一直跟着他们，成了他们的见证人。这会儿，李先映的脸上布满了决绝的神情。他拿了小越的刀子，学着样儿，在自己的手上划了一道口子。然后躺在小罗他们身边。小罗问他怎么样，爽吗？李先映点点头。

小罗一直看着小越。小越抬起头来，他们两人对视着。在黑暗中，他们的眼神分外明亮，就像是一对透明的晶体。是的，此刻他们都有点脆弱，就好像死亡此刻已攫住了他们，但此刻的死亡并不可怕，相反像是有极大的快乐，就好像死亡的气息把这里的一切照亮了。小罗看到自己的肉身此刻在欢快地跳跃、飞舞，无比地轻逸。小越的脸虽有点苍白，但显得更为清丽，他的嘴唇鲜红，使他显现出一种柔性的生动。小罗闭上眼睛，看到了不能看见的事物，这些事物此刻光芒四射，如时间之河上的标记，如夜空中的星星。

一天，李先映带了五个伙伴来到防空洞，他们也要加入。那天，李先映弄来一只很大的碗，他们把自己的肌肤切割后，就让血滴入这碗。血液的融合使他们感到神圣。

集体的自戕使死亡的气息更为浓烈，现在，好像整个洞穴就是天堂或者地狱本身。他们的脸上布满了圣洁之光，他们看小罗和小越的眼神充满了崇拜之情。小罗有一种身处圣坛之上的感觉，当他把目光投向他们时，有一种冷酷的居高临下的威严。这个时候，他感到另一个自己已不在这里，已在四周快活地飞舞，像一只蝴蝶。他甚至觉得自己的身体是多余之物，他想把自己的身体剔除干净，让身体和灵魂彻底分开，因此，他在自己的肚子上又划了一道口子。快乐和痛苦同时在延续，痛苦有多强烈，快乐就有多强烈。

越来越多的人开始加入这个游戏。有时候，当小罗独自走在阳光下时，这情形会令他感到恐怖，他也考虑过不再继续这危险的勾当，但当他感到身体需要的时候，他就什么都忘了。

有时候，在他们的整个身心被安静的死亡气息笼罩时，小罗的眼前会出现那个女孩的裸体。那是他第一次见到女性的裸体。当小越命令她把衣服脱去，小罗的心跳就开始加快了。小罗的目光再也离不开她。她的肌肤是多么细腻，小小的胸脯结实饱满，身体小巧精致。洞中的黑暗使她显得更加妖惑，她的身体给人一种雨后滴在树叶上的露珠般的凉爽的感觉。细狭处浑然天成，阴暗处柔顺而灵敏，那轻微的起伏中像是蕴藏着无穷的热情。他看了她的身体，不再叫她烂货。也许她是烂货，但他不能忘记她的身体。他记得，当他看着她时，她转过头来，向他微笑。他的心震动了一下。

小罗不知道那天她是怎么回家的。难道她真的是光着屁股回去的吗？对这个问题，他百思不解。因为好奇，这段日子，他的目光一直在捕捉女孩的身影。有一天，他独自走过冷饮店时，她站在那儿。他放肆地看了她几眼。他想上去问问她这个问题，但想了想，就装模作样、目不斜视地走了过去。她却叫住了他，说：“你过来。”他就过去。“你看我干吗？对我好奇？”他说：“我想问问你，你那天是怎么回家的？”她说：“嗨，想知道？晚上你来防空洞找我吧，我告诉你。”说完，她就走了。她的小屁股圆圆的，扭得十分风骚。

小罗愣在那里。对她的邀约他当然是有些想象的。他不知道她的意思。但他愿意猜测她的意思。他的猜测当然比较暧昧。那天下午，他和小越在一起时有点心不在焉。小越问，有心事吗？是不是出了什么事？他说，没事。小越奇怪地看了他一眼。小越似乎有点不高兴。那天下午，小越很有破坏欲，见什么就想砸什么。那天小越砸了三十八盏路灯。小罗整个下午都在想晚上是否让小越一起去。后来决定还是独自前往吧。

小罗对父亲是越来越难以忍受了。他想着晚上如何和女孩约会，父亲却要小罗去喊他的朋友打麻将。父亲说，他打电话没打通，不知道那人在干什么坏事。他又说，就是在床上搞女人，你也把他叫来。小罗冷冷地看着父亲，说，你等着吧。他就走出了家门。

天色已晚。街头已是灯火辉煌。小罗的父亲早些年在这样的街头捞世界，他的恶名曾让人闻之丧胆。但几年前，他被人修理了，他的一条腿被打成了骨折。他在家静养了三个月。小罗以为父亲会报仇，他没有，他变了个样了，变成一个只会对小罗撒气的混蛋，好像他的骨折全是因为小罗的缘故。小罗想，他才不会去替他办事呢。让他等着吧。他向防空洞奔去。

从防空洞回来，已是午夜。小罗觉得浑身是劲。他不知道父亲是不是还在等着，他想，也许他气坏了，等着教训我呢。不过，小罗此刻一点也不怕他。小罗感到自己突然有了蔑视一切的气概。小罗对自己说，如果他想教训我，我会给他颜色看的。他走进房间，父亲睡得像猪一样，发出的鼾声比猪更难听。父亲的面容更像一个白痴。这时，小罗突然有了一个恶念。他掏出家伙，打算把尿尿到这张令人恶心的脸上。他想和父亲在今晚有一个解决。尿撒在父亲的脸上，溅起水花。父亲没有醒，相反，他好像在品尝美酒似的，伸出舌头舔了舔。他没醒。小罗的挑衅无效。

第二天，父亲一早醒了。他似乎闻到了自己身上的尿臊味，他用鼻子凑近自己的身体，嗅着，他用多疑而尖锐的眼神看了小罗几眼。

小罗和那个女孩睡了后，碰到小越，就会感到内疚，就好像他背叛了小越似的。这是一种很别扭的感觉。平常他说话时喜欢直视小越。小越的目光很清澈，亮晶晶的那种清澈，他曾嘲笑小越，他的眼睛亮得像一个白痴。但现在，小罗不看小越，总是低头和小越说话。

现在，小罗的身子不但胀，而且痛，这种感觉来得比以前更频繁。在防空洞里，他更加疯狂地自戕自己。好像唯此才能缓解内疚。血液在流淌，最初，血流如注，但一会儿，变得缓慢多了。这时候，他有一种无力感，好像就要死去。这让他感到恐惧，这恐惧几乎让他的心消融，就好像他此刻正在消失，或已经消失。但这消失的感觉同样让他快乐。他感到自己是多么自由。这时，他才会直视小越的眼睛。小越神秘地微笑着，目光既明亮又散淡，他好像是看着小罗，又像是在同一个不存在的人交流。小罗的眼泪流了出来。

只要小罗闭上眼，就会出现那女孩的裸身。她是多么炽热，身体可以把一切融化。她像缠绕不断的藤蔓那样妖娆，浑身潮湿，犹若仙境。一缕光线从防空洞外投射进来，照在她起伏的身体上，她的肌肤像一匹丝绸那样在空中挥舞，小罗的手一直离不开她的那上翘的臀部，那里最初是光滑而冰凉的，但现在正有细密的汗水珍珠一样渗透出来。他感受到一种熟悉的气息，他奇怪自己怎么会熟悉它呢。后来，他才意识到那是一种和死亡相似的气息。他的刀子划向自己的身体时，也是这种气息。有那么一刻，他真以为自己要死了。后来，他们平静了下来。他们像是死而复生似的，喜悦充斥着整个身心，他们觉得自己像荷叶上的两颗水珠一样晶莹剔透。她说，小越是坏蛋，小越虽然欺侮她，实际上喜欢她。小罗想，小越不喜欢女人，至少他这样感觉。小越这方面好像还没有开窍。并且，说实在的，小罗不喜欢这个女孩喜欢小越。但她肯定是喜欢小越的。小越确实很好。

有人开始强迫另一部分人自戕。他们甚至在教室里这样干。小罗和小越出现在教室里，教室里就会很安静。小罗觉得他和小越身上似乎存在那么一种震慑力。小罗想，血液真是奇怪的东西，让人发昏。

恐惧在他们中间蔓延。他们把还没有投身于自戕的人叫到某个角落，把刀子递过去，要他们划自己的身体。那些人脸色苍白，毫无血色。即使刀子在他们身上划过，也不见血液涌出，就好像他们身体里根本没有血，或这会儿血正藏在身体的某个角落里。倒是他们的眼泪非常丰茂，好像身上的血液都变成了泪水。

他们这么干时，如果小罗和小越在一旁，他们就会更加残忍。小罗不愿意看这种情形。他觉得这是一种狐假虎威，或是把自己的恐惧转嫁到别人身上。但小越却很喜欢，他显得非常狂热。他对那些自戕的人非常好，和他们玩，但对那些不想这么干的人却满怀仇恨，好像他们是他的死对头。所以，当他们强迫这些人时，他就会来劲。这种时候，他的表情就会非常残忍。小越的行为有时候让小罗迷惑。小罗不知道他为什么这么残忍，也许他很复杂，也许他是头脑简单，单纯图个开心而已。

那些自残的人，好像在比赛似的，他们日益疯狂。在洞穴里，他们炫耀着伤痕，好像这伤痕就是他们人生的精华所在。不过，这么干确实可以给人自信。当某人这么干时，他就会顷刻拥有一种蔑视一切的气概。

他们都赤裸着上半身。防空洞里闪耀着年轻肉体的光辉。黑暗中的肉体看上去显得富有韧性，有一种阴郁的气味。他们有一种相互靠近的暖意，他们的肌肉在黑暗中变幻、起伏，并不那么轮廓分明，倒像是身上流动的液体。小罗突然有一种陶醉于其中的欲望。他虽然感到危险，但此刻他什么都不愿想，就想就此沉溺下去。沉溺下去。

小罗发现王基洲没有加入这个游戏。不过王基洲也不像一个男人，他的脸比女人还白，他的眼睛是丹凤眼，比女人还好看。他还喜欢和女同学混在一块。小罗想，如果他见到刀子，可能会像那些娘们一样尖叫。同女人混的人大约都这样，近朱者赤吧。王基洲有时候会不自觉模仿女人说话的腔调，模仿时他脸上的表情会变得很妩媚。小越有一次问小罗，王基洲是不是一个同性恋。小罗说，可能是。但李先映说，王基洲他娘的流氓得很，他至少睡过三个女人，那些同他玩的女孩还相互争风吃醋呢。小罗不以为然，不可能吧，除非天下的男人都死光了，否则不可能为他吃醋的。李先映说，骗你是狗，不信算了。

李先映说女人的时候，小罗的脑袋里又出现那个女孩的裸体。

“小越，还记得那个烂货吗？”

“谁？”

“就是你叫她脱光衣服的女孩。”

“是她啊，你怎么想起她来了？”

“你说她那天是怎么回家的？”

“我不知道。”

“你喜欢她吗？”

“我操。”

在黑暗中，她是多么炽热，她的身体可以把一切融化。她像缠绕不断的藤蔓那样妖娆，浑身潮湿，犹若仙境。她满嘴胡言乱语。她喜欢这样。但小罗很沉默。他觉得自己像是已超越此地，正在观察此地。这时，他看到黑暗中有人一闪而过。他觉得那人非常熟悉。他推开她，追了出去。防空洞外面一个人影也没有。他迅速跑到转弯处，见到的也只有一条空荡荡的林荫道。那女孩在叫他，骂他发什么神经。他没理睬她。他此刻已没有一点兴趣了。他觉得那个一闪而过的人是小越。

“小越，小越。”小罗大叫了两声。

但一点回音都没有。

第二天，他找到小越，小越没有表情。小越的眼圈有点泛红。小罗一直在观察他，他没看小罗一眼。小越的眼神好像碎裂了似的，目光散乱。他的脸上有一种暴躁的残酷的暗影。

他们又聚集在防空洞里面。他们点上了油灯。灯火给人一种神秘的气氛。四周有一种影影绰绰的说不清道不明的气息。有人开始流血了。血液顷刻带领他们进入了某种奇异的幻境之中。就好像在这黑暗中，正盛开着无比巨大的莲花。小罗也沉陷其中，但此刻，他觉得在神圣之中有一种令人恐惧的东西，也在像莲花那样盛开。这恐惧不但没有唤醒小罗，反而令他更沉溺。有人开始哭泣起来。一会儿，很多人哭了。哭泣声压抑，像不是来自人间。小罗有一种被鬼魂缠身的感觉，他确实无力自拔。或者他们已都变成了鬼。此刻，他们的脸已被疯狂扭曲，眼神坚定，好像在完成一件伟大的使命。他们的身体流着血。小罗的双眼被血液浸染，也被血液迷醉。气氛奇怪而诡异，但小罗喜欢。在危险中有极度的快感。

小罗不知道小越的感觉是不是像他一样。小越没看小罗一眼。小罗虽然在小越的旁边，但此刻，他感到和小越之间相距遥远。

好一会儿，小越突然开口说话了。他说，把那个同性恋给我找来。听了小越的话，防空洞里一下子安静下来，他们都屏住了呼吸，他们的眼睛闪亮，好像在等待一个神圣的仪式。李先映自告奋勇，带着一个人就出去了。油灯在跳跃，防空洞的墙斑驳、污损，像一支巨大的油管。小越闭上眼睛，没看他们。

一会儿，王基洲被他们既拖又拉地带到防空洞。王基洲见到防空洞里的情形，他已吓得不会说话。他浑身颤抖，结结巴巴地说，我不想，我不想。小越冷笑道，那你想什么？他的刀子在他的脸上拍了一下，说，大家都这么干，你为什么不干？

王基洲胆子小。他平时见到小罗和小越，就会在一边躲起来。有一次，他远远地见到他俩，就躲在一个垃圾堆旁边。小越对他很蔑视，就过去把他拉出来，问他，你有见到鬼吗？我是鬼吗？你躲什么躲？可就是这个人却很不要脸，成天想着往女生堆里钻，就是喜欢在女人身上捞点油水。李先映说，其实很多女生不喜欢他，但女人是很奇怪的，只要同她们混熟了，她们就愿意同你睡。李先映这么说时看了小越一眼，那意思是女生喜欢小越。

小越把刀子扔给王基洲，要他在自己身上划一道口子。王基洲拿着刀子，双手颤抖。他哭了起来。

这时，小越突然发怒了。他说，你哭什么？不就是划一刀吗？老子先做给你看。说着，他就拿起刀子，把自己的小指放到一块石头上，要往下砍。小罗意识到小越想干什么，他知道，他这么做同自己有关，他冲了过去。他抱住小越，说，你不要这样，会残疾的。小越没理他，想挣脱开小罗。小罗去夺小越的刀子。小罗和小越扭成一团。小罗说，对不起，对不起。小罗感到很委屈，他就哭了。小越最终还是拿起刀子，对着自己的小指，一刀砍下去。小指滚落在地。小越的手指一下子被鲜血所浸染。他们都惊呆了。小罗感到心痛，就好像那是他自己的小指，他的身体像是被什么击中了。小罗越哭越伤心，他好像为了证明什么，从小越手上夺过刀子，然后决绝地向自己的小指砍去，小指瞬间就和他的手分离了。但小越的脸上没有表情，只是冷冷地看了他一眼。

开始没有感觉，但一会儿，山崩地裂般的疼痛开始从小指传向小罗的全身。最初，这痛十分遥远，就好像那小指在地平线的尽头。但后来，这疼痛越来越近，越来越巨大，疼痛钻入了他身体的深处，小罗觉得他的整个身子像陶瓷那样碎裂了。这疼痛有一种灼热，就好像身体的某处有一个火山口。

防空洞里十分安静。他们都没有料到会发生这样的事。他们呆呆地看着小罗和小越。他们不知道事情将会怎样收场。王基洲这会儿脸色惨白，吓得哭了。小越好像并没有感到疼痛。他黑着脸，说，你他娘的哭什么？他把断了的小指给王基洲看。他的小指还在滴血。又说，你瞧，我连小指都砍了，你划一条口子就会死了？当心我把你的小指也砍了！

小越站在王基洲面前。他的眼里充满了冷漠和蔑视。其他人的眼神更复杂，有恐惧，也有对王基洲的蔑视。王基洲怀着恐惧，开始把袖子卷起来。他只能这样了，他举起刀子，当他向自己的身体划去时，他突然倒了下去。一会儿，他的口中吐出白沫。

“他怎么啦？”

“好像昏过去了。”

“真他妈的没用。”

“会不会死？”

“他嘴里好像没气了。”

大家感到大事不妙。他们都跑了。也许警察一会儿就会过来。小罗和小越也离开了洞穴。应该说是小罗跟着小越离开的。小越不紧不慢地走着。他没看小罗一眼，好像小罗并不存在。

来到附近的公园。小越在一块石头上坐下来。小罗也在附近找了一个地方坐下来。小罗有点担心王基洲，不知道他会不会死掉。

小越坐在那里。他的脸已经平静了。疯狂从他脸上退去后，他的脸就会变得纯真无邪。他原本泛红的眼圈已恢复正常。眼神里有厌倦和冷漠。他正在用一张餐巾纸专心致志地擦弄着伤口。他的那半截小指看上去像一枚没头的泥鳅。

“你伤口还好吗？”小罗问。

“还好。”小越冷冷地答道。

“是不是到医院里包扎一下？”

小越没回应。气氛有点微妙。

一会儿，小越站了起来。从小罗坐着的角度看他，他真是高大、英俊，此刻，他好像身处在天空之上。小罗期望小越能叫他一道走，但小越没有。小越拍了拍屁股上的灰尘，看了看远方，然后不声不响地走了。他远去的身影显得有点落寞。小罗想叫住他，但他知道他和小越的友谊完结了。

生活就是这么回事。小罗有一种欢宴结束后的疲惫和伤感。此刻，他很软弱。他回想着和小越之间的事情，有一种空虚感。回家的路上，他满怀绝望地泪流满面。后来，他就看到了自己的家。那冰冷的墙门，让他收住了眼泪。他知道，在生活中，眼泪和软弱没任何作用。

回到家已是傍晚。他的脸色还是有点异样。父亲问他怎么了，他没回答。父亲不需要答案，他也就是这么一问而已。父亲正在看晚报。他看了新闻，大概有点震惊。他说，竟有这样的事情。他就像一个小学生一样一字一句，结结巴巴地读了起来：

〈本报讯〉本市某职业学校，有两名男生，迷恋上切割自己的身体，还把两个人的血混合，然后喝下。班上的孩子疯狂地崇拜他们的行为，竞相模仿，开始残忍地自残。有些胆小的孩子不愿意干，就受到群体的蔑视，那些已自残的孩子就强迫这些孩子自残。有一个孩子因为过分恐惧而休克……

小罗听了，不以为然地笑了笑。

“你笑什么？”父亲问。

他冷冷地看了看父亲。他的心里突然涌出一个恶毒的念头。他慢慢地把衣服撩了起来，向父亲展示他布满了刀痕的腹部。他看到父亲脸上布满了惊愕。

2004年5月27日


喜宴

一

1998年秋天，王永明和李东国在同一天收到穆小麦和卫戍发出的婚宴邀请信。王永明打电话给李东国，问去不去杭州，李东国反问，你呢？王永明说，要去的吧，不去不好意思吧。李东国沉默了好一会，说，那就去吧。然后又阴阳怪气地说，我知道你一定会去的。这么多年，你还忘不了穆小麦啊。王永明说，你想到哪里去了。

邀请信来自杭州，也就是说穆小麦和卫戍住在杭州。王永明和李东国生活在永城，去杭州要坐两个小时的火车。王永明说，火车票我去买，然后我们一起去。李东国说，好吧。李东国平时不爱说话，王永明经常不知道他心里在想什么，他同李东国认识都有十多年了吧，有时候觉得很了解他，可有时候又觉得很陌生。

李东国和王永明是高中同学，大学毕业后，两个人分到了永城。老同学，自然经常走动。在一起喝酒的时候，聊着聊着，就聊深了，这时候，说一些内心的秘密也是免不了的。有一次，王永明喝醉了酒，就和李东国说起他的初恋。王永明的初恋，李东国其实知道，具体细节是不知道的。那时候，卫戍、王永明、穆小麦、李东国是同班同学。王永明和穆小麦谈恋爱不是什么秘密，只是王永明以为没人知道这事而已。那天，王永明对李东国说，你一定不知道，我初恋对象是穆小麦。李东国没醉，他脸上露出不感兴趣的茫然的表情。他这人经常这样，这不会压制王永明述说的激情。

王永明叙述他的初恋时，脑海里浮现出穆小麦的形象。在高中时，穆小麦几乎是男生目光的焦点，这不是说她有多美（当然，也不能说不漂亮），而是说她确实拥有令人窒息的体形。是的，令人窒息。每次，穆小麦从前面走过，王永明就有一种要晕眩过去的感觉。她的皮肤真是嫩啊，脸上白得像要破裂，脖子洁净，让人想伸出手去抚摸。她穿着宽大的运动服，是学校的校服，但胸前鼓胀，让人想象里面的柔嫩。怎样柔嫩，王永明当然是知道的。后来，他们分手了，她的柔嫩依旧让他浮想联翩。当年，班上的男生知道王永明和穆小麦好上了后，酸了足足有半个学期。这半个学期，王永明在男生中很孤立，他们都不理他。

王永明酒后对李东国说，当年他和穆小麦就在学校边的山脚下约会。那地方有一块巨石，巨石后面是草地，在那地方约会，没人会发现。王永明说，有一次她穿着裙子，到了巨石后面，他们就抱在了一起。那天，他脱掉了她的上衣。她的乳房真是白啊，上面还有弯弯曲曲的静脉呢！他本来想脱掉她的内裤的，但她死活不肯。她只是死死地抱住他。后来，他的下身同她碰在了一起，但还隔着内裤。他也穿着内裤。她不脱，他也不好意思脱。他在上面摩擦，后来，他感到液体出来了。他的脸通红，感到自己很流氓。她好像感觉到了他的状况，问他舒不舒服，还拿出卫生纸，替他擦干净。然后，给他系好了皮带。他呢，见她的大腿上有些泥巴，也用手给她擦了一下。

王永明有一次回母校，他去那地方坐了一会儿。那地方现在种上了一片几内亚月季，花儿开得妖艳而怪异，让那个地方有一些垂死和腐烂的气息。

那一次喝酒，王永明言语粗鲁，说得相当投入，好像他此刻不是在回忆，而是正在和穆小麦约会。他对李东国说，现在想起来是终生遗憾啊，那时候我纯洁啊，我就没想到进入她，每次都是这样过干瘾，要是现在，她不答应的话我就强奸她。他说，说出来你都不会相信，这样了，我都没同她发生关系，我竟然这么纯洁！

王永明这么多年确实没有忘记穆小麦，关于穆小麦的消息，王永明从来都不肯错过。朋友们经常开他玩笑，说他的心里有伟大的爱。所以，这次，王永明是怀着伟大的爱去参加穆小麦和卫戍的婚礼的，至于李东国怀着什么样的心情，王永明不了解。王永明觉得李东国有时候挺怪的。不喜欢说话的人都有些怪怪的。

王永明和李东国是在火车站见面的。那是秋天的下午，车站外阳光明媚，但王永明的心里有些黑暗。去参加一个自己喜欢的姑娘的婚礼，内心总会有点儿复杂吧。这天，倒是李东国先到车站的，眼看着那阳光下的火车快要发动了，王永明才赶到。李东国骂了王永明几句。王永明说，又不是参加你自己的婚礼，你着什么急啊。他们奔跑着，在火车开动的那一霎冲进车厢，总算没有错过，否则，下面的故事就没有了。

他们好不容易找到自己的位置。占了他们位置的两个民工很不愿意让座，让他们出示车票。两个民工左看右看，看了好一会儿。王永明怀疑他们可能是文盲。后来，他们终于一脸晦气地站了起来。王永明觉得李东国今天似乎有点不高兴，他的脸像民工一样晦气。他想，李东国是怎么回事啊，我脸上有晦气还说得过去，因为我是去参加穆小麦的婚礼啊。但王永明发现自己也没有想象的那么悲伤，反而有一种莫名的兴奋。民工走后，他把这个意思说了。并说，李东国，你喜气一点，去参加人家婚礼要喜气一点。李东国笑笑说，你是强作镇定。王永明说，什么话，我就是心情好嘛。

好吧，你心情很好，我看出来了。李东国不以为然地说。王永明想，李东国这家伙，小人之心，他是不会明白的。李东国今天好像比往日沉默，茫然地看着窗外，就好像他是去参加一个葬礼。

王永明是个闲不住的人，不说话他会浑身难受。在列车上不说话，尤其难以忍受，多无聊啊。他试着沉默了一会儿，实在憋不住了，就主动提起关于穆小麦的往事。他问，你记不记得穆小麦和生理老师之间的事情？

李东国点点头，轻描淡写地说，记得呀，当年，这事谁不知道啊。

生理老师是王永明永远的痛。就是生理老师从王永明那里夺走了穆小麦。当年，班上所有男生，对这件事可以说心情复杂。一方面，王永明终于失恋了，男生们内心都有一种隐隐的快感，但穆小麦跟生理老师好了，男生们觉得很古怪，觉得其中有一种黑暗而隐秘的气息。一个老师和一个女学生之间的事比学生之间要来得不平常，来得有戏剧性，甚至有一种类似乱伦的气味。

生理老师是一个老男人，四十多岁了吧，也许还要老。长得也极其丑陋，他一脸皱纹，鼻子出奇的大，嘴唇很厚，但有点豁，细小的眼睛倒是十分有神。他脸蛋虽然丑，但走路腰板挺直，有一点儿风度的。生理老师平时不大说话，很深沉的样子，也不大同人交往，因此看上去有一些神秘感。关于生理老师，故事很多，都是一些犯生活作风问题的故事。据说，他调到这所学校之前，就曾勾引过一个女学生。当年穆小麦经常去生理老师的宿舍，去问一些问题，好像穆小麦想成为一个生理卫生方面的专家。

这事情还得怪我。是我让她去问的。王永明说。

你让她去问什么？

我告诉她，做爱不一定会怀孩子的，她不相信，我说不信你去问生理老师。

还有这种事？

现在看来，我是把她往火坑里推啊。

就是嘛。

火车在田野上奔驰。车窗外树林一闪而过。天边，有一群天鹅排成人字，向南飞去。王永明觉得火车这种交通工具是有那么一种超现实气息的，坐在车窗里，看什么都很美，像远离了尘嚣，像某个银幕上的场景。说起电影，王永明想起当年学校里放露天电影的情景。在黑暗中，穆小麦坐在生理老师身边。他们之间当然有一点距离的。整个夜晚，他们俩一动不动，像木偶一样，也没讲一句话。但王永明感觉到他们俩之间似乎有一些温暖的气流。他因此嫉妒得都发狂。他绝望地想，他们一定无比甜蜜。

二

很快，他们就到了杭州。他们打的去酒店。王永明想象着穆小麦和卫戍盛装站在酒店前迎接宾客的傻样。不过，他们捧着鲜花去赴喜宴也够傻的。这年头，大家都搞得很从众，一个个看起来都很傻冒。王永明还想象，穆小麦丰满的体态穿上婚纱一定让人叹为观止。但事实同他们想象的相去甚远，穆小麦和卫戍并没有站在酒店门口。酒店大堂也没有关于他们婚宴的指示牌。王永明似乎有点不高兴，骂了一句娘，说，这算什么？难道欺骗我们？李东国说，你一定愿意这是一个骗局，这样，你还有机会。李东国难得也会幽默一下的。王永明黑着脸说，开什么玩笑。不知道他是在说李东国还是在说穆小麦和卫戍。他拨通了穆小麦的手机。他说，怎么没人呢？你们在哪里搞？穆小麦说，你们到了？王永明说，是的。穆小麦说，进来吧，321包厢。王永明挂了手机说，在321包厢。王永明在前，李东国在后，进了321包厢。没有想象的那种喜宴的热闹，里面只有新郎和新娘。新郎和新婚也没穿礼服，衣着相当随意。当然，新郎和新娘脸上还是有喜色的。李东国和卫戍拥抱了一下。卫戍的脸红了。李东国没拥抱穆小麦，但王永明要拥抱她。穆小麦咯咯一笑说，你真俗气，现在时兴男人之间拥抱。她还是让他抱了一下。王永明说，我才不要拥抱男人呢。

卫戍就说，我们开始吧。王永明说，就我们四个？穆小麦说，是呀，我们不想搞得太热闹。王永明觉得这也太不严肃了，他们俩不远万里严肃地来，新郎和新娘竟然这样不严肃。王永明觉得卫戍这小子太不像话了，不该这样草率地打发穆小麦，穆小麦怎么能这么委屈呢？王永明想，如果是他同穆小麦结婚，他一定会请所有他们认识的人。王永明就有点为穆小麦不平。酒一上桌，王永明就流露出对卫戍的不满，要灌卫戍的酒。穆小麦倒是很护着卫戍，她说卫戍不会喝，要喝就同她喝。王永明知道卫戍不会喝。卫戍人高马大，很白净的一个小生，竟然不会喝酒，算什么男人嘛。王永明有点不以为然。但灌穆小麦他又有点不愿意。穆小麦坐在卫戍和李东国的中间，王永明面对着她。这会儿，她似笑非笑地看着王永明，好像看透了王永明的心思。王永明就有点酒不醉人人自醉。

你们怎么今天想着结婚了？王永明问。卫戍说，也是临时决定。所以没请别人，只请你们俩。请你们是小麦的意思。穆小麦进一步解释，我老公明天要出国了，去南非，我想想，还是办了吧。听到穆小麦说“我老公”，王永明肚子一酸，就又来劲了，他对卫戍说，你都做了人家的老公了，这酒一定要喝。卫戍说，好吧。但穆小麦夺过他的酒杯，一口喝了下去。酒很冲，穆小麦有点喘不过气来，她大口呼吸，一只手搭在李东国的大腿上。她的头发挂到李东国的脖子上。王永明觉得穆小麦应该注意一点嘛，当着老公的面怎么可以这么放肆。又想，卫戍都不吃醋，我吃哪门子醋啊。

你们什么时候出国？李东国问。他先去，明天早上七点钟的班机，我再看看，可能会晚些出去。王永明说，原来不是婚宴，是告别宴。李东国说，当然是婚宴。穆小麦开玩笑道，王永明就是想我永不结婚，一辈子做他的偶像，是不是？卫戍说，结婚了也可以做偶像的。李东国说，你倒是大方。李东国把酒杯倒满，敬穆小麦。李东国好像突然来劲儿了。他对穆小麦说，刚才王永明说你们这不是婚宴，我想想也同意，既然不是，那我们得把卫戍送到机场，我们今晚就不睡了。李东国话说得有些霸道，王永明听了有些吃惊。王永明发现卫戍也吃惊地看着李东国。王永明想，这怎么行，人家是新婚，不能这样没人道。但又想，这样也不错啊，不能叫他们太幸福了。王永明就说，李东国说得有理，我们闹个通宵。王永明又补充道，你们也算不上新婚，你们早就是老夫老妻了，这样不算不人道。穆小麦说，我还是处女呢！王永明大声感叹：啊……这时，卫戍的脸红了。卫戍的皮肤很白，脸一红，看上去特别纯真，真的像一个处男。但穆小麦，呵呵，处女，呵呵。王永明说，我们不管你是不是处女，我们打算不让你们睡了，闹他个通宵，直到把卫戍送走。就这么说定了。

喝了一个钟头，穆小麦要上洗手间。她拉李东国，要李东国陪她去。她说，我喝醉了，你扶我去吧。李东国说，让卫戍陪你吧，他是新郎。她说，你太不大方了。王永明马上站了起来，说，我陪你吧。王永明扶住了穆小麦的腰，穆小麦发出咯咯的笑声，说，你真的以为我喝醉了？王永明说，你喝醉不喝醉，我都陪你去。穆小麦的头发很好闻，有一股子奶香，让王永明有一些异样的感觉。王永明觉得穆小麦身上有一种让人躁动的东西。他和别的女孩子握手，一般不会有感觉，但和穆小麦的身体一接触，就有一种触电感。

王永明扶着穆小麦出了包间。出了包间后，穆小麦的脸上马上就布满了阴霾。她说，你把手放下吧。王永明涎着脸说，你说人家不大方，现在是你不大方了吧。穆小麦不说话了，她好像显得很累。王永明想，她大概喝多了。

穿过长长的回廊，就到了洗手间。王永明当然不能跟着进去。他说，我等着你。穆小麦就进去了。王永明等了将近十分钟也不见穆小麦出来，他担心穆小麦是不是不舒服，就小心地推门张望，他看到穆小麦正站在镜子前，竟然泪流满面。穆小麦是背对着他，他是从镜子里看到她的脸的。王永明还没见过穆小麦流泪，所以，有些吃惊。镜子上有些水汽，大约因为穆小麦长时间站在镜子前的缘故。穆小麦的脸在水汽中显得十分惨白。王永明说，你怎么了？穆小麦迅速擦去了泪水。她说，你进来干什么，我有点醉了。王永明说，你没事吧？她说，你先回吧，我再等会儿。

刚才的场面让王永明觉得穆小麦其实挺落寞的。他的心里竟然有点儿痛。他不知道她现在的心情，今天她是新娘啊，她应该开心才对。不过女人都有点儿怪异的，她们经常搞不清高兴和悲伤之间的区别，情绪反复无常。

王永明回到了包厢。刚才出来的时候，包厢里挺热闹的，但他进去的时候发现包厢里没有一点声音。卫戍换了座位，他坐在李东国边上，桌子下，他们的脚还靠在一起。他们的脸上竟然也有些悲伤的意思，好像刚才穆小麦的悲伤有传染性。或者是因为王永明心里牵挂着穆小麦，所以看到的一切都变成了悲伤。他们见他进来，卫戍就回到了自己的位置上。卫戍问，她呢？王永明说，一会儿就来。卫戍说，喝酒，喝酒。

一会儿，穆小麦就回来了。她回来的时候，已是精神焕发。王永明都有点吃惊，好像刚才他所见仅仅是他的一个白日梦。她说，王永明没风度，丢下我不管了。不过，同你们俩比，王永明优点还是挺明显的。

三

那晚，李东国和王永明真的留了下来。

他们喝完酒后，就去了他们的洞房。所谓的洞房也不是太像，只是简单的装修，同眼下别人的排场比简直不可同日而语，甚至连一张双人床都没有。电视机倒是新的。穆小麦说，我就是喜欢看琼瑶片。王永明说，穆小麦装纯情。卫戍出国的行李堆在客厅里，使客厅看上去非常拥挤。他们在客厅里坐下来，开始打牌。穆小麦要和李东国搭配，李东国这次没意见。王永明说，惨啊，不过，新郎你比我更惨，新娘同别人配对。卫戍说，更惨的是我新婚之夜入不了洞房。三人就哈哈笑起来，只有李东国没笑。

时间过得很快，玩了一会儿，天就开始亮起来。卫戍得出发了，去那个叫南非的国家。几年前，这个国家种族隔离，在电视上几乎天天都能看到那个国家的消息。感觉上那个国家好像无处不在，仿佛就在眼前，但实际上南非还挺遥远的，在地球的另一边呢。朋友离家远走，新婚夫妻就要分离，怎么说都有点儿感伤。去机场的路上，大家虽然尽量说说笑笑，但都感到勉为其难，好像空气里有些什么东西令人脆弱。

他们到机场的时候，飞机快要起飞了。因此，当时的场面有些紊乱，卫戍在各个窗口奔来奔去，搞得满头大汗。他一乱，所有的人都跟着乱，出了很多状况。后来，卫戍就消失在绿色通道上。他迅速地转过身来，向他们招招手，然后就消失了。王永明觉得机场像一个巨大的魔术台，让卫戍在眼皮底下消失无踪。在他的感觉里，好像卫戍这一去不会再出现。也许他的潜意识里希望卫戍已是一个不存在的人。

他们并没有马上走。他们站在候机厅的玻璃墙前，看着停机坪。站在这个角度看，飞机很小，像几只死亡的鸟儿。那只没死的，正在跑道上缓行的鸟大概就是卫戍的飞机了。它此刻充满耐心，好像不忍离开这个城市。机场的草地有些泛黄，使人感到一些颓唐的气息。这时，那只鸟儿突然加快速度，向远处冲刺，然后就离了地面，融入白茫茫的天幕之中。一会儿，飞机就慢慢地消失了。消失的速度比他们预料的要快。

他们的脸上有一些光影，这光影有些影影绰绰的，有些破碎，就好像刻在瓷器上的云彩有了几条裂缝。他们一时没说话，就连平时多话的王永明也没吭声。

出了候机厅，三个人就上了一辆的士。司机问他们去哪里。穆小麦问，你们怎么打算？李东国说，我们回去吧？王永明没吭声。穆小麦说，好吧，去火车站。一路上谁也没说话。昨天整整一天，说了太多的话，又是一夜没睡，大家都觉得有点儿累了。李东国眼眶红红的。不过，他一直闭着眼打盹。

到了火车站，王永明对穆小麦说，索性去永城玩几天吧，你一个人独守空房，也无趣啊。穆小麦看了看李东国，李东国没说话。穆小麦说，李东国不欢迎我去呢。李东国说，没有啊。穆小麦说，你们有空陪我玩的话，我就去。王永明很高兴，说，没问题，没问题，就这么定了。然后兴冲冲去买火车票。当然是三张。穆小麦接过火车票，对李东国说，到了永城，你也要同我一起玩，别不理我。李东国说，好吧。王永明说，李东国，穆小麦好像对你有意见呢。穆小麦说，我能有什么意见，他又不是我的谁谁谁。王永明说，此话有理。

到了永城，刚好是中午。他们找了家饭馆吃了一顿便饭。吃好便饭，他们决定去寺院玩。穆小麦想去求一支签。说去就去，他们打了辆的士，直奔景区。穆小麦到了寺院后很虔诚，见菩萨就跪拜。王永明要她抽支签，她却改了主意，不想抽了。她说，我不敢抽，怕抽到凶签。王永明说，你不是特意来抽签的吗？穆小麦不耐烦地说，不抽了，不抽了，我们先爬山去吧。

于是，他们就去爬山。到了山上，穆小麦已恢复了本来面目，和王永明傻乎乎地说笑个不停。李东国显得有些心不在焉。他俩注意到李东国的沉默。王永明说，你想心事？穆小麦说，别理他，他就这德性。

他们在山上玩了一个下午，出了一身汗。回到寺院，穆小麦说，我还是决定去求一支签，不过，你们不要进来，我不想让你们知道。说完穆小麦匆匆进去了。王永明和李东国站在外面。王永明说，你懂女人吗？李东国笑笑，不懂。王永明说，你好像对穆小麦挺冷淡的，她得罪过你吗？李东国说，想哪里去了，昨晚没睡，我有些不精神吧。等了好久，穆小麦出来了。王永明观察她的脸，想知道她是高兴还是失望。但他看不出来。她出来时挺平静的，好像什么也没干。

回到永城，他们都感到很累。但王永明的兴致很高，他提议晚上去唱歌。李东国说，太累了吧？穆小麦说，算了，今天你们陪我一天了，也够累的，早点休息吧。王永明说，我不累。穆小麦说，你不累人家累啊。李东国假装没听懂，一脸茫然。穆小麦有点不耐烦，她说，你们俩都回吧。王永明说，你晚上住哪儿？穆小麦说，这个你不要管了。王永明说，这不行，叫你来，得把你的住处安排好啊。穆小麦说，那我住你那里算了。王永明有点吃惊，结巴地说，你不是开玩笑的吧？穆小麦调侃道，你不是这样想吗？王永明嘿嘿一笑，说，想倒是这样想的。穆小麦说，你们别操心了，我有个女朋友，多年没见了，我住她家，我已同她联系过了。王永明和李东国还是没走，穆小麦说，你们走吧。王永明说，你先走吧，我们看你走。穆小麦笑了，你怎么那么烦啊。一辆出租车开了过来，穆小麦跳了上去。王永明说，明天再联系。穆小麦已钻进了车内，也不知她听到了没有。

第二天一早，王永明还躺在床上时，他的手机就响了。是穆小麦的电话。昨晚，他没关机，穆小麦也许会来个电话什么的。他是这么盼望的，还有些幻想，但昨晚一个电话也没有。王永明甚至怀疑穆小麦晚上是不是和李东国在一块，他们是故意把他支开的。不过这个怀疑没有任何根据。穆小麦在电话里说，还睡着？王永明说，不，已起来了，正想打电话给你呢！穆小麦说，你没骗我吧？王永明说，我骗你干吗，我昨晚想了你一宿。穆小麦说，我今天想去母校看看，你陪我去吧。王永明说，我回头打个电话给李东国，我们一起去。穆小麦说，算了，你别叫他了，他灵魂出窍了。王永明觉得李东国这几天是有点心不在焉的，心里也不想李东国去了，穆小麦这样一说，求之不得，连声说，好，好。

他们的母校不在永城，而是在离永城六十公里的一个县城里。也不是在县城，而是离县城还有几公里的一个小山谷里面，那地方安静，是个读书的好地方。学校在省内是出名的，有不少杭州和永城的学生在这个中学里读书。一会儿，他们到了母校。从出租车上出来，穆小麦的神情有点不对头。她站在校门口，对王永明说，她不想进去了。王永明不明白她是怎么了，这几天老是这样反复无常，像一个更年期女人。他说，既然来了，还是去看看吧，去看看班主任。他们的班主任是个中年妇女，对班上的男生特别好，但对女生就没有好脸色。结果，班上的男生见到她一个个都很乖，女生却很叛逆。穆小麦说，我不想去。王永明感到有点为难，那辆出租车已经消失不见，附近也没有车站，要回去的话，他们得走几里地去县城。王永明说，那我们干什么？

我们在附近走走吧。王永明说，好。王永明发现穆小麦今天的行为有点怪异。他不知道她在想什么。这几年，王永明谈过几次失败的恋爱，多次的失败让他觉得女人是一种奇怪的动物，你搞不清楚她们脑子里在想什么。他们就向校外西边的山脚下走。王永明的脑中马上浮现多年前，他和穆小麦就是这样偷偷地迅速地奔向那个山谷，然后躲藏在那块石头后面接吻拥抱的。想起这些，王永明的心头突然有了柔情。

你昨天拜的签还好吧？

不好。穆小麦说得很迅速，好像她对这个问题厌恶至极。

那山边的路已今非昔比。山坡已建成了一个苗圃。前年，王永明回母校时，班主任老师告诉他，那是学校开发的，学校现在也算是一个经济实体了。那些叶子阔大、紧凑，开着妖艳花朵的植物叫几内亚月季，听名字就知道来自热带，非洲。现在，王永明看到这些花朵，脑子里马上想起卫戍来。卫戍去了非洲。穆小麦知道这些花朵是来自非洲吗？这些花朵，热情奔放，就好像它们也是有血液的。它们红得比血更浓。

后来，他们自然而然地来到那块石头后面。他们坐了下来。王永明感到他们之间的气氛似乎有些暧昧起来——当然这很可能是他一相情愿。王永明不知道该做些什么。他真的搞不明白女人的心思。他平时虽然油腔滑调，但到关键时候，经常束手无策。王永明说，你好像不高兴？穆小麦扬起脸，是吗？他们靠得很近，当穆小麦扬起脸看王永明的时候，他看到她眼里的脆弱。这令他心痛。他再也控制不了他蓬勃成长的情感。他突然一把抱住了穆小麦。他的行为很突兀，穆小麦僵在了那里，但没有反抗。没有反抗他是不会停下来的。当他抱住她时，往日的感觉迅速回来了。从前，就是在这个地方，他看过她身上所有的秘密。他亲她，抚摸她，她发出轻微的呻吟。他发现她闭上了眼睛。他开始抚摸她，他把脸贴到她的胸脯上，他激动得都想流泪了。他注意她的反应。她像是在享受中。她是多么丰腴、饱满。他不喜欢太瘦的女人。这是他梦寐以求的身体。她开始有了反应，这反应让他激动，他更大胆地摸索起来。这是个意外，他没想过，也不敢想，确实很意外，竟会发生今天这一幕。像从前一样，他的下身紧贴着她。她的身体在扭动。他感到幸福。

但是，当他要脱掉她的内裤时，她却制止了他。同从前一样，她不允许他进入。从前，他们还是孩子，对此非常恐惧，但现在，他们已是成年人了，他们已知道这是怎么回事了。可她还是不允许他进入。一股怨恨的情绪强烈地涌上心头，他凶狠地拽住了她的双手，然后粗暴地剥去了她的裤子。接着，他强行进入。他看到她的脸上露出痛苦的表情，哭喊道，不……他没停止。他进入的时候说不上有什么快感，但他完全丧失了理智，只觉得停下来就是耻辱，就意味着他是一个彻底的失败者。他完全不着章法，速度快得令他羞愧。当他完成的时候，他发现她闭着眼睛，早已泪流满面。

他很慌张。他知道他做了违背她意志的事，那是不应该的。当他移开身子，发现她的下身淌了一摊血。他更是惊呆了。这意味着什么？这意味着……意味着……她像她所说的那样，真的还是一个处女。这怎么可能呢？不应该啊！但那摊血还在那里，并且，当他进入时，她脸上的痛苦也不是装出来的。由于意外，他的脑子几乎停止了思考。

他一直以为她大概早已阅人无数了。比如同那个生理老师也应该有事的。想当年，王永明听说生理老师勾引了穆小麦后，对生理老师可以说恨之入骨。他甚至把穆小麦离开的原因都归到了生理老师身上。那段日子，王永明犯了严重的失眠症，他经常跟踪穆小麦。如前所述，穆小麦当年老是去生理老师的宿舍，王永明在暗中，看着生理老师宿舍里的一切。都在他的预料之中，生理老师抱住穆小麦，亲她。同王永明一样，生理老师最喜欢的就是穆小麦的双乳。恐怕所有的男人都会喜欢穆小麦的双乳。王永明很想冲进去，把那狗娘养的揍上一顿。但他觉得没有理由这么干。他就拿起地上的石块，砸向玻璃窗。当的一声，玻璃碎了。生理老师迅速放开穆小麦，然后像狗一样警觉地张望。他看上去受惊不小。

可是，谁能想得到，这么早熟的穆小麦竟然还是一个处女。从她同他谈恋爱到现在，怕有十年了吧，这十年中，她一定恋情频繁，可她却保持着贞洁。早知这样，他是不会这么粗暴的。他刚才像是疯了，这疯狂之中其实是有很强的自卑的。他以为她一直轻浮，在男女关系上随便，但她就是不肯给他，他因此自卑得几乎找不到自我。现在，他不知道如何处理这个残局。早知是这样，那他和李东国真不该扰了他们的新婚之夜。

对不起，对不起，他说。

她正在穿衣服。此刻她已把脸上的泪水擦干净了，她变得很严肃，正气凛然的样子。她说，你很意外吧？

我没有想到。他说。他不知道该做些什么，如何才能补偿她。

对不起，对不起。

她已穿好了衣服。她好像没听到他的话。她冷淡而懒洋洋地说，我们回去吧。

他说，好，好。

四

从母校回到永城，已是傍晚。在回永城的路上，李东国打来电话，问他们在哪里。王永明实话实说，去了一趟母校。但也不敢多说，怕触到穆小麦的伤心处。李东国说，晚饭他已订好了，一块儿吃。挂了电话，王永明还没开口，穆小麦就说话了，我不想去吃，要吃你一个人去吧。王永明说，还是去吧，那多不好。穆小麦说，我烦他。王永明感到为难，他不敢多劝。他想，到了永城再说吧。如果她不肯去，那就不去了，他们俩吃。他们得好好谈一次。可问题是穆小麦根本不想跟他谈。

到了永城，穆小麦改了主意，她又想去了。她说，李东国在哪里等我们？王永明说，在剧院酒家，那地方刚开张，靠着明江，环境不错的。穆小麦说，他是过意不去了，才破费的。王永明不置可否。

他们到了剧院酒家，李东国已点好了菜。李东国也没问他们在母校干了些什么，见到哪些老师之类，好像他对此不感兴趣。王永明一整天心里忐忑不安，怕说错话惹穆小麦生气。穆小麦低着头，大口大口喝酒，仿佛他俩不存在一样。气氛有点压抑。王永明觉得穆小麦今晚有点不对头，这样下去一定会喝醉。不过，他理解她今天的心情。这么多年来她保持着贞洁，说明贞洁对她来说是件严肃而重要的事情。王永明想，我实在是个混蛋。

果然，没过多久，穆小麦的表情变得异样起来，她满脸讥笑地看着他们。她说，你们干吗不说话？来，干杯。王永明不想再让她喝，他怕她真的喝醉。她喝醉了也许会说些不得体的话，比如今天的事。很有可能。当然，如果这事让李东国知道，那王永明会很没面子。都说朋友妻不可欺，但他却很不地道地做了。其中的原因当然也很复杂，但你不能向他们解释呀。王永明劝她，说少喝一点吧。穆小麦脸一横说，没你什么事。王永明向李东国耸耸肩。穆小麦叫李东国倒酒。李东国替她斟满了酒。穆小麦一饮而尽。喝完，她就露出破碎的笑。

穆小麦说，王永明，你不要内疚，同你无关。是我愿意的。

王永明听了，差点掉下眼泪。他不住地点头。

穆小麦又说，王永明，你啊，一点定力都没有，你哪里能同李东国比。李东国比你牛皮多了。你硬来，香港人怎么说来着？叫霸王硬上弓。人家李东国可不像你这样。我在他面前把衣服都脱了，一丝不挂，王永明，你想想也觉得性感吧？可李东国就是无动于衷……

王永明听了这话，感觉很刺耳，他对李东国说，她喝醉了。

李东国说，你喝醉了。

穆小麦此时目光锐利，像要看穿两人的五脏六腑，她说，我没醉。王永明，现在你知道了吧？我喜欢李东国，在读大学时，我追求他，他到哪儿，我就跟到哪儿，可他就是不要我。王永明，说出来你都不信，李东国不喜欢我，却喜欢整天同卫戍待在一起。你明白吗？王永明……

王永明有点听明白了，但一时无法确证。他觉得这里一下子有了怪异的气氛。他甚至有一种不真实的感觉。他不知如何是好。一时有点难以接受这样的事情。他看了李东国一眼，李东国眼红红的，黑着脸，没看任何人。王永明的内心有些震惊。

穆小麦还不肯停住话头，她有些失控。她说，当然，李东国没有错，要说对不起，还是我对不起李东国……是我把他和卫戍拆散的。王永明，你知道吗？我和卫戍结婚，就是为了让李东国难受。谁叫他让我痛苦的，嗯，李东国你知道吗？你伤害了我，你知道吗？……

穆小麦开始号啕大哭。王永明拍拍穆小麦的肩，劝慰她。李东国脸色苍白。他站起来说，我去买单。穆小麦说，你不要跑……

穆小麦开始骂人。她问，李东国走了吗？你把他叫回来，我话还没说完呢，你把他叫回来。王永明说，他会回来的。穆小麦说，他想跑，你把他叫回来。王永明没办法，起身来到大厅。李东国站在那里。王永明对李东国有了异样感和陌生感，这种感觉同一条毛毛虫落在身上有点儿相似，总之，不那么舒服，有点排斥。王永明和李东国保持着一段距离。

账结了。李东国说。

你不喝了？

李东国点头。李东国说，她今天好像心情不好。

王永明说，其实她是个好姑娘。他不知道为什么说这个。这有点答非所问。王永明很想同李东国说些什么，但他觉得很难开口。并且，他此刻在心里排斥李东国，并且恨李东国，当然这种恨很没道理。他只是替穆小麦难受。

李东国不吭声。

王永明想，其实他们心里都明白怎么回事了，摊开来说也没什么。他此刻完全站在穆小麦这一边，他得让李东国明白穆小麦的好。穆小麦是个纯洁的姑娘，是个情感高尚的姑娘。他现在觉得她很好，像女神那样好。他下定决心，把话说明白算了。他对李东国说，她确实是个好姑娘。我还以为她不在乎男女之间那件事呢，现在想起来，我那些念头肮脏至极，简直是对她的污辱。我没想到，她竟然还是一个处女。

你说什么？

她是处女。我都没有想到。

李东国听了，一脸惊愕。一会儿，两行泪水夺眶而出，同时脸上露出幸福的笑容。王永明很少在李东国脸上看到这样的笑容。

五

穆小麦晚上睡在王永明的宿舍。她和王永明一次一次做爱。王永明甚至有点儿怕穆小麦了。她下午还是处女啊，可到了晚上，就变成了一个荡妇。是的，她太令他吃惊了。此刻，她在他身上运动着，闭着眼睛，表情十分狰狞。她闭着眼睛，但他好像看到了她的眼，那眼充满了寒冷和绝望。

大约在半夜，王永明又一次被她弄醒了。她的身子很冷，脸上很湿润。王永明心中涌出一股柔情，把她紧紧地搂在怀里，亲吻她的脸。她一直闭着眼睛，仿佛是在梦中，好像睁开眼美梦就会消失不见。王永明很想看看她的眼，他希望她看他一眼，希望她的眼里面是有热情的。

几乎是一种习惯，她很快和他融合在一起。不得不说，她是好的，她的身体是多么软，像要把他融化掉。在他少年时代，他就熟悉她的身体，但后来，这令人心醉的身体远离了他，他只能在幻想中触摸。幻想令她的身体重新变得神秘起来。这神秘的身体是他整个青春期的慰藉。如今他终于得到了她。他贪婪地吸吮她，心里面温暖而感动。他虽然在她面前玩世不恭，其实一直爱着她，从没有忘记过她。他很想说一些只有在恋爱中的人才能出口的胡话，告诉她，他爱她。他几乎要脱口而出了。可就在这时，她喊了起来：李东国……

王永明停了下来。但她没有停下来。她闭着眼睛，在独自运动。他知道她正在高潮中。王永明已经没有什么欲望，好像同穆小麦结合的不是他，而是一个与他无关的人。刚才涌动的暖意此刻消失无踪。他替穆小麦难受。内心有一种苍凉感。他此刻很矛盾，心痛穆小麦，又拒绝穆小麦。他感到无助。

穆小麦终于安静下来，她伏在他的怀里，呼吸还有点急促。她意识到他还没结束，因此，她又努力地轻轻地蠕动起来。王永明拍了拍她的背，示意她停下。她停了下来，然后翻身离开了他的怀抱。她离开后，他感到身体有些寒冷，他把被子盖到自己身上。

一会儿，王永明问，你什么时候去南非？

穆小麦终于睁开了眼，冷冷地说，我去南非干什么？要去也得李东国去啊！

2004年12月6日


父亲的愿望

忻晟和忻斐是在火车站碰面的。他们要去一趟老家。老家在一千公里远的南方，坐火车得十余个小时。

是忻晟先到站的。忻斐生活严谨，办事从来都是从从容容、有条不紊的，她是在约定的那个钟点到的。忻晟听到火车站的钟声刚敲了五下，忻斐就出现了。忻斐一身黑衣，手上的包也是黑色的。他们姐弟俩快一年没见面了，忻斐还是原来的样子，一张娃娃脸，眼睛很大，眼神里有一种幽怨而固执的气质，好像这世界亏欠了她，这使她看待事物总是有那么一种放肆而无礼的神情，好像什么都看不顺眼。

“到多久了？”

“一会儿。”

“进站吧。”

车站里人很多。人挤着人。忻斐几乎是搂着她的黑包。忻晟本想替忻斐提包的，那包应该是有些重量的，但又想了想，觉得还是算了。

通过了检票口，一会儿就上了火车。这趟车的卧铺票一直很紧张，没搞到，他们只好坐硬座。硬座车厢已挤满了人。忻斐不大适应这种闹哄哄的场面，她显得很紧张。忻斐看到身边站立的那几个民工模样的脏兮兮的男人，脸上露出厌恶的神情，眉头不由得皱了起来。她没把她的黑包放到行李架子上。她已坐在自己的位置上，把包搂在怀里。她那不安的模样，就好像她的包随时会被人抢了去。边上的人满怀好奇地看她几眼。

忻晟觉得刺眼，说：“姐，你还是放下吧。”

忻斐的脸上毫无表情。忻斐总是这样紧张兮兮的。不过，她最终还是小心翼翼地把包放在自己身边那个靠窗的位置上。包占据了自己的座位，她只好把身体外移，屁股的一半悬在座位外面。她正襟危坐的样子，就像一个正在接受老师训斥的小学生。

一会儿，列车起动了。坐着的和站着的乘客各就各位，车厢似乎也不像原来那么挤了，但声音依旧很大。列车的广播声，旅客的吆喝声，列车服务员推销食品的声音，混杂在一起，声浪涌动，此起彼伏。

火车的速度很快。车窗外掠过的景物显得很模糊，傍晚的光线照在这片模糊上，呈现出一种明晃晃的金色。但不久，这金色慢慢消退，变成灰暗色。

天暗了。车厢里的灯亮了。窗外的灯也亮了。忻晟和忻斐一直没有说话，一副心事重重的样子。忻晟看着窗外，透过窗外的灯光可以辨认出一个村庄或一座城镇。

车厢里依旧乱哄哄的，一些人开始打牌，一些人则摆起了龙门阵，一些人则喝起了小酒。

忻晟感到很困。这段日子，他经常失眠。奇怪的是，到了这乱哄哄的场所，他倒想睡觉了，就好像这人声鼎沸是最好的催眠曲。他不好意思在忻斐前面睡去，支撑了一会儿，可眼皮总是盖下来。他的太阳穴也麻痹了，好像整个脑袋都要失去知觉了。他可从来没有这么强烈的睡意。

“姐，我困死了，我睡一会儿。”

说完，他打了个长长的哈欠，差点把口水都打出来了。

“你睡吧。”

“你也睡一会儿，明天一早还得办事呢。”忻晟的口气显得含混而幼稚，有那么一种底气不足的讨好的味道。

忻斐冷漠地点了点头。

忻晟后来是被一声尖叫声惊醒的。那尖叫声骤然而起，短促、敏感，就好像一把匕首刺入了某人的胸膛，刚想叫出声来就戛然而止。

忻晟已在睡梦中辨认出叫声的来源。他的心狂乱地跳起来。他快速睁开眼睛，看到忻斐惊恐不安的脸。她惊惶失措的样子，就好像她刚才被人强暴了。她在座位边上转来转去，一会儿低头搜寻座位底下，一会儿看忻晟，她几乎要哭出声来了。忻晟发现放在靠窗位置的那只黑包不见了。

“怎么会这样？刚才还在的呀，怎么不见了呢？”

她急不择言，说话结巴，一反平常有条不紊的说话腔调。她着急的样子，就好像生命的某个部分消失了。

“不要着急，没人要的，再找找看。”

忻晟虽是这么说，他自己也急了，就好像他又做了一件错事。在忻斐面前他总是犯错。他怕忻斐埋怨他刚才睡得像死猪，他趴在地上，试图发现丢失的黑包。

一无所获。

忻晟看表，已是凌晨一点多了，边上站票的乘客都成了陌生面孔，火车肯定已停靠了数站。他想，也许有人顺手牵羊，把包拿走了。

忻斐的尖叫声惊动了整节车厢，乘客纷纷往他们这边拥，前后左右都是人头。他们好奇地打听发生了什么事。有乘客在转述：那女人的包被偷了。

“包里有什么值钱的东西吗？”

“不知道，那女人一直把包放在身边，肯定是宝贝。”

有人问忻斐：“包里究竟是什么东西？”

忻斐默默地流着泪，呆呆地坐着，像傻了一样。

忻晟没好气地回答：“没什么。”

他对这些看客充满了不耐烦。

这时，乘警来了。旅客自觉地让出道来。见到乘警，忻斐突然变得激动起来。她说：

“我睡过去的时候还在的，偷的人肯定在前站下车了。”

又说：“我们要下车，请你们马上停车。”

乘警没说话，他甚至没看忻斐一眼。

“听见没有，请让我们下去。”

忻斐悲伤地大叫起来。忻晟是知道的，这个看上去平静的女人，激动起来是不可理喻的。忻晟因此很怕她，她干什么事都是一副真理在握的样子，让他无端生出自卑来。他知道要求列车停下来很无理，但他无法劝她。他劝不动她，也说不过她。

乘警站在一边观察了一会儿，轻轻地对忻晟说：

“你们去乘警室说吧。”

乘警把他们带到乘警室，然后又出去了。回来的时候，身边多了列车长。列车长神色相当严峻，好像出了天大的事情。

“包怎么被偷的？”列车长尽量和蔼地问。

“我一直放在身边的，只睡过去一会儿，就不见了。”

“包里有什么值钱的东西吗？”

忻斐没吭声。忻晟也觉得开不了口。

“包里究竟是什么东西？”

这次是乘警在问，口气相当严厉。乘警满眼疑狐，警惕地打量着他们。忻晟有些慌了，他想，怪不得这么大阵势，看来他们在怀疑包里面可能藏着违禁品。

“究竟是什么东西？不好说吗？”

忻晟不想引起什么误会，没必要惹麻烦啊。他想了想，结结巴巴地说：

“也没什么东西，只是一只骨灰盒。”

乘警好像没听清楚，反问：“什么？”

“是一只骨灰盒，是我父亲的。”

忻斐突然无声地哭了起来，哭得相当悲伤，相当压抑。她的哭让人想起那些忧郁症患者，想要竭力掩饰，结果还是控制不住，终于越来越歇斯底里。

“请你们把列车停下来，让我们下车。”

列车长和乘警都没回音，面无表情地坐着。

“求你们了……”

忻斐太悲伤了，无法再说下去，哭泣让她无法表达。

列车长有些动容，他说：“这不大可能，列车运行是有时间的，否则会乱了套。”

“求你们了……”

“火车动了，谁也别想让它停，否则要挨枪子的。”

这话是乘警说的，说得相当决断、冷漠。

回到座位上，忻斐依旧不能平静下来。她说：

“我们在前面一站下车吧，我们一定要找到父亲……”

忻斐似乎完全投入到对父亲的哀思之中，她悲伤的眼泪像河流一样奔流不息，就好像父亲刚刚离开了人世。她呜咽道：

“爸，你好可怜，你怎么这么可怜……”

忻晟不知如何安慰忻斐，在忻斐面前，他一直觉得自己没有任何发言权。不过他认了，总归是他做错了，忻斐心里面对他的不满和怨恨他都能理解。

父亲的死和忻晟有关。父亲死之前的两年是在床上度过的。有一阵子，忻斐奉父命去北京参加一个重要会议。忻斐就让忻晟暂时照顾父亲。父亲因为卧病在床，是请了小保姆料理的。小保姆怕忻斐，忻斐在的时候，不敢松懈，可碰到忻晟就彻底放松了。一放松，出了大事。一天晚上，小保姆去和男友约会，忻晟也不在家，结果父亲突然心脏不舒服，因心肌梗塞而暴毙了。

忻晟明白，这回自己的祸闯大了，忻斐和父亲的情感是如此深厚，忻斐无论如何是不会原谅他的了。

忻斐一直没结婚。她和父亲住在一起，照顾着父亲。不知是为了照顾父亲而不想结婚，还是另有原因。忻晟和忻斐很少交流彼此的想法。父亲年事渐高后，对忻斐非常依赖，而忻斐也把照顾父亲的职责当成她生命中最重要的事情。忻斐对父亲的情感，忻晟一直不是很理解。他想，大概忻斐崇拜父亲才会这样吧。总之，忻晟认为这次自己是罪孽深重，对不起忻斐。

忻斐在父亲死亡这件事上表现出令人惊异的冷静。她没有哭，把所有的悲伤都隐藏了起来。她的坚强和隐忍里面，有一种令人动容的脆弱气息。忻晟本以为忻斐会把他骂得狗血喷头，但忻斐并没有指责他。她一句话也没说。这让忻晟心里没底，在忻斐面前低三下四的，觉得自己对不起她。他好想忻斐骂他一通。

忻斐开始着手父亲的葬礼。她想把葬礼搞得轰轰烈烈。她通知父亲的单位及市有关方面，成立了治丧委员会。忻晟因为自觉罪孽深重，对忻斐的行为没有提出任何异议，可谓言听计从。照忻晟的想法，人都死了，身后的哀荣都是可笑的。

一切按部就班进行着。忻晟遵忻斐之命去墓园买了墓地，但这时，姐弟俩发现了父亲的遗嘱，在遗嘱里，父亲希望自己葬在成华墓园里。成华墓园是一处“革命”公墓，里面埋葬着的都是高级官员，在本市，成华墓园相当于北京的“八宝山革命公墓”。

忻斐不愿违背父亲的愿望。她让忻晟退掉了新买的墓穴。但是要实现父亲的遗愿并不容易。成华墓园的墓穴十分紧张，早在五年前已经冻结，仅有的几块墓地是给市里的大人物存留着的。总之，按相关规定，父亲要葬于成华墓园还不够级别。

忻斐和忻晟只好去求人。忻斐在这件事情上表现出惊人的固执和激情。她全身心投入到落实父亲遗愿的奔走之中，好像唯此才能告慰父亲。她找过很多领导，托了很多关系，惊动了父亲的朋友，但是没有结果。

忻晟对父亲的愿望非常不理解。不过想想，似乎也符合父亲的性格。父亲虽然大名鼎鼎，可人们想得起来的学术成就还是他在普伦斯顿大学读博士时创立的，1949年他归国后，虽然在历次运动中并无太大的冲击，但在学术上几乎一事无成。晚年，父亲作为国家工程院院士，也算德高望重，管着一个科学机构。父亲表面上顶着科学家的光环，事实上是个官员。他好像也喜欢自己是一个官员或“革命”者。父亲说起革命教条来，不会输于一位政工干部。他想，这恐怕同父亲年轻时对“革命”一直存有浪漫的想法有关。因为这份浪漫，父亲才会在1949年放弃国外优厚的待遇，不顾阻挠回到了祖国。

忻晟不喜欢父亲那动辄讲大道理的习惯。忻晟是有点烦父亲的，他一直认为父亲有点“左”。特别是对待自己的子女，可以用严苛来形容。这种严苛近乎变态。忻斐原本是个能干的人，在一个机关工作得很出色，在快要提拔为处长时，父亲给组织部门写了一封信，信中，父亲说忻斐天真、头脑简单、易冲动，不适合成为一个领导干部，希望组织严格把关。父亲的信让组织部门惊异，组织上也不想得罪父亲这样一位德高望重的名人，考虑到父亲身体每况愈下，索性安排忻斐做了父亲的专职秘书，照顾父亲的日常生活。令忻晟不能理解的是，父亲竟接受了组织这一安排。忻晟认为父亲在这件事上太自私。不过，父亲多年来一直只想着自己的声誉，没有好好照顾过他们姐弟俩，就好像他们姐弟俩只不过是父亲光芒下的尘埃。

在父亲遗体告别仪式上，市里来了不少大人物，当他们问忻斐有什么要求时，忻斐没提别的，就提了父亲的遗愿。市领导答应会考虑这一要求。可父亲葬于何处一直悬而未决。忻斐只好把父亲的骨灰盒放在家里。

忻斐说，如果父亲不能葬于成华墓园，那她宁愿让父亲待在家里。

三年来，忻斐一直在为这事奔走着。

忻晟对忻斐的狂热不能理解。他认为她在做一件荒唐的事。有一天，忻晟实在忍不住，说：

“父亲为什么要挤到那地方去呢？父亲是个知识分子，和那些达官贵人、所谓的‘革命家’在一起有什么意思？”

“这是父亲的心愿。”

“难道父亲葬在那里，他在天堂就会高人一等？”

忻斐的脸上露出鄙弃的神情。她不想同忻晟这样无知的人辩论什么。忻晟成事不足，败事有余。忻斐对自己的家庭一直是有优越感的，有所谓的上流社会的幻觉。

每个清明节到来的时候，忻斐必定会打电话给忻晟，商谈父亲的事。都三年了，事情没有任何进展。父亲的事情越来越像一块压在心头的巨石，开始影响到他们的生活。忻晟每次想起这件事，他的心便会混乱地跳起来。这种心跳法，让他的心头一阵阵空虚。他都怀疑自己得了心脏病了。这时候，忻晟会有怨气从肚子里冒出来，他的父亲连死了都不让他安生，难道要他和忻斐一辈子活在父亲的阴影里？

忻晟一直在想解决的办法。办法是有的。其实三年前已经有了，只是忻晟不敢向忻斐提，怕忻斐白眼。忻斐是个完美主义者，在父亲的事情上，她是不会打折扣的。那会儿，忻家为父亲的事找市委没有任何进展，忻晟找过家乡在本市的办事处，让家乡政府想想办法，做做市里的工作，也没有结果。后来办事处的主任提议，索性让忻老安葬到老家的革命公墓里。他解释，那地方也不是随便什么人都能去的，家乡的市委书记死后也葬在那里。

忻晟想这事不能再拖了，再拖下去还怎么生活啊。他试着把这个建议同忻斐说了。忻斐开始不同意，还流下了眼泪，好像她因此而愧对父亲似的。忻晟了解忻斐的脾气，流泪了说明她心软了。果然，忻斐哭完了，脸上露出坚毅的神色，说：

“就这样吧。”

于是，他们有了这趟回乡之旅。

忻斐好像铁定了心要在前面一站下车。忻晟认为这是不理性的。下了车就能找到骨灰盒吗？难道那个偷包者一定是上一个车站下的车？也许骨灰盒还在火车上也说不定。

问题不在这儿，问题是，家乡那边一切都已安排好了。家乡人早上会在火车站等候，然后就同他们一起去公墓，还要在公墓搞一个隆重的仪式，出席仪式的有一位政协副主席和一位人大副主任。如果他们现在下火车去找父亲的骨灰盒，那一切都会乱了套。无论如何，这事是无法向他们解释的。

“难道同他们说，我们把父亲的骨灰盒弄丢了？我说不出来，这事不是儿戏。”

忻晟是着急了。他一定得想办法让忻斐打消这个念头。

“如果没有骨灰盒，还有意义吗？”忻斐不以为然。

“现在不是意义不意义的问题，是怎么向人家交代。我说不出口。”

“有什么说不出口的，我打电话告诉他们，就说骨灰盒被偷了。”

忻晟觉得同忻斐这样固执的女人实在讲不清道理。这种时候，他真想打人。如果可以的话，他想给忻斐两个耳光。想打她的这个欲望这么多年一直占据在他心头。他认为，父亲有这么可怕的想法，同忻斐也有关系。

打是打不得的。事实上，忻晟还是有些惧怕忻斐的。不过，他的态度强硬起来。

“如果要下车的话，你一个人下好了，我是绝对不会下的。不能让家乡人认为在耍弄他们。要知道，是我们在麻烦他们，不是他们在求着我们。”

忻斐幽幽地看了忻晟一眼，她大概没想到忻晟突然变得如此决断。这会儿，她看上去像是没有魂儿了，就好像她的灵魂因为父亲骨灰盒的丢失而丢失了。因此，忻斐那平时看上去坚韧的脸，这会儿像一个空壳，显出一种易碎的品质。忻晟知道，这是忻斐犹豫的时刻，忻斐没有了平时那样的固执。

“没必要非得马上找到父亲啊，我们先把家乡那边的事解决再说。”

“我们没有父亲的骨灰盒，还怎么解决？”

忻晟知道忻斐会提出这个问题。这个问题他早已想过了，解决起来很简单的，买一只空的骨灰盒就是了。只要他们不说，家乡的人也看不出里面有没有骨灰。再说，家乡人也不会管你里面装的究竟是什么东西。骨灰的意义真的有那么大吗？作为一个无神论者，忻晟知道，任何有机体燃烧后成分都差不多。

忻斐对忻晟的办法没有表态。但显然，她的态度大大地软化了。

为了让忻斐最终答应下来，忻晟说：

“姐，我答应你，回来时，我们在那个站下车，我们一起找。”

忻斐不再说话。她原本坚强的脸一下子软弱下来，泪水没有停止过。

忻晟这会儿不忍看到忻斐的这张脸。他不理解忻斐，她对父亲是怎样一种情感呢？在忻晟看来，她和父亲的关系是有点奇特的。她对父亲应该是有怨恨的吧？在父亲弥留之际，她情绪经常失控，时常和父亲吵架，有时候，她骂起父亲来言辞相当恶劣。但奇怪的是，忻斐不允许别人（哪怕是忻晟）对父亲有什么不敬或微词，她维护父亲的形象，好像父亲是她的生命。

仪式按预先安排好的进行。父亲的墓地做得非常考究，墓碑选用的是上好的黑色大理石，上面雕有父亲的头像，边上还镌刻了象征父亲科学成就的分子模型。看得出来，家乡人是动了脑筋的。

忻晟表情庄严，他一直捧着那只空盒子。他的样子好像他正在把父亲奉献给上帝，这让他看起来有某种神圣而洁净的味道。忻晟听着哀乐，他内心的某个部分被哀乐击中了，他涌出前所未有的哀伤。父亲死后，他可从来没有体验过这种叫悲伤的情感。

在忻晟把那只空盒子放入墓穴时，他发现忻斐的脸上竟然露出轻佻的笑意。这笑让忻晟心惊肉跳。他真害怕忻斐失去控制。但显然，站在边上的人都发现了忻斐的异样。他们的脸上出现不安的神色，空气中出现某种紧张的气息，这种紧张让人恨不得仪式赶快结束。家乡的人在鞠躬后，和忻斐和忻晟握手。忻斐笑得越来越厉害，那些人尽量装出悲哀的神情，但还是掩盖不住那种面面相觑的表情。他们不会理解忻斐的心情，只有忻晟理解。忻晟的心里又涌出给忻斐一个耳光的念头。

后来，忻斐在那个她自认丢失父亲骨灰盒的车站，对忻晟说：

“忻晟，我们是白忙乎一场。”

“什么？”

“我们还是没把父亲入葬。”

忻晟听了感到不舒服，在他心里，父亲已经下葬了的。

“也许是父亲对我们不满，不想我们这样处理他，他就让人把骨灰盒偷走了。”

“你别胡思乱想了。”

回家的路上，忻晟和忻斐在那个车站下了车。忻斐似乎认定父亲的骨灰盒就在那里。忻斐和忻晟在那个小城待了半个月，但没有关于那个黑包的任何信息。在这半个月，他们作了种种努力，去派出所报了案，贴了寻物启事，到处打听，都没有结果。忻晟对这样的寻找早已不耐烦了。后来，他们随身带的钱都用完了，只好回家。

回来后，忻晟开始自己的生活。虽然那个盒子里并没有父亲的骨灰，但下葬这个形式对忻晟来说是一个了结，好像从此后，父亲已上了天国，同他们天人永隔了。这种距离是忻晟喜欢的。有时候，忻晟会想自己是不是太没人情味了，连父亲死亡时也没有什么悲哀，要说悲哀也不是为父亲的死，而是为父亲这一生。父亲三十岁后的光景全都浪费在无聊的事情上了，他原本应该会有更大的成就的。他们这代知识分子想起来也真是可悲。

回来后，忻晟一直没同忻斐联系。他还是怕她，好像她是他的原罪。忻斐像父亲一样让他感到不安。他不知道她的心情如何。有时候他甚至希望忻斐像父亲一样在这个世界上永远消失。这个想法吓了他一跳。

转眼就过去了一年。这一年中，忻晟生活平静。他已经很少想父亲的事了。一切似乎都过去了。

星期天的晚上，忻晟看了一个晚上的“超女”比赛。忻晟喜欢张靓颖。张的眼睛很亮，他喜欢亮眼睛的女孩子。并且，凭他的经验，他看出来了，张靓颖的屁股很大。他喜欢她的大屁股。他发了一条支持张的短信，他自觉是“凉粉”了，这么一大把年纪还可以做别人的粉丝，他有那么一种心满意足之感。但令他伤心的是，偶像只得了第三。不过这也在意料之中。

这天晚上，忻晟没有睡意。他的失眠症经常让他日夜颠倒。他索性打开影碟机，打算再看一部电影，以打发漫漫长夜。他收集了很多碟片，这些碟片买来后，大多没看过。他挑了一部叫《人约黄昏》的电影看起来。电影唯美、奢华，符合忻晟的口味。

正当他随着光影流转，慢慢沉浸在虚构世界里时，他的电话骤然响了。寂静的午夜，四周没有声息，电话响得令他心惊。他定了定心，站起来去接。

“我今天收到一只邮包……”

他听出是忻斐打来的。电话那头，忻斐在不停地喘息。

“……是父亲的……骨灰盒找到了。”

听了忻斐的话，忻晟全身起了一层鸡皮疙瘩。

2006年10月23日


杀妻记

她躺在那里，脸色苍白。她一直看着我，好像这一辈子还没把我看够。她和善的眼神里有令我辛酸的东西。她的脸肌有点僵硬了，但她努力想露出笑意，只是那笑很勉强，仿佛是脸肌抖动了一下。我知道这笑的意思，有点复杂，她是在感谢我，同时也在表达歉意：我不能再陪你了，不能照顾你了。

白天，她稍稍安静一点。她可以这样安静地呼吸，她的目光就变得温和了。但一到晚上，她就整夜咳嗽。她张大嘴巴，就好像四周没有了空气。我听到她的肺部闷声闷气的，就好像她的肺部沉在水底下，偶尔有气泡在往上冒。是的，她的肺已积满了水，她就是靠床头的氧气都来不及呼吸。黑夜是多么长，黑夜变成了无始无终的咳嗽。我有时候觉得，这该死的长夜是由她咳出来的。

我一直在替她轻轻地敲背。这样，她呼吸似乎可以顺畅一点。她躺在床上时间太久了，睡得浑身痛。我这样轻轻敲着，她会闭上眼睛。然后，泪水就会从她的眼眶里流出来。有时候，也许是因为她太难受，她会突然抓住我的头发，要我滚蛋。因为太激动，她喘不过气儿来，她越喘，手上的力量越大。有一次，她把我的头发都拔了下来。我经常担心她可能再也喘不过气来，老天保佑，她慢慢呼吸就平缓了。然后她就抱着我的头，替我梳理乱了的头发。她对我说：

“你瘦了，从来没有这样吃过苦。”

在白天，我坐在她床边的椅子上，我迷迷糊糊的，快要睡着了。我隐约听到她在同我说话，我只是嘀咕了一下，大概没发出声音。这一个月，我都没好好睡过觉。

六个月以前，她还很健康。她是个停不下来的人。她这辈子总是在埋头干活，她把家里弄得窗明几净，就好像她准备做一个家庭卫生的样板，随时准备居民委或上级的领导同志来我家参观。

后来，就是冬季。我记得她的坏脾气是从冬季开始的。我知道她的脾气，有时候挺可怕的，只是她不把这种可怕发泄出来。总之她很能忍，把所有的事装在心里面。她的贤惠人尽皆知，但现在，她看起来不想再忍了，像是要造反了。我有点不明白。现在我想，那时，她也许已有感觉，总之，她那些日子特别脆弱，特别任性。本来，在我们家，都是我胡来的。我这辈子胡来惯了。那天，我在外面下了一天的象棋，我回来时，发现老伴坐在太阳下，显得分外孤单。她看到我哭了。我不想见到她哭，我烦女人哭。事实上，她这辈子很少哭。但现在，她无缘无故地哭了。我很不耐烦。我说：

“你干吗，莫名其妙，你好像更年期早已过了的。”

说着，我朝屋里走去。我肚子饿了，我回家就是想吃点小菜，喝点儿黄酒的。但她还没有做好饭。她可从来没有这样过，即使在早年，我偷偷带女人回家，被她撞见了，她都没这样。她是个忍耐力很强的女人。她装得好像没事发生过一样，但她的脸却不会掩饰，她的脸很破碎。我倒是愿意她发作，狠狠地骂我一顿，可她总是用这种方式保持她的自尊。她不说话，她该做什么就做什么。她把饭烧好，把酒热好。这种时候我特别内疚，就像一个孩子做错了事，等待母亲的惩处。但她什么都不说，这令我心虚。

可现在，我都改邪归正了，她却想造反了。

“你什么意思？嗯，你想把我饿死吗？”

“你去死吧，我盼着你早点去死。”

她可从来不会说这么粗鲁的话。要不是她正泪流满面，我会过去给她一个耳光的。我不是没打过她。过了这么长长的一辈子，不可能不打老婆的。不过很少，她这个人，一般来说，让你找不到理由揍她。有时候，我外面受气，或碰到别的不开心的事，实在心里闷得慌，很想找碴发泄一下，她都不给我任何机会。我就喝闷酒。我等着她来劝我，然后我借着酒疯，发泄一下。可是，她不动气，把我搂在她怀里，像安慰一个孩子一样。她这样一来，我就软掉了，弄得一把眼泪一把鼻涕，很没出息吧。

“你饭都不做了，你想干什么？”

我的双手颤抖起来。看着她决绝的表情，我就不敢打她了。平时，她的眼睛看起来多么和善，她的眼里让人觉得这世道还是挺干净挺好的，就像歌中唱的，这世界充满爱。她从来不与人为敌，现在倒是同我为敌了。

“你死在外面算了。你这一辈子，都在外面浪荡，这里像是你的旅店。”

“你怎么啦？你以前都不骂我的，现在我改邪归正了，你倒是秋后算账了？”

“我不知道，我就是看着你来气。”

“莫名其妙。”

有一天，我和一个人下棋，下到一半，突然涌出一种不祥的感觉。我放下棋子，我说，我不下了。对手开始以为我开玩笑。因为我平常不是这样的。我今天一直输棋，要是平常，我输的时候是不会放过对手的，一定要赢回来才肯罢休。但今天，我把棋子一掷，就想走了。

“你犯什么病了？”那人说。

“我今天有事。”

“你这么老，还有什么狗屁事。”

“就是有事。”

我心里有事。我担心我老伴。不怕笑话，我觉得我老伴有点反常，她从来没这么反常过，我担心我老伴给我戴一顶绿帽子。这不是没有可能的，王老头就是这样，他这辈子都怕老婆，对老婆可以说百依百顺，老婆想要什么就给她什么，可到头来，她老婆跟着一位退休教师跑了。那退休教师瘦得像一只猴子，依我看，还不如老王呢。我总结，这事还是老王太宠女人了，女人被他惯坏了。这世道，什么事都会发生。

我回家，屋里什么声音也没有。我竖起了耳朵。我叫了一声：我回来了。没回音。楼上有人。有窸窸窣窣的声音。我的血往上涌。难道我真的戴了绿帽子？我拿起一根棍子，往楼上走。我故意弄出声响。我清楚这么做是因为我的虚弱，我多么希望那个人听到我的声音后，从窗口逃走。他应该知道若被我撞见了，我会杀了他。虽然我不想杀人，但我会杀了他。我好像已经看见了那令人作呕的一幕。

但一切只是我的幻想。我没戴绿帽子。和她在一起的是个女人。我认识这个女人，她是菜市场里卖海货的。她人高马大，像个男人。但她确实是个女人，这不容怀疑，我不会用棍子打一个女人。打女人用手掌就够了。这个女人的身上充满了腥味，我老远就闻到了。

她们跪着，念念有词。我开始没搞清楚她们这是干什么，后来看到墙上的十字架才知道这是什么意思。她们是在拜上帝呢。我这才想起来，这个卖海货的女人是个耶稣教教徒。很热心的一个女人，虽然长得满脸横肉，但确实很热心，哪家如果需要什么帮助，她都会倾囊而出。有一次，我在菜市场碰到她，同她打了个招呼，她就来劲了，放下手中的生意，同我讲上帝之道，让我进退两难。她讲道时，眼睛亮得惊人，因为兴奋，那脸上的横肉，有几块都泛红了。我轻轻放下棍子，咳嗽了几声。她俩好像没见到我，当我是个不存在的人，继续拜她们的上帝。

我不清楚为什么老伴突然对耶稣感兴趣。妇女们大多信佛，老伴对佛应该说也是拜的，如果进了寺院，她也要烧香祈拜的。但她不跟其他妇女一起念经，还是有点儿淡漠吧。我不清楚，她为什么又拜上帝了。也许是那卖海货的三寸不烂之舌发生了效力。

晚上，老伴问我：

“你说，我死了后能进天堂吗？”

“怎么突然问这个了？你还早着呢。”

“我们都这么大岁数了，谁知道呢？”

“你就是不念经不拜上帝，也能去极乐世界，也能进天堂的。你这辈子都没犯过错。”

“这倒是的。”她的眼睛里竟有一些天真烂漫的气息。这么老了，难得如此。

“不过，也许我是进不了天堂了，我这辈子坏事干得太多。”

她的脸一下子严肃起来，好像我说出了一个她不愿接受的真相。

“你真的进不了天堂吗？”

“我可能只能下地狱。我这么坏。”

“那怎么办？”

“什么怎么办？”

“如果不是同时进天堂，我们不是碰不到了吗？”

我觉得老伴是越活越天真了。我说：

“别胡思乱想了，鬼知道有没有天堂。”

老伴突然发火了，说：

“你一辈子做尽坏事，有报应的。”

“你是不是有病？你这段日子吃了火药了？”

现在，我才明白，这一切都是预兆。春节快要到来的时候，她突然病了。开始我还以为仅仅是感冒，医生也是当做感冒治她的。但过了一个月，她依旧没有好。她咳嗽，发低烧，打针吃药都没有用。这时候，我才感到不对头。

当我拿到那张诊断书，当医生告诉我她只能活几个月了，我惊呆了。医生给我看CT的底片，那底片中有很多放射状的东西，像菊花怒放。医生说，你瞧，她的肺已经不行了。我都不敢相信这底片就是她的肺，我说医生，有没有搞错？医生摇摇头。我把底片还给医生，医生说，这底片你拿着吧。

我觉得这世界突然改变了，不是原来的样子了。我坐在医院的台阶上，茫然地看着院子。医院里人很多，他们的脸上都有一种神经质的不安和严肃，就好像这会儿死神已站在他们的面前。阳光很淡，好像阳光不是来自天上，而是来自某个阴冷的地方。四周人声嘈杂，但我觉得四周安静极了，就好像所有的声音都被某个神秘的东西吸附了进去，好像人也要被吸附走。我捧着底片，就像捧着她的肺部，我从口袋里掏出打火机，把这底片点着了。底片在收缩变形，渐成灰，就像是我老伴就这样消失了。我突然泪流满面。

我们没有孩子。一直以来，孤单的感觉像毒蛇一样吞噬着我。我感到空空荡荡，待在家里，这种感觉更是强烈。她总是把家弄得这么干净，干净得像不是人而是神仙待的地方，好像我如果在这个家里待下去，就会从人间消失。我不能静下来，一静下来，我就觉得这世界太安静了。我多么喜欢热闹，凡是人多的场合我都喜欢。他们告诉我，现在有什么好玩的，我就去玩。有时候，我喝醉酒就什么也不知道了，我醒来的时候，发现自己身无分文地躺在马路上。有人说，是那些女人把我掷到马路上的。这不可能。那些女人都挺喜欢我的，她们自己往我怀里钻，她们才不会这么绝情呢。

有一天，屠夫来到我家，说有人请他来屠宰，然后就坐下来。老伴说，我家没有牲畜。屠夫说，没有牲畜一定有畜生。屠夫说，有人睡了他老婆，他要杀了那个人。当时我什么也不知道，我在外面喝酒，并且醉得不省人事。我回到家，就躺在地板上呼呼大睡。屠夫要弄醒我，可他怎么也弄不醒我。他就举起刀子，要劈我。但最后，他的双手还是无力地坠下了。我毕竟不是牲畜，他下不了手。屠夫掷下刀子，哭泣着回家了。他边哭边喊：

“我戴了绿帽子啦。我戴了绿帽子啦。”

我老伴那时候脸色如灰。屠夫走后，她从抽屉里拿了些钱，去了屠夫家。后来有人告诉我说，我女人真是很有能耐，她把钱给屠夫的时候，一脸正气，还教训了屠夫几句。不过，有很长一段日子，她没正眼瞧我一下。她给我烧饭洗衣，但她不同我说话，不同我商量事儿，搞得我只好看她脸色。

我这样做一点也没有内疚感，因为她没给我生一个孩子。我知道这不是她的错。但我认为是她的错。这成了我的借口。我没有孩子，我就有权胡作非为。

当然，这都是陈年往事。后来，就出了事，她惩罚了我，我再也不能胡作非为啦。不过，那时我也老了，动弹不了啦。胡作非为是要有资本的。我回到她身边，我发现她也老了，但与别的女人比，她还是蛮端庄的，浑身上下干干净净的。我竟有些以她为骄傲。不怕笑话，我老了后很愿意挽着她的手在马路上公园里闲逛，那情形就像我们恩爱了一辈子似的。当然，这要看怎么看待“恩爱”了。其实我一直都依赖着她，老实说，如果离开她，我都不知道怎样生活。我老了后，我的心里常常会害怕，害怕某天早晨，我起床后，她离家出走了。我总觉得她随时要离开我的。可我从来没想过会是这么一种方式。她突然间要在这个世上消失了。

这会儿，她就躺在医院里，我必须去见她。我看待她的目光彻底改变了。她在我心里一直是强大的，我可以在她面前蛮不讲理，可以无理取闹。但现在，她躺在那里，我感到她是如此弱小，如此无助，如此不堪一击。想到她不久将在这个世界上消失，我的心头就发酸。但我不能让她看到我的眼泪。我突然感到自己在她面前像一个男子汉，我要好好照顾她，善待她。

我几乎寸步也不离开她。她没意识到自己危在旦夕。她还以为自己仅仅是得了肺炎。她说，你整天陪着我烦了吧？或者说，你怎么不去赌啦？我说，算啦，我这段日子手气不好。

又过去了一个星期，她不见好转，她的目光开始变得敏感起来。她的目光似乎比以前更亮，好像在探寻着什么，有些疑问，又有些漂浮。她说：

“你现在怎么待我这么好了？我都不认识你了！”

我笑笑。我心里发酸，眼圈就红了。我连忙转过身去。

她的病越来越严重了。她已经知道自己快不行了。只是她没有说。她好像变成了另外一个人。像是变成了从前的我。她经常无缘无故对我发脾气。也许不是无缘无故，同她的身体有关。她现在经常全身疼痛。一疼起来，她的手就会抓住一个药瓶或我的手，头上会冒出豆大的汗珠。她的手劲可真是大，我的手经常被她抓得红肿。我甚至担心药瓶会被她抓碎。可能实在太疼了，她就开始骂人。

“你去死吧，我不要你在我面前。你去同那些烂女人鬼混吧。为什么那屠夫不把你杀死呢？”

有一次，她还拿瓶子砸我，我的额头被她砸出一个洞。我的额头血流不止。但她没看到。她太疼了，一直闭着眼睛。她握紧了拳头，拼命地敲打床铺。她口中还在辱骂我，这些话是如此粗鲁，她以前可从来不说的，她一直是个内敛的女人。不露声色，就是想骂也在心里骂。

“我有时候真想把你杀了。你是个恶棍，没人性的恶棍。你睡着的时候我想把你杀了。你知道吗？我一直恨你！你在外面花天酒地的时候，想过我的心情吗？”

她告诉我，那天，我喝得醉倒在地上时，她真的希望那个屠夫一刀把我宰了。她心里真是这么想的。甚至屠夫走了后，她还想亲手杀了我。她把刀子架在我的脖子上面。她说，我睡着的时候，一脸无辜，好像这个世界上我最纯洁。她就不忍下手了。她说她受够了，她去街上，那些女人总是对她指指点点，她虽然装作什么都不明白，但感到很屈辱。她回家后就会大哭一场。这种事她过去可从来没有提起来过。我听了还是挺吃惊的，我没想到她的内心竟然如此不平，也没想到她甚至想我死。我有点不认识她了。

我感到这像是对我的审判。我不相信上帝，也不相信佛，但我知道人生总归有算总账的那个时候，没想到是用这种方式，是在她临死的时候。本来，如果真有上帝，那也得在我死后对我盖棺论定，叫我上天堂或下地狱，现在，在她的审判下，我感到罪孽深重。我有点不认识她了。她一直是和善的，即使偶尔要发泄一下，对我也是包容的，但没想到，所有一切都埋在她心里。她临死前还要同我算总账。我听说人之将死，其言也善。她一直是善的，却在临死前变成了一个愤怒与仇恨的女人。

她好像轻松点儿了。她惨白的脸慢慢恢复过来。她睁开了眼睛。她看到了我头上的血，她像看一个陌生人那样看着我。这时候，她的眼光又恢复了以前的仁慈，她哭了。

“对不起，不对起。”她搂着我的头。“对不起，我很可怕吧。我感到奇怪，就好像有另外一个人钻进了我的身体。你恨我吗？”

我说：“我不恨你，你骂得对。你骂得有理。”

来到病房外，我就哭了。我呼吸急促，内心被一种复杂的情感裹挟。我感到悲伤。我没想到她的心思如此复杂，我一直以为她胸怀宽广，什么都肯原谅我。外面那些女人不值一提，但我好像是有魔鬼附身似的，我宁可在外面鬼混，也不愿留在她身边陪伴着她。

她浑身上下全是淤青。这是在身体疼痛的时候，她乱抓自己的身体造成的。她疼痛的时候，她那张脸是多么骇人，那是另一个人，我完全陌生的人，她的目光里面全是绝望，或者敌意。

“我这一生没得罪过人，没做过一件坏事，与人为善，为什么要叫我这么难受，叫我不得好死？”她发泄道，“这不公平！那些做尽坏事、丧尽天良的人却活得比谁都好……”

我的整个身心在体验她的疼痛。她在大叫大骂的时候，我的身体也跟着痛了。就好像病毒也进入了我的身体，在我的身体里发作。我也跟着满头大汗。她在一个劲地咳嗽。但这咳嗽挡不住她说话。她的那双手，在抓自己头发。她一直很注意自己的仪表的，一直很优雅，但现在病痛把她折磨得像一个泼妇。有时候，我觉得她就要死了。也许死是一种解脱，在天堂，她一定会像过去那样贤惠善良。我甚至有一种掐住她的脖子，好让她解脱的欲望。我不想看到她受到这样的折磨，我想逃离这个地方，但又不放心她。我想，既然她难保一命还不如早点上天堂。

她好像看穿了我的心思，突然叫起来：

“你杀死我吧，你让我早点死吧，求求你。”

我吓了一跳，有一种自己的心思被看穿后的不安。我不禁抬头看了看天，好像真有什么神秘的东西注视着我们。我说：

“你怎么会有这样的要求？你不要胡思乱想了。”

“我是真的想死。我太难受了。求求你。”

一会儿，她好一些了。那个菜市场的耶稣教徒来看她。我得说这人是个善人，她安慰我老伴，给她祈祷，虽然我觉得这样一点儿也没有用，但只要能安慰老伴什么都行。那个教徒还流下了泪，这个像男人一样的妇人对着一个与己无关的人居然也会泪流满面。

那妇人走后，老伴对我说：

“我想，还是用佛教的方式办我的后事吧。我认识的人都去了西方，我不想死后太孤单。”

我很吃惊。我一直以为她已经信耶稣了。她们祈祷时那么虔诚！但她看上去非常坚定，好像她早就是这么打算的，是经过深思熟虑的。

“你还不会死。你会长命百岁的。”

“你别骗我。我知道自己快死了。”她笑道，“你说我会进天堂吗？”

“如果你进不了，就没有人可以进了。”

我可从来没想过天堂和地狱。但近来我也会想一想，我想，我是真的老了，人老了，对死亡反而有那么一点不踏实。年轻时，才不在乎呢，年轻时，觉得死了就什么都不知道了，甚至尸体怎么处置都无所谓。但现在我发现，我也不是无所谓的。我说：

“我会请最好的道士班来替你诵经。”

她笑了。那凄惨中有一丝满意。她说：

“你一个人留在世上我不放心。”

“我马上会来找你的。”

“不，你要好好活着。”

说这些话的时候，是午后，四周非常安静，这使得我们的对话显得有点不真实，好像此刻我们就在天堂。我听到远处有麻将声传来。要是以往，这个时候，我也许会是他们中的一员，或者在和某个不服输的人下棋，吵得面红耳赤。至于女人，我老了后很少想起她们来。年轻的时候，她们总是出现在我的睡梦之中，但现在，她们不再光临到我的睡梦之中了。

“我本来不想告诉你我曾想杀了你。”她满怀歉意地看着我，她说，“但那个教友说我应该把什么都说出来，好轻轻松松上天堂。你很吃惊吧？我很自私是不是？”

但到了晚上，身体的剧痛就会来折磨她。现在她很少睡着，我当然睡得更少。我很奇怪，我都快有两个月没好好睡觉了，但身体居然没有什么大碍。疲劳是肯定的，可没出什么大问题，我本来以为会累得病倒。但心里还是有一些变化，最初是身体的疲劳，慢慢转变成心理问题，我经常感到沮丧，感到人活着真是没劲透了。是的，我经常想不通这个问题，人活着究竟是为了什么？别人可以说，人活着就是为了传宗接代，但我们没有小孩，那么活着又是为了什么呢？

过了午夜，她开始痛得高喊起来。

“你就杀死我吧。”

我听到这话就流泪了。像往常一样，我躺在她的身边，替她全身按摩。这几个月来我都是这样。她抱住了我。她的力气真是大啊，我被抱得浑身疼痛。这时，她拉起我的手，把我的手放到她的脖子上，然后强迫我使力。我不想这么干，但她的力气太大，我无法抽回。这时，我看到她的脸上露出神秘的笑容。这笑容像在鼓励我。这笑容里像有无比的快乐。这笑容让我迷乱，我的心软了。我想，也许我真的应该满足她的愿望。我感到自己的手增加了力量。我看到她的脸慢慢黑了，脸上的笑容一直没有散去。她张开嘴像是要说话，但没发出声音。从她的口型中我猜出那话的意思：

“我那样对待你，真是过意不去……但我没办法……只有这样，你才不会再乱来……这段日子让你受累了，谢谢……”

我把她杀死了。现在她安详地躺在那里。她闭着眼睛。此刻，好像世界停止了运转，我感到四周安静极了。我不知道她是不是上了天堂。我抬头望天。我感到孤单，觉得自己像被抛弃的孩子，孤立无援。我扑到她的怀里，哭了。我觉得这世道不公平，用这么残酷的方式对待我们。

我回忆杀死她的情形。我觉得自己那么残忍。我那么做时，好像已失去了理智，好像是有另外一个人控制了我。我记得，在最后，她在挣扎，她浑身在颤抖，好像在表达她求生的欲望，好像在求我饶她一命。此刻，她死去时的细节分外清晰，这些细节让我感到疑惑，我已搞不清是她让我杀死她，还是我真的不想让她活着。我的内心充满痛苦。

“不管怎么说，死对她来说是一种解脱。她那么痛苦……”我安慰自己。

现在是凌晨时分。我听到空气中充满了平时听不到的声音，我听到流星逝去的声音，那声音像击碎的瓷器那样脆弱，那是她离去的声音吗？我想她一定在回头看我。窗外传来下雨声。也许不是下雨声，只是她离去的声音。雨落在地上，就像孩子时代的歌谣那样遥远，那样清晰，那样不真实。歌谣说：





天很老，地很荒，

我的日子远去了……





是她在召唤我吗？我嗅到了死亡安静而迷人的气息。是死亡在召唤我吗？是呀，我一个人活在这世上还有什么意思呢？也许我应该随她而去。

我躺在床上。我吃了一瓶安眠药。我在等待死亡的降临。死亡是一堆色彩艳丽的图画，杂乱无章，就像我这一生。我看到无数女人的大腿，她们在我面前晃动。我已经很久没有梦到这样的景象了，这些景象竟然在我死亡的时候重现。我不知道我在奔向天堂还是在向地狱坠落。我不知道。我只知道死亡比我想象的要简单得多。

但是，我被救活了。我醒来的时候，我在医院的病床上。我有一种生的喜悦，感到自己的身体特别干净，就好像在上帝的河流上洗涤过一样，我觉得自己像一个刚出世的婴儿一样洁净。但过了一会儿，我就觉得遗憾。我想，那生的感觉其实就是死亡的感觉，也许我死了才能让自己干净，才能像一个婴儿出世一样有喜悦。可是，他们把我救活了。我想这也许是命。

不久，警察就把我带走了。警察的到来，我一点也不感到惊奇，我从容自若，就好像我一直在等待着他们的到来。

警察告诉我，我杀妻事件已成为一个轰动社会的新闻。

法庭是另一个审判我的地方。我不知道上帝将来是不是用这样一种看似公平的形式来审判我。那个法官高高在上，我在被告席上。控方在我的左方，我无意请律师，法庭给我指派了一个。我的律师看上去倒像是个善良的人。他的眼神很温和，看上去好像对我满怀同情。其实我不需要这种同情。

那个起诉我的检察官，看上去像一个花花公子，他的头发梳得一丝不乱，嘴唇薄而红润，他的眼光里有阴毒的成分，有一种想把我置于死地的自信。这倒是我愿意的。我已不想活在这个世上了。只要我愿意，我就能看到她，她在天堂等着我。我想告诉她，我马上会死，但还得经过审判。

因为我杀妻的事已成了一个广泛流传和议论的社会新闻，法庭的审判是公开的，来旁听的民众很多，有的甚至只好在法庭外等候判决结果。

那个检察官又一次让我震惊。他列举了我多年来的种种荒唐的生活，来证明我们的夫妻关系是如何的恶劣。他说，我的种种行为，对我夫人是一种极大的伤害，她一直忍受着，日积月累，这种忍受变成了仇恨。终于有一天……他清了清嗓子，继续说：

“终于有一天，这个人又一次犯了那种错误，他回家时，已喝得不省人事，醉倒在床上。就在那天晚上，已经被他杀死的那个善良的妇人，拿起剪刀，趁他睡熟的时候，切除了他的睾丸……”

庭下的市民显然对这个事情很震惊，开始议论纷纷。我的律师提出抗议，要控方提出证据。

“如果他愿意，可以让他把裤子脱下来。”

我有点反感这个花花公子。我不想有人知道这种事，本来这是我和她两个人的事情，只有我们知道这是怎么回事。他却在公众场合把这事抖了出来。不过，这是在法庭上，他有权力这么做。我平静承认了，我说：

“他说的都是事实。”

“那好。”花花公子好像捡到了一块金子，他理了理他的头发，说，“她把你的命根子废了，你不恨她吗？”

我很想告诉他，我不恨她。其实一直以来，我恨我的命根子，我的身体和我的思想都是受它支配着。我其实不想那样乱来，我讨厌自己，厌烦自己。我同她说过的，我讨厌这玩意儿，如果她愿意，她可以把它割除。这不是开玩笑，我这样说的时候，像发誓的孩子一样当真。但我说：

“我恨她。”

这就对了。控方说，他的发言完了。

轮到我的律师发言了。控方的逻辑看来是强有力的，我的律师有点底气不足。不过，我不指望他。我希望他辩得有气无力。他说的是事实吗？他的观点是我和夫人恩爱了一辈子，虽然生活中难免有不如意，但我们关系的主流是恩爱的。我们这一辈子，相互依靠，相互理解，相濡以沫。有很多人可以证明我们的恩爱。邻居街坊们都在传颂我和她手挽着手在马路上散步的情形。他说，我们散步的风采还被电视台拍到，作为老年节目的片头播放呢。律师把我们的生活描述得阳光普照，像人间的童话。我得承认，律师的表现还算出色，庭下的民众都被他感染了，有人甚至还在欷歔不已，连我自己都被他描绘的景象感动了。

可是，在律师和控方相互辩驳时，律师的逻辑不堪一击。控方用一种讥讽的不容置疑的口吻诘问：

“你所说的爱是什么？没了睾丸还能有爱吗？”

一切都在预料之中，也是我愿意的，法庭当庭宣布我杀妻罪名成立，被判处死刑。

当法官宣布完毕，她就出现了。我看到，她就在天花板上，她的目光还是那么善良，但满怀忧虑。她说，你要好好活着。我说，我讨厌自己活着，我活腻了。她说，你要努力，你要上诉。我摇摇头。我说，你在天堂等我吧，我会来找你的。我这么说时其实心里面很疑惑，我会进天堂吗？我想很多人大概认为我进不了天堂。她说，我会等着你的，但你要好好活着。

去刑场的路上，她一直跟随着我。她看上去像一个天使。我一点也不紧张，我像是去和女人约会。我年轻时的荒唐事一一浮现。我是多么强壮，喝酒如斗。女人们身体饱满，健康，充满欲望。后来，所有的人都消失了，我只看到她年轻的裸体。我抱住了她，我亲吻着她，但我怎么都不行。我就哭了。这时，我感到胸口一热，接着就什么也不知道了。


寻父记

他是在父亲失踪后变成这样的。他整天坐在黑暗中，看上去失魂落魄。这些年他不知跑过多少地方，寻找他的父亲。我们家的生活从那时起彻底搞乱了。

两年前，他的父亲来到城里，在我们家住了下来。那时候，他的父亲身体状况已不太好，人瘦得不行，站着的时候，都会浑身发抖。吃饭时，他发颤的手几乎拿不稳筷子，他夹小菜的情形真是艰苦卓绝。有时候，我实在看着难受，替他夹一点菜，他会狠狠地瞪我一眼。他甚至控制不住自己的声音，说话时嘴巴像一个弹簧一样振动。他索性就不说话了，整天沉默寡言，坐在我们家的客厅里，不知道在想什么。他的脸上没有表情。老实说，我都有点怕他。

我对丈夫说：“爸这个样子，是不是送他去医院看看？”

丈夫说：“他不相信医生。”

我问：“为什么？他不看病吗？”

丈夫对我说，爸年轻的时候，同公社卫生院的一个医生关系很好。那会儿，他眼睛不太好，那医生说是沙眼，刮一下就好了。结果一刮，差点把他的眼睛弄瞎。有一阵子，他什么都看不见，后来视力慢慢有点恢复，但看东西就有点模糊了。更令他气愤的是，每逢气候变化或刮风下雨，他的眼睛都会痛，就像有人在挖他的眼珠子。人家天气变化关节痛，他是眼睛痛，经常眼泪涟涟，好像有什么苦大仇深。人们说，每当他眼睛痛时，他的眼神会变得对世界充满仇恨和怀疑。他就是从此后对医生失去信任的。

丈夫说：“他生病从不就医，自己搞点偏方吃吃。”

可是，他实在病得不轻。我下班回来，看到他坐在那里发抖，就感到不安。他原本是个高大的人，但这会儿深陷在沙发上，看上去如此瘦弱，有那么一点儿无助。我不知道如何帮助他。

有一天，我见他坐在太阳下，他脸上有某种古怪的微笑。他的微笑给我一种不祥的感觉。他在微笑的时候，没有颤抖，看上去像个正常人。我不禁有点吃惊。我站在那里看着他，不知道这究竟是怎么回事。这时，他看到了我，他在瞬间收起了笑容，然后就好像突然掉在了冰窟里，浑身颤抖起来。

我问：“爸，你冷不冷？”

他说：“不冷。”

我说：“住在我家习惯吗？”

他没回答。他的眼中充满了怀疑，就好像我是在赶他走。

他已在我家住了两个月了。老实说，他的到来令我感到很不适应。我们夫妻俩的平静生活被打破了。他来的时候，天气还很热，本来我在自己家里可以穿得很随便，但现在，我必须穿得正经八百。我洗澡的时候，总是提心吊胆，就好像有人在窥视我。虽然，我和丈夫年纪也不小了，但因为没有孩子，夫妻关系一直很好，在家里经常有一些亲昵的举动，但现在，我和丈夫当着公公的面，就像是谁也不认识谁似的。总之，因为公公的存在，我们家突然变得拥挤了，好像我的周围都是人，令我有一种无处藏身之感。我是个女人，虽然我知道公公有理由住在我们家，我们有义务尽孝道，但有时候，免不了有点儿脾气。

一天晚上，丈夫向我求欢，我不理他。他问我怎么啦，我说没兴趣。丈夫说，你怎么变得这么冷淡了，我们好久没这个了。我忍不住把心中的委屈说了出来。

我说：“你爸什么时候回乡下啊？”

丈夫说：“我怎么知道。他都不说话。”

我说：“一个人，一天到晚不说一句话，真是件可怕的事。”

丈夫没回答我。他抱住了我，显得很有激情的样子。我推开了他。他很敏感的，他脸上露出沮丧的表情。一张破碎的脸。我似乎感到他身体里面的碎裂声。我知道他经不起我这样的冷淡。为了不让他有挫败感，我安慰他：

“你父亲还坐在客厅里呢。”

丈夫想了想，说：“我明天问问他，他什么时候走。”然后，他就侧过身，睡了。他没再要求我。

我不知道他有没有问爸。对此我不抱希望。我太了解他了，他是如此脆弱，他没有同人撕破脸皮的勇气。他也没给我回话。对此我当然很不满意。我经常在丈夫前面使一些小性子。他大概有点焦头烂额，看上去比以前憔悴了。这令我心痛。我就原谅了他。

有一天，吃晚饭时，公公突然恶狠狠地看了看儿子，好不容易说出一句话：“畜生。”我听了这话，一脸惊骇。我不知公公为什么突然开口骂人。我想这可能同我的行为有关。我的脸红了。

又过了一段日子，天变得寒冷起来。我也渐渐习惯了公公的存在。公公再也没有骂儿子，他面无表情，坐在阳光下，看街头人来人往，偶尔，他会自言自语几句。我下班比较早，我傍晚回家时，公公一般坐在院子的角落打盹。这时，他的面容有平时难得一见的安详。在这张安详的脸上，我发现了丈夫的影子。我突然发现丈夫很像他的父亲。想起将来，我的丈夫也会变成这个样子，我的心头突然涌上一种酸楚。我从屋内拿了一件毯子，盖在公公身上。

可是有一天，我回家的时候，公公不在那里。我起初没有在意，只是有点奇怪。但当天晚上，公公没有回来。事实上，直到现在，公公也没有回家。

没有一点点预兆，可是公公失踪了。

我们开始以为父亲回乡下去了。我们找到乡下，父亲没有回家。丈夫还有一个弟弟在乡下。小叔子见我们把父亲弄丢了，用多疑的眼神瞧着我们，就好像我们把父亲谋害了一样。我发现，小叔子的眼神和父亲的眼神惊人的相像。

小叔子说：“怎么会没有了呢？一个大活人怎么会没有了呢？”

他蹲在自家的门槛上同我们说话，态度傲慢，他这副模样，像是在阻止我们进屋。我丈夫向里张望了一下，问：

“爸真的没回来？”

小叔子火了，说：“我藏着他干什么？他是金子宝贝？”

说完这句话，他丢下我们走了。我们愣在那儿，直到他的背影在村子的巷口消失。不过他一直是这样，对我们恶声恶气的，好像我们欠了他什么。

我们开始寻找父亲。我们报了案。在城市的街头和乡下贴了寻人启事。我们在等待父亲的出现。但那些贴出去的启事，没有任何动静。丈夫开始变得六神无主，茶饭不思。他感到巨大的压力。父亲突然在生活中消失了，这世界变得奇怪起来。原本这世界是热闹的拥挤的，现在他觉得这世界变得空旷和安静起来。他对我说，这种空旷让他受不了。他觉得现在空气里充满了父亲的气息，好像父亲无处不在。可是父亲又在哪里呢？他甚至有一些幻觉，好像这世界正在向他发出某些神秘的声音。我看到他的双眼充满了茫然和不安。

有一天，一个同乡突然对我们说，他曾在汽车站见到过父亲。

“……我不知道他去哪里了。他从汽车上下来，他的整个身子都在发抖，我叫他，但他没理我。”那人抬头看了我们一眼，眼中有点恼怒和委屈，“他没理我，我也就不理他了。不过，我当时不知道他要这么干，如果我知道他不回来了，那我一定会问问他，我一定会跟着他的。”他强调，“我会把他带回家的。”

“他当时什么表情？”丈夫像是找到了一根救命稻草，他这些日子以来渐渐混乱的眼神突然变得明亮起来。

“没有表情。他就像一个大干部，头朝天，牛得很。所以我也就不理他了。”那人停了一下，直愣愣地看着我们，“你说他会去哪里？你说。”

我们不知道。我们知道的话也不会跑到乡下来问他了。

父亲失踪已经一个月了。他踪影全无。我们几乎失望了。我们回到城里。父亲的失踪，带给我们巨大的恐惧。往日的生活再也找不回来，我们生活在不安之中，好像一切都敞开了，裸露了，就好像父亲在远处看着我们。

在无法安睡的夜晚，我们会讨论父亲为什么会出走这件事。我感到丈夫身上有一种无力承受的原罪。

“你说爸为什么要出走，为什么？”黑暗中，他的声音听起来充满了疑惑，这种疑惑同黑暗缠绕在一起，就好像黑暗本身也成了一件难解的事物。

我用手抚摸他的身体。他的身体寒冷、脆弱，像一个易碎品。要是以往，他的身体十分敏感，我的抚摸会引起他热烈的回应。我们在这方面一直非常默契。但现在，他好像没有这个需要了。他的身体像是没了感知，根本没意识到我的手的存在。

“他是在惩罚我。”他说，“我知道他是因为对我失望才离开的，他虽然不说话，但我知道他的意思，他一定是恨死我了。”

我说：“你不该这样想，你没做错什么。”

他说：“我不应该这样对待他。”

我说：“你一直待他很好呀，他在家里，你一直孝敬他的呀。”

他说：“其实我心里一直反感他。我不愿意他住在这里。他这样沉默令我感到压抑。有时候，看到他似笑非笑的脸，我就受不了，浑身像是爬满了虫子一样难受。我经常在心里恶毒地咒骂他，盼望他早点回到乡下去。他是个很聪明的人，我的这些心思，他早已看穿了。”

我无言。我不知道怎样劝慰他。我去抚摸他的脸。我的手湿了。我这才知道他在流泪。我把他搂在怀里。他如此软弱。

我说：“也许他只是想出去走走，或者突然出了什么事故。你不必自责的。”

他伏在我怀里，在喃喃自语。有些话听起来含糊不清，但我还是能懂他的意思。这事他以前同我讲过。那时候，他还是一个孩子，他们家遭遇火灾。他被困在家里面。父亲、母亲和弟弟已经逃出来了，只有他还滞留在屋子里。屋顶的梁开始坍塌。他躲在角落里，惊恐得叫不出声来。他听到父亲在外面拼命地叫喊。叫喊声越来越近，他知道父亲冲了进来。后来，他看见了父亲，父亲已成了一个火球。他扑向火球。父亲抱住他往外冲，可就在他们将要跨出房子时，一根椽子击中了父亲的脑袋。父亲昏了过去。他哭泣着把父亲从火海中拉了出来。父亲后来活了过来，但他身上的毛发已烧得一根不剩。连鼻孔里的毛都烧光了。也许是因为那一击，后来，每年冬天，父亲就会全身颤抖。

“父亲是冒着生命危险来救我的呀……”他还在含糊不清地说这个事。我感到他的身体在轻微地跳动。他的身体已被内心深处无法排遣的内疚感缠绕，显得紧张、僵硬。他在抽泣，抽泣的频率和身体的跳动一致。“可是我却要求他回到乡下去……”

我像安慰一个孩子一样轻轻拍打着他的背部，试图让他安静下来。

几个月以来，也有一些零星的消息传过来。每次听到这样的消息，丈夫都会兴奋得眼睛放光。我们满怀希望赶过去，但每次都失望而归。丈夫的脸色变得越来越苍白、憔悴。由于内心受着折磨，他的双眼看上去惊恐、混乱。我感到他似乎有点不对头。

有一次，突然有人告诉我们，说在离老家不远的一个小镇收容了一个迷路的老头，这老头不说话，像一个哑巴。这个小镇刚好就在某线路公交车的终点站上，据最后见过父亲的那位老乡描述，那天父亲就是登上那辆车离去的。听到这个消息，我们都很振奋。我们连夜赶了过去。一路上，丈夫显得激动不安，脸上有一种既兴奋又焦虑的暗影。他有时候独自傻笑或摇头叹息。他的行为让我想起他的父亲。很多次，我回家的时候，公公就是这样在独自傻笑，或摇头叹息。这种表情令我感到不安。我感到丈夫开始不太正常了。

我说：“你在笑什么？”

他说：“没笑什么。我没笑啊。”

我说：“你明明刚才在笑嘛。”

他突然有点愤怒。他说：“我有没有笑难道自己会不明白！”

当时，我们坐在火车上。因为他说话的声音太响，车内的人都向我们侧目。事实上，他不高叫已经有人在向我们侧目了，因为他独自傻笑看上去像一个神经病。他们看他的眼神里充满怜悯。这令我难受。我多次提醒他不要这样，但他根本不认为自己在笑，反而同我吵。

近来，他经常有点喜怒无常。我沉默。我不想在公众场合同他吵。

我们赶到那地方，天刚刚亮。小镇人起得很早，我们问了收容所的位置。一个年轻人很热情，把我们领到收容所门口。收容所的大门紧闭着。那个年轻人就敲铁门。一会儿，有一个秃顶的中年人睡眼惺忪地来开门了。他说，这么早，有什么事？我丈夫激动得发抖，张着嘴，但说不出一句话，这情形令我想起失踪的公公。我赶忙说明来意。

那中年人脸上有一种厌烦的表情，就好像他是我们的债主。他把我们带到里面。他一边走一边嘀咕，这个老头儿是你们的爹？这老头儿有毛病，他专向妇女要钱，还拉女人的衣服，这不是调戏妇女嘛。

我的脸一阵阵发烧。我不了解公公，只知道他有点儿古怪，也许他真的干得出这种事。我不知道。

那个老头儿正在里面睡着，呼噜打得震天动地。我一看就知道他不是我们要找的人。我的心既有点失望又忽然感到轻松起来。至少那个调戏妇女的老头儿不是我们的父亲。丈夫迫不及待地来到那人的床前，仔细察看，他的目光中有一种试图攫取什么宝贝似的贪婪。我不知道他为什么这样，老头儿不是我们的父亲，这应该是一眼可以看出来的。老头是如此胖，如此肮脏，他的头发长得像一个艺术家，乱得也像一个艺术家。还有，他的脸上有一条明显的疤痕。我丈夫像是被什么蒙住了眼，面对如此显而易见的事实，就是不死心。他把老头盖着的破被窝掀了去，去察看他的手和脚，就好像手和脚比脸更重要似的。他在抚摸老头的手时，老头打着呼噜一脸满足地笑了起来，也许他此刻梦见了一位花姑娘呢。这时，老头突然停止了呼噜，猛然坐起，然后警惕地观察眼前的一切。他的目光中有一丝惊恐，就好像我们是两根随时会落在他头上的警棍。

那中年管理员说：“他们要把你领走，你收拾一下，跟他们走吧。”

老头说：“我为什么要跟他们走？”

我赶紧说：“他不是我们的父亲。”

我去拉丈夫。他丈夫像正在做着某个美梦，我无法把他从梦中拉出来。我说，我们回去吧，他不是我们要找的人。我丈夫似乎不肯承认眼前的事实。他立在那里不动。那中年男人说，究竟是不是你们要找的人？我说，对不起，他不是，我公公很瘦的。我就拉着丈夫的手，往回走。丈夫一副失魂落魄的样子，他像木偶一样跟着我。我们往外走。他不住地回头。他自语道：

“也许他就是我爸呢？你不觉得他有点像爸吗？”

我担心他。我觉得他太不正常。回家后，他一直在说那个老头儿，好像他的灵魂已留在那个小镇上。他甚至想再去那个小镇仔细辨认一次。我都不知道怎样安慰他。

我说：“爸这么瘦，一辈子没这么胖过，那老头怎么会是他呢？”

他心有不甘地说：“那也说不准的。”

小叔子这时候进城来到我们家。他一脸的严峻，看我们也是居高临下，就好像我们是他审判的犯人。他半天都不说话，坐在我家的客厅里，那样子像极了他们的父亲，就好像公公转眼之间变成了一个年轻人回来了一样。这情形令我感到窒息、恐怖。他们家的人现在都带着些恐怖的气息。我丈夫见到弟弟，很不安。他在一边陪坐，低着头。正是黄昏，室外的光线从门窗中照射进来，投射在他们的侧面，那暗的半边脸颊透着一些神秘的气息。

“爸为什么出走？”小叔子终于说话了，他显得毫不客气。“你们怎么他了？”他说。

丈夫捧着头，没吭声。我看不过去，我知道小叔子的德性，他其实一点也不孝，他恨不得父亲早点从这个世界上消失。丈夫曾对我说，小叔子对父亲很不满，因为父亲让大儿子受了高等教育，进了城，而他却待在乡下做农民。小叔子认为父亲在大儿子身上花了大把的钱，所以，父亲该住在城里，由大儿子供养。我想起那个浑身颤抖的老人，他在我们家时，我不是没有怨言，但现在我可怜这个老人。他来到我家就不说话，我不知道他内心的感受。我只能大致猜想，也许他真的对这个世界绝望了。

在他们兄弟俩之间，我是个外人。我不好说什么。我丈夫是个老实人，他像是等待着弟弟恶毒的言语，好像只有那些恶毒的言语才能让他的内心得到平静。我实在看不过去。眼泪不可扼制地流了下来。我不能让他们看见。我来到街上。我控制不住自己，失声痛哭起来。我预感到我们的生活正在向可怕的方向滑行。

我在外面释放了自己的情绪后回家。我现在是家里的主心骨。我不在，不知道兄弟俩会干出什么事。我是多虑了，回家时，兄弟俩正在讨论父亲的后事。小叔子认为应该在乡下替父亲造一墓穴，虽然找不到父亲的遗体，也算是入土为安了。这样，我们就不用再惦记他的下落了。我心里支持小叔子的建议。只有这样，我们的生活才可能正常。但我丈夫不同意，他认定父亲还活着，他一定要找到父亲。小叔子认为我们是不想出一笔造墓的钱才这样拖着，他极不耐烦地使用恶毒的言辞骂了我丈夫一通。我丈夫闭着眼睛，一脸痛苦。

又有关于父亲的消息传来。丈夫放下手头的工作赶去了。他出门，我很不放心。我不知道他在外面会发生什么事。我总感到不踏实，但我不能老是陪着他。我得让生活慢慢恢复常态。我早已对找到公公失去了信心。

丈夫回来了。他的脸苍白得像一张白纸，显得茫然而孤单，那脆弱的眼神里有一种神经质的紧张，就好像此刻他正被某个幻象压迫得喘不过气来。我发现他苍老了许多，头发很长，满脸的胡子。我对他又爱又恨，我想用咒骂发泄，但我忍住了。他看上去如此软弱，像一个做错事的孩子。我给他洗漱了一番。

我觉得他越来越像他失踪的父亲。他变得沉默寡言，有时候一天不说一句话。他坐在客厅里，陷入沉思，偶尔会露出神秘的微笑。我问他在笑什么。他好像没听见，没回应我。他睡得越来越少，经常整夜坐在那里。我叫他睡，他说，你先睡吧。我独自睡在床上，身心被巨大的伤痛和空虚攫住。我泪流不止，我感到呼吸困难。我在心里一遍一遍叫喊：

“公公啊，你在哪里？”

有一次，丈夫从外地回来的时候，带了一个老头来。我开始以为丈夫终于找到了父亲，因为这个老头远看还真有点像我的公公。事实当然不是。这老头子很脏，衣服破烂，大概是因为营养不良，看上去浑身无力的样子，偶尔也会发抖，但抖得没有公公那么厉害。我想，丈夫大概是从街头把这个人捡回来的。丈夫放了一缸热水，替这个老头洗澡。洗完澡，还给他穿上公公遗留在我们家的衣服。老头很听话，任人摆布。他见到我，对我歉意地笑笑，但双眼警觉。

我不知道丈夫这么做是什么意思。他不看我一眼，也没同我多说，就让这个老头在家里住了下来。我一直没机会问他。晚上，在床上，我问他，这是谁，你想干什么？他看着天花板，脸上有一丝不易察觉的得意的微笑。这笑在夜晚微弱的光线中看起来显得有点异样。我突然觉得丈夫十分危险。

我问：“你打算让他住多久？”

他皱了皱眉头，不满地看了我一眼。

我说：“你说话呀，打算让他住多久？”

他愤怒地把身子转过去，一个晚上再没理我。

他经常陪着这老头，不说话。老头也不太说话，老头大概也没弄明白我丈夫为什么把他带到家里来。他不知道发生了什么事。老头显得很老实，但这老实中有一种察言观色的狡黠。自从这老头来我家后，丈夫似乎有一种满足感，他坐在那里，那笑容充满了孩子气，有时候，我真觉得他像一个白痴一样。他变得安静了。以前，他总是去街头，去派出所，打听有关父亲的一切。现在，他整天待在家里，陪着这个人，就好像他真的找到了失踪的父亲。他白痴一样的笑容常常让我的内心充满辛酸感。我想，这样也好，他终于安静下来了，就让这个老头在家里待一段日子吧。也许一段日子以后生活就会恢复正常。况且这老头看上去很安静，他除了向我道谢和歉意地微笑，几乎不说话。他们俩坐在客厅里时，静悄悄的。他俩看上去像静物画中的道具。

但这个老头终于露出了他的本来面目。他慢慢清楚这家里发生的事，弄懂了这其中的秘密，他开始变得无赖起来。

他十分贪婪。吃饭的时候，看到喜欢吃的，他可以转眼之间把它消灭干净。我惊异于他巨大的胃口。大概因为在我们家吃得好，他的身体状况迅速改善，他变得好动起来。这个人开始向我们发布命令。他开始真的把自己当成我们的爹了。他去自由市场转一圈，然后会告诉我他想吃什么。他点的那些东西，都是一般的市民不敢问津的，谁去买这种诸如王八、鲍鱼之类的玩意儿啊，家常过日子又不是开饭店。我买了几次，就感到不对头，这样下去，我们会入不敷出的。

更令人难以忍受的是，这个老头开始辱骂我丈夫。他骂我丈夫是不肖之子。他有什么权利这样辱骂我们？我都看着难过。但令人奇怪的是，丈夫好像喜欢他这样骂自己，每次老头骂他时，他都会高兴得浑身发抖，就好像他正受到伟大领袖的接见，幸福得实在受不了。我感到试图让生活恢复正常的希望正在变得越来越渺茫。

我打算把这个老头从我们家赶出去。我已忍无可忍。可当我提出这个要求时，丈夫暴怒了。丈夫从未发过这么大的火。他一直是个温和的男人，可这会儿，他显得粗鲁而暴戾。他甚至想打我，那双眼中有十分可怕的东西。我们一向恩爱，他从未这样待我。我委屈得哭了，我让他打。他真的动手了，他在我的肚子上踢了一脚，把我踢倒在地。我惊呆了，我好像从来不认识这个人。我躺在床上抽泣。我不想让那个老头看见自己的软弱。我把门关死。我指望丈夫会来安慰我。但他没有。他一直陪着那个老头。

我无比绝望。我们的生活竟然会变成这个样子。现在我真的感到丈夫不对头了。他已不是我原来熟悉的那个人，他正在变得陌生，就好像另外一个灵魂附着在了他的身上。他的心被魔鬼攫住了。

我同他讲理，希望他回到现实。他不但不听我的，反而对着我乱吼，好像我要粉碎他伟大的孝道。我发现我们每吵过一次，他就变本加厉地向那个危险的深渊迈进。他对我越来越冷淡。他几乎不看我一眼。我不知道如何是好。

现在，他和那个老头坐在客厅里。老头津津有味地看着电视。自从老头来我家，我再也没看过电视。丈夫一如既往地陪着他，脸上挂着令人不安的白痴般的幸福的笑容。我知道这是短暂的宁静。我已不敢打破这宁静。我知道这宁静之中潜伏着巨大的危机。我没有力量打破它。我明白不但是他，连我也在欺骗自己。

小叔子大概以为我们找到了父亲，他赶到我们家。他看上去脸上有某种虚弱的表情。但当他看到他的哥哥和一个陌生老头儿坐在客厅里时，他马上露出疑惑的表情。

他对我说：“这怎么回事？”他的脸上显现一种上了大当的神情。

我摇摇头，没吭声。

他好像一下子明白了。他脸上有一种厌恶的神情。他说：

“他是谁？你们收养他不是发神经嘛。”

丈夫的脸上露出惊愕的表情，好像他不认识自己的弟弟似的。那老头儿刚才像大爷一样躺着接受我们的侍候，现在，见到这个气势汹汹的人，他正襟危坐了，紧张地看着小叔子。

小叔子有着乡下人的草莽脾气。他走到那老头面前，抓起他的前襟，提了起来。

他说：“你他妈搞什么搞，你还不快滚出去。”

他把老头儿扔到门外。老头儿满脸委屈地看着丈夫和我。

我发现丈夫的眼睛红了。他像公牛一样迅速地冲向他的弟弟。小叔子正面对着老头儿，叫老头儿滚得远远的，因为没有防备，被我丈夫压在了身下。小叔子一脸惊骇和愤怒。他翻过身来，骂道：

“你这个神经病，你想干什么？”

小叔子毕竟年轻力壮。他挣脱了我丈夫，并且把我丈夫牢牢地压在了身下。此刻，小叔子的情绪有点失控，他用狠劲儿揍我丈夫。他真是残忍，他打他的要害部位，他的眼睛，他的太阳穴，他的嘴，一会儿，我丈夫就成了一个血人。我实在忍受不了啦。我冲了过去，去拖小叔子。但他已起性，他根本不理我，还打了我一个耳光。

那老头儿，一直在一旁观看，当他看到我丈夫血流如注时，他就溜掉了。我看到老头逃跑时，样子鬼鬼祟祟的，好像唯恐有人把他叫住。

开始有人过来围观。有人劝起架来。小叔子也有点恢复理性了。他狠狠地踢了我丈夫一脚，然后擦了一把汗。

他说：“你这个神经病。养一个陌生人当爹，没见过你这样的人。”

小叔子看到了我。此刻他脸上的表情分外冷酷。他对我说：

“他脑子有毛病了，你得给他治，否则他这辈子就完了。”

说完，小叔子扬长而去。

我整个身心都瘫痪了。我无力地靠在墙上，失声痛哭起来。是的，小叔子说得没错，他确实病了，只是我不敢正视而已。此刻，他，我的丈夫，被小叔子打得满脸是血，但却像一个英雄一样在笑，好像他占了天大的便宜。他以前从来没有这样，他越来越让我觉得陌生。我感到天真的塌下来了。围观的人越来越多，他在人群中丑态百出。人群中不时爆出笑声。我恨那些看客。我艰难地站起来，冲进人群，我一把抱住了他。这时，他突然像一个孩子一样，失声痛哭起来。他是那么软弱，没有了刚才那可笑的英雄气概。

我知道他病得不轻。我必须正视现实。我把他送进了康宁医院。

生活是多么令人绝望。可是生活还得继续。

我感到巨大的空虚。我感到不堪重负。公公至今没有下落，我不知道他为什么要出走，他活着还是死了，他如果知道儿子现在的状况会有什么感想呢？我很困惑。我的内心经常有一种无处发泄的仇恨。但这仇恨也令我困惑。

我躺在床上，房间里一片黑暗。窗外的天，缀满了星光。我已经很久没有见到星光了。其实星光一直都在，只是我没见到，我忽略了它的存在。我想起过去。他出现在我面前，他看上去忠厚而柔软，我有一种抚摸他的愿望。我愿意同他共度此生。他是多么温存。我们没有孩子，但我并没有感到人生的缺憾。在这个房间里，我的生命是如此愉悦。我其实早已发现了他身上脆弱的部分，可是我是如此迷恋于易碎的事物。他伏在我怀里，他的灵魂显现，既坚定又柔弱，他习惯于沉默，沉默令他身上有一种神秘的气息。他伏在我怀里，像是要让自己消失。我喜欢这种感受，他简单的动作在我眼里是如此丰富和奇妙。我得小心对待他，我总是担心不小心把这精致的瓷器砸碎。可现在，他真的碎裂了。我感到无力承受。无力承受。

今夜我看到了星光。我有一种彻骨的无助之感。星光看上去如此邈远，如此神秘，就像这人世一样深不可测。我不知道为什么在这样的夜晚见到了星光。此刻，那苍凉华美的光耀照着我脸颊上冰冷的泪痕。

2003年11月29日下午


诗人之死

一

李凡在美香屋子外学鸡叫。现在是晚上十点钟，如果是子夜，李凡那样子简直像《半夜鸡叫》里的周扒皮。

“这么热的天，你还想那个？”

美香从后门出来，说话的声音听上去鬼鬼祟祟的。

李凡说：“他娘的，这月光，照得我心慌。”

美香在李凡的大腿上掐了一把。她说：

“馋嘴猫。”

“你爹妈呢？”李凡涎着脸嘿嘿笑。

美香白了他一眼，迈开步子往前走。李凡跟在她的后面。她的屁股扭得很夸张，显得热气腾腾的，就好像那屁股是两只刚出炉的馒头。

美香的爹妈不同意美香嫁给李凡。他们嫌李凡只是一个仓库保管员，地位低。李凡认为美香爹妈是势利眼，害得他们谈恋爱像偷情，害得美香甚至不肯和他在公开场合约会。对此，李凡不服气，其实他们不知道，他是一个诗人，虽然管着仓库，但是终究是诗人啊。李凡之所以管仓库，是因为这工作清闲，没人打扰，他可以看书、写作。李凡敢肯定，他看的书在这个公司里无人能懂。《尤利西斯》是一部天书，连李凡都不敢肯定有没有看懂，但他确实一字不漏地读了一遍。据说，有人统计过，全世界读完这部书的人不足一万人。而李凡就是这一万人中的一个！当然，同女友爹妈谈这些等于是鸡同鸭讲，对他们来说其难以理解的程度不会低于《尤利西斯》。

到了仓库的后门，美香还没进屋，李凡就扒了她的裤子。

“急什么啊。”

李凡就是急啊。他关上仓库的门后，就把她按倒在地。美香倒是挺安静的。她睁着眼看着急吼吼的李凡。每当这个时候她总是很安静，随便李凡动手动脚。李凡开始解她的衣衫。美香很奇怪的，她平时做爱其实没什么激情。根据李凡的观察，她之所以喜欢到仓库里来，是因为她喜欢仓库里的物件。她喜欢仓库里的长筒丝袜和文胸。她对这些东西的兴趣要大过做爱。

正当李凡渐入佳境时，仓库里突然出现响动。最初李凡以为是仓库的角落堆着的物品倒掉了，落在地上，或者是耗子在乱窜。但紧接着李凡听到有人在喘气，喘气声虽比不过刚才的李凡，但比美香要响。李凡这才记起今天白天的事。

今天白天，公司王总经理和他的手下，把一个麻袋放到李凡管着的仓库里。当时，李凡看到麻袋在蠕动，猜里面装的是人。当然，李凡不敢问是什么人，想大概是个小偷。王总临走前对李凡说，好好看管麻袋，不要让他跑了。李凡严肃地点点头。

没想到这会儿，麻袋里的家伙坏了李凡的好事。李凡很生气，就从女友的身上爬起来，来到麻袋边，对着麻袋撒了一泡尿，然后警告麻袋，要他安静一点儿。麻袋里的人没出声，只喘气。李凡想，那人的嘴一定被封了。

麻袋果然不再出声。美香问李凡，那是什么东西。他就把来龙去脉说了一下，然后继续完成未完成的好事。没想到美香听了李凡所说的，表现得异乎寻常地激动，在下面千姿百态起来。李凡想，一定是那只麻袋让她有了一种表现欲。这倒是同她喜欢丝袜和文胸这些性感的东西是一致的。喜欢这些东西本质上来说并不是为了自己，而是为了给旁人看的。现在，那只麻袋令她情欲勃发，呻吟得十分夸张，像那些三级片里的AV女优。被她带动，李凡也卖力地干起来。李凡在仓库里干这件事很不应该，如果公司知道了，肯定要批评。所以，他并不想让公司里的人知道。他料定麻袋里的那个家伙肯定不是公司里的。他因此不会害怕让那人知道他的勾当。这件事让李凡明白，人他娘的一般来说都有表演欲望和才能。有人观看就是不一样，他干起这事也比往日要花样百出。如果说得不雅一点，就是人吧都是贱的，都或多或少有点裸露癖。

这天，美香心满意足。她穿好裤子，扣好纽扣，从地上爬起来，照例爬到仓库的货物堆，去找她喜欢的性感物件。李凡的公司是制衣厂，但其实是生产情趣用品的。这并没什么不好，作为一个诗人，他因此也有了一些资源。外地的诗友如果到他这里来，他们如果需要，他会送他们一套情趣产品。当然，他们怎么用，就不管了。所谓情趣用品，一个人可以用，两个人当然也可以用，如果有特殊爱好，多人也可用。美香站在那堆东西上面，调皮地举起一个假阳具，但她显然感到不好意思，脸居然红了。这说明她或多或少有点纯洁。后来，她还是挑了一条镂空的三角裤。她已经从这里拿了无数条三角裤了，但李凡从没见她穿过，到他这里来总是穿着又土又厚的内裤。李凡问她，那些性感的情趣裤怎么不穿。她脸一红，说，人家难为情嘛。他因此有些奇怪。李凡甚至怀疑，她拿走的那些内裤是不是送给别人了。

她把情趣裤放到她的包里就走了。她每次都是这样，好像拿了这东西想急着回家试穿似的。李凡一个人无聊的时候，经常有这样一种艳情的想象：她上身赤裸，下身穿着情趣裤，在她家的大镜子前招摇。

因为是晚上，李凡当然得送她回家。走到仓库外面，她就喜欢和李凡保持距离。她在前面走，李凡必须在十米之外跟着。她认为保持这段距离，人们就不会觉得她在同他谈恋爱。对此，李凡当然有屈辱感。他想，她肯定没下决心跟定我，她随时准备撤离。她解释，是怕她爹妈。她爹妈知道的话会打断她的腿。

想起她是冒着失去一条腿的危险同他“偷”情，李凡也就不去计较了。

二

李凡送走女友后回到仓库，夜已经很深了。街上已少有行人。子夜的气息让人昏昏欲睡。他准备洗刷一下睡觉。刚才太卖力，是有点累了。仓库里这会儿还有点混浊的气味，可能是刚才流了太多汗水的缘故。不过，很安静，一点声音也没有。他想起刚才那只发出动静的麻袋，那只因他的一泡尿而让其安静的麻袋。这会儿那麻袋里的人竟像死了一样，一动不动。他不禁有点好奇。他一声不响站在麻袋前面观察。可就在这时候，麻袋内的家伙发出声音，吓了李凡一跳。

“没想到你女友偷仓库里的东西。没想到你是个内贼。”

声音很威严，也非常熟悉，但李凡一时想不起来。怎么麻袋突然说话了？大概里面的人把封口的东西搞掉了。面对这样的威严的声音，他的心很虚。他一下子觉得自己低了下去，像一个犯罪分子，而那只麻袋高大起来，变成一个正在审问的警察。他觉得那只麻袋突然变得深不可测，整只麻袋变成了一只深邃的眼睛。他毛骨悚然，好像自己碰到了大头鬼。但他马上镇静下来。

“你是谁？”李凡不耐烦地问。

“我是王大有。”

那声音现在已经有点恼怒了。

李凡觉得这个名字十分熟悉，但一时想不起认识的人中谁是王大有。

“王大有？我不认识这个人。”李凡说。他其实不能确定。相反，他倾向于认为自己认识这个人，只是一时想不起来。

那个人冷笑起来。那冷笑的声音充满了不以为然。那人突然改变了声调，慢悠悠地说：

“我是董事长。”

李凡习惯性地笑起来，觉得这是天方夜谭，董事长是总经理的爹，总经理怎么会把爹绑起来塞在麻袋里呢？但他的笑声在半途戛然而止，因为他突然想到王大有正是董事长的名字。公司职工平时都叫王大有为董事长，“董事长、董事长”叫习惯了，他的名字倒变得陌生了，都快忘了。当然没全忘了，现在想起来了。

但事情没那么简单。他说自己是董事长，难道他就是董事长了？李凡虽然心虚，但不至于这样轻信吧。

“我不信你是我们的董事长。”李凡的口气已软多了，“如果你是董事长，我们王总怎么会把你搁到我这儿呢？他是你儿子啊。”

唉！袋子里的人终于长长地叹了一口气。这一口气叹得，把他刚才的威严也叹走了，他的口气刹那变得无比软弱。他说：

“家门不幸啊，家门不幸啊……”

自称董事长的人开始抽泣起来。黑暗而安静的仓库有回声，他的抽泣声因此显得特别让人愁肠百结。董事长创建这个公司不容易，这不容易都展览在公司发展史迹陈列馆的墙上。墙上挂着董事长和多位党和国家领导人的合影。党和国家领导人还给本公司留下了宝贵的墨宝。可是董事长现在却被装在麻袋里。抚今思昔，怎不令人悲哀。董事长辛苦创业，但年岁大了，当然要培养接班人。他按计划，把公司的事陆续交给了儿子，也就是现在的王总。可是，儿子立住脚跟并在公司里大量培植自己的人马后，开始不听董事长的话了，开始自作主张了。董事长想废了儿子，可没想到儿子先下手，把他绑起来装在了麻袋里面。

他所说的事情，李凡也有耳闻。其实李凡听到的事，还更有戏剧性一点。站在诗人的观点看，这世上，凡有点戏剧性的事儿离不了男女关系。是的，李凡听说，父子矛盾起源于男女关系。董事长虽然年迈，但人老心不老，在外面有了小蜜，并且有同小蜜结婚的强烈愿望。在小蜜面前，董事长还许诺，要把公司交给小蜜管理。据说，董事长已把部分资产转到小蜜的名下。

这些都是公司里的闲言，作为一个诗人，李凡喜欢听这种闲言，但未必全信。此时他感到，他虽是一个诗人，但想象力还是有限。比如，麻袋里面的若真是董事长，对于这样弄到父子翻脸，弄到王总六亲不认，不但六亲不认还把爹往死里整的地步，李凡是怎么也想象不到的。

李凡听了董事长的哭诉，将信未信，但基本上是信了。之所以不信，是内心希望麻袋里的人不是董事长。李凡想，他是董事长啊，不该落到这地步的。公司的职工都看过关于董事长创业的录像，录像上面的董事长多么有风度啊，走路时挺胸凸肚，气宇不凡，一副世界尽在掌握之中的模样。录像上的董事长简直像一个伟人。董事长这一生的履历确实可圈可点。他不但是本市十大民营企业家，还是本省十大民企家。当然，为了做“十大”董事长肯定攻了不少关，花了不少银子。这用不着奇怪，这是通行的社会法则。但现在，如果袋子里真的是董事长，想起这个像伟人一样的人物装在袋子里，李凡就觉得怪怪的。

当然，李凡还有别的担心。他要考虑万一麻袋里真是董事长所要面对的局面。如果麻袋里真是董事长，李凡至少有如下后果：

其一，他曾对着麻袋撒了一泡尿。如果里面是董事长，董事长一定很生气。其次，他把女孩带到仓库，并且当着董事长的面“偷”情，董事长也不会高兴。再次，美香总是顺手牵羊，拿公司仓库的情趣用品。董事长看见了，他就会怀疑李凡是仓库的耗子。董事长老奸巨猾，他那眼睛可谓洞幽烛微。事实上，李凡不是为他的眼睛心虚，而是为自己心虚，他确实不够检点，经常送诗友们情趣用品。

那麻袋和黑暗融在一起，像不存在一样，但他知道麻袋在，麻袋里有一道眼光正直愣愣瞪着他。

不过，也许，他的担心是多余的。也许这麻袋里根本不是董事长呢。他说：

“听声音，你是有点像我们董事长，但光听声音是不够的，我没见到你的脸啊。”

董事长说：“你放我出来，你就知道我是谁了。你快放我出来，我会报答你的。”

李凡说：“这样吧，我先看看你的脸。”

他回自己的宿舍拿了一把手电筒和一张刀片。他对着那人的脸，在麻袋上划开一道口子。他扒开口子，用手电筒往里照。他看到一张闭着眼睛的扭曲的脸——大概是因为手电的光线太刺眼的缘故。因为脸部扭曲，他无法辨认那人是不是董事长。他叫那人睁开眼，那人好不容易才睁开。他低头一看，果然是董事长。

“你真的是董事长啊。”

“快，你放我出来。”

董事长在手电筒的光线下一脸祈求。李凡从没见过他现在这种样子。这样的讨好的神情，从那些在马路上的乞讨者的脸上倒是经常可以看到。

李凡现在已确认那人就是董事长了。一旦确认，他发现很难做出放或不放的决定。他这才明白前面所述的三点担忧，其实还是比较表面的，还有更深层的局面需要面对和考虑。李凡的思考过程如下：

董事长和总经理都是头头，都得罪不起。如果不放董事长，就要得罪董事长；如果放了董事长，总经理要生气。他这是处在两难之境啊。但谁生气对李凡来说损失大呢？这个问题有点难以判断。从总经理把董事长装进麻袋这事来看，显然总经理得势，公司的大权在总经理这儿。但董事长再没权也是总经理的爹啊，做爹的说一句话，总经理难道就不会办了李凡？

董事长在一边催促。但李凡不知道如何取舍。他关了手电。他暂时没有力量去面对董事长那张脸。他站在一边不知如何是好。

李凡想，他刚才要是洗了睡了就好了，干吗要去关心一只麻袋呢？这不，现在弄得进退两难，简直是自取其辱。

三

李凡觉得这事得找个人商量一下。想来想去，还是美香最合适。于是，他又去了一趟美香家。他又学了一次鸡叫。美香听到鸡叫，急着出来了。她一头乱发，李凡想她大概已睡了。

“你什么事啊，怎么又来了？你太贪了，这样要把身体搞坏的。”她说话的时候，不停地看里屋，大概怕她爹妈发现。“最近，他们都问怎么屋外老有鸡叫。”

李凡说，他不是因这个找她，而是有事同她商量。“这事只有同你商量，除了你我还能找谁呢？”他说得颇煽情。果然，美香一下子激动起来。

“什么事，你慌慌张张的，好像出了什么大事情。”

确实是大事情。李凡就把这大事同美香说了。他说他不知如何处置。美香站在路灯下，路灯的光线打在她的右脸上，她此刻的表情显得相当严峻，相当认真，就好像党和国家领导人正在决策共和国何去何从的问题。

零星有行人走过，对他们侧目而视。这会儿，美香大概因为在思考问题，不怕有人发现他们谈恋爱了。不过，他们这样严肃确实不像谈恋爱，倒像是在吵架。

经过缜密的思考，最后美香做出了一个决定。

“这个事情，如果你不放董事长，那你们王总不会觉得你有功，你只是做了分内的事情。如果你放了董事长，那董事长如果回来掌权，你就是他的大恩人，他一定会回报你。”

美香的声音在寂静的夜晚显得很突兀，李凡觉得声音像风一样在街头乱窜，让他觉得不安。

“但如果，我放了董事长，他又斗不过王总，无权无势，也就是一糟老头儿，他不但不能保护我，王总还会因为我放了董事长而算我的账。”

“你他妈的一管破仓库的，他有什么账可算的？大不了不干就是了。这宝值得押，你知不知道？如果你押宝成了，你就可升官发财，我爹妈就会同意我嫁给你了。”她晓之以理，动之以情。

李凡觉得她说的有理。他有点儿被她说服了。不过，他还是有点犹豫。美香接着采取了柔情策略，对他好生相劝。他最后说，那好吧，就这么办。他就回到了仓库。美香叮嘱，一定要先同董事长谈好条件。

李凡回到仓库，轻手轻脚来到麻袋前。李凡平时走路像影子似的。已是子夜时分，整个世界都安静下来。麻袋也没动静。也许里面的人睡着了。站在董事长面前，他却不知道怎么谈条件了。他感到很难说出口，也许得来个迂回曲折。但迂回曲折一直不是李凡的风格，所以，他感到自己很虚伪。作为一个诗人，他厌恶一切虚伪。

“董事长，我考虑好了，我决定放了你。”李凡开口道，“但董事长，你清楚，我放你是有风险的，我可能会被王总开除。”

麻袋震动了一下，大概里面的人听了这话很激动。不过那人反应很快，马上发出声音：

“我还是董事长呢，还是这个公司的法人代表呢，他敢！”董事长停顿了一下，“只要你放了我，我出去后让你做公司副总。我说话算数。”

副总经理这个词在黑暗中亮了一下，马上就熄灭了。也就是说李凡对这个许诺并没有太激动。不是嫌低，而是太高了，他这辈子从来没想过副总这个位置，那不符合他对自己身份的想象，他只想当个诗人。他觉得副总这个位置连他的想象都够不着。不过，这样对董事长说，董事长一定不会理解。这世上没多少人能理解一个诗人的情怀。

“怎么样？你还不满意吗？”董事长有点急了。

李凡支吾道：“董事长，我其实不要做官……你可能不知道，我是一个诗人。你没想到吧，在你的情趣公司里竟还藏着一个诗人。作为诗人，我不屑做官，我只想写我的诗歌……”

“你不想做官，那你想要什么？”董事长显然没耐心听他谈诗人和诗歌，他不耐烦地打断了李凡，“你想要什么，我都给。”

他想要钱。但他一时有点说不出口。他对自己不会直截了当表达欲求不满。他想这主要是诗人的可悲的贞洁在起作用。

“董事长，你可能不知道现在出版界的情况。怎么说呢？简直不好意思同你说，都见钱眼开啊，你去看看现在出版业，出的都什么啊，不瞒你说，出的是垃圾。真正有价值的东西无人问津……”

“什么是有价值的，你说说看。”董事长言简意赅。

虽然那只麻袋在李凡的眼皮底下，可他几乎像是在仰视它。这都是因为他去了一趟美香那儿，让他的欲望一下子蓬勃起来了。他想，人只要有欲望，就不从容了，就像现在，他竟然对着一只麻袋低三下四。他得调整心态。李凡于是也用不耐烦的口吻说：

“没什么可说的，说了你恐怕也不会懂。商人只知道赚钱。”

李凡骤然改变语调，董事长显然感觉到了。麻袋再没发出声音。李凡想，董事长毕竟目前有求于他。这说明董事长是个敏感并且会审时度势的人。

好长一段时间，麻袋没搭腔，李凡就有点心虚了。可等他刚要开口时，麻袋又说话了，这次，声音冷静缓慢，不带任何感情色彩。

“我听明白了，你需要的是钱。那么你报个价，要多少？”

他说得这么直白，李凡就扭捏起来。他只好嘿嘿嘿地干笑。说实话，他不知道该报多少。十万或是五十万？他怕报价太高，麻袋里那个人不答应。李凡知道那人的脾气，是个很节约很小气的人，是个守财奴。据说，他是不会多给职工一分钱的。当然，在有些地方倒挺大方，为慈善事业捐过不少钱。但李凡认为那可能是因为能上电视的缘故。董事长对上电视、报纸兴趣很大。

见李凡沉默，麻袋里面那人终于报出一个价。

“二百万怎么样？你放了我，我给你二百万。”

听到这个价格，李凡惊呆了。这是他想象不到的大价钱。他不得不重新估量董事长了。二百万啊。他竟然一开口就是这么大数目，一点也看不出一个小气鬼的样子。诗人的想象一下子生动了，他的眼前出现了像小山一样的人民币。有一股风吹过，人民币吹得哗哗作响。见到想象中的人民币，他忍不住傻笑起来。但他克制住不发出声音。他那样子就像范进中举一样。

“还不够吗？我可以再加。”见李凡没有应答，董事长又说话了。

“够了够了。董事长，我放你其实也不是为了钱。”这时，李凡的口气又变得底气不足，“董事长，你知道，这年头当一个诗人不容易，如果我有钱，我就可以埋头写作，出版诗集；另外，董事长你不知道，我那女友的爹娘，大大地坏，不肯让他们的女儿嫁给我，他们只认钱啊，若我有钱，他们会求我去娶；另外，说实话，我不喜欢现在的工作，有钱的话我就再也用不着看管这狗娘养的仓库了。”

说完，李凡想，他骂狗娘养的仓库等于骂公司等于骂董事长啊。他讪笑道：

“董事长，我这不是骂你。”

董事长的嗓门又高亢起来，他说：“如果你同意，你就快点放我出来。”

李凡说，好好。他就去弄开那系在麻袋上的绳子。可他怎么也弄不开。此刻他深感无力，就好像他在干着不道德的事。他觉得放出来的就像所罗门瓶子里的魔鬼，他无法面对那个人。无论如何这样面对是有压力的。他甚至感到空气都有点脆弱。由于打不开，他只好重新打开手电筒。董事长要从麻袋里出来也不容易，他挣扎着出来时不小心连麻袋整个儿跌倒在地，还打了几个滚。这样狼狈的样子，使那种不道德感更为强烈一些，也让李凡觉得更加不忍。李凡想，连出来都这么难，可见王总当时把董事长装进麻袋一定很麻烦，费了不少周折。

董事长毕竟是董事长。刚从麻袋里出来的时候，他像个失魂落魄的糟老头子，但没一会儿，他就变回李凡在录像里见到的形象了，高大威严，有一股子热腾腾的气味从身上冒出来，让李凡觉得自己一下子矮了三分。董事长在麻袋里时，李凡几乎把他当成患难与共的哥们了，但这会儿，他马上感到等级分明。他只好一脸讨好。也许是空气里的脆弱气氛使他这样，也许是怕董事长反悔刚才的承诺。他甚至比平时更显得低三下四。

董事长站在李凡面前，像一个首长对士兵说：

“你做得很好。你什么时候结婚？”

李凡想起在董事长面前“偷”情，心很虚，只好嘿嘿干笑。

“你结婚一定要给我吃糖。”

听了这话，李凡竟有些感动。他觉得这说明董事长把他当成自己人。见董事长这么不见外，李凡竟感到温暖，竟有一种士为知己者死的冲动。李凡活在世上确实很少有温暖的时刻。他觉得董事长还是挺有人格魅力的。他站在那里，对你这么嘘寒问暖一下，你就想为他卖命了。这就是魅力。作为一个诗人，李凡知道人间有这么一种魅力存在。

董事长没急着跑。他在一边坐了下来。他问李凡有没有烟。李凡赶紧递他一支，给他点上火。董事长深深地抽了一根烟，陷入深思。半支烟工夫，董事长一直没说话。他不说，李凡也不好说什么。不过，那种脆弱的气氛淡一点了。

然后，董事长从深思中醒过来，那张脸回到了现实。董事长说：

“还得让你配合一下。”

“什么事？”

“是这样，我虽是董事长，但我的印章文件之类的东西被那小子霸占了。我出去得先向有关部门报告，把这些东西夺回来。这需要点时间。但如果他发现我跑了，他就会买通有关部门。他现在手上有钱。”

李凡没明白董事长的意思，但他不住地点头。

“所以，还得你配合。你可不可以钻到麻袋里，这样那逆子就不会发现我跑了。”

李凡没想到董事长提出这个要求。他不知该答应还是拒绝。现在，他们应该是命运共同体，为了那二百万似乎应该钻；可他是个诗人啊，有诗人的尊严啊。他的内心很挣扎。他又一次感到自己的无力。这种无力的感觉自他成为诗人以来一直伴着他，让他感到分外之轻。出于自我安慰，他把诗歌看成是无能的力量。但现在他必须承认，无能就是无能，面对这个世界，权力和金钱，根本就没有力量。他很想再去找美香商量。但他几乎可以确知美香的意见：钻。

“你好好想想。”

不知什么时候窗外投来一束光线，照在董事长的脸上，他此刻很严肃，就好像李凡欠了他什么似的。

这让李凡觉得不安，他好像要董事长做主似的，犹豫地说：“那我就钻吧？”

董事长见李凡答应，拍了拍他的肩表示赞赏。然后，他拿起麻袋让李凡钻入。李凡钻入麻袋的过程是艰难的，他感到自己正在缩小，缩得像尘埃一样细小。平时，在独处的时候，在他阅读那些关于存在的深刻思索的书籍的时候，他经常感到自己正在膨胀，仿佛是这个时代的巨人，所谓众人皆醉我独醒者。事实证明，这种感觉是相当脆弱的。他想，人在感受到自尊时，说明自尊正他娘的在受损。不但自尊受损，他甚至感到自己钻入麻袋后，连自我都消失了。自我的消失是令人恐惧的，这恐惧让他觉得他正像一块冰一样融化。他甚至有点后悔钻入麻袋了。总之他感到别扭，不过他的个性一直是别扭的。

董事长终于系好了带子，封了麻袋口。他在麻袋四周走了一圈。他像是在欣赏一件杰作。

李凡没想到，董事长竟对着麻袋狠狠地踢了他一脚。

李凡很惊慌，他沉浸在自己失落的情绪中，都没弄明白这是为什么，他几乎本能地喊：“董事长，你为什么踢我？”

董事长又踢了一脚。李凡这时清醒点了，他感到委屈，同时有些愤怒。他说：

“董事长，你怎么这样！我哪里做错了？我救了你，你倒恩将仇报起来了。”

“你嚷什么？安静一点。”

董事长的话音刚落，李凡的头上降下一缕温暖的水。透过麻袋的缝隙往外看，他发现董事长正对着麻袋撒尿。见此情境，李凡的心情更加低落。如果他曾充满成功的幻觉，为自己一下子得到如此之巨的人民币而得意扬扬，那么现在，这幻想之火被董事长这泡温暖的尿熄灭了。他想，完了，完了，还是祖先的寓言揭示得对，他用温暖的胸怀焐热了一条垂死的蛇，可这条蛇反过来却要咬他一口。他一直是脆弱的，他突然哭了起来。

“董事长，你反悔了吗？董事长？”

“安静点。我一诺千金，你什么时候见过我不守信用的？嗯？”

“没有。董事长。”

“所以，你放心吧，你应得的都会给你的。”

后来，当李凡再次回忆起董事长的这句话，觉得这简直是一句谶语。

四

后来李凡睡着了。

在他睡去之前，美香半夜三更来仓库一次。她当然见不到李凡，因为他在麻袋里面。她找不到，就像周扒皮一样学鸡叫。于是李凡也学鸡叫。她感到很奇怪，问李凡为什么躲在麻袋里。李凡同她说了过程，并且告诉她，他这样可得到二百万。听到二百万，美香高兴坏了。在黑暗中，她的眼睛放光。她连问，真的啊？真的啊？他说，当然是真的。她就抱住麻袋，拼命吻。他隔着麻袋都感到她双唇的热度。她那样子就好像李凡因为待在麻袋里而成了一个了不起的英雄。见美香高兴成这样，李凡又觉得待在麻袋里值了。

美香亲得李凡的身体又有了反应。他说，你别吻了，我受不了。她马上领会了他的意思。她说：

“亲爱的，我们要不再来一次？”

“这恐怕不行。”他说，“我得待在麻袋里，万一总经理来了，他会发现董事长跑了的。”

“傻瓜，现在是凌晨一点钟，谁还会来呢？”

于是，美香就把李凡从麻袋里放了出来。他一出来，她就抱住他，亲他。

“亲爱的，我们发财了。亲爱的，你真能干。”她简直有点胡言乱语。

李凡当然也被她的热情感染了。他积极回应。他发现，这次，她的疯狂是前所未见的，就好像她喝了春药。作为诗人，他当然了解女人的结构，女人作为一种社会动物，最好的春药莫过于权力和金钱。当然，从前不一样，从前最好的春药是诗歌。现在诗歌已被权力和金钱杀死了。

他和美香云雨完后，美香又把他装进袋子。她把袋子系得又紧又牢。她说，你是我的，我以后就是要这样把你系牢，让你永远逃不了。美香走后不久，李凡内心的那种悲凉感又上来了，不过他太累了，他就睡着了。他睡得很死，一点知觉都没有。

后来，他是被来人叫醒的。来人叫他的名字，就醒了过来。天已亮了。他刚想应答出声，就想起他现在是在麻袋里，也就是说，他现在应该是董事长。他就把应声转换成“啊啊啊”。他看到进来的是王总和他的死党——他忠诚的保镖。

王总喜欢把自己打扮得像个黑社会老大。即使在这样的大热天，他也穿着笔挺的西装，当然还戴着墨镜。他的跟班也是这么一副打扮。王总戴墨镜当然也是可以理解的，因为他是一个斗鸡眼。母亲曾告诉李凡，长着斗鸡眼的人一般都比较好斗，也比较冷酷。他认为母亲在这一点上也许说得对。以前，王总不带墨镜，也许他不想让人看到他斗鸡眼，所以他走路抬头挺胸，眼睛朝天。他这副样子让人觉得没有人在他眼里，有那么一点飞扬跋扈的意思。因此，公司的人对董事长倒并不怕，见了王总都像耗子见了猫。

王总进入仓库时，骂了一句娘。显然他对没见到仓库保管员感到不快。因为他习惯于各部门像迎接党和国家领导人一样迎候他。他站在袋子前面，像一根黑色的柱子。他手一挥，手下的人就过来，把麻袋抬了起来，抬上了一辆货车。他们掷得很重，李凡的骨头差点被敲断。一会儿车开了，李凡不知道他们要把他搞到哪里去。这个，他当然也不担心。在王总心里，麻袋里装的是他爹啊。“也就是说，现在我是他爹。”李凡想。

在麻袋里睡着可不好受。李凡醒来的时候，浑身发麻，但现在，躺在货车上一颠簸，倒是舒坦一点了，就好像有一位小姐正在给他按摩。

他们把麻袋运到一个工地。透过麻袋的缝隙，李凡知道这个地方将建造一座大楼。那将是这个城市最高的建筑。这是他们公司开发的。公司现在已涉足房地产项目。这是总经理的决策。董事长极力反对。董事长认为，只要把情趣用品搞好就行了，这才是公司的命脉，搞其他都是歪门邪道。工地上都是标语，李凡这才明白，今天是工地的奠基式。

周围十分嘈杂。李凡一看，原来，是工地的机械都开动了，挖掘机、吊车、打桩机等一起发动，发出震天动地的声音。那架势，好像天地间除了这些声音，就没有别的任何东西了。工地上，放了全鸡、全鸭、全羊，总之大鱼大肉。大鱼大肉前香火烧得很旺。李凡听说王总很迷信，但迷信搞得这么夸张他没想到。他想，只有王总才喜欢搞得这么排场，要是董事长，可是节约惯了的。

就在这个时候，一辆挖掘机的大爪子向货车伸过来，那爪子张开血盆大口把麻袋夹住提了起来，提到半空中。李凡不知道这是什么意思，不过，他的肉身被这冰冷的铁家伙夹着，感到不安全。他忍不住大声叫出来。但他发现，他根本听不到自己的声音。他开始以为他成了哑巴了，失声了，后来才明白，不是失声，是周围机械太响，他发出的声音同周围的声音比等于苍蝇嗡嗡叫，根本无人听到。他沉静了一些。从高空往下看，他发现王总领着一队人正在各就各位。从这个角度看，他们的样子很可笑，他只看到他们的头，有些头中间秃掉，像镜子一样反射着光芒，让他睁不开眼睛。

挖掘机的爪子突然就张开了，李凡从高空跌落，落入那个奠基坑之中。那是重重的一击，他几乎被击昏过去。他的骨头生痛。也许这次，他的骨头真的断了。但此时，他的感官几乎感觉不到疼与不疼了，他开始进入了恐惧。为自己的生命恐惧。李凡觉得这会儿，他像古时候喂河神的祭品。他拼命地高叫起来。李凡知道他们听不到，但还是高叫。这个时候，只有高叫才能稍稍抵挡一下恐惧。

李凡看到王总率众已经就位了，他们全都跪了下来。王总的口中念念有词，但谁也听不清楚。李凡这时突然明白，他将要死了。“不是王总想我死，王总是想让他爹死，因为董事长碍手碍脚。是我自己投了罗网，我将要做一个替死鬼。”

李凡于是高叫起来：“我是李凡啊，我不是董事长啊，我不是王大有啊……”

谁也听不到，谁也不会注意这只麻袋。他们正对着李凡行磕头大礼呢。李凡这才知道，王总搞得这么迷信，不是在搞奠基仪式，而是在祭祖，在祭祀他的爹啊。他想，王总谋杀亲爹是蓄谋已久啊。他让这些机械运行，就是怕麻袋里他爹喊爹叫娘啊。人心啊，是多么叵测。他想自己虽然是一个诗人，对人性也颇具洞察力，但还没有做到像鲁迅先生一样，不惮于最坏的恶意猜度他人。

李凡大声叫嚷。当然无人知晓。他像粪坑里的蛆一样在蠕动。叫喊和蠕动都很花力气。没一会儿，他就气喘吁吁，精疲力竭。外面依旧是声音的世界。在声音的包围之中，停止叫嚣的他的整个的身心突然有了安静的感觉。他知道已经叫天无门了。这安静加深了恐惧。越安静越恐惧。当然，他还略有一些侥幸心理，他希望王总不会真的把他活埋。在王总的心目中，麻袋里是他爹啊。

就在这时候，李凡发现头上出现了暗影。他抬头一看，发现有四辆挖掘机的爪子盛满了塘渣，正高悬在头顶，随时都有可能把爪子打开，让塘渣覆盖一切。看到这个景象，他残存的那点侥幸也荡然无存了。

李凡明确地意识到他要死了。此时，李凡的心态复杂。他哀叹，他还年轻啊，未来的日子还很长，可他马上要完蛋了。还有多少诗歌等着他去写，多少锦绣文章需要他去描绘。如果他这样死了，真是壮志未酬。

如果他这样死，他真是冤，没人知道他是怎么死的。他将在这个世上消失，甚至没人知道他埋在何方。几乎没人知道他曾被装在一只袋子里。女友美香知道，可她做梦也不会想到他就这样被活埋了。她现在正在做发财的美梦，她肯定把他的失踪看成忘恩负义的行为，她肯定认为他拿着那二百万逃到哪里享乐去了。“亲爱的，你永远想不到，我为了这不存在的财富把小命都搭上了。”他双手搂着自己的身子，瑟瑟发抖。这时，他摸到了口袋里的手机。

他狂喜起来，他看到了一线生机。也许打电话给美香，他还有救。美香没手机，他只好拨她家的电话。是她母亲接的。她一听李凡的声音就把电话搁了。他又拨了几次，但她连接也不接。这该死的臭婆娘。他又拨了110，但是那个警察刚听了个开头，就骂了一句神经病，把电话放在一边，不理他了。他喂喂叫了半天，对方也没反应。

他们已经完成了仪式。王总站在那里，神色凝重地看着麻袋。他依旧戴着墨镜，因此不清楚他是什么眼神。也许他会有些不安吧。李凡明白，只要他的手一比画，头上的塘渣就会像陨石一样落下，把他掩埋。

李凡满怀沮丧，想他是注定要死了。是老天要让他死啊。他摸着手机，又想起一个人。他是李凡的朋友，一个诗人——当然是三流诗人，现在是一个书商。他曾到这个城市玩，李凡接待了他。他是个三流诗人，他的诗李凡看不起，但他是哥们，李凡要接待他。李凡带他去嫖，是朋友自己提出来的。他说，听说你们这里小姐漂亮，名声在外啊。李凡就陪他去了。几天下来，李凡和他亲热得要死。两个人勾肩搭背，像一对同性恋。李凡记起来了，他还送那位朋友一套情趣用品，其中还有刑具，朋友说他好这口。在一起洗脚的时候，朋友同李凡谈起他的出版事业。他说，现在出诗集难啊，出一本亏一本，所以，他基本不出诗集。当时，李凡听了他的话觉得很刺耳，李凡想，我又没有让他出版我的诗集，他敏感什么呢。当然，李凡也很敏感，因为他不是没想过让朋友给他出一本诗集，只是出于诗人的自尊，开不了这个口。现在，在麻袋中，在死亡之前，李凡想起朋友的另一些话。朋友说，这年头，做一个诗人要成就伟业，那就得寻死，并且最好死得越奇特越好。“如果你早死，我就一定把你炒作成这个时代最牛的诗人。”朋友开玩笑道。

这个念头像从天而降的灵感，像伟大的缪斯女神来到身边。是的，如果他注定要死，那他得利用这次死亡。

他想，他的死亡是如此奇特，他将成为这座大楼的奠基石。或者说，他会像一块奠基石那样埋在地底下。他想，古今中外，没有哪个诗人是这么死的。他觉得这比海子和顾城的死都要牛逼。他的死足以隐喻这个时代。他得抓住这个机会。如果注定要死，那也要死得值啊。也许死后成名是最好的选择了。他像一个赌徒一样，颤抖着双手，拨通了朋友的手机号。但传来的声音令人沮丧：对不起，你拨的用户已关机。

李凡着急啊。他又拨了几次，还是同样的声音。李凡急中生智，想就发一个短信给他吧。于是他就借着手机的光，写短信。

李凡不知道这短信发出没有，因为，当他按下发送键时，看到天空一片黑暗。那是从天而降的石块和塘渣。他在麻袋里想试图避开这些石块，可哪里躲避得了呢。他希望短信已经发出，但他无法把握，很多事情往往这样，像这短信电波，你看不见，你无法把握。对此，他很着急。他不知身后的世界会怎样演变。这世界就是这样，总是让人死不瞑目。

可是，他快死了，他得把事情想得好一点。他幻想着死后，人们在谈论一个诗人的奇特的死，各种媒体连篇累牍，文化名流纷纷表态。他自己都被这个景象迷住了。这个景象令他愉快。他像一个见到从天而降的美元雨的吸毒者——但他认为他见到的景象胜过美元雨，他的脸上终于露出久违的满足的微笑。

2005年2月18日


田园童话

1．村长家的四个丫头很漂亮

我们捉了两只青蛙。是冬天，青蛙都冬眠了，我们是在田里挖来的。挖出来时，青蛙一动不动。阳光照在青蛙上面，青蛙闭着眼，像死了一样。后来，阳光慢慢暖和起来，地也跟着变暖，青蛙睁开了眼睛，其中一只蹦跳了一下。哥哥眼尖，迅速扑过去，捉住了它。青蛙在他手中很软弱地挣扎了几下，然后像泄了气的皮球，蔫了。

我看到哥哥眼里的光亮，我知道他在想什么。我们俩经常想到一块儿去。我知道他想起村长家的四个丫头了。村长家的四个丫头像画片一样漂亮。他想用青蛙去捉弄她们。

我们在机耕路上疯跑时，一个人把我们提了起来。我们四只脚在空中打转，好像这样就可以像鸟儿那样飞走。

“你们俩又干了什么坏事了？”

这个高大的人是村长。他的手臂很长，像竹竿那样长。他提着我们，我们就像在空中飘扬的衣服。我们从高处往下看，发现村长家的四个丫头正抬着头，嘲笑我们。

四个丫头，最大的十二岁，最小的还只有四岁。她们大眼睛，小嘴巴。眼睛亮亮的，像村长的眼睛一样亮。她们经常同我们吵。我们就说，等我们娶了他们四个做老婆，会好好收拾他们。她们骂我们小流氓。

她们叽叽喳喳嘲笑我们时，村长一脸厌恶地叫她们滚开。她们就扭着小屁股走了。村长左边看看，右边看看，问：

“你们谁是老大？他娘的，双胞胎还真不好认。”

“他是。”我说。

“你们手上是什么东西？”

我们把青蛙藏在棉衣里面。因为天很冷，手上的青蛙已睡了过去，像死了一样，很乖。它在棉衣里面一动不动。

“没有啊。”我们拍拍手。拍手声在田野上回响。一群鸟儿惊慌地飞向天空。

村长伸着他的长手，像立在田里的稻草人，而我们就像装饰用的布条，或者像风筝。

这时，我哥咯咯咯地笑起来，我也跟着笑起来。村长问我们在笑什么。我们没说只顾笑。我们实在憋不住，因为青蛙开始在棉袄里活动开了，它在身体里爬，滑滑的，痒死了。

这时，村长的老婆站到了村长面前。我们往下看。村长的老婆的肚子已经很大了。听说四五个月了。村长老婆问：

“你们说说，我肚子里是男孩是女孩？”

我们继续笑。我们只好伸出手去把青蛙捉住。可又不敢让村长看到。我们把青蛙藏到口袋里。

村长说：“快说吧。听说你们这对小流氓说得准。”

我想，如果青蛙在我手里动三下，我就说生男孩，如果动四下，我就说生女孩。结果，青蛙动了四下。我说：

“是个女孩。”

村长把我狠狠地掷到地上。连我口袋里的青蛙都痛得哇哇叫起来。

我哥还在另一只手上，他见我被摔得像冬眠的青蛙，一动也不会动，他就赶紧说：

“是男孩，是男孩，我保证是男孩。”

我哥平时不会说话，一说就结巴，可这次，他说得空前利索。村长听了，乐开了花。但他的眼睛很多疑。他总是这样，带着疑问看人的，好像这个村里人人都要谋害他。他又不是党和国家领导人！他说：

“你没骗我吧？”

“没骗。”

我哥的脸上露出讨好的笑容。这种笑容，村长见多了。他就把我哥摔了下来。他说：

“你在讨好我，不过，我希望是男孩。如果我生不出一个男孩，我就让你们来做我的过门女婿！”

说完，村长抬着头，手臂靠着，走了。

我们被摔得不轻，躺在地上哇哇叫。村长的老婆没走。她很同情地看着我们，还用手抚摸我哥的头。

“男孩子就是不一样，这头发硬的，也不用天天梳头，就是讨人喜欢。女孩子烦啊。”

“你们谁是老大？”

“他是。”我说。

“果然是老大聪明。”她说。

“为什么？”我不服。

“因为我肚子里就是个男孩，我做B超啦。B超，懂吗？一照就知道是男是女。像你们一样，身上有根萝卜！”

这时，四个丫头又从屋里钻了出来。她们看见我们手中的青蛙。这会儿青蛙又睡过去了。她们对此很好奇。

“死了吗？”

“活着。”我说。

她们不相信。我说，你们等着瞧。我把青蛙塞到棉袄里。一会儿，青蛙就在里面动起来，我拿出来，摊在手上，结果青蛙就跳起来，跳到二丫头的脖子上。二丫头尖叫着跑啦。其他三个退远了一点儿。我蹿出去，捉住了青蛙。

我哥的青蛙还睡着。

“它也活着吗？”

“是呀。”我说，“不信，你可以把它放到你们的衣服里面，它就会活过来。”

四个丫头眼睛贼亮贼亮，有点动心了。二丫头想试试。我把青蛙塞进二丫头衣服里。她的身子很暖和很暖和。我们想，如果搂着这身子睡觉一定比盖了被子还热。这样一想，觉得也许娶了她们做老婆也不是件坏事。

第二天，村长又捉住了我们。他说，昨天，她老婆的被窝里跳出两只青蛙，他还以为她老婆生了呢，怎么一生生一对，难道也是双胞胎？后来才知道是你们俩搞的鬼。

我们说：“村长，我们没干。”

村长说：“即使我老婆给我生了青蛙，只要是公的，我都把它养大。”

说完，村长要我们把小鸡鸡掏出来。我们犯了错误，没办法，我们还怕村长把我们的小鸡鸡摘去呢。如果没了小鸡鸡，我们就成了丫头了，我们会像村长家的四个丫头一样漂亮吗？如果漂亮，也许是件不错的事呢。

村长说：“你们撒一泡尿给我看看。”

我们站着，撒了一泡尿。我们实在没尿，好不容易才尿出一点。我们努力地想尿得远一点，可很不争气，尿到了我自己的脚上。

村长看得满脸喜悦。

2．村长把尿尿到我们家院子里

有一只青蛙逃走了，但另一只青蛙藏在二丫头身上。它会在某个时候爬出来，爬到二丫头的肩膀上，但如果你去捉它时，它又会回到二丫头的棉袄里面。二丫头穿着花格子的棉袄，很厚，她走路时，像一个花皮球。

我们喜欢对着村长家的四个丫头撒尿。我们立志娶这四个丫头。有一天，我们讨论过这个问题。我问，村长为什么喜欢我们？老大说，村长想我们娶她们。我说，你愿不愿意？老大说，我已想好了，我娶大丫头、三丫头，你就娶二丫头和小丫头。我想了想说，一人娶两个，恐怕不行。老大说，有什么不行的，很多人有二奶呢。我想了想，有两个老婆的话，那房子要很大，可能会生一大堆孩子。我又想，村长生了一堆女儿，娶了她们也许将来也可能生一堆女儿。我对老大说了这个担心。老大不屑地说：“我就不信日不出一个男孩来。”这话是村长说的。村长生了四个女儿后，就说了这句话。“我就不信日不出一个男孩来。”这话的口气多大啊，只有村长说得出来。我们都崇拜村长。

我们撒尿的时候，其他三个丫头都跑了，只有二丫头在一边看。那只青蛙爬在二丫头的肩膀上瞧我们，搞得我们怎么也尿不出来。我想，我尿完了，一定要收拾这只青蛙。

我说：“你同你爹一样，你爹喜欢看我们撒尿。”

二丫头说：“你们怎么撒得这么近，我爹撒得才叫远。”二丫头有点看不起我们。

有一阵子，二丫头喜欢站着撒尿，我们替她想过办法。我们给她找来一个漏斗，绑在她那个地方，但撒得也不远，并且这样让她很难受，她就放弃了。

我们好不容易尿完了，我就来到二丫头边上，伸手要去捉二丫头身上的青蛙。二丫头咯咯咯地笑起来。说：

“你们两个小流氓。”

我们摸到了青蛙，但青蛙咬了我一口。很痛，我的手就肿起来了。我说：

“你身上是蛇还是青蛙？”

二丫头说：“是蛇。”

手越来越肿。我已经相信是蛇了。我想我中毒了。我把二丫头的裤带弄了下来，绑住我的手臂，这样，如果真的中毒了，毒就不会到心脏。我说：

“二丫头，如果我死了，我就不能娶你们了。”

二丫头得意地说：“这下你们不敢再欺侮我了吧？”

我们喜欢村长家的二丫头。她的头发很短，很硬，是她妈妈喜欢的那种头发。她穿着男孩子的衣服，连她走路的样子都像我们。夏天的时候，她不穿裙子，她喜欢不扣衬衫，露着胸脯。当然，她目前胸脯上还什么都没有。她过去骗我们，她是男孩，我们也有点信了，但她不同我们一起小便。她小便的时候就躲得远远的。现在是冬季，她穿着一件中山装一样的花棉袄。她的眼睛很大，好像脸上除了眼睛什么也没有。我们的眼睛很细，因此很羡慕她的眼睛。

这时，有两个人朝村庄走来。是两个女人。她们穿着白大褂。她们像是从天上下来的。她们的后面是冬天深广的天。我怀疑是上天看到我中毒了，派来救我的。如果是这样，她们就是天使。

我说：“你们是天使吗？”

两个女人和蔼地笑：“不是。”

“你们是医生吗？”

两个女人又摇摇头。

我很失望。我说：“我中毒了，可能马上要死了。”

她们看我的疤痕。她们笑：

“被蛇咬的吗？冬天哪来的蛇啊？”

我想想也是。冬天我可从来没见过蛇。那就不是被蛇咬的。是青蛙。我不担心了。

两个女人问：“村长家在哪里？”

二丫头说：“我就是村长……”又说，“……的女儿。”

二丫头就带着两个女人去了自己家。后来，两个女人把村长的老婆带走了。村长的老婆低着头，缩着肚子，好像她想因此证明她的肚子里什么也没有。

第二天，我们在村头，看到村长带着他的老婆回来啦。村长的女人肚子挺得比山还高。村长黑着脸，眼睛发白，好像谁也瞧不上的样子。

我们说：“村长，B超了吗？又是女孩？”

村长抬起腿，狠狠地给了我一脚，我像一个皮球一样，在空中划出一道弧线，最后稳稳地落在一棵树上。树上还有一只鸟巢。鸟巢上还有四只蛋。我把蛋收起来，打算送给二丫头。我发现我真的爱上了二丫头。我现在就是想把好东西送给她。

我在树上。像一只鸟。我觉得我刚才像是在展翅飞翔。我怀疑我已学会了飞。我想在适当的时候试试自己是不是真会飞。如果会飞，那是一件美妙的事。我首先要做的事是和二丫头一起飞。我想，二丫头一定会吓得把我紧紧搂住。

不过，村长今天很奇怪。他本来还要踢我哥，可我哥溜得快，一会儿就像老鼠那样钻进一个草垛。村长踢了地上的一堆牛屎，然后走了。

她的老婆跟在后面。她的老婆叫黄桂花。她的脸上却没了喜色。眼睛里充满怀疑一切的光芒。

“你们去告啊，你们告不倒我的。你们瞧，我生了四胎了，第五胎照样生。”

黄桂花一边走一边说。

我这才知道村长生气的原因。我猜，那两个穿白大卦的女人是计生办的。

冬天的时候，我们喜欢去附近的山洞玩。我们村的附近有很多山洞。这些山洞是自然形成的。山洞里面黑漆漆的，往里走没个头。有人说，这山洞与山洞之间相连呢。不过，谁也没试过。鬼知道里面有什么啊。

二丫头喜欢跟着我们。我在山洞里说，我会飞了。二丫头不信，说，你飞给我看看。我当然不会轻易出手。不过二丫头的情绪看上去不高。我们说二丫头，怎么啦？

“我爹头上冒火了，我亲眼看到的。昨天晚上，在我们家院子里，我爹在那棵老树下骂娘，他的头上一片红光。”二丫头说。

我们说：“你爹练上法轮功了吗？那可是犯法的。”

“不是法轮功。”二丫头一脸忧郁，“我爹说要杀人呢。他要杀你爹。”

“杀我爹？为什么？”

“因为你爹想当村长。”

我们觉得如果我爹想当村长是件不错的事。那我们也可以住大房子了。我们要娶四个丫头的，必须要大房子。村长家的房子就很大，大得像操场。房子里面可以开直升飞机。而我们家，我们变成蜻蜓才可以飞来飞去。

我们说：“如果你爹要杀我们爹，我们就会把你爹杀了。”

“你们杀我爹？不可能吧。”二丫头说，“我爹很可怕的，他在院子里，我们四个就躲藏了起来。我大姐躲在米罐里，我三妹藏在酒坛里，我小妹爬到了梁上。”

“那你妈呢？”

“我妈这几天一直在哭。”

“一定是你妈肚子里又是女孩。”我们笑道，“你爹虽然是村长，眼睛很可怕，但就是日不出一个男孩来。”

洞里很黑。我觉得这个洞就像村长老婆的肚子。但村长老婆肚子里只有女孩，我们这个洞里却有两个男孩。这说明，在这件事上，我爹比村长要有能耐得多，如果用这个来衡量，我爹也可以当村长嘛。

这几天，村长一直在村子里转悠。他在每户人家门口小便。他的小便像黄河水，充满愤怒，要把村里人家的围墙冲倒。我们认为，村长的老婆生女孩同村里人有什么关系呢。考虑到村长还是蛮喜欢我们的，我们也就原谅了他。

我们觉得也许村长看到我们会高兴一点。我们这几天怕见到他，见到他躲得远远的。但为了村长高兴，我们决定舍身取义，让他看我们小便。我们在村长小便的时候，站在他一边跟着小便。

可是村长大怒！他系好裤子，把我们提了起来。我们在寒风中飘扬。村长满嘴酒气。他的脸像茄子一样泛紫。他的眼光像雷电。他的头发啊，真的像火焰。我们在寒风中飘扬，但一点不冷，好像我们在一个火炉边。

村长大声把他老婆叫到面前。他的老婆挺着一个大肚子，但他老婆气色不佳，脸黄得像成熟的谷子。她站在那里，就好像一棵饱满的玉米生长在那里。

村长说：“你们说，她肚中是男孩还是女孩？”

我们两个几乎是异口同声地说：“是男孩。”

我们知道村长心情不好，只有说男孩他才会高兴。

但村长没有高兴。他突然流下了眼泪。他说：

“你们一个一个说。”

我说：“是男的。我看见了呀。”

我哥说：“我……看……看……看见……了呀，是……男……男……男的。”

我们说完，我看到，村长老婆的眼泪哗哗地流了下来。她的眼睛本来就大，只是生了太多小孩，很辛苦，眼睛边上长出一些皱褶，看上去像猫眼。她流出的泪水，也是黄色的，像苦胆。可见她的泪水有多么苦。

村长把我们狠狠地摔了下来。然后，抓住我们的头发，拉我们到他老婆跟前。村长撕掉他老婆的棉袄，从里面挖出一大坨棉花。黄桂花的肚子马上就瘪了。原来她的肚子里什么都没有。

村长仰天长啸：“她原本肚子里是一个男孩啊，可有人想断我的后，告我啊！她被人做了呀。”

村长满眼是泪。我从没见他流过泪。他的泪在他的脸上留下几条裂痕，就好像他的脸被砸破了。他的泪一会儿就干了，脸上马上出现白花花的盐粒。

村长说：“不过，我已知道谁想同我过不去，他断我的后，我也要断他的后。”

村长把我们摔了出去，我们被掷到屋顶上。从高处看，村长显得很小，很可怜。我们看到他又掏出了鸡巴，开始撒尿，只见尿路在天空划出一道彩虹似的弧线，落在我家的院子里。

我们因此有点愤怒，凭什么啊，他。我们希望我们的爹站出来，也撒一泡尿，撒到村长家的院子里，但我爹躲在屋子里，像一个缩头乌龟。

3.妈妈的眼泪像茧丝一样长

村头的广播响了起来。是村长的声音。一会儿，村里人都来到村头。我们爬在树上。自从村长把我掷到树上以后，我喜欢像鸟一样攀援在树上。我练习飞翔，我从树上跳下来，我跳得越来越远。我希望有朝一日，我能从树上起飞，飞过正聚集在村头的村里人的上空，让他们羡慕。我还要撒一泡尿，像雨一样撒到村长的头上。我对他把尿撒到我家院子里耿耿于怀。如果要我选择，我第一要做的是一只青蛙，第二要做的是一只鸟。这是因为，如果做一只青蛙，我就可以钻到二丫头的怀里。做一只鸟，我就可以让二丫头搂着我。二丫头也很想在天上飞。

村长站在台上，他一句话也没说。他的眼神像这冬天一样寒冷。他眼神扫过，那个地方就风生水起。他也看了看树上的我们，树梢就瑟瑟摇晃。我问，他想干什么？他开什么会？我哥摇摇头。我哥说，村长总有道理。

我对我哥的看法不以为然。自从村长对我家撒尿以后，我开始讨厌村长。但我哥这家伙就是崇拜村长，他不但不反感，还站在村长的角度考虑问题。他说，你想想，如果是你，你怎么办？他老婆的肚子被人做了啊。

我看到村里人一阵骚动，因为村长从怀里拿出一只青蛙。村长用他的嘴，把青蛙的头咬了下来。我们看到青蛙的腿在村长的嘴边挣扎。青蛙是冷血动物，但也是有血的，血一点点从村长嘴中流出来。村里人都想呕吐。村长的手抓住青蛙腿，把青蛙从嘴里拉出来。青蛙已没有了头，但依然活着，身子在一蹦一跳呢。然后，村长从嘴里吐出青蛙头。青蛙的眼睛睁着。然后村长把青蛙掷到人群中，走了。人群又一阵骚动。

这一夜，村里的男孩子都变成了无头青蛙，在村子里哇哇叫着。当然，这出现在父母们的梦中。第二天，父母们就不让孩子出门了，以免真的变成无头青蛙。但村里的孩子们都不以为然，他们认为，村长最喜欢的是男孩子，见到男孩就会摸他们的头。

二丫头一直在哭。这是因为村长把她的青蛙杀死了。二丫头对那只青蛙已有感情了。毕竟一起暖身子暖了这么多天。这说明二丫头是个有情有义的人。我叫二丫头不要哭，我答应给她再捉一只青蛙。但二丫头说，她就要那一只。

我们正说着，那只无头的青蛙跳了出来。它没头，看上去特别古怪。二丫头见到这只无头青蛙，先是一愣，接着就哭个不停。她要我们捉它来，把它的头找来，给它套上。这是不可能的。但捉嘛，还是可以捉来的。只是，这只无头的青蛙，二丫头恐怕不会再往怀里放了。

但今天的这只无头青蛙，像是通了神灵，它没有死，一直跟着她跳个不停，很难捉。我们俩一直扑空。

我们一直追着青蛙，结果，它带着我们来到我们家的麦田，但我们见到的是一片黄色。不对呀，原来应该是绿色的呀。冬天的小麦，还是绿油油的苗，虽然风吹霜打，但太阳一照，小麦依旧是绿色的。但现在却变成了黄色。那只青蛙扑通一声，跳到了那黄色中，我才知道那是水。我们家的田地竟然发大水了，变成了养鱼塘。我们家田中间那棵枣树边浪头很大，我们往上看，发现有一个人倒挂着。他的眼睛上蒙着一块黑布。仔细一看，竟是我爹。

黑布湿了，我们猜我爹在流泪。因为眼泪倒流，眼泪流到头发上，他的头发都湿了。我们不知道他在为自己被倒挂着流泪，还是因为我们家的小麦田水漫金山流泪。

我们问：“爹，这是怎么啦？”

爹咬牙切齿地说：“我他娘的要杀了他。”

我们等着我爹行动。他说他要杀了他。“他”是谁爹没说，但是无关紧要，重要的是爹的行动。我爹长得很健壮。他生出我们这对双胞胎不是毫无原因的。但我爹一直没有动静，他整天待在家里，除了偶尔摇头叹气，没有任何动作，就好像他把自己说过的话忘记了。

村子里流传着各种各样的传言。传言说，村长已看上了我们家的田地，要把我们的田地改成鱼塘，承包给他的小舅子。顺便说一句，村长的小舅子也生了一窝女儿。村长把生女儿的责任都推到老婆的身上，认为老婆家族就会生女儿，因此他对小舅子一直没好脸色。但现在，村里流传，村长要把咱家的田变成湖，交给他的小舅子。村长这么干是有政策的，叫退耕还湖。村长一直在说这一带的田都要退，退成湖！

妈妈一直在流泪。她的泪水源源不断，就好像茧丝一样长。

妈妈说：“我们家完了，我们家变成了湖，湖也好呀，但村长一定不会把湖承包给我们家。我们家以后吃什么呀，怎么养活你们呀。”

妈妈的眼泪让我们难受。就好像我们田里的那湖水变成了妈妈的眼泪。或者我们家的田全是因为妈妈的泪才这样一片汪洋的。我们的心里也有了一个湖泊，并且掀起滔天愤怒的巨浪。是的，如果村里人讲的是事实，那村长就是个坏蛋，不可饶恕。

我们问妈：“爹是不是被村长倒挂在树上的？”

妈说：“你爹不肯说。我也不知道。不过，不是他谁还会这样。”

妈妈说得对。不是他谁还敢这样？我哥虽然崇拜村长，但我们一致决定以牙还牙。

我们爬到村头的树上。从这里往下看，一切都变得很小。村子也很小。村长家的房子本来是村子里最大、最高的房子，里面可以开直升机，但从这里看下去，不过如此。村子里的人自得其乐，该干什么就干着什么。我们对他们的脑筋很好奇，很想打开他们的脑壳看看，是不是像村长家的手抚拖拉机那样生锈了。冬天，村长很少用拖拉机，我们有一天把拖拉机的盖子打开，发现里面的铁管子开出了暗红色及天蓝色的花朵，就好像它们像植物一样活了。我们在树上看风景时，我们的手中紧握着一根绳子。

我们把村长倒挂到树上是迟早的事。因为村长走路一直抬着头，望着天边，他从不低头看脚下，好像脚下的土地并不存在。这样，村长看上去确实显得目光远大。不过，也因为这样，他将迟早落入我们的陷阱里，也就是说，他将不可避免地一脚踏入我们的绳圈里面。我们一拉，他就会被倒挂在树上，就像村里人传说的那样，他也这样把我爹倒挂在树上。

这一招非常古老，我在电视上看的武侠片中无论英雄狗熊都用这一招。《天龙八部》如此，《射雕英雄传》也这样。我们都相信电视上飞檐走壁的功夫，并相信只要我们好好干，总有一天我们会像鸟儿一样飞上天空。

一天早晨，村长终于落入了我们的手心。他被倒挂在村头的香樟树上面了。村头的香樟树有两棵，一棵在左，一棵在右，村长被吊在左边那一棵上面。那些脑筋好像生锈了的村民都开始聚集过来围观。他们开始不明白村长这是干什么，都以为是在练哪门功夫。只见村长在左右晃荡，在使劲挣扎。村里人平时习惯于讨好村长，于是就鼓起掌，口中赞叹：

“好啊，好啊。”

村长很愤怒，但他倒挂着，喊不出声。其实喊出来了，只是用不上劲，所以声音很轻，被村民的掌声掩盖住了。村长一脸怒容被村民们理解为他因为练功在使劲。

这时，我们看到我爹往村头奔了过来。我们想，爹来得正是时候。于是，我们从香樟树上钻了出来。我爹正在向别的村民打听出了什么事。我们就说：

“爹，你不用打听了，是我们挂了他。”

话音刚落，刚才讨好喝彩的村民一下子安静了下来。他们如梦初醒，才知村长是被我们收拾了。很多人身体发颤，好像天要塌下来似的。我们掏出我们的小鸡鸡，开始把尿撒到村长的头上。谁叫他把尿撒到我们的院子里呢。我们说：

“爹，我们给你报仇啊。”

我爹见到我们，他抖得比别的村民更厉害，他的整个身体像发动了的散了架的拖拉机。他颤抖着一歪一歪地来到村长面前，然后扑通跪了下来，捧住村长的大腿，痛哭道：

“啊呀村长，不是我叫他们干的啊……两个小孩子不懂事啊。”

我们被爹这个样子搞懵了。爹不是扬言要杀村长嘛，现在，我们替他报仇，他竟吓得这样子。那他要杀谁呢？这时，爹开始抬头向我们怒吼：

“两个小畜生，谁叫你们这样干的？你们吃了豹子胆了，你们也不瞧瞧，他是谁？他是村长啊。这村里他最大啊。”

爹向我们怒吼，我们也有点慌了神，毕竟这个人是我们的爹。我们一慌，绳子就松了，村长就头朝下，直刺大地。大地没事，没被刺中，但村长的头却缩进脖子里，变成了一只缩头乌龟。我爹连忙把村长扶了起来。村长站稳，扭着脖子，艰难地把缩进去的头伸了出来，然后掸了掸身上的灰尘。村长没看人群一眼。周围村民不敢发出一点声音。

我爹还跪着，在道歉，他说：

“小孩子不懂规矩，我回家好好修理他们。”

村长看了看天，然后抡起腿，狠狠地踢了我爹一脚，我爹像一个皮球一样，落入村头的河道中。河里结着薄冰，我爹落下去时，冰破出一个窟窿，然后，我爹就落入水中。我爹人高马大，却不会游水，他在河道上大呼“救命”。

村长一个人走远了。村民们看着河道上挣扎的爹，幸灾乐祸地讪笑起来。

4．我们梦见自己变成了两只青蛙

我们家里笼罩着恐怖的气氛。我爹我娘的神色有点不对头，眼珠变小了，眼白大面积增加。我看到他们的眼白，才知道什么叫白色恐怖。恐怖的气氛是要传染的，看到他们这样，我们也慌了起来，好像有什么灾难在等待我们。

我认为恐怖是有声音的。证据一：感到恐怖的人，总会像兔子一样竖起耳朵，好像恐怖最先到来的是声音。证据二：更多的时候恐怖好像是无声的，但会在无声中弄出一点儿声音。比如无声中有一根针落地，在我们——主要是我爹娘——的听觉里会放大成一把剑，成为钢的声音，铮铮作响，就好像这把剑已临到我们的头顶。证据三：恐怖让我们听到心脏的跳动声，快速而有力。

我娘已不让我们出去了，怕村长找我们麻烦。但她关不住我们。我们在村子里疯跑。当然，尽量避开村长。

但是剑一直没临到我们头上，相反，我们家小麦田的水也慢慢地退了下去。在太阳的照耀下，被水浸泡的发黄的小麦叶子又慢慢变绿了。随着小麦的变绿，我爹娘的脸上开始出现若隐若现的笑容，但又不敢笑出来，眼神里还是有多疑和警觉。他们目前还搞不清村长为什么把水放了，搞不清这意味着什么。

我们有一天不小心撞上了村长。我们倒挂过他，他一定生气。大凡是人轮到这种事都会生气。我们见到他当然不好意思。但村长却对我们很客气，好像那倒挂一事从未发生过。他见到我们，脸上开出了花朵。我们仔细研究过村长的脸，发现他的脸变化多端。有时候，他脸是黑色的，像夜空中飞来飞去的蝙蝠。有时候，他笑是笑了，可脸会变成蛇一样的芯子，冷飕飕的。有时候——就是看到我们的时候，他的脸上开出艳丽的红色的花朵。那天村长喝了酒，村长的呼吸酒气冲天。村长喜欢喝酒，但从来不醉。

村长说：“你们俩好几天不见了，你们在哪里干坏事？”

我们说：“没有，村长。我们只是爬爬树。”我们说完就后悔了，因为树会让村长想起被倒挂这事。

“听说你们俩想要娶我四个女儿？你们是有志不在年少啊，志存高远啊。”村长说话像我们的语文老师。

我们嘿嘿傻笑。我们说：

“村长，要是你不愿意，就算了。”

村长高声地笑起来，说：“你们想赖婚吗？不想做我女婿？”

我们说：“不是这个意思，不是这个意思。”

村长想了想，问：“你们成天爬在树上跳来跳去干什么？”

我们说：“我们在学鸟儿飞翔。”

村长说：“你们怎么学的，试试看。”

我们就爬到树上，从一棵树跳到另一棵树。其间展开想象中的翅膀。有时候我们从树上飞到田地里。我们飞的时候，北风呼呼地吹着脸，吹着脖子，很冷但也很爽快。村长说：

“你们还真的会飞呢。好好练，你们会越飞越远。”

爹娘看见我们同村长玩得这么好，这么和谐，并且村长还要我们做女婿，他们的脸上终于有了谦和而感激的笑容。他们想，一切都过去了，他们终于可以从白色的恐怖中嘘一口安心的气了。他们的眼珠黑了起来，眼白减少。他们又下地经营田里的小麦。施了一次肥料后，小麦重新变得绿油油的了。

我爹认为，生活一下子变得这么和谐是因为他被村长踢到河里的缘故。是他的忍耐和牺牲精神让村长对我们大大开恩。对这种想法，我们感到愤慨。但他是我们的爹，我们没办法反驳他。

冬天很寒冷。寒冷持续了一段日子，就下起了雪。过了一天，树上，田里，房子上，路边都是雪。雪一停，我们便在雪地上撒野。村长的长手又提起我们。村长的两只手像一根扁担，提着我们跑。他往山上跑。山路不好走。一会儿，村长变得热气腾腾，但我们被寒风吹得快成了冰块。

村长说：“雪这么厚，像棉花一样，正是练习飞翔的好时机。”

我们还是挺紧张的。练飞翔，我们自己会练的啊，村长来做什么教练呢。但考虑到我们正被村长提着，不敢出声，怕村长生气把我们掷到万丈深渊。

一会儿，我们来到一个斜坡上，斜坡上原来是草，但现在草已被雪遮盖。村长说，这个地方练习最好。他说，他把我们提着，然后他会像铁饼运动员那样转动身子，再把我们放了，我们会像导弹一样飞出去。

听他这么说，我们吓得魂都没有了。村长这样不是把我们当鸟儿而是把我们当铁饼啊。我们在村长的手臂上瑟瑟发抖。

村长说：“你们害怕了？”

我们逞强：“不是害怕，我们冷。”

村长说：“玩一会儿就不冷了。”

村长说完，身子就转动起来。他转得真是快啊，比发电机的风叶还要快。我们在他的手臂上听到风声过耳，像惊雷似的。当速度快得使我们听不到风声的时候，村长突然放了手，于是我们像两块铁饼一样向空中飞出去。村长说：

“你们把手臂放开来。”

于是我们张开了手臂。手臂一张开，我们开始有了点儿飞鸟的感觉。然后我们在坡上成功地落了下来。雪真的就像棉花，落下去时我们整个儿钻进雪地，或被雪温柔地包裹，毫发不损。我们便由衷地高兴起来。

我说：“我在天上至少飞了十分钟。”

我哥说：“至少二……二……二十分钟。”

十分钟也好，二十分钟也好，这是我们至今在天空待得时间最长的一次，也是飞得最远的一次。我们又练了几次，整个身子便出汗了。村长说，我们去找一个洞休息一会儿，我教你们一些飞翔的方法。我们说，好。

我说过，我们这边，山上到处都是洞。我们随便找了一个。我们坐在村长边上。因为身体活动开了，身体之间便会相互产生吸引力。这会儿，我们靠在村长的身上。

村长说：“你们会游泳吧？那你们肯定知道怎样让自己浮在水面上。”

我们说：“只要吸足气就可以。”

村长说：“对呀。要在天上飞，也要吸足气，所以，憋气的时间一样要长。鸟儿为什么能在天上飞，也是憋足了气的缘故。只是鸟儿有两个肺，一个憋着，另一个还可以叽叽喳喳地叫个不停。你们想要飞，就要练憋气。”

我们相信村长说的。村长说的有科学道理啊，我们尊重科学。我们就开始试着憋气。练了一会儿，村长又说了：

“这样吧，你们俩比一比，谁憋的时间长。”

村长让我们站到他跟前，他伸手把我们的脖子掐住。我们开始了憋气比赛。不知憋了多久，我就难受了。我开始想要挣脱村长的手，但村长死死地掐住了我们。村长在说“坚持、坚持”。村长的脸看上去很狰狞，也许是我憋气，双眼花了，才使村长的脸看上去也扭曲了。我感到自己快要死了，我觉得自己的眼珠快要像子弹那样发射出去了。这时候，我想，村长也许要杀了我们。我的舌头伸了出来，越伸越长。我看见了自己的舌头。我的双手垂了下来，已无力挣扎。但这时，村长突然流下眼泪。他放开了我们，然后把我们紧紧地搂在了怀里。

村长哭着说：“你们好样的，憋了那么长的气，比鸟儿憋得还长，你们一定会在天上飞。”

见村长泣不成声，我们的心也软了。我们说：

“村长，你哭什么啊？”

村长说：“我为你们骄傲。”

村长越来越像我们的老师了。我们的老师也喜欢哭，我们只要在运动会或什么比赛中取得成绩，为她争了光，她就会哭，并这样说：“我为你们骄傲。”

村长把眼泪擦掉，笑了起来。他说：

“你们不是想娶我家四个丫头吗？那你们叫我一声爹。”

我俩都不好意思，低着头。村长说：

“怕难为情吗？”

结果我哥先叫了。他低着头说：“爹。”

村长听了，突然又哭了，哭得像一个娘们一样。我见他这么悲伤，为了安慰他，我也叫了他一声爹。他把我们搂在了怀里。

外面很冷，但山洞里很暖和。村长的身体暖烘烘的，我们攀援在村长身上，村长此刻很软，像我们的玩物。这会儿村长很木然，像是在思考国家大事。

躲藏在这样的山洞里让我们想起一些童话故事。童话故事总是发生在山洞里面。我就说：“村长，你像一只大灰狼。”

村长说：“什么大灰狼，我没听过呢，你们给我讲一讲。”

我说我来讲吧。我哥口吃，也要讲，但讲了半天没讲清楚。村长就要我来讲。我就把故事讲了一遍。

村长说：“这个故事很有趣啊，我们演这个故事吧。你们说我是大灰狼，我就扮大灰狼。你们在洞里待着，我来敲门。”

我们很高兴村长喜欢玩这个。这方面他比我们老师好多了。老师可不愿意扮演大灰狼。

村长就出去了。他说：

“你们等着，我去搬石头。”

“搬石头干吗？”

“我们要做一个门啊，我们要玩真的。真的玩起来才有趣。”

我们当然也喜欢玩真的。

村长搬来了一大堆石块。他说，现在他会把洞封起来，这样大灰狼来敲门也进不来了。他开始封洞口。我们在洞里，看到石块一块一块地垒起来，洞门越来越小。我们见村长干得满头大汗，问他要不要帮忙。村长说，你们帮不了忙，里面待着吧。

村长过去是一位石匠师傅，他的手艺高超。没多久，他把洞完全封住了。洞里一下子黑暗下来，没有一丝光线透进来。我们听到村长在外面用石块敲门，他说：

“孩子们，快开门，我是你们的妈。”

我说：“你不是，你是大灰狼。”

“孩子，快开门，你们不开门，你们就会死的。”

我们不会开门，我们才不会上这个当。我们说：

“你是坏人，我们不开门。”

一会儿，洞外没了任何声音。我们叫：

“村长，村长。”

过了好久，村长才发出声音说：“你们真聪明，我确实是个坏人。你们好好待着，我给你们去弄点吃的来吧。”

然后，我们听到村长的脚步声走远了。

洞里面很黑。我们等着村长而不是大灰狼的到来。我们不知道过了多少时间。我们的肚子饿了。我们开始着急起来。村长怎么还不来啊。我们去推那石门。但石门垒得死死的，怎么也推不开。我们口渴饥饿，两眼发昏。幸好洞里面还比较暖和。暖和让疲倦的我们昏昏沉沉。我们后来相拥着睡了过去。

我做了一个梦。我梦见我和老大变成了两只青蛙，其中一只钻到了丫头的怀里，另一只钻进了村长老婆的肚子里。
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野草莓

郭昕问我：“你说谁最牛皮？”

我说：“是你和我比吗？”

他推了我一把，说：

“想哪里去了，是永城。”

“他娘的，永城这么大，你说是谁？”

“我不知道。”

“是李响吧，他同毛主席握过手呢。”

“谁知道呢，有人说他吹牛皮的。”

“那就是王光芒，听说他去做强盗了。”

这时，郭兰英扭着屁股向我们走来。她很远就在向我们笑。她只要见到男的就笑，不管是老头还是像我们这样的小公鸡。但她从来不同女的笑。女的也不理她，见到她笑脸上就露出鄙弃的表情。我们叫住了她。她露出一脸天真的吃惊的表情。

郭昕问：“永城谁最牛皮？”

郭兰英咯咯咯轻浮地笑起来。她说：

“你们这批小流氓。”

我们看着她远去。她的屁股扭得真是夸张，两瓣屁股像汽车灯那样刺眼。我们不明白她为什么叫我们小流氓。

我说：“是她先向我们笑的啊，我们哪里流氓了。”

郭昕说：“骂我们小流氓是喜欢我们。”

“你喜欢她吗？”

他白了我一眼。他说：

“你知道吗，你只要给她一块钱，她就会给你摸，随便哪里都可以。”

郭昕咽了一口唾沫。

“她的屁股为什么这么大？这地方为什么这样高？”他在胸口比画了一下，“就是给摸的。”

我们俩都露出羡慕的表情。

我说：“她是你们本家。你感到丢脸吗？”

“同我有什么关系。”郭昕涨红了脸。

“你有一元钱吗？有的话你就可以去摸她了。”我说。

“去你的。”

郭昕想了想，说：“你知道野草莓吗？”

我摇摇头，说：“没见过。”

“听说人只要吃了野草莓就要发情，像那些狗一样，要交配。”

“是吗？”

“真的，郭兰英就吃过野草莓，所以喜欢男人摸她。”

“是吗？”一会儿，我又问，“哪里有野草莓啊？”

郭昕闭着眼，说：“听说明江边上有。”

他闭着眼的样子好像这会儿已看见了野草莓。

早上，太阳很高了。说了会儿女人，我和郭昕都很无聊。1974年，街上少有行人，永城安静得令我们发慌，人像是突然都失踪了一样。当然，搞革命游行时，人还是很多的。满街都是。

“我们去少体校玩吧。”我说。

这几天，少体校正在开运动会。观看运动会的人不少。因为搞革命，运动会好几年没搞了，今年才恢复。开运动会当然也是搞革命。少体校都是革命标语，广播里播着运动员的比赛号码和最高指示。比如“友谊第一，比赛第二”。

李响——就是那个自称同毛主席握过手的人——是工宣队的。他原是拖拉机厂的，因为去了一趟北京，回来后，作为工宣队员被指派到少体校来管那些臭老九。他戴着红袖套，神气活现地在比赛场地走来走去。

正在进行二百米的比赛。短跑比赛比较好看，大家挤在跑道边上，想知道谁最牛皮。

我看到郭兰英也在。她挤在一帮小伙子中间，那些小伙子相互推挤，往她身上靠。一个个看上去兴奋、轻浮。郭兰英一样兴奋，嘴上喊着“要死要死”。

那个黑个儿，像亚非拉朋友，穿着短裤，理着平头，双腿是肌肉疙瘩，手臂也是肌肉疙瘩。这年头，大家都吃得不好，这个家伙练出这身肌肉不容易呀。他的动作像一个专业运动员。踢着腿，扭腰活动着。他嘴巴一动一动的，咬着牙根，恶狠狠的，眼睛朝天，好像人人不在话下。

郭昕说：“就是他，他最牛皮。”

我说：“他能得冠军吗？”

郭昕说：“他是造船厂的，他老爹是海员，他老母是船上烧饭的。听说，他是个杂种。”

“你怎么知道？”

“瞧他的皮肤，比毛主席见过的亚非拉朋友还黑。”

一会儿，郭昕解释：“他老母是个烂货。”

可这个肌肉疙瘩今天慌得很，第一次抢跑，第二次还是抢跑。裁判是臭老九，根据规则肌肉疙瘩应被取消资格。臭老九也这样判了，但李响不答应，来到臭老九前面，说：

“毛主席说，要允许同志犯错误，也要允许同志改正错误。你怎么能不给他一个改正错误的机会呢？”

臭老九表情有些惊愕，眼里有不服。但工人阶级领导一切，工宣队就是他们的领导，规则是人定的，听最高指示还是听规则的？当然，听毛主席的话，改。他说：

“那再让他跑一次。”

李响说：“他跑得像兔子那样快，大家都想看他跑，让他跑吧。”

第三次，肌肉疙瘩总算没抢跑。可这天，他像是吃错了药，跑步没有方向，在跑道上走曲线。开始大家以为飞毛腿挑逗其他选手玩呢，所以，都笑起来，并且鼓掌。特别是郭兰英，一直都在尖叫着，喊加油。

我说：“听说有人摸她时，她也这样尖叫。”

郭昕说：“看来，她和肌肉疙瘩真的有一腿。”

但肌肉疙瘩这天很不争气，大家都等着他破永城运动会纪录呢，可这家伙中途跌倒了。他跌倒得突然。他脚步一乱就一个跟斗滚到了地上。所有的人都“啊”地叫了一声，但郭兰英却突然不叫了。很多人都围了上去。肌肉疙瘩已昏了过去，被紧急送往医院。大家没有看到肌肉疙瘩破纪录，很扫兴。

第二天，我爬在鼓楼的窗口掏鸟窝，郭昕跑了过来。他叫我下来。我说，这鸟窝里有鸟蛋呢。说着我跳了下来。

我又说：“留着这些鸟蛋，等孵化了，再把它们捉来自己养。”

郭昕对鸟窝没兴趣。他急于想把什么告诉我，他脸都憋红了。我故意装着不感兴趣。

我说：“小鸟挺可爱的，我以前养过。”

郭昕说：“不谈什么鸟了，告诉你一个消息。”

“什么？”

“我们昨天猜对了。我了解过了，肌肉和郭兰英真的有一腿，比赛前一晚，他们搞了一晚上。这下你知道肌肉为什么跌倒了吧，他根本没了力气了。”

“他娘的，真的？我不相信呢。听说，肌肉是有心脏病，昨天因为紧张，生病了。”

“信不信由你。”郭昕很扫兴。

当然，郭昕说的很可能是真的。我们决定去问问郭兰英。郭兰英在酿酒厂，我们进不去，在路边等她。中午，郭兰英出来了，见到我们，就咧嘴笑。我们拦住了她。她问我们什么事。我们觉得不好说出口。郭兰英问：

“你们多大了？”

“十三岁。”我说。

“十三岁。”郭昕说。

“你们还是小孩。”说完，她扭腰弄臀，她的臀部像一张嘲笑我们的脸。

我和郭昕想了个办法。直接问她是不是和肌肉睡觉，问不出口，但我们可以迂回曲折啊。

我问：“郭昕你有没有钱，五毛钱？”

郭昕很警惕，说：

“干什么？”

我说：“我有五毛，如果你有五毛钱，我们就可以去找她。”

郭昕马上反应过来。他的眼睛变得亮晶晶的，好像我的创意是他一直的梦想。他的手搓着身子，嘿嘿嘿笑个不停。郭昕马上回家取钱。他把钱藏在他家厅堂的燕子窝里。

我们带着这一块钱，去找郭兰英。郭兰英在院子里洗头发。她的头发很长，像李铁梅一样长。老实说，我很喜欢她的头发。多么黑，多么软，多么长啊！

郭兰英洗好头，见到了我们。她吓了一跳，拍着胸说，你们什么时候来的，吓死我了。她的胸被拍得一跳一跳。郭兰英在院子的一条凳子上坐了下来。

“你们两个小流氓什么事？”

我说不出口。我拿出一元钱，给她看。

她的眼睛亮了一下，咯咯咯笑起来。

“你们多大了？”

“十三岁。”我说。

“十三岁。”郭昕说。

她笑着看我们，好像我们很好玩似的。她说：

“你们还不是男人呢，就这么坏。”

我说：“不愿意算了，我们走。”

我和郭昕正往院子外走，郭兰英叫住了我们。她说：

“把钱给我吧。”

我就把钱给了她。她接过钱说：

“你们想干什么？”

我和郭昕说不出话，只有红脸。

她说：“你们这么小，我怕你们学坏。”

又说：“好吧，给你们摸一下吧。”

她突起胸，让我们摸。她穿着一件衬衫，一突起来，那胸很吓人。很大。我们没动手。不知道哪里下手。我突然问：

“你吃过野草莓吗？”

“什么野草莓？”

我看了郭昕一眼，觉得一时说不清楚。

“怎么，傻啦？”

郭兰英说着，伸出手，拉住我们，要我们摸那个地方。我碰到了她的胸，很软，比我想象的要软，我觉得自己的手像要被熔化掉，吓得缩回了手。郭昕也是这样。我们俩像是商量好似的，转身就跑。

跑到鼓楼边上，我们俩笑起来，笑得肚子都痛了，笑得眼泪也流了下来，笑得像两个神经病一样。

我说：“很软很滑。”

郭昕说：“我像摸到一条蛇。”

异样感一直在手上。晚上睡觉时老是梦见郭兰英的胸脯，胸脯巨大，像一块巨石那样压着我的手，把我的手都压麻了。我醒来，发现我的手果然麻了。我的手今天没有洗。我想起李响，他都握过毛主席的手。我怎么能同他比。同他比，我都觉得自己很见不得人。

第二天，李响找到我们，他把我们叫到一个角落。他说：

“我看到你们耍流氓了。”

“没有啊。”我说。

“没有，没有，你不要乱说。”郭昕说。

“你们两个胆小鬼。干了就干了，怕什么怕，你们是不是男子汉？”

其实李响还只有十九岁，比我们大不了多少。他高中毕业就顶替父亲进了拖拉机厂。因为去了一趟北京，同毛主席握过手，他成了工宣队员，进驻了少体校，领导那些臭老九。他在臭老九面前装严肃，装得很累，到我们这里，就放松了。他比我们大不了多少。在我们这里他还像个孩子呢。

“你们老师待你们凶不凶？”

“还好。”郭昕说。

“如果待你凶，你们就告诉我，我替你们做主。”

我和郭昕嘿嘿傻笑起来。

李响说：“你们两个这么流氓，那些臭老九肯定会骂你们的。”

其实我和郭昕成绩都不错的。不过，我不想反驳他。

“我听说……”李响欲言又止。

“什么？”

“……听说，郭兰英只要给她一块钱就可以摸她？是不是？”李响的脸红了。

我和郭昕神经质地笑起来。我说：

“你听谁说的？”

“你们摸她的时候给了钱吗？”

“给了。”我们的笑声幽暗，怪异。这笑声像电影里的财主，在暗地里数剥削来的钱，实在高兴得憋不住，就会这样笑。

“我听说很多人摸过她。”

“你是不是想斗争她？”我问。

李响脸一红，说：“你们想哪里去了。”

郭昕突然打岔，说：“你哪只手同毛主席握过？”

“这只。”他伸出右手，但有点不耐烦。

“我可以同你握一下吗？”

“握什么握。”他恶狠狠地白了郭昕一眼。

“你可以用这只手去摸郭兰英。”郭昕说。

我不得不承认郭昕的聪明。郭昕的话让李响显得很激动，他突然对郭昕有了好感，傻笑着摸了摸郭昕的头。

“你如果想，我们可以替你去说。”郭昕继续道，“如果你愿意，我们就握握手。”

李响伸出了手。郭昕说：

“你这只手真的和毛主席握过吗？”

“当然。”李响回答得很响亮。

我们拿着李响的一元钱去找郭兰英。郭兰英正在一帮小伙子中间，这些人都还是孩子，他们没工作，还在待业，他们没钱，他们拿不出一元钱。但他们肯定都听说了郭兰英，喜欢围着郭兰英打转，试图占点儿便宜。据说，礼堂里看电影时，站在郭兰英身边可以趁机摸几把。郭兰英只是笑笑，或嗔骂几句，不会发火的。

郭兰英看到我们，就从人群中出来。她好像看出我们找她有事，就领着我们走了。我感到那群小伙子正羡慕地看着我和郭昕，我有一种说不出来的快感。

到了电影院后门，郭兰英停下来，问：

“小流氓，你们有事找我？”

郭昕说：“李响喜欢上你了。”

“谁，李响是谁？”

“就是同毛主席握过手的人。”

“你们为什么同我说这个？他喜欢我，让他自己来找我呀。”

我们就说“好”。然后去了少体校，让李响自己去找。

“都办妥了。”

李响问：“一元钱给她了吗？”

“当然给了。”

“好。好。”

“你不去吗？她在家里等着你呢。”

“你们滚吧。”

我和郭昕觉得李响很过分，我们替他办好事，他应该感谢我们才对，却突然扮起面孔骂我们。难道他对我们办事不满意，或者改主意啦？我们到了少体校外面，就骂了李响家祖宗十八代。

事后，我们了解到李响去找了郭兰英。不但去找了，并且天天去。我们看到李响像一只疯狗那样，一路狂奔，直扑郭兰英家的后门，然后爬窗进入郭兰英的闺房。

每次去，我和郭昕就在墙上画一道记号。到了第三十次，我和郭昕都有点儿奇怪。

“你说这家伙怎么这么有钱？他工资也只有二十多块吧？他一个月花了三十块，他不要吃饭啦？”我满怀疑问。

“我不知道。”郭昕一脸茫然。

我们到少体校去找李响。一个臭老九——看上去是个马屁精——把我们带到李响的办公室。李响居高临下地看我们。他威严、冷漠，像一个大人物的样子。待那个臭老九走远，他迅速关了办公室的门，拉了窗帘，脸上露出天真而满足的笑容。他摸了摸我们的头，叫我们坐下，好像有什么快乐要同我们分享。

“郭兰英好。”他说。

我们不吭声。抬着头等待下文。

“我摸她，她不要钱。别人摸她要钱，但我不要。你们知道这是为什么吗？”

“不知道。”

“因为我同毛主席握过手。”说着，他笑得很神经，好像他占了天大的便宜。

又说：“只要我的手一碰到她，她就哇哇叫个不停，她娘的灵得很。”

我和郭昕有一天去郭兰英的后窗瞧过。李响说得没错，郭兰英确实叫得厉害，好像要死了一样，既像哭又像笑。

“可是，其实我并没有同毛主席握过手。我只在天安门见过毛主席，我没握过手。”他越来越高兴。为了证明他便宜占大了，他把这个也说了出来。

我和郭昕相当震惊，并且有一种受骗后的愤怒。我们冷冷地看着这个家伙。他好像反应了过来，他突然不笑了，相当严肃地说：

“我刚才说的话，你们不要传，否则我会让你们成为哑巴。”

他的目光很凶。我的心跳突然加剧。

可是不久，郭兰英就知道李响没和主席握手这件事了。她来到少体校，要李响把钱补给她。她对李响说：

“我不能让你白摸了。你要给我钱。四十次，四十元。”

李响说：“你不是说喜欢我吗？”

“谁他娘的喜欢你了！”

结果他们俩吵了起来。有一些臭老九远远地围观——近了他们不敢，少体校的学员倒是胆子大，在一边看他们吵。后来，李响就把郭兰英推进了办公室。有人说，一进办公室李响就抱住了郭兰英。

我们给李响介绍给郭兰英的事传开了。开始有人找我们。都是些毛头小伙子。他们找到我们，要我们帮忙。我们开始不愿意，觉得这事不太好。后来，有人说只要办成事，可以给我们一毛钱。我和郭昕的眼睛就亮了。

找我们的人遍布永城各个角落。他们只比我们大一些，嘴上的胡须还很软呢。不过，有胡须就不一样，身上有一股子热烘烘的气味。他们大都独自来找我们，样子鬼鬼祟祟的。他们说起郭兰英眼睛发亮。我想，关于郭兰英的事，在永城已成为小青年的一个神话。

一段日子下来，我们赚了些钱呢。我让郭昕藏着这些钱。我说：

“等我们需要的时候，拿这些钱去摸郭兰英。”

“好吧，我把钱藏到我家的燕窝里。”郭昕说。

有一天，我和郭昕在明江边找野草莓。我渴望找到野草莓，这样我就会对郭兰英真正感兴趣。这时，李响朝我们走了过来。他过来时像一个巨大的黑影，有着不祥的气息。他在我们前面站住，我觉得周围暗了下来，就像太阳钻进云层，江河马上变色。

果然，李响揪住了我俩的衣襟，先给了我们一人一耳光。我抗议：

“你为什么打人？”

“为什么？你难道会不明白？我还想打死你们呢。”

“你一个大人打小孩子算什么本事。”我说。

“我是收拾小流氓！”

我这才知道他为什么打我们。我想他一直知道我们所干的事。我们的事确实不光明正大。我心有点虚，看着他，想趁机逃脱。

“你别想跑！你们俩在这上面签字，保证以后不能再干这事！”

他拿出一张纸，给我们。纸上写着：

“我们保证以后不再给郭兰英介绍男人，我们认识到这是一种流氓行为，若以后再犯，天诛地灭！”

“签在这儿吗？”

“签哪儿都可以。”

我们签好字，李响说：

“好好做人，别再耍流氓。”

说完，李响就气呼呼地走了。我和郭昕都懵了。李响神经病嘛。给他介绍的时候，不算流氓，给别人介绍时，就算流氓？这是什么逻辑嘛。

还是郭昕聪明。他说：

“李响一定爱上郭兰英了。”

郭昕说得没错。第二天，我们就听说，李响为了郭兰英快疯了。他到处找人打架。同郭兰英约会过的人都受到了李响的威胁，李响警告他们，不要动郭兰英一根毫毛，否则就放他们的血。就在昨天晚上，李响和那个肌肉疙瘩打了一架，因为打不过那个大块头，李响还动了刀子。结果，那个肌肉疙瘩又一次住进了医院。

“你说得对，李响真的爱上了郭兰英。”我对郭昕说。

几天以后，街上贴出一张大字报。我们没想到大字报是揭发工宣队员李响的。大字报说，李响是个反革命，他根本没握过毛主席的手，可自吹自擂，说和毛主席握过手。李响不但是个反革命，还是一个大流氓。他调戏郭兰英。调戏郭兰英时，他说，不是我在摸你，而是毛主席在关心你。李响这个小丑利用伟大领袖毛主席的崇高威望，诱骗女青年，是可忍，孰不可忍！

看到大字报，那些同李响打过架的人，还有那些臭老九，就把李响抓了起来。当天就发动群众开了一个批斗会。

革命群众上台批斗。工宣队员李响就成了真正的跳梁小丑，钉在了历史的耻辱柱上了。

“郭昕，我们是不是跑上去批斗这个反革命一下？”我说。

想起他打我们耳光，我就来气。

“算了。我们又不会喊口号。”

李响批斗时，郭兰英也在。郭兰英看到李响被剃成阴阳头，就忍不住笑，极不严肃。批斗的人在提到李响的流氓行为时，都用“某女青年”表示，郭兰英一点也不脸红，像是同她无关似的。她身边照例有男青年在同她开玩笑。

我们以为，李响批斗一下就完了。可没想到，批斗会快结束时，一个穿军装的男人宣读了一份判决书，判决李响反革命流氓罪成立，判处无期徒刑。

我们都惊呆了。连郭兰英也惊呆了。她好像不敢相信，茫然地站在那里。当一队穿军装的人把李响押走时，郭兰英突然尖叫一声，昏了过去。郭兰英被送进医院。但到了医院，她就醒了过来，她哭着要见李响。李响早已不见。

那天晚上，我和郭昕在郭兰英家附近。郭兰英一直在哭。哭得真是伤心。我心里挺难受的，还想进去劝她呢，但还是不好意思进去。

郭兰英哭了三天。三天以后，她又去上班了。她穿了件新衣裳，脸上已看不出她的伤心。她路过鼓楼，见到我们，就扭着屁股同我们打招呼。我们同她傻笑。

“你说，她是不是和李响在谈恋爱？”我问。

“我不知道。”郭昕说。

过了几天，我们发现郭兰英又和男人约会了。我们站在她家的后面，经常听到她放肆的笑声。当然还有叫声。

过了一段日子，我们觉得郭兰英似乎有点不对头。我们发现她的肚子一天天大了起来。她走路也不像以前那样风骚，而是变得相当笨拙，像企鹅一样。后来，革命群众也发现了这个现象。革命群众就把郭兰英带到派出所。但那时，郭兰英已有六个月身孕，已不能打胎了。

一个未婚女青年的怀孕，在1974年是一个重大事件。革命群众是无法容忍这种公然藐视社会公德的行为的。革命群众打算召开一个批斗大会，把郭兰英批倒、批臭。

批斗会在拖拉机厂广场举行。这天像是一个盛大的节日。郭兰英在永城的小青年中实在太有名了。永城几乎所有的小青年都来拖拉机厂。拖拉机厂人山人海。气氛也有点儿特别，比上街游行要热烈，也要来得暧昧得多。小青年们显得很兴奋，就好像在等待伟大领袖接见。一会儿，郭兰英被押了出来。他们对郭兰英指指点点。我和郭昕当然也在其中。这会儿，郭兰英已挺着大肚子，挂着批斗牌，立在台上。那批斗牌上写着：

“打倒女流氓郭兰英！”

一个中年人在揭发郭兰英。我们都认识这个人，他是拖拉机厂的革委会副主任。他曾带着拖拉机厂的职工组织过红卫兵，上街搞过革命。工人们都自制了革命的器具武装自己，看起来很威风。这个人揭发了郭兰英被人抚摸时的很多细节。他讲得唾沫横飞。

这时候，我发现郭昕有些异样，我低头看他，发现他的鸡巴翘了起来。他的裤子撑成了小伞。我对此很吃惊，郭昕竟然这个样子，他太下流了。当然，我也有点嫉妒。我说：

“你怎么啦？”

他显然很难为情。他弓着背，试图掩盖下身的动静。实在很难退下去，他只好退出了批斗会场。

我那天把批斗会听完了。听完后，我想起郭昕。我觉得这小子太下流了。

我找到郭昕。他坐在中山公园的石级上。我看了看他的下身，让他站起来。他不肯。他翻脸了，他说：

“你他娘的干什么？”

他翻脸，我很生气。我说：

“你翻什么脸啊。”

“我看见你就烦。”他说。

他是真的不想和我做朋友了。我也懒得理他呢。我想起我们的钱还在他那儿。我说：

“我们的钱呢？”

“我藏着呢。”

“你去拿来，我不想让你藏着了。”

“跟我走吧。”他说，“跟我拿钱去。”

我跟着他到他家。他拿来梯子，放在那有燕窝的梁上。他说：

“你爬吧，钱在上面藏着呢。”

我爬上去。但里面空荡荡的，什么也没有。倒是摸到了燕子留下的屎。我说：

“他娘的，什么也没有。”

郭昕蹲在那里，背对着我。他像是明白我什么也找不着似的。我过去，揪住了他。

“钱呢？”

“我不知道。”

“是不是你花了？”

他一直没吭声。我就揪住了他的头发。但他不还手。我感到很奇怪，要是往日，他可是不屈不挠的。有一次，我同他吵架，他还同我动刀子。见他不还手，我也不好意思再攻击他。我说：

“把钱还给我。”

这时，我发现他在流泪。我很反感。我说：

“哭什么。叫你保管着的钱呢？”

“……给郭兰英了……”他哭得更凶了。

“什么？你给她干什么？”

“……”

“你去摸她去了？”

郭昕点点头，他说：“她大肚子了，没人摸她了，她叫我摸。”

“一次一元钱？”

“嗯。”

“你是个傻瓜。”

我踢了他一脚。他还是没还手。我这才知道，他做了亏心事，硬不起来。

郭兰英虽被批斗，但没关到牢里去。她批斗会结束后，去监狱探望李响。她找到郭昕，要郭昕陪她一块去。郭昕就跟着去了。我听说，郭兰英告诉李响，她会等他出来的，因为他是孩子的爹。

后来，郭昕一直和郭兰英混在一起，有时候甚至住在郭兰英家里。郭昕的父亲感到很没脸，打过郭昕几次，可郭昕一点也不怕，打了后照样还是跟着郭兰英，替郭兰英做家务。

郭兰英生了一个女儿。有一天，我看到郭昕抱着这个孩子在街区走。我停下来看了一眼。

我说：“很漂亮。”

确实很漂亮，像郭兰英。我试图从孩子的脸上寻找某个男人的影子，但除了像郭兰英，我辨认不出来。

我问：“叫什么名字？”

他说：“叫李倩。”

李响是1980年放出来的。李响回来后，郭兰英就把郭昕赶了出去，和李响结了婚。

1994年，我在永城的大街上碰到过郭昕。虽是少年朋友，但成年后我们很少往来。郭昕看上去脸上还挺幼稚的，时间似乎不曾在他的脸上留下痕迹。娃娃脸上那两只大眼睛显得遥远而茫然，好像他不是活在1994年。

我问：“你结婚了吗？”

他说：“没有。”

他告诉我，他喜欢李倩——就是从前他抱过的那个孩子，想娶李倩，可郭兰英不同意。郭兰英让他死了这条心。

“李倩喜欢你吗？”我问。

“她？同她娘一样，男人她都喜欢。”

“那你怎么还想娶她？”

“你不会明白的。”

我是不大明白。我问：

“李响呢，李响支持你们吗？”

“他不管。他下岗了，现在变成一个酒鬼，成天喝酒，一喝就醉得不省人事。”

“噢。”我不知说什么。

沉默了一会儿，郭昕说：“不过现在这样也挺好。”

“这样？”

“现在，我如果有钱，只要给郭兰英一百元钱，我就可以和李倩睡一觉。”

“是吗？”

郭昕的脸红了。看到他害羞的样子，我想起了从前。从前的荒唐事现在想起来变成了美好的回忆。我说：

“还像从前一样？”

“哈。这样挺好的。只是从前一元钱，现在一百元。”

他想了想又说：“很奇怪，感觉上好像时间没有消逝过。”

我说：“你确实是个怀旧的人。”
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游戏房

1

老徐正在自己的自行车修理铺里敲敲打打,做些诸如蒸架、铅皮桶之类的生活小用具，做完了卖给菜市场的摊贩，换点钱补贴家用。这时，隔壁卖水果的王大爷给他带来坏消息：徐小费把一个戏子打伤了，断了两根肋骨。公安把徐小费抓了起来。老徐开始以为王大爷在开玩笑，不相信。

他说：“我的儿子这么老实，怎么可能做这种事？”

王大爷一脸严肃，说：“信不信由你，是我亲眼看见的，你儿子的手上戴着手铐。”

“你没看错吧？”

“你儿子我看着他长大的，还能看错？我又没老眼昏花！”王大爷不悦了。

看着王大爷严肃的脸，老徐着急起来，他想，大概儿子真的出事了。老徐一打听，儿子果然被抓了。

老徐从前是小镇的民办教师，教书做人都认真。他的学生都记得他教鲁迅的《狂人日记》总是摇头晃脑，很像孔乙己在念“多乎哉，不多也”。特别是老徐读狂人“救救孩子”的呐喊，满口土语，显得相当滑稽。他的学生在私底下开玩笑：不知道是他在教鲁迅，还是鲁迅在写他。民办总归是民办吧，上面说不让你教书就不教了。他只好回家，在这条偏僻的马路上开了一个自行车修理铺，以维持生计。

要同警察打交道，总得找个熟人。幸好老徐教过书，他的学生中也有当警察的。老徐平时从来不找人的，现在儿子都被抓起来了，他也只好舍得这张老脸了。

总归是曾经受过老徐的教导，学生见到他非常热情，一口一个徐老师，叫得他怪不好意思的。他已有八年没做教师了，没有当老师的那种感觉了。不过警察——也就是他的学生——很快转入了正题，向老徐介绍了徐小费所犯的事。

“很严重，”警察说，“他们一伙人挺野的，晚上整天在街头瞎逛，我们盯上他们很久了。”

据警察的描述，徐小费一伙与那男戏子无冤无仇，打那个男人纯粹是因为他们看不惯那戏子的娘娘腔。

“这帮小子无法无天了。”警察强调。

老徐觉得警察不像是在说徐小费。徐小费不是这个样子的。他的儿子内向沉默，不喜欢同人交往，怎么会拉帮结派呢？到现在为止，老徐还是不能把徐小费和打人这件事对上号。

警察把男戏子受伤的照片递给老徐。老徐看照片。照片上，那戏子像一泡屎一样瘫在地上，脸上血肉模糊，几乎没有一块完整的肌肤。肿块和青淤令这个英俊的男戏子显得十分丑陋。老徐看了直想呕吐，好像这些伤口是在自己身上，身体不由得一阵痉挛。

“这是徐小费干的吗？”

“徐小费说这都是他干的，他一个人干的。”

老徐还是觉得这里面有什么差错。儿子怎么会这么凶残呢？不可能的呀。儿子品性一直不错的呀，以前还救过人呢。当时天寒地冻，一个妇女跳河自杀，徐小费水性不错，跳进水中相救。女人的丈夫后来还拿来一面自制的锦旗送到老徐家里来。

“王勃你记得吗？”警察突然问。

老徐沉浸在自己的想象里，因此他的目光呆滞，一脸茫然。

“就是几年前绑架他爹的那个孩子。”警察补充说。他的脸上露出一种既不可思议又凛然的表情。

老徐想起来了。三年前，王勃曾伙同人绑架了他的爹，把他爹捆绑着藏在小镇水库一个废弃的泵房里，然后，让母亲拿四十万元钱来赎，否则撕票。后来，当然引来了公安，王勃被抓了起来要判刑，但王勃的母亲和父亲都向公安求情，花了不少钱，才让王勃免于起诉。

这件事当年轰动了小镇，也许还轰动了全国。那阵子很多记者来小镇采访这事。据报道，王勃不想读书，整天在外面游荡，王勃的父亲气不过，就狠狠揍了王勃一顿，打掉了王勃的一颗牙齿。王勃就因为这事才绑架父亲的。

王勃的父亲是小镇的大老板，是个头面人物吧。在镇子里，他什么都能搞定，可就是搞不定儿子。

“现在王勃比谁都牛，整天带着一帮孩子在街头晃，谁也不在他的眼里。”警察说，“当爹的根本没办法管他。不过，王老板现在人模狗样的，年轻时还不是同他这个儿子一个德性。”

老徐搞不清这个王勃和儿子有什么关系。难道儿子现在和王勃混在一起吗？

“你是我老师，我实话实说吧。这事幕后指使者是王勃，徐小费只是小喽啰。可问题是，徐小费把这件事全部揽了下来，说那戏子的肋骨是他一个人打断的，他负责。你儿子可真是个英雄好汉。”

老徐的脸红了。他记起来了，他的这个学生读书时也是个调皮蛋，老徐经常教训他，有时候也用这样的讽刺语：你可真是个英雄好汉。

徐小费还未成年，加上老徐学生从中通融，徐小费终于没有去坐牢。第二天，那个警察——也就是老徐的学生——狠狠地训了徐小费一通，就让老徐把徐小费带走了。当然，那戏子的医药费得老徐负担。

徐小费刚见到老徐时目光是慌乱的，但慌乱转瞬即逝，他的眼睛里马上浮现出那种不以为然的嘲弄的神气。他没再看老徐一眼。

一路上，徐小费在前面走，老徐在后面跟着。老徐的目光一刻也没离开过儿子。儿子确实长大了，他的背影看上去完全是个大人了。儿子比老徐长得高，老徐很瘦，儿子也算清秀，但衣服脱出来，却是蛮结实的，全是肌肉疙瘩。这会儿，儿子在前面晃荡的样子，真的像一个二流子。老徐很想追上去，在儿子的屁股上狠狠踢上一脚。

回到家里，老徐准备同儿子好好谈一谈。儿子一直在回避。老徐刚刚培养了交流的气氛，徐小费就站起来，在屋子里东翻西翻地找东西，也不知他在找什么。老徐的目光一直追踪着他，很恼怒。

后来徐小费进了自己的房间。这房间曾是老徐夫妇住的，但自从老徐的女人跟别的男人跑了后，老徐就把这房间让给儿子住了，自己睡在那只能容身的四平方的楼梯间里。当然这全是为了儿子能有一个好的学习环境。他这辈子没别的指望了，但对儿子还是有盼望的，他希望儿子读好书，将来有出息。

老徐当然不会放过儿子，他必须与儿子好好谈谈。他闯了进去。他发现徐小费迅速地把一本杂志塞到被子底下。儿子直愣愣地看着他，眼神里是那种带着挑衅的嘲弄。老徐真的想给儿子一个耳刮子。他忍住了。他对自己说，要和风细雨，要讲道理。

“你怎么做出这种事情？”老徐想耐心说教，但说出的这句话还是带着居高临下的质问。

徐小费没有反应。他脸上挂着白痴一样的微笑，好像他干的那件事让他十分满足。

徐小费的表情刺激着老徐。作为曾经的语文老师，他对“恨铁不成钢”这句俗语从来没像现在这样感同身受。他觉得他的愤怒随时都要爆发出来了。

“我听警察说，这事不是你干的，是王勃让你去顶替的，是不是？”

徐小费低着头。从老徐的角度看过去，徐小费头颅浑圆，像一块没有思维的石头，坚硬而固执。老徐想，难道眼前的这个脑袋坏了吗？这么糊涂的事也干得出来！他很想把这脑袋砸烂，看看他到底在想什么！

“你什么时候同王勃混在一起的？”

老徐尽量让自己温和一些，他靠近徐小费，把手搭在儿子身上。

儿子没回答他。儿子的身体一动不动，就好像老徐根本不存在一样。徐小费的手一直伸在床铺里。

老徐修养再好，忍耐也是有限度的。看着徐小费伸在床铺里的手，他感到特别刺眼。他的愤怒在他的身体里炸开了。他冲过去，一把掀开被子，动作迅速得让他自己都感到吃惊。他看到一个近乎赤裸的外国女人风骚地展示在一本杂志的封面上，那夸张的曲线，有一种呼之欲出的感觉。老徐吃了一惊，儿子竟然在看这样的书。他想拿这本书，但徐小费动作更快，他迅速把书藏在身后。老徐气得发抖，脸色在苍白中有点红晕。这红晕也许是因为封面女郎的刺激造成的。老徐给了徐小费一巴掌。

徐小费第一个反应是惊愕，接着脸上露出一种防御的拒人于千里之外的表情。他的目光中也有了凶悍的攻击性。这是老徐第一次在儿子这张稚气的脸上看到如此凶残的表情。这表情让老徐心里发毛。他想起那个警察给他看的那个戏子的照片，现在他相信了，儿子真的会干那样的事。看来儿子真的变坏了，你瞧，他连这种黄书都拿到家里来看了。看来，以前他对儿子是太放心了。

徐小费的目光让老徐不踏实，他没再打儿子，他把撩在半空中的手收了回来。

似乎是老徐的那记耳光把徐小费的气打壮了，徐小费没再看老徐一眼，他猛然把门打开，大摇大摆地出去了。然后，他又狠狠把门摔上。

老徐清醒了，儿子的问题比他想象的要严重得多。
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徐小费是不会把一切告诉老徐的。他不想和老徐谈任何事。没什么好谈的，谈了他也不懂。他和老徐完全在两个世界中。

徐小费看穿了，这世道不能像老徐那样混。他可不想再做另一个老徐，除了穷酸，什么本事也没有。

小时候，他经常听到妈妈骂父亲，妈妈的抱怨化为最刻薄的语言，像箭一样刺向父亲，但父亲总是一脸愁苦，沉默以对。后来，母亲学会了麻将，一天到晚在外面赌钱，很少回家。偶尔回来，她总会给徐小费买来好吃的东西，这让徐小费感到幸福。可有一天，母亲突然跟一个男人跑了，再也没有回家。

想起这件事，徐小费觉得老徐真是窝囊透顶。更窝囊的是，母亲不但留给老徐一顶绿帽子，还留了一屁股的赌债。那些债主找不到母亲，就跟老徐来要钱。老徐不知道如何处理这件事，他总是愁眉苦脸地面对他们，并告诉他们，他家徒四壁，没钱可还。他们不放过他，经常跟着他，不时威胁他。

这世界就是这么不讲理的。八年来，这些债主像苍蝇一样跟着老徐，徐小费因此感到生活中有一种动荡不安的气息。他对那些所谓的债主充满了敌意，也因此对这个世界充满了不信任。他本能地觉得这世界是同他过不去的。

他早已看不起老徐了。老徐哪里都让他看不顺眼。他干枯的头发看不顺眼。黑而皱的呈现苦相的脸看不顺眼。躬起的背看不顺眼。充满油迹的衣服看不顺眼。徐小费觉得老徐丢尽了他的脸。老徐让他自信不起来。老徐的样子像一面镜子一样让他感到自己的猥琐。

徐小费因此觉得出生在这样的家庭真是件不幸的事。在学校里，他从来不提自己的家庭，就好像他的家庭是可耻的、见不得人的。

他们衣着光鲜，经常聚在一起吹牛。他们是多么为自己的父母骄傲！他们吹嘘自己的父母或某个亲戚有多么大的能耐，多么会赚钱，关系如何广泛。他们还对别人家的父母充满了好奇心。有一次，一个同学突然问徐小费：

“喂，听说你爹是个教师？听说我们校长还是你爹的学生？”

徐小费沉默不语。这种话题他从来是敏感的。他不想任何人谈起他的父亲，他也不想告诉他们，父亲只不过是个修自行车的人。他甚至怀疑他们都知道，他们只是在嘲笑他。

徐小费的衣着很普通，是那种摊上买来的便宜货，穿在身上总是皱巴巴的。一个同学也许出于好心，要把一件不想穿的运动衣送给徐小费。是新的，同学强调。但徐小费拒绝了。他不需要任何人可怜他。

总之，即使他们没有恶意，这些事还是让他感到屈辱。他因此对他们怀着一种说不清道不明的仇恨。他知道这屈辱的来源，都是因为自己有这样一个家庭，这样一个父亲。

徐小费不喜欢待在学校里，他有空的时候就去游戏房玩。徐小费喜欢游戏房。游戏房总是很热闹。游戏房里都是声音：人声、合成音乐声、枪声、棍棒声……声音里有一种歇斯底里的超现实的气息。不知道为什么，热闹让他感到安心，好像这热闹里面有一种温暖人心的东西。徐小费喜欢游戏房的另一个原因是这里自成一体，好像同现实没有任何联系。现实是令人沮丧的。徐小费一点也不喜欢。

整个游戏房，他喜欢四号机。四号机装的是杀人游戏。一局游戏下来，可以杀人无数。当各式各样的人在屏幕上应声倒地或灰飞烟灭时，他的心里会生出一种快感，那种把一切砸烂的快感。

徐小费把大部分课余时间花在游戏机上。他不想读书了。读书他妈的有什么好？有什么用？考上大学又怎么样？徐小费的堂哥，大学毕业都有两年了，找不到工作，一直在家里待着。堂哥也是个怪物，待在家里整天上网聊天，养得白白胖胖的——他大约这两年都没见过阳光。徐小费的伯父原是造纸厂的职工，几年前下岗了，收入很低，他省吃俭用供堂哥读了四年大学，却培养了一个废物。伯父见堂哥这个样子，也骂他，让他出去找事做，但堂哥根本不理睬。堂哥也理直气壮：“谁叫你没本事啊！这年头没关系哪里找得到好工作！”有时候伯父气不过，都动手了，但堂哥外面转一圈，回来依然故我，让伯父十分无奈。伯父同父亲说起这个儿子，总是摇头叹息。

徐小费看穿了，这世道不能这样混了，读书他妈的没用了。反正徐小费是不想读了。一拿起书，他就感到头昏脑涨，就想睡觉。这让他想起小时候，他怕蟑螂，害怕蟑螂在他睡觉的时候爬到身上来，所以，他常年在身上藏着蟑螂丸，这样他才能睡着。后来，只要一闻到蟑螂丸的气味，就头昏沉沉的，想睡觉。徐小费觉得那些教科书真的有一种蟑螂丸的气味，陈腐不堪，像隔夜的馊饭，令人作呕。

和王勃混，非常偶然。有天晚上，徐小费从街上回校，看到王勃带着一帮人在校门口揍人。他们打的那人是门卫。徐小费想，也许是门卫太称职了，不让王勃进学校。因为王勃不是这个学校的，他早已不读书了。徐小费就停下来围观。徐小费也不喜欢这个门卫，这个人特别势利，见到那些漂亮女孩或有钱有势人家的孩子，眉开眼笑的，但对徐小费从来没有好脸色，有好几次都不让他进校门，好像他是一个小偷。

那门卫已被打翻在地。王勃把他的头按在草地上，其他人在他的身上乱打乱踢。

徐小费知道王勃的厉害。他在游戏房里碰到过王勃几次。每次王勃来，游戏房就不得安宁，他总要惹出事来，或打人或因为运气不好而砸游戏机。徐小费还注意到王勃经常到他们学校来，不但欺侮男同学，还欺侮女同学。不过，据说有些女同学是自愿做王勃的女朋友的。

这时，王勃看见了他，王勃把他叫过去，命令道：

“你来打他。”

那天不知出于什么原因——也许因为一向对门卫反感——徐小费表现得非常疯狂。他对着门卫的要害部位猛踢，好像他想置门卫于死地。他的疯狂让别的孩子都惊骇，后来，王勃制止了他。

“好样的，”王勃拍了拍他的肩，“有什么事，你来找我。”

王勃蹲下来，对躺在地上的门卫说：“这事你不能去告。”然后指了指徐小费，“也不能出卖他，否则，取你的狗命。”

那天，听到王勃的话，徐小费心里暖洋洋的，有一种幸福的感觉，还有一种找到了某种依靠的感觉。

后来，他就跟着王勃一伙混了。徐小费平时的胆子不是很大，但奇怪的是，和他们在一起，他也慢慢有了一种天不怕地不怕的气概。他表现得比谁都凶悍，出手凶狠，王勃偶尔会冷静地看他几眼。徐小费感觉到王勃眼中的欣赏。王勃的态度让他感到莫名的快感。

总之，同王勃在一起后，徐小费变得自信了。徐小费有了一种可以随意处置别人的权力。他喜欢聚众闹事的感觉，当他的拳脚砸向别人时，他经常有一种世界尽在主宰之中的幻觉。在这个过程中，他感到自己身上的血液变得有力起来，好像血液正在身体里面沸腾，让他浑身是劲。他甚至有一种肌肉在自己身上无限膨胀的感觉。这种感觉真好，让他觉得自己高大，让他开始用一种居高临下的眼神去看待周围的一切。他走路的姿势也跟着变了，身子晃动得厉害。他觉得这种晃动里面充满了权力感。

这种感觉也带进了学校。他发现，他们在他面前变得小心翼翼，鬼鬼祟祟，还不时同他媚笑。这让他感到全身舒畅。说到底，他们只不过是群势利鬼，一群没用的傻逼。

那戏子的肋骨不是他打断的。是王勃打断的。但王勃让他全都承担下来。王勃对他说，我不能被抓，你去顶替吧。王勃说得轻描淡写，好像他这是在恩赐徐小费，好像这是一件无上光荣的事。

徐小费开始有些害怕，但他想讨好王勃。他想，他这样做，王勃会对他更好。他答应了。他颇为哥们义气地叫王勃放心，他不会出卖任何朋友的，不管他们怎样对付他。

大约是因为徐小费为王勃做出了如此巨大的牺牲，这会儿，他十分想念王勃。他希望王勃见到他时会感激他，会对他表示特别的友好。

他向小镇西边的铁路走去。他知道王勃喜欢带着孩子们在那里玩。太阳已在西边了，刺得他睁不开眼睛，西边白茫茫一片。他凭着感觉，爬上了铁路。他看到王勃正骑在一个孩子的背上，拍着孩子的屁股，让孩子像马儿那样奔跑。另一群孩子在一边哄笑着。徐小费走过去，加入其中，但不知怎么的，他有点笑不出来。不过，他还是干笑起来，好像这样的场合他必须这样笑似的，否则就会有危险。

王勃从那孩子身上爬下来时，一脸满足。他看了看围着他的那些孩子。但他似乎没有注意到徐小费的存在。王勃好像忘记了徐小费被抓这件事，他对徐小费的出现，没有任何表示。徐小费感到非常失望。徐小费私底下情不自禁地对一个孩子抱怨了几句。

远处传来了火车声。王勃的脸上露出邪恶的笑容。边上的人知道王勃要做什么，一个个脸色苍白。王勃指了指徐小费和另一个人，让他们躺在铁轨上。

这是个折磨人的游戏。两个人躺在铁轨上，等待火车的靠近。他们在王勃没下令之前，不能从铁轨上滚下来。火车撞击铁轨的声音越来越响，快把徐小费的耳膜都震裂了。他觉得火车就要压在自己的脑袋上，但王勃背对着他们，徐小费担心王勃忘记发布命令。徐小费全身都是汗。他都感到火车压过来的阴影了。
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老徐觉得儿子徐小费像一头牛，任他怎么牵，都不回头。

这段日子，他几乎每天都苦口婆心地同徐小费讲道理，希望他好好读书，不要再和王勃混在一块儿。

“你这样下去要吃牢饭的。”他警告儿子。

但徐小费根本就不理他。

有很多次，老徐想揍儿子。但看到这个比自己长得高长得结实的儿子，老徐还是忍住了。他感到儿子身上像是长了刺，已经惹不起了。那一身的肌肉平时一跳一跳的，像是有一种不耐烦的表情，给人一种随时想攻击人的感觉。他意识到，儿子已经不把自己放在眼里了。

眼看着儿子在往危险的路上走，可他一点办法也没有，老徐感到非常心痛。他实在想不通，什么时候儿子变成这样了？他究竟在想什么？难道他连什么是对什么是错都不明白了吗？

他想起从前的一个同事，他的女儿跟上了一个流氓，同事很着急，打她骂她，女儿就是要跟着那流氓，非常决绝。他觉得徐小费的情形很像那个找错郎的傻女人，明明在做傻事，却好像有光辉前程似的。徐小费怎么会这么糊涂呢？

老徐决定去一趟学校。他希望学校出面，做做儿子的思想工作，好让儿子改邪归正。

虽然只是一个民办教师，老徐也算是桃李满天下。这所学校的校长曾在他这里读过书。老徐决定同他谈谈。

令老徐失望的是，校长不知道徐小费是谁。老徐很奇怪，徐小费都被公安抓起来过，出了这么大事，校长竟然不知道。

校长脸上不免有些挂不住，他说：

“我把徐小费的班主任叫来，你同他谈谈。”

在班主任还未到来前，校长大概是为了掩饰尴尬，发起了牢骚。

“徐老师，现在的学生不像我们读书那会儿了。现在的学生难管啊。都是独生子，家长宠啊，每天傍晚，校门口来接孩子的汽车排成长龙。学生们都虚荣得要命，还相互攀比，一个个派头都大得很，好像他们是中东石油大亨的儿子。”

说到这儿，校长自顾自地哈哈大笑起来，大概在为自己说出这样一个比喻而扬扬得意。

老徐没有笑，他实在没心思关心这种事。

“这些都是不良风气，但我们也没办法啊……经常有人通关系要来这里上学，有些学生素质很差，但没办法，上面打了招呼，你根本挡不住。这些孩子特别难管，轻不得重不得啊。”

老徐想，有什么管不得的？想当年，他教书的时候，就是镇长的儿子他照样管，管得服服帖帖的。

“现在的学生脆弱，你一批评，给你寻死觅活。有一次，我在大会上批评了某个学生，结果他回家就吃安眠药……”校长摇了摇头，叹了一口气。

校长正说得起劲儿，徐小费的班主任来了。班主任见到校长就低头哈腰，让老徐十分反感。在他当老师的时候，对任何人都是不卑不亢的，哪里像眼前的这个教师，看上去像奴才。像这样的奴才怎么能教得好孩子呢？这世道越来越不像样了。

班主任是认识老徐的，他警惕地看了看老徐，像是在担心老徐在校长面前讲了对自己不利的话。

“出了这样的事，没想到。”班主任说，“徐小费平时表现还好啊，是个挺老实的男孩。不太吭声，不太合群，也不喜欢交朋友，对同学的态度不冷不热的。”

听了班主任的话，老徐非常失望。老徐想，他们不会比自己了解得更多。这要么是徐小费藏得太深，要么是这些教育者不称职。他故意问道：

“徐小费是不是交了坏朋友了？”

“没发现。”班主任的神情有些不敢肯定，“这个学校的风气还是蛮好的，我们校长抓校风一向抓得很紧。”

老徐“噢”了一声，脸上露出嘲弄的神情。他想，这个班主任的心思似乎根本不在学生身上，他把心思都花到拍马屁上了。这样的人是不能指望什么的，他的思想工作水平不会比自己高明。但老徐还是把自己来的目的讲了一下，学校毕竟也是一个组织，也许儿子能听他们的。

校长满口答应。班主任表态：一定找徐小费好好谈谈。

老徐心里其实早已对这两个人不抱希望。再多说也没什么意思了，老徐就起身告辞。

老徐将要出学校大门时，听到有人叫他。没叫名字，只是粗暴地喊“喂”。老徐本能地有些慌张。这年头，能管他的人太多了，他是经常这样被吆喝的。他回头一看，是门卫。他不明白，一脸疑问地站在那里。门卫向他招招手。

他迟疑了一会儿，还是走进了传达室。他发现门卫的目光里有一种债主似的神情。这样的神情他太熟悉，八年来，这种表情一直跟随着他。

“你是徐小费的爹？”

老徐点点头。

门卫于是关上门，撩起自己的衣服，露出一个白晃晃的肚子，上面有一些伤痕。

“你看见了吧？你儿子不学好，已经成了小流氓了。”

老徐终于明白门卫叫他的原因了。但老徐没表态，只是听着。

“你儿子完了。我原来以为他是个老实人。他过去可从来不惹是生非的，但现在已变成坏人了。”

门卫开始列举徐小费的种种劣迹，老徐听得心惊肉跳。老徐想，儿子再不回头，这辈子也许真的完了。他又想，也许他应该同那个叫王勃的流氓好好谈谈，让他放过徐小费。

老徐从门卫那里出来，不由得加快脚步。他觉得他必须采取行动，他不能再等了。
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王勃新搞了一辆本田摩托车，有一只500CC的汽缸，发动后，那低沉的声音像一只发怒的狮子，摄人心魄。徐小费很想坐在上面，驾驭一次。他们都驾驶过，他们开车的时候，头发和衣服都向后面吹起，看上去像是一只蹿在半空中的鸡。徐小费也想做这样一只鸡，但王勃不让他动摩托车。就是他伸手摸一下，王勃也会无情地大骂。

“你他妈的，别动我的摩托。”

这几天，王勃对徐小费很不客气。徐小费感到非常失落。他知道其中的原因，父亲找王勃谈过了。他不知道父亲同王勃谈了什么，他只是听说，父亲跪在王勃面前，一把鼻涕一把眼泪的，要求王勃放过自己的儿子。每每想起父亲的这种傻样，徐小费有一种近乎自虐的别扭感。他觉得父亲把他的脸丢尽了。不知怎么的，他的心里有一种对不起王勃的愧疚感和空虚感，对老徐更是愤恨了。

徐小费还听说，有一个孩子把他那天对王勃的抱怨告到王勃那儿了。王勃独断专横，是不能容忍别人对他有意见的。

这天，徐小费到铁路线上时，发现他们围着王勃在七嘴八舌。徐小费看到王勃的摩托车停在一边。摩托车的铁皮被砸烂了，油漆剥落。显然，王勃的摩托车被人砸了。徐小费想，他们一定在议论这件事，在猜测究竟是谁同王勃过不去。

徐小费来到摩托车边，用自己的衣服袖子去擦摩托车被砸伤的部位。这时，王勃突然尖叫起来。

“他妈的，你想干什么？”

说着，他撩开围着他的那些人，冲了过来。

他推了一把徐小费，说：

“你整天跟着我干什么？你给我滚远一点。”

徐小费脸色煞白。他想，王勃现在真的不把他当朋友了。他非常沮丧。再待下去就没有意思了。一会儿，他转身走了。他的背影看上去非常孤单。

这一天上午，徐小费一直在街头闲逛，漫无目的。天很热。是夏季了。走在街头，他的头上就渗出豆大的汗珠子。他的眼神茫然，但他的耳朵却总是关注着身后的一切。近来，他总觉得背后有人跟踪着，但每次回头，看到的只是空荡荡的马路。徐小费觉得自己有些疑神疑鬼。

中午的时候，徐小费来到了游戏房。他径直走向四号机。有一个小学生模样的孩子正在四号机玩。见到徐小费，马上让给了他。自从徐小费和王勃混在一起后，这些小孩都有些怕他。他面无表情，打开游戏。屏幕上的光影投射在徐小费专注的脸上，让他看起来有一种冷血杀手的味道。他小试了一下，顿觉全身舒坦。杀人他妈的就是爽。他喜欢这种感觉。

他喜欢游戏世界的逻辑。游戏世界的逻辑总是十分简单：看不顺眼的一切你都可以去摧毁，看不顺眼的人你可以杀掉——只要你有能力把对方杀掉。游戏世界里，徐小费有的是胆量和智慧。

但现实的逻辑要复杂得多，复杂得让你不能动弹。现实里，他像是被捆绑着，总是不能实现自己的心愿。按徐小费的心愿，他真想站在东门口，把过往人群杀个片甲不留，但他知道这一切只能在游戏中实现。

杀人游戏正进入关键时刻。那个西方武士装备先进，有红外线夜视仪，可以藏在黑暗中，是个非常厉害的狙击手。每当这时，徐小费整个身心被调动起来。杀掉这个人总是给他一种莫大的成就感。他操纵游戏杆，潜入黑夜中。他的双眼炯炯有神。

四号游戏台的边上出现一个暗影。他知道有人站在他的边上。但游戏太吸引人了，他无暇他顾。他是游戏高手，经常有人立在一边观摩的。他操作键盘，和西方武士周旋。

他终于瞄准那个家伙了。要瞄准那个家伙的机会很少，而且转瞬即逝，但他抓住了这个瞬间。这全凭感觉。他的血液已经准备欢畅地流动了，就等着杀死那人时刻的到来。他想这种快感大约和足球运动员射进球的感觉相似。他扣动扳机……

就在这时，一只苍老的手按住了按扭，屏幕上的一切瞬间消失了。这让他有一种全身的血液被抽离的空虚感，好像此刻他正悬置于上不着天下不着地的位置上。他的胸中盛满了愤怒。

他抬头见到一张悲哀而绝望的脸。他这才明白，一直站在四号机边上的是他的爹老徐。

不知怎么的，他一点也不惊慌，相反，他似乎在老徐这里找到了一个发泄口，在王勃那里，他受到那么大的委屈，他需要发泄。现在委屈转化成了怨恨，对老徐的怨恨从来没有像现在这么强烈。

“为什么不去读书？”

“没劲。”

“你究竟想干什么？”

他瞪了老徐一眼，眼神里全是不耐烦。他从口袋里摸出筹码，准备再玩一局。他按了开关，屏幕上立马跳出一个武士。徐小费脸上露出白痴一样的笑容，好像这会儿他见到了日思夜想的亲人。

“你再这样下去以后怎么办？”

刀光剑影在屏幕上闪耀。徐小费修长的双手有一种神经质的灵巧。这灵巧的双手，在老徐看来像是对他的一个绝妙的讽刺。徐小费全神贯注地操纵着游戏杆，好像这会儿老徐已不在这个世上。

老徐全身颤抖起来。他觉得满肚子都是无处排遣的悲愤和绝望。他几乎没有想，就拿起一把椅子，向徐小费砸去。徐小费因为太投入，没有躲避。椅子砸到他的头上，断了。老徐被自己这样突兀的行为搞懵了。

最初徐小费还以为自己是被游戏中的敌手击中的。经常这样，当敌手击中他时，他的身体会出现真实的疼痛。他迷恋游戏同这种感受不无关系。当他发现，真正的打击来自老徐时，他愤怒了。他马上反应，像游戏中的英雄一样，一头砸向父亲的胸腔。老徐应声倒地，他的头重重砸在三号游戏机上。三号机移动了半米。

行为有它的惯性。一个行为会带出另一个更激烈的行为。徐小费多年来对老徐的怨恨在那刻全爆发了。徐小费已控制不了自己，他觉得眼前的这个人就是他的仇人。现在这个人已躺在地上，手抚着头。徐小费用脚在踢他。玩游戏的孩子都围了上来。游戏机全停了，四周一下子安静了下来。

徐小费这时才清醒过来。不过，这会儿他的心比较麻木。他还不清楚自己干了什么。他看到老徐从地上爬了起来。老徐的脸已经十分平静了，好像什么事也没有发生似的。可恰恰是这种平静让徐小费感到害怕，好像这平静中深藏着某个可怕的灾难。

老徐没再看徐小费一眼。他掸了掸身上的尘土，缓步向游戏房外走，然后消失在门口刺眼的光芒之中，就好像老徐是被光芒吞噬了一样。
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天气是越来越热了。太阳照在建筑和街道上，照在老徐身上，阳光像是有重量似的，让他的步子显得十分沉重。他觉得这阳光像是一个罩子，让他有点透不过气来。有几个老头儿在一棵树的阴影下聊天。他们上身穿着汗背心，胸口挂着汗滴。有人把汗背心顺着身子上卷，露出一个苍老而饱满的肚子。

老徐的神情有点儿恍惚。

不过，他清楚刚才发生了什么。儿子揍了他。儿子竟然揍老子了。这是什么世道啊。他望了望天，好像天空中有他的依靠，他肚子一酸，眼泪就哗哗哗地流了下来。

“老天啊，为什么会这么苦命呢？”他在心里喊道。他是个无神论者，从来也不相信算命之类的玩意儿，但这会儿，他真的觉得好像冥冥之中有什么东西在同自己作对。他接二连三地受到打击：先是不让他再当教师——他多么热爱教育事业啊；接着老婆同别的男人跑了；老婆跑了还不算，还给他带来一帮债主，整天跟在他的屁股后面；现在，儿子成流氓了。

有很多事老徐搞不懂。他搞不懂儿子为什么对王勃这么死心眼。王勃都这样对待他，他还去讨好那个流氓，简直像奴才一样。徐家怎么出了个奴才呢？老徐了解过了，这个叫王勃的人根本没有人性，他根本不把跟着他的孩子当人。但是这些孩子把王勃对他们的折磨当成是一种荣耀，当成是件乐事。老徐搞不懂。

一会儿，老徐来到他的自行车修理铺。

生意一向不是太好。主要是地段不好，太偏了，过来的都是老顾客。老徐手艺好，胎补得结实，就是高温天气，补的地方也不会熔化。

身子有点儿疼痛。刚才没感觉到，这会儿倒是隐隐发作了。

坐在自己的车铺里，老徐的情绪稳定了下来。他开始想下一步应该怎么办。可他实在想不出来。儿子现在连老子都敢打了，还有什么事不敢做呢？他实在想不出法子了。也许唯一可做的就是把儿子杀死。有时候，他真想把儿子杀了。这样的人活在世上还有什么用！

可又想想，儿子实在也是个可怜虫。这几天，老徐一直偷偷地跟踪着儿子。他发现儿子其实是孤单的，很多时候，他都是独处。可是，独处的儿子更可怕。他一个人在街头晃悠，只要没有人注意他，他就想破坏些什么。他扎停在路边的汽车或摩托车的轮胎。徐小费似乎喜欢听到从胎里冒出来的声音，他总是要等车胎里再没气了，才缓步离开。做这一切时，他脸上挂着古怪的笑容。有时候，对面过来一个漂亮一点的姑娘，老徐担心他会干出格的事。他倒是没有，姑娘过来时，他特安静，安静得像个乖孩子。不过，谁知道他心里怎么想呢？

有人进了车铺。老徐的脸上挤出艰难的笑容。可他实在笑不出来。

“日子到了。”那人说。

他收起笑容，茫然地看着那个人。那个人很结实，脸很清秀，戴着一副金边眼睛。这个人是开压路机的。有一次同一个民工吵架，他操作压路机，用压路机的爪斗横扫民工，差点把民工撕成两半。看着这张清秀的脸，你根本不会想到这个人有这么一股子狠劲。

“你看我干什么？钱呢？”

那个人突然提高了声调。他的声音里面充满了厌烦，好像他已经受够了。

“我没欠你钱。”老徐说。

那个人似乎不想多说了。他狠狠地推了老徐一把。老徐倒在一堆零件上，他的双手硌出了血。

“碰到像你这样的人真是倒霉。”

那人一边吼叫，一边踢老徐。老徐的身子蜷缩成一团。

见老徐不起来，那人抓住老徐的衣襟，把他拉起来，然后，对着老徐的脸，狠狠揍去。老徐的一颗牙齿从嘴巴里飞出来，砸在一块钢板上，发出清脆的撞击声。
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徐小费打了老徐后，心里很不安，他一直偷偷跟着老徐。毕竟这个男人是他的爹啊。

当徐小费看到那人揍老徐时，一路上的不安马上被愤怒所取代。他很想冲出去，教训一下那人。可是他迈不开步子。他感到害怕。他知道自己是打不过那人的。他和老徐两个人也打不过。

他对自己的害怕感到奇怪。王勃让他打人时，即使他打不过对方，他也从来没有害怕过，可以说相当勇敢。可让他自己主动跳出去打架，他总是感到不踏实，马上变成了胆小鬼。他也只有趁着人多势众逞能而已。

王勃让他打人他真的不害怕吗？细想想，他其实也是害怕的。只是他不想让王勃看不起，这个念头超过了他的胆怯。人真是很奇怪，他有时候打架时，其实不用这么凶狠的，可不知道为什么，也许是想掩饰恐惧，他总是很出格，比任何人都心狠手辣。

他其实和老徐一样的，是个孬种。他躲在暗处，狠狠地打了自己一嘴巴。

那人向老徐吐了一口痰，走了。老徐艰难地站了起来。徐小费看着老徐像乱草一样的头发，看着他步履蹒跚的身姿，感到有一种无以言说的伤感。

看到那人远去，他跟了上去。他弄不清楚自己究竟为什么跟着那人。这一天来的事情都太突然，让他都有些糊涂了。有一刻，他觉得自己正在游戏房里，操纵着游戏杆，那人已被他锁定，无处可逃。

他跟着那人，穿过一条长长的小巷。中途有一阵子，那人还回过头来用警惕的眼神看着他。他的脸上毫无表情。后来那人进了屋子。

从那人的屋子里出来，徐小费不再平静，他感到身子发软。他有点迈不开脚步，但他分明是在移动的，他感到移动的不是他，而是路面本身。他的脑子有些不清楚。他只想去铁路上，从那里，可以看见那个女人。那个女人总是喜欢穿得很少出现在窗口。

他看到他们在铁路上玩。他们在铁路上张开双手，兴致勃勃地在轨道上行走。铁路在一个高坡上面，从这里望去，他们像是融在天空中。天空非常蓝，蓝得晃眼，使他们看上去像在演皮影戏。王勃走在最前面，他摇摇晃晃的样子，就像皮影戏里踉踉跄跄的老妪。

他们也看见了他。他们似乎觉得他的脸色有些不对头。他们都安静下来，站在铁路上，居高临下地看着他。由于是背光，他看不清他们的脸。

“有事吗？”

是王勃的声音。那声音也是居高临下的。

徐小费不知怎么回答。他知道自己闯了大祸了。此刻，他非常软弱，他在心理上对王勃充满了依赖。在他的心里，王勃是无所不能的。他真希望王勃了解这件事，希望王勃能想出办法来救他，或者把他藏起来。他感到自己要瘫成一堆泥了。

“你有事吗？”

还是王勃在问。这会儿，他的声音里面充斥着一种懒洋洋的厌烦的情绪，有一股瞧不上人的劲儿。

“我杀人了。”

说出这句话，徐小费自己都吓了一跳。同时，他也松了一口气，他终于说出这句话。这句话早已在他的舌尖上挣扎，想从他的嘴巴里出来。

他们安静了好一会儿。然后，王勃突然干笑起来，于是，他们也都嘎嘎嘎地笑了起来。他们越笑越欢，好像徐小费刚才讲了一个经典笑话。他们捂着肚子，表情夸张。

徐小费觉得自己快站不稳了。他都要哭出来了。他怕王勃看到他的眼泪而看不起他，他转身离去。

天空确实亮得让人惊心。正午的阳光像是从天幕里倾泻下来似的，笼罩一切。徐小费走在大街上，大街上的建筑、汽车、树木和行人都放着光芒，好像这天地间没有一丝暗影。这会儿，他无比虚弱，觉得自己像是要在这世上消失了。他在街沿上坐了下来。他不知向何处去。此刻，他觉得自己是天底下最可怜的孩子。

后来，徐小费回家了。门锁着。有好几天没回家住了，他找不到钥匙。不知道钥匙丢到哪里了。他不清楚父亲是不是在家，他先敲了敲门。里面似乎没有声响。他站在门口，感到很困。他不知道去哪里。他望了望天，太阳很猛。他有点口渴。他咽了一口唾沫。

这时，门开了。他转过身。父亲站在门口。父亲平静地看着他，那眼神里有一种遥远的寒冷和悲哀。一直以来，父亲同他说话都不太愿意用眼睛正视他的。他总是躲避徐小费的眼神，但这会儿，父亲直愣愣地看着他，那眼神非常绝望。

徐小费无法正视老徐。他几乎想哭出声来。像是为自己壮胆，他冷冷地说：

“你可以放心了，以后那人再也不会找你麻烦了。”

但他到底哭出了声。他再也忍受不住了。他掩着脸，跑进了自己的房间。

父亲抬起头，满脸吃惊地看着徐小费。

徐小费爬到床上。他感到很累，他想好好睡一觉。但他知道他再也睡不着了。
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第二天，老徐的身子骨一直很痛。他没起床，也没吃东西。他不想吃什么东西。他没有饥饿的感觉。他不知道徐小费是不是在屋子里。他一直迷迷糊糊地睡着。直到他听到有人敲门，才醒过来。

他不知道是谁在敲门。他起床的时候，发现床头放着四个包子。包子还冒着微弱的热气。老徐心头一热，差点没掉下眼泪。徐小费从来没有这样孝顺过。见到包子，他差不多有点原谅儿子了。

敲门的是王大爷。王大爷神色慌张。他进来后就说，昨天打他的那个家伙被杀了，在他自己家里面。现在，他家里都是警察。王大爷一边说，一边观察老徐的脸色，目光像探照灯一样发亮。老徐听了出了一身冷汗，脸色也顿时变了。

其实，这一天来，老徐一直有一种不祥的感觉。昨天，儿子回家时哭着说出这样的话，他很是吃惊。他知道儿子揍了他以后，一直跟着他。他猜想儿子可能对那个人做了什么事。他想问儿子的，但昨天他心情灰暗、沮丧，他对什么都提不起劲，结果没问。没想到那个人被杀死了，是徐小费吗？如果是他，那真是闯大祸了。

“你还好吧？”王大爷问。

“没事。”他艰难地说。

他送走王大爷，然后关上门。他靠在门背上，喘着粗气。他有点晕眩。

儿子换洗下来的衣服放在卫生间里。他蹲下来，撩起衣服，对着光线看。当他看到衣服上暗红色的斑点时，他浑身颤抖起来。看来，儿子真的闯大祸了。

好像是为了不让自己哭出声来，他拿起包子，塞到嘴里面。现在他明白了，儿子闯祸了才想起对他好。他被呛住了。他拼命地咳嗽。他越咳嗽，眼泪就越欢畅。由于憋气得厉害，他就仰天长啸了。

这天，他没再去自行车修理铺。这一天真是漫长啊。老徐坐在屋子里，看到窗外树的影子慢慢变长、变大，然后消失。树枝一动不动，好像没了生命。周围的市声，在老徐的感觉里显得十分遥远，好像那声音不是这个世界发出来的。老徐有些麻木，他不知道怎么办才好。他希望儿子早些回来，又希望儿子永远不要回来。

徐小费差不多是在清晨时分回来的。儿子见到他坐在黑暗中，大概吓了一跳。一天不见，儿子像是变了一个人。他一头乱发，眼神茫然，人又黑又瘦。他的眼圈红红的，好像泪水马上就要掉下来的样子。徐小费见到老徐，没有打招呼，低着头往自己房间走。老徐拦住了儿子。

“是你干的吗？”

老徐这么问时，感到自己的心都要跳出来了，他多么想得到否定的回答啊。当他看到儿子的眼泪终于流了出来，他知道答案是肯定的了。他感到自己的胸部像是被什么力量重重地击了几下，他有点站不稳了。

“是你干的吗？”

这时，徐小费无力地跪了下来。他哭出声来。他的哭声听上去有一种与他年龄不相称的幼稚。老徐狠狠地踢了他一脚。吼道：

“杀人偿命，你难道不知道吗？”

徐小费捧住了老徐的腿。徐小费的眼泪沾在老徐的腿上，滑滑的，让老徐心痛。老徐心一软，就再也动弹不了了。老徐自己也哭出声来。

“天哪，天哪，天哪，你怎么可以这样……”

“爸，救救我，救救我……”

徐小费哭着哀求老徐。这会儿，再也看不到儿子身上的霸道了，他显得非常软弱，也非常可怜。毕竟，他还只有十五岁，还是个孩子啊。

老徐抬头望着天花板。屋子里很黑。老徐一直没开灯。他不敢开灯，好像灯一亮，一切就藏不住了，一切会真相大白。老徐想让自己平静下来。他得想想办法。可有什么办法好想啊？

后来，老徐让儿子先去睡觉。一切明天再说。他没睡，坐在黑暗中。但他的脑子一片空白。他看了看墙上的钟，已是凌晨三点多了。再过一阵子，天就要亮了。他想，天一亮，这个家就真的毁了。家破人亡了。

不知过了多久，他听到徐小费的房间里传来均匀的呼吸声。他竟然还睡得着。老徐突然感到愤怒。

他来到儿子的床前。熟睡中的儿子的面容显得非常无辜和安详，好像发生的事情同他没有任何关系，好像他这是在嘲弄老徐的焦虑。

老徐又涌出了那个念头。把儿子掐死。这样的人以后怎么生活啊？他这一辈子都毁了啊。做了这样的事，他的命运是看得见的。他再也没有好日子过了。他屏住呼吸，颤抖着伸出手去……

夜很黑。气象预报说，今夜会有雷阵雨。没有一丝风，空气闷得要命。他觉得黑夜像是一块坚硬的铁板那样压着他。他试图看清些什么，但泪水早已模糊了他的眼。

晶亮的泪水像一盏灯一样把周围照亮了，他看到的一切变得亮堂起来。他知道那只是自己的幻觉。他看到了从前他们一家三口共享天伦之乐。那时，他是个光荣的人民教师，教书育人，他的心里充实而喜悦。那时，徐小费是个虎头虎脑的孩子，天真可爱……

老徐下不了手啊。

这让老徐感到更深的绝望和悲哀。他几乎是从儿子的房间逃出来的。

他听到远处的惊雷，有几声雷同他的心脏产生了共鸣，使他的心脏也跟着颤抖起来，这种颤动让他有一种消融的感觉。然而，就是这种消融感让他觉得快乐。他的心狂跳起来。

他真的想让自己就此消融。他已经活够了。也许让自己消失是最好的解脱方法。

是啊，活着还有什么劲呢？他教书的时候，看着那些天真的孩子，他从他们的眼神里感觉出他们美好的未来。可好日子没有来。有时候，他会在街上碰到他们。他们让他感到陌生。他不时听到他们的消息，他们如狼似虎般可怕的消息。什么时候这世道变成虎狼了呢？他一直以为自己可以教书育人的，但到头来连自己的儿子都教育不好！

他在房间里摸索，像是没有任何目的。他的家里没有什么家具。电视机是十年前买的，放起来图像都会抖动。柜子很小，其线脚已经脱落。他从里面拿出一件衬衫，放在一边。然后又是呆呆地坐着，目光遥远似梦。一会儿，他又翻开抽屉，抽屉乱得很。自从妻子走了后，他都没有好好整理过。他把手伸进去，像是在找什么东西。

后来，他的手伸了出来。他的手上多出一支圆珠笔。他好久不用笔了，那圆珠笔已经不能走水了，他非常细心地反复在纸上画。画着画着就有一股不平涌上心头，他越来越用力，结果，圆珠笔被折断了。他抬头看黑色的天，什么也看不见。雨还没有来临，空气混浊不堪。

后来，圆珠笔的水终于出来了。他想了想，在纸上写道：

“×××是我杀的，我有罪，我只好自杀谢罪……”

他从屋子里拿出一根麻绳。麻绳有手指那样粗，他紧紧地攥在手里……绳子一下子勒紧了老徐的脖子。老徐觉得自己的身体像是一个汽球。身子胀得没有了知觉。慢慢地，他感受不到身体的存在了。他的意识集中到脑袋。此刻，他的思维特别清晰，从来没有这么清晰过，好像他看清了人生的真相。他甚至有点迷恋这种感觉，觉得就此死去不免有点可惜。
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这天晚上，徐小费处在惊恐中。他觉得这世界同从前不一样了，好像到处都是声音。这声音把他劫持了。他自己也搞不清楚为什么要杀了那个人。他跟着那人时没有想过。当他跟着那人进入屋子，看到那人的家如此富丽堂皇，他突然感到委屈，他想也没想，就拿出刀子刺向那人。

自那以后，他一直在等待警察找上门来。他知道这次逃不了了。也许这辈子他再也见不到老徐了。想起这些，他感到老徐真的很可怜，为他操心了一辈子，他终于还是惹出了大祸。现在，他除了给他买几个包子，也许不能再报答老徐什么了。

开始他有些辗转反侧，但他毕竟太累了，一会儿就睡着了，并且睡得很死。屋子里发生的事，他一点也不知道。他完全在梦乡之中，而且是一梦连着一梦。

他梦见自己站在铁路线的高坡上，看着远处的窗口。那窗口里面有一个丰腴的女人。在无聊的日子里，他经常去偷看这个女人。现在，这个女人进入了他的梦中。在梦里，那个女人脱光了衣服，他看见了她的身体。但这身体激起的不是他的欲望，而是眼泪。就好像这个女人就是他的母亲，他很想伏在她的怀里痛哭一场。

但做梦毫无逻辑可言，一会儿，徐小费又进入了第二个梦。某种意义上说，做梦和游戏是同一回事。现在，徐小费把游戏世界搬到了梦中，他成了一个侠客，在各路高手中所向披靡。但游戏的场景有所不同，是现实的东门口，人们面无表情，熙熙攘攘。他扣动扳机，向他们扫射。他们或应声倒地，或像纸片一样飞向天空。王勃就站在他的身边。王勃竟然对他十分友好，把手搭在他的肩上，叫他哥们。徐小费有一种受宠若惊的感觉，心里十分感动，感动得身体都有点扭捏。他情不自禁地充满情感地看着王勃，好像他终于找到了组织，此刻，他愿意为王勃而死。

总而言之，那天晚上，处在惊惶中的徐小费做的两个梦，都算是美梦。徐小费感到很幸福。

2006年8月29日于鼓楼

OEBPS/Image00000.jpg





OEBPS/Image00002.jpg
=






