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《智量文集》前言

这部文集里收入的文字，是我1978年到上海华东师范大学工作以后直到2012年间所写出和译出的东西中的一部分，按著作的性质分为翻译编、创作编、文论编和教学编。我是一个普通的大学教师和作协会员，在过去几十年的工作中，写过和翻译过一些东西，但是限于我的水平，这些东西只能说对同行的朋友们和对学生们有一点参考价值，也绝非全部都有这样的价值。因此这次出版这个文集，我并没有把自己写过和译过的东西全都收进来。比如在我大学学习阶段和此前所撰所译的东西，我给许多朋友的书和文章写过的推荐文字、序文和评论等等，全都没有收入。只希望这里印出的这些文字对于我的同行同志们、广大的读者朋友们和学生们能有一点用处。

在这里，我必须对养育我教导我，使我成人成材的我的父母、老师和许多学界前辈敬致谢忱，尤其是我在北京大学学习和工作时期的恩师和同事们以及学友们，他们给予我的培养和帮助，我没齿难忘。感谢华东师范大学出版社在出版文集这项工作上给予我的关怀、支持和帮助。我还要借此机会衷心感谢我的妻子吴妹娟女士，数十年来，我所做出的每一点成绩中，都有她的劳动和贡献。

敬请每一位读到这些文字的人士，给我以严格的批评指教！

智量

2013年春于上海
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一、绪论

1 概述

俄罗斯民族形成于公元8世纪至9世纪，与西欧相比历史较短，真正的大量优秀作品到19世纪才涌现出来。别林斯基说：普希金以前，俄国诗歌不过是欧洲诗歌的一个聪敏好学的小学生。

尽管如此，早在11世纪至12世纪，俄罗斯民族已经有了自己的文学，所以说，俄罗斯文学也是有着自己的传统的。

俄罗斯文学中的古典主义、感伤主义、浪漫主义与西欧的不同，都有现实主义的成分，因此，俄国19世纪批判现实主义文学的繁荣是有其历史基础的。同时，俄国的批判现实主义比西欧的也有更强、更高的地方。一些杰出的、典范性的作品比西欧出现得还早，如普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》（1823—1830）和他的现实主义戏剧《鲍里斯·戈都诺夫》（1825）比法国司汤达的《红与黑》（1830）、雨果的《克伦威尔》（1827）都出现得早些。

从在现实生活中所起的作用看，俄国19世纪批判现实主义文学比西欧的批判现实主义文学存在时间更长。19世纪下半期，自然主义、颓废主义和各种现代派思潮开始在西欧兴起，而俄国托尔斯泰、契诃夫的作品仍在社会上起着重要作用，与沙皇的统治进行斗争。

俄国批判现实主义文学较西欧批判现实主义文学有明显的进步性和特点：

第一，俄国批判现实主义文学是和俄国的解放运动与人民大众打倒沙皇要求解放的斗争紧密联系着的，反对农奴制的斗争是俄国批判现实主义文学的基础。英国批判现实主义文学主要是揭露资产阶级，比如狄更斯就直接描写了劳资矛盾。德国批判现实主义文学主要是针对君主制。法国批判现实主义文学的主要任务是批判新兴资产阶级和腐朽的封建势力。

第二，俄国批判现实主义文学充满了强烈的爱国主义，从《伊戈尔远征记》（11世纪）开始，到以后的罗蒙诺索夫、普希金、莱蒙托夫等人的作品，都从不同的角度表现了爱国主义主题。19世纪中期俄国文学中力求冲破农奴制的强烈表现也是与爱国主义紧密联系的。

第三，俄国文学的人民性。所谓文学的人民性就是在作品中真实地反映一个国家人民的风俗习惯、思想感情、理想、愿望和利益。文学的人民性在某一个国家、某一个时期都有其具体内容，比如德国的海涅就提出要反映人民大众的生活，但是比较明显地提出人民性这个概念的是俄国文学。普希金、别林斯基往往是把人民性和文学的民族性结合在一起提，民族性即национальность，人民性即народность。在别林斯基晚期的《论普希金》中清楚地提出，人民性，即“一个民族的人民所表现出来的”特性。经过车尔尼雪夫斯基、杜勃罗留波夫和19世纪后半叶的现实主义作家们的发展，人民性已成为世界文学史上不可替换的概念。这里应该指出的一点是，在19世纪前半期尼古拉一世的反动统治下，与别林斯基相斗争的当时的科学院院长、教育部长乌瓦罗夫曾经提出，俄国民族的人民性表现在三方面：1.拥护沙皇；2.信奉东正教；3.顺从农奴制。这就是当时所谓的“官方人民性”，或译“国粹”，显而易见，这是十分荒谬的。

我们说，俄国文学的人民性更多的是指文学的为民请命和人道主义。从普希金的《驿站长》起，写的都是小人物的悲惨命运，比如屠格涅夫的《猎人笔记》歌颂了农奴，托尔斯泰的《复活》写了革命家的受苦受难。

俄国19世纪文学的揭露性是其人民性的强烈表现，而且是直接针对农奴制的，比如果戈理的《死魂灵》。

与民间文学的紧密联系是人民性的又一表现。果戈理的中篇小说《塔拉斯·布尔巴》充满了俄罗斯民歌的特点和色彩。在普希金、莱蒙托夫、涅克拉索夫的作品中，民歌的影响非常之明显。

从感情上讲，俄罗斯人民有一个很大的特点，就是深沉、雄厚，压抑多年的痛苦要发泄出来，这是长期以来农奴制统治的结果。

俄国19世纪批判现实主义文学对世界文学做出了杰出的贡献。

从小说来看，世界文学中传统小说形式真正的统一定型是屠格涅夫完成的。一直到现在，一位美国作家在评论另一位美国作家、诺贝尔文学奖获得者辛格时说，他是用屠格涅夫的手法、笔调写陀思妥耶夫斯基的题材。托尔斯泰的《战争与和平》，只要有人类存在就永远是一部伟大的史诗，写史诗的作家都在模仿它。《安娜·卡列尼娜》从结构上讲几乎达到了天衣无缝的地步。现代西方文学新的流派打破了传统小说的格式，如爱尔兰的乔伊斯，美国的福克纳、辛格等，但西方人谈到他们的始祖时，都说是俄国的陀思妥耶夫斯基，可以说陀思妥耶夫斯基为后来的小说发展开辟了一条新路。

从诗歌来看，普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》四五百节十四行诗，既不是彼特拉克式的，也不是莎士比亚式的，而是独创的奥涅金式的统一的四音步抑扬格，这是一大贡献。诗人柯尔佐夫（1809—1842）在平民知识分子登上历史舞台之前，就以一个小商贩的身份登上了文学舞台。涅克拉索夫的《严寒，通红的鼻子》把车尔尼雪夫斯基的美学思想和文学结合起来。马雅可夫斯基在诗歌格律上的贡献也是很大的。

在戏剧方面，普希金的《鲍里斯·戈都诺夫》比雨果的《欧那尼》早。果戈理的《钦差大臣》是世界著名的讽刺喜剧。奥斯特洛夫斯基和契诃夫的剧本，斯坦尼斯拉夫斯基的戏剧理论，都是现代派戏剧吸取营养的对象。

在文学理论方面，别林斯基、杜勃罗留波夫、车尔尼雪夫斯基是世界文学史上文艺理论的高峰之一。

2 俄国文学的分期

俄国文学可分四个时期：古代文学、18世纪文学、19世纪文学和无产阶级文学。

古代文学：从11世纪到17世纪，可分为三个阶段。11世纪到13世纪为第一阶段，以基辅罗斯时期的《伊戈尔远征记》为代表。13世纪到15世纪为第二阶段。16世纪到17世纪为第三阶段。

18世纪文学：以罗蒙诺索夫、冯维辛、拉吉舍夫等为代表。

19世纪文学：1825年以后的俄国批判现实主义文学是其主要部分，这是俄国文学众星灿烂的时期。这一时期的文学根据列宁对革命阶段的划分可分为三个阶段：

第一阶段（1825—1856）为贵族革命时期。这是俄国批判现实主义文学发生、发展的时期。主要作家是贵族地主中的进步分子，以十二月党人、赫尔岑为代表。列宁说他们“圈子小，距离人民远，这是他们的致命伤”。他们的作品表现了“小人物”、“多余的人”。

这一阶段还出现了西欧派与斯拉夫派的斗争。

第二阶段（1856—1895）为平民知识分子时期。这是俄国批判现实主义文学繁荣昌盛的时期。贵族革命家的圈子扩大了，与人民的关系紧密了；以别林斯基、车尔尼雪夫斯基、涅克拉索夫等为代表的平民知识分子出现了。这个时期的作品表现了新的主题，描写了新的形象。这是重点之重点。

第三阶段（1895年以后）出现了无产阶级革命运动。这是俄国批判现实主义逐渐衰落的时期。主要作家托尔斯泰、契诃夫还在进行创作。

这一阶段也出现了新的文学现象，如自然主义、颓废主义。以后，开始了以高尔基为代表的无产阶级文学阶段。

高尔基说：“俄国文学史概括起来，写了三方面，谁之罪，怎么办，哪儿更好。”这是富有诗意的概括。

第一阶段，提出了“谁之罪”的问题，如赫尔岑的小说《谁之罪》主要就是在揭露沙皇统治的罪恶。但并不等于这一时期没有提出怎么办、生活向何处去的问题，如西欧派与斯拉夫派的斗争就是在这一阶段出现的。彼得大帝号召学习西欧，19世纪初，别林斯基、赫尔岑也曾属于西欧派，但和后来主张全盘西化、做西奴的西欧派不一样。“多余的人”的形象也在这一阶段的作品中被塑造出来了，如普希金《叶甫盖尼·奥涅金》中的奥涅金、莱蒙托夫《当代英雄》中的毕巧林等。在文学批评方面，别林斯基开始引人注目。

笫二阶段，不但继续暴露，而且展开了对“怎么办”和“哪儿更好”的探索，如车尔尼雪夫斯基的《怎么办》和涅克拉索夫的《在俄罗斯谁能过好日子》，都在寻找生活的新出路。屠格涅夫的《前夜》、《父与子》，车尔尼雪夫斯基的《怎么办》都描写了“新人”。而社会矛盾的进一步尖锐、剧烈，使得40、50年代的作家如屠格涅夫、涅克拉索夫、奥斯特洛夫斯基、车尔尼雪夫斯基、杜勃罗留波夫等人在小说、戏剧、诗歌、散文、文艺理论方面都取得了辉煌的成就。《现代人》杂志成为平民知识分子的斗争阵地。

而这一时期西欧的批判现实主义文学已走向衰落，标志之一，是波德莱尔在19世纪50年代发表的《恶之花》。然而，俄国的批判现实主义这时却正欣欣向荣。

第三阶段，俄国文学与现实斗争结合得更紧密了，作家面对的斗争越来越激烈，开始出现了更多的分化，新兴的无产阶级登上了历史舞台。

这个时期的作家很多，比较著名的还有蒲宁、安德烈耶夫等。

3 中国学习、研究和介绍俄国文学的情况

介绍俄国文学在中国介绍外国文学的工作中最有成就。加之两国人民所受长期压迫相似，革命联系紧密，所以中国人民更加热爱俄国文学。

中华人民共和国成立后，在俄国文学的研究上取得了更多更大的成绩，但在许多方面仍有不足之处，如研究作品的思想内容多，探讨艺术少，20世纪50年代的研究受苏联教条主义影响较大。另外，中国学者们较少注意西方学术界在俄国文学研究上的成果，“洋为中用”做得少；一般性的讨论多，而深入独特的研究少；翻译介绍比研究做得好，但还是很不够，还需要更多、更新的翻译。


二、19世纪之前的俄国文学

1 俄罗斯国家的形成

俄罗斯民族属于斯拉夫民族，斯拉夫民族在欧洲分作东、中、西三个部分，东斯拉夫民族人数最多，生活在欧洲靠东面的这片平原上。俄罗斯民族就属于东斯拉夫民族。在6世纪以前俄罗斯民族还是氏族社会，到8世纪以后氏族社会逐渐解体，有了家庭、私有财产，出现了酋长制。酋长后来发展成部落的领袖——大公。到8世纪、9世纪，这些部落组织在一起成立了联盟，于是出现了一种国家性质的行政组织，叫做公国。当时有两个公国最强大，一个叫基辅公国，一个叫诺夫哥罗德公国。俄罗斯最开始叫罗斯，这个名称起源于东斯拉夫族南方的一个小部落，这个小部落后来沿着德聂伯河南下发展起来，9世纪末叶征服了基辅公国，成立了基辅罗斯。

俄国社会的发展基本上和中古初期西欧的一些日耳曼人的国家相似，即原始公社解体，生产力达到一定的水平，贵族剥削阶级出现等。当时正值拜占庭的强大时期，它在经济、文化方面对基辅罗斯影响很大。基辅罗斯的许多封建制度、经济、生活、文化等等都向拜占庭学习。公元10世纪末（988年），基辅罗斯的一个大公弗拉基米尔宣布接受基督教为国教，这是俄罗斯的一个转折点，即敞开大门，接受基督教文化和西方文明的起始点。

2 古代俄国文学

在基辅罗斯时代，俄罗斯文学的发展是平稳的。俄罗斯古代文学从这时开始，从公元9世纪、10世纪一直到公元17世纪末都属于俄国文学的古代时期。也是在这一时期，俄罗斯开始确立了自己民族独立的传统。我们只重点介绍一部作品：一个不知名的作家写的《伊戈尔远征记》（1185—1187）。到18世纪末叶（1795年），一个专门搜集古代文物的伯爵穆辛·普希金在一个寺院里发现了16世纪的一个手抄本（不是12世纪初的稿本），他把它带到了莫斯科、彼得堡，大家看了感到很惊奇，认为在基辅罗斯时期不可能有这样一部完美的、艺术性高超到令人惊奇地步的作品出现。通过全面的、科学的分析研究，和11、12世纪直到18世纪末的作品相对照，经过科学家的鉴定，证明它是12世纪的作品。穆辛·普希金把它抄了很多份，其中一份送给了沙皇，保存在皇宫里。到1800年排印了出来，但里面有很多错误，当很多专家正在研究这些问题时，1812年拿破仑入侵莫斯科的大火，使1795年发现的这个手稿被烧毁了，其中一些错误因此直到现在也无法解决。

《伊戈尔远征记》描写的历史事件的基础是：11世纪、12世纪基辅罗斯分裂瓦解，出现了许多小公国，其中一个小公国的王子叫伊戈尔，率领手下的人出去和少数民族打仗，后失败逃回。整个作品从布局、用词、抒情意味、想象力、描写的鲜明生动等方面看，艺术水平相当高。

整个这部史诗分三个部分：序诗、主体、结尾。主体部分又分三篇：第一篇写伊戈尔王子和他的伙伴出去和泼洛夫人打仗的情况。第二篇写基辅的大公斯维雅托斯拉夫·伏塞沃洛托维奇对伊戈尔出征的态度和他做的一个预言式的梦，梦见伊戈尔的失败，讲了一些含泪的“金言”。第三篇写伊戈尔返回祖国的情况，其中有一段非常动人的描写，写伊戈尔的妻子亚洛斯拉夫娜在丈夫被俘以后对大自然的哭诉、乞求，她向太阳、向风乞求，希望保佑丈夫安全回来。比如，她对太阳说：“神啊，你为什么要把你炎热的光芒射在我丈夫的战士们的身上，在那无边无际荒凉的草原上，太阳啊，是你用你的干旱折弯了他们的弓，是你用你带给他们的忧愁塞满了他们的箭袋，让他们不能战斗。”在一个民族的文学刚刚形成的时候，写出这样的诗句是难得的。

这部作品受到大家的重视，最主要的一点是它充满了强烈的爱国主义精神，号召各个部落团结起来，一致对外。马克思评价说，这部史诗的意义在于它号召“俄罗斯诸侯在蒙古人入侵以前团结起来”。

从文学上看，作品从头至尾的浓烈抒情性非常激动人心，而且语言优美。如写伊戈尔的兄弟福塞沃洛德的英勇善战和人民对他的爱戴：“福塞沃洛德他能用一只木桨把整个伏尔加河都掀起波澜，他用他的头盔能把整个顿河的水都喝干。”这使我们想起我国《三国演义》中对张飞的描写，“当阳桥前一声吼，喝断了桥梁水倒流”。这种民歌式的抒情表现了广大人民对英雄的热爱，读起来是很鼓舞人心的。

这部作品从出现的年代上来说，比法国的《罗兰之歌》还要早，比北欧的《尼伯龙根之歌》还早。它的艺术价值是无可否认的，各国都有它的译本，中国也有。

总的说，俄国古代文学有以下特点：民间口头创作色彩浓厚，几乎没有受到外国的文学的形式、思想、流派的影响，也没有小说这样的完整形式。但是整个来看已经有了相当浓烈的现实主义，即真实地表现生活，表现现实的倾向。

3 18世纪的俄国文学

18世纪的俄国文学可分为三个时期：（1）第一个时期，18世纪前三十年到彼得大帝在位时期。（2）第二个时期，18世纪50年代，俄罗斯文学中的古典主义开始出现和形成的时期。（3）第三个时期，18世纪60年代以后叶卡捷琳娜二世执政时期。当时是法国的启蒙思想在俄国开始传播、古典主义开始衰落的时期，文学上流派比较复杂，有古典主义、感伤主义、浪漫主义等流派的作品出现。

18世纪俄国文学的历史背景上有三个主要人物：

第一个人物是彼得大帝。他在俄国历史上所做的改革，对俄国这样一个民族国家的建立，功勋是不可磨灭的，对18世纪初俄国社会、经济、文化各方面的发展，其中包括文学的发展，铺平了历史的道路。彼得大帝在统治国家上是很有特色的，比如他曾化装改名，以一个随员的身份到西欧、荷兰去考察造船，在英国的船坞里当工人，对振兴俄国的工业，改变俄国历史发展的道路做出了贡献。又如他决心给俄国寻找一个出海口，跟土耳其、瑞典打仗，最终在黑海、波罗的海都找到了出海口。当然，彼得大帝又是非常残暴的，斯大林说：“彼得大帝从农奴身上剥掉了三层皮。”彼得大帝在学习外国上有一个特点，就是表面的、形式的东西非常多，给俄国经济、文化、社会生活带来很严重的缺点，如宫廷贵族都只讲法语等。联系到文学，直至普希金之前，西欧有个什么流派俄国就有个什么流派，但是这些流派到了俄国就不是那个味道了，这里面有两重原因：一是从彼得大帝开始，俄国的艺术家很有自己的特点，因此和亚欧文学往往表面相似，实际并不一样；二是彼得大帝以后的30年间，俄国社会非常动荡，争权夺利、暗杀等屡屡出现，这种状况一直延续到叶卡捷琳娜二世时期。

第二个人物是叶卡捷琳娜二世。她在历史上是有一些建树的。作为一个统治者，她稳定了社会，一定程度上发展了俄国的经济。她上台后，首先大量巩固、扩大贵族的特权，造成了农奴制度的空前发展，农奴生活非常悲惨，所以出现了普加乔夫起义。叶卡捷琳娜二世在西欧文学的输入上也是做了一些工作的，她本人办杂志，既是主编又是编辑，而且和作家展开辩论，但往往是力不从心，捉襟见肘。她本人和法国的伏尔泰、狄德罗有通信联系，而且以一个开明的君主自居，以赢得人心，争取知识分子，提高自己的影响。古典主义在这个时期开始发展。这个时期有一个重大的历史事件，就是普加乔夫起义（1773—1776），这次起义是当时农奴和农奴主阶级矛盾集中的暴露。

第三个人物就是普加乔夫。他是哥萨克人，哥萨克本来是个突厥语词汇——Казак，意思是一个脱离了自己的民族，远走高飞、不受约束的流浪汉。当时俄国中部地区由于农奴制的压迫，很多农奴逃离到俄罗斯南部的黑土草原地带，在那里从事农业、掠夺、养马，民性骠悍。而且为了自卫，他们有自己特殊的军事组织，后来被沙皇利用和外国作战。哥萨克并不是一个独立的民族，而是属于俄罗斯民族，他们主要生活在顿河下游一带，有一部分在乌克兰，历史上称为查波洛什人。普加乔夫出生在顿河西面，这是个专门出“强盗”的地方，上一世纪的农民起义领袖斯杰潘·拉辛也是此地人。普加乔夫参加过俄土七年战争，他退伍回来到处流浪，亲身看见农民、工人生活的悲苦，看见俄国沙皇对农民的压迫，他奋不顾身地率领同乡起来暴动。普加乔夫起义在18世纪后期非常有力地打击了俄国的封建农奴制。普加乔夫起义时利用了当时社会上流传的一个谣言：沙皇彼得三世在叶卡捷琳娜上台之前被贵族杀害。当人民群众受不了眼前这个沙皇的压迫时，就寄希望于过去的君主，于是普加乔夫诈称自己是彼得三世，大批农奴就跟随而起。普加乔夫起义在1773年至1776年前后四五年间发展非常快，1773年年底发展到三万人左右，1774年攻破了俄国的大城市喀山，到后来他战败，被俘，被杀。这个故事成为普希金小说《上尉的女儿》的重要内容。

18世纪的俄国文学，主要是18世纪中叶开始形成的俄国古典主义，它与西欧古典主义有联系也有区别。

古典主义是以古希腊、古罗马的作品为最高典范的一种文艺思潮。在西欧是封建帝王在资本主义兴起时，利用新兴资产阶级思想家、艺术家帮助其巩固王政，把从文艺复兴时期已经发展的大量向古代学习的文化上的、文学上的思想发展为文学上的一套完整形式，如戏剧上的“三一律”等，目的在于巩固封建王权统治，加强统一，与封建制度下的分裂势力作斗争。

到了俄国的古典主义，又有自己明显的特点。

俄国古典主义的第一个特点，是他们一方面学习古典主义的形式，如戏剧上的“三一律”，布瓦洛《诗学》中的一些美学原则，但他们在很多方面利用它来为揭发和抗议农奴制服务。这个时期，俄国的封建制度已完全确立，不存在需要统一的问题。而彼得大帝在学外国上有个习惯，专学表面的东西，取其形式，加上自己的内容。同样，俄国作家把西欧的古典主义改造成一种俄国的古典主义，不是拥护封建君主政体，而是用来揭露农奴制的弊病。例如，罗蒙诺索夫在他的诗歌创作中用的是古典的格律，内容却是提醒沙皇要服从法律，要爱护人民。

俄国古典主义的第二个特点，是它的现实主义因素非常浓重，表现得很具体，人物形象描写生动、真实。它往往不是借用古希腊罗马的故事、环境等，而是直接描写俄国现实，如冯维辛的《纨绔子弟》。

俄国古典主义的第三个特点，是不死守古典主义的教条，多采用人民大众朴素的语言，具有鲜明的民间文学的影响。

以上这些，可以说是俄国古典主义文学的独特性，它为19世纪俄国批判现实主义文学的发展打下了基础，铺平了道路，有着重大的意义。所以说俄国的古典主义从一开始就不是正统的欧洲古典主义的翻版。

俄国古典主义文学的著名作家有康捷米尔、罗蒙诺索夫、杰尔查文、冯维辛。

康捷米尔（1708—1744）是一个俄籍的摩尔达维亚人，只活了36岁，是首任俄国驻英国、法国的大使。他和西欧的启蒙思想家，如法国的孟德斯鸠有书信往来和朋友关系。他流传下来的诗只有10首，但在俄国文学史上是代表一个时代的，他的作品反映了18世纪俄国古典主义的主要特点。其中有一首《对我自己理智的认识》，副题是《辱骂有学问的人》，描写了一个伪君子克里东告诉自己的理智：“一切异端邪说都是科学的结果”，“学问最多的人谎言说得最多”，“谁钻在书堆里谁就不会信神”。可见康捷米尔反蒙昧、要文化、要科学的意识是很敏锐、深刻的。在18世纪那样一个时代，他就能指出蒙昧是妨碍国家发展的，本质上是伤害俄罗斯民族的，而他所指责、嘲讽的这些东西，在当时恰恰是占统治地位的思想。别林斯基说：“俄国自然派文学假如追溯渊源的话，要追溯到康捷米尔。”

罗蒙诺索夫（1711—1765）是俄国热情的爱国主义者、诗人、哲学家，他对世界文化做出了杰出的贡献。

罗蒙诺索夫出生在白海沿岸一个农民的家庭，他靠自己一生的奋斗取得了科学院院士、大学教授的地位。在自然科学方面，如矿业、地理上他很有研究，创办了俄国第一个玻璃工厂。在语言学方面，他写了《俄国语法》和研究修辞学的《雄辩史》，他还经过整理、研究把俄国的语言分成高、中、低三级，提出了“三体论”，从而把大量的俄国口语带进了俄国知识界和上流社会，与当时俄国盛行的古代斯拉夫语言、教会语言相对立，对俄国语言的民族化普及和标准化起了很重要的作用。

罗蒙诺索夫对俄国诗歌格律的发展也做出了重大贡献。俄国诗歌的发展大致经历了几个阶段：一开始是完全模仿西欧的音节诗体，到罗蒙诺索夫指出此音节诗体不适合俄语，提出了重音诗体，即要求每一行诗有几个重音，重音位置如何等，后来到普希金那儿逐渐发展为俄国的重音—音节诗体，把两者结合了起来。这里还需要指出的是，罗蒙诺索夫的这些贡献都是与统治阶级进行了许多斗争后取得的。

罗蒙诺索夫的古典主义文学作品也是的，一方面接受西欧的形式，另一方面又更多描写俄国自己的内容。

杰尔查文（1743—1816）是一个诗人，他的诗歌是俄国古典主义文学中最有成就的。可以说，他的创作体现了俄国古典主义文学最高和最独特的成就。卢那察尔斯基说：“是杰尔查文给普希金的诗歌宝座垫下了第一块大石头。”普希金诗歌的成就不是凭空来的，他的前提和基础中就包括了俄国古典主义文学的成就。杰尔查文的诗歌充满了爱国主义——这是俄国文学从《伊戈尔远征记》到契诃夫的一个很重要的特点。杰尔查文歌颂苏沃洛夫（俄国的一个伟大军事家）的诗里有这样的话：

俄罗斯的胸膛啊，你多么强壮！

像一排最最坚固的高山一样！

我们决不会被敌人征服，

我们宁可横尸疆场！

一个贵族出身的作家，能在人民群众中唱出这样的歌来，反映了一种保卫祖国、英勇不屈的情绪，这在当时的俄国是不容易的。这个作家之所以成名，也有另外的一面，这就是他写了一首歌颂叶卡捷琳娜二世的诗——《费利查》。这首诗是用古典主义格律、形象写的，它假托一个东方少数民族公主的形象，赞美叶卡捷琳娜二世，在大肆歌颂中，也有几句嘲讽。女皇看后相当高兴，赏给杰尔查文五千个卢布和一个小小的金质香烟盒。但我们不能说他写了歌颂女皇的诗，这个作家就不好了。他在发展俄国文学中的现实主义方面，在诗歌里真实地反映现实方面，也就是说，在把古典主义逐步过渡到现实主义，突破古典主义的限制，让它向现实主义方向发展的过程中，是有贡献的。他的爱国主义的诗歌，反映了广大人民的愿望、情绪、理想，具有人民性。普希金说：“杰尔查文是俄罗斯诗歌之父。”

冯维辛（1745—1792）是个戏剧家，是个很有才能的人，在莫斯科大学学习期间就有很多的翻译和诗作发表。他的剧本主要有《旅长》、《纨绔子弟》。

《旅长》主要讽刺当时俄国的盲目崇拜和模仿西欧，在文学创作中这个主题一直到19世纪都有，这是彼得大帝盲目学习西欧带来的灾难，后人花了很大的力气才有所改变。

《纨绔子弟》写于1782年，主要讽刺俄国当时的庄园贵族。其背景是：1762年沙皇曾下了一道“贵族自由法令”，规定贵族不承担国家的许多项义务。几十年间，俄国贵族穷奢极欲，蛮横霸道，愈发展愈堕落，在俄国生活中很明显地变成了一批蠹虫。冯维辛用古典主义的戏剧形式对其进行了空前的、辛辣的讽刺。他的写法是“三一律”，但内容是标准的俄国现实。所以从另一个角度讲，冯维辛是俄国标准的现实主义，我们决不能只对俄国当时的古典主义概念作简单化的理解。

《纨绔子弟》中有一个人物叫米特洛方（本义是“跟他妈一样”，古典主义文学中的人名都是有含义的），他有句名言“我不要读书，要讨老婆”。实际上他就是那种受“贵族自由法令”保护的贵族子弟。他的母亲普洛斯达科娃非常残暴、专横，她有个养女叫索菲娅——一个无父无母的孤女，她像对待丫头一样对待索菲娅。米特洛方专门在丫头、佣人中胡闹，普洛斯达科娃认为，没有财产的索菲娅没资格成为其子的配偶，便欲将索菲娅嫁给她自己的弟弟斯科季宁（含义是畜生），但是突然有一天发现索菲娅的父亲临死时留给她一大笔遗产，于是马上又变过脸来，想将其嫁给她的儿子，到后来也没有成功。索菲娅的叔父和她的情人到了这个地方，索菲娅跟着他们走了。这时，代表公正的沙皇出来，认为普洛斯达科娃这个地主过于专横，没收了她的全部财产，把她投入监牢。最后这样的结尾，实际上作家是把普洛斯达科娃、米特洛方之流的残暴、无知、专横都暴露了。这个剧的上演轰动了当时的彼得堡和莫斯科，观众看后高兴得把钱袋往台上扔，而有人认为戏写得太大胆了，不许上演，但在群众的要求下终于继续演了。

总的说，冯维辛这个作家在从俄国古典主义到现实主义的过渡中是起了重要作用的。

下面再介绍几个18世纪末叶从古典主义到现实主义过渡时期的作家：诺维科夫、卡拉姆津、拉季舍夫。对于他们不能用古典主义的框框去套，但在他们身上也显然有古典主义的痕迹。

诺维科夫（1744—1818）是一个杂志编辑，讽刺作家。当时俄国非常盛行办杂志，在彼得堡、莫斯科等地就有二十几种杂志，叶卡捷琳娜二世曾主编《万象》杂志。诺维科夫先后办过三四个杂志，他利用讽刺公开地、大胆地揭露现实。叶卡捷琳娜二世因以开明女皇自居，不好正面镇压他，于是就利用《万象》与维诺科夫的《群蜂》杂志展开辩论，其主题就是谈讽刺作品的作用和意义如何，怎样运用讽刺。叶卡捷林娜企图把争论引到对沙皇的小骂大帮忙上去，但诺维科夫不买她的账，他在辩论中勇气十足，语言尖锐泼辣，最后，叶卡捷琳娜终于抛开了假面具，把诺维科夫的三个杂志查封了，并不许他讲话，直至他默默地死去。

诺维科夫通过泼辣的讽刺直接反映现实生活，他对俄国文学的昌盛所做的贡献是不可磨灭的。可以这样说，诺维科夫对沙皇统治下黑暗势力的揭露和对被压迫人民的同情，是俄国后来19世纪一些作家同情小人物、同情下层人民的作品，如普希金的《驿站长》、果戈理的《外套》、陀思妥耶夫斯基的《穷人》等的先驱。

诺维科夫之后，《莫斯科人》杂志上又出现了另一个作家——卡拉姆津（1766—1826）。他的代表作是《可怜的丽莎》，它标志着俄国文学史上又一个思潮的出现，即感伤主义。感伤主义最早出现在英国，代表作家有理查逊、斯特恩。感伤主义反映了小资产阶级的一些趣味、情绪，以及与地主、特权阶级的对立。法国卢梭的《新爱洛绮丝》、德国歌德的《少年维特之烦恼》等都属于感伤主义。在这一时期，欧洲的感伤主义传到了俄国，表现在卡拉姆津的作品中，但俄国的感伤主义同样是只学西欧的形式，传达的是自己的特殊感情。卡拉姆津的感伤主义反映了贵族思想意识里的危机，而不像西欧那样反映新兴资产阶级的感情，他的目的是掩饰、调和阶级矛盾，他企图以作品证明贵族阶级中有着代表全体人民的灵魂的高尚人物，而他对人民中的悲惨和不幸及痛苦的现实解释为：任何人在任何情况下都可以得到幸福，就看你对幸福怎样理解，农民在他那又臭又破的茅屋中也可以有幸福，他的幸福甚至比大臣的豪华奢侈的生活更大。显然这是违背时代潮流的思想，但是不能抹杀他的作品对俄国文学的影响和意义。

《可怜的丽莎》描写农奴的女儿丽莎的父亲死了，家里很贫穷，她与贵族出身的年轻人艾拉斯特偶然相会，发生了恋爱，但后来艾拉斯特抛弃了她，与有钱的寡妇结了婚，结果丽莎跳湖自杀。这部作品充满了哀怨，它优美、亲切、自然，在俄国文学中别开生面，给人以清新之感，甚至一时间俄国许多湖都被称为丽莎湖。之所以如此，就在于这部作品一反古典主义内容、形式的框框，生动地描写了人的内心感受、日常生活。在为俄国下一阶段的浪漫主义、现实主义开辟路径上，卡拉姆津是有贡献的。同时，在文学语言上，他对于俄国语言的民主化、民族化、口语化是做出了贡献的。他本人是普希金的老师和前辈。

他还有一部重要著作叫《俄国史》，共12卷，对俄国文学的发展起了重要影响。当时印了3000部，仅25天就卖完了。至今，这部书还是研究俄国历史的重要里程碑。

拉季舍夫（1749—1802）。俄国文学史中一般认为，俄国感伤主义分两大派，一派是卡拉姆津为代表的贵族感伤主义，一派是拉季舍夫为代表的农民感伤主义。拉季舍夫的感伤主义主要是感伤农民生活的悲苦。这个讲法未必讲得通。我认为，拉季舍夫反映了农民愤怒、斗争的情绪，尽管他也为俄国农民所受的农奴制的压迫痛洒热泪，但拉季舍夫不是感伤，他是有感于现实而起来暴露黑暗的。而卡拉姆津是多愁善感、粉饰现实。我倾向于认为拉季舍夫是俄国18世纪文学里一个突出的奇迹。他是个现实主义作家，而且具有伟大的人格，早在18世纪下半叶他就发出了保护千千万万农奴的呼声，并且提出只有用革命的手段才能改变现实。列宁说，拉季舍夫是十二月党人和60年代平民知识分子革命的先驱。在这一时期他受到多方面的影响，首先是普加乔夫起义。普加乔夫起义军曾占领过他的家乡，许多地主被杀，拉季舍夫的父亲是一个受到农奴的保护而免遭杀害的地主。他受过良好的教育，有位亲戚是莫斯科大学的校长。另外，他也受到1775年美国独立战争、1789年法国大革命的影响。拉季舍夫出国留学回来后，担任了元老院（参政院）的官员，阅读过各地农民骚动的材料，所以他对农民的痛苦、渴望都是了解的，对叶卡捷琳娜二世标榜开明而实质上迫害知识分子的做法也是清楚的。

1790年他出版了《从彼得堡到莫斯科的旅行》，这部作品从1785年就开始写了，拉季舍夫为此亲自去农村考察，写成后自己买了印刷机亲自印刷。彼得堡警察局局长亲自给他执照，但刚刚卖了26部就被查禁了。因为叶卡捷琳娜也买了一部，看后她吓坏了，在书的每一页上都批上：这比普加乔夫更加坏。于是就把他抓起来，判了叛国罪，宣判死刑，后来改为十年流放，欲将其在流放中折磨死。拉季舍夫说自己“就像伽利略一样”，说明他是一位高度自觉地为人类谋幸福的作家。在牢里，拉季舍夫写了《伊尔库茨克省伊林斯克案》。1776年后保罗一世上台，赦免了他，让他在其父的卡卢加省庄园里接受监视，这时他已经50岁，身体很虚弱了。

1801年亚历山大一世上台后，拉季舍夫才完全恢复了自由。这时沙皇召见他，让他对新政府颁布的《民法》发表意见，他情不自禁，畅所欲言，当时一个大臣查托夫斯基伯爵出于旧情对他说：“你还是像从前一样喜欢空谈，难道西伯利亚的流放还不够受吗？”继而又传来了要迫害他的消息，拉季舍夫终于彻底认清了社会，于1802年9月，一气之下服毒自杀。

《从彼得堡到莫斯科的旅行》从语言到形式上都受古典主义的影响，有古典主义的色彩，但内容完全是现实主义的。作者在前言中讲，他写这本书，目的是使人认识俄罗斯的现实。他旅行的每一个地名就是一章的篇名。如《柳班》写农民每周有六天给地主干活，自己的活计只能利用晚上干。《扎伊佐沃》写农民所受的残酷压迫，地主、地主的妻子以及他们成年的儿子亲自处罚农民，儿子抢农民的未婚妻，被农民杀了。后来审问时，人人都承认自己是凶手，因为“凶手的无辜是像数学一样明确的”。

《铜村》一章写公开拍卖农奴的情况，其中有一个老年仆人，他是一个退伍的士兵，战场上曾背着负了伤的主人逃出，救了主人的命，但因为他老了，不中用了，就被主人出卖了。

《黑泥林》写主人强迫一对互相憎恨的农奴结婚的情况，新郎和新娘在婚礼上流露出忧愁和沮丧，但这种结合还被说成是“天作之合”。

《彼什基》是一副农民贫困的悲惨画面，作者愤怒地说：“……贪婪的野兽，不知足的蚂蚁，我们给农民留下了什么，只有我们的无法夺走的空气。”

《霍季洛夫》是一篇反对农奴制的论文。作者提出：“奴役自己同类的残酷习惯……这种只适合于野蛮民族的习惯……说来可耻，甚至到了今天还被牢牢地保留着。”作者大声地疾呼：“觉醒吧，迷途的人们！温和一点吧，残酷的人心！打破你们兄弟的枷锁……他们和你们一样有着同样的肢体与感情！……他们在等待时机。钟声一响，狂暴的行动就将迅速蔓延。我们将在周围发现刀剑和毒药。死亡与烽火便是对我们严酷和残暴的回答。”这样强烈的号召用革命的方法改变现实的作品，怎能不使叶卡捷琳娜二世吓得发抖呢！末尾，作者还提出了废除农奴制的几个办法。

《特维尔》一篇是写在法律面前人人都有自己的地位。卢梭的《爱弥儿》是18世纪末期写出来的，而这篇长诗比卢梭更早。

《从彼得堡到莫斯科的旅行》在18世纪的出现，是奇迹，它为19世纪现实主义文学开拓了道路，是19世纪现实主义文学的先驱，普希金在他歌颂自由的时候说：“我是追随拉季舍夫歌颂自由。”

18世纪俄国文学虽在形式上受外国的影响，但明显有着自己的传统，这就是现实主义因素。这一时期俄国文学已有很大的发展，国内已有128部小说出版，而且文学的进步性越来越明确，语言的发展也逐渐接近标准俄语。虽然贵族文学占统治地位，但反农奴制的现实主义的作品已相继出现，作品的人民性更强烈，为19世纪大放异彩的俄国文学准备了条件。


三、19世纪的俄国文学

1 19世纪俄国的几个重大事件

（1）1812年拿破仑入侵俄国，俄国民族意识空前高潮。

（2）1825年十二月党人起义，标志着俄国革命第一阶段的开始。19世纪俄国文学的第一阶段也以此开始。

（3）1861年2月沙皇颁布“农奴解放令”，平民知识分子在革命中起主要作用，文学上进入第二阶段。

（4）1895年彼得堡工人阶级解放斗争协会成立，工人阶级登上历史舞台，批判现实主义文学逐渐让位给社会主义文学。

2 19世纪初（前25年）俄国社会历史背景与文学情况

19世纪初，俄国的农奴制出现了危机，资本主义因素在俄国发展，工业出现，如莫斯科成了纺织工业的中心，乌拉尔成了冶金中心。但与英法相比，俄国的工业还是落后的，农奴制在俄国还是处于支配地位，落后的农奴制阻碍了资本主义的发展，但资本主义的发展势头不可阻挡。

1812年反拿破仑战争的胜利，使俄国人民的民族情绪、民族意识、民族觉悟大大增长。想当年拿破仑率60万大军长驱直入，并占领了莫斯科，但他们在莫斯科城下失败时，只剩下2万人，回到巴黎几乎只剩下他一人。俄军一直反攻到了巴黎，有先进思想的俄国人看到了先进西欧的情况，敏锐地意识到并提出俄国的现状必须改变。

另一方面，人民反拿破仑战争的胜利，把亚历山大一世这个沙皇推上了欧洲反动的“神圣同盟”领导者的地位，这时他在思想上陷入了一种神秘主义，把自己看成宇宙的统治者。在国内，他把国家交给了新的宠臣——陆军大臣阿拉克切耶夫（其名字在俄国代表着最腐败、专制和残暴的政治制度）和宗教院总监兼国民教育部长戈里岑（一个将宗教和教育合二为一，反对科学与哲学，传播迷信和神秘主义的人），并建立了秘密警察制和军屯制。在对外关系上，亚历山大一世也认为自己是统治宇宙的最高权威。他是“神圣同盟”的头子，反动气焰十分嚣张。他手下的那个阿拉克切耶夫也炙手可热，由于他与沙皇的亲密关系，当时的艺术院曾荒唐地提议他做艺术院的名誉院士。

亚历山大一世的反动镇压，在社会上有识之士和改革者的心里是不能容忍的，特别是一批亲自参加过俄国远征军并一直打到巴黎的年轻军官，他们自认为是欧洲的解放者，耀武扬威，回到国内竟要去过屯田制的生活，所以感到非常气愤；加之当时社会的动荡，农民所受的压迫，工人、农民发生的暴动；还有拉季舍夫《旅行》一书的影响和教育，于是在1816年彼得堡出现了军官们的第一个秘密团体“救国同盟”（全名“祖国忠诚子弟同盟”），领导人是亚历山大·穆拉维约夫，开始共20多人，其中的激进代表是彼斯捷尔。1818年改组，叫“幸福同盟”，发展到200多人，并且提出了明确的纲领：废除农奴制，主张君主立宪。1821年后又成立了南社、北社。南社通过了俄罗斯正义宪法草案，这是俄国第一部共和宪法。北社的主要领导是尼基塔·穆拉维约夫和雷列耶夫。

1825年11月19日，在彼得堡的元老院广场（也称参政院广场）爆发了起义。当时的沙皇亚历山大一世死了，他没有儿子，他的皇位本应由他的弟弟康斯坦丁继承，但康斯坦丁老早就声明他不愿当皇帝，并指定由他的弟弟尼古拉来继承，但这个文件并没有公布。当全国人民、包括宫廷的臣子向康斯坦丁宣誓忠诚以后，皇宫宣布新的沙皇是尼古拉一世，而不是康斯坦丁，因此在人民群众中造成了一时的混乱，而军队里也流露出不满。这时，北社的人在尼基塔·穆拉维约夫和雷列耶夫的领导下，决定利用这种机会，利用再宣誓的时候举行起义。十二月十四日，当军队在参政院广场宣誓时，3000士兵和30个军官在雷列耶夫和穆拉维约夫的领导下开始了起义，并和尼古拉一世的骑兵展开了搏斗，但一方面由于寡不敌众，一方面由于事先约好的一个指挥官临阵脱逃，起义军无人指挥，尼古拉一世调来四倍于起义军的部队，用大炮把他们轰平，在彼得堡的起义失败了。半个月后，南社在彼斯捷尔的领导下也举行了起义，占领了华西里科夫城，但不到两个星期又被击溃了。尼占拉一世残酷地镇压了这次起义，审判了570个人（主要是知识分子），流放了100多个人，有5个人被处绞刑，包括彼斯捷尔和雷列耶夫。

十二月党人起义失败了，因为他们组织涣散，只凭热情，而且他们远离人民群众，害怕人民群众，在起义开始的前夕，他们自己都不相信会取得胜利，在这样的一种情绪下，仅凭一时的热情，失败当然就不可避免。他们虽然失败了，但在俄国历史上留下了不朽的功勋。列宁说：“十二月党人是一些从头到脚都用纯钢铸成的英雄，是一些奋勇的战士，他们自觉地赴汤蹈火，为了唤醒年轻的一代，走向新的胜利。”（《纪念赫尔岑》）在同一篇文章里，列宁指出：“他们离人民太远，他们的圈子太小，所以不会取得成功。”但列宁对他们这种唤醒后代人的历史功绩，作了充分的肯定。

十二月党人里有文学家，雷列耶夫本人就是个积极的浪漫主义诗人。十二月党人的起义，是继承了1812年民族意识的高涨而发挥出来的革命觉悟，这是俄国民族解放运动历史上第一个革命的起义，它显然是以反对沙皇暴政和反对农奴制作为它的主要内容，所以十二月党人的起义对俄国批判现实主义文学有很大的影响，对以后俄国19世纪批判现实主义的发展起了决定性的推动作用。十二月党人绝不仅仅是政治家，他们中许多本身就是文学家、诗人、理论家。十二月党人起义宣告了19世纪前25年以及更早以前的从古典主义到感伤主义的结束，宣告了积极浪漫主义和现实主义的开始。在这样一个变化多端的历史时代，俄国文学新旧流派的更替，文学题材的扩大，文学语言的民族化，这些都是和1812年反拿破仑战争的胜利及1825年元老院广场的起义分不开的。从文学上来看，又有古典主义、感伤主义和一些新的流派出现，文学活动频繁，变化多端。

古典主义代表作家有奥泽罗夫、沙霍夫斯科依、查哥斯金、沃斯托科夫、希什科夫。感伤主义的代表有茹科夫斯基、巴丘什科夫、维雅柴姆斯基等。而格涅季奇、卡捷宁又代表了与这两派都不同的一些作家。同时普希金也开始了创作，还有克雷洛夫、格里鲍耶陀夫等。总之，俄国19世纪文学繁荣昌盛的苗头已经开始出现。

当时文学杂志事业也很繁荣，以莫斯科、彼得堡为中心出现了许多文学社团，如“俄罗斯科学艺术爱好者自由协会”、“俄罗斯语言爱好者座谈会”、“俄罗斯文学爱好者协会”、“阿尔扎马斯社”、“绿灯文学社”等。在这些社团中间，文学思潮新旧斗争激烈。主要表现之一就是围绕文学改革的争论：像卡拉姆津，如上所述，尽管他在政治上是反动的，但仅仅在使语言民族化、口语化方面作了改革，就立即受到反动势力的反击。当时反动势力的代表人物是海军上将希什科夫，他认为文学语言与生活接近是一种“革命”，所以他筹建了以他为首的“俄罗斯语言爱好者座谈会”，这个团体纠集了一批冬烘学究和贵族老朽，包括杰尔查文等不肯退出历史舞台的家伙。他们开会时庄严、肃穆。一派复古气氛，他们还编了戏来嘲笑卡拉姆津的为人。所以这决不只是个语言问题的斗争，这是俄国思想、文化、文学倾向的斗争，是人民性与反人民性的斗争。

和其相对立的是“阿尔扎马斯社”，这是一群青年人起来保卫新的语言、新的文学的团体。为首的是普希金和他的朋友维亚柴姆斯基。还有茹科夫斯基、巴丘什科夫，他们也主张语言改革，希望文学接近生活，但是他们走的是一条消极浪漫主义的道路。“阿尔扎马斯”每次开会的全部内容都是嘲笑希什科夫等人，本身没有什么统一的观点和具体的纲领，存在了三年就瓦解了。他们的斗争对于后来文学语言的发展，对于普希金后来的创作以及在普希金实践下俄国标准语言的确立起了重要的历史作用。

下面简单介绍一下俄国浪漫主义的两个流派——积极浪漫主义和消极浪漫主义。

积极浪漫主义以十二月党人诗人和普希金为代表。十二月党人诗人的代表是雷列耶夫（1795—1826），十二月党人起义失败后，第二年七月被绞死。其次还有马尔林斯基、丘赫尔别凯、亚历山大·奥陀耶夫斯基等。

浪漫主义一般来说是社会崛起时的文学，人们对现实不满，心头充满幻想，要求改革现实，从而产生了这种思想。由于幻想内容不同、改革现实的方法不同、立场不同，又分成积极浪漫主义和消极浪漫主义。

以十二月党人为代表的积极浪漫主义文学最迫切地要求社会的变动，充满了一种“山雨欲来风满楼”的社会大变动的预感，他们不能容忍现实生活的停滞、狭隘、庸俗、腐朽，他们把革命英雄理性化。他们的作品中已经孕育着对现实社会进行揭露、批判的俄国批判现实主义因素。

消极浪漫主义的代表是茹科夫斯基（1783—1852），在语言改革上他与普希金、十二月党人是站在一起的；但在文学倾向上，他作为一个旧时代生活的代表者，敏锐地感到革命带来的巨大社会变化，他害怕革命，所以在作品中就明显表现出来一种语言结构上的复杂、思想的朦胧、内心感受的悲哀和一种灰色的情绪，把一些古旧的风俗习惯理想化等等这样一些创作倾向。但客观地说，茹科夫斯基对俄国文学是有贡献的。他的主要作品有独创性的翻译《乡村墓地》（英国诗人格雷的《墓边哀吟》），这首诗的主要内容是：人的一生短短的几十年，何必去斗争？你看墓地中的人，当年一个个生龙活虎的，如今不也是死掉了吗？其他作品有《俄罗斯军营的歌手》，里面洋溢着爱国主义情愫；《斯薇特兰娜》和《柳德米拉》，文笔优美，描写了死人、鬼魂、民间少女对亲人的思念等，充满了消极、浪漫、哀伤、悲痛的意绪。

茹科夫斯基对俄国文学的贡献是不可抹杀的，首先是他的语言非常优美，作品虽然充满了神秘、幻想，但从浪漫主义打破古典主义束缚这一点上来说他是有功劳的。同时，他在俄国文坛上做过许多好事，如乌克兰诗人谢甫琴科本来是个农奴，他帮助谢甫琴科获得了自由；果戈理很穷的时候，他给果戈理钱；普希金去世后，他想办法保存了普希金的遗体。可以说他是文学界的一个前辈，但所代表的倾向是消极的。

这个时期我们还应该注意以雷列耶夫为首的积极浪漫主义的创作。雷列耶夫虽然是雄辩的、热情的、感染力很强的，但是他写出来的作品很多都是标语口号式的。他很喜欢写历史题材，但写出来的东西多半是不尊重历史事实的。这个人的确是伟大的、高尚的，他1826年临刑前写的诗中有这样的句子：“牢狱使我感到了光荣而非羞耻，为了正义我才来到这个地方，这枷锁怎么能使我惭愧难过，为了祖国我才把它戴上。”这种感情是鼓舞人心的，他的战斗的一生是令人景仰的。但是以他为首的这些作家不管说了多少话，喊了多少“打倒”、“推翻”，在俄罗斯文学中产生的影响不如普希金一句话：“我用我的竖琴歌颂自由。”因为他们的东西不是艺术，不美，所以人们不喜欢。

跟雷列耶夫一起的还有一个作家，叫奥陀耶夫斯基，他是俄国一句名言的作者，这句名言是：“行看星星之火，燃成熊熊之焰。”这句话成了列宁主办的《火星报》刊头下面的一句题词。以雷列耶夫为首的十二月党人作家，他们的作品是建立在“文学是社会斗争的工具，作家艺术家首先是社会的公民”这样一个基础上的。雷列耶夫在他的诗作《公民》里写道：“我不是一个诗人，我是一个公民。”他们是为着祖国的解放在那儿创作，所以他们的浪漫主义作品中的人物显得抽象，缺乏现实感和具体历史的真实，但是充满了斗争的激情。

这个时期还有两位作家的创作值得我们注意，一个是克雷洛夫，一个是格里鲍耶陀夫。

克雷洛夫（1769—1844）是个寓言家，一个写给小孩看的寓言的人怎么会成为历史上不朽的作家呢？主要是他的语言和构思不同于一般，如他写的《狼入狗舍》，狼要吃羊，结果误入狗舍，被一群狗咬得遍体鳞伤。这个故事最后有两句话，意思是：你不要以为你狡猾，而我也满头白发了，你斗不过我。这里写的正是当时抗击拿破仑的俄国将领库图佐夫。当年战争胜利后，库图佐夫在检阅打败了拿破仑的自己军队时，脱下自己的帽子，鞠了一躬，说了两句话：“你是灰色的，而我也满头白发了。”一下子全场雷动，热烈鼓掌，说明了克雷洛夫的寓言之深入人心。他还有很多好的寓言，不是写给儿童的寓言，而是深刻反映俄国现实的作品。他具有高度的人民性，爱国主义思想，作品充满了民主性。他虽然翻译拉封丹和伊索的寓言，但他把它们改造成了真正的诗。

格里鲍耶陀夫（1795—1829）的主要作品是《智慧的痛苦》，写于1824年，他是当时俄国贵族阶级里面最有修养的知识分子之一，会很多种语言，读过三个大学，他是和十二月党人最接近的知识分子，是普希金、雷利耶夫的好朋友。当十二月党人被捕时，他也遭到逮捕，但他的上司叶尔莫洛夫将军提前通知了他，使他来得及把一些秘密材料烧掉了，当局没有抓到他的把柄。在他被押解到彼得堡后，被拷问时他矢口否认一切，从而被释放。恢复自由后，格里鲍耶陀夫任驻波斯外交官，1829年1月30日在波斯人民一次反沙皇侵略的斗争中，与俄国驻波斯大使馆全体人员一起被波斯人杀掉了。

《智慧的痛苦》（又译《聪明误》），写于1824年。这部戏剧仍是用古典主义手法写的，但装的是现实主义的内容。其中所写的人物比莫里哀笔下的人物还生动、复杂。这部作品在俄国文学史上留下的影响是非常大的，可以说是俄国现实主义戏剧的始祖。从语言上讲，这部戏剧中几乎一半的话都成了俄国现实生活的谚语，如“幸福的人从不看钟点”，“连祖国的炊烟，也那么亲密香甜”。从这个事实也可以看出，俄国人民对格里鲍耶陀夫的这部戏剧多么看重。

《智慧的痛苦》写的是恰茨基离开彼得堡三年以后回来，发现他的爱人索菲娅已不爱他，而爱上了一个专门会吹牛拍马、阿谀奉承的他父亲的秘书莫尔恰林，索菲娅和他的父亲及父亲的秘书全都认为恰茨基不是正常人，因为他反对他们大家说他是个疯子，应当关到疯人院里去，最后恰茨基在一种非常愤怒尴尬的情况下离开了。整个作品就是通过恰茨基的眼和嘴对俄国当时社会的腐朽、堕落势力进行评价，而且每个人物都是非常有性格的和生动的，所以我们说该剧成为俄国现实主义文学的开端。

十二月党人起义失败后，各种文学现象、各种流派以及作家产生的历史背景是：

尼古拉一世在镇压了十二月党人起义后，开始了非常严厉的反动统治，他发表了声明，说人民将要获得自由的种种传闻都是毫无根据的。他还立刻成立了一个特务组织叫“第三厅”，专门对文化人进行迫害、监视；他不但限制文学、社会科学书籍的出版，而且限制自然科学书籍的出版。对大学生特别制定了新的文学章程，派特务机关进行监视。尼古拉一世在位30年，这个人非常反动，他心胸狭窄、眼光短浅、荒淫无耻，赫尔岑在《往事与随想》中就写了不少毁坏沙皇肖像者被处死刑的例子。尼古拉一世这个暴君宁肯赦免盗窃、行贿、杀人、抢劫，也绝不愿意宽恕表现人的尊严的所谓无理行动和表现独立见解的所谓傲慢行为。是尼古拉一世恢复了俄国废除了100多年的死刑，并且用绞架绞死了十二月党人的领袖。尼古拉一世垂涎普希金的妻子，普希金之死与他有直接的关系。

俄国批判现实主义文学第一个发展阶段就是在这个暴君统治的土壤上发芽、开花的。从某种意义上说，尼古拉一世也为19世纪俄国文学准备了肥沃的土壤。

3 19世纪俄国文学的分期

从大的历史阶段划分，1861年和1895年是两条重要的界线；但从实际历史情况来看，1855年尼古拉一世死了，俄国在俄土战争中失败，亚历山大二世上台，开始准备废除农奴制。从文学上看，第一时期的重要作家如普希金、莱蒙托夫、果戈理等已死，退出了历史舞台，第二时期的重要作家如屠格涅夫、奥斯特洛夫斯基、陀思妥耶夫斯基等已开始了创作或创作的准备。所以在文学上，可以以1855年和1895年为界。1825—1855年为第一阶段：俄国批判现实主义文学出现、发生、发展阶段；1855—1895年为第二阶段：俄国批判现实主义文学繁荣昌盛阶段；1895—1917年为第三阶段：俄国批判现实主义文学让位给社会主义现实主义文学的阶段。


四、19世纪俄国现实主义文学的第一阶段

1 俄国批判现实主义文学的第一阶段

19世纪30、40年代俄国，正是尼古拉一世残暴统治的时代，在文学上也是一个黑暗统治的时代。当时尼古拉一世的宪兵“第三厅”厅长宾肯多尔夫，同时也是负责文学审查的官吏。当尼古拉一世上台时，他就颁布了一个条例，说沙皇制度不可动摇。

还有科学院院长、教育部部长乌瓦罗夫，他提出了官方人民性或曰官方民族性。他说俄国社会的支柱是东正教和专制制度，而所谓“俄国人民的民族性”就是拥护沙皇，信奉东正教、甘当农奴。以此来要求社会，俄罗斯的思想、精神面貌就不言而喻了。

在这一时期，人民的反抗运动风起云涌，30、40年代，有46次农民起义，101次工人暴动。

从文学界、知识分子的活动来看，这一时期出现了许多先进小组，如：克里茨基兄弟小组、拉古洛夫小组、赫尔岑-奥加辽夫小组、斯坦凯维奇小组、布塔舍维奇-彼得拉舍夫斯基小组、别林斯基11号小组。他们表面上是搞学术活动，实际上是宣传革命思想。

拉古洛夫本人是一个拥有三四百农奴的农奴主，莫斯科大学毕业，与莫斯科大学的学生有许多联系，他被逮捕，剃了阴阳头，流放西伯利亚，曾经逃跑过，最后死在西伯利亚。

赫尔岑和奥加辽夫从小就是一对好朋友，少年时，他俩曾一同在莫斯科的麻雀山（现列宁山）发誓要献身祖国。后来他们一起办了《北极星》杂志，后被流放西伯利亚。

斯坦凯维奇小组即屠格涅夫创作《罗亭》的历史背景材料。

布塔舍维奇-彼得拉舍夫斯基小组是最激进的组织，他们被捕时，凡在场的人都被判了死刑，因为他们正在朗读别林斯基给果戈理的信，其中就有陀思妥耶夫斯基，后来都被改判流放。

当时的作家有各种流派，比如十二月党人中还活着的丘赫尔别凯、别斯图舍夫-马尔林斯基、奥陀耶夫斯基等，其中奥陀耶夫斯基是在西伯利亚流放时期才开始成为文学家的。他们代表积极浪漫主义，是进步阵营的同盟军。

这一时期俄国批判现实主义文学的主要作家有普希金、莱蒙托夫、果戈理、赫尔岑、别林斯基。属于第二时期、但这时已开始活动的作家有冈察洛夫、屠格涅夫、涅克拉索夫、陀思妥耶夫斯基。

与他们相对立的反动作家有布尔加林，他办的杂志叫《北方蜜蜂》；森可夫斯基，他办的杂志叫《读书文库》；还有库科尔尼克、查果斯金、别涅季克托夫。布尔加林是小说家，森可夫斯基兼写小说、散文和诗歌，库科尔尼克是剧作家，查果斯金是历史小说家，别涅季克托夫是诗人。批判现实主义作家与这些人的斗争构成了19世纪30、40年代文学斗争的主要内容。比如：查果斯金写了一本历史小说《尤利·米洛斯拉夫斯基》，宣扬虚伪的爱国主义和乌瓦罗夫的“官方人民性，俄罗斯人民的民族性”，别林斯基等人对此展开了批判。别林斯基写道：这样的小说没有文学味道，主人公没有心理面貌和性格真实，是虚伪、反动的小说。

另一方面，批判现实主义作家也与茹科夫斯基为代表的消极浪漫主义进行了斗争。甚至于他们还和自身的浪漫因素进行斗争。

总之，19世纪30、40年代斗争是很复杂的。这里有必要讲一讲“西欧派”与“斯拉夫派”的斗争。这两派表面上看是文学团体的斗争，但反映了当时俄国政治、哲学、文化等各方面的斗争。因为在当时尼古拉一世的统治下，其他的社会活动都被取缔，连哲学课都不许开，所以主要的思想意识活动都通过文学上的论争表现出来。

“斯拉夫派”是40年代形成的代表贵族地主思想的集团。他们认为俄国社会是要改革的，但西欧的文化对俄国是不合适的。他们回避地主与农民的矛盾，有意识地用田园诗美化地主、美化地主与农民的关系，从立场上说是反动的。他们有时也揭露一点地主、农奴制的丑恶，但决不从本质上揭露。他们否定俄国走资本主义道路，主张俄国应回到彼得大帝以前的时代。他们的刊物是《莫斯科人》，只有三四百个订户，影响不大。

“西欧派”主张俄国废除农奴制，完全走西欧的道路，建立资本主义制度。他们的成员是进步的知识分子和革命知识分子。就西欧派这个概念和其作用而言，在从彼得大帝开始一百年间起了很大的变化，他们的成分也很复杂，但在反对斯拉夫派上是起了进步作用的。他们活动多、影响大，是30、40年代主要文学思想的代表。但到别林斯基、车尔尼雪夫斯基等革命民主主义者起主导作用后，他们就退居其后甚至阻碍革命。如屠格涅夫，他自己说：我是个彻头彻尾的西欧派，他后来的长篇小说《烟》已经在进步文学界中起反作用了。

2 第一阶段的主要作家

（1）普希金（1799—1837）

①概述

说起普希金的伟大，也许有人会说这样的话：从对世界文学的影响来看，普希金与他同时代的一些伟大作家，如歌德、拜伦、海涅相比，他的影响都不如他们大，而且有些方面还不如他们：他的思想深度、从作品中反映出来的觉悟程度都不如歌德；拜伦作品中所反映出来的对现实的深刻失望、幻灭、沉痛感，普希金作品中也没有；海涅《西里西亚的纺织工人》中强烈的民主主义情绪，在普希金的作品中找不出来。他也比不上文艺复兴的大作家莎士比亚。别林斯基曾讲过这样一句很风趣的话：“普希金有些作品，莎士比亚会羞于说‘这是我写的’。不管从作品的力量、容量或数量上看，他都不能和莎士比亚相比，和这个伟大作家相提并论。”普希金在俄国以外的影响也不如他以后的屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰。

但这并不能说明普希金不是一位伟大的作家，恰恰相反，他确是一个伟大的、重要的作家。在他以前，俄国文学还处于一个发展的、准备的阶段。所以实际上他是俄国文学的奠基人，人们习惯上称他为“俄国文学之父”。从他开始，俄国才有了独立的文学事业，独立的文学家。从普希金主办《现代人》开始，俄国才有正式的文学杂志出现，文学书籍才大量出版，文学家才能靠写作谋生。在普希金以前，从康捷米尔一直到格里鲍耶陀夫这样一些重要作家，他们有自己杰出的地方，但基本上还是沙龙文学、宫廷文学，甚至是帮闲文学等性质的东西。直到普希金以后，俄国文学才以一支生力军的姿态在社会上独立发挥作用，它所面对的读者也起了很大变化，再也不只是一些贵族、小姐、太太，而是广大普通民众。

普希金是一位继往开来的作家，在他以前，俄国文学从国外、国内汇集了很多细小的水流，到他的时代，要汇成一条江河了。普希金正是在需要给这些即将汇成江河的细流开辟航道时出现，我们不能不说他是一个划时代的伟大作家。

普希金几乎给后来俄国的各种体裁的文学定下了典范：抒情诗、讽刺诗、长诗、戏剧、短篇小说、中篇小说、长篇小说，普希金都有典范的作品；从语言的角度看，他是俄罗斯标准语言的创始人，俄国一直到今天使用的还是普希金使之规范化后的标准语言。普希金的俄语对俄国语言的贡献，就像我们“五四”时期出现的白话文对中国语言的贡献一样，没有白话文，就不会出现我们的现代文学。

普希金笔下的人物形象对后来文学的影响也是很大的，俄国文学中的“多余人”形象、“小人物”形象、“女性形象”都是普希金开创的。冈察洛夫说：“俄国文学中的很多东西都是从普希金萌芽的。”所以说，从对本民族文学的贡献和影响上来谈，无论从文学的语言、体裁、思想、样式等各个方面，普希金对俄国文学的贡献都不在莎士比亚对英国文学、歌德对德国文学之下，甚至有过之而无不及。

对于世界文学来讲，正是由于他对本民族文学的影响，对俄国19世纪批判现实主义文学的确立，给后来人类文化发展历史上开出的19世纪俄国批判现实主义文学这样一束奇花，他是一个栽培者，他是一个奠基者，他是一个开创者。从这一点上讲，他对世界文学的贡献是巨大的。

实际上，普希金具有世界影响的。

我们从具体的作品来看，他在世界文学中的位置不可抹杀。《叶甫盖尼·奥涅金》、《别尔金小说集》这些作品比同时代的西欧文学作品并不逊色。今天，他的作品有几十种文字的译本，在世界上有广泛影响。我们中国从1903年就开始翻译介绍普希金了。上海的普希金铜像，虽然第一次被日本人炸掉，第二次被“四人帮”搞掉，但“文革”后还是第三次塑了起来。普希金在中国也是家喻户晓的外国作家。

②生平

A 第一个时期：皇村学校时期（1811—1816）

亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金，出身于贵族家庭，所受的教育主要是在皇村学校，这是当时的一个政治改革家斯彼兰斯基向沙皇提议而建立的专门培养贵族接班人的学校。普希金是第一批学生。这个学校由于拥有一批在当时有进步社会意识的教师，培养出大量拥有民主主义和自由思想的学生，所以当时的皇村学校有“皇村共和国”之称。普希金是这个学校的高材生，也是这个学校一个业余刊物的主编。

普希金在他少年时受打败拿破仑的1812年卫国战争的影响，思想激进。在1815年他16岁时，杰尔查文到学校去主持考试，普希金当着他的面朗读了一首他自己的诗——《皇村回忆》，杰尔查文听了以后极为高兴，认为他是新的天才，自己的接班人出现了。茹科夫斯基这个时候也送给普希金一张照片，上面题着这样的字：“一个被打败的教师送给一个战胜了的学生。”普希金在1816年就参加了“阿尔扎马斯社”这个主张普及俄罗斯民族语言的团体，反对以希什科夫海军上将为代表的保守派。1817年他毕业了，就到彼得堡外交部去工作。

普希金青少年时期总的特点，就是学习和模仿西方文学的技巧。短短的几年，他经历了从古典主义到浪漫主义并且逐步踏入现实主义的过程。作品的主题是爱国主义和人道主义，歌颂美好的友谊。

B 第二个时期：彼得堡时期（1817—1820）

这个时期是普希金的思想、个性形成的时期，他的创作题材逐渐开阔，开始尝试各种体裁的写作。这个时期他在外交部服务，和格里鲍耶陀夫同事。1820年，他写出了《鲁斯兰与柳德米拉》这部早期的浪漫主义叙事诗，这首诗是根据俄罗斯民间传说写的。由于这首诗和俄罗斯民间口头创作的联系，发表后受到当时一些维护教会斯拉夫语的保守文人（包括茹科夫斯基）的指责。当时文学界的一些贵族也对他表示了轻蔑。在这个时候，他接近了十二月党人，与穆拉维约夫、雷列耶夫等人保持着密切的关系，深受他们思想的影响。他在文学上崭露头角的时候，沙皇亚历山大一世读了他的诗后说：“普希金这个人应该放逐到西伯利亚去。”就因为这一句话，他几乎被流放，幸亏茹科夫斯基和卡拉姆津这些前辈出来给他庇护、帮忙，当时没有用流放这种方法处置他，但把他调到南方一个叫做英佐夫将军的手下做一名文职人员。这以后，就开始了他的第三个时期。

彼得堡时期的重要作品，一个是《自由颂》，这个作品的题目采用的是拉季舍夫《从彼得堡到莫斯科的旅行》中一首诗的题目。《自由颂》中有这样的诗句：“战栗吧，专制的暴君！而你们，匍匐着的奴隶们，你们听着，我要你们觉醒，我要你们振奋！”在当时的俄国，这是很先进的民主主义思想。这首诗中并没有提出要推翻沙皇，只是向沙皇提出了必须要进行改革的呼吁。这个时期的另一个代表作是《致恰达耶夫》，在这首诗里，他写道：“我们正怀着焦急的心情，在倾听祖国的召唤。我们忍受着期待的折磨。等候那神圣的自由时光，正像一个年轻的恋人，在等待那真诚的约会一样。”在诗的结尾，他说：“俄罗斯要从睡梦中苏醒，在专制暴政的废墟上，将会写上我们姓名的字样！”这首诗是普希金民主主义思想的旗帜，这种进步的、民主的思想在当时客观上起了启迪民众的作用。

普希金1819年写的《乡村》，客观地暴露了俄罗斯农奴制度下农村的悲惨，但是也只提出要自上而下的改革。尽管如此，这首诗表达的反抗农奴制的情绪还是有着推动革命的效果。这首诗的手抄本当时非常流行，十二月党人在传抄这首诗时，把诗的最后一行改成：“无论是农奴制和沙皇，都一定要完蛋！”

C 第三个时期：南方流放时期（1820—1824）

当时普希金以调动工作之名被派到南方，而实际上是流放。这一时期，是普希金积极浪漫主义创作高潮时期。他在这一时期创作的四部长诗一起被称为“普希金的南方长诗”，即《高加索的俘虏》（1822）、《强盗兄弟》（1823）、《巴赫奇萨拉伊的喷泉》（1824）、《茨冈》（1824）。这四篇长诗反映了20年代俄罗斯贵族青年想要寻找出路的动荡不安的心情。这些作品之所以被称为浪漫作品，主要因为主人公缺少社会具体性，显得过分抽象，但同时又表现了激烈的自我斗争和不自觉的反抗情绪。作品中的风景描写还带有明显的异国情调，现实性不是很强。但这些作品中也已经有了普希金现实主义的开端。比如《高加索的俘虏》中已有了“多余人”形象的雏形。《茨冈》里的阿乐哥也是俄罗斯贵族青年既不对现实妥协，又不敢斗争的“多余的人”形象的开端。从写作技巧上看，《茨冈》的语言紧凑、明确、有力，与现实生活的联系更紧密。

普希金被称为“俄国的拜伦”，也是因为这几篇南方长诗受拜伦的影响很大。拜伦主义的那种悲观、高傲、绝望，那种高于时代而又受时代的束缚，那种与现实的对立和对社会的反抗情绪，在这四首长诗里都表现得很具体。但这些诗又与拜伦不同，那就是它们的现实主义因素、普通人的出现、俄国民族生活的描写等。

普希金的南方长诗与当时另一派的浪漫主义，即十二月党人雷列耶夫等人的作品相比较也有不同：十二月党人的作品在那儿歌颂、呼吁，对于他们笔下的主人公很少批判，而普希金不仅有浪漫主义的歌颂，同时也严厉地批评他们，指出他们不能斗争，不能适应现实生活发展，指出他们思想上的迷惑状态，比如像阿乐哥的描写。比较起来，十二月党人比普希金更不能摆脱拜伦主义的片面性和主观性。而普希金当时已经看到了人物的问题，因此到后来普希金就能走上现实主义的道路。在人物的塑造上，和十二月党人相比，普希金的作品也比较丰富、真实。如《喷泉》描写的爱情和玛利亚的形象，《强盗兄弟》所表现的两兄弟当强盗，一起跳到江里又逃出来以致死亡，原因就是农奴制的迫害，这些都是直接反映现实的。

这个时期，普希金还写了许多短诗，如：《我惯于战斗》、《短剑》、《翻腾的浪花》等等。

这一时期普希金思想发展上的特点是与十二月党人的南社非常接近，受到他们一定的影响。

D 第四个时期：米哈伊洛夫斯科耶监禁时期（1824—1826）

1824年7月，因为他在南方流放地奥德萨遭告密诬陷，说他在一封信里大谈无神论，被当局押解到普斯科夫省他父母的领地米哈伊洛夫斯科耶村，交给当地的官员、警察和家属来监督。当时，他的父亲执行沙皇的命令，对他说：“我要检查你的信件！”这就造成了父子之间的反目，家庭很不愉快。他的父亲带领全家离开，只给他留了个童年时的老保姆阿琳娜陪伴他，在那里他呆了两年多。

这段时间他有很多的收获：他接近了人民，参加了乡间的集会、跳舞；老保姆给她讲了很多优美的民间故事；他写了好多作品，他深入研究历史，写了《鲍里斯·戈都诺夫》，这是一个伟大的现实主义的剧本，在这段时间，他也开始了《叶甫盖尼·奥涅金》的创作。

十二月党人彼得堡起义也在这段时间发生了，普希金的反应怎样呢？他说：“我认为这样毫无理性地来反对公认的秩序是没有必要的。”“我无意狂妄地违反公认的秩序。”但后来普希金回到彼得堡，沙皇问他当时如果在，会采取什么行动时，他说：“如果我在，我也会参加的！”

《鲍里斯·戈都诺夫》是普希金著名的现实主义戏剧。写的是鲍里斯篡位的故事，他杀害了王子，要篡夺政权，这时，一个叫季米特里的人伪称王子，得到人民的拥护，取得了政权。剧本的主题是表现人民在历史上的作用。从剧本的格调上讲，推翻了古典主义的形式；从人物形象的塑造上看，具有鲜明的现实主义。这个剧本是用莎士比亚的手法来写的，人物性格丰富，如鲍里斯既爱权力，又爱子女；假王子也有人情味。这部作品的意义就在于写了人民，无论鲍里斯的下台，还是季米特里的上台，都取决于人民。当季米特里带着波兰军队来攻打时，虽然打了败仗，但因为他打着人民的旗号，结果还是登上了王位，鲍里斯虽然打了胜仗，结果还是下台了。这充分说明人民在历史中所起的作用。

E 第五个时期：重回彼得堡时期（1826—1837）

1825年年底，新沙皇尼古拉一世上台，第二年把普希金召回彼得堡。之后，就是他创作的第五个时期。

尼古拉一世把普希金调回彼得堡，并说今后要亲自审查他的作品。普希金对新沙皇尼古拉一世抱有一定的幻想，别林斯基讲，“他写过两三首忠君的诗”，当然，也因此“就失去了人们的宠爱”。普希金与冈察洛娃结婚后，荒淫无耻的尼古拉一世为了更好地接近美丽的冈察洛娃，给普希金每年六千卢布的俸禄，封他为宫廷侍从。尽管如此，普希金并未放弃民主主义思想，他和十二月党人的联系并未割断。

1827年，普希金利用一个古代希腊的传说写的《阿里昂》，表明了他对十二月党人的怀念；他的《致西伯利亚的囚徒》更充分表现了这一点。

1828年他写了《毒树》，写的是一个农奴主逼迫一个农奴去碰着就会死人的有毒的树上去取毒汁的事，作品反映了人压迫人、人杀人的现实。

这个时期，普希金有一系列的收获，其中最大的收获是《叶甫盖尼·奥涅金》。他还写了历史长诗《波尔塔瓦》（1828）、《青铜骑士》（1833）、《波尔金诺之秋》（1830）等。普希金结婚时在波尔金诺住了三个月，在那里写了《叶甫盖尼·奥涅金》的最后三章，《别尔金小说集》和三十几篇诗歌，这是普希金现实主义艺术发展的极为重要的阶段。短篇小说《驿站长》是普希金向现实主义大大迈进一步的标志，其中的驿站长叫维林，是俄罗斯文学中第一个小人物的形象，普希金在这里写出了对小人物的深深的同情。

《上尉的女儿》（1836），以普加乔夫农民起义为背景。他还写了一本《普加乔夫叛乱史》。1836年发表的《纪念碑》，是普希金创作的高峰和总结。他写道：“我为我自己树立了一座非人工建造的纪念碑。”

1837年，沙皇无耻地追求他的妻子，由乌瓦罗夫布置了整套阴谋，派丹特斯在决斗中杀死了普希金。

③代表作《叶甫盖尼·奥涅金》分析

诗体长篇小说《叶甫盖尼·奥涅金》是普希金的代表作，是他一生心血的结晶。它广泛地反映了俄国现实生活的变化、发展，反映了当时俄罗斯的社会面貌和斗争，同时也指出了当时知识分子脱离人民，这部作品是普希金创作的最高峰。

作品通过奥涅金、连斯基、达吉亚娜等几个人物的刻画，深刻地反映了当时俄国社会的面貌。没有奥涅金，就没有莱蒙托夫的毕巧林、赫尔岑的别尔托夫、屠格涅夫的罗亭、冈察洛夫的奥勃洛莫夫。奥涅金这个多余的人反映了封建农奴社会对人性的压抑、扭曲和摧残。

从奥涅金开始，“多余的人”在俄国文坛上有几十年的发展，到奥勃洛莫夫，已很不相同。奥勃洛莫夫表现了地主阶级全部的懒散、自私、卑俗，他又回到贵族圈子里去了。

达吉亚娜的形象。达吉亚娜是一个温柔、美丽的形象，她心中充满对爱情的憧憬。作者对奥涅金含着讽刺，而对达吉亚娜却满怀热爱。达吉亚娜在俄罗斯语言中是个丫头的名字，这也表明了她与俄罗斯人民的关系，所以达吉亚娜被称为“俄罗斯的灵魂”。她像小鹿一样单纯活泼，又富于幻想。她孤傲、勇敢地爱上了她生活中出现的第一个男人。作品中的达吉亚娜与俄罗斯现实及自然融于一体。达吉亚娜给奥涅金的信表现了当时西欧资产阶级先进思想对封建制度下的俄国的影响，就连俄罗斯农村地主的女儿都敢于向自己所爱的人表达自己的感情，她是那样认真、那样淳朴。达吉亚娜的结局表现了普希金对封建宗法道德的美化，这正是达吉亚娜一生悲剧的原因，是达吉亚娜的思想束缚，也是普希金的思想束缚。达吉亚娜与十二月党人的妻子表现得同样天真、纯朴、深厚。她是俄罗斯大地上开出的一朵稀有的、美丽的花。普希金抓住了俄罗斯妇女的性格特征来描写达吉亚娜，但又不能不把她写成上流社会的人，因为当时只有上流社会的人才享有社会的文化和文明。不这样写，就不能表现出真实的人民性、民族性。

普希金称达吉亚娜是自己最可爱的理想，最美的幻想，俄罗斯最典型的妇女形象。她比她所在的上流社会要高得多，她不满意她所生活的上流社会，她和她生活的环境格格不入。那种奢侈富丽、令人厌恶的生活，社交界的旋风，那种乌烟瘴气、豪华纷繁，她愿意把它们整个抛掉。另外，她和大自然、和俄罗斯美丽的土地又有着密切的关系，她“宁可把化装舞会的一切都扔掉，换回当年的那个地方，换回那个荒芜的花园，换回那片卑微的墓地，那上面有个十字架，在那里长卧着可怜的奶娘”。这里不说换回妈妈，而说要换回奶娘，是有深刻含义的，这里作家强调和她更亲近的、有血肉联系的是俄罗斯的人民。

达吉亚娜的性格有她封建宗法道德的一面，但也有另外的一面。当初，她给奥涅金写的那封信里面就这样说过：“为什么您要来拜访我们？在这个人所遗忘的荒村，如果我不认识您这个人，就不会尝到这样的苦痛。我幼稚心灵的一时激动会渐渐地平息（也说不定？），我会找到个称心伴侣，会成为一个忠实的贤妻，会成为一个善良的母亲。另外的人！……不，我的这颗心世界上谁也不能够拿去！我是你的——这是命中注定，这是老天爷发下的旨意……我之所以需要这样活着：就是为了保证和你相见。”但她的求爱却遭到了奥涅金的拒绝。多年后，奥涅金去见她，向已成婚的她求爱，她如此回答奥涅金：“……我爱您（我何必对您说谎？），但现在我已经嫁给别人；我将要一辈子对他忠贞。”

达吉亚娜最后的表现，固然反映了她的性格中有封建道德的一面，但从另一方面来看，她还不像中国《烈女传》里面所描写的那些人物。她这样做有她的思想基础，这首先是她对上流社会的憎恶。她蔑视上流社会的荒淫无耻，与其和他们同流合污，不如守着虽然自己对他没有爱情，但毕竟是明媒正娶、而且忠实于自己的丈夫。

达吉亚娜的内心世界是非常矛盾的，她一方面流着眼泪拿着奥涅金写给她的信，并对奥涅金表白：“我爱您。”一方面又说要一辈子忠实于自己的丈夫。这种忠实是她所处的现实，而她真正的感情呢？是很痛苦的！她对奥涅金说：“我在哭……如果您直到如今还没有把您的达尼娅忘记”，“……您离开我吧，您应该这样”。就是在这极端矛盾的情况下她还是表达了忠于丈夫的决心。因为她生活在那个特定的世界里，达吉亚娜的真、善、美，只可能在她那个典型的环境里表现，也只有这样，才是真实的。同时，我们也可以看到达吉亚娜的真诚、坦率、纯洁无瑕的天性。奥涅金后来在上流社会见到她，多次热烈地追求她，而她每次都给他冷眼，都不和他交流；但她从来也没有向奥涅金讲“我不爱你”这样的话，而且，私底下成天想他，看着他的信，泪流满面。当奥涅金跪在她面前时，她还是告诉他：“我是爱您的。”

达吉亚娜还讲：“我不怪您，那个可怕的时辰，您的所作所为非常高贵。”“那个可怕的时辰”，就是指当年达吉亚娜整夜睡不着觉，与奶娘谈话，后来下决心给奥涅金写信表达对他的爱情，却遭到了奥涅金的拒绝。我们可以想象：对一个17岁的封建家庭的女孩，她没有见过大世面，她全部的生活习惯、思想教养、环境都教给她类似我们中国“三从四德”这样东西的女孩子，居然写信给自己心爱的男子！这需要多么大的力量，简直是千军万马才能冲决那封建思想压在她身上的重负，而达吉亚娜做到了这一点。奥涅金的拒绝给她的打击可想而知，几乎是致命的！所以她说“那是一个可怕的时辰”。而那个时辰在她心中是永远忘不掉的，虽然她挺过了那个时辰的打击。我们从这段诗里也可以看出，达吉亚娜不仅高于上流社会，也高于奥涅金。《叶甫盖尼·奥涅金》这部长诗的思想性也很集中地表现在这里。

奥涅金是个“多余的人”的形象，对达吉亚娜的爱情，他当年说了一番漂亮的话拒绝了，达吉亚娜说：“我不责备您，您做得非常高贵。”确实，作为一个多余的人，他还有他高贵的一面，而不是一个卑鄙无耻的花花公子，他不愿用他的手去扼杀这样一朵美丽的花，他表示：你还是不要嫁给我，成天坐在家里愁眉苦脸，而我成天在外面浪荡。所以达吉亚娜说：我感谢你，你做得很高贵。而你今天为什么又来追求我呢？说穿了，是因为我有名、有钱，我是个贵夫人，你追求我，我上了钩以后，在这个社会上，你就可以做一个情场上的胜利者。奥涅金这种自私、卑劣、别有用心的感情被达吉亚娜一针见血地指出来了，这就是“多余的人”的另一方面。他有高贵的、高于上流社会的一面，而又受这个社会局限，他体现了那个自私自利的上流社会的“道德”。

第八章第46节（“对于我，奥涅金，这豪华富丽，这令人厌恶的生活的光辉，我在社交旋风中获得的名气，我的时髦的家和这些晚会，都有什么意思？我情愿马上抛弃这些假面舞会的破衣裳，这些乌烟瘴气、奢华、纷乱，换一架书，换一座荒芜的花园，换我们当年那所简陋的住处，奥涅金呵，换回那个地点，在那儿，我第一次和您见面，再换回那座卑微的坟墓，在那儿，一个十字架，一片荫凉，如今正覆盖着我可怜的奶娘……”）可以叫做诗中之诗，很像我们《红楼梦》中元春省亲伏在王夫人身上流泪的心情：“你为什么把我送到那不能见人的地方，我愿把所有的荣华富贵都扔掉，换回我的骨肉之情。”何其芳的《论〈红楼梦〉》这篇名文中就引了这一段。这一节全部地表现了达吉亚娜的高贵品质，纯朴、忠贞，当然也还有她那不切实际的梦幻。别林斯基说“达吉亚娜这个形象是由一块纯玉雕成的，洁白无瑕”，这一点就集中表现在这段诗里。达吉亚娜说：“幸福曾经是伸手可得……”她还在幻想奥涅金如果当年娶了她之后的幸福。假如达吉亚娜没有这种幻想，没有这种从英、法等国的感伤主义小说中培养出来的幻想，也就不实在了，她的美也就受到损伤。这是达吉亚娜的局限性，可又和她美丽可爱的一面紧密联系起来。

在诗的最后几节里，她在批判奥涅金、批判“多余的人”上是很尖锐的，她说：“那时候，您至少也还可怜我那些天真幼稚的梦想，至少也还尊重我的年纪……而现在！——您对我双膝点地，多么渺小！您怎么会这样？为什么凭您的心灵、才气，会沦为浅薄感情的奴隶？”从这里，我们可以看出它所表现的达吉亚娜灵魂的全部长诗中思想的高度，的确是全诗最美、最精彩的部分，全诗的精华。

④《叶甫盖尼·奥涅金》中的其他形象和艺术形式的特点

另一个形象连斯基是个诗人，他有才能，很单纯，他有一种朦胧的兴奋、冲动，他是可爱的，但在生活中并未扎下根。这在俄罗斯当时的社会背景上来看也是真实的。在作品中，他的死是整部作品的转折点。

达吉亚娜的妹妹奥尔迦是个随便在哪本法国小说中都能找到的美人。

整个作品是抒情的，其中有许多抒情的插笔。这些抒情的插笔最富有灵感，是作者思想火花的闪现。看来似乎离题，但实际上对反映主题十分重要。这些抒情的插笔不但抒发了作者的感情，扩大了作品的内涵，而且反映了作家对文艺问题的看法，反映了当时俄国文学思潮的转变。

在艺术形式上，长诗也有自己的特点，文学史上称为“奥涅金诗节体”，它是从欧洲十四行诗发展而来。“商籁体”原为骑士追求贵妇人的一种诗体，后由彼特拉克、莎士比亚加以发展，普希金又在这部作品中作了很大的改变、发展，从抒情改成叙事。普希金是在西欧文化的熏陶和俄罗斯民族的特点相结合这样的基础上形成的作家，在十四行诗的创作上也体现了这样的独创性。

普希金的十四行诗是从彼特拉克以及莎士比亚的十四行诗的基础上通过改造独立形成的。

十四行诗，顾名思义，就是一首诗里面包含十四行，每一行有几个音步，每一个音步里面轻音和重音搭配，都是有一定规律；这十四行再分成几节，每一节中有几行，每一行怎样押韵，也都是有一定规律的。

最早从意大利传到英国的十四行诗的押韵规律是这样的：每首诗分作四节，前两节皆为四行，后两节皆为三行，押韵（韵脚）如下：

abba abba cde cde

传到莎士比亚，又变成这样一个格式（前三节每节四行，第四节两行）：

abab cdcd efef gg

一直到这个时候，十四行诗都是用来抒情的，是欧洲的一种带有浓烈抒情气息的格式。

到普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》，他首先把它改成叙事诗的格式，为了适应这个要求，他又在十四行诗的形式上作了新的改变，形成以下格式：

abab ccdd effe gg

从这个格式中，可以看出其押韵的规律。普希金已把十四行诗改造成更灵活、更丰富的一种形式。从中可以看出普希金对俄罗斯文学的创造中对西欧文化的继承和创新。

《叶甫盖尼·奥涅金》这个诗节，普希金把它创造出来后，只写了这么一首长诗。以后，只有普希金的继承人莱蒙托夫用这个诗节写过一首长诗《唐波夫财政局长夫人》。

用十四行格律写诗写得最多的是莎士比亚的153首十四行诗，构成了一组，《叶甫盖尼·奥涅金》写了500多节（每节十四行，再分成四个部分），全诗都是按这么一种固定形式，一贯到底，丝毫不差，这是不容易的。

最后讲一下普希金作品的艺术美和俄国文学史上曾经出现的所谓“抑普扬果”。普希金作品的价值很大程度上决定于他作品的艺术美。对普希金作品艺术性的看法始终是从俄国文学到苏联文学史研究中一个小小的焦点。从19世纪以来，俄国进步阵营的评论家一般都是强调普希金本人以及他的文章的思想性与进步性，而不谈他作品的艺术美或有意不提他的艺术美，而相反，“反动”阵营则强调他的艺术美。所以在19世纪30—50年代以至60年代，俄国文艺批评史上着重宣传普希金是个唯美派，主张纯艺术，而革命民主主义者就再三强调普希金的思想性、人民性和对俄罗斯社会解放事业的贡献。而有时为了与敌人在某些问题上的论战需要，又不得不把他的艺术性压低一点，所以产生了“抑普扬果”的现象。车尔尼雪夫斯基写的《俄国文学的果戈理时期概观》中就有明显的“抑普扬果”的痕迹，当时就是针对德鲁日宁这批人，他们正在俄国文坛上大肆宣扬普希金是一个纯艺术的艺术家，为诗而诗的诗人。车尔尼雪夫斯基为了斗争的需要，不得不说20—40年代的俄国文学是果戈理时期。其实应该说是普希金—果戈理时期。即使如此，车尔尼雪夫斯基在这篇文章中也称普希金为“俄国的诗歌之父”。

文学的艺术美的确是文学研究者所必须关注的。比如《叶甫盖尼·奥涅金》第七章一开始写春天来到俄罗斯大地的几节，屠格涅夫说：“假如这几节是我写的，我宁愿砍掉两个手指头。”普希金就是一位用他作品的美一百多年来一直强烈地感染着读者的诗人。文学作品首先应该是美的，是艺术，否则就取消了作为文学艺术存在的前提，任何一种高明的思想，必须通过艺术性来表达，就是说都必须融合到真正的美中才能把政治作用发挥出来。因此，艺术性应该是文学艺术存在的首要条件。

（2）果戈理（1809—1852）

果戈理是继普希金之后俄国批判现实主义文学的确立者、奠基人，他和普希金一起奠定了俄国19世纪批判现实主义文学的方向，他是俄国“自然派”的第一位代表作家，是一位伟大的爱国主义者，是一位艺术上的天才。

从果戈理思想和艺术创作的发展来看，有两个特点：第一，是从浪漫主义到现实主义；第二，是从描写农村、“小俄罗斯”（乌克兰）的乡村到描写城市的小人物。

从果戈理的风格、艺术特点看，有这样几点：一是夸张，极度夸张但不失其真；二是像画一样的描写，他写的乌克兰的五月之夜就好像一张生动的图画，有强烈的生活气息；三是深刻的揭露批判力量；四是火一样尖锐辛辣的讽刺，而这一点在俄国文学中是从果戈理才开始的。总起来可以说，果戈理是个巨大的艺术天才。

果戈理从思想道路发展上看有这样一个问题和特点，他从一个巨大的天才、伟大的作家、“自然派”的奠基人，到晚年变成了沙皇制度的拥护者，有个晚年失节的问题。

在对果戈理的评价上，从客观历史功绩看，他的影响深远，是俄国“自然派”的奠基者。但他基本上是俄罗斯民族的作家，还没有跨出国门，对世界的影响还是比较小的。对果戈理的评价上历来也是有分歧的，高尔基在《俄国文学史》中，对果戈理做出这样的评价：果戈理对现实的评价是拙劣的，对生活的分析是主观的。果戈理“体质衰弱，精神恍惚，病态任性，爱好虚荣”，他是个人主义的浪漫主义者，是在普希金影响下而由普希金给了他题材，由普希金引上正路才写下好作品的，而除了《钦差大臣》和《死魂灵》以外，他的作品大都是杜撰的、病态的、腐烂的。所以，果戈理这个人物有很突出的优点，也有很大的问题。我们给他一个总的评价：他是一个伟大的天才，对俄国批判现实主义文学的确立，有很大的功劳。我们不能因为他的晚节不保而否定他以前写下的作品。

①生平与创作

果戈理的家乡是在波尔塔瓦省密尔格拉得县波罗庆采镇，他的作品中也出现过密尔格拉得这个名字，早期的一部小说集就用这个名字作标题。他家附近有一个特洛欣斯基庄园，他家是小地主，他经常到这个庄园去看戏，这和他后来戏剧天才的发展很有关系。他的第一部作品是长诗《汉斯·古谢加顿》（1827），自费出版，可是书印出后摆在书店里卖不出去，后来他自己又出钱把书全买来放火烧掉。从这件事可以看出他有着很极端的性格。这首诗写得很差，而且写的是德国的事，后来普希金跟他说，为什么不写俄国而写德国呢？

他第一部成功的作品集是《狄康卡近乡夜话》（1831），这是个浪漫主义的作品集，充满了乌克兰生活的情调。其中，写一个老头子坐在窗户前面，突然伸进一个猪头来，他一下子吓得钻到老婆的裙子底下去。还有，写一个姑娘同时爱上四个小伙子，她把他们每个人装在一个麻袋里等荒诞不经而充满了“小俄罗斯”生活情调和气息的故事。

他第二部成功的作品集叫做《密尔格拉得》，他叫它作《夜话续篇》，密尔格拉得就是他家乡的名字，这里面包含着几个重要的作品。一个是《塔拉斯·布尔巴》，这是一个英雄史诗般的作品，写乌克兰的哥萨克塔拉斯·布尔巴，很久没见他的儿子，一见面就喊他来比比看谁有力气。他有两个儿子，一个儿子后来投降了波兰人，他当着他的部下把这个儿子杀了；另一个儿子被俘虏了，在华沙被拉上断头台。这部作品情感色彩极为浓厚，而且有很强烈的民族特点。

《旧式地主》也是里面一部重要的作品，写一对老夫妻一天到晚就是盘算吃：“亲爱的，咱们吃一点油浸萝卜吧。”“亲爱的，咱们吃点香菌吧。”“亲爱的，咱们睡觉前再吃点什么吧？”就这样过了一辈子。

另一篇《两个伊凡吵架的故事》，写了两个叫伊凡的乡下地主，小说描写两个人的头都像萝卜，一个像尖头朝下的萝卜，一个像尖头朝上的萝卜，两个人关系本来非常好。“尖头朝下的萝卜”是个瘦子，喜欢吃西瓜，吃完西瓜后把籽留下来，还写下此瓜吃于某年某月。“尖头朝上的萝卜”是个胖子，怕热，夏天喜欢泡在大水缸里面，还把大茶壶放在里面边喝茶边泡凉水。后来两个人吵起架来，原因是胖子对着瘦子讲：“你是一只公鹅！”这就不得了了，他们从此打了一辈子的官司。在故事的最后讲：“这个世界多么无聊啊！”这些作品在描写地主的庸俗生活方面是十分深刻的。

他第三部成功的作品集是《彼得堡故事集》（1835—1841），实际上是《小品集》另加上两个作品：《鼻子》和《外套》。《彼得堡故事集》是研究者后来加的名字，不是果戈理原来起的名字。这里面最出名的是《外套》，它继承了普希金的《驿站长》的主题，但《驿站长》没有它写得深刻，它进一步发展了俄国文学对小人物的描写传统。这里面的主人公阿卡基·阿卡基耶维奇，是一个卑微的没有人可怜的九等文官，他一生脑子里只出现过一次幻想的火花，这就是哪一天能买上一件新的外套，后来他终于想尽办法买到了，但很快被人抢劫走了，他也就死了。这个作品对小人物充满同情，对俄国文学的影响是很大的。陀思妥耶夫斯基的《穷人》的许多情节都受这篇小说影响，《穷人》主人公的内在、外在的世界很多是继承了阿卡基·阿卡基耶维奇这个形象的。此外，《肖像》、《涅瓦大街》也是这部作品集里面的重要作品。

喜剧《钦差大臣》则是果戈理的戏剧作品中最出名的一部。1835年时，果戈理想写喜剧，他写信给普希金说：“你帮帮我的忙吧，给我一个题材吧，我发誓我一定能够写得好，写了让你们每一个人都捧着肚皮笑。”结果普希金给了他一个题材：在诺夫哥罗德省，有一个县发生了这么一回事，有一个人冒充政府官员，到这个地方敲诈勒索。普希金说我自己也有这个体会，有一次我去搜集普加乔夫的材料时，被当作钦差大臣。果戈理就在这个启发下写了《钦差大臣》。俄国有的人把普希金送果戈理题材的事说成是“壮士的礼物”，“勇士的礼物”，这种礼物就如同赠给一个壮士一把利剑，让他去劈开时代的闸门。

《钦差大臣》里面的主人公赫列斯塔科夫，是个吹牛大家。他是个极具典型性的人物。为什么他的吹牛会有很多人相信呢？他讲：最高国务会议我都参加，我讲话大臣们都听。别人之所以相信他的吹牛，是因为俄罗斯就是那么一个国家，那些大臣们本身就吹牛。所以赫列斯塔科夫这个形象对当时的上流社会是有揭露意义的。赫列斯达科夫的说谎不但解除了他的经济危机，而且突出地表现了他的天才——吹牛。在俄国，已经有“赫列斯塔科夫性格”之说，这种性格就是好吹牛，靠吹牛来达到自己的目的。果戈理说过一句尖锐的话：“每个人这辈子都做过一分钟的赫列斯塔科夫。”这话说得非常深刻。

果戈理还写过其他一些喜剧，如《结婚》、《打官司》、《赌徒》《下房》等。

②代表作《死魂灵》分析

长篇小说《死魂灵》的副标题是“乞乞科夫的经历”。“魂灵”是当时俄国地主阶级对农奴的称呼，他们活着给地主阶级干活，被地主阶级卖来卖去，死了也还值钱，因为俄国的农奴是附属于土地的，收农业税时是土地税和农业税一起收，十年才登记一次农奴，而十年中间农奴死了，照样要交税，所以地主很希望能及时把这些死了的农奴的名字除去，但不行。而另外又出现了一个事情：俄国人少地多，政府有政策鼓励地主带农奴去边远地区无偿占有、开垦荒地，而且可以用农奴抵押贷款。

有个投机商人叫乞乞科夫，从来就是要想办法发财的，他做了官以后，看到这个能发财，就马上到外地去买死掉了的魂灵，然后去政府申请荒地，得到荒地后又抵押掉，到国家银行去拿钱。故事就是在这样的基础上建立的。乞乞科夫钻了这个空子，到各地区巡回收买死魂灵，情节就这样展开。

果戈理把这部作品叫“长诗”。《死魂灵》原计划写三部，但丁的《神曲》就分地狱、炼狱、天堂三部。果戈理主要的目的不是揭露，而是歌颂。歌颂俄罗斯的民族性。长诗是歌颂的体裁，而小说主要是描写生活中的言、情，男女之间家庭琐事的。果戈理把文学分为三种体裁：长篇小说、长诗、史诗。史诗是描写整个一个时代的社会心理，他说《死魂灵》够不上史诗，所以叫长诗。

《死魂灵》只写了第一部，写乞乞科夫和这些地主多么庸俗、卑鄙、恶劣、剥削残酷等等。第二部要写乞乞科夫怎么改变了，出现了生活的新面貌，但没有写出来。

乞乞科夫收买死农奴到N城乡下，遇见了五个地主，他同五个农奴主的接触，构成了第一部。这五个农奴主都有自己独特的性格。

第一个叫玛尼罗夫，是一个闲散的、甜得腻人的幻想家，仪表堂堂、器宇不凡，淡黄色的头发、蓝色的眼睛，似乎非常可爱。但他什么本领、什么爱好都没有，他的田里净长着野草，他的农奴死得比别人都多；他惊人地懒惰，一本书读了一年才读到十四页，他家里摆的沙发十几年了还是弹簧上绷着麻布的半成品。一个标准的寄生虫。

第二个叫科罗皤契加，一个吝啬、刻薄之极的寡妇。她顽固糊涂，但善于积财，乞乞科夫要买死农奴，发现死农奴也值钱，她很高兴但不愿卖给他，想留着再卖个高价钱。

第三个叫罗斯特莱夫，吹牛、说谎、打架，是集市上的英雄，酒店里的好汉，狂热的赌徒，造谣专家，他家里养狗养马，他在外吃喝嫖赌，让人把胡子拔掉了一半。他和乞乞科夫在交易场中大打出手，不欢而散。

第四个叫梭巴凯维奇，这个名字在俄文中是“熊”的意思。他是个非常贪婪的家伙，强壮而笨拙，家里的家具都像他一样笨拙，都是一个个小的梭巴凯维奇。作者通过乞乞科夫的嘴说他是个吝啬鬼、恶霸、畜生、杀人凶手。

第五个叫泼留希金，他非常有钱，但穿得像叫花子一样，外表上看不出是男人还是女人。他见了什么都偷，农民打水的水桶丢在井旁，他马上偷回家去。在街上看到的一切破烂都捡回去据为己有。

果戈理把这些人物都写进作品里，集俄罗斯社会一切丑恶之大成，对19世纪上半期俄罗斯思想艺术和文学的发展作了很大的贡献。

主要人物乞乞科夫是个小地主、小官僚、新兴资产阶级投机商的典型。他很会赚钱，他从小在学校里就用白蜡做鸽子、小象或训练老鼠卖给同学，而老师给他的评价是品学兼优。他善于钻营，工作以后一脚把科长踢开。他发现买死农奴可以发财，立刻到N城去。他对每一个地主都有一套办法，对玛尼罗夫他甜言蜜语，俄国有个成语叫“玛尼罗夫和乞乞科夫”，比喻表面甜言蜜语，暗地里勾心斗角；对科罗皤契加他百般恐吓；对梭巴凯维奇他就硬碰硬，讨价还价；对泼留希金这个老吝啬鬼，他就故意表示同情，用诱惑来达到目的。

果戈理在《死魂灵》里描写的人物，每个都有侧重的方面，而又互相配合，全面描绘出一幅图画来。他夸张但不离奇，每个性格都有他的完整性和真实性，都有他深厚的生活基础。

《死魂灵》的出现，对后来俄国文学的发展，从创作方法上，从指导思想上，从揭露的深度上，从艺术形象描写的完整和生动上，都树立了典范。

《死魂灵》思想上的意义可以用作者自己的话来说：“《死魂灵》的主角是笑，悲剧性的笑。”

果戈理是一个俄国的作家，但是他能够写出《死魂灵》来，也是有世界文学影响的。在他的作品里，有英国莎士比亚的特点，有西班牙塞万提斯的特点，有法国伏尔泰的特点。

《死魂灵》里也有大量抒情插笔，而且有些是出在反面人物身上，因为这部作品里全都是反面人物。对于祖国的爱，对于祖国的歌颂会出现在乞乞科夫这样的人口中，真是令人不能理解。所以别林斯基在评价《死魂灵》的缺点的时候说：“《死魂灵》有许多重要缺点，其中一个是抒情部分，表现出了一个预言家的教徒的口吻，是一个铺张的、浮夸的抒情，不过可以略过不读。”

还有一点要指出的，就是《死魂灵》的语言描写很准确。

下面简单介绍《死魂灵》第二部的情况。《死魂灵》第二部是果戈理从1842年开始写的，一直到他去世也没写完。现在俄国的《果戈理全集》里面还有它的第二部的五章。《死魂灵》第一部发表后，在社会上引起了非常强烈的争论，甚至于逼得他在俄国呆不下去了，他就定居意大利，继续写《死魂灵》第二部。第二部真实地反映了他的创作意图，他前面揭露现实，现在要歌颂现实。另一方面，果戈理也和世界上许多大作家一样，现在功成名就，下一步所考虑的是如何安排以后的生活，如何保住现有的名声地位，如何不得罪上面，不致走普希金和莱蒙托夫的道路。思想上的变化影响了他的创作情绪，在第二部里面，他已经在宣扬宗教迷信、禁欲主义等等东西，已经表现出他的创作开始衰退，理想在跌落。但他毕竟还是一个有自知之明的作家，1845年夏，他已经写好了第二部的好几章，他把它烧掉了。烧掉后，还继续再写。到1852年他临死之前，又把1845年后写的稿子全部投入壁炉，他的小书童都扑在他身上哭了。他把稿子付之一炬后，跪在壁炉前，半天没起来，后来就死了，所以《死魂灵》没有第二部。他烧的原因是因为这个东西留下去，只会让他被后代看不起。

1847年，他发表了《致友人书信选》。这个作品的思想和他烧掉的《死魂灵》第二部的思想是一样的。为什么会产生这样的思想呢？原因有两方面：一方面，是给了他很大帮助、使他成为一个伟大作家的普希金1837年死了，他的精神食粮断了；另一方面，他长期侨居国外，脱离国内实际，加之大量的斯拉夫主义分子的包围，沙皇上层分子和周围的人对他做了大量的争取工作，使他脱离了社会，脱离了进步阶级。主观上他那种小市民的迎合上面的心理，保护既得利益的思想也是他造成这样悲剧的主要原因。

《致友人书信选》中，他完全以一个专制制度的辩护人的身份出现。《屠格涅夫回忆录》中有这样一段描写：屠格涅夫把他当成一个前辈，去拜访他。果戈理穿着一条红裤子，坐在那里，手拿一本《致友人书信选》，非常诚恳地向屠格涅夫介绍，他这本书是费了多少心血写出来的，如何表达了他内心的真实思想，而他过去所写的东西都是不值一看的。他这本书引起了很大的争议，相反的，沙皇政府却宣布，由政府把果戈理的《致友人书信选》大量印行，廉价出售。所以别林斯基一看到这本书，立刻不能抑制心头的愤怒，给他写了那封非常著名的《给果戈理的信》。别林斯基的文章扼要介绍了从17世纪、18世纪一直到果戈理时期俄国文学的发展概况，尖锐地抨击了果戈理的《致友人书信选》。果戈理看了别林斯基的文章后，在1847年写文章表示：承认作品的错误，承认这本书是一部失败的作品，同时向读者宣布：“我还要回到我心爱的艺术上来。”别林斯基不单写了这封给果戈理的公开信，而且专门写了一篇分析《致友人书信选》的文章，在这篇文章中，他写道：“我建议给果戈理的这本书加两个题词，一个题词是‘空虚之空虚和形形色色的空虚’，另一个是‘从伟大到渺小仅一步之差’。”

但别林斯基对果戈理此前的创作还是十分肯定的，他说：“只有瞎子才看不见果戈理和他的一系列作品对俄国文学的巨大影响。”事实是，在俄国文学发展的历史上，无论普希金和莱蒙托夫都没有最终完成从浪漫主义到现实主义的转变，而果戈理的《钦差大臣》、《死魂灵》才最终充分建立了俄国民族独特的、自成一格的批判现实主义文学。

前面讲过，“自然派”这个名称是《北方蜜蜂》的主编、反动文人布尔加林加给俄国批判现实主义作家的。这个事件就是在1846年评论果戈理的作品时出现的，反动作家极力否定和贬低果戈理的作品，说：“不过是按照自然的本来面目描写自然而已，有什么美可言，就把你们叫做自然派吧。”别林斯基就把这个名称接过来，这是1846年的事，所以“自然派”和果戈理是不能分开的。

我们统观“自然派”作品中的特点，也全部反映在果戈理的作品中，如对现实强烈的批判态度，忠实描写现实而又尖锐深刻地批判它，果戈理正是如此。再如自然派描写“小人物”，果戈理的《外套》继承下来，后来再由陀思妥耶夫斯基、涅克拉索夫这些作家再继续下去。

（3）别林斯基（1811—1848）

别林斯基是自然派的领袖，自然派的旗帜，他是文艺批评家、哲学家、美学家，反农奴制的战士，平民知识分子的先驱者。列宁说他是完全代替了贵族的平民知识分子的先驱（他的出现标志着俄国革命进入了第二阶段）。别林斯基一生苦读，善于独立思考，1828年中学没毕业就考上了莫斯科大学，但是1832年又被作为不堪培养的劣等生开除了。1834年他发表了《文学的幻想》，从此在文学界受到重视。别林斯基曾给大杂志写文章、做过教师，编过语法书，1839年在他28岁时，因受办杂志的克拉耶夫斯基的残酷剥削，积劳成疾；1846年，任《现代人》杂志主编；1848年，37岁时逝世。别林斯基同时又是一个具有伟大人格的人。

别林斯基的文学思想可概括为以下几点：

第一，文学艺术的本质是有意识，有目的地反映现实生活，反对为艺术而艺术。

第二，在文学艺术中，作家的主观和生活的客观中间要建立辩证统一的关系，没有客观就没有诗。

第三，别林斯基在文学艺术中全面着重地阐述了典型问题：一个典型就是一个熟悉的陌生人，是一个人又是许多人，典型的东西是无限的、一般的东西在有限的、个别的东西中的体现。他这时已经看见了典型环境与典型性格的关系。

第四，对文学的内容和形式，别林斯基也有其独特的看法。他认为内容和形式决不可割裂，艺术的美是为生活的美服务的，它的根源和基础来自生活。

第五，文学艺术的人民性原则是极为重要的根本的原则，文学艺术必须反映这个时代的本民族人民生活的特点。

别林斯基的美学思想也有一定的不彻底性。一般地说，1840年前别林斯基基本上是个唯心主义、包括黑格尔哲学的信奉者，他的《文学的幻想》就是在黑格尔哲学思想的影响下写出的。1840年以后，他提出了鲜明的、唯物主义的文学纲领，但最终也没有摆脱黑格尔的理念论。

总的看，从俄国古典主义的文学批评到唯心主义的文学批评，再到别林斯基提出唯物主义的文学批评，打出了现实主义的旗帜，提出了典型说，不能不说别林斯基对俄国文学批评史的贡献是极大的。

别林斯基的主要作品有《文学的幻想》、《俄国的中篇小说和果戈理君的中篇小说》、《亚历山大·普希金论》、《1847年俄国文学一瞥》。后两篇可以说是俄国19世纪的一部比较完整的唯物主义的文学批评史。从1841年开始，他每年都写一篇文学批评的文章，其中对赫尔岑的《谁之罪》、冈察洛夫的《平凡的故事》、屠格涅夫的《猎人笔记》等都做了详细的全面的分析。别林斯基最后一篇重要文章是《给果戈理的信》。

《文学的幻想》比较客观地、独创地评论了从罗蒙诺索夫到19世纪30年代俄国文学的发展，并给予充分的肯定，对以后文学的繁荣昌盛充满信心。在这以前，俄国没有哪个人这样有系统地总结过去，这样有眼光地看到俄国文学的现实主义传统和发展的方向。

《俄国的中篇小说和果戈理君的中篇小说》一文，肯定了果戈理的主导地位，指出果戈理的人民性和特点。

《论亚历山大·普希金》是他的成熟之作。它全面地阐述了俄国现实主义文学的发展，充分肯定了文学反映现实的特点，指出《叶甫盖尼·奥涅金》是俄国的“百科全书”，“是最富有人民性的作品”。

《1847年俄国文学一瞥》，是研究俄国文学的重要著作。它追溯了自然派的形成，指出从康捷米尔开始，俄国文学一步步靠近现实并具有了民族特点，普希金是第一个摆脱了西方束缚的作家。同时他指出了果戈理的功绩，并对俄国自然派的发展提出了新的要求。

《给果戈理的信》写于1846年。果戈理晚年脱离了现实主义，在《致友人书信选》中表现了自己精神上、政治上的衰退，宣扬神秘主义、禁欲主义，表现对沙皇的忠诚，并公开声明自己以前的所有作品没有用处，不值一读。同时还到处宣扬这一观点。这本书出版后，别林斯基抑制不住内心的愤怒，马上写了这封信，后来在伦敦赫尔岑主办的《警钟》上发表。列宁说：“这是俄国没有经过审查而保存下来的唯一的优秀作品。”别林斯基把自己的全部感情都倾注在这篇文章里，别林斯基深情表达了对果戈理的崇拜、景仰，严厉地指责果戈理：“你写了一本有毒的书。”别林斯基列数了沙皇专制制度的罪恶，要求果戈理如有良心，“赶快再写一部好作品向人民赎罪”。

别林斯基雄辩地说明果戈理拥护的是乌瓦罗夫的官方的人民性。实际上果戈理在写这些书信前就给乌瓦罗夫写信，表示要求给皇太子教书。别林斯基在信中说：“这本书深深地侮辱了我，激怒了我的灵魂，使我不能不抗议。”

别林斯基的这封信当时虽未在俄国国内发表，但广为流传，沙皇知道他快死了而没有逮捕他。陀思妥耶夫斯基后来被捕，罪名之一就是朗读这篇文章。

（4）莱蒙托夫（1814—1841）

莱蒙托夫是19世纪20年代的主要作家，足以与果戈理相提并论而无愧。可惜死得很早，因此，别林斯基曾说：“从此，俄罗斯文学成了孤儿。”莱蒙托夫在莫斯科大学因从事革命活动，没毕业就被撵了出来。一次考试时，他的老师帕列多诺夫斯基中途就阻止了他的发言，因为他答得都不是老师讲的。他最早的诗作是《帆》（1832）。莱蒙托夫诗歌的特点是：表现社会的动荡不安；表现有理想有追求的知识分子的痛苦、愁闷、惆怅；在否定中有肯定，悲痛中有力量，充满激情，充满活力，十分感染人，如深沉的大海表面上波涛汹涌，内部蕴藏着力量。他的作品中人物的名字与普希金的相似，如普希金作品中的奥涅金和莱蒙托夫作品中的毕巧林，就是用西伯利亚的两条水浪汹涌而白白流走的河流命名的。莱蒙托夫的死与普希金的死也很相似，沙皇政府命令他从彼得堡返回高加索，第二天就派了一个亡命之徒在决斗之中打死了他，当时菜蒙托夫只对天开了一枪。莱蒙托夫死后，一阵滂沱大雨倾盆而下，洗刷了沾在他身上的俄罗斯社会的污垢。

他的代表作当推长篇小说《当代英雄》，主人公毕巧林是19世纪俄国现实主义文学第一阶段的重要典型，被称为“多余的人”。герой在这里应译为“主要角色”，即“当代的主要角色”。毕巧林不是英雄，只是个主要角色而已。在这部小说里可以看出，莱蒙托夫不仅是诗歌天才，也是散文天才。莱蒙托夫一生所写的20余篇长篇叙事诗，和他的抒情诗一样，是他遗留下来的重要遗产。

（5）赫尔岑（1812—1870）

列宁说：“赫尔岑是十二月党人的继承者。”赫尔岑自己也讲，在其少年时期，是“彼斯捷尔和他战友们的死刑把我从童年的精神睡梦中惊醒过来”。他很早就被流放，回来后离开俄国到伦敦定居，编辑《警钟》和《北极星》杂志。从思想上看，他首先接受斯拉夫派的主张，后又接受民粹派思想，认为俄国不用走资本主义道路。但总的来说，赫尔岑对于俄国文学的发展，推动俄国的革命运动是起了很大作用的。

他的代表作《谁之罪》，是俄国19世纪第一阶段文学中的主题之一。赫尔岑尖锐地指出：“俄国社会罪在农奴制和沙皇的专制统治，罪在腐朽的现实。”其他如《克鲁波夫医生》和《偷东西的喜鹊》，反农奴制的主题更为鲜明。别林斯基在《1843年俄国文学之一瞥》中说：有两类作家，一类是诗人气质的作家，一类是理智的作家，可以说赫尔岑就是属于这种理智的作家。

（6）冈察洛夫（1812—1891）

冈察洛夫是从第一阶段跨到第二阶段的作家。他的主要作品有《平凡的故事》、《奥勃洛摩夫》、《悬崖》（《Обыкновенная история》，《Обломов》，《Обрыв》，三部作品名都以“О”为首字母，被称为“三奥”作家）。他一生活得很长，对俄国文学是有贡献的。但严格地说，他不是一个革命家，到晚年竟做了沙皇专制制度的检查官。

《平凡的故事》写于1841年，是他第一阶段的主要作品。一个叫亚历山大·阿杜耶夫的人，开始很有理想，要到生活中去寻找幸福，但生活给他的报答却是：他的叔父用他的诗糊了房子，他先后两个女朋友都变了心。最后他叔父告诉他：“要控制自己的感情，要现实一些……”亚历山大·阿杜耶夫终于接受了叔父的人生哲学。

冈察洛夫创作的特点是：观察生活细微、冷静、客观，描写事物犹如中国的工笔画。他特别善于描写女性，别林斯基说：在他之前的作品中的女性形象，要不就是甜得让人发腻，要不就是穿裙子的书呆子。而冈察洛夫笔下的女性却是非常生动、栩栩如生的。

（7）屠格涅夫（1818—1883）

屠格涅夫的《猎人笔记》写于1847—1852年，就像从俄罗斯大地上采来的一束鲜花，献给了俄罗斯人民。这部作品深刻反映了俄国农奴制下农民的悲苦，写了农民美好的品质、才能，歌颂了人民，确立了他一生的道路。他的其他创作介绍见下一章。

（8）陀思妥耶夫斯基（1821—1881）

陀思妥耶夫斯基的第一部作品《穷人》一出现，就使人感到这是一个不同凡响的作家。他那深刻的心理分析，激动人心的人道主义，对下层小人物的同情，对普希金、果戈理“小人物”描写的继承，都给人留下深刻的印象。其代表作《罪与罚》属于第二阶段的作品，将在下一章中介绍。

以上这些作家都属于普希金、果戈理、莱蒙托夫奠基的“自然派”，他们是这一时期批判现实主义的代表。布尔加林曾在《北方蜜蜂》中讽刺他们是“自然派”，别林斯基说：“我们就是自然派。”

（9）涅克拉索夫（1821—1878）

涅克拉索夫的诗作主要是在第二阶段。第一阶段，他主要编辑和写出了《彼得堡风貌描写》、《彼得堡文库》，集中发表自然派作家的重要作品，如别林斯基、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、赫尔岑等人的作品。还发表了拜伦、歌德、莎士比亚等人的翻译作品。这些对于19世纪第一阶段批判现实主义文学是个重大贡献。

自然派不是一个有统一思想纲领的团体，而是代表当时共同思潮的流派。他们是建立在对沙皇专制制度反抗的基础之上，是俄国19世纪批判现实主义文学繁荣昌盛的旗帜，在这个旗帜下形成了贵族知识分子、革命知识分子的统一战线。他们立场不同、世界观不同，如涅克拉索夫、别林斯基是平民知识分子，陀思妥耶夫斯基有自己独特的地方，冈察洛夫是地主。

本章最后就上面所谈的几个问题补充讲几点：

第一，莱蒙托夫讲得很简单，甚至一些主要作品还未提及，现推荐大家读上海译文出版社出版的《莱蒙托夫诗选》（余振译）的《前言》。

第二，关于赫尔岑这个作家，他的主要作品都已提到，只是没来得及讲解，这里值得注意的是《往事与随想》已经有中文全译本，在社会上有很大影响，那里面有很多生动详实的材料。俄国文学有一个传统，就是有大量的回忆录，仔细阅读这些回忆录，对我们学习好俄国文学有很大帮助。苏联20世纪50年代出了一套回忆录丛书，里面有大量的研究俄国文学史的第一手材料。

第三，关于别林斯基，其他方面我们讲了一些，但对他系统的文艺理论方面的贡献提的不多。大家可看《欧洲近代文艺思潮简编》中所写的一部分，这里面主要讲的是俄国文学史中有系统的文艺理论方面的贡献。19世纪初叶的别林斯基，中叶的车尔尼雪夫斯基和杜勃罗留波夫，后来的普列汉诺夫、卢那察尔斯基等，形成了俄国文学理论的光荣传统。


五、19世纪俄国现实主义文学的第二阶段

这是俄国批判现实主义文学的繁荣、昌盛和发展的阶段，是俄国文学最美好、最丰富的一个阶段。

1 19世纪中叶俄国社会政治经济概况

随着1812年反击拿破仑战争的胜利，1825年发生了十二月党人的起义。起义失败后，30—50年代，俄国社会生活发生了很大变化，主要反映在资本主义势力在俄国不断增长。到了50年代末60年代初，资本主义势力在俄国已经扩大，在工业生产中机器已被大量采用，1851年彼得堡到莫斯科的铁路已经通行。农业方面改进较为缓慢，但也采用了简单的机器，俄国有了自己的农业机器厂。耕作制度也有了改变，经济作物种植面积扩大。市场很活跃，对外贸易半个世纪以来有了三四倍的增长。资本主义生产关系有了蓬勃的发展，自由雇佣劳动在俄国盛行，尤其是在纺织业，到50年代，机器制造业里面的自由雇佣工人比世纪初增长了三倍。

但总的社会生产力还是受封建农奴制严重的束缚，所以，当时的经济发展提出了全面废除农奴制的要求。可以从一些数字看出农奴制对生产的束缚，如：50年代初，在能反映国民经济发展水平的生铁产量上，英国从19世纪初以来50年内增长了11倍，而俄国只增长了一倍。当时俄国在其欧洲部分已拥有的土地里面，有三分之一是在农民手里使用的，有三分之二都在地主手里。当时俄国的地主占有一亿多亩土地，这些土地都不能很好地发挥作用。沙皇宫廷也掌握了一亿多亩土地，这里面也只有三分之一的土地是农民耕种，有三分之二不能充分发挥作用。从农奴制度的人身依附这一点来说，大大妨碍了农民的积极性，农民受到残酷剥削，生活非常悲惨。据苏联科学院的统计数字，1836—1850这十几年间，直接参与耕作的农民数量减少了50万，这是由于饥饿、灾荒造成了大量的死亡。在工业部门里，有44%的工人被强制劳动，他们的身份还是农奴。

改变俄国的经济制度，这是当时俄国的普遍迫切要求。而在这个时候，在俄国又发生了关系到国家命运的事情，这就是1853—1856年的克里米亚战争。这是沙皇为了巩固农奴制、为了转移俄国人民的视线而发动的一次对土耳其的战争，企图夺取黑海海峡和巴尔干半岛，而当时这些地方在国际上是属于英法的势力范围，所以战争发生以后，英法是支持土耳其的，俄国寄希望于奥地利和普鲁士这些国家，但这些国家也没有支持俄国。最开始俄国取得了一些胜利，1853—1856年战争的焦点最终集中在克里米亚半岛的塞瓦斯托波尔争夺战，俄国最后还是失利了。但俄国的军队在这次战争里面还是表现出了一种爱国的英雄主义，很多下层官兵宁死不屈。他们把高度的爱国主义化作了为沙皇去卖命。托尔斯泰写的《塞瓦斯托波尔的故事》，里面反映了很多战士的英雄主义和爱国主义。战争结束后，签订了《巴黎和约》，俄国被剥夺了在黑海里面保留舰队的权力，其中还包括其他一些对俄国不利的条件。

克里米亚战争暴露了农奴制俄罗斯的腐朽、衰落。当时的一些舆论描写这段历史的时候说：“塞瓦斯托波尔战争以后，俄国人人都觉醒了；人人都开始思索，整个社会都充满了批判的精神。”

另外，农民起义此起彼伏，风起云涌。据统计，1826—1854年有700多次农民起义；1854—1859年又有好几百次。这也可以看出俄国势必要改革。当时上层阶级也承认：“农奴制度是我们国家脚下的一个火药库。”从社会舆论上来看，当时不仅民主主义者进行革命活动，要求改变现实，甚至自由主义者、保守主义者都说非改革不可。积极进行斗争的包括远在伦敦的赫尔岑的《北极星》杂志、《警钟》杂志，俄国国内的车尔尼雪夫斯基、杜勃罗留波夫以及团结在《现代人》杂志周围的民主主义者们、文学家们。自由主义分子，甚至乌瓦罗夫这样的一个反动分子，也出来叫唤改革了。

迫于形势，1855年2月沙皇亚历山大二世就说，他准备进行自上而下的农奴制度改革。这个改革是在1861年2月19日宣布的，这是俄国历史上一个相当重要的日子。1861年的农奴制改革是俄国历史发展的一个分水岭。像屠格涅夫这样一个作家，他的一生、他的创作都可以用1861年来作为分水岭划分。

1861年是宣布解放农奴了，但这次解放的本身也含有极大的欺骗性，《解放法令》规定了农奴可以得到人身自由，但这种自由必须在把出钱赎买地主土地的契约签定好以后才能得到，而关于如何签定契约国家还另有规定，但这个规定到1881年国家才公布；《解放法令》规定农民可以得到份地，而这种份地是地主挑剩的坏地，并且还要出很重的赎金，赎金规定第一次付25%，其余的要连续付49年，采取高利贷的形式偿还。《解放法令》规定农民有自己的管理组织，即旧式的农村公社，这是典型的宗法制、家长制的组织，农奴制改革后还把这种形式保留下来作为农村的基本组织形式，和俄国原来长期的封建宗法意识形态的保留有很大关系。宗法制是封建社会中更狭窄、控制更为严厉的一种组织形式，每一个宗法制的村社又由地主充当出现矛盾时的调解人。农民本身能够得到多少自由就可想而知了。

这次农奴制改革的欺骗性是很明显的。赫尔岑曾有明显的反应，他在《警钟》杂志上讲：“农民在这次解放中已经被剥夺得一贫如洗了。”列宁指出：“（农奴）解放对农民来说是一种掠夺。”

但改革在经济上还是引起了一些变化。虽然仍是靠剥夺农民来发展经济，资本主义还是发展了。这次农奴改革触动了俄国整个经济基础，并带动了上层建筑的改变。

在这样一个重大的政治经济事件里面，社会上势必会有尖锐的思想斗争，以车尔尼雪夫斯基为首的革命民主主义者主张：“全部土地归于农民，不付任何赎金，地主阶级滚蛋！”而自由主义者对沙皇这样的自上而下的改革是衷心拥护的，比如，屠格涅夫听到“解放令”后就在家里举行宴会，举杯祝贺。另一个自由主义者，当时的一个哲学家、思想家卡维宁讲：“自上而下的改革，可以使俄国五百年内保持平静。”改革的目的对自由主义者来说是心领神会的。

2 文学界的斗争

30—50年代文学界的斗争必然是当时社会斗争的反映。别林斯基讲过：“（这时）只有文学界还有社会斗争，还有人的心灵的呈现。”文学界的斗争集中反映在一些杂志、刊物上的论战。当时进步的刊物《现代人》和《俄罗斯导报》、《读者文库》、《北方蜜蜂》之间的斗争是这些论战的主要反映，同时，《现代人》内部也有斗争。

我们着重介绍《现代人》内部的斗争，因为这里面牵扯到许多作家，牵扯到这些作家对生活所采取的态度。

《现代人》是俄国19世纪文学中很重要的一个刊物。它是1836年由普希金创办的，普希金1837年去世后，由当时彼得堡大学一个教授出钱买下来，由他主编，在整整十年中间，他把这个刊物办成一个死气沉沉的，学究气十足的没有人要看的东西。到1847年他再也办不下去了。但这个刊物是普希金创办的，知识分子非常珍爱，当时就由两个有先进思想的作家巴纳耶夫和涅克拉索夫出面买下来。从此以后，这个刊物就成了俄国革命民主主义者、俄国批判现实主义作家的大本营。先后参加《现代人》工作的有别林斯基、赫尔岑、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、列夫·托尔斯泰等。1848年别林斯基去世后，这个刊物的影响曾经一度缩小。后来两个文学界的巨人车尔尼雪夫斯基和杜勃罗留波夫参加了《现代人》的工作，这个刊物的作用又一期比一期大了。

《现代人》内部主要有两派：一派是属于革命民主主义者的作家，如车尔尼雪夫斯基、杜勃罗留波夫、涅克拉索夫，列宁称他们为当时“俄国最先进的思想代表”。另外一派是贵族自由主义的作家，他们基本上都是属于西欧派作家，他们拥护改革，但拥护的是自上而下的改革，他们拥护君主立宪制。这些作家以屠格涅夫为首，还有冈察洛夫、托尔斯泰、德鲁日宁、费特等。这两派之间的分歧随着革命形势的发展越来越大，后来因为一件事情而爆发出来了。这件事情就是1860年屠格涅夫《前夜》的出版，这部小说一出版立刻成了社会化争论的焦点，而屠格涅夫本人也经常处于一种矛盾的状态。这部小说发表后，杜勃罗留波夫在《现代人》上发表了《真正的白天何时到来》的文章，这是针对屠格涅夫小说题目《前夜》的。杜勃罗留波夫正确地评价了屠格涅夫的小说，指出主人公英沙罗夫在俄国历史上是一种新的力量，是新的人物，但可惜他不是俄国人而是保加利亚人，指出俄国必须有自己的新人。同时指出既然俄国已经进入了前夜，那么前夜离真正的白天一定不会太远了。这是一个革命的观点，虽然屠格涅夫的作品真实表现了这样一种现实，但他是不能接受这样一种观点的。屠格涅夫在当时文坛上是一霸，又有名誉、又有地位、又是贵族，他对杜勃罗留波夫这样一个大学刚刚毕业的平民根本看不起，杜勃罗留波夫这篇文章激怒了他。从心理上分析，屠格涅夫当时很害怕亚历山大二世说他的作品宣传革命，因此他就给涅克拉索夫写了一个纸条，上面写了一句摊牌的话：“我，或者杜勃罗留波夫。”他估计错了形势，认为涅克拉索夫绝对不会选择杜勃罗留波夫，但涅克拉索夫经过再三的考虑后说：“那么你走，我要杜勃罗留波夫。”这一次斗争，造成了《现代人》的分裂，和屠格涅夫一起退出《现代人》的还有列夫·托尔斯泰、冈察洛夫、德鲁日宁、格里戈洛维奇、费特、迈科夫等，这些作家中很多与涅克拉索夫有多年的战斗友谊，并且他们都是已成名的有影响的人物，可见他们退出对《现代人》是有重大影响的。《现代人》受到很大的打击。

但《现代人》并没有因此垮台，反而更有战斗性了。不过这种情况只维持了一个较短时间，1861年，杜勃罗留波夫就逝世了。1862年沙皇干脆叫《现代人》停刊。停刊后车尔尼雪夫斯基也被捕了，一流放就是20年。1863年在涅克拉索夫的积极活动下，《现代人》得以复刊。复刊以后刊出的第一部作品就是车尔尼雪夫斯基在监牢里写的《怎么办》。而敌对阵营的刊物，如《读书文库》，就由当时从《现代人》中退出去的德鲁日宁主办，大量发表纯艺术的作品，车尔尼雪夫斯基曾有一些“扬果抑普”的文章，就是针对他们那种大量地以普希金的作品来宣传纯艺术的情况的。德鲁日宁利用他们的刊物宣称：“诗人应该像希腊神话里面的神仙一样，高高地坐在奥林匹斯山上，而不要去沾染社会上的污泥浊水。”当时一个反动刊物《俄罗斯导报》的主编，在其杂志上写文章指名攻击车尔尼雪夫斯基、赫尔岑等人。文艺界的斗争形势非常严峻，在这种情况下，19世纪俄罗斯文学的第二阶段出现批判现实主义文学的繁荣，是自然而然的。

3 这一时期主要作家作品介绍

（1）杜勃罗留波夫（1836—1861）

他是一个有伟大人格的人物，一生忠于事业、忠于革命。对老母亲非常孝敬，对弟妹、对社会上的孤儿他尽全力地教育和抚养，这是他人格高尚的一个方面。他是一个坚持原则、坚持做人尊严的人。有一次，屠格涅夫以一个权威大人物的身份请他去吃饭，他骄傲地微微一笑，拒绝了这位大人物。在大学时期，他已经给《现代人》写文章，1857年他一毕业就立即参加了《现代人》的工作。他17岁进大学，毕业时才21岁，就主持《现代人》的批评栏。车尔尼雪夫斯基对他说：“你想说什么就说，我相信你是能够正确判断俄国情况的唯一的人。”他在《现代人》工作了短短几年时间，就生肺痨死了。他死后，车尔尼雪夫斯基说：“我也是一个有用的人啊，但是还不如让我死去。”杜勃罗留波夫短短的一生中，写下了好多光辉的文章，他评论过的有屠格涅夫、冈察洛夫、陀思妥耶夫斯基、奥斯特洛夫斯基、谢德林等一系列作家。他是别林斯基的继承者，是车尔尼雪夫斯基忠实的战友和学生。俄国文学的许多重要问题，文学的和现实的、美学的问题，俄国文学将来发展的方向问题，在这个年轻人的文章中都有全面、深刻的探讨。我们现在研究俄国文学这些重大问题，必须要看他的文章。他的艺术观是唯物主义的、现实主义的，他比车尔尼雪夫斯基更冷静、更全面、更有才华。他最重要的论文有《黑暗王国中的一线光明》，这是着重分析评论奥斯特洛夫斯基的悲剧《大雷雨》的；《什么是奥勃洛摩夫性格》，是从冈察洛夫的《奥勃洛摩夫》着重分析俄国文学“多余的人”的发展的；《真正的白天何时到来》是分析屠格涅夫的《前夜》的。

（2）车尔尼雪夫斯基（1828—1889）

①概述

车尔尼雪夫斯基算是当时俄国作家群中享年较长的一位，也活了61岁。他在这样长的一生中所遭受的苦难也比别人更多，他生活中的大约一半时间都是在西伯利亚的流放中度过的。他也是一个伟大的人物，天才的艺术家、评论家、美学家。他在《怎么办》这部小说里讲道：“像罗普霍夫、薇拉·巴甫洛夫娜、拉赫美托夫，这些人都是人中之人，人类的精华。”他自己本身就是人类的精华。

车尔尼雪夫斯基，包括杜勃罗留波夫和别林斯基，有一个最大的区别，别林斯基终生也没有摆脱黑格尔唯心主义的影响，而当车尔尼雪夫斯基一步入美学界时，他就已经提出来了：黑格尔的体系已经不适合我们今天各种知识的发展趋向。这就把俄国批判现实主义的理论在文艺理论这条战线上大大提高了一步。黑格尔的体系对俄国文学，从小说到诗歌，整个作家的意识形态有着不可估量的影响。真正能摆脱他的人，车尔尼雪夫斯基就是一个。他从黑格尔出发，又学习了费尔巴哈，再从费尔巴哈出发，认识到仅仅是不满意这个世界还不够，还要行动，行动就是要改变这个现实。所以称他为马克思主义以前的俄国最高水平的哲学家、思想家，是当之无愧的。列宁甚至说：“车尔尼雪夫斯基是唯一真正伟大的俄国著作家。”

1848年，当他只有20岁的时候，他说：“我觉得，照我对人类最终目标的信念来看，我已经是一个社会主义者和共产主义者。”而当时共产主义这个概念在世界上还是刚刚产生。他说：“为了自由、平等、博爱，我绝不怕牺牲我自己的生命。”“自由、平等、博爱”本来是资产阶级的口号，但到了他这里已有了新的内容了。他把自己的《艺术对现实的审美关系》讲给他的老师听，老师大叫大嚷：“我在课堂上讲的根本不是这些东西。”车尔尼雪夫斯基回答：“你在课堂上讲的是错误的。”

他有两篇重要文章，一篇是《艺术对现实的审美关系》，一篇是《俄国文学的果戈理时期概观》。当他的《艺术对现实的审美关系》发表后，俄国掀起了一场疯狂的波动。《读书文库》讲：“这篇美学论文，除了结论荒谬之外，其他什么也没有了。”《祖国纪事》的主编说：“我非常感谢你们把这本万恶的书臭骂了一顿。”相反的，革命民主主义者和广大青年，彼得堡大学的学生都热烈欢迎这本书。

车尔尼雪夫斯基不但是一个革命的理论家，而且是一个革命的实践家。他曾经为了观点上的分歧，为了革命阵营内部的团结，当赫尔岑不了解俄国的实际情况，在伦敦他主办的杂志上发表错误观点的时候，他立刻冒着生命危险到伦敦去说服赫尔岑。

1862年他被逮捕，而且被抄家。他被关在彼得堡，关了670多天，在彼得堡要塞的关押中，他写文章，写小说，写了不朽的《怎么办》。在要塞里，他是俄国第一个用绝食来进行斗争的革命者。当时沙皇的特务机关收买了一些无耻之徒来出庭作假证，对他进行判决，后来把他判了十四年苦役。这几乎是不可能活着回来的。在流放前，还对他进行了俄国绝无仅有的褫夺公权刑，就是对大庭广众宣布褫夺公权，这种方法是在彼得堡的广场上立一根柱子，把人绑在柱子上，挂一块大牌子，上面写上“国事犯”，然后当众宣布判决。但对车尔尼雪夫斯基实行这种刑罚的那天，天上下着大雨，连执行这种刑罚的人都不忍心，脱下自己的帽子戴在车尔尼雪夫斯基的头上，当时有一个革命女青年冲上前来，扔一束鲜花给他。而且当时围观的青年都大声呼喊革命口号，所以仅仅把他示众了十五分钟就不能再继续下去。当时俄国有一个诗人也叫托尔斯泰，他是亚历山大二世的好朋友，他知道这种情况后，一次和亚历山大二世一块儿打猎，他对沙皇说：“你知道吗，你这样不公平地对待车尔尼雪夫斯基，人家说你给俄国文学插上了一根草签，披上了一件丧服，这是俄国文学的耻辱！”亚历山大二世听后讲：“你不要对我提起他，他和我之间有不共戴天之仇！”

他被流放到西伯利亚，1871年满十四年徒刑以后，沙皇违背自己的诺言，把他转移到另一个地方，继续将他流放。流放期间，一直有人要营救他。一个青年去营救车尔尼雪夫斯基，但他刚到那里就被捕了。还有一个青年，装成沙皇政府的官员，到了车尔尼雪夫斯基的流放地，找当地的有关人员，拿出假的证件，但被识破，他就逃跑，几天后在一个沼泽里被沙皇手下的人捉住了，把他逮捕。这些都可以看出车尔尼雪夫斯基当时在俄国的影响。

车尔尼雪夫斯基后来又流放了很长时间，他整个一生，我的感觉就像文天祥的《正气歌》里面所写的：“天地有正气，杂然赋流形。”他的确体现了俄国人民的一种正气。

1874年，曾有一个由沙皇授意的官员到流放地去找他，告诉他可以要求赦免，并说了他要求赦免后可以干什么之类的话，但车尔尼雪夫斯基断然拒绝。

1881年，他又被非法监禁了十年之后，当时一个彼得堡的大学生刺杀了亚历山大二世。这以后又过了两年，到1883年，才允许车尔尼雪夫斯基回到彼得堡，随即又把他驱赶到俄国炎热的南方呆了六年。在当时社会的压力下，1889年才允许他回到故乡，第二年他就去世了。他的妻子终生忠实地陪着他。

车尔尼雪夫斯基在俄国捍卫了唯物主义的美学观点，他提出：“美是生活，是我们应该这样过的生活。”他的美学观到今天还是有现实意义的。凡是现实生活中把艺术和生活对立起来的现象，我们都可以用车尔尼雪夫斯基的观点进行批判。比如《红菱艳》这部影片，非常美，影片中那个老板是艺术的衷心爱好者，积极地，全心全意地捍卫艺术，这一点人们非常敬佩。但另一方面，克莱斯特和蓓蒂的悲剧是谁造成的呢？就是剧院老板把艺术和生活对立起来的观点造成的。他认为一个人如果献身艺术就不能再谈爱情，他不懂得要把《天鹅湖》里面王子和小天鹅的爱情演得真实，演得好，必须演员本身有爱情。他不引导这对青年很好地去相爱，因而造成这样的悲剧。影片的结尾蓓蒂对克莱斯特讲：“你把我这双鞋脱下来。”这个镜头非常重要，这说明了她热爱生活，宁可要生活，也不要这种脱离生活的艺术。

②代表作《怎么办》介绍

《怎么办》这部小说是车尔尼雪夫斯基的一部重要和主要的作品。这里面有一个问题，就是关于“合理的利己主义”的问题。很多人会认为既然利己就不会合理。根据车尔尼雪夫斯基一贯的思想，应该理解为先人后己的意思。他不是忘我无私，所谓“合理”，就是考虑自己的时候，要首先想到别人。在当时那样的社会，能做到这一点是很不容易的。

《怎么办》这部作品，构思如此巧妙，整个布局、安排如此精细，说明作者写小说的本领是非常大的。作者是在那里写小说，是把自己的思想通过小说这种形式灌输给读者。这样的作品是需要的，而且也可以是写得很好的作品。别林斯基把作家分为两类：一类是有思想，用艺术形式给予体现的作家，一类是纯艺术的作家。车尔尼雪夫斯基是属于前一类型的作家。《怎么办》这部作品我们今天看起来也是能够启发人的，既有教育作用，又有艺术性，又有美。我不是说有教育作用有艺术性就是最好的作品，我认为如果一个作家倾注了一生的精力写出来的东西，哪怕只有四行诗，但如果他觉得不写出来就要死，这样的作品才是最好的。

《怎么办》的客观意义，我们从一些事实中可以看出。这部作品是作者被关在彼得堡要塞监狱里写出来的。这部作品写出来本身就说明作者的写作就是战斗。作者用非常巧妙的艺术手法，写出了他对俄国社会的看法。《父与子》这部小说与《怎么办》几乎同时出现，其中的巴扎罗夫这个形象，但屠格涅夫让他夭折了，认为他不现实，说他是站在俄国生活的大门口，站在未来大门口的人物。同是写新人，《怎么办》中的薇拉·巴甫洛夫娜等几个人物，车尔尼雪夫斯基热情地歌颂他们，赞美他们，认为他们是生活的主人。关于拉赫美托夫这个职业革命家，作者讲这样的人物他在俄国遇见了八个，这就是俄国现实。从这个地方，我们可以看出这个作家的世界观远远高于屠格涅夫。

这部作品的发表也是侥幸的。作者写好后，从监狱里托人带出来，交给涅克拉索夫，当时涅克拉索夫刚争取到《现代人》杂志的复刊。他当然看出了这部作品的分量，于是立刻把这部作品送交审查。因为作者是被关在要塞监狱的重要的政治犯，所以第一步要交炮台的宪兵司令部审查，那些宪兵司令部的人不懂文学，他们觉得写的是三角恋爱的事，没什么意思，就让它通过了。第二步到了管文学的检察官手里面，检察官认为那些宪兵老爷、那些管要塞的直接和沙皇接触的人都让它通过了，自己当然也就让它通过了。通过以后，涅克拉索夫非常紧张，立刻拿了送印刷厂排印，但他慌忙之中在大街上把稿子丢掉了，丢了以后又不敢声张，说这个稿子如何重要，只是在报上悄悄地登了一个启事，几天以后，一个小官员把这个稿子交回来，《怎么办》这部主要作品就这样得以出版了。

这部作品虽然有明显的为了表达思想而写作的痕迹，又有明显的编凑的痕迹，但它毕竟是一部不朽之作，惊人的不朽之作。薇拉的四个梦，梦里所描写的未来的共产主义社会里劳动人民劳动的舒畅情绪，一面劳动，一面唱着歌，这些与刚解放时我国农村中青年农民的心情是一样的。车尔尼雪夫斯基真是一个伟大的作家。

这部作品发表以后，立即成了当时政治界、思想界议论的中心，凡是让这部作品通过的检查官和监狱官员全部撤职。《北方蜜蜂》评论说：“这是俄国文学有史以来最丑恶的作品，他无耻地宣传三角恋爱，宣传乱搞关系，宣传有妇之夫和别人通奸。”唯美主义诗人费特说：“车尔尼雪夫斯基企图利用这部小说公开鼓吹重婚，公开鼓吹伪造护照，破坏社会纪律。”他们无法抵抗这部作品强大的思想和艺术的力量，他们只是在那儿作垂死的挣扎，他们只能提出一些在别人看来不值一提的理论来写他们的洋洋数万言的文章，他们在《怎么办》面前真所谓蚍蜉撼大树。

还有一些人比他们更高明，就不用这种可笑的方法写文章，如列夫·托尔斯泰，他为了针对这部作品中一个女的可以再嫁另外一个丈夫，而原来这个丈夫竟然还同意这种“胡说八道”，他就写了个剧本——《一个患了瘟疫的家庭》，宣传他的思想，写一个妻子如何忠于她的丈夫，家庭遇到了类似的情况应如何办。他就是用艺术来和车尔尼雪夫斯基对抗。陀思妥耶夫斯基也挺身而出，他也是像托尔斯泰一样要用艺术手法来抵制车尔尼雪夫斯基的《怎么办》。

当时报刊上针对这部作品出现了很多的批评文章、讽刺文章、漫画等等，不一而足。从反动阵营里发出的叫嚣，我们可以看出这部作品本身在生活中所掀起的浪花。

另一方面，当时俄国的大学生几乎没有一个人不读这部作品，有些大学生讲：“我们几乎是以顶礼膜拜的态度来读这本书的。”

俄国大作家克鲁泡特金说：“不管是屠格涅夫的或是托尔斯泰的任何一部作品，都没有在生活中产生过像《怎么办》这部作品这样深刻、巨大的影响。”

列宁最喜欢《怎么办》，列宁和夫人克鲁普斯卡娅在西伯利亚流放时，没有别的书，就读这本书，反复读这本书，里面有很多细节他们都记得。保加利亚的革命家，共产主义战士季米特洛夫说：“这本书对我的影响非常深，教育非常大。”

（3）涅克拉索夫（1821—1877）

涅克拉索夫是俄国19世纪中叶重要的诗人、杂志编辑家、文学活动家和革命家。他忠实于俄国解放事业并把自己的一生献给了它。他才思横溢，用自己的笔给俄国文学留下了重要的作品。当他去世时，陀思妥耶夫斯基在墓前致辞说：“涅克拉索夫可以和普希金、莱蒙托夫齐名。”墓前的一群青年学生高呼：“不，要超过普希金，超过莱蒙托夫！”其中就有普列汉诺夫。当然一百年后我们平心而论，当时那些青年人出自一股革命激情和对作家的热爱，这样说是可以理解的。涅克拉索夫的贡献也有他独特的一方面，当然我们也不能讲他的文学成就就超过了普希金和莱蒙托夫。

涅克拉索夫在幼年时代就很贫苦，这给他后来写诗深入反映人民生活打下了深厚的基础。他的家位于伏尔加河边，当时被流放到西伯利亚的人都要从他家门口过，在他幼小的心灵里那些衣衫褴褛的男女，抬着高傲的头，戴着镣铐不知走向何处的景象留下了深刻的印象。后来他到彼得堡去，在贫民集中地干草广场上摆了一个小摊，代农民写家书，每封信挣五个戈比，连饭也吃不上，就到附近一个报馆去吃人家的残羹冷饭。但他一直坚持自学，后来做到能写诗。1840年他19岁时就写诗，但不成功。1841年认识了别林斯基。在一本传记中他讲：是别林斯基使我得到了拯救。就是说，是别林斯基为他指出了正确的方向，引导他走上了一条严肃的、正确的创作之路。1846年他写了《途中》，写在路上碰到了一位姑娘给他讲自己的身世，她本是地主家的农奴，给地主当丫头，有吃有穿，过得很好，后来地主死了，她出嫁，因为她已养成了衣来伸手、饭来张口的地主的生活习惯，不知怎样劳动，所以最后自己不能养活自己，悲苦一生。这首诗告诉我们劳动人民的品质被地主阶级扼杀了，毁坏了。他把这首诗读给别林斯基听，后者听了含着眼泪拥抱他，说：“你知不知道，你已是一个真正的诗人。”这对他是一个很大的鼓励。1847年他和巴纳耶夫一起买下了普希金创办的《现代人》杂志，从此通过这一杂志，对俄国的革命事业，对俄国批判现实主义文学的发展作出了不朽的贡献。

列宁说过：涅克拉索夫曾经有片刻的软弱。这指的是涅克拉索夫在主编《现代人》杂志时，曾有过一个短时期为了要保住刊物，不得不和当时彼得堡上层的官僚贵族保持联系，其中和穆拉维约夫伯爵有些私人关系，在这些接触中，涅克拉索夫难免受到一些影响，也反映在他的作品中。对于一个作家我们要看他的全部、他的一生，他的贡献是不朽的，对他一时的、个别的缺点和错误要作客观的分析。

涅克拉索夫的作品是19世纪俄国诗歌史上重要的转折点。他的作品把生活、革命和诗非常紧密地联系起来，是俄国诗歌史中最有人民性的。就紧密联系生活和为民请命这一点上来说，他是超过了普希金和莱蒙托夫的。列宁虽然批评过他，但他仍是列宁最喜欢的诗人之一，甚至有人说“他（列宁）几乎能背出涅克拉索夫的全部作品”。

涅克拉索夫用他自己的诗歌来进行革命真理的宣传，同时用自己的诗歌来实践革命民主主义者的美学理论，这是他诗歌的重要特点。就在车尔尼雪夫斯基的《艺术对现实的审美关系》论文发表后，他就在1863年写了一首长诗《严寒，通红的鼻子》，这首诗描写了一个农村妇女达丽亚的形象，她心地纯洁、聪明、美丽，但她的命运是很悲惨的，她的丈夫死了，她到树林里去砍木头给丈夫做棺材，给孩子烧饭，自己最后冻死在树林里。作者通过插笔的回忆把达丽亚的劳动的美写得非常生动，这首诗就是车尔尼雪夫斯基“美是生活”的美学观点的体现。

他的另一部作品《俄罗斯女人》，就是以两个十二月党人的妻子作为主人公。其中一位公爵夫人历尽千辛万苦到西伯利亚找到了自己的丈夫，第一件事就是趴在地上亲吻她丈夫脚上的镣铐。这首诗在当时亚历山大二世残酷镇压革命的形势下，对民众的革命情绪起到了极大的鼓舞作用。

涅克拉索夫最重要的作品是《在俄罗斯谁能过上好日子》（1863—1876），里面写了七个农民，他们是从“勒紧裤带省”“受苦受难县”“一贫如洗乡”来的，他们是“补丁村”、“赤脚村”、“褴褛村”、“受冻挨饿村”、“欠租村”的农奴，它本身是用一种童话体、诗歌体、神话体来写的。比如说他们七个农民要去探索、寻找在俄罗斯谁能过好日子时，从哪里出发去哪里，他们争来争去，谁来给他们调解、安排日程呢？这时飞来一群会说话的神鸟，还给他们带来一块可以摆上午饭的桌布，作者把童话、民间故事、人民对生活的美好愿望、理想都糅合在一起，用无韵体的、非常口语的形式表现出来。七个农民周游各地，寻找在俄国生活幸福的人，他们找到地主、神甫、庄稼人，走过“惊慌失措省”、“文盲哑巴省”、“西北风省”等，人们都生活得不幸福。从这些名称就可看出，其中含着强烈的暴露和抗议的情绪，而且由于鲜明的民歌色彩、口语、对话大量引入诗歌，就俄国的民族诗歌而言，不仅在内容上给人耳目一新的感觉，在诗歌的形式上也是很大的革新。

（4）陀思妥耶夫斯基（1821—1881）

①概述

这是个作品极多的作家，而且他的每部作品读起来都让人感到津津有味、惊心动魄、透入心灵。陀思妥耶夫斯基写尽了19世纪中叶俄国社会的不平，用血泪控诉了这个社会。但是他告诉人们的出路是什么呢？生活是神秘的，你们要去追求上帝。他可以说是19世纪俄国文坛上的一个怪人，也是世界文学史上的一个奇特的作家。他的影响是很大的，但是，直至20世纪50、60年代，苏联文学界对他的影响还是估计不足的。

19世纪俄国作家对俄国以外的文学、文化思想，整个人类的思维影响最大的作家就是陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰，其次是屠格涅夫。现在西方谈哲学、谈教育学，谈到存在主义的时候，他们公认陀思妥耶夫斯基是存在主义的先驱，把他和克尔凯郭尔这个最早的存在主义哲学家并列。奥地利表现主义作家卡夫卡说：“我受了很多陀思妥耶夫斯基的影响。”19世纪末的一个最重要的德国哲学家尼采说：“我是从《罪与罚》这本书开始学习的。”而尼采这个作家对中国新文化运动以来各方面都产生过影响。也就是说，陀思妥耶夫斯基的影响通过尼采又影响到我们中国。国内专门有人做尼采和中国现代文学的关系这方面的研究，大家可以找来看看。而就陀思妥耶夫斯基和西方现代文学的关系，比如和存在主义文学，和法国的新小说，等等，这方面的研究，那就太多了。这个作家文学风格的独特性、表达方法、思维方法上的一些与众不同的特点，造成了研究他的一些困难，但另外一面，他也吸引了很多人的兴趣。而我们国家非常遗憾，“文革”以前研究极少，仅仅在20世纪50年代末60年代初纪念世界文化名人的一次会上发表了一两篇文章。为什么会造成这种情况呢？这和长期以来我们的俄国文学研究工作受苏联的影响分不开，也和我国长期以来在俄国文学研究方面不重视西方的研究成果，闭关自守分不开。除以上两方面的原因外，还有个客观原因，陀思妥耶夫斯基本身复杂，研究他，探讨他需要占有相当多的资料，而这些资料又难找，甚至他的全集在我们国家也难找。

陀思妥耶夫斯基的一生是复杂的，1845年发表《穷人》之前，为了谋生，他做过翻译工作，如1844年俄国的第一部《欧也妮·葛朗台》就是他译的，现在要找到这个译本已经不容易了。

《穷人》是在俄国文坛处于迷惘的时期发表的，别林斯基给了他很大的支持和鼓励。《穷人》继承了普希金和果戈理写小人物的传统，所反映的彼得堡的小人物——小公务员的生活、心理，描述真实而细致。作品主要写了抄写员杰符什金，通过他的嘴还间接描写到其他的人。这个人非常谨小慎微，抄文件抄得非常工整，认真，但结果把文件抄漏了一行。我们可以想见他的紧张心理。长官叫他一声，他正好这时衣服扣子掉了，扣子在长官脚下打转，他爬在地下去捡扣子的那种窘态，战战兢兢，描写得真是入木三分。通过他讲到另一个小人物高尔什科夫，这家人生活非常悲惨，为什么非常悲惨呢？他本来还有一些钱，但他遇见一个骗子，不但他的钱被对方占有了，而且他的名誉也被毁掉了。他租住在像贫民窟一样的公寓里，见到每一个人都要低头，忽然有一天给他平反了，钱也还他了，他的工作也恢复了。作家写他那一天又蹦又跳的样子，在房间里到处乱窜，嘴里不停地喊：“谢天谢地，谢天谢地……”当晚，他睡在床上就死了。别林斯基把这一整段引在他的论文里，做出这样一个结论：“这是多么可怕的朴素的真实。”

陀思妥耶夫斯基写尽了俄国小人物所遭受的不平等待遇和他们的心理状态。不过，《穷人》作为作者的早期作品，也有不足之处，主要是写得不够和谐，不够凝练。别林斯基讲：“他所写的《穷人》里面有拖沓、不够和谐的缺点，是一种过分的丰饶，是一种才能的倾泄。”

1849年他被流放，原因前面讲过，就是在一个激进组织里读别林斯基的《致果戈理君的一封信》，本来当时抓到的人都要处死，后临时改判成流放，他被流放到西伯利亚十年。长期的流放生活摧残了这个巨人的身心，加之早期受斯拉夫派的一些影响，所以他的思想上发生了一些变化，他的思想复杂就复杂在思想变化的这个阶段里。后来人们对他的误解、他的全部的复杂性都出在这个问题上。

这以后，他又写了《被侮辱与被损害的》、《罪与罚》、《白痴》、《卡拉马佐夫兄弟》等重要作品。

②代表作《罪与罚》介绍

《罪与罚》是他的代表作之一，写的是一个穷大学生拉斯科尔尼科夫，他把一个放高利贷的老太婆和她的妹妹用斧头劈死了，抢了她的一些钱，但一分也没用，全部埋在一块大石头底下。后来他跑到警察局去绘声绘色地讲：假如我去抢，会埋在什么地方。但始终没有一个人相信是他干的。他后来在一个妓女索尼亚的感召之下跪在广场上坦白，然后被流放到西伯利亚，在上帝的怀抱里得到了解脱。

这部作品简直可以说是一部犯罪心理学的教科书，观察得非常深刻，描写得极为逼真，表现人的心理状态给人一种合情合理、合乎逻辑的感觉。同时它也是19世纪俄国生活中一部强烈的控诉书，一部充满着人道主义的、饱含着沉痛血泪的控诉书。陀思妥耶夫斯基的作品中虽然没有创造出如其他一些作家那样的时代典型，但是他之所以站得住的原因是他写了人，写出了人性的复杂性，写出了人的心理、人和人的关系，写出了那个社会。

陀思妥耶夫斯基在艺术上最大的特点是情节紧张，剧烈起伏。比如《罪与罚》中，突然一个人出来，对拉斯科尔尼科夫说：“你是凶手！”接着作者用大量的篇幅来描写他听见这句话后的激动、恐惧等心理活动，可后来这个人向他道歉，说看错了。作者把故事起伏安排得非常能抓住人心。比如写拉斯科尔尼科夫眼看要暴露了，突然一个工人到警察局当着拉斯科尔尼科夫的面承认是自己杀的人。可以说是故弄玄虚但又绝不是毫无根据，把读者的心紧紧抓住。

在心理描写方面，陀思妥耶夫斯基真是大师。《罪与罚》中的心理描写尤其不同凡响，陀思妥耶夫斯基与屠格涅夫和托尔斯泰不同，不是作家在旁边描述人物的心理，而是通过人物自己内心的剖白。这一点是小说发展史上一个重要变化的开始。现代欧洲小说，如意识流小说，近百年来逐渐摆脱了传统小说的特点，可以说是从这里开始的。卡夫卡、美国的欧茨都认为是这样的。正是陀思妥耶夫斯基，摆脱了传统小说作家全知全能的写法，全部人物都在作家手上，即使第一人称，“我”也是作家手上的木偶，作家永远是支配者、牵线人，他无所不知，好像上帝一样。这就难免影响读者在读作品时的真实感。现代欧美的意识流小说发展到一本书只写几十个小时的事情，大量写人物心理的情况，开端就是陀思妥耶夫斯基，这是他对世界文学的贡献。

陀思妥耶夫斯基写人物，写他的环境，写他的性格，写他的一般心理，而且还写他的梦境、幻觉、下意识。比如，《罪与罚》中斯维德里加依洛夫自杀前的梦；再比如，拉斯科尔尼科夫生病时的梦，与冈察洛夫的奥勃洛莫夫的梦和车尔尼雪夫斯基《怎么办》中的薇拉的四个梦比一下，是完全不同的。奥勃洛莫夫的梦不是梦，是作家用梦的形式交代一下他过去的生活；薇拉的四个梦是作者用于宣传共产主义的理想；而《罪与罚》里的梦是真正的梦，是真正人的性格、心理的刻画，使读者和他一起紧张、松弛。这也是陀思妥耶夫斯基抓住人心的地方。甚至他在描写心理状态时的用词都与众不同，比如，他经常用“突然”这个词。《罪与罚》中在一百页内“突然”的用法就有四十几种不同：有时表示内心矛盾不能解决时，人物一时下定决心；有时表示一种很不正常的心理状态；有时表示感情不能控制；有时表示梦境、幻觉的突然中断；有时表示自己给自己壮胆的心理。可以说这个词的用法达到了很好的描写效果，这也是一个构成他作品特点的词语。“突然”一般给人一种出乎意料的感觉，而作者在不同情况下使用的“突然”都给人以合乎逻辑的感觉。当然作者也决不是随便使用这个词的，比如说在写卢仁时就没有使用，在拉斯科尔尼科夫揭发卢仁时的很长一段描写里也没有使用。所以，作者主要是考虑在用这个词时怎样密切地为揭示人物心理服务。

陀思妥耶夫斯基笔下哪怕是一个临时出现的小人物都是不简单的。如斯维德里加依洛夫，一个中译本前言中讲他是卑鄙的地主，我认为简单化了。这个人是一个放荡一生的地主，但在将死之时其言也善，他知道拉斯科尔尼科夫杀了人，后者甚至威胁过他，但他并没有去告发。他选择那样的时间、地点，并且跟警察打了招呼而后去自杀，其中反映了极其复杂的社会心理。而且作家交代，他在临死的时候把财产分给了穷人，说明他决不是一个简简单单残暴的地主，这个人物身上反映了人类社会的复杂性。像这样的小人物在小说中还不止一个。总的来说，我们研究陀思妥耶夫斯基还有着极广阔的天地，有待深入探讨。

（5）奥斯特洛夫斯基（1823—1886）

奥斯特洛夫斯基是19世纪俄国一个极重要的戏剧家，他一生写了四五十部戏剧，主要反映宗法商人的生活。宗法即以宗族之法为法，这是一种更为落后的封建制度，也可称家长制。当时俄国已有资本主义出现，作为资产阶级的商人的整个家庭结构又都是宗法制俄罗斯社会的家庭结构，所以说这些宗法商人一方面有资产阶级影响，而另一方面又有封建主义的生活方式。这些宗法商人大量集中在莫斯科的莫斯科河以南的地区，所以当奥斯特洛夫斯基用批判现实主义的方法深刻描写了这个阶层的生活的时候，就有人说：俄国文学中，奥斯特洛夫斯基是第一个发现了莫斯科河以南居民的哥伦布。这是说他发现了一个可用来描写、反映、揭露整个社会的“新大陆”。杜勃罗留波夫在评论文章中把他笔下的宗法商人、下层官僚社会称为“黑暗王国”，说它是专制、无知、欺诈、蛮横、残暴、扼杀人性的社会。奥斯特洛夫斯基就是通过他的剧本把这种社会的真实面貌活生生地摆在了读者面前。

奥斯特洛夫斯基的第一个剧本叫《破产者》，后改成《自家人好算账》，他最有名的剧本是《大雷雨》。晚年还写了许多童话题材和历史题材的剧本，如童话剧《白雪公主》，还有描写贪官污吏的《肥缺》。

《大雷雨》的主题是妇女怎样才能求得解放，俄国社会怎样才能打破黑暗，而这两个问题又是紧密联系的。俄国妇女像中国妇女一样，身受几座大山的压迫。剧中女主人公卡杰琳娜是一个商人的儿媳妇，她的丈夫叫季洪。她的婆婆叫卡巴诺娃，是一个非常残暴、非常专横跋扈而又非常守旧的老寡妇，比如她说火车是一条火龙，你给她多少金子她都不会坐。这是一个很典型的白痴，自己本身是资本主义社会的剥削者，又是一个极为守旧的宗法制的代言人。卡杰琳娜嫁给卡巴诺娃的儿子，没有真正感情，后来和隔壁邻居，一个极端残忍、吝啬的商人的侄儿鲍里斯有了感情，她丈夫的妹妹很支持她，鼓励她和鲍里斯去结合，但整个的生活并不允许她这样，最后逼得她不得不从高高的悬崖上跳下去自杀了。她的死就是对俄罗斯黑暗、残酷的封建社会的抗议。所以杜勃罗留波夫专门为《大雷雨》写了一篇文章，就把卡杰琳娜称为俄国“黑暗王国的一线曙光”。

（6）屠格涅夫（1818—1883）

①概述

屠格涅夫是一个西欧派，是一个自由主义者。他在他的《文学回忆录》里一开始讲：“我是一个彻头彻尾的西欧派，而且我一向是西欧派。”在他的作品如《烟》中，甚至不顾生活的真实，通过人物的

嘴宣传西欧派的理想。但是也要认识到，他并不是当时俄国西欧派的代表，西欧派从三十年代直到五六十年代都是在发展的，最开始也是革命阵营统一战线的盟友，起到了进步作用，到后来才走向反动方向。但屠格涅夫的思想并没有完全被西欧派自由主义者所束缚。作为一个艺术家，他笔下的生活真实突破了世界观的限制。屠格涅夫有很明显、很强烈、很浓厚的爱国主义思想，这可以说是他时时刻刻注意密切反映生活真实的一个重要的基点，就是说他热爱他的祖国，同情广大受苦受难的人民。

屠格涅夫一生写了40年，其分水岭就是1861年的农奴制改革，《父与子》之后，他逐渐走下坡路，以后又写了20年。

《父与子》和这以前写的《猎人笔记》、《罗亭》、《贵族之家》、《前夜》，这一部接一部的作品非常深刻地反映了俄国社会的真实，对俄国文学做出了杰出贡献。

他是第一个在世界文学中取得权威和大有影响的俄国作家。

长篇小说这样一种文学样式、体裁在俄国文学甚至在世界文学里是屠格涅夫做出了典范，定下了格局。我们这里说的是传统小说，不包括现代派小说。不过直到现在，欧洲的长篇小说好像也还在仿照他的六部长篇小说。屠格涅夫的长篇小说，生活内容极为丰富，反映的问题极为深刻，而没有哪一部小说超过20万字。精炼、集中、概括，这是一个极大的特点。

在文学语言上，俄罗斯标准语言的奠基人是普希金。经过屠格涅夫大约40年创作的贡献，俄国语言得到了进一步的丰富、进一步的完善。可以说普希金是把俄国文学从诗歌扩散到散文，而屠格涅夫继承了他的事业，让俄国的散文语言更富于诗意、更优美。

在俄国文学向外的传播上，屠格涅夫也做出了重大贡献，这里主要说的是他向西欧介绍俄国文学的贡献。他在19世纪70年代长期住在巴黎，与一个女歌唱家和她的丈夫为邻。他与歌唱家的丈夫维亚多合作翻译，介绍了俄国大量作品。比如，果戈理的第一个剧本就是维亚多翻译的，普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》的第一个法译本就是屠格涅夫用散文译的，他说：“我不敢用诗译，害怕损伤了普希金的作品。”法国人就是通过他开始了解俄国文学的，他和法国当时的重要作家福楼拜、龚古尔兄弟、莫泊桑、左拉等都有亲密的关系。

屠格涅夫笔下塑造的那些形象，如女性形象，都是对俄国文学的重大贡献。“多余的人”是俄国19世纪文学中重要的类型，这个名称就是屠格涅夫确立的，他有一部小说叫《多余人的日记》，其中一个人物说：我在生活里边就像马车身上的第五个轮子一样，去掉我，车子也能走。大家认为这个比喻非常形象，就把他以前的作家写的这类人物都叫作“多余的人”，后来他又在自己的长、中、短篇小说里写了大量的“多余的人”的形象。研究“多余的人”必须要研究屠格涅夫。

屠格涅夫对中国新文学的发展也有着重大的影响，“五四”时代的《新青年》杂志第一期起就连载屠格涅夫的中篇小说《春潮》，受到广大读者的喜爱，接着又连载了他的中篇小说《初恋》。早在20世纪20年代，郭沫若就用郭鼎堂的名字翻译了屠格涅夫的长篇小说《处女地》，当时叫《新时代》。从30年代开始，直到抗日战争时期，他的六部长篇小说都翻译过来了，巴金和妻子萧珊在这方面做了许多工作，如《父与子》，巴金又重译过。中国的新文学从作品的体裁、小说的结构到语言，都可以在许多大家的身上看到屠格涅夫的影响。

屠格涅夫的创作可分为四个时期：《猎人笔记》是第一个时期。《罗亭》、《贵族之家》是第二个时期。《前夜》、《父与子》是第三个时期，也是创作最盛时期，这两部作品的共同主题是写新人。《前夜》在艺术上是非常美的，叶琳娜这个形象是那么高贵、优美，在整个农奴制社会中亭亭玉立，出污泥而不染。英沙罗夫的形象尽管苍白一些，但这个形象的塑造在屠格涅夫的创作道路上是很大胆的事，他感觉到生活中出现了“新人”，就把它写出来了，虽然这个“新人”是外国人，而且作家非常残酷地让他出师未捷身先死。《烟》、《处女地》是第四个时期。1867年写《烟》时，屠格涅夫思想上的危机已经很明显了。他对农奴制改革举双手拥护，举杯祝贺，由此对亚历山大二世寄予厚望。1863年沙皇镇压波兰起义时，屠格涅夫还向沙皇进书表示效忠并捐献两个金币，来表达他对沙皇的支持。赫尔岑非常气愤，写了一篇文章说沙皇的行动感动了一个男性的圣女，对他予以尖锐的讽刺批判。《烟》是他六部长篇小说里最薄弱的一部，他讲一切都是烟，而且脱离人物形象的真实，去宣扬他的西欧派观点。过了10年他又写了《处女地》（1877），让人感到老骥伏枥，志在千里，颇有东山再起的神气。这部作品的确也揭露了俄国社会生活中的黑暗，但是总的来说，没有很好地反映当时俄国社会的思想面貌，因为作家长期住在国外，脱离了生活。

②代表作《父与子》分析

在整个创作中，屠格涅夫的《父与子》的创作是处于最高潮的、关键性的时刻，所以这是他最重要的作品。从作品的写作时代和所提出的问题来说，也是俄罗斯19世纪批判现实主义文学中最杰出的作品之一。

1861年农奴制改革以前，俄国农民暴动如火如荼，封建制度到了不改就不能继续存在的时候，任何人要生存、要思想就不可能不涉及农奴问题。列宁说：一切社会问题都归结到农奴制度和它的残余的问题。连沙皇也承认不改不行了。所以才实行了从上而下的改革。在这个时候，革命形势变了，平民知识分子登上了历史舞台。屠格涅夫在《前夜》里反映整个生活的变革时是有很大保留的。英沙罗夫是一个外国人而不是一个俄国人，屠格涅夫认为俄国还没有这样的人，虽然这样的人是在俄国社会里出现的，他甚至希望俄国不要出现这样的人。杜勃罗留波夫给屠格涅夫作出这样的结论：这个“前夜”就是革命风暴到来的前夜，既然有了前夜，白天也不会远了。屠格涅夫听了火冒三丈，从此脱离了《现代人》。而到了《父与子》，他又前进了，他看到了生活必须向一个新的方向发展，而且新人已经在俄国社会出现了。屠格涅夫一生是个骑墙派，有一个时期偏左，接下来偏右，一直到死他都是矛盾的。

他同革命民主主义者的关系和其他自由主义者不一样，还有他偏左的基础。比如他对别林斯基一生怀着学生似的崇敬的心情，《父与子》就是献给别林斯基的。别林斯基的理论对他有很深的影响，从他的第一部长诗《帕拉莎》开始，别林斯基就给他极大的鼓励。尤其在50年代社会形势非常激烈的情况下，他往往敢于在自由主义者面前为革命民主主义者辩护。他说这些平民知识分子包括他所不喜欢的车尔尼雪夫斯基、杜勃罗留波夫，他是欣赏他们的、敬佩他们的，他们的人格是高尚的，虽然他和他们势不两立。60年代他写了《哈姆雷特与堂吉诃德》，是一篇文学评论文章，但同时又是借题发挥，表面上谈文学，实际上谈政治，是在激烈的阶级斗争中出来表态。他讲一个真正的怀疑论者往往对于斯多噶派也是尊重的，表现了他对革命民主主义者倾心的感情。他还说：“假如在我们的生活中没有这样的人（指革命民主主义者），那么历史书就要合上了，历史就不会发展了。”这还是在他退出《现代人》后。这些话是很坦率的，可以看出这个作家是有他现实主义的良心的，也可以看出革命民主主义思想对他的影响。屠格涅夫与《现代人》多年的关系，使这些影响不可能不作用于他的创作，所以他才能写出《前夜》、《父与子》这样的作品。谢德林曾说：“《父与子》是屠格涅夫和《现代人》接触结出来的果实。”这部小说是他当时和《现代人》编辑部的人来往的全部感受和全部美的印象的记录。《父与子》是1862年写的，虽然1860年他就脱离了《现代人》杂志，但是这部作品是长时期酝酿的结果，是他思想向上时期构思而成的作品。

《父与子》的思想基础就是强烈的爱国主义基调，假如一个作家对他的祖国没有那样深厚浓烈的感情，他就不可能去注意、把握生活中这样一些新的变化，更不可能以这样饱满的热情塑造出像巴扎罗夫这样的形象。虽然屠格涅夫在巴扎罗夫身上明显地表现出了对“新人”的偏见，但巴扎罗夫到底是个高大的“新人”典型，体现了屠格涅夫对“新人”充满了感情，充满了爱。能够写出这样一部作品，在屠格涅夫这样一个自由主义者、西欧派来讲，应该承认现实主义的创作实践、现实主义的创作方法以及思想上的进步因素是起了很大作用的。屠格涅夫讲：准确有力地表现人生是一个作家最大的幸福。

《父与子》这部作品，因为它本身充满着矛盾，所以在当时的俄国文学批评界也引起了激烈的争论，甚至对作品的每一个方面的根本性意见都是不相一致的。一时之间，为了《父与子》的发表，俄国文坛上出现了一个非常混乱的局面，《父与子》就像是一块巨石，投到水里面，掀起了大浪。当时俄罗斯每一家杂志、每一个沙龙晚会，甚至朋友们的见面都在争论这部作品。一直到30年以后，屠格涅夫从巴黎回来，刚巧彼得堡失火，他在旁边看，有一个人走过来说：“就是你的巴扎罗夫放的火！”可见巴扎罗夫在人们心中留下的印象是多么深刻。当时给这部作品画的漫画也不少，其中有这样一幅：一边画着父辈，一边画着子辈，两边又开炮又开枪，一个老头蹲在中间不知如何是好，这个老头就是屠格涅夫。

当时的右派报刊《俄罗斯导报》的主编卡特科夫讲：“把父辈和子辈作这样的描写，根本就是错误的。父与子之间只有年龄的差别，不会有这样的思想差异。”他给安宁科夫写信说：“屠格涅夫既然写了这样一本书来美化‘新人’，他是否应该感到害臊？”他认为屠格涅夫对革命派做了太大的“让步”，他说：“如果屠格涅夫再让一步的话，他自己就是一个革命家了。”不过说来也有意思，《父与子》正是在他主编的《俄罗斯导报》上发表的，假如他还有一定的眼光、一定的水平，他就不会发表这部作品了。

《现代人》杂志当时的批评栏是由批评家安东诺维奇主持的。1862年，别林斯基、杜勃罗留波夫都去世了，车尔尼雪夫斯基这时也正好被关在要塞监狱里。俄国进步文学批评界处于群龙无首的状态。这个安东诺维奇很浅薄，他以一种非常左的姿态攻击屠格涅夫，把屠格涅夫骂得一文不值。他说屠格涅夫“根本就没有写出一个‘新人’来，根本不了解‘新人’的本质”，“《父与子》这部作品是对‘新人’的污蔑”，“作品正好反映了作者对新生力量的轻蔑和贵族式的态度”，“《父与子》是作家的自由主义观点达到极端的表现”，“巴扎罗夫这个人没有人性、没有感情，像一块冰一样，像一只老虎一样”。他甚至不惜在自己的文章末尾说：“巴扎罗夫这个人物谁也看不起他，他在我的心目中永远死掉了。”他在指导青年的革命刊物上发表这样过左的幼稚的文章，是给俄国当时的解放事业带来很大损害的。他根本不理解巴扎罗夫，更不理解《父与子》，因此也谈不上用一个全面的、正确的观点来看待《父与子》。

屠格涅夫的好友从巴黎给屠格涅夫写信说：“你写了一部作品，落到了两边不讨好的地步。”

批评家皮萨列夫对《父与子》作了比较公正的评价。他首先肯定《父与子》反映了青年一代的特点，巴扎罗夫是一代“新人”的代表，

他是一个有血有肉的人。他同时指出：作家的思想、立场、世界观本身是有矛盾的。正因为这个原因，他指出：作品里反映了对于“新人”的一定程度的厌恶，对形象有一定的歪曲。他的原话是：“在创造巴扎罗夫的时候，屠格涅夫本来想要粉碎他，结果却向他致以公正的敬意。”也就是说，屠格涅夫自己的思想上有贵族自由主义者的因素，所谓贵族自由主义者在当时就是资产阶级化的贵族。他想在巴扎罗夫身上粉碎青年一代，结果却是歌颂了青年一代。这个观点基本上符合《父与子》的主要精神。不过皮萨列夫本人有严重的庸俗唯物主义的缺点，所以他在肯定《父与子》这部作品时，把许多不应肯定的也肯定了。如屠格涅夫从贵族的偏见出发，对平民知识分子缺乏了解，因此把他们写成不喜爱艺术的人，巴扎罗夫就说过：普希金有什么了不起？一个化学家比二十个诗人更有用。对这一点，皮萨列夫也是同意的，并认为这一点正反映了“新人”的特点。《父与子》最后给巴扎罗夫安排了一个死的结局。对于这一点，屠格涅夫说：“他必须死，他不是一个现实的人物，只是一个站在未来大门口的人物，现在还不是他活在世上发挥作用的时候。”这显然是歪曲事实的。

此外，作品的前半部和后半部存在很大的矛盾，这也是作家思想矛盾的体现。前半部，作者对巴扎罗夫肯定、歌颂，包括他到同学家去，同学家的佣人、小孩们对他的亲热的态度，都可以反映出作者的态度来。小说的后半部却又在描写中轻视他、骂他，不知作者为什么要这样写，前后矛盾。皮萨列夫对这些是同意的，他认为要对“新人”这样写，是因为“新人”当时还不成熟。但总的来讲，他对屠格涅夫是赞扬的，他说：“俄罗斯有一位真正的公民，他写了一本真正的反映俄国社会的书，就是《父与子》。”

1868年，赫尔岑也写了一篇文章，题目是《再论巴扎罗夫》。他的这篇文章比皮萨列夫的批评又进了一步，更全面地分析和肯定巴扎罗夫在现实生活中的作用，并且把巴扎罗夫积极的一面和车尔尼雪夫斯基的《怎么办》在思想上、艺术上联系起来，还指出：“作家本来想为父辈做一点好事，结果却举起鞭子抽打了父辈。”

以上便是《父与子》这部作品在当时俄国文学界、思想界引起争议的情况。

下面谈一下《父与子》的典型化手法。屠格涅夫塑造巴扎罗夫的典型化手法代表了他的六部长篇小说典型化手法的共同特点：就是从生活事实出发，再把生活中观察到的其他东西通过作家的概括、总结，构成一个形象。最重要的一点是从现实生活出发。屠格涅夫在他自己谈《父与子》的一篇文章里说：“我不会凭空创造典型，我只会从生活里找材料来写。”关于这点，他在给朋友的许多信中也讲到了，甚至告诉别人：“巴扎罗夫是一个叫德米特里耶夫的乡村医生，有一次我在火车上碰到这么一个年轻人，他跟我谈话以后使我感到他的观点、生活态度正是我新的作品中所需要的。”然后，屠格涅夫再把他在生活中所看到的其他人的思想、观点、风貌，甚至于杜勃罗留波夫的言论，车尔尼雪夫斯基书中的话都引进去。可见他在这里是有意识刻画“新人”。

与《猎人笔记》比较一下就可以看出《父与子》的典型化手法。《猎人笔记》是25篇作品放在一起，它虽然不是作家根据生活中的某一个事实完全记录下来的报道，也不是随随便便眼睛一看就写出来的随感，但还不是经过周密加工而有完整艺术形式的短篇小说。《猎人笔记》就好像是作者在俄罗斯原野里随手采来的一束小花。就是从生活中所见到的每一个横断面，每一个刹那、每一个生活场景中里，只要是有意义的东西，马上写下来，凑在一起，给我们描绘了一幅满目疮痍、人压迫人、人剥削人、人的本性不能正常发挥的现实画面。在1847—1852年这个时期，屠格涅夫借这个形式最迅速、最及时、最真实地反映了现实，达到了典型化的目的。因为在当时俄罗斯社会里面这些东西俯拾皆是，顺手拈来，稍作加工就成为很真实的一篇。比如其中一篇《活尸首》，写一个女孩子，摔了一跤，后来像一个尸首一样躺在后花园里面的破房子里，永远没人理睬她。有一天作家碰上她，她已经变成了一个干瘪的、面色完全铁青的、只剩下两个大眼睛、动也不能动的活尸首，她本来是一个像花一样美丽的、能歌善舞的农奴女孩。还有《霍尔和卡里内奇》，写了两个农民，作家打猎时碰到他们，通过在料理家庭、田地、生活、打猎各方面的对比，这两个朋友毫无一点类似的地方：霍尔是积极的、实际的人，有办事的头脑，是一个纯理性的人；卡里内奇同他相反，是理想家、浪漫主义者、热情而好幻想的人物，在这一刹那，我们似乎看到了俄罗斯千千万万农奴独特而美好的品质、才干和感情。

而从屠格涅夫正式写长篇小说以后，从罗亭开始，这种白描式的方法已不适用了，需要创造一个更完整、更高大、更具体、有头有尾、有发展过程、有广阔社会背景的人物，才能把1861年前后俄国社会更深刻的动向、人的思想的发展变化、尤其是贵族阶级中的青年一代的思想状况真实地表达出来。《罗亭》和《贵族之家》都是屠格涅夫这种新的典型化方法的力作。屠格涅夫笔下的“新人”最早是《前夜》里的保加利亚青年英沙罗夫，杜勃罗留波夫在《真正的白天何时到来》一文里讲道：“可惜不是俄国人，应该有一个俄国的英沙罗夫。”过了两年屠格涅夫就写出了俄国的英沙罗夫，这就是《父与子》中的巴扎罗夫。巴扎罗夫与《贵族之家》中的拉夫列茨基不同，拉夫列茨基是一个“多余的人”的形象，沉醉于自我反省、精神探索之中，始终打不开个人狭隘生活的视野。巴扎罗夫完全不是这样，他是一个压倒了和高出于他周围所有人的“新人”，是先驱者的形象。屠格涅夫自己说：巴扎罗夫多少是有威信的，我在他头上是画了一圈圣光的。屠格涅夫把这个人物写得有知识、有能力、聪明、信仰坚定，连外貌都很漂亮，巴扎罗夫对巴威尔等“父辈”充满了蔑视。屠格涅夫说：我想要介绍俄国理想的青年。他毫不隐讳地说明自己就是要写俄国的平民知识分子这一代。比如写巴扎罗夫的祖父种过地，他的父亲只不过是一个普普通通的军医，他自己那双手是一双红红的会劳动的手，显然不是贵族。巴扎罗夫思想有一个特点：重理轻文，他说一个化学家顶二十个诗人。重理轻文的思想在一个民族，一个国家迫切需要改变物质状况时就会出现。屠格涅夫是用批判态度写这个的，他对巴扎罗夫的重理轻文，重实践轻理论是否定的。他把巴扎罗夫写成一个医生，医生在19世纪中叶的俄罗斯是典型的新兴科学家的代表。他把这些特点放在这个人物身上，而且说这是个虚无主义者，其实就是一个革命家的形象。虽然屠格涅夫写不出一个真正的革命家来，不过他的确写了一个和贵族旧世界势不两立的形象。在一次辩论中，巴扎罗夫对巴威尔说：“我就是要否定一切！”态度斩钉截铁。这说明作家写的是一个以整个社会为挑战对象的人物。但是由于屠格涅夫自己思想的局限，他又把这个人物写成一个没有积极斗争纲领的人，只管否定，不管建设，甚至于在后半部把他和悲观情绪联系起来。巴扎罗夫说：有一天农民都住上干净的白色的房子以后，我的坟上早已长满了牛蒡草。至于给人民怎样建设起干净的白房子，那不是我的事情。所以说巴扎罗夫不是一个革命家，只能说是一个从觉悟的贵族青年到投身于人民大众之中、为人民大众的事业献出自己生命的革命家的过渡的典型。屠格涅夫本人也只能认识到这样一个过渡的典型。

巴扎罗夫和巴威尔是这部作品中针锋相对的两个人物，他们之间的争论概括地反映了当时社会上的两个阵营即革命平民知识分子阵营和贵族自由主义者阵营的斗争已经到了一种剑拔弩张、势不两立的地步。屠格涅夫本人从思想上、立场上是属于贵族自由主义者阵营的，但他忠于生活的真实，在作品里所歌颂的人物是革命平民知识分子。他把车尔尼雪夫斯基的话——“所有人都彼此相似，就像林子里的树木”——和杜勃罗留波夫的话——“一切都要打倒，一切都要从否定出发”——都放到了巴扎罗夫的嘴巴里。还有一些激进的、比较偏左的平民知识分子如乌斯宾斯基、皮萨列夫的话也放在巴扎罗夫的嘴里，如：皮萨列夫讲的“普希金不算什么，普希金是个纯艺术论者”，乌斯宾斯基讲的“我只相信感觉，我不相信理论”等。所以屠格涅夫是显然有意识地把他所反感的革命民主主义者的一些激进偏左的言论加到巴扎罗夫身上去。屠格涅夫一方面看到生活的趋势，生活发展的方向必须让位于“新人”，他一贯忠实于真实，便如此写了下来；而另一方面，他心里对这些人又抱着反感，这里充分反映出了作家的矛盾。19世纪末20世纪初俄国有个马克思主义理论家叫沃罗夫斯基，他讲过：巴扎罗夫这个形象身上的矛盾，是屠格涅夫的阶级心理妨碍了他对其他阶级的创造力量作出正确评价。即是说屠格涅夫作为贵族阶级的一员妨碍了他对平民知识分子的评价，他把贬义的东西硬塞在巴扎罗夫身上，结果没有写出一个他想写的革命家。但即使这样，巴扎罗夫的形象对于当时的生活来说，还是有很强烈的真实感，他虽有这些缺点，在当时还是有进步意义的。所以我们说巴扎罗夫是一个正面的“新人”的形象。屠格涅夫写出这个人物是对俄罗斯文学的一个重大的贡献。

对巴扎罗夫这个形象的否定的描写，主要在作品的后半部，而且主要表现在他与奥津左娃这个寡妇的关系上。有的描写使人感到反常，不合逻辑。可以说奥津左娃这个形象是作家有意为巴扎罗夫设的陷阱，让他掉下去，给他抹黑。巴扎罗夫自从认识了奥津左娃之后，迁就她，屈从她，拜倒在她的石榴裙下，甚至放弃了自己的否定一切的观点，放弃了自己的原来的轻视爱情、看不起儿女情长的观点。并且当两人爱情关系破裂，巴扎罗夫失恋以后，写他变得灰心丧气，毫无英雄气概。作者用这个情节企图对这些“新人”、这种社会力量的可靠性和前景表示怀疑。作者把他写得像一个“银样蜡枪头”，而且还给他加了其他一些缺点，比如说他在生活中很孤独，甚至农民还戏弄了他。不过《俄罗斯导报》的编辑在发表时删掉了一些进步的东西，这也是巴扎罗夫形象变得模糊的一个原因。但总的说来，屠格涅夫对巴扎罗夫这个形象有喜爱的一面，也有不喜爱的一面。屠格涅夫一再表态说：巴扎罗夫是我心爱的孩子，假如你们读了这部作品而不喜爱巴扎罗夫，那是我没达到目的。但有些人说屠格涅夫不喜欢巴扎罗夫，如巴金等人。我觉得应该看到作家的矛盾，当他说巴扎罗夫是他心爱的孩子时也是真诚的，也有肯定平民知识分子的用心。

巴威尔·彼得洛维奇·基尔沙诺夫，在作品中与巴扎罗夫针锋相对，他是个西欧派和自由主义者，他不是贵族中间的败类，而是贵族中间的佼佼者。这一点正证明了作品总的主题思想，就是为了表示贵族不再是生活的主导者了。屠格涅夫说了一句很有思想意义的话：奶油是坏的，牛奶怎么会好呢？巴威尔是贵族中的“奶油”，用奶油是坏的说明整个贵族阶级的腐朽。作者非常冷静地把巴威尔这个人物描写成一个西欧派和自由主义者。同时屠格涅夫自己讲，他一生都是一个坚定不移的西欧主义者。所以从这里也可以看到一个现实主义作家的灵魂，他的灵魂，就是他对现实的忠实。这一点在屠格涅夫是很高贵、很重要的。巴威尔外貌优雅、漂亮，虽然快50岁了，举止还保持着年轻时的时尚。他是贵族青年中第一个在俄国推行体育活动的人，他曾非常热烈地爱慕过一个公爵夫人，失恋以后追随她在欧洲跑了四年，最后还是回到穷乡僻壤和他弟弟住在一起。虽然住在俄国农村，但他身穿英国的衣服，吃英国的饭，只读英国的书报，他的眼里没有俄罗斯，没有祖国。后来他又到国外去流浪，和祖国的联系只有一点，就是他晚年的桌子上摆着一个银质的烟灰缸，其形式是仿照俄国农民穿的草鞋。这一描写对这个人物灵魂的揭露多么深刻，他与祖国的联系仅仅是一个小小的摆设而已。他是一个地地道道英国式的贵族，但仇恨“新人”一代，他不肯退出历史舞台，他同巴扎罗夫一见面就冲突，这也是屠格涅夫小说结构上情节精练压缩的一个特点。

巴威尔公开地反对巴扎罗夫的原则和思想，维护当时社会上的统治阶级，作者称他为“雄性的生物”，他不只是吃饱喝足了就满足，他还要维护自己的阶级利益，甚至为之进行决斗。巴威尔的贵族气派使他忍受不了平民阶级对他的轻蔑和冷淡，他与巴扎罗夫的矛盾就是代表了两个时代、两个阶级父父子子之间的矛盾。在这个虚伪的反动的自由主义的贵族面前，巴扎罗夫毫不留情地捍卫自己的立场。所以后来他们因为巴扎罗夫对女仆费涅奇卡的一吻而决斗。

决斗这一场写得很好，非常明显地表现了“新人”一代的优越性和高度，表示了“新人”在气势上、在道义上、在思想上完全压过了贵族。而且从决斗的动机到行动表现出巴威尔这个人物非常卑鄙，非常渺小，作家把他刻画得淋漓尽致。巴威尔因为巴扎罗夫吻了他早已垂涎三尺的他弟弟的情妇一下，他不是为了捍卫他弟弟的利益、捍卫他们基尔沙诺夫家的尊严，而是以此为借口发泄他对巴扎罗夫的敌对和仇恨。他拿着银头手杖，走到巴扎罗夫的房间里去，存心想挑动巴扎罗夫与他决斗。在决斗中，开始他神气活现：挑逗，约好时间，提供手枪；在真正打时，刚走了十步，他就抢先开了枪，这是卑鄙的，但他没有打中；巴扎罗夫没有瞄准，随手一枪，在他腿上打了一个洞，结果他立刻脸色苍白，骑士风度立马毫无踪影，变成了一个窝囊废，甚至昏过去。巴扎罗夫以医生的身份为他包扎，送他回家。屠格涅夫写决斗这一场，是用一种可笑又夸张的手法，来证明这位高级贵族的所谓“骑士精神”是多么空虚。他在一封信中这样说：就是在他写的决斗这一场中表现了“新人”的胜利，这一胜利不在于巴扎罗夫打伤了巴威尔，而在于“新人”那种对贵族压倒的气势和高度的轻蔑上。

巴威尔这个可怜的人，决斗只不过是他的一根稻草，是最后一个不得已的手段。他断定可以用这一手段再和“新人”较量，不消灭对方誓不罢休，结果又没射中，出尽了洋相。

费涅奇卡，她的母亲是驿站的女佣人。有一天巴威尔的弟弟尼可拉路过，把她母亲带回家去做女佣人，把费涅奇卡也带回来。不久她的母亲死了，她就变成一个无依无靠的孤儿。她长得很美，心地也好，秀丽，纯洁，为人谨慎，温和，善良。有人说，费涅奇卡在《父与子》中简直就是俄罗斯大自然的象征，一个朴素的民间的小女孩。这时尼可拉的妻子死了，尼可拉作为一个主人，一个大几十岁的长者看中了费涅奇卡，而费涅奇卡已经无处可去，只好给他做了姘妇，而且生了儿子。她在这家的地位是只能站在门背后偷偷地看她丈夫亡妻的儿子回来而并不配出场，就连尼可拉跟儿子讲起这件事也满脸通红，局促不安，还要请求儿子的原谅。费涅奇卡是真正从俄罗斯下层生活里来的，她和尼可拉的这种关系，也不可能对尼可拉有爱情。作为哥哥的巴威尔又一天到晚盯着她，对她垂涎三尺。她抱着自己的儿子住在一间典型的俄罗斯妇女的房子里，过着拘谨、小心的生活。而突然在她的生活里出现了一个“新人”，就是到她家来做客的巴扎罗夫。巴扎罗夫是一个平民，一个有革命气质的人，费涅奇卡眼前出现了一个全新的世界，在她和巴扎罗夫初步接触这段时间，发现彼此有许多共同的语言，她的孩子有病了，她不让别人看，而让巴扎罗夫看，她在巴扎罗夫面前谈话感到无拘无束。他们从阶级地位上、社会关系上本身就存在着接近的基础。

小说的第23节描写到，有一天早上巴扎罗夫在凉亭里碰上费涅奇卡，就吻了她一下，刚好被花丛后面藏着的巴威尔看到了。于是就造成了他们生活中的一个重大的波澜，造成了巴威尔和巴扎罗夫的决斗，造成了巴扎罗夫离开了他们家，离开了费涅奇卡，总之使情节发生了很大的转折。巴扎罗夫的这一吻不是偶然的，而是有生活基础的，这就是他们两人社会地位、阶级、思想上的接近。另外一方面也要看到任何一件事情一定是在特定的具体情况下发生的，如果在餐桌上，这种事就是不可能的。对于费涅奇卡来说，这一吻并不使她感到良心上有多大的不安，虽然被巴威尔看到了。因为费涅奇卡在自己的生活里没有爱情，没有生活，没有一个青春妇女应有的满足，她见到了巴扎罗夫，与巴扎罗夫产生了许多共鸣。这一吻对费涅奇卡来说，也决不会是侮辱，而是她一生中所能得到的唯一的一次幸福。费涅奇卡是很可怜的，一个俄罗斯普通妇女，普通人民的代表，她需要爱，需要感情，需要跟她平等的人的爱。从巴扎罗夫的心理看，他刚从奥津左娃那儿了解到奥津左娃不爱他，他心情苦闷，需要感情的支撑。但更重要的原因是两人在思想感情上、阶级地位上、社会关系上的共同基础，他与费涅奇卡之间不存在鸿沟。所以巴扎罗夫当时的行动并不是出于不敬，也不是出于自己高人一等，更不能说是调戏。而巴威尔这时恰恰是躲在树丛中，哪个稍微高贵、自尊的人会这样做呢？而且这件事之后，他还对费涅奇卡进行了种种卑鄙无耻的威逼。

书中有这样的描写：“这个时候在尼可拉·彼得洛维奇的宅子里头还有一个人，他虽然没有向费涅奇卡吐露过胸怀，可是他却高兴跟她谈话。”这个人就是巴扎罗夫，费涅奇卡不但信任巴扎罗夫，不但不怕他，而且在他面前比在尼可拉·彼得洛维奇面前更自由，更随便。她无意识地感觉到巴扎罗夫没有贵族气派，没有一点像有些人的仿佛叫人害怕的“高贵”气派，在她眼里面他是一个很好的医生，是一个朴实的人，可以无拘无束地照顾她的孩子，可以从他手里接过药来给自己吃下。这里，作家交代了他们相互信任的思想基础，为后面的一吻作好了铺垫。从他们之间的关系上，作家明明白白讲：“费涅奇卡喜欢巴扎罗夫，巴扎罗夫也喜欢她，他跟她谈话的时候，他的脸都变了样，他的脸上有一种愉快的，而且差不多是和善的表情。他平时的那种满不在乎的态度，现在也换成了一种开玩笑似的关心。而费涅奇卡也一天比一天更漂亮了。在年轻女人的生命中间有一个时期她们会像夏天的玫瑰一样开花吐艳，费涅奇卡到了这个时期了。”这句话实际上也写出了巴扎罗夫的心理。

屠格涅夫描写了这样一个七月的早晨：阳光明媚，鸟语花香，费涅奇卡穿了件薄薄的白色的衣衫，头发黑黑的，眼睛黑黑的，她拿着一束红色的玫瑰花，出现在一个凉亭中，此情此景下，她“显得更白净，更轻盈，太阳并没有把她晒黑，可是这种她躲避不了的炎热在她脸颊上和耳朵上轻轻地染上了一层浅红，这炎热使她全身感染到一种软软的慵懒，给她美丽的眼睛添上一种睡梦恍惚的表情”。这样一个人物出现在巴扎罗夫面前，加之她本身又会撒娇，巴扎罗夫跟她交谈，她说话时那种娇滴滴的味道，在那种环境下，这一切便构成了他要吻她的心理基础。如果没有这一切，他怎么会吻她呢？

下一步，作家又描写了很多重要的话语动作，费涅奇卡说：“我只有在这个时候还透得过气。天热起来我就连一点力气也没有了。我真害怕我是不是要生病了。”巴扎罗夫说：“让我来摸摸您的脉。”作家接下来是如何写的呢？巴扎罗夫拿起她的手来，可是他连脉动的次数也不去数就放下她的手。这说明他不是要摸她的脉搏，而是要接触她的身体。接着又描写他们之间的谈话，巴扎罗夫说她身体好，能活100岁，费涅奇卡说长寿不好，老了受罪，还是年轻好。巴扎罗夫不由自主感慨地说：“费多西雅·尼可拉耶夫娜，我的青春对我有什么用处。我一个人孤零零地活着……我倒希望有个人可怜我。”听了这句话，费涅奇卡并没有应答，只是“瞟了他一眼”，这是一种爱的表现，是爱在她心中激荡。作者又进一步写，巴扎罗夫又讲：“我爱看您笑的样子，我爱听您讲话。就好像溪水在淙淙地流着似的。”费涅奇卡说：“您怎么肯听我讲话？您是跟那些聪明的太太小姐们讲惯了的。”巴扎罗夫回答：“相信我，世界上所有的聪明的太太小姐们也抵不上您这小小的臂肘。”而费涅奇卡怎么讲呢？她说：“您不要这么讲，您这个人真奇怪。”这就是一种反应，一种对答，一种心灵契合的表现。就是在这一切的基础上，巴扎罗夫才能最后去吻了她。

在巴扎罗夫吻她之前，作家还有非常细致的描写。巴扎罗夫对她说：“我是医生，我可以给您看病，可是说实话，医生是要酬报的。”费涅奇卡说：“我得问问尼可拉·彼得罗维奇。”这句话把她幼稚的一面写了出来。巴扎罗夫讲：“我并不要您的钱。”费涅奇卡问：“那么要什么呢？”巴扎罗夫说：“我要一朵这样的红的玫瑰花。”费涅奇卡俯身挑选了一朵。这时书中又加入这样一个情节，就是费涅奇卡很紧张，咬了一下嘴唇，侧耳听了一会。费涅奇卡说：“我觉得大老爷到这儿来了。不……并没有人。”她把玫瑰花给了巴扎罗夫，她说：“我看见大老爷就害怕。”这更进一步使巴扎罗夫感觉到，她不喜欢巴威尔，而是喜欢他。这也是巴扎罗夫进一步行动的基础。到最后，巴扎罗夫说：“您闻闻看您给我的这朵玫瑰花多香。”费涅奇卡把她那一头柔软的、乌黑的、发光的、略微蓬松的头发伸过来和他一块儿闻起这朵花，就在这时巴扎罗夫吻了她一下。整个动作出现得极为自然，极为合理，让人们感觉到这是一次偶然的、但又是相互间的幸福的满足。这一段为我们写文学人物、发掘人的心理树立了榜样，我们不能用一种假道学的态度来看待这样的描写。

费涅奇卡在巴扎罗夫吻她时，作家写道：她用手推他，可推不开，后来巴扎罗夫又吻了她一下，第二下吻得更长。我们想想，假如她真要推开巴扎罗夫难道推不开吗？当然推得开，这叫作半推半就。她不但推不开，还给巴扎罗夫创造了再吻她的条件。这就是文学描写的手法。我们分析文学作品，要分析人物的心理，要结合人物在此情此景下的客观条件，细致入微地进行分析。

这件事情还有发展。这就是决斗以后，巴扎罗夫离开了这个地方。有一天，费涅奇卡给被打伤的巴威尔送茶进去，他死盯着问费涅奇卡：“您好像怕我似的？您从来不看我，好像您的良心不安似的。”“您的良心清白吗？您爱我的弟弟吗？”他就这样步步紧逼审问费涅奇卡。费涅奇卡说：“我最爱我的丈夫，我用我的整个心去爱他。”巴威尔又问她：“和刚刚离开这儿的那位先生相比呢？”费涅奇卡突然不能忍受了，说：“我的上帝，您为什么要这么折磨我呢？”巴威尔就问那天凉亭里的事怎么解释，费涅奇卡说：“那怎么是我的过错呢？”巴威尔又问：“您没有一点过错吗？”巴威尔这个人有多么卑鄙，他把费涅奇卡逼得无路可走。这时，费涅奇卡突然用力大声说：“在这个世界上，我只爱尼可拉·彼得罗维奇一个人，而且我要永远爱他！”而且喊得声音都嘶哑了。她真的爱尼可拉吗？不！她声音越大，越说明她不爱尼可拉，说明她企图自己说服自己爱他。正在这时，尼可拉进来，她转身一下子扑在尼可拉的怀里，尼可拉大吃一惊，“这个平日害羞的、谨慎的费涅奇卡，从没有在第三个人面前跟他这么亲热过的。”她的这种表现，有这样几个心理层次：首先，她是做给巴威尔看的，你说我不爱尼可拉吗，请看，我扑到了他的怀里；另外更深一层，巴扎罗夫吻了她又走了，从此在这个环境里，她只有跟着尼可拉吃饭这一条路，所以今天她勇敢地扑到尼可拉的怀抱里；第三，还说明了费涅奇卡这个弱小的乡下姑娘，也有一种自卫的本能，有一种保卫自己的勇气。这些描写说明屠格涅夫这个作家的确有卓越的才华。

巴扎罗夫吻费涅奇卡这个行动，多少是有点轻率的，巴扎罗夫吻后自己也感到遗憾、后悔。因为他自己可以拂袖而去，费涅奇卡却要痛苦一辈子。一个正直的人，如果他考虑到费涅奇卡今后的处境，他是会遗憾的。但对这个行动的描写，作者决不是为了谴责批判，为了写巴扎罗夫调戏女人等等，实际上，这是为了丰富这个人物形象的需要。

奥津左娃的形象。奥津左娃是作家给巴扎罗夫设下的一个陷阱，这个形象是比较复杂的，她是在作品的下半部才出现的，作家为什么要安排这个人物呢？主要是为了表现巴扎罗夫这个形象的负面的东西。作家写奥津左娃这个人物很有分寸，一方面把她写得超过周围的人，另一方面又写了她一些不可忽略的缺点。一方面写她多么美、多么不俗，多么聪明、多么能干、多么善于安排自己的生活；而另一方面又用了一些否定的手法来描写她，比如写她的鼻子略显肥大，皮肤不是那么白净，等等。

如果把奥津左娃和作者笔下的其他人物进行比较，《前夜》里的叶琳娜就好像是一块水晶，非常透明，非常坚定；《贵族之家》中的丽莎，好像是一块琥珀，她非常温润，有一种诱人的色彩，但总显得暗淡；《罗亭》里的娜塔莎，虽然是一个大家闺秀，但是很像小家碧玉，她告诉罗亭，她今天出来，就不准备回去，她准备和他一块私奔，在当时俄国社会里这是一种很可贵的行为；《烟》里面的叶莲娜像一枝珊瑚，非常妩媚，非常鲜艳；《处女地》里面的塔吉亚娜，像一块大理石。还有屠格涅夫一些中篇的女主人公，也都是各有特点，有令人难忘的灵魂的光彩。读他的作品时，我们把他这些女性形象摆在一起，就如同走进一个水晶宫一样，里面有各种各样璀璨漂亮的宝石，五光十色。但在这些女性形象中，奥津左娃像个什么呢？奥津左娃和以上的这些形象相比，最多只能算一件瓷器，她身上也有光彩，但仿佛人们给她上了一层釉，它看起来虽然很硬，但经不起摔打，掉在地上就会打碎，她永远也不会透明。作家写她睡在房间里，连一丝风也不让吹进来，她经不起一丝风雨。

作家一再写她不俗气，老是强调她不俗气，就说明她俗气。作家一方面写她不俗气，另一方面却写她的家具俗气。作家写她很有生活知识，她第一次成功地结了婚，找了一个比她大二十多岁的大富翁奥津左夫，她对丈夫并无爱情，但面子上却过得去，这反映了她非常老练。六年后，丈夫死了，财产都留给了她。她对人没有成见，不热不冷，没有固定的生活目标，爱好广泛，但没有一个她特别爱和感兴趣的人。她的生活太舒适了，她希望一丝风也不要吹进来，就这样一直生活下去。

她怎么会对巴扎罗夫产生兴趣呢？她和巴扎罗夫的生活道路差距如此之大，她对巴扎罗夫产生兴趣，就好像一个人吃惯了山珍海味，吃惯了苹果、香蕉、梨子，而想吃一口萝卜青菜一样。巴扎罗夫在她看来是低下的，但又是特别的、新鲜的。她一听说巴扎罗夫这个人，就迫不及待地想见见这个人。而巴扎罗夫在她面前又显得低俗，在这么一个容光焕发、甚至还有点珠光宝气的贵族夫人面前，他问同来的阿尔卡狄：“这个女人是谁啊？跟别的女人完全不同。”阿尔卡狄说到他对奥津左娃的看法，巴扎罗夫接话：“你说她冷，味道就在这里头。你吃过冰淇淋吧。”阿尔卡狄要给他引见，巴扎罗夫完全同意，还说：“至少她那对肩膀是我好久没有看到的。”这里我们可以看出，作家用这种写法就是以人物自己说出来的貌似玩世不恭的言辞来暴露他内心里面所产生出来的一种仰慕，一种爱慕，暴露他有可能拜倒在这么一个人物的石榴裙下的倾向。作家写这个场景就是让读者感到巴扎罗夫这个“新人”身上有一些令人遗憾的地方。

巴扎罗夫出现在奥津左娃家里，一开始就不和谐，谈起艺术的时候他觉得自己是个门外汉，什么也不懂。但他很快就陷入奥津左娃家里，成了奥津左娃的俘虏。奥津左娃却依然镇定如常，心里丝毫没有什么波动，虽然和他调情，两人靠得很近，巴扎罗夫回去睡不着觉，而奥津左娃却很快就睡了。虽然她戏弄巴扎罗夫，但还不是恶意的。作家把他们之间的关系写得非常贴切，他把巴扎罗夫在奥津左娃面前写得非常狼狈，这里面显然有奥津左娃的诱惑、勾引。但我们通过这些描写，也明明白白看见了巴扎罗夫这样一个高大的“新人”身上也有低俗的一面。总之，对奥津左娃来说，这一场恋爱只不过是一场误会，而巴扎罗夫的心里却留下了不可磨灭的创伤。假如巴扎罗夫是一个真正的革命者，他的心里就不会有什么创伤，他会觉得像奥津左娃这样一个人不值得遗憾。巴扎罗夫到临死前还想着奥津左娃，这简直使人感到这样的描写是对“新人”的一个极大的诬蔑。

奥津左娃出于礼貌在巴扎罗夫临死前坐着马车赶来，亲吻了他的前额，作品中把她那种生怕被传染而只敢吻前额的心理写得非常透，对她来讲，这简直是恶心，是在履行一种心里十分不愿意而又不得不在人们眼里交代过去的一个动作而已。而巴扎罗夫临死前还那么相信她，叫她以后安慰自己的父母。当然奥津左娃绝对不会做这件事的。巴扎罗夫临死前应该想费涅奇卡，但他没有想她而想奥津左娃。奥津左娃在巴扎罗夫向她表白爱情的时候在他眼里看到了一种兽性，这可能是巴扎罗夫向她表达爱情时感情很迫切的特殊反映，也可能是奥津左娃当时在惊恐状态下的一种反映。但是，就在这个地方，我们看出了作家有意表现“新人”在爱情、生活问题上的严重的缺点。他把巴扎罗夫在奥津左娃面前写得动摇彷徨，这是对“新人”的贬低，他是想说，这样的“新人”，目前还不能靠他们完成社会改造的任务。奥津左娃这个人物无疑是属于“父”辈的，她是“父”辈的一颗幼苗，但巴扎罗夫却爱她一直爱到死。作家正是在这一点上想要贬低“子”辈的“新人”。

阿尔卡狄的形象。他是尼可拉的儿子，自称是巴扎罗夫的学生，是一个自由主义者，一个经常要把自己的浅薄暴露出来的冒牌货。他毫无疑问是属于“父”辈的，而且是“父”辈里面很可靠的接班人。他听说父亲要把土地分给农民，实行改良主义，把树卖掉了，那些树很快要被砍掉，这个自由主义者，这个自称革命家的青年首先感到了可惜：这个林子多美啊。但他的地主阶级身份、地主阶级的意识很快就暴露出来，在父辈面前，他说：“作为儿子，我没有权利审判父亲。”所以作者说：“巴扎罗夫是一只猛兽，阿尔卡狄是一只家禽。”作家之所以写他把巴扎罗夫作为老师，当然是为了衬托巴扎罗夫形象的高大。但另一方面也说明，在当时的那种社会风气里，就连这么一个父辈标准的继承人、地主阶级的少爷也不能不以标榜虚无主义为时髦，都不得不在巴扎罗夫面前冒充虚无主义者，附庸风雅。这说明当时革命力量在生活中的巨大影响。这是作家的深刻的现实主义思想的表现。但假的就是假的，阿尔卡狄很快就离开了他的所谓“信仰”，和奥津左娃的妹妹卡嘉结婚了。而且婚后卡嘉把他的家庭料理得很好，他自己接受了父亲的财产，把田产治理得井井有条，受益很多。谢德林说：“屠格涅夫笔下的阿尔卡狄本质上是一个十足的玛尼罗夫。”

这个人物在小说的情节发展上有一个很大的作用，他起了烘托巴扎罗夫的作用，起了一个在情节上给巴扎罗夫铺平道路的作用。

尼可拉的形象。他是阿尔卡狄的父亲，也是巴扎罗夫的一个对立面。但他不像巴威尔那样顽固，作家把他作为贵族中的一个改良主义者来写。他温情脉脉，优柔寡断，作家说他喜欢普希金，喜欢音乐，欣赏大自然等。作家把这些优美的感情给了这么一个人，而偏偏不给巴扎罗夫，这显然是作家的思想在作怪。通过这个人物，作家反映了改良主义在现实生活中行不通，同时也反映了贵族阶级无论是哪一方，哪怕是搞改良主义的人也不能在社会生活中起先锋作用。尼可拉搞了半天的改良，把他的田庄改成“新村”，结果农民把它叫作“穷庄”。这个形象有一点值得注意，作者曾一再讲道：“尼可拉就是我。”这如何来理解呢？就是说尼可拉这个人物在巴威尔和巴扎罗夫的尖锐的斗争里面，总是企图出来调解的，总是站在一个中间人的立场上。屠格涅夫在社会生活中大概就是站在这么一个立场扮演这么一个角色，往往是像尼可拉这么一个人，往往是一个骑墙派，以调和者、中间人的身份出现。尼可拉本质上还是一个父辈。屠格涅夫思想上、本质上还是一个贵族阶级的自由主义者。

西特尼科夫和库克希娜的形象。这是两个漫画式的人物。作家用了很强的讽刺笔调来描写这两个人物。库克希娜是屠格涅夫一生唯一写过的一个丑陋的女性形象。这个人外表也丑、内心也丑、灵魂也丑、感情也丑、语言也丑、生活习惯也丑。我们看了书以后就会想到这么一个穿着黄色的衣服、绿裤子，有点黄黄的、叼着香烟的、身上那么一股臭酸味的女人，她与西特尼科夫半斤八两，不相上下。她和西特尼科夫表面上是子辈，但骨子里也是父辈。这在当时生活中有一定的典型意义。作家刻画这两个人物，用他们来从各方面衬托巴扎罗夫。

巴扎罗夫的父母。这是一对非常朴实、非常善良、非常可爱的老人。他们是父亲一辈的人物，他们家有小小的一块地产，他们把自己的一切都献给了儿子。作家描写这样两个人物是企图表现巴扎罗夫这样一个“新人”内心感情的复杂性。巴扎罗夫在父母亲面前表面上很严酷，总是挑剔他们，埋怨他们，说走就走，似乎毫无感情。父亲想跟他说一句话要在房门口站半天，母亲跟他说的第一句话是问他什么时候再走。但另一方面，巴扎罗夫毕竟还是有人性的，他对父母亲还是有感情的，他要走时，思想上斗争了一天，但“走”这句话就是在母亲面前讲不出口，因为他知道母亲多么希望他在家里多呆一天。巴扎罗夫临死时想到的人就是他的父母亲，他没想到费涅奇卡，他对奥津左娃讲：“希望您安慰我的父母亲。”

小说中还有一些人民群众的形象，但有一点要注意，前半部的人物形象让人感到是真实的，而后半部有些地方让人感到就不够真实。这可能是在写作过程中作家受了一些影响。最开始，巴扎罗夫出现在阿尔卡狄家里的时候，这里的每一个仆人都喜欢他。他早上出去捉青蛙做实验，后面跟着一大群农民的小孩。阿尔卡狄家的一个女仆杜尼亚霞简直就爱上了他。他要走时，杜尼亚霞躲到树林子里去哭，因为害怕别人看见她。杜尼亚霞为他去死都情愿。为什么一个地主家的普通丫头能够爱上巴扎罗夫呢？因为她感到巴扎罗夫身上和她有共同的地方。但写到后来，巴扎罗夫在自己的家里面，有些农民对他非常轻蔑，而且对他说：“你懂什么，你就是个小少爷。”这里面我们感到作家有一些矛盾。

这部小说中有很多对大自然的描述，但凡是写大自然的美的时候，作者都不让它出现在巴扎罗夫的心里或嘴里，相反地却出现在尼可拉身上。他力图表达大自然和“新人”是无缘分的。最后巴扎罗夫死了，书中描写坟头的小草在春风中如何摆动，他的父母亲如何思念他，这好像是巴扎罗夫身上有一种宿命的力量在起作用。

屠格涅夫作品的语言非常精炼，他善于抓住人物的特色，几笔就把人物刻画出来。另外，作者是把自己头脑中的抽象的东西赋予了活生生的人物形象，而不是在那里说教。

屠格涅夫不是以情节取胜的作家，他的作品朴素，平淡无奇，但同时又自然，和谐。

《父与子》中没有抒情的插笔，作家自始至终都是站在一种旁观者的立场上。

屠格涅夫是善于通过行动和事情的结果来表现人物心理的作家。如巴扎罗夫与奥津左娃去散步，本来他就有点心怀鬼胎，他们回来时遇见阿尔卡狄，他马上跟阿尔卡狄讲一声：“早安。”实际上这句话白说了，因为这天早上他们两人已见过面。这就把巴扎罗夫的心理微妙地表现出来。再如巴扎罗夫在费涅奇卡房间里面，借着一个口实想在那里呆一呆，但听到有人走进来的声音，赶快拿起一本书。这些都写得非常好。

一般都认为屠格涅夫善于使用白描手法，但屠格涅夫并不是不会写事件和心理的详细过程。在《父与子》里面，我们前面着重分析的第23节，巴扎罗夫吻费涅奇卡这件事的全过程都写得非常细致，非常真切。《猎人笔记》里面有两篇，一篇是《且尔托泼哈诺夫和聂道比斯金》，还有一篇是《且尔托泼哈诺夫的末路》。尤其是后一篇，是一篇完整的心理分析小说，把这个人物开始怎么样得到一匹马，他怎么样像爱儿子一样深爱着这匹马，后来这匹马又怎么样丢掉，他又怎么找回来，但找回来的是假的，他又怎么样杀掉它，一直到他死，整个心理活动过程写得细致入微。小说写出了一个出身贵族、在生活中既不能为生活所容、而自己又不能容忍生活的可怜的、没落阶级的人物形象。我们不能认为屠格涅夫只会写心理活动的结果，同时他也是一个写心理活动过程的大师。

《父与子》没有生造的、生僻的词汇，不追求鲜明的语言色彩，同时不用俗语方言，也不用冗长的句法，总之是平易近人，生动，优美，流畅。列宁谈到俄国的语言大师的时候，首先提到屠格涅夫，这不是没有道理的。

《父与子》的艺术风格实际上就是整个屠格涅夫的艺术风格。我们从他的作品中会体会出一种简洁，纤巧，但是又不轻率；恰如其分，毫不堆砌，细腻，但是又不牵强；用一种素描、白描的手法写人物，而又写得像突然出现在你面前一样。绝不是冈察洛夫式的工笔画，但也绝不是果戈理式的讽刺画。

再一个特点是朴素，但是毫不笨拙，三言两语，一句半句，但绝无捉襟见肘的情况。淡雅而不轻率，在《父与子》这部作品里表现得很突出，尽管它谈的是那么重大的问题，好像是可写可不写，轻轻淡淡就带过了。反映这两个阶级、两代人这么重大的问题，也好像是写青山绿水、炊烟袅袅的景象。这是一个很高明的艺术大师的手法。

总之，写《父与子》时，屠格涅夫清楚地看到了革命民主主义者和自由主义者两个阵营之间有一道鸿沟。要想调和这两个阶级之间的

矛盾的幻想，他在《前夜》里是有的，而在《父与子》这部作品中已完全没有了。他勇敢地克服了自己思想的局限，把它真实地写了出来。

这部作品还有一个很重要的、19世纪的俄国批判现实主义文学的倾向性的问题。这在《父与子》这部作品里，在屠格涅夫这个作家身上，表现得非常突出。我们学习文学史，不能只看到一个作家、一部作品，要看到整个时代、整个文学倾向。古典主义的创作，很明显的就是思想控制形象，连人的名字都是有含义的，尤其是俄国的古典主义，如格里鲍耶陀夫的剧本《智慧的痛苦》中一些人物的名字的含义。一直到契诃夫都受其影响，如剧本《万尼亚舅舅》里面的那个教授谢列勃里雅科夫的名字就是银光闪闪的意思。莫里哀的每一个剧本都要明确表达一个思想。而浪漫主义又是一次思想解放，接下来的一个思潮是批判现实主义，又是一次思想对形象的控制。所以我认为批判现实主义有一个很大的缺点，就是思想控制形象。处处要批判，处处要揭露黑暗，处处要宣传自己的观点，而现实生活又不能处处那么听作家的话，所以在批判现实主义文学中产生了一个问题，就是思想往往大于形象。而在屠格涅夫的作品中，这方面做得比较好，形象能够突破思想的控制，他的世界观和创作方法上的矛盾也没有妨碍他创造生动真实的人物形象。现代欧美文学，他们的各种流派，象征主义、意识流等等，有一个共同的特征，就是在反对思想控制形象这一点上下功夫。他们反对得是否过分呢？这要看时代的发展。我们学习文学史，就是要抓住一个时代、一种思潮的特点，优点是什么，缺点是什么，这样才能更好地理解那个时代、那个思潮中的具体的文学作品。


六、19世纪70、80年代的俄国文学

1 概况

1861年农奴制改革后，很多社会问题没有解决，所以60—70年代，在沙皇加紧镇压的情况下，还有多次的农民起义。1866年，一个叫卡拉科佐夫的人出来刺杀亚历山大二世，但是没刺成，说明当时社会矛盾的尖锐。

“民粹派”的问题是70年代的重大问题。“民粹派”是19世纪后半期俄国的农民社会主义思潮。在俄国思想史上最早系统地谈这个问题的是赫尔岑，他是一个极力主张全盘西欧化的人，他成为“民粹派”的始祖倒是一件奇怪的事。“民粹派”的主要思想是，认为农民是用社会主义精神来改造俄国社会生活的主要阶级，俄国的农村公社就是社会主义的基础，俄国可以跳过资本主义阶段，靠俄国的农村公社实现社会主义。这是一种空想的农民社会主义思想，这种思想后来被证明是行不通的。最开始是大批的知识分子乔装打扮，穿上农民的衣服到民间去宣传这种思想，结果反倒受到农民的抵制，屠格涅夫的《处女地》中有对这种做法的真实写照。“到民间去”失败了，他们的组织“土地自由社”也分裂了，分裂后一部分人成立了“民粹派”的一个新的组织——“民意党”。这是一个大搞恐怖活动的组织，1881年刺死沙皇的大学生格里涅维茨基就是“民意党”人。列宁的哥哥也是民意党人，被杀掉了。列宁提到他的哥哥时就讲过，不同意他们的做法。

就是在这样一个背景下，70、80年代的文学活动带有明显的时代特色。70年代最进步的刊物是涅克拉索夫主持的《祖国纪事》，它是对《现代人》的继承。《现代人》被查封后，他又重新办了《祖国纪事》。涅克拉索夫去世后，由谢德林担任主编。当时是“民粹派”盛行的时代，著名的民粹派作家有格·乌斯宾斯基（1843—1895）、纳乌莫夫（1838—1901）、斯捷普尼亚克（1851—1895）。

格·乌斯宾斯基又是里面比较重要的作家，《遗失街风习》是他的代表作。他的民粹派理论和他的作品是矛盾的，这就说明“民粹派”的悲剧。他的作品写出来，不能证明他的理论，后来他发疯死去了。

涅克拉索夫的《谁在俄罗斯能过上好日子》也是在70年代发表的。70年代在俄国文坛活动的现实主义作家有：萨尔蒂科夫-谢德林、列夫·托尔斯泰。这个时期托尔斯泰的主要作品是《安娜·卡列尼娜》，陀思妥耶夫斯基这个时期仍在写作。

萨尔蒂科夫-谢德林（1826—1889），这是一个很主要的作家，不能小看。他的代表作是《戈罗夫略夫老爷们》。另有短篇小说集《庞巴杜尔先生和庞巴杜尔太太》等。

到80年代，“民粹派”从行动上发展为一种恐怖组织，理论上暴露出一种明显的反动因素。当时马克思主义在俄国出现，相比之下，“民粹派”反动的一面就暴露出来了。在那个时代，各种社会风暴变幻莫测，因而个人主义、悲观颓废思想在俄国社会生活中非常浓厚。当时有人提出“做点小事”的主张，就是大事情做不了，哪怕为人民做点小事也是好的。这种口号实际上反映了广大知识分子在重大社会问题面前痛苦、彷徨而又不忘掉良心的心理状态。这在某种程度上和“五四”以后中国某些知识分子提出的“在故纸堆里哪怕发现一个字的意义，对人民来说也是有价值的”，很有相近之处。

80年代，还曾出现对“托尔斯泰主义”的热衷。“托尔斯泰主义”是一种否定革命、否定暴力的思想，当时一部分知识分子从它里面找到了可以躲藏的心理防空洞。

80年代，除了对“托尔斯泰主义”的热衷外，还有对“纯艺术”的热衷。60年代讨论过的“普希金是不是纯艺术家”的话题又被从故纸堆里翻出来，有人认为普希金是一个为艺术而艺术的诗人，有人在搞唯美主义，要求放弃俄国现实主义的传统，要求文学脱离现实。

有人把80年代说成是俄罗斯生活的暮年，在生活里出现了不少与这种“暮年气息”相对应的事件。如《祖国纪事》、《俄罗斯言论》、《行动》等进步刊物都先后被查封，流行的只是一些庸俗下流的东西。

当时两个在群众中有影响的作家，一个是纳德松（1862—1887），一个是迦尔洵（1855—1888），都是很年轻就去世的作家，他们的作品都表现出很严重的悲观绝望情绪。

即使在这样一种悲观绝望的形势下，俄国现实主义文学仍然在发展，这个时期谢德林起了很大的作用。格·乌斯宾斯基仍在写他的反映现实真实的作品，托尔斯泰也在写，他的《伊凡·伊利奇之死》在80年代发表，柯罗连科（1852—1921）这个现实主义作家也在写，他著名的作品是《盲音乐家》、《奇女子》，80年代还出现了一个新的大作家——契诃夫。

80年代是俄国生活的一个反动年代，同时也是俄国革命思想发展最快的年代，是一个“山雨欲来风满楼”的年代。1883年俄国成立了“劳动解放社”，它就是俄国社会民主工党的前身。1888年出现了“社会民主协会”，这个组织是“劳动解放社”的进一步发展。1884年普列汉诺夫已正式出来批判“民粹派”，给“民粹派”作结论。他的一篇著名的文章是《我们的分歧》，正式宣告俄国社会生活中的马克思主义出来亮相了，宣告俄国马克思主义者的社会民主主义纲领的建立。再过10年，俄国文学进入了第三个时期——批判现实主义文学的衰落时期。这里面我们着重介绍的一个作家就是托尔斯泰。

2 列夫·托尔斯泰

（1）简介

列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰（1828—1910），他出身于一个古老的俄罗斯贵族家庭，外祖父是有名的沃尔康斯基公爵，雅斯纳亚·波良纳这个庄园，就是他的外祖父遗留给他的。

托尔斯泰后来成为俄国文学史上的巨人，他的思想最终发展成为宗法制的农民思想的代表，是和他生活的环境有密切关系的。

他从小在雅斯纳亚·波良纳长大，和农民有很多的接触，对农村生活很了解，对农民的语言、对农民的民间创作都很熟悉。他从小受宗教教育，很讲究仁爱、良知等基督教伦理，这些都对他的世界观形成有很大影响。

他青年时代生活上，是比较放纵的，他在喀山上大学的时候，曾经有一段时间（1848—1851）过着典型的贵族青年的放荡生活。在思想上，他对卢梭的自由主义唯情论非常热衷，长期把卢梭的头像挂在自己的脖子上。卢梭是法国资产阶级启蒙思想家，卢梭的思想对近200年来人类思想发展都产生了很大的影响。这是一个怪人，他写的《忏悔录》、《爱弥儿》、《新爱洛绮丝》这些作品都是非常有意思的。如《爱弥儿》，有人说它是小说，有人说它是教育诗，有人说它是哲学著作，是以貌似小说的形式写的一部教育论文。卢梭认为小孩一生下来，就应该放在大自然里面去教育，应该完全不读书，在孩子14岁前应该只读一本书，就是《鲁宾逊漂流记》。他给一个小孩从小到大规定了一条很严格的教育规律，而这一套对他来讲都是生活中没有实现过的，都是他头脑中主观想象的，但是却成为一大教育流派。

“自由、平等、博爱”的口号是卢梭提出来的，他的思想写在法国大革命的宪章里，美国的《独立宣言》、美国的建国大纲里也融进了他的思想。他是人类思想史上的一个重要人物，对托尔斯泰的思想影响很大，如果要研究托尔斯泰，那么应先研究卢梭。

托尔斯泰对卢梭的自然主义“唯情论”、“情感影响反映在自然之中”这样的观点是非常欣赏的，同时这样的观点也反映在他的创作里。托尔斯泰这个人有一个很大的特点，就是他的一生，从年轻时直到死，都贯穿着对真、善和美的追求。他总是在想，什么是世界上最美的，他就要去寻找。这样一种探索，这样一种精神，恰似中国2000多年前屈原在《离骚》里讲的“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的精神。

托尔斯泰年轻时过着那么一种贵族公子的放荡生活，家有万贯，但他并不以此为满足，他给自己提出新的要求。后来，他决心改变这种生活。他参军到高加索去当个士官生，和高加索山民作战，有一次几乎在战斗中丧生。1854年，他又参加了有名的对土耳其的克里米亚战争。通过他的亲身经历，通过他和广大农奴战士的接触，他写了《塞瓦斯托波尔的故事》。这部作品包括三个短篇，一个叫《1854年12月的塞瓦斯托波尔》，一个叫《1855年5月的塞瓦斯托波尔》，一个叫《1855年8月的塞瓦斯托波尔》。这部作品没有触及所描写战争的本质，这场战争本身是侵略性的战争。他描写了农奴出身的战士，他们不了解这场战争的本质而把它当成一场保卫祖国的战争，他们在战场上的英勇无畏的精神，俄罗斯人民的爱国主义，在这部作品中描写得非常真实。

1855年托尔斯泰退伍回到彼得堡，参加了《现代人》的工作。这时正是俄国农奴制的矛盾非常尖锐的时期，在这个背景下，围绕着《现代人》杂志，文学界的革命民主主义者和自由主义者进行了尖锐的斗争。托尔斯泰当时采取的是对车尔尼雪夫斯基这一派敌视、轻蔑的贵族阶级立场，可以说他当时与革命的距离是非常之远的。后来在屠格涅夫率领一批人脱离《现代人》的时候，首先就有他。

1857年他去了一次西欧，在西欧他写了《琉森》，写的是在瑞士的一个小城，有一天晚上，风景非常优美的湖边，一个豪华的饭店门口，有个靠卖艺为生的穷音乐家给太太、少爷、小姐演奏一曲非常优美的乐曲，但听完后没有一个人给他钱。作品中的主人公，也就是作者自己，产生了同情，他把穷音乐家请到饭店豪华的餐厅里面，用最好的酒菜招待他，让他和那些瞧不起他，听了他的音乐而不给他钱的贵族们坐在一起，最后把他送走。小说末尾，作者用第一人称的口气对资本主义社会的文明，人对人的残酷给予了非常有力的抨击和尖锐的讽刺。这部作品对于人们了解托尔斯泰的思想有很大的帮助，甚至对于我们了解19世纪批判现实主义文学的锋芒，也是有很大价值的。

回国后，托尔斯泰到他的老家雅斯纳亚·波良纳去办教育。他也是俄国教育史上很重要的一个人物，研究俄罗斯的哲学思想、教育思想必须研究他，他的教育思想理论主要是根据卢梭的思想理论来的，是以发展天性、顺从自然为主，坚决反对强制教育。

1861年实行农奴制改革，他曾和105个贵族签名提出，要求在改革的时候，不要剥夺农民手中已在耕作的土地。因为当时有这种情况，很多地主利用改革，把农民已经耕熟了的地抢回去，重新分给他们一些贫瘠的土地。这个要求是一个非常正当的得人心的要求。1861年改革后，他又当了他们村子里的调解人，而他这个调解人是维护农民利益的。在这么一种情况下，1862年沙皇宪兵司令部对他进行了突击的抄家，说他是一个不忠实于沙皇的贵族。他对此很愤怒，他一生中多次激烈地抨击沙皇也是与此有关的。

1863年托尔斯泰结婚了，在结婚的日记中他写道：“我现在沉浸于一种家庭生活的幸福中。”他的夫人在晚年的日记中有这样的记载：第一个儿子谢辽沙诞生的那一天，年轻的托尔斯泰回来，把他的儿子高高地举起来，眼睛里充满了泪水。他们当时的夫妻感情非常好，他的妻子对他的事业有很大的帮助，《战争与和平》的手稿，他的妻子给他抄过七遍。到了晚年，他和妻子的关系却出现了问题。

结婚后不久，他又抓起了文学创作，1864—1869年这六年中，他写了《战争与和平》，这是一部非常惊人的力作。到了70年代，他写了《安娜·卡列尼娜》。70年代以后，他的思想出现了非常激烈的矛盾和斗争，开始明显表露出另一种观点、另一个阶级立场的形迹，这些在《安娜·卡列尼娜》中有明显的反映。托尔斯泰是一个非常真诚、非常忠实的作家，因此他的思想变化明显地、毫不隐讳地表现在他的作品、日记等各方面。如《战争与和平》就明显地表达了为贵族阶级寻找出路的思想。又如，他早期的《童年》、《少年》、《青年》里面对贵族庄园生活的描写，是优美的、牧歌式的，让人读了以后会觉得这种生活很美满、很纯洁。在那时，他持有一种典型的贵族立场。而在《安娜·卡列尼娜》中，从列文这个形象我们就可以看出他的立场已开始在改变了。

到了80年代，他的思想产生了巨变，最终形成他的宗法制农民世界观和思想，他成为了宗法制农民的代言人。在80年代相当长的时间内，他写了大量有关俄国社会的政治、哲学的文章，抨击国家政权，抨击教会，宣传新的道德，以一个哲学家、道德家的面目出现，甚至有一个时期压倒了他文学上的成就。托尔斯泰世界观转变后有很多表现，这些表现我们可以从好几本书中读到，比如在他的多年的医生马科维茨基的记录里，他的秘书写的《托尔斯泰的最后一年》中，托尔斯泰自己的日记里，民粹派作家斯捷普尼亚克的文章中都可以读到。斯捷普尼亚克在一篇文章里介绍了托尔斯泰的晚年，他说：“在晚年，他的确像列宾所画的那样，赶着一匹马到田里耕地，耕完地后回来和他的夫人算一算能挣几个戈比。他说如果我今天能挣40个戈比的话，我今天就没有白吃饭。”而这时他家里有万贯家财，拥有很大的一个庄园。每到冬天，他的全家人都到莫斯科去避寒了，而这个家庭的主人托尔斯泰却不去，他留下来给家里的人劈柴，这个家庭的每一个壁炉旁边都有他劈好的木柴。他劈了多少柴，合多少钱，他妻子回来时他都要和她算账：他整个冬天做了多少活，她应该给他多少钱，他每天花费合多少卢布，证明他这个冬天没有白吃饭。他就是这样一个奇怪的人。斯捷普尼亚克讲：有一天他去拜访托尔斯泰，觉得非常奇怪，那么大一个庄园，那么大一幢房子，托尔斯泰自己只住一小间，睡在一个硬板床上面，用一个屏风隔开，屏风这边摆着他的著作。托尔斯泰告诉斯捷普尼亚克说，那些书都是不值得看的，都是胡说八道，他把自己过去的作品全部都否定了。他穿着农民的草鞋、俄式的农民的长衫，中间勒着一根腰带。吃饭的时候，他像个农民打扮的老头子，但给他端饭的人却穿着燕尾服。列宁在论托尔斯泰文章里面讲：托尔斯泰这个老头子晚年说，他再也不吃肉了，他要吃米粉团子。真是写得惟妙惟肖。他晚年的确不吃荤，不吃肉，但是他的妻子告诉别人，要给他准备素食，用的钱比吃荤的还要多。有一次有一个和他观点不同的人到他家去拜访他，那个人是一个不信基督不信上帝的人，他到雅斯纳亚·波良纳以后，很累，就在托尔斯泰家的一个长沙发上睡着了。第二天，那个人临走时说：我谢谢你。托尔斯泰说：“我看见有一种人，他可以毫不介意地在别人的椅子上睡着了，这种人是良心上最清白的。”

但后来，他的这样一种生活方式，这样一种思想，使他处于一种极度的矛盾和痛苦之中。

托尔斯泰主义在国外也有很大影响，一个罗马尼亚人为了做一个忠实的托尔斯泰的信徒，甚至做了阉割手术。这个人有一天到了雅斯纳亚·波良纳，看到托尔斯泰的家以后，他说：我作为一个忠实信徒，我信奉你的主义，我献上了我的一切，但是你家庭生活的豪华，我是不能理解的。

到晚年，托尔斯泰和家里发生了极大的矛盾，这个矛盾表现在各个方面。托尔斯泰在世的时候，出了一个全集，这个全集是托尔斯泰自己编的，他的夫人和出版商联系出版的，这个全集每出一卷都有预告，每本卖多少钱。后来有一卷的预告中刊出了80年代托尔斯泰很有影响的一部作品《伊凡·伊利奇之死》，买的人很多，书店就出了一个广告，说要买这一卷就必须买全集，读者们很气愤，写信到报纸上说，托尔斯泰到底不爱钱还是爱钱？而实际上这件事托尔斯泰是不知道的。是他的夫人和出版商搞的。所以到托尔斯泰的晚年，到1910年，这

种矛盾激化，实在维持不下去了，他带着他的私人医生从家中出走，悄悄离开了雅斯纳亚·波良纳。离开家两天，到了一个叫阿斯塔波沃的火车站，他就在那里病倒了，死在那里了。这个车站后来改名为托尔斯泰车站。

他晚年的影响可以用当时俄国发行量很大的民办报纸《新时报》的编辑苏沃林的话来总结：“我们俄国有两个沙皇，一个是尼古拉二世，一个是列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰，尼古拉对于托尔斯泰是束手无策的，然而托尔斯泰却可以动摇尼古拉的宝座。”

1901年，俄国的国家至圣宗教院曾把他开除教籍，即使如此，托尔斯泰也在所不惜，他坚持和当时的教会斗争到底。

（2）列宁论托尔斯泰

列宁写了七篇论托尔斯泰的文章，还在一些书信、讲话中零碎地提到托尔斯泰。托尔斯泰是列宁最喜欢的作家之一，托尔斯泰主义是19世纪末叶俄国社会、政治处于纷繁复杂的时候一个重要的思想、社会、文化现象，所以不能不引起人们的重视。

列宁作为一个伟大的革命领袖，写了那么多纪念托尔斯泰的文章，是有具体的历史背景情况的。1908年是托尔斯泰八十寿辰，当时俄国正处于1905年革命失败以后的斯托雷平反动统治时期，是革命的低潮时期。那时正像中国大革命失败后的情况，有人落荒，有人叛变，也有人擦干净身上的血迹、掩埋好同志的尸体，又继续前进。这时俄国有大批的人怀疑革命这条解决俄国问题的道路，在这个时候，托尔斯泰主义被一些人用来当作防空洞。他们在社会上宣称：托尔斯泰是公众的良心，是生活的导师。在无产阶级革命队伍内，当时的孟什维克也有人出来宣传说：“托尔斯泰的思想是马克思主义的补充。”一时之间，各个阶级、各个社会集团都从不同的角度利用托尔斯泰八十寿辰来达到自己的政治目的。在这种情况下，有一个无产阶级政党主要负责文化工作的人，名叫列别节夫-波梁斯基，当时列宁叫他写文章，他把文章写好后交给列宁，列宁一看不满意，他在文章中说托尔斯泰是一个彻头彻尾的地主，是一个无产阶级斗争的对象。列宁看到他的文章后说：“既然你是这样的左，还是由我来写吧。”列宁写了第一篇《列夫·托尔斯泰是俄国革命的一面镜子》。当时很多人不能理解，这样一个对革命采取断然否定态度、很多地方都是革命的敌人的人，宣扬“假如有人打你的右脸，连左脸也转过来给他打”的这么一个人怎么会是革命的镜子呢？这篇文章之后，列宁又连续写了六篇文章，全面阐述一个马克思主义者对托尔斯泰主义、托尔斯泰的政治观点等所应采取的立场。这时也正巧是列宁的《唯物主义和经验批判主义》写成发表的时候，所以列宁当时正是以一整套马克思主义的认识论思想来写作有关托尔斯泰的论文的。《唯物主义和经验批判主义》前三章都是讲反映论，这些论文是马列文论和美学的必读文章。

列宁全面准确地抓住了托尔斯泰的特点——惊人的矛盾。列宁在文章里说，一方面托尔斯泰是一个天才的艺术家，另一方面又是一个疯狂的笃信宗教的信徒；一方面是一个无情地揭露批判沙皇政权的思想家、艺术家，而另一方面却在那里宣传不要抵抗恶势力；一方面表现出一种清醒的现实主义，另一方面又在那里大肆鼓吹宗教。列宁先指出这样一个矛盾的事实，在这个事实的基础上再进行分析。假如不指出托尔斯泰整个思想体系是一个矛盾的体系，那么其他的分析就不着边际。而当时政治界所出现的一些思想家，就他们的水平来说，都达不到这样一个高度。如当时民粹派最主要的作家米哈伊洛夫斯基说：“托尔斯泰本身就是一个分裂主义教派分子。”他看到的只是现象，没有上升到本质。波兰的大作家显克微支说：“不要只看到一个托尔斯泰，他实际上是两个托尔斯泰。”他也是只看到现象，还没有把托尔斯泰的两个极端联系起来，没有找到矛盾的统一的方面。19世纪末20世纪初英国的一个大作家高尔斯华绥说托尔斯泰有“精神上的双重性”。俄国的普列汉诺夫认为：“在托尔斯泰的身上存在着异教徒和基督徒的斗争。”当时出来评价托尔斯泰的派别、观点多极了，而列宁使用了马克思主义的反映论给托尔斯泰的思想作了一个简单明了的概括：“托尔斯泰的观点、学说和作品中间都是充满着矛盾的，而这矛盾是1861年到1905年这段时间俄国所发生的种种矛盾的具体表现，是当时千百万俄国农民群众的思想情绪的表现。”

当时俄国农民虽然形式上得到了自由解放，而实际上身上还压着大山，生活还是悲苦的，资本主义虽然得到了某些发展条件，而封建主义，旧的基础还在阻碍着生产的发展。俄国当时要求改变、要求革命的性质只可能是农民的资产阶级革命。它的任务还是推翻沙皇制度，打倒地主，为资本主义扫清道路，革命的主力军还只可能是农民。农民有强烈要求改变现实的一面，而另外一方面呢，又往往不自觉，非常不彻底，往往是依靠空想、哭泣、祈祷来解决问题，表现得非常软弱。托尔斯泰所反映的，恰恰是这么一个现实。

在1905年那次失败了的革命运动中，农民起来反官僚、地主，把他们和警察局局长等都抓起来，抓起来后怎么办呢？他们就比较，谁态度好一点就放了谁，谁态度不好就杀了谁。后来形势倒过来，那些农民认为好的人也是杀他们最得力的人。

列宁说，评价托尔斯泰必须从两个观点出发：一个是现代工人阶级的观点，一个是广大农民的观点（宗法制农民的观点）。如果从第一个观点出发，我们看到的只是软弱，认为他远远够不上工人阶级，甚至与工人阶级敌对；如果从第二个观点出发，我们就能看到他的强大与反抗。这是列宁针对当时一些面貌极“左”的党内同志的观点说的。

列宁还说：“作为千百万俄国农民在资产阶级快要到来的时候的情绪的表现来说，托尔斯泰是伟大的，而同时，托尔斯泰又拾起了一套空想的、反动的学说。”同时，我们应看到托尔斯泰对现有制度的批判和对工人阶级的批判是不同的。列宁的这个提法是比较全面的、稳妥的，基本上客观地反映了托尔斯泰。

列宁论托尔斯泰的几篇文章，不仅仅对于我们研究托尔斯泰有很重要的意义，就是对于我们研究一般文学问题也有重要的意义。卢那察尔斯基在论普希金的时候，就大量引用列宁论托尔斯泰的观点和材料，这是一个很好的范例。

（3）关于托尔斯泰主义

托尔斯泰主义，简单讲有三个方面的内容：第一是不以暴力抗恶，第二是道德上的自我完善，第三是全人类的爱。托尔斯泰主义是以基督教的“不以暴力抗恶”为出发点的，同时它里面包含着强烈的对西方资产阶级文明的否定态度，并且也是在对俄罗斯的家长制、宗法制、东方的农民生活习惯理想化的基础上建立起来的一种观点。也可以说是托尔斯泰对基督教教义的一种新的解释。托尔斯泰为了宣扬他的主义写了很多文章，他说他的根据之一是中国古代的哲学思想，尤其是老子的哲学思想。他的主义主要表现在其《忏悔录》、《我的信仰在哪里》、《那么我们怎么办呢？》等著作里。

在《复活》里，这些东西表现得很具体，当然这是一部文学作品，不是一篇论文，一方面他在作品里宣传这些思想，而另一方面，又体现出他是一个清醒的现实主义作家。

托尔斯泰的作品所表达的思想，有欧洲文学史方面的来源，有卢梭自然主义的影响，有他小时候所受的宗教教育的影响，有当时广大农民思想的影响。另外我们从当时俄国哲学思想发展来看，有一种明显的东西，就是对欧洲资本主义制度的传统的憎恨，一种传统的东方观点。对西欧资本主义的排斥是许多俄国思想家的共同特点，比如赫尔岑，他最初是幻想整个俄国西欧化，但是当他直接接触到欧洲的文明以后，他马上就用自己全部灵魂的力量来否定它。因为他从吃奶起直到长大的全部印象都是俄国的，所以他后来成为民粹派思想的始祖。巴枯宁的一套乌托邦的东西也有强烈的农民性。托尔斯泰对于资产阶级的小市民的东西有着强烈的憎恨，所以他不接受西欧的思想，这里面有俄罗斯思想发展的一个传统的特点。

（4）托尔斯泰晚年思想上的主要特点

①宗教观

这是托尔斯泰主义的主要内容，托尔斯泰主义本身就是以一个新的宗教观点出现的，托尔斯泰主义可以说是对基督教义的一种新的解释和发挥。从这一点来说，托尔斯泰的宗教观、上帝观，严格来说，不是一种迷信，而是一种伦理观、道德观、哲学观，是一个作家经过严肃的、认真的、多年对生活的探索最后达到的境界。

他从小受到家庭的基督教教育，笃信宗教，每礼拜都去参加宗教仪式。后来到了大学，他学习了科学，认为不会有一个创造万物的上帝，他就拒绝去做祷告。但是后来，他经过了多方面的磨难，经历了高加索的军营生活，到了30多岁，又产生了一种思想：我把上帝否定了，我不去做祷告，但是一个人为什么活着，科学不能回答我，人生的意义是什么，科学也不能回答我。因此，他又回到了上帝那儿去。所以到后来，他再度给自己培养宗教感情。这时的宗教和他小时候在家迷信上帝的感情不同了，这时候他心目中的宗教、上帝，已作为支持他生活下去的一种力量出现了。是不是去承认创造万物的那个上帝，对他来说，已经是次要的了。一方面他承认宗教，另一方面他又无法证明上帝的存在，于是他就去寻找上帝，像寻找真理一样地去寻找上帝。他到处探索，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。他进行了艰苦卓绝的探索，最后他认为找到了上帝，而这个上帝是他自己为自己造的。托尔斯泰的上帝的概念与其说是一个迷信的、宗教的概念，不如说是一个道德的、伦理的概念。1881年以后，他写了一系列的文章，如《天国在你心中》，都是提出他自己的宗教观点，他说：“上帝在哪儿呢，上帝就在你的心里。”这时他的上帝的概念又转变了，已经变成了良心的概念。

卢梭在《爱弥儿》中谈到自己的自然神论，他的自然神是他给自己创造的。托尔斯泰也是经过自己的探索，给他自己创造了一个上帝。这个上帝创造出来，实际上是他赖以生活和生存的立足点，是他生活的信念。他不承认教会代表上帝，因为他的上帝是和真理结合在一起的，是和支持一个人生活的目标结合在一起的，是和他头脑中的真、善、美以及一切崇高的东西结合在一起的。而教会是用虚伪的宗教形式骗人，托尔斯泰是不会相信的。《复活》第37节就把教会批判得体无完肤。托尔斯泰强烈反对教会，因为俄国的教会就是沙皇政权的支柱，教会有着很大的政治背景，是为政治服务的，教会本身起着镇压人民的反动工具的作用。托尔斯泰把教会和真正的基督教教义分别看待，把教会和真理分开看，所以到1901年俄国的国家宗教机构实在不能容忍他了，公开宣布把他这个大人物开除教籍，企图用这种方法来压制他，但他始终没有屈服。

从托尔斯泰开始笃信上帝，后来抛弃上帝，又去寻找上帝，最后上帝变成良心之类的概念，我们可以清楚地看出，他的宗教观正是一种道德观、伦理观，而不是其他的东西。

②反暴力观

托尔斯泰晚年认为暴力就等于政权，所以他的政治观就是无政府主义，无政府主义者对他是十分欢迎和欣赏的。他反对一切方式的压迫，甚至在阐述他的教育理论的时候，他也提出反对强制教育。他否定一切政权，最初他是把暴力和政权分开来看的，但80年代以后，他眼看政府、法律、警察、宪兵等等政府组织最后都是贯穿着一个用暴力来镇压农民的准则，他就清楚地提出反对一切暴力和一切政权形式，他认为：“凡是政治，都是有组织的暴力。”他有几篇论文都是谈这方面的题材，如《论当代奴隶制度》、《论革命》等。革命是用暴力来反对暴力，所以他也反对。当然，他在反对革命暴力的同时，也反对反革命的暴力。他主张的不以暴力抗恶，不是不抗恶，恶是要反对的，但你以暴力去抗恶，实际上是制造了新的恶，而暴力并没有消除。可以说，这是一种伟大的空想。他写过一篇《傻子伊凡的故事》，写一个国家全是傻子，没有一个聪明人，外国人打进来，没有遇到抵抗，要抢随他抢，要干什么随他干，我不用暴力对抗你，外国人也觉得无聊，走了。

在19世纪末叶，当中国多次受到帝国主义侵略的时候，托尔斯泰写过一封《给中国人民的公开信》，公开抨击帝国主义的侵略。他对革命是反对的，但他却公开声称：革命家是好人，原则是好的，目标是好的，要求是正确的（《复活》中的民粹派革命家们都被写成有良心的人），只是有一点错了，因为他们也要使用暴力。

③艺术观

这是托尔斯泰作为思想家最值得继承的一个方面，托尔斯泰的《艺术论》不是他艺术观的全部，只是他艺术观的重要的一部分。

托尔斯泰认为，艺术是社会生活的必要条件，它可以教导人了解什么是善，什么是恶，因为艺术肩负着这么一种生活的任务，所以艺术必须用严肃的态度来对待，艺术家因为要教导人，所以必须与人民同甘共苦，艺术要达到它的目的，就必须描写人民的生活，就必须以人民的生活为源泉。

从艺术手法等方面看，他认为：艺术必须创新，不能重复前人的东西，否则你就是一个没有才气的艺术家。没有创新，就没有艺术。

他也主张文学中的艺术创新要有形象的典型化。他坚决反对文学中的自然主义，自然主义作为一个流派，19世纪60年代后在法国以及西欧非常流行，代表作家有左拉、龚古尔兄弟，他们简直把人解剖成尸体一样，来描写社会、描写生活。托尔斯泰坚决反对这种自然主义。他说：“作家必须有自己的主观，必须有自己的认识，作家笔下的真实是自己所认识到的真实。”这就联系到他的“唯情论”，强调感情的重要性，主张作家必须把自己的感情灌注在自己的作品里，写出来的真实才能感人。他要求塑造典型，要求艺术概括，要求艺术应当体现思想，体现人。所以普列汉诺夫在论车尔尼雪夫斯基的一篇文章中把他划在用思想来写作的作家这一类。

托尔斯泰是一个主观性很强的作家，他很重视艺术内容与形式的统一，外表和实质的统一，好的内容必须用好的形式来表达。

当然，在他的艺术观里面，有些偏激的东西，偏激到把他过去有成就的艺术作品全都否定，说这些都是不可取的。尽管他宣传艺术要表现全人类的爱，但我们要看到，在全人类的爱里面，他最多指的还是对广大人民群众的爱。

还有一点值得注意的是，他受卢梭的自然主义社会观的影响，从他早期的《童年》，更明显的是从他的《哥萨克》一直到晚年的《哈泽·穆拉特》，可以很明显地看出一点，这就是，他认为一个人既然生活着就应该有道德，而有道德的人就应该是个劳动的、和大自然密不可分的人，而这种人就是广大农民。所以托尔斯泰要站出来为广大的宗法制农民说话。

托尔斯泰是一个非常热爱生活的人，生命活力极强的人，他一直到晚年身体已经很弱了，还充满了年轻人一样的活力。有些作家，我们读他的作品就好像走进一个饰品店，样样东西都很美，翡翠玉石，琳琅满目，样样都好，每样东西都精雕细刻，都很惹人喜爱，但显得“小家子气”。而当我们看托尔斯泰的作品，犹如走进一座庞然大山，眼前看到的不过是一块块石头，一些很平常的草木，等等，但它们总体构成的是一个非常巨大、非常雄伟的景象，给人一种涤荡心胸的、深刻的、丰富的、真正的无尽宝藏的感觉。

托尔斯泰作品强烈的主观性体现在处处有我，而契诃夫恰好相反，是处处无我，契诃夫永远戴着夹鼻眼镜，躲在角落里，静静地写别人、写社会。但托尔斯泰有所不同。高尔基在回忆托尔斯泰时说：“托尔斯泰喜欢逼迫别人，非要人家和他一块儿吃素，一块儿信上帝，一块儿散步，一块儿骑马，跟他在一块儿就得听他的。”

他强烈的主观性和严肃的生活态度是结合在一起的。但是托尔斯泰主义是有局限性的，到了晚年，他本人也不是一个完整的托尔斯泰主义者，他自己并没有完全身体力行他的那一套东西。他的主义不是他思想、生命、生活的全部。我们要从各个方面全面地、深刻地来认识托尔斯泰。

（5）重要作品介绍

托尔斯的作品很多，俄国出的全集有90多卷，我们只能扼要地把几部重要的作品讲一下。

①《战争与和平》

这部作品主要是表达人民思想的问题，或者说人民性问题。这部作品写了19世纪初期反击拿破仑的战争时俄国社会的面貌，写了战争时期整个俄罗斯的生活，以及和平时期俄罗斯的生活。但不管是写战争还是写和平，都是在那里表现俄罗斯人民，表现俄罗斯人民和贵族的关系，托尔斯泰企图借此用他独特的方式回答时代所提出的俄罗斯社会中最重要的问题。整个作品的写作过程是经过很大变化的，最后写出的这一部是关于地主和农民生活的极其广阔的生活画面，现实主义的生活画面。整部作品一共写了500多个人物，充分显示了人民在历史中的作用。这是这部作品所要抓住的一个最重要的思想。里面所写的人物都是以这个角度为出发点的。比如里面写了不少宫廷上层贵族、庄园贵族，都是从他们对人民的态度如何来划分他们的。他把这些人物，这些贵族的上层人物，长期置身宫廷的贵族都写成贪婪、冷酷、伪善、矫揉造作的人，而另外一些贵族，主要是庄园贵族，比如安德烈·包尔康斯基公爵、伊利亚·安德烈伊奇·罗斯托夫，作家写他们朴实乐观，亲切好客，尤其重要的一点，是写他们对农民非常友善，农民称安德烈是一个好东家。由此可以清楚地看到，在60年代，当托尔斯泰写《战争与和平》的时候，他一方面还是相当明显地站在他贵族地主的立场，而另外一方面呢，他又企图美化19世纪中叶俄罗斯的宗法农奴制，美化宗法制农民的生活，企图缓和两个阶级的矛盾。所以他把一些庄园贵族描写成用一种似乎从农民的角度来看是和善的、慈祥的形象。如安德烈·包尔康斯基公爵，作家描写他的时候，写他对本阶级，对他圈子里的人是冷淡的、高傲的、无视的，而相反的，对普通人，对劳动人民，对农民，对家里的仆人，他却是诚恳的、坦率的。作者赋予安德烈·包尔康斯基一个最主要的特点是，一直到他死，他都不停地、执著地在追索人生的意义。而在追索人生意义上的时候，他对贵族享乐生活越来越憎恨，而与农民一天天越来越接近。托尔斯泰写另外一个主人公彼埃尔·别祖霍夫，也是把他和农民普拉东的接触作为一个主要的情节来描述，写他通过和这样一个农民接近，如何改变自己的立场。

这部作品从人物、主题、结构，作者都力图贯穿一点，就是对一个人物品格的判断，要看他对普通劳动人民的态度如何。

作品中的女性形象，最重要的是娜塔莎，作家赋予她的美好品质就是接近人民、喜爱大自然、热爱祖国。再如另外一位，玛丽亚·包尔康斯基公爵小姐，也有共同的地方，在关键性的时刻，她相信俄国人，不相信外国人，相信农民，不相信贵族。这两个女主人公的人民性还表现在作者一方面继承了俄国文学中描写女主人公形象，比如普希金描写达吉雅娜的方法，另一方面，在描写有些女主人公，比如娜塔莎时，在写她淳朴可爱的同时也写出了她庸俗的一面：她与彼埃尔结婚后，几乎变成了一个婆婆妈妈、只关心生活琐事的人。而托尔斯泰是用歌颂的笔调来写这些的，他认为一个女人就应该这样。托尔斯泰对《怎么办》非常反感，他曾专门写了一个剧本《一个患了瘟疫的家庭》来和《怎么办》在思想上对抗。《战争与和平》在对妇女、婚姻、家庭等问题的看法上继承了这个剧本，也是与《怎么办》进行文艺形式的辩论。可以说，托尔斯泰是和当时革命民主主义者的先进思想唱反调的。而另一方面，他又是以自己独特的方式反映着他对人民的看法，托尔斯泰认为一个真正接近人民的人，一个没有脱离自然的人，不是《怎么办》中的女主人公薇拉·巴甫洛夫娜那样的人，认为她没有俄罗斯气质，而真正有俄罗斯气质的人是娜塔莎这样的人。所以说，托尔斯泰一方面对俄国当时社会思想的发展起着反动的作用，另一方面，也反映了托尔斯泰对人民的认识，是真实的托尔斯泰式的对生活的反映，他是以一种自己的独特的方式走近人民的，否则就不成其为托尔斯泰，就不是这个伟大的人了。

在《战争与和平》里，托尔斯泰通过战争场面的描写来表现俄罗斯人民的力量，表现俄罗斯民族的伟大。虽然他通过战争场面的描写表现了宿命论，发了一些抽象的议论，但是归根到底是要表现人民的力量决定历史进程。他写连长吉莫辛和图申上尉身先士卒，与士兵同甘共苦，就是这些下层军官和士兵决定了战争的命运。他写战争本身时，写全莫斯科的人一拥而出和敌人进行斗争，包括商人、贵族、农民、战士。他写农民卡尔普和弗拉斯宁肯把自己的草料烧掉也不卖给敌人。整个俄罗斯就是这样一个形象，宁肯烧掉莫斯科，也不肯把它献给拿破仑。库图佐夫是作为一个人民的统帅来描写的，写他如果不从人民的土壤里汲取力量就不能取胜。为了表达这样一个思想，托尔斯泰甚至把库图佐夫写成一个经常迷迷糊糊、昏昏沉沉的人，整天把一个乡下小姑娘抱在膝盖上，但是他可以打胜仗，因为他和乡下小姑娘有一种密不可分的感情，这当然是唯心主义宿命论的观点，但同时又包含着托尔斯泰的人道主义和人民性，这里面有矛盾的两面。

普拉东·卡拉塔耶夫是一个标准的调和阶级矛盾的农民，在地主面前逆来顺受，在命运面前尽可能地接受上帝加给他的一切，这不是一个真实的农民的形象。但托尔斯泰尽力去歌颂他，他美化这个农民的形象，目的是来表现在那个时代，面对强大的敌人，面对俄罗斯整个民族向何处去的问题时应该采取卡拉塔耶夫式的态度，应该顺从命运，应该和地主调和。这点描写深刻地反映出托尔斯泰在60年代的思想状况，反映出他的心情、他的思想、他的阶级立场。他承认人民是历史的主人，但又认为现实生活的主人是他心目中认为高贵的贵族，如安德烈·包尔康斯基公爵、彼埃尔·别祖霍夫这样一些人。也就是说他的根本立场是地主，是贵族，而他又承认人民是历史发展的动力。我们要了解《战争与和平》这部作品，必须首先了解这一点，不然就会对作品不知所云：为什么他会在这样一个大的画面上，这样一部史诗性的作品里面写出这样一些貌似矛盾的东西来？为什么有的时候他歌颂地主，有的时候他歌颂农民？

托尔斯泰有他的两面性，弱的一面就表现在他要保持贵族的立场，他要调和阶级矛盾，而他强的一面表现在他歌颂人民，承认人民是历史的创造者，承认人民在强大的敌人面前推动历史前进。而且，他是把这一切深刻地、艺术地、史诗地表现了出来。

关于这部作品在题材、结构、艺术等方面的分析也应该在这么一个基本思想上来进行。

我们分析这部作品的主要思想，必须注意到，托尔斯泰在写这部作品时有非常强烈的贵族地主意识，否则就无法理解《战争与和平》。他在1869年的一篇日记中写道：“我要执行一个严酷的地主路线，我要跟农民讨价还价，并且我还要对他们施加更大的压力，从他们身上榨取更多的东西。”这就是托尔斯泰当时的真实面貌，他写《战争与和平》时就是这样一个明确的贵族立场。这一点并不说明托尔斯泰就不伟大，高尔基在《俄国文学史》里讲：“整个俄国19世纪的文学就是贵族阶级给自己找出路的文学。”卢那察尔斯基在《论托尔斯泰》中讲：“从普希金到托尔斯泰，也就是整个19世纪俄国文学，都是贵族阶级在面对着向他进攻的资产阶级新秩序的在各个不同历史阶段的表现。”就是说整个历史发展的不同的阶段面对资产阶级这样一个新兴力量，贵族阶级的心理状态、思想情绪都在不断变化。但同时卢那察尔斯基也指出：一方面这些作家，普希金、莱蒙托夫、屠格涅夫到托尔斯泰都是贵族，但又都是文学中的巨人，他们所以能真实地反映现实，因为他们本身的贵族意识是在发生内在变化的。这些作家敢于面对现实，批判现实，真实地反映现实，这就或多或少失去了他们贵族的阶级性，从这里我们可以看出问题的复杂性。正是这种庞大复杂的思想立场，构成了《战争与和平》的思想倾向。户那察尔斯基在具体评论《战争与和平》时说：“作者在这里疯狂地热爱着贵族，想使贵族高贵不朽，把贵族奉为神灵。他是想使自己摆脱一个矛盾，求得一个和谐，就是这样才能把贵族的利益和农民的利益永远调和起来，达到一个他所理想的又有农民、又有贵族绅士的世界。”所以托尔斯泰把安德烈写成一个渴望内心和谐的形象，写成一个憎恨贵族的自私自利、贪婪、腐朽的人物形象，他把彼埃尔·别祖霍夫的崇高精神、新的觉悟都写成是从农民卡拉塔耶夫身上学来的。他把卡拉塔耶夫写成一个非常温顺、非常和谐，能够和地主阶级相处得十分和睦、没有任何矛盾的农民形象。

《战争与和平》是人类文学史上的瑰宝。拿描写战争来说，可以和雨果的《悲惨世界》写拿破仑战争的场面相媲美。作为史诗，把这部作品与高尔斯华绥的《福尔赛世家》相比，后者就黯然失色，后者在人物描写和情节安排上，特别是情节交替时，往往有捉襟见肘之感。《约翰·克利斯朵夫》也是一共四部，接近于时代史诗的作品，但气势不如《战争与和平》这样宏伟。高尔基的《克里姆·萨木金的一生》也是四部的史诗性作品，但读起来感觉很滞重。

②《安娜·卡列尼娜》

托尔斯泰自己说这部作品是“关于一个家庭的思想”。但是他在这部作品中所真正表达的，是他对人生的意义、目的，人民的命运，贵族在生活中的作用，对乡村和城市生活的评价，爱情，婚姻，家庭等重大现实问题的看法，里面包括了极其复杂的思想。而且里面还有极为可贵的一点，那就是，这部作品是托尔斯泰三大巨著中形象超过作家本人思想限制的最明显的一部作品，也是艺术上有极大成就的一部作品。

安娜的形象。作家想通过这个形象来探讨俄国妇女的社会地位、婚姻、家庭等问题。最开始托尔斯泰是想写一个罪孽的女人，她抛弃了自己的丈夫，抛弃了自己的孩子，最后受到应有惩罚。书首题词“申冤在我，我必报应”就是在表述这一点。有人理解，这个题词的意思是：有罪的人都会受到上帝的惩罚。当然，也可以理解为只有上帝才有权力“报应”，普通人都是有罪的，因此，不要只以为这个女人是有罪的。在小说里，安娜是一个极美极美的形象，安娜超过了普希金的达吉雅娜，达吉雅娜是一个顺从的妻子，一直到最后都认为自己既然嫁给了这个丈夫，就要永远对他忠诚。而安娜没有这样，这正是安娜的高贵所在，当然她的出走也不同于易卜生的娜拉的出走。安娜外表迷人，她的灵魂、她的思想、她的想象力也大大高于她周围的世界。她最初在舞会上的出现；吉提的思想反映；她后来公开与丈夫决裂，与渥伦斯基出走；她从国外回来，整个上流社会拒绝接待她，她穿上最美的衣服，戴上最好的首饰，昂首挺胸走进彼得堡的剧场向每一个人示威；这些都可以看出，安娜这个形象确实是太美了。

安娜接受长辈的安排嫁给了卡列宁。她忍受了八年，但是她发现她不能再忍受了，没有爱的生活是不能忍受的，这种虚伪生活是不能忍受的。所以后来她毅然决然跟渥伦斯基出走了。但渥伦斯基是怎样一个人呢？安娜把她与渥伦斯基的相遇看成是她生命的转折点，她和渥伦斯基短短相处的时期是她一生中最幸福的时期。渥伦斯基是当时贵族青年的典型。在对渥伦斯基的描写中有一点是最深刻的：在意大利一个画室里，画家米哈伊洛夫斯基给安娜画像的时候，渥伦斯基觉得画得很像，而她自己画了多少次都不像，而渥伦斯基的画技也是相当可以的，这就表明他不能深切理解安娜的美。契诃夫说过：“什么叫美？一个人要各方面都美，服装、容貌、灵魂、思想。”安娜正是这样的。

安娜离开丈夫卡列宁出走是值得同情的，安娜最后毅然离开渥伦斯基去死也是值得我们同情的，也是正确的选择。因为这个人不值得她爱，哪怕死她都不会去爱一个不值得她爱的人，这是安娜高贵、杰出的地方。安娜最后的命运是倒在铁轨上，让火车、让成千上万人的重量压在她娇嫩的身躯上，这是一个非常悲惨的故事。当她活着的时候，渥伦斯基对她的冷遇使她内心非常痛苦，书中的那些描写都是十分生动的。既然生不如死，那么还是去死吧。这些描述表达了深刻的思想含义，超过了作家的思想，也可以说是对小说的题词的一个解说。凡是看了这部小说的人，大概都不会觉得这个结局是安娜受到了惩罚，而会认为安娜是用自己的身体对贵族社会，对其伪善、残忍的道德作了最强烈的控诉和抗议。

卡列宁就是个官僚机器，不是个活生生的人。当安娜在赛马场因渥伦斯基从飞奔的马背上意外摔下来而惊恐失态的时候，卡列宁首先想到的不是自己的荣誉，他要是一个真正的人就应当找渥伦斯基决斗，但他没有这个勇气，他在马车里对安娜说：怎么都行，只要你别讲出去。他要维持体面，这就是那个贵族社会的虚伪的规则，做什么都可以，只是不能公开。以后，他又以拒绝和安娜离婚、拒绝让安娜见心爱的儿子谢辽沙等手段来折磨安娜。

列文的形象。整部作品有两条线索，一条是安娜和她的丈夫卡列宁及渥伦斯基的关系，安娜出走、死掉；另一条是列文和吉提相识、求婚，不成，再求婚，结婚，苦闷，探索，终于走向幸福。从结构上讲真叫作“天衣无缝”。托尔斯泰说，他砌了一个拱门，两边石头砌上去，最后中间加一块石头，把两边的石头牢牢卡住——联结这两条线索的关键的这块石头就是安娜的哥哥奥布朗斯基和他的妻子杜丽。托尔斯泰很欣赏这个结构。连很讲究结构的陀思妥耶夫斯基都说这部书的结构是无可非议的，十全十美的。列文这条线正是在表现作家当时深刻的内心矛盾。作家本人正是像列文那样，有了相当美满的爱情、婚姻，但仍关注家庭之外广阔的天地，在农村苦苦探索，想要改变社会生活。写《战争与和平》时，托尔斯泰是个坚定顽固的贵族地主，对本阶级有希望、有自信。而到了70年代写《安娜·卡列尼娜》时，他已经是一个惶恐不安、完全缺乏自信的、不知生活的道路该往哪里走的彷徨的人。而到《复活》，他就彻底背叛了这个阶级到另一个阶级去了。70年代的托尔斯泰就表现在列文这个形象里，表现在列文对“平民化”的追求的一些情节，比如他甚至想和一个农家女孩子结婚，在农村参加劳动，等等。列文这条线索里已经开始显露出后来形成的托尔斯泰的“托尔斯泰主义”，列文这个人物最终是站在宗法制农民立场上既批判贵族地主阶级，同时又拒绝资产阶级世界。卢那察尔斯基在《论托尔斯泰》里作了个很好的比喻：托尔斯泰像一个勇士一样，把欧洲文明的玻璃球勇敢地砸碎，但回头一看，俄国也是这样的。不，我们还有宗法制农民，还有比你们高明的地方，实际上这是他的一厢情愿。

作家在《安娜·卡列尼娜》中特别注意表现人物内心的复杂性，他没有把任何一个人物简单化。小说写了安娜迷人的外表、心理、感情上的要求、外界的压力、遭遇等等，即使在写这一切时，作家都没有忘记写她的母性，写她对孩子深挚的爱。卡列宁这个人物，一方面是个官僚机器，而另一方面，作者也写了他的维护家庭的一面，写他也有人的感情。再比如奥布朗斯基这个资产阶级化了的贵族，到酒店里宁肯欠账也要吃最好的东西，他离开家到外地之后，不管花多少钱，都要打个电报告诉家里，因为他要用电报这个新东西来炫耀一番。通过这些细节，作者把这个特定历史时期所产生的人物刻画得惟妙惟肖。

这部作品里的风景描写、事件过程描写、心理描写都很值得我们作全面的分析。比如：安娜趁丈夫不在家，偷偷回家去看她很久没见的儿子，这个场面是世界文学中最凄惨、也最美的场面之一，是不朽的场面。安娜蒙着面纱，流着眼泪，看门人放她进去，她搂着孩子，孩子对她说：“妈妈，我知道你今天会回来。”法国教师摆着头走开了。安娜听到丈夫回来的脚步声，不得不匆匆离开。这个情节写得真实、完美，它表现了人类最神圣的一种关系和感情，就是母子关系，母性，母爱。一个母亲假如不爱她的孩子，就是一个最丑恶的形象。母性的感情是人类最原始的，也是最悠久、最永恒的感情，而托尔斯泰正是在这一点着重歌颂了安娜。母子之间的感情是神圣的，神圣的感情是不能忘记、不能践踏的。正是在这个意义上，安娜探子这个情节是世界文学中最出色的篇章之一。

③《复活》

《复活》开始写于80年代末，90年代末完成。这部作品是俄国19世纪末现实主义文学最光辉的成就，也是世界批判现实主义文学的最后一个高峰。它标志了托尔斯泰的思想和艺术创作的新的阶段，《复活》对沙皇俄国的全部制度进行了颠覆性的揭露和批判，而同时又系统地、全面地、大肆宣扬他的不以暴力抗恶、自我道德完善和所谓“全人类的爱”的托尔斯泰主义，因此它也是一部典型地体现了沙皇专制走向没落时代的批判现实主义文学的根本矛盾的作品。从当时的现实向文学提出的要求和托尔斯泰的思想发展来看，这部作品也体现了一种重大的变化。残酷的现实促使与生活斗争有密切联系的、关心人民疾苦的知识分子，尤其是作家，看透特权阶级对广大人民应负的政治上和经济上的责任，他们于是写出反映这种内容的作品，提出这方面的迫切问题。这部作品不仅是一般地从道德良心上或者宗教责任感上发出呼吁，而是直接指出这样的社会应该被消灭。《复活》的可贵之处，正是这部作品所表现的深刻的社会责任感、迫切的现实性和尖锐的批判性。《战争与和平》中的安德烈和彼埃尔，《安娜·卡列尼娜》中的列文，直到《复活》中的聂赫留朵夫，他们精神上、行动上的执著、深入的探索追求，都有着托尔斯泰本人思想发展变化的全部特点，作家对他们寻求真理的无畏精神的描写中，带有许多自传性质。这类人物，被称为“忏悔贵族”。

《复活》这部小说里有一个问题值得注意，就是作家的思想和形象的关系。这里有作家晚期极为鲜明的特点，托尔斯泰就是“处处有我”的人，主观性极强，总要用思想去控制作品，甚至去控制它的人物形象。当一个形象在一个作家头脑中产生的时候，说思想通过形象表达，本身就不对。一个思想在作家头脑中永远不会离开一个形象而存在，也许是这样：作家心中有一个想法，突然有一天结合到一个场景、一个人，这个想法强烈起来，生活激动了他，于是便有了作品的创作。《复活》中作家的思想和形象的结合是非常紧密的。比如对卡丘莎这个形象的修改过程，每一步都表现出，作家自己认识到什么，就怎么改。最开始写卡丘莎从牢里被叫出来的场面：她整一整头巾，低着头，等待命运的安排。到后来作家逐渐认识到这个形象的高度，逐渐认识到作品的主题是要歌颂人民、歌颂卡丘莎的时候，就改成：她走出来时不慌不忙，不卑不亢，走到狱卒和警察的面前，两个眼睛紧紧地注视着，意思是说，我来了，你们把我怎么样？这里面就写出了卡丘莎的人格：她虽然关在牢里，她虽然是个妓女，她虽然是个低贱的人，但是她必须保持自己的人格。作家把她作为一个高大的形象来描写，这是作家后来思想转变后的结果。再如卡丘莎在法庭上回答法官的话。法官问她，当时是怎样的情况啦，商人是怎样死的啦，等等。在初稿上托尔斯泰是这样写的：卡丘莎回答法官：“他叫我回旅馆去拿钱，我当时回去就不想来了，他非要叫我来，后来他给我十个卢布，我就留下不走了。”这就把卡丘莎写成一个操皮肉生涯挣钱的下贱的女人——你给我十个卢布，我就留下来和你睡。后来托尔斯泰的认识改变了，思想有所提高，就作了这样的修改：她回答法官：“那个老鸨非叫我去不可。”这就写成了一个被迫卖身的形象。这说明作家不断在随着思想的发展修改形象。

从思想和形象的角度看，《复活》还有一个特点，就是这部作品的文字中至少有四分之一是抽象的议论，这么一部批判现实主义的巨著，抽象怎么变成形象，抽象思维怎么又会变成形象思维的有机组成部分，这是一个非常有趣的题目。聂赫留朵夫在作品中有时独立思考，有时内心自白，有时和别人辩论，这些抽象的东西正是这个人物形象的一个组成部分，否则怎样让读者看见他的思想转变呢？当然了，托尔斯泰是这样来处理一个形象的，另外一个作家，在另外一种风格里可能会用另外一种笔法，而不用这种写法。但在托尔斯泰笔下，这些抽象的东西变为形象，这些抽象思维转换为形象思维是极为自然的，也说明了他运用艺术技巧的高超之处。

研究文学必须比较，这是当今世界文学的一个潮流。卡丘莎和中国文学中的女性形象有无相同点呢？一个妓女，一个在社会上被看成最低下、最卑贱的人，而作家恰恰把这么一个最低下的人描写出来作为最高的道德典范。这一点，在我国文学里面也是有的。比如话本中的《杜十娘怒沉百宝箱》、《玉堂春落难逢夫》，清朝《桃花扇》里的李香君，写的都是妓女，而作家都是歌颂她们品质里面最高尚、最纯洁、最可贵的、值得人们同情甚至敬仰的东西。这些和《复活》中对卡丘莎的描写、颂扬都有共同之处。

托尔斯泰是俄国19世纪文学天地中最高的一座大山。100年来的19世纪俄国文学人才迭出，群峰竞起，而到这一世纪的后期兀然崛起的列夫·托尔斯泰更是高于从前的一切的峰岭。由此我们更可以看出19世纪俄国文学滔滔不绝的气势和雄厚的潜力。

19世纪50年代第一个高度评价托尔斯泰文学成就的，是革命民主主义者车尔尼雪夫斯基，他从托尔斯泰的早期作品中，就发现了两个重要特点：执著追求道德的自我完善与全面、深入揭示人物心理变化发展过程的“心灵辩证法”。半个世纪之后，当托尔斯泰的创作道路结束时，又由列宁对他作出深刻的马克思主义的评论，永远确定了他在人类文学艺术发展中的崇宗地位和巨大作用。

托尔斯泰是一个占领了整整一个时代的不朽的现实主义大师，他是世界文学的一代宗师，影响了不少后来世界文学名家的成长和发展，这也是俄国文学的骄傲。

3 契诃夫

契诃夫（1860—1904）是19世纪末20世纪初俄国平民知识分子里面最先进、最敏感、最有教养的一个人，也是一个非常可爱的人，一个灵魂非常干净、情感非常深刻细腻的人。这一点从契诃夫给他妻子的信中就可以看出来，信的内容且不说，只看看称呼就可以看出他的感情是多么细腻：我亲爱的小马、小狮子、小青蛙、小鸽子，喊了半天才写“我亲爱的奥尔加”，实在让人感到和这样一个人在一起是人生很大的幸福。

在契诃夫的作品里，可以看到19世纪末20世纪初俄国那个颠沛流离、动荡不安的时代中知识分子的良心和灵魂。契诃夫的东西是文如其人，朴素、简洁而又深刻，有太深刻的爱，也有太深刻的恨。他是一个非常冷静的艺术家，是一个充满了悲哀而又不在自己脸上露出来的艺术家，他是一个充满了思想而又从来不向任何人提一个主义、一个什么观点的艺术家。托尔斯泰提了个“托尔斯泰主义”，结果弄得很被动、很苦恼，高尔基提了个“造神论”，结果弄得犯了错误。契诃夫就很聪明，他就从来不提什么主义，但是人家却都承认他是一个伟大的思想家。他是个很有一套，但又不拿出一套的人。

他的创作风格，我们举例来讲，如果是写一个教师把讲桌推倒了，那么他绝对不会去写这个过程，他一定会写什么呢？小说一开始就会是一个早上、晚上或黎明，推倒桌子的那个教师非常悔恨，双手捂着头，桌子上摆着一瓶老酒，作家会表现一个教师的内心的悔恨，自己怎么会在这么一群可爱的学生面前干出这么一件事来。他也许还会写太阳出来了，一个女学生从旁边走来，向他微笑，于是他觉得学生还是原谅他的，马上又充满了生命的活力。契诃夫就是这么一个风格的作家。

这个作家不是个一般的短篇小说家，他的短篇小说中的确使人感到有一种震撼世界的力量，如《第六病室》。有人说他的《第六病室》就是俄国社会的缩影。整个俄罗斯社会就是那么一个使人窒息、让人疯狂、最后自杀的社会。他还有很多重要作品，如《套中人》、《脖子上的安娜》等等。

契诃夫是个出色的小说家，但也可以说，更重要的，他是一个杰出的戏剧家。通过他那表面上看起来好像是一潭死水、沉静到好像看得见一片树叶子飘到观众面前的那么一种舞台场面，往往让人感受到这个作家身上所承受的生活的重量。鲁迅先生说过：这主要就像是旧时代的闸门。当作家扛起这个闸门的时候，他还向后代人指示：你们应该过什么样的生活，走什么样的道路。所以他含着眼泪把他的《樱桃园》叫作喜剧而不叫作悲剧，这是非常深刻的。所以有人说契诃夫这个作家为俄罗斯民族承担了许多悲哀。短篇小说是这样，戏剧里尤其是这样。当时的著名导演丹钦柯在回忆录里讲，契诃夫的每一个剧本，《海鸥》、《万尼亚舅舅》、《三姐妹》、《樱桃园》，第一次演出都是不成功的，演出以后，观众不爱看，为什么呢？因为第一次演出观众不能理解，演员也不能理解，导演也不能理解，不能把里面深刻的思想表现出来。往往第二次演出就成功了。

他的戏剧的主题是什么呢？就是写19世纪末，俄国那种压抑、沉闷、悲愁的社会生活里面知识分子的面貌。契诃夫的每一部戏剧，几乎都是写的这些。

至此，我们把19世纪俄国文学的大致内容讲完了。接下来就是以高尔基为代表的无产阶级文学阶段的开始和发展。让我在这里和同学们告别。希望听到同学们对这段讲授的批评意见。


图书在版编目（CIP）数据

19世纪俄国文学史讲稿/智量讲授；马彰铭，王志耕整理.—上海：华东师范大学出版社，2013.9

（智量文集）

ISBN 978-7-5675-1262-7

Ⅰ.①1… Ⅱ.①智…②马…③王… Ⅲ.①文学史—俄罗斯—19世纪—文集 Ⅳ.①I512.094-53

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第232073号

智量文集

19世纪俄国文学史讲稿

讲授者 智量

记录者 杨正先 王梅

整理者 马彰铭 王志耕

项目编辑 庞坚

审读编辑 杨凯

装帧设计 高山

出版发行 华东师范大学出版社

社址 上海市中山北路3663号 邮编 200062

网址 www.ecnupress.com.cn

电话 021-60821666 行政传真 021-62572105

客服电话 021-62865537 门市（邮购）电话 021-62869887

地址 上海市中山北路3663号华东师范大学校内先锋路口

网店 http：//hdsdcbs.tmall.com

印刷者 上海商务联西印刷有限公司

开本 890×1240 32开

印张 5

字数 112千字

版次 2013年12月第1版

印次 2013年12月第1次

书号 ISBN 978-7-5675-1262-7/I·1059

定价 18.00元

出版人 朱杰人

（如发现本版图书有印订质量问题，请寄回本社客服中心调换或电话021-62865537联系）

OEBPS/Image00003.jpg
xxxxxxxxxx





OEBPS/Image00000.jpg
19 28R [ 02 5 iR

T B UR
BIELX £ § X
LH¥ ETEH BE

T 1s ERITEXSF MR
g g; T emmambmmae





OEBPS/Image00001.jpg
19 2048 E SCaE 5 R

B & ¥R
BEL E 1§ BR
Dy E5H BE






