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序言：十年未晚，没有快感你就喊

文/骆海涛



2015是我工作的第十年。



十年人事几番新，十年一觉扬州梦，十年生死两茫茫——感慨光阴易逝的，会选择“十年”作为节点。



十年树木，十年寒窗，十年磨一剑——产生最后质变的量变，公认的时间长度常常是“十年”，也暗合了格拉德威尔提出的“一万小时天才定律”。



拆解我的媒体记者工作这十年，除了在《21世纪经济报道》（1年）和《21世纪商业评论》（半年）工作时间较短，在《南方日报》（2年半）和《南方周末》（3年）的工作，都大约以3年为一段工作的周期。



虽然都是媒体工作，但我总是希望从不同的角度去看看这个世界。说句实在话，三年持续用一个姿势看待世界，不仅审美疲劳，而且会动作僵硬、变形。简单而言，到了腻烦的时候了。



2012是我工作的第七年。刚过年没多久，有一则新闻冒出来：温州商人林春平收购了美国大西洋银行。



民营老板买了美国的银行，是一件新鲜事。于是，我和《南方周末》一位同事去采访了林春平。整个过程中，他说的东西始终语焉不详，含混不清。



尽管索然无味，我们还是写了一篇《“我向您汇报一下”——温州商人林春平的资本路径》，保留了对他诸多质疑。



三四个月后，林春平收购大西洋银行一事被证明为谎言，又因涉嫌特大虚开增值税发票犯罪而被捕。



（两年后的2014年3月，他被判处无期徒刑，并处没收个人全部财产。）



写完林春平的稿子没多久，也是2012年2月下旬，“活熊取胆的归真堂即将IPO上市”的消息持续在网络上发酵。



在活熊身上取下胆来，被质疑是不人道的做法。公众和媒体就像炸开了锅，声讨怎能让这么“没人性”的公司上市。



为了作出回应，该公司设立了“归真堂养熊基地开放日”，以证明取胆对于黑熊无害。



与全国数百媒体人一起，我也去福建泉州参观了归真堂养熊基地，也“参观了”新闻发布会问答的盛况。最后，柴静“代表了”这一堆媒体人，专访了归真堂的创始人，拍下了这位女老板哭诉被陷害的镜头。



但我写的《谁在给熊胆定价？》一文，跟这些热闹都没关系，只是梳理了多数人似乎都忽略的熊胆产业链状态。



（2013年5月，归真堂宣布终止IPO上市。不过，舆论只能阻止它上市，并不能阻止它继续活熊取胆。2015年5月，因养殖场遭暴雨冲刷，归真堂的15头黑熊趁乱出逃。直到8月，抓回了13头，余下的两位“越狱者”，则上演了现实版的“熊出没”，包括熊啃羊等惨剧。）



2012年7月，我离开了《南方周末》，到了《21世纪商业评论》当编辑。



这时，另一个热闹的事情发生了。全国最大的照明企业雷士照明，创始人吴长江出走，然后由投资人软银赛富的阎焱来出任董事长。而后，吴长江想回归重掌帅印，然而，事情没有想象那么简单。



这事情可谓一波三折。本来以为结束了，没想到吴长江和阎焱对骂了整整一个多月。为了吴长江一事，我先后写了三篇长文，但与同事合作写最后一篇时，实在没劲，已是硬着头皮。



（如果拍一部《雷士风云》，上集是2012年的吴长江的对手是阎焱，下集则换成了2014年的德豪润达创始人王冬雷。雷士照明与德豪润达度过了2013年的蜜月期后，合未久即分，上演了更激烈的内斗。结局是吴长江被刑拘，直到2015年，仍然在被追究赔偿责任。）



我的七年之痒困惑，始终贯穿在弥漫着末日气息的2012。



我所从事的新闻工作，就是一直去追访这些开场又散场的话剧（甚至是闹剧）么？而且，到了这个时候，我的思路没有任何新的改变——几乎，这些年来，都是这样的思维框架。



我写完吴长江的报道后，柯志雄（老柯，微信公众号：创新柯学家）来到了广州。他开始筹办FastCompany中文版杂志，开始招人。那会儿，他已经多年没来广州。



我对FastCompany的记忆，记得其网站上甚为酷炫，科技和潮流的东西居多，跟我一直做的财经金融报道似乎并不搭界。



我将当时的困惑跟他说——已经缺乏工作的快感。



他说，如果你想找些新思路，多看看fastcompany有些什么启发。轨迹之所以成为轨迹，是因为你走得太久，“思维需要出轨”才能有新的想法，否则还是会因循守旧。而且，“快公司从来就不止是一个媒体。”



等到他回到北京，给我打了个电话。“你过来吧。”



我的回答很简单：“好的。”



就这样，我越轨到了快公司，寻找”并不是一时之快”的快感。你总需要新的轨迹。我走运的是，在新的时期，遇到了爱创新的人，以及开始做新的事情。



2012年12月20日，世界末日——应该说是旧世界的末日。一周后，我入职快公司FastCompany。



三年来，快公司中文版从一个人们颇为陌生的媒体品牌，逐步成为越来越多人公认的“专业的创新研究者、专注的创新传播者”，持续地结识创新人士，发掘创新公司，以及普及“设计推动创新”（Innovation by Design）的理念。尤其在纸媒环境一片萧杀的情况下，快公司建立了自己的口碑和公信力。



还记得最初，我问老柯：“谁会读我们的杂志呢？”



老柯回答得很生硬：“不知道。我不可能拿枪指着马化腾来读《快公司》。”



但到了2014年初，我到腾讯公司交流的时候，腾讯的人说：“我们很多人都在读《快公司》。”



打动创新者的，是足够创新的内容，以及前瞻的眼光——2015年国内热议的Uber、Airbnb等创新公司和形态，快公司在2013年已经有充分的剖析。



也还记得，一位刚坐完月子的妈妈，给我们在微信公众号留言：“我以前是创业者，因为生小孩，放下了工作。读了你们的杂志，我想马上撩起衣袖，重投创业。”



最打动人的，是能引起共鸣的精神状态。



三年未够，十年未晚。商业创新闪耀着未来文明的光芒，快公司一直充任忠实的创新研究者和传播者。将来，我相信，不仅给我这个身处其中工作的人持续带来快感，也会让更多的创新者尖叫——有了快感，没理由不喊。



现在，将我三年来在《快公司》杂志及“自由骆体”微信公众号部分文章结集成册，既记录我个人的故事，也从一个侧面介绍了快公司在中国的发展历程，以此希望引起更多创新者的快感共鸣。



【骆海涛系《快公司》中文版研究总监，开个微信公众号叫“自由骆体”（ID：free-force），新浪微博@骆海涛 】



注：本书每章前的引语均来自新浪微博。



@曾涵呐：听闻《快公司》来了，一口气定了五本，今天送来，快递员得知我就是那个五本青年，顿时热泪盈眶，不知所措，那神态似激动又似敬仰，带着些许悔恨与感激，刚想开口却被泪水打住，只是紧紧握住我的双手，久久不愿离去……
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第一章 末日蓄势





1、中国“码拉松”元年

2016年1月，Facebook举办第50届编程马拉松——这种活动已经深入Facebook的骨髓。

纵观如今国内的BAT等IT公司，也先后组织了很多编程马拉松。

然而，在2012年编程马拉松刚在国内兴起的时候，处于踯躅前行的状态。

编程马拉松如何推动中国创新？2012年下半年，刚组建的《快公司》中文版团队即关注到这个问题。于是，我花了一个多月时间对此做了调查。

当时的一个主要调查发现是：草根编程马拉松的组织做得很艰难，而由大企业主导的“码拉松”统治编程世界。这一趋势，延续至四年后的今天，而且还会持续下去。
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2、2012：末未淘汰

“我以前也想到过这个点子！”当我们对身边出现新的技术应用“似曾相识”时，会觉得其实自己也拥有过这种技术的创意。

可惜我们都没去做。

大多数创意想法往往都会胎死腹中，因为那些有这些想法的人一旦意识到要将这些想法变成现实需要很多步骤的时候，他们就会气馁，滋生放弃的想法。

如果不想有这种遗憾，最好就是参加编程马拉松（Hackathon），尝试将脑袋里的“奇思异想”转化为看得见、摸得着的技术成果。

“Hackathon”一词由“编程（hack）”和“马拉松（marathon）”两部分合成。最早出现于1999年6月——Open BSD的开发者们和Sun公司在当月先后使用了这一术语。其中，Sun联合创始人John Gage举办的编程挑战赛，被称为编程马拉松的始祖。

编程马拉松更像一种“魔术”——确定创意方向后，由协作的团队，通过富有创造力的编码和设计，在短短的24小时或数十小时内，如变戏法般“变”出了实实在在的、能应用的“东西”。当然，这种魔术既有成功，也有失败。

Facebook前技术总监Pedram Keyani列举了编程马拉松的好处：时间压力下催生创新，编程马拉松背后的吸引力和魅力是“要求时效性，刻不容缓”；自组织扩展，组建小团队，将实时的想法进行交流碰撞，一起设计、一起解决问题；代码胜于雄辩，编程马拉松可以督促人们去把假设的想法实践，验证这个想法是否具有可行性。

随着演变，体现了美国科技创业已达极致的编程马拉松，主要在实现3种功能：推广新技术，例如近期微软鼓励对基于新鲜出炉的Windows 8的开发；选拔人才，最典型的是电影《社交网络》里Facebook用特定题目对实习生候选人的考核；项目甄选，在已产生的技术成果中，风险投资像“星探”一样来寻找具备商业潜力的品种。此外，编程马拉松也越来越广泛地用于公益的目的。

自从TechCrunch Disrupt的编程马拉松在2011年10月在北京举办后，2012的中国进入了“编程马拉松元年”时代，各种尝试遍地开花。

然而，从接近一年的实践来看，尚未见得是果实累累。



TechCruch的启蒙

从事互联网广告的程序员程显峰，至今还记得一年前在北京参赛TechCrunch编程马拉松的细节。

作为美国知名的科技媒体，TechCrunch每年的Disrupt峰会都是一次科技创业圈里的盛事。为了进军中国，2011年的峰会移师北京举行——这次会议吸引了腾讯董事长马化腾等IT名人，以及众多风投和创业者出席。

程显峰也想参加这次盛会，但需要支付1500美元——接近1万元人民币的昂贵票价让他却步。幸亏，他得到了朋友Andy Mok的“仙人指路”：只要参赛峰会的“开发者冲刺”（即编程马拉松）环节，就可以免费进入Disrupt峰会。

编程马拉松作为TechCrunch Disrupt峰会的传统保留节目，这是首次在美国以外的地区主办该赛事。而多次发起“创业周末”活动的Andy Mok也是这次编程马拉松的组织者之一，同时也经营着一家猎头公司。

为了省下门票的钱，在活动当天，程显峰和他的一名同事组队来到了在北京国家会议中心的一个会议室。分为40多组的300余名参赛者，携带着几乎人手一台的苹果电脑。等待着他们的是将创意变成现实的24小时，以及免费的餐饮。

与美国“现场抛出创意、然后自由组队”的习惯所不同，北京的很多队伍都是由相互认识的人所组成，部分队伍已具备了初步的想法。

程显峰的念头就是把他业余经常玩的一款积木桌面游戏“搬”到电脑网页上来。最后呈现的是一款类似俄罗斯方块的小游戏，玩家需要将各种方块通过排列组合来排成特定图形。

TechCrunch历来的编程马拉松活动都备受风险投资的关注，其中最为人称道的是，在2010年5月诞生的手机群聊服务项目GroupMe——从一个创意到被2011年8月被Skype公司以8500美元收购，仅仅是一年多时间。

不过，在北京这次峰会上，各大风投都进驻坐场宣传，却没有对编程马拉松活动“瞄过一眼”。对此，程显峰指责国内的风投太浮躁，但也有参赛者说，这些项目成果不足以打动风投。

“这只是给程序员们开一个Party。”活动组织者之一Andy Mok说，这次编程马拉松的目标本来就不是创业融资，而是为了“好玩”。

汪金保就以玩票的心态来参与的。作为一名资深的程序员，他是获得主办方的赠票才过来玩一下的，所以也没太在于成果。“来这里是秀技能的，而不是秀项目。”最后他提交的作品是“极速迷”——通过简化让网页浏览更快。

不过，程显峰的认真获得了回报：他的作品获得了6waves赞助商设置奖项冠军。作为社交和移动游戏开发商及发行商，6waves公司赛前曾承诺“前三名将有机会获得总价值超过10万美元的奖品”。在此前的TechCrunch编程马拉松活动上，最高的奖金达到25万美元。

“但我们没拿到这10万美元。”程显峰说，6waves只兑现了奖励电子产品的承诺，而谈及10万美元奖金时，并没有“表达出诚意来”。从字眼上看，赞助商用了“有机会”和“价值10万美元的奖品”，留下了很大的回旋余地。

最初参加这个活动时，程显峰只是奔着“免费的入场券”来，没想到会得奖。而且他和队友有各自的工作，所以也没有对奖金一事纠缠下去。

而他们开发的积木游戏项目后来也没有了下文。“如果当时能拿到10万美元奖励，那么我的伙伴可能就会跟进做下来了。”程显峰流露了一丝遗憾。

一位编程马拉松的组织者表示，即使获得了冠军名誉，也不代表就能拿到钱。“赞助商会对项目的前景作出判断和衡量的。”他认为，目前在中国那些表示愿意提供高额奖金的赞助商，不少“只是说说而已”。

程显峰获得的奖品还有“被邀请跟腾讯CTO熊明华共进早餐”。但程显峰惦记着怀孕的妻子，急着赶回家看看，没有赴宴。“早餐在哪里吃都一样。”他说。



创业型Hackathon的困境

但高阳对这顿早餐倍加珍视。他看上的是这位CTO背后强大的腾讯。

在这次编程马拉松上，高阳和他的团队开发的成果“街聊”——与周围的人聊天的手机应用——被腾讯开放平台评为优秀产品，所以也获邀与熊明华一起吃早餐。高阳在杭州参与创办了一个面对中文开发者的技术问答社区。

跟程显峰的初衷相似，高阳也是冲着免费门票才参加编程马拉松的；跟程显峰开发的成果结局也相似，高阳没有后续推进“街聊”的进一步开发应用——因为他后来发现市面上已经有太多同类的产品了。

但他最大的收获是跟腾讯CTO熊明华的交流。有着数年市场营销经验的高阳很明白这份社会资源的重要，尤其是他即将大展拳脚的新事业——组织举办编程马拉松。

经过去年TechCrunch的启蒙后，高阳认为组织编程马拉松是他们创业团队的新方向——底气在于他们的开发者的技术问答社区已经“聚集了数万名中高水平的程序员”。

今年以来，公开的编程马拉松活动变得频繁，包括“腾讯2012编程马拉松”、“上海－硅谷黑客马拉松”，以及11月初微软在中国6个城市同时举行的编程马拉松活动，等等。

高阳似乎要赶上这趟潮流。10月份，他从杭州到北京呆了近半个月，分别跟拥有大型开放平台的IT公司商谈合作事宜，包括新浪、人人网，以及跟他去年有过“早餐之缘”的腾讯。此前，据高阳介绍，他也跟阿里巴巴集团谈了。

“我们就是要跟大公司合作，打造‘中国编程’的品牌。”踌躇满志的高阳说，一旦能将他们这个“知识沉淀型社区”，嫁接上像腾讯、新浪这些成熟的开放平台，就能盘活大量“码农”程序员们的创造力。

高阳之所以要“傍大款”，源于他对以创业为目的的编程马拉松活动的观察——组织方品牌太弱会影响活动的质量。

或许李荣一也会有类似的感受。这名同济大学土木工程专业的研究生，与学医的女友琢磨了一个点子：与大众点评网为“吃货们”挑选口味所不同，他们希望开发一种手机应用，指导用户以健康为标准，即依据生理和病理情况来挑选菜式和饭馆。但苦于对编程和运营都不熟悉，他们一直未能将想法变成现实。

恰好的是，李荣一的大学同学蔡迪——启创中国创始人，在参与组办一个“沪港双城黑客马拉松”。于是蔡迪把李荣一拉来参加这个活动，体验创业实战。不过，这个“编程马拉松”被涂上了浓厚的“创业比赛”色彩——因为除了程序员和设计师，还有产品经理、营销人员等市场人员。

当李荣一将他的点子“抖出来”后，在总共约80人中，有10个人“投靠”了他——加上他和女友，组成了12人的“豪华兵团”。不过，他发现，其他队伍有不少是带着项目的成品或半成品过来，只是在这段时间来完善一下而已。

最后，在李荣一这12人的团队里，一直坚持24小时作战的只有5、6个人。而他们获得了一等奖：总共2000元的奖金。“2000块钱能干嘛？吃了一顿饭，剩下的钱给每个人买点小礼物。”

现在，李荣一和他的“战友们”还在坚守着这个项目的进展。因为又作了较大的改动，“所以项目还没算做完，也不知道前景如何。”李荣一说，还要担心可能会被抄袭。

在上海组办过多起“创业周末”的蔡迪，坦承“照搬国外的模式行不通”。根据他的经验，国外的编程马拉松活动上能出好产品，而国内的创业者普遍做不到。“所以只能根据国内创业者的特定，做本土化的改良。”

从国外的情况来看，编程马拉松的灵魂是针对新的创意。编程马拉松的时长有24小时、36小时、48小时之分，甚至更长的时间。编程马拉松的精髓在于：在一段特定的时间内，“志同道合”的人相聚在一起，以他们想要的方式，去做他们想做的事情。

据一位分别组织过国内外编程马拉松的人士介绍，国外的参赛者创意的讨论方面很快能达成统一，紧接着就可以进入到产品开发这一步，同时有着很强的动手能力，整个流程会很顺畅。但是国内的参赛者光是在讨论创意的时候就会花上很长时间，还出不了一个结果。“所以就会演变成先组队、带着创意来，甚至带着半成品来参赛的情况。”



打酱油VS打鸡血

这些“走了样”的编程马拉松，并没有释放出创新的能量来。

在美国，编程马拉松已经成为一个庞大的产业。根据《连线》杂志的报道，在2011年，美国举行了200多场“黑客马拉松”。自2007年以来，仅仅是围绕苹果iOS系统就开发出50多万个程序，为程序员带来30亿美元收入；而40万个安卓插件带来了约1亿美元的收入。

其中最抢眼的是莫过于Facebook。不仅是用户人数突破5亿，还是公司上市，Facebook的主要庆祝形式都是编程马拉松。从今年8月起，Facebook还开展了为期两个多月的“编程比赛”——在全球各地以晋级的形式开展多轮的比赛。直至10月16日公布了全球的获胜者。

为什么国外的编程马拉松像打了鸡血，而国内的像是打酱油呢？面对这些“变了味”编程马拉松，这些编程马拉松并没有最大程度地体现出在创新过程中的价值来。那么，蔡迪选择了跟SF的高阳走相似的路：投靠腾讯等IT大佬的开放平台，在这些互联网大企业赞助下，让开发者借势获得成功。虽然相当于“给大企业打工”，但也是给开发者开辟了一条更靠谱的路径。当本刊记者问及“启创中国与腾讯的合作情况”时，蔡迪的回答是“还没定下来呢”。

“这两个流派在发生演变。”组织过多次编程马拉松活动的陈世欣有着冷峻的观察：编程马拉松活动呈现出两个流派，一派是以创业、招聘为目的的编程马拉松活动，另一派是以技术推广为目的的活动。在国外，这两个流派都发展风生水起，各自各精彩。而在国内，出现的趋势是创业型的编程马拉松活动路子越走越窄，而“寄生”于大型开放平台而开展的编程马拉松活动开始占据主流。

创业型活动的产出不尽人意，让这种活动路子变窄。纵观无论TechCrunch去年在北京举办的活动也好，启创中国参与组织的活动也罢，从组织者到参赛者都存在着“我来玩玩而已”的心态。还没产生让赞助商“怦然心动”的成果。这能只是玩玩吗？“套用‘不以结婚为目的的恋爱就是耍流氓’的说法，不以产生优秀成果为目的的编程马拉松也是耍流氓。”陈世欣笑称。

一位赞助商就很愤怒地说：“我投入了10万元，就是让你们来玩玩吗？”其实，因为组织一场编程马拉松活动相当累，既要提供场地、设备、餐饮、奖品，还要耗上24小时甚至更长时间，“从企业宣传推广的角度来说，办一场宣讲会简单多了，比办编程马拉松省钱省时间，效果甚至还更好。”目前，在北京、上海等地，“办一场像样的”的编程马拉松活动大约需要10万元的总费用。

陈世欣总结一个成功的编程马拉松所必备的元素：好的创意，优秀的参赛者，良好的现场教练，足够好的奖励，缺一不可。“但目前中国这些活动都不具备任何一个元素。”他补充说，在国外，几乎每一次编程马拉松活动都会产生好的成果项目，他们都能拿到高额奖励或投资，然后激发下一次的编程马拉松活动再进行。“这样就形成良性循环，而我们的创业型活动是恶性循环。”

以腾讯今年8－9月开展的一次面向大学生的编程马拉松活动为例，首先吸引了国内最优秀的大学生程序员来参加，包括楼天城、顾昱洲等。同时以明星教练、明星参赛者效应，相对大学生不错的奖金：一等奖每人1万元的奖励，再加上到美国硅谷的参观交流。

“这些矛盾促使编程马拉松的活动主导权将逐步落入大的开放平台手上。”陈世欣说，当腾讯等企业将编程马拉松活动“外包”给这些拥有开发者资源的组织手上时，赞助商们拥有了控制权，让这些开发者可以基于他们的开放平台创造更多应用。

“诸侯割据”的局面，各自成一个体系，各玩各的。从10月份黑莓基于黑莓10平台编程马拉松比赛，以及11月初的微软基于Windows 8平台开发的比赛，都是为了对各自新平台的技术推广。“当由这些大企业来主导时，他们会让这些开发者尝试使用一些新技术，以达到技术推广的目的。”陈世欣说。此前，腾讯、百度、豆瓣、大众点评等公司都开展过面向内部员工的编程马拉松活动。“国内最优秀的程序员都集中在这些IT大企业里，他们只会在内部进行交流和创新。谁会鼓励自己的员工到外面参加那些以创业、招聘为目的的编程马拉松呢？”

那么，让这些大企业来“号令天下”参加活动，就一定会取得更好的效果吗？从陈世欣所了解到的情况，这些企业在内部开展的编程马拉松成效明显——闷声大发财让这些IT大佬们会“默默”地支持在各自底盘内的活动。“方兴未艾的hackathon，一年365天，每天在中国搞一场都是可行的。”陈世欣对未来挺看好。
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末未淘汰

或许是出于居安思危，或许是杞人忧天，不少人对“2012年是世界末日”的预言，选择了“宁可信其有”的姿态戒备着——尽管也说不清能为之做些什么。

而当2012安然度过时，长舒一口气的大有人在，他们将“末日玩笑”抛诸脑后。但致力于创新的人们却不敢放松那绷紧的神经，因为他们深知：末日不努力，未来被淘汰。这种如影随形的淘汰威胁：既来自技术、资本、人才等具象的因素，一旦由此引发创新上的落后，哪一天都有可能是“末日”；也来自抽象的精神层面——稍有松懈易被竞争对手所乘，过于紧张则自身容易崩溃。具象与抽象的叠加，是为“末未淘汰”。

然而，威胁又是那么的不可预料，因为，我们正身处于“流荡世代”（Generation Flux）。

不同于“Y时代”和“N世代”，流荡世代的标记正是难以预测的动荡。商业世界以令人眩目的速度在变幻，新公司的出现、产业的格局改变比以往任何时候都要来得快。五年前，诺基亚、黑莓、摩托罗拉还占据了64%的市场，短短五年后，就被苹果和三星打得落花流水。而现在，连苹果都未必能高兴得起来，在搜索引擎输入“苹果”，不计其数的文章已在开始质疑其偏离轨道、陷入衰退。

新事物在不断涌现；无法随局势而调整前进步伐的传统巨头迅速倒下；雇主与雇员、品牌与客户之间的关系比以往任何时候都更脆弱；从个人生活到商业世界，一切都变得越来越难以预测。在流荡世代，我们深陷于“混沌”（Chaos）之中。

是的，在这样的混沌中，过去的金科玉律可能难以再适用，“预言”变得异常艰难，因为变化无所不在，节奏又实在太快。

你看，没有人料到通用汽车公司会破产，更没有料到它能从绝境中卷土重来，满血复活，甚至超过了丰田。螳螂捕蝉，黄雀在后——创新电动车公司特斯拉（Tesla）正在孤注一掷，给汽车行业来一场颠覆。

动荡如此，随时可能是企业的“世界末日”。广告实践像琥珀中的甲虫，在过往半个世纪里都没发生多大变化。尤其1960年以前，广告人就像独居者一样活着。如今，数字化的发展颠覆了广告业的样貌，这是广告业史上最好的时期，也是最坏的时期。麦迪逊大道已经意识到了数字化的重要性，但响应和改变速度还远不够。

不要奢望这个混乱的世界会自发重启而成一个美丽新世界，当今科技的发展重新定义了公民对公共事务的参与程度，让更多人能在个人的微观程度上为改善我们的社会贡献力量。

或许就是流荡世代的迷人之处：动荡与失败无处不在，但今日的失败或许就是明日成功的灵感之源，前提是不耻于失败，不断尝试变化与创新。如若不然，迎接你的永远是淘汰。

任何一个年代，都是威胁与机遇并存，流荡世代只是放大两者的幅度。那些加量不加价的机遇独属于那些准备好的幸运儿。即使你不在那张幸运名单上，也不是没有借鉴的法门。俗话说，秃子跟着月亮走，沾光。你能沾到的光来自于感悟。

@Gary：你们的杂志真的太好看了！之前担心中文版权合作后就废了，在机场买了一本后就飞LA了，发现还是那么精彩！下飞机后在Target 超市买了本美版的，发现还没中文版好看，哈哈！





第二章 快公司中文版元年





1、急急如厕令

衣食住行，吃喝拉撒。

其中人有三急，在“拉撒”上进行创新，跟我们日常愉悦度甚为密切。

蓝洁士就是在这方面进行尝试的企业。该公司入选了2013年度全球最佳创新公司50。



急急如厕令

13万——这是北京故宫博物馆每天接待的游客人数。这意味着处理游客如厕的“善后工作”相当繁重。以前，故宫景区的解决方法颇为“恶心”：用塑料袋来装盛厕所里的粪便，然后再运走。不仅是北京故宫。全国大大小小的各种景区，对游客如厕问题的处理都是类似的“让人皱眉头”，甚至更糟糕。不仅是景区。据世界卫生组织估算，中国有1400万人在户外排便——在这些没有马桶的地方，不得不忍受着恶劣的卫生状况、供水污染以及广泛的疾病。不仅是中国。目前，全世界范围内有超过25亿人没用上马桶，即使在一些有抽水马桶的地方，也因为面临着日益恶化的水资源短缺，而使得“冲水”成为了恣意挥霍的“浪费”。还有，这些随粪便冲出的水最终也成了污染物。“吃喝拉撒”本来是人类的基本生理需求。然而，在全球范围内，不但饥馑的阴霾挥之不去，连“健康、环保地如厕”也是一种奢侈。



人的问题，由人自己来解决。北京蓝洁士科技发展有限公司（下称“蓝洁士”）就一直寻找适合人类的“如厕解决方案”。至今，蓝洁士已成为世界范围内环境卫生方面的领袖之一。



创业往事

在北京故宫预警瞭望塔的下方，“蜷缩着”一所漂亮的深红色建筑物，尽管呈现着多个小隔间，但整体仍与周围环境自然地融为一体。从表面上看，这是在公共场合常见的移动厕所。其实，这是蓝洁士生产的免水可冲智能环保厕所，即“全生态厕所”。所谓全生态，简单而言，就是“用小便来冲大便”，实现这个功能依靠的是隐藏在后台的废水罐及计算机化系统。



谈到排泄物的处理，难免让普通人认为“很肮脏”并嗤之以鼻，而这却是蓝洁士创始人吴昊十几年来全身心投入的事业。1991 年，吴昊从北京大学物理系毕业后，便到了深圳的一家证券公司工作。在一次对投资项目的考察中，他发现“环境友好型的厕所”有着良好的发展前景。时至1999 年，吴昊拿着从父亲借来的钱、以及自己全部家当共计50万元，在北京创办了蓝洁士，从而启动他开发新型厕所之旅。



波音737飞机上厕所的独特设计，让他获得最重要的灵感——用小便冲大便。但波音飞机厕所的技术存在明显的缺陷：它不能完全实现节水。“波音的厕所启发了我，但我希望是完全节水的技术方案。”吴昊说。



这一冲洗机制，听起来可能让人难以接受，但吴昊却认为很平常。童年时代的吴昊，对将人的粪便作为农作物肥料的做法，早已司空见惯。“在1970年代农村，人的粪便要比化学肥料便宜得多，”他说，“所以可以通过卖粪便赚钱。”吴昊的祖母曾经这样做过，因而让他记忆犹新。



从创业开始，吴昊度过了近乎疯狂的两年埋头研发时光。独自不停地思索着新的设计，但基本上得不到任何支持。直到在2001年2月，吴昊的蓝洁士“免水可冲智能环保厕所”注册了国家专利。到这个时候，50万元的启动资金大部分花完了，他的账户上只剩下了2万块钱。当年和他一起创业的朋友，在两年内也纷纷离去。踵而来的是艰难的推销过程。



幸好，陆续谈下来的生意，让吴昊结束了捉襟见肘的困顿日子。他承认，那些年对他的婚姻来说尤其难熬，并最终导致劳燕分飞。唯一坚持信任他的人，是借给他启动资金的父亲。



“以尿代水”的一招是蓝洁士马桶最大的特色，就是以直截了当的方式解决问题——它利用尿液来冲洗粪便物。这是否会变得“脏成一团”？吴昊解释说，只要去除尿液中的异味，小便“其实很干净”，是很清洁的冲洗液。“任何动物都是在排便之前先撒尿，”吴昊说，尽管有一些例外，但由于排出固体废物需要更长的时间，厕所的计算机系统会追踪如厕者在卫生间里所呆的时长，然后分辨出究竟是在排小便还是大便的结论。接着，一些阀门将尿液和粪便物区分开来。而无菌的尿液被储存在厕所后方的废水罐中，而固体废物则被看起来像是垃圾处理装置的引擎和叶片所处理。然后系统使用无菌的尿液来冲洗厕所。



总的来说，蓝洁士马桶的两项关键技术是“大小便识别”和“固液分离”。同时，经过蓝洁士独门试剂处理的尿液呈现出晶莹的蓝绿色，没有任何异味，甚至还散发出淡淡的清香。此外，蓝洁士的马桶只需使用0.38升水来消除任何气味——或者如果增加蓝色表面消毒剂的话，则根本不需要水——这就是“以尿代水”的节水功能。为了更环保，后台运作的计算机和活动部件可以由太阳能驱动。一系列量化数据佐证着这种厕所的“节能”：每个厕位平时每天耗电0.5度，冬季电耗1.5度。按照人次算，蓝洁士厕所仅需要5分钱的除臭试剂费用和0.2分钱的电费——用塑料袋打包处理粪便的厕所，光是塑料袋的费用即平均每人2.5 角；而微生物厕所更是耗电量惊人。



转型求进如今，蓝洁士在中国各地出售它的环保厕所，一年的销售额近4500万元，利润数百万元——以前的利润率一直保持在20%以上，现在下降为15%左右。



然而，企业经营和设计上出现的瓶颈，让吴昊在考虑对商业模式进行“变革”。“运费高得让我们有点受不了。”吴昊说，现在，蓝洁士是以整套的厕所为单位出售的，所以“重量轻、体积大”。而在运输上并不按轻重收费，而是根据体积大小计价。他举了一个例子，将一个价值20万元的厕所从北京的生产基地运到广州，运费是1万多元，占总价的5%以上；而从北京运往河南省的费用是3000元左右，占总价比为1.5%。



这些运费看起来不能轻易转嫁到买家身上。由于目前蓝洁士的买家主要是各旅游景区和市政工程部门，用吴昊的话说，蓝洁士的销售是“政府关系营销型”，一旦遇上“关系瓶颈”，多创新的产品都不好卖。新一代成品承载着蓝洁士转型的愿望。吴昊表示，他有足够的资金来资助他自己的研究与开发，蓝洁士将每年销售收入的5%用于研发。



“如果说，现在我们是在‘卖电脑’，那下一步我们‘只卖CPU’，也就是环保厕所最核心的部分。”吴昊说，面对距离北京较近的华北地区，蓝洁士继续销售整套的环保厕所；而面对更多的地区，蓝洁士只售卖涉及关键技术的厕具和设备——这样，既可以减少昂贵的运输费用，又可以减少对“政府关系营销”的依赖。“一旦只卖核心厕具和设备，我们就可以把现有的竞争对手转变为合作伙伴。”吴昊说，由蓝洁士提供核心的厕具和设备，以及安装实施方案，而让竞争对手们提供厕所的其他部分并组装，甚至让竞争对手成为蓝洁士在各地区的经销商或代理商。至于合作中可能产生知识产权的纠纷，吴昊并不担心，因为经历过2007—2008年的知识产权诉讼“洗礼”后，蓝洁士对抵御侵权有了较完善的防范措施。商业模式的革新，还将使得蓝洁士有望突破“技术瓶颈”。眼下，蓝洁士卖的都是“移动厕所”——即适用于公共场合的流动厕所；如果转型售卖厕所的核心设备，那么就可以嫁接在“独立式的固定厕所”（即平房里的厕所及公共厕所）里，不再局限在流动厕所中。



“如果成功进军独立式固定厕所市场，我们的业绩将是几十倍的增长。”吴昊自信地说，现在，蓝洁士必须根据客户的需求来“量身定做”厕所，而将来只卖核心设备的话，则可以批量化、标准化生产，继而出口到海外。从全球范围来看，许多公司在无水马桶行业竞争，彼此都有着各种不同的设计理念，但是只有蓝洁士利用人类自己的粪便物达到了新奇的效果。



“未来厕所”比赛

去年，盖茨夫妇基金会（the Gates Foundation）声称它将拿出650万美元作为“未来厕所”的补助金。但吴昊对盖茨夫妇基金会的补助金并无兴趣。他认为基金会的要求过于苛刻和极端。“该基金会在要求人们将粪便变成电池。”他扬起自己的眉毛以示困惑并冷淡地反驳道：“我不认为它们会是最好的电池。假如基金会资助的项目能够成功，推出的就是‘神器’——但难度实在太高。”如果盖茨夫妇基金会资助的“更先进的”项目成功了，“蓝洁士就没有存在的价值了。”吴昊坦言，可以说，该基金会是蓝洁士的最大竞争对手，“我现在就是赌他们不能成功。



吴昊这具有独创性的无水马桶设计，正席卷中国各地，而盖茨夫妇基金会则授予补助金给那些也能创造能源的设计。英国克兰菲尔德大学Cranfield University主要特征手动真空泵工作原理真空泵从人类粪便中提取出水，然后清洁水以使它能被用于灌溉或洗涤。博尔德市科罗拉多大学University of Colorado， Boulder主要特征聚焦的阳光和生物炭工作原理一个太阳能碟聚焦阳光以产生能量，能量用于消毒粪便。其副产品生物炭可代替木炭或化学肥料。美国三角国际研究中心RTI International主要特征钻石电极工作原理电极消毒水，水然后可用于冲洗厕所或灌溉。
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2、涂鸦也社交

有关社交的创业一直很热，2013年，广州苹果树做了一款“涂鸦社交”的iPad应用。

这应用本意是给小孩练习画画的，没想到，很多成年人也喜欢在这应用上作画。

当涂鸦不再是随便画画，怎么才能叫好又叫座？

用现在的眼光来看，这款产品算不上成功。但谁知道呢，如果当苹果笔能够流行起来，涂鸦社交也许重新焕发光彩呢。



涂鸦快快飞

“考完试了！妹的！”“我要画呀画呀画呀！这一个月憋死了！”慕慕是北京一所中医大学卫生管理专业的大五学生。平时，她每天都会用一下“麦思涂鸦”，不定期地做些笔记，包括抒情、吐槽——上述就是她7月初期末考试后的“宣言”。麦思涂鸦是国内首款iPad平台上的涂鸦社交应用。它可以录制绘画过程的视频。当视频回放时，用户能看到或听到社区里所有人怎样从头到尾完成一幅作品。



身为“苹果控”，慕慕喜欢在App Store流连，体验新的应用。“我对画画有执念，几乎所有跟画画相关的应用我都试过了。”慕慕说，她自小就受画家母亲影响。“我小时候，妈妈和我经常面对面坐着给对方画速写。”不过，她上小学后就中断了“正统的美术训练”。现在，慕慕会粘在“麦思涂鸦”上，系统地“练习画画”因为麦思涂鸦上发布的是作画的过程，所以从‘涂鸦大神’的分享中学习，让我的画功成长很快。”慕慕说，“妈妈看了我在麦思涂鸦的作品，很开心，说我的东西很有工笔的精髓，虽然表现形式是卡通。”她妈妈现在醉心于国画大写意。



最近，慕慕准备在麦思涂鸦上作一幅以《复仇者联盟》（该电影的粉丝称其为“复联”）为主题的画——送给阿薰。“她是我在麦思涂鸦认识的‘好基友’，我们都是‘腐女’。”慕慕说，她和素未谋面的阿薰有很多共同之处：都喜欢看《疑犯追踪》、《神探夏洛克》等英美影视剧，并以这些影视内容为主题来作画。不过，最大的不同是，慕慕现在面临大学毕业准备回家乡考公务员，而阿薰只是一个小学六年级女生。社交网络时代的词典里没有“忘年交”。“现在的小孩都是人精！”慕慕说。



麦思涂鸦由广州苹果树公司所开发——这是由陈志业和他的妻子刘晓晖联合创办的“美术驱动的科技公司”。自小酷爱美术的陈志业，中学时期各科成绩在班上均名列前茅。“老师说，如果我大学读美术专业，那太浪费了。”陈志业说，后来，他考入了华南理工大学的计算机专业。读大学时，与其他“理工男”不同，陈志业是追求作品精致好看的“美术男”。期间，他兼职给不少企业做动漫广告设计，成为了“计算机专业中最懂美术设计”的学生。



2005 年毕业后，他依旧“不务正业”，自己创办了一家广告设计公司——还是做“老本行”动漫设计。言语不多的陈志业肤色略显黝黑，但他的手能画出缤纷的色彩。当苹果的iPhone、iPad第一代产品推出时，陈志业就开始尝试苹果应用的开发，而且也是结合他所擅长的动漫美术设计，陆续开发了一些单本的少儿图书APP。



2009年前后，陈志业和刘晓晖结束了广告设计的生意，“转型”到开发制作针对少年儿童的iPad应用，包括给小孩子看书、学画画、学拼音、学英语单词、讲故事，等等。因为主要在苹果公司的iPad上做开发，他们将公司名字定为“苹果树”。苹果树主打产品是“宝贝爱看书”——就是在一个APP里，将适合小孩子阅读的书籍转化为适合在iPad阅读的形式。刘晓晖介绍，目前，宝贝爱看书已经跟30家以上的出版社合作，涵盖了上千本书。“很多小孩都觉得在iPad上就是玩游戏，但我们希望他们能够在iPad上学知识。我们自己有小孩，所以有切身感受。”刘晓晖说，除了宝贝爱看书，苹果树还开发了一系列少儿学习应用。



在运营宝贝爱看书的过程中，刘晓晖发现，每个家长都在学习怎么当好父母，尤其想知道别的小孩都读了些什么书。“北京的父母想知道广州的家长挑些什么书，而成都的年轻爸爸妈妈也想知道上海流行什么少儿读物。”刘晓晖说。于是，刘晓晖开始想将社交的元素注入宝贝爱看书——让这款APP不仅仅提供书的内容，而且是让家长和小孩“以书会友”，进而录下小孩的“读后感”——哪怕是“咿呀咿呀”的牙牙学语，或者是小孩嗲嗲地重复说几句话。



几乎与此同时，另一个意外发现，也让陈刘二人对产品有了新的思考。意外就是本来是给小朋友涂鸦的“互动小画板”，却发现很多注册用户是“大朋友”——年龄从十几岁到三十岁以上不等。不是猛龙不过江。这些“意外来客”并非等闲之辈，他们好些人能展示高质量的画作，让人眼前一亮——远远不是小孩子的信手涂鸦。这款互动小画板有记录用户画画过程的功能——就是自动录制绘画过程点滴的视频。尤其当互动小画板增加了“上传画作过程公开分享”的功能后，用户们活跃地相互欣赏、评论彼此的作品。看到志同道合的朋友来相聚，陈志业的美术基因躁动起来了。



在2012年5月，苹果树将“互动小画板”改版为“麦思涂鸦”——麦思麦琪是苹果树设计的卡通形象，属于自有品牌，其中“麦思”源自陈志业儿子的英文名。于是，跟宝贝爱看书相似，麦思涂鸦增加了社交功能。现在，麦思涂鸦不再参与iPad平台上AppStore的教育类排名，而是转投“社交类”的竞争。目前，麦思涂鸦稳定排名在社交榜的20位左右——这也跟iPad的社交应用“格局”稳定有关，排在前面是新浪微博、QQ等老牌社交应用，而新进的并不多。麦思涂鸦是第一家将涂鸦画画和社交对接起来的移动应用。环顾当时的应用市场，源自海外的“Paper 53”和“ibispaint”都是强大的iPad绘画工具——仅仅是一款工具；而声名大噪的“你画我猜”（Drawsomething）应用过于渲染社交游戏的特点——可谓“为社交而社交”，优质的画作难以成为用户们热衷讨论的话题。



2012年下半年，麦思涂鸦“采百家之长”，将绘画工具和社交媒体融为一体——打造以分享画作为主题的中文社交平台。在国外，跟麦思涂鸦“成型”时间相近、模式也最为相似的是DrawQuest应用——由4chan网站创始人克里斯托弗·普尔（Christopher Poole）开发推出。该应用推出两周后，下载量就超过了50万次，用户完成的任务数近100万个。普尔这么解释Dr awQuest，“ 这里没有赢的概念，我们只想要让人们获得乐趣。”尽管该应用内嵌社交功能，但普尔团队倾向于弱化社交元素。普尔引用著名教育学家肯·罗宾森（Ken Robinson）在TED演讲中的一句话：我们正在教育人们失去自己的创造力。普尔说：“我们想让人们意识到，他们的创造力并非是1或0——要么是天才要么完全没有。创造力就像频谱、肌肉一样，需要你不停地锻炼才行。”



不过，麦思涂鸦的官方介绍是“以涂鸦交友为基础的社交应用”。陈志业也多次表示：“麦思涂鸦是画画版的‘唱吧’。”唱吧是2012年7月推出的一款免费社交K歌手机应用，受到了用户热捧；今年，唱吧频频与电视台歌唱比赛合作。比较而言，唱歌是一件大众化的事情——经过卡拉OK训练有素的“K歌一族”，唱吧就是将手机变成了麦克风。再看诸如微博、人人网、微信，以及Instagram、Pinterest等社交媒体，几乎都具备了“简单易用”的特性。然而，画画的“艺术”天然特性，怎么从“阳春白雪”变为普罗大众都接受的“下里巴人”？连DrawQuest创始人普尔也承认：“让成年人坐在白纸前，塞给他一支笔叫他们自己画点东西，他们会难受死的。”其实，名噪一时的“你画我猜”已经证明：与朋友们一起画画是容易让人着迷的，还会激发出人们偶尔的艺术表达渴望。



不过，麦思涂鸦和DrawQuest都要求人们更为持久的创作灵感。为了让用户“不畏难”，DrawQuest每天给一个开放性的话题和模版，如“你最喜欢的冰淇淋是怎样的”，配图是只有蛋卷的冰淇淋，其余的空白任由用户发挥。陈志业则用“造星”的方式来招揽人气——类似新浪微博早期“培育大V”造势推广，麦思涂鸦首先“力推”优秀的作者，并且展示更多好看的画作，期待以美轮美奂的界面吸引用户。其次是每个月推出5—6次的画画比赛——包括动漫公司等企业赞助的比赛。



名列麦思涂鸦达人推荐首位的，是一位网名为“力力”的用户。他是山东济南的一名职业画家，在麦思涂鸦上延续了写实的油画风格。“在iPad上作画是一个新领域。”力力说，半年来他上传了46幅涂鸦作品，主题涵盖了人物、风景等。目前，麦思涂鸦上每天有约3，000幅作品上传，但大多数是卡通动漫形象—— 这意味着用户年龄仍然偏低。据刘晓晖介绍，麦思涂鸦的用户已达130万。“不过，我坚持写实的创作，影响了不少其他用户，他们也开始参考我的画作，尝试写实的做法。”力力说。陈志业还在寻找推广的“快方法”。“我们在考虑怎样将智力游戏嫁接到麦思涂鸦中去。”陈志业说。



但是，今年6月，因热门游戏“你画我猜”而成名的OMGPOP工作室，被母公司Zynga关闭，原因之一是“你画我猜”的用户数量大幅下降。那么，陈志业不能再走前人的老路，需要找到更靠谱的“绘画+游戏”途径。当仍在思考“产品深度”时，陈志业开始了“平台广度”的开疆辟土：他计划在今年10月推出麦思涂鸦国际版，“拉拢”海外用户；不再局限iPad，将移植到安卓手机上——拟推出“三星定制版”，即在三星Galaxy Note系列手机上也能涂鸦创作。DrawQuest的普尔只希望“人们能随便画画”。在他看来，Twitter也是让人们随便写写。然而，背负着“社交大旗”的麦思涂鸦，能“随便”成功吗？
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3、互联网金融野蛮人

之所以到杭州采访51信用卡管家，因为它是第一家做电子账单生意的创业公司——发现这样的商业创意，首先要点赞。

2013年是所谓的“互联网金融元年”。但《快公司》没有过多地凑这场热闹，只是选择从51信用卡管家的案例来观察互联网金融走向。

如今，51信用卡管家所发掘的电子账单创意，几乎已成为各种跟财务相关的软件的标配。这给我们的反思是：创新仅仅是只有单一的产品表现是不足够的，因为太容易被对手抄袭和模仿了，必须推进复杂的多维度创新，才能使得自己成为伟大的领先者。

平凡无奇的电子账单成了金融数据富矿，从此，51信用卡管家点燃了这盘“挖矿生意”的星星之火，怎么才能燎原烧不尽呢？

坦白说，后来的51信用卡管家并没有超越自己，希望它能“后来居上”——对手始终是它自己。



信用卡野蛮人

“你叫另外一辆车吧。”出租车司机对着手机大声说，“我实在找不到你！”“你的意思是，你不来了？”孙海涛很纳闷，他用手机APP“快的打车”叫了一辆出租车，准备到机场去，坐晚上的航班回杭州。但几番通话后，他还是没见到出租车。“ 是的，我已经到这里了，但……”出租车司机生气地说，“还没讲完就挂电话了，真没礼貌！”

出租车司机对孙海涛的评价显然过于主观，但对于广袤的银行业来讲，说他是个“没礼貌”的闯入者，也并不为过。

孙海涛是一名移动互联网的创业者。他所创办的51信用卡管家，是全球第一款可以“读”电子账单的APP——通过解析电子邮件里的信用卡账单信息，汇聚到手机应用中，形成了信用卡管理的工具。接下来，不仅信用卡账户，还有银行储蓄卡，以及虚拟账户，都可以实现“打通”管理。

在孙海涛眼里，这些电子账单是沉淀下来“数据矿”。正如石油的形成过程——远古时代的植物和动物遗体，经历了漫长的地质年代演化。大量的账户数据积累、演化后，成为像石油一样的资源。

“以前，我相信一个人的成长轨迹是离散的，也就是说，从一个点到下一个点，没有既定的线路可言。”孙海涛半靠在沙发椅上，顿了一下，继续说，“但现在从我的情况看来，还是有迹可循的。”

轨迹的起点开始于十年前的2004年。一次偶然的机会，孙海涛看到了一张三维图，觉得很漂亮，灵机一动，想把地图做成三维效果。这种初生牛犊不怕虎的勇气，让他“误打误撞”杀入了一片互联网“荒芜之地”——后来为人熟知的谷歌地图（Google Maps）仍处于酝酿阶段，直到2005年2月才问世。

将城市搬到网上，从杭州出发，给各城市制作三维地图。于是顾名思义为“E都市”。这种全新的模式吸引了媒体报道的鼓吹、投资人的关注，地方政府的表扬，“现在看起来，这些都是虚头巴脑的事情，浪费时间和精力。但当时这些光环让我心态的起点很高，对未来的预期也很高，”孙海涛说，E都市是信手拈来的创意，使得他认为创办一家公司是轻而易举的事情。基于E都市能将城市的三维地图画出来，一旦拥有“强大的”地图，那么买房的人“按图索骥”，合适的房子岂不是“手到擒来”？2007年，孙海涛退出了E都市的日常运营，创办了房途网——与地产中介一起，利用网上地图，为购房者寻找合适的房子。然而，事与愿违。“为了要在地图上找房子，每天要跟不计其数的地产中介打交道。”孙海涛对于这种疲于奔命依然记忆犹新，这是一种“很沉重的模式”，市场也很狭窄，因为对于大多数人来说，他们在一生中不会经常买房子。而且随着房价上涨，并非每个人都能买得起房子。



房途网很快遭遇到增长瓶颈，而且还会陷入很多结算环节上的困境。既然买房不是刚需，那能不能做租房市场的生意？在杭州，不少房东或商铺的业主，要求租客先付三个月的房租，甚至半年的租金。对于很多刚毕业的工薪阶层或做小本生意的人而言，这都会增加资金上的压力。瞄准这个需求，孙海涛与一开办小额贷款公司的合伙人，借钱给租客，让他们可以预付房租。但在这个过程中，申请贷款的租客都必须见面，面对面地办理手续——这样又增加了很多“线下的烦恼”。怎么才能完全抛开线下的工作呢？孙海涛想到了信用卡，即租客在网上刷信用卡支付租金，然后再分期偿还信用卡欠款。



2011年，孙海涛再次上路，创办“租房宝”。在做租房宝之前，孙海涛几乎是一名“卡盲”。尽管他在2004年就办了两张信用卡，但直到2010年底，他的两张信用卡累计消费才几百元——“这是一个‘很雷’的数字。”孙海涛回想起来，刷信用卡后需要每个月去银行还款，“觉得很麻烦。”为了做好租房宝，他又办了两张信用卡。于是，这4张信用卡不同的账单日和还款日，让孙海涛很烦躁，“我怕记录这些账单，想着，要么将信用卡注销掉，要么利用工具将信用卡账单管理好。”这驱使孙海涛静下心来，好好读了一下此前几乎忽略的信用卡电子账单，以及银行的发来的促销或优惠广告。



“这些账单的信息量简直就是一个矿，很值得挖下去！”这份惊喜源自连环创业者孙海涛的直觉，因为这些账单列举了每月还款金额、免息期、还款时间等信息。普通用户可能看一眼即关掉或删除，甚至将其转到垃圾邮件去。孙海涛相信有很多人跟他有同样的强烈需求。“其实大家都想多要几张信用卡，但是都管不好。”因此，孙海涛希望在手机上开发一款APP应用，将电子邮箱里的所有账单信息导入到这个APP上，对各张信用卡的情况就能一目了然。



不过，当孙海涛带着这个想法，向杭州地区各大银行的信用卡部负责人征求意见时，绝大部分的人都认为不靠谱：谁会将邮箱及密码这些隐私的资料提供出来呢？孙在租房宝的同事也认为这款APP的市场不会很大。而且租房宝也是刚创办半年时间左右，同事们都建议孙海涛先将租房宝的“正事”做好，别节外生枝了。但孙海涛想“搏一下”。



2012年4月中旬，他从租房宝抽调了三名工程师、一名设计师，到杭州郊区一处酒店会所“闭关”开发。“不知道要闭关多久，反正做好了才出来。”开发的过程一开始像Foxmail和Outlook，将邮箱里的电子账单集中到APP里，然后解析出来，列举每张信用卡的还款金额、最低还款额、还款时间、免息期，等等。“两耳不闻窗外事”的封闭式开发，越做下去，心里越没底。“究竟有没有人需要这种APP？”这个疑问在大家的心里萦绕不去。直到二十多天后，孙海涛将一款“半成品”APP提交到苹果手机的AppStore——除了“信用卡账单管理”这一概念描述，唯一的功能就是支持电子邮箱和密码输入进去。



“当时，我们每人用一两个邮箱测试一下，但突然在后台发现来了近百个邮箱地址。”孙海涛开心地回忆，他们相互询问，这些陌生的邮箱都是谁的？顿时，他们明白了：原来是苹果的App Store通过了他们申请的审核，而且将新APP放到了推荐列表上。“因为这是我们第一次开发手机端的移动APP，也是第一次在苹果App Store上提交申请。”“天外来客”的到访，让几位开发者信心大增。“这时，大家的干劲很足，开始相信这个成果是会有市场前景的。”孙海涛说，2012年5月中旬出关后，他就将全部精力和心思投入到这款账单管理的手机APP里去。刚开始命名为“51账单”，意为“我要账单”；后来为了更直接明了，改名为“51信用卡管家”。为了这次开发和后续的运营，孙海涛在朋友手上先后筹来了100万元左右的经费。“我还向团队成员承诺，如果在APP上线一个月内，用户数量能够达到10万，那么就一起去海南三亚旅游庆祝一下。”孙海涛回忆说，说来也巧，正是刚好在上线一个月的最后一天，用户恰恰达到了10万。感慨于移动互联网的力量，孙海涛兑现了集体旅游的承诺。而那时候，他手上的经费花得只剩下十来万元了。



如今，51信用卡管家的用户数量接近1，500万。“以前创业的时候，如果有1，000万的用户，我就很知足了。”而孙海涛在2014年目标是用户数量达到4，000万，而公司团队控制在50人以内。相比以前，他创业的项目都很依赖人手和线下，“本来，租房宝不太需要线下，算是接近理想模式的一半了，但那是一个窄众的市场；而房途网需要大量的人力去跑，模式太‘重’了。”孙海涛说，51信用卡管家几乎不需要太多人力和线下支持，这是他期待的“用户快速增长、市场需求庞大、团队人数很少”的理想模式。



“哐当！”正在办公室午睡的孙海涛被吵醒了——声音来自于悟空把桌子上的杯子撞掉地上去了。悟空是孙海涛养的贵宾犬，被视作孙家的孩子，每天都跟着孙海涛到办公室来上班。孙海涛装着生气地拍了拍悟空的脑袋，然后开始工作。51信用卡管家在2012年6月正式上线。半年后，同在杭州的手机记账APP“挖财”和“卡牛”，也先后采用了“输入邮箱导出账单”的做法。“明枪暗箭”都来了，孙海涛不得不见招拆招——时刻保持被爱犬悟空惊醒的状态。



从2013年初起，孙海涛开始主打“信用卡优惠”——即告诉用户，此刻刷手上的信用卡，可以在周边附近得到哪些优惠。“因为竞争对手还没做，所以当时孙总很看好这个突破。但优惠推广做了几个月，遭遇到了很多问题。”51信用卡管家技术经理汪拥军说，这些信用卡优惠信息都是从银行、团购以及优惠等网站上扒取的，很容易发布“描述不同，却是重复”的优惠信息。“对消息的管理、及时更新，是需要人手去做的。” 汪拥军已跟孙海涛共事五年，也是当初参与闭关开发的骨干工程师之一。他深知互联网公司依靠线下人力的痛苦。



到了2 013 年的8月以后，51信用卡管家逐渐对信用卡优惠服务“做减法”，只保留从银行抓取的优惠信息，而将精力集中在账单数据挖掘。“我们是Yodlee+-Mint模式。”现在，孙海涛为51信用卡管家从国外的商业模式中找到了注脚。Yodlee自称为“金融领域最沉默的大数据公司”。在过去十多年里，它一直在帮助花旗、美国银行等各大银行处理在线服务。逐渐地，给各大银行“打工”的Yodlee逐步建立了一个“数据池子”——也就是说，若A银行付费买Yodlee的数据，它就能知道B、C、D等银行的数据资料。其他银行亦如是。



51信用卡管家也建立了类似的“数据池”，只是路径不同：美国的信用卡用户可以在自己网络银行账户查询账单，而中国的银行则是将账单发到用户的电子邮箱里，无形中让孙海涛这样的有心人“捡到了宝贝”。眼下，“先知先觉”的中信银行已盯上了51信用卡管家手上的宝物。这也意味着，在51信用卡管家的“数据池”，中信银行可以“打捞到”其他银行信用卡用户的资料。“前提是中信银行敢去用。”孙海涛说。言下之意，在中国的银行业“事实垄断”的背景下，未来相关的监管走向仍然难以捉摸。



而Mint的模式曾经获得招商银行前行长马蔚华赞不绝口：“它在互联网上和智能手机平台推出了集银行帐户、信用卡、基金、个人养老账户、房贷于一体的账户管理体系，并提供消费、投资、现金流和收支预算等统计分析功能。上线后两年内，就成为美国最大的个人理财网络。”2013年11月，51信用卡管家祭出了主打理财的新版本，就是要超越“信用卡管理工具”的功能，向Mint模式致敬——打通信用卡账户、储蓄卡账户以及虚拟账户，即还可以导入储蓄卡、支付宝等数据资料。



“理财本质上就是财务活动，弄清楚钱进钱出，一切都由这个平台来提供决策。” 孙海涛一口气举了几个例子，如果某用户打算买车，需要作哪些财务安排，而另一用户计划明年要结婚，那又应该怎样攒钱和消费，等等。这些都可听从51信用卡管家的建议——未来它成了“51理财管家”了。接下来就是对规模化的期待。“大量的用户来我这里借款，也来我这里买理财产品，每笔交易我都能收取费用了。”在孙海涛眼里，看到的是一个拥有庞大用户的手机理财服务平台。



然而，规模扩张的瓶颈也略露端倪。目前，多数手机APP的推广渠道，都会选择部分移动互联网的“入口应用”，包括360手机助手、百度手机助手等。“这些渠道费用越来越贵，每季度都会涨价一次。”51信用卡管家总经理助理叶琳举例说，若要出现在“360手机助手”首屏的广告位上，每天的价格达到1.2万元——以前，相同广告位的价格是三四千元。“而且，这些渠道的推广效果也越来越弱。”



阿里巴巴创始人马云反复说过：“我要做的不是金融，而是信用体系。”2013年11月，马云再一次说，中国现在不缺金融机构，但是缺少信用体系，“未来信用就等于财富，我们的兴趣在这里。”在他看来，互联网金融首先就是利用云计算、大数据等所有资源完善涉及每个人的信用体系。51信用卡管家联合创始人、副总裁李俊也希望能从信用体系创新找到切口。



“一直以来，银行发放信用卡的依据是一个‘黑匣子’。”李俊说，要不要给一个人发信用卡，而如果同意发卡，那么额度是怎么确定的——银行做一系列发卡决策的依据，主要是申请者填写在表格中的基本资料，包括年龄、工作单位、工资收入等指标，然后按一定的权重给予打分。“实际上，谁都不知道银行发信用卡的最终根据。”在加入51信用卡管家之前，李俊是广发银行浙江省分行信用卡部的副总经理，而且他在银行工作时间长达十二年。当初孙海涛想到了“通过电子账单取数据”的创意后，向全杭州的银行信用卡部负责人都咨询了意见，只有李俊认为这件事靠谱，其他人都采取了质疑的态度。



“当我们掌握了用户的财务活动、消费行为，那么就可以将一个人的信用特征描述出来。”李俊说，各种账单里藏着无穷的数据财富，既可以分析出客户开什么车，是否养宠物，是否是星巴克的重度用户等，还可以算出客户的资产情况和还款能力。“我们希望成为大数据时代的FICO信用评分评估机构。”



FICO信用分是美国最常用的信用评分，其模型利用高达100万的大样本的数据，首先确定刻画消费者的信用、品德，以及支付能力的指标，再把各个指标分成若干个档次以及各个档次的得分，然后计算每个指标的加权，最后得到消费者的总得分。FICO信用分的打分范围是325~900，也就是说，这是一个量化、直观的信用体系，可以提供是否值得放贷的第一步依据。“未来，在金融游戏里面，我们将会成为多数据源的聚合者，包括账户数据的聚合。”孙海涛说这番话时，也隐含了他对“切入信用体系”的理解。“我们通过电子账单掌握了银行内库的数据，他们肯定是不爽的，但是，不爽的背后，我们能帮助银行的业务变得更好。所以，我们与银行存在着合作的空间。”孙海涛说，他们已经陆续与银行合作开展包括办卡、授信贷款等业务。



与银行的合作，是最好的路子吗？



“究竟你们是想被银行招安呢，还是想揭竿而起颠覆银行？”一位用户在51信用卡管家网络社区留言，现在中国的银行存贷款利差很大，躺着就能赚钱，尤其信用卡——循环利息、全额罚息、取现需缴纳高额费用，等等。“知己知彼，百战不殆。既然你们最了解银行，也最有可能代表广大用户去战胜银行。”打开孙海涛自己的51信用卡管家账户，琳琅满目地排列了19张银行信用卡——来自他和老婆俩人名下，总额度超过80万元。但他是否想象过拥有一张来自“非银行的金融机构”发行的信用卡呢？



“当然，像宜信这样的P2P网贷公司就有可能购买我们的数据来使用。”孙海涛说。先抛开监管的因素不说，银行数据得以公开使用，让非银行金融机构找到了介入金融业务的口子。孙海涛回想起来2004年办的第一张信用卡，是“招商银行MSN联名卡”——“就是因为当年MSN很火，推出了一个MSN信用卡，没有什么与众不同的功能。”孙海涛笑着说，由于银行业的创新进展向来很低，就凭这么一点噱头就能把人吸引过来办卡了。“但我们初创企业不能做这些低级别的创新，否则根本站不起来。”Yodlee首席战略官乔·珀尔维拉里（Joe Polverari）也说过：“我们发现银行已成了地球上创新力最差的行业之一。”



比Yodlee走得更远的是竞争对手初创公司Moven和Simple。它们得到了美国政府特许的、拥有美国联邦存款保险公司（FDIC）担保的银行的支持，这些银行提供储蓄服务，同时发行借记卡——这也是对Mint的直接挑战。



颠覆无处不在。连FICO都可能快过时了——FICO信用分计算的基本思想是，把借款人过去的信用历史资料与数据库中的全体借款人的信用习惯相比较，检查借款人的发展趋势跟经常违约、随意透支、甚至申请破产等各种陷入财务困境的借款人的发展趋势是否相似。但这样做的问题在于标准过于单一，不能对申请人做出全面评估。



新型的信用评估企业ZestFinance另辟蹊径，开发了10个基于学习机器的分析模型，对每位信贷申请人的超过1万条原始信息数据进行分析，并得出超过7万个可对其行为做出测量的指标，而这一过程在5秒钟内就能全部完成。与传统出借人仅使用的10—15条数据相比，该公司能够更精准地评估消费者信用风险。ZestFinance获取原始信息数据的渠道看起来似乎有些微不足道。例如，用户在申请信贷时输入自己姓名的方式也是一种信息：全部使用小写字母，全部使用大写字母还是采用首字母大写的正确方式？这样的信息也可以被用来预测信贷风险。其他类似的信息来源还包括申请人在ZestFinance网站上停留的时间（这反映了真实世界人们对信用申请的谨慎程度与还款诚意）、申请人是否拥有预付款或已付全款的手机等。“我们觉得这些细节可以展示一个人的性格，”该公司创始人之一肖恩·布德（Shawn Budde）说，“单独来看可能不会发现什么线索，但是与其它成千上万的信息数据联系起来，就可以勾画出令人难以置信的精确图景。”从此可以看到，大数据公司关键不在于数据积累，而在于数据分析。也可以看到，51信用卡管家要成为极致的大数据公司，仍将在长征路上。



孙海涛只得凝神聚气，不敢分心，甚至放弃了曾经最狂热的爱好——改装宝马车，以及跟车友们一起飙车。有一次，在杭州钱塘江边上的郊区，他与伙伴们飙车的噪音极大，并在公路上掀起灰尘滚滚，导致有路人报警。警察迅速赶到。车友们见状，加大油门就跑了。而此时孙海涛妻子在车外给他拍照——他可不能丢下老婆，自己溜了。警察逮到他们的时候，给公安局打电话汇报时说：“我们抓到了一个富二代！”——在人们印象中，开宝马飙车的都是纨绔子弟。孙的老婆马上反驳：“我们不是富二代！”与银行共舞的互联网公司，的确不是“富二代”。



@晴川街伯伯：看了这期的《快公司》，脑海里浮现的就是一个词：异国。是异国却非他乡。杂志读起来有快感，有科技又不仅仅是科技，有商业又不仅仅是商业，有创新又有一点怀旧的意味，最终说的还是人。





第三章 谷歌聪明丸

2013年9月的“谷歌聪明丸”专题，是《快公司》中文版团队的第一次策划报道。

在2011年，《快公司FastCompany》对全球“科技战争”有一个判断：谷歌、亚马逊、苹果和Facebook在各个领域展开全方位的竞赛。

中国人怎样近距离地观察战争的进程呢？这四家公司里，谷歌曾经在中国撒下过研发的种子。找到曾经在谷歌中国工作的人，或许可以从一些侧面来理解谷歌，以及理解未来的科技竞争态势。

有趣的是，在寻找谷歌帮的时候，我们发现，除了之前在谷歌中国工作的人，还有在谷歌美国总部工作过回来创业的人士——这样给我们提供了更多精细的视角。

“谷歌聪明丸”专题是第一次磨合和练兵，为2014年首次启动的“中国商业最具创意人物100”采访报道做了热身准备，继而推动了“中国最佳创新公司50”报道的开展。
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1、理想之上

时势造英雄，聪明是练出来的。曾几何时，谷歌是一个搜索引擎，亚马逊只是一家网络商店，苹果主攻消费电子产品，而Facebook则是一个社交网络。但到了现在，这四家公司都在“无边界”地开疆辟土——从而在手机、平板电脑、移动应用、社交网络以及更多的地盘上激烈冲撞；它们都“心安理得”地向非自己的传统领域挺进——纷纷涉足零售、广告、发行、电影、电视、通讯，甚至是金融等服务，几乎在商业的每一个角落都有这几位“剑客”的“刀光剑影”。世界科技产业正在逐渐形成“四分天下”的垄断局面。



上兵伐谋，谋事在人。近年来，四大公司都在加速积累智力资本——只有收揽最佳的人才，才可以吮吸竞争对手生态系统的氧气。同时，不少历经锤炼的精英，离开豪门后将“聪明”散播到更广阔的地方去，包括拥有庞大市场的中国。但其中只有谷歌让中国品尝到了“聪明丸”的滋味。



在2006年至2009年，谷歌中国建立了美国总部以外最大的研发团队——这跟亚马逊、苹果在中国侧重销售有很大的不同，更别提尚未进入中国的Facebook了。尽管谷歌在2010年初“退出中国”了，但此后有不少曾在谷歌总部工作过的中国人，都选择回到中国创业。可以预见，中国仍将接到“谷歌智慧”的输入，并闻到“世界科技战士”身上的硝烟味道。



谷歌人都是“理想主义”的——因为这是招聘选拔的要求之一。拉里·佩奇和谢尔盖·布林雇用第一名员工叫克雷格·西尔弗斯坦——那是他们心目中的一位计算机天才。“当时我们雇用的是与我们类似的人，我们绝对需要理想主义者，而且多年来我们一直小心翼翼，试图保持这一传统。”佩奇曾经对媒体说。



2005年7月，谷歌宣布成立中国工程研究院，并任命李开复为谷歌大中华区总裁。从此，李开复开始了“招兵买马”的过程。到了2006 年1 月，谷歌中国在全国公开招聘50多名“弟子”；截止2006年底，谷歌中国已建立了一支120多人的工程师队伍。在李开复著述的书籍中，他对这一系列细节的描述也隐含了对“理想主义”指标的考核。



《谷歌小子》一书中提到，谷歌最吸引员工的不是免费食物，而是两名创始人佩奇和布林身上的特质——那就是敢于去做不可思议的事情。这跟谷歌刚诞生时的境遇有关——它被认为会“出师未捷身先死”。1996年的媒体称“永远不会有另一个雅虎”了，尤其到了1998年中，雅虎作为首屈一指的网站，屹立在互联网之巅，并坐拥75%的网络搜索市场份额。而事实证明理想主义有时不但可以充饥，甚至可以致富，因为出生于1998年的谷歌做到了：它在十五年后成为市值数一数二的科技公司，并拥有逾4万名员工和超过500亿美元年收入——而雅虎在2012年的营业收入不到50亿美元，连谷歌的1/10都不如。



谷歌一直支持这种“理想主义”无限繁衍。从2002年起，谷歌启动了APM（Associate Product Manager）项目——主要在校园招聘一些刚毕业的天才员工，对他们进行为期两年的培训。谷歌从未期待APM 项目培养出来的人才会终身为公司奋斗，而这个项目也的确成了创业公司的摇篮，很多成员都创立了自己的公司，例如创办了时尚服饰搭配DIY网站Polyvore 的李慧文（Jess Lee）等。不仅仅是这个培训项目。“整个谷歌内部一直都是鼓励创业的。”小米科技联合创始人林斌说，这跟总想把员工拴住的微软截然不同。



林斌先是在微软工作了11年，后来在谷歌中国工作了4年，但后一段似乎给他更深的烙印。“严进宽出”的人才储备政策，轻松自由的创新工作氛围，以及在谷歌“睥睨天下”的平台上影响世界——只要修改几行程序代码，就可能改变数以十亿计的用户使用体验。光是想想就足以助燃谷歌人内心的创业火花。



创业是一种充满激情的“犯罪”——它需要动机、手段和机会。在中国，除了李开复率众开荒的创业故事，期间部分“走出去”的谷歌员工也在演绎创业的精彩，他们在谷歌中国初期已陆续离职，谱写自己的故事。这些先行者中既有2006 年底创建育儿网站社区宝宝树的王怀南，也有从2007年起打造百世物流科技的周韶宁；既有2008年初创立网络广告公司浪淘金的周杰，也有搭建移动社区游戏平台木瓜移动的沈思；既有开发平板电脑安卓软件的邸烁，也有开办外贸电商兰亭集势的郭去疾。



2009年9月，李开复离开谷歌中国，创办“创新工场”——即致力于早期阶段投资，并提供全方位创业培育的投资机构。可以说，从那时起，李开复转而以导师的身份，将谷歌的“创业主张”精髓传递给中国人。接着不久，谷歌猝不及防地“退出了中国”——尽管谷歌官方不承认这一说法，但谷歌人都明白“此谷歌非彼谷歌”了。



2010年是谷歌中国的动荡年份——原来顶着科技巨头光环的员工们，现在不得不“自谋出路”。除了部分投奔腾讯、百度等大公司的员工，不少人捋起衣袖去创业。小米科技的林斌就是此时离职创业的。此外还有刘骏带出的云云网团队、宋中杰麾下的嘀嗒团伙伴等等长长的名单。回过头看，与其说是谷歌中国的动荡逼迫他们从“边缘地带”起步创业，不如说他们内心早就埋伏着创业的种子，契机一到，种子自然就发芽生长了。



创业激情是“胆大”，做好事情则需要“心细”——就像一枚硬币，这是谷歌聪明丸的两面。谷歌前副总裁玛丽莎·梅耶尔在一篇博客中阐述了怎样“细心驶得万年船”。2000年，她先后收到来自同一位用户的多封邮件，几乎每封邮件里只有简单一个数字，例如37、33、53。但在一封邮件里写道：“61，变得有点沉重，不是吗？”这时她才注意到，每条消息都是在谷歌主页更新当天发来的，而邮件的发送者正是在计算那本已相当简洁的页面上的单词数。梅耶尔认为她已经力尽所能使主页保持简约，但她未曾想过数一下页面上的单词数。从那以后，谷歌的搜索页面上所能容忍的最大数字是“28”。如果要添加一个新的单词，那必须设法先拿掉一个旧的。这样做的目的是为了给予用户一贯的良好体验。



“谷歌的经历让我明白，哪怕是做一块煎饼，也须怀有极客精神。”在谷歌中国从事品牌营销的赫畅，2009年离职后一直在琢磨餐饮创业项目，直到最终于2012年创办“黄太吉”煎饼店。“我在煎饼果子的发祥地天津吃遍了大街小巷，跟着老太太出摊卖饼，把每个细节都研究个透。”



企业的“用户至上”承诺早已成陈腔滥调——几乎任何一家公司的高层，都会声称这是他们的哲学理念。而对这个原则的“试金石”就是金钱——当用户体验和营业收入发生冲突了，如何选择呢？2006年，谷歌工程师向创始人佩奇和布林提出了一个简单的建议：将广告纳入图像搜索结果，这样每年将增加8，000万美元的收入。对此，佩奇反问：“我们不是已经挣到很多钱了吗？”布林则说：“我看不出这对用户的体验有什么好处。”于是，他们拒绝了这项建议。当然，可以说大公司谷歌具备拒绝诱惑的底气，但也有初创企业能“洁身自好”。2012年，前谷歌人李志飞推出了手机语音搜索应用“出门问问”，提供了新的搜索感受。“我拒绝了很多推送功能添加，尽管这样有助于我们的推广。”李志飞说，多数用户喜欢在有需要的时候才使用语音搜索，而对于推送的信息比较反感。



谷歌的新产品层出不穷，同时让人们见识到更多“新型人才”——赵勇就曾参与了现在万众瞩目的谷歌眼镜的研发设计。他回国创业的成果值得期待——因为这应该能让中国人对科技前沿应用管中窥豹。宏观大气的头脑，缜密如针的心思——这是吃下谷歌聪明丸第一口的味道。





2、从谷歌到小米

小米是怎么炼成的？



从小米科技联合创始人林斌的经历来看，这是一个“破谷而出”的过程——跟稻谷无关，而是源自谷歌的孕育。2013年上半年，小米科技共售出703万台手机营收达到132.7亿元，超过了去年全年的126亿元。接着是更激进的攻城略地：小米的2013年销售目标是1，500万部手机。作为进攻计划的一部分，小米在今年7月推出了红米手机——这款手机主打低端手机市场，价格在1，000元人民币以内，专供TD-SCDMA，主要通过中国移动的渠道发售。



“红米手机的特点是低价格、高质量。”聊起产品，语速甚快的林斌像放连珠炮，而且很快将谷歌做产品的各种理念接连起来，三句不离谷歌——而且，小米近期在中国台湾地区推出的手机，嵌入了很多谷歌最新的产品和服务。



2006年，在微软已工作11年的林斌，到谷歌的美国总部面试后，准备到谷歌中国工作。在正式加盟前，他跟时任谷歌中国总裁李开复有过一次交谈。李开复问林斌，到谷歌中国来准备做什么。林斌说，他不擅长做网页核心搜索。“我想做移动端的产品开发，我认为移动互联网才是未来。”于是，林斌担任谷歌中国工程研究院副院长、工程总监，以及谷歌全球技术总监，全权负责谷歌在中国的移动搜索与服务的团队组建与工程研发工作。后来的事实证明，小米科技是对林斌当时选择的回报。



在移动端的发力，林斌的重心是手机上安卓系统的开发。2007年11月，谷歌与84家硬件制造商、软件开发商及电信营运商组建开放手机联盟共同研发改良安卓系统。而在当年的1月，让世人惊叹的iPhone已横空出世，所以，人们看不清安卓有多少实力跟iPhone的iOS系统对撼，何况智能手机领域仍然是诺基亚的天下，塞班（Symbian）系统在智能手机市场中占有绝对优势。“我们现在看来，智能手机采用安卓系统是天经地义的，但当时不少厂商都采取一种观望的状态。”林斌说。



2008年9月，谷歌发布的安卓1.0系统并没有被外界看好，甚至有言论称最多一年谷歌就会放弃安卓系统。该系统发布不久之后，世界上第一款使用安卓操作系统的手机问世——由运营商T-Mobile定制、HTC公司代工制造的T-Mobile G1（全名为HTC Dream）。这让各家手机厂商看到“第一只螃蟹是怎么吃的”。在2009年，林斌拜访了国内外很多手机厂商，包括摩托罗拉、步步高等公司；同时也有很多手机厂商到谷歌中国来了解安卓的情况。



到2009年底，中国第一款使用安卓系统手机“万事俱备，只欠东风”——谷歌中国、中国联通和摩托罗拉三家公司已准备好在2010 年1月前后推出。“美国时间的2010年1月11日，我到了谷歌总部，准备敲定这款手机发布会的最后细节。”林斌说，他约了“安卓之父”、谷歌工程副总裁安迪·鲁宾（Andy Rubin）当天下午2点交流，商谈预定一个星期后召开的中国首款安卓手机发布会。身为安卓系统开发领头人的鲁宾，与林斌有着很不错的关系。林斌每年去谷歌美国总部6—7次，而每个季度都会跟鲁宾聊上一个小时。“但那天中午12点，鲁宾发来信息，说要改到第二天再聊。”林斌说，他当时有点纳闷，因为此前从来没试过要改期见面的。当天下午2点，他知道了原因：谷歌已决定退出中国。“我感到非常的震惊。”林斌说，他第一时间想到的就是对中国安卓手机发布会的冲击。当晚，林斌给鲁宾发了邮件，询问怎么处理这个准备中的发布会。鲁宾的回复是：“你现在明白我为什么要改期了。”



谷歌退出中国的决定，让这款安卓手机无疾而终。“整个团队辛苦了大半年的项目，就这样付诸东流，大家内心深处都非常难过。”说到这里，林斌的语调略显激动，“一切都发生了戏剧性的变化。”直到现在，他仍会“猜想一下”：如果谷歌不退出中国，由他们研发的安卓手机如期推出，那将改变后来中国IT业界的生态。“尤其当时谷歌中国在移动端已经占据了部分优势。”他列举了两项数据：在移动终端上的搜索从2007年初的20万次/天，到2010年初增长了130倍，达到2，700万次每天，可预计将会超越PC端的搜索量；2008年—2010 年的两年时间里，谷歌中国地图从零增长到1，300万用户——而且这些谷歌地图当时主要是安装在诺基亚手机上。“这些数据都表明，此时此刻正是移动互联网来临的前兆。”林斌说，有了这些基础，假如能正常面市，谷歌的安卓手机一定会在中国非常火。



“现在小米手机的商城、游戏中心等设置，其实都可以在当时的安卓手机中找到原型。”的确，林斌在小米科技延续了他在谷歌的“未竟事业”。当谷歌退出中国后，林斌跟雷军等人创办了小米手机。“我认识雷军，是在谷歌中国跟UC浏览器的‘最强合作’过程中。”林斌说，2007年中，他到广州天河区一民居小区，爬了六层的楼梯后，到了一个三室一厅的公寓里——那是UC浏览器的办公室，给UC的十几名工程师讲解谷歌的技术。此后，他看着UC浏览器的用户在3年时间内从100万增长过亿——这也是移动互联网全面到来的体现。如今，UC浏览器目前每分钟页面打开次数超过500万，导航日点击超过2亿，是国内最大的移动互联网导航平台。



从2008年10月起，雷军当过一段时间UC浏览器的董事长。经李开复的介绍，林斌认识了雷军——背景是移动互联网时代破晓时分。“谷歌人会被注入创业基因。”林斌说，与微软总是尽力将员工留下来不同，谷歌一直鼓励员工的创业精神。例如，在2007年，林斌看到百度mp3音乐搜索那么受欢迎，就问李开复：“我们能不能也做音乐搜索呢？”但是，当时“mp3试听与下载服务”领域一直是国际版权纠纷高发的“雷区”之一，而谷歌的一些竞争对手的免费模式已引发了很多争议甚至诉讼。但林斌等人还是获得了支持。他们花了10个月时间才找到巨鲸音乐网合作，接着从2007年11月到2009年3月，说服了各大唱片公司从而取得了350万首正版歌曲的版权。



“谷歌音乐搜索获得了奔驰和大众的品牌广告投放。”林斌的回忆带着兴奋。不过，这些“创业的甜蜜”随着谷歌退出中国而消散。只是，林斌跟谷歌的缘分依然延续至今——小米手机跟谷歌的安卓团队合作甚密。“最近在台湾推出的小米手机，安装了谷歌的很多产品，包括You-Tube等服务。”林斌说，在台湾售卖的小米手机，跟谷歌做了最好的兼容测试。在2010年初谷歌退出中国时，林斌推荐他手下的十几名工程师去谷歌美国总部的安卓团队中去工作。“现在，我去美国的话，都会找以前的同事吃饭叙旧。”林斌说，其实，早在中国内地推出的第一版小米手机，是预装了谷歌的服务，后来经权衡后才取消掉。“我个人是非常希望能将谷歌的产品和服务放进小米的。”





3、问君能有几多搜

在童话《白雪公主》里，总想知道“谁是全世界最漂亮”的皇后，爱把这问题抛给自己最信赖的魔镜。现在，能回答问题的“魔镜”是你的手机—— 这可不是在童话里，因为语音搜索功能可以让人对着手机“问出个未来”。多家IT巨头对移动端的语音搜索早已布局。除了苹果的语音应用Siri，微软也演示了必应（Bing）的全新语音搜索技术——在嘈杂的环境中捕获用户的语音，识别速度达到0.43秒；谷歌更是早就推出Google Voice，试图通过与机器对话等形式直接识别用户的问题。在中国，百度也在2012年将语音搜索集成在其手机应用中。不过，有一家“初生之犊不畏虎”的初创企业也杀入了移动语音搜索领域。



2012年，拿到红杉资本和真格基金的天使投资之后，李志飞从谷歌美国总部辞职回国创办了上海羽扇智公司（Mobvoi），推出“出门问问”——分别为安卓系统上应用程序和微信公共账号，两个版本功能相同。2013年7月，“出门问问”被腾讯推选为“十大微信公共账号”之一。“我没想过跟大公司的产品来硬拼，只能走适合自己的路子。”李志飞说，他的想法是将出门问问打造为“以语义理解为基础、以O2O（Online ToOffline，将线下商务与互联网结合）方向为主的垂直应用”。



所谓语义分析，就是通过自然语义分析技术来理解人们像日常说话一样的提问——这是他的团队最核心和最擅长的技术。例如像“麦当劳优惠券有没有”、“我在杭州南站下车，找个方便一点的地方住一晚”——这样口语化的问题，出门问问能够识别并给出答案。相比之下，其他好些语音搜索应用还不能这么“机灵地”听懂用户的问题。



“我们要将产品做窄做深，不能像Siri那样大而全，也不搞娱乐化。我们只专门针对O2O领域，并针对一个问题力争所有维度都能覆盖。”李志飞说，在2013年3月份，出门问问只能查询火车票，在4个月之后，出门问问涵盖了生活领域中四大类别的语音搜索——即旅游、附近周边、城市交通和优惠券等方面的信息。也就是说，出门问问既可以对“在去机场的路上有没有堵车”有问必答，也负责解惑“我在杭州南站下车，找个便宜一点的地方住一晚”此类细致的问题。接下来，连“附近银行有多少人在排队”这样的问题，出门问问也要管起来。至于一些蛋疼的查询，如“我男朋友不赚钱怎么办”、“我漂不漂亮啊”，出门问问也来者不拒，幽默地当一把知心哥哥——当然，它没有《白雪公主》里魔镜的法力，只是送上轻松一刻罢了。



为什么选择做手机语音搜索？李志飞说“只是做老本行而已”。在约翰霍普斯金大学攻读博士期间，他的研究方向就是人工智能分支之一的机器翻译领域，而他主导开发的Joshua成了世界学术界两大主流机器翻译软件之一。因此，李志飞2010年博士毕业时，被谷歌相中而招揽至其麾下担任科学家，从事机器翻译的研究和开发工作。在谷歌工作期间，让李志飞最为得意的项目是，他主导开发了谷歌手机离线翻译系统——也就是说，不用连接网络，使用这个工具，就能将整个句子或整篇文章翻译出来。“这是一个庞大的系统，可以支持超过50种语言的翻译，很少人敢于尝试去做。”



对于多数中国用户而言，谷歌翻译（Google Translate）并没有达到“理想的境界”。李志飞的解释是，在西方国家的语言中，例如英语翻译为法语，谷歌翻译已经做得非常好“，而中日韩等东方语言，则存在着不尽人意的地方。”李志飞说，但是，谷歌不会去专门针对中英文翻译的不完善而花功夫去弄，而是听之由之，“因为这是谷歌的文化，只做全球通用的事情，而不会为了‘个别案例’而多加付出。”类似地，李志飞现在的开发思路基于通用平台进行。出门问问虽然只有五、六百个数据库的训练样本，远少于百度，但能支持新应用的语义分析，进而提升准确率。例如在应用中添加如“优惠券”、“菜谱”或时令性的“星际迷航游戏”查询功能，只需要耗费一个工程师1—2天时间。



“歌的语音识别系统在短短两年时间内就超越最早提出算法的IBM，原因就在于谷歌在云计算方面优势显著。”三年前，在美国的李志飞时常遇到这样的难题，每逢下班太太让他买东西回家，路上的超市却时常因故关门，无奈只能用手机搜索附近的其他超市，但这样开起车来又十分不便，那时，他就认定了手机语音搜索的未来趋势。移动互联网时代的搜索跟PC端时代的搜索不再一样。



传统的电脑页面搜索，找到的都是“虚拟信息”——也就是一些知识，未必马上跟生活相关。而移动互联网的搜索，就是要解决身边的问题。智能手机自动辨识人所处的时间、地点，然后按照你的需求给出生活的答案。“如果说PC端属于第一代搜索，那么现在基于移动互联网的语音搜索属于第二代。”李志飞说，第二代还包括在搜索之后能够实现支付功能，例如订票、下单等。至于第三代，则是用户不需要输入，也不需要语音查询提问，直接就能知道你的所需所想。“例如，你从广州到法国巴黎，甚至你刚订好飞往巴黎的机票，那么第三代的搜索工具自动为你调整好时差，计算好人民币与欧元的汇率；当你到了伦敦，又会自然调整好新的时差，也会给你算好人民币与英镑的汇率。”李志飞说，智能手机能自动辨识你所处地方和时间，完全实现个性化。而这也是Google Now的方向。



与Siri相比，除了处理速度快之外，GoogleNow通过记录用户搜索的关键词，可以针对用户需求“主动”为用户发出提醒，而不仅仅是回答用户的提问，产品性能更为人性化。“我们就是要做中文版的Google Now。”李志飞一点也不掩饰他的意图，他希望将来可以根据用户各种习惯和正在进行的动作，来预测他们的需求并主动推送相关信息，做到用户“所想即所见”。



具有谷歌情结的“出门问问”还延续了Google纪念日时在搜索页面上放一些小游戏（Doodles）的传统。例如，在电影《星际迷航》发布时，出门问问就开发出一款同名的基于语音控制的微信游戏。李志飞说：“在特别事件时候及时发布一些交互产品让用户参与。这是一种声音，也是一种态度。”对于企业运营的感受和知识，李志飞在谷歌每周的“TGIF”（Thank GodIt’s Fri day）的耳濡目染中学习了不少。“谷歌让我获益最多的就是这个活动。”李志飞说，每个周五下午下班后，谷歌的两位创始人会先过来接受员工们的提问，在场的任何人都可以“挑战”他们各种问题。“我饶有兴趣地听着他们的问答。但我自己从来没挑战过。”然后是两个小时内的主题交流，大家畅所欲言。每次都会有一个主题，例如，谷歌收购摩托罗拉移动后，就安排了有关此项收购整合的讨论。“在这个活动上，我能认识整个谷歌。”李志飞说。现在，每个周五下班后，出门问问的团队会在一起听听音乐，喝喝啤酒——度过中国版的“TGIF”时光。





4、谷歌未来X档案

谷歌的触角已经伸向了未来。超越了我们熟知的互联网项目，谷歌对未来的探索一再突破人类想象力的限制。赵勇就曾进入谷歌神秘的“时光穿梭机”。他既在谷歌研究院“无边界地畅想”，也在秘密的Google X实验室动手操作。这位谷歌前资深研究员参与了谷歌眼镜（GoogleGlass）的早期研发，是该项目的7 位设计者之一。而谷歌眼镜被视为可穿戴智能时代的“重头戏”。现在来听听格灵深瞳公司创始人赵勇的谷歌故事，以及他将在中国走上怎样的“未来之旅”。



Fas t Company（下称FC）：在谷歌总部，谷歌研究院（Google Research）是一个很特别的部门。你的经历是怎样的呢？



赵勇：我在2010年加入了谷歌研究院。这个研究院思考的是：未来2至5年，谷歌要做些什么？这些思考并不局限于谷歌目前推进的项目，而是支持没有边界的创新，甚至是一些离谱、前卫的想法。为了让研究员们可以自由地工作，研究院的环境很宽松，里面建了一个酒吧——不仅提供啤酒，还提供烈酒。有时候喝点酒能激发思维。我在谷歌研究院工作三年，其中有两年时间就是参与谷歌眼镜的研发和设计。



FC：谷歌眼镜的想法是怎么诞生的？赵勇：其实眼镜不是新话题，而是一个老创意。当我们检讨智能手机的缺点时，就会想怎样的信息设备将取代智能手机呢？大家的共识是：这个东西应该把用户的手和眼睛从设备上解放出来，也就是说当用户走进现实中的时候，信息和现实能够很自然地结合在一起，那么，“这个东西”就应该是眼镜。今天谷歌眼镜已经成功了，我感到很庆幸。



FC：有了比较完善的想法后，研发的过程是怎样的？



赵勇：当谷歌研究院的想法比较完善后，就会进入Google X实验室阶段，成为进一步研发的项目。Google X实验室是谷歌的秘密花园，由创始人之一谢尔盖·布林直接负责管理。在Google X实验室，我们做的所有事情都必须绝对保密。有一次，我不得不把谷歌眼镜有关零部件带回谷歌研究院，所以我只好将这些东西装进一个很大的信封里，以免泄露秘密。那些谷歌研究院的同事，当时根本不知道我支持没有边界的创新，甚至是一些离谱、前卫的想法。谷歌锦囊参与了谷歌眼镜的研发。同样，我也不知道Google X实验室其他秘密项目的进展。包括谷歌眼镜在内，现在已经公布的无人驾驶汽车、覆盖全世界的气球WiFi，都是出自于Google X实验室。



FC：除了这些已公布的，还有哪些秘密项目呢？赵勇：不好意思，我不能透露。



FC：从事这些研究工作，最有意思的事情是什么？



赵勇：最有意思的是，太容易遇到世界上最优秀的人。例如，你读书时所使用的教材上的作者，或者某个科技界的名人，你在某天会发现他跟你同处一个办公室，甚至就坐在你的后边。有一次，我要给一个团队讲解Python这门计算机语言的课程，但我发现原来“Python之父”吉多·范罗苏姆（Guido van Rossum）就在谷歌工作，于是我邀请他跟我一起去讲解。某个周五的晚上，微软的Kinect核心开发者Johnny Chung Lee在演讲时还为微软进行招聘推广。但接着的周一早上，我看到了他在谷歌上班了。还有一次，我曾经遇到某个技术难题求助于一个黑客组织。后来才发现，这个组织的负责人是在欧洲分部的谷歌同事。类似的例子太多了。谷歌就是一个人才集聚的地方。



FC：那你为什么要离开谷歌，回国创业呢？



赵勇：今年初，我从谷歌离职。但我对在谷歌的工作没有任何的抱怨。正是受到谷歌创业精神的感染，我才离开谷歌。新的科技会改变世界，而我很可能就是改变世界的人之一。在美国，我能当一名好的研究员，但如果处于创业的位置上，我感觉会跟那里格格不入。而在中国，有很多高素质、充满上进心的年轻人，大家都很迫切地努力学习。



FC：你现在创业的方向是怎样的？



赵勇：我们会做计算机视觉和模式识别的项目，也就是说，基于新传感器和技术来做安全监控和人流行为的智能分析，为商业决策提供数据驱动。例如，在一个商场里，顾客们看过哪些鞋子，比较过哪些品牌，最终购买了哪些鞋子等等行为，通过我们的技术来分析视频数据和视图，从而让营销决策者理解消费者心理曲线的变化，并制定相关的促销政策。



@瞎翻书：贵刊的确有趣，每篇文章都还有可看性，离读者的距离很近，肯定大有可为，支持! 虽然没有看过英文版的，但是我想应该能理解别人说中文版更有趣的意思，从语言到内容，都很轻松新颖。赞!





第四章 2014，动起来





1、“飞人”乔丹不老的魅力

2014年4月，我在纽约做得最多的一件事就是试穿各种各样的运动鞋——尽管我总是觉得很冷，因为从广州带去的衣服太单薄，在当地又买不到合适的。

这个城市的人对运动鞋的热爱程度应该在全球名列前茅的。此时，耐克的AIR JORDAN系列第29代新品在纽约发布，“不老飞人”乔丹现身，引爆全场热度。

从球场统治者变身为体育产品的统治者，这两者之间的差异何在？而从纽约到中国，一双乔丹鞋又是如何令他的众多粉丝痴迷不已？

当偶像难，当一辈子的偶像更难。因为要苦心经营，要有设计思维。“飞人”乔丹做到了。

请速速翻阅这个飞起来的故事。



让乔丹飞

“要舌吻，要舌吻！”5月3日，广州一家名为XH55的耐克专卖店门前，入店选购的情侣被要求当众接吻——有些人因害羞而只是蜻蜓点水地亲嘴，遭到店员们起哄“勒令”他们深深一吻。



当天发售的是耐克旗下JORDAN品牌（JORDAN BRAND）的“AIR JORDAN”系列——AJ 11 LOW。由于这次发售的“CONCORD”配色恰好同时出了男款、女款和童鞋，所以许多商家都以“家庭装”的形式进行包装或者出售。在门前等候的鞋迷超过数百人，XH55店主郭城只得通过抽签的方式来决定谁可以进店购买。



“现在的JORDAN品牌，既代表最前沿的运动鞋科技和设计，也承载了球迷们的集体回忆，还是当今潮人的必备选择。”经历了十几年球鞋生意浮沉的郭城，感慨于中国球鞋文化的火热。自从中学时代迷上“飞人”迈克尔·乔丹（MICHAEL JORDAN）后，郭城的工作、生活和梦想都像鞋带一样，和球鞋紧紧系在一起。球鞋文化进入中国主流媒体，源自一个人，也可以说是一个“神”——2004年曾经访华的迈克尔·乔丹，以及他推销的运动鞋。从那时起，购买成百上千双运动鞋不是另类的怪癖，而是一种文化。
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在JORDAN品牌发源地美国，球鞋江湖是乔丹的。数据网站SPORTSONESOURCE显示，2013年每卖出的两双篮球鞋中，就有一双是JORDAN品牌——在庞大的“耐克帝国”去年260亿美元营收中，JORDAN品牌贡献了20亿美元，也助力耐克占据了美国篮球鞋市场92%的份额。4月17日下午，AIR JORDAN（简称“AJ”）系列第29代新品发布会纽约现场。正当主持人询问谁来讲解产品时，甚少出席公司活动的迈克尔·乔丹突然手捧最新款的篮球鞋走上了舞台。



自1985年以来，每年乔丹的手上都会出现全新的AJ球鞋——也正是这双鞋，令退役已十余年的乔丹成为“赚钱飞人”。SportsOneSource估计，乔丹本人去年从耐克拿到的分成至少有7，500万美元，球鞋收益贡献了其总收入的83%。是的，他去年赚了9，000万美元。这个数字既超越了乔丹在1997—1998年的运动员巅峰赛季的8，000万美元年收入纪录，也战胜了2013年几乎所有现役和退役运动员的吸金能力——仅仅除了拳击选手“漂亮男孩”弗洛伊德·梅威瑟（Floyd Mayweather）。



篮球届的“乔帮主”，在商业上是一把好手。要知道，大多数四肢发达的运动员缺乏发达的理财头脑。2009年，《体育画报》（Sports Illustrated）报道过，相当普遍的是，退役运动员的财务状况一塌糊涂，甚至不少人陷入债务危机。乔丹头上的光环足够闪亮。球场上的飞人形象，NBA总冠军、最佳球员、得分王等多不胜数的“黄袍加身”，其篮球之神的形象至今无人能敌。在评价品牌、名人、电视剧等流行程度的“Q Score”评分中，现年51岁的乔丹依然名列前茅；他坐拥的2，500万Facebook粉丝，证明他人气不减当年；2013年，乔丹当选ESPN体育民意测验中最受欢迎的运动员，而据ESPN杂志的音乐专刊统计，2013年，迈克尔·乔丹的名字出现在50首新歌歌词中，超过了名列第二的NBA球星科比·布莱恩特的18次，以及第三位勒布朗·詹姆斯的15次。在YouTube上，乔丹在1988年灌篮大赛的视频是该网站十大扣篮镜头之一。



“我们和年轻运动员交谈时发现，这就是他们知道乔丹的途径，并且了解到他是史上最伟大的球员。社交媒体持续地把迈克尔·乔丹保持在年轻的状态。”JORDAN品牌市场副总裁布莱恩·奥康纳（Brian O’Connor）说，他在那个瞬间的完美形象被永恒地定格在那里。贝克街广告公司（Baker Street Advertising）创意总监鲍勃·多尔夫曼（Bod Dorfman）曾说过，如果不发生像“老虎”伍兹那种性质恶劣的丑闻，那么只有一件事才能夺去乔丹的光芒——“那就是时间。等到购买人群变成那些从来没有真的看过他打球的孩子，他才会变成一个无关紧要的人。”



然而，时间已成为乔丹在“新赛场”上的对手——对抗的不是球技，而是球鞋的设计。“对于每一款新鞋，我们都付出了很多的心血，不是你随便用一用你的名字就行了，”乔丹说，球鞋产品的创新，是一个交流、沟通和理解彼此想法的过程，“各抒己见，而我提供作为一个篮球运动员的看法。”



运动员出身的乔丹对球鞋设计参与有多深？从AJ第10代诞生的过程可见一斑。当耐克在设计这款鞋时，乔丹离开了篮球场，正处于退役期。因此，耐克的设计团队当时与乔丹的交流沟通并不多，而且耐克的大多数人都被告知AJ 第10代是一个时代的终结，以后再也不会有新的AIR JORDAN了。所以，1994年乔丹还没看到AJ 第10代实际发售版时，耐克就开始销售了——这让乔丹非常生气，而正在此时，他发布声明要复出打篮球。耐克赶紧把即将发售的AJ 第10代摆在乔丹面前。他唯一的评论是：“我不喜欢，你们得改样子。”接着，耐克对球鞋做了一次“紧急修改”，就是说耐克在已经生产了一半的情况下改变了设计。最后，球鞋的细节还是修改成了乔丹喜欢的样子。“他对产品确实有非常活跃的兴趣。与其他大部分运动员不同，他确实很喜欢坐下来参与产品的设计过程，给产品烙下属于自己的印记。”耐克公司创意副总裁汀克·哈特菲尔德（TinkerHatfield）说，在这方面乔丹是独一无二的，他甚至深夜致电讨论设计的细节，“这不能叫做控制欲强，而是对自己参与的事情都保持着责任心和自豪感，这也是他在篮球领域内取得伟大成就的原因。”
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哈特菲尔德是JORDAN品牌的“关键先生”。乔丹在1984年被耐克签下时，还不是一位巨星。而当他与耐克的合约将于1988年结束时，曾经考虑过离开耐克。最后，当时年轻的设计师哈特菲尔德用爆裂纹创造出AJ第3代（AIR JORDANIII），正是这双鞋让乔丹最终决定留了下来。而乔丹从篮球赛场退役的时期，哈特菲尔德依然不离不弃地设计新款AJ系列球鞋。他也是设计AJ系列款式最多的设计师，乔丹拿到过6次NBA总冠军戒指，每次穿的球鞋都是出自他手。如果说乔丹的传奇故事给AJ系列运动鞋赋予了生命的源头，那么设计师汀克·哈特菲尔德则致力于为AJ系列运动鞋注入维持更长生命力的血液。



从此他们开始了二十几年的合作。每年，他们俩都要见上3—4次。一开始，哈特菲尔德会问乔丹：“你的想法，你想要什么样的产品，你穿什么样的鞋，你穿什么样子的衣服，你开什么车，等等。”他通过了解乔丹生活方式的信息，以掌握乔丹的内核精神。时间长了，俩人已建立足够的默契。“ 我觉得人们喜欢JORDAN品牌的鞋是因为鞋子的功能。与此同时，当人们购买AJ球鞋的时候，他们同时也在买迈克尔·乔丹的DNA。如果你在设计和制造鞋子的过程中不了解迈克尔，那你设计的产品没有办法带来他的DNA。这是一直以来的秘诀。”哈特菲尔德说。



作为一个专业建筑师出身的设计师，哈特菲尔德为运动鞋设计带来了一种全新的思考角度。他曾经从博物馆的建筑、喷气式战斗机，甚至割草机获得灵感。而今年4月发布的AJ第29代，灵感则是来自于一个汽车安全气囊。“不停寻找新点子的过程很艰难。我们每年都在为新的鞋款寻找更好的创意。”哈特菲尔德说，有个朋友拿了一个编织的汽车安全气囊给他看。那个气囊因为是编织而成所以强有力，表面上有一层薄膜确保它能够填充足够的空气，“我很惊讶，开始想：为什么不把这个用在篮球鞋上呢？这就是AJ第29代的开始。”



与乔丹来回几番交流后，哈特菲尔德画出了运动鞋草稿，并交给设计团队。“当我会收到草稿，就知道是新任务来了。”耐克资深设计师蒂芙尼·比尔斯（Tiffany Beers）说，“一开始的草图就明确了我们想要一个整片的鞋面，希望它轻质而且透气，有我们要的一切，并且没有一点冗余。然后我就必须要搞明白怎么能快速地制造出这双鞋，让它拥有最好的性能。”



而此时，比尔斯会遭遇耐克另一名设计大将马克·史密斯（Mark Smith）的“捣乱”。“我们有一个很好的合作模式，互相砸给对方问题，接着开始讨论。”史密斯说，“这样下来，我们才能找到技术工具来启动原型的设计，把我们的概念变成实体。”他挥舞着手上的草图说，最初的草图并不是鞋的外观设计，而是展示鞋的物理性质，“物理草图指明我们希望哪里有伸缩性，哪里能给予更多的支持等，这和外观无关，但是它对之后的外观设计会很重要。”



AJ第29代设计过程可以通俗地理解为“编篮子”。传统的篮子编织材料互相交叠穿插，并没有锁定在一起，而是互相动态交叠起来。“传统的鞋子由很多层材料组成，如果希望球鞋某个部位更耐用，那么可以新增一层材料以加固。但我们的新技术是，如果你想加固，只需要把材料编织得很紧很紧就行了，需要透气的地方编织得松一些。”比尔斯说，一开始他们也不知道怎么做，直到与意大利的Avery Dennison的团队合作。意大利这些特殊织机工人，必须要培训三年才能操作，再花十年才能成为操作专家。他们团队的领军人物只需把手放在机器上感受震动，听一听声音就能说出机器哪里不对劲，就跟医生看病一般。为了AJ第29代，他们精细到要确定某一根纤维的编织方向、方法，最后完成整片鞋面的编织。“我们甚至可以要求说：这一平方毫米我们希望要什么样的结构。”比尔斯说。



整个设计过程历经了两年多时间。“我们失败了很多次，但不是完全的失败，因为这些很酷的‘失败’以不同的方式出现。” 史密斯说。几乎与每一款AJ新品发布情况类似，AJ第29代刚一露面也迎来了褒贬不一的争议。“总的来说，他们都觉得这种设计太新奇了。对真正好的设计，你要么爱它要么恨它，这里没有中间立场。”哈特菲尔德对争议早已习以为常，在他看来，如果人们对你的设计感到不好不坏，就说明你做得还不够，说明你的设计只是保持重复现状。“这可不是我要做的工作，我绝不想做一个那种只会保持现状，创造一件又一件平庸之作的设计师。”2015年，电影《回到未来2》中的电动鞋带将在他手上成为现实。届时也定会引来一番唇枪舌战的评议。



4月18日，纽约布鲁克林巴克莱中心球馆。一年一度的JORDAN品牌经典赛（Jordan Brand Classic Games，简称JBC）高中生全明星篮球赛正在进行。除了赛场上的球员是十几岁初出茅庐的小伙子，比赛的所有安排和细节都是与NBA比赛没两样。教练、球员、裁判，以及旁边的讲解员，都以最认真的态度对待这些“毛头小伙”的赛事，因为他们之中随时可能产生明日巨星。也就是说，优秀的年轻球员都期待经过JORDAN品牌的洗礼。



乔丹不是一个人在战斗。JORDAN品牌一直在物色年轻球员充实代言团队以形成“乔丹家族”。“乔丹会亲自和我们的运动市场部门合作，讨论并亲自挑选每一位合作运动员。”JORDAN品牌市场副总裁布莱恩·奥康纳说，他们要满足JORDAN品牌精神，并且由乔丹亲自钦定。“如果你仔细分析这些运动员，他们每一位身上都有乔丹的影子。在展现乔丹的能力上，克里斯·保罗是他的速度，卡梅隆·安东尼是他的得分能力，布雷克·格里芬是他的爆发力，威斯布鲁克是他纯粹的运动天赋。”



不过，从部分经销商和球鞋迷的反馈来看，这些“-Jordan Team”的成员代言的球鞋，并没有乔丹本人参与的AJ系列那样大受欢迎。其中，安东尼所在球队连今年的NBA季后赛都没打进，失去了争夺总冠军的资格。同时，从SportsOneSource数据来看，保罗和安东尼代言的球鞋去年销售额均为3，000万美元，远落后于AJ系列的27亿美元销售额。



“现在购买JORDAN运动鞋的市场主力，买的是对乔丹的回忆。”在一次乔丹球鞋迷聚会上，广州的孙陵发现，最后大家都在追述当初如何爱上乔丹的故事。“从小看着乔丹打球长大的人，以前苦于没钱买鞋，现在有了经济实力，不惜掏出真金白银来收藏自己的回忆。”



除了“出新”，JORDAN品牌还推陈。针对粉丝们的回忆情怀，耐克不定期地推出“复刻版”，即按照以前已经出过的版本，通过原来的配色或者新的不同配色再进行生产。也就是说，除了每年正代发售的AJ系列，乔丹往年发售过的鞋子，还会通过各种形式“复活”。如今复刻系列已在JORDAN品牌球鞋发售中占据半壁江山。经销商郭城的感觉是，不同的复刻版本，即使同一版本里的不同配色，所受欢迎程度是不一样的。“有两款复刻版的运动鞋，从质量和材料来看，都属于上佳款式，分别在上午和下午发售，但有可能是上午卖的门庭若市，而下午卖的却是门可罗雀。”



郭城说，所谓限量发售都是相对的，某个款式（例如AJ第11代）哪怕发行多大量，都会被一扫而空；而另外一些款式，哪怕发行多小的量，可能也是乏人问津。有时候，如果某款或某几款运动鞋的发售不尽人意，郭城就会跟孙陵讨论：鞋市是否“变天”了？因为，他们曾经历过2008年—2011年鞋市萧条的阶段。“当时，没有新的球鞋迷跟风买鞋，而老球鞋迷觉得球鞋款式过于泛滥，根本就不想买鞋。”孙陵说，一方面是当年的金融海啸减弱了人们的消费能力，另一方面是2004—2007年的球鞋推得太多了。



“但现在耐克推的复刻版可是越来越多，我们有点担心重蹈2008年之覆辙。”一位不愿具名的经销商表达了这样的担心。不过，孙陵也承认，从球鞋迷的人数来看，已经不可同日而语。“中国球鞋迷的人数是十年前的十倍。球鞋文化已经不可阻挡地在全世界推广开来。”从另一个球鞋迷伍阳的感觉来看，球鞋所衍生的潮流文化，在推动着鞋市继续兴旺。“以前，我们都是球鞋迷圈子里的人来买鞋，现在是越来越多圈子外的人来买，他们并不懂得球鞋的所有细节，他们只觉得穿这些鞋子很潮，所以一窝蜂地来买。”



他举了一个例子，因电视节目《爸爸去哪儿》而近期走红的林志颖父子，穿上了JORDAN品牌父子装运动鞋，迅速引来了一大波潮人跟风。而被称为“潮流教父”的陈冠希一旦穿上某款AJ运动鞋，该款鞋就会马上身价上升。针对这种跟风的情况，难免有炒家炒作某些热门款式运动鞋牟利。以致郭城等经销商将排队买鞋改为抽签认购，甚至是登记认购，以减少炒家的冲击，尽量公平地让消费者买鞋。1980年代，AJ系列刚推出之时，迎合了美国人对球鞋文化的追求。而现在中国乃至全球方兴未艾的球鞋潮流，也在成就着JORDAN品牌球鞋的顺势而为。





2、贴地而飞的F1冠军

2014年，F1世界一级方程式新加坡站。看着各车队合作把一辆辆赛车拼凑起来，就像玩庞大的乐高游戏。当然，这样烧钱的游戏，背后引进了越来越多的科技驱动。

我喜欢那种赛车呼啸而过的声音。你呢？
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贴地而飞

F1与奥运会、世界杯足球赛并称为“世界三大体育盛事”。不同于均为四年一度的奥运会、世界杯，F1比赛每年在全世界十几个分站先后举行。还有不同的是，F1赛的是“车”，现在，车本身的设计比车手水平更重要。



F1的年度总冠军分为车手和车队的荣誉。2010年至2013年，英菲尼迪红牛车队连续4年获得了F1的车手和车队双料总冠军。在各种体育赛事中，“一家独大”的赢者垄断总不受欢迎，将“霸主”拉下马才能增加竞争，才能提高比赛的观赏性。



当英菲尼迪红牛队接连拿了4个年度总冠军后，组织方FIA（国际汽车运动联合会）开始对其“动刀子”，祭出了“F1规则大革命”。2014年F1的规则变化，是近十年来FIA动作最大的一次，改动的原因是“为了适应全球能源危机的大环境，开辟一个汽车行业的新能源时代”。



例如，由原来自然吸气的2.4升V8发动机改变为1.6升V6涡轮增压发动机——这是今年F1规则改变最大的一项。自1988年涡轮增压技术被禁止应用在F1赛事后，各车队就一直只能采用自然吸气发动机。



此次规则的修改，是因为世界能源日渐减少，涡轮增压技术凸显出其重要而独特的地位。不过，广东电视台体育频道F1赛车主持人张海宁认为，F1规则的修改，旨在减弱英菲尼迪红牛队的设计优势。“F1赛车跟飞机刚好是相反的物理学应用。飞机很重，却要挣脱地心引力，飞到高空去；F1的赛车很轻，比普通的汽车要轻，却要紧紧贴着地面，尽量增强地心引力的‘吸纳’，不让自己因为速度过快而甩出去。飞机与F1赛车是空气动力学的两个极端。”



张海宁说，英菲尼迪红牛队之所以能获得四连冠，就在于能够让赛车“最紧密”地贴着地面飞。使红牛队获得这一强大优势，居功至伟的是天才设计师艾德里安·纽维（AdrianNewey）。他是红牛F1车队的首席技术官，2010年—2013年的冠军赛车的设计均出自纽维之手。纽维所设计的赛车赢下了超过80场大奖赛。他所在的车队已经赢下10届年度车队冠军，这是F1工程师的一项纪录并且他也是唯一一位在三家不同的F1车队赢下年度车队冠军的设计师。“技术革新是激动人心的，”他说，“相比不断给赛车升级，这才是你每天起床工作的源动力。”



然而，今年6月，纽维透露，已决定不再全权参与红牛车队的队内事务。他曾经多次表示，F1规则的限制正变得愈加苛刻。而正是这个原因令他对这项运动的热情大幅缩水。截止2014年10月12日，前16个分站的累计排名中，梅赛德斯AMG车队以565分名列第一，红牛队342分居第二；车手积分榜上前两位的也是来自梅赛德斯AMG车队。可见，用收紧的规则来“狙击”纽维，已初见成效。无论怎样，F1要求设计师在越来越多的规则限制下不断寻求突破创新，这是大势所趋。



通讯技术或许就是一个爆破口。“规则改变后，我们要对赛车作相应的设计调整，也就意味着有更多的测试，于是在赛道上时产生大量的遥测数据，” 红牛车队技术合作经理艾伦·皮斯兰德（Alan Peasland）说，“赛道现场的工程师进行分析后，将数据返回计算能力更强大的控制室内。此时，AT＆T公司提供的综合网络服务至关重要。”AT&T公司是美国最大的固网电话服务供应商及第一大的移动电话服务供应商，擅于网络通讯基础服务。



产生的这些数据资源，包括大量的视频，需要绕过地球半个圈实时传输到车队总部去。在整个过程中，安全是相当重要的，不仅要防止竞争对手的偷窥，而且要阻挡黑客的攻击。可见，AT&T还充任了红牛队的“数据保镖”角色。除了实地测试，红牛队还要做大量的虚拟测试，即在网络虚拟环境中进行模拟比赛。“实地和虚拟测试的数据结合起来，设计师们据此进行分析和参考，继而作出新的设计突破。”皮斯兰德说，糅合实地和虚拟测试的数据，也基于AT＆T公司的整体服务。“所有的决策和设计，都是基于数据和事实，我们很少凭直觉行事。”F1赛车越来越变成一个“全智能体”。车上遍布传感器，每一个部件都随时处于联网之中，每一项功能都被细化成具体的指标，由相应的工程师实时监控，一旦有所偏离，随即被遥控或现场调整。F1赛车的设计实现得比概念车更快、更远。这会是未来的日常生活中汽车的体验吗？





3、连细胞都穿戴设备吗

2014年，可穿戴设备创业炙手可热。而从全球范围看，伟创力是可穿戴设备的主要制造商之一。

被伟创力拉着去采访，这是一项苦差事。早上7点多从珠海市区出发，花了接近一个半小时才到伟创力厂区，然后就是车轮战的采访，一直到中午12点多，就在会议室吃个盒饭，前后不到半个小时，接着下午连续参观了几个可穿戴设备的厂区——几乎是赶鸭子上架，被“安排”得满满的行程。

疲惫作战，一度大脑似乎处于缺氧的状态。其中提振了一点精神的小细节是，在参观一个厂区——全是90后员工手工装配——的时候，伟创力的委托方之一FitBit的人也来参观加工现场。那位负责人对我说：“我们走另一个电梯通道吧，不能让客户知道我们带记者上来参观采访。”



硬设计 软制造

可穿戴设备日渐成为我们身体的一部分，这股潮流方兴未艾。

从耐克的Nike+ FuelBand，到Jawbone的UP手环，再到Fitbit的各款产品，可穿戴设备的前景吸引了很多初创企业，初生牛犊都希望在这片新蓝海分一杯羹。

但，光有想法就可以么？

“很多初创企业的起点，甚至连设计都没有，仅仅是一个想法而已。”伟创力产品工业化副总裁David Johnson说，想法可以天马行空，但设计和制造都必须脚踏实地。也就是说，初创企业的想法，如何真正成为消费者手中的酷炫产品，需要制造业的支持和验证。

伟创力（Flextronics）是全球第二大的电子专业制造服务公司，其位于广东珠海的园区是伟创力全球最大的工业基地——流行于全球的“中国制造”，来自这个园区的贡献可不少。目前，中国虽然已超越美国，成全球制造业第一大国，但其装备制造、尤其是高端精密装备产业却仍需努力。伟创力与越来越多中国初创企业合作，可见证中国制造业升级进程。

眼下，伟创力的健身活动腕带市占率达75%，主要来自与美国消费科技公司Fitbit和Jawbone的合作。

接触了大量“有想法”的公司后，伟创力发现这些想法大多数不接地气，即在设计和制造上无法实现。

伟创力预期，到2018年，穿戴式装置零件的销售额将超过80亿美元，智能家居带来的商机亦达400亿美元。

而且，相比手机、照相机等“传统硬件”，可穿戴设备是贴身之物，对制造有很多“柔软的”要求。除了手戴式和挂身式装置，耳戴式、穿戴式、纹身式装置，甚至隐藏在衣服拉链内的设备都可能会出现。

那么，以制造见长的伟创力如何“以柔克刚”？



挑战百变

首先，相比以前的照相机、手机类似“铁板一块”，现在的可穿戴设备必须适合朝各个方向多次弯曲，而且很多是应用在健身方面的，例如，要适应在跑步时的各种晃动，还要经得起摔到地上。

其次是密封性、防水性方面的挑战。“比如，塑料跟金属怎么密封结合，以及不同类型的金属直接，包括镁、镀层的铜和电路板怎么样吻合起来，这是最大的工艺挑战之一。”伟创力全球设计与工程副总裁Murad Kurwa说，而在电池的接口上，要做到能够防水、防汗，以及防个人护理用品（例如，要避免护肤品对设备的腐蚀）。

再次，生物的兼容性绝不可忽视。因为可穿戴产品都是贴着身体的，而且一旦戴上，就可能会戴一整天，所使用的材质必须与人体皮肤有相容性。

此外，知识产权、专利等方面也要谨慎，既要避免踩上“侵权雷区”，也要做好保护自己专利的工作。



厘清想法

可穿戴设备千差万别，既有智能手表，也有智能腕带、眼镜，甚至还有像创可贴一样“智能小玩意”。

“我们在新产品导入的过程中，首先要跟客户沟通‘这个产品怎么做’，确定产品的特性和规格。”David Johnson说，例如，这个产品打算用于游泳和跳水的，也可以洗澡时使用，那么，伟创力就要想办法找到或开发出相应的工艺。“我们要跟企业客户一开始就定义好产品特性，明白他们想向消费者宣称有哪些用途和做法，这样才能符合他们在市场营销上的宣传。”

对于这些可行性分析，伟创力颇有心得。曾经有一家公司来访，要求做一款功能甚为超前的可穿戴设备。伟创力的反应是，做不了。接着，该公司去找别的制造企业来设计、生产。然而，实践证明最初的想法根本行不通。

最后，那公司还是又选择了伟创力，脚踏实地重新想过。制造未动，设计先行对产品的想法清晰而可行时，直面挑战的各种设计就开始启动了。

“我们提供的每一种设计都有不同的挑战，因为它们的差别很大，生产的差异很大，装配差异很大，测试的差异也很大。”Murad Kurwa说，对于一个新的可穿戴设备，必须是全系统全方位的评估。他举了智能手表的例子，因为这类手表拥有上壳和下壳，因此需要首先分别单独测试两个壳的防水性，然后联合在一起再测试它的防水性，最后，在生产线上百分之百测试防水性。

就算传统手表行业都不会这样测试，一般来说，传统手表只是在最终成品时才测试防水性。“手表业历史悠久，但是当手表变成可穿戴设备，要测试心率、人体水分等指标，传感器则必须要从内向外连接在一起贴在皮肤上，这样跟传统的手表有很大区别。”

差之毫厘，谬以千里。如果到最后生产出来的产品不合格，只好怪责前面的设计。“我们把整个过程叫做‘DOE’（Design of Experience），就是‘经验设计’。在生产的每一个阶段，我们都会做经验设计，来确认从设计，到生产工艺，再到我们用的方法的有效性。”David Johnson说，在早期分析时，还要弄清楚生物兼容性的测试和参考，选择材质的时候，千万不要选到对皮肤不适的材质。

于是，伟创力会用两到三周时间分析、设计产品，以确定哪些材料会接触到皮肤哪些部位。而且，还要确认这个材料是否具备防水性。“一般我们从材质的供应商开始着手，去研究装配的工序。而在装配工序时，会不会在装配过程中加入一些物质，导致对人体有害呢？我们不断把这个过程分析，加以完善。”David Johnson说。



精益工艺

“从想法到设计，再到做出印刷电路板（简称PCB）。看着很简单，其实可不简单了。”超毅（Multek）中国营运副总裁David Hunter说，PCB是电子产品最核心的部分。至今，超毅生产印刷电路板有20年经验。

超毅是伟创力旗下的印刷电路板生产商。“制作一块PCB常需要上百道工艺，而可穿戴技术对于PCB的各项性能要求会更高。”David Hunter说，可穿戴设备必须具备柔性的弯曲能力，这要求核心的电路板“很温柔”。

薄薄的一个电路板，却拥有8层、12层的“组织”，每一层都是互通互联的。“现在很多技术都是由设备小型化所驱动的，在小型化过程当中，我们的技术关键在于做得更薄。而且因为设备内空间越来越小，电子芯片的热量就很集中，必须还要考虑从电路板上散热的问题。”David Hunter举着几块印刷板，逐一介绍。

不光是完成设计，还要考虑在生产工艺上怎么把它做出来；也不光是制造出来，还要思考怎样生产才是最好的，怎样能够快速面市，更重要的是保证产品质量。“以前可能等一个月才能打出可用的部件，现在可以缩到4个小时。我们提供一站式的新产品导入，从你的想法到最终的产品推出，各个链条都能覆盖。”伟创力珠海产品创新中心负责人刘国忠说，制造的最新工艺要走在企业客户要求的前端，当客户提出要求时，伟创力就能想出最新的方案。



伟创力制造链条全覆盖



初创企业与制造业公司合作开发可穿戴设备“五步走”



1、初创企业有想法，但不知道怎么设计，也不知道怎么制造产品并推向市场。



2、依据可行的想法，设计出来，各任务中心相互配合，在生产工艺上制造出来。



3、一站式的新产品导入，思考怎样生产才是最好的，怎么样能够快速面市，并且保证产品质量。



4、各个链条都能覆盖，包括产品的快速配送，方便产品及时上市出售。



5、精于制造，所以能对售后维修、保养提供合适的服务。



@张文峰Z：忍不住要给@快公司做些广告了，用任何表达都无法形容我收到去年全年刊时的兴奋和喜欢，对少数研究商业创新模式的人有福了，最后提醒，目前只有网上可以订购，线下很难买到。





第五章 创造2014

2014年，《快公司》启动了“中国商业最具创意人物100”和“中国最佳创新公司50”的评选。从2014年起，发掘创意人物和创新公司，就成了我们每年常规的、最有趣的工作之一。
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1、万科物业的千亿生意

又一封感谢信放在朱保全的办公桌上。

习以为常。自从2010年当上万科物业老总以后，朱保全收到的不是热情洋溢的感谢信，就是言辞激烈的投诉书。

这封信表扬的是北京万科物业员工，在高温酷热的天气下，依然坚守良好的服务。

然而，朱保全把这种感谢看作是投诉。他提笔回信：“这样的服务能坚持二十多年，确实不容易。但是作为企业管理者需要检讨的是，为什么二十多年来还这样，还在让员工在烈日炎炎之下工作？难道我们就不可能改变他们的工作环境和条件吗？”

换个角度思考，换种方式行动。



起点是万科住户手机上的App“住这儿”。

“住这儿”的整体框架十分封闭，面向的用户也仅为万科业主，或住在万科的用户，成为会员必须能通过住户认证。

在“住这儿”中，不仅整合了房屋报修、邮包、投诉等基础功能，而且用户可以清晰掌握所在小区的最新公告，热点事情，并且可以由住户自己在APP上发起相关活动。甚至注册业主可以通过“住这儿”直接登录万科房屋交易厅，进行相关交易服务。

社交功能少不了。入驻的社区用户可以发起帖子和评论，分享交流诸如养狗经验、美容美发等信息。接着是社区购物点评：“住这儿”有一个“良商乐”板块，集合了附近美食、美发、超市、中介等商家，让用户分别对它们进行“活力排行”和“打入黑榜”。

例如，一位用户已经用“住这儿”投诉过随便放人进小区的保安，预约过漏水管道的维修，甚至已经习惯预定每天7：00小区楼下的早点，以及给他最喜欢的一家火锅店“补血”（即点赞）。

围绕一款手机App来作物业管理，不独万科一家。龙湖、花样年、绿城等地产公司，也都相继在开发物业管理的App。

不过，作为全国最大的物业管理公司，万科物业需要进行规模巨大、细节复杂的“互联网改造手术”——将400余个社区、60余万户家庭以及逾百万人的物业管理移动互联，而这一数字社区是当前中国最大的居家服务中心。“这是一个极其枯燥的过程。人们只看到移动互联网光鲜的一面，但App的使用仅仅是一层皮罢了。”朱保全颇为感触。

“住这儿”的各种功能，背后是将人与物的数据化过程——万科物业的说法是“所有项目都有经纬度，所有设备都有身份证，所有岗位都有二维码，所有的员工都有经验值”。

“以前，我会说，我们有300多个项目；但现在我说的是，我们有14456部电梯，因为每部电梯都有了唯一的身份证。”朱保全掰起了手指头，万科干了25年的物业管理后，现在把所有的房间、设备从头开始校对一遍，配以具体的资料认证，用户只要在App上一说哪里出问题，物业的后台马上就知道相关信息。“最容易的应用是轻应用，就像在一个果盘里，有本事的就多放几个苹果，没本事的就少放两个鸭梨，但是端盘子这件事是最难的——把传统的物业转化为数据就是端盘子。”万科集团总部总裁办公室主任、南京万科地产总经理等岗位的工作经历，让朱保全熟知从地产开发到物业管理全链条的难点。

比较近一年来火爆的打车软件模式，出租车之所以能够移动互联，因为每辆出租车都是唯一的，但是历史上房地产开发中，并没有让电梯等设备变成“唯一的”，所以房地产物业数据化是一个“既劳力又劳心”的活儿。

“在这个过程中，你会发现有的历史数据可能错了，如何改它，改它的时候又持怎样的态度，到底要向客户多收钱，还是给客户退钱，而把二十年前的事重新倒出来，这有没有必要——所有这些问题都是遇到的挑战。”朱保全一口气细数“难念的经”。毕竟，不同于大多数互联网公司从一开始就切入数据，万科物业则是对传统的“人与物关系”重新梳理。

万科总经理郁亮曾经表态：“万科物业前景可期，若上市，它的市值一定会大于万科地产。”截止2016年3月中旬，万科地产A股总市值约2700亿元。



要做好，先想好。

“在移动互联的过程中，我们的竞争对手应该是互联网公司，但必须紧记：千万不要把自己当成互联网公司。”朱保全说这话时，目光如炬。

物业管理天生就是“人员众多”的劳动密集型行当。“互联网公司从来不希望重资产运营，但物业公司最大的重资产是人员，如何通过移动互联网技术释放基层员工劳动力，让更多没有受过高等教育的年轻人有机会留在城市里？”朱保全继而解释说，物业管理公司不应该直接做互联网公司的事情，而核心则是把其中劳动密集型的特点发挥到最好。他们为员工宿舍配置WIFI，为员工配置智能手机设备，目的就是让人与人、人与物移动智能互联。

这些想法的实现，需要“住这儿”与万科物业的另一款手机应用“乐帮”相互打通。与“住这儿”面向住户所不同，“乐帮”面对的是物业员工——那是一个调度系统，产生小区里产生的所有工单，然后员工在这款手机应用上抢单。

“这样一来，‘乐帮’把小区里的‘以集团公司作业模式’改变成员工创业，即拆分众包，员工可以成立小微企业形式来接单。”在中欧管理学院就读时，朱保全的毕业论文题目《基层员工发展与企业变革的关系》。他以保安、清洁工人等员工的职业生涯设计为切口，从而考量物业管理公司改革的全盘逻辑。

在他看来，尽管“乐帮”只是一个小小的手机应用，但通过把工作标准化、移动互联网化，从而把员工变成老板，接着把老板变成合作伙伴。“‘住这儿’和‘乐帮’的关系，就是等于把住户的需求变成了任务，当‘住这儿’的需求传递到‘乐帮’时，本来是分配给特定的员工，但是因为IT化的过程使得一个一个任务‘标准了’，这些‘任务包’发放出去时，不同的员工都可以竞争来做。当他们都可以分别独立运作的时候，他自己就是一个老板了，将来他还可以是我的合作伙伴。”朱保全拥有“大宝”和“保总”两个昵称。现在尊称他为“保总”的员工们，如果将来成了他的合作伙伴，那么可以更轻松地叫他一声“大宝”。

传统的物业公司负责人，朱保全却多次呈现互联网初创企业的谈吐。“未来不是APP的竞争，而是API竞争——也就是如何能够跟更多的人对接起来。我们要做的是物业管理这个API的接口，做好了，才可能跟越来越多的人合作。”他的这番话，说的既是技术关系上的内外互联，也是业务上人员的联结。

“我始终认为，房地产公司留给社会的不是一堆房子，而是丰富多彩小区——尤其真正鲜活的东西，是小区里人与人之间的关系。”在接受采访的近两个小时里，感冒的朱保全未喝一口水，最后用这句颇具激情的话来结束。
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2、YOU+乌托邦

“欧巴，来一口！”女租客荔枝一跃到“包租公”刘洋面前，把吃了一半的棒棒糖，举到他面前，吓得刘洋打了一个趔趄。



这种轻松的兄妹式欢迎礼，让我一进YOU+国际青年公寓（下称YOU+）白云店大门，感受到随意的家庭气息扑面而来。荔枝是一位已入住4个月的女导游，刘洋则是YOU+的创始人兼“房东”。“家友（租客会员的昵称）们都习惯了这么‘相亲相爱’。”YOU+白云店店长如是解释开头的一幕。



单从外观来看，YOU+只是用旧厂房改造的出租屋代号而已。但是，只要进入YOU+的一楼宽敞大厅后，就会颠覆“它仅仅是公寓”的看法：复古风格的茶几、椅子、吧台，用旧门板搭成的长桌，配有地暖的榻榻米——这里是一个休闲的咖啡馆，也是一个温馨的食堂。一应俱全的桌球台、健身设施、游戏机、投影大屏幕——这里更是一个多功能的大客厅。



如果仅仅为了多赚些租金，数百平方米的一楼大厅，可以隔成很多的小单间出租。然而，YOU+却“慷慨地”将其打造为吃喝玩乐的空间。



“你漂过吗？”这是刘洋问我的第一个问题，也是他问投资人、小米创始人雷军的第一个问题。无疑，经历过居无定所或四海为家，又或者彷徨寻租的人，对这个问题都特别有感触。



是的，我漂过。当他得到我的答案后，继续启发我的共鸣，接着问：“当你漂的时候，最需要的是什么？”



家。其实不管我的答案是什么，刘洋都能推导出游子的“心之所归”，源自他的资深“漂泊履历”：在过去十几年，他在全国多个城市搬了三十多次家。



梦里不知身是客。当“家”被搬来搬去时，刘洋逐渐感悟到了家的定义：那是一个能挡风遮雨、有爱同伴的地方。“我漂了那么多年，住过很多不同的房子，我发现，房子不在于大小，而在于温度。”刘洋说，当时他就在想，能否做一个平台，让大家都交到更多朋友，从而在漂泊的过程中找到爱和陪伴，尤其当遇到挫折和痛苦时，可以毫无顾忌地倾诉心声。“接下来，可以在坦诚的环境中合作、互补资源，继而产生无限的可能性。”



建造“漂客”们的乌托邦，就是刘洋动手创办YOU+的初衷。辞去企业高管工作，卖掉在上海价值400万元的房子，甚至以5万块出手开了多年的现代SUV汽车，一无装修经验、二不懂设计的刘洋，在2010年下半年，动手把乌托邦码起来。



“刚到广州头三个月，我连哪里卖钉子、砖头、水泥都不知道，但是项目签了，而且房子租约是从别人手里’抢过来’的——因为房东也在外漂过，当我一说要做这件事时，他觉得太好了，就把房子租给了我。”刘洋说，从此，他一边进行YOU+的设计，一边在开工。“我要思考漂泊人士每天的生活轨迹、住进去的感受、怎么放东西才是合适的，等等。”刘洋做了各种各样的样板，然后找人来测试。



时间就这样一天天地过去，追求极致体验的刘洋反复修改设计，把装修队和设计师折磨得快崩溃了。立项7个月后的2012年春节期间，刘洋面临“弹尽粮绝”的境地——早期的资金投入全花光了。“而且，春节后3、4月的广州是梅雨天气，粉刷到墙上的涂料都发霉了。所有事情也只能暂停下来了。”彪形东北大汉刘洋聊到这段回忆时，眼眶红了，略微尴尬地抹了抹湿润的眼角。



办法总比困难多。捉襟见肘之际，刘洋的搭档、YOU+联合创始人刘昕从沈阳南下，给予资金火线支援。同时，他们想到了一个新概念：“门窗都有了，但是没钱装修怎么办，于是就打出一个口号：房东让你DIY设计自己的房间，然后免费安装、免费施工。”刘洋说这一招特好使，租客先支付定金，自己设计、自己买涂料，然后由刘洋派工人来装修实施。这样，一来纾缓了YOU+的资金压力，二来家友们参与到设计、策划装饰自己房间来，会产生浓厚的情结和成就感。



从此YOU+豁然开朗：其实不必为家友设想太多，因为最好的设计源自他们的智慧汇集。YOU+第一家店从项目启动到开张，前后耗时接近一年。但第二家店的筹备时间只需三个月——在逾百家房间里，其中一半是由家友自主设计。



进入YOU+白云店大门后，映入眼帘的是一台废弃的报纸印刷机部件——刘洋的父亲是一位老报人，尽管油墨味道早已消散，但这台旧机器连接的是刘洋儿时对报纸的情结和记忆。“我希望，不止是我自己的个人的情怀，每一位入住的家友都在这里留下各自的记录。”刘洋说。



平时，家友们聚集在大客厅：他们当中有人是功成名就后暂时栖息，有人茫然着尚不知未来何去何从。他们来自五湖四海，心态、背景迥异，但此刻停留在YOU+。“现在很多人在面对面吃饭时，各自情愿低头盯着手机，也不跟身边的人说话。YOU+要做的是回归，即线下真实社交平台。”被家友昵称为“大刘哥”的刘昕说，申请家友会员须经过简历甄选，各自可贡献其背景或职业优势资源，组成比例预设为1/3为男性，1/3为女性，另外的1/3是情侣。



而且定下了考核交流的“家规”：一个月之内如果认识规定数量的家友（包括叫不出他们的名字、不知道他们的房间号和职业等），是要被请出去的；3个月内如果不参加集体活动，要出去；半年如果被评比为最不受欢迎的人，也要出去。



在YOU+大厅的公告栏上，是琳琅满目的活动召集令：一起做饭、摄影、登山、露营、看电影、睡衣派对等等，甚至还有一起交租——“不求同年同月同日生，但求同年同月同日交租”的号召，让人会浮想联翩：那如果一起合伙创业呢？尤其，当未来YOU+模式在全国布点越来越广时，火花的碰撞将超越地域的界限。那么，这里不仅是温馨惬意的《爱情公寓》，而且是卧虎藏龙的《龙门客栈》，或许在同一空间里实现了创想、工作和休息。



YOU+白云店门口左边，是一个刻写着“2024”字样的旧式邮筒。“家友将他们手写的愿望投进这个时光邮筒，我希望在十年后把他们找回来，开一场类似同学、校友十周年的聚会，回顾初心，品味记忆。”刘洋说，他自己写下的愿望是：未来十年，在这栋楼里居住的年轻人都是幸福的，能从这个能量场获得资源，从这儿出去时会飞得更远、更漂亮。





3、卡车走天涯

在中国高速公路上奔跑的200万辆重型卡车，它们都有一个共同的大脑——维天运通。卡车的定位调度、交易等各种行为，都由这个脑颅运作后发出指令完成。



卡车走天涯

“快递怎么还没到？”2014年9月的一天下午，妹妹在天猫网下单买了一个三星Galaxy Note 3的手机套（从厦门寄往广州）。第二天早上，她就开始着急货物怎么还没到。我打开了她的网上订单，查看“物流详情”，显示的路线图是：卖家已发货——快递厦门公司已收件——快递厦门公司已发出——虎门特运中心公司已发出。一目了然，快递包裹已经到了东莞虎门——距离广州市区数十公里。



咦，这些物流路线指的是车吗？”刚上大学的妹妹对“物流详情”里的一条条信息产生了好奇心，是的，路线是车跑出来的。”我说。也是消费品电子商务引爆出来的。去年我国网络零售市场交易规模约1.89万亿元，同比增长42.8%。同时，全国规模以上的快递服务企业业务量位居世界第二——这些来自中国电子商务研究中心的数据都在证明，快递运输让网购商品“唾手可得”。



那么，涉及消费品的物流运输“如此庞大”，在全国所有的大大小小的运输总量中，所占的比例为多少呢？这是合肥维天运通信息科技股份有限公司（下称“维天运通”）创始人、CEO冯雷向我提出的问题。维天运通是一家专注物流管理的平台公司。“10%吧。”想了一下，我报了一个答案，蒙的。竟然对了。“中国超过90%的物流运输是生产资料，只有不到10%是消费品，而其中网购商品仅仅占3%—5%。”对于我能答中，冯雷略表惊讶后说。



生产资料指的是没有直接面向消费者的资源、中间产品等，例如造汽车所需要的钢材，火力发电所需要的煤炭。这意味着马云要打造的菜鸟网络也只是解决全国不到10%的物流问题。“其中，公路运输约占社会物流总费用的35%。”数据背后是一个更为繁忙的图景：数以百万计的重型卡车，承载着数以十吨计的物资，穿梭在中国大江南北的公路上，最后抵达百里、千里之外。



而这个图景的另一面则是“一盘散沙”：从事公路干线运输的逾400万辆重型卡车，其中95%处于个体运营状态。而维天运通已成为整合这些卡车的“大脑”，并正在往“打造卡车物流平台”方向走得更远。直到现在，毕业于北京邮电大学的冯雷，还经常想起来2002年的“大学毕业十周年聚会”。他和同学杜兵喝酒到后半夜，感慨光阴飞逝之余，不想再做“卖设备给运营商”的活儿，而是希望创立自己的事业，因而选择进入当时炙手可热的SP（Service Provider）——那时，手机短信属于“高科技”，若拿到SP牌照，即可以经营后台，让用户通过短信来使用服务、玩游戏等。



刚开始，冯雷和杜兵希望给学生的家长提供短信服务。但牵涉到要跟教育局、学校等多个“非市场化”的单位打交道，他们很快就放弃了。接着，经中国移动人士介绍，他们认识了一个物流公司的客户，需求是要找大量的卡车，因为该客户承包了运输，有很多货源，但缺乏承运的卡车司机，因此希望通过发短信找司机。



“物流行业具体是怎么回事，其实我们最初也不是很清楚，我们当时就想拿IT技术改造这个行业肯定是一个很好的方向，所以就跳到这行当来了。”维天运通COO杜兵说，做起来才发现他们完全是外行。冯杜二人跑了很多货运市场，找上那些货运老板，对他们说：“货源信息不要写在小黑板上了，也不要发到别的网上了，你给我，我用短信来发给司机。”一手找司机，一手找货源。



这个模式听起来像样了，但冯雷说，这实际上不靠谱。“首先是信息难以匹配，这个司机人在北京，我却给他发广州的货源信息——因为我不知道他在北京，这样每条短信还收他五毛钱，他肯定很生气。”而且，当信息量越来越大时，货源和卡车司机信息会“失真”。“替十几个货运老板服务时，我们就能做好，但有了几十个老板时，你怎么知道他的信息是真的呢？”冯雷两手一摊，继续说，到后来发展到司机信息也搞不准，因为我们需要很多卡车司机的手机号码，开始是业务员跟司机签协议确认手机信息，“但这样太慢了，业务员是按数量提成的，于是他们跑去找货运老板买号码——他们都有小本子专门记录司机信息，但后来发现买号码多慢啊，干脆在家里编造号码。”



2003年，冯雷自己当一号客服，接听卡车司机的投诉和谩骂。“野蛮生长”的同时，每月营业额已达上百万元，“要算五毛钱一条信息的话，就是每个月我们发了200万条短信，即超过10万名司机里，平均每个司机收到20条信息。”在杜兵看来，这证实了他们当初的大致判断没错——行业很大，前景很值得期待。促使卡车运输大爆发的大背景有两方面：一是中国在2001年底加入WTO，出口快速增长，需要相应大量的公路物流配送；二是21世纪初，中国高速公路成网。以前，国内大量的断头路不支持卡车通行，而且1990年代，卡车都是在国道上跑，对车速的限制、对车身的损害都很大。



卡车愈发重型化，只有在高速公路普及的情况下才能实现——1990年代，卡车一般能运八吨的货，而现在一车运上四、五十吨都没问题。公路运输是没有门槛的领域。21世纪初期，农村里几家人凑钱买辆卡车，简单搞好手续（甚至用套牌车），就可以上路跑运输赚钱了。冯雷在调研中发现，长途卡车司机到达目的地后，需要再找货回去。



“你要是空车跑回去，就赔死了。你得聚集在当地货运市场找货，这时候信息市场就出来了。但是，这时候又出新的问题了，比如什么骗货啊、纠纷啊，非常多。”冯雷说，最后，从货主到委托方，再到卡车司机，逐渐进行“关系的集约化”——就是形成卡车运输委托的“熟人圈”。经常看到的情形是，那些负责调动卡车的老板都有一个小破本子，记着张三李四什么的，那都是他熟悉的车。冯雷假装货主问他：“你的车从哪来的？能看一下你的本子么？”对方会指着本子说，这些司机都是我们村的，或全国超过400万辆的重型卡车，95%处于个体运营状态。者跟我相熟的，等等。



实际上，卡车调动依靠的是一个关系网。这种“小农式”的业务结构，自然问题多多，例如，负责调车的人，打一上午电话都不见得找来车，因为这些车都在外地跑。不过，当时大多数货主最迫切的，是希望能实时确切知道卡车运货的真实具体位置——熟人关系可满足不了这一点。于是，维天运通选择从“定位”的技术服务切入——用起了冯杜二人的通讯专业知识和资源。



“我们是从运营商的设备去做手机定位，这样的话，对手机没有任何要求，什么型号的手机都可以，也不需要在手机上安装任何东西。应用这种方式的好处在于，让系统具有普遍性。”杜兵说，卡车司机是天天都带手机的，没有手机他就不能联系到业务，而他用的手机不外乎中国移动、联通和电信，“我们与三个运营商的定位平台都联在一起。唯一需要的就是司机自己同意，因为这有一个隐私问题。”在现在的智能手机时代，手机地图定位已经不是难事。



但想一下，当时依然是功能型手机“一统天下”，一家公司能够“通过知道手机号码即确定位置”，实属不易。而且，当时价值数千元的GPS设备，无论是货运老板，还是卡车司机，都不会买单装上的。“只要你的手机处于正常使用状态，运营商就知道你在哪里——这些数据都在交换机的数据库里，也就是你的漫游数据库。基于运营商操作的定位，在全球都是一个标准的移动业务。”冯雷说，当时，中国移动是分省来建设这种业务，每个省“各自为网”，并不是全国联网。



然而，卡车是经常跨省运输的，而且具体无法得知司机的手机是哪个省份的号码。凑巧的是，还剩下中国移动新疆分公司，其定位平台正在选型，“我们就给它作了一个改造，实际上就是加了一个非标准的功能，即从新疆接进去，也能对全国范围内的手机定位。”冯雷说，当时的供货商是华为，这个新功能加进去，中移动新疆公司向华为提出相应制造要求，巧的是，摩托罗拉等其他厂家对此功能也是“大开绿灯”。回想起来，冯雷说，本来这项技术不算难，但是把这么复杂的一个链条打通，真是“七分成事在天”。



从2006年至2009年，拥有这种定位的优势仅有维天运通一家，即处于所谓的市场“自然垄断”地位。据此，维天运通开发了“路歌管车宝”软件（“路歌”是维天运通各产品的品牌名称）。2006年，有了这件含金量高的武器后，冯雷去找那些货运市场的老板谈：“把你小破本里的司机手机号码，都转到我们的管车宝软件里吧，因为把手机定位给接上了，你就知道司机此时此刻在什么地方，那效率不就提高了吗？”使用管车宝的老板都找到了惊喜：此前用的永远是小本子上那么几个司机，自从用了管车宝之后，只要是注册了的卡车都可以反复给他做生意，实际上帮他们完成了资源整合，可以调动软件平台上所有的车辆。



“这实际上是他们最强的一个需求，也是最有意义的一个需求。”冯雷说，很多人说管车宝是做定位的，其实做定位只是一个表象。有一位从2006年就开始使用管车宝的老板，至今整合了将近1万辆卡车，把无锡发到东北的卡车基本上垄断了。在公路运输有从业资质的重型卡车，大约为400万辆，其中至少有一半在维天运通的软件上登记注册。这样，从卡车定位开始，逐步演化为物流平台的打造。“做平台最难的是，你请这两帮人来吃饭，谁先来呢？这帮人说，没货主我不来；那帮人说，没车我货没法给你。”冯雷说，平台上的资源积累是一个漫长的过程，现在，全国每天数以万计的货运老板使用他的软件，同时越来越多的卡车注册进来。“卡车把定位关系授权给我这个平台，然后我再把这个关系转授权给软件使用方——货运老板。也就是说，这些卡车是通过我才跟老板们建立关系的。”



接下来，维天运通可以顺着这一链条做更多“平台的事情”。“一直以来，货运公司给卡车司机支付报酬，都是现金交易的，司机无法提供相应的发票——底层卡车司机或底层的小公司并无开具发票的能力。”冯雷说，在维天运通的平台上，货主支付了劳动报酬后，可以获得发票。“具体来说，税务局给我们提供发票，我们开给那些货主，因为这个发票是可以抵扣的，同时又有国家补贴。”这个过程有一个真实性认定的问题——税务局最怕的是虚报业务，然后把票套过来开出去。“维天运通的平台上有完整的交易数据，包括卡车运行数据、支付数据，等等，这些资料跟税务局联网，就形成了‘大数据支撑下的纳税’。”冯雷说，运力的买家都是企业，企业是要发票的，所以他们要想方法解决电子商务平台纳税问题。



目前，大部分的淘宝小卖家是不开税票的，为他们节约了不少经营成本。一旦电子商务平台纳税政策出台，将会对淘宝卖家造成冲击。而且，冯雷把维天运通的金融称为“反支付宝”方式。“卡车司机一旦被雇佣，就得马上给他钱，不能赊账，不然他没法走，这样就要求货主或物流公司有大量的流动资金。然而，货主企业都是有账期的，流动资金永远不够，因而需要去贷款。但对于这种贷款，银行是不会受理的。”冯雷说，于是，维天运通在中间提供贷款，让货主先付钱给司机，实际上就是做应收账款融资。十年没体育运动的冯雷，在各地出差时，经常把会议安排在高铁站或机场——以便于跟对方一开完会，马上赶去另一个城市开下一个会议。“我们的事业还没算搞成呢。”他说。
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4、游戏公司的游戏

“时间总在火烧屁股中流逝，而人则是在火烧屁股中燃烧殆尽。”在《海贼王教我的50件事》一书中，每个“语录式”的标题似乎只能算是普通的心灵鸡汤，但这是动漫《航海王》（《海贼王》的新译名）粉丝们最爱的金句之一。



从1997 年问世的漫画《航海王》，至今十四年，仍然处于连载状态。这部以追寻梦想、珍视友情和鼓励冒险为主题的作品，吸引着热爱者多年追随。



“它从来不仅仅是一部动漫，而是一堂课。”豆瓣上一篇评论如此点睛。《海贼王教我的50 件事》一书，其实是作者“冒牌生”在Facebook上创建的“海贼王惊点语录粉丝团”中发表的文章语录的积累，而且他本人的每个奋斗或心路故事，都源自对“海贼王”漫画人物及情节的感悟。如今他的“作家梦”成真，也在上演海贼王的现实版——他从海贼王粉丝中一员，成为一位“励志偶像”，拥有了自己的粉丝。



在虚拟世界里，每个人都能找到自己的“海贼王”：有人会钟情于某部网络小说的主角，有人会为某几句歌词而掉眼泪，也有人会反复看某一部电影而不能自拔。



没有狗仔队的八卦曝光，虚拟偶像的魅力完美无瑕，让粉丝群义无反顾地爱上偶像的一切——相关的衣服、玩具、游乐场，以及在手机上玩的游戏，等等。



眼下，如何争夺和操控虚拟偶像魅力，成了游戏公司的游戏。用广泛认可的术语来说，区别于2013 年的“移动游戏元年”，2014年则是“游戏IP（Intellectual Property，知识产权）元年”，甚至，“无IP 不手游”几乎成了业内的共识。今年，手机游戏产业规模预计达300亿元，未来三年则在千亿以上。



“手机游戏数量越来越多，而推广成本越来越高，因此，处于产业链上端的IP，成为了各家游戏公司争夺要求合作的对象。”刚签下《航海王One Piece》IP合作的中国手游娱乐集团（简称：中国手游）CEO肖健说，争抢IP资源，早在PC端的页面游戏时代已经发生了，所以在移动端，也是同样的模式，“因为这是竞争最有效的方法之一。”按去年和今年一季度的市场份额计，中国手游是中国移动游戏第一大发行商，同时也是名列前十的移动游戏开发商。



IP可穿越古今中外，而且死忠且愿意埋单的追随者越多，IP的价值越高。



今年8月，中国手游一口气公布了与《火影忍者》、《聪明的一休》、《拳皇97》、《真侍魂2》和《万能战车合金弹头2》、《三国战纪之风云再起》、《西游释厄传》等IP及产品的合作。而与日本光荣公司合作的《大航海时代5》预计于9月开始测试。



还有为中国人熟知的少林寺。获得中国嵩山少林寺全资公司河南少林无形资产管理有限公司授权，中国手游集团将使用少林品牌研发移动端和电视端的少林相关题材游戏。



然而，得IP者得天下？未必。拿到IP，可谓只是品牌使用权第一步，接下来更需要步步为营——就像玩游戏一样，玩得好才能过关斩将。



“第一步，我们先做好合作的IP，因为这些是通过别人的努力后，品牌认知已经达到相当的高度，用户群也足够庞大。”原来背靠沙发的肖健，此时挺直了腰板，掰手指数起来。“几乎同时走的第二步，我们在塑造自主的IP，从而使得泛娱乐的文化产业链得以延伸。”



肖健口中所期望的“一个顶级独立IP”，指的是中国手游与美国制作团队Aristia联合打造的《英雄之刃》。该游戏的世界观由前暴雪文案团队来撰写，由LOL和Fates Forever的音效团队为其制作独立音效。



在欧美等国家，一个完整的游戏是有自己的世界观及产业链。而在中国，虽然游戏很多，但往往是快餐游戏，在很短的一段繁荣期后，便销声匿迹了。



无论游戏的策划开发者，还是普通玩家，他们都认可，世界观在游戏中是普遍存在的，不存在没有世界观的游戏。



因为游戏是人类的造物，人们在制作一款游戏的同时，都会为游戏搭建一个场景并制定一些规则，在这个过程中，主观的假设必然会参与其中，否则游戏无法成型。



IP的世界观自然会传递并渗透至相关的游戏中。例如，在《航海王》的世界里，不分正邪，只珍视亲情、友情、积极奋斗等人性基本特质，这样会让全世界的玩家能够长时间持续接受。



至于《英雄之刃》，肖健认为，其“魔幻、史诗级的独立世界观有利于全球化”。“推广方式是基于游戏的竞技平台。”



肖健说，中国手游推出了支持多屏互动和实时对战的“51PK对战游戏平台”，在此平台上将出现《英雄之刃之最后一战》——这是基于《英雄之刃》开发的国内首款MOBA类移动电竞游戏。



通过竞技平台推广，大热的《英雄联盟》是一个成功先例。事实上，移动游戏分为网游、单机和对战三大类别，在国际上，对战类游戏在移动游戏整体占比达到30%，而在国内，受制于网络状况，这个数据不到10%。未来，当4G时代和WiFi的继续普及，业界期待实时对战游戏将会迎来爆发。



一旦这个趋势成为现实，《英雄之刃》的独立IP成长，将是“处于风口上的猪”——顺势而为地传播开来。



“世界电子竞技大赛（World Cyber Games，WCG）值得我们参考。即先从部分游戏爱好者开始先挖掘起来，然后再延展到更多的传统娱乐里去。所以，我们其实是反其道而行，因为更多的IP是在其他渠道成功了，然后进入到游戏来；而我们是反过来，先从游戏开始，而且是先从电竞游戏开始，跟WECG（World e-Sports Championship Games，WCG是其前身）合作去培育玩家，然后再实现泛娱乐化。”肖健说，对于中国手游而言，目前的探索成本是可控的、能接受的，明年或许就能看到其独立创作IP模式的成果。



而当风中的猪飞起来后呢？“在《英雄之刃》所蕴含的全球化元素基础上，我们可以去做漫画、做电影、以及玩具、玩偶、手办（现代的收藏性人物模型）等衍生性周边产品。”肖健说，这些做法都会跟随独立IP本身推广力度和受欢迎程度而展开。



“这些是一定不会排除的，因为到那个时候，该做的你却不做，就是傻。”在他的办公桌上，就摆放着小黄人、世界杯球星等形象的手办。



@fanranxiaoyao： 每次翻开都会很有冲动再细读一遍并且每次都能带来更多灵感的杂志，想了很久也没有找到一丁点任何不去订阅整年甚至后年快公司的理由，这还不够说明这到底是一本多好的杂志么？非常期待每个月快递的按时到达。





第六章 品味创意





1、一把椅子的奥秘

静中取闹。



上海松江区，一个绿树成荫且静谧的小区。2014年6月，闷热的下午。



我走进一幢三层别墅的一楼，只见各种形状怪异的桌子、椅子和凳子；切割、焊接、抛光等机器操作，声声入耳——俨然一个热闹的小型家具工场。然而，工场的主人是一位被称为“活在未来”的独立设计师张周捷。



在嘈杂的机器声中，他尽量提高嗓音跟同事及制造师傅们讨论一张桌子的工序细节。墙上贴着一张A4纸，写着：“6月25日，创作出让洋人跪拜的工艺！”张周捷笑着解释：“这是瞎写的。主要是为了激励师傅们的工作热情。”其实，他的“三角测量（Triangulation）系列椅子”作品已让外国人刮目相看。



这位英国伦敦中央圣马丁设计学院毕业的“海归”学生，其代表作在国外获得了诸多赞誉——继伦敦的100%设计和德国科隆的IMM D3设计天才展览之后，世界各地的收藏家都在追逐“张周捷的椅子”。



乍一看，四脚尖尖、全部镜面材料的拼接——让人们感觉到，这是貌似大裤衩、鸟巢的“另类设计”的微型版本。这是很自然的东西，张周捷说。



当然，他所遇到的人里，没有人说这东西长得像自然界的东西，“别人会觉得，你这东西像外太空的，外星人的东西，这怎么是自然的呢。”而且，按照人们最朴素的理解：椅子那尖脚，岂不是将家里的地板都刮花了？但，他很坚持。



“我说的自然，应该是自然的造物方式吧。”这个清秀的宁波青年，谦逊而自信地说，椅子的诞生（他不愿意称之为创作，认为这是自然而然的），基于一个最简单的逻辑——就是平面的一张白纸，四个角放下垂直移动时，纸面形成了一个拱门，那么四个角尖就是椅脚；接着，再把白纸的四个角尖往上提，像被收起来的拱形，那么这成了椅子的坐靠位置。



“就是这么简单的两个动作：一收一放。”此刻，在别墅三楼的阳台上，他和我并排坐在两张不能再普通的塑料椅子上，喝着淡茶，外面是伴随着蝉鸣的安静。
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整个设计过程是数字化的。具体的过程是，一群点模拟为那张白纸，呈现在电脑屏幕上，而正方形的四个角上的点形成支撑，在这个形状的框架下，这些点千变万化地“一收一放”，构成了面貌不一的椅子草图。



“最好的，应该是最少的。看似你还没做事情，但什么事情都做完了。”张周捷在画笔中领悟道家哲理，“不怎么努力做的东西，却很艺术、很有价值，那才是真正的高的境界。这也是花鸟工笔与水墨大写意之间的区别。我觉得，中国真正的代表就是大写意，这种意境，寥寥两三笔就搞定了，是吧？”



不过，意境可不容易兜售。在伦敦读书时的一个暑假，这个自小习画的娃儿，摆下一个摊，卖自己的国画。



“大写意，老外是接受不了的，他们觉得用黑乎乎的墨水画画，东西似像非像的。当然，我也画了一些工笔的花花草草，倒是有很多人喜欢，停下来问一下，但还是没人买。”



摆了一天的摊，一幅画都没有卖出去，但从这一天起，张周捷从“推崇中国文化”转变为“推崇中国精神、境界、思想和做事的方式”。



“这是一个大转变，因此我现在的作品没有任何中国的，即你不会觉得这是中国人设计的。可以说，我就是地球上的一个人，我创作属于我自己的东西，没有任何文化标签。”片刻停顿，他又谈起“椅脚总露尖尖角”：把角磨平不就行了吗？“为什么要保持这个‘尖’？我要淋漓尽致地阐述设计的过程，所以它是无为的，形成之后即无法改变。”嗯，磨平了就不再是张周捷。



他还要在工艺上“钻最难的牛角尖”——椅子选用的材料是镜面。这引来的争议很大：镜面容易把人刮伤，而每一块镜面的拼接都需要极其细心。
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“我要做最难做的，做别人做不出来的。镜面的要求是最高的，尤其拼接的每一道缝都要控制好，每一个焊点都要到位。”张周捷说，首先他自己要掌握全部的流程——自己焊接，自己抛光。接着他再培养师傅，提高他们的艺术感，在哪里焊接好看，哪里焊接不好看。“最近的捷径就是做最难的事情。在这个领域一旦攻克了，你就有一个立足之地了嘛。”咦，淡泊宁静的张周捷，不乏聪明的闪光。



包括，之所以选择设计椅子，“因为上千年来，基于椅子的力学结构、本身的美感，它是最被重复设计的，也是最难设计的。当人坐在椅子上时，人与椅子是一体的。”最简单的理念，最复杂的工艺；最人工的创作，最自然的呈现——矛盾交织在张周捷椅子里。



在他看来，当房间里没人时，椅子就是主人。“很多建筑、绘画大师都要设计椅子。椅子就相当于一张空白画纸，被用来阐述理念。”张周捷说，这也是一个捷径，椅子跳出来“表达了理念”，说明他的“整个系统”跳出来了。



椅子仅仅是他的系统第一步。“未来的数字化时代，与其说是设计东西，倒不如说是寻找东西。设计不是‘无中生有’，不是创造，而是寻找自然事物生长的方式方法、寻找数学关系逻辑。”他打了个比喻：相当于在沙滩上去捡贝壳，大多数是普通的，偶尔才发现一个非常漂亮的，“我的工作就是先去找那块贝壳，之后去研究它是怎么进化的，理解后再来培育，甚至优化这个贝壳。”



楼下的制造师傅们依然忙碌着。楼上这位1984年出生的设计师，没有同龄人“而立或不立”之惑，只是闹中取静地慢慢开始。





2、生活是画笔，是颜料

见康怡（REDHongyi）是2014年7月的一个周六上午。上海的一间咖啡馆，大雨。



她是一名创想艺术家、建筑师。见她之前，我几乎没采访过艺术家——更别提漂亮的女艺术家。平时，我采访的大多数是商业人士——因为在商，所以言商，谈的是“无商不谋”。



艺术家的故事让我收获颇多。言谈间，她会开心地聊起与父亲的感情。聊她父亲怎么帮助她，以及在做每件事情时，都会去想：“爸爸会怎么做呢？”



我也会时常想起爸爸。
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生活是画笔，是颜料

点球，没进。又一个点球，还是没进。



那是中国足球队吗？不是。



在一个标题为“艺术家Red康怡为世界杯而作”的视频里，一名红衣女子拙劣地射门屡次失败后，以足球作为画笔，在半个球场大的画布上，用脚画就了C罗、内马尔和梅西三位球星的头像，展现了别样的“脚下功夫”。



这位诙谐表演而认真创作的女生叫康怡。2014年巴西世界杯并非她第一次“应景之作”。



她曾经“以篮球为笔”画了姚明的头像，用咖啡杯底渍“蘸”画了周杰伦的头像，串接750双袜子而砌成了张艺谋的头像，更凭借6.4万根回收的一次性筷子“构造”武打明星成龙头像的点阵图。



熟悉的名人头像，平凡而又让人意外的“画作原料”——让这位马来西亚华裔女艺术家受到人们难以抗拒的喜爱，尤其在多个流传甚广的视频里，记录着戴着红围巾的康怡飘着长发愉快而柔情作画的样子。



但她可不是靠样貌上位的“花瓶”，而是漂亮实力派：如果说姚明与篮球的关系不言而喻，那么用咖啡作颜料画周杰伦，原因则是周的《不能说的秘密》歌词首句就是“冷咖啡离开了杯垫”，而且不完整的杯底印也暗合歌词里提到的落叶。



至于用袜子砌成张艺谋，想法源自电影《十面埋伏》的竹林——“因为竹子可以晾袜子。”康怡说。当一幅栩栩如生的“特别画作”呈现在人们面前时，如此的天马行空且看似牵强的联想也会被大家“欣然接受”吧。



随着她的人气上涨、创想传播，商业合作和委托也随之而来，例如惠普打印、谢瑞麟珠宝等。而“打造”成龙的筷子，也是因为成龙在部分电影里使用过筷子作为武器。



“而且，筷子是显而易见的中国元素，能体现中国功夫的特色。”受上海籍父母的影响，2010年，康怡在澳大利亚完成建筑专业大学课程后，来到上海开始工作和艺术之旅。当时，这位年轻的女建筑师喜欢到上海城隍庙“淘货”。她着迷于城隍庙售卖的各种“小东西”。



“本来，我会买大头针、绳子以及蜡烛等各种东西来辅助作图。”康怡说，建筑学思维让她相信任何材料都可以构建成为“作品”。



首次造访浙江义乌时，琳琅满目的小商品使得康怡目不暇接。她在这个制造大国找到了源源不绝的艺术创作素材——而这些都是别人眼里廉价的普通货品。



于是，那些原本是作图的辅料，经过康怡的巧手，成为了有趣而亲切的画作。化妆品、融化的蜡、染色的花朵……那么自然，又那么令人意外。要知道，除了受到擅长丹青的父母熏陶外，康怡并未受过正统的美术绘画训练。



不过，随着越来越多的粉丝关注其创作视频，与早期“信手拈来”即佳作所不同，康怡的想法日趋复杂。“那时候觉得，我是不是思考得太深入了？”尤其在耗时数月用康乃馨完成昂山素季头像后，康怡开始寻找培育创意的新方法。



因此，她给自己一个挑战：在2013年整个3月，每天都用食物作一个画。盘子成了画布，食物则是作画原料。



这些小玩意充满着诗情：既有“小芭蕾舞短裙”，也有小辣椒做的“郁金香园”；既有用生姜腌制的鱼肉所作的“清汤中的金鱼”，也有幽默风趣的“肉食动物和草食动物”；既有天真感人的“茄子马戏团……和坐立不安的大象”，还有呈现美学天赋的“侯爵夫人紫甘蓝沙拉”。



“就是把各种食物组合后放在盘子上，无论自己是否满意，都一定要做出来。这是一个锻炼。”康怡说，锻炼就是越做越多，越会进步。“开始的时候是比较粗糙的，之后是比较细了。不一定要完美，但是一定要完成。”



轻重的平衡之道，康怡自称取经于其建筑师父亲。“如果爸爸今天在这里，他肯定会对上海的城市排水系统点评一番。”大雨滂沱，看着窗外略见积水的街道，康怡端着咖啡若有所思地说。





3、“E姐”传奇

“罩杯过E，资产过亿，要么来点创造力，不然不算很努力。”2014年6月下旬，在微信朋友圈发布这一“打鸡血”信息时，黄蕾在筹备捣鼓一场“创造力活动”——8月8日在上海环球金融中心户外广场展出1000只竹编手工艺白熊猫。届时，公众可以在这些白熊猫脸上“自由创作”，手绘个性化的五官特征。



“选址中国内地最高楼的户外广场，大家一起来发挥各自想象力作画，一定会有意想不到的惊喜。”黄蕾颇为自信地说。这是她的化妆品营销大计一部分，而支撑营销的是其对商业闭环的摸索。在欧莱雅工作的五年间，黄蕾弄明白了传统皮肤测试仪“秘密原理”——其实并不复杂，而且随着智能手机的摄像功能增强，使得“拍照即可测皮肤”可以在手机上实现。



于是，2009年，黄蕾与合伙人姚锋率团队黄蕾潘达Panda.W创始人兼CEO熊猫女神的营销大计竹制熊猫工艺品的手编过程开发了“魔镜”（I Mirror BeautyBox）的APP应用。仅需一张照片，这款应用可从Magic Mirror数据库中的全球2.5万位女性面部识别数据来分析顾客的面部皮肤状况，还能依据皮肤的5个维度的打分，判别用户在全球女性中的“比美”排名。



“本来，我们希望能将这款应用打造成为一个平台，但事实证明，没达到预期的效果，我们只能做调整和补充。”黄蕾说，光是这一款“美容顾问”手机应用是不够的，测试和分析皮肤后，还应该接着提供产品使用的建议。于是，他们耗时近三年时间研发化妆品新品。从2013年起，“魔镜”的用户会获得推荐使用的护肤胶囊，“每天一颗，用对护肤品。而且是根据用户当天皮肤状况‘个性化定制护肤’。”黄蕾说得头头是道。



大学期间多次参加选美和创业比赛的经历，使得她善于把握工作过程中的细节，例如，建立品牌也花了不少心思。“熊猫是中国国宝，而电影《功夫熊猫》让全世界都熟知熊猫这个形象，所以我们的品牌叫‘潘达Panda.W’，就是跟熊猫相关。”黄蕾说，在她的营销计划中，不仅仅是贩卖化妆品，而更要将熊猫的品牌概念深入人心。





4、冯晖中如何触动传媒

冯晖中身子往前倾，伸手理了一下卷起来的牛仔裤脚。“要fashion嘛，现在又流行把裤脚卷起来，所以我也这样。”尽管已是知天命之年，但他身上的“时尚潮人”气息一点都不弱。不仅仅是衣着打扮的潮流。冯晖中正在将触动传媒所有屏幕升级到更智能的版本——这是顺应手机系统发展的潮流，也是一场自我颠覆，因为将涉及到全国7个城市5万台安置在出租车内的机器更换。



他描述了触动传媒娱乐王国的景象：人们可以在出租车内使用触动传媒屏幕内置Wi-Fi下载屏上各种优惠券、玩互动游戏比赛赢取奖品、移动地获取LBS周边吃喝玩乐信息、甚至通过屏幕给手机充电，等等。“触动传媒在出租车的机器，要成为乘客手机的‘好兄弟’，两者要兼容。”其实我们有想过很多种玩法，冯晖中举例说，或许某一天坐在出租车上，乘客可以把手机作为控制器，同时对着触动传媒的屏幕来打游戏。“触动传媒将是出租车里的一个大手机。”触动传媒进入了第二代。冯晖中做梦也没想到，触动传媒第一代机器已经维持使用8年。



“虽然它没死，但我还是要推它去死，现在到了更新换代的时候。”当冯晖中用粤语说出这段话时，语气平和却相当坚定。“触动传媒这盘生意，做得很辛苦。因为没有自然存在的路，而是我们硬生生劈开了一条路来的。”配以丰富的肢体语言，冯晖中轻松而诙谐地谈起创业的各种辛酸。



1966年，年仅8岁的冯晖中随家人离开香港，移民到了纽约。经过数年打拼，冯氏家族实现了脱贫致富、出人头地之梦，成为了纽约唐人街最大的服装承包商和地产业主之一。据保守估计，他们在该市所拥有的改建工厂和其他房地产价值在数亿美元以上。



殷实的家境，使得冯晖中即使不工作，也可以衣食无忧。然而，他决定到中国创办“出租车广告传媒”公司。创意的启发来自他的两次出租车体验。有一次，因为大雨而堵车，他和妻子被困出租车里近三个小时，他想：如果出租车有娱乐设备来打发时间就好了。还有一次，他的三岁女儿在出租车里猛戳DVD屏幕上画面，他想：DVD只能光看着，如果屏幕让小孩手指触摸就能自由操作，那多好啊。2000年，冯晖中建立了一个天使投资基金。期间他考察了上百家初创公司。令他诧异的是，其中有5家公司都是做屏幕研发和创新的。“就像钻井挖石油一样，为什么大家都集中在一个区域，而不去别的地方呢？”冯晖中说，屏幕的应用潜力还可以大加挖掘。



于是，在2003年，他告诉父亲，他要到中国去，创办一个出租车内的广告媒体。冯老先生反应很激烈：“做传媒？喂，我记得，我们家里现在是做地产的。”家族里更尖锐的反对意见是：对于中文，冯晖中既不会读，也不会写。他的华人外貌并不能让他避免在中国“两眼一抹黑”的困境。在冯晖中的成长过程中，除了家人，他几乎没有华人朋友——最熟悉的一位则是影星吕良伟。他们结识于1980年代电视剧《上海滩》在美国拍摄期间。



然而，冯晖中一意孤行。虽然他当时只是隐约地看到触屏技术的未来，但他相信出租车的乘客体验亟待改善是大趋势，“而且，这个广告传媒一定要在中国做。因为2003年的上海，跟1970、1980年代的美国大城市很相似。此时，人们迁移进城市里生活，出租车行业会爆发性增长，而改良出租车内环境大有发挥的空间。”冯晖中详细地解释“跨洋创业”的理由。在他上飞机往上海之前，其父抛下了颇具刺激意味的一句：“家里没人支持你。你去做了，就不要回头。”



刚到上海的头半年，几乎就是“野蛮生长”的实验进程。冯晖中跟伙伴们先拼接了1000台机器。“实际上就是迷你PC电脑。都是我们几个人用螺丝刀，一件一件砌起来的。”冯晖中感慨地说。失败迅速袭来。由于电压不稳、出租车行驶颠簸等诸多原因，这些机器容易死机，而且，由于乘客的反复使用，在出租车内的机器平均每天会开关达50次以上，因此在耐用性方面必须比电视机和手机更过硬。还有，2003年的触屏技术 “太原始”了，即使革命性的iPhone触屏也是在2007年才问世。



冯晖中一头扎进了IT 技术中去，四处寻访高手来提高设备性能。听说英国有人在做类似的事情，跑过去一看，发现还不如他；又打听到澳大利亚也有同行，实地调研后，他觉得对方的产品更差。碰了6 个月的壁后，“说真的，我想过打退堂鼓回家。”当然，他知道，就这样回家会很没面子。“家里人一定会说 ‘I told you so， I told you so.’（我早就说过，你会失败的。） ”说到这里，语气一直温和的冯晖中透露着坚毅：“我最讨厌人家说‘Itold you so’了。”特别是父亲那些刺激他的话语，还在耳边回响。而且，冯晖中认定自己的产品和探索都是世界领先的，这本身是一件很有价值的事情。



“只要坚持，好东西总会获得证明的。”这源自他在2000年互联网泡沫破灭前后炒股的经历：以120美元成本买入的阿克迈技术（AKAM），最低跌到了0.25美元；而当该股票回升到2美元时，冯晖中把它卖光了，然而，这股票后来一口气涨到了100美元以上。硬着头皮的同时，还要硬着自掏腰包。



“本来只想着花100万美元来做触动传媒的，没想到后来发展到变卖资产来支撑走下去。”冯晖中说，整个创业过程，就像掉进一个坑后，好不容易爬起来，接着又掉进另一个坑里。本来他只想在出租车内做广告媒体，但因为机器设备不稳定，他只能在提高IT 技术方面加大投入；技术、设备等基本完善了，但缺乏可传播的内容，因此他只好又设立一个创意内容团队；有了技术，也有了内容，但还没有营销推广，于是只得又招聘了一支销售队伍……



“你不应该问我创业有哪些困难，而应该问我：还有哪些困难没遇到过？”自我调侃的语调中，带着不胜嘘唏的感慨。“这十年来就是悲喜交集，时而大喜，时而大悲。”时至2006年，触动传媒第一代产品成型，开始引领出租车体验的潮流。到了金融海啸的2008年，户外广告媒体经营整体下滑，而触动传媒营业收入为1亿元，较2007年同比增长了1000倍——5年的耕耘迎来了第一个收获时刻。而且，当触动传媒成为一个比较大的平台时，IT技术、创意内容等等都可以外包给合作伙伴做了，从此冯晖中可以抽出更多时间思考如何打造其移动娱乐王国，以及公益方面。



冯晖中父亲投资房地产的成功准则之一是：只买他能走得到的房产物业。“如果距离纽约曼哈顿太远，需要三、四个小时才走到的地方，那么我爸爸就不会入手那里的房产。”从13岁就开始迷上各种汽车的冯晖中，现在更喜欢骑自行车上班。当他的步伐从美国走到中国后，如何用自行车来丈量他的“移动娱乐王国”半径呢？他的答案是：与潮流保持兼容。



@今日立冬：快哥，多来点这种自食其力的文章吧。压力太大了，我的减压方法之一就是看快哥的文章。





第七章 十年归零

2015是我工作的第十个年头，因此有不少回顾和感慨。但其实都是以创新的眼光来看过去的经历，让自己更好地思考现在和未来。





1、我站街的那段时光

王祖蓝代言的“饿了么”逗比广告，每次看了我都觉得“饱了哟”。



曾经有个“在厕所怎么跟别人打招呼”话题在网上热议，源头是一名职场新鲜人上厕所时遇到公司老总，紧张得顺口来了句“吃饭了吗？”导致气氛尴尬，俩人瞬间石化。
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这样不分场合地问“吃”，也只是礼貌上失仪，但饿了么的地推人员去年跟竞争对手美团外卖打架斗殴，那就是经营上失节了。



据报道称，双方的地面推广人员都有被打伤的记录，甚至饿了么的新员工入职培训包含了拳击课。



如此大打出手“抢着送饭碗”，究竟有多少效果呢？



就算揽下了客户，那不担心“鹬蚌相争，渔翁得利”吗？当滴滴和快的打车血拼烧钱时，谁想到Uber斜枪杀入？



现在提倡的“互联网+”，加的就是“全武行”吗？这些粗活，还不如外包给专业黑帮去做。



还有，高大上的互联网应用，怎么会采取这么笨拙的地面推广（简称“地推”）方法？



其实，地推是企业贴近用户的营销做法，连互联网也不例外——最典型的是，携程在机场和车站的地推，对其成功起了至关重要的作用。



我想起自己十年前的地推经历。报社的地推，就是站在街头卖报纸。



当时入职《21世纪经济报道》不久，13名新员工被要求体验“接地气”，俩人一组（其中有一个跟培训老师组队），比赛哪组卖的报纸多。



八女六男，男都可以跟女搭配，“天然地”实现干活不累的原则。



而且，女同事们都很漂亮。我的卖报搭档是王婷——百分之两百回头率的大美女。



那个炎热的上午，我们举着《21世纪经济报道》，站在广州五羊新城寺右新马路的一个拐角上，王婷朝东，我朝北，相距不到十步之遥。



这里来往的人很多，几乎摩肩接踵。



一个小时后，王婷卖了6份报纸，而我一份都没卖出。



我们拿着同样的报纸，穿着同样的工作T恤，彼此之间的距离也就4、5米。但人们就只买她手上的报纸。



王婷可怜我，说，咱们换个位置吧。



天真的我们，以为是方位风水问题。



然而，换了站街的位置后，人们还是只买她的。



我还把报纸上的重要标题背下来，卖力吆喝，争取内容取胜。



几乎都是徒劳。我很费劲才把报纸塞到一位貌似好学且迷惘的小伙子手里，盯着他掏出那两块钱时，我的口水和汗水混成一块了。



此时，一位大叔看见王婷，刚开始犹豫了，没买报纸。走到了十米开外的马路对面。



接着他又犹豫了，然后原路折返，回到了马路这边，买了王婷的报纸。



“小姑娘，你长得真漂亮。”怪蜀黍道出了真相。



矮笨挫遇上白富美，我就别奢望蚍蜉撼大树了，好好地沾光搭便车罢。



最后，半天下来，王婷成为销售冠军，卖了16份，我呱噪得口干舌燥，只卖了两份。



本来，另一位美女同事王娜，可以PK王婷成为冠军的。



原因是，有个男的先后三次找王娜要手机号码。前两次，王娜都是给了假号码，直到第三次才是真的。



那位诚意哥，每要一次手机号，就买一份报纸。



我说，手机号码由11个数字组成，一份报纸就是一个幸运数字，这里最起码卖出11份了。



王娜屈服得太早了，所以没当上冠军。



十年回首，才发现，在广州的市井街头推广专业、难懂的财经报纸，几近于对牛弹琴。



我们在不合适的地方，向不合适的人群，推广一份不合适的产品。



唯结果论者说，我们卖出了报纸。然而，销售的驱动力并非报纸的内（nei）容（han），而是美女同事们的颜值。



卖出的报纸，获得的不是真正的用户，而是匆匆的行人花两元钱为拥挤街头里一道靓丽风景付费而已。



现在，应该明白饿了么与美团外卖双方地推人员打架是多无聊了吧。



君子吃饭，动口不动手。



饥饿感让食不果腹的原始人逐步进化。现在互联网时代了，吃饱了没事干的野蛮武斗，最终会被证明没必要，因为威虎山是要“智取”的。



卖王祖蓝的颜值，未必让饿了么获得更多铁忠粉丝，但比卖武要更接近用户。



吃饭么？Stay hungry。





2、见习记者的自我修养

记得我在北京刚当记者没多久的时候，参加一个活动，席间相互交换名片。在座的一位杂志主笔看了我的名片，然后用一种拖得很长的腔调大声念出来：“见——习——记——者，骆海涛。”



我忘了接下来的场面是怎样的。好像是他很淡然，我很尴尬吧——初出茅庐的我，脸皮似纸一张薄。



若干年过去了，我名片上早已没有“见习”二字，从记者到编辑，再到资深编辑。



但我从来没在名片上加“资深”两字——多资深，也还是编辑，而且，我总觉得，在快速变化的媒体工作中，资深反而意味着老化、过时。



今年5月，参加一个新媒体交流会。交换名片时，有个人看着我，略带不屑，说：“哦，你是编辑。”



接着，我看了一眼他的名头：×××自媒体创始人——其实他就是弄了个微信公众号。



自媒体蓬勃，满屋子的创始人。在他们的眼里，手下的编辑都是在微信公众号后台排版、改改文字，以及兼职充当客服的。



长久以来，传统媒体编辑是让人尊重的职业。在美国快公司FastCompany杂志版权页上，主编的头衔也仅仅是一个大写的EDITOR，就是“编辑”，连主编（editor in chief）这样的字眼都不用。



快公司FastCompany中文版沿用这种“淡泊名骗”的作风，也只是保留简单的“编辑”头衔，另外加一些创新的“自定义”称谓。例如，我是钙帮九袋长老——寓意致力为创新大脑补钙。



但中国根深蒂固的头衔文化对这些小创新还没那么理解。



前段时间，我准备要去采访一家公司。对方跟我在微信上做些前期的沟通。



对方问：“你的职务是什么？”



“编辑。”我如实回答，因为职务不同于名号，在我供职单位查不到“九袋长老”这么一个职务——或许他们会开个介绍信，让人到洪七公或黄蓉这些历任丐帮帮主那里去核查。



对方又问：“在快公司杂志版权页上，怎么写你是轮值主编？”



“哦，这是我们工作方式的创新，每期杂志由不同的编辑来轮流主持。刚好这个月轮到我值班。”我继续实诚地回答。



对方有点不依不饶：“那你名片上写的是什么头衔啊？”



“钙帮九袋长老。”实话。



“啊？！”



对方其实是我一位很熟悉的朋友，她也了解早在多年前，阿里巴巴内部都是以金庸小说人物为代号。但当我要采访她所在的公司时，她似乎还是接受不了如此一个“江湖人物”的登门入室。



于是，聪明的她，在向她的同事介绍我的时候，说：“这位是骆海涛，快公司的主笔。”



我没想到，她给我造了这么一个名头——算是颇为贴切，十年前那位怪声怪气喊我“见习记者”的同行，他后来的头衔也是主笔。



只是，在我“被当上”主笔后，我却想当一名见习记者——保持着随时清零、“瞬间变白痴”的好奇心。乔布斯、马化腾、张小龙等等，不都比拼“谁变成白痴的速度越快，谁就是越好的产品经理”么？



话虽如此，既然头衔意识根深蒂固，那么类似的问题还会重演。



前些日子，我受邀去参加一个创新比赛活动当评委。邀请方跟我在微信上作前期仅有的沟通，也是关于头衔——评委必需师出有名。



“你只是资深编辑？我怎么记得你是执行主编？”邀请方也是我熟悉的朋友，说话直率。



“我是每期轮值的主编。”既然知道她的想法，也有了此前的经验，我直截了当回复：“快公司是一个没有层级的组织，大家不重视名号。我的职务是资深编辑，名片印的是钙帮九袋长老。你看怎么合适怎么用吧。”



接着还是磨叽商量了一番，最后我盗用了同事柯佩宜（微信公众号：Inglish加油站）的“首席知识官”头衔——这个本来是柯志雄（微信公众号：创新柯学家）给她取的Chief Knowledge Officer，简称CKO。



于是，在那个活动上，主持人介绍评委时说：“快公司首席知识官骆海涛，欢迎骆总。”



在这个浮肿的年代，落下去的“总”也都浮起来了。今年10月，上海万科禁止内部称呼“总”，违者罚款100元——这则报道引来的解读不少。



为什么“总”不是我？毕竟“什么总”之类的头衔称谓成了鸡肋般的俗套礼貌。



有人把有史以来的各种称谓整理成一套“博大精深”的学问。所谓的“称谓学”从不少侧面体现了时代的变迁特点，但总的来说，我觉得还是别被自己的名片给骗了——欺人多了，最后欺自己。



现在，我情愿在名片上印“见习记者”——提醒自己继续虚心学习。有朋友调侃说，见习记者很牛啊——这是见到习大大的记者。



嘿，风水轮流转，见习记者也有可以傲娇的春天呢。
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3、凯文·凯利（KK）行走中国这些年

我应该是采访KK中国行的第一个记者。



KK叫凯文·凯利（Kevin Kelly），因其英文姓名首字母皆为K，故获得了这个颇像孩子小名的昵称。



2010年12月1日晚上，我摸黑找到KK在清华大学校园内下榻的寓所。



他还在吃饭。飞机晚点，他到北京已是傍晚以后。



当时国内媒体对KK比较陌生。在我脑里描述他，需要大段的文字：



著名杂志《连线》（Wired）首任主编；早在1990年代初，预见去中心化的互联网发展趋势，提出系列被事实证明的前瞻性概念；对网络文化的观察和预言，隐喻在电影《黑客帝国》（Matrix）里。



想象不如一见。没多久，我见到了他。KK大白胡子上的嘴唇，油光发亮。



或许他怕我等而匆忙赶来，也或许他太久没吃地道的重口味中餐，嘴上的油没擦干净。



对于中国，KK不一定感到陌生。从1972年起，他在日本、韩国、中国台湾等多个亚洲国家和地区游历了八年，相当于环绕中国大陆的周边跑了一圈。



但现在定义的“KK中国行”，是从5年前我见到他的那一天算起的。



近5年来，KK的中国行颇为频繁，先后对话了马化腾、李开复、周鸿祎等越来越多的企业界人士。



客以稀为贵。来串门多了，是非就多。有人说，无论在硅谷还是全球，KK是一位被整体边缘化的 “科技作者”和“未来学家”，在中国却让科技大佬们捧上神坛，逐渐沦落到走穴“捞金”。



自从那次采访过KK后，我倒比较少关注他后来的中国行。直到他最近在中国多个城市的巡回活动，刷了我的微信朋友圈。



一时好奇心起，我翻回了当年与KK的采访对话，并与中国这5年现实比对了一下。



不敢说KK的预言精准或全部成真，但是，听听老人言，必有我师。



当时，我问：未来会是怎样的场景？



KK答：至于未来，我们会置身于“云环境”之中：届时你不再需要提着一台笔记本电脑，也不需要装着一台手机在口袋里——你再也不必携带这些物理层的东西来连接网络，而是只要你一进入这个云环境，这些东西就知道你是谁。例如，电视机会认得你，电话机也会认得你——知道你的特点和喜好。从此，你不再真正拥有这些东西，你只需要一个访问网络的“入口”而已。你也只是为了“访问”云环境而付费，而不是为了像现在这样“真正拥有”而购买——你买的是访问权，而不是所有权。”



如今，Airbnb、Uber的出现，以及物联网的发展，的确在改变人们的一些观念。我们不一定需要拥有一座房子、一辆车子，我们只需要在适当时候租用就行。



问：中文版《失控》刚刚发行，实际上是你在1994年完成的作品。但你认为企业依然可以从这部作品中吸取养分？



KK：是的，这本书的核心理念是：创新的复杂系统跟生物进化是一样的，当你想做得越来越好，尤其做到极致的时候，那你就被困到极点上，很难退回去。就像现在的大企业做大后，就不得不考虑利润的最大化、股东权益最大化等问题，不可能容忍“不完美的状态”，而创新偏偏是在不完美状态下发生的。举个例子，日本的本田公司，在上世纪60年代从生产摩托车起家，将摩托车做得越来越好，尤其后来擅长生产微型发动机。这让它后来在小汽车生产上创新突围。所以，创新都发生在边缘地带，而不是中心地带。



2010年，微信还没诞生。但是谁也想不到，后来短短的几年间，微信如此深刻地介入了数以亿计的中国人日常生活。



现在我们知道，这一创新的过程都可谓“边缘包围中心”。



不仅仅微信，我在《快公司》工作期间，采访了大量冒起的创新——很多意外都在不起眼的领域。



其实，大可以放下对KK的争议，看看他能带给我们那些启发吧。



回想起当晚，采访到最后，我为他拍照以用于报纸上。面对镜头时，他拿着中文版的《失控》放在胸前。



这让我有点意外，因为联想起他大一辍学周游亚洲列国多年、骑单车跋涉5000英里横穿美利坚的潇洒史。



一个曾经“不羁放纵爱自由”的人，怎会有如此商业化的举止呢？



我想起了“欧元之父”蒙代尔和国际投资家罗杰斯。



同是外来的和尚好念经，同是到中国开坛说法的常客，备受中国地产商青睐的蒙代尔，间接或直接地为中国房地产黄金年代背书；而数年如一日地唱好中国股市的罗杰斯，当上了为中国资本市场鼓劲的国际旗手。



到了现在“互联网+”、“万众创新、大众创业”的潮流，KK“被选择”成了这个时代的导师符号。你要最快地证明自己足够创新，那么最简单粗暴的方法就是跟KK对上话。



你是风口我是沙，什么风儿就吹起什么沙子。当一个明星已经被遗忘，那么说明TA不被市场需要了。



你现在还常见到蒙代尔和罗杰斯来中国吗？



@MISSJAZZ蓄势并且蒸蒸：忘记了怎么开始第一次阅读了这本杂志，新鲜的，热门的，居然还有科技新时代的新颖迷你感，是的，你不用什么都看！现在我真想也能看到你们的英文版本，看看这些热词被快公司怎样排列表达。
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第八章 2015创新公司





1、尚品宅配：以万变应不变

近十年来，尚品宅配改变了人们购买家具的思路。以前的景象是：人们逛家居商场，挑选合适的家具，摆放在家里。如今，人们想要什么样的家具，都可以在尚品宅配设计并生产出来——我的家具我做主，居住环境不将就。

从软件公司转型成为家具制造企业的尚品宅配，在调研了数十万个房型后，将卧室的空间和结构组合区分为七、八十种类型，客厅区分一百多种类别。根据这样的基础数据库作出分析后，尚品宅配组建了全面的房型库，并相应地开发出了房型搜索引擎。

与此同时，尚品宅配“海纳”广大设计师，为客户设计方案。也可以到客户家里上门量度尺寸，听取顾客的需求和喜好，再一起作出设计，继而“看效果买家具”。

纸上方案终觉浅，绝知制造要躬行。尚品宅配的低成本、大规模、个性化定制，以及智能化等生产特点，并且对工业4.0生产方式的尝试，全部都是在佛山维尚家具制造有限公司（下称“维尚家具”）实现的。

维尚家具不仅在家具行业处于领先地位，而且也给予国内制造业升级换代前瞻式的启示。



维尚品质，适宅配之

在尚品宅配创始人李连柱搭建的商业框架中，尚品宅配和维意定制作为两个市场品牌在前端作战，新居网作为线上营销O2O平台，而维尚家具就是“坚强”的生产制造后盾支持。

具体而言，当顾客认可了尚品宅配设计效果，签合同付款后，接下来，维尚家具将设计变成现实。
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“现在，我们的工厂每天要处理超过20万块板材， ”维尚家具董事长李连柱说，就像树上的每片叶子都不一样，每块板的材质、颜色、形状、尺寸等等，都是完全不同的。按照传统生产制造业的思路，这是“不可能的任务”——流水生产线上的产品，都是一个模子出来，怎么可以千变万化呢？秘密全在一个数字标签里——具体就是在每块板上的二维码和ID号。“从某种意义上讲，这个数字标签贯穿了我们整条价值链：从销售到生产，到送货，再到安装的整个过程。”李连柱说，该数字标签源自设计方案，体现了维尚家具采用的各种技术，包含了数据库管理、仓库管理、物流管理系统的应用。

每一个获得身份认证的家具零件，就这样“活了”，并按照自己的“命运轨迹”生产出来。“以前，是工人指挥机器干活，例如，在数字机床输入程序，便可指挥机器把家具做出来。现在，转变为机器指挥人干活。”说到兴起时，李连柱站起来做了很多动作比划。他举例说，当机器发出指令要加工哪个批次，并要拿20个大板过来，于是工人就把某批大板

拿来；然后机器指示要横着放，于是工人就横放；再接着，机器按照程序把大板切分成不同形状的板。

“这时候，你会发现，工人的操作只是简单的把板放下去、拿起来，而且切割出来的板形状、大小都是完全不同的，这些是属于几十个、甚至几百个不同顾客的家具板，”说到这，李连柱眉宇间流露着自豪。

但不止于此。维尚家具将智能化升级推进新的阶段：之前工人拿板、放板的工作流程，都可以用机械手代替。“今天，我们要做的，就是让机器指挥机器干活。”在李连柱看来，不仅要让每一块零件活了，还要让机器“活了”。他举例说，当某个零件上的二维码被机器扫描后，机器手就会按指令抓取并加工出来。“以前的机器人，在某一个时段，可能在一天、一周、一个月甚至一年，都是在做一些固定的动作，但我们这些小机器人每天加工几千块板，每块板都不同，它的每个程序都是变化的， ”李连柱一边说，一边播放手中的视频，演示机器手的运作。



维尚无常，宅配有道

一般来说，企业最怕多变，因为多变意味着动荡。而维尚家具习惯“与变共舞”，跟李连柱和他的伙伴周淑毅的经历和理解演变相关。

1990年代初期，李连柱和周淑毅都是华南理工大学老师。当时，出于教学需要，他们考察了西门子等多家公司。期间，他们带领学生深入某企业机床加工中心学习。“加工中心类

似实验室。通过对机器输入程序，加工制造的东西批量很小，只有10件，甚至1件。”李连柱说，生产出来后，要么测试其实用性；要么拿这些实验品试销，测试市场反映如何。

从2004年从事家具生产开始，维尚家具对待制造的态度就与普通的厂商不一样——由于李连柱较早接触并熟悉加工中心的运作，他认为所有的制造都可以是实验室性质的，即加工中心式的小批量生产。

传统制造业生产线上，出品的东西都是一样的。“在充裕时间里，制造1万件一模一样的产品，对于绝大多数的厂商来说，都不是难题。但如果让你生产1万件特点不一的产品，这才是难题，也是未来制造业的机会所在， ”李连柱说，维尚家具的实践证明，要敢于让制造“变起来”。

万变的是个性化的需求，不变的是技术创新逻辑。之所以与别的家具厂商不同，在于维尚家具有着扎实的软件系统功底，才让形态不一的家具硬件生产有条不紊，因为在投身家具

定制行业之前，李连柱创办的圆方软件已给传统家具业进行了把脉。

以万变应不变，而万变不离其宗——满足客户需求技术导向始终是维尚家具的主心骨。从人指挥机器到机器指挥人，再到机器指挥机器，接下来，李连柱正在思考的是“机器制造机器”，以及“数据驱动机器”。

“过去，我们用的设备大多数来自欧洲，尤其是德国的自动化设备，但今天我们要做互联网下的智能制造，这些外来机器已经很难满足我们的需求。”李连柱掰着手指头说，要自主研发机器，运用创客思维“以软代硬”。例如，借助开放的创客平台集思广益，对设备改良和提升后，生产成本可以降至原来的1/6甚至1/10；又如，购买国内的机器手，并自

主开发了神经系统，成本也只是国外同类设备的1/2。

不惧时代变幻，是因为维尚家具变得更快。

2015年3月，马云在德国汉诺威博览会演讲时表示：“未来的世界，生意将是C2B而不是B2C，用户改变企业，而不是企业向用户出售——因为我们将有大量的数据。制造商必须个性化，否则他们将非常困难；未来的世界，所有的制造商生产的机器，这些机器不仅会生产产品，它们必须说话，它们必须思考。机器不会再由石油和电力驱动，机器由数据来支撑。”

李连柱对此深表认同，而且，他认为维尚家具已经走在了通往“未来世界的路上”。





2、明略数据：学霸玩转大数据

非常学霸

扎根大数据分析和研发的吴明辉，从小就是数学科的学霸。上小学时，他发现只要数学比别人算得快一点，就会得到老师表扬。于是，热爱荣誉感的吴明辉对数学难题乐此不疲。“每年，老师布置的寒暑假作业里，每份数学篇都有一道难题。”吴明辉说，因为那是难题，并不强求每位同学都做出来，但是学习成绩好的同学要面子，希望在老师面前表明自己能算出难题。



每次那本作业发下来，吴明辉一般在头三天就把那道难题给先做了。然后，他们班学习成绩名列前茅的同学，都相继到他家抄下这道题的答案，“说我有虚荣心也好，或者成就感也罢。我当时总成绩不一定能进班里前五名，所以他们来抄答案，使得我更有做难题的动力。”连班上总分第一名的同学都来抄吴明辉的难题答案，让他觉得自己跟别人不一样，内心兴奋得很。



在学校里，他曾经参加奥林匹克数学比赛，他考第一名的成绩，比第二三四名的分数加起来还要多。数学成绩好，让吴明辉接着当上了计算机学霸。1994年，初中二年级一开学，吴明辉就被老师选去参加计算机培训，“之所以选中我，是因为我在初一时被证明是全校数学最好的了，而当时的计算机老师大多数就是数学老师。接受计算机培训一个月后，我回来参加了烟台市第一次组织的计算机比赛，获得了全是第三、四名的奖励。”荣誉感持续爆发的吴明辉，朝思暮想希望买到一台电脑。不过，当时一台电脑的价格是1万多元，而吴明辉父母全部的积蓄只有两万多元——也就是说，这台电脑的价值相当于他们家一半的积蓄。他的父母当然不同意“倾家荡一半产”买台电脑。郁闷的吴明辉挥笔写了一篇题为“我的烦恼”的作文，将其“求电脑而不得”的心事诉之于文字。



“虽然我的语文水平不怎么样，但这篇作文让语文老师极其感动，”吴明辉回忆说，于是，那位老师约谈了他的父母，劝说他们应该给孩子买电脑。“老师说，这多好的孩子啊，能不全力支持吗？”虽然吴明辉不承认是刻意制造“舆论压力”，但事实证明真诚的文字力量很强大。最后，吴的父母被老师劝服了，咬咬牙，买了一台当时最好的电脑，成为烟台市1990年代中期就买了电脑的少数家庭之一。从此，计算机竞赛也成了吴明辉炫技的新擂台。



由于在全国数学竞赛中获奖，吴明辉被保送北京大学——这创造了烟台市的纪录，“因为烟台以前没人因数学竞赛保送上大学的，进省队的人都没有。我做了跟别人不一样的事情。”不过，当他2000年上了大学之后，他发现天外有天，数学高手实在太多了。“在我们班，很容易找出20个数学比我好的同学，因为数学竞赛中我虽然是山东省第二名，但在全国是第二十几名。”



吴明辉发现在数学这件事情没有什么题可以跟同学们PK了，于是他要再找一个跟别人不一样的地方，“后来发现我比他们能赚钱。在数学尖子里，我写程序、编软件是最厉害的；后来我去了计算机系，我是数学最厉害的那一个。”他始终在寻求跟别人不一样的东西，到了现在，当很多人在做B2C数据业务时，他还是坚持B2B的数据业务方式。大学时吴明辉多会赚钱？他第一份兼职是做家教，但含金量很高。“有一个学生准备出国留学，要把有关数理化的英语都学好，也就是专业的英语，而不是日常用语，”吴明辉说，数学、物理的英语单词不算复杂，而化学的英语名词是“很恐怖”的，尤其化学式的名字，会把人搞死。



最初，那学生的家长找了英文系的研究生，但人家不敢教，因为化学的英语生词太多了，“我当时花了2天时间，疯狂地背了1，000个化学生词，然后现炒现卖地去教那学生。”那个时候，别的同学做普通家教每小时赚50块，他在“这种变态的家教”中能赚150块，是别人的三倍。接着，他开始教奥数的大课。“我先后一家全国有名的奥数培训学校和一家私立学校教奥数，一年之后，学员的家长跟我关系都很好，建议我自己开班授课。”



吴明辉彼时还没有任何经商的头脑，就这样莫名其妙被“黄袍加身”了，其中有一个特别活跃的家长，在清华大学帮他租了一间教室，还帮他招生，更帮他收钱。“刚上第一堂课，那位家长就给我拎了一袋子钱，说是替我收的。”2002年的吴明辉，每月讲课收入达2万元以上。



与此同时，他还编撰了三本诸如“编程实战”之类的书。虽然吴明辉从初中就参加计算机竞赛，也编过计算机方面的书，但是他一直没做过工程类的项目——即解决系统性的实际问题。直到2004年上了研究生，有一位同学找他来解决技术问题。“我说试试看，当时我连计算机语言都没学过，只是到图书馆里面借了几本书，然后看了一个晚上，接着弄了一天，就把那些让他焦头烂额的问题都解决了。”



从此，吴明辉的计算机实战功力才真正爆发。他们与伙伴组队，接下各种网站、系统建设的项目。“后来我们接的项目越来越大，最大的价值20万元以上，这样就得招人，成立自己的公司。”由于吴明辉当时开奥数班赚了好几十万元，是学校里最有钱的学生，理所当然地成了大股东。然而，当团队增长到二十几人时，业务量虽然多，但是亏钱了。“衡量我们当时的能力，接不着质量特别高的活，做的都是别人外包了好几层最末端的。我们跟普通的工程队没区别。最困难时，我还得向父母借钱。”每个企业、每个人都要有自己存在的独特价值，想明白了这一点，吴明辉把20几人裁成了5个人，而且不再做开发，只做设计——相当于变成了IT咨询公司，只做系统架构的规划。



“这个时候反而是最赚钱的。2005年，外企的实习生一后来发现我比他们能赚钱。在数学尖子里，我写程序、编软件是最厉害的；后来我去了计算机系，我是数学最厉害的那一个。一个月工资可能是3，000块钱，而我们团队可以月入差不多一万元。”



到了2006年，距离研究生毕业还有一年，吴明辉开始考虑未来的事业。“这个团队如果以后还做IT咨询的话，大家会觉得没有把自己的价值和能力发挥出来，相当于用一身武功来打蚊子。”吴明辉的研究生专业是图象处理模式识别，但读书的最后一年认识了很多做搜索的人，尤其当时百度刚上市一年左右，让他好好琢磨了一番搜索引擎。“一个简单的判断就是，未来你在网上做的所有事情，都会留下痕迹。而痕迹就是巨量的数据，分析这些数据肯定会产生价值的。”



不过，吴明辉当时并不知道能产什么价值，但其中一位创业伙伴有广告业的经验，于是选择了广告数据分析作为切入口，创办了第三方营销数据技术公司秒针系统。基于研究生阶段创业的教训，吴明辉青睐于“只做第三方”。



目前，秒针拥有日均处理1，000亿访问请求的数据处理能力，可以帮助企业主及其代理公司、网络媒体有效评估和优化数据利用效果，提升投资回报。从2014年起，吴明辉创办了一家大数据科技公司明略数据。明略数据提供一系列数据分析平台和软件，帮助政府和金融机构整理、分析、使用不同来源的结构化和非结构化数据。



“未来，我希望利用数据的连接性，激发大数据的真正价值，创造出人脑与计算机智能‘共生’的关系”吴明辉说。



数欲静而风不止

得数据者得天下。打天下还需数据关联挖掘的精兵悍将。明略数据就是这样一支高手云集的大数据新军。尽管公司成立时间不到两年，尽管各路“挖数队伍”已风起云涌，但被称为“中国版Palantir”的明略数据以清晰战略方向和市场定位持续发出声音，实力让人不容小觑。



Palantir曾帮助美国政府追捕基地组织首领奥萨马·本·拉登——与政府合作而获得稳定业务，备受投资者青睐。目前其估值为200亿美元，在美国市场仅次于打车应用Uber和短租服务Airbnb。

不过，声称对标Palantir的中国公司越来越多。那么，明略数据如何一枝独秀地走在大数据风口上最前方？



因反欺诈而生

斗智斗勇是最强的实战磨炼。赴西天取经的唐僧师徒，正是多次伏魔降妖后才修成正果。

明略数据董事长吴明辉创办明略数据的想法脱胎于秒针系统的一场场“战役”中。吴明辉早期创办的秒针系统是第三方营销数据技术公司。作为广告效果监控的“中立第三方”，秒针系统的团队要熟悉层出不穷的作弊手段，练就“火眼金睛”，以制定反作弊的规则。“这跟警察抓小偷的技能是相通的，”吴明辉说，反广告点击欺诈的过程，其团队掌握了庞大数据分析和处理的“十八般武艺”，并萌发有趣的是，Palantir的创办也是源自反欺诈的历练。在Palantir于2004年成立之前，在线支付系统PayPal曾经深受欺诈问题的困扰。

为了防止犯罪分子利用PayPal洗钱，这家公司的工程师不得不开发了一套软件来应对可疑的资金转移，再由分析师对筛选出来的交易一一进行排查。但随着交易量的增加，人工排查的方式已经无法赶上犯罪分子变化手段的速度。之后，PayPal便再次开发了新工具——通过匹配用户过去的交易记录，以及现在的资金转移情况来查找可疑账户并进行冻结，并以此避免了数千万美元的损失。而在PayPal被eBay收购之后，被誉为硅谷投资教父的彼得·蒂尔（Peter Thiel，PayPal的创始人兼Facebook早期投资人）想到，PayPal的这一防诈

骗技术可以为政府提供服务。于是，他牵头创办了Palantir。

与聪明的坏家伙斗，其乐无穷。无论明略数据还是Palantir，都是生来具备“道与魔博弈”的基因，并在后天习得如何在亿万数据大军中“擒贼擒王”。



猫鼠游戏

有些多年悬案被宣布告破后，人们会好奇：这些旧案子怎么还能水落石出呢？

“数据的核心是连接，”吴明辉说，数据不是信息，而是有待理解的原材料。孤立无序、种类繁多的数据本身不具备价值，只有将数据统一、关联起来，才能发掘信息，发挥价值。

事实上，现代人每天都会产生很多数据，包括散落在不同的APP里的痕迹：微信记录你的聊天记录，百度地图记录你的位置，然后可能支付宝记住你的购买，“这些数据一旦整合起来，就能对特定的人有360度的理解，”吴明辉说，如果针对消费者，就可以知道他需要什么，然后卖东西给他——这是广告做的事情。“而我们现在跟公安合作，对每个人进行全方位理解之后，可以初步判断他是不是坏人，是不是嫌疑犯，或者说他有没有作案动机。”与传统的事后追查案件所不同，大数据能够预判“贼胆和贼心”，防患于未然。目前，明略数据与某省公安机关达成了战略合作关系，协助以大数据防止罪行。也就是，敌未动，我先动——提前把坏分子逮起来了。“福尔摩斯做的事情是发现蛛丝马迹，说到底就是做数据挖掘，”吴明辉说，其实国内每个城市，每个公安的领域，都有一位福尔摩斯式的查案高手，明略数据就是要把这位“超级探长”的智慧呈现在数据系统里，让机器学习神探的思维方式。我们的产品架构层级灵活，在存储、计算、展示层都有标准API接口，可以根据不同警种客户的需求进行定制化，帮助客户体验到大数据技术对公安业务的价值。

Palantir的经历也说明了数据处理的难度和复杂。尽管CIA、FBI等情报机构掌握着成千上万个数据库——其中包括为数众多的财务数据、DNA样本、语音资料、录像片段以及世界各地的地图，但要在这些数据之间建立联系，却是相当的耗费时间。如何从浩如烟海的数据中快速找出有价值的线索，提前掌握恐怖份子可能发动袭击的消息——这些都是Palantir为情报技术部门所解决的难题。



数据驱动未来

要成为无敌神探，背后是难以想象的数据量运算。“明略数据所处理的数据，是计算7亿网民任意两个之间关系，或者任意几个之间的关系；除了人与人之间的关系，还有人与事物、事物与事物、人与信用卡、信用卡与信用卡之间等等关系。”数学学霸吴明辉摊开两手说，用“错综复杂”这个词根本不足以说明这些关系。例如，国内60%电信运营商的基站运输器数据，都在其数据平台上，说白了，手机用户所有的轨迹都会被获知。目前，他们手上要处理的电话通话记录就达到几万亿条之巨。同时，明略数据需要积累各个领域的专业知识。“例如，光是公安、税务、金融这几个，每个领域的数据挖掘、分析模型，都各有特点，必须由各领域数据专家理清需求，最后抽象化、系统化，”吴明辉补充说，在做数据整合清洗的过程中，有很多数据残缺，好些数据不知道当年是谁做的，也不一定有说明。“如何用最小的成本，把数据归集在一起并格式化，统一把非结构的数据应用起来，实在是一个非常大的挑战。”

数据深耕如此之难，以致领域开拓速度并不快。Palantir在公司成立后6年内，唯一的客户是美国情报机构。直到2010年，Palantir迎来首个非政府客户摩根大通，助其查找那些企图盗取客户账号的欺诈者。同时，摩根大通还将Palantir的产品用于问题房产的定价——基于当地经济信息得出结论，从而避免了劣质的房产贷款所造成的不良后果。后来，美国银行、桥水联合基金，以及美国证券交易委员会都在使用Palantir的技术。金融也是明略数据除了公安以外的第二个主攻领域——切入点是“金融安全”。“目前，我们在给中国银联商务进行整体的刷卡数据分析、轨迹分析，还有交易的预测等。”吴明辉说，做好这些基础工作后，未来会产生庞大的商业价值。“你想一想，支付宝的触角已经延伸多长了？数据化的中国银联商务也可以做到。”此外，明略数据也跟部分银行开展征信方面的合作。

明略驱动数据，数据驱动未来—未来已来。





3、乐逗游戏：乐不逗人梦不休

在“随时娱乐”的智能手机时代，我们会随时玩起一款游戏，也会随时忘记一款游戏。

全球手游市场自2010年爆发以来，《水果忍者》、《神庙逃亡》、《植物大战僵尸》和《糖果粉碎传奇》因受到大众普遍喜爱，而并称为“休闲手游四大天王”。

五年时间里，各种手游涌现，你方唱罢我登场。后浪拍起，天王尚能饭否？数据胜于雄辩：在国内，《水果忍者》、《神庙逃亡》依然是屹立不倒的亿级用户国民游戏。

这个“不老传说”的缔造者名叫乐逗游戏（创梦天地公司的发行业务品牌）——上述两款游戏的中国独家代理运营发行商。创梦天地诞生之时，即是手游爆发启动的2010年。
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乐逗传说不止于“保鲜”，还在持续“产鲜”。除了“超轻”的休闲游戏，乐逗亦举起了“超重”的梦幻世界；不仅运营国内知名网文IP游戏，而且在全球发行和引进精品方面频出新招。

目前，征战全球的乐逗总注册用户数已达7.74亿——超过了咨询机构艾瑞统计的中国约5亿手游用户总数。而其每月活跃用户1.19亿，也显示乐逗打造泛娱乐平台的基础日渐夯实。

游戏是玩出来的，梦想是创出来的。创梦成真，非一日之功，在于乐逗的一步一脚印。



轻而吸睛

在手机休闲游戏中，跑酷类一直是人们最爱之一。手机竖屏，简单而放松地用手指往前滑动，你可以随着速跑的角色，看尽沿路的风景。“轻而美”的小游戏，成为了众多用户的共同经典回忆。

然而，随着休闲游戏层出不穷，“玩腻了”是玩家们从手机上删除某款游戏最天经地义的理由。

从2012年起，乐逗引进代理运营《神庙逃亡》和《地铁跑酷》两款跑酷类游戏——其中，直到现在，在苹果商店休闲游戏全球排名中，《地铁跑酷》依然雄踞第一；年岁更长的《神庙逃亡》则依然保持全球前50名之内。在国内，乐逗依靠这两款游戏，基本垄断了跑酷手游市场，即把国外的IP打造成了国民级的手游。

怎么让用户玩不腻？考验的是运营者的能力和用心。“休闲游戏主要的流量来源是360、百度助手和小米等渠道，如果不能让渠道获得足够多的利益，游戏没有好的展示位置以被下载的话，那是做不起来的。”乐逗跑酷类游戏运营经理钟炜明表示，一款游戏能否长期存活，跟三方面有关系：一是用户规模，足够大的规模才能让用户留存绝对值更高；二是技术基础，游戏性能必须适配的手机型号足够多，“假如别人的游戏只能适配50种机型，而我们的游戏能够适配100种手机机型，那么存活的寿命可能更长。”钟炜明说。

第三方面是商业化程度的拿捏。游戏收费是一把双刃剑——适当的收费可以给游戏公司带来盈利，但“过了头”的商业化则会把用户赶走。“如果在付费点上给用户设置了太多的‘坑’，那么他就会离你而去。”钟炜明举了好些例子，不少与《地铁跑酷》同时期的跑酷类游戏，都是由于商业化“太狠”，导致用户严重流失。例如，依据某些游戏的设定，为了达到某个目标，如果用常规的玩法，用户需要玩一两年才能实现——这很容易让用户“绝望”，如果真想玩下去，那只好砸钱了，否则太难达到目标。

“跟烧钱的重度网游所不同，休闲游戏的免费玩家和付费玩家之间的差距，不应该太大。因为休闲游戏用户上来就是想玩几分钟而已，没有太多攀比的意识。”在钟炜明看来，某些过度商业化的跑酷游戏的过分做法，就是把免费用户的路子封死了。

无论是规模上的适量、技术上的适配，还是收费上的适度，都在验证着手游的“适者生存”。与此同时，要保持自己时刻新鲜。“为了把游戏生命周期拉长，每三到四个星期，《地铁跑酷》就会更新一个版本，也就是让用户体验到很多新的东西，并非一点点——而是整个场景换掉、火车皮也换掉，会增加新的角色，新的滑板，新的玩法。”钟炜明说。

测量游戏生命的活力，用户参与度是最重要的指标之一。2015年5、6月份，在小米手机这一个渠道上，《地铁跑酷》搞了一次大规模的比赛，获得第一名奖品是价值三四万元的金条。“比赛的过程很开心，既有父子俩参赛，最后儿子后来居上超越爸爸的；也有女儿想为爸爸赢一台手机的。”钟炜明说。



重而吸金

“超轻”的休闲游戏累积了广大的用户“群众基础”，而“超重”的战斗游戏则是忠实玩家用真金白银建筑的梦幻世界。

“选择运营哪款游戏，是一个综合的判断。除了这些游戏本身的玩法、玩法的创新性、美术、人群等等之外，我们还要看有哪些技术上的创新。”乐逗COO苏萌说。

2014年，乐逗将天神互娱公司研发的《苍穹变》作为“重装出发”的起点。玄幻长篇小说《斗破苍穹》，在网上点击阅读量累计数十亿。作者天蚕土豆为了将这一大热网络小说改编为手游，专门撰写了番外篇小说《苍穹变》——游戏即是基于此而研发运营。而且，天蚕土豆也直接参与了该款手游的设计制作。

切得早，不如切得巧。之所以在2014年才切入重度手游市场，是因为时机成熟了。“以前，只有很贵的智能手机才能支持重度游戏；而踏入2014年，花1000块钱就可以买到市场上最主流配置的机型，这些手机性能足以让更复杂的游戏玩起来。”《苍穹变》运营经理季国荣说。

跑道变宽变长了，跑的就不仅仅是汽车，还可以是飞机。而当其他“飞机”启动后，乐逗知道自己可以在更高的天空中翱翔。“卡牌类游戏在2014年火了，预示着重度游戏的春天来临；2015年初影视类IP改编的游戏火了，预告了百花齐放的时代已经开始，网络小说IP改编的游戏必有一席之地。”季国荣说的时候，相当自信。

事实证明了乐逗预判的眼光。《苍穹变》发布首月流水即就破亿——这在手机游戏界里是少见的“盛况”。乘胜追击，2015年8月，乐逗以1000万美元投资美国顶级游戏开发商Rumble，并且拿下其产品《王者之路》的亚洲发行权——这也是一款摄人心魄的重度手游。

“对于重度游戏运营，我们会做很多改造。”季国荣以《苍穹变》为例，其中最有趣的是增加了一个“空间拍卖行”——玩家如果需要更强大的技能，可以在这个拍卖行竞拍获得。10月底，玩家们竞拍一把武器，最后成交价格高达25万元人民币，完全可以媲美端游时代的各种天价装备。

此外，《苍穹变》还结合网络直播，打通线上线下，制造出新的玩法。季国荣举例说，某主播玩密室逃脱“真人秀”，逃脱的过程中，需要打开一扇门，但是找不到钥匙，也没有线索，这时候怎么办？“我们的设计是，主播要和《苍穹变》线上玩家互动，请求游戏上的玩家帮忙完成某些任务，例如请99个人合力打败一个敌人。”季国荣说，当任务完成，就可以获得线索，得知开门钥匙在哪儿，继而可以逃脱。



美而吸心

举轻若重，举重若轻——乐逗的智慧不仅在于把握“轻重平衡”的战略，还在于人心的洞悉。

简单来说，好玩的游戏，全球的人都会喜欢的。《地铁跑酷》等休闲游戏在海外已备受青睐，那么也会获得国内用户的喜爱。于此，乐逗倒推了一个逻辑：中国研发的手游，只要核心玩法得到国内用户的认同，那么也能推广到海外去。更重要的是，乐逗认为中国相当多游戏已经达到世界级水平，高质量的游戏就应该输出到全球。

《英雄永不灭》和《南瓜先生大冒险》就是这样的尝试。其中，前者特色是“塔防+动作”——而《植物大战僵尸》的成功，证明了塔防是用户普遍接受的核心玩法。

“这是从塔防品类延伸出来的新玩法，既然塔防品类玩法已被验证有效，我们再加入新的元素，可以成为世界级影响力的产品。”《英雄永不灭》运营经理万隆说，在向全球推广之前，该款游戏经过了小范围的测试；在语音方面，该游戏做了13种语言的适配，基本上大的语种都有覆盖到，用户也可以根据自己手机系统的语言去调整游戏里面的语言。

对于游戏运营全球化的理解，不仅仅是“走出去”，还有“引进来的升级”——引进获奖无数的英国视觉误差游戏《纪念碑谷》，超越了赚钱的意义，乃是提升乐逗品牌形象之举。

“从音乐、游戏体验、美感，从头到尾都是全新的。作为一个二十几年的资深游戏玩家，我第一眼看到这款游戏，就像从没吃过雪糕的小孩子，第一口舔到雪糕的感觉。”《纪念碑谷》运营经理马晓东说，国内众多运营公司都想拿下这款游戏，最终让乐逗获得，证明了代理运营的实力。

在乐逗COO苏萌看来，乐逗所认为好的游戏，不仅是能赚钱，“像《纪念碑谷》这样赚不了大钱的游戏，我们一样代理。”苏萌说，作为发行运营商，对优秀的游戏及开发者的致敬和扶持，乐逗不光是商业化运营有独到之处，还有对产业的使命感。“与《纪念碑谷》有着同样精致味道的《南瓜先生大冒险》，我们也在向全球推广。”

“未来，除了传统的美术、玩法、商业化的这些以外，我们还会关注在移动平台上的用户交互的创新，以及在这个移动平台上本身硬件设备提供的功能的创新。”苏萌说，其实，目前的手游移植的是PC端游戏的老经验、老做法。然而，手机和电脑有太多不同的地方，例如手机有振动功能、GPS、话筒、3DTouch指纹识别等等层出不穷的功能，“这些手机特有的功能，都应该融合到游戏中去。”





4、机智云：物联网魔术师

先来想象一下未来的物联网世界——一辆电动车，开到了你的私家停车位，大模大样地使用你的充电桩来充电。不过，你没有报警，反而有点小开心，因为那辆充电的车付你钱了。你可能不再购买家电，冰箱、洗衣机、热水器都是租回来的，按一定的标准支付租金即可。甚至你想租一台挖掘机回来也不是梦……更不用说随时租一辆汽车了。实现这些设想，依靠的是物联网力量。



眼下，物联网的软硬件开发如火如荼，朝着万物互联的世界迈进。当这些淘金客奋力向前时，旁边还有热情的“送水者”——其中一位是由“未来，你的心情不同，灯的颜色会随之不同；电源插座则可以有节能监测的功用。”黄灼参与创办的机智云。



1996年在美国留学获得计算机科学学士学位后，黄灼进入全美第3大的数码打印机公司Lexmark进行网络化的打印技术研究；1999年参与创立了美国第一家B2B“云打印”服务公司Mimeo——该公司在7年内实现了每年过亿美元的营收，成为了美国500强企业首选的“云打印”供应商；2008年，黄灼回国参与创办机智云。



“我们做的是一个开发平台，也是运营平台。我们提供一套开源工具——即软件包——给开发者，帮助他们快速做出能够联网的智能硬件。”黄灼说，他们还会提供云端的数据支持，把数据盘活起来，使得硬件增值。具体来说，当私人充电桩联网后，就能接入Uber的模式，闲置时可以出租盈利，因为一切数据可以在云端运营。类似的，联接云端的家电产品、遍布传感器的挖掘机，都可以嫁接精确的运营服务。目前，数以百计的厂商，以及数以千计的创客，使用了基于机智云协议的工具包。



“我们是智能硬件连接上互联网的第一站，我们为厂商提供的服务有很多是基础的、共性的。”黄灼说，物联网的本质是基于智能硬件的数据提供新的服务，所谓羊毛出在猪身上。机智云作为一个服务平台，能够为不同的服务提供商进行撮合，就像智能手机里的应用商店一样——大家都可以在这平台上开发，也都可以在这里交易。



机智云公司总部落户广州，其中一个原因是为了对接珠三角发达的制造业。“一个智能电饭煲，售价可能很低，接近成本价或比成本价还低，但联网之后，用户可以在电饭煲上网，选择新的食谱或蒸煮方法，甚至购买有机大米、蔬菜等，这样一来，制造业就变成服务业了。”



黄灼说，物联网将服务注入“产能过剩”的产品，从而让制造业升级，而且数字化之后，服务的可能性出现了，消费者是可以为服务付费的。这些服务都在改变人们生活的细节。黄灼举了A.O.史密斯热水器的例子。“如果你想一回到家就能洗上热水澡，那么你在路上可以提前让热水器工作。”黄灼介绍说，同时，这家全球最好的热水器品牌之一，为了避免出现热水器突然损坏产生的问题，在热水器上加了机智云的一个Wi-Fi技术。



通过家里的路由器，能够把数据传到机智云的云端，之后就能知道热水器实时的参数，包括水温、加热的效率，甚至如果镁棒已消耗完，快要侵蚀到水缸的时候，会发出危险的预警。来继续发挥想象力：灯具、电源插座等等任何能插电的东西，都有数字化的可能，都会连接到互联网上去。“未来，你的心情不同，灯的颜色会随之不同；电源插座则可以有节能监测的功用。”



尽管黄灼畅想得很欢快，但他也说，目前这个产业还处在早期阶段，这些智能硬件产品所搜集的数据无论在可靠性还是在规模上，距离提供大规模落地的服务还有距离。当未来物联网普及时，而且随着平台上的服务提供商越来越多，那么，机智云会从现在的“送水人”角色转变为“物联网应用商店”。



无物不网，无机不智

早在2007年，《连线》创始主编凯文·凯利（Kevin　Kelly） 说，未来互联网会实现“万器归一”—整个世界构成“一台虚拟的机器”。也就是说，不仅手机和电脑，所有物体都有接入网络的可能。

如今，物联网已成为大势所趋， 所有要素已经就位，还有相当一部分设备已然实现物联。

然而，不同于移动互联网的轻资产和快节奏，智能硬件的开发需要更多资金投入;除了软件开发，还要受制于制造工艺和供应链上下游整合，更需要线下渠道和售后服务支持。

2010年，机智云捕捉到了智能硬件开发的这些痛点，在其平台上整合了产品规划、设计、开发和服务等各环节， 为开发者提供包括软件开发、功能配置、数据处理、运行维护、技术授权、增值收入等整体云端服务。

“我们做的是一个开发平台，也是运营平台。我们提供一套开源工具—即软件包—给开发者，帮助他们快速、省心地做出能够联网的智能硬件。”机智云创始人黄灼说，，他们还会提供云端的数据支持，把数据盘活起来，使得硬件增值。因为智能硬件接入的网络环境五花八门，例如有局域网、广域网或者手 机移动网络等，而不同的软硬件厂商通信协议也是大相径庭——机智云把这些转换成相对开放的连接协议，支持不同网络连接方式之间的协同切换，这意味着把形态各异的大街小巷，全部“改造”为统一的宽敞高速公路，让硬件开发欢快地跑起来，也让硬件工程师可以全身心投入业务编程，而不用去为网络连接的细节问题而苦恼。目前，机智云已兼容70多家厂商的芯片和通讯模块。

在软件层面，机智云也提供了一整套面向开发者的智能硬件自助开发工具和运维服务，大大降低了技术开发难度，开发者通过云端的简单配置操作，就可以完成对一款新智能硬件的功能定义、远程操控和数据处理。

也就是说，基于机智云的技术和开源代码，硬件开发已接近“傻瓜式”的操作，只要有创意和编程技术，其他一切都可以在机智云上找到帮助。

作为全球首个全自助的物联网开发平台、国内最大的智能硬件云服务平台，如今，机智云连接着超过350万台智能设备，单台服务器能支撑的设备超过20万台；合作客户达数百家企 业—中国专业数据排名前50的家电企业，已有超过一半与机智云建立合作。而且，该平台聚拢着数以万计的开发者，酝酿着数以万计的硬件项目。

机智云也给中国制造业升级带来更多想象。“当制造出来的物品都联网并实现数字化后，就可以注入服务，从而推动制造大国转变为服务大国，”黄灼说，冰箱、空调、洗衣机、热水器等商品，假如今年合计卖了几亿台，但明年还得想办法再卖几亿台，后年亦如是—人口增速放缓， 内需增长也是有局限的，谁的家里都不会买十台八台冰箱，这就需要拓展更多的服务来增值。

黄灼举例说，现在不少制造企业尝试使用机器人或机器手代替人手，而当机器手出现故障，还是要用派人去维修。“当机器手联网后，则可以接受远程监控 和维护，设备在可能出现故障前就预警，通过远程软件修复，不影响生产线正常运行，也不必让人亲自跑来现场查修。”

又如，小区里私人的充电桩都是“各人自扫门前雪”，自己用完后，就上锁不让别人盗用。机智云协助使得充电桩联网后，私人充电桩可以出 租，让别人按充电量或时长付费。这样一来，每位充电桩的所有者都可以成为充电网络的运营商。

此外，机智云还根据企业的实际生产销售需求，研发出针对企业的智能设备管理系统，让企业可以从产品研发、生产、销售到售后服务对智能设备进行统一管理，将传统制造企业，转化为一个互联网化的公司。

对万物互联的想象，这才仅仅是一个开始。



改变商业模式的案例

A、家用电器

你家里的设备可以学习你的使用习惯，帮助你做到安全、节能和使用舒适，还可以把服务前置，避免损坏的繁琐维修过程。”黄灼介绍说，作为全球最好的热水器品牌之一，A.O.史密斯热水器为了避免出现突然损坏产生的问题，与机智云合作，使用Wi-Fi技术，通过家里的路由器，把数据传到机智云的云端，之后就能统计热水器实时的参数和加热的效率来自动判断最佳工作时间以做到自动节能，甚至会自动调节你喜欢的最佳水温，以及如果镁棒已消耗完，快要侵蚀到水缸的时候，会发出危险的预警。

当电饭锅联网后，用户可以在电饭煲上网，选择新的食谱或蒸煮方法，甚至购买有机大米、蔬菜等，这样一来，制造业就变成服务业了，衍生出更多商机。



B、戴姆勒奔驰与企业签订协议

奔驰与企业签订协议，由奔驰免费提供车辆，让企业员工享受汽车租赁的服务。具体操作流程是，企业员工到了企业办公楼下的停车场指定的智能柜子，扫一扫微信二维码，即可拿到汽车钥匙，把车开走。回来的时候，停车后把钥匙一还，就完成整个租车的过程。后台自动就计算费用，包括去了多久、多少公里、油耗有多少，等等，都跟企业来结算。之所以能实现这一点，在于这些车都使用了机智云的联网服务。



C、空调服务

学生宿舍里要安装空调，传统的做法是，学校花钱购置一批空调回来，安装在宿舍后，让学生每个月缴纳电费。而这些空调就属于学校的固定资产投入。

而当机智云把空调联网以后呢？作为一种产品的空调，会变身为一种服务。厂商可以免费把空调提供给学校并安装。天气热，学生希望凉快时，就用手机上的应用遥控打开空调，停止时就核算“空调服务费”和电费。这样一来，空调变成了一个金融产品，因为卖的不是空调本身，而是提供的服务。其实，生活中我们要的不是一台空调或热水器，而是凉快的服务和舒服的洗澡。



D、铜缆保险

机场高速路底下的铜缆经常被盗，不仅影响正常工作，还会造成财务损失，于是运营方每年花数百万元购买“盗窃险”。保险公司亦每年为此支付大笔赔付。但赔付过程并不顺畅，原因是小偷会揭开路面井盖钻进去窃物，防不胜防。机智云的方案是，在井盖装一个联网的振动传感器，如果有小偷动了井盖，云端马上就会通知运营方及附近的巡查人员，及时避免造

成财务损失，同时系统自动触发附近摄像头拍照，记录案发过程，从而有利于保险理赔。





5、随手一记勾拳

俗话说，花钱如流水。本是形容钱容易花得快，如今可以形容，钱如水流一样，会留下痕迹。

我们越来越容易对“钱流”寻踪觅迹——手机和电脑上的个人财务软件应用，使得每一笔收入和支出都可以“记录在案”。

然而，仅仅是记账软件这一细分领域，最高峰时竟有180多款APP可以选择。经历市场洗牌后，到目前称得上具备用户规模的屈指可数，主要代表是随手记、挖财、51信用卡管家等几个创业公司。

其中，根据易观国际等多个第三方调研机构的数据，随手科技旗下的记账理财APP随手记在记账领域的市场占有率超过60%。同时，随手科技还拥有全自动信用卡管理APP卡牛。

“我们对标的公司是美国的Intuit（财捷集团），”随手科技CEO谷风说。正因为“对标”，观察Intuit的历程，或许让随手科技的创新“有迹可循”，甚至在未来发现意外的惊喜。



与巨头作战

大佬爱记账，既来势汹汹，又显得顺理成章。支付宝和微信都在逐步开通理财记账功能，而国内老牌互联网公司网易在2015年7月底也发布了自己的记账理财产品。

这是所谓的“个人互联网金融入口”之争，谁也不能掉以轻心。尽管随手科技已创办5年，但创业型阶段特征，让它必须严阵以待。

无独有偶，成立于1983年的Intuit，主打个人财务管理软件。当时如日中天的软件巨头微软，对家庭用的财务软件潜在商机认识不足，这给了默默无闻的Intuit生存和发展的机会。

时至1989年，微软收购Intuit未果，于是下决心用自己的产品Microsoft Money软件打压Intuit，一场强与弱的战争就这样拉开帷幕。

结果是到了1993年，Intuit仍然保有60%的市场占有率，而微软束手无策。微软用于挑战的Microsoft Money软件由于设计人员的经验不足而设计周期过长，Intuit就利用经验的优势缩短升级产品的推出周期来打击微软。

专注和专业性成就了Intuit早期的飞跃，这也是谷风所认为随手科技的优势所在。

据他介绍，从目前的数据来看，截至2015年3月，随手记系列累计用户量已经约2亿，比后十位同类产品用户总和多近1倍。可以说，这是随手科技迎战巨头的“群众基础”。

当支付宝、微信等“水到渠成”地接入记账理财功能，“专业”则成为随手科技打这场硬仗的主要武器。



创新的路径

目前，随手科技深耕的盈利领域，也是创新的重点，主要在两个方面：一是理财产品营销，通过平台为基金、P2P产品导流赚取广告费用；二是为贷款提供征信数据分析。现在，随手科技开通了基于信用卡数据征信的个人贷款业务，2016年将着力发展小微企业的金融服务。

谷风提供的数据显示，目前理财产品和个人信贷两项业务月收入总和已经达到1，000万元。今年，随手科技平台上金融产品的交易额预计将达到400亿元人民币，2016年预期可以达到2，000亿元，这其中绝大多数是标准化的基金产品。

谷风表示，未来信托产品、企业债产品、P2P等非标产品引入平台，逐步增加供应种类，同时按照大数据推送。除此之外，小微贷款可能是记账软件未来最赚钱业务。看来，随手科技倾向于稳打稳扎的步步为营。

不过，Intuit的商业打法则颇为激进且招数变化多端。2014年5月，Intuit斥资3.6亿美元收购提供手机付费服务的初创企业Check。早在2011年，Intuit推出免费版支付工具GoPayment，2013年在英国率先推出手机信用卡收费服务Intuit Pay——这些举措都标志着Intuit已全力挺进蓬勃发展的移动支付领域。

先做移动支付，再做账单管理——这是互联网大企业的直线理解思路。而做账单管理出身的Intuit，逆袭杀入移动支付领域。这种“深入敌后”的战略，不仅让个人财务管理市场的对手措手不及，也让PayPal、谷歌、亚马逊和苹果等移动支付市场的重量级对手警惕起来。毕竟，作为在应用软件领域微软唯一的克星，Intuit的实力不容小觑，很可能异军突起，在这个新兴领域扮演举足轻重的角色。

与此同时，近几年来，Intuit收购了系列专注中小企业业务的互联网公司，把自己的帝国版图愈发扩大。

相比之下，随手科技未必能像财大气粗的Intuit挥金扩张，然而，在市场竞争已趋激烈时，出奇制胜几乎成了“新常规”。谷风喜欢引用《孙子兵法》里“庙算为上”一语，那么，随手科技将有哪些出奇妙算呢？



模式的探索

“我们正在通过生意账本、旅游账本、装修账本、结婚账本、汽车账本等先覆盖用户的主要生活财务场景，以财务为中心一个账本打通一个生活场景，聚拢一个商业模式，形成从单独生活场景内财务到金融服务的闭环。”谷风介绍，为了实现这一系列目标，随手科技对用户作了很“接地气”的调查和了解。

其实，早在1989年，Intuit就开始实施“跟我回家”调研项目（follow me home research）。在用户的许可下，Intuit员工跟随用户回家，观察他们在真实环境中如何进行个人财务管理及使用相关软件。

Intuit近年来推出“惊喜式设计”（Design for Delight）工作培训，就是帮助员工掌握如何通过观察和实验，形成深层用户同理心，并在产品开发设计上将其表现出来，以形成能够让用户惊喜的直观式设计（customer-intuitive design）。

理解人性，目的是争夺个人财务流量入口。Intuit旗下的QuickBooks和TurboTax占据着整个欧美个人财务市场将近90%的市场份额，包括Mint在内的个人财务产品组合将零散的金融需求聚拢了起来。

自己并不做金融产品的Intuit，年营收超过40亿美元，正是来自这种“入口效应”。

“未来随手科技还将推出新产品来帮助用户管理所有的投资账户，而这些新产品在底层都是与随手记打通的，可以实现数据同步，在随手记上实现从财务到资产账户的一站式管理。这就是总账模式，”谷风如是说。

既是入口，不仅是守，还要以攻为守，首先应该是随手一记让人震惊的勾拳。



@Christina_in_Wonderland： 今天我在地铁上看快公司的一篇文章。下了地铁竟然有个女孩子上前来告诉我：她一直站在旁边看，觉得不错，问我杂志的名字还有在哪里买。一个杂志要是做到这个地步已经很牛了。





第九章 2015创意人物





1、奉乔布斯为教主的仁波切

2015年“4.25”尼泊尔地震后第二天下午，我来到了加措活佛的北京朝阳区驻地。



他在睡觉。为了慈爱基金参与救灾事宜，前一天晚上他忙得几乎彻夜未睡。而在此前的一个多月里，他独自一人连续奔波于国内多个省市弘法。



这位四川甘孜州扎嘎寺加措活佛，是“云端道场”和“家庭佛教”的倡导者，2011 年，他与另外三位法师联合发起并成立慈爱基金，设立在中国人口福利基金会旗下。



自2008年汶川大地震以来，每次国内的“自然天灾”救援中都少不了加措活佛的身影。而对尼泊尔灾区的帮助，则是他第一次参与的跨境国际赈灾。
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我等了约一小时后，活佛醒来。



“你像他。”加措指着他书桌后靠墙的一尊立像，对我说。



“他是谁？”我问。



“地藏菩萨。”他说。



哦，入地狱的那位。



但我们接着谈的不是生死，而是创新。



那位奉乔布斯为教主的仁波切

《快公司》：为什么你认为佛教是一个创新的宗教？



加措活佛：在佛教教义的理念里，第一就是“世事无常”。所谓世事无常，也就是一切东西都在变化。地球在变化，宇宙在变化，你我也在变化。这是一个变化的世界，而变化就是创新。这是佛教最基本的价值理念。最简单的一句“世事无常”，就表明佛教承认且具备创新的精神。



第二是“无我”，就是主张创新不能有太狭隘的主观意识，你必须要把自己要扔掉。不能动辄就说，这是我发明的，那个是爱因斯坦发明的，这又是牛顿发明的。所以，真要创新，就不能以自己为中心。



第三是“空性”，意思是，所有的事情都是缘起所生的，缘起所灭的。这意味着，世上没有什么必然的事情，什么都有可能会发生。



这三点，体现了佛教是永远充满创新的一个宗教。





那么，佛教历史上的创新代表人物，你认为有哪些？



答：佛祖以后的龙树菩萨，是一位创新大师；龙树菩萨之后，六祖慧能大师也有很多创新作为；西藏的莲花生大师，也留下大量宝贵的创新经验。





现在呢？你认为当今佛教的创新代表人物是谁？



乔布斯。为什么呢？他将佛教理论、信仰和科技结合得非常完美。如果乔布斯没有佛教的信仰，他不可能有那么多的异想天开，也不可能创造出这么好的产品来。



所以，他的智慧是完全基于佛教的智慧禅宗，他不光是在硅谷，而是在世界的科技界把技术与信仰交汇。





是的，我们都知道乔布斯受禅宗影响很大。具体地看，他怎么代表了佛教的创新呢？



今天很多人都说，乔布斯不仅仅是一名科技人士，他是教主。乔布斯生前，苹果其实以一种宗教的形式存在，并不是一个企业。



比如说，很多工业产品会出现过剩的情况，但现在的苹果几乎没出现卖不出去东西的时候。





嗯，我也看到你用苹果手机、电脑。



本来，乔布斯的性格来有很多缺陷，佛法对这些缺陷作了弥补。我跟很多IT技术人士聊天，发现他们很苦恼，因为若想做得好，就一定要找到人性的哲学，即佛祖说的喜、怒、哀、乐、贪、嗔、痴、怨。



大部分IT人只会写代码，没有那么大的智慧。了解人性，那就要通过佛法和禅学。乔布斯打坐、参禅，到了极致，才能对人性的理解上一层次，从而做出伟大的作品来。



所以，乔布斯做的虽然是科技企业，但他偏偏是佛教最好的思想代言人。



佛教的创新，体现的并不是某个具体的产品，而是想法和理念，对人性的理解。







你怎么评价自己？你认为自己是教主式创新人物吗？



我认为教主首先是一个愿意改革的人。但我配不上教主的称号，没有教主该有的特征。



我愿意被称为佛门侠客，因为我很喜欢看金庸小说。而且，我认为都市里会有侠客，互联网也有侠客。



佛教的侠客更像功夫熊猫，所以，我有时候会用阿宝这个笔名，就是电影《功夫熊猫》主角的名字。



平常，这种侠客在人群中很平凡，让人觉得他没什么本事。到了关键时刻，可以把所有潜力发挥出来，很酷。





你的微博和微信公众号，加起来拥有超过1000万粉丝，你怎么做到擅长使用这些社交媒体？



我应该是参与微信最早内测100人之一。无论微博还是微信，正因为佛教的教义非常开放，把世界万物为我所妙用。



佛祖说，随顺众生，随顺因缘。意思是，这一刻发生任何事情，你要顺着来，不要逆着做。微博刚出现时，我是不会用的。



我22岁才学汉语，24、25岁还不会收发电子邮件。当时，我的信徒帮我注册了一个邮箱，然后我再找另一个信徒帮我打开邮箱，然后帮我收发邮件。



但是后来微博出现了，我就在微博上写诗。等到微信热起来后，我也是顺应潮流，用好它。





有人评价你总是在网上写心灵鸡汤，你怎么看？



现在的人，肉吃多了，会觉得腻，而骨头又太硬，所以我给你们送上一碗鸡汤，不腻，不硬。现在的人有多种选择，会看什么对他自己有用，有用才是重要的。



佛祖讲的普渡众生，那么利他心是最重要的，也就是帮助他人才是最重要的。那么，不要再动辄说你有多伟大，你有多牛，那是你的事。



所以，我总共写了3000篇文章，里面不会有超过1%是讲我自己的。绝大部分是为了解决人们共同的问题。



例如，人们在不同的时刻应该如何看待世界，痛苦时该怎样，空虚时该怎样，焦虑时又该怎样，无助的时候怎么放松自己……这一切都是刚需，要对人们有用。



地藏菩萨说：我不入地狱，谁入地狱？入地狱就是为他人着想。所以，不要在极乐世界享受。这是我对互联网传播佛法的体会。



还有，对待所有的生命，都要有众生平等的心。我认为“屌丝”是一个非常邪恶的概念，这本身是区分等级的说法。







你的这些体悟，除了佛法的启示，跟你个人经历有关吗？



我是在西藏一个牧区的马背上长大。游牧民族很简单，快乐就笑，伤心就哭。在我20多岁之前，我都没用过灯。



以前有种说法，中东人骑着骆驼下山，然后直接开劳斯莱斯走了。我开玩笑说，我是骑着牦牛来了，然后直接开飞机走了。



现在我驾驭科技，玩微信，玩微博，绝对不能让这些社交媒体来玩我。相比很多人，我会安静得多，没那么浮躁。



用现在的话来说，我能hold住这些事情。之所以能做到这一点，因为我们见证了很多灾难的救援，从汶川地震到玉树地震到云江地震再到雅安地震，还有很多小的灾难，现在是经历尼泊尔地震的救灾。



每次我去灾区都有生命危险，但我从来没买过人身保险。因为人生不会是最后一次，也不会是第一次。每一次我都有勇气走进去。



你说的是轮回转世吧。你曾经说过，活佛转世制度是一种创新。怎么理解？



活佛转世没有那么多神奇的东西。世界上大多数宗教都是老年宗教。我的意思是，像梵蒂冈教皇、泰国的国师等宗教领袖是已经七、八十岁老人了。



藏传佛教的活佛转世制度虽然有很多问题，但有一个显著的优势，就是让年轻人当上领袖，而年轻人最能紧跟时代步伐。



否则，宗教领导权很容易陷入让老年人把持的局面。而且，转世的活佛有可能出身在穷人家里，那么，这样能改变一个穷人小孩的命运。



活佛是由有修为的人、有慧根的人转世而来的，并不是如来佛祖、观音菩萨转来的——说这些的，我从来不相信。



对于慈爱基金运作，以及你对甘孜佛学院的资助，资金的来源和使用是怎样的？



慈爱基金的运营，不收取捐赠者的任何费用，一分钱都不收，全部用于慈善捐献。



我们的收入全部来自于“加措活佛”淘宝店，上面出售我的书、我设计开光加持的珠链等等，每月有数百万元的收入，可以维持慈爱基金工作的开销，以及覆盖佛学院的支出。



现在，我们也在弄微信上的店铺。电子商务让我们实现良性运营。



你书架上很多书，最近在看哪本？有何心得？



在读《从0到1》。当风险投资也出现垄断的时候，并不是一个好迹象，甚至是危险的。地球上万物都不应该让某一个群体拥有，集权始终可怕。



你担心资本垄断导致邪恶？



我担心垄断导致精神的封建，思想上会固步自封。到那个时候，开放的佛教教义会起更大的作用，协助引导人们寻找创新，或许这是现在流行说的工业4.0，甚至更高级的形态。







2、网游大舞台总导演

李逸飞的创业过程，是互联网理解人性的浓缩史。



2002年初，李逸飞是新浪“飞常男女”手机短信交友平台主要推手，可谓探索陌生交友的先行者之一。“现在回过头看，这个平台很简单，只能手机短信聊天，里面大约是70人左右，但是用户的活跃度非常高，尤其在广东佛山和东莞这两个地方。”李逸飞采用的是手机SP（Service Provider）途径。
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当时，在被称为“世界工厂”的珠三角，那些年轻的打工男女白天忙于工作，生活单调枯燥，唯一算得上娱乐的，就是夜里回到宿舍在床上躺着，拿着手机发短信。抓住了这个痛点，并为了获得“飞常男女”第一批用户，李逸飞跑到这些工厂里去“地推”，到各家工厂贴宣传海报。“那个产品初级版本是非常接地气，会细分到你是哪一个厂子的，就是做那种实名认证同城交友，”李逸飞说。比较之下，现在微信和陌陌中“附近的人”功能，其实跟李逸飞当年做的同城认证是一样的，只不过那个时候没有LBS定位技术，只能让用户自己手工输入地址，或者根据手机号来识别用户在哪一个城市。



互联网企业草创阶段的拓展都“很不互联网”。像携程，最初的杀手锏就是采取“呼叫中心加地推”的传统做法；而腾讯创始人马化腾创业时也曾为拉用户假扮女孩陪聊。“那个时候，大家都在干这个事情，为了让用户活跃起来。”李逸飞开玩笑说，新浪“飞常男女”最高峰的时候，他拿着50部诺基亚手机，扮演不同的角色跟用户聊天，既要演女的，也要演男的，“我的女朋友（现在的妻子）意见很大，因为我一回家就拿着手机聊天，她拿了我的手机去看，看到我跟女生聊得挺肉麻的，她就生气了。我说这个是工作，要理解我。”



带着运营交友平台的经验，2005年李逸飞到了新浪的北京总部工作，把手机短信交友搬到了PC端互联网上，项目命名为“新浪交友”。“在电脑屏幕上，能呈现的东西越多，能够让用户上传照片甚至每一天可以写日记给大家分享，”李逸飞说，接下来用户之间的交流，用的是新浪ID号，在手机上互发消息时，其实走的是新浪的端口，这是一笔较大的流量成本。



当时新浪面临着盈利的压力，于是宣布收费。一收费，用户都跑掉了。这至今仍然是李逸飞的心头之痛：新浪交友免费的时候，最高的是日活跃用户大概80万，半年后收费，快速下降到日活跃用户才5万人。“过早的不适当的追求商业化了，造成这个东西的失败，这个就是我觉得现在最大的一个遗憾。”李逸飞说，假如新浪交友当时是一个独立的公司，那很可能取代了世纪佳缘、百合网等婚恋交友网站了。



念念不忘，必有新创。也正是出于对用户价值的理解，李逸飞比其他人更早地看到了网页游戏的市场。2007年，“新浪交友”项目被停了，李逸飞开始寻找新的方向。他留意到的是网页游戏（简称页游，WebGame，相比要下载游戏客户端的“端游”，页游可以直接在浏览器网页上玩）。当时，在跟各论坛网站交流时，李逸飞发现，这些网站里有很多好玩的页面游戏，而这些游戏的门槛都很低，只要登录网页浏览器就可以玩了。



“但这些游戏的用户体验很差，做得太烂了。”李逸飞举例说，那时的端游已经3D化了，但页游还停留在很粗糙的模式，“居然是用文字来告诉对方：我出招砍人了；然后被砍的一方也是用文字表述：我被砍掉了100血。”作为骨灰级游戏玩家，李逸飞看着这种“惨不忍睹”的游戏，心想：这都是什么玩意儿，简直是原始社会的过家家。



然而，就这样的游戏，每月流水1，000万元，“我说，天啊，我辛辛苦苦地做新浪交友一个月才1，000万流水，这样的东西轻轻松松都有1，000万元月营收，那我要好好地研究一下，”李逸飞回忆道，当时，传统的端游公司看不上页游WebGame，觉得没有前景，“但是我的看法跟他们不一样，在商业上，创意比技术重要，因为技术是可以通过时间和人的努力来解决的。”



2009年，李逸飞离开新浪，开发一款网页版游戏，但这是另一次失败的教训，不是输在创意，而是团队组建。在开发这款游戏的过程中，其中最关键的技术人员和设计师，都只是兼职过来工作，所以，游戏最核心架构并不是他们俩做的。“之所以选择他们，因为我跟他们聊得很投机，他们对我的产品的理念和设计也认可，于是一拍即合的。”李逸飞说，但他们无法放下大公司里工作的福利，“我做的那只是创业公司，承诺不了什么辉煌的未来，所以大家相互妥协，由他们兼职来做事情，但是事实证明这种妥协是失败的。现在看来，创业、创新是不能妥协的，妥协就会失败。”



这款游戏的命运仅仅是一次内部测试，随即宣布胎死腹中。“玩家一上来，游戏就崩溃了。”李逸飞说，从用户的反应来看，这款游戏的创业和设计都很棒，只是“太脆弱了”。这次经历，让李逸飞开始理解“看人做事”，而且只找能够“破釜沉舟”的人。2011年，创办37游戏的时候，他携手熟悉互联网流量变现的合伙人曾开天，从新浪系统部找来负责技术的CTO。“曾开天做渠道比我强，而CTO对平台的稳定和安全非常熟悉，你想想，当时新浪的平台，突发事件经常会导致流量倍增，让他练就了把控平台的一身本领。”



李逸飞说，他自己则对用户的体验细节理解更好，就是知道如何让用户从注册到进入平台再到付费都感到愉悦，而对新浪交友的操盘，提升了他运营平台的经验值。这时候“互联网思维”风起云涌，“用户是核心”逐渐成为创业者的共识，“平台成了积累用户的主要阵地，游戏产品则是积累用户的一种方式，37游戏就成了以平台为核心的公司。”李逸飞说，以客户端为核心的端游，就没有平台的概念，每款游戏都是相互独立的，老死不相往来。



于此，他们坚定地看好WebGame页游的前景，因为页游更适应集合在平台上展现。天时地利人和，成就了37游戏的平台模式。“我们负责商务的团队，去找游戏市场上最牛的产品到我们平台上运营，”李逸飞一口气地说下来，最初，因为他们是一家初创企业，那些拥有最牛产品的公司，对他们首先抱有怀疑的态度，“我们做SP出身的人，最大的特点是有放得很低的乙方心态，因为SP最大的甲方是中国移动，所以我们当时不在乎别人的质疑，你比我牛，我当你是甲方；你产品好，只要你把产品跟我合作，怎么样都可以，合作后我拿数据跟你说话，一旦把这个产品做起来，我就可以跟你平等对话了，合作下一个产品的时候，我就有发言权可以提要求了。”



一开始，37游戏的角色是一家“联运商”，“那就是没有任何发言权的执行者，游戏开发方有啥活动只管去做就好了，你不要提产品修改建议，也不要说用户感受怎么样。”李逸飞说得云淡风轻，直到2012年下半年，37游戏才做了第一款独代产品《秦美人》，“做了独代以后，我就把玩家用户的需求提交给游戏开发商，这些需求都被接受了。”李逸飞说，从此，37游戏独代的游戏产品越来越多，平台日益变得丰富。



未来，37游戏的核心不在研发，而在于平台的扩建和完善，“我希望能够让中国甚至全世界的游戏开发团队，无论他们规模大小，都会把37游戏作为一个重要的发行渠道，”李逸飞说，他会不停地扶持或挖掘新的中小团队作为合作伙伴，让37游戏成为他们的孵化器，这样才能保证其平台上持续流淌着新鲜血液；而对于上规模的战略合作伙伴，37游戏会考虑“ 定制产品”，共同推出高水准的游戏。





3、炮制奇葩说

牟頔现在要花更多的创意当好一名妈妈。



此前，她的创造力奉献给了以下头衔：爱奇艺《奇葩说》总制片人、曾经的中央电视台综合频道《喜乐街》总导演，以及央视最年轻的总导演、央视综艺节目新锐代表人物。累计播放量逾亿的《奇葩说》是牟頔给孩子的礼物。这个被称为中国首档大型互联网“说话达人”选秀节目，由高晓松（已退出）、马东和蔡康永组成导师队伍，伙同一群能言善道的80后、90后，针对对社会热点话题进行辩论。真理越辩越明，更何况越辩越欢乐呢？



那《奇葩说》怎么让古老的辩论进化到网络一代喜闻乐见的节目？来听新晋妈妈牟頔娓娓道来。
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《快公司》（下称FC）：《奇葩说》最初的雏形是怎样的？

牟頔：《奇葩说》雏形最早是马东老师和高晓松两个人想出来的，他们要在这个节目里选一群最会讲话的人。然后，他们把这个想法给到了我们团队。



当时，他们大概描述了一下。首先，为什么要做这件事情？若在互联网上做一场选秀，我们跟传统电视平台相比，做唱歌、跳舞都不能凸现我们的优势，因为别人已经做得很成熟了。其次，在互联网上，强调的是个人观点，牟奇葩说总制片人玩辩趣言么，以此有趣的个人言论为出发点，做出来的节目应该是好看的。再次，选秀这个形态本身还是有操作空间的，它包含了悬念、淘汰等形式感。把说话类节目和选秀合并，就是这么一个想法。



FC：接着有哪些细化的思考？又是怎样执行落实的？

牟頔：我们这30多人的团队拿到这个想法雏形后，主要工作就是把创意转化成一个流程化的、可操作的节目形态。其中最重要的考虑就是，到底是采用哪一种形态来承载这个目标。辩论、演讲、脱口秀，还是别的形式呢？演讲、脱口秀的选秀节目都已经有人做了，而辩论的形式看起来比较老套，但恰恰销声匿迹了一段时间，多数出现在学生活动或者社会活动中，并没有存在大众的娱乐视线里面。



FC：当敲定这方向可能OK的时候，我们就开始一步步地往下研发。那么，相比传统的辩论节目，你认为《奇葩说》最重要的创新是什么？

牟頔：我觉得，是我们找到了一种气场。这种气场是什么呢？它独一无二，有别于传统的辩论赛，就是它不那么讲规则。我们觉得，没有什么比“有趣”更重要，任何规则一旦破坏了趣味性的时候，我们就要放弃这个规则。



我所说的这个气场，就是保住有趣本身，我们甚至为了有趣放弃了一些电视上常见的形式，比如，我们之前在电视台做节目，对灯光和舞台美术都是要求有层次感的，什么明暗比较啊，有对比度啊，但是《奇葩说》选择了一个亮堂堂的场子，整场都是面光大开的，没有什么阴影，为什么呢？因为我们觉得这样的设置更利大家互相的交流，谁都看得清楚对方的表情。也为了塑造一个温馨一点的氛围，让大家可以自由说话。所以，《奇葩说》最重要的是找到了说真话、说有趣话的气场，也就是这种场子的氛围。



我们也看过别的说话类节目的现场，大部分是有那种紧张感的。哈哈，的确是没有紧梆梆的感觉。现在网上流行的说话类节目，其实还是有传统电视的味道，就是嘉宾被炸起来说话的那种感觉。《奇葩说》追求的是放下来，当所有嘉宾的进场之后，包括马东老师的调侃，包括我们导演组的热场，都是希望大家不要真的当成现在是录一个节目。最好是三二一开始之后，大家就是放下架子，好愉快去说自己人生的观点。



FC：不过，在控制与放任之间是很难拿捏的。后期的制作起到了哪些作用？

如果控制多了，所有动作容易变僵。但是，如果太放任了，那效果可能也不是特别理想。于是，后期剪辑是我们特别特别重要的一个环节。首要的，我们得保证这个节目基本的调性，对吧？很多人说《奇葩说》是一个没底线的节目，我是不认同的。我们并没有刻意把脏话或口无遮拦作为节目必需的噱头。



只能说，我们要尊重选手的自由表达。有些选手，不让他讲脏话，他的表达就不流畅了。那你现场就讲好了，我们用后期的手段去控制，我们也不太允许特别刻意的、反面的东西出现节目里面，所以，我们后期更重要的就是调结构，譬如说，在现场某一段，某个能言善辩的选手大脑空白了、短路了，或者有两、三分钟忘记要点了，那么，我们通过后期的处理来稍微修饰大家讲的不那么精彩的部分。



《奇葩说》的投票规则很有趣，现场100名观众的投票偏向是随时浮动的，把辩论的影响力作量化。这是怎么想到的？我们要找的是会说话的人，对吧？但是你说最会话的标准是什么呢？在唱歌选秀节目中，音准、声音的辨识度，以及音色等等，这些都是标准。但是说话、辩论，本身是没有硬性标准的，你不能说因为他的声音细，他说话就好听。



当我们评论有的人讲话有逻辑，有的人说话没逻辑；有的人说话有情感，有的人说话没情感，但这些东西全是主观评价，对吧？这样一来，我们觉得，那就没必要纠结于找一个所谓的客观标准。所以，别人爱不爱听你说话，就是你说话好坏的标准。那基于此，观众就即时给自己爱听或不爱听的话来打分，我们管这个叫“跑票率”。在你讲话的时候，我爱听，那我就趋向你，我就摁你这边的钮。我不爱听，我觉得你说的没意思，我就跑到另一边去了。



就这样，我们找出了一套逻辑来说服自己，这套评选标准和选拔方式是统一的，虽然它是主观的，但是能反映选手说话的真实水平了。确定这个逻辑之后，那谁来跑这些票呢？观众是现场真实地感受到这些辩手表现的人。这100个观众是自由来的，并不是我们刻意去规定是谁谁来。如果你能征服这100名观众的大多数，你就能够征服1万名观众的大多数，道理是相通的。



FC：相比你之前在央视所导演的节目，《奇葩说》对于你的启发有哪些？

牟頔：现在反过来看我以前做的电视节目，好些是被编导思维过多地干预了，就是太重视形式感了。到了《奇葩说》，大家意识到，在互联网做节目很重要的一点就是“直接给”，不要太多的绕弯，因为没有观众会愿意在视频端等待，尤其等了三分钟没讲明白一件事还继续看。大部分的观众就是，我的容忍程度就是一分半钟，你让我看到干货，看到你这个节目的梗，看到我喜欢的那种样子，这样我就留下来，否则我就走了。



现在大家都认了，就是要高潮前置，而且几乎每一分钟都有干货，要有很多的梗，这个梗不管是信息量还是搞笑，就是要抓人眼球。



FC：当好节目导演，最大的难点是哪些？

牟頔：作为导演，主要是对人的工作，并不是说对技术或者对流程的工作。我给你举个例子，很多人问我在现场怎么把握今天晚上要上场的这些选手，怎么保持他们的状态。或者问我：“你跟他们对词吗？你是要把控他们说的每一句话吗？”其实，做这种节目是在做人心，而不是在做技巧。



我从来不会在选手上场前去跟他们说，你今天晚上一定要表达这样一个观点，一定要说这句话。哪怕是一些赞助商过来说，能不能马上提一下他们的名字，能不能让选手帮忙做一下广告之类的——我们都不会去强求选手做这些事情。反而，在选手上场前，我会跟大家聊天，真的是很开放的聊天，甚至有时会在上场前跟选手玩杀人游戏。



我们要把控的是什么？就是确保他们在上场前达到最嗨的状态，以及确保他们真的为即将上场的辩题做了功课。至于这功课本身是什么，或者他们上场去说哪些话，我们不去做硬性的规定。导演组做的所有协调工作，都是对人的工作。
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4、最懂90后的知心叔叔

90后嘛……就是很90后咯。

90后该怎么定义？或者，90后能够定义吗？

非90后人士会根据自己的经验片段，给90后群体贴上标签。而90后从来就不在乎标签，也不需要马佳佳来代言。

2000年以后出生的00后都快成为青春主流了，研究90后还有意义吗？

2010年，当“第一批90后大学生”还在上大二时，他们的同龄人，那些没能进入象牙塔而提前步入社会的年轻的打工者们，已经成为中国劳动力市场的主力。也就在这一年，他们同时引发了南海本田罢工、富士康“连环跳”和珠三角“用工荒”等一系列重大劳动关系的事件，由于这三个事件最终位列当年中国十大劳动关系事件的前三名，2010年成了真正意义上的“90后元年”。

也是从2010年起，韩庆峰就投入系统研究90后，为企业管理提供最有时代特征的参考，并著有《轻有力：用90后思维管理90后》一书。被称为“Leo叔叔”的70后韩庆峰，大学工科毕业后直接奔赴非洲工作，回国后转行进入人力资源服务及劳动关系咨询领域。“我研究的就是关系。”在韩庆峰看来，90后带来的是前所未有的“代际战争”。




全新的一代。
 有人说90后研究是伪命题。这不对，因为90后是全新的一代人的开始。在互联网和移动互联网时代，发展速度太快，选择太多，每个人都会无所适从。很自然地，年轻⼈取代他们的⽗母成为了社会新的权威。所以90后代表着⼀个新时代的开始，而60、70、80后共属于⼀个时代，我们可以统称为“90前”。


不仅仅是代沟。
 其实每代⼈人刚踏入社会的时候都会摇动组织这艘大船。为什么？因为有“代沟”。80后也好，70后也罢，他们都曾经让父辈感到头疼。那为什么就偏偏觉得90后更特殊呢？最开始的时候，我也这么问自己，如果90后的问题仅仅是因为代沟引起的，那我们即使不关注，过几年也会自然而然过去。但是，你看90后也出道好几年了，为什么冲突不但没有缓解，反而更激烈了?这里面一定有更深层次的道理。


共同特征。
 代际冲突来自于每一代人的共同特征，而每代人的共同特征是由时代的重大历史事件决定的。塑造90后的两大历史事件：一是计划生育的独生子女政策，让90后收获了“自我”的共性特征；二是互联网的普及，让90后跟全球接轨，相比90前，中国的90后是跟全球同龄人共同特征最相似。


“我多短平”。
 用四个字来形容90后，就是“我”、“多”、“短”、“平”。“我”就是自我（例如工作上闪退、裸辞），蔑视权威；“多”就是多元，别让谁谁谁来代表我；“短”就是注意力持续时间短，习惯维持短期关系，不想长大；“平”就是要求公平、平衡，要求对话的权利。


90后思维。
 90后在互联网里长大，根本不需要学习所谓的互联网思维，就好像热衷学习中国⽂化的都是老外，因为他们站在圈外⾯。同样，学习互联网思维的都是没能出⽣在互联网时代的90前。这个差距就是“母语”和“外语”的差距。互联网就是90后的母语，如果说互联网思维是“人性思维”，那么90后思维就是“有中国特⾊的人性思维”。


卖萌。
 为什么90后都在追求“萌”？90后是新的权威，他们渴望发声，反对控制，要求对话。但是目前他们的客观实⼒力还不够，很多⽅面还没法和90前抗衡。于是，他们最好的选择就是扬⻓长避短。优势在哪呢，年轻啊，“萌化”就是对这个优势的最⼤大化。


80后VS90后。
 看起来，80后跟90后很接近，但他们是完全不同的，2013年，80后与90后对骂了一整年，因为他们两个都是自我的年龄层，能量气场味道都很不同。80后要满足的是社会价值观，也就是说，80后要的是面子；而90后只需要满足自己，用不着别人来指指点点。另外，80后跟60后、70后相似的是，他们也追求“钱多事少离家近”，最重要是“给够钱”。相比之下，90后把钱看得更轻。


95后。
 90后两极分化非常严重，1995年以后出生的95后，呈现又不一样的特征。95后很少使用微信，因为他们的父母长辈都在微信朋友圈里，所以要“防爸妈”。他们喜欢用手机QQ，也会打扮自己的QQ空间，从不晒微信朋友圈。他们会选择有条件开放、封闭的社交形式，越来越多的95后“回归”使用微博，因为微博是一种远的关系，远距离围观新闻即可。他们会使用像秘密这样的小圈子私密社交，也会粘在自己兴趣爱好的百度贴吧里，例如漫画二次元主题的贴吧。


大咖VS大神。
 90后通过爱好产生节点，通过有限开放寻找属于自己的社群。90后不再信服大咖，因为在他们眼里，大咖就是董事长、CEO这样的权威，是要被藐视的；但他们跪拜大神，因为大神代表的是能力，包括打游戏通关的能力、写段子的能力、画漫画的能力，等等。大神虐你千百遍，你依然把他当初恋。


制造业。
 社会转型期是一条快速上升的曲线，不适应变化的人，就会被这条线给甩出去。可以看到，郭台铭理解不了90后，于是富士康选择增加的不是人，而是机械手。劳动密集型产业走到头，都是因为90后的年龄共同特征。以目前制造业的盈利水平，是远远无法满足90后所期待的权利，因此这些制造业企业对于90后的管理束手无策。根据4年前的数据，90后人数比80后少了25%，很多以女性为主的制造业都做不下去。


更多不适应。
 奢侈品、房地产、教育产业会很难过，甚至会遭遇断崖式崩溃。比企业更早接触到90后的，是高校里的学生辅导员。面对时代的变化，这些辅导员觉醒得最早。现在，高校的重点已经从就业转向招生了。最终，所有应试教育产业有可能垮掉。


顺势者。
 让90后觉得最为雨水交融的是移动互联网公司。例如，拉勾网前段时间推出的“24小时极速入职”招聘，虽然只是一个小改变，但符合了90后“快、无耐心”的性格特征，引起很大的反响。现在不再是企业挑员工，而是员工挑工作。另外，二次元、漫画、游戏等产业会持续兴旺。90后潮流，顺之者昌，逆之者亡。





5、只为你餐桌上那盆新鲜的菜

2003年，叶维水本来只想开几家小而美的街区小店及一个小而美的农场，“一不小心”做成了今天的“生鲜连锁领先者”。



众所周知，传统菜市场“数十年如一日”，让多数煮妇煮男苦不堪言；而大卖场的生鲜基本是“挂羊头卖狗肉”，只是以便宜价来吸引客流，并非真正的新鲜菜品。诸如国内的顺丰、国外的亚马逊，这些快递或电商巨头都企图在生鲜速递领域分得一杯羹。毕竟，人们对于新鲜、健康、安全的食品需求持续旺盛。



当时，叶维水和创业伙伴想为人们快速、及时提供新鲜的食材，于是在宁波开设了贴近社区居民的连锁超市M6——M6的全称是MorningSix，意为“一天的新鲜从早上6点开始”。



生鲜应该是聪明人的生意。世界顶级商业巨头，包括亚马逊在内，一致认为生鲜是全世界最难的零售，其难度远超过时尚品，甚至难过艺术品。“如服装，流行风至少总有几天可待，书画一旦行情下跌，只要好好保管，说不定几年后，增值几十倍都有可能，”叶维水说，“但大白菜不行，它每时每刻都在呼吸与水份自然挥发，因此理论上应该由全世界最优秀的零售人来做生鲜，但中国不是，我们都是些找不到工作的老大妈在卖生鲜，因此我们可能有这个机会，否则我们立马关门。”



生鲜是门好生意。国内最大的生鲜大卖场——永辉超市，根据其年报，生鲜的商品毛利率最高年份是16%，2012年是12.96%，2013年为12.73%；而M6在2013年为20%，2014年为23.03%。M6更赚钱的秘诀何在？“生鲜不缺毛利，只有控制好损耗，就能赢得利润”。叶维水列举了生鲜的七大主要损耗：在一定温度与湿度下的水份自然的挥发及呼吸的能量损耗；周转途中的上下车损耗；陈列前的分检处理损耗；销售过程中的水份自然挥发与呼吸的能量损耗；销售途中的因顾客挑选翻动造成的损耗；剩余库存的处理损耗；盗窃。



如此一来，在技术既定的情况下，运输途中产生的菜品损耗越大，经营者获得的利润越少。“控制损耗，依靠的是数据化管理。”曾经在连锁卖场麦德龙工作过的叶维水说，M6从一开始就学习和总结了麦德龙的单商品管理与单顾客管理，所有的销售数据全部即时递送中转服务器然后加工进入各个数据仓，并且客服可以远程通过连接收银系统的打印机与客户建立联系，如给相应的顾客送一些折让券表示感谢，送一些现金券表示歉意，或给顾客写一封长长的信函，只要顾客一刷卡，系统就能自动打印出来，这在现在算不了什么，但对十年前一个卖菜的小店来说，M6的数字化细节做得还是很丰富的。



而且，从2012年起，M6的服务器开始从互联网上采集天气数据，这样可以从农历正月初一开始推算，分析不同节气和温度下，顾客的生鲜购买习惯会发生哪些变化。长期的点滴积累，使得M6在运用新技术方面更得心应手。2015年2月1日，M6鲜品在线植入华数高清数字电视，号称“菜场就在厨房的隔壁—客厅”。



“我们的接单模式跟Uber有相似之处。”叶维水说，通过他们自已开发的ERP接口收集来自所有淘宝店、M6鲜品在线、移动微店、华数数字大屏的所有订单，然后自动转给靠顾客最近的社区冷链工作站——M6生鲜便利店或我土哦（O2O）商店，然后由最近的门店员工配送至顾客指定的地点，或M6城市公共自提柜，或门店自提。



日益普及的微信让本来就接地气的M6业务员跟顾客“打成一片”。M6在宁波、上海有50多家背靠社区的小型生鲜连锁便利店，店员会根据顾客不同的口味组建不同的微信群。例如M6吃货军团群、M9西点烘焙群、M6优质肉禽群……“我们通常通过分析过去一年某类生鲜食品重复购买的顾客，然后通过M6短信平台及微信平台及线下门店广告邀请顾客入群并在粉丝官的主持下建立互动，在线下专门设有‘微信关注客户专享价’”。叶维水说，每家店在不同的季节通常提供几百种的生鲜食品，而由于社区居民口味喜好早已了然于胸，可以对顾客做精准化的商品推送。



不仅仅是连锁店，M6还“入侵”了写字楼。目前，在宁波100多家写字楼里，上班一族可以提前下单买菜，这些订好的菜品，会于下班前出现在楼里那些植入物联网芯片的智能电子保温柜中。那么，下班即可以取菜回家做饭。接下来，杭州的部分写字楼也能享受到M6的这些“福利”。M6通常背靠一个小区建立一个社区冷链工作站——对外的M6生鲜便利店，然后面向附近2—3个小区建立2—3个“我土哦（O2O）商店”，再在附近6—10幢写字楼植入一组或多组M6城市公共自柜（由智能物联的生鲜保温柜与包裹柜组成）。



现在，可以用一个简单公式来总结描述：M6生鲜=社区冷链工作站+我土哦商店+M6城市公共自助柜【智能物联】+M6同城配。当然，还少不了的是跟农场的直接合作。眼下，M6与十多个农场有合作关系，并且在部分农场建立了实验室。而叶维水有个心愿：打造一个现实版的开心农场。前几年，网络游戏“开心农场”还很火热的时候，他就在想：“这么多人喜欢在网上养鸡，那可以在我合作的农场里认领一只，你在网上养，我在线下养，同步进行。当鸡养大了，我就把鸡给你寄过去。不仅养鸡，还可以种菜、种水果，你在线上种，认领了线下的同类品种，我来替你种好再寄过去。”







6、手环喜刷刷

想象一下：大冬天，你“厚装上阵”出门，上公交车或地铁前，需要颇费周折一番才能把公交卡掏出来，让它“吻一下”感应的闸机。尤其需要脱掉手套时，整个过程几乎都是狼狈不堪。怎么把双手解放出来？答案是手环。因为手环是戴在手腕上，上公交车或地铁时，只需要一伸手，即完成了付款的过程——省去了掏卡、刷卡、收卡等一系列动作步骤。



除了公交车和地铁，刷刷手环逐步推广到POS机、自行车租赁、便利店购物，甚至可以替代酒店房卡使用。陈康弘开发的刷刷手环，让“轻松上车”成为了现实。“用户轻松的背后，是复杂的交易运算，”陈康弘说，光是在手机往手环充值这个‘简单’过程，就牵涉到上百次的交易，对支付的安全性和兼容性要求极高。



“在北京，数以万计的公交车、数以百计的地铁，不计其数的POS机，以及数不清的收单终端，这必需后台足够强大的支持。”同时，相比其他也有支付功能的手环产品，刷刷手环使用了银行卡级别的芯片，电池续航能力也相对强得多。“手环一旦要经常没电，就容易遭到用户抛弃，”陈康弘说，手环不仅仅是功能够有效，还要好看、防刮、耐磨。用户即使平时不坐公交、地铁，也能作为装饰品来佩戴，同时具备记录健康指标的功能。



在移动支付领域，陈康弘已经深耕十余年，当时在摩托罗拉工作期间，他就改善了不少手机支付的细节。现在，他要让手环支付布局够广。“这个手环具备‘空中发卡’功能，也就是说，当你从北京到了上海，只要通过手机将相关信息‘写’到手环里，那么上海公交卡能做的事情，这个手环都能做。到广州、深圳等各个城市也一样，”陈康弘说，刷刷手环打通了全国城市的地铁公交系统，可谓“全国公交通”了。



其实，用手机扫二维码付款，早已不是新鲜事了。然而，现在的手机屏幕变得越来越大，拿着这么一个“大块头”来瞄准二维码，用户体验确实不够好。这使得刷刷手环适用的场景越来越多，包括部分医院的POS机在试用、某些地方的菜市场已经引入，以及有些酒店将该手环视为顾客的身份认证。



“目前，刷刷手环还只是实现小额支付，将来整合到信用卡里可大额支付时，对安全性的要求则更高了。”陈康弘说。可穿戴设备市场最终拼的不是硬件，因为总一天硬件会趋同——陈康弘对这一点的认识很清晰。他深知，基于软件的发力不能弱，而且要尽快打造更庞大的生态链。



例如，既然手环记录了用户走路的情况，那么可以考虑，把走路的步数换算成积分，从而再将积分换商品，或玩游戏，等等——毕竟刷刷手环的基础是成熟的支付能力。又譬如，企业用户可以利用刷刷手环来组织线上运动会，也可以通过手环来发红包。





7、茵曼如何“音漫”

优秀的服装设计师有没有更好的展现才华通道？“我知道，不少服装设计师有着很好的创意，但由于没有好的运营、推广及销售渠道，只能把他们的作品放在买手店寄卖。”爱才心切的方建华说，一般来说，买手店要分享这些寄卖品销售盈利的50%扣点，而且，如果衣服卖不出去，就会退返给设计师本人。



所谓买手店，是指以目标顾客独特的时尚观念和趣味为基准，挑选不同品牌的时装、饰品、珠宝、皮包、鞋子以及化妆品等商品，融合在一起出售的店面。店大欺客，渠道为王。方建华希望“解救”受制于买手店的服装设计师们。今年6月，方建华宣布将投入1亿元资金启动设计师创业扶持计划，目标是孵化20至30个电商原创设计师品牌。他之所以有这样的底气，基于汇美集团2014年逾10亿元的总销售额，旗下茵曼、初语、生活在左等11个品牌初步构成了“互联网时尚女装品牌生态圈”。



“我想让这些有才华的人，创立他们自己的品牌。我给他们提供汇美集团的资源来支持，包括供应链、管理体系、IT技术、销售渠道、财务管理以及人力资源等等。”方建华说，由于单个设计师力量薄弱，既找不到好的加工点，也找不到好的面料供应商，更别提好的销售渠道等配套设施了。“借助我们集团的平台资源，希望能够让他静下心来做产品的设计。”典型案例已经浮现——汇美集团的瑜伽服品牌Samyama创始人，曾是一名建筑设计师，练了十五年瑜珈后，实现了创建自己服装品牌的梦想。然而，在他独自经营品牌的两三年里，每年营收不到100万元。从2014年9月起，Samyama成为汇美旗下一员，仅半年时间，每月销量可以达到三四百万元。“这个品牌的瑜伽服品种很棒，接入汇美的商业平台后就能飞起来。”方建华说，汇美是设计师品牌的孵化器，在具体的品牌上，汇美跟其创始人是合伙人关系。



“我们要的是N个股东合伙人，那这个创始人的品牌永远是他的，不是我的。集团会保持个人品牌的味道、设计的风格、文案的感觉等等，连拍摄都是按创始人的思路去做，办公也是独立的地方。我们不去破坏独特的品牌文化。我们只辅助，不同化。”不过，对于辅助设计师，方建华提出了框架性的条件：首先，设计师要狂热地爱好这项事业，把工作当成是快乐；其次，要考虑消费者承受能力，不管是设计得再好的衣服，也要让更多的人可以消费得起；再次，要具备一定的管理团队能力；最后，要为特定的人群而生，找准自己的个性定位。



这是方建华所理解的品牌“厚度”。从2008年到2012年，方建华只做茵曼一个淘品牌。从2013年至今则增加了10个牌子。“到今年年底，我们会拥有超过20个品牌，未来会是50个牌子以上，全都是风格迥异的。”方建华举例说，其高端品牌生活在左的特色是手工制作，并引入几近失传的贵州苗绣等传统工艺。除了厚度，方建华还要拓展品牌的宽度。“茵曼不仅是服装，而是‘慢生活方式’，包括一系列的家居产品。”方建华宣布了一个大胆的举措：未来5年将在全国布局1万家“茵曼粉丝小店”，撬动100亿元规模的线下市场。“我的目标是，有茵曼粉丝的地方，就有茵曼实体店。”或许，假以时日，按照“慢生活”方式打造的茵曼粉丝家庭，就成了茵曼家居的样板示范间——这岂不就是Airbnb模式的灵活应用么？



@勤劳的百草：《快公司》杂志收到，杂志采访的公司还蛮多的，遍布中外，商业科技饮食娱乐体育都有涉及，视野广，可以看。不过感觉如果挖的再深一点，干货更多点会更吸引人，这年头大家最怕看见的是那种企业营销软文的飞机杂志。





第十章 思索重启





1、除了人生，你还苦短些啥？

几年前，和一群前同事去云南旅游。

到了大理古城，免不了要买点东西。一位当地人说，要买，最好是去苦短大叔的店里去。

很容易就找到了那家店，因为一路上的店铺几乎都知道苦短大叔。他之所以叫苦短大叔，是因为他整天念叨着“人生苦短”。

他那店卖的东西，跟其他店铺几乎一样，没太多特色，都是些民族服装、首饰小玩意。

特色在于这位自称苦短大叔的一张嘴。

当我们一行人相继走进去店里，一位五十开外的大叔打开了话匣子。

“你是刘备，枭雄啊。”苦短大叔盯着第一位走进店里的同事说。

“你是曹操！”他对第二个说。

“你是孙权啊！”他对我说。我是第三个进门。

生子当如孙仲谋，咦，不错哦，心里一喜。

接着进来的一位，他看见了大喊：“司马懿，你是司马懿，三分归一统啊！”

这位自称“云南第十九怪”的大叔不断神神叨叨，要么给每个人贴上历史人物的标签，要么反复念着一些段子，例如：

“我的时间不多了，只有三分钟。抓紧时间，面对人生，面对现实。”

“全部是假的，谁都靠不住。男人靠得住母猪会上树，美女靠得住乌鸦在跳舞。”

“男人爱你为你生为你死，生生死死全部为你，为你奋斗一辈子，你就是他的全部。”

“只要你漂亮，只要你三点一线，只要你丰满，只要你正中间水灵灵的，可以把男人拷死整死。这就是人生，好好保养。”

“人生苦苦人生，人生苦短一塌糊涂，我的心很痛。”

“我的心里痛，把我的氧气管拔掉，输血管拔掉，这就是人生。男人怕寂寞，女人怕孤单，寂寞配孤单，社会太疯狂。给我一颗子弹，打中我的胸膛。”

“我的时间不多了。男人看雄风，女人看丰满。快把我打成稀巴烂，打回原形，我的心很痛。”

诸如此类，难怪有人说他是云南最牛话痨。

我们边听着好玩，边挑些东西。而且苦短大叔很好说话，容易砍价，甚至他主动减价，或者附送些小礼物。

“啊，你是西宫娘娘，你的命苦啊！”突然，苦短大叔对一位迟来的女同事说。这位女同事愣了一下，眼泪吧嗒吧嗒掉下来了。

究竟她怎么了，大家都没问。这话从苦短大叔口中说出，比算命先生批点的还难受。

回想起来，这家“人生苦短”店有几项商业创新：

1、在产品没有创新，甚至与其他店铺几乎一样时，创新的重点落在“与客户交互”和“品牌塑造”上。

跟其他门可罗雀的店铺相比，苦短大叔主动跟客户交流，宣扬一些触动人心的话语——跟流行的网络段子手相似，只是他是活生生的人，有具体的形象，从而打造了立体的品牌。

2、内容营销，卖商品不如卖故事。反复讲一些脍灸人口的故事，要么让你开心，要么让你伤心——总有一次，像算命先生那样触动人心。

3、他的店门庭若市，其中一个原因是他还喜欢玩些“小把戏”。他会说：“你活得不容易，给你返还一块钱吧！”或者说：“你买了这么多，我再给你送两样礼物。”这些小恩小惠，让顾客心理上感觉赚到了，继而树立了良好的口碑。

大智若愚的从商之道，嬉皮的苦短大叔看似疯疯癫癫，其实聪明如神仙。因为他懂人性。

除了感慨人生苦短，不妨也想一想：怎样让商业计谋更长呢？

让我来支招的话，目前想到的，苦短大叔还可以考虑在以下几个方面增加创新：

1、建立社群。建一个网站，或一个微信公众号，让造访过苦短店的顾客们，分别记录各自的故事。既让客人回味不已，也建立口口相传的名声。因为苦短大叔在线下建立了不错的口碑基础。

2、与其他气味相投的产品合作。毕竟，他现在卖的商品比较大路货，倘若引入更多创意手工品呢？

3、增加实体店体验。不能是苦短大叔一个人在苦短来苦短去啊，让更多的客人来Cosplay，角色扮演，每个人来一个自己版本“人生苦短”，让“苦短粉”来体验帮忙卖东西，免费请了工人，两厢情愿，何乐而不为？
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2、如尖酸地吐槽不在行的商业

我在一个名为“在行”的网站上注册，想成为“行家”。

在行是一个经验交谈平台。按照网站的官方介绍：当你遇到任何领域问题，都可以在这找到合适的行家，交付一点费用，获得一对一见面交谈机会，让行家为你答疑解惑、出谋划策。

也就是说，一旦我进驻在行，成了行家，对我的经历和背景感兴趣的人（被称为“学员”），约好时间后，付钱来见我，而我要分享知识和经验，并想学员之所想。

注册成为行家的程序颇为繁琐。为了证明自己是某个领域“行家”，必须在网站上填写越详细越好的资料。

包括我的求学、工作经历，尤其要说清楚自己有哪些“独门秘技”，可以用来传业授道解惑。

在此过程中，我介绍自己的主要能耐就是“交流媒体角度的商业创新”。

网站说好两个工作日会通知我，但我一直没获得答复。

那么，没获得回应，说明我没成功进驻吧。那是什么原因呢？起码给我个反馈——这个网站才上线4个多月，用户体验应该要重视起来。然而，它没有。

在行把“行家的认定权”掌握在自己手中，很笨。

新浪微博鼎盛的时候，投入不少人力来给用户作身份认证；而微信公众号暂停了个人认证，我在与其团队交流后得知，原因之一是“腾讯微博不再为微信提供个人认证接口，而微信自己也暂不投入人力加重负担”。

在社交媒体上，个人身份认证需要“官方认定”，这似乎无可厚非。但能力或知识也需要由网站来官方评判，这真的有点吃力不讨好。

说到这里，我好像是吃不到葡萄说葡萄酸。

还真没有。对于初创企业或项目，快公司FastCompany向来鼓励激进的创新，热情拥抱失败——并为屡败屡战者加油。

以下我的这些想法，并非刻意吹毛求疵，而是一些思考和探讨。

说回“行家能力认定”，可以参考婚恋、交友网站的做法，行家和学员都按照格式化来填写资料、描述自己。这样彼此才是平等的，线上交流对上眼后，才会线下见面。

这样一来，人们既可以成为行家，也可以成为学员——现在，在行对行家和学员之分，似乎暗含了知识有等级之分，让学员付钱来朝拜行家。

简单地说，手握行家判定大权的在行，高高在上地告诉求知若渴的人们：“我为你们找到大师了，来行礼吧。”

互联网拒绝老大哥，知识的等级也早已消弭。从百度知道到知乎（海外模式是Quora），人们有知识或经验上的疑惑，会广泛求助，而热心的网友四面八方聚来，会为各种“你看起来是天书，别人看起来是小白”的问题解答。

真心不喜欢“学员”这个词，还不如叫“学家”——好学的人自成一家。

学家可畏，焉知学家不如行家？专家可以成砖，行家就一定很行？

但大伙认可的行家们值钱啊，要体现他们的尊贵啊，这也是尊重知识的价值啊。

我当然同意。然而，现在的在行，让注册行家者先报价（例如每次见面1—1.5小时，收费500元），收费见面后，学员给行家打分评价。

这种模仿淘宝店的收费模式，值得商榷。“拍卖行家”，让学员竞价的方式是否更好呢？竞价成功见面后，双方再作相互评分，是否更符合平台规则呢？

因为这样可以区分“好行家”和“差行家”，也就是说，行家好坏最终让市场说了算，而不是一个网站死板的认定。

古语云良缘天赐，但现在开口就说大数据，只要涉及“缘分”的东西，都可以考虑利用大数据来提高匹配度。这不是什么难事，很多社交媒体早已有“你感兴趣的人”之类的推送。

哦，初创企业的数据还不够大？那就搞大呗。没看人家滴滴、快的、Uber烧了多少钱，给了司机和乘客多少补贴？做大数据、做大市值，前提是大烧钱——但这个前提的前提是你要有大胸怀和大想法。

我说点小家子气的话，在行上的行家报价是否便宜，见仁见智。举个例子，我的同事、快公司FastCompany执行主编柯志雄（微信公众号：创新柯学家，江湖上人称“一品带刀夺命医生”）进驻了在行，每次见面一小时，收费666元，专治“创新不孕不育二十年”。

由于我跟柯学家熟悉，觉得这价格一点不贵，保证物有所值（貌似广告时间强行插入，哈哈）。然而，基于信息不对称，估计多数人不会掏钱“又见”一位媒体人——目前，在行上的行家有相当部分是媒体人或媒体出身转行的，一不小心就“又见一帘幽梦”了。

因此，这时候是资本强行插入的时候了——由在行出面，给予行家和学员双方补贴。

假如，为了见一次柯学家，学员们竞价的结果是666元，而在行承诺给予学员333元的补贴，这样一来，柯学家得到了时间价值上的尊重，学员也得到了实惠，而在行快速获得更多的用户、更多的数据。

在行还应该把LBS（基于位置的服务）用起来。目前，在行是按照城市来划分行家所在地，而且行家每月一般只可约几次的时间。

其实，当行家和学员数量足够庞大时，大可以设定“附近的行家”或“附近的学家”，甚至手机摇一摇找行家。

如此能够让双方的时间资源“随时随地”用起来，既证明互联网是无地域界限的，也证明共享经济的无处不在。

对于商业运营细节，还可以说很多。营商不易，可以说我是站着说话不腰疼。但忠言逆耳利于行，况且这些都已经是移动互联网时代的基本做法了，不仅仅是在行，来自清新原始时代web1.0恐龙呼吸不了后工业浑浊而急速的空气。

得网者多助，失网者寡助。互联网的商业工具丰富得琳琅满目，要学会去用，而且用好。

早知道，我注册在行时，强调自己的核心能力就是：面对不在行的商业，如何尖酸刻薄地吐槽。

就这样，我在“在行”注册了俩频道：一是“如何拆解商业创新和创意”，二是“如何尖酸刻薄地吐槽创新缺钙者”。





3、创新的傲慢与偏见

去采访一位创业者。海归，曾经医疗企业高管，美国某知名大学MBA，等等的标签。

我被怠慢了。约好的三点半见面，但前台告知我，他在面试应聘者。我给他发微信，没回复。等了大约一个半小时后，前台告诉我，可以进去了。

只谈了半个多小时，因为他还要接待该创业园区的领导。言语间，他对自己的知识和经验颇为自负。对于我这种医学小白，有点不耐烦。

我心里给他打了低分。更重要的是，他没有更详细地介绍他们的产品的创新之处。我不知道，是因为我并非医学专业，他怕我听不懂而没说呢，还是他真的懒得说。

出门时，他说了一句：“你的稿子刊发前，要给我看看。”

放心。我不会对这家公司和个人写任何的稿件——因为我没必要去讨好一个傲慢的人。我失去的一个下午的时间，他失去的展现优秀的机会。当然，自我感觉良好的他，已经认为自己足够优秀。

评估一家公司的创新程度，其中一条是看创始人是否懂得尊重人——跟你约好见面时间，你却面试；明知道我在前台等你，却不懂得出来说一声。是我太注重礼仪了呢，还是你太懂人心？

次日，我又见另一位创业者。谈起一个我们共同认识的人。他的反应是：“那个人的人生很失败！”然后吧啦吧啦说那个人的不是。

我先是愕然，后是木然。因为我在更多的人嘴里听到的是，被评价人生失败的朋友，非常优秀，很值得佩服。

《增广贤文》早就有一句：来说是非者，便是是非人。

对于一个说是道非的人，我报以沉默。我在别人嘴里也听过关于他的坏话，类似地，这个说是非的人，过着很失败的人生。

踩低别人，抬高自己——这是太多人的惯性了。

前两天，我又见了一位初出茅庐的创业者。“在我这个领域，我可以排在前三甲”、“我做的这个事情，中国没有谁能做的”、“我对某某领域极其熟悉的，没人超得过我”，云云。

哪怕从一个普通人的角度来看，他做的产品一般。虽然我婉转地请他表达时谦虚些，但他还是禁不住又说出类似的句式来。

当我写下这些，是否也意味着我太傲慢了？是否也意味着，我自己也带着某种偏见去看待创业者和创新人士？

在我以往的工作经验中，有人评价我的稿子写得不错，也有人说，骆海涛就从来没写过一篇好文章，都在瞎写。

文无第一，武无第二。偶然间，我看到一些前同事过去写的文章，我感觉写得真不好，但为什么当时那么多人对他评价如此之高呢？

我又陷入了偏见。自省中。

谁人背后无人说，哪个人前不说人？人总会去评判别人。正如那位医学创业者对我浅薄的医学知识而表示不屑，而我对他的过度自我感觉良好而懒得理他。

应该说，每个人总做些优秀的事情出来，但大部分时间都是平凡的。评判者究竟是看他优秀的一面，还是要看平凡的一面。或者是从他的优秀中看平凡呢，还是在平凡中看到优秀？

《快公司》的团队，早就超越了充任采访者、记录者的范畴。我们需要带着标准去衡量企业和人。那就必须承认，我们有“偏见”——偏向于谦虚的、持续的、激进的创新标准。

评价者总是有那么一点傲慢——《快公司》总会不经意地提起自己是全球三大媒体之一。但傲慢适度就好，而好的偏见要慢慢修炼、完善。

而被评价者，兼听则明，更重要的是坚持持续的创新。

你有你的傲慢，我有我的偏见。

而只有“偏见狂”才能生存。





4、勿以稀为贵

试想，你要在几周内撰写完成一个方案。于是，你坐下来准备埋头苦干。刚开了个头，你突然想起来还有一封邮件没回复。打开收件箱后，又发现了几封未复邮件。一眨眼工夫，半个小时过去了。接着，你又“随手”刷刷微信朋友圈、微博，同时考虑午餐吃什么。还没到中午，你觉得提前收工，与许久不见的朋友共进午餐，然后慢悠悠地品尝了一杯咖啡——反正还有几周时间来完成这个方案呢。

就这样一天一天地过去，虽然你写了一些东西，但远比期望的要少。

直到期限前的几天，你感觉到了紧迫，不再分心考虑回复电邮、午餐、刷微信等事情，而是心无旁骛地斟酌方案里的每一句措辞。一天结束后，专注为你带来了回报：你终于“高效率”地写出一段内容。

这样的例子，通常是出现在分析并解决拖延症的书或文章里。

但《稀缺》从一个新的角度来看待。

稀缺是一种心态。当它俘获我们的注意力时，就会改变我们的思维方式，影响我们的决策和行为方式。

简单地说，你会缺钱，也会缺时间，或者缺少别的资源。你缺什么，心里就会被这一项“稀缺”所控制。

当大脑被稀缺俘获时，人的注意力就会变得更为集中，做事就会更有效率。这是稀缺带来的“专注红利”。

从这个角度来解读一些成语，也是通的。

例如，穷则思变——缺钱，于是你总是想着脱贫，注意力就放在“变”上面。

又如，狗急跳墙——缺时间缺空间，只能奋力一跳。往往，急了才能跳出自己想不到的高度。



管窥的短视

再来看另一个案例：救人如救火，收到火灾报警60秒内，消防队员穿戴整齐并跳上了消防车。然而，在消防车一个急转弯时，一位没有系安全带的消防员被甩出车外身亡。

人们不禁质疑：接到报警之后，消防队员直面时间稀缺问题，快速、专注地做好各种准备，怎么会忘记系安全带呢？

专注于某一事物就意味着我们会忽略其他事物。稀缺令人“专注”，也可以说稀缺导致我们有了“管窥”之见——只能一门心思地专注于管理手头上的稀缺。

稀缺创造出一个强大的目标——应对紧迫的需要，而这一目标会抑制其他目标和想法。消防队员们心中有一个目标：迅速赶赴火灾现场。而这一目标成功抑制了其他想要进入大脑的想法——此刻，他们的思想不会开小差，不会想午餐吃什么或者退休金有多少钱。但与此同时，他们想不到与直接目标不相关的事物，比如系安全带——本来很重要，但因为过于专注准备救火而忽略。

我们专注、管窥、着手做事、疏忽其他事，都出于同样的原因：那些存在于“管子”视野之外的事物被抑制了。

我来打个比喻：当企业发展到一定程度，变成了一个消防局，随时要出动“扑火”——因为内外环境总有意外发生，需要即时处理解决。

如果企业整天专注于如何处理突发事件，那么可能迷失在无数日常繁杂琐事之中，CEO成了“救火队长”，不仅可能会忘记系安全带，而且会忘记初心，忽略创新之本。

快公司FastCompany一直关注、研究和传播创新。在我接触的一些企业里，它们的创新瓶颈之一就是将过多的精力耗费于谈融资、路演宣讲，或者仅仅是产品的某一个环节的突破上。

因为它们缺的可能是钱，可能是流量，也可能是更大的市场份额。

持续创新？急啥呢。于是很容易被束之高阁。

稀缺，尤其是管窥心态，会让你搁置那些重要但不紧急的事务，比如整理乱七八糟的办公桌、做结肠镜检查、写遗嘱等，这些都是我们很容易所忽略的事情——更别说一整套的持续创新计划了。

俘获我们的稀缺，就存在于当下，它所产生的管窥负担，令我们带着短视的眼光做人做事。

所以，管窥心态最基本的含义：当我们为了解决眼下的难题而极度专注时，就无法有效地规划未来。

创新是前瞻的，需要统筹和规划。稀缺导致的管窥，会成为抑制创新的因素之一，需要解决。



稀缺心态是一切稀缺的根源

稀缺是一种心态，按《稀缺》一书所言：“对稀缺的感觉，取决于可用资源和我们自身的体验。”拥有的比需要的少，结果很简单：人们会变得不幸福。

例如，在你缺钱的时候，却一时冲动买了一件很贵的衣服，接着你很懊悔，自责为什么会这么浪费——这并非完全是你个人的问题，而是你处于稀缺的环境（缺钱），导致你埋怨自己做了错误的决策。

反过来说，如果你不缺钱，那么，就算你觉得这件昂贵的衣服并非必需品，但你不一定会心痛很久，因为你的缺钱程度并不会让你过度懊恼——买错了就买错了，毕竟所花费的钱只占你所能支配的资金中很小一部分。

再举个例子：后天考试，而你还没复习好（时间是稀缺的！）。但你又抵制不了诱惑，参加了今天晚上的朋友派对聚会，对自己说“只呆一个小时”。然而，人在派对，身不由己，你逗留的时间超过1个小时了。

此时，你想起考试的事情，颇为心烦意乱——既没按原计划复习，在派对上玩得也不尽兴开心。

上述两个例子，都是稀缺让人陷入了“权衡式思维”。稀缺不仅意味着人们没有失误的空间，也意味着人们更有可能会出现失误。

我想起了快公司FastCompany对TalkingData创始人崔晓波的采访。“我们创业第一年，极少加班，”崔晓波说：“我那时候天天给研发总监说，不要加班，周六、周日千万不要来公司。创业很长，不能把团队拖垮了，悠着点走。”

TalkingData的办公地点最初在北京雍和宫一个孵化器里，很多创业公司恨不得天天加班，最后这些创业公司倒闭得只剩下TalkingData一家。而崔晓波入选了快公司“2015中国商业最具创意人物100”。

加班无疑就是制造稀缺。而稀缺尽管产生专注，但它所衍生的管窥、失误，更容易带来倾覆之祸。

那么，对抗稀缺，就是“制造宽裕”，让人感觉“游刃有余”。方法简单得不能再简单——减少加班。

正如亨利·戴维·梭罗说的：“真正有效率的劳动者，不会整天马不停蹄地工作，而是闲庭信步般轻松愉悦地处理事务。”



跳出稀缺陷阱

每年，美国圣约翰医疗中心的32间手术室要进行3万多个手术，手术室的使用率达到了100%。当出现需要紧急治疗的患者时，医院不得不将很早以前安排好的手术时间往后推。而这些急诊的手术在所有手术中的比例大约是20%。

由于存在这种现实情况，医生有时要在凌晨两点钟做手术，他们经常会为进行一个两小时的手术而等待数个小时之久，而员工们也经常在毫无准备的情况下加班加点地工作。

手术量超越了手术室的接纳能力，显然，这家医院掉进了“稀缺陷阱”而无法自拔，似乎就是巧妇难为无米之炊的困境——因为手术室、医护人员、时间等等资源都是稀缺的。

后来，该医院请来了一位外部顾问。这位顾问给出的解决方法让人惊讶：在32间手术室中，留出一间作为待用。

当时，医生们质疑说：“我们已经很忙了，他们还要拿走我们的东西。简直是疯了。”

但是，这一建议背后存在深刻的逻辑。从表面看，圣约翰医疗中心缺的是手术室，但其实真正缺的是“对计划外手术的准备”。

医院的手术可以分为两种：计划之中的和计划之外的。一开始，计划之中的手术已经占满了所有手术室；计划之外的手术一旦出现（基本上肯定会出现，稳定在20%），医院就需要对现有的手术时间表进行修改。

因此，手术室的稀缺，并非真的缺乏做手术的空间，而是因为其没有能力用现有的手术室来处理急诊手术。

最终，医院按照顾问的意见，将一间手术室专门开辟为计划外手术之用。这样一来，其他所有手术室都能顺顺利利地排满日程，不受突发手术的影响，而所有计划外手术则全部被归入了一间特别设立的手术室。

这样的流程创新之后，效果很明显：医院的手术接诊率立刻上升了5.1%，每天下午3点之后进行的手术数量下降了45%。随后两年，医院的手术接诊量分别上涨了7%和11%。

稀缺问题看似简单，但如果处理不好，可能是致命的。

2015年元旦跨年，上海外滩发生严重的踩踏事件。有文章作了比较：纽约时代广场百万人跨年，为何没有出现任何事故？

其中一个原因是：纽约警方将时代广场及附近街道分割为不同方块，分片控制人流，并预留着紧急通道，也就是说，让人们始终感觉，道路资源并不稀缺。

对照上述圣约翰医疗中心案例，时代广场预留的紧急通道，相当于医院后来预留的一间手术室，给予“计划外”或“预期外”的使用，在流程上保证“宽裕”，解决了稀缺问题。

回顾上海踩踏事件，悲剧的一个原因在于，大家都觉得太拥挤了，容身之所是稀缺的，导致争先恐后地抢夺有限的“空间资源”——因为，在人们的认知里，此时此刻没有紧急通道可供使用。

别忘了，稀缺是一种心态。只有制造了资源宽裕的环境，才不会爆发扭曲的集体盲目行为。僧多粥少，致使人人自保。



以人之道，治人之身

稀缺无处不在，要找到它，并且想办法解决。

在餐饮行业，翻台率问题是一个紧箍咒。简单地说，餐饮行业真正稀缺的是座位资源，如果能以更快的速度实现餐桌食客的周转，每天晚上每张餐桌招待4轮客人而非3轮，那么也就意味着座位变得“宽裕”了。

很多声称“互联网思维”的餐饮企业，无不希望在这个方面进行突破，例如，被称为餐饮先锋之一雕爷牛腩就想了一些诸如“不接待12岁以下儿童”、“按顺序上菜，不吃完第一道菜不上第二道菜”之类的方法，缩短顾客在店就餐时间。

《稀缺》中举了一个高明的例子：红花日本料理。

在红花料理，厨师们会在顾客面前烹饪菜肴，而且像杂耍大师一样表演：刀具在空中飞舞，用小铲将食物直接抛向你的盘子里，还能创造出洋葱圈火山。

这些厨艺表演，实际上是解决稀缺问题的聪明做法。

首先，像回转寿司那样的环形餐桌布置，方便容纳客人——无论是3人同行，还是8人一起来，都可以并肩坐下；

​其次，当厨师将食物抛进你的盘子里，你必须很快吃完，只有这样你才能看到下一道菜是怎样做好的；

再次，连冰淇淋都是怀着让顾客快速吃完的心机而设计的，因为在开放式烹饪环境中，冰淇淋融化得很快；

最后，烹饪表演结束，厨师鞠躬，客人鼓掌，服务员清理干净餐桌，其他人都相继离开——此刻，你还会在店里磨蹭么？

这些布置，让红花日本料理每晚从每张桌子上能赚到更多的钱。有人估计，与其他餐厅相比，红花料理每1美元收入中都要多出10美分盈利。

所以，办法总比困难多。“华人与狗不得入内”一说已遗臭万年，而“不接待12岁以下儿童”之类的做法不会流芳百世。

稀缺本是人的一种心态，也可以说是人的一种痛点——不要粗暴地“抓痛点”，尝试用人性化的方法舒缓痛点，岂不美哉？
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The End
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