
[image: ]




图书在版编目（CIP）数据


培根论人生／（英）弗朗西斯·培根著；王旭译．--北京：台海出版社，2016.9

ISBN 978-7-5168-1100-9

Ⅰ．①培…　Ⅱ．①弗… ②王…　Ⅲ．①培根（Bacon，Francis 1561-1626）－人生哲学－哲学思想　Ⅳ．①B561.21


中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第199989号


 

 


培根论人生




著　　者：〔英〕弗朗西斯·培根　著　　王　旭　译



责任编辑：戴　晨

版式设计：尚世视觉　　　　责任印制：蔡　旭



出版发行：台海出版社

地　址：北京市朝阳区劲松南路1号　邮政编码：100021

电　话：010-64041652（发行，邮购）

传　真：010-84045799（总编室）

网　址：www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm

E-mail：thcbs@126.com



经　销：全国各地新华书店

印　刷：三河市金元印装有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换



开　本：889mm×1194mm　1/32

字　数：172千字

印　张：8.5

版　次：2016年9月第1版

印　次：2016年9月第1次印刷

书　号：ISBN 978-7-5168-1100-9



定　价：30.00元

版权所有　翻印必究

[image: ]



目录


论真理



论死亡



论宗教统一



论复仇



论逆境



论伪装与掩饰



论父母与子女



论结婚与独身



论嫉妒



论爱情



论高位



论无畏



论善良与性善



论贵族



论叛乱与动乱



论无神论



论迷信



论旅行



论王权



论谏言



论拖延



论狡猾



论自私



论革新



论效率



论假聪明



论友谊



论消费



论国家的真正强大



论养生



论猜忌



论谈话



论拓荒移民



论财富



论预言



论野心



论假面剧和竞技表演



论人的天性



论风俗习惯和教育



论运气



论放贷



论年轻与年老



论美



论残疾



论建筑



论花园



论谈判



论仆人和朋友



论委托



论读书



论党派



论礼仪与客套



论赞美



论虚荣



论名誉和声望



论法官



论怒气



论世事变迁



论谣言




论真理

彼拉多（Pilate）曾以嘲弄的口吻问耶稣：“真理是什么呢？”问完之后，还没等耶稣回答，他就转身走开了
(1)

 。这个世上确实有些人像他这样反复无常，不相信任何固定的观点或信仰，觉得这样做就是给自己上了枷锁，会影响思想和行动的自由。在古代，一些哲学流派
(2)

 也持有这样的观点。到了现代，虽然这些流派早已消亡，但还是有一些人的想法与他们一脉相承，只是这些人在生活中没有古代那些哲学家活跃罢了。当然，寻找真理的过程是艰辛的，而且在找到真理之后，人们的思维还会受其影响。但人们之所以热衷于谬误或谎言，并不仅仅是这个原因，最主要的原因还是人类天生对谬误或谎言的热爱，当然这种热爱是堕落的，是不道德的。希腊晚期有位哲学家曾研究过这个问题。他觉得，诗人们之所以会热爱虚幻的、不真实的东西，是因为他们能从中得到乐趣；商人们之所以喜欢说谎，是因为他们能从中牟利。但他就是不明白，为什么普通人会喜欢谬误或谎言，这实在是太令人费解了。按照我的理解，“真理”之所以不招人喜欢，可能是因为“真理”就像白日里户外的那种毫无修饰、无遮无掩的自然光，而不是把假面舞会、哑剧和庆功会衬托得比白日里华丽、庄严十倍的摇曳烛光；是朴素的珍珠，而不是需要各种光线照耀才能显示其魅力的钻石或红玉。但是否有人想过，虽然虚妄和谎言确实能给人带来乐趣，但一旦把内心里那些没用的想法、自己恭维自己的愿望和对自己的错误评价，以及一些随心所欲的幻想彻底剔除，有些人的心就会萎缩成小小的、可怜的一团，只剩下忧郁、疼痛和其他不愉快的东西。

曾有一位先哲
(3)

 很严厉地批评过诗歌，说诗歌是“魔鬼的药酒”
(4)

 ，因为诗歌是幻想堆积起来的，完全就是谎言的影子。这里所说的“谎言”可不是那种在心头一掠而过的谎言，而是像上文所提到的那些能够深入人心、盘踞在人心里的谎言。但无论这些谎言在人们的感情或不公平的判断中如何生根发芽，只接受自身评判的“真理”还是教给了我们这样一个道理：向真理求爱或求婚，然后认真面对她，享受和她在一起的时光，即寻求真理、认识真理和相信真理，才是人性中至高无上的美德。上帝用七天时间创造了这个世界，第一天他创造了感官之“光”，即自然光。第六天才创造了理性之“光”，即人类。第七天是“安息日”，自古至今，这一天都是上帝的“圣灵”照耀人间的圣日。这就是说，上帝首先在天地一片混沌之物上吹入了“光”，然后才向人类的脸庞上吹入了“光”。而且直到如今，他的这种努力一直没有停止，一直在坚持向选民的脸上注入光。有位诗人
(5)

 曾说过这样一段极精妙的话：站在岸边遥看航船在海上颠簸是一件乐事；站在城堡的窗前观看城堡下各种险象环生的战争场面也是一件乐事，但所有类似的事情都比不上这件乐事：站在“真理”这座永远难以超越、永远有着干净空气和安静气氛的山峰上，俯瞰山谷中的“错误”“胡言乱语”“迷雾”和“暴风骤雨”。正是由于这位诗人的存在，他所隶属的哲学派别才超越了其他派别。站在“真理”这座山峰上，只要你永远不自我膨胀，不骄傲自满，就永远能感受到诗人所描绘的这种乐事。如果一个人的心里充满仁慈，并永远遵从天意，时刻以真理为中心而活着，那他就生活在了天堂里。

讨论过神学和哲学领域的真理后，我们再来谈谈世俗中的“真理”，也就是真实、坦白的做事方式。人们都承认，率直、坦白是一种值得骄傲的品质。在这一点上，就连那些做事并不坦白、率直的人也是赞同的。在“真实”中混入谎言，就像在金币和银币中混入合金，虽然合金变得更有价值了，但金币和银币的价值却降低了。这种不直接、不老实的做法很像是蛇在爬行，蛇不会用双脚直立行走，而是永远依靠腹部在地下蜿蜒向前爬行。背信弃义和欺骗别人是最让人觉得不耻的恶习。法国作家蒙田曾经研究过谎言为什么会令人觉得不耻、觉得可憎。他说：“谎言”只敢面对上帝，遇到人类就会退缩。因此，如果一个人说谎，就意味着他能够勇敢地面对上帝，但却不敢勇敢地面对人类。这段话说得极好，古今以来，在对谎言和背信弃义的罪恶的所有描述中，这段话应该是最高明、最贴切的。这就好像是说，“谎言”是呼唤上帝审判人类的最后钟声。《圣经》中有预言说，当基督再次降临到人间时，他就再看不到有信仰的人
(6)

 。



————————————————————


(1)
  彼拉多是判决耶稣死罪的罗马行政总督，见《圣经·新约·约翰福音》第18章，原文如下：彼拉多就对他说：“这样，你是王吗？”耶稣回答说：“你说我是王。我为此而生，也为此来到世间，特为给真理作见证；凡属真理的人就听我的话。”彼拉多说：“真理是什么呢？”说了这话，他就出来到犹太人那里……——英译者注（如无说明，本书脚注皆为“英译者注”
 ）


(2)
  古希腊的智者派和古罗马的怀疑派。


(3)
  这里是指柏拉图。


(4)
  原文为拉丁语：vinum doemonum。


(5)
  即伊壁鸠鲁派哲学家提图斯·卢克莱修·卡鲁斯（Titus Lucretius Carus，约公元前99—前55），罗马共和国末期的诗人和哲学家，以哲理长诗《物性论》（De Rerum Natura
 ）著称于世。


 (6)
  见《新约·路加福音》第18章第8节，现代中文译文为：然而人子来的时候，遇得见世上有信德吗？



论死亡

成人害怕死亡，就像孩子害怕黑暗一样。在听过很多相关的故事后，他们这种对死亡和黑暗的天然恐惧还会加剧。如果把死亡当成对罪恶的报应，当成通往另一个世界的通道，那是神圣而富有宗教意味的想法；相反，如果害怕死亡，把它当成人类敬献给大自然的贡品，那就是懦弱的表现。不过，即使是在宗教中，也会有很多虚妄的、迷信的东西。看看一些修道士撰写的禁欲书籍你就知道了。这些书中会有这样的描述：想象一下指尖被按压或被折磨时的痛苦感，然后你就明白了身体腐烂并消失后死亡的感觉。实际上，很多人临死前的痛楚并没有四肢的痛苦感强烈，因为人体的重要器官在感官上并不敏感。一位普通的哲学家说：与死亡本身相比，死亡所带来的东西更让人感到恐惧
(1)

 。也就是说，呻吟、痉挛、失血的脸、恸哭的亲友、黑色的东西、葬礼等这些东西会让死亡显得很恐怖。但不管死亡如何恐怖，一个人身上的所有情感都能帮助他克服对死亡的恐惧。如此说来，人的身边竟然站立着这么多帮他打败死亡的随从：复仇之心战胜死亡；爱恋之心蔑视死亡；荣誉之心渴望死亡；悲痛之心扑向死亡；恐惧之心等待死亡。于是，死亡本身也就不是什么可怕的敌人了。我们在书里可以读到，奥索大帝
(2)

 自杀之后，很多臣民带着怜悯和遗憾跟随他而去。要知道，“怜悯”和“遗憾”可是人身上最脆弱的两种感情。这种追求死亡的心情表现了臣民对自己君主的同情忠诚；塞内加
(3)

 则提到过“挑剔”和“厌倦”这两种情感：想一想，你做同一件事情已经做了多久了！是的，勇敢的人不怕死亡，处于悲惨境地中的人会渴望死亡，但整日觉得无聊和厌倦的人也会期待死亡。也就是说，就算一个人不勇敢，生活也不悲惨，但如果他不断地重复做同一件事，他就可能去寻死。在这方面，还有一些仁人志士也值得一提。面临死亡，这些人的行为或心理竟然不会有任何变化，即使到了临死那一刻，他们还是依然故我，没有任何改变。奥古斯都大帝
(4)

 在临死前居然还在赞美自己的婚姻，他大喊着：永别了，利维亚
(5)

 ！在我死后，你一定要怀念我们的婚姻生活！
(6)

 尼禄
(7)

 临死前仍然保持着自己善于伪装的本性，塔西佗
(8)

 曾这样评价他：“尼禄的身体状况日渐恶化，但他善于伪装的天赋可是丝毫没有改变。”
(9)

 加尔巴
(10)

 临死前一边伸长脖颈等死，一边大喊：如果我的死对罗马人民有好处，那就杀死我吧
(11)

 ；维斯帕先
(12)

 临死前坐在凳子上，像往常一样开玩笑说：我觉得我死后就成神了！
(13)

 塞维鲁
(14)

 临死前留下了这句话后就匆匆离去：如果还有要我做的事，赶紧告诉我。
(15)

 诸如此类的人物还有很多。斯多亚学派
(16)

 对“死亡”这个问题过于关注，而且为死亡的到来做了大量准备工作，这让死亡这件事情看起来更加可怕。有人说，死亡不过是大自然赐予人类的恩惠之一
(17)

 ，这句话说得很好。死亡其实是一件很正常的事，就像人的出生一样。也许对于婴儿而言，出生和死亡都是颇为痛苦的事情，但对于一个热切地盼望着死亡到来的人而言，面对死亡时就像是在满腔热血干事业时受了一点儿伤，根本不会有什么痛苦。如果一个人坚定不移地一心向善，他就感受不到死亡的痛苦。相信我，对于一个已经成功达到自己的目的或期望的人而言，最美妙的颂歌就是《圣经》里西蒙说的这句话：主啊，现在就让你的仆人离开吧！
(18)

 死亡可以打开荣誉之门，也可以消除嫉妒之心。也就是说，一个生前遭人厌恶和憎恨的人死后反而可能会受到人们的爱戴
(19)

 。



————————————————————


(1)
  原文为拉丁语：Pompa mortis magis terret，quam mors ipsa。


(2)
  Otho，全名玛尔库斯·撒尔维乌斯·奥索（Marcus Salvius Otho，32—69），罗马帝国皇帝。


 (3)
  Seneca，全名卢修斯·安纳斯·塞内加（Lucius Annaeus Seneca，公元前4—公元65），古罗马著名哲学家、剧作家，斯多亚学派代表人物之一，被罗马皇帝尼禄逼迫自杀。


(4)
  即盖乌斯·屋大维（Gaius Octavianus，公元前63—公元14），恺撒的养子，罗马帝国的开国君主，统治罗马长达43年，被尊称为“奥古斯都”。


(5)
  恺撒之妻，后改嫁屋大维。


(6)
  原文为拉丁语：Livia，conjugii nostri memor，vive et vale。


(7)
  Tiberius，即提比略·克劳狄乌斯·尼禄（Tiberius Claudius Nero，公元前42—公元37），屋大维的养子，罗马帝国的第二位皇帝，14—37年在位。在位期间独断残暴，最后被卫军杀死在卡普里岛。也有评论家认为他的残暴形象是由史学家塔西佗的歪曲造成的，实质上他是一位治国有方的君主。


(8)
  Tacitus，即普布里乌斯·克奈里乌斯·塔西佗（Publius Cornelius Tacitus，约55—120），古罗马历史学家。


(9)
  原文为拉丁语：Jam Tiberium vires et corpus，non dissimulatio，deserebant。


(10)
  Galba，即塞尔维乌斯·苏尔皮基乌斯·加尔巴（Servius Sulpicius Galba，公元前3—公元69），68—69年在位。罗马帝国的第六位皇帝，尼禄自杀后登上皇位，但在位仅仅7个月后，就在广场演讲时遭民众杀害。在69年罗马城有四位皇帝，因此该年被称为“四帝之年”，他是其中之一，继任者为奥索。


(11)
  原文为拉丁语：Feri，si ex re sit populi Romani。


(12)
  Vespasian，全名提图斯·弗拉维·维斯帕先（Titus Flavius Vespasian，9—79），69—79年在位。罗马帝国的第九位皇帝，也是弗拉维王朝的第一位皇帝，结束了罗马18个月的战乱纷争和“四帝之年”的混乱局面，被认为是罗马帝国的挽救者，一直宣称“皇帝应该站着死去”，后人对他的评价一直是正面的。


(13)
  原文为拉丁语：Ut puto deus fio！罗马帝国的恺撒大帝和屋大维死后都被封为神，前者称“神圣的尤里乌斯”，后者称“奥古斯都”。至第三任皇帝盖乌斯（12—41）后，罗马开始了皇帝自封为神的习惯。


(14)
  Severus，塞普蒂米乌斯·塞维鲁（Septimius Severus，145—211），罗马帝国皇帝，193—211年在位，塞维鲁王朝的第一任皇帝，是首位来自非洲的罗马皇帝，他的成就主要在于统一了之前四分五裂的罗马，最后在出征不列颠的途中死去。


(15)
  原文为拉丁语：Adeste si quid mihi restat agendum。


(16)
  公元前4世纪末3世纪初在雅典建立起来的哲学学派，创始人是芝诺，代表作有《沉思录》等。主要观点是世界理性决定事物的发展、“顺从自然”“按照自然而生活”，强调人应恬淡寡欲、平静接受天命，认为死亡是自然不变的法则，人只需要遵守即可。公开宣扬宗教迷信和神秘主义，晚期鼓吹宿命论和禁欲主义。


(17)
  原文为拉丁语：qui finem vitae extremum inter munera ponat naturae。


(18)
  原文为拉丁语：Nunc dimittis，见《新约·路加福音》第2章第29节，现代译文为：主啊，如今可以照你的话，释放仆人安然去世。


(19)
  原文为拉丁语：Extinctus amabitur idem。



论宗教统一

宗教是维系人类社会的主要纽带，如果所有宗教都能统一起来，那可真是一件好事。因此，宗教纷争和分裂是极恶劣的事情。不过，异教徒们是完全感受不到这一点的，因为在他们看来，“宗教”这两个字代表的不过就是仪式或典礼，跟信仰根本没有关系。又何况，他们的“宗师”和“神父”都是些诗人
(1)

 ，他们能有什么信仰呢？另外，真正的神——我们的上帝——是善妒的。所以，一旦开始信仰他，你就不能有任何杂念，也不能再去信仰其他的神
(2)

 。在下文中，我们将会谈论宗教统一的益处、限度及其实现方法。

宗教统一的最大益处是民众能够“取悦上帝”。除了这一点，还有两个益处。第一个益处是针对没有加入教会的人而言的，第二个则是针对已经加入教会的人而言的。对于人体而言，伤口或肢体断裂要比偶尔的坏心情对其造成的伤害大。同样道理，对于异教徒而言，异端邪说和宗教分裂要比教内人士的堕落行为要丑陋得多，他们甚至认为这是世界上最丑陋的事情。因此，人们之所以不加入教会，或者加入教会之后又退出教会，无非就是因为宗教的不统一。如果宗教不统一，你会听到这个人说：看哪，基督在旷野里
(3)

 ；而另外一个人又会在喊：看哪，基督在内屋中
(4)

 。也就是说，有人会跑到异教徒的秘密集会上去寻找基督，有的人则跑到教堂的侧室去寻找基督。而且他们在寻找的时候，耳边还一直回响着这句话：不要出去！
(5)

 出于职业习惯，那位“外邦人的师傅”
(6)

 特别关注异教徒，他说：若都说方言，偶然有不信的人进来，岂不说你们癫狂了吗？
(7)

 当无神论者或世俗中人看到教会中有如此多的纷争，如此多的矛盾，情况也不会比上面的好到哪儿去——他们会远离教会，去“坐亵慢人的座位”
(8)

 。一位讽刺大师曾虚构了一套丛书，其中一本书的名字叫《异教徒们的莫里斯舞
(9)

 》（The Morris-Dance of Heretics
 ）。我们现在是在谈论“宗教统一”这样庄重的话题，此时引证这件事似乎显得不够严肃，但它确实说明了什么是畸形，什么是不正常。每一个异端教派确实都有其不同的猥琐模样，这就难免会招致世俗之人和卑鄙政客们的嘲笑，更何况这些人本来就喜欢污蔑神圣的事物。

对于已经加入教会的人而言，宗教统一的益处是“安宁”，而“安宁”本身包含着对人类无限的祝福：安宁能够带来信念；安宁能够燃起仁爱之心；安宁能够把教会中表面的和睦净化为内心的真正平和；安宁能够使那些整日研读关于宗教论战书籍的人转身去研究有关禁欲和奉献的经文。

那么，宗教统一应该有什么限度呢？这个问题非常重要。在这一点上，有两种极端的人。一种是彻底否定所有统一的宗教狂热分子，对于这些人而言，所有关于统一、和解或平安的言语都是可憎的。就像《圣经》中的这段话：“耶户，平安吗？”“平安不平安与你何干？你转到我后头吧！”
(10)

 也就是说，对于这些人而言，平安与否并不重要，重要的是结伙，重要的是党派。另外一种则是认为很多宗教问题都可以由他们解决的宗教冷淡分子，他们觉得自己能以一种折中的方式巧妙地调节很多宗教问题，就好像他们是上帝和人类之间的仲裁者一样。这两种极端的想法都是应当避免的。在耶和华和人类制定的盟约中，有这样两条相辅相成的盟约：不与我相合的，就是敌我的
(11)

 ；不抵挡你们的，就是帮助你们的
(12)

 。如果人们能够完全、彻底地理解这两句话，上文的两种极端做法就能避免。也就是说，人们要真正地去理解宗教中的基本问题和旨意，要把不是出自信仰的观点、规则或善意识别出来。从表面上看，这好像是一件小事，况且很多人也已经做到了。但是，如果有人真的开始做了，就可以少一些派系之争，之后就会有更多的人去做。

关于派系之争，限于本人的学识，我只能提供一点建议，就是人们要注意两种引起教会分裂的争论。一种是完全为争论而起的争论，且争论的主题过于琐碎，根本不值得花费精力去讨论。有位神父注意到，基督所穿的衣服连一点缝儿都没有
(13)

 ，但教会里的人所穿的衣服却是五颜六色的，不可能没有一点缝儿。于是他就说：衣服的样式多就多吧，但千万不能有裂口或裁剪的地方
(14)

 。这个例子意思是说，“统一”与“一致”完全是不同的，“不一致”并不代表“不统一”。另外一种争论属于这样的情形：争论的主题确实重要，但到最后会变成诡辩，变得令人费解，争论本身也就变得华而不实。对于一个判断力和理解力足够的人而言，如果某个无知的人表达了和他不同的意见，他完全清楚这种“不同意见”表达的是和他相同的想法，只是这些人自己不承认罢了。既然人与人之间的判断力和理解力有如此大的差距，那我们为什么就不能相信，上帝其实是明白我们这些虚弱人类的内心的，他其实知道我们争论的是同一件事情，因此是会接受争论双方的意见的。在对世人的警告和训诫中，基督教圣人保罗曾经很透彻地评论过类似争论的实质，他说：要避免那些不敬虔的空谈和所谓“知识”的荒谬争论
(15)

 。人们喜欢制造一些本不存在的“对立”，为这些“对立”起上名字，然后再把这些名字固定下来使用。于是，意义也就不再决定名称，而是名称决定意义了。另外，关于“平安”或“统一”，有两种是错误的：一种是愚昧的盲从，即愚昧的统一。在这种错误下，所有的颜色都隐匿在了黑暗中，变成了同一种颜色；另外一种是直接忽略人们在一些基础和根本问题上的分歧，然后拼凑出一幅统一的景象。在《圣经》中，古巴比伦国王尼布甲尼撒二世
(16)

 曾梦到一尊大像，这尊大像的脚趾是用铁和泥做成的
(17)

 。在这两种“统一”中，真理和谬误就像是这铁和泥，或许可以掺杂在一起，但绝不可能化为一体。

现在我们再来谈谈实现宗教统一的方法。首先，我们要注意，在实现和加强宗教统一的过程中，“仁义”这个准则以及社会上的其他准则是不能被破坏或违背的。基督教徒手中持有两把宝剑，一把是宗教的，一把是世俗的。在维护和捍卫宗教的过程中，这两把宝剑有各自不同的职责和地位。但绝不能举起第三把宝剑，也就是所谓的穆罕默德之剑
(18)

 或其他类似的剑。也就是说，任何人不得通过战争或血腥的方式去迫使别人宣传和接受宗教，除非这些人公然侮辱、诽谤和亵渎了神明，或做了不利于国家的事情。更不能煽动暴乱，放任阴谋和反叛，然后鼓励民众执剑厮杀。所有类似妄图颠覆政府的行为都是不能有的，毕竟政府是按照上帝旨意建立起的。如果这样做，就等于搬起上帝的第一块石碑去猛撞第二块石碑
(19)

 。另外，也不能把所有人都当成基督徒，忘记了他们原本是人。在特洛伊战争中，希腊军队的统帅阿伽门农
(20)

 竟然忍心牺牲自己的女儿。
(21)

 对于这件事，古罗马哲学家和诗人卢克莱修
(22)

 （Lucretius）感叹道：

宗教竟然能带来如此大的罪恶！

真不知道他看到法国的大屠杀
(23)

 和英国的火药案
(24)

 后，还会说什么。我敢断定，他体内的享乐主义和无神论思想恐怕要比原来严重七倍。即使在宗教事件中，教徒在考虑是否要拔出世俗之剑时都应格外谨慎，更不用提把这把剑送到普通民众手里了，这样做一定会造成可怕的后果。不过这种事也只有再洗礼派
(25)

 和其他宗教狂热分子才能干出来。魔鬼说：我要向上攀登，与上帝并驾齐驱。这确实是对上帝的极大亵渎。但如果让上帝幻化为人，然后说：我要下去，去做黑暗之王，那就是对上帝更大的亵渎。同样，如果宗教事业彻底沦落为令人不齿的弑君、杀民和颠覆国家及政府这样的勾当，那又能比亵渎上帝这种行为好到哪里去呢？这样做就等于把圣灵的“白鸽”形象贬低成了“秃鹫”或“乌鸦”，或者在“基督教会”这艘帆船上挂上了一面代表海盗和暗杀者的旗子。因此，教会要借助自己的教义和法令，君主要借助自己的宝剑，教会内外的知识分子要借助墨丘利
(26)

 的那把魔杖，把一切支持使用第三把剑的言论和事实抛进地狱。现在有很多人已经做到这一点了。信徒雅各曾给过世人这样一句忠告：人的怒气并不能成就神的义
(27)

 。这可是所有宗教性的忠告中最为精辟的话了。曾经有一位睿智的神父还率直地说过这样一句名言：凡是给他人施压，极力劝说其他人改变信仰的人，通常都是出于自己的私利。



————————————————————


(1)
  这里的异教徒应该指的是信奉希腊和罗马神话中那些神的人，这些神大多来源于古希腊文学，而古希腊文学主要包括史诗、寓言和戏剧。如今已知的最早的古希腊文学就是荷马的史诗《伊利亚特》和《奥德赛》。


(2)
  见《旧约·出埃及记》第20章“十诫”，原文为“除了我之外，你不可有别的神”。


(3)
  原文为拉丁语：Ecce in deserto。


(4)
  原文为拉丁语：Ecce in penetralibus。


(5)
  原文为拉丁语：Nolite exire，见《新约·马太福音》第24章“大灾难”一节，原文是：因为假基督、假先知将要起来，显大神迹、大奇事……看哪，我预先告诉你们了。若有人对你们说，“看哪，基督在旷野里”，你们不要出去；或说，“看哪，基督在内屋中”，你们不要信。


(6)
  在《旧约》及《新约》前期，外邦人主要指上帝的选民——以色列人以外的其他世人。在保罗传播福音之后，外邦人指的就是不相信耶稣基督的人。保罗本名扫罗，后更名为保罗，一心传道，欧洲大陆乃至全世界非犹太人对耶稣的信仰都是他传教的结果，故为“外邦人的师傅”。参看《新约·提摩太前书》第2章，原文为：我为此奉派做传道的，做使徒，做外邦人的师傅，教导他们相信，学习真道。


(7)
  见《新约·哥林多前书》第14章第2节和第23节，原文为：那说方言的，原不是对人说，乃是对神说，因为没有人能听出来……所以全教会聚在一处的时候，若都说方言，偶然有不通方言的，或是不信的人进来，岂不说你们癫狂了吗？


(8)
  见《旧约·诗篇》第1章，原文为：不从恶人的计谋，不站罪人的道路，不坐亵慢人的座位，唯喜爱耶和华的律法，昼夜思想，这人便为有福。“亵慢人”即心骄气傲、行事狂妄的人；“坐亵慢人的座位”，即与这样的人为伍。


(9)
  英国的一种传统舞蹈，通常在乡村表演。兴起于15世纪前后，相传早期的莫里斯舞者多是基督教排斥的异教徒。舞者通常会把脸涂黑，穿上缝着碎布或绑着铃铛的黑裤，在手风琴和手鼓的伴奏下，手持木棒起舞。如今的莫里斯舞者大多都是年龄较大的男子，年轻人因为怕尴尬，通常不怎么愿意跳这种舞。


(10)
  见《旧约·列王纪下》第9章，耶和华授意以色列的将军耶户为王，要他杀死当时的以色列王约兰。于是，耶户就去击杀约兰。不知情的约兰派使者出城询问耶户是否平安，耶户就对使者说了这段话。


(11)
  见《旧约·路加福音》第11章第23节。


(12)
  见《旧约·路加福音》第9章第50节。


(13)
  见《新约·约翰福音》第19章第23节，原文为：兵丁既然将耶稣钉在十字架上……又拿他的里衣，这件里衣原来没有缝儿，是上下一片织成的。


(14)
  原文为拉丁语：In veste varietas sit，scissura non sit。


(15)
  原文为拉丁语：Devita profanas vocum novitates，et oppositiones falsi nominis scientiae，见《新约·提摩太前书》第6章第20节。


(16)
  Nebuchadnezzar（约公元前630—前562），新巴比伦王国国王。曾攻陷耶路撒冷，将犹太国国王、贵族和居民掳至巴比伦。《旧约》中的巴别塔就是他修建的，另外著名的古代世界七大奇迹之一的“空中花园”也是他修建的。


(17)
  见《旧约·但以理书》第2章第31、41、42、43节。


(18)
  Mahomet，穆罕默德（570—632），伊斯兰教的复兴者和先知，统一了阿拉伯半岛，为阿拉伯帝国的建立奠定了基础。在统一过程中，曾对敌对部落，包括基督徒、犹太人部落等使用武力。


(19)
  见《旧约·出埃及记》第20～34章：摩西领着百姓从埃及逃出来之后，上帝和摩西立约，把“十诫”用指头写在了两块石碑上，后让摩西把石碑带下西奈山传给民众。摩西下山却发现民众在把一尊金牛当作神拜，这显然违背了上帝的旨意，于是当场发怒，把石碑扔到山下摔碎了。上帝在平息怒气之后，又与摩西再次立约。他让摩西准备了两块石碑，摩西不吃不喝在西奈山上把“十诫”的内容写在了两块石碑上，所以第二块石碑是摩西写上去的。


(20)
  Agamemnon，希腊神话人物。迈锡尼国王，斯巴达王墨涅拉俄斯的哥哥，特洛伊战争中希腊联军的盟主。


(21)
  阿伽门农跨海远征特洛伊，战船在港口要出发时，狩猎神阿耳忒弥斯开始兴风作浪，阿伽门农于是把自己的女儿敬献给了他。之后，波涛平静下来，阿伽门农方得以起航。


(22)
  即提图斯·卢克莱修·卡鲁斯（Titus Lucretius Carus，约公元前99—前55），罗马共和国末期诗人、哲学家，主要著作有哲理长诗《物性论》。


(23)
  即1572年8月24日开始的、持续了好几个月的圣巴托罗缪大屠杀。在这场大屠杀中，法国天主教屠杀了大量新教徒胡格诺派。


(24)
  1605年，一群英格兰天主教极端分子试图炸掉国会大厦，炸死正在参加国会开幕典礼的英国国王詹姆士一世和他的家人，以及大部分新教贵族，但未成功。


(25)
  Anabaptists，16世纪欧洲宗教改革期间，新教派中有一部分教徒反对婴儿受洗，主张成人受洗，属于激进派别。最早流行于瑞士和德国的下层社会，一直被视为异端。


(26)
  墨丘利为希腊神话中的智神，是主神朱庇特最信任的儿子，常常为朱庇特出谋划策。同时也是奥林匹斯山上诸神的使者，拥有过人的智慧和交流能力。他通常头戴一顶双翅帽，手持一把魔杖，行走如飞，也被称为商业之神。


(27)
  原文为拉丁语：Ira hominis non implet justitiam Dei。见《新约·雅各书》第1章第20节，中文为：我亲爱的弟兄们，这是你们所知道的。但你们各人要快快地听，慢慢地说，慢慢地动怒，因为人的怒气并不能成就神的义。



论复仇

复仇是一种野蛮的正义。如果一个人做了罪大恶极的事，那不过是触犯了法律；但如果另外一个人再去找他复仇，那就是无视法律，就是剥夺法律的责任。因此，一个人越是要去复仇，法律就越应该制裁他。复仇之后，你确实和仇人平等了。但如果你选择原谅仇人，无疑就比他高出一等，因为宽容和原谅乃是君王的风范。所罗门曾经说过：宽恕人的过失，便是自己的荣耀
(1)

 。过去的事情已经是过眼云烟，不可改变了。如果一个人足够聪明，他就会觉得，现在和未来的事都够浪费人的精力了，哪还有精力去顾忌过去的事情呢。没有人是为了犯错而犯错的。人们之所以会犯错，必定是为了追逐某些利益，为了获取某些乐趣或某些荣誉。因此，为什么我要对一个爱他自己超过爱我的人生气呢？如果一个人犯罪纯粹是因为他的本性邪恶，那我为什么又要生气呢？毕竟这种本性就像蒺藜或荆棘，之所以会刺伤人或划伤人，是因为除了这样的行为，它们别无所长。如果法律无法制裁某种罪恶，那么针对这种罪恶的复仇是可以原谅的。不过，复仇的人也要考虑清楚，你的这种复仇行为会不会受到某些法律的制裁。如果不会，那么你的复仇必定会引来另外一个仇人，于是你的仇人就会由一个增加到两个。在复仇的过程中，有些人会希望仇人知道自己复仇的原因，这样的人是非常大度的。对于这些人而言，复仇的乐趣并不在于伤害仇人，而在于让对方为自己所犯的错误感到后悔。但卑鄙、狡猾的懦夫们在复仇时喜欢的就是暗箭伤人了。佛罗伦萨公爵科西莫
(2)

 曾说过这样一句话：书本教导我们要饶恕敌人，但从来没有教导我们要饶恕背信弃义的朋友。他对背信弃义的人的批评如此尖刻，就好像这些人永远无法饶恕似的。相比较而言，约伯
(3)

 的精神境界就要高一些。他说：“我们从神的手里得福，不也受祸吗？”
(4)

 对于朋友，我们也应该这样想。如果一个人念念不忘要去复仇，那他的伤口永远都是新的，永远都不会愈合；相反，如果他忘记仇恨，伤口最终一定会痊愈。不过，为了“公仇”而进行的复仇行为往往都能侥幸逃脱法律的制裁，比如为恺撒
(5)

 、佩蒂纳克斯
(6)

 和法兰西国王亨利三世
(7)

 等人的死而实施的报复行为就是如此。但是，基于“私仇”而实施复仇的人不仅没有这么幸运，还会像巫婆一样，活着害别人，死时凄惨无比。



————————————————————


(1)
  见《旧约·箴言》第19章第11节。所罗门，古以色列王国第三任国王，开创犹太王朝的大卫王的儿子。当政期间，古以色列王国达到巅峰，被视为古代以色列最伟大的国王。同时也是一位诗人，相传《圣经·旧约》中的《箴言》《雅歌》和《传道书》都是他所作。如今，人们常用“所罗门的智慧”形容一个人的聪明才智。


(2)
  即科西莫·德·梅第奇（Cosmus de Medici，1519—1574），佛罗伦萨的统治者，非常专横，但艺术造诣颇高。


(3)
  Job，《圣经》人物，上帝的忠实仆人，以虔诚、忍耐和正直著称。


(4)
  见《旧约·约伯记》第2章第9节，原文为：于是撒旦从耶和华面前退去，击打约伯，使他从脚掌到头顶长毒疮……他的妻子对他说：“你仍然持守你的纯正吗？你弃掉神，死了吧！”约伯却对她说：“你说话像愚顽的妇人一样。哎！难道我们从神手里得福，不也受祸吗？”


(5)
  Caesar，即罗马的恺撒大帝，罗马共和国后期的军事统帅和政治家，统治罗马期间专横独裁，被元老院暗杀。他的爱将安东尼和外甥屋大维在他死后3年里杀死了所有参与刺杀他的人，最后屋大维打败安东尼当上罗马皇帝。


(6)
  即普布里乌斯·赫尔维乌斯·佩蒂纳克斯（Publius Helvius Pertinax，126—193年），罗马皇帝，在位仅3个月就被叛军杀死。之后的皇帝塞维鲁打着为他复仇的旗号登上王位，并尊他为神。


(7)
  法国国王亨利三世（Henry the Third of France，1551—1589），1574年继位，法国新教徒领袖，体弱多病。其堂兄亨利·德·波旁为其继承人。因法国王室的天主教贵族不满新教徒执政的局面，发动叛乱。亨利三世和其继承人亨利，即之后的亨利四世联合，与天主教派的亨利对战，史称“三亨利之战”，1589年被刺身亡。



论逆境

塞内加
(1)

 曾以斯多亚派的口吻说过一句至理名言：Bona rerum secundarum optabilia；adversarum mirabilia。意思是：对于顺境所带来的好处，人们多是期望拥有；而对于逆境所创造出的益处，人们更多的则是赞美和敬仰。事实上，超越自然界规律的奇迹大多数是在逆境中产生的。他还说过另外一句话，这句话更富有哲理性：Vere magnum habere fragilitatem hominis，securitatem Dei。意思是：如果一个人同时兼有人的脆弱和神的坚不可摧，那才是真正的伟大。一名异教徒能说出这样的话实在是太了不起了。这句话在诗歌里体现得尤为明显。因为诗歌里类似的“超然性”比比皆是，而诗人们也往往乐此不疲地描述此类事迹。古代诗人们常常虚构一些令人叹为观止的神奇诗作，里面往往会描述一些神奇的事迹，这些事迹甚至都有点儿接近基督徒的行为。例如，赫拉克勒斯
(2)

 坐在一个大陶罐或水罐里，穿越了茫茫大海，解救了普罗米修斯
(3)

 。这就生动地描绘了基督徒的那种乘坐“脆弱的血肉之躯”之舟，穿越人世茫茫波涛的决心和勇气。一般来说，顺境中所需要的美德是自我克制，而逆境中需要的美德则是刚毅和不屈不挠。从道德层面上看，后者就显得更伟大一些。在《旧约》中，神赐予人类的福祉是顺境；在《新约》中，神赐予人类的福祉则是逆境
(4)

 。但后者中蕴含的上帝福祉要多一些、明显一些。不过，如果你仔细聆听《旧约》中大卫王的琴音
(5)

 ，你也能听到很多哀歌，其数量几乎和颂歌的数量一样多。另外，圣灵的画笔在约伯的苦难上显然着墨较多，在所罗门的幸福上则着墨较少。也就是说，顺境中不一定没有恐惧与烦恼，逆境中也不一定就没有安乐与希望。如果一幅布艺或刺绣品的背景阴沉、肃穆，而图案却艳丽、跳跃，那看起来就赏心悦目；相反，如果背景艳丽、欢快，而图案却是黑色的、忧郁的，看起来就不会那么悦目了。从视觉上的这种愉悦感可以推想出心灵上的愉悦感。顺境掩盖人的罪恶，逆境显露人的美德。因此，美德犹如名贵的香料，越熏烧、越碾压，才会越芳香。



————————————————————


(1)
  见此处
 。


(2)
  Hercules，希腊神话中著名的英雄，宙斯和阿尔克墨涅之子。力大无穷，完成过12项不可能完成的伟绩，解救了被缚的普罗米修斯，最终遭人迫害自焚身亡，死后升入奥林匹斯山，被招为神。


(3)
  Prometheus，希腊神话中的人物，为人类从奥林匹斯山盗取火种，被宙斯锁在悬崖上，每日被一只鹰吃肝脏。后赫拉克勒斯在寻找金苹果的时候，来到悬崖边，把恶鹰射死，解救了他。


(4)
  以耶稣出生为界，《圣经》分为《旧约》和《新约》。《旧约》以希伯来文写成，包括律法书、历史书、智慧书和先知书。律法书包括记述上帝创造世界的《创世记》、上帝指引摩西带领以色列人逃出埃及的《出埃及记》、教导以色列人如何遵守上帝的律法并记载了很多法律条文的《利未记》、记载以色列人在旷野里四十年的漂泊生活的《民数记》以及摩西重申上帝的律法和诫命之重要性，预言以色列人的灭亡和流浪的《申命记》；历史书则是一部以色列—犹太国的兴亡史；智慧书记载的是一些智慧的箴言和典故；先知书记载的是犹太人先知劝诫人们遵守上帝契约和律法的诗集。《旧约》总体上是在劝诫人们遵守上帝的契约和律法以获得幸福，并没有涉及太多磨难。《新约》是用希腊文写成的，包括福音书、使徒行传、使徒书信和启示录。主要记载的是耶稣出生、传道、钉十字架、受死、升天和复活的过程，劝诫人们要承受因信仰而带来的苦难。


(5)
  见《旧约·诗篇》，原文许多章节都是“大卫的诗”，并“交与伶长”，“用丝弦的乐器”或“用吹的乐器”演奏。《诗篇》是用乐器伴奏的颂歌，大部分是大卫王赞美、悔罪、忏悔的作品。现已成为赞颂、敬拜上帝时的神圣诗歌，多是圣徒在祷告或祈祷时吟诵歌唱。



论伪装与掩饰

知道什么时候讲真话，并最终讲出真话，这是需要大智慧和高智商的。从这个意义上讲，掩饰是一种无效的策略，也是一种低级的智慧。因此，越善于掩饰和伪装的政客，其实是越没有水平的政客。

塔西佗说过，利维亚既拥有丈夫奥古斯都的雄才伟略，又和儿子尼禄一样虚伪。他的意思是，奥古斯都拥有雄才大略，而尼禄善于掩饰和伪装。罗马将领穆奇阿努斯
(1)

 曾力劝维斯帕先起兵攻打当时的皇帝维特里乌斯
(2)

 ，他说：我们所面对的敌人既不会像奥古斯都那样具有敏锐的洞察力，也不会像尼禄一样谨慎周密。在特殊时刻，一个没有抉择或应变能力的人最好选择最安全、最可靠的做事方法，这与视力不好的人走路要慢、脚步要轻是一个道理。也就是说，没有洞察力的人就只能养成谨慎的习惯，成为一个高明的伪装者；相反，如果一个人具有敏锐的洞察力，知道什么事情应当公开，什么事情不应该公开，什么事情应该半遮半掩，而且也应该知道这样做的时机，以及对什么样的人这么做（塔西佗称之为治国和生活之道，这种说法很准确），“掩饰”这种习惯反而会阻碍他，成为他的弱势。所以说，不管是所谓的智谋、谋略，还是伪装和谨慎，其实就是不同的生活习惯和能力，只需加以区分便可以了。伟大的人往往做事坦荡、率直，在外界享有“坚定”“诚实”的美誉。他们的这种“坦荡”和“诚实”早已广为人知，所以，当他们觉得需要掩饰且付诸行动之后，别人也不会怀疑他们。他们其实很像被驯服得很好的马儿，知道什么时候该停下来，什么时候该转个弯儿。

自我掩饰的层次有三种。最高的层次是沉默寡言，守口如瓶。处于这种层次的人能够严守秘密，不给别人观察自己的机会，也不让别人知道自己的为人。第二种是一种“消极”的掩饰，即故意露出一些迹象，或说出一些话，让别人对他的为人产生错误的认识。最后一种则是“积极”的伪装，即非常积极地装出一副与他的实际为人并不相符的样子，且这种伪装很明显。

第一个层次是教堂忏悔室里的神父所拥有的美德。能守住秘密的人会更有机会听到忏悔，毕竟没有人会向多嘴多舌和喋喋不休的人敞开心扉。一个人越能保守秘密，别人就越能向他敞开心扉，就像空间越是密闭，就越能吸收空旷空间的空气一样。人们之所以会向牧师忏悔，主要还是想让自己心里好受一些，其实忏悔本身并没有什么用处。因此，越能保守秘密的人越能得知别人的事情。也就是说，人们只是乐于卸下自己心头的烦恼，并不是愿意告诉别人自己的事情。简而言之，“秘密”恰恰来源于“保守秘密”。况且，赤裸裸的样子毕竟不太雅观，不管是身体上的，还是心灵上的。如果人们的行为和举止并没有完全暴露在别人面前，他们就会觉得很有尊严。喋喋不休的蠢人通常都是虚荣狂妄的，也很容易轻信别人。这种人不仅会不断向别人唠叨他知道的事情，还会对他不知道和不清楚的事情信口开河。因此，养成“保守秘密”这个习惯不仅是一种精明的表现，更是一种道德上的修养。不过，面部表情反而比语言更容易暴露自己，也更容易使人相信，它是对自己的一种背叛，是人身上的一种致命缺点。因此，从这个意义上讲，一个人的面部表情最好“让位”给舌头。

第二个层次的掩饰很多时候都会紧跟在“保守秘密”身后。也就是说，在某种程度上说，善于保守秘密的人必定是善于掩饰的。人是很狡猾的，他们根本无法忍受别人在“保守秘密”与“掩饰”之间保持中立，不偏向任何一方。如果他们怀疑一个人是这样，他们就会抛给他许多问题，然后设法诱导他，探听他的口气。除非这个人能够一直不可思议地保持沉默，否则他的观点必然会倾向于某一方。如果他没有表现出某种倾向，这些人也会从他的沉默中收集到信息，就如同这个人自己说出来了一样。而且，他们还不允许这个人总说一些模棱两可和含糊的话。总之，如果一个人不会掩饰，他也就不可能保守秘密。“掩饰”可以说就是“保守秘密”的衣服或配饰。

最后一个层次是“伪装”和“说假话”。我个人认为，除了一些重大事件或少见的事情，在其他情况下，这种做法其实很低劣，而且还容易受到别人的谴责。这简直就是一种恶习，而且往往源自天性中的虚伪、恐惧，或心理上的重大缺陷。因为一个人一旦有了缺陷，就不得不伪装。久而久之，他在其他方面也就开始伪装，唯恐在这方面的才能荒废掉。

“伪装”和“掩饰”有三个好处，也有三个坏处。三个好处包括：第一，使对手放松警惕，然后出其不意，攻其不备。一个人的目的一旦公开，就等于拉响了警报，唤醒了对手。第二，为自己留一条安全的退路。一个人一旦向大家宣布了一件事，那就要么一干到底，要么等着被别人打倒。第三，能够更好地看破别人的心思。如果一个人不会掩饰自己，总是很诚恳地告诉别人自己的想法或经历的事情，那别人在面对他时就很难开口说出相反的意见或建议，而是容易放任他继续说下去或做下去。于是，别人也就失去了言论上的自由，只能让自己的想法在心里自由驰骋了。因此，在西班牙才有这样一句谚语：说一句谎言，就能发现一个真相。这句话很有道理，虽然听起来好像让人觉得，发现真相的唯一方法就是“伪装”。三个坏处包括：第一，当一个人在伪装或掩饰自己时，脸上总会表现出一些畏惧的神态。带着这种神态，无论做什么事情，他都会像折翼的鸟儿一样，无法飞至目的地。第二，“伪装”和“掩饰”会让一些原本可以跟你合作的人心生迷茫，对你困惑不解。于是，在向目标奋斗的过程中，你就只能独自跋涉。第三，“伪装”和“掩饰”会夺走一个人的信任，而“信任”这种能力是一种非常重要的处世之道。所以，这点坏处对人的危害最大。

总而言之，最完美的性格和品性就是拥有“坦率”之名和“守口如瓶”之习惯，并在适当之时掩饰自己，在别无选择之时伪装自己。



————————————————————


(1)
  Mucianus，古罗马将军、政治家、作家。


(2)
  Vitellius（24—69），罗马皇帝，于69年4—12月在位。69年是罗马的“四帝之年”，有四位皇帝相继自立为帝，包括伽尔巴、奥托、维特里乌斯和维斯帕先。维特里乌斯杀死奥托，成为第三位皇帝，后维斯帕先起兵攻打罗马，维提里乌斯兵败被杀。



论父母与子女

为人父母所能感受到的喜悦、痛苦和恐惧是别人无法了解的。喜悦是无法言传的，痛苦和恐惧则是不愿言说的。子女使父母在面对劳苦时能甘之如饴，但也令他们的不幸雪上加霜。他们增加了父母人生中的烦恼，但也让父母思考死亡的时间减少了很多。世世代代繁衍生息是动物界共同的特征，但记忆、荣誉和高尚的事业是只有人类才拥有的。的确，我们见过创立了伟大事业的人是没有后代的。他们在一生时间里无法再塑其肉身，就转而努力地再现其精神。但恰恰正是这群人对人类的后代最为关心。那些在立业之前就成家了的人反而会纵容子女，会把子女看成自己生命和事业的延续。于是，子女也就成了他们自己的创造物。

如果一对父母有很多孩子，他们就常常会偏爱某个孩子，尤其母亲更是如此。这样的爱是不公平的，有时候还显得根本没有意义。所罗门说：“智慧之子使父亲欢乐；愚昧之子叫母亲担忧。”
(1)

 在所有子女中，父母往往会尊重年龄最大的一个或两个孩子，会溺爱最小的那个，但却容易忽视中间的那几个。但事实上，恰恰是这中间的几个最容易成才。在孩子的零用钱方面，如果父母过于吝啬，那可不是一件好事。这样做只能有害无益，只会让孩子感觉到低贱，甚至会习惯耍手段，与不三不四之人为伍。这样的孩子一旦富裕起来，就会变得挥霍无度。事实证明，要达到最好的教育效果，父母要依靠威严，而不是钱包。在孩子的童年时期，很多父母、老师，甚至仆人，都会在他们之间营造一种竞争的气氛，这是很不好的一种习惯，因为在这种气氛中长大的孩子成年后往往会兄弟不和，严重干扰家庭的正常生活。意大利人对自己的孩子、所有直系亲属家的孩子，以及所有亲戚家的孩子都会一视同仁。只要大家同属一个家族，他们就不会在意这个孩子是否是自家的，都会同样对待。不过说实话，这些孩子的天性中确实有相似的地方。有时，我们会看到家族里的某个侄子长得更像他的伯伯、叔叔或其他男性亲戚，而不像他的父亲，这就是血缘关系。父母应及早为孩子规划好职业和人生道路，因为孩子在童年时期可塑性是最强的。父母不可过分迁就孩子幼年时期的爱好，认为孩子喜欢这个，就能把它做到最好。当然，如果孩子在这个方面或其他方面的才能已经达到了超凡脱俗的程度，那当然不要干涉他。不过，在通常情况下，这句格言会适合更多孩子：选择最好的，习惯了就会感觉轻松愉快。
(2)

 通常情况下，一个家庭中的年龄最小的孩子是最幸福的。但是，如果长兄或长姐被剥夺了继承权，他们就不会再能像以前那样幸福了。



————————————————————


(1)
  见《旧约·箴言》第10章第1节。


(2)
  原文为拉丁语：optimum elige，suave et facile illud faciet consuetude。



论结婚与独身

有了妻儿，就等于把自己抵押给了命运，因为妻儿会成为事业的羁绊，不管这事业是善的还是恶的，都是如此。事实上，对公众最有益又最伟大的事业都是无妻或无子的人创造出的。也就是说，从感情上讲，这些人和公众结婚了；从物质上讲，这些人在用金钱资助公众。

按理说，有子女的人应该比没有子女的人更关心未来，因为他们必须弄清楚，自己最亲爱的孩子会面对怎样的未来。而没有子女的单身人士就很少去关心未来，他们的思想容易局限在自己的生活中，甚至会觉得思考未来是一件荒谬的事情。有些人还觉得有了妻儿，就意味着生活中多了一笔开销。所以，很多愚蠢、贪婪的富人会以无子女为荣。他们觉得没有子女会显得比现在更富有。这可能是因为他们听到过这样的对话：一个人说：“某某是个大富翁啊！”另外一个人却不以为意地反驳道：“是啊，但他可是有孩子的。”就好像儿女会削减财富一样。不过，多数独身的人是因为喜欢自由才选择了这种生活方式。尤其是那些喜欢自娱自乐的性情古怪的人，他们对各种约束都非常敏感。对于他们而言，腰带和腿上的吊袜带都是镣铐和锁链。独身人士可以成为最好的朋友，最好的老师，最好的仆人，但却很难成为优秀的臣民，因为他们没有牵挂，很容易从自己的国家逃走。事实上，几乎所有的逃亡者都是独身人士。牧师或教徒很适合过独身生活，因为慈善之水如果先注满了家中的水池，就无法惠及大地。而法官或行政长官是否独身就对社会没有太大影响。因为如果这些人浅薄无知，容易贪污腐败，那他们本身对公众的危害会远胜于他们妻儿的五倍。另外，军官在鼓励士兵的时候，也很容易会提到他们的妻子及儿女。

但土耳其士兵就非常鄙视婚姻，所以很多土耳其士兵就非常卑劣。无论怎么说，拥有妻子和儿女是人类社会的规则之一。所以，虽然单身人士的花费比已婚人士少，相对来说会比较慷慨一点儿，但他们通常比已婚人士更冷酷、更无情，更适合去做严酷的审问官，因为他们心中的亲切和温柔很难被唤起。庄重、严肃的人往往会遵守常规和礼数，性情也很稳定。如果男人拥有这样的性格，通常就会成为情感坚贞、挚爱妻子的丈夫，人们常常提起的尤利西斯
(1)

 就是这样的。他宁肯舍弃永生的机会，也要回到妻子身边
(2)

 。纯洁、高雅的女人往往桀骜不驯，好像只有这样才能显示自己的纯洁和高雅。要想使妻子忠贞顺从，丈夫需要有智慧，不要有好妒之心，因为如果妻子觉得丈夫好妒，她就很难对你顺从和忠贞。青年时期，妻子是情人；中年时期，妻子是伴侣；老年时，妻子则是陪护。因此，只要你愿意，任何时候都可以结婚。不过，在这个问题上，有位智者却有着不同的见解，他说：年轻的时候不需要结婚，年老的时候不必要结婚。有件事很奇怪，就是人们常常会看到恶夫反而能娶到贤惠的妻子。或许是因为他经常表现得如恶人一般，偶尔表现出一丝善良，反而会让人觉得难能可贵。又或许是因为，很多妻子觉得自己居然有耐心能忍受这样的丈夫，于是就会为自己感到自豪，也就愿意跟这样的丈夫生活下去。但不管因为什么，有一点是可以肯定的，那就是，这些恶夫都是女人不顾亲友的反对、自己心甘情愿选择的，于是她们也只好尽力去弥补自己的过失。



————————————————————


(1)
  Ulysses，即希腊神话中的奥德修斯，在罗马神话中被称为尤利西斯。特洛伊战争中的将领，著名的木马计就是他献的。特洛伊战争之后，他扬帆归家，路途中经受了重重考验，包括钟情于他的仙女所许的长生不老的承诺，在10年后回到家中和妻子团聚。


(2)
  原文为拉丁语：vetulam suam praetulit immortalitati。



论嫉妒

在人的所有情感中，只有“爱情”和“嫉妒”能让人神魂颠倒或精神恍惚。一旦陷入这两种情感，人的内心就会升腾起一股强烈的欲望，还会陷入各种不同的想象和联想中不能自拔。而且，这两种情感还极易透过一个人的眼神流露出来，尤其是当这个人面对着他关注的对象时。如果这个世界上真的有所谓的“神魂颠倒”“精神恍惚”，那么“爱情”和“嫉妒”就是导致它们出现的原因。《圣经》把“嫉妒”称为“邪恶之眼”；占星家把星宿带来的灾难称为“凶象”。这就好像是在说，人一旦嫉妒起来，眼睛就会突然发出或射出光芒。不但如此，有人还奇怪地发现，被嫉妒者越是成功，越被人称颂，嫉妒者眼神的杀伤力就越大，因为这种成功和荣誉又为他的嫉妒添了一把利刃。况且，此时被嫉妒的人又极易显露出得意之心，于是也就难免会成为对手打击的目标。

如果时机合适，认真讨论一下这种奇怪的现象也不是不可以。但现在我们要暂且抛开这些，来讨论一下什么样的人容易嫉妒别人，什么样的人容易被嫉妒，以及公众性的嫉妒和私人的嫉妒有什么区别。

无德之人常常嫉妒他人的美德。一个人的心要么从自己的优点中得到滋养，要么从他人的缺陷中得到慰藉。也就是说，如果一个人不能从自己的优点中得到滋养，他就势必会转向他人的缺点。因此，如果一个人的品德永远不及他人，他很可能会去破坏别人的幸福，以求得一种心理上的平衡。

爱管闲事、好打听事情的人通常善妒。他们打听别人的事，绝不是因为这些事和他们有关系，而是因为在打听别人的祸福时，自己会得到一种类似于从观剧中得到的快乐。嫉妒是一种游移不定的激情，它们日日游逛在大街上，从不归家。所以，专心于自家事情的人通常都不会嫉妒别人。

有的贵族也会嫉妒别人，他们嫉妒的是那些一夜之间显赫起来的人，因为就是这些人使贵族与普通人之间的距离缩短了。这就很像这种错觉：当别人前进时，你会觉得自己在后退。

残障人士、宦官、老年人和私生子们也很善妒。他们无法改变自己身上的缺陷，只好不惜一切代价去危害别人。不过，一些身上有缺陷的伟大人物往往不会这样做，他们不遗余力要使这些天生的缺陷成为自己荣誉的一部分，他们要让别人看到，一个被阉割的人或者一个跛子，竟然能够成就如此伟大的事业，这可是奇迹般的荣耀啊。宦官纳尔西斯
(1)

 、阿格西劳斯
(2)

 和帖木儿
(3)

 就是这样的人。

经历过大苦大难和痛苦不幸后东山再起的人也很善妒。他们与自己所处的时代之间产生过“矛盾”，很容易把其他人受到的伤害看成对自己曾遭受过的苦难的补偿。

浮躁、虚荣而又妄图在很多行业里出人头地的人也是善妒的。这些人不会允许许多人在某个行业中超过他。罗马的安德里安皇帝
(4)

 就是一个典型的例子。他确实在诗歌、绘画与手工领域里有些造诣，所以他就非常嫉妒所有的诗人、画家和能工巧匠。

另外，当某个人的亲戚、同事、兄弟姐妹或朋友成功时，他也很容易产生嫉妒之心。因为，这些人的成功无形中是对他自己生活的一种指责，这些人会比其他人更容易频繁地钻入他的大脑中，会比其他人更能引起他的注意力。而且，这些人越被大家谈论，声望变得越显赫，他的这种嫉妒就会越浓烈。从这个意义上讲，该隐对兄弟亚伯的嫉妒可谓极端至极、邪恶至极。因为上帝在告诉他们自己更喜欢亚伯的贡品时，除了他们二人，可是没有外人在场的
(5)

 。

以上谈论的是善于嫉妒的人。

现在再来谈谈那些或多或少会遭人嫉妒的人。德高望重的人越成功，反而越不会遭到别人的嫉妒，因为他们的幸福看起来是理所应当的；当你收回一笔债务时，别人不会嫉妒，但当你得到奖励和捐助时，却容易遭到他人的嫉妒。嫉妒从来都是伴随着人与人之间的比较而存在的，没有比较，就没有嫉妒。因此，平民是不会嫉妒国王的，只有国王才会嫉妒国王。还要注意一点，一个没有任何成就的、地位低的人在成功之初最易遭人嫉妒，之后这种嫉妒就会越来越少；相反，一个成就巨大、德高望重的人在幸运之神降临之初并不会遭人嫉妒，但随着这种幸运的延续，就会越来越遭人嫉妒。因为之后总会有新人超越他们，盖住他们的光辉，而到了那时，虽然他们依然德高望重，但昔日的光芒却早已不复存在。

出身贵族的人成功后很少遭人嫉妒，因为他们出身高贵，一旦成功，别人会觉得这是他们理应享受到的权利。大家还会觉得，即使他们成功了，他们的幸福也不见得会增加多少。嫉妒心就像阳光一样，在岸上或陡峭的地方的热度反而会比平坦地方的热度高。所以，一夜之间成功的人会比慢慢成功的人更易遭人嫉妒。

如果一个人经历了很长时间的磨难，内心又备受各种烦恼、忧虑的煎熬，甚至遭遇过险境，那么当他获得至高无上的荣誉后，就很少会有人去嫉妒他。因为，人们都会觉得他的荣誉来之不易，有人甚至还会怜悯他。要知道，怜惜永远都是治疗嫉妒的最佳良药。所以很多老谋深算、头脑冷静的政客在大权在握时，总会唉声叹气地抱怨自己的生活，反复地向人哀叹：“你是不知道我有多痛苦！”
(6)

 他们这么说完全是为了减少别人的嫉妒，而不是真有这样的感觉。但是，如果他“哀叹”的事情是他必须做的，是他的义务，别人还可以理解他。相反，如果他哀叹的是他自己选择要做的，也就是说，并不是他必须去做的事情，那就很难得到别人的理解和怜悯。但当一个人野心勃勃地投入一种他根本没有必要去投身的事业中时，就会遭到别人的嫉妒。如果一位大人物可以保证下属享受到他们应得的权利和优越的地位，在他和“嫉妒”之间就会树立起重重障碍，别人也就很少会嫉妒他。

总体而言，最易遭别人嫉妒的是那些自恃拥有无穷财富，然后傲慢无礼、目空一切的人。他们要么努力向外界炫耀，要么费尽心思地战胜竞争者或对手，总之就是想要告诉别人他有多伟大。好像不这样做，他们就无法生活下去似的。其实，真正有头脑的人是宁愿去嫉妒别人的，他们宁愿让别人在自己不太关心的事情上超越自己、压倒自己。如果一个人以平和、坦然、不带任何傲慢和虚荣的态度看待自己的“伟大”之处，他反而会比那些以一种狡猾、诡诈的态度对待自己财富的人更不容易遭人嫉妒。因为，后者往往喜欢公开否认自己拥有的财富，会让人觉得连他自己都觉得自己没有价值，却拥有这么多的财富，于是就会招来嫉妒之心。

在本文开头，我说过嫉妒带有一定的魔力，会让人神魂颠倒或精神恍惚。因此，要想治愈“嫉妒”，就要先把这个“魔力”除去，也就是把所谓的“邪气”祛除，然后再把它转嫁到别人身上。聪明的大人物就很善于这样做。他们让别人登台露面，把本来应落到他身上的嫉妒之心转嫁到这个人身上。这个人可以是大臣或仆人，也可以是同事或合伙人，也可以是其他类似的人。在这种“转嫁”到来之时，永远都不会缺少鲁莽而“善于承担责任”的人。他们为了权力和地位，不论付出什么代价，都会接受这种“转嫁”。

现在来谈谈公众性的嫉妒。私人的嫉妒一点儿好处都没有，公众性的嫉妒倒还有一点儿好处，它就像古希腊的“陶片放逐制”
(7)

 ，能够压制一些权力过大的人。因此，公众性的嫉妒就是一根缰绳，能把权力过大的人控制在一定的范围内。

这种性质的嫉妒在拉丁语里叫作“invidia”，用现在的话说就是“公愤”。关于这个词，我会在之后的“论叛乱”篇中详细阐述。这种公共性的嫉妒是一个国家所患的传染病。正如传染病会侵袭健康肌体一样，一旦嫉妒之心侵入某个国家，即使这个国家的治国方针非常有力，最后也会遭到公众的诽谤，变得臭不可闻、声名狼藉。如果这个国家继续听之任之，继续颁布一些看似可行的措施，那可能就会全盘皆输。这样做不过是显露了国家的懦弱和对嫉妒的恐惧，还会带来更严重的危害。这就像一个人越害怕某种传染病，反而越容易把它召唤到自己身上。

这种公众性的嫉妒针对的一般是国家的显要官员或大臣，很少会是国王和他们的财产。有这样一个真理：如果某个大臣本身并没有遭到多少人的嫉妒，但公众对他的嫉妒心却特别浓烈，或者几乎国家里所有大臣都会遭到公众的嫉妒，那这种嫉妒之心的针对对象其实是这个国家，虽然有的时候大家感觉不到这种嫉妒的存在。有关公众性的嫉妒或公愤，以及它与私人的嫉妒心的区别，就先谈到这里。关于私人的嫉妒心，我们在上文已经谈过了。

最后，我还想补充几句。在人的所有情感中，“嫉妒”是最缠人、来得最频繁的感情，其他感情不过是偶尔才会出现。所以这句话说得很好：嫉妒之心永不休假！
(8)

 因为它总是时不时地出现在这个人或那个人的身上。而且，它和“爱情”具有很强的持久性，所以它们会让人变得很憔悴。另外，嫉妒也是最邪恶、最堕落的情感，是那个“夜里到人家麦地里种稗子”
(9)

 的魔鬼的本性，这个魔鬼也被称为“嫉妒者”。之所以这么比喻，是因为嫉妒常常伴随着诡计在黑暗中出现，而且又对好的事物有诸多不利，很像对小麦有很大危害作用的稗子。



————————————————————


(1)
  Narses（478—573），东罗马帝国宦官，著名军事统帅，无论是在军事理论还是实战上都颇有造诣。


(2)
  Agesilaus，即阿格西劳斯二世（公元前444—前360），著名的斯巴达跛足国王，大约于公元前400—前360年在位。据普鲁塔克的记述，他是全希腊极优秀的军事将领和国王，被史学家看作后期斯巴达的“中兴之王”。


(3)
  Tamberlanes（1336—1405），1370年在中亚河中地区（今乌兹别克斯坦全境和哈萨克斯坦西南部）创建了突厥大国帖木儿帝国（1370—1507）。在与蒙古人作战时被打伤成了瘸子，被敌人称为“跛子帖木儿”，史称“十五世纪地球上最强的武力”。


(4)
  Adrian，也可拼为Hadrian，即著名的哈德良大帝。全名为普布利乌斯·埃利乌斯·哈德良（Publius Aelius Traianus Hadrianus，76—138），罗马五贤帝之一，于117—138年在位。建造了著名的哈德良长城。不仅具有政治、军事上的雄才伟略，在文学、艺术、数学、天文、建筑设计方面也颇有造诣。


(5)
  亚当和夏娃生下该隐和约伯后，二人各自拿供物献给上帝，上帝挑中了约伯的，于是该隐嫉妒心起，把约伯杀害，当时并无其他人在场。见《旧约·创世记》第4章。


(6)
  原文为拉丁语：quanta patimur！


(7)
  ostracism，古希腊雅典城邦中的一项政治制度，在大约公元前487年实施。雅典公民在陶片上写上对城邦有较大影响力的人的名字，投入投票箱。得票最多的人就会被放逐，期限为10年。实施该制度的目的是使城邦摆脱影响力太大的人士。


(8)
  原文为拉丁语：Invidia festos dies non agit。


(9)
  见旧版《新约·马太福音》第13章第25节，现代译文为：及至人睡觉的时候，有仇敌来，将稗子撒在麦子里就走了。另见第13章第39节：撒稗子的仇敌，就是魔鬼。



论爱情

舞台上的爱情往往比现实生活中的爱情更具有欣赏性，因为舞台上的爱情几乎都是喜剧，只有在少数情况下是悲剧。而生活中的爱情就相反，它有时像一位迷人的美女，有时又会像一个泼妇，大多数时间都是悲剧，都会给人带来灾祸。古往今来，所有留给我们深刻记忆的伟人都不会被爱情冲昏头脑。也就是说，“爱情”这种柔弱的感情在伟大的心灵和事业中很难生存下来。不过，马库斯·安东尼
(1)

 和阿比乌斯·克劳迪亚斯
(2)

 是两个例外。前者算得上是罗马的半个统治者，但一生骄奢淫逸、毫无节制；后者为罗马订立了法典，为人严肃，且非常睿智。由此可见，爱情不仅能从一个无所顾忌地朝爱情敞开大门的心灵中找到入口，也能在面对一座守卫森严的心灵城堡时，找准时机——城堡主人不留意时，悄悄窜进去。当然，后面这种情况是很少见的。伊壁鸠鲁
(3)

 说：对于他人而言，我们每个人都是一座小型剧院或一场精彩的演出
(4)

 。这种说法极其错误，它的意思好像是，本应关注上帝和其他高贵事务的人类，却应该整日跪在剧院或演出中的演员面前。虽然这样做还不至于像牲畜一样成为口腹的奴隶，但势必会成为眼目和视觉的奴隶，而眼目可是有更高贵的作用的。真是奇怪，“爱情”这种情感一旦泛滥，人就会公然蔑视事物的本质和价值。而且，喋喋不休的夸张话语好像只有在恋爱中才显得合适，在其他场合总是显得不是那么适宜。这种情况可不只是说说而已。有句话说得好：一个人最主要的恭维者是他自己，其他恭维者都比不上这个“自己”。但恋人的恭维本领还要比这个“自己”厉害，因为任你对自己有多满意，有多骄傲，你自己怎么也不会说出恋人说的那些夸张话语。所以有句话这么说：恋爱中的人都很愚蠢。旁人都能看出爱情的这种弱点，包括爱情中被爱的那一方，除非这位被爱的人接受了对方的爱情，自己也陷入了爱河。爱情的结果永远只有两种，一是被对方接受，二是被所爱的人瞧不起。因此，人们还是要提防这种情感。它不仅会自身难保，还会给你带来巨大的损失。提到爱情带来的损失，有位诗人说得好：选择了海伦，你就失去了朱诺和智慧女神帕拉斯赐给你的礼物
(5)

 。这就是说，无论是谁，只要陷入了爱情的泥沼，就等于放弃了财富和智慧。另外，爱情最容易在人“脆弱”的时候出现，这种“脆弱”可以指拥有巨大财富，也可以指逆境、不幸、灾祸等，只是在后一种情况下出现的概率不大。在这两种情况下，爱情之火会被点燃，而且会越烧越旺。由此可见，爱情简直就是“愚昧”之子。不过，也有人在不得不投身爱河的时候，会把所有事情都处理得很好。对于他们而言，爱情只占自己心房的四分之一，爱情与生命中其他严肃的事业或活动是完全分开的。这样做就特别好，因为一旦事业中掺杂了爱情，就会麻烦缠身，无法把自己的道路坚持到底。不知道为什么，军人特别容易陷入爱河。我想这可能是因为危险的事业需要一些快乐来补偿吧，就像他们也很爱喝酒一样。人的天性中有一种隐秘的爱他人的倾向。但如果这种爱针对的不是某个人或几个人，就会很自然地转向多数人。这样的话，人人都会变得更有人性、更仁慈、更宽厚，修道士就是这样的人。夫妻之间的爱，使人类繁衍；朋友之间的爱，使人类完美；荒淫无度的爱，使人类堕落。



————————————————————


(1)
  即Marcus Antonius（公元前83—前30），古罗马政治家、军事家，恺撒最重要的军队指挥官之一。年轻时一直过着花花公子的生活，对女人非常热衷。恺撒被刺之后，与屋大维、雷必达组成了“三头同盟”。后与埃及艳后克利奥帕特拉一见钟情，从此就沉浸在她的温柔乡中。在公元前31年与屋大维的战斗中，丢下军队追随逃亡埃及的艳后，致使军心涣散，被屋大维击溃后，在埃及自杀，克利奥帕特拉也用毒蛇自杀，追随他而去。


(2)
  即Appius Claudius（公元前451—前450），古罗马十大行政官之一，在政治斗争中爱恋政敌之女，最终在斗争中失败被杀。


(3)
  Epicurus（公元前341—前270），古希腊哲学家、无神论者，创立了伊壁鸠鲁学派，主要理论是享乐主义、快乐主义，旨在探求个人的心灵安宁与快乐。主要著作有《论自然》《论生活》等。


(4)
  原文为拉丁语：Satis magnum alter alteri theatrum sumus。


(5)
  根据罗马神话故事，罗马主神朱庇特之妻朱诺、智慧女神帕拉斯，即希腊神话中的雅典娜，以及爱神维纳斯都觉得自己是最美的，争执不下就请特洛伊的王子过来评定。三位女神分别去贿赂他，朱诺许诺他金银财宝，雅典娜许诺他无人能及的智慧，而维纳斯许诺给他世界上最美的女人。王子最终选择了维纳斯的礼物，美女海伦，于是引起了著名的特洛伊战争。



论高位

身居高位的人都是“仆人”：王权的仆人、国家的仆人、名望的仆人、事业的仆人。这些人没有人身自由，没有行动自由，也没有时间自由。为了追求权势，他们不惜丧失自由；为了奴役别人，他们不惜失去自我。他们的这些欲望可真是让人难以理解。要登高位，必然经历重重磨难；登上高位之后，则要经历更多苦难。在登高位的过程中，人们有时还要去做一些卑鄙龌龊的事情。也就是说，在人们登上高位之后，就是“卑鄙”成就了荣耀。但高位并不稳定，一旦后退，就有倒地的危险。即使不倒地，名誉也会受损。这样就会显得很可悲。有句话这样说：“既然已经失去了当年的地位，又何必苦苦贪生？”
(1)

 有些高官就是这样，到了退休年龄，不是没有办法退休，而是自己不愿意退休。更有甚者，即使年老多病，理应隐居，被别人照顾，但依然不甘寂寞，就像住在城市里的老头一样，宁肯忍受别人嘲笑他的老态龙钟，也要整日坚持坐在临街的门口。身居高位的人无法从自己的感觉中去判断自己是否幸福，而是要借助其他人的意见去判断。他们只要一想到别人对自己的看法，想到别人是多么想成为他们这样的人，他们就会感觉很幸福，就像报纸上报道的那样。但是，他们内心倒未必会觉得自己有多幸福，因为他们可能不是最后一个发现自己身上错误的人，但却必定是第一个发现自己内心痛苦的人。身居高位之人日日忙于自己的事业，根本没时间关心自己的健康、身体和内心，所以对他们自己当然也就不会了解。就像古语所言：死时名扬天下，众人皆知其为人，独其自己不知也。
(2)

 身居高位者，可以行善，也可以作恶，当然后者是要被人诅咒的。在“作恶”的这类人中，最好的莫过于“不愿意去做”，其次是“无力去做”，而“行善的权利”则是那些有理想、有抱负的人所真正追求的。当然，他们也最有权利去追求。虽然上帝支持善良的意愿，但对于普通人来说，这些意愿很难付诸实践，而没有付诸实践的意愿其实跟一场空梦差不多。但真正的实践又离不开权力和地位，就像在战争中要先占据有力地势一样。人类所有行动的目的都是实现人生的功德兼备。因此，当一个人意识到自己做到这些之后，就能安心休息了。既然人们能够参与上帝创建“世界”这个大剧院的行动，当然也有权利跟随他享受休息日。《圣经》里不是说，当“上帝看着一切都甚好”
(3)

 后就是“安息日”
(4)

 了吗？位高权重之人在工作中最好为自己找几个榜样，因为一个榜样的力量等同于大量工作规律或准则。过了一段时间，还要把自己作为榜样认真审视，看自己是否已经不如当初。同时，也不能忽视以前在这个岗位上做得非常失败的人物。这并不是说要揭人伤疤，显得自己有多厉害，而是为了避免前车之鉴。在改革的时候，不应大肆炫耀，不应诋毁前人、毁谤过去，而应埋头实干，用模仿榜样的劲头去为后人树立榜样。另外，做事情时，一定要讲究追根溯源。一旦事情变坏，要弄清楚是在哪儿开始变坏的，以及变坏的原因。要看清过去，也要看清现在。看过去是为了寻找最好的做事方法，看现在是要去寻求最合适的做事方法。另外，做事还要讲求规律，这样别人才能清楚应该提前期待什么事情。但不能过于武断专横，而且在偏离自己做事规则的时候，要向别人解释清楚。要维护高位赋予你的权力，不要挑起任何司法纠纷；要静静地享用自己的权力，不要大声吵闹着向人索取，向人宣战；要维护下属的权力，不要以能参与所有事务为荣，而应以自己能领导、指挥他人为荣；在工作上要主动寻求别人帮助，要征求别人的建议，而不是排斥别人的建议；如果有人向你传达消息，不要把人家当成好事之徒，把人家拒之门外，而应好好接待人家。高位或权力对人有四个方面的危害，即拖拉、腐败、粗暴与过于温顺随和。要避免“拖拉”，就要让别人容易找到你，而且还要守时，要及时处理完眼前的事务，不要把不必要的事情带入工作中。要避免“腐败”，不仅要严格要求自己，严格要求下属不接受贿赂，还要告诉所有来求情的人不要行贿。因为“廉正”本身只能对一个人起作用，而被宣扬出去的“廉正”，再加上厌恶贿赂的名声，就会约束到别人。在避免纳贿之事的同时，还要避免惹上纳贿的嫌疑。如果某位身居高位之人总是反复无常，而且在任何新政策出台之后，没有将其实施新政策的原因公之于众，就会招来腐败的嫌疑。因此，无论何时，只要你想改变自己的观点和工作程序，都要及时告诉民众。你要告诉大家，你之所以作出改变，是因为这样或那样的原因。千万不要一声不吭，偷偷摸摸作任何改变。如果你的某个随从或某个你喜欢的人与你关系特别亲密，但却没有表现出任何值得人尊敬的地方，别人就会觉得你腐败了，而他们就会成为你受贿贪污的通道。现在再来讨论第三点危害，粗暴。如果因为粗暴招来怨恨，那你就是自找麻烦。严厉的性情的确可以生畏，但粗暴却容易招致怨恨。即使你身居高位，责备下属时也应该庄重，在责备中不应夹带嘲弄。第四点可是比受贿腐败更有危害性。受贿腐败不过是偶尔才有的事情，而一旦一个人性格过于温顺随和，就容易被别人纠缠，或被盲目崇拜他的人牵着鼻子往前走，以后永远也摆脱不了。正如所罗门所言：过于尊敬别人，看别人的情面是不好的，因为这样做一个人就可能会因为一块饼而枉法。
(5)

 有句古语说得极好：“从一个人的地位可以看出一个人的为人。”有些人到了一定的地位，会越变越好，有些人则会越变越坏。塔西佗这样评价加尔巴：即使他从未做过皇帝，所有人也会以为他适合做皇帝。
(6)

 而对维斯帕先，他则这样评价：登上皇位后反而提高了自身修养，这样的皇帝也只有维斯帕先了。前面那句话说的是统治能力，后面那句说的则是性格和情感。如果身居高位还能够不断改变自己，不断进步，这个人就一定是个人格高尚、胸襟宽广的人。高位应该是，或者说必须是，“德”的高位。在自然界中，万物在到达目的地之前，都会勇猛向前冲，但一旦到达目的地，就会沉寂下来。人类也不例外。当人们雄心勃勃朝目标奋斗时，人会变得极其狂放和勇猛；一旦攀登到高位，获得了权力，就会平静下来。向高位攀登的过程就如同攀登旋梯。攀登高位的时候，不妨与某个派系结交，一旦登上高位，就要尽量保持中立，不要参与任何党派之争。对于前任的工作，不仅要公平对待，还要有体谅之心。否则，在你离任之后，你一定会遭到报应。另外，还要尊重同僚。尽量在他们预料不到的时候拜访他们，在他们期待你能拜访他们的时候，也不要拒绝。在和人闲聊时，或有客人私访时，不要对自己的地位过于敏感，不要时刻总是忘不掉你的尊贵身份，要让别人感觉到，这个人在私下里和工作时完全是两个人。



————————————————————


(1)
  原文为拉丁语：Cum non sis qui fueris，non esse cur velis vivere。


(2)
  原文为拉丁语：Illi mors gravis incubat，qui notus nimis omnibus，ignotus moritur sibi。


(3)
  见《旧约·创世记》第1章第31节。


(4)
  见《旧约·创世记》第2章第1节到第3节。


(5)
  见《旧约·箴言》第28章第21节，现代译文为：看人的情面，乃为不好；人因一块饼枉法，也为不好。


(6)
  原文为拉丁语：Omnium consensu capax imperii，nisi imperasset。



论无畏

有人问狄摩西尼
(1)

 ：“要想成为一名演说家，最重要的条件是什么？”他回答道：“表演。”“那其次呢？”“表演。”“那再其次呢？”“表演。”这虽然是文法学校
(2)

 教科书上的一小段话，但的确值得聪明的人思考。不过，狄摩西尼声称自己擅长演说，但同时也承认自己在这方面并没有多少天赋。“表演”这种才能其实很肤浅，充其量也就是演员应具备的优势。但不知道为什么，它在社会中的地位竟会如此之高，甚至高过了其他一些更高贵的才能，比如“发明创造”和“雄辩”等。不仅如此，人们好像还把它看成了生活中头等重要的大事。其实说起来，原因也很简单，因为人性中的“愚蠢”总是要多过“睿智”，所以最能激发出愚蠢成分的那种才能，才更起作用。世俗生活中的“无畏”也属于类似情况。如果你问，生活中什么是最重要的？无畏。其次和再次呢？也是无畏。但实际上，无畏不过是无知的产儿，它远远不如人类的其他品质。但一些缺乏判断力和勇气的人却常常被它迷惑或控制，甚至某些智者在意志不坚定时也会被它征服，然后去支持它。其实勇气才是最珍贵的品质。因此，我们常常看到“无畏”者在一般的国家里屡立战功，但却在设有元老院的国家里发挥不了太大作用。另外，往往事情刚开始时，“无畏”的力量最大；之后就会越来越小，因为“无畏”是最不善于守承诺的。人的身体生病时，会有江湖郎中跑过来为人治病；同样道理，一个国家生病时，也会有这样的“江湖郎中”，就是那些自称在治国方面有奇方、偶尔一两次会幸运地成功的人。但这些人的头脑里缺乏基本的治国知识，根本不可能长久地治理国家。除了这些无畏之徒，我们还屡屡见到一些企图创造“穆罕默德奇迹”的人。传说中，有一次穆罕默德告诉信徒，他可以把一座山叫到他跟前，然后站在山顶上为遵守他的律法的教众祈祷。待教众聚齐之后，他大声喊着让山到他这儿来，喊了一次又一次，山仍然屹立不动。穆罕默德一点儿都不感到窘迫，而是说出了这句名言：“如果山不到穆罕默德这儿来，那么穆罕默德愿意到山那儿去。”当允诺要完成重大的事情，最后却可耻地失败时，这些无畏之徒（当然，他们要足够“无畏”）就只会敷衍一下，然后掉头就走，再也不管这件事了。不仅判断力和洞察力非常强的人会觉得这些人可笑，就连有些普通人也会觉得他们极为荒谬——如果说“荒谬”能惹人发笑，那么过度的无畏就一定是非常荒谬的事情。在惊慌失措的时候，这些无畏之徒就会显得更加可笑。此时，他们脸部抽搐，整个人呆若木鸡。人在窘迫不安的时候，内心容易起伏不平，无畏之徒们此时更是完全陷入僵局，就像是一局残棋一样，虽然找不到对手，但确实无法走下去了。我说的这些话好像更适合讽刺性文学，而不适合严肃的论述。无知者无畏，因为他们看不到危险和困难。正因为如此，“无畏”对决策过程是有害无益的，倒是对实际行动非常有利。因此，绝不能让无畏之徒做统帅，而要让他们做下属，听从统帅的指挥。毕竟，能够看到前方的危险对于决策过程是非常有利的，而在行动时就最好忽视危险，除非这种危险的系数特别高。



————————————————————


(1)
  Demosthenes（公元前384—前322），古希腊政治家、演说家和雄辩家。


(2)
  20世纪前英国的中等教育组织，主要是由教会、寺院、个人或团体捐办的，传授古典知识和文法组织。学生毕业后一般进入牛津、剑桥大学，或成为官吏、教师等上层人士。相当于现代的中学。



论善良与性善

我在这里将要谈论的“善良”，是指能为人类谋利的那种“善”，就是希腊人所谓的“博爱”，所以用“人道”这个词还不足以表达。“善良”是一种习惯，“性善”是一种天性的倾向。在所有的高贵品德中，“善良”是最可贵的品德，是属于神的品质。如果没有它，人类就会成为一种整日忙着害人的生物，比害虫好不到哪儿去。它与宗教中的“德”“爱”很相似，你可以把它的对象搞错，但却永远不会过度。追求权力的欲望过于浓烈，会使天使堕落
(1)

 ；追求知识的欲望过于浓烈，会使人堕落
(2)

 。但在“善良”这方面，不管是对于天使而言，还是对于人类而言，都不会有“过度”这回事。人在骨子里就有一种向善的倾向。如果这种倾向针对的不是人类，它就会转移到动物身上。就像土耳其这个民族，它们虽然凶残，却对动物非常友好，他们会施舍食物给狗和小鸟吃。伯斯贝丘斯
(3)

 写过这样一个故事：在君士坦丁堡，有一个信基督教的男孩捏着一只长嘴鸟的嘴不放，他只是觉得这么做很好玩，却差点儿被人拿石头给打死。所以，在“善良”或“爱”的指引下，人也可能会犯错。意大利有一句颇粗鲁的谚语：他真是善良得过了头，都快成废物了
(4)

 。尼可罗·马基雅弗利
(5)

 曾非常大胆、直率地写道：基督教把善良的人都抛弃了，这些人俨然已经沦为残暴、不公正之徒的鱼肉。他之所以这么说，是因为从来没有什么法律、宗教或言论比基督教更崇尚“善良”。因此，要想避免丑闻和危险，就要研究一下“善良”这种好习惯会使人犯什么错误。为他人谋利的时候，不要被他们的表情或不切实际的想法影响到，否则就是过于随和或软弱，而你的那颗真诚、坦率的心也就容易被束缚。另外，也不要把宝石送给《伊索寓言》中的那只公鸡，给它一颗麦粒，它会更开心、更幸福。
(6)

 另外还有一个关于上帝的例子：无论好人坏人，他们从上帝那儿得到的雨露和阳光同样多，但财富、荣誉和品德却不一样。也就是说，普通的福利是大众共有的，而特殊的福利，上帝会选择人去享用。这个例子很有教育意义。临摹肖像画时，一般是不能破坏画作的原型的。宗教告诉我们，人们对自己的爱是原型，对邻居的爱就是临摹出的肖像画。有这样一句话：把所有东西卖了，把所得的分给穷人，来跟随我吧
(7)

 。但是，除非你打定主意跟随上帝，否则千万不要变卖所有的资产。这也就是说，如果你有天命在身，那么即使你没有任何资产，也可以像有资产的人一样做出很多善事。但如果上帝没有召唤你，你就把所有资产变卖掉，那就如同把泉水抽干，注入到大河里一样，对大河不起任何作用。所以，不能只一心想着行善，还要有理智指引。有的人天性向“善”，有些人则天性向“恶”。因为有些人天生就不会想到去为他人谋福利。而这里所谓的“恶”，程度轻的表现为暴躁易怒、刚愎自用、热衷争斗、难以相处等，程度重的则表现为嫉妒心强，或干脆就开始祸害别人。后者在别人遇到灾难时，反而会兴高采烈，而且会落井下石。这些人简直连狗都不如，狗还能帮乞丐拉撒路舔舔身上的褥疮呢
(8)

 。他们就像苍蝇，整日里围在人的伤口周围嗡嗡嗡直飞。他们愤世嫉俗，厌恶人类，总是把人引诱得想要去自缢而死。但他们却不像提蒙
(9)

 ，甚至连一棵给别人上吊的树都不给人准备。这样的性格的确是人性中的罪恶，但却造就了一批重要的政客。这就像弯曲的木材适合造船，却不适合建造房屋一样，船只天生注定要在风浪中颠簸，而房屋则要保持巍然不动。“善良”的特征和标志有很多。如果一个人能对陌生人慷慨大方、彬彬有礼，那就代表这个人是世界公民，他的心不是一个孤立的、与外界没有联系的岛屿，而是一块和其他陆地紧密连接的陆地；如果他同情别人的苦难，那他就很像那种为了给他人疗伤，而不惜割开自己奉献药膏的高贵树木；如果他能够很快宽恕别人，对别人犯的错既往不咎，那他的心灵也就超越了伤痛，是伤痛所不能及的；如果他对小恩小惠也表现出了特有的感激，那就代表他在乎的是人的内心，而不是某种行为；更有甚者，如果一个人像圣·保罗一样完美，愿意为救赎兄弟而遭受基督的诅咒
(10)

 ，那他的天性中就带有神的品质，与基督本人竟也有几分相似之处了。



————————————————————


(1)
  西方神话中，魔鬼撒旦原本就是天使。


(2)
  这里指的是《圣经》中亚当和夏娃偷吃智慧果的故事。


(3)
  Busbechius（1522—1592），荷兰旅行家。


(4)
  原文为意大利语：Tanto buon che val niente。


(5)
  即Nicholas Machiavel（1469—1527），意大利思想家、政治哲学家、音乐家、诗人、喜剧作家、历史学家，意大利文艺复兴中的重要人物，主要著作为《君主论》。


(6)
  《伊索寓言》中的故事，有只公鸡在田野里寻找食物，它发现了一块宝石，便对宝石说：“如果是我的主人发现你，一定会很珍惜地把你捡起来，但是我发现了，可是一点儿用处都没有。对于我而言，与其得到一块宝石，还不如一颗麦粒好。”


(7)
  见《新约·马可福音》第10章第21节。


(8)
  见《新约·路加福音》第16章第21节。


(9)
  Timon（公元前431—前404），在莎士比亚戏剧中出借家中的树给别人上吊用。


(10)
  见《新约·罗马书》第9章第3节，原文为：为我弟兄，我骨肉之亲，就是自己被咒诅，与基督分离，我也愿意。



论贵族

现在我们来谈谈贵族。在这里，我们要讨论的首先是一个社会阶层，其次才是一部分特殊群体。没有贵族的君主制国家就是专制国家，土耳其就是一例。贵族可以牵制王权，可以把民众的注意力从皇室转移开。民主制国家不需要贵族。与存在世袭贵族的国家相比，这些国家的人民生活得更平静，而且也不容易有暴乱。在这样的国家里，民众关心的是自己的事业，而不是人；即使关心的是人，他们也是为了自己的事业，而不是为了某个家族徽章或某种家族血统。在瑞士，虽然宗教众多、辖区林立，但国家却一直长治久安。因为在这里，维系统一的是实实在在的利益，而不是对某个人群的敬仰。在低地国家里，已经统一了的各省在政治上的管理都非常出色，因为有了“平等”之后，在政治性的磋商中就会少去很多人情，民众也会乐意缴纳税款。一个数量庞大、势力强盛的贵族固然可以增加皇室的威严，但同时也会削弱君权；可以为民众的生活增添生气和活力，但同时也会榨取民众的福利。贵族的权力最好不要高过王权和司法权，但同时还要保持一定的地位。这样的话，如果民众妄图以下犯上，那么他们快速传播的戾气在触犯君主的尊严之前，就可由这些贵族化解。如果贵族的数量庞大，就会消耗大量财富，国家就会变得贫困，就会举步维艰。另外，到了一定时候，势必会有大量贵族家庭逐渐衰落。如此一来，他们所享有的地位和他们实际的财产情况就会不匹配、不平衡。

现在再来谈谈作为特殊群体的贵族。当你面对着一幢保存完好的古堡或房屋，或一棵枝叶繁茂、非常粗壮的古树时，内心不由就会升起一股敬畏之情。这时，如果你再看到里面住着某个历经岁月沧桑，却依然世代繁衍、人丁兴旺的贵族世家，那这种敬畏之情就会变得更浓。新生贵族只是权力的代表，而贵族世家则是沧桑岁月所造就的。在贵族世家里，通常第一位贵族要比他的后代更有才华，但其品德往往就不如后代，因为飞黄腾达的过程就是一门善恶交织的艺术。不过，他们的后代铭记的可都是他们的优点，至于缺点，都早已随着他们烟消云散了。这种现象其实也很正常。出身贵族世家的人往往会鄙视辛勤的努力，而懒惰的人往往会嫉妒勤奋之人。贵族们通常无法再获得更高的地位，他们只能停在原地，于是当他们看到别人获得更高地位的时候，就会不自主地产生嫉妒之心。另外，人们觉得贵族天生就应享有各种荣誉和地位，所以他们对贵族的那种嫉妒之心很容易就会被贵族身份消除掉。如果臣子中有可用之才，君王很容易就能使他们服从自己，他们也很容易会死心塌地地为君王工作，因为这些人总是觉得君王天生就具有发号施令的权力，所以很自然就会服从君王。



论叛乱与动乱

作为一个国家的首脑，要具备预测叛乱或动乱发生时间的能力。一般情况下，动乱最容易在一切都处于平等和谐的状态时出现，就像在春分或秋分时最容易有暴风骤雨一样。而且，暴风骤雨出现之前，也很容易有龙卷风，海面下也极易有暗涌，国家也是如此：

他（太阳）常常会警告人们：

黑暗的叛乱即将来临；

背叛和偷袭正在酝酿。
(1)



叛乱或动乱出现之前会有下述这些征兆：一些诽谤性的和大逆不道的言语已经在公共场合中流传了很长时间；有损国家尊严、对国家很不利的谣言不绝于耳，而且人们还很容易相信。古罗马诗人维吉尔
(2)

 在诗歌中提到“谣言”的家世时，曾说过她是泰坦神中
(3)

 最小的妹妹。诗人的原话是这样的：

地神被众神惹怒

遂生谣言（正如故事中所述）——

这十二泰坦神中最小的女神——

克罗诺斯
(4)

 和恩克拉多斯
(5)

 的妹妹
(6)



这好像是说，“谣言”是反叛或动乱的遗留物，但其实它是叛乱的前奏。不过维吉尔的话也说得不错，煽动性的叛乱与煽动性的谣言之间的差别其实很小，不过就是哥哥与妹妹、男人与女人的差别罢了。比如，一个国家颁布了一些颇为合理的政策，本指望民众能对这些政策满意，会欢迎它们，但最终得到的却是民众的恶意诽谤与歪曲。此时，“动乱”与“谣言”之间的差别就更小了。民众的这种反应体现的是他们对统治阶层的嫉妒和怨恨。就像塔西佗所说，如果民众对某个统治者怀有敌意，那么无论他的行为是好是坏，他最终都会触怒民众。
(7)

 但政府也不能仅仅因为这个原因就动用高压手段去压制谣言，以求能阻止叛乱，因为这样做反而会使谣言流传得更广、更持久。还不如直接漠视它们，效果反而会比较好。塔西佗又说：他们虽然对工作充满热情，但一旦长官下达命令，他们热衷的多是争论，是讨论，而不是去执行。
(8)

 统治者对这种“服从”也应该注意。在接到命令和指示后，不断的争论、借口和吹毛求疵都是不负责任与违抗命令的表现。能体现这种“服从”的一个明显特征是：在大家争论的过程中，那些支持上级指示和命令的人畏畏缩缩，说话丝毫没有气势，反而是那些反对上级指示和命令的人能够畅所欲言、振振有词。

马基雅弗利曾说过，为人君者，应为民众之父母。如其自建政党、自成一派，他的政权就会像一只因负载不均而倾覆的小船一样垮台。法国的亨利三世就是一个典型的例子。他加入了要消灭新教徒的宗教派别，但这个派别转身就背叛了他。当君权沦落为别人成就事业的手段，并最终被其他权力超越后，君主的地位也就保不住了。

如果人们开始毫不避讳地参与纷争，在光天化日之下互相攻击、结党营私，那就预示着政府马上要威信扫地。因为政府中的重要官员应该像古语中被“第十层天”
(9)

 带动着转动的行星，要在高级力量的支配下迅速转动，在自己力量支配下慢慢转动。所以，如果这些官员在私下里动作太多，就像塔西佗所说的“极其自由，不遵守也不尊重身为人臣的规矩
(10)

 ”，那就代表这个天体要脱离轨道了。“威信”是上帝用来捆绑君主，消解君主权力的带子。《圣经》中言：“我也要放松列王的腰带……”
(11)



宗教、司法、政府会议和财政是政府的四大支柱，不管哪个支柱摇晃不稳或受到破坏，民众就得向上帝祈祷风调雨顺了。谈到这里，我们先撇开有关预测叛乱的事情（下文中会有详细的说明），先谈谈叛乱的条件、动机和补救措施。

爆发叛乱的条件很值得研究，因为预防叛乱的最可靠方法就是在情况允许的情况下，尽量避免这些条件的形成。毕竟，燃料准备好之后，只要一丁点儿火星，大火就会燃烧起来。叛乱的条件主要有两种，一是极度的贫穷，一是极度的不满。有多少破产者，就会有多少喜欢捣乱的人。卢坎
(12)

 对于内战前的罗马分析得极为透彻：

于是，贪婪重利之人热切地盼望着结算日的到来

于是，威信动摇了，战争爆发了！而战争

又将给多少人带来利益啊！
(13)



这种“能给很多人带来利益的战争”确定无疑就是叛乱和动乱的前兆。如果一个国家的底层人民穷困潦倒，上层社会也贫困交加、濒临破产，那这个国家爆发叛乱的可能就会更大。毕竟民以食为天，如果连胃都开始反抗，那就糟了。至于“不满”，它在“政治”这具躯体里就像是人体的体液一样，极易聚集起不可思议的热度，使身体发炎。君王在判断发生叛乱的可能性时，千万不要以这些不满是否有正当理由为依据，这样就把民众想得过于理性了，他们在做很多事情时都会很不理性地忽视自己的利益。也不要以民众所受痛苦的多少来判断，因为当人们心中的恐惧超过了“痛苦”之后，痛苦本身就成了最危险的“不满”。有句古语说得好：痛苦总会有结束的时候，而恐惧却是无穷无尽的。
(14)

 在严酷的压迫下，能够激发耐心的那股力量同样能激发出勇气，但在恐惧的压制下就不行。但是，君主不能因为这些不满还没有引发危险，或在以后很长一段时间内都不会引发危险而掉以轻心。要知道，虽然蒸汽或者烟雾不会形成暴风雨，而且即使来了暴风雨，它们也会随着时间而消失，但暴风雨终究是会来的。就像西班牙的一句谚语：绳子终究会被最微弱的力量扯断。

叛乱爆发的原因和动机有以下这些：宗教改革、税收、法律的改变、风俗的改变、特权的废除、大范围的压迫、小人的晋升、异族入侵、饥荒、军队解散、激烈的派系斗争等，以及其他一切能激怒民众，使其为统一的目标而团结起来的事情。

关于叛乱的补救措施，我们在这里先讨论一些通用的普遍措施。那些细节性的措施必须针对特殊的“病症”，不能成为通用的准则，就留给政府去商议吧。

第一种补救措施：尽一切可能避免上文中提到的“条件”形成。就是说，要避免国家和人民的贫困。要达到这个目的，就要做到以下这些：开放通商、均衡贸易、鼓励工业发展、杜绝失业、杜绝浪费和铺张、颁布“禁止奢靡生活”的法令、改良土壤、节约用地、调节好物价、减少赋税和贡品等。另外，不要使国家的总人口超过总资源能供给的人口数量，尤其是在没有爆发战争的情况下更要注意这一点。而且，不要仅靠单纯的数目来判断总人口量。总体而言，一个人口少、资源消耗多、物资产量少的国家会比一个人口多，但俭省节约、物资产量高的国家衰亡得快。贵族、和贵族拥有同等地位的人，以及神职人员对社会生产不会有任何贡献。所以，当这些人的增长速度超过了普通人群的增长，国家很快就会陷入贫困。同样，如果一个国家的学者数量增长到一定程度，国家就无法保证给每位学者都提供相当的职位，也会出现同样的情况。

另外，还要注意，鉴于“有得必有失”这个原则，一个国家必须想办法从外国人那儿“得到”财富，从而使自己的国力得到增长，别人的国力下降。有三种东西可以和外国人做交易，它们是：自然资源、人造物品和运输工具。如果这三个“轮子”不停地转动，财富就会像春水一样源源不断流入国家。无数事实证明，“制造”东西永远胜于单纯的物品
(15)

 。也就是说，制造东西和运输东西永远能比产品本身带来更多价值，更能为国家创造财富。在这方面，低地国家就是很典型的例子，虽然它们拥有全球最多的矿山，但国力却很弱。

不过，在所有振兴国力的措施中，最有力的措施莫过于想办法使好的政策得以施行，避免国家财富被少数人掌握。否则，即使有再多的财富，人民也会陷入贫困交加的境地。财富就像肥料，要在大范围内铺开，才能给人民带来好处。要做到这一点，就要禁止，或至少严格控制高利贷交易、产品垄断，以及为修建牧场而进行的圈地运动。

第二种补救措施：要想消除民众的不满或降低叛乱的危险，就不要使贵族和平民同时对国家产生不满。每个国家都有两种民众，一种是贵族，一种是平民。如果只有一种民众对国家心怀不满，那爆发叛乱的危险就不大。通常情况下，如果没有贵族的刺激和挑拨，平民百姓不会有太激烈的动作；反过来，如果平民百姓没有任何动作，那单靠贵族的力量也是成不了事的。但是，如果贵族坐等平民起了骚动，然后站出来煽风点火，宣布自己的立场和态度，那么形势就非常危险了。根据诗人们的讲述，罗马诸神有一次妄图捆绑众神之王朱庇特，最后却被朱庇特知晓。朱庇特找来女神帕拉斯
(16)

 商议，最后决定召唤百手巨人布里亚柔斯
(17)

 来帮忙，终于挫败了众神的阴谋。这当然只是一个带有象征意义的例子，但却清楚地说明了这个道理：君王一定要确保自己能获得平民的拥戴。

第三种补救措施：给予民众适当的自由去发泄痛苦和不满。这是防止叛乱和动乱的一个比较稳妥的方法，当然前提条件是这些发泄不能过于夸张或放肆。如果你硬生生地把“不满”这种体液逼回民众的体内，不让它排出体外，也不让伤口的血流出来，那伤口很可能会溃烂、发脓。

第四种补救措施：给民众留下希望。在这件事上，没人能比得过厄庇米修斯
(18)

 和他的哥哥普罗米修斯
(19)

 。厄庇米修斯简直就是另外一个普罗米修斯——在潘多拉打开魔盒之后，痛苦、邪恶等都立刻飞了出来，厄庇米修斯急忙合上了盖子，把“希望”留在了盒子里。也就是说，统治者要利用政治计谋和权术去为民众培植希望，要接二连三地带给他们希望。这个方法的确是“不满”这种毒药的最好解药。满足不了民众，却仍然能让民众看到希望；不给民众带来不幸，反而带给他们希望。能这样做的政府是聪明的政府，这种做法绝对是正确的。不过相比较而言，第二种情况更容易实现，因为不论是个人还是党派，都是奉承自己的高手，他们至少会勇敢地面对那些自己不相信会存在的东西。

第五种补救措施：提前预测，或阻止某个“合适”的人成为“不满民众”所尊重和服从的领袖。虽然大家都知道这种方法，但它确实是非常有效的预防叛乱的方法。我所理解的“合适的领袖”是具备雄才大略和崇高名望的人，是信任和尊重有不满情绪民众的人，也是大家认为他对自己的利益会产生不满的人。对于这样的人，要么真心诚意地使其俯首称臣，归顺政府，而且速度要快；要么就在他领导的民众中找出一个本来就反对他、且能够破坏他的名声的人。如果政府的拥护者内部不和，不断出现纷争，而反对政府的人却团结一致，同仇敌忾，那可就危险了。所以，分裂瓦解一切反对政府和国家的党派或组织，削弱它们的势力，分化它们，或至少离间它们，也不失为一种预防反叛的好方法。

很多君主常常会说出一些能点燃叛乱之火的话语。这些话语虽然非常睿智，但常常是犀利尖刻。恺撒大帝就是一个例子。他说过这样一句话：苏拉
(20)

 是个文盲，他根本不会听写
(21)

 。这句话给他带来了无穷的灾难。因为一旦这句话说出口，那些期待着他放弃独裁的人就彻底失去了希望。同样道理，加尔巴的一句“士兵是征来的，可不是花钱雇来的”就毁了他自己，因为他这么一说，士兵就不再指望能获得犒赏或捐赠了。而另外一位皇帝普罗布斯
(22)

 说：只要我活着，罗马就不需要士兵
(23)

 。这句话让士兵彻底绝望。除了这几位，还有很多这样的君主。君主们在面对难以处理的事情，或身处动荡不安的时代中时，就一定要谨言慎行。尤其要注意不要使用一些简短的辞令，它们的传播速度非常快，而且人们还会觉得，这些辞令就是君主在无意识中透露出的真实想法。其实长篇大论一般都很枯燥，所以人们都不是太注意。

君主还要注意，在处理任何事情的时候，都要在身边安排一名或多名比较勇猛的将领。一旦叛乱出现了苗头，这些将领就可以把叛乱的人镇压下去。如果没有这样的将领，一旦叛乱爆发，政府没有任何准备，势必会惊慌失措，然后国家很可能就会陷入塔西佗所说的这种危险状况中：人们就是这样，你真的让他去谋反，去叛乱，他倒不敢，但却从心底里期待着、默许着这样的事。
(24)

 不过，一定要挑选人品可靠、名声良好、不善结党营私、不善和大众结交，且和国家重要人物保持良好关系的大将。否则，治病的药会变得比疾病本身还危险。



————————————————————


(1)
  原诗为拉丁语：

Ille etiam caecos instare tumultus

Saepe monet，fraudesque et operta tunescere bella。


(2)
  Virgil（公元前70—前19），出生于阿尔卑斯山南部的一个小村庄，古罗马奥古斯都时期诗人。最著名的作品包括长诗《牧歌》《爱奈特》和《埃涅阿斯纪》。


(3)
  在希腊神话中，天神与地神生下12位泰坦神，包括6位男神、6位女神。这个家族曾统治着整个世界，领袖为克罗诺斯，后被宙斯家族推翻并取代。


(4)
  Cronus，天神乌拉诺斯与地神盖亚所生，是泰坦十二神的领袖，推翻了父亲的残暴统治，后被儿子宙斯推翻。


(5)
  Enceladus，泰坦十二神之一。


(6)
  原诗为拉丁语：

Illam Terra parens，ira irritata deorum，

Extremam（ut perhibent） Coeo Enceladoque sororem

Progenuit.


(7)
  原文为拉丁语：conflata magna invidia，seu bene seu male gesta premunt。


(8)
  原文为拉丁语：Erant in officio，sed tamen qui mallent mandata imperantium interpretari quam exequi。


(9)
  2世纪古希腊天文学家托勒密提出的最外层天体带动着所有天体运动。


(10)
  原文为拉丁语：liberius quam ut imperantium meminissent。


(11)
  原文为拉丁语：Solvam cingula regum，见《旧约·以赛亚书》第45章第1节，中文译文为：我也要放松列王的腰带，使城门在他面前敞开，不得关闭。


(12)
  Marcus Annaeus Lucanus，英文名为Lucan（39—65），罗马诗人，代表著作是描写恺撒与庞培之间内战的《法沙利亚》（Pharsalia）。


(13)
  原文为拉丁语：

Hinc usura vorax，rapidumque in tempore foenus，

Hinc concussa fides，et multis utile bellum.


(14)
  原文为拉丁语：Dolendi modus，timendi non item。


(15)
  原文为拉丁语：materiam superabit opus。


(16)
  Pallas，即希腊神话中的智慧女神雅典娜。雅典娜的别名为帕拉斯·雅典娜。根据希腊神话，雅典娜小时候有一个亲密的小伴侣，名字叫帕拉斯，是海神的女儿。有一次，她们俩在玩战斗游戏时，由于宙斯的干预，雅典娜失手刺死了帕拉斯。为了纪念这个小伙伴，她就在自己的名字前加上了帕拉斯的名字。


(17)
  Briareus，天神乌拉诺斯和地神盖亚生了三个长有100只手、50个头的儿子，布里亚柔斯就是其中之一。成功地帮助宙斯抵御了泰坦巨神们的进攻。三人代表地震、海浪等自然界的巨大力量。


(18)
  Epimetheus，普罗米修斯的弟弟，潘多拉的丈夫。


(19)
  希腊神话中天神与地神之子，教会了人类很多知识。宙斯禁止人类用火，他将火种偷出来，送给人类，触怒了宙斯。宙斯将他锁在悬崖上，并要求火神制造了世间罪恶的代表——第一个女人潘多拉来报复人类。普罗米修斯的弟弟厄庇米修斯之后娶了潘多拉。


(20)
  即路西乌斯·科尔涅利乌斯·苏拉（Lucius CorneIius Sulla，公元前138—前78），古罗马著名的统帅，奴隶主贵族政治家，恺撒之前古罗马的独裁者，自称“幸运的苏拉”。在权力如日中天的时候放弃独裁地位隐退，60岁时在自己的别墅里安静地去世。


(21)
  原文为拉丁语：Sylla nescivit literas，non potuit dictare。“dictare”也有“独裁”的意思，这里是双关语。


(22)
  即马库斯·奥里利乌斯·普罗布斯（Marcus Aurelius Probus，232—282），罗马帝国皇帝，276—282年在位。在位期间，不允许士兵有空闲时间。不作战时，他就安排军队去开垦土地，最终招致不满，被士兵杀害。


(23)
  原文为拉丁语：Si vixero，non opus erit amplius Romano imperio militibus。


(24)
  原文为拉丁语：Atque is habitus animorum fuit，ut pessimum facinus auderent pauci，plures vellent，omnes paterentur。



论无神论

我宁愿相信《众圣传》
(1)

 、《塔木德》
(2)

 和《古兰经》
(3)

 中的寓言故事，也不愿相信这个宇宙中没有任何神。上帝根本不需要创造什么奇迹去说服无神论者，因为人世间现存的一切事物都足以反驳他们。懂得一点哲学，人可能会倾向于无神论；但如果深入研究哲学，人的心灵就会慢慢向宗教靠近。因为，如果一个人只关注形成事物的一些散乱的、不重要的原因，他的心可能就会停在这些上面，不再前进；但如果他看到了这些不重要原因之间的联系，明白了它们是一个联盟，是紧紧联系在一起的，那么他的心就会飞向上帝，飞向神性。不仅如此，即使是所谓最纯粹的无神论派别，也最能证明宗教的存在。这个派别就是留基伯
(4)

 、德谟克里特
(5)

 和伊壁鸠鲁所属的支持无神论的原子论派。他们认为，宇宙的秩序和美是在没有神灵的情况下，由一群小到极限的微粒，或者说是一些毫无秩序的、在世间游离着的“种子”所创造出的。而这种观点甚至还不如下面这种观点更可信：宇宙的秩序和美是在没有神灵的情况下，由四种易变的元素和一种固定的元素
(6)

 组合在一起而形成的。《圣经》中言：愚顽人心里说没有神。
(7)

 但这并不是说，愚顽的人心里真的就这么“想”。他只是随口那么一说，其实并不完全相信事实就是如此，而且也没有被谁说服。毕竟，除非一个人能从“无神论”中得到好处，否则谁都不会相信这个世界上没有神的存在。其实所有的无神论者都不过是耍耍嘴皮子，内心倒真不见得会觉得世上没有神。他们对自己的理论并不是那么自信，所以四处宣扬自己的观点，似乎要靠别人的同意或支持打气。而且，他们还和别的其他宗教派别一样，不断努力为自己发展信徒。最关键的是，无神论者宁愿为自己的信仰受苦，也不愿意放弃这种想法。然而，既然你坚定地认为神是不存在的，那何苦要折磨自己呢？伊壁鸠鲁曾断言，世间确实有神灵的存在，只不过他们在逍遥快活地过自己的日子，根本没有心思去管人世间的事情。人们觉得他这么说还是在维护自己的信仰，觉得他只是在迎合潮流，但内心未必会觉得世上有神。在这一点上，人们还真是误解他了，因为他还说过这样一句高贵而虔诚的话：否认世俗之所谓神灵，并不是亵渎神灵；将世俗之见强加给神灵，才是亵渎神灵。
(8)

 柏拉图都说不出这样精彩的话。但不管怎么说，虽然他很自信地否认了神对人间的管理，但却无力否认神本身的存在。西部印第安人所信奉的神都有自己的名字，但唯独没有“上帝”这个称呼。罗马异教徒的情况也是如此，他们为所有的神都起了名字，像朱庇特、阿波罗、马尔斯等，但也是没有“上帝”这个称呼。这就表明，即使是野蛮人，也是有神的概念的，只是这种概念没有达到一定的高度和宽度罢了。所以说，就连野蛮人都反对无神论，在这一点上，他们与那些敏锐的哲学家可是保持着高度的一致。喜欢沉思冥想的无神论者很少见，就只有狄雅戈拉斯
(9)

 、彼翁
(10)

 、琉善
(11)

 ，以及其他几位，但看上去好像很多，因为凡是反对一种宗教或迷信思想的人，都会被冠以“无神论者”的头衔。事实上，越是伟大的无神论者，越是伪君子。他们整日面对着圣明的神灵，却总是无动于衷，到最后就只能变得麻木不堪。无神论之所以会存在，主要有以下几个原因。第一，一个宗教分裂为许多派别。如果一个主要的派别分裂为两派，那这两派的宗教热情都会比以往高很多。但如果分裂后的派别过多，就会出现无神论者。第二，神职人员的丑闻。圣伯尔纳多
(12)

 说：“我们不能说民众是什么样，教士就会是什么样，因为民众可没有教士那么坏。”
(13)

 第三，亵渎、嘲笑神圣事物的陋习。这种陋习一点一点消除了宗教的神圣性。第四，在某个时代里，很多人都很博学，尤其在和平、繁荣的年代里，民众都很博学。因为祸患和灾难会使人的心灵向宗教靠拢。在生理上，人类与动物非常相似；但在精神上，如果人类不向神靠拢，那就真会变成低等、卑贱的物种。也就是说，否认神的存在，就等于否认了人类的高贵性。否认了高贵性，也就会否认人的高尚和人性的升华。我们以狗为例。当一条狗确信自己是被人喂养的时候，人就相当于它的上帝，或一种更高尚的生灵（melior natura），这时它就会变得宽宏大量，勇气倍增。但如果这条狗没有足够的信心认定这种生灵比自己高级，它就永远不会有勇气。人类也是一样的。当一个人认定有神灵庇护着他，爱护着他，他就会浑身充满力量，内心也会升起一种信念。但如果只靠人类自己，他们是无法获得这种力量和信念的。无神论在很多方面都非常可恨，包括这一方面：它夺走了人类战胜人性弱点的那股力量。个人如此，国家也是如此。所以，迄今为止，我还没有看到比罗马更高尚的国家。看看西塞罗是如何评价罗马的吧：“元老院的议员们，请尊重我们的国家吧！虽然我们在人数上比不过西班牙，在体力上比不过高卢人，在‘狡猾’这方面比不过迦太基人，在艺术上比不过希腊人，甚至在对这片土地和这个国家的热爱上，我们也比不过意大利人和拉丁人对自己国家的热爱。但是，如果提到对神灵的虔诚，对宗教的热爱，以及能够认识到‘所有一切都是被永生的上帝所统治和掌控着’的这一智慧，任何种族或民族都比不过我们。”
(14)





————————————————————


(1)
  记述基督教中著名教徒逸事的名著，成书于13世纪。


(2)
  犹太教口传律法的汇编，是2000多位犹太学者对自己民族、历史、文化和智慧的提炼。成书于公元2世纪末到6世纪初，是仅次于《圣经》的典籍。


(3)
  伊斯兰教的宗教经典，是穆罕默德陆续宣布的“安拉启示”的汇编。“古兰”意思为“诵读”或“读物”。现存最古老的《古兰经》藏于埃及国家图书馆。


(4)
  Leucippus（约公元前500—前400），古希腊唯物主义哲学家，原子论奠基人，德谟克里特的老师。


(5)
  Democritus（公元前460—前370），古希腊唯物主义哲学家，原子论的创始人之一。


(6)
  这里所说的应该是亚里士多德提出的“第五元素”，即土、水、气、火这四种元素构成地球，另外一种坚不可入、永不朽变的神秘物质“第五元素”则构成天体。


(7)
  见《旧约·诗篇》第14章第1节。


(8)
  原文为拉丁语：Non deos vulgi negare profanum; sed vulgi opiniones diis applicare profanum。


(9)
  Diagoras，公元前5世纪的希腊哲学家，被称为“第一个无神论者”。


(10)
  Bion，古希腊田园诗人。


(11)
  Lucian（约125—180），讽刺作家，罗马帝国时代最著名的无神论者。


(12)
  St. Bernard（1090—1113），法国著名教士。


(13)
  原文为拉丁语：non est jam dicere，ut populus sic sacerdos; quia nec sic populus ut sacerdos。


(14)
  原文为拉丁语：

Quam volumus licet，patres conscripti，nos amemus，tamen nec numero Hispanos，nec robore Gallos，nec calliditate Poenos，nec artibus Graecos，nec denique hoc ipso hujus gentis et terrae domestico nativoque sensu Italos ipsos et Latinos; sed pietate，ad religione，atque hac una sapientia，quod deorum immortalium numine omnia regi gubernarique perspeximus，omnes gentes nationesque superavimus.



论迷信

对于上帝，宁肯没有想法，也不要觉得他没有价值。没有想法只是代表没有信仰，但如果说上帝的存在没有任何价值，那就是在侮辱他。迷信的存在就是对上帝的侮辱。在这一点上，普鲁塔克
(1)

 说得非常好：“我宁愿别人说世上根本没有普鲁塔克这个人，也不愿他们说，普鲁塔克的孩子刚生下来，就被他给吃了。”就像诗人们在诗作中塑造的萨图尔努斯
(2)

 一样。上帝受到多大的侮辱，人类就会面临多大的危险。

无神论使人理智，使人的心向哲学、法律、名望和自然的虔诚靠拢，虽然这些与宗教无甚关系，但确实使人拥有了一些外在的美德。而迷信却恰恰相反，它推翻了这一切，在人们的心里建立了一个君主专制国家。无神论者从来不会扰乱国家的安定，因为他们只会很周到地为自己考虑，其他事情一概不管。所以，如果一个国家里的大多数民众都是无神论者，那这个国家就会很太平，像奥古斯都时代就是如此。而迷信却扰乱过许多国家，它带来的是一种新的原动力，使那些围绕政府转动的“天体”都会脱离常轨。迷信的主体是民众。在一切迷信活动中，都是愚人带领智者，以一种颠倒黑白的方式将理论强加在实践上。在以经院哲学占主体地位的特利腾大公会议
(3)

 上，竟然有几位高级教士很严肃地说过这样一段话：经院学派的学者们很像天文学家。为了解释宇宙的现象，天文学家们捏造了“偏心”“本轮
(4)

 ”等有关天体轨道运行的词汇，其实他们自己都不会相信这些东西是真实存在的。经院学者们也是如此，他们为了解释教会日常的活动，就编造了一系列精密、复杂的原理和定理。民众之所以会参加迷信活动，主要有以下一些原因：各种仪式和礼仪会使人身心愉悦，给人带来良好的感官享受；注重外在的东西，对待神圣之物时会有很多虚礼；非常推崇那些会给教会带来负担的传统；普通教会里的高级教士会为了自己的野心和利益去搞阴谋诡计；注重所谓的“良好意图”，于是就为自负和标新立异敞开了大门；以凡夫俗子之心揣测神明，势必会产生各种幻想；整个时代不文明、不开化，如果此时再有灾祸降临，那迷信的力量就会壮大。猿本来就很丑，但他们与人又长得那么相似，所以看起来就更加丑陋。同样道理，没有任何遮掩的迷信本来就很丑陋，但它与普通的宗教还有几分相似之处，于是就显得更加丑陋；一块肉腐烂之后会招引无数的蛆虫，同样道理，如果一些好的仪式和规则被破坏，它们就会演化成无数琐碎的繁文缛节。

很多人觉得离迷信越远越好，这种想法本身就是一种“迷信”，所以这样做就是用迷信去抵制迷信。因此，一定要注意在剔除坏的一面时，不要把好的一面也给剔除掉，就像治病时医术不善一样。人们在改革的过程中往往会犯这样的错误。



————————————————————


(1)
  Plutarch（46—120）罗马传记文学家、散文家，柏拉图学派的知识分子。主要著作是《希腊罗马名人传》。


(2)
  Saturn，希腊神话中的农业之神。从3世纪开始，人们把他与希腊神话中的泰坦神克罗诺斯相混淆。克罗诺斯是希腊神话中十二泰坦神之首，在推翻父亲的统治后，父亲预言他必被他的孩子推翻。于是，每当妻子生下一个孩子，他就会把孩子吞到肚子里，只有宙斯幸免于难，宙斯成年后推翻了他的统治，取代了他的位置。


(3)
  Council of Trent，西方教会第十九届大公会议，会议历时18年，从1545年到1563年。特利腾是意大利北部的一座小城。会议的目的在于澄清罗马公教的教义，进行教会内部全盘改革。


(4)
  托勒密的宇宙模型里的一个概念。托勒密认为，宇宙是一个球体，分为天地两层。地球是中心，地球外有11个等距行星天体。各行星绕着较小圆周运动，每个圆的圆心在以地球为中心的圆周上运动。每个小圆称“本轮”，绕地球的那个圆叫“均轮”且地球并不在均轮的中心，也就是说均轮是偏心圆。



论旅行

对于年轻人而言，旅行就是游学；对于中年人或老年人而言，旅行则是一种经历。如果你要去某个国家旅行，但却不懂这个国家的语言，那么在旅行之前一定要去学校学习一下这门语言，而不是直接就去这个国家旅行。我赞成年轻人在旅行时，找一位懂得当地语言的、曾经到过当地的老师或稳重的随从做向导。这样的话，他们心里就很清楚，什么值得去看，应该去哪里游玩，应该去结识什么样的人，能获得什么锻炼和什么知识。否则，他们就会像戴着眼罩一样，什么都看不到。很奇怪，在航海途中，除了蓝天和大海之外，并没有什么可看的，但人们却喜欢记日记。而到了陆地上旅行时，可看的东西实在太多了，但人们又常常不写日记，就好像偶尔看到的事物倒是比刻意观察到的事物更值得记载下来似的。所以，在旅行途中，要尽量多写日记。下面这些是旅行途中值得观赏或游览的东西：关于王室的一切，尤其是在国王接见外国使臣的场面；法院，尤其是在审理案件的时候，最值得一去；宗教法院；教堂和修道院，以及其遗迹；城墙和堡垒；小镇；天空和海港；文物古迹；图书馆；大学及其里面举办的辩论和讲座；船舶与海军；大城市附近的那些让人看了觉得颇为愉悦的建筑和花园；兵工厂；军械库；弹药库；交易所；金库；仓库；马术；剑术；军队操练；上流社会常常去看的戏剧；奇珍异宝；小型艺术品展览室；等等。总之，就是一切能给你留下深刻记忆的东西。另外，还要尽量向你的向导请教。至于庆功宴、假面舞会、节日宴会、婚礼、葬礼、重要死囚的死刑现场等，最好不要错过，但也没有必要花费太多时间。如果你是一个年轻人，在旅行过程中只能在小范围内活动，但你却希望在短时间内获得大量信息，那就要做到以下几点。第一，在旅行之前，学会一点旅行目的地的语言。第二，就像上文提到的，找一位对旅行目的地熟悉的老师或随从。第三，随身携带一些描述当地风情的书籍或图片，这对旅行途中的疑问会很有帮助。第四，带上日记本，养成记日记的习惯。第五，不要在某个城市或小镇耽搁太久，参观完该参观的地方就可以。第六，要不停更换居住的地方，今天在小镇这头住，明天可以搬到那头去，这样可以结识不少朋友。第七，到了旅行目的地，不要与本国人交往，要跟着你的老师或随从多去一些可以结识到当地善良人的地方用餐；第八，更换住所后，让老师或随从为你介绍新居附近的名人。如此一来，如果你有非常想见或非常想知道的事情，这些名人就可以利用他们的声望去帮助你。如果能做到这些，你在缩短旅程的同时，还能学到不少东西。另外，如果你能在旅途中结识一位好朋友，那就是你最大的福气。最好是去认识一些使臣的秘书或各国大使所雇用的人，这样，你就能在旅途中获得许多关于旅行目的地的知识。老师或随从要尽量帮助年轻人去拜访各国的名流巨子，带着他去观察这些人的真实生活，让他看看这些人是否与外界宣扬的一样。另外，还要尽量避免争斗。在旅行途中，一般的争斗都是因情敌、饮酒、座次和不适当的言语而引起的。要教导年轻人如何与暴躁、易争吵的人相处，因为这些人往往会把别人卷入自己的争斗中。在结束旅行回国之后，不要让他把这一切经历忘得一干二净，要让他与他刚刚结识的、最值得交往的当地人保持联络。另外，在他向别人谈论这次旅行时，要多让他用语言去描述，而不是通过一些服装或行为去向别人展示。而且，不要让他急于谈论自己的经历，要让他多多回答别人的问题，多向别人提一些关于旅行的建议。也就是说，不要让别人觉得他一头扎进了异国的生活习惯，而忘记了自己国家的生活习惯，要让别人觉得，他只是在国外摘回了几朵花而已。



论王权

如果一个人活在这个世上，却对任何事情都不感兴趣，而且又对任何事情都充满恐惧之心，那可真是活得痛苦，而君王恰恰就是这样的人。他们高高在上，拥有凡夫俗子不能拥有的一切，却往往精神萎靡、忧郁不振。同时，他们还要时时面临各种危机和祸患，因此心情很难开朗起来。无怪乎《圣经》上说君王之心猜不透
(1)

 。如果一个人的内心没有一个能够压制其他欲望的主要欲望，而且还时时刻刻充满猜忌，那这个人的心还确实很难揣摩。因此，君王都很喜欢给自己“制造”欲望，把自己的心血倾注在一些小事情上。君王有的专注于建筑，有的专注于制定法典，有的会努力提拔某位臣子，有的则醉心于艺术，还有的会专心为自己培养一门手艺。例如，尼禄喜欢弹琴，图密善
(2)

 擅长射箭，康茂德
(3)

 爱好击剑，卡拉卡拉
(4)

 则喜爱驾车。有这样一个规律：人在骨子里其实并不喜欢做大事情，而喜欢从小事情上得利。而且，在完成了一些小事情后，人会感觉精神舒爽、心情愉快。懂得了这条规律，你可能就不会觉得上述皇帝的行为有多么不可思议了。另外，通常情况下，年轻时所向披靡、无往而不胜的皇帝们不可能一辈子这么幸运下去。到了晚年，他们或者行事时要受到某些因素的制约，或者会彻底认命，变得迷信、郁郁寡欢。亚历山大大帝
(5)

 、戴克里先
(6)

 、查理五世
(7)

 都属于这样的君王。他们年轻时习惯了勇往直前、不顾一切往前冲的生活，如果忽然间遭受挫折，就很容易自轻自贱，变成另外一个人。

能够保持真性情的君主并不多，况且真性情也确实很难保持。不过，无论是能保持真性情的帝王，还是不能保持真性情的帝王，都会面临很多矛盾的事情。况且，把矛盾双方融合在一起是一回事，用一种矛盾去替换另一种矛盾就是另一回事了。阿波罗尼
(8)

 回答维斯帕先的话颇有哲理。维斯帕先问他，尼禄为什么会被推翻。他说：“尼禄琴艺不错，也很善于调琴。不过对于政治，他可是真的不行。有时他会把轴钉调得过高，有时又调得过低。”如果王权时而过紧，时而过松，就会导致王权的不均衡和不稳定，这样势必会削弱君王的权威，而且这样做是最能削弱君王权威的。

作为君王，应该提前扎扎实实地把事情做好，早早把危机和不幸拒之门外。但近代以来的君王好像都不懂这个道理，他们把自己的精力和指挥全部用在了转嫁与应付眼前的危机和不幸上。这么做简直就是在跟运气较劲儿。另外，君王还要时刻注意动乱的苗头，绝不能允许导致动乱的因素累积起来，因为火星一旦迸发，谁都阻止不住，更何况谁都很难弄清楚火星到底是从哪里迸发出来的。君王治国必然会面临很多困难，但最大的困难往往是他的内心。塔西佗说过，君王本身就是一个矛盾体。他的原话是这样的：“君王的欲望通常都很强烈，但欲望与欲望又总互相矛盾。”
(9)

 因为一旦拥有至高无上的权力，人们就只愿意享受结果，不愿意忍受过程，这可是极其错误的做法。

作为君主，不仅要处理和邻国有关的事务，还要处理好和王后、妃子、王子、公主、高级教士、贵族、二流贵族或绅士、商人、平民，以及士兵的关系，任何时候的不小心或不谨慎都会招致灾祸。

处理和邻国相关的事务时，因为形势变化很快，所以并没有固定的方法可循，但却有一条普遍性的原则需要遵守，那就是：君王一定要时刻警醒，勿使任何邻国在领土、贸易、治国方略等方面超过自己。否则，等它们势力壮大之后，就会侵犯你的国家。通常情况下，一个国家会设置一些常设机构专门负责预报和阻止这样的事情。在英王亨利八世
(10)

 、法国皇帝弗朗索瓦一世
(11)

 以及神圣罗马帝国皇帝查理五世在位期间，就存在着这样的制约关系
(12)

 ，于是谁也不能多得一寸领土。如果哪个国家多得一寸领土，其他两国势必会通过结盟、战争（如果必要的话）等形式直接干预，从而平衡整个局势，而且它们绝不会为贪图一时之利而与该国讲和。意大利的那不勒斯王费迪南多
(13)

 、佛罗伦萨国王洛伦左·美第奇
(14)

 和米兰国王路德维希·斯福扎
(15)

 也曾结成过类似的同盟，也就是奎恰迪尼
(16)

 所说的“意大利的保障”。某些经院哲学家认为，除非受到侵犯或挑衅，否则发动战争就会师出无名。这种想法完全错误。如果真的确认危机即将来临，即使没有受到侵犯，也绝对有理由发动战争。

提到王后和君王的妃子们，自古至今有很多血的教训。利维亚因投毒杀害自己的丈夫而臭名昭著；苏莱曼一世
(17)

 的妻子洛克塞拉娜
(18)

 杀死了名声显赫的穆斯塔法亲王
(19)

 ，给宫廷和继承人的遴选带来了无数麻烦；英王爱德华二世
(20)

 的王后
(21)

 就策划废黜并谋害了自己的丈夫。如果一个女人极力想要自己的儿子继承王位，或者当一个女人有红杏出墙的迹象时，君王一定要防范她们，以防出现类似的危机。

王子和公主也会给身为一国之君的父亲带来类似的悲剧，这样的例子很多。一般情况下，一旦君王开始怀疑自己的孩子，不幸就会降临。前文提到的穆斯塔法亲王的死就是一例，他的死对苏莱曼一世这一脉的影响是巨大的——人们怀疑苏莱曼一世之后的苏丹血统不纯、王位不正，因为大家都认为塞利姆二世
(22)

 是私生子。克里斯普斯
(23)

 是一位年轻有为的王子，可谓世所罕见，但最后还是被其父君士坦丁大帝
(24)

 杀害。这件事情对整个皇室的影响是致命的。之后，他的两个儿子君士坦丁和康斯坦斯暴死，另外一个也叫君士坦丁的儿子虽然结局稍微好点——因病而死，但却是在叛教者尤里安
(25)

 起兵之后死去的。马其顿王国国王菲利普二世
(26)

 杀死了自己的儿子德米特里厄斯（Demetrius）后就遭到了报应，在郁郁寡欢中死去。类似这样的例子太多了。能从对自己子女的不信任中得益的君王实在是罕见，或者说根本没有，除非他们的子女真心要起兵谋反，比如苏莱曼一世的儿子巴耶济德
(27)

 和英国国王亨利二世
(28)

 的三个儿子。

另外，大权在握、性格高傲的高级教士对君王也会产生很大威胁。比如，安瑟伦
(29)

 和托马斯·贝克特
(30)

 担任坎特伯雷大主教时，居然举起手中的权杖去挡国王的剑，但站在他们面前的可是天不怕、地不怕的骄傲的威廉·鲁弗斯
(31)

 、亨利一世和亨利二世。教士这个阶层本身并不能对王权构成威胁。但一旦他们取得了其他国家的支持，就会对王权造成威胁。另外，被人民推举出的，而不是由国王或者特殊的赞助者选出的教士也会对王权产生威胁。

现在我们再来谈谈贵族对王权的影响。其实君王和他们保持一定的距离并没有什么坏处。如果君王过于压制贵族，虽然君王强化了王权，但君王的王位就会不稳，他们想要做的事情也很难实施。我在拙作《英王亨利七世传》（History of King Henry the Seventh of England
 ）中曾提到，亨利七世就一直压制着他的贵族，于是也就遇到了很多麻烦和困难。这些贵族虽然在表面上效忠于他，但在处理国事时却从来不与他合作。最后，他只好自己完成所有的事情。

二等贵族这个阶层其实很松散，所以对王权并没有威胁。他们平日里的高谈阔论其实也没有什么坏处，他们反而是一股制约高等贵族的力量。有了他们，高等贵族的权力也不至于过大。另外，他们是平民百姓能够直接接触到的权力阶层，所以在舒缓民愤方面，也会起到很大的作用。

商人是一个国家的“门静脉
(32)

 ”。如果商业不繁荣，一个国家即使四肢强健，静脉血管里也是空空如也，不能输送任何养分。如果对商人征收税赋和进口税，国王的收入其实并不能增加多少，这样做就正应了“挽回100个人，却丢了整个郡”这句话。也就是说，如果这样做，各项税率虽然提高了，但整体的贸易总量却下降了。

平民对王权的威胁就更小了。不过，如果他们中间出现了一位极有威望的人，或君主强行干涉他们的宗教、风俗和生活习惯，危机就降临了。

士兵是一个危险的群体，因为他们整日生活在一个团体中，也习惯了君王的资助和犒赏。土耳其禁卫军
(33)

 和罗马禁卫军
(34)

 就是典型的例子。但如果把他们分散开，在不同的地方训练、配发武器，并把他们交由不同的将领统率，不给他们任何资助和赏金，他们就会成为一支国防力量，对王权没有任何威胁。

君王就像天上的星宿，能给人带来幸福，也能给人招致灾祸。人们虔诚地敬奉他们，而他们似乎却片刻不得安静。关于君王的格言或箴言有很多，但大多数的意思都可以由下面这两个“记住”来概括：记住，你是一个普通的人；记住，你是一个神，或者是神的代言人。第一个“记住”是在约束他们的权力，而第二个“记住”则是在约束他们的情感或欲望。



————————————————————


(1)
  见《旧约·箴言》第25章第3节，原文为：天之高，地之厚，君王之心也猜不透。


(2)
  即提图斯·弗拉维·图密善（Titus Flavius Domitianus，51—96），古罗马皇帝，于81—96年在位。是古罗马弗拉维王朝的最后一位皇帝，是一位暴君，96年遭暗杀。继任他的是罗马历史上有名的“五贤帝”，后者的统治持续了150年。


(3)
  即鲁基乌斯·奥雷里乌斯·康茂德·安东尼奴斯（Lucius Aurelius Commodus Antoninus，161—192），罗马皇帝，于180—192年在位。


(4)
  即马库斯·奥里利乌斯·塞维鲁·奥古斯都（Marcus Aurelius Severus Antoninus Augustus，186—217），罗马皇帝，于211—217年在位。


(5)
  Alexander the Great（356—323），古希腊马其顿王国皇帝，欧洲历史上最伟大的四大军事统帅之一。20岁继位，统一希腊全境，后又占领波斯、印度、埃及，建立了著名的马其顿帝国。征服的领土超过了成吉思汗所征服的领土。去世前曾企图征服阿拉伯、罗马，未果。后在巴比伦因病去世，其时不满33岁。


(6)
  Diocletian（244—311），罗马皇帝，于284—305年在位。父亲是奴隶。因在军队中战功显赫，后成为罗马帝国的统治者。他继位之后，彻底剥夺了元老院的权力，成为罗马第一位名副其实的皇帝。后因自己统治帝国力不从心，创立了“四帝共治”的制度，加强了统治，也为罗马的分裂埋下了伏笔。305年自动退位。


(7)
  Charles the Fifth（1550—1558），神圣罗马帝国皇帝，于1519—1556年在位。早年曾入侵意大利，并激烈反对宗教改革，还曾资助麦哲伦的环球航行。1555年在击溃新教力量的最后努力失败后，放弃皇位。晚年在修道院度过。


(8)
  Apollonius（约公元前262—前190），与欧几里得、阿基米得齐名的古希腊数学家。


(9)
  原文为拉丁语：Sunt plerumque regum voluntates vehementes，et inter se contrariae。


(10)
  King Henry the Eighth of England（1491—1547），英国都铎王朝第二任国王，于1509—1547年在位。推行宗教改革，成为英格兰最高宗教领袖，拥有空前的权力。


(11)
  Francis the First King of France（1494—1547），法国历史上最著名、也是最受民众爱戴的国王之一，于1515—1547年在位。常被误译为弗朗西斯一世。鼓励并支持艺术事业，是法国第一位文艺复兴式的君主。达·芬奇就是在他的怀中去世的。与圣神罗马帝国皇帝查理五世是终生的敌人，曾多次与之作战。


(12)
  弗朗索瓦一世与亨利八世曾结成同盟，共同阻止查理五世的扩张，这是现代历史上第一个国家联盟与企图建立全球霸权国之间形成大规模均势的例子。


(13)
  Ferdinando King of Naples（1751—1825），那不勒斯和西西里国王，于1816—1825年在位。


(14)
  Lorenzius Medici（1449—1492），1469—1492年在位，佛罗伦萨的统治者。


(15)
  Ludovicus Sforza（1452—1508），1489—1508年为米兰公爵，达·芬奇的赞助者，名画《最后的晚餐》的委托者。


(16)
  即弗朗西斯科·圭恰迪尼（Guicciardini，1452—1540），意大利文艺复兴时期的律师、外交家、历史学家及政治家。早年从事律师职业，后进入政界出任驻外使节。代表作有《意大利史》和《格言集》。


(17)
  Solyman（1494—1566），奥斯曼帝国第十位苏丹，1520—1566年在位。奥斯曼帝国在他的统治下进入极盛时期。奥斯曼帝国曾横跨欧、亚、非三大洲，是名副其实的大帝国。17世纪后逐渐衰落，1922年被推翻。


(18)
  Roxalana（1510—1558），奥斯曼帝国苏莱曼一世皇后。本为女奴，后被送入皇宫，得到苏莱曼一世的宠爱，被封皇后。在位期间，政治权势很大，先后谋害了大臣易卜拉欣和已被立为王位继承人的穆斯塔法亲王，但没有等到自己儿子继位便去世了。她的长子继位后，成为奥斯曼帝国历史上最为糟糕的君王之一。从他开始，帝国开始衰亡。


(19)
  Şehzade Mustapha，苏莱曼一世的皇子，被立为王位继承人，后苏莱曼一世听信谗言，绞死了他。


(20)
  Edward the Second of England（1284—1327），英格兰国王，于1307—1327年在位，金花雀王朝成员。同性恋。在位期间，权力一直被弄臣把控，后皇后与其情人联合废黜并处死了他。


(21)
  即法国皇帝菲利普四世的女儿伊莎贝拉。爱德华二世是同性恋，在英国贵族中极无威信。伊莎贝拉不能容忍自己丈夫的一切，一直和丈夫对立。后回到法国，和流亡法国的英国贵族一起带着法国军队打回英国，逼着爱德华二世将王位传给了自己的儿子，爱德华三世。之后，她把爱德华二世关入监狱，极其残忍地处死了自己的丈夫。


(22)
  Selymus the Second（1524—1574），即苏莱曼一世王后洛克塞拉娜的长子，在苏莱曼一世去世后继承了苏丹之位。


(23)
  Crispus，君士坦丁大帝的独子，被继母诬陷与其通奸，最后被父毒死。


(24)
  Constantinus the Great（272—337），罗马皇帝，历史上第一位信仰基督教的皇帝。330年，将罗马的首都从罗马迁至拜占庭，改名为君士坦丁堡，欧洲历史上最伟大的人物之一。毒死了自己的亲生儿子。


(25)
  弗拉维·克劳狄亚斯·尤里安（Flavius Claudius Julianus，331—363），古罗马君士坦丁堡王朝的最后一任皇帝，于361—363年在位，罗马最后一位信仰多神的皇帝，对希腊、罗马传统文化极为推崇。试图恢复罗马传统宗教，与基督教决裂，被基督教会称为叛教者尤里安。363年远征波斯，在战场上死去。


(26)
  Philip the Second（公元前382—前336），于公元前359—前336年在位，后被刺杀。为著名的亚历山大大帝和菲利普三世的父亲。根据历史资料，他并没有杀害自己的某个儿子。培根这里可能是把菲利普五世误写成了二世。根据历史资料显示，菲利普五世（公元前238—前179）一生都在和罗马作战，后他的小儿子听信罗马挑唆，欲铲除自己的哥哥。菲利普五世在不得已的情况下以叛国罪处死了小儿子。这件事对他的打击很大，直接影响到他的健康。于是，在处死儿子一年之后他就去世了。他的长子继位后成为马其顿帝国的最后一任皇帝。


(27)
  Bajazet，苏莱曼一世和洛克塞拉娜一共有三个儿子，分别是吉汉吉尔、巴耶济德和塞利姆。在洛克塞拉娜铲除了皇子穆斯塔法后，吉汉吉尔在伤心中去世。剩下两位皇子为争夺帝位爆发内战。巴耶济德战败逃往波斯，后被波斯王绞死。


(28)
  Henry the Second（1133—1189），创立了英国的金雀花王朝。他同时也是法国的诺曼底公爵、安茹伯爵和阿基坦公爵。晚年时，几个儿子时常叛乱，他在悲痛中逝世于法国。


(29)
  Anselmus（1033—1109），基督教经院哲学家、神学家，曾于1093年出任英国坎特伯雷大主教，与英国国王发生过争执，被迫出走，后又被国王召回，任大主教。


(30)
  Thomas Becket（1118—1170），最初为英王亨利二世的上议院议长，与亨利二世关系密切。后亨利二世为了巩固王权，削弱教廷的权力，任命他为坎特伯雷大主教。但就任之后，他处处和亨利二世对着干。亨利二世被激怒，决定要严厉处罚教士，遭到了他的殊死反抗。之后，亨利二世在王室法庭上宣布他有罪，没收了他一切财产。贝克特逃亡欧洲大陆。之后，在亨利二世的儿子亨利小王加冕典礼之时，他又回到了英国，并处罚了数名与国王来往密切的教士。亨利二世大怒，派四位贵族处死了他。


(31)
  William Rufus，即威廉二世（1056—1100），于1087—1100年在位。1089年，坎特伯雷大主教去世。威廉二世延迟分配教会的收入，遭到大量反对。1093年，罗马教廷任命安塞姆为坎特伯雷大主教，自此，君权与教权的斗争开始。1097年，威廉二世被驱逐出英国，并在亨利一世掌权之前，一直处于流放状态。1100年，威廉二世在打猎时被一支箭射中而死。


(32)
  一条从小肠流至肝脏的、具有高养分的静脉血管。


(33)
  14世纪，苏丹穆哈德一世创立的特别军团。整个军团的士兵都是孤儿，他们是奥斯曼帝国最骁勇善战的斗士。在他们日渐强盛之后，穆罕默德二世将他们屠杀殆尽。


(34)
  宫廷卫队，由罗马皇帝统领，由屋大维设立，4世纪初被君士坦丁大帝解散。在尼禄时期，禁卫军大本营建立。自此，禁卫军开始直接参与政治，之后的不少罗马皇帝都要听从于禁卫军长官的要求。他们甚至能够操控皇帝的继任，对皇帝都不是绝对的忠诚，且在赏金方面有较高要求。很多皇帝在争夺皇位的时候，甚至会向禁卫军支付大笔赏金求得支持。



论谏言

对直言进谏之人的信任最能体现人与人之间的信任。因为在普通的信任关系中，人们托付给对方的不过是生活中的一部分事，比如田地、物品、孩子、贷款等。但如果人们一旦开始信任某位顾问或谋士，那就等于把生活的全部交托给了他，人们此时也就必须完全依赖彻底的“信任”与“忠诚”。即使君主再睿智，也不要觉得依赖了谏言，就会削弱自己的伟大或威名，因为即使是上帝也离不开直言进谏之人。上帝给了圣子耶稣很多称呼，其中之一就是“策士”
(1)

 。所罗门曾说过，有谏言，就有稳定。
(2)

 世上的很多事情都要经历波折，第一轮波折过后，还会有第二轮波折。如果不事先经历言论之海的颠簸，之后势必会经历命运的颠簸。而如果真的到了最后这一步，事情就会有些反复不定，也就很难确定是否能够成功，这种感觉很像一个醉鬼踉跄着向前走一样。所罗门看到了谏言的必要性，他的儿子则领略到了谏言的力量。古以色列这个上帝钟爱的国家就是因为错误的谏言而分崩离析的。错误的谏言有以下两个特点：一是就人而言，也就是说谏议的内容是由不成熟的年轻人提出的；二是就事而言，也就是谏议的内容过于极端和激进。通过这两个特点，我们很容易就能辨别出什么是错误的谏言，然后从中得到指导和警示。

在希腊神话中，罗马主神朱庇特娶了墨提斯（Metis）
(3)

 ，她代表的就是直言进谏，而他们的婚姻关系则代表了王权和谏言的结合。墨提斯嫁给朱庇特后怀上了孩子，但朱庇特没等她把孩子生出来就把她吞到了肚子里，于是他自己也怀上了孩子，最后从头颅里生出了一个全副武装的帕拉斯。这则故事用拟人化的手法描写君王与谏言之间密不可分的关系，同时也隐含了君王怎样善用、巧用谏言的方法。另外，这则怪诞的故事也隐含了一个关于王权的秘密，那就是君王利用谏言的过程。首先，他们会要求臣子就国家事务提请谏言，这相当于第一次受孕或受精；然后，这些谏言会经过认真仔细的讨论，这就相当于谏言已经在直言进谏者的“子宫”里逐渐长大，发育成形，等待出生。不过，在这之后，帝王就不会再依靠这些谏言了，不再让直言进谏者继续给出明确的事情进展方向，因为这样做就好像君王要事事依靠这些人一样。此时，帝王会自己接手这些事务，他们要让世人看到，有关国家事务的所有法令和最终决断都是他们自己作出的。而且他们依靠的不仅仅是自己的威望，还有自己的智慧和谋略，这样一来，就更能增加君王的声望。这些法令和最终决断经过了审慎的思考才下发至民众，而且实施起来果断有力，所以与全副武装的帕拉斯很相似。

现在我们再来谈谈谏言的危害及其补救措施。征求、采纳谏言时会带来三个危害。第一，国家事务被人所知，因此其机密性也就相对减弱。第二，帝王的权威被削弱。如果征求、采纳臣子的谏言，看起来像是帝王失去了自主权，全部要依靠直言进谏者似的。第三，直言进谏者可能会不诚实，更多情况下是为了自身的利益，而不是为了国家或帝王的利益才直言进谏。为了消除这些弊端，意大利提出了“内阁议会”这个建议，而法国则将这个建议付诸实践。但这种补救措施就像是比疾病本身还有害的药物，比谏言本身带来的危害还要大。

第一个危害涉及的是国家事务的机密性。其实君主不一定要把所有国家事务告知所有提供谏言的大臣，他们完全可以有所取舍，有所选择。而且在听了谏言之后，君王也不一定就必须立刻去实施。帝王还要注意，不要自己把重要的机密说出去。至于所谓的“内阁议会”，我觉得用这句话可以说明它的作用：我的身上有无数个裂缝
(4)

 。也就是说，即使内阁议会中有许多人懂得保守秘密，但只要有一个没有保守秘密的，以泄密为荣的人存在，那所有事情就会前功尽弃。不过，有些事情的确机密，除了君主本人，最多只能让两个人知道。在这种情况下，听取的谏言少了，也不一定就会把事情搞砸。毕竟知道的人少了，不仅容易保守秘密，人们还可以不受干扰地朝同一个方向做事。但是，这要求君王自己一定要贤明聪慧，要有能力自己把事情做好。而且参与议事的大臣也需是睿智、聪慧之辈，尤其是要有诚心，要真心诚意地为君王着想。英王亨利七世就是这样的君主。他在处理重大、机密的事情时，只会与莫顿
(5)

 和福克斯
(6)

 商议，至于其他任何人，他是不会让他们知道的。

至于第二个危害——帝王的权威会被削弱，上文讲述的那个故事已经给出了补救方法。如果君王接受谏言，他们的威严和权威不但不会被削弱，反而会提高。而且也从来没有哪位君王会因为接受谏言而失去自主权，除非他过于倚重某位直言进谏者，或者后者喜欢拉帮结派，结党营私。但这两种情况是很容易发觉，也很容易补救的。

现在再来谈谈最后一个危害——直言进谏者是因为自己的利益而提出谏言。在《圣经》中，所谓“他就再看不到有信仰的人
(7)

 ”指的是一个时代的风气，而不是针对某个人。有些人天生就忠诚、诚恳、质朴，且直率、简单、不狡猾。为人君者，应把这样的人留在身边。在通常情况下，直言进谏者并不团结，他们总是互相提防。因此，如果某个人仅仅是出于私利的缘故而谏言，君主马上就能知道。当然，对于这一危害，最好的补救方法是，君王要了解直言进谏者，就像对方很了解君王，有这样一句话：君王的最大美德就是了解臣民
(8)

 。

不过，直言进谏者不能过于研究君王的为人。因为真正的进谏者要懂得君王的事务，而不是君王的为人。如果做到了这一点，他们就会倾向于提建议，而不是迎合君主的喜好。如果君主既能在私下里听取臣子的谏言，也能在公开场合听取臣子的建议，那是再好不过的。因为臣子在私下里提出谏言时心情往往比较自由，而在公开场合就会比较谨慎。在私下里，人们往往能勇于表达自己的想法；而在公开场合，就会容易受到其他人的影响。因此，两种环境下的谏言都要采纳，这样做才会得到好的效果。不过，在听取地位比较低的人的谏言时，最好不要在公开场合，因为这样就可以让他表达得更为自由。但在听取地位比较高的人的谏言时，最好要在公共场合，因为这样就能让他们在提出谏言时保持谨慎。君王在纳谏的时候，如果只考虑事情本身而不考虑谏言之人，那是没有用的，因为无论什么事情，它的本身都是死的，只有事情的执行者才能为事情本身注入活力。另外，在考察直言进谏之士的品行和性格时，也不能只看此人的地位或阶级，那是不够的。这样做就像是按照类别或门类去研究某个哲学观点或某个数学问题一样。因此可以说，结果是铸成大错，还是作出明智的选择，全在于用人是否得当。有句话说得好，最好的直言进谏者是死人
(9)

 ，比如书籍。普通的直言进谏者往往会畏首畏尾，相比而言，书籍就成了最勇敢的纳谏之士。因此，应该熟读各种书籍，尤其是那些作者根据自己亲身经历写出来的书，更应多看。

但如今大多数地方召开的纳谏会议都是极为平常的，参加会议的人大多时候只是讨论问题，而不是争论问题。而且会议的议程通常也很短，与会人士很快就能形成一套决议方案。在商议重大事情时，最好在提出问题后的第二天再讨论，因为“黑夜往往能带来好的谏言”
(10)

 。在英格兰和苏格兰统一这个问题上，决策委员会就是这么做的，那次会议确实非常严肃、有序。我建议国家应当设置“请愿日”。这样一来，不仅请愿者知道了自己可以去请愿，而且政府也能腾出时间专门召开会议解决紧急的国家事务。在为执行谏言的委员会挑选委员时，要选择一些保持中立态度的人，不要为了制造中立，先去选一些支持问题这一方面的人，再去选一些支持另外一面的人。我还建议国家在贸易、财政、军事、诉讼或其他领域设置常设委员会。如果一个国家只设置一个国家级的议事机构，但却设置了很多特殊的议事机构（就像西班牙一样），那么这些机构其实也就相当于常设委员会，只是他们的权力更大一些。律师、海员、铸币者等各行各业的从业者如果要向议事机构报告事情，就应该先报告给委员会，然后再由委员找合适的时间上报至议事机构。除了这一点，这些人还要注意，不可成群结队蜂拥至议事机构，也不可表现出傲慢不逊的样子，因为这样做就不是去汇报事情，而是去示威了。在议事会议上是摆条形桌，还是方形桌，还是靠着墙摆放，这些虽然是形式，但却能起到很大作用。因为，如果是条形桌，那么坐在最前面的人就是局面的掌控者。如果桌子换成其他形状，坐在后面的人提出的建议或意见也就很有可能被采纳。在主持议事会议的时候，君主应该注意不要过于透露自己的想法。否则，参与议事会议的官员就会见风使舵，去迎合君主的想法，不再自由表达自己的想法。



————————————————————


(1)
  见《旧约·以赛亚书》第9章第6节，原文为：因有一婴孩为我们而生，有一子赐给我们，政权必担在他的肩头上。他名称为奇妙、策士、全能的神、永在的父、和平的君。


(2)
  见《旧约·箴言》第20章第18节，中文译文为“计谋都凭筹算立定”。


(3)
  宙斯的第一位妻子，原始智慧女神，被称为人和神中最聪慧的，后被宙斯所吞，成为宙斯的思想和意志。


(4)
  原文为拉丁语：plenus rimarum sum。


(5)
  John Morton（1420—1500），英王亨利七世时的坎特伯雷大主教。


(6)
  R·Fox（1448—1528），英王亨利七世时的威斯敏斯特教堂主教。


(7)
  见此处
 。


(8)
  原文为拉丁语：Principis est virtus maxima nosse suos。


(9)
  原文为拉丁语：optimi consiliarii mortui。


(10)
  原文为拉丁语：in nocte consilium。



论拖延

逛市场时，如果你多逛一会儿，可能就会找到价格相对便宜的物品。“机遇”这个东西就像是市场，如果你能多等待一会儿，可能就会碰到。但有时候等待机遇又很像是西比拉卖书
(1)

 。最初她是整卷出售，之后烧掉了一部分，然后又烧掉了一部分，但残余部分的价格却一点儿都没降，仍然保持原来的价格。就像谚语中所说的，当“机遇”这位美女向你展示她的满头秀发时，你一根都没有捉住，那么她之后就只会给你看她的秃头；当她把一个瓶子的把手递给你时，你却没有抓住，她就会把瓶子光溜溜、圆滚滚的肚子递给你，那可是很难抓住的。所以，最明智的选择就是，如果要做某件事，就要在事情刚开始的时候把它做好。另外，有些事情虽然看起来一帆风顺，但其实危机已经来临。要知道“危机”是非常善于迷惑人的，它们可不会逼着你去处理它。所以，要在危机远还没有来临时就及时消除它，这要比长久的防备更有效，因为如果防备的时间太久，人可能就会变得昏昏欲睡，最后反而放松警惕。不过，话说回来，如果你被“危机”的影子（就像月亮低悬，拉长了敌人的影子一样）欺骗而提前出击，或因为提前出击而招致危机，那就是另外一个极端。所以，在做任何事情时，都要认真考虑，看时机是否成熟。通常情况下，要先让百眼巨人阿格斯
(2)

 睁大他的100只眼睛好好查看，然后再派百臂巨人布里亚柔斯
(3)

 挥舞他的100只手臂迅速把事情做好。也就是说，要先提前查看好一切，然后再迅速把事情做完。在神话中，冥王布鲁托
(4)

 戴上头盔即可隐形。对于政客而言，秘密磋商和快速行动就是他们的头盔。因为一旦开始做事，迅速行动就是最好的隐形方法。子弹在空中飞的时候，人的肉眼是看不见的，因为它的速度实在是太快了。



————————————————————


(1)
  Sibylla，西方传说中能预知未来的女巫，经常在城市和国家之间巡游。她编写了九卷预言书，欲卖给罗马皇帝。但罗马皇帝因其要价过高而拒绝购买。于是，她烧掉了其中的三卷，但仍然以原价出售。罗马皇帝虽感奇怪，但仍然拒绝购买。她就又烧掉了三卷，仍索要原来的价格。罗马皇帝这才感到吃惊，读过其书后发现其中内容颇为重要，于是只得痛惜地买下了残余的部分。


(2)
  Argus，希腊神话人物，拥有100只眼睛，睡着的时候，始终会有两只眼睛警惕地看着周围。传说中，赫拉把他的眼睛挖出安在了孔雀的尾部，所以孔雀才有了这么美丽的尾巴。


(3)
  Briareus，希腊神话人物，有50个头、100只手臂，他还有两个这样的兄弟。他们一起帮助宙斯抵御了泰坦巨神的进攻。


(4)
  Pluto，罗马神话中的冥王。独眼巨人赠给了他一个头盔，戴上头盔即可隐形。



论狡猾

狡猾是一种扭曲而阴险的智慧。狡猾之徒和智者是不一样的，他们没有智者的坦诚，也不具备智者的才能。有的人洗牌技术很高，但不怎么会玩牌；有人善于游说和结党营私，但不善于做其他事情。同样的道理，理解人是一回事，理解事情又是另外一回事。所以，有些人虽然善于揣摩人的脾性，却怎么也做不好实事。善于研究人而不善于研究书的人就是如此。这样的人擅长的并不是出谋划策，而是阴谋诡计。他们只是在自己居住的那条小胡同里比较厉害，如果让他走出胡同，面对陌生人，他们就会晕头转向，不知所以。因此，就有这样一条辨别傻瓜和智者的规则：把他们剥光，然后送到陌生人面前，你就知道结果了
(1)

 。这些狡猾之徒很像杂货铺的小商贩，在这里我们不妨把他们兜售的杂货一一列举出来。

狡猾之徒的第一个特点是，说话时他们会仔细查看对方的表情。就像耶稣会
(2)

 的这条训诫：世上有许多聪明人，他们心里能藏下事情，但脸上却藏不住。只是在察言观色的时候，最好要垂下双目，装作很严肃的样子，就像耶稣会士有时表现的那样。

狡猾之徒的第二个特点是，当他们立刻想从对方那儿得到什么东西的时候，他们会先说一些能让对方感到开心和快乐的话，这样就能避免生硬的拒绝。我认识一位伊丽莎白女王的顾问兼秘书，每当他需要女王在文件上签字的时候，他是不会直接把文件拿给女王的，他会先和女王聊聊国事，这样女王就不会太在意那些文件，从而签字的时候就会更顺利一些。

如果别人正匆匆忙忙要去做某件事情，你提出自己的要求，通常也能达到这种出其不意的效果，因为人在匆忙中往往不会停下来仔细思考。

狡猾之徒的第三个特点是，当他想要阻止某件事，却发现有人可能会出色地完成这件事时，他会先假装支持这个人，然后再以自己的方式去阻止这件事情。

狡猾之徒的第四个特点是，他会在讲话的中途突然停下来。这样就能吊足对方的胃口，使其急切地想要知道下文是什么。

因为，主动告诉别人不如让他自己问更有效果。所以，当别人问问题的时候，他们会突然换上一副和往常不一样的表情，去引诱别人问他：你脸色跟往常不一样啊，到底怎么了？就像尼希米（Nehemias）
(3)

 一样，“素来在王面前没有愁容”
(4)

 ，但却突然愁容满面地跑到王的面前。

狡猾之徒的第五个特点是：在处理难以应付和容易令人不快的事情时，他会先让一些“人微言轻”的人先开口说话，然后自己再装作偶然插话的样子，吸引对方仔细询问事情的前因后果。纳尔奇苏斯（Narcissus）向克劳狄一世
(5)

 报告美撒利娜（Messalina）和西利乌斯（Silius）的婚事时就是这样做的。

狡猾之徒的第六个特点是：如果不想让自己牵扯到某件事情中，他就会借用其他人的名义来表达自己的想法，他会说“大家都说……”“外面的人都说……”之类的话。

我认识的一个人在写信的时候，总会在后面加一个附言，好像是顺便这么提一下，但恰恰附言中的内容才是整封信中最重要的内容。

我还认识另外一个人，他在谈话过程中会故意跳过最想说的，然后再回过头来说一遍，好像他之前忘记了似的。

狡猾之徒的第七个特点是：如果想影响某个人，他就这么做：制造一次偶然相遇，然后装作吃惊的样子，要么手里拿着一封信，要么做出一些很反常的动作。如此一来，别人就会问他怎么回事，他就可以把想要说的话说出来。

狡猾之徒的第八个特点是：故意把一些话告诉某个人，然后等这个人把同样的话转述给别人后，再从中谋取利益。伊丽莎白女王在位时，有两名官员争夺一个大臣的位置。二人表面上相处得还不错，常常会在一起谈论这件事情。有一天，一名官员告诉另外一名官员说，如今的皇室都没落了，做大臣是真不容易，而且大臣这个位置也不稳定，他其实并不想做。听完这句话后，另外一名官员就到处和朋友们说，在一个王权没落的时代，真是不应该去做大臣。第一名官员立刻抓住了他这个把柄，并设法让女王听到。女王听到“王权没落”这几个字后，感到很不高兴，以后再也没有答应过第二位官员的请求。

在英语里，有种“叛变”式的狡猾。也就是说，某个人把一句话告诉别人时，他会装作这句话是从他人那儿听到的。说实话，如果这样的事情发生，的确很难分辨出到底是谁先说这句话的。

狡猾之徒的第九个特点是：使用否定的词去影射别人，为自己辩护。提格利努斯
(6)

 就是这样对待布鲁斯
(7)

 的，他说：“我可不会像他那样，居然还对自己的对手抱有希望，我在乎的只是皇帝的安危。”
(8)



另外一些狡猾的人因为肚子里装满了故事，就会把这些故事包装成他要说的事情，他们倒不会用这些故事去影射别人。其实这样做既可以保护自己，别人又乐意接受他的话。

狡猾之徒的第十个特点是：站在自己的立场上，用自己的话描述出他想要的答案。这样一来，对方就不会过于坚持自己的立场。这算得上是一种比较高明的狡猾之术。

狡猾之徒的第十一个特点是：耐心地等待、迂回，忍着一切欲望把事情谈完，最后再谈自己想说的事情。这需要极大的耐心，不过效果颇好。这种狡猾之徒是很不可思议的。

狡猾之徒还有一个特点：他会突然地、出其不意地提出一个别人意想不到的问题。因为，在听到这样的问题后，大多数人的第一反应是大吃一惊，然后在没有防备的情况下不自觉地袒露心扉。这就像一个人改了名字走在圣保罗大教堂里，忽然有个人在他背后喊了一声他的真名字，他就会不自觉地扭头查看一样。

狡猾之徒的这些小伎俩可谓无穷无尽，在这里列出来可谓有益无害，因为如果任由狡猾之徒冒充智者招摇撞骗，那对一个国家的危害可是很大的。

这世上一定会有一部分人只能窥探到事情的表面，而不能够触摸到事情的本质。就像一座房子，虽然拥有方便人上下的楼梯和方便人出入的玄关，但却没有一间像样的房间。有些人确实能针对事情的结果发表一些零散的见解，但提到如何窥探事情的本质，如何就这件事情进行辩论或讨论，他们就束手无策了。但通常情况下，这些人反而能利用自己的这种“无能”，让别人相信他们拥有足够的智慧去决定某件事情。这些人就是喜欢欺骗别人，玩弄别人，而不愿意去扎扎实实地把事情做好。但所罗门说过：通达人的智慧，在乎明白己道；愚昧人的愚妄，乃是诡诈。
(9)





————————————————————


(1)
  原文为拉丁语：Mitte ambos nudos ad ignotos，et videbis。


(2)
  Jesuits，天主教主要修会之一。1535年成立，主要任务是教育与传教。在欧洲兴办很多大学，其中笛卡儿就是这样的学校培养出来的。


(3)
  《圣经》中波斯王的酒政，波斯王最信赖的大臣。后在听说耶路撒冷城墙被毁、城门被火焚烧之后，痛哭流涕，满面愁容地请求波斯王允许他回耶路撒冷。波斯王同意之后，他就赶到耶路撒冷重修了城墙，并带领被掳到巴比伦的以色列人第三次回归耶路撒冷。是上帝忠实的仆人，是以色列人的领袖。


(4)
  见《旧约·尼希米记》第2章第1节。


(5)
  Claudius（公元前10—公元54），罗马帝国第四任皇帝，于41—54年在位。他的皇后美撒利娜争权夺势的欲望很大。48年，她趁皇帝不在城内的机会，与情夫盖乌斯·西利乌斯举办了婚礼。皇帝秘书纳尔奇苏斯先派婢女向皇帝报告，之后自己又向皇帝作了详细描述。皇帝气急败坏，下令逮捕皇后、西利乌斯和参加婚礼的人员。纳尔奇苏斯没有给皇后求情的机会，逼迫皇后自杀。最后，皇后的情夫和牵连在这件事中的元老、官吏、军官都一起被杀。


(6)
  Tigellinus，罗马禁卫军队长。后支持元老院宣布尼禄为人民公敌，尼禄被迫自杀身亡。


(7)
  Burrhus，罗马禁卫军队长。与尼禄的母亲私通，害死了克劳狄一世。


(8)
  原文为拉丁语：Se non diversas spes，sed incolumitatem imperatoris simpliciter spectare。


(9)
  见《旧约·箴言》第14章第8节，原文为拉丁语：Prudens advertit ad gressus suos; stultus divertit ad dolos。



论自私

蚂蚁本身是一种有智慧的生物，但到了果园或花园里，它们就成了害虫。同样道理，一个人如果过于爱自己，就会危害公众的利益。因此，一定要理智地分清什么是利己，什么是为公。不要欺骗自己，也不要欺骗别人，尤其不要欺骗自己的国君和国家。做什么事情都以自己为中心是很不好的。这样的人很像地球，整日围着自己的那个固定点旋转。要知道，宇宙间的所有天体都是围绕着其他天体旋转，并从这些天体中获得益处。如果一个君主事事以自己为中心，那是可以理解的，因为君主并不单单就是他自己，他的善与恶和公众的利益密切相关。但如果一个大臣或共和国的公民事事以自我为中心，那就极不好了。在做任何事情的时候，如果都以自己的利益为出发点，就会损害君主或国家的利益。所以，除非是不太重要的事情，君主一般不应任用这样的人。如果一个人一门心思地为自己谋利，那就更不好了。如果把自己的利益放在君主的利益之上，这是很不合适的事情；但如果一个人为自己的蝇头小利而损坏君主的重要利益，那可是极端的做法了。一些不良官员、财务大臣、大使、将军和类似的贪污腐败分子就是这样的人。他们做事的时候总是会考虑自己的利益，斤斤计较自己的私利和恩怨，最终都会严重影响到君主的大事。大多数这样的人所得到的利益只是与他自己的命运相关，但因此而付出的代价却是关系到君主的命运。还有一些极端自私的人，为了把几个鸡蛋烤熟，宁愿点火烧毁一栋房屋。但奇怪的是，这样的人反而能在很多时候得到君主的信任，毕竟他们整日琢磨的事就是讨好君主，然后为自己谋利。只要能达到这样的目的，他们宁愿牺牲掉君主委派给他们的所有事务。

只为自己谋利益的“智慧”是一种极其卑劣的智慧，是一种老鼠、狐狸和鳄鱼的智慧：在房屋倒塌之前，屋子里的老鼠必定会提前挪窝；獾为狐狸挖好一个舒适的窝之后就会被狐狸赶出去；在吞食其他动物的时候，鳄鱼会掉下伤心的泪水。但你要明白，那些从来只爱自己、不爱别人的人往往是不幸的。在西塞罗口中，罗马将军庞培
(1)

 就是这样的人。他们为了自己的利益而牺牲别人，并且自信已经依靠自己的智慧紧紧地捆绑住了命运的翅膀，但他们最终往往还是会成为命运的牺牲品，毕竟命运是反复无常的。



————————————————————


(1)
  庞培（公元前106—前48），罗马共和国末期著名军事家、政治家。曾与恺撒结为同盟，左右罗马的政局。后联合元老院反对恺撒。后在与恺撒的战斗中战败，逃亡埃及，遭人袭击身亡。



论革新

所有生物在刚来到这个世界上时都是丑陋的，革新的最初阶段也是如此。不过，在一个家族中，往往最受大家尊重的人是那个最初为家族带来荣耀的人，只要这个人从事的事业是正当的。在他之后，即使其他人很成功，也很难得到像对他这样的尊重。而且他的这种成功又很难模仿，因为人性本恶，且这种“恶”是一种很自然的动作，它会随着事物的发展越来越强大，而“善”则是一种被迫做出的动作，所以往往在最初的时候最强大。当然，每一种药物都是一种革新。不管你怎么不愿意服用新药，在你之后也一定会出现一些你从未见过的疾病，因为时间就是最伟大的革新者。如果随着时间的推移，事情变得糟糕了，而人类的智慧或言论又无法扭转局面，那结果就很难预测了。有一些习俗虽然不太好，但却适合人类。长期在一起发展的事物往往会形成内部联盟，虽然很多时候新生事物确实很管用，但它们着实很难与这个联盟契合，而且还常常会因为这种“不契合”而招致麻烦。“革新”就像陌生人，虽然很受大家尊重，但常常不讨人喜欢。如果时间是停止不动的，那么以上所说的这些就都会成为事实。但时间是不断往前走的，所以顽固不化的陋习往往会与创新一样成为麻烦的起因。那些过于尊崇古代的人往往会受到现代人的嘲笑。所以，革新者要向“时间”这个榜样学习，在人们几乎察觉不到的过程中，安安静静地完成大的变革。否则，无论什么新事物都会变成一种意外。改进一些事情，就势必会损害一些事情。得益的人会觉得这是一种幸运，会感谢时间；利益受损的人就会觉得这是一种错误行为，然后就会责备发起革新的那个人。一个国家最好不要随便改革，除非这种改革非常紧迫，或能够带来很明显的好处。还要注意一点，我们要的是能够带来实实在在变化的改革，而不是假装在改革，然后“期望”事情发生改变。另外，虽然我们不能拒绝革新，但也不能百分之百相信它。就像《圣经》中所言：你们当站在路上察看，访问古道，哪是善道，便行在其间。这样，你们心里必得安息
(1)

 。



————————————————————


(1)
  见《旧约·耶里米书》第6章第16节。



论效率

做事追求表面效率是很危险的，这就像医学上的“部分消化”或“快速消化”，肚子里塞满了没有消化好的食物，无形中为疾病的发生埋下了祸根。在衡量一个人做事是否有效率时，不能看他所用时间的长短，而是要看工作的进展程度。这就像是在赛跑中，并不是说步子迈得大或双腿抬得高就能跑得快一样。因此，要想有效地工作，就要专注于某一件事情，而不是同时大包大揽很多事情。有些人为了显示自己有效率，总想在短时间内完成工作，或者在事情还没有完成的时候假装已经完成。“节省时间”和“缩短时间”完全是两个概念。人们在开会谈论事情时，往往会反反复复地多次讨论，而且很久都讨论不出一个固定的解决方法。针对那些急于完成事情的人，一位智者说了这句格言：稍微等待一会儿，或许我们就能更快地完成事情了。

如果能够做到真正的高效，那好处可是很多的。货币是衡量商品好坏的一个标准，同理，“时间”也是衡量工作的一个标准。如果工作没有效率，就要付出很高的代价。斯巴达人和西班牙人做事情是出了名的效率低下，有一句话是“Mi venga la muerte de Spagna”，意即：让死神从西班牙来吧！这就是说，如果死神从西班牙赶来，那人们要等很久才会面临死亡。

好好听取获取了一手资料的人所作的报告也能提高做事的效率。如果在这件事上有任何指示，要在报告之前说明，不要在报告过程中打断人家。因为一旦讲话的思路被打断，讲话者不免会颠三倒四，反复言之，而且还可能会停下来重新回忆刚刚说过的话。如此一来，整个报告就会显得冗长、无聊，还不如不要打断报告者，让他按照自己的思路一直说下去。有的时候，主持谈话或报告的人反而会比讲话的人或作报告的人更惹人讨厌。

一般情况下，重复多言会浪费时间。但如果是重复某个重大问题的概况，那反而会节省时间，因为这样就会避免别人问一些琐碎的问题。言语冗长、有好奇心的人想要讲求高效率，就会像一个穿着长袍或斗篷的人去赛跑一样不现实。如果某个人讲话时说一些开场白、过渡语、自我辩解，以及其他有关讲话者自己的话，那就是在浪费时间。这些话看起来好像是说话人在自谦，但其实都是一种自我炫耀。但是当人们阻挠或反对你的讲话时，开场白或铺垫的话就是必要的了。这时，你要格外小心，不要上去就直奔主题或直接开始讲一些重要的事情。因为，在面对那些对你有成见的人时，开场白和铺垫的话可以缓和气氛，这就像在贴膏药之前，要在贴药膏的地方事先用热水热敷一下一个道理。

要实现高效率，最重要的就是要有次序，要对事情进行合理分类或选择。当然，在分类或选择的时候，也不要过于细致。因为不这样做，有些人对某些事情都无法入门，更别提去做事情；但如果过于细致，入门之后，人们又很容易陷进去，这样就无法把事情做好。选择合适的时机就等于节省时间。如果在不合适的时间做事，那就像是对着空气挥拳，白费力气。完成一件事情通常要经历三个阶段：准备期、讨论或检查期、完善期。如果想要高效工作，就要在第一和第三个阶段少费点儿工夫，在第二个阶段多下点儿功夫。在开始做事情之前，如果能把构思的内容写下来，那也能提高效率。即使最后这些构思被拒绝或被驳回，也比漫无目的的闲谈更具指导意义，毕竟燃烧过后的灰烬要比单纯的尘土更能滋养土地。



论假聪明

人们都说，法国人表面上看起来不聪明，但其实很聪明；西班牙人表面上看起来聪明，其实却不聪明。不管这两个国家之间的这种对比是否存在，人与人之间确实如此。圣保罗在谈及“敬虔”时说：有敬虔的外貌，却背叛了敬虔的实意。
(1)

 在“智慧”和“能力”方面，也有这样的人。他们总是摆出一副认真、庄严的模样，做的却是微不足道的事情，用拉丁语说就是magno conatu nugas。形式主义分子会利用各种手段把一个个“表面”变成有深度、有体积的“实体”，不过稍有洞察力的人都会觉得这些手段可笑至极，且颇具讽刺性。有些人看起来保守谨慎，不到隐蔽的地方就绝对不会把东西拿出来，看起来好像总在藏着什么东西似的；当谈论到一些他们不懂的事情时，他们总是显出一副“其实我很清楚，但是我就是说不清楚”的模样。有些人会利用表情和手势让自己显得很聪明。西塞罗提到执政官皮索（Piso）时说，皮索在回答他的问题时，常常会把一条眉毛耸到额头上去，把另外一条弯到下巴上。他的原话是这样的：你回答我说——你看你这条眉毛都耸到额头上去了，另外一条又弯到了下巴——你可不是残酷的人。
(2)

 有些人即使证明不了某件事是正确的，他也会满嘴大话，而且还蛮横地认为这些事情是正确的。另外一些人在面对自己不了解或不懂的事情或问题时，则会装出一副鄙视这些问题或事情的样子，或者干脆就贬低它们，说它们十分荒谬、离奇。好像如此一来，他们就会由无知的人变成有见识的人一样。还有些人对所有事情都持有不同的意见，他们非常善于诡辩，并以此来掩饰事情。奥卢斯·格利乌斯
(3)

 曾说过：用巧言诡辩破坏大事的人就是疯子。
(4)

 柏拉图也嘲笑过此类人，那就是《对话录》中《普罗塔哥拉斯
(5)

 》篇中的普罗塔哥拉斯。此人滔滔不绝地作了一大篇演讲，从头至尾都是非常标新立异的话。不管参与任何讨论，这些人对他人的话都会持否定态度，于是最终就得了一个爱说“我反对”或“我可知道这其中的困难”的名声。他们为什么喜欢这么做呢？因为一旦某个提议被否决，关于这个提议的谈论也就结束了；但如果这个提议没有被大家否决，那就得重新讨论。这种“假聪明”确实是事业的祸害。这些人极为空虚无聊，会绞尽脑汁、耍尽手段保住自己“博学多才”的名声。我想，即使是马上要破产的商人或乞丐，为了保住自己“富有”的名声和钱财，都不会像他们这样费尽心机、耍尽手段。假聪明的人会绞尽脑汁获得一个好名声。但不管他名声再好，你都不要任用或雇用他。如果要经营某种事业，那宁肯雇用一个荒诞不经的人，也不能雇用一个流于表面的形式主义分子。



————————————————————


(1)
  见《新约·提摩太后书》第3章第5节。


(2)
  原文为拉丁语：Respondes，altero ad frontem sublato，altero ad mentum depresso supercilio，crudelitatem tibi non placer。


(3)
  Aulus Gellius（117—180），古罗马作家，代表作有《阿提卡之夜》（Noctes Atticae）。


(4)
  原文为拉丁语：Hominem delirum，qui verborum minutiis rerum frangit pondera。


(5)
  Protagoras（约公元前490—前420），希腊哲学家、诡辩学家、修辞学家，智者派人物，是当时很受人们尊重的智者，被很多诡辩学家称为“诡辩之父”。



论友谊

亚里士多德曾说过，耽于孤独者，非兽即神。寥寥数语，就把事实和谎言完美地糅合在一起，真是难得至极。我之所以说他把事实和谎言糅合在了一起，是因为，那些天生就在内心里憎恨和反对社会的人确实带有几分兽性，这是事实。但如果说这种人有几分神性，那就大错特错了，这样说显然是谎言。除非这些人是为了寻求更高层次的精神追求才把自己封闭起来，而不是单纯地喜欢“孤独”这种感觉。有些异教徒就曾冒充过这样的人，像克里特岛人埃庇米尼得斯
(1)

 、罗马人努玛·庞皮留斯
(2)

 、西西里岛人恩培多恩勒
(3)

 ，以及提亚纳的阿波罗尼
(4)

 。很多古代的隐士和神父也是这样的人。但其实这些人并不懂得“孤独”，也不知道它到底能带来多大影响。整日混在一起的人算不上是朋友，他们的脸就是一幅幅图画，他们谈起话来就像是叮叮当当的钹。也就是说，他们之间没有“爱”。有句拉丁谚语在一定程度上也描述了这种情形：一座大城市就是一片大荒漠
(5)

 。因为在大城市里，人们住得很分散，很少能发展出人烟稀少地区的人们之间的那种友谊。如果缺少真正的朋友，就会面对一种极纯粹又极悲惨的孤独感。没有友谊，世界就是一片荒漠，这是毋庸置疑的。从这个意义上来说，如果谁天生不善于交朋友，不喜欢交朋友，那他就不像人，反而像野兽了。

友谊最主要的作用是宣泄，是释放人们心中淤积的各种情感。大家都知道，如果体内出现气血郁积或窒息，就会很危险。心灵同样如此。对于身体而言，撒尔沙根
(6)

 可疏通肝经，铁粉可健脾，硫华
(7)

 可通肺，海狸香
(8)

 可健脑。但治疗心灵的药物就只有一种，那就是真心朋友。面对着一位这样的朋友，你可以尽情诉说你的痛苦、快乐、恐惧、希望、怀疑，以及压在你心头的其他事情，你可以和他讨论问题，还可以征求他的意见和建议，就像一个公民向教堂的神父忏悔或告解一样。

很多伟大的帝王和君主都非常重视友谊的作用。为了求得一份这样的友谊，他们甚至可以不顾自己的安危，也可以牺牲自己的尊贵身份。但他们和臣民或仆人之间的距离毕竟太大，所以往往很难得到真正的友谊。除非他们给这些人一直升职，直到和他一起平起平坐，成为他的好朋友。但一旦他真的这么做了，麻烦就会接踵而至。用现代人的话说，这些人就是“宠臣”或“亲信”，这两个名称听起来还颇有些高雅和高境界的意思。罗马人把这些人称为“为人分忧者”，这就准确地说出了这些人的真正用途和升职的原因——他们只有做到这一点，才能和君主建立友谊。不仅仅是生性软弱、非常感性的君王才会结交朋友，在历史上，很多睿智、有政治头脑的君王在也会任用一些这样的人。他们把这些人称为“朋友”，也喜欢别人用这个平民百姓才用的词汇来称呼自己。

苏拉
(9)

 统治古罗马时，他先赐庞培“伟大的庞培”这个称号，后一直给他升职，以至于到最后庞培竟然吹嘘自己可以和苏拉一较高低。有一次，苏拉的一个追随者希望竞争一个执政官的位置，而庞培居然不知避讳，也为他的一个朋友争取这个位置。于是，苏拉就不满了，他向庞培抗议。庞培居然立刻翻脸，然后用命令的口吻朝苏拉说：你闭嘴，喜欢旭日的人可比喜欢落日的人多。在恺撒大帝统治罗马的时候，布鲁特斯
(10)

 就深受恺撒喜爱，恺撒甚至在遗嘱中把他立为继承人，地位仅次于恺撒的侄子。而这个手握重权之人也正是恺撒之死的罪魁祸首。由于提前出现过一些不好的预兆，加上妻子卡尔普尼亚·皮索尼斯（Calpurnia Pisonis）的一个噩梦
(11)

 ，恺撒本来决定解散元老院，但布鲁特斯却温柔地扶着恺撒的胳膊，把他从椅子上拉了起来，然后说，他希望先等，看皮索尼斯能不能做一个好梦，到时候再解散元老院也不迟。在抨击安东尼的演说中，西塞罗完整地引用了安东尼的一封信。在信中，安东尼把布鲁特斯叫作“会灌迷魂汤的女人”和“女巫”，就好像他对恺撒施了魔法一样。可见恺撒有多么喜欢他。阿格里巴
(12)

 虽然出身低微，但奥古斯都却很重用他，一直把他升到很高的职位上。奥古斯都在嫁女儿时曾向米西纳斯
(13)

 征求过意见，问他应该把女儿嫁给谁。后者竟然说，他要么把女儿嫁给阿格里巴，要么就应该直接杀掉她，再没有其他选择了，因为她已经让阿格里巴变得太伟大了。在尼禄在位时，塞亚阿努斯（Sejanus）
(14)

 的地位也很高，人们到最后竟然把他和尼禄称为“一对朋友”。尼禄曾给他写过一封信，信中说：“因为我们的友谊，这些事我都不瞒你。”
(15)

 为了两个人的友谊，元老院竟然还特意建造了一座“友谊神坛”，就好像这种“友谊”是一位女神一样还需要敬奉。塞普蒂米乌斯·塞维鲁
(16)

 和普劳提阿努斯
(17)

 之间也建立了这样的友谊。塞维鲁逼迫自己的长子娶了普劳提阿努斯的女儿，而且在普劳提阿努斯公然侮辱自己的儿子的时候，仍然维护普劳提阿努斯。塞维鲁曾给元老院写过一封信，信中这样说：我真的非常喜欢这个人，希望他能比我长寿。如果是图拉真
(18)

 或马可·奥里利乌斯
(19)

 这样的帝王，我们还会觉得他们的所作所为完全是出于本性中的善良。但上文的这些帝王都极有谋略，精神世界又极强大，性格也极严厉，况且他们都非常爱自己。但是，他们竟然觉得，作为帝王，他们只得到了一半的幸福（尽管对于平民百姓来说他们已经够幸福了），只有有了真心的朋友才算圆满。况且，这些帝王都是有妻有子，有侄子侄女的，但这些人始终无法给他们带来友谊的快乐。

德·菲利普·科米纳
(20)

 曾这样评价过他的第一任主人——勇士查理公爵
(21)

 ：他不愿意把心中的秘密告诉任何人，即使是非常困扰他的那些秘密，他也不愿意说出来。在他快要死亡的那段时间里，这些秘密阻碍了他对别人的信任，甚至可以说是摧毁了这种信任感。当然，如果科米纳乐意，他也可以这么评价他的第二位主人法王路易十一，因为这位皇帝也是不愿把心中秘密告知他人的人，这种性格也确实折磨着他。毕达哥拉斯曾说过一句名言：不要吃你的心
(22)

 。这句话虽然晦涩，但却很有道理。说得难听点就是，没有朋友可以倾诉的人就是吃自己心的野人。向朋友敞开心扉，和他们交流，会有两种相反的结果：使快乐倍增，或使痛苦倍减。把快乐分享给朋友，自己会更加快乐；把痛苦告诉朋友，自己的痛苦就能减少。事实上，友谊之于心灵的作用，与炼金术师所说的石头之于人体的作用很相似。根据他们所言，石头对人体有着各种完全相反的作用，但无论是什么，它们对人的天性都是有利的。即使没有炼金术师，我们也能从普通的自然现象中看到类似的情形。比如，对于人的身体而言，各部分身体组合在一起之后，一方面可以强化肢体的自然行动，另一方面可削弱和缓与任何来自外界的暴力打击。身体如此，心灵也是如此。以上这些就是友谊的第一种作用，这种作用针对的主要是人类的情感。

友谊的第二种作用针对的则是人的理解力。在情感方面，友谊可以帮助人们拨开乌云见日出，帮助人们驱散暴风骤雨的阴霾，重新走在朗朗晴空下。在理解力方面，它可以健全并控制人的理解力，能够帮助人们理清纷乱的思绪，从而冲破黑暗，走进白昼。这里所说的第二种作用不仅仅是指从朋友那儿得到真心的建议，同时也包括以下这些：当一个人纠结于各种想法时，如果他能敞开心扉，与朋友交流讨论，他的心就会逐渐明朗，他的理解力会逐渐增强，理解的范围也会扩大。同时，他的思想会更加自由，更加有秩序，也可以容易地把自己的想法组织成文字。经过这个过程，他会变得更加智慧。自己苦思冥想一整天，还不如和别人讨论一个小时更能使人增加智慧。古希腊杰出的政治家地米斯托克利
(23)

 曾对波斯王说：言语就像打开的挂毯，上面的图案清晰可见；思想则如卷起来的挂毯，里面的图案根本看不到。这句话是极有道理的。当然，能提建议的好朋友最能体现出友谊的这个作用，但这个作用也并不局限在这些人的身上。也就是说，如果你没有这样的朋友，也完全可以学着自己把心里的想法说出来，像在石头上磨刀一样磨砺自己的智慧。要知道如果刀子不磨，它就很难变得锋利。总之一句话，即使是对着一尊雕像或一幅画倾诉，也比让这些“思想”闷在心里，最后窒息而亡要好。

为了把第二种作用描述得更为透彻，我们再来谈谈朋友的真诚建议。它的作用是很明显的，普通人都能看出来。赫拉克利特
(24)

 留下来很多谜语般的哲学箴言，其中一句极为精辟：干燥之光永远是最美好的东西。
(25)



由于一个人自己的理解力和判断力永远会夹杂和渗透自己的感情和习惯，所以一个人按照自己的理解力和判断力所得到的“光”，一定没有从他人那儿得到的“光”干燥、纯净。另外，因为最能拍你马屁的人反而是你自己，所以朋友的建议与你自己想法之间的差别，就基本上等同于前者同拍你马屁的人给出的建议之间的差别。所以，朋友的直言直语是抵御阿谀奉承的最有利的武器。朋友的建议会涉及两个方面，一方面是关于你日常行为的，另一方面是关于你的事业的。现在先来谈第一个方面。要想保持心灵健康，最好的办法就是听从朋友的忠诚直言。自我批评确实也是一剂良药，但有时会过于猛烈，对心灵会有破坏作用；阅读一些宣扬美好品德的书也是一个好方法，但不免有点儿单调乏味；从他人的错误中吸取教训也不太合适，因为他人的错误不一定适合自己。因此，最好的药方就是朋友的直言直语。我这里所说的“最好”，是指最有效、最容易实施。很多人，尤其是一些伟人，之所以会犯下大错或做出荒唐可笑的事情，以致身败名裂、财产尽失，就是因为他们没有真心朋友。就像雅各所言：就像人对着镜子看自己本来的面目，看见，走后，随即忘了他的相貌如何。
(26)

 现在再来谈第二个方面。很多人至今还在做着“只靠自己就可以”的美梦，他们觉得，两只眼睛看到的东西不见得会比一只眼看到的多；旁观者不一定能比局中人看得清；人发怒时的智商跟那些正在默念24个字母
(27)

 的人的智商完全一样；架在胳膊上的毛瑟枪，与架在某个支撑点上的毛瑟枪具有同等的威力。但不管怎么说，朋友的金玉良言确实能帮助你的事业走上正轨。有人说，可以去征求朋友的建议，但是要分散着来。也就是说，不同的事情找不同的朋友。这当然比完全不去征求朋友的建议要好得多，但这样做是有风险的。其一，只有真正的朋友、完全对你诚心诚意的朋友才能给你提出有诚意的建议，别人的建议很可能是歪曲的、不适当的。因此，如果找的朋友过多，就可能获得没有诚意的建议。其二，即使所有朋友都是好心好意给你提出了一些建议，但这些建议可能对你是有害的，也可能只会起到一半的作用，而另外一半则会给你招来祸患。这就像是去看医生。医生确实善于治疗你身上的疾病，但他不熟悉你的体质，很可能在治好你的病的同时，伤害了你身体的其他部位。可以这么说，医生在治愈病人的同时，也杀害了病人。但熟悉你的事业或家产情况的朋友就不会这样了。在就你的事业提出建议的同时，他还会思考这个建议会不会给你带来其他不便。所以，不要遇到不同的事情就去找不同的朋友。否则，这些建议反而会带给你很多误导和干扰，而在指导和解决问题方面的作用反而会弱得多。

“宣泄情感”和“提高理解力”是友谊的两个难能可贵的作用，除了这两个作用，友谊还有一个作用。这个作用就像是多籽的石榴，在很多方面、很多时候都能参与到你的生活中，助你一臂之力。要想展现友谊的多个作用，最好把一个人不能单独完成的事情都列出来。古人说，朋友就如另外一个自己。现在看来，这种说法还相当保守，因为一个朋友的作用显然远远超过了另外一个自己。人的生命是有限的，在完成自己最大的心愿之前——比如女儿的婚事、事业的成功等，很多人随时都可能离开人世。如果一个人身边有一位真心朋友，那么他就可以安心地离开，因为朋友会帮助他完成这些事情。也就是说，在“完成自己心愿”这个方面，一个人就有了两次生命。一个人只有一副躯体，而且这个躯体也只能在一个地方活动。如果有了真心的朋友，生活中的所有事情就有了可托付之人，这个人也就有了一个替身，可以让这个替身帮他完成很多事情。你想想，因为面子或场合的问题，一个人会有多少不能说或不能做的事情啊！而且，这个社会要求人要谦虚，所以一个人不能轻易地告诉大家他的优点或美德，更不用说大肆宣扬了，这个时候朋友就可以帮他宣扬。另外，很多时候一个人是不能低头去恳求或祈求别人的，这时候自己开口就会觉得很尴尬，很不好意思，但如果让朋友来说，可能就会很合适。还有一点，人是不能忽视很多人情世故的。比如，对于一个男人而言，面对儿子，他必须保持父亲的身份；面对妻子，他必须保持丈夫的身份；面对敌人，他必须考虑自己的利益。但是，当他面对朋友的时候，他就不用考虑这些，只用就事论事。类似上述这些事情还有很多，在这里我无法一一列举出来。总而言之，当一个人无法亲自去做某件事情的时候，就只能遵循一条规则：依靠朋友。如果一个人没有朋友，他很可能就会离开生活的舞台。



————————————————————


(1)
  Epimenides，克里特预言家、作家。传说他活了299岁才死去，其中有57年是一直在睡觉，醒来之后获得预言能力。


(2)
  Numa Pompilius（公元前753—前673），罗马王政时代，即尚未建立共和国之前的第二位国王。于公元前715—前673年在位。喜欢哲学、冥想，在继任王位之前曾和妻子隐居在森林的小村庄里。


(3)
  Empedocles（公元前490—前430），古希腊哲学家。传说中，他为了证明自己具有神性，跳进火山而亡。曾著有长诗《论自然》和《挣扎》。


(4)
  Apollonius of Tyana（约15—100），出生于罗马的提亚纳镇，古希腊哲学家、雄辩家。大约在20岁时开始归隐，5年后结束归隐生活，去美索不达米亚和伊朗游历。


(5)
  原文为拉丁语：Magna civitas，magna solitude。


(6)
  sarza，墨西哥菝葜，很早就用作滋补营养品。与中药菝葜同一种属，菝葜又名金刚藤，药用用途很多。


(7)
  flowers of sulphur，即硫黄晶体的聚集物，层层叠叠，很像黄花。


(8)
  castoreum，四大动物香料（龙涎香、麝香、灵猫香和海狸香）之一，是从海狸生殖器官附近的一对腺囊分泌出的，一般用于配置高级化妆品和香精。


(9)
  即奇乌斯·科尔涅利乌斯·苏拉（Lucius Cornelius Sulla，公元前138—前78），古罗马统帅、政治家、独裁者。


(10)
  Decimus Brutus（公元前85—前42），古罗马贵族，深受恺撒喜爱和尊重，不断得到升职，最后成了恺撒名副其实的左臂右膀。公元前44年策划并直接参与了对恺撒的刺杀。


(11)
  恺撒的妻子梦到他们的屋子坍塌，恺撒被刺死在自己怀里。


(12)
  Agrippa（公元前63—前12），罗马皇帝奥古斯都的密友、女婿和参谋、军人，著名将军和国务活动家。


(13)
  Maecenas，奥古斯都的密友。


(14)
  卢修斯·卢修斯·塞亚阿努斯（Lucius Aelius Seianus，公元前20—公元31），尼禄时期的罗马官员，曾担任过禁卫军司令，尼禄的朋友和亲信，后被尼禄处死。


(15)
  原文为拉丁语：Haec pro amicitia nostra non occultavi。


(16)
  Septimius Severus，（145—211），罗马帝国皇帝，于193—211年在位。


(17)
  Plautianus，（约150—205），罗马贵族，塞维鲁宠信的大臣，第一任可享用大权并滥用大权的禁卫军统领，他的女儿嫁给了塞维鲁的长子。后因罪行过多，被塞维鲁处死。


(18)
  Trajan（98—117），罗马五贤帝中的第二位贤帝。


(19)
  Marcus Aurelius（121—180）罗马皇帝，于161—180年在位，罗马帝国“五贤帝”时代最后一位皇帝，其统治时期是罗马的黄金时代。同时他也是一位很有成就的哲学家、思想家，主要著作有《沉思录》。


(20)
  Philippe de Commines（1447—1511），法国作家、外交家、历史学家。1468年被勇士查理公爵封为骑士，之后一直受到公爵的重用。1472年8月7日夜里，他偷偷离开了公爵，投奔了路易十一，也得到了后者的重用。主要著作有编年史《回忆录》。


(21)
  Duke Charles the Hardy（1433—1477），法国瓦卢瓦王朝的勃艮第公爵，是国王路易十一的敌人。与英王爱德华四世的妹妹玛格丽特结婚，后在战争中阵亡。


(22)
  原文为拉丁语：Cor ne edito。


(23)
  Themistocles（约公元前529—前462），古希腊政治家、统帅，于公元前493—前492年担任行政官，曾在海战中大败波斯舰队，后被流放，死于小亚细亚。


(24)
  Heraclitus（约公元前530—前470），古希腊哲学家，是哲学辩证法的奠基人之一，第一位提出认识论的哲学家，其“逻各斯”思想影响深远，也是尝试宗教哲学化的先驱，以其谜语般的哲学箴言而著称于世。主要代表作品有《论自然》。


(25)
  在赫拉克利特的哲学思想中，“火”是世界秩序的起因，火本身是富有理性的。火与“干燥”相连，干燥是最纯洁、最智慧、最美好、最理性的东西，干燥就意味着智慧和理性。干燥的光可代表理性之光、智慧之光、纯洁之光。在赫拉克利特的哲学残篇中，“干燥的光”与“干燥的心灵”是相通的。因此，“干燥的光”可理解为“智慧的心灵、理智的心灵，不受个人意识支配的纯洁心灵”。（参考论文：尹穗琼：《“Dry Light”理解和翻译浅析》，《北京第二外国语学院学报》，2009年第8期。）——中译者注


(26)
  见《新约·雅各书》第1章第23、24节。


(27)
  在培根时代，英文字母表中只有24个字母。人们习惯默念生字表来平息情绪。



论消费

人们积累财富的最终目的是消费，而消费的目的不是提高声望，就是帮助别人。消费额度过大，就要衡量消费的理由，要思考这样大额的消费是否值得。有些人为了自己的国家倾其所有，有些人则为了能够进入天国而放弃自己所有的财产。

日常消费和管理都要以个人的财务状况为标准，不能超出个人的经济能力。在消费管理上，不要被仆人或下人蒙骗住。在外人面前消费时，要尽量表现得大方得体，消费的额度要尽量低于别人所估计的数目。要想维持收支平衡，日常消费应低于收入的一半；要想逐渐变得富有，日常消费要低于收入的三分之一。

很多伟大的人物会屈尊亲自清点自己的财产，这并不是什么丢脸的事情。当然也有人没有这么做，这不仅仅是因为疏忽，也可能是因为担心自己清点过后会发现自己破产，而给自己徒增烦恼。但是，如果身上有伤，你又不去找伤口在哪儿，那怎么能治好这个伤口呢？如果你没有时间、没有精力去管理自己的财产，可以选用合适的人帮你管理，但注意一定要经常更换这类管理人员，因为新来的人总是要胆怯一点儿，心眼也会少点儿。

如果你只是偶尔有时间管理自己的财务，那就必须对每一笔消费了若指掌。如果在某一项上花费过多，就要在另外一些事项上节省开支。例如，如果在饮食上花费过多，就应该少花点钱买衣服；如果在客厅的装饰上花费过多，就应该在马厩的布置上节省一些。如果在所有方面都毫无节制地消费，那你很容易就会变得倾家荡产。还债的时候，要细水长流，要慢慢地还，不要试图一次还清，否则对你自己没有好处。

如果急于还债，就会急于出售自己的东西。而在匆忙中出售东西所得的钱财，就像欠钱需付的利息，对你没有任何好处。如果急于一次性还清债务，很容易就会再次走上借债的道路，因为人一旦发现自己摆脱了困境，就很容易会故态复萌。相反，慢慢还债的人会养成节俭的习惯，如此一来，他在精神上和物质上就都有了收益。财产入不敷出的人绝不能轻视小数目财产的积累。与其低声下气去借一小笔钱，还不如节衣缩食，从小笔钱财开始节省，这样自己总还有些尊严。

对于那些连续性的支出，要谨慎筹划；对于一次性的消费，则不妨大方一些。



论国家的真正强大

在一次宴会上，有人请求地米斯托克利弹琴。但他说自己不会弹琴，只会把一个小镇变成一座大城市。他用这番言论形容自己，确实会显得有些傲慢自大；但如果拿它去形容别人，那就是一种庄重而睿智的评论。这个小小的比喻隐含着两种不同的治国之才。如果认真调查一下各国的议事官员和政治家，你就会发现，能够兴邦的人基本上不会弹琴，而会弹琴的人基本上没有富国兴邦的能力。后者的才能都用到了治国之外的地方，而且最后很可能会毁掉一个繁荣兴旺的强国。通常情况下，第一种人才的数量相对较少，第二种则相对较多。许多议事官员和政府官员之所以能赢得帝王的欢心，获得大众的尊重，靠的就是这样堕落的技能。这些技能不过就是一些小伎俩，是官员们用来娱乐的工具。当然，对于官员们而言，这些东西还算高雅。但是对于国家而言，这些东西完全没有任何作用。国家的繁荣和进步不是靠这些东西才有的。有的官员确实很有能力，也就是通常所说的“干才”。这些人可以好好地做事，但从来不会使自己陷入危境，也从来不会做任何没有好处的事情。他们的这种能力离“富国兴邦”的能力还远，所以完全没有办法使一个国家变得繁荣昌盛。现在我们暂时把这些为国家忙碌的人放在一边，来谈谈国事本身，即国家的繁荣昌盛，以及其实现方法。如果一个国家的君主足够英明，足够伟大，他就会常常思考这个问题。这样的话，他一方面不至于过高估计国家的实力，把国力消耗在不值得做的事情上；另一方面也不会因妄自菲薄而听取一些胆小懦弱的谏臣所提出的建议。

国家的疆域和领土是可以测量的，财务和税收是可以计算的，人口的多少是可以统计的，城市和小镇的数量也是可以用卡片和地图展示出来的。在所有的国家事务中，最容易出错的是对国力的评估和判断。在《圣经》中，耶稣没有把天国比作一粒果核或坚果，而是把它比作小小的芥菜种
(1)

 。虽然这种芥菜种是万物中最小的种子，但却可以迅速成长和蔓延。国家也是如此，虽然有些国家领土广阔，但却很难治理和扩张。而有的国家虽然国土面积很小，但却很可能成为一个强大的帝国。

如果一个民族没有强健的体魄、好战的精神，那么任你有多少铜墙铁壁的城池、堆满武器弹药的兵工厂或军械库、骏马战车、巨象大炮，都不会有任何作用。因为在这种情况下，上述这些都是披着狮子皮的绵羊。就像诗人维吉尔说的，不论羊群的数量有多庞大，野狼都不会害怕。在古波斯的阿贝拉平原上，波斯军队犹如一片汪洋大海，这使亚历山大的军队将领感到惶恐无比。于是，他们走到亚历山大面前，建议罗马军队夜袭波斯。亚历山大却说他不愿意偷偷摸摸赢得战争。结果，他果然轻松打败了波斯军队。
(2)

 古亚美尼亚国国王提格拉尼斯
(3)

 在一座小山上屯兵四十万。没过多久，他发现有罗马军队向他们围过来。仔细查看之后，他发现这些罗马军队不过就一万多人。于是他就笑着说：若说他们是来讲和的使节，那也未免太多了。但若说他们是来打仗的军队，那就太少了。但是，当太阳落山的时候，这一万多名罗马士兵却把他的四十万大军杀得丢盔弃甲，血流成河。这就是军队数量与军队勇气不成比例的例证，这样的战役实在太多了。由此我们可以断言，一个国家要想繁荣强盛，首要的条件就是拥有骁勇善战的人民。常言道，金钱是战争的筋骨。但如果民众双臂的筋骨软弱无力，那这句俗语就会成为空谈。有一次，克罗伊斯王
(4)

 得意扬扬地向梭伦
(5)

 炫耀他的黄金。梭伦说了一句很精辟的话：尊敬的陛下，如果有一个意志似铁的人到来，他就会成为这些金子的主人。所以说，任何君王都不要过高估计自己的力量，除非他拥有一支由自己臣民组成的、骁勇善战的军队。一旦拥有了这样的军队，君王就要确信自己的国家是有实力的，除非这些臣民有其他方面的缺点。雇佣军是正规军队的一种补充。历史上所有的事实都证明，任何依靠雇佣军的国家或君王到最后都会一败涂地，虽然他们在最初的时候确实能够嚣张一段时间。这样的国家就像鸟儿一样，最后总要收起翅膀停止翱翔，而不可能永远扑扇着翅膀向前飞。

雅各临死前对犹大和以萨迦的祝福是不同的
(6)

 。同样道理，一个民族或国家不可能既像一头小狮子，又像一头负重的驴。也就是说，如果人民负担的税赋过重，他们永远就不可能变得骁勇善战。当然，如果在征收税赋时，政府经过了民众的同意，那么民众为国效劳的勇气也不会被削弱太多。在这个方面，低地国家就是很典型的例子。在一定程度上，英国的附属国也是如此。但我们现在讨论的不是国家的财富，而是民众的勇气。要知道，所有的税赋，包括经过民众同意的和未经过民众同意的，最后都要落入国家的钱包，所以并不影响国家的财富，但却能在极大程度上影响到民众的心。所以，如果一个国家的赋税过重，就不可能成为一个大帝国。

另外，还要避免贵族和上流社会阶层的人数膨胀过快。否则，平民百姓就会沦为贵族的佃农和乡村野夫，日日被贵族奴役，最后变得意志消沉。这就好比是在树林里种了太多树，树木过多、过密，树下就永远长不出整齐的灌木林，而只是一些参差不齐的矮树丛。这也就是说，贵族越多，平民的地位就会越低。当贵族发展到一定程度后，在一百个平民里也未必能挑出一个愿意戴上头盔参军的，更不用提让他们去参加步兵团了。但是，步兵可是一个国家军队的命脉。在这样的情况下，国家的人口再多，国力还是会很弱。如果把英国和法国对比一下，你就能看出这一点。英国的国土面积和人数远不如法国，但国力却比法国强大数倍。在英国，即使是中产阶级，都是英勇的士兵。而在法国，即使是最穷的佃农都不会有参军的念头。在这方面，英王亨利七世可谓用心良苦，令人佩服至极。关于他的生活，我在《英王亨利七世传》中已经详细地作了描述。他为农庄的规模设置了统一标准，即每一座农庄都要拥有相当比例的土地，这样在农庄工作的农民的生活就要好过一点儿，不至于彻底沦为农庄主的奴隶，同时农庄主也拥有了相当数量的耕地，他们也不至于沦为贵族的雇农。于是，维吉尔所描述的那个古意大利国——“一个兵强马壮、土地肥沃的国家”——就在英国变成了现实
(7)

 。在另外的一些国家里，为贵族服务的人以及所有仆人都是自由人，他们的作战能力丝毫不亚于国家的义勇骑兵队。据我所知，全世界范围内只有波兰是这样的国家，即使在英国，这样的情况都很少见。如果一个国家的贵族和上流社会习惯了豪华盛大的排场、前呼后拥的气势，以及大摆筵席接待宾朋的生活，那倒对国家军事实力的提升大有益处。相反，如果他们吝啬小气，不愿与民众分享他们的生活，那在一定程度上反而会削弱国家的军事实力。

一个国家要想强大，还要把尼布甲尼撒二世所梦到的那棵帝国之树的树干变得足够粗大，好支撑大树那茂盛的枝叶。
(8)

 也就是说，一个国家在发展了一定数量的本国居民后，还要吸纳相当比例的外来人口。从这个意义上来说，所有能够自由接受异族的国家都可能成为强大的帝国。如果一个国家的人口过少，即使它凭借它的治国方略和臣民的勇气占领了大片疆土，那也只是暂时性的，要不了多久，它就会覆灭。斯巴达就不太能容得下外族人。当他们守着自己的疆土生活时，这个强国的地位确实不可撼动。但当他们开始扩张，当这棵树的树干无力支撑“枝叶”时，这个国家就像是被风吹落的果子一样，一夜之间就灭亡了。罗马就不同。他们非常大度地接纳了外来民族，而且这种大度是任何国家都比不上的。他们最后也确实因为这样的政策获得了发展，扩张成了一个大帝国。他们给了外来人口一种移民权，称作“市民权
(9)

 ”，而且这种权力的范围相当大，不仅包括贸易权、婚嫁权、继承权
(10)

 ，也包含选举权和为官权
(11)

 。更不可思议的是，这种权利并不局限于个人，还会辐射至整个家庭、整座城市，甚至整个民族。而恰恰因为这种善于“移植”移民的习惯，“罗马”这棵植物也渐渐地被移植到了其他国家的土壤里。随着这两种“移植”文化的交互发展，我们可以说并不是罗马文化向世界扩散，而是整个世界渗透进了罗马，而这种发展模式才是强国之道。有时候我在想，西班牙本国的居民那么少，他们怎么能征服和控制那么多领土呢？原因大概如下：首先，“西班牙”这棵树本来就比刚建立时的罗马和斯巴达要粗壮、高大。其次，虽然在容纳外来人口方面，他们没有罗马大度，但他们也有类似的政策。比如，所有外来人口都可以参军，都可以成为国家的一名普通士兵，甚至还有可能成为军队的高级将领。另外，从他们目前颁发的国事诏书来看，他们也意识到了本族人不足的这个事实。

尚武的民族通常喜欢四处游荡，喜欢冒险，不喜欢劳作，这是一种他们的习性。所以，要想使他们保持尚武的精神，就不能破坏这种习性。那些需要久坐、需要在室内完成的工作，以及那些需要灵巧的双手，而不是野蛮的臂力才能完成的精细工作都是与尚武精神相悖的。所以，古代斯巴达、雅典、罗马和其他国家都蓄有奴隶，他们会让奴隶去做这些工作。如今，这种蓄奴制基本上已经被基督教废除了。但人们很快就想出了这种类似的策略：让外来人去做这类精细的工作，让本国国民从事务农、自由服务行业，以及像铁匠、泥瓦匠、木匠等体力工作。允许外来人参军，做职业军人。这样，外来民族就更容易被国民接纳，也更容易在这个国家生活。

但无论怎么说，一个国家要想真正强大，最重要的事情就是发展职业军队，要把参军当作一种荣誉、一种职业目标，还要把军事当作一门学问去研究。因为我们上文所讨论的都是军事的储备力量，但如果没有军事目标，没有军事行动，要这些力量又有什么用呢？据传说，穆卢斯
(12)

 临死前留给罗马一句话：要大力发展军事，之后必将成为世界上最强大的帝国。斯巴达城邦的社会结构
(13)

 就是以军事为基础和最终目标而建立起来的，只是这种结构设置得并不太好。波斯人和马其顿人曾经在短时期内也是这样举国皆兵的状态。高卢人、日耳曼人、哥特人、撒克逊人、诺曼底人曾在很长一段时间内维持着这样的国家结构。如今的土耳其虽然国力已经开始衰落，但他们依然实行着这种制度。在信仰基督教的欧洲社会，只有西班牙实行的是这种尚武的社会制度。这是很简单的道理，在哪个方向上努力，就会在哪个方向上有所收获。所以，如果没有坚定的尚武之心，那国家必不会强大；如果长时期重视军事，国家（比如罗马和土耳其）就能创造奇迹。这是时间能做出的最准确的预言。如果只在一段时间内崇尚武力，那国家也会强大一段时间。而且，当这个国家对军事的投入减少，军事实力大降的时候，这种短时期尚武的习惯也能帮助这个国家支撑一段时间。

另外，为了在发动战争时找到一个正当理由，最好提前形成一些风俗，或制定一些法律。毕竟，人性中都有一种追求公平或争议的倾向。除非有某种理由，或至少某个借口，否则是没有人会愿意投身到战争中去的，毕竟战争是一件很凶险的事情。土耳其发动战争时，随时都能在自己的法律或宗教中找到一个理由，且这些理由无论什么时候都显得极正当。罗马人热衷于开拓疆土，而且尊重军队的将领，但他们从来不会把开拓疆土作为发动战争的唯一理由，而是会这么做：首先，对侮辱性的事情或言语非常敏感，无论这种侮辱是针对边境居民、商人，还是针对国家官员。而且对各种挑衅也不会忍受太久。其次，随时准备好援助盟国。罗马人在这方面做得很好。如果他们的同盟国也与其他某个国家结成联盟，当这个国家受到侵略向所有盟国请求支援时，罗马总是最先赶到，从来不给其他国家留下任何获得荣誉的机会。在古代，有些国家会为了某个党派的利益，或其他某个国家的利益而发动战争，但我不觉得他们发动战争的理由是正当的。比如，罗马人为了希腊人的自由而参加战争；斯巴达人和雅典人为建立一种民主制度或破坏某种寡头政治而战；某个国家在“公正”和“人道”的掩盖下，向另外一个国家发动战争；某个国家为了解除另外一个国家对其人民的专制和压迫而发动战争。从这个意义上讲，如果某个国家发动战争的理由很正当，但他却始终不发动战争，那么它永远也不可能强大起来。

如果不经常运动，身体就不会健康。个人如此，国家也是如此。如果长期处于慵懒的和平气氛，民众的作战勇气会逐渐消失，行为也会逐渐堕落。因此，对于一个国家或政治集团，一场光荣的正义之战就是一次是实实在在的运动。战争有对内和对外之分。内战相当于身体因患病而发热，对外的则相当于身体因运动而发热，后者对身体健康是有好处的。民众时刻处于武装戒备的状态一定会有利于国家的强大，虽然这样做不一定能提高民众的幸福感。另外，要建立一支随时能够奔赴战场且作战经验丰富的军队，虽然花费很高，但却可以在邻国中建立威信，甚至可以对邻国发号施令。在这个方面，西班牙是一个典型的例子。这个国家几乎在全世界各大洲都驻扎有精锐部队，且这样的情况已经持续了120年之久。

如果一个国家在海上建立了霸权，它就可能很快发展成为一个大帝国。西塞罗在给阿提库斯
(14)

 的一封信中提到庞培针对恺撒的军事战略，他说：庞培采取的是一种地米斯托克利式的战略措施，他觉得控制了海洋，就控制了所有
(15)

 。但庞培到最后却因为一时自大而放弃了海洋的控制权，如果他没有这么做，他最后一定能拖垮恺撒，战胜这个敌人。所以，海战的意义是显而易见的。比如亚克兴之战
(16)

 确立了世界的霸主；勒班陀战役
(17)

 结束了土耳其以往的霸权。类似决定性的海战还有很多，这固然有君王的因素在里面，因为君王们都非常推崇海战。但也是因为掌握了海上霸权，就掌握了自由权，也就可以自由决定是否发动战争。海军不强、陆军强大的国家很容易会陷入困境。如今，欧洲诸国的海军实力是显而易见的，尤其是大不列颠王国，它在这方面有着天然的优势。这大概是因为：第一，大部分欧洲国家都不是内陆国家，都与海洋接壤。第二，这些控制着海洋权的国家得到了来自东西印度
(18)

 的大量财富。

在古代，军人能从战争中得到无上的荣誉与尊敬。而现代军人好像是在偷偷摸摸参加战争，国家确实也为民众授予爵位和颁发勋章，但好像并没有什么标准，不管军人还是平民都可以得到。军人能得到的福利可能也就是些光荣榜和专门收治伤员的医院罢了。在古代，人们会把战利品摆在战场上，会在阵亡将士的葬礼上诵读追悼词，会为阵亡将士树立纪念碑，会给凯旋的士兵戴上皇冠或花环，会有君王才能享受到的欢迎仪式，后世的君王还都借用了这种仪式。归来的将军还要参加凯旋游行，国家还会隆重犒赏复员的士兵，给他们发放大量财物。罗马共和国对自己凯旋将士的欢迎方式最为特殊，他们不搞什么游行，也没有什么隆重艳丽的服装，而是一系列高贵而睿智的制度。这种制度主要包括三个方面的奖励：一是为将领授予荣誉称号；二是把战利品放入国库；三是犒赏三军。但这种奖励并不适合君主制国家，除非奖励的对象是君王自己或他的子孙。在君主专制的罗马帝国，罗马皇帝会把战利品据为己有，或是赏赐给带领军队打了胜仗凯旋的子孙，因为他们确实立了战功。但对于打了胜仗的普通军官，他们只会赏赐一些衣物和勋章。

《圣经》上说，谁都无法通过思考使自己这尊小小的身躯增高一寸
(19)

 。但对于国家和共和国这样的“大身躯”，君王或执政者却可以通过自己的权力使它变大。如果他们愿意把我们上文提到过的这些管理方式、国家制度和风俗习惯应用到治国的过程中，他们可能就会为后代或继任者种下国家富强的种子。但在现实中，上文所述的这些策略很少会被帝王注意到，所以也只能任由它们自己碰运气了。



————————————————————


(1)
  见《新约·马太福音》第13章第31节，原文为：他又设个比喻对他们说：天国好像一粒芥菜种，有人拿去种在田里。这原是百种里最小的，等到长起来，却比各样的菜都大，且成了树，天上的飞鸟来宿在它的枝上。


(2)
  这里所说的是年仅22岁就登上皇位的马其顿国王亚历山大大帝（公元前356—前323），世界史上著名的军事家和政治家。在位13年，消灭了波斯帝国，建立了一个以巴比伦为首都的庞大帝国。公元前331年，在阿贝拉平原上发生了一场震惊世界的战役——高加米拉战役。就在这场战争中，亚历山大以少胜多，打败波斯。


(3)
  Tigranes，于公元前97—前56年在位，后被庞培击败。


(4)
  Croesus（约公元前595—前547），古吕底亚国的最后一任国王，于公元前560—前547年在位，后被波斯所灭。他的国家虽然不大，但人民生活富足。他也以富有闻名于世。


(5)
  Solon（约公元前638—前559），古雅典政治家、诗人，古希腊七贤之一，政治家、诗人、立法者。为挽救古雅典在政治、经济和道德上的没落进行改革，制定一系列法律，但没有实施多久就失败，但最终为雅典的共和制奠定了基础。


(6)
  见《旧约·创世记》第49章第8、第9节和第14、第15、第16节，原文为：“犹大啊，你弟兄们必赞美你。你手必掐住仇敌的颈项。你父亲的儿子们必向你下拜。犹大是个小狮子。我儿阿，你抓了食便上去。你屈下身去，卧如公狮，蹲如母狮，谁敢惹你。”“以萨迦是个强壮的驴，卧在羊圈之中。他以安静为佳，以肥地为美，便低肩背重，成为服苦的仆人。”


(7)
  原文为拉丁语：Terra potens armis atque ubere glebae。


(8)
  在《圣经》中记载了这样一个故事：尼布甲尼撒二世做了一个梦，梦醒之后感到心烦意乱，于是就召集智者来解梦。他说自己梦到了一棵非常高大的树，几乎长到了天上。枝叶繁茂，果子非常多，能为飞禽走兽提供安居的地方和食物。之后突然有一位天使从天而降，要砍倒这棵树，只留下一个树墩在地内。后智者“但以理”成功地解了这个梦，说服了尼布甲尼撒二世相信世上还存在至高无上的神。见《旧约·但以理书》第4章。


(9)
  原文为拉丁语：jus civitatis。


(10)
  原文为拉丁语：jus commercii，jus connubii，jus haereditatis。


(11)
  原文为拉丁语：jus suffragii，jus honorum。


(12)
  Romulus（约公元前771—前717），罗马王政时代的首位国王，创立了罗马军团和元老院，是古罗马最伟大的征服者。传说中的战神之子，死后被提升为罗马的神奎利怒斯，和朱庇特、马尔斯一起尊为“罗马三大神”。大多数人认为他是传说中的人物，在历史上并不存在。但也有学者认为他确实是一个历史人物。


(13)
  位于希腊半岛南部的拉哥尼亚平原。社会主要分为三个等级，最高的是斯巴达人，即国家的统治阶层。第二个阶层是自由民，有本地的自治权，但没有公民权，主要以务农和工商业为生。最低的是奴隶阶层。所有斯巴达人过的都是军事化生活。男孩从小就接受军事训练，成年之后进入军队，60岁以后是预备军人。女人的主要生活也是体育锻炼，为生下刚强战士做准备。可以任意奴役、残害奴隶阶层。公元前7世纪末开始兴起，至396年被哥特人所灭。


(14)
  T.P.Atticus（公元前109—前32），古罗马贵族，西塞罗的好友，与西塞罗多有书信往来。晚年绝食而死。


(15)
  原文为拉丁语：Consilium Pompeii plane Themistocleum est; putat enim，qui mari potitur，eum rerum potiri。


(16)
  battle of Actium，即古罗马共和国的安东尼和屋大维之间的一场决定性战役。公元前31年9月2日，在希腊阿卡纳尼亚北部接近亚克兴角的爱奥尼亚海海域上，战争爆发。屋大维赢得最终胜利，成为罗马帝国的统治者。


(17)
  battle of Lepanto，即1571年10月7日在希腊的勒班陀海域爆发的欧洲基督教神圣同盟与奥斯曼土耳其帝国之间的海战，以前者的胜利告终。从此之后，奥斯曼帝国就失去了地中海的海上霸权。


(18)
  欧洲殖民者把南北美大陆间的群岛称为西印度，亚州南部的印度和马来群岛则为东印度，所谓东印度群岛即马来群岛。


(19)
  见《新约·马太福音》第6章第27节，原文为：你们哪一个能用思虑使寿数多加一刻呢？（或作“使身量多加一肘呢”）



论养生

知道什么对自己身体有害，什么对自己的身体有益，才是最好的养生之道。这种智慧已经超越了医学。“这样做并不适合我，所以以后我不会再继续这么做”是一种自我认知，“我发现这样做对身体没有坏处，我以后会继续这么做”也是一种自我认知，但前者就要比后者对身体有益得多。有些人年轻时仗着自己身强体壮，做很多事情的时候都毫无顾忌。到了年老时，他们就要付出相应的代价。毕竟，年龄是不断增长的，不要觉得这个年龄段能做的事情到了下个年龄阶段还可以做。人是会慢慢变老的，这是谁都无法控制的规律。在饮食上，不要随意改变主食，如果必须改，那么与之配套的其他食物就也要改变。因为，无论是个人还是国家，一次性改变许多事情要比一次只改变一件事情来得安全。留意你在饮食、睡眠、运动、穿着等方面的习惯，改掉一些自己觉得不好的习惯。在这个过程中，如果你发现任何不适，就继续回到原来的习惯中去，因为那些对多数人都有益的习惯是不是适合你，有时候确实很难确定。吃饭、睡觉和运动时尽量要保持心情愉快，这是长寿的秘诀之一；在情感上，要尽量避免嫉妒之心、极度的恐惧感、淤积于心的怒气、过度的快乐和兴奋感；尽量不要不依不饶地追究某件事情；心中如果有悲伤，就要及时排解；要乐观，时刻都要保持着期望；要有欢笑，但不要狂欢；要在各种事情上找到快乐，但不能因为一件事过于开心；要对事情保持惊讶和赞赏之心，这样生活中就会时常有新鲜感；要多读一些能够充实心灵的美好书籍，比如史书，比如寓言故事；还要对大自然保持探究之心。如果永远不吃药，那么当你必须吃药的时候，身体就会不适应药物。反之，如果过于依赖药物，药物对身体就不会有特别的效果。我个人认为，除非服用药物已经成了一种习惯，也就是到了不吃药就活不下去的程度，否则，一定要养成食用时令食物的习惯，因为食物不会扰乱身体的正常运行，只会改变一个人的体质。如果身体出了状况，不要不在意，要多向别人或医生咨询。生病的时候，要注意保养。而保养，则主要靠运动。身体保养得好的人只需调节一下饮食，稍微注意一下，就能战胜很多小病，恢复健康。塞尔苏斯
(1)

 认为，人们应该尝试各种不同的，但又互相影响的生活习惯，但在多数情况下要遵循对身体有益的习惯。比如，可以在禁食之后饱餐一顿，但平时要尽量饱餐；可以偶尔整夜不睡，时时刻刻保持警醒，再好好睡一觉，但平时一定要保持好好睡觉的习惯；久坐之后可以多多运动，但要倾向于运动的生活习惯，等等。这位塞尔苏斯不仅是一位医生，也是一位哲人，否则他永远都不会提出如此精妙的养生之道。有的医生过于纵容病人，会迁就病人的脾气，于是就不按照正常的治疗程序治病。而另外一些医生又过于死板，时时刻刻都要遵守治疗程序，容易忽视病人的个体情况。因此，就医时，要选择一位两个方面都不是太过极端的医生。如果找不到这样的医生，那就找两位医生，其中一位能避免第一种错误，另外一位则可避免第二种错误，然后同时给自己医治。还要记住，你要请的医生不仅医术要高明，还要熟悉你的体质。



————————————————————


(1)
  即Aulus Cornelius Celsus（约公元前25—公元50），古罗马百科全书编纂者，留下的著作大多数都是关于医学的。被称为“医学上的西塞罗”。



论猜忌

“猜忌”之于“思维”就像蝙蝠之于鸟类，都是在隐秘和黑暗的地方出没。猜忌使人疏远朋友，使人心灵变得黑暗，还会影响人的事业，使其不能长久地发展下去。因此，一定要抑制这种思维，至少也应该防备它。帝王猜忌，会变得残暴；丈夫猜忌，会生嫉妒之心；智者猜忌，会变得优柔寡断。但“猜忌”并不是一种心病，而是一种脑疾。即使是最勇敢、最无畏的人也会有猜忌之心，英王亨利七世就是一个典型的例子。世上再也没有哪个勇敢无畏的人会比他更能猜忌别人了。不过，对于像他这样的人，猜忌的危害并不大，因为这种人通常不会贸然接受某种猜忌。在猜忌出现的时候，他们往往都会很认真地验证是否事实就是如此。但天性胆小懦弱，极易产生恐惧之心的人就不一样了。猜忌在这样的人身上很快会找到滋长的土壤。猜忌的主要原因是知道的内情太少。所以，要想消除猜忌，就应该努力了解事情的前因后果，而不是直接去消除它。不过，人们也不看看自己身边都是些什么人，难道你们觉得周围的同事或其他人都是圣人吗？难道你们不觉得这些人做任何事情都是为了自己吗？难道你们不觉得这些人对自己要比对别人都忠实得多吗？所以，要淡化猜忌，最好的方法就是把它当事实去防范的同时，还要觉得它其实是不存在的。从这个意义上说，人应该充分利用自己的“猜忌之心”，这样的话，当你所猜忌的事情变成事实时，你就不会受到什么伤害。如果把一个人自己心中无缘无故所生的猜忌比喻为蜜蜂的嗡嗡声，那么这个人在听到别人的风言风语之后在心中所产生的猜忌就是蜜蜂尾巴上的毒刺。要在“猜忌”的丛林中开辟出一条道路，最好就是与被你所猜忌的人开诚布公地进行交流。这样做，你会了解到更多事实，而被猜忌之人也会变得更加谨慎，不再给别人留下更多被猜忌的理由。但如果一个人生性卑鄙，这种方法是没用的。这样的人在发现自己被别人猜忌之后，会一直伪装下去。意大利人常说：猜忌放跑了信任
(1)

 。这就好像是说，“猜忌”发给了“信任”一张出国护照，使其永远不回来似的。其实，越被猜忌，反而越应该激发信任之念，然后彻底消除猜忌。



————————————————————


(1)
  原话为Sospetto licentia fede。



论谈话

在谈话过程中，有些人总想控制所有的谈话主题，好炫耀自己的才华。他们跟人谈话的目的并不是去判断是非、发现事实，而是炫耀。他们觉得，懂得怎么说要比懂得如何思考更值得夸耀。有些人总是在相同的地点重复着相同的话题。这些话题有时确实也不错，但真的是缺乏变化，于是就会显得有些冗长乏味。如果有人认真听这些话，一定会觉得这个人可笑、荒唐。最难能可贵的谈话是这样的：提出一个话题，引出别人谈话的兴致，然后控制整个谈话的节奏，最后还把谈话转移到另外一个主题上去，就像一个领舞者领着别人跳舞一样；最好的谈话方式则是如此：不断变化主题，在谈话中不断加入一些议论和一些合情合理的故事，另外提出一些问题，发表一些自己的看法，时不时地再讲几个笑话。因为如果你在一件事上谈论过多，势必会让人觉得沉闷、厌烦。在讲笑话的时候，要避免涉及宗教、国家事务、名人、某个人正在做的重要事情，以及一些值得人同情和怜悯的事情。有些人认为，如果不说一些刺激性的话题，不触及某些人的痛处，他的智慧就显示不出来。这种做法是应当避免的，就像这句话说的：小伙子，赶牲口的时候，要少用棍棒，多拉缰绳。
(1)



一般情况下，人们都能分清楚什么是风趣，什么是讽刺。如果一个人喜欢讽刺别人，别人当然可能会畏惧他言论中透出的犀利智慧，但别人也可能会记仇；如果一个人喜欢问别人问题，那不仅他自己能学到知识，被问问题的人也会感到满足和开心，尤其是当他的问题正好是对方所擅长的领域时，更是如此。因为，这样做不仅给了自己学习、积累知识的机会，同时也给了对方滔滔不绝的机会。但是要记住，尽量不要提一些令人感到棘手、烦恼的问题，否则提问题的人就成了一个盘问者。另外，也要给别人谈话的机会。如果有人滔滔不绝，几乎霸占了所有的谈话时间，就要想办法打断他，让其他人参与进谈话中。就好像一些跳双人舞的人跳得时间太久，乐师们就会采取相应的措施制止他们一样。如果大家都清楚你知道某件事情，但你却装作不知道，那么以后当你真的不知道一件事情时，大家就会认为你是知道的。对于自己的事情要少说，同时还要知道哪些该说，哪些不该说。我认识的一个人很习惯这样讽刺别人：他这个人可真聪明，说起自己来没完没了。如果你既想夸奖自己，又要不失体面，那唯一的办法就是称赞别人身上的某个优点，而这个优点也恰恰是你也拥有的。在谈话和聊天时，人应该像在一片广阔的田野中奔驰，而不是像走过直达某个人家门的道路，去针对某人。我认识两位居住在英国西部的贵族。其中一位非常喜欢讽刺别人，但却喜欢在家中大摆筵席，宴请宾朋。另外一位贵族常常会问参加宴席的客人：“说实话，他有没有嘲笑或打击别人筵席上的人？”于是，客人就会把宴会上发生的事情告诉他。于是这位贵族就会说：“我就猜到他会毁了这场宴席。”谨慎的言语远胜于滔滔雄辩；愉快的交谈则远胜于言辞优美的恭维和强大的逻辑。滔滔不绝、缺乏回应的谈话会使谈话者显得缓慢、迟钝；而对答如流、缺乏好的固定主题的谈话，则会显得谈话人语言浅薄无力。就像在动物界中，不善于长跑的动物会善于转身，比如野兔；而不善于转身的动物则善于长跑，比如灰狗。在转入正题前，滔滔不绝的谈论惹人讨厌；但如果什么都不说，则会显得过于直接。



————————————————————


(1)
  原文为拉丁语：Parce，puer，stimulis，et fortius utere loris。



论拓荒移民

拓荒移民是一种古老原始，且颇能体现英雄气概的工作。在蛮荒时代，这个世界曾孕育了很多孩子。如今，她老了，孕育的孩子也少了。在这里，我就把拓荒移民的地方当作移民者母国的孩子。我喜欢那种很纯粹的荒地，就是还没有人居住、荒无人烟的地方，如果移民到这里，就无须把原住民驱逐出去。如果要驱逐原住民，那就不是拓荒，而是杀人了。开垦荒地并建立国家和种树差不多，要必须做好20年不赚钱的心理准备，这样才可能有所收获。大多数拓荒者失败的主要原因是急于求成，他们往往很急切地都想在一两年内得到收益。如果这种急切的心理真的对拓荒有利，那当然也不能任由拓荒工作慢悠悠地进行。所以，说到底，是否急于求成要以是否有良好的收益为前提。让一些不道德的人、罪犯等人群中的败类参加拓荒移民是很可耻的事情，是得不到神的保佑的。因为这帮人就是一群懒惰的流氓，让他们去干活儿是不可能的，他们会破坏未开垦好的荒地，还会到处惹是生非，消耗大量粮食。而且，他们很快就会厌倦这里的生活，然后回到母国去诋毁这些地方。最适合去参加移民拓荒的是园丁、农夫、工人、铁匠、木匠、细木工匠、渔夫、猎人等人群，也可以让一些药剂师、外科医生、厨师和面包师同去。拓荒伊始，首先要在土地上寻找一些野生植物，如栗子、胡桃、波罗蜜、橄榄、枣、李、樱桃、野蜂蜜等，然后好好地加以利用。要看看哪些可食用的植物能在一年之内迅速成熟，如萝卜、胡萝卜、大头菜、洋葱、小水萝卜、洋蓟、玉米等。小麦、大麦和燕麦种起来太费力气。所以可以先种一些豌豆和黄豆，这两种植物不仅不费力气，而且既可做主食，又可做面包。大米也可以多种一些，毕竟这是主食。在利用种植的植物做出面包之前，要先储存一些饼干、燕麦、面粉、肉等。至于飞禽走兽，要养一些不容易生病且繁殖速度快的牲畜或鸟类，如猪、羊、公鸡、母鸡、火鸡、鹅、家鸽等。要合理分配食物。如果一群人被围困在一座城里，他们往往会实行食物定额分配，拓荒移民初期也要如此。另外，果园或玉米地里的果子和玉米要充为公用，要先把它们储存起来，然后按比例分配。另外，还应给个人分配一些土地，这样任何人都可以按照自己的意愿去种植东西。还要弄清楚未开垦的荒地本身适合出产什么食物，如果搞清楚了，就能减轻开垦荒地时的负担，同时也不至于影响主要的产业。像弗吉尼亚州自产的烟叶就属于这样的农作物。木材也算得上是这样的东西，因为在拓荒的地方，树木一般都非常多。如果当地有铁矿，且旁边还有可供设置矿厂的河流，那铁就会变得非常珍贵。如果当地气候允许，要试着从海洋中提炼食盐。如果有条件，制造一些蚕丝，这也是相当珍贵的东西。冷杉和松树茂盛的地方通常不会缺少树脂和柏油。药材和香木也能带来巨大的收益。还有皂粉等其他东西都是值得利用的。不要在地下矿产上寄予太多期望，因为：第一，地下是否会有矿是不确定的；第二，如果有，也容易使拓荒者变得懒惰，不愿意做其他事情。在管理方面，最好由一个人统一管理大家，然后再派出几个人去辅佐他。这几个人应拥有军事管制的权力，当然也要有限度。在享受荒野所带来的收益的同时，人们应在心中保持对上帝的敬畏，还要有为他服务的意识。成立政府时，拓荒移民不应过于依赖本国的议事官员，数量适中即可。另外，要多向贵族或上流阶层的人士咨询，但不要向商人咨询，因为商人只会注重眼前的利益。在当地站稳脚跟之前，不要向拓荒者征收关税。另外，当他们要把所产之物运往能收益的地方去时，一定不要阻拦他们，除非有特殊的理由。不应有太多的人蜂拥去移民拓荒。要按照拓荒目的地所减少的人口数量，按照比例补充。要让拓荒者在当地安居乐业，不要使当地人满为患，否则人们会整日生活在贫困当中。如果在海边、河边、沼泽地或不卫生的地方盖房子，会对拓荒者的健康产生很大危害。虽然住在这种地方，在交通和其他方面会方便很多。要把房子建在河流的上游，而不是河边。要多储存食盐，以便腌制食物，这对拓荒者的健康是非常有好处的。如果拓荒地有原住民，不要拿一些不值钱的小玩意儿讨他们欢心，要公平、仁慈地对待他们，但同时也要防备他们。不能帮助他们去侵略他们的敌人，但在他们受到侵略的时候去帮助他们。另外，要时常邀请他们到拓荒者生活的地方参观，这样他们就能看到一种比他们自己好得多的生活方式，然后回去之后向本族人宣传。当拓荒者在当地站稳脚跟之后，也可以送一些妇女过去。如此一来，拓荒者就可以一代一代地繁衍生息下去，不至于一直依靠外界的支援。放弃一块大有希望的荒地是一种极大的罪恶，这不仅是一件耻辱的事情，也是对那么多可怜的拓荒者所挥洒的血汗的玷污。



论财富

提到财富，我只能用“美德的行李”这个词去形容，因为其他的词汇都不合适。不过罗马人所用的“impedimenta”
(1)

 一词可能会更优雅一些。也就是说，“财富”之于美德，就像是“行李”之于军队。军人作战离不开行李，更不能把它们丢掉，但它们确实是行军作战的障碍。有时因为它们，整个战局都会受到影响，甚至会导致全军覆没。而财富就如同行李，没有它不行，但如果多到一定程度，也就失去了它真正的作用。除非财富的主人能把它们分给别人，否则所有一切都是幻象。就像所罗门所言：“货物增添，吃的人也增添，物主得什么益处呢？不过眼看而已。”
(2)

 如果财富太多，个人是无法真正触摸到它的好处的。财富可以存起来，可以施舍给别人，可以捐赠给别人，还可以带给人不错的名声，但对于财富的主人来说，它们没有任何实际的、可以触摸到的好处。你难道没看到，有些人仅仅为了炫耀巨额财富的作用，就能把一块小小的石头标上天价，就像其他珍稀的物品一样。还有很多其他类似的炫耀铺张行为。你可能会说，巨额财富可以帮助人们逃离危险或脱离困境。所罗门也说过，在富人的想象中，财富就是坚城。
(3)

 这句话说得很清楚，“财富是坚城”只是一种“想象”，很多时候其实并不是如此，反而在很多时候，因为巨额财富而遭受灾祸的人要远比因之而受益的人多。因此，不要追求令人艳羡的巨额财富，只需通过合法手段获得财富，认真地享受它们，开心地施舍别人，最后在满足中把它们留给后人就可以了。当然了，你也不能像清高的僧侣一样鄙视财富，视之若无物。要善于区分不同的情况，以不同的态度对待财富。西塞罗曾经这样评价过拉毕里乌斯·波斯都茂斯
(4)

 ：“他显然不是因为贪欲而追求财富，而是完全为了行善，财富是他行善的手段。”再来听听所罗门的话吧，他说：“想要急速发财的，不免受罚。”
(5)

 所罗门是在告诫人们，不要急于敛财，不要期待一夜暴富。诗人们还虚构过这样一个故事：朱庇特差遣财神普路托斯（Plutus）办事情，他总是磨磨蹭蹭，一副无精打采的样子；但当冥王布鲁托差遣他时，他就脚下生风，很快就跑去办事情了。这个故事告诉我们，当我们以正当手段去获得财富的时候，财富总是来得很缓慢。但如果我们是通过他人的死亡而获得财富，比如财产继承权或遗嘱，财富就会从天而降。如果把布鲁托当成魔鬼看待，我们也可以说，不义之财往往容易从天而降，比如通过欺骗、压榨或其他不正当的手段得到的财富。获得巨额财富的方法有很多，但绝大多数都不是正当的。“吝啬”算得上是一种敛财的好方法，但也带有几分不义的成分，因为吝啬会使人变得不自由，变得不肯施舍别人。通过改善土地状况而获得财富是最自然的方法，因为从土地中长出来的东西都是大地母亲的馈赠，只是致富的速度慢了点儿。但如果一个本来就富有的人肯弯腰屈膝在田里耕作，那他的财富将会以惊人的速度迅速增长。我认识一位英国的贵族，他算得上当今世界最富有的人。他拥有大片的草场、牧场和林地，还拥有大量的煤矿、铅矿和铁矿等产业。对于他而言，土地就像是一片汪洋大海，他永远都能从中获得财富。有人说，挣大钱容易，挣小钱困难，这话不假。因为当一个人足够富有时，他可以等到市场状况最佳的时候出手，然后做成一笔无人敢做的生意。而且，他也有能力在商海中与年轻人合作。这样的人想不挣大钱都难。普通的小生意、普通的职业带给人的财富是干净的。当然，如果你再勤奋一些，在做生意的过程中博得一个公平、慷慨的名声，财富就会慢慢增加。讨价还价或降低产品价格所带来财富是不确定的。这么做的话，你就要时时刻刻注意他人的需求，有时要从买方的仆人下手，有时要通过其他方法来吸引买方，或者用诡计阻止其他品性端正的商人向买方靠近。这类狡猾的手段其实都是无用功。有些人在买东西时会使劲儿砍价，但他们真正的目的并不是拥有这种东西，而是为了以后继续出售。这种行为就同时压榨了卖方和买方。和人合伙做生意时，如果选择了值得信赖的合伙人，那也能够获得足够的财富。放贷确实能发财，但却是最卑鄙的生财方法之一，因为放贷的人完全是靠攫取别人挥汗如雨辛勤劳动的成果而生存，况且他们连周末都不放过，都要计算利息。而且，这种敛财方法还有很多缺点。为了自己的利益，放贷人或经纪商往往会给信用不佳的人贷款。发明某种东西，或首先占有某种东西，有时也能让人一夜暴富。如果你在加那利群岛
(6)

 是第一位经营糖业的商人，那很快就会发财。这就是说，如果一个人确实能做到逻辑清晰、思路敏捷、判断准确，且具备发明创新的才能，他就能干成一番大事业，尤其是在时机成熟的时候。一直靠固定收入是很难发大财的，但如果过于冒险，又很容易破产或陷入贫困的境地。因此，最好的办法就是在有固定收入的情况下去冒险，这样一旦有损失，固定工作的收入还可以帮你维持生活。如果政府对“垄断专卖”和“囤积另卖”没有限制，那这也算得上是两条不错的发财之路。如果你能够预知到民众需要什么样的商品，提前购买囤积起来，那就更有效了。通过为别人服务也能很快得到大量财富，但如果这种服务掺杂有阿谀奉承、曲意逢迎等奴性行为，就会成为卑鄙的敛财手段。企图从遗嘱或遗产继承人身份中获得财富是一种更卑鄙的敛财手段。因为在这种情况下，被逢迎的人往往比服务业的人所奉承的人更卑鄙、更无耻。在塔西佗的口中，塞内加就是这样的人，这位哲人曾这么说：他就像下网抓鱼一样网住了那些没有子女的人和他们的遗产。有些人看上去对财富极端蔑视，但千万不要相信他们，因为他们的这种蔑视正是源自他们对无法获得财富的绝望。一旦得到了财富，这种人立刻就会变成财迷，而且其爱财的程度是无人企及。不要在小钱上过于节省和计较。另外，财富是生有翅膀的，它们自己可能会飞走。所以，你要学会放它去飞翔，这样才能给你带回来更多财富。有的人会把自己的财富全部留给亲人，有的人则会全部留给公众。如果能够兼顾两个方面，那是最好不过的。但如果把财富全部留给某个继承人，且这个继承人不够成熟，又没有足够的见识，那他就会成为所有人猎食的对象。同样的道理也适应于巨额的赠物和基金。这些东西就像是没有放盐的祭品，也像是一座用救济物堆积起来的、经过救济物粉饰的坟墓，很快就会从内部腐烂。因此，不要以数量去衡量你的捐赠，而是要看这些捐赠是否投入到了合适的地方。也不要拖到临死之前才去做慈善。如果好好考虑一下，你就会明白，这样做完全是在用别人的钱财，而不是你自己的钱财去表示你的慷慨。



————————————————————


(1)
  意思是：行李、包袱、辎重。


(2)
  见《旧约·传道书》第5章第11节。


(3)
  见《旧约·箴言》第18章第11节，原文为：富足人的财物是他的坚城，在他心想，犹如高墙。


(4)
  Rabirius Posthumus，古罗马财政专家。


(5)
  见《旧约·箴言》第28章第20节。


(6)
  位于摩洛哥南部大西洋中。



论预言

本篇所讨论的预言不涉及神的预言、异教徒中圣人的预言，也不涉及自然界中的神秘征兆，主要将要讨论那些没有什么根据，但最终都应验了的预言。比如《圣经》中女巫对扫罗所说的话：明日你和你众子必与我在一处了。
(1)

 再比如荷马写下的这句诗：

埃涅阿斯
(2)

 的家族将统治所有海岸国家，

他的孩子的孩子，以及这些孩子的后代都会如此。

这好像是关于罗马帝国的预言。再看看悲剧作家塞内加的这些诗句：

——在未来，

海洋一定会挣脱大自然的束缚，

为世界呈现出一片广阔的陆地；

提费斯
(3)

 会发现新的世界，

图勒
(4)

 也不再是世界的尽头。

这是关于美国的预言。波利克拉特斯
(5)

 的女儿梦到朱庇特为父亲洗澡，阿波罗在他身上涂油膏。果然，波利克拉特斯最终被钉在十字架上，被烈日暴晒，被暴雨洗刷。马其顿国王腓力二世
(6)

 梦到自己拿封条把自己妻子的肚子给封上了。醒来之后，他自己解梦说，妻子可能再也怀不上孩子了。但预言者亚里斯坦德（Aristander）告诉他，这是他妻子怀孕的征兆，因为男人可不会把一个空容器给封上。曾有一个幽灵钻进刺死恺撒的罗马政治家布鲁特斯的帐篷，对他说：你会在腓利比再次见到我的
(7)

 。尼禄对加尔巴说：加尔巴，你也会尝到王权的滋味的。
(8)

 维斯帕先统治罗马的时候，东方盛传着这样一个预言：将来会有一位来自犹太地
(9)

 的人统治世界。这很可能说的是我们的救世主耶稣，不过塔西佗认为这个人是维斯帕先。图密善在死之前的那天晚上梦到自己脖子上长出了一颗金光闪闪的头颅。在他死后，罗马果真进入了黄金时期，且持续了很长时间。在亨利七世还是小孩子的时候，有一次，他给亨利六世端来了一杯水。亨利六世当时就说：我头上这顶每个人都在努力争抢的皇冠，将来这个孩子一定能戴在头上。在法国的时候，佩纳尔医生给我讲过一个皇后的故事。这位皇后相信奇门占卦之术。有一次，她故意把自己丈夫，也就是国王的名字写错，然后拿着这个名字让一位占星家为丈夫算命。结果，占星家说，这位国王会在一场决斗中身亡。占星家说完，皇后就笑了，因为她觉得自己的丈夫无论如何不会接受任何挑战，而且也不会参加任何决斗。但这位国王最后果真在一场决斗中丢掉了性命。这是一场马背上的比赛，比赛双方都要用到长矛。卫队长蒙哥马利长矛的碎片刺透了国王的头盔，刺中了他的头部。
(10)

 在我还很小的时候，伊丽莎白女王正是风华正茂的年龄。那时在民间流传着这样一个预言：

大麻（hempe）变丝线，

英格兰就完蛋。

这个预言意思是这样的：在亨利（Henry）、爱德华（Edward）、玛丽（Mary）、菲利普（Philip）和伊丽莎白（Elizabeth）等几位国王过后，英格兰就要大乱。因为这几位国王名字的首字母组合起来就是“HEMPE”，即“大麻”的意思。不过，感谢上帝，这种“完蛋”只是名字的改变而已，因为在伊丽莎白之后，英格兰就改名为大不列颠了。在1588年以前的英国曾流传着这样一个预言：

你们看吧，总有一天

在鲍岛和梅岛之间，

会迎来大批黑色的挪威舰队；

在他们来了又走了之后，

英格兰啊，请用石灰石和石头多建一些房屋吧，

否则，战争过后，你就会一无所有了。

我其实不太明白这个预言所指为何。但人们认为这个预言指的是1588年企图入侵英国的西班牙无敌舰队，因为当时西班牙国王的姓氏就是“挪威”。雷乔蒙塔努斯
(11)

 曾说过：带有“88”的年份都是神奇之年。
(12)

 1588年的无敌舰队验证了这个预言。虽然当时这支舰队算不上是世界上数量最多的舰队，但肯定是最强大的舰队。但就是这样的无敌舰队，竟然在1588年被英国海军打得落花流水。克里昂
(13)

 曾梦到自己被一条龙吞到了肚子里。有人说那条龙象征的是一个卖香肠的人，这个人曾给克里昂制造过很多麻烦。但我觉得他这个梦完全是无稽之谈。类似的预言还有很多。如果再加上另外一些人的梦和占星家的预言，那就更多了。在这里，我只是把其中一些看似有凭有据的列出来而已。我觉得我们不应过于在意这些预言，只把它们当成冬日围炉取暖时的闲话就行了。我说“不要在意”，意思是不要相信它们，但不能忽视它们的扩散和发表。它们的危害甚重，所以很多国家针对它们出台了很多严酷的法律。这些预言之所以能够登堂入室、大行其道，取得人们的信任，主要有三个原因：第一，人们很容易注意到应验了的语言，而忘记那些未应验的。对待梦境，人们同样也是如此。第二，很多时候，预言其实就是一些很可能会变成现实的猜想或不确定的传说。人们天性喜欢预知未来，所以就觉得把一些猜测当成预言也没什么大不了。上文中塞内加的预言就是如此。因为当时已经有人证明，在离大西洋很远的地方还有大片地方，而且那儿可不一定全是海洋。再加上柏拉图撰写的《蒂迈欧篇》（Timaeus）和亚特兰蒂斯的传说，人们就更确信塞内加的诗句就是一个预言。最后一最重要：几乎所有的预言都是整日无所事事的奸猾之徒在事情过后才臆想和捏造出来的，都是骗人的鬼把戏。



————————————————————


(1)
  见《旧约·撒母耳记上》第28章第19节。在这一章里，扫罗王借助一个可通鬼神的女巫，与已经死去的撒母耳，即以色列立国后的第一位先知，取得了联系。后者就告诉扫罗王，神已经遗弃了他，他和他的儿子们很快就会像他一样死去了。在第31章中，扫罗的儿子果然在战争中被非利士人杀死，扫罗也被箭射伤，后自己扑到刀上自杀身亡。


(2)
  Aeneas，特洛伊英雄，爱神维纳斯与安吉塞斯王的儿子。后逃出特洛伊，建立了罗马城，因此非常受罗马人敬重，被尊称为朱庇特。


(3)
  Tiphys，希腊神话人物，“阿尔戈”号航船上的舵手，“阿尔戈”号是伊阿宋以及其他50位英雄在取金毛时所乘坐的航船。


(4)
  Thule，在古代西方文学中和地图上，图勒是地球极北的一片土地。中世纪晚期和文艺复兴时期的人们认为它是冰岛或格陵兰岛。现代人考证后，认为这片土地就是现在的挪威。


(5)
  Polycrates，古希腊萨摩斯岛的海盗统治者，约公元前537—前522年在位，后被波斯的一个总督钉在十字架上活活折磨而死。著名数学家毕达哥拉斯和《伊索寓言》的作者伊索就出生在这个岛上。


(6)
  Philip of Macedon（公元前359—前336），马其顿的第18位国王，亚历山大大帝之父。后被一位马其顿贵族刺死。


(7)
  原文为拉丁语：Philippis iterum me videbis。


(8)
  原文为拉丁语：Thou also，Galba，shalt taste of empire。


(9)
  古巴勒斯坦南部地区。


(10)
  这里说的是法国皇帝亨利二世。为两个女儿举行结婚庆典而举办的比武大赛上，他的头颅被卫队长刺中，医治无效，10天后死去。


(11)
  Regiomontanus（1436—1476），德国数学家、天文学家、翻译家、占星家。


(12)
  原文为拉丁语：Octogesimus octavus mirabilis annus。


(13)
  Cleon（生年不详，卒年约为公元前422年），古希腊政治家、将军，参加过伯罗奔尼撒战争。



论野心

如果一个人的胆汁分泌顺畅，他就会积极认真，整个人看起来也会活跃热情。但如果分泌不畅，胆汁就会淤积变黑，成为有毒体液，危害他的身体。人的野心就很像这胆汁。如果一个有野心的人升迁的道路通畅无阻，时时刻刻都可以升职，那他就会整日忙碌，不会对别人构成什么威胁或有什么危害。但如果这条道路受阻，如果他的野心得不到满足，他就会在心中暗藏不满，用恶毒的眼神看待所有的人和事情。如果看到别人做事不顺，他就会觉得非常开心。作为君王的臣子，这种性情是最要不得的。如果哪位君王需要任用有野心的人，他就得合理谋划，确保他们的职位只升不降。但这样做确实有些不太现实，所以最好不要任用这样的人。因为，如果不能从所从事的事业中得到发展，这些人就会想方设法使事业和他们一起向后倒退。不过，君王有时为情势所迫，还要任用这样的人。那么，我们就来谈谈在什么样的情况下才能任用这样的人。首先是在战场上。无论指挥官有多大的野心，只要他足够优秀，就要重用他。因为他们的功劳足可以补偿他们的所有缺点。在战场上，如果一个士兵没有野心，就等于没有了向前冲的动力。其次，当君王深陷危难或受到嫉妒之人的威胁时，这些人会像一道屏障一样站在君王面前保护君王，他们此时就像是被蒙住眼睛，一直往上飞的鸽子一样，只顾向上冲，永远不可能向四周观望。除了他们，别人是不会做这样的事情的。另外，君王还可以利用这些有野心的人扳倒功高震主之辈。尼禄就利用了野心勃勃的马尔科扳倒了塞亚阿努斯。那么，在这种情况下，怎样才能减少这种人带来的危害呢？首先，出身低贱的人要比出身高贵的人安全。其次，脾气暴戾的人要比生性高雅且极受欢迎的人安全。再次，刚刚提拔的人要比权势大、城府深的人安全。有些人认为，君王如果专宠某个臣子，会对自己造成不利。但对待野心家的最好办法恰恰就是这种专宠。因为一旦君王的喜怒哀乐都系在一个人身上，其他人就不可能获得太大的权势或地位。控制野心家的第二种方法是任用和他们一样骄傲的人，这样就能平衡局势。在这种情况下，还要任命一些可以在他们中间周旋的臣子。否则，国家就会像一条没有装载压舱物品的船舶，轻飘飘地在水面上颠簸，很快就可能覆灭。或者至少可以鼓动或利用一些出身更低贱的人去对抗这些野心家。另外一种方法就是使这种人日日生活在恐慌中，觉得自己时时刻刻都会被扳倒。但这种方法只适用于那些生性怯懦的人。如果这些野心家生性刚烈、勇敢无畏，那反而还会刺激他，使他提前实施自己的计划，那样就真的危险了。如果要彻底扳倒这些野心家，但又觉得不能轻举妄动，那就只能对他们既赏又罚，既罚又赏，如此循环往复，使他们感觉如深陷丛林，不知下一刻前方会出现什么东西。另外，想在某件大事上干出一番业绩的人，往往要比那些妄图在每一件事上都出尽风头的人要安全得多。后者往往会滋生混乱，扰乱事情的进展。终日忙碌，致力于某种事业的野心家，要比被很多人依赖和信任的人要安全；企图在众多有才之士中出人头地是很困难的事情，但却对公众有利。但如果事事想出风头，企图成为一堆“零”中的那个唯一不是零的数字，那他就是时代的祸害。荣誉和地位能给人带来三种好处。其一，为行善提供便利；其二，能够接近君王和政要；其三，能给人带来财富。追求第一种好处的人颇为可贵，这样的人诚实而值得信赖的。能够慧眼识出这些人的君王则是有德之君、贤明之君。一般情况下，君王应该重用那些重责任感、轻升迁的大臣，要多用那些为良知，而不是为炫耀、为表现而做事的大臣，而且还要分清楚哪些是心甘情愿做事情的人，哪些是天性好事的人。



论假面剧和竞技表演

我们在上文所讨论的主题都非常严肃，本篇则稍显轻松，完全是关于休闲娱乐的。但君主们既然要参与这些事情，就要把这些事办得优雅、高尚一些，而不是一种纯粹的铺张浪费。和着歌声翩翩起舞是一种极有气势、极美妙的事情。在我的想象中，假面剧应是这样的：合唱队站在比舞台高出许多的地方，伴着忧伤沉郁的曲调，高声歌唱，而且曲调与他们脸上的面具极为完美地融合在一起。在歌声中表演，尤其是在对唱中表演是极优雅的事情。在对唱时，演员的嗓音要雄厚有力，要有男子汉的气概；在高音歌手和低音歌手对唱的假面剧中，不要挑选声音特别高的歌手；歌曲的曲调不应过于温柔旖旎，而应是雄壮而悲伤的；应该有几个合唱队错落有致地站在舞台上，歌声此起彼伏，就像是在唱赞美诗一样，这样能给听众带来极为愉悦的享受。我在这里所说的“表演”不是舞蹈，舞蹈是一种很低俗的事情。尤其是那种不断变化队形，排列出图案的那种舞蹈，根本就是幼稚的把戏。总的来说，一切都要是自然感情的流露，而不能是一些小伎俩、小把戏。另外，要在安静的气氛中不断变化场景，这样不仅能避免观众因长久盯着同一场景而产生视觉疲劳，还可以给观众带来美的享受和愉悦的心情。舞台上的灯光要绚烂，要不断变化；无论是戴面具的还是未戴面具的人，在下台之前都要做出一些特别的动作，因为在这个时候，这些动作特别能吸引观众的眼球，使观众产生强烈的欲望去弄清楚那些模糊的、看不太清的场景。演员的歌声要嘹亮欢快，不能像小鸟叫一样叽叽喳喳，也不能像人哭泣一样呜咽着。伴奏的音乐同样应该是欢快嘹亮的，且需与歌声相得益彰。在烛光下，最漂亮的颜色是白色、粉红色、海绿色。另外，亮闪闪的金属片或叮叮当当响的金属饰物也极为夺目，而且又不浪费钱财。相反，那些名贵的刺绣在烛光下反而失去了光彩，不易被人辨认。演员所着服装应优雅高贵且要合身，而且还要有独特的样式，比如土耳其人服装、军装、水手装等。剧中穿插的不戴面具的哑剧或闹剧不应过长，题材通常应与傻瓜、半兽人、狒狒、野人、小丑、野兽、精灵、巫婆、黑怪物、小矮人、土耳其小狗、山林中的仙女、乡巴佬、丘比特、会移动的雕像有关。如果在此时出演一些关于天使的故事，那就不够滑稽了。当然，丑恶可怕的东西也是不合适的，比如魔鬼、巨人等。最重要的是要使剧中音乐富于创新，充满新奇的变化。另外，如果在充满汗臭、热气腾腾的人群中，突然飘来一阵沁人心脾的味道，但却不见有任何液体滴落，那该是多么心旷神怡的事情！如果剧中能出现男女合作的“双人假面”，那整部假面戏剧就会变得更为庄重、更富变化。不过，如果演出的场地不够干净整洁，那一切就都是白费工夫。

至于决斗、比赛或骑士比武等竞技性质的表演，其吸引人眼球的地方反而是在演员入场之时。此时，演员会坐在战车里，战车由各种稀奇古怪的野兽拉着，像狮子、熊、骆驼等。演员入场时手中所拿的武器、身上所穿的各色各样的服装、战马身上的装备，以及他们身上的盔甲都会吸引观众的眼球。关于这些消遣性的表演至此结束，我已经谈论得够多了。



论人的天性

人的天性常常是隐而不露的，你可以压制它，但很难彻底改变它。强制力会使它愈演愈烈，循循善诱反而会使它变得安分一些。总而言之，只有长期的习惯才能彻底驯服它。要彻底征服天性，就不要给自己定下过于繁重或过于轻松的任务。任务过于繁重，就很容易失败，人就容易灰心丧气；任务过于轻松，就会很容易成功，于是也就不会有很大的进步。在征服天性的最初阶段，要学会依靠辅助性的力量，就像初学游泳的人通常要借助气囊或草编织成的东西一样。过了一段时间之后，就要学会努力战胜多种困难，这就像舞者穿着沉重的鞋子跳舞一样了。因为练习时的困难如果远远大于实战时的困难，那就会取得很完美的效果。如果天性的力量过于强大而很难战胜，那就需要下功夫了。首先，要及时制止天性的爆发。例如，有的人在想生气的时候，就会默默念叨那24个英文字母。其次，逐渐减少天性释放的次数。例如，当某个人想要戒酒的时候，他会每顿饭都比上一顿饭少喝那么一点，直到最后完全戒掉为止。当然了，如果一个人有决心、有毅力，可以一次性制服天性，改变自己，那是最好不过的，就像这句话说的一样：

能够挣脱那缚住伤痕累累的胸膛的枷锁，

永远摆脱被奴役的状态，

才是能够维护心灵自由的勇士。
(1)



古人有一种改变人们天性的方法。他们相信，把一根弯曲的棍棒完全折到另外一个方向后，棍棒依靠反弹的力量，就能变直。改变人的天性亦是如此。你可以把一个人的天性完全改变到相反的方向，这样做不仅可以改变他的天性，也可以使你彻底了解他的这种天性。但前提必须是，这个相反的方向绝对不能是邪恶的，不能是不道德的。另外，如果一个人想要强迫自己养成某种习惯，最好不要天天逼迫自己，要懂得适当停止一天或一段时间。因为一种停止就意味着一种新的开始。如果一个人并不是那种境界高尚、完美无瑕的人，那么，当他在逼迫自己提高能力的同时，其实也巩固了自己的缺点和劣势，如此一来，他在养成一种好习惯的同时，也会养成另外一种不好的习惯。要避免这种情况的唯一方法就是要理智地停止一段时间。在克服天性这一方面，永远都不要过于自信，因为天性是长期潜伏在你的体内的，一旦遇到合适的机会或诱惑，它就会醒过来。就像《伊索寓言》中的那个猫变的女人，本来非常端庄、优雅地坐在餐桌前，但是当一只老鼠从她面前跑过时，她就会忍不住扑上去。所以，要想控制你的天性，就要完全避开这样的诱惑，或者就天天面对它们，习惯它们，那样你以后也就不会再为之所动容了。在独处时，人们最容易暴露自己的天性，因为此时他们完全不用伪装自己；在激动时，人们的天性也极易暴露，因为此时人们往往会忘记平日遵守的那些戒律或条文；面对新的环境，或有了新的体验时，人们也容易暴露自己的天性，因为此时他会忘记自己固守多年的习惯。如果一个人能从事与自己天性匹配的工作，那他可真是一个幸福的人。相反，如果一个人整日从事那些他们并不感兴趣的事情时，他们可能会常常感叹，哎，这么长时间了，我的灵魂就是一个寄居者，根本找不到任何归属感
(2)

 。在学习或做学问时，如果一个人一直处于一种强迫自己的状态，那么他就必须给自己限定时间去完成任务。但如果他天性就喜欢学习某种知识或研究某种学问，那他的思想就会自然而然地飞向这些内容，根本不必给自己规定时间。甚至是在工作或学习的间歇时间，他也能得到极大的满足。人的天性可以长成草药，也可以长成杂草。正因为如此，你一定要适时地浇灌前者，拔掉后者。



————————————————————


(1)
  原文为拉丁语：

Optimus ille animi vindex laedentia pectusVincula qui rupit，dedoluitque semel.


(2)
  原文为拉丁语：multum incola fuit anima mea。



论风俗习惯和教育

性格和喜好决定思维，学识和固有观念决定谈吐，而风俗习惯则决定人的行为。所以，著名的权谋政治家马基雅弗利才说：不管一个人的天性如何，也不管他的言辞是多么华丽动人，你都不能轻信，除非他所遵循的风俗习惯能告诉你这些。为证实这句话，他举了一个不太正面的例子：在不顾一切策划某个阴谋时，不应看重一个人的残暴程度与决心，而应挑选一些双手已经沾满鲜血的人。当然了，他不可能认识雅克·克莱门特
(1)

 或弗朗索瓦·拉瓦亚克
(2)

 ，也不可能认识若雷吉（Jaureguy）或巴尔塔萨·热拉尔（Baltazar Gerard）
(3)

 。他只是坚持认为，性格或语言都不如习惯可靠。如今，邪教力量极其猖獗，即使是初次杀人的人也会变得像职业屠夫一样冷血、残忍。于是，在可能发生流血冲突的事情中，决心就会变得和风俗习惯一样强大。在邪教以外的其他事情上，风俗习惯的力量也不可小觑。比如，无论一个人如何声称自己以后一定怎么做，如何抗议什么事情，如何信誓旦旦地保证，如何夸下海口，过了这段时间，他会依然故我，一切照旧地生活下去。这些人就好像是没有生命的机器一样，被“风俗习惯”这些轮子带动着向前挪动。这种情形还真是让人百思不得其解。下面让我们看看风俗习惯的残暴和严酷。有些印度人虽然颇有智慧，头脑聪明，但最后还会安静地躺在一堆干柴上，把自己当作祭品，点火自焚。而他们的妻子还会心甘情愿地做他们的陪葬，和他们一起葬身火海。在古代的斯巴达，年轻人会心甘情愿躺在供奉狄安娜
(4)

 女神的圣坛上接受鞭刑，不作任何反抗。我还记得，在伊丽莎白刚登基不久，一名爱尔兰叛徒曾请求当地的警官，希望对方行绞刑的时候用柳条，不要用绳索，因为以前的叛徒都是被柳条绞死的。在俄国，有些僧侣在苦修时会整夜坐在水盆里，直到身上冻满坚冰。类似的例子太多了。它们无疑都说明了风俗习惯的力量，而且这种力量不仅会折磨人的肉体，还会控制人的精神。既然风俗习惯可以主宰人的生活，人们就应努力使自己生活在良好的风俗中，努力养成良好的生活习惯。如果小时候就养成一种习惯，那是再好不过的。我们把这种习惯称作教育，教育其实就是一种早期习惯。比如说学语言，人在年幼的时候，总要比长大后更容易掌握词汇和发音。在身体方面，小的时候的关节总是比长大后要灵活柔和，更适合各种活动或运动。事实上也确实如此，人一旦年龄大了，学起东西来就会很困难。当然，有的人即使年龄大了，思想也不会僵化，心灵依然是那么自由、开放，时刻准备接受变化。不过，这样的人毕竟是凤毛麟角。个人的习惯虽然简单、分散，但力量已经相当巨大。更不用说那种联合起来的、具有集体性质的群体习惯，这种习惯的力量就更强大。在群体中，人们有榜样可循，有同伴相互鼓励，有竞争对手互相激励，有荣誉可获得，习惯的力量也就达到了巅峰。良好的国家政体和运行有序的国家政府确实有助于整个社会美德的培养，但对个体行为的改善却起不到任何作用。所以，美德的相互传递还要通过井然的社会秩序和严明的社会纪律而实现。可惜的是，如今许多有效的措施都浪费在了民众并不期待的事情上。



————————————————————


(1)
  雅克·克莱门特（Jacques Clément，1567—1589），曾刺杀过法国国王亨利三世。


(2)
  弗朗索瓦·拉瓦亚克（François Ravaillac，1578—1610），法国宫廷总管，天主教狂热信徒，于1610年成功刺杀法王亨利四世。


(3)
  前者曾在1582年刺杀威廉亲王，但没有成功。后者在1584年刺杀成功。


(4)
  Diana，希腊神话中月亮女神、狩猎女神、妇女之神，纯洁女性的化身，同时也是一位女战士，身背银光闪闪的弓箭，是一位神箭手。混合了月亮的纯洁、狩猎人的野性气息。即希腊神话中的阿尔忒弥斯。



论运气

不可否认，外在环境确实能给人带来运气，比如某个人对你的喜欢、好的机会、别人的离世、可以大显身手的机会等。但总的来说，运气是掌握在自己手中的。有位诗人说得好，每个人都是自己命运的设计师
(1)

 。另外，一个人的愚蠢，往往能给别人带来运气。如果不是借助别人所犯的错误，谁又能成功得那么快呢？所谓“不吃同类，蛇就无法长成巨蟒”
(2)

 就是这个道理。外在的、明显的优点带给人的是赞美，内在的、隐秘的优点带给人的则是运气。因此，运气也就意味着多种方式的自我表达。其实很难找到一个合适的词去概括这个过程，西班牙人所说的“desemboltura”
(3)

 或许能够表达出部分意思。如果一个人足够机敏，没有什么性格障碍，也不是什么顽固不化之徒，那他的心灵之轮一定会追随运气之轮向前滚动。罗马历史学家李维（Livy）在评论社会活动家卡托
(4)

 时说，此人体力旺盛，精神世界强大丰富，无论他出生在什么家庭，都会被幸运女神眷顾的。之后他又说，此人可谓多才多艺、心灵手巧。所以说，如果一个人眼光锐利、做事专注，他就一定会遇见幸运女神。退一万步，即使这位女神的眼睛瞎了，她毕竟还是存在的。夜空的银河是由无数个小星辰聚集在一起而形成的。单个的星辰肉眼是看不见的，它们要一起发光，人们才能看到。而通往运气的道路就很像这银河，是由无数极微小、极少被人注意的美德或能力和习惯组成的。意大利人就注意到了这些很少有人注意到的美德。比如，当他们提到某位做事极少出差错的人时，除了谈论他的其他特质，他们会说，这个人有点儿傻气。事实上，在通往运气的路上，“有点儿傻气”和“没有过于老实”确实是两种最重要的特质。所以，极端的爱国主义者和对主人过于效忠的人，都不会有好运气。毕竟，连自己的想法都不在乎，怎么可能走出自己的人生之路呢？突如其来的运气可以造就投机者和迅速解决问题的人，在法语中，这两类人被称为“冒险家”和“精力旺盛者”。经过生活的长期历练才被幸运女神眷顾的人才是真正的人才。幸运女神育有两个女儿，一个叫“信心”，一个叫“名誉”。前者是对自己而言的，后者则是别人对自己的评价。不为别的，单单为了这两个“女儿”，我们也应该尊重幸运女神。为了避免自己遭人嫉妒，聪明的人往往会把自己的才能和美德归功于上帝和幸运女神，如此一来，他们就可以安心地享用它们了。如果一个人真的得到了神灵的眷顾和庇佑，他必定会成为伟大的人。所以，恺撒才会在暴风雨中对船上的舵手说：船上现在坐的是恺撒和他的幸运女神
(5)

 ；苏拉才会自称“幸运的苏拉”，而不是“伟大的苏拉”。相反，那些公开把运气归功于聪明才智和做事策略的人往往得不到幸运之神的眷顾。据书中说述，提谟修斯
(6)

 有一次在向政府作报告时，说了这句话：我的功绩与幸运女神无关。之后，他再做其他事情时就没有成功过。当然，有些人的运气的确不错，其他人的运气可是完全不及他。这就像荷马的诗歌非常流畅自如，是其他诗人所不能企及的一样。普鲁塔克在书中比较蒂莫莱翁
(7)

 的运气与阿格西劳斯或伊巴密浓达
(8)

 时，用的就是这个比喻。总而言之，运气确实是掌握在一个人自己手里的。



————————————————————


(1)
  原文为拉丁语：Faber quisque fortunae suae。


(2)
  原文为拉丁语：Serpens nisi serpentem comederit non fit draco。


(3)
  意思是：机敏，在任何时候都能迅速解决问题的能力。


(4)
  Cato Major（公元前234—前191），罗马平民派领袖。晚年开始研究希腊文学，有多种著作，仅有《论农事》一书传世。


(5)
  原文为拉丁语：Caesarem portas，et fortunam ejus.


(6)
  Timotheus，生年不详，卒于公元前354，古希腊政治家、将军。


(7)
  Timoleon（公元前411—前337），提谟修斯之子，古希腊政治家、将军。


(8)
  Epaminondas（公元前418—前362），希腊城邦底比斯将军、政治家。领导底比斯脱离了斯巴达的控制，解放了被斯巴达统治了200多年的麦西尼亚人、希洛人等民族，使底比斯一跃升至强国之列。



论放贷

一直以来，有很多人都咒骂过放贷的人，而且语言极为睿智、犀利。有人说，人类本应把所得的十分之一财富上缴给上帝
(1)

 ，但这一部分最后却让魔鬼给夺走了，这真是可惜至极。有人说，放贷的人是破坏安息日的罪魁祸首，因为他们每个周末都不会休息。有人说，放贷的人就是维吉尔这句诗中的雄蜂：雄蜂，那群懒惰偷懒的雄蜂，它们被驱逐出了蜂巢。也有人说，上帝创立这个世界之后，给人类规定了第一条戒律：你们要汗流满面地劳作，然后才能有面包吃
(2)

 ，但放贷的人却破坏了这条戒律。还有人说，真应该给放高利贷的人戴一顶黄色小帽子
(3)

 ，因为他们已经变成犹太人了。还有人说，“钱生钱”这种事情是完全违背天理的。此类言论真是太多了。要我说，之所以会有放贷的人存在，就是因为人们的心肠太硬
(4)

 。在生活中，人们避免不了向别人借钱或给别人借钱，但大家的心实在都太硬，根本没人会愿意随随便便把钱借给别人，所以就必须允许放贷的存在。对于银行的经营、个人财产的调查等方面，很多人都提出过质疑，也提了很多的建议，但很少有人对放贷这件事提过建设性的意见或建议。我觉得，我们最好把放贷的优点与缺点列出来，然后挑出其中的优点，认真考虑，仔细斟酌，趋利避害。

放贷行业有以下几个缺点。第一，有了它，商人会越来越少。因为这完全是一种坐享其成的懒人生意，在这个行业里，金钱是不会流动的。如果没有它，金钱就会流动起来，且大部分都会用到商业中，毕竟商业是一个国家的门静脉。第二，因为它，能够好好经营商业的商人会越来越少。想象一下，如果一个农场主什么都不做就能收到大笔地租，他还会去兢兢业业地经营自己的土地吗？同样道理，如果一个商人能坐享大笔高利贷，他还能好好做生意吗？第三个缺点是由伴随着上述两个缺点而出现的。也就是说，商人少了，商业衰败了，国家或君王能收到的税收也就少了。毕竟税收是随着商业的兴旺或衰落而变化的。第四，有了放贷行业，一个国家的财富就都集中在了少数人手中。因为这是一种稳赚不赔的生意，而其他则不然。因此，游戏结束的时候，大部分财富都落在了这帮人的衣袋里。对于一个国家而言，财富分配均匀，国家才能繁荣昌盛。第五，有了放贷这个行业，土地的价格也会降低。如今，金钱都集中在商业和田产购置行业，放贷的人把这两个行业的钱都抢走了。第六，放贷行业压制了工业的发展，打压了产业革新和发明创新。如果没有它的存在，金钱就会用在这些行业里，从而促进它们的发展。最后，它吞噬了很多人的个人财产。如此一来，时间久了，全体人民都会贫穷。

但放贷行业也是有优点的，主要包括以下几个方面。其一，虽然它在某些方面会抑制商业的发展，但在另一些方面还是会促进它的发展的。毕竟在大部分时候，商业是靠年轻的商人借有息贷款而带动起来的。所以，如果这些放贷者收回自己的钱，商业行业一定会停滞不前。其二，如果没有这种简单易行的放贷方法，人们在对资金有需求时，家境就可能突然没落。因为他们此时就必须低价变卖家产，包括田产和家里的物品，但他们所得的肯定会远远低于这些财产的真正价值。虽然放贷的人会吞噬个人的财产，但不景气的市场则可能使这些人倾家荡产。抵押或典当是起不了什么作用的，因为典当行的人一般不会收那些没有价值的东西，而对于那些有价值的东西，他们考虑的一般都是怎么能没收它们。我记得有个极残忍的乡下富翁这样说过：让放贷的人见鬼去吧，有了他们，我们就没法没收那些抵押的房子和地产了。最后一点，放贷一般都会有利息，如果放贷行业被限制，将会有很多麻烦事出现。因此，废除放贷业是不可能的，所有国家都必须有放贷业，只不过方式和利息不同罢了。废除放贷行为这种话只有在乌托邦的社会里说说还可以。

现在，我们再来谈谈如何改善和管理放贷这个行业。我们要最大限度避开它的弊端，保留它的优势。要想协调它的利弊，我们需要同时做两件事。其一，要把它的牙齿磨得不那么尖利，不要让它咬人咬得太厉害。其二，鼓励富人给商人放贷，促进商业的繁荣和发展。要同时做到这两点，就必须设立两种不同类型的放贷制度，一种利率低一点，另外一种则要高一点。如果统一设置一个很低的利息，普通的借贷者就会多起来，商人也就很难借到钱了。商业是最有利可图，最能赚钱的行业，所以能承担比较高的利息，而其他行业就不行了。

因此，要设置两种利率，一种是自由可调整的，是为民众所设置的；另一种是不能调整的，由国家控制的，是专门为某个地区的商业领域里的某些人群而设置的。面向大众的利率不应高于5％，而且这种利率还应公开化，使之成为可调整的、通用的利率，同时也应保护这种利率，不应对放贷的人做任何处罚。如此一来，就可以保护借贷行业，使之避免停滞或萧条，同时又为无数借款人提供了方便。而且，这样做还可以提高土地的价格。我们以16年的购地期限来算，一块地一般能产生6％以上的利息。但如果在上述制度下，就只能产生5％的利息，所以土地价格也就涨起来了。同样道理，这种利息制度也可以刺激工业的发展，鼓励有益的革新。因为许多人宁愿冒险去做别的事情，也不愿意享受这5％的利益，尤其是那些习惯了高收益的人。第二，应允许一部分人以较高的利息向知名的商界人士放贷。这么做的时候，应注意以下几个方面：即使是面对商人放贷，利息也应比他们习惯支付的低一些。如此一来，所有的借款人，包括商人和其他行业的人，都能从中受益。不要设置银行或金融机构，要让人们成为自己财富的主人。这么说并不是因为我自己讨厌银行，而是因为它们的信誉确实不好，真的让人难以容忍。在给人发放放贷许可证时，国家应向放贷者收取小额税收，然后把其他收益全留给放贷者。小额税收不会打击放贷者的积极性。比如，如果某位放贷者之前能收取10％或9％的利息，那么当利益降到8％的时候，他还是愿意放贷，而不是放弃自己的贷款事业，去从事一些收益不稳定、比较冒险的行业。同时，许可证的数量可以不限定，但发放的区域或行业要限定。也就是说，只给居住在某些主要城镇的商户发放许可证，如此一来，这些人就无法获取国内其他地方的人的财富。也就是说，可获9％利率的人就不可能把获利5％的人的金钱吸走，因为确实没人会愿意把自己的钱贷给一个居住在遥远地方的陌生人。

当然，也有人反对我这些提议。因为在以前，顶多是在某些地方允许人们放贷。但现在如果照我说的这么做，那放贷这件事就完全合法了。对于这样的质疑，我的回答是：与其纵容放贷行为毫无约束地发展，不如公开承认它的合法性，想办法减少它的危害。



————————————————————


(1)
  见《旧约·利未记》第27章第30节：地上所有的，无论是地上的种子，是树上的果子，十分之一是耶和华的。所以中世纪的欧洲教会才会有“什一税”。


(2)
  原文为拉丁语：sudore vultus tui comedes panem tuum; not，in sudore vultus alieni，见《旧约·创世记》第3章第17节，原文为：“你既听从妻子的话，吃了我所吩咐你不可吃的那树上的果子，地必为你的缘故而受诅咒。你必终身劳苦，才能从地里得吃的。”


(3)
  因为《圣经》中出卖耶稣的犹大是犹太人，所以西方基督教世界普遍歧视犹太人。在中世纪，欧洲的犹太人被迫头戴黄色帽子或身穿黄色衣服，意思是这些人是危险分子，人们要时时防备他们。20世纪30年代，希特勒为了羞辱犹太人的人格和自尊心，也强迫犹太人胸戴黄色的“大卫王之星”。


(4)
  原文为拉丁语：concessum propter duritiem cordis。



论年轻与年老

如果一个人没有虚度光阴，即使他很年轻，也会拥有丰富的阅历。但这样的人毕竟是少数。通常情况下，年轻人就像是人思考问题时的第一轮思虑，怎么都不会有第二轮的成熟、睿智。思想和年龄一样，也是有阶段的。当然，年轻人的创造力要比老年人活跃，体内的那股想象力洪流也要比老年人的欢快。一个天生热情、欲望强烈且容易躁动不安的人，一般是到了中年之后行为才能成熟。恺撒大帝和塞维鲁就是这样的人。有人这么评价塞维鲁：年轻时错误不断，放浪形骸
(1)

 。但他最后还是成了一个好皇帝，而且几乎是所有皇帝中最有能力的。而天性安静、稳重的人，很可能在年轻时就会成功。比如奥古斯都、佛罗伦萨公爵科西莫以及加斯顿·德·富瓦
(2)

 等就是这样的人。上了年纪却依然热情不退、精力充沛，这是干大事的人的性格。年轻人善于创新，但不善于判断事情；善于执行，但不善于提出建议；喜欢完成新的项目，但不愿在既有的项目上花费精力。上了年纪的人拥有丰富的阅历，如果某件事他经历过，那么他的阅历就能够指导他。但如果是他们没有经历过的事情，那就没有什么作用了。年轻人犯了错误，可能会毁了自己的事业；老年人犯了错误，顶多就是做得不够好，或不够快而已。青年人在做事情或经营事业的时候，喜欢包揽很多事情，有些事情甚至超过了他们的能力。他们还总会挑起很多事端，而不善于平复一些事情；做事情往往是直奔主题，不考虑过程和手段；在某种荒诞不经的情况下听到了某种“主义”或道理，就会去追随，去实践；很少去创新，因为创新就意味着麻烦；喜欢直接用极端的方法去弥补错误；在不断犯错误后，依然不承认自己的错误，不愿意改正，就像一匹还没有被驯服好的马儿一样，极不愿意停下来，也不愿意拐弯。上了年纪的人则喜欢反对别人，商量事情时容易拖很久，不愿意冒险，做完事情后又很容易后悔，而且很少能把一件事情彻底做到底，只要有一点进步或成功，就会满足。因此，如果君王能够同时任用这两种人，那是最好不过的。因为这样做不仅对当下有利，对后代也有好处。对于当下，二者可以取长补短；对于后代，上了年纪的人算是很好的演员，年轻人可以从他们身上学到很多东西。另外，这样做也有利应对外来的事件，因为政府或权威人士通常会尊敬老年人，喜欢年轻人。年轻人的道德感可能会比老年人强烈一些，而老年人在人情世故方面要比年轻人强一些。在《圣经》里有这样一句话：你们的少年人要见异象，老年人要做异梦。
(3)

 有位犹太教教士是这样解释这句话的：年轻人要比老年人更接近上帝，因为“异象”带给人的启示要比“异梦”带给人的启示清晰。这个世界就像是美酒，品尝得越多，就越容易醉倒在其中。年纪带给人的是理解力和洞察力，在意志和情感方面则起不了太大的作用。有些人的身上会有一种和年龄不符的早熟，但随着时间的流逝，这种早熟会逐渐消失。这样的人可以分为三类。第一类是那种有点儿小聪明，但很快就失去了这种聪明劲儿的人，古希腊雄辩家、修辞学者埃莫热内斯（Hermogenes）就是这样的人。他初期的著作非常精彩，但后期的就稍显愚蠢和迟钝。第二类人天生就具备一种气质，这种气质在年轻人身上常见，在老年人身上不常见。比如，流利的言辞、丰富的词汇。年轻人讲话容易这样，老年人则不然。西塞罗这样评价演说家荷尔顿西乌斯（Hortensius）：他以前的那一套已经不适合他的年龄了，但他却依然是老样子。第三类是那些年轻时表现出了高尚的思想，但随着年龄的增加，慢慢忘却这种高尚的人。西庇阿·阿非利加努斯
(4)

 就是这样的人。李维说，此人晚年远不如年轻时辉煌。
(5)





————————————————————


(1)
  原文为拉丁语：Juventutem egit erroribus，imo furoribus，plenam。


(2)
  Gaston de Fois（1489—1512），被称为“意大利的霹雳”，在1511—1512年的康布雷联盟战役中，担任法国将领。


(3)
  见《旧约·约珥书》第2章第28节，《新约·使徒行传》第2章第17节。


(4)
  Scipio Africanus，生年不详，卒于公元前211年，古罗马著名将军。


(5)
  原文为拉丁语：Ultima primis cedebant。



论美

美德犹如宝石，用来衬托它的背景越朴素，它就越显得璀璨。如果一个人长得不漂亮，但举止得体、相貌端庄，那这个人身上的美德当然就显得极为可贵。长得漂亮的人一般都不是有德之人。造物主太忙了，做事只求无过，而不求完美。所以，很多漂亮的人即使事业上颇有成就，也不会有一颗伟大的心灵。他们多重视言行，而不重视美德。不过，也不一定全是这样。像奥古斯都、维斯帕先、法国皇帝菲利普、英王爱德华四世、雅典的亚西比德
(1)

 和波斯王伊斯梅尔，他们可都是美男子，但都是志向高远、心灵伟大的人。外貌之美胜过颜色之美，高贵、优雅的举止之美又胜过外貌之美。而最极致的美，则是图画表现不出、初见之下识别不出的那种美。凡是极致之美，均有异于常人之处。如果让我说阿佩利斯
(2)

 和阿尔布雷特·丢勒
(3)

 这两个人谁是不务正业之辈，那还真难说清楚。前者善于根据几何比例画肖像画，后者是把各种脸型最美的部分挑出来，凑在一起拼成一个最完美的脸型。我觉得，除了他们自己，没人会喜欢这些画。画家的确能够画出世上最美的脸，但他们必须依靠神来之笔，而不是某些作画的规则，才能创作出伟大的画作。音乐家要想创作出最动听的歌曲亦是如此。有些人的脸部，如果单看某个部分，并不见得好看，但如果整体看，倒是非常漂亮。如果说美在于优雅的举止，那么如果有人说，上了年纪的人要比年轻人美，那也就不足为怪。古人云：秋日之美才是最美的。
(4)

 严格地讲，年轻人之所以拥有美名，大多数情况下是因为人们对他们年龄的宽容。美恰如夏日的水果，很容易坏掉，不能长期地保存。漂亮的人在年轻时总是放荡不羁，到了年老后就很难获得人们的赞美和支持。恰到好处的美，能使美德发出璀璨的光芒，使恶行感到羞耻。



————————————————————


(1)
  Alcibiades（前450—前404），古雅典政治家、演说家、将军。


(2)
  Apelles，公元前4世纪的希腊宫廷画师，擅长肖像画，以肖像画著名，作品有《阿弗洛狄忒从海中升起》等。


(3)
  Albert Durer（1471—1528），文艺复兴时期德国画家、木版画设计家。他的版画最有影响力，水彩风景画也颇有成就，主要作品有《启示录》《浪荡子》等。


(4)
  原文为拉丁语：pulchrorum autumnus pulcher。



论残疾

造物主对残疾人的确是不公平，不过这些人对待造物主亦不善，按照《圣经》所言，大部分残疾人天性多薄情寡义，这算得上是对造物主的报复。于是，他们和造物主也就扯平了。心灵和肉体当然是要契合在一起的。二者中任一个出问题，另一个也就会出问题，用拉丁语说就是：Ubi peccat in uno，periclitatur in altero。只是，“肉体”这种组织是人人必须有的，而“心灵”这个组织则是人们自由选择的。因此，有时候，“规则”和“美德”就像太阳，而人天性中的偏好或倾向就像星辰，在前者的光芒下，后者的光就会暗淡下来。所以，我们不要把“残疾”这种身体状态看作一种标志，要知道这个标志可是很容易欺骗人的。要把它看成是一种动力，这种动力在大多数情况下都会起作用。如果一个人因为身上有什么改变不了的东西而遭人歧视，他就会不断地激励自己，努力把自己从这种被轻视的状态中解救出来。从这个意义上说，所有的残疾人都是非常勇敢的。最开始的时候，他们是为了保护自己，使自己免于遭受别人的歧视。经过一段时间后，这种行为就会形成习惯。这种轻视也会促使他们变得更为勤奋，尤其是勤于观察别人的弱点，好在以后找准时机去报复这些人。残疾的身体可以消除上司的嫉妒之心，因为上司总觉得这些人并不值得重视，常常会忽视他们；残疾的身体还可以使竞争对手放松警惕，因为这些人会觉得，残疾人不可能轻易获得进步或升迁，除非他们亲眼看到这样的事实。从这一点来看，身体的残疾对于一个睿智的人倒是一个发展事业的好机会。古代的帝王比较容易宠信宦官，因为如果一个人嫉恨全世界，他反而容易对某个人尽忠职守。现在有些国家的君王也是如此。不过，这些帝王信任的是这些宦官做间谍和告密的能力，是把他们当作间谍或告密者而任用的，而不是把他们当成能力强的文职官员或官吏而任用的。残疾人也是如此。但不管怎么说，如果他们的精神世界足够强大，他们就会不遗余力地使自己摆脱被轻视的状态。他们可以通过培养美德来达到这个目的，也可以通过阴谋手段来实现。因此，如果这样的人成为伟大的领袖，你不要感到奇怪。斯巴达王阿格西劳斯、苏莱曼一世的儿子灿格
(1)

 、矮小丑陋的伊索、秘鲁总督加斯卡
(2)

 ，就连苏格拉底
(3)

 也是这样的人。



————————————————————


(1)
  Zanger，即驼背的吉汉吉尔王子，见《论王权》篇中的注释。


(2)
  Gasca（1485—1567），西班牙人，1546年西班牙皇帝查理五世任命其为秘鲁总督，后归国任瓦伦西亚主教。


(3)
  这里应该说的是苏格拉底的丑陋。



论建筑

人们建造房屋，是为了居住，而不是为了观赏。因此，要多考虑建筑物的实用性，而不是外形的匀称与美观。当然，如果两者都能兼顾，那就再好不过。就让那些由上乘材料建造的、专门为了观赏的房屋都留在诗人的诗歌里吧，反正他们建造这些魔宫一般的宫殿是不需要花钱的。如果把房子盖在一个环境很不好的地方，就等于给自己建造了一座牢狱。我说的环境不好，并不仅仅是指空气不好，也指温差太大的地方。有很多漂亮的房子都建在山顶上，周围群山环绕，白天阳光的热量全部聚集在里面，空气也像水槽里的水一样，无法流动。所以，在这样的地方居住，你会感觉忽冷忽热，就好像不是一个地方，而是好几个地方一样。除了空气不好和温差太大之外，不好的居住环境还包括道路不好、周围没有市场或市场环境不好等。如果你去问摩墨斯
(1)

 ，还有哪些不好的地方，他会告诉你，不好的邻居也是因素之一。另外，还有缺水、缺树、缺林荫；土地不肥沃、土壤种类太单调；风景不好、地面不平坦；没有可以打猎、放鹰、跑马的场地；靠海太近或太远；周围的河水不是太浅，以至于货船无法通行，就是太深，容易泛滥成灾；离城市太远，影响事业的发展，或离城市太近，物价过高；可以积累起大产业，却发展不起来。这些属于环境不好的因素，我就不细细阐述了。不过，所有不好的环境因素也不可能都集中在一起。因此，我们最好要把它们了解清楚，然后仔细考虑，尽可能把握其中的好处。比如，如果一个拥有多处房产的人，他就要认真选择房产所处的环境，然后用一处房产的优点去弥补另外一处的缺点。当年，庞培看到卢库勒斯
(2)

 家豪华的画室和宽大明亮的房间后说道：这里真是避暑的好地方，但你冬天的时候怎么办呢？卢库勒斯回答得好，他说：鸟儿到冬天都会迁徙，难道你觉得我还不如它们聪明吗？

现在我们暂且抛开房屋的周围环境，来谈谈房屋本身。西塞罗在阐述“演说”这门艺术时，他写过几本关于“论演说家”的书，又写了一本名叫“演说家”的书。前者是概念化地论述“演说”这门艺术，后者则以实例来补充和完善这门艺术。在这里，我们也沿用他的方法来谈谈房屋。也就是说，我们先选用一座国王的宫殿作为例子来阐述。如今，欧洲王室的宫殿极其富丽堂皇，但房间的布置却极不好，梵蒂冈的宫殿和西班牙皇宫就是如此。

按照我的想法，一座完美的宫殿必须包含两个部分。一部分用于宴请宾朋，就像《旧约·以斯帖记》中所描述的宫廷生活；另一部分则归皇族自己使用。也就是说，一部分用于摆宴席或开展竞技性表演，另一部分则是皇室的住处。而且，这两部分不一定要局限在宫殿的后面，也可以设在宫殿的前面。另外，它们在外观上应保持一致，但在内部则需分开。因此，整座宫殿应呈现出这样的形状：宫殿正面是一座雄伟壮观的塔楼，左右两侧分别是皇室用于宴请宾朋和居住的地方，从外面看起来是塔楼把它们联结在了一起。然后，在用来宴请宾朋的那部分宫殿正面设置楼梯，大约往上延伸40英尺高，然后在上面布置一间豪华优雅的房间。楼梯下可设一楼梯间，可以用作更衣室，也可以在竞技性表演开始前，让参赛的人在这里休息。用于皇室居住的那一部分应包括一个宽敞的大厅和一座庄严的小型教堂。除了两间屋子，还应在最里面设置一间夏季会客室和一间冬季会客室，而且两间会客室的布置需特别优雅。在这些房屋的地下，应专设一个宽敞、美观的地窖，里面有私人厨房、酒窖和食品储藏室等。再说中间的塔楼。我认为，塔楼应为两层，每层应大约18英尺高，总高度应高于两侧的房屋。楼顶应选用上好的铅皮，然后用小雕塑围起来。楼内应按照需要设置若干房间。楼梯下端的栏杆支柱应漂亮显眼，上刻木图案，染成黄铜颜色。楼梯顶端也应优雅美观。如果这样设计的话，楼梯下的房间就不能作为仆人的用餐室，否则餐厅的气味会像穿过一个烟囱一样漫入楼上房间。如果设置用餐室，你就要先用餐，然后才能让仆人用餐。楼梯高度应保持在16英尺左右，和一层房间的高度保持一致。宫殿正面部分的讨论就到此为止。

在宫殿正面的后面，应建造一座漂亮的庭院，庭院三面环屋，屋子的高度应该低于正面宫殿的高度。庭院的四角应各设一个角楼，然后有精致的楼梯通向角楼，楼梯不能与房屋的方向并列。角楼的高度应与这些房屋保持一致，且应低于正面宫殿的高度。另外，院子里不应铺设砖石，因为砖石在夏日里会聚集热量，在冬日里会放出凉气。只需在院子四边走人的十字小径上铺设砖石，其他地方都应铺上草皮，而且应时常修剪草坪，不过不要把草修剪得太短。位于宫殿后侧的、用于宴请宾朋的房屋应当布置成富丽堂皇的陈列室。在这排陈列室中间，应设3～5座精美的圆顶塔楼，每座中间的距离应相等，且窗户玻璃上应有漂亮的彩绘图案。归皇室使用的宫殿里应设接待室、娱乐活动室和卧室，且都应为套室，以防阳光全部照射。如此一来，在上午和下午就都有阳光照射不到的房间。另外，还应设几间冬夏都宜居住的房间，就是那种冬暖夏凉的房间。有的房子四面全是玻璃窗，从外面看极为美观，但在夏天里就很难避开阳光，在冬天又不暖和。我觉得凸出的窗户很有用，可以作为休息谈话的地方，也可以避开日晒风吹之苦，因为阳光或风几乎很难到达这里。在城市里，为了使临街房屋保持一致，多为平面玻璃窗户。带凸窗的房间不能过多，只需在庭院四边各设置一间，共四间就可以了。

在庭院后面，应设置一个内院，面积和高度应和前面的庭院保持一致，四周可围一个花园。另外，在院子的四边应建长廊。长廊应坐落在一层楼高的拱门上，拱门应美丽、典雅。面向花园的一层应建造得像洞穴，适合乘凉或夏眠，而且还要高出地面，绝对不能低于地面，以避潮气。另外，所有的窗子都应面向花园。院子中间应建造一座喷泉，或者竖一尊雕塑。至于铺设砖石方面，应与前面的庭院保持一致。院子的两侧可建造私人卧室，两头则应建私人画廊。在这些房间中，应设一间病房，以备君主或贵族生病时使用。紧邻病房，可设置会议室、卧室、接待室和休息室等。以上这些房间都应设在二楼。二楼还应建造一个漂亮的露天阳台，阳台下有柱子支撑。三楼同样如此。这样的话，人们站在上面就可以观赏花园的美景，呼吸花园里的新鲜空气。在长廊尽头的两角应建造两间富丽堂皇的私人小房间。房间里铺上精美的地板，挂上华贵的饰品，嵌上亮闪闪的玻璃，在房顶中间建造漂亮的穹顶。总之，要尽可能装饰上一切优美精致的东西。如果情况允许的话，可在楼顶的长廊里设置一个喷泉，让泉水沿着墙壁上流下来，同时也应设置好排水设施。对“宫殿”这个例子的讨论就到此为止。不过，我还想再补充一点，就是在宫殿后面必须建造三个庭院。第一个庭院中需绿草如茵，四周围上围墙，总体风格简单朴实。第二个庭院也是如此，不过应稍微华丽一些，应在围墙上建造一座小塔或其他装饰性的小建筑。第三个庭院和宫殿的正面正好围起来合成一个四方形。庭院三面不能建造围墙，而应建造露台，露台以铅皮为顶，要装饰精美。下面要用柱子支撑，而不是拱门。办公场所应远离宫殿。不过，在宫殿与办公处中间应建造低矮的回廊，把两者连接起来。



————————————————————


(1)
  Momus，希腊神话中热衷于嘲弄、谴责、诽谤的神，爱挑别人的毛病。据说，雅典娜创造了房屋，摩墨斯却指责她应该给屋子下面安上轮子，如果遇到不好的邻居时就可以随时离开。


(2)
  Lucullus，古罗马著名将军兼执政官，以巨富和喜欢举办豪华大宴著名。



论花园

万能的上帝发明了花园。这是一个能带给人纯粹快乐的地方，一个滋养人类心灵和精神的地方。没有它，人类建造的房屋和宫殿都是一堆粗野的手工品。在人类向文明迈进的过程中，人们总是会先想到建造一座富丽堂皇的房屋，然后才会想到建造精致的花园，就好像花园是对人类生活的一种完善似的。我坚定地认为，人们在经营皇家花园时，要使之一年四季开满鲜花。也就是说，每个月都要有美艳的花儿开放。如果想在11月下半旬、12月和1月看到鲜花绽放的花园，就要在花园里种植冬日里依旧能保持旺盛生命力的植物，比如冬青树、常春藤、月桂、杜松、柏树、水松、波罗蜜树、枞树、迷迭香、薰衣草、白色长春花、紫色长春花、蓝色长春花、石蚕花、菖蒲、香橙、柠檬、桃金娘（要设法保温，不使其受寒）、甜马玉兰（在向阳处种植）等。1月底到2月初正是丁香花、黄色的和灰色番红花、迎春花、银莲花、早开的郁金香、风信子、小鸢尾和贝母开花的时节。3月则是紫罗兰开花的时节，尤其是那种单瓣的蓝色紫罗兰，它们开得最早。还有黄色的水仙花、雏菊、杏花、桃花、山茱萸和野蔷薇。4月里则有双瓣紫罗兰、香紫罗兰、桂竹香、驴蹄草、蝴蝶花、各种百合花、迷迭香、郁金香、双瓣牡丹花、淡色水仙、法国金银花、樱花、开花的李子树、开花的梅子树、刚长出新芽的山楂和丁香花。5月和6月里有各种各样的石竹花，尤其是粉色的那种，还有除开花很晚的麝香蔷薇之外的玫瑰花、忍冬、草莓、牛舌草、斗草、法国金盏花、非洲红花、挂果的樱桃树、醋栗、挂果的无花果、蔗莓、葡萄花、薰衣草、白色香兰、百合草、铃兰和苹果花。7月里则有各种紫罗兰、麝香蔷薇、开花的柠檬树、早熟的梨树、挂果的李树和两种早熟的林檎。8月有各种李树、梨树、杏树、伏牛花、榛子、甜瓜和各种颜色的附子。9月有葡萄、苹果、各色的罂粟花、桃子、半边红的桃子、油桃、山茱萸、冬梨、柑橘。10月和11月有楸子、枸杞、野李子、玫瑰花（要剪枝或移植，好让它们晚点儿开花）、蜀葵等。我是以伦敦的气候为参考列举出的这些。你可以选择适应当地气候和条件的植物来种植，从而拥有“永久的春天”
(1)

 。

种在地上的花朵散发在空气中的花香要远比握在手中的花朵香味浓烈，它们在空中时隐时现，就像是时而清晰、时而隐去的音乐声。如果能了解到哪些花朵和植物在空中的香气最浓，那可是一种极大的乐事。粉色和大红的玫瑰不易散发浓香，所以即使你从一排这种花前走过，你也闻不到任何香味。这些花儿即使经历了晨露的滋养，也不会有香味。迷迭香和甜马玉兰也没有什么香味；月桂是在生长期间没有香味。在以上提到的所有花中，香气最大的是紫罗兰，尤其是白色双瓣紫罗兰。这种花一年开两次，一次是在4月15日左右，一次是在圣巴托罗谬节
(2)

 前后。香气稍逊于紫罗兰的是麝香蔷薇。接下来就是将要枯萎的草莓叶，它能散发出一种沁人心脾的香味；之后是葡萄花，这种花儿非常小，就像小糠草开出的小花儿一样，初开的时候是成串的。然后是野蔷薇，再接着是黄色紫罗兰。把黄色紫罗兰放在客厅或内室的窗户底下，你会感到心旷神怡。接下来是石竹和紫罗兰，尤其是花坛石竹和香紫罗兰。然后是柠檬树开的花、金银花，即使离它们很远，你也能闻到香气。至于各种豆花，我就不多说了，因为它们属于田间的花。另外还有三种香气袭人的花。它们不是摆在一边任人观赏的，而是在路边任人践踏踩压的。这三种花儿是：地榆、野百里香和水薄荷。所以，你可以在一条小巷旁边栽满这样的花儿，然后当你路过它们，然后偶尔踩踏上后，你就会闻到沁人的香气。

下面我们来谈谈王公贵族的花园。首先，这样的花园面积不能少于30英亩。其次，整座花园应分为三部分：花园门口、门口附近的部分，以及花园主体。门口应为绿地，附近的地方可以是一片空地，花园主体应在花园中央。除了这三部分外，花园两侧还应铺设小径。绿地至少要有4英亩，空地至少要有6英亩，花园主体要有12英亩，花园两侧需各留4英亩。绿地有两种好处。其一，滋养双眼。看到修剪整齐的绿草，人的双眼会非常舒服，在这一点上，其他植物都望尘莫及。其二，可以在绿地中间铺设一条小径。顺着小径向前走，就能看到一圈漂亮的篱笆，篱笆里面就是花园的主体。如果你想在炎炎夏日或某天气温最高的时候到园子里纳凉避暑，就没有必要非穿过这条小径，因为它很长。你可以在绿地两侧铺设小径，然后雇用几个木工，在小径上方搭建一个大约12英尺高的木棚，然后你就可以穿过这条小棚子，走进园子里。有些人会用各色的泥土在面朝花园的窗户下铺设出各式的花形或图案，这些都是小儿科，一些小把戏。果馅儿饼中就有很多这样的图案。花园整体应为四方形，四边需围上精致的树篱，中间可设多个拱门。拱门应由木质柱子支撑，高约10英尺，宽约6英尺。拱门与拱门之间的距离应与拱门的宽度相当。拱门上方也应围上树篱，高度在4英尺左右，可由木工制造木质围墙，把树篱围上。然后，在这层树篱之上，应设一小塔，塔中空，可容纳一鸟笼。在拱门与拱门之间的树篱上，应用各色圆形玻璃砖拼成各种小图案，任由阳光在上边跳跃嬉戏。这一圈树篱的所在地应为一个缓坡，大概有6英尺高，坡上遍地都是鲜花。另外，这个方形的花园主体不应占据整个园子，应在园子的两侧留出足够空地，铺设各种小径，每条小径均与绿地中的小径相通。在连接花园主体两端的小径两侧不可围上树篱，否则，当你从绿地中间穿过时，你就看不到花园四周漂亮的树篱。同样，在通往空地的小径两侧也不能围上树篱。否则，当你站在树篱附近时，你就看不到花园中的空地。

花园的地面可以随意设计，但无论怎样设计，都不可过于复杂，不可耗费太多劳力。就我个人而言，我不喜欢把杜松或其他植物剪出什么形状，我总觉得这是小孩子才玩的把戏。我比较喜欢低矮的、带有漂亮小塔的、圆滚滚的树篱，看起来就像是衣服的花边似的。花园里也应有一些漂亮的圆柱，上面有木工雕刻的花纹和图形。还应铺设几条宽敞、漂亮的大路。当然，你也可以在园子周围铺一些相对窄小的道路，但这种路绝不能铺在主园子内。在花园正中央应建造一座假山，并有三条小路环绕成圆形，通向山顶。小路的宽度应容下四人并肩而行。路旁不应有任何墙体或突出的建筑物。假山整体高度应为30英尺，且最好在上面建造一些用于宴请宾客的房子，房子内有相当漂亮整洁的壁炉，墙上不应有太多玻璃窗。可以建造喷泉，因为喷泉很漂亮，人们看到喷泉也会觉得神清气爽。但不能有池塘，否则园子里就会很脏，到处都是苍蝇和青蛙。喷泉分为两种，一种是向外喷水或冒水的，一种是一个大约30平方米或40平方米的漂亮容水池，池中不养鱼，也没有任何烂泥或淤泥。对于第一种喷泉，可以用镀金或大理石材料的雕像做装饰。但一定要时刻保持水的流动，使水不要停滞在任何池子或水槽里，否则就会受污染，变成绿色、红色或其他颜色，也可能会生苔藓或其他腐臭之物。而且，每天还要有人专门负责清理。喷泉周围应铺设台阶和漂亮的人行道。第二种喷泉也可以称为“浴池”。这种喷泉的设计要非常讲究，非常美观。在这一点上，我们根本不用太费脑筋，无非就是池底铺得极漂亮，再刻上精美的图案，池壁同样如此。另外，池壁上再装饰一些五颜六色的玻璃，或其他闪闪发亮的东西。喷泉周围竖立起低矮的柱状雕塑等。这种喷泉应考虑的主要问题和第一种是一样的，那就是时刻保持水的流动。要在比水池高的地方另蓄一水池，水池里的水以漂亮的形状喷射进下面的水池，然后经由埋在地下的水管流出，水管要粗细均匀。如此一来，水就不会滞留在池中。喷泉的形状可以是弧形而不溢出水池的，也可以是羽毛状的、酒杯状的、雨棚状的等。当然，这些喷泉看起来都是相当美丽的，但其实对人的身心健康并没有什么好处。

接下来我们再谈谈园中的空地应怎样布置。这片空地属于花园的第三部分，按照我的想法，应尽可能保持一种自然的荒野景观。不要种植任何树木，只需种上野蔷薇和金银花，然后在它们中间再种上几株野葡萄。地面上种植一些紫罗兰、草莓和迎春花，这些植物香气浓郁，在背阴处极易生长。而且栽种的时候不要追求整齐划一，要在荒地的各处都种上一些。我其实很喜欢小土丘，就是真正的荒野里的那种土丘。可以在上面种植一些野生百里香、石竹、石蚕，或者是一些香气浓郁、赏心悦目的低矮花儿，比如小小的长春花、紫罗兰、草莓、驴蹄草、雏菊、红玫瑰、铃兰、红色瞿麦、熊掌花等。也可以在一部分土丘上栽种一些直立型的低矮灌木丛，比如玫瑰花丛、杜松、冬青、伏牛花（这种花香气太浓，所以只种上几棵即可）、红浆果、鹅莓、迷迭香、月桂、野蔷薇等。而且还应时常修剪，使它们时刻保持整齐美观。但不要在全部土丘上都种上这些植物。

至于空地两侧的部分，也可以铺设各式小径，小径要幽静，其中一部分要能遮蔽四面八方的太阳。另一部分则需搭建凉棚，如此一来，如果是大风天，在这里走就会像是在长廊里一样。还应该在这些小径两侧种上树篱，这样可避风。而且小径应铺上细石，还要注意，不要让上面长草，否则人在上面走的时候，鞋袜可能会被打湿。在小径内侧，可以在靠着花园围墙的地方种植一排果树。种植果树的这一边应宽敞，要比小径的地面低，而且还不应过于陡峭。可以在树下种一些漂亮的花儿，但不应过于茂密，否则它们可能会妨碍到果树的生长。在小径的两端，可以堆上一两座小山，这样，人就可以站在上面眺望远处的田野。但人站在上面时，胸部不应高于花园的围墙。主体花园的两侧当然也应铺设小路，小路两侧也应种植果树或一些漂亮的低矮果树丛。还应在里面搭建凉亭。但无论怎样设计，所有一切都应整齐美观，且不应过于拥挤，以免主体花园部分过于闭塞，空气流动不畅。如果你想在树荫下乘凉，可以到花园两侧去。如果你愿意，你可以在一年中最热的时候在花园两侧的小径上散步。花园主体主要是为不太热的天气设计的，比如一年中不太热的季节和酷暑时节的早晨、晚上或阴天。

我不赞成在花园里建造鸟舍，除非它能足够大，里面可以种植草皮、活的植物和灌木丛，这样鸟儿的活动空间就会很大，也能在拥有自然气息的鸟窝里休憩。而且，鸟舍地上也不会有太多脏兮兮的鸟粪。综上所述，这就是我心目中皇家园林的基本模样，算得上是半想象、半描绘而形成的。但这并不是具体的模型或模板，而只是一个大致轮廓，而且也没有考虑到成本的问题。

不过，对于王公贵族来说，成本倒不是什么问题。他们大多数时间就是听听工匠们的建议，然后就七拼八凑出一个花园，估计所需的成本不会比我的少到哪里去。他们追求的是雕塑，追求的是富丽堂皇的东西，根本不会享受到花园带给人类的真正乐趣。



————————————————————


(1)
  原文为拉丁语：ver perpetuum。


(2)
  西方天主教徒的节日，为每年的8月24日，圣巴托罗谬是耶稣的十二弟子之一。同时，1572年8月24日晚，法国爆发了惨绝人寰的宗教大屠杀，即历史上有名的圣巴托罗缪之夜。



论谈判

谈判的时候，面谈要比书信有效，第三者的仲裁要比本人直接去谈判有效。当然，如果一个人想要得到对方的书面回答，或者在事后想要用书信为自己辩护时，书信会更有效。同样，如果一个人担心面谈可能会被人打断，会听不到完整的信息时，书面形式的交流也会更有作用。威望高的人和地位比自己低的人谈判时，最好采取面谈的方式；在比较微妙的局面下，如果对方的面部表情能提供蛛丝马迹，也最好采取面谈方式。另外，如果一个人希望能够自己能有自由选择是否解释一件事，会否定一件事，也最好与对方面谈。在选择仲裁人的时候，要尽量选择那些相对坦白诚实，愿意承担你委托给他的任务，并可以原原本本地把结果报告你的人。那些相对狡猾的人，那些总是试图从被委托之事中渔利的人，那些为了讨委托人欢心而粉饰自己的人都不能用。如果一个人对委托的任务特别感兴趣，特别喜欢去做，那也应该考虑这个人，因为在兴趣的驱使下，一个人做事速度就会加快。另外，还需根据个人的专长去任用人。比如，派勇敢胆大的人去劝诫别人，忠告别人；派能言善辩之士去说服别人；派机警灵活的人去查问或探寻某件事情；派不易控制的人，不按常理出牌的顽固人士去处理那些本身就没有什么道理可言的事情。还有一些人，每次你派他去做事情的时候，他都能成功完成，这种幸运儿也应该任用，因为这种人通常很自信，而且会努力保持自己的名誉。在探查某个人的意图时，最好不要一下切入主题，要用迂回的方法，从离题很远的其他问题上着手。当然，如果你想通过突然的问题来吓他一跳，使其露出本相，那是可以的。另外，与那些目的已经达到的人谈判要比欲望还没有满足的人难得多。如果一个人和对方已经讲好了条件，那么哪一方最先开始履行这些条件才是最重要的。毕竟，谁也没有理由去要求别人先于自己履行义务，除非事情本身要求他这么做，或者这个人能够让对方相信，以后对方还要在其他事情上有求于他，又或者使对方相信他比对方可靠、诚实。总之，所有的努力都是为了找出问题的解决方法，使事情进一步往下发展。人们往往容易在下述情况下放松戒备，说出自己的真实想法：在面对信任的人时；在心情激动的情况下；在没有防备之时；在实在找不到托词但却急于完成某件事情时。如果你试图影响对方，你要么去了解他的性格和生活习惯，然后引导他朝你想的方向走；要么弄清楚他的目的，去说服他；或者也可以掌握他的缺点和劣势，去震慑他；当然也可以弄清楚他感兴趣的东西，去牵制他。在和狡猾的人打交道时，一定要根据他的目的去理解他的言辞。最好少说话，但一旦说话，就要使他们感到诧异或吃惊。在谈判遇到苦难时，要有耐心，不要期待一举成功，要做好充分准备，一步一步实现目标。



论仆人和朋友

如果雇用一个仆人需要花费很大代价，主人就不会愿意，因为他们担心这样做会削弱自己的羽翼，增加自己的负担。我这里说的“代价大”的仆人，并不仅仅是指花费比较大的人，也包括那些屡屡胡搅蛮缠，不断向主人索取的人。毕竟对于大多数仆人来说，只要主人能够好好对待他们，能够保护他们，不让他们被别人欺负，他们就会觉得心满意足。另外，那些喜欢结党结派的随从也不会受欢迎，因为这些人往往是心存对别人的怨恨才来投奔你，而不是单纯地因为喜欢你才投奔你。就是因为这些人的挑拨，很多大人物之间才会产生误会和矛盾。还有一些极爱吹嘘主人的随从，他们的嘴就像大喇叭一样，到处宣传和赞美他的主人，这样做对他们的主人是很不利的。因为有些人专门在搜集他们主人的秘密，而他们这样做就相当于泄露了主人的秘密，从而会影响主人的事业，也会给主人招来嫉妒之心。有一种随从是很危险的，他们就像间谍，很喜欢探听主人的秘密，然后再把这些秘密告诉别人。但这种人反而很受欢迎，因为他们喜欢管别人的事情，而且也愿意和别人交换信息。重要人物的追随者会和自己的社会地位与背景很相似，这种事情是很常见的。比如，一个上过战场的人有可能会被军人追随。即使是皇室也会接受这样的事情，只要这些随从行事不要过于高调，在民众间的威望不要过高就可以了。有一种人是因为敬仰一个人才追随这个人，他觉得这个人能够使所有人变成道德高尚的人。这种随从是最值得称颂的。在遇不到才德特别出众的人时，平凡一些的人要比能力强的人更适合做随从。但说实话，在乱世中，有能力的实干家要比有德之人更有用。在涉及政事的管理方面，对资历和地位相等的人应一视同仁。如果过于偏袒某个人，此人可能就会变得嚣张跋扈，而其他人则有可能心存不满，毕竟他们应该享受到同样的待遇。但在选择可信任的心腹时，就应该对人区分对待，认真挑选。这样的话，被选中的人就会对你更加感激，而其他人也会更加努力，以期得到你的重用。他们都明白，一切都在于是否能得到你的宠信。因此，一定要谨慎，不要在最初的时候就特别重视某个随从，否则以后就无法给予他更多的宠信。话说回来，如果总是听从一个人的话，任一个人摆布，那是很危险的。这样做会显得主人很软弱，而那些在主人面前不敢说话，或没有机会直言进谏的人就会在私底下放肆地诋毁受到主人宠信的人，从而使主人的名誉受损。然后，关于主人的一些丑闻就会流传开来。但如果主人总被许多随从的想法所牵制，那情况会更糟糕。在这种情况下，主人往往只会对某个人的话有点儿印象，而他本人也会变得摇摆不定，时刻都会改变自己的主意。只听取少数朋友的建议才是正确的选择，毕竟旁观者清，当局者迷，而只有有了峡谷，才能显示出山峰的高度。世人都喜欢赞美平辈之间的友谊，但这种友谊是很少见的，真正的友谊只存在于地位悬殊、身份差别相当大的人中间，因为通常情况下这些人需要互相依靠，他们的命运是紧紧联系在一起的。



论委托

世上有许多坏事和阴谋，私自委托律师为自己辩护就属于一种，因为这样做会损害公共利益。做好事时，许多人其实怀揣的并不是好意。这些人并不仅仅是那些“坏心眼”的人，也包括狡诈和虚伪的人，这种人总是说一套做一套，言行不一，阳奉阴违。有些律师接受委托之后，并不立刻去履行自己的义务，而是等事情在别人的努力下有了起色后，才厚颜无耻地接受委托人的感谢或报酬，或至少再利用一次委托人心里的那份希望。有些律师接受委托则是为了特定的目的，或是为了阻挠其他人，或是在找不到合适的害人理由或借口时，捏造事实去害别人。一旦目的得逞，他们就不会再去理会案子的进展。通俗一点来说，他们就是把别人的事情当成了自己的一种消遣。有些律师更过分，他们接受委托纯粹是为了讨好委托人的对手。为了让这些人满意，他们会不遗余力使案子败诉。每一次委托都会牵涉到委托人的某种权利。如果委托人委托律师处理某种纠纷，那么委托人追求的就是“公平公正”的权利；如果是委托人委托某人为自己请愿，那么委托人追求的就是“获得我应得东西”的权利。如果一个人容易感情用事，在诉讼中偏袒错误的一方，那就尽量不要委托他去提起诉讼，而是要利用他的名声去争取和解。如果一个人因为感情问题把一个人本应得到的奖励给了另外一个人，那他就要努力避免使第一个人感到绝望而堕落，同时还要努力使此人发挥出他的才能。如果不了解诉讼的情况，最好去咨询一位值得信赖的朋友或法官，他们会告诉你此事是否能够胜诉。但你一定要选好咨询的对象，否则你就会被对方牵着鼻子走。委托人一般都很讨厌拖延和欺骗。所以，受委托者要行事光明磊落，最好先拒绝接受委托人的请求，然后在事情成功完成之后再通知委托人，而且还不要收取不应得的报酬。如此一来，你不仅能够获得别人的敬仰和尊重，还会获得“办事利索、漂亮”的美名。在“邀功请赏”的委托事件中，第一位向受委托者发出请求的人往往不会成功，因为受委托者此时考虑的是此人是否值得信任。如果关于整件事情的所有信息都是由委托方一人提供，那就没有什么参考价值可言，此时委托人就需要考虑其他方法，尽量补充目前的信息。不知道委托事情的本身有什么价值，那是愚蠢。但如果不了解其中委托人应获得什么样的权利，那就是缺乏良知。在委托事件中，保守秘密是成功的法宝。一旦将事情提前泄露出去，不仅委托人会感觉失望和泄气，还会打草惊蛇，使敌人起警惕之心。但不管怎么说，把握好委托的时机才是最重要的。当然，这里的时机不仅仅针对的是接受委托的人，也针对那些反对此事的人。在选择委托人的时候，不要总去找一些名人或什么都懂的通才，而是要去找最合适的人和擅长某一方面的专家。如果第一次请求委托被人拒绝，不要灰心，也不要丧气，更不能有不满的情绪，要继续努力去获得受托人的同意。如果成功，其实就与初次请求即得到受托人的同意是一样的效果。如果受托之人正在受到重用，那就应遵守“求其上，得其中”
(1)

 的原则。如果受托之人不是这样的人，那就应该一步一步来，逐渐提出自己的要求。因为对于受托人而言，在事情最开始时失去委托人的友谊，也要比到了最后同时失去受托人的友谊和自己的地位要好得多。在委托中，如果能得到重要人物的一封信，那可是非常重要的。但如果这封信用在了不正当的事情中，就会损坏这位重要人物的名誉。那些不遗余力筹划委托之事的人是最可恶的，他们简直就是危害公共事业的毒药和病毒。



————————————————————


(1)
  原文为拉丁语：Iniquum petas，ut aequum feras。



论读书

读书可以使人身心愉悦，可以装点门面，也可以增才益智。“身心愉悦”主要体现在幽居独处时，“装饰门面”主要见于高谈阔论中，而“曾才益智”则主要体现在对是非的判断和对事情的处理中。专业人士执行力强，善于从细枝末节判断每一件事情，但说到纵观全局，运筹帷幄，则非博学深思者不能胜任。花在读书上的时间太多，人容易变得懒散；专为装点门面而读书，人又显得矫揉造作；全凭书上的条条框框去判断是非，人会显得过于迂腐。书籍可以完善人的天性，而经验又可补书籍之不足。天性犹如自然生长的植物，读书则如修剪这些植物的剪刀。书籍确实能给人指明方向，但如果不结合实践经验，书中内容就会变得空洞无力。有一技之长者鄙视书籍，无知者赞美书籍，而智者则善于利用书籍。真正的智慧并不在书籍中，而是在书籍之外，它来源于对生活的观察，已远远超越了书籍本身。读书时不可吹毛求疵，不可尽信书中内容，亦不可专为高谈阔论而专门去寻找合适的句子或段落，而应该认真推敲和思索书中的内容。有些书籍只需浅尝辄止地品味一下，有些书可囫囵吞枣地过一遍，有些书则要细细阅读并彻底掌握其中的内容。也就是说，有的书只需阅读其中一部分，有些书只需大致浏览一遍，而有些书就需要集中精力认真精读。另外，也可只读其他人的读书摘要，但要仅限于一些不太重要或价值不高的书，否则一本书就会像蒸馏水一样淡而无味。读书使人充实，讨论使人睿智，笔记使人严谨。不常做笔记者，必须拥有强大的记忆力；不常和人讨论者，必须天生睿智；不常读书的人，则必须足够狡诈，只有这样，别人才能把他的无知当渊博。史学使人睿智，诗歌使人聪慧，数学使人缜密，自然科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑和修辞学使人善辩。总之，“读书可以塑造人的性情”
(1)

 。适当的运动可以治疗身体上的疾病，而读书则可治疗精神上的疾病或障碍。比如，九瓶式保龄球对睾丸和肾脏有利，射箭则对胸肺有利，散步对胃有利，骑马对大脑有利。同样道理，如果一个人心思游移，精力不集中，可以让他做一些数学题。因为在计算过程中，心思稍微涣散，就需要重新计算。如果一个人不善于找到差异之处，就让他学习一点经院学派的著作，因为这些人最善于吹毛求疵。如果一个人不善于调查研究，不善于从一件事推出或证明另外一件事，就要去多看一些法律案件的处理过程。如此说来，精神上的各种缺陷都可以通过合适的知识弥补。



————————————————————


(1)
  原文为拉丁语：Abeunt studia in mores。



论党派

许多人觉得，国君治国或伟人治事要首先遵循一条原则，那就是照顾好各党派的利益。这种想法是很不明智的。事实上，聪明的国君或伟人注重的是处理好与民众有关的事情，然后协调好各个党派，使他们在这些问题上达成一致，还要照顾好个别人的利益。尽管如此，我也没有说就要忽略党派的利益。出身低微的人想要获得升迁，必须依附某个党派；而出身高贵、本身就很有能力的人最好保持无偏无倚的中立态度。如果你初入仕途，必须依附于某个党派，那也不应让这种依附表现得过于明显，这样你也能获得其他党派的容忍或宽容。这是最好的升迁之道。地位低下、力量弱小的党派通常最为团结。很多时候，执着、坚定的小党派会拖垮意志不坚定的大党派。通常情况下，如果某个党派倒台，剩下的党派就会自己分裂。例如，卢库勒斯和参议院的其他贵族组成的贵族派，曾与庞培、恺撒这一派相持不下。但在贵族派垮台后，恺撒和庞培也就很快分裂了。安东尼和屋大维曾联合起来反对布鲁特斯和卡西乌斯
(1)

 这一派，但当后者被打败之后，安东尼和屋大维很快就分裂并成为敌人。战争中如此，和平时代亦如此。在党派分裂的时候，一些原本不起眼的小人物会一跃而成为伟人。但在很多时候，这样的人也会像尘埃一样被人弃之不顾。因为这样的人往往是在有对手的时候才会显出力量，一旦对手被消灭，这些人就没什么用处了。也常有一些人在某个党派已经站稳脚跟，功成名就之后，又私下里与该党派的反对党串通。他们觉得，既然自己对一个党派已然抓牢在手，那何不抓住时机收买另外一个党派呢。叛党的人往往容易功成名就，因为当事情一直悬而未决，两派势力相当的情况下，获得某个叛党的人的支持，就意味着胜利，于是叛党的人就很容易获得报酬和感激。很多时候，在两党之间保持中立的人并不是与世无争，而是出于利用双方，为自己谋利的打算。在意大利，教皇常说他们自己是“众人之父”。但人们可都不相信，因为他们觉得教皇之所以会这样说，只是想为自己增添一点荣誉罢了。身为帝王，平日需特别注意自己的党派立场，不要使自己成为某个派别或党派的一分子。一个国家内的党派之争对皇室或王权总是不利的，因为党派内的人必须履行某种义务，而这种义务的重要程度类似于臣民向君王所尽的义务。如果帝王参与某个党派，他就会成为“我们中的一员”。法国的神圣同盟就是如此。如果一个国家的党派之争过于激烈，那就说明帝王太软弱，这样就会有损帝王的权威和基业。在帝王的统治下，各个党派的活动应该像天文学家口中的小行星的运动一样，有自己的轨道和自转，但公转的时候，就应该安静地接受“第十层天”的带动和指挥。



————————————————————


(1)
  Cassius（公元前85—前42），罗马元老院议员，和布鲁特斯一样是谋杀恺撒的主谋。曾参加庞培的队伍，与恺撒军队对峙。后投降恺撒，被恺撒任命为副将。参与刺杀了恺撒，最终在与安东尼、屋大维的战争中自杀身亡。



论礼仪与客套

不需装饰的宝石，必须是价值连城、珍贵无比。同样道理，只注重求真务实，以真才实学示人，对其他细枝末节不管不顾的人则需拥有大才大德。不过，如果这块宝石有了精美的包装，它就能给人带来更多的利润。同样道理，如果大才大德之人能够好好包装自己，多注意一些小节，那必然会赢得人们更多的表扬与赞美。有句谚语说得好，薄利多销，生财有道。因为薄利常有，而暴利少见。换句话说就是，小事情能赢得人们更多的赞美，因为小事常有，且容易被人注意到，而显露大才大德的机会就像节日一样少见。因此，小节或小事确实能给人带来良好的声誉。正如西班牙女王伊莎贝拉
(1)

 所说，格式整齐、字迹工整的书信永远都能赢得人们的赞赏。要想在小节或小事上做好，就要不轻视、不忽视它们，因为只有这样，人才能不自觉地注意到它们，然后再把它们做好。剩下的就是相信自己，认真做好每一步。但另外一方面，也不能过于注重小节，否则会显得不自然或矫揉造作，这就失去了小节本身的意义。有些人的为人处世就像作诗，每一句话，每一个字都要细细推敲。这样的人过于注重小节，过于斤斤计较，又怎能去理解重大事情中的奥妙所在呢？但话说回来，如果一个人毫不在意细枝末节，那他就是在告诉别人，以后再也不要和他打交道，他也就会因此而失去别人对他的尊重。在陌生人或天生注重礼仪礼节的人面前，尤其要注意礼节和客套。但如果过于客套，把对方夸得飞上了天，那不仅荒谬可笑，还会失去别人对你的信任。当然了，赞美对方的时候，一定是有有效、深刻的表达方法的，只要找到这种方法，就会收到好的效果。同辈之间会比较容易亲密起来，因此可以适当地保持矜持一些；地位高的人本来就容易受到地位低的人的尊重，因此上下级之间不妨保持亲密一些。事事都想参与，事事都想出头，不仅容易招来别人的厌烦，还会显得有些自轻自贱。常常帮助别人是好事，但一定要让别人觉得这种帮助是出于对别人的尊重，而不是你天生乐善好施。在对别人的想法表示赞同时，最好要在表示赞同的同时，提出自己的想法。比如，你同意一个人的建议，但还要提出一些稍微不同的想法；如果你愿意跟他去做某件事情，就要提出一些这样做的条件；如果你赞成他的决策，就要说出自己的理由。另外还要注意，不要过于精通“恭维”这门学问。否则，嫉妒你的人一定会给你冠以“善于阿谀奉承”的恶名，这样就会损害你的名誉。做事情时如果过于注重礼仪或客套，或者过于注重时机和机会，很可能就会失败。所罗门说过，看风的人必不撒种，望云的人必不收割
(2)

 。智者能够创造机会。为人处世要像穿衣，不能选太紧或太华丽的衣服，而要选一些宽松的，便于活动或运动的衣服。



————————————————————


(1)
  Isabella（1451—1504年），是哥伦布航海探险的资助者。


(2)
  见《旧约·传道书》第11章第4节。



论赞美

赞美固然是美德反射出来的映像，但同时也像镜子一样，能反射出不真实的映像。普通人的赞美通常是虚假的，是没有价值的。他们通常赞美的并不是真正有德之人，而是一些虚有其表的人，因为他们并不能真正了解什么是伟大崇高的美德。他们口中的美德通常都是低等的，因为一些普通的美德就能令他们感到震惊或艳羡。至于真正崇高、伟大的美德，他们是很难觉察和感知到，倒是那些表面的、虚假的“美德”才合他们的胃口。在河流上漂浮的都是非常轻的物体，沉下去的则是比较重的东西。名誉就像河流，承载的一般都是虚无浮夸之物，而非沉重坚实之物。但话说回来，如果许多有才有德之士都对某个人赞不绝口，那这个人的名誉就会像《圣经》所说的“美好的膏油”
(1)

 ，发出浓郁的香气，且不易消散。要知道，膏油的香气可比花朵的香气持久。听到别人称赞自己时，很多人是会感到怀疑的。这也难怪，因为现在虚情假意的称赞实在是太多，而且有些人称赞别人确实是为了恭维对方。普通的恭维者只会说一些用在谁身上都合适的套话；狡猾的恭维者则会紧紧追随一位“主要的拍马屁者”——被恭维者自己，对被恭维者自我感觉良好的地方大加赞赏；厚颜无耻的恭维者则紧紧抓住被恭维者自己深以为耻的缺陷，然后大力赞扬，他们公然藐视被恭维者的自我意识，坚持认为这些缺陷其实是对方的优势。当然，有的赞美确实是出于善意和尊敬。而且这种赞美对于国王和名人来说是一种必不可少的正式礼仪，用拉丁文说，就是“laudando praecipere”，即以赞美指引人。也就是说，我们在赞美这些人的时候，其实就是在告诉他们应该怎么做，应该做什么。还有一些人在赞美别人时，完全是出于恶意，是为了引起别人对被恭维者的嫉妒与愤恨，就像这句话说的：最坏的敌人就是那些恭维你的人
(2)

 。在希腊有这样一句谚语：遭人恶意赞美的人鼻子上会长痘。这就像我们国家的人所说的“说谎的人舌尖上会长疱”是一个道理。当然，适时适度而不粗俗的夸奖确实是有好处的。所罗门说：清早起来，大声给朋友祝福的，就算是在诅咒他
(3)

 。过于夸大某些事情或过于称赞某个人，不仅会激起别人的反感，还会遭人嫉妒，甚至被人蔑视。至于自吹自擂，只有在很少的情况下才是合适的，大多数情况下都是不得体的表现。不过，如果一个人夸耀的是自己的官职或工作，那就可以大大方方地夸耀，甚至可以略带一些豪气。罗马的红衣主教都是一些神学家、修道士和经院学者，他们对世俗事务的公然藐视是人所共知的。他们把包括战争、外交、司法在内的世俗事务统称为“sbirrerie”，也就是“副职”的意思，就好像这些事情都是不重要的人做的，是那些整日满大街跑着去追债的法警做的。事实上，这些在“副职”上的人做的事情往往要比这些主教头脑中的“深刻思想”更有益处。所以，圣保罗在夸奖自己的时候，总喜欢插上这句话：我说愚妄话
(4)

 。但在夸耀自己的职业时，就会直接说：我敬重我的职分。
(5)





————————————————————


(1)
  见《旧约·传道书》第七章第1节，原文为拉丁文：nomen bonum，instar unguenti fragrantis。


(2)
  原文为拉丁语：pessimum genus inimicorum laudantium。


(3)
  见《旧约·箴言》第27章第14节。


(4)
  见《新约·哥林多后传》第11章第21节。


(5)
  见《新约·罗马书》第11章第13节，原文为：因我是外邦人的使徒，所以敬重我的职分。



论虚荣

“苍蝇坐在战车的车辙上说，你看车后面的灰尘扬得那么高，那可都是我的功劳。”这则伊索寓言写得可真好。人世间就有这样虚荣的人，不管一件事有什么进展，或依靠什么好的辅助手段取得了进展，只要跟他有一点点关系，他就觉得这件事完全是依靠他的力量完成的。夸耀和炫耀离不开对比和攀比，因此，爱慕虚荣和喜欢夸耀的人都喜欢拉帮结派。为了使人能相信他们的自吹自擂，他们总是会歪曲事实。另外，他们也很难为别人保守秘密。所以，这类人基本上是没有什么用的。法国有这样一句谚语：Beaucoup de bruit，peu de fruit，意思是“雷声大，雨点小，只说空话，不办实事”，说的就是这样的人。不过，这种人对于国家事务来说倒还有点作用。比如，如果有人希望能够宣扬某种观点或扩大他的影响，从而显示其有大才大德，那这类人就是最好的吹鼓手。就像李维记述的安条克三世
(1)

 与埃托利亚人
(2)

 所结成的联盟一样，有时候可以蒙骗双方的谎言反而更有效。如果一个人周旋在两位国王之间，希望说服他们去对抗第三个国家，他必然会夸大两国的力量。也就是说，在这个国王面前，他会夸大另外一个国家的实力。到了另外一个国王面前，他又会夸大这个国家的实力。如果这个人周旋在两个人之间，表现出一副对双方都颇为关心的样子，他自己在另外两个人心目中的地位还会提高。也就是说，谎言足以形成观点，而观点则可以变成事实。因此，上述事情中往往都隐含着一种“无中生有”。不过，对于军队中的将领和士兵而言，虚荣心是一种必不可少的东西。铁磨铁，磨出刃。有了虚荣心，将士们才能互相以勇气激励对方。在高投入、高风险的事业中，如果人们能够怀揣几分虚荣和炫耀之心，事业反倒能够蒸蒸日上。那些天性敦厚、头脑冷静的人其实并不适合做船帆，而更适合做压舱之物。在学术领域，如果你的身上没有几根自吹自擂的羽毛，飞起来就会慢很多。即使是《赞美“鄙视虚荣”之人》这本书的作者也不会反对别人把他的名字标在封面上。苏格拉底、亚里士多德和盖伦
(3)

 可都是喜欢吹嘘和夸耀的人。吹嘘和夸耀的确有助于一个人名垂青史。所以说，人的本性对才德的形成并不见得有多大的作用，反而是因为外力，很多人才拥有了“有才有德”之名。如果没有“虚荣心”这个东西，西塞罗、塞内加和小普林尼
(4)

 的名声也就不可能流传得这么久远。虚荣心就像是清漆，一旦涂到天花板上，后者就不仅会闪闪发亮，而且也经久耐用。塔西佗曾说过，穆奇阿努斯可以很得体地炫耀自己，使他自己的一言一行都显得非常出色。我说的虚荣，可不包括这种性格特征。因为这种特征并不是因为虚荣心形成的，而是因为他天性就大气，做事情时又考虑得异常周全。对于某些人而言，这样的性格不仅会使他们备受欢迎，而且还让他们散发出一种迷人的气质。宽厚、退让和得体的谦逊其实都属于“虚荣”之术。不过，在所有的虚荣之术中，最绝妙的莫过于小普林尼所说的“毫不吝啬地表扬和夸赞那些和自己拥有同样特长和优势的人”。小普林尼这句话真是充满智慧，因为你在表扬别人的同时，其实就在表扬自己。在你所擅长的这方面，你称赞的这个人不是比你做得好，就是不如你。如果他不如你，那么就说明，既然他都能获得别人的表扬，你就更值得称赞；如果他做得比你好，那你就可以说，既然他都得不到别人的表扬，你也就有理由得不到别人的赞美了。总体而言，虚荣之人常为智者所鄙，为愚者所慕，为溜须拍马之徒所奉承，为自己的“自吹自擂”所奴役。



————————————————————


(1)
  Antiochus（公元前223—前187），叙利亚塞琉西王国国王。亚历山大帝国分裂后，亚历山大大帝的部将塞琉古一世建立起一个以叙利亚为中心的王国，称为塞琉西王国，是希腊化时期的主要国家之一，又称叙利亚王国，都城安条克。安条克三世是该国的第六位国王，即位以后，曾多次发动战争，扩张国土。后与罗马发生冲突，被罗马人击败，从此失去了其在地中海的权威地位。


(2)
  埃托利亚是古希腊地区，位于古希腊中西部，由一个松散的部落联盟——埃托利亚联盟统治。前340年左右，该联盟发展成一个军事强国，成为反对马其顿帝王的重要力量。前192年派遣使者会见斯巴达国王、马其顿国王和塞琉古国王安条克三世寻求帮助，企图打败罗马，后战败，于前189年被迫成为罗马的同盟者，并与前167年解散，丧失了主权和领土独立。


(3)
  Galen（129—199），古罗马时期著名的医学大师，在解剖学、写作和各种学术活动上作出了重要贡献，地位仅次于希波克拉底。


(4)
  Plinius Secundus（约61—113），罗马帝国元老，舅舅是葬身于苏维埃火山爆发中的著名作家老普林尼。



论名誉和声望

获得名誉或声望的方法无非是完美地把自己的品德与价值展现出来。有些人千方百计追求名誉与声望，最后也确实小有名气，但人们对于这类人通常是谈论得多，敬仰得少。另外一类人则与这类人相反，他们总是爱隐藏自己的才华和美德，因此一般会被大家低估。在别人成功做到某件事情之后，如果你能在这个领域再次完成一件难度高或者更好的事情，那确实会赢得别人的尊重。但是如果你成功地完成了别人不敢尝试的事情，或别人尝试了但却没有成功的事情，甚至是完美地完成了别人虽然成功完成，但结果并不完美的事情后，那就会赢得更多人的尊重和敬仰。如果一个人能够管理好自己的行为，在做事的时候让每个人或每个党派都满意，那赞美他的歌声就会更嘹亮。如果一个人不善于维护自己的名誉，凡事来者不拒，那么他遭遇失败而名誉扫地的时间就会远远多于因成功而获得良好声誉的时间。因为与他人相比较而获得的名誉是很瞩目的，就像被切割成很多面的钻石一样，四处散发出灼灼的光辉。因此，一个人应当竭尽全力战胜自己的对手，尽可能地让自己的箭飞得比对方远。谨慎的随从和仆役有助于一个人获得良好的声誉，就像这句话说的：一个人的名誉来自他的家人。
(1)

 嫉妒心是名誉的敌人。消除嫉妒的最好方法是，向别人表明你做事的目的就是事情本身，而不是追求名声，然后再把自己的成功归功于上帝和幸运女神，而不是你自己本身的能力或做事方法。帝王所获的荣誉应分为以下几个等级。第一个等级属于开国皇帝或联邦共和国的缔造者，例如罗穆卢斯、居鲁士一世
(2)

 、恺撒大帝、奥斯曼一世
(3)

 、波斯王伊斯梅尔等。第二个等级的荣誉属于那些能够创立某种法律或法典的立法者，也可以把他们称为国家的“第二位缔造者”，或“万代之君”，因为他们去世之后，这些法典成为了国家的治国之本。斯巴达的来库古
(4)

 、梭伦、查士丁尼一世
(5)

 、埃德加一世
(6)

 ，以及西班牙古国卡斯提尔国王、制定了《法典七章》（Siete Partidas）的智者阿方索十世
(7)

 就属于这个等级。第三个等级的荣誉则属于国家的“解放者”或“拯救者”，比如把人民从内战的苦难中解救出来的君王，或把国家从异邦的奴役和压迫中解救出来的国君。罗马皇帝奥古斯都、维斯帕先、奥勒良
(8)

 、狄奥多里克大帝
(9)

 、英王亨利七世和法王亨利四世属于这个等级。第四类等级的荣誉属于那些能开拓疆土或带领人民抵御侵略者的帝王。比如，通过正义战争扩大了疆土的帝王，或发动光荣的自卫战抵御侵略者的君主。最后一类属于那些被称为“国父”的君王。他们治国有方，于是国家繁荣，人民富裕。这两类无须举例，因为历史上有太多这样的帝王。至于臣民的荣誉，则可分为以下几个等级。第一个等级属于“participes curarum”，即那些能为君王分忧的臣子。也就是君主能够倚重的，我们通常称之为君主的左膀右臂的那种人。第二个等级属于“duces belli”，即重要的军事统帅，比如在战争中发挥巨大作用的副官们。第三个等级属于“gratiosi”，也就是帝王的宠臣们。他们对国家社稷有重大贡献，但又不扰乱民众。第四个等级属于“negotiis pares”，就是那些一人之下万人之上的、有才能的将相。他们位居高位，且能办实事。还有一种荣誉属于那种应名列“伟人”之列的人，就是那些为了国家和民族的事业，甘愿牺牲自己或身陷危境的人，这些人是很少见的，比如雷古卢斯将军
(10)

 和德西乌斯父子
(11)

 。



————————————————————


(1)
  原文为拉丁语：Omnis fama a domesticis emanate。


(2)
  约公元前600—前580，公元前7世纪左右中东安善国国王。


(3)
  约1258—1326年，奥斯曼土耳其帝国的创建者，1300年自称苏丹。之后，奥斯曼帝国延续了600年。


(4)
  Lycurgus（约公元前820—前730），传说中的斯巴达王族，创建了斯巴达法典，建立了斯巴达以军事为导向的社会结构模式。他最主要的一项改革被称为“大公约”。传说中，他去埃及向预言家请教自己制定的法律是否优秀，走之前与国民立下盟约，除非他回来，否则这些法律不能有任何改变。到了埃及之后，预言家告诉他，他制定的法律非常优秀，于是他绝食自尽。之后，斯巴达人一直墨守他制定的法律条文，没有做过任何改变。


(5)
  Justinian（约482—565），拜占庭帝国皇帝，527—565年在位。在位期间不断扩张疆土，并主持编纂了《查士丁尼法典》《法学会纂》《法理概要》和《新律》4部法典，统称为《查士丁尼民法大全》，对后世西方各国的法律编纂有重大影响。


(6)
  10世纪英国国王（943—975），被称为“和平者埃德加”，统治期间英国一直处于和平时期。自他开始，英国的国王开始从单纯的武士型向管理型发展，为之后的英国国王树立了标准。


(7)
  Alphonsus of Castile（1221—1284），欧洲历史上著名的文化君主，被称为“西班牙散文之父”。翻译了很多希伯来文、阿拉伯文作品，使古罗马、希伯来的文化再次回归欧洲。在法学领域，他的最主要成就是巨著《法典七章》，把罗马法律中值得借鉴的东西整理并系统化，成为西班牙的瑰宝。治国开明，颇受欧洲人民尊敬，如今月球上的阿方索环形山就是以他命名的。


(8)
  Aurelianus（214—275），罗马帝国皇帝，270—275年在位。统治期间收复了罗马三分之二的失地，将分裂了50年的帝国再次统一。


(9)
  Theodoricus（454—526），意大利东哥特人的领袖，建立了东哥特王国，其疆域大部分位于如今的意大利。


(10)
  M. Regulus（生年不详，卒年为前249年），古罗马将军，在前255年的战争中被迦太基人俘虏。后与迦太基达成协议，他将随迦太基使者与罗马议和，如果议和不成功，他将返回迦太基重新为囚。回到罗马之后，他力促元老院继续对迦太基用兵，于是议和没有成功。而他遵守诺言，重新返回迦太基，后被杀。


(11)
  父子均担任过古罗马行政官，后先后在萨莫奈战役中牺牲。父亲死于前340年，儿子阵亡于前295年。



论法官

法官们的职责不是“jus dicere”，而是“jus dare”。也就是说，他们是法律的解释者，而不是法律的制定者或修订者。这一点法官们必须牢记，否则，他们就会变得像罗马教廷一样。罗马教廷总是假借解释《圣经》的名义，任意添加或篡改经文，还会按照经文里根本不存在的条文去判案，完全就是旧瓶装新药。法官应是知识渊博的学者，而不是聪慧的智者；应该是一名受人尊敬的人，而不是一个花言巧语的人；应是习惯于谨慎行事的人，而不是永远自信满满的人。但说到底，他们身上最重要的品质和美德是“正直”。《圣经》中言：挪移地界的，必将受到诅咒
(1)

 ！也就是说，仅仅挪移一块石头都是有罪的！而法官在判定关于土地和财产案件的时候，如果错判或误判，他可就会成为“挪移地界”之罪的主犯。不公的宣判要比不公的行为更伤害人。后者顶多只是污染了河流，前者可是污染了水源。因此，所罗门才说：一个好人如果在恶人面前败诉，那就等于污染了一口井水，弄脏了一口泉眼
(2)

 。“法官”的工作上系王室或国家，下系其下的司法部部长和其他工作人员，同时对诉讼双方和辩护律师也会有很大影响。

首先，我们来谈谈法官对于诉讼双方的影响。在《圣经》中，审判被比作苦艾草
(3)

 ，另外有些人则把它比作“酸醋”。因为不公平的审判会让人感到苦，感到难过，而一直拖延的审判则会发酵变酸，让人感到厌烦和失望。法官主要的职责是惩治暴行，肃清欺骗。暴行越是肆无忌惮，越是明目张胆，就越有破坏力；而欺骗则是越隐蔽，越被掩饰，危害就会越深。这里还要提一下那些特别喜欢争吵的原告，他们在法庭上极易过度放纵，法官最好不要让他们出庭。要想做出公平的审判，法官就要做好准备，要像人们为上帝铺路一样，提前填平沟壑，削平山头
(4)

 等。也就是说，如果原告或被告任意一方出现强势专横、暴虐无理、玩弄手段、串通他人、攀附权贵或买通大律师的情况，法官就要想方设法扭转这种不公平的局面，在一切公平无私的基础上进行审判，这样才能彰显他的道德和才华。《圣经》中言，扭鼻子必出血
(5)

 。酿葡萄酒的时候，如果葡萄被压榨得过了头，葡萄酒就会变得涩涩的，而且还会带着一股葡萄子的味道。法官们还要注意，不能任意曲解法律，不可依靠牵强的推理去审判案件。因为，在这个世界上，对任何事情的歪曲和曲解都比不上对法律的歪曲。在审判刑事案件时，法官更要谨慎小心，务必不要使震慑恶行的法律变成虐民的工具，也不要像《圣经》中所言的“他要向恶人密布网罗
(6)

 ”，向民众“密布网罗”。刑事法律如果过于严酷，就等于向民众布下了天罗地网，以致他们无处可逃。如果法官足够睿智，就应该放弃那些长期不实行的法律，和那些不适合当下的刑事法律。有句话是这样说的：法官的职责不仅仅是查明案件的真相，还要关注案件发生的时代和环境等因素
(7)

 。

在审判有关生死的大型案件时，法官应该在法律的范围内尽量做到公平，同时还应抱有慈悲之念。法官要以严肃的态度面对案件，以仁慈、宽容的态度对待犯人。

其次，我们来谈谈法官的工作对辩护律师和法律顾问的影响。耐心、认真地倾听律师的辩护是作为一名法官应有的品质，在法庭上喋喋不休的法官很像是没有调好音的乐器。作为法官，还有以下几种不合时宜的做法：在听到律师对案件的陈述后，在法庭上还没等律师开口，就把案件陈述出来；为了展示其敏捷的思维，过早打断证人或辩护律师的发言；通过提问题，也包括与案情相关的问题，禁止别人提供信息。在审判过程中，法官主要有四个职责：引导证人；在证人或律师的陈述过于冗长、啰唆或与案件不相关时，及时制止；对法庭上的陈述进行总结、筛选和确认；宣布裁决或判决结果。任何超出这四个方面的行为都是越职的表现。但法官们为什么会越职呢？主要原因包括以下几个方面：过于自信和骄傲；发言的欲望过于强烈；没有耐心认真听取任何陈述；记忆力不好；缺乏稳定、持久的注意力。很奇怪，有些胆大妄为、厚颜无耻的律师居然能俘获法官的心。要知道，法官一旦坐在他的位置上，就应该像上帝一样惩恶扬善。更奇怪的是，有些法官往往会偏袒一些知名度高的律师，这样做不仅会提高律师的收费，也会让自己有受贿之嫌。当辩护律师得体、精彩地完成了辩护后，法官应予以赞扬，尤其是要安慰一下败诉一方的律师。因为这样做的话，不仅可以维护他们在委托人面前的名誉，还可以打击一下他们的自信心，使他们不至于太骄傲。如果辩护律师的诡辩过多，疏漏的案件情节过多，提供的证据过少，又咄咄逼人或强词夺理，那么本着为公众负责的心态，法官也应该礼貌地斥责律师。法官一方面不能过于纵容辩护律师，另一方面还不能给对方留下口实，使其指责你没有给他留下展示辩护词或证据的机会。至于律师，他们不应与法官争吵，不应在法官宣判之后，对案件不依不饶，要求重新审判。

下面我们再来谈谈法官对其手下的工作人员或司法部部长的影响。法庭是神圣的。因此，无论是坐在凳子上的，还是站在站台上、围栏里的工作人员都应清白无瑕，与任何丑闻或贪污腐败都毫无瓜葛。正如《圣经》所言，荆棘上岂能摘葡萄呢？
(8)

 在司法部门，那些一心为自己攫取利益的、精明的工作人员及司法部部长就是荆棘丛，你别指望能从他们那儿结出什么甜美可口的果实出来。这类人主要包括四类人。第一类是喜欢煽动人们打官司的人，这类人会让法庭有审理不完的案件，还会给国家带来负担。第二类人是会把法院变成权力斗争场所的人。他们是法院的寄生虫，而不是法院的朋友。他们为了自己的蝇头小利，会不断鼓吹法院的权力有多大，但他鼓吹的其实早已超过了法院应有的权力。至于第三类人，我们可以把他们称为“法院的左手”
(9)

 ，他们满脑子都是阴谋诡计，会不遗余力地干涉审判的正常程序，于是最后就会把公理引入邪路与迷阵中。第四类是那些从诉讼中敲诈钱财的人。很多人把法院比作矮树丛，如果在恶劣的天气里，一只羊跑到这个矮树丛里避难，它身上的毛肯定会被树丛刮掉一部分。而这类人的所作所为恰好验证了这个比喻的正确性。不过，话说回来，如果法院的哪位工作人员熟知法律案列，在审判过程中又小心谨慎、考虑周到，且通晓一切有关法院的事务，那无疑会成为审判的好助手，而且很多时候还可以为法官指明方向。

最后，我们再谈谈法官对君王乃至整个国家的影响。法官应时刻牢记罗马十二铜表法
(10)

 中的最后一句话：人民的幸福就是最高的法律
(11)

 。要记住，一切不以此为目的的法律，都是迷惑人的东西，是不能应验的预言。从这个意义上看，如果君王和官员能够时常和法官交流，那就是国家的幸事。因为如果这样做，君王或官员在考虑国家大事的时候，就会考虑国家的法律法规；法官们在审判案件的时候，也会考虑到案件是否会与国家利益有关系。虽然很多时候案件只是涉及个人的利益，但案件的起因或后果会影响到国家大事。我在这里所说的“国家大事”，不只包括与君权有关的事务，还包括任何能够引起重大变革或危险事件的事务，以及任何明显会涉及大部分民众利益的事务。公正的法律和有效的治国方略就像是精神与肉体的关系，任一方的动作都会牵动另外一方。所以，千万不要糊里糊涂地认为这两者是对立的。还有一点法官们也需要牢记，那就是，所罗门王的宝座两侧各立着一尊狮子，法官们要成为这两尊狮子，且要绝对臣服于王权之下，另外一定要谨慎行事，不可阻挠或对抗涉及王权的任何事情。最后，我想说，法官们不应忽视自己要善用法律这项权利，不要觉得这项权利不是自己的职责。《圣经》中耶稣的使徒保罗曾说过这样一句话：只要人们合法地利用法律，法律就是好的
(12)

 。这句话高过了一切法律。



————————————————————


(1)
  见旧版《旧约·申命记》第27章第17节，现译文为：挪移邻舍地界的，必受诅咒！


(2)
  原文为拉丁文：Fons turbatus，et vena corrupta，est justus cadens in causa sua coram adversario。


(3)
  见旧版《旧约·阿摩斯书》第5章第7节，现译文为“你们这使公平变为菌陈，将公义丢弃于地的”。这里的译文“菌陈”与苦艾草虽然形态相似，但实际上是两种植物，前者多分布在中国、日本、朝鲜、蒙古等地，后者则在欧洲、非洲、亚洲、北美洲等地多有分布。


(4)
  见《旧约·以赛亚书》第40章第3、第4节，原文为：有人喊着说：“在旷野预备耶和华的路，在沙漠地修平我们神的道。一切山洼都要填满，大小山岗都要削平。”


(5)
  见《旧约·箴言》第30章第33节，原文为拉丁语：Qui fortiter emungit，elicit sanguinem。


(6)
  见《旧约·诗篇》第11章第6节，原文为：Pluet super eos laqueos。


(7)
  原文为拉丁语：Judicis officium est，ut res，ita tempora rerum，etc。


(8)
  见《新约·马太福音》第7章第16节。


(9)
  在希腊神话中，象征正义和秩序的女神是忒弥斯（Themis），她双眼蒙布，意思是对所有人都没有歧视与偏袒；左手高举天平，代表公平、公正；右手握长剑，代表法律的权威和力量。如今，很多西方国家的法院前都会矗立一尊她的雕像。


(10)
  Roman Twelve Tables，前452—前450年，古罗马为了缓解贵族与平民的矛盾编订了十二个法表，刻在十二块青铜板上，放置在罗马广场，称为罗马共和国时期法律的主要渊源。前390年高卢人入侵罗马，彻底毁掉了原文，如今只能从古代的著作中略见其梗概。


(11)
  原文为拉丁文：Salus populi suprema lex。


(12)
  原文为拉丁文：Nos scimus quia lex bona est，modo quis ea utatur legitime。



论怒气

如果一个人说自己从来不会生气，那完全是一种斯多亚派
(1)

 的夸张说法。关于怒气，有一条很好的神谕：生气却不要犯罪，不可含怒到日落
(2)

 。所以，如果发怒，必须有限度，首先怒气不能过于太盛，其次发怒时间不能太长。在下文中，我们将谈谈怒气的这几个方面。首先，如何调节发怒这种习惯，如何抑制不自觉就冲出来的怒气。其次，如何抑制发怒这种行为，或如何避免因发怒而做出不合适的事情。最后，如何把别人激怒或平息别人的怒火。

应对第一个方面只有一个方法，那就是认真思考怒气带来的后果和给生活制造的麻烦。而且最好等怒气完全消散之后，再回头思考这些。关于怒气，塞内加说得很好，他说：“怒气就像坍塌的废墟，在倒地之前就已经七零八落了。”《圣经》劝告我们要保持耐心，这样才能保留住灵魂。无论是谁，失去了耐心，就是失去了灵魂。人不是蜜蜂，不能“把灵魂或生命留在伤口里”。

“怒气”是一种低级的东西，它常常出现在弱者身上，因为它也只能控制这些弱者，如儿童、女人、老人和病人。生气的时候要注意，宁肯有鄙视和轻视之心，也不应有恐惧之心，因为这样就可以免于自己受到伤害。这样做很容易，只要一个人意志坚定地这样要求自己就可以了。

再谈谈第二个方面。发怒的原因或动机主要包括以下三个方面。第一，对外来的伤害过于敏感。如果一个没有感觉自己受到伤害，他就不会发怒。所以，脆弱、敏感的人容易生气，很多事情都能把他们惹怒。但如果一个心理足够强大，且生命力旺盛，这些事情对于他们而言就算不了什么，他们自然也就不容易发怒。第二种原因是，把自己受到的伤害理解或解读为一种侮辱或蔑视。侮辱或蔑视比外来的伤害更能引起一个人的怒火。因此，如果一个人对于“侮辱”或“蔑视”过于敏感，他就容易生气。第三个原因是名誉受损。在这种情况下，人的怒气往往会比前面两种强烈很多倍。要避免这种情况，就要给自己编一个贡萨洛
(3)

 所说的粗大的“荣誉之网”。抑制怒气的最好方法是延迟发怒的时间。也就是说，要让一个人相信，报仇的机会一定会有，但不是现在。如此一来，他就能暂时保持平静，等待那个机会的到来。

要想在发怒时不做错事，就要注意两件事情。第一，不能使用极端的语言，尤其是会刺中别人要害的尖厉之言，因为普通的脏话或骂人的话其实并没什么。另外，在怒气中绝不能泄露别人的秘密，否则就是不通事理，不适合在这个社会中生存。第二，在怒气中不可突然停止手头的任何工作。不论你以什么方式发泄怒气，都不要做出无法挽回的事情。

现在再来谈谈如何激怒别人和如何平息别人的怒火。激怒别人的主要方法就是要选对时机，要在一个人最难控制自己、心情最差的时候去激怒他。当然，你也可以像上文所说的那样，在对方感到被别人歧视或蔑视时，使尽各种手段加重他的这种心理。要想平息别人的怒火，只需要反其道而行之即可。首先，把一件可令人恼怒的事情告诉某个人时要挑一个好时候，人的第一感觉往往很重要。其次，尽量让一个人感觉他受到的伤害并不带任何羞辱或侮辱的成分，可以把这种伤害解释成误会、慌张、激动等你能想到的任何类似原因。



————————————————————


(1)
  见此处
 。


(2)
  见《新约·以弗所书》第4章第26节。


(3)
  原文为拉丁文：telam honoris crassiorem。Gonsalvo，即Gonzalve de Cordoue，中文译名为贡萨洛·德·科尔多瓦（1453—1515），西班牙名将，被称为“伟大的贡萨洛”，发明了长矛和火枪结合的西班牙方针，推动了中世纪战争中的武器变革，对西班牙在17世纪称雄欧洲起到了关键性作用。



论世事变迁

所罗门说，普天之下无新事
(1)

 ；柏拉图说，所有的知识都是回忆；所罗门又说，所有的新鲜事都会被遗忘
(2)

 。可见，遗忘之河
(3)

 不仅在冥府里流动，也在人间流动。有位神秘的占星学家说过，在这个世界上，除了恒星和其运动是永远固定不变的外，其他所有一切都不会固定哪怕一秒钟。恒星之间的距离永远保持不变，不会变大，也不会变小。而且它们每日都是遵照固定时间运转。确实，世间万物永远都处于变化中，而且永远都不会停下来。大火和大旱固然会使人口减少，会破坏很多东西，但它们并不是最致命的灾难。法厄同
(4)

 驾驶着太阳车燃烧大地的时间也不过才一天；在以列亚
(5)

 那个时代，三年大旱也并没有使人类灭绝；在西印度，雷击常常会引发大范围的火灾，但这也只是局部范围的。真正能够湮灭一切的是洪水和地震，它们简直就是地球的两张巨大裹尸布。即使在洪水和地震中有人幸存下来，大多数也是一些山区居民。他们无知愚昧，根本无法把过去的一切记叙下来。所以，即使他们生存下来，也相当于所有一切被毁。如果你认真研究一下西印度群岛的居民，你就会发现，这个民族其实比旧世界的民族要年轻。迄今为止，这里所遭受的灾难一直是一种特殊的洪水，而不是地震，这里可与埃及祭司向梭伦提及的、在地震中消失在海底的亚特兰蒂斯不一样。在这里，地震并不常见，倒是有很多咆哮着向前奔腾的大河。与这些河流相比，亚洲、非洲和欧洲的河流就成了小溪流，根本不值得一提。另外，安第斯山脉要比我们这里的山高得多。由此可以想象，如果有大洪水，还是会有一部分后代能够幸免于难。马基雅弗利认为，宗教之间的互相嫉恨在很大程度上毁灭了人类的记忆。他还诽谤罗马大教皇格雷戈里
(6)

 ，说他不遗余力地毁灭所有异教徒的文物。但我个人并不觉得宗教狂热在毁灭人类记忆上有什么大作用，即使有，也不会持续多长时间。比如，格雷戈里的继任者萨比尼昂教皇
(7)

 上台之后就修复了以前的文物。

天体运动的突变不属于我们所要讨论的变迁。当这个世界能够延续得足够长久，柏拉图所谓的“大年”
(8)

 或许还真会存在。当然这并不是说个体能够起死回生（这只是一些人的臆想罢了，他们觉得宇宙中的天体会对地球上的人类产生巨大的影响），而是说整个世界会重新开始。彗星确实能够影响地球上的一切。但对于大多数的彗星，人们不过是抬头仰望，看着它们走完自己的旅程，而绝不会去思考它们所带来的影响，尤其是每颗彗星的独特影响力。比如，这颗彗星是什么彗星，它有多大，它是什么颜色，它的彗尾是什么形状，它在天空中的位置或飞行的时间，它会给地球带来什么样的影响，等等。

有一种玩笑似的说法，我觉得不应忽视，而应稍加注意。在低地国家里流传着这样一种说法，每隔35年，同样的年景和气候就会按照次序重新来一遍，比如严霜、大涝、大旱、暖冬、凉爽的夏天等，这段时间被当地人称作“初始期”。我之所以会提到这种说法，是因为我发现根据以往的情形，这种情况的确存在。

现在让我们抛开自然界，来看看人世间的世事变迁。人世间的世事变迁主要表现为宗教本身和宗教派别的变化与更替，因为与宗教有关的“天体”最能控制人的心灵。真正的宗教像磐石一样稳固，其他的都漂浮在时间这个波涛之上，随着波涛起起落落。在这里，我想谈谈新教派兴起的原因，并就此给出自己的意见，以期能借人类微薄的洞察力延缓或阻止类似的宗教大动荡。

在一个愚昧、无知且野蛮的时代里，当一个已经广泛被民众接受的宗教内部出现分裂且神职人员又全部腐化堕落后，如果某个狂妄之徒精心策划一番，然后站出来去推广一种新教，那么这种新教就很可能会崛起。穆罕默德推广他的教义时，整个社会就是这样的情形。不过，如果一个新教没有具备下述两种特性，就不用担心它会传播或扩散。其一，取代已有宗教，或公开对抗已有宗教的权威，因为这样做最能得到民众的拥护。其二，允许教徒过寻欢作乐、骄奢淫逸的生活。自古以来，那些标新立异的异端邪说虽然能影响人们的判断力，但很少能掀起政治变革，除非他们能够得到民众的支持。新教取代已有宗教的方法有三。其一，通过一些所谓的预兆或神迹的力量；其二，通过教内人士的智慧和雄辩，用言语说服民众；其三，通过武力。另外，我觉得“殉教”这种行为应该属于第一类里的“神迹”，因为这种行为看起来已经超出了人类的天性。同样，那种最圣洁、最值得人敬佩的圣徒生活也属于这一类。要想阻止新教大行其道，最好的方法就是改革：禁止所有的暴行；化解哪怕是最小的纠纷；避免用血腥的方式镇压新教徒；奖励、争取新教的首领，而不是用暴力和怨恨激怒他们。

军事上的变化或变迁也有很多，主要体现在三个方面。一是战场；二是武器；三是作战方针和策略。在古代，战争是从东方向西方蔓延，像波斯人、亚述人、阿拉伯人、蒙古人和突厥人等都是东方民族。当然，高卢人是西方民族，但他们只发动过两次侵略战争，一次是入侵加拉西亚
(9)

 ，公元前279年高卢人入侵该地区并且建立起了加拉西亚王国，该国在公元前27年成为罗马帝国的一个行省。一次是入侵罗马。但哪里是东方，哪里是西方，却并不是一成不变的，所以也不能确定无疑地说战争是从东向西，还是从西向东。但南方和北方倒是确定的，而且自古以来很少见到南方人入侵北方地区，多是北方人入侵南方地区。由此可见，居住在世界北方的人天性好斗，这或许是因为北方天空中天体运动所致，也或许是因为北方多陆地，而南方多海洋的原因，又或者是因为北方通常气候严寒（这一点很明显），所以那儿的人不用训练就拥有一副好体格和一身好胆气。

一个帝国在分崩离析的时候必然会发生战争。因为一个国家在入侵另外一个国家之后，通常会削弱和瓦解当地人民的力量，然后依靠自己的军事力量保卫自己，之后再强大并繁荣起来。但一旦这个帝国衰落或土崩瓦解，它就会沦为当地人民的鱼肉。罗马帝国衰落的时候就是如此，查理大帝之后的德意志帝国也是如此。好像每只鸟儿都会有一片这样的羽毛，西班牙也不例外。这个帝国一旦哪天分崩离析，也会面对这样的结局。大国合并或联盟也会引发战争。当某个国家成长为一个超级大国之后，它就会像洪水，一定会在特定时间泛滥成灾。罗马帝国、土耳其帝国、西班牙等国家就是很好的例子。如果世界上全是文明人，而且这些人在没有好的谋生之道前就不会结婚或生育，那么地球上就不会有人口泛滥的危险。如今，除了受蒙古统治的东欧和亚洲地区外，几乎所有国家都是如此。但如果大量人群在没有获得好的谋生手段之前就生育孩子，那么隔上一两代，就要有一部分人群被迫迁往他国谋生，这就很可能引发战争。在古代，北方的民族往往会通过抽签决定哪一部分人民留在本土，哪一部分人民外出谋生。当一个尚武的国家逐渐变得温和、柔弱，不再以武力为生存手段时，往往就会爆发战争。因为当一个国家出现这样的变化，它往往已经积累了大量的财富，这些财富会引来大量的猎食者。但此时，这个国家的武力往往已经衰退，所以最后势必会诱发战争。

武器的变迁很难有规律可循，但它们确实是随着时代的变迁在不断变化。印度的奥克斯德雷克斯城里早就有了火炮，马其顿人把它们称为“雷电”和“魔法”。其实中国早在两千年前就开始使用这种武器了。在武器的性能和改进方面，应主要着力于以下几个方面：首先，能够打击到距离比较远的目标，这样能降低危险系数。火炮和毛瑟枪就属于这一类。其次，要有威力。在这方面，火炮超过了所有攻城武器和古代发明。最后，使用起来要方便。比如，不受任何天气影响，搬运起来方便，等等。

下面再来谈谈作战方针和策略的变化。最初，作战双方主要依靠的是军队的数量，战争的胜负则取决于主力军的多寡或英勇程度。那时候，作战双方会事先约定好日期和地点，然后进行一场公平的战斗。他们根本不理会也不懂什么排阵布阵的方法。之后，人们开始依赖精兵强将的多寡，而不是士兵的数量。他们逐渐学会了利用有利地势，学会了如何诱敌，而且指挥能力也在逐渐增强。

当一个国家刚刚建立的时候，军事的发展往往要超过其他方面；国家发展起来之后，教育产业就会逐渐兴旺，之后军事和教育就会齐头并进；而当这个国家衰落的时候，工商业就会发展起来。教育产业也有幼年期，此时它刚刚发展起来，还很脆弱；之后，它会进入少年期，时刻充满着勃勃生机；然后是壮年期，此时它已经发展得颇为稳定，并逐渐开始衰落；最后是老年期，此时它就完全衰落，变得像老人一样毫无生机。至于这方面的历史变迁，我们还是不要过于关注吧，否则一定会感觉到头晕眼花。这个领域的文献和资料不过就是一系列循环往复的故事，并不适合本文的主题。



————————————————————


(1)
  见《旧约·传道书》第1章第9节，今译为：日光之下并无新事。


(2)
  见《旧约·传道书》第3章第15节，今译为：现今的事早先就有了，将来的事早已也有了。


(3)
  希腊神话中冥府里的五条河流之一，相当于中国的忘川河。另外四条河流是悔恨之河、苦难之河、悲叹之河和熔岩之河。


(4)
  希腊神话中太阳神的儿子，是太阳神与凡女所生。一次，他为了向世人证明自己是神的后代，请求父亲让他驾驶太阳神战车在空中跑上一天。太阳神同意之后，他驾驶战车时失去控制，战车飞得过低，大地燃烧起来。最后，宙斯不得不用闪电把他劈下战车，他浑身变成一团火球，坠落在大海里死去。


(5)
  Elias，生活在公元前9世纪，《圣经》中的重要先知。为挽回民众对耶和华的信仰，显示耶和华是神，就说，如果他不祈祷，必不会降雨，最后果真如此。见《旧约·列王纪上》第17、第18章。


(6)
  Gregory the Great，（540—604），罗马天主教教皇，590—604年在位。


(7)
  Sabinian，生年不详，死于606年，602—604年在位。


(8)
  great year，也称为柏拉图年或岁差年，是春分点完整绕行黄道一周所经历的时间，长度大约是25800年。古代西方人认为每经历一个大年，世界就会回归起点。


(9)
  古时小亚细亚一地区，在今土耳其境内。



论谣言

在诗人的眼里，“谣言”就是一个怪物。有的诗人形容“她”时辞藻华丽，有的则用语庄重简洁。有诗人这样描述她：你看，她有多少羽毛，多少眼睛，多少舌头，多少种声音，还有多少只耳朵啊！这可谓辞藻华丽的描述。还有诗人用的是极简洁、极绝妙的隐晦格言。比如，她总在快步奔走中集聚能量；她在地上行走，却把头藏在云端；白天她躲在一座瞭望台里，夜晚则飞出来。再比如，她根本分不清楚什么事情是已经做好了的，什么事情还没有做；在大城市里，她就是祸水。不过，最绝妙的当属这句：大地女神盖亚所生的巨人们被天神朱庇特杀死后，女神狂怒，诞下女儿“谣言”。在这里，巨人代表的是“叛乱”，盖亚的女儿代表的则是招致叛乱的“谣言”和“诽谤”，他们之间的关系可不就是男与女，兄与妹的关系嘛。当然，如果谁能驯服这个怪物，将其收养、驯化，命其追逐、消灭其他害人的鸟类，倒也不失为一件好事。不过，如果这样说，我们明显也是受到了诗人的影响。现在，我们来严肃地谈谈“谣言”。在所有关于政治学著作中，谣言极少被提及，但它又是最值得讨论的。在下文中，我们将谈论以下几点：第一，什么是假谣言，什么是真谣言，应该如何分辨二者；第二，谣言是怎样产生并扩散和蔓延的；第三，如何平息谣言，以及其他关于“谣言性质”的问题。谣言的力量很大，几乎在所有重大事件中，尤其是战争中，谣言一直扮演着重要的角色。在攻打皇帝维特利乌斯时，穆奇阿努斯就散布了一个谣言。他说，维特利乌斯计划把驻扎在叙利亚和德国的罗马军团互调。这可惹怒了驻守在叙利亚的军团，于是军队生变，维特利乌斯最终失去了皇位。在与庞培的鏖战中，恺撒攻其不备，使其懈怠并最终战败，也是谣言的功劳。恺撒放出谣言说，他的士兵疲于作战，且无力负载从高卢那儿收缴的战利品，所以已经不再拥戴他，准备等大军一到意大利，就要背叛他。利维亚不断散播谣言，说丈夫奥古斯都的病情正在恢复，痊愈指日可待，从而为自己的儿子尼禄继位争取了时间，准备好了条件。古土耳其的国王苏丹驾崩之后，国家的高官“巴夏”们往往会封锁消息，以免近卫兵和军队占领君士坦丁堡和其他城镇。希腊政治家地米斯托克利在希波战争中也是凭借谣言的力量迫使波斯王薛西斯一世
(1)

 撤出希腊的。他放出谣言说，希腊人准备把他搭建的那条横跨达达尼尔海峡的大桥给毁掉。类似的例子数不胜数，随处可见，因此我在这里没有必要一一重复。总之，统治者如果明智的话，就应该像关注他们的各种行为或各种行事计划一样密切关注相关谣言。



————————————————————


(1)
  Xerxes（公元前519—前465），发动第二次希波战争，惨败，后波斯帝国转衰。
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