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建立“亲”“清”政商关系，关键在打造服务型政府



　　2月26日，中国人民大学国家发展与战略研究院发布了“中国城市政商关系排行榜（2017）”，对国内285个城市的政商关系健康指数排名。前十名依次为：东莞、深圳、上海、北京、广州、金华、苏州、温州、邢台、长沙。课题组认为，政商关系在中国的重要性体现在三方面：中国经济转型的过程，就是重构政商关系的过程；改善政商关系才能促进地区发展；政商关系影响官员和商人的切身利益。



　　早在两年前，中共中央总书记习近平在参加全国政协十二届四次会议时就指出，新型政商关系，概括起来就是“亲”“清”两个字。十八大以来的反腐败实践也表明，如何建立“亲”“清”新型政商关系已成为当前的紧迫问题。人民大学课题组结合国内外政商关系的理论文献和评价实践，从“亲”“清”两个方面入手，创建了一套政商关系健康指数评价体系，这为客观评价和监督各地方的政商关系，可谓有破题意义。



　　在“亲”的方面，课题组重点关注三个一级指标，分别是政府对企业的关心（10%）、政府为企业提供的各类服务（40%），政府降低企业税费负担（10%）。在“清”的方面，课题组设立了两个一级指标，分别是政府廉洁（10%）和政府透明（30%）。



　　“亲”“清”要落实为可衡量指标，更要落实在具体行动上，比如省市领导到企业公开视察的次数以及与企业家座谈的次数，比如政府在基础设施服务上企业的满意度，等等。该研究还引入“百度腐败指数”，即腐败新闻条数占新闻总条数的比重，为舆论反腐提供了量化指标。



　　“中国城市政商关系排行榜（2017）”当然还需要不断完善，但就其发布的初步结果，我们不妨作以下观察：



　　首先，該研究表明，越是经济发达、市场经济成熟完善的地区，政商关系越呈现良性互动关系。排名前十的城市中，除北京、邢台为北方城市外，其他均为南方城市。从区域来看，华东地区的政商关系健康指数表现最佳，其次是华北、华南，三地都优于全国平均水平。西南、西北地区则表现落后。从收入上看，政商关系越健康的地区，经济发展水平也越高。这就是上层建筑对经济基础的反作用。



　　其次，研究还表明，良性的政商关系还要求政府积极有所为。上海的政商关系健康指数在全国城市排名第一，浙江则在各省中排名第一。这说明，江浙地区政府有所为有所不为的施政方式、精细化管理模式以及对企业细致入微的服务方式，对该地区的经济发展起到了至关重要的作用。比如，对待一位从外地迁入上海的客商，税务部门会主动上门联络，提供各项服务，企业界感慨：过去是企业请官员，现在反过来了。



　　这提出了一个新课题：什么是服务型政府？政府除了完善各项制度法规，保障政策稳定之外，其主要职能就是服务，服务企业，服务纳税人。过往的管理型政府，导致政府职能无限膨胀，许多事“不该管”“管不好”“管不了”；而服务型政府则要求政府职能是有限的，政府要还权于社会、还权于市场，并把主要精力放在市场和个人不能做、不愿做或做不好的事情上，即提供维护性公共服务和社会性公共服务，包括教育、医疗、卫生、环境保护、公共事业和社会保障等，还包括基础设施建设、营商环境打造等。服务型政府要求各级政府和官员必须树立“民本位、社会本位、权利本位”的思想，即人民是国家的主人，政府的权力来自人民的让渡，政府为人民服务是天职，人民的利益至上，政府必须全心全意实现社会公共利益的最大化。



　　既然是服务，就必须讲求服务效率。对纳税人办事，讲究多少个工作日完成，对企业而言，则要实现政府服务的“三通办”，“一窗通办、区域通办、一端通办”，让群众享受“跑一趟，办完多件事”的优质政府服务，在服务内容和程序上，多些“干货”，少些“意义”“重要性”的空话。



　　维系“亲”“清”政商关系很难吗？事实证明，只要政府端正自己的位置，打造好服务型政府，上层建筑为经济基础服务，良性的政商关系、有吸引力的营商环境就不愁建立不起来。




北京新机场，该叫什么名？







封面反馈






　　@MM飯：一个亿级人次客流量的新机场即将出世，它美则美矣，但是不是有前瞻性、有超前布局、有远景设计还有待检验。一个城市、两个国际大型枢纽机场，这种开创性梦想，北京能实现吗？



　　中国新闻周刊编辑部微博



　　http：//weibo.com/inewsweek



　　《中国新闻周刊》涫方微博



　　http：//weibo.com/chinanewsweek



　　微博


读者来信




《重启搜寻MH370》







　　每次看到MH370的消息，心情都很沉重。转眼间快四年了，谜一样的存在。有时候会相信阴谋论，有时候又想，它只是穿越了，会带着那些人归来。但不管怎么样，都希望这次搜寻能够给家属一个交代。



　　（茉莉香茗）


记者手记






　　细心的读者可能会发现，在《揭秘北京新机场》整组3万余字的报道中，有一个最简单的问题没有涉及：北京新机场，到底该叫什么名字？



　　将在2019年10月就要建成通航的北京新机场，到现在还没有正式命名，听上去有些不可思议，但事实就是如此。北京新机场，只是目前各方约定俗成的叫法，而不是最终的名称。



　　很早以前，北京新机场的命名就在社会上引发了关注。坊间流传这样的说法：新机场地跨北京的大兴区和河北的廊坊市。关于新机场的名称，两地之间产生了分歧，北京想叫大兴机场，河北想叫廊坊机场。



　　尽管传言并无根据，但北京新机场命名的谨慎和背后复杂的考量因素，却是事实。机场作为一张独特的城市名片，作为城市品牌塑造中的重要一环，已经成为城市打造品牌的顶级资源之一。



　　合适的命名，对一座城市有效触达外界，精准提升城市品牌传播，是非常高效的方式。比如，作为闽南最发达县域城市的晋江，1996年建成了晋江机场，后来上级政府泉州意识到机场对一个城市的作用太大了，也想申建机场，结果没有批下来。后来，泉州市抓住了晋江机场扩建的机会，唯一的要求就是机场名字上得加上两个字“泉州”，同时升格为国际机场，于是就有了“泉州晋江国际机场”。



　　不过，过于露骨的“品牌营销”也会适得其反。2012年，宜宾机场改名为宜宾五粮液机场，不仅引发民众的吐槽，《人民日报》也发文批评这种以企业名称为机场命名、不顾城市形象的短视行为。



　　对于北京新机场的命名，社会各界也有很多建议。比如，全国政协委员、中国民航大学副校长吴仁彪在2017年建议，将北京新机场命名为“京津冀国际机场”。至于英文名称，常规取法是“JingJinJiInternational Airport”。但考虑外国人叫“JingJinJi”可能比较绕口，也可以简称“3JInternational Airport”，用“3J”代表三地的英文首字母。



　　北京国际城市发展研究院编制的《中国临空经济发展报告（2016-2017）》中则提出，建议将北京新机场命名为“北京雄安国际机场”。



　　北京新机场最终会叫什么名字，也许很快就会有答案。
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蜂炮庆佳节







　　3月2日，台湾省台南市盐水区“元宵蜂炮”活动现场，一座炮城被点燃后，周边大量全身穿满护具的民众让冲天炮直接打在身上，体验刺激。



　　盐水是台湾南部的一个小镇，因为蜂炮而远近驰名。“蜂炮”指许多冲天炮组成的大型发炮台，点燃时万炮齐发，有如蜂群倾巢而出。“蜂炮”燃放时，只有身穿护具才能靠近。



　　“盐水蜂炮”的习俗始自清朝，当时盐水连年瘟疫横行，到光绪十一年夏天尤为嚴重，死者超过千人，居民恐慌祈求神迹降临。当地武庙主神关圣帝君绕境降魔，其神轿压阵护队，信徒尾随绕走疫区，沿途燃放炮竹直至天明。绕境结束后，小镇疫情就此消退。之后每年元宵沿袭成例，演变为今日的蜂炮盛会。



　　图/视觉中国




被污名化的奥数，冤不冤？



　　“华杯赛”暂缓举办，“学而思杯”今年不再举办，家长培训群名称删除“数学”……这些让很多人不明就里的新闻，对焦灼于“小升初”的家长来说，却犹如炸雷。要知道这些竞赛都是“小升初”加分项，一旦取消了，不仅孩子那几千道奥数题白刷了，还失去了上名校的敲门砖。



　　社会上，则对此拍手称快：“万恶的奥数终于被叫停了。”评论的关键词围绕“抢跑教育”“奥数产业链”“只有5%的孩子适合学奥数”。《新京报》评论说，暂停这些比赛，对于遏制社会上的奥数狂热也是釜底抽薪之举。



　　然而，对于长期浸淫于“小升初”战场的妈妈们来说，以上种种评论未免有些幼稚。有中高考摆着，搞臭了奥数，就没有学生择校、名校掐尖了吗？是谁让杯赛和择校挂钩的？挂钩的只有奥数杯赛吗？英语呢？艺术类的呢？体育竞技类呢？一起禁了吧。



　　的确，教育部《十项禁止》出台，2020年取消特长生，这都是好事儿！可是，不还有半透明的“政策保障生”、富人的“学区房”、名校的选拔存在吗？教育不均衡又杜绝不了择校，妈妈群里出现了“谁信谁傻”的声浪。



　　为什么“减负”减成了“谁信谁傻”？奥数在中国的历史最能说明问题。



　　创办于1986年的“华杯赛”，由数学家华罗庚从苏联引进，有3000多万名少年儿童参加了比赛。从上世纪90年代开始，它就已经声名狼藉。早在2003年，北京市就下发相关禁赛通知。2005年，时任北京市副市长的范伯元说“简直是毁孩子，奥数是最无聊的一种比赛”，并叫停“迎春杯”;2009年成都发誓要斩草除根;2012年，时任教育部长袁贵仁公开发声，打击奥数上升到国家层面。



　　吊诡的是，被打击了二十年，奥数总能满血复活，甚至还活得更好。人们一边骂奥数，一边把孩子送到奥数班去;而在人们的反对声中，奥数成绩一直是“重点”或“名校”的小升初和中考录取的标杆。曾被叫停过的“迎春杯”，也在2013年更名为“数学花园探秘”，屹立不倒。



　　不拆“择校”这座庙，怎么刹住全民奥数之风？对此，全社会都心知肚明，甚至是揣着明白装糊涂。那些关掉学而思、停办杯赛的地区，家长甚至公开羡慕可以通过奥数择校的地区——起码还有一条不拼爹不拼财力，靠自己的努力明刀明枪竞争的通路。



　　升学的魔杖把孩子们赶进同一个课堂。如果实行均衡的教育，不搞那么多公立的“重点”和“名校”，如果这些“高人一等”的学校不把奥数作为录取新生的要求，奥数怎么会被妖魔化成今天这种状态？换句话说，是奥数危害了教育，还是教育搞坏了奥数？



　　国际数学奥林匹克竞赛，中国已经破天荒地连续三年未夺得冠军了。这是偶然吗？的确，多数孩子并不适应奥数训练，训练的结果不仅增加孩子的痛苦，而且损害健康的智力。而其余那10%的出类拔萃者呢？是不是因为过早的、题海战术的数学开发，让他们失去了对世界上最纯粹的科学的纯然热爱？



　　对数学的天然兴趣已经被我们的教育破坏殆尽，如果说是奥数让童年没有快乐，是奥数让青年没有创造力，那么，消灭了奥数，中国就能迎来教育的好日子了吗？封杀它，结果又会如何？从“因材施教”这样常识性的教学原理上看，奥数教育也就跟体育、音乐、美术和棋术等所有“特长班”一样，只要向有才能的孩子开放，就没有问题。



　　如今，奥数却在被工具化和被妖魔化之間摇摆，别无选择。


调查




1.你希望个税免征额是多少？







　　税制改革一直是大家关注的热点。今年，有关政协委员提案，希望将个税免征额从3500元上调至7000元或1万元。也有专家建议，商品流转产生的增值税占我国税收的比重是42.7%，应该先减增值税。



　　




　　




2.三点半现象，你怎么看？







　　“三点半现象”即孩子下午三点半放学，而家长大致是下午五点钟才下班，这中间的时间差，该怎么办？教育部部长陈宝生在“部长通道”回应，这是中国经济社会发展特定阶段的产物。



　　




　　





贝卢斯科尼：政坛“教父”复出



　　在过去的72年中，意大利政府如同走马灯，更换了64次。不变的，是意大利政坛常青树——81岁的前总理贝卢斯科尼。这位风云人物再次复出，尽管没有参加3月的选举，但却在其中扮演了“教父”角色。



　　3月5日，意大利2018年议会选举投票统计结果出炉，贝卢斯科尼所领导的中右联盟获得了超过37%的选票，赢得了大选的最终胜利。 
 3月4日，意大利力量党领导人贝卢斯科尼在意大利米兰一处投票站投票。图/视觉中国



　　8l岁高龄的贝卢斯科尼曾三度出任意大利总理，他身上积累的丑闻和被他打败过的政敌一样不计其数。在意大利，一边是仍然有忠于他的一批选民和还围绕着他的各路力量;另一边，大量意大利人对他的复出感到绝望，左翼更将他视为头号敌人。



　　不容忽视的是，在这次大选中，大约60%的意大利选民将票投给了民粹主义、民族主义以及欧盟怀疑者。虽然本次大选的赢家是中右翼联盟，但整个选举中最强的单一政党是左翼五星运动党，得票率为31%，比预期的要多得多。



　　由于得票没有超过40%，以上两方势力都无法执政，意大利总统或将像2013年一样出面调解，委任最大党党首组成一届横跨左右、难以统筹的大联盟政府。而联合执政的可能，早已被五星运动这个“反正统”的政党严词拒绝。



　　意大利媒体的评论员基本一致的看法是，如果各类组阁谈判的尝试都失败的话，意大利总统马塔雷拉将任命一个由技术官僚组成的过渡政府来筹备新的选举。



　　这种状态对意大利来说并不新鲜，意大利七年来一直处于非典型领导人的执政之下，他们缺乏广泛的民意认同。



　　对于这么多年的动荡，贝卢斯科尼难辞其咎。2011年，他下台时，意大利已经是烂摊子：一个分裂的国家、腐朽不堪的政治文化，以及面临崩溃的经济环境。尽管如此，欧盟里许多人还是松了一口气，起码“不配领导意大利”的贝卢斯科尼不会再回来了。



　　其后，在欧洲被民粹主义风潮席卷的背景下，五星运动党凭借反移民、反欧盟的宣言强势崛起，不仅将罗马市长等地方要职收入囊中，还一度有问鼎政坛之势。与此同时，意大利民主党领袖伦齐在不惑之年当上总理，引领了欧洲领导人年轻化的风向。可惜伦齐的改革沒能撼动意大利政治制度的惰性，最终在宪法改革上栽了跟头，黯然下台。



　　中左翼民主党式微，欧洲范围内的民粹主义风头也已经大不如前。而贝卢斯科尼则不仅重组意大利力量党，还希望欧洲人权法院为他翻案，让他能够继续担任公职。2017年11月28日，他顶着一张蜡像一样光滑的面孔再度出现在媒体的聚光灯下。



　　贝卢斯科尼曾被指控逃税、与未成年人发生性交易，并被判有罪。但在当下的乱局中，这样的贝卢斯科尼却被许多人视为是唯一可以依赖的人选，是能组建政府、避免带来意大利乃至欧洲经济动荡的稳定力量。



　　卷土重来之后，贝卢斯科尼也一反常态，要求意大利人遵守债务条例、加强欧盟的角色，让欧盟躲过了2018年的第一只黑天鹅。



　　西班牙《国家报》认为，贝卢斯科尼应该被认作是特朗普的精神先驱。如今我们谈到特朗普、民粹主义、救世大亨、反体制、精英赢家时，应该承认是贝卢斯科尼最先跳入了西方政治衰败的深渊一个意大利的异端终于变成了正典。




张业遂：接棒傅莹的人大发言人








　　3月4日上午11时，十三届全国人大一次会议举行新闻发布会，第八任发言人张业遂接棒傅莹亮相。在时长1小时20分钟的记者会上，他回答了12个国内外关注的问题，整个发布过程，从容不迫。



　　作为发言人，张业遂是一名新兵，然而在外交战线，他却是一位老兵。作为外交部党委书记、副部长，他是主管涉港澳台外交事务的行家里手。此前，他还担任过中国常驻联合国代表、第9任中国驻美大使。



　　会后，他非常谦虚地对媒体表示，自己对国内的问题，尤其是法律方面的问题还要不断加强学习。为了做好这场发布会，他和团队一起，每天都要了解国内外关注的问题，对于宪法修改等关注度非常高的问题都是有备而来。



寒门苦读步入外交圈







　　公开简历显示，张业遂生于1953年10月，现年65岁，老家在湖北省天门市岳口镇健康村，家里兄弟姐妹8人。张业遂以全村第一名的成绩考入岳口中学，却因家贫回乡。1970年，他作为工农兵学员被村里推荐上北京外国语大学（当时的北京外国语学院）。毕业后，他作为外交部当年挑选的外语人才之一，赴英国伦敦政治经济学院（LSE）进修。



　　凭着求学这一途径，出身贫寒、毫无家世背景的张业遂，步入了外交圈，50岁升任外交部副部长，至今已经在外交领域深耕42年。



非常能干的外交官







　　张业遂在外交部礼宾司司长岗位工作期间，分别主持了香港特别行政区和澳门特别行政区的政权交接仪式。



　　2008年张业遂出任中国常驻联合国代表，刚走马上任便赶上中国担任安理会轮值主席。美国《华盛顿邮报》援引联合国工作人员的评价：“他在联合国工作期间卓有成效地代表了中国的利益”“老练而敏锐”。



　　2010年3月，张业遂以第9任中国驻美大使的身份抵达华盛顿，在这个重要的岗位工作了三年。



外交官当发言人是惯例







　　35年来人大共有8位发言人，分别是曾涛、姚广、周觉、曾建徽、姜恩柱、李肇星、傅莹、张业遂。除曾建徽外，7位發言人均具备丰富的外交工作经历。而曾建徽则长期在宣传部门工作，曾任国务院新闻办公室主任。



　　从第九届全国人大开始，由全国人大外事委员会主任委员担任大会新闻发言人成为惯例。曾建徽、姜恩柱、李肇星、傅莹四位发言人同时也都是当届全国人大的外事委员会主任委员。




声音·数字









画中有话






　　“欧盟准备对部分美国主流品牌采取报复措施。”



　　在美国总统特朗普计划对进口钢铝课以重税后，欧洲各国强烈批评美国火上浇油的决定。欧盟执行委员会主席容克3月2日说将列报复清单。



声音












　　陈宝生



　　“一个人，一个家庭，一个社会，一个国家，一个民族，违反了师道，迟早是要受到惩罚的。”



　　教育部部长陈宝生在“两会”上表示，全社会要提倡尊师重教，重振师道尊严。



　　




　　楼继伟



　　“保证6%以上回报率的就别买，那是骗子。”



　　全国社保基金理事会理事长楼继伟表示，老百姓不能一看收益高就被“忽悠”进去了。



　　




　　李彦宏



　　“从我心底里来说，从来没有觉得我自己是一个模仿者，即使从第一天开始做百度的时候。”



　　百度公司CEO李彦宏表示，自己进入搜索引擎领域和发明超链分析专利都比谷歌更早。



　　




　　普京



　　“会选择阻止苏联解体。”



　　俄罗斯总统普京在参加全俄人民阵线的主要媒体论坛时，回答若能够回到过去，会改变俄罗斯历史上的哪一件事。



　　




　　龙应台



　　“我比较为台湾担心的是，台湾内部因民主选举的政治隋况，不断在一个茶壶里闹自己的风暴，彼此的斗争。”台湾知名文化人龙应台指出，台湾领导人不应围绕内部小格局斗争。



　　“中国基建效率是美国的100倍。”



　　1500多名铁路工人仅用8个小时多就完成线路转场大施工。对此，SpaceX及特斯拉公司首席执行官埃隆·马斯克如此评论道。


数字




6.5%左右







　　李克强总理指出，今年发展主要预期目标是：国内生产总值增长6.5%左右;居民消费价格涨幅3%左右;城镇新增就业1100万人以上。



17.7亿元







　　为过难关，ofo创始人戴威已通过动产抵押的方式，先后两次将“小黄车”作为抵押物，换取阿里系共计17.7亿元人民币的借款。



5万亿韩元







　　据韩国央行估算，去年中国游客同比减少400萬人，这让韩国国内生产总值减少约5万亿韩元（约合人民币293亿元）。



28岁







　　生于1990年5月的“女学霸”刘明侦28岁被任命为电子科技大学材料与能源学院副院长，引发网民关注。



39791.85元







　　国家统计局公布的数据显示，全国有8省份居民年人均消费支出超过2万元，其中上海、北京接近4万元，上海以39791.85元位居全国首位。




解码监察改革



　　在过去的一年多时间里，监察体制改革是中国政治生态里最受关注的改革事项之一。



　　自2016年11月7日中共中央办公厅印发《关于在北京市、山西省、浙江省开展国家监察体制试点方案》算起，中国这一轮的监察体制改革已经试点了一年零四个月。而在试点接近一年时，中共中央总书记习近平在中共十九大开幕会上宣告：监察体制改革试点推广至全国。



　　这项改革的背景，一方面是中国反腐败形势依然严峻，而在力度空前地推进反腐多年后，相关改革开始进入深水区；另一方面，中国反腐力量过于分散，行政监察范围过窄，纪法衔接不够流畅，影响了反腐败工作的效果，也影响了从根本上解决这一问题思路的实现。深化国家监察体制改革的根本目的，是加强中共对反腐败工作的统一领导。



　　在过去的一年多时间里，三个试点省市按照中央给出的时间表，做出了各自独立、富有成效的探索。探索的主要难点，除了不同部门之间的转隶和融合外，还要设计一套部门之间既高效配合又相互制约的制度，以便在保证效率的同时，又能保证公正。同时，对包括留置在内的各种调查措施的使用，也努力确保在保证权利的同时，又能提高办案效率。



　　目前，三个试点地区在这一改革所涉及的主要方面，包括转隶融合、制度建设以及调查措施的使用等方面，均积累了从不同路径探索出的经验，为向全国推广提供了参考样本。



　　在2018年的全國两会上，将审议通过国家监察法，设立国家监察委员会，并产生国家监察委组成人员，这将使得这一改革的推进，有了更好的法律和机构保障。




监察体制改革：三试点省市全方位推进



　　2017年10月18日，在国家监察体制改革试点工作开展近一年之际，中共中央总书记习近平在中共第十九次全国代表大会的开幕会上正式宣告：监察体制改革试点走向全国。



　　10月29日，中共中央办公厅印发《关于在全国各地推开国家监察体制改革试点方案》。



　　三个月内，全国31个省（区、市）和新疆生产建设兵团监察委员会已全部诞生，并由省级人民代表大会选举产生省级监察委员会主任。



　　中央纪委监察部官网指出，这标志着全国省级监察委员会已全部成立，国家监察体制改革试点工作取得重大阶段性成果。



　　2018年3月召开的十三届全国人大一次会议将审议通过国家监察法，设立国家监察委员会，产生国家监察委员会组成人员。



转隶不影响薪酬待遇







　　2016年11月7日，中共中央办公厅印发《关于在北京市、山西省、浙江省开展国家监察体制改革试点方案》。



　　2017年1月18日，山西省第十二届人民代表大会第七次会议选举山西省委常委、纪委书记任建华为山西省监察委员会主任，中国第一位省级监察委员会主任诞生。



　　1月20日，北京市委常委、市纪委书记张硕辅被选为北京市监察委员会主任。浙江省委常委、纪委书记任泽民被选为浙江省监察委员会主任。2017年7月7日，浙江省委常委、纪委书记刘建超当选为浙江省监察委员会主任，接替任泽民的职务。



　　北京、山西、浙江各自独立探索，在转隶融合、制度建设、调查措施使用上先行先试，为向全国扩展提供了样本。



　　事实上，自从2016年10月收到中央纪委传达的关于开展国家监察体制改革试点的决策部署后，山西省就开始着手设计制度，起草相关文件。



　　参与起草《执纪监督监察工作试行办法》的山西省监察委员会第三执纪审查（调查）室副主任刘孝林告诉《中国新闻周刊》，来自省纪委各业务部门、省检察院反贪污、反渎职部门20多人共同设计制度，使山西省监委在挂牌当日，就有章可循。



　　截至2017年3月底，山西省已经建立“四个一”工作制度：“一个办法”（执纪监督监察工作试行办法）、“一打规范”（调查措施使用规范）、“一张流程图”（执纪监督监察工作流程图）和“一套文书”（执纪监督监察常用文书）。



　　浙江省也出台《监察业务运行工作规程》，明确了监察范围、监察职责和监察措施使用规范，共计7章136条，并且设计了79个业务工作模板和45类法律文书。



　　北京市研究制定36项制度，涵盖组织决策、执纪执法、纪法衔接、监督制约4个方面的制度体系。



　　同时，山西省制定出台《山西省深化监察体制改革试点实施方案》，确立了转隶、建制、深化的“三步走”战略。



　　其中，转隶是第一步，山西省监察委员会主任任建华说：“转隶是‘过河’的桥和船，必须把桥搭好、把船造好。”



　　依据《试点方案》，为了整合反腐败资源力量，各级人民政府的监察厅（局）、预防腐败局和人民检察院查处贪污贿赂、失职渎职以及预防职务犯罪等部门的相关职能，全部整合至监察委员会。



　　山西省紀委会同省委组织部、省检察院、省编办等单位，核实全省范围内的涉改机构编制和干部人数，对其年龄、身份、职务、职级、学历等3万余条信息进行汇总梳理。



　　在省委、省委政法委的统筹指导下，省检察院制定《全省检察机关人员转隶工作方案》，明确在同步推进司法体制改革中，不影响转隶人员薪酬待遇，即入额检察官依然享受入额后的工资福利待遇。



　　山西省还在调研基础上，印发《关于市县深化监察体制改革试点工作的指导意见》，要求4个市采取“先县后市”、7个市采取“先市后县”的办法进行改革。 
 2017年11月10日，中共中央政治局常委、中央纪委书记赵乐际在山西祁县东观镇调研乡镇纪检监察工作情况时与工作人员深入交谈。图/新华



　　截至2017年3月30日，山西省、市、县三级131个监察委员会全部挂牌成立，山西检察系统反贪、反渎及职务犯罪预防三部门共划转编制2224个，实际转隶1885名。其中，省级转隶63名，市县两级共转隶1822名。



　　至此，山西在全国率先完成省、市、县三级监察委员会的转隶组建工作，转隶人员全部到位，案件线索全部移交。



　　一个月后，浙江和北京的转隶工作也相继完成。



　　浙江采取“先省、后县、再市”的方式推进。省、市、县三级监委从全省各级检察机关三部门共划转编制1889个，实际转隶1645名，其中省级64名、市级290名、县级1291名。



　　北京市从检察机关共划转编制971个，实际转隶772名。下辖四个市分院的三部门也全部转隶至市级监委，与市检察院一起，共计229名，几乎使市纪委原有人员增加一倍。各区检察院实际参与转隶538名。



　　为保障转隶顺利进行，三省市在过渡期间，均遵循“老事老办法、新事新办法”的原则，对已立案、尚未办结的案件，按原有工作程序继续办理，新立案报纪委、监委批准。纪委和检察院共同做好职务犯罪案件的办理、线索清理和移交工作，实现了平稳过渡。



监察对象扩延







　　在反腐败力量整合的基础上，习近平在中共十九大报告中明确指出，要对所有行使公权力的公职人员监察全覆盖。



　　依据监察法草案，监察机关对6大类公职人员进行监察：第一，中国共产党的机关、人大机关、行政机关、政协机关、监察机关、审判机关、检察机关、民主党派和工商联机关的公务员及参照《中华人民共和国公务员法》管理的人员;第二，法律、法规授权或者受国家机关依法委托管理公共事务的组织中从事公务的人员;第三，国有企业管理人员;第四，公办教育科研文化医疗体育事业单位管理人员;第五，基层群众性自治组织中从事集体务管理的人员;第六，其他依法履行公职的人员。

　　监察对象扩大后，三省市均对六类人员进行了摸底和登记。山西省监察对象的数量居三试点之首，达到131.5万人，较改革前增加53万人;北京市为99.7万人，较改革前增加78.7万人;浙江省达到70.1万人，较改革前增加31.8万人。



　　但在实践中，由于对监察对象的界定存在模糊不清之处，为了防止出现监督盲区，三省市均根据具体情况对监察范围作了深化探索。



　　浙江省将监察对象由六类扩大到七类，具体增加了“国家机关、事业单位、国有企业委派到其他单位从事公务的人员”，以及“其他按照法律从事公务的人员”。



　　2017年12月12日，山西省纪委办公厅印发《关于进一步深化监察体制改革试点工作的任务分解》，其中专门提到，要科学界定监察对象标准，进一步系统、分级、精准建立监察对象台账，抓住“关键少数”，增强监督监察工作的针对性。



　　山西省纪委监委第七执纪监督室副主任牛小明对《中国新闻周刊》指出，除管理人员外，国有企业中重点岗位和关键环节的承办人员，比如会计、出纳、库管、采购、销售以及负责合同审核、招投标评审、质量审核等方面业务的人员，也应纳入监察对象范围。



　　如果将“国有企业管理人员”僵硬地理解成领导层人员，容易出现监察空白。牛小明表示，在这方面，他们正在积极研究和探索。



　　山西省娄烦县纪委书记、监委主任尹达恒在组织监察对象摸底时总结道：以“是否行使公权力”为主要依据，严格筛选监察对象，既确保对公权力监督不留空白，又去除普通教师等属于行业管理范围的对象，避免监察范围扩大化。



　　以太原市为例，由于六类对象中只列明了公办教育科研文化医疗体育事业单位管理人员，对于部分民营医院、民办学校也承担诸如履行医保、执行国家奖助学金、减免学费等部分服务和管理公共事务职能的情况，太原市对是否将其纳入监察范围进行了可行性探讨。



　　按照试点方案确定的监察对象，山西省细化了“六类监察对象”中一些特殊群体的认定标准，将《刑法》第163条至169条中原由公安机关管辖的国有企业、事业单位人员行贿受贿、失职渎职以及村民委员会等基层组织人员贪污贿赂、职务侵占等罪名，调整为监委管辖。



　　另外，虽然六类对象中规定，监察机关可以监察基层群众性自治组织中从事集体事务管理的人员，填补了以前的监督空白——农村非党员村干部，但具体如何给予政务处分，仍是个难题。



　　山西省朔州市平鲁区是山西探索乡镇监察的试点县（区）之一，平鲁区纪委书记、监委主任陈永杰此前在接受媒体采访时曾建议，可以比照《公务员处分条例》和《事业单位工作人员暂行规定》，对其进行警告、记过或记大过等轻处分。



　　在另一试点地区临汾市安泽县，县纪委书记、监委主任晋红峰则认为，对没有档案的非党员村干部而言，记过没有意义。可以比照对党员、公务员的处分，违纪轻微的，对其进行批评教育，严重一些的，就降低报酬，再严重的情况，不允许在下次换届中提名，最严重则直接要求辞职。



　　在浙江义乌的一起案例中，首次对非党员农村主职干部实施政务立案。



國家监察体制改革“时间表”







　　资料来源：中央纪委监察部网站


2016年1月






　　中共中央总书记习近平在十八届中央纪委六次全会上指出，要坚持党对党风廉政建设和防腐败工作的统一领导，扩大监察范围，整合监察力量，健全国家监察组织架构，形成全面覆盖国家机关及其公务员的国家监察体系。


2016年11月～2016年12月






　　中共中央办公厅印发《关于在北京市、山西省、浙江省开展国家监察体制改革试点方案》。12月，全国人大常委会通过了在上述三地开展改革试点的决定。


2017年1月






　　山西率先成立全国第一个省级监察委员会。1月20日，北京市监察委员会、浙江省监察委员会正式成立。


2017年6月






　　十二届全国人大常委会第二十八次会议，首次审议监察法草案。



　　



2017年10月～2017年11月






　　中共中央办公厅印发《关于在全国各地推开国家监察体制改革试点方案》。11月初，全国人大常委会通过决定，改革试点工作在全国推开。


2017年11月






　　国家监察法草案首次公布，并向社会征求意见。


2017年12月






　　十二届全国人大常委会第三十一次会议决定将监察法草案提请十三届全国人大一次会议审议。


2017年底～2018年2月






　　省、市、县三级监察委密集组建，2018年2月初，全国31省份（区、市）和新疆生产建设兵团监察委主任全部产生，2月底，全国省、市、县三级监察委全部组建完成。


2018年3月






　　召开十三届全国人大一次会议，将审议通过国家监察法，设立国家监察委员会，产生国家监察委员会组成人员。



　　2017年7月，义乌市监委查实福田街道某村两名主职干部存在妨害社会管理秩序错误和违反群众纪律等问题，但该村村委会主任骆某为非党员，对其如何处理较难把握。义乌市纪委书记、监委主任楼国康建议，在监察体制改革的背景下，应大胆探索，依据有关规定，对骆某进行政务立案调查。



　　最终，在上级纪委、监委同意支持下，义乌市纪委、监委在政务立案后，对骆某进行了组织处理和扣发薪酬，具体处理意见为：给予骆某诫勉谈话和通报批评，并且其年度考核定为不合格等次，扣除其本年度年终报酬。



实现三权制衡







　　权力的扩大，需要有效的监督和制约。



　　为了防止“灯下黑”，三试点省市监察委员会重整原纪委职能部门，进一步深化探索内控机制，逐渐形成“案管、监督、审查、审理”相互分离又相互制约的机制。

　　问题线索由信访部门统一受理、案管集中管理，动态更新、全程监控。执纪监督部门负责所联系地区和部门的日常监督，不负责具体案件查办。执纪审查（调查）部门负责对违纪违法行为立案审查，一案一指定，一次一授权。案件审理部门负责审核把关，对事实不清、证据不足的，退回审查部门补充证据或重新调查。



　　三省市信访、案管、执纪监督、审查调查、案件审理部门均由不同监委领导分管，做到监查分开、查审分离。



　　以山西为例，山西省监察委内设一个案件监督管理室，八个执纪监督室，三个执纪审查（调查）室和一个案件审理室。



　　据山西省纪委监委案管室副主任贺志刚介绍，案管室在收到来自信访室、巡视机构、审计机关、行政执法机关、司法机关的问题线索后，依据干部管理权限和各执纪监督室对口的联系地区和部门，将线索全部分流至相关执纪监督室。



　　据牛小明介绍，执纪监督室收到线索后，要逐件编号登记、建立管理台账、全程登记备查。随后召开内部研判会议，根据线索的严重程度，结合其所涉及的地区、单位情况，进行综合分析，按照谈话函询、初步核实、暂存待查、予以了结四类方式提出处置意见。



　　凡可能涉及党政纪重处分，或涉嫌职务违法、犯罪的线索，一律被归为初核一类。



　　除当事人病重、死亡或年龄较大等特殊情况，其他线索则一般被归入谈话函询。



　　在具体分类过程中，执纪监督室会综合考虑时间节点和问题的严重程度，以及当事人是否在职等，做出处置意见。随后提交省纪委监委执纪监督专题会议进行研究。



　　专题会形成会议纪要，明确线索分类处置意见。其中，被归入初步核实一类的线索，会直接移交给执纪审查室进一步调查。



　　山西省监察委第三执纪审查室副主任刘孝林告诉《中国新闻周刊》，执纪审查室收到初核件后，成立初核组，制定初核方案。对每个初核件，山西省监察委都会专门指派一名委领导进行分管。



　　初核阶段主要搜集一些外围信息，包括个人基本信息、相关的书证和物证等。在此基础上初步判断，如果确实涉嫌违纪违法犯罪，在初核结束后提出立案申请。



　　申请由省委领导批准后，在初核组基础上，选派具有相关经验的专业人士组成调查组，一案一指定，一次一授权。



　　调查组制定审查报告，提交至省纪委监委执纪审查专题会。集体讨论确定调查的方向、手段，包括具体需要采取的措施，谈话方案，外部调查方案、安全方案和防逃方案等。



　　形成共识后的方案报省委领导审批。随后，执纪审查室严格按照报批的方案开展调查。调查终结后，将最终的调查结果，以及全部案卷和证据材料移交至案件审理室进行审核把关。



　　山西省纪委监委案件审理室主任杨宏对《中国新闻周刊》指出，案件审理室作为最后一道关口，主要针对案件事实是否清楚、证据是否确实充分、定性是否准确进行审核，并据此提出适当的量纪或是否移送审查起诉的意见;要做到法律和纪律面前人人平等，使每一起案件都能经得起历史的检验。故此，对每一起案件的审理，尤其是对证据的审查、判断是审理工作的重中之重。



　　案件经审理后，案件审理室要出具两个报告，一个是审理报告，针对被审查（调查）人涉嫌违纪违法事实，提出党纪政务处分意见;一个是审核报告，针对被审查（调查）人涉嫌职务犯罪，提出罪与非罪、此罪与彼罪以及是否移送审查起诉的处理意见。两个报告交由省纪委监委会会议讨论，并报同级党委批准之后，由省纪委监委下达党纪政务处分决定，涉嫌职务犯罪的由省监委移送检察机关审查起诉。



　　另外，如果审理室认为案件事实不清，证据不充足，或定性有重大分歧时，会提请召开案件审理协调会。



　　会上，大家根据现有的证据和事实进行充分论证，调查组会对审理室提出的问题逐—进行解释说明。



　　在决策方面，山西已经形成了完整的“三会”集体决策制度：处置问题线索，必须经过执纪监督专题会议;确定审查调查方案、采取审查调查措施，必须经过审查调查专题会议;审理意见与案件审查调查组意见不一致时，必须经过案件审理协调会议。



　　北京和浙江的探索與山西类似。



　　三试点省市通过在内部不同机构之间进行明确的权责划分，建立集体决策制度，并设置严格的审批程序，建立起了一整套内控机制。在监察委内部，实现了调查权、监督权和审查权三权之间的相互制衡。



　　审理室相当于监察委内部的法院;执纪审查室相当于公安机关;而案管室则类似检察院，通过文书和备案制，对线索流转和处置进行全过程监督，履行监督权。



　　在全国范围内，对于区县一级监察委，由于办案力量不足，不分设执纪监督和执纪审查部门。所有线索一律转入各纪检监察室，“一查到底”。



　　市地级以上监察委分设执纪监督和执纪审查部门，实现“前台”和“后台”分离。



更加强调监督







　　杨宏指出，监察委在内部实现“前后台”分离，不仅是为了使执纪监督和执纪审查（调查）部门可以相互制衡，更深层的意义在于强化监察委的监督职能，抓早抓小。“这是我们纪检监察机关在深化改革过程中的长远目标。”



　　据牛小明介绍，在监察体制改革后，执纪监督室的职能经过不断探索，更单一、更精准，力量使用也更加集中，不再如改革之初承担部分的初核职能。



　　




　　谈话函询和日常监督，成为山西省执纪监督部门的两项主业。



　　杨宏表示，通过日常监督，从源头抓起，使大量可能的违纪违法行为在萌芽状态就被“打掉”。“因此，如果监督工作做好了，自然减轻审查部门的压力。所以相对而言，监督更加核心和关键。”



　　这也与中央的改革精神相契合。



　　中央明确要求，试点地区纪委监委要在力量配备上向监督执纪一线倾斜。从现有三省市的机构设置来看，虽在具体的数量上有所差异，但从总体上看，执纪监督部门的编制数一定多于执纪审查部门。

　　北京市监委设有8个执纪监督室和8个执纪审查室;浙江省监委设有7个执纪监督室和6个执纪审查室;山西省设有8个执纪监督室和3个执纪审查室，编制分别为66个和54个，一线部门编制占机关总编制的77%。



　　据牛小明介绍，在日常监督方面，执纪监督部门主要负责了解和掌握联系地区、单位“树木”和“森林”的情况以及政治生态情况，重点是对所联系地区、单位党委（党组）和省管干部遵守党章党规党纪、宪法法律，贯彻执行党的路线方针政策和依法履职、秉公用权、廉洁从政从业以及道德操守等情况进行监督检查，重在发现问题。



　　为了实现监察全覆盖、常态化，三省市根据本地实际和工作需要，均采取各种方式使日常监督在横向上拓展，在纵向上延伸。



　　首先，三省市统一将派驻纪检组更名为“派驻纪检监察组”，授予部分监察职能，实现监察职能的横向延伸。



　　改革后，北京市、山西省、浙江省的派驻纪检监察机构，分别为40个、35个、35个。



　　在派驻机构改革中，北京市采取单独和综合的方式，规范派驻机构设置形式。在40家派驻机构中，单独派驻纪检组为13家，综合派驻纪检组为27家，加大了综合派驻力度。截至目前，北京市16个区都实现了对区级党和国家机关派驻监督的全覆盖。



　　北京市监委还规范了派驻机构执纪审查工作流程，明确市监委与派驻机构的关系是领导与被领导的关系。驻在部门领导班子履行党风廉政建设主体责任，派驻机构履行监督责任，切实发挥好“派”的权威和“驻”的优势。



　　另外，北京市还建立派驻监察专员制度，对城市副中心建设等重大项目派驻了监察专员，加强重大项目和重大活动的监督，使监察延伸覆盖到各行业、各部门。



　　山西省正在研究探索对高等院校、国有企业、医疗机构内设纪检组织有限授权的办法，盘活监督资源，实现精准监察。



　　《中华人民共和国监察法（草案）》二审稿新增条目，明确各级监察委可以向国有企业派驻或派出监察机构、监察专员。



　　二审稿的这一修改，为山西省的探索提供了部分的法律依据，一定程度上破解了他们的监督困境。



　　在加强协作方面，浙江的探索更加深入。



　　浙江省监察委在不改变派驻机构组织架构的前提下，对派驻机构人员力量进行统筹使用。



　　负责执纪监督的纪检监察室在线索较多、力量不足时，可以把联系的派驻机构打通，统一调配力量;而当派驻机构遇到系统性问题，监督力量不足时，也可向纪检监察室提出申请，由纪检监察室统筹其他派驻机构的力量予以支持。



　　牛小明将监委派出机构和监察专员形象地比喻为“探照灯”和“探头”，主要作用在于发现问题和扩大线索来源。



　　“这些探头都是监委日常监督的触角，现在，这个触角延伸了。”



　　在纵向上，这个触角一直延伸到乡镇和村。



　　为了探索监察职能向基层延伸的有效方式，北京市监察委推动各区监察委员会向街道派出监察组、向乡镇派出监察办公室，与乡镇街道纪委（纪工委）合署办公。目前，北京所有乡镇街道均已实现监察机构、监察人员、监察职能“三到位”，并探索向村（社区）派出监察专员。 
 2017年11月4日，北京人民大会堂，经十二届全国人大常委会第三十次会议表决，通过全国人大常委会《关于在全国各地推开国家监察体制改革试点方案》的决定。摄影/本刊记者杜洋



　　自2017年9月开始，山西省首先在朔州市平鲁区和临汾市安泽县开展乡镇监察试点，通过县级监委赋予乡镇属于公务员的专职纪检干部监察员的身份、职责和权限。



　　平鲁区13个乡镇监察对象共2231人，其中农村干部1749人。安泽县7个乡镇监察对象共1640人，其中农村干部838人。



　　据了解，安泽县每个乡镇设立兩名监察员。乡镇监察员在县监察委员会和乡镇党委领导下开展工作，对乡镇的公职人员依法履职、廉洁从政从业等情况，进行监督检查;开展或参与对涉嫌一般职务违法行为的调查。涉嫌职务犯罪的案件则由县监察委员会统一办理。



　　在最基层的村一级，主要选取“资格老、威信高、敢于较真的农村老党员”作为监督信息员，重点围绕村务公开、惠农惠民政策落实、扶贫救灾款物发放、村干部廉洁自律等进行监督。每个行政村选聘1名，由村“两委”班子推荐，乡镇纪委审核，县纪委监委进行备案。如果发现有“苗头性”问题，要及时向乡镇监察员汇报，做到早发现、早报告、早处置。



　　北京市和浙江省的情况与之类似。仅2017上半年，北京市监察委就运用“四种形态”处理4601人次。“第一种”和“第二种”共占比90.9%。浙江省2017全年的数据显示，前两种形态处理人次占到85.4%。



　　由此可见，三省市通过实践前两种形态“抓早抓小”，让“红脸出汗”成为常态。



　　“早提醒”的前提是“早发现”。为此，试点地区把管和治更多体现在日常。在十九届中央纪委二次全会上，北京市监察委主任张硕辅说，把监察职能延伸到社区、村，覆盖到“最后一公里”。



留置适用的考量







　　2017年4月7日，来自北京市通州区永乐店镇财政所的李华，成为北京市首例被使用留置措施的监察对象。



　　经查，他在工作期间利用自己负责管理通州区永乐店镇人民政府银行账户的职务便利，先后5次从该账户向其个人账户转款共计人民币761万元，用于个人股票交易活动。



　　留置取代“两规”，作为全国人大常委会授予试点地区监察机关的12项调查措施，成为各地探索的关键。



　　据北京市通州区监委第三纪检监察室主任陈钊介绍，李华案中，由于涉案金额达761万元，案情比较重大，且他比较年轻，思想负担较重，在调查期间可能出现逃跑、自伤、自残等情况。

　　基于以上考虑，北京市通州区监察委决定对其采取留置措施。“根本目的还是为了案件进一步深入调查，同时保证李华在调查中不出现其他的问题。”



　　据《中华人民共和国监察法（草案）》，留置的适用对象是涉嫌贪污贿赂、失职渎职等严重职务违法或者职务犯罪的被调查人。



　　当监察机关已经掌握其部分违法犯罪事实及证据，仍有重要问题需要进一步调查，并有下列情形之一的，经监察机关依法审批，可以将其留置在特定场所：一、涉及案情重大、复杂的;二、可能逃跑、自杀的;三、可能串供或者伪造、隐匿、毁灭证据的;四、可能有其他妨碍调查行为的。



　　北京市监委案件监督管理室主任刘永强还补充指出，被调查人的身体条件也会列入考量。“必须身体健康，留置前都要体检。”



　　另外，在留置对象上，北京市正在尝试对共犯和行贿性质“双非”（非中共党员、非国家工作人员）执行留置。



　　例如，房山区监委在对于某涉嫌贪污、受贿案的调查过程中发现，于某之子虽与其涉嫌共同贪污，但属“双非”人员，为了防止他逃匿、串供和销证，房山区监委遂立即对其子开展立案调查，并采取了留置措施。



　　由于留置会限制人身自由，三省市均遵循“慎用、少用”原则，设计了严格的报批程序。



　　北京市专门制定《调查措施使用规范》，规定采取留置措施，需报同级党委主要负责人和上一级监委的批准。对局级或相当于局级的监察对象采取留置措施的，还需报市委主要领导批准。区级纪检监察机关对处级或相当于处级的监察对象采取留置措施的，需要报区委主要领导批准。 
 北京市监察委员会内的工作人员。图/视觉中国



　　浙江省规定，凡采取留置措施的，需监委领导人员集体研究、主任批准后报上一级监委批准。涉及同级党委管理对象的，还需报同级党委书记签批。凡使用、延长、解除留置措施的，市县两级监察机关都需报省级监察机关备案，而省监委则需报中央纪委备案。



　　山西省监察委确需采取留置措施的，必须严格按照《山西省纪委监委机关审查措施使用规范》规定的审批权限和程序办理，并由案件监督管理室报中央纪委备案。



　　对于留置场所，目前的试点地区主要有三种选择：公安机关看守所改造的监察留置专区，纪检监察机关原“两规”点，或者两者兼用。



　　比如浙江实行“两条腿”走路，将省、市纪委原“两规点”和公安机关看守所辟出的留置专区作为留置场所;山西的留置全部在党纪教育基地实施。



　　为了保障留置场所的安全，使留置人的合法权益得到保护，浙江规定由公安机关具体管理留置场所，与使用留置场所的监察委做到相互协调、制约。



　　山西省采取执纪审查部门、案管部门共同负责的模式。审查组指定专人担任留置场所的安全员，执纪审查室主要负责人和审查组组长是第一责任人，案管室派员驻进留置场所，负监督责任。



　　2017年5月5日，李华被通州区检察院执行逮捕。从采取留置措施到解除，用了28天。



　　据监察法草案，留置时间不得超过三个月。在特殊情况下，可以延长一次，延长时间不得超过三个月。



　　与没有明确期限的“两规”相比，有具体上限的留置更加规范。在接受《中国新闻周刊》采访时，有的业内人士还提出了一些建议。



　　刘孝林建议，对于一些案情简单、涉及金额较少，但被调查人仍有可能串供、自杀或逃跑的情况，也应考虑采取留置措施。实践中，此类案件需要的时间过短，有時两三天就能调查完结。



　　山西省在改革中明确强调，要“慎用、少用、短用”留置措施。



　　留置期满前，为了实现与司法程序的无缝衔接，三省市均建立了检察机关提前介入的机制。



　　以浙江为例，在案卷移送前15天，案管室会通知检察院的审查起诉部门提前介入沟通，一是提前熟悉案情，二是以审判证据要求为标准，为监委提出建议，如证据是否全面充分，基本事实是否清楚，有没有薄弱环节需要补充等。



　　浙江规定，检察院在接收案件后3日内，审查决定是否采取司法强制措施，把与案件有关的重大问题解决在受理前，由省检察院公诉部门负责办理省监委移送的案件。



　　在山西，检察机关会提前10天熟悉案情。由各级检察机关案管中心统一受理监察委移送的案卷，进行分流。侦监部门审查决定是否采取强制措施，公诉部门审查起诉和提起公诉。



　　北京市各级检察院则专门成立“职务犯罪检察部”，负责与监察委的衔接工作。



　　据监察法草案，检察院经审查后认为需要补充核实的，应当退回监察机关补充调查，必要时可以自行补充侦查。



　　目前，由于提前介入机制的存在，退补的情况非常少。



　　据最新统计，2017年1月至8月，3省（市）检察机关共受理监委移送案件219件281人，仅2件3人退回监委补充调查，达到审查起诉标准后再次移送。检察机关办理监察机关移送案件审查批捕、审查起诉平均用时2.7天、22.4天，远少于法律规定的14天、45天。



　　截至2017年12月，北京市区两级监委共留置61人，移送司法机关39人。留置平均用时58.5天，较2016年“两规”缩短20.2天。



　　浙江省共留置160人，70%以上已经移送司法机关。




浙江试点全记录










	




　　2017年1月20日，浙江省十二届人大五次会议选举产生了第一任浙江省监察委员会主任。当天下午，浙江省人大常委会会议任命了省监察委员会副主任、委员。



　　2017年4月底，省、市、县三级监察委员会组建工作全部完成。



　　至今，作为监察体制改革的试点，浙江已探索了一年多的时间，经历了建章立制、边试边改、总结经验的过程。



　　浙江省委书记车俊曾说：“浙江在推进监察体制改革试点上积极审慎，扎实有效，全面准确落实党中央和中央纪委决策部署，试点工作取得圆满成功，为全国推开提供了浙江经验。”



　　浙江省委常委、省纪委书记、省监委主任刘建超告诉《中国新闻周刊》：“我们在机构设置、业务运行，以及职能履行等方面都实行了一系列的重要制度，成效显著。”



　　截至2018年2月27日，浙江省对266名被调查人采取留置措施，办结的案件中被留置的主要监察对象100%移送起诉。此外，未通过留置措施，直接移送检察机关审查起诉的共有158人。



严把入口关







　　各级监委组建过程中，与人有关的工作无疑是难点。转隶是这其中的重点。



　　2016年11月，中央办公厅印发《关于在北京市、山西省、浙江省推开国家监察体制改革试点方案》，要求试点地区行政监察机关、预防腐败局及人民检察院反贪污贿赂、反渎职侵权以及预防职务犯罪等部门的相关职能整合至监察委员会。



　　浙江省作为全国监察体制改革三个试点之一，自改革试点方案印发的当月起，就从省纪委机关、省委办公厅、省人大法工委、省检察院、省编办等部门抽调25人，第一时间研究起草浙江版的改革试点实施方案。



　　浙江省纪委案件监督管理室主任郭卫东是被抽调的干部之一。他告诉《中国新闻周刊》，这25人主要分两个大组，一组研究转隶、机构组建事宜，另一组研究纪检监察业务的运行。



　　浙江省在第一時间明确，转隶部门及人员必须是检察机关反贪污贿赂、反渎职侵权和预防职务犯罪部门及人员。转隶之前，应逐个审核拟划转人员的干部档案，把好入口关，特别是政治关、廉洁关。



　　杭州市纪委组织部副部长周洪峰在接受《中国新闻周刊》采访时介绍，在做转隶准备工作时，第一步就是去市检察院审核所有应转隶人员的档案，找检察长、政治部主任、反贪局局长一一谈话，了解相关人员的情况。



　　“如果有曾经严重违纪的情况，肯定不适合转隶到监委来。有的同志可能一年内就要退休了，那尊重本人意愿也可不转。”



　　最终，杭州市本级划转编制47个，转隶人员43人。杭州市共划转编制212个，转隶人员196人。



　　与杭州市一样，金华市纪委组织部也首先做了档案核实的工作。



　　金华市以及下辖各县（市、区）检察院，都有一部分应转隶的党外干部，在一些县检察院，党外干部的比例达到了三分之一。金华市纪委组织部部长徐领告诉《中国新闻周刊》，对于这些党外干部，他们并没有采取一刀切的做法。“他们都不过来，也不现实，因为很多人都是业务骨干，素质好，能力也好。所以我们还是把他们吸收过来，再引导他们向党组织靠拢。”



　　对于应转隶人员，金华市纪委都和本人进行了谈话，也和相关的检察院领导、部门同事作了谈话，了解其思想动态、品行素质。金华市纪委书记两次前往市检察院，与检察长、分管副检察长沟通，对市级的转隶人员情况作了解。



　　据了解，截至2017年4月底，浙江省、市、县三级监委从全省各级检察机关反贪污贿赂、反渎职侵权和预防职务犯罪等部门共划转编制1889名，实际转隶1645名，其中省级64名、市级290名、县级1291名。



　　改革后，省纪委与省监委合署办公，共同设立综合部门、信访部门、案件监督管理部门、案件审理部门、执纪监督部门和审查调查部门等，履行纪检监察两项职能。机构整合后，检察院转隶人员与原纪委人员混编后进行统一调配，确保机构合理、人岗相适，贯穿“全融合”理念。



　　另外，为了指导各市、县（市、区）顺利成立监委，浙江省纪委制定市、县（市、区）监察委员会组建转隶工作程序，“手册式”指导各地改革工作，包括明确成立改革试点工作小组、制定实施方案、选举产生领导班子程序、人员转隶工作要求等事项。



　　作为县（市、区）一级的杭州市上城区，也同样在省里“手册式指导”之下开展工作。



　　上城区纪委副书记、监委副主任吴电荣告诉《中国新闻周刊》，省纪委“手册式”指导较为具体，规定了班子成员的构成、各个部门人员配备等。比如规定提出，监委班子的人数不能超过纪委的班子人数，以上城区来说，是5人。这其中，纪委书记兼任监委主任，纪委副书记兼任监委副主任，纪委常委兼任监委委员占监委委员总数的比例不得低于50%，也就是起码有1人。



　　各地都将自己的改革实施方案报省纪委审核，通过后开始按部就班地实施、执行。



　　徐领介绍，每天傍晚，各市纪委都必须把当天本级监委和下辖县（市、区）监委的筹备工作进展收集起来，汇报给省里。“省里可以及时掌握全省面上的情况，平衡进度，防止你干你的，我干我的。”



　　2017年1月11日，中共浙江省第十三届纪律检查委员会第六次全体会议在杭州举行。会议提出，将确保1月底前完成省级监察委员会组建工作，2月底前完成县级组建工作，4月底前完成市级组建工作。



　　浙江省委主要领导在这次会议上说，浙江省改革试点实施方案和“三定”（定职能、定机构、定编制）方案已经形成，省监察委员会组建和转隶工作、市县推进试点工作都已准备就绪。



　　2017年1月20日，浙江省十二届人大五次会议选举产生了第一任浙江省监察委员会主任。当天下午，浙江省人大常委会会议任命了省监察委员会副主任、委员。



　　2017年4月底，省、市、县三级监察委员会组建工作全部完成。



　　对检察机关反贪反渎等部门中因各种原因不予转隶的人员，浙江省逐个做好思想政治工作，在监察委员会组建之前妥善安排好岗位。

　　杭州市检察院反贪局副局长周平转隶到杭州市纪委任第八纪检监察室主任。包括他在内，室里共有9人，其中7名来自市检察院，2名来自市纪委。他向《中国新闻周刊》回忆起当时的感受，有美好的憧憬，但也有一些惆怅。对改革的不确定性、对老单位的留恋，各占一半。



　　周平所在的杭州市纪委第八纪检监察室是审查调查部门。市纪委组织部副部长周洪峰说，我们根据每一个转隶干部的特长、经历，安排进不同的部门，但必须要遵循纪委、检察院人混编的要求。



　　“比如说，转隶过来的同志有过公诉的经历，我们尽量给他安排到审理室;如果这个同志审查的能力、谈话突破的能力比较强，就尽量给他放到审查调查部门。在市纪委监委，除了办公厅和研究室没有编入转隶干部，其他部门都有，而且转隶干部多数都编入了办案部门。”



　　杭州市纪委位于杭州市委、市政府的办公大楼内，原先占了两层办公室。人员转隶之后，办公用地不够，但其他楼层也几乎满员。为了不使人员因办公地不在一起产生隔阂，市委协调了几个已装修、正准备搬入办公大楼的市直机关，将他们的两层办公室额外拨给了市纪委、市监委，以便集中办公。



　　转隶之后，浙江各级纪委监委均组织了业务培训。



　　2017年春节过后的第二周，省纪委监委举办了为期3天的党的纪律检查工作业务培训班，全体转隶人员参加培训。8月上旬，又对全省370名市县两级新进纪委监委班子成员开展为期4天的集中培训。



　　不过，对更多在办案一线的转隶干部来说，党纪党规是在办案中逐渐熟悉的。成为杭州市纪委第八纪检监察室主任的周平，在转隶后第二个月就开始办案。



　　杭州市江干区监委委员汪锦国告诉《中国新闻周刊》，他此前是江干区检察院反渎职侵权局局长，在确定了转隶人员名单之后，他们跟着纪委的巡查组下去巡查，通过观察、感受，提前进入工作状态。



　　目前，各級纪委监委人员均已磨合了大半年。金华市纪委组织部部长徐领告诉《中国新闻周刊》，根据进一步的深入了解、目前的磨合状况，他们可能将在机构运行一年左右的时候，再对部门的人员做一些调整。



　　此前，检察院已进行了司法改革中的员额制改革，多数转隶人员均已入额，享受入额后的工资福利待遇。根据浙江省的要求，在过渡期内，检察院划转人员的原有法律职务、司法辅助人员职务和工资福利待遇在过渡期内保持不变。



　　目前，转隶人员的工资发放与保障由纪委发放。不过，这也造成了一部分“同工不同酬”的现象，即同室内的转隶人员的工资，高于原纪委人员的工资。据一名采访对象介绍，一名正科级转隶干部的工资甚至会高于纪委副处级干部的薪资。



　　该现象的解决，有待于下一步探索监察官制度的建立、顶层设计的进一步明确。 
 2017年12月14日，浙江省建德市纪委监委派驻第二纪检监察组工作人员（右一、右三）对公共资源交易中心公职人员依法履职、秉公用权恃况进行监督检查。图/新华



建章立制







　　中央要求，三个试点省份不能互相交流、沟通，以免三家的改革探索雷同。因此，对于身处其中的各省试点方案制定者们来说，一切有如一张白纸，摸索多日，才逐渐有一些头绪。



　　首先要考虑的，是检察院相关人员转隶之后，工作如何衔接的问题。比如，转隶人员在原单位刚收到的线索怎么处理，当前正在查办的案件怎么处理。



　　他们要求，所有转隶人员必须把手头正在做的事情建立台账。如果只有一个简单的线索，就写明线索来源，反映的主要问题;如果是已经在查的线索，需写明由谁负责查，查到了什么内容，现在有哪些材料;如果已经控制了行贿人，需写明进行初核的人员，谁牵头在做，行贿人被控制在哪里;如果已经立案了，需写明专案组成员，目前的案件进展等。



　　大家达成了一致共识，“不管分到了什么部门，肯定让原班人马先把这个东西查下去”。



　　业务的衔接搞明白之后，浙江省纪委案件监督管理室主任郭卫东说，他们开始建章立制，为改革搭建四梁八柱。



　　大家逐字逐句地研究中央办公厅印发的《关于在北京市、山西省、浙江省推开国家监察体制改革试点方案》的通知，对照制定了浙江省《监察业务运行工作规程》。



　　“我们要在规程里告诉大家，监督怎么做，调查怎么做，处置怎么做，都有什么样的程序，机构如何运转。”



　　郭卫东说，该规程明确了监察范围、监察职责，对谈话、询问、讯问、查询、冻结、调取、查封、扣押、搜查、勘验检查、鉴定、留置等12项监察措施做出了详细的规定，共计7章136条。



　　考虑到工作衔接时间的紧张，他们又将规程深入浅出，画了几个流程图。“大家可能没有时间一条条地学习整个规程，所以我们把流程图画下来，收到问题线索，按照流程图一步步往下走就可以了。”



　　办案的过程中，还涉及材料、文书的写作。于是，大家又设计了79个业务工作模板和45类法律文书。



　　“只要按照这个流程去做，按照业务模板、文书填写，基本就能运行起来，达到工作不断的要求。”



　　因考虑到试点的特殊性，这些规章制度没有以正式文件的形式出台，而是以参考资料的形式，发给了全省。而当后续实践中碰到了问题，这些规章制度本身也可以再完善。“这是一个边试边改边完善的过程。”



　　郭卫东介绍，这些规章制度运行几个月之后，省纪委主要负责人带头，相关负责人兵分多路，实地检查全省11个市和有关县（市、区），直到乡、村，听取各市、县党委关于改革试点情况的汇报，收集了基层提出的255个待解决的问题，同类问题进行归类，最后总结了80个问题左右，出了一本纸质的问答录，下发到基层。一些问题也反映到了规程的修改之中。目前，第二轮问题收集正在进行之中。





审慎留置







　　2017年3月17日，杭州市上城区启动了监察留置措施。这是国家监察体制改革试点工作启动以来的第一例监察留置措施，自此，浙江省各级监委的办案工作，正式开始。



　　用杭州市上城区纪委副书记、监委副主任吴电荣的话说，这个案子有一定的偶然性。



　　2017年3月16日凌晨4点，杭州市属某二级单位工作人员余建军到辖区派出所投案，自称通过编造虚构的工程和相关材料，套取各小区的专项维修基金用于网络赌博，现已无法偿还。



　　此时，上城区监委已经成立，几个小时后，接到了区公安分局的报告。因杭州市监委尚未成立，上城区监委向市纪委报告了这一情况。市纪委前往省监委进行汇报。最终，指定上城区监委管辖，对线索进行初核。



　　2017年3月16日下午，组建仅1个月的上城区监委召开专题会议，研究决定抽调20余名业务骨干组建工作组，开展人员询问和书证调取工作。



　　6个小时的调查之后，投案人身份、所述情况的真实性核实完毕，一笔贪污事实的证据链已基本闭合成型。而根据初步认定的贪污数额，以及投案人自首前曾有过自杀念头的情形，留置措施必须马上启用。



　　留置一词进入大众视野，是在改革试点公布之时。2016年12月，全国人大常委会明确监察委员会可采取的12项措施，分别是谈话、询问、讯问、查询、冻结、调取、查封、扣押、搜查、勘验检查、鉴定、留置。这其中，留置措施最受人关注，因其涉及被调查人的人身自由，且此前不属于纪检监察机关和检察机关的原有办案措施。



　　2017年3月17日下午，市纪委、区监委向省监委汇报案情调查情况，并得到回复：此案由上城区监委立案调查，同时决定首次使用留置措施。



　　上城区监委立刻召开监委委员会议，决定以贪污罪正式对余建军立案调查，并向市纪委报批留置措施。2017年3月17日下午5點，上城区监委开具了全国首张“留置令”。



　　留置令开具了，怎样留置，留置的场所在哪里，省里已有相关规范，但未及细化，一切仍需摸索。



　　2017年3月18日上午，杭州市纪委专题会议讨论留置操作流程的细化方案。会议认为，在宣布留置令和送留置场所执行时，上城区监委办案人员必须着正装，以示庄重。



　　而在此前，试点刚公布后不久，省里就决定，留置的执行将由公安机关负责。



　　当天下午1点多，上城区监委2名办案人员、公安机关2名民警着正装和警服，向余建军宣布“留置令”，并由其本人签字接收。



　　随后，2名办案人员和6名公安民警将其送至留置场所，并按规范完成登记、体检等流程。上城区监委与留置场所协商了留置期间人员安全、讯问等问题，并对安全防范、录音录像、突发情况处置等达成了共识。



　　在留置宣布24小时内，上城区监委以“留置通知书”形式通知余建军的家属和工作单位;对其进行首次讯问前向其宣读“权利义务告知书”;对物品扣押进行全程录音录像;单次讯问不超过12小时，讯问不得超过24时。



　　同时，区监委对余建军在留置期间实行24小时视频监控、讯问活动均全程同步录音录像。



　　杭州市上城区纪委副书记、监委副主任吴电荣告诉《中国新闻周刊》，在案件调查期间，省、市两级党委、纪委主要领导多次就办案进程、留置措施实施、相关文书的适用等作出具体指导，提出明确的意见。



　　案情很快查明，2015年4月至2017年3月，余建军利用职务之便，虚构项目，伪造资金使用材料，套取大量公款用于赌博、偿债、挥霍，其行为涉嫌贪污罪。整个查处过程，上城区监委运用了除勘验检查外，全国人大常委会授权的11项监察调查权。



　　2017年4月5日，在余建军投案自首半个多月后，上城区监委联系对接区检察院，协商案件移送方案。4月10日，区检察院派员提前介入开展证据审查。4月17日，该案《起诉意见书》及30余卷案卷材料一起移送区检察院案管中心。4月20日，区检察院正式决定逮捕余建军，其留置措施自动解除，监察程序和司法程序的衔接转换顺利实现。



　　2017年12月26日，杭州市中级人民法院依法判处余建军有期徒刑15年，刑期从判决执行之日起计算，留置一日折抵刑期一日。



　　就留置的前提条件而言，浙江省监委委员、案件监督管理室主任郭卫东告诉《中国新闻周刊》，在最新版的《监察业务运行工作规程》规定，留置措施必须在“监察机关已经掌握其部分违法犯罪事实及证据，仍有重要问题需要进一步调查，并有下列情形之一的，经监察机关依法审批，可以将其留置在特定场所：一是案情重大，复杂的;二是可能逃跑、自杀的;三是可能串供或者伪造、销毁、转移、隐匿证据的;四是可能有其他妨碍调查行为的”。



　　这是留置的基本条件，除此之外，还有前置条件。第一，必须掌握违法犯罪事实的证据后再留置;第二，必须先立案再留置;第三，必须先做留置预案再留置。这其中，留置预案包括，人留置在哪里，看护力量如何，怎么保障人员安全等。



　　就留置的报批程序而言，浙江省规定，凡采取留置措施的，需监委领导人员集体研究、主任批准后报上一级监委批准，涉及同级党委管理对象的，还需报告同级党委书记;凡使用、延长、解除留置措施的，市县两级监察机关都需报省级监察机关备案，而省监委则需报中央纪委备案。



　　不过，在改革的前半年，无论区县一级或市一级，但凡需要采取留置措施，都需报浙江省监委进行把关。郭卫东说：“我们怕大家的标准不一致。积极性高的地方，留置条件低，积极性低的地方，留置条件很高。”经省监委把关后，再由市监委批准同意，县级监委方可采取留置措施。



　　就留置实施过程而言，留置场所可以是公安机关看守所改造的监察留置专区，也可以是纪检监察机关原“两规”点。



　　监察机关办案人员向被留置人宣布留置决定后，将要求其在“留置令”上签字;而在采取留置措施后24小时以内，监察机关应通知被留置人的所在单位和家属。如果无法达到以上要求，都应注明情况。

　　采取留置措施后，监察机关办案人员应当在24小时之后对被留置人进行讯问，留置期内的所有讯问都必须由两名以上调查人员共同进行。讯问一般安排在白天进行，如确需在夜间讯问的，不得超过当天夜里24时。



　　留置期间必须全程同步录音录像，一式两份，一份由监察机关调查部门封存保管，一份由案件监督管理部门备案核查。



　　被留置人在留置期间的合法权益也必须得到保障。包括，严禁刑讯逼供和指供、诱供，严禁发生侮辱、打骂、虐待、体罚或变相体罚等行为，被留置人的正常休息、饮食和医疗服务也必须得到保障。



　　在探索留置措施的过程中，一些办案人员对留置标准提出了疑问。



　　一名办案人告诉《中国新闻周刊》，目前，省内对留置的标准比较高，尤其是必须已经有一定的证据了才能进行留置。“以余建军案来说，他来投案，需要一定的时间对他所说的去做核实，再决定是否留置。这就有时间差，让他回家，不太合适，万一投案人自杀或者逃跑怎么办？是否可以有一个限制人身自由的方式，不需要太久，但比留置的标准稍微低一些？”



　　省监委对此已有过思考。浙江省监委相关负责人表示，此前也曾考虑，是否要在留置措施之前，给办案人一些弹性的时间。比如，如果要立案，谈话时间可以延长至24小时。如果决定留置，可以再延长12小时。之后，送往留置场所，还有24小时的时间。即在留置之前，办案人有60小时的弹性时间。



　　但最终，该想法并未实施。郭卫东说：“弹性大了，就可能会乱。监察体制改革，还是要依法，如果无限扩权，会出问题。”



　　事实上，在浙江省的《监察留置措施操作指南》的总则中规定，要严格按规定条件采取留置措施，“既要敢用，也要慎用，严禁降低使用标准，坚决防止滥用。”



　　郭卫东说，如果不通过留置能够把事情查清楚，那就最好不留置。“我们鼓励这种没有经过采取留置措施直接调查清楚职务犯罪事实，然后移送给检察机关审查起诉的做法。”



　　截至2018年2月27日，全省对266名被调查人采取留置措施，其中，未通过留置措施，直接移送检察机关审查起诉的共有158人。



　　金华市监委在2017年共移送给司法机关26人进行起诉，其中20人都未经留置措施。金华市监委案件监督管理室主任王强告诉《中国新闻周刊》，这类案件主要有几个特点，包括以客观证据为主、口供为辅的，或者在核实性谈话中，监察对象就把问题交代清楚了的。



　　去年，金华市监委的一位监察对象涉案几百万，但因其做过心脏搭桥手术，再加上其他一些考虑，最终没有被留置。



　　除留置措施之外，浙江省也探索了其他11项监察措施。浙江省监委相关负责人介绍，就查询手段而言，浙江省建立了基础信息查询平台，建立点对点查询专线。



　　就搜查手段而言，为防止搜查人有私心，浙江省要求参与搜查的所有办案人都必须身着类似潜水服的搜查服，如搜查服内有没有藏私一目了然。目前，该服装即将投入试点。同时，必须带执法记录仪，全程录像。另外，还有专门负责录像的人跟拍，无死角记录搜查全过程。



监督的链条







　　改革试点公布以来，学术界曾对此有诸多讨论，其中一个受人关注的焦点是，监委的权力运行由谁监督，怎样监督。



　　监督分为内部监督和外部监督。外部监督将根据有关法律规定进行，内部监督，就依靠监委内部的运行机制。



　　浙江省监委设立综合部门、信访部门、案件监督管理部门、案件审理部门、执纪监督部门和审查调查部门等，与办案相关的几个部门，有一套相互平衡的体制。



　　郭卫东所在的案件监督管理室，相当于监察业务运行的监督管理机构。



　　当一条问题线索从信访、监督、巡查过程中浮现之后，进入案件监督管理室统一管理。大多数线索，都分给了执纪监督部门。



　　浙江省监委共有13个纪检监察室，7个是执纪监督部门，6个是审查调查部门。



　　这7个执纪监督部门，顾名思义，负责日常监督，有各自的监督范围。比如，一室联系省直机关，二室联系党群政法口，三室联系高校，四室联系国企，五六七室分别联系11个设区市。



　　案件监督管理室将拿到的问题线索按照这7个执纪监督部门的监督范围，一一分给这7个纪检监察室。



　　执纪监督部门对案件监督管理部门移送的线索进行分析研判，如果认为线索比较有价值，需要进行初步核实，则建立台账，递交集体会商。省监委分管领导以及执纪监督部门、案件监督管理室共同组织会商，将符合初核标准的问题线索分派给相关审查调查部门。



　　6个审查调查部门负责对违纪违法线索的初步核实和立案审查，没有固定联系地区和单位，实行“一事一交办”“一案一受理”，防止被围猎。



　　据了解，对应于几个部门分工的不同，浙江省监察委员会挂牌后不久，省纪委即对4位副书记的分工进行了调整。原本一名副书记分管信访室、案件监督管理室、案件审理室以及部分纪检监察室的格局被打破，信访、案件监督管理、审查调查和案件审理分别由4位副书记分管，实现互相监督、互相制约。



　　对于12项监察措施，浙江省要求，如果对同级党委管理的干部采取监察措施，必须经监委领导人员集体研究决定，监委主任批准;对普通对象采取监察措施的，则按措施的重要性，设置不同层次的审批程序。



　　据介绍，不同层级的审批程序，包括在采取谈话、询问、查询等不涉及人身、财产权利的措施时，由监委分管领导审批;采取查封、扣押、冻结等涉及财产权利的措施时，由监委分管副主任审批;采取搜查、技术调查等涉及人身权利的措施时，必须由监委主任批准，请公安机关协助执行。



　　这些规定都保证了监察措施使用的规范化。



　　杭州市纪委案件监督管理室副主任刘珏告訴《中国新闻周刊》，杭州市有9个纪检监察室。其中5个执纪监督部门，每个室5人;4个审查调查部门，每个室9人。和省里分工一样，执纪监督部门负责联系市直机关等单位和地区，审查调查部门负责案件查办，实行一事一交办。

　　金华市纪委案件监督管理室主任王强告诉《中国新闻周刊》，对于什么线索送去执纪监督部门，什么线索送去审查调查部门，他认为有几点判断条件。首先，是可查性大不大;其次，是不是以反映经济问题为主。最后，反映的问题，跟监委过去听到的、看到的情况是否具有相似度。符合这些判断条件，问题线索一般就会流入审查调查部门。



　　而一些问题清楚，主要涉及“咬耳扯袖”“红脸出汗”的第一种形态的问题线索，或价值不大、难以着手处理的线索，一般流入执纪监督部门。在线索处理过程中，一旦发现问题比较严重，则可以通过案件监督管理室安排联席会议，将线索转入审查调查部门。



　　问题线索流入不同的室后，金华市针对线索处理，设置了三级排查。



　　第一级排查，是承办室指定承办人之后，由承办人提出问题线索处置意见，是进行谈话函询，还是使用其他措施。室内就此进行内部讨论，提出集体处置意见。



　　第二级排查，是由分管副书记、常委或委员，共同研究承办室的集体意见，提出意见建议。



　　第三级排查，由纪委书记、监委主任召集，一季度进行一次，与承办部门、分管领导共同对所有问题线索进行摸排，了解线索进展，进行集体讨论。



　　对于进行重点初核的线索，金华市纪委监委向金华市委进行一案一汇报。重点初核件，主要从三个方面来界定。一是从身份上看，是下一级党委（党组）主要负责人，即正处级一把手;二是线索本身可能涉及职务犯罪;三是有可能立案。



　　此外，所有问题线索在流转中，始终接受案件监督管理室的监督。而最终，已立案线索的处理结果，则要流入案件审理室。



　　据郭卫东介绍，案件审理室负责对案件进行审核把关，“看程序上是不是合法，实体上是不是证据到位了等等。”



　　如果审理室认为案件仍有证据、程序上的问题，可以退回审查调查部门补充调查。



　　杭州市纪委案件审理室主任斯晓健告诉《中国新闻周刊》，2017年内，自己所在部门所提出的监督意见基本都得到了审查调查部门的采纳，效果比较好。比如，最近有一起案子，有一笔涉嫌贪污的款项。在当事人的口供中，这笔款项从150万元降到100万元，后又降到了50万元。审理室提出，这个证据不足，需要补充。之后，审查调查部门两次赴外地取证，将证据链补充完整。



　　斯晓健说，一般情况下，在案件了结前15天，由审查调查部门起草完起诉意见书，经审理部门把关，由案件监督管理室通知检察院的公诉部门介入沟通。如果案件监督管理室和审查调查部门有比较大的意见分歧，可以要求检察机关提前介入沟通。如果检察机关和监察机关就某个案件有比较大的分歧，可以请法院共同研判。



　　与省市两级纪委监委分设执纪监督和审查调查部门不同的是，在区县一级的纪委监委，并不分设这两类部门，而是由各纪检监察室“一查到底”。



　　上城区纪委副书记、监委副主任吴电荣告诉《中国新闻周刊》，因基层人手紧张，这种一查到底的方式反而符合基层的实际情况，不做重复性的衔接工作，有利于提高效率。



　　但线索的审批方案同样要进行集体研究、上报批准。案件监督管理室同样对线索处置进行全流程跟踪，案件审理室也一样对案件的证据、合法性等问题进行把关。



　　以上线索流转过程，均假设了一种情况，即线索查实。但是，监委在调查线索的过程中，也有可能将线索查否。



　　金华市纪委案件监督管理室主任王强告诉《中国新闻周刊》，这类“查没了”的线索，都必须经过会商了结这一关。由金华市监委主要领导召集分管案件监督管理室的领导，承办线索室的分管领导集体会商，了解每一条线索是否已经查清，其中的问题是否已经落实整改。



　　“通过会商机制，让纪检监察室感觉到，始终有双眼睛在盯着他们，工作的质量也会显著提升。”



　　无论是查实还是查否，在线索了结之后，金华市纪委规定了“第一种形态了结件的抽查检查机制”。案件监督管理室会同干部监督室，对由执纪监督部门承办的第一种形态了结件，分重点抽查20%。按照目前的线索分布，第一种形态的线索占据了问题线索中的大多数。这其中的重点包括在职干部优先、党政班子优先、反映经济问题优先。



　　不久前，金华组织了第一次重点抽查，对14件已经了结的问题线索进行剖析，研究这些问题线索处理过程中，有没有未深入了解的内容，三级会商制度是否履行，文书开具、报批机制是否严格履行等。市监委要求，金华市各区县监委也必须参照此进行重点抽查。



　　以上所有线索处置，均要书面留痕，确保存档。



　　目前，浙江各级纪委监委均在试水干部廉政档案建设，由执纪监督部门负责。希望通过收集民主生活会材料、廉政审核意见，以及相关问题线索的谈话函询资料等，将干部的形象生动地刻画出来。



　　杭州市纪委第五纪检监察室主任邵艳告诉《中国新闻周刊》，执纪监督部门、派驻在各机构的纪检组、巡查组，都是做监督工作的。这3个部门可以整合力量形成监督合力。比如，在巡查时，各派驻纪检监察组都可以分批次抽调人手参与巡查组的工作，进行真枪实弹的操练。另外，可以由执纪监督部门和一些纪检监察组人员，共同到各区县的重点单位进行执纪监督谈话，积累对监督单位的政治生态了解。



　　浙江省监委委员、案件监督管理室主任郭卫东说，通过认真学习领会中央紀委监督执纪工作规则，自己读出了四个字：规范、制约。



　　“为什么要把监督和审查分开？为什么要对线索流转进行全过程监督？为什么对各项措施运行进行严格监管？都是要相互形成制约。”




刘建超：把依法用好留置措施作为监察工作的重中之重




 刘建超。图/中新



　　浙江省作为监察体制改革第一批先行先试的3个省市之一，在此前的改革试点中做出了多方面的探索。



　　在全国两会前夕，《中国新闻周刊》专访了浙江省委常委、省纪委书记、省监委主任刘建超，请他介绍浙江省改革试点的做法、启示，以及下一步如何深化改革等问题。



　　刘建超说：“我们将继续担起先行先试责任，在巩固、深化和拓展上下功夫，着力构建党统一指挥、全面覆盖、权威高效的监督体系。”



从实践最急需的机制制度建起







　　中国新闻周刊：你如何理解“监察体制改革的目的，就在于加强党对反腐败工作的统—领导”这一说法？



　　刘建超：我们在实践中深刻体会到，监察体制改革的目的，是坚持党对反腐败工作的统一领导，实现依规执纪和依法治国的高度统一，建成集中统一、权威高效的反腐败机制体制。我体会集中统一、权威高效主要体现在以下方面：



　　首先，监委作为行使国家监察职能的专责机关，与党的纪律检查机关合署办公，是实现党和国家自我监督的政治机关，不是行政机关，也不是司法机关。过去行政监察的对象主要是行政机关的工作人员，检察院主要是侦办国家工作人员职务犯罪。改革后，监委依法行使的监察权，不是行政监察、反贪反渎、预防腐败职能的简单叠加，而是在党的领导下，代表党和国家对所有行使公权力的公职人员进行监察。依托纪检、拓展监察、衔接司法，既调查职务违法行为，又调查职务犯罪行为。



　　其次，从组织形式和职能定位上实现党对监察工作的集中统一领导，一个很重要的制度安排，是实行党委统一领导下纪委、监委合署办公，履行纪检、监察两项职能的体制。这就要求监委查办案件从初核、立案到采取留置措施、提出处置意见和审查意见等事项，都必须向党委报告，构建起了党统一领导下纪律管全党、法律管公职人员相结合全覆盖的治理腐败体系。



　　以浙江省监委为例，需要对涉及省管干部重要、敏感的问题线索进行初核时，就要向省委书记请示汇报;如果对象是省委委员，或下一级党委（党组）一把手，要报省委书记审批。这样，从案件启动之初，监察工作就始终在党委的坚强领导下，确保方向正确。又如，在立案审查调查阶段，所有省管干部的审查调查报告，都是要报省委书记审批，最后移送司法机关，还要经省委常委会审议通过。



　　第三，在反腐败斗争实践中，党的领导是全过程的领导。改革过程中，在纪法贯通、法法衔接等方方面面，都体现党的统一领导。特别是法法衔接上，需要各机关密切配合，在这个过程中，往往需要通过党委反腐败协调小组来统一思想和行动，协调公安机关、检察机关、审判机关，做到既协调有序，配合有方，又各负其责，互相制约，确保实现政治效果、纪法效果、社会效果的集中统一。



　　中国新闻周刊：在建章立制方面，浙江省主要做了什么探索？



　　刘建超：我们在学深悟透中央决策部署精神的基础上，在中央改革试点方案和全国人大常委会授权决定的总体框架内，结合浙江实际，有针对性地制定出台相关机制制度，确保中央改革试点决策部署在浙江一贯到底，不走样不跑偏。



　　一年来，在没有现成规定可依、没有现成例子可循的情况下，我们坚持什么问题突出就解决什么问题，从实践最急需的机制制度建起，而不是面面俱到，试图一次解决所有问题，穷尽各个环节，搞出一部“百科全书”，反而把亟待破解的问题淹没在大量条文中，容易落入“制度陷阱”。



　　按照这一改革方法论，浙江省相继出台20多项制度，基本建成一套涵盖监督、调查、处置各个方面，规范有效、可复制可推广、具有监察工作特点的“监言监语”制度框架。在不断的摸索与完善中，我们先后设计了与监察措施配套的45类法律文书，制作了监察日常工作使用的79种监察模板，逐步满足了工作需要。



　　这些制度全部以参考资料的形式下发全省各地，以作改革借鉴，同时要求各地结合实际加强实践验证，在先行先试中发现问题，在修改完善后再改再试，在实践——修订——实践的循环往复中，不断健全完善监察工作制度体系。



　　中国新闻周刊：全国第一起留置案出现在浙江，浙江对以留置为核心的12项监察措施的运用，做了什么样的探索？



　　刘建超：留置是运用法治思维和法治方式反腐败的最重要、最有力调查措施，也是各方面高度关注的调查手段。党的十九大报告明确指出，制定国家监察法，依法赋予监察委员会职责权限和调查手段，用留置取代“两规”措施。



　　我们把依法用好监察留置措施作为开展监察工作的重中之重，按照中央精神，结合浙江实际，先后制定出台《监察留置措施操作指南》《监察留置场所暂行规定》等，对留置怎么审批、留置在哪里、如何监督留置措施实施等作出明确规定，确保严格规范、谨慎稳妥使用留置措施，为依法有效开展监察提供了有力保障。 
 在探索监察委与检察院之间的衔接上，浙江省也做了很多努力。图/新华



　　我们清醒地认识到，留置是最重要的监察措施，必须加强约束规范，防止权力滥用。比如，我们建立集体研究机制和上提一级审批机制，从严把关留置审批。市、县两级监察委员会采取留置措施，除符合基本的留置条件外，必须由市、县监察委员会领导人员集体研究决定，并报上一级监察委员会批准;涉及本級党委管理的公职人员，还须向本级党委主要领导报告。通过履行严格的审批程序，既确保了党对监察留置工作的绝对领导，又有效防止监察留置的乱用、滥用，杜绝了未批先留、违法留置等行为，维护了留置措施的严肃性和权威性。

　　除了留置措施，我们按照能试尽试的原则，对其他监察措施的运用也进行了积极的探索。如研究制定了《监察业务运行工作规程》，搭建了监察业务运行的基础，规范了12项监察调查措施的使用。



　　一年来，我们充分发挥监委成立后体制机制方面的新优势，始终保持惩治腐败的高压态势，“打虎”“拍蝇”“猎狐”三管齐下，巩固发展反腐败斗争压倒性态势，做到了届末之年、试点期间力度更大、节奏更快。截至2018年2月27日，全省对266名被调查人采取留置措施，办结的案件中被留置的主要监察對象100%移送起诉。此外，未通过留置措施，直接移送检察机关审查起诉的共有158人。应该说，通过深化监察体制改革，反腐败这场正义之战，在浙江越打越有力，不敢腐的成果愈加巩固，震慑作用愈加凸显，为夺取反腐败斗争压倒性胜利奠定了坚实基础。



把加强对监察委员会的监督摆在突出位置







　　中国新闻周刊：社会各界都很关心由谁来监督监委，对此你怎么看？



　　刘建超：信任不能代替监督，任何权力都要在制度的笼子里运行。浙江省在推进改革试点过程中，始终把加强对监察委员会的监督摆在突出位置来抓，在机构设置、业务运行、日常监督上采取一系列措施，扎紧制度笼子，坚决防止“灯下黑”。



　　从组织和制度建设入手，构建内部既互相协调、又互相制约的组织体制和运行机制。问题线索由相关部门集中统一管理，动态更新，全程监控。省市两级实行执纪监督和审查调查职责分开、部门分设，实现“前台”和“后台”分离。执纪监督部门负责所联系地区和部门的日常监督，不负责具体案件查办：审查调查部门负责对违纪违法行为立案审查，一次一授权，不固定联系某一地区或者部门。案件审理部门则负责审核把关，对事实不清、证据不足的，退回审查调查部门补充证据或重新调查。同时，认真贯彻“宽打窄用”的原则，根据监察措施的权限大小，设置层级不同的审批程序，严格决策和审批要求。



　　同时，全面排查风险，从管钱、管事的关键环节抓起，完善相应监管举措，筑牢“防火墙”。比如，在涉案款物管理方面，严格执行专门保管制度，设立专用账户，固定专门场所，指定专人保管。在履行职责方面，严格执行回避制度，存在可能影响公正监察情形的，监察人员必须回避。建立说情、过问案件情况记录、报告制度，对打听案情、过问案件、说情干预行为，逐一记录和备案，等等。从实践看，取得了较好的效果。



　　中国新闻周刊：在监察体制改革方面，浙江下一步将有何举措？



　　刘建超：我们将认真贯彻落实中央关于深化国家监察体制改革的决策部署，坚持内涵发展，坚持问题导向，大胆探索实践，不断巩固、深化和拓展监察体制改革先行先试成果，切实把制度优势转化为治理效能。根据即将颁布的国家监察法，在以下几个方面深化拓展：



　　一是健全制度。认真落实监督执纪工作规则，严格执行集体决策、请示报告、备案回避、涉案款物管理规定，推进讯问、调取、查封、扣押等重要取证工作全过程记录，健全内部管理制度，构建严密的自我监督体系。修订监察业务运行工作规程等制度，健全日常监督、问题线索处置、调查、审理、申诉复查等监察工作程序，建立健全相互协调、相互制约的工作机制。



　　二是深入探索。深入研究政务处分种类、适用程序等问题，细化监察问责适用情形和问责措施，规范监察建议的使用，健全监察处置办法。以规范留置为重点，深化应用好各类监察措施。



　　三是完善机制。加强监委内部职责衔接，理顺执纪监督部门与审查调查部门、派驻机构的职责界限，进一步明确执纪监督部门的调查权限、派驻机构的监察权限和工作程序。完善执纪监督、线索处置、案件调查协作配合机制。健全查办职务犯罪案件协作机制，深化纪检监察机关与审判机关、检察机关、公安机关的协作配合。建立健全监察机关与公安机关对国有企业管理人员失职渎职犯罪、基层群众自治组织从事集体事务管理人员职务犯罪案件的管辖衔接机制。



　　四是拓展延伸。探索强化各类经济技术（高新）开发区管委会、国有企事业单位、中央在浙单位、乡镇（街道）、农村基层监察监督工作，推动监察体系拓展延伸，从体制机制上实现对所有行使公权力的公职人员全覆盖。加强巡视巡察、派驻监察和国家监察三个“全覆盖”的衔接，切实形成监察合力。推动监察工作向乡镇（街道）延伸，使群众身边的公职人员受到严密监督。



　　总之，要通过进一步深化改革试点，全面加强党对反腐败工作的集中统一领导，积极构建党统一指挥、全面覆盖、权威高效的监察体系，更好发挥纪检、监察机关合署办公体制机制新优势，不断完善党和国家监察体系，切实提升反腐败工作规范化、法治化水平。




中国经济转向高质量发展




 3月5日，第十三届全国人民代表大会第一次会议在北京人民大会堂开幕。党和国家领导人习近平、李克强、张德江、俞正声、张高丽、汪洋、王沪宁、赵乐际、韩正等出席会议。图/新华



　　3月5日，国务院总理李克强向第十三届全国人民代表大会第一次会议作了中共十九大后首个《政府工作报告》，《报告》中提到今年发展的主要预期目标，经济增速维持在6.5%左右，但M2目标取消以及赤字率下降超出預期。



　　舆论认为，上述目标兑现了决策层对经济增长从速度向质量转变的要求，显示去杠杆、防范金融系统风险仍是今年经济工作的重要任务。



　　今年是中国改革开放40周年，是决胜全面建成小康社会、实施“十三五”规划承上启下的关键一年，同时也被认为是全面贯彻中共十九大精神的开局之年。



　　中共十九大首度将主要矛盾的表述转化为人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾。今年的《政府工作报告》在民生方面也是浓墨重彩，送出惠民“大礼包”，对百姓普遍关心的个税、医疗、住房、教育等问题都做出了积极回应和部署。



放缓经济增长目标







　　作为世界第二大经济体，中国经济增长是影响全球经济发展的重要因素。李克强在《报告》中表示，今年中国国内生产总值增长目标为6.5%左右，其他发展主要预期目标包括居民消费价格涨幅3%左右;城镇新增就业1100万人以上，城镇调查失业率5.5%以内;居民收入增长和经济增长基本同步等。



　　《报告》说，上述主要预期目标，考虑了决胜全面建成小康社会需要，符合中国经济已由高速增长阶段转向高质量发展阶段的实际。从经济基本面和就业吸纳能力看，6.5%左右的增速可以实现比较充分的就业。



　　中央党校经济学教研部教授李鹏在接受《中国新闻周刊》采访时表示，6.5%左右的经济增速与现阶段中国经济潜在增长率大体一致，体现了不过分追求速度、更加注重提高发展质量和效益的导向。同时，按照全面建成小康社会的要求，与“十三五”规划目标相衔接，6.5%左右的经济增速符合到2020年GDP比2010年翻一番的目标要求，有利于稳定和引导市场预期。



　　与去年相比，今年经济增速的目标虽然同为6.5%左右，但去掉了“在实际工作中争取更好结果”。



　　对此，李鹏表示，2017年经济增速能达到6.9%，一个很重要的原因是去年世界主要经济体的复苏好于预期，进出口对国内经济增长的贡献比较大，但今年对外贸易不容乐观，“如果出现贸易战，增长肯定会受到影响”。



　　不过考虑到国内消费市场的积极变化以及新动能培育的利好，他相信，中国经济保持6.5%左右的增速不会有太大的问题。



　　舆论普遍认为，随着中国经济从高速发展转向高质量发展，中国政府对经济增长越来越有信心，已不再单纯追求经济增长目标，正在引导市场淡化对GDP增速目标的关注。



　　苏宁金研院宏观经济研究中心主任黄志龙就表示，《政府工作报告》将今年GDP预期目标设为6.5%左右，但未提及“在实际工作中争取更好结果”，这表明决策层将更关注就业、增长新动能等结构性和高质量发展指标。



　　《政府工作报告》起草组负责人、国务院研究室主任黄守宏在5日下午国新办召开的吹风会上则表示，中国当前经济发展已从高速增长阶段转向高质量发展阶段，保持经济合理的增速，有利于推动结构加快优化升级。



　　“其实这些年我们一再强调，只要就业增加、收入增长、环境改善，经济增速高一点、低一点都是可以接受的。”他说，“所以我们提出了区间调控，只要经济运行在合理区间，就业这个最大的民生问题得到保障，经济增速高一点、低一点都是没有关系的。在合理区间内，着力推动改革、促进结构调整、防范化解风险。”



　　黄守宏表示，“今年整个经济预期目标的设定都体现了推动高质量发展的要求。”



民生议题备受关注







　　今年《政府工作报告》的一个亮点，是在保障和改善民生方面提出了一系列实实在在、百姓关切的重要举措，包括降低税负降低就业创业成本、提高个人所得税起征点促进居民减负增收、推进城镇棚户区和农村危房改造使住有所居、提高基本医保财政补助兜住民生底线等。



　　《中国新闻周刊》记者在现场注意到，《报告》获得掌声最多的部分，当属谈及民生的论述。当总理读到“提高个人所得税起征点”，话音未落，全场便响起热烈掌声。此外，“加强对儿童托育全过程监管，一定要让家长放心安心”“让每个人都有平等机会通过教育改变自身命运、成就人生梦想”“让广大人民群众早日实现安居宜居”等表述，显示出本届政府对人民意愿的倾听和执政为民的务实体现，亦赢得了代表委员的鼓掌。



　　去年召开的中共十九大，首度将主要矛盾的表述转化为人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾。分析认为，此次《政府工作报告》对民生关注的加大，充分体现这一变化。



　　2011年，中国个税起征点从2000元提高到3500元。当年受此影响，纳税人从9000多万人减少至3000多万人，纳税面由28%降至8%左右，普通工薪阶层特别是中低收入者受益最大。时隔七年，今年《政府工作报告》再次提出改革个人所得税，要求“提高个人所得税起征点，增加子女教育、大病医疗等专项费用扣除，合理减负，鼓励人民群众通过劳动增加收入、迈向富裕”。



　　中国国际经济交流中心学术委员会委员、中原银行首席经济学家王军在接受《中国新闻周刊》采访时表示，十九大提出的“不平衡不充分的发展”很多都集中在民生领域，这次《政府工作报告》提出了包括个税在内的诸多民生问题，可以说体现了党的十九大精神，回应了新时代下老百姓对更好生活的追求。

　　据了解，个人所得税改革在今年两会上呼声很高，不少代表和委员提出了议案和提案。全国人大代表、暨南大学管理学院会计系教授卢馨对此就做了充分的准备。



　　她认为，当前，中国各地区发展不平衡，物价和收入水平差异很大，所以个人所得税改革，不能简单地体现在一个数字上。“比如广东、浙江、江苏等东部经济发达地区，居民除了劳动收入，财产性收入占比也较大。”



　　与此同时，具体到每个家庭，抚育子女、赡养老人、供房等负担也不一样。因此，卢馨建议采用以家庭为单位、综合征收个人所得税的征收方式，同时考虑不同地域、不同收入水平、不同家庭負担差异，适当增加有关专项开支扣除项目，如将子女教育、老人赡养、按揭贷款等考虑在内。



　　全国政协委员、中国财政科学研究院院长刘尚希在政协经济界小组讨论时表示，提高个税免征额，需要先进行具体测算，再提交人大，同时还涉及修法问题，这是一个非常复杂的过程。所以，个税改革进展速度要取决于方案及立法程序的推进情况。



　　对于个税起征点的上调空间，刘尚希认为，个税起征点要考虑生活成本问题，随着生活成本上升而调高。但对于有观点建议以家庭为单位征收，他认为实施难度很大，涉及家庭如何定义以及要清楚了解家庭成员状况、资产状况等，如果不能弄清楚这些信息，以家庭为单位征税，势必会带来新的不公平。



　　刘尚希还强调，国家的钱袋子与个人钱袋子必须综合平衡，一旦失衡，偏向任何一边就会导致公共风险，最终危及所有社会成员。



　　除了提高个人所得税起征点外，《政府工作报告》还提到，全面推进精准扶贫、几年再减少农村贫困人口1000万以上：推动基本公共服务均等化，缩小城乡区域发展差距，提高新型城镇化质量;提高个人所得税起征点，增加子女教育、大病医疗等专项费用扣除，合理减负;提高基本医保和大病保险保障水平，扩大跨省异地就医直接结算范围等，都是今年减少收入差距，立足民生，适应主要矛盾变化的重要举措。



　　《政府工作报告》起草组负责人、国务院研究室主任黄守宏在5日下午国新办召开的吹风会上表示，他认为《报告》一大特点就是充分体现了以人民为中心的发展思想。



　　据黄守宏介绍，《报告》起草过程中，听取的来自各方面的意见和建议有数百万之多，涵盖了各种职业、各个阶层、各个年龄段，其中在中国政府网开展的建言活动里，经统计，建言的网民最小的7岁、最大的105岁;直接参与《政府工作报告》讨论修改的有近万人，包括各地区、各部门、各单位的负责人4000多人。



　　他说，之所以特别广泛地听取各方面的意见和建议，是因为这些意见和建议绝大多数都是保障和改善民生的问题。因此，《政府工作报告》中有关保障和改善民生的问题，在很多部分中都提到了。



　　“这些充分体现了党和政府以人为本的施政理念和浓郁的民生情怀，也表明中国的发展有温度、人民的幸福有质感。”黄守宏说。



继续推动经济改革







　　今年两会是十九大后的首次两会，也是五年一次的换届两会，议程多、会期长，各界关注的焦点也比以往更多。除了高层人事安排、修宪等议题，外界也关注两会期间有关经济改革的讨论。



　　国家行政学院教授汪玉凯在接受《中国新闻周刊》采访时表示，这是因为中国经济面临着以下问题：一是政府和市场关系的调整：二是中国经济面对着新动能、新业态、新机遇，需要构建起新的经济生态，这需要由改革来推动。



　　李克强在《政府工作报告》中也对此作出了回应。他表示，中国今年将以改革开放40周年为契机，推动改革取得新突破，不断解放和发展社会生产力。据统计，今年《政府工作报告》中，改革一词出现97次，是历次《报告》中最多的。



　　在《报告》建议的2018年9项工作中，第一项就是深入推进供给侧结构性改革。自2016年被写入《政府工作报告》以来，供给侧结构性改革一直被认为是本届政府最重要的经济理念。



　　3月6日，国家发改委主任何立峰在记者会上表示，2017年供给侧结构改革的力度前所未有。他说，去年新兴产业对经济发展贡献度已经达到58.8%，同时还淘汰落后钢铁产能5500万吨，落后煤炭产能2.5亿万吨，淘汰了6500万千瓦以上的耗煤量较大的煤电企业，为同产业优质企业创造了更大的发挥空间。



　　与往年相比，今年《政府工作报告》在供给侧结构性改革方面，提出了很多具体的措施。比如，再压减钢铁产能3000万吨左右，退出煤炭产能1.5亿吨左右;全年要为市场主体减轻非税负担3000多亿元;工程建设项目审批时间再压减一半等。



　　除此之外，今年《政府工作报告》还提出将在一些基础性关键领域推进改革，包括推进国资国企改革、支持民营企业发展、完善产权制度和要素市场化配置机制、深化财税体制改革、加快金融体制改革等。



　　汪玉凯认为，基础性关键领域的很多改革与供给侧结构性改革密切相关，比如财税体制改革和金融体制改革。他认为，这些改革的深化都将进一步优化营商环境，进一步激发市场活力和社会创造力，培育新动能，推动经济高质量发展。




国际合作2.0



　　几十年来，美国一直是基于规则的全球秩序的基石，如今，在特朗普总统的领导下，美国开始高举“美国优先”的大旗，倾向于狭隘的经济民族主义，不再信任国际机构和国际协定。但一种新型国际合作可能正在浮现，这是一种围绕特朗普而起作用的国际合作。



　　随着特朗普政府不断否定存在已久的合作模式，全球稳定的风险也变得日益加大。比如，在今年1月的达沃斯世界经济论坛年会上，美国财政部长史蒂文·努钦（Steven Mnuchin）积极评价了弱势美元，称其为提振美国贸易的手段。



　　美国需要依靠外国对强势美元和国债的需求来为其迅速扩张的赤字融资，因此努钦的观点简直愚不可及。此外，这与美国长期以来的承诺——坚持基于规则的货币体系，遏制竞争性货币贬值也背道而驰。



　　在外交政策方面，美国国务卿蒂勒森（Rex Tillerson）赞同在中南美洲重推门罗主义（19世纪，门罗主张美国要主宰西半球，从而将欧洲竞争对手拒之门外），以遏制中国日益扩大的影响力。蒂勒森的梦回1823年之举并未引起美国南方邻居们的共鸣，一位墨西哥评论员指出，门罗主义“是为了给外国干预铺路”，而中国影响力的日益扩大被视为是对美国的制衡。



　　特朗普政府还提出了更加激进的新核政策。其《核态势评估》提出用核打击应对非核威胁，并要部署新的“低当量”核设施，即通过潜艇发射威力与1945年摧毁广岛和长崎的原子弹相当的核弹。美国国防部长詹姆斯·马蒂斯（James Mattis）说，这一政策旨在让敌人相信“如果使用核武器的话，他们唯一的出路是一败涂地”，这等于将美国40年来领衔削减核武库、鼓励核不扩散的努力付之一炬。



　　毫不奇怪，其他国家很快便不再相信美国是稳定的合作伙伴，更不用说可靠的领导者了。据盖洛普民意调查，134个国家对美国领导力的信任度中位值从2016年的48%下降到2018年的36%，在加拿大、葡萄牙、比利时和挪威等国家更是暴跌40点以上。与此同时，对美国领导力感到失望的比例大涨15点，中位值为43%。相比之下，对俄罗斯的失望比例为36%，德国为25%。



　　随着人们对美国国际领导力的信任度不断下降，许多国家的合作意愿也随之降低，这一趋势可能因经济底线竞争甚至暴力冲突而达到顶峰。毕竟，如果一国认为它的对手不会遵守规则的话，它也不可能去遵守规则。比如，如果日本相信美国会对汇率贬值保持克制，才更有可能对日元汇率贬值也保持克制。



　　当然，特朗普政府的一些言论最终可能只是雷声大雨点小。20世纪80年代初里根总统的第一个任期期间，他也质疑过国际货币秩序、在拉丁美洲问题上持强硬立场，还质疑核威慑。但在第二个任期中，里根还是采取了国际合作的方针。



　　但在当时，美国的领导力几乎不可撼动，而今天并非如此。但这并不意味着国际合作注定要失败。在1984年的著作《霸权之后》（After Hegemony）中，美国学者罗伯特·基欧汉（Robert Keohane）指出，即使没有美国的全球主宰力，国际合作也有可能得到保持。基欧汉的核心洞见是，国际货币基金组织（IMF）、世界卫生组织（WHO）等机构，甚至G20这样的临时性安排，它们在成立时也许需要有一个明确的领导者，但保持运行时则未必需要。



　　事实上，拜这些机构所赐，如今领导力负担已经大为减轻。如果政府寻求从基于规则的体系中得益，可以通過现有多边机构而实现。这让政府可以选择在不同领域充当领导者。



　　2017年1月，特朗普宣布美国退出跨太平洋合作伙伴关系（TPP）后，很多人认为TPP的日子进入了倒计时。但一年后，剩下的11个国家宣布它们将在所谓的TTP全面和进步协定的基础上继续推进。



　　类似地，在去年6月特朗普宣布美国将退出巴黎气候协定后，许多观察者担心将出现最糟糕的情形。但到去年年底，所有其他国家都在巴黎协定上签了字。此外，15个州组成了美国气候联盟，致力于实现巴黎协定的目标。最后，特朗普对北约的公开质疑，促使欧洲人向自己的共同安全计划前进。而美国担心自己被抛在一边，现在又反对这样的做法。



　　这不足为奇。如今开始浮现的国际合作的形式有望反映更加多元化的观念和利益，各国基于各种考虑而调整自己的政策，而不只是顾及美国的偏好和利益。结果可能产生新的合作联盟，同时国际机构也得到了改革。至于美国，特朗普政府很有可能会发现，“美国优先”其实无异于“美国孤立”。




李稻葵解读高质量发展核心就是让老百姓有获得感



　　中共十九大报告提出，中国经济已由高速增长阶段转向高质量发展阶段。高质量发展也成为今年两会上的一个重要议题。



　　“高质量发展，最重要的一点就是让老百姓有获得感！”3月5日下午，全国政协委员、清华大学中国与世界经济研究中心主任、著名经济学家李稻葵在两会上接受《中国新闻周刊》专访时这样表示。



需求的改变呼唤高质量的发展







　　中国新闻周刊：如何理解高质量发展？



　　李稻葵：我的理解有几个方面，一是经济结构要持续调整;二是经济增长的动力要持续转移，从传统的到新的动能，更多是终端消费拉动，而不是投资拉动;三是在今年经济形势向好的过程中，要有效化解一些长远的风险因素。比如宏观的杠杆结构要改变，尽管宏观杠杆率不会出现大规模下降，但从结构上，一些低质量的借贷要被清除掉，这也是高质量发展非常重要的方面。



　　在我看来，最重要的一点是让老百姓有获得感。老百姓要确实感觉到自己腰包鼓了，感觉网购更方便了，很多东西都能买得起了，这是高质量发展最核心的要求。



　　中国经济已经到了一个新的发展阶段，很多老百姓基本的温饱问题已经解决，社会需求已经多元化，要有良好的生态环境、多元化的休闲、高质量的医疗和教育服务等。



　　随着老百姓的需求、人民的需要发生变化，中国的增长速度不可能像过去那样还是粗放式的大规模增长，以前只要生产出来就会有人买，现在不一样了，所以从高速度到高质量发展，实际上符合广大老百姓的需求。 
 李稻葵。



　　中国新闻周刊：近几年供给侧改革，为高质量发展奠定了怎样的基础？



　　李稻葵：供给侧改革非常重要，其中最明显的成效是去产能，消灭了大量产能，15%左右的钢铁产能被消灭了，15%～20%的煤的产能被消灭了，这些产能消灭后，钢铁、煤、电解铝等基础行业的供求关系就恢复了，不再是供大于求。



　　与此同时，很多下游的制造业也开始自发去产能。连续52个月工业品出厂价格指数（PPI）为负数，使得很多企业退出，市场对企业而言宽松了，价格也逐步回升，PPI回暖，企业利润开始上升，投资者情绪开始变化，开始沿着新的高质量的生产发展方向投资，这是过去几年供给侧结构性改革的最大亮点。



　　中国新闻周刊：提质增效后，中国将会对世界经济有怎样的影响？



　　李稻葵：中国将仍然成为全球最大的增长来源，所以在传统领域，比如铁矿石，原油等市场，中国仍然是第一大买家，将持续提升购买的能力，增加谈判能力。



　　特别要强调的是，在终端消费方面，包括高端消费品、旅游产品和服务等，中国的购买力也将会增加，所以中国的谈判能力应该还会上升。所以，我相信2018年将是一个上升的重要年份。



　　中国新闻周刊：在高质量发展阶段，今年的消费市场将呈现怎样的变化？



　　李稻葵：今年的消费市场仍然会延续过去几年态势，不断上升。



　　消费和投资有重大不同，消费是上亿的家庭各自独立决策的结果。所以消费的上升短期内急不得，政府用很多的政策，短期内刺激不起来，而一旦形成上升态势，会持续很长时间。



　　所以我坚信，现在的中国正处在消费不断上升，增速会超过经济增速的过程。据我的测算，居民消费占GDP的比重已经达到48%，到2020年将达到50%。



体制机制要适应高质量发展要求







　　中国新闻周刊：《政府工作报告》将今年的经济增长目标定为6.5%，你怎么看？



　　李稻葵：6.5%的目标并不低，实际上我的预测是6.8%，所以6.5%的目标一定能完成。如果完成的话，对世界经济的影响是非常重大的，中国仍将成为全球第一大经济增长来源国。



　　同时，中国也是全球最大的进出口国，所以，尽管特朗普在搞贸易保护措施，中国会捍卫自己的利益，在若干领域给予回应，但不会打全球的贸易战，中国有这个责任有这个担当，今天的报告中实际上已经就这一点做了原则性的表态，这点非常重要。



　　中国新闻周刊：此次“调查失业率”首次进入《政府工作报告》，这有何重要意义？



　　李稻葵：以前我们只谈登记失业率，只是对本地有户籍人口而言，但有户籍人口失业情况一般不太严重，就业渠道很多，真正的难点是那些没有户籍的常住人口，他们如果失业，就会为家庭和社会带来很大冲击。



　　一般来说，调查失业率和登记失业率的差别在1%，《府工作报告》的目标也是5.5%和4.5%，所以今年提出用調查失业率补充登记失业率意义重大，意味着中国的整个统计结构，统计系统更加地面向市场，而不是像过去那样靠行政手段、行政划分来进行局部调查，而是全面统计，全面调查，更好体现共享发展要求。



　　中国新闻周刊：《政府工作报告》提出“要坚持实施区域协调发展和新型城镇化战略，着力推动平衡发展，新的增长极增长带加快成长”，对此，你如何理解？



　　李稻葵：中国经济已出现群体化、板块化的格局，比如长三角、珠三角、京津冀、港珠澳等。此次报告中特别提到了京津冀协同发展，不仅是首都功能转换，疏解非首都功能的重要抓手，同时也是带动周边发展的重要抓手。



　　京津冀是一个重要的发展极，过去这方面潜力还没有发挥出来，这次报告着重谈到这个话题，在今年可能会有大动作。



　　中国新闻周刊：进入高质量发展阶段，对体制机制提出了怎样的要求？



　　李稻葵：涉及的体制机制很多，一是国有企业管理体制必须改革，目前还不到位。二是金融监管体制要整合，不能分散。现在的情况是，金融企业是整合的，一些大的集团比如平安、工行已经是全能的金融机构，控股保险、证券、信托，证券上市等，但监管却是分散的，所以监管体制要改革。三是地方政府考核机制要改革，债务市场要调整，债务市场大有可为，因为在中国的体制下，债市更值得发展，因为债市对法律的要求比股市要低一些，而谈到直接融资、地方政府债务，都需要债务市场发展得更好。

　　针对高质量发展的要求，政府的行为也要转变，政府的着力点应该是做一些基础性的改革，除了国企改革和金融改革之外，政府过多的审批也要取消。



　　中国新闻周刊：在防控金融风险方面应该怎样做？



　　李稻葵：防控金融风险到了关键的一年，客观地讲，中国的宏观经济形势企稳向好，国际贸易环境在改善，因此要抓住企稳向好的机遇，真正化解一些想化解而没有化解的问题，比如呆账问题。因为呆账问题在经济好的时候化解相对更容易，失业情况没有那么严重，整个经济在恢复，利润在上升，好的企业更多。



　　越是在这个阶段，越要抓紧从根上化解一些金融风险，使呆账坏账能够真正被剔除出去。现在的问题是联保太多，一旦一个企业出现呆账坏账，出现破产，当年给它担保的企业也跟着倒霉，就像癌细胞，切不干净。



　　我建议适当地解锁，适当地把当年一起联保贷款的企业切除干净，合同部分或者作废，或者对其责任确立上限，不能无限责任，这样，需要破产的企业就能切除干净。否则就是，越糟糕的企业，越需要营养，因为不贷款就会死掉，影响一片，所以，反而是癌细胞吃了营养，好细胞却没有营养了。



　　对于这一点，还需要调研，但功在千秋，能夠提高未来几年金融的质量。



　　中国新闻周刊：《政府工作报告》提出放宽或取消外资进入银行等金融机构的股比限制，对于中国的金融行业是否会带来更大风险？



　　李稻葵：原来外资投资银行有50%的上限，这次放开了，我认为首先是中国金融企业自身能力增强了，不担心金融和金融服务业放开后，外资会带来的冲击。经过16年历练，我们有应对的本事和办法，所以中国的商业银行和金融机构不怕外资进入。



　　此外，金融服务全面放开，也是对特朗普保护主义最好的回应，你搞保护，我们放开，而且我们有实力放开，这是很重要的，而且在国际上应该会有很大影响。



主观指标应纳入高质量发展指标体系







　　中国新闻周刊：在你看来，高质量发展指标体系应该如何建立？



　　李稻葵：高质量发展指标体系还在完善，其中包括消费拉动，高新科技产业贡献率、研发的力度、自主技术掌握程度，以及受教育水平的提高，贫困发生率的下降等。



　　但我最关心的是如何给地方政府重新设计一套体系，激励他们按照高质量发展的要求施政，而不是像过去那样，仅仅追求发展的速度，这方面需要很多探讨。



　　我建议，考核政府不要考核GDP总量，而是考核本地常住人口人均GDP增长速度，也要考核本地人均可支配收入的增长速度，这就符合老百姓对高质量发展感受的客观要求。



　　另外，我也建议，以某种方式，部分考虑本地居民的主观感受，比如通过上级单位独立调查，将本地居民的主观感受作为考核地方官员的指标，如果这方面做好了，我们可以用老百姓主观感受来衡量官员的行为。



　　所以我认为在高质量发展指标体系中，不光要考虑客观指标，主观指标也很重要。




“月宫365”：模拟太空生存记



　　零下六十多度的火星地表，空气稀薄，在沙丘和砾石组成的红色荒漠中，几块孤零零的太阳能电池板供应着一座恒温恒湿的实验站。马特·达蒙饰演的宇航员利用火星土壤和人的排泄物在舱内种植土豆，燃烧联氨生成水，维持站内水和空气的循环。他计划通过种植仅存的12颗土豆，度过等待救援的400多天。



　　电影《火星救援》中的这个情节，如今正在北京航空航天大学（下简称“北航”）的空间基地模拟实验舱“月宫一号”里上演。1月26日，第二组4名志愿者结束了连续200天的密闭隔离生活，走出了这个名为“生物再生生命保障系统”的密闭舱系统，另一组志愿者接替进入，继续完成总共365天的全部实验，因此，这次实验项目也被叫做“月宫365”。



　　他们比马特·达蒙幸运。实验舱内不仅有土豆吃，还有黄瓜、草莓、小番茄，他们还种小麦、大豆、油麦菜，甚至还能自给自足地吃到“肉”。



　　但“月宫一号”绝不是借用《火星救援》的想法。“我们的项目早在2004年就开始了。”北航教授、“月宫一号”总设计师刘红对《中国新闻周刊》说。



　　这个项目的目的，是探索在远离地球的太空环境达到长期的完全自治生存，用专业术语来说，叫“闭合度”——密闭环境中循环再生的水平，假如一个人每天消耗10公斤物质，其中由生保系统提供的物质占比量越高，则闭合度越高。



　　此前这一项目的纪录是由俄罗斯创造的：连续封闭180天，闭合度95%。“月宫365”实验全部完成后，将创造连续实验365天、闭合度98%的新纪录。实验成果不只应用于月球，火星、空间站，在深海、地下空间、高原和极地都可能有用武之地。



人造“桃花源”







　　“穿好外套再出来，外面冷。”刘红大声说。1月26日17点整，实验舱的气闸舱门打开了，舰长刘光辉和副舰长伊志豪先出舱，女志愿者褚正佩和王伟随后，他们像明星一样被等候在外的科研组成员包围，然后被迅速送往医院进行医学观察。



　　这是“月宫365”项目的第二次换班仪式。上一次换班时间是2017年7月9日。从那时算起，第二组4名志愿者已在“月宫一号”中连续密闭生活了200天，打破了由俄罗斯科研人员创造的生物再生生命保障系统中连续驻留180天的纪录。医学观察结果显示，连续密闭生活200天后，四人的生理和心理健康状态也都良好。



　　“一想到纪录是由我们打破的，还挺激动的。”舰长刘光辉说。



　　“月宫一号”当然不是一座宫殿。它坐落在北航大院南门附近一座彩鋼板房内，是一个“冂”字型的密闭实验舱，内壁全部由304不锈钢无缝焊接而成。除电力供应外，舱内的物质与外界全部隔绝，包括空气。



　　“月宫一号”的研制，从13年前刘红受聘到北航任教就开始了。



　　刘红此前的专业是环境保护与自然资源合理利用，到北航后与航空航天结合，很自然地就瞄准了“地外生存”的“生物再生生命保障”研究。



　　那时，神舟五号载人航天飞船已经成功升空，中国已掌握载人航天技术，“嫦娥一号”也开始筹备。刘红回忆，当时国际科学界已有讨论，未来太空站补给的最佳方式并非从地球输送，势必要开始地外生存保障技术的研究。 
 志愿者褚正佩在检查舱内植物生长状况。 
 刘慧在植物舱Ⅱ骑动感单车。 
 2018年除夕夜舱内舱外一起包饺子过年。图/受访者提供



　　最早的地外生存系统是前苏联在1972年提出的。这个叫做Bios-3的系统较简单，只有人与植物两个生物链环，水和大部分营养物质都由舱外提供，舱内植物仅负责制造氧气和一部分食物。1973年，Bios-3首次完成了2～3人、连续180天的实验，证实了这个理论：如果能够按照生态系统的原理定量计算和设计，能够实现物质循环的人造生态系统。



　　世界各国先后加入了这一领域的研究。美国建立了由人一植物两环构成的“受控生态生命保障系统（CELSS）”，并完成了4人90天的密闭实验;欧洲太空局于1989年启动了“微生态生命保障系统研究计划”，在系统中引入多种微生物，负责将人类排泄物层层分解为可供植物生长的二氧化碳、富氮培养基、氧气和水等物质，但该系统至今没有获得成功;日本的方案特点是引入了大型动物山羊，一方面生产羊奶为人类提供蛋白质，另一方面消耗系统内作物产生的枯叶和秸秆。2005年9月，这个系统进行了3次为期一周的联合实验，但没有再进行更长时间的实验。“大型动物在我们的方案中是最早被放弃的。”刘红说。因为把它们养大，然后杀掉吃了，“会对人的心理造成巨大的冲击”，实验空间和资源的有限性也限制了大型动物的可能。



　　相比之下，“月宫一号”结构最复杂。它首次同时引入了动物和微生物，组成了由“人一植物一动物一微生物”四生物链环构成的人工生态系统。



　　“为什么要引进动物？主要为了让人有动物蛋白的摄入。”刘红解释说，“引入微生物处理固体和液体废物，从而维持系统更稳定地运行，对地球的依赖更小。”



　　筛选可供加入外太空生态系统的动物，几乎是一个“人造”进化工程。排除大型动物后，项目团队考虑过鱼类，但这意味着要引入一套复杂的水生生态系统，且鱼骨不便降解回收、进入再循环，也被否定。最后确定了这个系统的“动物准入标准”：不能使人类产生食用心理障碍，不能与人争夺食物，应以人不食用的植物废物为食，在提供动物蛋白的同时还能处理人类不食用的植物秸秆等。


 “月宫一号”分布示意图



　　他们锁定的是一种没人想到的动物：黄粉虫。



　　进入这个系统的植物与微生物的标准也与此类似。植物应能提供食物、氧气和水，培育过程不宜过于复杂：微生物则需兼具促进植物生长、废物降解等多项功能。



　　2014年，这个由1种动物、21种植物、多种微生物和3个人组成的系统构建成了1.0版的“月宫一号”：其中有一问供人类活动的综合舱，一问供植物生长的植物舱，人、动物以及废物处理过程中产生的富二氧化碳空气被送至植物舱，供植物光合作用;植物通过光合作用产生富氧空气，净化后供人、动物和微生物呼吸;植物蒸腾作用产生的水蒸气，经过冷凝、净化，一部分供给人满足人的生活所需，其余与净化后的生活废水和尿液一起，回灌于植物栽培，植物成熟后，经加工成为人类的食物;系统内的空气和水，都由电力驱动完成循环。



　　3名北航学生和教师志愿者，完成了105天的全密闭实验，这是中国首次长期多人高闭合度集成实验。刘红还记得，当时舱内种植的水果只有草莓，约一周收获一次。志愿者们十分珍视，每次收获后必把一整盘草莓摆在餐桌正中央，十分隆重。



　　这次实验验证了这套中国自主研制的生态系统的闭合度和有效性——氧气和水100%循环再生，食物循环再生达到55%，整个系统闭合度达到97%。



　　2016年，“月宫一号”的技术和设备升级到2.0版，且新增了一个植物舱，植物种植面积达到120平方米，种类增加至35种，以便提供更多样的食物。



　　但最重要的，还是人。在这个实验系统中，人不只是系统维持生命的目标，同时主导系统的运转和几十项实验的开展，由于长期与外界隔离，还需要顽强的忍耐力和意志力。因此，实验志愿者的筛选也很严格。刘红介绍说，志愿者首先要具备“月宫一号”团队的六有精神（梦想，热情，豪情，勇气，干劲和担当），其次是良好的健康状况，不仅身高、体重、血压、血脂、代谢水平都要经过详细测量，还要经过心理测试，之后还有为期15天的密闭预实验。



　　这次长达365天的实验，最终留下了8名志愿者。他们被分为代谢水平不同的两组，每组两男两女。为完成实验的核心任务一一研究一个生物系统如何稳定保障代谢水平不同的航天員乘组的驻留和换班一一实验分为三班。第一组负责从2017年5月lo日到7月9日和2018年1月26日到5月9日的第一班和第三班，第二组则负责中间的第二班。



　　如今，第一组4名志愿者正在“月宫”中完成本轮实验的最后一班;舱外，刘红带领着30人的团队，24下时监测着他们的“月宫”。



在“月宫”种菜养虫







　　每天9点早饭后，第二组志愿者褚正佩换上工作服，戴上口罩和手套，就在植物Ⅱ舱开始一天的工作：上午给植物配制营养液，采摘成熟的蔬菜，午休后，检查植物的生长状态。有时，她会带一个小音箱进来，一边听音乐，一边写论文，偶尔，还拉上另一个志愿者王伟一起画画。植物舱幽静又充满生机，仿佛一个秘密花园。



　　2.0版“月宫一号”，2/3的空间是两个植物舱，志愿者多数时间也在植物舱里工作，供人类活动的空间是42平方米的综合舱，由4问卧室，1个洗漱问，1个废物处理问和1个集客厅、工作室、厨房和餐厅于一体的饮食交流问组成。



　　第一组志愿者高寒的主要工作是种麦子，“一忙大半天，累得腰酸背痛。”他告诉《中国新闻周刊》，小麦是这个系统中最重要的植物，承担了为志愿者提供口粮、所需氧气等责任。



　　为节省空间、提高单位面积产量，“月宫一号”团队采用立体种植技术，三层植物架共种植了60平方米矮株小麦。在恒温恒湿、LED光源的舱内环境下，小麦只需70天便可成熟。但“月宫一号”里的小麦不是统一播种和收获的。“不同生长阶段的小麦，光合作用的速率不一样，就是吸收二氧化碳和产生氧气的能力不一样，”一组舰长刘慧解释说，“为了保持舱内二氧化碳和氧气的平衡，我们每周要收割3次，每次只收割一部分，再补种新的。”



　　即便每次只收割2平方米小麦，也需3人协作：一人用电动剃刀剪下整株小麦，然后立刻补种，第二人负责用剪刀将麦穗剪下，交给第三个人晾干、脱粒，然后粉碎秸秆，对小麦称重、磨粉。



　　人们常用“修理地球”形容干农活儿，在“月宫”里，这叫“每日维护”。奇怪得很，志愿者们过去对农作物并没什么深厚感情，在“月宫”里却爱上了这些小家伙。高寒就自诩为植物Ⅰ舱舱主，并骄傲地把他负责的作物称为“五个漂亮女儿”。他还搞了个排名赛：小麦耗费精力最多，要每天配置营养液、调节光谱，但“成绩”也最好，最终以“颗粒饱满、蛋白含量高”，胜出了土豆、胡萝卜、四季豆和香葱，成为Ⅰ舱“五美”中的老大。



　　一组志愿者刘佃磊最喜欢做的工作是“喂虫子”。他精心为黄粉虫搭配荤素：干菜叶是素，生物处理过的碎秸秆中已有微生物，就是黄粉虫的“荤”菜。虫宝宝越是白白胖胖，刘佃磊越开心：“哇，又有肉吃了。”



　　黄粉虫对环境不苛刻，在28℃、70%湿度的环境里可以迅速成长，由卵长到可食用的2～3厘米幼虫只需50天。但它们不喜光。刘红团队便专门研制了一种不锈钢立柜，内设多层，每层可放置多个圆柱形培养皿，皿内放入大量生物处理后的碎秸秆，便成了黄粉虫的“公寓”。平时，立柜大门一关，不同生长阶段的黄粉虫就在不同类型的“公寓”里静静“养膘”。



　　“其实吃虫子并不像大家想的那样，不恶心。”刘慧说。每次食用前，会让黄粉虫饿一天，排空排泄物，之后磨成粉加在面粉里做馒头，或与菜一起炒熟。她咯咯笑着说，“就是蛋白质嘛！炒熟后香香脆脆的，很好吃。”



　　二组舰长刘光辉的工作之一，则是监控这个生态系统中最难见到却又不可忽视的环节一一微生物。实验启动前，“月宫一号”舱内已全方位消毒，最终进入的，只是这个人造“桃花源”允许的微生物，它们不只影响舱内动植物的生长、大小和活力，还对舱内的二氧化碳浓度、空气湿度、固体废物降解速度等产生重要影响。

　　不只如此，2014年对“月宫一号”1.0版的实验还证明，志愿者的肠道微生物群落结构与情绪状态密切相关：如果志愿者体内有较多罗斯氏菌、考拉杆菌，他们就表现出更多的积极情绪，而拟杆菌则与消极情绪有关。这也使得监测舱内微生物变得极为重要。“即便在太空里，我们也不是完全独立生活，”刘辉说，“我们需要与菌共舞。”



生存以上，生活以下







　　表面上看，月宫一号就像一个“世外桃源”：恒温恒湿，四季如春，远离了自然界的风雨雷电，也远离了大都市的快节奏生活，就像《三体》中的647号人造小宇宙那样惬意、自在。



　　早7点，志愿者们准时起床，早饭过后就开始各自的工作，有人栽培植物，有人负责健康监测，有人负责废物处理。12点吃午饭。晚7点后则是休闲时间，有的看书，有的写论文，还有人把之前没空看的电影统统补上了。



　　然而，“世外桃源”并不悠闲。高寒说，密闭生活一个月后，他想起五月天的一首歌：《生存以上，生活以下》，“吃饭、喝水，连刷牙也照着节奏，然后设定了明天六点半的闹钟……”因为志愿者也是“桃源”的实验对象，他们所做的每件事，都要符合实验计划，并且被测量、被记录、被统计、被分析，以便获取科学数据。



　　测量从每天醒来时就开始了。先在被窝里测量体温，起床后，测量体重、血压和血氧浓度。睡觉前再重复一次。每周进行3次健康取样、填3次问卷，完成1次心理咨询视频通话，以及1次睡眠测试。“他们必然以科学严谨的态度对待这些测试，马虎不得。”刘红说。



　　志愿者觉得最困难的，是第二班实验中为期6周的“遮窗实验”。为了测试在全密闭无自然光和舱外景观的环境下，人类的生物节律、新陈代谢、情绪和行为等变化，舱内所有的玻璃舷窗都被遮蔽。



　　“大家的情绪最初的确有较大波动，但是我们都很快自我调节适应了。”第二组志愿者王伟说。她的硕士研究课题恰好就是“光环境对人生理和心理的影响”。她解释说，熟悉的自然光和景观消失后，人都会因生物节律受到影响而产生情绪波动，但舱内的绿色植物对缓解心理压力发挥了重要作用。



　　骑动感单车则是二组志愿者伊志豪缓解焦虑的秘方。两个植物舱内各配有一台动感单车，一感到焦虑，他就骑上半小时，绿色植物带来轻松愉悦，运动使得多巴胺分泌增多，他骑得大汗淋漓，又身心轻松。



　　遮窗期间，测量取样的频率也相应提高。健康样本（唾液/尿液，大便）从每周3次增加到每两天一次，还加入了牙科、心电图等临床评估，以及呼吸、睡眠和饮食等评估内容。志愿者们不知道的是，实验小组还在舷窗上方悄悄安装了摄像头，以记录他们试图向窗外观望的次数。



　　在密闭空间按规定流程长期生活，不可避免会产生重复感。伊志豪统计过，150天的“月宫”生活中，要填130份科研问卷，测量300次体重、体温、血压和血氧饱和度等健康指标，重复“收割、剪穗和播种”流程64次，处理150次尿液，对植物与水进行至少21次取样……甚至很多笑话也被无意识地重复，最后，大家笑的不是笑话，而是“怎么又讲了一遍”。



　　他用“跑马拉松”形容这个过程：最初，新鲜，热情高涨，工作效率高;慢慢地，热情冷却，工作效率开始降低，情绪波动，直至出现类似“体能极限”的疲惫感;再往后，一切成为习惯，不适得到克服，仿佛迎来运动生理学上的“第二次呼吸”，之后又是步履轻盈地奔跑。



　　他甚至得出了一些有哲学意味的结論。“一切真的只是简单重复吗？植物吸收二氧化碳产生氧气是重复，生活废水经净化后浇灌植物，蒸腾后的冷凝水再净化后供人饮用也是重复，秸秆经过固废发酵又释放出二氧化碳也是重复……”他在周记中写道：“人生就是一个不断重复的过程，在重复中得到锻炼与成长！……经过大量重复，势必会发现一些问题，而这些问题都将是以后改进的重点和进步的方向。”



　　长期在封闭的环境中共同工作生活，志愿者之间形成了亲人般的感情。一组舰长刘慧和二组舰长刘光辉都是组内相对年长的，他们主动担任起厨师工作。食谱虽是固定的，他们还是想尽办法烹饪出新意，刘慧在舱内学会了做花卷，刘光辉则“发明”出“月宫蛋糕”“月宫蒸包”等新花样。



　　2018年2月15日，农历除夕，也是“月宫一号”里收种小麦的日子。高寒和胡静斐全包了这项工作，好让“厨娘”刘慧有时间准备年夜饭。光是饺子皮，刘慧就准备了两种面，绿色的加了蔬菜汁，橙色的用了胡萝卜汁。在不影响系统闭合度的前提下，经过精确计算，实验团队为他们4人准备了600克猪肉，刘慧充分利用，和出了三种饺子馅：猪肉大葱、猪肉胡萝卜和猪肉白菜。



　　舱外团队也在实验岗位过除夕。刘红要求，舱外的食材不能超出舱内作物的范围，要“同甘苦，共喜乐”。晚上5点整，实验舱内外成员分别围坐在电视显示器前，开始了第一届“月宫春晚”，舱内外连线表演节目、发红包、做游戏，还有人同时向家人直播“春晚”现场。当天恰好舱外一名团队成员过生日，刘佃磊在舱内为他表演了一个名叫“生日快乐”的魔术：印有蜡烛的扑克牌在刘佃磊手中翻转后，自动点燃，又自动熄灭，月宫内外，同唱生日快乐歌，互祝新春快乐。



　　2月16日大年初一早7点，“月宫一号”舱内人员工作如常。



　　至此，“月宫365”实验已完成了超过3/4。经过数年的积累，相比于2014年的第一期实验，“月宫365”计划已实现了气体平衡调控、光调控和营养液调控等自动化，唯一欠缺的，是尚不能完全模拟太空中的失重和辐射环境。



　　“我们正在争取搭载月球和火星探测器的机会。”刘红介绍说，但将“月宫一号”这样尺度的系统送上外太空，目前仍不具备条件，仍要先从搭载小型生物再生生命保障系统做起，不断调整大系统的矫正参数。“我们还有很长的路要走”。



　　在刘红的设想中，“月宫一号”还将有3.0版，那时将由智能园艺机器人代替人类种植和收获作物，机器人甚至可以完成烹饪等后续工作。想象一下，在未来的月球基地，宇航员只需按一个按钮，热腾腾的馒头自动送到面前，从农业劳作中解放的宇航员，将有更多时间探索未知的宇宙。




清华同方：助力中国政务迈入“智慧时代”



　　习近平总书记在中央政治局就实施网络强国第36次集体学习时的讲话中强调：“要深刻认识互联网在国家管理和社会治理中的作用，以推行电子政务、建设新型智慧城市等为抓手，以数据集中和共享为途径，建设全国一体化的国家大数据中心，推进技术融合、业务融合、数据融合，实现跨层级、跨地域、跨系统、跨部门、跨业务的协同管理和服务。”



　　中国经过20年信息化发展，政务系统的“协同管理和服务”已在社会治理和民生服务中发生了本质的变化，“互联网+政务”既推动了政务部门简政放权、放管结合，更保障了为人民群众提供更加充裕的公共产品和更加优质高效的公共服务。但不容忽视的是，距离“用数据说话，用数据治国，用数据理政”的智慧型政府目标还有不小的差距。同方股份副总裁周侠就在采访中提到：“随着互联网大数据的发展，政府和企业在运用大数据方面的主动性有了，但实现起来还有一些困难，信息孤岛仍然存在，数据资源的共享、挖掘和价值转化的体系建设还不完善，想要实现用大数据赋能于政务改革和创新，一要‘政企学研’的深度融合和通力合作，二要在数据共享与挖掘中有效保障数据安全，使政府部门更敢于开放数据资源。” 
 国家新型城镇化大数据库系统原型展示。



融合创新打破“信息孤岛”







　　在政务改革的过程中，“信息孤岛”一直是政务大数据发展的痛点，不愿共享、不会共享、不敢共享是智慧型政府无法打通政务服务全链条的主要制约因素。而想要做到打破“信息孤岛”，除国家制度的推动和规范外，其核心是国家级信息共享交换平台体系的建设和信息系统的安全对接。



　　“在建设信息共享平台的过程中，一定会出现跨行业、跨部门、跨地区的技术壁垒问题，除此之外，还要面对多目标、多机构、多领域的问题，随着信息技术向广度、深度迭代的加快，解决这些问题仅靠政务部门及其信息中心的力量显然已行不通。”周侠表示，“以往政务部门与企业之间是一种业务需求提出方和解决方案提供方的单向关系，不可避免出现需求与市场脱节、技术服务与创新不可持续等漏洞。当今时代，改革与创新需要走产学研用相结合的道路，政务改革与创新更要探索出一种多方融合、多元并进的智慧政务发展模式。”周侠认为，这是一种政府、企业、高校、科研机构共同对政务大数据的潜在价值及政务创新需求进行深度挖掘的体现，通过“政企学研”深度融合实现“需求+技术+应用+服务”深度融合的创新模式。在这种模式中，没有政府的指导空谈科学研究毫无意义，没有高校和科研机构的参与，很多大数据模型和算法以及科研成果将无法得到持续、快速的创新迭代，而没有企业参与，政务大数据的产业化落地和市场化实施将变成空中楼阁，这几方缺一不可。



　　值得关注的是，早在2016年10月，这种深度融合的创新模式就已进行了尝试。由国家发改委、清华大学联合成立了“中国新型城镇化研究院”，其中清华同方作为技术产业化支撑单位，参与共建了“国家新型城镇化大数据库”，该数据库旨在为中国新型城镇化发展、满足城市治理者宏观决策需求构筑有力、有效、通用的科学决策支撑体系。



　　周侠讲道：“国家新型城镇化大数据库项目的建设涉及方方面面的数据，既包括传统的政府大数据，也包括新型的互聯网大数据、社会大数据，例如：国家统计数据、腾讯数据、手机信令数据、三维地理数据，甚至细化到如候鸟迁徙数据等等，在项目规划中，我们充分考虑了不同种类数据的互补性和交互校验性，通过配套原型系统的建设，实现了不同数据资源的深度动态融合，构建了能清晰反映城镇化发展跨行业、跨目标之间相关性、具有社会管理指导形态的大数据资源体系，有效缩小了我国城镇化管理的盲区，更准确地反映了我国城镇化发展的现实情况。”



　　作为新型城镇化大数据库的建设者之一，同方大数据产业本部总工程师李小华介绍道：“新型城镇化大数据库是以目标为导向，由政府、企业、高校三者相互融合，这对大数据技术及应用提出了更高的要求，比如城市综合治理问题均具有跨行业、跨领域、跨地域、多目标联动等典型特征，单单依托狭义的大数据技术本身，只在数据层面下功夫还很难达到预期目标，所以，我们提出的科学决策体系，是三方共建由大数据体系、智能知识体系、新型反馈体系构成的‘三位一体’的科学决策体系。”



　　据了解，通过“三位一体科学决策体系”的建设，解决了城市整体层面的多目标复杂问题，可以快速打破行业、领域问的信息壁垒，深入挖掘城市大数据之间的关联关系和潜在价值，实现了政府治理能力的提升、推动了政府决策的科学化。总结过去一年半新型城镇化大数据库的落地情况，李小华表示：“城镇化大数据库自建立至今，通过国家部委自上而下的推动，现已与10余个地方发改委签约开展试点建设，帮助城市治理者在城市功能定位、资源与环境、人口与就业、经济与社会协调发展等多目标之间实现统筹兼顾和综合平衡。政府、企业、高校三方的深度融合也为赋能智慧政府提供了新的思路，在这种模式下三方共同创造数据价值，从而形成更好的智慧型城市大脑，为政务改革与创新‘插上智慧翅膀’。”



新型智库建设让政务人员拥有“千手千眼”







　　近年来社会各企业利用自身资源正在快速推进大数据、人工智能与政务、经济、社会、科技等方面的深度融合，并形成良好的新型智库建设生态体系。作为清华控股和同方股份旗下的中国知网，便是其中较有特点的企业。中国知网是高科技知识服务门户网站，主要从事大规模集成化数字出版、超大型中外知识资源数据库建设、海内外信息与知识服务，以及数字出版与知识管理技术研发。



　　日前，在中国知网与贵州省大数据发展管理局在贵州召开的“政产学研大数据融合应用（贵阳）研讨会”上，来自全国各界专家、学者、企业家们以政务数据、经济数据、人才数据、科研数据、社会数据的整合应用为基本课题，充分研讨了如何科学、扎实、高效推进数字基础设施建设及其大数据融合应用。

　　“10多年来，中国知网致力于大数据的人工智能挖掘工作，一直在不断探索揭示数据关联的模式和方法，试图给用户一个具有决策支持功能的大数据知识服务产品和网络设施。”同方股份高级副总裁、同方知网董事长王明亮表示，利用这些知识服务型数据，可以构建各种经济社会发展模型，并通过少量可控参数的调整，生成区域行业经济和社会建设的具体规划。利用这种大数据分析方法，清华同方在构建中国特色新型智库、为政务改革提供协同创新平台等方面做了很多有益尝试。



　　“我们通过智库建设为政府领导，尤其是基层工作人员提供了‘千手千眼’，帮助政务部门在做每个决策时都拥有科学完善的数据、理论和案例体系支持。”同方知网法律事业部总经理周萌枝在接受采访时表示，“同方知网最新推出的CNKI智慧办案系统实际就是针对司法领域，建立在贴近法官与检察官等法律工作者明晰法律知识、加深法律适用、交流业务经验、实现量刑规范指导等的实际办案需求基础上应运而生的。这个系统利用了大数据与人工智能前沿技术，节省了办案人员的时间和精力，让他们将人脑的智慧更多投入到机器无法替代的、创造性思维活动中，更好地做到规范司法行为。”



　　CNKI智慧办案系统正是利用了中国知网全面而精准的法律知识大数据与权威而专业的法律事实大数据，融合了数据积累、算法创新、业务场景感知、经验法则的综合应用，着力解决同案同判、量刑规范化的司法问题，是将知识大数据应用于司法核心业务的智能办案系统。周萌枝详细谈道：“CNKI智慧办案系统首先做到了基于人工智能的类案分析。依据案例裁判模型，模拟司法推理过程，应用深度神经网络算法对海量裁判文书进行精准的语义分析与知识抽取，通过机器深度学习算法实现量刑规范化与大数据智能检索相融合，快速精准获取相似案例。其次，智慧办案系统还做到了以‘权威知识为中心’的量刑指导。这个系统底层有个法律知识库，包含法律文献、法规，以及大样本的各种相似案例。通过自动提取裁判要点、提供量刑建议，在促进类案同判和量刑规范化的同时，更针对案件裁判要点推送权威案例、前沿法学理论和法律法规等全面的办案参考信息，在减负的同时，提升办案人员的工作质效。” 
 应用示例——法官上传某抢劫案裁判文书，智慧办案系统即刻生成分析结果。



　　目前，司法领域的疑难案件和复杂案件越来越多，虽然互联网也可以搜到海量案例大数据，但是要智慧精准匹配个案，依旧存在费时费力的痛点，精准度也无法保证。据悉，内蒙古鄂尔多斯市的康巴什法院成为了国内首家合作引进“CNKI智慧办案系统”的法院，使用过该系统的法官们普遍反应，通过人工智能技术在司法领域的应用，提升了类案智能审判能力，运用经验法则、知识基础、法律适用解读等手段，能快速辅助办案，为“智慧法院”建设树立了新的里程碑。



　　“CNKI智慧办案系统是一个服务办案的标准化平台，可以根据机构特点进行案由定制，可以滿足不同地区、不同类别、不同级别机构的通用性与定制化需求。由于其基于行业知识大数据来建设，未来也适用于信访、监察、教育、能源、交通等更广泛的理政办公、公共服务行业领域。”周萌枝补充道，“同方知网还在从知识服务角度做协同创新平台，能更好解决各行业创新发展中的多机构、跨领域、跨层级、跨区域的协同问题。”



　　随着大数据、云计算、人工智能技术的发展，中国政务现已开始迈入“智慧时代”。但值得一提的是，虽然大数据、云计算的发展给政务创新带来了极大的帮助，但也因数据的深度融合，让政府部门对数据的安全性产生了担忧。



　　“以往政务系统解决安全性的问题主要靠硬件和内网系统的简单隔离，但随着打破信息孤岛的政务大数据发展要求，各垂直系统的数据大融合和共享成为必然，云计算技术正是提供了这样一个数据共享的基础平台，未来政务云的安全性要求势必从硬件安全向云安全转移。”同方云董事长程辉表示，清华同方在保障政务云安全方面，主要从硬件终端的安全、云技术架构体系的安全，以及云运维体系的安全三方面着手。“从2013年开始，清华同方就已经在从资质的安全、身份的安全、技术的安全、数据可控的安全等方面为国家信息安全进行体系化构建，可以说是信息安全领域的国家队。”据程辉介绍，2017年，清华同方先是与清华大学联合成立计算机系统结构联合研发中心，共同研发了TSTOR高可靠自维护存储系统，这也是世界第一款使用大规模纠删码算法的存储系统，之后又与unitedStack有云合作，除在信息终端领域实现全国产化自主可控外，更在云平台的开放代码技术和开源标准化制定等方面打破原来的数据“黑盒子”，通过更好的开放性和统一标准的平台化部署进行数据安全的管控，包括安全的存储、安全的管理、安全的对外接入等，致力于全方位解决数据共享过程中的安全隐患。



　　“随着政务改革的不断深入，各级政府在逐步加快数据的共享开放，以安全、融合、集约和服务化为特点的政务大数据平台将是未来智慧型政府的建设重点。”同方股份副总裁周侠表示，通过大数据提升政府综合治理能力，应自上而下、由内到外，从政府到企业，同时联手高校、科研机构等社会力量，共同打造“政企学研用”深度融合的大数据全产业链平台，形成由政府主导、企业配合、高校支持的创新发展模式，最终形成从顶层设计到科学决策的全面智慧化政务体系，只有这样才能更好地发挥政府职能、为社会发展服务。




拯救失控的大脑




 26岁的韩国男子PK饱受智能手机的困扰，“消耗了我太多的时间和精力”，他正在医学博士Jaewon Lee的诊所接受治疗。



　　不管人们是否乐意承认，我们的大脑都正在被形形色色的“瘾品”劫持。随着科学的进步，人们越来越清楚地认识到：上瘾是一种脑部疾病，它与道德无关。



　　21年前，美国国家药品滥用研究所主任阿兰·莱什纳在《科学》杂志上，第一次完整地阐述了这一观点。“几乎所有被滥用的药物，都直接或间接作用于人的大脑，并形成奖励路径。”负责形成“欲望”的是一种被叫做多巴胺的化学物质，它被称为“大脑中的小恶魔”。



　　从遗传学的角度而言，人类会通过奖励信号或提示线索进行学习。甜品店散发的烤饼干的香甜气息、酒吧开放时散发的迷人酒香都会引起人们的注意和渴望。从某种意义上来说，成瘾也是一种病态的学习模式。成瘾引起了突出神经元之间的化学和细胞信号传导，通过大脑神奇的可塑性，成功塑造了神经回路，为可卡因、海洛因或杜松子酒赋予了最高价值，牺牲了其他事務的利益，比如健康、工作、家庭或生活本身。这就像用放大镜放大了一样事物，并将其他的所有物体都排除到了视线之外。



　　沉迷和上瘾的信号，在奖励系统中甚至以你意识不到的速度快速传递着。宾夕法尼亚大学瘾症研究中心临床神经科学家安娜-罗斯-柴尔德，曾经通过核磁共振等方式追踪脑部神经活动。她扫描了22名可卡因吸毒成瘾者的大脑，在他们面前以每帧画面33毫秒，大约是眨眼所需时间的十分之一的速度展示吸毒用具，“他们并没有有意识地‘看见’任何东西，但这些图像却和毒品一样激活了大脑中的奖励路径。”



　　古老的奖励系统就像滚雪球一样没完没了。本质上而言，所有令人愉悦的活动都有潜在的上瘾可能。因为它们向我们的大脑释放了有关幸福的信号，而幸福总是短暂且令人向往的。科学家将其戏称为“进化的遗产”。



　　“任何过分有意思的事情，都会让人上瘾，但是否会上瘾则取决于一个人的脆弱程度、遗传基因、创伤心理和抑郁情绪等因素。”芝加哥大学管理成瘾、强迫和冲动障碍诊所的格兰特说。为了规避“诱惑”，大脑在漫长的进化中也形成了复杂的风险控制机制，但呈现在眼前的事实是，渴望和习惯会压倒理性。这是为什么？



　　“因为有一个强悍的恶魔把你搞砸了。”一个有着多年吸毒、复发历史的病患在接受最新的前额叶皮层治疗时说。这是一项尚在实验阶段的临床治疗手段，最早见于2016年1月出版的《欧洲神经心理医药学》杂志上。神经认知心理学家阿尔伯特·塔里尼欧招募了一群可卡因成瘾者，通过对比治疗有效排除了上瘾者的毒瘾。



　　前额叶皮层是大脑中负责判断和决策的区域。加利福尼亚大学实验室以实验老鼠寻求可卡因时的神经元活动为例进行测量，发现涉及意志行为的前额叶皮层区域异常安静。而如果刺激这些“无精打采”的细胞，“老鼠们对可卡因的兴趣基本上会立刻消失”。由此，研究人员认为，刺激人脑负责判断的区域，可能会平息吸毒者高涨的毒瘾。“成瘾者总是为自己做出糟糕的决定毕竟也是有原因的。”



　　如果你翻开一本三十年前的医学教科书，你会发现书中对成瘾的描述忽视了最为凶险的环节——复发。为什么人们在身体不再依赖瘾品的时候，喉咙里依然会燃起对威士忌或海洛因带来的幸福渴望？因为成瘾会强迫人们进行重复活动，哪怕它会造成无可挽回的后果。



　　前额叶皮层研究之所以有意义，不在于参与治疗者在第一个疗程结束后就感到了平静，失去了对可卡因的渴望，最重要的是在治疗六个月后，这种平静的感觉还在。这就是希望。对于许多吸毒人员来说，离开戒毒所才是噩梦的开始。



　　38岁的意大利人帕特里克-佩罗蒂是在17岁时的一个派对上开始接触可卡因的，在此后漫长的人生中，他曾经参加过一个为期三个月的戒毒所，在踏出戒毒所大门后的第36个小时复吸，之后他又花了八个月的时间参加另一戒毒项目，回家的当天遇见毒贩就打回原样。“从那以后，我开始变得偏执、痴迷、疯狂，也看不见出路。”



　　如果批评帕特里克是“自甘堕落”，那么居住在西雅图高速公路下无家可归的乔安娜-雷恩则有些“冤枉”。21年前，乔安娜因为治疗工伤服用了处方止痛药，之后便一点点沉迷海洛因，直到失去家园。在美国，像乔安娜一样因为阿片类药物成瘾甚至死亡的人不断增多。



　　2015年疾病控制和预防中心报告称，阿片类药物包括处方止痛药和海洛因在内的死亡人数突破以往记录33091例，比前一年高出16%。2016年阿片类药物滥用夺走了6.4万美国人的生命——比美国在整个越南战争期间阵亡人数还多。2017年，美国总统唐纳德·特朗普指示其代理卫生部长宣布进入“公共卫生紧急状态”，以抗击日益严重的阿片类药物泛滥。 
 法国巴黎郊区，39岁的Nathalie Maucarre在上班前一小时坐在自家厨旁，她曾经是名严重的酗酒者，在此之前的九年中她因酗酒变得无家可归，无法胜任任何工作。 
 宾夕法尼亚大学临床神经学家正在给吸毒成瘾者以33毫秒每帧的速度展示吸毒用具，希望从“看不见”的触发机制中寻找到治疗上瘾的可能。



　　事实上，如果将上瘾的概念扩大为强迫重复性活动，那么你会发现即便没有药物，上瘾行为依然可以发生。“精神疾病诊断与统计手册”的最新版本首次承认了行为上瘾——赌博。一些科学家认为现代生活垃圾食品、购物、智能手机的许多诱惑都可能使人上瘾，因为它们对大脑形成了类型化的奖励机制，潜在的渴望和诱导因素已经强烈地影响着许多人的生活。

　　最有争议的“新”瘾是食物与性。世界卫生组织已建议在下一版国际疾病分类中纳入强迫性性行为作为冲动控制障碍，但是美国精神病学会在最近的诊断手册中否定了强迫性性行为，食物上瘾也未被列入其中。但高脂肪食物和精致面粉等高加工食品与糖一样成问题。密歇根大学研究人员最近对384名成年人进行了调查：92%的人表示长期以来一直渴望吃某些食物，并多次试图阻止成瘾。受访者将披萨列为最容易上瘾的食物，薯片和巧克力次之。研究人员认为“毫无疑问食物是会引起上瘾的，这就是现代人类始终要与肥胖作斗争的原因”。 
 56歲的俄罗斯男子Ivdn在位于莫斯科郊外的Marshak诊所接受手术，他因为有着15年的酗酒问题在此治疗五天。



　　二十余年来，人们对于成瘾的耻辱感依然没有消除。很难把酗酒者比作糖尿病患者，前者似乎永远无法得到后者那么多的同情和帮助，我们倾向于认为上瘾者是意志力薄弱的“坏人”，是缺乏自制力的人，是一群不懂得在恰当时间说“不”的人。然而我们却并没有意识到，每一个人都有成为“坏人”的可能。



　　治疗这种疾病，不能简单粗暴地通过抹杀他们的存在来完成。2016年，新当选的菲律宾总统罗德里格-杜特尔特誓言要杀死三百万吸毒成瘾者，在他的任期头几个月内这个目标就完成了三千人次。然而暴力带来的只有恐怖，或许科学才能带来希望。



　　另一种尝试则是回到信仰，佛教心理学学生、专门从事上瘾研究的精神病专家布鲁尔认为，治疗成瘾的希望或许在于融合现代科学和古代沉思实践。佛教哲学当中，渴望被视为痛苦的来源。华盛顿大学的研究人员表明，基于冥想、正念的方案在预防药物成瘾复发方面比其他方式更为有效。



　　这个方法是帮助人们平息欲望的浪潮，鼓励人们注意自己放纵的原因。冥想能够对抗当代生活中汹涌泛滥的多巴胺洪水，使神经空间日趋平静。“大脑可以自我重建，这是最令人惊讶的事情。”这就像多年前美国历史学家戴维·考特莱特在《上瘾五百年》一书中断言的那样，“这是一个饥饿心灵取代了饥饿肚皮的世界。”或许在这个世界里，回归心灵本身才能找到问题的答案。 
 48岁的乔安娜在20年前因工伤服用处方药而沉迷海洛因，过去两年里她一直住在西雅图市中心以南的高速路地下通道的帐篷中，她有一个30岁的女儿，距离她仅仅几公里，但她已经七年发有见到她了。 
 西雅图警官逮捕了一名携带海洛因的毒贩。 
 多巴胺常被用于治疗帕金森等疾病，然而有14%的服用者会产生奇怪的副作用。例如沉溺于赌



博、购物、色情、饮食或药物本身。画面中，56岁的帕金森患者Bill Heckert成为了一个购



物狂人，他已经在eBay上购买了超过数百美元的玩具汽车，且无法停止。




重新审视游戏的社会价值



　　2月24日，腾讯宣布全面布局功能游戏，计划推出五大类功能游戏产品，进一步探索与发掘游戏的正向社会价值。这一举动，引发了行业和社会的热议和关注。



　　4天后，腾讯首批功能游戏便正式发布：《榫卯》《折扇》《纸境奇缘》《欧氏几何》，以及一款以重新演绎中国北方少数民族传统文化为背景的游戏，涉及传统文化、理工锻炼、科学普及三大领域，其中既有腾讯自主研发的产品，也有代理发行的来自国内外开发团队的产品。



　　从对外发布到产品发布，在不到一周时间里，作为率先在国内系统布局功能游戏的企业，腾讯用实际行动，表达了其发展功能游戏的诚意与决心。作为游戏领域的领头羊，腾讯为何布局功能游戏，又将为行业乃至社会发展带来怎样的影响？



游戏的跨界应用







　　“那些懂得如何制造游戏的人有必要开始关注新任务了，即为尽量多的人创造更美好的现实生活。”全球著名游戏研究者简·麦戈尼格尔在《游戏改变世界》一书中曾提出。



　　功能游戏正是这样一种游戏。某种意义上来说，功能游戏其实是“游戏+”带来的产物，是一种集娱乐性与教育、治疗、生产、管理等功能性于一身，以解决现实社会和行业问题为主要目的的游戏品类。



　　在腾讯此次公布的功能游戏中，一半为传统文化类产品，如《折扇》，该游戏由扇子模型、形制、制扇小游戏、扇子历史、艺术家扇坊五部分构成。玩家不仅能了解折扇知识，还可上传照片制作个性折扇，分享到朋友圈。在互联网时代，通过技术研发、内容创新将物品、行业、大众连接，让更多人了解、使用到像折扇这样的工艺品，这一尝試对传统文化的弘扬具有深远的社会意义。



　　用游戏助力传统文化传承，其实国内各界早已具有一定意识，并随着互联网科技的发展，呈现出年轻化、全民化趋势。2016年，腾讯和故宫联合完成《穿越故宫来看你》，在社交媒体上引发热议，目前更是在多方面合作助力文化传承。去年7月，腾讯正式提出在科技之外，还要做一家文化公司，同年11月，由融合了诸多传统元素的国民手游《王者荣耀》冠名的公益文化纪录片《百心百匠》便正式开播，在深度参与节目选题和制作的同时，吸引了越来越多的年轻人关注文化遗产。在“一带一路”发展的大背景下，去年12月，腾讯与敦煌研究院签订战略合作协议，开放最新科技和泛娱乐生态，携手推动敦煌文化走向世界。而此次腾讯公布的传统文化类功能产品，则更为系统地挖掘游戏的功能性，可以说是对游戏发挥社会价值的进一步推进。



　　对于社会问题的解决，去年一款以呼吁大众关注“印度贫困地区人口贩卖”问题为目的的游戏《Missing：Game for a Cause》引发关注，制作者在对被贩卖女性进行大量采访后，将她们的经历还原于游戏中，该游戏被全球70多个国家的用户下载50多万次，也被诸多学校当成教育工具。



　　“内容创新与科技创新，正推动游戏的触角延伸到我们生活的方方面面。通过跨界融合，游戏正在多领域发挥着日益重要的积极作用。”一位玩家表示，“用发展的眼光看待游戏，期待游戏为解决社会问题带来越来越多的正向可能性。”



世界“爆发”游戏力







　　目前，功能游戏的开发和应用在国际上已有较为成熟的发展。



　　据腾讯研究院推出的《跨界发现游戏力》对全球130款跨界游戏整理分析得知，国外面向垂直行业应用的游戏发展已形成相对完整的开发、运营体系。其中与教育结合最广泛，占比43%，企业商业类占比约19%，医疗类排第三，占比超16%。此外，游戏还在不断助力政府部门破解社会治理难题，据了解，美国、荷兰、加拿大等国家政府部门已将游戏运用于交通治理、应急管理、环境保护、历史文化传承等社会管理的多个方面。



　　




　　
 
 功能游戏《折扇》。玩家不仅能了解折扇知识，还能制作个性折扇，分享到社交媒体。



　　同时，随着社会价值的日益凸显，功能游戏还带动了企业、高校及科研机构加入这个生态。在各国积极发展功能游戏的背景下，游戏的跨界应用已成为电子游戏的另一大发展趋势。可以说，功能游戏正在全球“爆发”出独有的影响力。



　　对此，腾讯研究院高级研究员刘琼表示：“游戏跨界应用充分发挥了游戏参与度高、激励性，技术性、反馈及时等特色，成为人们接收知识和技能的新媒介，缩短了学习曲线，也为科研创新、专业人才批量培养、社会管理等提供了一种新思路。”



　　“在国外，游戏成为了知识和技能传递的重要媒介。现在很多国家已不再从比较局限的层面看待游戏，而是把游戏作为重要的工具和生产力去发展。”刘琼说。



　　相比之下，目前国内对游戏跨界应用的研究开发还处于起步阶段。对此，刘琼指出，我国对游戏跨界应用的价值尚未形成普遍认知，相关支持政策还处于空白，涉及的企业也多以教育类中小企业为主，有较大影响力的企业或作品还鲜有。如若不能在当前商业类游戏的基础上进一步拓展新业务方向，我国游戏产业很有可能错失新一轮的发展机遇。



“用技术优雅地解决社会问题”







　　国外跨界游戏百花齐放，国内前行者也正做出不少有益尝试。作为游戏领域的引领者，腾讯很早就已在思考如何发挥自身优势，挖掘游戏的社会价值。



　　除在产业上持续领跑外，在规范化成为整个游戏行业的自觉背景下，去年腾讯率先推出腾讯游戏成长守护平台系列服务，从健康游戏、理性消费角度出发，协助家长监护未成年用户的游戏行为，该项目得到了诸多家长、孩子、专家、学者及主管部门的肯定。



　　据了解，上线一年来，成长守护平台已服务近400万用户，80%的游戏账户处于“超级家长”模式保护下，家长可使用游戏登录、消费提醒、游戏时段、消费额度设置及一键禁玩等功能。目前，全国也已有900余所学校可通过智慧校园使用成长守护平台服务。可以说，该平台为功能游戏在教育领域的运用奠定了基础。除继续巩固既有工具功能外，腾讯还就“游戏促成长”和“构建和谐健康亲子关系”“青少年网络安全”等多方面进行更深入的探索。



　　今年，布局功能游戏，是腾讯持续挖掘游戏社会价值的体现。正如腾讯五位创始人之一的张志东所言：“用技术优雅地解决社会问题。”对此，腾讯游戏副总裁刘铭也表示，功能游戏代表游戏未来发展的一大趋势，通过众多优秀的功能游戏产品，希望让人们接触到更有积极意义的互动游戏，提升人们的生活品质。



　　但功能游戏的发展，在国内还面临诸多挑战。我国拥有庞大的游戏用户规模，但对游戏产业的认知仍不足，忽视了游戏蕴藏的社会价值，同时也使得专业人才很少进入这个行业。如今，腾讯积极应对挑战，无论是成长守护平台的搭建，还是功能游戏的布局，都以其龙头企业的引领作用，吸引更多企业参与其中，并逐步引导社会大众重新审视和看待游戏。



　　对此，业内人士评价，对功能游戏的系统布局等，是腾讯在技术创新基础上，所进行的具有深远意义的有益尝试，不仅能驱动游戏的社会价值，还将有效引领行业发展，体现出了其行业巨头应有的责任感。对于未来，腾讯表示，将积极履行与承担应有的社会责任，通过多方面的持续创新，挖掘游戏的正向价值，与社会各界一起，推动中国游戏行业转型升级。




爱茉莉太平洋中国：以健康助力美丽蜕变



　　2018年3月1日，爱茉莉太平洋中国与中国妇女发展基金会（以下简称“妇基会”）签署三年战略合作协议，承诺在2018年至2020年三年间，累计投入3000万元人民币，用于持续开展以女性“两癌”（即乳腺癌和宫颈癌）为关注对象的“妆典生命”女性健康公益项目。第十二届全国政协常委、全国妇联原副主席、书记处书记、中国妇女发展基金会理事长孟晓驷，中国妇女发展基金会副秘书长张建岷会上就女性公益发表讲话。



　　对于中国女性消费者而言，爱茉莉太平洋这个名字并不陌生。



　　自1992年进入中国后，来自韩国的爱茉莉太平洋旗下兰芝、梦妆、雪花秀、悦诗风吟等八大美妆及洗护发品牌陆续进入中国市场。伴随销售渠道全面布局，近年来爱茉莉太平洋被越来越多的中国消费者所喜爱，中国也成为韩国本土外最重要的市场之一。



　　然而，爱茉莉太平洋中国并不满足于商业的成功，“我们要做在中国的中国企业，而不是在中国的韩国企业。”爱茉莉太平洋中国总裁高祥钦说。



　　在他看来，“在中国，为中国”才能实现品牌的真正价值，而坚守企业社会责任就是实现品牌价值的应有之义。



公益本土化探索







　　2011年“妆典生命（MAKE UP YOUR LIFE）”公益项目从韩国总部引入中国市场，希望通过为癌症术后康复患者打造精致妆容及造型的方式，让其重新树立生活自信。



　　但在落地执行初期，“妆典生命”却在中国经历了一段“探索期”。 
 爱慕莉太平洋中国（右）与中国妇女发展基金会（左）双方领导签署战略合作协议。



　　由于基础医疗水平、健康知识普及程度不同，即便同样罹患女性两癌，两国女性的状态差异也非常大。爱茉莉太平洋方面意识到，如果想让“妆典生命”进一步在中国生根发芽，单一项目还远远不够，整个项目需要根据中国女性两癌的实际状况，进行全面升级。



　　公开数据显示，目前我国乳腺癌发病率约为40-50/10万，比20年前增加了三倍，即便如此，如果能做到早诊早治，乳腺癌治愈率可达90%以上。但以北京为例，乳腺癌首诊1期患者比例仅为32%。中国乳腺癌患者生存率仅为57.7%。除了乳腺癌，在中国宫颈癌也呈高发态势，而且两种癌症通过定期筛查就可以及时发现病变，进行有效介入干预，对阻止病情恶化有很大帮助。而现阶段，全中国仅有约14%的女性会定期进行“两癌筛查”。



　　导致“两癌筛查”在中国无法普及的头号问题就是认知不足。在此基础上，城市人群和贫困地区的疾病认知和医疗条件又存在明显的差异化割裂。



　　在高祥钦看来，企业做公益應该是雪中送炭，而不是锦上添花。因此，不论是来自城市还是农村的女性人群，都要根据现状进行有针对性的帮扶。



　　2016年，“妆典生命”在中国迎来了里程碑式的转折年。当年2月29日，爱茉莉太平洋中国与妇基会共同发起成立了“爱茉莉太平洋女性专项基金”，用于“妆典生命”公益项目的全面升级。



　　至此，“妆典生命”公益项目形成了包含主要针对城市人群的品牌联合义卖、“茉莉跑”（女性健康公益跑）、针对两癌术后女性的“焕彩课堂”以及面向农村贫困女性开展的“两癌筛查”，共四大子项目。



　　“‘妆典生命’不只是关注一个点，我们希望把它打造成一个有厚度、有宽度、有实感的公益项目。”高祥钦说。 
 爱茉莉太平洋“妆典生命”两癌筛查项目现场，图为排队等侯筛查的当地妇女。



“两癌筛查”的难与解







　　“妆典生命”项目全面升级后，四大子项目的执行周期几乎横跨全年。其中，核心子项目“两癌筛查”的执行周期长达三四个月，过去两年间高祥钦多次到一线贫困乡镇实地参与。当被问及作为中国区“掌门人”，对这些企业社会责任项目为何要亲力亲为，高祥钦回答：“做这些事我很快乐，关怀一个女性，就是关怀一个家庭。”当被追问做企业社会责任最大的困难是什么？高祥钦脱口而出：“是天气。”



　　每年开展“两癌筛查”爱茉莉太平洋中国的相关团队都会选择农闲季节，但这也意味着酷暑、暴雨等极端天气频发，沿线内涝、公路塌方、车队抛锚几乎是每年“两癌筛查”之路的“必修课”。



　　但在第一年进行“两癌筛查”时，爱茉莉太平洋还遇到了一个问题——不少贫困地区女性根本不愿意接受“两癌筛查”，即使这些检测全部免费。



　　“家里农活儿忙，走不开。”“没生病为什么要去医院检查？”“要是真的查出毛病怎么办？”



　　的确，连大多都市人都“谈癌色变”，更何况刚刚解决温饱、背负家庭重担的贫困农妇。在地方妇联和工作人员的不断劝说之下，外加听讲座可以领农产品的办法，农妇们才结伴前来。



　　2016年，“两癌筛查”项目来到贵州省遵义市习水县，随乡邻一起前往筛查的钱女士被查出宫颈癌癌前病变，成为这一项目筛查出的第一位患者。



　　“生病的时候我就想，我还不能死。我的女儿、儿子还在读书，我还要赚钱把他们供出来。”事后钱女士告诉项目团队。抱着这样的想法，在当地相关部门的大力协助下，钱女士很快前往医院接受了手术。不到一个月，大病初愈的她又忙着去镇上打工给子女赚学费了。



　　2016年，“两癌筛查”项目落地贵州和黑龙江两省六个贫困县，查出疑似两癌患者114例。转眼到了2017年，该项目先后前往广西、贵州、湖南的三省区七县进行免费筛查和健康讲座。当项目团队再次来到贵州习水县时，发现当地女性参与“两癌筛查”的积极性高了不少。口耳相传起了很大的作用，不少当地人听说，隔壁村有人查出病，及时治疗现在好转不少，所以都放宽心来做检查。



　　数据显示，2016-2017年期间，爱茉莉太平洋中国“妆典生命”项目累积为3万余名贫困地区女性提供了免费的两癌筛查，为超过12万名女性普及了健康知识。越来越多贫困地区女性的观念得到转变，越来越多女性和背后的家庭受益于“两癌筛查”。如今在每一次出发前，高祥钦都希望能遇上一个好天气，将这些帮助顺顺利利地送去当地。



用健康定义美丽







　　2018年是爱茉莉太平洋进入中国第26年。站在新的起点，对于集团始终倡导的“与世界分享亚洲之美”理念，高祥钦也有了进一步的认知。



　　“我们正在用企业社会责任让‘亚洲之美’的内涵变得更加充实。”高祥钦说。



　　作为联合国发起的EWEC“每一个妇女每一个儿童”行动的合作伙伴，拥有73年历史的爱茉莉太平洋承诺——从2017年至2020年，将帮助全球20万女性实现健康快乐的生活。随着“妆典生命”项目在中国的全面布局，爱茉莉太平洋中国也为集团实现EWEG承诺作出应有的贡献。



　　爱茉莉太平洋中国此次与妇基会进一步升级合作，“妆典生命”又加入了新的内容——两癌术后康复临床研究项目。通过与中国医学科学院肿瘤医院等机构及知名专家的合作，这一项目将有望通过中西医结合的方式，有效缩短两癌术后患者的恢复周期，减少麻醉及营养用药，从而降低患者的经济负担。这一项目是“妆典生命”介入临床医学研究的一次尝试，进一步完善现有的公益链条，并为这一项目的未来发展提供了新的可能。



　　爱茉莉太平洋中国这家为中国消费者熟知的化妆品公司，如今正以创新与诚心守护中国女性的健康与美丽。




银隆钛，开启城市绿色公交新时代




 银隆新能源珠海产业园。



　　1978年对于所有中国人而言是具有特殊意义的一年。在这一年，十一届三中全会确定了经济建设为中心与改革开放的基调，如同春风一般吹开了中国改革开放的大门。



　　适逢2018年，我们迈进了中国改革开放的第40个年头。在过去40年，亿万中国百姓作为这一奇迹的创造者、亲历者，自身的生活也发生了翻天覆地的变化。



　　但是，中央财经领导小组办公室副主任杨伟民在党的十九大记者招待会曾坦言，“改革开放以来，中国的经济发展取得了举世瞩目的成就，但是不可讳言的是，生态环境正在成为中国发展的短板，成为人民生活的痛点”。虽然环境问题是全球人类发展中面临的共同挑战，并非中国独有，但是中国坚持绿色发展理念的决心却是世界有目共睹的。 
 银隆钛酸锂电池。



　　党的十八大以来，习近平总书记对生态文明建设不断做出重要指示和深刻论述，坚持节约资源和保护环境已成为基本国策，绿色发展理念正在成为中国特色发展道路上的一盏长明灯。



　　作为生态环境保护的重要组成部分，交通运输行业的能源消耗及排放一直是影响大气环境质量的主要因素。根据公安部交通管理局统计，截至2017年3月底，中国机动车保有量首次突破3亿辆，其中汽车突破2亿辆，仅次于美国位居世界第二。另据《中国机动车环境管理年报2017》的数据显示，2016年全国机动车排放污染物初步核算为4472.5万吨，成为城市空气污染的重要来源，是造成灰霾、光化学烟雾污染的重要原因。



　　加强交通节能减排控制，逐步使用新能源技术改善机动车能耗排放，已成为中国构建资源节约和环境友好型社会的重要举措。



绿色交通，科技先行







　　2013年9月，國务院印发《大气污染防治行动计划》，提出要根据城市发展规划，合理控制机动车保有量，鼓励绿色出行。这一计划的颁布，可谓是一石激起千层浪，各地纷纷出台限购政策的同时，也极大地刺激了汽车行业对绿色能源技术的研发和投入。



　　磷酸铁锂电池、三元锂电池、钛酸锂电池、氢燃料电池、无膜电池、石墨烯电池等名词不断地翻新着人们对于新能源汽车技术的认知，而这其中不乏创新的电池技术一一银隆钛。



　　2016年年底，因为董明珠对珠海银隆的一系列操作，银隆新能源股份有限公司（以下简称“银隆”）成为了新能源汽车领域的“明星企业”，“银隆钛”自此走进大众视野。



　　“银隆钛”，学名为钛酸锂技术，主要是将石墨更换为新型高比表面积的纳米级钛酸锂负极材料，其更稳定的钛酸锂尖晶石型结构，实现了锂离子嵌入与脱出时接近于“零应变”的优秀反应。



　　经过这一创新改进，“银隆钛”电池实现了高安全、长寿命、耐宽温、快充放、高效率等优良特性，可在6-10分钟内快速完成充电过程，完全充放电达3万次循环以上，相比于传统电池只能循环2500次的频次提升了12倍之多。同时“银隆钛”电池还具备了-50℃-60℃的充放电能力，使得银隆新能源的纯电动车能够在高寒和热带地区都能如常运行，不会出现充不上电或掉电的情况，使用寿命也长达30年之久，比传统电池提升了lo多倍。



　　依靠“银隆钛”技术的持续创新和迭代，2016年银隆凭借其“圆柱环形钛酸锂电池技术”荣获了联合国工业发展组织授予的“全球可再生能源领域最具投资价值的十大领先技术蓝天奖”。在工信部2017年7月6日发布的第六批《新能源汽车推广应用推荐车型目录》中，银隆新能源在售的多款新能源汽车入选。



　　科技的进步，带来的是绿色交通能源效率的提升和能源结构的改善。据不完全统计，装载有“银隆钛”电池技术的银隆新能源车年总减少各类温室气体总量可达80万吨以上，为促进城市交通绿色低碳可持续发展提供了一份科技含量较高的答卷。



走红公交通勤市场







　　在绿色交通的规划及实践中，除了企业积极研发和推广新能源汽车技术外，发展绿色公共交通系统，打造“公交都市”名片，也成为了各地政府及公交单位的首要绿色选择。



　　根据2017年2月28日国务院印发的《“十三五”现代综合交通运输体系发展规划》要求，在地市级及以上城市需全面推进公交都市建设，新能源公交车比例不低于35%。



　　如何为城市提供更好的绿色交通出行方式，成为新能源汽车行业在市场实践中必须思考的问题。



　　续航时间的长短是否能够满足公交车的往返里程？充电时间的长短是否会影响司机的休息时间？季节温差的变化是否会影响公交车的正常使用？后期的维护是否会给公交单位增加不必要的成本？等等，都是银隆在进军新能源公交系统时的首要考量。



　　依托“银隆钛”（钛酸锂电池）可快速充放电的技术，银隆新能源纯电动公交车到终点站时利用司机的休息时间对车辆电池进行6-10分钟的自主快速充电，司机的正常休息不受影响，一次充电可覆盖往返30多公里的公交路线，同时-50℃-60℃的充放电能力使得银隆新能源纯电动公交车能够经受严寒酷暑的考验，适用于中国各个省份及地区城市的四季运营。



　　同时，银隆负责对“电池、电机和电控三大系统”提供十年质保，并在公交总站派驻技术人员提供24小时全天保姆式服务，大大降低了公交企业的维护费用;同时，银隆还提供备用车辆，一旦出现故障车辆可整车替换，确保公交运行系统不受影响。 
 银隆新能源纯电动公交车。

　　凭借着前沿的“银隆钛”电池技术和多方共赢的商业方案，银隆新能源纯电动客车迅速在公交通勤市场走红。



　　2017年6月，银隆与扬子巴士签署了400台纯电动新能源客车的订单;2017年10月，银隆首批以“中国红”为外观主题的18米纯电动公交车投入北京市1路途经长安街运营，成为北京市公交线路门面担当;2017年12月27日，银隆新能源10.5米纯电动公交车在内蒙古赤峰市正式投入运营……



　　2018年，银隆三款纯电动车在成都开跑，到2018年年底，来自银隆新能源成都产业园的4000辆纯电动公交车也将对成都公交集团完成交付……



　　截至目前，银隆新能源纯电动公交车的身影正不断地穿梭在中国北京、上海、南京、银川、乌鲁木齐、呼和浩特、天津，石家庄、邯郸、保定、成都、广州、深圳以及新加坡等80多个国内外主要城市的街道上。



全面助力“公交都市”建设







　　在倡导绿色、低碳发展的当下，如今运用新能源公交车替换传统公交车，已成为推进城市绿色发展、缓解大气污染与环境压力的必然之举。



　　2017年银隆新能源汽车实现交付数量为6356辆，相比于2016年的4771辆，同比增长了33：2%，位居中国新能源客车行业前四，保持了年年增长的态势，并且经过多年的砥砺奋进，在新能源公交车替换传统公交车的过程中，银隆新能源纯电动公交车也受到了各界的广泛好评。



　　2016年的7月，湖北省潜江市楚道交投公共有限责任公司通過招投标方式向银隆购买了150辆银隆新能源纯电动公交车，正式投入运行，成为潜江市公交发展向低碳、环保、绿色、节能的新跨越。运行一年多以来，潜江市楚道交投公共有限责任公司运营副总经理余仁榜感慨颇多。



　　据余仁榜介绍，此次他们采购的银隆纯电动公交车百公里电耗在75度电左右，当地充电用电是协调价0.74元每度，纯电动车行驶100公里仅需要56元，相比于燃气车每天每台公交车能节省约150元，已在运行的110台银隆纯电动公交车这一年下来节省的成本十分可观，同时因为银隆的保姆式售后，公交车的维修费用基本为零。



　　拥有同样感触的还有浙江省的安吉交运公共交通服务有限公司运营经理俞卫军。作为习总书记“绿水青山就是金山银山”重要科学论断提出的地方，浙江安吉对生态环境的重视程度可谓非常之高，零排放、无污染的银隆纯电动仿古铛铛车成为了安吉的首要选择。与余仁榜相同，俞卫军也算了一笔账，“铛铛车”使用快充兼容慢充的方式进行充电，每跑100公里需要30至40度电量。按照每天200公里的行驶里程计算，每天每辆“铛铛车”消耗90至100元电费，其他燃油公交车辆每跑100公里则需要22至23公升汽油，按照5.8元/公升的油费计算，每辆车每天的花费在232至267元之间。这样算下来，“铛铛车”每公里耗费不到5毛钱，费用十分节省。



　　与运营者主要考虑绿色交通排放与运营成本不同，公交车司机和乘客对银隆纯电动公交车的评价更多的是来自于自身的驾驶体验和乘坐感受。



　　潜江3路纯电动公交车司机陈厚勇自从开上电动公交车后就爱上了这种新能源交通工具。据陈厚勇介绍，不同于燃油车的手动挡驾驶，银隆新能源纯电动公交车采用的是自动挡设计，起步基本零噪音，无论是启动还是停靠都比传统的燃油车要快，且转速波动的降低也让公交车避免了不时顿挫的驾驶体验，行驶更加平稳，司机的劳动强度也得到了充分改善。而对于很多乘坐纯电动公交车的乘客而言，没有了燃油的味道，不再顿顿挫挫的行程也让晕车人士有了坐车的舒适感。



　　如今，随着中国电力能源结构逐渐向核能、风能、地热等清洁能源比重的不断提升，银隆新能源纯电动公交车亦将从电力源头更大程度地实现资源的清洁与节约，为“公交都市”的友好型环境建设贡献一份力量。



　　正如银隆新能源股份有限公司董事长孙国华所言，中国已经进入了新的时代，银隆新能源将以“银隆钛”核心技术领航，开启全产业链优势下的能源革命，让清洁低碳、安全高效的能源为社会所用，从创新到创造，不忘初心，一路向前，开启城市绿色公交的新时代！




从芯到云，紫光引领中国数字化转型



　　当前，中国经济已经到了新旧动能转换的关键时期。过去几十年基于人口紅利和固定资产投资为主要动力的发展，积累下产能过剩、生产成本上涨、企业负债过高等亟待解决的问题。



　　寻找中国经济新的驱动力成为新时代的重要使命。以创新为抓手推动移动互联、大数据、云计算为代表的数字经济和新兴产业，加快产业结构调整和技术升级，成为当下中国经济发展新的动能。



　　数字经济快速发展的红利正惠及全民，移动电商、线上支付、共享经济等新兴商业模式为我们的生活提供了极大的便利。然而，数字经济的发展乃至“数字中国”战略的落地不是一蹴而就，在保障信息和产业安全的同时推动数字经济落地，成为全行业需要面对的重大课题。



缺芯







　　作为电子产品的心脏，芯片承担着运算和存储的功能。从关乎国防安全的卫星雷达等军事装备，到全面覆盖大众生活的智能手机、平板，电视等智能移动终端，都离不开芯片的核心支撑。



　　2014年，国家为提振集成电路产业，在《政府工作报告》中明确指出，“在新一代移动通信、集成电路、大数据、先进制造、新能源、新材料等方面赶超先进，引领未来产业发展”。国务院专门发布《国家集成电路产业发展推进纲要》，提出“到2020年，集成电路设计技术达国际领先水平，产业生态体系初步形成”的发展目标。 
 紫光集团有限公司董事长赵伟国。



　　然而，中国集成电路产业的发展步履艰辛。中国电子工业长期以来面临着“缺芯”的困境。



　　2017年，中国集成电路进口量为3770亿个，与2016年同期相比增涨10.1%;进口总额达2601.4亿美元，同比增长17.3%。承载着高精尖集成电路的芯片已经超过石油，成为中国现代工业体系中进口额度最大的产品。



　　与迅速膨胀的市场需求相对应的，是芯片巨头的市场垄断。据统计，2016年，高通全球手机芯片市场占有率为32%，联发科为28%，两家合占全球芯片市场的半壁江山。



　　“中国占全球集成电路市场消费的60%，然而95%的芯片只能靠进口。这不光是一个信息安全的问题，更涉及产业安全。如果因为贸易摩擦停止对国内芯片产品的供应，中国规模这么大的信息产业受到的影响是不可估量的。”紫光集团有限公司（以下简称“紫光”）董事长赵伟国表示。



　　“国外企业对芯片核心技术的把控相当严格，中国芯片产业在很长时期内面临着国际技术封锁。”赵伟国说。事实上，早在2015年，美国政府监管部门就以“妨碍国家安全”为由中止了紫光对美国存储芯片厂商美光的收购交易。



　　2017年初，美国总统科学技术咨询委员会出台了名为《确保美国半导体的领导地位》的报告，旨在抑制中国半导体产业的创新发展。该报告呼吁美国政府对中国的芯片产品限制出口，采取措施确保国家安全，称“全球芯片市场从来都不是一个完全的自由市场”，“虽然中国没有一家芯片企业跻身全球前20，但对美国依然是巨大威胁”，其对芯片技术的严防死守可见一斑。



　　一方面是集成电路在国家信息产业发展中的核心战略作用，另一方面是国际社会的技术封锁和严苛的竞争环境，国内企业必须寻求解决之道。



　　随着国家对芯片产业的高度重视和系列发展政策陆续出台，紫光作为战略承担者，也开始积极布局，打造“中国芯”。



　　“紫光承担这一光荣的国家使命，是历史和时代的选择，这和紫光的基因以及市场化的机制有关。然而，这是一场持久战，要有足够的心理准备和战略耐力。”赵伟国表示，紫光要成为世界领先的重科技企业，必须通过自主研发加国际合作，从资金、技术、人才和市场等维度进行突围。



突围







　　2013年6月，紫光成功收购在美上市的国内排名第一、世界排名前三的手机芯片设计企业展讯通信;2014年，又完成对国内排名第二的芯片设计企业锐迪科的并购，随后将其与展讯整合为紫光展锐，把目标市场定位在移动通信和物联网领域系列芯片的设计开发，并为紫光展锐引进英特尔90亿元战略投资。



　　目前，紫光展锐在移动通信领域的市场占有率为27%，直逼全球第二的联发科。至此，紫光在移动通信芯片和物联网芯片领域的领先地位逐渐形成。



　　“集成电路正在逐步进入中国时代，产业发展和国家政策的支持密不可分。”赵伟国说。2014年10月，在工信部、财政部指导下，国家集成电路基金正式成立，采取股权投资等多种形式，重点投资集成电路芯片制造业，推动企业提升产能水平，形成良性发展。



　　2016年，紫光斥资70多亿元控股集成电路设计公司同方国芯，并更名为紫光国芯，聚焦智能卡芯片、特种集成电路产品、存储器芯片及FPGA等芯片设计领域。2016年底，紫光集团旗下湖北紫光国器科技控股有限公司联合国家集成电路产业投资基金、湖北国芯产业投资基金和湖北科技投资集团共同出资，在武汉新芯集成电路制造有限公司的基础上组建了长江存储，项目一期计划于2018年年内建成投产，全部建成达产后总产能将达到每月30万片，年产值将超过100亿美元。



　　“中国集成电路从2013年进入奋起直追的阶段，预计这一阶段要持续到2022年，这个阶段的特点是国内开始大规模的投资集成电路产业。”赵伟国总结道。



　　截至目前，紫光主导的股权投资交易已有十余起。谈到操持资本与发展高科技企业之间的关系，赵伟国说：“资本是高科技产业的血液，没有资本的支持，中国的芯片产业不可能发展起来。收购为紫光带来了完整的团队、知识产权、产品和市场，并购完成就是自主创新的开始。”



　　赵伟国表示，芯片是全球竞争的产业，没有一定规模，进入不了前三就很难生存下去。三星、英特尔在已投的上千亿美元基础上，每年新投入的技术改造资金都要达到百亿美元以上。“以资本追逐资本，必然走上歧路，以资本推动高科技产业发展，才是正道。”他补充道。

　　“芯片行业不是靠一两个人和一点点想法就能实现的，这是一个重投入的行业，稱得上国之重器。目前紫光展锐累计四千多员工，已经连续投入了十几年。特别是2013年紫光集团控股后，每年都有巨额的投入。未来进入5G时代的三到五年，我们在5G总的投入将达百亿元。”紫光集团全球执行副总裁、紫光展锐首席执行官曾学忠说。



　　大规模的研发投入带来的是丰厚的技术回报。目前，紫光展锐国产自主CPU是中国首款拥有自主嵌入式CPU关键技术的手机芯片平台。



　　CPU作为智能手机中最重要的部件，需要从最底层开始进行安全设计。只有建立在自主设计基础上的独立安全机制，才能够有效保障信息安全。



　　“国家越来越重视信息安全，我们紫光展锐配合国家战略在安全上也做了很多的工作。我们希望在国家信息安全的建设过程中能够发挥出自己的优势。”曾学忠说。



　　2017年初，紫光展锐与中国移动、工信部电信研究所、电科院共同承担的“第四代移动通信系统（TD-LTE）关键技术与应用”项目荣获国家科技进步特等奖。



　　同时，紫光展锐已推出多款高性能LTE芯片面向全球主流市场。近日，紫光展锐携手英特尔正式宣布双方达成5G全球战略合作，两家领军企业将面向中国市场联合开发基于安卓生态及主流架构的高端5G智能手机平台。“通过自主研发加国际合作，我们对5G时代的到来已经做好了准备。”曾学忠说。



　　在存储领域，长江存储已经研发出了32层64G的完全自主知识产权的3D NAND芯片：紫光国芯也在DRAM存储器芯片方面形成较为完整的系列，产品接口覆盖SDR、DDR、DDR2和DDR3 DRAM，并开发出相关的内存模组产品投入市场;开发中的DDR4及LPDDR4等产品正在验证优化中，今年会逐步推出。另外，公司开发的2DNAND芯片也已经完成验证开始送样。



　　“实事求是说，紫光展锐在产品技术专利上和国际巨头还有差距，但这些年通过技术创新积累了优势，目前是国内唯一在全行业能够与国际同行全面竞争的企业。我们既要看到差距也要看到优势。”曾学忠强调。



云端布局







　　2016年，紫光完成对新华三集团51%股权控股，形成了“从芯到云”的战略布局。紫光在紧密布局芯片产业、打造电子工业基石的同时，也将技术触角延伸到数字经济更广阔的领域。



　　“紫光以移动芯片设计为突破口，以存储芯片制造为纵深，关联云计算和整个网络产业生态，打造出了紫光特色的‘从芯到云’产业链条，芯片产业提升云计算产业的核心竞争力，云计算产业为芯片产业提供应用市场，使紫光的整体产业具有更强的竞争力和战略纵深能力。”赵伟国表示，“从芯到云”战略内的各产业板块是相辅相成的。 
 紫光集团有限公司董事长赵伟国（右）做客央祝“对话”节目，畅谈打造“中国芯”。



　　2015年9月，国务院发布《关于促进大数据发展的行动纲要》，大数据正式上升到国家战略层面，作为基础性战略资源，对新经济发展和政府治理发挥全局作用。



　　紫光集团联席总裁、新华三集团（以下简称“新华三”）总裁兼首席执行官于英涛表示，中国的数字化转型应从两个维度来进行，第一是变大数据为一种数字化的生产要素，为社会治理和服务提供帮助;第二是企业采取数字化手段大幅提高管理效率，降低成本，最终提升盈利能力和创新能力。



　　然而长久以来，大量规模以上制造型企业依靠劳动力密集型传统生产模式获取利润。随着用工成本逐年上涨和市场需求升级，这类企业面对的市场竞争环境越来越激烈。



　　“中国制造企业很多仍处于大宗产品的传统制造阶段。”于英涛表示，“中国的数字化转型实际上在面临着重大发展机遇的同时，依然面对着很大的挑战。85%的中国企业处于数字化转型探索阶段，60%的中国企业数字化转型受阻于IT技术设施不足。”



　　数字化战略不是孤立存在的，需要与各产业基础紧密结合。当前，受制于中国工业智能化发展处于起步阶段以及IT技术设施不足，很多企业缺乏有效的数字化转型模式。



　　“对于中国企业来说，数字化转型或者说实现数字经济是一个系统问题。”于英涛表示，企业需要具备系统长远的转型规划，重新组合信息资源，通过大数据、云计算和移动技术等数字技术对数据进行重新驱动优化，对业务流程和商业模式形成再造效应，从而为客户带来更好的产品和服务体验。



　　“面对数字化转型的机遇和挑战，需要有领先的IT企业担当助推者。”于英涛表示，紫光旗下新华三的定位是数字化解决方案领导者。



　　目前，紫光旗下新华三拥有从计算、存储到网络的完整新IT基础架构技术产品，可以为用户提供贴近应用场景的全方位数字解决方案。



　　“我们每年投入约40亿元的研发经费，保证了全产品线的研发力度：秉承服务中国33年的经验、对未来行业走势有前瞻性的研究、对业务和客户的深刻理解，我们能够迅速根据用户需求，提供量身定制的解决方案;同时，我们坚持跟国际接轨，不断吸收海外的先进技术，在具备自主创新能力的同时也有国际领先视野。”于英涛表示。



　　根据计世资讯《2016-2017年中国服务器虚拟化市场发展状况与趋势研究报告》，紫光旗下新华三在服务虚拟化市场方面连续两年成为国产品牌第一，采用新华三云计算方案的中国海油和平安科技，获得2017IDC中国数字化转型领军用户“卓越基础设施”奖。



　　紫光旗下新华三目前服务于13个部委级、18个省级以及200余个地市区县级政务云，在苏州工业区开创了“平台+生态+服务”的工业云新模式，并在卫生云、教育云、交通云等方面都积累了深厚的市场基础。



　　“我们为很多行业领域的客户提供了数字化产品和解决方案。”于英涛说，“未来，只要需要云的地方就会有我们的身影。目前新华三提供的是私有云方案，未来紫光会正式进入公有云领域。”



　　于英涛表示，公有云资源在未来和水电煤一样，是全社会都在用的公共基础设施。



　　从打响芯片持久战，到进军公有云，紫光在数字经济快速发展的同时，正从自主研发和国际合作两条路径出发，对数字经济发展所需的产品内核和技术架构进行全面布局。



　　数字经济是中国经济转型发展的新引擎，而信息安全和产业安全更是国家安全的重要组成部分。“紫光源自清华，对国家使命和民族产业的担当自不待言。未来，紫光会在技术、产业模式和企业机制方面坚持创新，推动数字中国的早日实现。”赵伟国说。




张一山：过一种有节制的潇洒生活



　　张一山似乎对时间没有清晰的概念，也不记得自己是几月份进组拍摄的網剧《柒个我》了，只记得那是2017年年初的事情，大概拍了两个月。2017年末，这部剧在腾讯视频播出，收官之际，突破了30亿的播放量。2017年年中的时候，张一山作为主演还拍摄了另外一部电视剧，由于剧本还有待打磨，这部剧拍到一半时被搁置了。演戏之外，这一年当中他还参与了一档综艺节目《高能少年团》的录制，他是那档节目的常驻嘉宾。



　　两部戏，一档综艺，还有一些被他描述为“这走走，那走走”的零碎事情，构成了演员张一山过去这一年的工作。零碎的休息之余，他还拥有了一段长达半个月的完全不被工作干扰的个人时间。



　　和很多正当红的年轻演员相比，张一山的2017年算不上忙碌。不过他自己倒不这么认为，“疲惫”是过去一年留给他的感受。



　　2016年，网剧《余罪》热播之前，张一山一直过着一种慢节奏的生活。事实上，这样的慢节奏是被动和主动共同造就的，工作邀约没那么多，他自己也没那么着急。《余罪》热播，张一山自《家有儿女》后迎来了自己演艺生涯的第二个春天，这是他从北京电影学院毕业两年之后的事情。某种程度上，也是从那个时候，人们才意识到，那个十多岁的小男孩“刘星”，已经是一个二十多岁的青年人了。



　　和小时候一样，二度爆红也是他预期之外的，事实上，他从来不预期什么。对于演员这份工作，他似乎也没有太大的野心。小时候被选择成为那个几乎走进了全中国所有家庭客厅里的“刘星”，成为演员，没有强烈的兴奋，也没有抵触，就这么一路走了下来。被热议过，被遗忘过，如今再次被追捧，张一山已经能够做到坦然面对了。



　　这两年，工作节奏变快是被动的，他试图在被动中保有一些主动，主动向普通生活靠拢。



放人堆里就属于路人甲







　　张一山的“红”是外界的推动，算是实力和运气互相作用的结果。尽管外界给予了演员张一山颇高的评价，但他还是清醒的。在成为好演员这条路上，即将年满26岁的张一山说自己才刚刚开始。



　　成为一名真正的演员，而不是明星，这是张一山的自我定位，这么多年，一直如此。



　　张一山不喜欢走红毯，也很少参加综艺节目，他不在乎自己是否经常出现在微博热搜，拒绝成为人们茶余饭后的谈资。“我这样可能别人会觉得，得了便宜还卖乖，但我确实觉得做那些事情，挺不自在的，不舒服，但出于礼貌和尊重，我还是要做一些事情的。”张一山这样对《中国新闻周刊》坦言。



　　“我们还是想用一种健康的方式，在目前这个大环境里生存，我们当然也会有一些妥协，但这个妥协是不影响我们内心的舒适感的。”张一山身边的工作人员告诉《中国新闻周刊》。有时候张一山一整天没什么事，工作人员会建议给他安排点事情，增加下他的曝光度。“不要，我今天就想呆着。就让我呆一会吧。”张一山的拒绝也是他们意料之中的事情。



　　参加综艺节目《高能少年团》的录制，他希望可以带给观众一些正面的东西。希望归希望，他也清楚，综艺也好，影视剧也好，本质上都是大众娱乐消遣的方式。随着年龄的增长，他开始思考：娱乐之外，是否能给观众带去一些所谓的“意义”。“有所收获谈不上，看完后有一些感受就可以了。”张一山这样对《中国新闻周刊》解释他所谓的“意义”。 
 张一山。摄影/本刊记者董洁旭



　　张一山甚至不怎么主动去关注自己作品的播放量和讨论度。“觉得好看就多看会儿，觉得不好看不看也没关系，中国好看的电视剧那么多，不是非得看张一山的。”相比于那些数据，他更在乎观众的反馈。他说。而至于“好演员应该是什么样的？”对于这个问题，张一山坦言，自己其实也不太明白。“做什么事都应该先做人。”这一点，他很确定。



　　张一山很瘦，个子也不算高。他的饭量并不小，就是怎么吃也不长肉。“他太娇小了，但只要一演戏，爆发力就出来了。”演员高亚麟说。在情景喜剧《家有儿女》中，他饰演张一山的爸爸。那部戏陆续拍了四年，拍戏的时候，演员几乎全天在一起，高亚麟看着张一山从十岁长到十四岁，“真的就跟带自己的孩子一样。”此后的很多年里，他们偶尔聚在一起，大多数时候在各自的生活中忙碌。高亚麟说，他也一直关注剧中他三个孩子的成长。



　　“能看，但是放人堆里基本找不着，就属于路人甲。”高亚麟曾用开玩笑的口吻这样对《中国新闻周刊》描述张一山。“谈不上好看。正常，不难看，这样挺好。”这是张一山对自己外形条件的认知。他不觉得外形条件对一个男演员来说是至关重要的。



　　2016年，《家有儿女》系列杀青十年之后，高亚麟和张一山再次合作，也是一部类似《家有儿女》的情景喜剧，在北京郊区一个临时搭建的棚里，拍了三个月，不同的是，这一次，没能像以前那样朝夕相处，那时候，张一山主演的《余罪》热播刚过，他算是那个剧组里最红的演员，让高亚麟觉得难得的是，张一山一点偶像包袱都没有。“他是演员，标准的演员。”高亚麟告诉《中国新闻周刊》。 
 《家有儿女》剧照。



怎么舒服怎么过







　　某种程度上，成为演员，就意味着和普通生活脱节，张一山早在他成为“刘星”的那几年就对此感受颇深。如今，他试图再次回归到普通生活。然而，失去自由和隐私之后，想要过一种真正意义上的普通生活，张一山也明白，是不太现实的。“你可以不把自己当明星，别人也不把你当明星，你才能过一种不是明星的生活。很多事情都是很多人共同促使的结果，你只是其中的一个小的分子，你的改变，无关大局。”那些失去会让他无奈，不过他觉得一切都很合理。他能做的，只是尽可能接近那种不是明星的生活。

　　他在意生活中的烟火气和人情味。他把这归功于身边人的感染和从小到大生活环境的熏陶。



　　张一山是从小生活在胡同里的地道北京人。新街口的大四条胡同见证了张一山的童年和少年时代。在家附近的菜市场闲逛，冬天的早上，披上棉袄，小跑到胡同里上公厕。菜市场散发出的浓浓的特有气息，公厕的些许不便利，都是张一山乐在其中的“老百姓的日子”。成为演员后，张一山没有想过离开胡同的家，搬进城市中心高档便捷的公寓楼。他一直和父母一起住在胡同原址上重盖的回迁房内。“怎么舒服怎么过。”张一山说，“随意一点，过正常人的生活。” 
 《余罪》剧照。



　　在剧组，候场是常态，打游戏是很多人在候场时消遣的方式。张一山不打游戏，他说游戏是他最不愿意花时间的一件事。他也不是没尝试过打游戏，只是试过之后无法上瘾。候场的时间里，他通常自己待着。“一会琢磨琢磨这个，一会琢磨琢磨那个，仅此而已，没有压力，没有任何想法，就在那待着。”有时候他会跟一两个好朋友在一起“待着”，也是这个状态，“要么瞎聊，要么各做各的事情。”演戏对张一山而言，是体力和脑力的双重消耗，脑子一直在动，发呆对他来说是放空，是缓冲。



　　打篮球算是他工作之余的唯一爱好了。“我会感觉他的生活挺乏味的。”张一山身边的工作人员这样对《中国新闻周刊》感叹。对于这一点，张一山自己也认同，不过他似乎也享受这乏味带来的简单。“我没有那么多精力和体力可以分散到很多事情上，等我自由的时间多一点，我其实挺想多尝试点好玩的事情。”张一山说。



　　休假的时候，他也想不到去旅游，那也不是他的兴趣所在。张一山恋家，不工作的时候，他至少有一半的时间和父母待在一起。吃饭、看电视、聊天，或者就待着。晚饭后，他经常会和父母去散步消食。家附近都是老街坊，在老街坊眼中，张一山是他们看着长大的邻居家的孩子。这或许是张一山如今仅有的无需口罩遮面就能自由行走的空间了。 
 《柒个我》剧照。



　　言语上强烈的情感表达，不会发生在张一山的家庭里。“内敛”是他和父母之间的交流方式。随着年龄的增长，他和父母能聊的话题越来越多，现在已经什么都能聊了。表达方式上也越来越感性。偶尔说一些掏心的话，也不会造成彼此之间的尴尬。



　　除了父母，他看重的还有哥们儿，他对陌生的人和事保持着些许警惕和抗拒。喜欢和熟悉的人待在一起，这让他有安全感。张一山的朋友，更多是圈外的普通人。“在一块待着舒服，有共同语言，脾气秉性比较契合。”是他对好朋友的定义。在演艺圈，张一山的朋友不多，前几年可以说是寥寥无几。很多同行，他都没机会见到，只是在电视中见过。这两年，工作机会多了，有机会见到更多人，他慢慢开始交到几个圈内朋友。



有点不羁，有点吊儿郎当，真性情







　　采访当天，张一山穿着一件红蓝撞色的运动衫，一眼看去，有蓬勃朝气，可当他开口说话后，不难发现，青春的外表里面住着一个有点老旧的灵魂。



　　最近一段时间，张一山开始喜欢安静，远离人群的热闹。受父母的影响，他从小就听李宗盛和王杰的歌，这个喜好，一直延续到现在。最近这段时间，他听李宗盛的《伤心地铁》和《生命中的精灵》。他只看纸质书，电子书他不太能接受，“感觉不对。”他有很多书，都是读到一半，就放下了。文字在他的脑海中建立不起画面感，他把这归结为想象力的欠缺。 
 《高能少年团》剧照。



　　以前出门只带现金，现在偶尔也刷卡，手机支付至今沒尝试过。他从不网购，也不懂怎么网购。事实上，不仅是网购，张一山不觉得自己有购物的需要。他已经记不清自己上一次购物是什么时候的事情了。张一山现在还背着上高中时的双肩包。



　　穿着打扮不是张一山愿意花心思和时间的事情，品牌赞助的衣服挤满了衣柜，那些足以满足他的生活所需。“舒服”是他搭配衣服时唯一的考虑。



　　很多人形容张一山身上有股痞劲。“有点不羁，有点吊儿郎当，真性情，有趣。”这是张一山所理解的痞，也是他的自我剖析。痞，在他看来，是一种潇洒的生活态度，“过度潇洒就是自我了。”张一山补充解释，他追求的是一种有节制的潇洒。



　　张一山五岁时去武术学校学习。小学课堂上，他是同学们眼中活泼好动的“小猴子”，在老师的推荐下，张一山进入儿童中心朗诵班学习，期间被导演选中，出演了自己的首部电视剧。



　　10岁开始演戏。13岁，情景喜剧《家有儿女》播出，张一山成为那个时代最知名的童星之一。成为演员，成为明星，对于张一山而言，被动的成分似乎远大于主动的成分。他对生活和事业似乎都没有太大野心，也不会给自己的明天设定什么目标。“如果明天发生一些好的事情，对我而言，是惊喜。如果没有，也很正常。”他说自己不想承受那种目标未达成以及希望落空的失落感。



　　他从小就不喜欢站在舞台上，成为那个被众人瞩目的人。“老婆孩子热炕头”是他能想到的最好生活状态。有时候他也会想，如果当初没有成为演员，现在他会在哪里，做什么工作，过什么样的生活。这个问题至今未解，他想不到自己还能靠什么技能来养家糊口。



　　身边很多人都觉得张一山的心理年龄远远大于26岁，他和很多同龄人聊天，发现大家其实也都想得挺多的。有时候他反倒觉得自己挺幼稚的。“人的想法是会随着年龄，处境而改变的，我今天采访说的话，是我现在的想法，再过几年看，可能就会觉得今天的自己也很幼稚。”对于当下的生活，张一山说自己还算满意。“这样挺好的，再多给我的都是惊喜，太多了我也接不住。”张一山说。“他也享受被关注的感觉，有些人觉得这种感觉是百分之百的重要，对他来说可能百分之三四十，相比之下，他觉得好好过日子更重要。”一位跟张一山工作多年的同事兼好友，在采访的最后，这样对《中国新闻周刊》说。




“红色之子”乌兰夫



　　1984年盛夏，北京后圆恩寺6号院。78岁的国家副主席、全国人大常委会副委员长乌兰夫穿着一件白色的长袖衬衣，坐在老式沙发上。窗式空调静置着，怕乌兰夫受凉，没有开。



　　全国人大民委办公室秘书处负责人底润昆和乌兰夫的机要秘书康增玉在乌兰夫的上衣口袋别上一支录音笔，开始为他做口述，以筹备回忆录的写作。



　　底润昆告诉《中国新闻周刊》，他当时建议乌兰夫，在口述环节可以自由地谈，在写稿环节再进行核实和把关。乌兰夫同意了。



　　录音笔打开，乌兰夫从头细述。



云泽，字时雨







　　30岁以前，乌兰夫并不叫“乌兰夫”。



　　1906年，他出生在内蒙古西部土默特旗塔布村一个蒙古族农民家庭。这是一个蒙汉混居的村子，他的父亲云二明亮是大字不识的庄稼汉，祖父云根元小时候读过几天私塾，在村里当“保十户”。他是在迎春之际出生的，祖父就给他起名“庆春”，上学前，又给他取学名“云泽”。



　　“我这个人从小自尊心就很强，不愿意让人背地里说我什么，做什么事更是不甘心落在别人后面。”他回忆幼年时说。



　　在归绥中学求学时，云泽一米八几的个头儿很显眼，参加游行时总是前面打旗的那一个，还负责带头喊口号：“废除丧权辱国的二十一条！”“爱国民众团结起来，坚决抵制日货！”他平时不善言辞，但发表演讲时却如有神助，滔滔不绝，能把从《新青年》上学的道理都讲出来。



　　1923年，云泽进入北京蒙藏学校学习。这时，他有了个蒙语名字——乌云达赖。



　　在这里，他结识了中国共产党创始人之一的李大钊。学校发生了驱赶校长的运动，中共北方区委注意到了，这年冬，李大钊、赵世炎、邓中夏等人来到学校，通过个别谈心、介绍书刊、吸收听讲座的办法，传播马列主义。年底，云泽加入了中国社会主义青年团，按李大钊的指示创办了刊物《蒙古农民》。刊物只办了四期，在他离校时就停办了。



　　1925年9月，他转为中国共产党党员，成为第一批蒙古族中共党员。10月，受党组织委派，赴苏联莫斯科中山大学学习。



　　那是他一生中很快乐的一段日子。他学习勤奋，每天晚上12点多睡下，凌晨3点多就起床学习。他的俄文很出色，还是学校排球队队长，经常率队与同在莫斯科的东方大学排球队打比赛，几乎场场不败。



　　中山大学伙食很好，有牛奶、鸡蛋、白面包、香肠、鱼子酱、点心，全是西餐，一日五餐。后来在学生要求下，改成了一日三餐，请了中国厨师做中国菜，中餐西餐自选。



　　云泽的俄文名是拉舍维奇。他的同桌叫尼古拉，一口他听不懂的江浙话。“这些江浙来的同学，他们关系十分密切，经常在一块吃吃喝喝，说东道西，反正我也听不懂，他们既不肯理我，我也不理他们。”



　　1927年，蒋介石发动“四一二”政变的消息传到中山大学后，全校师生连夜在大礼堂集会。云泽是第四个跑上台发言的，没有准备，也没有发言稿。尼古拉也登台讲话，情绪之愤慨、言辞之尖利，超过了其他任何人，并声明要与蒋介石断绝父子关系。



　　直到这时，云泽才知道，尼古拉就是蒋经国。两人慢慢熟络起来。他不爱吃白糖，蒋经国经常偷偷把他的白糖吃掉。



　　1928年，他从中山大学毕业，在东方大学和中山大学做了一段时间教学翻译，第二年6月奉命秘密回国。他带回了一本俄文版《资本论》，从此终身携带在身边。



　　回国后，云泽以“云时雨”的名字（他字“时雨”）在绥远地区从事地下工作，秘密发展中共党员，培养民族干部。不久后，接任中共西蒙工作委员会组织委员、书记一职。



　　1933年，苏尼特旗扎萨克亲王兼锡林郭勒盟代办署理盟长德王发出“高度自治”通电，日本驻天津特务头子土肥原贤二与之会晤，有意扶持其在蒙疆建立“满洲国”式的“大蒙古帝国”。云泽参与领导发动了百灵庙武装暴动，打击了日军利用蒙古族上层西进的计划。 
 1987年8月烏兰夫率团参加内蒙古自治区成立40周年大庆期间，和身边工作人员在新城宾馆散步。乌兰夫右后侧为王树盛。图/受访者提供



　　1938年4月底，云泽接到毛泽东的电报，要他速去延安报告请示工作。他以前一直接受共产国际的直接领导，接到电报后立即骑着毛驴前往延安，毛泽东亲自向他布置了工作。



　　根据毛泽东的指示，云泽积极做工作，将以百灵庙暴动队伍为基础组建的蒙旗独立旅扩编为中国国民革命军新编第三师（简称新三师），他担任政治部代主任。“云时雨”在部队的声望极高，是实际掌握部队的领导人。这支部队被称为穿着国民党军装的八路军，被中共中央誉为“内蒙古民族中最先进、最大的抗日队伍”。



　　在反共高潮中，根据中央指示，1941年，云泽等身份暴露、影响较大的共产党员离开部队回到延安。



　　为了保护继续潜伏下来的共产党员，回到延安后，“云时雨”化名“乌兰夫”，意为“红色之子”。



　　1947年4月，在中共的领导下，内蒙古自治政府成立，云泽被选为自治政府主席，成为内蒙古的地方最高领导人。当地政府向蒙古族群众赠送领袖像，一张是毛泽东的，一张是云泽同志的。



　　“在多年的曲折斗争过程中，内蒙古人民找到了他们自己真正的革命领袖——云泽同志。内蒙古任何一个假仁假义的封建上层人物，在云主席的革命立场、光荣历史和工作成效的面前，迅速失去其影响。”《人民日报》在内蒙古自治政府成立一周年时写道。



“他们有卫星让他们放去吧”







　　1949年12月2日，根据中央人民政府政务院的决定，内蒙古自治政府改建为“内蒙古自治区政府”，内蒙古自治区成为中国第一个少数民族自治区。自治区政府机关由乌兰浩特暂时迁驻察哈尔省会张家口，等待以后移驻归绥市（即今呼和浩特）。

　　当时在察哈尔省工作的王树盛从那时起就经常听到“云泽同志”的名字了。他向《中国新闻周刊》回忆，1950年春节，内蒙古自治区政府给察哈尔省委机关送来了羊肉、黄油等过节礼物。领导招呼说：“云泽同志给大家送过节的礼物了！”那年劳动节，张家口举行庆祝大游行，游行队伍打着马恩列斯、毛泽东和各国共产党领袖的像，内蒙古的游行队伍里还打着云泽的像。



　　但在内蒙古自治区之外，人们已只知有“乌兰夫”，不知有“云泽”了。



　　早在建国前夕，在新政协筹备期间，“乌兰夫”这个名字已经正式见于新政协筹备会常务委员名单之列，后面加上括号，注明“云泽”，作为过渡。而在内蒙古自治区范围内，这个过渡的时间很长，具体什么时候彻底改称的，王树盛也记不清楚了，只记得是50年代。



　　1958年5月，王树盛调到内蒙古自治区党委办公厅秘书处担任秘书，开始直接在乌兰夫身边工作。



　　他印象中，乌兰夫体魄魁伟健壮，爱穿中山装，仪表堂堂，举止潇洒。他工作很忙，作风明快，凡是需要他批的文件，送到他手上，很快就批。



　　王树盛来到内蒙古不久，大跃进、人民公社化就开始了。全国各地刮起了浮夸风，不少地方开始放“高产卫星”。乌兰夫说：“他们有卫星让他们放去吧，咱们没有卫星，就老老实实地不要放。”



　　在大跃进的风潮中，内蒙古一直慢半拍。自治区党委先是提出牧区暂时不办人民公社，后来挡不住，就提出仍然实行生产队所有制，入股牲畜仍然按比例分配，不办集体食堂等。



　　三年困难时期，乌兰夫得知在北京的一些知名学者和专家营养不良、身体虚弱，就以“参观访问”的名义，先后将叶圣陶、曹禺、老舍等几十名知名学者请到内蒙古来。这些人戏称，自己是来“抓膘”的。



　　当时，上海、江苏、浙江、安徽等地区不少孤儿院里的孤儿严重营养不良。一次开会，全国妇联主席康克清遇到了乌兰夫，向乌兰夫求援，问他能不能给孩子们搞一点儿奶粉。那时，内蒙古的很多乳品厂也都停产了。乌兰夫就说，调奶粉只能解决一时困难，最好是把孩子们接到内蒙古交给牧民抚养。



　　1960年至1964年，内蒙古各地先后接收了3000多孤儿。年幼患病的孤儿先送到育婴院治疗，年龄大一点、身体好一些的直接送到牧区，让他们上学，学说蒙古语，学骑马、打猎。有的牧民家庭甚至收养了五六个，还有的从几百里外赶来领养。乌兰夫要求：“收一个，活一个，壮一个。”他每次到牧区检查工作，都要了解这些孤儿的情况。 
 在苏联莫斯科中山大学学习时的乌兰夫。图/受访者提供。



　　除了一直担任内蒙古的党政军一把手，乌兰夫还担任了中共中央华北局第三书记（1960年重建大区中央局时为华北局第二书记），以及中央民族事务委员会副主任，成为全国人民耳熟能详的少数民族领导人。



　　1951年，21岁的底润昆进入中央民族事务委员会办公室工作。他记得，50年代初期，开了两次会议，都是听乌兰夫作报告，谈内蒙古经验。民委向全国发布了一份《牧区工作经验总结》，也主要是总结内蒙古的经验。



　　不过，乌兰夫很少在北京，他经常对另一位副主任刘格平说：“你们有事儿就商量下，有需要给我打个电话就行了。”



　　1954年，国务院成立，乌兰夫担任国务院副总理，兼中央民族事务委员会主任。



　　这一年，还成立了全国人大民族事务委员会，底润昆随刘格平调到了全国人大民委。



　　那时，全国人大办公厅和国务院办公厅经常一起开会，国务院秘书长习仲勋（1959年后又担任了国务院副总理）经常在会上讲话。他风趣幽默又能说，底润昆和同事们都很爱听。



　　1961年春節前夕，乌兰夫邀请习仲勋夫妇等到呼和浩特过春节。习仲勋认为乌兰夫在内蒙古的工作很有成绩，他也提出建议，本地干部和外来干部、汉族干部和少数民族干部、地方干部和军队干部，都应加强团结。乌兰夫很赞成这个意见。



最困难的50多天







　　1963年5月23日至6月11日，第三次华北局全体委员扩大会议召开，部署华北地区的农村社会主义教育运动（即“四清运动”）。时任中共中央华北局第二书记、内蒙古自治区党委第一书记的乌兰夫参加了会议。



　　直到9月，乌兰夫才下决心在内蒙古乌兰察布盟卓资县搞四清运动试点，但依然要求从实际出发，“慎重稳进”。



　　内蒙古行动迟缓，很快引起了华北局主要领导的注意。1964年三四月问，华北局特地到呼和浩特召开书记处会议，指导运动。这次会上，华北局领导多次插话，批评内蒙古。



　　在1947～1952年问，乌兰夫提出，在畜牧业地区进行民主改革，“不斗、不分、不划阶级”。社会主义改造开始后，内蒙古制定了对牧主经济的和平改造方针，提出“政策要稳，办法要宽，时间要长”。



　　有人将之翻了出来，问他：“过去‘不斗、不分、不划阶级’，现在‘不斗、不分、不划’，那你以后划不划？”乌兰夫说：“过去‘不斗、不分、不划阶级’，现在‘不斗、不分、不划’，以后也‘不斗、不分、不划’。他已经成为公私合营牧场的工作人员，牧主已经成为公私合营牧场的场长，他的牲畜已经是公私合营牧场的牲畜，还有什么必要斗他分他？”



　　此后，乌兰夫依然故我。1965年，内蒙古遭遇旱灾。8月2日，乌兰夫主持内蒙古自治区党委、人委会议，发出指示，决定重灾区暂停“四清”运动，并把“四清”工作队改为抗灾工作队，同时派出一大批干部下乡参加抗旱救灾。



　　乌兰夫的处境日益变得困难。



　　1966年5月1日晚，他被召去北京，参加中共中央政治局扩大会议。不久后，华北局工作会议在北京前门饭店召开，同政治局扩大会议交错进行。乌兰夫在会上遭到批判。

　　时任内蒙古自治区党委办公厅秘书处副处长的王树盛陪同乌兰夫参加了华北局会议，并奉命住进了他的家中。



　　乌兰夫在北京的家位于北总布胡同2号，是一栋欧式建筑，他和夫人云丽文住在这里，身边只有最小的孩子、还没上学的云柯。工作人员中，机要秘书和警卫员都回呼和浩特“闹革命”去了，只剩下了一名炊事员和一名司机。一开始乌兰夫担心王树盛以后也会反对他，王树盛向他保证不会。



　　在王树盛看来，这50多天里，是乌兰夫人生中最困难的一段时期。



　　每天白天，他陪乌兰夫在前门饭店听“揭发”、接受批判，晚上回家帮他写检查。



　　王树盛问乌兰夫检查怎么写，乌兰夫说：“都是颠倒是非，怎么写？”他说，对那些民族、宗教和社会的上层人物，解放后只处理了其中极反动的，把包括清朝的亲王、伪满的省长、国民党的将军都争取了过来，变成了朋友。如果一定要说这叫“阶级投降”“招降纳叛”，那也是敌人向我投降。更何况，这些都是经过毛主席和党中央同意的。“这不是我一个人的事，关系内蒙古的历史，要涉及到很多人。到现在我也不认为是错的，怎么检查呀？这咱们两个需要好好考虑，动动脑筋。”



　　王树盛将会上的“揭发”归拢出题目，乌兰夫一一答辩，他再整理出来，写出了检查。



　　8月16日，乌兰夫被撤销中共华北局第二书记、中共内蒙古自治区委员会第一书记等一切职务。他成为“文革”期间全国最早被打倒的省、直辖市、自治区党委第一书记之一，也是定性很严重的一个，被扣上了“反党、反社会主义、反毛泽东思想”三顶政治帽子。



　　随之，内蒙古自治区党委书记处书记、人民委员会副主席奎璧，自治区党委常委、人民委员会副主席、党委统战部部长吉雅泰，书记处书记毕力格巴图尔等一大批蒙古族干部受到牵连，被打成了“乌兰夫反党叛国集团”成员。



　　乌兰夫被监护起来，不准返回呼和浩特。此后，他再也没回到内蒙古工作。



“王爷”







　　1971年，乌兰夫被解除监管，从湖南回到北京。1973年，他在中共十大上当选为中央委员。1975年1月，又在四届全国人大上当选为全国人大常委会副委员长。



　　全国人大民族委员会等机构已被精减或撤销。周恩来提出，让全国人大常委会先成立一个民族政策研究组和一个宗教政策研究组，指定乌兰夫为民族组组长。



　　民族组和宗教组的办公地点在已停止对外开放的民族文化宫的底层，民族组在西边一排，宗教组在东边一排。



　　当时，乌兰夫还没有进政治局，很多工作要报请政治局委员、全国人大常委会副委员长吴德决定，或者请他转报中央。



　　1976年，唐山大地震发生后，乌兰夫一家搬进了民族文化宫三楼西侧的一套高级公寓。



　　1977年6月，乌兰夫被任命为中央统战部部长，8月在中共十一大上当选为政治局委员。经批准，他把全国人大常委会两个研究组的人员带到了中央统战部。两个研究组的工作，有时单独进行，多数是共同进行。



　　中央民族工作逐渐恢复。1979年，中央为“乌兰夫反党叛国集团”“内蒙古二月逆流”和“新内人党”三大冤案平反。



　　1980年前后，乌兰夫一家搬进了后圆恩寺胡同6号院。



　　这是一座标准的老北京四合院，红色大门楼，青砖铺地，灰瓦屋顶起着龙脊。第一进院落南侧一排房子住着警卫人员、司机和服务人员，北房是会客厅、秘书办公室。第二进院落的东厢房住着保健医生和秘书，西厢房住着乌兰夫的家眷，北面的正房就是乌兰夫的书房和卧室。



　　乌兰夫的邻居，是习仲勋。两家一墙之隔，两个院子由一道月亮门互通，时有走动。习仲勋戏称乌兰夫为“王爷”，经常托人给他送一些陕西土特产，乌兰夫则会送黄油等内蒙古土特产给习仲勋。



　　乌兰夫身体一直不错，自己说是多年骑马锻炼出来的。早年在内蒙古，他经常打篮球，投篮很准，常有远投命中。他食欲旺盛，有时几分钟就吃完一顿饭，保健医生总是劝他细嚼慢咽。他爱喝红毛酒，爱吃羊杂碎，吃饭喜欢加一些小菜和咸菜，医生提醒他注意盐分摄入超标。闲暇时，他爱一个人在家看武打片，大部分是港片。



　　他和工作人员相处得很好，底润昆从没见过他发过脾气。家里有工作人员要复员，如果他在地方有认识的人，就会打个招呼，但不封官许愿。



　　那时，内蒙古干部常给他写信反映对内蒙古的发展意见，来北京也多会来拜访他。常有人问底润昆，传说中的“蒙古王”乌兰夫是不是成吉思汗的后人，底润昆告诉他们，生活中的他并不是让人感觉厉害的人，和成吉思汗也没有关系。



主持民族区域自治法起草







　　1980年，彭真提出，全国人大对宪法民族部分的修改和《民族区域自治法》的起草工作，一并由乌兰夫主持。民族区域自治法起草小组成立，乌兰夫任组长。



　　那年盛天，乌兰夫去北戴河休养，把起草小组也带到了北戴河。他住的那栋楼是为西哈努克修建的，西哈努克回国后主要供乌兰夫使用。大家每天上午开会，下午一起下海游泳。 
 1987年8月，身穿蒙古袍的烏兰夫（右）和习仲勋率中央代表团参加内蒙古自治区成立40周年庆典。图/受访者提供。



　　彭真带领宪法修改起草小组也在北戴河，他派秘书许孔让参加了民族部分的大部分讨论。在此基础上，宪法民族部分的修改首先完成。



　　回京后，乌兰夫又召集《民族区域自治法》起草小组成员和有关人员开会，讨论草稿。起草小组在北京宣武区的东方饭店工作，很多研讨会议也在这里召开，乌兰夫每天晚上到这里“加班”。形成草案稿后，开始征集意见。



　　草案稿中有一条：“民族自治地方的企业、事业单位在招收人员的时候，要优先招收少数民族人员;并且可以从农村和牧区少数民族人口中招收。”劳动人事部对这一条有不同意见。原因是，为了解决当时比较突出的知识青年返城待业问题，劳动人事部做出规定，全国企事业单位不许到农村和牧区招收职工。对此，乌兰夫的态度很坚决。他认为，政策是短期的，法律是解决长远问题的。劳动人事部回复：完全同意。

　　对一些重大问题，乌兰夫亲自出面同中央其他领导交换意见。针对宪法和《民族区域自治法》是否写、怎样写“反对两种民族主义”的问题，他专门写信给彭真，反映少数民族干部的意见。



　　1954年宪法中写的是“反对大民族主义和地方民族主义”，但在“文革”中，很多少数民族干部被扣上“地方民族主义”的大帽子被批斗。乌兰夫认为，这说明实际上主要强调的是“反地方民族主义”。



　　他的意见被采纳。改后，宪法和《民族区域自治法》中都表述为：在维护民族团结的斗争中，要反对大民族主义，主要是大汉族主义，也要反对地方民族主义。



　　四年问，草案17次易稿，每次乌兰夫都亲自主持。



　　底润昆回忆，早在1954年，他到全国人大常委会办公厅上班不久，民委就接到了任务，根据《宪法》起草民族区域自治的有关法律。但改到第8稿时，反右斗争让立法被《民族区域自治法》通过，一共是25稿，前后共30年。



“他走到哪，人们就追到哪”







　　1983年6月，第六届全国人民代表大会第一次会议主席团提名李先念、廖承志分别作为国家主席、副主席的候选人。然而，在正式选举前8天的6月10日，廖承志突发心脏病逝世。



　　中央政治局紧急召开扩大会议，决定乌兰夫作为替补候选人。6月18日，乌兰夫当选中华人民共和国副主席，成为唯一一个少数民族出身的国家副主席。这时，他已经77岁了。



　　当时，习仲勋担任政治局委员、书记处书记，并主持书记处的日常工作。两位老友在民族和统战事务中密切合作。习仲勋后来在回忆与乌兰夫的交往时说：“在几十年的长期相处中，无论在任何时候、任何情况下，我们对国家和民族的重大问题，对贯彻和落实党的路线、方针、政策的问题，都能坦诚交换意见，互相帮助，密切配合。”



　　乌兰夫和习仲勋相交很深。乌兰夫虽较习仲勋年长，但很尊重习仲勋，很赞赏他的领导水平。习仲勋则认为，在党的高级干部中，像乌兰夫这样的少数民族马克思主义者很少，各级都要有这样一些马克思主义的民族干部。



　　1986年12月23日，乌兰夫80大寿，习仲勋亲自送来用菠菜做的“翡翠长寿面”为他祝寿。



　　1987年，内蒙古自治区成立40周年，中央决定派出高规格的中央代表团参加庆祝活动。代表团由乌兰夫任团长，习仲勋为副团长。这是乌兰夫最后一次回内蒙古。王树盛和底润昆都作为随行人员参加。



　　王树盛感到，乌兰夫和习仲勋配合非常默契。乌兰夫考虑到自己长期在内蒙古群众中的声望，经常在有外出活动时托词不与习仲勋一同前往，以便让习仲勋成为群众注意的焦点，自己换个时间再去一次。习仲勋则每次出去，都会说一句：“我代表乌兰夫同志来看望大家来了！”



　　这是底润昆第二次陪乌兰夫回内蒙古。第一次是在1977年内蒙古自治区成立30周年时，乌兰夫担任中央代表团副团长，团长是陈锡联。但乌兰夫却永远是众所瞩目的焦点，他走到哪，人们就追到哪。



　　乌兰夫视察刚刚落成的内蒙古彩电中心大楼时，工作人员向他汇报：“总控室已经和各个盟连上了，乌兰夫同志想和任何盟说话都能说上。”乌兰夫对底润昆说：“怎么事先没跟我说，老底快给我起草个稿子！”底润昆边随着陪同的队伍前行，边趴在窗台等地方写，半个钟头后为乌兰夫起草出了一份简单的讲稿。



“是‘最’亲密的战友”







　　进入晚年，乌兰夫最关心两件事：家乡和回忆录。



　　他始终记得，统战部老部长李维汉曾在病中对他感叹：“我的回忆录怕是写不完了，你可要抓紧时间把回忆录写出来。不然的话，我们的党史在民族工作方面就会缺下一块。”



　　1986年，时任中国档案出版社社长的王树盛接过乌兰夫口述录音的整理稿，开始编撰乌兰夫回忆录。他几乎每天都要去见乌兰夫，给他念稿子。



　　王树盛曾几次听乌兰夫回述生平。第一次是1965年，为了两年后的内蒙古自治区成立20周年庆祝活动，乌兰夫专门请来一批专家、学者、新闻界人士，回顾了自己早期革命活动，总结创建内蒙古的经验。第二次是在“文革”期间，帮乌兰夫写检查。第三次，就是在回忆录筹备期间。



　　乌兰夫晚年送了王树盛一幅字：诚为人，实谋事。他曾对王树盛说：“我这个人不会说假话，也讨厌别人说假话。”他说，在革命战争时期，不实事求马上就要吃苦头，因为敌人要教训你;胜利后就不同了，像50年代末的“大跃进”和后来的“文化大革命”中，那么多人说假话，造成了吃不上饭和十年动乱的灾难，所以人在什么时候都得实实在在，不能说假话，自欺欺人。



　　乌兰夫晚年十分怀念和他同期入党的那些战友。他提到最多的是早年牺牲的两位烈士，一位叫多松年，是当年北京蒙藏学校少数民族党支部书记，就义时年仅22岁;另一位叫李裕智，是党支部的老大哥，牺牲时年仅26岁。乌兰夫说：“托马克思的福，我这个人命大。”



　　1988年底，乌兰夫住进了医院，准备做前列腺手术。12月6日，王树盛去成都开会前去医院看他。两人商定，等王树盛出差回来，再念新一章節的定稿。乌兰夫说：“我要出院了，你回来了咱们在家里见。”



　　没想到，王树盛到成都的第二天，却突然从四川省委办公厅得到消息，乌兰夫去世了。



　　当时，底润昆正在湖北恩施参加一场座谈会。发言时，有人给他递来一张纸条：乌兰夫同志去世，请你速回京。



　　后来，他们得知，乌兰夫本来要在12月8日上午出院，医务人员说：“吃完午饭再走吧。”结果，这顿饭没吃上，他就突然去世了。



　　至今，底润昆总觉得想不通、更无法接受乌兰夫的骤然离世。



　　也是在乌兰夫去世的前几天，习仲勋要去广东考察工作。行前，到医院看望乌兰夫。他见乌兰夫精神很好，劝他安心治疗，等健康完全恢复再出院工作。乌兰夫也要习仲勋多保重。没想到，竟成永诀。



　　乌兰夫病逝一周年时，王树盛找到习仲勋，请他写一篇纪念文章，习仲勋同意了。文章由王树盛起草，写完后，在统战部讨论。



　　王树盛念到“乌兰夫同志去世，使我失去了一位亲密的战友”时，习仲勋喊了停：“加个‘最’字，是‘最亲密的战友’。”




故乡祭




 1月13日，日本东京故乡祭上的表演。图/视觉中国



　　“祭”这个字在日语里是“节日”的意思。一年到头，日本全国各式各样的“祭”接连不断。这次，我们就跑到俗称“东京巨蛋”的体育场来参加了一次“故乡祭”。



　　“故乡祭”每年一次，分为“故乡的味道”和“故乡的演出”两部分，每年吸引至少40万人参加。今年已经进行到了第10次。



　　从设在高高看台上的入场口，到内场的会场，人们竟是前胸贴后背、排着队蹭下来的。大大小小的摊位一行行一列列整齐地排开，摊位之间全是两眼放光的吃客，我们也欢乐地汇入了其中。



　　我们最先选中了北海道“道产牛”的生烤牛肉寿司。知名肉店出品的精牛肉，使用生烤技法，轻轻烤至粉红，团团包住调理好的寿司饭。用筷子夹起一块放到嘴里，脑子里立刻出现了“入口即化”这个俗套的词。一边鄙视自己，一边又苦于找不到其他任何词语能够形容得出，那片粉红色的肉在入口一刹那温柔化开的极致感受。它是如此柔嫩，让人都不忍多嚼，生怕它太陕“融化”。五块寿司还是转眼就没了。



　　下一个品尝的是烤牛肠。肥厚多汁的牛肠，有皮的那面在炭火上烤至金黄，然后翻面，把另一边的脂肪收至一半。趁热吃进肚里，再配上一杯札幌啤酒，怎一个爽字了得。



　　味蕾彻底打开后，我们又把草莓芭菲、烤扇贝、安康鱼肝、蟹肉寿司饭、豚骨拉面统统收入肚囊。



　　这时，人潮缓缓地分开了，每个人都像说好了似的，轻轻向旁边让去。一对头发花白、背有些驼了的老夫妻慢慢走过来。他们穿戴整洁，深蓝色羊毛呢的大衣没有一丝褶痕，老奶奶的短发整齐地别在耳后，老爷爷拄着拐杖，金丝眼镜框下的链子微微晃动着。两个人紧紧握着彼此的手，眼神坚定，又有些好奇。



　　在日本，经常可以看到高龄老年人独自出行。他们开车，买菜，购物，听音乐，逛公园，看展览，去咖啡厅……几乎可以说，哪里有人，哪里就有老年人。他们走路带风，说话抑扬顿挫，中气十足。就算背驼得很厉害了，也能自己拎满满一大篮子莱。有些女士打扮入时，驼色大衣、杨丽萍式的长裙、绿松石的长耳坠，从背后看以为三十来岁，直到从正面看见她们脸上的皱纹，才敢往6字头以上想。而很多时候，6字头对于她们来说，其实是个小数字。



　　工作日时间走进住宅区的小超市，会立刻被老太太们包围。都说日本人生行害羞，可是年纪大起来后就像变了个人似的。她们很礼貌，但热情得超乎寻常。看到我老公这种身高将近两米的小伙子，百分之百会走过来大声来一句：“好高啊！”然后叽里咕噜一串热情洋溢的话，也不管你听得懂还是听不懂。



　　在户外，海边，山野里，赏花时节，老年人的身影就更多了。一次坐火车去城郊，发现整个车厢竟然只有我们两个年轻人。身边的大爷大妈、爷爷奶奶们人手一个小兜兜，车一启动，就像变魔术似的变出好多好吃的。去爬山，山坡上人来人往的也大多是老年人。那些爷爷奶奶们，腿脚快得像要飞起来。我还在呼哧带喘地一步一挪，旁边的白发老人们全都“噌噌噌”从我身边超过去，几分钟就没影了。



　　我们问为何不见年轻人，爷爷奶奶们的回答是，现在的年轻人都喜欢城市里的现代生活，不愿意往城外跑，也更愿意把钱花在了数码产品、服装等上面。



　　所以，在东京巨蛋里看到白发老爷爷老奶奶挤在人群里，就更司空见惯了。谁规定老奶奶不能用颤抖的手端着拉面碗大快朵颐呢？谁又能说对面的老爷爷满含笑意地看着自己老伴呼噜呼噜吃面条不是爱呢？我悄悄地跟老公说：“等我们老了，也要手拉手出来吃好吃的。”老公捏了捏我的手：“必须的！”然后大手一挥，“我们去喝醋吧！”



　　上好的蜂蜜苹果醋，以1比7的比例兑上水，轻轻地抿一口，丝丝滑滑，清爽酸甜。待只剩了杯底一点点，摊主又给我们加进了半杯牛奶。哇，跟刚才完全不一样！清爽的滋味变成了醇厚的香甜，浓浓的奶香味中加入了蜂蜜的甘甜，隐约还透出一些酸奶的绵密，好喝得让人放不下杯子。



　　喝了兩杯醋之后的直接感受就是又饿了。刚好我们也进入了“盖饭大赛”的赛区。16个来自日本各地的盖饭店家，每家一个报刊亭大小的摊位，整齐排成四列。顾客要先购买“盖饭兑换券”，500日元一张，买的时候还会给你一个用于票选最佳盖饭的银币。我们品尝了富山的白虾天妇罗盖饭和出云的微烤白身鱼片盖饭，最后把两枚银币都投给了前者。



　　酒足饭饱离开东京巨蛋时，天已经黑了，夜空中绽放着几朵巨大的花朵，是旁边游乐场的项目。老公拽着我，也跑去玩“天空之花”。这是一种座椅，像降落伞一样直上直下，可以观赏周边的美景。没想到，竟然被工作人员要求先称体重，原因是每个“降落伞”最多乘坐3人，总重量不能超过160公斤。



　　这一称可不得了，我们只两个人，竟然就被NG了！工作人员抱歉地一直在解释，而我脑子里不停闪着一句话：“我们，吃太多了吧？”




廉价的极限



　　乍一看《廉价的代价》这个书名，很容易让人以为这是一本关于一次性廉价商品如何导致环境问题的书。然而，这本书讨论的主要不是商品的廉价，虽然也包括这方面的内容，而是包括劳动、货币、食物、能源、关怀、自然和生命在内的无所不在的“廉价化”。而这在作者看来，正是整个资本主义生态系统得以长期运行的秘密所在。



　　这种无远弗届的廉价化，使得整个人类及其所栖身的大自然付出了极其沉重的代价。也正是这种人们越来越付不起的“廉价的代价”，使得资本主义体系变得难以为继，所以我们正面临着“廉价的极限”。



　　“市场”一旦开始运行，便会不顾一切地把自己嵌入到一切社会关系中，试图把一切要素纳入到市场经济中，这种说法无疑散发着《大转型》作者波兰尼的理论气息。而资本主义体系始终在寻找廉价的劳动力、廉价的原材料以及廉价货币的投资市场，因此需要不断创造新的边疆、新的殖民地，这些又让人想起沃勒斯坦的世界体系理论。只不过，在沃勒斯坦那里，这种充满不平等和剥削的体系被称作依附体系，而开拓新边疆和殖民地的过程被称为创造新的边缘地带或将边缘国家纳入核心国家所控制的不平等交换体系的过程。



　　从这个意义上讲，《廉价的代价》可以说延续了对不受限制的资本主义市场经济体系进行批判的传统。不过，这种批判并不是波兰尼和沃勒斯坦的简单加总，而是在其基础上进行的相当别致的推陈出新。



　　这种“新”意主要体现在抓住“廉价化”这根主线来重新讲述资本主义的历史，让人有豁然开朗之感，虽然人们未必完全认同这种全新的解释。布罗代尔曾经将商业资本主义和工业资本主义这两种形式的资本主义，分别形容为“资本在别人家里”和“资本主义在自己家里”。加上“廉价化”这一维度，可以加深人们对于这两种资本主义之间差异性的理解：只有工业资本主义才能真正做到全方位地压低从原材料到货币到勞动力等一系列要素的价格，从而为资本家创造最大的利润。相形之下，成尼斯式的远程贸易资本主义就不是真正意义上的现代资本主义，因为它更多是通过将香料等充满异国情调和传奇文化的产品加以奢侈品化，从而赚取超额利润，这更多依赖于特权阶级和暴富人群的好奇心与购买力来实现，充满不确定性，无法真正做到“资本主义在自己家里”。



　　作者从“廉价”的角度来解读金融资本主义崛起的周期性因素也颇具说服力：当实体经济无法提供充分的“廉价”空间时，也即当收益回报开始减少时，人们都更倾向于选择“脱实入虚”，将资本更多投入投机中，直至新的“廉价边疆”被开拓出来。 
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　　这种全方位的循环往复的廉价化过程，自然充斥着血腥与暴力，因为无论是资源被掠夺的原住民，还是出卖自身劳动力的生产者，以及从事不被计价的家庭劳动的妇女们，都不会心甘情愿地被廉价化。也因此，资本主义对生命和环境的破坏不能简单地归咎于经济学意义上的“贪婪”，资本主义的运行所需要的各种廉价化既离不开国家的强制与暴力，也离不开文化与观念的规训或者洗脑。



　　那么人们应该如何对抗和打破“廉价”的周期律呢？作者认为，除了重构人类社会与自然的关系使之可持续之外，更重要的是人类社会自身关系的重构。人们应当重塑有尊严有意义的劳动过程，通过新型的补偿生态学给予被廉价化的要素以合理的报酬，重新分配土地、工作和关怀，让人人都有机会为改善自己的生活做出贡献，“这样就可以解除资本主义每天都逼迫着我们做的那种抽象暴力”。



　　历史的经验证明，这样一种旨在建立替代性体系的重构，注定不会是一蹴而就的。但人们已别无选择，因为这是住在这个星球上所必须支付的租金。




大佛眼中的人间是什么颜色




 《大佛普拉斯》剧照。



　　溽热又粘腻的夏天，人们步伐懈怠，在荒草、土坡和低矮的厂房里混生活，台南底层世界的随意一瞥之中，《大佛普拉斯》的故事徐徐展开。戏谑、敷衍又总想表演真情实感的送葬队歪斜排成一队，吹奏着荒腔走板的《友谊地久天长》，这几乎奠定了电影的基调一种不加修饰的、怪诞却真切的现实，包含着重压、无聊，失却方向却又只能苟且的生活窘境。



　　很难说清《大佛普拉斯》的色调——当然，这是指它精神意义上的“色调”，它时而嘲讽，时而喟叹，更多时刻不动声色只负责呈现。而它的影像是黑白的，但又不全是，90%关于底层世界的叙述中都用黑白呈现，有时像粗糙目击，而有时像淡墨点染，而其余10%的上层世界的图景又都是彩色的，霓虹灯和广告牌璀璨又俗艳。这浅白寓意谁都能分辨得出，穷困生活斑驳晦暗，富有人生声色犬马。仔细区分，凡是客观讲述故事的桥段，一概都是黑白色调，包括那些名流一众人在泳池里狂欢的时刻，而通过其中角色的眼睛望出去的世界，才是彩色的，而那些时刻都是通过行车记录仪的视界呈现的。是的，这是电影中另一个有趣的视角——有关偷窥以及对偷窥的偷窥——前者是局中人所做的事，而后者是我们作为观众所做的事，银幕内外完成了一次有趣的互动。那行车记录仪的画面只呈现路边、街角和桥下的无聊世相，画外音却是车内活色生香或波诡云谲的对话，彼此对撞出更浓烈的悬疑、刺激和窥伺的快感。



　　《大佛普拉斯》看起来是个轻巧的小品，导演并不想故作沉郁，他自己从开头就用松垮的声音絮叨着，一会儿和观众说说这部电影谁是制片，谁又是导演，一會儿又提醒一句，自己会时不时在故事中途蹿出来解读一下剧情，让大家做好准备。这是一种标准的文艺理念的实践，打破观众对故事戏剧性的沉溺，实现某种间离效果。有一种理论认为，营造一种笼罩一切的、让观众信以为真的虚构真实，观众一直沉陷其中，是低级的观看，而时刻有能力跳脱出来，清醒审视、旁观才是高级的观看。《大佛普拉斯》对这些游刃有余，有能力随时拉拽观众出戏，又能旋即把观众扔回故事现场。那么，故事，到底讲了什么？菜埔和肚财，底层打工仔和拾荒者，在生活的最下层疲于奔命，最大的乐趣不过是吃着冷掉的便当偷偷窥伺老板行车记录仪中的景象和车内的对话。本想意淫一下其中的咸腥，听听姑娘的娇喘和老板的调笑，但没承想却意外撞破一桩杀戮。老板开的工厂承接了一尊佛像的制作工程，巍峨的大佛庄严地观看一切发生，又意外地被血色玷污。这就是全部了。



　　有人说，这故事是揭露是讽刺，确实，它有着锋利的刃和尖锐的刺，不动声色地掠过一切看起来身居高位和煞有介事的人，呈现背后的不堪与肮脏。但它绝不是一部较劲于此的电影，它的表情并不凌厉狰狞，竟然如此松弛，那些揭露的时刻不过像是偶然撞见，瞟上一眼，嘲讽一声，牢骚几句，然后仍然归于平淡，就像在那间屋顶漏雨空调失灵的收发室里，菜埔和肚财平淡说起“落土八分命”，老板能叫Kevin，而自己只能叫肚财，这都是命中注定的事，争不来的。导演批判所有虚妄、虚伪和虚假，并不想成为一种纯粹的知识分子怒目圆睁拔刀相向的样子，他更愿意还魂和降落到和肚财与菜埔一样的维度和低处，悲悯地看看周遭。导演有着强烈的自我意识，那些象征、隐喻和涵盖着各种指涉的逗趣随处可见，肚财抓来的满屋娃娃，居住的“飞碟”，终日惶惶的菜埔穿的背心上印着“人间净土”……这些细节密布各处但又内敛隐藏，毫无刻意。



　　大佛普拉斯，就是大佛plus，戏谑的名字却也意外地意涵丰沛，一部短片扩展而来的电影，一次偷窥引发的连锁反应，衍射出的事态与万象，大佛+，加什么呢？大佛低眉慈悲，不动如山，最终却被人当做盛装罪恶的容器。+后面跟着的或许应该是周遭与全世界，以及我们无法参透的人心，只是，从佛的眼中望下去，看世间百态，看人间众生，到底该是灰白还是彩色？




《黄河大合唱》鲜为人知的故事




 曹利群：出版人、古典音乐推广者、《爱乐》前主编



　　20世纪的中国合唱作品，没有一部能和《黃河大合唱》（光未然作词，冼星海作曲）相提并论。它对危难时局的写照，对民族精神的鼓舞，以及它所具有的艺术水准，至今无人超越。这部合唱的构想始于80年前，即1938年末，而2019年春天将是它首演80周年，每个听过这首作品的人都觉得它再熟悉不过，但其背后的故事却少为人知。



　　这首曲子是冼星海在延安一个小窑洞（鲁艺旧址）里写成的。条件简陋，冼星海只能在土炕上架起一张小书桌。当时的延安连纸张都稀缺，更别说谱纸了。冼星海只好让妻子帮忙在普通的纸上划好格子。冼星海习惯于边吃糖边创作，但在物质匮乏的延安，哪里有糖果可买。还是光未然了解他，想办法给他买了两斤白糖。就这样，作曲家写几句，吃一口白糖，那些让他激动不已的旋律就这样源源不断地涌出来。



　　冼星海夫人钱韵玲女士后来回忆说，早春的延安夜里非常冷，他们用一小盆炭火取暖都嫌不够。延安的木炭也不充足，后半夜炭火一熄，窑洞里慢慢就冷下来。看到冼星海创作辛苦，钱韵玲就煮一点红枣给他吃。只用了6天时间，《黄河大合唱》连总谱带合唱就完成了。1939年4月13日，于陕北大礼堂公开首演，5月11日再由冼星海指挥鲁迅演出队演出。冼星海在当天日记中写道：“今晚的大合唱可真是中国空前的音乐会。”



　　延安当时缺少管弦乐队乐器，冼星海写伴奏时拼凑了当时所能找到的各种中西乐器。作曲家李焕之的回忆极为生动：“有什么乐器都尽可能地用上，除了三四把小提琴外，就是二胡、三弦、笛子、六弦琴和打击乐器。没有谱架，就用木板搭起当谱架。没有低音乐器，就自己动手制作。”于是，连汽油桶都改成了低音胡琴。



　　《黄河大合唱》受到前线和后方的热烈欢迎，冼星海有意把它写成五线谱，用交响乐队伴奏合唱。但他一直忙于教务和创作，直到1941年春天才把管弦乐队版的配器完成了，当年延安演出的西洋和民族乐队的“混合版”，也成了今天我们在舞台上看到的管弦乐队版。



　　《黄河大合唱》首演时共分为八个乐章，分别是《黄河船夫曲》《黄河颂》《黄河之水天上来》《黄水谣》《河边对口曲》《黄河怨》《保卫黄河》《怒吼吧，黄河》。但不知是何原因，第三段《黄河之水天上来》，常规演出中很少出现。有一种说法是，延安很难找到胜任的朗诵演员，便将这段省略了，久而久之成了惯例。另有说法是，这段诗朗诵中有几句“埋怨”黄河的句子，比如这段：“啊，黄河，河中之王。它是一匹疯狂的猛兽，发起怒来，赛过千万条毒蟒，它要作浪兴波，冲破人间的堤防。于是黄河两岸，遭到可怕的灾殃，它吞食了两岸的人民，削平了数百里外的村庄，使千百万同胞，扶老携幼，流亡他乡，挣扎在饥饿线上，死亡线上！”今天看来，在抗日战争背景下，合唱中突然出现一段对黄河自然灾害的“控诉”的确突兀，略去似也顺应时局。



　　1987年，纪念“七七事变”50周年的演出中，这段朗诵终于被加了进去，《黄河大合唱》在近40年后恢复了原貌。《黄河之水天上来》这一章的配乐，冼星海选择了三弦，他解释说，“我用三弦作伴奏，歌词的内容全由三弦表达出，不是大鼓的伴奏方法，也不是普通的京调伴奏方法。欧洲有一种歌词与伴奏独立的歌曲……但中国歌曲用三弦来伴奏而表达歌词的内容，又可独立成一曲的，恐怕是第一次尝试。”其实在这段三弦的调子里，还蕴含了两个曲调，一个是《满江红》，另一个是《义勇军进行曲》。一般听众可能辨别不出来，但作曲家的拳拳报国之心可见一斑。



　　“文革”期间，光未然被打倒，《黄河大合唱》留曲不留词。从客观上来说，这又促成了钢琴协奏曲《黄河》的诞生。此是题外话。




当她从天上俯瞰，第一眼肯定会投向中国




 余泽民：旅匈作家、翻译家



　　“一带一路”最近火了，让我想起一位女汉学家，她写过一篇题为《從罗马到北京，丝绸之路上的星星是同一颗》的论文。她一辈子研究中国，但从未到过中国。她就是匈牙利历史学家、经济学家、汉学家、欧洲科学院院士、匈牙利科学院语言学研究所学术顾问、布达佩斯罗兰大学中文系教授艾尔切迪·伊迪库女士。她有一个优雅的中国名字：艾之迪。



　　1999年一个秋日午后，我在汉学家姑兰老师的陪同下去了艾之迪家。那是布达山下的一幢旧水泥楼，火柴盒状，没有电梯，据说还是艾之迪在60年代买彩票赢来的。



　　艾之迪1938年出生在乌克兰的乌日霍罗德，小时家境很好。因为二战期间救助过不少犹太人，她父亲被关进了苏联战俘营。1944年，她妈妈带着三个儿女逃到匈牙利，在布达佩斯一家中学谋了个教职，当时艾之迪六岁。战后，父亲从战俘营归来，但成了酒鬼，60年代抑郁而死。两个孩子长大后离家，但艾之迪从未离开母亲半步。她三岁就患上小儿麻痹，离不开母亲的照料。



　　就在我一脚迈进那个被书籍挤得令人窒息的房间的刹那，我的视线被那位坐在床头、身体挡在一张堆满书报的长桌后的女性锁住了！那瞬间的视觉冲击力和所唤起的冲动情感难用词语表述：艾之迪早已高位截瘫，身体萎缩，从颈到床不过是两个头的距离，她的两只胳膊像围巾一样搭在胸前，脑袋在重力的牵坠下歪向右肩……但就是这颗头颅，在以惊人的速度扫描社会历史，整理古代文献，分析中国价值。这哪里是一个活人啊，分明是个思想的尤物，智慧的精灵！在瞬间的惊愕与同情之后，我感到发自心灵的崇敬。我被一股生命的力量震慑了，愣在了门口。



　　“请，进来，坐……”这颗头颅在向我讲话，朝我微笑，声音微弱，像穿过太空传过来的。



　　艾之迪的母亲有几位朋友是50年代的援华专家，通过他们的讲述，她很小就被这个国度所吸引。她决定报考罗兰大学中文专业，不巧那年中文专业不准备招生，时任东亚系主任问她，想不想学其他语言？她果断地摇头：“不，我只想学中文！”不久她收到了录取通知书。



　　系里没设中国历史课。她想知道得更多，于是学了日语，通过日语资料研究中国。每周32学时，她实际修课48学时，不管再瘸再拐，她每天都去学校或图书馆。她还着迷于汉字的美，写得也漂亮，以至于他的导师杜克义院士出书时，涉及的汉字都请她来写。



　　一路完成博士学位后，1964年，她应聘到科学院语言研究所，一个猛子扎进了中国历史长河，先后写了十几部学术专著，还翻译过《三国演义》的节选和《田汉独幕剧作选》。她发表过的论文，堆在一起肯定超过她的体重。



　　她的最大遗憾是从没到过中国。60年代中期她曾有一次机会，她做了充分准备，兴冲冲地等待，然而行期临近，中方沉默，她焦急地向中国使馆询问，对方回答是：“难道您没看到中国已经乱了吗？”她失望地哭了。中国改革开放后，她衰弱的身体已不允许她做那么漫长的旅行了。



　　近二十年，艾之迪没出过家门，生活拮据，连张轮椅都没有。不过她坚持读书、著书，在家里为学生授课。她有一篇关于星座与传说的论文，请一位天文学家带到中国在学术会议上宣读。标题很浪漫：《从罗马到北京，丝绸之路上的星星是同一颗》，放到今天非常应景。这让人想起“我住长江头，君住长江尾”的古老情歌，对艾之迪来说，中国就是让她思念一生的远方情人。只是她与情人的距离太远，无法共饮长江水，只能仰望星空。



　　2004年2月5日，艾之迪病故。她在生命的最后几年，还培养出两位汉学博士。去世时她66岁，中国人讲“六六大顺”，她应升入天堂，不再受瘫痪的折磨，因为一旦变成天使，就长出了翅膀。我想象她从天上俯瞰，第一眼肯定会投向中国。今年是她诞辰80年，以此文纪念。




横向跳槽




 插画/肖振铎



　　十多年，我常混的一个论坛流行着一个自创名词“跳槽犯”，意思是指经常跳槽的人。背负这项“罪名”者不仅没有灰头土脸，还格外趾高气扬引以为荣。炒老板的鱿鱼，想想都雄赳赳气昂昂。能经常炒老板，说出去自然很有面子。



　　当年我就是个重度“跳槽犯”，跳过的槽数都数不清，大致可以分为两类：一是文化类。当过杂志编辑、主编，在影视文化公司当过编导。二是销售类。围绕星级酒店，推销过啤酒、红酒、白酒，洗碗机、西厨设备、隔断、地毯清洗设备……先后或暗中同時供职过的公司接近20个。这样跳来跳去，许多年下来在公司最终却只是一般群众。看看当年和我一样的那些“跳槽犯”，情况大体相似。要说有什么收获？无非落得若干次心情愉悦。老板太刻薄，一纸辞呈，留给他一个骄傲的背影：同事难相处，拂袖而去，咱上哪儿都混得到饭吃，你们敢说走就走吗？除了图一时痛快，另有一点点附加收获，就是挣得了比常人丰厚的人生阅历，对于写作或许有些帮助。



　　“跳槽犯”积极主动寻求机会，为什么到头来在职场上往往竹篮打水一场空？其实就像足球场有时某队控球率很高，最后却输得一塌糊涂。原因在于这种高控球率都是横向传球刷出来的数据，球传过来、传过去，并没有向前推进，只是来回倒脚，看着热闹，根本没有一点进球机会。更有些人倒来倒去，倒向了自己球门，非但进不了球，还造成失球丢分。



　　朋友小刘，名校文科硕士。专业水平怎么样？我们这些外行没法评估，不过生得一张随口就能批发过年话的嘴，因此在一家铁饭碗单位混得风生水起。小刘是个胸怀大志的人，不甘于窝在这个死气沉沉的地方。5年前毅然辞职进了一家知名外企，薪水顿时涨了3倍。然而常常感觉吃力，再也不像以前那般游刃有余了。因为能拍会哄之人虽然到哪儿都能和谐人际环境，但外企里主要还是得靠业绩说话。小刘做人100分，做事顶多80分，业绩考评常常不尽如人意，苦撑5年最终被扫地出门。他这才明白寻找适合自己的团队才是最重要的，如今年事已高，再想跳进一个能发挥他“专长”的单位，已经非常困难了。



　　理性客观地评估自己的综合实力，这是跳槽前最应该做的一件事。春天来了，内心难免有些骚动，加之外界环境影响，很容易勾起跳槽的冲动。但一个脑子清醒的人，不太会相信广告里的夸张描述，诸如原本到处碰壁不得志，随便跳个槽就能当总监……跳槽这事儿，最不必追求次数多，与其为了逞一时之快盲目乱跳，不如动心忍性先做好本职，感觉能提升一大步再出脚，要跳就跳出一个人生新高度。



老司机




青丝






　　我有同学在驾校做教练，遇到聚会不热闹，需要段子救场的时候，他就会说一些驾校轶事来活跃气氛。比如有人考科三连挂了几次，一帮人到夜市喝酒解闷，座中有人说起曾国藩屡战屡败、又屡败屡战的经历，对挂科者进行慰勉，最后还半开玩笑地说了一句，如果实在考不过也不要紧，反正无人驾驶汽车也准备面世了。挂科者喝了几杯，心想你们这些老司机不带我玩就算了，还要讽刺我，于是就打了起来……



　　这样的结果，很符合社会学的“相对剥夺感”，即有人把处境与身边参照物做比较，发现处于劣势，就会有一种受剥夺的忿恨不平感。尤其考驾照这种大众化标杆，不是每个人都能内心强大得像某大学女生考了四年才过，还嘻哈与舍友拉横幅庆贺，或像有人在自己车上写一个“女”字，下面标注“路考七次”，坦然自黑的。《速度与激情》能拍到第八部，赢得巨大的票房，其实就一个鲜明主题，我是老司机我骄傲。



　　在开车还属于一项谋生技能的时代，有人告诉我，从小调皮胆大的人，多是好司机。这种说法的基础是调皮的人机灵，精力多侧重于自己感兴趣的方面，且敢于冒险，所以掌握技能比一般人快。像塞纳、舒马赫从小就是坏孩子。与此形成对应的是一个笑话，有新手开车上下班，本来晚上六点多就应到家，却拖到九点才回来，问原因，说是路上车太多，在小区门口不敢切线，结果被车流一直裹挟到郊外，沿着高速绕了一个近两百公里的大圈才回到家



　　难怪有编剧在科幻电影里，通过外星人教训开车的人类：“听着，伙计，有时候生活不必要循规蹈矩的！”



　　车技与智力知识也全然无关。好莱坞电影《学会驾驶》，女主角是一个自视甚高的书评作家，却从来不会开车，在骤然被丈夫甩掉之后，为了生活便利，不得不到驾校学习驾驶。她一上路就莫名恐慌的表现，总让我想起那个著名的现实例子，有人从26岁学车到40岁，14年都没有通过科二，最后弃考，如释重负的驾校校长专门请她吃饭的事情。人的长项和兴趣往往是贴合的，兴趣就是最好的指导。



　　当然也有埋怨车技太好的。曾获得八次托尼奖最佳导演提名的英国人斯科特·艾利斯，年轻时被送到慕尼黑接受熏陶，他为了方便到处游玩，买了一辆车，每天无照驾驶。结果有一天他撞倒一个横穿马路的中年人。由于他刹车及时，那人没受伤，爬起来拍拍身上的土，也没追究他的责任，就急匆匆走了。这个留着小胡子的人，就是上任前的希特勒。艾利斯一直活到1999年，余生中不断怨悔自己的车技太好，没能失控把希特勒撞死。



　　车技与厨艺其实很相似，能把菜烧熟，并不需要天资。但要做到会家不忙，从容自若，就需要一点比会烧火更高级的禀赋。



前任江湖




肖遥






　　有个朋友，我转发他文章以后，他刻意叮嘱我说“以后转发我文的时候，把那个谁屏蔽了哈”。那个谁，我们都心知肚明，是他才分手不久的前女友，我也熟识。他解释说：“我们已经互相拉黑了，只是，这种关系，太熟悉了，看了文章后就会知道我的生活状态，我不想刺激她啦。”



　　我的朋友小猫大方承认，自己有两个分组专门收藏各路前任，一组是广义的前任，不仅包括已经谈婚论嫁过的，还包括单恋、暧昧过的……按小猫的说法，对你生活熟悉到一定程度的，分手后，都属于危险品，尽量搁置、轻触、勿碰、远离。不过小猫还说，还有一组属于解除了警报，被放进了安全名单，欢迎围观点赞。



　　这两组前任有啥区别呢？后者大约是因为足够远，包括时间和空间上的“远”，远到对方不怎么会和你生活有交集了，他看不看你朋友圈，都对你不能够造成伤害。而对前者，令人顾虑的不是这个人，而是曾经的伤害。毕竟分手时，就像遭遇了一场爆炸，事故现场还历历在目，远远地一听到这个名字，那场炸裂就会重现，令人虎躯一震心头一紧。



　　以另一个朋友为例，业已离婚多年，因为有孩子，双方不可能一点也不联系，可一联系就会发生龌龊。有时候忘了，偶尔看到孩子照片，他忍不住说一句“我娃太可爱了”，她会在心里怼他十八句“太可爱了顶个P用，你也摸不着～你又不管又不接送又不操心吃穿，可爱不可爱关你P事！”“后悔了？呵呵，活该！”……内心戏里的每一句台词，如果他听到都会扎心，因为太熟悉，所以稳准狠。即便她啥也不说，他也能感觉到，那空白里的怨怼。可是，她也不是不知道，他的这句话只有给她说，才是最有意义的。除了他们两个，这世界上不会再有人在这句简单的话上与他们有深刻的共鸣。因为这共鸣，那些狠话她忍了忍没有说出口。



　　但比这还狠的话，分手时互相已经说过了。如果是一场战斗，敌我双方为了戳对方的短处，揭彼此的伤疤，使尽了各种战术：偷袭、包抄、强攻、轰炸、狙击……用尽了各种招式：从降龙十八掌到九阴白骨爪，目的只有一个，摧毁对方，从意志到精神，从肉体到灵魂。为了在这场战争中取胜，他们会给自己化一个比鬼魅还要狰狞的妆容，会尽量把对方妖魔化，会给自己摇旗呐喊，会在心里一万次地肯定这场战争的正义性，说多了，自己都以为自己是在讨伐贱人替天行道。



　　现实中分手的战场大多数是狼藉满地、触目惊心。然而在小说里却另有一重光景：美国作家安·比蒂的小说《星期二的晚上》曾经写到女主的前夫和现任男友几乎混成了好哥们儿，他们一起把一个书架搬上又陡又窄的楼梯……两人没少腻在一起聊天，谈论营养方面的话题，一起圣诞大采购、一起吃通心粉，他们同框的画风总是济济一堂其乐融融，好像他们都来日无多了，来不及恨，也来不及刻薄、嫌弃或挑剔。而我们文化传统里的分离，却多是李莫愁式的怨限，就像大家还有五百年要活，还可以用力的恨，不恨不足以表达曾经的爱，好像他们真那么用力爱过一样，至死方休。




潮流新品








1水幕水龙头







　　这是一种能够通过水幕面积来控制水流量的水龙头。水龙头的出口形状就像一个拉手，出水位置可以根据物体的变化而变化。它可以多人同时使用，增加人和人之间的互动。



2无线手提灯







　　外形非常复古，像旧时用的灯笼，具备无线充电功能，挂在灯座上，就可以进行充电。一款节能减排的好产品，不過对于随手就有灯光的都市一族来说，可能很难适应。



　　




　　




3冰棒风扇







　　炎热夏日，吃一根冰棒是很爽的事，如果再来一点凉风，那就更惬意了。来自韩国的设计将这二者结合在一起，设计了一款雪糕形状的便携风扇，希望在燥热的夏日带给你由外及内的清凉与痛快。



　　




4未来电饭煲







　　不用再去洗米，把米放到电饭煲里，当你需要做饭时，只需按一下按钮即可自动分配正确的米，水量并开始煮饭。更好的是，它会让米保温一段时间，如果无人照看，则开始冷藏，保存到你需要它时为止。



　　




5智能救生圈







　　一个由传感器控制的游泳安全装置，不用时看起来就像是一个项圈。它结构巧妙，只有普通泡沫救生衣1、50大小，重量自然也只有280克，轻便易携带。更重要的是，它在遇到紧急情况时，能自动充气将人迅速带回水面。




健康新知







摄入维生素D可降低心血管病死亡风险







　　发表在《临床内分泌与代谢》杂志的一项研究中，挪威卑尔根大学的研究人员发现，摄入正常水平的维生素D能显著降低心血管疾病患者30%的死亡风险。目前很难针对一般人群来推荐摄入维生素D的量。研究者说，最优的维生素D补充水平因人而异，依赖于个体的生活环境、摄入的饮食种类和水平等。



　　




阿司匹林益处和风险并存







　　根据美国心脏病学会第67届年会发布的研究，对于患有糖尿病和心力衰竭的人，每天服一片阿司匹林可降低因心衰而死亡的风险。但数据也显示，服阿司匹林可能会增加非致命心脏病发作或中风的风险，这一自相矛盾的发现说明，病人在服用阿司匹林前應请医生评估服药的益处和风险。



　　




　　




站立办公并不好







　　作为对“坐姿病”的回应，站立办公已风靡一时。有研究表明，站立办公不仅有利于健康，而且还与生产效率的提高联系在一起。但最近发表在《人类工效学》杂志上的一项新研究表明，站立工作可能并不好。澳大利亚柯廷大学的科学家发现，在工作中站立2小时的人身体不适感增加，精神状态变差。



　　




低血压者自杀念头较多







　　《BMC公共卫生》杂志近日发表的研究显示，低血压可能与自杀念头相关。首尔大学的研究者发现，收缩压低于100毫米汞柱的人产生自杀念头的几率比血压正常者高。研究者赵成日说：“低血压和抑郁、焦虑等心理问题有关，我们的发现表明，低血压相关的健康指标需要被纳入心理健康评估范畴。”



坚果可提高结肠癌患者生存率







　　耶鲁癌症中心的一项研究显示，结肠癌患者常吃坚果比不吃坚果患者的癌症复发和死亡风险显著降低，研究结果3月3日发表在《临床肿瘤学》杂志。该研究对826名经手术和化疗的结肠癌患者进行了6.5年追踪，结果显示，每周至少吃两盎司坚果的人无病生存率提高42%，总生存率提高57%。



　　




发现肠道菌群致肥胖的机理







　　近日，一份刊登在《临床内分泌与代谢杂志》的研究报告中，瑞典隆德大学的研究人员阐明了肠道菌群和肥胖之间的新型关联。他们发现，血液中特定的氨基酸或许和肥胖发生直接相关，同时这些氨基酸也是肠道微生物组的重要组分之一。研究者指出，还需要对更大规模的人群进行研究。



　　





简·方达谁说岁月不饶人








　　第90届奥斯卡金像奖颁奖典礼刚刚落下帷幕，在巨星云集的红毯上，81岁的简·方达身着白色紧身礼服，身材匀称，气场强大，与一众大美女相比毫不逊色。都说岁月不饶人，但岁月对这位成名于上世纪60年代的女星顯然尤其宽容。




央华戏剧2018年开年大戏《北京人》赖声川对望曹禺打造中国戏剧新经典








　　由北京央华时代出品制作，文投控股股份有限公司联合出品，北京晚报、北京人艺演出中心联合主办的央华2018年开年大戏《北京人》，将作为《北京晚报》创刊60周年礼庆大戏，以及首都剧场精品剧目邀请展重要演出，于2018年3月30日在首都剧场首演。该剧由中国著名戏剧家曹禺编剧，曹禺之女及衣钵传人万方担任文学顾问，著名戏剧导演赖声川执导，剧雪、孔维、闫楠、何云伟等著名演员主演，知名音乐制作人李泉创作及演唱主题曲。1月18日，该剧在北京晚报社召开新闻发布会，该剧主创到场出席，共同启动中国戏剧新经典。



　　中国现代戏剧文学巅峰之作《北京人》，是中国现代戏剧奠基人曹禺先生的代表作，该剧以一个典型的没落士大夫家庭——曾家的衰落为矛盾冲突和戏剧背景，折射出中国几代人的命运，可以称之为中国士大夫阶层生命的戏剧写照。剧作家曹禺谈到写作《北京人》的动机时说道：“当时我有一种愿望，人应当像人一样活着，不能像当时许多人一样活着，必须在黑暗中找出一条路子来。”



　　著名戏剧导演赖声川将担任该剧导演，他享誉世界的戏剧《暗恋桃花源》、《宝岛一村》、《如梦之梦》等都已经成为中国观众熟知的作品。这次他担当经典名剧《北京人》的导演，将是一次经典与大师的对望。



　　《北京人》的文学顾问万方女士，不仅是曹禺先生的女儿及衣钵传承人，同时也是中国著名剧作家，创作了《空镜子》、《日出》、《冬之旅》、《新原野》等一系列剧作经典，获得金鸡奖、华表奖、飞天奖、文华奖等无数大奖，是中国当代最重要、获奖最多的编剧之一。



　　该剧也集结了众多著名演员参演。《北京人》主演，饰演愫方的剧雪曾获得过金鸡奖、华表奖、飞天奖等无数奖项，被媒体界誉为影视界最著名的“四大青衣”之一，也是上世纪90年代最著名的时尚封面女郎。在戏剧舞台上，她曾主演过央华戏剧出品，赖声川执导、改编自契诃夫作品的舞台剧《海鸥》，以及央华戏剧出品的俄罗斯导演尤里·耶列明执导的舞台剧《情书》。



　　北京人艺优秀演员孔维，曾主演姜文电影《太阳照常升起》，并在央华戏剧2017年年度大戏《新原野》担任女主演，此次她将在《北京人》中饰演曾思懿。参演过《暗恋桃花源》、《如梦之梦》、《新原野》等众多话剧的优秀演员闫楠，将在《北京人》中饰演曾文清。著名相声、影视演员、主持人何云伟将在《北京人》中饰演张顺。



　　《北京人》还特邀内地重要音乐制作人、中国流行音乐界学院派领军人物、被歌迷和媒体称为“音乐才子”“琴键上的王子”的李泉担任主题曲创作和演唱。



　　曹禺的《北京人》是戏剧文学史上的经典之作，它是一部描述中国历史人文百态的戏剧文本。而当今的北京，依然是伟大的中国人文百态的写照，《北京人》也是一个中国命运在这样一个独一无二、得天独厚的中国核心城市的历史进程中的命运写真。今天，在这样一个新媒体、新经济、新时代膨胀和飞速变幻的时代制作《北京人》，它将是我们至关重要的寻根、识根和认清中国戏剧命运的机会。



　　今年3月15日，也刚好迎来北京晚报创刊60周年华诞。1958年3月15日，《北京晚报》创刊;1980年2月15日，“文革”中被迫休刊的《北京晚报》回到北京人身边;2018年，改革开放40周年之际，《北京晚报》迎来60华诞。60年来，北京晚报与北京这座城市休戚与共，与北京人朝夕相处，成为市民日常生活中不可或缺的一部分，得到了广大读者的厚爱《北京晚报》，是北京人生活的一部分，话剧《北京人》又是曹禺先生经典作品之一，北京人的报纸与经典话剧《北京人》联手，堪称绝配。



　　在北京晚报社举行的《北京人》分享和发布活动中，《北京人》剧组的主创、演员，《北京晚报》领导，共同进行了“我的北京人”的主题分享演讲。中国房地产风云人物、顶级职业经理人毛大庆，作为央华戏剧最重要的戏剧观众代表，和一位通过招募甄选出的观众代表，也与主持人张越进行了关于“我的北京人”的对话，从观众角度分享了他们的体验和感悟。最后，所有分享者共同在台上拼出了“中国戏剧新经典”的字样，表达对《北京人》的祝福。



　　《北京人》将2018年3月30日至4月1日在首都劇场隆重首演。届时，各界观众将共同见证中国戏剧新经典的诞生。
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