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献给我们过于喧嚣的爱情



Chapter 000

去和兰欣桐约会的头天夜里，林皓辰做了一个悲伤的梦，他梦到了苏婧依。

在他们还爱着的那些日子，苏婧依总是说自己白天忙工作的事，脑子想的全是他，晚上闭上眼睛睡觉，还常常梦见他，她的世界完全被林皓辰的影子占领了。每次梦醒后她总要抱着林皓辰的肩膀撒着娇，“老公，我梦到你了，你有没有梦到我呢？”林皓辰不想撒谎，告诉她没有。苏婧依会因为这件事情不高兴，林皓辰在半梦半醒中伸出手抚摸她的头发哄着，“你睡觉梦到我，睁开眼睛就能看到我在你身旁，不挺好的么。为什么还要提出更高的要求，梦这事情是不由人的。”苏婧依会追问，“那你梦到什么了。”林皓辰知道再往下说，她听了就会不高兴，就告诉她，“我很少做梦。”

这次他撒谎了。





他经常做梦，清醒后也会记得梦的内容，只不过这些都不能告诉她。念大学时读弗洛伊德，梦是人被压抑欲望的曲折表现。苏婧依梦到他，是因为她爱他，无时无刻不想见到他。林皓辰没有梦到她，是因为他的世界里不仅有她，还有更多重要的事，更多重要的人。他知道这不公平，随着他和她在爱情的泥沼里越陷越深，他终究会梦到她。





在梦里，林皓辰回到了大学时代，他坐火车去长沙看苏婧依。两人见着面就紧紧地抱住对方舍不得分开。他们像从前恋爱时那样去江边吃美味的烤鱼，喝冰凉的啤酒，吃饱喝足之后沿着湘江散步，玩到晚上，两人去找住的地方。可这是个周末，学校附近的旅馆被学生情侣占满，两人跑了很多家都没有空房。最后苏婧依走不动了，向林皓辰撒娇，让他背她，林皓辰答应了。她站在路的台阶上，搂住了他的脖子，趴在他的脊背上，双腿盘在他腰间。林皓辰背着她往前走着走着，似乎已经意识到这是个梦境。在现实当中，他只背过她一次，还是因为爬香山太累，平时无论苏婧依怎么撒娇，他连包包都懒得帮她提。后来，两人打车去远离大学的市区，终于找到了有空房的酒店。前台登记完，服务员带他们去看房。林皓辰觉得那根本不能住，房间无比大，放得下几十张床铺，一个挨着一个整齐地摆着。林皓辰问服务员有没有单独的客房，服务员说青年旅馆都是这么住的。苏婧依说，亲爱的，今天你已经很累了，要不我们就凑合着住下，明天再去找其他酒店吧。林皓辰摇着头，摸着苏婧依的脸，告诉她，我从来都没有见过这样的酒店，这不是真的，我们是在梦里。苏婧依嘴唇抽搐着，泪水顺着眼角滑落，老公，你终于梦到我了。





醒过来后，外面还一片黑暗。林皓辰靠在床头，趁着月光摸到火机，点支烟一口口吸着。他脑海里不停回荡苏婧依那句话。抽完烟，他强迫自己不去想这件事，重新躺回床上，枕头湿湿凉凉的，他伸手抚摸很久，才意识到自己在梦里哭了。他闭上眼睛，想重新回到那个梦境，却徒劳无功。半梦半醒之中，耳边忽然又响起那个撒娇的声音：


“老公，我梦到你了，你有没有梦到我呢？”

“我梦到你了。我知道迟早会梦到你的，只是没想到这梦来得有点晚。”



林皓辰下意识地伸手，停在半空，他愣住了，这次他没有撒谎骗她，也就不用再去哄她。其实她早已不用他去哄，也不用任何人哄了，林皓辰收回手擦擦眼角。

在苏婧依死后，他第一次落泪。





林皓辰醒来时已经接近中午。拉开窗帘，刺眼的阳光落在地板上。林皓辰伸个懒腰，望着窗外发呆。北京的白天喧闹依然，近处街道的叫卖声、音乐声和远处二环的汽车喇叭声、发动机引擎声交织着，混缩为城市特有的噪音墙，偶尔有警车或救护车的警报声穿墙而过，刺激着人的耳膜。这是个有着三千万人口居住的拥挤城市，每天都有怀揣梦想的人涌入，也有心生绝望的人离开，有不计其数的人出生，也不计其数的人死亡。

林皓辰在凌晨梦境里体会到的悲伤，在庞大冰冷城市机器流水线运作中，显得那么的无关紧要。林皓辰离开窗户，去浴室冲澡。昨天回到北京，翻看日历正好赶上周末，他得把浑身上下好好拾掇一番，神清气爽地去赴兰欣桐的约会。

兰欣桐是林皓辰的新女友。

准确的说，是还未确定恋爱关系的女性朋友。兰欣桐在作协工作，林皓辰因为一篇小说获奖，去上海参加颁奖与她相识。兰欣桐是那本获奖文集的责编，负责与林皓辰联系约稿。颁奖当天，林皓辰不小心喝醉，睡到下午，看到她的信息，就约她一起吃晚饭。兰欣桐身材高挑，相貌出众，谈吐不俗，让林皓辰砰然心动。苏婧依当时弃他而去，林皓辰过着备受煎熬的单身生活，以为自己再也爱不上谁了。兰欣桐的出现让他重新燃起了希望。吃完饭，他和她聊天散步，两人共同话题多得聊不完，沿着淮海中路一直走到了外滩，他想尽办法，才博得兰欣桐一吻。

那个夜晚之后，林皓辰满脑子都是她的身影。他知道自己喜欢上了她，可他不知道对方是什么感觉，却怕被拒绝很美面子，不敢向她表白。约她见面，却总是遭她拒绝，后来，趁她武汉出差。林皓辰赶去看她，两人才算。

自此之后，两人经常像朋友那样见面，吃饭，逛街，和朋友不同的是，他们会在一起过夜。朋友们也都把两人当成情侣，这样相处一段时间后，林皓辰觉得好像少点了什么：他们并没有确立任何的关系。作为男生，林皓辰觉得自己该主动一些。他接她下班去看话剧，想在中场休息时跑出去买花表白。没想到，他捧着花回来找兰欣桐，苏婧依电话就来了，把这件事彻底搅黄了。





同居之后，苏婧依对他的这种身心束缚越来越重。为了一点鸡毛蒜皮的事情，两人吵得不可开交，林皓辰忍受不了，半夜穿衣服要出去找别的地方住，苏婧依打开窗子，爬上去以死相胁，说你走吧，你走了我立即跳下去。林皓辰不得不再去把她抱下来，苏婧依趴在他肩膀上哭，他顿时又心软了。

而后来吵架的次数越来越多，苏婧依动不动就把死挂在嘴边，林皓辰气急无奈，不停地打自己耳光，五年了，分手那么多次，都以为再也不会再见面了，可到最后还是兜兜转转地回到彼此身边，都怪自己。为什么意志那么不坚定，为什么总是耐不住寂寞，为什么总会在孤单的时候想念她，他根本不知道自己是因为爱她，还是因为贪恋她的身体，也许，肉体和灵魂本来就是不可分割的，除了死。

林皓辰回忆着事情之间的种种联系，当初如果不是苏婧依有一天忽然说“我想好了，我想放下这段感情，自己出去走走，林皓辰你自由了”林皓辰也就不会去找兰欣桐。

苏婧依旅游结束之后，又回到北京，告诉林皓辰，她根本离不开他。林皓辰想和她撇清关系，苏婧依却以死相逼，要求和他再谈最后一次。林皓辰当时以为，最后一次指的是他们的最后一场恋爱，却没想到，苏婧依的最后一次，说的是，这一生的最后一次爱情。





苏婧依自杀后，林皓辰和兰欣桐摊牌也被彻底耽搁了下来。原因不是林皓辰依然爱着苏婧依，他们俩的爱情到最后，发展成了相互折磨，早已没有丝毫爱意可言。她的自杀让林皓辰发现自己的情感出了一些问题。从得知苏婧依死讯的那天，到现在过去了三个多月，林皓辰都没有感觉到任何的愧疚和难过，日子一天一天过，他每天睡到上午十点起床，冲个澡，煮杯咖啡，早餐吃点面包煎蛋，打开电脑刷会儿微博，看个电影，下午写写剧本，晚上约杜明伟去泡酒吧，偶尔和兰欣桐回来过夜，生活并没有因为少了谁而发生质的改变。

林皓辰觉得自己像个异类。不记得从什么时候开始，他变得像现在这样麻木、冷漠，甚至有些狠毒。纵然他没有纵容苏婧依去自杀，作为分分合合的前男友，也是有着不可推脱的干系。对于这种没有触犯法律的爱情纠葛，只要法医鉴定是自杀，警察也懒得仔细盘问，录下口供记录备案，就算完成了工作。这种公事公办的法律流程对于一个生命而言，有多残酷，只要是个有感情的人，恐怕都能体会，何况死去的还是花一般美丽的女孩，可林皓辰并未因为她的死去觉得难过。





林皓辰洗完澡，拨通了兰欣桐的电话，说他十分钟后出门去和平里接她，快到时候再打她电话。挂了电话，他去衣柜里找了件干净的衬衣换上，又喷了点香水才出门。电梯从十七楼下到地下一层需要四五十秒，香水味在封闭的空间里肆意弥漫，林皓辰对这个味道的熟悉程度如同兰欣桐的体香。

想到马上就要见到兰欣桐了，林皓辰微笑着闭上眼睛，用深沉的呼吸闻着空气中的香味。他突然睁开眼睛，他记起这瓶男士香水是苏婧依送自己的生日礼物，她喜欢巴宝莉前香里的柑橘味，每天入睡前都要往林皓辰睡衣上喷一喷，然后再抱着他的身体入睡。这一点兰欣桐和她不同，林皓辰初次在她家睡，他抱着她的身体嗅了好久，问她用什么牌子的香水，怎么这么甜。她笑着拨弄他的头发，说我又不是梦露，睡觉喷什么香水啊。林皓辰问，难道这就是传说中的体香？兰欣桐学着他的样子，像个小狗一样四处闻闻，得意地笑着说：“入芝兰之室，久而不闻其香”。为这句讨巧的诗，林皓辰亲吻她的额头，往下是嘴唇，接着是锁骨，褪下睡衣的时候她忽然睁开眼睛，告诉他香甜的气息有可能柠檬草，在精油的香氛里睡觉比较容易入眠，她每天晚上会点上蜡烛烧一烧。

林皓辰开车出了地下车库就放慢速度，伸手掰下遮光板，再戴上墨镜，像他这样习惯昼伏夜出的人，总觉得白天的阳光晃眼，为了安全，不得不长期戴墨镜。北京的秋天是一年中最美的季节。夏季炙热，若没有暴雨，城市就像个蒸笼。冬季寒冷，西北风呼啸，冰雪天气像是北极。春天短暂，冬天的冰冷和夏季的炙热瞬间交接。苏婧依大三暑假来新东方学英语，住在香山校区。周末没课，林皓辰和她去爬山。两人满脸淌汗地坐在山顶吹着风，林皓辰搂住她的肩膀，说，以后一定挣钱买个车，载着你到处兜风，春天来植物园看花，秋天去香山赏红叶。苏婧依靠在林皓辰胸前，捏着他的下巴说，你以前都是这么泡妞的吗？林皓辰握住她的手，说泡妞还用说什么狗屁未来么，这是泡老婆的招数。苏婧依大度地拍着他的肩膀说，年轻人，不用买太好的车，两个座位，没顶的那种，能跑就行。林皓辰笑了，自行车？咱下山就去买。苏婧依说，想得美，能跑就行，简称跑车。

这些年北京的房价高得离谱，听说把老外都吓跑了。林皓辰卖了个剧本，却连个首付都付不起，索性先买了辆三菱。只不过这辆车和苏婧依的要求相差甚远：四个座位，有顶的那种，还是二手的。苏婧依大度地拍拍引擎盖子，说，九成新，怎么看起来跟新的差不多，能跑吗？林皓辰开玩笑说，能跑。不过得你在后边推着。苏婧依抱着林皓辰脖子，亲了亲他的脸颊，老公，你自己慢慢玩，我呢，为了人身安全，还是打车吧。

那是林皓辰和苏婧依最后一次谈恋爱。





林皓辰握着方向盘，一脚油门一脚刹车地走走停停。周末不限号，堵车是家常便饭，从白石桥往西直门还能缓缓前行，刚进二环就死死地堵在了桥上。以前林皓辰总听说，堵车严重的时候出租司机还下车打会儿牌。今天倒是没见打牌，不过，有人在桥边跟着音乐做广播体操。

林皓辰打开车载收音机，路况信息听得他更加郁闷，就换到FM97.4听音乐。张悬唱完《宝贝》之后，是首熟悉的老歌，吉他的声音让林皓辰头皮发麻，是戴佩妮成名作《怎样》，林皓辰脑海里浮动着苏婧依抱着吉他唱歌的专注神情。凌晨那个梦和睡梦中的泪只是个预兆，只要他像她曾经对他那样地无时无刻不想起她，这种痛彻心扉的悲伤注定会来袭扰，不用躲，不用藏，他像是站在岸边的鱼，等着海浪把他带到回忆深处。

来电铃声把林皓辰拉回现实，他塞上耳机按了接听，是兰欣桐。问他到哪儿了。林皓辰叹气堵西直门了。兰欣桐笑呵呵的，今天不堵倒是不正常了。不过没事儿，你不用着急，我先下楼逛逛商场，一会儿在来福士的COSTA等你。

林皓辰挂了电话，看到了手机里的未读邮件提醒。有几个垃圾广告，他一封一封地删除，又看到了苏婧依的那封信，遗书。

开头是三个疑问，你此刻在哪儿？在做些什么？你是否也像我想你那样想我了呢？他收到这封信邮件时，看到头三句话，就不耐烦地点了关闭。没想到这却是苏婧依的遗书。此刻，林皓辰耐着性子往下读，读着读着，往事像是场暴雨兜头盖脸而来，断断续续地相恋多年，他知道苏婧依对他的感情有多深，可他从未觉得，自己也是这么地爱她。他摘掉墨镜，捂着脸，忍不住放声痛哭。泪水让他知道，他对她的爱有多么的深，只是这一切都太晚了，他再没有任何机会让她知道这个事实。失去她的痛苦像是打开了他身上的某个阀门，姗姗来迟的情绪像是积蓄过量的洪水，瞬间席卷万物生灵。林皓辰的心像是洪流中的一叶浮萍，随着彻骨的悲伤四处旋转。


Chapter 001

林皓辰天生一张帅气的脸，从小到大都很讨女生喜欢。高中尤其明显，哪怕他只是从楼道里偶尔路过，也立即能吸引住异性目光，就像一块磁石般。当他从女生堆里走过，身边的世界像是电影里画面般定格，待他走远后，一切才又恢复正常，女生们叽叽喳喳地对着他的背影窃窃私语。

据说是上天是公平的，给富人以好食物，给穷人以好胃口。到林皓辰这儿就变为，给了他得天独厚的外表，又给了他一颗情窦晚开的心。同龄男生小学开始暗恋、初中交女友、高中已经拥有性经验了，林皓辰的情感经历还是片空白。

中学开始，林皓辰几乎每周都能收到情书，通常他不怎么看，直接塞抽屉里，一学期攒够半书包背回家扔书柜里。有的些关系好的男生想写情书没素材，还往林皓辰书柜里翻翻找灵感。

与情书相比，林皓辰更喜欢看小说。初一看古龙，初二读金庸，初三把能找到的武侠小说都读遍了，就开始看笔伐过金庸的王朔。初中毕业那个暑假读完了四卷本《王朔文集》，高中开始沿着京味儿文学往前读。老舍的《骆驼祥子》某些性爱情节让林皓辰有了点反应，再往后看石康，《晃晃悠悠》、《支离破碎》和《一塌糊涂》里面净是写作家编剧开着破车到处泡妞的破事儿，林皓辰心里开始痒痒了。

石康的书不多，全读完后，林皓辰就不知道该看谁了。读书这个习惯一旦养成，就会占据大部分休息时间，突然停下来没书读，林皓辰就像是丢了魂似的，终日无精打采。

某个周五下午，他去学校图书馆借书。有个瘦瘦的男生趴在书桌上画漫画，林皓辰在书架之间转来转去，爬上爬下到处乱翻也没找到值得看的书。这时候，有个女孩儿的声音在身后响起，问他是丢了东西吗？

他回过身观察了半天，才意识到那个画漫画的是个女孩，可她的头发也太短了。林皓辰挠挠头，说想借本小说回家看。女孩问她喜欢看什么类型的书，林皓辰就把自己的阅读历程简单一说，只要比石康好看点就行。女孩说或许你可以试试村上春树，他的书我都看哭了的。林皓辰走近她才发现，跟她说话的这个女孩，五官精致美丽，让他比地心动。林皓辰有些尴尬地笑着，如果你没开口说话，我真以为你是个男生。女孩捏着自己的发梢解释着，本来我头发挺长的，看了《挪威的森林》，特别感动，就剪了个“绿子”那样的发型。林皓辰谢过她，在日本文学的架子上找到了村上春树。

从《且听风吟》开始，《一九七三年的弹子球》之后是《寻羊冒险记》，林皓辰花了一个月多月，把青春三部曲就读完，才借到那本已经被女孩们翻烂的《挪威的森林》。林皓辰用了一个晚上读完了这本“百分之百的恋爱小说”，故事里的女主角直子去世后，男主人公渡边彻一个人沿着海岸徒步旅行，过着风餐露宿的生活，以求用肉体的折磨获得灵魂的解脱，最终在旅途中明白了生死的意义，才回到都市。故事的结尾，渡边彻站在东京的街头给绿子打电话，说他想见她，绿子问他在哪儿，主人公望了望四周，发现世界变得如此的陌生，他站在不知道是哪里的地方呼唤着她……林皓辰合上书，感动的泪水顺着眼角流淌。他没有擦，等回过神来，天已经亮了。林皓辰从床上爬起来，站在阳台上呼吸着新鲜空气，火红的太阳从城市的楼宇间缓缓升起，金色的霞光洒在他脸上，他眯起眼睛，一种从未有过的冲动在胸腔中翻涌——他想找个绿子那样的女孩，轰轰烈烈地谈次恋爱。

那天之后，每天晚自习放学从教室出来，林皓辰都要绕道站在八班的窗户看一眼，目光在那个短发的女孩身上停留几秒，然后再离开，去自行车棚取车。她叫闻若诗，喜欢看书，痴迷绘画，担任校报美编，是“浪潮”文学社的核心成员之一。他们每周五下午在图书馆举办社团活动，那天，是她推荐的村上春树。

林皓辰取完车，就在大门口的胡同里，等着闻若诗骑车路过。他跟上去和她打个招呼，两人并行一会儿，在车站的岔路口分开，各自回家。

林皓辰和她还常在图书馆偶遇，有些是真正的偶遇，更多的出自于林皓辰的故意。他想引起她的注意，找不到其他有效的方法，得知她喜欢看书之后，他常常往图书馆跑，以借书为理由和她搭讪，有时候还会坐在一起聊聊阅读感受。





事情的转折出现在高二开学那个秋天。

林皓辰去学校报名，看到校园里各种社团招新，他挤进高一新生的人群里，远远地看着文学社招新处的闻若诗，她的头发已经长了许头，再也不会被误认成男孩了，因为长发的她，是那样的美丽。林皓辰发呆时，闻若诗抬头看到他，立即和他招手，“林皓辰！”

林皓辰没想到她会发现自己，红着脸走了过去，“啊，你叫我？”

“是啊，一个暑假没见，你变傻了么？”闻若诗伶牙俐齿，“我正准备结束后去找你呢！”

“找我？”林皓辰这下就更不明白了，“什么事？”

“噢，你还没去报名吧，高二重新分班了，你和我都分到了四班。”

“啊？”林皓辰愣住了，随即竭力控制住自己才没高兴得蹦起来。

“高三毕业后文学社少了几个文编，社长正发愁秋季刊的《浪潮》怎么办呢，刚好我可以找你帮忙了。”

“好是好，可我不是文学社成员啊，怎么好帮你编校报。”

“所以我喊你啊，”闻若诗晃晃手里的打印纸，“在这个表上填个名字就是了。”

林皓辰走到桌子前，从她手里接过钢笔，她睁着眼睛看着他，他俯身趴在桌子上，他们从未离得这么近，近得能看见皮肤的绒毛，能呼吸到彼此的气息，再往前几公分都能接吻了。林皓辰脸红心跳，觉得四周喧闹的校园再次安静了下来，这次，不是仅是因为他，还有她。





开学第一天，早晨，校园笼罩在朗朗的读书声中。

高二（4）班班主任站在教室门口，念着手里的名单，同学们背着书包站在楼道里等待自己的名字。这次是按照期末考试的名次排座位，好学生有优先选择座位的权力。林皓辰平时上课都在看小说，考试这件大事前却马虎不得，他会比人多花几分力气抱佛脚，保证自己名字不从二十名往下落。

他比闻若诗早半分钟进入教室，看了看前排的空桌，他不愿在那儿坐，离老师太近，不方便上课看小说，三四五排的好位置基本全被名次靠前的同学占领，倒数第三排还都空着，林皓辰就坐了下去。

闻若诗进教室之后，目光在教室里扫了一圈，最后停在林皓辰这里。林皓辰舔舔嘴唇，想她该不会是想坐到我旁边吧？

高中没有规定男女生不能同桌，男男，男女，女女各种搭配都有。大多都是熟悉的朋友们挨着坐，方便上课说话、睡觉、吃零食、听音乐、传纸条、看小说。林皓辰喜欢闻若诗，却并不希望和她做同桌，只想远远看着。他怕坐一起后，彼此会越来越了解，假如日久生情能够相爱倒也不错，万一她发现了他的诸多缺点，所有的美好全被破坏了，才叫得不偿失。林皓辰一直是充满自信的人，这时他才明白，原来喜欢一个人，会让人变得自卑懦弱。

林皓辰正在胡思乱想，闻若诗抱着书包走到他跟前，微微一笑过后，坐在了他的身旁。

上午前两节英语，后两节数学，整整四节课，林皓辰心乱如麻，根本没有听到老师在讲什么，甚至忘了看小说。

两天过去了，坐在闻若诗身边林皓辰还是很拘谨，想找个熟悉的同学换座位。直到周二那次体育课，林皓辰才彻底打消了这个念头。那天他跟篮球社的男生们玩三对三，中场休息时，有位人高马大的同班同学，抱着篮球找到他，先是打个招呼，介绍自己叫潘帅。

林皓辰之前听人说名字里有帅的，一般都长得不帅，这次终于见识了。他忍住笑，客气地说了声：

“你好。”

潘帅倒很坦率，直截了当问林皓辰，“能不能和你换个位置？

林皓辰听了有点糊涂，追问，“为什么换位置？”

潘帅把篮球夹在腋下，“我想挨着闻若诗坐。”

林皓辰顿时明白这个小子居心不良，就推脱说，“不好意思，我很想帮你，可是我猜闻若诗不想。”

那人碰了一鼻子灰，窘迫地拍着篮球走了。这件事情发生之后，林皓辰再也不想和任何人换掉这来之不易的座位了。他仔细想了想，觉得男生这种心理挺下贱的，就跟小孩子对待玩具似的。属于你的时候，你不觉得它有多宝贵，一点儿也不珍惜，当有人要把它从你身边拿走，你又开始哭着喊着，死活不依。

闻若诗却不是他的玩具，她更像是个喜欢照顾的家长。冬天空气干燥，每次林皓辰口渴的时候，他看闻若诗一眼，还没要水，她就直接把暖瓶递给他。林皓辰上课看小说，闻若诗帮他盯着老师的行踪。林皓辰早读睡觉，闻若诗会在班主任进教室前把他摇醒。晚自习老师不来，同学们在大声背书，林皓辰和闻若诗就一起看小说。

有时候闻若诗会分给他一只耳机，两个人靠在一起听听歌。校园民谣居多，朴树，老狼，高晓松，后来又听一些乐队组合，高二那年流行水木年华，闻若诗喜欢那首传唱度很广的《一生有你》，林皓辰最喜欢的却是《小爱人》，他觉得这首歌，把他心所向往的那种青涩甜蜜的初恋描绘得淋漓尽致，总是听着听着心就醉了：


你总喜欢照着镜子

问我哪里长得美

我总摇头

让你生气得嘟起了嘴

你总问我你在我心中

有多重要有多重要

我总笑着

说我现在还不知道



他闭上眼睛，哼着歌，脑海里想象的未来就像一幅延绵的画卷。这里面有远方的城市的喧闹，有高楼大厦和车水马龙的街道，有美丽的校园和绿草如茵的足球场，有图书馆，有爱看书的他，也有爱画画的她。

闻若诗听到他唱歌，就冲他微笑，只不过，大多数时候他闭着眼睛，沉浸在自己想象的世界里，看不到身边的微笑。





周五下午，林皓辰首次到图书馆参与文学社的活动。这次的主题是开审稿会，过终审的稿子才可以刊登在新一期《浪潮》。林皓辰对其他的成员们还很陌生，也就不想插嘴，安静地坐在角落里的凳子上看各位文学青年讨论稿子，采用谁的，枪毙谁的，一切看起来煞有介事。持不同意见的编委像是参加开辩论赛一般，口若悬河，飞沫四溅。

社长是高三的学姐，有点雷厉风行的感觉。她把稿子按照校园新闻、散文随笔、小说和诗歌进行分类，告诉大家版面有限，每个类别里最好的两篇才有机会刊登。编委负责统计稿件的数字，闻若诗负责计算版面，四开的白纸正反填满就算大功告成了。也许是社长要求太高了，闻若诗按照文章篇幅画好版面草图，发现还空出一个角落。有个叫方谦的高一男生提议，让社长大人来首诗歌。社长推脱自己作业太多，没有时间写，把填补空缺的任务交给闻若诗，以前都是那么干的，字不够，画来凑。

闻若诗先是点点头，又摇摇头，说，“这个空白的说大不大，说小不小，处理起来有点麻烦，画张人物插图吧显小，画大的话，版面就失衡了。要不，再选一首诗歌吧。”

社长问方谦，“你手里的诗歌稿，有没有能凑合用的？”

方谦耸耸肩，“让我说实话么，都是垃圾。”

闻若诗清清嗓子，说，“我知道有个人文笔不错，只是不知道他愿不愿意写。”

社长皱着眉头，“能刊发诗歌是好事儿啊，要不我来跟他说，是咱文学社的吗？”

“是的，他叫林皓辰。”闻若诗冲他微微一笑。

“林皓辰是谁？”社长眼神扫视了四周，大家都面面相觑。

“我。”林皓辰面红耳赤地从凳子上站起来。

“没事儿，你坐下就可以了。”社长倒也干脆利落，根本没征求他的意见，直接用不可推脱的口气说，“你周末比着空余的版面写首诗，完了给闻若诗排版。”

“好吧。”林皓辰也只得接下了这个活儿。





大家都着急回家过周末，社长把任务交代完刚宣布散会，文学青年们瞬间溜得没影了。林皓辰帮闻若诗收拾完东西，去推自行车。闻若诗看他沉默，歪着头问：“你该不会生气了吧？”

“生什么气？”

“写诗这件事，我没征求你意见。”

“那到没有，既然参加文学社，免不了要写点东西，只是没想到这么快。”

“别看校报不怎么样，也不是随便是谁就能发表的。今天机会难得，你勇敢地站出来，非常不错。”

“哈哈，我是站出来了不错，可我是被你推出来的。现在脑子还蒙蒙的，不知道写什么。”

“你之前没写过诗么？”

“啊，我的祖国，我亲爱的妈妈什么的。小学时候朗诵过。这算吗？”

“这不算，虚情假意的。”

“那我还真没写过什么真情实感的东西，周记和作文倒是经常写，不过那些，比啊祖国什么的好不了多少。”

“你肯定可以的，你看了那么多的书。”

“那都是闲书啊。”

“其实，没有什么书是闲书，家长和老师认为对学习没有用的，没准儿对于人生来说很有用，我相信你可以的。”闻若诗俯身打开车锁，骑了上去。

林皓辰蹬上自行车，在她身后摇摇晃晃地边骑边想着她的话。林皓辰曾想过未来的大学生活，但至于人生会怎样，他很少去考虑，同学之间也不会聊这些矫情到深刻的话题。

闻若诗要比林皓辰早慧，她从小学就看各种书，初中已经开始构想自己的人生。她喜欢画画，打算在高中期间好好练笔，大学就考央美，当职业画家。闻若诗和普通的女孩相比，更漂亮一些，跟漂亮女生相比，更有思想一些，跟有思想的女生相比，更个性也更漂亮一些。

闻若诗经常做些让家长觉得意外的事情，初中毕业的暑假，看到报纸上有绘画夏令营，就把存的钱交了报名费，和来自全国各地的热爱绘画的中学生们一起去旅游写生。高中时，喜欢村上春树小说里的女主人公，就去理发店把长发剪掉，留个比男生还短的发型招摇过市。这些事情，如果发生在其他女生身上，会显得特别突兀甚至疯狂，发生在闻若诗身上，却并未使老师和同学们觉得出格。相反，大家会觉得这些疯狂的举动就该是她这样个性的女孩做的。

只不过这些，林皓辰还不知道，他只是一个刚刚品尝到恋爱滋味的男生，他沉溺于对喜欢的人的幻想，起初觉得闻若诗像是童话里众星捧月的公主，他是那个骑着白马的英俊王子。待他看了自己身下的坐骑之后，又推翻了这个幻想。她更像是金庸小说里伶牙俐齿的侠女，林皓辰自己是什么武功都不会的傻小子，笨手笨脚的却艳福不浅，一路奇遇之后误打误撞赢得侠女的爱情。





那天他们分开后，林皓辰还在为现代诗发愁。当初入文学社也是受闻若诗蛊惑，稀里糊涂就报了名。有任务在身，他才知道文学社也不是那么容易蒙混的。林皓辰有点完美主义，假如这件事他没有参与的话，别人写得好与烂，他都无所谓。现在既然轮到自己写，就只能往好了写，被别人轻视丢人现眼事小，辜负了闻若诗对他的期望事大。

林皓辰脑子里想着闻若诗，想着他们的偶遇以及成为同桌后的点点滴滴，写诗的压力渐渐转化成了动力，他骑着车走在铺满落叶的马路上，缓缓飘落的树叶给了他灵感，诗句在脑海若隐若现，他怕灵感消失，就一路飞奔回家，仔细记录了下来，诗的题目叫《守候》。他誊抄好后给闻若诗打电话，说诗已经基本成型，问她要不要听。

闻若诗有点惊讶，“你也太神速了吧，我很想听，嗯，只不过……我想想。”

林皓辰的满怀热情忽然被这个“只不过”浇了盆冷水，他明白对话里的这些转折连词后面，往往才是重心所在，他追问，“只不过什么？”

“只不过，我觉得当面念会更好。明天上午你有事儿没？”

“没有。”林皓辰的心情瞬间来了个大逆转，接下来定会是件好事。

“我去植物园写生，没事的话你也来吧，我画插图，你读诗。”

“好的，好的。”林皓辰没有过脑子就同意了，挂了电话之后，林皓辰心情有些紧张，呼吸也变得不那么顺畅了。让他感到坐立不安是因为，这是他们首次私下约会，也是他第一次和喜欢的异性单独约会，他大脑忽然变得一片空白，不知道该以什么样的形象出现在她面前。

此时他已经不能平静思考，满脸焦急地满屋子乱转。先是跑洗手间照照镜子整理下发型，希望能变得再帅一点。他居然没有意识到，就算现在弄得很好看，晚上睡一觉醒来，依然还是会变得很糟糕。待打理好发型，他又去翻衣柜，想找件适合约会穿的，能留给对方好印象的衣服。他还不知道，一个人喜欢另一个人，不是因为他穿什么衣服，留什么发型。喜欢只是一种感觉，只要他是他，她是她，这种感觉就注定会发生。





两个彼此喜欢的人见面，这件事本身就足够美丽。


Chapter 002

深秋时节，气温一落千丈，植物园满地荒凉，没什么游客。林皓把自行车锁好，挎上背包去寻找闻若诗。她和他约好在山坡上的亭子里相见。所谓的山坡，其实是挖人工湖废弃泥土堆成的，坡顶盖搭了个亭子，有石桌木椅和画好的棋盘，供游人休息。整个土坡被园林工人植满草皮，春天到来时，满山坡绿油油的青草，不知名的野花在草丛里绽放，让人忍不住想在上面打滚或者奔跑，累了坐在草地上晒太阳。到了晚秋，山坡上花谢草枯，像铺了一张毛茸茸的棕毯。

林皓辰走在通向亭子的鹅卵石小路上，两旁移栽的百年老树枝丫上的枯黄树叶将要掉光，他抚摸着粗糙的树皮，下巴微仰朝着亭子遥望。今天的亭子支着一个画板，穿着米黄色毛衣的闻若诗，正背对着林皓辰聚精会神画画。林皓辰想悄悄走过去蒙着她的眼睛，让她猜猜他是谁，随即想到这个举动也许太过孩子气了，她未必会喜欢。他应该更成熟些，就站在树下远远地看着她，像欣赏一幅油画。他想起卞之琳的诗：你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。

闻若诗像是感受了背后的目光，缓缓转过身看着林皓辰。他觉得这个瞬间美妙极了，比所有读过的爱情小说情节还要动人。这也许正是故事和现实的区别，故事里男女主人公历经曲折相爱才感人，而现实中的男女，萍水相逢，平淡相爱，没那么曲折，却依然能撼动你的心灵。之所以我们会为这样平凡的爱情，激动，依恋，难过，怀念，是因为我们身在其中。他慢慢走到她的身边，心中还在回味着刚才那个画面。

“林皓辰，你的诗呢。”闻若诗打断了他的思绪。

“噢，”林皓辰忙翻书包，把誊写好的诗递给她。

“你念给我听。”闻若诗的语气明显是向他撒娇。林皓辰脸红心跳，在这首小诗里他投入了真实情感，有些表白的意味：


是否

为了前世一番承诺

今生

在你将要出现的地方

我

栖息于枝头





也许

我们注定错过

但秋天的最后一片落叶

依然为你

守候



闻若诗听完沉默了，林皓辰有点慌乱，不会被自己搞砸了吧？诗写得太矫情，太烂？还是闻若诗听出了其中的潜台词，她讨厌他这么矫情地表白？他想个玩笑自嘲，声音竟有些颤抖，“你没事儿吧，不会是被我恶心到了？”

“林皓辰，”闻若诗不怀好意地笑，“我想问你有没有作弊？”

“作弊？为什么怎么做？”林皓辰满脑子浆糊。

“你来看我的画。”闻若诗指指画板，“我在想，既然现在是初冬，就来颗树好了，落叶凋零，能够传达出季节交替的感觉，就像人的生命一样，你刚好就念了这首诗。”

林皓辰看着画纸上那颗粗壮的大树，落叶飘满了整个画面，回味着闻若诗的话，他浑身像过电一般，语气变得激动，“我忽然有灵感了，再写一首！”为了不让灵感溜走，林皓辰立即在纸上飞笔写了一组诗，题目就叫《让生命像一棵树》。

在林皓辰趴在石桌上用心写诗的时候，闻若诗没有打扰他，静静地继续自己那幅未完成的画。完稿后，林皓辰有点后悔了，表白还没下文呢，就被灵感给打断了，他在心里叹气，唉，都怪缪斯女神这么眷顾我。林皓辰把诗从头到尾修改过，才拿给闻若诗看。

闻若诗靠着亭子的栏杆，低声念：


生命





夜

无边无际的黑色棉被

掩埋着无数溃烂的尸体

看不见的伤口和记忆

堆积成寂寥大地





老人

在道路旁乞讨

婴儿

在襁褓里新生





沉睡时

醉生梦死

清醒时

风光旖旎





欲望





岁月

会在我灰飞烟灭之后

开启一扇窗

可我永远无法告诉你

我究竟看到了什么





昔日的鲜花

早已枯萎

我却希望它

凋零在我心底

那曾有片肥沃土壤

欲望在温床上

疯长





树





看不清这个城市

是否还会晴朗

我们曾一同走过

太多的阴霾

相框里的笑容

僵硬，慌张





酒足饭饱的人们

还是会仰望天空

直到眼睛里

生长出一棵树



闻若诗读完，眼里闪着某种亮光。她走过去坐在他的身边，“林皓辰，你知道么，或许你是个天生的诗人。”

林皓辰知道这首诗会比上一首更加像诗，但肯定没有她所说的那么好。也许是她也喜欢我吧，爱屋及乌，我的一切缺点，在她眼里都不是缺点，我的所有优点，在她心里却是加倍的好。林皓辰心中的爱意萌动了，在这个寒冷的季节里，他的胸中燃烧着一团幸福的火焰，而点火的人就是近在咫尺的她。他感到有股暖流顺着心脏和血脉传到了四肢和头部，脸颊开始发烫，手掌也开始变得热乎乎的。

林皓辰眼神定定地看着闻若诗，她的脸蛋也被他炙热的目光烫红了。她侧过头，望着远处小湖里树木的倒影。她身上的香味撩拨着他的心弦，吸引着林皓辰向她靠近，不知道此刻吻她，会不会被拒绝？他还不知道任何索吻的方式，脑子里快速回忆着故事里的男女主人公都是怎么吻上的。想了半天，好像就是这样，男主人公向女主人慢慢靠近，深情地凝视着她的眼睛，女的顺势闭上了眼睛，亲吻这件美好的事情，就这么发生了。林皓辰却无法模仿，闻若诗的脸侧着，他想吻她的嘴唇的话，还得绕到她的面前。他也不敢用手扳过她的身体，故事里有情绪铺垫，电影里有音乐背景，他这儿只有枯萎的树木草地和秋风带来的阵阵寒意，想来想去，他放弃了蠢蠢欲动的吻，握住了她的手。

她回过头望着林皓辰，既不靠近，也不回避，两人都没喝酒，眼神里却游荡着醉意。这要比电影里背景音乐乐或故事里波动的情绪催情多了，假若这个姿势再持久一些，他们可真要吻上了。女孩往往比男生要敏感，闻若诗先清醒过来，撩了撩林皓辰被凌乱的头发，岔开了话题，“我想提个小要求，可不可以把《守候》送给我？”





林皓辰点点头，想着一句话，却只敢在心里说：那本来就是属于你的。





植物园幽会后，两个人的关系变得有些微妙。闻若诗不再明目张胆地对林皓辰好，有意和他保持一定距离，这个事实让他很苦恼。他不知道自己到底哪里做错了，他更不知道这是女孩喜欢上男孩后的自然表现。女孩惯常以朋友的身份和男生接近，却不习惯向动心的男生主动靠近。除非她是个不在意声誉只想和喜欢的人长相厮守的痴情女子，或是喜欢勾搭帅哥不忌讳惹上麻烦的放荡女生。闻若诗两者都不是，她直率却不痴情，亲切却不放荡。

情感知觉迟钝的林皓辰不明白这些，他怀疑是自己过于鲁莽了，不该去握过她的手，损伤了他在她心目中的美好形象，破坏了他们相伴相知的友谊。

林皓辰上课依然睡觉、发呆、看小说，闻若诗还会帮他倒水，帮他看老师，那种感觉却变了，闻若诗冷冰冰，林皓辰懵懵懂懂，不明白那是源自她内心的羞涩。晚自习林皓辰想听音乐的时候，她会把CD机拿给他，不再和他分享那些喜欢的歌曲。林皓辰以为她对他失望，不再喜欢他了，晚上睡觉辗转反侧，最终接受了这个结果，一个人上课，一个人放学，又回到了最初那种落单的生活。





到了冬天，他们之间客气得就像气温那样冰冷。

那天晚自习，四班教室里没老师，同学们都做各种习题。闻若诗在本子上画漫画，林皓辰用书皮裹着村上春树，趴在桌子上看《国境以南，太阳以西》入迷。不知不觉，放学铃声骤然响起。林皓辰拿掉封皮，收起村上春树，塞进书包里准备回家继续。

他起身，看了闻若诗一眼，闻若诗微笑着点点头，这是他们最后保有的默契。林皓辰口渴了，看闻若诗一眼，她微笑着点点头，递暖壶给他。林皓辰想看小说，看闻若诗一眼，她微笑着点点头，帮他看老师。林皓辰想从座位里出去，也看闻若诗一眼，她微笑着点点头，起身放他过去。林皓辰贴着她的后背，从桌缝里挤出去，他们身体的距离像相互拥抱那么近，心却像隔星汉那么远，他和她擦身而过，没有丝毫犹豫。

林皓辰到车棚里取完自行车，坐上去蹬了两圈，发现车胎没气，只好跳下来推着。刚出校门，听到有人呼喊他的名字。他回过头，是一个陌生的女孩，看上去年龄不大。待她骑车到跟前，他问：“是你叫我吗？”

女孩并没有回答这个问题，反问他：“你怎么不骑车？”

林皓辰踢踢瘪瘪的车胎，说：“不知道是谁把车胎的气放了。”

女孩嘻嘻笑着，“那你准备怎么办？一直推着回家吗？”

林皓辰看了看手表，已经九点多了，说：“不知道这个点儿，还有修车的没有。找个地方填满气就可以了。”

女孩歪着头想了想，“我倒是知道有个地方，可能还开着门。”

林皓辰问她在哪儿，女孩儿是个路痴，说了半天他也没听明白，女孩倒是干脆利落，“我带你去算了。”看林皓辰犹豫，又补了句，“反正我回家也是顺路。”

林皓辰谢过她，两人推着车，沿着马路右边往前走。着急回家的男生骑着飞车从他们身旁呼啸而去，结伴回家的女孩看到林皓辰和女生推车漫步，又是一阵窃窃私语。不过，这样也好，避免了林皓辰找不到话题的尴尬。

女孩说的那家修理铺，就在车站往南一点。车站的十字路口是林皓辰和闻若诗之前结伴回家的分别地点，她往南，他往西。他没跟过她往南，她也没跟过他往西。林皓辰在后悔，以前为什么没有提出送闻若诗呢，以后是不是就没有机会了？

修车铺果真还亮着灯。满手机油的师傅打开充气压缩机的电源，十几秒时间，车胎就饱满了。林皓辰交了钱，谢过女孩，跨上自行车，还没骑出几米，车胎又瘪了。

女孩陪他回到修理铺，师傅拔掉气门芯，检查了一遍没问题，说可能是车胎破了，得补胎。林皓辰问得多长时间，师傅说至少得半个小时，他着急的话，可以先把车存在这儿，明天再过来取。林皓辰想了想只好同意。他从车篮里拿出书包，打算步行回去。

女孩骑车跟着他，“你打算就这么走回家吗？”

林皓辰跟他笑了笑，“是啊，难不成我叫个救护车？”

女孩嘻嘻笑着，“你可以打我的车，免费的。”

林皓辰看她自行车有后座，载人倒是没问题，接着他又看了看女孩的身材，推辞道：“算了吧，你这么瘦，我怕你会累着了。”

女孩语气像是撒娇，“试试嘛，不试怎么知道我带不动你？”

林皓辰想了想，没什么好犹豫的，就坐上了她的后座。女孩的车把顿时晃了几下，一辆货车在他们身后鸣喇叭，示意让路。女孩不知是紧张还是车技太差，在马路中央摇晃着靠不了边，林皓辰觉察出危险，立即跳下拽住车座，卡车从他们身边一米处飞驰出去。

女孩捂着胸口惊魂未定，林皓辰把书包放进她的车篮，“还是我来载你吧。”

女孩连忙点头，把自行车交给林皓辰，跳上后座，直接搂住了他的腰。林皓辰从未和女孩这么亲近过，身体一阵战栗。女孩问：“你很冷吗？”

林皓辰也不能说自己是因为没被人抱过所以才颤抖，就接着她的话说，“是有点冷。”

女孩让他停下来，把自己的明黄色毛线手套摘下来，硬是套在了林皓辰的手上。带着她体温的手套果真暖和，林皓辰不禁关心她，“把手套给我，你怎么办？”

女孩拍拍他后背，“放心骑你的车吧，我自有办法。”说完，女孩骑在后座上，手抄进林皓辰的上衣口袋，头靠在他的后背，紧搂着他的身子，感叹，“啊，好暖和。”

女孩家离林皓辰家不远，她提出先把林皓辰送回家，她自己再回去，林皓辰心里过意不去，又找不到拒绝的理由，就听她的，一直骑到自己家胡同口，才把车还给她。

他把手套摘下来递给她，她又撒娇，“你帮我戴上呗。”

林皓辰只得帮她戴好手套，“今天真是谢谢你了。”

她嘻嘻笑着，“谢我？怎么谢？你知道我是谁？”

林皓辰挠挠头，“这，我忘了问了，你告诉我吧，你叫什么？”

她嘟着嘴，一副“我不高兴了”的表情，“刚才该你问你不问，现在问晚了。等下次见面再告诉你吧。”说完没等林皓辰回应，骑上自行车消失了。

真是个奇怪的女孩。林皓辰站在胡同口望着她离去的方向愣了一会儿，才挠挠头回家睡觉。晚上他做了个梦，梦见他和一个女孩靠在一起听音乐，他以为是闻若诗回心转意了，就去握她的手，才发现她戴着明黄色手套，他梦见的是不知姓名的她。





课堂上，林皓辰神情恍惚，闻若诗倒是还想往常那样，她没发觉林皓辰有些异样。熬到中午放学，林皓辰又是擦着闻若诗的身子离开，刚出校门就遇到了那个女孩。

“好巧啊。”林皓辰说。

“巧什么啊，等你好久了。”

“等我？”

“你不是要取车吗？”

“噢，我差点忘了。”林皓辰可真够迷糊的，也可能是昨晚上那个梦闹得他心神不宁。像约好似的，他从女孩手里接过自行车，她坐在他后座上，像昨天那样手插口袋里搂着他的腰。女孩胆子真大，敢在学校门口这样的危险地带这么肆无忌惮，林皓辰怕被老师或者同学撞见了惹出事端，双腿用力蹬车，在人群中飞速穿梭，这下倒好，女孩抱得更紧了。

取完车，他们又一起骑着回家。分别的时候，女孩问：“林皓辰，你有女朋友吗？”

问题有点突兀，林皓辰愣住了，想了想才如实回答，“还没有。”

女孩笑了，“嘻嘻，那我做你女朋友吧？好不好？”

林皓辰所在的高中虽禁止谈恋爱，但学生情侣也不见少，只不过他还真没考虑过要找女朋友，可能是因为心里还喜欢闻若诗，他犹豫了，问她：“你今年多大了？”

“十四，不过马上就十五了。”

“十四岁就念高一，你学习够好的吧？”

“我上学早而已，”女孩不想跑题，“你还没回答我呢，可不可以？”

“你年龄太小了，”林皓辰委婉地拒绝，“我不想伤害你，等你长大再说吧？”

“嗯，”女孩的表情有些失落，不过心中也埋下了希望，“那等我长大了，你来做我男朋友好吗？”

“这……”林皓辰也不忍太狠心地拒绝，随口答应和陌生人恋爱又不是他的风格。他又想到一年后毕业了，他去外地念大学，能不能联系得上海不一定呢。

“沉默就代表你答应了，嘻嘻。”女孩笑起来挺好看的，让人联想到绽放在春天的桃花。她说，“不过，我们还缺一个信物呢？”

“这还要什么信物？”林皓辰被她严谨认真的态度逗乐了。

“这样吧，”女孩提议，“我们都闭上眼睛想一想。”说完，她率先先闭上了眼睛。

“好吧。”林皓辰也跟着闭上眼睛，信物？拉钩上吊？太孩子气了吧！把玉佩掰开？又不是演古装剧！割一缕头发？或者歃血为盟？

女孩趁他冥思苦想的时候，睁开眼睛悄悄走到他跟前，立着脚尖深深地吻了他。这个吻来得太突然，等林皓辰反应过来推开她的时候，她已经吻完了，女孩羞红着脸轻声说，“这个就是信物。”

林皓辰回味着她所说的信物，甜甜的，暖暖的，像冰冷冬日里的一缕阳光。

女孩骑上自行车，望着林皓辰笑笑地说，“你来找我哦，不许食言。”

林皓辰回过神来，用目光记住了她美丽的脸庞，他想起遗漏了件重要的事，连忙说，“等等，先别走，还没告诉我你的名字呢？”

“苏婧依。”她叮嘱他，“你一定要记住我。”


Chapter 003

苏婧依突然出现，又翛然离去，像梦一般，林皓辰为此失魂落魄了很多天。闻若诗看出了端倪，问他是不是生病了，他摇摇头，忍不住想把这件事告诉她，却不知道该如何去说。

几天后，闻若诗又问他不是恋爱了。林皓辰忙说没有。女孩的直觉很敏锐，闻若诗看着他，就知道他在掩饰些什么。闻若诗叹了口气，继续埋头画画，也就没往下追问。

林皓辰这才意识到，他心中持有的天平，被苏婧依的那个吻打破了。他发呆的时候，脑子里一团乱麻。他不知道自己这是怎么了，明明喜欢的是闻若诗，却又时常会想起苏婧依。男人也是情感动物，否则也不会有日久生情了。牵手，拥抱，接吻这些身体上的接触，能润物无声地改变男女间的感觉，某些时刻，甚至会比心灵上的贴近更有效果。

又过了些日子，闻若诗在晚自习课上，收到了潘帅的表白信。她被里面的一句话戳中了心思：有林皓辰在，我知道你会对所有追求者拒绝，我不奢望你能接受我，只是想告诉你件事情，林皓辰有女朋友了。

信里很具体地再现了林皓辰和苏婧依相识到接吻的过程，时间、地点、人物、事件详实确凿。闻若诗看得心里难过，她把信撕得粉碎，扔抽屉里。林皓辰愣住了，问她怎么了，周围的同学也都停笔望着他俩。

闻若诗深呼吸控制住将要崩溃的情绪，对林皓辰说，“你可不可以出来一下。”说完这句话，她离开座位，刚出教室泪水就忍不住溢出眼角。她擦着眼泪一直走，一直走，林皓辰在她身后提心吊胆地跟着，一直到操场，她才停下，泪眼朦胧地看着他。

她的泪水让林皓辰无比心疼，他焦急地问，“到底出了什么事情了？”

闻若诗带着哭腔说，“林皓辰，你这个笨蛋。”

林皓辰一头雾水地问，“我怎么了？”

闻若诗擦擦泪水，直视他，“你是不是喜欢我？”

林皓辰像承认错误那样低下头，“是，我喜欢你。”

闻若诗接下来的话让林皓辰感到意外，“我也喜欢你。”

林皓辰胸口突突直跳，他脑海里快速地过了几个画面，图书馆，社团招新处，教室排座位，植物园亭子……这一切让她的话不容置疑。他没想到她今天会这么直接，出口的话变得吞吞吐吐，“你不理我，我以为你，我以为……”

闻若诗对他的迟钝感到生气，“你以为什么？我不喜欢你，会跟你搭话么？我不喜欢你，会坐你旁边么？我不喜欢你，会要走你的诗么？”

林皓辰心中悔恨不已，狠狠扇自己几耳光都不解气，“我是个笨蛋，你没有说，我只能在一旁胡乱猜想。”

闻若诗又流泪了，“我做了那么多，你都没感觉到，我真不知道我还能做些什么，才能让你这个笨蛋理解我的心意。”

林皓辰在心里不停滴骂着自己，他不想再这么离谱地错下去，鼓起勇气上前紧紧地抱住了她。

闻若诗挣扎了下，林皓辰用更大的力把她拥进怀里，“是我笨。我，我真的很喜欢你，我怕你讨厌我，我才不敢靠近你……”

闻若诗靠着他的肩膀，泪水在眼睛里打转，“我听说你有女朋友了，是么？”

林皓辰沉默了，他没想到事情会这么糟糕，吞吞吐吐地解释，“这件事我一直想跟你说，但是我不知道该怎么说，我怕我说了你不信。”

闻若诗挣脱了他的怀抱，“你别说了，我不想知道细节，我只想问，你是不是跟她接吻了？”

林皓辰又想去抱她，她用力推开他，质问，“是不是？”

林皓辰不想对心爱的人撒谎，颓丧地叹了口气，“是。”

闻若诗咬着嘴唇，迟疑了很久，丢下一句“祝你们幸福”就转身离开了。

林皓辰愣在原地发呆，他心乱如麻，甚至忘了去追上她，等他缓过神来，她的身影已经不见了。林皓辰失魂落魄地回到教室，心想，还是等她气消了，再去求她原谅吧。





闻若诗没有给他机会，等林皓辰回到教室，她的座位已经空了。后桌告诉他，闻若诗收拾书包提前回家了。晚上躺在床上，林皓辰想着第二天一定要找她解释清楚，他闭着眼睛在脑子打好腹稿。无论如何，他和她从相识到相互喜欢，最终发展成这样，都是他的错，他错在感觉迟钝，错在面对喜欢的人丧失自信，不敢去主动表白。她如果能原谅他，他就和她重新开始，再也不让她费尽心思去主动接近，他要做个主动，有担当的男人，去照顾她，呵护她，不让她受到任何伤害。

第二天，她没来上课。第三天，她没来上课。第四天，她没来上课。

身边忽然没了她，林皓辰很不适应。他担心，焦虑，无所适从，课听不进去，小说也懒得看。一个星期后，他在学校遇到了她，她和他擦肩而过，目不斜视，他在她眼里就像个陌生的路人，或许连路人都不如。林皓辰叫她的名字，她也不回头。林皓辰望着她的背影，想到她也许再也不会原谅我了，难过得想落泪，他为自己的脆弱感到吃惊。

这件事情唤醒了他的自尊，直到得知她和潘帅在一起后，内心坚固的堡垒瞬间崩塌，他失望，难过，沮丧，想不明白她为什么要用这样残忍的方式惩罚他的过错，这个事实打碎了他对爱情的幻想和对美好生活的期待。他觉得如果未来没有她，生活还有什么意义。

此后很长一段日子里，他尝试着抽烟，酗酒，写诗，但这都不能让他从失去闻若诗的痛苦中走出，他申请退出文学社，也不再参加任何集体活动。

高二的下学期，她不见了。他没有去找她，也没有去打听她的下落。周末窝在家里不出门，找不到书读，就看电影。一部接一部，太多好电影值得认真去看，搞笑的，荒诞的，悲伤的，残酷的，他埋在故事堆里不愿抬头，他怕一旦抬头，就看到自己惨淡的爱情。看到第六代导演，他被娄烨感动得落泪。那部片子叫《苏州河》，2000年在香港上映过，内地能买到光碟。电影开场是几秒钟黑屏，响起周迅画外音：如果有天我走了，你会像马达一样去找我吗？会。会一直找吗？会。会一直找到死吗？会。你撒谎。
 马达是个送货人，接了个活儿，骑摩托车接送牡丹。两人相处久了，牡丹爱上马达，想把自己交给他。马达财迷心窍联合黑道朋友绑架了牡丹，她心灰意冷跳进苏州河，她说他会变成美人鱼再来找马达。

五年后，马达为自己行为懊悔，开始四处打听牡丹下落。他在某酒吧里看到扮成美人鱼在水缸中表演的美美，以为她就是牡丹，然而却不是。后来某天，马达去便利店买东欧走私酒，遇到了一个像牡丹的人。他和她坐在苏州河的岸边，喝光了带野牛草的伏特加，中毒死去。美美得知马达死去，哭泣着说：我一直以为他在骗我，我一直以为没有牡丹这个人。但今天我才知道他说的都是真的。他没有骗我。从来没骗过我。


美美问，如果她走了，“我”会像马达那样去找她么，“我”说会，她不信，她说，像这样的事情，只有爱情故事里才会有。第二天一早，“我”去找美美。好久以来，“我”一直憋着好多的话想告诉她。现在“我”想告诉她一切，可是她已经走了。电影的结尾，“我”坐在苏州河边的船上，对着落日喝伏特加，电影结束在“我”的一段独白之中：


我从来没有喝过这么好喝的酒，这酒让我想起和美美在一起的日子。如果美美没有走，也许我们现在会像以前一样在一起喝酒，一起在苏州河上飘荡，一直飘向大海。也许太阳会出来，河水会变得很清澈，我没有撒谎，你会看见美人鱼。可我不再会去找回她，因为我知道一切不会永远。我想我只要能回到阳台上去，我们的这个爱情故事就可能会继续下去。可是我宁愿一个人酒醉后闭上眼睛，等待下一次的爱情。



高三开学，潘帅找到林皓辰，什么话也没说，递给给他一封信，转身走了。信封上写着“林皓辰亲启”的字样，除此之外没有其他的字迹，林皓辰隐约觉得是来自闻若诗，慌忙撕开，果然是她：


你肯定没想到我会给你写这封信吧。离开你的时候，我挺失望的，我能猜到后来是你对我失望了。我对你失望是因为，我认为爱情后知后觉的人，只是因为他没有真正动心。后来我离开了之后，我听潘帅说了你的情况，我才知道，你其实很喜欢我，你真的是感情迟钝。你对我的失望我也可以想象，我离开你，和潘帅在一起。你看到的，只是表象。我痛恨那种从一个男人那里受到伤害，再投入另外一个男人的怀抱寻找安慰的女人。我们分开之后，追我的人忽然铺天盖地出现，我内心很恐惧。我跟他在一起，名义上是男女朋友，实际上也只是朋友，我只是不愿意被学校更多的男生骚扰而已。这样对他很不公平，但是他说他不在乎。原来一个人真的可以为另外一个人不求回报地付出，这也许就是爱的可贵之处吧。





我离开高中后，在北京学画画，认识了很多新朋友，也常跟她们说起你，和高中同学的说法一模一样：都认为我们挺般配的。我忽然明白了，为什么我们决裂之后，有那么多的男生追我，而之前却很少，大概他们都是这么想的吧。

可我们却一直在错过。心中虽有遗憾，但我却不觉得难过。那个和你接吻的女孩，我也听人说起过，现在念高二，挺可爱的小姑娘，我不在的时候，你可以去找她。放心吧，我不会吃醋的。她肯定会想潘帅对我那样对你，你如果和她在一起，我们也算是扯平了。





最近我在重读村上春树。他说，每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里，总会在那里。迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。





期待着未来的某天，和你相逢。

你永远的我



信中没留地址，邮戳上显示的是北京。

他没有去找苏婧依，也没有找任何女孩恋爱。他不想让这段感情就此扯平，这样她就永远欠着他的，他想着她，并且努力和她相逢。以后万一他和她见面了，也能显得出他的痴情，他可以告诉她，我上次拥抱过的人还是你。





这封信之后，林皓辰像是变了一个人。上课不再看小说，只看和考试有关的书。早上五点钟起床，晚上十二点睡觉，每天淹没在题海里面也不觉辛苦，像是忽然找到了人生的意义所在。用脚踏实地的拼搏去实现人生理想。他心中的目标是考到北京去学电影，他想要把心中埋藏的故事，讲给更多人听，让听到的人获得感动，让他们忘掉生活和感情中的痛苦遭遇，擦干泪水，抚平伤口，勇敢地去面对新的爱情。





高三的寒假林皓辰参加了艺考。编故事，写影评，这是他的强项，最终收到了国内某个知名艺术院校的专业录取通知。高考之后，他来到这个学校念戏剧影视文学专业，也就是编剧。学校在北京，有城市的喧闹，有高楼大厦和繁华的街道，有美丽的校园和绿草如茵的足球场，有图书馆，有爱看书的他，却惟独少了爱画画的她。

大学生活远远超出林皓辰的想象，也许是因为这是艺术类院校。林皓辰之前常听说家长觉得孩子不正经学习，就让他学个艺术特长，好呆高中毕业也能念个大学。在入学典礼上，院长提到了这件事，说如果你们和送你们来的父母都是抱着这个想法，可能要让你们失望了。世界范围内能站在金字塔尖有三种人，不是商人，不是政客，也不是绯闻缠身的明星，而是哲学家，科学家和艺术家。艺术院校不是差生的收容所，而是拔尖人才的培育基地；艺术教育不是帮扶教育，而是精英教育。

刚入学林皓辰就见识了，他所在的文学系，老师跟学生的比例是1:2，还是把四个年级的同学全部加起来的算法。还一点也不过分，其他系，比如音乐，舞蹈，老师和学生的比例是7:1，在其他普通高校简直不可想象的，确实够精英的。

文学系的课程以小说、戏剧为主，电影为辅。文学是基础课，第一天上课老师给列了个书单，古今中外的名著要至少通读够遍。古代文学从《诗经》读到《三国》，现代文学从《狂人日记》读到《金锁记》，当代文学从阿城读到王朔……外国就更多了，要从荷马史诗一路读到卡尔维诺，戏剧作品还要从古希腊三大悲剧之父读到莫里哀，莎士比亚是重点，还不能落下高乃依、歌德、易卜生，最后再加上斯特林保、梅特林克、阿瑟·米勒、萨特、尤内斯库、贝克特。

林皓辰傻了，光基础课就这么多书要读，专业课会不会更恐怖。没想到专业课很轻松，电影经典五百部，四年时间全看完。林皓辰想还好电影1895年诞生，如果卢米埃尔兄弟从古希腊就开始拍电影到现在，他这辈子就别想毕业了。

贯穿四年的课程是写作，遵从循序渐进的方式，大一写散文，大二写小说，大三写话剧，大四写电影。除了考试，老师不会逼着学生动笔，他们认为专业完全靠自己，想动笔，有悟性，就肯定能出好作品。不想动笔，好吃懒做，混日子也能毕业。

林皓辰同宿舍的男同学都觉得自己入错行了，同为戏剧专业，他们更羡慕戏剧表演系，据说他们上课天天发口香糖。林皓辰好奇，问：“为什么？”

“练接吻。”

“靠！”





跟林皓辰搭话的男生叫杜明伟，是个颇为典型的文学青年。小学读古龙，初中吟柳永，自封江南第五大风流才子（前四个早已家喻户晓），擅长写情书泡无知少女。高中开始念寄宿中学，读王朔、冯唐、王小波，在性启蒙的黄金年代，读这几个动物凶猛的作家，给他个姑娘就能万物生长了。杜明伟人长得上不了台面，泡妞的招数层出不穷。那些流行带姑娘看流星，杜明伟专挑阴雨天，把姑娘带到后山。感叹：“天公不作美，下雨了如何是好？”姑娘也挺遗憾。杜明伟拿出一个银币，“不如让上天决定这份姻缘吧，人头去开房，字回宿舍。”姑娘也有选择强迫症，就听他的。结果是人头，俩人冒着细雨找了个小旅馆，给彼此上了人生中最难忘的一课。林皓辰到这儿很好奇，“怎么就那么巧，万一是字呢？”

杜明伟笑道，“那不可能的！”随机从兜里掏银币给大家看。

众人看完怒道，“真你妈鸡贼。”银币两面都是人头。

自此大家佩服他，称他为“哥”，由于他从来不掩饰自己对文艺女青年的热爱，四处拈花惹草，大家为了提醒他保重身体，预防过早阳痿，绰号就渐渐演变为：伟哥。

第一晚上寝室卧谈，伟哥就开始给男生上心理卫生课，引冯唐的话说：“人生至乐有两个，一个是夏天在树下喝一大杯凉啤酒，另一个是秋天开始冷的时候在被窝里抱一个姑娘，大面积地皮肤接触，长时间地摩挲。现在秋天就要来了，大家努力吧。”

几个男生摩拳擦掌开始行动，林皓辰心目中还有更重要事，没有受他蛊惑。他还保持着每天一本书的好习惯，整天泡在图书馆里，书单上没读过的挨个找出来读下去。他不想让这大学的思念时光白废掉。此外还有个原因是，他期待着和闻若诗的再次相逢。





林皓辰最喜欢的是电影课，教室装有5.1杜比音响，电影教学专用大投影仪，关了灯，如同影院般。电影史还算中规中矩，按流派早晚放映。电影批评尺度之大，无与伦比。授课老师是个幽默又犀利的老帅哥，像《巴黎野玫瑰》、《不可撤销》、《捆着我帮着我》甚至《感官王国》等很多限制级的片子都要放出来详细讲解。有次电影课上放王家卫的《春光乍泄》，这是林皓辰唯一漏掉没看过片子。他不喜欢同志题材的片子，性爱场面让他反胃。这次不一样，他居然看进去了，并且意识到男男相爱，女女相爱和男女相爱本质上没有任何差别。和张国荣分开后，梁朝伟一个人去旅行，他站在瀑布下仰着头，想着张国荣，在水花打湿身体的时候响起旁白：虽然兜兜装转，走了很多冤枉路，我终于来到伊瓦苏，那时我好难过，因为我始终都觉得，这个瀑布下边应该有两个人。

看到这儿，林皓辰被人物的情感打动了，他无比地想念闻若诗。想给她写信，想给她打电话，想告诉她他想她，想问问她他们究竟什么时候才能相逢。

可他却没有她的地址，她家的电话也早已换过。他拥有的只是她的一封信，他把信带在身边，坚持不恋爱。大一安心读书，大二写作考四级。追他的女生不少，有主动在图书馆搭讪，有主动为他买早餐，有的主动替他占自习室座位，有主动约他出去看通宵电影。他都没有接受，选择与书、电影为伴，就像闻若诗离开他那年一样。最后这些女生派了个代表，写了张纸条给他，问：林皓辰，你是不是喜欢男生？如果是，我们就放弃了。

林皓辰笑了，在纸条上写：“我喜欢女生。”想了想，总耽误女孩的青春不是件好事，就补充了一句：“我心中有喜欢的人。我在等着她来找我。”

女孩接过纸条，看到真相，更花痴了。

自此文学系开始流传痴情男子传说。

男主人公是林皓辰。

女主人公未知姓名。

不过他们好浪漫。





大三流行玩校内，看到那句宣传语：寻找你遗失的真情。林皓辰心动了，申请了账号，填好真实姓名，历年毕业的学校，便停下读书、看电影，开始了寻找闻若诗的慢慢征途。花了半个多月的时间，林皓辰守在笔记本前，每天翻看“你可能认识的人”，后来连幼儿园时抢过他烤红薯的小胖墩儿都找到了，愣是没见闻若诗的影踪。他绝望之极，给小胖墩儿留言“还我烤红薯”后，就关了校内。

半个月之后，林皓辰再次打开校内，他看到了四五十条留言。其中有小学两道杠同桌，有初中一块出板报的女孩，有高中文学社的女社长，都是些客套的问候，你好，我好，大家好。小胖墩儿倒是回了句人话：我操，你丫真抠，就一烤红薯记了十来年。

最后一条留言，他愣了，读了很多遍。





“林皓辰，你还记得我么？”


Chapter 004

记得，当然记得。

初吻都被你抢走了，能不记得么。

林皓辰心里砰砰跳动着，苏婧依这三个字，排在他大学时期时常想念的两个名字第二。第一当然非闻若诗莫属。林皓辰回复：你跟我说的最后一句话就是“你一定要记住我”，现在是要来考我么？点击发送之后，林皓辰对着屏幕笑着，十多年前的一个烤红薯都能记得，更何况五年前的初吻。

他翻看着苏婧依的资料，她在长沙念湖师大，中文系，他又笑了，这个女孩像他一样痴情。他翻看着她相册里，烫着卷发的自拍照，眯着眼睛吹泡泡糖，还有嘟着嘴的孩子气笑容。看着她的嘴唇，他不由自主地回想起了那个吻。

甜甜的，暖暖的，像冰冷冬日的一缕阳光。





苏婧依问他要了电话，打给他。两人聊了一会儿，衣不如新人不如故，听着她“嘻嘻”的笑声，他胸中的小动物在冬眠中复苏了，在心口跳来跳去。连续半个月，他们有空都要在电话里聊一会儿，后来发展成睡前故事，天南地北，唐诗宋词，音乐，电影，美食，无所不说，无话不谈，少了这个电话，两人都睡不着。

九月底。她问他十一假期去哪儿玩，他说他还没想过。她邀请他来吃湘菜，他说他想想。挂了电话，他点了支烟，想起他们当年的约定：


“那等我长大了，你做我男朋友好吗？”

“你来找我哦，不许食言。”



他回想这几年的经历，他和闻若诗本来好好的。结果出现了个苏婧依，把两人搅散了。闻若诗和他分开，又期待着和他相逢。林皓辰等待、寻找闻若诗无果，苏婧依又适时出现了。事情发展到这个地步，一定有它的道理。林皓辰想起，四年前闻若诗在信中让他和苏婧依恋爱，她说这样他们就扯平了。林皓辰没有听，全心全意地考到北京来希望和闻若诗相逢。三年过去了，左等右等，闻若诗不出现，林皓辰费尽心力找不到她。校内上又出现苏婧依，他忽然觉得她仿佛是冥冥之中注定的，绕不开的。

何况，他们还聊得那么投机。

林皓辰决定去找苏婧依。十一黄金周出行人多，他不得不提前定火车票。假期一到，林皓辰往旅行箱里塞几件衣服就出发了。火车要沿着京广线飞驰十五个半小时，林浩辰躺在开往长沙的T1次上铺，翻来覆去睡不着，打开头顶的小灯看随身带的《国境以南，太阳以西》。这是他当初认识苏婧依那天看的书，时隔多年，故事讲什么几乎忘完了。读了很久他才回想起来：一对从小相识的男女。男的不多说话，女孩坡脚，俩人经常凑在一起听那张《国境以南》唱片。后来十几岁时候，女孩搬家了，男孩再也找不到女孩，独自度过了性萌动的青春期，度过兵荒马乱的大学，毕业后开了个爵士酒吧。事业有成后娶妻生子，生了两个女儿。妻子贤惠，女儿可爱。可他总觉得生活中少了点什么，有天，他在东京街头，看到了一个背影，一个女子的背影，他忽然意识到就是她，他努力去追却追上，她坐车走了。他终于明白生活中少的是什么了，他心中有个空缺，只有那个女孩才能填补。


读到这儿，林皓辰合上书，触摸着自己的心跳。车轮碾压铁轨的轰隆声让他不能入睡，冰封多年的情感在心中涌动。他无数次期待过的相逢，如今果真要来了，却降临在另一个人身上。他翻身趴在床上，掀开帘子望着窗外的城市、旷野和村庄，想着偌大的中国，不知道闻若诗会在那个角落。他很想给她说话，想告诉她：不管你在哪里，单身，或者与人相伴，都希望你能过得幸福。原谅我，没有坚持等到你的出现。你说过的，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。





第二天清晨，火车停靠在长沙站。

拉着行李箱过了出站口，林皓辰就从人群里找到了苏婧依。不远处的苏婧依跟林皓辰多年之前见过的相比，成熟了许多。纵使林皓辰来之前没看过照片，他也能一眼认出她来。人群里她很显眼，像番茄堆里的一根顶花带刺的黄瓜。她看到林皓辰后，冲他用力地挥手。林皓辰拉着箱子快步走到她跟前，像约好似的，他们上来就给了彼此一个熊抱。

两个人打车去学校。

路上，林皓辰不知道该说些什么，电话里聊得那么投机，可真正见面了却找不到话题了。林皓辰望着窗外，假装欣赏长沙城市风貌，出租车在公路上飞驰，上坡、下坡、过隧道，长沙的风景尽入他的眼底，连路边牛肉粉小店都没落下。直到出租车上了大桥，林浩辰才想起，这就是传说中的湘江，终于找到了个话题，他指着右边的小岛说，“那就是橘子洲头对吧？”

苏婧依嘻嘻笑了，“那是橘子洲尾，我们走的是橘子洲大桥，南边才是橘子洲头。”

林皓辰尴尬地挠挠头，想润之兄简直坑死我了。两人又再次陷入沉默，好在过了桥没多久就到了师大。下了车，两人先去酒店放行李。苏婧依体贴地说：“我给你讲个笑话吧。你可能听过，那也一定要给面子笑笑哦。”

“放心好啦，我最喜欢笑了。”

“楚人有鬻盾与矛者，誉之曰：吾盾之坚，物莫能陷也。又誉其矛曰：吾矛之利，于物无不陷也。路人甲问曰：以子之矛，陷子之盾，何如？其人弗能应也，走到路人甲跟前一矛将其刺死，就他妈你话多。”

这个故事戳中了林皓辰的笑点，他笑了半路，尴尬顿消。

苏婧依看他笑的样子，忍不住说，“你不用这么给面子吧。”

林皓辰心情无比灿烂，“你这个笑话，比我上个好笑多了。”

苏婧依嘻嘻一笑，“你那是出糗好么！”





苏婧依先领他到了学校旁边的酒店，假期房间紧张，苏婧依已经用自己的身份证开好了房间。林皓辰登记完身份证，就直接乘电梯去放行李。进了房间，林皓辰把自己扔在大床上，感叹道：“百年修得同船渡，千年修得共枕眠。我们这就开房了，也太快了吧？”

苏婧依踢踢他，“哈，你想的美，我晚上还回去呢。”

后半句把林皓辰从美梦中惊醒。林皓辰想，他们曾经亲吻过，如今又拥抱过，这些都真实存在的，可他们与彼此还有着一段距离。不至于远到俩人相敬如宾，也不至于近到见面就上床，这个距离让林皓辰感到别扭。

放完行李，两人去吃午饭。也不知道是火车上的饭菜太难吃，还是湘菜本来就美味，林皓辰胃口大开。苏婧依点的麻仁香酥鸭、腊味合蒸、油辣冬笋尖、板栗烧菜心被他一扫而光。食欲是会传染的，跟胃口好的人吃饭，苏婧依也变得出奇的馋。

苏婧依平时和同学一起吃饭很淑女，细嚼慢咽。如今和林皓辰坐在一起，基本上只有眼睁睁看着满桌饭菜被林皓辰风卷残云的份儿。本都是吃惯了的湘菜，忽然间就没了，苏婧依觉得不过瘾，又加了一个黄金鱼头。

林皓辰吃饱喝足，拿纸巾抹嘴。苏婧依问他困不困，要不要回酒店补个觉。林皓辰昨夜在火车一路颠簸，前半夜无法入睡，后半夜刚睡着没多久就到站了，苏婧依这么一提醒，林皓辰顿觉疲倦。

苏婧依把他送回酒店房间，说自己要先回去一趟。林皓辰本来困得睁不开眼，一听她要走，又精神了。他不知道怎么开口才能把她留下陪他，站在门口拉着她的手，望着她只是沉默。苏婧依感觉到了那种不舍，就捏捏他的手，安慰说，“你坐了一夜火车肯定累坏了，先躺会儿，我回去收拾东西，顺便拿个床单过来。”

苏婧依走后，林皓辰反复想着拿床单意味着什么。是源自于她有洁癖，不愿让林皓辰躺在酒店里无数人一起滚过的床单上，还是苏婧依决定晚上留下来陪他了？





他想不明白。





五年前的约定还在，苏婧依确实长大了，一举一动透出成熟女孩所特有的勾魂魅力，可他们这次见面，谁都没有再提起过去的约定。信物还能找回，只是不知道它所代表的约定还有没有效。林皓辰在患得患失中沉沉入睡。





醒来后，日将西落。

他睁开眼，看到的是一张脸。

她趴在床边，目不转睛地看着他。落日余晖洒在她的侧脸，她在明暗相接的光影中显得那样动人。林皓辰伸手抚摸着她的脸，就像以后长达几年的恋爱中他经常哄她那样。她眨了眨眼睛，林皓辰的心就乱了节奏。他靠近她的脸，直视那双慑人心魄的眼睛，她没有回避，定定地看着他离自己越来越近。嘴唇触碰嘴唇，她闭上了眼睛。他搂进进入怀里，嘴唇轻启，舌尖叩开牙齿，钻进去与她欲拒还迎的舌头紧紧缠绕，幸福的颤栗让呼吸紊乱入迷。林皓辰仿佛回到了五年前那个中午，那个十字路口。他回忆着他们的约定，那时的那个吻短暂而甜蜜，此时的这个吻温柔又漫长。

两人坐在床边相互依偎，太阳一步一步地往山下走，他们有一搭没一搭地聊着。林皓辰提起了五年前的那个信物，他的右手摩挲着她的脸，叹息道：“你十四岁时候，胆子也太大了。光天化日之下抢走了我的初吻。”

“初吻？谁不是啊。”苏婧依打开他的手。

“初吻你都知道伸舌头了？”林皓辰抬起她的下巴，

“人家忍不住嘛。”苏婧依靠着他的肩膀撒娇。

林皓辰捧着她的脸，忽然心生怜爱。他再也不想等任何人，再也不想寻找下一个，此刻的她对于他来说，就是最好的那个。林皓辰俯身亲她的额头，给她吟流氓诗：


我把月亮印在天上，

天就是我的

我把片鞋印在地上

地就是我的

我把唇印在你的额头

你就是我的



苏婧依仰脸拨弄着他的头发，“你写的？”

“不是我，冯唐。”林皓辰回答。

“不错，还有吗？”苏婧依眨眼。

“还有一首，”林皓辰挠头，“不大好念。”

“念嘛，”苏婧依催他，“高中时候就知道你写诗，还没听你亲口念过呢。”

林皓辰忽然想到，苏婧依大学来学中文就是因为自己喜欢吧，那就不能让她失望。可这首诗实在是无法轻易出口：


没有双脚

我还可以走近你

没有双手

我还可以抚摸你

没有心脏

我还可以思念你

没有下体

我还可以燃烧你



苏婧依捏他的脸，“流氓！”

林皓辰满脸无辜，“不是我写的。”

苏婧依拍拍头，“会背的也是流氓。”

林皓辰笑了，“是你让我背的，你也是流氓。”

苏婧依眨眼，“那你是喜欢被流氓耍呢，还是耍流氓？”

林皓辰绕了半天，想这也许是个暗示，“哈哈，我都行。看你喜欢什么了。”

苏婧依捶他，“就知道你没安好心，快穿好衣服，我们去吃饭。”

林皓辰不情愿地穿着鞋，“怎么又要吃饭？”

苏婧依说，“还不都怪你，中午我都没怎么吃。”

林皓辰系鞋带时候忽然很开心，他想的是：吃饱了好有力气耍流氓。





苏婧依带他到学校附近的夜市，夜刚拉开帷幕，各种小吃已摆满了街道。熙熙攘攘的人，在烧烤摊弥散出的孜然味青烟中穿行。林皓辰忍不住吸溜口水，她买了份臭豆腐，让他领略下长沙的人间美味。吃完后，他们在路边的棚子里坐下，要了两份开心花甲，锡纸包裹的花蛤在炭火上熬汤，加入盐、味精、香油、蒜末、粉丝，出锅后放点葱花和香菜，汤的味道鲜美无比。苏婧依点了当地特色的猪油米粉，两个人就着汤和花甲，吃得额头冒汗。回去的路上，两人又买了两根烤玉米，苏婧依啃了一半说吃饱了，林皓辰只好啃了一根半。

进了酒店，苏婧依去铺床，林皓辰看着她曼妙的背影，满心欢喜地去洗漱，刷牙时候忍不住冲镜子笑。林皓辰洗完澡，披着浴袍吹头发，换苏婧依去洗澡。林皓辰望着雾气朦胧的玻璃门，内心充斥着各种限制级画面，待苏婧依穿着浴袍过来拿吹风机的时候，他的眼神被黏在她裸露出的皮肤上，再也拿不开了。她的锁骨很好看，他就盯着那儿看。她背过身去，他又盯着她的肩胛骨看。她过来捂住他的眼睛，他扒开一个缝儿，满脸坏笑。

苏婧依推他，“你先躺床上，别着凉了。”

林皓辰听话地躺在床上，点支烟翻开没读完的村上春树，故事往下继续：坡脚的女子来到主人公开的爵士酒吧，点了杯酒，和他搭话。主人公依然话不多，有喜欢的音乐，有美酒佳人就够了。两人约了个外遇的好日子，从成田机场搭飞机去箱根海边别墅过夜。外面飘着大雪，两个人在屋里听着年少时那张有划痕的唱片，用一场完美的性爱弥补了心中的缺憾，相拥着睡去。


苏婧依吹完头发，坐在床边，抢过书，“看什么呢你？”

“国境以南，太阳以西。”

“好看不？”

“挺好看的，仅次于你。”

“讲的什么？”

林皓辰把故事简单复述依遍，苏婧依越过书的话题，直接问他，“你是想和我上床，对吗？”

林皓辰点了点头，“很想。不过，我更希望的是，你也想跟我上床。两情相悦的那种。”

苏婧依坐在床边晃着腿看着窗帘，像是背诵台词一样，出口的话是早已想好的：“多年以前，我确实很喜欢你。可是，那毕竟是多年前的事情，再见到你，找回了一点当时的感觉。但我还没分清楚，是过去的记忆，还是眼前的爱。所以，对不起，我还不能跟你发生那件事。”

林皓辰点了支烟，“没关系，等你想清楚了也不迟。今天晚上，你只要跟我说你姨妈来看你了，就好了。”

苏婧依笑着俯身抱着他，“嘻嘻，我姨妈没来。”

林皓辰抚摸着她的头发，“那你这又是什么意思？”

苏婧依趴在他的胸口，“我不想用这个骗你。爱你，我不骗你，我不爱你，我也不骗你。所以，我晚上要回去，我怕我呆在这儿，最终我们果真上床了，不太好。那样动情的只是身体，而不是心。”

林皓辰把烟吸完掐灭，“好，你回去吧，你在这儿，我也怕我忍不住。”

苏婧依仰着脸，“我们接吻吧，我喜欢和你接吻。”

林皓辰掐掉烟，“手可以随便放？”

苏婧依闭上眼，“就当你没问过。”

这个漫长的吻，让林皓辰手熟悉了她的身体。来自血脉深处的炙热将要冲昏头脑的时候，她停下，推开了他，起身穿衣服。

林皓辰心中岁是百般不舍，却没有挽留。

苏婧依走后，林皓辰继续看小说。和书中的主人公相比，他觉得自己还是幸运的，虽然他没有拥有完美的性爱，至少心中尚有期待。


Chapter 005

第二天睡到中午才起。

吃饭时，苏婧依告诉他，秋、冬两季适合爬岳麓山，赏红叶，林皓辰当即决定去爬山。岳麓山属于南岳衡山七十二峰之一，山峰并不高，却因有岳麓书院、爱晚亭、麓山寺这些闻名天下的景点在，古意盎然，游玩起来仿佛回到了久远的过去。

林皓辰和苏婧依挽着手爬上顶峰，又顺着山路走到岳麓书院，一路风景尽收眼底。两人走累了，在“爱晚亭”相互依偎着坐下，抬眼望去，石柱子，琉璃瓦，飞檐斗拱。林皓辰想到了杜牧的诗：停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。不过他没念，否则，她又说他流氓。

苏婧依靠在他身上，给他讲了“爱晚亭”名字的由来：

早在宋代，岳麓书院就是全国闻名的四大学府之一。乾隆年间，有个名叫罗典的人，在这里做了二十七年山长（书院的院长，也就是主讲人，那时候叫山长）。为人清高傲慢，有些古板，他不但教那些书生死啃八股文章，还拿出自己的俸金，增修书院，岳麓山的桃坞烘霞、曲涧鸣泉、花墩坐月、竹林冬翠等八景，都是他亲手指点修葺的。为了秋冬赏红叶，他在建了这个亭子，取名红叶亭。后来，江南才子袁枚到了长沙，当地文人雅士仰慕他的名气，都赶来会见。只有罗典不加理睬，他说袁枚为人放荡，有官不做，到处游山玩水，为文标新立异，违背圣贤之道。他既不进城去会袁枚，又怕袁枚找上门来，就在书院的牌楼上贴了副对联：“不为子路何由见，非是文公请退之。”

意思说，我罗典和你丫不是一条路，没必要见面，你袁枚也不是有真才实学的人，有点自知之明，请回吧。过了两天，袁枚真的来了。他看了罗典的对联，摇摇头，笑了笑，还是到了书院门口，递了拜帖。罗典正在书院里整理文稿，接过门人递上的帖子，叫他传话说山长病了，不能相见。

袁枚吃了闭门羹，也不在意，自顾游山玩水去了。袁枚走后，罗典叫人挑来几担水，冲洗书院门前的台阶，说是要洗净异端邪气。袁枚到了清风峡，只见这里三面环山，枫叶红的像火，中间开阔处有座亭子，匾额上写着“红叶亭”三个大字，柱子上刻了副对联：山径晚红舒，五百夭桃种得。峡云深滴翠，一双驯鹤待笼来。袁枚不住点头，望望匾额，好像想说什么，又没说出口来。他离开了清枫峡，参拜麓山寺，观赏白鹤泉，登上云麓宫，兴尽下山。

在长沙住了几天，袁枚写了很多诗，才到别的地方去。文人们很奇怪，他对岳麓山上的景物都写了诗，惟独在《红叶亭》题目下，只抄录了杜牧的绝句：


远上寒山石径斜，

白云深处有人家。

停车坐枫林，

霜叶红如二月花。



这是首人人都背得出的诗，他却漏掉了两个字：爱、晚。长沙文人议论纷纷，不久就传到了岳麓书院山长罗典耳朵里，他听完面红耳赤，连说惭愧，吩咐学生把“红叶亭”的匾额取下来，又亲笔提写了一块“爱晚亭”的新匾额挂上去。





讲完后，苏婧依问，“你猜这是为什么？”

林皓辰说，“袁枚好有才，他意思是罗典不爱护晚辈。”

苏婧依撒娇埋怨道，“当年的你，就跟罗典一样。我是你师妹，你却不爱我。”

她的话听得林皓辰心里麻酥酥的。苏婧依这姑娘有才情，心中对当年的事仍有不满，假借传说兜着圈子说了出来。他忽然把她拥紧，辩解道，“我和山长不一样呢，袁枚是男的，他如果爱他不就成了断袖之癖。”

“那你更过分，师妹是女的你都不爱。”

“现在爱来的来得及么？我们这就停车，然后那什么，一直到枫林晚。”

“那什么啊？你也得有车停啊，想得真美，你这个流氓！”





多年以后，林皓辰再次来到长沙，和另外一个女孩爬了岳麓山。女孩是个演员，从小在长沙长大，大学在北京学戏剧表演，和林皓辰聚会中相识。林皓辰到了长沙，为尽地主之宜，女孩开车载林皓辰吃口味虾，登岳麓山看红叶。在山上遇到一场细雨，站在爱晚亭避雨时林皓辰给她讲了那个传说，她挽着他的手臂，认真地听，他却没把故事讲完。他每说一句话，心中就无比难受，那时的苏婧依已不在人世。

有车停，有美女相伴，可他们没有做爱。女孩他还不熟悉，雨停就下山了。

可是那天，林皓辰和苏婧依才见面十几个小时，熟悉得已经像认识了好几个世纪。他们打情骂俏地趁着日暮下山，言笑间的爱意像漫山雾气一样浓密。晚上，苏婧依约了同宿舍的女孩一起吃烤鱼，林皓辰请客。大家都是学文学的，都一样年轻，都想享有诗意的人生，几杯酒下肚，饭桌上词曲歌赋，谈笑风生。林皓辰努力营造一个贴心男友形象，不停地为苏婧依夹菜，添茶，挡酒。那几个女孩自打落座就把他当成苏婧依的男友，因此晚饭结束，苏婧依要陪她们回宿舍时，几个女孩怂恿苏婧依陪好男友就好了，把苏婧依推回林皓辰身边。

她们回学校后，苏婧依跟着林皓辰回了宾馆。苏婧依有点微醉，先去冲澡醒酒。林皓辰打开电视，翻了半天没什么可看，就调到Channel[V]听音乐。苏婧依从浴室出来，脸蛋还红扑扑，林皓辰忍不住起身亲她。苏婧依嫌他满身酒气，让他去洗澡，自己吹着头发看电视。

林皓辰洗完澡擦干身子抱着苏婧依。隔着浴衣，她的身子往外散发着馨香温热的气息，让他不由得想抱紧取暖，可他心中想的不仅是取暖而已。苏婧依摸着他的脸，沉默着。她心里也在斟酌这件事情，她知道绕不过去的，早晚要要发生。可是她不确定他是否有处女情结，没有，再好不过。如果有的话，就麻烦了——她已经不是了。

苏婧依不好直接去问他，唯一能想到的，就是推迟这件事情的发生。她凑过去吻了他的脸，“我要回去了。”

这句话浇熄了林皓辰心中燃起的火苗，“为什么？你同学不都在劝你留下么？”

苏婧依摸摸他的头发，“你不能只看表面，她们在背地里都劝我回去。”

林皓辰愣了，抓住她的手，“有这么复杂吗？刚才她们都是在演戏？”

苏婧依笑了，“你不了解女孩，她们那样开玩笑，只是跟你客气。我每天回去，她们都要问，发生到哪一步了，脱衣服了没有？他的手老不老实？他们让我跟你先保持距离，她们说你的摸样像个花花公子，并不是真心真意要和我在一起。”

林皓辰生气了，“你的同学都什么人，当面一套背后一套，以后别让我跟她们再吃饭了。她们都还没男朋友，这么搬弄是非摆明了是嫉妒你。”

“我知道啦，”苏婧依抱住他，“她们是嫉妒，你别生气。”

“唉，你回去吧。”林皓辰不再发牢骚，“我不想强迫你。”

“亲爱的，”苏婧依把他的头贴在自己胸口，“你走前那天晚上，我过来陪你。”





苏婧提前兑现了自己的承诺。林皓辰在长沙住的第四天晚上，她留下来陪他。

林皓辰洗澡时在想，苏婧依外表看起来开放，内心却很羞涩保守。他没有为她拖延时间感到不爽，相反他心里认同这种逐渐升温的关系。林皓辰活在当代，希望科技越来越现代，希望爱情越来越古典。古典爱情里的男女主人公从相识、相恋到相许终生的过程很漫长，那来之不易的情感才显得弥足珍贵。当代爱情却太速食主义，及时行乐，男女从相识到上床过程短暂到可以忽略不计。没有眉目传情，没有顾盼流离，没有千里婵娟，没有情感逐渐累积，因此会显得廉价。若一切发生的太快，双方都不会去珍惜。穿上衣服走人，这段关系随时可以轻易放弃。

林皓辰洗完澡，擦着头发想，该是时候表白，让关系确定下来了。苏婧依靠在床头翻小说。林皓辰刚钻进被窝，苏婧依就扔下书叹了口气，“告诉你个不幸的消息，我姨妈来看我了。”

林皓辰傻了，好不容易千年修得共枕眠，又出了这幺蛾子，心里Fuck造物主，嘴上还安慰她，“两情若是久长时，岂在乎朝朝暮暮。你留下来陪我，这就够了。”

苏婧依爬起来在他脸上啄了一口，“嘻嘻，我骗你呢。”

林皓辰知道被戏弄了，却并不生气。他翻身抱住她，深情地吻她。苏婧依闭着眼睛，浑身瘫软在床上，他开始脱她的内衣，左手不行，换右手来，右手也笨，两只手全上，解开之后已经满头是汗。苏婧依双臂搂着他的脖子，意乱情迷地喘息，任由他或笨拙、或灵巧的动作。他徘徊很久，终于找到了入口，点着火，他们一起燃烧了。

事毕，他点支烟慢慢吸着。心想不管她只是身体动情，还是已完全动心，他都要向她表白，时间就在明天。想完这些，他掐了烟，关掉灯，搂着她的身体心满意足地睡去。

黑暗中，她还睁着眼，头枕在他的手臂上，想着刚才发生的那件事。

她还不确定他是否在意处女的问题。如果再乎呢，就让他在乎吧，哪怕他醒来就此离去，她也不会挽留，这是注定的，权当她圆了五年前的约定。如果不在乎，她就好好跟他在一起。让嫉妒的人继续嫉妒，让过去的事情完全过去。听着他均匀的呼吸声，她忍不住在他手臂上吻了又吻，最后嘴角带微笑沉入梦乡。





第二天，从上午醒来到晚上睡觉，这十几个小时里面他们无比亲密。他陪她去步行街闲逛，她挽着他的手。面对面坐在咖啡馆，她也不松开。她想给他买衣服，他拒绝了。她不依，挑了一件又一件让他试，他只好在试衣镜前换来换去，直到她满意。他要付钱，她执意不肯。他只好由着她去刷卡，想着回头再买衣服弥补。晚上回到宾馆，洗完澡躺在床上，他才忽然想起件重要的事：床单没有换过，可上面什么也没有。他心情很失落，靠在床头抽烟，他不知道是该去问她，还是说服自己接受这件事。

她洗完澡，裹着浴巾，依偎在他身边，“你怎么了？”

他叹了口气，“没什么。”

她追问，“你心里有事。”

他又拿出一支烟，打着火机。

她摇摇他，“是关于我的么？”

他点点头，“我不知道怎么说。”

她最担心的事情发生了，昨晚已经想好了的结果，他就此离去，她不挽留。可她没料到自己居然会难过得想哭泣，“对不起，让你失望了。”

一株隐秘之花在林皓辰的心头悄然绽放，他心中沮丧的同时又想知道这件事情的真相，和谁？在哪儿？什么时候？他忍了又忍，还是问了她这三个问题。

她转过身拭泪，抗拒回答。林皓辰为她的冰冷态度感到生气，催她，“你把事情的经过告诉我，以后我再也不问了。”

苏婧依抱着他，“你答应我，你听了别生气。以后也别再问，我就告诉你真相。”

林皓辰答应了。苏婧依叹了口气，把答案告诉了他。她的第一次发生在高中，和前男友，教室。他强迫的她。

林皓辰听完更难受，教室？他没去想这个答案的真实程度，脑海不断闪现着不堪的画面，“教室怎么可以？白天还是晚上？”

“晚上，他用的手指。”

“他是谁？你的前男友。”

“你认识他，在文学社，方谦。”

“靠！你怎么会跟他在一起？”林皓辰愤恨地说。此时他才意识到，苏婧依大学念中文为的不是自己，而是那个叫方谦的马屁精。他想剁了他的手指。

“你答应过我，你不再追问的。”





可事实上，他们所承诺的，谁都没有做到。苏婧依是撒了谎，林皓辰是又变着方式追问过几次。还是那三个问题，后两次的答案不太一样：家里，前男友，手指；操场，前男友，手指。

很多时候，林皓辰不愿撒谎。不是因为他不会撒谎，而是他懒。一个谎要用上百个谎去圆，还不如真相来得痛快。苏婧依出于保护自己，维护自尊，她在这个问题上选择了谎言。三次不同答案，人物、手指哪个是真哪个是假，林皓辰根本无法知道。真相只有一个，只有苏婧依自己知道。

编造的谎言容易忘记，再编又会不同。林皓辰在她身上发现这个弱点，以后的日子里，他一旦有所怀疑，就用这个方式让她的谎言败露。真相纵然再惨不忍睹，他都愿意接受，唯独不愿意相信谎言。在后来的日子里，他告诉她，宁愿被不爱的人欺骗千千万万遍，也不愿被心爱的人欺骗，哪怕只有一次。





林皓辰离开长沙前，还是不能确定，面前的她是不是他所深爱的。不确定的主要原因是他不知道自己能否接受她的过去。苏婧依送他去车站的路上，两人一路沉默。上了火车，他们拥抱着彼此，却各怀心事。直到他们挥手告别，他也没有表白。躺在床铺上，林皓辰收到了苏婧依的信息：“我不怪你怪我。你走之后，我们就当这次见面没有发生过吧，以后谁也不要提起。这样我还能好过一点。”





他把手机扔到一边。闭上眼睛，满脑子都是苏婧依，睡不着，他又翻开了那本书的结尾：主人公早晨从梦中醒来，外面飘着大雪，女子却不见了。她是什么时候离开的，是怎样离开的，他不知道，他怀疑她自始至终从未出现过。


林皓辰下了床铺，打开窗户，把这本该死的书扔了出去。

他蹲在吸烟室的地上，难过得想流泪。在有些时候，他很羡慕女孩，伤心的时候可以用哭泣来宣泄，而他作为男人却不行。他想不到有什么可以发泄心中的愤慨，挥拳打在车厢的铁皮上，用拳头的疼痛来转移心中的痛苦。他想不通是怎么了，是这个世界有问题还是他自己有问题。他期待着相逢，而相逢却让他了解了感情中不堪的一面。他期待古典式的爱情，就在他以为要得到的时候，上天却给了他一个后现代式的结局。

杜明伟打来电话，问他几点到北京，客套地说要不要去接。林皓辰劈头盖脸骂了他一顿，就是他妈的这种到处勾引未成年少女的文学青年，让苏婧依失去了她应该持有的贞洁。杜明伟被骂得莫名其妙，也只能听着，到最后，他忽然问，“你不会是在长沙出了什么事吧？”

林皓辰骂完了，叹着气把自己的困惑给他说了。没想到杜明伟哈哈大笑，给他讲了圣经里的故事，“上帝问众人，你们谁是处女，请站出来，没人吭声。一个女的指了指怀抱的婴儿，她是。”

林皓辰点支烟靠在吸烟室的窗口，跟杜明伟聊起了《圣经》。基督教反对婚前性行为，上帝要求每个人按照经书里所言，持守贞洁。但总会有一些人因为无而误入歧途，或者因为软弱而未能抵挡住外来的诱惑，使自己的贞节受损。如果他们能够认识到自己的过错，上帝会给他们第二次守护圣洁的机会。任何人都不能因为失去童贞而降低守节的标准。

听筒里“啪”的一声，杜明伟吸了口烟说，“喇合曾是妓女，路德也是二婚，拔士巴曾经是别人的妻子，但他们都在耶稣的族谱有份。神注重我们心灵的圣洁过于身体的贞洁。以前身体不圣洁的人，今天心灵圣洁了，以后一定就会过身体和心灵都圣洁的生活。今天身体圣洁，而心灵不圣洁，那么身体的不圣洁只是时间和条件的问题。”

林皓辰吸了口烟，沉默了一会儿，说，“没想到你这么个放荡之徒，居然能领会《圣经》这么深。”

杜明伟谦虚地笑道，“前不久，去后海泡吧遇到了个姑娘，挺诱人的，没想到是个基督徒，我陪她去教堂弥撒，趁机恶补了几天。”

林皓辰似乎明白了，“你是靠这套说辞让她放弃贞节的吧？”

杜明伟故弄玄虚，“这我不能说，关乎到一个灵魂的圣洁。”

林皓辰把烟扔出窗外，“你大爷的！”





挂了电话，林皓辰躺回铺上。他心里已经拿定主意，不管她过去和谁发生过什么，都过去了。他在意的只是现在和以后，现在他们已经睡过了，他就不能当不承担责任的负心人，那样的话和那些诱骗无知少女的文青败类有什么区别？

他发信息给她：“想了很久，我确定我爱你，过去的事情谁都不要再提了，做我女朋友吧。”

过了很久才收到回信，她既没有答应，也没有拒绝，只是问：“你还记得我们当初的约定吗？”

他翻身回信息，“当然记得，你说‘那等我长大了，你来做我男朋友好吗？’我来了啊。”





女生宿舍已经熄灯了，苏婧依躺在宿舍上铺，手机惨白的光照在她脸上。她的脸蛋红扑扑的——他走后，她一个人在宿舍喝了一瓶小二。不知是醉还是激动，她打字的手都在颤抖，半天才编辑好短信，发送后，她把手机扔到一边，幸福地闭上眼睛。





火车上，林皓辰捂着手机在等待中煎熬。过了很久，仿佛一个世纪那么漫长，手记“叮咚”一声，屏幕亮了。

苏婧依：“我已经长大了啊。”


Chapter 006

林皓辰没让人接站。

下了火车，直接从地下通道走向北一出口，右拐电梯上到地面就是北京西站公交枢纽。他拉着箱子等特6，身旁有个人也在翘首，年龄跟自己相仿，长得还挺帅。特6进站，开了车门，林皓辰刷卡上了顶层，那个帅哥也跟着刷卡上了顶层。林皓辰警惕提来，伸手摸摸钱包，还在。估计是个新手，林皓辰遗憾挺帅一个小伙儿，干这个可亏了。

车到民族大学站，林皓辰提着箱子下到一层，帅小伙儿也下到一层。到了魏公村林皓辰下了车，拉着旅行箱往学校走，帅小伙儿也跟着。林皓辰心想，这家伙也太敬业了。进了校门回头，帅小伙儿也跟着进了校门，还冲他笑笑。林皓辰这才意识到，这个人是校友，便跟他笑笑打了个招呼。两人聊了几句，得知他叫江海奇，在美术系学油画。后来又在学校里碰见过他几回，他们都不属于能跟陌生人迅速建立亲密关系的人，遇见了也没多聊，只能算是点头之交。林皓辰和苏婧依分手那年冬天，一个人坐飞机回家，安检时候又遇到了他，一个半小时的飞行时间，两人无所事事就敞开了聊，发现彼此有很多共同认识的人，比如苏婧依，比如闻若诗，比如苏婧依念念不忘的前男友。那次偶遇，让他们成为无话不谈的好朋友。和苏婧依分手后，林皓辰常常回想着和江海奇的相识，仿佛是命运故意安排了这么一个人，让他收获了友情，同时又让见识了不堪的爱情。苏婧依高中的很多事情，江海奇都知晓，只不过他不知道林皓辰是苏婧依的男朋友。如若林皓辰和江海奇早些相识，也许他就不会和苏婧依在一起，或者不会和苏婧依轻易分手。可生活就是这样的，让你认识到自己错在哪里，却又不给你机会重新来过。不明真相的那些恋爱时光，林皓辰就像坠入在蜂糖瓶子里的蚂蚁，浑身上下甜如蜜，哪会想到自己将会葬身于此。





回到宿舍后，杜明伟问他战果如何。林皓辰不想说，就问耶稣妹妹他搞定了没。杜明伟说，能跑得掉么，礼拜天我和她在西什库教堂做完弥撒，又去1901喝咖啡，三楼的沙发很软，拉上帘子，比钟点房还刺激。林皓辰咒他，总有一天你会遭报应的。杜明伟毫不在意，说死后下地狱都行，关键是活着时候要逍遥自在。他耻笑林皓辰，都什么年代了，你还玩千里婵娟。感觉爽吗？

“我交女朋友了。”林皓辰扔下行李箱说。

“靠，”杜明伟抛着手里的袁大头，“你别告诉我你打算异地恋。”

“那又怎样？”林皓辰夺过银元，“总比你这样天天忽悠女文青上床好吧？”

“我这不是热爱女同胞么，她们愿意借我温暖，我也乐意送上怀抱。”杜明伟抢回银元揣回兜里，“不过我只享用身体，不欺骗人感情。”

“你意思是我欺骗人感情？”林皓辰跟他杠上了。

“你不是还成人家男朋友了么？”杜明伟分析，“远水救不了近火，远水也解不了近渴，异地恋没有不出问题的，我劝你早点收手。”

“去你大爷，我才刚恋爱不到一天，你丫就让我分手？”林皓辰忍不住骂他。

“说真话，别急，”杜明伟递给林皓辰一支烟，替他点燃，“早晚的事儿。”





杜明伟的屁话，林皓辰没往心里去，他沉浸在初恋的兴奋中。对，初恋。和闻若诗那段往事只是次不成功的暗恋，苏婧依才是他第一个正牌女友。他放好行李，就开始跟苏婧依聊电话。从此之后，每天三个电话：早上起床，中午吃饭，晚上睡觉，各一个。

比去长沙之前多了两个。

异地恋人分手的首要原因是耐不住寂寞。有些人是出于性格和习惯，身边需要个人陪着才能在漫长的日子里安心度过。林皓辰的理想主义，让他相信爱情之所以珍贵就在于宁缺毋滥。以前的生活中，没有苏婧依，他长年一个人上课，一个人吃饭，一个人窝在图书馆看书写作。现在多了个苏婧依，林皓辰仍然一个人上课，一个人吃饭，一个人窝在图书馆看书写作。不同的是，有她之后心中有了寄托，孤单的日子也忽然生出了某种光彩。他不想考研了，大四毕业就去找工作，让自己先在北京站住脚，等苏婧依毕业了，把她接来一起生活。

异地恋人分手的第二个原因是：心爱的人长期不在身边，感情慢慢就淡了。这在他俩身上恰恰相反，苏婧依每天都想跟林皓辰聊几句，这样她才能安心做自己的事，林皓辰闲下来也时常想她。只有节假日他们才能见面，短暂相聚后又天各一方，生活中充溢着浓浓的思念。

林皓辰生日在春天。苏婧依从长沙打来电话祝他生日快乐，说给他准备的礼物已经在路上了。第二天清晨，林皓辰还没睡醒，手机就响了，号码是北京的。一个女孩儿嗲声嗲气地说，是林皓辰先森吗，请你到学校门口来哦，来签收你的礼物。林皓辰穿上衣服到门口，看到苏婧依，他蒙了。苏婧依又嗲声说，林皓辰先森，请你签收哦。林皓辰笑了，不是说礼物吗？你怎么跑来了。苏婧依指指自己脖子上的蝴蝶结，让他注意细节，我就系礼物啊。林皓辰抱起她，柔声问，在哪儿签？苏婧依仰起脸冲他，这里哦。林皓辰嘴唇在上面签了又签。

苏婧依走时留下个日记本。她说，从在长沙见面那天开始，一直到打完电话上火车为止，写了这本日记给他。回去的路上，林皓辰拿着沉甸甸的日记本，心里满满的感动。苏婧依在火车上发信息给他：以后你想我了，就看看日记。看了还是想呢，就接着往下记。每一页的背面都空着呢，记满它，你就知道是我想你多一点呢，还是你想我多一点。

林皓辰忍不住翻开了日记。


20××年9月25日





他一直坚持宁缺毋滥

相信最好的值得耐心等待

偏偏最后掉落的红苹果

通常是酸的

而惊心动魄的伟大爱情

通常不是等来的



林皓辰惊讶，原来她知道自己的情感经历。


20××年9月28日





早已遗失的东西

突然又出现在我眼前时

并不会令我感到高兴

反而会让我怀疑自己的记忆

变的神经兮兮

那一定是另外一个我的恶作剧



这是他决定去找她那天的日记，他继续往后翻。


20××年10月6日：





冬天特别寒冷

整个城市笼罩在阴湿的雨裏

灰蒙蒙的天空

迟迟不见著阳光

让人感到莫名的沮丧

常常走在街上就有一种落泪的冲动

但是冬天总是会过去

春天总是会来



这是林皓辰从长沙走的那天的日记。最后一篇，很可爱。


20××年4月8日：





肚子饿了，开始吃饭。

吃的饱饱，开始想你。

觉得困了，开始睡觉。

睁开眼睛，开始想你。



日记的末尾写着一封信：


亲爱的老公：





看到这里，你一定会傻傻的笑，对不对？

我知道你爱笑，笑起来就像个傻瓜。不过，傻瓜知不知道我有爱你。

这会儿我在开往北京的火车上，窗外是无边无际的旷野，睡不着，就爬起来给你写这封信。别怪我没告诉你就来找你，我想给你个惊喜，如果让你知道了，就没意思啦，嘻嘻。不过，刚才在电话里，我说礼物在路上，你还真信啦，你这个大傻瓜。我实在想不到送你什么，想了又想，才意识到，有什么礼物能比我更贵重呢，是不是？

最后，想说说这本日记。我从来没有坚持写过这么多字，别鄙视我学中文的。嗯，也别着急夸我写得好，这都是几米的。我不是懒，实在是要怪他，写的都是我的心。

所以我把我的心记下来给你。

给我爱的你。



林皓辰心里暖暖的，他从未收到过这样生日的礼物。像苏婧依说的那样，他开始在本子的背面记日记，把每天遇到的事，对她的想念，全部都写进去。林皓辰每天不停地写，他不知道是生活原本就有那么多的事值得去写，还是爱情把他带入这种状态：你想把生命所有的事都与她分享，吃到可口的饭菜，听到好听的歌，遇到有趣的人，读到感动的书，看到精彩的电影，你都想让她知道。哪怕这些事情在别人看来是那么的不值一提。可你就是忍不住想让她知晓，只要她是你心爱的人。





异地恋人分手的最后一个原因才是致命的。男女双方两地分居，大部分情感来自于对于彼此的想象，每次相聚只有短暂数日，还没有来得及发现和厌倦，就又要分别了。当最终居住在一起，朝夕相处，深入了解后，一些很小的不愉快都能破坏掉前期所有美好记忆。

这次，林皓辰和苏婧依没能躲得过去。

大三结束的那个暑假，林皓辰所在的文学系想要找几个学生整理档案。杜明伟主动留下了，问林皓辰愿不愿意。林皓辰惊讶他的积极，杜明伟说这次学校能提供单身教师宿舍住，方便带姑娘回去，每次都出去开房，他消费不起。林皓辰笑着摇摇头，他打算回家过暑假。

还没来得及订票。苏婧依打来电话，说自己报了新东方，打算暑期过来学英语，明年考到北京读研，和林皓辰天天在一起。

林皓辰想苏婧依到了北京，需要住的地方。学校地处三环，房租贵得离谱，房价两万多一平米，不是一般人能买的起，有个单身宿舍的话，就能够提前实现同居。思来想去，他决定留在北京。整理档案的任务不轻，不是一天两天可以完成的。各种文件教案要归类，编号，再输入表格打印装订。系里也没规定交工时间，提前干完就可以提前回去。林皓辰不着急回家，每天定时定量去做，剩余的时间用来布置宿舍。林皓辰从小就喜欢把卧室弄得干净整洁，很擅长布置房间，去了两趟宜家就基本搞定。

苏婧依来北京前，打电话告诉林皓辰不用他接。林皓辰习惯了她的出其不意，也就没多想，第二天起床就开始忙手里的工作。火车一般是早上到，林皓辰忙完已经十点钟，苏婧依还没有音讯。他觉得有点不对劲，打电话过去，她没接。过了很久，她打电话过来，说自己到学校门口了。

林皓辰这才放下疑心，穿衣出门。苏婧依看见他，就扔下行李，上前给了他一个热吻。他拉着她的行李，来到宿舍。苏婧依惊奇地进去，在布置好的房间到处转转，之后满心欢喜地抱着他，“看你挺会做家务的嘛，我决定毕业之后嫁给你。”

林皓辰胸口砰砰地跳，他认为自己的选择很正确。苏婧依对他的爱触手可摸，不像闻若诗的那样遥遥无期。林皓辰的内心全被苏婧依填满，他在脑子里认真规划他们的将来：结婚生子，白首不离。

两人如胶似漆到中午，林皓辰起身给杜明伟打电话，叫他一起吃饭。在林皓辰看来，杜明伟虽然行为流氓，但谈吐幽默，适合做酒肉朋友。饭桌上，杜明伟欲扬先抑，说，他一直不赞成异地恋，直到今天见了苏婧依本人，才觉得林皓辰有眼光，艳福不浅。又扯了个荷马史诗里面的段子，再恋十年也值得。

吃完饭回屋后，苏婧依有点不高兴，“什么叫再恋十年啊。”

林皓辰哄着说，“他的意思是说你像海伦一样美嘛，值得再打十年特洛伊。”

苏婧依撇撇嘴，“那也不能那样说啊，摆明是诅咒。他不是什么好人，你最好离他远点。”

林皓辰给她说了几个杜明伟的事情。包括银币造假哄姑娘上床，还有熟读《圣经》让基督妹妹放弃最后的抵抗。

苏婧依听得直翻白眼，说，“人以群分，物以类聚。你跟他玩这么好，说明你身上也有共通之处，最好别让我发现，否则饶不了你。”

林皓辰跟她赌咒发誓，没有任何作用。





他们同居的第一天晚上，苏婧依就从包里翻出本杂志，把林皓辰拽到桌子前，“老公，来，我们做个测试？”

林皓辰问：“测什么？”

苏婧依说：“测测你婚后出轨率。敢不敢？”

林皓辰说：“这些都是扯淡骗人的，你也信。”

苏婧依说：“你不敢测，才这么说，你怕你内心的小恶魔被测出来。”

林皓辰中了激将法，说：“测就测，谁怕谁，来吧！”

苏婧依念题：“如果一辈子只做一件家务，你会选择哪个？A洗碗，B拖地，C做饭，D倒垃圾。你先选，选完我选，然后再看答案。”

林皓辰笑了，“你做过了吧，答案都知道。”

苏婧依拍他，“你以为我是你啊，心虚。”

林皓辰说：“好吧，我选C，做饭，你呢？”

苏婧依说：“我选D，倒垃圾。”

林皓辰问：“那咱家的碗以后谁来洗呢？”

苏婧依答：“别打岔，咱家以后请保姆。我公布答案了哦！”

林皓辰默默祈祷完，说：“好了，你公布吧。”

苏婧依翻着杂志后面的答案，看完之后忽然沉默了。

林皓辰慌了，“难道是我出轨几率特别高，你伤心了？来给我看看答案。”

苏婧依捂住杂志藏起来，不给他看。

林皓辰捏捏她的脸蛋，“噢，我知道了，是你的出轨几率比我高，所以你怕我看完休了你？”

苏婧依撇撇嘴，“你休我？也得先娶了再说。”

林皓辰吻了下她的嘴，“拿来给我看答案。”

苏婧依递给他，“答应我，看了别生气。”

林皓辰接过来翻离开，“我保证不生气。”

只见答案上写着：


洗碗——有贼心没贼胆，出轨概率30%；拖地——很想出轨，但是又有道德约束，不会乱搞，出轨率50%；做饭——结婚后对对方很忠诚，做事有责任，是个好伴侣，出轨概率5%，倒垃圾——结婚后还在外面乱搞，出轨概率70%。



看完林皓辰沉默了。苏婧依凑过来哄他，“老公，不要生气嘛。我保证不出轨，老公，相信我。”

林皓辰扔开本子，“都说了不准，你非要测，这结果也太扯淡了。”





测试结果像是个不详预兆，林皓辰嘴上说不在意，心里却直犯嘀咕。杂志上说这是美国著名的心理学家巴赫测试，准确率百分之九十以上。林皓辰不自觉地留意苏婧依的反常举动，比如，她每天短信不断，比如，她接电话从来都是躲得远远的。林皓辰觉得可疑，却又没有什么证据，这是她个人隐私，也不方便过问，但心里总觉得不爽。

新东方暑假班报名地点在水清木华校区。北京的夏天燥热无比，地表温度高达四五十度。林皓辰怕苏婧依中暑，打车陪她一起去。俩人刚坐上出租车后座，苏婧依的手机突然响了。她翻开看，是条短信。林皓辰眼睛余光瞥了一眼，那个名字让他心里一紧：方谦。

林皓辰怒火中烧，问，“你怎么还跟他联系呢。”

苏婧依慌了神，“也没怎么联系，他发信息问候我。”

林皓辰逼视她的眼睛，“问候你什么？今天是你生日？还是问候你暑假快乐。”

苏婧依挪开了眼神，声音有些抖，“他知道我报了新东方，提醒我今天去确认。”

林皓辰冷笑，“他知道得还真不少，不是没怎么联系吗？他是诸葛亮？神机妙算？”

苏婧依心虚了，把手机藏起来，硬着头皮反问，“你凭什么干涉我的事？”

林皓辰理直气壮，“凭我是你男朋友，你背着我联系前男友，还不让我问？”

苏婧依生气，“是我男朋友，也不能什么都管，我又没有出轨。”

林皓辰努力，“你有没有出轨，我怎么知道，你怎么证明？”

苏婧依把手机扔给他，“你自己看吧。”

林皓辰接过来，看到收件箱已经删空了，只有一条短信，问她有没有去现场确认报名。林皓辰翻到了通话记录，有几条方谦的来电，也有几条是苏婧依打过去的。林皓辰核对了时间，刚好是她来北京的那天下午，之后没有再通话。第二天上午十点多，有林皓辰的一个未接电话。林皓辰隐约感觉到了真相气愤地把手机扔给她，“难怪你不让我去接你，你是怕我撞见他吧？”

苏婧依捡起电话，转过头看着窗外不再说话，眼泪顺着下巴滴在裙子上。

林皓辰心如铁石，让司机停在路边，他下了车，对苏婧依说，“等你想清楚了，再给我个解释。”

林皓辰重新打了辆车。

回学校的路上，林皓辰望着车窗外寥寥的行人，心里异样地难过。他想到苏婧依瞒着他跟前男友坐一趟火车来北京，他就鄙视自己，何必对她这么认真。

进了宿舍，林皓辰打开空调，吹着冷风，想让自己冷静下来。可脑子不停使唤，总是浮现苏婧依和前男友躺在一个车厢里的画面。

林浩辰忽然想到她在高中曾委身于他。

手指，教室。现在又有了火车。

他越想越难过。


Chapter 007

苏婧依坐在出租车后座，捂着脸抽泣。到了水清木华校区下了车，她还没止住眼泪。一个人擦着眼泪去排队，缴费，盖章，拿听课证。上面写着香山校区，报名处老师问她要不要宿舍，她犹豫了一下，然后点了点头。再去缴费，盖章，忙活了两个小时才回到林皓辰住处。

她推门进来，放下包。林皓辰躺在床上，双眼直愣愣地看着天花板，没有理她。她脱掉鞋子，在他身边躺下。他还是没说话，他在想，自己当初去找她，是不是个错误。他在长沙跟她发生关系，是他的第一次。她不是，他却依然接受了她。现在又出了这样的事，他觉得错在自己，他不该那么草率。选择了，就要承担责任，就要接受后果。他后悔自己降低标准，在感情面前妥协，他应该选择一个更完美的。他不懂得，这个世界上不存在完美的恋人，每个人都有缺陷。对你来说最好的，就是在身边陪着你的那个。

她翻身抱住他。他推开她，她抱着不撒手，吻着他的脸，眼泪滚了出来。她解释说，“妈妈起初不想让我来北京，我想来见你。说已经报了英语班，妈妈不放心，要找个人陪着我。刚好方谦打电话，说要到北京旅游。妈妈知道了，就让我们搭伴去坐火车。我向你保证，我们之间什么事情都没有。”

林皓辰没找出什么漏洞，就问她，“那为什么不告诉我，为什么你要隐瞒呢？”

苏婧依把头贴在他的胸口，“我怕你知道后不高兴，所以就没敢跟你说。”

林皓辰心中还有个疑问，“火车早上到北京，你为中午才跟我联系？这段时间，你和他干什么去了？”

苏婧依摸着他的脸笑，“你想哪儿了，火车上饭太难吃。我饿了一路，早上到站后，他喊我一起去吃了肯德基。”

林皓辰气消了一半，说，“你没听过么，没有不透风的墙，你做了这件事，就算瞒着不说，早晚我都会知道。如果你撒了谎，最后我知道真相，只会更生气，这代表着我们相互不信任。”

苏婧依晃着他的肩膀，“老公，我错了。我以后再也不瞒着你了，以后再有这样的事情，我会跟你商量的。”

林皓辰这才搂着她，“你还不了解我。等你完全了解后，或许你就不会再撒谎了。对于我来说，真相再不堪，我都能接受。而谎言，我认为没有善意的。”

苏婧依点点头，“嗯，以后不会了。”

两人温存了会儿，和好如初。





吃饭时，苏婧依告诉他，校区在香山，来回坐车不方便，所以她要了个宿舍。周一到周五有课，她住在香山，周末回来住。

林皓辰沉默了，自己辛辛苦苦的准备，就这么白费了，心里有些不满。转念又想，两人才刚刚和好，再为这点小事儿生气，就太计较了。最后他什么也没说，只是点了点头。

第二天早上，苏婧依收拾了书包就去上课，林皓辰把她送上公车，就回屋里继续干系里的工作。杜明伟忙完常过来串门，俩人结伴去吃饭。杜明伟喜欢讲黄色笑话，还总问苏婧依怎么样，床上放得开吗？

林皓辰不想跟他聊这些，饭桌上又避免不了闲聊，他就岔开话题跟他探讨男女相处事宜。杜明伟以股票比喻，他倾向于短线，速战速决，激流勇退，见好就收，只要采取安全措施，就不会有什么大问题。他有个六字箴言长年挂在QQ签名上：心不动，则不痛。

杜明伟认为像林皓辰这样长线持有者，弊端很明显，容易被套牢，相处久了还会出问题。比如，如何处理相恋后身边又出现的异性。比如如何处理前男友前女友的问题。

后者刚好说到林皓辰的痛处。他不能忍受苏婧依和方谦总是发信息，过去的事情就过去了，这样老提着不放，早晚会出事儿。他问杜明伟，如果是你女朋友和前男友联系，你怎么处理。杜明伟说，情侣间没人能忍受自己的另一半和前任保持联系。出现这种问题，双方一定要摊牌，约法三章，否则十有八九会走向分手。

林皓辰打算周末和苏婧依谈谈。





周五下午苏婧依上完课，给林皓辰打电话，约他明天去爬香山。林皓辰想到自从她来北京，还没有出去玩过，欣然同意。夏天的香山没有红叶可看，漫山遍野翠绿，走走转转还是不错的。林皓辰挂完电话，就换了双帆布鞋，出门乘634去和她汇合。

当天晚上他们在香山脚下找了个宾馆住下。第二天起床吃了早饭，就顺着公园里的盘山路往上爬。路上林荫茂密，阳光透过树叶的缝隙照射在石板路上，蝉鸣聒噪着山林。林皓辰在市区呆久了，难得见到满眼翠绿，心情豁然开朗，浑身有使不完的力气。苏婧依毕竟是女孩，还没到半山就娇喘吁吁，喊着走不动啦。林皓辰拿过她的包，找了个小亭子坐下歇歇脚，喝口水。等她休息够了，他们再继续手拉着手往上爬。

两个小时后，终于到达顶峰。林皓辰把苏婧依安顿好，又去商店里去买冰镇饮料给她。两人喝着冷饮，吹着山风，身上的汗渐渐消散。苏婧依晃着林皓辰的胳膊撒娇，“老公，等会儿你背我下去吧，实在是走不动了。”

林皓辰岔开话题，“以后买个车就舒服了，载着你到处兜风，春天来植物园看花，秋天去香山赏红叶。”

苏婧依听他这么说顿时来了兴致，捏着他的下巴问，“你以前都是这么泡妞的吗？”

林皓辰握住她的手，“泡妞还用说什么狗屁未来么，很明显嘛，这是泡老婆的招数。”

苏婧依嘻嘻笑着，大度地拍着他的肩膀说，“年轻人，不用买太好的车，两个座位，没顶的那种，能跑就行。”

林皓辰把她搂在怀里，“两个座，没顶？自行车吗？想要咱下山就去买。”

苏婧依捏着他鼻子，“你想得美，能跑的车，简称跑车。”

林皓辰哈哈大笑，“好，没问题，以后买个跑车，没顶的那种。音响放着摇滚，旁边坐一美女，三环路上香车美女兜风。”

苏婧依撇着嘴，伸手捏他耳朵，“你敢！旁边坐着谁？”

林皓辰躲开她的手，亲她的脸，“美女啊，你。”

苏婧依吻了下他的脸，“这还差不多。”





歇够了之后，两人说说笑笑地下山。快到山脚公园时，苏婧依忽然停住脚步。林皓辰问她怎么了，苏婧依懊悔状，“我差点儿忘了，刚才要你背我下山的。你把我话给茬没影儿了。”

林皓辰哭笑不得，“这还剩几步路，就要到门口了。”

苏婧依扭过头佯装生气，“那不行，那也得背。”

林皓辰看了看四周，还有不少下山的人。苏婧依的要求，让他这个大男子主义者心里有点窘迫，“不好吧，你有手有脚的大活人。”

苏婧依拽着他的手撒娇，“我不，我就要你背，老公背背嘛。”

英雄难过美人发嗲关，林皓辰找了个石阶屈尊，让她趴到自己背上。苏婧依看着不重，背起来还挺沉，林皓辰说，“好女不过百，你多少斤？”

苏婧依腾出手拍他，“体重保密，反正是好女。老公抬头看路，别撞树上了，驾！驾！”

林皓辰背着她迈开步子往前走。行人纷纷侧目，林皓辰也管不了那么多了。背到门口把她放下，苏婧依掏出手帕为他擦汗，“老公辛苦了。”





中午回到宾馆先洗了个澡，然后退房去吃午饭。下午他们回到林皓辰的宿舍，开着空调盖上被子睡午觉。醒来后听着音乐温存了一会儿，那个摊牌的话题始终没出口。一天相处下来，林皓辰觉得问题没有想象中那么严重，苏婧依很爱他，这从她眼神中可以看得出来。林皓辰身心愉悦，抱着她躺在床上享受甜蜜。直到天色全黑，两人才起床去吃饭。

北京街道管制严格，宵夜没有长沙那么发达，好在烧烤摊子到处都是。林皓辰从杜明伟那儿借了个单车，载苏婧依去吃烤串。

苏婧依看见林皓辰跨上自行车，眼睛一亮。抱着他的腰跳上后座，她就把脸贴在他背上，保持着六年前他们第一次亲密接触时的姿势。仿佛是电影里的快镜头跳切，人还是那两个人，姿势也没变，自行车缓缓前行，时光匆匆而过。街道变了，行人变了，六年前那种感觉却未改变。

林皓辰载她来到交大东路上的老字号烧烤店，这家店已经在这条路上盘踞了十年，一年四季生意都很火爆，夏天更不用说。林皓辰找到了个沿街的露天座位点餐，苏婧依在长沙呆久了，喜欢吃辣，林皓辰就交代服务员多放辣椒，除此之外，再来四串烤辣椒。两人在一起，总会受到对方的影响，好的坏的不一而足。这不是明目张胆的改变，而是在潜移默化影响下让你形成了某种习惯。哪怕以后分开了，你的生活中不再有对方，她对你的影响却不会消散。你若不去刻意纠正，这习惯甚至会伴你一生。两年后的冬天，林皓辰和兰欣桐在上海徐家汇太平洋百货附近吃火锅，兰欣桐惊讶林皓辰居然如此能吃辣。林皓辰笑而不语，他想到了苏婧依，跟她一起吃饭太久，再变态的辣也不在话下。

这家烧烤店生意好是因为速度快，林皓辰点的肉串、板筋、黄鱼、辣椒、韭菜没几分钟就全上了桌。苏婧依要了两杯扎啤，她喜欢喝这个。林皓辰酒量很一般，不过喝酒从来不让人劝。今天爬了个山，睡了个教，心里高兴。林皓辰举起冒着白沫玻璃杯，念了段祝酒词，“你是我温暖的手套，冰冷的啤酒，带着阳光味道的衬衫，日复一日的梦想……”

苏婧依和他碰了下杯子，笑问，“这是你写的？”

林皓辰饮一大口，冰爽从胃渗透到毛孔，“先锋戏剧里的台词。”

苏婧依拿手帕擦了擦他嘴角的泡沫，“学这个真好啊，想要泡妞，可以信手拈来现成的台词。”

林皓辰连忙解释，“哪儿啊，我这不是马上就要毕业了么，论文就打算写先锋戏剧了，复习复习孟京辉廖一梅。”

苏婧依递给他一串辣椒，“开开胃。你不考研么？”

林皓辰辣得口水不止，“咱家有你一个研究生就够了，将来教育下一代的重任就交给你了。”

苏婧依对这个话题很感兴趣，接过他的话问，“你说咱将来是生个儿子，还是女儿？”

林皓辰想了想，“听说长相和智商是这样遗传的，女儿随父，儿子随母。生个女儿吧，肯定又漂亮又聪明。”

苏婧依嘻嘻笑了，“有你这么厚脸皮的爸爸么？我偏不生女儿！女儿是父亲上辈子的情人，我凭什么把你情人给生出来，我要生个儿子。我抱着他喂他吃奶，给他买各种玩具，打扮得又酷又帅的。让全校的女孩都暗恋他，允许他早恋，让他欺骗小女孩儿，多谈几个女朋友，他不会我让你教他……”

林皓辰打断她，“这我可教不了，不会。”

苏婧依放下铁钎儿，“那不行，你不会的话，你怎么跟儿子解释把我这么温柔善良漂亮又大方的姑娘给娶回家的？”

林皓辰无语了，“我跟他说实话不行，我说，儿子，你妈年方十四就把你爸我的初吻给骗走了，后来又霸占了爸爸的身心。所以，爸爸没经验传授与你，教不了你泡妞，别怪你爸，谁让你爷爷奶奶把你爸生这么帅。”

苏婧依伸手拍桌子，“不行，不能这么说！你得说你追的我，你骗走我的初吻和身心。你得让我在儿子面前树立个光辉伟岸的母亲形象。”

林皓辰嘴里的酒差点喷掉，“好，好，你光辉伟岸。那就你教儿子怎么泡妞吧，别为难我了。”

苏婧依叹了口气，“万一生个女儿怎么办？不就便宜你了。你有了我这个漂亮老婆不说，还有个聪明可爱的女儿，到时候我成了黄脸婆，你的注意力全转到她身上。我可不干。”

两人喝着啤酒吃着烧烤，就这个问题讨论了一个晚上，最后各让一步，达成共识：生个龙凤胎。一个儿子，一个女儿，这才算男女平等。回去路上，苏婧依在后座上晃着双腿，“你说，咱俩生出来的小孩儿，得奇葩成什么样啊？”





晚上两人挤那张一米五的单人床上，林皓辰吻着苏婧依的额头说，“我之前看过一部古书里的民间偏方。生女孩儿呢，就让男的先来高潮，生男孩儿呢，就让女的先来高潮。”

苏婧依睁大了眼睛问他，“那生龙凤胎呢。”

林皓辰想了想，“好像是两人一起来。”

苏婧依抱着他，“那就生龙凤胎好啦。”

林皓辰坏笑，“那我就不戴了。”

苏婧依打他，“你想的美。”





第二天他们很晚才起床。苏婧依要去买衣服，她最近喜欢上了个牌子：小熊。林皓辰陪她去西单，在中友百货逛了半天也没找到。苏婧依嘟着嘴满脸不高兴，林皓辰牵着她的问了几个路人，也都说不知道。又累又饿又热，路过麦当劳，林皓辰找个空位等着，他去买冰淇淋给她。

林皓辰卖完回来，苏婧握着手机正发信息。林皓辰在她对面坐下，她抬头一笑，“查到了，君太有小熊。”

“你问谁了？”林皓辰把冰淇淋递给她。

“方谦。”苏婧依根本没意识到什么不对。

“你怎么还跟他联系呢？”林皓辰看着苏婧依问。

“我让他帮我查呢嘛，他天天泡网上。”苏婧依笑着。

“以后别再跟他联系了。”林皓辰气呼呼。

“为什么不能？”苏婧依收住了笑容。

“不能就是不能，没有为什么。”林皓辰没好气地说，“你男朋友在这儿，你跟你前男友联系，还问为什么，你脑子有病吧？”

“你才有病呢，你怎么这么霸道？”苏婧依生气了，回身把冰淇淋扔进垃圾桶里，“我不吃了。”

“不吃拉倒，”林皓辰看自己辛苦排了半天队买回来，这么被她扔了，怒火冲头，“少给我使脸色。”

“就给你使脸色，你能怎么样？”苏婧依仰着脸瞪他。

“啪！”的一声，林皓辰给了她一耳光，打完之后自己也惊呆了。

“你敢打我。”苏婧依哭着推他，“我爸妈都没打过我，你敢打我。你凭什么打我？”

“你该打，”林皓辰自知理亏，又不能服软任由她撒泼，他伸手握住她的手臂，警告她，“你以后再联系方谦，咱俩就分手。”

“分手就分手！”苏婧依甩开他的手，“现在就分。”

“好，你说的！那这就分手。找你的方谦去吧。”

“我找谁不用你管，我不想再看到你。滚！”

“你别后悔就行。”





林皓辰起身打车，直到出租车驶出西单，他都没有回头看她一眼。


Chapter 008

林皓辰回到宿舍气还没消，想到苏婧依和前男友割舍不断，他心里就无比难过。杜明伟敲门进来拿自行车钥匙，看到林皓辰闷闷不乐，问他怎么回事儿。林皓辰跟他说了。杜明伟点支烟，“这件事情，你做得不对。你不该动手打人。”

“我现在已经后悔了。”林皓辰心里也在自责。

“不过，既然已经这样了。你就算错了，也要将错就错下去。不能先道歉，她跟前男友联系这事儿你不能纵容，要不早晚得分手。”

“我们已经分手了。”林皓辰叹着气。

“是吗？”杜明伟笑了，“依我看啊，你们分不了。你想想，她十多岁开始就喜欢你了，能说分手就分手？她肯定会回来找你的。”

“不可能吧，今天都闹到这个地步了。”林皓辰不信他。

“今天这个情况，你们俩各自都有不对。还没到分手的地步就提出分手，这都是赌气。等气消了，回头想想，就又和好了。不过，你要记住，别在这个问题上做出让步。等她给你电话吧。”





送走杜明伟，林皓辰没胃口吃饭，躺在床上生闷气。枕头上残留着苏婧依的发香，让他更加心神不宁。他想不通，苏婧依有了男朋友，为什么还不满足，难道女人也像男人一样花心，喜欢吃着碗里瞧着锅里？还是她认为自己靠不住，早晚会离开她，所以提前找好备胎？林皓辰越想越觉得悲凉。他以前没恋爱过，不知道为什么两人的感觉会瞬间变化这么大。昨天还如胶似漆，转眼就像仇人似的。

林皓辰很想打电话问问苏婧依，她到底是怎么想的。又想到杜明伟的话：不能先给打给她，好像自己有多离不开她似的。林皓辰看着桌角的手机，忍了又忍，才没有拿起它。

苏婧依也没有打过来，可能还在生气。第二天是周一，苏婧依也没打。林皓辰告诉自己要沉住气，把手机关了静音，开始忙工作。他不再定时定量，而是尽量往前赶进度。除了吃饭睡觉，剩下的时间都在整理档案，把自己弄得身心疲惫，转移注意力，就不会老想苏婧依了。

这样一来，还没到周末，他就把活儿干完了。闲得无聊，他躺床上看书。手机就在这个时候响了，他爬起来去接，妈妈打来的，林皓辰忽然有些失望。林妈妈问他忙完没，什么时候回家。林皓辰想了想，与其在北京冷战还不如回家。打定主意，林皓辰说，忙完了，明天就回。

挂完电话，林皓辰就出门买火车票。回到宿舍，把整理好的档案目录交给杜明伟，等他做完了一起交到系里。杜明伟问苏婧依怎么样了，林皓辰摇摇头，说，不怎么样，我打算回家过暑假了。





周六中午的火车，刚检完票进站，苏婧依的就电话来了。林皓辰正提着箱子上火车，没功夫接。找到卧铺放好行李，林皓辰回给她，电话刚接通，苏婧依就问：“你在哪儿？”

“火车上。”

“你要走了？”

“嗯。”

“你真狠心，把我一个人留在北京。”

“你也不需要我，我还不如回家陪爸妈。”

“你为什么不跟我打电话。”

“我为什么要给你打电话？”

“明明是你错了。”苏婧依哭着说，“你打我，你还不打算跟我道歉么？”

“我不该动手，是我错了。可是你联系你前男友就对了？要说道歉，也是应该你先道歉吧？”

“……”苏婧依没说话，啜泣了会儿，就把电话挂了。

林皓辰有些心疼，想给她回过去安慰几句。又想到她根本没有一丁点儿认错的态度，就关了手机，蒙头睡觉。路上什么也不想吃，睡醒了起来抽支烟，然后继续睡。

到家刚好赶上午饭。林妈妈准备了一桌子饭菜，林皓辰饿了一天，就着喷香的菜吃了两大碗饭。吃饱后他收拾了碗筷拿去刷，手里有活儿忙着，心倒是静了不少。他又顺便把碗柜、燃气灶、抽油烟机用洗洁精擦拭干净。回到客厅，还觉得心里空落落的，又把客厅的沙发，茶几，电视柜擦了个遍，再到卧室，把床、书柜、地板从头到尾擦拭干净。

全部干完后，林皓辰浑身淌汗地瘫倒在沙发上，心里舒坦多了。吹着空调睡到傍晚，林皓辰觉得头痛胸闷，四肢无力，爬起来去厕所，中午吃的东西全吐了出来，最后，头晕目眩地躺在床上。林爸爸回来看他脸色蜡黄，带他去医院挂了急诊。查血，量体温，医生说是中暑，没什么大的危险，只不过高烧加上呕吐，身体脱水严重，需要输液五天，修养两天，一周差不多就能康复。

林妈妈心疼坏了，说，下次可不敢让你再干活儿了。她不知道，林皓辰这么折腾自己，是因为心里不痛快。苏婧依再次打来电话，林皓辰说话得气力都没了，两人也就没再吵架。苏婧依问他是不是病了，他说，没什么，发烧而已。挂了电话，就昏睡了过去。





第四天上午，林皓辰正躺在床上输液。林妈妈敲门进来，说，“你同学来看你了。”

林皓辰还没坐起身，苏婧依就进了卧室，手里的大包小包水果零食放在他的桌子上。林妈妈说了句你们聊，掩上门出去了。

苏婧依坐在床边，问：“你还好吗？”

林皓辰这些天饱受头痛折磨，也没顾上生气。现在见到苏婧依，心里反而有些感动，“你怎么来了？课上完了没？”

“还有一周，听说你生病，就没心情上课，所以提前回来了。”

“那缺的课怎么办？怎么补上。”

“你真以为我去北京是为了上什么新东方吗？”

“是你说为了考研学英语的，要不然我也不会留在学校干那些烂活儿。”

“你真的好笨，”苏婧依打他的腿，“我其实是想去找你玩，现在你跑回来了，我呆在北京还有什么意思。”

“唉，你早说，”林皓辰忽然心软，“我不该打你的，你就算有错，能说清楚的，不该动手，是我太冲动了。”

“过去的就过去了，”苏婧依没跟他生气，“以后再跟我动手，我不会跟你留情的，我可是学过武术的。”

“哈哈，好吧，”林皓辰笑了，“你如果不是三番五次跟那谁联系，我疼你还来不及呢，能舍得动手打你吗？”

“你为什么那么在意这件事情呢？”苏婧依问，“如果你跟你前女友联系，我就不会打你的。”

“首先呢，我是不会和前女友联系的，其次，我没有前女友。”

“闻若诗呢，她不是么，我不提是不是你就当你全忘了。”

“我还真忘了，她不算。我俩也没有好过，更没有联系。”

“现在是没有联系，万一以后你们遇见了，你敢保证，也不会联系吗？”

“我敢保证。”林皓辰认真地看着她，“你难道不懂么，爱情是专一排他的，你选择了这个人，就不能再觊觎那个。如果你喜欢方谦，你跟他好久行了。何必再找我呢？”

“我不喜欢他，”苏婧依抱着林皓辰，“我喜欢的是你。”

“那你以后别跟他联系了。否则，我真会跟你分手。”

“好，我不联系了。”苏婧依把手机递给林皓辰，“你可以把号码删掉。”

“哈哈。”林皓辰笑了，接过她的手机，他翻看了通讯录里那十一个阿拉伯数字，默记在心，又把手机还给了苏婧依，“算了，不删了。我相信你，别再让我失望。”





中午林妈妈做了几个菜，留苏婧依在家吃饭。林皓辰还在输液，苏婧依就把饭盛好，又夹了好多菜，端到房间里，让林皓辰闻闻饭香。林妈妈看见了，只是笑笑，没说什么。苏婧依就坐在床头喂林皓辰，等他吃饱了，她再回到餐厅里陪林妈妈吃饭，两人聊得很是欢乐。

吃完饭，苏婧依要去洗碗。林妈妈说，你是客人，这活儿不能让你干，自己把碗筷收走刷了。苏婧依擦完桌子，洗洗手，坐在林皓辰身边。

“你跟我妈说什么了？她那么高兴。”

“没什么，你妈妈人很好，让我没事儿常来玩。”

“就这么简单？不可能吧？”

“不信你自己去问她。”

林皓辰输液动不了，只得由着她说。苏婧依闲着无聊，就翻他的书看，忽然，她在书柜的底部翻出一个盒子。林皓辰蒙了，那是他高中时期收到的情书，他忙制止，“那个不许看。”

苏婧依哪会饶了他，打开一阵乱翻，“挺多的嘛！还保存这么完好，是将来留要给儿子炫耀的么？”

林皓辰苦笑不得，向她解释，“别人写的，好多我都没看过，总不能扔了吧？你喜欢的话，就送你好了。”

苏婧依挑来捡去，终于找到了自己想要的，在林皓辰眼前晃了晃，“我只要这个就可以了，其他的你自己保管吧。”

“你为什么就挑一封。”

“因为，这是我写的。”

“你给我写过信？我怎么不知道？”

“你收了那么多，哪能记得我呢，是吧？”

“晕，要知道是你，我早打开看了。”林皓辰把信要过来，确实是苏婧依的字，看到末尾，他笑了，“你没署名，我怎么会知道是你呢。”

“这么重要的东西，你要随身携带。”苏婧依把信折好，放林皓辰钱包。接着，她又看到了林皓辰的吉他，惊喜地问他是不是学过。林皓辰说，吉他是考上高中时舅舅送的礼物，已经很多年没有碰过了，以前学的差不多都荒废了。苏婧依讲她很喜欢吉他，她爸妈却觉得女孩儿弹吉他太野了，从小逼她练小提琴。念大学后，终于没人管，她就报了个吉他社团，学了一年多。后来放暑假，吉他扔在宿舍没带，不知道被谁给顺走了。林皓辰说，那这把吉他送你好了。苏婧依亲了他，说了声谢谢，不过你的礼物，我不能要，借我用几天就好了。苏婧依呆到下午四五点，就提着吉他回家了。





晚上吃饭，林皓辰觉得饭桌上异常安静，林妈妈咳嗽了下，给林爸爸使了个颜色。林爸爸停下筷子问，“下午你同学来了？”

林皓辰知道安静的原因了，他故意装糊涂，“啊，怎么了？”

林妈妈夹菜给林皓辰，问他，“那个苏婧依和你什么关系？”

林皓辰笑了，“你中午不都跟她聊了么，你难道没问她？”

林妈妈说，“你先说，然后我再告诉你她怎么说。”

林皓辰没想到还有这一手，迟疑了下，“啊？我们高中同学。”

林妈妈说，“就这么简单？婧依可不是这么说的。”

林皓辰大窘，后悔没有事先跟她串好口供，“她怎么说？”

林妈妈说，“她说你们谈恋爱呢，都好几年了。我算算，高中三年，大学……”

林皓辰争辩，“哪有那么久啊，才谈一年而已，去年联系上的。”

林爸爸憋不住笑了，“哈哈，你看看，姜还是老的辣。”

林皓辰脸红了，“你们居然合伙诳我！苏婧依到底怎么说？”

林妈妈笑着放下筷子，“她说你们是高中同学。”





好在林皓辰的爸爸妈妈比较开明，没觉得这个年龄谈恋爱有什么不对，只是提醒林皓辰注意控制住自己的倔脾气，不能事事较真，要有担当，别让女孩吃亏。林妈妈当着林皓辰的面，对跟林爸爸说苏婧依这孩子聪明懂事，长得也不错，“像年轻时候的我。可不能让你儿子辜负了人家。”

林爸爸继续追问她是怎么发现两人关系不一般的，林妈妈说，起初没觉得有什么，以为就是朋友，得知皓辰生病，过来探望。后来她喂他吃饭，我觉得不对劲儿了，“除了我，还没有人喂过你儿子吃饭呢。”

“我也喂过啊。”林爸爸辩解道。

“我说的是异性。”林妈妈瞪他。





苏婧依消失了两天，再来找林皓辰时候，她把吉他又背了回来。

她讲上次吵架后，林皓辰既没打电话道歉，也不理她，她很难过。给他打电话，他已经在火车上了。他走的第二天晚上，北京下暴雨，她呆在宿舍里哪儿也没去，背背单词，听听歌。听到戴佩妮，她哭了。她把歌下载到IPod里，反反复复地听，想他想得不行，才从北京跑回来。

这两天，她在家学会了这首《你要的爱》，今天要唱给他听，“我要让你知道，你不陪着我的时候，我有多难过。”

苏婧依调好音准，拨着琴弦，轻声吟唱：


虽然经常梦见你

还是毫无头绪

外面正在下着雨

今天是星期几

But I don't know

你去那里





虽然不曾怀疑你

还是忐忑不定

谁是你的那个唯一

原谅我，怀疑自己





我明白

我要的爱

会把我宠坏

像一个小孩

只懂在你怀里坏

你要的爱

不只是依赖

要像个大男孩

风吹又日晒

生活自由自在
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……



苏婧依唱完后抱着吉他泪光闪闪，她一想起林皓辰把自己留在北京，就忍不住伤心难过。林皓辰听得心都碎了，他起身拿开吉他，抱住了她。他吻她的额头，吻她的泪水，吻她为练吉他磨出水泡的指尖。

苏婧依抱着他，“等我考到北京，我们就再也不分开了，好么？”

林皓辰点点头，“大四上完课，我就开始找工作，你念书，我养你。”

苏婧依幸福地依偎着他，“你不要骗我，我从没有像喜欢你这样喜欢过别人，你不要骗我。”

林皓辰把她箍得紧紧的，“放心的，我本来就不会骗人。一辈子很短，爱你还来不及呢，怎么会骗你。”


Chapter 009

大四课不多，林皓辰一边准备毕业论文，一遍准备简历找工作。往年毕业的师兄师姐，基本上都找些和戏剧影视相关的工作：电视台做编导，影视公司文学策划，也有些创作不错的就做了职业编剧。林皓辰想过做职业编剧，但他没写过什么成型的作品，也没获过什么全国性的奖项，想进编剧这个行当十分不易。恐怕得从当枪手干起。枪手是编剧行业的底层，一个剧本挣不了多少钱，还得听人使唤改来改去，连个替身演员都不如。最终，林皓辰还是放弃了，决定往影视公司投简历，他想先借用实习机会熟悉熟悉行业里的情况，然后再决定往哪个方向发展。

投完简历，等了很久，还没有回音。某天，系主任在校园里碰到他，聊了几句。问他马上毕业了，有什么打算。林皓辰如实回答，说自己正在联系实习单位。系主任说系办公室缺人手，问他愿不愿来帮忙，毕业实习单位就填文学系，实习鉴定什么的都好说。

林皓辰正愁找不到地方实习，就答应了下来。教学秘书考了博士，需要去北大脱产学习两年，说起来林皓辰是帮忙，实际上等他熟悉完情况，教学秘书就把手头的工作全移交给他。说让他好好干，顺利的话，明年毕业可以办个留校。林皓辰不知道他的话有多少水分，也没多想，只管闷头工作。大到全系课程安排，小到端茶倒水，全都是他的活儿。





一年的时间就这么匆匆而过。

直到林皓辰毕业，教学秘书还在读博。林皓辰继续留在系里工作，每月工资三千多。还好分了宿舍，否则拿这点儿工资交房租剩不了几个。在学校工作另外一个好处是：每年能休两个假期，带薪。

苏婧依大三暑假报了新东方的英语班，上课的地点在交大，离林皓辰学校不远，她这次没再申请宿舍，每天早上坐651去上课，晚上回来住。

有些周末两人满北京城逛着玩。苏婧依喜欢所有和艺术沾边的东西，林皓辰喜欢有历史感的文物建筑。苏婧依拉林皓辰去798看那些批量生产的伪艺术，林皓辰带她去看名人故居，茅盾的，老舍的，鲁迅的，欧阳予倩的。苏婧依突发奇想，抱着林皓辰说，亲爱的，你如果也去写作，成为大家，百年之后，是不是你住过的地方，也会被这么围起来供人参观？林皓辰摸摸她额头说，现在这个时代，哪能出什么大家，醒醒吧你。

更多的周末两人不想出门，赖在床上睡得昏天暗地。林皓辰自己住的时候生活规律，按时起床，按时睡觉，很少懒到这种地步。当他和苏婧依睡在一起，植根于灵魂深处的惰性被她击发了。两人的最高的记录是：一觉醒来，天都黑了。

本来林皓辰早上八点就醒了。他有点饿，推推苏婧依，喊她去吃早餐。苏婧依眼睛都没睁，说，人家还不饿嘛，翻身接着睡。林皓辰无奈，只好抱着她继续睡。苏婧依终于饿醒了，摇醒林皓辰，说，老公，我们去吃饭吧。林皓辰已经饿过了，困意正浓，说了个“好”，又呼呼睡去。苏婧依抱着他身体摇呀晃的，一会儿把自己也晃睡着了。林皓辰再次醒来，已经下午了，捏苏婧依鼻子把她憋醒。苏婧依问几点了。林皓辰说，下午三点了，起来吧。苏婧依伸个懒腰说，老公你先起，你起了我马上起。林皓辰坐起来打着哈欠说，我起啦，该你了。回头一看，苏婧依又四仰八叉地睡着了。林皓辰顿时又困了，倒头接着睡。后来不知过了多久，苏婧依把他叫醒，说，老公，我饿了，你听见我肚子在咕咕叫么。林皓辰听了半天，说，是我肚子在叫。苏婧依说，那我们起床吃午饭吧。林皓辰看看表，亲爱的，该吃晚饭了。苏婧依拽他，那老公我们去吃晚饭。林皓辰说，你先起，我马上就起。苏婧依不上当，说，石头剪刀布，谁输谁先起。

石头、剪刀、布是两人经常玩的游戏。但凡苏婧依懒得去做的事，都要和林皓辰石头剪刀布，谁输了谁去做。想喝水，石头剪刀布；想换张唱片听，石头剪刀布；一个想吃麦当劳，一个想吃肯德基；石头剪刀布。林皓辰喜欢苏婧依抱着他后背，树懒似的把腿盘在他身上睡觉。苏婧依也喜欢林皓辰抱着她的后背树懒似的睡。两人互不相让，石头剪刀布。仿佛生活中所有的意见分歧，都能用这个简单明了的方式解决。

只不过，在这个裁决游戏里，苏婧依常常胜利。有天晚上，两人亲热完躺在床上，林皓辰想抽烟，让苏婧依起身去拿。苏婧依懒得动，说石头、剪刀、布，一局定输赢。林皓辰出布，苏婧依是把剪刀，他只好从苏婧依的身上爬过去，伸手往桌子上摸烟盒。路过苏婧依时，她仰头亲他下，算是对劳工的犒劳。

又一次躺在床上，苏婧依想抽烟，让林皓辰起身去拿。林皓辰不想动，也提议石头剪刀布。苏婧依出了剪刀，林皓辰是石头。林皓辰大喜道，哈哈，就知道你会出剪刀。苏婧依说，那不行，都被你猜中了，不能算，我们三局两胜。重来，苏婧依又输了。林皓辰推她，愿赌服输，快去拿烟。苏婧依说：我忽然不想抽了。林皓辰无语。

后来，他们靠在一起看《剪刀手爱德华》。林皓辰笑了，说，如果爱德华跟你在一起，岂不是要被欺负死了。为什么啊？苏婧依问完也笑了，他只会出剪刀。

这次对话启发了苏婧依，她最喜欢的男演员就是约翰尼·德普，经常拿他和林皓辰做比较，结论是，德普更帅一些。某天早上，林皓辰睡眼迷离地去上厕所，被镜子里的人吓了一跳：他脸上画着神经质船长的烟熏妆。林皓辰拿卸妆油洗脸时决定想办法捉弄她。

第二天早上，趁她还在熟睡，林皓辰拿出相机，给她拍各种睡姿不雅的搞笑照片。先是把她小指塞鼻孔里，脸蛋打上腮红，拍了个“如花”。又把拇指塞嘴里，拍了个吃奶宝宝。后来禁不住玩心大起，林皓辰找了个从景点买来的葫芦绑在她头顶，画上眼影，拍了张金刚葫芦娃。接着又把葫芦取下来，给她穿上肚兜，头顶绑个发髻，口红在眉心画个点，拍张红孩儿，照片可以配文：你是猴子请来的救兵吗？林皓辰最终没找到呼啦圈，要不然还能来张“哪吒”。

从此，没人敢再赖床，连睡觉都时刻保持警惕。





整个暑假，两人就吵过一次嘴。那年卢浮宫整修，许多只在美术课本里见过的珍贵雕塑开始世界巡展，北京这一站在首都博物馆。两人前去参观，地铁上遇到了个志愿解说员，应该是个大学生，女的。她跟林皓辰搭话，问他们是不是去看展览。林皓辰看她手里拿着招贴海报，就和她聊了几句。

出了地铁，苏婧依嘟着嘴满脸不高兴。林皓辰问她怎么了，苏婧依说，你喜欢她跟她去看好了，何必拉着我呢。林皓辰解释说，不还是因为你喜欢看这个展么，我才跟人打听情况，也没聊别的。苏婧依说，那是因为我在这儿，碍事儿。如果我不在，你是不是就问人要了电话，等下班了去约会。林皓辰不想跟她争辩，说，如果你不在，我才懒得大热天里跑去看什么没穿衣服的阿弗洛狄忒。苏婧依，说，那你别看了，我自己去。林皓辰哄了她半天，她才消了气。





倒数第二次吵嘴是在长沙。

不是他俩能折腾，大雁似的，夏天在北方吵完和好，秋天再飞到南方继续吵，而是苏婧依的研究生考试要报名，这是她的人生大事，同样也是林皓辰最关心的事，考研的成败对他俩的将来很关键。苏婧依拿不定主意，又说电话里讨论不清楚，实际上她是想让林皓辰陪她一起。时间紧急，林皓辰请了事假，直接定机票飞往长沙和她相聚。

本来要报考人民大学，离林皓辰近，又是国家重点。苏婧依查完后崩溃了，她选的专业全国只招收二十人，包括若干推荐免试名额。这样算下来，除非苏婧依考进前十，否则，根本没有希望。北大名额虽多，苏婧依没敢想，全国学中文的本科生都在觊觎着呢。北师大的文学院也不错，英语和政治要求太高了。最后，比较个来回，苏婧依说传媒大学文学院名额多，不求公费的话，奋力一搏还是蛮有希望的。林皓辰说，那就传媒大学好了。填完，林皓辰就后悔了，传媒大学地理位置在东五环外，在海淀人民看来，那是太阳升起的地方。苏婧依考上了，两人见面也是个麻烦，去趟河北可能还近些。转念他又想到，从西三环到东五环几十公里，总比北京到长沙一千三百多公里好吧。

这件大事搞定后，苏婧依还得去上大四的选修课。林皓辰陪她去教室，俩人坐在最后面，边听老教授讲鲁迅和日本弟媳的八卦，边用书本挡住接吻。忽然，选修课老师提问，“中国最先小说史的作家是谁？”

在座的同学你瞅瞅我，我瞅瞅你，都不知道，于是低头不语。

老教授扫视整个教室，失望道，你们这都大四了，连这么简单的问题都答不上来，真是伤透了为师的心。说着咳嗽起来。

林皓辰担心他气得当场一命呜呼，小声回答，“是鲁迅先生。”

老教授面露喜色，推了推鼻梁上的眼镜，问：“刚才是哪位同学答出来的？站起来让大家认识一下。”

全班的同学都转过头看着苏婧依和林皓辰。

苏婧依憋住笑，小声说，“嘿嘿，闯祸了吧你。”

林皓辰头皮发麻地站起来说，“老师，是我答的。”

老教授欣慰地笑，“答得不错，那我要再考考你，你的依据是什么？”

林皓辰怕再被拽住不放，心声一计，答道：“因为这是《鲁迅研究》课。”

全班爆笑。老教授顿时又咳嗽起来，挥手让他坐下。缓了半天，在黑板上写了几个大字，“同学们请务必记住鲁迅先生的这本著作，《中国小说史略》。”

下完课，林皓辰和苏婧依坐公交车去河东吃火锅。路上，苏婧依说，“还好你反应快，要是你全答上来了，老师下课后定会把你留下，单独教导。”苏婧依说着掏出钱包，找零钱投币。

一张照片掉在地上。

林皓辰捡起来，是个男生的一寸黑白照，带着无框眼镜，照片的边角已经磨毛了。林皓辰认出是谁后，气得眼前一阵黑暗。他掏出自己钱包，抽出里面的情书给苏婧依看，“重要的东西，要随身携带，我听你的。可你带的是什么？方谦？”

苏婧依看着照片，尴尬地笑，“他的照片怎么可能会在这儿？你拿给我看。”

林皓辰递给她，“仔细看清楚了，这可是重要的人，收好别再掉地上了。免得心疼。”

苏婧依拿着照片翻来覆去地看，“不可能的事情，这张照片我很多年都没见过了。不可能。这是个误会。”

林皓辰没有理她，看着窗外，他恨透了这件事情。

苏婧依想了半天，抬头说，“我明白了，这是我大二时候用过的钱包，你看，这还是高中时期的照片。我最近才用的这个钱包，我都没意识到它在里面。真的。”

林皓辰皮笑肉不笑，“大二还想着他呢？大三怎么就跟我了呢，你也太三心二意了吧。”

苏婧依还想说什么，林皓辰打手势制止，“别解释了，撒谎多累啊。”说完，抢过照片撕了个粉碎，扔进垃圾桶里。又从钱包中掏出苏婧依高中写得情书，还给她，“我看我还是找个闻若诗的照片放钱包里比较公平，你这个，还是自己留着吧。”

苏婧依脸色忽然变了，她把情书撕碎，扔在地上踩了几脚，“你不要逼我了，好么？”说着，眼泪滚滚而落，“我只是错放了张照片而已，至于么？”

林皓辰不相信错得这么巧，也不想跟她吵架，扭过头没理她。那顿饭吃得很不愉快，林皓辰生着闷气不说话，苏婧依哭了一路没什么胃口。火锅在两人之间咕嘟咕嘟冒着热气，林皓辰隔着白雾看她哭红的眼睛，心里没有丝毫怜惜，他在想痛骂自己犯贱，请假跑这么老远，来看自己的女朋友对前男友有多么的惦记。

一直到上飞机，林皓辰都没有笑。据说初恋会影响人一生的爱情观，和苏婧依的这次恋爱，让林皓辰尝到了爱情的甜头，美好的时刻，是那么美好。也让他知道了爱情的不堪，品尝了揪心的难过。

他甚至想跟她分手了。





最后一次争吵是在电话里。

林皓辰回北京后，朝九晚五地忙工作，长沙的那些不愉快渐渐就淡忘了。苏婧依和他每天保持着两三个电话，十几条信息。林皓辰关心她学习的进度，让她少去逛街，把精力都放在政治和英语上。一个月的复习，苏婧依几次抱怨考研的苦闷，说每天枯坐十多个小时，如果不是为了林皓辰，她真的想要放弃算了。林皓辰说你考研首先是为了自己，其次是为了我们俩团聚，而不是为了我。苏婧依说，就是为了你，就是为了你。

“你觉得是为了我，所以没有动力？你应该想到，考研所有的好处，都是利于你自己的。功利的看，你考个国家重点，全家都会为你高兴。以后你找工作，跟别人拼学历，也能有些胜算。往世俗里说，你考到传媒大学，户口迁到北京，将来买房、买车、医疗保险、子女教育都会很方便，这是多少在北京的成功人士想买都买不到的福利。我这么苦口婆心劝你，不是为了我自己。你也不是小孩子，你该很清楚，这些能看得见摸得着的好处属于谁。”林皓辰很客观地分析。

苏婧依听后沉默了，她在思考林皓辰的这番话。林皓辰是对的，她考研是为了到北京和他团聚，可是念研究生所收获的，却不只是离他近点而已。同时，她又从林皓辰的话里听出了别样的意味，他对这件事的看法太过冷静，没有带任何的私人感情。其实她更要听的，不是这些大道理，而是他对未来的许诺，让她心有憧憬，或者几句甜言蜜语，让她更有动力。可他却偏说些不冷不热的话，苏婧依心里很不满，语气很冲地对林皓辰说，“你没考研，你不知道这有多枯燥。每天睁开眼，就要背单词，上午完形填空，下午阅读理解，晚上做模拟真题，睡觉前再背政治，这根本就不是人做的事情。”

本来只是一句牢骚，却激怒了林皓辰。他用心良苦地分析来分析去，就是想让她能提提劲，一鼓作气撑到全国统考。可她的话如此丧气，林皓辰被噎得够呛，回了句：“没人逼你吃这个苦，受不了的话，你别考了。”

挂了电话，林皓辰点支烟，气呼呼地抽。半天才让自己平静下来，他开始后悔不该说这么赌气的话。苏婧依年龄小不懂事，而他不能和她一样孩子气。不管她复习效果如何，既然报了名，就顺其自然，考上就上，考不上拉倒，那么多人没读过研，照样活得好好的，就一张破文凭，不值得两个人这么认真地较劲。

林皓辰掏出手机，想哄哄她，拨过去，发现她正在通话。

苏婧依有个习惯，每天晚上十点，就要跟家人通会儿电话，短则几十秒，长则十分钟，风雨无阻。林皓辰又吸了一支烟，上了趟厕所，看着手表，也该打完了。他又拨过去，依然占线。再过十分钟，林皓辰最后打个试试，结果还是正在通话。

林皓辰知道苏婧依能看到来电。她不接，只有两个原因，一是她不愿接林皓辰的电话，二是她和别人正聊得开心。

林皓辰想苏婧依还不至于到不愿接电话的地步。第一个原因排除掉，林皓辰纳闷儿了，她和谁聊得这么投机？

林皓辰翻出通讯录上的那个电话，上次苏婧依把手机递给他，让他删掉。他没删，他选择相信她，只是把这个号码默记下来。十一个数字输入完，按了通话键，果不其然：您所拨打的用户正在通话中，请稍后再拨。

靠！林皓辰把手机狠狠摔在地上。


Chapter 010

手机碎了，林皓辰把卡拔出来扔抽屉里，回宿舍睡觉。

一夜乱梦，梦到方谦，操场，苏婧依。梦到自己把方谦堵在图书馆门口，质问他想跟什么，几句话没说明白，俩人就动手打了起来。梦到有人过来把他们劝开，林皓辰眼眶挨了一拳，看什么都色彩斑斓，没认出劝架的人是谁，或许是社长，或许是闻若诗。

醒来后，他发现自己的胳膊正枕在眼眶上。他揉揉眼睛洗漱，吃早餐，没什么胃口。办公室上午不怎么忙，他倒杯水，翻看《毛姆读书笔记》。电话是九点多打进来的，苏婧依问他为什么关机。

林皓辰说自己很忙，就挂了电话。看了半本毛姆，挨到中午下班，林皓辰起身去吃午饭时，电话又响了。还是苏婧依，问他为什么手机关机，短信也不回。林皓辰说手机摔了，苏婧依问为什么，林皓辰说不想用了。苏婧依说，那我怎么联系你。林皓辰反问，你联系我干什么？苏婧依说，你这话是什么意思。林皓辰说，你联系方谦就行了。咱俩结束了。

电话那边传来了苏婧依的哭声，林皓辰看着表，她哭了十分钟，林皓辰冷漠地说，我饿了，先去吃饭，挂了电话你慢慢哭。

苏婧依说你真狠，林皓辰没回话，直接撂了电话。





下午上班，林皓辰接到了杜明伟的电话。

杜明伟毕业后去了影视公司做文学策划，两人已经半年多没有联系过了。寒暄了几句，杜明伟直奔正题，问林皓辰，“你是不是跟苏婧依分手了？”

“这事儿你怎么知道？”

“苏婧依给我打电话，哭了一通。我看她的意思是不想分手，让我劝劝你。”

“她怎么有你电话呢？”林皓辰心中有种不妙的感觉。

“很久之前的事儿了。你还记得暑假咱俩留在学校整档案，后来你回家了，苏婧依敲门找你，你不在，正好碰见我，问我你去哪儿了，电话是那个时候留的。不过你不用怀疑，朋友妻不可欺，这点儿底线我还是有的。”

“靠！”林皓辰心里很不舒服，苏婧依又背着他做了一件不知深浅的事。她不是觉得杜明伟人品不行么？为什么要留他电话，林皓辰越想越生气，“谁知道你是不可欺，还是不客气？”

“冤枉啊，你别这么猜疑我好吗？咱们可是一个寝室住了四年的弟兄，如果我跟你女朋友有事儿，我现在还有脸打电话劝你跟她和好？”

“既然没脸，就别劝了。”林皓辰语气缓和了些，把分手的原因和杜明伟简单说了几句。

“让我想想，”杜明伟去找打火机，啪的一声点着烟，“据我分析，苏婧依属于那种对人有依赖心理的女孩。她跟你好了，越喜欢你就越依赖你。当你在有些地方做得不够的时候，她就会很失落。如果你推开她，她就会去依赖别人。前男友什么情况我不太了解，不过，我提醒你，如果你现在执意和她分手。很可能就把苏婧依推到那人身边了。”

“其实，”林皓辰也点支烟，“你知道么，曾经有个女孩对我说，她痛恨那种从一个男人那里受到伤害，再投入另外一个男人的怀抱寻找安慰的女人。她是我高中时期唯一爱过的人，虽然我们没有任何结果，但我认为她这句话是对的。作为女生，不能因为在一个男人这儿受了委屈，就跑到另一个男人找安慰。她不去思考原因，不去理性分析是非对错，从一个怀抱走向另一个怀抱，这确实是最简便的解脱。可问题依然没有消失，最终还要面对的。难道就要一直这样，一个一个换下去，难道这不是犯贱吗？如获苏婧依是这样的女孩，不要也罢。”

“既然你心意已决，我也只能劝到这里了。”杜明伟也跟着叹气，“其实按你的条件，和苏婧依分手之后，再找个姑娘易如反掌。但我得跟你说明白，从我多年实战经验来看，想找个能够全身心爱你的姑娘并不容易。苏婧依对你挺用心的，我只是觉得你得想清楚，别错过了最爱你的人，以后找不到的时候追悔莫及。”

杜明伟的话，让林皓辰陷入了深思，他自己也很矛盾。他担心的不是和苏婧依分手之后，能不能再找到真心喜爱的女孩，而是担心苏婧依会这样一错再错，从他身边走了，再到别人身边，为了得到安慰，不计后果。普天之下，没哪个男人不会哄女孩，只要这个女孩对他产生性吸引，男人会不遗余力地讨好她，直到他满足了自己的私欲，提上裤子再去找下一个。对这些男人来说，下一个不一定好，但至少会不一样。林皓辰想得脊背发凉，这样下去，苏婧依对人的依赖，免不了会让她成为一个放荡的姑娘。林皓辰不敢再往坏处想。

分手的好处呢？也不是没有。从此林皓辰再也不必为那个备胎的存在而生气了，也不用再劝苏婧依用情专一，分手后，这些都无所谓了。苏婧依是个倔强的女孩，如果就这么被林皓辰甩了，她一定不会甘心，她流泪也好，赌气也好，总会为挣口气考到北京来的。

这是林皓辰最期待的结果，等到北京再次相聚，一切问题就可以解决了。林皓辰猜中了，苏惊异又打了两次电话。最后一次，她忍住没哭，只是告诉他，我一定要考到北京，你看着吧。





一月，研究生初试结束后，苏婧依爸妈陪她来北京，去学校联系老师，准备复试资料。在一个下大雪的晚上，林皓辰接到了苏婧依的电话，她说她正在转地铁四号线，要来学校看他。

林皓辰披着大衣去地铁站接她，风夹杂着雪花扑面而来，模糊了他的视线。不知过了多久，戴着厚厚围巾的她，已出现在林皓辰面前，睫毛上还挂着晶莹的雪花。

林皓辰问她冷不冷，她没回答，直接扑进了他的怀里，把头靠在他的肩膀上。林皓辰把她的手插进自己大衣兜里，为她取暖。苏婧依说她偷跑出来的，时间不多，就是想抱抱他。

林皓辰笑了，“这不是抱着呢么。”

苏婧依低着头小声说，“不穿衣服的那种。”

林皓辰心里有些难过，杜明伟说得很对，苏婧依真的是用全身心来爱他，否则不会分手后，还想要和他亲昵。

苏婧依看他沉默，语气有些失落，“是不是你不方便？屋里有其他人？或者你不愿意，那就算了。”

林皓辰抚摸着她脸，笑着叹气，“你想哪儿去了，我只是一时没反应过来，你这就跟我回去，屋里暖和。”

一进屋，苏婧依就解开围巾，脱掉衣服，钻进了林皓辰的被窝，在里面伸着懒腰打了个滚儿，然后像小狗一样到处嗅。

林皓辰问，“闻什么呢？陌生女人的香水儿味儿？”

苏婧依说，“不是，我怕我以后忘了，你被窝里的味道。”

林皓辰躺在她身边，无数的回忆涌上脑海：他们比赛睡懒觉，他们用石头剪刀布裁决输赢，他们趁对方睡熟的时候互相捉弄……想着想着，林皓辰心里忽然一阵悲凉。他用她喜欢的姿势，把胸膛贴在她的后背，紧紧地抱着她。

过了一会儿，她才回头吻他，眼里闪着泪光。两人做爱的时候，她用力箍住他的身体，在耳边说，亲爱的，亲爱的老公，不停地说。除此之外，还有那句他们不常说的：我爱你。结束后，她要求反过来，用林皓辰喜欢的姿势抱着他的后背，说：“以后再也没有人欺负你了。”说完，她爬起身拿烟，泪水滴在了林皓辰的脸上。

他们默默地吸烟，谁也没有说话。烟燃尽，她开始穿衣服回去，林皓辰起身送她。上出租车前，她再次吻了他，在他耳边说：“无论怎样，不要忘了我。”





林皓辰觉得她怪怪的，时间紧迫，也没有来得及问。那个月学校正在期末考试，林皓辰忙得脱不开身，也没有跟苏婧依打电话。他心里总是隐隐觉得不太妙，不知道是不是自己做错了什么。放假回家前，他约杜明伟出来吃饭，问他分手后又上床，到底对不对。

杜明伟觉得没什么不对，即便是两人分手，大多数女孩也不会拒绝和前男友上床，毕竟他们对彼此的身体已熟识过。所以，这件事也不必自责。

杜明伟的话有些道理，可林皓辰总觉得分手后，就该撇清关系，再上床维持亲密关系不符合自己的行为准则。老死不相往来是最好的，再遇见喜欢的人，也不会让上一个恋人影响到新的恋情。杜明伟劝他不要多想，苏婧依挺漂亮的，能睡一次是一次，反正又不让他负责。

林皓辰不知道该唾弃他，还是唾弃自己。





学校放假时正值春运高峰，林皓辰没买到火车票，上网定了张机票回家，火车十四个小时，飞机只要一个半小时，林皓辰比较了下，免去了旅途中的劳顿，又省了十几个小时，觉得还挺划算。在首都机场2号航站楼，林皓辰刚换完登机牌去安检，在通道口看见了一个熟悉的身影。

安检人员拦住了江海奇，正在跟他理论着什么，林皓辰凑过去拍拍他肩膀，问，怎么了？

江海奇看见是林皓辰，解释道，“他们要扣下我的火机，可我那还是新的，一次都没用过。”

林皓辰拿过他的ZIPPO打开一看，确实没用过，问安检，“这没装油，打不着火的火机也要扣下吗？”

安检说没办法，这是规定，火机不论新旧装没装油，都不能带上飞机。林皓辰忽然想到，机场或许有物品寄存处，就拉着江海奇找到了服务台。填张单子，火机装进寄存纸袋，用订书机封好，一个月之内回来取就可以了，免费的。

处理完这个，俩人再重新过了安检。

进入候机厅，林皓辰和他道别，拎着包找登机口。江海奇也跟着他，林皓辰在登机口前找了空位坐下。江海奇对着登机牌来到这个登机口，跟林皓辰笑笑，然后坐在了他旁边。

“你这是去哪儿？”

“我回家啊。”

“回家？”林皓辰拿过他的登机牌，发现两人乘的是同一趟班机，“哈哈，我们是同乡？”

“啊，”江海奇又笑，“你不会刚知道吗？上次我在火车站还碰见过你呢。”

“靠，你早知道了？”林皓辰惊讶，“那你丫怎么不早说呢。”

“人生何处不相逢，”江海奇感叹，“偶遇更有意思不是？”





登机后，林皓辰和江海奇旁边的旅客换了位置，俩人挨着坐。他们一路聊得相当投机，这也不值得惊讶。林皓辰比江海奇大两届，他们念过同一个小学，同一个中学，同一个大学，十几年里他们在共同的生活环境中无数次擦肩而过，却并不相识。有点像电影，两个人都不习惯主动，上天给了一次又一次成为朋友的机会，都错过了，十多年后才成为知己，想想都觉得这件事情够奇特。林皓辰苦苦等了多年的闻若诗，费尽心力都无法找到的人，遇到江海奇这天，轻而易举地得知了她的消息。

闻若诗没考上中央美院，去了天津，学艺术设计。江海奇高二那年暑假在艺考辅导班学画画，闻若诗假期被邀请去教素描，两人就此相识。不过，自从江海奇念大学后，就和她渐渐失去了联系。林皓辰问他能再找到她吗，那是他高中时期最喜欢的人。江海奇答应林皓辰，他可以试试，不一定能成功。

又聊起了苏婧依，林皓辰问他认识吗？江海奇笑道当然认识，在学校，有不认识校长的，却没有不认识苏婧依的。

“为什么？她很出名吗？”林皓辰心里满是好奇。

“很简单啊，”江海奇毫不经意地说，“苏婧依是校花。”

“噢？”林皓辰显然是没想到这个，自语道，“她居然是校花？”

“咱们那高中，你还不了解么，狼多肉少，但凡有点姿色，全逃不过雪亮的眼睛。其实，我认识她，是因为我同桌追过她。”

“高中同桌？”

“方谦，你认识吗？”

总会是这样的，随着年龄越来越大，这个世界就变得越来越小。林皓辰不动声色地说，“认识他，但不是很熟，我和他都在文学社，一起办过校报，当时闻若诗也在。不对，他不是比我低一届吗？怎么和你是同桌？”

“他跟人打架，后来被迫留级了。”江海奇说，“这家伙够生猛的，本来和苏婧依同班。后来苏婧依都念大学了，他还在上高中，追了四年才终于把苏婧依追到手。”

“追到手了？”林皓辰胸中醋意翻腾，“什么时候？”

“高三？苏婧依念大一还是大二？”江海奇想了半天，“记不清了，总之真够他炫耀的！””

“炫耀什么？”林皓辰追问，“得到了校花的眷顾？”

“哈哈，有可能吧！”江海奇没注意到林皓辰的表情变化，“不过我觉得还有就是：一个高中生泡了个大学生？你知道在高三时候，这样的事儿还是挺励志的。不过，后来想想，这家伙有时候也挺无耻的，拿着苏婧依给他写的信到处招摇，我还看过一封。对了，你怎么会跟苏婧依认识的？”

“事实上，”林皓辰苦笑道，“她是我女朋友。”

“啊？哦，”江海奇表情尴尬地看着他，“不好意思，我好像说太多了。”

“没什么，”林皓辰看着云层上的刺眼的阳光，内心却乌云密布，“我们已经分手了。”





南方没暖气，冬天显得格外冷，跟江海奇约好了聚会，却懒得出门，呆在屋里看看电影，看看书。林妈妈问他，怎么不见苏婧依来找你玩了？林皓辰说他们已经分手了。林妈妈还打算继续追问，林爸爸用眼神把她制止了。

大年三十晚上，江海奇喊林皓辰到他家放烟花。江海奇爸爸做生意发了大财，买了几千块的烟花，让两人放着玩儿。林皓辰和江海奇把烟花提到十五楼顶，一人一根烟，把一束束烟花送入夜空。

烟花很美，让林皓辰不由得想起苏婧依。他吸着烟靠在栏杆，江海奇在一旁乐此不疲地燃放。林皓辰看着城市霓虹灯装饰出的夜景，思念的感觉愈加强烈，他记得她家也在附近，只是不知道具体的位置，也不知道苏婧依此刻在做些什么。烟花不断在头顶炸响，照亮夜空，随即又被黑暗吞没。

江海奇玩累了，也靠在他身边的栏杆上，一个劲儿吸烟。

林皓辰看他欲言又止的样子，笑问，“把我叫出来，就只是放烟花吗？你是不是有话说？”

江海奇拿着香烟点燃最大那箱礼花，看着刺刺燃烧的火线，他叹口气，“我说了，你别难过。这事儿早知道，总比晚知道要好，苏婧依和方谦在一起了。”

林皓辰心里酸酸的，他想到了杜明伟的忠告，她是个依赖感很强的人，你提出分手就等于把她推到别人身边。林皓辰忍不住问，“什么时候的事儿？”

江海奇拉林皓辰往远处撤，“十一月吧，几号记不得了。你们是那个时候分手的么？”

林皓辰还在心里算着日期，远处的导火线燃到了尽头，忽然礼花一个接一个从箱子里钻出来呼啸着升进夜空，林皓辰和江海奇仰头，礼花在离地几百米的地方爆响，美得让人惊叹，却只是短暂的绚烂，灰烬在他们身边扑簌坠落。


Chapter 011

林皓辰回到家，爸妈在客厅收看春晚。

他没心情看蹦蹦跳跳的东西，回屋脱了衣服钻进被窝里听音乐。今天从江海奇那儿得知真相后，他才意识到，上次苏婧依去学校找他之前就已经和方谦恋爱了。这样的话，他们最后那次亲热，就不仅是分手后仍然上床这么简单，而且还包含她的一次背叛，对方谦。

他想起了苏婧依的话：无论怎样，不要忘了我。


她一定知道这是不对的，知道这会伤害到别人，会伤害他们之间的感情，会让感情纠葛纷扰如一团乱麻，可她为什么还要这么做？林皓辰审视自己的内心，难道他没有错吗？他完全可以拒绝她的，可他却没有。该自豪吗？他的前女友有了新男友，还想和他温存，就像两人从未分开过那样上床亲热。他接受她的请求，就意味着他内心在留恋——甚至——贪恋她。可这是爱情吗？林皓辰质问自己，却无以为答。他只知道，自己所期待的爱情不是这样，应该比这纯粹许多，没有贪恋，没有背叛，不管世事怎么变迁，男女双方从一而终的爱着。





那年情人节和元宵节在同一天。苏婧依头天下午打电话给林皓辰，约他情人节见面。林皓辰问见面干什么？苏婧依说她知道他把手机摔了，所以用压岁钱买个新手机给他，作为情人节礼物。林皓辰拒绝了，说，“我们已经没有关系了，还送什么情人节礼物。”

“嗯，那你就当元宵节礼物好了。”

“我有手机，也不想要你什么礼物，你自己留着吧。”

“噢，你不想要的话，也没关系的，我们见一面吧，就在初吻那个十字路口。”

“我还是直说吧，你别再费时费力纠缠不清，我们之间已经结束了，不联系也挺好的。再纠缠下去，对谁都不好。”

“你意思是我纠缠你？”

“我是说不该维持这种错误的关系。”

“我不要听你的大道理，明天你不来，我就把礼物扔了。”

“扔了多浪费，你送给方谦不就行了，他才是你男朋友，你俩正好一起过情人节。”林皓辰抛出这句话后就按了挂断，他能想象到苏婧依吃惊的表情，她一定想不明白他是怎么知道的。压在林皓辰心口的巨石终于崩落，他舒了口气，心情难得如此愉悦。

过了没多久，林皓辰的手机又响了，这次是江海奇，他按了接听。

“一个好消息，一个坏消息，你想先听哪个？”江海奇卖了个关子。

“大过年的，先听好消息吧。”林皓辰笑道。

“找到闻若诗了，她正在家过年。”

“真的假的？”

“几个画画的朋友把她约出来唱歌，你有没有兴趣参加？”

“什么时候？”林皓辰握着手机，内心抑制不住地激动。

“明天下午，钱柜。包厢已经定好了，你到了给我电话。”

“今天苏婧依来电话了，约我明天见面。”

“你要去和她见面吗？”

“我拒绝了。总这样纠缠不清不是什么好办法。”

“你来唱歌吗？我还没跟闻若诗说你会来。”

“那就先别说吧，偶遇更有意思不是？”

“哈哈，这个主意不错”江海奇笑了，“生活总是充满了惊喜。”

“坏消息呢？”林皓辰问，“是不是闻若诗有男朋友了？”

“这我不清楚，等你们见面了，可以好好问，”江海奇犹豫了下，“其实我也不知道算不算坏消息，方谦也会去。”

“噢，”听到这个名字，林皓辰心中就不痛快，不知道究竟是气愤，还是内疚，或者都有。林皓辰追问，“他为什么会去？”

“同学聚会嘛，这个喊那个叫的，结果就搅到一起去了。”江海奇无奈地解释，“如果你不想见他的话，我们可以随后再单约。”

“那倒不用，”林皓辰点了支烟，“我跟你分析分析，下午苏婧依约我，我说我不去。苏婧依是方谦的女朋友，情人节这天他们肯定是要在一起过的。方谦去参加聚会，就有可能会带上苏婧依。我如果去见闻若诗，可以预料的结果是，大家都聚齐了。哈哈。方谦知道我会去吗？”

“他不知道。听你这么一分析，我忽然觉得这事儿有点玄妙，”江海奇试探着问，“那你还来么？”

“来，当然来。”林皓辰看着窗外的积雪，“生活中除了惊喜，还有意外。”





林皓辰不是唯恐天下不乱的人，他去参加这次聚会也不是想搅局。他期待和闻若诗再次见面，不论她现在怎样，处于单身还是在和人热恋，他都不在乎。只是想和她见上一面，聊聊天，问问她过得好不好。那些年里他对她的所有期待，如今已变成一种温情脉脉的关怀。假如遇到苏婧依和方谦，也不是坏事。他可以借此机会让苏婧依明白，他们之间真的结束了。生活总会让人知道，选择是要付出代价，也是要承担责任的。不管对于她来说，这个结局是折磨还是解脱，他都希望她不哭不闹，静寂地接受。

出发前，林皓辰想起几年和闻若诗的约会，他还手忙脚乱地翻衣服，弄头发，真是傻得可爱。这些年，他有了相对固定的审美，衣着黑白灰居多。他逐渐明白，衣着得体才是最好的，关键要修炼内在，人只要有气质，就算穿着随意简单，也会很好看。





江海奇和林皓辰走进房间，闻若诗正在翻着酒水单。林皓辰走到她跟前，她抬头看了一眼，忽然愣住了，她站起身拉拉长裙下摆，自语般问：“林皓辰？”

江海奇推推林皓辰，示意他坐在闻若诗旁边，从桌子上拿起酒水单，坏笑着对他们说，“人生何处不相逢。”

闻若诗和林皓辰是彼此心底最隐秘的那个人，他们的重逢，表面上波澜不惊，内心却早已起伏汹涌。他们没有像老同学那样客气地寒暄，也没有见面就来个拥抱假装亲热，他们甚至都没有打招呼，只是坐在彼此的旁边，就像高中时期那样。这么多年过去了，闻若诗已不再是当年那个敢说敢做的小女孩，她头发很长很长，显得成熟又风情。林皓辰不好意思盯着她看，就低头点烟，时隔多年，他又体味到多年前暗恋的羞涩，与过去不同的是，他感到两人之间有种无法打破的冰封。

闻若诗举起两根手指晃晃，问他要支烟。他把烟盒递给她，闻若诗抽一支衔在嘴里。林皓辰拿火机为她点燃，火苗闪烁，她冲他笑笑，眼神里有种让人心神荡漾的魅惑。她凑到林皓辰的耳边，轻声说：“趁人还不多，你给我唱首歌吧。”

“哈哈，好，”林皓辰看着她笑，“你想听什么歌？”

“嗯，”闻若诗眼睛微闭，“唱个有记忆的歌，小爱人？”

“好，顺便再加首你喜欢的。”

“呃，我喜欢的，什么歌？”

“一生有你，怎么样？”

“好，我去点。”





点完歌，闻若诗把话筒递给林皓辰。江海奇挤挤眼，给他胜利的手势。林皓辰听着熟悉的前奏，过往的记忆在脑海里复苏，他想起那些个被抛在时光背后的自习课，她和他在教室的后面靠着彼此，一人一只耳机听水木年华的歌。他胸中涌动着一种恍若隔世的感伤，低沉的嗓音和着伴奏轻声唱：


你总喜欢照着镜子

问我哪里长得美

我总摇头

让你生气得嘟起了嘴

你总问我你在我心中

有多重要有多重要

我总笑着说我现在

还不知道





你歪着头看看我

要我说出那个字

我总不说

让你偷偷地哭泣

你紧靠在我的怀里

说着未来有多美

我该怎么去说永远有多累





我怎么在你面前

忍不住哭了

你怎么会知道我的脆弱

我很想告诉你

我已经离不开你

离不开你

……



一曲还未结束，闻若诗微笑着以别人看不到的方式握住了他的手。林皓辰的心轻轻一颤，酸涩又甜蜜的感觉纷至沓来，那种冰封刹那间荡然无存。唱完《小爱人》，闻若诗捏捏他的手，要和他合唱接下来的《一生有你》，他们刚唱到副歌，包厢的门被推开。

方谦牵着手捧玫瑰的苏婧依和大家点头致意。

林皓辰拿话筒的手颤抖了下。他虽有思想准备，但看到他们牵手，还是有些难过，想必苏婧依也是。林皓辰和闻若诗十字相扣，那是他和苏婧依不曾有过的牵手方式。苏婧依转过头，才忍住没有让眼泪掉落。

紧接着，雷厉风行的社长到了，进门她就脱掉大衣，身穿一身干练的职业装和大家握手。闻若诗放下话筒，大大方方地起身向大家彼此介绍。有三个学画画的，其余五个是文学社的，基本上都办过校刊，稍微聊几句就成了故交。方谦走到林皓辰身边，客套地伸出手，问，“现在还写诗么？”

“哈，你还记得呢，不怎么写了。”林皓辰和他握了握手。

“这是我女朋友，苏婧依。”方谦把女友拉到跟前说。

林皓辰感觉到了敌意，他很镇静地向苏婧依点点头。苏婧依表情很尴尬，她想挣脱手，方谦却握得紧紧的。林皓辰提醒自己，要大度些，再大度些，她已经不是我女朋友了。林皓辰换上不露声色的微笑，对方谦说，“你女朋友很漂亮，玫瑰也不错。”

还好包厢里灯光昏暗，大家没有注意到她瞪了林皓辰一眼。

社长招呼大家坐下，让服务生打开芝华士，江海奇拧掉红茶盖子，两人兑好酒，又加了冰块，摆好杯子为大家倒酒。社长说了几句祝酒词，大家共同举杯喝光后，开始相互敬酒。江海奇和方谦占着桌角摇色子，社长点了首应景的《相逢是首歌》，亮开嗓子使劲唱。闻若诗和林皓辰听着音乐，碰杯喝酒，苏婧依眼睛时不时盯着林皓辰，很是不满，方谦拉她玩色子，苏婧依心不在焉，输了好几杯。

社长又来了首《让我们荡起双桨》，儿歌都能让她唱出气壮山河的味道来。社长唱完放下话筒，拉大家一起玩游戏。起初大家只是摇色子喝酒，玩了会儿觉得只是喝酒还不过瘾，社长提议玩更刺激的，是她们职场上常有的那种暧昧游戏，牙齿咬两个粘连的长方形冰块，一个挨一个往下传，到谁嘴里冰块掉了、碎了、化了的都得喝酒。男的没人反对，女生也没意见，社长一拍手，说，刚好四男四女，大家交叉着坐。

林皓辰的左边是文学社的一个女孩，右边是闻若诗。社长的右边是学画画的男生，左边是方谦，方谦的右边是苏婧依，苏婧依的左边是江海奇，江海奇的左边是闻若诗。

从社长开始，顺时针转，苏婧依把冰块传给江海奇后，掉了，江海奇喝了一满杯。又重新开始，闻若诗和林皓辰配合默契，顺利把冰块传走，到文学社女孩了，她有些紧张，冰块全吞进嘴里。大家起哄，要么喝一杯，要么嘴对嘴传给画画的男生。女孩看了看那男生，吐掉冰块儿，说她选择喝一杯。冰块再次上路，男生接住，传给社长。社长熟练地转头传给方谦。方谦吞了冰块儿，大家又起哄，说他是故意的，要求嘴对嘴传给苏婧依。

方谦搂过苏婧依，嘴唇贴在一起。林皓辰看到前女友和别人接吻，心里还是酸酸的。苏婧依噙着冰块儿看了眼林皓辰一眼，又故意嘴对嘴传给了江海奇。社长拍手叫好，大家也跟着起哄，没有注意到林皓辰失落的表情，江海奇再次把冰块传出，已经小了许多，闻若诗接住后，转头焦急地看林皓辰，冰块儿已经快掉了，林皓辰心一横，侧头吻住了闻若诗，在大家的口哨声中，她用舌尖把冰块顶进林皓辰嘴里。

冰块儿来不及传出，就化了，林皓辰起身喝了杯酒。游戏往下继续，冰块儿传到方谦，方谦刚转头，苏婧依搂住他舌吻，半分钟之后，她吐掉冰块儿，站起来喝了一杯酒。冰块再次上路，江海奇看出气氛不太对，给林皓辰使眼色，林皓辰没有看到，若无其事地从闻若诗嘴里吸出冰块儿。

苏婧依把桌上的杯子扫落一地，站起来说：“林皓辰，你跟我出来！”

大家都愣住了，林皓辰坐着没动，问：“出去干什么？”

苏婧依瞪着他，“我有话跟你说。”

江海奇劝他，“你出去看看吧。”





林皓辰刚出包厢就被苏婧依推到墙上，怒吼道，“林皓辰，我他妈受够你了！”

林皓辰点了支烟，“我怎么了？不就是个游戏吗？大家不都挺高兴的吗？”

苏婧依把烟夺下，踩灭，“游戏个屁，你亲闻若诗亲得挺嗨啊，不是么？”

林皓辰没好气地说，“你不也挺尽兴的么？再说了，我怎么样跟你有什么关系？”

苏婧依眼泪忽然滑落，“你不跟我约会，就是为了来见闻若诗，你为什么不早告诉我？”

林皓辰看她掉泪，心头一软，“我不跟你约会，是因为你有男朋友了，你这还不明白么？”

苏婧依哭着说，“我现在就去和方谦分手，你也和闻若诗断掉，我们重新来过，可以么？”

林皓辰说，“我跟闻若本来也没发生什么，但是，我希望你别这么幼稚，你现在把我叫出来，是在伤害方谦，你知道么？”

苏婧依拽住他的手，“我不管，我就是看不下去你跟别人接吻！”

林皓辰推开她，“你自己不还跟人接吻？舌吻！你还管我？”

苏婧依紧紧抓住他不放，“我那是故意气你的！看你到底在乎不在乎我？”

林皓辰苦笑，“你这是何必呢，那你看到什么？我在不在乎，你说。”

苏婧依靠近他，“你在乎，你很在乎，要不然你不会故意亲她。”

林皓辰笑了，“你错了，我亲她是因为我喜欢她。”

苏婧依眼睛出现了云朵那么大的泪滴，“你骗我。”

林皓辰不忍心看她这么难过，摸摸她的头，说：“我没有骗你，我们已经结束了，再这样继续折腾下去，会闹得鱼死网破，对大家都不好。跟谁在一起，就要对得起他，不能朝三暮四，不能背叛别人，你伤害了别人，总有一天会有人来伤害你。”

门被开了，方谦看到林皓辰的右手抚摸着苏婧依的头，左手和苏婧依的右手握着，气急败坏地喊：“你放开我女朋友！”

林皓辰放开了手，没理方谦，对苏婧依说，“去吧，别再让你男朋友伤心了。”刚说完，方谦冲过来，手中的酒瓶摔在林皓辰的头上，酒水和玻璃四溅。

苏婧依尖叫了一声，捂住嘴惊恐地看着他们。

林皓辰抹了把脸，对苏婧依说，“看见了吧，你让他伤心了。”接着又对方谦笑了笑，说：“不错，这下我们互不相欠了。好好对苏婧依，否则我会找你，新帐旧账一起算。”

方谦听得一愣，众人趁机劝开两人。江海奇抱住方谦把他推到一边，文学社的女孩拉住苏婧依的手。社长帮林皓辰脱掉被酒水浸湿的外套，掏出纸巾为他擦脸。闻若诗也吓坏了，拨着他的头发，看了半天，没有发现流血，林皓辰怕她担心，说，我练过金钟罩、铁布衫。闻若诗却没心情笑，小心翼翼地让他低下头，帮他把迸到头发里的玻璃渣掸去。

聚会到此，大家不欢而散。社长让江海奇把方谦他们送走，自己去叫来服务员清扫地面，又到前台赔偿了摔坏的酒杯。方谦拽着苏婧依离开，她捧着鲜花看了眼林皓辰，眼神中流露着内疚和不安。外面风很大，苏婧依一步一回头，手里的玫瑰花瓣被风片片吹落。

林皓辰微微笑着，跟他们挥手道别。


Chapter 012

闻若诗挽着林皓辰，问他接下来去哪儿，林皓辰提着衣服，说得找个地方洗了，要不然回家不好交代。两人上了辆出租车，满大街兜兜转转地寻找干洗店。闻若诗握着他的冰冷的手，点点温暖传到了林皓辰心里，他对她说了声谢谢你。闻若诗没说话，给他指了指车窗外熟悉的街道。林皓辰明白她想说什么，那是他们高中放学结伴回家时常走的路。林皓辰想起高二那年冬天，他骑车载着苏婧依，她双手插在他的口袋，头靠着他的后背，从那条路回家，今非昔比，他心里一阵难过。

还没过完年，许多店铺都没有开业。司机师傅没找到干洗的地方，闻若诗对林皓辰说，要不，去我家吧，洗完衣服烘干了你再回去。林皓辰说，这不太好吧，碰见你爸妈了怎么说。闻若诗说不用担心，跟司机说了个地址。进了闻若诗家门，林皓辰才明白担心是多余的，她家里根本没人。林皓辰想问她家里出来什么状况，又觉得不太礼貌。

闻若诗看出了他的疑问，跟他讲起了家事。她爸爸曾是事业单位的高管，闻若诗读高三那年，爸爸忽然被双规，停职审查半年。提审过程中，闻若诗妈妈得知他在外面包养有情人。最终爸爸被判贪污行贿入狱，妈妈不能原谅他的背叛，又成立了家庭。家里的存款悉数没收，只留下了这套房子和家具。爸爸出了这些事，闻若诗觉得丢人，妈妈的行为也让她失望，她恨不得在熟人眼里消失。那两年她谁都没有联系，也没有去监狱探视过爸爸。二十岁生日那天，奶奶拿给她张存折，告诉闻若诗，她爸爸早预料到自己会东窗事发，留了十万存款，是为她攒下的学费。得知事实这天，闻若诗哭得一塌糊涂。奶奶劝闻若诗去看他一次，就算他有错，可却是个好爸爸。此后每年假期，她都会早早回来，在画室带考生画画，抽空去探视爸爸，让他知道自己过得很好。

闻若诗说着说着，眼睛又湿润了。林皓辰听得鼻子发酸，他怕她看见自己掉泪，就把她拥进自己怀里，紧紧抱着。闻若诗吸吸鼻子，在他耳边说：“这些年，我以为我已经长大了，再也不会哭了。没想到今天和你说起这件事，还是没忍不住掉眼泪。”

林皓辰叹气，“你是个女孩子，自己承受了这么多，已经够坚强了。你该早点告诉我，我不知道我能帮你什么，至少你多个朋友分担，心里会好受些。”

闻若诗擦擦眼泪，起身给林皓辰洗衣服，让他把衬衣也脱下来。怕他着凉，闻若诗打开暖气，又找了大衣给他披上，自己抱着衣服去了卫生间。

林皓辰在她家转着看了看。三室两厅一厨两卫，卧室铺着实木地板，客套摆有真皮沙发，这样的装修放在五六年前相当豪华了。林皓辰能从家具和摆设，看出她家生活的奢侈，只不过现在，缺少了人居住气息，才显得冷清。他想到今天是元宵节，不知道闻若诗是不是又要自己度过，心里忽然产生了个想法，他想叫闻若诗一起回家吃团圆饭，他爸妈很愿意看他带女孩回家，只是不知道闻若诗会不会同意。他走进卫生间，闻若诗正在搓洗着被酒染色的衬衣，林皓辰默默地看着她，心里又是温暖又是怜爱，闻若诗把搓好的衣服扔进滚筒洗衣机，回身看到林皓辰，推他去卧室，“屋里有空调，你别感冒了。”

林皓辰回身握住被水浸得冰凉的手，说，“我有个请求。”

闻若诗停住问，“什么请求？你说吧。”

林皓辰看着她，“你晚上跟我回家吃饭吧。”

闻若诗心里很感动，嘴上却拒绝了他，“不行，我怎么好去你家呢。”

林皓辰厚着脸皮说，“看在我暗恋你那么多年的份儿上，你就答应吧，我爸妈人挺好的。”

闻若诗笑了，“暗恋什么呀，都多少年的事儿了还记着。去你家吃饭呢，平时倒还可以，不过这大过年的，不太方便吧。我本打算回爷爷奶奶家，不过既然你邀请了，我们就折中下好了。”

林皓辰笑问，“怎么折中？你去我家？我去你爷爷奶奶家？”

闻若诗拍他肩膀，“笨，折中的方法就是，我们哪儿也不去了，就在家吃饭吧，怎么样？”

林皓辰听出她所谓的家就是这里，“家”这个字让他心里暖暖得，“我觉得这个主意不错，那你会做饭么？”

“不是有你的么？”

“我只会吃。”

“切，谁不会啊。”





衣服还在洗衣机里嗡嗡滚动，林皓辰往家打电话，说晚上不回去吃饭。闻若诗跟爷爷奶奶说了一声。挂了电话，两人打车去超市采购。路上，林皓辰接到江海奇电话，问他头要不要紧。林皓辰说没什么感觉，江海奇感到抱歉，他没想到事情闹到这个地步，都怪他计划不周，没有看好方谦。林皓辰笑道，这也不是什么坏事儿，这样刚好，我也不内疚了，方谦他俩可以好好恋爱了。江海奇问林皓辰在哪儿，晚上要不要出来吃个饭，林皓辰说正去超市买菜，晚上在闻若诗家涮火锅。江海奇哈哈笑了，挨一酒瓶，换个美女，这事儿他也愿意干。林皓辰问他要不要来一起吃，江海奇说算了，我才不去当电灯泡呢。

挂了电话，闻若诗问，“为什么你要对方谦内疚呢？”

林皓辰把他和苏婧依分手后又上床这件事跟她简要说了说，对于闻若诗，他愿意完全敞开内心，不想有任何隐瞒。闻若诗说其实这也不用内疚，不知者不为过。林皓辰觉得这样过去也挺好的，感情纠葛到此为止，放下过去，才能开始新生活。

闻若诗看着他，恍然大悟，“我知道了，苏婧依就是当年和你接吻那个小女孩。”林皓辰惊讶她怎么会知道，闻若诗讲今天苏婧依进房间，她就感觉气场不太对。不过当时苏婧依捧着玫瑰牵着男友，她就没来的及多想。现在脑子里重新一过，她立即感到当年和林皓辰生气决裂，就是因为她。这种判断，来自女人的直觉。

下了车，林皓辰说，“给我个机会，让我买束花给你，弥补下当年的过错。”

闻若诗笑道，“哈，弥补什么过错，早就不生你气了。用不着花钱买那种华而不实的东西，好好给我做顿饭，就够了。”

林皓辰想，也许家的感觉对于闻若诗来说，也许比鲜花重要多了，就没有再坚持。进了超市，他推着购物车车跟在闻若诗身后，她边走边把锅底汤料，牛羊肉、鱼丸、虾饺、蔬菜、蘸料递给林皓辰。在超市兜了一圈，林皓辰又选了瓶干红，闻若诗挽着他，说：“怎么突然有种老夫老妻的感觉。”结账的时候，林皓辰又给闻若诗挑了盒德芙，说，“鲜花不要，巧克力总得有吧，这才像个情人节。”





到家后，林皓辰把电磁炉在餐桌上支好，放上鸳鸯锅，一边清汤，一边红汤。清汤锅加葱段、香菇、姜片、枸杞和桂圆，红汤就直接放进超市买来的麻辣锅底。盖上透明锅盖，打开电磁炉加热。林皓辰趁水开的这段时间，帮闻若诗一起洗菜，装盘，收拾停当，又洗两个高脚杯，倒上红酒。

林皓辰掀开锅盖，阵阵水蒸气腾空而起，闻到锅底的香辣味道，顿觉口水直流。闻若诗起身打开音响，林皓辰笑着，“这下真有点老夫老妻的感觉了。”他端起杯子，“不知不觉六七年过去了，能跟你在一起吃顿饭，过个节，挺好的。情人节快乐！”

闻若诗的脸红扑扑的，举杯和他碰了下，“你这一说，我忽然觉得，我们马上就会老了。趁还年轻，别让时光虚度。情人节快乐！”

两人举杯喝了口酒，开始动筷子涮菜。晚餐气氛不错，冬天吃火锅又给人一种很温馨的感觉。闻若诗心情很好，不断给林皓辰夹菜。林皓辰忽然觉得闻若诗才是适合和他一起生活的人。吃完饭，闻若诗让林皓辰在客厅歇着，自己去把碗筷洗干净，然后关了客厅的壁灯。林皓辰顿时陷入一片黑暗，他心里砰砰直跳，觉得要发生什么了。忽然头顶的旋转灯开了，斑斓的灯光照在墙壁上，旋转迷离。闻若诗换了个张国荣的唱片。

闻若诗坐在沙发上，靠着林皓辰听《当爱已成往事》。听见张国荣的声音，林皓辰的心忽然颤抖了下，他记得刚念大学时候，看王家卫的《春光乍泄》还在想着闻若诗。林皓辰想告诉她，又觉得她已经在身边，听着音乐相互依偎，说什么话都是多余的。


为何你不懂

只要有爱就有痛

有一天你会知道

人生没有并不会不同

……



闻若诗起身吻了他，温柔，甜蜜，悠长，就像张国荣的歌声。她靠着林皓辰说，小的时候，妈妈喜欢跳舞，爸爸应酬也不多,就在家里装了灯光音响，晚餐后两人搂着跳几曲。那个时候，她觉得爸爸是世界上最温柔体贴的男人，妈妈是这个世界上最幸福的女人。她曾想过自己长大了也要嫁个爸爸这样的男人，做妈妈那样的女人。工作上的辛苦劳累，同事相处的不顺，都不带回家里，吃过晚饭，洗刷完毕，放着长篇，搂着心爱的人随着音乐旋转，生活就会像书里写得那样美好。可她没有想到，这些温柔、体贴、幸福只是假象，就像是肥皂泡，阳光下色彩斑斓，风一吹就破了，所有的光环也都不见了。

林皓辰安慰说，爸爸妈妈都没有错，父辈有他们的生活和追求，对于错都不由我们去评判。只要记得，爸爸曾经温柔体贴过，妈妈曾经很幸福，这就够了，这就是你心中的希望和寄托，有了这些，努力去追求，生活依然会像书里写得那样美好。

闻若诗把两个高脚杯添满红酒，两人就着音乐慢慢喝着。灯光摇曳，歌曲到了《风继续吹》，闻若诗的脸娇艳无比，她拉林皓辰起身，“不如我们跳支舞吧？”

林皓辰握住了她的手，搂住她的腰，两人的脚步跟着缓慢的节拍轻轻挪动。跳完一曲，闻若诗抱着他，仔细嗅着他身上的味道，林皓辰问她闻到了什么，火锅味儿？闻若诗说，她一直觉得这是幸福的味道。

林皓辰的心都快融化了，抱着闻若诗吻了又吻，那件事情就这样自然而然地发生了。林皓辰这才意识到，爱情不是靠苦苦追求才能得到的，性爱也一样，是上天赐予有情人的礼物。对他俩来说，上床就想就像是打开礼物的过程，惊喜，意外，还有水到渠成的幸福。闻若诗的小床像她的怀抱一样柔软馨香，林皓辰靠近她，吻着她的额头问，“如果当年没有苏婧依，这件事是不是早就发生了。”

闻若诗先是点点头，“也许会吧。不过肯定不如现在美好。如果没有苏静依，我们或许高中就恋爱了。不过，”她又摇摇头，“那样的话，说不定现在我们已经分手了。那些年我情绪不稳定，把很多朋友都推得远远的，不回信，不接电话，脸潘帅后来也不知下落。后来我想明白了，就算我任性固执，这个世界还是不为我所动，我不能改变什么。有些事情到来的时候，你不必抗争，只用臣服，接受就是了。所以，你现在遇到的我，才是最好的我。我们这次见面才会这么美好，就像重温旧日美梦。”

“其实我相信缘分，我总觉得我们之间有种磁场。我知道你走了，我走了，我们念不同的学校，在不同的城市生活，就算联系不上，也都是暂时的，最终还是会重逢。”

“哈，我也预想过和你重逢，在北京，或者其他地方。不过，世间很多事都是那么不确定，人也总是兜兜转转，没想到我们会在起点重逢。这让我觉得，很多事情早发生了不一定好，来的快，去的也快，就像我和潘帅，你和苏婧依。”

“对于我来说，你和苏婧依不同。她是我第一个正式女朋友，是第一个跟我发生关系的女孩。我们相处时，我对她的责任大于爱。而你不同，你是我第一个喜欢的人，就算我们今天发生了生么，也不能改变这个事实，我对你的爱大于责任。”

“哈哈，你这么说是想逃避责任么？”

“那倒不是，我觉得在一段关系中，爱大于责任才是爱情。”

“哈哈，那我问你，责任大于爱是什么？”

“亲情？”林皓辰想了想，“对，就像父母子女家人之间的那种感情，彼此相互负责的感觉，就是亲情。”

“嗯，爱情毕竟是短暂的，两人相处久了，就变成了亲情。也只有亲情可以把相爱的人维系得更长久，最终婚姻里存在的就是亲情。如果你和苏婧依是亲情，很可能你们会结婚的。”闻若诗抚摸着林皓辰的心口幽幽地说。

“可我希望那个人是你。”林皓辰握住她的手，“苏婧依就像是个小孩子，总是哭哭闹闹，让人操不完的心。但你不是，刚才我一直在想，我们今天见面到现在才不过几个小时，却有种生活了十几年的感觉，老夫老妻那种，或许我们才是适合在一起的人。”

“我也有这种感觉，不过，我觉得我们产生这种感觉的原因在于：我们曾经无比的熟悉。还是用那个词比较贴切，重温旧梦。我们在一起也不是不可以，不过我怕了解了之后，你反而会失望。你不了解我曾经度过怎样的生活，怎么就能这么轻易说爱我？”

“可我是真的——”林皓辰还想继续说下去，闻若诗用食指堵住了他的嘴唇。

“今天晚上太美好了，我很多年都没有这么幸福过，我有个请求。”

“什么请求，你说吧。你要我能做到的我都答应你。”

“我想好好体会这种感觉，所以，你别往下说了。”

“可我不理解，我要说的是，我爱你。”

“不要说，什么话都不要说。”

“你这么拒绝我是为什么？”

“要想让生活像书里写得那样美好，心中要有点希望和寄托，你说的。”

“我真后悔我这么说。”

“可你说的是对的。”

“我收回这句话。”

“好吧，我说实话，我的直觉告诉我，你和苏婧依还没完。”

“我们已经分手了。”

“分手，不代表结束。”

“那什么代表结束？我已经决定和她老死不相往来了。”

“唉，只是你想而已。等你们真正结束了，再来找我，所有的话，留到那个时候说。”

客厅的唱片转完了一圈，又回到《当爱已成往事》，闻若诗抱着林皓辰让他仔细听歌。林皓辰听着听着，心里无比难过。他意识到，闻若诗找苏婧依当借口拒绝他，只不过因为她心里并不真正喜欢他。这些年，她确实变了，外表温柔美丽，心却像死一样静寂。

时钟指向十二点。鞭炮声忽然爆响，绚烂的烟花提醒着人们，这是春节假期最后的夜晚。当黎明再次来临，新的一年就正式开始了，无论如不如意，万事还要继续。林皓辰想到未来的生活中，闻若诗的心是不会再为他涌起波澜了，他的泪水无声洒落。

张国荣的歌声还是像亲吻一样，伤感而悠长：


因为我仍有梦

依然将你放在我心中

总是容易被往事打动

总是为了你心痛





别留恋岁月中

我无意的柔情万种

不要问我是否再相逢

不要管我是否言不由衷

……




Chapter 013

春天。

林皓辰讨厌这个季节的北京，空中飞扬着柳絮，街上的行人戴着口罩，像是地球忽然遭遇了生化危机。

复试成绩出来后，苏婧依打电话给林皓辰，说她考上了，约他出来庆祝。林皓辰心里替她高兴，嘴上只是淡淡地说了句恭喜，便挂了电话。他想起那天晚上闻若诗的话，不论那是她的借口，还是真的直觉，林皓辰心里蒙了一层阴影，他果真会和苏婧依割舍不断吗？书上说，男人在分手后还和前任保持联系，是出于习惯。而女人，如果分手后海和前任联系，是出于爱。

难道苏婧依还爱着我？林皓辰想，这没理由啊，她应该好好爱她的方谦才是。可如果是呢？这就有些棘手了，他想明白闻若诗担心的是这个。如果闻若诗和林皓辰恋爱了，苏婧依还经常来找他，就又会陷入一团糟。闻若诗可能是不想看到这个结局，才选择不和他在一起的。想明白后，林皓辰给闻若诗发了条信息。他没有直白说出自己想的那些，而是用顾城一段话代替——他习惯和她维持这种诗意：你不愿意种花。你说，我不愿意看它一点点凋落；是的，为了避免结束，你避免了一切开始。





闻若诗没回。

林皓辰不知道她在忙什么，按时间推算，她去年就毕业了，现在应该在工作。春节相聚时间太短，他都没有来得及问她的生活和工作，他怕一切不该出现的话题会破坏那种美好的气氛，在某些时刻，他的完美主义真的无可救药。现在想关心也来不及了，无法贸然开口询问。他只知道她在天津生活，天津有狗不理包子，十八街麻花和数不清的相声演员，他对天津的了解都比对闻若诗要多。一年后，林皓辰和闻若诗见面，他才向她道歉，说这么久了，我心里挺关心的却没开口问过你的生活。闻若诗说不问是最好的，有时问是关心，有时不问也是关心。

好像很有道理。





夏天，北京城炽热与暴雨交替。秋天，气温不高不低，不冷不热，这才是最舒服的季节。苏婧依拖着行李来北京报名，在火车上给林皓辰打电话，想让他帮自己办入学手续。林皓辰直接回了句：找你自己男朋友去。苏婧依语气忽然沮丧，说有男朋友还不如没有。方谦和她价值观不同，品位差异巨大，两人在一起各种不适合。

林皓辰警觉地问：“你这么说，不会是又想和他分手吧？”

苏婧依平静地说：“还没跟他提，不过我心里已经这么想了。他对我百般的好，可我根本不喜欢他，也厌倦了这种相处方式，他对我越好，我越内疚。我该怎么办？”

林皓辰一股无名火冲上胸口，“什么怎么办？你为什么总喜欢这样？爱一个人不够，再找个备胎，毁掉一段感情。我是你前男友，我们过去有过种种亲密的关系。你有了新的恋情，就应该和我断绝联系，不应该让我们的过去，影响你现在的生活。你和我这样来来去去，就是在伤害方谦。就像我们当年，本来好好的，你非扯上方谦这个第三者，一切都毁了。现在你和他在一起，又要扯上我，你不知道这是在重蹈覆辙么？”

苏婧依叹了口气：“我一直都没跟你说过，其实你才是第三者。方谦从高一开始追我，我对他本没有什么感觉，但他对我很好，无微不至的那种。我已经打算做他女朋友算了，可我在放学路上又遇见了你。见到你，我就知道我完蛋了，我有种预感，我这辈子都会耗在你身上，你才是真正让我动心的人。你却拒绝了我，方谦知道了这件事，就来安慰我。高中追我的人很多，很烦，都是方谦替我解决掉那些麻烦。他为了不让别人骚扰到我，和别人打架，学校记了大过，被迫留级。这些我都没跟你讲过，如果没有他，我或许被那些小混混骚扰得连大学都考不上。我很感激他，但那不是喜欢。我念大学的时候，他还在读高三。他经常跟我写信，我每次回信都鼓励他好好念书，别总打架，考个好学校，找个好女孩。他说他这辈子只想让我做他女朋友，除我之外，谁都不可以。我拒绝了他，他说口头上的女友都可以，这样他才会有动力。他说，他爱我，他会努力变成我所喜欢的人。我同意了。他请求我，在他考到长沙来见我之前，让我先别再找别人。这些我都答应了，可他第一年没考上，又复习了一年。这时候，我在校内上看到了你。”

“这样算来，我才是破坏感情的第三者？”

“是的，我见你之前，就有个协议男朋友。”

“那也是男朋友啊，你为什么不说，你为什么还要接受我？”

“如果是别人，我肯定是会拒绝的，可那是你呀，我高中时候那么喜欢你，你让我怎么说。”

林皓辰被她的这句话感动了，不过这个感动还没持续十秒。他就发现了苏婧依话里的漏洞——她和高中时期并没有恋爱，那么她的第一次是怎么发生的？林皓辰根据她的破绽，又追问了她初次的时间，地点。苏婧依给出了第二个答案，家里，前男友，手指。林皓辰早已没了处女情结，他只是单纯地想知道这件事情的真相，看她这么支支吾吾，知道还有隐情，但却没法往下追问。他和苏婧依之间的感情太过复杂，是非对错纠缠不休，并不是自己想的那样，全是苏婧依的过错。本来感情就难以分清对错，一味的追究责任，只会让双方反目成仇。想完了这一切，林皓辰答应了苏婧依，冲了个澡换件衣服，去火车站接她。

林皓辰在学校工作久了，对入学手续轻车熟路，领着苏婧依在校园里跑来跑去，两人分头排队交学费、交住宿费、财务处盖章、教务处盖章、领钥匙、选床铺，两个小时之内全部搞定。苏婧依同宿舍的两个女生很羡慕，跟苏婧依私下说，你男朋友好体贴啊。

苏婧依只是看着林皓辰笑笑，并不过多解释。

两人把行李扔在宿舍，下楼去买床垫。超市收银处拍着长队，基本上都是买日用品的新生。校园里也有人摆地摊，苏婧依转了半天，没有看中的。她挽着林皓辰的手臂说，“饿死了，我们去吃饭吧。”

苏婧依拉着林皓辰的手，在校园的小路上走着晃着，像是幼儿园大班的学生。林皓辰借口天热，撒开了苏婧依的手。没走几步，发现苏婧依嘟着嘴站在原地，他只好回去牵着她的手。苏婧依这才笑了，她说，“今天真是辛苦你了，我知道有家烤鱼特别好吃，今天让我请你好不好？”

苏婧依不哭不闹的时候，撒起娇来还是那么可爱，林皓辰任由她拉着手来到西门外的残街。苏婧依说的那家叫“鱼味无穷”，她让林皓辰在门口鲜果时间买胚芽奶绿，自己进去占座餐。苏婧依还是很能吃辣，点了条三斤的泡椒鲶鱼，又要了青笋、木耳、海带、腐竹四种配菜，最后追加一份泡饼。烤鱼的味道果真不错，两人四点进来，六点出去，整整吃了两个小时。林皓辰起身摸摸肚子说，“看来以后得常来。”

“哈，想我了别憋在心里嘛，过来找我，还能顺便吃烤鱼。”

“能不能这样，我想鱼了就别憋在心里，来你们学校吃烤鱼，顺便看看你。”

“讨厌！”苏婧依拍他，“随你吧，只要你来看我就好了。”

回去的路上，苏婧依挑了个蓝底白条的床垫，交给林皓辰抱着回宿舍。两个女孩已经铺好了床，打算出去吃饭看电影，想叫苏婧依和林皓辰一起，看到她的床没铺，东西也没收拾，说那就不打扰你们啦，说完挽着手出去了。苏婧依皱皱鼻子，林皓辰立即明白了她想说什么：两个女孩刚见面，就亲密得像是上辈子都认识了一样。

研究生宿舍设施还不错，有空调和独立的卫生间。每个人配有书桌、衣柜、书柜，上面是床。林皓辰爬上去铺床，苏婧依在下面收拾书桌衣柜。床铺好，林皓辰踩着梯子下到地面，对着空调吹汗，苏婧依把洗漱用品递给他，推他去冲澡。

林皓辰拎着洗漱篮子进了卫生间。打开热水器，调好水温，脱光衣服，站在莲蓬头下，炙热的水惬意地滑过他的脊背。还没来得及打香皂，卫生间的门忽然开了，苏婧依笑嘻嘻地伸个头进来，眼珠上下打量。林皓辰慌忙拿毛巾遮住身体，问她这是干什么。苏婧依说，我来帮你擦背。林皓辰说不用了，苏婧依说，那你帮，我用。说完闪身进来，闩上了门。林皓辰看了她一眼，心扑通乱跳——她已经脱得只剩下了内衣。苏婧依拽掉他的毛巾，笑着说，怕什么，又不是没见过。她拿起毛巾，帮林皓辰擦背。她冰凉的小手滑过他的脊梁，林皓辰身上哆嗦了下。苏婧依往他身上涂了些沐浴液，问：“你有没有在卫生间做过？”

“什么？”

“嗯嗯。”

“没有。”

“我也没有。”

“那你问我。”

“你想不想？”

“你同学会回来的吧？”

“不会的，放心好了。”

“万一回来碰见了呢？”

“她们会谅解我们的，我们是恋人。”

“我们不是恋人，你是我的前女友。而且你有男朋友。”

“啊呀，不要这么无趣嘛，你没听她们说不打扰我们了么？在她们看来，我们就是恋人啊。”

“那也不好，被碰见了多尴尬。”

“我把门反锁好了的，转过身来。”

“先从哪儿开始？”

“吻我啊，”苏婧依闭上眼睛，“我不在你身边，你脑子是不是都退化了。”





“嗯嗯”是苏婧依发明的暗语，意指上床。做爱的昵称是爱爱，但是作为一个有着五千年的封建传统的中国人，委婉就像遗传在骨子里的集体无意识。聪明可爱的苏婧依就把这个词替换成了拟声词：嗯嗯。嗯嗯就是爱爱，就是恩恩爱爱。

苏婧依脑子里总有些稀奇古怪的鬼点子，林皓辰喜欢她，也正是因为她总是带给他新鲜感和出其不意的惊喜。他的很多第一次，都是和苏婧依发生的：第一次接吻，第一次上床，第一次偷情——不过这件事发生之后，他就后悔了。她还没和方谦分手，等于，她又背叛了他一次。林皓辰本来对方谦深感内疚，当他想起碎在自己头顶的那个酒瓶，他就释怀了。他心生邪念地想在苏婧依和方谦分手之前，多和她发生几次。林皓辰不知道这是什么心理，有点变态，越是别人的女朋友，越觉得快感如潮？

苏婧依来北京后和林皓辰甜蜜了一个月，林皓辰说那是“蜜月”，苏婧依不同意，她说结婚了那才算蜜月。在一个月里，他们每次见面，都是恩恩爱爱的。苏婧依来宿舍找过他一次，两人在他一米五的小床上温存。苏婧依约林皓辰去买台灯，宜家是个温馨如家的地方，两人溜达着就来了感觉，挽着彼此难分难舍。回去的路上，苏婧依看到了家带阳台的酒店，就让林皓辰去开好房间告诉她房号，她乘电梯上去敲门找他。最浪漫的那次是在天文馆，两人去参加“仰望星空”科普活动。地点在新馆的数字宇宙剧场。里面的座椅是躺倒的，两人并排躺着，灯灭了，穹幕演绎出了气势恢宏的星空，彗星拖着尾巴在眼前滑过，接着银河系朝眼前飞来，仿佛置身于浩瀚的宇宙中。苏婧依说，好浪漫啊，扭头亲了林皓辰的脸颊。林皓辰侧过身子，和她在星空下接吻，流星在头顶飞速掠过。吻着吻着，林皓辰说，看完流星，我们去嗯嗯吧。

林皓辰没想到那是他们的最后亲密，他还在幻想着苏婧依和方谦分手了，会和他重新爱一起。那个月之后，苏婧依确实和方谦分手了。那天，林皓辰和她约在西单吃饭。苏婧依迷上了台湾小火锅，她一遍往麻辣锅底里放菜，一遍轻描淡写地说，以后再也不会和人异地恋了。

林皓辰没说话，他以为她还会说些什么，只要她开口说复合，他会立即同意，和她好好在一起。可她却什么都没说。吃完火锅，也没有人再提出嗯嗯，苏婧依要赶回学校参加研究生院的迎新晚会，两人在西单地铁站抱了抱，就各揣心事地散了。

之后的两个月，他们见面的次数没那么频繁了。林皓辰问她为什么，苏婧依说距离太远。林皓辰冷笑着说，以前你在长沙，我在北京，相隔千里，都没有觉得远，现在都在一个城市，你却说远？苏婧依沉默着，没有回答。林皓辰挂了电话，这件是请让他伤心透了。





两个月后，他们又见了一次。就是这次不愉快的会面，把最近三个月所营造的美好感觉全部摧毁。林皓辰每每回想，都后悔不已，相见果真不如怀念。

进入十一月，北京的气温一泻千里，月末忽然下起了暴雪。林皓辰在北京生活了这么多年，没见过来得如此早的冬季。苏婧依喜欢雪，签名挂着陈绮贞的歌词：你品尝了夜的巴黎，你踏过下雪的北京，你熟记书本里每一句你最爱的真理。

她约林皓辰出来看雪拍照，给了两个地点供他选择：一个是长安街，一个是她学校。林皓辰选择了学校，苏婧依问他为什么不选长安街。林皓辰是心疼她，不想让她大冷天跑那么远。他宁愿自己坐地铁穿越整个北京城过去见她。不过这话他放在心里，没说出口。他给苏婧依的理由是：去她学校可以吃烤鱼。

最终烤鱼也没吃上。林皓辰中午到的，鱼味无穷早已没位置，两人去国交餐厅吃新派水煮鱼。吃完饭，两人浑身热腾腾的去拍照。雪下个不停，视野之内，树木、房屋、车辆、行人都如同银装素裹。两人各自为充当对方的摄影师，还拉过路的同学帮他们合影。

那是他们为数不多的合影照片。在两人还恋着的时候，林皓辰答应苏婧依，和她去拍大头贴。结果阴差阳错，几次都没拍成，要么不顺路，要么光顾着玩忘记了，苏婧依嘟着嘴不高兴，林皓辰说反正机会多的是，想拍早晚都能拍。他没想到那么快就分手了，这倒也省事儿，否则还得把合影一张张剪开。

拍完照，苏婧依说带你去个温暖的地方，拉林皓辰去了动画学院楼上的咖啡馆。说实话，那儿也不怎么暖和，林皓辰问为什么不去你宿舍。苏婧依说宿舍有人不方便，林皓辰说我们不是恋人么，她们会原谅我们的。苏婧依眨眨眼，她们都知道了，你是我前男友。林皓辰没再说什么，总比站在外面强。

苏婧依放下相机去点咖啡，林皓辰从包里打开笔记本，打开相机，把存储卡拔下来，欣赏下两人的杰作。文件夹里有今天拍的，也有以前的。翻到前天的照片，他愣住了，照片里还有个陌生男人，站在雪地里微笑。也许是苏婧依的同学，可他为什么那么老？林皓辰一张一张翻着，忽然他的心脏骤然停顿——有张照片他和苏婧依的合影，确切的说，那是他们拥抱的照片。

林皓辰点了支烟，看着屏幕，头皮发麻。苏婧依端着咖啡坐了下来，提醒他，这里不让抽烟。林皓辰把烟掐灭，把电脑转给她看，“这是谁？”

苏婧依的脸颊顿时红了，笑着说：“约翰。”

林皓辰皱着眉盯着她问：“约翰？列侬？”

苏婧依喝了口咖啡，烫，她吐了下舌头，放下杯子，“他就叫约翰。”

林皓辰深呼吸调整着情绪，“他没姓么？”

苏婧依抱着杯子暖手，“有，我忘了。”

林皓辰拿火机敲敲桌子，“抱这么紧，能忘了？说吧。”

苏婧依脸色尴尬地说，“姓王，好像是叫王建国，没约翰好听。”

林皓辰冷笑着，“中国人，怎么长得跟越南人似的？”

苏婧依也笑了，“他是混血儿，中法混的。”

林皓辰受了刺激，嘲笑她，“这么丑你也看得上。”

苏婧依面露幸福，“爱不是一张脸遇见另一张脸，是一颗心遇见另一颗心。”

林皓辰被苏婧依的话给气晕了，他想打她，苏婧依闭上了眼睛。林皓辰伸手给了自己一耳光，关了笔记本，取出存储卡扔给苏婧依，“我他妈真贱，大雪天跑这么远来看你和杂种的合影。”说完，林皓辰收起笔记本，拎着背包下楼。苏婧依追了出来，拉他的手，“对不起，你别生气。”

“要不你来教教我不生气怎么演？”

“我们不像你想的那样，你别多想。”

“我什么也没想，你回去吧。”

“别着急走，听我说完好吗？”

“还有什么好说的？走了。”

“你怎么这么固执！”

“记得把你我的合影删掉，和你俩搁一块儿，我觉得恶心。”





林皓辰坐在轻轨上失魂落魄，外面的世界冰雪连天，车载空调吹着暖风，可他内心却和窗外一样冰冷。他没想过会有这么倒霉的事情会出现在自己身上，方谦和苏婧依恋爱时，他只是觉得难过，却没有对感情绝望，他有种盲目的自信，自己才是最好的那个。而如今却不只是难过，心里还有种痛彻心扉的绝望。照片已经足够把事情说得很明白了，苏婧依喜欢上了这个老男人，否则她不会抱着他笑得那么开心。直到此刻，他才明白为什么和苏婧依见面的次数越来越少。她有人陪着，当然不用跑这么远，穿过整个北京和他相见。可她为什么还要周旋在两三个男人之间，不累么？林皓辰想到了一个可能：她已经变了，像分手前他的设想那样，她变得越来越放荡。


Chapter 014

过了很久很久，林皓辰才体会到被苏婧依背叛的滋味有多难受。他开始整夜失眠，闭上眼睛，脑子里满满全是苏婧依。芥川龙之介书里说，恋爱的症候之一，是揣想她过去爱过多少个男性，或者爱过什么样的男性，而对想象中的某些人感到默默的嫉妒。而被恋人遗弃的症候，要比这个更惨。林皓辰每每想起苏婧依的时候，就会不由自主地联想到那个老男人约翰。

苏婧依习惯性的依赖别人，她会向他撒娇么？他们会尝试各种姿势各种地方吗？他们有分歧的时候会用石头剪刀布么？林皓辰心里这些问号让他备受折磨。第一个不用问，答案是肯定的，苏婧依会习惯性和她的男友撒娇，无论这个人是谁。第二个问题有点阴暗，不方便问。林皓辰在电话里问了第三个问题，苏婧依的回答是不会。

“为什么？他不同意和你石头剪刀布？”

“因为我们没有分歧。”苏婧依的回答干脆利落。

“这怎么可能？”这个答案让林皓辰更难过了，“怎么可能没有分歧？”

“因为，”苏婧依迟疑了两秒，还是把实情说了出来，“因为我都听他的。”

“为什么和我时候你不这样？”林皓辰不能忍受苏婧依和别人在一起比和自己更美好，那是对他们过往所有快乐和幸福的亵渎。“换个人恋爱，你就变温顺了？”

“他和你不一样，他比你成熟，更有事业心。”

“他年纪大，当然成熟，可我就没有事业心吗？”

“你那只是工作，不是事业，”苏婧依解释，“况且人和人是不一样的，我遇见你是这样，我遇见别人也许就不这样了。”

“这不公平！”林皓辰反驳，“你不该变得这么快。”

“遇见不同的人，唤醒一个不同的你，这就是真正的全身心付出。”苏婧依说，“现在我的爱情观变了，我敬佩那些每次爱情都能全心全意付出的人，把糟糕的爱情经历抛在脑后，认真地对待新的恋情，认真的对待你，不会因为他被别人伤害过，就去伤害你，这样对待新的恋人才是最公平的，你不觉得么？”

如果她真的是这样，说什么都没用了。林皓辰挂了电话，看着自己的手，剪刀，石头，布，如果最终他们会分开，曾经那么多的分歧和退让又有什么意义呢。





祸不单行，林皓辰工作上也出了些问题。

本来说好的留校名额，说没就没了，不知是被哪个有背景的人给挤占了。没有名额，就等于是没有编制的打工仔。不幸被苏婧依言中——那不是事业，只是工作。教学秘书博士毕业了，想改为教师却没有办成，回到办公室接替了林皓辰的工作。交接完之后，林皓辰就成了跑腿儿打杂的闲人，每天接接电话，发发通知，各种没人愿意干的事儿都堆在他身上。

林皓辰看不上眼里的活儿，干起来也不用心，频频出现问题。系主任找他谈了一次，问他是不是家里有事，或者是身体不舒服。林皓辰说没有，结果没过几天就病倒了。连续失眠，让他肌体免疫力下降，身体处于亚健康状态。一开始只是觉得嗓子疼，吃了点儿药没效果，第二天就开始头晕肌肉疼。林皓辰去学校医务室，医生量了体温，三十八度多，拿了点儿退烧药，吃完回宿舍蒙着被子捂汗。睡着之后，就什么都不记得了。江海奇去宿舍找他，发现他昏迷不醒，立即打电话叫了个救护车把他送到医院。再量体温，高烧四十度，直接开了个住院诊治。

林皓辰醒过来后，江海奇得赶回学校上课，问他要不要跟苏婧依打个电话，让她过来陪。林皓辰无精打采地摇摇头，“还是不要打扰她了。”江海奇问为什么不，就算她不是你女朋友，也是多年的老朋友吧，遇到困难，相互帮忙也是应该的。林皓辰叹口气，把苏婧依又有了男朋友的事情，告诉了他。江海奇听完也惊讶，“真没想到苏婧依居然会变成这样的女人，”他劝林皓辰，“这件事应该到此为止了，你要和她彻底断绝联系，纠缠不休的感情对你来说，没有任何好处。”

林皓辰点了点头，可是心里却一片茫然。住院这几天，他还在想着苏婧依，这个古灵精怪的姑娘，他希望她能感知到他的不幸，过来陪他。原来人在生病时候，是如此的脆弱，林皓辰盯着病房门走入病房的每个人，希望下一个就会是她。他生活可以自理，不需要她照顾，只是想她能来看他，什么都不必说，什么也不需做，只是静静地依靠在他身边。

可现实却让他一次次失望。林皓辰心里有个声音告诉他不该这样，彻底绝望就是了，不该在绝望中带有任何期待，而且这种期待还荒谬得可笑——苏婧依正沉浸在一段全新的恋情当中，怎么会惦记着他呢？

住院的那些天，林皓辰终于有机会停下来，想想这几年的情感和生活。他还是如此后知后觉，直到撞了南墙才发现自己走进了死胡同。他为什么要纠缠在一份无望感情中，垂死挣扎呢？他为什么要做这些不知所谓的工作，混吃等死吗？

杜明伟电话里得知林皓辰生病住院，说忙完手里的活儿，就来看他。林皓辰说不用麻烦了，后天就出院了。杜明伟说那刚好，后天接你出院。

林皓辰出院的那个上午，天气冷晴，杜明伟让他在医院路口等着。过了没几分钟，一辆贴着新手上路白色三菱蓝瑟缓缓停在他面前，车窗开了，杜明伟在里面冲他挥手。

林皓辰在车的副驾，深觉自己当初选错了道路。与杜明伟相比，他毕业这两年，生活停滞不前，过的也不快乐，该彻底放弃才是，有个念头渐渐浮现在他脑海浮现。

杜明伟的车正在磨合期，巴不得多绕点儿路，他打开车载音响，塞进Coldplay的新专辑，说要载林皓辰在三环上兜圈。林皓辰说好，把音量拧大，小日本音响真不错，《Viva la Vida》旋律激昂，车顺着苏州桥上了西三环。林皓辰打开车窗，冷风吹着脸庞，他胸中忽然觉得豪情万丈。当辞职的想法确定后，连空中飘浮的尾气都有种自由的味道。





杜明伟跟他讲了几个同学的现状，他们都比林皓辰混得好。杜明伟跟他分析，国内电影产业刚刚起步，具有很大的发展空间。政府有扶持项目，民营企业也陆续上市，不缺资金，不缺导演，不缺知名演员，缺只缺好剧本。杜明伟说，编剧是我们的专业，最幸福的职业就是专业对口，比专业对口更幸福的就职业就是，你发自内心的喜欢这个。这些话说道林皓辰心里去了，他喜欢电影，这才是他该努力的方向。

杜明伟说：“很简单，辞职后，你的面前有两条路可走。一是从枪手干起，先进入编剧圈，干活拿钱，你别小看枪手，一集八千，比上班挣钱多多了。等混到署名了，会有越来越多的人找你写，等你写到电视剧一集十万，电影一个本子一百万，你就成了。第二是继续深造，念个专业硕士，基本功打扎实，走学院派路线。拿政府奖项，挣扶持基金，养活自己不成问题，还能快速积累名气。现在第五代正在拍烂片，第六代拿完国际大奖也开始走下坡路，乱世出英雄，现在是最好的时机。”

林皓辰笑道，“不是钱，就是名。唉，就这两条路？有没有别的？”

杜明伟不以为然，“别的什么？你跟我讲讲，艺术？为艺术献身？影视圈就是个名利场。你呀，千万别做大师梦，弗朗茨·卡夫卡，文森特·梵高，你生错年代了。”

林皓辰突然记起了考大学前抱有的满腹理想，“我当初选这个专业，就是想写出好故事，让更多的人获得感动。其他的，名啊利呀都没想过。”

杜明伟拍他的肩膀，“这理想不是挺好的吗？你看看这些年你都干了什么！还不如高中时候思路清晰。能写出好故事，能打动观众，这就已经很牛逼了，名利都是上天赐给的附赠品。”他点支烟瞅着林皓辰，“我看你啊，是谈恋爱太用心了，谈傻了，酸点儿说，这叫‘在爱情中迷失了自己’。男人要以事业为主，有了事业，就不愁没有女人。”

林皓辰也点了支烟，笑叹：“名，利，女人，哈哈，确实是挺男人的。”

杜明伟说，“或许换个称谓，你就明白我们的追求其实挺高尚的：荣誉，财富，爱情。”





林皓辰觉得杜明伟的肺腑之言，有种让人难堪的正确。拿定主意后，林皓辰打电话跟爸妈商量，说自己打算考研，获得家人支持后，辞职也很顺利。他跟系领导汇报自己随后的打算，领导也很开明，支持他继续深造，问他有什么需要尽管提。林皓辰想到这两年专业基本荒废，就提了个旁听的请求，打算缴学费进修。领导爽快答应，并且免去学费，一切如他所愿。

林皓辰搬回学生宿舍，从艺术概论开始复习，每天看一部电影，每两天读一个剧本，每周上三次英语课，周末和江海奇去健身，生活变得充实起来，心情也越来越快乐。

江海奇有个女朋友，怕林皓辰孤单，经常约他一起看电影，听讲座，看画展。后来发现这样林皓辰会显得更孤单，俩人好心地带女同学和林皓辰来四人聚会。有闻若诗在先，林皓辰对学美术的女生颇有好感，总觉得美丽的女孩就应该喜欢拿着画笔涂涂抹抹，把经手的东西都装扮得和她一样美丽。可不知为何，对这些女孩，林皓辰难以身心投入地喜欢。明知不对，他却无法阻止内心拿苏婧依和遇到的每个女孩做比较。漂亮的不够有趣，有趣的不够漂亮，有趣又漂亮的却又不够可爱，总之在他眼里，很少有人能像苏婧依那样，聪明、可爱、美丽、有趣都是恰如其分。

有些时刻，他会反思自己，也许苏婧依并不像他想象中那么好。她只不过来得早，美好的感觉先入为主，在他最渴望爱情的时候出现在他身边，带给他无限的快乐和感伤。他和苏婧依的爱情充满了遗憾，可爱情正因为有遗憾，才会让人觉得美好。那时的他，对人对事的要求有些完美主义，在悲观的生活中依然对未来抱有苛刻的幻想。他固执的认为，人生中最美好的爱情，是久未得到的，或早已失去的。对应着他心中的两个人，一个是闻若诗，一个是苏婧依。两年后，他才明白，人生最珍贵的不是未得到和已失去，而是正在把握的幸福。

在爱情中，没有最好的时机，最好的时机就是你们相遇的那一刻。没有最好的爱情，最好的爱情就是你正在经历着的那一次。没有最好的恋人，最好的恋人就是陪在你身边的那一个。爱情中痛苦、徘徊、伤害、折磨的根源就是，你过分夸大了一个人和另一个人，一段感情和另一段感情的差别。





某天，他接到苏婧依的电话，她说想见他。

他问什么时候？她说，此刻，现在就想见你。

林皓辰看看表，已经将近凌晨一点。他翻个身，问她，你怎么了？她不说原因，只是说想见他。林皓辰说可我不想见你。苏婧依就没再说话，足足哭了十多分钟，才挂掉电话。林皓辰听说，老情人回头，定是在新恋情中遭遇了挫折。林皓辰强迫自己不去猜想苏婧依可能遇到的麻烦，想多了，会失眠，问多了，只会让自己更难过。

他索性换了手机号。

苏婧依联系不上他，就问方谦要了江海奇的电话。从江海奇这儿她才了解到，林皓辰大病一场，现已经辞职，全身心筹备考研。

林皓辰在新东方上英语课，课间休息时，他看到了手机的未接来电。他看着那个熟悉的号码，犹豫着要不要给她回过去。正考虑着，手机又响了，林皓辰心情复杂地按了挂断。苏婧依又打了几个，林皓辰发了个信息：我在上课。

林皓辰刚下课，就看到苏婧依站在门口等他。林皓辰头皮发麻，身体微微颤动。不论怎样，那都是他曾深爱过的人，看到她，他的心情就无法再保持平静。

“你怎么能找到这儿来呢？”

“你怎么辞职了？”

“那只是工作，不是事业。”

“想找你肯定能找得到的。”

“找我干什么？”

“听说你生病了，来看你的嘛。”

“已经好了，不过，还是要谢谢你，有心跑这么远来看我。”

苏婧依听出他话里有刺，那种外交辞令似的客套，让她觉得内心冰冷，她上前挽住他的手，“你生病为什么不跟我说？”

林皓辰推开她的手，“跟你说干什么，你又不是医生。”

苏婧依的手尴尬地停留在空中，“我来给你送饭，我可以照顾你啊。”

林皓辰微笑着，“嗟来之食？我不需要你的照顾。你还是陪好你的老男人吧。”

苏婧依笑了，嫉妒只能说明他在乎，她又挽住了他的手，“老男人不用我陪。在这儿等了你一个小时，都快饿扁了，好呆请我吃顿饭吧？”

林皓辰看着她，大冷天等这么久，鼻子都冻红了，忽然间又有些心软。他想，跟谁吃饭不是吃，就没有拒绝她，不过有个声音在心里提醒着：该是最后的晚餐了。林皓辰认同了这个声音，对苏婧依说想吃什么随她点，苏婧依问他这什么意思，之前都是石头、剪刀、布。

林皓辰说，我不想再玩那个了。

两人去江边城外吃烤鱼，苏婧依还是点了泡椒鲶鱼，辣辣的，符合她的口味。交代服务员下单的时候，她又要了两瓶啤酒。服务员拿着菜单离去，两人又陷入沉默。

苏婧依起身去厕所。林皓辰百无聊赖，翻她包里有没带书，看到了一个日记本，他抽了出来。没想到她还保留着每天写日记的习惯。林皓辰随手翻了一篇。


窗外放晴了。屋内仍继续下雨。我微笑。并不等于我快乐。

我撑伞，并非只是为了避雨。你永远都不懂我在想什么。

我想拥抱每个人，但我得先温暖我自己，请容忍我。因为我已在练习容忍你。

我的心常下雪，不管天气如何。它总是突然的冻结，无法商量。

我望向繁花盛开的世界。固定缺席。我的心开始下雪，雪无声的覆盖了所有。湮灭了迷茫，骄傲和哀痛。当一切归于寂静，世界突然变的清凉明朗。

所以，别为我忧伤，我有我的美丽。它正要开始。



依然是几米。

林皓辰却看得心里酸楚，里面的“我”自然是苏婧依，而“你”也许是林皓辰，也许是那个老男人约翰，老男人的可能性更大一些。而最后一句，像是她在宣告自己已经开始了新生活。林皓辰看了看日期，正是两个月前，他们开始疏远的时候。

苏婧依抢过笔记本，装进包里，“不准偷看我日记。”

林皓辰坐直身子，“没打算偷看你秘密，只是想知道你找我到底是有什么事，肯定不只是吃饭这么简单。”

苏婧依笑道，“嘻嘻，其实就是来找你烤鱼的，顺便开来看看你。”

林皓辰没笑，“这家烤鱼还没那么好吃，我们之间也没必要这么迂回，有话直说。”

苏婧依握住他的手，摇着问，“这个周末，能不能陪我去个地方？”

服务员打开啤酒，苏婧依把杯子推过去，林皓辰倒满两杯，问她，“去哪儿？”

苏婧依拿着杯子喝了口酒，“去趟医院。”

林皓辰放下酒瓶，“我刚从那儿出来，又要去医院。你生病了？”

苏婧依低头叹息，“也不算生病，我那个没来，可能是怀孕了。”

林皓辰愣了下，夺过她的杯子，“那你还喝酒？”

苏婧依侧过头，“我又不打算生下来。”

林皓辰握着杯子，“谁的？”

苏婧依眯着眼睛，“你猜！”

林皓辰喝了口啤酒，“我猜不是我的。”

苏婧依笑了，“哈，那你再猜！”

林皓辰苦笑，“我猜是你的。”

苏婧依没有继续笑，她叹了口气，“约翰的。”

林皓辰想起了前几天的那个电话，似乎明白了什么，“前不久我在书里读到一段话，非常有道理：有些男人爱你，是想跟你过一辈子。有些男人爱你，只想和你过一阵子。过一辈子的男人爱你不会很用力，因为他要把力气放在生活上。过一阵子的男人会爱你爱的死去活来，因为他只需要爱过你，睡过你最终抛弃你就可以。我本来想提醒你的，现在看来，不用我提醒了。”

“我想让你陪我去医院检查下。”

“为什么不让老男人去？”

“我不想让他知道这件事。”

“干嘛不让他知道？这是你和他的爱情结晶啊。”

“总之我不想，我还不确定是否爱他。”

“爱不是一颗心遇见另一颗心么？”

“你……”苏婧依眼圈红了，“还不都是因为你。”

“你们俩搞出孩子，怎么又怪我了？”她这样推诿惹得林皓辰有些气愤，“我该在旁边拦着他是么？提醒他你丫不采取安全措施就别碰我前女友，是么？”

“我和方谦分手，你为什么不跟我在一起？”

“你又没说想要和我和好！”

“为什么你不说呢？我被你甩了，还要我三番五次求着你和好？我是个女孩儿，就算我爱你，也不能每次都是我主动吧？”

“我以为你不想，”林皓辰懊悔死了，“那段时间，我也挺失落的。”

“我们分手当天就直接叫你出来吃饭了，你难道不懂这是暗示么？”

“好吧，这件事怪我，”林皓辰主动认错，“可现在说这些有什么用呢？你又有新男友了。”

“他不是我男朋友。”

“你们都有搞出孩子了，不是男朋友是什么，老公？”

“是老公，”苏婧依翻翻眼睛，“但不是我的，他有家，有老婆。”

“靠，连有妇之夫你都搞，你真行。”

“我也是最近才知道，跟你打电话那天。”

“你来找我是想要我帮你什么？把他老婆勾引走，然后让他彻底成为你老公？”

“那倒是不用。我没有碰见过这样的事，不知道该怎么办。所以就想到了你。”

“我也没经验，跟你都是安全的。你够可以，跟有妇之夫搞，还不采取措施。”

“是他不愿意，我没办法强迫他。”

“那我呢？你都可以强迫我。”

“因为你在乎我，你会为我考虑的。”

“我才不在乎你，我也想睡完就甩掉你，你想错了。”

“你骗我，”苏婧依捂着脸哭了，“我最近才想明白。”

“你最近想明白了的事情真多。”

“以前每次石头剪刀布，我都能赢你，我现在知道是为什么了。”

“因为你聪明，我笨，我出什么你都能猜到。”

“不，是我笨，我好傻。布、剪刀、石头，你出拳的顺序从来都没变过。你一直让着我，因为你心里一直爱着我。”


Chapter 015

事到如今，一切都无法改变。

他是她的前男友，她是有妇之夫的情人，肚里还有个生命正在孕育。林皓辰想起了他们恋爱时开的玩笑，他想要个女孩儿，她想要个男孩儿。两人最后达成协议，生个双胞胎。可现在，她有了孩子，不知是男是女，还是双胞胎，知道也没用，反正不是他的。

烤鱼上来后，两人的谈话就到此为止。林皓辰已经没了胃口，劝苏婧依多吃点。她也食欲不佳，他就拿电视剧里的台词跟她开玩笑，说，就算你不饿，也得为肚子里的孩子考虑啊。

她没笑，反而哭了起来。





两人约在周六碰面，苏婧依不想去那种喧闹的大医院，她觉得大庭广众的好丢人，就电话预约了一家私立女性医院。遵循医嘱，早上空腹去检查。医院在东单大街，外面看上去很普通，没觉着与别的医院有什么不同，进去后才感受到它的独特，墙壁，走廊，大厅的摆设，甚至连沙发都是粉色，没有刺鼻的消毒水味，相反，空气中还弥漫着某种淡淡芳香，一切都在迎合女性的消费心理。

检查很简单，只需要取样化验而已。在填病例时卡住了，苏婧依想了想，填了个化名。十分钟后，拿到结果，苏婧依满脸欣喜。林皓辰凑上去问，“男的女的？”

“嘻嘻，阴性。”

“女的？”

“阴性就是说没有怀孕。”

原来只是一场虚惊，苏婧依抱怨了几句不靠谱的测纸，之后就扑到林皓辰怀里撒娇，要和他去吃顿好的，庆祝大难不死，劫后余生。林皓辰推开她，心酸地说，“要庆祝也该是你和披头士去好吧？”

“你说的是，约翰？”

“总比那什么，王建国好听吧？”

“他周末一般都要在家，你就陪陪我嘛。我早餐都还没吃呢，我请你吃牛排怎么样？”

林皓辰还在考虑，苏婧依的手机响了，铃声是《Let it be》。苏婧依看了看名字，犹犹豫豫地按了接听，并没有回避。

“嗨！”

“我在和同学逛街呢。”

“啊，一个老同学，你不认识的。”

“中午吗？”苏婧依看了林皓辰一眼，“好的啊。”

“嗯，那就十二点半见。”

苏婧依合上手机，握在手里看着林皓辰，像是有话难以启齿。

林皓辰知道接下来苏婧依就要找借口撇下他先走，他怕她开口后自己心里难过，就趁她还没讲之前自己先说，“你去吧，我刚好还有别的事，自己回去就好了。”

看到林皓辰在掩饰他的失望，苏婧依也有点觉得自己有点过分了，她面露难色地说：“这样不好吧，我还说要请你吃牛排的。”

林皓辰还是没有忍住内心的妒忌，酸酸地说，“和老同学吃饭，毕竟没有和老男人约会要紧，人家抛家舍业的来陪你，机会难得，咱们什么时候吃都可以的。”

苏婧依没有接他的话，只是过去抱他，“对不起，我找时间再补偿你。”她又看看手机，“还有一个多小时，要不，我先陪你吃点东西再过去吧。”

“你其实不用这么做，直接走就好了，我不想看到你，约会像是赶场样，那只会让我更讨厌你。”

“我做错什么了？你要这么讨厌我？”

“错得太多了，之前的事情抛开不说。单说今天，你和你老男人搞怀孕了，让我来陪你来医院。就算检查结果没事，你至少也要想想是非对错，反思下自己吧？我没从你这儿看到丁点儿后悔的意思。”

“这有什么好后悔的？”苏婧依站在自己的角度，并不觉得这件事情有什么值得忏悔的，“活在这个世界上，去相信去爱去恨去挥霍去浪费都可以，就是不能后悔。”

“你现在年轻，有资本挥霍，可等你孤独终老的时候，就会后悔了。”

“我不会老的，说不定哪天觉得活着没意思，我就死掉了。”

“你——真到死那天，你就会后悔了。”林皓辰看着心中有种可怕的想象，从她手腕上的疤痕就可以看得出来，她不属于那种珍惜生命的人。他真怕她就此挥霍自己的青春，之后厌倦了便一死了之，他想劝她别动不动就把死挂在嘴边，可出口的却是，“到死的时候再后悔就晚了。”

“放心好了，到死我也不会后悔的。”苏婧依倔强地盯着他，“不用陪拉倒，我这就走，省得回头你又说我缠着你。再见！”

“你走吧，现在就走，快点走，我们最好再也别见。”

“你说的？”苏婧依眼圈红了。

“我说的。”林皓辰心意已决，“你赶紧走得远远得，别再找我，也别让我再看到你。”

“你赶我走？”苏婧依眼泪滚落，“你别指望我再来找你，如果我再找你，我就是犯贱。”

“你就是个贱货。”

“你居然这样骂我？”

“我没骂你，我心里就是这样想的。”

苏婧依没有再说话，只是泪眼朦胧地看着他。林皓辰的话有点重，可他认为只有这样，才能触动苏婧的内心，他想让她好好反思反思自己的行为。哪怕她以后依彻底断了和自己的联系，也比在两个男人之间徘徊要好得多。

苏婧依被这句话伤到了，她抹着眼泪，都没有再说任何话。

林皓辰站在东单的路口，默默地看着苏婧依打车离去。他心里并不比苏婧依好过，她离开后，还有心爱的人在等着，吃顿饭，聊聊天，温存一会儿，这些不愉快就全忘了。而他却没有人在约定的地方等着，他今天只安排了一件事情，就是陪苏婧依去医院，她走了之后，他反而不知道自己该做些什么。是回学校，还是就近找个地方吃东西，他点支烟胡乱想着，今天的事，让他越想越难过。

他沿着东单走到长安街路口，右拐，漫无目的地往前走，路过王府井，路过天安门，一直走到西单，他坐在文化广场的座椅上，看着无数的情侣从身边走过，每个人好像都比他快乐，不知道坐了多久，他忽然忍不住哭了。





与苏婧依决裂后那半年，林皓辰情绪一直很低落。他以为自己内心很强大，可以控制住不去想她，事实上他根本做不到。苏婧依爱上老男人，甘愿做他地下情人这件事，让他陷入了深深的困惑。真爱这玩意儿到底存不存在？它是怎样发生，又是怎样离开，他想把它弄个明白。他没有谈过别的女朋友，不知道自己该质疑苏婧依，还是该质疑爱情。书上说，一个好女人可以让你透过她，看到整个世界。而一个坏女人，可以让你想要放弃整个世界。他怀疑苏婧依是后者。

江海奇还是孜孜不倦地给林皓辰介绍学画画的女同学认识。林皓辰却没有找到能让她动心的人，他甚至都不知道，自己到底是对这些女孩没感觉，还是失去了对爱情的感觉。

在这种无爱的状态下，林皓辰内心有种深深的恐慌。他不确定自己还能不能爱上别人，他希望可以，这样就可以顺利摆脱苏婧依留给他的心理阴影。如果万一他失去了爱别人的能力，他就很可能陷入和苏婧依分分合合的无限轮回。

林皓辰向杜明伟求助，杜明伟正在写青春爱情剧，正愁没人聊情感，当他得知了苏婧依和他的情况之后，说了几句足以让林皓辰铭记终生的话：不管你对多少异性失望，你都没有理由对爱情失望。因为爱情本身就是希望，永远是生命的一种希望。爱情是你自己的品质，是你自己的心魂，是你自己的处境，与别人无关。

杜明伟解开了林皓辰的心结。没过多久，他就在考前辅导班遇到个看起来不错的女孩。就像当初认识江海奇那样传奇，林皓辰周末在校外上课，她坐在他的前面。他看着她的背影，觉得似曾相识。下课后，女孩先出教室，林皓辰跟在后面，两人一前一后走回学校，林皓辰才敢确定她是自己的校友。第二个周末，他们又是这样走了一路。晚上还在超市碰见了一次，林皓辰想去搭话，又不知道该怎么开口。

第四次见面是在学校的图书馆。林皓辰和江海奇在期刊阅览室自习时，女孩抱着英语书走了进来，她冲这边笑了笑，林皓辰心情激动地还了个微笑。后来才意识到，她是在对江海奇笑。林皓辰惊讶地看着江海奇，想他们怎么会认识。林皓辰想问问她的情况，无奈阅览室很静，说话会吵别人。林皓辰和海奇在英文练习薄上用笔对话：

“你认识她？”

“我同学。”

“叫什么？”

“汪梦雨。”

“说详细点。”

“她挺单纯的，现在没男朋友，据说以前也没谈过。现在正准备考研，你还想知道什么？”

“有电话没？”

“我发信息给你。”

汪梦雨的出现在林皓辰心中燃起了希望的光芒。接近她不是很难，林皓辰和她报的是同一个考前辅导班，熟识后，两人顺理成章地一起上课，一起吃饭，一起自习。做了几个月的疑似男女朋友的普通朋友，关系却没有往前发展。主要原因在于林皓辰，他还不习惯主动对异性表达情感，次要原因在于汪梦雨。初识她的时候，林皓辰只是觉得她美丽，相处下来，却并没有找到那种砰然心跳的感觉，因此也就没有产生牵肠挂肚的感情。

不过，自从有了汪梦雨陪伴之后，苏婧依在林皓辰心中的分量出现了变化。之前的情况是，只要林皓辰闲下来，总会想她，想他们过去的那些事情。而如今，他想苏婧依的次数越来越少。





在这半年里，苏婧依只和林皓辰见过一次。那是个夏季午后，空气沉闷而阴郁。苏婧依开始准备毕业论文，周六上午在国图查资料，想到离林皓辰不远，就打了个电话给他。林皓辰和她在电话里聊了几句，林皓辰发现自己对她的感觉已不像过去那么强烈。苏婧依约他出来见面，林皓辰觉得可以控制好自己不会重蹈覆辙了，就答应了她。

两人约在西单文化广场旁边的星巴克。苏婧依略施淡妆，坐在靠窗的位子上翻着书等他。林皓辰看到她那个瞬间，心中还是隐隐作痛。苏婧依身上有种说不清的东西，给人又爱又怜的感觉。苏婧依在看书，手边放着本日记，不时拿笔记些文字。

林皓辰坐下后，拿过她的书翻了翻，波伏娃的《第二性》，“你开始研究女权了？”

苏婧依眯着眼睛笑，“最近读萨特，特别羡慕他和波伏娃之间的那种爱情。读着读着，我总是会想到你。”

林皓辰笑了，“我谢谢你在百忙之中还能抽出时间来想我，深感荣幸。你都想我什么了？”

苏婧依合上笔记本，“我在想，或许我们也可以做像他们那种的契约恋人，两人不必结婚，但又是亲密的生活伴侣，真诚相爱的同时，各自保持着爱情的独立自由。你觉得怎么样？”

林皓辰很惊讶她小脑袋里都在想些什么，“我觉得不怎么样。”

苏婧依嘟起嘴，“你不要这么扫兴嘛，人家刚想和你示好。”

林皓辰苦笑，“这对于我来说不是什么好事情，不示也罢。”

苏婧依好奇，“为什么？男的不都喜欢吃着碗里看着锅里，巴不得多尝试些不同的女人？”

林皓辰想了想，“你说得那种男的倒是挺多的，不过，可惜的是，我不属于这种人。我还是比较向往那种专一排他的爱情关系。我觉得那才是真正的爱情，我不懂，你为什么会有这样奇怪的想法呢？”

苏婧依拿小勺搅着咖啡，“你想想看，每天我们身边都会出现很多人，你和他们擦身而过，不知道究竟会发生什么，他们之中会有你喜欢的人，或者讨厌的人，总之你会因为自己固有的东西，而失去和他们更进一步了解的机会，或许你的幸福和快乐就在你所失之交臂的这些人之中，你不觉得太残酷了么？”

林皓辰听她说得似乎有些道理，但仔细一想，却不符合他的感情观，他的理解是：“任何的幸福和快乐是要付出代价的，不管它有多短暂，总会是你付出了一些或许多东西，才会得到，或者你得到他们，必定会失去一些东西。比如，你喜欢上了一个人，你和他擦出火花，寻找快乐，必然会失去我。”

“这就是我跟你聊这个话题的原因，能不能我们可以享用别人带给我们快乐，却依然深爱对方？

“我想这一定是矛盾的。”

“为什么会矛盾，难道你不希望我可以过得更幸福一点？”

“如果我们是男女朋友，我当然希望你能幸福。只不过这个必须是建立在你我之间，我们共同谋得的幸福，如果你和别人一同获得了幸福，我就是不幸福的。”

“你太自私。”

“这怎么叫自私呢，是个男人，只要大脑正常，都会这样想。况且，爱情本来就是自私的，比如你和约翰，你和他相爱难道就没想过要和他光明正大地在一起？你难道就没有向往过不必遮遮掩掩，躲躲藏藏，真正地属于彼此的生活？”

苏婧依沉默了。她不想说关于约翰的任何话题，可她恋爱的不幸却被林皓辰言中了，正因为和约翰总是要东躲西藏，所以她需要一个能站在阳光下的恋人，这恰恰是约翰所不能给的。她知道林皓辰心里还有她，她以为林皓辰会同意和她做契约恋人，甚至都没有做好被他拒绝的心理准备。

不过这次见面，两人并未像以前那样不欢而散。分别后，两人各自回学校，路上苏婧依觉得自己的要求过分了，林皓辰只要心中还有她，就永远不会以不耻的方式得到她。她心里甚至为林皓辰的拒绝感到高兴，如果林皓辰答应了，她才应该难过——那只能证明他已经完全不在乎她。





苏婧依学校在北京东，林皓辰的学校在北京北，两个人回去的路像是在城市版图上画了个直角。西四北大街拥堵不堪，林皓辰坐在公共汽车的后座，还在想着苏婧依提的那个糟心的问题。他挺喜欢萨特，也欣赏波伏娃，却并不看好他们拉皮条似的爱情。

林皓辰塞上耳机，让音乐来排解内心的烦闷。

公共汽车走走停停，不知过了多久，窗外渐渐下起了雨。林皓辰自小喜欢下雨天，喜欢站在屋檐下，听着滴滴答答的声音，仰头看雨点从天空洋洋洒洒坠落，这会让他的心情变得平静幸福。耳机里响起陈绮贞的《小步舞曲》，简单美妙的音符，应景的歌词，他脑海里渐渐涌起无限的灵感：何不写个小说呢？就写他和苏婧依之间的事，写相识，写重逢，写他的失落心情，写他们画直角似的约会，写她提出的契约爱情。

题目呢，就叫做——当波伏娃遇见萨特。


Chapter 016

林皓辰冒雨跑回宿舍，拎起书包去了图书馆。

一楼自习室没什么人，他找个了靠窗的位置坐下。伴着窗外哗哗啦啦的雨声，打开电脑，新建文档，双手在键盘上轻快敲打。他从未有过如此兴奋的写作经历，波动的情绪如潮水般拍打着他的心胸，脑海里的语句源源不断往外冒，根本停不下来。从下午五点坐到九点，只不过四个小时，一万两千字的小说就此诞生了。林皓辰读了一遍，内心抑制不住地激动，跑到厕所里对着镜子吸烟。看着脸上兴奋的表情，他深深地意识到，自己适合干这个，写作过程中所体会到的快感和幸福，是生活中其他的快乐无法比拟的。

第二天，他把修改好的稿子打印出来拿给朋友看。不知是真话还是恭维，江海奇和女友都说很喜欢，林皓辰又往杜明伟的邮箱里发了份电子稿。杜明伟看完后，直接一个电话过来，二话不说，极力推荐他去参加本年度的青春文学奖。放下手机，林皓辰上网搜到了征稿启事和投稿地址，按要求在小说稿末尾加上联系方式快递过去。投完稿那几天，他很期待。生怕错过电话，手机二十四小时开着，却一直没有得到他想要的消息。

进入秋季，林皓辰忽然忙碌起来，九月上考前冲刺班，十月份研究生报名，十一月现场确认。电话是在现场确认时候打过来的，当时林皓辰正排在长队的尾巴，翘首观察前面有几个美女。手机铃声渐响渐强，一个陌生的座机号。林皓辰按了接听键，一个女孩的声音传入耳朵：“请问是林皓辰先生吗？”

“是我。”林皓辰还没听人叫过“先生”，感觉怪怪的。

“恭喜林先生，您的小说《当波伏娃遇见萨特》荣获本年度短篇小说一等奖，请您于1月24日到上海参加颁奖典礼，我们会把具体的行程安排发邮件给您。”

“好的，好的，”林皓辰心脏砰砰狂跳，意外的惊喜让他头脑发懵。

“另外，还要麻烦您把银行卡号，户主姓名和开户行名称发短信给我。”女孩说。

“银行卡号？”林皓辰重复着她的话，心里一个声音忽然提醒：骗子！

“是的，银行卡号，姓名，开户行名称。”听声音，好像还是个年轻貌美的女骗子。

“噢……”林皓辰犹豫了，他想到这些年青春文学占据了图书出版市场相当大份额，各种文学奖项层出不穷，政府的、作协的、书商的、杂志社的，林林总总，应有尽有。真说不好骗子也乘虚而入，浑水摸鱼。林皓辰有心逗逗这个女骗子，问，“是不是还要把密码发给你？”

“密码？哈哈，那倒是不用。”女骗子笑答。

“那你要卡号是？”林皓辰越发觉得对方可疑。

“是要给您发奖金的，”她解释，“我们的文学奖是由中国作协主办，中华文学基金会出资，上海作协承办的国家级奖项。今年有著名华人企业家赞助，奖金要比以往多出两倍，长篇十万，中篇五万，短篇三万。为了避免出现差错，奖金都是由银行转账。”

“噢，是这样啊。”林皓辰嘴上应和着，心里在提醒自己：无论如何，只要不交钱就不会有什么损失。

“我一会儿给你发个信息，然后您把卡号、开户行名称回给我就可以了。”她客客气气地说。

“好的，一会儿发给你。”

“林先生，麻烦您了。”

“不客气。”

“再见。”

“再见。”

挂了电话，林皓辰松口气，心想这年头骗子太多了，傻子明显是不够用了。他把电话揣进兜里，继续现场确认，流程很繁琐：交学历证书、身份证复印件，审核原件，照相……等一切都办完之后，天都快黑了。

这时候，来电铃声又响了，这次是个手机号。

“喂？”

“林皓辰先生？”

“你是？”

“我刚才跟您打过电话的，我一直等到下班，您也没把卡号还没发给我。”还是那个女骗子，这次又有了新要求，“您顺便把身份证号码也发给我吧。”

“身份证？要这个是做什么？”

“我好帮你预定往返上海的机票。”

“噢，”林皓辰心里感叹骗子招数高明，先要银行卡号，再找个借口把身份证号码也弄到手。估计没几分钟，账户的钱就没影儿了。转念他又想，把那张余额仅剩几毛钱的卡号发给他们，让骗子空欢喜一场也挺不错。于是答应道，“好，这就发给你，我那三万奖金什么时候到账？”

“奖金具体的到账时间，我会另行通知你的，放心好了。”

“好，我放心，”林皓辰问，“接下来是不是要我先交个什么预付款？”

“预付款？”女骗子假装很吃惊，“那是什么？”

“不都是要交点钱的么？”林皓辰笑答，“之前我听朋友讲，他的手机号被抽中什么奖，奖品是苹果笔记本电脑，主办方要把奖品邮寄给他，需要支付几百块钱贵重物品运费保价。他挺高兴的，打了钱过去，结果，两年过去，乔布斯都要挂了，还没见到那台苹果。”

“哈哈，”她又笑了，“林皓辰，你该不会是把我当成骗子了吧？”

“妈妈说：害人之心不可有，”林皓辰跟她贫，“小时候看《倚天屠龙记》，故事讲什么全忘了，就记住张无忌他妈的一句台词：女人都是骗子，越漂亮的女人越不能相信。”

“哈哈哈哈，”她笑得很夸张，“如果你想夸我漂亮，直接夸就行了，不用拐弯抹角的。我心理承受能力还挺强的。哎，不对啊，你都还没见过我的。”

“哈哈，我光听声音，就能听出来，这会儿跟我聊电话的是个漂亮迷人又风情的，”林皓辰停顿了几秒，“女骗子。”

“你为什么会觉得我是骗子呢？”

“因为，”林皓辰继续贫下去，“我发现了个漏洞。”

“你发现漏洞？我没听懂，什么漏洞？”

“刚才你说话还跟CCTV似的，现在怎么像是换了个人，所以我想问问，你还是刚才那个你吗？”

“我当然是我了啊，说话有不一样吗？”

“上个电话一句一个您，现在句句都是你。”

“不愧是写小说的，连这么个细节都被你发现了。”

“你不准备解释下吗？是不是因为我不配合，让你对态度产生如此大的转变。”

“哈哈，不是啊，主要原因是因为，刚才打给你的时候我在办公室，现在是下班时间啦。”

“你们还有固定工作时间呢？”林皓辰在心里感慨，如今诈骗团伙都朝九晚五了，“我忍不住要夸你敬业了，休息时间还惦记着未完成的任务。”

“那是当然，”她得意地说，“我的任务就是负责跟你联系，如果明天上班还没有拿下你，会挨骂的。”

“你这是在博取同情吗？我听完心一软，就把账号什么全发给你了，你就完成任务了。”

“哈哈，你可以不心软，什么都别发。反正奖金是给你的，你拿不拿得到，我都没损失啊。你拿到了又不请我吃饭。”

“真有奖金吗？”

“你以为我忽悠你呢。”

“就一篇破小说，值三万？”

“不破啊，挺好的，评委们都给你打了满分，我很喜欢的。”

“你也看了？”

“是啊。”

“你们还挺认真。”

“获奖作品是要结集出版的，你回头把电子稿发给我。”

“你果真不是骗子？”

“我晕，咱俩相比，你更像骗子好吗？专骗小姑娘眼泪的那种。”

“完了，完了，我一直把你当成骗子逗着玩了，”林皓辰想一头扎进路边绿化带里，“你真的是组委会的？”

“不信你查我的座机。”

“好，等下我再打给你。”林皓辰挂了电话，打114查了座机号码，登记的单位是中国作协。他拍拍自己的脑袋，骂了几句蠢货，满心虔诚地打过去致歉，“我一时糊涂，把你当骗子了，如果有冒犯的地方请你多原谅。”

“冒犯？哈哈，冒犯倒是没有，这事儿想想还挺搞笑的，我觉得你特别像小说里那个油嘴滑舌的男主人公。”

“这样吧，等我拿到奖金，请你吃饭，当面向你道歉。”

“哈哈，果真有饭吃？”女孩说，“我跟你开玩笑呢。”

“可我不是开玩笑，挺认真的约你。”

“你还不知道我叫什么就约我？”

“那你就说一次，我保证终生不忘。”

“花木兰的兰，欣欣向荣的欣，梧桐的桐。记住了没？”

“兰欣桐？”

“嗯。”





林皓辰刚考完初试，没来得及对答案，就飞去上海领奖。组委会安排工作人员在虹桥机场接他，林皓辰得知不是兰欣桐之后，有些失望，发信息告诉她，如果是你接我的话，上海之行就更完美了。她挺忙，林皓辰到酒店后才收到她的回复：“哈哈，我是你的编辑，以后见面的机会多的是。”

“这么天大的好事儿，你怎么才告诉我？”

“你真会说话，等以后天天催着你写稿，你就又该烦我了。”

“我巴不得呢，有你这么漂亮、迷人又风情的姑娘追在我屁股后要稿子，想想也挺幸福的。”

“少贫嘴，你还没见过我呢，万一我丑陋、邋遢又凶恶，你岂不是这辈子就写不出稿子了？”

“啊，要不要这么惨？”

“哈哈哈，后悔了吧？”

“不，不，那样的话，我肯定写得又快又好。”

“这——”

“你想啊，如果你丑陋、邋遢又凶恶，你一说要稿子我肯定以最快的发给你了，还哪敢给你机会天天追着我屁股后要？那是要稿子还是要命啊。”

“哈哈哈，这么说，还真有点儿道理。”

“我到酒店了，你打算什么时候来催稿？我把房间号发给你。”

“你是想看看我到底长得像要稿子还是要命的吧？”

“编辑大人，你果真冰雪聪明。”

“那既然你现在闲着，我就催稿喽。”

“来吧。”

“把你的小说电子稿重头到尾修改一遍，的、地、得分清楚，标点符号改正规。”

“然后呢？”

“然后什么，我已经催完了啊。”

“我晕，”林皓辰一阵失望，“我以为你上门催呢。”

“我还在会场安排明天颁奖，一大堆事。估计今天是见不到了。”

“没关系，”林皓辰笑着说，“两情若是久长时，岂在乎朝朝暮暮。”

“暮你个头啊，等见到我这个丑陋、邋遢又凶恶的女人，你就蹲墙角哭去吧。”

晚饭前工作人员把颁奖流程安排送到房间，一共三天时间，接机占用了一天；第二天上午颁奖，中午和大赛评委作协领导聚餐；第三天飞回北京。在上海的时间短暂且宝贵，林皓辰自然倍加珍惜，吃完饭就跑下楼，想领略下传说中魔都霓虹闪烁的夜景。酒店在徐汇区，交通大学附近，林皓辰查了地图，华山路一路向北是淮海中路。顺着淮海中路往东走，步行九公里就可以到外滩看看十里洋场东方明珠。林皓辰怀着兴奋的心情围上围巾下楼，很容易就找到了华山路，林皓辰左看右看上看下看，心里嘀咕：他妈的北在哪儿？

林皓辰去便利店买了包烟回酒店改小说。





第二天上午在酒店的会议厅颁奖，主持人在台上念名单，评论家为获奖作品点评，电视台和媒体记者在下面拍照录像。会场铺着红地毯，上台领奖的时候，林皓辰还是小小地激动了会儿，从作协领导手里接过奖杯、捂手，微笑着合影，评论家点评时间里，他的目光就开始游离在工作人员之中，跳过男人，跳过长的丑的女人，最后目光锁定在一个长发美女身上。

她身着职业装，妆容一丝不苟，林皓辰认定目标后，就开始找机会接近，无奈颁奖流程繁琐，一会儿是这个领导讲话，一会儿那个评委合影，一个上午就这么过去了，还是没找到机会靠近。好不容易熬到中午聚餐，林皓辰崩溃了：作者和评论家一个包厢，组委会的工作人员去了另外一个包厢。

中午免不了喝酒，左一杯右一杯，林皓辰酒量不堪重负，几轮敬酒之后，林皓辰就晕了过去。工作人员把他送回房间休息，酒醒后，打开手机，有条兰欣桐的未接电话，林皓辰回了过去。刚接通，兰欣桐就问，“听说你喝多了？没事儿吧？”

“睡了一觉，刚醒。”

“现在感觉好点没？”

“好多了，就是有点儿饿。”

“中午饭菜不是挺丰盛的么，你没吃饱？”

“我想吃来着，可是还没等到动筷子，我就晕倒了。”

“哈哈哈哈，”兰欣桐电话那头笑了好一会儿，才问，“那怎么办？”

“我好像还欠你顿饭呢，”林皓辰看看表，“现在是五点，刚好今晚补上，怎么样？”

“好吧，”兰欣桐说，“你想吃什么？”

“你定吧，我现在已经有点儿饥不择食了。”

“那你再坚持一会儿，六点钟太平洋百货门口汇合。”





林皓辰翻身起床，时间还算充裕，他在卫生间折腾了半个小时，认真地洗澡、刮胡须、吹头发，直到镜子中的那个人变得神采奕奕。挑了件干净衬衣，再扎上领带，套上色彩相宜的薄毛衣，穿上毛呢风衣，出门前还不忘喷点香水。

步行到太平洋门口，远远就看到了兰欣桐，没错儿，就是上午那个OL打扮的美女。不过，她已经换下了职业装，穿着驼色毛呢大衣，脖子上围着条明黄色的围巾，手拎着红色的挎包，站在海宝的身后，神情专注地研究吉祥物的臀部。

“你看什么呢？”林皓辰走过去打招呼。

“我在看海宝啊。”兰欣桐的声音比电话里还要温柔。

“海宝有什么好看的？不都是一个样吗？大小不同而已。”

“我听说这个卡通造型，大家都只看正面，没有人关注它的身后，是不一样的。”

“啊？你发现了什么不一样吗？”

“有的有股沟，有的没有。”

“哈哈，你好邪恶。”林皓辰打趣她，“我们走吧，再看下去海宝该受不了了。”

“受不了什么？”

“你想啊，如果有人站在你屁股后研究半天，你能受得了么？”

“哈哈哈，好吧，”兰欣桐起身跟上林皓辰，“你是怎么认出我的？”

“因为，在这儿等人的就你一个啊。”

“那你怎么知道我是我呢？你又没见过。”

“上午我就认出你了啊？”

“我晕，你是怎么认出的？”

“工作人员不多，我先过滤掉男的，再过滤掉漂亮、迷人又风情女人。”

“然后就看到我了？”

“然后，”林皓辰微笑着停顿，“就没人了。所以我反着来，过滤掉丑陋、邋遢又凶恶的女人，就找到你了。”

“哈哈，我说过，如果你想夸我，直接夸就行了，不用拐弯抹角，我心里能扛得住。”

“你知道，我一见到你这样漂亮、迷人又风情的女孩就紧张，什么也夸不出来了。”





林皓辰对兰欣桐的赞美，没有丝毫夸张的成分，她确实是那样的女孩。林皓辰不能理解的是，他们之间竟然没有初识的那种陌生感。林皓辰之前和苏婧依、闻若诗重逢，都有过不同程度的拘谨，需要用幽默、用彼此熟悉的歌曲来化解陌生。和兰欣桐之间，根本不用担心冷场，两人像是相识已久的老朋友，就算一起沉默也不会觉得尴尬的那种。

两人在太平洋百货附近吃重庆火锅，兰欣桐惊讶林皓辰居然如此能吃辣。林皓辰笑笑不语，他想起了苏婧依，不知道她最近过得怎么样，和老男人的相处是否幸福如意。

兰欣桐仿佛看穿了他的心思，把话题扯到了小说上，“小说写的是你自己的经历吧？”

林皓辰没否认，不过也没有明确的承认，他只说自己曾有一段很不如意的情感经历。兰欣桐给他夹菜，安慰他，文似看山不喜平，人生其实也是一样。曲折的情感经历，对于作家来说，不是坏事儿。当你沉浸在其中时候，觉得痛苦。但是，痛苦也有它的好处，能提醒你反思生活，去思考形而上的东西，追寻人生的意义，这对于写作来说是好事儿。当作家最大的优势就在于，人生之中没有任何一件事是白费的。

林皓辰诧异，兰欣桐虽然年龄小了自己一岁，在这方面却懂得比他多。林皓辰不好意思当面追问缘由，偷偷百度了下，才知道兰欣桐出道很早，十二三岁已经获全国大奖，是顶着少年作家的光环进入作协工作的。林皓辰暗骂自己无知，还把她当成了骗子调戏了一通。不过也幸亏有调戏在先，才水到渠成地约她吃饭。合上手机，林皓辰对这顿晚餐倍加珍惜。

若不是因为肚里空间有限，他真想和她一直坐到世界末日。两人吃饱后，林皓辰叫来服务员买单。兰欣桐抢先把钱付了，怕他过意不去。兰欣桐解释说，你远来为客，我尽地主之谊也是应该的。

“你是上海人？”

“嗯哼。”

“哈，那你讲几句上海话好伐，我最喜欢听吴侬软语了。”

兰欣桐当下就满足了他的要求，说了几句，林皓辰虽然听不懂，心里却是麻酥酥的。兰欣桐问他，感觉上海怎么样？林皓辰答发自内心喜欢这里，只不过明天就要走了，来不及四处逛逛，看看传说中的十里洋场。他把昨天晚上的经历讲给兰欣桐，她笑死了。

出了火锅店，两人站在路边。

林皓辰看着她，想到马上就要道别了，心中有些不舍。兰欣桐好像又看穿了他的心思，提议说，现在回去还早，我们走走吧，正好可以散散身上的火锅味。

这句话让林皓辰想起了闻若诗，她曾说那是幸福的味道。林皓辰终于知道，为什么自己和兰欣桐之间没有陌生不适，她们的感觉太像了。


Chapter 017

兰欣桐给林皓辰指了指方向，这是北，我们顺着华山路往前走就是淮海中路。

林皓辰挠挠头说，我还以为这是西。兰欣桐说，你在北京呆久了，路都是直的，东西南北很好辨认，习惯了之后，到上海就晕了。

林皓辰矫正了方向感，还是觉得怪怪的，既然不识路，他也就不再白费力气找方向，老老实实跟在兰若诗身旁，边聊边走，很快就到了淮海中路。两人的共同话题很多，文学、作家、情感、电影，尤其是文学。兰欣桐读书蛮多，俩人就聊各自喜欢的，古今中外，一本接一本，一个作家接一个作家。不知不觉之中，他们已经走过了兴国路和武康路的交叉口，路过宋庆龄故居，接着是宛平路，吴兴路，高安路，上海图书馆，陕西南路，穿过南北高架路时候，兰欣桐看着车流愣了几秒，说，“咱能别聊文学了么，这个话题得聊到外滩去了。”

“那聊什么？”

“现在我是编辑你是作者，聊点对你写作有帮助的吧。”

“聊情感？这对写作有帮助。从哪儿开始？你的男朋友，还是我的女朋友？”林皓辰想知道她是否单身，所以故意把话题往这方面引。

“聊你的女朋友吧？现在谈着的。”

“这个话题太简单了，一句话就能结束，”林皓辰说，“我现在还没有女朋友。”

“这就完了？骗人的吧，我没见你之前，我觉得你属于能同时谈三四个的那种。”

“哈，真是个好印象，那见了之后呢？失望了吧？”

“挺失望的，”兰欣桐笑着说，“你是个很有天赋的作者，你要是能再花心一点，多情一些，像歌德、巴尔扎克或者是陀思妥耶夫斯基那样，把生活搞得一团糟，就能成大作家了。”

“那你自己为什么不把生活搞成这样呢？”

“我是女孩啊，女孩这样的话，会声名狼藉的。”

“不是有玛格丽特·杜拉斯垫底儿的么？”

“那是法国，中国才开放几年，况且，世界上没哪个国家在男女关系上能超得过法国。”

“也是，”林皓辰追忆了下，“之前我喜欢看莫泊桑，《漂亮朋友》什么的。觉得法国真好，贵夫人找个小白脸当情夫，伯爵丈夫知道了非但不生气，还觉得自己老婆有魅力。司汤达的《红与黑》也是，市长和夫人分房睡，正好方便于连搬个梯子顺窗户爬进去。”

“还有，波伏娃和萨特。你的小说。”

“哈哈，绕了一圈又回来了。”

“读的时候，我在想，小说里的男主人公一定非常爱那个女孩，宁可和她老死不想往来，都不肯做契约恋人。”兰欣桐笑问，“里面那个女孩儿也挺可爱的，是你女朋友吧？”

“说来话长，还是聊聊你的男朋友吧。”

“哈哈，你一会儿就会见识到。”

林皓辰以为自己多听了一个字，“会见到”意思就是，一会儿她男朋友会出现？林皓辰心里莫名其妙地生出嫉妒，同时也有些期待，想看看究竟是什么样的男人能俘获兰欣桐的心。

两人沿着西藏中路左拐，林皓辰怕兰欣桐走多了会累，问她要不要找个地方坐下歇会儿。兰欣桐带他去人民广场旁边的星巴克。兰欣桐也抽烟，两人就在外面挑了个干净的位置。林皓辰说答应过的饭没请成，让我请你喝杯咖啡吧。兰欣桐说好啊，不过，能不能不喝咖啡，星巴克里面我最喜欢的是热巧克力和草莓蛋糕。

林皓辰也不怎么喜欢星巴克的咖啡，总觉得肉桂烘焙出来的咖啡豆味道怪怪的，在中餐里那是炖肉用的。他进去点了两杯热巧克力和双份的草莓蛋糕，端着托盘出来。

兰欣桐正在打电话，或者是接电话，手里夹着一支点燃的烟。

林皓辰放下托盘，不想听她聊电话，又不方便走开，于是从她的金色的烟盒里抽出一支上海，点燃吸了一口，这时他才想明白，兰欣桐所说的“见识到”没多字。打电话的一定是她的男朋友，好像是在盘问着什么，她的应答简直是挑衅：

“我在约会呢。”

“在人民广场星巴克。”

“跟又帅又有才的男作者，他请我吃草莓蛋糕。”

“一会儿去外滩，他第一次来上海，我得陪他逛逛。”

“然后？什么然后？”

“我的原则是第一次见面不会上床的，”兰欣桐冲着正在瞠目结舌的林皓辰眨眨眼，“不过也难说哦，他真的好帅，小说写得比我还棒呢。”

“哈哈，说不定他也很愿意呢，反正他没女朋友。我一会儿问问他，愿意不愿意留在上海，嗯，和我结婚。”

兰欣桐一直把对方气得挂了电话，才把烟掐灭，捧起巧克力杯子暖手。

林皓辰不知道这是什么情况，就低头专心致志地把蛋糕切好，扎上叉子，推到她面前。

兰欣桐拿起叉子扎了块蛋糕送进嘴里，脸上露出享受的表情，放下叉子，她问，“见识了吧？有没有被我吓到？”

林皓辰就算吓到也不好直说，他岔开话题，“你不是说一会儿要问我的么？问吧。”

兰欣桐拿着叉子笑得前仰后合，“问什么？问你愿不愿意留下跟我结婚？哈哈，我那是气他的。”

林皓辰装作很失望地看着她，“唉，让我空欢喜一场。”

兰欣桐双手捧着杯子喝了口热巧克力，抿抿嘴说，“你不用这么哄我开心的。”她把盘子推给林皓辰，“尝尝蛋糕怎么样。”

林皓辰尝了一块，鲜奶油细滑可口，草莓酱酸酸甜甜，确实很棒，“男朋友被你气坏了吧？”

兰欣桐握着杯子叹气，“其实他算不上是我男朋友，只不过是个追求者罢了。之前帮我做过图书，后来就黏上我了，最烦人的是，他以为是我的男朋友，到处宣扬，还每天打电话追问我，都干了什么，和谁，男的女的。是女的还好，是男的，他就要问有没有上床。唉，头疼死了。”

林皓辰知道不论哪个女孩都会有段不堪面对的棘手情感，越漂亮的女孩，麻烦就越多。安慰也没有用，他索性就着话题跟她瞎贫，“所以你就骗他说你要和我上床？”

“我只是生气，不能以喜欢为理由控制别人的生活。”

“那你还是骗了他啊。”

“我没有啊。”

“那你的意思是，会跟我上床？”

“不会。”她想了想，“不好说，以前看电影，《当哈利遇上莎莉》，哈利对莎莉说，不管你承不承认，有没有发生，性关系已经存在。他觉得男女的关系是靠性吸引维系的。”

“弗洛伊德也这么说，”林皓辰问，“那我们呢？我对你有性吸引吗？”

“你先说你。”

“有啊。”

“你挺直接的，不违心地说，这点儿我挺喜欢。最讨厌的是那种男人：以堂皇之言，干苟且之事。想上床就说想上床，说什么他妈的爱情。”

“那你呢？你的原则是第一次见面不能上床？”

“是啊，这是我的底线。你呢？”

“我之前有，”林皓辰坏笑，“见了你之后，我的底线就是没有底线。”

“哈哈，”兰欣桐又笑了，“你这是在夸我呢？还是在暗示？”

“等下告诉你。”林皓辰起身去上了个厕所，对着镜子抽了根烟，洗把脸，整理下发型，决定和她开个玩笑。收拾停当后，他回来坐在兰欣桐对面。

“真巧啊，我们又见面了。”

“哈哈哈，”兰欣桐被他逗笑了，“你作弊，这不能算第二次。”





喝完巧克力，林皓辰觉得身上暖和了许多，也歇够了，两人说说笑笑地继续往下走。下天桥的时候，兰欣桐不小心崴了脚，她“啊”了一声，林皓辰伸手扶住她，问她怎么样？

兰欣桐走了两步试试，说，“还好，穿的不是高跟鞋。”

林皓辰低头想了想说，“三个选择，一是我打车送你回去；二是，我帮你揉揉；三是我背你。你选哪个？”

兰欣桐笑了，“你果真很贴心，我的答案是，一，就是轻崴了下，不重，活动活动就好了，我还是要陪你逛的；二，不用帮我揉，我会不好意思的，心意我领了；三，我怕你背不动我，就算你背的动，我怕别人看见会以为我是野蛮女友，所以呢，我的选择是，借我手臂挽着就好啦。”

林皓辰伸出手臂，兰欣桐上前挽住他，点着脚尖活动了下脚腕，然后轻轻松松地下了天桥。走了很远，林皓辰还在不停回望，兰欣桐问，“你看什么呢？”

林皓辰认真地说，“有机会得回来感谢人民广场这个天桥，多亏它崴了你的脚，才换得你挽着我手臂，拉近了我们的距离。”

兰欣桐捂着嘴笑，“你还来真的啊？咱俩才认识多久啊，你都不了解我的。”

林皓辰反问她，“你不觉得，认识得越久，男女越熟悉，越不容易成为情侣么？”





两人顺着福州路往东，在河南中路左拐，走到南京东路右拐，往东走过和平饭店，就到了外滩。兰欣桐挽着他走到陈毅广场，对面就是东方明珠。看风景的时候，两人都没有说话，黄浦江面上吹来冷冷的风，林皓辰被眼前的景色给迷住了，他想留在这个城市，不仅是因为上海的夜色，身边的上海姑娘也有着不可推卸的功劳。

可他终究还是要回去的，机票已预定好，除非海啸，天塌地陷，否则明天的这个时候，他就会安全回到首都的怀抱。那里有他的学校，有进行了一半的研究生考试，有许许多多放不下的东西。不仅是明天，今晚也会有告别。玩笑终究是玩笑，他知道今晚他们是不会上床的，不仅仅是因为她的底线，他也不想让那件事这么早就发生。这又回到了古典主义爱情观上来了，他在和苏婧依的重逢的时候，早已想好了一切：发生的太快，双方都不会去珍惜。穿上衣服走人，这段关系随时可以轻易放弃。这不只是针对苏婧依个人，而是对待所有他会爱上的人，这也许就是他的底线。

林皓辰侧过头静静看着兰欣桐，她似乎和周围的景色完全融合在了一起，林皓辰把这个画面印在脑海，他预感到自己将会无数遍地重复想起。他想让这个印象再深刻一些，他想吻她，这个想法让他手足无措，他不知道如何索取才能让这个吻变得顺理成章。他想到她说过喜欢直接，不喜欢以堂皇之词干苟且之事，他决定直白一些。

“兰欣桐。”

“嗯？”

“帮我个忙呗。”

“什么？你说。”

“我还没吻过上海姑娘呢。”

“哈哈，这——你是在向我索吻吗？”

“你的底线是不会第一次见面就上床？”

“是啊。你怎么还在纠结这个呢，哈哈。”

“你只是说不上床，没说不可以接吻噢？”

“没——”

林皓辰侧头吻住了她的唇，哈，成功了！

兰欣桐的手臂环着他的脖子，忘情地和他拥吻，没有什么好羞涩的，外滩每时每刻都在上演着这样的场景，只不过这一幕是属于他们的。有了这个吻，今天才算是完美的收场。





夜色越来越浓，吹来的风也渐渐变冷。

尽管不舍，还是要告别了。林皓辰打车送她回家，路过外白渡桥，兰欣桐指给他看，说自己以前在五中念书，下午放学总要绕路到桥上。停下单车，看看行人、货船，听听汽笛声，觉得未来特别美好。

林皓辰没来过上海，却对这个桥相当熟悉，问：“是不是因为娄烨的电影？”

兰欣桐惊讶，“哈，你怎么知道？”

林皓辰笑道，“我上高中时最喜欢的就是《苏州河》。”

兰欣桐拍手，“想不想下来看看？”

林皓辰说好，让司机在路边停车。

兰欣桐挽着林皓辰的手臂走到了桥上，林皓辰跟她讲起了高中的事，“我暗恋过一个女孩，后来因为一些原因，她消失不见了。”

“那你去找她了吗？”

“没有，那段时间我也没有和任何人恋爱，我觉得早晚还会重逢，万一见面了，我还能告诉她，上次抱过的人还是你，显得我特别痴情。”

“后来重逢了吗？”

“重逢了。”

“那你抱过别人了没？”

“抱过了。”

“哈哈，”兰欣桐笑着说，“就知道会是这样。”

“那时候我觉得，她一走我整个心都被抽空了，想着自己以后再也不会爱上谁了。刚好看到《苏州河》，周迅那段对话让人听得心酸。后来想想，当年好幼稚，觉得会离不开谁，可没想到时间就像是洪流，推着我们翻滚前进。短暂相遇，然后离去，没有谁会离不开谁，也没有谁会为谁停留。”

“你这么一说，好像是挺悲观的。”

“只是不抱希望罢了。如果相遇注定短暂，只会让人倍加珍惜。我高中时期以为自己不会再爱上别人，可还是爱上了。就在一个月前，我没有想过会遇见你，可还是遇见了。这就像是上天的恩赐，当我不抱希望的时候，所有未知的生活都是惊喜。”

“哈哈，这样的人生观倒是挺有意思，我记住啦。”兰欣桐扶着栏杆望着河面，“你知道我高中来这儿都在想些什么吗？”

“这我哪儿知道？”

“你猜猜看。”

“我想想，”林皓辰故作深思状，“你想未来某天，和挽手走上外白渡桥的那个人，嗯，结婚？”

“哈哈，你是在说你吗？”兰欣桐夸张地笑，“不过还真有点儿沾边，我想的是，长大后，要来这儿拍一组婚纱照。”

“拍了没？”

“没结婚呢，怎么拍？”

“那很好，你拍的时候别忘了叫上我。”

“你会摄影？”

“不会，不过我可以学。学不会的话，就站你旁边，跟你合影。”

“你是在更我变相求婚吗？”兰欣桐灿烂地笑，她沿着护栏向桥的另一边走去，林皓辰点支烟看她迷人的背影。她走到桥头，转过身，冲这边喊：“林皓辰，如果有天我走了，你会像马达一样去找我吗？”

“会。”林皓辰接上了台词。

“会一直找吗？”

“会。”

“会一直找到死吗？”

“会。”

“你撒谎。”

两人隔着苏州河哈哈大笑，林皓辰胸口忽然掠过麻麻的感觉，他知道就在这一刻，他动心了。他激动得直蹦，他对闻若诗有过，对苏婧依有过，对汪梦雨没有，他以为以后再不会有了，可兰欣桐又让他找到了那种感觉——砰然心动。

他追过去，再次吻了她。上了出租车，还是忍不住想吻，一直送到她家楼下，兰欣桐说，“好啦，我到了。”

“要来个吻别吗？”

“哈哈，再吻就要被我妈看见了。”

“那好吧，留着下次见面再说吧。”

“你就像一个贪嘴的小孩儿。”兰欣桐抚摸着他的头发。

“其实不能怪我，”林皓辰无辜地看着她，“跟你接吻会上瘾的。”

“油嘴滑舌，”兰欣桐忍不住笑了，“分别之前，再送你一句话吧：不论以后怎样，你都要记住，你是个很有天赋的作者，一定要坚持写下去。”

“我还以为是什么温暖的情话呢。”

“要不再换一句古龙的：爱笑的女孩子，运气都不会差呢。希望你幸福。”

“话是没错，可我是男的。”

“那这句就留给我自己，再引用一句送你：我当然希望你能幸福。只不过这个必须是建立在你我之间，我们共同谋得的幸福，如果你和别人一同获得了幸福，我就是不幸福的。”兰欣桐晃晃他的手，“是不是有点耳熟？”

“哈哈，你都会背了？”

“遇到好句子，当然要背下来。不时引用下，还能泡泡文艺男青年。”

“那你来泡我得了，我会假装很文艺的。”

“你是在向我表白吗？”

“我怕我走了就没机会说了。”

“放心好啦，以后还会经常见到的。”

“你在上海，我在北京，见一次挺不容易的。”

“谁说我在上海。”

“别告诉我你也在北京。”

“我家在上海，但人在北京工作啊。”

“啊？”林皓辰又惊又喜，“真的吗？”

“骗你干什么，别忘了我以后要催你写稿的。”

“那，”林皓辰坏笑，“那我们再见面，得算是第二次了？”

“哈哈，你说呢。”


Chapter 018

回到北京后，兰欣桐果真催了一次稿，让林皓辰春节放假前，把改好的电子稿发到她邮箱，获奖作品年后就要出版。除此之外，就没再联系过。不过，有不少出版商找他约稿。林皓辰从招生办公室了解到，获奖越大，发表作品越多，通过复试的几率就越大。春节林皓辰窝在家里闷着头写稿，年后回到北京准备复试，忙得不可开交。复试通过之后还有面试，林皓辰准备好了发表作品和获奖证书，最终以总成第三名通过了研究生入学考试。没什么值得骄傲的，总共就招了三个人。忙活了半年，和兰欣桐见面这件事就被彻底耽搁下来。

在林皓辰忙考试那段日子，江海奇本科毕业了，他没去找工作，跟剧组做电影美术，从助理干起，天南地北地跑。林皓辰送他离开的时候，有点伤感，两年时间就这么刷刷地过去了。苏婧依也完成了研究生毕业论文和答辩，进入一家外企实习。单位不错，世界五百强。三个月后，实习结束，正式入职。她跟林皓辰打了个电话，聊了聊彼此的近况，言语中掩饰不住对新生活的憧憬，林皓辰得知她过得不错，看样子是不会再回头了，才放心地去准备和兰欣桐的约会。

他打电话问兰欣桐周末有没有时间，一起去看话剧，兰欣桐说好。林皓辰上网定了两张《乌龙山伯爵》，周六晚上七点四十分那场，七点钟收到兰欣桐的信息，她有事儿走不开了，抱歉。

林皓辰猜不出来是她确实有事，还是不想和他见面。不管怎样，票不能浪费，林皓辰打电话给杜明伟，请他看话剧。杜明伟忿忿不平，你丫拿了大奖，又上了研究生，这都快半年了，才想起来请客报恩。

林皓辰就更没好意思说姑娘没约到才请的你，直接跟他讲七点半检票，海淀剧院。杜明伟说正在赶剧本呢，我再纠结一会儿。林皓辰说少废话，爱来不来。杜明伟说，等我扔个银币，人头就去，字就不去。林皓辰笑骂，你大爷的。

杜明伟七点半赶到，俩人直接检票进去候场。剧本很棒，演员的表演也很到位，林皓辰上半场笑出了眼泪，中场休息和杜明伟去厕所抽烟，周围的观众都在夸导演牛逼。下半场又笑到肚子疼，散场后两人把车扔回学校，打车到交大东路宵夜，扎啤烤串。

杜明伟和林皓辰聊了一会儿写作、考研，半扎啤酒入胃，话题就到了女人身上。林皓辰把在上海领奖认识兰欣桐的事儿跟他略微提了几句。杜明伟听得两眼发直，他问，“是那个什么，十大美女作家的兰欣桐？”

“什么美女作家？”

“你才疏学浅了吧？当年少年作家正在风口浪尖，媒体顺势选出了十大美少女作家，后来少女长大了，就成了十大美女作家。”

“兰欣桐是其中之一？”

“以鄙人粗浅之见，兰欣桐是里面最赏心悦目的那个。有些仅仅是写得好、出名早而已，说美女是为了书好卖，真人不见得多漂亮。不过，兰欣桐是真漂亮。”

“你也见过她？”

“我之前搞过的一个女文青说起过她，但我没见过，不知道真人如何？”

“一个字形容，漂亮迷人又风情。”

“哈哈，快细细讲来。”

“鄙人在上海有幸索得兰美人香吻一枚。”

“然后呢？”杜明伟满眼期盼地望着他。

“她的底线是，不会跟人第一次见面就上床。”

“然后呢？”杜明伟双眼放光，一下就抓到了问题的关键，“见第二面了吗？”

“然后就没有然后了，”林皓辰喝了口啤酒，“颁奖之后我回北京，过春节，忙考研，一直没来得及约她，拖了将近半年。本来今天约她看话剧，不知道是真忙还是躲我，没来。”

“然后你他妈才打电话请我看《乌龙山伯爵》？”

“说是也是，从精神上来讲，我其实是想跟你讨教的。”

“你大爷的，我他妈还以为你丫知恩图报。”

“不就报恩吗，这顿饭我请了。”

“早说！”杜明伟拍桌子叫老板，“再来一百个肉串。”





酒过三巡，杜明伟开始以过来人的语气教育林皓辰。他说像兰欣桐这样才貌双全的女子，古往今来都不多见，如果我像你这么走了狗屎运博得香吻，必定快马加鞭拿下她。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。林皓辰解释，不是你说男人要先有事业，事业弄好了自然就有女人了吗，我当时考研忙得焦头烂额，没有约会的心情，想着忙完了也来得及。另外，我还担心苏婧依会不时回来叨扰，被她影响了反而不好，我想确定苏婧依不会回头，我再开始新的恋情，这是我的底线。

杜明伟恨铁不成钢，说，如果苏婧依回来找你，你还会和她和好吗？林皓辰说不知道，他是个不记仇的人，对她没有动用心机，现在能想起来的，都是她百般的好，真不好说会不会原谅她。

杜明伟骂他是榆木脑袋，一个背叛过你的女人，你和她和好了，她会继续背叛你，因为背叛你没有付出任何代价。所谓的无底线，就是不断的原谅伤害过你的人。别再跟我说你的狗屁底线，大丈夫行得正立得直，兵来将挡水来土掩。格雷厄姆·格林有本书叫《恋爱的终结》，里面有段话不错，当你和她第一次做爱时，双方的舒适度早就不再重要，重要的是你从她那儿得到了这把钥匙，有了它，你能够更加勇敢地有把握地去爱她。我如果是你，就拿下兰欣桐，先得身，再诛心。如果把她放跑了，你这辈子很难再遇到这么高分的美女了。

林皓辰说当年我和苏婧依分手之后，你不也是这样说的么？苏婧依回来的话，我怎么办？我总觉着她有点没完没了的样子。

杜明伟说，苏婧依那边，由着她去，她现在有点儿玩疯了，一时半会儿回不来。你得抓住机会和兰欣桐建立感情，等苏婧依玩够了，回来找你，你已经和兰欣桐牢不可破了。苏婧依看到你心有所属，况且你的新女友比她还要适合你，就会死心离去了。

林皓辰想象了那个画面，心有不忍，问，这样是不是有点残忍了呢？

杜明伟说，做男人要心狠，对人对事对自己都要狠，当断不断反受其乱。她去找老男人，把你扔在一边，怎么就没觉得自己残忍呢？

林皓辰说，那是个误会，她以为我会和她和好，我以为她会先提，结果两人都没说，就这么错过了最佳时机。

杜明伟说，你呀，千万不要做烂好人，优柔寡断，辜负了这个耽误了那个，最后两空。

在对待男女感情这个问题上，杜明伟绝对是罕见的好手。他处过的姑娘，至少也是双位数了，并没有听谁说他是花花公子负心人，应该属于用情商弥补了人品的典型。相反，林皓辰从小到大，正儿八经谈过的，一根手指都能数得过来。喜欢过的，带上兰欣桐也就三个，可却总给人一种花心的感觉。原因就在这儿：他心不够狠，不忍心看人失望，不擅于拒绝别人。所以一次次地妥协，在恋人面前失去了底线，在爱情跟前失去自我，最终惨遭遗弃。

是得改变了。

杜明伟提醒林皓辰，学了这么多年文学，别忘了，文学是人学，人学是情学。恋爱和小说是相通的，会写小说就会谈恋爱。时间、地点、人物、事件，前三个不用我多讲，事件就是恋爱，讲究开端、发展、高潮、结局。上海之行是个完美的开端，你的问题出在“发展”上面，没有抓住机会趁着良好的开端势头把“事件”往前推进。

林皓辰由衷地佩服他学以致用的能力，杜明伟说首当其冲的任务是要尽快和兰欣桐敲定一次约会，她的底线不是第一次见面不能上床吗？这么强烈的暗示，别说你不懂。男人要主动一点。杜明伟临走之前从口袋里掏出那个双面人头的银币，说，这个给你留下，以备不时之需，有进展了再跟我联系，否则就别再见我了，除非你还有脸。

可能是因为酒精的刺激，也可能是杜明伟那些话，林皓辰内心一会儿豪情万丈，一会儿羞愧难当。他把银币揣进兜里，觉得任务无比艰巨。他约她一次，她拒绝了，这已经足够打击自尊了。如果再约一次，还是被拒的话，弄不好他会产生心理阴影，不但没有把“事件”往前推进，“开端”的美好记忆也全毁了。

林皓辰选了个折中的办法，等兰欣桐再次催他写稿，他就找借口约她。这样也不至于会打击到自尊，就算没成功，也不至于前功尽弃，信心全无。九月十号，教师节那天收到兰欣桐的约稿电话，“最近有没有好好写稿？”

“没有。”

“为什么不写？”

“你有没有听过一个比喻，好的作品就像是作者和编辑的爱情结晶。”

“So？”

“你都不和我见面，哪来的爱情结晶啊。”

“哈哈，油嘴滑舌，是你想见我了吧？”

“我更希望的是你想见我。”

“为什么是我想要见你呢？”

“你是我的编辑啊，你要经常和我沟通，了解我的创作状态，提供征稿信息，针对我提交的作品提出修改意见。”

“就这些理由吗？那我才懒得管你嘞，我不见，你爱写不写。”

“更重要的理由是，你拿走我东西不还，弄得我没法写稿。”

“什么东西？什么时候？”

“魂魄，上次见面的时候，被你勾跑了。”

“晕，我还以为你说的是钢笔。”

“现在谁还用钢笔写稿啊？”

“我用。”

“哦，你打算什么时候和我见面？”

“明天下午陪领导去武汉，参加一个活动，可能要到周末才回来。”

“那我周末就可以见到你喽？”

“如果我不累的话。”

“如果你累的话，我是不是又要等下个周末？”

“哈哈，是的。”

“什么活动？”

“新书发布会。”

兰欣桐给他说了个作家名字，林皓辰没听过。也不奇怪，中国知名作家很多，不知名的更多。挂了电话，林皓辰把这个名字写在本子上，仇恨地瞪了几分钟，然后揉成一团，丢进垃圾桶，都怪他，周末的约会泡汤了。如果推迟到下个周末的话，又得多等十天，也不一定能见到她。林皓辰冷静下来之后，觉得不能怪这个无名作家，兰欣桐既然在作协上班，这些都是她分内的工作。怪只怪自己，找什么狗屁的折中办法，让约会这件大师一拖再拖。

林皓辰回想起当年去见苏婧依，就没现在这么磨蹭，拖着行李箱就出发了，是不是这么多年过去了，自己已经老了，失去了年轻人特有的冲动和激情？再这样拖拉下去，说不定和兰欣桐的事儿就黄了。林皓辰翻出课表，周四没课，周五上午有两节讲座课，逃掉估计也没问题——林皓辰想追到武汉去找她。放下课表，林皓辰找了张地图，武汉那么大，到了之后能不能找到兰欣桐，还是回事儿呢，说不定去了也是白跑一趟。脑海里闪现出去武汉这个念头开始，林皓辰心脏就咚咚直跳，浑身上下都在激动！这算不算是年轻人的激情和冲动？可见自己还没有老。

林皓辰在纸上列出了去的理由和不去的理由，权衡得失。去的话，说不定能混进会场，看兰欣桐一眼，如果她恰巧也能看见自己的话，这事儿就完美了。损失两节讲座客没什么大不了的，失去和喜欢的人见面的机会才追悔莫及。不去的话，只能在学校老老实实上课，老老实实等着兰欣桐回来，不累的话，见个面，吃顿不咸不淡的饭，聊着不咸不淡的话题，能不能让她心里起些涟漪尚且是个问题，就更别说让她爱上自己了。去？不去？这是个问题。如果去了之后，没见到她，白跑一趟怎么办？去武汉看黄鹤楼？送孟浩然之广陵？有点神经吧。林皓辰手抄兜，学古人踱步，背完李白的长江天际流，林皓辰摸到了硬硬的东西，他把银币掏出来，人头就去，字就不去，抛到半空，自由落体，双手拍住，哈哈，人头，他乐得不行，去！

他上网查了明天北京到武汉的航班，一共只有两趟，南方航空CZ3138，波音737，16:20从首都机场出发，18:30到达天河机场。林皓辰揣摩作协领导心思，如果定这一趟航班，到武汉后，刚好能赶上晚餐。飞机空间太小，乘同一班容易被撞见，林皓辰想给兰欣桐惊喜，不能过早出现，定了南航CZ5454，还是波音737，17:45出发，19:45到达。

到达之后呢？林皓辰从垃圾桶里把无名作家找出来，上搜狗使劲儿搜他。原来是个闻名中外的诗人，著作等身。在国外，诗人的地位排在哲学家、音乐家、画家前面，位列第一。而国内，诗人的地位还不如作家。坊间传闻中国有五万诗人，省着点写，一人一年也能写上百首，这就是五百万首，难能可贵之处是，他们都互相不读对方的诗，中国古代文人孤芳自赏、文人相轻的不良传统得以延续。方谦曾客套地问林皓辰还写诗吗？他说早不写了，就是这个原因。

诗人的新书发布会规模也像他的名气那么大，信息提前一个月在荆楚网公布。周四上午九点，湖北出版文化城三楼崇文书城媒体见面会，一个半小时后开始签售。作协领导出席发布会，林皓辰估计戒备森严，很难混进去。林皓辰找了个相机，又从衣柜里找了件马甲，头上再戴个鸭舌帽，挺像记者的，就差个证件。他打车到人民大学东门，之前每次从这儿过，都有人拦住他办证，他从没理过。这回主动凑上去，找到个抱小孩的妇女。学生证十块，加磁条五十，士兵证一百，记者证最贵，二百五。好吉利的数字，林皓辰先付钱，再交了张白底免冠照片。对方让他把姓名、性别、身份证号写在纸条上，再挑个单位，有诸多备选：人民日报、法制晚报、北京青年报……反正钱已经出了，林皓辰就选了个听起来牛逼的单位：新华通讯社。

第二天上午，他拿到了红色封皮的证件。下午三点半从友谊宾馆乘大巴去机场。路上，他不动声色地跟兰欣桐发信息，祝她旅途顺利，别太劳累，期待与她早日相见。兰欣桐回复了个：哈哈，刚办完登机手续，落地给他信息。林皓辰握着手机，忍不住要夸自己是天才，按时间计算，她乘的就是南航的CZ3138次班机。

以前总听说秋老虎，在北京不觉着，下了飞机才明白，都跑武汉来了。林皓辰没托运行李，直接拎着电脑包去打车，刚出了2号航站楼，一股热浪扑面而来。四大火炉之首的武汉，天气果真凶猛地热，打个比方，就像秋天的母老虎。

进了出租车，跟师傅说去理工大学南门。地图上显示，理工大南门对面就是雄楚大街，出版文化城，他想先去会场踩点儿。开了手机，有两条未读信息，一条是兰欣桐，另外一条也是兰欣桐。前面还挺文艺的：武汉好热，想念北京的秋天。后面就比较直接了：快陪我聊会儿，晕车，想要吐了。

出租车在机场高速飞驰，林皓辰望望窗外，抑制不住内心的激动，回复她：刚看到信息，你怎么样了。

过了汉水才收到她的回答：你怎么现在才回，又在忙着泡妞呢？

林皓辰对着屏幕笑着输入：还真让你说中了，我正在出租车上，赶着见位美女。你吐了没？

兰欣桐回复：吐完了，头好晕，胃里也难受。

林皓辰对着屏幕输入：我坐车怎么就不晕呢？

兰欣桐回复：你要是在武汉就晕了，闷热。

车上了武汉长江大桥，林皓辰摇下车窗，把头伸到窗外望着传说中的世界第三大河。想起李之仪的《卜算子》：我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。上阕很有诗意，下阕稍逊，有点儿琼瑶阿姨的感觉：此水几时休？此恨何时已？只愿君心似我心，定不负相思意。

林皓辰有点想吐，不知道是不是要晕车了。他又想了个轻松点儿的，《人在囧途》里面的段子。王宝强在渡轮上把徐铮情人的照片弄丢了，没话找话说：老板，黄河的水真黄。徐铮很无耐，说，大哥，这是长江。

林皓辰自己笑了会儿，天已经黑了，看不清长江水的颜色，他关上车窗给兰欣桐发信息：还真有点晕车，一会儿去买药，你要不？给你送去？

兰欣桐回复：哈哈，来吧，黄鹤楼旁边，1911都府汉宴。

林皓辰问她：哈哈，胆子够大，那你顺便也把下榻的酒店发给我呗。

兰欣桐回复：好像是叫什么五月花。

林皓辰用手机上的谷歌地图查了下，酒店在武珞路，距离出版城不远，相信不会有假，便问她：你还真敢发给我。

兰欣桐回复：你以为我怕你啊。

林皓辰问她：房间号呢？

兰欣桐发送：不告诉你。

林皓很回复：好，我自己去问，晚上敲你门。我的暗号是摩斯码，三长，三短，三长。

兰欣桐发送：哈哈，早点来，别等我睡着了，敲不醒的。

林皓辰无奈：好，我从来不晕车的，今天真有点儿晕。

兰欣桐发送：那你还去找美女？回去洗洗睡吧。

林皓辰回复：不好吧，行百里者半九十，哪儿能半途而废。

兰欣桐发送：哈哈，那我遥祝你成功制服她。

林皓辰回复：恐怕只有获得你的支持我才能成功。祝你武汉艳遇个帅哥。


Chapter 019

林皓辰本打算先到书城认路，无奈头晕得厉害，再不下车就吐了。林皓辰让司机随便找家药店停车，下去买了晕车药，就着纯净水服下。然后再打车去五月花。

出租车把他送到了酒店门口。没注意是几颗星，反正大厅看起来富丽堂皇，林皓辰直奔前台，拿记者证给服务生看了下，问他来武汉参加发布会的作协领导有没有入住，他预约了采访。

林皓辰以为服务生会拿保密为由拒绝他，没想到对方把证件还给他，问他跟哪位客人联系过。林皓辰把兰欣桐的姓名报给他，不知道是新华社名头唬人，还是记者说话比警察好使，服务生直接查了登记信息，拨了房间电话。林皓辰记住了他按键顺序，在脑子里置换为数字——8803，酒店共十层，8803就是8楼的3号房，林皓辰心中一阵欣喜，没想到这么容易就找到了兰欣桐的房间。电话没通，服务生说，“不好意思，客人还没有回来。”

他让服务生开间单人房，服务生问他几楼，他说最好离作协的客人近点，方便采访。服务生问8807可以吗？林皓辰点头，从钱包里掏出二代身份证地给他扫描，上次的奖金还没花完，他刷了两晚上大床房，人民币八百五十六。

进房间后，他抽支烟看了会儿武汉的夜景。冲完澡才觉出肚子饿，他趴在床上打电话给前台，问：“有没有热干面？”前台服务生告诉他，只有西餐和粤菜。这两样他都不太想吃，穿上衣服下楼。打了辆车，让司机师拉他去吃热干面。司机很善良，看出他第一次来武汉，载他从洪山区出发，穿过武昌区，看了一次长江。接着越过江岸区，到达江汉区，在统一街店停下。热干面3.5一碗，来回车费七十，林皓辰无比感动，一口气吃了两碗。回来又路过长江，林皓辰吃饱了撑的，想一下午跑三趟，如果长江有眼，估计都能认出来他了。

回到酒店，路过8803时看到门上挂着请勿打扰，估计兰欣桐已经回来了。左右无人，他敲了敲房门，嘣嘣嘣，三声之后，快速闪人。回到8807，躺在床上，他心脏还在乱蹦。冲个澡平息了心情，他吹干头发，觉得困意来袭。他躺在床上，打算发信息跟兰欣桐说声晚安，结果握着手机睡着了。

八点钟醒过来，洗把脸，整理好记者装，乘电梯去餐厅。早餐自助，他选了两个煎蛋、两片土司、一杯咖啡。吃完打车赶到崇文书城，刚好九点。发布会已经开始，林皓辰压低帽子上了三楼，跟安保人员出示了记者证，出版社负责接待的工作人员看到他的红色证件，愣了下，连声说辛苦辛苦，递给他一个手提袋，里面装有本次发布会的流程表，作者签名诗集一套，还有个信封。林皓辰故作镇定地接过，心想这估计就是所谓的行业潜规则，摸摸信封，果不其然，里面装着一沓毛主席。

记者来得不少，除了报社，还有网站、电视台。他们好像都挺熟，林皓辰是个生面孔，他没敢停留打招呼，直接从空隙挤进去，找了个前排的位置坐下，往台上看了一眼，傻了——兰欣桐是司仪。她今天妆容精致，身着件华贵的礼服，用字正腔圆的普通话——他曾在电话里听过的那种CCTV腔调——逐一介绍参加这次活动的嘉宾，并对到来的媒体朋友们致谢。林皓辰还是觉得她讲吴侬软语更好听些，他举起相机对准兰欣桐一阵乱拍，心里庆幸自己昨天晚上太累，直接了过去，没有去打扰她。

套话结束后是嘉宾致辞，评论家对着稿子念了些让人听了后会对他身后那位年过半百的诗人肃然起敬的话。之后是诗人致感谢辞，毕竟是诗人，不用稿子便出口成章，旁征博引，引得阵阵掌声。诗人落座之后，还有节目，配乐诗朗诵，一个小女孩现场演奏古琴，兰欣桐朗诵，林皓辰抓住机会拍了几张特写。朗诵结束，出版社向教育部门赠书，最后是答记者问。

林皓辰趁记者们提问的时机，出去上了个厕所。时间差不多了，他没回书城，怕再坐下去还要被同行拉去吃饭露了马脚，就拎着相机提前退场。下午去看了趟黄鹤楼，工作日，人不多，他远望着长江，学着兰欣桐的强调，朗诵了几句诗：


故人西辞黄鹤楼，

烟花三月下扬州。

欲穷千里目，

更上一层楼。



还挺押韵。回酒店他把相机存储卡插进笔记本的读卡器，把兰欣桐的照片拷出来，挑张自己喜欢的设成桌面。之前他一直觉得把喜欢的异性照片放手机屏保、设电脑桌面挺傻气的，现在又不自觉地犯傻，还挺乐意的——也许这就是爱情带来的改变。冲个了澡，披着浴袍侧躺在床上看着兰欣桐，心满意足地睡去。一觉醒来，天又黑了。手机上有条兰欣桐的未读短信，只有五个字加一个问号：昨天的美女你搞定没？

林皓辰：没，你呢？有没有帅哥敲你门？

兰欣桐：有，不过没你帅，所以我就没开门。

林皓辰：哈哈，比我长得帅的的确不好找。

兰欣桐：别自恋了。说说，你为什么没搞定？

林皓辰：估计是她不想见我。

兰欣桐：你太花心了吧，给人留的印象不好？

林皓辰：那谁知道，我一怒之下吃了两碗热干面。

兰欣桐：哈哈，北京还有热干面？你可要悠着点儿。

林皓辰：昨天吃饱了撑的，我忽然想明白了一些事。

兰欣桐：明白什么？

林皓辰：设身处地的想想，其实我挺能理解她的，我也有不想再见一个人的时候。两人若只是见一面，没有产生任何特殊的感觉，我想我是不会拒绝和这个人再次见面的，多个朋友不是坏事儿，生活会多些新鲜感和乐趣。相反，如果第一次见面她给我留下了很好的印象，或者说我喜欢上了她，我是会怕再见到她的。

兰欣桐：Go on。

林皓辰：我不见她，是因为怕再次见面，相处几个小时后，就会彻底的爱上她。我拒绝和她见面，实际上是为自己找退路。我喜欢她，却不了解她对我是什么感觉。这很糟糕，我不知道爱上她之后该怎么办，我不见她，源于内心的自尊，源于对未知事物的恐惧。

兰欣桐：哈哈，是谁这么有魅力，让你大彻大悟了。

林皓辰：你是不是就是这样？

兰欣桐：什么？

林皓辰：你拒绝见我，是不是这个原因？

兰欣桐：哈哈，我不告诉你。

林皓辰：如果我说我喜欢你，你会不会早就跟我见面了？

兰欣桐：喜欢我？什么时候？

林皓辰：第一次见你的时候。要不然我也不会那么想得到你的吻了。

兰欣桐：上次忘了跟你说，以后再也不要用“我还没吻过上海姑娘”这么烂的借口索吻了，好像我是选出来的代表，吻了我就吻了全上海的姑娘一样。

林皓辰：好，我接受。不过，你确实是万里挑一，最棒的那个。其实我挺惨的，吻了你，就吻不成别人了。

兰欣桐：为什么不能？我也没把你嘴唇咬掉啊。

林皓辰：哈，打个比方，就好像你第一次恋爱就是跟约翰尼·德普，分手后你还能看得上谁？

兰欣桐：阿尔帕西诺。

林皓辰：说正经的，跟你接吻后只有一种感觉——她们都被你比下去了。

兰欣桐：哈哈，你其实不用句句都哄我开心。

林皓辰：没哄你，这是实情。现在你可以放心告诉我了吧？为什么不愿意见我。没关系，直说就可以了，我只想听听你的心里话，不用怕打击到我。

兰欣桐：你得再说一遍，你喜欢我。

林皓辰：我喜欢你。

兰欣桐：Me too。

林皓辰：哈，这就是原因？是说我猜中了？让我想想，我们是一见钟情喽？

兰欣桐：不是。我喜欢你比你喜欢我早。

林皓辰：什么时候？

兰欣桐：别怪我文艺，我有个习惯，读小说的时候，会想象作者的样子，说话的口吻。在我读你小说，被那个开场吸引了，女孩提出和男孩做契约恋人，我特别想知道，男孩会怎么做。我以为他会接受，因为大多数男的恐怕都不会拒绝，但是他仔细思考之后，拒绝了，当时我就特别感动。我觉得这才是爱情，非此即彼，没有折中。我想象这个作者，会是个讨人喜欢的家伙，懂浪漫，会哄女孩开心，表面花心是因为内心的善良。跟你打电话的时候，已经隐约感到我的猜想很准，后来见了你，更加确定了这种想法。

林皓辰握着手机，一遍遍地读这条信息。幸福像是一阵微风，轻轻柔柔，吹入他心中。他冲动得想去按她门铃，内心残存的理智告诉他，现在还不是时候。对照小说写作技巧，接下来，他需要把人物的情绪推向高潮，再迅速揭示谜底。

林皓辰：我们的喜欢还不够浓，浅浅淡淡的感觉，说没就没了。也许我们应该多见面，相互了解，把这种浅淡的喜欢变成刻骨铭心的爱。自此以后，不管你在世界的那个角落，都远不出我的心。我一想你就立即动身去找你，让这个世界因为我们的爱变得很小很小。当你想我的时候，一抬头，就可以看到，我出现在你眼前。

发完信息，他去卫生间洗漱，整理下头发，换上干净的衬衣。

兰欣桐：上次没跟你说，我也是个挺悲观的人。你说如果相遇注定短暂，只会让人倍加珍惜，你对生活不报希望。而我的悲观和你不同，我是彻底绝望。你不了解，可能会喜欢我，你因为喜欢我而走近，可我怕你了解了之后，就会离开。我自私地以为：没有走近，就没有离开。

林皓辰：以前我深爱过一个人，和你想的一样，我也以为没有就近，就不曾离开。可是，现在我明白了，如果不走近，我就会慢慢变成你每天上班路上遇到的陌生人，匆匆地行走在人生的道路上，有自己的工作，有自己的家庭，有自己的苦乐悲喜。你和我擦肩而过，之后没入人群，你也会再遇到我，也许不会，这都不再重要，因为我的一切早已都与你无关。可如果走近呢，我们会爱上彼此，爱情会让生命的路程充满温暖和惊喜。每当我想到，如果你的生命中没有我，依然会有别人代替我给你这些，我就很难过。

兰欣桐：那我问你一个问题，你要如实回答。

林皓辰：问吧，我保证说实话。

兰欣桐：你会在意我的过去吗？

林皓辰：过去已经过去了，我只在乎未来。

兰欣桐：几年前，我曾有过一个孩子。

林皓辰换上鞋，捡起手机，看到屏幕的文字，他愣了下：后来呢？几岁了？

兰欣桐：它死了，我甚至不知道它的性别。我就是因为这件事，才变成了个悲观绝望的人，你在意吗？

林皓辰：记得马尔克斯在一本书里写过，世界上再没有比爱更艰难的事情了。你所说的事情，我可能会在意，那是因为我喜欢你。可是如果我爱你的话，这些都不是问题，爱会包容所有过去。如果你觉得犯了自己羞于面对的错误，我觉得该抱歉的是我。怪我，没有早点认识你。

发完信息，林皓辰站在窗前抽了一支烟，也就是那几秒，他觉得内心那个更成熟，更有担当的灵魂，占领了自己的躯体。

过了很久，兰欣桐才回复：那等我回北京之后，就去见你。

林皓辰掐灭烟，开门出去，他发了条信息：那你会累吗？

兰欣桐回复：累也要见，我现在就忍不住想见你。

这才是他想要的，林皓辰握着手机笑了。

他上前敲她的房门，三长，三短，三长。





门开了，难以难以形容兰欣桐的表情有多复杂，她穿着睡衣站在门口，目光闪闪，声音发抖，“你怎么在这儿？”

“我说过的，”林皓辰给她背刚才发的短信，“我一想你就立即动身去找你，让这个世界因为我们的爱变得很小很小。当你想我的时候，一抬头，就可以看到，我出现在你眼前。”

“少装文艺，”兰欣桐嗔笑，“正经点儿。”

“我怕武汉没有比我帅的帅哥敲你门，没艳遇太可惜，就亲自来了。”

“讨厌，”兰欣桐把他拽进房间，怕被人看见，她锁了门，外面挂的是“请勿打扰”。她追问：“你什么时候到武汉的？为什么不跟我说一声。”

林皓辰看到桌子上的金色“上海”，拿起闻了闻，“你可以翻下信息，其实我都说了的。”

兰欣桐口袋掏出火机递给他，然后抓起手机坐在床头翻看短信，忍不住笑了，“我明白了，你昨天不回我信息，是在飞机上？”

林皓辰抽出那支倒插的许愿烟，点燃吸了一口，好熟悉的味道，他笑着点头。

“你说去追的那个美女，是我？”

“你才知道。”

“你说你怎么没晕车的时候，已经到武汉了？”

“后来就晕车了。”林皓辰从口袋里掏出晕车药，“我去买了药，你说让我给你送来的。”

“哈哈，我还说晕车就别约会了。”

“行百里者半九十，其实不准，我应该是行千里者半九百。”

“吃了两碗热干面？”

“挺便宜的，才三块五一碗，”林皓辰往烟缸弹烟灰，“不过，来回打车花了七十。”

“哈哈哈，”兰欣桐笑得肩膀耸动，“那你昨晚怎么没来敲我门？”

“事实上，我敲了的。”

“敲了三下？我出来看看没人，还以为是幻觉。不对，你不是三场三短三长吗？”

“我是想晚点儿再来敲SOS的，结果太困了，沾床就睡着了。”

“哈哈哈，”兰欣桐笑完，拢拢头发故作严肃地问，“那你今天干什么去了？”

“下午去看了看黄鹤楼，吟了几句诗。”林皓辰把诗复述给兰欣桐，她又笑个不停。

“你一写小说的，怎么想起来吟诗了？”

“因为，上午去听美女的诗朗诵，受触动了。”

“你去发布会了？怎么进去的？”兰欣桐诧异，“我怎么没看你呢？还有，你是怎么知道我房间号的？”

“没想到新华社的记者，到哪儿都畅通无阻，”林皓辰戴上眼镜，套上帽子，从上衣口袋里拿出证件给她看，“比警察还好使。”

“我晕！”兰欣桐惊讶地张张嘴，“你有这天赋，不去干特工真是浪费了。”

“憨豆特工吗？”林皓辰摘下帽子往衣帽钩上扔，情理之中，意料之外，帽子掉地上了。兰欣桐又笑了，这是对林皓辰的最好回应，他受到了心中那个声音的鼓励，摘下眼镜，走到她面前，俯身吻了她的唇。他不知道她过去有过怎样的伤心爱情和苦痛经历，他只知道，在他面前的这些时刻，她的笑声，把她衬托得更加美丽，是那种万里挑一的美丽，吻了她，全世界的姑娘都被比了下去。

吻完，林皓辰起身摸烟，吻的过程中，隔着睡衣他感觉到了兰欣桐软软的胸和炽热的身体。他不知道兰欣桐对那件事情怎么想，不抽支烟冷静下就控制不住自己了。兰欣桐靠在床头看着他笑，“昨天我好像还祝你成功制服她。”

“所以我说只有获得你的支持我才能成功。”

“哈哈，现在我才明白是什么意思。”

“你支持吗？”

“我有没有跟你说过，我的底线是……”

“哈哈，我差点忘了，”林皓辰扔下烟和火机，迅速回到床上，“这是我们第二次见面。”


Chapter 020

与心爱的人第一次，永远都是那么美好。结束之后，他拥着她的后背沉默，用心跳去体会灵肉合一的感觉，直到把所有的细节，气息、呼吸，全都记在脑子里。

兰欣桐背对着他，问他有没有订回程的机票，林皓辰说还没有。兰欣桐问他要不要在武汉玩几天再回去，林皓辰说他来这儿主要目的就是看她，对武汉没有太多兴趣。兰欣桐想了想，说，要不你和我定同一趟班机吧，中国国航CA8216，我们一起回去。林皓辰把头埋在她的长发里，嗅着她的发香，不忍离去。兰欣桐翻身抱着他，说，你先回房间，一会儿我过去找你，暗号不变。

兰欣桐在他房间里睡到天亮才醒，为了避免被兰欣桐的同事和领导撞见，林皓辰开门看看楼道里没人，才放她出去。

在餐厅吃早餐时，林皓辰又换上了那身装扮，碰见兰欣桐，也只是眨眨眼，假装不认识。飞机12:30起飞，林皓辰提前打车去换登机牌，过安检，赶在兰欣桐前面登机。兰欣桐进来后往林皓辰的方向看了一眼。她的位置在林皓辰前面，起飞前，关了手机，没办法说话，林皓辰掏本书看。平稳后，兰欣桐去上厕所，路过林皓辰时，她的手越过旁边的胖子，摸了下他的头。林皓辰放下书，起身跟了过去，瞅准时机，亲了她一下，再转身回到座位。这种瞒天过海的感觉，很刺激，就像是在偷情。

下午两点半，飞机准时抵达北京。林皓辰自己坐机场巴士回去，兰欣桐和同事们坐作协的车，她要先回去睡觉，醒了跟他打电话。

林皓辰坐在大巴上身心疲倦，回到宿舍倒头就睡。一觉睡到晚上九点，兰欣桐打电话问他是否已经清醒，林皓辰伸了个懒腰坐起来，说：“清醒了。”

“刚才我闺蜜打电话，跟我透露了个好消息，”兰欣桐挺激动，一口气说了好多，“广电总局有个电影扶植项目，选了一批小说卖给影视公司，你的那个被选中了。”

“你是说，我可以卖改编权？”林皓辰这下完全清醒了。

“你是学编剧的吧？”

“嗯。”

“你可以卖版权，也可以自己改。”

“什么时候的事儿？”

“现在还没有公布，算是内部消息。”

“是你帮我报上去的吗？谢谢。”

“哈哈，谢我闺蜜就行了，她是这次项目的，文学策划，说不定以后还有机会合作。”

“那你帮我约个时间，请她吃饭吧？”

“宜早不宜迟，我现在就跟她打个电话。”

林皓辰挂了电话，立即拨给杜明伟，问他一般短篇小说的电影改编权能卖多少钱。

“这个没准儿，一般是几万到几百万不等，多的几千万的也有，少还有几千块的。”

“广电总局的扶植项目呢？”

“那最多十万。”

“如果卖给影视公司呢？”

“最多二十万。如果投拍，作者做编剧的话多一些。”

“能有多少？”

“商业片贵一点，百十万吧，文艺片相对便宜，版权费和改编费加起来五十万吧。”

“好，我明白了，”林皓辰心中有些激动，“回头请你吃饭。”

刚挂完电话，兰欣桐的电话就进来了，“我跟闺蜜说你要请她吃饭，她说不用客气，不过想见见你。你休息好没，我们晚上出来唱歌吧？”

“现在吗？”林皓辰看看表，“都谁？”

“你，我，她，三个人，”兰欣桐补充，“她刚刚恢复单身，所以咱俩不要太亲密，我怕刺激到她。”

“要不，”林皓辰提议，“我再叫个男的一起？这样不就好分配了？刚好有个写剧本的。”

“有你帅吗？”

“比我帅，还比我会哄女人。”

“哈哈，那再好不过了。”兰欣桐说，“现在十点，我们就十一点半，雍和宫钱柜汇合吧。”





林皓辰再拨杜明电话，问他在干什么。“在接你电话，”杜明伟说，“你今天碰见什么大事儿了，一会儿一个。”

“哈哈，没什么大事儿。”

“听你笑呵呵的，估计不是什么坏事儿。”

“出来唱歌。”

“我今天的任务还没完成呢。”

“你打算写多少？”

“五千。”

“写了多少了？”

“七百。”

“靠！出来，出来！”

“不要了吧，我干一通宵，至少三千吧。”

“你肯定完不成，不如出来放松下。”

“等下，我纠结会儿。”

“别找了，银币在我这儿。”

“咦？”杜明伟发了声怪异的疑问，“你有脸约我，我明白了。”

“明白什么？”

“拿下了兰欣桐？”

“哈哈，你猜。”

“我猜个鸟啊，跟我有毛关系。”

“友情提醒下，一会儿兰欣桐也来。”

“还有谁？”

“兰欣桐的闺蜜。”

“好看不？”

“那叫一个美啊。”

“叫什么？”

“不知道。”

“那你知道她长得美。”

“你到底来不？”

“来来来，在哪儿唱？”

“雍和宫钱柜。”

“等着，我冲个澡，马上去接你。”





合上电话，林皓辰去冲澡，洗头发，换衣服，出门前不忘撒点香水。十一点杜明伟开车赶到学校门口接他。路上，林皓辰问他小说改剧本的事儿，杜明伟说最好是自己去改，改编其实很简单，对话可以原封不动，场景转换的话分行标号，叙述语言中的心理描写去掉，或者用画外音代替。用镜头语言叙事，比写剧本简单，并且自己改的话，不但能多拿钱，还能避免让别的二逼编剧把作品改成傻×了。

果真字字珠玑。

赶到雍和宫钱柜，刚好十一点半，兰欣桐和一个穿短裙女孩正在大厅排队等包厢。看到林皓辰，兰欣桐冲他挥挥手。四人坐在沙发上，林皓辰跟兰欣桐介绍杜明伟，说这是我的好哥们儿，大学同学，职业编剧。杜明伟抓住机过去和兰欣桐握手，说：“没想到真能见到你，比传说中还要漂亮。”又对旁边的女孩笑着说，“林皓辰说还有个美女，我以为他忽悠我，见到你，我才确信他没撒谎。”

林皓辰佩服杜明伟那张会讨好女生的嘴，他看了兰欣桐一眼，向她邀功，兰欣桐意会错了，接过杜明伟的话，“我也一直觉得林皓辰是个不会撒谎的人，他带来的男生，比他还帅，比他会哄姑娘。见了你，我才知道，他的话，有时候只能信后半句。”

杜明伟脑子反应很快，引了左拉一篇小说为自己解围，“我来是为了当林皓辰的‘陪衬人’，不能比林皓辰帅，那样的话。你就不知道该挑哪个带回去了。”

林皓辰听完她俩的机智对话，哈哈大笑。

兰欣桐还没来得及介绍自己的闺蜜，杜明伟抢先说，“先别着急介绍这位美女，我最近刚学了点读心术，试试看有没有效果。”

林皓辰听得懵懂，问“怎么试？”

杜明伟解释，人的脑电波能通过眼睛传递信息。他让女孩握着他的手，望着他的眼睛，内心默念自己的名字，三秒之后，他就能说出她的名字。

女孩含笑不语地看着他，说：“我想好了。”

杜明伟凝视着她的眼睛，接着闭目深思一会儿，睁开眼睛说：“邹莉薇？”

女孩红着脸惊讶地看着他，连忙点了点头。

林皓辰和兰欣桐都看呆了，问他是怎么做到的。杜明伟“嘘”了一声，故作神秘，说这个太简单了，再提升一些难度。他对邹莉薇说，“你来抱我一下。十秒钟就可以，然后我就可以读出你的星座，出生日期，大学和专业。”

邹莉薇没有丝毫犹豫，起身去抱住了他。

林皓辰数完十秒，杜明伟和邹莉薇分开，说：“9月20号出生，天平座，中戏戏文系，戏剧理论。”

林皓辰和兰欣桐震惊了，一个劲儿问他是怎么做到的，杜明伟点支烟，摆谱说，“所有伟大的读心师，都遵循一种职业道德：不当众解密。三人成众。所以，天机不可泄露。”

服务生过来通知包厢已经准备好了，带他们下了转梯。

四个人要了个小包房，林皓辰起身跟服务生去刷卡，看着打印的账单，他才明白兰欣桐这么晚约出来唱歌，是想要刷夜。买完单，他从超市拎了一打可乐回包厢。

杜明伟征求了两位女孩的意见，起身去买酒，让三人先点歌。过了会儿，林皓辰手机震了下，一条信息进来，杜明伟：今天晚上我搞定邹莉薇，让兰欣桐带你走。林皓辰回了个：大哥，我们唱通宵。杜明伟：那就明天早上带走。

杜明伟左手拎了一瓶朗姆酒，右手提一桶冰，回包间给大家DIY成自由古巴。林皓辰第一次唱通宵，四个人一首首接一首。深情的，搞笑的，伤感的，夸张的，小清新，重口味，摇滚，流行，爵士，一直到大家都累了，就放着音乐玩色子喝酒。那是神奇的一个夜晚，林皓辰亲眼目睹了杜明伟这个泡妞的高明手段。他不是直白的献殷勤，而是悉心照顾。邹莉薇输了酒，他会替她喝掉。邹莉薇去洗手间，他陪她一起。林皓辰趁机和兰欣桐接吻，他们俩拉着手回来时候，气氛就显得暧昧起来。最后四个人都没力气唱了，两两相互依偎，躺在包厢的沙发上吸烟。

七点钟，大家才从包厢出来。原来天早就亮了，空气中弥漫着北京特有的早点味道。太阳在东方的云层里喷薄欲出。四个人站在二环边，商量着怎么回去。兰欣桐到闺蜜已经和杜明伟难分难舍了，提议杜明伟把邹莉薇送回去。杜明伟说他可以把大家都送回去。林皓辰心想如果有车的话，就方便多了，让杜明伟如愿以偿地送邹莉薇，自己送兰欣桐。现在的情况，只能让杜明伟去送邹莉薇，他和兰欣桐打车。

杜明伟去停车场取车。邹莉薇说起了剧本的事儿，她的建议和林皓辰想的一样，先卖版权，然后自己改，再拿一笔改编费，这样拿二三十万不成问题。林皓辰在心里决定，等剧本搞定，拿到钱，；立即去实现买车的目标。

杜明伟开车到路边，邹莉薇坐在副驾，系上安全带，跟大家挥手道别。

林皓辰忽然想起了什么，走过去敲敲窗户问，“你信基督教对吧？”

邹莉薇惊异地看着他，“啊，这你怎么知道的？”

林皓辰确定是她了，学着杜明伟的手势比在唇边“嘘，这是个秘密。”接着他撇下一脸诧异的邹莉薇，跟读心大师杜明伟挥挥手，说，“注意行车安全。”





周末早上不好打车。林皓辰提议走走，兰欣桐就挽着他的胳膊，沿着二环往东走，朝霞的红光撒满北京城。林皓辰想起上海那个夜晚，两人挽着手走完了整条淮海中路，这次换成北京，不知道又走到哪里。兰欣桐挽着手沿着小街桥左转，没两分钟，她在一个小区门口停下来，说：“到了。”

林皓辰往四周看看，这是和平里，他没想到这么快，满脸迷茫地，“啊？”

兰欣桐笑着说：“我到了，你累不累？是回去补觉，还是跟我上去？”

林皓辰说，“我能在你这儿睡一觉再回去么。”

兰欣桐说，“好吧，我刚好有话想要问你。”

洗脸、刷牙、洗澡，躺在兰欣桐香喷喷的大床上。他抱着她的身体嗅了好久，问她用什么牌子的香水，怎么这么甜。她笑着拨弄他的头发，说我又不是梦露，睡觉喷什么香水啊。林皓辰问，难道这就是传说中的体香？兰欣桐学着他的样子，像个小狗一样四处闻闻，得意地笑着说：“入芝兰之室，久而不闻其香”。

为这句讨巧的诗，林皓辰亲吻她的额头，往下是嘴唇，接着是锁骨，褪下睡衣时她忽然睁开眼睛，告诉他香甜的气息有可能柠檬草，在精油的香氛里睡觉比较容易入眠，她每天晚前会点上蜡烛烧一烧。说完，她起身给香薰炉倒上精油，点燃蜡烛，再躺回床上。闻着柠檬草的香气，林皓辰身体的欲望一丝丝减退，他抚摸着兰欣桐的脸颊，“你刚才说有话问我？”

“你不觉得，邹莉薇和杜明伟的发展有点太快了吧？第一次见面都粘成这样了，他俩一前一后去卫生间，肯定是接吻去了。”

“哈哈，我觉得挺正常的啊，咱俩第一次见面不还接吻了么？”

“不一样，咱俩是相互喜欢。”兰欣桐搂着林皓辰，“邹莉薇是个慢热的人，不可能和男的见面第一天，就让他送她回家，说不定现在他们已经在床上了。”

“杜明伟大学时候跟我一个宿舍，我对他的了解是，他从不会浪费任何把女孩带上床的机会。第一晚上寝室卧谈，他说，人生至乐有两个，一个是夏天在树下喝一大杯凉啤酒，另一个是秋天开始冷的时候在被窝里抱一个姑娘，大面积地皮肤接触，长时间地摩挲。”林皓辰爬起身从裤兜里摸出银币，“他的第一次跟女孩开房是在高中，料想女孩会犹豫不决，他就提前准备这个银币，说那就让上帝决定吧，人头就开房，字就回去睡觉，可每次都是人头。”

“哈，为什么上帝这么帮他？”

“因为，”林皓辰把银币凑到她眼前，“两面都是人头。”

“哈哈哈，”兰欣桐把玩了会儿银币，还给林皓辰，“为什么到你这儿了呢？”

“为了你，”林皓辰说，“杜明伟告诉我，像你这样才貌双全的女孩，我如果错过了，这辈子就不可能再遇到了，就把银币给我，以备不时之需。”

“他没见过我，怎么知道我才貌双全呢？”兰欣桐挑挑眉毛得意地问。

“他说睡过的一个女文青，她说的。”

“他挺帮你的嘛。”

“是啊，刚认识他的时候，觉得他品行不端，相处久了才发现，其实他人很不错。我以前处女情结很重，大三那年交了个女朋友，坐火车去长沙看她，上完床之后才知道，她不是处女。我不知道该不该和她恋爱，回来的火车上，接到杜明伟的电话。他得知我的困惑，引了段《圣经》来开导我，我才决定和那个女孩恋爱。”

“那就是你小说里的前女友吧？”

“你很聪明嘛。我当时很诧异，问他怎么懂《圣经》，他说认识了个信基督的女孩，为了开导她接受婚前性行为，他恶补了几天圣经。昨天晚上，我一直好奇，杜明伟什么时候学会了读心术，握下手，抱一抱，就知道邹莉薇姓名，星座，出生年月什么的。走之前，我把往事在脑子里里过了一遍，问明白邹莉薇信基督后，我才敢确定，他俩在演戏呐！”

“啊，那我明白了，信基督的女孩、他睡过的女文青和我的闺蜜，是同一个人！”兰欣桐恍然大悟，“我忽然觉得，生活跟小说似的。”

“这就是我们的缘分，很神奇的。我跟你分析分析，假如我不认识杜明伟，就不会和前女友在一起。就不会有那么多的分分合合，也不可能有什么契约恋人的提议，也就不会有那篇小说。不认识杜明伟，就算我写了小说，也不一定会投什么文学奖，那么我就不会认识你。这是第一种情况，第二种情况，假如杜明伟没有遇到邹莉薇，他就不会恶补圣经，我还是过不去处女情结这个坎儿，就不会和前女友在一起，不会去写那个小说，仍然无法认识你。第三种情况，假如邹莉薇不信基督，杜明伟不用研究圣经就能和她迅速发生关系，我依然无法和前女友在一起，没有分分合合，就不会去写小说，不会去投文学奖，也不会被选中改编剧本。不仅我无法认识你，杜明伟也不会和邹莉薇重逢。”

“听你这么一说，好神奇啊，”兰欣桐亲了下林皓辰的脸颊，“幸亏我有个信基督的闺蜜，否则我们的这辈子都不可能相遇了。”

林皓辰回吻着兰欣桐，心里有种不详的预感。从分析结果来看，邹莉薇是促使他和苏婧依在一起的重要因素。之前一直是潜在的，都能改变那么多的事情，而现在她又出现了，会有什么事情发生呢？

唱了一夜歌，两人都很疲惫。在柠檬草的香氛中，两人拥抱着彼此缓缓入睡，林皓辰做了个奇怪的梦，苏婧依泪眼朦胧地站在床前，看着他们，泪水滑落到下巴，闪着刺眼的光。


Chapter 021

林皓辰想安慰她，让她别哭，一伸手碰到了兰欣桐。

他醒了，睁开眼，午后的阳光透过窗帘的隙缝，洒在他脸上。

兰欣桐翻了个身，继续睡，嘴角挂着甜美的笑。林皓辰捋开她的头发，静静地看着她，直到完全从梦境中抽身过来，他想凑过去吻她，轻轻的吻，就不会把她惊醒。这时响起嗡嗡的声音，他的手机在震动。

起身找到手机，看到那个名字，他无奈想，这预感实现得也太快了。他按了接听，苏婧依没有说话，只是不停地哭。他就不说话，先让她哭了会儿，问她，怎么了。她说，我想你。他问，出什么事了。

她又哭，哭完了开始咳嗽。林皓辰问她是不是生病了。她“嗯”了一声。林皓辰问她重不重，什么感觉。苏婧依说不知道，她昨天有点不舒服，以为是累的，以为回家睡一觉就好，结果今天更难受了。林皓辰有些心急，说，你怎么不去医院。苏婧依说，根本没有力气动，你能不能来看我下。林皓辰心中有些犹豫，他知道人生病后的孤独劲儿，可他又不想去。他怕自己去了之后，以后的事情又掰扯不清了。

他正犯难的时候，兰欣桐握住了他的手，不知道她什么时候醒的。兰欣桐微笑着看着他，说，“如果有事，你就去忙就好啦，我能照顾好自己。”

她这么说，林皓辰很感动，他答应了苏婧依，说，我马上过去。挂了电话，林皓辰俯身吻了吻兰欣桐，说：“我前女友，她生病了，我送她去医院看看。可以吗？”

兰欣桐捏捏他的手，“你去吧，没关系的。人都有生病的时候，身边需要有个人照顾。”

林皓辰吻了吻她的额头，“你真好，杜明伟说得没错，如果我错过了你，这辈子都不会再遇到你这么好的女孩了。”

兰欣桐微笑着看着他穿上衣服，林皓辰出门的时候，她忽然说：“谢谢你。”

林皓辰回过身问，“谢什么？”

兰欣桐吐吐舌头，“没什么。”

林皓辰按着信息里的地址找到了苏婧依的家，鲁迅文学院附近，离她上班的地方十万八千里。她自己住了个三室两厅，挺奢侈的，不知道是她自己租的，还是老男人给她准备的爱巢。苏婧依穿着睡衣打开门，又回到卧室，重新躺倒在床上。

林皓辰看着她憔悴的脸色，一阵心酸，她看上去至少老了三岁。林皓辰摸了摸她的额头，知道她只是发烧，才稍稍放心。他下楼在药店买了退烧药和消炎药，喂苏婧依吃下去，让她喝了几杯开水。他从卫生间找了条毛巾，用凉水湿透，再拧半干，叠好敷在她额头降温。

苏婧依睡着后，林皓辰从她书架上找到本太宰治的《人间失格》，看了一半儿，觉得肚子有点饿，就起身去冰箱里找吃的。奥利奥，3+2，各种饼干都有。林皓辰不想吃甜的，就取了一个西红柿两个鸡蛋，去厨房做了碗西红柿鸡蛋面。端到餐厅，一手拿书，一手拿筷子，看着小说吃面条。苏婧依睡醒了，眯着眼睛，闻着香味走到饭桌前坐下，问，“你在吃什么？”

“鸡蛋挂面。”

“我也想吃。”

“那我再去给你做一碗，马上就好。”林皓辰放下书，打开冰箱又拿了西红柿和鸡蛋进了厨房。

苏婧依趴在桌子上，看着他没吃完的半碗面咽口水。等林皓辰端着热气腾腾地走到餐厅，她已经把面吃光了，正吸吸溜溜地喝着汤。林皓辰放下碗，看着她狼狈的吃相，忍不住笑了，又给往她碗里挑了些面条，“多吃点，吃饱了病就好了。”

“嗯！”苏婧依捧着碗乖乖地点头。

吃完面，喝完汤。林皓辰让她回床上躺着，自己去厨房把碗洗干净。回到卧室，苏婧依又睡着了，他坐在床边继续读《人间失格》。整本书读完，天已经黄昏。他叫醒苏婧依，掐着时间给她量体温。苏婧依把体温计递给他，林皓辰对光线看了看水银柱的刻度，烧退了不少。林皓辰叮嘱她按时吃药，说我该回去了。苏婧依起身抱住了他的腰，不说话，但林皓辰明白她的心意：她不愿让他走。林皓辰想推开她，她抱得更紧了。林皓辰叹了口气，抚摸着她的头。苏婧依呜呜哭了起来，她反反复复地说，你不要走，你留下来陪陪我。等我病好了，你再走，我不会缠着你的。

林皓辰答应下来，苏婧依才止不哭。林皓辰让她躺下，脱了鞋靠在床头陪她说话。苏婧依是累病的，她住的地方离公司太远，每天早上七点就得爬起来挤公交车去上班，晚上很晚才到家，有时候周末还得加班。林皓辰听她说这些，有些心痛，劝她别那么要强，工作上的事情，过得去就可以了，健康快乐才是最重要的。苏婧依听着他的话，只是沉默。

林皓辰哄着她入睡后，找了个毯子睡在了客厅。夜里苏婧起来找水喝，林皓辰又让她测了体温，这下正常了。苏婧依关了灯，没再回卧室，坐在沙发上，靠着林皓辰。

窗外月光皎洁，林皓辰点了支烟，问，为什么不让老男人陪她。这勾起了她的伤心事，她又要掉泪了。林皓辰就没再往下说。两人沉默了几十秒，苏婧依说：“谢谢你，不计前嫌来陪我。”说完，她要亲林皓辰，林皓辰把脸躲开了。

“你是不是嫌弃我？”

“没有。”

“你有，你觉得我脏，是吧？”

“没有。”

“那你为什么不亲我？”

“因为，”林皓辰想说自己已经有喜欢的人了，可是这句话到了嘴边，却又无法说出口，他把烟掐灭，“因为，我觉得，我们不该有任何关系。”

“为什么？”

“因为你伤害了我们的感情。”

“什么时候。”

“很多时候。方谦、老男人、契约恋人，这些都伤害了。”

“可是你也伤害了我。”

“我没有。至少我没有背叛我们的感情。”

“男人对女人的伤害，不一定是他爱上了别人，而是他在她有所期待的时候让她失望。”

“你又扒谁的句子？好像还挺有道理。不过不一定适合解释我们曾经的感情。”

“林皓辰，你没有发现你自己也有很多问题么？”

“你总喜欢站在自己的立场上想问题，所以会觉得别人都是错的。”

“这恰恰是你的作法。你知道吗，你太理想主义了。”

“什么时候理想主义也成缺点了？”

“理想主义没有错，但是你太理想主义了，所以我们的感情才会出现各种问题。现实要比我们想象的那样更不堪。”

“是你不堪，而不是爱情不堪。”

“我不是想跟你吵，而是想跟你说，是你把爱情想象得太过完美。你喜欢一个人，和一个人恋爱，你会希望她在你之前没有遇到过别人，没有爱过别人。你会希望她在你之后也不会和任何人有过交集。可现实中的人生不是这样的，人和人不是直线和直线之间的关系，要么平行要么相交，人和人的关系像张网。现实中的爱情也是这样，我在遇见你之前，会有无数个相识的人，这其中有我讨厌的，有讨厌我的，有我喜欢的，也有喜欢我的。你也是一样。我们在一起之后，并不是活在真空当中，不可能永远沉浸在甜蜜的二人世界，生活并没有因为两个人的爱情停止，始终不曾停止过。依然会有你喜欢的人出现，也会有人来到你面前说我爱你。本没有从一而终的纯粹爱情，也没有从一而终的纯粹人生。”

林皓辰再次把烟点上，思考她的话。她说得没错，林皓辰发现苏婧依生病时，比健康时更加清醒。林皓辰叹口气，“你说的我认同，我有我的过错。我从前总是把一切想象得十分美好，所以，遇到任何不如意，心中就会充满沮丧。分开后，我已经改了，不再对任何事情抱有希望。但是，对于过去的感情，我还是觉得你有错。人是有选择的自由的，你明明可以选择和一个人自始至终相爱，你却要在这份爱情后面加一个备胎。恋爱不是足球比赛，我上场拼命地踢，场外还站着一堆等着替补我的人。所以，你没必要为自己的滥情找借口，错就是错，对就是对，你找借口解释，只会模糊了对与错，对爱情本身来说，没有任何意义。”

“好吧，既然你都认错了，我也向你认错。有的时候我也不得不承认你是对的，你的理想主义让你身上有一股别人没有韧劲，你会执着于一件事情，想把它做到最好，你也会执着于一段感情，想把它弄明白。这也是我欣赏你的地方，我觉得你做什么都能成功。很多时候回想以前走过的路，我庆幸遇到了你，我从你身上学到了很多，你影响了我，我改变了自己。如果没有你，我想我可能本科一毕业就随便找个工作，过两年就随便找个人嫁了，像我的同学那样。根本不会想到要努力考到重点大学念研究生，毕业后留在这个城市，拥有一份让人羡慕的工作。可是，你知道吗，这也许这些并不是我的初衷，如果我的生命中没有你，也许我就是另外一个样子，也许会活得轻松点，像那些浑浑噩噩的人那样，不去为人生努力奋斗，也就不会有那么多的心酸的付出，更不会因为付出没有收获而痛苦。

“你希望自己过那种生活吗？”

“我不知道，我没有想那么远。”

“如果现在的生活不是你所喜欢的，你完全可以放弃，开始另外一种生活，直到找到你喜欢，你满意的生活为止。”林皓辰扔掉烟蒂，躺在沙发上，望着天花板上的吊灯。

“可是我现在不知道什么是我想要的，我恐怕早已经变成了另外一个人，现在的我，已经不是从前的我，现在的我想要的，也未必是从前的我所希望的，时过境迁，就回不到过去了。”苏婧依把头枕在林皓辰的胸口，“我想辞职，离开北京了。”

“为什么？”

“我觉得好累，”苏婧依泪水顺着眼角滴落，打湿了他的衬衣，“我是因为你才来北京的，没想到最后会弄成这样、爱情没了，你也懒得见我，没有希望，没有寄托，活下去没有任何意义，还不如死了算了。”

“你才多大啊，”林皓辰抚摸着头发安慰她，“别动不动就想到死。”

“我今年23岁，我没都没想过自己能活这么久，如果我没有认识你，也许撑不到现在。”

“死是注定的，早晚都会死，所有人都逃不开。但是在这一天来临之前，你要为所有在乎你的人，为你自己，好好的活着。”林皓辰抚摸着苏婧依手腕上的疤痕，想到她是个珍惜生命的人，却又不能直白的劝她不要死，说不定旅行会激发她对生活的热情，“如果你觉得不快乐，可以请假出去走走，散散心，相比人与人，人和大自然之间的关系更亲近。”

苏婧依入睡后，林皓辰把她抱回床上，盖上毯子。听着她均匀的呼吸，看着她逐渐恢复气色的脸庞，林皓辰长舒了一口气，俯身吻了吻她的额头，起身掩上门。离开前，他在她的日记上写下一段话。来自他所喜欢的一个电影，名字叫《时时刻刻》。


亲爱的，

要直面生活，

清楚地知道生活的本质，

并爱它，

像流淌的河水，

有一些不息的，

叫生命的东西。



回到学校后，林皓辰赶着去上课。他打算在研一把学分修满，研二就从学校搬出去，专职写作。收到苏婧依信息那天，他正在上电影课，老师在放朱塞佩·托纳托雷的《海上钢琴师》。林皓辰手指划着屏幕，一行行往下读，信息挺长的，苏婧依说：有一天你会遇到一个像我爱你这样真心爱她的人，你会在意她的一言一行喜怒哀乐，就像我想在在意你这样，你会为她担心，为她吃醋，你会怕她离开你，你会一而再再而三地迁就她，你会把她宠坏，就想我把你宠坏了一样，直到她开始躲着你。我走了。你自由了。

林皓辰没有回复，关了手机继续看电影。故事到最后，船要被炸掉，钢琴师不愿离开。


陆地对我来说是一艘太大的船，一个太漂亮的女人，一段太长的旅行，一瓶太刺鼻的香水，一种我不会创作的音乐。我永远无法放弃这艘船，不过幸好，我可以放弃我的生命。

反正没人记得我存在过，而你是例外，max，你是唯一一个知道我在这里的人。

你是唯一一个，而且你最好习惯如此。

原谅我，朋友，我不会下船的。



林皓辰想到苏婧依，想到他和她的感情，就像这条曾经辉煌过现在即将被炸毁的轮船，希望她能从船上下去，拥有更好的生活。这样或许才是一个还算不错的结局。

黑暗中他无声地哭了。





苏婧依走后，林皓辰才和兰欣桐联系。两人关系发展迅速，也许是经历了苏婧依，林皓辰成熟了许多，不问过去，只享受现在。林皓辰想不通，为什么和苏婧依在一起时他那么计较，而换了兰欣桐，他就可以完全信任。彼此没有计较，没有猜疑，只是舒适地相爱。

小说版权被影视公司买走，邹莉薇帮林皓辰谈的合同，没有预期那么高，只卖了十五万。影视公司想拍成一个小成本的文艺片，指明剧本要改成王家卫那种风格。在邹莉薇的建议下，林皓辰接手改编工作。又签了个委托创作合同，改编费八万，启动资金两万，完稿后支付三万，修改满意后再支付剩余的三万。

林皓辰和导演接洽几次后，开始动手改剧本。时间紧迫，林皓辰除了吃饭、睡觉、上课，剩余的时间都在想如何把剧本改成王家卫风格。林皓辰觉得自己干的事儿有点反讽——王家卫拍电影从来不用剧本。

拿人手短，活不但要干，而且还要干得漂亮。这是林皓辰的原则，他认真复习王家卫，《重庆森林》看了八遍，《阿飞正传》五遍，《堕落天使》三遍，《2046》两遍，《春光乍泄》一遍，台词熟得都能背下来了。重看王家卫时，他已经记不起闻若诗，也许不再想念无谓的过去，就是所谓的成熟吧。他只想着改完剧本，就赶紧去兰欣桐约会。对于她，他总觉得有些亏欠。

两周后，他惊喜地发现，所谓王家卫的风格，其实是摄影+演员+台词三方面决定的。摇晃的镜头，重色彩画面，眼神忧郁的演员，长段台词，拍出来的电影就会非常王家卫。落实在剧本上，就是把内心独白和旁白增多。他约导演谈了一次，导演也是刚毕业，没拍过什么电影。林皓辰就把自己研究成果跟他分享，两人一拍即合，按合同时间，林皓辰要在剩下的两周时间内上缴剧本初稿。

兰欣桐有时会来看他，给林皓辰送点水果。相比苏婧依，兰欣桐显得很懂事，不会多打扰他，把水果洗好，放下，说几句话就离开了。每次送她出校门，他总是心有不舍。可时间又是那么紧迫，想陪她吃饭、聊天、逛街，却只能想想而已。回宿舍后，他只能加倍努力地写剧本，想等忙完了一起补上。

第二个周五下午，林皓辰按时把初稿发送到导演信箱。接着他穿衣下楼，打车赶到东土城路，等兰欣桐下班。他的计划是这样，先去簋街吃饭，然后带她去蜂巢剧场看孟京辉的新话剧，《三个橘子的爱情》，散场后送她鲜花。

不管俗套不俗套，他需要这样一个正式的表白，恳请她做自己的女朋友。


Chapter 022

开始还算顺利。

兰欣桐下班看见他，脸上就写着开心。俩人打车去簋街，吃饭要排队，正好聊聊天，没有任何的不愉快。吃完饭去看话剧，刚好赶上开场，为了防止被打扰，林皓辰干脆关了手机。话剧很不错，孟京辉依然很先锋，把乐队搬上了舞台，唱《织毛衣》的张玮玮担任音乐总监。中场休息，林皓辰借口去厕所，跑出去买鲜花。他要了十一朵玫瑰，店员递给了他张卡片，等待插花的时候，他拿着卡片发呆，写什么好呢？我爱你，太简单了吧？做我女朋友？太直白了吧？想了很久，他才写上了句第一次见面时的玩笑话：我想好了，等你去拍婚纱照那天，我就站在你身边跟你合影，摄影不好学，这个挺简单。

回剧场的路上，他吹着口哨，心情就像头顶夜空般灿烂。进了剧场，林皓辰把花背到身后，悄悄走回座位，递给兰欣桐。兰欣桐接过花捧在怀里，闻了闻，说了声谢谢，她没看卡片上的字。问林皓辰：“你手机是不是关机了。”

“嗯？”林皓辰掏出手机，“你打我手机了？”

“没，刚才有人找你，打不通你手机，打到我这儿了。”

“谁？”林皓辰想是导演收到了剧本？“是说剧本的问题？”

“是一个女孩，她说刚回北京，想见你一面，她说她叫苏婧依。”

听到这个名字，林皓辰头脑发懵，麻烦又来了。可她是怎么找到苏婧依的电话呢？不用多想，就知道她一定是打给了所有认识林皓辰的人，最后从杜明伟这儿拿到了兰欣桐手机号。林皓辰心中生气，想打电话给杜明伟，斥责他，不该在这个紧要关头叛变。过了会儿，林皓辰把杜明伟的话在脑里过了一遍，才理解他的用意。他说过，等苏婧依看到你心有所属，况且你的新女友比她还要适合你，就会死心离去了。

林皓辰想象了那个残忍的画面，又想到杜明伟说他需要狠心些，当即决定，他得去见她，把已经有兰欣桐这件事说清楚，以后就再也没有瓜葛了。散场后，他拦了辆出租车，让兰欣桐自己先回家，他去把事情解决了，再跟她联系。

“用不用我陪你一起去？”兰欣桐晃晃手里的花，“也许会有些说服力。”

“不用了，”林皓辰隔着车窗吻了她，“我惹下的麻烦，自己解决吧。”

“有些话可以直说，有些话委婉些，别节外生枝。我在家等你？”

“好，等我解决完就回来找你，我们早就该好好在一起了。”

“其实想想也挺有意思的，跟演电视剧似的，二女争夫，”兰欣桐笑笑，“她也说她在家等你。”

那是她和老男人的家！林皓辰心里想着却没说出口，现在解释这些也没有用，目送她乘车离去后，他拦了辆车直奔苏婧依那里。

进门，苏婧依就给了他一个熊抱。她说她请了个年假，四处走了一圈，到长沙看了母校，顺便去了趟凤凰，接着是云南大理，再往南一直跑到三亚。林皓辰推开她看看果真晒黑了，不过精神状态很好。苏婧依说我走到哪儿，都能看到你的影子。去凤凰看沈从文故居，我想起你，去云南看卖烟草的我想起你，我跑到天涯海角，看着大海，心里也全都是你。这些话从她嘴里出来时候，林皓辰有种错觉，仿佛他们昨天还在热恋一样，她说得眉飞色舞，俯身打开行李箱，拿出来给他买的东西，烟斗、烟丝，炭烧咖啡，明信片，榴莲糖等等。

林皓辰狠心打断了她，“你想起我的时候，难道没想到，我们已经结束了吗？”

苏婧依并没有感到意外，“这个世界到处都是你的影子，走到哪儿我都能想到你，说明了一个问题，我离不开你。所以，我回来找你了，我们重新开始吧。”

林皓辰叹口气，“你不要总是这样。来来去去，反反复复。你发信息说，你走了，我自由了。你说我会遇到一个真心相爱的人，知道我为什么没有回你吗？我遇到了。我不忍伤害你，才没告诉你她已经是我女朋友了，不论你回不回来，找不找我，结果都只有一个：我想和她在一起。”

苏婧依落泪了，“我想过，我走了，就再也不要回来找你。不论换不换工作，留不留北京，我都不回来找你。哪怕路上遇见你，也不去看你。可我做不到，死都做不到。我想过我回来找你会有几种结局，你拒绝我，或者你接受我，这都是我能想到的。你拒绝和我在一起，不能阻止我爱你。你接受我，和我在一起，我会比以前更爱你。你不喜欢我的缺点，我都会努力改掉。我爱你，我会努力成为你心中所喜欢的那个人。”

林皓辰心中的堡垒松动了，他想冲过去抱她。他抬头看了看老男人的房子，提醒自己不要再心软，“你不用为我改变，你就是你，你会遇到喜欢你这样性格的人，他可以欣赏你所有优点，包容你所有缺点的，你不用为任何人改变。可能我真的不适合你，对你我嫉妒心太强，过去所发生的事情总在脑海里徘徊不去，我太在意自己是不是对你来说，唯一的，独特的，不可替代的。可这你无法达到我的要求，我们试过多少次了？你做到过几次，包括现在，你还在做着我不能接受的事情，你不能在你和老男人的爱巢里面，说你爱我。”

苏婧依破涕为笑，“这不是和老男人的爱巢，也不是和任何人的爱巢。我和老男人已经掰了，不信你可以看看，屋里没有任何男人的东西。我想彻彻底底和过去斩断联系，除了你。”

林皓辰苦笑，“为什么要除了我，其实我们的过去，一点都不值得回忆和留恋。”

苏婧依走近林皓辰，“这次我出去走走，有些事情彻底想明白了。我从十四岁爱上你，就想着以后长大了做你的老婆，好好伺候你，和你快快乐乐地过日子，生个小宝宝，把它养大成人，我们相伴终老。我不能让别人，不能让任何人出现来破坏，这样的话就再也不能实现了。”

林皓辰往后退，“下辈子吧，现在我已经有喜欢的人了。”

苏婧依逼近，直视着他的眼睛，“告诉我，你不爱我，你没有想过和我永远在一起，你告诉我。我就再也不缠着你。

林皓辰看着她认真地说，“我过去是想过和你永远在一起，但是，这些都过去了，现在我不爱你。会有人喜欢你，爱你，适合你，我发自内心地希望你好，并且祝福你。”

苏婧依退了几步，拉开了窗子，她望着窗外，眼泪顺着脸颊流淌，她说，“你骗我的，是么？你骗我，你不可能不爱我，你不爱我了，我活着还有什么意义。”她趁林皓辰低头点烟的时候，踩着窗边的沙发爬上窗户，扭头笑了笑，“林皓辰，你一直觉得我任性，固执，我想最后再任性一次，我会证明我有多爱你。”

林皓辰扔掉烟，大喊：“你想干什么！苏婧依，你下来，你这样会让很多人伤心的。就为了一段不值得的恋爱，你这样寻死觅活，你考虑过父母的感受么，他们会为你伤心的。”

苏婧依抓着窗棱，问：“爱我的人，才会为了我伤心，不爱我的人，我做什么都不会伤心，是吗？你就是那个我死了都不会伤心的人？对吧？”

“你下来！”

“我不下去，我想试试，到底你会不会伤心。”

“你别做傻事了，快下来。”

“除非你答应我，和我在一起。”

“我真的做不到。”

“那你就等着后悔吧。”说着，她松开了一只手，脚往窗外挪。

“你何苦这样强迫一个人去喜欢你呢。”

“我不是强迫别人，是你，我只想要你和我最后再恋爱一次而已，如果你同意，我就下来，你不同意，我就跳下去。你说的，反正早晚都要死。”

“我那是想劝你珍惜生命，不是鼓励你去伤害自己。你真是让我失望透了。”

“我想和你在一起，你不同意，我们又有了分歧。我不逼你，咱俩石头、剪刀、布，如果我赢了，你就听我的，如果我输了，我听你的。”

林皓辰苦笑不得，“都什么时候了，你还有心情玩这个。你答应我你先下来。”

苏婧依伸出手，“我答应你，我们三局两胜，无论输赢，我都下来。”

第一局，布对剪刀。林皓辰输了。

第二局，剪刀对石头。林皓辰又输了。他忽然想起来，苏婧依知道他出拳的顺序，他想改变，已经来不及了，苏婧依赢完两局，从窗户上跳到沙发上，抱住他，“我就知道你会让着我的。”

林皓辰伸手打自己脑门，懊悔地说：“我没有想让你，我只是习惯了那个出拳顺序。好久没玩了，没想到你还记得。重来一次，我肯定赢你。”

苏婧依亲了他的脸，“不用啦，你现在是我男朋友啦。以后再来，该我让着你了。我就用你的习惯顺序：布、剪刀、石头。其实我早就猜出来了，五、二、零，那出拳顺序是说：我爱你。”





那天晚上，林皓辰坚持回学校了，苏婧依也没再阻拦，她知道他答应好的事情，就一定不会反悔。林皓辰上了出租车，想跟兰欣桐打电话，掏出手机才想起没电了，就算有电，他能说些什么呢？本来要跟她表白的，结果又被自己搞砸了。

路过和平里，他让司机把车停在她楼下。他望着她的窗户，那里还亮着灯，他知道她还在等，心里就越发难过。他站在楼下徘徊着，抽了一包烟，还是没有勇气上楼敲开门向她解释这一切。他找到一家还在营业的便利店，拨通了那烂熟于心的十一个数字，也许不面对面，看不到她的失望，他心里还会好过一些。

“是我。”林皓辰说，“手机没电，我找了个公用电话。”

“嗯？”听筒里传来兰欣桐朦胧的声音。

“对不起。”林皓辰说，“让你等了那么久。”

“哈哈。”兰欣桐笑着，“我才没等你呢，我早就睡着了。”

兰欣桐一定是猜到了结果才故意这么说，明明在等他，却说自己睡着了，好让他心里少些内疚。想到这儿林皓辰的眼泪忽然滚落，原来这世界果真存在善意的谎言，她的体贴让他越发难过。

“对不起。”除了这句话，林皓辰不知道还有什么值得说。

“我困啦，你也早点休息吧，有什么事情睡醒了再说，晚安。”兰欣桐靠在床头，握着电话的左手在颤抖，她使劲咬住嘴唇，按了挂断，再多说一秒，她就绷不住要哭了。

挂了电话，付了钱，林皓辰失魂落魄走到她楼下，发了会儿呆，一直到兰欣桐窗口灯灭，他才开始往南走，在小街桥右拐，上了二环，一路往西，路过雍和宫，一辆黑车摇下车窗问他去哪儿，林皓辰木木呆呆地打开车门，坐在了后面。

夜班司机最讨厌的是喝多的乘客，满身酒气不说，万一吐了，挣多少钱都不值得。最喜欢拉失恋的，司机看林皓辰望着窗外不说话，就载着他在二环上兜了两圈。黑车的音响是改装过的，循环播放着汪峰的《当我想你的时候》。林皓辰对那天晚上的记忆，就停留在汪峰撕心裂肺的声音和两句反反复复的歌词：至少有十年我不曾流泪，至少有一些人给我安慰，可现在我会莫名地心碎，当我想你的时候……可现在我会莫名地哭泣，当我想你的时候……





那晚以后，兰欣桐和林皓辰还常有联系，只不过把那种亲密的关系过渡成了普通朋友。对于那件事情，谁都没有再提起。她看了那张卡片，明白他当时的心意，林皓辰没有回去找她，她已经猜到他是和苏婧依重归于好了。在他们的聊天中，从来都没有提到彼此男朋友和女朋友的事情，仿佛根本不曾在意。只有一次，兰欣桐一不小心说漏嘴。她喊林皓辰出来唱歌，林皓辰和苏婧依约好了吃饭，就跟她说自己去不了。兰欣桐脱口而出：“你可以叫女朋友一起。”最终还是没去，苏婧依知道兰欣桐的存在，本来心中就有敌意，如果去的话，不知道又要闹成什么样子。

他不想再重蹈覆辙。





在恋爱开始之前，林皓辰和苏婧依约定好，这是最后一次，成就成。不论婚姻是爱情的坟墓还是殿堂，去过的人才知道。不成就拉倒，不再胡搅蛮缠，不再有任何联系，两人彻底从彼此的生活中消失，不留痕迹。正因为有这样的约定存在，他们的最后一次恋爱，起初美好得不真实。苏婧依收敛了自己的脾气，尽量在林皓辰面前表现得温柔体贴，林皓辰也努力去满足她的要求一一实现曾经许过的许诺。

他打算用到手的版权费买辆车，打电话向杜明伟征求意见，十五万能买辆什么车。杜明伟说刚好他想换辆德国车，可以把他那辆白色三菱转手给他，九成新市场价十多万，零头就不要了，让林皓辰开着试试，喜欢的话，再说钱的事儿。林皓辰直接去找他拿了钥匙，开车去接苏婧依下班。他把车停到公司楼下，锁好后，站在大厦门口等她。苏婧依挎着包走出来，看到他，愣了下：“你是来这边办事，还是顺便来接我的？”

“专程来接你的。”

“真的吗？”苏婧依挽起他的手。

“真的，我几年前不是说过，以后挣钱买个车，载着你到处兜风吗？”“怎么兜？”苏婧依笑，“你什么时候买自行车了？”

“钱不多，没有实现你两个座、没顶的要求，还是个二手的。”林皓辰带她去看车，“九成新。”

苏婧依大度地拍拍三菱的引擎盖子，说：“九成新，怎么看起来跟新的差不多，能跑吗？”

林皓辰打开车门说：“能跑。不过得你在后边推着，你越用力它跑得越快。”

苏婧依搂过林皓辰脖子，亲了亲他的脸颊：“亲爱的，你自己慢慢玩，我呢，为了人身安全，还是打车吧。”

林皓辰把她拽回来，按在副驾，自己坐回驾驶位置。刚插上钥匙，还没打着火，苏婧依就把安全带系得牢牢的，林皓辰看她，她一脸惊恐地看着林皓辰，不知道是真不相信他的技术，还是装可爱逗他开心。林皓辰忘了是下班高峰期，在二环路上堵得死死的。

苏婧依回忆着过去：“春天来植物园看花，秋天去香山赏红叶，现在是冬天。”她按下车窗，让风穿车而过，吹着两人的脸，然后关上车窗,“好啦，兜完了，回去吧。”

“你先回，我在这儿慢慢堵着。”林皓辰找准了她的频道。

“嘻嘻，要不，我们去照大头贴吧。”苏婧依望着前方说。

“好！我们现在就下车。让这帮孙子继续堵吧。”

“那这车怎么办呢？”

“扔这儿吧，反正还没付钱。”

“哈哈哈哈。真的？”

“假的。”





给杜明伟打完车款后，林皓辰卡里的钱所剩无几。他不想问家里要钱租房，就一直拖着没和苏婧依同居。苏婧依让他搬到她家去住，他还不乐意，先是说远，苏婧依说堵车的话得俩小时，不堵的话也就几分钟。后来他又说那里面有陌生男人的香水味，有毒。苏婧依乐了，拿房产证给他看，指着她自己的名字说，这确实是我的房子，爸妈送的毕业礼物，不是和别人的爱巢。林皓辰还是不肯搬，只在周末过去住，他说这样挺好，还能保持热恋的新鲜感。


Chapter 023

再次和苏婧依在一起的日子，还是那么有趣。

周末俩人又开始比赛赖床，有了分歧还用石头剪刀布。苏婧依果真会用他的出拳顺序。五、二、零，输了，自己甘愿爬起来去给他拿烟。苏婧依喜欢睡前吃木糖醇，她把甜味儿都嚼没了懒得去吐，就爬过去引诱林皓辰和她接吻。林皓辰不知有诈，闭上眼睛和她拥吻，她的舌头撬开他的牙齿，再用舌尖一顶，木糖醇就到了他嘴里。林皓辰知道上当了，再亲她她不让，只好自己爬起来吐掉。

林皓辰写小说时候喜欢听音乐，苏婧依就趴在一旁专心致志地看书。林皓辰打开豆瓣FM，摇滚频道，一首接一首地听，谢天笑的《我不爱你》歌词很逗，苏婧依就跟着节奏晃着头哼哼。


我不能告诉你

我不能靠近你

我无法宠着你

我无法离开你





我不能伤害你

我不能明白你

我无法抓紧你

我无法拥抱你





真的　我不能告诉你

真的　我不能靠近你

真的　我无法宠着你

真的　我无法离开你



进入副歌，一段吉他的失真之后，谢天笑开始嘶吼：我不爱你，我不爱你，我不爱你，我不爱你……

苏婧依皱着眉头听了几句，忍不住扔下杂志评判：“不爱就不爱嘛，吼那么大声干吗。”

林皓辰看着她可爱的样子，禁不住笑了。





苏婧依在杂志上看到好玩的段子还会跟林皓辰分享，她告诉他，书上说，女人不能经常做饭，油烟伤害皮肤，我会成黄脸婆的。为了我们爱情生活的长久，为了不让你以后嫌弃我，我决定把做饭的重任交给你了。林皓辰问，我做饭，那要你干什么？苏婧依说，我可以刷碗，好不好嘛。林皓辰想了想，说，好。苏婧依得了便宜卖乖，说，你做饭我刷碗，还是挺公平的。林皓辰笑道，其实我没在意公不公平，我同意做饭的主要原因是，你做的饭实在是太难吃了。

苏婧依撒娇的时候，经常把“死”字挂在嘴边，她的常用语是：“饿死我了”“累死我了”“吓死我了”“困死我了”……说着还要搂着他的脖子荡秋千。

林皓辰有点不耐烦：“等等，你怎么整天这么事儿。”

苏婧依讨好地笑：“你应该问我怎么这么容易死。”

林皓辰捧着她的脸：“那我问你，你怎么这么容易死？”

苏婧依眨巴着眼睛：“因为我爱你啊，跟你在一起的每一秒，我都幸福得想死。”





每次林皓辰做好饭，苏婧依都要挑个电影，俩人边吃边看。吃饭的时候，两人还会喝点小酒怡情。苏婧依怕胖，不再喝啤酒，两人都讨厌白酒，常喝威士忌，林皓辰喜欢杰克丹尼，苏婧依喜欢黑方，就一样备一瓶，各喝各的。

有次看《当莎莉遇见哈里》，莎莉头回见哈里，没什么感觉。分开后，莎莉搞了不少男人，哈里搞了不少女人，俩人还经常见面，聊聊最近你搞了谁，我和谁搞了。聊了十二年，最后才发现，两人最在乎的是对方，最后，俩人向对方袒露胸怀，有情人终成眷属。

苏婧依触景生情，想到了和林皓辰的分分合合，不禁泪眼婆娑。林皓辰怕看见她掉泪，就把剧情回放到莎莉和哈里在餐馆吃饭那段逗她开心。莎莉为了打击哈里自信心，告诉他女人都会假装高潮，哈里不信。莎莉就在大庭广众之下模仿叫床。林皓辰按了暂停，问：“这个你会吗？”

苏婧依破涕为笑，故作娇羞地说：“‘伦’家不会呢。”

林皓辰摸摸她的头：“不会你就跟着‘伦’家学学。”

苏婧依又回放了一遍，点点头：“嗯，差不多会了。”

为了奖励她，林皓辰饭后主动去洗碗。晚上睡觉前，林皓辰从背后搂过苏婧依：“你叫一声让我听听效果如何。”

苏婧依翻过身，对他眨眨眼睛：“床！”





两人在一起久了，苏婧依变得越来越黏人。她不再顾及场合，无时无刻不想挽着手，随时随地都想要接吻。如果苏婧依主动凑上去，林皓辰稍有点儿拒绝的意思，她就立即满脸不高兴，扭过头嘟着嘴不理他。林皓辰跟她约定公共场合挽手可以，私密场所才可以接吻。苏婧依嘴上答应，心里却变着法儿打破约定。有次走在路上，苏婧依从包里掏出木糖醇瓶子，拿出一颗塞嘴里嚼着。林皓辰知道她每次吃完木糖醇必然会索吻，就等着她凑上来的时候拒绝她。苏婧依走着走着，站住了，林皓辰回头，看她挤着眼睛，表情怪异，忙问：“你怎么了？”

“我刚不小心咬到舌头了。”

“疼吗？”

“有点疼。”

“那怎么办？”

“你帮我舔下吧。”

“哈哈。”林皓辰看着她笑了，“你就说你想接吻不就完了么。”

“我真的si咬到se头啦，”苏婧依眯着眼睛催林皓辰，“快点嘛。”





苏婧依总问他什么时候搬过来同居，林皓辰说她住的地方离学校太远，上课来回跑不方便。心里想着拿到剧本的改编费，就在学校附近租个房子。让苏婧依搬过来住，正好离她上班的地方也很近。可剧本上交了两个月，除了启动资金两万，剩下的六万一分没拿到。他跟导演联系，对方却说，剧本风格太王家卫了，如果拍出来，完全就是个模仿之作，不能凸显他本人的风格。林皓辰想回他一句，那你他妈不早说。忍了又忍，才没骂他，只问他想到底怎么弄。

导演说他再斟酌斟酌，改成娄烨或者是贾樟柯。林皓辰心里耻笑那就能凸显您的风格了？嘴上还得恭敬地说那您慢慢想，想好了再说。导演说想好了立即跟你联系。直到挂电话，都没再提钱的事儿。

第二年春天，邹莉薇出面帮他搞定了这件事情。不知道是不是兰欣桐暗中跟她提了，邹莉薇约导演见面，站在广电总局的高度，向他分析，无论是娄烨还是贾樟柯，都是不讨喜的，前一个总是遭禁，后者上不了院线，如果他想要政府扶持基金，还想能上院线放映的话，就老老实实地拍他的王家卫。

这次拿到了四万，剩下两万，等电影开拍后支付。林皓辰知道这就是所谓的行规，最后的余款能不能拿到，他已经不抱希望了。林皓辰打电话跟苏婧依商量，两个选项，一是租个大点的房子，两个人搬来一起住，二是租个小点的，两人平时各住各的，周末再同居。苏婧依选一，租大点的，搬过来一起住。林皓辰后悔给出了两个选项。

两人都没租房经验，去中介问了后才知道，像苏婧依平时住的那么大的房子，租金至少得五千，半年起租，林皓辰手里的钱交了半年租金都不够停车费的。退而求其次，各种预期减半，租了个六七十平方米的开间，一厨一卫一客厅一卧室，两个人住足够了。租房合同签好，两人像筹备婚期的小情侣那样，挽着手去逛宜家。一张大书桌放在窗前，一个双人沙发放客厅里，房间里本来有床，苏婧依非要中介连床垫一起搬出去，俩人再买新的。林皓辰好奇，租个房，用得着这么大动静么。苏婧依说用得着，我们既然要重新开始，全都要是新的，虽然不能爱别人没爱过的老公，不能开别人没开过的车，至少能坐别人没坐过的沙发，睡别人没睡过的床。林皓辰听得瞠目结舌，想想还挺有道理的，就由着她折腾去。苏婧依为林皓辰买了个台灯放在书桌上，又买了个配套的落地灯放在床边。客厅空间不大，摆了双人沙发，沙发前放了张灰色的地毯，地毯上不摆茶几，而是放了个奶白色小方桌——苏婧依的主意，厨房油烟味儿重，因此客厅和餐厅合二为一。林皓辰坐在沙发上，看对面墙空着，就出主意买了个家用投影仪，用笔记本放电影，投到沙发对面的墙上。来来回回几个周末，才把新家布置停当。第一顿饭是苏婧依做的，主食是意大利面，配菜是水果沙拉、炸薯条，还有高清的《我老婆未满十八岁》。林皓辰端着盘子和苏婧依并排坐在沙发上，用叉子卷面条吃。苏婧依边吃沙拉边小声嘟囔着，林皓辰用胳膊肘碰碰她：“你说什么？大声点儿，不费电。”苏婧依扭过头看着他：“这才是爱巢嘛。”她脸上沾着沙拉酱的样子，无比可爱。





苏婧依上午九点前得到公司打卡，八点钟准时出门。闹钟定在六点四十分，她却每天七点钟起床——闹钟每隔五分钟就得响彻心灵一次，第四次响起时，苏婧依从被窝伸出手臂按掉，然后打着哈欠伸着懒腰，下床去浴室冲澡。七点十五分开始对着镜子梳妆打扮，吹头发、擦粉底、刷睫毛、画眼线、抹腮红、涂唇膏，三十分钟过去了，一张美丽的脸终于浮现在镜子里。接着用十分钟换好今天着装，还剩五分钟，她会在两分钟之内收拾好坤包，然后爬到床上，抱着半梦半醒的林皓辰，说句“老公我走啦，你乖乖睡觉哦”，再赐他一个香吻，用最后一分钟穿上鞋子，通常林皓辰会在“香吻”后醒来，眯着眼睛看着她的背影走出卧室，“哐当”锁上门，床头的闹钟刚好八点。

她走后，林皓辰要花半个小时才能再次入睡，差不多十一点钟自然醒来，中午自己动手做点吃的，吃完饭煮杯咖啡，收拾下屋子，坐在写字台前开始工作。苏婧依晚上五点半下班，林皓辰会在五点接到她从办公室打来的电话，两个人商量好晚餐的地点，林皓辰便放下手头的工作，换上衣服开车去接苏婧依。两人每天换着地方吃饭，有时候远，有时候近，基本上会在十点前到家。进屋之后，苏婧依先打开音响，在黑暗中亲吻林皓辰，等他情绪上来，就拽他去洗澡，两个人从浴室出来，苏婧依擦着头发，对着镜子抹晚霜，林皓辰洗两个杯子，倒满酒，丢几个冰块。苏婧依涂完睡前护肤品，就和林皓辰把杯中酒喝光，踢掉浴袍，赤条条地钻进被窝里纵情声色。结束之后，苏婧依还会再冲个澡，林皓辰趴在书桌前，听着音乐继续写剧本。苏婧依从浴室出来，还会在身后抱着他的脖子撒会儿娇，亲一口，或者捏捏他的脸，说句“老公我睡啦，你也早点休息”，然后钻被窝里闭上眼睛。林皓辰把音量调小，通常完成一天的工作量，已经到了凌晨，他起身活动着脖子，关掉音响，躺在苏婧依身边，抽支烟，翻会儿书，直到困意来袭，才合上书关灯睡觉。苏婧依会在梦中翻身，在他耳边呓语，如果她梦到他，醒来后还要抱着他的肩膀撒娇，他得在半梦半醒中腾出一只手，抚摸着她的脸哄她。





林皓辰研一修满了学分，研二没有课，一整年时间来准备毕业作品。毕业作品的要求是十万字以上独立创作的长篇小说，或者是独立编剧的影视作品。作品通过审核之后，才进入论文撰写环节，根据毕业作品写出三万字的阐释论文，通过答辩，才可以毕业。林皓辰选择写剧本，毕竟除了学业之外，他还要养家。做编剧的优势是不用朝九晚五去上班，时间可以由自己支配，劣势也很明显——没有固定收入。林皓辰付完房租，置办完爱巢，撑了两个月，卡上只剩下不足两千块钱。下一笔收入在哪儿还杳无音讯，在这种青黄不接的情况下，他只得省吃俭用，才能维持两人的生活，否则就要卖车了。

苏婧依看他闷闷不乐，问他遇到什么事情了，林皓辰自尊心很强，宁死不肯说没钱了。苏婧依下班前打电话叫他吃饭，他说在外吃不健康，买菜回家做。苏婧依以前不知道他是因为爱面子才不肯搬到她的房子里去住，现在也不知道林皓辰是因为没钱才不愿跟她出去吃饭。林皓辰有时想想自己挺傻的，放着免费的房子不住，非要自己出来租，面子才值几个钱？而苏婧依比他还傻，一百多平方米的大房子空着，跟他挤在出租屋。苏婧依没问出个名堂，就以为是自己的关爱不够，一下班就和他腻在一起，导致只要她一下班，他就什么就做不了。

林皓辰跟她谈了一次，避开了卡里没钱的事实，跟苏婧依说男人要以事业为重，我的事业呢，就是写剧本。而写作需要大块的时间和独立的空间，我们这样过下去，我会废掉的。苏婧依这才意识到，同居是一种消耗，会把激情消耗掉，会把时间消耗掉，会把爱情消耗掉。她是个爱情至上的人，想到这儿，眼泪就掉下来了。她问：“是不是我们这样下去，慢慢你就会不再爱我了。”林皓辰没想那么远，他只是需要一些自由的空间：“和你在一起，除了恋爱，我什么都做不了。要不你搬回去住几天，我这儿太挤了。”苏婧依不同意：“可我除了跟你恋爱，还什么都能做。我还能上班挣钱。”

“咱俩工作性质不同。”林皓辰跟她分析，“你除了上班，就没有其他事儿了，剩下的时间都可以用来玩耍。而我不一样，我没有固定上班时间，我忙起来，所有时间都要用来工作。你在我旁边，我什么都干不了。”

“反正我不走。”苏婧依又要哭了,“我就要跟你住在一起。”

“这样吧，不搬也行，你可以试着把注意力转移下，别总和我腻在一起，我写我的，你忙点儿你的事儿。”

“我没有事儿可忙，我唯一想忙的事儿就是你，你还不让我忙。”

“其实你可以养养花，种种草，喂喂小动物啥的。”





苏婧依接受了他的建议，路过花鸟市场看到卖金鱼的，就顺手买了两条。她抱着鱼缸回家，放好后就趴那儿看，还不停地问林皓辰，你说鱼会说话吗？鱼怎么睡觉？睁着眼睛睡还是闭着眼睛？林皓辰说，明儿我给你买本《十万个为什么》，那上边讲的比我清楚。

晚饭后，林皓辰写剧本。苏婧依闲着无事，就给两条金鱼想名字。那几天她刚看完《致命旅伴》（The Tourist），就给那条公的起名叫德普，母的叫朱莉。起完名字，她就趴在鱼缸前喂鱼食，还煞有介事地叫着：“德普，你多吃点儿，看你瘦的”“朱莉少吃点儿，要保持好身材，要不然德普就不爱你了”。

林皓辰在一旁听得哭笑不得。

苏婧依玩得很尽兴，一包鱼食就这么喂完了。金鱼哪受过这待遇，还没到睡觉前，公鱼就撑死了。苏婧依跑过来搂着林皓辰的后背：“德普死了，从今往后，朱莉就要孤身一鱼了，呜呜呜……”

林皓辰摸摸她的头：“好啦，别伤心了，明天咱去把布拉德·皮特买回来陪它。”苏婧依顿时不伤心了，指挥林皓辰去把死鱼从鱼缸里捞出来。林皓辰刚进入写作状态，推脱着：“明天早上再弄吧，我忙着呢。”苏婧依说：“不行，朱莉会害怕的。”林皓辰守着电脑不动，苏婧依拽他：“你设身处地地想，如果我死了，你喝我喝过的水，吃我吃过的东西，还睡在我旁边，你害怕不？”林皓辰停下来看着她，张张嘴没说话，起身去捞鱼。

第二天，苏婧依说鱼缸不好看，就把朱莉换进玻璃花瓶里，放在书桌上观赏。第三天，她就对朱莉失去了兴趣。最后果真到了别人一周换一次水，她一周换一次金鱼的地步。林皓辰不让她再养鱼了，太残忍。

接着苏婧依抱回家了条小狗，林皓辰不懂是什么品种，说看上去还挺可爱的。苏婧依告诉他，这是比格犬，也叫猎兔犬。苏婧依每天给它洗澡、梳毛、训练它上厕所，忙得没工夫搭理林皓辰。这正是他想要的结果，苏婧依和小狗玩，林皓辰坐在书桌前写剧本。苏婧依玩累了去睡觉，小狗很乖，等苏婧依睡着了，就趴在林皓辰脚边。

早上苏婧依的闹钟会把林皓辰和小狗一起吵醒，林皓辰揉着眼睛，小狗从窝里伸出头一脸茫然。苏婧依出门前会抱着小狗亲亲，再抱着林皓辰亲亲。林皓辰提议，明天能不能先亲我再亲它。苏婧依问为什么啊，你吃醋？林皓辰摇摇头，一条狗我吃什么醋，你亲完狗再来亲我，我不就和它间接接吻了么？苏婧依听完捧住林皓辰的脸，不依不饶，就要亲你，偏要亲你，来，舌吻！

苏婧依走后，一人一狗继续睡。醒来，林皓辰洗漱做饭，自己吃什么就喂它点儿什么，小狗不挑食，挺好养。有天晚上，苏婧依回家噘着嘴不高兴，林皓辰问她怎么了，是不是上班遇到什么事儿。她放下包半躺在沙发上，说不是。

“那你为什么不高兴？”

“你不关注我的狗狗，我不高兴。”

“我挺关注它的呀，每天又是抱又是喂。”

“我说的是微博，它都关注你了，你还不赶紧互粉，好大牌啊。”

“你还给狗弄了个微博？它叫啥？”

“咪咪。”

“我晕，这名字！谁能知道是只狗啊？”林皓辰打开微博，看到粉丝里面果然多了个叫咪咪的，性别女，头像照片是美女的胸部，沟壑很深很诱人。林皓辰指着头像，把苏婧依叫到跟前：“你看看，你看看，这头像多么少儿不宜，不经过你允许，我敢关注吗？”





林皓辰以开玩笑的方式道破了他们同居后的情感状态。

苏婧依喜欢捕风捉影，吃无名醋。这次同居之后，林皓辰更加清楚地认识到她这个性格。在一起时她喜欢如胶似漆地黏着，不在一起时她喜欢打电话追踪。只要是接通电话，第一个问题必然是“你此刻在哪儿？”第二个问题是“和谁在一起？”第三个问题才是“你在做些什么？”

她还有一个特点就是：对别人要求严格，对自己很宽容。有次苏婧依说周六要出去一趟，和同事爬山，问林皓辰去不去。林皓辰想在家待着写剧本，问清楚有男有女之后，就放心地让她去。晚上苏婧依回来后，林皓辰看相机里的照片才知道，有男有女没错，两个男的和苏婧依一个女的。林皓辰问这怎么解释，苏婧依说，本来两男两女，后来同事一大早去接她，她又说不想去了。林皓辰吃醋了，翻着照片问，那你玩得开心吗？苏婧依说挺开心的。林皓辰说两男一女，三P哈？苏婧依笑了，说你想哪儿去了。林皓辰忍住没有发火，他知道一旦吵起来，过去的事情一翻出来，就离分手不远了。林皓辰抽了支烟，说既然你那么严格地要求我，拜托你自己首先要以身作则。苏婧依向他保证这次是个意外，下次再也不会了。

林皓辰庆幸当年没有和她做什么“契约恋人”，否则不敢想象现在能有多深的积怨。也正是因为苏婧依爱吃无名醋，林皓辰渐渐断绝了和异性朋友的联系。不过，林皓辰的异性朋友也不多，比较重要的也只剩下兰欣桐一个。自上次兰欣桐约唱歌，林皓辰拒绝了之后，兰欣桐就再也没约过林皓辰，林皓辰也没有主动和她联系过。他知道一旦和兰欣桐有联系，苏婧依知道了会不高兴，就一直在规避这件事情的发生。

过分的迁就，未必是好事，林皓辰眼睁睁地看着苏婧依逐步占领了自己的生活。以前他以为苏婧依习惯性地依赖一个人，她爱他，所以她要紧紧抓住他，一分一秒都不想放开。后来发现事情远远没有他想象的那么简单，苏婧依怕黑，怕飞蛾，怕虫子，怕蟑螂……她太缺乏安全感了，有时会被噩梦吓醒，抱着林皓辰瑟瑟发抖。林皓辰抚摸着她脸颊，哄着她，她才能再次入睡。这么看来，她对他的占领，就像落水者抓住救命稻草那般，不仅仅是因为爱，更因为内心深处的恐惧不安。

悲哀的是，她爱他，却并不信任他。

苏婧依会趁他上厕所的时候，偷看他手机的短信和通话记录，看完再把手机放好，假装没有动过。因为有最后一次恋爱的约定在先，她也担心过分的举动会引起争吵。所以，当她发现兰欣桐跟林皓辰联系时，不再像以前那样直接盘问，而是在闲聊中假装不经意地旁敲侧击，把话题绕了一圈，再锁定在她身上，问兰欣桐最近怎么样了。林皓辰受不了她这么迂回的方式，也不想跟她在这些事情上计较，对他来说，眼前最需要解决的是温饱的问题，而不是为了个电话短信，为了那些想象中的蛛丝马迹喋喋不休。但他又不想跟苏婧依说生存都成问题了你还在担心这些没影儿的事儿，他张不开嘴，他觉得让他承认他没有能力养她，比杀了他还难，这是一个男人的尊严问题。


Chapter 024

兰欣桐之所以会跟林皓辰联系，是因为她得知林皓辰向杜明伟借钱了。

和苏婧依同居后，林皓辰渐渐失去了跟朋友圈的往来，这样的结果导致他手里写好的电影剧本投不出去。又是这个行当的潜规则，有才华的人多的是，没理由放着熟人不用，用你一个新手。越卖不出本子生活就越拮据，越拮据就越不敢出门。一开始苏婧依并没有察觉到林皓辰所面临的困境，以为他越来越宅，也就没当回事儿。

苏婧依的同事约着去鼓楼吃饭，她下班前跟林皓辰打电话，让他去开车接她。林皓辰能找的借口都用完了，这次只能说实在是不想出门，苏婧依心有不满，说你都推了无数次了，我同事都怀疑你这个男朋友是我虚构出来的。林皓辰估计这次无论如何推不掉了，就答应下来。可他却不能去接她，车已经没油了，也没钱加。去地铁站的路上，林皓辰硬着头皮跟杜明伟打电话借钱。杜明伟倒是丝毫没犹豫，说咱俩之间还谈什么借不借的，明天给你打五千你先用着。苏婧依看林皓辰乘地铁过来，问他怎么不开车。林皓辰内心虚弱地说跟你同事见面免不了喝酒，就没开。吃完饭俩人打车回家，到小区门口停下，林皓辰发现钱包里的钞票连付打车费都不够了，跟苏婧依说没带零钱，让她付了。

电梯里，苏婧依问他是不是手里的钱花完了。林皓辰没说话，苏婧依说把钱包给我，林皓辰递给她，苏婧依打开，看着仅剩的十块钱，愣住了。林皓辰脸颊发烫，尴尬地说：“明天就有了，明天有五千块稿费到账……”

苏婧依这时才意识到，林皓辰为什么不愿意出门。她的泪水在眼眶里转啊转啊，忽然涌了出来，她用手背抹了抹，掏出自己的钱包，把里面的粉红色纸币全拿出来，塞进林皓辰的钱包，然后挽着他的手臂：“我说过，我可以养你的。”

听到这句话，林皓辰觉得应该感动的，涌上心头的却是无边的羞愧。他沉默着，不知道该如何回应才能掩盖自己的沮丧，好在电梯叮当一声，十七楼到了。





兰欣桐的电话里，关于钱的事儿一个字没提，只是说邹莉薇给她揽了个电视剧，二十集的励志青春剧，她是个写小说的，以前还没接触过剧本，觉得一个人完成有点困难，想找林皓辰合作。兰欣桐的话委婉得不能再委婉了，林皓辰正着急没有活儿干，满口答应下来。他没有意识到，兰欣桐是得知他缺钱，才硬从邹莉薇那里抢了个电视剧。兰欣桐怕直接介绍给林皓辰去做，他会发现自己在帮他，所以对他说是合作。她既不想看林皓辰挨穷受困，又怕激起他内心的自尊。听到林皓辰答应，她才放心下来，说那我就跟闺密回个话，咱约个时间，尽快去见制片。

这个电话，被苏婧依盘问了一个晚上，林皓辰只得把兰欣桐找他合作电视剧的事情说了出来。苏婧依看到兰欣桐的通话记录，心中已然不爽。当她得知两人要合作写电视剧的时候，就立即发飙了：“她为什么要跟你合作？”

“她没写过剧本，两个人合写，要比一个人容易些。”

“写剧本的成千上万，她为什么偏偏找你？”

“可能是因为她比较相信我的能力吧。”

“是因为她还喜欢你，想制造你俩单独相处的机会吧？

“你想哪儿去了，她是我的朋友，这是朋友之间的合作。并且她知道你是我女朋友，怎么会往那方面想。”

“那可不一定，得不到的永远是最好的。”苏婧依不信他的解释，问，“你答应了没？”

“答应了，这两天就约时间和制片人见面。”

“你还没经过我同意就答应？”苏婧依气鼓鼓地说。

“工作上的事情，我还要跟你申请吗？你管得也太宽了吧。”林皓辰在心里后悔自己打肿脸充胖子，说什么稿费到账，把缺钱的事情说出来，或许苏婧依就不会再跟他吵下去了。可他无论如何都无法说出口，他不想让苏婧依知道自己已经沦落到借钱度日的地步。

“林皓辰，你别忘了，你跟我说过你喜欢她，如果我不回来的话，你们已经在一起了。”

“这不是你已经回来了吗？我们不是已经重新开始，好好在一起了吗？你还提这些过去的事情干吗？

“是不是因为我回来搅了你们的好事儿，所以你心里放不下她，她一喊你，你就去了。”

“我跟你说清楚了，这是合作，是工作，不是私人感情！”

“那谁知道？你们朝夕相处，万一旧情复发了呢？”

“你都说了万一，万分之一！没可能。”

“万分之一的可能也是有可能。”

“你以为我是你，在前男友、前前男友怀里兜兜转转的。”

“你这么说是什么意思？”苏婧依推林皓辰肩膀，“你跟我说清楚！”

“我说不清楚。”林皓辰气愤地甩开她的手，“别怪我没提醒你，我们这是最后一次了。”

“最后一次怎么了？你就有理由嚣张了是吗？”苏婧依哭了起来，“你嫌弃我的过去，就别跟我重新开始啊。”

“你以为我想？”林皓辰最受不了她的眼泪，以前看她哭的时候，他会心软，可现在，他感到一种彻骨的悲凉，“我想过，这么多分分合合不会有什么好结果，是我犯贱，我答应你。”林皓辰狠狠地扇自己耳光，脸颊都被他打麻木了，也无法缓解他内心的痛苦和悔恨，他淌着泪水说，“我们分手吧。”

“你说什么？”苏婧依愣住了。

“我说分手。”林皓辰又重复了一次。

“分手？分手！为什么？”

“因为我和你在一起纯属犯贱！赶紧结束吧，和你在一起我都鄙视我自己。”

“你——”苏婧依被他的话气得完全失去了理智，她哭着冲过来用手掐他的脖子。

林皓辰没有躲，扬起下巴，让她掐自己的喉咙，心想让她掐死也比这样反复争吵，相互折磨，生不如死要好。苏婧依最不能忍受他这种硬碰硬的脾气，咬牙切齿地用尽全力掐他的脖子：“为什么每次都是你说分手，为什么？”

林皓辰被苏婧依掐得将要窒息了，他也没有推开她。他在晕眩中回想着他们的爱情，太多的背叛，太多的伤害，纵然两人都想重新开始，那么多往事，那么多不美好的记忆都无法抹去，死或许是最好的结局。

突然，林皓辰眼前一黑，他以为自己被掐死了，他想用微笑来庆祝这历经艰难才得到的解脱。他读过濒死实验的报告，人死后，身体会轻21克，那是灵魂的重量。灵魂会在空气里飞升，顺着光亮到达天堂。

窗外的世界灯火辉煌，室内却是一片漆黑。

苏婧依用尽了浑身的力气，颓丧地坐在地上，无声地流泪，受到惊吓的小狗，躲在床下惊恐地看着他们。

林皓辰缓了很久，才回过气来。他扭扭脖子，自己还没死，只不过大脑因为缺氧有些眩晕。

黑暗是因为停电，林皓辰这个月还没交电费，想到生活这么窘迫，真不如死了算了。可他不仅要这样苟且地活着，还要拖累着苏婧依和他过这种彼此折磨又穷困潦倒的生活。他心中充满了绝望。也许让她离开他，会好过一些。

苏婧依爬到他的身边，搂住了他：“老公，抱抱我，我怕黑。”

林皓辰没说话，任由她抱着，泪水止不住地往外流。他抚摸着她的脸颊：“这次你先说分手，我同意，我们别再折磨彼此了。”

苏婧依抱得更紧了：“我不同意，我不和你分手。除非我死了，否则我们永远永远都不分开。”

林皓辰笑了，脸颊上还挂着未干的眼泪：“死？刚才你真应该掐死我，也许我死了，就能把那些不美好的过去全忘了，我们下辈子再碰见，可能才会好些。”

苏婧依跪在地上捧着他的脸，哭着说：“老公，对不起，我对不起你，我错了，你原谅我吧，我以后再也不会掐你了。”

林皓辰沉默着。

苏婧依把他的头拥进怀里，贴着自己胸口：“你别生我气，我没想要掐死你，我只是怕你会离开我，我舍不得你。”

林皓辰推开她：“我不是生你气，我生自己的气。我不该答应你我做不到的事情，我不爱你，你走吧。”

苏婧依脱掉衣服：“老公我陪你睡觉好不好，我补偿你。”她解开上衣的口子，摘掉文胸，上身裸露在林皓辰眼前。

林皓辰看着她无动于衷。

苏婧依俯身解他的皮带：“老公，你别不要我，我亲亲你，我好好服侍你，只要你喜欢，让我学什么都可以，我们上床做完，再美美睡一觉，明天醒来这些都过去了，好不好，求求你别离开我。”

林皓辰推开她，站了起来：“你别这样作践自己了，我很想把所有不愉快都忘掉，可我做不到。我记性太好了，到现在我还记得，我第一次见你，我们第一次吵架，我们背叛别人又相互背叛的所有细节。我闭上眼睛就能看到那么多前男友搞你的画面，你让我怎么跟你好好过下去？对不起，是我的错，不怪你。”

苏婧依手撑着地，呜呜地哭了起来，她知道这一切再也无法挽回了，哭得浑身抽搐，几次背过气去。林皓辰从来没见过一个人能够伤心到这种地步，他真想跑过去把她抱在怀里，爱抚她的胸口，让她的气息平静下来，再好好哄哄她入睡。可他却像被梦魇住了般，挪不开步子，只是愣愣地看着她委屈地哭泣，一次又一次背过气去。他知道，只要今天狠狠心，让这段感情到此为止，明天以后，他们都会获得自由。苏婧依会找到一个适合她的人，不在意她过去的人来呵护她，宠她，爱她。总会有的。

他能动了，他走到衣柜前，挑了几件衣服，又把洗漱包和笔记本电脑塞进旅行箱。苏婧依愣愣地看着他，直到他去穿鞋，她才问：“你要去哪儿？”

“不知道。”林皓辰系上鞋带。

“你别走。”苏婧依衣衫不整地爬起来，拽住他的衣服。林皓辰想挣脱，她却抓得死死的，林皓辰胸前的扣子绷开，衣服被撕了个大洞，苏婧依坐倒在地上。林皓辰打开门，拉着旅行箱走了出去。

“林皓辰，你走吧，你走了，我立即死给你看。”

“林皓辰，我会让你后悔的，我就不信你不难过。”

“林皓辰，你再往前走一步，你就再也见不到我了。”

“林皓辰，你别不要我……”

“林皓辰，呜呜……”





林皓辰流着泪，一步一步地朝前走，再也没有回头。他不担心她会跳楼，他租房的时候，担心苏婧依会想不开，特意挑了这个带有防护网的房子。他难过的是，多少次说分手，都没有今天这样决绝。

林皓辰乘电梯下到地下车库，把箱子扔在后座，开车出去找加油站。加满一箱油，他却不知道自己想去哪儿。这半年里，他的朋友越来越少，江海奇还在外地跟剧组拍戏。北京的朋友就剩下杜明伟、邹莉薇、兰欣桐。他不想再麻烦杜明伟了。邹莉薇？其实他并不熟。兰欣桐？见了她如何开口？说你还在家等我吗？我回来了。如果让时光能倒流，回到半年前他捧着花去跟兰欣桐表白那天，或许还有点可能。


“你手机是不是关机了。”

“你打我手机了？”

“没，刚才有人找你，打不通你手机，打到我这儿了。”

“谁？是说剧本的问题吗？”

“是一个女孩，她说自己刚回到北京，想见你一面，叫苏婧依。”

“苏婧依？我没听过这个名字，她打错了吧。话剧快开始了，我替你把花放好，你把手机关了吧。”



如果事情这样发展，会不会更好？林皓辰学着《罗拉快跑》的方式在回忆中改写着他们的对话。

车出了加油站，上了二环，往东过了雍和宫，小街桥往北，他把车开进了和平里，停在兰欣桐的楼下。她的窗户里一片漆黑，可能已经睡了。林皓辰点了支烟，静静站了一会儿，决定不打扰她。抽完烟，他继续顺着二环往东开。夜里没什么车，东直门往南是东四十条桥。继续往南，从朝阳门往东，过了东大桥，顺着朝阳北路一直走就到了东五环。

林皓辰想着继续往南或者往东就能开上六环，六环以外呢？出了北京，他就找不准方向了，他自己也弄不清楚，自己这么漫无目的地一直往前开到底有什么意义。过了五方桥，远光灯打到前方的路牌上，看到“京津高速”的路标，他忽然知道自己应该往哪儿去了。天津有煎饼果子、狗不理包子、十八街麻花、数不清的相声演员，还有闻若诗。


“我的直觉告诉我，你和苏婧依还没完。”

“我们已经分手了。”

“分手，不代表结束。”

“那什么代表结束？我已经决定和她老死不相往来了。”

“唉，只是你想而已。等你们真正结束了，再来找我，所有的话，留到那个时候再说。”



林皓辰回想着闻若诗的话，按照路标指示把车开上了京津高速，心脏骤然怦怦猛跳了几下。他忽然有些紧张，和闻若诗初次约会的那种忐忑，再次涌上心头。他还没想好见了闻若诗说些什么，他手机上存着她的电话，却从来没打过，最后一次和她联系还是两年前，一条很诗意的短信：你不愿意种花。你说，我不愿意看它一点点凋落；是的，为了避免结束，你避免了一切开始。

比这更有诗意的是，她没回。

林皓辰握着方向盘，心想要不要先打个电话试试，万一明天到了天津，打她电话发现是空号怎么办？林皓辰看看时间，凌晨两点十分了，现在打电话太不合适了。天亮了再打，万一是空号怎么办？林皓辰一路都在想着这个问题。

印象中天津离北京很近，林皓辰开得不快，两个半小时后，已经隐隐约约能看到海了。他下了高速，顺着新港八号路，开到观海道的尽头，在黎明前的黑暗中，望着传说中的渤海。

秋风夹杂着阵阵腥气扑面而来，海浪拍着防波堤，声音清脆悦耳。

林皓辰坐在发动机盖上，观看了一场盛大的日出。

他忍不住内心的激动，拨通了闻若诗的电话。





“你终于想起给我打电话了。”闻若诗的声音有些慵懒，可能还没起床。

“我以为会是个空号。”林皓辰笑了，“今天凌晨想了一路，如果我打给你是空号，我立即挂了电话去吃煎饼果子、狗不理包子，再买两盒十八街麻花，去茶馆听场群口相声，然后回到北京，当作什么事情都没有发生。”

“哈哈哈，难道接通了电话，让你失望了？要不你挂了，我手机里有个软件，把你拉入黑名单，你再打就是空号了。”

“我没失望，千万不要挂电话。我这辈子还没怎么给你打过电话，就打这一次，你还把我拉黑名单了，我这一百五十多公里就白跑了。”

“你在天津？”

“我刚到，千万别告诉我你不在天津。”

“我在天津，怎么听你那边风声那么大？你是还在路上？”

“我到的时候天还没亮，想给你打电话，又怕把你吵醒，就在渤海边看了场日出，不信你听。”林皓辰把手机话筒对着太阳，“听到了没？万道霞光。”

“听到了，明晃晃的，很刺眼，哈哈哈。”闻若诗配合地跟他说笑，“不过，你好像走过了，天津是看不到海的，你在塘沽。”





林皓辰囧死了，说那我现在就往回开，去天津找你。闻若诗怕他一不小心再开回廊坊，让他先就近找个酒店住下，她过来找他。

林皓辰打电话查到了个离他最近的酒店，要了个海景房，借来的钱，怎么花都不心疼，也可能是看了场日出让他心情变好的缘故。他把酒店名称和房间号发给闻若诗，就冲个澡睡下了。

闻若诗是中午来的，林皓辰给她开了门却还没全醒。闻若诗说你继续睡吧，我在旁边看会儿电视。林皓辰就又回到床上，躺倒又睡。闻若诗并没有去开电视，只是坐在旁边静静地看着他。

林皓辰脖子上有显眼的瘀痕，嘴角也肿着，闻若诗看着看着，心里难过起来。她不知道他为什么会突然来天津，看样子，不像是遇到了什么好事情。在林皓辰睡醒之前，她一直这么看着他，她想起高中时他们坐同桌，上课看小说画画写诗依靠着彼此听音乐的时光。


你紧靠在我的怀里

说着未来有多美

我该怎么去说永远有多累




Chapter 025

闻若诗有种想哭的冲动。

她低头擦泪的时候，林皓辰醒了，他刚才做了个梦，梦里都是过去发生过的事情。他去长沙找苏婧依，吃过午饭，他睡了。醒来时，苏婧依趴在床边，目不转睛地看着他，落日的余晖洒在她的侧脸，她在明暗相接的光影中显得那样的动人，林皓辰伸手去抚摸她的脸。

闻若诗握住了他的手，微笑着轻声问：“你醒啦。”

林皓辰心里一紧，同样的场景曾经发生过一次。那天在兰欣桐身边醒来的时候，也是梦到苏婧依，不知道究竟是为什么，睡在她身边的时候，从来都没梦到过她。他强迫自己不去想苏婧依，他握着闻若诗的手，心里充满了内疚：“对不起。突然来找你。”

“为什么忽然说对不起？”闻若诗好奇地问。

“这么久了，我心里挺关心的，却没有开口问过。”林皓辰有点心虚，“你的生活……”

“不问是最好的。”闻若诗站起身，拉开窗帘，望着远处的大海，很久很久，她才回眸冲林皓辰一笑，“有时候问是关心，有时不问，也是关心。”

“可我还是想问。”

“想问什么？”

“好多好多。”

“那你一个一个问吧，我挑能说的说。”

“为什么那年元宵节，我们在一起的时候，你不让我说那句话？”

“哪句话？”闻若诗若有所思，“时间太久了，你这么冷不丁地问，我突然大脑一片空白了。”

“不让我说我爱你，不让我说我们在一起吧，不让我说所有对你表白的话。你说等我和苏婧依真正结束了，再来找你，所有的话，留到那个时候再说。”

“我们先去吃点东西吧，太久没见了，想说的太多了，一时不知道该从哪儿说起了。”





林皓辰起床洗漱换衣服，闻若诗去餐厅点好菜等他。菲力牛排、蔬菜沙拉、盐焗鸡翅、金针菇培根卷、炸薯条，还有两杯开胃红酒。闻若诗和他碰了碰酒杯：“这儿没有煎饼果子，也没有狗不理包子，会不会怠慢了你？”

“其实，吃什么不重要，这顿饭有你陪着，就足够了。”

“吃完饭，我带你去个我一直想去没去过的地方——‘海上的拉斯维加斯’。”

闻若诗说的是停靠在塘沽外滩公园的东方公主号，建造于1967年，曾是东南亚一带最豪华的赌船，周星驰的《赌圣》就是在这艘邮轮上拍摄的。售票处的介绍激起了林皓辰极大兴趣，买完票，他拉着闻若诗一路小跑上了船，心里想着这如果是泰坦尼克该有多好。上到甲板，果真有无数的游人站在船头，模仿杰克露丝的姿势拍照，有各种奇怪的组合：男女、男男、女女。林皓辰看了下，在这个角度，只能拍到侧影和背影，想拍《泰坦尼克号》剧照那样的正脸，得找架飞机航拍。林皓辰趴在船舷上，看着海鸥迎风飞翔。闻若诗依在他的旁边，用手笼着被风吹散的长发，那一刻，她美极了，喜欢闻若诗，是他这么多年从来都没觉得后悔的事。

“你现在找我，是因为你们结束了？”

“结束了。”

“真的。”

“真的。”

“什么感觉。”

“不太好说，我感觉自己好像对感情完全失去了知觉，这么说有点拗口。”林皓辰想了半天才找个个贴切的比喻，“我觉得我心太狠了，哪怕她死在我面前，我都不会难过了。”

“你选了我，结果也会是这样的。”

“为什么？”

“先回答我，我对你来说，是不是就像一个年少时的梦？”闻若诗望着林皓辰，等待答案。

“是，而且还是不可企及的那种。”林皓辰转过头，和她对视，“这一直是我潜意识里的想法，你是怎么知道的？”

“这很简单，我也是这么想的。”闻若诗转过身看着碧波荡漾的海面，“我没同意和你在一起，没回你信息，没给你打电话，就是怕梦会醒，会碎。你我这样，每隔几年见一面，也挺好的。我心底有你，你心底有我。我不属于你，你也不属于我。我们的梦不会被现实生活沾染，又真又纯。对于我来说，爱不是个结果，而是每一分每一秒的相处，和别离后慢慢思念的过程。”

闻若诗说完，闭上了眼睛，享受着海风。

林皓辰慢慢向她靠近，他听说，当女孩在你面前闭起眼睛，是想让你去吻她。

从东方公主号出来，他们又去坐游艇。工作人员往每位游客身上都套了件救生衣，交代开船后一定要扶好，接下来的十分钟，惊险又刺激，千万别掉进海里。码头的人解开绳索，驾船的人发动机器，把马力开到最大，游艇像离弦的箭般直插深海，然后在广阔的海面上，兜了个近乎翻船的急转弯，吓得游客惊声尖叫。闻若诗的右手紧握着林皓辰的左手，瞪大眼睛看着这只游艇冲着另外一艘游艇急速驶去，在将要相撞的时刻，又迅速分开。闻若诗尖叫起来，海风扬起了她的长发，林皓辰看着她，悲观地想，既然是梦，总会有醒来的时候，梦有多美，破碎的时候，就会有多伤感。而他唯一能做的，就是在梦醒之前，用最舒服的姿势，尽情地酣睡。





晚上闻若诗带他去吃火锅，其间有人打电话过来，她接听了，说爸爸，我在塘沽，晚上不回去了。然后关了手机。这个细节让林皓辰明白，她已经决定留下来陪他。林皓辰看着她，心中有无限的感激，既想跟她道歉，又想跟她道谢。他开口说，你爸爸提前出狱了？闻若诗笑笑没回答，给他夹菜。林皓辰触摸到了她的心意，就什么也不问。他知道，到了该说的时刻，她自然会告诉他。

回到酒店，沐浴、接吻，闻若诗的柔情，让林皓辰的内心有种无法排解的感伤，吻着吻着，他品尝到了一丝酸涩，闻若诗的眼泪淌到了嘴角。他看着她，有些手足无措。闻若诗闭上眼，说，不要停。林皓辰亲吻她的泪水。

结束之后，闻若诗靠在床头，点了一支烟：“你想知道梦是怎么形成的吗？”

林皓辰点点头：“我已经迫不及待了。”

闻若诗微笑：“现实无法满足人的想象，所以有了梦，梦都是人编织的，为了织好一个梦，需要用谎言掩盖很多真相。而现在，我要跟你说的就是我的谎言和真相。”

闻若诗再次跟林皓辰提起了她的身世遭遇，幸福的童年，分崩离析的家庭，跟上次不同的是，她爸爸入狱之后，没有留下任何的钱，连房子都不是。钱的来源是闻若诗念大学时卖油画得来的，第一幅十万，存下来交学费，第二幅画三十万，把抵押给银行的房子买回来，那里有她关于幸福生活的最初记忆。第三幅画四十万，第四幅画……直到她凑够了九十万，把父亲从监狱里捞了出来。

林皓辰心中暗暗惊叹，闻若诗掐灭烟，继续往下说。一个大学生的画为什么那么值钱，她自知不是天才。大一和同学出去找兼职，商场做促销，站一天才给八十块。后来上人体课的时候，她才意识到，去当模特才能挣出生活费。她去做裸模，各个学校赶场，一天下来能挣三四百。后来模特中介把她推荐给一个老画家，当私人模特，我的画就是那个时候被炒作出来的。林皓辰没听明白，想问具体细节。闻若诗说不想往下讲了，如果你还不清楚，就去看《罗丹的情人》。

林皓辰翻身抱住了她：“我明白，我明白，你不要再说了。”

闻若诗带着泪微笑：“是不是，梦和梦都是这样破碎的。”

林皓辰心里诅咒着狗血的命运之手，生活已是如此艰难，还要把人逼上更绝的绝路。他这才明白了闻若诗为什么会说有时候问是关心，有时候不问也是关心。闻若诗靠在林皓辰胸口说，其实我挺怕见你的，上次见你，我差点没把持住自己。我不和你在一起，不是因为不想，而是因为不能。我骗你这件事情，我比你难受。我一直以为你过得很好，这是我继续生活下去的勇气。今天你睡着了，我看见你脖子上的伤痕，才知道，你的生活不是我想象的那样，人活着为什么这么艰难……我以前总觉得，那些自杀的人好傻，现在想想，或许他们才是最幸福的。

林皓辰抚摸着她的头发：“如果你心里难受，就哭出来，别憋着。”

闻若诗摇摇头：“我不哭，我不相信人干不过命运。我这么挣扎着，就是因为不想低头。”

听完这句话，林皓辰的眼泪唰地涌了出来，他泪眼蒙眬地看着闻若诗，觉得无比心痛。活着究竟是为什么，他想明白了，生命只不过是一场美丽的挣扎。

闻若诗把林皓辰的手臂拉过来：“让我咬你一口吧。”

林皓辰点点头：“咬吧，别犹豫，使劲咬。这样我也好受一点。”

闻若诗闭着眼睛，用力咬着林皓辰的手臂。剧烈的疼痛让他心里渐渐舒服起来。





早上醒来，林皓辰看到手机上有几个未接电话，北京的号码，座机，林皓辰回了过去，是西城区分局的电话，他有种不祥的预感。林皓辰说他想知道昨天晚上是谁打他手机了，对方说这个是值班电话，不知道是谁打的，留下了林皓辰的姓名和联系方式。

闻若诗醒来时，林皓辰正站在窗前抽烟。闻若诗问他是不是出什么事了，林皓辰说警察找我，估计不是什么好事，他没提和苏婧依分手前的那段对话，他在刻意避免往自杀那个方面去想。

早餐的时候，手机又响了，这次是个手机号。听声音对方是个年轻警察，询问林皓辰现在的位置，林皓辰说在塘沽。警察很客气问他打算什么时候回北京，他有些事情需要和他面谈。林皓辰说今天中午能到，到了跟他联系。

吃完饭，闻若诗开车回天津，陪林皓辰一起上了京津高速。林皓辰在后面开得很慢，他拖延时间，是因为舍不得和闻若诗告别，也是不想面对苏婧依的消息。到了天津，闻若诗开车下高速，林皓辰继续往北京开，终究还是要分道扬镳的。

这个场景让他想了娄烨的某个电影，周伟和余虹这对大学情侣，经历过背叛后分手，周伟出国，和余虹的好友李缇同居。李缇自杀后，周伟回国，在重庆遇到老同学，得知了余虹的消息。他要到了她的联系方式，写邮件约她见面。她在高速服务区工作，他开车载着她去看海，两人始终没说话。他们在酒店开了个房间，他想和她亲热，接吻之后，余虹停住了。周伟说想喝酒，余虹出去买，穿过天桥就有家商店。余虹出门后，周伟退了房。余虹买完酒准备过马路，周伟开着车从她身边经过，加油门上了高速。他没有看她，她也没有叫他。他们就这样结束了。





林皓辰到了北京，和警察约在西直门的COSTA。

林皓辰见面和他握了下手，没有自我介绍，警察也没有，此时此刻，好像那些形式都是多余的。警察点完咖啡，拿出一张大头贴：“这个女孩你认识吗？”

林皓辰接过来，看了一眼，手有些颤抖：“旁边那个就是我。”

警察把大头贴要回去，放进包里，又问：“去塘沽干什么？”

林皓辰握着咖啡杯：“和女友分手，心情不好，去看海。”

警察笑笑：“没看人？”

林皓辰不解：“什么？”

警察撩开林皓辰的袖口，看着上面的伤痕：“牙长得还挺齐。”

林皓辰收回手臂，把扣子系好：“这跟你无关。”

警察搅了搅咖啡：“但是跟死者有关，苏婧依为什么会自杀？是因为你出轨？”

林皓辰舌头发木，头皮一紧：“我没有背叛过她。”

“她是你的女朋友，对她的事情，你有预感吗？”

“她是……什么自杀？”

“跳楼。”

“有次吵架，她确实爬上窗户，说要死给我看。”

“那后来为什么没跳？”

“我答应跟她重新开始。”

“你俩不只谈过一次？

“分分合合，好多年。”

“结果她还是跳了。”

“我想过，所以租了个带防护栏杆的房子。她把栏杆拆了？”

“事发地点不在你租的房子，是在她自己家。昨天晚上你确实在塘沽？”

“你是在怀疑我？”

“不排除这个可能。传媒大学不是出过这样的例子么，研究生女友被男友推下楼，男的后来也跟着跳了下去。不过你别紧张，我的问题只是例行公事。事发时间是昨天晚上二十二点，你说你在塘沽，有目击证人吗？”

“有。”

“我估计也有，手臂上的伤痕不像是自己咬的，不过那个不能当作证据。把证明人的姓名和联系电话给我。”

“能不能不给？”

“除非你不想排除你杀死女友的嫌疑。”

“姓名，闻若诗。电话我发你手机上，昨天一整天我都和她在一起。”

“好，别的暂时不用问了。”年轻警察把咖啡喝光，“谢谢你的配合，近期不要离京，有情况我会跟你联系。”

“我能不能去看一眼。”

“脑袋摔碎了，双腿骨折，有什么好看的。再者，死者家人交代过，让你最好滚得远远的，我私下奉劝你，别再自找麻烦，他们杀了你都不解恨。”

“……”

“对了，死者有封信是留给你的。”警察递给他一个信封，“我已经影印了一份备案，这个是原件。”

“信？”林皓辰接过来，拆开信封，信纸是从日记本上撕下来的，开头还是那三句话，你此刻在哪儿？和谁在一起？在做些什么？看到这儿，林皓辰不想往下读了。他把信一折两折三折塞进了钱包。

“你为什么不看？”

“我现在不想看。”

“最后再问一句，纯属个人疑问，你可以回答，也可以不回答。”

“问吧。”

“你女朋友死了，你难道就不难过吗？”

难过？不难过？

林皓辰说不出来，他选择不回答。和警察分别后，他开车回家，把行李箱放好，拉开衣柜，苏婧依的衣服都没了，不知道是她自己带走的，还是他家人帮着来收拾的。咪咪也不见了，林皓辰煮了碗面，却没有胃口吃，就把那个电影找出来，坐在沙发上看。直到电影结尾出了字幕，他才意识到两个小时过去了。


无论自由，相爱与否，人人死而平等。

希望死亡不是你的终结。

憧憬光明，就不会惧怕黑暗。



他盯着字幕上李缇的墓志铭，觉得那仿佛就是为苏婧依写的。林皓辰以为自己会难过，可是却没有，一丁点儿都没有。他点支烟，想着死到底意味着什么。意味着结束，意味着解脱，可他相信人是有灵魂的，肉体消失，灵魂不灭。


如果我死了，你喝我喝过的水，吃我吃过的东西，还睡在我旁边，你害怕不？




Chapter 026

林皓辰把苏婧依喝剩的酒拿出来，兑着可乐，一杯接一杯地喝。

他酒量不怎么好，可这会儿却想把自己灌醉，醉了可以痛哭一场，或者好好睡觉。他不再兑可乐，直接加冰块喝纯酒。黑方喝光之后，还是没有醉意，他又把自己的那瓶杰克丹尼打开。这时闻若诗的电话来了，问他在干什么。

“喝酒，苏婧依剩下的酒。”林皓辰看着瓶子上的标签，“我发现今天怎么喝都不会醉。”

“警察跟我打电话了，问你昨天是不是跟我在一起。苏婧依怎么会……我觉得好突然，不敢相信这是真的。”

“我也没想到。”林皓辰又喝光一杯，“就跟小时候听狼来了的故事那样，她整天把死挂在嘴边，我一次次担心，结果都没出事儿。这次我狠狠心，想着分开了，就再也不会有折磨了，等时间把感情冲淡，新生活就开始了，没想到她来真的。”

“人死不能复生，这你都懂，我也不劝你了，少喝点酒，别太难过。”

“我不难过，我喝酒就是想试试自己到底会不会难过。”





六点四十，闹钟骤然在耳边炸响。

林皓辰翻身继续睡，闹钟每隔五分钟就响一次，第四次响的时候，林皓辰突然清醒了，从今以后，再也不会有苏婧依打着哈欠伸着懒腰去按闹钟了。

吃早饭的时候，兰欣桐打电话问他今天有没有时间，跟制片见个面。林皓辰心想是该借着工作转移下注意力了，而且再这么耗下去，借杜明伟的钱就还不上了。他说有时间，大把的时间。兰欣桐就跟他约着吃午饭，下午去和影视公司和制片人见面。

坐在兰欣桐对面吃饭，林皓辰一直没说话。兰欣桐看他神色不对，问他是不是遇到什么事情了。林皓辰把苏婧依自杀的事情跟她说了，云淡风轻的几句话，兰欣桐听得瞠目结舌，问林皓辰要不要缓几天再开始工作。林皓辰说不用了，有活儿干还能分分心。

制片人很随和，简单问了问林皓辰的学习、写作经历，就让文学统筹把策划书拿给他们，没什么疑问的话，本周就签合同，下周动笔写故事大纲。兰欣桐每天下班找他吃饭，聊聊故事梗概，林皓辰记下来，她上班的时候他在家写。故事梗概上交之后，对方提了些修改意见，按要求改完再发过去，制片方看完，立即支付了五万定金，要求尽快开始动笔写分集梗概。

日子一天一天过，林皓辰把时间排得满满当当。每天睡到上午十点起床，冲个澡，煮杯咖啡，早餐吃点面包煎蛋。吃完饭，打开电脑刷会儿微博，看个电影，下午写写剧本，晚上约杜明伟去泡酒吧，偶尔和兰欣桐回来过夜。感情上的事，他们谁都没提。一晃就两个月过去了，林皓辰都没有感觉到任何的愧疚和难过，生活并没有因为少了谁而发生质的改变。

唯一的意外是上次合作那个导演带来的，《契约恋人》开机前他约了林皓辰出来聚会，在电话里主动说要支付上次剩余的改编费，林皓辰心想他终于良心发现了，就准备去赴约。地点在后海“阁楼”，一个唱民谣的酒吧。林皓辰问了下都有谁，导演说除了男女主演，其他都是你认识的，邹莉薇、杜明伟，对了，别忘了，你负责接上兰欣桐。

林皓辰换衣服出门，然后开车去接兰欣桐。酒吧有点难找，林皓辰和兰欣桐进来的时候，他们已经开喝了。导演给男女主演介绍这是编剧林皓辰，这是美女作家兰欣桐。又介绍男女主演，男的很帅，演话剧出身，导演的同学；女的也很漂亮，还在北电学表演，名字叫温暖，不知是真名还是艺名。导演介绍完，男主角自作聪明，看着林皓辰和兰欣桐笑问，我们将要扮演的那对情侣，就是你们吧？

一时间空气凝固了，林皓辰尴尬地看了看兰欣桐，对男主角说，不，不，她不是我女朋友。说完这句话，他自己愣住了，这样回答对兰欣桐来说无疑是种伤害。苏婧依死后这几个月，她一直陪在他身边，虽然没有名分，却一直像正牌女友那样照顾他。林皓辰也心知肚明，她对他这么做，不是因为热心善良，而是她想和他在一起。而那句话脱口而出之后，林皓辰才明白，在他的潜意识里，还觉得苏婧依才是自己女朋友。好在杜明伟知道内情，立即端着酒杯说，林皓辰，废话少说，今天迟到这么久，让大家等你，先罚三杯。

兰欣桐知道林皓辰酒量不大，就说我替他喝吧，一会儿我还指望着他送我回去呢。林皓辰看着兰欣桐端起酒杯一饮而尽，心中满是内疚。兰欣桐喝完酒，若无其事地坐下和邹莉薇说笑。

酒吧驻场歌手弹唱着李志的《梵高先生》。


谁的父亲死了，请你告诉我如何悲伤。

谁的爱人走了，请你告诉我如何遗忘。



歌声透着伤感，酒桌上却一片欢乐。

喝到酒吧打烊才散场。临告别前，导演拉住林皓辰，说他想拜托林皓辰再帮他点儿忙。投资方临时决定，拍摄地点转移到上海，所以剧本的场景需要重新改。林皓辰和兰欣桐合作电视剧的分集梗概已经上交了，制片方还没有给回应。林皓辰想干等下去也是浪费时间，就没有犹豫，一口答应下来。比这个还重要的原因是，他想离开一段时间——他不知该如何面对兰欣桐。

对林皓辰的决定，兰欣桐向来很支持。他收拾好行李跟剧组去上海，她去机场送他，叮嘱他照顾好自己。他忙的时候，她从来不去打扰。他闲下来了，她才会跟他聊聊电话，讲讲上海风景和美食，让他去走走转转尝尝。在上海这一个月，林皓辰离兰欣桐距离虽远，心却更近了。

忙完上海的事情，林皓辰订了张机票回北京，他跟兰欣桐约好周六见面。人死不能复生，既然走到这一步，任谁都无力回天。如果没有苏婧依这个插曲，兰欣桐早该是林皓辰的女朋友了，说不定两人已经开始谈婚论嫁。而现在他们的关系却不明不白，说朋友不算朋友，说情人不算情人。女人最好的青春就那么几年，他不能再拖下去了，他打算跟她认真真地摊牌。从出生到现在，这二十八年里，林皓辰只喜欢过三个人，第一个是梦，埋得最久最深，却依然破碎了。第二个是最真实最长久的恋人，也是受伤害受折磨最深的一个人。苏婧依离开人世后，喧嚣的爱情也都过去了。生活还在继续，他应该老老实实地和一个人在一起，照顾她，爱护她，和她一起踏踏实实度过余生。而这个人，只能是兰欣桐。





去和兰欣桐约会的头天夜里，林皓辰做了一个悲伤的梦，他梦到了苏婧依。

在梦里，林皓辰回到了大学时代，他坐火车去长沙看苏婧依。两人刚碰面就紧紧地抱住对方舍不得分开。他们像从前恋爱时那样去江边吃美味的烤鱼，喝冰凉的啤酒，吃饱喝足之后沿着湘江散步，玩到很晚，两人才去找住的地方。可这是个周末，学校附近的旅馆被学生情侣占满，两人跑了很多家都没有空房。最后苏婧依走不动了，向林皓辰撒娇，让他背她，林皓辰答应了。她站在路边的台阶上，搂他的脖子，趴在他背上，双腿盘在他腰间。林皓辰背着她往前走着走着，似乎已经意识到这是个梦境。在现实当中，他只背过她一次，那是因为爬香山太累，平时无论苏婧依怎么撒娇，他连包都懒得帮她提。后来，两人打车去远离大学的市区，终于找到了有空房的酒店。前台登记完，服务员带他们去看房。林皓辰觉得那根本不能住，房间无比大，几十张床铺一个挨着一个整齐地摆着。林皓辰问服务员有没有单独的客房，服务员说青年旅馆都是这么住的。苏婧依说，亲爱的，今天你已经很累了，要不我们就凑合着住下，明天再去找其他酒店吧。林皓辰摇着头，摸着苏婧依的脸，告诉她，我从来都没有见过这样的酒店，这不是真的，我们是在梦里。苏婧依嘴唇抽搐着，泪水顺着眼角滑落，老公，你终于梦到我了。

在苏婧依死后，他第一次落泪。





林皓辰起床，洗漱，穿衣下楼，脑子里反反复复都是苏婧依。开车上了二环，他才意识到周末不限号，在西直门堵得死死的。他打开车载收音机，路况信息听得心情烦闷，换到FM97.4听音乐。张悬唱完《宝贝》之后，是戴佩妮的成名曲《怎样》。


我这里天快要黑了

那里呢

我这里天气凉凉的

那里呢





我这里一切都变了

我变得懂事了

我又开始写日记了

而那你呢



林皓辰想起苏婧依记日记的习惯，字迹清秀，文笔优美，他想夸她有文采，而她却告诉他那是抄几米的。


我这里天快要亮了

那里呢

我这里天气很炎热

那里呢





我这里一切都变了

我变得不哭了

我把照片也收起了

而那你呢



林皓辰想起和苏婧依的第一次吵架，他把她一人撇在北京，自己跑回家。苏婧依打电话得知他生病，连课都顾不得上坐火车回来看他，为了让他知道他离开之后她有多难过，特意去学了戴佩妮那首《你要的爱》，弹着吉他唱给他听。


如果我们现在还在一起会是怎样

我们是不是还是深爱着对方

像开始时那样

握着手就算天快亮





我们现在还在一起会是怎样

我们是不是还是隐瞒着对方

像结束时那样

明知道你没有错

还硬要我原谅

…………



林皓辰想起苏婧依爬上窗户，以死相挟，要和他重新开始，最后再爱一次。他想起和她有分歧时，总用石头、剪刀、布来解决。而那时候他是多么爱她啊，明明有分歧，却还总想让着她。她是那么笨，隐藏在出拳顺序里的爱情密码，在他们彼此伤害背叛之后才猜出来；她又是那么聪明，第一次表白就骗去了他的初吻，分手很久后她还记得他的出拳顺序，赢得了最后一次恋爱。

此时此刻，他才意识到，她所说的，是她这一生的最后一次爱情。


林皓辰：

你此刻在哪儿？和谁在一起？在做些什么？

原谅我，又忍不住问了那三个你最痛恨的问题。我不知道，为什么你总觉得它们束缚着你。你有没有从我的立场上想过，其实这些问题的答案根本不重要。只要你还活得好好的，无论你在哪儿，和谁在一起，做些什么，我都会很开心的。那些问题，只代表着我对你的关心，只代表我对你的浓浓爱意。

不知道你有没有想过，男女心理的差异，才是所有爱情的鸿沟。作为一个男人，你有你的工作，你的事业，你的朋友，而我只有你。

你一定想象不到，当你拎着箱子出门之后，我的孤独和难过。以前我们每次吵完架，你都不会主动哄我，尽管我知道很多时候是我的错，可是，我也希望你能放下你那大男子主义，说一句温暖的话，哪怕你什么都不说，你一个拥抱，一个关切的眼神，我就会丢盔卸甲地回到你身边。可是你没有，一次都没有。好吧，既然你不主动哄我，我就去哄你，反正很多时候都是我的错，只要能把你拉回我身边，就不用在意谁先低头，谁先认错。而这一次，你是那么地决绝，你宁愿让我掐死你，都不愿收回分手的话。你让我先说分手，你同意，你没有想过，这句话，我怎么能说出口。你走后，我才意识到，我有多么爱你，我爱你多于爱自己，多于爱我的生命。

你是那么固执，你不允许我们的爱情里有任何瑕疵。我一直想着如何改变你，后来我明白了，也许你改变了，我们的感情也就不一样了，很可能我爱的就是那个理想主义的你。所以，我只能改变自己，我放弃任性，压抑我的猜疑，却依然不能把你留在我身边。

你觉得我的爱太过沉重，对你是一种折磨。我也想过这个问题。我胆小，怕黑，有很多莫名的恐惧。很多时候，我总是忽然想抱紧你，抱紧我们的爱情。我知道这不正常，可是我却无法停止，无法说服自己放开手，因为我了解自己，我如果放手，一定是不再爱你了。

可我怎么能够不爱你。从小到大，我喜欢过很多人，可没有任何人可以替代你，你是我唯一用灵魂去爱的人。让我痛苦的是，你接受不了这么沉重的爱，你宁可自己死，或让我死，都不肯回头。也许你是对的，除了死，我也想不出其他解决办法。

死或许是最好的方式，我来到这个世界上，爱过，恨过，哭过，笑过，唯独没有尝试过死。

我在想，如果我死了，我们这段感情是不是就会变得很纯粹。在这个世界上，我第一个爱的人是你，最后一个爱的也是你。这才是没有瑕疵的，从一而终的爱，你会喜欢的吧。

这个世界上没有人可以做到像我这么爱你吧？

如果我死了，你会不会为我难过呢？

如果你会难过，我就知足了。

那证明着你也像我爱你这样爱过我。

再见了，老公。如果有来世的话，你要答应，一出生就赶快来找我，别让我再遇到别人，也别再让别人遇到你，更别说什么等你长大了这种借口。

你沉默就代表你答应了？

那我们还缺一个信物呢！

要不我们都闭上眼睛想一想？





么。

至死不渝爱你的苏婧依



林皓辰攥着遗书，觉得有无数个苏婧依走向自己，泪水模糊了他的视线，他收起信纸，摘下墨镜，揉着眼，生怕错过她的亲吻。当他意识到自己正开车堵在二环，而苏婧依早已死去，他内心中积蓄已久的悲痛，像涌动的潮水般冲刷着他的心灵。他趴在方向盘上，无声地哭泣，奔流不息的眼泪提醒着他，在他内心深处，到底有多么地爱她。

前方拥堵的车辆渐渐变得稀疏，道路也越来越宽敞。林皓辰那辆白色的三菱还停在原地，后面的司机拼命地按喇叭，它还是趴在路上一动不动。周围的车辆缓缓前进，把它撇在路的当中，排在它后面的车辆放弃鸣笛，打着方向绕开它继续前进。

过了很久很久，林皓辰才睁开眼睛，刺眼的光线让有点眩晕。他戴上墨镜，反应了很久，才意识到自己身处何地。他发动引擎，慢慢往前开，路过雍和宫，路过和平里，路过东直门，他都没停，他一直开到苏婧依楼下。

上电梯的时候，他想，苏婧依的爸妈让我滚得远远的，杀了我都不解恨，我这么自找麻烦是想干什么呢。

让他们解解恨？





林皓辰看着电梯的数字慢慢往上跳，想起刚开始玩豆瓣那会儿，苏婧依加入了“我们就喜欢折腾男朋友！”小组，然后逼林皓辰加入“我们就喜欢被女朋友折腾”小组。在苏婧依那个小组里，女生们相互分享着折腾男朋友的经验，林皓辰那个小组里，男生们在分享着如何应对女朋友的折腾。苏婧依上班时候闲着没事儿，在帖子里跟那帮文艺女青年热切地讨论着新鲜的招数，然后回家在林皓辰身上试验。苏婧依把林皓辰手机里她的名字改成10086，然后发信息：亲爱的，别忘了充话费哦，充一百送香吻，充两百送春宵，多充多送，活动日期截止于……林皓辰看了信息就没回。

苏婧依憋不住打电话过来，问他有没有收到催缴话费的短信。林皓辰说有啊，苏婧依说那你为什么不回复。林皓辰说亲爱的你把我当成傻子了，我联通的手机，你拿移动的客服诳我。

林皓辰想着想着又笑了，他心存侥幸地以为自杀这件事情会不会是苏婧依又在豆瓣上学到了什么高招，然后拿生命跟他开玩笑。他幻想着，他去敲门，苏婧依蹦出来，抱着他说，林皓辰你这个大笨蛋，又被我骗到了吧？





林皓辰站在门口，听见里面有说话的声音。

门没锁，他用力推开，切割机的声音在耳边响起，扑鼻而来的是浓重的油漆味儿。房子正在装修，屋里堆满了建筑材料，冰箱，家具都没了，已经看不出曾经的模样。他找了个装修工人，问房主在不在。装修工人说下午可能会过来，问他是不是房主的亲戚。林皓辰没回答，站在客厅的窗口往外看。

地面上的一切遥远而渺小。

他搬来梯子，爬上窗户，装修工人扔下工具，问他想干什么。林皓辰说他就是看看，这么高，人能摔成什么样。装修工人二话不说把他拽了下来，撵他出去。林皓辰问房主是不是个女孩，二十多岁，挺漂亮的？装修工人说房主是个女的，不过不好看，都四十出头了还有什么好看的。林皓辰颓丧地走出来，门还没关上，就听见里面的人笑他神经病。

当他得知房子已转手，林皓辰绝望了。


Chapter 027

兰欣桐和林皓辰再次见面，是在他家里。

上个周六下午，她没有等到他，打电话他也不接，发信息他不回。她心里有些失望，逛完街饭都没吃，就回家睡下了。她等着林皓辰跟她联系，等了一个星期，都没有等到。这个周六早上，她睡醒之后，实在忍不住了，打电话给他，接通之后，他压低声音说了一声“喂”。她问他在哪儿，他说在家里，问兰欣桐有什么事儿，没事儿的话，他就挂了。

听着他说话，兰欣桐感觉有点儿不对劲儿，挂了电话，立即打车过来敲他门。

林皓辰打开门，茫然而又恐慌地看着她。四目相对，兰欣桐鼻子一酸，林皓辰头发乱蓬蓬的，脸也没洗，胡子拉碴的，像是个沧桑的大叔。

她让他去卫生间洗澡换衣服。

在他洗澡的这段时间，她动手帮他收拾屋子，把桌子上用过的没用过的碗筷统统搬到厨房去刷洗干净，又为他做了一顿饭。

兰欣桐把饭菜端上桌，林皓辰去拿碗和筷子，三个碗，三双筷子。兰欣桐盛了两碗米饭，把其中一碗递给林皓辰，又给他夹菜。他放下碗，又把空着的碗盛上饭，放在旁边，往里夹菜。

兰欣桐看着他诡异的举动，心里忽然明白了什么。她使劲往嘴里扒饭，想掩饰自己的沮丧，不争气的泪水却涌出眼眶，顺着下巴，掉进饭里。

林皓辰没理她，起身把投影仪打开，放周星驰的电影，看得哈哈直笑。

他越笑，她哭得越伤心。哭着哭着，她停住了，林皓辰把纸巾放在了她的桌前。兰欣桐拿起纸巾擦着眼泪，林皓辰又把纸巾往空碗的位置放。他转过头笑着对兰欣桐说：“哭就对了，《喜剧之王》就是个悲剧。可是我哭不出来，我只想笑，不停地笑。是不是你们女生都太容易动情了。”

“谁们？”兰欣桐止住了眼泪，她在林皓辰眼前挥挥手，“你醒醒，这儿只有我，没有别人。”

“兰欣桐。”林皓辰笑着伸手在她眼前晃晃，“你没看见苏婧依吗，她哭得比你还伤心呢。”

“哪儿有？”兰欣桐“噌”地站起来，“你把她找出来，让我看看。”

“她刚才还在这儿呢，可能是看见你，就躲起来了。她胆小。”

“苏婧依已经死了，我知道你心里难受，可你不能这样。”兰欣桐坐下来抱住林皓辰，把头埋在他的肩膀上，“你感觉到了吗？我是活的，我有呼吸，有体温，你抱着我试试。”

“我不能抱你。”林皓辰推开了她，“苏婧依看见会不高兴的。”

“她已经死了。”

“她没有死。”

“她真死了。”

“她真没死。”

“那你去把她找出来啊！”

“我去把她找出来。”

“你去啊！”

“我去找她。”

“你去哪儿找她？”

“我去长沙。”

林皓辰绕开兰欣桐去收拾行李，又绕过兰欣桐去拿洗漱用品，兰欣桐看着他忙碌的样子黯然地想，让他出去走走也许是好事。

“我陪你一起去吧。”

“不用，我自己去。”

“那我帮你订飞机票。”

“不用，我坐火车去。”

兰欣桐没话说了，就蹲下来帮他把衣服装进旅行箱。林皓辰推开她的手，自己把衣服叠整齐。

兰欣桐站在原地哽咽着说：“林皓辰，你不喜欢我，你告诉我，你不高兴我在这儿，你也告诉我，我走还不行吗？”

林皓辰抬起头看着她笑笑：“你走吧。”

兰欣桐擦擦眼泪，扭头离去。

林皓辰拎着箱子去火车站，买了个开往长沙的软卧，下午四点发车，第二天早上七点半到。上车他就躺下来呼呼大睡，火车进站前，列车员把他叫醒。

没有人接，他打了辆车，在岳麓山脚下找个宾馆住下。远离北京，远离那个充满记忆的家，他的头脑逐渐清醒过来。人死不能复生，他不知道自己来长沙的意义在哪儿，是不是走过所有她走过的地方，吃过所有她吃过的东西，见过所有她见过的人，就能彻底把她给忘了？

长沙没有暖气，冬天很冷。不过这并不能阻止林皓辰的毅力，他每天早上起床去师大操场跑步，在学生食堂吃饭，去图书馆看书，去教室听课，那都是苏婧依曾经做过的事情。晚上他在夜市摊上吃开心花甲，吃完买两根烤玉米，他啃了一根半，又替她啃了半根，那是他们一起做过的事情。第三天下午，他在图书馆看书时接到了那个女主角的电话。

“林皓辰哥哥，你太不够意思了！”

“我怎么了我？”

“到长沙了也不来拜码头。”

“你在长沙？”

“是啊，电影杀青了，我闲着没事儿干，在家写论文。”

“都怪你，普通话说太好了，我都忘了你是湖南人。你怎么知道我在？”

“咱们的圈子多小啊，现在流传着一个动人的故事。一个痴情的编剧，从北京跑到长沙，来寻找他已经死去的女友，你成传说了，哥哥。”

“有那么夸张么？我这才走几天啊。”

“你觉得长沙怎么样？”

“挺好的，饭好吃，姑娘也漂亮，就是没想到冬天这么冷。”

“快快把你的坐标报上来，我来给你送温暖。”

“我在图书馆，师大门口会合吧。”

“好，温暖马上就送到。”





一辆橙色的SUV停在路边，车窗开了，温暖朝他挥手。

林皓辰打开车门，坐上副驾，感叹说原来你就是传说中的宝马女。她看着他咯咯地笑。林皓辰说我问你个问题。她说你问吧知无不言言无不尽。林皓辰问，你的名字到底是真名还是艺名。她说是真名，还没想好用什么艺名呢。林皓辰说温暖这名字就挺好听的，还起什么笔名，可你为什么姓温呢。她又咯咯笑了，因为我爸姓温。林皓辰说你爸的姓真好。温暖说我终于知道你为什么觉得长沙冷了。为什么？因为你冷。我冷，是被你衬托的了，是你太温暖。

林皓辰忽然意识到，相互对立的事物都是相互依存的。比如是与非，黑与白，温暖和寒冷，明亮和黯淡，贫穷和富有，坚强和脆弱，喧嚣和静寂，没有前者就没有后者。没有是就没有非，没有黑就没有白，没有温暖就没有寒冷，没有喧嚣就没有静寂。同样的，没有静寂也就无所谓喧嚣。

林皓辰满脑子胡思乱想，温暖问他，咱们去吃口味虾怎么样？林皓辰说好。温暖又说这会儿餐馆还没开门，我先载你转转吧，有没有特别想去的地方。林皓辰说去看楼兰女尸吧。温暖说省博物馆正在整修，2015年才开门。林皓辰说那就去岳麓山吧。

温暖把车停在景区门口，和林皓辰一起顺着大路往山顶走。没走多久，林皓辰看到有条小路，标示指向蔡锷墓。上次来的时候，光顾着和苏婧依打情骂俏，没有仔细看过。这次，他和温暖选择了这条不寻常的路线。沿着铺满落叶的台阶往上走，雾气越来越重，景色也越来越美。林皓辰本想爬到山顶向城市眺望，无奈视野之内，雨雾迷蒙。

在山顶站了一会儿，他们又顺着原路返回。下山路不好走，温暖挽着林皓辰的胳膊，雨越下越大，他们去爱晚亭避雨。游人不多，山林一片静谧。林皓辰给她讲了那个从苏婧依那儿听来的传说，温暖挽着他的手臂认真地听。后来，他没有把故事讲完。每说一句，心中就无比难受。林皓辰看着温暖，心想这个导演也太会挑演员了，身边的她，就像是死而复生的苏婧依。

雨停后，温暖开车载着他去吃口味虾。

饭桌上，她让他讲讲死去的女友。林皓辰从他们高中的相识开始讲起，她向他表白，他拒绝了她，她骗得了他的初吻，也使他失去了内心深爱的一个人。五年后，他和她再次相遇，萌生爱意，开始了漫长而曲折的异地恋。他喜欢她出其不意所带来的种种惊喜，却讨厌她三心二意对爱情不能持久如一。她欣赏他的幽默稳重和理想主义，却不能忍受他对人对事对爱情的完美苛求。他们背叛太多，伤害太深，拥有太多不美好的记忆。却又因为相识太久，相爱太深，无法轻易放弃。有一天，她说，我走了，你自由了，最后却又兜兜转转，回到他面前，请求他最后再爱她一次。他接受了她，相约再谈最后一次恋爱。如果可以，就结婚生子，永远在一起，婚姻是爱情的坟墓还是温床，只有去过的人才知道。如果不行，就各奔东西，彻底从彼此的生命中消失，不留一丝痕迹。

“然后呢？”温暖望着他等待下文。

“再谈一次，还是不行，吵架，分手，然后她自杀了。”

“噢。”温暖叫服务员上两瓶啤酒，斟满酒杯，她跟林皓辰讲起了大学时候的事，“上表演课，我特别能哭，比如现在我看着你，你数到三，我的眼泪就能下来。也特别能笑，你给三秒钟，我又能笑得前仰后合。当时我还挺自满的，觉得自己特有表演天赋，结果期末考试，并没有拿到高分。老师评价我的表演太肤浅。我就不理解了，说哭就哭，说笑就笑，这怎么就肤浅了呢。学表演学久了，才知道，那确实是肤浅的。”

“那怎么样才是不肤浅的呢？”

“我们国内的表演训练，都属于斯坦尼体系，所谓的‘体验派’。演员要深入人物的灵魂，去揣摩人物的心灵和情感。当人物的某种情绪到达极致，会走向相反的方向。彻骨的悲痛到来时，人哭着哭着反而会笑。巨大的幸福降临时，人笑着笑着反而会哭。”

“哈哈，有道理。爱极生恨，乐极生悲，我也是最近才有体会。”林皓辰喝了口酒，“一群人里面，笑得最开心的，一定是最悲观的那个。”

“嗯，在《契约恋人》里面，我演的就是苏婧依吧？”

“跟你演对手戏的那个傻蛋男主角还以为是兰欣桐。”

“他们中戏的都喜欢布莱希特，拿腔拿调，讲究‘间离’效果。”温暖说了个她们行内的冷笑话，咯咯咯咯地笑个不停。

“听说你们上表演课，发口香糖，练接吻？”

“听谁说的？”

“杜明伟。”

“那是你们学校。”温暖一本正经，“我们都是木糖醇，一瓶四十粒，够一个年级用。”

“你这么说我觉得我好像选错专业了。”

“逗你玩呢。不过，你吃吗？”

“什么？”

“木糖醇。”

“你随身携带？”

“是啊，以备不时之需，万一你强吻我呢。”温暖看着他坏坏地笑，那神情像极了苏婧依，她把瓶子递给林皓辰，“来不咯？”

“我不了，我喝酒，放心，我不会强吻你的。”林皓辰看着她心脏怦怦地跳，为了掩饰自己的情绪，他把杯里的啤酒一饮而尽。

“那我就不让你了。”温暖打开瓶子，往手心倒了一粒塞嘴里嚼着。林皓辰看着她，浑身发麻，他觉得是苏婧依回来了。他拧了下自己的大腿，告诉自己，这是温暖，不是苏婧依，苏婧依已经死了。他努力用回忆区分着苏婧依和温暖，苏婧依吃完木糖醇必然会索吻，而温暖不会，她只是个学表演的小丫头，他们还不熟。她嚼着嚼着，忽然眯起眼睛。

“你怎么了？”

“我刚不小心咬到舌头了。”

“那怎么办？”

“你帮我舔下呗。”

“不是吧？”林皓辰打了个冷战，浑身上下的毛孔都张开了。

“我真的si咬到se头啦。”她眯着眼睛催林皓辰，“快点嘛。”





林皓辰起身走过去，捧着她的脸，认真地看。她微笑着闭上了眼睛，林皓辰忘情地而又疯狂地吻着她的唇，吻到最后，他无声地哭了：“苏婧依，你别再玩了好吗？”

“林皓辰哥哥。”她捧着他的头，“你仔细看看我，我到底是谁？”

“你是苏婧依。”林皓辰带着泪微笑，“你以为你整容了我就认不出你了？”

“哈哈哈，你才整容了呢！哥哥我是温暖啊。你刚才还说不会强吻我呢，你变卦可真快。”

“你真的不是苏婧依？”

“要不要看我的身份证。”

“你把手臂伸出来，给我看。”

“给。”她把手臂伸出来，林皓辰抚摸着她的手臂，没有任何伤痕。

“对不起，以前和苏婧依好着的时候，她经常会拿些鬼主意折腾我。”林皓辰坐回对面的座位，“对不起，我刚才失态了，我把你当成她了。”林皓辰给自己的酒杯添满，“我之前看过一个电影，男女主角相爱很久后，厌倦了。女主角离他而去，男主角又交了一个新女友，漂亮、迷人，上完床才知道，她是他前女友，只不过她为了挽回这段感情，去整容了。”

“这个我也看过，金基德的《时间》，还好，还好，我们是吻完就立即知道了，没拖到上床，节操还在。”温暖拍拍胸口，“你觉得我演得怎么样？”

“你刚才确实吓到我，我真以为苏婧依死而复生了。”

“谁让我敬业呢，在演她这个角色的时候，我把你的小说和剧本反复看了很多遍，感觉进入了她的灵魂。”温暖的表情渐渐严肃起来，她直视着他的眼睛，“林皓辰哥哥，你相信我吗？我想跟你说说我的直觉。”

“你说吧，我相信你。”

“她或许是有过什么不堪回首的经历，所以才会成为这个性格，缺乏安全感，想紧紧抓住一切，又因为天性贪玩喜欢闹腾，谈个恋爱都要寻死觅活的。不过，这样也不错。一般生活中常把死挂在嘴边的，都不会死。”

“你是说？”

“苏婧依没死。”

“警察都找我了。”

“你看警察的证件了没？”

“没。”

“你见到她尸体了没？”

“没。”

“你参加她葬礼了没？”

“没。”

“那你相信我吧，她没死。”

“那她为什么要这样做呢？”

“通常人在经历大喜大悲之后人生观价值观会有一个不小的转变。你要听我的推断吗？”

“你说吧。”

“她不爱了。”





林皓辰听得浑身颤抖，他拨通了那个警察的手机号码，停机。警察怎么会停机呢？他查了西城区分局的电话，拨过去，问值班警察，九月四号，一个叫苏婧依的女孩跳楼自杀，这个案子是哪位警官处理的。值班警察一句话就把他给问住了，事发地点在哪儿？林皓辰说，朝阳区八里庄。对方说，那怎么会是西城区的警察处理呢？

挂上电话，林皓辰难以平复内心的激动，他过去用力抱了抱温暖，不停地说谢谢。

温暖在他耳边咯咯地笑：“哎呀妈呀，吓死我了，我以为你又要强吻我呢。”

吃完饭，温暖送他回到宾馆，林皓辰下车的时候，温暖问，你一定要去找她吗？林皓辰点了点头。温暖又问，哪怕她已经不爱了？林皓辰说对，哪怕她不爱了，我也要把她找到。否则，我的余生不能安宁。林皓辰解下安全带，打开车门。

“林皓辰哥哥！”她又叫他。

“嗯？”林皓辰回头看着。

“干巴爹！”她双手握拳学着漫画里美少女的样子为他加油。

“哈哈。”林皓辰俯身过去，他知道她绑着安全带，躲不开，或者她本来就没想着要躲。吻完，林皓辰说，“这个是送给你的，温暖小朋友，这个冬天遇到你，我觉得自己很幸运。”


Chapter 028

第二天起床，林皓辰就开始寻找苏婧依。

他把自己和苏婧依共同认识的朋友列个名单，一个个打过去。

杜明伟说，你赶紧回来吧，别发神经浪费时间了，你再不跟兰欣桐道歉，就再也挽不回她了。江海奇说，她不是自杀了吗？警察都打过电话的。林皓辰说，那是个假警察。挂了电话，继续打，打到方至谦的时候，发现他换号了。林皓辰再回拨给江海奇，问他有没有方至谦的新电话。江海奇把号码发给他，林皓辰对着通话记录看，还是那个空号。

林皓辰问江海奇，能不能帮他找到方至谦的联系方式或者地址。江海奇问，你现在在哪儿，林皓辰说长沙。江海奇说，方至谦就在长沙读的大学。林皓辰问，哪个学校？江海奇说，好像就是苏婧依读的那个学校。林皓辰笑着说，我就在师大旁边住着呢。江海奇说，那你直接去学校找他。林皓辰说，我跟你算算，苏婧依大二时候，他上高三，苏婧依大三，他高四。苏婧依大四，他大一。苏婧依研一，他大二，今年他应该念大五了。他读研了吗？江海奇说，他没读。林皓辰说，那他已经毕业了。

林皓辰挂了电话，上人人网查看方至谦的行踪，最后一条状态是九月六号，苏婧依自杀的第三天。不愧是学中文的，那句话写得真好：女人只有通过爱情，才能知晓命运。林皓辰对着屏幕微笑，从方至谦的角度看，他们的感情也挺浪漫的。为她打架，为她留级，考她念的大学。考不上，复读完继续考。她恋爱的时候，他在一旁默默等着。她失恋了，他的怀抱留给她。她一次次背叛，他也不离不弃。终于有一天，她对爱情绝望了，打算从这个世界消失。他收拾好行李陪她一起，人间蒸发。

林皓辰从人人网找到了方至谦的年级、专业。立即打电话到他的系办公室，查他的联系方式，妈的，还是那个空号。林皓辰闭着眼睛想，方至谦有什么特征。他天天挂在网上。这是苏婧依和林皓辰在西单吵架之前说的。林皓辰又把电话打到办公室，要了方至谦的邮箱地址，然后上淘宝雇了个黑客，通过邮箱登录记录，查到了他最近登录的IP地址，又通过IP地址查到了他所在的城市——武汉。

黑客提供的地址，只能精确到小区。付完款，黑客对林皓辰说，如果是解决私人恩怨，他可以介绍道上朋友，价钱好商量。如果是捉奸，他可以给提供卫星定位装备、窃听装置和针孔摄像头。如果是黑吃黑，他可以提供全套警察制服。

“有枪吗？”

“有。”

“火箭筒呢？”

“这个想要也能弄到。”

“核武器呢？”

“这个有点难度，正在实验当中。”

“我很好奇，你老家是朝鲜的吧？”





从长沙南站坐高铁，一个多小时就到了武汉。路边的灯箱广告牌打着电影海报，娄烨又出了新片。坐在出租车里，林皓辰心想，在武汉看场《浮城谜事》，会不会更有感觉。他找了个电影院买张票，工作日人不多，加上放映员就四个人，另外是一对情侣。开场的画面很文艺，飞机航拍整个城市、高楼、轮船、码头、跨江大桥，李志的歌声做背景乐，那种破旧的美，让人心碎。美中不足的是，那对情侣一直在抱着啃，估计是上班时间出来偷情的小白领。如果他们知道这个是偷情导致家破人亡最后被抓进警局的故事，他们还会亲得那么响亮吗？

电影散场，林皓辰在小区附近找了个宾馆住下。早上起床在路边小店吃热干面时想起上次来武汉，是为了找兰欣桐。他办了个假证，混进发布会现场，拿相机偷拍她。她夸他有当特工的天赋。想到兰欣桐，他觉得自己挺贱的，他那么喜欢她，却把她气走了。转念又想，不把苏婧依的事情弄个水落石出，就算他和兰欣桐恋爱，也不得安宁。这就是他的性格，这样的性格也决定了这样命运。他想好了，只要找到方至谦，看到苏婧依还活着，他立即订下一班飞机回北京去恳请兰欣桐回到他身边。

林皓辰在小区蹲守了一星期。每天上下班那段时间，他都在小区门口晃悠。幻想着和方至谦不期而遇，却没有实现。他又联系那个黑客，问他确定是这个小区吗？黑客以人格担保，说做生意信誉第一，你要是找不到你要找的人，给我差评都行。林皓辰每天早上用健身器材锻炼，晚上在小区花园里散步，权当提前过晚年生活。周六早上，公休日，没人去上班，他就在宾馆睡了个懒觉。

上午十点起床，阳光普照大地，他晃到小区花园，大爷大妈早已把晒太阳的有利地位占领了。林皓辰就去拉单杠，一口气拉了十个，从单杠下跳下来之后，他看见了一条小狗摇着尾巴从人群里穿过。

“咪咪！”他大叫。小狗回头，茫然地四周望望。

“咪咪！是我啊。”林皓辰朝它挥手，小狗跑到林皓辰跟前。

“你这狗记性！不记得我了吗？”林皓辰蹲下抱它，它躲开。

“你忘了我抱过你，喂过你，还跟你微博互粉了呢。”林皓辰向它伸出手，它走到跟前闻了闻，确定完他的身份，才往他怀里钻。林皓辰也不嫌弃口水了，抱着小狗亲了又亲。





一片阴影落在地上，林皓辰抬起头，方至谦在逆光里冷冷地盯着他。

林皓辰把小狗放在地上，拍了拍手，看着方至谦，他手里拎着超市环保袋子，里面装得满满当当，芹菜和大葱从袋口露出来。林皓辰想着从哪个话题切入，会比较容易和他聊下去，只有聊下去才能得到自己想要的信息。他看了看袋子说：“你也觉得苏婧依做饭不好吃？亲自下厨？”

“你怎么找到这儿的？”

“想找你自然能找到。”

“找我什么事？”

“我想知道苏婧依是不是还活着。”

“你把她逼死了，现在还好意思来问我？”

“这个谎已经圆不下去了，小狗还在这儿，不信我叫它你看看。”

方至谦看着趴在林皓辰脚边的小狗，神情忽然变得颓丧。看他这副表情，林皓辰心里有些难过，毕竟苏婧依已经选择和他在一起了，林皓辰点了支烟，语气缓和了下来：“对不起，我也不想打扰你们，只是，如果我不看到苏婧依还活着，我永远不会安心，我会一直一直找下去。”

“她还活着。”

“我能见她一面吗？”

“不能，她不愿意见你。”

“那我就在这儿守着，直到她愿意见我。”

“我求求你，不要再打扰她了。你想知道什么，我告诉你，听完你立即走。”

方至谦从高中讲起，他喜欢苏婧依，苏婧依只把他当朋友。苏婧依喜欢林皓辰，央求方至谦晚自习上课时溜出教室，扎破了林皓辰的车胎。这样，苏婧依才和林皓辰认识。林皓辰拒绝苏婧依后，方至谦觉得自己终于可以得手了。结果，出了另外一件事……

短短的几分钟，林皓辰听得心酸至极。

温暖的预言得到了证实，林皓辰终于明白苏婧依为什么会反复撒谎。手指、前男友、操场。手指、前男友、家里。手指、前男友、教室。没有一次是真的，她隐瞒了第一次是被人强暴这个让人不堪面对的事实。时间是晚自习，地点就在操场，方至谦是目击人，上前解救了她。她求他，不要报警，为了保护她的声誉，他谁都没有说，为了替她报仇，他记过，留级。她手臂上的疤痕，是遭强暴后割腕自杀时留下的。

林皓辰不停地抽烟，却掩盖不住内心的懊悔和愧疚。苏婧依不相信感情，不信任人，她怕黑，她时常从噩梦中惊醒，都是因为这个。她想把他抱得紧紧的，他却推开了她。

方至谦对林皓辰说，你走吧，就当你从来没有来过，没有跟我说过任何话，以后再也不要出现了。他拎着袋子往回走，小狗跟在他身后亦步亦趋。没走几步，他停住了。

小狗蹿过去，向它的女主人撒娇。

方至谦问：“你怎么下来了？”

苏婧依说：“我饿了嘛，左等右等。在楼上看到你在下面，以为来客人了。”

方至谦回头看了林皓辰一眼：“不速之客。”他叹了口气，“既然碰见面了，你们打个招呼吧，我先上楼去了。”





林皓辰看着苏婧依，她也看着他。苏婧依大概刚起床洗完头发，发梢还挂着水珠，他看着水珠上折射出斑斓的阳光，想起读到她遗书时自己的泪水。他不知道该说什么，太多的话想说，到了嘴边，却不知从哪句话开始。他想说，我错了，我不该伤你的心，又觉得说这些能有什么用呢。他怕他说多了她反而猜想他是不是知道了关于她的所有真相。林皓辰想无论如何都要继续帮她隐瞒下去，任何可能勾起回忆的话，对她来说都是伤害。

苏婧依先开口了：“好久不见。”

林皓辰看看她：“好久不见。”

苏婧依睫毛闪动着：“你还好吗？”

林皓辰挠挠头：“挺好的。你呢？”

苏婧依玩弄衣角：“也挺好的。”

又是一阵沉默，林皓辰点了支烟，找到了个话题：“你抽吗？”

苏婧依摇摇头：“我戒了。”

林皓辰抬头看了看：“方至谦做饭？”

苏婧依笑了：“他不会，一会儿我上去做。”

林皓辰弹弹烟灰：“那你快上去吧，我也该走了。”

苏婧依心里松了口气：“要不，你留下吃饭吧。”

林皓辰把烟踩灭：“不了，你做的饭，难以下咽。”

苏婧依扑哧笑了：“那我把你送到大门口。”

苏婧依和林皓辰缓缓往外走，路上谁都没说话，咪咪在前面欢快地跑着。到了小区门口，林皓辰停住，心里想着，要告别了，是不是该拥抱下。他抬头看了看，不知道方至谦住在几楼能不能看到他，又不好问苏婧依，纠结了一会儿，他放弃了，对她说：“你回去吧，别让人等太久。”

苏婧依迟疑着，她以为林皓辰会过来抱自己，以两人相恋多年的默契，他应该知道的。拥抱或者吻别，这段感情就这么过去了。可他却催自己上楼，苏婧依想着想着，意识到他已经不是自己的男朋友了，就在心里笑自己傻，她选择了方至谦，怎么还能期待他过来拥抱呢，苏婧依抿抿嘴：“你先走，我再回去。”

林皓辰拦了辆出租车，跟苏婧依挥挥手，拉开车门坐进去。他心想是不是应该说个再见，转念又想，他还会再和她见面吗？不会。说了反而多余。司机问他去哪儿，他想起宾馆就在小区旁边，没必要打什么车，但是既然坐上了，再下去也不合适，他就跟司机随口说去看长江。

苏婧依目送他离开后，才回去。小狗在她脚边跟着，她蹲下去，握着咪咪的两个爪子：“刚才在楼上，看见林皓辰亲你了。感觉怎么样？”


明天能不能先亲我再亲它。

为什么啊，你吃醋？

你亲完狗再来亲我，我不就和它间接接吻了么？

就要亲你，偏要亲你，来，舌吻！



回忆着同居时候的对话，苏婧依眼眶红了，她忽然抱起小狗亲了又亲。小狗舔了舔嘴唇，苏婧依望着它：“你说，我怎么就不难过了呢？”





林皓辰站在岸边，看着缓缓驶过的货轮，发呆了很久。想起了中学时候的一道数学题，上海到武汉的航道长1075千米，两艘轮船同时从上海和武汉相对开出，从武汉开出的轮船每小时行26千米，从上海开出的轮船每小时行17千米。经过多少小时两船相遇？他正在口算结果，手机叮当一声，一条短信进来，他以为是苏婧依，打开看，是95588，提醒他尾号为3860的账户收到人民币十万元。林皓辰打电话问银行人工服务，是谁往他账户打的钱。得知是兰欣桐之后，他立即拨了她的电话。

响了很多声，她都没接。

林皓辰靠在护栏上抽烟，等着她回电话过来。

手机响了，他以为是兰欣桐，屏幕上显示是温暖。他按了接听，温暖问他苏婧依的事情，他如实跟她讲了一遍，他说他感觉到了，苏婧依果真是不爱了。温暖换了个话题：“你怎么都不好奇，上次是谁告诉你我在长沙？”

“你不是说圈子很小吗？”

“是兰欣桐姐姐，她不放心你一个人在长沙。”

“我刚才给她打电话了，不知道为什么，她不接。”

“兰欣桐姐姐刚又给我打电话了，她拜托我照顾你。”

“为什么要拜托你？她怎么不接我电话？”

“你好笨，因为她爱你。她以为你爱苏婧依，她以为苏婧依死了，你依然对她念念不忘，她以为我像苏婧依，你会喜欢我。”

“然后呢？”

“本来我想引诱你下，把你据为己有。后来想想这样不好，你应该去把兰姐姐追回来，爱一个人能爱到这个程度，我都感动了。”





林皓辰打给杜明伟，说有三件事，第一是把账号发给我，我要还钱；第二件事是，我在武汉，见到苏婧依了，她还活着。杜明伟啧啧赞叹，情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。第三件事呢？林皓辰说，我觉得终于可以放心回北京找兰欣桐，可她却不接我电话了。

杜明伟说，你不用回北京了，兰欣桐已经辞职了。

林皓辰问，她为什么要辞职？杜明伟说，上次你打电话我提醒你，你再不行动，就无法挽回了，你慌里慌张的没听到吗？她好像是要跟人订婚了。林皓辰激动得手机差点掉江里，他问，跟谁？在哪儿？杜明伟说，那我可不知道，看在多年好朋友的面子上，我能给你提供的信息就是，不在北京。她已经把房子退了，再多说，邹莉薇会要我命的。林皓辰说，那我再给她打电话问。杜明伟说，不用打了，她就在我旁边呢，我把手机递给她，你跟她说话。

“林皓辰，你这个浑蛋，你这些天都在干吗呢？”

“我浑蛋，我浑蛋，我只求你给个兰欣桐的方位，见面了你怎么骂我都行。”

“这忙我帮不了，我认识她那么多年，没见过她下这么大决心的，房退了，工作辞了，就因为你把她气走了。她说了，如果我跟你多说一个字儿，她跟我翻脸。”

“那好吧，我再想想其他办法。还有个事儿要问你，二十集电视剧故事大纲完成之后，能拿到多少钱？”

“你没看合同吗？”

“我没带。”

“你收到钱了？”

“十万。”

“兰欣桐这傻丫头，她把她那份儿钱也打给你了。”

“她这是为什么？”

“大概是想着你俩结束了，她补点钱给你，青春损失费。”

“那也是应该我补好吧？”

“那她的意思是，让你离她远点，以后想起她的时候，就想到还欠五万块钱呢，就不想见了。”

“从这些话里，我真听不出来你信过基督。”

“哈哈，我倒是有个主意，你去买个钻戒，克拉大点儿，在她和别人订婚之前，先套她指头上，让她舍不得摘下来。你就成了。”

“好，就这么办，虽然听起来有点俗。关键是她在哪儿？”

“这我不能说，说了真会翻脸的。”

“阿门！”

“咱俩换个话题吧，要不探讨下汽车的问题吧。”

“我哪儿还有心情跟你聊汽车。”

“上海大众产自哪儿？”

“上海。”

“好，探讨结束了，拜。”

“稍等，帮我感谢下耶稣。”

“好，我一定向稣哥带到。”

“还有，我能邀请你当伴娘吗？”

“不能，我得等兰欣桐邀请我。”

“好，那你跟你旁边那位说，我邀请他当伴郎，三个要求：一、准备好衣服；二、原地待命等候我召唤；三、不准比我帅。”

“说实话，第三个有点多余。”





挂了电话，林皓辰想着那个数学题的答案，如果不撞冰山沉船的话，25小时后两船可以相遇。

他还没坐过轮船，觉得顺水漂流一千多公里，也挺带感的。打车到武汉港，找了个遛弯的闲人，问到上海怎么坐船。那人挺幽默，说你十年前来，说不定还能赶上最后一班到上海吴淞客运码头的江汉59。那我现在来呢？林皓辰问。那人指指集装箱，钻进去，到上海免费。

林皓辰回宾馆用笔记本上网订机票，支付完成后，他又找到那个黑客，把兰欣桐的E-mail、QQ、MSN全发给他，让他帮他找她的地址，明天之前务必找到。黑客说，我开始好奇了，你到底是干什么的？

合上电脑，林皓辰开始动手收拾衣服。

东方航空MU9364，22：10天河机场出发，23：30到虹桥机场。出了机场已经午夜，打了辆车去市区，上海的夜色还是那么美。林皓辰想起了第一次和兰欣桐见面的情景，他让司机顺着淮海中路一直开到外滩，这一路有那么多的记忆，林皓辰眼眶都湿了。他站在接过吻的地方，望着黄浦江，一路的辛苦和疲惫，终于要结束了。

黑客的效率很高，在林皓辰看江景的时候，兰欣桐的地址已经发到了他的手机上。

他挥手拦了辆出租车，给司机念短信上的地址，让他把他送到离这儿最近的一家酒店。路过外白渡桥，他想起了他们吻过之后的那个夜晚。她说上中学的时候，总要绕路过这个桥，想着长大后要在这儿取景拍个婚纱照。他还逗她，要她叫上他一起来这儿合影。之后她是怎么回答的呢？


如果有天我走了，你会像马达一样去找我吗？

会。

会一直找吗？

会。

会一直找到死吗？

会。

你撒谎。



他的心脏在胸口剧烈跳动，身体也已疲惫到极限，可心中又重新燃起了希望，青春马上就要过去了，他要挥霍完最后的激情和冲动，让爱情在最后一次寻找中收场。

司机把林皓辰拉到离兰欣桐家最近的酒店，林皓辰付了车费，向司机师傅道谢，打开后备箱，拉着行李去登记住宿。他迫不及待想洗澡睡觉。明天兰欣桐会奇怪他找到这儿来吗？会怀疑邹莉薇透露了她的行踪吗？应该不会，她说过，他有做特工的天赋。

他往衣帽钩上扔领带，挂上了；扔上衣，挂上了；扔裤子，又挂上了。好棒！“哐当”一声，一个银币掉在地上，滚到墙边，停住了。林皓辰捡起来，吹了口气，在耳边听了听。





林皓辰冲完澡，躺在床上，手里攥着银币沉沉睡去。

明天的行动他都计划好了，拿卡里的钱去买个像样的钻戒，然后去找兰欣桐求婚。如果她有半点犹豫，他就把银币拿出来，人头就结，字就不结。在睡梦中他笑了，明明知道两面都是人头，还来这么一次，弄得一切好像都是上天的旨意。


嘿嘿，我没有撒谎。



2012年11月8日至2013年2月22日

三亚、长沙、武汉、上海、南阳、北京


后记

『再见灿烂忧伤』

很开心，我们又见面了。

当你翻到这一页，心情是不是忽然放松下来了呢？从第一页开始，你随着我们的主人公跌跌撞撞至此，旅途中有没有遇到欢乐、幸福、感动、心酸呢？如果你已经累了的话，可以停下来歇口气，闭上眼睛缓一缓（放心吧我会拉住苏婧依不让她去偷偷亲你的）。

终于进入我们最喜欢的环节了。

每到这个时候，我都有太多太多的话想说，你知道的，有太多话想说的时刻，通常会不知道从何说起。如果你不着急赶时间的话，让我好好想一想。

在很久很久以前——我读高中时（确实很久了），觉得一个歌手被命名为行吟诗人，生活定然充满传奇富有诗意令人向往。与行吟诗人相对应的另一个性感词汇是：流浪作家。那时的我希望自己成为前者，背着吉他走走停停，为旅途中的欢乐痛苦而歌唱。十多年后，阴差阳错地，我成了后者。流浪作家和行吟诗人相比，境遇差不了多少，只是手里的工具不同而已。当吉他换成了笔，最初的梦想也就随时光远去。

你或许在好奇我是怎么走上流浪作家这条路的，其实我也觉得挺意外的，我本身还是个学生，这本书上市了我还没毕业。研一修满了学分，研二毕业作品创作，对，我有一年空闲时间。编辑找我商定出版计划时，我跟她说，出完第一本书我就开始找工作了。为什么？她问，你刚刚走上写作这条路就停下来找工作不觉得太可惜了吗？我说，我得挣钱养家。

当时我有个女朋友，现在成了前女友。分手的原因有很多，我的是最世俗的那个。她妈妈觉得我这个职业不靠谱不说，还没房没车没户口。问我毕业后的打算，我说还是写写写。不准备找工作？不找。她妈妈脸色变了。我跟前女友感情很深，可又不愿在现实问题上妥协，而她的坚持在家长看来很荒谬可笑。于是就分手了，我不想她夹在中间两头受气，以后就算勉强生活在一起，也不会幸福的。

我相信她不会理解我，我是个彻头彻尾的悲观主义者。分手是我提的，但对我来说，那也是失恋。这些我都没写进书里，不是因为职业道德。熟悉我的人都知道，我正义感很强，道德感很弱。正义是来自灵魂深处的英雄主义情结，而道德是所谓的文明社会强加给人的，我不信这个，只相信内心深处的自我。房、车、户口、金钱导致感情破裂，虽是社会热点问题，可我不想写这个，现实生活已经足够不堪，我不忍心再去添乱。只想写心中所期冀的诗意生活，让热爱读书的人，拥有一个更加完美的世界。

不知道每年有多少失恋的年轻人离开北京，这次算我一个。

第一站三亚。有个朋友住在亚龙湾写剧本，我先去投奔他。在挂满五星红旗的酒店借住了一个多星期，阳光、沙滩、海浪、比基尼，每天写写小说游游泳，我皮肤黝黑，心情愉悦。编辑冬冬听说我出来写书了，比我本人还要高兴。顺带说一句，最世的编辑都是好编辑，尤其是我的编辑；作者也都是好作者，尤其是，呃，你懂的。

在亚龙湾那个环境，太适合写艳遇小说了，于是有了那篇《只爱陌生人》。完稿后，我塞着耳机在海边的小镇闲逛。镇子原名叫田独，后来改称吉阳，但居民还是沿用老名字。我也喜欢田独这个名字，仿佛昭示着：李田独自一人。先诅咒我失恋，又让命运把我召唤过来，对我说，你丫就应该独自一人。想想够变态的，不过我喜欢。

于是租了个房子。

房东是个更年期提前的女子，和老公住在顶层七楼。事无巨细，院子四周、大门、楼道都被她装满了监控器，让我不由得想起了九把刀那本《楼下的房客》。还好房子不错，有厨房、厕所、落地窗。外面是片湿地，有野鸡、野猪、野鸭什么的，我只带了个弹弓，后悔没带把火枪来。我检查了一遍，没针孔摄像头，就放心搬过来。当天下午，我出门买个椰子回来，发现钥匙锁屋子里了。我给房东打电话，她让我等，晚上八点能回来。我看看太阳，看看手机，得在三十多度的高温中等四个小时。有这四个小时，我能写三千字，看两部电影，白白浪费掉太不人道了。我在特种部队训练过，像这种五层小楼，给我一根绳子几十秒就爬上去了。问题是没绳子，现买太麻烦。我只好使出了看家本领，翻身入院，钱包里抽张废卡，一分钟时间，捅开了三重门。进屋吹着空调喝着椰汁看着电影，好不惬意。房东七点半给我打电话，说正从三亚市区往家赶。我说我已经进来了。当她了解到我是怎么进来的之后，说，你太恐怖了。

真正恐怖的还在后面——编辑约我写个恐怖小说。那时候是旅游淡季，镇子里人不多，到了晚上，我住的地方看上去就像是荒村公寓，写恐怖小说可有感觉了。《遗书游戏》完稿后，我才开始构思长篇。每天睡到十点起床，上午看个电影，做做笔记，下午睡个觉，傍晚去跑步。回到住处冲个澡，坐在书桌前把一天的灵感整理下来，用便签贴在墙上。房子到期时，已经攒了半墙的灵感。一张张揭下来，按故事先后顺序贴好，打算到下个城市写故事梗概。





第二站长沙。说来有点好笑，从前外出穷游，坐火车比较多。伴着汽笛声进入城市，我总会很同情那些住在铁轨边的居民。这几年颈椎不舒服，为了省去路途折腾，一般都乘飞机，好久没有同情铁轨边的居民了。到了长沙，朋友给我腾出一个卧室，然后告诉我，知道你比我文艺，靠铁轨那间就留给你了。每天听听火车汽笛，会有种在路上的感觉，有助于你写作。我明白了，同情了别人那么多年，就是为了终有一天被人同情而准备的。

头天晚上比较累，入睡后梦到自己坐火车去见女主角，汽笛声把我从幽会中拽出来时，我看着陌生的房间，又看看窗外的月夜，忽然想到一句诗：今宵梦醒何处，京广线、晓风、残月。

朋友说隔壁住了对小情侣，这九十年代的房子隔音效果不好，你得有心理准备，我就是忍不了才搬到旁边那屋的。如果你也忍不了的话，咱俩再换回来。我挥手说不用，忍也是一种修行。朋友看我的眼神仿佛是在看着风萧萧兮易水寒的荆轲。尽管我做足了开始修行的心理准备，还是对隔壁的敬业精神心生敬意。拍片儿似的，晚上折腾到凌晨，早上起床还得再补拍一次。住到第三天，我心生悔恨，对朋友说，咱俩还是换回来吧。

朋友死活不肯。

这本小说就是在清晨阵阵的汽笛声和隔壁爽亮的呻吟声中开始的，可能正因如此，才显得有点重口（是不是正中你下怀？）。《出永安记》是青春、热血与纯爱，人物的思维和行动，有年龄和视野的局限。这本书还是纯爱，不过随着人物年龄的增长，生活辗转，爱情多舛，算是走入了残酷青春的阵列。

以前写书，下笔找不到感觉，就停下来听音乐。收音机个头太大，放在北京没带出来。只好打开豆瓣电台，摇滚、民谣、爵士、流行，混着听。写着写着听到好歌，再翻开网页标上红心。这次住在长沙，朋友家里有吉他、鼓、音响和简单的录音设备。我写书没感觉时，就去客厅弹会儿吉他，寻找我所需要的人物情绪，进入状态了，再坐下写。这个方式很好用，写一会儿弹一会儿再写。久了之后，我开始尝试写歌。结果，书还没到四分之一，歌已经写了三首，这样冷不丁又圆了那个行吟诗人的梦想。

写到四万字，遇到个姑娘，和我同岁，陌陌来的。

她很有才情，我挺动心的，所以带回住处，给她听我的心跳。吻过后，我说，我发现你也动心了。她不吃这套，说，心不动不就死了。我说，你心跳特别快，不信你趴自己胸口听听。她趴不上，我说那让我来替你。比我动得还厉害，扑通扑通，隆隆的火车声都被盖住了。她表情严肃地给我讲了去医院看病的故事——不知道是不是现编的——她从小心脏就跳得比常人快。讲完后，她笑。我心愉悦，这或许是个我可以拼尽全力与之博弈的姑娘。她问我，你平时都是这么泡姑娘的吗？我说，你错了，小鹿乱撞啊、听心跳啊什么的，都是那些女孩教我的事。她问她们让你听心跳你怎么说？我说我怕耳朵听不清楚，要不用手试试？她笑问后来呢，得手了吗？我说，有的得手有的没有。她问感觉好吗？我说都还不错。她问那我呢？我答像你这样长相漂亮身材又恰到好处的姑娘，不多见的。她笑了，夸我，你这个流氓。

一个姑娘说你流氓，又愿意跟你腻在一起，能说明两件事情，一是她喜欢流氓，二是她喜欢你。我选择相信后者。腻到晚上，她看到床头我的书，拿起来翻了翻又放下，说她现在老了，已经看不下去这样的书了。贬得还挺委婉，我也就没提出抗议。她跟我聊她喜欢的作者——冯唐，她夸他比夸我使劲多了：那才是真正的流氓。我心里挺醋的，那感觉就如同她跟我床上躺着还念叨冯唐活儿好一样。一个作家朋友评价过冯唐，文字太糙，倾向于审丑，像是作家里的左小祖咒。我听过左小祖咒，却没读过冯唐，就不好说他写得像屎一样，于是我点支烟不说话。最终姑娘没和我在一起，我心想，全他妈怪冯唐。

我是写小说的，所以想批评他，得先看看这个人的生平著作。百度完简历，又定了一套他的书。刚从送货员手里接过书，我就撕开塑料膜，怒目内封上的照片，情敌见面，分外眼红。尼玛，长这样还好意思写书抢我姑娘？长这样屁股后还有大帮女文青捧着？估计有两下子。下午到晚上，我带着批判的眼光读完了《三十六大》。有几篇明显是凑字数的，不过我得承认，那些不凑字数的写得还真不赖。

我心有不服，又去翻他成名作《十八岁给我一个姑娘》。看这书名，我都不好意思再跟人说我的座右铭了——年轻不流氓，人老珠黄悔断肠。“北京三部曲”读完，我基本可以认定，冯唐披着“王朔+王小波+塞林格”的外衣，操着一颗亨利·米勒的心。

我站在姑娘们的立场上，拿自己和他比较了一下，有几点倒是相同：都写小说，都是汉蒙混血（不同在于我是我爸蒙，他是他妈蒙），都喜欢瑞士军刀，都喜欢跟姑娘耍流氓，都把毛姆奉为一流作家，都喜欢《美国往事》多于《教父》，都认为王小波最好的作品是《绿毛水怪》和《黄金年代》……一个老流氓和一个小流氓的相似点太多了，说说不同的地方吧。除了没我帅，他身上优点蛮多：个子比我高，出道比我早，名气比我大，读者比我多……算了，不比了，姑娘是你的了。

转念一想，我何必跟他比这些呢？他大我十五岁，三十岁出书；我小他十五岁，出书比他早四年。王勃怎么说的来着？对，冯唐易老。所以我跟他比年龄。姑娘是他们的，也是你们的，但终究是我们的。泡姑娘是一辈子的事，就跟文学一样。我在军艺文学系上了几年课，学到最有用的创作理论就是：文学是人学，人学是情学。口语翻过来就是：想学写作先学会做人，想学做人得先学会泡姑娘。学会了泡姑娘，就学会了写作。估计莫言师兄没少实践，要不然能拿诺贝尔？

文学是情学这个说法，对刚摸到写作大门的我来说无疑是醍醐灌顶。念书时我听说书是人类进步的阶梯，两眼紧盯书本，漏掉了不少对我有意的姑娘。培根的话倒没有错，上升到理论高度，是直接经验与间接经验的问题。对于写作来说，读万卷书是间接经验；而研究人的情感，探索男女身体和灵魂才是直接经验。我干不过冯唐的主要原因是，我走的是人类进步的阶梯，他乘的是三菱电梯。痛定思痛，我决心应该多向莫言师兄学习，少走弯路，多坐电梯。

你看，我又绕回来了。上面拿姑娘做了一大堆关于文学的比拟之后，再模糊掉姑娘，回到文学，这也许就是文字的魅力。也许你看得直皱眉头，心生厌恶地夸我怎么这么流氓；也许你一眼就看明白了，我兜着圈子说的其实是——立志踩着前辈肩膀攀登文学高峰。用不用给半分钟时间，让你回味下自己到底是前者还是后者？我也好趁这个机会和姑娘说句话。

别张望了，说的是你，长沙的姑娘。就算你没接受我的建议，回家偷户口本出来跟我去民政局盖俩戳，我也没有怪你不是（其实出门太急我也没带户口本）。反过来，我倒要谢谢你，不谢你在陌陌上跟我搭讪，不谢你陪我喝咖啡弹吉他唱民谣让我喜欢上你，不谢你和我在长沙的湿冷冬天拥抱接吻看电影消解孤单，那都是我们应该做的。只谢你带给我的醋意，一个男人对另一个男人的骨子里的妒忌，让我不至于错过一个还算不错的华语作家。





啰里啰唆这么多，还有一个目的：防止剧透。

通过上本书，我知道许多读者跟我一样，喜欢从后记看起。假如你就是奔剧透来的，那么，这次我又让你失望了，可能以后我还会让你一次次地失望；假如你是奔着看我来的，那再好不过了，在这里，我永远会给你一个更加真实的自己。

写《出永安记》时，我的初衷是想把它写得真诚一些，流畅一点。在我的阅读经验中，有些评价很高的小说，甚至是在文学史上享有盛誉的书，阅读起来并不是那么的舒服，翻几页就睡过去了，像是治疗失眠的良药。所以，在上本书里，我有两个希望：一是希望小说可以一口气从头读到尾，人物的遭遇、命运的流转，在阅读的过程里击中你内心中最柔软的地方；二是希望小说可以唤醒人对过往的回忆，记得那些闪光的足迹，正因为它们已不可更改，对我们来说才弥足珍贵。

而这本《爱的静寂》，下笔之前我只想过一个问题——是不是人的成长总是伴随着心理底线的降低。小时候，喜欢的人和异性说句话，自己就会难过好多天；半大不小的时候，心爱的人有稍许过错，就扔下对方离开，发誓不再回头；成年后，你的她或他一次次打破你的底线，与前任割舍不断，与第三者出轨背叛，你却不敢再轻易放手。你怕你再也遇不到更好的人，你怕她或他已在你心里烙下不可磨灭的印记，你怕她或他在你生命中无可替代。你说这一切都是命运，提醒自己要接受、要臣服于此，坚守到最后，你就胜利了。可这样真的是成熟吗？还是你在为自己放弃底线所找的借口？你以为赢了战争，却没想过是不是输了爱情；你以为赢了爱情，却没想过是不是输了人生；你以为赢了人生，却没想过是不是输了你自己。

我大概花了半年时间来反思爱情，你手里的这本书就是反思的结果。


睡了么？

没，想你呢，所以失眠了。

想我什么？

想你爱笑的眼，冰凉的手，和死一样静寂的心。



在写作过程中，我一直留着长沙姑娘的几条微信，化悲伤为动力。你猜第一条是谁先发的，你猜，你再猜。猜不出来罚你再买本《爱的静寂》送你的另一半（什么？你单身？快去找三五个恋人，挨个送）。

世界末日前那个晚上，长沙下雨，我送她离开，没打伞。我们就站在雨里等出租车，彼此无话，她知道我心里生气，就用帽子上的毛毛领子蹭我，哄我说，别不高兴嘛。我很坚强地微笑，你走了我才不难过，我回屋继续写小说，里面还有三四个姑娘等着我去爱呢。

可我没说，涌入心头的这句话，让我更加失落。

我吻了她，算是告别，她上了出租车，摇下车窗跟我挥手，我微笑着看她离开，然后冒雨走回家。三四个姑娘等着我去爱？我抹着脸上的雨水心中冷笑，面对爱情的我如此虚弱。我知道不会再见她了，她或许也知道。我不能容忍这一秒和我温存的人，下一秒就去和别人约会了。在回家的路上，耳边萦绕着几句不知哪儿听来的歌词，写下来还挺文艺的：

我看着满目疮痍的繁华，感到痛彻心扉的惆怅，听着心在爆裂的巨响，陷入深不见底的悲伤。再见青春，再见灿烂的忧伤……

我听说，一个人最大的缺点，不是自私、多情、野蛮、任性，而是执着地爱一个不爱自己的人。

我知道，接下来出现的那个人，会把我从失落中拯救。

我也知道现实中遇到的爱情，永远没有书中的那么美好。

这让我想起了姜昕的那句歌词：因为生命存在失望，所以才要歌唱。

在这本书里，我想我找到了期待已久的爱情。写着写着就心碎了，为奋不顾身的他，也为备受宠爱的她。我爱他们，就像爱着那个不可抵达的世界。我羡慕他们对爱情的执着和单纯，他们的美好让我们所处的现实显得那样地不堪。如果有天你读着读着也忍不住流泪了，不要怪我，因为在这一刻，我和你一样。

小说结束后，我又回到了北京。

现在的我依然单身，依然想着要去流浪。

在不停行走的路上，我没有刻意地去想念谁，因为我知道，遇到了就应该感恩，路过了就需要释怀。我只是在很多很多的小瞬间，想起你，想起所有给过我温暖的人。比如一部电影、一首歌、一句话、一条马路，和无数个闭上眼睛的瞬间。





还记得我们最初的约定吗？





那么我们，下本书见。

李田

2013年3月3日

于北京
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