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前 言

陆游（1125—1210），字务观，号放翁，越州山阴县（今浙江绍兴市）人，是我国古代著名诗人，也是宋代诗人中对后代影响很大的人。

爱国主义精神，是陆游诗思想内容的核心。在南宋的历史条件下，爱国与否的鸿沟，区分在对北方女真贵族统治集团的南侵是坚持抵抗还是主张投降，对我国的国土是主张统一还是听任分裂。陆游坚决站在抗金者一边，他的爱国主义思想，是扎根在现实斗争的土壤之上的。其次是对南宋投降派的苟安偷生的愤怒鞭挞。大地主官僚所支持的南宋政权，是为了保持他们在半壁江山内对农民压迫剥削的阶级利益，不惜对敌人无耻屈膝。他们杀害和排挤了抗金的将相，自己在西湖上过着醉生梦死的生活。诗人在作品中，对他们作了愤怒的谴责，表现了自己“蓬窗老抱横行路，未敢随人说弭兵”的反投降精神。

陆游是个受时代陶熔而又同时努力陶熔时代的人物，虽然最后理想破灭，在人生舞台上引吭高歌，只是一曲悲壮的颂歌，但是他精神不朽，通过自己的文学创作，发出了声声战斗呐喊，擂响了心灵战鼓，永远激励着千秋万代的中华儿女奋勇向前。

诗 选

夜读兵书

孤灯耿霜夕，
(01)

 穷山读兵书。
(02)



平生万里心，
(03)

 执戈王前驱。
(04)



战死士所有，
(05)

 耻复守妻孥。
(06)



成功亦邂逅，
(07)

 逆料政自疏。
(08)



陂泽号饥鸿，
(09)

 岁月欺贫儒。
(10)



叹息镜中面，安得长肤腴？

【注释】


 (01)耿：照亮。


 (02)穷山：人迹罕至的深山。


 (03)万里心：立功万里边塞的抱负。


 (04)执戈王前驱：拿起武器，为保家卫国而冲锋在前。戈：古代兵器。前驱：冲锋在前的先遣部队。这里是用《诗经·卫风·伯兮》的“伯也执殳，为王前驱”之意。


 (05)“战死”句：“死士”，明刊《须溪精选陆放翁诗集》作“士死”。


 (06)“耻复”句：守：与……厮守。妻孥：妻室儿女。


 (07)邂逅：不期而遇。全句意思是说建立功业并非可以事先预料，而是靠机会运气的。


 (08)“逆料”句：逆料：预料。政：同“正”。疏：疏阔、迂阔。此句意谓功名本没有把握，如果一定要预料如何，就未免迂阔而不实际了。


 (09)“陂泽”句：陂泽：洼地积水处。鸿：大雁。


 (10)贫儒：作者自谓。肤腴：肌肤丰满润泽，喻青春常在。

【品评】

诗约作于绍兴二十六年（1156），时陆游三十二岁。

此前诗人应试落第，按照“三十而立”的古训，可谓功业无成；若依今“三十而富”的成功标准，则为世人轻视乃至耻笑，“贫儒”之说并非矫情。但诗人于低沉苦闷的叹息中，仍郁勃着不平之气，寒夜苦读正是等待一飞冲天的时机。“平生万里心，执戈王前躯。战死士所有，耻复守妻孥”四句，是其一生英雄本色的写照。陆游一生历经徽、钦、高、孝、光、宁六朝，有居庙堂的恩荣礼遇，也有处江湖之远的放浪萧骚，更有一番楼船夜雪、匹马梁州的军事生涯，国事家事天下事相互纠葛于一生。但他始终没有削弱、放弃自己的崇高信仰，其诗作里自始至终地唱晌着悲怆激昂的雪耻爱国的时代强音，如黄钟大吕般震荡着千秋万世！

陆游出身书香世家，一生嗜书成痴。《抄书》诗自道“书生习气重，见书喜欲狂”；《读书示子通》诗云“我性若爱书，未始去几案”；《老病追感壮岁读书之乐作短歌》云“少年志力强，文史富三冬。但喜寒夜永，那知睡味浓”；《冬夜读书》云“挑灯夜读书，油涸意未已”。《剑南诗稿》中描写这类读书境况不胜枚举，都从一个个侧面为本诗作了注脚。“孤灯耿霜夕，穷山读兵书”，寥寥十字，纯朴如白描、扣人心弦。此中的滋味，古今的读书人自能体会，不禁触发与作者的惺惺相惜之情。更为难能可贵的是，陆游深夜读的是兵书。人微言轻的文弱书生，而能突破圣贤书“子日诗云”的局囿，为“靡靡诗界”吹进一股刚劲的风，其诗中经常出现金戈铁马、宝剑鸣匣意象，自不足怪！

孤灯、霜夕、穷山等意象颇能契合古今寒士的读书境况，故能感人至深。“陂泽号饥鸿，岁月欺贫儒”两句，运用对偶手法，人鸟关涉，使“贫儒”形象因“饥鸿”的映衬而更加厚实、启人深思。

喜小儿辈到行在
(01)



阿纲学书蚓满幅，
(02)

 阿绘学语莺啭木。
(03)



截竹作马走不休，小车驾羊声陆续。

书窗涴壁谁忍嗔，
(04)

 啼呼也复可怜人。

却思胡马饮江水，
(05)

 敢道春风无战尘。

传闻贼弃两京走，
(06)

 列城争为朝廷守。
(07)



从今父子见太平，花前饮水勿饮酒。
(08)



【注释】


 (01)行在：天子所在的地方。这里指南宋都城临安。绍兴三十年春天，陆游到临安。绍兴三十二年，家属随至京都。


 (02)学书蚓满幅：晋《王羲之传》载：“子云近世擅名江表，然仅得成书，无丈夫之气，行行如萦春蚓，字字若绾秋蛇。”此处指小儿初写字时之歪歪扭扭，没有笔力，如蚯蚓满纸。无独有偶，今日之中小学生戏称写字没经过正规训练，密麻满篇，难以辨识者为“蚯蚓体”，恰合陆诗“蚓满幅”之意。


 (03)学语莺啭木：黄庭坚《嘲小德》云：“学语啭春鸟”。这里指小儿讲话就好像黄莺在树上婉转地啼呼。


 (04)“书窗”句：书窗涴壁：指在窗上墙上乱涂乱画。涴：音wò，弄脏，泥沾在器物上。嗔：生气，发怒。


 (05)胡马饮江水：《宋书·臧质传》“质答（拓跋焘）书曰：‘尔何以不闻童谣言邪？虏马饮江水，佛狸死卯年’”，又“是时虏中童谣曰：‘轺车北来如穿雉，不意虏马饮江水。’”胡马：金兵；江：长江。


 (06)“传闻”句：指绍兴三十一年十二月，金兵仓皇北退，武巨收复两京事。两京：指宋代的开封府和河南府。


 (07)列城：诸城。这句是指金兵北退时，各地义军纷纷乘机反攻。


 (08)“花前”句：黄庭坚《以小团龙及半挺赠无咎并诗用前韵为戏》诗云：“幸君饮此勿饮洒。”

【品评】

绍兴三十一年（1161）十二月，武巨收复了西京（洛阳），极大地鼓舞了陆游。他以为国家中兴在望，就于第二年把家眷接到临安。此诗为绍兴三十二年春儿子们到达临安时所作。

钱钟书先生《谈艺录》谓放翁诗有二痴事，其一是“好誉儿”，并认为“儿实庸材”、“令人生倦矣”。言下之意颇为不屑，未免缺乏同情之理解。陆游示子诗中对儿辈告诫劝勉，寄寓了对子弟人格、学养等各方面的期待，表达了不堕家风的期望，乃真情挚性之作，非无原则溺爱或浮泛誉儿者。且其诗传神写照，见出极强的艺术功力，人物性情、神采跃然纸上，决非粗制滥造之作。

阿纲，大概是陆游第四子，名子坦，绍兴二十六年生，是年应是七岁；阿绘，可能是陆游的第五子或女儿，生于绍兴三十一年或三十二年，此时正在咿呀学语。阿纲砍下青竹当马骑不停地奔跑，又学着驾羊车不断吆喝，令人想起李白《长十行》中“郎骑竹马来”的诗句，可见男童天性活泼好动，古今如此。诗人是一位慈爱的通晓儿童心理学的教育大师，顺应儿童天性，任其个性自由舒展。而孩子一旦迷上写字，连窗上墙上都会留下他天真童趣的杰作。“谁忍嗔”三字，见出其宽松的教子方法。小孩子啼笑不定，阴晴瞬变，在父母的眼里，却是世间至美的音乐。“啼呼也复可怜人”，洋溢着父爱，满眼深情，令人生羡。接下来诗笔一转，由家庭写到国家形势，喜悦的气氛，转瞬间为对国事的忧虑代替。不过，又接着交待了好消息，从武巨的收复西京，憧憬父子可以过太平日子，情绪更为兴奋。

诗写父子家庭的天伦之乐，但视角却并未局限于一己悲喜，而是将小家庭的欢乐与国家的命运紧密联系在一起，诗意超越了小我而升华到大我。全诗围绕“喜”字着笔，诗句中未出现一个“喜”字，但喜悦之情贯穿在字里行间，纯用白描功夫。

游山西村
(01)



莫笑农家腊酒浑，
(02)

 丰年留客足鸡豚。
(03)



山重水复疑无路，柳暗花明又一村。

箫鼓追随春社近，
(04)

 衣冠简朴古风存。

从今若许闲乘月，
(05)

 拄杖无时夜扣门。

【注释】


 (01)山西村：在今浙江绍兴的鉴湖附近。


 (02)腊酒：腊月中所酿造之酒。


 (03)足鸡豚：指菜肴丰盛。足，充足。豚，小猪。


 (04)春社：古代以立春以后的第五个“戊”日为春社日，是农民祭祀土地和五谷神的日子。


 (05)闲乘月：空闲夜趁月明外出。

【品评】

诗为乾道三年（1167）在乡间闲居时所作，是年诗人四十三岁。

陆游于宋孝宗乾道二年（1166）因积极支持隆兴年间抗战派将领张浚北伐，遭到当权派的排挤，自隆兴通判任罢官，回到故乡山阴镜湖附近居住。诗中描绘了当地风俗和乡间的景色、节日的热闹场面及农民待客的真挚感情，极富生活气息。

首联以农家待客之淳朴风俗开篇，腊酒鸡豚本为常见之物，但乡间待客则视为上品；腊酒虽浑，人情却厚，真挚的情谊不可以酒宴档次的高低衡量，陆游以久经官场的士夫眼光，发现了民间的闪光点。故诗人以否定词“莫笑”起笔。颔联“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”两句，运用双关手法，具有高度概括意义：既生动地展现了山村中不断转换变化的旖旎风光，表达了由于领略不同特色的风光而不断涌现的欢快心情；同时，又富有哲理意味，给人以绝处逢生之启示意义，与刘禹锡之“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”有异曲同工之妙，同时也暗含了诗人官场失意后以乡居生活的闲适惬意来对抗官场攻讦纷争的心境。“山重水复”句由于具有高度警策的概括性和耐人寻味的哲理意味，获得了其独立存在的地位，千百年来传诵不歇。尾联则表达了终老此乡的愿望。清方东树《昭昧詹言》评曰：“以游村情事作起，徐言境地之幽，风俗之美，愿为频来之约。”可谓切中肯綮。

观村童戏溪上

雨余溪水掠堤平，
(01)

 闲看村童戏晚晴。
(02)



竹马踉跄冲淖去，
(03)

 纸鸢跋扈挟风鸣。
(04)



三冬暂就儒生学，
(05)

 千耦还从父老耕。
(06)



识字粗堪供赋役，
(07)

 不须辛苦慕公卿。
(08)



【注释】


 (01)“雨余”句：雨余：雨后。掠：拂过，漫过。


 (02)晚晴：放晴的傍晚夕阳。


 (03)“竹马”句：踉跄：跌跌撞撞，走路不稳的样子。冲淖：冲到泥沼里去。


 (04)“纸鸢”句：纸鸢：风筝。跋扈：形容风筝横冲直撞的样子。


 (05)“三冬”句：三冬：冬季的三个月。古代农村只在冬季三个月中让儿童入学读书。儒生：这里指塾师。


 (06)千耦：指农忙景象。耦：两个人各执一耜，并肩而耕。《诗·周颂·噫嘻》：“亦服尔耕，十千维耦。”


 (07)“识字”句：粗堪：勉强能够。供：应付。赋役：租税劳役。


 (08)不须：不必要。

【品评】

此诗乾道三年（1167）春作于山阴，写闲居时的生活。诗中生动地勾勒出村童们在刚放晴的傍晚种种嬉戏的情态，同时也写出了农村生活的情趣和农民朴实、知足的思想。

首联“雨余溪水掠堤平，闲看村童戏晚晴”，写足诗题中童戏和静观的含蕴。颔联“竹马踉跄冲淖去，纸鸢跋扈挟风鸣”则详写童戏的内容。这两句写出了村童游戏的原汁原味，若没有对乡居生活的沉潜体验，很难写出这样极富生活气息的语句。颈联则宕开一笔，由近及远，由实转虚，将时空的观照视角拉伸予以远观，读者眼前出现了另外一幅画面：村童农忙时节跟随父兄力田耦耕，在春种秋收中，体会稼穑的艰辛、人生的至理；冬闲时则入塾学习，粗通文墨。这样的生活方式不正是刚刚经历宦场炎凉的诗人所欣羡的吗？尾联则在写景叙事的基础上水到渠成地表达人生感悟：鼹鼠饮河唯求满腹；鹪鹩巢林不过一枝，得一温饱即为羲皇上人，何必为了做官而辛辛苦苦地打拼搏斗呢？

这首诗是陆游免官闲居后的人生体验，是其厌恶官场倾轧、追求澄明心境的写照。不过，诗题中一“观”字，却无意识中流露了真实心态，“观”在这里乃静观、旁观之意，并非完全融入其中与村民浑然一体。士大夫的特殊身份决定了陆游可以唯美的眼光透视田园生活，却不一定真能躬行。

霜 风

十月霜风吼屋边，
(01)

 布裘未办一铢绵。
(02)



岂惟饥索邻僧米，
(03)

 真是寒无坐客毡。
(04)



身老啸歌悲永夜，
(05)

 家贫撑拄过凶年。
(06)



丈夫经此宁非福，破涕灯前一粲然。
(07)



【注释】


 (01)霜风：秋风。


 (02)铢：古时重量单位，二十四铢为一两，十六两为一斤。


 (03)“岂惟”句：岂惟：难道只是。索：求。


 (04)“真是”句：唐郑虔为广文馆博士，杜甫赠诗云：“才名四十年，坐客寒无毡”《戏简郑广文虔兼呈苏司业源明》。这里是变化杜诗而用之。坐客毡：给客人坐的毡垫。


 (05)永夜：长夜。


 (06)“家贫”句：撑拄：勉强支持。凶年：灾年。这一年两浙有水灾，故称凶年。


 (07)粲然：形容笑的样子。

【品评】

本诗作于宋孝宗乾道三年（1167）十月，诗人罢官居乡。

乾道二年（1166），陆游在隆兴通判任上罢官。当时，两浙遭受水灾，各地饥民暴动，诗人也不能幸免天灾波及的艰难。诗前六句描绘了他当时缺衣少食的贫困生活。首联“十月霜风吼屋边”一句既是交待季节、环境，又为渲染诗人悲苦心境做铺垫。“布裘未办一铢绵”刻画了当时的物质窘况。颔联“岂惟饥索邻僧米，真是寒无坐客毡”，更将这困窘的描摹推向极点。不仅要向寺院借米，而且连待客的坐垫也没有。“岂惟”、“真是”虚词实用、语意递进。然而，“太阳照样升起”（海明威语），日子总要过下去！故颈联写“身老啸歌悲永夜，家贫撑拄过凶年”，歌也歌过了，悲也悲过了，总归要渡过难关啊！诗人曾有“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”之警句，给世人以启迪，这次他有化解苦难的生活智慧吗？尾联“丈夫经此宁非福，破涕灯前一粲然”，已然交出了答卷。化解之道非偷非抢，不干谒、不折腰，乃是换位思考，从精神层面人手——就权当是“天将降大任于斯人”的考验吧。总之，诗人融儒、释、道等哲学思想之“七彩”出而为生命智慧之“一白”，从而达致了人生的又一次“柳暗花明”。无独有偶，陆诗中另有一首可与本诗相印证。诗曰：“罐米归来午未炊，家人窃悯乃翁饥。不知弄笔东窗下，正和渊明乞食诗。”（《贫甚戏作绝句》）

如果说把抗金恢复作为陆游事业达到的高度的话，化解人生苦难则标志着其心灵修养的“深度”；只不过“高度”显而易见，为众人瞩目，“深度”则为“高度”的光环掩盖，不为人注意罢了。

黄 州
(01)



局促常悲类楚囚，
(02)

 迁流还叹学齐优。
(03)



江声不尽英雄恨，天意无私草木秋。
(04)



万里羁愁添白发，
(05)

 一帆寒日过黄州。

君看赤壁终陈迹，
(06)

 生子何须似仲谋。
(07)



【注释】


 (01)黄州：故治在今湖北黄冈。


 (02)“局促”句：局促：拘束，不自由。楚囚：春秋时楚人钟仪在作战中被晋人俘虏，称为“楚囚”。见《左传》成公九年。后比喻处境窘困的人。


 (03)齐优：《史记·乐书》载：孔子在鲁做官时，齐国送优人（乐工）给鲁国，孔子认为有了优人，政治就没有清明之望，辞官而去。陆游借用此事，说自己从山阴到夔州，和齐优自齐至鲁相同。


 (04)秋：秋天草木凋零。


 (05)羁愁：旅客在他乡的愁绪。


 (06)赤壁：三国时周瑜和诸葛亮大破曹操的地方，其地在今湖北武昌西。苏轼作《赤壁赋》以黄州赤鼻矶为赤壁，陆游依其说。


 (07)“生子”句：曹操看到孙权的能干，感慨地说“生子当如孙仲谋”。陆游反用其典，意思说即使有孙仲谋这种才能又有何用？故用不着似仲谋。何须：何必，用不着。

【品评】

诗作于乾道六年（1170）去夔州的途中，是年诗人四十六岁。

乾道三年言官论陆游“交结台谏，鼓唱是非，力说张浚用兵”，罢官，闲居三山。此次西行万里，官职依旧通判。国事身世之愁叠加纠缠在一起，首联不免发出“局促常悲类楚囚，迁流还叹学齐优”之叹。局促，指志士胸中郁闷，如战争中的俘虏，命运任人掌控；迁流，指颠沛流离，到处不受人欢迎，故以齐优自比。颔联“江声不尽英雄恨，天意无私草木秋”，情感复杂，表面说诗人的遗憾有如江水东流，碌碌无为又是一年。仔细品味，这两句似又别有深意，另有关涉。苏轼《前赤壁赋》中有苏轼对历史及人生的深刻思考：魏武挥鞭，横槊赋诗，何其壮哉！赤壁一役，却樯橹灰飞烟灭，怎能不留下“英雄恨”？苏轼的思考，对陆游有所启示。更进一层，陆游指出，吴主孙权奋发有为，但造化弄人，最终虎踞龙蟠的石头城也没能抵挡住司马氏的铁蹄，吴国最终为西晋所灭，从而“金陵王气黯然收”，孙权若地下有知，也会发出无奈的感叹吧！这样，与历史上效慕孙仲谋的心理不同，陆游对建功立业的价值观也进行消解。颈联“万里羁愁添白发，一帆寒日过黄州”，将诗题写足写尽，“万里羁愁”更是诗眼，从家乡到黄州，并没有万里，这里只是夸张虚写，就像杜甫《登高》诗中“万里悲秋长作客，百年多病独登台”式的情感抒发，不如此则不足以写其心情之黯淡。但话说回来，若从出仕那时算起，多年来奔波流离，东折西荡，加起来又何止万里！尾联“君看赤壁终陈迹，生子何须似仲谋”，则是在颔联基础上水到渠成的情感宣泄。这是一句牢骚话，以反说正，反中有正，读者不难透过纸面体会其欲哭无泪的英雄恨和报国无门的激愤情！##晚晴闻角有感

蜀雨初收白帝城，
(01)

 小荷新竹夕阳明。

十年尘土青衫色，
(02)

 万里江山画角声。
(03)



零落亲朋劳远梦，凄凉乡社负归耕。
(04)



议郎博士多新奏，
(05)

 谁致当时鲁二生？
(06)



【注释】


 (01)“蜀雨”句：初收：刚停。白帝城：在四川省奉节东白帝山。


 (02)青衫：古代低级官吏穿的衣服。


 (03)画角：古代军中的一种乐器，长五尺，形如竹筒，本细末大，上有彩绘，故名。这句话的意思是：全国都是号角声，意谓不太平。


 (04)“凄凉”句：乡社：古代乡村里春社、秋社的节日，都是祭祀土神的日子，分别在立春、立秋后的第五个戊日举行。负归耕：陆游在夔州为官，不能回去耕种。负，辜负。


 (05)议郎、博士：都是秦汉官名，议郎掌顾问应对，博士掌儒家经典传授。


 (06)“谁致”句：致：招来。鲁二生：鲁地的两个儒生。据《史记·叔孙通列传》载：汉高祖刘邦称帝后，儒生叔孙通为之定朝仪，征召鲁国儒生三十余人来参加这一工作，有二儒生不应召，他们认为天下初定，死者未葬，伤者未起，还不是定朝仪的时候，指责叔孙通这样做完全是为了自己的地位而奉迎天子。

【品评】

诗写于乾道七年（1171）夔州通判任内，是年诗人四十七岁。

首联写景。暑雨初收，小荷新竹沐浴在夕照里，晶莹明净，何等清新。颈联“十年尘土青衫色，万里江山画角声”，写景兼及抒情。一阵角声入耳，诗人心情陡变，正所谓“四面云山收眼底，万家忧乐到心头”，正是古诗中的“以乐景写哀情”的手法。画角为军中乐器，发声哀厉高亢。万里江山传来的画角声提醒诗人，这正是国难当头、烽火不息的时刻；也使诗人认识到十年奔波，一无所获。陆游于绍兴二十八年（1158）初任福州宁德县主簿以来，已有十三年。虽说比不上杜甫“骑驴十三载，旅食京华春”的悲辛，可也是风尘仆仆、事业毫无起色。颈联有尺幅万里之妙。诗人笔锋一转，由眼前的白帝城，将画面转换到万里之外的故乡山阴。诗人对亲人含有无限的抱愧之情；同时在乡情与宦情的对比中，微妙地传达出“归去”之意。尾联运用汉高祖时二儒生不应召之典，借此讽刺南宋朝官中没有一个像鲁二生那样有骨气的人。正如清郑燮在《范县署中寄舍弟墨第五书》中所描述的：“南宋时，君父幽囚，栖身杭越，其辱与危亦至矣……在朝诸大臣，皆流连诗酒，沉溺湖山，不顾国之大计，是尚得为有人乎？”衮衮诸公，惟求自保；庙堂之上，充斥着和议之声，怎能不使诗人思潮翻涌？

本诗种种情感思想交叠在一起，富于张力。由个人坎坷生涯，想到江山战乱频仍；由自己的飘零，想到家乡亲朋的亲情；由国土的沦丧，想到当时朝廷中缺少有气节的人物；在结构脉络上，由厌倦漂泊而生归去之意，但其内心深处，“尘缘未了”，难以放弃对国家的责任，而转生忧虑牵挂，真个是“才下眉头，却上心头”！

山南行
(01)



我行山南已三日，
(02)

 如绳大路东西出。

平川沃野望不尽，
(03)

 麦陇青青桑郁郁。

地近函秦气俗豪，
(04)

 鞦韆蹴鞠分朋曹。
(05)



苜蓿连云马蹄健，
(06)

 杨柳夹道车声高。

古来历历兴亡处，
(07)

 举目山川尚如故。

将军坛上冷云低，
(08)

 丞相祠前春日暮。
(09)



国家四纪失中原，
(10)

 师出江淮未易吞。

会看金鼓从天下，却用关中作本根。

【注释】


 (01)山南：终南山之南。


 (02)“我行”句：陆游自广元北上，过大巴山，途经大安、金牛，望见南郑，时已三日。


 (03)平川：平原。


 (04)函秦：指渭水平原。秦都咸阳，函即函谷关，皆在渭水流域，时已沦陷。南郑接近前线，将士有杀敌报国之心，故曰“气俗豪”。


 (05)“鞦韆”句：鞦韆：即“秋千”。蹴鞠：古代军中的运动，与现代之足球运动类似。分朋曹：集体游戏中的分组。


 (06)“苜蓿”句：苜蓿：豆科植物，俗名草头，可食，常作马料。连云：形容连绵不断，望不到边。


 (07)历历：分明的样子。


 (08)将军坛：即拜将台，在陕西南郑城南，相传为汉高祖拜韩信为大将时筑。


 (09)丞相祠：蜀丞相诸葛亮祠，在陕西沔县北。


 (10)四纪：古代以十二年为一纪。南宋建炎元年（1127）中原被金占领，至此时（1172）中原沦陷将近四纪。师出江淮：当时收复沦陷地区的策略。乾道元年辛弃疾上《美芹十论》，主张出兵江淮，先行收复山东。他说：“不得山东，则河北不可取；不取河北，则中原不可复。”这句是说，从江淮出兵，不容易吞灭敌人。“会看”句：会看：将看到。从天下：从天上落下，指声震天下。关中：指陕西。陆游向四川宣抚使王炎建议，主张“经略中原，必自长安始”。这句说，要恢复中原，必须用关中作根据地。

【品评】

乾道八年（1172），陆游任四川宣抚使主管干办公事兼检法官。当时他行经山南，看到汉中一带无际的平原沃野、社会风俗和历史古迹，想到破碎的山河，从而抒发了自己复兴国家的情思。

“我行山南已三日，如绳大路东西出”，点明诗题，同时为后面诗句做铺垫。将大路比作“绳”，想像奇特，又符合透视原理：大路虽宽，但从远望去，不过纤细如绳。“如绳”、“大路”二词结合于一处，看似矛盾，实合物理。同时，正因为“大路东西出”，才有了下面的“平川沃野望不尽，麦陇青青桑郁郁”。原野一望无际，桑麦繁茂滋润，这两句是写汉中一带的地大物博。“地近函秦气俗豪，鞦韆蹴鞠分朋曹”两句写社会风俗人情，汉中一带民气豪壮，有尚武精神。“苜蓿连云马蹄健，杨柳夹道车声高”，则是将物产与民俗合写。

从“古来历历兴亡处，举目山川尚如故”开始，诗句转入议论。“兴亡处”指历史遗迹众多，这两句指出关中是战略要地。“将军坛上冷云低，丞相祠前春日暮”则是对“兴亡处”加以印证。将军坛，为汉高祖时拜韩信的将台，丞相祠为诸葛亮庙，这两个历史人物都因风云际会而立功不朽。两处历史古迹承载了深厚的历史文化内涵，同时也寄托了诗人陆游“一战立功勋”的英雄理想。“冷云低”、“春日暮”，景象凝重，大气磅礴，似将读者带回了车辚辚、马萧萧的历史烽烟。“国家四纪失中原，师出江淮未易吞”，则明确提出了自己的战略思考。与《宋史·陆游传》中之“经略中原，必自中原始，取长安必自陇右始。当积粟练兵，有衅则攻无则守”的建议是一致的。陆游认为，收复中原，必先收取关中。这和辛弃疾收复必先收得山东的主张，正是相辅相成的。

游锦屏山谒少陵祠堂
(01)



城中飞阁连危亭，
(02)

 处处轩窗临锦屏。
(03)



涉江亲到锦屏上，
(04)

 却望城郭如丹青。
(05)



虚堂奉祠子杜子，
(06)

 眉宇高寒照江水。
(07)



古来磨灭知几人，此老至今元不死。
(08)



山川寂寞客子迷，
(09)

 草木摇落壮士悲。
(10)



文章垂世自一事，忠义凛凛令人思。

夜归沙头雨如注，北风吹船横半渡。

亦知此老愤未平，万窍争号泄悲怒。

【注释】


 (01)锦屏山：在四川省阆中县城外，嘉陵江南岸，上有杜甫祠堂。谒：进见，拜见。少陵：杜甫号“少陵野老”。


 (02)“城中”句：飞阁：高阁。危亭：高耸之亭。


 (03)“处处”句：轩窗：廊屋的窗。临锦屏：面对锦屏山。


 (04)涉江：渡江。


 (05)丹青：图画。


 (06)“虚堂”句：虚堂：空堂。子杜子：尊称杜甫曰“杜子”，再加上“子”字于上曰“子杜子”，表示特别尊敬。


 (07)“眉宇”句：眉宇：指祠中杜甫塑像的容颜、风貌。高寒：高古清峻貌。江水：指嘉陵江水。


 (08)“此老”句：此老：指杜甫。元：同“原”。


 (09)客子：指杜甫。


 (10)“草木”句：摇落：指凋零、草木变衰。壮士：指杜甫。杜甫《恨别》：“洛城一别四千里，胡骑长驱五六年。草木变衰行剑外，兵戈阻绝老江边。”垂世：流传人间。凛凛：可敬畏之状。沙头：陆游住宿处。“万窍”句：窍，空穴；号：呼号。这句话是说：万谷齐号像是为卡十甫在发泄悲愤。用《庄子·齐物论》：“夫大块噫气，其名为风，是唯无作，作则万窍怒号。”

【品评】

乾道八年（1172）陆游在南郑，因公到了阆中县。位于嘉陵江南岸的锦屏山，山势险峻，秀绝寰区，其中有杜甫祠堂。诗人在游山时进谒了杜甫祠堂而赋此诗。

开头四句点题，状城郭之景色优美，有如丹青。“虚堂”四句对应题目中“谒少陵祠堂”。“眉宇高寒照江水”，映衬了杜甫高峻的人格，同时将古今人物磨灭殆尽与杜子的“至今不死”作对比，以加深对杜甫的景仰之情，点出杜甫在陆游心目中的至高地位。“山川”四句，诗人情感发生一定的变化。“客子迷”、“壮士悲”，写出杜甫迷惘与悲苦的心理感受，同时这感受也是陆游自己的。杜诗以“诗史”传世，杜甫被后人称为“诗圣”。在陆游看来，杜甫的立言不朽固值得推崇，而其忧国忧民欲“致君尧舜上，再使风俗淳”的人格理想才是应该大书特书的。吕留良、吴之振《剑南诗抄小序》论曰：“山谷云：‘天下几人学杜甫，谁得其皮与其骨？’若放翁者，不宁皮骨，盖得其心矣。所谓爱君忧国之诚，见乎辞者，每饭不忘。”精辟地指出了杜甫对陆游的人格影响。最后四句，语意更趋激烈。由前面的“迷”、“悲”，到此处则变化为“愤”、“怒”。诗的开头四句与最后四句风景迥异，情绪性质也发生巨变，前面更多的是赞赏，到后来通过心灵沟通，几乎是把老杜与自己化为一体。

剑门道中遇微雨
(01)



衣上征尘杂酒痕，
(02)

 远游无处不消魂。
(03)



此身合是诗人未？
(04)

 细雨骑驴入剑门。
(05)



【注释】


 (01)剑门：剑门关，在今四川剑阁东北。


 (02)“衣上”句：衣上带着旅途中的尘土和酒渍。


 (03)消魂：令人心神陶醉。


 (04)“此身”句：合是：应该是。未：表疑问的词。这句说：我这一生也许应该算是个诗人了吧！


 (05)细雨骑驴：用唐代诗人郑的故事。有人问相国郑近来有新作吗？郑答道：诗思在灞桥风雪中驴背上，此处何以得之？（见《唐诗纪事》引《古今诗话》）

【品评】

乾道八年（1172）十月，主战派王炎被召回临安，陆游也被改任成都府安抚司参议官。十一月，他自兴元启程赴成都。此诗是他途经剑门关时所作。南郑是西北国防前线，地理位置十分重要，陆游把它看作是恢复中原的根据地。现在，王炎被召还，诗人自己也从国防重地调到后方，抗战势力受到压制。

“衣上征尘杂酒痕”，寥寥七字，为我们展示了一幅千钟使气、醉后疏狂的英雄画像。陆游一生以酒为伴，即使在军中，亦不离此君。在酒力的驱使下，英雄诗人的才气得以淋漓尽致地张扬。他曾自道“百岁光阴半归酒，一生事业略存诗”（《衰疾》），其诗与酒的关系何其密切！“远游无处不消魂”，祖国的山光水色如画图一般，呈现在诗人眼前，故一路走来，心神陶醉。“此身合是诗人未”，意思是说，我也许应该算是个诗人吧！“未”，用的是疑问语气，这一方面是表示谦虚，另一方面，更在陶醉神态的形象展现中，蕴含更深一层的人生思考，即不甘于仅是“余事作诗人”的身份。这是话中话。“细雨骑驴入剑门”，用唐代诗人郑綮故事，又结合自身处境。骑驴与骑马所传达的身份处境和人生意趣不同，敏感的读者不难体察。

唐诗人李白曾骑驴过华阳；贾岛骑驴漫步长安市，吟咏“秋风吹渭水，落叶满长安”；郑的诗思在灞桥风雪中驴子背上；李贺常带小奚奴骑驴觅句，皆从前诗人骑驴故事。涛人陆游因当前富有诗意的风景而联想及之，且有尚友古人的意思。整首诗表面看，好像对美景美酒有一种自得其乐之感，其实是自嘲——他不甘心仅仅作个诗人，但南宋的政治现实却是“缚将奇士作诗人”（梁启超《读陆放翁集》），这真是无奈和可笑之至，这种情绪在诗人的另外一首诗里得到了尽情的流露：“那知一旦事大谬，骑驴剑阁霜毛新。欲将覆毡草檄手，小诗点缀西洲春。”（《夏夜大醉醒后有感》）诗意相仿，语气却更为激烈、直露！

陈衍《石遗室诗话》评此诗云：“剑南七绝，宋人中最占上峰，此首又其最上峰者，直摩唐贤之垒。”评价很高。该诗的妙处在于情景妙合，脱口而出，无意为诗而能浑然天成，颇有唐人风致。正因如此，“细雨骑驴”一句传诵千古。

即 事

渭水岐山不出兵，
(01)

 却携琴剑锦官城。
(02)



醉来身外穷通小，
(03)

 老去人间毁誉轻。
(04)



扪虱雄豪空自许，
(05)

 屠龙工巧竞何成？
(06)



雅闻岷下多区芋，
(07)

 聊试寒炉玉糁羹。
(08)



【注释】


 (01)“渭水”句：渭水：即渭河，是黄河最大的支流，在陕西中部。岐山：在陕西凤翔，和渭水同在沦陷区。


 (02)锦官城：即成都。古代成都以织锦著名，有锦官主持其事，故称锦官城。


 (03)“醉来”句：穷：指怀才不遇；通：指处境顺利。这句指一醉以后，穷通都不足计较。


 (04)“老去”句：年龄渐衰，对于人间的毁谤和赞誉都不加重视。


 (05)“扪虱”句：扪虱：用王猛事。永和十年（354）东晋大将桓温北征，大战关中，王猛来见，一边扪虱，一边纵谈当时的国家大事。自许：自我称许。


 (06)屠龙：《庄子·列御寇》记古代朱怦漫知道支离益懂得屠龙的方法，向支离益请教，费了千金的代价，但因无龙可屠，技艺无法施展。


 (07)“雅闻”句：雅闻：素常听说。岷山：在四川北部。区芋：田中之芋。


 (08)“聊试”句：玉糁：白色米粒。这句是说，还是试着将它炖成玉糁羹。

【品评】

乾道八年（1172）十月，四川宣抚使王炎被朝廷召还，所有幕僚皆被遣散，陆游改任成都府安抚使参议官。从前线调回成都，做了一个闲官，陆游满腔报负的热血化冰，终日以诗酒自遣。

首联中“渭水”一句，直接点明当时的政治形势，即有志之士才能无法施展，于是才有了“却携琴剑锦官城”的无奈之举。古今失意之士化解生活苦难各有应对之方，有的“不平则鸣”化而为诗文；有的寄情山水，宣泄于岩泉花草；有的放于声色；有的溺于醉乡——总之，压抑的生命活力总要有一个安置所。放翁则在诗酒生涯中燃烧其生命的激情，其一生九千三百多首诗中，写酣饮纵放的场面不计其数。颔联写出无奈之意，可见放翁之醉并非酒鬼的追求感官刺激，而是“聊欲醉中遗万事”（《草书歌》）。他的愁苦实在太深了，“百万愁魔降未得，故应用尔作戈矛”（《对酒》）。一醉果真能解千愁吗？人到老年，果真能看轻荣辱吗？恐怕未必。颈联两句，感叹自己平时常以扪虱纵谈的王猛自比，到头来竟如学会了屠龙技巧的朱怦漫一样，无处可以施展自己的理想和抱负。“空自许”、“竟何成”都是否定用语，但是比肯定用法更具震撼力。正如莫砺锋先生所说的：“其他诗人在抗金复国的理想日趋渺茫时往往转为低沉消极，而陆游的爱国情怀却终生不渝。”（《陆游诗中的自画像》）确实抓住了陆游其人其诗的神髓。尾联将笔触从思想的驰骋中拉回到眼前。如果说《剑门道中遇微雨》传达了“缚将奇士作诗人”的感慨，这里更加荒唐，将一个寤寐不忘中原的爱国英雄逼成一个饱食终日的美食家！造化弄人，可见一斑！

三月十七日夜醉中作

前年脍鲸东海上，
(01)

 白浪如山寄豪壮。

去年射虎南山秋，
(02)

 夜归急雪满貂裘。
(03)



今年摧颓最堪笑，
(04)

 华发苍颜羞自照。
(05)



谁知得酒尚能狂，
(06)

 脱帽向人时大叫。

逆胡未灭心未平，孤剑床头铿有声。

破驿梦回灯欲死，
(07)

 打窗风雨正三更。

【注释】


 (01)“前年”句：脍：细切鱼肉。绍兴三十年（1160）陆游三十六岁时，在福州泛海，有《航海》、《海中醉题》两诗。捕鲸当是虚写。


 (02)射虎南山：陆游诗记在南郑射虎事者不止一处。南山：终南山。


 (03)貂裘：貂皮袍子，这两句指乾道八年冬任四川宣抚使司检法官时在南山中射虎事。


 (04)摧颓：摧丧颓废。


 (05)“华发”句：这句是说头发花白，面色苍白，都不敢拿镜子自照。


 (06)狂：即下句脱帽向人大叫的狂态。


 (07)“破驿”句：破驿：破败的驿站。灯欲死：灯将要熄灭。

【品评】

乾道九年（1173）春间，陆游代理蜀州通判，曾因事至成都，作此诗。

“前年脍鲸东海上，白浪如山寄豪壮”，诗人想起早年间在福州泛海之事。泛海、脍鲸，何其壮哉！且用开口“ang”韵，无论从诗意还是音韵上，一起笔就奠定了全诗宏大的气魄和豪迈的情感基调。“去年射虎南山秋，夜归急雪满貂裘”，想到去年在南郑射虎、风雪夜归的诗意军营生活。陆游集中有30余首诗词涉及打虎内容，还有一些有关打虎的诗句。射虎是否属实，论家各执一词，聚讼不休。其实，无论是实写还是虚构，都应该传达出这样的信息：中国文化发展到赵宋，尚文尚柔的一面更趋精熟。陆游的存在似乎是一个异数，在千百万精通典章制度、熟稔诗韵词格，手无缚鸡之力、目不能辨禾黍的文士中，诗人卓然鹤立，发出了抗金恢复的时代强音，又在诗中出现了不可多得的“射虎”意象，不能不说是为时代精神注入一丝生命活力，为士大夫争回了一丝尊严。

“今年摧颓最堪笑，华发苍颜羞自照”，相比之下，今年却无所作为，主帅调回，收复大业遭遇重创，诗人“有心杀贼，无力回天”，故发出今不如昔之叹。“谁知得酒尚能狂，脱帽向人时大叫”，笔意转折，诗歌情绪渐人悲慨昂扬。“逆胡未灭心未平，孤剑床头铿有声”，这两句是全诗之眼，通过夜晚宝剑鸣匣的幻觉描写，生动抒发了灭胡的壮志。“破驿梦回灯欲死，打窗风雨正三更”，客舍灯下，午夜梦回，应是一天中卸下各种面具和包装，展露真实心态的时刻，诗人仍念念不忘国家的事业，不禁令人肃然起敬。“打窗风雨正三更”，一“正”字说明诗人醉后时间意识非常敏锐，千丝万绪涌上心头！

前年、去年、今年的三处描写，纵向的对比映衬，示人以强烈的差距。诗歌总的基调是豪壮中透出悲凉，低迷中孕育着激昂，诗如蓄势待发的利箭，如柙中咆啸的猛虎，如等待一飞冲天的雕鹰，洋溢着书生的浪漫和英雄的豪迈，催人上进，给人以激励。

观大散关图有感
(01)



上马击狂胡，
(02)

 下马草军书。

二十抱此志，五十犹癯儒。
(03)



大散陈仓间，
(04)

 山川郁盘纡。

劲气钟义士，
(06)

 可与共壮图。

坡陁成阳城，
(08)

 秦汉之故都。

王气浮夕霭，
(10)

 宫室生春芜。

安得从王师，汛扫迎皇舆。

黄河与函谷，四海通舟车。

士马发燕赵，布帛来青徐。

先当营七庙，次第画九衢。

偏师缚可汗，倾都观受俘。

上寿大安宫，复如正观初。

丈夫毕此愿，死与蝼蚁殊。

志大浩无期，醉胆空满躯。

【注释】


 (01)大散关：在陕西宝鸡西南，当时宋人与金相持的阵地。


 (02)狂胡：指金人。


 (03)癯儒：瘦弱书生，这里是诗人自指。


 (04)陈仓：在今陕西宝鸡南。


 (05)盘纡：迂回盘曲。


 (06)“劲气”句：钟：贯注。义士：指前线的将士。


 (07)壮图：伟大的计划，指收复失地的策略。


 (08)“坡陁”句：坡陁：险阻不平。咸阳：秦都，陕西省咸阳市。


 (09)“秦汉”句：秦都咸阳，汉都长安，故地在今陕西省西安市与咸阳市附近。


 (10)王气：王朝的气运。这句意思是说，现在故都沦于金人之手，因此王气浮于黄昏的烟雾之中。春芜：春天的杂草。这句指旧京宫室的荒凉。王师：指南宋的军队。“汛扫”句：汛扫：清除。皇舆：皇帝的车驾。函谷：关名，在今河南灵宝。“士马”句：士马：军士和马，指修建京都的队伍。燕赵：战国时国名。燕：在今河北、辽宁部分地区。赵：在今山西、河北部分地区。青徐：古州名。青州，在今山东。徐州，在今江苏北部和安徽北部。“先当”句：营：营造，建造。七庙：古代礼制，天子有七个礼庙。“次第”句：次第：依次。九：虚数，多的意思。衢：四通八达的大道。“偏师”句：偏师：部分军队。可汗：古代北方少数民族对于君主的称呼，这里指金。“倾都”句：倾都：城中所有居民。受俘：受降。“上寿”句：上寿：进酒祝贺。大安宫：唐代宫名，这里借指宋代宫殿。正观：即贞观，唐太宗年号（627—649）。毕：完成。“死与”句：这句是说，即使死去，也与渺小的蝼蚁之死大不相同了。“志大”句：浩：广大的样子。期：限度。“醉胆”句：此句意谓满身是胆，但只有终日沉醉，徒有壮志。

【品评】

本诗乾道九年（1173）作于嘉州。是年诗人四十九岁。

诗人借观看大散关作战地图，寄托自己抗战复国的志愿，并抒写不能实现这一志愿的悲慨。“上马击狂胡”四句，点出理想不能实现的社会现实。“大散陈仓间，山川郁盘纡”，这两句由远及近、由虚转实，转入“观图”主题。大散关在今陕西宝鸡西南，是当时宋金划界相持的阵地，观大散关图就与一般的查询地图不同，是诗人不同凡响的人生抱负的具体体现。接下来，诗人详写民气、历史遗迹，特别是畅想了王师北伐后，寰区大定、海县清一、舟车交驰、营造宫室的美好图景。“劲气钟义士，可与共壮图”，与《山南行》中“地近函秦气俗豪”相呼应，诗人对西北民气有一种特别的钟情与眷顾，认为西北忠义之士身上凝聚着刚毅勇敢之气，可与他共同谋划救国的壮举，这大概与其从戎南郑对火热军营生活的体认关系密切。“坡陁咸阳城”四句，遥想秦汉旧事，指出王气所在，笔力厚重有如千钧，强化历史使命感。“安得从王师”六句，描写了一派收复河山后，海晏河清、安居乐业的繁荣景象。“先当营七庙”六句写缚贼观俘、营造王都、歌舞升平的欢乐图景，把诗人那胜利狂欢的畅想曲一下子推向了高潮，但紧接着结尾四句，则以劲健笔力，大开大阖，大起大落，陡然将笔墨拉回到现实一观图所感不过是难以兑现的“精神会餐”而已，无情的现实将美好理想击得粉碎。

本诗诗题“观大散关图有感”，重在抒感而非写实，就全诗内容来看，落墨于诗人的感想、想像，类似于精神分析学派所说的“白日梦”。但“忠愤蟠郁，自然形见，无意于工而自工”（《唐宋诗醇》），读者切不可以痴人说梦视之。这样的观图，在陆诗中所在多见，如《夜观子虞所得淮上地图》曰：“闲置空斋清夜徂，时闻水鸟暗相呼。胡尘漫漫连淮颖，泪尽灯前看地图。”观图流泪，一往情深，可以说古今无两！

夜读岑嘉州诗集
(01)



汉嘉山水邦，
(02)

 岑公昔所寓。
(03)



公诗信豪伟，
(04)

 笔力追李杜。
(05)



常想从军时，
(06)

 气无玉关路。
(07)



至今蠹简传，
(08)

 多昔横槊赋。
(09)



零落财百篇，
(10)

 崔嵬多杰句。

工夫刮造化，音节配韶頀。

我后四百年，清梦奉巾屦。

晚途有奇事，随牒得补处。

群胡自鱼肉，明主方北顾。

诵公天山篇，流涕思一遇。

【注释】


 (01)岑嘉州：唐诗人岑参，曾任嘉州刺史，故称。


 (02)“汉嘉”句：汉嘉：即嘉州，所在四川乐山。山水邦：有山有水的好地方。


 (03)寓：寄住。


 (04)“公诗”句：信：确实。豪伟：豪放宏伟。


 (05)追李杜：追赶李白、杜甫。


 (06)从军时：指唐天宝年间岑参任安西节度书记、安西北庭判官等军职。


 (07)“气无”句：言其豪气欲吞羌胡，边塞险阻岂在话下。玉关：即玉门关，在今甘肃，当时是出塞必经之地。


 (08)蠹简：指古旧书籍。蠹，蛀虫。


 (09)横槊赋：三国时曹操曾横槊赋诗，以后便指在军队里所写的从军生活的诗文。槊，长矛，古兵器一种。


 (10)财百篇：陆游在《渭南文集》卷二十六《跋岑嘉州涛集》中指出，岑参是李白、杜甫之后“一人而已”，故选刻了岑参遗诗八十余首。“百篇”是举其概数。财，通“才”。崔嵬：原指山石高而不平，这里指岑诗奇特，不同凡响。“工夫”句：造化，谓天地自然。刮造化，犹言巧夺天工。韶頀：相传韶是古代舜的音乐，頀是商汤的乐名。这两句是赞美岑参诗的音律优美。我后四百年：陆游出生在岑参死后三百五卜余年。四百年是举其概数。“清梦”句：言向往其人，形诸梦寐，梦见侍奉他的左右。奉巾屦：侍候起居。巾：头巾。屦：麻鞋。晚途：晚年的生活道路。“随牒”句：牒：公文。得补处：指陆游于乾道九年（1173）以蜀州通判代理嘉州政务之事。自鱼肉：自相残杀。乾道八年（1172）金国内部发生变乱，完颜亮杀金熙宗后，大杀宗室大臣，其后亮被杀。“明主”句：言孝宗方谋北伐。天山篇：岑参有《天山雪歌》。思一遇：希望有机会像岑参随军出征，以偿夙愿。

【品评】

对于历史上的前辈诗人岑参，陆游心里有一种“剪不断，理还乱”的情愫。其《跋岑嘉州诗集》文中说：“予自少时，绝好岑嘉州诗。往在山中，每醉归，倚胡床睡，辄令儿曹诵之，至酒醒，或睡熟，乃已。尝以为太白、子美之后，一人而已。”陆游的尚友岑参，除与陆家世代爱国的优良家风熏陶有关，还与做官地之巧合、诗歌题材风格之近似关系密切。乾道九年（1173）夏，陆游受诏知嘉州事，有机会来到嘉州，岑参曾经为官的地方。他重读岑参诗集，对岑参充满钦佩景仰，写下了这首诗。

“汉嘉山水邦，岑公昔所寓”，点出与岑参昔日为官之地的巧合。“公诗信豪伟，笔力追李杜”，指出岑参作为盛唐杰出边塞诗人的风格特征。元人辛文房《唐才子传》说：岑参“累佐戎幕，往来鞍马烽尘间十余载，极征行离别之情。城障寨堡无不经行……诗调尤高，唐兴罕见此作”。正是由于二人经历、诗风的相似，陆游对岑参有一种异乎常人的钦佩感，才发而为惺惺相惜之语。“常想从军时，气无玉关路”，岑参于天宝八载（749）和十三载（754）两次出塞，写了大量表现从军生活和塞外风光的浪漫诗篇。“至今蠹简传，多昔横槊赋”，说岑参诗集所传，大多为从戎生活的题材。作者又说：“又杂取世所传公遗诗八十余篇刻之，以传知诗律者，不独备此邦故事，亦平生素意也。”此即“财百篇”得句由来。“工夫刮造化，音节配韶頀”，指出岑诗充满奇情壮采，音节用韵也刻意求奇。清翁方纲《石洲诗话》也说：“嘉州之奇峭，人唐以来所未有。又加以边塞之作，奇气益出。”可作为诗句注脚。“我后四百年，清梦奉巾屦”，表达了自己侍奉岑参的心愿。今日现代都市“新新人类”对偶像崇拜太过，此乃人性，未可深责，陆游愿意为岑参梳头、穿鞋，难道不是岑参的超级“粉丝”（英文“fans”的译音）吗？最后说晚年以蜀州通判代理嘉州政事，希望自己能像岑参那样有随军出征的机会，一偿抗敌夙愿。

诗从一个侧面反映了陆游重事功的人生价值观和重现实生活的诗学观。岑参是盛唐边塞诗派的代表诗人，若论诗坛综合竞争力，不可能与李杜相提并论。陆游将其提到“太白、子美之后，一人而已”的高度，不能说不包含有浓重的主观好尚色彩，其背后的原因，应回到陆游的人生追求上去寻找。

金错刀行
(01)



黄金错刀白玉装，
(02)

 夜穿窗扉出光芒。
(03)



丈夫五十功未立，
(04)

 提刀独立顾八荒。
(05)



京华结交尽奇士，
(06)

 意气相期共生死。
(07)



千年史策耻无名，
(08)

 一片丹心报天子。
(09)



尔来从军天汉滨，
(10)

 南山晓雪玉嶙峋。

呜呼！楚虽三户能亡秦，岂有堂堂中国空无人！

【注释】


 (01)金错刀：刀身嵌有黄金纹的刀。行：歌行，古代诗歌的一种体裁。


 (02)白玉装：刀柄嵌有白玉。


 (03)窗扉：窗户。


 (04)“丈夫”句：丈夫：男子汉，诗人自指。五十：作者写此诗时是四十九岁，五十是举其整数。


 (05)顾八荒：环视八方荒远的地方。


 (06)“京华”句：京华：指京都临安。奇士：有特殊才能之人。


 (07)“意气”句：意气：志气。相期：相投。


 (08)史策：即史册。这句说，由于在那流传千古的史书上没有留下自己的名字而感到耻辱。


 (09)丹心：忠心。


 (10)“尔来”句：尔来：近来。天汉滨：汉水边。“南山”句：南山：终南山。玉嶙峋：山石重叠不平的样子。这句说，南山清晨的白雪使参差矗立的山峰晶莹如玉。“呜呼”句：古代楚国被秦国灭亡，楚国人民怀念故国，不肯屈服，当时民间歌谣日“楚虽三户，亡秦必楚”。就是说楚国即使只剩下三户人家，但是最后一定能消灭敌人，恢复故国。堂堂：盛大而威严的样子。

【品评】

此诗乾道九年（1173）陆游在川、陕从军时作于嘉州。是年诗人四十九岁。在这首诗里，陆游用金错刀的宝贵以及锋利的光芒来表明自己的复国决心。

“黄金错刀白玉装，夜穿窗扉出光芒”状刀之名贵，同时以刀之光芒兼写主人的不甘寂寞，冀求锋芒一试。“丈夫五十功未立，提刀独立顾八荒”，《论语·子罕》曰“四十五十而无闻焉，斯不足畏也矣”，眼看年光逝去，英雄迟暮，诗人心里怎能不忧心如焚呢？“京华结交尽奇士”四句，交待金错刀主人立功报国的人生目标，当然也是诗人自己的价值取向。“尔来从军天汉滨，南山晓雪玉嶙峋”，由虚转实，写自己近来从军在汉水边，足迹踏至终南山的雪地，报国机会出现了转机。最后两句“呜呼！楚虽三户能亡秦，岂有堂堂中国空无人”，语句转为急促，情绪更趋昂扬，表达了推翻异族占领的决心，如悲怆奏鸣曲，在高潮中戛然而止。

“岂有堂堂中国空无人”句，综观南宋朝历史，大写的士“人”并不多见。当时士大夫只知有家，不知有国，实际情况是“诸人但欲口击贼”（《前有樽酒行》）、“诸公尚守和亲策”（《感愤》），像陆游这样要从戎，要上马击贼、愿意拥马横戈的士人，并不多见。

诗歌共十二句，四句换韵，情随笔转，将收复失地的决心写得淋漓酣畅，气势一往无前。诗运用借物抒怀的抒情方式，题为《金错刀行》，但整首诗并未围绕金错刀来写，只不过是面对金错刀借题发挥，心物相感而生激昂，借刀来抒发不平之情和爱国之心。

胡无人
(01)



须如猬毛磔，
(02)

 面如紫石棱。
(03)



丈夫出门无万里，
(04)

 风云之会立可乘。
(05)



追奔露宿青海月，夺城夜蹋黄河冰。
(06)



铁衣度碛雨飒飒，
(07)

 战鼓上陇雷凭凭。
(08)



三更穷虏送降款，
(09)

 天明积甲如丘陵。
(10)



中华初识汗血马，东夷再贡霜毛鹰。

群阴伏，太阳升，胡无人，宋中兴。

丈夫报主有如此，笑人白首蓬窗灯。

【注释】


 (01)胡无人：古乐府篇名。此处用双关手法，又借此表示金必亡的意思。


 (02)“须如”句：猬：刺猬。磔：音“zhé”，直立之貌。


 (03)棱：瘦劲之貌。这两句说，须如张开着的刺猬，面容如棱角分明的紫石。这是一位想像中的英雄的风貌。化用《晋书·桓温传》：“眼如紫石棱，须如猬毛磔”句意。


 (04)“丈夫”句：丈夫：指这位想像中的英雄。无万里：不以万里为远。


 (05)“风云”句：风云之会：《易·系辞》：“云从龙，风从虎。”是说龙得云而升天，虎长啸而起风，因此风云遇合，是难得的机会。立可乘：立即可以遇到这种机会。


 (06)“追奔”二句：是说连夜追击奔逃的敌人直到青海，踏着黄河冰块去夺城。


 (07)“铁衣”句：铁衣：铁甲。碛：沙石。飒飒：风雨之声。


 (08)“战鼓”句：陇：山名，在今陕西陇县西北，是陕甘两省交界处。凭凭：强劲的响声。


 (09)降款：降书。


 (10)甲：古代战士的护身衣，用皮革或金属做成。“中华”二句：汗血马：古称大宛国有天马，汗从前肩髀出，色红如血，能一日行千里。霜毛鹰：白鹰。“群阴”句：群阴：指各方敌人。伏：伏罪。中兴：复兴。“丈夫报主”二句，意谓大丈夫应当报国，可笑的是那些老死寒窗灯下，无所作为的人。这是自嘲。蓬窗：寒窗。

【品评】

诗乾道九年（1173）作。

诗中通过想像，塑造了一个消灭敌人、收复国土的英雄人物，寄托了作者的理想。“须如猬毛磔，面如紫石棱”，化用《晋书·桓温传》：“眼如紫石棱，须如猬毛磔”句意。桓氏家族为东晋王、谢、庾、桓四大著姓之一，历史的恩怨是非难以说清，但桓温本人在东晋后半段历史上，立下了撑拄王室半壁江山的丰功伟绩，并且曾经领导北伐，直抵关中，是无法否认的。在陆游眼里桓温是一位民族英雄，与白面书生截然不同。中间十二句，写英雄杀敌立功的战斗场面和群胡降归的情况。其中对“追奔”、“夺城”战斗场面的描写，气势磅礴，使人眉宇为之一振。“铁衣”两句，风雨声、金鼓声响彻云霄；铁甲色、沙石色眩人眼目，战场的气氛完全烘托出来。“三更”两句续写战果。“中华”两句写平边后蛮夷纳贡的远景效应。“群阴伏，太阳升，胡无人，宋中兴”四句语意双关，阴、阳既是实写物候，又是诗人心愿。结尾两句诗意相对独立，表达另一层含义。至此情绪急转直下，由热血沸腾跌至冰点，引出为国立功的可贵和老死蓬窗的可笑，实际是对自己报国无门鬓先斑的自嘲，悲愤之情不言自明。

梁启超《读陆放翁集》其二曰：“辜负胸中十万兵，百无聊赖以诗鸣。谁怜爱国千行泪，说到胡尘意不平。”“胡尘”是放翁心中解不开的结，迈不过的坎，长篇短咏，无非寓其悲愤。这首诗情绪脉络变化，就是其内心百转千折的情感变化的象征。

花时遍游诸家园
(01)

 （十首录一）

为爱名花抵死狂，
(02)

 只愁风日损红芳。
(03)



绿章夜奏通明殿，乞借春阴护海棠。
(04)



【注释】


 (01)诸家园：各家的花园。


 (02)抵死；拼命。这句是说对名花爱得发狂。


 (03)红芳：红花。


 (04)“绿章”两句：绿章：古代迷信的做法，在祭告鬼神时，把文词写在青纸上叫青词，写在绿纸上叫绿章。通明殿：道教以为是最高天神玉帝的宫殿。这两句是说夜里以绿章上奏玉帝殿，请求多借给阴天，使海棠花盛开不衰。成都海棠，负有盛名。沈立《海棠记序》：“蜀花称美者有海棠焉。……足与牡丹抗衡，称独步于西洲矣。”《益部方物略》：“蜀之海棠，诚为天下奇艳。”海棠畏烈日，忌风雨，宜于阴天，故曰“乞春阴”。

【品评】

淳熙三年（1176）陆游五十二岁作，时在成都。成都海棠花擅名一时，足与牡丹抗衡，称独步于西洲。关于成都海棠花期的盛况，陆游另有诗记述：“……成都二月海棠开，锦绣裹城迷巷陌。燕宫最盛号花海，霸国雄豪有遗迹。猩红鹦绿极天巧，叠萼重跗眩朝日。……”（《驿舍见故屏风画海棠有感》）陆游遍游诸家园后作此诗，既表达了对名花的爱护，也寄寓了一种珍惜人才的意思。

“为爱名花抵死狂”是说自己对名花爱得发狂，刘辰翁批曰：“狂得有理”（《精选陆放翁诗集评说》）。刘氏何出此言呢？清李渔曾说：不能为情人，则不能为诗人。又明张岱《陶庵梦忆》言：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无痴不可与交，以其无真气也。”对任何事物的“癖”与“痴”若趋鹜太过，则成玩物丧志之徒；但若时刻保持理性清醒，无癖无痴，则酷不入情了。有情总比无情好，从刘辰翁的批语来看，当是对诗人用情的肯定。“只愁风日损红芳”，是说担心烈日风雨摧残红花，由爱花转入惜花。爱而能惜，足见其不是滥用情，而能体会爱背后的责任感，对人如此，对花亦如此。“绿章夜奏通明殿”，是说要连夜向天帝上章祈愿。祈求什么呢？“乞借春阴护海棠”，即请求多借给阴天，使海棠盛开不衰。至此语句意思完整，放翁将自己那“惜春常怕花开早”的情怀心事写足、写活了。

朱梓、冷昌言《宋元明诗三百首评语》评此诗曰：“与东坡《海棠诗》，同一惜花心事，各具深情。”兹引东坡《海棠》诗以加比对：“东风渺渺泛崇光，香雾空潆月转廊。只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”爱怜之情苏、陆诗难分轩轾。

过野人家有感
(01)



纵辔江皋送夕晖，
(02)

 谁家井臼映荆扉。
(03)



隔篱犬吠窥人过，满箔蚕饥待叶归。
(04)



世态十年看烂熟，家山万里梦依稀。
(05)



躬耕本是英雄事，
(06)

 老死南阳未必非。
(07)



【注释】


 (01)野人家：乡村农家。


 (02)“纵辔”句：辔：马缰。纵辔，犹纵马。江皋：江边。


 (03)“井臼”句：井臼：打水、舂米，指家务劳动。荆扉：柴门。


 (04)“满箔”句：箔：养蚕的用具，用篾打成。叶：陆游自注：吴人直谓桑日叶。


 (05)依稀：仿佛。这句说，在万里以外，梦里仿佛常看到家山。


 (06)躬耕：亲自耕种。


 (07)南阳：地名，郡治在今河南南阳。诸葛亮曾隐居南阳躬耕。

【品评】

淳熙三年（1176）春末，陆游被免除参议官职务，情绪比较低落。他乘闲出游，看农家生活时，不免怀念起自己的家乡来。

首联“纵辔江皋送夕晖，谁家井臼映荆扉”，井臼、荆扉意象，点出过野人家之意。颔联“隔篱犬吠窥人过，满箔蚕饥待叶归”，写足祥和的农村生活场景。农家院落各司其职：有人在打水舂米，有人去野外采桑，就连狗儿也忠于职守，不放过篱笆外过路的行人而汪汪地叫。农村生活悠然而有序、淡泊而有味，令人想起马致远《天净沙·秋思》中“小桥流水人家”的韵味。“乡村四月闲人少”，农村生活的大全景中，只有诗人陆游是局外人，是闲人。他羡慕向往。想走进这座农家小院，但“欣赏”与“被欣赏”的身份差异，使他如卡夫卡笔下那个土地丈量员，想走进却永远也走不近“城堡”。颈联“世态十年看烂熟，家山万里梦依稀”，因看熟了世态而归去万里家山者，有张翰，有陶渊明，但陆游真能看透吗？尾联“躬耕本是英雄事，老死南阳未必非”，以诸葛亮之隐居南阳自比，可见其仍是痴心不改，给自己奋起隆中留有希望。

诗中，陆游想极力摆脱免官后的失落情绪，因路过野人家有感，触发了久已潜滋暗长于心底的归耕之念。但“素心虽愿老岩壑，大义未敢忘君臣”（《夏夜大醉醒后有感》），陆游毕竟是陆游，他所受的教育及由此培养成的士大夫责任感，使他不能毅然离去，还期望有一天能像诸葛亮那样起于隆中。但爱国之路，漫漫而修远，看来，诗人还要“一肩挑尽古今愁”而风雨兼程！

病起书怀（二首录一）

病骨支离纱帽宽，
(01)

 孤臣万里客江干。
(02)



位卑未敢忘忧国，
(03)

 事定犹须待阖棺。
(04)



天地神灵扶庙社，
(05)

 京华父老望和銮。
(06)



出师一表通今古，
(07)

 夜半挑灯更细看。
(08)



【注释】


 (01)“病骨”句：支离：衰弱消瘦的样子。纱帽宽：病后消瘦，故感到纱帽宽松。


 (02)江干：江边。


 (03)位卑：地位低下。


 (04)“事定”句：阖棺：即盖棺，指人死以后。此处用《晋书·刘毅传》事。刘毅说：“大丈夫盖棺事方定。”他认为一个人的一生，要到死后才能论定。


 (05)庙社：宗庙和社稷。旧时以此代国家。


 (06)“京华”句：京华：京师，这里指沦陷在金人手中的北宋都城东京（汴京）。和銮：车铃。挂在车前伏手横木上的叫和，在车辕横木上的叫銮。和銮指皇帝的车驾。


 (07)出师：即《出师表》。诸葛亮在建兴五年（227）率军伐魏，临行前写了奏表上后主刘禅，表示决心。后人称为《出师表》。


 (08)挑灯：古人用油灯，灯暗时把灯芯往上挑动，灯光复明。

【品评】

淳熙二年（1175），范成大做了四川制置使，招陆游任参议官，陆游从荣州回到了成都。日常公务之余，二人经常喝酒唱和。陆游主张积极备战，待机北伐，常以诗词鼓吹，流露出对现实的不满，为偏安的小朝廷所不容，再加上范成大幕府中有人指控他恃酒颓放，当局便以此罪名，在淳熙三年春末，免除了他的参议官职务。罢官赋闲以后，他生了二十余天病，思潮起伏，而赋此诗。

首联点出了“病起之意”。按说病中对人生应有深刻感悟，但颔联“位卑未敢忘忧国，事定犹须待阖棺”，表明其“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”的执著精神。“位卑未敢忘忧国”一句，是中国读书人现实人文关怀的写照，千百年来乐为人们吟咏。梁启超诗咏放翁云：“叹老嗟卑却未曾，转因贫病气崚嶒。英雄学道当如此，笑尔儒冠怨杜陵。”（《读陆放翁集》四首之三）梁氏之评，可谓精当。陆游不是一个轻易可以打倒的硬汉子，他向来坚信生前的毁誉并不可靠，诗中的“事定犹须待阖棺”及它诗中“盖棺论定犹未已”、“书生事业期千载，得丧从来未易评”诸句，都表明了其坚不可摧的韧性战斗精神。颈联两句期待国家中兴，收复中原。尾联借诸葛亮及其《出师表》，表达了“书怀”的真正用心。

陆诗“兴会飙举，词气蹈厉，使人读之，发扬矜奋，起萎兴痹”（姚范《援鹑堂笔记》），呈世人以不同凡响的崭新面目。千秋万代，只要有中国人的地方就将永远传唱不歇。

和范待制秋兴
(01)

 （三首录一）

策策桐飘已半空，
(02)

 啼螀渐觉近房栊。
(03)



一生不作牛衣泣，
(04)

 万事从渠马耳风。
(05)



名姓已甘黄纸外，光阴全付绿尊中。

门前剥啄谁相觅，
(06)

 贺我今年号放翁。
(07)



【注释】


 (01)范待制：范成大字致能，号石湖居士，吴郡人。他是陆游的旧友，淳熙二年（1175）六月以敷文阁待制、四川制置使来成都。


 (02)“策策”句：策策：落叶声。桐飘：桐叶下坠。


 (03)“啼螀”句：啼螀：啼鸣的蝉。房栊：房屋。


 (04)牛衣泣：牛衣，乱麻或草编成的织物，遮在牛背上，用以御寒。《汉书·王章传》，王章欲上奏弹劾权贵，妻说：“人当知足，独不念牛衣中涕泣时耶？”王章毅然地说：“非女子所知也。”


 (05)马耳风：李白诗：“世人闻此皆掉头，有如东风射马耳”。比喻不入耳，或互不相干。


 (06)剥啄：叩门声。


 (07)号放翁：淳熙三年（1176）九月，谏官弹劾陆游，说他代理嘉州的时候“燕饮颓放”。陆游因此罢官，以后索性自号“放翁”。

【品评】

诗作于淳熙三年（1176），这是政治斗争中的一个波澜，综观全诗，诗人并未因此意志衰颓或看破人生，仍以一种乐观的态度与黑暗势力抗争。

首联刻画桐叶、寒虫两种秋日典型物象，渲染一派衰飒的气氛，同时也点出秋兴之题。颔联前一句运用汉代王章弹劾权贵之事典，后一句化用李白之诗典，将不畏强权的抗争精神与超越荣辱的高妙态度融为一炉。风过马耳，却并不入马耳，运用于人则表示对外界的毁誉并不在意，穷也好、达也好，毁也罢、誉也罢，都付之一笑。“马耳”意象，陆游还在《衰病》诗中运用，诗曰：“仕宦蚁窠梦，功名马耳风”，语意与此相同。颈联两句说自己已不再以青史留名为意，余下的光阴就全部与酒杯为伴了。其实这是正话反说，不可作表面化理解！被弹劾为“燕饮颓放”，我就索兴自号“放翁”。这难道不是另一种形式的抗争吗？赵翼《瓯北诗话》评放翁诗“每结处必有兴会，有意味，绝无鼓衰力竭之态，此固老寿享福之征，亦其才力雄厚，不如是则不快也”。这首诗的结句当是最为典型。

本诗语意于萧瑟中洋溢着乐观，超脱中蕴含着不平，富有张力的情感耐人咀嚼、回味。

浣花女
(01)



江头女儿双髻丫，
(02)

 常随阿母供桑麻。
(03)



当户夜织声咿哑，
(04)

 地炉豆秸煎土茶。
(05)



长成嫁与东西家，柴门相对不上车。

青裙竹笥何所嗟，
(06)

 插髻烨烨牵牛花。
(07)



城中妖姝脸如霞，
(08)

 争嫁官人慕高华。

青骊一出天之涯，年年伤春报琵琶。
(09)



【注释】


 (01)浣花：即浣花溪，在今四川成都西五里。


 (02)双髻丫：未成年女子把头发编成两个小辫子，再结起来。


 (03)供桑麻：从事采桑纺麻的劳动。


 (04)咿哑：这里指织机声。


 (05)豆秸，即豆的枝叶。


 (06)“青裙”句：青裙竹笥：青布裙子和竹篾箱子，言稼妆的朴素与菲薄。何所嗟：有什么可感叹的。


 (07)烨烨：本火光貌，这里是形容牵牛花的光彩。


 (08)妖姝：时髦妖艳的女子。


 (09)“青骊”二句：这两句说女子嫁与官家，做官的并不看重爱情，其遭遇就与白居易《琵琶行》中的商人妇命运相似。青骊：纯黑色的马。

【品评】

该诗为淳熙四年（1177）六、七月间陆游在成都时所写。诗题一作《浣溪女》。诗中描绘了当时农村姑娘的劳动生活和婚嫁的风俗画卷，并与城市中争慕高华嫁与官人的妖艳女子的不幸结局，形成了鲜明的对比，寄寓了诗人的情感与关怀。

前四句为第一层。写出姑娘们的发式特点及日里采桑纺麻的劳动生活。晚上还要织布，为家人煮茶，虽然劳累，却也温馨。夜夜咿哑的织机声，织不尽浣花女儿对美好生活的憧憬，织不尽待字思春少女对未来夫君的期待……中间四句为第二层，写浣花女出嫁的场面。如意郎君就是邻家男孩，不用香车宝马来迎娶，跨过柴门就进了夫家。青布裙子和竹篾箱子，嫁妆虽菲薄，可头插牵牛花的新妇同样光彩照人。《诗经·周南·桃夭》以“桃之天天，灼灼其华”状女子出嫁，成为千古咏叹的名句；此处以“烨烨牵牛花”渲染气氛，同样给人以强烈视觉刺激。这四句“情事景物悉备”（王世贞《艺苑卮言》），见出诗人对农村民俗人情的细致观察和同情感受。后面四句为第三层，写城中女子的婚嫁情况。写城中女子同样美丽，“妖姝”二字状其入时的妆扮，少了几分纯朴，多了几分脂粉气。她们的择偶标准是攀高枝、羡慕荣华富贵。于是引出“青骊一出天之涯，年年伤春报琵琶”的悲惨命运。官人并不看重爱情，离家远游，少妇只有弹奏琵琶，在哀曲中说尽无限事。

这首诗一大特点，是将乡村女儿与城中妖姝的择偶心态及婚后命运加以对比。不言而喻，诗人情感的天平偏向于纯朴的浣花女儿，同时暗寓了诗人对桃花源似的乡居生活的向往之情。诗人观察细腻、感受独特，曲尽人情，诗意浑厚有味，杨万里称陆诗“敷腴”（杨万里《千岩摘稿序》），可谓独具只眼。诗人另有一首《村女》诗，可与此诗相补充。诗曰：“白襦女儿系青裙，东家西家世通婚。采桑饷饭无百步，至老何曾识别村。”同样可以看出陆游对农家女儿直至作为国家基础的整个农村命运的关切。

关山月
(01)



和戎诏下十五年，
(02)

 将军不战空临边。
(03)



朱门沉沉按歌舞，
(04)

 厩马肥死弓断弦。
(05)



戍楼刁斗催落月，
(06)

 三十从军今白发。

笛里谁知壮士心？沙头空照征人骨。

中原干戈古亦闻，
(07)

 岂有逆胡传子孙。
(08)



遗民忍死望恢复，
(09)

 几处今宵垂泪痕！
(10)



【注释】


 (01)关山月：汉乐府《横吹曲》名，是西域军乐。


 (02)“和戎”句：原意为对于异民族的和平相处。《左传》襄公十一年记魏绛和戎事。宋人借此为对外屈服的别称。隆兴二年（1164），宋孝宗下诏与金人议和，到诗人写这首诗，前后已经过了十四年，说十五是举其整数。


 (03)空临边：白白到边疆来。


 (04)“朱门”句：朱门：古代达官贵人，门户皆用朱漆。沉沉：幽深貌。按歌舞：指歌舞寻欢。按，打拍子。


 (05)“厩马”句：厩：马棚。这句说，马棚里的战马因长期不到阵地上作战而肥死，弓也因多年不用断了弦。


 (06)“戍楼”句：戍楼：警卫所在之楼。刁斗：古代军中用具，白天用以烧饭，晚上用以打更巡行。


 (07)“中原”句：中原：指沦陷在金人手中的淮河以北地区。干戈：古代的兵器，这里代指战争。


 (08)逆胡：指金人。


 (09)“遗民”句：遗民：沦陷区的老百姓。忍死：忍受屈辱、不死以待。


 (10)“几处”句：这句是说，今天晚上有多少地方的人在流眼泪啊！

【品评】

淳熙四年（1177）陆游五十三岁，在成都作此诗。

诗可分三层。前四句为第一层，用守边战士的口吻，描绘了南宋自隆兴二年（1164）向金屈辱议和将近十五年来的现状，将军们但知歌舞宴饮不修武备，战马死了，武器朽了，朝廷上下弥漫着偏安苟活的空气，对这一状况，当时诗人林一升也作了辛辣的讽刺：“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？暖风吹得游人醉，直把杭州作汴州。”苟活偷欢便觉天地小了，于是有了“湖中天”之讽刺！与唐人之高视阔步的昂扬精神有若天壤。中间四句为第二层，写战士们空怀壮志，只能在边关消磨岁月，战友的白骨横在沙场，但壮士火热的爱国情怀却仍珍藏在心中。“戍楼刁斗催落月”，这句话的象外意，是刁斗不仅催落了月亮，更催白了壮士的两鬓青丝。一“催”字，将壮士焦急、愤懑的心态写活。“笛里谁知壮士心”，壮士寸心思报国，苦于没有人能够体察，只能借幽怨凄婉的笛声一诉衷肠。这位深夜吹笛的壮士，一看可知有诗人陆游的影子，或者毋宁说就是陆游的化身。最后四句为第三层，指出敌人的命运不会长久，沦陷区的人民正含着眼泪，盼望收复。“岂有”二字，用反诘语气，既是对国家中兴的自信，又语涉悲愤，对朝廷的无所作为进行嘲讽。诗句所蕴含的巨大情感力量向四方弥漫，传彻于沙场旷野、巷陌朱门，冲撞每一个有爱国心、责任感的人士心间！

楼上醉书

丈夫不虚生世间，本意灭虏收河山。

岂知蹭蹬不称意，
(01)

 八年梁益凋朱颜。
(02)



三更抚枕忽大叫，梦中夺得松亭关。
(03)



中原机会嗟屡失，明日茵席留余潸。
(04)



益州官楼酒如海，
(05)

 我来解旗论日买。
(06)



酒酣博簺为欢娱，
(07)

 信手枭卢喝成采。
(08)



牛背烂烂电目光，狂杀自谓元非狂？
(09)



故都九庙臣敢忘，
(10)

 祖宗神灵在帝旁。

【注释】


 (01)蹭蹬：比喻失势潦倒。


 (02)“八年”句：梁：梁州，在今陕西；益：益州，在今四川。陆游于乾道五年（1169）奉命，次年入川，至此先后共八年。凋朱颜：失去了青春时期的红润容颜。


 (03)松亭关：在今河北迁安西北，是宋金时期重要军事要塞。


 (04)“明日”句：明日，即做梦之次日。茵席：座垫。这里指枕席。余潸：涕泪。这句是说梦醒之后，才知是梦，禁不住叹息流泪，次日枕席上还有泪湿之渍。


 (05)“益州”句：益州：指成都。官楼：指出卖官酒的酒楼，宋代实行酒专卖制度。


 (06)“我来”句：解旗：酒楼卖酒时悬酒旗，又称酒帘。陆游独包一日，与朋友宴饮，不再接待他客，故说“论日买。”


 (07)博簺：古代的一种博戏。行棋相塞，故称为博簺。


 (08)“信手”句：信手：随手。枭卢：古代一种博戏，以五木为子，名骰，分上黑下白，刻有枭、卢、雉、犊、塞。其中以枭为最胜，卢次之，掷时呼枭、卢，希望得采获胜。


 (09)“牛背”二句：这两句用《世语新说》“容止”篇和“雅量”篇中王戎兄弟的故事。晋王戎，目光清明，看太阳不眩。裴楷说他“眼烂烂如岩下电”。又王戎族弟王衍自谓冲默有远量，不与人计较小事。陆游用此典意在说明自己不计较别人讥笑他狂。烂烂：明亮的样子。


 (10)故都：指东京开封。九庙：皇帝祭祀九代祖宗的庙。祖宗：指陆游自己的祖宗。这句意谓：连自己的祖宗神灵也跟随着帝王，自己就更不用说了。

【品评】

诗作于淳熙四年（1177）。从这首诗可以看出其成都生活的一个侧面。

前四句为第一层，写出自己的理想抱负及与现实之间的巨大反差。有宋一代，胡虏凭陵如天风海雨，宋家气概萎靡不振。“丈夫不虚生世间”，一提笔就先声夺人，气魄不凡。朱梓、冷昌言《宋元明诗三百首评语》批曰：“慷慨激昂”。谁知梁益八载，庸碌无为，如同被束缚住了手脚，施展不得。“三更”以下四句为第二层，写出现实生活中无法实现的愿望，只能在梦中以“潜意识”的形式展示出来，从而获得心灵的稍许宣泄。“明日茵席留余潸”与诗人“枕上屡挥忧国泪”（《送范舍人还朝》）句意相近，乃出于同一鹘的。朱梓、冷昌言批曰：“题托之醉，时托之梦，实系一片忠爱之心，顿挫出之者也。”读懂了诗人的雅人深致。“益州”以下四句为第三层，写出在狂饮纵博中消磨岁月。表面上写诗人沉溺于饮酒纵博，其实是消磨岁月的无奈之举，语意沉痛！诗人不愧是拿得起放得下的硬汉子，其狂放之举表现在诗酒、娱乐等生活中的方方面面，喝就喝个痛快，玩就玩得潇洒，率性纵放、决不拖泥带水！颇有李太白“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒”的豪迈气概。毛晋《剑南诗稿跋》中载陆游佚事曰：“孝宗一日御华文阁，问周益公曰：‘今代诗人，亦有如唐李太白者乎？’益公以放翁对，由是人竟呼为小太白。”可见将二人类比，不为无据。最后四句为第四层，写爱国意志没有因此动摇，向祖宗发出誓言，不敢忘却自己的志愿。将全诗情感推向高潮。

诗虽题为“醉书”，但因理智的驾驭，而将激情渲染得恰到好处。陆游虽自号“放翁”，其实正统观念还是较强的，所以无论表现报国的热情还是日常生活的情趣，大体上都是相当纯正而很少出格的地方。

猎罢夜饮示独孤生
(01)

 （三首选一）

客途孤愤只君知，不作儿曹怨别离。

报国虽思包马革，
(02)

 爱身未忍货羊皮。
(03)



呼鹰小猎新霜后，弹剑长歌夜雨时。
(04)



感慨却愁伤壮志，倒瓶浊酒洗余悲。

【注释】


 (01)独孤生：名策，字景略，河中人工文章，善骑射。陆游和他蜀中相识而志同道合，推之为一世奇士。


 (02)马革：东汉马援说：“男儿要当死于边野，以马革裹尸还葬耳。”见《后汉书·马援传》。


 (03)羊皮：春秋时虞人百里奚为楚人所虏，秦穆公以五张黑羊皮把他赎去。见《史记·秦本纪》。这两句是说自己报国有志，但是不能为了利益委屈迁就，出卖自己，丧失做人的原则。


 (04)弹剑：战国时齐人冯谖客于孟尝君门下，因为没有得到重视，弹剑而歌。见《战国策》。

【品评】

诗为淳熙四年（1177）作，陆游九月间到汉州（故治在今四川省广汉县），和独孤策一同打猎，作此诗。诗中有牢骚，有悲慨，甚至有感伤，但感情基调还是振作的。这个独孤生，陆游视其为与自己同仇敌忾的知交，故把一腔心事说与他听，为他写了不少诗。

首联先写自己宦途蹭蹬，久蹶不振，心中的不平之愤只有独孤生才能领会。后语意一转，勉励自己不做小儿女哭哭啼啼之状，以其一贯的阳刚、硬朗的大丈夫形象示人。颔联用东汉马援和春秋时百里奚典故，指出自己愿意为国家驰骋疆场，即便马革裹尸也毫不吝惜，但是不能委屈迁就，为现实利益而牺牲自己的做人原则。表达了不会为了稻粱利禄放弃一贯的抗战原则而向投降派妥协。颈联点题。“呼鹰小猎”，正是诗人“上马能击贼”的英雄气概的流露；“弹剑长歌”化用战国时冯谖客于孟尝君而歌“食无鱼”、“出无车”之典，诗人希望能遇到像孟尝君那样赏识自己的明主，实现报国的初衷。尾联语意又趋低沉，想起壮志难酬，未免心中感慨，如鲠在喉只好一番痛饮，暂时浇尽满腹的伤悲，照应了起句“客途悲愤”之意。

元方回论曰“放翁善为悲壮，然无一语不天成……盖皆胸中贮万卷书，今古流动，是惟无出，出则自然”（《跋遂初尤先生尚书诗》）。这首诗较为典型地体现了陆诗“善为悲壮”的特点，诗人引马援、百里奚、冯谖等人所熟知的典故人诗，巧妙地抒发了报国、守节、求遇等理想情怀，使事巧、属对工，却又不落纤巧而无语不新，“直从胸臆流出，如闻抚髀之叹”（《唐宋诗醇》），见出其蔚然大家的艺术功力。

秋晚登城北门
(01)



幅巾藜杖北城头，
(02)

 卷地西风满眼愁。

一点烽传散关信，
(03)

 两行雁带杜陵秋。
(04)



山河兴废供搔首，
(05)

 身世安危入倚楼。
(06)



横槊赋诗非复昔，
(07)

 梦魂犹绕古梁州。
(08)



【注释】


 (01)城北门：成都北门。


 (02)“幅巾”句：幅巾：束头的丝巾。不著冠，以全幅缣丝裹头。藜杖：用藜茎所作的手杖。


 (03)“一点”句：这句是说，一点烽火传来了大散关的消息。


 (04)杜陵：本称杜县，在长安的南面，因汉宣帝在此筑陵墓，所以叫杜陵。


 (05)“山河”句：兴废：偏义复词，重点在废。搔首：抓头皮。


 (06)安危：偏义复词，重在危。这两句念及山河分裂，国家和人民饱受敌人摧残，禁不住连续搔头；而自己在倚楼之时，也不断怀念到个人所遭遇的艰难。


 (07)“横槊”句：横槊赋诗：出自苏轼《前赤壁赋》，赋曰：“……旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉！”陆游借指自己在四川宣抚使幕府任职时赋诗的生活。非复昔：已不能再像以前了。


 (08)梁州：在今陕西汉中一带，这里指南郑。

【品评】

诗淳熙四年（1177）作于成都，此时他离开南郑已经五年，但是不断怀念军中的生活。

首联写时值秋天，西风卷地，诗人幅巾藜杖，独上城头，心境可想而知。“满眼愁”三字用法奇特，“愁”本为无形不可触之主观感受，并非现实生活中实有之物，但因诗人将内心愁情外化于所见之景，就使愁情有了着落，有了承载。那么，诗人的愁从何来呢？颔联似向读者透露出“愁”的线索。诗人登城远望，寓目所见大散关头传来的硝烟烽火和从北边中原飞来的两行秋雁。杜陵秋雁，散关烽火，一可见，一不可见；一为现实之物，一为想像之景，但之所以成为诗人眼中关注之象，是因为它们一从古都来，一从前线来，二者均寓含了诗人对于国家前途的无比关切。李易安词“雁过也，正伤心，却是旧时相识”，是睹雁思人，陆游则是睹雁忧国，其所怀之本义则一。颈联直接抒情，“山河兴废”、“身世安危”都是他“愁”的内容，可以说是“一肩挑尽古今愁”。尾联借用曹操“酾酒临江、横槊赋诗”的故事，告诉世人，当年金戈铁马的岁月已不复再得，只能在梦中回到前线了！诗歌以悲壮之语作结，语虽沉痛却不失铿锵之力！

前人评此诗“神似少陵”（《唐宋诗醇》），大概是着眼于陆游诗寤寐不忘中原与少陵“致君尧舜上”之间的精神契合吧。清方东树评日“先叙题面，三四切地写景，后半入己情，缠绵蕴藉”（《昭昧詹言》），准确而到位。

醉中出西门偶书
(01)



古寺闲房闭寂寥，几年躭酒负公朝。
(02)



青山是处可埋骨，
(03)

 白发向人羞折腰。
(04)



末路自悲终老蜀，少年常愿从征辽。

醉来挟箭西郊去，极目寒芜雉兔骄。
(05)



【注释】


 (01)西门：成都西门。


 (02)“几年”句：躭：沉溺，爱好。负公朝：贻误公家的事业。


 (03)“青山”句：用苏轼《御史狱中遗子由》诗“是处青山可埋骨”句意。


 (04)折腰：用陶潜不为五斗米折腰事。


 (05)寒芜：衰草。

【品评】

诗作于淳熙四年（1177），时作者免官闲居成都。

首联交待免官之由及目前的生活状况。古寺闲房为僧人居所，晨钟暮鼓、诵经礼佛，是僧人“寂寥”生活的全部内容。我们很难将这种平静近于寂灭的生活状态与具有豪迈不羁的个性、跃动着爱国热情的诗人陆游绾合在一起。欧小牧《陆游年谱》载“先生（陆游）解职后，今明两年，遂多与道、释、剑客游”，“以诗句考之，先生是年似多居僧舍”。“几年躭酒负公朝”是补写，交待自己因不拘礼法、燕饮颓放而为人讥弹，因自号“放翁”。颔联用苏东坡、陶渊明典故，表达道德人格的卓然自立、决不屈服之意。东坡因“乌台诗案”被囚于御史府，而作《御史狱中遗子由》诗，中曰：“是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。”陶渊明做彭泽令，因不堪忍受官场恶习，而叹曰：“吾岂能为五斗米，而向乡里小儿折腰！”遂挂冠而去，终生不复入仕。苏东坡在经历“乌台诗案”人生炼狱之后，精神并未消沉，而是日趋成熟，文学和思想都走向辉煌；陶渊明也因辞官止泊成就了“田园诗人”。陆游与他们当时的处境、心境都极其相似，未始没有效慕、尚友之意。青山、白发，色彩鲜明，呈现了强烈的视觉感官刺激，且与陆游当时处境切合无间。颈联写穷途末路，将终老异乡，并追忆少年时志愿。颈联与颔联的情感意结回环往复，相互发明，形成极富思想张力的意象群。尾联语意有所上扬，西郊射猎，豪气犹存。诗作于淳熙四年，时作者已五十三岁，已过“知天命”之年。但细心的读者不难发现，放翁集中，“叹老嗟卑却未曾，转因贫病气崚赠”（梁启超《读陆放翁集》其三），更谈不上求田问舍、招财纳货这些上不得台面的想法了，不能不使后世的读者油然而生钦敬之心！

游诸葛武侯书台
(01)



沔阳道中草离离，
(02)

 卧龙往矣空遗祠。
(03)



当时典午称猾贼，
(04)

 气丧不敢当王师。
(05)



定军山前寒食路，
(06)

 至今人祠丞相墓。

松风想像梁甫吟，
(07)

 尚忆幡然答三顾。
(08)



出师一表千载无，远比管乐盖有余。
(09)



世上俗儒宁办此，高台当日读何书？
(10)



【注释】


 (01)诸葛武侯书台：诸葛亮为蜀丞相，死后谥为忠武侯。相传诸葛亮相蜀时，曾在成都北筑读书台，以集诸儒，兼接待四方贤士。


 (02)“沔阳”句：沔阳道中：今陕西沔阳北有丞相祠，陆游《山南行》诗“丞相祠前春日暮”，指此。离离：草长貌。


 (03)卧龙：即诸葛亮。三国时徐庶曾向刘备推荐诸葛亮，说：“诸葛孔明者，卧龙也。”


 (04)典午：本“司马”二字的隐语，指司马懿。


 (05)“气丧”句：诸葛亮与魏将司马懿在陕西武功一带相持。司马懿采取防御战术，诸葛亮几次挑战，他都不应，故陆游说他是“气丧不敢当王师”。


 (06)“定军山”句：定军山：在陕西沔县。《三国志·诸葛亮传》：“亮遗命葬汉中定军山，因山为坟冢。”寒食：旧时节日名。在冬至后一百零五日，禁火三日，故名寒食。按寒食节在清明节前一二日，旧时在清明节有扫墓的习惯，故下文说：“至今人祠丞相墓”。


 (07)“松风”句：松风有声，想像诸葛亮当日所诵的《梁甫吟》。梁甫吟：古歌曲名，一作梁父吟。诸葛亮未遇刘备以前，家居隆中，躬耕陇亩，好为《梁甫吟》。


 (08)三顾：即“三顾茅庐”的故事，诸葛亮《出师表》中有“先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，谘臣以当世之事”之句。


 (09)“远比”句：管、乐即管仲、乐毅，分别为春秋时期的政治家和战国时燕国大将，诸葛亮未仕时，曾以管仲、乐毅自比。陆游认为诸葛亮的成就超过二人。


 (10)“高台”句：高台：指读书台。这句是说不知诸葛亮当年在这里读了些什么书，才具有管仲、乐毅那样的经世之略。

【品评】

淳熙五年（1178）陆游五十四岁，在成都作此诗。

前四句是第一层，概括诸葛亮一生的名山事业。“沔阳”二句渲染一种衰飒凄迷的气氛。先从陕西沔阳道中的丞相祠着笔，作者的思绪穿越时空的隧道回到渺远的三国时代，置身于战火硝烟的古战场。“当时”两句，写诸葛亮与司马懿较智斗勇的战争场面。公元225年，诸葛亮北驻汉中，屯兵沔阳，与魏将司马懿对峙，在敌我力量悬殊的情况下，临危不乱，指挥若定，从容不迫地上演了一出“空城计”，化险为夷，“气丧不敢当王师”指此。接下去四句为第二层，写诸葛亮死后葬定军山，至今人们在寒食节前祭奠这位政治家。“松风”二句追忆诸葛亮的一生出处。最后四句为第三层，高度评价诸葛亮的事业。“出师一表千载无”，与诗人另一首中“出师一表真名世”（陆游《书愤》）语意相近，以《出师表》借代其一生功绩。

《易》曰“云从龙，风从虎”，只有风云际会才能酝酿至大至刚的境界；杰出人物之所以成功，也是天时、地利、人和及自身努力的四维作用力所致。诸葛亮生逢汉末中原板荡、献帝播迁的时代；最重要的是，有明主刘备赏识，三顾草庐，为其提供了指点江山的政治大舞台。除此之外，陆游还从诸葛亮身上发现了契合之处，诸葛亮一生坚持北伐、六出祁山，其艰苦卓绝的精神，自能引起诗人陆游的深深共鸣，从而发出或高昂或低徊的终生吟唱！

弋阳道中遇大雪
(01)



我行江郊暮犹进，大雪塞空迷远近。

壮哉组练从天来，
(02)

 人间有此堂堂阵。
(03)



少年颇爱军中乐，
(04)

 跌宕不耐微官缚。
(05)



凭鞍寓目一怅然，思为君王扫河洛。

夜听簌簌窗纸呜，
(06)

 恰似铁马相磨声。
(07)



起倾斗酒歌出塞，
(08)

 弹压胸中十万兵。
(09)



【注释】


 (01)弋阳：今属江西。


 (02)组练从天来：组练，原是组甲和被练，古代士卒的甲服。组练是白色，故以组练从天而降比喻大雪塞空。


 (03)堂堂阵：庄严盛大的阵容。


 (04)“少年”句：陆游自言少时情况。


 (05)跌荡：放纵不羁。


 (06)簌簌：窗纸响动的声音。


 (07)铁马：披铁甲的战马。


 (08)出塞：汉横吹曲名。陆游有以“出塞曲”为题的诗。


 (09)“弹压”句：弹压：犹压制。陆游自言胸中好像有十万大军，只有饮酒高歌，才能把这种报国激情暂时压制下去。

【品评】

淳熙六年（1179）冬十二月，陆游去抚州（今江西临川）任提举江南西路常平茶盐公事职。这首诗是他由衢州去抚州行经弋阳道中时写的。他从大雪想到大军，从大军想到自己年少时为国家扫平河洛的大志；又因夜晚簌簌的窗纸，唤起战场上铁马冲突的战声。

前四句为第一层，描画现实之景。“我行”两句交待节令、时间、地点及雪势，照应了诗题中“遇大雪”之意。大雪塞空，天地四方皆白茫茫一片，使人身陷雪国有迷失自我之感。现实中的一切都遁形不见，不禁使诗人意识模糊，而产生如烟似梦的潜意识幻觉。“壮哉”两句写在诗人眼里，那漫天飘雪，正是身穿组甲的大宋士兵，从天而降，布下天罗地网。中间四句为第二层，追怀少年素志。先追叙向往戎马生活，又交待自己天性纵放、不堪忍受死水般沉寂的官场生活。“凭鞍”两句写上马远眺，忧从中来，愿意为王前驱扫清中原，这正是其少年素志，也是其怆然感怀的情感动机。最后四句为诗第三层，排遣夜来悲慨。夜宿客舍，夜深听雪，那簌簌鸣响的窗纸，就像金戈铁马的撞击声，又一次触发了诗人那烙刻在心坎中、融化在骨髓里的收复心事。胸中抗金热情，如奔胡尘意不平！”（梁启超《读陆放翁集》四首之二）

五月十一日夜且半梦从大驾亲征尽复汉唐故地见城邑人物繁丽云西凉府也喜甚马上作长句未终篇而觉乃足成之
(01)



天宝胡兵陷两京，
(02)

 北庭安西无汉营。
(03)



五百年间置不问，
(04)

 圣主下诏初亲征。

熊罴百万从銮驾，
(05)

 故地不劳传檄下。
(06)



筑城绝塞进新图，
(07)

 排仗行宫宣大赦。
(08)



冈峦极目汉山川，文书初用淳熙年。

驾前六军错锦绣，
(09)

 秋风鼓角声满天。

苜蓿峰前尽停障，
(10)

 平安火在交河上。

凉州女儿满高楼，梳头已学京都样。

【注释】


 (01)且半：将近一半。大驾：皇帝的车驾。汉唐故地、西凉府：汉唐皆置凉州，汉唐故地指此。宋初以凉州为西凉府，后沦没于西夏，府治在今甘肃武威。


 (02)“天宝”句：天宝：唐玄宗年号。天宝十四载（755）安禄山起兵，东都洛阳及京师长安两地，先后陷落。


 (03)北庭、安西：唐时设北庭都护府、安西都护府。北庭、安西都护府治分别在今新疆吉木萨尔县、吐鲁番。两地都在唐贞元年间陷于吐蕃。


 (04)五百年：自天宝十四载（755）至淳熙七年（1180）共四百二十六年，五百年是举其整数。


 (05)熊罴：熊与罴都是猛兽，这里借喻武士。


 (06)故地：凉州原为中国的土地。


 (07)绝塞：绝远的边塞。


 (08)“排仗”句：排仗：指排列仪仗。行宫：天子在外所居之处日行宫。


 (09)“驾前”句：六军：古制，天子有六军。错锦绣：行大礼时，战士著锦绣所制的军服，五色相错，故日错锦绣。


 (10)“苜蓿”句：苜蓿峰：岑参诗：“苜蓿峰前逢立春”。苜蓿峰在今甘肃及新疆之境。停障：即亭障，驻兵防戍的堡垒。平安火：唐制，每三十里置一烽候，每日初夜举烽燧以报平安，称为平安火。交河：县名，县治在今新疆吐鲁番西，唐置安西都护府于此。京都：指汴京，即今河南开封。

【品评】

淳熙七年（1180）陆游五十六岁，在抚州（江西临川）江南西路提举常平茶盐公事任内作此诗。诗人于五月十一日夜寐之中，梦到收复汉唐以来的失地，更于诗末想像凉州人民回归祖国怀抱以后的图景。

前四句为第一层，写国家分裂的现实。“天宝胡兵陷两京，北庭安西无汉营”，写唐玄宗天宝年间的安史之乱，以及唐德宗贞元年间，北庭、安西陷于吐蕃的历史事实。五百年以后，宋朝皇帝才下诏亲征，欲收复故地。这四句中，国家分裂是实写，下诏亲征是虚拟。“熊罴”以下八句，为第二层，写行军出征场面。想像百万勇士从帝亲征，一路所向披靡。然而，想像毕竟是想像。“淳熙”是宋孝宗赵奋年号，孝宗是南宋“中兴之君”，在位期间曾任命张浚北伐，但并没有大驾亲征之事。而且，张浚北伐也因准备不周，很快失败。除他之外，南宋的其余皇帝不是懦弱无能，就是心理病态，更不可能有亲征之事。诗人畅想军队在边塞筑城研究作战计划，皇帝坐帐行宫大赦天下。写放眼望去，莫非王土，解放区人心归附，使用了宋朝天子的年号。又向往皇帝的仪仗队光耀夺目，雄壮的军乐声威震天，宋军建立了碉堡，平安火代替了战时的烽火。最后四句为第三层，写边患已经平定，人民已经沐浴在圣朝的治化之下。

全诗总的风格是气魄雄壮，声势夺人，读后使人一抒压抑悲愤之气；结句“凉州女儿满高楼，梳头已学京都样”，语气陡转舒缓，闲写凉州女儿闺中梳头情状，意思是说京都风尚已传到边地，乍看与全诗总的意脉并不相关，其实还是为总的题旨服务的。

这是陆诗中一首典型的纪梦诗，根据前人统计，《剑南诗稿》中共有梦诗九十九首。“人生安得有如许梦，此必有诗无题，遂托之于梦耳。心闲则易触发，而妙绪纷来；时暇则易琢磨，而微疵尽去”（赵翼《瓯北诗话》），此言为是，陆游之纪梦诗梦非真梦，如同古来诗家各种名目的咏物、咏史、游仙之作一样，纪梦诗不过借梦抒怀而已，梦是其潜意识中真实心声的呐喊。

北 窗

白首微官只自囚，青灯明灭北窗幽。

五更风雨梦千里，半世江湖身百忧。

壮士已孤金锁甲，倦游空揽黑貂裘。
(01)



灞陵夜猎犹堪乐，
(02)

 敢恨将军老不侯！
(03)



【注释】


 (01)黑貂裘：苏秦到秦国游说，历时甚久，成功无望，所着的黑貂裘也破旧了，见《战国策》。


 (02)“灞陵”句：灞陵即霸陵，在今陕西西安东。汉名将李广罢官后，尝夜猎，至霸陵亭。亭长不许他通过，部下对亭长说：“这是从前的李将军。”亭长说：“现在的将军也不许夜间出行，何况是从前的！”竟不许通过。


 (03)将军老不侯：李广一生战功卓著，却未能封侯，引起后人的无限惋惜和同情。

【品评】

诗作于淳熙七年（1180）江西常平使事任内，时年五十六岁。眼看年光渐老、功名无成，报国之志又成泡影，作此诗以寄托情怀。

首联交待作诗时的环境，及诗人的尴尬身份。自首而官微是触发诗人一怀愁绪的表层动因，其深层动机则是因官微而志不获聘。当然，也有一条自我解放之途，那就是“跳出三界外”，用佛、道、隐的超脱态度站在九天顶上俯看人间千年走马。问题是，陆游是热中人，做不到热血化冰，也就永远无法求得真正的灵魂解脱，只好在青灯明灭的“北窗”下，咀嚼“白首微官”的苦涩和尴尬了。颔联写出对国事的关切。“梦千里”、“身百忧”，诗人显然不是为个人的求田问舍作计，“千里”乃指千里之外的无限江山。“五更”，为天明前暗夜的最后一更。颈联则具体点出梦、忧的内容，即国仇君恨未报，立言立功无成。尾联劝慰自己，汉代飞将军李广尚且未能封侯，我又有什么值得遗憾的呢？就将全诗的低沉情绪导向自嘲自慰。

诗中以李广自比，表达了“老不侯”的悲慨。钱钟书《谈艺录》指出：“放翁爱国诗中功名之念，胜于君同之思，铺张排场，危事而易言之。舍临殁二十八字，无多佳什。”似乎功名之念就毫无价值。其实，评价历史人物，“同情之理解”（陈寅恪语）或者说“感情移入”（朱自清语）绝对必要，舍此最基本评价标准底线，很容易流于道学先生诛心的苛论。对于封建士人来说，功名之念与君国之思，不可能截然分为两橛，离开了功名之念的君国之思，反倒容易成为“铺张排场，危事而易言之”的蹈空之论。念念不忘实现功名抱负，反而是陆游的可爱之处，相信读者对此自能会心。

小园（四首）

小园烟草接邻家，
(01)

 桑柘阴阴一径斜。
(02)



卧读陶诗未终卷，
(03)

 又乘微雨去锄瓜。

【注释】


 (01)烟草：如烟似的青草，形容草的茂密。


 (02)“桑柘”句：柘：木名，桑科，叶可喂蚕。阴阴：幽暗的样子。


 (03)陶诗：陶渊明诗。

历尽危机歇尽狂，残年惟有付耕桑。

麦秋天气朝朝变，
(01)

 蚕月人家处处忙。
(02)



【注释】


 (01)麦秋：阴历四月麦熟，称为麦秋。《礼记·月令》曰：“孟夏，麦秋至。”


 (02)蚕月：忙于蚕事之月，即夏历三月。《诗·豳风·七月》：“蚕月条桑，取彼斧戕。”

村南村北鹁鸪声，
(01)

 水刺新秧漫漫平。
(02)



行遍天涯千万里，却从邻父学春耕。

【注释】


 (01)鹁鸪：鸟名，又名鹁鸠。


 (02)漫漫：无边无际的样子。

少年壮气吞残虏，晚觉丘樊乐事多。
(01)



骏马宝刀俱一梦，夕阳闲和《饭牛歌》。
(02)



【注释】


 (01)丘樊：古代八家为井，四井为邑，四邑为丘。丘樊就是藩篱。


 (02)《饭牛歌》：齐宁戚未遇，欲见齐桓公，无以自达，作《饭牛歌》。见《淮南子》及《史记·邹阳传》集解引。

【品评】

据《宋会要》载，淳熙八年（1181）春，臣僚论陆游“不自检饬，所为多越于规矩，屡遭物议，给事中赵汝愚驳其提举淮南东路常平茶盐公事新命，遂罢职闲居”。这一年陆游五十七岁。回乡后，他参加了一些田园劳动。这四首小诗，描绘了田园风光，以及自己向老农学习并参加劳动生活的心得。

第一首：陆游免官回乡后，心境相对悠闲，能在审美静观中体悟田园生活的某种乐趣。这对官场中的尔虞我诈，是一种心态解放与平衡。所以，这首诗一改大声鞺鞳的沉雄风格，出之以“燕子飞来枕上”般的静谧和闲适。“小园烟草接邻家”一句，虽不失为颇有诗美的园间一景，但无意中透露出这位主人不善治家而使荒草闲长，有如陶渊明“种豆南山下，草盛豆苗稀”所传达出的意趣。作为有着万里之志的英雄诗人，陆游在闲居乡间时，写了一些“效陶”、“和陶”诗，并视陶渊明为高标，处处予以仿效。但陆游的人生追求，决定了其不可能将全身心沉潜于田园，终老此乡。

第二首：自己这前半生，苦也苦过了，狂也狂过了，该稳定稳定了，这余下的光阴只有消磨于桑问陇上而已。一“惟”字，透出其些许的无奈之意。是啊，五十七岁的老人本该含饴弄孙、颐养天年，即使自己不安现状又能怎样呢？“麦秋天气朝朝变，蚕月人家处处忙”，写麦熟四月，天气阴晴不定；蚕月里家家户户忙着采桑喂蚕，农村生活气息非常浓厚。

第三首：此诗则由听觉到视觉，非有对田园生活一番静观默察的功夫，不能传达出此中意蕴。《唐宋诗醇》评曰：“闲情逸事，惟世外人知之”，有理。“却从邻父学春耕”，语气一转，“却”字看出态度的变化。是悲愤？是无奈？还是自嘲？此刻的心情如同打破了五味瓶，酸甜苦辣各种滋味一齐涌上心头！

第四首：写少年壮志和晚来心愿。《饭牛歌》为求遇的象征，但这一生的英雄抱负不过是南柯一梦，根本不可能实现，只好在夕阳中闲唱《饭牛歌》了。据《史记·邹阳传》“宁戚饭牛车下”集解引应劭：“桓公夜出迎客，而宁戚疾击其牛角商歌曰：‘南山矸，白石烂，生不遭尧与舜禅，短布单衣适至骨干，从昏饭牛薄夜半，长夜曼曼何时旦？”可见，陆游还是“尘缘”未了，人世的念头并未全然泯灭。

传统中国士人都以一儒一道两种面目示人。得意时，他是儒，修、齐、治、平的理想占上风；失意时，恬淡隐退的心态则处优势。陆游是个特例，道家的精神滋养对他似乎并未发挥太大作用，即使在生命的低谷，他也还为自己保留一条“大鹏一日同风起，扶摇之上九万里”的精神栈道。这份坚韧与执著，可以说一时无两。也正是在这个意义上，我们才能深刻理解朱自清先生“过去的诗人中，也许仅有他（陆游）才配称为爱国诗人”（《爱国诗》）的论断。

这组小诗，写田园生活清新有韵致，表现了陆诗的另一面目。特别是“卧读陶诗未终卷”一句中，用一“卧”字状读陶诗之神态，可谓别具风神，与陆游读书的内容有关。如其《读经》“晨起衣冠读典谟”，《秋夜读书》“危坐读周易，会我平生心”，正襟危坐读经，以示虔诚；“卧读陶诗”，读诗，特别是读陶诗，可以卧读，则表示悠闲轻松。

九月三日泛舟湖中作
(01)



儿童随笑放翁狂，
(02)

 又向湖边上野航。

鱼市人家满斜日，菊花天气近新霜。

重重红树秋山晚，猎猎青帘社酒香。
(03)



邻曲莫辞同一醉，
(04)

 十年客里过重阳。
(05)



【注释】


 (01)湖：指山阴镜湖。


 (02)放翁：陆游于淳熙三年（1176）自号放翁。《宋史·陆游传》：“范成大帅蜀，辟（游）为参议官。以文字交，不拘礼法，人讥其颓放，因自号放翁。”


 (03)猎猎：风声。


 (04)邻曲：即邻舍、邻人的意思。


 (05)“十年”句：此诗下原注：“予自庚寅至辛丑，始见九日于故山。”庚寅：宋孝宗乾道六年（1170）为庚寅年。辛丑：宋孝宗淳熙八年（1181）为辛丑年。九曰：即旧历九月九日重阳节。

【品评】

诗为淳熙八年（1181）九月，陆游在山阴三山居住期间写的。陆诗中主要有两方面：“一方面是悲愤激昂，要为国家报仇雪耻，恢复丧失的疆土，解放沦陷的人民；一方面是闲适细腻，咀嚼出日常生活的深永的滋味，熨贴出当前景物的曲折的情状。”（钱钟书《宋诗选注》）这首诗是后一方面的代表作，表现了陆游摹画情景在在逼真的艺术功力。

首联点出“泛舟湖中”之意。颔联写泛湖所见之景：九月重阳来临之际，菊花盛开，争奇斗艳，夕阳西照之下，渔民生活宁静而温馨。诗人泛湖并非驶向“藕花深处”，而是舟随岸转，始终与岸保持不远不近的距离，岸上景象历历在视野之内。太远则目力虚渺不实，难睹鱼市人家、菊花新霜；太近则又一览无余，缺少诗意审美的想像。陈衍《石遗室诗话》评此联“高宕自然”，大概是着眼于其不即不离的审美观赏态度吧。颔联更见诗人布景设色的运斤之妙。“重重红树”，写红叶而能见出参差之妙，有层次感，重在视觉刺激；“猎猎青帘”，则视听结合。“猎猎”风声，为听觉感受，“青帘”，青色的酒望子，为远望所及；“社酒香”，想像秋社时酒香情状，这又关涉味、嗅两觉。望见青色酒帘、听见“帘卷西风”之声，进而推及鼻、舌之“香”，则运用“通感”写法。诗人像一个手法高明的摄影师，湖山风物美不胜收，他只选取“斜阳鱼市”、“新霜菊花”、“秋山红树”、“社酒青帘”四个画面，就写出了无限的湖光山色、野趣乡情。两联四句，至少运用了黄（菊）、白（霜）、红（树）、青（帘）四种颜色，见其不凡的艺术功力。尾联则是续写泛舟上岸后的活动，重在表意抒情。自庚寅至辛丑，十一年客里重阳，未能亲近家乡的山水，这次定要一醉方休，偿还十一年的相思债啊！因前面已有“青帘社酒”的铺垫，下文的“一醉”也就有了着落，不至于落空蹈虚！

冬夜不寐至四鼓起作此诗

秦吴万里车辙遍，重到故乡如隔生。
(01)



岁晚酒边身老大，夜阑枕畔书纵横。

残灯无焰穴鼠出，槁叶有声村犬行。
(02)



八十将军能灭虏，
(03)

 白头吾欲事功名。

【注释】


 (01)隔生：隔世。


 (02)槁叶：枯叶。


 (03)八十将军：指唐初大将李勣，因屡建奇功，封英国公，后年事已高，仍亲临征战。

【品评】

诗作于淳熙八年（1181），时作者五十六岁，闲居故乡山阴。

首联是说自己本为吴人，然诗人气吞万里，曾从戎南郑，到过秦地，车辙碾遍了大半个中国；没料到晚年还乡恍如隔世，心理上缺少对故乡的认同感。颔联写乡居生活单纯，无非饮酒、读书。诗酒生涯是饱经漂泊的士子们的精神港湾，是他们的精神后花园。但对陆游来说，这样的生活如同“自囚”，他虽有书生本色一面，但其人生目标是做英雄。因此“读书仍隐居，弹琴复长啸”的乡土世界，于陶渊明、王维，是至善至美的桃花源、终南山，是天堂；在陆游看来，则是须臾都想逃离的天罗地网，有束手束脚之感。颈联“虽至片言只句，往往能写不易名状与不易吐之情”（汪琬《蘧步诗集序》），确实是细腻传神，功力非凡。冬夜四鼓，夜深人静，世间的一切色相隐没在铺天盖地的黑暗里，可人的听觉却异乎寻常地敏感，暗淡欲灭的残灯下，老鼠的夜生活已经开始，吱吱几声过后，便从洞穴中钻出；窗外，寒风吹卷着枯叶打门窗声，偶尔传来几声狗吠，更衬托出夜的死寂。这两句诗人着力在听觉上下功夫，写出穴鼠、枯叶、犬吠三种声响，既暗示诗人一夜未眠情状，又形象地渲染了诗人漫漫长夜中，无奈、灰冷的心态。尾联用唐初大将李勣八十岁尚能亲临征战事勉励自己，即使白头了，也还能“一战立功勋”！悲慨豪壮，使人为其永不言衰的精神动容！

这首诗的总体特点，如清王士祯所评：“写村林茅舍、农田耕渔，花石琴酒事，每逐月日，记寒暑。读其诗如读其年谱也。然中间勃勃有生气，中原未定，梦寐思建功业。其真朴处多，雕镂处少。”（《带经堂诗话》）准确地概括出了陆游乡居诗的总体风貌。

草书歌

倾家酿酒三千石，
(01)

 闲愁万斛酒不敌。
(02)



今朝醉眼烂岩电，
(03)

 提笔四顾天地窄。

忽然挥扫不自知，风云入怀天借力。
(04)



神龙战野昏雾腥，
(05)

 奇鬼摧山太阴黑。

此时驱尽胸中愁，槌床大叫狂堕帻。
(06)



吴笺蜀素不快人，付与高堂三丈壁。
(07)



【注释】


 (01)倾家酿酒：晋何充能饮酒，刘恢每说：“见次道（何充字）饮，令人欲倾家酿。”见《晋书·何充传》。


 (02)“闲愁”句：古代一斛十斗，至南宋末改为五斗。饮酒万斛，是修辞夸张之说，意谓无论喝多少酒，都无法把闲愁压下来。


 (03)烂岩电：谓眼光明亮如岩下闪电。用晋王戎典故。


 (04)“风云”句：是说草书飞舞驰骤，好像风云在胸，得到了大自然力量的帮助。


 (05)“神龙”两句：形容草书奇伟迷离之状。《易经》坤卦爻辞：“龙战于野，其血玄黄。”昏雾腥：形容龙战于野的激烈情况。太阴，即月亮。


 (06)帻：古时包裹头发的头巾。


 (07)“吴笺”二句：这里指出兴致勃发的时候，吴地的纸，蜀地的素绢，都不能使人快意，只有付与堂上三丈的高壁，才能发挥笔力。

【品评】

诗作于淳熙九年（1182）。陆游是伟大的诗人，尽人皆知；陆游的书家身份，却不为世人所晓。赵翼《瓯北诗话》曰：“放翁不以书名，而草书横绝一时……是放翁于草书，功几于出神人化。惜今不传，且无有能知其善书者，盖为诗名所掩也。”分析有理。陆游的书法艺术成就，与他的家学渊源及南宋当时重书法艺术的社会环境都有着密切的关系。由于从小受家庭环境的熏陶，陆游先后临摹过颜真卿、苏轼、蔡襄、杨凝式等前辈书法名家的作品，打下了坚实的基础。

“倾家”两句是说自己饮酒海量，即使饮酒万斛，还不能浇尽心中闲愁。“闲愁”者何？诗中并未点明。但据诗意揣测，“万斛酒不敌”的“闲愁”，当是其抗金救国志向不遂的遗憾，陆游生活中的其他愁闷都不能如此长久萦绕其心头。“今朝”两句是说今天饮酒过后，眼光如电，气满胸膛，于是提笔要一扫满腹愁闷。以下具体描述创作情境：草书飞舞驰骤，好像风云在胸，得到了大自然借助的力量。“不自知”，其实就是艺术创作中灵感到来时的“高峰体验”，是一种生命自由挥洒的状态。“神龙”两句，是形容草书奇伟迷离之状，如神龙激战于野，又好似鬼怪施威遮住了月亮。但诗人尽兴挥洒时，完全忘记了现实的存在，甚至狂呼脱帽，因此压抑的心情得以一扫而空。兴致勃发时，吴纸蜀绢都不足以寄托快意，只有付与堂上三丈的高壁，才能淋漓酣畅地发挥笔力。

诗中，诗人写字的情景，其实也是其“本质力量对象化”的动态过程。当他提笔挥洒之际，想必也正是他以“气吞万里如虎”之势，直驱金兵阵营，纵横疾驰，左冲右突，横扫千军之时了。陆游为什么对行草书特别感兴趣呢？一方面，正如陆游自号“放翁”，其性格纵放，草书笔势之奔放不羁，适合展示其性情；另一方面，草书洋洋洒洒、一气呵成，借饮酒时酒力的催发，成为其抒泄胸中郁闷的最佳方式。

陆游的书法艺术，前人评价很多，最精当者莫如明人文彭《题放翁帖》之言：“放翁以诗名天下……为中兴大家。尝读其《剑南集》，思见其人而不可得。今得此二帖，恍然如侍左右，何其幸哉！然而遒劲若此，真所谓人品既高，下笔自然不同者也。”不失为有得之言。

夜泊水村

腰间羽箭久凋零，
(01)

 太息燕然未勒铭。
(02)



老子犹堪绝大漠，
(03)

 诸君何至泣新亭。
(04)



一身报国有万死，双鬓向人无再青。
(05)



记取江湖泊船处，卧闻新雁落寒汀。
(06)



【注释】


 (01)“腰间”句：杜甫《丹青引》有：“猛将腰间大羽箭”句。凋零：指箭翎脱落。


 (02)“太息”句：燕然，山名，在今蒙古人民共和国境内。东汉和帝永元元年（89），车骑将军窦宪追击北单于至此山，刻石勒功而还。这句用窦宪事，借喻南宋未能击败敌人，因而叹息。


 (03)“老子”句：老子，犹言老夫，陆游自指。绝：横渡，飞跃。大漠：指绵亘于内蒙古自治区和蒙古人民共和国一带地方的大沙漠。汉武帝元狩四年（前119），大将军卫青、骠骑将军霍去病率兵横绝大漠，北击匈奴。作者用此事喻自己北伐金人的壮志。


 (04)“诸君”句：新亭，在南京市南。东晋南渡后，过江士大夫在新亭宴饮，周颤说：“风景不殊，正自有山河之异。”在座者相对涕泣。王导说：“当共戮力王室，克复神州，何至作楚囚相泣耶？”见《晋书·王导传》、《世说新语·言语》。


 (05)无再青：是说鬓发白了不能再恢复黑色，借喻人老了不能再返回少年。


 (06)“新雁”句：新雁：新近从北方飞来的雁。汀：水中或水边平地。

【品评】

淳熙九年（1182），陆游虽然闲居在家乡，但是他北伐报国的热情依然不渝。在诗中，他批评了那些只知悲观叹气而缺乏斗志的士大夫，并表示自己还可以从军远征。简朝亮《读书草堂明诗》评曰：“陆务观《夜泊水村》，随地亦老思报国也。”诚哉是评。

首联两句是说自己虽然久已离开军中生活，但仍为自己未能建立军功而耿耿于怀。如果说首联重在传达事业无成的感叹，颔联则欲示人以阳刚健朗的硬汉子形象。历史的发展有时候会出现惊人的相似，东晋与南宋两个偏安王朝的命运具有诸多暗合，都为异族入侵而偏安江左，都是在民族危难最深重的时候，令人惊奇地孕育出了精深的思想。东晋士人典型的态度是“新亭对泣”，南宋儒生则以袖手谈心性为能事。故陆游的“诸君何至泣新亭”，并非出于诗人想像的危言耸听，而是对现实中士人群体萎弱心态的真实刻画。颈联大意说，虽然两鬓发白再无重回少年之理，但报效国家的念头却是虽万死而不改。方东树《昭昧詹言》中引吴阎生批曰：“三四生气奋出，千古常新。”此评不虚。尾联始及诗题“夜泊”之意。王勃《滕王阁序》中有“雁阵惊寒，声断衡阳之浦”句，此诗的意绪与之相近，恐受其影响。

这首诗的艺术特点，从意境风格角度看，是“率多胸臆，兼有气骨”（《唐宋诗醇》）。正如孔镜清先生《陆游诗文选注》中评价的那样：“诗的每一联，意象一大一小，意思一曲一直。”细心的读者留意揣摩，不难体会这一特色。

读 书

读书四更灯欲尽，胸中太华蟠千仞。
(01)



仰呼青天那得闻，穷到白头犹自信。

策名委质本为国，
(02)

 岂但空取黄金印。

故都即今不忍说，空宫夜夜飞秋燐。

士初许身辈稷契，
(03)

 岁晚所立惭廉蔺。
(04)



正看愤切诡成功，
(05)

 已复雍容托观衅。
(06)



虽然知人要未易，讵可例轻天下士。

君不见长松卧壑困风霜，时来屹立扶明堂！
(07)



【注释】


 (01)“胸中”句：太华：即太华山，在陕西渭南。仞，八尺日仞。这句诗是说郁积之气，同八千尺高的太华山蟠曲在胸中一样。


 (02)策名委质：见《左传》僖公二十三年。策名：是把姓名记在名册上。委质：献上初次见面的礼物。古代武士初见献雉，表示忠心耿介的意思。


 (03)辈稷契：辈：是等同的意思。稷、契：都是尧、舜时的名臣。杜甫诗“许身一何愚，窃比稷与契”。


 (04)“岁晚”句：廉颇、蔺相如是战国时赵国的名臣。他们为了国家的利益，消除了原有的矛盾，成为好友。这句是说晚年的成就比廉、蔺有愧色。


 (05)“正看”句：“愤切”：杜甫诗“东胡反未已，臣甫愤所切。”诡：克责、克期。


 (06)“已复”句：雍容：宽缓不急、从容不迫，隐含贬意。观衅：等待有机可乘，《左传》宣公十二年：“观衅而动。”这两句连释即为：刚看他（虞允文）愤切地主张北伐，克期成功；没过多久却又看他并不着急，托辞要等到金人有空子可钻时再发兵。


 (07)明堂：古代帝王宣明政教的地方，这里代指朝廷。

【品评】

诗作于淳熙九年（1182），时诗人五十八岁，奉祠居家。

陆游一生嗜书笃学，与一般俗士但求“颜如玉”、“黄金屋”的极端功利目的不同，他在读书过程中尚友古人、切磋琢磨，重在砥励情操，培养人格。在读书目的之“道与器”、“道与术”的关系上，他更注重立身行世之“道”，向往的是“通儒之学”。这首诗虽以“读书”为题，但并非专论读书治学之内容、方法，而是借题发挥，以读书为由头，抒发其人生理想，引出当日的社会现实及自身的尴尬处境，最后以坚信才必为世用结束全篇，给人以鼓舞。

据诗意及情感的变化，全诗可分三层。“读书”以下六句为第一层，是说理想。深夜读书，触发了胸中的郁结之气，如同八千尺高的太华山横亘在胸中。虽郁结难平，但穷且益坚，理想信念丝毫没有改变。“策名”两句正式交待其人生的目标，与国家民族的命运休戚相连。“故都”以下六句为第二层，是写现实、抒愤懑。诗人将视线转到千里外的故国江山，却欲言又止。为什么呢？因为故都沦陷于金人的铁蹄之下，已是“彼黍离离”。“士初”两句写出了理想和现实之间的巨大反差，进一步说明了胸中郁愤的真正症结所在。“正看愤切诡成功，已复雍容托观衅”，关系到对当时朝廷政坛人物的评价。王炎镇蜀期间，虞允文在朝为宰相。王炎是积极的主战派，而虞允文对待北伐的态度，前后言行反差很大：完颜亮南侵时，虞允文在采石矶之战中大败金兵，表现出杰出的军事才能；但孝宗的摇摆不定，太上皇高宗的逼迫和孝宗对奸佞的宠幸，都使这位昔日的英雄畏首畏尾，不敢贸然出兵。陆游对虞允文的“托观衅”深为不满，是很自然的事，故用廉蔺的“先国家之急而后私愁”来反衬虞允文的狭獈心理。最后四句为第三层，指出即使在困顿之中，自己还准备为国家立功。结句运用比兴手法，将自己比做“郁郁涧底松”，相信自己有朝一日能够摆脱困境，成为撑拄庙堂的擎天柱。

这首诗的情感发展轨迹，与诗人的人生轨迹，似乎暗合。结句的自勉，与李白《行路难》结尾处“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的意蕴乃出于同一机杼，均是诗人豪迈乐观的浪漫个性使然，世人称陆游为“小李白”，确实是抓住了二人的神似之处。

赠 猫

裹盐迎得小狸奴，
(01)

 尽护山房万卷书。

惭愧家贫策勋薄，
(02)

 寒无毡坐食无鱼。
(03)



【注释】


 (01)“裹盐”句：吴音读“盐”为“缘”，故婚嫁以盐与头发为赠，言有缘法也。俗例相沿，今聘猫亦用盐，盖取有缘之意。狸奴：猫。


 (02)策勋：谓纪功于策，即功劳簿。


 (03)食无鱼：战国时冯谖客于孟尝君，曾倚柱弹剑，歌日“长铗归来乎！食无鱼”。

【品评】

诗作于淳熙十年（1183），是年诗人五十九岁，奉祠居家。

岁月飘忽，暑去寒来，诗人度过了“枫落吴江又一秋”的孤寂一年。寒灯北窗，长夜不眠，诗人脑海中一次又一次浮现壮岁从戎时的烽烟岁月、铁马生涯。诗人用心灵去拥抱生活、感受生活，捕捉生活中的瞬间诗意，选材取景、设色面局，为后人留下一些不同于爱国题材而富于生活气息和风土情趣的诗篇。

“裹盐迎得小狸奴”，这句是说，诗人以娶妇迎亲般的庄重态度接回了小猫。“迎”字见出呵护不已的态度，也见其慈爱心肠。“尽护山房万卷书”，是说小猫的职守是守护书房里的万卷书籍、免遭鼠患。“惭愧家贫策勋薄”，是说小猫啊小猫，你虽然恪尽职守为我捕鼠，只是我惭愧，家里贫穷对你的待遇实在微薄。“寒无毡坐食无鱼”，是说一日三餐没有鱼吃，你睡觉时也没有毡垫保暖。

诗中，诗人以悲悯和慈爱的态度对待一只小猫，我们当然不能将其意义无限拔高；但反过来却可以说，家国之爱的养成和花鸟鱼虫之爱的培养是绝对不能分开的。只要不是玩物丧志，花鸟鱼虫之爱对人的生命意识和爱心的培养大有好处。

陆游这首《赠猫》诗，其命意用心别有所在。通过小猫生活状况的形象描写，托物寓意，传达诗人自己清苦的生活。诗人爱怜的语气、戏谑的态度，令人忍俊不禁；读后又悲从中来，体会诗人那凄苦的心境。

夜 步

市人莫笑雪蒙头，北陌南阡信脚游。
(01)



风递钟声云外寺，水摇灯影酒家楼。

鹤归辽海逾千岁，
(02)

 枫落吴江又一秋。
(03)



却掩船扉耿无寐，
(04)

 半窗落月照清愁。

【注释】


 (01)北陌南阡：《风俗通》：“南北曰阡，东西曰陌。”此处犹言乡村道路。


 (02)“鹤归”句：《搜神后记》言汉有道士丁令威，学道于灵虚山，后化鹤归辽，自言：“有鸟有鸟丁令威，去家千年今始归。城郭如故人民非，何不学仙冢累累？”这是古代的神话，极言人生的无常。


 (03)“枫落”句：唐崔信明诗有句：“枫落吴江冷。”


 (04)“却掩”句：扉：门扇。耿无寐：失眠。

【品评】

诗淳熙十二年（1185）作于故乡山阴，时作者六十一岁。

首联写乡居生活单调乏味，只能消磨度日。颔联写景细腻传神，巧夺天工，堪称上乘。“风递”、“水摇”，运用拟人化手法，写风、写水灵动轻盈，诚如朱东润先生《陆游选集》所评：“递字摇字尤为灵活。”按照正常语序，这两句应该是“风递云外寺钟声，水摇酒家楼灯影”，虽符合生活逻辑，但缺少艺术含蕴，诗美减价矣。运用倒装，强调“钟声”、“灯影”，一悠扬、一华艳，首先作用于人的视、听感官，然后才是理性思考。原来钟声是远处山寺里的钟声，灯影是河边酒楼上的灯影。颈联先用汉代道士丁令威的传说，传达沧海桑田的人生虚幻无常之感；又用枫叶飘落吴江上这一凄美的画面告诉读者，闲居生活又过一年！这两句一虚写，一实写，都关合诗人那悲苦落寞的心境。杨万里《再答陆务观郎中书》评曰：“‘采菊东篱’，焉用百韵？‘枫落吴江’，一句千载。”又吴陈琰《葛庄诗抄序》论曰：“古人如‘池塘春草’、‘空梁燕泥’以逮‘枫落吴江’诸句，单词片语，脍炙人口，惟其妙合自然耳。”诸家对“枫落吴江”句评价均极高。其实诗句并非陆游的原创，唐崔信明诗曰：“枫落吴江冷”，陆游加以改造移植，使其成为自己诗歌意象的有机组成部分，获得了新的生命。尾联写诗人深夜无眠，任凭那清冷的月光从半掩的门窗泻进，人月相对两无言，愁怀岂能驱散！

书 愤

早岁那知世事艰，
(01)

 中原北望气如山。
(02)



楼船夜雪瓜州渡，
(03)

 铁马秋风大散关。
(04)



塞上长城空自许，
(05)

 镜中衰鬓已先斑。

出师一表真名世，
(06)

 千载谁堪伯仲间。
(07)



【注释】


 (01)早岁：指隆兴二年（1164）及乾道八年（1172）事。


 (02)“中原”句：这句是说北望中原，收复中原的意志如大山般坚定。


 (03)“楼船”句：指隆兴二年在镇江府通判任内所见。楼船：高大的战船。瓜洲渡：在江苏镇江对岸，运河流入长江的地方，是当时的一个重要军事据点。


 (04)“铁马”句：指乾道八年诗人在南郑军中所见。铁马：披铁甲之战马。大散关：在今陕西宝鸡西南大散岭上，是南宋的边防重镇。


 (05)“塞上”句：陆游自比“塞上长城”。南朝宋文帝将杀名将檀道济，道济脱帻投地，说：“乃坏汝万里长城。”见《南史·檀道济传》。


 (06)“出师”句：出师一表：指《出师表》。名世：名传后世。


 (07)伯仲间：兄弟之间。

【品评】

淳熙十三年（1186）春，陆游家居山阴作，是年六十二岁。

首联说少虽不更事，但已抱定了一生的志向。《论语·季氏》中提出君子“三戒”，其中之一是“及其壮也，血气方刚，戒之在斗”；陆游《后寓叹》诗也说“三日於菟气食牛”，於菟，即小老虎。诗人并非一时心血来潮故作大言空论，收复中原贯穿其一生的立身行世。颔联回叙自己早年在镇江和南郑军中抗击金人的战斗场面。瓜洲渡、大散关，一在东南，一在西北，相距千万里之遥，但因都处于抗金前线，都是诗人战斗生活过的地方，而成为萦绕、徘徊其心间剪不断、挥不去的心结。这两句意象壮阔、组接巧妙，自然天成。颈联叙述平生志愿，自比国家的“塞上长城”，又写理想落空。尾联推崇诸葛亮及其《出师表》，实则作者以诸葛亮自比。诸葛亮出师北伐意志坚定，自己能穿越历史时空与其发生心灵的撞击。

这首诗“志在立功，而怀才不遇，奄忽就衰，故思之而有愤也”（方东树《昭昧詹言》）。诗中既有对一味偏安享乐、向金人进贡称臣的南宋小朝廷的愤慨，又有对自己抱负未得施展的悲观。两种感情交叉发展，在末句中会合，既是设问，又是自许，从而使复杂的内心活动得以生动展示。

临安春雨初霁
(01)



世味年来薄似纱，
(02)

 谁令骑马客京华。
(03)



小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。

矮纸斜行闲作草，
(04)

 晴窗细乳戏分茶。
(05)



素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。
(06)



【注释】


 (01)临安：南宋京城，今浙江杭州。初霁：雨过放晴。


 (02)世昧：人世情味。


 (03)京华：京师繁华之地，这里指临安。


 (04)“矮纸”句：古代书家常在手卷上写字。矮纸，卷面不高的纸。草：草书。


 (05)“晴窗”句：细乳：《谈苑》：“茶之精者，北苑名白乳头。”宋代北苑茶又有石乳、滴乳等品。细乳是茶中的精品。分茶：品茶。


 (06)“素衣”二句：陆机《为顾彦先赠妇》诗：“京洛多风尘，素衣化为缁。”他说京洛的风尘太多，把白的衣服都染成黑色了。语句显然有双关义。

【品评】

淳熙十三年（1186）春，六十二岁的陆游除朝请大夫，权知严州军事，人奏行在，住在西湖畔。三月还家，七月始到严州，这首诗就是在临安时写的，诗中反映了陆游旅居京城的孤寂心情。

一般将人情比作纸薄，这里以“纱”设喻，其质地多了一点飘忽感，较为新颖。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，“浅中有深，平中有奇，故足令人咀味”（刘熙载《艺概》）。它既表现了诗人苦闷无聊，靠听雨来打发长夜的愁绪，也刻画了江南早春节令和民物风情的特色，情景交融，十四字一气贯注，生动有致，诗家认为是难得的名句。朱梓、冷昌青认为“有唐人风韵”（《宋元明诗三百首》）。这两句的妙处在于清新自然，无意为之，与“采菊东篱下”、“池塘生春草”等千古名句一样，都是感兴随机之作，并非冥搜苦寻、琢磨修饰出之，故《唐宋诗醇》有“颔联团转，脱口而出，一涉凑泊，失此语妙”之评。颈联写诗人旅京期间，心情孤寂，用写字分茶来打发光阴。陆游以草书知名，故有“闲作草”之举；“分茶”则涉及宋时风俗。“分茶”，又称“茶百戏”。始于北宋初年，宋人陶毂《清异录》记载：“近世有下汤运匕，别施妙诀，使茶纹水脉成物象者，禽兽虫鱼花鸟之属，纤巧如画，但须臾消失。此茶之变也，时人谓之茶百戏。”尾联传达出“归去来兮”之意，是说清明节前就可以到家，用不着抱怨京城空气污浊，担心弄脏衣服。“冠盖满京华，斯人独憔悴”（杜甫《梦李白》），用在此处描述陆游当时的处境也极恰切。诗人已老，本该享受生活了，却不得不仍旧奔波于人生路上，个中滋味常人难以体会。诗句从人世起笔，以及早还家作结，情感的运动完成了一个周期轮转；诗人的感叹也尽在其中了。

秋雨北榭作
(01)



秋风吹雨到江渍，
(02)

 小阁疏帘晓色分。

津吏报增三尺水，
(03)

 山僧归入万重云。

飘零露井无桐叶，
(04)

 断续烟汀有雁群。
(05)



了却文书早寻睡，檐声偏爱枕间闻。
(06)



【注释】


 (01)榭：高台上的房屋。


 (02)“秋风”句：江：指浙江。渍：水滨。


 (03)津吏：管理渡口桥梁的官吏。


 (04)露井：无覆盖之井。


 (05)烟汀：水气弥漫的江面。


 (06)檐声：檐头滴水之声。

【品评】

诗作于淳熙十三年（1186）秋，严州任上。这年二月，陆游起知严州，去临安辞别皇帝。没想到孝宗皇帝对他说：“严陵，山水胜处，职事之暇，可以赋咏自适。”（《宋史·陆游传》）看来皇帝不过是给其安排一个吟风弄月的养老所，是让其发挥写诗的特长，仅以余事诗人视之，而并不给予重任，这不能不令陆游无限怅惘。诗人就是带着这份失落的心情去赴任的。到严州后，生活起居及读书等方面都出了问题，首先是此地酒不佳，求于都下，不能按时送到；欲借读书消磨时光，藏书家又多秘不肯出。“名酒过于求赵壁，异书浑似借荆州”，正是对此时期生活的描写。

这是一首七言律诗。起笔点题，交待时地环境。颔联似乎描绘了一幅云缭烟绕、山隐水迢的中国水墨画，笔力、韵味与宋画相通，也再一次验证了中国诗画相通的艺术精神。但诗人的用心并不在此，而要通过这两句告诉读者，作为严州的地方大员，其日常工作是坐衙点卯、追租索赋、缉偷捕盗，这与诗人的英雄志向相去万里。颈联也是凄美哀婉的风景画。诗人精心营造这样的意境，无非用飘零的桐叶和惊寒的雁群来传达心中无以名状的哀曲。尾联寥寥十四字，诗人凄苦的心境跃然纸上。

这首诗四联八句，每联两句中意象一大一小，视角一远一近，诗意一虚一实，未有一字说愁苦，而诗人孤寂的愁绪却传达得淋漓尽致。清舒位《瓶水斋诗话》论曰：“尝论七律至杜少陵而始盛且备，为一变；李义山瓣香于杜而易其面目，为一变；至宋陆放翁，专工此体，而集其成，为一变；凡三变，而他家之为是体者，不能出其范围矣。”陆游七律创作无论从题材内容、技法结构，还是从风格路数上，都确实形成了自己的鲜明特色。

估客乐
(01)



长江浩浩蛟龙渊，浪花正白蹴半天。

轲峨大艑望如豆，
(02)

 骇视未定已至前。
(03)



帆席云垂大堤外，缆索雷响高城边。

牛车辚辚载宝货，磊落照市人争传。
(04)



倡楼呼卢掷百万，
(05)

 旗亭买酒价十千。
(06)



公卿姓氏不曾问，安知孰秉中书权。
(07)



儒生辛苦望一饱，趑趄光范祈哀怜。
(08)



齿摇发脱竞莫顾，诗书满腹身萧然。

自看赋命如纸薄，
(09)

 始知估客人间乐。

【注释】


 (01)估客乐：乐府《西曲歌》名。估客即商人，亦作“贾客”。


 (02)“轲峨”句：轲峨：高耸之状。大艑：大船。


 (03)骇视：惊视。


 (04)“磊落”句：磊落：这里是形容宝货众多。照市：谓宝货光彩照耀市上。


 (05)“倡楼”句：倡楼：妓院。呼卢：古代一种博戏，以五木刻子掷之，卢是胜采。赌博的人呼喝希望得到卢采，故后来把呼卢作为赌博的代称。


 (06)旗亭：酒家。


 (07)中书：古制，中书省设中书令，隋唐至宋并为宰相之职。


 (08)“趑趄”句：趑趄：行走不前的样子。光范：唐宫门名，通中书省。唐代文学家韩愈中进士以后，曾三次上书宰相求官。第一书中说：“前乡贡进士韩愈，谨伏光范门下，再拜献书相公阁下。”这句是借用韩愈求官不得的事，喻儒生奔走乞怜的屈辱心理。


 (09)赋命：指人们禀受于天的命运。赋，禀受的意思。

【品评】

这首诗是淳熙十四年（1187）冬陆游在严州作。古代“四民社会”的排列次序是士、农、工、商。士大夫阶层“劳心者治人”，高人一等，商人地位最低，以忝附骥尾为幸。南宋贸易发达、市场繁荣，陆游的诗文创作深受时代精神影响，描写了市场活动，表现了时代精神的嬗变，增添了一些新的因素。即如此诗，以商贾的富有与快乐反衬儒士的求进无门、命如纸薄，诗中既有对权贵势要的愤恨，也有对商贾逐利与享乐的艳羡。

全诗共分三层。前六句为第一层，写估客商船的气势不凡。首先用远景写出长江波涛浩渺，浪花飞天，营造一种雄壮的气氛。随之利用视觉原理，写商船远望如豆，急速驶来，越见其高耸，令人惊叹。船帆张挂于大堤外，若垂天之云，船工在城边泊船抛缆，声若响雷。正由于第一层的极力渲染，第二层的商人出场时的奢豪也就顺理成章了。“牛车”以下六句为第二层，写商船带来的宝货和商人上岸后的活动。商船卸下的宝货众多，要用牛车拉，宝物光彩照耀，人们争相传看。下船后商人们饮酒、赌博，不惜万金，尽情享乐。这里看出陆游对商人的肯定，侧重在商人具有相对独立的社会地位。商人自食其“利”，不将自己的幸福寄托在朝廷俸禄和权贵的赏赐上。陆游对商人逐利、享乐的艳羡描写，在很大程度上与其自身受权贵排挤、倾轧的痛苦记忆有关。最后六旬为第三层，视角转向儒生，运用对比手法，衬托儒生的寒酸屈辱生活。对此，古来寒士多有深切的体会，留下的诗文不胜枚举。如杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》写“骑驴十三载，旅食京华春。朝扣富儿门，暮随肥飞尘。残杯与冷炙，到处潜悲卒”；杜甫《醉时歌》写“诸公衮衮登台省，广文先生官独冷。甲第纷纷厌粱肉，广文先生饭不足”，可谓穷形尽相地写出了文士儒生的穷酸之态。韩愈《进学解》写园子先生“口不绝吟于六艺之文，手不停披于百家之编”，却“冬暖而儿号寒，年丰而妻啼饥”。

陆游闲居故乡时，游历周边镜湖流域农村，有不少诗篇生动地描述了镜湖流域不同类型集市的具体状况。如“小市孤村鸡喔喔”（《病中杂咏十首》），写的是南部山区的金家唆市；“禹会桥边多酒楼”（《舟中醉题》），写的是城西北50里的禹会桥市。这些诗，将“山居景况，一一写尽”（梁清远《雕丘杂录》），表征了他作为一个富于生命活力的诗人，其诗情才思如何在孤寂的生活中消磨挥洒，但客观上却为今人研究南宋经济、社会状况留下了生动而宝贵的资料。

若耶溪上
(01)



九月霜风吹客衣，溪头红叶傍人飞。

村场酒薄何妨醉，
(02)

 菰正堪烹蟹正肥。
(03)



【注释】


 (01)若耶溪：去浙江山阴镜湖二十里许，溪旁有云门寺。


 (02)村场：村庄里祭神的场地。


 (03)菰：俗称茭白，可食。

【品评】

诗作于淳熙十五年（1188），是年作者六十四岁。本年春，陆游严州任满，七月卸任，抵故乡山阴，诗当作于本年秋九月。

这是一首“咀嚼出日常生活的深永的滋味，熨贴出当前景物的曲折的情状”（钱钟书《宋诗选注》）的闲适诗，极能见出诗人摹景写物的艺术功力。诗人开头一句交待时令、气候。若耶溪去浙江山阴镜湖二十里许，为陆游乡邦山水，其一生足迹多有所履，难道诗人一时糊涂，自以为身在客中？其实，这一“客”字用得正好。诗人一生足迹飘忽，瓜洲渡口、大散关头、剑南道中、临安楼上，备尝之矣。诗人乡土观念较为淡薄，“脚在何处，故乡就在何处；水在哪里，道路就在哪里”（余秋雨《三峡》）。诗人在这块土地上来来去去，即使在梦里，那乡关的印象也很模糊。倒是可以说，前缘注定，诗人这一生似乎就是为抗金复国而活，而存在。那么，只要在战场在前线，就是在家乡；而身处故乡山水，也有落寞的客居之感，心灵无以安置，无以寄托，无所逃于天地之间了。这样的理解，是否“误解”了诗人之意？想来不至过于穿凿。“溪头红叶傍人飞”，那飘飞的红叶不时扑打在行人身上，似乎故意捉弄人。写景如画又富于动感，又照应了首句中“霜风”句意。三、四两句，一写乡村祭神后饮酒场面，一写佐酒菜肴新鲜味美。酒非美酒，菰、蟹为当地土产非珍馐，但人情醇厚，不妨痛饮大醉。

这首小诗，并无特别的兴寄和托寓，只是对农村风情的描画，民风淳朴，能带给人宁静、轻松之感，不必担心“素衣化为缁”。傍人飞的红叶和堪烹的菰、蟹，组合在一起，色彩鲜明，画面感强，给人以极强的视觉效果和审美享受。

夜归偶怀故人独孤景略

买醉村场半夜归，西山落月照柴扉。

刘琨死后无奇士，
(01)

 独听荒鸡泪满衣！

【注释】


 (01)刘琨：字越石，中山魏昌人，汉中山靖王刘胜之后。刘琨是西晋名士，为人有奇节，以收复中原为志，后被段匹碑所害。

【品评】

诗作于绍熙元年（1190）秋，时作者六十六岁，家居山阴。

据叶绍翁《四朝闻见录》说：“（陆游）天资慷慨，喜任侠，常以踞鞍草檄自任。且好结中原豪杰以灭敌，自商贾仙释诗人剑客，无不遍交。”陆游结交之人，多是处于社会底层的奇人异士，在上流社会看来，属于小人物，如师伯浑、李石、独孤策等。特别是独孤策，更在诗中屡屡及之。独孤策，正史中并无记载，他的一生就好像其姓氏“独孤”二字所预示的那样，注定了默默无闻的悲剧结局。幸有陆游的诗篇，使其事迹得以为世人所知。《剑南诗稿》卷十四介绍独孤策曰：“独孤生策，字景略，河中人。工文善射，喜击剑，一世奇士也。”陆游曾与其共猎西蜀，相约志清中原，同生共死，结成志气相投的知音挚友。但是，他们所共处的时代，是一个英雄豪杰志气难伸的压抑时代，独秀一枝，难免被雨打风吹去。独孤生后客死于四川的忠、涪间，陆游为其作诗纪念。

写这首诗的时候，独孤生至少已死去八年，但陆游还时刻怀念这位志同道合的挚友。诗先叙述醉酒的经历，诗题作“夜归偶怀”，成诗原因似乎出于偶然；其实，酒醉之后怀念故人，正见出故人独孤生在其心中的不可取代的重要地位。后两句引出晋时两位拥有收复志向的奇士刘琨和祖逖以相类比。《晋书·祖逖传》载：“（逖）与司空刘琨俱为司州主簿，情好绸缪，共被同寝。中夜闻荒鸡鸣，蹴琨觉曰：‘此非恶声也’，因起舞。”“闻鸡起舞”的故事，由此而来。现在，刘琨死了，祖逖独听荒鸡鸣叫，只能愈增凄怆！陆游与独孤生，刘琨与祖逖，无论是时代环境、理想抱负，还是个人遭际，都有惊人的相似之处。诗中信手拈来，极能切合情境。

这首诗既是对独孤生的怀念，又表达了自己抱负无从施展的悲哀；更扩大一步，可以说是为古今失意的奇才奇节之士鸣不平！

秋夜将晓出篱门迎凉有感
(01)

 （二首录一）

三万里河东入海，
(02)

 五千仞岳上摩天。
(03)



遗民泪尽胡尘里，
(04)

 南望王师又一年！

【注释】


 (01)迎凉：纳凉。


 (02)三万里河：河：指黄河。三万里是夸张地形容黄河之长。


 (03)“五千”句：仞，古代计算长度的单位，八尺为仞。五千仞，极言山之高。岳：当时五岳中之东岳泰山、北岳恒山、中岳嵩山、西岳华山，皆已沦陷。摩天：碰到天。


 (04)遗民：指沦陷在金人占领地区的老百姓。

【品评】

诗作于绍熙三年（1192）秋，是年陆游六十八岁，家居故乡山阴。

这首诗的题目，邹志方先生《陆游诗词浅释》中说：“诗题的交代很重要。秋天有时很热，俗称‘秋老虎’，其燠热难熬，才有迎凉之举，则迎凉前之烦躁可以想见。将晓而出篱门，暗示诗人彻夜难眠……秋天是作战季节，诗人又由此想到战斗，想到收复失地，想到沦陷区人民，这是极其自然的。正是如此联想下，此诗才喷薄而出，感人至深。”所论给人启迪。

与律诗相比，绝句受篇幅所限，较难表达细腻深微的情思，但扬长避短，以精警取胜，自能收到“片言役百景”的神奇之效。本诗就是这样一首功力深厚、启人深思的优秀之作。“三万里河东人海，五千仞岳上摩天”，出语气势不凡。诗人直接融情入景，造成先声夺人的气概。不这样描画滔滔黄河和巍巍高山，不足以表现祖国的锦绣河山和诗人赤诚的爱国热忱，更不足以充分表达诗人对大片国土沦于金人铁蹄下的沉重心情。三四句写沦陷区的父老在异族统治的蹂躏下，翘首以待，望穿秋水，等待南宋的军队来解救自己。可以看出，诗人对祖国河山的热爱和对沦陷区人民的同情，是交织在一起的，并通过“泪尽”、“南望”、“又一年”等词语，强烈地谴责了南宋统治者的苟且偷安、昏庸无能，逃避历史使命和对老百姓应承担的责任。

像神话中被巨灵的手掌劈开的两座山永远强烈地要求着复合在一起一样，在南宋政权下生活的人民和在女真族统治下的汉族人民，都为国家的恢复和统一而不懈地斗争着。但在金兵压迫下，沦陷区的人民却是过着水深火热的痛苦生活。陆游代他们宣泄心声，尽情地颂扬着他们对于国家深厚无比的情感。这首诗言短情长，写景大气磅礴，景中见情；抒情催人泪下，却又情中见景，收到了尺幅万里之妙。

九月一日夜读诗稿有感走笔作歌
(01)



我昔学诗未有得，残余未免从人乞。

力孱气馁心自知，
(02)

 妄取虚名有惭色。

四十从戎驻南郑，
(03)

 酣宴军中夜连日。

打球筑场一千步，阅马列厩三万匹。
(04)



华灯纵博声满楼，
(05)

 宝钗艳舞光照席。
(06)



琵琶弦急冰雹乱，
(07)

 羯鼓手匀风雨疾。
(08)



诗家三昧忽见前，
(09)

 屈贾在眼元历历。
(10)



天机云锦用在我，剪裁妙处非刀尺。

世间才杰固不乏，秋毫未合天地隔。

放翁老死何足论，广陵散绝还堪惜。

【注释】


 (01)走笔：奋笔。


 (02)“力孱”句：力孱：力薄。气馁：气虚。


 (03)南郑：陆游在南郑时，年四十八岁。


 (04)“阅马”句：阅：检阅。厩：马棚。


 (05)“华灯”句：华灯：华丽明灯。纵博：纵情博戏。


 (06)宝钗：指妇女的珍贵首饰，这里指代军妓舞女。


 (07)“琵琶”句：指急促的琵琶弦声犹如冰雹乱下。


 (08)“羯鼓”：指熟练的羯鼓声快如疾风暴雨。羯鼓：是西北少数民族的乐器，状如腰鼓。


 (09)三昧：佛经语，原意为正定。宋人文学批评中，用此以指诗文奥妙、诀窍。


 (10)“屈贾”句：屈贾：指屈原、贾谊，二人都是古代的辞赋家。元：通“原”。历历：分明。天机云锦：古代神话中织女所用的织机，和她织成的上有云彩的锦缎。这里比喻诗的词藻之美。“剪裁”句：意谓剪裁得当，用不着寻常的刀尺。“秋毫”句：秋毫是鸟兽秋天所生的细毛，此处是说创作中失之毫厘、差之千里。广陵散：古代琴曲名。三国时嵇康善为此曲，后为司马昭所杀，临刑时，索琴弹此曲，叹道：《广陵散》从兹绝矣。后世因称失传的曲艺为“广陵散”。

【品评】

诗作于绍熙三年（1192），当时诗人六十八岁，闲居故乡山阴。

诗人总结了自己创作的发展过程，对自己的独特诗风作了形象描画。诗可分三个部分，前四句为第一层，写自己在四十八岁以前，只模拟别人写诗，虽已取得了声誉，不过是妄取虚名。陆游学诗，和当时多数人一样，是从江西诗派入手的。他童年时代喜读吕本中的诗，私淑吕氏，从十八岁开始，又师事曾几。但其富于浪漫情趣的性格，却使他只能为江西派的清新而不满江西派的瘦硬，只能为江西派的绚烂而不喜其生涩。“四十”以下十二句为第二层，指出到了南郑军中，接触到了丰富多彩的现实生活，如火如荼的军营生活与其纵放浪漫的个性一拍即合，从而在创作上出现了根本的转折，发现了诗的意义，懂得了诗家的“三昧”。沙场点兵，是豪气冲天的男儿事业；博戏、观舞，则大大满足了生命活力旺盛的诗人的感官刺激和精神欲望。丰富广阔的现实生活激发了诗人的创作灵感，他似乎洞见了作诗的决窍，与屈原、贾谊这些伟大诗人相照面。无尽的诗材和美丽的词藻纷至沓来，安排组合之妙存乎一心，就像庄子《庖丁解牛》中所描绘的“恢恢乎其于游刃必有余地”的境界，而非捉死弄活、冥思苦想所能至。如果说，四十八岁以前，是陆游跟江西派由合而离的创作前期，虽挫笼万有，穷极工巧，而仍归雅正；四十八岁以后，从戎巴蜀，接触了奇丽的山水，从军后又亲历了战斗生涯，从此便超越了江西派的藩篱，此为其作品的中期。这一时期，作品的忠爱激情与豪迈气概显得特别突出，境界达于恣肆宏大。后来，他把这种感受总结为经验，告诉儿子：“汝果欲学诗，工夫在诗外。”（《示子通》）最后四句为第三层，表达了惟恐身死以后，自己的经验从此失传的心情。其实，最后的担心正见出陆游的纯真与可爱之处，诗家事业，万古常新，“一代有一代之文学”、“江山代有才人出”，又何必杞人忧天呢？

夜读范至能揽辔录言中原父老见使者多挥涕感其事作绝句
(01)



公卿有党排宗泽，
(02)

 帷幄无人用岳飞。
(03)



遗老不应知此恨，
(04)

 亦逢汉节解沾衣。

【注释】


 (01)范至能；范成大，字至能。乾道六年（1170）出使金国。揽辔录：书名，是范成大出使金国时所作的日记。内载其过相州（今河南安阳）时，“遗黎往往垂涕嗟啧，指使人云：‘此中华佛国人也。’老妪跪拜者尤多”。


 (02)“公卿”句：公卿：指宋高宗亲信投降派黄潜善、汪伯彦等。宋钦宗靖康元年（1126）宗泽知磁州，屡次抗击金兵。建炎元年（1127），宗泽任汴京留守。当时各地义军大规模发展，宗泽布置诸军，准备渡河收复失地，前后共二十多次上书高宗。但是逃到扬州的宋高宗和黄潜善、汪伯彦等却积极向金人求和，不理睬宗泽的建议。宗泽见恢复无望，忧愤成疾，连呼“过河”三声而死。


 (03)“帷幄”句：帷幄：军帐。岳飞：字鹏举，相州汤阴人。“岳家军”深得人民爱戴。绍兴十年（1140）岳飞率军大破金兀术，进军朱仙镇，距开封仅四十五里。然而高宗、秦桧为贯彻其投降阴谋，却连下十二道金牌严令岳飞退兵。岳飞退兵后，河南各地又被金人占领。第二年岳飞竟以“莫须有的罪名”被高宗、秦桧为首的投降派杀害。


 (03)“遗老”句：遗老：留在敌占区的老年人。不应：不曾。此恨：指投降派误国的恨事。


 (04)“亦逢”句：汉节：古代出使的人，手持符节仪仗。这里借汉言宋，指范成大等出使金国的使节。解：懂得，了解。

【品评】

诗作于绍熙三年（1192），时诗人家居故乡山阴。

乾道六年（1170），范成大以宋朝特使身份出使金国，当时孝宗皇帝下达了两项外交任务，一是要求收复河南陵寝之地，二是想改变接受金国书信的仪节。原来，高宗绍兴和议时，规定金国向宋廷递送国书时宋朝皇帝必须跪拜受书。范成大使金后，虽未能改变这一仪节，但其大义凛然，临危不惧，连金世宗也对其忠贞表示嘉许。后范成大以此为背景创作了七十二首记行诗，并留下了笔记定名为《揽辔录》。这首诗便是陆游在看了《揽辔录》后有感而赋的。陆诗抒发感情往往较直，但直中有曲，此诗便是一例。曲言中既表现了遗民们对祖国的无比热爱、怀念之情，更反衬出在朝的衮衮诸公置人民的情感于不顾，令人悲愤失望！

陆游并未亲身到过沦陷区，也并未目睹遗老的切盼之情，只是在读了好友范成大的《揽辔录》后，“故国神游”，以想像的诗笔为我们描绘了一幅遗民渴望重回大宋怀抱的图画。这是不是违反“艺术反映生活”的创作原则？非也。艺术的反映要求的是艺术本质的真实，而未必生活中实有之真实。陆游的诗传达了千百万大宋子民的心声，反映了时代的本质要求，因而达致了艺术真实，有其存在的合理性。无独有偶，作为与陆游心灵相通的诗友范成大有《州桥》诗一首，同样以这次出使见闻为背景，诗曰：“州桥南北是天街，父老年年等驾回；忍泪失声询使者，几时真有六军来！”可以想见，在当时敌人镇压之下，遗民的忍泪询问也许并不是真实的场面，但却是沧陷区广大人民真实而强烈的心声，也同样达到了艺术真实的高度。陆游这首诗与范成大的《州桥》，取材于同一历史背景，爱国激情难分轩轾，诗意交相辉映，绽放出夺目的异彩。

十一月四日风雨大作（二首录一）

僵卧孤村不自哀，
(01)

 尚思为国戍轮台。
(02)



夜阑卧听风吹雨，
(03)

 铁马冰河入梦来。
(04)



【注释】


 (01)僵卧孤村：意谓困守在孤村。


 (02)轮台：在今新疆境内，汉武帝时曾发兵戍守。这里借指边疆的防守要塞。


 (03)夜阑：夜深。


 (04)“铁马”句：是想像北征的情景。冰河：泛指北地封冻的河流。

【品评】

诗作于绍熙三年（1192）冬，时诗人在家乡山阴闲居。

南方冬季，阴冷潮湿，风雨天气更是寒冷刺骨，六十八岁的老诗人只能四肢蜷缩僵卧床上，不得出门。肢体虽然受限，而思想却异常活跃，能够突破形骸的局限而神游万里之外。此刻他正想像着身穿戎装，在祖国的西台边陲做一个站岗放哨的边防战士。人老心又闲，则必然多梦。梦是回忆，又是生活的另一种特殊活法。从军的理想，看来是实现无望；夜里卧听窗外的天风海雨，诗人再也无法压抑内心冲动，他的脑海中，无边的风雨似乎幻化成了千军万马驰骋疆场，而自己正是那催马奋战的老将！

在落寞中表现爱国深情，是有一定难度的，诗人采用欲扬先抑，避实就虚的手法。由于全诗有壮气回旋，因此，虽然不属高亢之作，却具有深沉雄浑的风格。在陆游诸多表达爱国深情的诗作中，无疑是一首别具壮采的力作。英雄豪杰，喜欢的是惊涛骇浪的生活，而最怕平淡无奇、碌碌无为的处境。俯仰无愧，又何惧乎暴雨飘风，任什么恶劣的命运，也同顺利的处境一样，都终于要成为过去，而忠于民族、祖国的道德标准，则将万古常新。小节纵有可议，无伤传世之名。若大节有缺，则自蹈覆辙，无药可救了。所以，杭州西湖边岳王庙前，站着的还会站下去，而跪着的还要永远跪下去。

读陶诗

我诗慕渊明，恨不造其微。
(01)



退归亦已晚，饮酒或庶几。
(02)



雨余锄瓜垄，
(03)

 月下坐钓矶。

千载无斯人，吾将谁与归！
(04)



【注释】


 (01)造其微：达到陶诗那样深远澄淡的境界。


 (02)庶几：差不多。


 (03)“雨余”二句：这是作者自述其退归乡居的生活。


 (04)“千载”二句：这两句是说陶渊明死后再没有同调的人。与归：归从，追随。

【品评】

诗作于绍熙四年（1193），诗人时年六十九岁，家居故乡山阴。

这是一首语气从容舒缓、意象清新淡雅的效陶诗，表达了对东晋末年诗人陶渊明诗歌境界的向往之情。陶渊明诗风以平淡自然为宗，陆游受其影响，主张“俗人犹爱未为诗”（《朝饥示子聿》）。其实，陆游主要还是从人格入手进而喜爱陶诗的，他认为“竹林嵇阮虽名胜，要是渊明最可人”（《家酿颇劲戏作》）。陶渊明善养清真之气，天姿纵放，与陆游那豪放不羁的个性趣味相契合。陆游《跋渊明集》记述了早年对陶诗一见倾心的心理过程：“吾年十三四时，侍先少傅居城南小隐，偶见藤床上有渊明诗，因取读之，欣然会心。日且暮，家人呼食，读诗方乐，至夜，卒不就食。今思之，如数日前事也。”此段记载风神独具，读后宛在目前。一个十三四岁少年，读陶诗到痴迷的程度，以至于废寝忘食，若非思想早熟，便是与陶渊明缘定三生。这样才可以理解“我诗慕渊明”，并不是轻飘飘的信口雌黄，而是踵武前贤的自觉追求。

陶渊明是文学史上一座难以企及的高峰，自唐代以后人们逐渐发现了其人其诗所蕴含的巨大魅力，李白、杜甫、王维、自居易，都对陶渊明的文化人格和诗意生活方式进行了阐发；宋代以后，更形成了一个学习、效仿陶渊明的高潮。陆游曾在诗中说：“学诗当学陶，学书当学颜。”（《自勉》）可见其对陶渊明是视若高标的。陆游的人生理想使其不可能心甘情愿、死心踏地退归田园。但在这里，毕竟为我们展示了除抗金斗争外，其生活中丰富多彩的一面，这类诗自然有存在的合理价值。

赛神曲

击鼓坎坎，
(01)

 吹笙呜呜。绿袍槐简立老巫，
(02)

 红衫绣裙舞小姑。乌桕烛明蜡不如，
(03)

 鲤鱼糁美出神厨。
(04)

 老巫前致词，小姑抱酒壶：愿神来享常欢娱，使我嘉谷收连车。牛羊暮归塞门闾，鸡鹜一母生百雏。岁岁赐粟，年年蠲租。
(05)

 蒲鞭不施，
(06)

 圜土空虚。
(07)

 束草作官但形模，
(08)

 刻木为吏无文书。淳风复还羲皇初，
(09)

 绳亦不结况其余。
(10)

 神归人散醉相扶，夜深歌舞官道隅。

【注释】


 (01)坎坎：象声词，鼓声。


 (02)槐简：槐木做的笏，巫祈神时执用。


 (03)乌桕烛：用乌桕树籽制成燃料为烛。


 (04)糁：这里指汤羹。


 (05)蠲租：免除租税。蠲，音juān。


 (06)蒲鞭：以浦草为鞭，虽笞不痛，象征刑罚。


 (07)圜土：古狱城，即后世的监狱。


 (08)“束草”二句：只须用草扎成官员的形状，刻木头以为吏人，并不真的需要设立官吏，也不需要公文法令。


 (09)羲皇：伏羲氏号为羲皇，这句意指回到世风淳朴的上古社会。


 (10)绳亦不结：上古无文字，结绳记事，大事用大结，小事用小结。《易·系辞》：“上古结绳而治，后世圣人易之以书契。”作者因想返回理想中的远古生活，故说连结绳记事都用不着。

【品评】

诗作于绍熙四年（1193）十二月，是年诗人六十九岁，家居故乡山阴。

这首诗描写了鉴湖畔热闹的祭神场面，勾勒了一场完整隆重的祭祀仪式，为我们描画了一幅农家丰收喜悦的水彩画。诗中描写了当时民间流行的赛神风俗，并通过祈神老巫的致词，反映了人民渴望发展生产，免除租税，解除官吏和暴政压迫的情绪。赛神即祭神，也叫赛社，是上古流传下来的遗俗，《剑南诗稿》中仅直接描写山阴一带民间赛社的诗就有70多首。

诗前八句，从“击鼓坎坎”到“小姑抱酒壶”，为第一层，描写正式祭神前的准备活动。击鼓坎坎，吹笙呜呜，上场的老巫穿绿色祭服，手执槐板、神色庄重，小巫则穿红色裙衫翩翩起舞。四周乌桕蜡烛一片通明，祭台上恭敬地摆着象征年年有余的鲤鱼。老巫代表乡民敬神致词，小巫手执酒壶斟酒司供。以下十二句，从“愿神来享常欢娱”到“绳亦不结况其余”，是祭词的内容，是乡民们的心愿，甚至可说是诗人想像中的理想国，犹如桃花源一样令人向往。农民心中的桃花源是很朴素的，归结起来两句话：“不求大富大贵，但愿家道小康”，即《礼记》“三世”（据乱世、升平世、太平盛世）中之“升平世”。最后两句为第三层，写祭神结束后，村民欢宴相庆。从娱神到自娱，整个过程气氛热烈，乡民自觉参与，又是一幅神人同庆的欢乐图景。

另外，从祭品之丰盛和村民饮酒醉扶归之摹写，也可以看出年成之好，读后，乡土气息扑面而来，民情民意尽人眼底。为政者如能给百姓以喘息，使其吃饱穿暖，自能相安无事。至于更高的需求，他们更多地是寄希望于神，即命运，而不烦劳官家了。

明妃曲
(01)



汉家和亲成故事，
(02)

 万里风尘妾何罪？

掖庭终有一人行，
(03)

 敢道君王弃蕉萃。
(04)



双驰驾车夷乐悲，
(05)

 公卿谁悟和戎非！

蒲桃宫中颜色惨，
(06)

 鸡鹿塞外行人稀。
(07)



沙碛茫茫天四围，一片云生雪即飞。

太古以来无寸草，借问春从何处归？

【注释】


 (01)明妃：汉元帝宫女王嫱，字昭君。晋时避司马昭讳改称明妃。西汉元帝时对南匈奴呼韩邪部落采取羁縻政策。当时元帝按图召宫女，宫女都贿赂画工，只有昭君不肯，画工就把她画得很丑。及至呼韩邪单于来朝，元帝就把昭君赐给单于。昭君辞行的时候，元帝看见她容貌为后宫第一，但既已许赠匈奴，也不得挽留了。


 (02)“汉家”句：和亲：西汉和隋唐时，中原王朝对边疆少数民族实行和亲政策，是主动采取的，但到宋时则是被迫的，成为一种屈辱的传统表现。陆游此诗是从后一角度出发的。故事：这里谓旧日已行之事例。


 (03)掖庭：皇帝的后宫。


 (04)蕉萃：同憔悴。


 (05)夷乐：异族的音乐。


 (06)蒲桃宫：汉宫名，在长安，哀帝时匈奴单于来朝住此。


 (07)鸡鹿塞：在今内蒙古自治区。

【品评】

诗作于绍熙五年（1194），时诗人七十岁，家居故乡山阴。

“昭君出塞”的故事被古来诗家翻来覆去地写进诗中。受传统诗教“温柔敦厚”观念影响，大多数诗人塑造了留恋君恩、怨而不怒的昭君形象。但唐代杜甫的《咏怀古迹》和北宋王安石的《明妃曲》则一扫旧案，自出机杼，写出了自己心目中的王昭君形象。到了陆游，想要另出新意，则必须另具只眼了。

这首诗虽为咏明妃，不过是借题发挥，传达了对南宋君臣苟活偷安的强烈批判。“明妃”，借喻宋向辽、金纳币输绢以求片刻偷安，是别样的耻辱象征。“公卿谁悟和戎非”，语气近乎拷问。和亲，在国力强大时，那是民族融合，是主动而为；在国势衰微的时候实行，是被迫媾合，是耻辱之举。北宋真宗时宋辽订立“澶渊之盟”，宋高宗时订“绍兴和议”，孝宗时订“隆兴和议”。如今，墨迹未干，先帝陵寝旁已荒草离离，一想起这样屈辱的和亲，怨愤之情也就喷薄而出，倾泻纸上了。陆游这首诗，与杜甫、王安石之作相比，现实针对性更强，语意更直露，更具有诗人性格特点。一些用词，如“万里风尘妾何罪”之“何”，“公卿谁悟和戎非”之“谁”及“敢道君王弃蕉萃”之“敢道”，都是质问，语气强烈，在文学史上同题材作品中，这首诗具有不可替代的地位。

蔬 食
(01)



今年彻底贫，不复具一肉。

日高对空案，肠鸣转车轴。
(02)



春荠忽已花，
(03)

 老笋欲成竹。

平生饭蔬食，至此亦不足。

孰知读书却少进，
(04)

 忍饥对客谈尧舜。
(05)



但令此道粗有传，深山饿死吾何恨！

【注释】


 (01)蔬食：犹言素食。


 (02)“肠鸣”句：肚里鸣叫如车轴轮转时所发出的响声，极言饥饿难耐之状。


 (03)“春荠”二句：荠：菜名。春荠开花，笋老成竹，则皆不可食。二句言无以为食。


 (04)少进：稍有进步。


 (05)谈尧舜：是讲论尧舜治理国事之道。

【品评】

诗作于绍熙五年（1194）家居故乡山阴时。

这一年，陆游斗争历史上，又翻开了新的一页，他不仅要与国家民族的敌人斗争，与当权的投降派斗争，还要与生活上的贫困斗。这首诗自述乡居期间，生活贫困，蔬食不足，但还是坚持读书，讲论尧、舜治国安民的道理。老诗人并没有被苦难打倒，而是以其一贯纵放乐观的心态渡过了难关，其心灵的修炼也日臻于充盈圆融之境，同时，还为后人留下了描写抵御“饿魔”的“忍饥”大法，这是文学史上具有宝贵价值的篇章。

作于上年（绍熙四年）末的《书叹》诗写“韲盐不给脱粟饭，布褐仅有悬鹑衣。偶然得肉思共饱，吾儿苦让不忍违”；作于下一年（庆元元年）的《首春连阴》诗写：“去秋宿麦不入土，今年米贵如黄金。老妪哭子那可听，僵死不覆黔娄衾”；以及同是作于庆元元年的《镜湖》诗写：“躬耕蕲一饱，闵闵望有年。水旱适继作，斗米几千钱！”将诸诗联系在一起看，可知当时发生了水旱灾害，陆游当时奉祠居家，系衔中大夫，为第十二级寄禄官，其困况尚且如此，更可想像普通百姓的凄惨日子！陆诗叹贫，虽难免诗人夸大之辞，但合而观之，则可补史之漏载。诗人示读者以战胜苦难的精神“疗法”。陆游的大法，其实算不得什么秘诀，不过很难做到，即读书论道，保持精神上的昂扬之态。

这首诗从一个侧面折射了传统士人的义利观。儒家历来强调精神操守和人格修养的重要性，所以孔子弟子颜回，各方面专项能力都技不如人，却因箪食瓢饮、好学善道，表现出的精神上的超越性，而为孔子赏识。历史上陶渊明归耕后“夏日长抱饥，寒夜无被眠”（《怨诗楚调示庞主簿邓治中》），却仍然弦歌不辍、吟啸自若。西南联大师生在民族灾难空前深重，物质条件异常贫瘠的情况下，却创造了文化史上的一段辉煌，这些动人的故事都不能不令我们认真思考士人精神的特质，使其薪尽火传。

书室明暖终日婆娑其问倦则挟杖至小园戏作长句（二首录一）

美睡宜人胜按摩，江南十月气犹和。

重帘不卷留香久，古砚微凹聚墨多。

月上忽看梅影出，风高时送雁声过。

一杯太淡君休笑，牛背吾方扣角歌。
(01)



【注释】


 (01)扣角：敲打牛角。相传春秋时卫人宁戚家贫，在齐，为人作佣，饭牛车下，适遇桓公，因击牛角而歌。桓公闻而知其善，命管仲迎之，拜为上卿。“扣角”遂成为悲歌求遇之典。

【品评】

诗作于绍熙五年（1194）十月，时作者家居故乡山阴。

这首诗截取了晚年家居生活的一个片段，以细腻、精工之笔，传达闲适、散澹之情。诗从睡醒后的神清气爽起笔。诗人深谙养生之道，故能体会美睡胜按摩的保健原理。颔联写房中之景：帘栊久垂，室内香飘四溢；书桌上的砚台还存贮了很深的墨汁。一句是嗅觉描写，一句写视觉印象，诗人以极其细腻的笔触捕捉了诗意生活瞬间的原汁原味，使片刻成了永恒，把书房的精神写活了。诗人踱步小园，瞥见了梅树婆娑的枝影，那境界与“疏影横斜”异曲同工；风声伴随着大雁的鸣叫传人耳鼓，更反衬世界的空旷、沉静。

杜甫说“新诗改罢自长吟”（《解闷》），陆游则说“锻诗未就且长吟”（《昼卧初起书事》），可见他和杜甫一样，对诗歌的形式和语言，也是很讲究的。特别是他的七律，大都结构严整，对于辞句经过反复的推敲。这首诗，诗人充分调动视、听、嗅等多重感官运动，见出其写景状物的功夫。但诗评家显然对这类作品评价不高。《红楼梦》第四十八回香菱学诗，道：“我只爱陆放翁的‘重帘不卷留香久，古砚微凹聚墨多’，说得真切有趣。”林黛玉批评她说：“断不可看这样的诗。你们因为不知诗，所以见了这浅近的就爱，一入了这个格局，再学不出来的。”“浅近”云云，大概是指诗中缺乏比兴寄托的深刻内容而言。林黛玉的观点，代表了作者曹雪芹的观点。此外，贺裳《载酒园诗话》论陆诗，也有类似的意见：“大抵才具无多，意境不远，惟善写眼前景物，而音节琅然可听。”应该说，尚意趣、重兴寄的作品当然很好，而尚巧主景、明白如话的通俗之作，也有其独特的审美价值，对于广大读者来说，香菱的意见和认识，也有一定道理而未可尽非。读者应根据自己的修养和需要来细加品味咀嚼，而不必一概律以艺术之高深幽奥。

农家叹

有山皆种麦，有水皆种秔。
(01)



牛领疮见骨，
(02)

 叱叱犹夜耕。

竭力事本业，
(03)

 所愿乐太平。

门前谁剥啄，
(04)

 县吏征租声。

一身入县庭，日夜穷笞榜。
(05)



人孰不惮死，
(06)

 自计无由生。

还家欲具说，
(07)

 恐伤父母情。

老人倘得食，妻子鸿毛轻。
(08)



【注释】


 (01)杭：同梗，晚熟的稻。


 (02)“牛领”句：这句是说牛颈日夜被轭住，磨烂成疮，露出骨头。


 (03)本业：我国古代认为农业为本业。


 (04)剥啄：象声词，敲门声。


 (05)笞榜：鞭打杖击。


 (06)惮：畏惧。


 (07)具说：全部详细说出。


 (08)“老人”二句：这两句说，如果父母能有点吃的，妻儿也就顾不得了。

【品评】

诗作于庆元元年（1195）三月，时陆游七十一岁，家居山阴。诗中描写农民辛勤耕作而身不得饱，却为官府逼租酷打，几乎无以自存的惨境。

全诗可分三个部分，前六句为第一层，写出农民辛勤劳作、心盼太平的最低生活要求。农民靠山吃山、靠水吃水，因地制宜地耕种庄稼。犁牛颈背被日夜轭住，以致磨烂成疮，露出骨头。马、牛等家畜是农民的重要生产资料，农家视为至宝而百般爱护，何以伤害至此呢？联系“妻子鸿毛轻”句可知，父子、夫妇尚且不能相保，更何况牲畜呢？于此可见生存之惨状。前四句从空间（“有山皆种麦，有水皆种杭”）、时间（“叱叱犹夜耕”）两个角度说明农村生存的不易。“竭力事本业，所愿乐太平”，这两句说出农民的心愿。这里的“太平”，显然不是古代“三世”中的“太平盛世”，当取其平安、安稳之意。封建社会里，口腹之需尚难以满足，更何敢奢望太平盛世？中间六句为第二层，写出农民在县衙遭受催租的拷打，以致求生不能，求死不得，“爱民如子”的道德伦理荡然无存。陆游出身于官僚地主家庭，他对农民的艰辛不可能有深入的体会与认识，但是如果能睁开眼睛看现实，看着农民被捆绑着投进官衙、听着他们夜半三更传来的哀求哭嚎声，也就能冲破阶级局限发出内心的声音。最后四句为第三层，写农民心中承受的巨大悲愤与无奈。

刘克庄《后村诗话》论曰：“韦苏州诗云：‘身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。’太守能为此言者鲜矣。若放翁云：‘身为野老已无责，路有流民终动心’。退士能为此言，尤未之见也。”刘氏此言有理，陆游已经是退休在家、颐养天年的七十一岁老人，儒家“为生民立命”的民间情怀和诗人“不平则鸣”的使命感，使其突破阶级局限，为我们记录了“农家之口义”，也是对现实政治无奈的“一声叹息”！

读杜诗

城南杜五少不羁，
(01)

 意轻造物呼作儿。
(02)



一门酣法到孙子，熟视严武名挺之。
(03)



看渠胸次隘宇宙，惜哉千万不一施。
(04)



空回英概入笔墨，
(05)

 生民清庙非唐诗。
(06)



向令天开太宗业，马周遇合非公谁？
(07)



后世但作诗人看，使我抚几空嗟咨！
(08)



【注释】


 (01)城南杜五：谓初唐诗人杜审言。他是杜甫的祖父，居长安城东南的杜陵，兄弟辈排行第五，故曰“城南杜五”。


 (02)“意轻”句：杜审言恃才狂傲，将死的时候，诗人宋之问等问候他，他说：“甚为造化小儿相苦，尚何言。”造化即造物，指大自然。


 (03)“一门”二句：宋衡阳王刘义季素嗜酒，为长夜之饮。文帝责之，曰：“此非惟伤事业，亦自损性命。一门无此酣法，汝于何得之！”见《宋书》及《南史》“衡阳王义季传”。杜甫和严武是朋友，相传严武为剑南节度使，杜甫醉后登严武床上，熟视严武说：“严挺之乃有此儿。”古代当面称人父名，是极不礼貌的事。熟视：盯着看。挺之：是严武的父亲。陆游以为杜甫狂放的态度是由杜审言遗传下来的。


 (04)“看渠”两句：渠：他，指杜甫。胸次隘宇宙：极言其胸襟的博大，故以宇宙为狭小。胸次：指胸怀。施：施展。


 (05)“空回”句：是说只能把他的英雄气概表现在他所写的诗篇里。


 (06)“生民”句：《生民》是《诗经·大雅》篇名，《清庙》是《诗经·周颂》篇名，陆游指出杜甫的诗，应当和《大稚》、《周颂》相提并论，不可以一般的唐诗看待。


 (07)“向令”二句：唐太宗时，马周长于论事，拜监察御史，官至中书令。陆游指出倘使有太宗这样的君主，开创国家，杜甫必将像马周一样得到皇帝的信任和提拔。


 (08)“使我”句：抚几：拍案。嗟咨：叹息。

【品评】

诗作于庆元元年（1195），诗人家居山阴。诗中慨叹杜甫不被当政者赏识，没有施展其政治抱负，并对后世一些人只把杜甫看作一个普通诗人，表示异议。他对杜甫这样评价，其实是寓含了自己的抱负和期待的。

杜氏具有纵放不羁的家族传统。杜审言为武后时期的著名诗人，与李峤、苏味道、崔融同称为“文章四友”，明人许学夷称其为“律诗正宗”。可见不仅在嗜酒上，而且在诗艺上也是有家族传承的，自有其狂放的资本。然诚如陆游《东屯高斋记》所云：“少陵，天下士也……然去国寝久，诸公故人熟睨其穷，无肯出力。比至夔，客于柏中丞、严明府之间，如九尺丈夫，俯首居小屋下，思一吐气而不可得。”杜甫一生以“致君尧舜上”为政治理想，其“民胞物与”的情怀使他成为儒者楷模。但仕途坎坷，命与仇谋，真可谓心比天高，命如纸薄。陆游认为杜甫不是一般言志言情的诗人，而是不可多得的天下之士，如能幸遇明主，风云际会，自能成就一番事业。吴焯《批校剑南诗稿》评此诗“直为少陵称屈，足令千古魄动”，有理。其实陆游不仅是为杜甫鸣冤叫屈，更是借此发泄一生怨气。陆游的诗，在宋诗中也是直接继承屈、宋传统，自有其杰出成就。我们细加体认，杜、陆二公之诗，气味确乎非同一般，非唐宋两代诗歌所能囿限的；陆游的理想，也并非以诗人自命，而是要建功立业，“六十年间万首诗”，只是其雄才不得施展而旁逸斜出的副产品而已，后世如“但作诗人看”，岂不是辜负了他一生的襟抱！

小舟游近村舍舟步归（四首录一）

斜阳古柳赵家庄，负鼓盲翁正作场。
(01)



死后是非谁管得，
(02)

 满村听说蔡中郎。
(03)



【注释】


 (01)作场：凡在群众中说唱故事，演奏歌曲及表演各种曲艺，都叫作场。


 (02)“死后”句：这是说人死之后，是非善恶全由他人评论，自己不能作主，如下文所听说的蔡中郎故事。


 (03)“满村”句：东汉蔡邕，字伯喈。灵帝中平六年（189）董卓执政时，强征之，次年以蔡邕为左中郎将，故后人称蔡邕为蔡中郎。今传南戏中有《琵琶记》一种，演蔡邕及第后，弃其故妻，而为牛相国赘婿事，和蔡邕本事完全不符，故陆游说“死后是非谁管得”。

【品评】

诗作于庆元元年（1195）十月，是年诗人家居山阴。“蔡中郎”故事是很早流传于农村的一个民间故事。故事梗概如下：蔡中郎（蔡伯喈）上京赶考，从此一去不回。老爹老娘在灾荒中冻饿而死，妻子赵五娘抱土垒坟，埋葬公婆；上天降下琵琶，五娘卖唱赴京寻找夫君，不料蔡伯喈被牛相国招为东床，后来，蔡伯喈遭雷击身亡。这首诗，因鉴湖农村演出蔡中郎故事的场面，触景生情，有感而发，引起了诗人对死后是非的深沉思考。

“斜阳古柳”意象古朴而富于苍凉感。“斜阳”象征着岁月轮回、地老天荒；“古柳”则是历尽人间风雨的见证物，将演出环境置于这样一个场景，显然有助于烘托故事的久远、绵长。“盲翁”，目盲而心明，由其演唱更增加了故事的深邃与神秘之感。在上古文化中，盲师具有沟通天人的神异功能而成为社会预言家的角色，在国家社会生活中起着重要作用，“死后是非谁管得”，这是诗人的旁白，为我们提供了一个出其不意的哲理思考空间：死后是与非，从来都没有人管得了这个课题。“满村听说蔡中郎”，才交待演出的具体内容。这本是诗人叙述的中心事件，全诗四句，以这句话的信息量最大；但仔细品味，诗人的重点显然不是在描画一个场面，或讲述一个故事，而是借来传达“死后是非谁管得”的哲理思考。历史上蔡邕本事与后世传说或戏曲中的蔡中郎形象完全不符，这就为诗人借题发挥提供了可供言说的契机，使读者完全专注于诗人提出的这个话题上。《论语·卫灵公》曰：“君子疾没世而名不称焉。”作为儒家的志士仁人，陆游并非对死后是非无动于衷；恰恰相反，诗人倾其一生，正是十分重视死后是非评论的，《病起书怀》诗“位卑未敢忘忧国，事定犹须待阖棺”，不正能透露其对千秋名誉的关怀吗？

历史最终是公正的，一切人、一切事都各得其所，在太阳的照耀下，虚假丑恶将无以遁形，真诚美善则将焕发光芒。那么，最明智的态度还是交由历史去评说吧！

枕上偶成

放臣不复望修门，
(01)

 身寄江头黄叶村。

酒渴喜闻疏雨滴，
(02)

 梦回愁对一灯昏。

河潼形胜宁终弃？
(03)

 周汉规模要细论。
(04)



自恨不如云际雁，
(05)

 南来犹得过中原。

【注释】


 (01)“放臣”句：放臣：流放之臣，古代称屈原为放臣。修门：《楚辞·招魂》：“魂兮归来，入修门些。”陆游意指自己退职，不能再望临安。陆游此时乡居，仅任提举武夷山冲祐观闲职，不在朝位，故以放臣自称。


 (02)酒渴：久不得饮酒。


 (03)河潼：黄河、潼关。


 (04)“周汉”句：周都丰、镐、洛邑；汉都长安、洛阳，都曾经统治包括中原在内的广大国土。全句是说要详细研究周、汉定都立国的宏大规模，以便准备收复中原后定都关中或洛阳。


 (05)云际：云边。

【品评】

诗作于庆元元年（1195），时诗人家居山阴。诗中提出了建都关中的设想，表现了他对国事的牵念。

诗人自谓像楚围三闾大夫屈原一样，是放逐之臣，无缘再见临安的朝门了，只能僵卧荒村，了此余生。可谁能想到，嘉泰二年（1202），诗人将以七十八岁高龄再次应诏入都修史。此时诗人患头眩风，又兼脚跛，不能活动，恰遇阴天，只能卧床听雨滴，与其作伴的，只是一盏油欲尽、光欲枯的孤灯而已。但诗人“精鹜八极，心游万仞”，思绪已飞到万里之外，他提出关中地形险要，决不能放弃。这是陆游一贯的战略思想：“经略中原，必自长安始，取长安必自陇右始。”（《宋书·陆游传》）他提醒当轴者要详细研究周汉定都立国的宏大规模，以便为收复失地后定都中原做准备。大凡热心人注定屡屡碰壁而不改初衷，受病之源正在于一个“热”字，屈原、杜甫、陆游都属此道中人，梁启超早年虽有“饮冰室主人”之号，其实也是一个热病者。“宁终弃”三字用反问句，语意更加有力，传达老诗人至死而心犹不甘的情态。诗人抬头望天，不禁悲从中来，自己连一只南飞的大雁都不如，大雁南飞，还能经历整片中原故土，得见山川故国，自己蛰居东南一隅，还未亲身游历过自己的国家。人雁比衬，更见出诗人深沉的爱国情怀。

庆元元年，正当诗人陆游还在“枕上屡挥忧国泪”，不断故国神游，情驰于黄河、潼关之间，从想像中去重建周、汉王朝的时候，朝廷内部正打斗得不可开交。内戚韩侂胄同皇亲赵汝愚斗争了整年，终于把赵汝愚罢相贬逐。韩侂胄“一朝权在手，便把令来行”，大肆打击异己，兴起庆元党禁，衮衮诸公有谁会留心这位孤独的爱国诗人，而为其掬一滴同情的眼泪呢？

怀旧（六首录一）

狼烟不举羽书稀，
(01)

 幕府相从日打围。
(02)



最忆定军山下路，
(03)

 乱飘红叶满戎衣。

【注释】


 (01)狼烟：古代边塞烽火，用狼粪烧烟，凌风直上。这句是说当时边界平静无战争。


 (02)“幕府”句：幕府：指四川宣抚使戎幕。打围：围场打猎。


 (03)定军山：在陕西沔县东南，有诸葛亮墓。

【品评】

诗作于庆元二年（1196），是年诗人七十二岁，家居山阴。

放翁晚年蛰居故乡山阴，生活平静近乎无事，足迹所履不出会稽山、鉴湖，诗料之广阔性、丰富性已不能与少壮时相比。作者曾言，诗思“正在山程水驿中”，但现实生活已不能提供这山程水驿，该如何解决这个矛盾呢？其化解之道，似有二途，一是以某一定点为中心静观默察，神思目游，描绘静态观照中风光的内在意蕴。第二种途径，即深入回忆早年生活环境，抓住其中的吉光片羽，出以精心之运思，形成诸多或纪梦、或怀旧的作品。放翁壮岁从戎生活是其一生中刻骨铭心的流金岁月，为其晚年诗笔取之不尽的宝藏。如老牛反刍，精心消化、吸收宝贵的养料以滋补自己耕耘的诗国沃土。这首《怀旧》就属回忆之作。

这首诗描画了南郑从戎时的军中生活。粗读一过，似乎也平淡无奇，但仔细品咂，则能体会诗人的内心世界。其实人生中的许多重大事件，时过境迁之后，当事人对当时的具体过程似乎已然模糊，印象最深的反而是一个很微小的细节，甚至是一个眼神、一种声音、一种颜色……而由这个细节、眼神、声音、颜色的触发，当事人的思绪则顿时如千军万马或如长江大河，一齐奔涌而下，冲出尘封记忆的闸门，成为眼前活生生的场景。想必红叶与戎装这两个意象叠加而成的细节，就是触发诗人的军旅之思的“催化剂”，故冠之以“最忆”二字，然后依次想起打围、想起定军山……

这首诗虽非宏篇杰构，但因选取最易触发诗人内心情愫的红叶、戎装意象，引发诗人对“往昔”峥嵘岁月的审美联想，从而真实展示了七十二岁老诗人的心理尘封世界，取景虽小，却感人至深。

感事（四首录二）

鸡犬相闻三万里，
(01)

 迁都岂不有关中？
(02)



广陵南幸雄图尽，
(03)

 泪眼山河夕照红。

【注释】


 (01)鸡犬相闻：《老子》：“邻国相望，鸡犬之声相闻。”原意指老子“小国寡民”的理想，陆游借用指中国的广大富庶。


 (02)“迁都”句：是说汴京陷于金人后，宋高宗不迁都关中，以图恢复，反而南走广陵（扬州），建都临安，足见其志在偏安，并没有收复中原的远大抱负。


 (03)“广陵”句：广陵，郡名，故治在今江苏扬州。建炎元年（1127）五月，高宗赵构在南京（今河南商丘）即位，十月南奔扬州。皇帝所至日幸。

堂堂韩岳两骁将，
(01)

 驾驭可使复中原。

庙谋尚出王导下，
(02)

 顾用金陵为北门！
(03)



【注释】


 (01)“堂堂”句：韩岳：即南宋名将韩世忠、岳飞。韩世忠曾多次打败金兵，建炎四年（1130）曾以八千人围困金将金兀术十万之众于镇江黄天荡。后因坚决主张抗金收复失地，反对秦桧议和，反对杀害抗战将领岳飞，为妥协投降派排挤，终于被解除兵权。骁将：勇将。


 (02)“庙谋”句：庙谋：古代国家大计必在祖庙商决，诗人因称国家大计为庙谋。王导：东晋时丞相。东晋元帝用王导计，建都建业，又称金陵，即今江苏省南京。


 (03)“顾用”句：顾：反。用金陵为北门，意指高宗不能把金陵作为恢复中原的根据地；相反地，却从金陵再向东南奔走，把金陵作为北边的疆界，这样谋划比东晋时王导的偏安谋划还不如。

【品评】

组诗《感事》共四首，这里录前两首。诗作于庆元二年（1196），是年诗人家居山阴。

靖康之变发生于1127年，距作诗时七十年。七十年，一个王朝竟忘记了或者说是极力抹去了七十年前不堪回首的耻辱，剩下的是西湖的花朝月夕，江南的美人醇酒！而一位七十年前战乱中的襁褓小儿，今天七十二岁的老人，僵卧在山阴的小村庄里，还一遍又一遍地吟唱着收复中原的“战地进行曲”。是夜莺就要发出歌唱，是战士就渴望上战场！一想起那个患了“恐金症”的高宗，和他周边患了软骨症的公卿，诗人陆游便情不能已。1127年，高宗赵构不顾主战派大臣和将领们的反对，于十月将朝廷迁至扬州，随后又逃至杭州，当金兵突破长江防线直扑而来时，高宗只得人海避敌，在温州沿海漂泊了四月之久。绍兴二年（1132），高宗迁都杭州，南宋朝廷终于获得了喘息之机，得以苟安。这便是上述第一首诗的写作背景。

有精忠报国、“为王前驱”的将领，有为收复呐喊摇旗的诗人，更有沦陷区人民对宋王朝的支持，可为什么苟安的局面还能存在下去呢？我们不能不把批判的眼光指向决策层内部。原来，高宗是在向金人求和不得的形势下暂时重用爱国将领，其目的只是自活，并没有北伐恢复的打算。岳家军势如破竹地收复失地，一直打到距开封仅有四十五里的朱仙镇。皇帝担心岳飞势力壮大难以驾驭，连下十二道金牌，催促岳飞立即班师。这样北伐的成果被轻易葬送了。后秦桧又以莫须有的罪名将岳飞杀害，酿成千古冤案。有人曾问岳飞，天下何时才能太平，他答道：“文臣不爱钱，武臣不惜死，天下太平矣。”的确，像岳飞这样既不蓄姬妾又不营私财的正派官员，在古代社会是难能可贵的。当年，东晋元帝，虽也是偏安之君，但肯任用王导为相，退到建康，就坚守不退，还能相机出兵，与敌人决不妥协。元帝死后，中经苏峻之乱，建康公私涂炭，有人建议退守会稽，王导坚持不退，以为宫殿民居焚毁，可以陆续修复，何愁不能恢复繁荣景象，而望风退缩，岂非自甘示弱！故南宋小朝廷之庙谋，远在王导之下。

这里选的两首小诗，语气喷薄而出，直面现实毫不避讳，虽乏蕴藉之美，但具慷慨之悲，可见其忧国之诚，未尝非诗之正声！

晨 起

齿豁不可补，发脱无由栽。

清晨明镜中，老色苍然来。

余年亦自惜，未忍付酒杯。

抽架取我书，危坐阖复开。

万世见唐虞，
(01)

 夔龙获亲陪。
(02)



寥寥三千年，气象挽可回。

岂以七尺躯，顾受世俗哀？

道在无不可，廊庙均蒿莱。
(03)



【注释】


 (01)唐虞：唐尧虞舜的简称。传说尧、舜都是上古贤君。尧曾封于唐，故称唐尧；舜为有虞氏，故称虞舜。


 (02)夔龙：相传为虞舜的二臣名，夔为乐官，龙为谏官。


 (03)“廊庙”句：廊庙：是古代帝王和大臣用以议论政事的地方，后因称朝廷为廊庙。蒿莱：野草，杂草。

【品评】

诗作于庆元二年（1196），是年诗人家居山阴。

这首诗以诗人晨起看到镜中衰老之相为导线，引出坚守儒家正道，向往政治清明气象的情怀。七十二岁的老诗人奉祠居家，无事可做。晨起照镜、夜对孤灯，似乎雷打不动，成为每日例行的功课。翻检《剑南诗稿》，集中直接以《晨起》为题者，有三十首；至于诗题中含“晨起”字样或诗句中有“晨起”意象者，更是不胜计数，可见其暮年生活之简单、平静。生活虽近乎停滞，诗人的思想却从未停止，他总是能从平凡、单调的日常节律中，捕捉富于诗意的闪光瞬间，记录自己的心灵体会，给后人以启示。

这首诗可分为三部分。前四句为第一层。说自己早起视镜，发现发脱齿豁，不禁感慨系之。陆游善养生之术，较一般老人会保养身体。虽然如此，七十二岁老人青春已逝，无可追回，心情怅惘也是可以理解的。“余年”以下八句是第二层，写日常读书生活及读书所感。现代精神分析学派代表人物弗洛伊德提出过“白日梦”现象，陆游读书时思想穿越时光的隧道，回到上古政治清明的三皇五帝时代，幻化成其中的人物，其实就是一种“白日梦”，其本质是现实生活中渴望而不能实现的政治理想，在精神世界里以变态的形式得以满足。诗人出入于理想和现实之间，将对上古的怀念转换成对时政的憧憬，希望通过众志成城的努力，重现一个清平、安康的太平盛世，故以一种吞吐宇宙的气概说：“寥寥三千年，气象挽可回。”“寥寥”、“挽可回”二词，极见诗人跃跃欲试的心态。最后四句为第三层，表达了安时顺处、转悲哀为平和之意。诗人最后的感悟确实有理，宇宙之间大化流行，鸢飞鱼跃无处非道。只要心中坚守信念，与道俯仰，则自能宠辱不惊，保持心灵的纯净。

这首诗以日常晨起照镜时的哀感起笔，以“道在无不可”的感悟作结，彰显了诗人晚年思考日趋澄明圆融，诗人“虽不以道学名，而未尝不得力于道学也”（赵翼《瓯北诗话》）。

书愤（二首录一）

白发萧萧卧泽中，只凭天地鉴孤忠。

阨穷苏武餐毡久，
(01)

 忧愤张巡嚼齿空。
(02)



细雨春芜上林苑，
(03)

 颓垣夜月洛阳宫。
(04)



壮心未与年俱老，死去犹能作鬼雄！
(05)



【注释】


 (01)“阨穷”句：阨穷，《汉书·苏武传》：“其冬，丁令盗武牛羊，武复穷厄。”又：“单于愈益欲降之，乃出武置大窖中，绝不饮食。天雨雪，武卧啮雪与旃毛并咽之，数日不死，匈奴以为神，乃徙武北海上无人处，使牧羝，羝乳乃得归……武既至海上，廪食不至，掘野鼠，去草实而食之。杖汉节牧羊，卧起操持，节旄尽落。”


 (02)“忧愤”句：《旧唐书·张巡传》：及（睢阳）城陷，贼将尹子奇谓巡曰：“闻君每战眦裂，嚼齿皆碎，何至此耶？”巡曰：“吾欲气吞逆贼，但力不遂耳！”子奇以大刀剔巡口，视其齿，存者不过三数。


 (03)上林苑：秦汉宫苑名。


 (04)洛阳宫：《宋史·地理志》：“西京……宫城周迥九里，……宫室合九千九百九十余区。”


 (05)鬼雄：语出《楚辞·九歌·国殇》：“子魂魄兮为鬼雄。”

【品评】

诗作于庆元三年（1197），是年诗人七十三岁，家居山阴。

按说，年过七十之人应该是“世事从渠马耳风”，还能有什么“愤”呢？既然是以“书愤”为题，可见其悲愤已发展到不吐不快的地步了。读此诗，可知诗人之“愤”是渴望祖国统一而不得、壮志难酬的忠愤，而非“长铗归来食无鱼”的个人私愤，这就不能不使我们对老诗人的情怀深致敬意。

首联一发语气势自是不凡，绘出了虽身处江湖草莱而心忧社稷的老臣形象。山阴、临安虽近在咫尺，却如隔千重山、万重水，只因皇帝早已把那主战的大门关闭，任你忠臣义士如何呼吁、如何抗议，都传不到皇帝的耳鼓里。无奈，只能让这稽山镜水来见证诗人的忠诚吧。诗人又引出汉唐时代两位著名的民族英雄苏武、张巡以自喻。苏武出使匈奴，被扣留十九载，终于完节荣归；张巡与许远，坚守睢阳抗击叛军，城陷身死，功烈显赫。陆游的斗争对象，是朝廷中的投降派，但实质上是与苏武、张巡一致的，保卫的都是民族利益，祖国尊严。他卧山阴大泽之中，也就同苏武牧羊于北海一样，所受考验的时间，比苏武更长，不是十几年而是几十年。他恨民族敌人及其走狗汉奸的程度也同张巡一样，整天在咬牙切齿。诗人又将视角推向遥远的故国江山，以春芜、颓垣意象渲染黍离之悲。人肉体生命的衰老，是不以意志为转移的客观规律；而精神和心灵则能超越有限而达无限。鏖战关河的无穷事业，老诗人虽已无从插手；但死后也还要做鬼雄，为王前驱。

沈园（二首）

城上斜阳画角哀，
(01)

 沈园非复旧池台。
(02)



伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。
(03)



【注释】


 (01)“城上”句：画角：刻着花纹的号角，古时军中的一种吹奏乐器，又称号角。哀：谓声音沉痛感人。


 (02)沈园：会稽城南的一座私家花园，旧址在今浙江绍兴禹迹寺南。


 (03)惊鸿：鸿：指天上鸿雁，曹植《洛神赋》：“翩若惊鸿”。这里借以比喻唐琬体态之美。

梦断香消四十年，
(01)

 沈园柳老不吹绵。
(02)



此身行作稽山土，
(03)

 犹吊遗踪一泫然。
(04)



【注释】


 (01)“梦断”句：梦断香消：指唐琬的死。四十年：高宗绍兴二十五年（1155）至宁宗庆元五年（1199），已过四十四年，四十年是举其整数。


 (02)不吹绵：不再飘柳絮。绵：指柳絮。


 (03)“此身”句：稽山：即会稽山，在今浙江绍兴东南。这是说自己将老死埋葬在会稽山下。陆游此时已七十五岁，故云。


 (04)泫然：泪水暗流之貌。

【品评】

诗作于庆元五年（1199），是年诗人七十五岁，家居山阴。

陆游一生，不仅仕途蹭蹬，婚姻上也是饱受怨离之苦。不过，蚌病成珠，多情而忠贞的诗人在每每咀嚼、回味爱情的甜蜜与决离的痛苦时，也为后人留下了宝贵的爱情诗篇。陆游与表妹唐琬自幼青梅竹马，结婚后琴瑟和鸣，是一对无忧无虑的神仙伴侣。谁知这样的生活没过多久，陆游母亲就以唐琬不合己意而强迫夫妇离异。从此二人缘吝一生，陆游续娶了王氏，唐琬嫁给了名士赵士程。在那次著名的沈园相会之后不久，唐琬就抑郁而终。陆游后半生“子孙众多如王谢，寿考康宁如乔松”（周必大《跋陆务观送其子龙赴吉州司理诗》），似乎是一位受人羡慕的“十全老人”。但婚姻这东西“如人饮水，冷暖自知”，具有强烈的个性体验特点。陆游和王氏，感情不可谓好，不可谓坏，同在屋檐下，大体上是平常夫妻关系。他似乎从未给王氏写过情诗，从未写过示爱的只言片语，只是在王氏死后写过一篇《令人王氏圹记》和《自伤》诗一首，此后也不再提到这位与他白头偕老的妻子。对于原配唐琬的感情却是一往情深，老而弥笃。庆元五年，七十五岁的诗人陆游去沈园凭吊，四十多年过去了，诗人的感情仍旧是那样真挚，不过因为岁月的磨砺，感情变得更加深沉而澄明了。

第一首，一起笔就将全诗的基调置于一种低沉哀婉的气氛之中，沈园是见证他们仳离的伤心所，故地重游，在难以遏制的感情冲击下，就索性打开记忆的闸门任其倾泻吧。凭栏照影的桥下春波，曾是唐氏表妹的惊鸿身姿，而今依旧粼粼生绿，并不为人生的变迁而停止其悄悄的流逝！第二首，写四十多年过去了，园中的老柳，都已不能吐絮吹绵。自身不久也要化为稽山上的一抔土了，爱情却并未随着年光渐老而黯淡，它应该被老诗人带进坟墓继续哀哀哭泣吧！

陈衍《宋诗精华录》评此诗曰：“无此绝等伤心之事，亦无此绝等伤心之诗。就百年论，谁愿有此事？就千秋论，不可无此诗。”其实，诗人的怀人之作非仅此二首，作于八十一岁时的“路近城南已怕行，沈家园里更伤情。香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生”（《十二月二日夜梦游沈氏园亭》）；作于八十二岁时的“城南亭榭锁闲坊，孤鹤归飞只自伤。尘渍苔浸数行墨，尔来谁为拂颓墙”（《城南》）；作于八十三岁时的“故人零落今何在？空吊颓垣墨数行”（《禹祠》）；作于八十四岁时的“沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆”（《春游》），都写得情缠意绵，很难相信是出于八旬老翁之手。这可能正是诗人与普通人的分野所在吧。诗人生命活力旺盛，情感世界丰富，故能保持“高峰体验”的激情。一般的八旬老翁，恐怕是非聋即呆，还谈什么爱情、诗情！钱钟书先生评价宋人诗词创作时说：“爱情，尤其是在封建礼教眼开眼闭的监视之下那种公然走私的爱情，从古体诗里差不多全部撤退到近体诗里，又从近体诗里大部分迁移到词里。除掉陆游的几首，宋代数目不多的爱情诗，都淡薄、笨拙、套板。”（《宋诗选注·序》）对陆游的爱情诗给予了很高评价，确为知言。

北望感怀

荣河温洛帝王州，
(01)

 七十年来禾黍秋。

大事竞为朋党误，
(02)

 遗民空叹岁时遒。
(03)



乾坤恨入新丰酒，
(04)

 霜露寒侵季子裘。

食粟本同天下责，孤臣敢独废深忧！

【注释】


 (01)荣河温洛：《尚书中候》记“帝尧即政，荣光出河，休气四塞”。又《易·乾凿度》记：“帝圣德之应，洛水先温。”四字总指中原之地，为古代帝王所都。


 (02)朋党：宁宗即位以后，因为赵汝愚和韩侂胄的分裂，演成两派，韩侂胄一派在朝，指汝愚为“伪党”，朱熹为“伪学”。因为矛盾不断激化，陆游遂有此句。


 (03)遒：迫近，尽。


 (04)“乾坤”二句：上句用马周醉饮新丰市中故事，下句用苏秦游说秦国故事。

【品评】

诗作于庆元五年（1199），是年诗人家居山阴。

这首诗因眼前之望兴感，生发对时事的议论，表达了对时局的忧心。这年夏五月七日，诗人终于以中大夫致仕，彻底成了一个吃闲饭的退休士大夫。诗人好像并没有因此沉湎于个人的晚年生活；相反，随着生命周期的行将结束，越来越关心国家大事。这首诗就是对朝中形势有感而发。

中原乃王气所在，然而七十年来“彼黍离离”，沦于金人的铁蹄之下。虽然“江山信美多娇”，任诗人怎样生动描绘，也激不起皇帝的恢复欲望，只有转而以带有迷信色彩的“荣河温洛”典故来刺激他一下。当时朝廷上的派系斗争正是刀光剑影的时候。君子和而不同，朋而不党，这是相处相交之道，而既然叫做朋党，那恐怕无论口号叫得山响，其正义性是值得怀疑的。陆游这一生，历仕高、孝、光、宁四朝，亲见朝廷攻讦如蜂起，权力更迭如走马，眼前的要数韩侂胄和赵汝愚的斗争了。朋党所争的，不过是意气和私利，根本不是国之“大事”。人活着要吃饭，可吃饭之后每个人的反应会有所不同，有些人把吃饭作为目的，每天三饱一个倒，别的便不想了；有的人饱暖思淫欲，未免蠢蠢欲动要做坏事；还有的人吃过饭便感觉有所歉疚，总要尽点责任。这大概就是人的三种常态吧。这第三种人背负着原罪的十字架，直到死亡的钟声敲响，仍在坚持而不言放弃，儒者庶几近乎这种境界。

冬夜读书示子聿
(01)

 （八首录一）

古人学问无遗力，
(02)

 少壮工夫老始成。

纸上得来终觉浅，
(03)

 绝知此事要躬行。
(04)



【注释】


 (01)子聿：即子通，陆游最小的儿子。


 (02)无遗力：竭尽全力之意，遗是保留。


 (03)纸上：指书本。


 (04)躬行：亲身实践，身体力行。

【品评】

诗作于庆元五年（1199）十二月，是年诗人家居山阴。

陆游出身于书香世家，一生嗜书如命。其读书治学却非为邀取名利的终南捷径，也非出于文人狭隘的自娱需要。诗人一贯倡导要力行儒家的仁义。这里涉及到了教育原则，更涉及到读书观、人生观问题。古代社会，“学而优则仕”，读书人最切近的愿望就是通过读书考试换取功名富贵，相当程度上偏离了“行”的一面，即实践的层面，造成了一大批远离现实而不辨菽麦、手无缚鸡之力的书呆子。陆游的时代，民族矛盾上升为时代主题，抗金收复是此期最大的仁、义。而空谈心理的理学家们，见人理财，便斥为聚敛；见人练兵，便指为兴戎，连一致公认的民族英雄岳飞和举世痛斥的奸贼秦桧，在其知友朱熹那里，也好像照了哈哈镜，完全变了相。清人颜元指出：“观朱子语录，见其于岳忠武也，虽从天下公好称之，有隐忌焉：曰‘岳飞诛’；曰‘岳飞只是乱杀’。于秦桧也，虽从天下之公恶而贬之，有隐予焉：曰‘秦老’；曰‘士大夫之小人’。何也！”（《朱子语类评》）更有甚者，朱熹自中年以后，逐渐对北伐抗战失去了信心，认为“区区东南事，犹有不胜虑者，何恢复之可图乎”（《文集》）卷十一《戊申封事》），针对此，浙东学派的陈亮针锋相对地反击：“今世之儒士，自以为得正心诚意之学者，皆风痹不知痛痒之人也。举世安于君父之仇，而方低头拱手以谈性命，不知何者谓之性命乎！”（《上孝宗皇帝第一书》）

知和行，即认识和实践，这两个环节应该是如影随形、须臾不可或缺的。古来文士青灯黄卷、皓首穷经，可谓是学无遗力，但多食古不化，所学的多是纸上谈兵的功夫，对国计民生少有助益；更有甚者，满口仁义道德，行的是男盗女娼，这就是知行悖谬，更等而下之了。陆游不仅身体力行“知行统一”，还不断告诫儿子“人人本性初何欠，字字微言要力行”（《睡觉闻儿子读书》）、“字字讲声形，仍要身践履”（《示儿》），其教子思想在今天仍然具有启发性。##读苏叔党汝州北山杂诗次其韵
(01)

 （十首录一）

吾幼从父师，所患经不明。

何尝效侯喜，
(02)

 欲取能诗声？

亦岂刘随州，
(03)

 五字矜长城？

秋雨短檠夜，
(04)

 掉头费经营。

区区宇宙间，舍重取所轻！
(05)



此身倘未死，仁义尚力行。

【注释】


 (01)苏叔党：苏过，字叔党，苏轼幼子，诗人。


 (02)侯喜：唐诗人，韩愈《石鼎联句诗》序：“有校书郎侯喜，新有能诗声。”


 (03)“亦岂”两句：刘随州：刘长卿，唐诗人，官至随州刺史。长于五言诗，权德舆称为“五言长城”。矜，自负。


 (04)檠：灯架。


 (05)“舍重”句：舍去经学仁义之重而取诗句之轻。

【品评】

诗作于庆元六年（1200），诗人七十六岁，家居山阴。这首诗表现了陆游对文学特别是关于诗歌的态度，对于世人更深入地了解其人生观、价值观大有裨益。

中国传统诗学，以儒家“温柔敦厚”诗教为主流，将文学创作活动纳入到儒学的监控视野之内。儒家诗教，更强调文学经世致用的社会使命和政治职能，反对风花雪月的无寄托之作。后世虽经历“文学自觉时代”的冲击，吟咏个人情性之作渐有抬头，但这个传统一直被大体坚持着，时紧时松、或明或暗，成为检验文学成就和创作价值的试金石。因此，上下五千年，漫漫历史长河中纯然以诗为职业的诗人似乎并不存在，大多是士大夫而身兼诗人的角色。陆游家族世代以儒学传家，陆游本人是胡安国的再传弟子，胡安国作《春秋传》，特别强调抗金收复、强调复仇的意义，在南宋初年很有影响。陆游同历史上曹植、李白等诗人一样，一直持“辞赋小道”而“壮夫不为”的观念，并不只想做诗人，而以力行儒家仁义，实现政治理想高自期许。这种观念，在古希腊柏拉图的《理想国》中似乎可以见到影子。《理想国》中，柏拉图借苏格拉底之口，指出了“一切诗人都只是摹仿者，无论是摹仿德行，或是摹仿他们所写的一切题材，都只有得到影象，并不曾抓住真理”，从而拒绝诗人进入到政治修明的国家里。柏拉图心目中最高的价值是理念，儒家士子以儒家之道为人生最高理想。儒家思想发展到宋明理学阶段，在文学观上更强调“文以载道”，甚至说“作文害道”，片面强调文学的工具作用而忽略了其自身所具有的审美愉悦价值，不能不说走向了极大的偏颇。诗歌自从摆脱了经学婢女的地位以来，已经获得了其独立存在的价值。受宋代弥天漫地的理学思潮影响，陆游也未免看轻文学的独立价值，认为与经学比较而言，此轻彼重，其局限性可见一斑。不仅如此，宋词由于被一般人视为“艳科”、“诗余”，在陆游看来更是不登大雅的末技，在《长短句序》和《花间集跋》中，对自己早年的创作颇有悔意，批评了花间词人的创作乃是出于“无聊”，更见其保守的一面。不过，其大巧运斤的艺术功力和驱驰纵横的浪漫想像，使其在创作中收放自如，从而克服了理论上的缺陷。

阿 姥
(01)



城南倒社下湖忙，
(02)

 阿姥龙钟七十强。
(03)



犹有尘埃嫁时镜，东涂西抹不成妆。

【注释】


 (01)姥：年老的妇女。


 (02)“城南”句：倒社：社是古代时令名，有春社、秋社等。倒社，未详其义，似倾社之义。下湖：会稽风俗，三月五日相传是禹的生日，禹庙游人最盛，士民皆乘画舫，具酒食，设歌舞，乡语谓之“下湖”。


 (03)龙钟：叠韵形容词，老态或衰惫貌。

【品评】

诗作于庆元六年（1200），时诗人家居山阴。

越地有许多古老的文化习俗，如祭神活动就包括社祭、蚕祭、水神祭等，直到20世纪，鲁迅先生的笔下还多次记载了家乡的风土民情，像《社戏》、《朝花夕拾》中所描写，为处在异质乡土文化熏陶下的广大读者描绘了一幅幅越地风情画卷，读后令人耳目一新。比鲁迅早八百多年的乡贤陆游也为后世留下了不少这类诗篇。“下湖”，是越地的一种祭祀风俗，对常年面对土地的乡民来说，既是祈神保佑的必要仪式，又是难得的文化娱乐方式，在当时称得上隆重的节日，所以即使是这位上了年纪的乡村老妇，也不想错过这个难得出门的好机会，还特意翻箱倒柜地拿出陪嫁时的镜子，涂脂抹粉，穿戴整齐地赶热闹去了。

作者用一位古稀之年爱赶热闹的老妇的外在肢体语言，生动传神地展示了她的内心世界，从而形象地反映了当时农村普遍流行的节庆风尚，把农村的风俗民情写活了。“犹有”，意思为“还有”，换言之，老妇除了还精心保留昔日的嫁时镜以外，就没什么值钱的东西了。阿姥当年是“桃之夭夭，灼灼其华”，如今是“桑之落矣，其黄而殒”，五十多年的风刀霜剑在她脸上留下多少沟沟壑壑，无论怎么照怎么抹，也改变不了鹤发鸡皮的宿命；但对老妇自身而言，“嫁时镜”具有魔幻镜的功能，通过这么一照、一抹，似乎自己又回到了青春时代，失落的心理得到了补偿。通过老妇敝帚自珍地保留嫁时镜这一细节，我们还可以读出，这位乡下老妇很珍惜自己的爱情和婚姻，当年出嫁的场面似乎永远成为心底的记忆，精心保留这面嫁镜，可看出她的淳朴、真挚的婚姻观。另外，老妇的心态和少妇或少女又有所不同，老妇应该超越了人们对其美丑的评价，而仅把化妆当做是自我满足的一种方式，所以“东涂西抹”只是一种形式，至于实际效果是不必在意的；相反，少妇或少女的态度则比较娇羞，应该是“阿婆还是初笄女，头未梳成未许看”才对。

追感往事（五首录一）

诸公可叹善谋身，误国当时岂一秦？
(01)



不望夷吾出江左，
(02)

 新亭对泣亦无人！
(03)



【注释】


 (01)一秦：秦桧。


 (02)夷吾：管仲，字夷吾。东晋南渡，人称王导为“江左夷吾”。


 (03)新亭对泣：新亭在江苏南京市南。东晋南渡后，中原各地相继沦陷。过江士大夫在新亭宴饮，周顗说：“风景不殊，正自有山河之异。”在座者皆相对涕泣。王导说：“当共戮力王室，克复神州，何至作楚囚对泣耶？”见《晋书·王导传》。

【品评】

诗作于嘉泰元年（1201），时年诗人七十七岁，家居山阴。

这是一首咏史诗，不过所吟咏的历史并非灞桥残照、六朝烟粉，而是南渡之初的一段现代史实。“一杯之土未干，六尺之孤安在？”这是初唐骆宾王《讨武瞾檄》中质问武则天的两句话，用在这里，质问患了健忘症的偏安小朝廷，似乎同样切合。七十年对于个人而言，太过漫长，差不多意味着一生的终结；对于国家朝廷来说，却很短暂，只不过龙床上换了几个主人而已。七十七岁的老人用终生记录民族的伤痛，不断地“追感往事”，不断地撕裂血淋淋的创伤，来折磨自己；而偌大一个王朝，对本该记忆犹新的灾难却似乎集体失忆失语，无论敌人的铁蹄怎样在昔日的土地上狼奔豕突，无论年迈诗人怎样提醒，总是唤不起王朝的正大阳刚之气，毕竟是扶不起的阿斗！

于是，这位老诗人用近似于西西弗斯背负巨石和唐·吉诃德挑战风车的精神，孤军奋战，成了“荷戟独彷徨”的孤独英雄！这首诗，直抒胸臆，将批判的矛头指向了七十年来的各届政府，毫无避讳。一般人的观念，总把历史上的成败算在一个人或少数几个人身上，其实，个人影响历史的能量毕竟有限，区区一秦桧能左右得了历史吗？非也。后人集矢于秦桧，而忽视了产生秦桧的现实社会土壤。正如诗人后两句所说“不望夷吾出江左，新亭对泣亦无人”，南宋王朝连像周颤这样的人也找不出，不能不说是集体的耻辱！这首诗落笔显然着意于现实的政治批判，但读者不妨作历史哲学的思考。八百多年后的今天，人们还在进行一场集体诉讼个人的“缺席审判”，不能不说是更大的民族悲哀，难道除了秦桧，就不应该再有第二个人对这场民族的灾难负责吗？

这首诗脱口而出，富有勇气的质问和独到的思考，不失感染力，“千年而后，如闻叹息之声”（《唐宋诗醇》）。诚如清人潘德舆之评：“宋人绝句，亦有不似唐人，而万万不可废者。如陆放翁《追感往事》……纯以劲直激昂为主，然忠义之色，使人起敬，未尝非诗之正声矣。”（《养一斋诗话》）能够激动人心，就是好诗，同样是艺术的成功。

客去追记坐问所言

征西幕罢几经春，
(01)

 叹息儿音尚带秦。

每为后生叹旧事，始知老子是陈人。
(02)



建隆乾德开王业，
(03)

 温洛荣河厌虏尘。
(04)



倘得此生重少壮，临危敢爱不赀身！
(05)



【注释】


 (01)“征西”二句：陆游从戎南郑，参加四川宣抚使幕府，家眷同去，因此儿子学会当地的方言。南郑属汉中秦地，故称“音尚带秦”。


 (02)陈人：过去时代的人物。


 (03)建隆（960—962）、乾德（963—967），宋太祖开国时的两个年号。


 (04)温洛宋河：参前《北望感怀》诗注。


 (05)不赀：价值无限。

【品评】

诗作于嘉泰元年（1201），是年诗人家居山阴。

从这一年开始，政治界露出了号召一致对外的萌芽。这个倾向到嘉泰二年便更加显著了。所谓“坐间所言”，可能是朝廷当局派人来向陆游征求意见。当时主战派人物，凋零殆尽，陆游以其诗人的声誉和主战态度名著当世，在士林中有领袖群伦的资格，从影响舆论的宣传工作角度看，这个重担只有陆游才能挑得起，所以韩侂胄投桃，希望陆游报李！从诗歌内容来看，这次谈话在老诗人心海中荡起了不小的涟漪，诗人像伏枥的战马，虽老迈衰朽，仍时刻准备挣脱羁缚，奔向战场。

诗歌首先回忆壮岁从戎经历，家眷同去，小儿的咿哑学语时光在边防前线度过，直到现在还保存着那里的方音。如今每当听到儿子的秦音，就使他不禁回忆起那段流金岁月。南宋王朝的“中兴”史，不过七八十年而已，生于硝烟战火、长于万方多难的陆游，是亲身见证王朝耻辱历史的活化石，故往事记忆犹新，如在昨日。而那些生长于承平之际的后生们，对往事的隔阂无异于听说《天方夜谭》。冉加之当权者刻意修饰或美化历史，真相便邈若河汉，成为永远的绝响了。正如西谚所云，“你把历史从门口驱赶出去，它还会从窗户再飞进来”，陆游深知“以史为鉴”的重大意义，念念不忘王室中兴，对后辈耳提面命，进行正义传统教育。但在被西湖的暖风熏醉了的后辈们看来，这絮絮叨叨的聒噪无异于痴人说梦。颈联运用对比手法，将宋太祖开国时的宏大的基业和后来王室播迁、中原板荡的凋零局面对比，暗含对南宋无能君主的讥讽。尾联表明决心，是对来客坐间所言的回应。提出的方式虽是含蕴的、委婉的，诗人的态度是积极的、肯定的，符合其一贯的人生态度。

这首诗通过将“老子”与“后生”对待历史的态度对比；将王业肇基之宏伟与南渡君王之萎弱对比，传达出了“斯人独憔悴”的孤寂情怀。特别是诗人提出的“历史教育缺席”问题，极具现实警示意义。

雪后龟堂独坐
(01)

 （四首录一）

丈夫自重如拱璧，
(02)

 安用人看一钱直。

箪食豆羹不虚受，
(03)

 富贵那可从人得？

读书万卷行愧心，幽有鬼神为君惜。

龟堂乐处谁得知？红日满窗听雪滴。

【注释】


 (01)龟堂：陆游晚年室名。取龟有三义，《自述》诗：“拜赐龟章纡旧紫，养成鹤发扫余青。”龟贵，一义；《长饥》诗：“早年羞学仗下马，末路幸似泥中龟。”龟闲，二义；《杂兴》诗：“鼻观舌根俱得道，悠悠谁识老龟堂。”龟寿，三义。参阅俞正燮《癸巳存稿》十二。


 (02)“丈夫”句：拱璧：两手拱抱的圆玉，泛指珍贵之物。一钱直：《史记·魏其武安侯传》：“生平毁程不识不直一钱。”“安用”句谓毁誉不惊。


 (03)箪食：喻生活贫苦。孔子弟子颜回“一箪食，一瓢饮，在陋巷之中，人不堪其忧，回也不改其乐”（《论语·雍也》）。豆：木制的器具，以贮食品。

【品评】

诗作于嘉泰二年（1202），是年诗人七十八岁，家居山阴。

政治斗争历来残酷无情，充满着刀光剑影。此前，朝廷中韩伲胄与赵汝愚两派势力斗争，可谓是天昏地暗、血色玄黄；接着，又有了针对朱熹道学的“伪学”之禁。诗人陆游与道学人士交往甚密，这次政敌公布的黑名单上没有自己的名字，虽有幸躲过，却也不免兔死狐悲，引起内心深处的一场巨大地震。诗人一生信奉“书生盖棺事未定”（《上元夜作》），这首《雪后龟堂独坐》，就是诗人在政治斗争乌云遮天之际而能气定神闲、保持澄明心境的生动写照。

陆游一生在赵宋江山风雨飘摇、独木难支的情况下，矢志不渝地高扬抗战理想，与各届投降政府、投降路线做斗争，若没有“自重如拱璧”的儒学价值观作深厚的心灵底蕴，是很难想像的。英国作家王尔德曾经说过，杰出的知识分子总是与自己的时代具有象征的关系，陆游就是这样表征时代进步精神的知识分子。儒家价值观，特别注重精神的操守和心灵的涵养，所以孔子最赞赏的弟子，不是能建事功的子路和经商赚钱的子贡，而是“一箪食，一瓢饮”而安之若素的颜回。儒家重义轻利，在鱼与熊掌、生与义的二难选择中，毅然地以“义”为最高目标。陆游无党无偏，名动紫皇，如果与当权派秋波频传，稍微将调子降低一些，其一生的轨迹绝不会如此坎坷；但正如西谚所云，“狮子和老虎总是独来独往，只有狐狸和狗才结队成群”，陆游“龙性难驯”，一生饱受精神上孤独的煎熬和频涉沟坎的生活考验，也就可想而知了，这是他的宿命，无须怨天尤人。中国士大夫并不祭拜现实中的神龛，但每个人的方寸之间都耸立着一座神庙，那就是深深镌刻在心上、融化于血液中的“不朽”观念。“三不朽”观念使儒家知识分子感到一种无形的精神制约，好像上帝在辽远的九霄之上洞察自己的一言一行，一切都无所逃其法眼。如果说，传统知识分子的“独处不愧屋漏”、“出门如见大宾”，还仅限于个人修身小节的话，“行愧心”，则是事关出处、行藏的立身大节，丝毫马虎不得。陆游当时的“大节”是什么？就是看坚持抗战还是妥协投降？这个大节，恐怕世界运转到地老天荒时，也还是会存在。诗歌最后才道着了“雪后龟堂独坐”的题意。“龟堂乐处”者何？诗人给出的答案是“红日满窗听雪滴”，这是一幅色彩对比鲜明、寓意深刻的美丽画面，它似乎告诉读者，恶劣的天气终不能久长，太阳总要出来。那灿烂的红日正写出诗人光明磊落的心境，惟因心地澄明，才能虚室生白。

这首诗在艺术上最大的特点是，善于运用反问句式，“安用人看一钱直”、“富贵那可从人得”、“龟堂乐处谁得知”，语意均是否定，比平铺直叙的肯定句式更能增强感染力。

梅花绝句（六首录二）

当年走马锦城西，
(01)

 曾为梅花醉似泥。

二十里中香不断，青羊宫到浣花溪。
(02)



【注释】


 (01)锦城：四川成都的别称，又称锦官城，因盛产织锦而得名。陆游曾在成都任官。


 (02)“青羊宫”句：青羊宫：道观名，在成都。浣花溪：一名濯锦江，又名百花潭，在成都，溪畔有杜甫故居浣花草堂。

闻道梅花坼晓风，
(01)

 雪堆遍满四山中。
(02)



何方可化身千亿，一树梅花一放翁？
(03)



【注释】


 (01)坼晓风：是说梅花在清晨的寒风中开放。坼，开裂。


 (02)雪堆：谓梅花像雪堆一样盛多。


 (03)一树梅花：一作“一树梅前”。

【品评】

诗作于嘉泰二年（1202）正月，是年诗人七十八岁，家居山阴。

陆游一生酷爱梅花，咏梅之作有一百六十余首之多，堪称咏梅胜手，古来文人士大夫恐无出其右者。在中国传统文化中，梅花因开在数九严寒之际，迎风傲雪，而被赋以高洁、坚毅的人格化特征，与松、竹一起，号称“岁寒三友”。儒家诗教有比德的特点，将自然物之属性特征与人的道德情操或社会政治生活加以比附、类比，梅则尤为重气节、重操守的文士独钟。陆游一生遭际与剑胆诗心非借梅之品格，无以传达。

诗为晚年追忆之作，追忆的生活内容为壮年时在成都生活的经历，锦官城不仅盛产织锦，梅花更是一绝，诗中写梅事盛况壮观，令人心醉神迷！梅花漫山遍野地开放，诗人分身无术，无暇一一欣赏梅花的姿容，只能天真地幻想，如果有孙悟空拔一撮毫毛便吹出无数个小猴子的神通就好了，那么每树梅花前都有一个放翁的身影，与其相依相伴了。陈衍《宋诗精华录》评曰：“柳州之化身何其苦？此老之化身何其乐？”可谓得诗之神髓。诗人“化身千亿”，呈现给我们的，是无所顾忌、天真烂漫的、有如魏晋人格的潇洒，而非柳州压抑、愤懑、“寒江独钓”式的悲苦。

清人沈祥龙《论词随笔》云：“咏物之作，在借物以寓性情，凡身世之感，君国之忧，隐然蕴于其内，斯寄托遥深，非沾沾焉咏一物矣。”沈氏之论大体不错，咏物之作确实不能太过坐实，而应放宽视角，寄意遥深，才能形神兼备，有感染力量。放翁咏梅之作，传达出了诗人自身独立不倚、刚正不屈的精神。诗人另有《落梅》其一写“过时自合飘零去，耻向东君更乞怜”；其二写“向来冰雪凝严地，力斡春回竟是谁”，《芳华楼赏梅》写“一春花信二十四，纵有此香无此格”；《西郊寻梅》诗写“浅颦常鄙桃李学，独立不容莺蝶觇。……朱栏玉砌渠有命，断桥流水君何欠”，等等，都意在借梅写人，表达出自己内心深处不为人知的孤寂幽恨和高洁自爱。

送子龙赴吉州掾
(01)



我老汝远行，知汝非得已。

驾言当送汝，
(02)

 挥涕不能止。

人谁乐离别，坐贫至于此。

汝行犯胥涛，
(03)

 次第过彭蠡。
(04)



波横吞舟鱼，林啸独脚鬼。
(05)



野饭何店炊，孤棹何岸舣？
(06)



判司比唐时，
(07)

 犹幸免笞箠。

庭参亦何辱，
(08)

 负职乃可耻。

汝为吉州吏，但饮吉州水。

一钱亦分明，谁能肆谗毁？

聚俸嫁阿惜，
(09)

 择士教元礼。
(10)



我食可自营，勿用念甘旨。

衣穿听露肘，履破从见指。

出门虽被嘲，归舍却睡美。

益公名位重，凛若乔岳峙。

汝以通家故，或许望燕几。

得见已足荣，切勿有所启。

又若杨诚斋，清介世莫比。

一闻俗人言，三日归洗耳。

汝但问起居，余事勿挂齿。

希周有世好，敬叔乃乡里。

岂惟能文辞，实亦坚操履。

相从勉讲学，事业在积累。

仁义本何常，蹈之则君子。

汝去三年归，我倘未即死。

江中有鲤鱼，频寄书一纸。

【注释】


 (01)子龙：陆游次子。吉州：今江西吉安。掾：古代属官通称掾。子龙这时去任吉州司理参军。


 (02)驾言：此谓将驾车送子远行。驾：驾车。言：语助词。


 (03)胥涛：传说伍子胥死后为潮神，所以后人称钱塘江潮为胥涛。


 (04)彭蠡：即江西鄱阳湖。


 (05)独脚鬼：据《山海经·大荒东经》上说。有一种叫做夔的怪兽，形状像牛，只有一只脚。


 (06)“孤棹”句：孤棹：孤舟。棹即船楫。舣：泊船靠岸。


 (07)判司：司判文牍之官。


 (08)庭参：旧时属吏于公庭谒见长官的仪式谓之庭参。


 (09)阿惜：子龙女。


 (10)元礼：子龙长子。甘旨：美好的饮食。封建社会子女奉养父母的食物称作甘旨。益公：周必大，江西庐陵（吉州）人，光宗时曾被封为益国公。乔岳：犹言高山。通家：两家世交，谓之通家。燕几：一种设在寝室里的凭坐休息的家具。这两句是说，（周必大致仕乡里）陆子龙因这种世交关系，或者能够被接见。启：请求。杨诚斋：杨万里，号诚斋，江西吉水人，和陆游是朋友，杨万里当时致仕在家，陆子龙有机会见到他。清介：清廉耿介。洗耳：比喻高洁，不愿听俗人之言。据说，尧让天下于许由，由不欲闻，洗耳于颍水滨。希周：陈希周，陆游和他及他的父亲都有交往。敬叔：杜敬叔。陆游曾为其写过诗。坚操履：坚持正直廉介的操行。相从：谓与陈、杜二人相来往。蹈：躬行实践。鲤鱼：古时寄书常以尺素结为双鲤之形，所以后来以鲤鱼为书信的代称。

【品评】

诗作于嘉泰二年（1202），是年诗人家居山阴。这年年初，次子子龙赴吉州司理参军任，陆游写了这首送别诗。在陆游九千多首诗中，如此诗篇幅之长者，并不多见，可以看出老诗人舐犊情深，愈老弥笃。

诗可分为四个部分，从“我老汝远行”到“孤棹何岸舣”十二句为第一层，感叹离别，惦念子龙途中艰苦。古训，“父母在，不远游”，陆子龙远赴江西吉州，必有不得已的苦衷。如陆游所言：“人谁乐离别，坐贫至于此。”生存的艰难千百年来束缚着人类的手脚，压抑了才华的展示和创造力的发挥。从“判司比唐时”到“归舍却睡美”十六句，为第二层，告诫儿子清白自守，不要记挂他老人家。“汝为吉州吏”四句，是陆游教育思想的重要体现，告诫儿子清廉自守，可为古今官箴。从为官之道转到了子女教育，最后才提到自己。说自己可以照管好自己，虽然困穷，但心思平静，要儿子不要担心，这段的安排，先公后私，表现了诗人的风范。从“益公名位重”到“蹈之则君子”二十句为第三层，嘱咐子龙去拜望他的老朋友周必大、杨万里诸人，但又补充介绍他们的人格、脾性，要儿子尊重他们的做人原则，以“君子之交淡如水”的方式，多向他们学习，切勿在生活上、物质上有什么企求。最后四句为第四层，叮咛儿子常写家信，坚信自己能够等到儿子回来。

整首诗篇，充满了一个正直善良的老人对儿子的关心和爱护，既没有冠冕堂皇的高论，更没有一丝萎琐庸俗之气，而是充满了人间烟火气的常人常情的传达。诗人将对国家的责任和对儿子的爱完美地结合起来，既顾大局识大体又富人情意味。范大士《历代诗发》评曰：“训勉谆谆，较之嵇中散《家诫》不过”；《唐宋诗醇》评曰：“以韵语作训词，真情极切，自然成文，朴茂浑坚，大家本领。”二家评论精恰。

养 生

禀赋本不强，四十已遽衰。
(01)



药裹不离手，
(02)

 对酒盘无梨。
(03)



岂料今八十，白间犹黑丝。

咀嚼虽小艰，
(04)

 幸未如牛呞。

昔虽学养生，所遇少硕师。

金丹既茫昧，鸾鹤安可期？

惟有庖丁篇，
(05)

 可信端不疑。

爱身过拱璧，
(06)

 奉以无缺亏。

孽不患天作，
(07)

 戚惟忧自诒。
(08)



挛躄岂不苦，
(09)

 害犹在四肢。

二竖伏膏肓，
(10)

 良医所不治。

衣巾视寒暖，饮食节饱饥。

虎兕虽在傍，牙爪何由施？

老人不妄语，聊赋养生诗。

【注释】


 (01)遽：疾，速。


 (02)药裹：药袋。


 (03)盘无梨：韩愈《赠刘师服》：“妻儿恐我生怅望，盘中不饤栗与梨。”


 (04)“咀嚼”二句：韩愈《赠刘师服》“合口软嚼如牛呞”，呞，《玉篇》释：“牛噍也”。


 (05)庖丁：《庄子·养生主》中有“庖丁解牛”故事。


 (06)拱璧：两手拱抱的圆玉，泛指珍贵之物。


 (07)“孽不”句：《孟子·离娄上》：“太甲曰：‘天作孽，犹可违；自作孽，不可活。’”


 (08)“戚惟”句：《诗·小雅·小明》：“心之忧矣，自诒伊戚。”这二句意谓，自己要善自珍重，不要自寻烦恼。


 (09)挛蹙：谓手足蜷曲残废。


 (10)二竖：病魔。《左传》成公十年：“公梦疾为二竖子，曰：‘彼良医也，惧伤我，焉逃之？’其一曰：‘居肓之上，膏之下，若我何？’医至，曰：‘疾不可为也，在肓之上，膏之下，攻之不可，违之不及，药不至焉，不可为也。’”后因称人患的疾病为二竖，疾至不可救药为病入膏肓。虎兕：本是两种凶猛的野兽，此当指各种致病因素。

【品评】

诗作于嘉泰三年（1203），诗人时年七十九岁。中国传统习惯，大寿生日做九不做十，七十九岁时可先做八十大寿，故诗中有“岂料今八十”句。本年一至四月，诗人在京修史，五月返乡。

陆游是不可多得的长寿诗人，享年八十五岁。这与其精通医术、善于养生有很大关系。他年轻时喜爱方药，有“少时喜方药”（《春日对花有感》）之句，五十一岁在成都时，曾整理过祖传的《陆氏集验方》。晚年隐居山阴，一边读书，一边行医乡里。陆游一方面给人治病，一方面重视自身的摄养，这首《养生》诗，就是其自身养生经验的宝贵结晶。

陆游九千多首诗中，涉及养生的为数不少，若加爬罗剔抉，可以发现很多可资借鉴的东西。首先，陆游腿脚保养得好，如“老翁垂七十，不复叹头颅。……独有欣然处，登山未用杖”（《老翁》）；“行年七十尚携锄”（《贫病》）等句。在目力方面，七十七岁记曰：“中夜睡觉，两目每有光如初日，历历照物。”（《剑南诗稿》卷四十七）大概就是人们常说的特异功能吧。老诗人牙齿也保养得好，与古代一般人四五十岁左右开始齿豁相比，陆游独享大快朵颐的口福。七十七岁始一齿摇动，余皆坚甚，《戏作》云：“病齿原知不更全，漂浮杌槐已三年。一朝正使终辞去，大嚼犹能尽彘肩”；八十一岁堕第三齿，至八十五岁腊月始落第一牙，距去世仅数日。诗人又概括自己学养生的历程，由盲目信仰金丹期乎长生的认识误区，转到自重自爱顺应自然天道的正途。告诉我们保持乐观心情，不要自寻烦恼。切记日常保养的重要性，衣巾、饮食则尤为其中重点注意事项。

这首诗中，诗人大略涉及到了衣巾、饮食等具体养生细节，也提出保持心情开朗乐观及自爱自重的重要意义。这一切的理论根据，就是《庄子·养生主》中所阐发的“缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年”之主旨。

秋 思

乌桕微丹菊渐开，
(01)

 天高风送雁声哀。

诗情也似并刀快，
(02)

 剪得秋光入卷来。

【注释】


 (01)乌桕：落叶乔木，其叶经霜变红，其种子可榨油。


 (02)并刀：并州（治所在今山西晋源）出产的剪刀。古时并州以产剪刀著称。

【品评】

鲁迅先生在给杨霁云信中说：“我以为一切好诗，到唐时已被做完，此后倘非能翻出如来掌心之齐天大圣，大可不必动手。”似乎成为定评。其实，创作路数，一源百脉；诗家事业，万古长新。宋诗虽不能如唐诗之天人合一、情景交融，然其将诗才与哲思完美交融，发之以深沉、睿智的人生感喟，也未尝非诗之正声。陆游的这首《秋思》，就明显地表现了宋诗“以意胜”的特点，令人回味无穷。

诗作于嘉泰三年（1203）秋，诗人在山阴。诗前两句描绘了山村秋季绚烂、明快的风光：乌桕叶正在变红，黄菊吐蕊，长空雁叫，可谓一派“有声有色”的光景。秋高气爽，天高地远，人的心情似乎也随之高远。饱经人世沧桑的老诗人，面对一阳来复、秋风又起的自然律动，一定有自己独特的理解，诗题为“秋思”，当有某种思考在里面。诗的前两句设色如画，将秋景写足、写透，正为后面的秋思做好铺垫。以“秋思”为题最著者，如后来元代马致远的小令《天净沙·秋思》，被称为“秋思之祖”，以写萧瑟哀愁著名，仍属传统写秋的构思。而陆游则一反传统的骚人迁客述离愁、写牢骚的老路，以一个别开生面的比喻，来传达自己诗情健旺、兴会飙举之态。正是那大自然的美开启了作者的诗情，也正是敏捷的诗情使自然美转化为艺术美。一个比喻，把创作客体和主体的关系、自然和艺术的关系沟通起来了。这里“诗情”与“秋光”缺一不可，“诗情”是诗人的主体能力，“秋光”指艺术材料；没有“诗情”这把快剪，再美的景致也只能是缺少灵气的静物。

这首诗以新颖、奇特的比喻，表现了宋诗以意胜、喜说理的特点。一代有一代之文学，宋诗中之“雪泥鸿爪”、“半亩万塘”、“不畏浮云”等意象，精警动人，给人的审美感受同样持久而强烈。《唐宋诗醇》论曰：“宋诗二家，日苏轼，日陆游。诗至唐而极其盛，至宋而极其变”，这一“盛”一“变”，概括唐、宋诗的趋势，语虽简约却不失为客观而有见地的看法。

送辛幼安殿撰造朝
(01)



稼轩落笔凌鲍谢，
(02)

 退避声名称学稼。
(03)



十年高卧不出门，
(04)

 参透南宗牧牛话。
(05)



功名固是券内事，
(06)

 且茸园庐了婚嫁。

千篇昌谷诗满囊，
(07)

 万卷邺侯书插架。
(08)



忽然起冠东诸侯，
(09)

 黄旗皂纛从天下。
(10)



圣朝仄席意未快，尺一东来烦促驾。

大材小用古所叹，管仲萧何实流亚。

天山挂旆或少须，先挽银河洗嵩华。

中原麟凤争自奋，残虏犬羊何足吓。

但令小试出绪余，青史英豪可雄跨。

古来立事戒轻发，往往谗夫出乘罅。

深仇积愤在逆胡，不用追思灞亭夜。

【注释】


 (01)辛幼安：辛弃疾，字幼安，号稼轩，南宋爱国词人。绍兴三十一年（1161）在山东起义抗金，后归南宋。他是当时有名的军事领袖，历任重要的军政职务，嘉泰三年起知绍兴府兼浙东安抚使。殿撰：辛弃疾在孝宗、光宗两朝，曾先后做过右文殿、集贤殿修撰，故称“殿撰”。造朝：上朝。


 (02)凌鲍谢：超越鲍照和谢灵运两位南朝诗人。


 (03)“退避”句：淳熙八年（1181）辛弃疾被劾罢，归上饶，以稼名轩，自号“稼轩居士”。


 (04)“十年”句：辛弃疾于绍熙五年（1194）被免知福州兼福建安抚使职，家居江西上饶，后又迁铅山，家居十年。至嘉泰三年（1203）才被起用为知绍兴府兼浙东安抚使，前后共十年。


 (05)“参透”句：参透：指体会深切。南宗：佛教禅宗的一派，以六祖惠能为宗。《景德传灯录》载：“慧藏禅师一日在厨作务次，（马）祖问曰：‘作什么？’曰：‘牧牛。’祖曰：‘作么生牧？’曰：‘一回入草去，便把鼻孔拽来。’祖曰：‘子真牧牛师！’”牧牛比喻修行之事，丝毫放松不得。全句称辛弃疾家居十年修养之事。


 (06)券内事：券是一种契据，一式两联，立约人双方各执其一。券内事指券内载明之事，有把握做到。


 (07)“千篇”句：昌谷，地名，在今河南省宜阳县西，唐诗人李贺尝居于此。李贺常骑驴出门，偶得诗句即书投锦囊中。此句借言辛弃疾创作的勤奋丰富。


 (08)“万卷”句：李泌，唐德宗时宰相，封邺侯。韩愈诗：“邺侯家多书，插架三万轴。”全句借用邺侯藏书之事以说明辛弃疾藏书甚多。


 (09)“忽然”句：指辛弃疾起知绍兴府兼浙东安抚使事。


 (10)黄旗皂纛：皂：黑色。纛：仪仗后面的大旗。这里指安抚使的仪仗。仄席：即侧席，指皇帝侧席，倾听贤臣的言论。“尺一”句：汉代诏书都写在高一尺一寸的木简上，因此诏书亦称“尺一”。东来，指皇帝下诏浙东，要辛弃疾起程。流亚：同等称为流，差不多称为亚。陆游认为辛弃疾的才能和管仲、萧何并驾齐驱。“天山”二句：天山：在今新疆维吾尔族自治区。旆：大旗。嵩、华：嵩山与华山。这是说辛弃疾率兵攻至天山，或者还需要稍等一段时期；那么就首先收复关中一带故国河山，把金人污秽了的嵩山、华山，荡涤干净。中原麟凤：指沦陷区起义抗金的爱国志士。何足吓：算不上威胁。“但令”句：小试：稍展才能。出绪余：出其余力。跨：指凌驾其上。轻发：轻举妄动。“往往”句：谗夫：造谣生事的小人。乘罅：利用缺口进行破坏。罅，缺口。“深仇”二句：灞亭即霸陵亭。汉代名将李广罢官家居后，一次夜过霸陵亭，亭尉不许其通过，只好夜宿亭下。后李广任为右北平太守，约霸陵尉同去，到了军中将亭尉斩首。辛弃疾官江西、福建安抚使时，曾先后被劾罢官。二句意思是告诫劝勉说金人侵略者才是最大仇敌，如果一旦受命北伐，当以驱逐金人洗雪国耻为目的，从前的个人恩怨则不必计较。

【品评】

诗作于嘉泰四年（1204）春，是年诗人八十岁，家居山阴。这一年韩侂胄北伐方针已定，欲建立一番功业。当时，绍兴旧臣所剩无多，一贯坚持爱国主义大旗，足以领袖群伦的，文有陆游，武则有辛弃疾。陆游被朝廷征召修史，辛弃疾则入朝差知镇江府，负江防巨任。陆游、辛弃疾，这两位民族英雄，相差十五岁，但伟大心灵肝胆相照，交融无间。辛弃疾这次被起用，意味着北伐大业即将成为现实，诗人苦撑待变终于获得了转机。自己虽不能横刀立马，但想着自己惺惺相惜的朋友能亲历这一盛事，诗人也就抱着“功名在子何殊我”的心态为其鼓呼，于是就有了这首《送辛幼安殿撰造朝》。

这首诗可分三层，前八句为第一层，写辛弃疾的文学才华及晚年闭门读书、写诗的生活。辛弃疾早年有过一段叱咤风云的传奇军事生涯。后奉表来朝，回到大宋王朝的怀抱。但南宋政权实行偷安苟活的投降路线，加之辛弃疾“投诚招安”的特殊身份，使其后半生终归沉寂，长期沉沦下僚，过着“退避声名称学稼”和“十年高卧不出门”的生活。投降路线活活扼杀了诗情将略，文武兼资的领袖才华不得施展，辛弃疾又是一个明证。中间八句，为第二层，写辛弃疾时来运转，抗金的夙愿有望实现。辛弃疾此次入朝，意义重大，联系本年五月，追封昔日名将岳飞为鄂王，可见朝廷已决意北伐。最后八句，是第三层，对北伐寄予美好期望，并对辛弃疾有所劝诫。但历史无情，韩侂胄仓促北伐，“赢得仓皇北顾”，本人也落得身首异处的下场，两位老诗人的理想也跟着一起葬送了。陆游把一腔爱国豪情，全部倾注于辛弃疾之上。通过爱国词人辛弃疾的精神面貌的生动刻画，自己的一生郁积也得以抒发。诗中写到辛弃疾的失意，慨叹其才能，寄意其立功，都是既言辛又言己，一语双涉。由于陆游与辛弃疾两颗伟大的心灵间的默契，陆游才能塑造出这样鲜明生动的形象。

书事（四首录三）

闻道舆图次第还，
(01)

 黄河依旧抱潼关。

会当小驻平戎帐，
(02)

 饶益南亭看华山。
(03)



【注释】


 (01)舆图：地图，这里指代疆土。


 (02)平戎帐：平戎将军帐幕。


 (03)“饶益”句：陆游自注：“饶益寺南亭尽得太华之胜。”

关中父老望王师，想见壶浆满路时。
(01)



寂寞西溪衰草里，断碑犹有少陵诗。
(02)



【注释】


 (01)壶浆：用以慰劳王师的汤水。


 (02)“寂寞”二句：据陆游《老学庵笔记》载，华州郑县（今陕西华县）西溪，其旁有西溪亭，亭旁小寺梁间揭有柟木板，上面写有杜甫的诗。乾元元年（758）杜甫路过西溪时，有《题郑县亭子》一诗：“郑县亭子涧之滨，户牖凭高发兴新。云断岳连临大路，天晴宫柳暗知春。巢边野雀群欺燕，花底山蜂远趁人。更欲题诗满青竹，晚来幽独恐伤神。”所谓“郑县亭子”，就是西溪亭。

鸭绿桑乾尽汉天，
(01)

 传烽自合过祁连。
(02)



功名在子何殊我，惟恨无人快著鞭。
(03)



【注释】


 (01)“鸭绿”句：鸭绿：江名，在中国和朝鲜交界处。桑乾：河名，在河北省。


 (02)“传烽”句：合：应当。祁连：山名，在今甘肃。


 (03)“功名”二句：意思是说你要是能恢复失地，立功扬名，那就和我自己立了功名一样，但可恨的是没有人肯扬鞭跃马，争取立功。著鞭：即加鞭，策马前进的意思。

【品评】

诗作于嘉泰四年（1204），是年诗人家居山阴。

这一年夏天，朝廷明诏追封岳飞为鄂王，表彰抗战忠烈，反攻已成定局。战争虽未开始，但形势已经明朗，诗人毕生夙愿即将实现，禁不住炊欣鼓舞，整年的诗篇里，都洋溢了舒畅、欢快之情。

这组诗的第一首，是充满浪漫乐观想像的冀望之词，诗人想像着失去的疆土依次回到祖国的怀抱，希望自己能够在军队的营帐中眺望华山胜景；第二首，写关中父老箪食壶浆迎接王师，更有西溪衰草里的少陵诗碑，见证这一千古盛事。第三首，写东北、西北边疆，都回归祖国版图，一想到这激动人心的时刻，不论谁立功扬名，都同我自己立了功名一样而欢欣鼓舞。陆游早年诗中，还颇有个人英雄主义的色彩，由于岁月的沉淀和胸襟的开阔，他能够放弃小我，完全与国家的整体利益融为一体。

诗人这种既超脱又高昂的姿态，令人想起《墨子·耕柱》篇中的一段对话：“治徒娱、县子硕问于子墨子曰：‘为义孰为大务？’子墨子曰：‘譬若筑墙然，能筑者筑，能实壤者实壤，能欣者欣，然后墙成也。为义犹是也，能谈辨者谈辨，能说书者说书，能从事者从事，然后义事成也’。”这段话说得非常好，如同筑墙需要挖土、填土、夯土的角色分工一样，收复大计既需要当政者庙堂帏幄的谋划，更需要千军万马冲锋陷阵，也需要诗人宣传鼓呼！尽管角色有分工、地位有高低，而目标却是共同的。有这样分工合作的团队精神，有共同的远大目标，自然会产生“功名在子何殊我”的高远境界。但问题是，墨子把情况想像得太过完美，“执事者各司其职”完全是一种对人性理想状态的期望。实际的情况却是，有些人在其位不谋其政，并不如墨子所意料的那样尽其职守，南渡之后七八十年的历史，不是已然充分地证明这一点了吗？

山村经行因施药（五首录二）

耕佣蚕妇共欣然，
(01)

 得见先生定有年。
(02)



扫洒门庭拂床几，瓦盆盛酒荐豚肩。
(03)



【注释】


 (01)“耕佣”句：耕佣：被人雇用耕田的农民。蚕妇：养蚕的妇女。


 (02)“得见”句：先生：指陆游。有年：本指丰收之年，这里作有幸、有福气讲。


 (03)豚肩：猪蹄髈。

驴肩每带药囊行，
(01)

 村巷欢欣夹道迎。

共说向来曾活我，
(02)

 生儿多以陆为名。

【注释】


 (01)“驴肩”句：这句是说诗人每次外出总是把盛药的袋子挂在驴背上。


 (02)“共说”句：都说过去曾被先生（陆游）救治。

【品评】

诗作于开禧元年（1205），是年诗人八十一岁，致仕居家。

陆游是高寿的诗人。据说，陆家四代都有学仙修道的经历，陆诗《道室试笔》曰：“吾家学道今四世，世佩施真三住铭。”陆游《家世旧闻》中记载高祖陆轸曾炼过炼丹辟谷之术。不食谷物将近二十年。陆游从南郑前线调回成都后，四赴青城山访仙学道。其学习养生是因自身生理早衰而起。但他懂医道，喜爱方药，曾整理过祖传《陆氏集验方》一书，深谙摄卫养生之道，后来自己身老愈健，六个儿子全是皓首童颜。难能可贵的是，陆游并非只关心个人的保健，而是持了儒者推己及人、民胞物与的精神，去救治那些穷苦的百姓。陆游晚年长期住在故乡山阴农村，看到乡民为疾病所困，缺衣少药，就主动上门免费为他们诊病送药，因此获得了耕佣蚕妇最高规格的礼遇，不仅如此，因为他救活了不少人，还受到了当地农民的尊敬爱戴，其善行将永远铭记在人民心中。

陆游一生广交天下朋友，普通的村民成为其诗描写歌咏的对象。他经常与村邻聚饮，同他们谈论国家大事，是一种平等的交往。正因为如此，他获得了有别于青史留名的另一种不朽的途径，就是以口耳相传的方式活在民众心中。同杜甫关爱花鸟鱼虫一样，陆游对自己家里喂养的猫、鸡同样予以爱护，前面我们选了其《赠猫》诗，诗人因为家贫而对猫感到歉意；诗人另有《迁鸡栅歌》，写家里的乌鸡每天早上器宇轩昂地鸣唱，小孙子刚出生听到鸡叫就吓得啼哭。家人商议把鸡卖人，只有诗人一想到鸡将被杀心生哀怜，但又陷入了两难境地。最后想出了给鸡搬家的好办法，让乌鸡带着妻儿到东园去享受天伦之乐吧。诗自杜甫《缚鸡行》化出，但杜老对“鸡虫得失无了时”想不出好办法，陆游却能想出两全之策，故高出一筹。很难想像，一个对动物的哀鸣毫无怜悯之心的人，怎么可能去爱自己的同类？一个对同胞的苦乐漠不关心的人，又怎么可能去爱自己的国家？明乎此，才可以理解，陆游对国家的热爱是与其博大深沉的“泛爱众”精神密不可分的。与一般端居庙堂的士大夫不同，陆游长期生活在民众中间，他对民众悲苦与福祉的理解深入骨髓与灵魂，惟其如此，他才能超越一己之忧乐，更准确体察普通人的内心世界，成为继杜甫之后又一位深具苍生情怀的“广大教化主”（王世贞《艺苑卮言》）。

赠论命周云秀才

周郎欣然市中隐，精神卓荦秋天隼。
(01)



忽来过我论五行，
(02)

 袖出诗卷如束笋。

人生一息不自保，况我耄期真待尽。
(03)



君今盛为谈未来，我亦听之俱可冁。
(04)



虽然此心犹未泯，何至死去同蠢蠢。
(05)



地下不作修文郎，
(06)

 天上亦为京兆尹。
(07)



【注释】


 (01)“精神”句：卓荦：卓绝出众。隼：一种凶猛的鸟，饲养驯熟后，可以帮助打猎。


 (02)五行：水、火、木、金、土，古代称构成各种物质的五种元素，这里用来指五行相生相克的算命术语。


 (03)耄期：《礼·曲礼上》“八十九十日耄”，耄期泛指老年。


 (04)冁：音chǎn，笑的样子。


 (05)蠢蠢：虫蠕动貌，这里用来指代虫。


 (06)“地下”句：《太平广记》卷三一九引王隐《晋书》：“颜渊、卜商，今见在为修文郎。”


 (07)“天上”句：指包拯生前为开封府尹，死后又有主东岳速报司之传说。东岳乃天帝所处，故云天上。

【品评】

诗作于开禧元年（1205），时陆游致仕居家。

陆游在这首《赠论命周云秀才》诗里，为我们画出了一个沦为街头术士的贫苦青年知识分子形象。他已经失去上进之路，竞以算命看相为职业。他虽潦倒，但并非颓丧，如天空中的秋隼，等待搏击长空的机会。他袖里还藏着一束春笋粗的诗卷，足见他并不甘愿终老此术，还是一个有抱负的青年。陆游对这位周秀才，也没有将其看扁，而是全称其姓名，又称之为“周郎”、“秀才”，足见对后辈的尊重。特别说他是“市隐”，鼓励周云将来有机会，仍会如秋隼一样一飞冲天。南宋时代，看相、算命、测字、看风水都很发达，这大概是由于社会政治动乱，人们难以把握自己的命运，只好求之于天意的安排。陆游并不相信宿命之说，况且行年八十一岁，官至四品，夫复何求？所以周秀才兴高采烈地为其谈未来，只惹得老人哈哈大笑而已。陆游是个颇有自信心的人，他坚信自己死后，决不会同小虫一般蠢蠢无知，过着行尸走肉的生活。假如有地狱天堂，他还会有一番作为，不是去做地下的修文郎，就是去做天上的京兆尹，总之一句话就是“死去犹能作鬼雄”。

诗人杨万里也有一首赠周秀才的诗，为《送谈命周从龙》：“周子囊萤初学儒，学儒不就学星书。五丸玉李无逃处，折得囊中锥也无！”与陆诗比起来，杨诗未免流于敷衍和嘲讽，对题材并未做深入的挖掘，可见题材并不能决定诗歌质量的高下。另外，若细加推究起来，周秀才盛赞陆游的未来也并未失误。从有限的肉体生命看，八十一岁的老翁确实谈不上什么未来；可从精神生命的角度论，陆游的爱国精神薪尽火传，代不乏人，其未来是无穷无尽的！

老马行

老马虺隤依晚照，
(01)

 自计岂堪三品料。
(02)



玉鞭金络付梦想，
(03)

 瘦稗枯萁空咀噍。
(04)



中原蝗旱胡运衰，王师北伐方传诏。

一闻战鼓意气生，犹能为国平燕赵。
(05)



【注释】


 (01)虺隤：衰病貌。


 (02)三品料：古代有立仗马，相当于现代的仪仗马，食三品料。三品是高级。


 (03)“玉鞭”句：天子之马用黄金为饰，以络马头，执玉鞭以御之。


 (04)“瘦稗”句：瘦稗枯萁：稗，草类，所结实可供牲畜食用。萁，豆叶。瘦稗枯萁都是粗恶的饲料。咀噍：犹咀嚼。


 (05)燕赵：今河北省及山西省的部分地区。

【品评】

诗作于开禧二年（1206），是年诗人八十二岁，致仕居家。

这一年，国家政治生活中最大的事件，是韩侂胄领导的北伐。本年，宋师围寿春，五月，下诏伐金。陆游虽已八十二岁高龄，但对抗金大业积极支持，甚至跃跃欲试，想亲历战场冲锋陷阵。

诗人以衰病无依、待遇低微的老马自比，实际是写出了自己一生坎坷、晚景困顿的处境。无独有偶，唐代韩愈也以马为喻，写出天下才士的无奈。韩文曰：“世有伯乐，然后有千里马，千里马常有，而伯乐不常有。”指出封建社会人才选拔缺乏合理制度，端赖有识之士的侥幸发掘，偶然因素太多，致使千里马“祗辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间，不以千里称也”（《杂说》）。韩文、陆诗相得益彰，描画出了千里马的悲剧命运。老马虽然“食不饱，力不足，才美不外见”（同上），但一听到咚咚的战鼓，随即精神陡增，韩愈欲奋嘶为国出力。

这首诗运用类比双关的手法，处处将马与人关合，见其借马寓人的用意。诗中，马的“虺隤”与“意气生”，都是诗人经历、境界的生动写照。我们仿佛看到，随着鼓点响起，老马的精神随之一振，腾起马蹄，扬起长鬃，长鸣一声，疾驰疆场，诗人的情绪也达到了顶点。这先抑后扬的笔法，正见出陆游内心世界的底色，虽然有灰暗，还是以亮色为基调！曹操《龟虽寿》诗结尾写道：“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。”陆游笔下的老马与曹操笔下的老骥，精神是相通的！因此，人马浑然一体，年虽老而志不老，报效祖国，驰骋疆场，老而弥坚。

示子遹
(01)



我初学诗日，但欲工藻绘。
(02)



中年始少悟，渐若窥宏大。

怪奇亦间出，
(03)

 如石漱湍濑。
(04)



数仞李杜墙，
(05)

 常恨欠领会。

元白才倚门，
(06)

 温李真自郐。
(07)



正令笔扛鼎，
(08)

 亦未造三昧。

诗为六艺一，
(09)

 岂用资狡狯。

汝果欲学诗，工夫在诗外。

【注释】


 (01)子遹：即陆游幼子陆子聿。


 (02)藻绘：装饰和图画，比喻华丽的文词。


 (03)“怪奇”句：这句是说在诗的创作中间或出现了一种险怪奇特的、不平凡的作风。


 (04)“如石”句：倒装句，如湍濑漱石。全句以石水相冲击，来形容上句所说的不平凡的诗风。


 (05)“数仞”二句：子贡曾赞赏孔子说：“夫子之墙数仞，不得其门而人。”（《论语·子张》）陆游说自己对于李白、杜甫这两位伟大诗人的作品缺乏体会，常引以为恨。


 (06)“元白”句：作者认为诗人元稹、自居易只是靠近李白、杜甫创作的大门，并没有深入他们的堂奥。


 (07)“温李”句：陆游认为温庭筠、李商隐二人的作品，不值得深论。郐，古国名，在今河南省密县东北。春秋时吴公子季札在鲁国观乐的时候，对某些国家的诗歌都有评论，但是对于郐国和其他的诗，他是“自郐以下无讥焉”。“无讥”是不值得评论的意思。


 (08)“正令”二句：扛鼎：鼎为重物，需要很大力量才能举起来。这里比喻笔力雄健。造：达到。三昧：要诀、奥妙之意。二句意思是说学诗如果不循李白、杜甫的创作道路，即使笔力如何雄健，也不能得到作诗的要诀。


 (09)“诗为”二句：这二句是说诗是文化中的一个重要部分，不能作为游戏之资，不能以儿戏的态度对待。六艺：诗、书、礼、易、乐、春秋，为儒家六艺。资：供给。狡狯：陆游自注：“晋人谓戏为狡狯，今闽语尚尔。”

【品评】

诗作于嘉定元年（1208）秋，是年诗人八十四岁，致仕居家。

诗中简要论述了诗人自己所经历的创作道路。这首论诗诗，是陆游成熟期的诗学观点。诗中至少谈到了以下三个问题：一、从“我初学诗曰”到“亦未造二三昧”十二句，为一层意思，是对自己一生创作风格转变的概括。正如清人赵翼和梁章钜不约而同地指出的那样，陆游一生的创作风格追求经历了雅正、宏肆、平淡三个阶段，这三个阶段是“否定之否定”的正反合：“放翁诗派，初境本宗少陵，虽穷极工巧，而仍归雅正。自从戎巴蜀，而后始臻闳肆。迨及晚年，又力归平淡。所谓‘诗到无人爱处工’者，盖自道其诣力之所至也。”（梁章钜《退庵随笔》）二、“诗为六艺一，岂用次狡狯”两句，为一层意思。陆游认为诗是儒家六艺之一，反对游戏笔墨的态度。陆游想把诗歌重新置于儒家诗教的监控之下，这可能受了宋代理学“文以载道”观的影响，但更重要的是其人生观、价值观的体现。如果从纯粹诗学角度看，陆游的见解无甚高明之处，但联系到南宋社会士气不振、诗风靡弱的现实，还是有一定现实意义的。三、最后两句“汝果欲学诗，工夫在诗外”，揭示了文学与社会生活的关系，指出诗家正途。什么是“诗外”的“工夫”呢？钱钟书先生《宋诗选注》论曰：“陆游借这些话来说：诗人决不可以关起门来空想，只有从游历和阅历里，在生活体验里，跟现实——‘境’——碰面，才会获得新鲜的诗思——‘法’。”钱先生将陆游“诗外工夫”分析得极其准确、透彻。陆游本人那种独开生面的、具有英雄气概的爱国诗歌，正是到西北前线去参预军机以后开始写的。联系诗人“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”（《冬夜读书示子聿》）诗句，更能理解“诗外工夫”之意。江西诗派讲究“夺胎换骨”、“点铁成金”，讲究“闭门觅句”，终是“纸上得来”，毕竟浅了一层。由于火热生活的刺激，陆游对于江西诗派的艺术超越是历史的必然。

示 儿

死去元知万事空，
(01)

 但悲不见九州同。
(02)



王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。

【注释】


 (01)元，通“原”。


 (02)九州同：古代中国分为九州，“九州同”指全国统一。

【品评】

诗作于嘉定二年（1209）十二月病中（按阳历算已入1210年），诗人时年八十五岁。这是陆游生平写的最后一首诗，这年十二月二十九日他便离开人世。这里，我们看到了诗人伟大的爱国主义精神，也看到他对于最后胜利的不可动摇的信念。

诗人一生以夸父逐日、精卫填海的精神，坚韧地在做着一件事情，就是以笔代刀和投降势力斗争，倡导抗金恢复的大业。诗中说“死去元知万事空”，其实有一件事不仅不空，临死前还萦绕于他的心头，那便是“但悲不见九州同”。从万事之空来衬托一事的不能忘怀，正见其高度爱国主义精神，以及至死不挠的韧性战斗精神。只此一点，他就足以担当“亘古男儿”的美誉。如今，徒悲无益，只有寄希望于儿孙辈继承自己的夙愿，直到王师北定中原。徐伯龄评此诗曰：“放翁陆务观，于宋嘉定已巳岁冬临终易箦之际，作诗云：“死去元知万事空（以下略）。’愚谓矍铄哉此老，可谓没齿不忘教廷者矣……”

陆游诗概说

咏酒诗

陆游嗜酒如命，“爱山入骨髓，嗜酒在膏育。”（《晨起看山饮酒》，《诗稿》卷十七）从一定程度上看，诗人一生是与酒相伴的一生，是“诗酒人生”。陆游酒诗研究，目前学界已有几篇相关的论文，如钱茂竹的《试述陆游与绍兴酒文化》《陆游论集》，杭州大学出版社1993年版。，王致涌的《诗情恰在酒魂中——陆游酒诗论》《陆游论集》，杭州大学出版社1993年版。，王景元的《陆游的诗书酒》《陆游与越中山水》，人民出版社2006年版。。本文在此基础上做深一步论述。

一

陆游诗中明确以“酒”、“醉”为题者比比皆是，如《醉歌》、《三月十七日夜醉中作》、《江楼晚雨饮酒大醉中作》、《三江舟中大醉中作》、《醉书》、《前有樽酒行》、《对酒歌》、《江上对酒作》、《楼上醉歌》、《池上醉歌》、《月下醉题》、《醉中自赠》、《村饮示邻曲》、《醉中感怀》、《醉中作》、《凌云醉归作》、《秋夜独醉戏题》、《蜀酒歌》、《我有美酒歌》等。不少诗题中没出现“酒”、“醉”字眼的也是咏酒诗，如《幽居即事》九首其六、《草书歌》、《丙寅元日》、《梦蜀》等，至于不是专门写酒，只是咏及酒的诗作则更多。

陆游当是自幼即会饮酒的，从现存的文字记述看，他十六岁赴临安应试时，即与友人韩梓等游处酣饮，“酒酣耳颊热，意气盖九州。夜卧相蹋语，狂笑杂嘲讴。”（《送韩梓秀才十八韵》，《诗稿》卷一）从此，“酒”、“醉”二字便在其诗中频繁出现。“少时凭酒剩狂颠，摘宿绿云欲上天。”（《卯酒径醉走笔》，《诗稿》卷十三）“少狂欺酒气吐虹，一笑未了千觞空。”（《同何元立赏荷花遣怀镜湖旧游》，《诗稿》卷五）“少时酒隐东海滨，结交尽是英豪人。”（《夏夜大醉醒后有感》，《诗稿》卷七）“自笑平生醉后狂，千钟使气少年场。”（《自笑》，《诗稿》卷二）真是酒伴少年狂。

入蜀后，陆游足迹所到处，几乎都有酒相伴。“十年流落狂不除，遍走人间寻酒垆。”（《蜀酒歌》，《诗稿》卷四）“我游西川醉千场”，“路人争看放翁狂。”（《观花》，《诗稿》卷九）“我虽流落夜郎天，遇酒能狂似少年。”（《醉中怀眉山旧游》，《诗稿》卷六）“初游汉中亦未觉，一饮当可倾千钟。”（《春感》，《诗稿》卷六）“忽然酒兴生，一醉须一石。”（《大醉梅花下走笔赋此》，《诗稿》卷九）“纵酒山南千日醉，看花剑外十年狂。”（《遣兴》，《诗稿》卷九）

陆游晚年，仍喜饮酒，“放翁七十饮千钟，耳目未废头未童。”（《醉书秦望山石壁》，《诗稿》卷二十一）“勿笑山翁病满躯，胸中侠气未全无。双瞳遇醉犹如电，五木随呼尽作卢。”（《醉题》，《诗稿》卷二十七）临终前，作《醉赋》云：“乃今又大悟，万事付一觞。书中友王绩，堂上祠杜康。”（《诗稿》卷八十一）诗人到死仍不忘“酒林”前贤王绩和杜康。诗人回顾一生，风雨坎坷，得失毁誉，觉得如此虚幻，只有饮酒之乐，才是人生最实在的享受。

诗人日常生活中多离不开酒，外出时也随身带着酒，“船头一束书，船后一壶酒。新钓紫鳜鱼，旋洗白莲藕。”（《思故山》，《诗稿》卷十一）“孤村薄暮谁从我，惟是诗囊与酒垆。”（《舍北独步》，《诗稿》卷五十九）“兼旬散发醉江天。”（《日病酒偶得长句奉寄》，《诗稿》卷一）诗人不能放肆痛饮时，感到很郁闷，“都城处处园林好，不许山翁醉放颠。”（《初到行在》，《诗稿》卷二十）

陆游善饮，量大惊人，常常剧饮、豪饮，一醉方休，酒中尽显狂放个性。“嗜酒狂无敌。”（《夙兴出谒》，《诗稿》卷九）“谁知得酒尚解狂，脱帽向人时大叫。”（《三月十七日夜醉中作》，《诗稿》卷三）“引杯快似黄河泻，落笔声如白雨来。”（《合江夜宴归马上作》，《诗稿》卷七）“饮如长鲸渴赴海，诗成放笔千觞空。”（《凌云醉归作》，《诗稿》卷四）“一饮犹能三百杯。”（《醉中作》，《诗稿》卷四）“往时一醉论斗石。”（《醉歌》，《诗稿》卷十四）“死慕刘伶赠醉侯。”（《江楼醉中作》，《诗稿》卷九）“莫怪年来增酒量，此中能着太虚空。”（《湖上小阁》，《诗稿》卷二十三）“如山积曲高崔嵬，大江酿作葡萄醅。颓然一醉三干杯，借问白发何从来。”（《将进酒》，《诗稿》卷三十六）诗中常“酒”、“醉”相连，诗人享受人生的高峰体验。有时，与友人或乡邻共饮，热闹欢快；更多的时候，是自斟自饮，独自品味，咀嚼人生的悲欢。“绿酒可人消永日。”（《自咏》，《诗稿》卷十三）“半瓮酒香安得愁。”（《读仙书》，《诗稿》卷四十四）酒诗中可见诗人不同的形象。

陆游嗜酒若痴，梦中亦不忘酒。有一诗题曰：“九月十四日夜，鸡初鸣，梦一故人相语曰：‘我为莲花博士，盖镜湖新置官也。我且去矣，君能暂为之乎？月得千壶，亦不恶也。’既觉，惘然，作绝句记之。”诗云：“自首归修汗简书，每因囊粟戏侏儒。不知月给千壶酒，得似莲花博士无。”（《诗稿》卷五十一）诗中的“故人”就是贺知章，亦嗜酒，是陆游乡昔贤，是酒知己，陆游梦见他，首先想到的是酒。陆游多次写到梦中与友人欢饮情景，如《夜梦从数客雨中载酒出游山川城阙极雄丽云长安也因与客马上分韵作诗得游字》（《诗稿》卷一）《梦与数客剧饮或请赋诗予已大醉纵笔书一绝觉而录之》（《诗稿》卷二十六）、《三二年来夜梦每过吾庐之酒一士友家观书饮酒方梦时亦自知其为梦也》（《诗稿》卷四十二）等。

陆游从酒中体味到许多人生乐趣，“衣上尘埃真一洗，酒边怀抱得频开。”（《家园小酌》，《诗稿》卷一）“一幅葛巾林下客，百壶春酒饮中仙。”（《席上作》，《诗稿》卷七）饮酒如仙，真是人生至乐之境。“买鱼赊酒皆高兴，野店溪桥图画中。”（《幽居书事》，《诗稿》卷六十三）《酒熟书喜》写出嗜酒者的欢乐神情：“小槽春夜压春醪，天与龟堂慰作劳。喜似系囚闻纵释，快如苛痒得爬搔。未陈尊杓心先醉，傍睨江山气已豪。久厌膻荤愁下箸，眼明湖上得双螯。”（《诗稿》卷八十一）

酒成为诗人生命中不可或缺的东西。陆游晚年《衰疾》诗总结道：“百岁光阴半归酒，一生事业略存诗。”（《诗稿》卷六十四）酒伴随着诗人走完不平凡的人生。诗人追求“适意”人生，“人生适意即为之，醉死愁生君自择。”（《饮酒》，《诗稿》卷五）“酒非攻愁具，本赖以适意。”（《对酒》，《诗稿》卷八十一）

二

“有酒不谋州，能诗自胜侯。”（《诗稿》卷一）诗人渴望超越世俗功名的醉酒人生。酒可看出诗人的个性气质，豪爽，狂放，雄迈，洒脱，富有激情，率真任性。“酒酣耳颊热，意气盖九州。”（《送韩梓秀才十八韵》，《诗稿》卷一）

狂饮酣醉，展现出诗人从军生活的豪情壮怀。“四十从戎驻南郑，酣宴军中夜连日。”（《九月一日夜读诗稿有感走笔作歌》，《诗稿》卷二十五）“起倾斗酒歌出塞，弹压胸中十万兵。”（《弋阳道中遇大雪》，《诗稿》卷十一）“清泉茂草下程时，野帐牛酒争淋漓。”（《出塞曲》，《诗稿》卷八）“一樽共诉平戎策，勿为飞鸢念少游。”（《猎罢夜饮示独孤生》，《诗稿》卷八）“白袍如雪宝刀横，醉上银鞍身更轻。”（《猎罢夜饮示独孤生》，《诗稿》卷八）“雪中痛饮百榼空。”（《十月二十六日夜梦行南郑道中既觉恍然揽笔作此诗时且五鼓矣》，《诗稿》卷十四）军中醉酒豪举是陆游生命中的闪光点，成为诗人晚年美好的回忆，“忆从蟠冢涉南沮，笳鼓声酣醉胆粗。”（《独酌有怀南郑》，《诗稿》卷十七）

陆游饮酒与心境关系极大。快乐时饮酒，开怀畅饮，谈笑风生，一醉方休。烦恼痛苦时饮酒，藉酒浇愁。罢官后饮酒，消解苦闷，彻底放松心情。《醉倒歌》云：

曩时对酒不敢饮，侧睨旁观皆贝锦。狂言欲发畏客传，一笑未成忧祸稔。如今醉倒官道边，插花不怕颠狂甚。行人唤起更嵬昂，牧竖扶归犹踔踸。始知人生元自乐，误计作官常懔懔。秋毫得丧何足论，万古兴亡一酣枕。（《诗稿》卷二十五）

陆游常以酒言志，寄托忧国怀抱，醉酒原是忧国。《长歌行》云：

人生不作安期生，醉入东海骑长鲸。犹当出作李西平，手杖旄钺清旧京。金印煌煌未入手，白发种种来无情。成都古寺卧秋晚，落日偏傍僧窗明。岂其马上破敌手，哦诗长作寒螀鸣。兴来买尽市桥酒，大车磊落堆长瓶。哀丝豪竹助剧饮，如巨野受黄河倾。平时一滴不入口，意气顿使千人惊。国仇未报壮士老，匣中宝剑夜有声。何当凯还宴将士，三更雪压飞狐城。（《诗稿》卷五）

以“剧饮”豪情表达杀敌报国的壮志。《送范舍人还朝》云：“平生嗜酒不为味，聊欲醉中遗万事。酒醒客散独惨然，枕上屡挥忧国泪。”（《诗稿》卷八）“酒浇不下胸中恨，吐向青天未必知。”（《感事》，《诗稿》卷三十四）“丈夫志在垂不朽，漆胡骷髅持饮酒。”（《秋月曲》，《诗稿》卷三十三）“吾辈岂应徒醉饱，会倾东海洗中原。”（《十二月二日夜梦与客并马行黄河上憩于古驿并辔徐驱百里中云开太华翠摩空是间合有神灵在七十余年未通》，《诗稿》卷四十九）“读书饮酒待贼平，万丈旄头方下扫。”（《送潘德久使蓟门》，《诗稿》卷二十）“共看王室中兴后，更约长安一醉眠。”（《有怀青城雾中道友》，《诗稿》卷二十）“天下可忧非一事，书生天地效孤忠。东山七月犹关念，未忍浮沉酒盏中。”（《溪上作》，《诗稿》卷二十八）

“何以解忧，惟有杜康”。诗人常常以酒浇愁。“觥船那待清歌劝，酒到愁边量自增。”（《独饮》，《诗稿》卷二十五）“有时堆阜起峥嵘，大呼索酒浇使平。”（《饮酒》，《诗稿》卷五）“浇愁赖有酒一壶。”（《雪后龟堂独坐》，《诗稿》卷五十）“劝君莫辞酒，酒能解君愁。”（《莫辞酒》，《诗稿》卷八十）“飞雪安能住酒中，闲愁见酒亦消融。”（《读唐人愁诗戏作》，《诗稿》卷八十）“半瓮酒香安得愁。”《读仙书》，《诗稿》卷四十四）“持酒江头到夕霏，愁城顿觉解重围。”（《醉归》，《诗稿》卷十）“东行西行一日过，深酌浅酌万事休。”（《散怀》，《诗稿》卷八十四）“但须晨起一卮酒，聊洗人间千种愁。”（《戊辰立春日》，《诗稿》卷七十四）“愁卧醒还醉。”（《溪行》，《诗稿》卷一）“天上何曾许寄愁，酒中正自可忘忧。”（《对酒》，《诗稿》卷五十九）“从今剩把花前酒，忧患都空量自宽。”（《五月七日拜致仕敕口号》，《诗稿》卷三十九）《对酒》云：“温如春色爽如秋，一榼灯前自献酬。百万愁魔降未得，故应用尔作戈矛。”（《对酒》，《诗稿》卷十一）诗人把酒当作降服愁魔的戈矛。

有时诗人醉酒，实为忧生，寄寓人生感叹，酒醉中发泄倾吐郁积于内心的牢骚不平之气。如《醉歌》云：

我饮江楼上，阑干四面空。手把白玉船，身游水精宫。方我吸酒时，江山入胸中。肺腑生崔嵬，吐出为长虹。欲吐辄复吞，颇畏惊儿童。乾坤大如许，无处着此翁。何当呼青鸾，更驾万里风。（《诗稿》卷四）

诗人伟大的孤独，只有靠酒来消解。《江楼吹笛饮酒大醉中作》）云：

世言九州外，复有大九州。此言果不虚，仅可容吾愁。许愁亦当有许酒，吾酒酿尽银河流。酌之万斛玻璃舟，酣宴五城十二楼。天为碧罗幕，月作白玉钩。织女织庆云，裁成五色裘。披裘对酒难为客，长揖北辰相献酬。一饮五百年，一醉三千秋。却驾白凤骖斑虬，下与麻姑戏玄洲。锦江吹笛余一念，再过剑南应小留。（《诗稿》卷九）

愁大需用醉酒消。《杂感》云：“世事纷纷无已时，劝君杯到不须辞。但能烂醉三千日，楚汉兴亡总不知。”（《杂感》，《诗稿》卷三十六）酒醉中抛弃世俗的一切，甚至功业和理想。“世事熟看无一可，古人不作与谁评。新凉社酒家家熟，便用阳狂了此生。”（《小院》，《诗稿》卷二十一）“从今有酒须勤买，莫学骚人要独醒。”（《一齿动摇似不可复留有感》，《诗稿》卷三十三）“饮酣自足称名士，安用辛勤读楚骚。”（《放逐》，《诗稿》卷二十一）“旗亭烂醉官道卧，醒后无人数吾过。世间恩怨一时空，且免它年送临贺。”（《醉卧道边觉而有赋》，《诗稿》卷二十二）“不学空门不学仙，清樽随处且陶然。人情正可付一笑，生世元知无百年。”（《醉题》，《诗稿》卷二十）醉酒是为消解世俗功名利禄的诱惑带来的烦恼。“相法无侯骨，生年真酒星。正须遗万事，莫遣片时醒。”（《春晚杂兴》，《诗稿》卷三十二）“不用塞黄河，不用出周鼎。但愿酒满家，日夜醉不醒。”“不用冠如箕，不用印如斗。但愿身强健，朝暮常饮酒。”（《无酒叹》，《诗稿》卷四十一）“先生醉后即高歌，千古英雄奈我何。”（《一壶歌》，《诗稿》卷三十四）“醉卧日高呼不醒，笑人霜晓束朝衣。”（《岁晚感怀》，《诗稿》卷二十）“纵令酒负寻常债，也胜人求本分官。”（《杂兴》，《诗稿》卷五十八）诗人在醉酒中求得精神的自由。

但陆游清醒地认识到，“酒虽美，不能使悲者乐。”（《对酒歌》，《诗稿》卷五）往往是以酒浇愁愁更愁。“薄酒不浇愁。”（《绝叹》，《诗稿》卷二十八）“浩歌纵酒愁仍在。”（《山斋书事》，《诗稿》卷四十六）“闲愁万斛酒不敌。”（《草书歌》，《诗稿》卷十四）“把酒不能饮，苦泪滴酒觞。醉酒蜀江中，和泪下荆扬。”（《江上对酒作》，《诗稿》卷六）“巴酒不能消客恨，蜀巫空解报归期。”（《秋夜怀吴中》，《诗稿》卷五）

酒也表现诗人的苦涩之情。《剑门道中遇微雨》云：“衣上征尘杂酒痕，远游无处不消魂。此身合是诗人未，细雨骑驴入剑门。”（《诗稿》卷三）

陆游号“放翁”亦与酒有关，因他在成都时，“恃酒颓放”，遭人弹劾，故他自我解嘲，号“放翁”。表达一种落魄放达情怀，“落魄巴江号放翁。”（《早秋》，《诗稿》卷三十）

陆游有一诗叙写会稽城南一陈姓老翁以卖花为业，得钱悉供酒资，不独饮，逢人辄强与共醉。一日，陆游访问他，但见败屋一间，“而此翁已大醉矣”。“卖花得钱送酒家，取酒尽时还卖花。春春花开岂有极，日日我醉终无涯。亦不知天子殿前宣白麻，亦不知相公面前筑堤沙。客来与语不能答，但见醉发覆面垂髿髿。”（《城南上原陈翁以卖花为业得钱悉供酒资又不能独饮逢人辄强与共醉辛亥九月十二日偶过其门访之败屋一间妻子饥寒而此翁已大醉矣殆隐者也为赋一诗》，《诗稿》卷二十三）老翁嗜酒若命，终日与酒为伴，其乐无穷，天高皇帝远，不沾名利场，自由自在。这一老翁形象实际上寄托了诗人的情怀志趣。

诗人以酒醉寄托感情，现实中难以实现的便到醉乡中追寻，如《将进酒》描绘出一个光明洁净的世界，诗云：

我欲挽住北斗杓，常指苍龙无动摇。春风日夜吹草木，只有荣盛无时凋。我欲划断日行道，阳乌当空月杲杲。非惟四海常不夜，亦使人生失衰老。如山积曲高崔嵬，大江酿作蒲萄醅。颓然一醉三千杯，借问白发何从来。（《诗稿》卷三十六）

诗人醉酒中找到苦闷心灵的栖息处。“挥手散醉发，去隐云海崖。”（《三江舟中大醉作》，《诗稿》卷十四）

陆游时醉时醒，体味醒醉人生，酒有深刻的人生寓意。诗人对人生，有时清醒，有时糊涂。“醒”或“醉”是一种人生符号，人生表情。陆游最解饮酒妙趣，追求半醒半醉、似醉非醉的境界。“叹息人真未易知，暮年始觉曲生奇。个中妙趣谁堪语，最是初醺半醉时。”（《对酒》，《诗稿》卷十一）“超然醒醉间，非庄亦非狂。”（《饮酒》，《诗稿》卷八十）其中寄寓了诗人的人生态度。

醉酒还见出诗人放纵颓唐的生活。“益州官楼酒如海，我来解旗论日买。”（《楼上醉书》，《诗稿》卷八）“二人携手上江楼，一笑钩帘赏傲雪。宝钗换酒忽径去，三日楼中香未减。”（《偶过浣花感旧游戏作》，《放翁诗选》前集卷二）于此可见诗人真实生活和心理状态的一个侧面。

陆游有时对饮酒也有理性的认识。酒可浇愁，但同时亦会伤身。“用酒驱愁如伐国，敌虽摧破吾亦病。”（《病酒新愈独卧苹风阁戏书》，《诗稿》卷五）因此，他晚年饮酒时亦注意克制。“少时见酒喜欲舞，老大畏酒如畏虎。一日饮酒三日病，客路那堪夜闻雨。”（《病酒宿土坊驿》，《诗稿》卷十三）有时，诗人决心学屈原“独醒”，“追思昨日乃可笑，倚醉题诗恣豪横。逝从屈子学独醒，免使曹公怪中圣。”（《病酒新愈独卧苹风阁戏书》，《诗稿》卷五）

陆游不仅嗜酒之味，还知酒之理，有丰富的酒文化知识，他的诗中多酒典故，读起来亲切有味。

三

饮酒消闲，自得其乐。“诗酒放怀穷亦乐。”（《东斋偶书》，《诗稿》卷十八）陆游饮酒是名人雅士的饮酒，饮酒常与读书、写诗、作书法、听歌、观舞、赏花之举连在一起，因此是“雅饮”而非“俗饮”。“风流非俗饮，歌舞参笔砚。”（《闻勾龙司户会客山亭送酒淆及橄榄并简诸同僚》，《诗稿》卷四）陆游读书生活中常与酒相伴。“试问食时观《本草》，何如酒后读《离骚》。”（《醉题》，《诗稿》卷七十一）痛饮酒读《离骚》，真乃名士风度。

诗借酒力，酒助诗兴，酒、醉与诗关系密切。陆游作诗经常离不开酒、醉，“耳热酒酣诗兴生。”（《城东马上作》，《诗稿》卷八）“遣醉纵横驰笔阵。”（《秋雨益凉写兴》，《诗稿》卷四十）“满眼云山不须买，剩倾新酿赋新诗。”（《岁晚幽兴》，《诗稿》卷五十六）诗句中常常“酒（醉）”、“诗”并提，如“诗情恰在醉魂中。”（《梅花》，《诗稿》卷四）“唤得放翁残酒醒，锦囊诗草不教空。”（《乙丑夏秋之交小舟早夜往来湖中戏成绝句》，《诗稿》卷六十一）“今朝栎林下，取醉村市酒。未敢羞空囊，烂漫诗千首。”（《东郊饮村酒大醉后作》，《诗稿》卷八）“吸酒杯当空，缀诗笔勿停。”（《次韵杨嘉父先辈赠行》，《诗稿》卷六）“逢春饮酒似长鲸，醉里千篇风雨速。”（《忆唐安》，《诗稿》卷十一）“倾家酿酒犹嫌少，入海求诗未厌深。”（《别王伯高》，《诗稿》卷二）“酒隐凌晨醉，诗狂彻旦歌。”（《诗酒》，《诗稿》卷九）“有酒谁与倾，得句空自赏。”（《感怀》，《诗稿》卷十一）“醉墨淋漓酒百杯。”（《忆山南》，《诗稿》卷十一）“我诗欲成醉墨翻。”（《五月十四夜梦一僧持诗编过予有暴雨诗语颇壮予欣然和之联巨轴欲书未落笔而觉追作此篇》，《诗稿》卷十四）绍兴三十年（1160），诗人作有一诗，题云：“自来福州，诗酒殆废，北归似稍稍复饮，至永嘉括苍，无日不醉，诗亦屡作，此事不可不记也。”（《诗稿》卷一）诗人往往作诗必饮酒，饮酒必作诗，不饮酒似乎便写不出诗。“酒量愁翻减，诗声老转低。”（《遣兴》，《诗稿》卷二）诗人常以诗酒会友，“酒徒诗社朝暮忙。”（《怀成都十韵》，《诗稿》卷十）酒与陆游诗歌风格的形成与变化亦有很大关系。“洗我堆阜峥嵘之胸次，写为淋漓放纵之词章。”（《醉后草书歌诗戏作》，《诗稿》卷四）“淋漓放纵”是诗人醉酒时的情态，也是诗歌的风格特色。

陆游是书法家，创作书法时亦多离不开酒。《题醉中所作草书卷后》云：“酒为旗鼓笔刀槊，势从天落银河倾。端溪石池浓作墨，烛光相射飞纵横。须臾收拾复把酒，如光万里烟尘清。”（《诗稿》卷七）《夜饮示坐中》云：“纵酒长鲸渴吞海，草书瘦蔓饱经霜。”（《诗稿》卷十四）《醉中草书因戏作此诗》云：“手挹冻醪秋露重，卷翻狂墨瘦蛟飞。”（《诗稿》卷十九）《草书歌》云：“倾家酿酒三千石，闲愁万斛酒不敌。今朝醉眼烂岩电，提笔四顾天地窄。忽然挥扫不自知，风云入怀天借力。神龙战野昏雾腥，奇鬼摧山太阴黑。此时驱尽胸中愁，槌床大叫狂堕帻。吴笺蜀素不快人，付与高堂三丈壁。”（《诗稿》卷十四）酒助才思，书借酒力，狂饮大醉，挥毫濡墨，任意挥洒，无拘无束，一气呵成，痛快淋漓，狂草的风格最能体现陆游豪放不拘的个性。陆游“醉帖淋漓寄豪举。”（《醉中作行草数纸》，《诗稿》卷二十一）他将书法当作抒发杀敌复土的“豪举”的一种载体。陆游狂草学张旭。张旭，世称“张颠”，陶宗仪《书史会要》载：“旭喜酒，叫呼狂走方落笔，一日酒醉，以发濡墨作大字，既醒视之，自以为神。”嘉定二年（1209），陆游去世前不久，仍能醉中作草书。“放翁病过秋，忽起作醉墨。正如久蛰龙，青天飞霹雷。云虽坠怪奇，要胜常悯默。一朝此翁死，千金求不得。”（《四日夜鸡未呜起作》，《诗稿》卷四十八）

诗人诗歌与书法创作是一体的，醉酒或酒后作诗，诗歌创作过程也是书法创作过程，“华堂却来弄笔砚，新诗醉草夸坐中。”（《春感》，《诗稿》卷六）“墨翻初若鬼神怒，字瘦忽作蛟螭僵。宝刀出匣挥雪刃，大舸破浪驰风樯。纸穷掷笔霹雳响，妇女惊走儿童藏。”（《醉后草书歌诗戏作》，《诗稿》卷四）“赐休暂解薄书围，醉草今年颇人微。手挹冻醪秋露重，卷翻狂墨瘦蛟飞。”（《醉中草书因戏作此诗》，《诗稿》卷十九）

诗人有时边饮酒边赏花，富有情趣，享受生活，风流清雅。《大醉梅花下走笔赋此》云：“把酒梅花下，不觉日既夕。花香袭襟袄，歌声上空碧。……酒阑江月上，珠树挂寒碧。”（《诗稿》卷九）《梅花绝句》其十云：“山月缟中庭，幽人酒初醒。不是怯清寒，愁蹋梅花影。”（《诗稿》卷二十四）《看梅绝句》云：“何时得船满载酒，醉时系着古梅林。”（《诗稿》卷一）诗人渴望醉赏梅花的诗意生活。“饮酒得仙陶令达，爱花欲死杜陵狂。”（《梅花》，《诗稿》卷三十八）

陆游精剑术，酒与剑，成为英雄志士陆游生活中的标志和情感符号，诗中常将酒、剑并提。《宝剑吟》云：“取酒起酹剑，至宝当潜影。”（《诗稿》卷四）“饮罢别君携剑起，试横云海剪长鲸。”（《野外剧饮示坐中》，《诗稿》卷七）“浪迹潜山海，岁晚得剑客。酒酣脱匕首，白刃明霜雪。”（《剑客行》，《诗稿》卷九）“引杯抚长剑，慨叹胡未灭。”（《客从城中来》，《诗稿》卷六十四）

陆游崇仰古代名人，不仅仅看重其人格、文风，还当作饮酒知己。他笔下常写到古代嗜诗的名人，如刘伶、陶渊明、王绩、贺知章、苏轼等。《眉州披风榭拜东坡先生遗像》云：“百年醉魂吹不醒，飘飘风袖筇枝横。……故乡归来要有日，安得春江变酒从公倾。”（《诗稿》卷九）

随着年龄的变化，陆游对酒的态度也有变化。早年嗜酒，自称“酒徒”。酒可祛病，晚年饮酒，有时是养生之需。

四

陆游咏酒诗多写个人生活，抒情言志，是人在酒中。有时则是人在酒外，写饮酒习俗，自己多是旁观者。诗人生活于“酒乡”，笔下常写到饮酒习俗。乡民有喜庆之事，请陆游喝喜酒，陆游欣然前往庆贺。“乡闾喜事吾曹共，一醉宁辞洗破觥。”（《书喜》其二，《诗稿》卷六十）诗人与邻居一同畅饮欢度重阳节，“邻曲莫辞同一醉，十年客里过重阳。”（《九月三日泛舟湖中作》，《诗稿》卷十三）

饮酒有社交功能，能联络感情。绍熙三年（1192）冬，陆游在山阴收到友人郭津（字希吕）赠送的东阳名酒石洞酒，非常高兴，遂写下《谢郭希吕送石洞酒》一诗表示感谢。次年，郭津又赠酒，诗人又作《石洞饷酒》诗致谢。陆游闲居故乡时，常与村民对饮，或大家共饮，同享饮酒之乐。诗题中多见“村饮”、“野饮”字样，如《村饮示邻曲》、《野饮》。乡民常以酒款待诗人，“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。”（《游山西村》，《诗稿》卷一）“耕慵蚕妇共欣然，得见先生定有年。扫洒门庭拂床几，瓦盆盛酒荐豚肩。”（《山村经行因施药》，《诗稿》卷六十五）“掘得茈菇炊正熟，一杯苦劝护寒归。”（《东村》二首其一，《诗稿》卷四十一）《与村邻聚饮》云：“交好贫尤笃，乡情老更亲。鲝香红糁熟，炙美绿椒新。俗似山川古，人如酒醴醇。一杯相属罢，吾亦爱吾邻。”（《诗稿》卷六十）“不如茅舍醉村酒，日与邻翁相枕眠。”（《追感往事》，《诗稿》卷四十五）“邻翁劝黍酒，稚子供鱼飧。”（《村饮》，《诗稿》卷十六）诗中还写到村民聚集同饮“村场酒”。“村场酒薄何妨醉，菰正堪烹蟹正肥。”（《若耶溪上》二首其二，《诗稿》卷二十）“村场酒薄亦有力，把盏相娱不辞酹。”（《野饮》，《诗稿》卷七十五）

陆游笔下常写到社酒，即“春酒”。古代立春后第五个戊日为春社，社日饮的酒叫“社酒”。如“雕胡幸可炊，亦有社酒浑。”（《村饮示邻曲》，《诗稿》卷三十四）“州家遣骑馈春酒。”（《首春连阴》，《诗稿》卷三十一）“社瓮虽草草，酒味亦醇酽。”（《肚酒》，《诗稿》卷五十三）“社瓮拨醅如粥。”（《稽山农》，《诗稿》卷二十六）“酒似粥知社到。”（《秋晚闲步邻曲以予近尝卧病皆欣然迎劳》，《诗稿》卷二十七）“重重红树秋山晚，猎猎青帘社酒香。”（《九月三日泛舟湖中作》，《诗稿》卷十三）绍熙四年（1193），诗人作有《赛神曲》，描写山阴农村赛神风俗，赛神开始，“老巫前致词，小姑抱酒壶。”乡民以酒敬神。赛神结束，“神归人散醉相扶，夜深歌舞官道隅。”（《诗稿》卷二十九）诗中再现当时越州饮酒风习，“城中酒垆千百所。”（《上元雨》，《诗稿》卷四十二）还写到乡民丰收情景：“醉卧相枕官道旁。”（《秋获歌》，《诗稿》卷三十七）歉收时，则是“市邑萧条少醉人。”（《过邻家》，《诗稿》卷五十九）参见本章第三节《风俗诗》。

陆游咏酒诗数量多，内容丰富，情感真挚，形式多样，各诗体皆有，在陆游诗作中占有一定地位，在古代咏酒诗中地位突出。从其酒诗中，我们不仅得到审美的享受，还得到丰富的文化知识。散文有“文化散文”，诗也有“文化诗”，陆游咏酒诗多为典型的“文化诗”，值得认真品味研究。参见附录《陆游酒诗名篇文化解读》。

养生诗

陆游是古代少有的高产且长寿的诗人，他生于战乱，年纪稍长，就开始四处奔波，又生性刚直，屡被排挤打击，身心不断遭受摧残。但受家庭影响，他从四十岁左右即开始学养生，深得妙法，年逾古稀，身体仍然强健，享有高寿。陆游诗歌中，咏及养生的有许多，是现代养生学的宝贵理论资源，值得我们认真总结继承。这方面内容已引起读者的浓厚兴趣，亦有不少随笔式的文章，但缺乏理论深度，学界仅有沈钦荣、李自强的《浅谈陆游的养生诗》一文论及《陆游论集》，杭州大学出版社1993年版，。有鉴于此，本文试做较全面深入的探讨。

陆游重视养生，得自家传。高祖陆轸归隐后，学仙修道，曾授《三住铭》于子孙，陆游自称“全家共保一忍字，累世相传三住铭”。（《岁晚幽兴》，《诗稿》卷五十六）陆游一家几代皆嗜道家养生之术，这样的氛围下，陆游“少年慕黄老，雅志在山林。”（《古风》，《诗稿》卷十四）学习道家养生，中年后走上养生之道，是很自然的。他晚年于《养生》诗中对自己的养生成效甚为满意，“禀赋本不强，四十已遽衰。药裹不离手，对酒盘无梨。岂料年八十，白间犹黑丝。”（《诗稿》卷五十四）他还善于从生活中汲取养生之道，积累了丰富的养生经验。

一

陆游平生特别是晚年，一直注重饮食养生。“吾侪学养生，事事当自克。老无声色娱，戒惧在饮食。要须铭盘盂，下箸如对敌。”（《病中有述二首各五韵》二首其二，《诗稿》卷七十五）主张饮食要有节制，不能贪食。“衣巾视寒燠，饮食节饱饥。”（《养生》，《诗稿》卷五十四）饱饥适度，以素食为主。在他的诗中，描写过各种各样野菜蔬果的美味，“唐安薏米白如玉，汉嘉楫脯美胜肉。”（《冬夜与溥庵主说川食戏作》，《诗稿》卷十七）“藜藿盘中忽眼明。”（《苦笋》，《诗稿》卷五）“日日思归饱蕨薇，春来荠美忽忘归。”（《食荠》，《诗稿》卷七）对素食的喜爱正如陆游自己所称，“食菜如食肉。”（《野饭》，《诗稿》卷五）陆游远离肥甘，“肉食蠲除业境消。”（《野兴》，《诗稿》卷七十六）他甚至将肥甘视为毒品，“倩盼作妖狐未惨，肥甘藏毒酰犹轻。”（《养生》，《诗稿》卷四十三）还把肉食比作奸佞，“羔豚昔所美，放斥如远佞。淖糜煮石泉，香饭炊瓦甑。采蔬撷药苗，巾幂相照映。”（《小疾自警》，《诗稿》卷七十九）长期食素，诗人欣然忘肉，“食常羹芋已忘肉。”（《村翁》，《诗稿》卷七十三）当然，陆游并非不好美食，他自己也曾说到：“吾少贫贱真腥儒，贪食嗜味老不除。”（《醉中歌》，《诗稿》卷一）鱼、蟹这样的美味在陆游笔下也都有记载。谈到成都的美食，也情不自禁地欣赏，“芼羹笋似稽山美，斫脍鱼如笠泽肥。客报城西有园卖，老夫白首欲忘归。”（《成都书事》，《诗稿》卷六）陆游并不隐瞒自己对美味的喜好。只是年入老境，体衰气虚，消化功能较弱，饮食应偏重清淡。因生活贫困，常常柴米不继，少有荤腥，诗人安于贫穷，经常整夏或整年吃素。

粥容易消化，益气健脾，芋头粥、山药粥、薏米芡实粥以及菜瓜粥等，都是陆游喜爱的食谱。一杯简单的山药粥，陆游认为可与“琼糜”媲美，“秋夜渐长饥作祟，一杯山药进琼糜。”（《秋夜读书每以二鼓尽为节》，《诗稿》卷一）药补不如食补，药疗不如食疗。陆游晚年常食粥养生，他对食粥有自己的见解。《老学庵笔记》卷二载：

护圣杨老说：“被当全正方，则或坐或睡，更不须觅被头。”此言大是。文云：“平旦粥后就枕，粥在腹中，暖而宜睡，天下第一乐也。”予虽未之试，然觉其言之有味。后读李端叔诗云：“粥后复就枕，梦中还在家。”则固有知之者矣。

《食粥》云：“世人个个学长年，不悟长年在目前。我得宛丘平易法，只将食粥致神仙。”题下自注云：“张文潜有食粥说，谓食粥可以延年，予窃爱之。”（《诗稿》卷三十八）

陆游平生一大嗜好是饮酒。他曾写道：“十年流落狂不除，遍走人间寻酒垆。”（《蜀酒歌》，《诗稿》卷四）爱酒至此。适量饮酒，可助兴消愁，有利于身心健康。陆游强调饮酒应“适意”，“酒非攻愁具，本赖以适意。”（《对酒》，《诗稿》卷八十一）饮酒可令心情舒畅。酒色、酒味、酒香，令人心怡，饮酒之后的适度沉醉令人舒畅，尤其酒后读书、赏景，则更逸兴飞扬。他把酒视为解愁的工具，“半瓮酒香安得愁。”（《读仙书》，《诗稿》卷四十四）“劝君莫辞酒，酒能解君愁。”（《莫辞酒》，《诗稿》卷八十一）“持酒江头到夕霏，愁城顿觉解重围。”（《醉归》，《诗稿》卷十）畅饮之后，忧愁顿去，于身心大有裨益。饮酒读《离骚》，是人生一乐，“试问食时观《本草》，何如酒后读《离骚》。”（《醉题》，《诗稿》卷七十一）酒中有真乐，妙不可言，“个中妙趣谁堪语，最是微醺未醉时。”（《对酒》，《诗稿》卷十一）但晚年体衰多病时，诗人则常戒酒，“余年亦自惜，未忍付酒杯。”（《晨起》，卷三十四）

陆游喜爱的另一养生之道是饮茶。陆游生长于茶乡，做过茶官，一生又宦游各地，得以遍尝各地名茶，对茶可谓情有独钟。他敬慕唐代“茶神”陆羽，常以陆氏“桑苎家风”自诩，“我是江南桑苎家，汲泉闲品故园茶。”（《过武连县北柳池安国院煮泉试日铸顾渚茶院有二泉皆甘寒传云唐僖宗幸蜀在道不豫至此饮泉而愈赐名报国灵泉云》，《诗稿》卷三）外出时也“茶灶笔床犹自随。”（《流年》，《诗稿》卷六十二）陆游不仅喜爱阅读陆羽的《茶经》，自己还拟重补《茶经》，是品茶的行家。他经常亲自动手烹茶，并将此视为养生乐事，“焚香细读《斜川集》，候火亲烹顾渚茶。”（《斋中弄笔偶书示子聿》，《诗稿》卷四十一）“名泉不负吾儿意，一掬丁坑手自煎。”（《北窗》，《诗稿》卷五十七）他以茶解睡解酒，提神醒脑，“自置风炉北窗下，勒回睡思赋新诗。”（《老学庵北窗杂书》，《诗稿》卷六十七）“遥想解酲须底物，隆兴第一壑源春。”（《谢王彦光提刑见访并送茶》，《诗稿》卷一）还以茶助诗兴，“香浮鼻观煎茶熟，喜动眉间炼句成。”（《登北榭》，《诗稿》卷十八）“茶硙细香供隐几，松风幽韵入哦诗。”（《山居》，《诗稿》卷二十二）“闲话更端茶灶熟，清诗分韵地炉红。”（《雪意》，《诗稿》卷七十四）诗人常边品茗，边弹琴，或与友人吟咏诗文，极有情趣，“茶映盏毫新乳上，琴横荐石细泉鸣。”（《雨晴》，《诗稿》卷二十四）“石鼎飕飗闲煮茗，玉徽零落自修琴。”（《到家旬余意味甚适戏书》，《诗稿》卷二十一）诗人饮茶以明目，“眼明身健何妨老，饭白茶甘不觉贫。”（《书喜》，《诗稿》卷四十）他投入地煮茶，细细地品茶，欣然忘贫之未去。

陆游常品茶，体会茶道中的“和、清、静、寂”之味。追求安详静谧的心境，在自煎自品过程中，进入澄心静虑、怡然自得的境地，对养生是大有裨益的。

二

陆游深知生命在于运动的道理，毕生坚持运动养生。陆游练武功，精剑术。青壮年时，他喜爱剧烈运动，如骑马、击剑、击鞠、围猎、登山等，诗中写道：“寄语长安众年少，妓围不似猎围豪。”（《城东马上作》，《诗稿》卷八）“打毽”，又称“击鞠”、“蹴鞠”，为军中竞技游戏，众人驰马争击，有二人守门，二人持小红旗唱筹，又有人击鼓。陆游喜爱参加或观看比赛，“打毬骏马千金买。”（《忆山南》二首其二，《诗稿》卷十一）“日射尘红击鞠场。”（《喜而有赋》，《诗稿》卷十八）类似今天的足球，“军中罢战壮士闲，细草平郊恣驰逐。洮州骏马金络头，梁州毬场日打毽。”（《冬夜闻雁有感》，《诗稿》卷十）“少年骑马入咸阳，鹘似身轻蝶似狂。蹴鞠场边万人看，秋千旗下一春忙。”（《晚春感事》，《诗稿》卷二十二）“地近函秦气俗豪，秋千蹴鞠分朋曹。”（《山南行》，《诗稿》卷三）“蹴鞠墙东一市哗，秋千楼外两旗斜。”（《三月二十一日作》，《诗稿》卷十二）他强调多活动。《老学庵笔记》卷二云：“张廷老名珙，唐安江原人。年七十余，步趋拜起健甚。自言夙兴必拜数十，老人心气多滞，拜则肢体屈伸，气血流畅，可终身手足无痪。”言他人如此，诗人自己更是坚持不懈。“击鞠”练出了诗人的体魄。

他经常做户外运动，开阔心胸，而不是独自呆在家里，“平生乐行役，不耐常闭户。”（《春游》，《诗稿》卷十四）

陆游十分注意不同年龄阶段采用不同的运动养生方法。年老时，不宜剧烈运动，他便选择家务劳动等运动量小的活动项目，如灌园、种菜、养花、散步，诗中经常咏及。“八十身犹健，生涯学灌园。午窗无一事，梨枣弄诸孙。”（《灌园》，《诗稿》卷五十五）“卧读陶诗未终卷，又乘微雨去锄瓜。”（《小园》其一，《诗稿》卷十三）“五亩畦菜地，秋来日荷锄。”（《荷锄》，《诗稿》卷六十八）“不如且消遥，出门随意行。”（《晚步》，《诗稿》卷Jk）随意漫步，没有目的，不思物欲，逍遥自在。

陆游认为老年人体力不如年轻人，适当的劳动对促进身体健康很有必要。他晚年经常从事扫地、拂几等一些轻微的体力劳动，“种菜三四畦，畜豚七八个。”（《幽居》，《诗稿》卷二十八）诗人还亲手种花养花，“芸兰移取偏中林，余地何妨种玉簪。更乞两丛香百里，老翁七十尚童心。”（《种花》，《诗稿》卷二十九）种花既活动筋骨，又陶冶情操。“一帚常在旁，有暇即扫地。既省课童奴，亦以平血气。按摩与导引，虽善亦多事。不如扫地法，延年直差易。”（《冬日斋中即事》，《诗稿》卷七十九）扫地平血气，简单易行，真是摄生良法。对陆游来说，从事一些轻微劳作，既有助于家务，又能锻炼身体，是一举两得的事情。“晨几手作墨，午窗身硙茶。岂为要小劳，亦以御百邪。”（《秋日遣怀》，《诗稿》卷八十三）“少劳君勿辞，是中有真乐。”（《二乐》，《诗稿》卷七十八）“整书拂几当闲嬉，时取曾孙竹马骑。故故小劳君会否？户枢流水即吾师。”（《书意》，《诗稿》卷七十五）活动即健康。

旅游养生，是运动养生的一种，运动且有情趣。陆游爱游山玩水。“爱山入骨髓，嗜酒在膏肓。”（《晨起看山饮酒》，《诗稿》卷十七）“八十可怜心尚孩，看山看水不知回。”（《初归杂咏》，《诗稿》卷五十三）“老来百事不入眠，惟爱看山如旧时。”（《衡门》，《诗稿》卷四十六）“读书才倦即游山。”（《自喜》，《诗稿》卷二十三）他说“游山如读书，深浅皆可乐。”（《山寺》，《诗稿》卷十六）随时随地都能发现乐趣，“兰亭绝境擅吾州，病起身闲得纵游。”（《兰亭》，《诗稿》卷二十三）“千岩万壑独吾州。”（《纵游归泊湖桥有作》，《诗稿》卷四十八）《出游》二首云：

来往人间不计年，一枝筇竹雪垂肩。扫除身外闲名利，师友书中古圣贤。支遁山前饶石水，葛洪井畔惨风烟。小痴大黠君无笑，买断秋光不用钱。

行路迢迢入谷斜，系驴来憩野人家。山童负担卖红果，村女缘篱采碧花。篝火就炊朝甑饭，汲泉自煮午瓯茶。闲游本自无程数，邂逅何妨一笑哗。（《诗稿》卷六十八）

《闲游》二首云：

一见溪山病眼开，青鞋处处踏苍苔。平生长物扫除尽，犹带笔床茶灶来。

好事湖边卖酒家，杖头钱尽惯曾赊。垆边烂醉眠经日，

开过红薇一架花。（《诗稿》卷七十六）

陆游尽享游赏之乐。

陆游养生讲究有动有静，动静结合。他从罴卧鸟伸姿势中悟出锻炼方法，“不动成罴卧，微劳学鸟伸。”（《病中》，《诗稿》卷八十四）

陆游有一整套锻炼身体的方法，如吐纳、导引、按摩、气功，是道家的养生方法，现在统称“气功”。通过调整呼吸，促进体内“气”的流通，增加血液的含氧量，从而达到健身强体的目的。“老生要是常谈尔，吐纳余闲即按摩。”（《贫病戏书》，《诗稿》卷七十五）“啄吞自笑如孤鹤，导引何妨效五禽。”（《春晚》二首其一，《诗稿》卷六十六）“朝哺两摩腹，未可笑幽居。”（《幽居》，《诗稿》卷七十五）“披衣按摩罢，据榻欠伸余。”（《述闲》，《诗稿》卷六十七）“一榻解腰卧，四廊摩腹行。”（《饭后自嘲》，《诗稿》卷六十九）“人生若要常无事，两颗梨须手自煨。”（《读李泌事偶书》，《诗稿》卷三十三）“两颗梨”指睾丸，搓揉睾丸，又称“铁档功”、“兜肾囊”。

陆游注重“养气”，“学道知专气，尊生得养形。”（《学道》，《诗稿》卷七十四）“人生寓一气，血脉日夜流。秋毫或壅膈，百体若相仇。”（《卧病》，《诗稿》卷五）“灰中火如萤，燎原从此始。元气一点存，危疾亦不死。”（《杂六》四首其一，《诗稿》卷八十）陆游练气功已经达到很高境界，“两眦若有光，夜视正如昼。”（《中夜睡觉两目每有光如初日历历照物晁文公自谓养生之验予则偶然耳感而有作》，《诗稿》卷四十七）“晚途犹复气横膺。”（《独饮》，《诗稿》卷二十五）“住山缘熟尘机息，养气功深槁面丹。”（《自笑》，《诗稿》卷二十二）

庆元三年（1197），诗人面对病痛穷愁、名利诱惑，仍说：“平生养气心不动，黜陟虽闻了如梦。”（《病起游近村》，《诗稿》卷三十六）嘉定元年（1208），即逝世前一年，大雪封门，诗人贫病饥寒，仍说：“人生饥寒固亦有，养气不动真豪杰。”（《稽山雪》，《诗稿》卷八十）越是环境险恶，物欲诱人，越是“不动心”，这正是“养气”所达到的最高境界。养气为养生之本，元气不亏，固本培元，心平气和，血脉畅通，以正压斜，自然百病不侵。《杂感》五首其五云：“养气孰为本，元气不可亏。秋毫失固守，金丹亦奚为？所以古达人，一意坚自持。魔鬼虽百万，敢犯堂堂师。”（《诗稿》卷五十四）《养气》又云：“学道先养气，吾闻《三住章》。屏除金鼎药，糠粃玉函方。”（《诗稿》卷六十二）养气最重要，胜过金丹方。

运动养生是“动养”法，还有一种相反的养生方法，静态养生，可称“静养法”。平时注重饮食起居，慵懒闲散，无所事事，亦是养生一法，“天为疏慵剩与闲。”（《闲中富贵》二首其二，《诗稿》卷三十一）

人年入老境，体衰气弱，应以静养为宜，要推辞一些俗务应酬，“老来万事懒，不独废应酬。”（《晚秋农家》，《诗稿》卷二十三）

吃饭、睡觉是人生两大事，睡眠好差对健康至为重要。陆游注重睡眠，深得睡中三昧。《美睡》云：“老来胸次扫峥嵘，投枕神安气亦平。漫道布衾如铁冷，未妨鼻息自雷鸣。天高斗柄阑干晓，露下鸡埘膈膊声。俗念绝知无起处，梦为孤鹤过青城。”（《诗稿》卷五十五）美美睡上一觉，神安气平，俗念全无。“美睡宜人胜按摩。”（《书室明暖》，《诗稿》卷三十一）“微倦放教成午梦。”（《柳林酒家小楼》，《诗稿》卷三）“小屏烟树远参差，吏散身闲与睡宜。谁似炉香念幽独，伴人直到梦回对。”（《焚香昼睡比觉香犹未散稀作》，《诗稿》卷十二）“高眠得三昧，梦断已窗明。”（《懒趣》，《诗稿》卷三十一）无事睡眠，得懒中闲趣。“午枕挟小醉，鼻息撼四邻。心安了无梦，一扫想与因。”（《午睡》，《诗稿》卷十一）《昼寝》二首云：

倦腕擎书忽堕前，心清无梦腹便便。丹成未要排云去，且住人间作睡仙。

困睫芒羊一欠伸，颓然忽已堕纱巾。鼻端雷动君无怪，路熟华胥不问津。（《诗稿》卷六十七）

洗头、沐浴去污活络，可促进血液循环。陆游经常洗头、沐浴，诗中多咏及。陆游起床后常梳头，“觉来忽见天窗白，短发萧萧其自梳。”（《杂赋》，《诗稿》卷七十九）“两眦神光穿夜户，一头胎发人晨梳。”（《养生》，《诗稿》卷五十五）“客稀门每闭，意闷发重梳。”（《述闲》《诗稿》卷六十七）“病观《周易》闷梳头。”（《遣怀》，《诗稿》卷三十）梳头还可以缓解、去除郁闷。

陆游重视洗脚。“洗脚上床真一快，稚孙渐长解烧汤。”（《泛舟过金家埂赠卖薪王翁》，《诗稿》卷六十九）“晚窗洗脚卧僧氍。”（《僧房假榻》，《诗稿》卷二）睡前热水洗脚，热水刺激穴位，舒筋活络，促进全身气血畅通，可解除疲劳，利于睡眠，益于健康。

三

陆游选择最有益于身心健康的养生方法，养花观花、旅游垂钓、吟诗作书、赏玩书画、弹琴弈棋、读书著书，陆游追求超脱尘俗的风雅清逸的生活。“客散茶甘留舍本，睡余书味在胸中。”（《晚兴》，《诗稿》卷八十三）“未忘麈尾清谈兴，常读蝇头细字书。”（《闲中》《诗稿》卷七十二）《病中杂咏》十首其六云：

身似头陀不出家，杜陵归老有桑麻。茶煎小鼎初翻浪，灯应寒窗自结花。残药渐离愁境界，乱书重理淡生涯。等闲一事还超俗，断纸题诗字乱斜。（《诗稿》卷八十五）

陆游喜爱钓鱼，远离尘嚣，去除俗念。“客来莫问先生处，不钓娥江即镜湖。”（《七十》，《诗稿》卷二十九）“飘然世外更何求，经日桥边弄钓舟。”（《湖上》，《诗稿》卷六十三）“水长芳洲没，风生钓艇横。”（《泛舟》，《诗稿》卷六十七）

陆游酷嗜读书，自称“书痴”。静心读书，陶醉其中，身心愉悦，忘记世俗的烦恼。这是一种最高雅的消闲活动，是养生良法。他自述十三岁时，“偶见藤床上有渊明诗，因取读之，欣然心会。日且暮，家人呼食，读书方乐，至夜，卒不食。”（《跋渊明集》，《文集》卷二十八）诗中常写到读书之乐，“香烟袅袅闲萦几，书卷纷纷静满床。”（《九日小疾不出》，《诗稿》卷五）“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。”（《题老学庵壁》，《诗稿》卷二十六）“读书有味身忘老。”（《不寐》，《诗稿》卷四十八）“少年喜书策，自首意未足。幽窗灯一点，乐处超五欲。”（《灯下读书》，《诗稿》卷十）“旧业虽衰犹不坠，夜窗父子读书声。”（《读书》，《诗稿》卷四十）常与其子晨起读书，在朗朗读书声中得到情志的冶炼。“妾病常停织，儿饥屡辍耕。痴顽惟此老，未废浩歌声。”（《戏作贫诗》，《诗稿》卷三十八）虽贫困而不改其乐。读书忘时、忘忧、忘老，进入一种快乐境界。读书还可治病，可长寿。陆游常读《老子》、《庄子》、《周易》，以消解忧愁烦恼。“自从病后辜风月，未免愁中读老庄。”（《村居》，《诗稿》卷六十七）“病须书卷作良医。”（《枕上作》，《诗稿》卷三十五）“储积山崇崇，探求海茫茫。一语笑儿子，此是却老方。”（《抄书》，《诗稿》卷十二）

陆游一生勤奋创作，几乎每日必作诗，“无诗三日却堪忧。”（《醉书》，《诗稿》卷七十九）他善于将生活诗意化，丑中寻美，苦中作乐，单调中变化出情趣。写诗陶冶情操，净化心灵，舒展胸怀，有益于健康。

陆游精通书法，是有名的书法家。平日作书，既强身健体，又怡情养性。作书法，可发抒胸中郁闷忧愤，“此时驱尽胸中愁，捶床大叫狂堕帻。”（《草书歌》，《诗稿》卷十四）可开阔心胸，“神驰意造起雷雨，坐觉乾坤真一洗。”（《草书歌》，《诗稿》卷五十八）直到去世前一年，诗人还“数行晋帖闲临”。（《感事六言》八首其六，《诗稿》卷七十六）写书法，动静结合，凝神定气，思虑集中，去除杂念，近似气功，是养生的好方法。

听音乐是在做心理“按摩”。陆游常弹琴或听琴，诗中写道：“茶映盏毫新乳上，琴横荐石细泉鸣。”（《雨晴》，《诗稿》卷二十四）“取琴理由茶烟畔，看鹤梳翎竹影间。”（《秋霁》，《诗稿》卷三十）“石鼎飕飕闲煮茗，玉徽零落自修琴。”（《到家旬余意味甚适戏书》，《诗稿》卷二十一）“客抱琴来聊论茗，吏封印去又哦诗。”（《岁晚怀故人》，《诗稿》卷十八）

陆游陶冶性情的方法很多。花卉赏心悦目，经常赏花对健康十分有利。集中多观花赏花诗，诗题有如《观花》、《张园观海棠》、《夜宴赏海棠醉书》（《诗稿》卷九）、《梅花》六首、《南园观梅》（《诗稿》卷三十八）等。赏梅是诗人最醉心的乐事，他曾写道：“闻道梅花坼晓风，雪堆遍满四山中。何方可化身千亿，一树梅花一放翁。”（《梅花绝句》，《诗稿》卷五十）恨不能有千万个化身来赏梅。梅花清淡的芳香，高洁的品格深受诗人喜爱，视为知音，见之则心情舒畅。“放翁年来百事惰，惟见梅花愁欲破。”（《芳华楼赏梅》，《诗稿》卷九）“平生不喜凡桃李，看了梅花睡过春。”（《探梅》，《诗稿》卷十五）赏梅时的喜悦之情溢于言表。

下棋活动思维，心定神聚，杂念不入，既益智，又健体，是一种有益的消闲。陆游常下棋养生，“此生当着几两屐，长日惟消一局棋。”（《晨起》，《诗稿》卷三十）“午枕为儿哦旧句，晚窗留客算残棋。”（《闲中书事》，《诗稿》卷三十二）“客至旋开新茗，僧归未拾残棋。”（《六言》，《诗稿》卷八十一）“泥浅不侵双草屦，身闲常对一棋枰。”（《游近村》，《诗稿》卷五十五）“拄杖嫌园窄，棋枰喜日长。”（《幽居》，《诗稿》卷五十三）

四

养生享高寿，生理调护起到重要作用，但更重要的是情志的调摄，是心态平衡，欲念平淡。养生之道，养“心”为上，养“形”次之。养“心”胜过养“体”。陆游一生满怀爱国热情，渴望为国杀敌，报效朝廷，却终不见用，苦闷可想而知。虽身处逆境，但能做到心安神定，坦然面对挫折。用平常心对待一切，颐养天年。“灵府不摇神泰定，病根已去脉和平。”（《仲秋书事》，《诗稿》卷七十八）“均节贫无患，安恬疾可除。”（《自诒》二首其二，《诗稿》卷六十九）“心闲天地本来宽。”（《初寒宴坐》，《诗稿》卷十七）“治心无他法，要使百念空。”（《治心》，《诗稿》卷六十）排除一切杂念，自然百病不生。病由心生，心宽，心安，心闲，心空，心静，百病不侵。心理健康，身体自然健康。陆游长寿的关键，是从怡神、修身、养性中得来。陆游晚年与两子务农为生，视富贵轻同涕唾，虽然生活贫困，却能自得其乐，享受农家生活的平淡与情趣。

陆游信奉佛教，用佛教精神养生。“闲惟接僧语，老始爱陶诗。”（《书南堂壁》，《诗稿》卷三十六）“草草半盂饭，悠悠一碗茶。笑穿居士屩，闲看女郎花。莫问明朝事，忘家即出家。”（《春晚杂兴》六首其五，《诗稿》卷三十三）他经常静坐冥想，排除杂念。

陆游淡泊名利，“先生两耳不须洗，利名不到先生耳。”（《饮酒》，《诗稿》卷二十六）知足常乐，志闲而少欲，心安而不惧。追求心灵的闲适安逸，内心留下空白，不让世俗的物欲填满。“自爱安闲忘寂寞，天将强健报清贫。”（《八十三吟》，《诗稿》卷七十）安闲地过清贫的生活，不过分追求荣华富贵、物质享受。“闲坐始知冬日永，高谈未觉耄年衰。”（《书室独处欣然有咏》，《诗稿》卷五十五）“饭饱眼欲闭，心闲身自安。乐超六欲界，美过八珍盘。”（《疏山东堂昼眠》，《诗稿》卷十二）“今朝屏事卧湖边，不但心空兼耳静。”（《病酒新愈独卧苹风阁戏书》，《诗稿》卷五）置身湖边，远离尘嚣，耳静心空。《闲趣》云：“绝迹市朝外，结庐云水间。心平诗淡泊，身退梦安闲。有酒旋寻伴，无门那说关。桐江故不远，日暮趁潮还。”（《诗稿》卷六十七）

安闲自在，任性逍遥，心理保健比生理保健更重要。“强健关天命，逍遥近地仙。”（《初夏昼眠》，《诗稿》卷五十七）“陶公妙诀吾曾爱，但听松风自得仙。”（《松下纵笔》，《诗稿》卷二十六）快活如神仙，自然长寿。

陆游平日豁达开朗，积极乐观，心宽故体健。“放翁胸次谁能测，万里秋毫未足宽。”（《小市》，《诗稿》卷二十四）“长生岂有巧？要令方寸虚。”（《春晚南堂晨起》，《诗稿》卷七十）拿得起，放得下，放松休闲。遇事冷静理智，“忍”字为先，冷处理，退一步，海阔天空，不要太在意他人说长道短，不要把烦恼老挂在心上。“忍字常须作座铭。”（《幽居遣怀》，《诗稿》卷六十九）“纷纷谤誉何劳问？”（《感旧》，《诗稿》卷七十八）“扫尽世间闲忿欲。”（《病中遣怀》，《诗稿》卷八十四）

诗人常与好友清谈，闲聊，“熟睡一炊顷，清谈数刻间。未言能近道，要得暂身闲。”（《季夏杂兴》四首其三，《诗稿》卷六十七）放松心情。

作为至情至性之人，陆游日常生活中任性随意，歌哭自如，不强迫压抑自己，忧愁、悲伤、愤怒、郁闷等不良情结及时宣泄疏导，自我修复，始终得持心理平衡。“浩歌惊世俗，狂语任天真。”（《醉书》，《诗稿》卷十一）

他诗中常写到喜、笑、欢、乐、快、放、达、闲、适、趣、味、歌、舞、太平等，陆游善于“寻欢作乐”，从庸常平凡的生活中发现诗意，寻找乐趣，将生活诗意化，弹奏一曲曲人生的“欢乐调”。陆游经常保持快乐心情，笑对生活。“俗事不教来眼境，闲愁那许上眉端。”（《初寒在告有感》，《诗稿》卷十九）“诗酒放怀穷亦乐。”（《东斋偶书》，《诗稿》卷十八）“饮水读书贫亦乐。”（《白发》，《诗稿》卷四十一）“不如意事何穷已，且放团栾一笑休。”（《与儿辈小集》，《诗稿》卷五十五）一切烦恼不如意事，一笑置之。

陆游性喜诙谐幽默，“游戏”人生，将平凡生活游戏化、趣味化，诗中多“戏笔”、“戏题”、“戏书”，保持豁达、开朗、乐观、潇洒。俗事不萦系于心，抛却烦恼。“老来百事不入眼，惟爱青山如旧时。”（《衡门》，《诗稿》卷四十六）“眼明身健残年足，饭软茶甘万事忘。”（《新辟小园》六首其二，《诗稿》卷二十九）

老年人养生，应忘老，返老还童，保持童心，人老心不老，永远年轻，陆游深谙此理。“八十可怜心尚孩，看山看水不知回。”（《初归杂咏》，《诗稿》卷五十三）“老翁垂七十，其实似童儿。山果啼呼觅，乡傩喜相随。群嬉累瓦塔，独立照盆地。更挟残书读，浑如上学时。”（《书适》，《诗稿》卷二十五）“老翁七十如童儿，置书不观事游嬉。”（《秋晴每至园中辄抵暮戏示儿子》，《诗稿》卷三十）“艺果极知非老事，接花聊复效儿嬉。”（《山园》，《诗稿》卷二十八）“老翁终日饱还嬉，常拾儿童竹马骑。”（《老叹》，《诗稿》卷六十八）“纸鸢竹马伴儿嬉。”（《村居书事》，《诗稿》卷六十四）

老人容易孤独，陆游却如儿童一样活泼好动，富有好奇心，热爱生活。陆游诗中常写到“还婴”，晚年将自己居处称作“道室”，命名“还婴室”，“还婴”即返老还童。《上清黄庭内景经·白谷章》云“那从反老得还婴。”道家养生追求“还婴”境界。陆游《道室述怀》云：“养心功用在还婴，肯使秋毫有妄情？”（《诗稿》卷五十七）强调“养心”，去除杂念。

陆游晚年仍天真任性，自称“痴顽”二字是安乐法，“古言忍字似而非，独有痴顽二字奇。此是龟堂安乐法，大书铭座更何疑。”（《杂感》四首其一，《诗稿》卷五十五）

五

陆游注重养生禁忌，常持警戒之心，克制欲望。戒色，戒贪，戒欲。他认为独身独眠益于健康，“焚香黄阁退朝归，道语时时正要提。九十老翁缘底健，一生强半是单栖。”（《次韵李季章参政哭其夫人》，《诗稿》卷七十三）《太平广记·彭祖传》云：“服药百裹，不如独卧。”顾况《琴客》诗云：“服药不如独自眠，从他别嫁一少年。”去贪欲，“病知贪酒害，老悔爱花狂。”（《曳杖》，《诗稿》卷六十六），反悔往昔的“贪”。

陆游精通医术，他对治病有自己独到的见解。《即事》云：“皋夔无近用，芝术少奇功。上寿当徐致，沉疴忌力攻。”（《诗稿》卷八十三）对长期治不好的病，不能用猛药，因猛药大伤元气。《疾小愈纵笔作短章》云：“治疾如治盗，要使复其常。藉日用戈矛，全之宁欲伤。彼盗皆吾民，初非若胡羌。奈何一朝忿，直欲事殴攘。殴攘虽快心，少忍理则长。华佗古神医，煎浣到肺肠。取效虽卓荦，去死真毫芒。君审欲除盗，惟当法龚黄。抚摩倘有道，四境皆耕桑。我亦以治疾，不减玉函方。”（《诗稿》卷八十四）

陆游特别注意日常生活中的保养，对自己的身体爱护有加，“爱身过拱璧，奉以无缺亏。孽不患天作，戚惟忧自诒。”（《养生》，《诗稿》卷五十四）认为疾患在于自误，勿怨天尤人，应时刻关切身体的舒适与否，老年人尤其要注意饮食起居，因为“一念少放逸，祸败生逡巡。”（《养生》，《诗稿》卷六十二）“祸福在呼吸，恐惧兼寝饭。人所忽不省，我思尝熟烂。”（《病戒》），《诗稿》卷七十七）强调观念上重视，注重细节，从细微处做起。“吾身本无患，卫养在得宜。一毫不加谨，百疾所由滋。”（《铭座》，《诗稿》卷三十九）陆游认为疾病预防重过治疗，应未雨绸缪，防病于未发或初发时。“疾患初萌芽，未有旦夕危。每能自省察，百鬼安能窥？一怠生百疾，速死乃自诒。”（《病中有述二首各五韵》，《诗稿》卷七十五）认为人的疾病是平时疏忽所致，如能细心自护，自然百病不生。“人生忽如瓦上霜，勿恃强健轻年光。”（《读老子》，《诗稿》卷四十四）人生短暂，身体强健更是短暂的，不要以为年轻体健就可以为所欲为，毫无顾忌，也要注重保健。“忧身如忧国，畏病如畏乱。此身虽幸健，敢作无事看？”（《病戒》，《诗稿》卷七十七）强调从观念上重视保健，预防疾病。

陆游强调平时注重小病治疗，切勿等到小病发展成大病。《杂感》五首其四云：“一气不遽变，雨霁皆有符。死非一旦至，小疾为前驱。人能谨察之，岂有仓卒虞。哀哉不知此，虽悔良难图。”（《诗稿》卷五十四）“灰深火可宿，炷小灯耐久。长流故不腐，易成必速朽。”（《戊辰岁除前五日作新岁八十有五矣》，《诗稿》卷八十）“炷香火要深，作墨手当缓。浅士务速成，所以多后患。”（《杂兴》四首其二，《诗稿》卷八十）“秋风弃扇知安命，小炷留灯悟养生。”（《独学》，《诗稿》卷一）老年养生，应适当运动，贵在坚持不懈，如操之过急，反遭祸患。

养生重“实践”，一般人缺乏意志力和耐力，虽认识到位，亦偶然能实践，但往往不能持之以恒，长久不懈，结果半途而废，达不到预期效果。陆游特别强调说：“巧说安能敌拙修。”（《默然》，《诗稿》卷二十五）认为说的再好也不如亲身实践。

诗人不断回顾养生经历，总结养生经验。七十六岁时所作《养生》诗云：“受廛故里老为氓，三十余年学养生。”（《诗稿》卷四十三）嘉定二年（1209）春，诗人逝世前不久，又说：“四十余年学养生，谁知所得亦平平。体孱不犯寒时出，路湿常寻干处行。”（《春日杂兴》十二首其八，《诗稿》卷八十一）养生顺其自然，“爱身每戒玉抵鹊，养气要如刀解牛。”（《遣兴》，《诗稿》卷三十八）

陆游养生得法，身体强壮，老而犹健。“才智不足狂有余，此身老健更谁如？齿牢尚可决干肉，目嘹未妨观细书。”（《老健》《诗稿》卷二十七）“老翁垂七十，不复叹头颅。……独有欣然处，登山未用扶。”（《老翁》，《诗稿》卷二十七）“行年七十尚携锄。”（《贫病》，《诗稿》卷三十）“老夫垂八十，岩电尚烂烂。孤灯观细字，坚坐常夜半。”（《秋夜读书》，《诗稿》卷四十七）陆游八十四岁时，仍“筋骸胜拜起，耳目未盲聋。”（《人寿至老期》，《诗稿》卷七十七）“余年且健贫何害，剩与邻翁醉太平。”（《题斋壁》，《诗稿》卷三十三）贫穷自在，健康快乐，安享晚年生活。

陆游初学养生时并无名师指点，全靠自己的悟性领会，“昔虽学养生，所遇少硕师。金丹既茫昧，鸾鹤安可期？惟有庖丁篇，可信端不疑。”（《养生》，《诗稿》卷五十四）可见，他养生最服膺《庄子》中的《养生主》。后来才得到养生书籍，“西游曾受养生书，晚爱烟波结草庐。”（《养生》，《诗稿》卷五十五）“隐书不厌千回读，大药何时九转成。”（《玉笈斋书事》，《诗稿》卷）入蜀后，他又向道士学养生，“我昔游青城，闻道巢居叟。躬行虽不力，年少过九九。固知适天幸，自养亦差厚。”（《戊辰岁除前五日作新岁八十有五矣》，《诗稿》卷八十）他学炼丹求仙，以期长寿，“久读仙经学养形，未容便应少微星。一枝新锻金鸦嘴，更向名山茯苓。”（《出游归卧得杂诗》八首其六，《诗稿》卷七十）可见，陆游养生，又受道教的影响。他对养生方法也极为讲究，“养生如艺木，培植要得宜。”（《暑中北窗昼卧有作》，《诗稿》卷七十六）适当的方法才能得到好的养生效果。他初学养生时并不懂得炼丹、学道，只是从读书中自悟一些道理，但是这也培养了他从生活中寻找养生方法的习惯，使其养生之道自具特色。可以说，陆游养生之道来自于他的学习与养生实践的结合，对今人不无启示。

风俗诗

陆游许多诗歌写到宋代山阴及其他地区的一些传统风俗，展示了一幅幅淳朴生动的民俗画卷，是个值得研究的课题。这方面内容除一些论著偶有涉及外，目前学界尚无专文论述，本文试做初步探讨。民俗对于民众生活有着深远的影响，在不同的历史时期也影响不同的文人，并在其言行、诗作上体现出来，陆游不可避免地也受到影响。

一

陆游诗中多写饮食风俗。饮酒风俗是其中重要方面。“酒者，天之美禄。”班固《汉书》卷二十四《食货志》第四下，中华书局1962年版。这是班固对酒的高度评价。后在历史发展过程中，酒逐渐受到文人的青睐，成了历代文人吟咏的美物。陆游创作了大量酒诗，多写到民间的饮酒习俗。

喜庆之日，人们举杯痛饮。旧时，生育、大寿、下定、建房等都是大喜事，在这些日子里，人们为表达喜悦心情，或自己举杯畅饮，或摆下酒席，宴请亲友、乡邻，共同庆贺。这种习俗，陆游在诗中多处咏及：“乡闾喜事吾曹共，一醉宁辞洗破觥。”（《书喜》，《诗稿》卷六十）在描述了米价平稳、弃子逃亡的妇女返回家园、镜湖旁边的一个种菜的园丁修了几间屋子这三件喜事之后，庆祝的方式就是举杯庆贺。

宾客光临时，以美酒待客，以示盛情。酒既是美物，当然就成了人们待客的主要物品之一，也是表示盛情的方式之一。陆游去施药，人们“瓦盆盛酒荐豚肩。”（《山村经行因施药》五首其二，《诗稿》卷六十五）诗人回家时，“一杯苦劝护寒归”（《东村》，《诗稿》卷四十一），另“邻曲莫辞同一醉”（《九月三日泛舟湖中作》，《诗稿》卷十三）、“村场酒薄何妨醉”（《若耶溪上》其二，《诗稿》卷二十）、“买醉村场半夜归”（《夜归偶怀故人独孤景略》，《诗稿》卷二十一），皆写出了人们之间以酒为乐、以酒为祝的友情。这在《游山西村》中，表现得最为突出：

莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。山重水复疑无路，柳暗花明又一村。箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。（《诗稿》卷一）

农家以酒待客，酒味虽薄，情意却十分深厚。诗人对农村淳朴民风赞赏向往不已。

赛神时以酒为信物，向神敬酒，人也如神一样欢欣痛饮。《赛神曲》（《诗稿》卷二十九）写绍熙四年（1193）山阴农村的一次赛神场面。赛神开始，“老巫前致词，小姑抱酒壶。”老巫向神明祈祷，小姑为神敬酒。人们欢饮之后，则“神归人散醉相扶，夜深歌舞官道隅”。

山阴民间酿酒还有个习俗，自家平时用的老酒一般不调色，市上沽买的和用作嫁娶喜筵及祀神的，都调成黄色或红色，取其吉征，又称“红酒”或“黄酒”。陆游诗中多处提及这种酒，如“杯觞滟滟红烧酒”（《客思》二首其一，《诗稿》卷十一）、“酿作新鹅淡淡黄”（《比作陈下瓜曲酿成奇绝属病疡不敢取醉小啜而已》，《诗稿》卷十）、“鹅黄酒色映觵船”（《对酒戏作》二首其二，《诗稿》卷五十一）。

陆游诗中还多写饮茶风俗。生活在茶乡的陆游，嗜茶若命，他把陆羽的《茶经》作为随身之物，“水品茶经常在手，前身疑是竟陵翁。”（《戏书燕几》二首其一，《诗稿》卷七十一），他以陆氏“桑苎家风”自诩，“曾著《杞菊赋》，自名桑苎翁”（《自咏》，《诗稿》卷六十六）。

在《新辟小园》诗中，陆游自述：“眼明身健残年足，饭软茶甘万事忘。”（《诗稿》卷二十九）正是缘于这种喜爱，陆游在饮茶之时，也以诗记下了南宋的各种茶俗。

敬茶：客来敬茶的礼仪始于晋代，宋时极为时尚，也很讲究。宋人曾记载：“客至即设茶，欲去则设汤，……然自官府下至间里，莫之或废。”（《南窗纪谈》）陆游诗中也提及这一习俗，《仲秋书事》云：

客来深愧里间情，近为衰残罢送迎。旅置风炉煎顾渚，剧谈犹得慰平生。（《诗稿》卷七十八）

朋友上门，煎茶剧谈，欢娱之情洋溢在字里行间。

以茶待客是好客的象征，朋友相聚、客人拜访、邻里串门等，主人都应热情地端茶待客才不为失礼：“一点昏灯两部蛙，客来相对半瓯茶。”（《示客》，《诗稿》卷五十一）“石鼎烹茶火煨栗，主人坦率客情真。”（《昼寝梦一客相过若有旧者夷粹可爱既觉作绝句记之》，《诗稿》卷十三）“僧分晨钵饭，客共午瓯茶。”（《春晚杂兴》，《诗稿》卷三十二）“凄迷篱落开寒菊，郑重比邻设夜茶。”（《行饭至新塘夜归》，《诗稿》卷二十）

一杯清茶待客，看似淡泊，实含深情。陆游还写到以橄榄茶敬客，如“贮药葫芦二寸黄，煎茶橄榄一瓯香。午窗坐稳摩痴腹，始觉龟堂白日长。”（《午坐戏咏》，《诗稿》卷四十四）陆游在得到方外友人所赠茶叶后，“瓦炉独试雾中茶”（《九日试雾中僧所赠茶》，《诗稿》卷五），甚为欣喜。在得到远方友人寄赠建茶后，他称赞不绝，作《喜得建茶》云：

玉食何由到草莱，重奁初喜坼封开。雪霏庾岭红丝硙，乳泛闽溪绿地材。舌本常留甘尽日，鼻端无复鼾如雷。故应不负朋游意，手挈风炉竹下来。（《诗稿》卷四十五）

古人认为“茶之为饮，最宜粗行俭德之人”。所以，赠茶之俗不仅能表达对亲友的思念之情，而且是仰慕对方人品道德的表示。

祭茶：茶乃灵秀之物，其性洁净不污，民间常以之为供品，祭祀祖先、神灵，祈求平安。此俗在产茶地历史悠久，南朝《异苑》中曾记载一妇人因以茶祭坟，梦见一人对她“佳茗祭”表示感谢，还得到报答一事。陆游在《题斋壁》中提到了此俗：

浮世本知缘苦薄，颓龄已与志俱衰。平生所慕孤山老，剩欲怀茶奠旧祠。（《诗稿》卷五十三）

历代文人论茶，都把饮茶与品德相联系，要求须人品与茶品相得，在世之人是这样，对待祖先也是这样。所以，清茶祭祀，只合德高望重之人。诗中所提“奠旧祠”，表达人们对先辈清白风范的缅怀和赞颂。

茶事活动在宋代很兴盛，陆游笔下提到了斗茶、分茶、诗茶社等茶俗。

斗茶：亦称茗战，明张岱《夜航船》卷十一《日用部·饮食》记载：“越人以斗茶为茗战。”唐庚《斗茶记》云：“聚二三人于一室，取水烹茶，品论高低优劣。”陆游《晨雨》云：“青蒻云腴开斗茗，翠罂玉液取寒泉。”（《诗稿》卷五）

分茶：又称“茶百戏”，宋陶觳《清异录》云：“近世有下汤运匕，别施妙诀，使茶纹水脉成物象者，禽兽虫鱼花草之属，纤巧如画，但须臾消失。此茶之变也，时人谓之茶百戏。”它是当时文人普遍喜爱的一种文化活动，陆游茶诗中涉及“分茶”的甚多：“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。”（《临安春雨初霁》，《诗稿》卷十七）“墨试小螺看斗砚，茶分细乳玩毫杯。”（《人梅》，《诗稿》卷四十三）

诗茶社：也称品茶诗会。宋代文人多喜茶，宋徽宗《大观茶论》把饮茶品茗视为文人士大夫“冲淡闲洁、韵高致静”的高雅之举。自然茶也就和诗结合在一起了，文人结成诗茶社，品茗谈诗，以茶引诗。陆游写道：“茶碾细香供隐几，松风幽韵入哦诗。”（《山居》，《诗稿》卷二十二）“闲话更端茶灶熟，清诗分韵地炉红。”（《雪意》，《诗稿》卷七十四）

二

陆游诗中多写到年节习俗，艺术地再现当时民众的生活情态。如：

濛濛烟雨暗江干，新岁还胜故岁寒。酒压浊清鸣社瓮，菜分红绿簇春盘。良辰节物元如昨，病客情怀自鲜欢。却羡邻村机上女，隔篱相换祭蚕官。（《新春》，《诗稿》卷十七）前村后村燎火明，东家西家爆竹声。老逢新正幸强健，却视徂岁何峥嵘！儿时祝身愿事主，谈笑可使中原清。岂知一出践忧患，敛缩岂复希功名。雪霜满鬓觉死近，节物到眼空叹惊。蚕官社公正暖热，春盘傩鼓争施行。蓬门车马所不至，山僧野叟相逢迎。呜呼吾曹见事晚，古俗实在蚩蚩氓。茅檐一笑语儿子：明当满举屠苏觥。（《壬子除夕》，《诗稿》卷二十六）

饯岁愁虽剧，迎年喜亦深。桃符带草写，椒酒过花斟。车马久无迹，儿孙聊慰心。更欣春意早，处处有鸣禽。（《己未新岁》，《诗稿》卷三十八）

《新春》作于淳熙十三年（1186），《壬子除夕》作于绍熙三年（1192），《己未新岁》作于庆元五年（1199），诗人与家人、乡邻共享新春快乐。

庆元五年，诗人又作《岁首书事》二首：

东风入律寒犹剧，多稼占祥雪欲成。郁垒自书夸腕力，屠苏不至叹人情。呼卢院落哗新岁，卖困儿童起五更。白发满头能且健，剩随邻曲乐升平。

扶持又度改年时，耄齿侵寻敢自期。中夕祭余分馎饦，黎明人起换钟馗。春盘未抹青丝菜，寿晕先酬白发儿。闻道城中灯绝好，出门无日叹吾衰。（《诗稿》卷三十八）

诗中描写了山阴农村除夕岁首的丰富活动。“呼卢”句下自注云：“乡俗岁夕聚博谓之试年庚。”写掷骰子游戏，守岁时大家玩耍，试试新年运气。“卖困”句下自注云：“立春未明相呼卖春困，亦旧俗也。”写元旦天尚未亮，儿童即纷纷起床玩耍，相呼“卖春困”。《乙丑元日》有句：“惟思买春困，熟睡过花时。”自注云：“俗有卖春困者，予老惫思睡，故欲买之。”（《诗稿》卷六十一）“中夕”句下自注云：“乡俗以夜分毕祭享，长幼共饭其余。又岁日必用汤饼，谓之馄饨、年馎饦。”“黎明”句写元旦黎明家家户户皆换贴一幅新的钟馗像，以辟鬼祛邪，保佑平安。尾联下自注云：“客来多言府中今岁上元灯甚盛。”又《初春》云：“元日人日来联翩，转头又见试灯天。”（《诗稿》卷三十八）旧俗于上元节（正月十五）赏灯，其时大家尽情游赏玩乐，此前要做准备，遂将正月十三日定为“试灯日”，正月十八日定为“收灯日”。这两首诗写到过年的热闹欢乐，诗人与大家同乐，但年老身衰，又多了几分忧愁。

嘉泰元年（1201），陆游作《辛酉除夕》云：

衰境遇白鸡，自分堕幽墟。造物偶见宽，俯仰复岁除。骎骎迫耄期，凛凛无根株。孰知尚坚顽，壮者有不如。铜瓶垂碧井，手自浸屠苏。松煤染兔颖，秉烛题桃符。登梯挂钟馗，祭灶分其余。僮奴叹我健，却立不敢扶。新春无五日，节物倾里闾。罗旛插纱帽，一醉当百壶。（《诗稿》卷四十九）

开禧二年（1206），诗人有《丙寅元日》云：

缥缈初闻寺阁钟，霏微零雨兆年丰。家家椒酒欢声里，户户桃符霁色中。春枕方浓从卖困，社醅虽美倦治聋。从今万事俱抛掷，且作人间百岁翁。（《诗稿》卷六十五）

“羊腔酒担争迎妇，遣鼓龙船共赛神。”（《诗稿》卷三十七）是写端午节赛龙舟纪念屈原。诗人还写到“炊熟”，《春雨》云：“稚子孤行八千里，喜闻炊熟可还家。”自注云：“家童自行在来，报子布寒食可到家。唐人以寒食前一日为炊熟。”（《诗稿》卷四十五）

《寒食省九里大墓》云：

陌上箫声正卖饧，篮舆兀兀雨冥冥。人来平野一点白，山压乱云千叠青。石马朱门松下路，冻齑冷饭柳阴亭。华颠尚记儿童日，抚事兴怀涕自零。（《诗稿》卷二十二）

写的是寒食节扫墓情景。

绍熙四年（1193），诗人作《癸丑七夕》写七夕节：

风露中庭十丈宽，天河仰视白漫漫。难寻仙客乘槎路，且伴吾儿乞巧盘。秋早时闻桐叶坠，夜凉已怯纻衣单。民无余力年多恶，退士私忧实万端。（《诗稿》卷二十七）

诗人与儿子一起乞巧，父子同乐。

《辛酉冬至》写冬至节云：

今日日南至，吾门方寂然。家贫轻过节，身老怯增年。毕祭皆扶拜，分盘独早眠。惟应探春梦，已绕镜湖边。（《诗稿》卷四十九）

“身老”句下自注云：“乡俗谓吃冬至饭即添一岁。”

又写到婚姻习俗：《戍兵有新婚之明日遂行者予闻而悲之为作绝句》云：“送女忽忽不择日，彩绕羊身花照席。”（《诗稿》卷六十九）写山阴嫁女送羊习俗。

三

陆游笔下多描写祭祀风俗。《诗稿》中写到祭祀的神很多，包括祭土地神（祭社）、蚕神、水神、灶神等。土地神是山林、川泽、丘陵、坟衍、原隰五土的总神。社祭分为春社和秋社。有人认为“春分后戊日为春社，秋分后戊日为秋社”。春社燕来，秋社燕去。亦有人认为“立春立秋后第五个戊日为社日”。（张岱《夜航船》卷一《天文部·春》）春社是为了祈神保佑一年中六畜兴旺，五谷丰登。秋社则是对土地神一年来的保佑进行酬答。《周礼·地官·州长》载：“春祭社以祈膏雨，望五谷丰熟。秋祭社百谷丰稔，所以报功。”

“赛社”，祭神风俗，又叫“赛神”，是一种集体祭神活动。淳熙十一年（1184）秋，陆游作有《赛神曲》，描绘了祠庙里热闹非凡的祭神场面：

丛祠千岁临江渚，拜贶今年那可数。须晴得睛雨得雨，人意所向神辄许。嘉禾九穗持上府，庙前女巫递歌舞。呜呜歌讴坎坎鼓，香烟成云神降语。大饼如盘牲腯肥，再拜献神神不违。晚来人醉相扶归，蝉声满庙锁斜晖。（《诗稿》卷十六）

乡民祭祀江神，故在江边举行活动。绍熙四年（1193）冬，陆游又作《赛神曲》：

击鼓坎坎，吹笙呜呜。绿袍槐简立老巫，红衫绣裙舞小姑。乌臼烛明蜡不如，鲤鱼糁美出神厨。老巫前致词，小姑抱酒壶：愿神来享常欢娱，使我嘉谷收连车。牛羊暮归塞门闾，鸡鹜一母生百雏。岁岁赐粟，年年蠲租。蒲鞭不施，圜土空虚。束草作官但形模，刻木为吏无文书。淳风复还羲皇初，绳亦不结况其余。神归人散醉相扶，夜深歌舞官遒隅。（《诗稿》卷二十九）

诗描写赛神活动全过程。神人共娱，敬神亦是娱人。又写到“社钱”，“半醉半醒村老子，家家门口掠社钱。”（《秋日郊居》，《诗稿》卷二十五）“邻僧每欲分斋钵，庙吏犹来催社钱。”（《晚秋出门戏咏》，《诗稿》卷七十八）赛神的开支由乡民分摊。描述社日巫觋活动，“舞简村巫醉，涂朱野女妆。”（《驿壁偶题》，《诗稿》卷七十八）“市哄朝沽酒，巫歌夜乐神。”（《初夏杂兴》五首其三，《诗稿》卷八十二）

《赛神》云：

岁熟乡邻乐，辰良祭赛多。荒园抛鬼饭，高机置神鹅。人散丛祠寂，巫归醉脸酡。饥鸦更堪笑，鸣噪下庭柯。（《诗稿》卷四十八）

“神鹅”，作者自注云：“村人谓祭神之牲日神猪、神鹅。”

又《秋赛》云：

柳姑庙前烟出浦，冉冉萦空青一缕。须臾散作四山云，明日来为社公雨。小巫屡舞大巫歌，士女拜祝肩相摩。芳茶绿酒进杂遝，长鱼大胾高嵯峨。常年征科烦棰楚，县家血湿庭前土。妻啼儿号不敢怨，期会常忧累官府。今年家家有余粟，县符未下输先足。木刻吏，蒲作鞭。自然粟帛如流泉，储积不愁无九年。（《诗稿》卷三十七）

又《秋社》云：

雨余残日照庭槐，社鼓冬冬赛庙回。又见神盘分肉至，不堪沙雁带寒来。（《诗稿》卷四十七）

“筋骨虽劳忧患少，春秋社饮常欢娱。”（《书生叹》，《诗稿》卷十五）、“牺酒赛秋社，箫鼓迎新婚。”（《秋夜感遇十首》，《诗稿》卷五十八）、“社日淋漓酒满衣，黄鸡正嫩白鹅肥。”（《代邻家子作》，《诗稿》卷五十九）、“秋风社散日平西，余胙残壶手自提。”（《中秋书事》，《诗稿》卷七十八）、“社日连村餍酒肉，丰年无盗伏茆菅。”（《闲咏》，《诗稿》卷八十三）等，都是描写社日祭神习俗的诗句。社日也是民众的喜庆之日，人们除了向神位供酒食，也演戏娱乐，既悦神灵，亦自娱自乐。“社鼓”，“棠梨花开社酒浓，南村北村鼓冬冬。且祈麦熟得饱饭，敢说谷贱复伤农。”（《二月二十四日作》，《诗稿》卷一）“社肉如林社酒浓，乡邻罗拜祝年丰。太平气象吾能说，尽在冬冬社鼓中。”（《春社》，《诗稿》卷二十七）

“傩祭”风俗：腊岁前一日击鼓驱傩，祛邪驱疫。陆游诗中写道：“山果啼呼觅，乡傩喜相随。”（《书适》，《诗稿》卷二十六）“蚕官社公正暖热，春盘傩鼓争施行。”（《壬子除夕》，《诗稿》卷二十六）“太息儿童痴过我，乡傩虽陋亦争看。”（《岁暮》，《诗稿》卷三十四）

陆游笔下“优场”、“戏场”，是写乡村戏曲演出习俗。《春社》云：“太平处处是优场，社日儿童喜欲狂。且看参军唤苍鹘，京都新禁舞斋郎。”（《诗稿》卷二十七）《小舟游近村舍舟步归》云：“斜阳古柳赵家庄，负鼓盲翁正作场。死后是非谁管得，满村听说蔡中郎。”（《诗稿》卷三十三）还有如“先生醉后骑黄犊，北陌东阡看戏场。”（《初夏》，《诗稿》卷三十二）“空巷看竞渡，倒社观戏场。”（《稽山行》，《诗稿》卷六十五）“高城薄暮闻吹角，小市丰年有戏场。”（《初夏闲居》，《诗稿》卷六十六）“巷北观神社，村东看戏场。”（《幽居岁暮》，《诗稿》卷八十）戏场有日场，还有夜场。“比邻毕出观夜场，老稚相呼作春社。”（《三山卜居今三十有三年矣屋陋甚而地有余数世之后当自成一村今日病少间作诗以示后人》，《诗稿》卷三十八）“夜行山步鼓冬冬，小市优场炬火明。”（《夜投山家》，《诗稿》卷六十九）“酒坊饮客朝成市，佛庙村伶夜作场。”（《书喜》，《诗稿》卷三十七）“野寺无晨粥，村伶有夜场。”（《出行湖山间杂诗》《诗稿》卷五十七）

陆游诗中还写到祭蚕神风俗。蚕神是绍兴民间祭祀的重要对象，因为宋代江浙一带养蚕业十分兴旺，养蚕的好坏直接关系到生计问题。祈蚕神一般于春末举行，“槐阴渐长帘栊暗，梅子初尝齿颊香。户户祈蚕喧鼓笛，村村乘雨筑陂塘。”（《春夏之交风日清美欣然有赋》，《诗稿》卷三十二）家家祈蚕，鼓笛齐鸣，可见活动的普及和热闹。“却羡村邻机上女，隔篱相唤祭蚕官。”（《新春》，卷十七）“更有新春堪喜事，一村箫鼓祭蚕官。”（《早春出游》，《诗稿》卷六十五）“蚕官”即蚕神。“村店疏灯新卖酒，神祠叠鼓正祈蚕。”（《早春新晴》，《诗稿》卷二十六）“得雨人人喜秧信，祈蚕户户敛神钱。”（《上巳书事》，《诗稿》卷三十二）“鸡豚杂沓祈蚕社，鼓笛喧哗竞渡船。”（《春欲近天气始佳作诗自娱》，《诗稿》卷五十）这些诗句，写出了祈蚕时的热闹气氛。“青裙溪女结蚕卦，白发庙巫催社钱。”（《雨晴风日绝佳徙倚门外》，《诗稿》卷四十五）“结蚕卦”，指以线穿茧，悬于神祠以祈蚕。“卦”意即“挂”。“蚕家忌客门门闭，茶户供官处处忙。”（《自上灶过陶山》，《诗稿》卷十七）写出养蚕禁忌风俗。

诗人笔下还写到祭水神风俗。水神主要指水中的龙王，有时也指替代水神职能的某些菩萨。绍兴为水乡，镜湖三百里，因战乱等原因，水旱灾害频繁。《秋怀》自注云：“镜湖废百七十余年，故吾乡多凶。”（《诗稿》卷三十八）乡民在无计可施的情况下只能祈求水神的保佑，因此祭水神成为一项重要的民俗活动。“南村北村鼓冬冬，割羊刺豕祭潭龙。”（《春日杂兴》，《诗稿》卷八十一）“潭龙”即司水之神，此处写春祭水神。“丛祠牲酒走村村，赖是龙王来解纷。”（《村社祈晴有应》，《诗稿》卷五十七）村村祭龙王，祈求龙王降雨除旱灾。“冬冬隔林鼓，岁暮赛江神。”（《野人舍小饮》，《诗稿》卷六十）年终祭水神。祭水神的时间，一年四季都可以，敬献供品，锣鼓喧天，热闹非凡。“击鼓驱殇鬼，吹箫乐水神。”（《村饮》，《诗稿》卷六十）“箫鼓乐水神，钟梵闹竹院。”（《忆昔》，《诗稿》卷七十一）让水神高兴，是祈盼没有水旱灾害，风调雨顺，五谷丰登。

“祭灶”风俗，即祭祀灶神，是家庭祭神的一种。陆游《冬日读白集爱其贫坚志士节病长高人情之句作古风》十首其十有句云：“卜日家祭灶，牲肥酒香清。”（《诗稿》卷四十一）“卜日”，指腊月二十三日，说明乡民在次日祭灶神，绍兴地区今日仍保留这种风俗。《辛酉除夕》云：“登梯挂钟馗，祭灶分其余。”（《诗稿》卷四十九）这是除夕祭灶。“我方祭灶撒豕酒，盘箸亦复呼邻翁。”（《农事稍闲有作》《诗稿》卷五十七）“已幸悬车示子孙，正须祭灶请比邻。岁时风俗相传久，宾主欢娱一笑新。”（《祭灶与曲邻散福》《诗稿》卷四十一）这是“散福”风俗，即祭灶结束后，将祭品散发给四邻，以讨吉利，这种风俗绍兴地区亦保留至今。灶神与土地神、蚕神、水神的祭祀原因不一样，人们是为了不让他上天言人罪过。明张岱《夜航船》卷十八《荒唐部·鬼神》载，灶神“姓张，名禅，字子郭，一名隗，又云祝融，主火化，故祀以为灶神。郑玄以灶神祝融是老妇，非灶神，于己丑日卯时上天，白人罪过，此日祭之得福。”宋代习俗于腊月二十三日备下酒茶（一说麦芽糖）祭灶神，送灶神上天奏事。

在上面提到的各项祭祀活动中，往往有酒有肉，它一方面作为供品，一方面也是人们的美食佳酿。民间认为这种祭祀过的酒食，人们吃了可以大吉大利。

“下湖”是越地的一种特有风俗。据《嘉泰会稽志》卷十一《节序》记载，农历三月五日，俗传为大禹生日，人们不分老少贵贱，倾城而出，备酒乘船，游大禹庙，称作“下湖”，“湖”指鉴湖。陆游《初春》云：“陌上渐多沽酒舍，岸边初理下湖船。”（《诗稿》卷三十八）《阿姥》云：“城南倒社下湖忙，阿姥龙钟七十强。犹有尘埃嫁时镜，东涂西抹不成妆。”（《诗稿》卷四十三）龙钟老太也精心打扮赶赴“下湖”节，可见其盛况。

陆游又写到二月禹庙下赛龙船风俗。《吴娃曲》四首其三云：“二月镜湖水拍天，禹王庙下斗龙船。龙船年年相似好，人自今年异去年。”（《放翁逸稿》卷下）

四

陆游风俗诗题材广泛，丰富了诗的表现领域，既有艺术价值，又有史料价值。陆游写诗时间长，生活经验丰富，其风俗诗或陈述爱民之情，或抒发对古朴民风的赞叹之意，或抒发忧国之思，或表达自己的抱负。它为民俗学的研究保留了众多不可多得的资料，也为中国酒文化、茶文化研究提供了宝贵的资料。绍兴地区所祭祀的土地神、蚕神、水神，都是民众生产、生活中心理需要的，有趣的是这些神的身上体现出民众自己的思想。民众在担心灶神上天“打小报告”的时候，一个弥补的办法就是恭敬地献上好酒好菜。所以这“神”的身上体现的还是人性。

乡村风俗与江南水乡美景结合，风景美，民俗也美。陆游嗜酒爱茶，这一方面是宋代文人雅士的通好，另一方面也因为诗人生活在绍兴这有“醉都”、“茶乡”之称的江南地区。其诗在描绘民间饮酒、饮茶风俗和祭祀风俗的同时，也映射出江南水乡特有的美景。“墙头累累柿子黄，人家秋获争登场。长碓捣珠照地光，大甑炊玉连村香。万人墙进输官仓，仓吏炙冷不暇尝。讫事散去喜若狂，醉卧相枕官道旁。”（《秋获歌》，《诗稿》卷三十七）中秋丰收之季，果实累累，人们欣喜若狂，以酒庆贺。“老农爱犊行泥缓，幼妇忧蚕采叶忙。”（《春晚即事》四首其四，《诗稿》卷七十）“采桑饷饭无百步，至老何曾识别村。”（《村女》，《诗稿》卷七十八），表现妇女养蚕的古朴风尚。

陆游风俗诗中描绘了江南农村的生活画卷，流露出诗人热爱家乡淳朴民风的感情，客观描述中有鲜明的主观感情色彩。陆游不只是为风俗而写风俗诗，是借风俗抒发内心的感情。他爱乡爱民，也爱生活。诗中少有刻意的抒情，但客观描述中依然充满了温情。

陆游风俗诗语言质朴平易，明白如话，亲切自然。它虽经千锤百炼，却不见雕琢的痕迹，无艰涩之弊。陆游认为，“琢雕自是文章病，奇险尤伤气骨多。”（《读近人诗》，《诗稿》卷七十八）他的大部分风俗诗多是中晚年作品，其时他的诗风已较成熟，“欲工藻绘”的毛病已去除殆尽，如“交好贫尤笃，乡情老更亲。”（《与村邻聚饮》，《诗稿》卷六十）“兰亭酒美逢人醉，花坞茶新满市香。”（《兰亭花坞茶》，《诗稿》卷八十一）这些诗句质朴、平和、清新，散发着浓郁的乡土气息。陆游晚年“身还农服”，“身杂老农间”，感受故乡山水之美、物产之富、风俗之古朴，写下了大量平易而富有情韵的风俗诗，平实中显深情，自然中露真意。

闲适诗

闲适诗是指表现诗人悠闲生活情趣、风格闲适平淡的诗，既指内容又指风格。陆游诗歌成就，除表现爱国之情的悲愤豪迈的诗外，数量最多、独具特色、影响亦大的，就是闲适诗。闲适诗多是诗人在仕途受挫后闲居乡里时所作，是“隐”的产物，与“仕”时创作相对。仕宦生涯中，政事余暇，也有闲适诗创作。闲适诗最多的是在诗人晚年退居故乡的二十年中。陆游现存诗歌中，至少有三分之二的闲适诗。钱钟书《宋诗选注》中论及陆游诗时说：“他的作品主要有两个方面：一方面是悲愤激昂，要为国家报仇雪耻，恢复丧失地疆土，解放沦陷的人民；一方面是闲适细腻，咀嚼出日常生活的深永的滋味，熨贴出当前景物的曲折的情状。”钱钟书《宋诗选注》第170页，人民文学出版社1989年版。陆游诗“悲愤”与“闲适”，历代皆受重视，但近百年来，闲适诗却受到研究者的冷落。这类诗歌目前尚无专文研究，本文试做综合探讨。

一

闲适诗表现的多是诗人的日常生活状态，如游山玩水、读书赏画、品茶饮酒、赏花听鸟、弹琴弈棋等，将庸常生活诗意化，避开“宏大叙事”。陆游许多诗题即带“闲”、“适”、“诒”、“趣”、“喜”、“笑”、“戏”、“嘲”等字眼，如《戏咏闲适》、《爱闲》、《闲中颇自适戏书示客》、《闲居》、《闲思》、《闲适》、《闲游》、《闲吟》、《述闲》、《独坐闲咏》、《闲行》、《纪闲》、《自诒》、《闲趣》、《懒趣》、《隐趣》、《书适》、《书喜》、《自喜》、《志喜》、《自笑》、《自嘲》、《解嘲》等，有些不带“闲适”的字眼一看便知是写闲适之情的，如《逍遥》、《小隐》、《观棋》、《花下小酌》等。

诗人晚年生活改变，诗歌创作亦随之而变。诗人成为闲人，“身杂老农间”，（《晚秋农家》，诗稿卷二十三）“不把鱼竿即荷锄。”（《舟中遣怀》，《诗稿》卷二十二）“年来诗料别，满眼是桑麻。”（《倚杖》，《诗稿》卷三十二）“诗料”与以前不同，如《春耕》、《种蔬》、《晚秋农家》等，皆写乡村田园风光。《泛舟至东村》云：

野水如天远，渔舟似叶轻。飕飕风渐冷，淡淡月初生。沙际樵苏路，篱间语笑声。还家已薄暮，灯火照柴荆。（《诗稿》卷四十）

表现农家生活的淳朴安逸和诗人的悠闲意趣，生动如画。

故乡的山川草木、风土人情，皆是诗人歌咏的对象。爱新觉罗·弘历等《唐宋诗醇》“综评”评陆游诗云：“至于泛舟樵径，茶碗炉熏，或雨或晴，一草一木，莫不着力歌咏，以寄其意。”爱新觉罗·弘历等《唐宋诗醇》，浙江书局重刻本。翁方纲《石洲诗话》卷四说陆游致仕后，“优游镜湖、耶溪间，久领林泉之乐。笔墨之清旷，与心地之淡远，夷然相得于无言之表，固有在叶石林之上者，无论他人之未忘世谛者也。”翁方纲《石洲诗话》，《清诗话续编》（三），第1439页，上海古籍出版社1983年版。

退居生活是轻松悠闲的，迥异于官场的“忙”。乡民淳朴热情，不同于官场的冷漠。“村妇窥篱看，山翁拂席迎。市朝那有此，一笑慰余生。”（《野步》，《诗稿》卷三十二）诗人是闲人，多闲暇，做闲事，看闲景，读闲书，抒闲情，诗中描写清闲生活，表现“闲人”的“闲趣”。《夏初湖村杂题》八首其三云：“寒泉自换菖蒲水，活水闲煎橄榄茶。自是闲人足闲趣，本无心学野僧家。”其四云：“日落溪南生暮烟，幅巾萧散立桥边。听残赛庙冬冬鼓，数尽归村只只船。”（《诗稿》卷五十一）《小园》四首其一云：“卧读陶诗未终卷，又乘微雨去锄瓜。”（《诗稿》卷十三）《题老学庵壁》云：“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。”（《诗稿》卷二十六）诗人此时读书，完全是消遣自娱，打发光阴。诗人清心寡欲，知足常乐，心境悠然自适。《岁暮风雨》二首其二云：“眼眚灯生晕，衣弊虱可扪。父子幸相守，万事何足论。”（《诗稿》卷二十六）诗人自述闲适生活的篇什俯拾即是：

白石床平偶小留，青芒屦稳复闲游。微丹点破一林绿，淡墨写成千嶂秋。竹院频分斋钵饭，苔矶时把钓鱼钩。要知此老神通否，二十年来不识愁。（《闲游》，《诗稿》卷六十四）

披衣按摩罢，据榻欠伸余。香暖翻心字，茶凝出草书。客稀门每闭，意闷发重梳。赖有盆山树，幽情得少摅。（《述闲》，《诗稿》卷六十七）

绝迹市朝外，结庐云水间。心平诗淡泊，身退梦安闲。有酒旋寻伴，无门那说关？桐江故不远，日暮趁潮还。（《闲趣》，《诗稿》卷六十七）

又如“清啸送落日，与世永相忘。”（《竹窗昼眠》，《诗稿》卷三十二）“放怀忘世事，徐步出亭皋。野处惟知遁，心期不复豪。”（《雨欲作步至浦口》，《诗稿》卷六十八）“世事已抛高枕外，春风常在短筇前。”（《新辟小园》，《诗稿》卷十八）“若论身逸心无事，台省诸公恐不如。”（《起晚戏作》，《诗稿》卷四十一）诗人退居故里，脱离京洛风尘，身闲心更闲，尽享清闲之乐。

诗人有许多咏茶诗，表现清雅闲逸的生活情趣。又多“戏笔”诗，幽默风趣，放松心情。（参本章《养生诗》一节）

陆游有斋名“渔隐”，自号“渔隐”、“渔隐子”、“笠泽渔隐”，有浓厚的渔隐情结，希望像渔翁一样生活于山青水秀的优美环境中，远离尘嚣，自由自在，萧散闲逸。诗中多写渔翁形象和渔隐生活，又多写鸥、鹭、鹤，希望如闲云野鹤，闲逸“忘机”。

陆游信奉道教，学习道家修炼身心，身闲心太平。《心太平庵》云：“天下本无事，庸人扰之耳。胸中故湛然，忿欲定谁使。”（《诗稿》卷九）又云：“少年妄起功名念，岂信身闲心太平”。（《独学》，《诗稿》卷一）语出《黄庭经》：“观志流神寄奇灵，闲暇无事修太平。”又《外景经》：“观志游神三奇灵，行闲无事心太平”。

陆游晚年淡泊世事，超然物外，追求佛家枯淡空寂的生活境界。“钝似窗间十月蝇，淡如世外一孤僧。”（《自咏》，《诗稿》卷十八）“身似庞翁不出家，一窗自了淡生涯。”（《秋思》，《诗稿》卷十一）“门巷冷如冰，生涯淡似僧。”（《雨夜四鼓起坐至明》，《诗稿》卷二十）“告归卧孤村，枯淡有余味。”（《读王摩诘诗爱其散发晚未簪道书行尚把之句因用为韵赋古风十首亦皆物外事也》其四，《诗稿》卷六十三）“野水枫林久寄家，惯将枯淡作生涯。”（《初夏闲居》，《诗稿》卷六十六）“药炉茶灶淡生涯，听雨犹能惜物华。”（《春雨》，《诗稿》卷四十五）“香浮鼻孔煎茶熟，喜动眉间炼句成。莫笑衰翁淡生活，他年犹得配玄英。”（《登北榭》，《放翁诗选》前集卷八）

陆游闲适诗多写景咏物，不少诗“诗中有画”，营造出清、静、幽、闲之境。如：

初见梁间牖户新，衔泥已复哺雏频。只愁去远归来晚，不怕飞低打着人。（《燕》，《诗稿》卷四十三）

桑竹成阴不见门，牛羊分路各归村。前山雨过云无迹，别浦潮回岸有痕。（《秋思》十首其七，《诗稿》卷七十二）溪涨清风拂面，月落繁星满天。数只船横浦口，一声笛起山前。（《夏日六言》四首其三，《诗稿》卷八十三）

读其诗，真如在画中游。参见本章第五节《诗艺琐论》中“诗中有画”。

陆游闲适诗多清新自然或质朴素淡之美，似枯实膏，淡中有味。又多炼字炼句，生动传神，多妙对佳句，俯拾即是，如“日长似岁闲方觉，事大如山醉亦休。”（《秋思》，《诗稿》四十七）“戏招西塞山前月，来听东林寺里钟。”（《六月十四日宿东林寺》，《诗稿》卷十）“高枕静听棋剥啄，幽窗闲对石嶙峋。”（《自咏》，《诗稿》卷六十三）拳见本章第五节《诗艺琐论》中“对仗艺术”。体裁上多用律诗，尤其是绝句，古体诗极少。

二

陆游闲适诗主要是晚年所作，有年龄变化的原因。已入老境，血气渐亏，少壮时的激情逐渐褪去，人变得心气平和，追求一种闲逸平淡的人生境界，诗歌风格上亦由绚烂归于平淡。

闲适诗与陆游诗风本身的调整有关。不可能一味激昂慷慨，悲愤沉郁，即使是战斗也有休息的时候，有些闲适诗即是休息时的产物，是调节生活及心灵所需。闲适诗满足了诗人特定时空的精神需求，有时是忙里求闲，有时是闲中寻趣。

闲适诗多是陆游生活中“隐”的一面，与“仕”相对。陆游为官时，政事余暇，亦作闲适诗。如嘉泰二年（1202）六月，他又被召还京任史官。此年秋，即多闲适诗，如《闲咏》二首、《游张园》、《客至》、《客去》、《无客》等。（俱见《诗稿》卷二十五）

我们应注意的是，诗人许多时候，身隐心不隐，身闲心不闲。闲适是被动的、不得已的，往往只是身体的闲适，闲适平淡只是表面的，骨子里多有愤慨不平，仍存用世之心。“小诗戏述幽居事，后有高人识此心。”（《幽居述事》，《诗稿》卷五十五）诗人希望后世人能真正理解他的心，不要以为他真的喜欢闲适。

闲适诗只是陆游晚年生活和情感状态的一个侧面，以为闲适平淡是其晚年诗的全部，那是极为片面的。闲适诗也不只是晚年才有，早年、中年亦有不少，如《幽居》、《逍遥》、《随意》、《戏题》、《种花》、《小阁纳凉》、《睡起试茶》、《试茶》等。因此，也不能将闲适诗理解为是诗人晚年的“专利”。其晚年诗亦多不闲适、不平淡。“河洛未清非我责，山林高卧复何求。”（《著书》，《诗稿》二十六）诗人只是表面闲适洒脱，仍心系恢复大业，爱国之心仍炽热激荡，时有沉雄慷慨之诗。如《书愤》云：“壮心未与年俱老，死去犹能作鬼雄。”（《诗稿》卷三十五）《老马行》云：“中原蝗旱胡运衰，王师北伐方传诏。一闻战鼓意气生，犹能为国平燕赵。”（《诗稿》卷六十八）《春晚即事》四首其三云：“残虏游魂苗渴雨，杜门忧国复忧民。”（《诗稿》卷七十）《三月二十五日达旦不能寐》云：“愁眼已无寐，更堪衰病婴。萧萧窗竹影，磔磔水禽声。棰楚民方急，烟尘敌未平。一身那敢计，雪涕为时倾。”（《诗稿》卷二十九）自己衰病难眠，仍忧国忧民。

清代梁清远《雕丘杂录》卷一云：“陆放翁诗，山居景况一一写尽，可为山林史。但时有抑郁不平之气及浮夸自侈之谈。去此，便与陶渊明何殊？”他看出陆游闲适诗中“时有抑郁不平之气”，是极有见地的。陆游不少闲适诗，我们不应只看字面，要看背后深含的东西。

闲适平淡诗风是陆游自觉的追求。《老学痷笔记》卷三云：

岑参在西安幕府诗云：“那知故园月，也到铁关西。”韦应物作郡时，亦有诗云：“宁知故园月，今夕在西楼。”语意悉同而豪迈闲淡之趣居然自异。

指出“豪迈”与“闲淡”两种不同的风格，不加褒贬，说明诗人两种风格都欣赏。又《题庐陵萧彦毓秀才诗卷后》云：“诗句雄豪易取舍，尔来闲淡独萧卿。苏州死后风流绝，几许工夫学得成。”（《诗稿》卷四十九）萧彦毓诗学韦应物闲淡之风，陆游给予高度评价，认为写好此种风格比“雄豪”风格更难。说明陆游更推崇闲淡风格。又《秋怀》四首其四云：“诗如水淡功差进，身似云孤累转轻。落叶拥篱门巷晚，一枝藤杖且闲行。”（《诗稿》卷六十二）自道闲适意趣、平淡诗风。又《幽兴》云：

老向浮生意渐阑，飘然俟死水云间。龟支床稳新寒夜，鹤附书归旧隐山。无意诗方近平淡，绝交梦亦觉清闲。一端更出渊明上，寂寂柴门本不关。（《诗稿》卷六十四）

诗人追求无意得之的平淡诗风。《追忆曾文清公呈赵教授赵近尝示诗》云：“律令合时方帖妥，工夫深处却平夷。”（《诗稿》卷二）“平夷”本义指地势平坦，此处指平淡。宋张表臣《珊瑚钩诗话》卷一认为诗“以平夷恬淡为上，怪险蹶趋为下”。何文焕辑《历代诗话》（上）第4S5页，中华书局1981年版。陆游《秋夜》云：“身闲诗简淡，道胜梦轻安。”（《诗稿》卷二十七）《幽兴》云：“身闲诗简淡，心静梦和平。”（《诗稿》卷六十九）又《闲趣》云：“心平诗淡泊，身退梦安闲。”（《诗稿》卷六十七）修炼达到一种境界，心地淡泊的人才能写出平淡的诗。“小诗闲淡如秋水，病后殊胜未病时。”（《嘉定己巳立之秋得膈上疾近寒露乃小愈》，《诗稿》卷八十四）

陆游闲适诗有其思想文化渊源。最远可追溯到《庄子》，闲适、平淡、自然的诗风，明显接受庄子美学思想的影响。《庄子·天道》云：“朴素而天下莫能与之争美。”王先谦《庄子集解》卷四，上海书店1987年影印本。又《刻意》云：“澹然无极，而众美从之。”王先谦《庄子集解》卷四，上海书店1987年影印本。陆游熟读《庄子》，诗中常咏及，如“门无客至惟风月，案有书存但老庄。”（《闲中》，《诗稿》卷三十）“手自扫除松菊径，身常枕藉老庄书。”（《自笑》，《诗稿》卷七十六）“素壁图嵩华，明窗读老庄。与人元淡淡，不是故相忘。”（《筑舍》，《诗稿》卷五十四）“有时闲暇时，颇复诵老庄。”（《山泽》，《诗稿》卷五十五）“退居消日月，大半付庄周。”（《书室独夜》，《诗稿》卷四十五）

陆游闲适诗深受陶渊明影响。他十三四岁时即喜读陶诗，欣然会心，以致忘记吃饭。《自勉》云：“学诗当学陶，学书当学颜。”（《诗稿》卷七十）《读陶诗》云：“我诗慕渊明，恨不造其微。退归亦已晚，饮酒或庶几。雨余锄爪垄，月下坐钓矶。千载无斯人，吾将谁与归。”（《诗稿》卷二十七）《春晚》云：“平生慕陶谢，着语终不近。”（《诗稿》卷二十一）《杭湖夜归》云：“莫谓陶诗恨枯槁，细看字字可铭膺。”（《诗稿》卷二十一）

陆游常将庄子与陶渊明并举。《登东山》云：“漆园傲吏《养生主》，栗里高人《归去来》。俱作放翁新受用，不妨平地脱尘埃。”（《诗稿》卷三十三）。《书适》云：“细读《养生主》，长歌《归去来》。”（《诗稿》卷七十四）说明陆游从思想意识深处接受庄、陶影响。

陆游十七八岁曾熟读王维诗，以后置之不读六十年，直到晚年又开始喜欢王维诗。庆元四年（1198）秋所作《小舟过吉泽效王右丞》云：

泽园霜露晚，孤村烟火微。本去官道远，自然人迹稀。木落山尽出，钟鸣僧独归。渔家闲似我，未夕闭柴扉。（《诗稿》三十七）

诗写静寂枯淡之景，颇似王维山水诗，富有禅趣。陆游闲适诗亦接受白居易闲适诗的影响。

陆游对闲适诗风情有独钟，他推崇梅尧臣诗的古淡自然，钱钟书《谈艺录》亦认为陆游学梅尧臣倡“平淡之旨”钱钟书《谈艺录》（补订本），第116页，中华书局1984年版。。梅尧臣《读邵》云：“作诗无古今，惟造平淡难。”梅尧臣《宛陵先生集》卷四十六，四部丛刊本。葛立方《韵语阳秋》卷一云：“大抵欲造平淡，当自组丽中来，落其华芬，然后可造平淡之境。”何文焕辑《历代诗话》（下）第483页，中华书局1981年版。苏轼《与二郎侄》云：“渐老渐熟，乃造平淡，其实不是平淡，绚烂之极也。”孔凡礼《苏轼佚文汇编》卷四，《苏轼文集》第六册，中华书局1986年版。陆游诗的平淡即是由锻炼组丽中来，达到炉火纯青的境界。

陆游闲适诗的平淡风格，当时即受到诗坛的关注和好评。姜特立《应致远谒放翁》评他的诗“淡中有味枯中膏”《梅山续稿》卷二，清抄本。。戴复古《读放翁先生剑南诗草》说他“入妙文章本平淡”《石屏诗集》卷六，上海书店1985年影印本。。历代诗人多欣赏陆游的闲适诗，给予较高评价。刘克庄《后村诗话·前集》卷二举陆游晚年诗句“客从谢事归时散，诗到无人爱处工”、“外物不移方是学，俗人尤爱未为诗”为例，评曰：“皮毛落尽矣。”刘克庄《后村诗话·前集》卷二，中华书局1983年版。亦欣赏其平淡风格。

方回《瀛奎律髓》卷二十三“闲适类”选陆游诗多首，计有《题斋壁》、《自述》、《书适》、《幽事》、《葺圃》、《北槛》、《登东山》、《题庵壁》、《山行过僧庵不入》、《闲中书事》、《小筑》、《穷居》、《西窗》、《耕罢偶书》、《过邻家戏作》、《简邻里》、《戏咏闲适》、《闲中颇自适戏书示客》、《幽居述事》等。方回于《书适》诗下原批云：“放翁老寿，为近世诗人第一，其闲适之诗尤多，姑选此五言六首，每首必有一联一句佳。”方回《瀛奎律髓》卷二十三，上海古籍出版社1993年影印本。纪昀于《幽事》诗下批云：“闲适诗易入颓唐一路，此妙不颓唐。”方回《瀛奎律髓》卷二十三，上海古籍出版社1993年影印本。

王士祯《带经堂诗话》卷一《品藻》云：“务观闲适，写村林茅舍、农田耕渔、花石琴酒事，每逐月日，记寒暑。读其诗，如读其年谱也。”王士祯《带经堂诗话》卷一，人民文学出版社1982年版。赵翼《瓯北诗话》卷六说陆游“凡一草一木，一鱼一鸟，无不裁剪入诗”。又说陆游诗凡三变，初境雅正，不落纤佻；中年宏肆，是又一境界；“及乎晚年，则又造平淡”。欣赏其“流丽绵密”、“清圆可诵”、“清奇”。《清诗话续编》（二），第1220~1221页，上海古籍出版社1983年版。

贺裳《载酒园诗话》“陆游”条说自己喜爱陆游《西窗》诗，“若得如此，亦平地小神仙矣。”《清诗话续编》（一），第452~453页，上海古籍出版社1983年版。陆游《西窗》诗云：“西窗偏受夕阳明，好事能来慰此情。看画客无寒具手，论书僧有折钗评。姜宜山茗留闲啜，豉下湖莼喜共烹。酒炙朱门非我事，诸君小住听松声。”（《诗稿》卷二十九）

梁章钜《退庵随笔》说陆游诗“自从戎巴、蜀，而后始臻闳肆。迨及晚年，又力归平淡。所谓‘诗到无人爱处工’者，盖自道其诣力之所至也。”《清诗话续编》（四），第1979页。上海古籍出版社1983年版。

潘德舆《养一斋诗话》卷四云：

放翁云：“文章光焰伏不起，甚者自谓宗晚唐。”然翁闲居遣兴七律，时或似此，虽周密稳顺，一时可喜，而盛唐之气魄，中唐之情韵，杳然尽矣。”

卷五又云：

前谓剑南闲居遣兴七律，时仿许丁卯之流，非冤之也。如“数点残灯沽酒市，一声柔橹采菱舟”、“高柳簇桥初转马，数家临水自成村”、“似盖微云才障日，如丝细雨不成泥”、“夜雨长深三尺水，晓寒留得一分花”、“童儿冲雨收鱼网，婢子闻钟上佛香”、“绕庭数竹饶新笋，解带量松长旧围”、“钓收鹭下虚舟立，桥断僧寻别径归”、“瓶花力尽无风堕，炉火灰深到晓温”、“绿叶忽低知乌立，青苹徐动觉鱼行”，如此更仆难尽，无句不工，无工句而非许丁卵之流也。”《清诗话续编》（四），第2066、2074页，上海古籍出版社1983年版。

张培仁《妙香室丛话》卷七“放翁名句”条摘陆游七律中佳句甚多，说自己更喜“呼童不应自生火，待饭未来还读书”之句，闲适处天怀坦然。张培仁《妙香室丛话》卷七，申报馆排印本。

宋长白《柳亭诗话》卷九引陆游诗句“供家米少因添鹤，买宅钱多为见山”，议论道：“清贫乐事，世人罕有知其趣者，吾欲绘以为图，着之斋壁。”宋长白《柳亭诗话》卷九，清康熙刻本。陆游虽贫困而不失生活乐趣，贫困中也能寻出诗意，这是又一种闲适。

陆游晚年闲适诗成为后人模仿的典型，明代陈瑚《确庵日记》中“诗因年进”一则云：

少年初学诗，宜工整华丽，如唐人应制体，有富贵福泽之气，但不可涉淫奔浮艳耳。中年为诗，须慷慨激昂，发扬蹈厉，以见才学，不可不学李、杜。晚年为诗，则平稳冲淡，或如陆放翁之闲雅，或如陶、白之陶写性情，可也。《陈确庵先生遗书》卷六，太仓图书馆印本。

宋长白十分欣赏陆游的闲适诗，《柳亭诗话》卷十一云：

庚午夏，习静西湖之孤山。夏八卤均每月夜棹小舟过访，与何含白道士剧饮曲院港中，酒气花光，袭人衣裾。屡欲作诗记之，未有佳思。后读陆渭南《同何元立赏荷花》诗有曰：“三更画船穿藕花，花为四壁船为家。不须更踏花底藕，但嗅花香已无酒。”辄叹此老善于形容，为先得我心也。《柳事诗话》卷十一，清康熙刻本。

陆游闲适诗亦有不足。闲适诗数量太多，诗人有时故作闲适，故寻趣味，显得不够自然，流于做作。描写江南农村景象和农家生活，如陶渊明的田园诗，太诗意化，掩盖了当时农村的真实现状和农民的生存状态，也部分遮蔽了自己真实的生存状态。陆游晚年贫、困、老、衰、病、独，有太多的不如意，闲适只是一面甚至只是表面。有时趣味过甚，则流于油滑。另外，如《避世行》、《夜坐闻湖中渔歌》等，则消极颓唐。题材、意趣、情感、意象、意境、手法多雷同，太缛太熟，趣味太多，反觉无味。《初晴》云：“诗凭写兴忘工拙。”（《诗稿》卷七十七）《遣兴》云：“心弱诗章锻练疏”。（《诗稿》卷六十一）不少诗草率浅直，锤炼不够，缺乏韵味美感。

历代不少论者只看到陆游晚年闲适悠然的一面，把他视为“闲适”诗人，只重其平淡诗风，是极为片面的。近百年来，研究者又多将陆游视为纯然的“爱国”诗人，只重其诗豪迈雄放、悲壮苍凉，贬低闲适平淡一面，则又走上另一极端。我们今天对陆游闲适诗应有公允的评价。
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版权所的 侵权必究


前 言

陆游（1125—1210），字务观，号放翁，越州山阴县（今浙江绍兴市）人，是我国古代著名诗人，也是宋代诗人中对后代影响很大的人。

爱国主义精神，是陆游诗思想内容的核心。在南宋的历史条件下，爱国与否的鸿沟，区分在对北方女真贵族统治集团的南侵是坚持抵抗还是主张投降，对我国的国土是主张统一还是听任分裂。陆游坚决站在抗金者一边，他的爱国主义思想，是扎根在现实斗争的土壤之上的。其次是对南宋投降派的苟安偷生的愤怒鞭挞。大地主官僚所支持的南宋政权，是为了保持他们在半壁江山内对农民压迫剥削的阶级利益，不惜对敌人无耻屈膝。他们杀害和排挤了抗金的将相，自己在西湖上过着醉生梦死的生活。诗人在作品中，对他们作了愤怒的谴责，表现了自己“蓬窗老抱横行路，未敢随人说弭兵”的反投降精神。

陆游是个受时代陶熔而又同时努力陶熔时代的人物，虽然最后理想破灭，在人生舞台上引吭高歌，只是一曲悲壮的颂歌，但是他精神不朽，通过自己的文学创作，发出了声声战斗呐喊，擂响了心灵战鼓，永远激励着千秋万代的中华儿女奋勇向前。

词 选

钗头凤

红酥手
(01)

 ，黄滕酒
(02)

 ，满城春色宫墙柳
(03)

 。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索
(04)

 。错、错、错
(05)

 。春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透
(06)

 。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托
(07)

 。莫、莫、莫
(08)

 。

【注释】


 (01)红酥手：红润、细软的手。


 (02)黄滕酒：亦名黄封酒，以黄纸、黄绢封于坛口，以示其质地优良。滕，封缄捆#扎。


 (03)宫墙：南宋以绍兴为陪都，因此有宫墙。一说可能指山阴东南二十五里的龙瑞宫。


 (04)离索：离别，分散。《礼记·檀弓》：“吾离群而索居，亦已久矣。”


 (05)错：此处可以有两种解释，一是其本意，即错误；二是把“错莫”一词分开来使用，上片结尾叠用“错”字，下片结尾叠用“莫”字。“错莫”是叠韵连绵词，犹言“落寞”，即抑郁无聊的意思。


 (06)“泪痕”句：浥：沾湿。神话传说，南海有“鲛人”，潜于海底织纱，称为“鲛绡纱”。这里的鲛绡即指手帕。


 (07)锦书：书信。锦书是一种美化的说法。据《晋书·窦滔妻苏氏传》：窦滔被徙流沙。其妻苏氏思之，织锦为回文璇图诗以赠滔，宛转循环以读之，凡八百四十一字。


 (08)莫：此处亦有二解，一是算了、罢了的意思；另一解释是与上文“错”字合看，组成“错莫”一词的重文。

【品评】

词作于绍兴二十五年（1155），陆游时年三十一岁；一说作于绍兴二十一年（1151）。这首著名的《钗头凤》，是陆游婚姻悲剧的见证。关于这首词的本事，宋人陈鹄《耆旧续闻》、刘克庄《后村诗话续集》、周密《齐东野语》等都有相关记载，前文已引，此不赘述。

这首词，上片即景言情。“红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳”，词人即景写真情，首先映入眼帘的不是满城柳丝飘摇，而是唐氏红润、酥软的纤纤玉手。正是这双手昔日为自己调制美酿，红袖添香、绮泽入怀，都是刻骨铭心的生活细节。“曾经沧海”，情感世界的大门岂是轻易对人开启的吗？碧柳垂丝，春光骀荡，而词人的情丝比柳丝还长，故春光无法惹起兴致，而徒增其烦恼罢了！“东风恶，欢情薄”，正是唐李商隐诗“东风无力百花残”之意。东风吹开了百花，又吹残了百花，爱情悲剧的始作俑者也正是这“东风”。但毕竟是自己的母亲，也就一笔代过吧，只以“欢情薄”三字来反衬东风之恶，也算是温柔敦厚了！词人由眼前的手、酒起笔，写到咫尺天涯的深悲巨痛，又联想起这几年来的生活，虽不至于“从今后衫儿、袖儿，都揾做重重叠叠的泪”（王实甫《西厢记》），也是“一怀愁绪，几年离索”。故“错错错”，三语连呼，足见词人欲言又止，欲罢不能的悲愤心情。

下片则以传情为主，转为代唐氏立言，颇有“诗从对面飞来”的味道。“春如旧，人空瘦”，写唐琬的感受，春光依旧，爱人唐琬却枉自消瘦了。“泪痕红浥鲛绡透”，猜测唐琬的情感世界一定是黯淡无光的。词人于悲不自胜之际，还一味地为对方的悲痛而深感不安，正因心心相印，伊人悲苦才点点滴滴到心头。在情感世界天崩地坼时，还能体察到对方“晓镜但愁云鬓改”的情怀，这正是爱的真谛啊。“桃花落，闲池阁”承接“东风恶”而来，正因“东风恶”，而使桃花落尽，使池阁荒芜，这几句比喻一段美好的姻缘被强行拆散，也使人意识到春天消逝了。“山盟虽在，锦书难托”，写出唐琬内心承受的巨大压力，要远远大于陆游，因为社会角色分工赋予男人或驰骋翰墨或纵横沙场的自由，可以借此驱遣一些负面的情绪，而女性只能独处深闺，被隔绝于自我情感的小天地里舔舐爱情的创伤。唐琬虽为一代才女，也难免如此命运。故云“莫莫莫”，一切都不要再提了。朱自清先生在《经典常谈》里说，唐诗结句中否定性词语的运用具有含蓄不尽、跌荡生姿的艺术魅力，这里的“莫莫莫”和上片的“错错错”，也是运用否定词使读者的阅读过程受挫，从而产生一种比肯定词更好的艺术效果。

青玉案

与朱景参会北岭
(01)



西风挟雨声翻浪，恰洗尽，黄茅瘴
(02)

 。老惯人间齐得丧
(03)

 ，千岩高卧，五湖归棹
(04)

 ，替却凌烟像
(05)

 。故人小驻平戎帐
(06)

 ，白羽腰间气何壮
(07)

 ！我老渔樵君将相，小槽红酒
(08)

 ，晚香丹荔
(09)

 ，记取蛮江上
(10)

 。

【注释】


 (01)朱景参：朱孝闻，字景参，陆游早年的同僚好友，时为福州宁德县县尉。北岭：在福州和宁德县之间。


 (02)黄茅瘴：宁德地处南方，山区多有瘴气。秋季茅草黄时，往往瘴气弥漫，故称之为“黄茅瘴”。


 (03)“老惯”句：年岁渐长，阅事便多，把所谓得与失都看得淡了，无所动心。


 (04)棹：船桨，用以指代船只。


 (05)凌烟像：唐太宗贞观十七年（643），建凌烟阁于长安，诏画文武功臣魏征、尉迟恭等二十四人的肖像于此，以资褒扬纪念，由画家阎立本画像，太宗亲自作“赞”。


 (06)“故人”句：故人：指朱景参。平戎帐：泛指军中营帐。


 (07)白羽：箭名。唐太宗为秦王时，以大白羽射中单雄信枪刃，见《酉阳杂俎》。


 (08)小槽：压酒的器具。李贺诗“小槽酒滴珍珠红”。


 (09)晚香丹荔：指晚红、晚熟荔枝的品种之一。


 (10)蛮江：泛指宁德附近的江河，因地处南方，当时人烟稀少，故以蛮荒称之。

【品评】

宋高宗绍兴二十八年（1158），陆游三十四岁，任福州宁德县主簿时作。这一年，陆游初次走上仕途，虽然年逾三十，事业上却算不得已“立”。宁德为边远的蛮荒之地，在宁德做官，虽名在宦籍而实同贬斥，不过借以满足一种功名情结而已，离实现理想似乎很遥远。不过正因为有了朱景参这位谈得来的知己，为自己的生活中涂抹了一丝亮色，不至于过不下去。据陆游《剑南诗稿》卷六十三：“予初仕为宁德县主簿，而朱孝闻景参作尉，情好甚笃。”词就是在这种背景下写成的。

上片劈头三句“西风挟雨声翻浪，恰洗尽，黄茅瘴”，以摧枯拉朽之笔力，写出秋风秋雨终于赶走了难熬的瘴气，颇有“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋”的味道。词人压抑郁闷的心情似乎也一扫而光，变得澄明起来。“老惯人间齐得丧”，说自己历尽人间万事，已把得失荣辱看得超然平淡了。词人虽正当盛年却早生白发（陆游赴宁德县主簿任路上，途经云门寺，作《云门寿圣院记》，结尾处说“予亦有白发久矣”），也就有了叹老嗟悲的资格。“千岩高卧”三句，表达了归隐的心态。归隐，是人在面临现实生活中各种烦恼和重压时，不得已的选择。其实，每个中国人的心中，都活着孔子和庄子的灵魂，都交织着儒道两种生活理想，到了迫不得已的时候，就退回到庄子的世界。说句题外话，古人选择归隐，还有山林江渚可退；现代人若要归隐，又能隐到何处呢？现代生活，就好像一辆高速行驶的磁悬浮列车，坐上去就甭想下不来，否则会摔死。“千岩高卧，五湖归棹”，对于现代人而言，只能成为历史的陈迹了！

下片六句，所言尽是将来的事情，是酒酣耳热时朋友间的互相戏谑之言。“小槽红酒，晚香丹荔，记取蛮江上”，这种“苟富贵，勿相忘”式的戏谑之言，出自陆游口中别具深意。观陆游一生，他并不是一个轻易言败的人，对此调笑之言，读者不必过于当真。虽属戏谑之言，我们却看到了朋友之间毫无芥蒂的豪爽的相处，同时也使得这首词具有了丰富的情感内涵。##鹧鸪天

插脚红尘已是颠
(01)

 ，更求平地上青天。新来有个生涯别
(02)

 ，买断烟波不用钱
(03)

 。沽酒市
(04)

 ，采菱船，醉听风雨拥蓑眠。三山老子真堪笑
(05)

 ，见事迟来四十年
(06)

 。

【注释】


 (01)“插脚”句：红尘：人世、社会。颠：颠狂。


 (02)“新来”句：这句是说新近有了一种别样的生活。新来：近来；生涯：生活。


 (03)买断：全部买下。


 (04)沽酒：买酒、打酒。


 (05)三山老子：作者陆游自称。三山，山名，在山阴西南九里，镜湖之滨。


 (06)“见事”句：见事：明白事理。陆游被免官居于三山时，年四十岁，此句说四十年，是举其整数。

【品评】

词作于乾道二年（1166），是年作者四十二岁。这一年春，陆游在隆兴府任被免官。他二月初离任，取陆路经临川、玉山入浙，于五月间抵里，开始了在三山西村的闲居时光。

陆游从三十四岁始入仕途，至今八年，其间调动频繁却始终得不到重用。正如钟嵘《诗品序》中所说，“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏”，受外界环境变化影响，发为决绝之辞，似乎山穷水尽。但随后两句“新来有个生涯别，买断烟波不用钱”，将笔调宕开去，给自己一线转机，如无数失意之士理想受挫转而亲近大自然一样，陆游的排忧之法也是求得道家的精神支撑。唐李白《襄阳歌》曰：“清风朗月不用一钱买。”苏轼《前赤壁赋》曰：“唯江上之清风与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无尽，用之不竭，是造物者之无尽藏也。”陆游对李白、苏轼等前贤的超越苦难方法深有会心，加以效仿。此外，在意气不得舒展、百无聊赖之际，陆游还传录了玉隆万寿宫道藏多卷，又自述得唐时道士饵松菊法。我们在为词人消释了悲愤、获得了心灵平衡感到庆幸的同时，也和读辛稼轩“却将万字平戎策，换得东家种树书”（《鹧鸪天》）的心情一样，为不合理社会制度对人才的压抑、迫害感到痛心。下片，词人对新近的“生涯”加以解释说明。市中买酒，江上采菱，画船听雨，是一幅幅令人向往的神仙图景！若没有这几句的描写，则前面的“买断烟波”成了空谈。

刘师培对放翁词的总体风格评价是：“屏除纤艳，清真绝俗，逋峭沉郁，而出以平淡之词，例以古诗，亦元亮、右丞之匹，此道家之词也。”（《论文杂记》）这首词极其鲜明地体现了该特色。放翁本是一个有着忧国忧民的火热情怀的红尘中人，把词写得如此有仙风道骨，犹如“热心人作冰雪文”，以冰雪浇火，愈见其内心炽热的火焰熊熊燃烧。艺术反衬，正话反说，寄寓了真情深慨，读者自当细辨。

临江仙

离果州作
(01)



鸠雨催成新绿
(02)

 ，燕泥收尽残红
(03)

 。春光还与美人同，论心空眷眷
(04)

 ，分袂却匆匆
(05)

 。只道真情易写
(06)

 ，那知怨句难工。水流云散各西东。半廊花院月，一帽柳桥风。

【注释】


 (01)果州：今四川省南充市，位于成都以东，嘉陵江西岸。


 (02)鸠：鸟名，亦称“斑鸠”、“山鸠”。鸠鸣时，往往有雨，俗以为降雨征候。陆游《秋阴》诗曰：“雨来鸠有语。”又《连日云兴气浊雨意欲成西南风辄大作比夜月明如昼》诗：“鸠自呼鸣蚓自歌。”自注：“二者乡人以为雨候。”


 (03)“燕泥”句：意谓花落成泥，又被燕子衔去筑巢。


 (04)眷眷：依恋难舍。《诗经·小雅·小明》：“睠睠怀顾”，“睠睠”即“眷眷”。


 (05)分袂：离别。袂，衣袖。


 (06)只道：《诗词曲语辞汇释》卷四：“犹云只知也。”

【品评】

词作于乾道八年（1172），是年词人四十八岁。这一年年初，陆游受四川宣抚使王炎之聘，任宣抚使司干办公事兼检法官。春二月间，词人离夔州启程赴任。先溯长江西行至万州，弃舟再西行至果州，然后溯嘉陵江北上至广元。经果州时，正是春光烂漫；离果州时，已是红瘦绿肥。难以名状的伤春愁绪和淡淡的客子情怀构成了这首词的感情基调。

“鸠雨催成新绿，燕泥收尽残红”，写景言情，对仗精工，用词纤巧，充盈了清新流转之美，如果说有愁怀，这愁也是若隐若现，无端无名，不易捕捉。那斑鸠和家燕，一前一后，是春的信使，年年岁岁如约而至。斑鸠鸣叫催出了柳绿桃红，花落成泥被家燕衔了去做巢，完成一个春的周期。与北宋大词家张三影的“数声鶗，又报芳菲歇”（《千秋岁》）。似有异曲同工之妙。“催成”、“收尽”，既是写春光春鸟，同时也绾合了词人的感受，有比兴的成分在里面，但笔触收放自如，毫不见人工牵连的痕迹。“春光”三句，因眼前之景寓目经心，而联想及自身。这次到果州，来去匆匆，如同春光乍现，难以留住。“美人”之喻，殊觉精彩。自然界最美好的莫过于春光，人世间最美丽的则非美人莫属。以美人比春光，正写出春天惊鸿一瞥的美。有了这些铺垫，“论心空眷眷，分袂却匆匆”的抒情就有了着落。人生聚散离合，唯因相聚太美丽又太短暂，离别才能给人空落落之感。

下片侧重传情。“只道真情易写，那知怨句难工”，落脚点在一个“怨”字。唐代韩愈《荆潭唱和诗序》曰：“欢愉之辞难工，而穷苦之音易好也。”词人这里正是反用其意。不过怨情过于浓烈的话，还有待于词人用功力将其稀释，否则情感郁结，如水彩凝结于一处，再美丽的景致也是“意态由来画不成”。词人好似一个丹青高手，先在画布上涂一笔重彩，然后再蘸上清水，将它一点一点点染调匀，这离怀别绪也就获得感人的生命力。春去春来，人聚人散，都是难以改变的现实，“水流云散各西东”，都是无可奈何的事。能够把握的唯有这眼前的“半廊花院月，一帽柳桥风”而已。以“廊”和“帽”作量词，修饰月和风，确实别开生面，给人以“陌生化”的审美效果。

陆游的婉约词，前人评价不低。刘克庄谓其词“流丽绵密者，欲出晏叔原、贺方回之上”，明代杨慎则谓“放翁词纤丽处似淮海”，都认为陆游婉约词接近北宋著名词家秦观、晏几道、贺铸，这三人词风接近，都是流丽绵密的。这首《临江仙》词，展示了陆游多愁善感的才子形象，也展示了其在婉约词创作上深厚的艺术功力。当然，陆游写词只是驱遣才情，写婉约词更是游戏笔墨，其人生理想本不在做一个诗人或词人；不过种瓜顺便种豆，无意中成就了南宋词坛不可忽视的大家，恐非放翁的本意吧！

卜算子

咏梅

驿外断桥边
(01)

 ，寂寞开无主，已是黄昏独自愁，更著风和雨
(02)

 。无意苦争春
(03)

 ，一任群芳妒
(04)

 ，零落成泥碾作尘，只有香如故。

【注释】


 (01)“驿外”句：驿：指驿站、驿馆。古时供往来官员住宿或换马的交通站。断桥：残破或断毁的桥梁。


 (02)著：受到。著，即“着”。


 (03)苦：苦苦，极力。


 (04)“一任”句：一任：任凭，犹口语“随便他怎样”，表示一种坚决和自信的口气。群芳：众多花卉。

【品评】

此词作年待考。

梅花在士大夫的心目中，因其不与凡花争艳又力斡春归的自然属性，而被赋予道德意味，成为君子高洁品格的象征。一般人都认为写梅花最擅长的，要数号称“梅妻鹤子”的林和靖，其实爱国诗人陆游对梅花的感情与林相比，更有过之而无不及。陆游一生创作了一百六十多首梅诗，堪称空前绝后的吟唱。

词一开篇就点出了梅的生存环境，可知它既不是官府中的梅，也不是名园中的梅，它的身份是一株生长在荒僻郊外的无人照管、也无人欣赏的野梅。它按照大自然的节令，抽枝、发芽、开花、落叶，一切都好像发生在天地玄黄、宇宙洪荒的太古时代，它带着亿万年来无人闻嗅的幽香走来，走进陆游的视野，从而一见倾心。日落黄昏，暮色朦胧，更兼风雨，这孑然一身、无人过问的梅花，何以承受这凄凉呢？群芳谱中，梅花个性最强、品格最高，它凌寒独自开、不与百花争艳的特点，正是陆游一生仕途蹭蹬而又不甘沉沦的写照，故成为词人的最爱。

上片重在对梅花外在生存环境的描绘，下片则专注于梅花所象征的精神世界的彰显。作为阳春的信使，梅花念兹在兹的是报春，而非争春。陆游则一生信奉“执事者各司其职”，坚守士大夫的社会使命。结句更把梅花的高格推进一层。落花委地，与泥水混杂，它的香味，却永远如故，一丝一毫也改变不了。末句振起全篇，把前面梅花的不幸处境，成泥作尘的凄凉、衰飒、悲戚，一股脑儿抛到九霄云外去了。这就是中国士大夫追求的君子之德。他看似文弱，其实蕴涵着不可侵犯的人格力量。总之，精神、气节可以对抗淫威、对抗压迫、对抗邪恶，尽管不一定取胜，但它显示出超越性的力量却是震古烁今，令当权者、邪恶势力畏惧胆颤。夏侯玄临刑东市而颜色自若，嵇中散“宁为玉碎、不为瓦全”，陆放翁位卑而不忘忧国，陈三立在日军占领北平后绝食而死，朱自清宁可饿死不领美国的救济粮，等等……一代名士在死亡降临之际那杀身成仁的潇洒风姿，其实都是“零落成泥碾作尘，只有香如故”的具体写照，化为千百年来中华民族的优秀品格。这样看来，这首词就不仅是陆游一生心曲的抒发，也可以说是古今士夫君子的人格肖像画，在梅花精神与士夫君子人格的双向建构中，陆游的传神写照功不可没。

汉宫春

初自南郑来成都作
(01)



羽箭雕弓，忆呼鹰古垒
(02)

 ，截虎平川
(03)

 。吹笳暮归野帐
(04)

 ，雪压青毡
(05)

 。淋漓醉墨
(06)

 ，看龙蛇飞落蛮笺
(07)

 。人误许
(08)

 ，诗情将略
(09)

 ，一时才气超然。何事又作南来，看重阳药市
(10)

 ，元夕灯山。花时万人乐处，欹帽垂鞭。闻歌感旧，尚时时流涕尊前。君记取，封侯事在，功名不信由天。

【注释】


 (01)南郑：地名，即今陕西省汉中市。


 (02)“忆呼鹰”句：呼鹰：呼唤训练好的猎鹰寻找猎物。古垒，古代的营垒。此处的古垒当指汉高祖刘邦庙附近的地方，这首词里把刘邦庙称作古垒，是强调南郑在军事上的重要性。


 (03)截虎平川：截虎，截断虎的去路。平川，平原。


 (04)野帐：搭设在野外的军营帐篷。


 (05)青毡：覆在帐上的青色毛毡。


 (06)淋漓醉墨：酒醉以后做书，笔意饱满酣畅。


 (07)“看龙蛇”句：龙蛇：喻指灵活飞动的草书字迹。蛮笺：南方出产的名贵纸张，当指“蜀笺”。陆游的草书在当时颇负盛名，这两句是陆游对自己的草书自负的话。


 (08)误许：对别人称赞的谦词。


 (09)诗情将略：诗人的才情和将帅的韬略，包括了文才武略两方面。


 (10)重阳药市：宋代成都重阳节在玉局观一带摆设药市，蜀中所产药材都在那里销售交易。元夕灯山：正月十五谓“上元”，其夕，谓之“元夕”。旧时以正月十三至十八日举行灯会，元宵是灯会高潮日。是时，燃放花灯，把扎制成的各种彩灯集中起来，堆叠悬挂，称为“灯山”。宋代成都的灯山相当繁盛。花时：花会时节。成都风习，四月十九谓之“浣花日”，倾城皆出，赏花游览。欹帽垂鞭：歪戴着帽子，垂着马鞭，从容而过。封侯事：建立功勋封侯拜相的事业，这里当指驱逐金人收复北方失地的事业。

【品评】

词作于乾道九年（1173）以后。

乾道八年春，陆游从夔州奔赴南郑，在四川宣抚使王炎幕中任干办公事兼检法官。他跨马扬鞭，来往于岐渭秦陇之间，踏勘地形，了解民情，视察战备，为筹划北伐做积极的战略准备。不料，他与南郑前线“热恋期”还不到一年，王炎就被朝廷召回，幕府解散，陆游也被迫脱去戎装，来到成都做一名无所事事的闲散小官。这首词正是词人投闲置散后无奈心情的展示。

从前线退居成都，这里战备气氛全无，是一个歌舞升平的所在，致使他感到无所作为，心情郁闷。词的上片是对南郑生活的回忆，在短促有力的叙述中，令人想见词人意气风发的情怀。词人每写到射猎场面都是热血沸腾，因为在他心中，是把虎豹豺狼当做假想敌，当作欲餐其肉饮其血而后快的金人，故挽弓射猎，就好像真的同敌人刀兵相搏。陆游诗中多次出现“射虎”意象，其原型正发轫于南郑从戎时期。是否真的射过虎，实际上并不重要。重要的是，其在后人心目中的形象已经定型。“古垒”是汉高祖刘邦的庙，意义顿时上升，它关系着千年王气所在，故引人深省。词人又转换视角，写出军营中的文化生活。陆游是名重当时的书法家，尤以草书的龙蛇飞舞挥洒其豪放不羁的内心世界。上片写“梦回吹角连营”的从戎生活：练武、打猎、弄乐、书草，丰富多彩、生机勃勃。

下片转写现实，渲染出一派太平气象。但接着“闻歌感旧”，则打破了心中片刻的宁静，使自己复归于戚惶。孔老夫子曾自比为“丧家之犬”，以喻道孤；其实词人也正自视为“丧家之犬”。

这首词上片大开大合，写得神采飞扬；下片悲慨无奈，语意凝重酸楚。在强烈的对比映衬中，见出词人清醒的头脑、深厚的责任感。结句情见乎词，纯以气魄取胜，与词人率性而为的性情吻合，显出英雄之词的豪放本色。

夜游宫

记梦寄师伯浑
(01)



雪晓清笳乱起
(02)

 ，梦游处、不知何地。铁骑无声望似水
(03)

 ，想关河，雁门西，青海际
(04)

 。睡觉寒灯里
(05)

 ，漏声断、月斜窗纸
(06)

 。自许封侯在万里
(07)

 ，有谁知，鬓虽残，心未死？

【注释】


 (01)师伯浑：四川眉山名士。才志高旷，隐居不仕，擅书法。陆游曾为其文集作序。


 (02)“雪晓”句：这句是说雪后的早晨，军营里响起一片号角声音。笳：军中号角。清笳，悲凉的笳声。


 (03)“铁骑”句：此句谓威武的骑兵列阵待命，看上去好像平静的河水一样肃穆。无声，是说队伍纪律严明，行军时没有嘈杂的声音。


 (04)“雁门”二句：雁门西：雁门关（在今山西省代县境内）以西的地方。青海际：青海湖（在今青海省东部）一带地方。雁门、青海都是北宋时代西北边防重地，亦即“关河”的具体所指。


 (05)睡觉：睡醒。


 (06)漏声断，指水滴尽，声断绝，已到夜尽天明时刻。漏，古代以铜壶滴漏为计时的器具。


 (07)自许：自我期许，志在恢复故土。

【品评】

词当为乾道九年（1173）以后作。乾道九年夏，作者自成都前往嘉州任代理知州，途经三苏故里时，结识了西蜀名士师伯浑，因惺惺相惜而一见如故。同年秋天，师伯浑来到嘉州看望陆游，相从十余日而去。陆游写了这首词寄给他。

词从虚处落笔，写梦境，却是以虚代实，从侧面反映南郑军中的生活。在一个大雪纷飞的清晨，胡笳之声从四面响起，词人沉浸在这清梦之中。只见浩浩荡荡的骑兵衔枚行进，军容整肃，从远处望就像一股浩瀚的铁流，正向前滚滚奔腾。此情此景，词人既陌生又似曾相识。说它陌生，因为词人出世时，“雁门西，青海际”已然沦为胡骑狼奔豕突的烽烟之地，词人的足迹并未亲临；说它似曾相识，是因为词人魂牵梦绕着故国疆土，曾千百次梦游至此。

下片落笔于梦醒后的生活真境，是抒愤。一觉醒来，铁骑、关河都不复存在，只有床畔一盏孤灯和窗外天空中一轮斜月。这是一幅过于凄清的图画。哲人曾经说，最大的悲剧莫过于梦醒了，却无路可走。陆游的处境似乎最为贴合。多少次梦中得意，梦醒失意。天亮以后，还要去做那个形同鸡肋的小官。同样的乱世，同样的偏安，同样的率性名士，陆游身上就是催生不出来晋人那种脱略尘滓、游于太虚的玄学人格，红尘情怀、圣贤情怀、家国情怀却一样不少地当仁不让，不知道后人是应该表示钦佩呢，还是表示同情？恐怕一言难尽。

渔家傲

寄仲高
(01)



东望山阴何处是？往来一万三千里。写得家书空满纸，流清泪，书回已是明年事。寄语红桥桥下水
(02)

 ，扁舟何日寻兄弟？行遍天涯真老矣。愁无寐，鬓丝几缕茶烟里
(03)

 。

【注释】


 (01)仲高：陆升之，字仲高，与陆游为同曾祖之从兄弟，较陆游年长十二岁。


 (02)红桥：一作“虹桥”，山阴近郊地名。


 (03)“鬓丝”句：鬓丝：鬓发白色如丝。茶烟：烹茶时茶炉里冒出的轻烟。

【品评】

词为乾道九年（1173）或淳熙元年（1174）作。

仲高为陆游从兄，词翰俱妙，年少时即有才名。曾阿附权相秦桧而为士林所不齿，虽“道不同，不相与谋”，但作为有家族血缘关系的兄弟，陆游曾作《送仲高兄官学秩满赴行在》诗，指责他的行为有背于道义，劝他及早抽身。秦桧死后，仲高亦遭贬谪，远徙雷州达七年之久，对往昔所为，始有悔悟。据《山阴陆氏族谱》，仲高死于淳熙元年（1174）六月，次年春陆游在成都始得讯，遂作《闻仲高从兄讣》诗。这首词，则见出陆游对家乡的思念和对家庭亲情的渴望，展示了其稽山镜水深情游子的角色。

陆游写此词时，离开故乡已有三四载，故开篇就是“东望山阴何处是，往来一万三千里”，因家山万里而情飞神驰。因为相隔六七千里，书信往还不易，所以说“回书已是明年事”；也正是因为书信往还不易，故生无限怅惘之情，禁不住“流清泪”。

下片由思念家乡转入思念仲高。词人巧妙地借“寄语”流水来表达怀人之情。词由桥写到水，又由水引出扁舟；事实上是倒过来想乘扁舟沿流水而到红桥。“兄弟”一词，显得尤为亲切。仲高虽附逆秦桧，大节有亏，为此喝下了自酿的人生苦酒，但其晚年悔悟，一改前非，渡尽劫波后的一声“兄弟”，饱含了多少难写难画的真情啊！陆游离开南郑宣抚使司幕府后，经三泉、益昌、剑门、梓潼、绵州、罗江、广汉等地至成都；又以成都为中心，辗转往来于蜀州、嘉州、荣州等地，在奔波中年华渐逝，心情黯淡以至于产生飘忽迷茫之感，故接下去有“行遍天涯真老矣”之句。歇拍两句“愁无寐，鬓丝几缕茶烟里”，用杜牧《题禅院》诗典。陆游与杜牧，在理想抱负、生平遭际与性情气质诸方面，多有契合，信手拈用其诗，如同己出，用典而了无痕迹。中国人有句谚语“金窝窝，银窝窝，不如自家的草窝窝”。人到老年，此情尤甚。陆游写这首词的时候，正是“奔五”的当口，又兼事业无成，思故乡怀亲人，白发游子借此作为抚平心灵创伤的安慰剂。

“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。”想必陆游此时的怀乡怀人之情，正如他的前辈词人李之仪一样，惟有借助于这一江东流水来传达吧！

南乡子

归梦寄吴樯
(01)

 ，水驿江程去路长。想见芳洲初系缆
(02)

 ，斜阳，烟树参差认武昌。愁鬓点新霜，曾是朝衣染御香
(03)

 。重到故乡交旧少，凄凉，却恐他乡胜故乡
(04)

 。

【注释】


 (01)吴樯：来往江南的船只。《剑南诗稿》卷五《秋思》有句云：“吴樯楚舵动归思，陇月巴云空复情。”


 (02)芳洲：指鹦鹉洲，在武昌黄鹤楼东北长江中。唐人崔颢《黄鹤楼》诗云：“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。”


 (03)朝衣染御香：谓进皇宫朝拜天子，所穿的朝衣上沾有宫中的香气。唐人贾至《早朝大明宫呈两省僚友》诗有句云：“剑骊声随玉墀步，衣冠身惹御炉香。”


 (04)他乡胜故乡：杜甫《得舍弟消息》诗云：“乱后谁归得，他乡胜故乡。”

【品评】

词作于淳熙五年（1178），是年作者五十四岁。陆游乾道六年入川，至淳熙五年五十四岁出川，中间在蜀地前后共九年。这九年中，他不断怀念故乡。本篇就是一首归家途中的怀乡之作，地点在近武昌的船上。

词人一开篇就表达了思归之意。这里的归，有双重含义：是归乡，还是归朝？故乡山阴与宋都临安相去不远，故归乡与归朝可以融而为一。宋孝宗淳熙五年春正月，孝宗皇帝念陆游长久在外，召之东下。二月末，陆游奉诏自成都东归，顺江而下，历经眉、叙、泸、涪、忠、万、夔、归、峡、荆南、岳、鄂、黄、江、太平、建康、润、常、平江等州府。秋，抵行在。一路“水驿江程”。一条大江，一头一尾，成都和临安，联结着词人的行止，牵系着词人的旅思和乡愁；江水有多长，词人的归梦就有多长。当船只还在江中行驶的时候，词人的心早已跃动到下一个驿站了。在一个斜阳残照的傍晚，船只终于停泊到了武昌，陆游此番顺水而下，船速想必不慢，但词人归思难收，将要经过武昌时早已想到那里的黄鹤楼、鹦鹉洲和斜阳娴柳中参差可见的武昌城了。

下片词人思绪铺展开去，由上片急迫、活跃的心态转而为焦虑、不安。词人的愁鬓新霜原来正为那朝廷而起啊！入蜀九年，前几年在王炎幕府做幕僚，总算不曾虚度，生命中也因此增加了可怀可感的闪光之点。此番归去，是皇帝下诏钦点，不能不令他产生联想从而激起久已熄灭的理想之火。正因满怀希望又心怀忐忑，才有近乡情更怯的矛盾心态。“却恐”二字，写尽了一路的担心害怕。谁料词人的预感果然准确，刚刚到达京城，皇帝朝对之后，立即除官“提举福建路常平茶盐公事”，悬揣了一路的希望，就这样顷刻间化为泡影。这一年冬天，陆游带着更加凄凉的心情上路了。

蝶恋花

桐叶晨飘蛩夜语
(01)

 。旅思秋光
(02)

 ，黯黯长安路。忽记横戈盘马处
(03)

 ，散关清渭应如故
(04)

 。江海轻舟今已具
(05)

 。一卷兵书
(06)

 ，叹息无人付。早信此生终不遇，当年悔草《长杨赋》
(07)

 。

【注释】


 (01)蛩：蟋蟀。


 (02)思：心情，情绪。此处作名词用，读去声，音如“四”。


 (03)“忽记”句：《剑南诗稿》卷十一《忆山南》（第一首）：“貂裘宝马梁州日，盘朔横戈一世雄。”横戈盘马：指作者在南郑的那一段军旅生活。横戈：执戈，挥戈。盘马：骑在马上左右盘旋，前冲后突。


 (04)散关清渭：散关：故址在今陕西省宝鸡西南大散岭上，为宋金交界处。渭水，源出甘肃省渭源，流经陕西省，东流入黄河。


 (05)江海轻舟：此指隐居。杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》诗：“非无江海志，潇洒送日月。”苏轼《临江仙》词：“小舟从此逝，江海寄余生。”


 (06)“一卷兵书”句：汉张良曾于下邳圯上得一老父赠予《太公兵法》一编，后佐刘邦成就帝业。见《史记·留侯世家》。


 (07)“当年”句：长杨：西汉宫殿名。成帝尝游幸长杨宫，纵胡客大校猎，辞赋家扬雄作《长杨赋》，对成帝的行为进行讽谏。作者这里是把自己向南宋朝廷上书献抗金计策，比作扬雄之写作《长杨赋》。

【品评】

词当作于淳熙五年（1178）秋。淳熙五年，孝宗皇帝召陆游东归，抵行在，除提举福建路常平茶盐公事。词约作于授官之后。

上片侧重写景叙事。“桐叶”二三句，是“秋风吹渭水，落叶满长安”（贾岛《忆江上吴处士》）的意境。桐叶蛩语，一派凄凉景况，对于离人骚客，正是触发旅思的凄美之景。“黯黯”一词，语涉双关，既是对“长安路”街景的描画，更是对词人心境的概括。境由心生，词人心境黯淡，抬头远望，将情绪折射到无边的秋光之上。“长安”，用了古代作品中常见的借代手法，此当指京师临安。写到此处，词人的思绪似乎发生一点紊乱，处于“意识流”的状态，由眼前的临安秋光一下子回溯到万里之遥的散关、渭水的塞外秋光。如刘勰《文心雕龙·神思》篇所称：“寂然凝虑，思接千载；悄然动容，视通万里。”文艺想像早已超越了时空极限。散关、清渭是宋金交战前线，也是陆游一生倾情的地方，陆游创作中多次提及这个地方。“应如故”，透露出一种期待，是一种不确定的期待，是一种生怕它不如故的期待。

词人带着忐忑不安的心情由成都东归，虽天意难测，但在绝望中仍心存一丝侥幸。但随即而来的现实，无异于当头一盆凉水，热血化冰，那一刻彻骨心寒！下片着重于抒怀议论。“江海轻舟”三句既可以正读，也可以反读。正读可理解为，词人已经做好了隐居江湖的心理准备，只是其平生为王前驱的万里之心再也没有人了解，使人叹息；反读即把它看成倒装用法，因为“一卷兵书，叹息无人付”，才决计“江海轻舟今已具”。也就是说，因才能无处交付，才作江湖之想。第二种理解似乎更为积极一些。结句以激愤作结，情见乎词，词人的率意性格暴露无遗。有论者将这两句与稼轩《鹧鸪天》中的“却将万字平戎策，换得东家种树书”相比，认为辛词沉郁委婉，陆词直率激昂。有理。无论是放翁词还是稼轩词，都是战士之词、英雄之词，充满了阳刚之气。但两相比较，辛弃疾是长时期担任军事统帅的领袖型人物，友人陈亮认为他为人“沉重寡言”，这就使其养成了一种深沉含蓄的胸襟气度。而陆游性格比较疏放直爽，甚至趋向颓放。其《蝶恋花》词，几度跳跃，回环往复，神气俱足，艺术上颇有独特之处。

诉衷情

当年万里觅封侯
(01)

 ，匹马戍梁州
(02)

 。关河梦断何处
(03)

 ，尘暗旧貂裘
(04)

 ！胡未灭，鬓先秋
(05)

 ，泪空流。此生谁料，心在天山，身老沧州
(06)

 。

【注释】


 (01)“当年”句：当年：犹言“早年”。万里觅封侯：用《后汉书·班超传》“当封侯万里之外”的典故，表示要建功立业的志愿。


 (02)“匹马”句：匹马：单骑，指独自从军；戍：戍守、镇守，亦指从军。梁州：今陕西汉中一带，这里指南郑。


 (03)“关河”句：关河：关塞、河流，泛指边界地区，抗金战争的前线。梦断：梦醒，这里含有杀敌报国的希望已经破灭的意思。何处：难以追寻的意思。


 (04)“尘暗”句：这是说貂裘已为灰尘所封，故颜色黯淡。这里是用苏秦的典故。《战国策·秦策一》载：苏秦“说秦王书十上而说不行，黑貂之裘敝，黄金百斤尽，资用乏绝，去秦而归”。


 (05)鬓先秋：谓年已衰老，鬓发凋零。


 (06)“心在天山”二句：天山：绵亘于新疆地区的山脉，这里是用以指代西北宋金交界的前线。沧洲：水滨之地，这里指代作者的故乡镜湖。

【品评】

词当在淳熙十六年（1189）末罢归山阴以后作。

词上片着眼于时间上的对比。“当年万里觅封侯，匹马戍梁州”，这两句是对早年从戎生活的高度缩写，也是对自己一生抱负的精炼概括。内心深处喷薄欲出的战斗豪情和长期受到压制而激发出的悲愤，交织冲撞、此起彼伏，形成一股巨大的情感磁力，开篇发语既已不凡。封侯、戍边，这是令古今男儿心向往之的宏大、潇洒的人生境界。孝宗乾道八年（1172），陆游曾入王炎幕府，驻军于南郑。南郑附近有梁山山脉，故其地亦称“梁州”。陆游的诗词作品中，多有追怀南郑军旅生活之作，且每以梁州称之，如：《剑南诗稿》卷十八《频夜梦至南郑小益之间慨然感怀》云：“客枕梦游何处所？梁州西北上危台。”“关河梦断何处，尘暗旧貂裘”，则写出理想落空后的巨大情感反差。随着南宋政权中主和派势力占上风，王炎调回，陆游的从军梦戛然惊醒。

下片则着眼于空间上的对比。过片一连用了三个对偶短句“胡未灭，鬓先秋，泪空流”，语气一句紧似一句，语意则越发率意直露。它承接了上片“关河梦断”的残酷事实而加以深化。词人因关河梦断、理想断绝而老泪纵横。本来应该说“鬓先白”，按照阴阳五行学说，“秋”和“白”都属“西方庚辛金”之象。这“秋”字，不仅是为了押韵，更是为了倾吐词人深入骨髓的一缕衰飒寒意。“此生谁料，心在天山，身老沧州”，更明确地揭示出心和身、理想和现实的矛盾。词人毕竟是儒家思想塑造出的有责任感的士人，即便在大雾弥天、宵寒彻骨的惨痛岁月里，依然没有忘记家国。词人要突破现实的束缚而臻于理想自由的境界，这就形成了巨大的情感张力。

时间的跳跃和空间的跨越相互交错，使这首词具有十分丰富的内涵，有力地表现了英雄已老而壮志未酬的悲愤心情。刘克庄评陆词曰：“放翁长短句，其激昂慷慨者，稼轩不能过。”（《后村诗话续集》）可谓精当。辛词同样激昂慷慨，但更显沉郁顿挫之气。陆游上承东坡，下启稼轩，在南宋词坛自成一家，占有不可忽视的地位。

文 选

烟艇记
(01)



陆子寓居得屋二楹
(02)

 ，甚隘而深
(03)

 ，若小舟然，名之曰烟艇，客曰：“异哉！屋之非舟，犹舟之非屋也。以为似欤
(04)

 ，舟固有高明奥丽逾于宫室者矣
(05)

 ，遂谓之屋，可不可耶
(06)

 ？”陆子曰：“不然。新丰非楚也
(07)

 ，虎贲非中郎也
(08)

 ，谁则不知？意所诚好而不得焉
(09)

 ，粗得其似，则名之矣。因名以课实
(10)

 ，子则过矣，而予何罪！予少而多病，自计不能效尺寸之用于斯世，盖尝慨然有江湖之思，而饥寒妻子之累劫而留之，则寄其趣于烟波洲岛苍茫杳霭之间，未尝一日忘也。使加数年，男胜锄犁，女任纺绩，衣食粗足，然后得一叶之舟，伐荻钓鱼，而卖芰芡，入松陵，上严濑，历石门沃洲而还，泊于玉笥之下，醉则散发扣舷，为吴歌，顾不乐哉！虽然，万钟之禄，与一叶之舟，穷达异矣，而皆外物，吾知彼之不可求而不能不眷眷于此也。其果可求欤？意者使吾胸中浩然廓然，纳烟云日月之伟观，揽雷霆风雨之奇变，虽坐容膝之室而常若顺流放棹，瞬息千里者，则安知此室果非烟艇也哉！”绍兴三十一年八月一日记。

【注释】


 (01)烟艇：云烟中的小船，此指屋名。


 (02)“陆子”句：寓居：陆游于绍兴三十一年七月在临安租屋居住，因此称寓居。楹：计算房屋的单位，一列称一楹。


 (03)隘：狭窄。


 (04)以为似欤：认为它像吗？


 (05)“舟固有”句：高明奥丽：高亮深丽。逾：超过。


 (06)可不可耶：（就称它做“屋”）可不可以呢？


 (07)新丰非楚：汉高祖刘邦是楚地丰县人，称帝以后建都长安。太上皇思念家乡、故人，凄怆不乐。刘邦便建新丰县，把在楚地丰县的故人搬来，太上皇乃悦。丰县位于今江苏西北。新丰故城在今陕西临潼东。


 (08)虎贲中郎：虎贲，武士。中郎将，汉代名士蔡邕曾任此职。蔡邕被王允所杀，他的朋友孔融看到虎贲士貌似蔡邕，酒酣，让武士与他同座饮酒，并说：“虽无老成人，且有典型”（见《后汉书·孔融传》）。


 (09)意所诚好，而不得焉：心中实在喜欢，但是得不到。


 (10)因名课实：顺着名去求实。累劫：屡次遭到灾祸。杳霭：深远密集的云气。荻：多年生草本植物，与芦苇同科异种。生水边及路边。芰：菱角。芡：指芡实，一名鸡头。两种都是夏天食物。松陵：地名，在今浙江绍兴、桐庐之间。严濑：指严子陵隐居之处，在今浙江桐庐南。“历石门”句：石门：山名，在浙江青田西。沃洲：山名，在今浙江嵊县。玉笥：山名，会稽山的主峰，在浙江绍兴东南。万钟之禄：泛指古代高级官员俸禄。钟：容器名，六斛四斗为一钟。浩然廓然：宽阔广大的样子。“虽坐”句：容膝之室：室小仅能容双膝。形容房屋极其狭小。棹：摇船的用具，这里指船。

【品评】

绍兴三十一年（1161）陆游三十七岁时作，当时陆游在临安任敕令所删定官。

陆游出仕先为福建宁德县主簿，后卸职北归在临安任敕令所删定官，赁屋而居。文中他把寓居二楹取名为“烟艇”，使人感到眼前一亮，作者正是利用人们的好奇心理而发询问，并在客与主之间展开问答，从而形象生动地展示其现实生活状况，抒写对烟波洲岛隐居生活的向往。

文章可分为三层。开头到“可不可耶”为第一层，通过客之提问引起全篇。烟艇者，烟波浩淼之江上小舟也，引人无限联想，对于士大夫而言，是一个有着特定象征意义的文字符号。客乃虚拟人物。借以完成客主对话。从“陆子曰”，到“醉则散发扣舷，为吴歌，顾不乐哉”，为第二层，是“主”的回答，表明了称名“烟艇”的真实用心。作者交代自己从小就有隐居江湖之思，只是由于妻儿家庭拖累，才隐忍市廛，至于今日。这就有点像陶渊明“误入尘网”的原因，陶渊明自道是因为“家贫，耕植不足以自给。幼稚盈室，瓶无储粟，生生所资，未见其术”（《归去来兮辞》）。陆游则因“饥寒妻子之累劫而留之”，生存压力是相同的。但陆游随之强调，待自己的家庭责任完成，便可以真正地与烟艇为伴，散发江湖，了此一生。这是陆游对未来生活的设想，也可以说是古今倦游仕子的心灵的歌吟，在历代都能发现其同调，蔚成上下千古的精神共鸣。从《诗经·陈风》的“衡门栖迟”到魏末名士的“林下风流”；从兰亭名士的“曲水流觞”到陶渊明的“采菊东篱”；特别是北宋名士苏东坡的江上哲思，无不对陆游产生影响。从“虽然”到文章结束，为第三层，继续深化“烟艇”的精神内涵。作者认为“万钟之禄”与“一叶之舟”，虽穷达异势，但都是外物，终难把握，自己能把握的，就是精神世界中的烟艇。陆游虽值盛年，但人生道路颇为坎壈，“薄霄愧云浮，楱川怍渊沉”（谢灵运《登池上楼》），因进退失据而发为深沉酸楚之叹。南朝宗炳图绘天下奇观于壁上，以待老年之神驰目游；陆游命居室以“烟艇”，岂无借烟艇“澄怀味道”的意思在？

这是一篇结构精巧而妙趣横生的小品文。通过主客问答、抑客伸主的方式传达作者的情怀，由居室之命名为烟艇，引出作者人生寄托在烟波洲岛中的烟艇；又由江湖烟艇的不可骤得，转到精神世界的烟艇，语意转折推进，完成了一个循环，有一唱三叹之妙。

代乞分兵取山东札子
(01)



臣等恭睹陛下特发英断
(02)

 ，进讨京东
(03)

 ，以为恢复故疆
(04)

 ，牵制川陕之谋
(05)

 。臣等获侍清光
(06)

 ，亲奉睿旨
(07)

 ，不胜欣忭
(08)

 ，然亦有惓惓之愚
(09)

 ，不敢隐默者。窃见传闻之言，多谓虏兵困于西北，不复能保京东，加之苛虐相承
(10)

 ，民不堪命，王师若至，可不劳而取。若审如此说，则吊伐之兵，本不在众，偏师出境，百城自下，不世之功，何患不成。万一未至尽如所传，虏人尚敢旅拒，遗民未能自拔，则我师虽众，功亦难必。而宿师于外，守备先虚，我犹知出兵京东以牵制川陕，彼独不知侵犯两淮、荆、襄以牵制京东耶？为今之计，莫若戒敕宣抚司以大兵及舟师十分之九固守江淮，控扼要害，为不可动之计；以十分之一，遴选骁勇有纪律之将，使之更出迭入，以奇制胜。俟徐、郓、宋、亳等处抚定之后，两淮受敌处少，然后渐次那大兵前进。如此，则进有辟国拓土之功，退无劳师失备之患，实天下至计也。盖京东去虏巢万里，彼虽不能守，未害其疆；两淮近在畿甸，一城被寇，尺地陷没，则朝廷之忧，复如去岁。此臣所以夙夜忧惧，寝不能瞑，而为陛下力陈其愚也。且富家巨室，未尝不欲利也，然其徒欲贾于远者率不肯以多赀付之，其意以为山行海宿，要不可保，若倾囊而付一人，或一有得失，悔其可及哉！此言虽小，可以谕大，愿陛下留神察焉。臣等误蒙圣慈，待罪枢管，攻守大计，实任其责。伏惟陛下照其愚忠。臣等不胜幸甚，取进止。

【注释】


 (01)代乞分兵取山东札子：本篇是陆游代当时的兼枢密使陈康伯和知枢密院事叶义问等所作的一篇公文。乞：求。札子：古代的一种公文，官员向上进言议事用，略同发言提纲。


 (02)英断：英明决断。


 (03)京东：宋代有京东路，其地在今河南开封、商丘一带，江苏徐州以北，以及山东黄河以南全境。东京陷落后，均为金人占据，遂改称山东路。


 (04)故疆：原有的疆土。


 (05)川陕：指今四川及陕西南部，当时受到金军的威胁。


 (06)清光：清明的光辉，对人的敬词。


 (07)睿旨：圣明的主意。古代颂扬皇帝的用语。


 (08)欣忭：喜悦。


 (09)惓惓：同“拳拳”。诚恳、深切的意思。


 (10)苛虐：残酷暴虐的刑政。审：细究。吊伐：吊民伐罪的略语，安慰受难的人民，讨伐罪孽深重的敌人。偏师：部分军队。下：攻克。不世：不是每代都有的。旅拒：聚众抗拒。“遗民”句：遗民：指沦陷区的人民。自拔：自己主动地从恶劣的环境中脱身。宿师于外：在外地驻扎军队。“彼独”句：两淮：宋有淮南东路、淮南西路。略当今江苏、安徽两省长江以北、淮水以南的地区，略称两淮。荆襄：今湖北荆州、襄阳一带。“莫若”句：戒敕：指令。宣抚司：宋代在准备对外作战的时期，临时驻宣抚使，其机构称宣抚司。舟师：水军。江淮：长江、淮河流域。控扼：控制把守。“遴选”句：遴选：挑选。骁勇：勇猛矫健。更出迭入：轮流交替着出入。“俟徐、郓、宋、亳”句：徐：徐州，治所在今江苏徐州。郓：郓州，宋代为东平府，治所在今山东郓城。宋：宋州，宋代为南京应天府，治所在今河南商丘。亳：亳州，治所在今安徽亳县。渐次：逐步。那：通“挪”，移动。畿甸：京城千里以内称王畿，其外方五百里为侯服，又其外方五百里为甸服。南宋以临安为都城，因此淮南东西两路，都在畿甸之内。寇：侵犯。朝廷之忧复如去岁：指绍兴三十一年（1161）金主完颜亮发动大军南侵，直至瓜洲及采石矶准备渡江事。夙夜：朝夕。瞑：合眼。贾：做生意。赀：即“资”，财物。山行海宿：比喻路途艰难遥远。枢管：陈康伯等领导枢密院，相当于今之国防部，对于国家军事计划负责，因此自称待罪枢管。枢，门的转轴。管，钥匙。取进止：听候决定。

【品评】

绍兴三十二年（1162）陆游三十八岁，任枢密院编修官时作。这虽然是一篇代枢密院长官所拟的官方文件，却以缜密劲健的笔力，展示了深思熟虑的政治家形象。本年六月，宋孝宗赵眘即位，计议以大军进讨京东，恢复故土。对此，枢密院提出了建议。文中提出：不能轻举妄动，必须以重兵扼守江淮，然后以十分之一的兵力，对敌后方进行奇袭，牵制敌兵，俟奇袭得手，后方巩固，然后才能推动大军前进。

从开头到“不世之功，何患不成”，为第一层，对皇帝北伐大计大加赞赏。宋代皇帝，除开国之初的两位马上皇帝兼有文治武功外，其余率多尚柔守文，艺术造诣虽日渐精进，雄图霸略则每况愈下。孝宗赵眘似乎是一个异数，计议北伐，对于天下慷慨之士而言，是一个令人欢欣鼓舞的消息。可以想见，天下被压抑太久的主战派士人，必将如久蛰的虬龙逢春而起，又如久枯的老树遇雨抽芽！但这是基于传言而发出的动议，怎可尽信？当然，从社会学的角度看，传言甚至是谣言，也可能反映了某种社会真实，俗话说“无风不起浪”是也。但是，“国之大事，惟祀与戎”，北伐大业并非儿戏，传言可听但不可从。传言的结局无非两种，一是真，一是假。如果是真的，“则偏师出境，百城自下，不世之功，何患不成。”当然，传言也可能是捕风捉影，与现实不符，那就有倾舟覆车之危。应该说，陆游的思考是深刻的、全面的，呈现出了不同于豪情纵放诗人的沉稳政治家的一面。耐人寻味的是，陆游晚年乡居山阴，经常听到一些外面的传闻，不外乎金兵内部怎么发生内讧了，战争如何打胜了，等等。有些甚至还是子虚乌有的谣传，他凭着诗人的热情和想像，把它们融入诗料，写出了一些看似激动人心而并非真实的浪漫诗篇。这是因为“身为野老已无责”，个人抒情不影响国事大体，所以借谣传抒泄内心需求，谣传就谣传吧，权当自娱自乐。但作为位居庙堂的政治家，出言则必须慎之又慎。为文与为诗的区别、政治家和诗人的职司分野，尽在是矣。

从“为今之计”到文章结束，为第二层，提出正面观点，就是以大军固守江淮，再以十分之一的奇兵轮番进出敌区骚扰，牵制敌人，然后再图恢复。作者以做生意作比：“若倾囊而付一人，或一有得失，悔其可及哉！”这有点像今天风险经济学讲的，不要把鸡蛋放在同一个篮子里，这是用来说明，南宋把全部兵力用来出击京东，就好像把所有的家财都拿去做生意，若一旦不能化解风险，则大厦倾覆为时不远。

陆游是一个诗情兼具将略的士人，他“位卑未敢忘忧国”，无论是身处草泽，还是僵卧孤村，都不能泯灭其对国家、对民族的炽热情怀。并且这份情意，并不是书生式的故作大言，而有对国运的深入思考作基础，几十年来北窗青灯下坚持不懈地夜读兵书，政治家的理性思考得以不断彰显，也进而奠定了其中华民族“塞上长城”的牢固地位！

铜壶阁记

天下郡国
(01)

 ，自谯门而入
(02)

 ，必有通逵达于侯牧治所
(03)

 ，惟成都独否。自剑南、西川门以北，皆民庐
(04)

 、市区、军垒。折而西，道北为府
(05)

 ，府又无台门
(06)

 ，与他郡国异。考其始，盖自孟氏国除
(07)

 ，矫霸国之僭侈而然
(08)

 。至蒋公堂来为牧
(09)

 ，乃南直剑南
(10)

 、西川门西北，距府五十步，筑大阁日铜壶，事书于史。崇宁初，以火废。政和中，吴公拭因其矩，复侈大之，雄杰闳深，始与府称。淳熙二年夏六月，今敷文阁直学士范公以制置使治此府。始至，或以阁坏告，公曰：“失今不营，后费益大。”于是躬自经画，趣令而缓期，广储而节用，急吏而宽役。一旦崇成，人徒骇其山立翚飞，嶪然摩天，不知此阁已先成于公之胸中矣。夫岂独阁哉？天下之事，非先定素备，欲试为之，事已纷然，始狼狈四顾，经营劳弊，其不为天下笑者鲜矣。方阁之成也，公大合乐，与宾佐落之。客或举觞寿公日：“天子神圣英武，荡清中原，公且以廊庙之重，出抚成师，北举燕、赵，西略司、并，挽天河之水以洗五六十年腥膻之污，登高大会，燕劳将士，勒铭奏凯，传示无极，则今日之事盖未足道。”识者以此知公举大事不难矣，其可阙书！四年四月己卯朝奉郎主管台州崇道观陆某记。

【注释】


 (01)郡国：指州府诸城。


 (02)谯门：又称谯楼，古时建筑在城门上，可以瞭望敌情。


 (03)“必有”句：通逵：大道。侯牧治所：地方长官的公署。


 (04)民庐：民间小屋。


 (05)府：官署。


 (06)台门：官署有高台的大门。


 (07)孟氏：五代蜀国主。后唐应顺元年（934），孟知祥据成都称帝，传至子孟昶，于宋乾德三年（965）亡国。


 (08)“矫霸国”句：矫：纠正。僭侈：越位的邪行。这句是说，是为了纠正孟氏越位的不正当行为而建成的。


 (09)蒋堂：宜兴人，宋真宗时知益州。


 (10)直：通“值”，当。崇宁：宋徽宗年号（1102 1106）。政和：宋徽宗年号（1111—1117）。吴拭：拭，当作栻。瓯宁人，徽宗时帅成都。“淳熙”二句：淳熙：宋孝宗年号（1174—1189）。范公：范成大，吴郡人，孝宗时任四川制置使。趣令而缓期：急速下令而限期从容。广储而节用：准备充足而用度节省。急吏而宽役：对官吏要求严格而役使人民宽容。崇成：意谓高高地出现于地面。“人徒”句：山立：形容阁的高耸。晕飞：指富有动态感的斗拱飞檐犹如五彩的野鸡飞动。嶪然：高耸的样子。嶪，音yè。先定素备：事先早有准备。大合乐：举行盛大的宴会。落之：举行落成典礼。举觞寿公：举杯向范公敬酒。寿，名词作动词用，庆祝的意思。廊庙之重：朝廷的重任。廊庙：庙堂，指朝廷。古代国家大事，例在太庙里决定。燕赵：指今河北及山西部分地区。司：司州，故治在今河南洛阳。并：古代并州相当于今山西省。五六十年腥膻之污：指被金人统治的五六十年。自靖康元年（1126）至今淳熙四年（1177），已是五十二年，故说五六十年。燕劳：设宴犒劳。燕，通“宴”。勒铭奏凯：把记录战功的铭文，刻在石碑上。传示无极：永远传给后代看。其可阙书：难道可以缺少记载吗！

【品评】

淳熙四年（1177）陆游五十三岁，罢官居成都作。范成大与陆游是知交。淳熙二年（1175），范成大任四川制置使，招陆游担任参议官，他们之间依然有着深厚的友谊。范成大是诗人，有爱国思想，但他对收复失地缺乏热情。陆游是个积极的抗战派，不时地提出北伐主张，时刻表现出收复失地的愿望。淳熙四年（1177），范成大在成都所修建的铜壶阁落成。阁的建成，类似于为了地方上装点门面的“形象工程”。陆游撰写这篇文章，一方面颂扬了范成大在修“阁”中的魄力和才能，认为做任何事和修阁一样必须“先定素备”，成竹在胸。另一方面，陆游通过客之口委婉地指出，范成大作为廊庙之重，应该推及建阁的能力于北伐大业之中。这样，文章的格调就比一般的应景之作高出一筹。

文章可分三层。从开头至“雄杰闳深，始与府称”，为第一层，追溯铜壶阁的历史。从“淳熙二年夏六月”到“其不为天下笑者鲜矣”，为第二层，重点介绍范成大建铜壶阁的经历，并引申出天下之事须“先定素备”的道理。范成大治成都，有人告以阁坏，范曰：“失今不营，后费益大”。这看似漫不经心，其实笔底有春秋，是陆游一腔心曲的真实流露。其次，又介绍范成大在建阁上表现出的行政驾驭能力，具体说来，就是“于是躬自经画，趣令而缓期，广储而节用，急吏而宽役”。但作者的重点并不是赞美范成大的德政，而是为了水到渠成地点出“夫岂独阁哉？天下之事，非先定素备，欲试为之，事已纷然，始狼狈四顾，经营劳弊，其不为天下笑者鲜矣”的古今至理。这样，建阁的意义远远超越了阁之本身。从“方阁之成也”到文章结束为第三层，正式点出激励好友范成大北伐、收复，立功勒石的用意。指出：范成大修铜壶阁不过为“天下之事”中之区区小者，只有荡清中原、洗尽腥膻，才是国之大事。范成大修阁过程中所表现出的行政指挥能力，应该在北伐大业中建树更大的功业。这样，既称赞了范成大，暗中又施加了一定的的心理压力，有点类似于激将法，企盼老友奋起！

文章名为“铜壶阁记”，可对铜壶阁的外形，只是一句“一旦崇成，人徒骇其山立晕飞，嶪然摩天”轻轻带过，而把重点放在议论说理。记为老友而作，但其中却自有褒贬，议论贴切，分寸得当，而字里行间又热情洋溢。

书巢记

陆子既老且病，犹不置读书，名其室曰书巢。客有问曰：“鹊巢于木，巢之远人者；燕巢于梁，巢之袭人者。凤之巢，人瑞之；枭之巢
(01)

 ，人覆之。雀不能巢，或夺燕巢，巢之暴者也。鸠不能巢，伺鹊育雏而去，则居其巢，巢之拙者也。上古有有巢氏
(02)

 ，是为未有宫室之巢。尧民之病水者
(03)

 ，上而为巢，是为避害之巢。前世大山穷谷，中有学道之士，楼木若巢，是为隐居之巢。近时饮家者流
(04)

 ，或登木杪
(05)

 ，酣醉叫呼，则又为狂士之巢。今子幸有屋以居，牖户墙垣，犹之比屋也
(06)

 ，而谓之巢，何耶？”陆子曰：“子之辞辩矣，顾未入吾室。吾室之内，或棲于椟，或陈于前，或枕藉于床
(07)

 ，俯仰四顾，无非书者。吾饮食起居，疾痛呻吟，悲忧愤叹，未尝不与书俱。宾客不至，妻子不觌
(08)

 ，而风雨雷雹之变有不知也。间有意欲起而乱书围之，如积槁枝，或至不得行，则辄自笑曰：‘此非吾所谓巢者耶？’”乃引客就观之。客始不能入，既入又不能出，乃亦大笑曰：“信乎其似巢也。”客去，陆子叹曰：“天下之事，闻者不如见者知之为详，见者不如居者知之为尽。吾侪未造夫道之堂奥，自藩篱之外而妄议之
(09)

 ，可乎？”因书以自警。淳熙九年九月三日甫里陆某务观记
(10)

 。

【注释】


 (01)枭之巢：枭，猛禽。古人以为不祥之鸟，故覆其巢。


 (02)有巢氏：传说中的古代君主，教民为巢。


 (03)尧民之病水者：相传古代帝尧之时，洪水滔天。病水，把水看成灾祸。


 (04)饮家者流：《汉书·艺文志》对于古代作家，分别流派，故有“儒家者流”、“道家者流”之称。此处用其意。饮家指好饮酒者。


 (05)杪：树颠枝头。


 (06)比屋：邻舍。


 (07)枕藉：相枕而卧。


 (08)觌：音dí，见。


 (09)藩篱：以竹木编织的屏障。


 (10)甫里：地名，今江苏吴县东南五十里。陆游祖籍所在地。

【品评】

淳熙九年（1182）陆游五十八岁，家居山阴作。东晋末年大诗人陶渊明有《桃花源记》，隋王绩有《醉乡记》，目的都是虚构一片精神净土，摆脱尘世的纷扰；如今陆游又写了一篇《书巢记》，颇有“躲进小楼成一统，管它春夏与秋冬”之意。但理想的桃花源，很不容易达到，那个武陵渔人，也只进入第一次，第二次就迷了路，无从问津了；醉乡大概只有阮籍、刘伶、陶渊明等名士游历过，其他人即便富贵优游如白乐天者，恐怕是擦肩而过，稍隔了一层，而荒于酒池肉林之夏桀殷纣者，更是南辕北辙，终生难望其门墙。放翁的书巢，就安置在家中，随时可以出入，和“烟艇”一样，成为安放其身心的精神圣地。

文章大体可分为三个层次。从开篇“陆子既老且病”到“而谓之巢，何耶”，为第一层，写客对作者以“书巢”名室的质疑。这一段的行文，十组短句排比对仗，一气呵成，气势自出。写出了鹊之巢、燕之巢、凤之巢、枭之巢、雀之夺巢、鸠之占巢、有巢氏之居巢、尧民病水为巢、有道之士隐居之巢、饮家狂士之巢等，与陆子之以室名巢加以对比。客举出的十种为巢情况，或是禽鸟之自然本能，或是生产力低下时不得已而为，或是隐士狂士的特立独行，均非常情。

这就引出第二层陆子的作答，也就是为“书巢”正名。从“陆子曰”到“信乎其似巢也”，为第二层。作者状书房之景：“吾室之内，或楱于椟，或陈于前，或枕藉于床，俯仰四顾，无非书者”的情况。这正是古今读书人念兹在兹、坐拥书城的人生境界。现代思想家、学者胡适曾憧憬着“理想的牢狱”：“我梦想一个理想的牢狱，我在那里受十年或十五年的监禁。在那里面，我不许见客，不许见亲属，只有星期日可以会见他们。可是我可以读书，可以向外面各图书馆借书进来看，可以把我自己的藏书搬一部分进来用。我可以有纸墨笔砚，每天可以做八小时的读书著述工作……”（胡适《为〈东方杂志·新年的梦想〉栏所写的应征答案》）这样的“理想牢狱”在他人看来与判了无期徒刑无异，但在读书人看来，却是可望而不可即的缥缈天堂。接下来陆游具体描述了“书巢”生活的至境。总之，到了超越现实世界一切悲喜的程度。而据《解放日报》2006年1月27日周末版《名家的书屋》中《灵魂之所安也》一文所述，作家流沙河历尽坎坷，始有自己的书室，他写活了自己的书室，并赋予人的生命品格。如云：“书室十分寒伧，我却乐在其中。或读或写，终日恬然。窗外市声车声，鼓膜听起茧皮，也就听无声了。每日午饭后，躺在马架椅上，看《参考消息》，迷离矇眬半醒半睡之际，世界烟云过眼，亦算秀才知了天下事。……我爱我的书室，惟此为我灵魂之所安也。”千年之后，陆游喜获知音，何其幸哉！

从“客去，陆子叹曰”到文章结束，为第三层，点出为文的用心，即“天下之事，闻者不如见者知之为详，见者不如居者知之为尽”的道理，与陆游终生信奉的“躬行”思想互为表里。

以书室为巢，陆游苦心孤诣地营构了内在自足的精神世界。当然，若仅沉溺于个人的自足而忽略了天下苍生，那么，我们今天所看到的陆游，不过是一个博学广闻的“两脚书橱”而已，而不是“位卑未敢忘忧国”的大丈夫了。陆游的潜心读书，始终存了“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”的实践目的，那就是要行抗金收复这个最大的仁和义。

丁未严州劝农文
(01)



盖闻农为四民之本
(02)

 ，食居八政之先
(03)

 ，丰歉无常，当有储蓄。吾民生逢圣世，百谷顺成，仰事俯育，各遂其性。太守幸得以礼逊相与从事于此，故延见高年
(04)

 ，劳问劝课，致诚意以感众心，非特应法令，为文具而已。今兹土膏方动，东作维时
(05)

 ，汝其语子若孙，无事末作，无好终讼，深广耜，力耕疾耘，安丰年而忧歉岁。太守亦当宽期会
(06)

 ，简追胥
(07)

 ，戒兴作
(08)

 ，节燕游，与吾民共享无事之乐，而为后日之备，岂不美哉！

【注释】


 (01)丁未：即淳熙十四年（1187）。严州：地名，属浙西路，辖建德、淳安、桐庐、遂安、寿昌、分水、清溪六县。


 (02)四民：古代社会结构分为士、农、工、商。


 (03)八政：古代国家施政的八个方面。《尚书·洪范》以食、货、祀、司空、司徒、司寇、宾、师为八政。


 (04)高年：老年。


 (05)东作维时：正是春耕生产的时候。东作：春耕生产。


 (06)期会：指定期限，泛指政令的施行。


 (07)追胥：官吏催逼、追捕。


 (08)兴作：兴建。


 (09)燕游：即宴游。

【品评】

淳熙十三年（1186），六十二岁的陆游被任为朝请大夫知严州军州事掌管劝课农桑，旌别孝悌，及赋役钱谷、狱讼、赈恤诸事。这是一个比较贫困的地区，陆游到职以后，认真履责，请求朝廷减免了百姓的租税。这篇《丁未严州劝农文》作于到任后的第二年，文中号召农家发展生产，改善生活。陆游一生，多次出仕，不管职位高低，他始终视百姓为手足，注意关心民间疾苦。他深知农业生产为国之根本，只有本同才能枝繁叶茂，因此一开篇就说，农业为四民之本。古代社会的顺序是士、农、工、商，士人为四民之首。陆游把农业放在“本”的地位，应该说是有积极现实意义的。同时，这篇文章还强调“安丰年而忧歉岁”，提出官民始终要有居安思危的忧患意识，是有着深远的政治眼光的。在这一任期内，陆游“宽期会，简追胥，戒兴作，节燕游”，不扰民，不浪费，勤勤恳恳，忘我地为老百姓办事，受到了老百姓的爱戴和拥护。此文虽是布告公文一类的官方文字，但字字平实落笔，出自诚挚内心，而无哗众取宠之意。因其为情造文，所以动人。

青词（二篇）

严州祈雨青词

岁律肇新，农功伊始。居者虑阴淫阳伏之寇，耕者怀旱干水溢之虞。仰惟上穹
(01)

 ，职是元化
(02)

 ，俯遂群黎之育
(03)

 ，式均六气之平
(04)

 。敢即熙坛，恭陈薄荐。所冀岁丰民乐，宽九重宵旰之忧
(05)

 ；赋足刑清，逭众吏简书之责
(06)

 。敢忘惕励，仰对生成。

【注释】


 (01)上穹：上天。


 (02)元化：大自然的发展变化。


 (03)群黎：百姓。


 (04)“式均”句：式均：协调，调和。六气：天地四时之气。


 (05)“宽九重”句：九重：皇帝。宵旰：宵衣旰食的简称，即勤于政务的意思。


 (06)“逭众吏”句：逭：逃，避。简书：文书、信札。

谢雨青词

旱大甚以是虞，不遑启处
(01)

 ；天盖高而可扣，思罄精诚。方祗祓于斋场
(02)

 ，已亟沾于膏泽
(03)

 。尚惧丰凶之未决，敢忘祈报之交修
(04)

 。仰企丛霄，少回冲驭。伏愿哀黎民之匮食，宥众吏之瘝官
(05)

 ，申敕有神，更终大惠。一谷不升谓嗛
(06)

 ，岂胜夙夜之忧；三日以往为霖，实赖乾坤之造。

【注释】


 (01)不遑：来不及。


 (02)祗祓：古代迷信的习俗，用斋戒沐浴等方法除灾求福。祗，恭敬。


 (03)膏泽：雨露。


 (04)交修：指敬报天帝的供品。


 (05)瘝：痛苦。


 (06)嗛：同歉。

【品评】

青词，又称绿章，是道士举行斋醮仪式时献给天神的奏章表文，一般用朱砂写在青藤纸上，用骈丽体写成。旧时神多，凡间要告诉天神的事也多，于是文人客串，青词绿章竟渐成一种文体，道士也渐失“专利”了。

《渭南文集》存陆游青词六篇，这里选二篇。当作于陆游知严州期间，即淳熙十三年七月到淳熙十五年七月之间。陆游尊奉孔子“不语怪力乱神”之教诲，没有宗教信仰，但既然为民之父母，就要感同身受地体会他们的喜怒哀乐，特别是遭遇自然灾害时，还有代他们写青词的义务。这里选的两篇，一篇为祈雨青词，一篇为谢雨青词，内容上恰好完整地展现了请神、谢神的过程。第一篇的内容是，祈求上天眷顾苍生，风调雨顺，使老百姓安居乐业，帝王减轻忧愁，官吏免去文书案牍之累。第二篇的内容大体是说，天气十旱，祈雨之后，下了三天霖雨，特此感谢。祈雨、谢雨，事关农业生产，作者虽然并不信神，但入乡随俗，取“祭如在”的态度，其悠悠苍生情怀，又是一个明证！

跋李庄简公家书
(01)



李丈参政罢政归乡里时
(02)

 ，某年二十矣。时时来访先君，剧谈终日。每言秦氏
(03)

 ，必曰“咸阳
(04)

 ”，愤切慷慨，形于色辞。一日平旦来共饭，谓先君曰：“闻赵相过岭
(05)

 ，悲忧出涕。仆不然，谪命下，青鞋布袜，行矣，岂能作女儿态耶！”方言此时，目如炬，声如钟，其英伟刚毅之气，使人兴起。后四十年，偶读公家书，虽徙海表
(06)

 ，气不少衰，丁宁训诫之语，皆足垂范百世，尤想见其道青鞋布袜时也
(07)

 。淳熙戊申五月己未笠泽陆某题
(08)

 。

【注释】


 (01)李庄简公：李光，陆游亲族。绍兴八年（1138）除参知政事，九年（1139）罢。因秦桧陷害，十一年（1141）责授建宁军节度副使，藤州安置。四年后移琼州。居琼州八年，始北还。孝宗时赐谥庄简。


 (02)李丈：李光为陆游父辈，故称为丈。


 (03)秦氏：秦桧。


 (04)咸阳：古代秦国故都，借指秦桧。


 (05)赵相：赵鼎，为秦桧所陷，责授清远军节度副使，潮州安置。在潮不食而死。


 (06)海表：海外，指琼州。


 (07)青鞋布袜：用杜甫《奉先刘少府新画山水障歌》句：“吾独胡为在泥滓，青鞋布袜从此始。”


 (08)“淳熙”句：淳熙戊申：淳熙五年（1178）。笠泽：太湖。陆游祖籍。

【品评】

淳熙十五年（1188），陆游六十四岁，严州任上作。

陆游爱国思想的形成，既有家庭熏陶之功，又有父执辈言传身教的濡染之力。陆游《傅给事外制集序》、《跋李庄简公家书》、《跋傅给事贴》、《跋周侍郎奏稿》等文，形象地记述了其父与傅崧卿、周聿、李光等爱国志士的交游情况，在陆游人格形成的易塑期，接触到这些爱国之士的音容笑貌，如同入芝兰之室，出则身心俱馨，在“随风潜入夜，润物细无声”的精神滋润中，完成了人格的“脱蛹”过程，奠定了其一生坚不可摧的志向。这样的家庭教养，远比继承物质上的万贯家财，更令人受用不尽。同样的，在陆游八十五岁易箦之际，又以《示儿》诗的形式把这份宝贵的财富传递给了下一代，使之薪尽火传。

本篇是应李光后人之请，为李光家书写的一篇跋文。跋即题跋，是古代的一种文体，常是“随文以赞语于后”的随笔短文。不过，陆游此跋并不仅仅拘泥于家书的介绍，而是描写父执辈李光的事迹，通过对李光语言、神态、行迹的摹写，传达其威武不屈的士大夫精神。写这篇跋文时，陆游已经六十四岁，四十多年前的往事记忆犹新，娓娓道来，足见刻骨铭心。在秦桧卖国求和，为全国人民反对的时候，秦桧不敢在和议上单独签字，就把李光提拔为参知政事，要他一同副署签字。李光糊里糊涂签字之后，发觉这不仅是议和的事，而是要称臣纳贡、撤销国防，是一纸卖国协约，而白纸黑字，岂容你反悔。秦桧已达到利用李光的目的，立即过河拆桥，将李光罢知绍兴府，旋降贬藤州安置。这就是当时的历史背景。李光并非死心塌地追随秦桧的死党，只是一时不慎误入贼船。当其与奸贼决裂时，自能得到正直人士的宽容。文章介绍了李光罢相归里时，经常造访陆家，与游父陆宰相往还。“每言秦氏，必曰‘咸阳’，愤切慷慨，形于辞色”，这几句描写栩栩如生，李光之声口、性情跃然纸上，随后，作者又追忆了李光对即将到来的贬谪，已经预先做好了思想准备。“青鞋布袜”语，足见其脱略荣辱穷达，无牵无挂，一往无前！陆游特意追记李光说话时的神态是“目如炬，声如钟，其英伟刚毅之气，使人兴起”，其刚毅、决绝的神态活灵活现。陆游又补叙李光渡海赴琼时的“气不少衰”，正说明李光知行统一，并非故作大言高论。海南万里，为蛮荒之地，自古视为畏途，然而也是成就人生的磨砺所，前有苏东坡，后有海罡峰，均是“气不少衰”的士夫君子！

同时，陆宰敢于伴送罪臣出境，比之后人动辄与“罪人”划清界限，甚至落井下石者，实在是有天渊之别了。陆宰敢作敢为，正是与爱国人士站在一道，与秦桧的卖国丑行公开对抗。他的行为，无疑给他那年轻儿子陆游以深刻的影响。

书包明事

包明者，不知其乡里，少为兵
(01)

 ，事汤岐公
(02)

 ，自枢密至左相，明常在府。绍兴末，岐公以御史论罢。故例，一府之人皆罢，遇拜执政，则往事焉。久之，御史中丞汪公澈拜参知政事
(03)

 ，一府皆往。汪公，盖前日劾岐公者也。于是明独不肯往，曰：“是尝论击吾公者，持何面目事之。”虽妻子饥寒，不之顾。未几，以病死。方岐公贵时，所荐达士大夫多矣，至失其势，不反噬以媚权门者几人？且岐公平日待明，非有异于众人也。汪公之拜，一府俱往，非独明也。明而往事汪公，非有负也。泥涂贱吏
(04)

 ，又非清议所及
(05)

 。而其自信毅然不移如此，盖有古烈士之风矣。书其始末，使读者有感焉。

【注释】


 (01)少为兵：年轻时当兵。


 (02)汤岐公：汤思退，字进之，处州人。曾力主和议而党附秦桧，因而官升参知政事。桧死，以劾罢官忧死。


 (03)汪澈：字明远，官至御史中丞，与侍御史陈俊卿弹劾汤思退，后拜参知政事。


 (04)泥涂贱吏：跑腿的下级官吏。


 (05)清议：汉末魏晋时对士林人物品评的时尚风气。后指舆论对士人的操行评价。

【品评】

本篇未详作于何年。文章里的汤思退，虽然贵为宰执，但只是一个一笔带过的配角，其主角，反而是一个名不见经传的普通人而已。在这里，作者又一次为小人物立传，并在他身上寄寓了极大的同情甚至是敬意。包明正史无载，是汤思退公府里的小吏。汤被汪澈弹劾罢官，一府人都转而趋附新主子汪澈，只有包明不去。他的理由是，汪澈是弹劾汤思退的人，道义决不容许自己背叛旧主趋附新贵。用陆游的话说，包明只是一个跑腿的下级官吏，是士林清议根本不会关注的人物，但他为人所表现出的骨气，却是“有古烈士之风”，超出当代的士大夫远甚。与包明的坚持操守相比，汤思退昔日所推荐的士大夫，“不反噬以媚权门者几人？”这样，君子与小人不以地位，而是见之以节慨操守，二者相较，就形成了鲜明的对比。陆游写包明，寄寓了他对当日士林风气的总体评价，其感情的倾向不言而自明！

南园记

庆元三年二月丙午
(01)

 ，慈福有旨
(02)

 ，以别园赐今少师平原郡王韩公
(03)

 。其地实武林之东麓
(04)

 ，而西湖之水汇于其下，天造地设，极湖山之美。公既受命，乃以禄入之余，葺为南园，因其自然，辅以雅趣。方公之始至也，前瞻却视
(05)

 ，左顾右盼，而规模定；因高就下，通窒去蔽
(06)

 ，而物象列。奇葩美木，争效于前，清流秀石，若顾若揖。于是飞观杰阁，虚堂广厅
(07)

 ，上足以陈俎豆
(08)

 ，下足以奏金石者
(09)

 ，莫不毕备。高明显敞，如蜕尘垢而入窈窕
(10)

 ，邃深疑于无穷。既成，悉取先德魏忠献王之诗句而名之。堂最大者曰“许闲”，上为亲御翰墨以榜其颜。其射厅曰“和容”，其台曰“寒碧”，其门曰“藏春”，其阁曰“凌风”。其积石为山曰“西湖洞天”。其潴水艺稻，为因为场，为牧羊牛、畜雁鹜之地曰“归耕之庄”。其它因其实而命之名，则曰“夹芳”，曰“豁望”，曰“鲜霞”，曰“矜春”，曰“岁寒”，曰“忘机”，曰“照香”，曰“堆锦”，曰“清芬”，曰“红香”。亭之名则曰“远尘”，曰“幽翠”，曰“多稼”。自绍兴以来，王公将相之园林相望，莫能及南园之仿佛者。公之志岂在于登临游观之美哉？始曰“许闲”，终曰“归耕”，是公之志也。公之为此名，皆取于忠献王之诗，则公之志，忠献之志也。与忠献同时，功名富贵略相埒者，岂无其人？今百四五十年，其后往往寂寥无闻；韩氏子孙，功足以铭彝鼎、被弦歌者，独相踵也。逮至于公，勤劳王家，勋在社稷，复如忠献之盛，而又谦恭抑畏，拳拳志忠献之志，不忘如此；公之子孙，又将嗣公之志而不敢忘，则韩氏之昌，将与宋无极，虽周之齐、鲁，尚何加哉！或曰：“上方倚公如济大川之舟，公虽欲遂其志，其可得哉？”是不然。知上之倚公而不知公之自处，知公之勋业而不知公之志，此南园之所以不可无述。游老病谢事，居山阴泽中，公以手书来曰：“子为我作南园记。”游窃伏思，公之门才杰所萃也，而顾以属游者，岂谓其愚且老，又已挂衣冠而去，则庶几其无谀辞，无侈言，而足以道公之志欤？此游所以承公之命而不获辞也。中大夫、直华文阁、致仕、赐紫金鱼袋陆游谨记。

【注释】


 (01)庆元三年：庆元：宋宁宗赵扩年号（1195—1200）。庆元三年即1197年，亦即丙午年。


 (02)慈福：指高宗吴皇后。宁宗即位后，对她屡加尊号，为寿圣隆慈备德光佑太皇太后，居慈福宫。


 (03)韩公：指韩侂胄。


 (04)武林：山名，杭州灵隐、天竺诸山的总名。


 (05)前瞻却视：前进几步望望，退后几步看看。


 (06)窒：堵塞。蔽：遮挡。


 (07)虚堂广厅：大的厅堂。虚，空阔，宽敞。


 (08)俎豆：古时祭祀盛物的两种礼器。这句意思说：园中有家庙可以祭祖。


 (09)奏金石：奏：奏乐。金石：乐器。这句意思说：园中有厅堂可以宴会奏乐。


 (10)蜕尘垢：脱去尘埃污秽。蜕，脱皮。窈窕：幽深美好。先德：有德行的前辈。魏忠献王：指韩侂胄的曾祖韩琦。他是宋仁宗、英宗、神宗三朝的名臣，官至司徒兼侍中，死后赠魏郡王，谥忠献。亲御翰墨：（皇帝）亲笔题词。榜：匾额。颜：眉目之间，这里指堂的前面。射厅：即射室，考试讲武的地方。潴水：水停聚的地方。艺：种植。困：圆形的谷仓。鹜：鸭。相埒：相等。铭：刻。彝：盛酒的器具。鼎：烹饪的器具。这些器物在商、周时都用青铜器制作。有时王朝对于立有大功之臣，赐以彝、鼎，并把他们的功绩刻在器上。弦歌：指诗歌。古诗都能配合音乐，故称弦歌。这句说，把功绩写在诗歌中流传下来。相踵：脚跟相接，指连续不断。谦恭抑畏：谦虚谨慎，小心警惕。拳拳：忠谨貌。嗣：继承。周之齐鲁：周朝吕望封于齐，姬旦封于鲁，都有大功而传世数百年。手书：亲自写的书信。才杰所萃：人才英杰荟萃之地。顾：眷顾。属：通“嘱”，托付。挂衣冠：古代称致仕为挂冠。陆游当时已归故里，故说“挂衣冠”。庶几：表示希望。谀辞：阿谀奉迎之辞。侈言：浮夸之言。致仕：高官退休。金鱼：金符，刻如鲤鱼形，官章服饰，佩在身上。

【品评】

庆元五年（1199），陆游七十五岁，退居山阴已经十年，这时他在乡下家中接受韩侂胄的请求，写了这篇《南园记》。韩侂胄是北宋名相韩琦的曾孙，母亲是高宗吴皇后的妹妹，他又是宁宗韩皇后的族祖父，因拥立宁宗有功，又是皇亲国戚，便青云直上，官至少师、平原郡王、平章军国事，位在丞相之上。韩侂胄掌国期间，贬赵汝愚和朱熹等，斥理学，兴“庆元党禁”，是人生的败笔；他力排众议，主张恢复失地，兴兵抗金，却是值得肯定的壮举。但因所用非人，北伐失败，他也成了千古罪人，受到后世道学家的唾骂，不但丢了性命，首级被送往金国，而且元人修《宋史》时，把他和秦桧、贾似道一起列入《奸臣传》，成为冤案。韩侂胄提出北伐，陆游从民族大义出发，以名宿耆老的身份站出来，接受其委托，写了这篇《南园记》，是有一定现实意义的。也有人认为陆游趋炎附势，不能“全其晚节”，是他的污点。那么，这篇备受世人争议的文章到底写了些什么呢？

文章可分三个层次。从开篇到“亭之名则曰‘远尘’，曰‘幽翠’，曰‘多稼’”为第一层，以汉赋的笔法，渲染了南园的大气磅礴，极湖山之盛美。从“自绍兴以来”到“虽周之齐、鲁，尚何加哉”，为第二层，写韩侂胄曾祖韩琦的业绩，并明示韩侂胄本人的志向。从“或曰”开始到文章结束，为第三层，述韩侂胄另一方面的“志”，即功成身退、归居南园的志向，并交代自己作此记的初衷。

韩侂胄北伐，出师未捷，其本人也成了宋金媾和的牺牲品。“墙倒众人推”之际，陆游还是直言不讳地表露了自己的悼念之情。《文稿后》诗曰：“上蔡牵黄犬，丹徒作布衣。苦言谁解听，临祸始知非。”与那些阿谀奉承、见风使舵的投机分子有天壤之别！甚至有人添油加醋地说，陆游为韩作记乃是为子孙日后营造“三窟”。陆游天真得近乎澄明，决料不到后人会拿他的儿子说事，并且说得有眉有眼。可惜，陆游已经作古，已是欲辩不能复起了。但好在他一生坚信“书生事业期千载，得丧从来未易评”，对于谣言，最好的办法，就是无辩，惟有一笑置之而已！

祭朱元晦侍讲文
(01)



某有捐百身起九原之心
(02)

 ，有倾长河注东海之泪
(03)

 ，路修齿髦
(04)

 ，神往形留，公殁不亡
(05)

 ，尚其来飨。

【注释】


 (01)朱元晦侍讲：朱熹，官至侍讲，故称。


 (02)“某有”句：捐百身：《诗·秦风·黄鸟》：“苟可赎兮，人百其身。”起九原：《礼记·檀弓下》：“赵文子与叔誉观乎九原，曰：‘死者如可作也，吾谁与归？”’九原是古代晋国大夫的墓地。


 (03)倾长河注东海：《世说新语》记顾恺之拜桓温墓：“声如震雷破山，泪如倾河注海。”


 (04)路修齿髦：路远年老。


 (05)公殁不亡：言朱熹身虽殁而精神不朽。

【品评】

庆元六年（1200）陆游七十六岁，家居山阴时作。

朱熹，字元晦（1130—1200），是我国历史上继孔子之后的又一位伟大的思想家、哲学家、教育家，是理学的集大成者。他继承和总结了北宋以来道学家的思想，融合了儒、释、道三家，构建了融自然、社会、伦理于一体的思想体系。他倾注毕生心血，撰成《四书集注》，被元、明、清三朝定为开科取士的必读之书。他大力倡导教育，创办书院，据专家考证，朱门弟子多达476人，未及门而私淑者21人，总计488人。总之，他几乎在当时所有学科门类中都作了突出的贡献。他的理论是整个后期封建社会最精致、最完备的理论体系，代表了当时理论思维的最高水平。“青山遮不住，毕竟东流去”，朱熹的思想影响了我国长达七百多年时间。在西方文化自身出现危机的时候，西方人转而将目光投向了东方文明，抖落掉尘封在朱熹身上的灰尘，其思想的光芒将得以绽放，为21世纪的人们提供一条可资参考的道路。

朱熹一生广交朋友，与之交往最深的，除了肝胆相照的辛弃疾外，伟大的爱国诗人陆游算是一个。朱熹与陆游的深厚友谊应追溯到南宋孝宗淳熙初年。当时，朱熹被闲置在武夷山任冲祐观主管。淳熙五年（1178），陆游被贬官到建安任福建茶盐公事，时常前往拜访朱熹，相见恨晚，无所不谈。淳熙七年（1180），浙东发生灾荒，朱熹通过各种渠道赈灾，得罪了一些士大夫。陆游闻悉后，特地赠诗一首《寄朱元晦提举》，声援朱熹，支持赈灾。庆元三年（1197）十二月，韩侂胄等宣布道学为“伪学”，将朱熹列为“伪学逆党”之魁，限制他的活动，但陆游始终如一地与朱熹保持密切的关系，诗书往还不断。这一年冬天，朱熹寄纸被给陆游御寒，陆游作《谢朱元晦寄纸被》二首答谢。庆元六年（1200）三月初九，朱熹在家里忧郁逝世，终年七十一岁。可以说，朱、陆的友谊是在共同对敌中结成的道义。

陆游、朱熹、辛弃疾，是南宋学术、文艺界最有成就的三位杰出人才，如今竟被党争折磨死了一个。当时“庆元党禁”尚未解除，朱熹还是待罪之身，陆游写此文是要有一些胆量的。据叶绍翁《四朝闻见录》载：“庆元六年，公（朱熹）终于正寝。郡守傅伯寿以党禁，不以闻于朝，犹遣人以赙至，其家辞焉。时故旧莫敢致哀，陆公游仅以文祭云：‘某有捐百身起九原之心，……’仅此六句，词有所避，而意亦至矣。”无独有偶，士林之大丈夫辛弃疾也在这当口，为亡友送来了道义上的慰问，《宋史·辛弃疾传》载：“熹殁，伪学禁方严，门生故旧，至无送葬者，辛弃疾为文往哭之曰：‘所不朽者，垂万世名；孰谓公死，凛凛尤生！’”陆游、辛弃疾在万马齐喑的党禁时代，当滔滔天下皆与死者划清界限的时候，他们却公开宣称与死者站在同一立场上，一个说不惜百身以赎其死，一个说死者会万古流芳，这种敢于坚持道义的壮举，足堪为古今士人之表率！可以说，陆游与辛弃疾都是经过千锤百炼的真金。

澹斋居士集序

《诗》首《国风》，无非变者
(01)

 ，虽周公之《豳》亦变也
(02)

 。盖人之情，悲愤积于中而无言，始发为诗，不然，无诗矣。苏武
(03)

 、李陵
(04)

 、陶潜
(05)

 、谢灵运
(06)

 、杜甫、李白，激于不能自已，故其诗为百代法。国朝林逋
(07)

 、魏野以布衣死
(08)

 ，梅尧臣
(09)

 、石延年弃不用
(10)

 ，苏舜钦、黄庭坚以废绌死。近时江西名家者，例以党籍禁锢，乃有才名。盖诗之兴本如是。绍兴间，秦丞相桧用事，动以语言罪士大夫，士气抑而不伸，大抵窃寓于诗，亦多不免。若澹斋居士陈公德召者，故与秦公有学校旧，自揣必不合，因不复与相闻，退以文章自娱，诗尤中律吕，不怨不怒，而愤世疾邪之气，凛然不少回挠。其不坐此得祸，亦仅脱尔。及秦氏废，始稍起为吏部郎，为国子司业、秘书少监，遽没于官。后四十余年，有子知津为高安守，最其诗得三卷，属某为序。某少识公于山阴，方公召还，尝以诗赠别，及公为郎时，故相汤岐公一日语公日：“陆务观别君诗方传世，非公之贤，何以发其语如此？”时绍兴巳卯岁也。因高安之请，重以感欷，某于是年八十有一矣。开禧元年九月太中大夫、宝谟阁待制、致仕、山阴县开国子、食邑五百户、赐紫金鱼袋陆某序。

【注释】


 (01)“《诗》首《国风》”二句：在现存《诗经》三百零五篇中，《国风》一百六十篇，相传《周南》、《召南》二十五篇为正风，其他一百三十五篇为变风。陆游则有自己的独特见解，以为全部《国风》都是变风。


 (02)周公之《豳》：《豳风》为《国风》的一部分，共七篇，相传其中三篇为周公所作，四篇则为时人美周公而作。


 (03)苏武：西汉人，出使匈奴，回国后官至典属国，相传有与李陵赠答诗。


 (04)李陵：西汉人，北伐匈奴力尽被俘，相传有与苏武赠答诗。


 (05)陶潜：东晋诗人，有《陶渊明集》。


 (06)谢灵运：南朝宋诗人，有《谢灵运集》。


 (07)林逋：宋诗人，有《林逋诗》。


 (08)魏野：宋诗人，有《东观集》。


 (09)梅尧臣：宋诗人，有《宛陵集》。


 (10)石延年：宋诗人，有《石延年诗》。苏舜钦：宋诗人，有《苏舜钦集》。黄庭坚：宋诗人，有《黄庭坚集》。江西名家者：指以黄庭坚、陈师道为首的江西派诗人。党籍禁锢：宋哲宗绍圣四年（1094）亲政后，罢斥旧派，党争复起。徽宗崇宁三年（1104），蔡京当政，尽斥旧党，并立元事占党人碑，共三百零九人被贬斥，不得在京差遣。故与秦公有学校旧：陈德召与秦桧曾同在太学，有旧日交谊。中律吕：符合诗的声律。回挠：违心屈就。最其诗：收集他的诗篇，最同撮。故相汤岐公：汤思退，处州人，官至左仆射，同平章事，封岐国公。绍兴己卯岁：绍兴二十九年（1159）。开禧元年：公元1205年。

【品评】

开禧元年（1205）陆游八十一岁，家居山阴作。这是陆游的论诗名篇，表现了他重要的文学思想。

文章是应陈知津之请，为其父澹斋居士陈德召文集所作的一篇序言。文章大略可分为两个层次。第一层，从开篇到“亦多不免”，作者追溯诗史，发挥前贤发愤抒情的优良传统，提出了文章的核心理论，即“盖人之情，悲愤积于中而无言，始发为诗”的诗学观点。作者认为，从《诗经》“国风”开始，就奠定了“为情而造文”的优良传统，历史上的著名诗人都是“悲愤积于中”、“激于不能自已”，才发而为诗的。揆诸文学史的实际情况，确知此言不虚。从“绍兴间”到文章结束为第二层，具体联系到澹斋居士本人的身世遭际，阐释悲愤积于中而为诗的道理。钟嵘《诗品》大量的创作实例表明，楚臣去境、汉妾辞宫、骨横朔野、魂逐飞蓬、负戈外戍、杀气雄边、塞客衣单、孀闺泪尽等令人悲痛欲绝的社会生活，更能激发诗人强烈的创作动机，产生沉郁感人的诗艺效果；而歌唱升平的生活，则诗情文思上扬，易流于轻浮，难以保持长久。

“情愁自是诗中料，向使无愁可得诗”（陆游《读唐人愁诗戏作》），作为一个直面现实的勇士，陆游一生经历的仕途挫折和人生困境超过常人，但蚌病成珠，他将现实生活中的悲愤，转化结晶成诗国璀璨的明珠，他本人，也被评论家置为我国诗坛的殿军。文章虽是为澹斋居士文集作序，但实寄寓了诗人自己的一生心曲。我们不能把这篇文章简单地视为赠答托请之类的应景、应酬笔墨，而是将其看做陆游严肃的文学宣言。

放翁自赞（四篇录一）

进无以显于时
(01)

 ，退不能隐于酒
(02)

 ，事刀笔不如小吏，把锄犁不如健妇。或问陈子何取而肖其像
(03)

 ？曰：“是翁也，腹容王导辈数百
(04)

 ，胸吞云梦者八九也
(05)

 。”

陆游自注：陈伯予命画工为放翁记颜，且属作赞。时开禧丁卯，翁年八十三。

【注释】


 (01)显：显达。


 (02)隐于酒：指安心隐居品酒而忘却世情。


 (03)陈子：对陈伯予的尊称。


 (04)腹容王导辈数百：《世说新语·排调》：“王丞相（导）枕周伯仁（颤）膝，指其腹曰：‘卿此中何所有？’答曰：‘此中空洞无物，然容卿辈数百人。’”


 (05)胸吞云梦者八九：汉司马相如《子虚赋》：“吞若云梦者八九于其胸中，曾不蒂芥。”云梦，古楚国大泽名，在今湖北省长江两岸，泛称楚王的游猎区。

【品评】

开禧三年（1207）陆游八十三岁，家居山阴时作。

在古代，赞是一种介于诗文之间的文体。近于诗体的韵语如《汉书》的史赞，近于散文的如《史记》的史赞。陆游此赞，则属散文体，逸出赞文雍容顿挫的传统格式，在诙谐风趣的解嘲中进行自我评价。文章具有强烈的个性气质，异代的读者可以借此看到作者特立独行的鲜明形象。陆游文学是其心声的坦诚倾吐，是其人生的细致生动的记录。梁启超概括陆游为“亘古男儿”，但清代还有人说陆游是“苏州老清客”，是耶非耶？何择何从？那就最好看看陆游本人的自画像吧。《放翁自赞》共四则，这里选的是第四则。陆游生不逢时，报国无门，一个个爱国将领惨遭屠戮，一批批正直文臣贬窜去国，陆游的政治命运不言自明。“进无以显于时”，可谓准确。“退不能隐于酒”，则又道出了不能忘情国事的内心矛盾。想要像阮嗣宗那样醉酒佯狂，那不是他的性格。对朝廷、对国运，总抱着未忍决绝的情，那就只能自我折磨。正是在进退失据、左右两难的处境中，看出他那一颗“天才的寂寞心”（叶嘉莹语）。“事刀笔不如小吏，把锄犁不如健妇”，描画了书生的“百无一用”。但是，书生之用，乃是“无用之大用”，不必对屑屑俗人言。细味语气，似乎也可以感受到豪放和博大背后的悲凉，反映了现实社会中肤浅、功利的评价标准。陆游这里用反讽的手法，表达对现实的不满。

后三句则夸张生动地道出了一个胸怀宽广的爱国者的精神。“腹容王导辈数百，胸吞云梦者八九”，画工以线条为陆游记颜，陆游却巧于刻画无形，用文字作了一幅更为耐看的灵魂自画像。前者着眼于勾描外部形貌，后者着力刻画内在精神。吴讷《文章辨体序》说：“赞者，赞美之辞。”这篇小文章，运用前后对比的方法，欲扬先抑，形象地昭示了自己的个性风采：看似一无是处，其实却是善养浩然之气的大丈夫。陆游是一个对自己的千秋事业非常自信的人，他曾在纪梦诗中乐观预想“吴中近事君知否，团扇家家画放翁”（《六月二十四日夜分，梦范至能、李知几、尤延之同集江亭……》）。当然，不同视角下的陆游形象会有差异，自己眼中的影像和世人眼中的形象并不见得完全吻合，历代的不同读者也会不断丰富历史人物的性格内涵。

入蜀记（节录）

五日，大风，将晓，覆衾
(01)

 ，晨起凄然如暮秋。过龙湾，浪涌如山，望石头山不甚高，然峭立江中，缭绕如垣墙。凡舟皆由此下至建康，故江左有变
(02)

 ，必先固守石头，真控扼要地也。自新河入龙光门。城上旧有赏心亭、白鹭亭，在门右，近又创二水亭在门左，诚为壮观。然赏心为二亭所蔽，颇失往日登望之胜。泊秦淮亭。说者以为钟阜艮山
(03)

 ，得庚水为宗庙水。秦凿淮，本欲破金陵王气，然庚水反为吉。天下事，信非人力所能胜也。见留守右朝请大夫秘阁修撰唐瑑、通判右朝散郎潘恕。建康行宫
(04)

 ，在天津桥北，桥琢青石为之，颇精致，意其南唐之旧也。晚，小雨。右文林郎监大军仓王炬来
(05)

 。王言京口人用七月六日为七夕
(06)

 ，盖南唐重七夕，而常以帝子镇京口，六日辄先乞巧
(07)

 ，翌旦
(08)

 ，驰入建康赴内燕，故至今为俗云。然太宗皇帝时，尝下诏禁以六日为七夕，则是北俗亦如此。此说恐不然。（第二卷）

【注释】


 (01)覆衾：盖薄被子。


 (02)江左：长江下游以东地区。


 (03)“钟阜”句：钟：钟山，即江苏南京市东之紫金山。艮山：艮，八卦之一，山之象。《易·艮卦》：“兼山，艮。”


 (04)行宫：京城以外供帝王出行时居住的宫殿。


 (05)文林郎：文散官名。唐制从九品上曰文林郎。宋因之。


 (06)七夕：农历七月初七夜，民间传说牛郎织女在此夜相会。后来演变为妇女穿针乞巧，祈祷福寿。


 (07)乞巧：旧时风俗，七夕夜妇女当晚穿针，称为乞巧。


 (08)翌旦：第二天早上。

二十日，宁国太平县主簿左迪功郎陈炳来见
(01)

 ，泛小舟往谢之。则寓宁渊观下院，以提刑司檄来督大礼钱帛
(02)

 。宁渊在枭矾，隔大江，故置下院于近邑。道流十余
(03)

 ，坛宇像设甚盛，有观主何守诚者，今选居太一宫矣。炳字德先，鹜州义乌人，自言其从姑得道徽宗朝，赐号妙静练师，结庐葛仙峰下，平生不火食，惟饮酒，啖生果，为人言祸福死生，无毫厘差。每风日清和时，辄掩关独处，或于户外窃听之，但闻若二婴儿声，或歌或笑，往往至中夜方止，莫有能测者。年九十，正旦，自言四月八日当远行，果以是日坐逝。每为德先言汝有仙骨，当遇异人。后因得疾委顿
(04)

 ，有皖山徐先生来饵以药
(05)

 ，即日疾平。徐因留，教以绝粒诀，德先父母方望其成名，固不许。然自是绝滋味，日食淡汤饼及饭而已。如此者六年，益觉身轻，能日行二百里。会中第娶妻，复近荤血，徐遂告别。临行，语德先曰：“汝二纪后当复从我究此事
(06)

 。”德先送至溪上，方呼舟欲渡，徐褰裳疾行水上而去
(07)

 ，呼之不复应。德先至今怅恨，有弃官入淆皖之意。予遂游东寺，登王敦城以归。城并大江，气象宏敞。邑出绿毛龟，就船卖者，不可胜数。将午，解舟，过三山矶。矾上新作龙祠。有道人半醉立藓崖峭绝处，下观行舟，望之使人寒心，亦奇士也。江中江豚十数，出没，色或黑或黄，俄又有物长数尺，色正赤，类大蜈蚣，奋首逆水而上，激水高三二尺，殊可畏也。宿过道口。（第三卷）

【注释】


 (01)主簿：官名。汉以后中央各机构及地方郡、县官府都设有主簿，负责文书簿籍，掌管印鉴，为掾吏之首。


 (02)提刑：官名。宋淳化二年置，全称提点刑狱官，省称提刑，掌管所辖狱讼及举刺官吏。


 (03)道流：道教人物。


 (04)委顿：疲乏狼狈。


 (05)饵：吃。


 (06)纪：古代纪年以十二年为一纪。


 (07)褰裳：用手撩起衣裳。

二十二日，过大江，入丁家洲夹，复行大江。自离当涂，风日清美，波平如席，白云青嶂，相远映带，终日如行图画，殊忘道途之劳也。过铜陵县不入。晚泊水洪口。江湖间谓分流处为洪，王文公
(01)

 诗云“东江木落水分洪”是也。（第三卷）

【注释】


 (01)王文公：王安石卒谥文公，故称。

十三日，舟上新滩，由南岸上，及十七八，船底为石所损，急遣人往拯之，仅不至沉。然锐石穿船底，牢不可动。盖舟人载陶器多所致。新滩两岸，南曰官漕，北曰龙门。龙门水尤湍急，多暗石；官漕差可行
(01)

 ，然亦多锐石，故为峡中最险处，非轻舟无一物，不可上下。舟人冒利，以至此，可为戒云。游江渎北庙，庙正临龙门，其下石罅，中有温泉，浅而不涸，一村赖之。妇人汲水，皆背负一全木盎，长二尺，下有三足。至泉旁，以杓挹水
(02)

 ，及八分，即倒坐旁石，束盎背上而去。大抵峡中负物，率着背
(03)

 ，又多妇人，不独水也。有妇人负酒卖，亦如负水状。呼买之，长跪以献。未嫁者，率为同心髻
(04)

 ，高二尺，插银钗，至六只，后插大象牙梳，如手大。（第六卷）

【注释】


 (01)差可行：勉强可行。


 (02)杓：挹水器。


 (03)率着背：一般都放在背上。


 (04)同心髻：连鬟髻。

十四日，留驿中。晚，以小舟渡江南，登山，至江渎南庙，新修未毕。有一碑，前进士曾华旦撰，言因山崩石壅，成此滩，害舟不可计，于是著令，自十月至二月禁行舟。知归州尚书都官员外郎赵诚闻于朝，疏凿之，用工八十日而滩害始去，皇祜三年也
(01)

 。盖江绝于天圣中
(02)

 ，至是而复通。然滩害至今未能悉去。若乘十二月正月，水落石尽出时，亦可并力尽镵去锐石。然滩上居民皆利于败舟，贱卖板木，及滞留买卖，必摇沮此役
(03)

 ，不则赂石工，以为石不可去。须断以必行，乃可成。又舟之所以败，皆失于重载，当以大字刻石置驿前，则过者必自惩创。二者皆不可不讲，当以告当路者。（第六卷）

【注释】


 (01)皇祜三年：即1051年。


 (02)天圣：宋仁宗年号（1023—1031）。


 (03)摇沮：动摇信心，百般阻挠。

二十三日，过巫山凝真观
(01)

 ，谒妙用真人祠。真人即世所谓巫山神女也。祠正对巫山，峰峦上入霄汉，山脚直插江中，议者谓太华、衡、庐，皆无此奇。然十二峰者，不可悉见，所见八九峰，惟神女峰最为纤丽奇峭，宜为仙真所托。祝史云
(02)

 ：“每八月十五夜月明时，有丝竹之音，往来峰顶，山猿皆鸣，达旦方渐止。”庙后山半，有石坛，平旷。传云：“夏禹见神女，授符书于此。”坛上观十二峰，宛如屏障。是日，天宇晴霁，四顾无纤翳，惟神女峰上有白云数片，如鸾鹤翔舞徘徊，久之不散，亦可异也。祠旧有鸟数百，送迎客舟。自唐夔州刺史李贻诗已云
(03)

 “群鸟幸胙余
(04)

 ”矣。近乾道元年
(05)

 ，忽不至。今绝无一鸟，不知其故。泊清水洞，洞极深，后门自山后出，但黠暗
(06)

 ，水流其中，鲜能入者。岁旱祈雨，颇应
(07)

 。权知巫山县左文林郎冉徽之，尉右迪功郎文庶几来。（第六卷）

【注释】


 (01)巫山：地名，在今四川省。


 (02)祝史：祠中主持祭祀者。


 (03)夔州：地名，故治在今四川奉节。


 (04)群鸟幸胙余：群鸟以啄食祭祀食品为幸。胙，祭祀的肉品。


 (05)乾道元年：公元1165年。


 (06)黮暗：昏暗不明。


 (07)颇应：颇有灵应。

【品评】

乾道六年（1170），陆游四十六岁，记作于官夔州通判的入蜀途中。

中国游记固多，但多为短篇。《入蜀记》由入蜀途中日记组成，历时160天，经今之浙、苏、皖、赣、鄂、渝六省市。虽不足四万字，但在古代已是长篇。陆游的《入蜀记》是中国第一部长篇游记，共六卷，记乾道五年十二月得报差夔州通判，次年闰五月十八日，由家乡山阴启程，十月二十七日抵夔州（今重庆奉节）途中所见山川风物与心得。《入蜀记》性质颇为复杂，其所谓“记”，既是日记，又是游记，更是有感辄发而叙事、议论、抒情俱佳的随笔杂记。作品记每日经历、山川景物、政事兴废、人情风俗，无不周悉，往往兴之所至，如行云流水，涉笔成趣，尤其是所写景物和观感，简练优美，多富诗意，因此被看做宋代笔记上乘文字，为读者所喜爱。这里选录若干尝一脔以知味。

《入蜀记》写风景，不仅写自然地理的山川形胜，同时融入了深厚的历史地理文化内涵，给人以心灵的震撼，让山程水驿如人的生命一样，魅力鲜活。如第三卷二十二日日记，写江上风光“风日清美，波平如席，白云青嶂，相远映带，终日如行图画，殊忘道途之劳也”，语言简洁而能传神，可谓文中有画也。再如第六卷二十二三日记神女峰一段。巫山神女与楚襄王的故事，被古今文人说得烂熟，但世人口中之“神女”形象，无论被说成是瑰丽的圣女或者是淫邪的荡妇，都与“人”的面目相去远甚。陆游出之以清新、纯净之笔，点染以民间传说，引人无限联想，使读者得到洁净、美妙的审美享受。如：“峰峦上入霄汉，山脚直插江中。议者谓太华、衡、庐，皆无此奇。然十二峰者不可悉见。所见八九峰，惟神女峰最为纤丽奇峭，宜为仙真所托。祝史云：‘每八月十五夜月明时，有丝竹之音，往来峰顶，山猿皆鸣，达旦方渐止。’

记中又有人物速写，如第六卷十三日日记：“妇人汲水，皆背负一全木盎，……大抵峡中负物，率着背，又多妇人，不独水也。有妇人负酒卖，亦如负水状。呼买之，长跪以献。”三峡负水、负酒的妇女，被陆游这般简练而深刻地勾勒，八百年历久弥新，今日读之，能不有美丽辛酸之叹！写市井风习，如第六卷十四日记：“然滩上居民皆利于败舟，贱卖板木，及滞留买卖，必摇沮此役，不则赂石工，以为石不可去。”穷山恶水，民生艰难，见利忘义之举随之而生，相信今天的读者自会有似曾相识之感。面对历史教训，能无思乎？

《入蜀记》还有一个特点，就是在自然风光的描画中，借助于历史古迹和人文景观，抒发作者的历史感悟和政治思考，这就不是一般的游记写作所能媲美的了。如第二卷五日，写秦淮河，“秦凿淮，本欲破金陵王气，然庚水反为吉”。作者随之发出感叹“天下事，信非人力所能胜也”，既自然地表达了入蜀的心境，又展示了对历史的看法。

老学庵笔记（节录）

【题解】

《老学庵笔记》共十卷，大概是淳熙末年及绍熙年间陆游退居山阴时作。陆游在故乡山阴镜湖边的竹林间，建小茅屋两间，命名为“老学庵”。茅屋背绕青山，面临碧水，对诗人来说似乎可以骋“烟波洲岛”之想，也是个读书写作的好地方。陆游又自叙其老学庵命名的含意说：“取师旷‘老而学如秉烛夜行’之语。”《老学庵笔记》便是在这里写成的。其内容大多是晚年的追忆杂记，有感而发。陆游幼子陆子通说：“《老学庵笔记》，先太史淳熙、绍熙间所著也。”这话应该是可靠的。

陆游不仅是一位声名卓著的诗人，同时也是一位闻见广博、治学严谨的学者。《会稽续志》说他“学问该贯，文辞超迈，酷喜为诗；其他志铭记叙之文，皆深造三昧；尤熟识先朝典故沿革、人物出处，以故声名振耀当世”。在陆游众多的著作中，《老学庵笔记》的比重虽然不大，但书中所记，多系亲历、亲见、亲闻之事，因而具有较高的史料价值，与一般林下闲谈不同，属宋人笔记中的上乘之作。作者另有《老学庵》诗：“老学衡茅底，秋毫敢自欺？开编常默识，闭户有余师。大节艰危见，真心梦寐知。唐虞元在眼，生世未为迟。”“老而学”的儒者形象跃然纸上。

笔记中记载了不少有关当时的名物制度和轶闻趣事，对于研究宋代文化史，有一定价值。尤其是作者记载了当时抗金活动，揭露投降派秦桧专权蛮横和迫害抗金名将的罪行，反映了人民群众的爱国热情、抗金情绪，并在一定程度上流露了对南宋统治集团的憎恨。《老学庵笔记》每条记载少则二三十字，多至三四百字，写作栩栩如生，富于生活气息，文笔简洁、流畅，语言幽默、生动、隽永，耐人寻味。虽千载以后读之，仍是宛在目前。

毛德昭

毛德昭名文，江山人。苦学，至忘寝食，经史多成诵。喜大骂剧谈，绍兴初，招徕
(01)

 ，直谏无所忌讳。德昭对客议时事，率不逊语，人莫敢与酬对，而德昭愈自若。晚来临安赴省试
(02)

 ，时秦会之当国
(03)

 ，数以言罪人，势焰可畏。有唐锡永夫者，遇德昭于朝天门茶肆中，素恶其狂，乃与坐，附耳语曰：“君素号敢言，不知秦太师如何？”德昭大骇，亟起掩耳，曰：“放气！放气！”遂疾走而去，追之不及。（卷一）

【注释】


 (01)招徕：招人使来。


 (02)省试：唐宋时由尚书省举行的考试，又称会试。元以后分省举行的考试也称省试，即乡试。


 (03)秦会之：秦桧，字会之。

【品评】

《老学庵笔记》记秦桧事尤多，各卷总计有十七条。陆游生活的年代，比秦桧稍晚，但仍属耳目相接。笔记之撰述在秦桧死后三四十年，离赵构死去也近十年，秦氏气焰早熄，于无所顾忌时，犹能不囿恩怨、不加詈辞，比较公正而客观，于“所论时事人物，亦多平允”（李慈铭《桃花圣解庵日记》），其史料价值就值得重视。这与其历任史官职（枢密院编修官等）、应诏修孝宗、光宗两朝实录、修《南唐书》等养成的史家素质密切相关。

这篇故事无形中揭露了秦桧的专权残酷，但更重要的是，写活了一个假名士毛德昭的虚伪、沽名钓誉的特点，成为反面人物典型。

这是一幅外自托大而内心缺少操守的假名士的肖像画，读罢令人忍俊不禁，感叹陆游传神写照的文字功夫。毛德昭这样的名士，内心中并无坚实的人格操守，只是耍小聪明，以貌似强悍无畏的形象，为自己捞取政治资本，为将来的考试高中打下舆论基础。这样的人，在现实生活各阶层、各地域人群中都不乏其类：平日里夸夸其谈、指点江山，但真的到了困难和考验的时候，却做缩头乌龟，猥琐不堪！这篇短文尤其精彩的是，将他与当朝太师秦桧联系起来，传达出更深的含蕴。秦桧前后专权十九年，大兴文字、口舌之狱，迫害正义力量，使天下士人三缄其口。但所有的独裁者都是内心极度脆弱，不敢接受群众的舆论监督，从而大兴弭谤术，古今中外如出一辙。秦桧就效仿起了周厉王弭谤的办法，据《宋史·秦桧传》载，当时“察事之卒，布满京城，小涉讥议，即捕治，中以深文”。秦桧的名字，在当时就是专制与淫威的代名词，是检验士夫人格操守的试金石。果然，毛德昭顿时精神委顿、斯文扫地，飞跑而去，麒麟皮下露出马脚！可以想见，这样的“名士”即便踏上仕途，于国于民何益？

赵广断指拒画

赵广，合淝人，本李伯时家小史
(01)

 。伯时作画，每使侍左右，久之遂善画，尤工作马，几能乱真。建炎中陷贼
(02)

 。贼闻其善画，使图所掠妇人，广毅然辞以实不能画，胁以白刃
(03)

 ，不从，遂断右手拇指遣去。而广平生实用左手，乱定惟画观音大士而已
(04)

 ，又数年乃死。今士大夫所藏伯时观音，多广笔也。（卷二）

【注释】


 (01)李伯时：李公麟，字伯时，北宋画家，善画山水佛像，尤精鞍马，推北宋第一。小史：书童，旧时一种未成年而侍候富家子弟读书和做杂事的人。


 (02)建炎：宋高宗赵构年号（1127—1130）。


 (03)胁以白刃：用刀威胁。


 (04)大士：菩萨的通称。

【品评】

李公麟是我国北宋时期的杰出画家。其最富盛名的《五马图》以简洁的线条勾勒马匹，无论形体、神态都极为准确，表现了不同马种各自的特点，显示出极高的艺术造诣，成为他晚年的杰作。李公麟对绘画艺术终生保持勤勉不倦的精神，晚年身患疾病，右手也有风湿病，但他躺在床上，仍然用左手不停地在被子上比画落笔的姿势，可见其用功之勤。

赵广是李公麟家里的书童，为主人磨墨展纸，侍候左右。但他聪明好学，日久浸润、濡染之多，所画之马，几乎能够乱真。靖康之乱时，赵广陷于金人，金人听说他善画，就叫他画被活捉蹂躏的宋朝妇女，但赵广坚持民族气节，即使敌人以刀威胁，还是拒绝作画，被敌人砍断右手拇指。但幸运的是，赵广平时作画乃用左手，至于是否受了主人李公麟善用左手的影响，就不得而知了。赵广不过是画家家里的一个下人，但天长日久，不仅学到了作画的本领，还潜移默化地受到了主人人格精神的熏陶，这就非仅“聪明”二字所能概括。陆游通过对这样一个普通人的精神气节的刻画，寄寓了他的爱国主义理想。“礼失而求诸野”，统治阶层虽然认贼作父、寡廉鲜耻，可民众中间还是孕育着“威武不能屈”的浩然正气的！无独有偶，差不多一千年后，当民族悲剧重演，大画家齐白石正在北平。为了不受敌人利用，坚持闭门不出，作画明志。他认为自己年纪大了不可以亲自抗敌，但他用他的精神在蔑视着敌人，把中国文人的骨气表露无余。

吕元直作相

吕元直作相，治堂吏绝严，一日有忤意者，遂批其颊
(01)

 。吏官品已高，惭于同列，乃叩头曰：“故事，堂吏有罪，当送大理寺准法行遣
(02)

 ，今乃如苍头受辱
(03)

 。某不足言，望相公存朝廷事体
(04)

 。”吕大怒曰：“今天子巡幸海道
(05)

 ，大臣皆著草屦行泥泞中
(06)

 ，此何等时，汝乃要存事体？待朝廷归东京了，还汝事体未迟。”众吏相顾称善而退。（卷二）

【注释】


 (01)颊：脸的两侧。


 (02)大理寺：掌管刑狱的官衙，近于今日之最高法院。


 (03)苍头：汉代对奴仆的称呼。


 (04)事体：事之体统。


 (05)巡幸：旧谓帝王到外地巡视，此指高宗赵构在海上逃难。


 (06)草屦：古代的一种草鞋。

【品评】

故事描述了吕元直作相过程中的一件小事，见微知著，表现出了富于责任感的政治家对于国事的忧心，和日常行政工作中的严厉态度。

吕元直对下属要求严格，堂吏犯了错误就打人家耳光。俗话说，“树要皮，人要脸”，脸面关系到人的尊严问题，吕相动辄做粗的行为，确实令人反感、不能接受。官吏向他申诉，说堂吏如果有罪，应交有关部门依法处置，你今天对待我像对待奴仆一样，朝廷的体面何在？没想到不提朝廷体面还好，一提朝廷体面，吕相勃然大怒，说现在是皇帝逃亡、亡国灭种的特殊时期，你还要什么规矩和尊严？等将来国家复兴了，再还你面子不迟！

“宋人论未定，金兵已渡河”，这两句诗正是对宋人坐而论道、空谈心性的病根而发。吕元直的批颊之举，今日视之，似为粗暴；但在当时，却有特殊的精神内涵。“皮之不存，毛将焉附”？国家的尊严不复存在了，个人的面子将从何处寻？故吕相的一番训斥，倒使得“众吏相顾称善而退”，如醍醐灌顶，顿时清醒。特定历史时期、特别的任务、特别的处事方法，这三者是三位一体的，令人想起当年孙中山先生首创中华民国之建国大纲，提出中国革命分军政、训政、宪政三个历史阶段，也是特定历史时期的特殊行事方法。陆游塑造吕元直这个形象，正是为了反衬当日十大夫“平时袖手谈心性”的腐儒心态，也是为了表现他本人对国事的“肝肠日忧煎”，有特定的现实意义。但这也是一个两难悖论，特别时期采取特别措施固然有理，容易得到民众的理解，但问题是由谁来行使这个权利？是否能保障权利不被滥用？纵观中外历史，有多少野心家，借口特别时期、特别任务，冠冕堂皇地倒行逆施，以满足其个人私欲！

贾公望

贾表之名公望，文元公之孙也
(01)

 。资禀甚豪，常谓仕宦当作御史，排击奸邪，否则为将帅攻讨羌戎，余不足为也。故平居惟好猎，常自饲犬。有妾焦氏者，为之饲鹰鹞。寝食之外，但治猎事，曰：“此所以寓吾意也。”晚守泗州
(02)

 。翁彦国勤王不进
(03)

 ，久留泗上。表之面叱责之，且日不复饷其军。彦国愧而去。及张邦昌伪赦至
(04)

 ，率郡官哭于天庆观圣祖殿，而焚其赦书伪命，卒不能越泗而南。所试才一郡，而所立如此。许、颍之间猎徒谓之贾大夫云
(05)

 。（卷二）

【注释】


 (01)文元公：贾昌朝，字子明，仁宗朝，拜同平章事兼枢密使，封魏国公，卒谥文元。


 (02)泗州：唐置泗州，属河南道，在今安徽省。


 (03)翁彦国：宋绍圣进士，累官御史中丞，靖康之变时任江淮荆浙制置转运使，领兵入援，并贻书切责张邦昌。


 (04)张邦昌（1081—1127）：钦宗时拜少宰，任河北路割地使，上书者攻其通敌，靖康初京师为金所陷，张邦昌被金人册立为帝，僭号“大楚”。高宗朝被赐死。


 (05)许、颍：许：北周始置许州，宋升为颍昌府，州治在今河南许昌；颍：北魏始置颍州，宋升为顺昌府，州治在今安徽阜阳。

【品评】

短文塑造了一位具有尚武精神的士大夫贾表之的形象。他的名言，就是要么做御史弹劾奸邪败类；要么就万里从戎杀敌立功，二者必居其一，余不足为。这非此即彼的强势思维，正见出其务实嫉虚的精神面貌，因为御史和将帅，虽有朝堂和关塞之别，但直面现实的精神则一：一是与朝廷内部的丑恶现象斗争，一是与国家民族的敌人斗争，都是毫不留情的流血斗争，所谓“文死谏，武死战”是也。

这个贾表之平日里有个特别的喜好，不是金银珠玉，也非琴棋书画，而是喜欢打猎、养犬、养鹰。这就反映了其内心世界强烈的杀敌立功倾向。“此所以寓吾意也”，也就是士大夫的以物比德的做法，但他的比德对象是鹰犬，养其万里之气也。事实证明，他和那个沽名钓誉的毛德昭不同，并非做做样子给人看。张邦昌在金人扶植下建立傀儡政权时，他率郡官哭告大宋皇帝，焚烧伪任命书，表现了临危不屈的士大夫精神。

短文对这位颇有传奇色彩的贾表之寄寓了敬意，贾表之的人生理想，正是陆游心向往之的。

田登作郡

田登作郡
(01)

 ，自讳其名，触者必怒，吏卒多被榜笞。于是举州皆谓灯为火。上元放灯
(02)

 ，许人入州治游观。吏人遂书榜揭于市曰：“本州依例放火三日。”（卷五）

【注释】


 (01)作郡：担任郡守职务。


 (02)上元：阴历正月十五。

【品评】

避讳为中国特有之风俗，其俗起于周，成于秦，盛于唐宋，其历史垂二千年。宋时避讳之风最盛，洪迈《容斋随笔》、王桥《野客丛书》、周密《齐东野语》，皆有关于历朝避讳之记载。今天看来，避讳之举已毫无实际意义，但在封建社会，却是统治者为了维护其等级制度及民众出于趋吉避凶的心理，而制造出的带有强制性的行为规范。像忌名讳，规定皇帝和孔子的名字在公文书籍试卷中不能出现，否则就犯了“不敬罪”。父祖等长辈的名字也要避讳，如“唐冯宿父名子华，及出为华州刺史，乃以避讳不拜”。因父名与任职地方都有一个“华”字就不敢升任新职，可见其对当时人们的心理影响有多么大！但如此篇所摹写之特例，却是荒唐滑稽无比！这位田登大人，可算是在人治社会这个“典型环境里的典型人物”了。御史们也觉得田登闹得太过火了，终于将其罢官了事。不过，笑过之后，人们似乎看到，封建统治者玩弄百姓花样翻新，从来就不乏创意！

地方父母官，应该得到民众的尊敬。但是，尊敬应该发自内心，出于自愿，应该是“真亲未笑而和”，这才是和谐社会的题中应有之意。但现实的情况往往是相反，很多的地方官做了很多强奸民意、蹂躏百姓的事情，却要邀功请赏，为其树碑立传、以期“不朽”。正如胡适所说的，“不朽”，有两种不朽，有善的不朽，也有恶的不朽。像田登这样，或者说像秦桧这样千古遗臭的“不朽”，不要也罢！

流传甚广的俗语“只许州官放火，不准百姓点灯”，即典出于此。后来明朱宗藩《小青娘风流院》传奇中《拘理》一出中据此“放火”发挥云：“依你说，只许州官放火，不许百姓点灯。”讽刺统治者擅作威福，而不许百姓行动自由。

秦嬉焚黄

王黼作相，请朝假归咸平焚黄
(01)

 ，画舫数十，沿路作乐，故已骇物论
(02)

 。绍兴中，秦熺亦归金陵焚黄
(03)

 ，临安及转运司舟舫尽选以行
(04)

 ，不足，择取于浙西一路
(05)

 ，凡数百艘，皆穷极丹鹱之饰。郡县监司迎饯，数百里不绝。平江当运河，结彩楼数丈，大合乐官妓舞于其上，缥缈若在云间，熺处之自若。（卷五）

【注释】


 (01)焚黄：古时品官新受恩典，祭告家庙祖墓，告文用黄纸书写，祭毕即焚去。后亦称祭告祝文为焚黄。


 (02)已骇物论：使舆论大哗。


 (03)秦熺：秦桧养子。金陵：南京。


 (04)转运司：宋置诸道转运使，统一路或数路军需粮饷，后并兼军事、刑名、巡视地方之职，为州府以上行政长官，权任甚重。


 (05)浙西一路：即浙江西路，辖临安、平江、镇江三府，常、严、湖、秀四州。

【品评】

《宋史·秦桧传》载：“子熺举进士，馆客何溥赴南省，皆为第一”；更有甚者，“桧孙敷文阁待制秦埙试进士举，省殿试皆为第一，桧从子焞、焴，姻党周夤、沈兴杰皆登上第，士论为之不平。……帝读埙策，皆桧、熺语，于是擢孝祥为第一，降埙第三。未几，埙修撰实录院，宰相子孙同领史职，前所无也。”秦氏祖孙瓜分朝廷资源，已到了寡廉鲜耻、肆无忌惮的程度，就连皇帝也实在看不过眼，把秦埙的名次稍稍移后。这样乌烟瘴气的政治环境，正直守矩的士人还有出头之日吗？

秦熺政治资本的得来本不光彩，还要暴殄天物，将地方上搅得鸡飞狗跳，不得安宁。当初王黼作相归乡焚黄，画舫数十、沿路作乐，已是舆论沸腾；秦熺归乡焚黄，则是画舫数百，迎饯道路数百里不绝。两相比较，王黼的做法不过是小巫见大巫，不值一提。“熺处之自若”，陆游运平实之笔而见其精神，一针见血，直刺要害。

这篇短文，作者以寥寥百字，穷形尽相地写出秦氏家族“一人得道，鸡犬升天”的黑暗现实。当然，历代的封建统治者不会错过每一个榨取人民血汗、满足自我贪欲的机会，这里所展示的不过是冰山的一角而已，大量惊心动魄的事实已随着当事人的死亡而雨打风吹去了。相信作者行文之际，内心的感受决不会平静如水，但落笔时那份从容、那份冷静令人称奇，可见作者化解内心情绪的功夫。

王子溶骄横

秦太师娶王禹玉孙女，故诸王皆用事。有王子溶者，为浙东仓司官属
(01)

 ，郡宴必与提举者同席
(02)

 ，陵忽玩戏，无不至。提举者事之反若官属。已而又知吴县
(03)

 ，尤放肆。郡守宴客，初就席，子溶遣县吏呼伎乐伶人，即皆驰往，无敢留者。上元吴县放灯，招太守为客，郡治乃寂无一人。又尝夜半遣厅吏叩府门，言知县传语，必面见。守醉中狼狈，揽衣秉烛出问之，乃曰：“知县酒渴，闻有鹹虀
(04)

 ，欲觅一瓯
(05)

 。”其凌辱如此。守亟取，遣人遗之，不敢较也。（卷五）

【注释】


 (01)仓司：官名。宋熙宁间始置提举常平仓官，称为提举常平司，也叫仓司。主管常平仓的谷物收藏和分发，并掌免役法，每年考察所属官吏，加以保举或罢免。


 (02)提举：官名，常平仓的最高领导称提举，即前文所说的仓司。


 (03)吴县：今属江苏。


 (04)鹹虀：咸酱。


 (05)瓯：小盆。

【品评】

有一个成语叫做“狗仗人势”。如果对这个成语还缺乏感性认识的话，相信读过本篇短文必然会了然于胸。故事还和秦桧有关，说的是秦桧妻子王氏家族有个叫王子溶的人，虽然官职不大，却可以戏弄上司、挟制郡守。文章以典型细节见精神，写了他几件小事，却足见其权势影响的无处不在。郡守宴客，他反客为主，叫县吏喊来乐队；他请太守吃饭，郡衙倾府而出，无人敢滞留；他半夜派人敲开郡守的大门，竟然是酒醉欲觅鹹虀，郡守竟不敢有一句怨言。这个王子溶，其实他自己也知道，离开了秦桧，他一钱不值，没有任何人会买他的账；但因为他是秦桧的内亲，只要秦桧一口气在，他就可以“大树底下好乘凉”，抓紧一切机会作威作福、仗势欺人。秦桧为相十九年，其党羽势力盘根错节、遍布全国，到一定程度就可以指鹿为马、自行废立。这就可见，权力必须有限制，这个限制，包括他方权力的制衡及任期上的限制。如果说，中国古代的文官制度，在权力制衡上，至少从表面上看还有一些措施，而对权力任期上的限制则缺少关注。任何领域，缺少自由的舆论监督，绝对“权威”就可以长期甚或至死方休地为所欲为。秦桧内家亲戚小人声势尚且如此猖狂，遑论小人之主子！作者的揭露，入木三分而意在言外。

秦丞相晚岁权尤重

秦丞相晚岁权尤重，常有数卒，皂衣持挺立府门外，行路过者稍顾视謦欬
(01)

 ，皆呵止之。尝病告一二日，执政独对
(02)

 ，既不敢他语，惟盛推秦公勋业而已。明日入堂，忽问曰：“闻昨日奏事甚久。”执政惶恐，曰：“某惟诵太师先生勋德，旷世所无。语终即退，实无他言。”秦公嘻笑曰：“甚荷
(03)

 。”盖已嗾言事官上章
(04)

 。执政甫归，阁子弹章副本已至矣。其忮刻如此
(05)

 。（卷八）

【注释】


 (01)謦欬：笑谈。


 (02)执政：参知政事，相当于副宰相。


 (03)甚荷：甚为感荷，即拜谢之意。


 (04)嗾：指使狗的象声词。言事官：言官，即谏议之官。


 (05)忮：嫉妒。

【品评】

故事以一个简短的片断，生动地刻画了独裁者秦桧阴险、嫉妒、狡诈的性格特点，读后令人不寒而栗。因为秦桧并未断种绝孙，在现实生活中，一旦具备合适的土壤，他的阴暗心理还会借尸还魂，兴风作浪。可以说，秦桧的权力欲已达到登峰造极的地步。文中写道，有一次秦桧生病告假一两天，执政被皇帝单独召见，但怯于秦氏的无形淫威，见到皇帝只是推赞秦桧的功绩。但就这样，还是触犯了秦氏的忌讳，认为对自己的权力构成了侵犯。“闻昨日奏事甚久”一句，看似漫不经心的问话，其实暗藏杀机。执政小心做答，秦桧嘴上说“甚荷”，其实早已暗示自己的走狗上书弹劾了，必欲罢免而后快。这里用了一个“嗾”字，尤见精彩。“嗾”，为召唤狗的象声词。主人指使狗，只需“嗾”一声，狗便摇尾听命。这就比喻秦桧对待自己的心腹，正是以自己豢养的走狗视之。

据《宋史》本传记载，秦桧把持朝政十九年间，执政更换二十八人，都是柔佞驯服之辈，只有这样朝政才可一人独揽。秦桧为人之阴险，表现在他善于给人上纲上线、罗织罪名。本传又载：“桧阴险如崖阱，深阻竟叵测。同列论事上前，未尝力辩，但以一二语倾挤之。李光尝与桧争论，言颇侵桧，桧不答。及光言毕，桧徐曰：‘李光无人臣礼。’帝始怒之。凡陷忠良，率用此术。晚年残忍尤甚，数兴大狱，而又喜谀佞，不避形迹。”秦桧还暗中收买内侍及太医，窥伺皇帝的动静，郡国之事皆出之于桧手。这一段独裁历史确实引人深思，对于研究政治史之学者来说，这些史料值得仔细研究。

东坡先生省试刑赏忠厚之至论

东坡先生省试《刑赏忠厚之至论》有云：“皋陶为士
(01)

 ，将杀人，皋陶曰‘杀之’三，尧曰‘宥之’三
(02)

 。”梅圣俞为小试官
(03)

 ，得之以示欧阳公
(04)

 。公曰：“此出何书？”圣俞曰：“何须出处！”公以为皆偶忘之，然亦大称叹。初欲以为魁，终以此不果。及揭榜，见东坡姓名，始谓圣俞曰：“此郎必有所据，更恨吾辈不能记耳。”及谒谢，首问之，东坡亦对曰：“何须出处！”乃与圣俞语合。公赏其豪迈，太息不已。（卷八）

【注释】


 (01)皋陶：也称咎繇，传说为舜帝之臣，掌管刑狱。


 (02)宥：宽大。


 (03)梅圣俞：梅尧臣。


 (04)欧阳公：欧阳修。

【品评】

陆游文中引苏轼的《刑赏忠厚之至论》，是嘉祜二年（1057）苏轼应礼部试的试卷。文章以忠厚立论，援引古代仁者施行刑赏以忠厚为本的范例，阐发了儒家的仁政思想。文中苏轼杜撰了“皋陶为士，将杀人，皋陶曰‘杀之’三，尧曰‘宥之’三”这样一个情节，弄得连博学的主考官欧阳修都不知其所本，只得在放苏轼金榜题名后才向他讨教。可万没想到，苏轼竟坦然直陈：“何须出处！”苏轼的意思是，文章不一定中规中矩地引经据典，有时候想当然的行文也未尝不可。而欧阳修非但没有暗呼上当，反倒“赏其豪迈”，并称：“此人可谓善读书，善用书，他日文章必独步天下。”果然，苏轼不负厚望，成为继欧阳修之后主盟文坛的人物。

科举考试，是中国封建社会王朝选拔人才的重要制度，它具有自身无法解决的弊端，越到后来，不知折杀了天下多少真正的人才。但如果考官确有眼力，有独到的认识，像九方皋相马那样“略其玄黄，而取其俊逸”，也能够筛选出苏东坡这样的大文豪来。欧阳修的时代，“载道”、“言必有出处”乃是社会主流风气，苏东坡公然杜撰了一个典故，来为他的论点辩护，这是那些言必称某某说的战战兢兢的知识分子根本无法相比的。主考官欧阳修以为它脱尽五代宋初以来的浮靡、艰涩之风，十分赏识，曾说“读轼书不觉汗出，快哉！老夫当避此人，放出一头地。”可见欧阳修也是一个不拘一格选拔人才的伯乐。

陆游学诗本宗江西名家，江西诗派主张“无一字无来处”、“夺胎换骨”、“点铁成金”，但他中年经历南郑前线火热斗争生活的洗礼，诗风大变；并且其性格通脱旷达、纵放不羁，也决定了他一定要超越江西诗派的藩篱而纵横驰骋，因而在笔记中表达了对苏轼文章那脱略形骸而求其神骏的歆羡与景仰之情。

陆游诗概说

诗艺琐论

陆游诗艺术上特色多多，历代研究者多给予高度评价，当代不少学者也有专题论文研究。本文将平日研读陆游诗艺心得略作整理，名曰《陆游诗艺琐论》，文中皆有小标题，以求醒目，权当引玉之砖。

一、“以文为诗”

陆游是大诗人，擅长诗性思维，因此，写起散文亦常“诗化”，“以诗为文”，此点特色读其文便知，李强还写有《浅论陆游的“诗人之文”》《山东农业大学学报》社会科学版2002年第4期。。但另一方面，陆游又是散文家和学者，不少诗多书卷气，堪称“学者之诗”。正如苏轼“词似诗”，秦观“诗似词”，陆游有时则“诗似文”。他常“以文为诗”，将诗“散文化”。

“以文为诗”，陆游持赞赏态度，《老学庵笔记》卷三云：

张文潜言王中父诗善用助语，自成一体。予按：韩少师持国亦善用之，如“酒成岂见甘而坏，花在须知色即空”，“居仁由义吾之素，处顺安时理则然”，“不尽良哉用，空令识者伤”，“用舍时焉耳，穷通命也欤”。

虚词是散文用语，散文句法，律诗忌用虚词，用助词则成说话，缺乏韵味，历代诗论家多视为诗病。陆游则誉为“自成一体”，称赏他人，实为肯定自己。他的诗中亦多“助语”，别具特色，如“悲哉秦人真虎狼。”（《石首县雨中系舟戏作短歌》，《诗稿》卷二）“人立飞楼今已矣，浪翻孤月尚依然。”（《夜登白帝城楼怀少陵先生》，《诗稿》卷二）“酒虽美，不能使悲者乐。”（《对酒叹》，《诗稿》卷五）“万事从初聊复尔，百年强半欲何之。”（《感秋》，《诗稿》卷八）“世言九州外，复有大九州。”（《江楼吹笛饮酒醉中作》，《诗稿》卷九）“老矣判无黄鹄举，归哉惟有白鸥盟。”（《峡川东山》，《诗稿》卷十）“微官行矣闽山去，又寄千岩梦想中。”（《归云门》，《诗稿》卷十）“无端忤俗坐狂耳，甚欲读书如懒何。”（《遣兴》，《诗稿》卷十三）“但知礼岂为我设，莫管客从何处来。”（《醉中登避俗台》，《诗稿》卷十三）“谁其云者两黄鹄，何以报之双玉盘。”（《白东泾度小岭闻有地可卜庵喜而有赋》，《诗稿》卷二十二）“过得一日过一日，人间万事不须谋。”（《醉中信笔作四绝句既成惧观者不知野人本心也复作一绝》五首其二，《诗稿》卷三十五）“信哉天下有奇作，久矣名家多异才。”（《寄溧阳周丞文璞周寄诗卷殊可喜》，《诗稿》卷四十一）“老皆有死岂独我。”（《书剑》，《诗稿》卷七十九）

陆游诗多长题，不少题目交待写诗的时、地、人及背景、情境等，独立出来，即是一篇短小散文。许多诗中或诗末有自注，是散文。如此，一篇诗作，韵散一体，有时看来真不知是散文还是诗歌。有些诗如《示儿》一类，多说教，似道德家言，近乎议论文。有的诗似游记，如“行遍梁州到益州，今年又作度泸游。”（《南定楼遇急雨》，《诗稿》卷十）只是如日记记录行程踪迹。《秋日杂咏》八首其七云：“久雨初晴喜欲迷，青鞋踏遍舍东西。忽然来到柳桥下，露湿蓼花红一溪。”（《诗稿》卷四十七）此诗与游记散文仅有形式上的区别。

有的诗明白如话，是口头语，是白话散文。如“似闲有俸钱，似仕无簿书。似长免事任，似属非走趋。”（《醉书》，《诗稿》卷五）“溪上之丘，吾可以休。溪中之舟，吾可以游。一裘虽弊，可度风雪虐。一箪虽薄，未有旦夕忧。愧于此心，鼎食岂敢饱。负其所学，蝉冕增吾羞。”（《溪上杂言》，《诗稿》卷二十七）《无酒叹》云：“不用塞黄河，不用出周鼎。但愿酒满家，日夜醉不醒。不用冠如箕，不用印如斗。但愿身强健，朝暮常饮酒。”（《诗稿》卷四十一）

“以文为诗”，韩愈开其端，费衮《梁溪漫志》卷七说后人谓韩愈诗为“押韵之文”费衮《梁溪漫志》卷七，上海商务印书馆1930年版。。“以文为诗”，也是宋代不少诗人诗作的特色，如梅尧臣、苏轼、黄庭坚等多如此。对“以文为诗”，前人多持批评态度。刘克庄《竹溪诗序》云：“本朝则文人多，诗人少，……或尚理致，或负材力，或逞辨博，……要皆经义策论之有韵者尔，非诗也。”《后村先生大全集》卷九十四，四部丛刊本。刘克庄是从总体上批评宋诗，认为是“文人”之诗，而非“诗人”之诗，是有韵之文，而非真正的诗，其中当亦包括陆游。王士祯《蚕尾文》云：“务观闲适，写村林茅舍、农田耕渔、花石琴酒事，每逐月日，记寒暑。读其诗，如读其年谱也。”《带经堂诗话》卷一《品藻》，人民文学出版社1963年版。说陆游诗似“年谱”，仅就客观情况言之，以艺术标准衡之，则似散文体的流水账，缺乏诗的韵味。不少诗写日常生活，饮食起居，唠叨琐事，事无巨细，逐日如实记之。读其诗集尤其是晚年作品，有时仿佛在看记事簿，在看日记。

王复礼《放翁诗选·凡例》强调律诗对仗宜稳，批评陆游诗多用虚字。他说：

又律师从无用四虚字为对者，如“谁其云者两黄鹄，何以报之双玉盘”，“一无可恨得归老，寸有所长能忍穷”。此风一开，遂有多用助语词者，以致句调委靡，格局卑弱，无复堂皇壮丽玉佩冠裳之度矣。王复礼《放翁诗选》，清康熙刻本。

吴乔《答万季野诗问》云：“子瞻、鲁直、放翁，一泻千里，不堪咀嚼，文也，非诗矣。”《清诗话》（上册）第26—27页，上海古籍出版社1978年版。亦批评陆游的诗流于浅白直露，不耐咀嚼回味，是散文而不是诗。当代学者如游国恩、李易《陆游诗选·前言》，朱东润《陆游研究》中《陆游的古体诗》，钱钟书《谈艺录》，胡明《关于陆游诗的评价》等，皆批评陆游诗的“散文化”倾向，以为缺乏诗味和美感。这些批评正中其弊，是有一定道理的。不过平心而论，陆游“以文为诗”，以论为诗，亦不无可取处，偶一为之，亦可醒人耳目，有些感情和思想的表达，浅白直露反胜过含蓄委婉。

二、“翻案”诗

陆游是极富个性的诗人，真诚坦率，独立思考，凡事有自己的见解，敢于破旧创新，最典型的是写“翻案”诗。所谓“翻案”诗，是指诗歌中的主题故意与传统说法唱反调，自出新意。“翻案”诗有狭义与广义之分，狭义“翻案”诗，特指咏史诗中对历史人物和历史事件，作者做出与传统完全相反的评价。广义“翻案”诗，则指诗歌中所表达的主题与传统完全相反，不限于咏史，亦不限于评价。

唐诗人喜作“翻案”诗，如刘禹锡《秋词二首》其一云：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”便是一首典型的“翻案”诗。宋玉《九辩》云：“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”自宋玉以后，“文士悲秋”便成为传统，“悲秋”成为诗歌反复表现的主题。刘禹锡则一反传统，偏说“秋日胜春朝”，唱出乐观昂扬的励志高歌，令人心胸开阔，精神抖擞。杜牧亦喜作“翻案”诗，《赤壁》云：“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”杜牧认为，赤壁之战，周瑜打败曹操，凭的是东风与周郎方便。若不是“天公作美”，大乔（孙策夫人）和小乔（周瑜夫人）这两个东吴美女就会被曹操掳去，关在铜雀台上，供自己享乐。言下之意，周郎是侥幸胜利，曹操并不是必然失败。杜牧胸怀大志，自负知兵，但报国无门，壮志难酬。他写此诗，是借史事吐其胸中抑郁不平之气，暗含有阮籍登广武战场时所发出的“时无英雄，使竖子成名”那种慨叹。又《题乌江亭》云：“胜败兵家事不期，包羞忍辱是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知。”作者一反前人议论，认为项羽如能“包羞忍辱”，采纳忠言，再返江东，重整旗鼓，则胜负之数，或未易量。杜牧强调真男儿要成就一番伟业，不应计较一时成败，应胜不骄，败不馁，百折不挠。这种议论是深刻的。杜牧另有《题商山四皓庙》写道：“南军不袒左边袖，四老安刘是灭刘。”也是用翻案法。罗隐《雪》诗云：“尽道丰年瑞，丰年事若何。长安有贫者，为瑞不宜多。”《七夕》云：“月帐星房次第开，两情惟恐曙光催。时人不用穿针待，没得心情送巧来。”《柳》诗云：“自家飞絮犹无定，争把长条绊得人。”皆一反常谈，翻案创新。王安石咏史诗亦多用翻案法，如《范增》云：“中原秦鹿待新羁，力战纷纷此一时。有道吊民天即助，不知何用牧羊儿？”又如《张良》、《明妃曲》，皆善于翻案。黄白石《雪》诗云：“说道羞明却不羞，日光玉洁共飞浮。天人胸次明如洗，肯似人间只暗投。”世谓雪之夜落为“羞明”，此反其语而用之，亦为“翻案”写法。

陆游宦游蜀地期间，海棠诗最多，《海棠》二首其二云：“蜀地名花擅古今，一枝气可压千林。讥弹更到无香处，常恨人言太刻深。”（《诗稿》卷八）魏庆之《诗人玉屑》卷七云：“此前辈所谓翻案法，盖反其意而用之也。”魏庆之《诗人玉屑》卷七，中华书局1959年版。陆游《庄器之作招隐阁项平父诸人赋诗予亦继作》首句云：“诸公共赋反招隐。”（《诗稿》卷十六），说明他有明确的“翻案”意识。明俞弁《逸老堂诗话》卷下云：

陆放翁《黄州》诗云：“君看赤壁终陈迹，生子何须是仲谋？”赵与时《宾退录》云：“陆诗本晁载之《咏昭灵夫人》诗：‘安用生儿作刘季，暮年无骨葬昭灵。’”予曰：非也。东坡有“但令有妇如康子，何须生儿似仲谋”。丁福保辑《历代诗话续编》（下），第1321页，中华书局1983年版。

陈衍《宋诗精华录》亦称赞《黄州》诗“翻案不吃力”。陈衍《宋诗精华录》第193页，江西人民出版社1984年版。陆游《妾命薄》云：“妾命薄，早入天家侍帷幄。君王勤俭省宴游，宝柱朱弦尘漠漠。日长别殿承恩稀，旰昃犹闻亲万机。宫中虽无珠玉赐，塞上不见烟尘飞。不须悲伤妾命薄，命薄却令天下乐。”（《诗稿》卷十九）诗下自注云：“太白作此篇，言长门宫事，予反之。”结句借用明皇“朕瘦民肥”之语，为阿娇解嘲。清宋长白《柳亭诗话》卷三十则认为“非故翻成案”。宋长白《柳亭诗话》卷三十，清康熙刻本。又《饮张功父园戏题扇上》云：“寒食清明数日中，西园春事又匆匆。梅花自避新桃李，不为高楼一笛风。”（《诗稿》卷十七）卢紫房评曰：“翻案妙有讽意”。蒋澜《艺苑名言》引，清抄本。又《秋声》云：“人言悲秋难为情，我喜枕上闻秋声。快鹰下鞲爪嘴健，壮士抚剑精神生。”（《诗稿》卷五）明显学习刘禹锡《秋词》翻案法，但陆游写的是“壮士”喜秋，较“文士”喜秋，有胜蓝之妙。

三、“诗中有画”

宋张舜民《跋百之诗画》云：“诗是无形画，画是有形诗。”《画墁集》卷一，文渊阁四库全书本。苏轼《韩干马》云：“少陵翰墨无形画，韩干丹青不语诗。”《全宋诗》第十四册《苏轼》卷四十八，第9621页，北京大学出版社1993年版。又《书摩诘蓝田烟雨图》云：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”孔凡礼点校《苏轼文集》卷七十。中华书局1986年版。可见，“诗中有画”是许多诗人艺术上的自觉追求，是诗艺成熟的重要标志。“诗中有画”，亦是陆游诗艺的一大特色。

陆游爱画，能作画，更喜赏玩名画，集中有不少咏画诗。他曾以着色山水屏寄赠好友韩元吉，韩作《陆务观寄着色山水屏》七言长诗谢之。陆游生长于山水美如画的江南水乡，诗文中屡屡赞叹故乡山水如画。《跋韩晋公牛》云：“予居镜湖北渚，每见村童牧牛于风林烟草之间，便觉身在画图。”（《文集》卷二十九）《小雨泛镜湖》云：“吾州清绝冠三吴，天写云山万幅图。”（《诗稿》卷十七）《舟中作》云：“村村皆画本，处处有诗材。”（《诗稿》卷四十一）

陆游作诗有明确的“如画”意识。《春日》六首其五云：“今代江南无画手，矮笺移人放翁诗。”（《诗稿》卷四十二）对自己“诗中有画”颇为自得。又如“天空列嶂开图画，水落寒江学篆文。”（《雨后登西楼独酌》，《诗稿》卷四）“千金不须买画图，听我长歌歌镜湖。”（《稽山行》，《诗稿》卷十一）“江头渔家结茅庐，青山当门画不如。”（《渔翁》，《诗稿》卷十）“两卷硬黄书老子，数峰破墨画庐山。”（《初夏闲居》，《诗稿》卷六十六）“红树青林带暮烟，并桥常有卖鱼船。樊川诗句营丘画，尽在先生拄杖边。”（《舍北晚眺》，《诗稿》卷三十三）“烟雨千峰拥髻鬟，忽看青嶂白云间。卷藏破墨营丘笔，却展将军着色山。”（《雨中山行至松风忽澄霁》，《诗稿》卷八）说雨后山景似唐画家李思训的金碧山水画，又似李成的水墨山水画。

陆游诗善于写景咏物，形象生动，逼真传神，或如工笔花鸟，或如写意山水，或如大泼墨。多“如画”名句，名句可绘成画，不仅有诗情美感，还极富画意、画境。如“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”（《游山西村》，《诗稿》卷一）“灯影动摇风不定，船声鞺鞳浪初生。”（《宿渔浦》，《诗稿》卷二十）“云归时带雨数点，木落又添山一峰。”（《晚眺》，《诗稿》卷二十五）“舟行十里画屏上，身在四山江雨中。”（《出游》，《诗稿》卷三十六）“栖鹊自惊移别树，流萤相逐度横塘。”（《夏夜》，《诗稿》卷三十七）“高柳簇桥初转马，数家临水自成村。”（《西村》，《诗稿》卷四十六）“树罅忽明知月上，竹梢微动觉风生。”（《池上》，《诗稿》卷六十七）“山口正衔初出月，渡头未散欲归云。”（《舟中》，《诗稿》卷七十五）“溪鸟低飞画桥外，路人相值绿阴中。”（《门前小立》，《诗稿》卷七十六）

有些诗整首即如一幅画。如“小浦闻鱼跃，横林待鹤归。闲云不成雨，故傍故山飞。”（《柳桥晚眺》）《诗稿》卷四十七）“溪涨清风拂面，月落繁星满天。数只船横浦口，一声笛起山前。”（《夏日六言》，《诗稿》卷八十三）

陆游律诗对句多“颜色对”，极具色彩美，生动如画，妙不可言。（参本节“对仗艺术”）

读陆游的写景咏物诗，真如观画，令人如身临其境，美不胜收，留连忘返。论者对此赞不绝口，清吴焯《批校剑南诗稿》评《游汉州西湖》云：“读之，使人置身景中。”（卷三）又评《泛湖至东泾》云：“村景历历眼前，足空尘想。”（卷二十二）评《若耶村老人》云：“绝妙寿诗，并有图画。”（卷五十五）评《衡门独立》“溪鸟”联云：“可画。”（卷七十六）昊焯《批校剑南诗稿》，汲古阁昊尺凫批校本。张霞芳《春漪斋杂识》评“堆盘菱熟胭脂角，藉藻鲈新淡墨鳞”句，认为可“入画意”。张霞芳《春漪斋杂识》，稿本。方东树《昭昧詹言》卷二十评《西村》诗云：“情景交融，清空如绘，佳制也。”方东树《昭昧詹言》卷二十，人民文学出版社1961年版。梁清远《雕丘杂录》卷一说：“陆放翁诗，山居景况，一一写尽，可为山林史。”粱清远《雕丘杂录》卷一，清咸丰刻本。

四、抒情法示例

陆游诗抒情手法多样，艺术上堪称奇妙，有效地达到抒情效果，此处总结二三。

1.“荡开一笔”法

所谓“荡开一笔”法，是指诗写至末尾，思绪离开眼前景物情事，展开想象，笔墨荡开，由实转虚，由现实想未来，但不离题旨。如此，结构灵活，文情摇曳，引人入胜。如“从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。”（《游山西村》，《诗稿》卷一）此处表达诗人对农村淳朴民风、美丽风景的向往之情。“明年万事不足论，但愿月满人常健。”（《八月十四夜三叉市对月》，《诗稿》卷八）祝愿人月双圆，身体康健，与苏轼“但愿人长久，千里共婵娟”相较，有异曲同工之妙。“素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。”（《临安春雨初霁》，《诗稿》卷十七）此处表达诗人厌倦宦海风尘，怀乡思亲之情。又如“会看金鼓从天下，却用关中作本根。”（《山南行》《诗稿》卷三）“安得扬鞭出散关，下令一变旌旗色。”（《晓叹》，《诗稿》卷五）“凉州女儿满高楼，梳头已学京都样。”（《诗稿》卷十二）上述几例，皆抒发期盼早日收复故土之情。

2.“回溯”抒情法

“回溯”抒情法与“追忆”抒情法同中有异，“追忆”可全诗皆写过去，不写眼前，“回溯”则先写眼前、现实，篇末回想过去，与眼前现实对比，思绪由眼前展开，今与昔交织一起，达到极佳抒情效果。如“倦游自笑摧颓甚，谁记飞鹰醉打围。”（《春残》，《诗稿》卷七）“横槊赋诗非复昔，梦魂犹绕古梁州。”（《秋晚登城北门》，《诗稿》卷八）“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”（《十一月四日风雨大作》，《诗稿》卷二十六）“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”（《沈园》，《诗稿》卷三十八）

3.“逆反”抒情法

一般在律诗对偶句中，将多与寡、大与小、重与轻等矛盾对立的意象并置一起，形成巨大反差，鲜明对比，反均衡，反对称，反和谐，反整齐，造成强烈的审美刺激和感受，以表达极为矛盾痛苦的感情，有别于普通的“对比”抒情法。如“万里羁愁添白发，一帆寒日过黄州。”（《黄州》，《诗稿》卷二）“拔地青苍五千仞，劳渠蟠屈小诗中。”（《过灵石三峰》，《诗稿》卷十）“起倾斗酒歌出塞，弹压胸中百万兵。”（《弋阳道中遇大雪》，《诗稿》卷十一）“塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。”（《书愤》，《诗稿》卷十七）“一枝筇杖疏篱外，占尽千岩万壑秋。”（《舍北晚眺》，《诗稿》卷三十三）

4.“三段式”对比抒情法

“对比”抒情，是诗人最常用的艺术手法，陆游诗中比比皆是，此不赘言。对比手法上还有一种特殊的“三段式”结构，将时、空一分为三，多向对比，不用于一般的双向对比。这样，抒发感情更具体细腻，实中有虚，结构灵动。陆游此类诗有多首，别具特色。如《三月十七日夜醉中作》云：“前年脍鲸东海上，白浪如山寄豪壮。去年射虎南山秋，夜归急雪满貂裘。今年摧颓最堪笑，华发苍颜羞自照。谁知得酒尚能狂，脱帽向人时大叫。逆胡未灭心未平，孤剑床头铿有声。破驿梦回灯欲死，打窗风雨正三更。”（《诗稿》卷三）此处“前年”、“去年”、“今日”，指青年、壮年、老年三个人生时间段，豪举、壮举、衰颓三者对比，抒写壮志未酬的悲愤之情。

再如《九月一日夜读诗稿有感走笔作歌》云：“我昔学诗未有得，残余未免从人乞。力孱气馁心自知，妄取虚名有惭色。四十从戎驻南郑，酣宴军中夜连日。打毬筑场一千步，阅马列厩三万匹。华灯纵博声满楼，宝钗艳舞光照席。琵琶弦急冰雹乱，羯鼓手匀风雨疾。诗家三味忽见前，屈贾在眼元历历。天机云锦用在我，剪裁妙处非刀尺。世间才杰固不乏，秋毫未合天地隔。放翁老死何足论，广陵散绝还堪惜。”（《诗稿》卷二十五）又如《入秋游山赋诗略无间日戏作五字七首识之以野店山桥送马蹄为韵》其一云：“束发初学诗，妄意薄风雅。中年困忧患，聊欲希屈贾。宁知竟卤莽，所得才土苴。人海殊未深，珠玑不盈把。老来似少进，遇兴颇倾泻。犹能起后生，黄河吞钜野。”（《诗稿》卷五十四）《示子通》写道：“我初学诗日，但欲工藻绘。中年始少悟，渐若窥宏大。怪奇亦间出，如石澈湍濑。数仞李杜墙，常恨欠领会。元白才倚门，温李真自郐。正令笔扛鼎，亦未造三味。诗为六艺一，岂用资狡狯。汝果欲学诗，工夫在诗外。”（《诗稿》卷七十八）以上三诗皆是回顾总结自己一生作诗经验教训，阐明自己的诗学主张。

上述“三段式”只写今昔对比，其中又将过去分为二段。另有《八月十四夜三叉市对月》云：“去年看月筹边楼，云罅微光如玉钩。主人不乐客叹息，清歌空送黄金舟。今年看月三叉市，纤云不作良宵祟。素娥命驾洗客愁，我亦倾杯邀共醉。风露万里方渺然，冰轮无辙行碧天。盈盈耿耿意无尽，月不忍落人忘眠。一言欲报广寒殿，茅檐华屋均相见。明年万事不足论，但愿月满人常健。”（《诗稿》卷八）“去年”、“今年”、“明年”三者对比，即是将过去、现在、将来对比，不同于以上诸诗。

五、对仗艺术

陆游精于律诗，尤工七律，对仗工巧精妙，佳句妙语，比比皆是。刘克庄《后村诗话·前集》卷二说：“古人好对偶被放翁用尽。”刘克庄《后村诗话·前集》卷二，中华书局1983年版。钱钟书先生说：“放翁比偶组运之妙，冠冕两宋。”钱钟书《谈艺录》（补订本）第118页，中华书局1984年版。元代刘壎曾摘录陆诗中对仗妙句，以训诸幼。刘壎《隐居通议》卷二十一，丛书集成初编本。

陆游诗对仗妙句大体上可分人名对、地名对、时间对、时空对、书名对、数字对、叠字对、色彩对、“反对”句等类。此分别示例如下。

1.人名对多用典时使用，写古代人物，往往借古言今，借古人言己志。如：

生拟入山随李广，死当穿冢近要离。

（《月下醉题》，《诗稿》卷七）

也知世少苏司业，安得官如阮步兵。

（《独饮》，《诗稿》卷七）

家无钗泽穷冯衍，身著襦裙老管宁。

（《感兴》，《诗稿》卷十八）

世无鲁国真男子，心忆高阳旧酒徒。

（《衰病》，《诗稿》卷十九）

卫青此日怪长揖，王翰当年谋卜邻。

（《三月二十日晚酌》，《诗稿》卷二十）

公卿有党排宗泽，帷幄无人用岳飞。

（《夜读范至能揽辔录言中原父老见使者多

挥涕感其事作绝句》，《诗稿》卷二十五）

悲伤似击渐离筑，忠愤如抚桓伊筝。

（《夜闻湖中渔歌》，《诗稿》卷二十六）

生无鲍叔能知己，死有要离与卜邻。

（《书叹》，《诗稿》卷二十七）

厄穷苏武餐毡久，忧愤张巡嚼齿空。

（《书愤》二首其一，《诗稿》卷三十五）

摩诘病说法，虞卿穷著书。

（《病中》，《诗稿》卷三十七）

腰下苏秦印，囊中赵壹钱。

（《夜咏》，《诗稿》卷三十七）

越石壮心鸡喔喔，子卿归信雁悠悠。

（《独酌》，《诗稿》卷三十八）

病酒相如无奈渴，清言叔宝不胜赢。

（《北窗》，《诗稿》卷四十三）

郑虔自笑穷耽酒，李广何妨老不侯。

（《枕上作》，《诗稿》卷四十四）

奴爱才如萧颖士，婢知诗似郑康成。

（《先少师宣和初有赠晁公以道诗云奴爱才如萧颖士婢

知诗似郑康成晁公大爱赏今逸全篇今读晁公文集泣而

足之》，《诗稿》卷四十五）

海边郑叟穷耽酒，吴下韦郎晚学诗。

（《恩除秘书监》，《诗稿》卷五十二）

李侯有佳句，乐令善清言。

（《独坐有怀杜伯高》，《诗稿》卷五十二）

贺监称狂客，刘伶赠醉侯。

（《立秋前一日作》，《诗稿》卷五十四）

鲁连敢谓天下士，摩诘要是山中人。

（《连阴欲雪排闷》，《诗稿》卷五十五）

泥巷有人寻杜甫，雪庐无吏问袁安。

（《岁晓》，《诗稿》卷五十六）

不求客恕陶潜醉，肯受人怜范叔寒。

（《遣怀》，《诗稿》卷六十三）

虚名定作陈惊座，好句真惭赵倚楼。

（《恩封渭南伯》，《诗稿》卷七十五）

采药遇逢丹井客，买蓑因过玉霄翁。

（《遣兴》，《诗稿》卷七十五）

万事不禁刘毅掷，诸人谁着祖生鞭？

（《湖上》，《诗稿》卷八十一）

2.地名对即空间对。两地名对举，或正对，或“反对”，或上下、远近、大小相对，写出空间感。咏史时，两地名对举，往往空间含有时间感。如：

地连秦雍川原壮，水下荆扬日夜流。

（《归次汉中境上》，《诗稿》卷三）

追奔露宿青海月，夺城夜蹋黄河冰。

（《胡无人》，《诗稿》卷四）

一点烽传散关信，两行雁带杜陵秋。

（《秋晚登城北门》，《诗稿》卷八）

黯黯江云瓜步雨，萧萧木叶石城秋。

（《登赏心亭》，《诗稿》卷十）

戏招西塞山前月，来听东林寺里钟。

（《六月十四日宿东林寺》，《诗稿》卷十）

全家稳下黄牛峡，半醉来寻白鹭洲。

（《等赏心亭》，《诗稿》卷十）

铁马但思经太华，布帆何意拂匡庐。

（《宿东林寺》，《诗稿》卷十）

秋风严濑清，春雨戴溪绿。

（《初秋梦故山觉而有作》，《诗稿》卷十一）

楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。

（《书愤》，《诗稿》卷十七）

已忘作赋游梁苑，但忆衔枚入蔡州。

（《雪中》，《诗稿》卷十七）

千秋观里逢雨急，射的峰前看晚晴。

（《春游绝句》，《诗稿》卷十七）

细雨春芜上林苑，颓垣夜月洛阳宫。

（《书愤》二首其二，《诗稿》卷三十五）

南沮水边秋射虎，大散关头夜闻角。

（《三山杜门作歌》五首其三，《诗稿》卷三十八）

禹庙争奉牲，兰亭共流觞。

（《稽山行》，《诗稿》卷六十五）

3.时间对不同时间对举，对比时间变化，以更有效地抒情达意。如：

灯火青荧五门夜，风烟索莫二江秋。

（《天涯》，《诗稿》卷八）

春当三月半，狂胜十年前。

（《题酒家》，《诗稿》卷十七）

4.时空对时空并置，转换对照，写出时空感，数字对中多时空对。如：

四海道途行太半，百年光景近中分。

（《独酌》，《诗稿》卷四）

万里因循成久客，一年容易又秋风。

（《宴西楼》，《诗稿》卷五）

九万里中鲲自化，一千年外鹤仍归。

（《寓驿舍》，《诗稿》卷五）

放尽樽前千里目，洗空衣上十年尘。

（《登拟岘台》，《诗稿》卷十二）

万里关河孤枕梦，五更风雨四山秋。

（《枕上作》，《诗稿》卷四十四）

十里溪山最佳处，一年寒暖适中时。

（《近游》，《诗稿》卷七十八）

5.书名对写读书时的情状感受，包括诗名对、文名对，但多句意重复。如：

痴人未害看《周易》，名士真须读《楚辞》。

（《小疾谢客》，《诗稿》卷七）

架上《汉书》那复看，床头《周易》亦相忘。

（《闲中偶题》，《诗稿》卷七）

病里犹须看《周易》，醉中亦复读《离骚》。

（《读书》，《诗稿》卷十八）

研朱点《周易》，饮酒和《陶诗》。

（《客有见过者既去喟然有作》二首其二，《诗稿》卷四十）

架上《汉书》浑忘尽，床头《周易》却常看。

（《杂兴》十首其三，《诗稿》卷五十）

病中看《周易》，醉后读《离骚》。

（《自诒》，《诗稿》卷五十四）

问看饮酒咏《离骚》，何似焚香对《周易》。

（《书怀示子通》，《诗稿》卷五十七）

研朱点《周易》，饮酒读《离骚》。

（《闭门》，《诗稿》卷五十九）

穷每占《周易》，闲惟读《楚骚》。

（《遣怀》，《诗稿》卷七十八）

6.数字对不同数字对举，对比映衬，以增强表达效果。如：

九轨徐行怒涛上，千艘横系大江心。

（《度浮桥至南台》，《诗稿》卷一）

身游万死一生地，路入千峰万嶂中。

（《晚泊》，《诗稿》卷二）

万里羁愁添白发，一帆寒日过黄州。

（《黄州》，《诗稿》卷二）

一身报国有万死，双鬓向人无再青。

（《夜泊水村》，《诗稿》卷十四）

蚁穿珠九曲，蜂酿蜜千房。

（《淳化寺》，《诗稿》卷十五）

病无诗一字，穷赖酒三升。

（《夜赋》，《诗稿》卷三十五）

人生十事九堪叹，春色三分二已空。

（《春雨》，《诗稿》卷四十五）

天宇更无云一点，谯门初报鼓三通。

（《上元夜》，《诗稿》卷五十）

令尹阅人三仕已，太山在我一豪芒。

（《醉舞》，《诗稿》卷五十一）

一弯画桥出林薄，两岸红蓼连菰蒲。

（《思故山》，《诗稿》卷十一）

进愧门三戟，归无亩一钟。

（《放慵》，《诗稿》卷五十四）

五斗方需禄，千金且爱身。

（《送子坦赴官》，《诗稿》卷五十六）

采药九蒸晒，朝真三沐熏。

（《幽居》，《诗稿》卷六十）

一棹每随潮上下，数家相望埭东西。

（《渔父》，《诗稿》卷六十三）

蝶入三更枕，龟槽八尺床。

（《山房》，《诗稿》卷六十八）

三径就荒俱已老，一樽相属永无期。

（《哭张季长》，《诗稿》卷七十三）

身备乡三老，家传子一经。

（《自喜》，《诗稿》，卷七十五）

便死也胜千百辈，少留更过二三年。

（《病起》，《诗稿》卷七十六）

三家小聚落，两姓世婚姻。

（《埭西》，《诗稿》卷八十二）

数只船横浦口，一声笛起山前。

（《夏日六言》，《诗稿》卷八十三）

7.叠字对陆游诗中用叠字处甚多，有些用于单句中，更多的在对偶句中。叠字可分名词叠，动词叠，形容词叠，各有妙处。叠字运用，形象生动，声韵谐美，极富艺术表现力。但多雷同者，则属不足。

清叶矫然《龙性堂诗话·续集》论放翁诗云：

至其用叠字入妙处，则有“孤村寂寂潮生浦，小院昏昏雨送梅。”“稻垅牛行泥滑滑，野塘桥坏雨昏昏。”“草烟漠漠柴门里，牛迹重重野水滨。”“陂塘漫漫行秧马，门巷阴阴挂艾人。”“白塔昏昏才半露，青山淡淡欲平沉。”皆言近致远，有浣花、曲江之遗焉。《清诗话续编》（二），第1016页，上海古籍出版社1983年版。

十分赞赏其叠字艺术。此处摘录部分精彩者：

纤纤女手桑叶绿，漠漠客舍桐花春。

（《上巳临川道中》，《诗稿》卷一）

高梧策策传寒意，叠鼓冬冬迫睡期。

（《秋夜读书每以二鼓尽为节》，《诗稿》卷一）

飞飞鸥鹭陂塘绿，郁郁桑麻风露香。

（《还县》，《诗稿》卷一）

身如巢燕年年客，心羡游僧处处家。

（《寒食》，《诗稿》卷二）

铁衣度碛雨飒飒，战鼓上陇雷凭凭。

（《胡无人》，《诗稿》卷四）

泠泠漱齿颊，皓皓濯肺肝。

（《十月十四日夜月终夜如昼》，《诗稿》卷四）

江空袅袅钓丝风，人静翩翩葛巾影。

（《舟中对月》，《诗稿》卷十）

计谋落落知谁许，功业悠悠定已疏。

（《初见庐山》，《诗稿》卷十）

船头坎坎回帆鼓，旗尾舒舒下水风。

（《将至京口》，《诗稿》卷十）

饥鹘掠檐飞磔磔，冷萤堕水光熠熠。

（《夏夜不寐有赋》，《诗稿》卷十一）

重重红树秋山晚，猎猎青帘社酒香。

（《九月三日泛舟湖中作》，《诗稿》卷十三）

脉脉离云峤，娟娟傍画檐。

（《晦前二日夜欲晓自湖上归对残月独酌》，《诗稿》卷十四）

叠叠远山横翠霭，娟娟新月耿黄昏。

（《题接待院壁》，《诗稿》卷十四）

眈眈卧石熊当道，矫矫长松龙上天。

（《晚同僧至溪上》，《诗稿》卷十五）

断香漠漠便支枕，芳草离离悔倚阑。

（《病起》，《诗稿》卷十七）

蚕家忌客门门闭，茶户供官处处忙。

（《自上灶过陶山》，《诗稿》卷十七）

菱歌袅袅遥相会，烟树昏昏淡欲无。

（《小雨泛镜湖》，《诗稿》卷十七）

膊膊庭树鸡初鸣，嗈嗈天衢雁南征。

（《反感愤》，《诗稿》卷二十）

为生草草僧行脚，到处悠悠客泛槎。

（《蜗庐》，《诗稿》卷二十一）

坏壁醉题尘漠漠，断云幽梦事茫茫。

（《禹迹寺南有沈氏小园四十年前尝题小阕壁间偶复一到

而园已易主刻小阕于石读之怅然》，《诗稿》卷二十五）

呜呜乍底忽更起，袅袅欲断还微萦。

（《夜闻湖中渔歌》，《诗稿》卷二十六）

落笔未妨诗衮衮，闭门犹喜气扬扬。

（《饥坐戏咏》，《诗稿》卷二十九）

生来不啜猩猩酒，老去那营燕燕巢。

（《小筑》，《诗稿》卷三十九）

皎皎初心质天地，兢兢晚节蹈渊冰。

（《平昔》，《诗稿》卷四十五）

混俗岂须名赫赫，耐嘲惟可腹便便。

（《舟中作》，《诗稿》卷五十七）

俗客妒闲来衮衮，流年欺老去翩翩。

（《春游》，《诗稿》卷六十五）

花发时时携绿酒，客来往往羡朱颜。

（《东篱》，《诗稿》卷六十五）

清心不醉猩猩酒，省事那营燕燕巢。

（《自嘲》，《诗稿》卷六十八）

花开款款宁为晚，日出迟迟却是晴。

（《春日杂兴》，《诗稿》卷八十一）

恋恋故袍谁复念，便便痴腹敢辞嘲。

（《闲咏》，《诗稿》卷八十二）

飕飕松韵生鱼眼，汹汹云涛涌兔毫。

（《戏作》，放翁逸稿》卷下）

日日营幽事，时时有好怀。

（《幽事》，《放翁逸稿》卷下）

时时逐风散，袅袅伴愁生。

（《闻角》，《放翁逸稿》卷下）

8.色彩对不同颜色对举，相互映衬，写出画面感，诗句以色彩美取胜。如：

白发无情侵老境，青灯有味似儿时。

（《秋夜读书每以二鼓尽为节》，《诗稿》卷一）

浪蹴半空白，天浮无尽青。

（《海中醉题时雷雨初霁天水相接也》，《诗稿》卷一）

青衫犹是鵷行旧，白发新从剑外生。

（《醉中感怀》，《诗稿》卷四）

陂南陂北鸦阵黑，舍西舍东枫叶赤。

（《思故山》，《诗稿》卷十一）

比红有句狂犹在，染白无方老已成。

（《夜酌》，《诗稿》卷十二）

山街落日青横野，鸦起平沙黑蔽空。

（《溪上作》二首其二，《诗稿》卷二十八）

镜里鬓无添白处，樽前颜有暂丹时。

（《老甚自咏》，《诗稿》卷五十六）

渔艇往来春浪碧，人家高下夕阳红。

（《近林》，《诗稿》卷七十）

还有句中颜色对，更是精妙。如：

红树青林带暮烟，并桥常有卖鱼船。

（《舍北晚眺》，《诗稿》卷三十三）

白葛乌纱称时节，黄鸡绿酒聚比邻。

（《夏日》，《诗稿》卷三十七）

9.“反对”句陆游诗中多正对，亦多“反对”。“反对”句，上下联意思相对相反，如同版画黑白分明，反差强烈，收到良好的艺术效果。如：

空山霜叶无行迹，半岭天风有啸声。

（《丈人观》，《诗稿》卷六）

地瘦竹无叶，风干茅有节。

（《井研道中》，《诗稿》卷六）

少日壮心轻玉塞，暮年幽梦堕沧洲。

（《芳华楼夜宴》，《诗稿》卷七）

生希李广名飞将，死慕刘伶赠醉侯。

（《江楼醉中作》，《诗稿》卷九）

天上但闻星主酒，人间宁有地埋忧？

（《江楼醉中作》，《诗稿》卷九）

我亦轻余子，君当恕醉人。

（《醉赋》，《诗稿》卷十一）

残灯无焰穴鼠出，槁叶有声村犬行。

（《冬夜不寐至四鼓起作此诗》，《诗稿》卷十三）

少携一剑行天下，晚落空村学灌园。

（《灌园》，《诗稿》卷十三）

壮岁功名惭汗马，暮年心事许沙鸥。

（《月夜泛舟湖中三更乃归》，《诗稿》卷十三）

老子犹堪绝大漠，诸君何至泣新亭？

（《夜泊水村》，《诗稿》卷十四）

月正树无影，露浓荷有声。

（《徙倚》，《诗稿》卷十四）

月昏天有晕，风软水无痕。

（《村夜》，《诗稿》卷二十七）

门无客至惟风月，案有书存但老庄。

（《闲中》，《诗稿》卷三十）

晚岁犹思事鞍马，当时那信老耕桑。

（《雪夜感旧》，《诗稿》卷三十六）

出寻邻叟语，归读古人书。

（《遂初》，《诗稿》卷四十九）

我存人尽死，今是昨皆非。

（《癸亥初冬作》，《诗稿》卷五十五）

少日猖狂不自谋，即今垂死更何求？

（《秋思》，《诗稿》卷六十三）

壮日自期如孟博，残年但欲慕初平。

（《枕上作》，《诗稿》卷六十三）

不动成罴卧，微劳学鸟伸。

（《病中》，《诗稿》卷八十四）

还有句中“反对”，如：

道义无今古，功名有是非。

（《送仲高兄宫学秩满赴行在》，《诗稿》卷一）

邪正古来观大节，是非死后有公言。

（《雨夜观史》，《诗稿》卷五十一）

目前虽有小得丧，天下岂无公是非。

（《垂钓作》，《诗稿》卷六十六）

群鱼聚散忽无迹，孤蝶去来如有情。

（《池亭夏昼》，《诗稿》卷七十六）

直嫌绳尚曲，重觉鼎犹轻。

（《铭座》，《诗稿》卷七十七）

陈编时见古成败，旧友不知今在亡。

（《冬日排闷》，《诗稿》卷七十九）

需说明的是，以上只是大体分类，实际远不止这几类。各类多交叉，如时空对中有数字对，数字对中有地名对，地名对中有颜色对。有的各类兼具，如：“山远往来双白鹭，波平俯仰两青天。”（《次林伯玉侍郎韵赋西湖春游》，《诗稿》卷五十三）此为句中“反对”，又是数字对，又是颜色对，堪称绝妙。

六、“诗眼”之妙

“诗眼”即诗的“句中眼”，指一句诗或一首诗中最精炼传神的一二妙词。宋魏庆之《诗人玉屑》卷八云：

汪彦章移守临川，曾吉甫以诗迓之云：“白玉堂中曾草诏，水晶宫里近题诗。”先以示子苍，子苍改两字云：“白玉堂深曾草诏，水晶宫冷近题诗。”迥然与前不侔，盖句中有眼也。古人炼字，只于眼上炼，盖五字诗以第三字为眼，七字诗以第五字为眼也。魏庆之《诗人玉屑》卷八，中华书局1959年版。

刘熙载《艺概·诗概》云：“诗眼，有全集之眼，有一篇之眼，有数句之眼，有一句之眼。有以数句为眼者，有以一句为眼者，有以一二字为眼者。”刘熙栽《艺概》卷二《诗概》，第78页，上海古籍出版社1978年版。本文理解为诗句中一二妙词为“诗眼”。

诗有“诗眼”，词有“词眼”，文有“文眼”，皆重“眼”字。诗眼为全诗之神，“眼”活，全句皆活，全诗皆活。诗家作诗尤其是律诗，多重锤炼诗眼，诗论家亦多拈出诗眼称赏诗作。如陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”句中的“见”字，李白“清水出芙蓉”句中的“出”字，杜甫“花蕊上蜂须”句中的“上”字，王安石“春风又绿江南岸”句中的“绿”字，皆是典型的“诗眼”。词中亦有“词眼”，如欧阳修“绿杨楼外出秋千”句中的“出”字，宋祁“红杏枝头春意闹”句中的“闹”字，张先“云破月来花弄影”句中的“弄”字，王国维《人间词话》称赏说，著一“闹”字、“弄”字，“而境界全出矣”。王国维《人间词话》第193页。人民文学出版社1960年与《蕙风词话》合刊本。

陆游诗中“诗眼”极多，俯拾即是，美不胜收。诗眼多是写景状物，生动、形象、逼真、传神，往往化静为动，化抽象为具体，可视可闻可触可感，一二妙词，全句皆响，全诗皆活。此处特拈出部分，供读者欣赏品味。

两桨去摇东浦月，一龛回望上方灯。

（《夏夜泛舟书所见》，《诗稿》卷一）

五更落月移树影，十月清霜侵马蹄。

（《马上》，《诗稿》卷二）

秋砧满孤村，枯叶拥破驿。

（《太息》，《诗稿》卷三）

瓦屋螺青披雾出，锦江鸭绿抱山来。

（《快晴》，《诗稿》卷四）

断雁半行穿乱云。

（《夜行宿湖头寺》，《诗稿》卷十）

舟中一雨扫飞蝇。

（《外雨极凉舟中熟睡至夕》，《诗稿》卷十）

月窥船窗挂凄凉。

（《舟中对月》，《诗稿》卷十）

江山重复争供眼，风雨纵横乱入楼。

（《南定楼遇急雨》，《诗稿》卷十）

年来多病题诗懒，付与鸣蛩替说愁。

（《秋怀》，《诗稿》卷十一）

萦回水抱中和气。

（《登拟岘台》，《诗稿》卷十二）

一窗萝月禁春瘦，万壑松风撼昼眠。

（《庄器之作招隐阁项平父诸人赋诗予亦继作》，《诗稿》卷十六）

风塑半浦乱荷背，雨放一林新笋梢。

（《题垒壁》，《诗稿》卷十七）

风来弱柳摇官绿，云破奇峰涌帝青。

（《遣兴》，《诗稿》卷十七）

绿树晚凉鸠语闹。

（《芒种后经旬无日不雨偶得长句》，《诗稿》卷十七）

庭树鸣枭鬼弄灯。

（《频夜梦至南郑小益之间慨然感怀》，《诗稿》卷十八）

云归时带雨数点，木落又添山一峰。

（《晚眺》，《诗稿》卷二十五）

号野百虫如自诉，辞柯万叶竟安归？

（《秋雨初晴有感》，《诗稿》卷二十五）

数蝶弄香寒菊晚。

（《八月九日晚赋》，《诗稿》卷二十五）

春风染柳条，不染君鬓丝。

（《幽居》，《诗稿》卷二十八）

山禽乍暖殷勤语，野蘤无风自在香。

（《新辟小园》，《诗稿》卷二十九）

猩红带露海棠湿。

（《春行》，《诗稿》卷三十五）

一双黄蝶弄秋光。

（《龟堂东窗戏弄笔墨偶得绝句》，《诗稿》卷三十六）

数枝梅向林梢出，一脉泉从岭背来。

（《农事休小葺东园十韵》，《诗稿》卷四十四）

莺声如妒梦，花气欲撩诗。

（《东篱杂题》，《诗稿》卷六十二）

小蝶弄晴飞不去，珍禽喜静语多时。

（《初春幽居》，《诗稿》卷七十）

百草吹香蝴蝶闹，一溪涨绿鹭鸶闲。

（《行家圃有赋》，《诗稿》卷七十五）

红蜻蜓点绿荷心。

（《水亭二首》，《诗稿》卷七十六）陆游词概说

风格研究回顾

陆游诗流传至今的尚有九千三百多首，相比而言，他的词作数量极少，据夏承焘、吴熊和《放翁词编年笺注》统计，传世的仅145首（包括1首《采桑子》残篇和断句），故其词名多被诗名所掩。但陆游词作内容丰富，感情真挚，风格多样，在词史上占有较重要地位。自上世纪八十年代以来，陆游词研究有了较大进展，发表或出版不少论文和专著，这些论著多从陆词的思想感情，词人的心态，词的题材类型、艺术手法、风格特点及有关《钗头凤》词的争议等方面展开论述，取得不少成就。这方面情况已有一些文章做过评述，这里不再重复，只集中将陆游词的风格研究做一番综述。

最早论及陆游词风格的为南宋的刘克庄，《后村诗话·续集》卷四云：“放翁长短句，其激昂感慨者，稼轩不能过；飘逸高妙者，与陈简斋、朱希真相颉颃；流丽绵密者，欲出晏叔原、贺方回之上。
(01)

 ”文中将陆词与其他词人作比较，并指出陆词风格之多样性。这是陆游词风格的“元批评”，为后世陆词风格研究奠定了基础。金、元二代至明代前期，陆词不受重视，论词文字鲜有提及。但从明中叶始至清代，陆词又受到重视，研究者多将陆词与其他大家对比，更多的是陆、辛并提比较，如明末毛晋《放翁词跋》论陆游词风格云：“杨用修云：‘纤丽处似淮海，雄快处似东坡。’余谓超爽处更似稼轩耳。”
(02)

 指出陆、辛二家词风上的共同点“超爽”。清代，词学中兴，曹贞吉、汪森、王士祯等皆将陆、辛并提。可见，前人就已经常将陆、辛进行比较研究，并认为他们在创作风格上属于同一流派。现代不少文学史著作承继前人之论，也多将陆、辛视为同一词派的标志性人物。

吴梅则认为陆游“与稼轩不可并列，放翁豪放处不多”。
(03)

 不少学者认识到陆游词风格的多样化。胡适《词选》选陆游词21首，他认为陆游词有“激昂慷慨和闲适飘逸的两种境界”
(04)

 。王易《词曲史》说：“今观其词纤丽时复有之，要以疏爽处为多。”
(05)

 薛砺若《宋词通论》认为，陆游词“兼具雄快、圆活、清逸数长，然终为其诗所掩”。又说陆词的悲郁慨时之作，“较稼轩、于湖、芦川诸人之壮烈，亦少异其趣了。他虽悲愤，然颇近于颓废一流。他的小令……才是他的《剑南诗集》的本色语了。其造句之圆融清逸而富诗意，只有范石湖足与比并，而尚未能如此圆细”。
(06)

 陆侃如、冯沅君《中国诗史》中认为，陆游词风“是难以‘豪放’或‘妍媚’等简短的辞句说明的”。其“裱妍处实近贺铸”，“陆词的作风是多方面的”。
(07)

 刘麟生的《中国诗词概论》也认为陆词“作风是多方面的”，他将陆词归入“闲适派”，以有别于“豪放”、“婉约”两派。他认为杨慎《词品》中所说的“超爽”便是“闲适”，认为陆游的闲适词中“有时不带着呜咽之音，这是他与朱敦儒的异点”
(08)

 。

当代有不少学者论及陆词风格。夏承焘《陆游的词》认为，陆游的词“精能圆熟，不为佶屈槎牙之态”。他将陆游词与两宋诸大家词作比较，说：“陆游这些词，比之两宋诸大家，姿态横生，层见问出不及苏轼；磊块幽折沉郁悲悒，也不及贺铸；纵横驰骋尤不同辛弃疾，但他写这种寤寐不忘中原的大感慨，不必号呼叫嚣而为剑拔弩张之态，称心而论自然深挚动人，在诸家之外确自有其特色”。
(09)

 叶嘉莹在《论陆游词》中也认为“放翁原具自家真”，“他对于词之所以为词的真正的特质并没有深刻的体会”，不同于欧阳修、苏轼，陆游是“全以诗人之笔法为词”，“当陆游将其诗人之襟抱以诗人之笔纳入此一具有跌宕之致的形式之中时，便形成了一种独具之风格——逋峭沈郁。”
(10)

 刘师培《论文杂记》云：“剑南之词，屏除纤艳，清真绝俗，逋峭沈郁，而出以平淡之词。”冯煦《蒿庵论词》曰：“剑南屏除纤艳，独往独来，其逋峭沈郁之慨，求之有宋诸家无可方比。”对于放翁词的主体风格，他们都以“沈郁”一词概括之。可见叶氏观点是在前人基础上进行的具体而微的阐发。侯孝琼《论陆游词论和词作的短长》从陆词的“诗化”这一角度研究陆词风格，指出陆游以诗笔为词具体表现在以下几个方面：一是诗集中出现过的题材，词集中几乎都有，诸如题赠、羁旅、咏物、吊古、登临、游仙、记梦、闺情等。陆游以诗的构思、技法、用语入词，又多选用接近诗律的词牌，这使他的多数词具有诗化的特点，和苏轼有相同处，故人称“雄快处似东坡”。但另一方面，他又试图探索词“工妙”之特质，在构思上，又不无“逋峭沈郁”之作。陆游又大量以雅语入词，对南宋兴盛一时的复雅词风有启迪之功。以上论述指出陆词风格之多样性并进一步指出其独特性。

张晓云《陆游词的风格》认为陆词的主要风格是豪放而非婉约。词中增加家国之恨这一深广的社会政治内容。其词题材广泛，“词中的爱国主题不是直接表现而是透过理想破灭的悲哀反映出来的。感情强烈出语直率一泻无余不及辛词内蕴丰富给人回味的余地”。“婉约词丽而不纤、柔而不弱仍不失英雄本色”。毛谷风《陆游词风格浅探》论述了陆词风格的特征即雄浑中寓纤柔，婉丽中露豪放，飘逸中见沉郁，闲淡中寄悲壮。欧明俊《论放翁词的风格类型》将放翁词风格概括为豪放悲慨、纤丽清婉、恬淡飘逸三种类型，认为从成就和影响上来看，最突出的要推豪放悲慨一格，故可代表“放翁词风”。“放翁词风”介于东坡、稼轩之间。刚健雄迈近东坡，但不及东坡清旷超拔；悲慨沉郁处似稼轩，但不及稼轩豪放俊爽。东坡、稼轩词情、气、韵、格皆达到比较完美的统一，放翁词则往往“有气而乏韵”，也有情韵不相称者。刘熙载说它“乏超然之致、天然之韵”，虽有些过贬，但还是有一定道理的。刘扬忠《陆游、辛弃疾词内容与风格异同论》是在前人比较研究陆、辛词风的成果上的更进一步阐发。文中承认两人词风之相同处，但更进一步分析陆、辛的词学观和词作面貌实有很大的相异之处：一、陆视词为“小道”、“余事”，辛则倾毕生精力为之，以词为性情怀抱的“陶写之具”；二、因第一点而起，陆词中作者自我形象与主体意识的表现远不够集中和鲜明，而辛词则集中、鲜明而完整地表现了他作为民族英雄与时代精英的自我形象和主体意识；三、同样作为作者自我形象的呈现，陆词中呈现的是一个典型的文臣的形象，而辛词呈现的是一个资兼文武的大将军的形象；四、就风格而言，虽然二家都趋向阳刚一路，但陆词多以旷达飘逸、轻倩流利见称，辛词则以纵横驰骋、沉郁顿挫为美。研究和总结辛、陆二家词的相异之点，不仅可以对他们各自的艺术个性作出准确的认知，而且还可借此窥见南宋前、中期词学思想的演变以及稼轩派内部审美风格走向的复杂性。胡元翎《陆游词之缺失及原因探析》就陆游词风格之缺失作了深入的剖析。“检视陆游词会发现诸种缺失：与苏轼词比欠气象，与辛弃疾词比欠气韵，与秦观词比欠情韵”。陆游所以没能成为一流词家，归结其原因，不仅关涉作者自身，亦应关涉诗词这两种文体的不同特质。从词之为词的本体论角度看，陆游对词之为词特质不甚明了，对词的认识时有矛盾。其词之创作亦始于交际之功用，导致词之特质之一，即私人化写作这一效应未发挥出来。再从作家生命情感体验的独特性方面来看，其疏放之性情又较“词心”有一段距离。

研究者常将陆游与苏轼、秦观相提并论。谭献《复堂词话》说：“南宋善学少游者惟陆。”指出陆、秦二人词风之承继相似处。朱东润《陆游的词》却认为：“陆游和秦观因所处时代不同，两人风格是有区别的，秦观关怀的是个人的情感，而陆游的词作反映他对时代的认识。”喻朝刚《放翁词论》认为“放翁词的风格与稼轩词相似，以豪放为主，同时又具有多层次、多样化的特点。……放翁受东坡影响是明显的，至于说他与秦观词风相近却没有多少根据”。而“感慨激昂”、“屏除纤艳”、“雄快”、“超爽”，是放翁词的主体风格。邓乔彬《驿骑苏秦间——陆游词风格及成因浅探》就《四库全书总目提要》论陆游词“雄快处似东坡”的“近雅”之处作了深入探讨与阐发。文章认为，形成陆游词近雅风格的原因，在于陆游继承了苏轼“以诗为词”的传统。但陆游词的风格在“诗人之言，终为近雅”的同时，又可见“纤丽处似淮海”的“词人之冶荡”的另一面。在词的“诗化”以“言志”的同时，陆游词又顺从了“缘情”的潜势力，遂造成了半苏半秦，驿骑两家之间的面目。刘军政《论陆游词风之变》论述了南宋词坛及社会风尚对陆游词风的影响。陆游的词风在他中年时期也发生了重要变化，逐渐摆脱纤艳华丽而趋向清新平淡，其词开始具有明显诗化倾向。

上述可见，陆游词风格研究已细化、深化，取得不少突破，成绩应予充分肯定，但仍有进一步研究的空间。以下即在前人研究的基础上对陆游词风格进行深入探讨。

词风的逻辑嬗变

论及陆游词风，一般多以“豪放”二字概括之，显得空泛。有些专著、论文注意到陆游词风格的多样性，如薛砺若《宋词通论》、陆侃如、冯沅君《中国诗史》、刘麟生《中国诗词概论》、夏承焘《陆游的词》以及近年来的一些研究论文，分别指出放翁词风豪放、悲壮激烈、沉郁雄快、闲适、清逸等特色，但多静态、横向论述。有鉴于此，本文试图结合作者生平经历，对其词风的逻辑嬗变做一总体探索。这是一种动态、纵向的考察，陆游词风演变有轨迹可寻，是合逻辑的嬗变，我们应深入研究把握。

陆游词的分期可以是二分法，即以淳熙五年（1178）奉召东归为界，划分成前后两个时期。前期以写抗战、恢复的爱国内容为主，风格以豪迈雄放、悲壮沉郁为主；后期多咏山水景物、闲情逸志，风格以恬淡飘逸、清真闲适为主。前者是精华所在，代表陆游词的最高成就；后者是陆游词的又一独特成就。陆游词分期也可三分法，即前期又可以乾道六年（1170）入蜀至夔州（治今重庆奉节）任夔州通判时为界，分为前后两个阶段。

入蜀前，现知最早的词作是绍兴二十九年（1159）词人调官为福州决曹期间写的《青玉案·与朱景参会北岭》，最晚的是乾道二年（1166）作者居故乡山阴镜湖三山时写的《大圣乐》（电转雷惊）。其间作词十三首，数量较少，多为登览宴游、酬唱赠答之作。时词人刚刚出仕，年壮气盛，踌躇满志，希望有一番作为。宦游所及，友朋相聚，畅饮抒怀，真有气吞山河、壮志凌云之概。所以，这期词似东坡情豪语壮、境阔格高，充溢着词人的浪漫情怀。如《青玉案·与朱景参会北岭》、《水调歌头·多景楼》等，都属“豪放”之作。《青玉案·与朱景参会北岭》云：

西风挟雨声翻浪。恰洗尽、黄茅瘴。老惯人间齐得丧。千岩高卧，五湖归棹，替却凌烟像。故人小驻平戎帐。白羽腰间气何壮。我老渔樵君将相。小槽红酒，晚香丹荔，记取蛮江上。

《赤壁词·招韩无咎游金山》云：

禁门钟晓，忆君来朝路，初翔鸾鹄。西府中台推独步，行对金莲宫烛。蹙绣华鞯，仙葩宝带，看即飞腾速。人生难料，一尊此地相属。

回首紫陌青门，西湖闲院，销千梢修竹。素壁栖鸦应好在，残梦不堪重续。岁月惊心，功名看镜，短鬓无多绿。一欢休惜，与君同醉浮玉。

虽然因短短几年，调任频繁，游踪不定，功业无成，词人不免流露出“岁月惊心，功名看镜，短鬓无多绿”的感慨和愁绪，但这只是词人的寻常“闲愁”，与后来词作的大感慨、大悲叹有明显的区别。所以，这时词风的基调是豪迈雄放的。此时词风表现出与东坡词风相近的一面。这点前人早已看出，黄舁说陆游词风“雄快处似东坡”，杨慎说“雄慨处似东坡”，褚人获说“雄壮处似东坡”。“雄快”、“雄慨”、“雄壮”，也就是论者所说的“豪放”。不过这种豪迈雄放，只是言豪情，抒壮志，发感慨，显得比较“空泛”，与入蜀后的作品比较，这一特点是很容易看出的。

入蜀后，即乾道六年（1170）至淳熙五年（1178）出蜀东归止，前后共九年，为第二阶段，这是陆游词创作的高峰期。据夏承焘、吴熊和《放翁词编年笺注》（以下简称《笺注》），编年者有四十五首，约占总数的三分之一，内容较复杂，风格也多样。放翁词作成就最高者在此期，最低者也在此期。

陆游入蜀不久，枢密使王炎宣抚四川，进驻南郑（今陕西汉中），任命词人为四川宣抚使司干办公事兼检法官。乾道八年（1172）三月十七日，词人到达南郑军中，亲上抗战前线。军中生活激发了词人的创作热情，除创作大量的爱国诗外，也写了豪迈奔放的爱国词。如《秋波媚·七月十六日晚登高兴亭望长安南山》，感情炽烈，格调高亢，充满了昂扬乐观的精神。“灞桥烟柳，曲江池馆，应待人来”，词人对收复大业抱着必胜的信心。

但诸事难料，时局陡转。九月，王炎奉召回临安，幕僚皆如星云散去，词人的官衔也改为成都府路安抚司参议官。收复无望，理想破灭，转眼间一切都变了，词人陷入极度的苦闷中。自汉中赴成都途中，夜宿葭萌驿（今四川昭化南），他作了一首《清商怨》：

江头目暮痛饮。乍雪晴犹凛。山驿凄凉，灯昏人独寝。

鸳机新寄断锦。叹往事不堪重省。梦破南楼，绿云堆一枕。

词作表露出词人当时悲愤、沉痛和凄凉的心境，风格上也一变过去的豪迈雄快为沉郁悲凉。到成都后的《汉宫春·初自南郑来成都作》，上片回忆“呼鹰古垒，截虎平川”，能施展“诗情将略”的军中生活；下片写成都万人游乐的热闹场景。两相对比，抒发出词人内心的郁闷情绪。《夜游宫·宫词》云：

独夜寒侵翠被，奈幽梦、不成还起。欲写新愁泪溅纸。忆承恩，欢余生，今至此。蔌蔌灯花坠，问此际、报人何事？咫尺长门过万里。恨君心，似危栏，难久倚。

慨叹王炎之君臣遇合，也自悼壮志未酬，寄托遥深，情调哀怨低沉，类似稼轩词的沉郁悲壮。

陆游回成都后不久，改任蜀州（治今四川崇州）通判，未几还成都。乾道九年（1173）夏，又摄知嘉州（治今四川乐山）事，只是任个“代理”的闲职。淳熙二年至四年（1175—1177）范成大来成都任四川制置使，陆游做他的参议官。词人无用武之地，自然满怀牢骚郁闷，悲慨之情遂充溢于词中，最典型的可推《双头莲·呈范致能待制》：

华鬓星星，惊壮志成虚，此身如寄。萧条病骥。向暗里。消尽当年豪气。梦断故国山川，隔重重烟水。身万里。旧社凋零，青门俊游谁记。

尽道锦里繁华，叹官闲昼永，柴荆添睡。清愁自醉。念此际。付与何人心事。纵有楚拖吴樯，知何时东逝。空怅望，绘美菰香，秋风又起。

全词抒写壮志成虚，官闲无事的苦闷情绪，塑造了一个失意英雄的形象。词情凝重深沉，格调悲慨沉郁，顿挫深婉，如幽谷流泉，回环曲折，呜咽而行，无放纵恣肆之态。周济《宋四家词选目录序论》谓稼轩“剑雄心，抗高调，变温婉，成悲凉”。可移之评此词。把此词与稼轩《水龙吟·登建康赏心亭》相较，是不难看出两者相似之处的。故前人常将陆、辛并论，实则它们的相似处是悲慨，即慷慨悲壮，沉郁顿挫。陆游入蜀后词作，有实在的生活内容，感情郁结其中，不得不发，有一种郁勃之气，故变豪放成悲壮，这又类似杜甫的诗。放翁词能与稼轩齐名，在词史上占有突出的地位，正赖有这类作品存在。

词人满腔忧愤，无所寄托，于是寄情山水，流连风月，整日宴饮游赏，风流自放，藉以排遣内心苦闷。但词人也因此遭到“燕饮颓放”的讥评，淳熙三年（1176）夏受到免官的处分。词人自然是愤慨不平，索性自我解嘲，自号“放翁”，从此更加纵情游乐。故此时词又多游宴、赠妓之作，如《汉宫春》（浪迹人间）、《柳梢春》（锦里繁华）等。《蓦山溪·游三荣龙洞》写道：

穷山孤垒，腊尽春初破。寂寞掩空斋，好一个、无聊底我。啸台龙岫，随分有云山，临浅濑，荫长松，闲据胡床坐。

三杯径醉，不觉纱巾堕。画角唤人归，落梅村、篮舆夜过。城门渐近，几点妓衣红，官驿外，酒垆前，也有闲灯火。

《水龙吟·春日游摩诃池》云：

摩诃池上追游路，红绿参差春晚。韶光妍媚，海棠如醉，桃花欲暖。挑菜初闲，禁烟将近，一城丝管。看金鞍争道，香车飞盖，争先占、新亭馆。

惆怅年华暗换。黯销魂、雨收云散。镜奁掩月，钗梁拆凤，秦筝斜雁。身在天涯，乱山孤垒，危楼飞观。叹春来只有，杨花和恨，向东风满。

极写游宴之乐，为应景之作。另如《朝中措·代谭德称作》、《鹧鸪天·薛公肃家席上作》、《玉蝴蝶·王忠州家席上作》、《乌夜啼》（金鸭余香尚暖）、《水龙吟》（尊前花底寻春处）等，是赠妓、怀妓之作。《鹧鸪天》写女子的娇姿媚态，脂粉气浓。词人是以旁观者的身份代人立言，缺乏真情实感，情浅意薄，实属无聊。又如《乌夜啼》（金鸭余香尚暖），整阙写怀春女子的慵懒情态，可看出词人“汩于世俗”，受花间词风的影响。刘克庄《跋刘叔安感秋八词》说放翁词“一扫纤艳，不事斧凿”。“不事斧凿”是对的，“一扫纤艳”则是片面之论。

《笺注》中二十九首未编年者有不少为此期的作品（亦可能有早年词作）。这时的词作一改过去的作风，少言抗战、恢复、功业、志向，多写传统题材的闺情柔思和宴赏游乐生活，风格也变得纤丽清婉。刘克庄称道放翁词“流丽绵密者，欲出晏叔原、贺方回上”。黄舁说放翁诃“纤丽处似淮海”。杨慎《词品》卷五、毛晋《宋六十名家词·放翁词跋》也都重复黄舁的话。这些评论当指陆游上述一类作品中优秀之作而言。其实陆游这类词多率意而为，缺乏个性和深意，虽有一二佳作，但总的看来，成就有限，不应评价过高。

自淳熙五年出蜀东归至嘉定二年（1210）词人去世，为陆游词创作的后期阶段。这一阶段词作据《笺注》可编年者为五十六首，绝大多数写于淳熙十六年被弹劾罢官归居山阴之前，亦即从1178至1189年的十二年间。而这以后的整个晚年（1189—1210）的二十一年间，除已知《谢池春》三首外，就再也没有词作问世。陆游于淳熙十六年曾作《长短句序》自述：“少时汩于世俗，颇有所为，晚而悔之；然渔歌菱唱，犹不能止。今绝笔已数年，念旧作终不可掩，因书其首，以识吾过。”（《文集》卷十四）后悔早年的词作，故自此以后基本搁笔不作。论者一般将陆游诗歌创作分为早、中、晚或前后期，而淳熙十六年则为转入晚期或后期的标志。他的诗，前期多抗战、恢复的爱国之作，晚期则多田园山水的闲适之作；前期少，晚期多，《剑南诗稿》凡八十五卷计九千多首，而晚期作品竟占六十五卷，近六千五百首之多。词与诗的情形恰好相反，晚年仅有三首。因此以东归为界分期，前期多爱国词，后期多山水隐逸词，这是与诗的分期不同的地方。

这一时期，词人虽曾担任一些地方官，但赋闲的日子居多。罢官后，更是基本上闲居故乡山阴，过着在野的生活。这时词人的思想也有较大的变化，虽说爱国之心始终未变，但毋庸讳言，已没有以前慷慨激昂了。表现在创作上，一方面，词中多回忆往日军中生活，另一方面，更多的则是写山水隐逸的闲适生活，表达自己的恬淡悠然之情。如《好事近》六首写对炼丹、修道之类虚幻世界的追求，表达离群绝俗的出世思想。清真绝俗，平淡之极，带有一种“仙”气，飘逸潇洒，这是词的又一种境界。

词人作有《渔父》词五首，下题“灯下读玄真子渔歌因怀山阴故隐追拟”，是模仿唐人张志和的作品。词人陶醉于山水之间，在大自然的怀抱中找到精神上的归宿。《长相思》五首写词人隐居生活。格调清新，意境深远，既表现词人的寂寞心情，也表现其旷达情怀。但陆游不是悠然世外的人，骨子里从来没有“飘逸”过。如“贪啸傲，任衰残。不妨随处一开颜。元知造物心肠别，老却英雄似等闲。”（《鹧鸪天》）“江湖上，这回疏放，作个闲人样。”（《点绛唇》）“镜湖元自属闲人，又何必官家赐与。”（《鹊桥仙》）都是话里有话，飘逸旷达中带有牢骚和不平。

陆游晚年仿佛彻底领悟人生，“世事从来惯见，吾生更欲何之？”（《乌夜啼》）一切都看惯了，也不需要再有什么欲望和追求。“残年还我从来我。”（《桃源忆故人》）摆脱功名利禄的束缚，返归自然，还我自身。由以前的抗战英雄、爱国志士变成归隐江湖的“闲人”，词作风格上也由豪放悲慨、纤丽清婉变为恬淡闲逸。同时因为年龄渐入老境，由求绚丽归于悟平淡，作者人格、词格都进入另一种境界。

以上我们分期勾勒出陆游词风嬗变的过程，词风大致顺着豪迈雄放——慷慨沉郁——纤丽清婉——恬淡飘逸这一轨迹演进。而这些又都与时代风云变化、个人身世遭遇、交游唱和以及年龄的变化等因素密切相关，因此是合乎逻辑的嬗变。这是对陆游词风的动态考察，可以看出陆游词的风格是变化的，不是静止的；是丰富的，不是单一的。我们应全面、科学、历史地理解和评价陆游词风。

陆游词风的嬗变与他生平遭际、进退仕隐关系甚大。前期的词作基本上是“仕”的产物，他三十五岁开始作词是在福州决曹任上，接着镇江通判任上写下几首豪放词。当时，孝宗思恢复，用张浚统帅江淮诸路军马，镇江是抗战前线，志在恢复、以抗金大业为己任的词人也重新得到朝廷的重用，他看到恢复的希望，情绪激昂，以词唱出高亢豪迈的声音。入蜀以后，他亲上抗敌前线，在王炎幕下襄赞军事，并提出具体的军事计划，这时词人情绪是激昂的，所以，词的风格雄壮慷慨。当王炎被召回临安，他除官成都后，又产生壮志难酬的忧愤，词风遂变得沉郁悲凉。当词人想排遣内心的郁闷时，便采取了“宴饮颓放”的极端形式，纵情于声色宴赏中，词风又变得流丽绮艳。同样是“仕”，得意时积极昂奋，便有豪迈雄放之作；失意时消极颓唐，醇酒妇人，游赏玩乐，便有绮靡香艳之词。环境的改变，造成词风的根本性变化。

恬淡闲适的山水隐逸词则是“隐”的产物。词人退居乡里，脱离官场，也摆脱了功名利禄的束缚。面对清新宁静的自然，悠闲的鸥鹭，悠然的渔樵，词人虽独自一身，没有友人唱和，心灵却融化在美的大自然中。他静观自然，体悟人生，享受独处的乐趣，仿佛这时才发现人生的真谛。一生忙于抗战恢复，“治国平天下”，但理想屡遭摧折，终成泡影，“救世”不成，只得反过来“救己”，“修身齐家”，做个身闲心太平之人，安度平平淡淡的人生。词人仿佛找到了人生的归宿，精神上得到解脱和慰藉。这是当时壮志难酬的爱国文人退隐以后共同的心灵历程。所以陆游词晚期风格的变化是自然而然的。

风格类型

陆游词往往被人们以一句话加以概括，曰：内容是爱国的，风格是豪放的。这种概括若从陆游词的本质精神及对后人的主要影响看，似也无可非议，但从陆游词的整体风貌看，却又显得片面与草率。近年来，研究有所改观和突破，但仍有进一步研究的必要，本人的观点也要修正。经过全面而具体细致的分析后，我们会发现陆游词呈现出几种不同的风格。本文将陆游词风格概括为豪迈悲慨、纤丽清婉、恬淡飘逸、狂放旷达四种类型，并分析其得失。

一、豪迈悲慨

陆游词前期创作的主导方面是抒发抗敌报国，收复失地的豪情壮志，以及英雄志士请缨无门，等闲虚度的悲愤之情。表现出强烈的爱国思想。情调或高昂激越，或慷慨悲壮，都有震撼人心的力量。后期也有少数这类作品，如《诉衷情》（当年万里觅封侯）、《谢池春》（壮岁从戎）等。研究者平常所说的爱国豪放词，即指这类作品。

陆游词典型的豪迈之作可举《水调歌头·多景楼》为例：

江左占形胜，最数古徐州。连山如画，佳处缥缈着危楼。鼓角临风悲壮，烽火连空明灭，往事忆孙刘。千里曜戈甲，万灶宿貔貅。露沾草，风落木，岁方秋。使君宏放，谈笑洗尽古今愁。不见襄阳登览，磨灭游人无数，遗恨黯难收。叔子独千载，名与汉江流。

此词作于隆兴二年（1164）词人四十岁任通判镇江军府事时。作者陪同京口太守方滋上北固山，游甘露寺，登多景楼。极目远眺，触景生情，由眼前景色追怀起当地的历史人物，并借以称颂积极北伐的张浚，同时表达了词人为国建功立业的理想。词是记游，也是怀古；是写景，也是抒情。意境宏阔，笔力遒劲，气势雄伟，格调高昂激越，感情热烈奔放，与苏轼的《念奴娇·赤壁怀古》词有异曲同工之妙，表现出与东坡词风相近的一面。不过这种豪迈雄放，只是言豪情，抒壮志，发感慨，显得比较“空泛”，不及后来词作沉郁厚重。

《秋波媚·七月十六日晚登高兴亭望长安南山》也是一首激情奔放的壮歌：

秋到边城角声哀，烽火照高台。悲歌击筑，凭高酹酒，此兴悠哉。多情谁似南山月，特地暮云开。灞桥烟柳，曲江池馆，应待人来。

这首词作于乾道八年（1172）。这一年，陆游接受四川宣抚使王炎的邀请，来到南郑前线军中，担任四川宣抚使公署于办公事兼检法官。一天，他与幕友们一起来到南郑城高兴亭，登高饮酒。高兴亭正对着长安的南山，陆游遥望南山，心潮澎湃，即席赋词。高兴亭上，遥见长安烽火，隐约号角声声。击筑悲歌，凭高酹酒，关中的收复指日可待。月色皎洁，层云为开，深情地照着长安的灞桥、曲江，它们都在期待着南宋大军的早日到来。全词格调慷慨昂扬，充满了乐观精神和胜利在望的喜悦。

陆游词的悲慨之作可以《汉宫春·初自南郑来成都作》为代表：

羽箭雕弓，忆呼鹰古垒，截虎平川。吹笳暮归野帐，雪压青毡。淋漓醉墨，看龙蛇飞落蛮笺。人误许、诗情将略，一时才气超然。

何事又作南来，看重阳药市，元夕灯山。花时万人乐处，欹帽垂鞭。闻歌感旧，尚时时流涕尊前。君记取、封侯事在，功名不信由天。

这首词是孝宗乾道九年（1173）春天在成都所作。乾道八年十一月，四川宣抚使王炎被召回京，陆游调任成都府路安抚司参议官，他从南郑行抵成都时已是年底。词用对比的手法，追忆南郑的军旅生活，抒发身在成都被迫投闲置散的痛苦悒郁的心情。在南郑，古垒平川，手缚猛虎，臂挥健鹰，青毡野帐，胡笳声声，大雪纷纷，豪兴勃发，醉墨淋漓，龙蛇飞动。文才武略，多么值得自豪！然而，转瞬间这些都已成为过去。锦城的灯山花市、歌管美酒，换来的却只是流涕樽前，词人悲愤感慨不已。不过词人并没有消沉下去，他认为破敌立功，事在人为，仍然表现出对胜利的坚定信念。此词上片豪放，下片悲慨，形成巨大反差，颇具艺术震撼力。

陆游词中写今昔对比，抒发壮志难酬的悲愤。南郑从军生活是陆游生命史上最为光辉灿烂的一页，成为他后来创作的不竭源泉。陆游晚年闲居故乡，常在词中回忆往昔从军南郑的战斗豪情，感慨眼前遭遇，如《鹊桥仙》（华灯纵博）等，都是声情激越、悲壮沉痛之作。陆游还写有两首《诉衷情》，也是其中的代表作：

当年万里觅封侯，匹马戍梁州。关河梦断何处，尘暗旧貂裘。胡未灭，鬓先秋，泪空流。此身谁料，心在天山，身老沧洲。

青衫初入九重城，结友尽豪英。蜡封夜半传檄，驰骑谕幽并。时易失，志难成，鬓丝生。平章风月，弹压江山，别是功名。

前一首以追叙当年的豪情壮举开头，为全词定下了雄浑、悲慨的基调。暗用班超投笔从戎事典，再现了当年奔赴南郑前线为国戍边的情景，充满自豪感。然而，从军生活很快就结束了。从此关塞边河，只有在梦中时时出现，往日的征衣，也早已尘封色暗。换头三句，写国仇未雪，老境先至，泪水空流。句短语促，一泻衷情。结尾发出深沉的悲叹，虽仍一心系念边关，却只能隐居镜湖之畔终老此生了。后一首上片忆旧。绍兴三十年（1160），经左丞相汤思退举荐，陆游由福州决曹人京，先后任枢密院敕令所删定官、枢密院编修官兼编类圣政所检讨官等职，结交了周必大、范成大、郑樵、王十朋等一时俊彦，常结伴畅游西湖，呼酒谈笑，赋诗作文，纵论国事。此时孝宗即位，起用主战派著名人物张浚为枢密使，都督江淮诸路军马，准备对金作战。陆游奉中书省和枢密院之命，作《代二府与夏国主书》和《蜡弹省札》。前者意在与西夏通好，共同抗金；后者则是要秘密发动沦陷区人民起义。这些都是为北伐所做的准备工作。回忆过去，抱负得以施展，词人倍感骄傲。下片抒愤。好景不长，北伐很快失败，收复中原的愿望难以实现了。壮志未酬，鬓发先白。“平章风月，弹压江山”，与上片的结交豪英、夜半草檄，形成鲜明对比。“别是功名”，既是自我解嘲，也是对强加于他的所谓“嘲咏风月”罪名的回击。

豪迈、悲慨两方面结合，构成陆游词风格的主导方面，可代表“放翁词风”。这类作品量少而质高。主要是表现词人的“志”，符合传统“诗言志”的要求。所以历代都给予较高的评价，我们今天也应充分肯定。

二、纤丽清婉

陆游词中有不少纤艳的作品，大都集中在由南郑回成都后至东归前的几年中，是其“燕饮颓放”生活的产物。另外，如《钗头凤》、《浣溪沙·和无咎韵》、《浣溪沙》（浴罢华清第二汤）也可归入此类。这些作品或写游赏宴饮，或咏物，或怀古，或借宫词、托闺思以写怀抱，或赠妓、怀妓。数量多，但精芜杂陈。对这些要做具体分析，可分两种情况来看：

一是感情真挚，格调清婉者。最有名的是爱情名作《钗头凤》，这是一首用血和泪谱写出的爱情悲歌，情调凄婉，催人泪下，用真言语写真性情。《卜算子·咏梅》托物寄意，梅花高洁孤傲的性格和精神正是词人高尚人格的写照。词人有几首咏梅词都是用这种手法写自己的情志。如《朝中措·梅》云：

幽姿不入少年场，无语只凄凉。一个飘零身世，十分冷淡心肠。江头月底，新诗旧梦，孤恨清香。任是春风不管，也曾先识东皇。

此词首二句咏花而见本意，余皆借梅自喻，结句是自慰。通篇不见梅字，却处处抓住梅的特点。运用拟人手法，梅花与人融为一体，将自己的身世之感，寄托其中。全词寓意深刻，格调清雅，含蓄蕴藉，耐人寻味。其他如《月上海棠》（斜阳废苑朱门闭），借宫梅的凝愁忆旧，抒写词人的怀古之情，寄托别有凄凉意。《南乡子》（归梦寄吴樯）写对故乡的怀念和对成都的留念的复杂感情，心理刻画，细致入微。《采桑子》（宝钗楼上妆梳晚），写春愁闺思，抒情细腻，描写形象，人物情态跃然纸上。都是不可多得的佳作。如谓陆游词婉约，当指此类优秀之作。前人评价这类作品为“流丽”、“纤丽”，只是看到其表面相似之处，内在的特质还是我们所说的婉约清雅。陆游词凄婉含蓄不及淮海、小山，清雅则过之，同中又有异。

另一类是草率浅近的作品。如《鹧鸪天》（梳发金盘剩一窝）、《乌夜啼》（金鸭余香尚暖）等，皆为应景之作，写女子的外貌、服饰、娇姿媚态，脂粉气浓。词人只是以旁观者的身份代人立言，缺乏个性，故情浅意薄，在陆游词中应入下乘之列。如《乌夜啼》云：

金鸭余香尚暖，绿窗斜日偏明。兰膏香染云鬟腻，钗坠滑无声。冷落秋千伴侣，阑珊打马心情。绣屏惊断潇湘梦，花外一声莺。

整阕写怀春女子的慵懒情态，兰香，云鬓，坠钗，绣屏，浓艳香腻，纤弱密丽，颇似花间词风，但不及《花间集》中优秀之作天真烂漫，纤婉有致。对这类作品不应过高评价，这是不应为尊者所讳的。

纤丽清婉，主要是写一“情”字，这是与上述言“志”的爱国豪放之作不同的地方。但情又有深浅雅俗之分，这两方面陆游词中都有。我们要区别看待。

三、恬淡飘逸

这是陆游闲适隐逸词的独特风格，这类作品主要集中在东归以后。前期，乾道三年（1166）免官居乡时所作的《鹧鸪天》三首及《采桑子》（三山山下闲居士）也可归入此类。陆游闲适隐逸词从总体上看，大都产生于罢官闲居，情绪低落之时，是“隐”的产物，因此具有总体倾向的一致性。但如果深入一层，细致区分，则又可分成三类：写退居生活中闲情逸致的闲适词；写山水渔隐生活的渔隐词；写修道炼丹的游仙词。兹分述如下：

闲适词大都是词人赋闲乡居时所作，描写其平和的心境和冲淡的襟怀，表现词人热爱自然，厌恶官场的人生态度，具有较高的审美价值和认识价值。《乌夜啼》五首是这类词的代表，其中如：

世事从来惯见，吾生更欲何之。镜湖西畔秋千顷，鸥鹭共忘机。一枕苹风午醉，二升菰米晨炊。故人莫讶音书绝，钓侣是新知。

这组词作于淳熙八年（1181）至十二年（1185）间。当时作者东归任无足轻重的地方官，旋又为给事中赵汝愚所劾，回乡奉祠闲居。纵观词人一生，此时正处于情绪低落时期，但从词作本身来看，却又写得恬淡闲适，悠然自得。究其因，是他经历了多次毁谤和打击后，已看穿了官场的虚伪和丑恶，深感身在其间的不自由。因此，尽管解职归田与他积极用世，立志恢复祖国河山的初衷不一致，但另一方面，在精神上得到了一种“池鱼归故渊”的解脱。在山清水秀的家乡，他尽情呼吸着清新的空气，享受着远离尘世的快乐，使自己处于一种极为放松的自然境界里。他饮酒，种花，尝泉，品茗，自感清静安闲，雅趣无穷。时而又泛舟镜湖，与鸥鹭同乐，钓侣为友。词人这时仿佛已大彻大悟，“世事从来惯见”，一切都看惯了，功名利禄，皆为身外之物，只要身强健，也足够庆幸了，也不再有什么渴求和欲望。知足安命，词人找到了心灵的栖息地。这类词还可举出许多，如“幽谷云萝朝采药，静院轩窗夕对棋。”（《破阵子》）“临罢兰亭无一事，自修琴。铜炉袅袅海南沉，洗尘襟。”（《太平时》）“梁空燕委巢，院静鸠催雨。香润上朝衣，客少闲谈麈。”（《生查子》）

总之，闲适词作于词人心境平和时，表现出精神解脱后的愉快心情和乐观豁达的人生态度，语言平淡浅近，如话家常，娓娓道来，亲切感人，风格恬淡闲远，无剑拔弩张之态。这是陆游词的另一种境界。

陆游渔隐词，歌咏渔隐垂钓生活，以山水为背景，写放浪林泉，寄情烟波的乐趣。此类作品即作者自称的“渔歌菱唱”。（《长短句序》，《文集》卷十四）代表作可推模仿张志和的《渔父》五首。题为：“灯下读玄真子渔歌，因怀山阴故隐，追拟。”如其一、其二云：

石帆山下雨空蒙。三扇香新翠箬篷。苹叶绿，蓼花红。回首功名一梦中。

晴山滴翠水撄蓝。聚散渔舟两复三。横埭北，断桥南。侧起船篷便作帆。

这组词作于淳熙十四年（1187），当时作者在家乡闲居五年之后，重被起用，正在严州任上。冬夜无事，他读起张志和的《渔歌》，不觉心向往之。词中“渔父”可视作词人的自我形象，词人陶醉于山水之间，甘心终老水云乡，无拘无束地畅游，自由自在，快活如神仙，暂时摆脱尘世间的一切羁绊，在大自然的怀抱中找到心灵上的慰藉、精神上的归宿，风格清淡闲逸。

《长相思》五首，虽不以《渔父》为调名，也是写烟波垂钓之乐。词人月明垂钓，饮酒闲眠，烹莼丝，听松泉，俨然超尘绝俗的隐者，表现出旷达情怀。格调清新，意境淡远。但这超脱中也流露出世无知音的寂寞心情。此类作品还有《鹧鸪天》（家住苍烟落照间）等三首、《菩萨蛮》（江天淡碧云如扫）、《点绛唇》（采药归来）、《鹊桥仙》（华灯纵博）等二首、《真珠帘》（山村水馆参差路）等。这些词作中，词人满腹牢骚，却又自嘲自慰，故作旷达，萧散闲放中寓有怨愤不平之气。

陆游受社会及家庭环境影响，崇尚道教，结交方外，熟读《黄庭》。他的许多斋名都与道教有关，如玉笈斋、可斋、心太平庵、还婴室等。诗中多写修道炼丹的游仙生活，词也是如此。如《秋波媚》（曾散天花蕊珠宫）、《一丛花》（仙姝天上自无双）、《隔浦莲近拍》（骑鲸云路倒景）等，皆是表达离群绝俗的出世思想。这类词可称“游仙词”，可举《好事近》六首为代表，写对炼丹、修道之类虚幻世界的追求。如：

挥袖别人间，飞蹑峭崖苍壁。寻见古仙丹灶，有白云成积。心如潭水静无风，一坐数千息。夜半忽惊奇事，看鲸波暾日。

词人展开想象的翅膀，飞入虚幻境界，心静如潭水，无欲无念，远离尘俗，不再计较人世间的一切功过得失，从而找到精神上的寄托。整阕语言平淡，清真绝俗，带有一种“仙”气。又如：

秋晓上莲峰，高蹑倚天青壁。谁与放翁为伴？有天坛轻策。铿然忽变赤龙飞，雷雨四山黑。谈笑做成丰年，笑禅龛楖栗。

词人神游华山，手持天台藤杖，身登莲花高峰，脚踏倚天峭壁，指点江山，俯瞰人间。突然，铿然巨响，手杖化作赤龙腾起，雷雨交加，带来丰年，造福人间。风格清逸雄奇，潇洒飘逸，带有强烈的浪漫色彩。

这种清真飘逸的风格，是陆游词的一种新境界，其“摒除纤艳”之功尤值得肯定。虽然思想较消极，格调也较低沉，但若能“知人论世”，了解作者是始终不渝的爱国志士，那我们也就会原谅这一“缺点”的。

上述三类词结合一起，构成陆游闲适隐逸词的全部内容，皆是表现归隐乡居的闲情逸致，风格上恬淡闲远，清真飘逸，于豪放、婉约以外另立一格。

实际上，陆游不是有意要做“闲人”，是迫不得已而隐，身闲心不闲。他不是悠然世外的人，骨子里从来没有“飘逸”过，飘逸旷达中带有牢骚和不平。

刘师培说：“剑南之词，屏除纤艳，清真绝俗，逮峭沉郁，而出以平淡之词，例以古诗，亦元亮、右丞之匹，此道家之词也。”说陆游词“屏除纤艳”，有点片面，但他看到“清真”、“平淡”的一面，是“道家之词”，还是独具慧眼的。只是在这里应补充一点，陆游不是真正的“道家”，他是食人间烟火的。尽管“有渔翁共醉，溪友为邻”。（《沁园春》）自称“身闲心太平”。（《破阵子》）但他并未忘情世事，至死还惦记着收复中原。词中处处有词人的自我形象和个人情志，即使仙游幻界，还感慨人世间“今古废兴何恨，叹山川如昨”。（《好事近》其三）“汉家宫殿劫灰中，春草几回绿。君看变迁如许，况纷纷荣辱”。（同上其五）我们不应只看到其飘逸超脱的一面。陆游不同于一般的隐逸，其词的恬淡飘逸、清真超远也有独特的内涵。

四、狂放旷达

这是陆游情绪低落时的作品。萧飒衰颓，疏放不羁，是颓唐语，也是愤激语。如《大圣乐》云：

电转雷惊，自叹浮生，四十二年。试思量往事，虚无似梦，悲欢万状，合散如烟。苦海无边，爱河无底，流浪看成百漏船。何人解，问无常火里，铁打身坚。

须臾便是华颠。好收拾形体归自然。又何须着意，求田问舍，生须宦达，死要名传。寿夭穷通，是非荣辱，此事由来都在天。从今去，任东西南北，作个飞仙。

此为乾道二年（1166）词人罢官居山阴所作。作者自叹人生如梦，往事如烟，是非荣辱皆由天定，渴望返归自然，作个飞仙。

淳熙七年（1180），词人奉祠家居后作有《桃源忆故人》：一弹指顷浮生过，堕甑元知当破，去去醉吟高卧。独唱何须和。

残年还我从来我，万里江湖烟舸。脱尽利名缰锁，世界元来大。

词人感叹人生一瞬，转眼已入老境，觉今是而昨非，一旦摆脱功名利禄的束缚，“还我从来我”，顿觉心胸开阔，畅快无比。其他如《洞庭春色》（壮岁文章）、《破阵子》（仕至千钟良易）、《恋绣衾》（不惜貂裘换钓篷）、《南乡子》（早岁入皇州）等，都是抒写人生如梦的感慨。

陆游一生仕途坎坷，屡遭贬斥，怨愤之气郁结胸中，需要宣泄出来，故有此牢骚颓放之语。这种情绪伴随着词人的一生，但它是稍纵即逝的，它只是排遣烦恼苦闷的调节器。陆游忧国忧民，积极入世，并未真的消沉下去，成为老庄哲学的信徒。这部分词是作者心灵历程的真实记录，我们从中看到了一个有血有肉、丰富具体的词人形象，不能只看到消极的一面。

陆游词的风格既如上述有四种类型，从成就和影响上来看，最突出的要推豪迈悲慨一格，故可代表“放翁词风”。提到陆游词，我们立即会联想到爱国、恢复、抗战、豪放、悲壮之类的字眼，历代也多将其归入爱国词人或豪放派的行列，是自然的事。陆游词风介于东坡、稼轩之间。刚健雄迈近东坡，但不及东坡清旷超拔；悲慨沉郁似稼轩，但不及稼轩豪放俊爽。东坡、稼轩词情、气、韵、格皆达到比较完美的统一，陆游词则往往“有气而乏韵”。也有情韵不相称者，刘熙载说他的词“乏超然之致，天然之韵”。虽有些过贬，但还是有一定道理的。陆游词中脍炙人口的佳篇、佳句并不很多，这正是其弱点所在。其纤丽清婉一格则近乎秦观，然而不及秦词情、韵兼胜。这类作品陆游用功最少，除《钗头凤》、《卜算子·咏梅》等极少几首外，几乎没有什么影响。可见陆游词旷不及东坡，豪不及稼轩，婉不及少游，“奄有其胜，而皆不能造其极”。这样评价应该说是较客观公正的。至于恬淡飘逸一格，词史上影响不及张志和与朱敦儒，但陆游有其独到之处，飘逸背后有深沉的感慨。只因陆游向来被冠为爱国诗人的称号，人们心理上一般是不愿谈及在他们看来是消极的一面，所以历代论者多忽视或评价不高。狂放旷达一格最能体现陆游“放”的个性，别具艺术魅力，应予重视。

陆游一生倾注全部精力作诗，填词乃其“余事”，创作态度本不十分严肃、认真。他无意做词人，作词只是随口而出，是性灵的自然流露。元代陈深跋陆游《大圣乐》词稿云：“虽系草稿，妙在不经意中，天真烂发，姿态横生。”虽是评价陆游的书法，但移之评价他的词则是最恰当不过的。其词因不经意而妙，也因不经意而流于草率浅近。得在此，失亦在此。

“渔隐”词

在以上分析的基础上，这里将陆游的“渔隐”词独立出来，做进一步研究。“渔隐”词，指描写“渔父”形象和生活，表达隐逸闲适情怀的词。词人有意塑造张志和笔下的“青箬笠，绿蓑衣，斜风西雨不须归”的“渔父”形象。但是，陆游从小所受的教育，成长的经历，所处的社会环境，决定了他无法成为真正的“渔父”。实际上，词人身心俱未隐，“渔隐”只是他的一种情结，一种精神寄托。

陆游自号“笠泽渔隐”、“渔隐”、“渔隐子”、“笠泽渔翁”，“渔隐”词大多是罢官闲居时所作，这当然与他当时的生活环境及心境有直接关系。

陆游词中被作者自称为“渔歌菱唱”的“渔隐”词有二十首之多。此类词多咏渔父垂钓生活，以山水为背景，写放浪林泉，寄情烟波的乐趣。包括《渔父》五首，《长相思》五首，《鹧鸪天》（家住苍烟落照间）等三首，《采桑子》（三山山下闲居士），《菩萨蛮》（江天淡碧云如扫），《鹊桥仙》（华灯纵博）等二首，《真珠帘》（山村水馆参差路），《点绛唇》（采药归来）等。词中，作者把自己塑造成“渔父”形象，犹如超脱于尘世的“仙人”。但词人有时又牢骚自嘲，不时透露出一种无可奈何的情绪。

陆游的渔隐词按其内容来分，可以分为两类：一类称之为身隐心亦隐，其中以《渔父》五首中的第二、三首和《长相思》五首中的第一、二首等为代表，写的是像张志和那样真正的隐士生活。另一类称之为身隐心不隐，如《鹧鸪天》（家住苍烟落照间）、《鹊桥仙》（华灯纵博）等。此类词中隐隐透露出他的隐是被迫的，是一种无可奈何的隐，陆游心中仍然装着国家，关心着收复失地，爱国之情隐然可见。

早在中唐时期，张志和的《渔父》就给人们以无限的遐想，陆游的《渔父》五首亦把自己塑造成一个“渔父”形象。如其三、四、五云：

镜湖俯仰两青天，万顷玻璃一叶船。拈棹舞，拥蓑眠。不作天仙作水仙。

湘湖烟雨长莼丝，菰米新炊滑上匙。云散后，月斜时。潮落舟横醉不知。

长安拜免几公卿，渔父横眠醉未醒。烟艇小，钓车腥。遥指梅山一点青。

这组词作于淳熙十四年（1187），当时陆游在家乡闲居五年之后，重新被任用，任严州军州事。早在乾道二年（1166），陆游始卜居镜湖之畔的三山，宅院依山临水，风光秀美。他数次被免官后闲居于此。故乡的美景抚慰了词人一颗受伤的心，词人泛舟镜湖上，边饮酒边垂钓，说不出心中有多么惬意。宽广和清澈的湖水荡涤了词人心中的烦恼。

又如《长相思》云：

云千重，水千重。身在千重云水中，月明收钓筒。头未童，耳未聋。得酒犹能双脸红，一樽谁与同？

桥如虹，水如空。一叶飘然烟雨中，天教称放翁。侧船篷，使江风。蟹舍参差渔市东，到时闻暮钟。

词作于淳熙十五年（1188）八月，时作者已六十四岁，任严州军州事满，于七月十日回到故乡，认为从此不用再出仕，故选取《长相思》词调，采用连章体，表明今后将逍遥于青山绿水之中，过悠然自适的隐居生活。词人月明垂钓，饮酒闲眠，烹莼丝，听松泉，俨然超尘绝俗的隐者。江南水乡秀丽的风光，宁静纯朴的农家生活，词人生活其中，疲惫的身心得到了慰藉和解脱，一改前此爱国诗词中抗金复土的英雄壮士形象，而展现其潇洒闲散的一面。

词人在水乡平凡而淳朴的生活中得到了心灵的慰藉。相对于城市而言，乡村没有车水马龙，没有灯红酒绿，也消失了城市的喧闹，更没有官场的肮脏和市侩的铜臭气。因此，在城市樊笼和是非圈中羁绊大半生的词人，一旦重返乡村，心中自然而然产生亲切的感觉。

这时的陆游，既无“当年万里觅封侯，匹马戍梁州”（《诉衷情》）的慷慨激昂，也无“秋晓上莲峰，高蹑依天青壁”（《好事近》）的飘逸清高，而是拈棹舞，拥蓑眠，作水仙，醉不知，甘心终老于水云乡，在大自然的怀抱中无拘无束地畅游，暂时摆脱了尘世间一切羁绊，做一“无名渔父”。

乾道二年（1166），陆游罢官归里。于镜湖三山写下了《鹧鸪天》：

家住苍烟落照间。丝毫尘世不相关。斟残玉瀣行穿竹，卷罢《黄庭》卧看山。

贪啸傲，任衰残。不妨随处一开颜。无知造物心肠别，老却英雄似等闲。

起首二句写居住环境之优美，接下写自己生活之闲适，动静行止无不惬意。过片写词人贪恋这种旷达生活的情趣，任凭终老田园。但结句陡然一转，“老却英雄似等闲”，表达了不能为国效力，惆怅失意的心情。词中极写隐居生活的萧散闲适，但抑郁不平之气仍按捺不住。因此，表面看来，在优美环境中生活得那么自由自在，其实内心深处充满着壮志难酬、报国无路的悲愤。可以说，这是英雄一时屈身，而不是隐士追求的遁形。

古代士人的信条是“达则兼济天下，穷则独善其身”。“独善其身”的方式途径是“隐”。“隐”与“仕”是相对的，与孟子所说的“穷”与“达”相近。陆游前后蛰居山阴的日子都是广义上的隐，而不是张志和真正意义上的“隐”。陆游对此是很清楚的，《寓叹》其二云：“小隐终非隐，休官尚是官。”他的隐只是休官之后的“小隐”而已，这“小隐”只是他生存状态的外在表现，而他的灵魂深处，还继续燃烧着那团抗金复土的不灭之火，他尽可以把一切身外之物统统忘却，但这团火，不属于身外之物，而是他的灵魂所在。

陆游“渔隐”词从创作时间看，绝大部分作于后期，即淳熙五年（1178）出蜀东归之后。这一现象的出现，固然与中年以后心态渐趋平淡的自然规律有关，但更主要的还与作者的生平遭际有关。

在陆游一生中，有两次比较大的挫折。第一次是乾道初年的罢归。据《宋史·本传》，陆游于绍兴二十三（1153）、二十四年因两次考试名列秦桧之孙前而遭秦桧的黜落，一直到秦桧死，始赴任福州宁德县主簿。后孝宗即位，因史浩、黄祖舜举荐被赐进士出身，开始受到重视。这时，朝中主战派占上风，陆游也热心于抗金事业，颇有用武之地。但不久张浚北伐失败，主和派重新抬头，陆游被调离京城，未几又以“交结台谏，鼓唱是非，力说张浚用兵”的罪名贬回故里。这对满腔热血、一心报国的陆游来说，无疑是一个重大的打击。第二次是乾道八年（1172）王炎的离川回京。之前，陆游曾应王炎之召，从夔州到南郑，加入王炎幕府，直接参加抗金斗争。《宋史·本传》说他积极为王炎出谋划策，认为：“经略中原，必自长安始；取长安，必自陇右始。当积粟练兵，有衅则攻，无则守。”其间上与王炎宾主相期，下与士兵习武打猎，度过了一生中最充实，也最难忘的一段时光。但好景不长，是年九月，王炎被召回临安，旋被罢免。陆游也回到成都，任成都安抚司参议官。以后虽调任几处，都是远离前线的地方小官。陆游颇感请缨无路，报国无门，遂日益颓放。终于在淳熙五年（1178）五十四岁时离蜀东归。

经过这两次打击，陆游的思想与情绪都发生了一系列的变化，尽管爱国之情仍在他心底炽烈燃烧，但才无所用的现实又使他十分丧气。因此干脆在山水风光里寻求寄托，用平和淡远的隐逸生活和“渔隐”词作来医治内心流血的伤口。可以这样说，就陆游本意而言，他并不想真的隐逸乡村，流连山水，只是现实政治使他一挫再挫，无奈之下，只能以“渔歌菱唱”来发泄与掩盖自己的失意与不满了。这种复杂的心情在词中也有所流露，如《洞庭春色》：

壮岁文章，暮年勋业，自昔误人。算英雄成败，轩裳得失，难如人意，空丧天真。请看邯郸当日梦，待炊罢黄粱徐欠伸。方知道，许多时富贵，何处关身。

人间定无可意，怎换得、玉鲙丝莼。且钓竿渔艇，笔床茶灶，闲听荷雨，一洗衣尘。洛水秦关千古后，尚棘暗铜驼空怆神。何须更，慕封侯定远，图像麒麟。

词中正话反说，怨气甚浓，清楚地表明了作者钓竿渔艇、笔床茶灶的真正原因。这首词作于淳熙八年至十三年间，正是陆游东归后在山阴老家闲居时期。作于同时期的还有一首《破阵子》（看破空花尘世），也能说明陆游的矛盾心理：一方面是心中不太平；另一方面又努力“身闲心太平”。陆游在闲居生活中，充满了这种矛盾与痛苦。反映到创作中，就是深隐的用世思想与隐逸的出世之词了。这也可以说是陆游“渔隐”词的最大特色。

淳熙十三年（1186），陆游六十二岁时，再次被起用，知严州。辞别之际，孝宗说了一句很有意思的话：“严陵山水胜处，职事之暇，可以赋咏自适。”当然，两年后严州任满，陆游并没有改变什么，他依然在作“渔隐”词，依然感到内心苦闷，而且比起以前来，更多了几分伤感与苍凉。其《长相思》五首便作于此时，例如：

悟浮生，厌浮名。回视千钟一发轻，从今心太平。

爱松声，爱泉声。写向孤桐谁解听，空江秋月明。

词人有一种心有不甘的牢骚，只能以“悟浮生，厌浮名”的态度来聊以自慰。其实就陆游生平志向来说，他一直是积极入世的，这点看他的诗作就可一目了然，他“死去原知万事空”，还“但悲不见九州同”，几时真的忘怀国家的前途与命运呢？以此反观他的“渔隐”词，也必须把握这一点。最能说明问题的莫过于他七十岁前后作的三首《谢池春》了，现录一首：

壮岁从戎，曾是气吞残虏。阵云高，狼烽夜举。朱颜青鬓，拥雕戈西戍。笑儒冠、自来多误。

功名梦断，却泛扁舟吴楚。漫悲歌、伤怀吊古。烟波无际，望秦关何处。叹流年、又成虚度。

从词中可推断他创作渔隐词的根本原因和渔隐词的本质精神。不妨这样说，陆游的渔隐词是他生活遭际、思想矛盾的曲折反映，是发泄对当时政治不满的一种特殊形式。

再探讨一下渔隐词的创作渊源。就此而言，陆游受影响最深的是唐人张志和与南北宋之交的朱敦儒。

张志和是较早的文人词的作者。他的《渔父》词五首尤其是第一首“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”影响深远，历代不乏仿效者。五代花间词人和凝、顾复、孙光宪、李殉，南唐的李煜都有模仿他的作品。北宋苏轼、黄庭坚恨其曲度不传，又加数语以《浣溪沙》、《鹧鸪天》歌之，苏轼还效韦应物体把它改造为《调笑令》。历代词人，只要创作隐渔词，几乎无一不学张志和者，陆游当然也不例外。

张志和的籍贯，一般据颜真卿所撰《浪迹先生玄真子张志和碑铭》，以为是东阳金华（今浙江金华）人。陆游于绍兴元年（1131）七岁时随父避居东阳，至绍兴三年由东阳返里。以陆游之家庭环境，幼承庭训，在张志和的故乡听到有关词人的逸事，学习词人的作品，是很自然的事。

张志和与陆游的故乡亦有密切关系。张彦远《历代名画记》、《太平广记》卷二十七所引《续仙传》均云张志和是会稽（今浙江绍兴）人。此说可信度不大，但有一点可以肯定，就是张志和曾在会稽居住过较长的时间。据颜撰《碑铭》记载，其兄鹤龄恐他浪迹不还，曾在会稽东郭买地结茅斋以居之，他闭居竹门十年不出。又据《宝庆会稽续志》记载，宋高宗有和玄真子《渔父》词十五首，并序云：“绍兴元年七月十日，余至会稽，因览黄庭坚所书张志和《渔父》十五首，戏同其韵，赐辛永宗。”按：绍兴元年，正陆游避难东阳时。可见张志和的词在会稽影响也很大。无论在东阳，还是回山阴，陆游学习张志和并受其影响都是最合情理的事。陆游《入蜀记》中曾记载湖北“大冶县道士矶，一名西塞山，即玄真子《渔父词》所云者”。亦可见他对张志和是非常熟悉的。所以当他出蜀东归后，在严州（治今浙江建德）任上时，官闲无事，寄情山水，嘲咏风月，晚上灯下读玄真子渔歌，因怀山阴故隐追拟，于是创作了《渔父》词五首，表达了对功名利禄的厌恶和对隐逸生活的向往之情。

两人所不同者，张志和自称“烟波钓徒”，是真隐士；陆游自称是“无名渔父”，并未成真的隐士。张志和飘逸出尘，有神仙风致；陆游虽潇洒超拔，但仍未忘机。陆游的悠然世外只是对壮志未酬的苦闷情绪的暂时慰藉，他从未甘心做一名隐士。两人词作相较，风格清新雅洁一致，思想情调则有差别，需从字外去体会。

生活于南北宋之交的朱敦儒是典型的“隐逸”词人，陆游的渔隐词也受他的影响。朱敦儒于绍兴十五年（1145）六月以左朝奉郎到会稽任两浙东路提点刑狱，时年陆游二十一岁，陆游诗中自述“少受知于朱公”，当在此时。《澄怀录》云：

陆放翁云：朱希真居嘉禾，与朋侪诣之。闻笛声自烟波间起，顷之，棹小舟而至，则与俱归。室中悬琴、筑、阮成之类。檐间有珍禽，皆目所未睹。室中篮缶贮果实、脯醢，客至，挑取以奉客。

由此知陆游曾从朱敦儒游，亲炙其旷逸之风。陆游词受朱氏《樵歌》的影响是多方面的。如《卜算子·咏梅》与朱氏的《卜算子》（古涧一枝梅）相较，颇能窥见其模仿的痕迹。尤其是渔隐词，两人有许多相似处。朱氏有《浣溪沙》（西塞山边白鹭飞），词序云：“玄真子有渔父词，为添作。”陆游有《渔父》五首，同是学习张志和者。朱氏有《好事近·渔父词》六首，是典型的渔隐词，陆游则以《好事近》六首为游仙词。风格上恬淡闲远、清旷疏放，一扫绮靡香艳的习气。刘克庄论陆游词“飘逸高妙者，与陈简斋，朱希真相颉顽”。当指这类词而言。从渔隐词的影响上看，陆游不及朱敦儒，从成就上看，则各有千秋。

陆游的渔隐词是“隐”的产物，自有它消极的一面，成就和影响不能与爱国的豪放词相比，故不应过高评价。但它是陆游词的重要组成部分，不仅创造的恬淡飘逸的风格开辟了放翁词的新境界，而且“屏除纤艳”之功亦不可没，从这个意义上，我们应肯定它。

陆游散文概说

赋体文

《放翁逸稿》卷上收录陆游赋七篇，数量虽不多，但篇篇可读。遗憾的是长期以来被研究者忽略了，本文试做初步评述。

陆游故乡有禹庙。一年暮春，他随乡人前往祭祀，“徘徊于庭，思禹之功，而叹世之妄，稽首作赋。”题曰《禹庙赋》。赋中歌颂大禹治水的伟绩，认为：“凡人之类至于今不泯者，禹之勤也。”接着议论说：“世以己治水，而禹以水治水。”“以己治水者，己与水交战，决东而西溢，堤南而北圮。治于此而彼败，纷万绪之俱起。”“以水治水者，内不见己，外不见水，惟理之视。避其怒，导其驶，引之为江为河为济为淮，汇之为潭为渊为沼为沚。”这是大禹的伟大之处。作者还颂扬大禹“服三苗”的功绩，认为与治水一样，“使禹有胜苗之心，则苗亦悖然有不服之意，流血漂杵，方自此始，其能格之干羽之间，谈笑之际耶？”最后总结说：“夫人之喜怒忧乐，始生而具。治水而不忧，伐苗而不怒，此禹之所以为禹也。禹不可得而见之矣，惟淡然忘我，超然为物者。其殆庶乎。”作者由大禹治水领悟人生的道理，着眼于现实人生，而不只是发思古之幽情，这是此赋立意高妙之处。赋中写景生动，议论深刻，文气畅达，言浅而意深。

《虎节门观雨赋》是篇咏物赋。开头用不少笔墨渲染描写南方秋天炎热干旱的情状以及炎热中人的感受。这样，“观雨”描写便“呼之欲出”。但还是不马上写雨，而是先写雨前风起云涌之状，至此，“观雨”一段才“千呼万唤始出来”：“雨势飘忽兮其阵堂堂，甚锐且整兮遇者辟易而莫当。翻江倒海兮沃除骄阳，天地晦冥兮日月翳光。如天战之初酣兮壮士颜行，飞白羽之箭兮攒绿沉之枪。”此段描写绘声绘色，使人有身临其境之感。接着写雨后情景及人的感受，“俄雾霈之霁止兮烟敛云藏，海山呈妩兮天水苍茫。泉流泱泱兮尘清土香，草木苏醒兮兴起仆僵。农夫起舞兮岁以大穰，九衢行歌兮厥声洋洋。又如既胜兮底定一方，氛翳廓清兮冠戎披攘。冈峦靡迤兮亭障鶱翔，奏凯而归兮竹帛炜煌。”久旱后降甘雨，尘清土香，草木苏醒，人的神情为之一爽，起舞欢歌，企盼丰年。最后，。作者议论说：“嗟夫！世有绝景，然后发驰骋怪伟之辞；士有奇志，然后悟超绝诡特之观。昔人文章之妙兮固与造化者同夫一端。风霆之奔掣兮震薄九关，追写以笔墨兮固知其难。彼黄尘赤日兮车马衣冠，得斯赋而读之兮亦足以发胸中之高寒也。”有“奇志”，才能悟奇观，写妙辞，文章之妙与造化之妙是一致的，自然奇观给作者以灵感。此赋中心是“观雨”，但正面描写“观雨”的仅有八句。许多笔墨是写雨前、雨后情景及人的感受，末尾还发一通议论，主题得以升华。结构安排上，亦独具匠心。采用骚体赋形式，既古朴典雅，又一气畅达。

《红栀子华赋》作于“癸巳”即乾道九年（1173）仲冬，是作者游青城山时的一段“奇遇”。作者偶见一“童子”手持异华（“华”通“花”），六出其英。刚想细看，“童子”已疾驰而去，消失无影。作者惝恍伫立久之，遇一老道士对他说：“人皆可以得道，求诸己而有余。顾舍是而外慕，宜见欺于猿狙。”作者恍然有悟，自己“昧道”，舍己而外慕，故产生幻觉，见疑于外物。此赋题为咏物，而不拘于物体本身，只就物引发议论，别具特色。

《丰城剑赋》就丰城剑的传说展开议论。作者认为，人事胜过气运，幻想以神剑之气保佑国家，是靠不住的，“夫九鼎不能保东周之存，则二剑岂能救西晋之颠乎”？陆游这种思想很有现实针对性，在当时是非常深刻的。此赋以议论见长。

《自闵赋》中，陆游回顾了入蜀后的宦游生涯：

余有志于古兮骋自壮岁，慕杀身以成仁兮如自力于弘毅。视暗室其犹康庄兮凛昭昭之可畏，敢以不赀之身兮差冒没于富贵。嗟止不自推兮草奋如晕，余旁睨而窃怪兮抵掌戏欷。吐狂喙之三尺兮论极泾渭，徒祓斋而洁芳兮蹈道则未。念国中孰知我兮去而远游，穷三江而浮七泽兮莫维余舟。赤甲崇崇兮自盐酋酋，东屯之下兮清泉美畴。是可以置家兮予即而谋，忽驰骋而北首兮道阻且悠。宕渠葭萌兮石摧车辀，云栈剑阁兮险名九州。遂戍散关兮北防盛秋，登高以望兮慷慨流涕。画策不见用兮宁钟釜之是求，归过蜀而少休兮卜城南之丘。筑室凿井兮六年之留，或挽而出兮遗以百忧，奚触而忿兮起为寇仇。惟节士以见疑兮趋以即死，岂摧辱之不置兮尚驰骛而弗止。彼贱丈夫之希世兮顽钝无耻，虽钳于市其犹安受兮何有于诋訾。毁吾车兮殿门，逝将老于故里。

作者志在恢复大业，随时准备驰骋疆场，杀身以成仁。但壮志未酬即被迫退居故里。到了晚年，作者十分怀念边防前线的从军岁月，感叹自己才能得不到发挥，徒怀报国壮志，忧愤之情溢于笔端。题为“自闵”，但更多的是悲愤。此赋体制上也是骚体赋，古意盎然，得屈骚遗韵，又极富时代感和个性色彩。

《焚香赋》作于作者知严州的第二年即淳熙十四年（1187）：

陆子起玉局，牧新定。至郡弥年，困于簿领。意不自得，又适病眚。厌喧哗，事幽屏。却文移，谢造请。闭阁垂帷，自放于宴寂之境。时则有二趾几，两耳之鼎。爇明窗之宝炷，消昼漏之方永。其始也，灰厚火深，烟虽未形，而香已发闻矣。其少进也，绵绵如皋端之息；其上达也，霭霭如山穴之云。新鼻观之异境，散天葩之奇芬。既卷舒而缥缈，复聚散而轮囷。傍琴书而变灭，留巾袂之氤氲。参佛龛之夜供，异朝衣之晨熏。余方将上疏挂冠，诛茅筑室。从山林之故友，娱耄耋之余日。暴丹荔之衣，庄芳兰之茁。徙秋菊之英，拾古柏之实。纳之玉兔之臼，和以桧华之蜜。掩纸帐而高枕，杜荆扉而简出。方与香而为友，彼世俗其奚恤。洁我壶觞，散我签帙。非独洗京洛之风尘，亦以慰江汉之衰疾也。

作者当时厌恶政务繁杂，意绪不佳，恰又患病，于是谢绝一切往来，独自“闭阁垂帷，自放于宴寂之境”，领略起焚香之乐。作者着力描写室内之香卷舒缥缈的形态，写出香的味、形和功用。接下荡开一笔，神思飞到室外，山野林泉是作者神往的生活环境。自然界的“香”可帮助自己“洗京洛之风尘”，“慰江汉之衰疾”。作者决心挂冠隐居，与自然之“香”为友，过清雅闲逸的自在生活。此赋借“香”言“志”，状物而不停留于物，“卒章显其志”，言情达意，水到渠成。全文营造出幽雅恬淡的意境，令人心平气和，为之陶醉。

《思故山赋》与《焚香赋》作于同时，同样心境，因“困于吏役，悒然不乐”，作者每日都思念故乡，因此创作此赋。开头一段描绘故乡山阴原野秋景：

仲秋之杪，木叶既落。残暑告归，霪雨未作。川原奇丽，天宇澄廓。风萧萧而未厉，日晖晖而寝薄。陆子于是被白葛之单衣，蹑青芸之双屩。抱峄阳之宝琴，引华亭之雏鹤。出衡茅，度略彴。榜一叶之轻舟，凌浮天之大壑。白鹭下渚，文鱼出跃。荷盖摧柄，竹枝陨箨。松翳翳以藏寺，柳疏疏而带郭。行欲尽而更赊，望若迩而逾邈。

作者想象中回到故乡，遍看川原如画美景，流连其中，乐而不思返家。接着集中笔墨写自己欣赏故乡千峰万嶂的奇丽多姿：

俄而披烟霞，观嵌崿。千峰嶪峨，万嶂联络。或耸起而鸟鶱，或怒奋而兽搏。或雍容而暇豫，或峭厉而刻削。或方行而嶷立，或将前而复却。连者如堤，断者如律。广者如屋，锐者如槊。泄云如甑，蓄雨如橐。或平如燕居之几，或壮如行军之幕。或筋脉奇瘦，如夔魈之欻见；或窍穴穿空，如浑沌之初凿。岂惟西压青城，北掩紫阁。固已擅雄秀于三□，迈□里之旁礴矣。

此段描写形象传神，用拟人化手法，化静为动，将山峰写活。明显受到柳宗元《钴鉧潭西小丘记》的启发。一连串排比句式，一气呵成，文脉畅达。

接下来写故乡纯朴民风和田园风光：

予乃涉浅涧之淙潺，步苍崖之荦确。撷幽蹊之凋兰，掇孤洲之芳若。历市聚之鸡犬，望塔庙之丹艧。耕垄参差，蔬畦交错。则有野父樵童，迎揖而劳苦；道翁药叟，一笑而相握。拂藜床以延坐，持黍酒而请酌。秫膳粟饵，牛醢雉嚯。陈升果蔬，调燮盐酪。超世俗之浇伪，有太古之简朴。或惊齿发之衰残，或喜精神之矍铄。或讥宿志之久负，或诮浮名之奚乐。嗟余日之几何，将舍此而焉托。

作者偶遇野老，对谈饮酒，感受人情之美。描写江南水乡，山明水秀，宁静平和，民风古朴淳厚，令人联想到陶渊明的《归园田居》和《归去来兮辞》，以及孟浩然的《过故人庄》，读来倍感亲切。

最后一段，作者生发议论：

予仰而叹，俯而怍。蹴然而起谢曰：仆所谓自用而愚，寡要而博。貌智而中粗，类强而实弱者也。凡子言者，敢不敬诸，请谢曩昔之过，更坚后日之约，可乎？今予年过六十，血气已索。春忧重膇，秋畏瘅疟。饮不醮觚，食不加勺。衣食之奉，减于市药。虽富贵而孰享，矧刑祸之可愕。冒平地之涛澜，忽闯首之蛟鳄。以吾身之至贵，就华缨而自缚。旌摇摇而靡定，舟泛泛而安泊。逝将归而即汝，尚农圃之可学。指白日以为盟，挽天河以自濯。冀晨舂之相闻，亦社酒之共醵。春原出而耦耕，秋场筑而偕获。仆之念归，如寒鱼之欲就箔也。若曰金弃于跃治，足刖于献璞。退居之言，困而后酢。识谢独见，机昧先觉。则敢不敛衽正容，以拜父老之罚爵。

作者检讨自己的人生经历，仰而叹，俯而怍，貌智实愚，似强实弱，觉今是而昨非，如今年过六十，血气已衰，饮食已减，不应再追求功名富贵，决心回到野老中间，学习农作，享受田园牧歌生活。作者说：“仆之念归，如寒鱼之欲就箔也。”道出急于归隐的心情。

此赋情调较低沉，但不流于颓废。作者年入老境，感到心力渐衰，遂厌倦官场风尘，向往林泉田园生活。心境平和，志趣可嘉。此赋写景尤妙，文采飞扬。其中秋景描写无萧条冷落之感，与欧阳修的《秋声赋》大异其趣。此赋极富诗情画意，堪称精美的散文诗。

同是表现“思故山”主题，陆游另有《思故山》诗云：

千金不须买画图，听我长歌歌镜湖。湖山奇丽说不尽，且复为子陈吾庐。柳姑庙前鱼作市，道士庄畔菱为租。一弯画桥出林薄，两岸红蓼连菰蒲。陂南陂北鸦阵黑，合西舍东枫叶赤。正当九月十月时，放翁艇子无时出。船头一束书，船后一壶酒。新钓紫鳜鱼，旋洗自莲藕。从渠贵人食万钱，放翁痴腹常便便。暮归稚子迎我笑，遥指一抹西村烟。（《诗稿》卷十一）

又《会稽行》云：

我欲游蓬壶，安得身插羽。我欲隐嵩华，叹息非吾土。会稽多名山，开迹自往古。岂惟颂刻秦，乃有庙祀禹。山形舞鸾凤，泉脉流湮乳。家家富水竹，处处生兰杜。方舟泛曹娥，健席拂天姥。朱楼入烟霄，白塔临云雨。修梁看龙化，遗箭遣鹤取。茶荈可作经，杨梅亦著谱。湖莼山蕨辈，一一难遽数。终年游不厌，冰玉生肺腑。诵诗有樵童，乞字到俚妪。况复青青衿，盛不减邹鲁。古诗三千篇，安知阙吴楚。土风聊补亡，吾言岂夸诩。（《诗稿》卷七十五）

可将《思故山赋》与两诗比较欣赏。

陆游的赋或咏物，或写景，或议论，或抒情，皆不失水准。从中可见作者的情感、心态和思想，有助于我们全面地认识和评价陆游。体制上，或用骚体，或用骈体，或骈散结合，皆声韵谐美，朗朗上口。南宋时，赋多散文化，“文赋”已盛行，陆游仍用传统典型的赋体，可见其观念上的传统倾向。陆游对各种文体形式基本上没有尝试过创新，只在“内质”上下功夫。他出身于世家大族，思想观念、文学观念皆偏于正统、保守，赋的创作中亦可概见。他的赋传承下来仅此七篇，即使有散逸，也不会太多。从现存赋中可以看出，陆游仅以赋咏物写景，或抒发个人情志，并没有表现忧国忧民情怀和火热的现实生活。他于赋的创作只是偶尔为之，并没有投入多少精力，赋作因随意为之而妙，亦因之没有创作出更多更妙的传世精品，得在此，失亦在此。

记体文

记体文指收入《渭南文集》中以“记”为标志的散文，与“序”、“跋”、“疏”、“赞”等为并列概念，不包括笔记体的《入蜀记》、《老学庵笔记》和《家世旧闻》。《文集》卷十七至卷二十一共收录记体文五十四篇，另有《放翁逸稿》中所录两篇，孔凡礼辑录佚文《半隐斋记》。从所记对象看，分别有庙祠厅堂记、亭阁斋楼记、寺院道观记以及开河记、闸记等杂记。记体文为陆游散文中的重要体裁，思想内容与艺术形式皆自具价值，遗憾的是至今尚无专文系统论述，本文试做评述。

有的记中见出作者的志趣。如绍兴三十一年八月一日所作《烟艇记》（《文集》卷十七），写作者在都城临安的住所，因“隘而深，若小舟然”，故名日“烟艇”。作者厌倦京洛风尘，每起“江湖之思”，但有“饥寒妻子之累”，徘徊于仕、隐之间，欲归隐而不可得，内心十分矛盾。居室如舟，小舟随水飘荡，作者向往无拘无束的隐逸生活，心若不系舟。“烟艇”寓意深刻，是“寄其趣”，是精神寄托。陆游初入仕途不久，已饱尝人生坎坷艰难，故不时流露出退隐情绪。此文吸收赋的手法，设为主客问答，以客衬主，形式活泼，谈来亲切自然。语言简洁生动，情致清雅，韵趣兼备，耐人寻味。

淳熙九年（1182）九月三日，陆游作《书巢记》，记述室名“书巢”的缘由、含义及自我感受。作者年老多病，仍追求生活中的诗意，记中活现一个清雅脱俗的“书痴”形象。作者“疾痛呻吟，悲忧愤叹，未尝不与书俱”。可见心中仍有许多不平，并未真的超然世外。此记亦用赋体设为主客问答形式，以客衬主，突出意旨，体制上即新人耳目。引经据典，亦庄亦谐，趣味盎然。句多排比，文气畅达。文末议论道：“天下之事，闻者不如见者知之为详，见者不如居者知之为尽。”极富哲理，诗人用以“自警”，读者亦当置之座右。

《居室记》作于庆元六年（1200）八月一日：

陆子治室于所居堂之北，其南北二十有八尺，东西十有七尺。东西北皆为窗，窗皆设帘障，视晦明寒燠为舒卷启闭之节。南为大门，西南为小门。冬则析堂与室为二，而通其小门以为奥室，夏则合为一，而辟大门以受凉风。岁暮必易腐瓦，补罅隙，以避霜露之气。朝哺食饮，丰约惟其力，少饱则止，不必尽器；休息取调节气血，不必成寐；读书取畅适性灵，不必终卷。衣加损，视气候，或一日屡变。行不过十步，意倦则止。虽有所期处，亦不复闻。客至，或见或不能见。间与人论说古事，或共杯酒，倦则亟舍而起。四方书疏，略不复遣，有来者，或亟报，或守累不能报，皆适逢其会，无贵贱疏戚之间。足迹不至城市者率累年。少不治生事，旧食奉祠之禄以自给。秩满，因不复敢请，缩衣节食而已。又二年，遂请老。法当得分司禄，亦置不复言。舍后及旁，皆有隙地，莳花百余本。当敷容时，或至其下，方羊坐起，亦或雾落已尽，终不一往。有疾，亦不汲汲近药石，久多自平。家世无年，自曾大父以降，三世皆不越一甲子，今独幸及七十有六，耳目手足未废，可谓过其分矣。然自记平昔于方外养生之说，初无所闻，意者日用亦或默与养生者合，故悉自书之，将质于山林有道之士云。（《文集》卷第二十）

作者退居故里，过着闲淡简朴生活，心平气和，远离世俗物欲，达到人生至乐之境。全文集中笔墨描写居室的位置、环境和陈设，以渲染衬托主人公清逸高雅情趣。语言素朴平淡，去尽火气。开禧元年（1205），陆游作《东篱记》云：

放翁告归之三年，辟舍东茀地，南北七十五尺，东西或十有八尺而赢，或十有三尺而缩，插竹为篱，如其地之数，埋五石瓮，潴泉为池，植千叶白芙蕖，又杂植木之品若干，草之品若干，名之曰东篱。放翁日婆娑其间，掇其香以臭，撷其颖以玩，朝而灌，暮而锄。凡一甲一坼，一敷荣，童子皆来报惟谨。放翁于是考《本草》以见其性质，探《离骚》以得其族类，本之以《诗》、《尔雅》及毛氏、郭氏之传，以观其比兴，穷其训诂。又下而博取汉、魏、晋、唐以来，一篇一咏无遗者，反复研究古今体制之变革，问吟讽为长谣短章，楚调唐律，酬答风月烟雨之态度。盖非独娱身目、遣暇日而已。昔老子著书，末章自小国寡民，至甘其食，美其服，安其居，乐其俗，邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来，其意深矣。使老子而得一邑一聚，盖真足以致此。呜呼！吾之东篱，又小国寡民之细者欤？（《文集》卷二十）

陆游时已八十一高龄，过着安闲平淡的晚年生活。他于房舍东面辟一片地，种植花草树木，名日“东篱”，朝暮婆娑其间，闻香赏花，研玩歌咏，自得其乐，有如老子“小国寡民”境界，宁静简朴，悠闲自在。作者一生宦海沉浮，追求功名，忧国忧民，晚年终于“返璞归真”，找到精神上的归宿。此记是作者晚年心态的形象记录，语言朴淡而有深味，耐人咀嚼。

《桥南书院记》活现出一个蔑视功名富贵，豪隽洒脱，清雅脱俗的“名士”形象，其中亦寄寓作者的志趣。

《东屯高斋记》作于乾道七年（1171）四月十日，时陆游任夔州通判。其中议论道：

予太息曰：少陵，天下士也。早遇明皇、肃宗，官爵虽不尊显，而见知实深，盖尝慨然以稷契自许。及落魂巴蜀，感汉昭烈诸葛丞相之事，屡见于诗。顿挫悲壮，反复动人，其规模志意岂小哉。然去国寝久，诸公故人熟睨其穷，无肯出力。比至夔，客于柏中丞、严明府之间，如九尺丈夫，俯首居小屋下，思一吐气而不可得。予读其诗，至“小臣议论绝，老病客殊方”之句，未尝不流涕也。嗟夫，辞之悲乃至是乎！荆卿之歌，阮嗣宗之哭，不加于此矣。少陵非区区于仕进者，不胜爱君忧国之心，思少出所学佐天子，兴正观开元之治，而身愈老，命愈大谬，坎壕且死，则其悲至此，亦无足怪也。（《文集》卷十七）

记中推崇杜甫是“天下士”，有“爱君忧国之心”，“才可以佐天子”治国。诗歌“顿挫悲壮，反复动人”。慨叹杜甫命运坎坷，落魄巴蜀，寄人篱下，“思一吐气而不可得”。读到杜甫“小臣议论绝，老病客殊方”，陆游感慨流涕。此文“悲”杜甫的遭遇，实际上也是自悲不遇，是借古人之酒杯浇自己心中之块垒，故写得情真意挚，感人至深。

陆游记体文中影响最大的是《南园记》和《阅古泉记》，两记因与韩侂胄有关，历来备受关注，争议最大。但论者关注的几乎全是作者“晚节”问题，对两记的文学性未予以应有的重视。

《南园记》是陆游为权相韩侂胄在临安西湖别墅“南园”所作的记文。据《宋史》本传，韩侂胄于庆元五年（1199）九月加少师，次年十月进太傅，记中称“今少师”，知作于此段时间内无疑。其时，陆游已致仕家居。开头一段记南园来历及位置，总体上写其依山傍水，天造地设，极山湖之美，突出“自然”、“雅趣”，藉此赞美主人的清雅志趣。

接下集中笔墨详描细绘南园内各处美景及命名由来：

方公之始至也，前瞻却规，左顾右盼，而规模定；因高就下，通窒去蔽，而物象列。奇葩美木，争效于前，清流秀石，若顾若揖。于是飞观杰阁，虚堂广厅，上足以陈俎豆，下足以奏金石者，莫不毕备。高明显敞，如蜕尘垢而入窈窕，邃深疑于无穷。既成，悉取先得魏忠献王之诗句而名之。堂最大者曰许闲，上为亲御翰墨以榜其颜。其射厅曰和容，其台曰寒碧，其门曰藏春，其关曰凌风，其积石为山，曰西湖洞天，其潴水艺稻，为困为场，为牧羊牛畜雁鹜之地，曰归耕之庄。其它因其实而命之名，则曰夹劳，曰豁望，曰鲜霞，曰矜春，曰岁寒，曰忘机，曰照香，曰堆锦，曰清芬，曰红香。亭之名则曰远尘，曰幽翠，曰多稼。

南园内各景点皆取主人曾祖韩琦之诗句而名之，如“许闲”、“和容”、“寒碧”、“藏春”、“凌风”、“西湖洞天”、“归耕之庄”等。于此可见韩侂胄的家学渊源、文化修养和审美趣味，陆游记中悉数列出，亦是一种趣味认同。

接下一段荡开一笔，作者由南园生发议论：

自绍兴以来，王公将相之园林相望，莫能及南园之仿佛者。公之志，岂在于登临游观之美哉！始曰许闲，终曰归耕，是公之志也。公之为此名，皆取于忠献王之诗，则公之志，忠献之志也。与忠献同时功名富贵略相埒者，岂无其人？今百四五十年，其后往往寂寥无闻，韩氏子孙功足以铭彝鼎、被弦歌者，独相踵也。逮至于公，勤劳王家，勋在社稷，复如忠献之盛。而又谦恭抑畏，拳拳志忠献之志，不忘如此。公之子孙，又将嗣公之志而不敢忘。则韩氏之昌，将与宋无极，虽周之齐鲁，尚何加哉！或曰：上方倚公如济大川之舟，公虽欲遂其志，其可得哉？是不然，知上之倚公，而不知公之自处，知公之勋业，而不知公之志，此南园之所以不可无述。《放翁逸稿》卷上）

陆游说，南园虽美，但主人的志趣并不在于“登临游观”，“许闲”、“归耕”是韩琦之“志”，也是韩侂胄之“志”。陆游称赞韩侂胄人格高尚，虽“勤劳王家，勋在社稷”，但“谦恭抑畏”以“自处”。韩氏之昌并不赖其功名勋业，而赖其高尚志趣，南园即明证。陆游自称“知公之志”。最后一段是门面、客套话，陆游自称“愚且老”，此记“无谀辞，无侈言”，内心明白可能由此招致讥评。静态看，记中对韩侂胄的颂赞可谓无以复加，如说：“韩氏之昌，将与宋无极，虽周之齐鲁，尚何加哉！”但细观此文，陆游意在说明，韩侂胄继承韩琦之志，勤劳王家，功勋卓著，但却不居功自傲，善于“自处”，且生活中有雅趣。记中只是将韩侂胄心志写出，以陆游的身份和处境也只能如此写。

嘉泰三年（1203）四月乙巳，陆游又为韩侂胄作《阅古泉记》云：

太师平原王韩公府之西，缭山而上，五步一磴，十步一壑，崖如伏鼋，径如惊蛇。大石君雷礓，或如地踊以立，或如翔空而下，或翩如将奋，或森如欲搏。名葩硕果，更出互见，寿藤怪蔓，罗络蒙密。地多桂竹，秋而华敷，夏而箨解。至者应接不暇，及左顾而右盼，则呀然而江横陈，豁然而湖以献。天造地设，非人力所能为者。其尤胜绝之地日阅古泉，在溜玉亭之西，缭以翠麓，覆以美荫。又以其东向，故浴海之日，既望之月，泉辄先得之。袤三尺，深不知其几也。霖雨不溢，久旱不涸，其甘饴蜜，其寒冰雪，其泓止明静，可鉴毛发。虽游尘堕叶，常若有神物呵护屏除者。朝暮雨吻，无时不镜如也。泉上有小亭，亭中置瓢，可饮可濯，尤于烹茗酿酒为宜，他石泉皆莫逮。公常与客徜徉泉上，酌以饮客。游年最老，独尽一瓢。公顾而喜曰：“君为我记此泉，使后知吾辈之游，亦一胜也。”游按：泉之壁，有唐开成五年道士诸葛鉴元八分书题名，盖此泉湮伏弗耀者几四百年，公乃复发之。时“阅古”盖先忠献王以名堂者，则泉可谓荣矣。游起于告老之后，视道士为有愧，其视泉尤有愧也。幸旦暮得复归故山，幅巾裋褐，从公一酌此泉而行，尚能赋之。（《放翁逸稿》卷上）

记中写作者与韩侂胄一起游赏畅饮之乐，描写阅古泉美景，绘声绘色，生动如现，令人神往。记中仅写韩侂胄生活中的闲情雅趣，不及其他，可见韩侂胄形象的一个侧面。记中对韩侂胄无谀辞，只自谦抑，可见立意行文之妙。此记结构布局、写景语言皆可看出受到柳宗元《钴鉧潭西小丘记》、《小石潭记》，欧阳修《醉翁亭记》的影响，仅从艺术上看，也是上乘之作。

陆游晚年为韩侂胄做“两记”，背景是韩侂胄力主北伐，顺乎民意。陆游一直主战，志在恢复，与韩侂胄又是世交，有人情往来，无论于公于私，受韩侂胄之请，为撰《南园记》，都是合情合理的。陆游撰《南园记》后而复出，撰《阅古泉记》后而告老还乡，皆与颂扬韩侂胄关系不大，不撰《南园记》，只要在抗战立场上一致，陆游照样会复出的。至于朱熹讥其与韩氏交往，是“能太高，迹太近”，那是不同政治派别的看法，《宋史》本传便是承朱熹看法说陆游“不得全其晚节”，后代学者亦多承《宋史》之说。历代又有“辩诬”、“翻案”者，但又努力将陆游与韩侂胄分开评价，误读“两记”，以为是陆游讽劝韩氏，或硬说“无谀辞”，则又走上另一极端。我们不应以朱熹是非为是非，亦不应观念先行，“抽象”出一个完美高大的纯然“爱国者”陆游形象。陆游是现实生活中的人，不是一贯正确的“伟人”。他写《南园记》颂扬韩侂胄，多场面话，不必当真。即使当真，也是人之常情。“两记”中，他写的主要是生活中的韩侂胄，并无过多的政治因素。韩侂胄北伐失败，《宋史》又列入“奸臣传”，变成“反面”人物，这是韩的悲剧。开禧北伐并不是没有成功的可能，失败的原因是多方面的，不能归咎于韩氏一人。如果韩侂胄成功了，历史对他的评价，对陆游写“两记”的评价，肯定又是另外的结论。撇开“争议”不谈，仅就文学本身看，无论是立意，还是结构布局、语言锤炼、修辞手法，两记都达到一定的艺术高度，堪称优美的园林小品。

陆游记文善于刻画人物形象，寥寥数笔，人物体态神情即栩栩如生，跃然纸上，似一幅幅人物剪影。如写“朴野”老僧，“老僧四五人，引水种蔬，见客不知拱揖，客无所主而去，僧亦竟不知辞谢”。（《云门寺寿院记》，《文集》卷十七）写僧守璞主持建造“轮藏”，工程紧张进行，而守璞“俨然燕坐，为其徒说世间法，土木梓匠之间，不至丈室，若未尝有是役者”。（《抚州广寿禅院经藏记》，《文集》卷十八）真是“无为而治”。写僧怀素主持修建尊胜院佛殿，亲自“坐裂瓦折桷腐柱颓垣之间，召工人，持矩度，谋增大其旧，计费数百万，未有一钱储也”。（《建宁府尊胜院佛殿记》，《文集》卷十九）怀素做事，事必亲躬，不辞劳苦，与守璞完全不同。两僧性格反差鲜明，相映成趣。陆游真有生花妙笔。

陆游记文多议论，他善于紧扣“关键词”展开议论，发表见解。《半隐斋记》中，作者议论道：

天下之名，常晦于有余，而着于不足。彼真隐者，山巅水崖（按：“崖”，疑为“涯”之误），草衣木食，其身且不欲见于世矣，又何自得而名？故常谓自汉、魏以来，以隐名世者，非隐之至也，而况若元放者，方且不屑下吏身，杂铃下五百之间，折腰抑首，以冀斗升，而顾自谓，谁则许之？务观曰：不然，人之出处，视其所存者何如耳！审能羞世利，薄富贵，折腰抑者，何害为隐！否则，终南、少室，是仕宦快捷方式也。（清乾隆《铅山县志》卷九）

陆游借给友人贾元放作斋记的机会，发了一番关于“隐”的高论，他认为“真隐”者，居于山水间，草衣木食，其身且不欲见于世，又何得“隐”名？所以，自汉魏以来，以“隐”名世者，皆非“隐之至”，即不是“真隐”。陆游主张“心隐”，而不必拘于“身隐”，如能“羞世利，薄富贵”，即使“折腰抑首”，置身仕宦之列，仍不失为“隐”；相反，身隐心不隐，即使深居终南，仍是仕宦“快捷方式”。此番议论极有深刻哲理，将“隐”字真义全都说破，可见陆游的思想深度。又如作于乾道八年（1172）七月二十五日的《静镇堂记》，静镇堂是四川宣抚司的大堂，宣抚使王炎以诏书中“静镇坤维”之语以名之，嘱陆游为记。陆游在记中认为，“以才胜物易，以静镇物难。以静镇物，惟有道者能之”。而王炎“刳心受道”非一日，道学精深，尊德义，斥功利，淡泊名利，才略奋发，气度不凡，故能“任天下之重”，“弼言神武，绍开中兴”。陆游将恢复大业寄托在名将王炎身上，故借机推许，不只是取悦上司，其中有深意。

寺庙记中，陆游常即物即事发表议论。如《黄龙山崇恩禅院三门记》，对佛家“尤喜治宫室，穷极侈靡”的现象，作者议论说佛寺建筑“天下乱则先坏，治则后成”。（《文集》卷十七）由佛寺兴废，看天下治乱。《抚州光寿禅院经藏记》中，作者议论说僧守璞：“弃家为浮屠氏，祝发坏衣，徒跣行乞。无冠冕轩车府寺以为尊也，无官属胥吏徒隶以为奉也，无鞭笞刀锯、囹圄桎梏与夫金钱粟帛、爵秩禄位以为刑且赏也。其举事宜若甚难。今顾能不动声气，于期岁之间成此奇伟壮丽、百年累世之迹。予切怪士大夫操尊权，席利势，假命令之重，耗府库之积，而玩岁偈日，事功弗昭。又遗患于后，其视子岂不重可愧哉！”（《文集》卷十八）针砭时弊，态度鲜明。《建宁府尊胜院佛殿记》中，作者分析士大夫举事难成的原因，“语未脱口，已得狂名，有心者疑，有言者谤”。“凛凛拘拘，择步而趋，居其位不任其事，护藏蠹萌，传以相诿，顾得保禄位，不蹈刑祸，为善自谋，其知耻者，又不过自引而去尔。”（《文集》卷十九）而佛家无权无势，却举事易成。借佛家诚心毅力以讽谕当权者，其中有作者宦海沉浮的感慨。

佛家讲因果报应，陆游信佛主要是精神所需，不会执着太甚，沉溺其中。他更强调“人事”因素，事在人为。《法云寺观音殿记》中，他认为，“事物废兴，数固不可逃，而人谋常参焉”。各地佛刹，“往往历数百千岁，虽或盛或衰，要皆不废。而当时朝市城郭，邑里官寺，多已化为飞埃，鞠为茂草”。“岂独因果报应之说，足以动人而出其财力，亦其徒坚忍强毅，不以丰凶难易变其心，子又有孙，孙又有子，必于成而后已。彼之不废固宜”。（《文集》卷十九）《灵秘院营造记》亦云：“虽日有天数，然人事常参焉。人事不尽，而诿之数，呜呼，其可哉！”（《文集》卷二十一）可见，陆游善于借佛言事。
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记中还抒发爱国情感。如《铜壶阁记》记范成大重修铜壶阁，范成大合乐宴请众宾佐：“客或举觞寿公曰：‘天子神圣英武，荡清中原。公且以廊庙之重，出抚成师，北举燕赵，西略司并，挽天河之水，以洗五六十年腥膻之污，登高大会，燕劳将士，勒铭奏凯，传示无极，则今日之事，盖未足道。’识者以此知公举大事不难矣，其可阙书？”（《文集》卷十八）陆游时刻不忘恢复中原，故记中寄厚望于范成大。

有的记，叙事、写景、抒情三者融为一体。如绍兴丁丑作《云门寿圣院记》云：

云门寺自晋唐以来名天下，父老言昔盛时，缭山并溪，楼塔重复，依岩跨壑，金碧飞踊，居之者忘老，寓之者忘归，游观者累日乃遍，往往迷不得出，虽寺中人或旬月不相觌也。入寺，稍西石壁峰为看经院，又西为药师院，又西缭而北为上方。已而少衰，于是看经别为寺曰显圣，药师别为寺曰雍熙，最后上方亦别曰寿圣，而古云门寺更曰淳化。一山凡四寺，寿圣最小，不得与三寺班，然山尤胜绝。游山者自淳化，历显圣、雍熙，酌炼丹泉，窥笔仓，追想葛稚川、王子敬之遗风，行听滩声，而坐荫木影，徘徊好泉亭之上，山水之乐，餍饫极矣。而亭之旁，始得支径，逶迤如线，修竹老木，怪藤丑石，交覆而角立，破崖绝涧，奔泉如流，喊呀而喷薄，方暑，凛然以寒，正昼仰视，不见日景。如此行百余步，始至寿圣，崭然孤绝。老僧四五人，引水种蔬，见客不知拱揖，客无所主而去，僧亦竟不知辞谢。好奇者或更以此喜之。今年，予来南，而四五人者相与送予至新溪，且曰：“吾寺旧无记，愿得君之文，磨刻崖石。”予异其朴野而能知此也，遂与为记。然忆为儿时往来山中，今三十年，屋益古，竹树益苍老，而物色益幽奇，予亦有白发久矣，顾未知予之文辞亦能少加老否？（《文集》卷十七）

起首借“父老”之口，追叙云门寺“昔盛时”景象，接着描写云门寺现时景物，移步换景，景物层层展现。最后回忆儿时往来山中，今已三十年，屋益右，竹树益老，“予亦有白发久矣，顾未知予之文辞亦能少加老否？”感叹似水流年，人事沧桑，情真感人。嘉定元年五月甲子所作《吴氏书楼记》，同年秋七月甲子，又作《万卷楼记》（俱见《文集》卷二十一）亦写景、叙事、议论兼工。有的记则叙事、写人、抒情、议论四者兼胜，如《青州罗汉堂记》。

陆游是写景高手，如绍熙四年二月庚申作《严州重修南山报恩光孝寺记》开头一段云：“浙江自富春溯而上，过七里濑桐君山，山益秀，水益清。乌龙山崛起千仞，鳞甲爪鬣，蜿蜒盘踞。严州在其下，有山直州之南，与乌龙为宾主。乌龙以雄伟，南山以秀邃。形势壮而风气固，是为太宗皇帝、高宗皇帝受命赐履之邦。登高四望，则楼观雉堞，骞腾萦带，在郁葱佳气中，两山对峙，紫翠重复，信天下名城也。”（《文集》卷十九）短短百余字即将山清水秀美如画的严州城生动传神地描绘出来。这里写景文字，句式上明显受柳宗元《钴鉧潭记》的影响。其他写景精妙片断有如：“会以事至子城西稍南，得亘溪者，延袤百步，红淳澄澈，蒲柳列植，藻荇萦带，水光天影，荡摩上下，为一郡绝景。”（《广德军放生池记》，《文集》卷十九）“闳堂杰阁，房奥廊序，栖钟之楼，椟经之堂，馆客之次，下至庖厨滔浴，无一不备。为屋仅百间，自门而出，直视旁览，道路绳直，而原野砥平。一远山在前，孤峭奇秀，常有烟云映带其傍。”（《灵秘院营造记》，《文集》卷二十一）

描写景物时，句式上亦极具特色。如：“献有次，祝有位，斋有禁，省馔、食爵、奠币、饮福、望燎、望瘗有仪，祝事各以其日。”（《会稽县重建社坛记》，《文集》卷十九）“盖先王盛时，山泽有虞，川林有衡，渔猎有时，数罟有禁，洋洋乎，浩浩乎，物各遂其生养之宜。所谓漉陂竭泽者，盖无有也。所谓相啕以湿、相濡以沫者，盖未见也。”（《广德军放生池记》，《文集》卷十九）“如来大士有殿，演法会斋有堂，安众有寮，栖钟有楼，寝有室，游有亭，浴有泉。又以余力为门，为庑，为库，为垣，为磴路，为御侮力士之像。”（《严州重修南山报恩光孝寺记》，《文集》卷十九）“然阅百二十年，为主簿者凡几人，至君乃更新之，不亟不徐，不侈不陋，不费于公，不敛于民，竹个木章，瓦甓丹垩，不蠹，不苦窳，不慢漶。”（《诸暨县主簿厅记》，《文集》卷二十）“于是施者墙立，助者麇至，闻者兴叹，见者起敬。木章竹个，山积云委，伐石于山，陶甓于灶，丹漆黝垩，致于四方。”（《法慈忏殿记》，《文集》卷二十一）排比描写，一气呵成，文字简洁而生动，明显受到《水经注》和柳宗元“永州八记”的影响。

题跋文

陆游藏书、读书之余，留下不少题跋文字。陆游题跋文，收入《渭南文集》卷二十六至卷三十一的共有二百五十八篇，其中有纯学术性的，文学性不强，这部分第六章中《藏书家陆游》一节专门论述。其中不少题跋文学性较强，是优秀的散文作品，这里集中加以论述。

有的题跋抒发爱国情感，这是陆游一以贯之的执着追求。他在题跋中留下了对父辈爱国言行的记述。开禧丁卯岁即三年（1207）正月丁亥所作《跋周侍郎奏稿》云：“某生于宣和末，未能言而先少师以畿右转输饷军，留泽潞，家寓荥阳。及先君坐御史徐秉哲论罢，南来寿春，复自淮徂江，间关兵间，归山阴旧庐，则某少长矣。一时贤公卿与先君游者，每言及高庙盗环之寇，乾陵斧柏之忧，未尝不相与流涕哀恸。虽设食，率不下咽引去。先君归，亦不复食也。伏读侍郎周公论事榜子，犹想见当时忠臣烈士忧愤感激之余风。呜呼！建炎、绍兴间，国势危蹙如此，而内平群盗，外捍强虏，卒能披草莽、立社稷者，诸贤之力为多。某故具载之，以励士大夫。倘人人知所勉，则北平燕赵，西复关辅，实度内事也。”（《文集》卷三十）

淳熙戊申即十六年（1189）二月已末，陆游作《跋李庄简公家书》云：

李丈参政罢政归乡里时，某年二十矣。时时来访先君，剧谈终日，每言秦氏，必曰咸阳，愤切慨慷，形于色辞。一日平旦来，共饭，谓先君曰：“闻赵相过岭，悲忧出涕。仆不然，谪命下，青鞋布袜行矣，岂能作儿女态耶！”方言此时，目如炬，声如钟，其英伟刚毅之气，使人兴起。后四十年，偶读公家书，虽徙海表，气不少衰。丁宁训戒之语，皆足垂范百世，犹想见其道青鞋布袜时也。（《文集》卷二十七）

写爱国名臣李光的“英伟刚毅之气”。他爱憎分明，疾恶如仇，直斥权奸秦桧为“咸阳”（暴秦的代名词），愤切慷慨，形于色辞。遭贬上路，青鞋布袜行，不作儿女态，豁达大度，令人肃然起敬。此跋刻画人物形象生动鲜明，聊聊数笔，典型“细节”，李光音容神情便跃然纸上，使’读者如闻其声，如见其人，活画出一位爱国志士的形象。从“细节”中看历史人物，更觉亲切可爱。

国土沦陷，南北隔绝，是陆游难以释怀的隐痛，忧愤之情往往触之即发。庆元元年（1195）九月二十七日，他作《跋张监丞云庄诗集》云：“敌覆神州七十年，东南士大夫视长淮以北。犹伧荒也。以使事往者，不复黍离麦秀之悲，殆无以慰答父老心。今读张公为奉使官属时所赋歌诗数十篇，忠义之气郁然，为之悲慨弥日。”（《文集》卷二十八）嘉泰四年（1204）六月辛丑所作《跋韩忠献帖》云：“方曩霄犯边时，忠献王首当御戎重任，功冠诸公。后人辅帷幄，陈谟画策，驾驭人材，镇服虏情，自曾集贤以降，皆协赞而已。观此帖，可概见也。”（《文集》卷二十九）嘉泰甲子即四年（1204）十月二十一日所作《跋韩干马》云：“大驾南幸将八十年，秦兵洮马不复可见，志士所共叹也。观此画使人作关辅河渭之梦，殆欲陨涕矣。”（《文集》卷三十）又嘉定二年（1209）七月癸丑所作《跋傅给事帖》云：“绍兴初，某甫成童，亲见当时士大夫相与言及国事，或裂眦嚼齿，或流涕痛哭，人人自期以杀身翊戴王室。虽丑裔方张，视之蔑如也。卒能使敌消沮退缩，自遣行人请盟。会秦丞相桧用事，掠以为功，变恢复为和戎，非复诸公初意矣。志士仁人抱愤入地者，可胜数哉！今观傅给事与吕尚书遗帖，死者可作，吾谁与归？”（《文集》卷三十一）

作者伤乱忧生，感慨不已。庆元三年（1197）二月乙卯，作《跋吕侍讲岁时杂记》云：“承平无事之日，故都节物及中州风俗，人人知之，若不必记。自丧乱来七十年，遗老凋落无在者，然后知此书之不可阙。吕公论著，实崇宁、大观间，岂前辈达识，固已知有后日耶？然年运而往，士大夫安于江左，求新亭对泣者，正未易得，抚卷累欷。”（《文集》卷二十八）作者时常不忘忧虑国事。淳熙三年（1176）左右作《题兰亭帖》云：“自承平时，中山石刻屡为好事者负去。如此本固已不易得，况太行北岳堕边尘中已五十年乎！抚卷太息。”（见宋桑世昌《兰亭考》卷六）作此跋时，距靖康之变约五十年，陆游期盼早日收复中原，国家统一。

身逢丧乱，国事衰微，陆游追怀盛世，感慨万千。《真庙赐冯侍中诗》云：“某家旧藏孝严殿绘像，先正侍中冯公在焉。冠剑伟然，与太行黄河气象相埒。每稽首叹曰：‘侍中辅相两朝，更天下大变，而社稷奠安，夷狄詟服，锄耰万里，无犬吠之警，有以也夫！’晚待罪新定，公之孙颀，出示章圣皇帝赐诗，又以想见一时盛事，恨不生其时，俯伏沙堤旁，窥望风采云。”（《文集》卷二十六）

有的借古言今，表达现实关怀。《跋东坡帖》云：“成都西楼下有汪圣锡所刻东坡帖三十卷，其间与吕给事陶一帖，大略与此帖同，是时时事已可知矣。公不以一身祸福易其忧国之心，千载之下，生气凛然，忠臣烈士，所当取法也。予所谓武子当求善工坚石刻之，与西楼之帖并传天下，不当独私囊褚，使见者有恨也。”（《文集》卷二十九）淳熙九年（1182）五月乙未所作《跋东坡问疾帖》云：“东坡先生忧其亲党之疾，委曲详尽如此，则爱君忧国之际可知矣。其日勿使常医弄疾，天下之至言，读之使人感叹弥日。”（《文集》卷二十七）

陆游题跋多抒情成分，以情取胜，字里行间有真情流动，尤善于抒写悲情。或伤悼思念亲人，如淳熙八年（1181）十一月二十五日所作《跋朝制要览》云：“先君会稽公晚岁喜观此书，间为子弟讲论因革，率至夜分。先君捐馆舍三十有四年，统得此于故庐，伏读悲哽，敬识卷末。”（《文集》卷二十七）或感叹故人凋零，人事沧桑，凄然感人。开禧丙寅即二年（1206）九日二十五日所作《跋周益公诗卷》云：“绍兴辛巳，予与益公相从于钱塘，去题此诗时十一年，予年三十七，益公少予一岁。后二年，相继去国，自是用舍分矣。今益公舍我去，所不知者，相距几何时耳。”（《文集》卷三十）《跋王深甫先生书简》云：“深甫先生以治平二年七月二十八日卒，而此卷末答其弟容季书，是年六月一日，相距无两月矣。悲夫！”（《文集》卷二十七）庆元五年（1199）十一月戊申，《跋张安国家问》中就张孝祥书帖多散逸无存而发感慨云：“某昔者及为紫微客，今老病卧家，而大宗伯犹以世旧寄此卷，命寓姓名于后。某自浮玉别紫微，三十六年之间摧颓抵此，紫微若尚在而见之，且不能识，则大宗伯尚何取哉？援笔至此，慨然不知衰涕之集也。”（《文集》卷二十八）开禧丁卯即三年（1207）十二月乙巳所作《跋吕伯共书后》，伤悼吕伯共“不幸中道奄忽”，说：“而予几九十尚未死，揽其遗墨，大抵忠信笃敬之言也，为之涕下。”（《文集》卷三十一）

陆游题跋精于议论，精辟独到，见识深刻。他喜读《易》，《跋朱氏易传》论述学易之道云：“《易》道广大，非一人所能尽，坚守一家之说，未为得也。元晦尊程氏至矣，然其为说亦已大异，读者当自知之。”（《文集》卷二十九）《跋潜虚》云：“学者必通《易》，乃能以其绪余通《玄》。《玄》既通矣，又以其余及《虚》，非可以一旦骤得也。刘君谈《虚》如此，则其于《易》与《玄》可知矣。司马丞相乃渭己学不足知《易》，故先致力于《玄》，盖谦云耳。”（《文集》卷三十）淳熙十一年（1184）七月十六日，他作《跋傅正议至乐庵记》云：

伏波将军困于壶头，曳病足土室中，以望夷贼，左右哀之，莫不为流涕。定远侯在西城三十年，年老思土，上书自言愿生入玉门关，词指甚哀。彼封侯富贵矣，然戚戚无聊乃如此。其它盈满臲卼，畏祸忧诛，愿为布衣不可得者，又何可胜叹。然则富贵果不如贫贱之乐耶？曰：此自富贵者言之耳。贫贱之士，仕则无路，处则无食，自非有道君子，其忧又有甚者矣。正议傅公在学校二十年，声震京师，同畲生去为公卿者袂相属，而公始仅得一第。既仕矣，适时艰难，妄男子往往起阃巷，取美官，公又弃不用，则亦何自乐哉？及读所作《至乐庵记》，自道其胸中恢疏磊落，所以乐而忘忧者，文辞辩丽动人，有列御寇、庄周之遗风。然后知公盖有道者。或曰：“使天以富贵易公之乐，公其许之乎？”予曰：“公所以处贫贱者，则其所以处富贵也。颜回之箪瓢，周公之衮绣，一也。观斯文者盍以是求之。”（《文集》卷二十七）

论述“富贵”与“贫贱”的关系，赞友人“自乐”，乐而忘忧。

《跋晁百谷字叙》云：“名者，士所愿也，而或惧太早，何哉？吾测之审矣，少而得名，我不能不矜，人不能不忌。以满假之心，来谗慝之口，几何其不踬也。吾元归年甫二十，笔力扛鼎，不患无名，患太早耳。虽然，洪道方力张其名，而吾独欲其退避掩覆，元归未必乐也。异时出人朝廷，更历世故，会当思吾言也夫！”（《文集》卷二十七）此跋作于淳熙庚子即七年（1180）二月三日，陆游时年五十六，阅历丰富，已是“世故”老人。他对“名”有自己独到的看法。他说“名”是士人所追求的，但担心成名太早，因早成名，自己容易骄傲自大，他人不能不嫉妒，会恶语中伤。这样，成名早的人便容易遭到挫折。友人晁百谷富文才，年刚二十即成名。周必大（字洪道）“力张其名”，陆游却欲其“退避掩覆”，收敛锋芒。陆游的认识是对的，是洞察世事之言。此跋只就“名”字展开议论，似乎文不对题，但旨意深刻，题跋中别具一格。嘉泰壬戌即二年（1202）二月七日所作《跋东坡谏疏草》云：“天下自有公论，非爱憎异同能夺也。如东坡之论时事，岂独天下服其忠，高其辩，使荆公见之，其有不抚几太息者乎？东坡自黄州归，见荆公于半山，剧谈累日不厌，至约卜邻以老焉。公论之不可掩如此，而绍圣诸人乃遂其忮心，投之岭海必死之地，何哉？”（《文集》卷二十九）认为天下自有公论，同情东坡之遭遇。庆元六年（1200）秋社日所作《跋朱新仲舍人自作墓志》云：“秦丞相擅国十九年，而朱公窜峤南者十有四年，仅免僵仆于炎瘴中耳。以此，胸中浩然无愧，将终，自识其墓，辞气山立。向使公谄附以苟富贵，至暮春年世事一变，方忧愧内积，惟恐闻人道其平日事，其能慨然奋笔自叙如此乎？”（《文集》卷二十八）表彰刚正之气。同年九月二十九日所作《跋范文正公书》云：“观文正范公书札，如欲与韩魏公同荐李泰伯，见其进贤之诚，戒余安道、石守道避祸，见其爱惜人材之意。呜呼贤哉！然泰伯卒弃不用，安道、守道俱陷患难，或至死不解，志士仁人至今以为叹。信乎明哲保身之难也。”（《文集》卷二十九）表彰范仲淹进贤之诚，爱才惜才之德，感叹“明哲保身”之难。

陆游在题跋中还品诗、谈词、论文，提出自己的见解。如论诗，《跋许用晦丁卯集》云：“许用晦居于丹阳之丁卯桥，故其诗名《丁卯集》。在大中以后，亦可为杰作。自是而后，唐之诗益衰矣。悲夫！”（《文集》卷二十八）《跋鲍参军文集》云：“鲍明远，宋元嘉中人，比陶渊明、谢灵运差为晚出，然与灵运诗名相埒，体制亦颇相类，故世称鲍谢云。”（《文集》卷三十）《跋孟浩然诗集》云：“大抵浩然四十字诗，后四句率觉气索，如《洞庭寄阎九》、《岁暮归南山》之类皆然。杜少陵评浩然诗云‘新诗句句尽堪传’，岂当时已有此论，故少陵为掩之耶？”（《文集》卷三十一）又如论词，《跋后山居士长短句》云：“唐末，诗益卑，而乐府词高古工妙，庶几汉魏。陈无己诗妙天下，以其余作辞，宜其工矣。顾乃不然，殆未易晓也。”（《文集》卷二十八）《跋花间集》云：“唐自大中后，诗家日趣浅薄。其间杰出者，亦不复有前辈闳妙浑厚之作，久而自厌，然梏于俗尚，不能拔出。会有倚声作词者，本欲酒问易晓，颇摆落故态，适与六朝跌宕意气差近，此集所载是也。故历唐季五代，诗愈卑而倚声者辄简古可爱。盖天宝以后，诗人常恨文不迨，大中以后，诗衰而倚声作。使诸人以其所长，格力施于所短，则后世孰得而议？笔墨驰骋则一，能此不能彼，未易以理推也。”（《文集》卷三十）作者注重从史的角度将诗词比较评价，识见深刻。《跋东坡祭陈令举文》云：“东坡前后集祭文凡四十首，惟祭贤良陈公辞指最哀，读之，使人感叹流涕。其言天人予夺之际，虽若出愤激，然士抱奇材绝识，沉压摈废，不得少出一二，则其肝心凝为金石，精气去为神明，亦乌足怪？彼愦愦者固不知也。”（《文集》卷二十八）称赏苏轼祭文情真意挚，感人至深。

有的题跋见出作者的个性气质，流露出真性情。隆兴元年（1163）十一月五月所作《跋杲禅师蒙泉铭》云：“右妙喜禅师为良上人所作《蒙泉铭》一首。往予尝晨过郑禹功博士，坐有僧焉，予年少气豪，直据上坐。时方大雪，寒甚，因从禹功索酒，连引径醉。禹功指僧语予曰：‘此妙喜也。’予亦不辞谢，方说诗论兵，旁若无人，妙喜遂去。其后数年，予老于忧患，志气摧落，念昔之狂，痛自悔责，然犹冀一见，作礼忏悔，孰知此老遂弃世而去耶？虽然，良公盖一世明眼衲子，不知予当时是，即今是，试为下一转语。“（《文集》卷二十六）记与佛家交游，年少气豪，老来悔恨。是一幅自画像，形神毕肖。

从藏书题跋中，可以看出陆游高雅的生活趣味。陆游自幼年起就对读诗有着特殊的爱好，且终其一生不衰。题跋中自述读书时的环境、心境和趣味，《跋西昆酬唱集》云：“淳熙二年正月八日夜读此集，灯架忽仆，坏书，时传毕方一日，岂欧尹诸人亦有灵耶？记之为异时一笑。”（《文集》卷二十六）庆元元年乙卯（1195）九月二十九日所作《跋渊明集》云：“吾年十三四时，侍先少傅居城南小隐，偶见藤床上有渊明诗，因取读之，欣然会心。日且暮，家人呼食，读诗方乐，至夜，卒不就食。今思之，如数日前事也。”（《文集》卷二十八）少时即喜爱读陶渊明诗，欣然会心，竟至忘食至夜，真是陶醉到一种境界。陶渊明《五柳先生传》说五柳先生“好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食。”写的实为自己。陆游如此年少便能与陶渊明一样享受读书的“欣然”之趣，盖因生逢丧乱，饱尝艰辛，少年老成，故读陶诗，产生共鸣。陶诗闲适平淡，一般人没有丰富人生阅历，很难领略其中真趣。黄庭坚《书陶渊明诗后寄王吉老》云：“血气方刚时，读此诗，如嚼枯木。及绵历世事，如决定无所用智，每观此篇，如渴饮水，如欲寐得啜茗，如饥啖汤饼。今人亦有能同味者乎？但恐嚼不破耳。”
(02)

 陆游一生学陶，是真正读懂陶渊明，且学陶“入室”，得其神髓的诗人。嘉泰辛酉即元年（1201）五月六日所作《跋王右丞集》云：“余年十七八时，读摩诘诗最熟，后遂置之者几六十年。今年七十七，永昼无事，再取读之，如见旧师友，恨间阔之久也。”（《文集》卷二十九）作者一生对王维诗态度，是早年喜爱，中间六十年搁置不读，晚年回到起点，转了一圈。这很有象征意味，陆游一生即是如此，积极进取，热衷追求功名事业。到老时，觉得有点虚幻，平淡最是真。又《跋岑嘉州诗集》云：“予自少时，绝好岑嘉州诗。往在山中，每醉归，倚胡床睡，辄令儿曹诵之，至酒醒，或睡熟，乃已。尝以为太白、子美之后，一人而已。”（《文集》卷二十六）陆游读陶渊明诗，是欣然会心的感觉，读岑参诗，则是另一种感受，醉醒后，倚胡床睡，不拘形迹，令儿辈诵读给他听。岑参边塞诗豪情激荡，笔力雄健，正是陆游向往的境界，遂引以为异代知音。读陶诗、岑诗，陆游是不同的神态和感受，于此可见其性情的不同侧面。

【注释】


 (01)参见李强《感慨发奇节涵养出正声——曾巩、王安石、陆游寺观记探微》，《山东农业大学学报》2001年第3期。


 (02)黄庭坚《山谷集·外集》卷九，中国书店1993年影印本。

陆游交游概说

与朱敦儒

朱敦儒（1081—1159），字希真，号岩壑，又号洛阳遗民、伊川老人，人称洛川先生，河南（今河南洛阳）人。早岁隐居故里，志行高洁，有朝野之望。征召为学官，固辞不就。南渡初，流寓两广，居南雄州，屡却荐辟。绍兴五年（1135），经友人力劝，始赴临安，赐进士出身，为秘书省正字，旋兼权兵部郎中。十四年（1144）二月，诏为两浙东路提点刑狱公事，次年六月到任。十六年十二月，为右谏议大夫汪勃所劾，罢官守祠，提举台州崇道观，寓居临海郡（治今浙江临海）。十九年，诏许守本官致仕。约次年秋冬，隐居嘉禾（今浙江嘉兴）岩壑。二十五年（1155），秦桧爱其才，强起，遂落致仕，任删定官、鸿胪少卿，为时论所讥。秦桧败，复致仕，重归嘉兴旧隐之地。绍兴二十九年卒，年七十九。《宋史》卷四四五有传。诗词兼工，著有《岩壑老人诗文》、《猎较集》等，已佚。词集名《樵歌》，以隐逸词风称名后世。

朱敦儒是南北宋之交的一位重要词人，年长陆游四十四岁，是陆游的前辈，陆游少时曾受知于他。宁宗庆元二年（1196），陆游七十二岁时，作《题吴参议达观堂堂榜朱希真所作也仆少受知于朱公故尤感慨云》云：

中原遗老洛川公，鬓须白尽两颊红。挥毫为君作斋榜，想见眼中余子空。余子碌碌何足数，独付庄周贾生语。看君践覆四十年，始知此公不轻许。公今度世为飞仙，开卷使我神凛然。清时台省要才杰，诸公谁致洛川客。（《诗稿》卷三十五）

据《宝庆会稽续志》卷二《提刑题名》载：“朱敦儒绍兴十五年六月以左朝奉郎到任，十六年十二月罢。”
(01)

 按：绍兴十五年即公元1145年，时陆游二十一岁，正当年少，与诗中所言吻合。陆游受知于朱敦儒，当在此时。时朱敦儒六十五岁。至于如何“受知”，因缺乏记载，已不得而知，但陆游七十二岁高龄对此尚念念不忘，可见当年交情非浅。

孔凡礼《陆游交游录》云：

查周必大《二老堂诗话·朱希真出处》条，知敦儒罢去浙东提刑以后，“致仕，居嘉禾”。查《系年要录》卷一六九记绍兴二十五年丙子敦儒“落致仕”，庚辰“除鸿胪少卿”。则陆游往嘉禾当为绍兴十七年（1147）至二十五年（1155）间事。
(02)



按：周必大记述朱敦儒罢去浙东提刑，后紧接着说“致仕，居嘉禾”。一般名人小传写法多如此，履历太多，不可能一一罗列，只能择其要者介绍，故文字多跳跃。朱敦儒“致仕，居嘉禾”，与罢浙东提刑并不是同年的事。实际上，朱敦儒两次隐居嘉禾岩壑，一次约在绍兴二十年（1150）秋冬开始，到二十五年十月二日，诏落致仕，秦桧强起之。十月二十三日，令依旧致仕。任职前后仅二十天，复归嘉兴旧隐之地，直至二十九年正月八日病逝。陆游赴嘉禾见朱敦儒应为绍兴二十年（1150）至二十九年（1159）正月间。

《澄怀录》云：

陆放翁云：“朱希真居嘉禾，与朋侪诣之，闻笛声自烟波间起，顷之，棹小舟而至，则与俱归。室中悬琴、筑、阮咸之类。檐间有珍禽，皆目所未睹。室中篮缶贮果实、脯醯。客至，挑取以奉客。其诗云：‘青罗包髻白行缠，不是凡人不是仙。家在洛阳城里住，风吹铜笛过伊川。’”
(03)

 （按：《榕园丛书》本《澄怀录》无此则。）

这段时间内，陆游家居山阴，只于绍兴二十三年（1153）二十九岁时赴锁厅试，次年试礼部，到过都城临安，因此他有可能到离临安不远的嘉禾拜谒朱敦儒。据此可知，陆游一生中与朱敦儒至少有过两次交往机会。

陆游十分崇敬朱敦儒，一直铭记知遇之恩，朱敦儒逝后几十年，他仍经常怀念，文中多处述及。《老学庵笔记》中有两则记述朱敦儒。卷一云：

晏尚书作一士大夫墓志，示朱希真。希真曰：“甚妙。但似欠四字，然不敢以告。”景初苦问之，希真指“有文集十卷”字下曰：“此处欠。”又问：“欠何字？”曰：“当增‘不行于世’四字。”景初遂增“藏于家”三字，实用希真意也。

于此可见朱敦儒率直个性。又卷九云：

真宗御集有《苑中赏花诗》十首，内一首《龙柏花》。李文饶《平泉山居草木记》有“蓝田之龙柏”，宋子京又有《真珠龙柏诗》，刘子仪、晁以道、朱希真亦皆有此作。予长于江南，未尝见也。或云本出鄜、坊间。

嘉泰二年（1202）十一月，陆游作《达观堂诗序》云：

朝请郎致仕吴公景先，少尝从洛川先生朱公希真问道，朱公为名所居堂曰达观，手书以遗之。且赋诗一章，属之，曰：“子为人深静简远，不富贵，必寿考，故吾以此事相期。”景先出仕五十年，不求速化，不治生产，位仅至二千石。晚为东诸侯客，遂引年以归，距八十不远，望其容貌，不腴不瘠，视听步趋如五六十人，非得朱公密传亲付，殆不能尔。朱公之逝甚异，世以为与尹先觉、谯天授、苏养直俱解化仙去，则吾景先亦其流亚欤？自朱公赋诗后，士大夫继作凡若干篇，属予为序。嘉泰二年十一月癸丑，放翁陆某务观序。（《文集》卷十五）

陆游称朱敦儒为“朱公”，以示敬重，序中赞美朱敦儒识见，又称他逝世甚异，“解化仙去”，将其神化。可见朱敦儒在陆游心中的崇高地位。

嘉泰四年（1204）二月，陆游《跋云丘诗集后》云：

宋兴，诗僧不愧唐人，然皆因诸巨公以名天下。林和靖之于天台长吉，宋文安之于凌云惟则，欧阳文忠公之于孤山惠勤，石曼卿之于东都秘演，苏翰林之于西湖道潜，徐师川之于庐山祖可，盖不可殚纪。潜、可得名最重，然世亦以苏、徐两公许之太过为病。余则徒得所附托，故闻后世，非能岿然自传也。予观云丘诗，平淡闲暇，盖庶几可以自传者。政使不遇吕居仁、苏养直、朱希真、王性之、范至能，亦决不泯没，况如予者，鸟足为斯人重哉？其徒觉净以遗稿来，求题其后，十款吾门不厌，故为之书。嘉泰四年二月乙巳，笠泽陆某书。（《文集》卷二十九）

陆游盛赞诗僧丘云诗，平淡闲暇，可以自传，不待名人誉扬。其中谈及，丘云诗亦得到朱敦儒的指点。朱敦儒作为诗界前辈，陆游一直崇敬有加。

嘉定元年（1208）四月，陆游又作《跋朱希真所书杂钞》云：

朱先生与诸贤，当建炎间裔夷南牧、群盗四起时，犹相与讲学如此。吾辈生平世，安居乡里，乃欲饱而嬉，可乎？嘉定之元四月乙酉，陆某书于山阴老学庵，时年八十有四。（《文集》卷三十一）

陆游敬佩朱敦儒于逆境中仍讲学不停，不为外物所动。决心学习他这种精神，自己虽老，仍要读书治学。

陆游又作《跋岩壑小集》云：

朱希真《夜热坐寺庭》五字一篇及《病虎过酒楼》二古诗，皆出同时诸人上。（《文集》卷三十一）

盛赞朱敦儒的三首好诗。陆游垂暮之年，病痛缠身，仍读朱敦儒的诗集，可见，他十分推崇朱敦儒的诗歌。

陆游生活志趣及诗词创作皆明显受朱敦儒的影响，这从陆游记述中即可看出。从作品本身看，相近处亦甚多。如两人均受张志和《渔父》词影响，朱敦儒有《浣溪沙·玄真子有渔父词为添作》，陆游有《渔父·灯下读玄真子渔歌因忆山阴故隐追拟》。朱敦儒多隐逸游仙及咏梅词，陆游亦然，特别是《卜算子》咏梅词，两人极为相似。

古涧一枝梅，免被园林锁。路远山深不怕寒，似共春相躲。幽思有谁知，托契都难可。独自风流独自香，明月来寻我。（《樵歌·卜算子》）

驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更着风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。（《放翁词·卜算子》）

两词相较，皆咏梅花，以梅自况。朱词以荒山僻岭中有意躲避春光、不争春色、只有明月与之相伴的梅花自喻，寄托自己遗世独立、怀抱幽思而无人赏识、知音稀少的幽愤。陆游《卜算子》也是托物寄意，借梅花的高洁孤傲、坚贞不屈自况。不难看出，同为咏梅之作，陆游《卜算子》在创作上是受到朱词一定启发的。两词存在不少相似处：一是深渊古涧之梅，一是驿外桥边之梅；一是“似共春相躲”，一是“无意苦争春”；一是“幽思有谁知”，一是“黄昏独自愁”；一是“独自风流独自香”，一是“零落成泥碾作尘，只有香如故”。可见，陆游《卜算子》确带有学习朱词的痕迹。但陆游在借鉴朱词时并非一味因袭，而是自具机杼。同为清高之词，朱敦儒素以清高脱俗自许，表达的是“独自风流独自香”，消极避世、隐士式的清高。而陆游常以家国为念，表达的是积极入世者爱国遭忌，壮志未酬的志士式的清高，“零落成泥碾作尘，只有香如故”，陆游暗喻自己对爱国忧民这一理想一如既往的执着追求，词中激荡着郁郁不平之气。从思想内涵来说，陆词要胜朱词一筹。两人词皆不知明确作年，从词意推测，朱词当为中年以前作品，陆游《卜算子》模仿其作是极有可能的。

后人亦将两人词作一起评价，刘克庄盛赞陆游词“飘逸高妙者，与陈简斋、朱希真相颉颃”。
(04)



与史浩

史浩（1106—1194），字直翁，明州鄞县（今浙江宁波）人。绍兴十四年（1144）进士。历官余姚慰、温州教授、太学正、国子博士、秘书省校书郎、宗正少卿。绍兴三十二年（1162），孝宗即位，以中书舍人迁翰林学士知制浩、参知政事，次年，拜尚书右仆射、同中书门下平章事兼枢密使。旋因反对张浚北伐，罢知绍兴府。淳熙五年（1178），复为右丞相。以太保致仕，封魏国公，卒谥文惠。著有《郧峰真隐漫录》。《宋史》卷三九六有传。

史浩是陆游前辈，赏识陆游文才，常荐举提携。孝宗即位初，史浩和黄祖舜共同举荐陆游，孝宗遂召见，赐进士出身，陆游力辞，不许。《宋史·本传》云：“孝宗即位……史浩、黄祖舜荐游善词章、谙典故。召见。上曰：‘游力学有闻，言论剀切。’遂赐进士出身。”
(05)

 李心传《建炎以来系年要录》卷二○○云：“（绍兴三十二年十月）赐枢密院编修官陆游、尹穑进士出身。以权知院史浩、同知黄祖舜之荐也。”
(06)

 《宋会要辑稿·选举九》云：“绍兴三十二年十一月四日（原注：寿皇即位，未改元），赐枢密院编修陆游、尹穑并进士出身。枢臣荐游等力学有闻，故有是命。”
(07)

 因此，陆游对史浩有知遇之感。

庆元四年（1198），史浩孙史定之知邵武县（今属福建），次年，移新县治，建成后，请陆游撰兴造记。庆元六年（1200）九月癸酉，陆游作《邵武县兴造记》，其中说：“予魏公客也。……予受知魏公时，甫壮岁尔。俯仰四十余年，同时宾客，凋丧略尽，而予偶独后死。”（《文集》卷二十）由此知，陆游与史浩祖孙皆有交情。陆游常思驰骋疆场，为国效力，史浩等仅荐其善词章、谙典故，乃非其志。淳熙三年（1176），陆游于成都作《喜潭德称归》云：“少鄙章句学，所慕在经世。诸公荐文章，颇恨非素志。一朝落江湖，烂漫得自恣。讨论极王霸，事业窥莘渭。孔明景略间，却立颇眦睨。从人无一欣，对事有三喟。”（《诗稿》卷六）仍有壮志难酬的失落感。

孝宗隆兴元年（1163）二月，陆游时任枢密院编修官，兼编类圣政所检讨官。“二府”即枢密院和中书省请陆游撰蜡弹省札。大意谓，有据以北州郡归命者，即以其所得州郡，裂土封建。《蜡弹省札》存《文集》卷三。《诗稿》卷十八《燕堂春夜》自注云：“游尝为丞相陈鲁公、史魏公、枢相张魏公草中原及西夏书檄于都堂。”据《宋史》卷三十三《孝宗一》，用的是史浩的计策。可见，陆游是史浩的高级军事参谋，战略思想亦与史浩一致。
(08)



孝宗即位后，表面上作出志于恢复之姿态，实则色厉内荏，首鼠两端。因此，对陆游之坚主抗金，亦面似奖借而实则畏恶。陆游主张中央集权，强根固本，以培养国家实力，统一抗金意志。故植党营私之龙大渊、曾觌等视之为眼中钉，思加剪除。而孝宗对龙、曾极为宠信，终致排挤陆游出朝。三月，陆游除左通直郎通判镇江府。周密《齐东野语》卷十一记载说：“陆务观以史师垣荐，赐第。孝宗一日内宴，史与曾觌皆与焉。酒酣，一内人以帕子从曾乞词……时德寿宫有内人与掌果子者交涉，方付有司治之……觌因谢不敢曰：‘独不闻德寿宫有公事乎？’遂已。他日，史偶为务观道之，务观以告张焘子公。张时在政府，翌日奏：‘陛下新嗣服，岂得与臣下燕狎如此！’上愧问曰：‘卿得之谁？’曰：‘臣得之陆游，游得之史浩。’上由是恶游，未几去国。”
(09)

 于此，亦可见陆游与史浩的密切关系。

淳熙五年（1178），陆游在蜀诗篇，流传都下，为孝宗所见。春间奉召，诗人别蜀东归。秋抵临安，行在召对，似欲委任朝官，旋又遣使闽中，除提举福建路常平茶事。时史浩任右丞相，直接负责陆游委任事，陆游作《福建谢史丞相启》云：

大钧播物，万化悉付之无心。小己便私，一宦获从于所欲。可谓难遭之会，空怀莫报之恩。伏念某早出门阑，尝尘班缀。士于知己，宁无管鲍之情；人之多言，诬为牛李之党。既逡巡而自引，因委弃而莫收。晚参戎府之游，始被边州之寄。知者希则我贵矣，何嫌流俗之见排。加之罪其无词乎，至以虚名而被劾。甫周岁律，复畀守符。曾未绾于印章，已遽膺于号召。行能无取，资望尚轻。便朝才毕于对扬，使指遂叨于临遣。此盖伏遇某官两朝元老，千载真儒，以道德性命训迪人材，以礼义廉耻维持国势。哀穷悼屈，如伐木故旧之不遗；怀昔感今，异积薪后来之居上。遂容孱琐，犹被甄收。某敢不敛散视丰凶之宜，阜通去农末之病。观近臣以其所主，期无负于深知；非俗吏之所能为，或粗施于素学。过此以往，未知所裁。（《文集》卷九）

誉称史浩为两朝元老，“千载真儒”，感谢知遇之恩。曾觌此时威权正炽，陆游力主抗金雪耻，以重振国威，罢黜权幸，而统一事权。此皆为曾觌集团所熟知，故断不肯使陆游立足朝廷。此时，执政中与陆游相知者为史浩、韩元吉、周必大（范成大已于六月罢官）。史浩为右相，位最重，言官论劾，指陆游为其同党，即陆游所说的“诬为牛李之党”。可知，陆游与史浩在政治上属于同一阵营。

淳熙六年（1179）十二月，陆游转抚州任，有谢启，感谢史浩厚待提携之情。《江西到任谢史丞相启》云：

诣行在所，方承命以北弛；驾使者车，复改辕而西上。训词甚宠，地望加优。本宜使之省循，乃更增其侥幸。伏念某性资鄙陋，学问荒唐。虽慕长者之余风，岂闻君子之大道。早亲函丈，偶窃绪余。曾未免于乡人，乃见待以国士。知怜覆护，殆尘沙旷劫之难逢；颓堕摧藏，无丝发微劳之上报。昨者甫还吴会，即使瓯闽，超躐既多，便安尤极。徒以久违于工衮，怅然愿事于师门。山川间之，日月逝矣。方坐弛于梦想，忽祗奉于诏追。深惟幸会之非常，但惧奔驰之弗及。夫何奇蹇，更累生成！方仇怨造言，投鼠不思于忌器；乃保全极力，舍牛宁废于衅钟。此盖伏遇某官，伟量包荒，深仁笃旧。念招之来而麾之去，若匪近于人情；谓舍其短而取其长，犹可胜于官使。故推余润，以及枯菱。而某筋力疲于往来，疾恙成于忧畏。质疑问道，自怜卒业之何时；讼过戴恩，尚冀收身于末路。（《文集》卷十）

据《宋史·宰辅表》，史浩已以去年（淳熙五年）十一月罢相，这时，右相已是赵雄。谢启中，陆游仍以史浩之门阑故旧自处。史浩以“国士”待之，诗人自然感激涕零。

淳熙八年（1181）二月，陆游在故乡，一日雪霁，归湖上，过千秋观，稍作停留。《诗稿》卷十三有《雪霁归湖上过千秋观少留》。千秋观，《嘉泰会稽志》卷七云：“千秋观，在县东南五里。乾道四年八月，安抚使史丞相浩奏移天长观旧额建。”
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 这是陆游与史浩的又一联系。

淳熙十二年（1185）冬，陆游于萧山道中作《舟中感怀》诗三首，呈史浩并简岳甫，诗中慨念金兵入侵已六十年，至今河山未复，自己则功名未立，壮志蹉跎。《舟中感怀三绝句呈太傅相公兼简岳大用郎中》云：

浪中鞺鞳雨声寒，孤梦初回烛半残。甲子一周胡未灭，关山还带泪痕看。

雨打孤篷酒惭消，昏灯与我共无聊。功名本是无凭事，不及寒江日两潮。

梦笔亭边拥鼻吟，壮圆蹭蹬老侵寻。不眠数尽鸡三唱，自笑当年起舞心。（《诗稿》卷十七）

史浩于淳熙五年十一月罢相，授太傅、保宁军节度使，故诗题中称“太傅相公”。陆游诗中向史浩吐露心迹，表明视史浩为可信赖的知己。

绍熙五年（1194）四月，史浩病逝。秋，陆游赋挽诗哀悼。《太师魏国史公挽歌词》五首云：

早擅渊源学，常怀恳款忠。云龙际千载，典册冠三公。论谏宁中止，谋谟不苟同。此心谁复识，志士泣秋风。

位历公卿贵，身兼将相荣。珥貂仪一品，锡带价连城。入告推忠厚，躬行本志诚。斯民何以报，万里遍春耕。

道德补天石，勋劳夹日龙。犯颜无不尽，造膝略皆从。岁贡来戎币，秋防灭塞烽。画图麟阁上，犹足折遐冲。

旧弼初收召，惟公力赞扬。都亭移供帐，全魏彻封疆。大度宁猜阻，群言自中伤。拳拳虚左意，犹可质穹苍。

垅干劳久戍，大将未班师。抗议回天意，忘身为圣时。人心险莫测，时事远难知。汗简方传信，孤生欲语谁。（《诗稿》卷三十）

挽词中，陆游对史浩道德功业，竭力赞誉，称其“忠厚”、“志诚”，犯颜直谏。并为他遭群言中伤鸣不平，极力回护。陆游受史浩知遇及荐举，两家又有戚谊，据《文集》卷三十四《陆郎中墓志铭》称：“史魏公人为参知政事，为右丞相，与公实姻家，少相从，魏公亦器待公。”史浩与陆游从父兄陆沅为亲家，可见其关系密切，非同一般，故诗文中屡有感激语，并以门阑故旧自处。因此，陆游被时人目为史党。

史浩与陆游酬赠之诗存两首，《次韵陆务观游四明洞天》云：

风烟偶尔属语邦，个个松筠耸碧幢。奎画百函龙作衙，云岑四面石为窗。水边自喜陪振鹭，篱外从渠有犬龙。多谢故人迂五马，清谈剔尽几银缸。

《阿育王山有松万株乞亭名于真隐居士榜日松风陆务观作诗因次韵》云：

飕飕万峰顶，宇宙尽闻声。会得真消息，知予是强名。（《郧峰真隐漫录》卷五）

陆游与史浩还以词唱和，陆游原唱已佚，今存史浩和作二首，《鹧鸪天·次陆务观见贺东归》云：

我本飘然出岫云，挂冠归去岸纶巾。但教名利休缰锁，心地何时不是春。竹叶美，菊花新。百杯且听绕梁尘。故乡父老应相贺，林下于今见一人。

《生查子·既席次韵陆务观》云：

双蛟画鼓催，一水银蟾满。见夺锦标回，却倚花枝看。

正擘冷金笺，更釂玻璃碗。归去诧乡关，不负平生眼。（《全宋词·郧峰真隐词》）

陆游《老学庵笔记》中亦言及史浩，如卷八记载说：“史魏公自少得六转而至太师，中间近三十年，福寿康宁，本朝一人而已。”卷十云：“史丞相言高庙（高宗）尝临《兰亭》，赐寿皇于建邸。”

陆游与史浩终身关系密切，从中可知陆游生活和思想的另一侧面。

与韩元吉、韩淲

韩元吉（1118—1187），字无咎，开封雍丘（今河南杞县）人。南渡后，迁居信州（治今江西上饶），自署颍川（今河南许昌）人。晚号南涧翁。北宋名臣韩维四世孙。以荫为处州龙泉县主簿，调南剑州（治今福建南平）主簿，知建安县。绍兴末，除司农寺主簿。乾道三年（1167），除江东转运判官。四年，以朝散郎入守大理少卿，权中书舍人。八年，权吏部侍郎。九年，权礼部尚书，充贺金生辰使。归，除吏部侍郎。淳熙元年（1174），以待制出知婺州。明年，移知建宁府。旋召入为吏部尚书。五年，除龙图阁学士复知婺州。罢为提举太平兴国宫。淳熙十四年卒，享年七十。《宋史翼》有传。有《南涧甲乙稿》七十卷，多散佚，四库馆臣自《永乐大典》中辑出二十二卷。

韩元吉在南渡乾道、淳熙时期，为中原故家代表人物之一，诗词俱佳，享有时誉。黄舁《中兴以来绝妙词选》卷三称他“名家文献，政事文学为一代之冠冕”。韩元吉与当时名流朱熹、叶梦得、范成大、张孝祥、陆游、辛弃疾等多交游唱酬。理学家吕祖谦为其婿，其子韩淲亦有诗名。

陆游与韩元吉为平生挚友。他们交游见于记载者，是绍兴、隆兴间同在京城为官时开始的。陆游时任枢密院编修官兼编类圣政所检讨官，韩元吉任司农寺主簿。

孝宗隆兴元年（1163），陆游因得罪权臣龙大渊、曾觌集团，被排挤出朝。三月，除左通直郎通判镇江府。夏，自都城返故里，韩元吉作诗二首送别，《送陆务观得伴镇江还越》云：

高文不试紫云楼，犹得声名动九州。金马渐登难避世，蓬莱已近却回舟。烧城赤口知何事，许国丹心惜未酬。归卧镜湖聊洗眼，雨余万壑正争流。

前年边马饮江水，烽火瓜洲一水间。正使楼船多战士，要须京岘作重关。平戎得路可横槊，佐郡经时应赐环。把酒赋诗甘露寺，眼中那更有金山。

称许陆游“许国丹心”，为其壮志未酬深感惋惜。此年秋，陆游寄着色山水屏给韩元吉，韩作《陆务观寄着色山水屏》（《南涧甲乙稿》卷二）感谢陆游赠画厚意，对他遭贬斥深情劝慰。

隆兴二年（1164）闰十一月，韩元吉来镇江省亲，两人别已逾年，相与道旧故，甚乐。两人诗酒相从凡六十日，成为诗坛佳话。陆游与韩元吉唱和之作，结集名《京口唱和集》。陆游特作《京口唱和序》云：

隆兴二年闰十一月壬申，许昌韩无咎以新番阳守来省太夫人于润。方是时，予为通判郡事，与无咎别盖逾年矣。相与道旧故，问朋游，览观江山，举酒相属，甚乐。明年，改元乾道，正月辛亥，无咎以考功郎征。念别有日，乃益相与游。游之日，未尝不更相和答，道群居之乐，致离阔之思，念人事之无常，悼吾生之不留。又丁宁相戒以穷达死生毋相忘之意。其词多宛转深切，读之动人。呜呼！风俗日坏，朋友道缺，士之相与如吾二人者亦鲜矣！凡与无咎相从者六十日，而歌诗合三十篇，然此特其略也。或至于酒酣耳热，落笔如风雨，好事者从旁掣去，他日或流传乐府，或见于僧窗驿壁，恍然不复省识者，盖又不可计也。润当淮江之冲，予老，益厌事，思自放于山巅水涯，与世相忘。而无咎又方用于朝，其势未能遽合。则今日之乐，岂不甚可贵哉！予文虽不足与无咎并传，要不当以此废而不录也。二月庚辰笠泽陆某务观序。（《文集》卷十四）

《京口唱和集》录诗三十首，可惜后来失传，诗亦所存无几。两人相聚游赏酬唱之乐，情谊之深，令人称羡。

嘉泰二年（1202）冬，陆游于临安作《梦韩无咎如在京口时既觉枕上作短歌》云：

隆兴之初客江皋，连榱结驷皆贤豪。坐中无咎我所畏，日夜酬唱兼《诗》《骚》。有时赠我玉具剑，间亦报之金错刀。旧游忽堕五更梦，举首但觉铁瓮高。樽前美人亦黄土，吾辈鬼录将安逃。死生一诀信已矣，所恨膏火常煎熬。平生不爱葱岭话，方术亦陋葛与陶。但当东归弃百事，烂醉海上观云涛。（《诗稿》卷五十二）

在京口时，陆游还与韩元吉、何侑、张玉仲等踏雪登焦山观《瘗鹤铭》刻石，登高置酒，望见风樯战舰，慨然尽醉。焦山《浮玉岩题名》云：“陆务观、何德器、张玉仲、韩无咎，隆兴甲申闰月二十九日，踏雪观《瘗鹤铭》，置酒上方。烽火未息，望风樯战舰在烟霭间，慨然尽醉。薄晚，泛舟自甘露寺以归。明年二月壬午，圆禅师刻之石。务观书。”此年闰十一月，明年二月壬午，即二月三日。陆游时刻不忘国事，登览游赏时亦如此。韩元吉有《隆兴甲申岁闰月游焦山》诗记其事：

荒村日晴雪犹积，系缆焦公山下石。江翻断崖石破碎，瘗鹤千年有遗迹。瘦藤百级跻上方，浮玉南北江中央。樯竿如林出烟浦，酒船远与帆低昂。老鸱盘风舞江面，杀气淮南望中见。神龙只合水底眠，为洗乾坤起雷电。观音岩前竹十寻，大士不死知此心。醉归更唤殷七七，剩种好花开鹤林。（《南涧甲乙稿》卷二）。

又《次韵务观城西书事二首》云：

腊尽雪晴春欲柔，濛濛烟柳认瓜洲。潮生潮落无穷事，江水东西不限愁。

川摇百艇陆千车，多是淮南避地家。黄纸赦来戎马去，儿歌妇笑总呦哑。（《南涧甲乙稿》卷六）

陆游《城西书事》原作，已佚。韩元吉本年闰十一月来京口，诗首有“腊尽雪晴”语，当即本年所作。

乾道元年（1165）元夕，知府方滋邀韩元吉宴饮赏梅，陆游与韩元吉有诗唱和。韩元吉《方务德元夕不张灯留饮赏梅务观索赋古风》云：

昨日风雨今日晴，绿水桥南春水生。使君元夕罢高宴，亭午邀客花间行。危亭直上花几许，水仙夹径梅纵横。不须沉水薰画戟，帘幕自有香风清。门前纷纷鸟鹄乱，隐几坐爱寒江明。忆昨淮南戎马动，岂谓景物还新正。遗民归公十万口，鼙鼓日日严刀兵。眼看指麾尽摩抚，闾里愁叹成欢声。酬功端合侍玉辇，安得坐啸江干城。景龙灯火公尚记，耆旧出语儿童惊。我来两月滥宾客，况有别驾能诗名。相从一笑说万事，重费美酒勤杯觥。东风摇荡入烟柳，歌管错杂催离情。诏书征拜那可后，为公前马遥相迎。（《南涧甲乙稿》卷二）

陆游有次韵诗，《无咎郡斋宴集有诗末章见及敬次元韵》云：

城楼画角吹晚晴，梅花堕地草欲生。绮盘翠杓春满眼，我胡不乐君将行。君归吾党共增气，往往怪我衰涕横。我来江干旧交少，见君不啻河之清。北风共爱地炉暖，西日同赏油窗明。微吟剧醉不知倦，坐阅汉腊逾周正。君文雄丽擅一世，凛凛武库藏五兵。酸寒如我每自笑，顾辱刻画为虚声。乃知好士如好色，遇合不必皆倾城。君方与世作水镜，如此过许人将惊。千金敝帚有定价，周玉郑鼠难强名。失言议罚不可缓，敬白府主浮金觥。君看失脚落尘土，岂复毫发余诗情。自伤但似路旁堠，雨剥风摧供送迎。（《诗稿》卷一）

诗中高度评价韩元吉诗文，见出两人友谊之深。

韩元吉不久以考功郎征，陆游为之置酒饯别，韩元吉赋《醉落魄》词，陆游又邀他同游金山，均有词作。韩元吉《醉落魄·务观席上索赋》云：

楼头晚鼓，佳人莫唱《黄金缕》。良宵灯火还三五。肠断扁舟，明日江南去。离觞欲醉谁能许，风前蝶闹蜂儿舞。明年此夜知何处。且插梅花，同听画檐雨。（《南涧甲乙稿》卷七）

写出依依惜别之情。

陆游作《赤壁词·招韩无咎游金山》云：

禁门钟晓，忆君来、朝路初翔鸾鹄。西府中台推独步，行对金莲宫烛。蹙绣华鞯，仙葩宝带，看即飞腾速。人生难料，一尊此地相属。

回首紫陌青门，西湖闲院，锁千梢修行。素壁栖鸦，应好在，残梦不堪重续。岁月惊心，功名看镜，短鬓无多绿。一欢休惜，与君同醉浮玉。（《文集》卷四十九）

韩元吉作《念奴娇·次陆务观见贻念奴娇韵》云：

湖山泥影，弄晴丝、目送天涯鸿鹄。春水移船花似雾，醉里题诗刻烛。离别经年，相逢犹健，底恨光阴速。壮怀浑在，浩然起舞相属。

长记入洛声名，风流觞咏，有兰亭修竹。绝唱人间，知不知，零落金貂谁续？北固烟钟，西州雪岸，且共杯中绿。紫台青琐，看君归上群玉。

又《念奴娇·次韵》云：

春来离思，正楼台、灯火香凝金戟。扬子江头嘶骑拥，杨柳花飞留客。枚乘声名，谪仙风韵，更赋长相忆。酒阑相顾，起看月堕寒壁。

樽前谁唱新词？平林真有，恨寒烟如织。燕雁横空，梅蕊乱，醉里隔江闻笛。白发逢春，湖山好在，一笑千金直。待君归诏，买船重话畴昔。（《南涧甲乙稿》卷七）

两人一唱一和，共道相聚同游之乐，相比而言，陆游词情调显得低沉一些。

陆游《浣溪沙·和无咎韵》亦此时所作。韩元吉还有《江神子·金山会饮》，词云：

金银楼阁认蓬莱。晓烟开，上崔嵬。风引孤帆，谁道却船回。鹏翼倚天鰲背稳，惊浪起，雪成堆。翩翩黄鹤为谁来？醉持杯，共徘徊。四面江声，脚底隐晴雷。织女机头凭借问：何处更有琼台？

此次京口欢聚，给陆游留下美好的记忆，终身难忘。事隔三十余年，韩元吉病逝亦十余年，陆游在梦中犹见当时隋景。

此年三月，韩元吉赴任途中，经过松江，有诗《过松江寄陆务观五首》（《南涧甲乙稿》卷三）寄赠陆游。陆游《次韵无咎别后见寄》云：

平日杯行不解辞，长亭况是送君时。几行零落僧窗字，何限流传乐府诗。归思恰如重酝酒，欢情略似欲残棋。龙蛇飞动无由见，坐愧文园属思迟。（诗下自注云：“诗来弥月，乃能和答，故云。”）（《诗稿》卷一）

韩元吉所寄诗，均为五律，陆游所和为支韵七律，原唱《南涧甲乙稿》中不见，已散佚。两人别后仍以诗酬答，真是情谊非常。

此年七月，陆游改任通判隆兴府军州事，韩元吉作《送陆务观序》送之：

凡世俗所慕于爵禄富贵者，必有贤人君子所尝居之官，相与诵叹，以为美谈而不释。言郡守指黄霸，言县令指卓茂，言别驾指庞统。夫霸与茂之云者，以其为丞相，为太傅，于向之所谓爵禄富贵，诚有之也，而统则疑焉。且统自以兴风俗、长道业、论帝王之策为己任，其视诸葛孔明，实伯仲间人。而当时遂谓一别驾可展其骥足，何哉？夫蜀，岩国也。其壤地褊蹙，无以容天下之士；其官列弗备，无以尽天下之材。彼治中别驾，几盛世六卿矣。后徒以其人而慕焉，殆亦可悲也已。国家之制，自卿相至一命几级？自台阁至州县几阶？自王畿至于穷荒绝徼几万里也？朝与一官，夕畀一职，曾未足伤朝廷之大；旦而引之东隅，暮而置诸西陲，亦无害幅员之广也。吾友陆务观之移倅豫章也，则又有疑焉。然豫章，大府也。为连帅之贰，以兼制兵民之重，此固周瑜、鲁肃所望于统而不可得者，而吾务观得之，抑又何疑？盖务观之于丹阳，则既为贰矣，迩而迁之远，辅郡而易之藩方，其官称小大无改于旧；则又使之冒六月之暑，抗风涛之险，病妻弱子，左僵右药，不异于鹾藓之商，揭囊而贾赢，造物其安取此也？夫以务观之才，与其文章议论，颉颃于论思侍从之选，必有知其先后者。既未获逞，下得一郡而施，亦庶几焉。岂士之进退必有时哉？圣天子在上，二三贤隽在列，不谓之时不可也。然务观舟败几溺，而书来诧曰：“平生未行江也，葭苇之苍茫，凫雁之出没，风月之清绝，山水之夷旷，畴者尝寓于诗而未尽其仿佛者，今幸遭之，必毋为我戚戚也！”盖其志尚不凡如此！吾犹为之戚戚而言，亦不知务观者耶！（《南涧甲乙稿》卷十四）

文中为陆游才非所用而鸣不平。

乾道二年（1166），离隆兴府通判任，归途经玉山，友人芮煜留语甚勤。陆游赋诗，兼寄韩元吉，《过玉山辱芮国器检详留语甚勤因寄此诗兼呈韩无咎右司》云：

辽东归老白襦裙，名字何堪遣世闻。便谓兴公长契阔，不知留语故殷勤。诗章有便犹应寄，禄米无多切莫分。（自注：旧见检详俸甚薄，故有此戏）倘见右司烦说似，每因风月怆离群。（《诗稿》卷一）

此年秋，韩元吉为江南东路转运判官，赴建康途中，再至丹阳，赋词见怀。《满江红·再至丹阳每怀务观有歌其所制者因用其韵示王季夷章冠之》云：

江绕层城，重楼迥、依然山色。□□有、佳人犹记，旧家离别。把酒只如当日醉，插毫剩欠樽前客。算平林、有恨寄伤心，烟如织。湖平树，花连陌。风景是，光阴易。（按：据陆游词原韵，“易”当作“掷”）叹新声浑在，断云难觅。暮雨不成巫峡梦，数峰还认湘波瑟。但与君、同看小糟红，真珠滴。（《南涧甲乙稿》卷七）

《南涧甲乙稿·拾遗·四老堂记》云：“乾道二年秋，予自公府掾得请补外，上不忍其穷，而犹以为可用也，俾漕于江东。”词题谓有“歌其所制者”，据韵，知为陆游《满江红》（危堞朱栏）一阙，词云：

危揲朱栏，登览处、一江秋色。人正似、征鸿社燕，几番轻别。缱绻难忘当日语，凄凉又作他乡客。问鬓边、都有几多丝？真堪织。

杨柳院，秋千陌。无限事，成虚掷。如今何处也？梦魂难觅。金鸭微温香缥缈，锦茵初展情萧瑟。料也应、红泪伴秋霖，灯前滴。（《文集》卷四十九）

陆游此词当作于乾道元年任镇江通判时，是年七月，改任通判隆兴府军州事，自京口移官豫章，为临行赠别之作。

乾道四年（1168）十月，陈俊卿为右仆射，并同平章事兼枢密使。陆游特作《贺莆阳陈右相启》表达心意，专托挚友韩元吉投呈陈俊卿，此年十一月二十六日《致曾逮函》中言及此事。可见，韩元吉是陆游最值得信赖的朋友。

乾道九年（1173），陆游时在蜀中，韩元吉有书至，并寄词来。陆游特作诗记其事，《得韩无咎书寄使虏时宴东都驿中所作小阕》云：

大梁二月杏花开，锦衣公子乘传来。桐阴满第归不得，金辔玲珑上源驿。上源驿中搥画鼓，汉使作客胡作主。舞女不记宣和妆，庐儿尽能女真语。书来记我宴时诗，归鬓知添几缕丝。有志未须深感慨，筑城会据拂云祠。（自注：唐中受降城在拂云祠。）（《诗稿》卷四）

据《宋史·孝宗本纪》载，乾道八年（1172）十二月丁巳，遣韩元吉等贺金主生辰。又《金史·交聘表》载，大定十三年（按：即宋孝宗乾道九年）三月癸巳朔，宋试礼部尚书韩元吉、利州观察使郑兴裔等贺万春节。韩元吉《南涧诗余》有《好事近·汴京赐宴闻教坊乐有感》云：

凝碧旧池头，一听管弦凄切。多少梨园声在，总不堪华发。

杏花无处避春愁，也傍野烟发。惟有御沟声断，似知人呜咽。

词写山河破碎之感。此词即寄与陆游者。此年韩元吉复有《水调歌头·寄陆务观》云；

明月照多景，一话九经年。故人何在，依约蜀道倚青天。豪气如今谁在，剩对岷峨山水，落纸起云烟。应有阳台女，来寿隐中仙。

相如赋，王褒颂，子云《玄》。兰台麟阁，早晚飞诏下甘泉。梦绕神州归路，却趁鸡鸣起舞，余事勒燕然。自首待君老，同泛五湖船。（《南涧甲乙稿》卷七）

诗中深情回忆九年前两人京口欢聚情景，思念远在蜀中的陆游，期盼早日再同游，归隐江湖。

淳熙五年（1178）秋，陆游结束了入蜀后九年的宦游生活，被召东归。抵临安，召对，除提举福建路常平茶事。韩元吉有诗送行，《送陆务观福建提仓》云：

觥船相对百分空，京口追随一梦中。落纸云烟君似旧，盈巾霜雪我成翁。春来茗叶还争白，腊近梅梢尽破红。领略溪山须妙语，少迂使节上凌风。（自注：仆为建安宰，作凌风亭。）（《南涧甲乙稿》卷五）

诗中对诗人赴任示以美好祝愿。韩元吉时为吏部尚书，亦不安其位，旋即出守东阳，对陆游此次挫折也无能为力，只得好语相慰。

淳熙六年（1179），陆游奉召离建安任，赴临安，行至婺州（治今浙江金华），访知州事韩元吉，二人均有诗。陆游《婺州州宅极目亭》云：

尚书曳履上星辰，小为东阳作主人。朱阁凌空云缥缈，青山绕郭玉嶙峋。似闻旋教新歌舞，且慰重临旧吏民。莫倚阑干西北角，即今河洛尚胡尘。（《诗稿》卷十一）

诗中赞扬韩元吉的政绩。末尾表达早日收复故土的愿望。韩元吉是第二次出守婺州，陆游与韩元吉相晤，赋极目亭诗，恰好韩元吉重建此亭。此次会晤，韩元吉亦有诗相赠，《陆务观赴阕经从留饮》云：

溪岸风高霜作棱，杯盘草草对青灯。已甘盐菜待梁柳，况有酒浆延杜陵。岁晚鬓毛纷似雪，天寒门巷冷于冰。春风稳送金闺步，看蹑鳌山最上层。（《南涧甲乙稿》卷四）

作者对陆游前程寄以厚望。

淳熙十四年（1187）夏，韩元吉病逝。陆游时在严州任上，作诗文哭祭，《闻韩无咎下世》云：

书剑飘然去国时，南兰陵郡日题诗。吴波涨绿迎桃叶，穰烛堆红按《柘枝》。故友去为山下土，衰翁何恨鬓边丝。凭高老泪无挥处，神武衣冠挂已迟。（《诗稿》卷十九）

又作《祭韩无咎尚书文》，陆游深情地回顾了与韩元吉友善相处的一生，盛赞好友的品格功业、才学文章，对其不幸逝世深表哀悼。情深意挚，悲切感人。

淳熙十五年（1188），陆游作《旧识姜邦杰于亡友韩无咎许近屡寄诗来且以无咎平日倡和见示读之怅然作此诗附卷末》云：

故人玉骨已生苔（自注：谓南涧公），邂逅逢君亦乐哉！湖寺系舟无梦去，京尘驰骑有诗来。醉中不敢教儿诵，看处常须浴手开。久矣世间无健笔，相期力斡万钧回。（《诗稿》卷二十）

陆游读往日与韩元吉唱和诗，悲从中来，愈加思念亡友。

绍熙三年（1192）冬，陆游时闲居山阴，一日，开书箧见韩元吉书，睹物思人，有感而赋《开书箧见韩无咎书有感》诗云：

老觉人间万事非，幽栖幸已脱尘轨。残年得饱不啻足，旧友半空谁与归？开眼不妨成一梦，翦翎何至羡群飞。龙图老子今安在？把卷灯前泪满衣。（《诗稿》卷二十六）

陆游与韩元吉之子韩淲亦有交往。韩淲（1159—1224），字仲止，号涧泉，尝官判院，辛弃疾有《贺新郎·韩仲止判院见访》词。史弥远当国，曾罗致之，不为稍屈。清高绝俗，恬于荣利，年甫五十即休官不仕，一意以吟咏为事。嘉定十七年（1224），以时事惊心，作甲申秋三诗，得疾而逝，年六十六。有《涧泉集》二十卷、《涧泉日记》三卷、《涧泉诗余》一卷。其集原佚，四库馆臣从《永乐大典》中辑出，尚存诗二千四百余首，词七十九首，想见其篇什之富。韩淲以诗鸣当世，与赵蕃（号章泉）齐名，并称“二泉”。朱熹甚推许之。

韩淲是陆游的晚辈，从陆游学诗。韩淲之妻是晁子阖之女，即晁说之的重孙女，成婚时间为淳熙四年（1177）十一月。而陆游外祖母是晁冲之之姊，晁说之与晁冲之为从兄弟，故陆游于晁说之自称弥甥。《景迂先生祠堂记》自述“方踉跄学步时，已获拜公”。（《文集》卷十八）如此，陆游之于晁子阖为中表兄弟。排辈份，韩淲为陆游表侄。韩淲《涧泉日记》卷中载，晁冲之之女即陆游外祖母的侄女即陆游的表姨，是韩元吉的伯母。韩、晁两家这两层关系，同时也拉近了韩、陆两家的关系。

陆游与韩元吉父子，皆故家之裔，其先皆累世簪笏，且有文名。北宋时，他们的先人中有不少被打入“元祐党籍”，如陆游祖父陆佃、从伯陆表民，韩元吉高祖韩维。“党籍之家”的子孙们受到牵连，备受冷落。这种共同的阶级基础和政治遭遇更加深化了他们的情谊。“党家”后裔们在宦海风波中相互帮助，患难与共，感情深过一般朋友。陆游诗集《剑南诗稿》印行后，徐文卿（斯远）约韩淲各赋诗一首，以志感想。韩淲《陆丈剑南诗斯远约各赋一首》云：

镜湖湖上凉风起，枫叶芦花照窗几。笔床茶灶连酒壶，炯然目光动秋水。平生北固与西江，赢得蚍蜉事訾毁。青城山觜散关头，岂是甘心放豪侈。归来玉阶仅方寸，两路又出将使指。几回诏节去徘徊，愠色何曾为三已。桐庐潇洒非小垒，更向南宫擅词美。轩渠肯受尘鞅羁？汉庭公卿未知己。我闲访友于溪居，三叹共读公之书。清诗句句律有余，爱而不见今何如。

作者尊称陆游为“陆丈”，极力称赏其诗。陆游病逝后，赵蕃收集陆游手书，题句其上，韩淲有次韵，《题昌甫所得陆待制手书次韵昌甫之题句》云：

放翁遗墨几何年，云绕秋山月满川。摸索空惊久零落，追思犹恨少留连。贞元人事诚如梦，正始文风信若仙。江海凄凉易陈迹，山阴茅宇贺家船。（《涧泉集》卷十四）

韩淲看到好友赵蕃所得陆游手书遗墨，感慨万千，作诗悼之。又作《昌甫携渭南诗见过》云：

长笛残星赵倚楼，吟边供断一生愁。渭南作尉诚微宦，江上逢人忆远游。风景不因今古异，琴樽宁与是非休。章泉传到涧泉上，凉意满天河影秋。（《涧泉集》卷十四）

又有《次韵昌甫所题唐宋诸贤画像石刻》云：

放翁所刻章泉赋，雅道谁能见一斑。却怪我来居涧谷，摩挲墨妙得诗闲。（《涧泉集》卷十八）

韩淲崇敬陆游的人格诗才，理解其所言所为，同情他的坎坷遭遇，可称陆游忘年之交。

韩淲《涧泉日记》卷中记述道：“陆游，字务观，先人友也。善诗歌，亦为时所忌。先公与之唱和，旧有《京口小诗集》，务观作序。今已作南宫舍人，居越上，自号放翁。”又卷下载：“先公常谈崔德符诗，又称王荆公四六好，范致能字画，陆务观诗歌，周洪道四六，洪景庐文章。”韩元吉、韩淲父子对陆游诗歌的誉扬，对其广泛传播起到较大的推动作用。

与杨万里

杨万里（1127—1206），字廷秀，又作庭秀，号诚斋，吉州吉水（今属江西）人。绍兴二十四年（1154）进士。授赣州司户参军，调零陵丞。时张浚谪居永州，勉以“正心诚意”之学，因自号诚斋，终身服其教。乾道六年（1170），知奉新县，旋擢国子博士、太常博士，迁太常丞兼权吏部右侍郎、将作少监。淳熙间，历知常州，提举广东常平茶盐，迁广东提点刑狱。十一年（1184），召为吏部员外郎。明年，升郎中兼太子侍读。历迁枢密院检详官，尚书右、左司郎中，秘书少监。十五年，出知筠州。光宗受禅，召除秘书监。绍熙元年（1190），为实录院检讨官，出为江东转运副使。三年，因忤时相，改知赣州，不赴，乞祠禄而归。致仕后，封庐陵郡开国侯，晋宝谟阁学士。开禧二年卒，年八十，谥文节。《宋史》卷四三三有传。著有《诚斋易传》二十卷、《诚斋集》一百三十三卷。杨万里志节文采，有名当世，尤以诗名，后人将他与陆游、范成大、尤袤并称“中兴四大诗人”。其诗自成一体，世称“诚斋体”。

陆游与杨万里的交游，于北山《陆游年谱》、《杨万里年谱》附《谱主交游考略》中皆论及，惜未展开。王红玉《陆游给范成大、杨万里、尤袤的唱酬诗》，胡明《诚斋放翁人品谈》，两文皆从不同角度论述，但或过贬杨，或过贬陆，笔者皆不敢苟同。本文即在三位学者论文基础上进一步论述。

陆游与杨万里诗酒唱和，书信往来，交游甚密。两人相识具体时间，因文献失传，今已不可悉知。据淳熙十三年（1186）杨万里所作《云龙歌调陆务观》，其中有句“长安市上忽再值，向来一别三千岁”。可知，两人早已相识。

淳熙十三年（1186）二月，陆游以朝请大夫（从六品）知严州（治今浙江建德），时年六十二。过阙陛辞，馆于西湖上，留连至暮春。杨万里时年六十，任枢密院检详官。两人文酒相会，唱和甚乐。陆游《简杨庭秀》云：

衮衮过白日，悠悠良自欺。未成千古事，易满百年期。黄卷闲多味，红尘老不宜。相逢又轻别，此恨定谁知。（《诗稿》卷十七）

诗中感慨功名未立，年华老去，转想远离红尘，静读黄卷，亦人生一乐。最后感慨知己难逢而易别，情真意切。此诗杨万里有和作，《和陆务观惠五言》云：

官缚春无分，髯疏雪更欺。云间随词客，事外得心期。我老诗全退，君才句总宜。一生非浪苦，酱瓿会相知。

感慨身受官场束缚，人又衰老，诗情全退，推崇陆游比自己有才情，仍写出好诗。作者又有《云龙歌调陆务观》云：

墨池扬子云，云间陆士龙。天憎二子巧言语，只遣相别无相逢。长安市上忽再值，向来一别三千岁。王母桃花落几番，北斗柄烂银河干。双鬓成丝丝似雪，两翁对面面如丹。借问别来各何向，渭水东流我西上。金印斗大直几钱，锦囊山齐今几篇？诗家不愁吟不彻，只愁天地无风月。君不见汉家平津侯，东阁冠盖如云浮。又不见当时大将军，公卿雅拜如星奔。只今云散星亦散，也无鹿登台榭羊登坟。何时与君上庐阜，都将砚水供瀑布。磨镰更斫扶桑树，捣皮作纸裁烟雾，云锦天机织诗句。孤山海棠今已开，上巳未有游人来。与君火急到一回，一杯一杯复一杯。管他玉山颓不颓，诗名于我何有哉？（《诚斋集》卷十九）

诗写欢聚别离情景，道出友朋惜别之情，对陆游敬赏之意亦溢于言表。又同情陆游遭遇，认为出知严州，是用非其才，为之感到惋惜。诗人为老友别去惆怅不已，又作《再和云龙歌留陆务观西湖小集且督战云》，诗中道出两人相聚宴饮唱和之乐，明日分手，依依惜别，可见情谊之深。

此年上巳日，杨万里等招待陆游等在张镃北园雅集，共赏海棠花。陆游持酒酹花，杨万里作《上巳日，予与沈虞卿、尤延之、莫仲谦招陆务观、沈子寿小集张氏北园赏海棠，务观持酒酹花。予走笔赋长句》诗记其事，其中写道：“伟哉诗人桑苎翁，持杯酌酒浇艳丛。坐看玉颊添醉晕，为渠一醉何须问。”又作《再和》一首，写出友朋游赏之乐。陆游兴奋之极，竟至醉卧海棠花下。杨万里又作《醉卧海棠图歌赠陆务观》，其中几句为陆游“画像”：

为花一醉也不惜，就中一事最奇特。海棠两岸秀帷裳，是间横着双胡床。龟蒙踞床忽倒卧，乌纱自落非风堕。落花满面雪霏霏，起来索笔手如飞。卧来起来都是韵，是醉是醒君莫问。好个海棠花下醉卧图，如今画手谁姓吴？（《诚斋集》卷十九）

寥寥数笔即将陆游醉态风韵传神摹出。杨万里《朝天集》中尚有《寒食雨中同舍约游天竺得十六绝句呈陆务观》。

此年七月，陆游严州知州始正式到任。之前，暮春返里休息，杨万里寄诗来，请照顾故人赵子宪（彦先），《简陆务观使君编修》云：

闻道云间陆士龙，钓台绝顶啸清风。却将半掬摧诗雨，洒入山村作岁丰。

员外治中高帝孙，幕中何幸有诗人。主人不减西湖长，青眼无妨顾德麟。（《诚斋集》卷二十）

由此可见两人交情非同一般。

淳熙十四年（1187），陆游诗集《剑南诗稿》于严州州治刻成，凡二十卷，二千五百余首。门人知建德县事眉山苏林编次，括苍郑师尹为之序。并世诗人，率多题咏。杨万里《朝天集·跋陆务观剑南诗稿二首》云：

今代诗人后陆云，天将诗本借诗人。重寻子美行程旧，尽拾灵均怨句新。鬼啸狨啼巴峡雨，花红玉白剑南春。锦囊繙罢清风起，吹仄西窗月半轮。

剑外归乘使者车，浙东新得左鱼符。可怜霜鬓何人问，焉用诗名绝世无。雕得心肝百杂碎，依前涂辙九盘纡。少陵生在穷如虱，千载诗人拜蹇驴。（《诚斋集》卷二十）

推崇陆游诗可继屈原、杜甫。这年夏，杨万里迁官秘书少监。冬，陆游又收到杨万里寄来的《南海集》，这是淳熙七年至九年（1180—1182）杨万里任提举广东常平茶盐及广东提点刑狱时的诗歌结集。陆游作《杨庭秀寄南海集》云：

俗子与人隔尘劫，何啻相逢风马牛。夜读杨卿南海句，始知天下有高流。

飞卿数阕峤南曲，不许刘郎夸《竹枝》。四百年来无复继，如今始有此翁诗。（自注：温飞卿《南乡子》九首，其工不减梦得《竹枝》。）（《诗稿》卷十九）

诗中热情赞扬杨万里的高洁品格，肯定其诗描写南海风情的特色。

淳熙十五年（1188）四月，杨万里以翰林学士洪迈驳张浚配飨高宗，斥其欺专，自求外任，以直秘阁出知筠州（治今江西高安），途经严州，陆游载酒迎候于桐庐严子陵钓台。杨万里《诚斋江西道院集序》云：“舟经钓台，地主故人陆务观载酒相劳之江亭之上，索诵近诗，因举‘两度立朝（今）结局’之句，务观大笑曰：‘立朝结局，此事未可料，《朝天集》真结局矣。’因并书之自笑云。淳熙己酉十月三日，诚斋野客庐陵杨万里序。”（《诚斋集》卷八十一）可见两人友情深厚，谈笑自若，毫无顾忌。

淳熙十六年（1189），陆游时任礼部郎中兼实录院检讨官，居临安砖街巷。杨万里寄诗来，《江西道院集·答陆务观佛祖道院之戏》云：

老禅分得破丛林，薄供微斋也不曾。道院敕差权院事，筠庵身是住庵僧。人间赤日方如火，松下清风独似冰。别有暮春沂水在，为君一滴洒千灯。（《诚斋集》卷二十五）

道出思念真情。

此年九月，光宗召杨万里再入馆，十月，为秘书监。陆游喜而赋诗，杨万里有和章。《喜杨庭秀秘监再入馆》云：

公去蓬山轻，公归蓬山重。锦囊三千篇，字字律吕中。文章实公器，当与天下共。吾尝评其妙，如龙马受轻。燕许亦有名，此事恐未梦。呜呼大厦倾，孰可任梁栋。愿公力起之，千古传正统。时时醉黄封，高咏追屈宋。我如老苍鹘，寂寞愁独弄。杖履动来游，雪霁梅欲动。（《诗稿》卷二十一）

诗中盛赞杨万里诗文，并表良好祝愿。杨万里读后深致谢意，《朝天续集·和陆务观见贺归馆之韵》云：

君诗如精金，入手知价重。铸作鼎及鼐，所向一一中。我如驽并骥，夷涂不应共。难追紫蛇电，徒掣青丝鞋。折胶偶投漆，异榻岂同梦。不知清庙茅，可望明堂栋。平生怜坡老，高眼薄萧统。渠若有猗那，心肯师晋宋。破琴聊再行，新笛正三弄。因君发狂言，湖山春已动。（《诚斋集》卷二十七）

两人相互推许，自我谦抑，表现出君子风范。

同时，陆游与杨万里长子杨长孺亦有酬答。《诗稿》卷二十一有《次韵和杨伯子主簿见赠》七古长诗，其中表明自己文学主张，“文章最忌百家衣，火龙黼黻世不知。谁能养气塞天地，吐出自足成虹蜺”，感叹诗坛耆宿凋零都尽，自己亦将老去，“渡江诸贤骨已朽，老夫亦将正丘首。”最后称赞杨长孺诗得其父真传，前程无量。

这年十一月，陆游为谏议大夫何澹所劾，以作诗“嘲咏风月”名罢官归山阴故里。从此，与杨万里未再相遇，只有诗函往来。

绍熙元年（1190）冬，杨万里寄诗至，《江东集·和陆务观用张季长吏部韵寄季长兼简老夫补外之行》云：

今代老龟蒙，无书遗子公。也能将好句，特地寄西风。迟暮甘三已，飘零笑两穷。绝怜张与陆，百战角新功。

别去公怀我，诗来我梦公。半轮笠泽月，一信镜湖风。岂有诗名世，而无鬼作穷。管城言晓事，犹欲策元功。（《诚斋集》卷三十一）

时杨万里以秘书监授直龙图阁江东转运副使（治所在建康），即诗题所谓“补外之行”。诗中感谢陆游寄诗来，并抒发挚友相互思念之情。陆游原作，已佚。

绍熙二年（1191）秋，赵宽之慈顺堂落成，谢谔、杨万里曾有题咏。陆游亦有诗寄题，《诗稿》卷二十三《寄题赵宽之主簿慈顺堂》自注云：“谢昌国中丞，杨廷秀秘监，皆尝有此作。”杨万里诗存《诚斋集》卷二十一《朝天集》中，题为《题安城赵宽之慈顺堂》。

绍熙五年（1194）夏，时陆游领祠禄闲居故里。杨万里寄诗来，《寄陆务观》云：

君居东浙我江西，镜里新添几缕丝？花落六回疏信息，月明千里两相思。不应李杜翻鲸海，更羡夔龙集凤池。道是樊川轻薄杀，犹将万户比千诗。（《诚斋集》卷三十六）

罗大经《鹤林玉露》云：“晚年为韩平原作《南园记》，除从官。杨诚斋寄诗云（诗略）盖切磋之也”。罗氏认为杨万里此诗是讽劝陆游勿与韩侂胄接近。按：杨万里《诚斋集》系亲自按年代次序编排，其中又按”一官一集”原则分别编集，此诗编入《退休集》中。《退休集》是杨万里结束了江东副漕生活，自金陵西归豫章之后的诗作，共七卷，即《诚斋集》中卷三十六至四十二。《寄陆务观》编在《退休集》首卷，前有《甲寅二月十八日牡丹初发》、《四月三日登度雪台感兴》，后有《六月初四住云际院田间雨足喜而赋之》，可知此诗作于甲寅即绍熙五年四五月间。由诗中“君居东浙我江西”、“花落六回疏信息”句，亦说明此诗作于淳熙十六年两人于临安分手后六年。而陆游为韩侂胄作《南园记》时，已是两人分手十二年后的事。罗大经将杨诗歌与陆记硬联系在一起，看成因果关系，实属牵强，不足为凭。不过，杨万里写诗讽劝陆游是事实，也是可以理解的，因陆家与韩家本来有交往，在主战立场上，两人又是一致的，陆游与韩侂胄的关系亲近是铁的事实，不必忌讳。但这种亲近，是出于抗战恢复的国家立场，而不是出于个人利益。陆游的行为并没有错，至于“见讥清议”，也是自然的。清议者主和反战，本来立场即不同，对主战者不讥评反而不正常。杨万里主和，反对韩侂胄，自然不赞成陆游与韩亲近。写诗相劝，一方面是基于不同政治理念，另一方面也是交友之道中应有之义，即自己认为朋友有“过失”，委婉讽劝，既尽为友之责，又不过激批评。至于孰是孰非，个人有自己的理解，谁都无权强迫对方接受自己的观点，所以只能“切磋之”。因此，杨万里此诗对陆游“讽劝”而非“讽刺”，不必忌讳，更不应曲解。陆游对此没做出任何“回应”，他有自己的立场，朋友的“心意”，自己领了，但不必接受。

罗大经记述此事时，采取的是客观立场，他对杨万里有好感，对陆游亦无恶意。他并没有说杨万里是对的，相反，他维护陆游，接着说：“然《南园记》惟勉以忠献之事业，无谀辞。晚年和平粹美，有中原承平时气象，朱文公喜称之。”

《宋史·本传》说陆游“晚年再出，为韩侂胄撰《南园》、《阅古泉记》，见讥清议。朱熹尝言其‘能太高，迹太近，恐为有力者所牵挽，不得全其晚节’。盖有先见之明焉。”又云：“陆游学广而望隆，晚为韩侂胄著堂记，君子惜之，抑《春秋》责贤者备也”。《宋史》之论出，后世史家多承其说，《四库全书总目·诚斋集提要》云：“游晚年隳节，为韩侂胄作《南园记》，得除从官，万里寄诗规之，有‘不应李杜翻鲸海，更羡夔龙集凤池’句，罗大经《鹤林玉露》尝记其事。以诗品论，万里不及游之锻炼工细；以人品论，则万里倜乎远矣。”四库馆臣亦如罗大经，将杨万里写诗规劝陆游与陆游写《南园记》牵扯一起，且据此做出陆游人品不及杨万里的结论。胡明《诚斋放翁人品谈》亦认为杨万里人品高于陆游，说“杨万里的政治品质与道德面貌似乎是无懈可击的”，又就诗而论，“放翁的创造性不如诚斋，审美把握不如诚斋”，明显褒杨贬陆。

嘉泰元年（1201），陆游时在故乡。初冬，杨万里寄书至，《答陆务观郎中书》云：

某自顷蒙遗“诗可以妒”之帖，得之于新仲舍人之孙朱司理许，亦随因之寄一行以谢焉。故当无复石头事否？昨暮杜掾又送似妙帖，偶一二士友相访野酌，吹灯发书，乃推仆以主盟文墨，为之司命，则抵掌大笑。其二人曰：谲哉放翁！既妒之，又推之，一何反也？是可笑也。其一人曰：谦哉放翁，何可笑也！古者文人相轻，今不相轻，而妒焉推焉。日妒云者，戏词也。妒者推之至，推者谦之至。舍己主盟司命，而推人以主盟司命，不已谦乎？之二人者，盖皆堕放翁计中，益可笑也。大抵文人之奸雄，例作此狡狯事，韩之推柳是已。韩推之，柳辞之者，伐之也。然相推以成其名，相伐以附其名，千载之下，韩至焉，柳次焉，言文者举归焉。仆何足以语此？虽然，亦岂不解此？柳谓韩之言不足信，若放翁之币重言甘，仆敢信之乎？有掩耳而走，退舍而避耳。信与不信，辞与不辞，之二人者知之乎？螺江门外私酒岂敢望？新做一个布衫，而况惟有羊叔子名与汉江流乎？以雅故也。厌《祈招》之愔愔，羡拊缶之鸣鸣，何也？耘叟之曲，仆所传者与世同，前之一叠也；后一叠小异，尝闻之否？宅相桑君诗句，得夜半之真传矣。杜掾，故人赵宪之玉润，旧尝识之，况长者之称乎？葛藤且止。上言加餐饭，下言长相思。珍重！新来做得一个宽袖布衫，著来也畅。出户迎宾，入城干事，便是杨保长云云，荷荷！（《诚斋集》卷六十七）

风趣幽默，是杨万里的风格，给陆游写信亦开玩笑。此时两人仍保持正常的友好关系。

嘉泰二年（1202）初夏，杨万里又有书来。《再答陆务观郎中书》（《诚斋集》卷六十八）中，杨万里在回复陆游的信中与陆游讨论富贵寿考是否出于偶然的问题，两人观点同中有异，但属正常的切磋，毫无火气。又谈到送子诗，谈起家常。遗憾的是陆游给杨万里的信已散佚。

此时，陆游作有《谢王子林判院惠诗编》，题下自注云：“王从杨廷秀甚久。”诗曰：

文章有定价，议论有至公。我不如诚斋，此评天下同。王子江西秀，诗有诚斋风。今年入修门，轩轩若飞鸿。人言诚斋诗，浩然与俱东。字字若长城，梯冲何由攻？我望已畏之，谨避不欲逢。一日来叩门，锦囊出几空。我欲与驰逐，未交力已穷。太息谓王子，诸人无此功。骑驴上灞桥，买酒醉新丰。知子定有人，讵必老钝翁。（《诗稿》卷五十三）对杨万里诗推崇备至。

开禧二年（1206）五月八日，杨万里病逝，终年八十岁。陆游于知交逝世，多写诗文哀悼，如韩元吉、周必大、范成大、尤袤、朱熹、张縯等；或于其他诗文中涉及，如辛弃疾、谭季壬、方士繇等。杨万里与陆游诗文投赠甚多，一向互相推重。而于杨万里之卒，陆游诗文中竟无片言只语提及，令人费解。

陆游与杨万里明显的矛盾是起于陆游晚年接近韩侂胄。嘉泰二年（1202）春，陆游次子陆子龙任吉州司理，陆游时在山阴，作《送子龙赴吉州掾》，其中有云：

益公名位重，凛若乔岳峙。汝以通家故，或许望燕几。得见已足荣，切勿有所启。又若杨诚斋，清介世莫比。一闻俗人言，三日归洗耳。汝但问起居，余事勿挂齿。（《诗稿》卷五十）

诗中谈到杨万里是“清介”之士，让子龙见到但问起居，其他任何话题都不要谈。可见两人矛盾已深，陆游也知道，在杨万里眼中，自己已是“俗人”了。此年五月，朝廷任命陆游以提举佑神观兼实录院同修撰兼同修国史，免奉朝请。对这次重新出山，陆游友人态度各不同，张镃有《陆严州赴召喜成三诗》，为之欣喜，表示祝贺。杨万里则持批评态度，他闻讯后，立即写了《纪闻悼旧》诗：

莫说湘南寺，令人绝痛渠。中间缘国论，偶似《绝交书》。衫短枯荷叶，墙高过笋舆。人生须富贵，富贵竟何如？（《诚斋集》卷四十一）

首联中的“湘南寺”，指湖南衡州城东的开福寺，为赵汝愚葬地。作者痛悼被韩侂胄迫害而死的赵汝愚。接下则含蓄讥讽陆游热中仕途，与韩党接近，最后提出规劝。据《宋史·杨万里传》，杨万里听到开禧用兵消息时，竟不食而死。他是坚持反对北伐的，与陆游立场完全相反。

通观两人交游，诗酒唱和酬答，多属文字之交，学术系统、诗作流派及风格不尽相同。他们极少议论时政，常彼此推许，但保持一定距离。淳熙十二年（1185），杨万里向宰相王淮进呈《淳熙荐士录》，共推荐六十名人，各加评语，请王淮擢用，却没有陆游之名。杨万里与陆游政治理念和立场不同，即使承认陆游有行政才能，也不会推荐他。两人唱和之作，独陆游集中散佚，其中可能有深意。

杨万里平生以张栻、朱熹、吕祖谦为师友，属道学家派别，讲心性，不言功事，于国事主和而反战。陆游因受家学影响，属临川（王安石）学派，讲事功，主战而反和。从政治立场上看，分属不同的政治派别，两人互为“反对派”，是“敌”而非“友”。因此，在重大国事问题上，两人的矛盾便是情理中的事了。杨万里一再批评陆游，陆游皆无“回应”，可能是“道”不同不相为谋的态度吧！而陆游几乎没有批评杨万里的文字，只有不满的情绪流露。于此，可理解为陆游的涵养大度，待友以善；亦可理解为陆游对自己的选择心有不安，故以沉默来“回应”友人的批评。

两人相互推崇，切磋诗艺。陆游《老学庵笔记》卷一记载道：

杨廷秀在高安，有小诗云：“近红暮看失燕支，远白宵明雪色奇。花不见桃惟见李，一生不晓退之诗。”予语之曰：“此意古已道，但不如公之详耳。”廷秀愕然问：“古人谁曾道？”予曰：“荆公所谓‘积李兮缟夜，崇桃兮炫昼’是也。”廷秀大喜曰：“便当增入小序中。”

杨万里充分肯定陆游诗歌成就和地位。张镃，字功父，从陆游学诗，能传其衣钵。杨万里《跋张功父通判直阁所惠约斋诗乙稿》曾以“孤芳后山种，一瓣放翁香”称之。（《诚斋集》卷二十一）《谢张功父送近诗集》尾联云：“近代风骚四诗将，非君摩垒更何人？”句下自注云：“四人：范石湖、尤梁溪，萧千岩、陆放翁。”（《诚斋集》卷二十九）《进退格寄张功父姜尧章》云：“尤萧范陆四诗翁，此后谁当第一功？”（《诚斋集》卷四十一）首次将四大诗人并提。又《诗话》云：“自隆兴以来以诗名：林谦之、范至能、陆务观、尤延之、萧东夫。近时后进有：张镃功父、赵蕃昌父……前五人皆有诗集传世。”（《诚斋集》卷一百十四）杨万里眼中，当世有几位大诗人，陆游便是其中之一。《千岩摘稿序》说陆游诗风“敷腴”，是对陆游的“元评价”，影响后世甚大。

陆游和杨万里交游，善始却未善终，留下遗憾。他们因政治理念不同而产生一些隔阂，但没有影响诗歌上相互推崇。终其一生，可称为“君子之交”。人品评价上不应简单比高低，而应具体分析。诗歌成就上，各有所长，又各有所短。总体影响上看，陆游高于杨万里，这是不必怀疑的史实。

与辛弃疾、刘过

陆游与辛弃疾（1140—1207）是南宋最伟大的两位作家，又同是爱国志士。他们晚年的一段交往，留下文坛佳话。

嘉泰三年（1203），隐居江西已近十年的辛弃疾被朝廷起用为知绍兴府兼浙东安抚使，六月十一日到任。辛弃疾帅浙期间，值得一提的是他与陆游的交游。陆游年长辛弃疾十六岁，是辛尊敬的前辈诗人。辛弃疾帅浙时，恰逢陆游于是年五月初退官还乡，时已七十九高龄。两位闻声相慕已久的爱国志士，这次有缘相遇，一见如故，常相过从，成为投契的忘年交。陆游家居山阴鉴湖之畔三山，房屋简陋破旧，辛弃疾很关心老诗人的生活，主动提出为他修造新房，但为陆游婉言辞谢，《草堂》诗云：“幸有湖边旧草堂，敢烦地主筑林塘？”（《诗稿》卷六十一）诗句下自注云：“辛幼安每欲为筑舍，予辞之，遂止。”辛弃疾敬重老诗人安贫乐道的志趣，也就作罢。

辛弃疾关心陆游的生活，陆游成为辛弃疾的诤友。这年底，即嘉泰三年十二月二十八日，朝廷降诏，召辛弃疾赴京晋见宁宗赵扩，赴临安时，陆游作《送辛幼安殿撰造朝》云：

稼轩落笔凌鲍谢，退避声名称学稼。十年高卧不出门，参透南宗牧牛话。功名固是券内事，且葺园庐了婚嫁。千篇昌谷诗满囊，万卷邺侯书插架。忽然起冠东诸侯，黄旗皂纛从天下。圣朝仄席意未快，尺一东来烦促驾。大材小用古所叹，管仲萧何实流亚。天山挂旆或少须，先挽银河洗嵩华。中原麟凤争自奋，残虏犬羊何足吓。但令小试出绪余，青史英豪可雄跨。古来立事戒轻发，往往谗夫出乘罅。深仇积愤在逆胡，不用追思灞亭夜。（《诗稿》卷五十七）

诗中热情赞扬辛弃疾的文学才华和功业上的成就，说他艺术才能超过鲍照、谢灵运，治国安邦的本领可与古代贤相管仲、萧何相媲美，对他不被重用表示愤慨。鼓励他挂帅出征，为北伐作贡献，并忠言告诫辛弃疾要谨慎行事，劝勉他团结对敌，尽释前嫌，不计个人恩怨，以国家大事为重。此诗表明两人的真挚友情，又表明他们有共同的志向和爱国热情。辛弃疾带着老诗人的重托和对恢复大业的期待心情离开会稽，赴京城临安召对，不久即被派到前线军事重镇京口（今江苏镇江）。

开禧三年（1207）九月，辛弃疾病逝于江西铅山。次年，陆游《寄赵昌甫》诗中念及辛弃疾，其中写道：

君看幼安气如虎，一病遽已归荒墟。吾曹虽健固难恃，相觅宁待折简呼。余寒更祝勤自爱，时寄新诗来起予。（《诗稿》卷八十）

对英雄知己去世深表惋惜。

刘过（1154~1206），字改之，号龙洲、龙洲道人，吉州太和（今江西泰和）人。好饮酒，喜谈兵，以诗著名当世，尚气节，恒以功名自期，一时名彦，陆游、辛弃疾、陈亮皆折节下交。为文章，豪放奇肆，词风豪放雄迈，是南宋著名的爱国词人。有《龙洲词》一卷，《全宋词》中收录七十七首。

陆游是刘过前辈诗人，欣赏刘过的才华，乐意与他交往，成为忘年交，时有诗词唱和。绍熙五年（1194），陆游七十岁，时罢官居故乡山阴，曾有诗赠刘过，《赠刘改之秀才》云：

君居古荆州，醉胆天字小。尚不拜庞公，况肯依刘表？胸中九渊蛟龙蟠，笔底六月冰雹寒。有时大叫脱乌帻，不怕酒杯如海宽。放翁七十病欲死，相逢尚能刮眼看。李广不生楚汉间，封侯万户宜其难！（《诗稿》卷二十七）

赞其才壮气豪，叹其生不逢时。

刘过《放翁坐上》云：

林雾霏霏晚意凉，野栀才放已传香。幸哉世事日相远，怪底诗情老更狂。蜡蚁三杯浮重碧，春膏一幅讶轻黄。何如放浪形骸外，尽乞江湖作醉乡。

称羡陆游脱离官场，饮醉赋诗，自由自在。诗当作于陆游家居时。

周密《诗词祖述》云：

隆兴间，魏胜战死淮阴，孝宗追惜之。一日，谕近臣曰：“人才须用而后见，使魏胜不因边衅，何以见其才！如李广在文帝时，是以不用，使生高帝时，必将大有功矣。”其后放翁赠刘改之曰：“李广不生楚汉间，封侯万户宜其难！”盖用阜陵语也。改之大喜，以为善名我。异时刘潜夫作《沁园曲》云：“使李将军遇高皇帝，万户侯何足道哉？”又祖放翁语曲。

陆游了解和理解刘过，刘过更将陆游视为知己，于此可见两人交情之深。

刘过还与陆游以词唱和酬赠，《龙洲词》中《水龙吟·寄陆放翁》云：

谪仙狂客何如？看来毕竟归田好。玉堂无此，三山海上，虚无缥缈。读罢《离骚》，酒香犹在，觉人间小。任菜花葵麦，刘郎去后，桃开处，春多少。

一夜雪迷兰棹，傍寒溪、欲寻安道。而今纵有，新诗《冰柱》，有知音否？想见鸾飞，如椽健笔，檄书亲草。算平生、白傅风流，未可向，香山老。

此词一方面安慰陆游，退隐闲居也好，一方面慨叹自己年华逝去，知音难觅。

与赵蕃、张镃

赵蕃（1143~1229），字昌父，又作昌甫，一字章泉，先为郑州管城人，后徙江西玉山。以曾祖旸致仕恩补官，终直秘阁。年五十，问学于朱熹，朱熹盛赏其志操文辞。工诗，与韩元吉之子韩淲（涧泉）齐名，号“二泉”。诗集有《淳熙稿》二十卷、《章泉稿》五卷。《宋史》卷四四五有传。

淳熙七年（1180），陆游在江西临川，赵蕃以诗谒见，七年后又到严州谒见，均见赵蕃《呈陆严州五首》中。按：于北山《陆游年谱》说“十年后到严州谒见”。误。盖据赵蕃“乖离今十年”，“十年两鬓漫苍苍”诗句，“十年”只取成数，不是确指。

淳熙十三年（1186），陆游时知严州，赵蕃冒雪来访。次年，赵蕃再来访谒，并呈诗作。《呈陆严州五首》云：

江山不因人，何以相发挥。人而非江山，兴亦无所归。是故新定郡，得公倍光辉。岂惟江山然，鸥鸟亦依依。

薄领古白下，檄书走临川。陈诗道所怀，奈此巍巍然。临分得闻见，语以故有连。此意亦屡矣，乖离今十年。

会稽严壑林，新定山水薮。一焉唤来居，一焉烦出守。人言公未遇，我独以为不。得失彼此间，于兹分薄厚。

一代文翰生，百年风月怀。于今则所独，视古良与偕。试评云雾窗，孰与山水斋。况我方与严，身沉名不埋。

往游金陵都，始攀石湖仙。为我谈公诗，大雅复有焉。谓我欠公诗，勉哉成其天。此语久不理，今朝堕公前。

诗中表达对陆游的崇敬之情，称许陆游为“一代文翰”，其诗可继“大雅”，安慰陆游放宽得失，又抒发分别十年相思之情。

赵蕃又作《呈陆严州二首》云：

一代诗盟孰主张，试探源委见深长。家声甫里归严濑，句法茶山出豫章。千里寸心长炯炯，十年两鬓漫苍苍。扁舟纵欲乘风去，可不一登君子堂！

去年犯雪到严州，呵笔题诗曳履投。所恨决然成间阔，故兹复尔小迟留。精金美玉自有价，伯乐王良无即休。珠玉见褒犹美疚，药须瞑眩疾方瘳。（《淳熙稿》卷十二）

陆游在严州过两冬季，即去年、今年（淳熙十三年，六十二岁，十四年，六十三岁）。由赵蕃“去年犯雪到严州，呵笔题诗曳履投”之句，知为淳熙十三年事，本年冬重来相晤。赵蕃推崇陆游为“一代诗盟“，又抒发相别十年，岁月催人老的感慨。

庆元六年（1200），陆游致仕居故乡，以诗寄赵蕃、徐文卿。《寄赵昌甫并简徐斯远》云：

我诗非大手，我酒亦小户。得游名胜间，独以用心苦。赵子乃宿士，山立谁敢侮。寓名祝融祠，蓑笠卧烟雨。高吟三千篇，一字无尘土。朱先少许可，书每说昌甫。虽云忍饥瘦，得丧亦相补。嗟君与斯远，文中真二虎。我老日益衰，想象气如缕。（《诗稿》卷四十五）

诗中称誉赵蕃为诗中之“虎”，自谦日益衰老，寄厚望于后辈诗人赵蕃。

嘉泰三年（1203）十月前，陆游转太中大夫（从四品）充宝谟阁待制，后曾向朝廷荐举赵蕃，《荐举人材状》云：“文林郎监潭州南岳庙赵蕃，力学好修，杜门自守。入仕以来，惟就祠禄。今已数任，若将终身。或蒙朝廷稍加识拔，足以为静退之劝，抑燥竞之风。于圣时不为无补。”（《文集》卷五）文末表示：“如或不如所举，甘坐责罚。”冒罪荐赵蕃，可见陆游对赵蕃的赏识和情谊。

嘉泰三年（1203）十一月，赵蕃寄诗来，陆游酬以长句。《故人赵昌甫久不相闻寄三诗皆杰作也则以长句奉酬》云：

海内文章有阿昌，数能着句寄龟堂。就令觌面成三倒，未若冥心付两忘。道义极知当负荷，风波那得易禁当。相思命驾应无日，且约陶然寓醉乡。（《诗稿》卷五十五）

陆游与赵蕃皆嗜酒工诗，情趣相投。

开禧元年（1205）夏，陆游闲居山阴，读赵蕃诗卷，有感而作。《读赵昌甫诗卷》云：

蜗庐溽暑不可过，把卷一读赵子诗。如游麻源第三谷，忽见梅花开一枝。寄书问讯不可得，握臂晤语应无期。惟当饮水绝火食，海山忽有相逢时。（《诗稿》卷六十二）

诗中赞赏赵蕃诗作，同时抒发别久思念之情。

开禧二年（1206）冬，赵蕃寄诗来。陆游作《得赵昌甫寄予及子通诗》酬赠云：

去国双蓬鬓，还山一鹿车。壮惭稽古浅，老悔养生疏。俗态慵开眼，高吟独起予。青灯对余子，并为问何如。（《诗稿》卷六十九）

诗中盛赞赵蕃诗，说读了以后茅塞顿开，受益匪浅。

嘉定元年（1208）冬，陆游作诗寄赵蕃。《寄赵昌甫》云：

杳杳双鹊鸣庭除，东杨吏传昌甫书。纸穷乃复得杰作，字字如刮造化炉。尔来此道苦寂寞，千里一士如邻居。小儿得禄在傍邑，我贫初办一鹿车。过门剥啄亦奇事，拜起幸未须人扶。君看幼安气如虎，一病遽已归荒墟。吾曹虽健固难恃，相觅宁待折简呼。余寒更祝勤自爱，时寄新诗来起予。（《诗稿》卷八十）

诗中表达收到赵蕃诗作的欣喜之情，感叹诗道寂寞，幸有赵蕃这样的诗友。伤悼好友辛弃疾去世，殷勤嘱咐友人“自爱”，健康生活。

陆游病逝后，赵蕃收集陆游手书，题句其上，诗友韩淲有次韵。韩淲《题昌甫所得陆待制手书次韵昌甫之题句》云：

放翁遗墨几何年？云绕秋山月满川。摸索空惊久零落，追思犹恨少留连。贞元人事诚如梦，正始文风信若仙。江海凄凉易陈迹，山险茅宇贺家船。（《涧泉集》卷十四）

韩淲又作《昌甫诗编》诗云：

昌甫诗编成甫题，放翁文物海山知。交情生死人谁识，千古绝弦钟子期。（《涧泉集》卷十八）

盛赞陆游与赵蕃之间高山流水般的友谊。陆游与赵蕃，忘年相交，以人品诗作相互推重，留下文坛佳话。

张镃（1153—1212），原字时可，后因慕郭功父，改字功父，号约斋，是名将循王张俊的曾孙。累官承事郎、直秘阁、权通判临安府事。开禧三年（1207）为左司郎官。参与谋诛韩侂胄，以忤宰相史弥远，死于象台（今广西象县）贬所。能诗善画，家有桂隐园，成为文人雅士聚会之所。著有《南湖集》十卷、《皇朝仕学规范》四十卷。

陆游是张镃交往的前辈诗人。张镃曾向他学诗，杨万里《跋张功父通判直阁所惠约斋诗乙稿》云：“孤芳后山种，一瓣放翁香。”（《诚斋集》卷二十一）明确指出其诗渊源于陆游。淳熙十六年（1189），杨万里在《约斋南湖集序》中记述自己与张镃相识情景：“初，予因里中屠德磷谈循王之曾孙约斋子有能诗声，余固心慕之，然犹以为贵公子，未敢即也。既而访陆务观于西湖之上，适约斋子在焉。则深目颦蹙，寒肩腥膝，坐于一草堂之下，而其意若在岩壑云月之外者，盖非贵公子也，始恨识之之晚”。可见，张镃与陆游常在一起切磋诗艺。

绍熙二年（1191）年冬，陆游于山阴作《思蜀》四首其四云：“玉食峨嵋楫，金韲丙穴鱼。常思晚秋醉，未与故人疏。白发当归隐，青山可结庐。梅花消息动，怅望雪消初。”自注云：“余昔在犍为，师伯浑、王志夫、张功父、王季夷、莹上人辈，以秋晚来访，乐饮旬日而去。”（《诗稿》卷二十三）据此，两人乾道九年秋初识于嘉州。乾道九年（1173）夏，陆游摄知嘉州事。犍为为嘉州（治今四川乐山）辖县。于北山《陆游年谱》云：“张功父殆即张镃。然镃本年二十一岁，八年后，始有诗篇投务观，疑莫能定。”张镃为贵公子，家道殷实，喜交游，他崇敬前辈诗人陆游，经常当面请益。陆游远宦蜀中，张镃完全有条件前往探访。陆游明确记述，应不用怀疑。张镃八年后始有诗篇投寄陆游，只是现存诗篇，并不能证明此前他们没有交往。由陆游于庆元四年（1198）所作《承议张君墓志铭》中“予与功父交二十年”句上推，“二十年”取其成数，可指二十多年。张镃二十一岁或更早即与陆游交往，远赴蜀中探访陆游是完全可能的。

淳熙八年（1181）八月，张镃以所作诗编相赠，陆游作《谢张时可通判赠诗编》酬谢：

圣朝中兴六十年，君家文武何联翩。先王剑履冠麟阁，后嗣簪橐陪甘泉。流传到君愈卓荦，投我千篇皆杰作。未分玉帐万貔貅，且擅诗人一丘壑。尔来士气日靡靡，文章光焰伏不起。君今已似骥籋云，更看他年鲲击水。（《诗稿》卷十三）

称赞张镃家世勋业和他的诗作，对当时士气和文风深表忧虑，并对张镃在文坛上的前途寄予厚望。

淳熙九年（1182），陆游五十八岁，周必大来函中称：“《剑南诗稿》连日快读，其高处不减曹思王、李太白，……前又从张镃直阁借得《续稿》及《富沙新编》，所谓精明之至反造疏淡，诗家事业，殆无余蕴矣。”《富沙新编》当为陆游在建安时期的诗集。可见，张镃藏有陆游诗作，借给友人阅读。

淳熙十年（1183），陆游时在故乡，作《张功甫许见访以诗坚其约》云：

零落汀苹露气清，北窗昨夜已秋声。书来屡有入东约，坐上极思虚左迎。激烈哦诗殷金石，纵横落笔走蛟鲸。吾曹此事期千载，老眼相逢剩要惊。（《诗稿》卷十五）

诗中对张镃盛情相邀感到高兴，自信他们热衷的诗歌创作事业定会取得很大成绩，传诸后世。

淳熙十三年（1186）春，陆游饮于临安张镃园中，作《饮张功父园戏题扇上》诗。诗云：“寒食清明数日中。西园春事又匆匆。梅花自避新桃李，不为高楼一笛风。”（《诗稿》卷十七）周密《浩然斋雅谈》卷中载：“放翁在朝日，尝与馆阁诸人会饮于张功父南湖园。酒酣，主人出小姬新桃者歌自制曲以侑尊；以手中团扇求诗于翁，翁书一绝云……盖戏寓小姬名于句中，以为一笑。当路有恚之者，遽指以为有所讥，竟以此去。”此为文人雅士风流韵事，游戏笔墨，自寻开心。

淳熙十四年（1187）冬，陆游时在严州任所。张镃书至，谓已得祠禄，陆游赋诗贺之。张镃《长至前夕书寄陆严州》云：

铜炉熟火暖无烟，一盏青灯纸帐边。迟睡颇如除夕景，新阳方幸好晴天。诗成水阁梅堪折，信断山城雁不传。莫待扁舟叙暌隔，归来身作紫微仙。

陆游作《张时可直阁书报已得请奉祠云台作长句贺之》云：

灯前一笑拆书开，喜见冰衔洗俗埃。丞相苦留犹不住，诸公欲挽固难回。玩鸥有约间何阔，敛版无聊归去来。千载伏波应太息，轮君谈笑上云台。（《诗稿》卷十九）

诗人闻知好友消息，笑逐颜开。由此亦可见两人情谊之深。

淳熙十六年（1189），陆游除朝议大夫（正六品）礼部郎中。身居闲职，仍不忘杀敌复土之志，作《晨起有感》云：

痛饮可以豪，谢病可以高。计之顾不审，老与世俗鏖。丈夫本自许，四十拥旌旄。上马不回顾，贼穴穷腥臊。渭桥耻未雪，孰谓弓可櫜？此志竟悠悠，徂岁行滔滔。一官客长安，烛下束弊袍。岂惟叹龙钟，行恐悲焄蒿。吾曹议古人，后亦观吾曹。浮云易变灭，公议终坚牢。（《诗稿》卷二十）

张镃有和作，《次韵陆南宫晨起有感》云：

骂坐非真豪，挂冠岂实高。畸迹烟雨埋，客气利禄鏖。曷若大丈夫，志本轻旗旄。无择眼界平，芬馨等膻臊。机息箭自空，讵复论弓橐。先生博达姿，阅世江河滔。器吞子贡琏，才夺东方袍。出处日两忘，居朝隐蓬蒿。一代能几人？称提付郎曹。饭熟菜亦香，但教齿牙牢。（《南湖集》卷一）

陆游所作豪迈向上，洋溢着爱国热情；张镃和作则作旷达萧散语，闲雅而消极，两人志趣明显有别。

这一年，张镃还作《呈尤侍郎陆礼部》及《谒陆礼部归偶成二绝句》赠陆游。《呈尤侍郎陆礼部》云：

今朝好春风，歌鸟如管弦。花香舒锦机，次第铺我园。柳柔曳金绳，高下拂我船。伸臂揽六龙，莫过桑榆边。披猖车尾霞，丹碧如旗施。幻作万石酒，烂醉三千年。世间生死俱扫空，况复戏弄冕与轩。江西扬子云，道院方昼眠。来书拆半月，欲报懒欲忺。许我诗五十，方得见六篇。清腴似陶谢，尤觉词精便。尤陆二丈人，和答尚未全。贱子岂敢继，口诵心膂镌。此月小筑成，南湖向西偏。规模从简俭，门墙抵人肩。池亭巧相通，万竹夹涧泉。风月岂易量，肯换闲忧煎？怀公不能休，语尽终难宣。（《南湖集》卷三）

《谒陆礼部归偶成二绝句》云：

欲识清狂自在身，关门湖上独经春。今朝正接黄梅雨，却出冲泥访故人。

有口宁论黠与痴，相投无过只谈诗。要知此家非忙客，欲去迟回尚读碑。（《南湖集》卷三）

诗描写了自家园林桂隐园的自然野趣，对前辈诗人陆游和尤袤深表敬重。

淳熙十四年至十五年（1187—1188），张镃有《回放翁书》诗云：

鸥盟惭久寒，驹足谁苦絷？霜雪两岁暮，转首飞箭急。脂车乏敏手，爱字翻旧笈。……梅花百枝寄，宁当一顾揖？官冷坐名热，天道会张翕。多忧莫白头，丹铅火常集！（《南湖集》卷二）

道出别后思念之情。

张镃听说陆游《剑南诗稿》已在严州刊行，便向友人借来阅读。《觅放翁剑南诗集》云：

见说诗并赋，严陵已尽刊。未能亲去觅，犹喜借来看。纸上春云涌，灯前夜雨阑。莫先朝路送，政好遗闲官！（《南湖集》卷四）

绍熙三年（1192）春，陆游闲居故乡。张镃寄诗来，陆游有和作，《和张功父见寄》云：

举世何人念此翁？敢期相问寂寥中。回思旧社惊年往，细读来书恨纸穷。我用荷锄为事业，君将高枕示神通。叮宁一语宜深听，信笔题诗勿太工。（《诗稿》卷二十四）

庆元四年（1198），陆游受张镃之请，为其弟张錤作《承议张君墓志铭》，其中写道：“予于功父交二十年，信重其言。”可见两人交谊之深。

嘉泰二年（1202）五月，闲居已久的陆游又被朝廷起用，召以直华文阁提举佑神观兼实录院同修撰兼同修国史，免奉朝请。六月十四日入朝。《入都》云：

葵苋登盘酒可赊，岂知扶病又离家。朝行打岸涛头恶，夜宿垂天斗柄斜。不恨山林淹岁月，但悲道路困风沙。邻翁好为看耕陇，行矣东归一笑哗。（《诗稿》卷五十一）

老病见用，诗人心情很平淡。张镃闻讯，赋诗以贺，《陆严州赴召喜成三诗》云：

精舍欣闻已解骖，风樯不易到江干。一缄试读幽人语，莫作时情贺礼看。

荣辱心中总不疑，因公环召独成诗。只愁相见无多话，不似寻常梦里时。

知己从来自有天，除书宁复待人传。青云直上非逾分，占上声名五十年。（《南湖集》卷七）

【注释】


 (01)《宝庆会稽续志》卷二，宋元方志丛刊本，中华书局1990年版。


 (02)孔凡礼《孔凡礼古典文学论集》第299页，学苑出版社1999年版。


 (03)《说集》，明抄本。


 (04)刘克庄《后村诗话·续编》卷四，中华书局1983年版。


 (05)《宋史》卷三九五，第12057页，中华书局1977年版。


 (06)李心传《建炎以来系年要录》卷二○○，中华书局1998年版。


 (07)徐松辑《宋会要辑稿》职官七二之一五，中华书局1957年版。


 (08)详参第六章《军事思想》一节。


 (09)周密《齐东野语》卷十一，中华书局1983年版。


 (10)施宿等《嘉泰会稽志》，嘉庆十三年重刻拳。
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前 言

陆游（1125—1210），字务观，号放翁，越州山阴县（今浙江绍兴市）人，是我国古代著名诗人，也是宋代诗人中对后代影响很大的人。

爱国主义精神，是陆游诗思想内容的核心。在南宋的历史条件下，爱国与否的鸿沟，区分在对北方女真贵族统治集团的南侵是坚持抵抗还是主张投降，对我国的国土是主张统一还是听任分裂。陆游坚决站在抗金者一边，他的爱国主义思想，是扎根在现实斗争的土壤之上的。其次是对南宋投降派的苟安偷生的愤怒鞭挞。大地主官僚所支持的南宋政权，是为了保持他们在半壁江山内对农民压迫剥削的阶级利益，不惜对敌人无耻屈膝。他们杀害和排挤了抗金的将相，自己在西湖上过着醉生梦死的生活。诗人在作品中，对他们作了愤怒的谴责，表现了自己“蓬窗老抱横行路，未敢随人说弭兵”的反投降精神。

陆游是个受时代陶熔而又同时努力陶熔时代的人物，虽然最后理想破灭，在人生舞台上引吭高歌，只是一曲悲壮的颂歌，但是他精神不朽，通过自己的文学创作，发出了声声战斗呐喊，擂响了心灵战鼓，永远激励着千秋万代的中华儿女奋勇向前。

送仲高兄宫学秩满赴行在

兄去游东阁
(01)

 ，才堪直北扉
(02)

 。

莫忧持橐晚
(03)

 ，姑记乞身归
(04)

 。

道义无今古
(05)

 ，功名有是非
(06)

 。

临分出苦语，不敢计从违
(07)

 。

【题解】

陆升之（1114—1174），字仲高，陆游从兄，高宗绍兴十八年（1148）登进士第，十九年，以左奉议都、新淮西提点刑狱司干办公事，任诸王宫大小学教授。宫学，即诸王宫大小学，绍兴四年（1134）设在绍兴府。秩满，官吏任期满届。行在，古代皇帝所在的地方，此处指临安（今杭州）。南宋称临安为行在，有不忘旧都汴京（今河南开封）而以临安为行都之意。

此诗作于高宗绍兴二十二年（1152）春天，陆游28岁，在会稽故里。陆游一生之伟大，不但在于爱国思想，而且在于人格力量。在一定意义上说，陆游的思想是以人格为基础的。当长他十二岁的从兄被秦桧召赴行在时，陆游郑重地向从兄指出：坚持道德和正义，是不分古今的；获得功业和名声，有一个方式对和错的问题。据叶真《爱日斋丛钞》载，陆升之入朝后，果然“告李庄简（李光）家私史，擢宗正丞。秦桧死，前诬讦之党悉投窜，仲高亦坐累徙雷州。”足见陆游“苦语”所含的识见和真情，出仕前所奉行的人格。可惜陆升之没有听从。

【注释】


 (01)东阁：款待宾客的地方，此处指代丞相秦桧门下。


 (02)直：通“值”，当。北扉：沈括《梦溪笔谈》：“学士院北扉者，为其在浴堂之南，便于应召。”此处指代翰林学士院，因在宫禁，待遇优异。


 (03)持橐（tuó）：《汉书赵充国传》：“（张）安世本持橐簪笔，事武皇帝数十年。”此处指在皇帝左右备顾问。


 (04)姑：且。乞身：官吏自请退休。


 (05)道义：道德正义。


 (06)功名：功绩名声。是非：对的和错的。


 (07)计：考虑，商量。从违：听从和违背。

和陈鲁山十诗以孟夏草木长绕屋树扶疏为韵

大父昔在朝
(01)

 ，腾上未恐早
(02)

 。

淡然清班中
(03)

 ，灰寒而木槁
(04)

 。

议论主中和
(05)

 ，人才进耆老
(06)

 。

至今下马坟
(07)

 ，不生刺人草
(08)

 。

【题解】

陈山，字鲁山，会稽（今浙江绍兴）人，登黄公度榜进士第。官湖北路安抚司参议官。

这组诗共十首，这里选其中的一首。诗作于高宗绍兴二十四年（1154）夏天，陆游30岁，在会稽云门。陆游向来以自己的家世为自豪：“陆氏自汉以来，为天下名族，文武忠孝，史不绝书。”（《右朝散大夫陆公墓志铭》）对祖父陆佃，更是推崇备至：“太傅始以进士起家，楚公（即陆佃）继之，陆氏衣冠之盛，寝复如晋唐时，往往各以所长见于世。”（同上）《家世旧闻》记到陆佃的就有四十九则。此诗乃陆游对祖父终其一世的高度评价。

【注释】


 (01)大父：祖父陆佃。陆佃（1042—1102），字农师，越州山阴（今浙江绍兴）人。神宗熙宁三年（1070）登进士第，官至尚书左丞，赠太师，封楚国公。有《陶山集》、《尔雅新义》、《埤雅》传世。


 (02)腾上：此处指升官。《旧唐书·马周传》：“中书侍郎岑文本谓所亲曰：‘吾见马君鸢肩火色，腾上必速，恐不能久耳。’”


 (03)清班：清贵的官班。《嘉泰会稽志·陆佃传》：“补国子监直讲。王雱用事，好进者至崇以师礼，佃待之如平日，以是在太学七年不徙官。”


 (04)“灰寒”句：《庄子·齐物论》：“形固可使如槁木，而心同可使如死灰乎？”


 (05)“议论”句：《礼记·中庸》：“致中和，天地位焉，万物育也。”《嘉泰会稽志·陆佃传》：“徽宗即位，复为吏部侍郎。上疏曰：‘……愿咨谋仁贤，询考政事，惟其当之为贵，则大中之政也。’……佃执政，持论多近恕。”中和，中正平和，儒家伦理思想。


 (06)“人才”句：《嘉泰会稽志·陆佃传》：“每欲参用人才，尤恶奔竞，尝曰：‘天下多事，则须不次用人。苟安宁无事时，人之才无以大相远，但当以资历序进，少迟缓之，则士知自重矣。’”耆（qí）老，年高而有道德学问的人。


 (07)下马坟：李肇《国史补》：“董仲舒墓门，人过皆下马，谓之下马陵。”《山阴陆氏族谱》：“佃葬会稽五云乡陶晏岭金鱼岙白虎山。”


 (08)“不生”句：《史记·孔子世家》集解：“《皇览》曰：‘孔子茔中，不生荆棘及刺人草。’”

夜读兵书

孤灯耿霜夕
(01)

 ，穷山读兵书
(02)

 。

平生万里心
(03)

 ，执戈王前驱
(04)

 。

战死士所有，耻复守妻孥
(05)

 。

成功亦邂逅
(06)

 ，逆料政自疏
(07)

 。

陂泽号饥鸿
(08)

 ，岁月欺贫儒
(09)

 。

叹息镜中面，安得长肤腴
(10)

 ？

【题解】

此诗作于高宗绍兴二十五年（1155）深秋，陆游31岁，在会稽云门。前年，诗人赴临安参加锁厅试，“荐送第一。秦桧孙埙适居其次，桧怒，至罪主司。”去年，“试礼部，主司复置游前列，桧显黜之。由是为所嫉。”（《宋史·陆游传》）其实，这只是问题的表层，深层原因是诗人考试时“喜论恢复”，才为秦桧忌恨。可贵的是，前途受阻时，诗人竟不气馁，发愤夜读兵书，而且目的很明确，一是为了改变百姓困境，二是为了驰骋疆场，辅佐君主收复失地，这是诗人青年时代爱国思想的集中表现。

【注释】


 (01)耿霜夕：在秋夜发出光亮。


 (02)穷山：此处指云门山，在绍兴市东南三十二里，为深山。陆游父亲陆宰在此建有别业，自己在云门寺西侧建有“云门草堂”。次年冬《留别云门草堂》有句：“小住初为旬月期，二年留滞未应非。”《剑南诗稿》卷十二《山中作》自注：“余书堂在云门寺西。”


 (03)万里心：指收复沦陷区、建立功业的抱负。


 (04)“执戈”句：《诗经·卫风·伯兮》：“伯也执殳，为王前驱。”戈，古代兵器。前驱，在前奔走、卫护。


 (05)妻孥（nú）：妻子和儿女。


 (06)邂逅（xièhòu）：不期而遇。


 (07)逆料：预料。政：同“正”。疏：疏于事理。


 (08)陂（bēi）泽：地势低洼之处，比喻困苦的处境。饥鸿：比喻受饥挨饿的百姓。鸿，大雁。


 (09)贫儒：穷苦的读书人，陆游自指。


 (10)“叹息”二句：意谓为镜中的颜面叹息，怎能生得丰满而滋润？

霁夜观月

云重真愁无散时
(01)

 ，可怜不奈一风吹
(02)

 。

清辉如此那休得
(03)

 ？谁误虚空作许痴
(04)

 ？

【题解】

霁（jì）夜，雨停的晚上。此诗作于高宗绍兴二十六年（1156）四月，陆游32岁，在会稽云门。去年四月，秦桧死去，高宗似乎有所醒悟：“惩桧擅权之弊，遂增置言事官”（李心传《建炎以来系年要录》），“开言路，奖孤直，应诏论事者众”（陆游《曾文清公墓志铭》）。眼看厚重的云块被一风吹散，明月的光辉洒遍高空，诗人不由联想年前政治的黑暗和而今的清明，于是借云、月和风三个意象，直抒胸臆，从中表明对秦桧当政的愤概和希望为国效命的痴情。司马光云：“古人为诗，贵于意在言外，使人思而得之。”（《温公续诗话》）此诗有之。

【注释】


 (01)云重（zhòng）：乌云密布，给人以厚重感。


 (02)不奈一风吹：对风的吹动无可奈何。不奈，无奈。


 (03)那休得：怎么能停息？


 (04)虚空：高朗的天空。许：如此。

泛瑞安江风涛贴然

俯仰两青空
(01)

 ，舟行明镜中
(02)

 。

蓬莱定不远
(03)

 ，正要一帆风。

【题解】

瑞安江，在浙江省瑞安县，为浙江东南主要水系之一。三国呈时幺罗阳江，晋时幺害阳订.唐时始名瑞安江，今名飞云江。全长176公里，入东海。贴然，平静安适的样子。“贴”通“帖”。

此诗作于高宗绍兴二十八年（1158）秋天，陆游34岁，赴福建宁德途中。首次出仕，正在主和派有所收敛，主战派有所作为之时，诗人对前途充满信心。取道永嘉，行经瑞安，在风平浪静的瑞安江泛舟，面对江上青空，不免联想即将投入的仕途，犹如蓬莱仙境那么美妙。诗人希望志同道合者助他一臂之力，给他一个施展才能、报效国家的机会，于是情不自禁地发出“正要一帆风”的心声。此诗主意高远，境界开阔，感情充沛，气韵流畅，寥寥28个字，一个目光远大、意气风发的爱国志士形象，便跃然纸上。

【注释】


 (01)“俯仰”句：意谓低头抬头，都可以在江中看到青天。


 (02)明镜：比喻江水清澈明亮。


 (03)蓬莱：古代神话中海上三神山之一。

度浮桥至南台

客中多病废登临
(01)

 ，闻说南台试一寻。

九轨徐行怒涛上
(02)

 ，千艘横系大江心
(03)

 。

寺楼钟鼓催昏晓
(04)

 ，墟落云烟自古今
(05)

 。

白发未除豪气在
(06)

 ，醉吹横笛坐榕阴
(07)

 。

【题解】

浮桥，用船或筏作为桥墩、上铺木板的桥。此处浮桥横跨南台江，后建成万寿桥。南台，南台山，一作钓台山，在福州市南二十馀里。

此诗作于高宗绍兴二十九年（1159）秋天，陆游35岁，在福州决曹壬上。该年秋天，诗人由宁德县主簿调任福州决曹。出仕半年，便得升迁，虽客中多病，却踌躇满志。前四句写“度浮桥”，后四句写“至南台”，紧扣诗题，豪气涵盖，境界壮阔。

【注释】


 (01)登临：登山临水。


 (02)九轨：指浮桥上多辆车子。轨，车子两轮之间的距离，此处指代车。九：表示多数，形容浮桥之宽。


 (03)千艘：指浮桥作为桥墩的船只。千：表示多数，形容浮桥之长。系（jì）：系上、缚往。


 (04)寺：指光孝寺，宋徽宗崇宁二年（1103）王祖道建。


 (05)墟落：村落。


 (06)未除豪气：《三国志·陈登传》：“陈元龙湖海之士，豪气不除。”在：存。


 (07)榕（róng）：常绿乔木，其大十围，福州省特多。福州市称榕城。

海中醉题，时雷雨初霁，天水相接也

羁旅那复恨
(01)

 ？奇观有南溟
(02)

 。

浪蹴半空白，天浮无尽青
(03)

 。

吐吞交日月，澒洞战雷霆
(04)

 。

醉后吹横笛，鱼龙亦出
(05)

 。

【题解】

此诗作于高宗绍兴二十九年（1159）秋天，陆游35岁，在福州央曹任上。诗人就任福州宁德县主簿不到半年，就被调任为福州央曹，对勇于进取的诗人来说，不啻是一种鼓励。福州滨海，此诗以浪漫手法写雷雨初霁的海上奇观和由奇观所展开的丰富想像，表达诗人乐于羁游的豪迈心情。尾联醉吹横笛，以景结情。

【注释】


 (01)羁（ji）旅：在外地作官。恨：遗憾。


 (02)南溟：此处指东海。溟，海，海色深黑为溟。《庄子·逍遥游》：“是鸟（指鹏）也，海运则将徙于南溟。南溟者，天池也。”


 (03)“浪蹴（cù）”二句，意谓有时浪涛汹涌蹴踊半空，一片白色，有时蔚蓝的天空仿佛浮动在平静的水面，一片湛蓝。


 (04)“吐吞”二句：意谓日月的吐吞仿佛在海中交替，雷霆的澒洞仿佛在海中接战。曹操《步出夏门行·观沧海》：“日月之行，若出其中。星汉灿烂，若出其里。”贾谊《旱云赋》：“运清浊之澒洞兮，正重沓而并起。”雷霆（tíng），疾雷。澒洞，弥漫无际的样子。


 (05)“鱼龙”句：南朝宋鲍照《芜城赋》：“吴蔡齐秦之声，鱼龙爵马之玩，皆熏歇烬灭，光沉响绝。”唐李善注：“《西京赋》曰：‘海鳞变而成龙。’”处纯属想像。

东阳观酴醵

福州正月把离杯
(01)

 ，已见酴醵压架开。

吴地春寒花渐晚
(02)

 ，北归一路摘香来
(03)

 。

【题解】

东阳，今浙江省东阳市。据诗题“自来福州，诗酒殆废。北归，始稍稍复饮。至永嘉、括苍，无日不醉，诗亦屡作，此事不可不记也”，知此行取道永嘉、括苍、东阳赴临安。酴醵（túmi），即荼蔗，落叶小灌木，暮春开花。《草花谱》：“茶花，大朵色白，千瓣而香。诗云：‘开到茶花事了。’为当春尽时开。”

此诗作于高宗绍兴三十年（1160）春天，陆游36岁，在福州北归临安途中。诗人任福州决曹不久，经人推荐，朝廷即任命敕令所删定官，便于该年三月告别福州，奉诏赴行在。出仕仅两年，接连升迁，这一次竟任京官，诗人当然兴奋无比，故盛开的又白又香的酴醵花成了欢乐的象征。前人有“开到茶花事了”之句，诗人却认为花事未了，春色正浓。全诗激情洋溢，自然洒脱，可谓诗外有事，诗中有人，而用笔之妙，亦可谓“提得空，放得下，转得快，入得透，出得轻”（朱庭珍《筱园诗话》）。

【注释】


 (01)福州：今福建省福州市。唐开元十三年（725）改闽县置。宋为福建路治所。把：手执。


 (02)吴地：泛指江苏、浙江一带，三国时属吴国。


 (03)北归：从福建北上回浙江。香：指茶花。

闻武均州报已复西京

白发将军亦壮哉
(01)

 ，西京昨夜捷书来
(02)

 ！

胡儿敢作一年计
(03)

 ？天意宁知一日回
(04)

 ？

列圣仁恩深雨露
(05)

 ，中兴赦令疾风雷
(06)

 。

悬知寒食朝陵使
(07)

 ，驿路梨花处处开
(08)

 。

【题解】

武均州，武钜时官均州知州。均州故治在今湖北省光化县。复，收复。西京，今河南洛阳市。

此诗作于高宗绍兴三十一年（1161）冬天，陆游37岁，在临安玉牒所任上。本年九月，金主完颜亮分兵四路，大举南侵。采石矶一战，金兵大败，宋军乘势收复失地：“十月，武钜复虢州卢氏县。……十一月，武钜遣乡兵总辖杜隐复嵩州。……十二月丁未，杜隐等入河南府（洛阳）。”（《宋史·高宗本纪》）诗人闻讯后异常激动，认为这是大宋王朝复兴的转机。全诗感情激切，气氛热烈，首句抒情，次句叙事，后六句如百川归海，浩荡奔泻，既有冲击之势，又有流畅之感。如果说杜甫《闻官军收河南河北》为“平生第一快诗”，那么，此诗也不妨说是陆游平生第一快诗。

【注释】


 (01)白发将军：指武钜。


 (02)捷书：捷报。


 (03)胡儿：指金侵略者。敢：岂敢。计：打算。


 (04)天意：上天的旨意。宁（nìng）知：岂知。


 (05)20列圣：指宋朝各代已故皇帝。深雨露：比雨露深。


 (06)中兴：复兴，此处指收复失地，国家统一。赦（shè）令：大赦的命令。疾风雷：比风雷还快。


 (07)悬知：预知。寒食：节令名，在清明节前一日或两日，古人大都在这一天扫墓。朝陵使：派去朝祭北宋诸帝陵墓的使者。


 (08)驿路：国道。驿为古代来往官员或传递公文者歇宿、换马的处所。

送七兄赴扬州帅幕

初报边烽照石头
(01)

 ，旋闻胡马集瓜州
(02)

 。

诸公谁听刍荛策
(03)

 ？吾辈空怀畎亩
(04)

 ！

急雪打窗心共醉，危楼望远涕俱流
(05)

 。

岂知今日淮南路
(06)

 ？乱絮飞花送客舟。

【题解】

七兄，陆游二兄陆溶，字子清，小字昙僧，排行第七，号次川、逸安叟。官至朝请大夫，岳州知州。扬州，今江苏省扬州市，隋开皇九年（589）改吴州置。因近淮河，南宋时为抗金前沿。帅幕，帅司所在，即幕府，掌管一路军政事务的机关。时扬州帅为成闵。《宋史·成闵传》：“（金主）亮死，闵引兵渡江趋扬州。”

此诗作于高宗绍兴三十二年（1162）闰二月，陆游38岁，在临安玉牒所任上。写此诗时，大举南侵的金兵业已北退，但抗战主将刘铸暴卒，金人又攻蔡州，陷河州，形势未可乐观。二兄陆溶正是在这种情况下赴扬州成闵帅幕的。诗人采用倒卷法，先用六旬追怀三个月前金兵南侵时的忧虑、对朝廷诸臣一意孤行的不满和自己有心报国无路请缨的苦闷，以强调兄弟之间认识上的一致，然后用二句叙写送别，缴足题面。乱絮飞花，既明季节，又造气氛，表面看来以壮行色，实际上隐含怅惘情绪。此诗可与《闻武均州报已复西京》对读。前一首写得兴奋激昂，一气呵成，这一首写得慷慨沉着，声情痛楚。

【注释】


 (01)边烽：边界报警的烽火。石头：石头城，今南京市。


 (02)旋：随即，接着。胡马：指金侵略者的骑兵。瓜州：即瓜州渡，在江苏省邗江县南，属长江北岸，大运河入长江处，与镇江隔江相对，向来为长江南北交通要冲。


 (03)诸公：指朝廷掌权者。刍荛（chú）策：百姓的意见。这是陆游的谦辞。刍荛，打草砍柴的人。


 (04)畎（quán）亩忧：在野之人的忧愁。也是诗人自谦之辞。其时陆游官于玉牒所。畎亩即田间、民间。


 (05)危楼：高楼。涕：泪。


 (06)淮南路：宋代行政区域名。后分淮南东路和淮南西路。

夏夜泛舟书所见

山房犹复畏炎蒸
(01)

 ，长掩柴门愧老僧。

两桨去摇东浦月
(02)

 ，一龛回望上方灯
(03)

 。

惊飞宿鸟时呼侣，腾起长鱼有脱罾
(04)

 。

夜半归来步松影，真成赤脚踏层冰
(05)

 。

【题解】

此诗作于孝宗隆兴元年（1163）夏天，陆游39岁，在山阴梅山寓所。去年六月，孝宗即位，诗人迁为枢密院编修官兼编类圣政所检讨官。十一月四日，孝宗召见，赐同进士出身。改元后，为两府起草《与夏国主书》，代拟《蜡弹省札》，代撰《乞分兵取山东札子》。由于对曾觌、龙大渊结党营私的不满，五月，被贬为镇江府通判，自行在还家乡，暂寓梅福隐居过的梅山。诗意表层是诗人“畏炎蒸”，深层则在因忠君而遭打击的苦闷。“两桨去摇东浦月，一龛回望上方灯”，诗人是以闲散的笔调来排解这种苦闷的。注目于惊飞宿乌和脱罾长鱼，无不有所寄托。化用杜甫诗句以收结，则似乎在寻找慰藉。

【注释】


 (01)山房：山中小屋。此处指陆游借住梅山的书室。《曾原伯屡劝居城中，而仆方欲自梅山入云门，今日病酒，偶得长句奉寄》诗题，点明梅山。《看山》诗“小葺茅茨紫翠问”句，说明为小茅屋。梅山一名巫山，在绍兴市北8里。陆佃《适南亭记》：“（梅山），昔（梅）子真之所居也。今其少西有里，日梅市，其事应史。”


 (02)东浦：东浦镇，在绍兴市西北10里，距梅山约8里。


 (03)龛（kān）：供奉佛像的柜子。上方：佛寺的方丈，为住持僧所居。此处佛寺指本觉寺，有适南亭、子真泉，陆游一度寄寓此寺。


 (04)有：又。罾（zěng）：鱼网。


 (05)“真成”句：杜甫《早秋苦热堆案相仍》诗：“南望青松架短壑，安得赤脚踏层冰？”

送查元章赴夔漕

柳色西门路
(01)

 ，看公上马时。

亦知非久别，不奈自成悲
(02)

 。

白发刘宾客
(03)

 ，青衫杜拾遗
(04)

 。

分留端有待
(05)

 ，剩赋竹枝词
(06)

 。

【题解】

查元章，查籥（zhāyuè）字元章，泰州海陵（今江苏泰州）人。高宗绍兴二十一年（1151）登进士第。时以直秘阁充江淮宣抚使司参议官。夔漕，同曹学俭《蜀中广记》卷四九：“查籥，字元章，隆兴初，以御史出为夔路通判，调停输运之法。”

此诗作于孝宗隆兴二年（1164）春天，陆游40岁，在镇江通判任上。诗人于本年二月到镇江，与查籥过从甚密：“查元章馆于予廨中，盖无日不相从。”（《跋张敬夫书后》）诗人由朝官外放通判，已有悲情；不料好友查籥又远为夔州通判，更增惺惺相惜之悲。故比查籥为永贞革新中远贬的刘禹锡，比自己为系念国家而屡遭挫折的杜甫。劝查籥今后多作竹枝词，实乃分手时借以慰藉的苦语。而诗人自己，朋友去后，连这点慰藉也没有。

【注释】


 (01)西门：指镇江西门。


 (02)不奈：无奈。


 (03)刘宾客：刘禹锡（772—842），字梦得，洛阳（今属河南）人。德宗贞元九年（793）登进士第。参加永贞革新。革新失败，曾官夔州刺史。文宗开成元年（836）以太子宾客分司东都，世称刘宾客。


 (04)青衫：王安石《杜甫画像》：“青衫老更斥，饿走半九州。”杜拾遗：杜甫（712—770），字子美，巩县（今属河南）人。唐肃宗至德二年（757）官拜左拾遗。


 (05)分：分别的，指查筲。留：留下的，指陆游自己。端：真正。


 (06)剩赋：多作。竹枝词：巴渝（今四川东部）一带民歌。刘禹锡在夔州刺史任上曾作竹枝词多首，歌唱三峡风光和男女恋情，曲折表示大遭贬后的心情。

晚泊慈姥矶下

山断峭崖立
(01)

 ，江空翠霭生
(02)

 。

漫多来往客
(03)

 ，不尽古今情。

月碎知流急
(04)

 ，风高觉笛清。

儿曹笑老子
(05)

 ，不睡待潮平？

【题解】

慈姥（诅）矶，在安徽省繁昌县西北四十里慈湖镇北。矶，水边突出的岩石。

此诗作于孝宗乾道元年（1165）七月，陆游41岁，在镇江赴南昌途中。据《宋会要辑稿·职官六一》：“三月八日诏，权通判镇江府陆游与通判隆兴府毛钦望两易其任。”七月，诗人便由水路经长江前往。诗人泊舟慈姥矶，从傍晚山崖翠霭，写到晚上月中急流，高风清笛，从而表达内心异常不平的情思。

【注释】


 (01)“山断”句：《入蜀记》：“慈姥矶，巉之尤巉绝峭立者。”峭（qiào）崖：陡直的山崖。


 (02)翠霭（ǎi）：苍翠山间的云气。


 (03)漫：徒然，空。


 (04)月碎：月光照在长江，漾成碎纹。


 (05)儿曹：孩子们。此处指长子子虞、次子子龙、三子子修、四子子坦。老子：陆游自称。

上巳临川道中

二月六夜春水生
(01)

 ，陆子初有临川行
(02)

 。

溪深桥断不得渡，城近卧闻吹角声。

三月三日天气新
(03)

 ，临川道中愁杀人。

纤纤女手桑叶绿
(04)

 ，漠漠客舍桐花春
(05)

 。

平生怕路如怕虎，幽居不省游城府
(06)

 。

鹤躯苦瘦坐长饥，龟息无声唯默数
(07)

 。

如今自怜还自笑，敛版低心事年少
(08)

 。

儒冠未恨终自误
(09)

 ，刀笔最惊非素料
(10)

 。

五更欹枕一凄然，梦里扁舟水接天。

红蕖绿芰梅山下，白塔朱楼禹庙边

【题解】

上巳，农历三月上旬巳日，一般定为三月初三日。临川，今江西省临川市，在南昌市东南约二百里。

此诗作于孝宗乾道二年（1166）三月，陆游42岁，在隆兴通判任上。诗人到任半年，即有临川之行。看来，这次行程，主要是水路，沿抚河而上，溪深桥断，卧闻角声，虽满眼春水生，天气新，女手桑叶，客舍桐花，依然不免激起愁情。为什么？从镇江调到隆兴，时有儒冠自误之感，心境跟七八年前的福建之行和福州北归大不一样。于是身在道中，不免梦到家乡，并呈现红蕖绿芰、白塔朱楼的美景。诗人歌行，从容不迫，如信步而行，毫无拘束，但思路清晰，情感深蕴。将杜甫成句信手拈来，使全诗更加自然流畅。

【注释】


 (01)“二月”句：杜甫《春水生二绝》：“二月六夜春水生，门前小滩浑欲平。”


 (02)陆子：陆游自称。


 (03)“三月”句：杜甫《丽人行》：“三月三日天气新，长安水边多丽人。”


 (04)纤纤（xiān）：柔细美好的样子。汉古诗《迢迢牵牛星》：“纤纤擢素手，札札弄机杼。”


 (05)漠漠：寂静无声的样子。


 (06)幽居：隐居。省（xǐng）：明白。


 (07)“鹤躯”二句：意谓身体像鹤那样很瘦，因为长期饥饿；呼吸像龟那样无声，只能静中自数。苦，很。坐，因为。龟息，《芝田录》：“袁天罡相李峤，睡则气从耳出，名龟息，必大贵，寿。”


 (08)敛版：收住手版。古代臣子上朝执手版，记事其上，以免遗忘。


 (09)“儒冠”句：杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》：“纨绔不饿死，儒冠多误身。”


 (10)刀笔：力笔吏，指办理文书的小吏。素料：向来所预期的。欹（qi）枕：斜靠枕上。扁舟：小船。蕖（qǘ）：芙蕖，荷花。芰（jì）：菱，俗称菱角。梅山：一名巫山，在绍兴市北8里，四周环水，多红莲，陆游一度寓居于此。禹庙：在绍兴市东南12里。《越绝书》：“少康立祠于禹陵。”又：“窆石之左为禹庙，背湖（按，指镜湖）而南向。”

游山西村

莫笑农家腊酒浑
(01)

 ，丰年留客足鸡豚
(02)

 。

山重水复疑无路
(03)

 ，柳暗花明又一村
(04)

 。

箫鼓追随春社近
(05)

 ，衣冠简朴古风存。

从今若许闲乘月
(06)

 ，拄杖无时夜扣门
(07)

 。

【题解】

山西村，在浙江省绍兴市东南三十余里云门寺西，当时属会稽县。

此诗作于孝宗乾道三年（1167）春天，陆游43岁，在会稽云门。诗人去年罢官归里，卜居于山阴三山别业。因为会稽有云门草堂，故不时往来其间。全诗紧扣“游”字，从游前思考，游时见闻，写到游后感想；又由“山西村”展开，前半篇写进村前，后半篇写进村后。从开篇到收结，处处表现热爱农家之深情。对官场看得愈透，对农家纯情才感受得愈深，此诗可说是诗人认识农村的开始。诗中既有清新明朗的画面，又有摇曳多姿的韵致，颔联化强彦文“远山初见疑无路，曲径徐行渐有村”成句，表现出宋诗常有的理趣，让读者在寻幽探胜中，领悟人生应有的执着和追求。

【注释】


 (01)腊酒：农历12月酿造的醪酒。


 (02)足鸡豚：指菜肴很丰盛。豚（tún），小猪，此处指豚肩，绍兴方言为蹄髈或肘子。


 (03)山重水复：一重重山和一条条水反复出现。


 (04)柳暗花明：绿柳成阴，繁花似锦。李商隐《夕阳楼》：“花明柳暗绕天愁，上尽重城更上楼。


 (05)箫鼓追随：箫声和鼓声此起彼落。春社：古代以立春后第五个“戊”日为春社日，祭祀土地神和五谷神，祈求丰年。


 (06)闲乘月：空闲时趁着月色出游。


 (07)无时：不时，随时。

十月苦蝇

十月江南未拥炉
(01)

 ，痴蝇扰扰莫嫌渠
(02)

 。

细看岂是坚牢物？付与清霜为扫除
(03)

 。

【题解】

此诗作于孝宗乾道三年（1167）十月，陆游43岁，在山阴三山别业。孝宗隆兴元年（1163），诗人因不满佞臣龙大渊、曾觌结党营私，被贬为镇江通判；乾道二年（1166），又因党人劾其“交结台谏，鼓唱是非，力说张浚用兵”（《宋史·陆游传》），免归故里。乾道三年春上，龙大渊、曾觌为孝宗所黜。十月小阳春，诗人为扰扰苍蝇所苦，便马上将苍蝇和佞臣联想在一起。

【注释】


 (01)江南：泛指长江以南地区。此处指浙江省绍兴府。拥炉：抱持手炉，手炉是内置炭火、用以暖手的小炉，多为铜制。


 (02)痴：呆头呆脑的样子。扰扰：飞来飞去，纷乱的样子。渠：它，指苍蝇。


 (03)付与：交给。扫除：清除干净。

闻 雨

慷慨心犹壮
(01)

 ，蹉跎鬓已秋
(02)

 。

百年殊鼎鼎
(03)

 ，万事只悠悠
(04)

 。

不悟鱼千里
(05)

 ，终归貉一丘
(06)

 。

夜阑闻急雨
(07)

 ，起坐涕交流
(08)

 。

【题解】

此诗作于孝宗乾道四年（1168）秋天，陆游44岁，在山阴三山别业。诗人自乾道二年（1166）罢归故乡，业已两年。虽然不时作自我排解，但是儒家积极进取的思想，使诗人依然不能忘怀于社会和现实。于是夜闻急雨，便涕泪交流，感到光阴虚度，壮志消磨。

【注释】


 (01)“慷慨”句：《史记·高祖本纪》：“高祖乃起舞，慷慨伤怀，泣数行下。”慷慨，意气激昂的样子。


 (02)蹉跎（cuótuó）：光阴虚度。秋，白的意思。古人以五行配四时，西方为金，主秋，其色，白。


 (03)“百年”句：陶渊明《饮酒》：“鼎鼎百年内，持此欲何成？”殊，犹。鼎鼎（dǐng），时光短促。


 (04)悠悠：不尽的样子。


 (05)鱼千里：《关尹子·宇篇》：“以盆为沼，以芒为岛，鱼环游之，不知其几千万里而不穷也。”黄庭坚《王稚川既得官都下有所盼未归予戏作林夫人欸歌二章与之》：“从师学道鱼千里。”


 (06)豺（hé）一丘：《汉书·杨恽传》：“古与今如一丘之貉。”颜师古注：“言其同龚也。貉，兽名，似狐而善睡。”


 (07)夜阑：夜将尽。


 (08)涕：泪。

送张叔潜编修造朝

芒年来渐懒穿
(01)

 ，闭门日日只高眠。

今朝出送张夫子
(02)

 ，借得南邻放鸭船。

【题解】

张叔潜，张渊，字叔潜，长乐（今属福建）人。孝宗隆兴元年（1163）登进士第。编修，官名，负责编纂记述，宋代凡修国史、实录、会要等均随时置编修官，枢密院亦设。造朝，前往朝廷。按，张潜时除枢密院编修官，在绍兴府任何职不明。

此诗作于孝宗乾道五年（1169）冬天，陆游45岁，在山阴三山别业。诗人在故里投闲置散，对长于己、有学问而善诗赋之张渊，情同莫逆。其一便曰：“此士名高北斗南，眼中独许我同参。”虽然本年十二月六日得报，以左奉议郎差通判夔州军州事，但隐居之落寞和生活之清贫，依然枨触于怀，故送别朋友时不能不有所道及。“借得南邻放鸭船”，既将枨触之情形象化，又内含幽默感，最见诗人情致。

【注释】


 (01)芒（juē）：草鞋。


 (02)张夫子：对张叔潜的敬称。

送芮国器司业

往岁淮边虏未归，诸生合疏论危机
(01)

 。

人才衰靡方当虑
(02)

 ，士气峥嵘未可非
(03)

 。

万事不如公论久
(04)

 ，诸贤莫与众心违。

还朝此段宜先及，岂独遗经赖发挥
(05)

 ？

【题解】

芮烨（1114—1172），字仲蒙，一字国器，湖州乌程（今浙江湖州）人。高宗绍兴十八年（1148）登进士第。《嘉泰会稽志·提刑题名》：“芮烨，乾道四年（1168）十一月以左朝奉郎到任，乾道五年八月除国子司业。”国子，即国子监，国子监司业是国子祭酒的副职，掌管太学事宜。

此诗作于孝宗乾道六年（1170）春天，陆游46岁，在山阴三山别业。作为送别诗，诗人不作虚文客套，扣住芮烨将供职国子监这一题旨，向芮烨指出：当前应忧虑的是人才衰落消沉，不应去非难士气的奋发高昂；不能只讲解先贤典籍，而应尊重社会舆论，鼓励士气。基于这样的认识，首联遥忆六年前太学生大义凛然的壮举，颔联由此提出希望，颈联作哲理性发挥，尾联揭出全诗主旨。此诗大处落墨，出以议论，情辞恳切，蕴含哲理，字里行间，充溢着爱国忧时之深情。芮烨长陆游11岁，四年前，在玉山接待过陆游，彼此意气相期，故陆游借芮烨赴朝之机，作倾心之谈。

【注释】


 (01)“往岁”二句：孝宗隆兴元年（1163），主战派将领张浚率师北战，主和派大臣汤思退等极力阻挠，致使抗战失利。次年十月，金兵渡淮南侵。十一月，大学生张观等72人不顾朝廷禁令，上书论汤思退等排挤张浚，撤毁边防，贻误战机，请斩汤思退，逐其党羽，任用主战派。淮边，指淮河南岸一带。虏，指金侵略者。诸生，指大学生张观等。合疏（shù），联名上奏章。


 (02)衰靡（mǐ）：衰落消沉。


 (03)峥嵘（zhēng róng）：山势高峻的样子。此处形容士气高昂，不同寻常。


 (04)公论：社会舆论。


 (05)独：只是。遗经：前人留下的儒家典籍。

宿枫桥

七年不到枫桥寺
(01)

 ，客枕依然半夜钟
(02)

 。

风月未须轻感慨
(03)

 ，巴山此去尚千重
(04)

 。

【题解】

枫桥在江苏省苏州城西十里，因唐张继《枫桥夜泊》诗而闻名于世。

此诗作于孝宗乾道六年（1170）六月，陆游46岁，在赴夔州途中。诗人于本年闰五月十八日离别山阴，“（六月）十日，……宿枫桥寺前，唐人所谓‘半夜钟声到客船’者。十一日五更发枫桥。”（《入蜀记》）七年前，诗人被贬赴镇江，途经枫桥，听寒山寺半夜钟声，当然有无限感慨。投闲置散五年后，这次赴夔州通判任，依然壮志难酬。所谓“风月未须轻感慨”者，正是心中感慨深沉的表现。全诗看似闲散，其实一股悒郁不平之气，流荡其间。

【注释】


 (01)“七年”句：陆游于孝宗隆兴元年（1163）赴镇江通判任，曾途经枫桥。寺：即枫桥附近的寒山寺。寒山寺建于梁代，因唐初诗僧寒山曾住此寺而改名。


 (02)“客枕”句：唐张继《枫桥夜泊》：“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”


 (03)风月：清风明月，泛指美好景色。


 (04)巴山：俗称大巴山，在四川、陕西两省境内，此处指代夔州。千重：指千重山。#黄 州

局促常悲类楚囚，迁流还叹学齐优
(01)

 。

江声不尽英雄恨
(02)

 ，天意无私草木秋
(03)

 。

万里羁愁添白发
(04)

 ，一帆寒日过黄州。

君看赤壁皆陈迹
(05)

 ，生子何须似仲谋
(06)

 ！

【题解】

黄州，隋开皇九年（589）改衡州置，故治在今湖北省黄冈县。

此诗作于孝宗乾道六年（1170）八月，陆游46岁，在赴夔州途中。诗人于八月十八日晡时到黄州，十九日游东坡，二十日一早离黄州（据《入蜀记》）。黄州为苏轼谪居之地，其《赤壁赋》和《念奴娇·赤壁怀古》词所寓人生感慨，对钟情苏轼之陆游不能没有触动。黄州又被苏轼误认为赤壁大战之地，对远赴夔州之陆游不能不激起联想。于是由不尽江声，想到赤壁之战；由历史壮观，想到草木摇落；由草木之秋，想到满头白发；又由英雄壮举，想到一帆寒日；由万里羁愁，想到英雄仲谋；由英雄仲谋，想到局促迁流……，历史、现实、英雄、自身，融为一体，苏轼的感慨和自己的羁愁，如出一辙。由此表现出沉郁顿挫、悲壮激越的风格。

【注释】


 (01)“局促”二句：意谓自己不由自主地生活，像楚囚那样，一心向国；自己长途迁徙，又像齐优那样，不容于世。局促，拘束，不自由。类，相似。楚囚，《左传·成公九年》：“晋侯观于军府，见钟仪，问之曰：‘南冠而絷者谁也？’有司对曰：‘郑人所献楚囚也。’”迁流，迁徙流离。齐优《史记·乐书》：“仲尼不能与齐优遂容于鲁。”优，优伶，古代以乐舞戏谑为业的艺人。


 (02)英雄：此处指三国赤壁之战中孙权、周瑜等人。


 (03)无私：此处无情的意思。秋：凋零的时期。


 (04)羁（ji）愁：旅途之愁。


 (05)赤壁：在今湖北省蒲圻县。公元208年，周瑜大破曹操之地。苏轼《赤壁赋》和《念奴娇》词误以黄州赤鼻矶为赤壁，陆游在《入蜀记》第四有辨证，此处姑从苏轼诗文生发。


 (06)“生子”句：《吴志》卷二《孙权传》注引《吴历》：“公（曹操）见舟船器仗，军伍整肃，喟然叹曰：‘生子当如孙仲谋，刘景升儿子若豚犬耳。’”俞弁山《山樵暇语》：“东坡有‘但令有妇如康子，何用生儿似仲谋？’放翁本此。”仲谋，孙权字。孙权（182—252），吴郡富春（今浙江富阳）人，三国时吴国建立者，公元229年至252年在位。

哀 郢

远接商周祚最长
(01)

 ，北盟齐晋势争强
(02)

 。

章华歌舞终萧瑟
(03)

 ，云梦风烟旧莽苍
(04)

 。

草合故宫惟雁起
(05)

 ，盗穿荒冢有狐藏
(06)

 。

离骚未尽灵均恨，志士千秋泪满裳
(07)

 。

【题解】

哀郢（yíng），屈原《九章》中有《哀郢》篇，陆游借以为题。郢，春秋战国时楚国都城，在今湖北省江陵市。

此诗作于孝宗乾道六年（1170）十月，陆游46岁，在赴夔州途中。诗人于九月八日抵达江陵地区，于二十七日离开。凭吊楚目故都，诗人不由自主地想到楚国的衰落，屈原的忠贞，便有意识地借屈原诗题，抒发感慨。首联从背面敷粉，写楚国悠久历史；颔联和颈联急转直下，选取章华台、云梦泽、故都宫殿、先王墓冢四幅图景，将楚国的沦亡写足；尾联怀念屈原，又以志士自许，表达深沉的爱国热情。全诗处处感叹历史，又处处让读者联想山河破碎、不敢争强的南宋现实，联想屈原一样的人生遭际。

【注释】


 (01)“远接”句：意为楚国远承商周两代王业，国祚最为长久。《史记·楚世家》：“楚之先祖出自帝颛顼高阳。”始祖鬻熊，商时为侯伯，周成王时熊绎受封于楚，始建国。祚（zuò），国运，国统。


 (02)北盟齐晋：战国时楚国与北方的齐国和晋国结盟。


 (03)章华：即章华台，春秋时楚灵王所筑，遗址在今湖北省监利县西北。萧瑟（醣）：萧条冷落。


 (04)云梦：即云梦泽，楚国大泽，为楚王游猎之地，在今湖北省南部和湖南省北部。旧：依然。莽苍：苍茫无边的样子。


 (05)草合：野草遍布。


 (06)荒冢（zhóng）：荒凉的坟墓。


 (07)“离骚”二句：意谓《离骚》没有抒发尽屈原的悲愤，历代志士都为屈原的爱国激情感动得泪满衣裳。灵均，屈原字。《离骚》：“名余日正则兮，字余日灵均。”屈原（约前300—约前278），名平，字原，战国时楚人，主张彰明法度，举贤授能，联结齐晋，抗击强秦，遭谗去职。郢都破灭，投汨罗江而死。《离骚》为其代表作。

重 阳

照江丹叶一林霜，折得黄花更断肠
(01)

 。

商略此时须痛饮
(02)

 ，细腰宫畔过重阳
(03)

 。

【题解】

此诗作于孝宗乾道六年（1170）重阳节，陆游46岁，在赴夔州途中。为什么“更断肠”，为什么“须痛饮”，为什么想到“细腰宫”（细腰宫在巫山，24日才到）？得与《入蜀记》参读：“九日，……求菊花于江上人家，得数枝，芬馥可爱。为之颓然径醉。夜雨极寒，始覆絮衾。”菊作为诗人诗中的特有意象，再参以63岁时所作《余年二十时，尝作菊枕诗，颇传于人。今秋偶复采菊缝枕囊，凄然有感》诗，则知此诗非一般行旅诗，旨在纪念前妻唐氏。

【注释】


 (01)黄花：即菊花。《淮南子·时则训》：“菊有黄华（花）。”断肠：形容悲痛到极点。


 (02)商略：商量。痛饮：尽情饮酒。


 (03)细腰宫：楚国离宫。《韩非子·二柄》引传曰：“楚灵王好细腰，而国中多饿人。”故址在今四川省巫山县。

瞿唐行

四月欲尽五月来，峡中水涨何雄哉！

浪花高飞暑路雪
(01)

 ，滩石怒转晴天雷
(02)

 。

千艘万舸不敢过
(03)

 ，篙工舵师心胆破
(04)

 。

人人阴拱待势衰
(05)

 ，谁敢轻行犯奇祸？

一朝时去不自由
(06)

 ，山腹空有沙痕留。

君不见陆子
(07)

 ，岁暮来夔州
(08)

 ，瞿唐峡水平如油！

【题解】

瞿唐峡，一称夔峡，西起四川省奉节县白帝城，东至巫山县大宁河口，长约八公里，为长江三峡之一。江流湍急，山势峻险，号称“天堑”。此诗作于孝宗乾道六年（1170）十月，陆游46岁，到达夔州前一天。作为歌行，此诗前八句为虚拟，写传闻和想像之景，景中却有实情；后四句为实写，属眼前之景，景中又有虚拟。运用夸张、比喻、烘托等多种手法，将瞿唐峡春夏和秋冬景色作了强烈对比。除了呈现自然界不同季节的美感外，仿佛向读者昭示这样的哲理：生活犹如瞿唐之水，并非一成不变。而水行五个多月即可到达目的地的轻松心情，便在“水平如油”中跃出，对夔州任上的期待，亦流露其间。

【注释】


 (01)暑路雪：像炎天路上有飞雪。


 (02)“滩石”句，意谓滩间石块翻滚，声音好比晴天打雷。


 (03)千艘万舸：形容船只多。艘、舸：船的别称。


 (04)篙工舵师：指船工。


 (05)阴拱：私下里拱手默祷。


 (06)不自由：指峡中水势不由自主。


 (07)陆子：陆游自称。


 (08)夔州：唐高祖武德二年（619）改信州置，治所在今四川省奉节县。

记 梦

梦里都忘困晚途
(01)

 。纵横草疏论迁都
(02)

 。

不知尽挽银河水
(03)

 ，洗得平生习气无
(04)

 ？

【题解】

此诗作于孝宗乾道七年（1171）正月，陆游47岁，在夔州通判任上。诗人于去年十月二七日到达夔州，供职并不理想。可贵的是，仕途的不得意可暂时忘却，复国的意念则一直萦绕胸际，于是借梦境重提迁都建康的主张。此诗以侧求正，以虚求实，故作设问，正在于深一层表现自己百折不挠的禀性和赤诚。

【注释】


 (01)困晚途：为晚年仕途所困。


 (02)草疏：起草奏章。论迁都：孝宗隆兴元年（1163），陆游《上二府论都邑札子》渭：“某闻江左自吴以来，未有舍建康他都者。……车驾驻跸临安.出于权宜，本非定都。以形势则不固，以馈饷则不便；海道逼近，凛然常有意外之忧。”主张迁都建康。


 (03)挽（wān）：用力引来。银河：天河，晴朗夜空中云状光带，望去像河。


 (04)习气：长期养成的禀性气质。

风雨中望峡口诸山奇甚戏作短歌

白盐赤甲天下雄
(01)

 ，拔地突兀摩苍穹
(02)

 。

凛然猛士抚长剑
(03)

 ，空有豪健无雍容
(04)

 。

不令气象少渟滀
(05)

 ，常恨天地无全功
(06)

 。

今朝忽悟始叹息
(07)

 ，妙处元在烟雨中
(08)

 。

太阴杀气横惨淡
(09)

 ，元化变态含空
(10)

 。

正如奇材遇事见，平日乃与常人同。

安得朱楼高百尺，看此疾雨吹横风？

【题解】

峡口，指瞿唐峡口。此诗作于孝宗乾道七年（1171）四月，陆游47岁，在夔州试院。试院监试官是诗人兼职，在选拔人才之际，不能不联想到自身。于是风雨中欣赏瞿唐峡口诸山奇景之时，悟到了“正如奇材遇事见，平日乃与常人同”的哲理，自期以期人。全诗前六句设想诸山之常态，预作张扬；次六句坐实诗题，突出诸山风雨中之变态，揭示寓意；最后两句发出感慨。这就使全诗平添了象征意蕴：人才如山，在“疾雨吹横风”中才显出本色！

【注释】


 (01)白盐：白盐山，在夔州东17里，高千丈，色自如盐。赤甲：赤甲山，又名赤岬山，在夔州东北15里，与白盐山隔江相对，色赤。


 (02)拔地：从地上骤然直起。突兀（wù）：高耸突出的样子。摩苍穹（qióng）：接近天空。苍穹指天。


 (03)“凛（lǐn）然”句：意谓威严的样子，像勇猛的将士手按长剑。


 (04)雍容：形容态度大方，从容不迫。


 (05)气象：景象，光景。渟滀（tíng chù）：停止不动的样子。


 (06)全功：十全十美的事。功：通“工”。


 (07)悟：领会。


 (08)元：同“原”。


 (09)太阴：此处指冬日。杀气：自然界肃杀之气。惨淡：阴暗无色的样子。


 (10)元化：自然的功能。空濛：细雨迷茫的样子。材：同“才”。见（xiàn）：即现，出现。安得：哪得。

晚晴闻角有感

暑雨初收白帝城
(01)

 ，小荷新竹夕阳明。

十年尘土青衫色
(02)

 ，万里江山画角声
(03)

 。

零落亲朋劳远梦
(04)

 ，凄凉乡社负归耕
(05)

 。

议郎博士多新奏
(06)

 ，谁致当时鲁二生
(07)

 ？

【题解】

此诗作于孝宗乾道七年（1171）夏天，陆游47岁，在夔州通判任上。扣住诗题，首联写晚晴，颌联写闻角，颈联和尾联写有感。一感于亲朋零落，有负归耕；二感于固守气节，不为朝廷所重。通判任上的闲适，竟使诗人如此痛苦，其难酬之壮志，便可想见。颔联纯用词组，对仗工整，将一位一心报国的志士和多事之秋的国家呈现于同一画面，寄意遥深。

【注释】


 (01)初收：刚刚停止。白帝城：在今四川省奉节县东白帝山上，为东汉初公孙述所筑。公孙述自号白帝，故名。


 (02)十年：约数，陆游于绍兴二十八年出任宁德县主簿，至乾道七年已十三年，若除去家居五年，则为八年。青衫，古代低级文官的服色。


 (03)“万里”句：意谓全国充满号角之声，即国家不太平。


 (04)零落亲朋：亲戚朋友有的死亡，有的飘零。


 (05)负归耕：不能回乡社耕种。负，违背。


 (06)议郎：掌顾问应对的官。博士：掌儒家经典传授的官。


 (07)致：招致，招来。鲁二生：鲁地的两位儒生，指有气节的人。《史记·叔孙通传》：“于是叔孙通使征鲁诸生三十余人，鲁有两生不肯行。”

岳池农家

春深农家耕未足，原头叱叱两黄犊
(01)

 。

泥融无块水初浑，雨细有痕秧正绿。

绿秧分时风日美
(02)

 ，时平未有差科起
(03)

 。

买花西舍喜成婚，持酒东邻贺生子。

谁言农家不入时
(04)

 ，小姑画得城中眉
(05)

 。

一双素手无人识
(06)

 ，空村相唤看缫丝
(07)

 。

农家农家乐复乐，不比市朝争夺恶
(08)

 。

宦游所得真几何
(09)

 ？我已三年废东作
(10)

 。

【题解】

岳池，今四川省岳池县，在四川省东部，嘉陵江和渠江下游。此诗作于孝宗乾道八年（1172）二月，陆游48岁，在夔州赴南郑途中。诗人正月于夔州启程，取道万州、梁山、邻水、岳池，一路有诗。诗中选取三个典型画面：一是春耕图，二是风俗图，三是缫丝图，情趣盎然地描绘农家的安乐生活。就中表现诗人对农村、农民、农事的关心，羡慕和向往之情。与市朝作比，更见诗人思想倾向。

【注释】


 (01)原头：田头。叱叱（chì）：吆喝牛的声音。犊（dú）：小牛。


 (02)绿央分时：指插秧时节。拔秧后边分秧，边插秧。


 (03)差科：官府差遣的徭殳。


 (04)“谁言”句：唐朱庆馀《近试上张水部》：“妆罢低声问夫婿，画眉深浅人时无？”入时：符合时尚。


 (05)小姑：年轻姑娘。城中眉：城市中时昕式样的画眉。


 (06)素手：洁白的手。


 (07)空村相唤：彼此呼唤而行，使整个村子显得空旷。缫（sāo）丝：抽茧出丝。


 (08)市朝：市肆和官场。


 (09)宦（huàn）游：在外地做官。三年：陆游于孝宗乾道六手（1170）闰五月十八日离山阴赴任，至乾道八年头尾三年。东作：《书·尧典》：“平秩东作。”指春季农事。

山南行

我行山南已三日，如绳大路东西出
(01)

 。

平川沃野望不尽
(02)

 引，麦陇青青桑郁郁
(03)

 。

地近函秦气俗豪
(04)

 ，秋千蹴鞠分朋曹
(05)

 。

苜蓿连云马蹄健
(06)

 ，杨柳夹道车声高。

古来历历兴亡处
(07)

 ，举目山川尚如故。

将军坛上冷云低
(08)

 ，丞相祠前春日暮
(09)

 。

国家四纪失中原
(10)

 ，师出江淮未易吞。

会看金鼓从天下，却用关中作本根。

【题解】

山南，终南山之南，此处指陕西南郑一带。终南山在陕西西安以南，南郑以北。此诗作于孝宗乾道八年（1172）三月，陆游48岁，在南郑军幕。诗人于本年一月从夔州出发，三月到达南部，在四月，宣抚使王炎幕下任干办公事兼检法官。这是诗人第一次亲临前线，也是他参与军旅生活的第一首诗。其间洋溢着投身军旅生活的热情，充满了复兴国家的信心。

【注释】


 (01)如绳大路：指笔直大道。


 (02)平川：平原。沃野：肥沃的原野。


 (03)麦陇：麦地。陇（lǒng），通“垄”，田埂。郁郁：繁茂的样子。



(04)

 函秦：指陕西省和甘肃省一带秦国故地，因其东有函谷关，故称。气俗：民情风俗。


 (05)秋千：在木架上悬挂两绳，下栓横板，玩者两手握绳，在木板上或坐或立，任绳前后摆动，作为运动。蹴鞠（cùjú）：踢球。鞠，以皮革为球，充实羽毛絮物。分朋曹：分为两队。


 (06)苜蓿（mùsù讧）：俗称金菜花，又名草头，可食。连云：形容连绵不断，一望无际。


 (07)历历：分明可数的样子。


 (08)将军坛：在陕西省南郑县城南，相传为汉高祖刘邦拜韩信为大将之地，又称拜将坛。


 (09)丞相祠：三国时蜀丞相诸葛亮祠，在陕西省沔县北。


 (10)四纪：四十八年。古代以十二年为一纪。自宋钦宗靖康元年（1126）中原沧亡至孝宗乾道八年（1172），已近四十八年。“师出”句：意谓从长江淮河一带出兵，不容易消灭敌人。会看：将看，定看。金鼓：铜制的战鼓。从天下：像从天上落下。关中：指函谷关与陇关之间地区。据《宋史·陆游传》，陆游以为“经略中原，必自长安始；取长安，必自陇右始。”本根：根基，根据地。

宿郑马上作

南郑春残信马行
(01)

 ，通都气象尚峥嵘
(02)

 。

迷空游絮凭陵去
(03)

 ，曳线飞鸢跋扈鸣
(04)

 。

落日断云唐阙废
(05)

 ，淡烟芳草汉坛平
(06)

 。

犹嫌未豁胸中气
(07)

 ，目断南山天际横
(08)

 。

【题解】

南郑，在陕西省南部，属汉中市，南宋时为兴元府治所，四川宣抚使军幕所在。此诗作于孝宗乾道八年（1172）三月，陆游48岁，在南郑军幕。南郑在地理形胜上一向处于重要地位，《读史方舆纪要》卷五十六载：“北瞰关中，南蔽巴蜀，东达襄邓，西控秦陇，形势最重。”当时为西北国防前线。此诗写南郑峥嵘气象，既写自然的，又写历史的。历史中唐阙和汉坛的对比，意在激起历史进程的想像。尾联以景结情，含蓄蕴藉。

【注释】


 (01)信马行：任随马行走。


 (02)通都：四通八达的城市。峥嵘：很不平常。


 (03)迷空游絮：满空飞舞的柳絮。凭陵：气势很大的样子。


 (04)曳（yè）线飞鸢（yuān）：牵着长线的纸鹞。跋扈（búhù）：此处指声音大而有力。


 (05)唐阙：陆游自注：“德宗诏山南比西京。”唐德宗建中四年（783），朱泚叛变，德宗幸南郑，留有行宫。《旧唐书·德宗纪上》：“（兴元元年六月）癸丑，诏以梁州为兴元府，南郑为赤畿，官名品制视京兆、河南，百姓给复二年。”阙（què），古代宫殿前的建筑物。


 (06)汉坛：陆游自注：“近郊有韩信拜大将坛。”《汉南郡志·舆地志·古迹》：“拜将坛，在南城下。相传汉高祖拜韩信为大将，筑此以受令。”今遗址尚存。


 (07)豁（huō）：开拓，疏散。


 (08)南山：终南山，在陕西省西安市南。

次韵子长题吴太尉云山亭

参谋健笔落纵横
(01)

 ，太尉清樽赏快晴
(02)

 。

文雅风流虽可爱，关中遗虏要人平
(03)

 。

【题解】

次韵亦称步韵，依照所和（hè）诗作的韵写诗。子长，高祚，字子长，历阳（今属安徽）人，孝宗乾道七年（1171）以右朝请郎充匹川宣抚司主管机要文字。吴太尉：吴挺（1138—1193）字仲烈，吴磷子，曾为川陕统帅。太尉在宋时为武官官价的最高一级，本身并不表示任何职务。一般常用作武官的尊称。吴挺所建云山亭，当在南郑。

此诗作于孝宗乾道八年（1172）初秋，陆游48岁，在南郑军幕。高祚作了一首《题吴太尉云山亭》诗，看来主要歌颂吴挺的“文雅风流”。诗人读后，认为大敌当前，山河破碎，首要任务应该是平定胡虏，恢复失地。此诗唱和中可称高格。

【注释】


 (01)参谋：指高祚。


 (02)太尉：指吴挺。


 (03)遗虏：残馀的敌人，此处指金侵略者。平：平定。

太息

宿青山铺作
(01)



太息重太息，吾行无终极。

冰霜迫残岁
(02)

 ，鸟兽号落日。

秋砧满孤村
(03)

 ，枯叶拥破驿
(04)

 。

白头乡万里
(05)

 ，堕此虎豹宅。

道边新食人，膏血染草棘。

平生铁石心
(06)

 ，忘家思报国。

即今冒九死
(07)

 ，家国两无益。

中原久丧乱，志士泪横臆
(08)

 。

切勿轻书生，上马能击贼
(09)

 ！

【题解】

太息，叹息。此诗疑作于孝宗乾道八年（1172）十月，陆游48岁，在四川苍溪。诗人从军南郑，总的情绪是激昂的，但也有低落的时候，特别是向王炎陈进取之策不被采用和王炎军幕解散之时。正如后来在《三山杜门作歌》所回忆的：“画策虽工不见用，悲吒那复从军乐？”即使如此，诗人还是表现了“平生铁石心，忘家思报国”的豪情和“切勿轻书生，上马能击贼”的自信。

【注释】


 (01)青山铺：《嘉庆四川通志·舆地志》：“苍溪县：青山镇，在县西三十里。为西路之冲。”


 (02)迫：近。残岁，将尽的年岁。


 (03)秋砧（zhěn）：指秋天的捣衣声。砧，捣衣石。


 (04)拥：堆满。驿：驿站，古代供往来官员或传递公文者歇宿换马的处所。


 (05)乡：向。万里：约数。陆游家乡会稽到青山铺有万里之遥。


 (06)铁石心：坚强的决心。皮日休《桃花赋序》：“余尝慕宋广平之为相，贞姿劲质，刚态毅状，疑其铁肠石心，不解吐婉媚辞。然睹其文而有《梅花赋》，清便富艳，得南朝徐庾体，殊不类其为人也。”《诗稿》卷一《看梅绝句》：“幽香著人索管领，不信如今铁石心。”


 (07)即今：至今。九死：多次死亡。屈原《离骚》：“虽九死其犹未悔。”九，表示多数。


 (08)臆（妒）：胸。


 (09)“马”句：《魏书·傅永传》：“高祖每叹曰：‘上马能击贼，下马作露布，惟傅修期耳！’”

游锦屏山谒少陵祠堂

城中飞阁连危亭
(01)

 ，处处轩窗临锦屏
(02)

 。

涉江亲到锦屏上
(03)

 ，却望城郭如丹青
(04)

 。

虚堂奉祠子杜子
(05)

 ，眉宇高寒照江水
(06)

 。

古来磨灭知几人
(07)

 ？此老至今元不死
(08)

 ！

山川寂寞客子迷
(09)

 ，草木摇落壮士悲
(10)

 。

文章垂世自一事，忠义凛凛令人思。

夜归沙头雨如注，北风吹船横半渡。

亦知此老愤未平，万窍争号泄悲怒！

【题解】

此诗作于孝宗乾道八年（1172）十月，陆游48岁，在四川闻中。诗人一生对杜甫推崇备至，故巡视阆中，便特意晋谒杜陵祠堂。全诗首四句写游锦屏山，次四句写谒少陵祠堂，又四句写谒少陵所思，后四句写归途所感。“文章垂世自一事，忠义凛凛令人思”为全诗警策。其怀古伤今，独具识见。爱国者难言之隐，全在字里行间。

【注释】


 (01)飞阁：高阁。危亭，高亭。


 (02)轩窗：廊屋的窗。临：面对。


 (03)涉：渡。


 (04)丹青：图画。


 (05)虚堂：空堂。子：古代对老师或有德行者的尊称。杜子：对杜甫的尊敬。以“子杜子”相称，表明对杜甫特别尊敬。


 (06)眉宇：面容，此处指代卡十甫神像。高寒：高古清寒。江：指嘉陵江。源出陕西省凤县东北嘉陵符，流经四川省东部阆中县，为长江上游支流。


 (07)磨灭：湮没无闻。


 (08)元：同“原”。


 (09)客子：指杜甫。


 (10)“草木”句：宋玉《九辩》：“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”杜甫《咏怀古迹》：“摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。”壮士，指杜甫。垂世：流传人间。凛凛（lǐn）：可敬畏的样子。雨如注：大雨倾泻而下。此老：指杜甫。“万窍”句：《庄子·齐突物论》：“夫大块噫气，其名为风。是唯无作，作则万窍怒号。”窍，孔隙洞穴。泄，宣泄。#归次汉中境上

云栈屏山阅月游
(01)

 ，马蹄初喜踏梁州
(02)

 。

地连秦雍川原壮
(03)

 ，水下荆扬日夜流
(04)

 。

遗虏孱孱宁远略
(05)

 ？孤臣耿耿独私忧
(06)

 。

良时恐作他年恨
(07)

 ，大散关头又一秋
(08)

 ！

【题解】

归次，归途中停留。汉中，今陕西南郑一带，为汉中市。此诗作于孝宗乾道七年（1171）十月，陆游47岁，在南郑军幕。一个多月来，诗人视察了地势险要的汉中和秦雍，深感这里是北击金侵略者的理想军事要地。“喜”情便跃上心头。但一旦想到朝廷尚无北伐中原的意图，将会坐失良机，就不免“忧”从中来。全诗背景壮阔，采用前景后情，前扬后抑的手法，一位有心报国而无路请缨的爱国志士的形象，呈现在读者面前。

【注释】


 (01)云栈：连云栈，从南郑经褒城至宝鸡一带修筑在悬崖上的栈道，是由陕入蜀的要道。锦屏：锦屏山，在四川阆中县南。阅：经历。


 (02)梁州：古九州之一，治所在今陕西南郑，当时称兴元府。


 (03)秦雍：今陕西省一带。陕西省在春秋战国时属秦地，秦以前称雍州。雍州为古九州之一。川原壮：原野十分壮丽。


 (04)荆扬：荆州和扬州。荆州为古九州之一，此处主要指湖北省和湖南省一带。扬州亦为古九州之一，此处主要指安徽省和江苏省一带。


 (05)遗虏：残余的敌人，此处指金侵略者。孱孱（chún chún）：怯弱的样子。宁：岂，哪有。


 (06)孤臣：陆游自称。耿耿：心事重重的样子。


 (07)良时：大好机会。他年：以后的岁月。恨：遗憾。


 (08)大散关：在今陕西省宝鸡县西南大散岭上，是当时南宋与金分界的边防重镇。

刽门道中遇微雨

衣上征尘杂酒痕
(01)

 ，远游无处不销魂
(02)

 。

此身合是诗人未
(03)

 ？细雨骑驴人剑门
(04)

 。

【题解】

此诗作干乾道八年（1172）十一月，陆游48岁，在南郑赴成都途审。十月中旬，诗人自闽中还南郑，川陕宣抚使幕府业已解散，诗人改任成都府安抚司参议官。十一月二日，便从南郑启程赴成都。本来就心情悒郁，行到剑门道中，又逢微雨绵绵，想到半年来无功于国，无补于身，更加黯然伤神。“岂其马上破贼手，哦诗长作寒蜇鸣？”（《长歌行》）一位志在恢复的壮士，现实却逼得他去作诗人，这是怎样的痛苦啊！故作如此自我调侃。读此诗，仿佛看到诗人深心苦涩、却强作旷达的神情意态。

【注释】


 (01)征尘：旅途中的灰尘。


 (02)销魂：使人心神黯然。江淹《别赋》：“黯然销魂者，唯别而已矣。”


 (03)合是：应该是，大概是。未，相当于“否”，表疑问。


 (04)骑驴：《唐诗纪事》引《古今诗话》：“相围郑棨善，或曰：‘相国近为新诗否？’对曰：‘诗思在灞桥风雪中驴子背上，此何所得之。’”此处用典，其实当时诗人是骑马的。《次韵师伯浑见寄》曰：“梦泛扁舟镜湖月，身骑瘦马剑关云。”

三月十七日夜醉中作

前年脍鲸东海上，白浪如山寄豪壮
(01)

 。

去年射虎南山秋
(02)

 ，夜归急雪满貂裘
(03)

 。

今年摧颓最堪笑
(04)

 ，华发苍颜羞自照
(05)

 。

谁知得酒尚能狂，脱帽向人时大叫。

逆胡未灭心未平
(06)

 ，孤剑床头铿有声
(07)

 。

破驿梦回灯欲死
(08)

 ，打窗风雨正三更。

【题解】

此诗作于孝宗乾道九年（1173）三月，陆游49岁，在成都府安抚司参议官任上。《剑南诗稿》中有许多醉诗：为消愁而饮酒，酒多饮而醉，醉中出现狂态，发出狂语，是“逆胡未灭心未平”的情绪外化，也是英雄失路之悲的自然表现。此诗在时间上，通过“前年”、“去年”的回顾，着重表现“今年”摧颓中的狂态；在空间上，借孤剑有声、破驿梦回、灯暗欲死、风雨打窗四个场面，摹写情态，表现情思，可谓曲尽其妙。

【注释】


 (01)前年：早年，指高宗绍兴二十八年（1158），陆游在福州决曹任上乘兴泛海之事，有《航海》、《海中醉题，时雷雨初霁，天水相接也》等诗。脍（kuài）鲸：将鲸鱼切细作脍。东海：北起长江口北岸到朝鲜济州岛一线，南以广东省南澳岛到台湾省本岛南端，东至日本琉球群岛，面积75多万平方公里。寄豪壮：《步出万里桥门至江上》自注：“在福州泛海，东望见琉球国。”《感昔》：“行年三十忆南游，稳驾沦溟万斛舟。常记早秋雷雨霁，舵师指点说流求。”


 (02)去年：指乾道八年（1172）三月至十一月，陆游在四川宣抚使王炎幕府，驻汉中南郑。射虎：《诗稿》卷三《书事》：“云埋废苑呼鹰处，雪暗荒郊射虎天。”又卷十一《建安遣兴》：“刺虎腾身万目前，白袍溅血尚依然。”《文集》卷四九《汉宫春·初自南郑来成都》：“羽箭雕弓，忆呼鹰古垒，截虎平川。”南山：终南山，即秦岭，此处指汉中。


 (03)貂裘：毛朝外翻的貂皮大衣。


 (04)摧颓（tuí）：衰败，此处形容失意。《南史·苟济传》：“自伤年几摧颓，恐功名不立。”


 (05)华发：头发花白。苍颜：面色苍老。


 (06)逆胡：指金侵略者。


 (07)铿（kēng）：金属撞击的声音。


 (08)破驿：破败的驿舍。梦回：梦中醒来。灯欲死，灯光暗淡，即将熄灭。

登荔枝楼

平羌江水接天流
(01)

 ，凉人帘栊已似秋
(02)

 。

唤作主人元是客
(03)

 ，知非吾土强登楼
(04)

 。

闲凭曲槛常忘去
(05)

 。欲下危梯更小留
(06)

 。

公事无多厨酿美
(07)

 ，此身不负负嘉州
(08)

 。

【题解】

此诗作于孝宗乾道九年（1173）夏天，陆游49岁，在嘉州（今四川乐山）知州任上。本年春上，只代理蜀州通判。初夏，却代理嘉州知州，诗人当然是高兴的。但再度登上荔枝楼（此前有《荔枝楼小酌》），忆及三国时王粲登麦城城楼所作的《登楼赋》，不免浮想联翩：王粲当年有“冀王道之一平兮，假高衢而骋力”之宏愿；自己身处边地，却过着“公事无多厨酿美”的生活，依然难酬收复中原之壮志。故有“唤作主人元是客，知非吾土强登楼”之喟叹。结句反用薛能“不负嘉州只负身”之诗句，真是感慨万千了。

【注释】


 (01)平羌（qiāng）江：又名青衣江，岷江支流，流经嘉州。接天：形容水阔流长，蜿蜒无穷。


 (02)帘栊（lóng）：有帘子的窗户。


 (03)主人：陆游当时摄知州事，故称。元：同“原”。


 (04)“知非”句：王粲《登楼赋》：“登兹楼以四望兮，聊暇日以消忧。……虽信美而非吾土兮，曾何足以少留！”


 (05)凭曲槛（jian）：靠着曲折的栏杆。


 (06)危梯：又高又陡的楼梯。


 (07)厨酿：酒菜。厨，菜肴。酿，酒。


 (08)“此身”句：陆游自注：“薛能诗：不负嘉州只负身。”

夜读岑嘉州诗集

汉嘉山水邦
(01)

 ，岑公昔所寓
(02)

 。

公诗信豪伟
(03)

 ，笔力追李杜
(04)

 。

常想从军时
(05)

 ，气压玉关路
(06)

 。

至今蠹简传
(07)

 ，多昔横槊赋
(08)

 。

零落财百篇
(09)

 ，崔嵬多杰句
(10)

 。

工夫刮造化，音节配韶。

我后四百年，清梦奉巾屦。

晚途有奇事，随牒得补处。

群胡自鱼肉，明主方北顾。

诵公天山篇，流涕思一遇。

【题解】

此诗作于孝宗乾道九年（1173）秋天，陆游49岁，在嘉州知州任上。诗人向来钦佩唐代诗人岑参，来到岑参任过刺史的嘉州，担任跟刺史同一官阶的知州，备感亲切。搜集和刊刻岑参诗作后，在《跋岑嘉州诗集》中明白表示：“予自少时，绝好岑嘉州诗。……尝以为太白、子美之后，一人而已。”此诗当作于同时。诗人高度赞扬岑参诗作，不禁想到豪迈的从军生活，希望像岑参从军边塞那样，到当时的沦陷区去一展才能。

【注释】


 (01)汉嘉：即嘉州，治所在今四川省乐山县。邦国，此处指地方。


 (02)寓：寄住。


 (03)信：确实。豪伟：雄豪壮伟。


 (04)追李杜：追攀李白和杜甫。


 (05)从军时：岑参于唐玄宗天宝八年（749）充节度使幕掌书记，赴安西（今新疆库车）；十三年（754）充安两北庭节度判官赴北庭（今新疆吉木萨尔）；天宝十四年（755）随高仙芝赴武威（今属甘肃）；又赴轮台（今属新疆）；肃宗至德元年（756）在轮台领伊西北庭节度副使。


 (06)气：指满怀豪情。玉关：玉门关，在今甘肃省敦煌市西北小方盘城，汉武帝置，汉唐时为出塞要地。陆游自注：“公诗多从戎两边时所作。”


 (07)蠹（曲）简：被虫蛀的书籍。蠹，蛀虫。此处指岑参诗集。


 (08)横槊（shuò）赋：军中所写的诗篇。三国时曹操曾横槊赋诗。槊，长矛，古代一种长柄武器。赋，此处指诗。


 (09)零落，散失。财：通“才”。百篇：约数。《跋岑嘉州集》：“今年自唐别驾来摄犍为，既画公像斋壁，又杂取世所传公遗诗八十余篇刻之。”


 (10)崔嵬（wé）：形容诗句雄奇，不同凡响。刮造化：巧夺天工。杜甫《画鹘行》：“乃知画师妙，巧刮造化窟。”刮，发掘。造化，大自然，天地。韶頀（sháo bù）：古代乐曲名。相传韶是帝舜的乐曲，是商汤的乐曲。《左传·襄公二十九年》：“见舞韶頀者。”四百年：约数。岑参逝世至陆游写此诗，已四百零四年。奉巾屦（jù）：侍候起居。奉，捧。巾，头巾。屦，麻鞋。晚途：晚年生活。牒（dié）：简札，公文。补处：指代理嘉州知州事。群胡：指女真（金人）族各部落。鱼肉：互相残杀。《金史·世宗纪中》：“（大定）十二年（即南宋乾道八年）（四月）丁巳，西北路纳合七斤等谋反，伏诛。（十二月）丁酉，德州防御使（完颜）文以谋反伏诛。”明主：指孝宗赵昚（慎）。《宋史·孝宗纪》：“乾道八年九月壬辰，（虞）允文入辞，帝谕以决策亲征，令允文治兵俟报。”北顾：此处指北伐。天山篇：岑参有《天山雪歌送萧治归京》诗，此处泛指岑参边塞诗。思一遇：思念着像岑参那样随军出征、在天山写诗的机会。

八月二十二日嘉州大阋

陌上弓刀拥寓公
(01)

 ，水边旌旆卷秋风
(02)

 。

书生又试戎衣窄
(03)

 ，山郡新添画角雄
(04)

 。

早事枢庭虚画策
(05)

 ，晚游幕府愧无功
(06)

 。

草间鼠辈何劳磔
(07)

 ，要挽天河洗洛嵩
(08)

 。

【题解】

此诗作于孝宗乾道九年（1173）八月，陆游49岁，在嘉州知州任上。按宋代惯例，各州府秋季得举行一次阅兵仪式。作为代理知州，便由诗人主持。弓刀戎衣是诗人向往的生活，又情不自禁地想到枢密院的画策和南郑的军幕，想到收复失地的宏愿。但朝廷只图苟安，于是“又试戎衣窄”，“新添画角雄”之时，不免有“虚画策”和“愧无功”之叹。可贵的是尾联将全诗振起，相信总会有收复失地的一天。全诗采用前实后虚的常规写法，实中有虚，虚中有实，使意境更加鲜明。

【注释】


 (01)陌（mò）：路。寓公：寄住的人，陆游代理州事，故称。


 (02)旌旆（jīng pè）：泛指旗帜旌：缀旄尾于竿头，下有五彩折羽的旗，用作指挥或开导。旆，大旗。


 (03)书生：陆游自称。戎衣：军装。


 (04)山郡：称嘉州。画角：画有纹彩的号角。陆游自注：“郡旧止角四枝，近方增如式。”


 (05)“早事”句：陆游于高宗绍兴三十二年（1162）九月至孝宗隆兴元年（1163）五月曾任枢密院编修官，其间有《上殿札子三首》，请加强诏令威信；复祖宗旧制；提出政事制度应以仁宗朝为法。在政事堂为中书省和枢密院起草《与夏国主书》、《蜡弹省札》，代人拟《乞分兵取山东札子》等。


 (06)晚游幕府：陆游于孝宗乾道八年（1172）三月至十月曾任四川宣抚使司干办公事兼检法官。


 (07)鼠辈：比金侵略者为寻常小盗贼，有藐视之意。磔（zhé）：古代分裂肢体的一种刑罚，此处是捕杀的意思。


 (08)“要挽天河”句：意谓要挽取银河的水将洛嵩一带的污秽洗刷干净，即驱逐侵略者，收复中原。挽，用力引来。天河，银河。洛嵩，指代中原地区。洛，洛水，在河南省。嵩，嵩山，古称“中岳”，在河南省登封县北。

九月十六日夜梦驻军河外，遣使招降诸城，觉而有作

杀气昏昏横塞上
(01)

 ，东并黄河开玉帐
(02)

 。

昼飞羽檄下列城
(03)

 ，夜脱貂裘抚降将
(04)

 。

将军枥上汗血马
(05)

 ，猛士腰问虎文
(06)

 。

阶前白刃明如霜，门外长戟森相向
(07)

 。

朔风卷地吹急雪
(08)

 ，转盼玉花深一丈
(09)

 。

谁言铁衣冷彻骨
(10)

 ？感义怀恩如挟纩。

腥臊窟穴一洗空，太行北岳元无恙。

更呼斗酒作长歌，要遣天山健儿唱

【题解】

河外，黄河以外。古代指黄河以西，此处包括黄河东北。遣使，派遣使者。觉，醒来。此诗作于孝宗乾道九年（1173）九月，陆游49岁，在嘉州知州任上。诗人于夏天摄知嘉州事，身在后方，心系前线。当“索虏自相残”的消息不断传来，沦陷区人民的反抗不时发生，诗人报国之心便踊跃不已。现实无法实现赴身疆场的热望，便化成梦境。题中表明“觉而有作”，在于坐实梦境。首四句写河外战场，次四句写军幕威容，又四句写报国忠心，后四句写胜利喜悦，环环紧扣，脉络清晰。运用浪漫想像，将人生理想表现得极其壮美。其时诗人正在编《岑嘉州诗集》，可以看到岑参诗风对诗人的影响。

【注释】


 (01)横：充满，弥漫。塞上：边塞。


 (02)并（bàng）：依傍。玉帐：主帅的军帐。


 (03)羽檄（xí）：紧急的军事文书。檄为汉代征兵木简，长一尺二寸，插鸟羽以示紧急。下：传布。


 (04)貂裘：毛朝外翻的貂皮大衣。抚：安抚，慰抚。


 (05)枥（lì）：马槽。汗血马：良马。《汉书·武帝纪》：“贰师将军（李）广利斩大宛王首，获汗血马。作《西极天马之歌》。”


 (06)虎文（chàng）：绘有虎纹的弓套。文，同“纹”。，弓套。


 (07)“门外”句：卡十甫《李潮八分小篆歌》：“况潮小篆逼秦相，快剑长戟森相向。”戟（jǐ），古代兵器，戈、矛合成一体，既能直刺，又能横击。森，众多的样子。


 (08)朔风：北风。


 (09)转盼：一转眼。玉花：白雪。


 (10)“谁言”句：唐岑参《白雪歌送武判官归京》：“将军角弓不得控，都护铁衣冷难著。”宋欧阳修《西园贺雪歌》：“须怜铁衣冷彻骨，四十馀万屯边兵。”铁衣：铁甲战衣。彻：透。挟纩（kuàng）：裹着丝绵。《左传·宣公十二年》：“师人多寒，王巡三军，拊而勉之，三军之士，皆如挟纩。”腥臊窟穴：指金统治者盘踞的地方。太行：太行山，在河北、河南、山西三省交界处。北岳：即恒山，在河北、山西二省北部。兀：同。“原”。无恙：安全。大山：又名雪山、白山、折罗漫山，在今新疆维吾尔自治区境内。《金史·地理志上》：“金之壤地，……出天山外。”

宝剑吟

幽人枕宝剑
(01)

 ，殷殷夜有声
(02)

 。

人言剑化龙
(03)

 ，直恐兴风霆
(04)

 。

不然愤狂虏
(05)

 ，慨然思遐征
(06)

 。

取酒起酹剑
(07)

 ，至宝当潜形
(08)

 ，

岂无知君者
(09)

 ，时来自施行
(10)

 ，

一匣有馀地，胡为鸣不平？

【题解】

此诗作于孝宗乾道九年（1173）九月，陆游49岁，在嘉州知州任上。诗中设置了宝剑和幽人两个形象。宝剑每夜发出不平之鸣。幽人是领会的，那是想“兴风霆”或“思遐征”，于是安慰宝剑，希望宝剑暂时潜形，时转运来，终当有实施理想的可能。宝剑和幽人均是诗人自喻，感慨寓于幽默的对话之中。

【注释】


 (01)幽人：贞吉之人，陆游自指。《易·履卦》：“履道坦坦，幽人贞吉。”


 (02)殷殷（yǐn）：此处形容宝剑震动的声音。夜有声：《诗稿》卷三《三月十七日夜醉中作》：“逆胡未灭心未平，孤剑床头铿有声。”


 (03)剑化龙：旧题晋王嘉《拾遗记》：“帝颛顼高阳氏，……有曳影之剑，腾空而舒，若四方有兵，此剑则飞起指其方，则克伐。未用之时，常于匣里，如龙虎之吟。”《晋书·张华传》：“（雷）焕卒，子华为州从事，持剑行经延律。剑忽于腰间跃出，堕水，使人没水取之，不见剑，但见两龙，各长数丈，蟠萦有文章。”


 (04)直恐：只恐。风霆：风雷。


 (05)狂虏：指狂妄的金侵略者。


 (06)慨然：激昂的样子。遐（xiá）征：远征。


 (07)酹（lèi）剑：祭剑，将酒倒在剑上。


 (08)至宝：指宝剑。至，极，最好。潜形：将踪迹隐藏起来。


 (09)君：你，指宝剑。


 (10)时：时机。施行：指“兴风霆”和“遐征”。匣：剑匣。胡为：为什么。鸣不平：为不平而鸣。韩愈《送孟东野序》：“大凡物不得其平则鸣。”

错刀行

黄金错刀白玉装
(01)

 ，夜穿窗扉出光芒
(02)

 。

丈夫五十功未立
(03)

 ，提刀独立顾八荒
(04)

 。

京华结交尽奇士
(05)

 ，意气相期共生死
(06)

 。

千年史策耻无名
(07)

 ，一片丹心报天
(08)

 。

尔来从军天汉滨
(09)

 ，南山晓雪玉嶙峋
(10)

 。

呜呼楚虽三户能亡秦，岂有堂堂中国空无人！

【题解】

金错刀，即黄金错刀，《后汉书·舆服志》：“佩刀乘舆，黄金通身雕错。”错，用金嵌饰。

此诗作于孝宗乾道九年（1173）十月，陆游49岁，在嘉州知州任上。诗人离开南郑前线业已一年，身在后方，而复国之志未泯。像醉诗和梦诗一样，诗人吟咏刀剑的诗作极多。此诗的特点在于，虽以金错刀为题，但正面写刀的只有两句，全诗旨在突出“提刀独立顾八荒”的自我形象，表达渴望战斗的满怀激情。每四句为一节，每节换韵，境界开阔，节奏鲜明。特别是最后两句，苦闷中透出必胜信念，失望中逼出高亢音响，具有震撼人心的巨大力量。

【注释】


 (01)白玉装：用白玉装饰刀柄。


 (02)窗扉（fēi）：窗户。扉：门扇。


 (03)丈夫：大丈夫，陆游自称。五十：约数，陆游其时49岁。


 (04)顾：环视。八荒：八方边远之地。八方，四方（东、南、西、北）和四偶（东南、东北、西南、西北）的总称。


 (05)京华：京城，此处指行在临安。奇士：有奇特本领的人。


 (06)意气：志气。相期：互相希望，互相勉励。


 (07)史策：即史册，史书。


 (08)丹心：忠心。


 (09)尔来：近来。尔，通“迩”。天汉滨：汉水边，此处指兴元府所在地南郑。王象之《舆地纪胜》，“兴元府：汉中、南郑、天汉、廉津、褒中。”


 (10)南山：终南山，即秦岭，此处指汉中。玉嶙峋（lín xùn）：如玉一样参差错落。嶙峋，山石重叠不平的样子。“楚虽三户”句：《史记·项羽本纪》：“楚南公曰：‘楚虽三户，亡秦必楚也。’”虽，即使。堂堂：盛大而威严的样子。

晚步湖上

云薄漏春晖，湖空弄夕霏
(01)

 。

沾泥花半落，掠水燕交飞
(02)

 。

小倦聊扶策
(03)

 ，新晴旋减衣
(04)

 。

幽寻殊未已
(05)

 ，画角唤人归
(06)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙元年（1174）三月，陆游50岁，在蜀州通判任上。诗人刚从摄知嘉州任上回来，忙里偷闲，一身轻松。东湖为蜀州名胜，去年通判蜀州时曾畅游过，这次漫步湖边，旨在“幽寻”。首句入对，句句写景，在时空转换中，将抒情主人翁的神情意态，表现得淋漓尽致。

【注释】


 (01)夕霏（fēi）：傍晚细雨。


 (02)掠：拂过。交飞：穿梭般飞来飞去。


 (03)聊：姑且。策：拐杖。


 (04)旋：随即。


 (05)殊（shū）未已：还没有尽兴。殊，犹。


 (06)画角：画角声。画角是古代军中乐器，长五尺，形如竹筒，本细末大，上有画纹。

东湖新竹

插棘编篱谨护持
(01)

 ，养成寒碧映沦漪
(02)

 。

清风掠地秋先到，赤日行天午不知
(03)

 。

解箨时闻声簌簌
(04)

 ，放梢初见叶离离
(05)

 。

官闲我欲频来此，枕簟仍教到处随
(06)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙元年（1174）初夏，陆游50岁，在蜀州通判任上。诗人“忙里偷闲慰晚途，春来日日在东湖”（《暮春》），简直将东湖作为慰藉之地了。竹为“岁寒三友”之一和“四君子”之一，素为贤士名流所喜爱。诗人在“俗态似看花烂漫”之时，不由得想到“病身能斗竹清癯”（同上）。寻访竹林，闲中赋竹，借竹寄情，便极其自然了。

【注释】


 (01)插棘（jí）编篱：编插篱笆。棘，有刺的草木。


 (02)沦漪（lún yǐ）：细小波纹。


 (03)“清风”二句：意谓清风拂过地面，仿佛秋天先到竹林；烈日运行上空，连中午也不被察觉。此二句形容竹林茂密，凉爽。


 (04)律箨（tuò）：笋脱壳。箨，笋壳。簌簌（sù）：此处形容笋脱壳的声音。


 (05)放梢：竹子抽梢。离离：繁茂的样子。


 (06)枕簟（diàn）：竹枕和竹席。

秋 声

人言悲秋难为情
(01)

 ，我喜枕上闻秋声。

快鹰下鞲爪觜健
(02)

 ，壮士抚剑精神生。

我亦奋迅起衰病
(03)

 ，唾手便有擒胡兴
(04)

 。

弦开雁落诗亦成，笔力未饶弓力劲
(05)

 。

五原草枯苜蓿空
(06)

 ，青海萧萧风卷蓬
(07)

 。

草罢捷书重上马
(08)

 ，却从銮驾下辽东
(09)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙元年（1174）秋天，陆游50岁，在蜀州通判任上。自宋玉发出“悲哉秋之为气也”的叹息以来，古来文士悲乖者多。诗人却像唐代刘禹锡一样，一反悲秋情绪，而从喜闻秋声落笔。秋天是一个驰聘疆场的季节，诗人马上想到“擒胡兴”“草捷书”“重上马”“下辽东”。其乐观的情绪，热切的向往，响亮自音节，无不是诗人人生观的体现。读来情调高昂，英气逼人。

【注释】


 (01)人言悲秋：人们说秋天使人伤感。宋玉《九辩》：“悲哉秋之为气也萧瑟兮草木摇落而变衰。”刘彻《秋风辞》：“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。”欧阳修《秋声赋》：“噫嘻悲哉？”难为情，难以控制感情。


 (02)鞲（gōu）：臂套，亦称臂衣，让鹰栖立。觜（zuǐ）：鸟嘴。


 (03)奋迅：奋发迅疾。起衰病：从衰病中起身。


 (04)唾手：在手掌上吐唾沫，两手一搓。摩拳擦掌的意思。《新唐书·褚遂良传》：“唾手可取。”胡：指金侵略者。


 (05)未饶：不减，不亚于。


 (06)五原：汉代所置郡，在今内蒙古自治区五原县。苜蓿（mùxù）：豆科植物，俗名草头或金花菜，可食。


 (07)青海：青海湖，在今青海省东北。萧萧：风声。


 (08)草：起草。捷书：胜利的捷报。


 (09)銮（luán）驾：皇帝的车驾。辽东：今辽宁省东南部。

观长安城图

许国虽坚鬓已斑
(01)

 ，山南经岁望南山
(02)

 。

横戈上马嗟心在
(03)

 ，穿堑环城笑虏孱
(04)

 。

日暮风烟传陇上
(05)

 ，秋高刁斗落云间
(06)

 。

三秦父老应惆怅
(07)

 ，不见王师出散关
(08)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙元年（1174）秋天，陆游50岁，在蜀州通判任上。观图有感，借题发挥，是诗人常用的作诗方法。年前写有《观大散关图有感》，于今离开南郑前线已近两年，观长安城图，再次激起时不待人之感：想到自己年届五十，壮志犹存，金兵孱弱不堪，正是为国立功的大好时机；转而意识到朝廷无意恢复，马上呈现平安火和刁斗声的虚景；由此又设想沦陷区百姓未见王师的伤心情状。全诗虚实结合，情感表达曲折，“三秦父老应惆怅，不见王师出散关”，既缴足题面，又揭出全诗主旨。

【注释】


 (01)许国：献身祖国。鬓（bìn）：耳前额边的头发。斑：花白。


 (02)山南：终南山以南地区，此处指汉中。经岁：长年。南山：终南山，又名秦岭，在陕西境内。


 (03)“横戈”句：意谓叹手执武器出征杀敌的壮志犹存。戈，古代兵器。嗟，感叹。


 (04)“穿堑”句：意谓笑环绕城墙挖掘濠沟的金侵略者实在孱弱。堑（qiàn），濠沟。虏，指金侵略者。孱（chán），懦怯，孱弱。陆游自注：“谍者言，虏穿堑三重，环长安城。”


 (05)“日暮”句：意谓日落西山，陇上传来平安烽火。风烟，指平安火。陇上，今陕西省西部陇县一带。


 (06)“秋高”句：意谓秋高气爽，云间落下刁斗声。刁斗，古代军中巡夜报更的铜制用具，形似锅，白天作炊具。


 (07)三秦：即关中，在陕西省一带。秦亡后，项羽分秦地为雍、塞、瞿三国，故称。惆怅：心里难受。


 (08)王师：指南宋军队。散关：大散关，在陕西省宝鸡县西南，是当时宋、金交界的重镇。

长歌行

人生不作安期生
(01)

 ，醉人东海骑长鲸
(02)

 。

犹当出作李西平
(03)

 ，手枭逆贼清旧京
(04)

 。

金印煌煌未人手
(05)

 ，白发种种来无情
(06)

 。

成都古寺卧秋晚
(07)

 ，落日偏傍僧窗明。

岂其马上破贼手
(08)

 ，哦诗长作寒
(09)

 ？

兴来买尽市桥酒
(10)

 ，大车磊落堆长瓶。

衰丝豪竹助剧饮，如巨野受黄河倾。

平时一滴不人口，意气顿使千人惊。

国仇未报壮士老，匣中宝剑夜有声。

何当凯还宴将士，三更雪压飞狐城。

【题解】

长歌行，古乐府诗题，属清商曲辞，平调曲。此诗作于孝宗淳熙元年（1174）九月，陆游50岁，客寓成都多福院。“四客锦城身已老，更堪重入少年场？”（《客多福院晨起》）诗人离开南郑前线已近二年，往返于成都、蜀州、嘉州之间，落寞无聊，便不时产生国仇未报、壮士垂老之感。故前十句长歌当哭，气势凌厉，后十句兴来饮酒，逸气纵横。感情起伏，不平之气悒郁回荡。马星翼《东泉诗话》以为：“放翁《长歌行》最善，虽未知与李、杜何如？要已突过元白。集中似此亦不多见。”高步瀛《唐宋诗举要》亦曰：“方植之（东树）以此诗为放翁压卷。”

【注释】


 (01)安期生：神话中仙人。《史记·封禅书》：“少君言上曰：臣尝游海上，见安期生。安期生食臣枣，大如瓜。”《列仙传》：“安期先生者，瑯邪阜乡人也。卖药于东海边，时人皆言千岁翁。秦始皇东游，请见，与语三日三夜，去，留书以赤玉舄一量为报，曰：后数年求我于蓬莱山。”


 (02)骑长鲸：指文人隐道或游仙。扬雄《羽猎赋》：“乘巨鳞，骑京鱼。”鲸，海中一种哺乳动物，外形像鱼。杜甫《送孔巢父谢病归游江东兼呈李白》：“若逢李白骑鲸鱼。”


 (03)李西平：唐名将李晟（shèng），平定朱泚（cí）叛乱有功，封西平郡王。


 (04)枭（xiāo）：枭首，斩首悬挂。逆贼：指朱泚。旧京：指唐京城长安。


 (05)金印：即官印。煌煌：闪闪发光的样子。


 (06)种种：头发短的样子，含有衰颓的意思。来无情：无情地生出。


 (07)成都：战国秦惠文王二十七年（前311）置县，历来为蜀郡、益州、益州路，成都府路治所。今属四川省。古寺：指多福院。此前有《客多福院晨起》诗。


 (08)岂其：哪里料到。马上破贼手：以傅永暗喻自己。《魏书·傅永传》：“高祖每叹曰：上马能击贼，下马作露布，惟傅修期耳。”


 (09)哦（é）：低声吟咏。寒螀（jiāng）：寒蝉。


 (10)市桥：在成都市西四里石牛门。磊落：错杂堆叠的样子。衰丝豪竹：动人的乐声。丝，指琵琶、胡琴之类的弦乐器；竹，指笛、箫、笙一类的管乐器。杜甫《醉为马坠诸公携酒相看》：“酒肉如山又一时，初筵衰丝动豪竹。”巨野：巨野泽，在山东省巨野县北，邻近黄河。意气：豪放的气概。顿：立刻。壮士：陆游自称。匣（xiá）：剑鞘。何当：何时能够。凯还（xuán曲）：即凯旋。还，通“旋”。飞孤城：在河北省涞源县，为当时重要关隘，被金侵略者占领。

楼上醉歌

我游四方不得意，阳狂施药成都市
(01)

 。

大瓢满贮随所求，聊为疲民起憔悴
(02)

 。

瓢空夜静上高楼，买酒卷帘邀月醉
(03)

 。

醉中拂剑光射月，往往悲歌独流涕。

划却君山湘水平，斫却桂树月更明
(04)

 。

丈夫有志苦难成
(05)

 ，修名未立华发生
(06)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙二年（1175）六月，陆游5l岁，在成都府路安抚司参议官兼四川制置使司参议官任上。“范成大帅蜀，游为参议官，以文字交，不拘礼法。”（《宋史》本传）范成大是诗人在行在任编类圣政所检讨官时的旧友，自乾道六年（1170）金山一别，又历五年。老友帅蜀，诗人当然别有一番情思。古人有不为良相则为良医之说，诗人醉中作歌，歌的是“阳狂施药”之事，即有寄托；化用李杜诗句，亦含深意。“丈夫有志苦难成，修名未立华发生”，便是对旧友的期待。

【注释】


 (01)阳狂：即佯狂，假装发狂。施药：施送药物，为人治病。


 (02)聊：姑且。疲民：穷苦的百姓。起憔悴（qiáo cuì）：使容颜枯槁的病人恢复健康。


 (03)帘：酒帘。即酒家作店招的旗子。邀月醉：李白《月下独酌》其一：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”


 (04)“划却”二句：花喻除却累赘，追求光明。陆游原注：“太白诗：‘划却君山好，平铺湘水流。’老杜诗：‘斫却月中桂，清光应更多。’”按，李白诗题为《陪侍郎叔游洞庭醉后》其三，杜甫诗题为《一百五日夜对月》。划（chǎn），削平。君山，又名湘山，在湖南省岳阳市洞庭湖中。斫（zhuò），用刀砍。桂树，晋虞喜《安天论》：“俗传月中仙人桂树，今视其初生，仙见人之足，渐已成形，桂树后生。”


 (05)丈夫：大丈夫，陆游自称。


 (06)修名：美名，此处指功名。华发：白发。

成都书事

大城小城柳已青
(01)

 ，东台西台雪正晴
(02)

 。

莺花又作新年梦，丝竹常闻静夜声
(03)

 。

废苑烟芜迎马动
(04)

 ，清江春涨拍堤平。

樽中酒满身强健，未恨飘零过此生
(05)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙二年（1175）冬天，陆游51岁，在成都范成大幕府。在后方，参议官属闲散官职，加以与上司范成大旧谊很深，相互又以“文字相交”，故诗人生活得自由自在。此诗首联变通律句，表现春色喜人；颔联和颈联因情敷采，将读者带入优美境界；尾联凭想像抒情。读来清新有致，显出这一阶段诗作中少有的淡远风格。

【注释】


 (01)大城小城：曹学俭《蜀中名胜记》：“大城者，今南门城也。”“小城者，西南之间，今之锦江楼也。”


 (02)东台西台：曹学俭《蜀中名胜记》：“按武担山，今在藩司门右。……昔有咒土寺东西二台，西台有暑雪轩诸胜。”


 (03)“莺花”二句：莺花，借动物和植物以概括美好的春景。丝竹，指琵琶、琴瑟一类弦乐和笛、箫、笙一类管乐。


 (04)废苑：荒芜的园林。烟芜：成片的野草。


 (05)飘零：生活飘泊不定。杜甫《送李勉诗》：“王孙丈人行，垂老见飘零。”

花时遍游诸家园

为爱名花抵死狂
(01)

 ，只愁风日损红芳
(02)

 。

绿章夜奏通明殿
(03)

 ，乞借春阴护海棠。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙三年（1176）二月，陆游52岁，在成都范成大幕府。诗人一生写了不少海棠诗，对四川海棠，情有独钟，连续写了《海棠》三首、《张园海棠》、《夜宴赏海棠醉书》、《二月十六日赏海棠》等诗。此诗与苏轼《海棠诗》“东风袅袅泛崇光，香雾菲菲月转廊。只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”有异曲同工之妙。只是苏轼采用虚实结合的写法，诗人采用赋体写法罢了。

【注释】



(01)

 名花：此处指海棠，蔷薇科落叶小乔木，春季开花，供观赏，历来为文人雅士所推重。抵死：分外。



(02)

 红芳：此处亦指海棠。海棠花未开放时呈深红色，开放后呈淡红色。



(03)

 绿章：即青词，道教祭告鬼神的文词。《翰林志》：“用霄滕纸，禾子，谓乙育词。通明殿：道教以为玉皇大帝帝所居宫殿。王若钦《翊圣保德真君传》：“朝礼玉皇大殿，观其额日通明殿，不晓其旨。真君曰：‘上帝在无上天，为诸天之尊，常升金殿，殿之光明，照于帝身，身之光明，照于金殿，光明通彻，无所不照，故曰通明殿。’”

雨

映空初作茧丝微
(01)

 ，掠地俄成箭镞飞
(02)

 。

纸帐光迟饶晓梦
(03)

 ，铜炉香润覆春衣
(04)

 。

池鱼鲅鲅随沟出
(05)

 ，梁燕翩翩接翅归
(06)

 。

唯有落花吹不去，数枝红湿自相依
(07)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙三年（1176）春天，陆游52岁，在成都范成大幕府。诗人从各个角度描写雨，由雨的情状，到雨中的动物和植物。状物写景，惟妙惟肖。将自然界的生机与自己的闲散，作了巧妙的对比。全诗既充满生活情趣，给人以美感享受，又流露出闲散中的无聊和落寞。

【注释】



(01)

 茧（jiǎn）丝：形容雨的细微。茧，蚕茧。
(02)

 掠地：拂过地面。俄：顷刻间。箭镞（zú）：箭头。
(03)

 纸帐：用藤皮茧纸缝制的蚊帐。迟：缓慢。饶：多。
(04)

 “铜炉”句：意谓铜炉上香气湿润，因为熏焙着春衣。
(05)

 鲅鲅（bōbō）：鱼尾摆动的声音。
(06)

 翩翩（piān piān）：飞得轻快的样子。接翅：翅膀紧挨着。
(07)

 红湿：着雨的红花。杜甫《春夜喜雨》：“晓看红湿处，花重锦官城。”题醉中所作草书卷后

胸中磊落藏五
(01)

 ，欲试无路空峥嵘
(02)

 。

酒为旗鼓笔刀槊，势从天落银河倾。

端溪石池浓作墨
(04)

 ，烛光相射飞纵横。

须臾收卷复把酒
(05)

 ，如见万里烟尘清
(06)

 。

丈夫身在要有立
(07)

 ，逆虏运尽行当平
(08)

 。

何时夜出五原塞
(09)

 ，不闻人语闻鞭声。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙三年（1176）三月，陆游52岁，在成都范成大幕府。诗人精通书法，尤擅长草书，几乎出神入化。《佩文斋书画谱》引文彭《读书画题跋记》曰：“放翁在当时，不以书名，而遒严如此。真所谓人品既高，下笔自不同者也。”此诗前八句写醉中作草，宛如临阵杀敌，蓄势、疾书、书成的整个过程，其踌蹰满志的神情，分明可见。后四句写书后感想，运用典故，将渴望战斗的激情化为不平之鸣，高亢激越，震撼人心。

【注释】


 (01)磊（lěi）落：众多错杂的样子五。五兵，即古代戈、殳、戟、酋矛、夷矛等五种兵器，此处借指用兵韬略。《宋史·范仲淹传》：“胸中自有数万甲兵谓。”


 (02)峥嵘：山势高峻的样子，此处喻满怀豪情。


 (03)“酒为”二句：意醉中草书像打仗一样，酒作为旗帜和战鼓，笔便是大刀长矛，其淋漓气势又像银河从天上倾泻而下。槊（shuò），长矛，古代兵器之一。银河，天河，晴朗夜空中云状光带，望去像河。


 (04)端溪石池：指端砚，为名砚。端溪在今广东高要县，古属端州。


 (05)须臾（yú）：片刻，一会儿。


 (06)烟尘清：比喻战斗结束。


 (07)丈夫：大丈夫，陆游自指。在：存。立：指立身处世，即立德、立言、立功。


 (08)逆虏：指金侵略者。运：国运，气数。行：将。


 (09)五原塞：在今内蒙古自治区五原县，汉时曾从此处出兵，北伐匈奴。

病起书怀

病骨支离纱帽宽
(01)

 ，孤臣万里客江干
(02)

 。

位卑未敢忘忧国
(03)

 ，事定犹须待阖棺
(04)

 。

天地神灵扶庙社
(05)

 ，京华父老望和銮
(06)

 。

出师一表通今古
(07)

 ，夜半挑灯更细看。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙三年（1176）四月，陆游52岁，在四川成都赋闲。诗人于本年三月被免去参议官以后，一病近一个月。稍有起色，便写出近一个月来蓄积于胸中的情思。“位卑未敢忘忧国”乃情思集中所在。

【注释】


 (01)病骨（支离：陆游于三月间有《小疾谢客》诗，四月间又有《病中戏书》诗，知得病已近一月。支离，分散的样子。


 (02)江干：江岸，江边。此处指濯锦江边。


 (03)位卑：地位低下。陆游于本年三月被免去成都府路安抚司参议官兼四川制置使司参议官职务。三月所作《饭保福》曰：“饱饭即知吾事了，免官觉此身轻。”


 (04)“事定”句：《晋书·刘毅传》：“丈夫盖棺事方定。”阖（hé）棺，盖棺。


 (05)庙社：宗庙和社稷，指代国家。


 (06)京华：京都，此处指沦陷区的北宋京都汴京（今河南开封）。和銮：两种车铃，指代皇帝的车驾。“和”饰于车轼上，“銮”饰于马衔上。


 (07)出师一表：即《出师表》。蜀汉建兴五年（227）三月，诸葛亮率大军北伐曹魏，上此表给后主刘禅，规劝刘禅“亲贤臣，远小人”，表明自己复兴汉室的决心。通今古：此处指《出师表》不但蜀汉时用于伐魏，至今可用于伐金。

和范待制秋兴

策策桐飘已半空
(01)

 ，啼恰在渐觉近房栊
(02)

 。

一生不作牛衣泣
(03)

 ，万事从渠马耳风
(04)

 。

名姓已甘黄纸外
(05)

 ，光明全付绿樽中
(06)

 。

门前剥啄谁相觅
(07)

 ？贺我今年号放翁
(08)

 ？

【题解】

范待制，范成大（1126—1193）字致能，号石湖居士，吴郡（今江苏苏州）人。高宗绍兴二十四年（1154）登进士第。孝宗淳熙二年（1175）六月，以敷文阁待制出任四川制置使。待制，宋代在正式官职外加给文臣的头衔。

此诗作于孝宗淳熙三年（1176）九月，陆游52岁，在成都赋闲。本年三月，诗人被免官。原因在后来写的《福建谢史丞相启》中有所披露：“晚参戎幕之游，始被边州之寄。知者希则我贵矣，何嫌流俗之见排；加之罪其无词乎，至以虚名而被劾。”免官后，虽然依然跟上司范成大游宴，但心境毕竟惨淡，故借和诗以表达不甘寂寞也不甘屈服的心情。两个典故，旨在表现不为世用而掉头不顾的意气。末句反语，将愤激的情绪化为自嘲的语气，显得更加含蓄而幽默。

【注释】


 (01)策策：落叶声。


 (02)螿（jiāng）：蝉的一种。房栊：窗户。栊，窗上棂木。


 (03)牛衣泣：《汉书·王章传》：“章为诸生，学长安，独与妻居。章疾病，无被，卧牛衣中，与妻决，涕泣。……及为京兆，欲上封事，妻又止之曰：‘人当知足，独不念牛衣中涕泣时耶？…牛衣，牛御寒之物，用麻或草织成。


 (04)从渠：任他。马耳风：李白《答王十二寒夜独酌有怀》：“世人闻此皆掉头，有如东风射马耳。”比喻不去听他。


 (05)甘：甘心。黄纸：黄敕，古时封官的诏书用黄纸书写。


 (06)绿樽：酒杯。绿，清酒。


 (07)剥啄（zhuó）：叩门声。觅：寻找。


 (08)号放翁：《宋史·陆游传》：“范成大帅蜀，游为参议官，以文字交，不拘礼法，人讥其颓放，因自号放翁。”

关山月

和戎诏下十五年
(01)

 ，将军不战空临边
(02)

 。

朱门沉沉按歌舞
(03)

 ，厩马肥死弓断弦
(04)

 。

成楼刁斗催落月
(05)

 ，三十从军今白发。

笛里谁知壮士心
(06)

 ？沙头空照征人骨。

中原干戈古亦闻
(07)

 ，岂有逆胡传子孙
(08)

 ？

遗民忍死望恢复
(09)

 ，几处今宵垂泪痕！

【题解】

关山月，汉东府横吹曲名。此诗作于孝宗淳熙四年（1177）正月，陆游53岁，在成都赋闲。在北宋灭亡二十周年、隆兴和议进入第十五个年头之际，面对朝廷依然无意恢复的现实，诗人一连写了《关山月》、《出塞曲》和《战城南》三首乐府诗。借守边战士之口，痛斥主和派屈辱求和的国策，表达自己报国无路的悲愤。

【注释】


 (01)和戎诏：隆兴二年（1164），宋孝宗赵昚下诏与金国第二次议和。《宋史·孝宗纪》：“制曰：‘比遣王抃，远抵颍滨，得其要约，寻澶渊盟誓之信，仿大辽书题之仪，正皇帝之称，为叔侄之国，岁弊减十万之数，北界如绍兴之时。…和戎，古代汉族与其他民族维持和平的一种政策。《左传·襄公四年》：“无终子嘉父，使孟乐如晋，因魏庄子纳虎豹之皮，以请和诸戎。”此处指宋室对金侵略者屈服。十五年：约数，下和戎诏至作诗时，计14年。


 (02)空临边：白白到边地防守。


 (03)朱门：本该是军幕之地建造的高大楼房。古代朱漆涂门以示富贵。沉沉：深远的样子。按：打拍子。


 (04)厩（ji）：马房。


 (05)戍（shù）楼：警卫守望的岗楼。刁斗：古代军中巡夜报更的铜制用具，形似锅，白天作炊具。


 (06)笛里：笛声里。《横吹曲》乐器多用竹笛。壮士：怀有壮情的战士。


 (07)中原：指金侵略者占领的淮河以北广大地区。干戈：古代两种兵器，此处指代战争。


 (08)逆胡：对金侵略者的蔑称。


 (09)遗民：沦陷区百姓。恢复：收复失地。

楼上醉书

丈夫不虚生世间
(01)

 ，本意灭虏收河山
(02)

 。

岂知蹭蹬不称意
(03)

 ，八年梁益凋朱颜
(04)

 。

三更抚枕忽大叫，梦中夺得松亭关
(05)

 。

中原机会嗟屡失
(06)

 ，明日茵席留馀潸
(07)

 。

益州官楼酒如海
(08)

 ，我来解旗论日买
(09)

 。

酒酣博簺为欢娱，信手枭卢喝成采
(10)

 。

牛背烂烂电目光，狂杀自谓元非狂。

故都九庙臣敢忘？祖宗神灵在帝旁。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙四年（1177）正月，陆游53岁，在成都赋闲。半年前，诗人被免官，又蒙受“燕饮颓放”的罪名，心中一直不平，故特意以豪饮纵博的狂放姿态，面对攻讦者。值得注意的是，狂放之中，诗人念念不忘的，依然是“灭虏收河山”、“夺得松亭关”和“故都九庙”。这说明，豪饮纵博，无非是“蹭蹬不称意”的情绪发泄。“牛背烂烂电目光，狂杀自谓元非狂”，既不忘自身的风度，又强调“元非狂”的实质，在借醉消愁、表面狂放的掩盖下，跳动的是一颗热切的爱国之心。

【注释】


 (01)丈夫：大丈夫，陆游自指。


 (02)虏：指金侵略者。


 (03)蹭蹬（cèng dèng）：难进的样子，比喻失意、潦倒。


 (04)八年：陆游于乾道六年（1170）十月入蜀，至作诗时已进入第八个年头。梁益：梁州和益州，均为古九州之一，梁州治所在南郑，今属陕西省；益州治所在成都，今属四川省。凋朱颜：容颜衰老。


 (05)松亭关：在今河北省迁安县西北。《方舆纪要》：“自喜峰口而北一百二十里，有故松亭关，辽金时戍守处也。”


 (06)中原：被金侵略者占领的淮河以北地区。嗟（jiē）：叹息。


 (07)茵（yīn）席：坐垫。此处指枕席。余潸（shān）：泪渍。潸，流泪。


 (08)益州：此处指州治成都。官楼：卖官酒的酒楼，宋代实行酒专卖制度。


 (09)解旗：将酒楼整日包下来。旗，酒旗，亦称酒帘，酒招，酒店用来招徕顾客的旗帜。


 (10)“酒酣”二句：意谓喝酒到酣畅淋漓时，就玩博簺游戏来寻找欢乐；随便掷出骰子，嘴里吆喝着“枭卢”，希望得采获胜。酒酣，酒饮得畅快的状态。博簺（sài），古代一种棋戏，《山堂肆考》：“以五木为子，有枭、卢、雉、犊、塞，为胜负之采。博头有刻枭形者为胜，卢次之，雉、犊又次之，塞为最下。”杜甫《今夕行》：“成阳客舍一事无，相与博塞为欢娱。凭陵大叫呼五白，袒跣不肯成枭卢。”“牛背”句：《晋书·王衍传》：“尝因宴集，为族人所怒，举樏掷其面，衍初无言，引王导共载而去，然心不能平，在车中揽镜自照，谓导曰：‘尔看吾目光乃在牛背上矣。…《世说新语·容止》：“裴令公目王安丰眼烂烂如岩下电。”写王衍风度，不与人计较小事，陆游引以自况。烂烂，明亮的样子。“狂杀”句：《史记·郦生陆贾传》：“郦生食其者，……人皆谓之狂生，生自谓我非狂生。”写郦食其态度，陆游引以自况。狂杀，即狂煞，狂死，形容狂到极点。元，同“原”。故都：指汴京，今河南省开封市。九庙：宋代立九庙，供奉祖先。《宋朝事实》卷六：“崇宁二年九月，……又诏：‘有天下者事七世，古之道也。惟我治朝，祖功宗德，圣贤之君六七作。……是用酌郑氏回亲之论，取王肃九庙之规，参合二家之言，著为一代之典。’”敢忘：怎敢忘。祖宗：宋代皇帝的列祖列宗。帝旁：《诗经·文王》：“文王陟降，在帝左右。”帝，天帝。

白鹤馆夜坐

竹声风雨交，松声波涛翻
(01)

 。

我坐白鹤馆，灯青无晤言
(02)

 。

廓然心境寂
(03)

 ，一洗吏卒喧。

袖手哦新诗，清寒愧雄浑
(04)

 。

屈宋死千载
(05)

 ，谁能起九原
(06)

 ？

中间李与杜
(07)

 ，独招湘水魂
(08)

 。

自此竞摹写，几人望其藩
(09)

 ？

兰苕看翡翠
(10)

 ，烟雨啼青猿。

岂知云海中，九万击鹏鵾？

更阑灯欲死，此意与谁论？

【题解】

此诗作于孝宗淳熙四年（1177）八月，陆游53岁，在四川邛州旅游。游天庆观、文君井后，诗人夜坐白鹤馆，独对青灯，袖手咏诗，感到自己诗作清寒有余而雄浑不足。于是自然地想到屈原的诗风，想到继承屈原诗风的李白和杜甫，想到此后无人可及。由此又感到自身的责任：诗作应该像大鹏博击苍空那样，气势雄浑。从中可以看到诗人的艺术追求。此诗表面看来是行旅诗，其实是一首论诗诗。

【注释】


 (01)“竹声”二句：意谓竹声像风雨交作，松声像波涛翻滚。


 (02)无晤言：没有面对面交谈的人。


 (03)廓（kuó）然：空寂的样子。


 (04)“清寒”句：意谓感到自己诗风清寒，缺少雄浑气概。


 (05)屈宋：屈原和宋玉。屈原（约前340一约前278），名平，字原，战国楚人。所作《离骚》、《九章》等，表现对国事的忧念和为理想献身的精神。宋玉，屈原弟子，《九辩》等篇叙述政治上不得志的悲伤。刘勰《文心雕龙·辨骚》：“屈宋逸步，莫之能追。”


 (06)“谁能”句：意谓屈宋不能复活。《礼记·檀弓》：“赵文子与叔誉观乎九原，文子曰：‘死者如可作也，吾谁与归？…九原，春秋时晋国卿大夫墓地。


 (07)李与杜：李白和杜甫。李白（701-762），字太白，号青莲居士，唐代最伟大的浪漫主义诗人，诗风雄奇豪放，清新飘逸，深受屈原影响。杜甫（712-770），字子美，自称杜陵布衣，唐代最伟大的现实主义诗人。诗风沉郁顿挫，亦深受屈原影响。


 (08)“独招”句，意谓继承了屈原传统。湘水：湘江，湖南省最大河流，此处指代汨罗江，汨罗江为屈原忧愤国事、投水而死之处。


 (09)藩（fān）：藩篱，用竹木编成的篱笆或栅栏。此处比喻门户。


 (10)“兰苕”句：郭璞《游仙诗》：“翡翠戏兰苕，容色更相鲜。”杜甫《戏为六绝句》：“或看翡翠兰苕上，未掣鲸鱼碧海中。”兰苕，兰花和苕草。翡（fěi）翠：鸟名，羽毛可作装饰品。青猿：清猿。杜甫《奉先刘少府新画山水障歌》：“悄然坐我天姥下，耳边已似闻清猿。”“岂知”二句：意谓哪里知道云海之中会有大鹏鸟展翅搏击。《庄子·逍遥游》：“鹏之徙于南溟也，抟扶摇而上者九万里。”更阑：更尽，即天将亮。

秋晚登城北门

幅巾黎杖北城头
(01)

 ，卷地西风满眼愁。

一点烽传散关信
(02)

 ，两行雁带杜陵秋
(03)

 。

山河兴废供搔首
(04)

 ，身世安危入倚楼
(05)

 。

横槊赋诗非复昔
(06)

 ，梦魂犹绕古梁州
(07)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙四年（1177）九月，陆游53岁，在成都赋闲。诗人远离家乡，原希望有功于国。可是入川八个年头，从前线南郑（梁州）被调到后方成都（益州），又于年前被罢官。在百无聊赖中打发日子，怎能不满怀忧愁？每到秋天，诗人便会想到北伐，而所历每非所愿。在离开南郑将近五年之际，诗人怀着报国无路的心情登上城北门，眼望沦陷区，不禁愁从中来，一吐为快。

【注释】


 (01)幅巾：用全幅缣丝裹头，是读书人闲居时的一种装束。藜杖：以藜茎做的手杖。


 (02)烽：烽火。古时边疆有战事，在高台上点燃薪草告警。散关：大散关，在今陕西省宝鸡县西南大散岭上，是当时南宋与金分界的边防重镇。


 (03)“两行”句：于邺《秋夕闻雁》：“忽闻凉雁至，如报杜陵秋。”杜陵，在陕西省长安市西南，古时属杜伯国，汉宣帝陵墓在此，故称卡十陵。


 (04)山河兴废：喻中原沦丧。兴废，即废，偏义复词。骚首，用指挠头，表示心中不安。杜甫《春望》：“自首搔更短，浑欲不胜簪。”


 (05)“身世”句：意谓登上城北门，倚楼望远，激起颠沛流离、壮志难酬之感。王粲《登楼赋》唐刘良注：“仲宣避难荆州，依刘表，遂登江陵城楼，因怀旧而有此作，述其进退危惧之状。”安危，即危，偏义复词。


 (06)横槊赋诗：苏轼《赤壁赋》：“横槊赋诗，固一世之雄也。”此处指陆游乾道八年（1172）三月至十月在南郑军中的生活。


 (07)古梁州：古九州之一，治所在今陕西省南郑市。

阂 意

柴门虽设不曾开
(01)

 ，为怕行人损绿苔。

妍日渐催春意动
(02)

 ，好风时卷市声来。

学经妻问生疏字
(04)

 ，尝酒儿斟潋滟杯。

安得小园宽半亩
(05)

 ，黄梅绿李一时栽？

【题解】

此诗作于孝宗淳熙四年（1177）十一月，陆游53岁，在成都赋闲。诗人情绪常常处于不稳定之中，时而亢奋，时而低沉。此诗是在情绪低沉时写的。所谓闲意，无非是功名无望、心意蹉跎情况下的一种表现。关柴门，听市声，教妻学经，由儿斟酒，向往小园，可谓将闲意写足。虽然已“得都下八月书报，蒙恩牧叙州”（《诗稿》卷九诗题），但叙州依然远离抗金前线，诗人当然提不起精神。

【注释】


 (01)“柴门”句：陶渊明《归去来兮辞》：“园日涉以成趣，门虽设而常关。”


 (02)妍（yán）日：美好的阳光。


 (03)经：指六经，即《诗》、《书》、《礼》、《易》、《乐》、《春秋》。妻：王氏，生于高宗建炎元年（1127），死于宁宗庆元三年（1197），四川人。二十一岁与陆游结婚，陆游宦游，王氏一直在身边。生子子虞、子龙、子修、子坦、子约。


 (04)潋滟（liǎn yàn）：此处指酒满的样子。


 (05)安：怎么。

枕 上

枕上三更雨，天涯万里游
(01)

 。

虫声憎好梦
(02)

 ，灯影伴孤愁。

报国计安出
(03)

 ？灭胡心未休
(04)

 。

明年起飞将，更试北平秋
(05)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙四年（1177）十二月，陆游53岁，在成都赋闲。本年八月，得都下书报，有差知叙州之命，上任定于明年。诗人不能不有所感触，以致长夜难眠。此诗便以“枕上”为题，借午夜所思，表达其复杂而矛盾的心态：入蜀七年，离家万里，却无功于国，徒剩孤愁，此其一；差知叙州，身离前线，有心灭胡，计将安出？此其二。令人钦佩的是，万般无奈之中，诗人不失信心，故尾联“明年起飞将，更试北平秋”，以李广自期，亦以之期人。

【注释】


 (01)“天涯”句：陆游于孝宗乾道六年（1170）五月离山阴，十月入蜀，相距万里。万里，约数。《渔家傲》：“东望山阴何处是？往来一万三千里。”


 (02)憎好梦：忧乱美梦。憎，厌憎，忧乱。


 (03)安：怎，如何。


 (04)胡：指金侵略者。


 (05)“明年”二句：意谓希望明年朝廷起用李广那样的人，在盛秋的右北平大显身手。飞将，飞将军李广。《汉书·李广传》：“于是上乃拜广为右北平太守。……上报曰：‘……将军其率师东辕，弥节白檀，以临石北半盛秋。’厂在郡，匈奴号曰‘汉飞将军’，避之，数岁小人界。石北半，今河北省部分地区。

次韵季长见示

倚遍南楼十二栏，长歌相属寓悲欢
(01)

 。

空怀铁马横戈意
(02)

 ，未试冰河堕指寒
(03)

 。

成败极知无定势，是非元自要徐观
(04)

 。

中原阻绝王师老
(05)

 ，那敢山林一枕安
(06)

 ？

【题解】

季长，张縯（约1138—1207）字季长，蜀州江原（今四川崇州）人。孝宗隆兴元年（1163）登进士第。是陆游在四川的好友之一。见示，示我，即写诗给我。

此诗作于孝宗淳熙四年（1177）十二月，陆游53岁，在四川广都。诗人在成都领祠禄，此时因公有一次广都（双流县东南）之行。想来好友张绩同去，一路有唱酬。因为八月已接到“牧叙州”的新命，大概张绩以诗探问诗人心意，故以此诗作答。诗人此时的情绪是复杂的，但主旨在不敢苟安，为国再度出仕，并依然对前途充满希望。

【注释】


 (01)相属：此处指诗章唱和。其时，陆游唱和之作有《广都道中呈季长》、《次韵张季长正字梅花》等，张縯唱和之作已佚。寓：寄托。


 (02)铁马横戈：骑着战马，手执武器。


 (03)冰河堕指：《汉书·蒯通传》：“会大寒，士卒堕指者什二三。”杜甫《前出塞》：“径危抱寒石，指落层冰间。”指艰苦的军事生活。


 (04)元：同“原”。


 (05)中原：此处指淮河以北的广大沦陷区。王师：南宋王朝的军队。


 (06)“那敢”句：意谓我哪里敢以一枕安居山林，即准备再度出仕。

游诸葛武侯书台

沔阳道中草离离
(01)

 ，卧龙往矣空遗祠
(02)

 。

当时典午称滑贼
(03)

 ，气丧不敢当王师
(04)

 。

定军山前寒食路
(05)

 ，至今人祠丞相墓
(06)

 。

松风想像梁甫吟
(07)

 ，尚忆幡然答三顾
(08)

 。

出师一表千载无
(09)

 ，远比管乐盖有馀
(10)

 。

世上俗儒宁办此？高台当日读何书？

【题解】

诸葛亮（181—234），字孔明，三国蜀汉丞相，死后谥为忠武侯。书台，《太平寰宇记》：“读书台，在（华阳）县北一里。诸葛亮相蜀，筑此台以集诸儒，兼以待四方贤士，号曰读书台。在章城门西，今为乘烟观。”

此诗作于孝宗淳熙五年（1178）正月，陆游54岁，在成都赋闲。诗人一向敬佩诸葛亮，敬佩他一生坚持北伐、志在统一的思想和勇于献身的精神，这是跟自己忠于祖国、立志恢复的情思相契合的。因此游诸葛亮读书台，思绪非同一般：想到沔阳道中的祠堂，想到定军山前的坟墓，想到《梁甫吟》、《出师表》，想到气丧的司马懿，想到旷世奇才管仲和乐毅……在一力歌颂中，旨在为时人树立榜样，诚如《谒诸葛丞相庙》诗中所大声疾呼的：“精忠大义神其听！”

【注释】


 (01)沔（miǎn）阳：今陕西省勉县。诸葛亮率师北伐，曾屯兵于此。离离：繁茂的样子。


 (02)卧龙：指诸葛亮。陈寿《三国志·诸葛亮传》：“时先主（刘备）屯新野。徐庶见先主，先主器之，谓先主曰：‘诸葛孔明者，卧力也。’”遗祠：蜀汉景耀六年（263），后主刘禅为诸葛亮立祠于沔阳。《诗稿：卷三《山南行》：“将军坛上冷云低，丞相祠前春日暮。”


 (03)典午：指魏将司马懿。典有司（主管）义，午为十二生肖之马。《三国志·蜀书·谯周传》“典午者，谓司马也。”滑贼：狡诈的人。


 (04)王师：指蜀汉的军队。三匡鼎立，以蜀汉为正统。


 (05)定军山：在今陕西省勉县东南。《三国志·葛亮传》：“亮遗命葬汉中定军山，因山为坟。”王象之《舆地纪胜》：“定军山在西县南十余里，北临沔水，……有武侯墓及八阵图。”寒食：清明前一天，旧俗禁火，故称。民俗寒食清明为扫墓之时。


 (06)祠：此处为祭祀的意思。


 (07)“松风”句：意谓阵阵松风，想像成诸葛亮当年的《梁甫吟》。陈寿《三国志·诸葛亮传》：“亮躬耕陇亩，好为《梁甫吟》。”梁甫吟，乐府《楚调曲》名原为出殡时的挽歌。


 (08)幡（fān）然：一下子改变。三顾：诸葛亮《出师表》：“先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事，由是盛激，遂许先帝以驱驰。”顾，访求的意思。


 (09)出师一表：即《出师表》。蜀汉建兴五年（227）三月，诸葛亮率大军北伐曹魏，上此表给后主刘禅，规劝刘禅“亲贤臣，远小人”，表明自己复兴汉室的决心。


 (10)管乐管仲和乐毅。管仲（？—前645），名夷吾，辅佐齐桓公称霸诸侯。乐（yuè）毅，燕昭王时良将，曾大败齐国。《三国志·诸葛亮传》：“每自比于管仲、牙毅。”宁：怎能。办：具备。高台：指读书台。

龙兴寺吊少陵先生寓居

中原草草失承平
(01)

 ，戍火胡尘到两京
(02)

 。

扈跸老臣身万里
(03)

 ，天寒来此听江声
(04)

 ！

【题解】

龙兴寺，在今四川省忠县。唐代宗永泰元年（765）五月，杜甫离成都东下，入秋至忠州，在龙兴寺住了约两个月。少陵，杜甫自称少陵野老。此诗作于孝宗淳熙五年（1178）四月，陆游54岁，在东归途中。本年“春正月，孝宗念其久外，趣召东归。”（陆子虞《剑南诗稿跋》）诗人便于三月底别蜀，四月间到忠州，往龙兴寺凭吊杜甫寓居。诗人向来推崇杜甫，对其爱国精神和不幸遭遇，引为同调。乾道八年（1172）在《游锦屏山谒少陵祠堂》诗中便指出：“文章垂世自一事，忠义凛凛令人思。”而今，面对杜甫寓居，再一次联想杜甫在安史之乱中的作为和流落万里之外的悲凉，不能不感同身受。“天寒来此听江声”，异代同心，跌宕悲愤。

【注释】


 (01)草草：仓卒的情状。承平：继承以往治平之世，后泛指太平。


 (02)戍火：战火。唐玄宗天宝十四年（755）十一月，安禄山据范阳叛变。胡尘：胡人的战尘。安禄山本姓康，源出康同，其叛军多为契丹、奚、突厥等族人。两京：东京洛阳和西京长安。天宝十四年叛军陷洛阳，次年六月陷长安。


 (03)扈跸（hùbì）：跟随皇帝的车驾。扈，跟随。跸，指皇帝出行的车驾。老臣：指杜甫，其时45岁。玄宗入蜀后，李亨在灵武即位，即肃宗。杜甫从长安奔凤翔投奔肃宗，拜左拾遗。长安光复，杜甫随驾回长安。因上疏营救宰相房琯，出为华州司功参军。后弃官，转辗万里，流落西南。出蜀路过忠州，年已五十三岁。


 (04)“天寒”句：陆游自注：“以少陵诗考之，盖以秋冬间寓此州也。寺门闻江声甚壮。”

小雨极凉舟中熟睡至夕

舟中一雨扫飞蝇，半脱纶巾卧翠藤
(01)

 。

清梦初回窗日晚，数声柔橹下巴陵
(02)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙五年（1178）五月，陆游54岁，在东归途中。在蜀八年，这次奉诏东归，心情当然有别于常时。通过熟睡至夕、途经巴陵一个生活片段的描写，表现了诗人悠然不尽的儒雅风度。诗人一向对晚唐诗歌感兴趣，此诗天然隽永，最富唐人情韵。

【注释】


 (01)纶（guān）巾：又名诸葛巾，古代用丝带做的头巾。翠藤：用青藤编制的卧具。


 (02)巴陵：郡名，南朝宋元嘉十六年（439）分长沙郡置，治所在巴陵（今湖南省岳阳市）。

六月十四日宿东林寺

看尽江湖千万峰，不嫌云梦芥吾胸
(01)

 。

戏招西塞山前月
(02)

 ，来听东林寺里钟。

远客岂知今再到
(03)

 ？老僧犹记昔相逢
(04)

 。

虚窗熟睡谁惊觉
(05)

 ？野碓无人夜自舂
(06)

 。

【题解】

东林寺在今江西省九江市庐山。《雍正江西通志·寺观》：“九江府：东林寺，在德化县庐山之麓。晋太元九年慧远开创，谢灵运为凿池种莲，号莲社。宋改为禅寺。”

此诗作于孝宗淳熙五年（1178）六月，陆游54岁，在东归途中。诗人于乾道六年（1170）入蜀时曾借住东林寺，历时八年，今又重到，且与老僧了然重逢，不能没有感触。经过蜀中八年的历练，身在禅院境界，面对当空皓月，诗人仿佛觉得心胸更为开阔，夜景在在可人。“戏招西塞山前月，来听东林寺里钟。”用流水对拓展空间，借物抒情，一派雅情雅趣，又不无豪迈气概。方东树以为“通首情景交融，收有奇气”，一语中的。

【注释】


 (01)云梦：云梦泽，在今湖北省南部和湖南省北部。芥：芥蒂，细小的鲠碍之物，此处作动词用。汉司马相如《子虚赋》：“吞云梦者八九，其于胸中曾不芥蒂。”


 (02)西塞山：又名道士矶，在湖北省大冶县东长江边。《元和郡县罔志》：“鄂州武昌县：西塞山，在县东八十五里，竦峭临江。”《入蜀记第四》：“（乾道六年八月十六日），……晚过道士矶，石壁数百尺，色正青，了无窍穴，而竹树进根，交络其上，苍翠可爱。自过小孤，临江峰嶂，无出其右。矶一名西塞山。”


 (03)“远客”句：《入蜀记第三》：“（乾道六年八月）七日，往庐山……东林寺亦自作会，然来者反不若太平之盛，亦可笑也……（八日）宿东林。”远客，陆游自称。岂知，哪里料到。再，第二次。


 (04)老僧：指东林寺主僧了然。《入蜀记第四》：“近岁，主僧了然……”


 (05)虚窗：打开窗户。


 (06)野碓（duì）：指野外的水碓，一种舂谷的设备。舂（chóng）：用杵臼捣去谷物的皮壳。

登赏心亭

蜀栈秦关岁月
(01)

 ，今年乘兴却东游。

金家稳下黄牛峡
(02)

 ，半醉来寻白鹭洲
(03)

 。

黯黯江云瓜步雨
(04)

 ，萧萧木叶石城秋
(05)

 。

孤臣老抱忧时意
(06)

 ，欲请迁都涕已流
(07)

 。

【题解】

赏心亭，在今江苏省南京市。此诗作于孝宗淳熙五年（1178）闰六月，陆游54岁，在东归途中。诗人入蜀时，只记下“自新河入龙光门，城上旧有赏心亭”之语（《入蜀记》），未及登临。因亭在建康，维系着早年提出迁都建康的一段情结，这次途经，便非登临不可。前四句笔意雄健，境界开阔，后四句风光惨淡，沉郁苍凉。前后转折很大，似乎颇难协调，但以爱国深情相贯穿，便显得更为深沉。颔联用流水对，显出“乘兴”中的焕发神情；颈联用工对，借景衬托凄然之情，六个地名连贯而下，大气包举，不露痕迹。

【注释】


 (01)蜀栈（zhàn）：指四川省的栈道。秦关：指陕西省南部的大散关。遒（qíu）：丰富而有意义。


 (02)黄牛峡：在今湖北省宜昌市西，是长江航行最险的地段之一。《水经注》：“江水又东，经黄牛山下，有滩名目黄牛滩。南岸重岭叠起，最外高崖间有石，色如人负刀牵牛，人黑牛黄，成就分明。既人迹所绝，莫得究焉。此岩既高，加以江湍纡回，虽途经信宿，犹望见此物。”


 (03)白鹭洲：在今南京市西南长江中。《太平寰宇记》：“江宁县：白鹭洲，在县西三里，隔江中心，南边新林浦。白鹭洲在大江中，多聚白鹭，因名。”


 (04)黯黯（ànàn）：深黑色。瓜步：在江苏省六合县东南。《太平寰宇记》：“扬州六合县，瓜步山，在县东南二十里，东临大江。”


 (05)萧萧：风吹草木的声音。石城：即建康，今南京城古称石头城。《太平寰宇记》：“石头城：楚威王灭越置金陵邑，即此也。后汉建安十七年，吴大帝乃加修理，改名石头城。”


 (06)孤臣：孤忠之臣，陆游自称。《孟子·尽心》：“独孤臣孳子，其操心也危，其虑患也深，故达。”意：情思。


 (07)迁都：《渭南文集》卷三《上二府论都邑札子》：“江左自吴以来，未有舍建康他都者。……车驾驻跸临安，出于权宜，本非定都。以形势则不固，以馈饷则不便，海道逼近，凛然常有意外之忧。”涕：泪。

归云门

万里归来值岁丰
(01)

 ，解装乡墅乐无穷
(02)

 。

甑炊饱雨湖菱紫
(03)

 ，篾络迎霜野柿红
(04)

 。

坏壁尘埃寻醉墨，孤灯饼饵对邻翁。

微官行矣闽山去
(05)

 ，又寄千岩梦想中
(06)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙五年（1178）九月，陆游54岁，在会稽云门。诗人于本年三月底别蜀东归，八月抵行在。召对，除提举福建常平茶事。赴任前，返里一行。云门为诗人早年就读之所，有云门草堂。一别九年，而今又逢上丰收年景，当然其乐无穷。颔联和颈联通过四幅图景，将归云门之乐描写俱足。意犹未尽，尾联再以大的转折，将热爱乡居的情感翻进一层，又将不满“福建常平茶事”这一微官的情思略略透出。全诗风格平和质实，感情深沉。

【注释】


 (01)万里：成都到会稽路程的约数。《梦藤驿》自注：“今年自成都八千余里赴行在。”


 (02)乡墅：陆游在云门有云门精舍，一作云门草堂。《诗稿》卷一《送梁谏议》自注：“游有庵居在云门，流泉绕屋，谏议旧所爱赏。”


 (03)甑（zēng）：古代蒸食物的器具。湖菱紫：紫湖菱。菱，菱角，生长水中，可食。


 (04)野柿红：红野柿。柿，俗名柿子，长于山乡，可食。


 (05)闽（mǐn）福建简称。陆游召对后，除提举福建常平茶事。


 (06)千岩：指代云门所在的家乡。《世说新语·言语》：“顾长康从会稽还，人问山川之美，颐云：‘千岩竞秀，刀壑争流，草木蒙茏其上，若兴霞蔚。’。

过灵石三峰

奇峰迎马骇衰翁
(01)

 ，蜀岭吴山一洗空
(02)

 。

拔地青苍五千仞
(03)

 ，劳渠蟠屈小诗中
(04)

 。

【题解】

灵石三峰，即灵石山，又称江郎山，简称江山。《同治江山县志·舆地志·山川》：“江郎山，山在江山县南五十里，高六百寻。……山有三峰，皆耸秀，俗称江郎三片石。”

此诗作于孝宗淳熙五年（1178）十月，陆游54岁，在赴福建途中。从山阴出发，取道诸暨、衢州，来到江郎山。诗人惊骇于江郎山之奇秀，采取夸张手法，以表现奇情壮采。

【注释】


 (01)衰翁：陆游自称。


 (02)“蜀岭”句：意谓巴蜀和江南一带的山岭，全不足道。蜀，泛指巴蜀一带。吴，泛指江南一带。


 (03)拔地：一下子从平地突出。杜佑《通典》：“须郎（即江郎山）发地如笋，有三峰。”极言其高和陡。仞，古代长度单位，八尺或七尺为一仞。


 (04)渠：通“其”，指灵石三峰。蟠（pán）屈：蟠蜿弯曲。

思故山

千金不须买画图，听我长歌歌镜湖
(01)

 。

湖山奇丽说不尽，且复为子陈吾庐
(02)

 。

柳姑庙前鱼作市
(03)

 ，道士庄畔菱为租
(04)

 。

一弯画桥出林薄
(05)

 ，两岸红蓼连菰蒲
(06)

 。

陂南陂北鸦阵黑
(07)

 ，舍西舍东枫叶赤。

正当九月十月时，放翁艇子无时出
(08)

 。

船头一束书，船后一壶酒。

新钓紫鳜鱼
(09)

 ，旋洗白莲藕
(10)

 。

从渠贵人食万钱，放翁痴腹常便便。

暮归稚子迎我笑，遥指一抹西村烟。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙六年（1179）夏天，陆游55岁，在建安提举福建常平茶事任上。作为歌行，歌颂故山之美，采用连轴图的方式：先是湖山奇丽的镜湖纵览图；再是环境优美的别业秋色图；再是富有诗意的诗人出游图；后是情趣盎然的稚子迎归图。有动有静，有声有色，语调轻松，画面清晰。如此描写，除了爱乡爱家的情思外，与第二次入闽的心情有关：“百年常作客，排闷近清樽。”（《梦藤驿》）“白发书生不自珍，天涯又作宦游身。”（《开元暮归》）题中突出“思”字，足见歌唱中自我慰藉的情味。

【注释】


 (01)镜湖：在今浙江省绍兴市东南和西南，东至上虞曹娥江，西接绍兴钱清江，周围三百一十里。始名庆湖，避汉安帝清河王讳，改称镜湖；避宋太祖祖父赵敬讳，又改称鉴湖。此处所写为绍兴市西南的镜湖。


 (02)子：此处尊称读者。吾庐：此处指陆游山阴三山别业，在绍兴市西南九里镜湖之阳。出绍兴城偏门，自东往西，有三座孤立小丘，名石堰山，韩家山，行宫山，总称。三山。陆游三山别业在韩家山和行宫山之间，偏于行宫山，地名三山西村。


 (03)柳姑庙：在三山别业西一里。《嘉泰会稽志》：“山阴县：柳姑庙，在县西一十里湖桑埭之东，前临镜湖，为湖山胜绝处也。”


 (04)道士庄：位于陆游三山别业东南。《嘉庆山阴县志·土地志》：“道士庄，在镜湖中，与三山连接，唐贺知章致政归，自号黄冠道士，故名。”


 (05)画桥：在三山别业东南，今存。


 (06)红蓼：又名辣蓼，茎叶略呈红色，草本植物。菰：禾科浅水植物，俗称茭白。蒲：浅水植物，俗称香蒲。


 (07)陂：此处指三山别业左右韩家山和行宫山山坡。


 (08)艇子：小船。无时：不时，随时。


 (09)鳜（guì）鱼：口大、鳞细、背鳍硬棘、色呈青褐的名贵鱼，俗称鯚花鲈鱼、桂鱼。


 (10)旋：不久，马上。渠：其，他。贵人：地位显赫的人。便便：肥满的样子。稚子：幼子，此处指陆子通，时年二岁。西村：陆游三山别业所在地名三山西村。

弋阳道中遇大雪

我行江郊暮犹进
(01)

 ，大雪塞空迷远近
(02)

 。

壮哉组练从天来
(03)

 ，人间有此堂堂阵
(04)

 ？

少年颇爱军中乐
(05)

 ，跌宕不耐微宫缚
(06)

 。

凭鞍寓目一怅然
(07)

 ，思为君王扫河洛
(08)

 。

夜听簌簌窗纸鸣
(09)

 ，恰似铁马相磨声
(10)

 。

起倾斗酒歌出塞，弹压胸中十万兵。

【题解】

弋（yì）阳，今江西省弋阳县。三国吴置葛阳县，隋改弋阳县。此诗作于孝宗淳熙六年（1179）冬天，陆游55岁，在衢州赴抚州途中。本年九月奉诏赴临安，在衢州待命。十二月初得旨，改除提举江南西路常平茶盐公事。任所在江西抚州，于是再上道西行。途经弋阳，正遇漫天大雪，不禁激情澎湃。诗人一生写下不少咏雪诗，其中不少由大雪而联想从戎。此诗借大雪起意，抒发报国无路之苦闷。

【注释】


 (01)江：指信江，一名上饶江，弋阳在信江中游。


 (02)塞（sài）空：充塞天空，遮天盖地。


 (03)色衣甲的军队，比喻大雪来势。古代乘车的战士用阔的带子（组）缀甲，称为“组甲”，步行的战士用白缣（练）缀甲，称为“练甲”。


 (04)有：安有，岂有，表反问。堂堂阵：威严雄壮的阵势。


 (05)少（shào）年：少壮之时，指青年。


 (06)跌宕（dàng）：豪放不羁。微官：小官。


 (07)凭鞍，依凭马鞍。寓目：放眼望去。


 (08)扫河洛：扫清黄河和洛水，即驱逐金侵略者出中原。


 (09)簌簌（sú）：风吹窗纸的响声。


 (10)铁马：被着铁甲的战马。出塞（sài）：《出塞曲》，汉乐府横吹曲之一，多表现征战生活。胸中十万兵：《宋史·范仲淹传》：“胸中自有数万甲兵。”

登拟岘台

层台缥缈压城闺
(01)

 ，倚仗来观浩荡春
(02)

 。

放尽樽前千里目，洗空衣上十年尘
(03)

 。

萦回水抱中和气
(04)

 ，平远山如酝藉人
(05)

 。

更喜机心无复在，沙边鸥鹭亦相亲
(06)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙七年（1180）正月，陆游56岁，在抚州提举江南西路常平茶盐公事任上。拟岘台为宋仁宗嘉祐二年（1057）州守裴材所建，曾巩作记。诗人对此台怀有深情。前有《拟岘台观雪》诗，后有《雨后独登拟岘台》、《冒雨登拟岘台观江涨》、《登拟岘台》、《秋晚登拟岘台望祥符观》、《登拟岘》、《别张教授独归登拟岘》等诗。诗人观浩荡春，洗十年尘，固然是胸怀旷达的表现；看水中和，看山酝藉，也是思想外化的方式。之所以如此，在于表达“机心无复在”的情思。

【注释】


 (01)缥缈（piāo miǎo）：隐隐约约，若有若无。城闺（yīn）：城曲。闺为城门外的曲城。


 (02)浩荡春：广大无边的春光。


 (03)十年尘：陆游于李宗乾道六年（1170）入蜀至写作此诗，正好十年。尘，指征尘。


 (04)萦回纡回曲折。中和：雍容平和。《诗稿》卷一《和陈鲁山十首》其三：“议论主中和，人才进耆老。”


 (05)酝（yùn）藉：同“蕴藉”，宽和有涵养。


 (06)更喜”二句：《列子·黄帝》：“海上之人有好鸥鸟者，每旦之海上，从鸥鸟游，鸥鸟之至者百数而不止。其父曰：‘吾闻鸥鸟皆从汝游。汝取来，吾玩之。’明日之海上，鸥鸟舞而不下也。”机心，机巧的心思。《庄子·天地》：“有机事者，必有机心。”鸥鹭，偏义复词，鹭连累而及。

寄幸新高令

小雨催寒著客袍，草行露宿敢辞劳
(01)

 ？

岁饥民食糟糠窄
(02)

 ，吏惰官仓鼠雀豪
(03)

 。

只要闾阎宽棰楚
(04)

 ，不须亭障肃弓刀
(05)

 。

九重屡下丁宁诏
(06)

 ，此责吾曹未易逃
(07)

 。

【题解】

奉新，今江西省奉新县，在南昌市西120里。此诗作于孝宗淳熙七年（1180）十月，陆游56岁，在抚州赴高安途中。本年五月，江西发大水，诗人作《大雨逾旬，既止复作，江遂大涨》诗，自注：“民家避水，多依丘阜，以小舟载米赈之。”七月，又出现旱灾，诗人作《秋旱方甚，七月二十八夜忽雨，喜而有作》诗，以为“钧天九奏箫韶乐，未抵虚檐泻雨声。”足见爱民深情。奉新县令高南寿也是爱民之官，《乾隆南昌县志》载：“岁饥，白于连帅，赈廪劝籴，荒政具举。”《江西通志》载：曾为民祷雨曰：“愿减十年寿，为乞三日霖。”心有灵犀，故诗人以诗代简，坦言相陈，指出政治腐败是百姓痛苦的原因，减轻百姓负担是地方官不容逃避的责任。

【注释】


 (01)敢：岂敢。


 (02)窄：不宽裕。


 (03)“吏惰”句：意谓官吏贪污懒惰，官仓鼠雀猖獗。


 (04)闾阎：（lǖyán）里巷的门，此处指代民间。棰（chuí）楚：杖刑，刑罚。棰，木棍。楚，荆杖。


 (05)亭障：险要处防守的堡垒。肃弓刀：整顿武器。


 (06)九重：皇帝所居的深宫。此处指代皇帝。丁宁：再三告诫。


 (07)吾曹：我辈，我们。未易：不能，不许。

西村醉归

侠气峥嵘盖九州
(01)

 ，一生常耻为身谋
(02)

 。

酒宁剩欠寻常债
(03)

 ，剑不虚施细碎仇
(04)

 。

歧路凋零白羽箭
(05)

 ，风霜破弊黑貂裘
(06)

 。

阳狂自是英豪事
(07)

 ，村市归来醉跨牛。

【题解】

西村，在今绍兴市西南九里韩家山和行宫山之间，陆游三山别业所在。因在石堰山、韩家山、行宫山三山之西侧，故称。

此诗作于孝宗淳熙八年（1181）闰四月，陆游57岁。去年十一月，诗人被朝廷从江西抚州召回，原因是：“江西水灾，奏拨义仓赈济，檄诸郡发粟以予民。”（《宋史》本传）今年三月二十七日，又罢新任，“以臣僚论游不自检饬，所为多越于规矩，屡遭物议故也”（《宋会要辑稿·职官·黜降官九》）。恪尽职守，为国为民，反遭打击，诗人当然深心不平；如杨朱，大道多歧，只能哭泣；如苏秦，有志难酬，只得回家。但诗人是旷达的，宁愿借酒以消愁，也不想沉溺于私嫌小仇，认为一生为自己打算是可耻的。那么，今后如何生活呢？佯狂吧！这是诗人遭受打击后最明智的回复，充满着悲愤情绪。

【注释】


 (01)侠气：豪迈意气。峥嵘：不平凡，不寻常。盖九州：涵盖整个天下。


 (02)常耻为身谋，常常以替自己打算为可耻。


 (03)“酒宁”句：意谓宁愿多欠平常的酒债。宁（níng），宁愿。唐杜甫《曲江》：“酒债寻常行处有，人生七十古来稀。”


 (04)剑不”句：意谓决不平白无故地对付琐碎的剑仇。虚，空，平白无故。施，实行、对付。陆游自注：“见孟东野诗。”按，实为误记，唐刘叉《姚秀才爱予小剑，因赠》：“临行解赠君，勿报细碎仇。”


 (05)“歧路”句：意谓在分叉路口，心爱的武器凋残零落。言下之意，从军杀敌的理想不能实现。歧路：叉路。《淮南子·说林训》：“杨子见歧路而哭之，为其可以南，可以北。”自羽箭，此处指代武器。


 (06)“风霜”句：意谓在风霜中，布满征尘的裘衣破旧不堪。比喻困境可叹。《战国策·秦策》：“苏秦书十上而说不行，黑貂之裘敝，黄金百金尽，资用乏绝，去秦而归。”


 (07)阳狂：即佯狂，假作狂态。《史记·宋微子世家》：“纣为淫泆，箕子谏，不听。人或曰：‘可以去矣。’箕子曰：‘为人臣谏不听而去，是彰君之恶而自说于民，吾不忍为也。’乃被发佯狂而为奴。”

小 园

小园烟草接邻家，桑柘阴阴一径斜
(01)

 。

卧读陶诗未终卷
(02)

 ，又乘微雨去锄瓜
(03)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙八年（1181）四月，陆游57岁，在山阴三山别业。诗人于去年冬为给事中赵汝愚所劾，奉祠家居。今年三月又被罢新命。于是既以佯狂自许，又以陶渊明自期，追求恬静幽雅的田园生活，投身小园，寻觅闲情。此诗采用白描手法，句句写景，又句句言情，风格清新而韵致摇曳。

【注释】


 (01)柘（zhè）：常绿灌木，叶可饲蚕。《宝庆会稽续志》卷四：“柘，越中多有之，非但叶可供蚕事，其木文理缜密而黄色可爱，堪为器具。”阴阴：茂密而显得幽暗的样子。


 (02)陶诗：陶渊明诗。陶渊明（365—427）一名潜，字元亮，东晋浔阳柴桑（今江西九江）人。杰出的田园诗人。陆游对陶诗情有独钟，《诗稿》卷二十七《读陶诗》曰：“我诗学渊明，恨不造其微。雨馀锄瓜垄，月上坐钓矶。”未终卷：一卷没有读完。


 (03)乘：趁着。

无 题

半醉凌风过月旁
(01)

 ，水精宫殿桂花香
(02)

 。

素娥定赴瑶池宴
(03)

 ，侍女皆骑白凤凰
(04)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙八年（1181）六月，陆游57岁，在山阴三山别业。诗人在家乡投闲置散，虽以佯狂自许，又学陶渊明情致，但不免时感落寞，故有时借仙境以排解苦闷，寄托情思。这是一首典型的游仙诗，颇有唐人风味。

【注释】


 (01)凌风：乘风。


 (02)水精宫殿：用水中珍宝构建的宫殿。梁任昉《述异记》卷上：“阖闾构水精宫，尤极珍怪，皆出自水府。”杜甫《曲江对酒》：“苑外江头坐不归，水精春殿转霏微。”此处指想像中的月中宫殿。桂花：神话以为月中有桂树。晋虞喜《安天论》：“俗传月中仙人桂树，今视其初生，仙见人之足，渐已成形。桂树后生。”


 (03)素娥：神话里月中姮娥，又称嫦娥。《淮南子·览冥训》：“譬若羿请不死之药于西王母，妲娥窃以奔月。”瑶池宴：《穆天子传》：“乙丑，天子觞西王母于瑶池之上。西王母为天子谣。”


 (04)侍女”句：唐曹唐《小游仙诗》：“不知今夕游何处，侍从皆骑白凤凰。”侍女，想像中嫦娥使女。

九月三日泛舟湖中作

儿童随笑放翁狂
(01)

 ，又向湖边上野航
(02)

 。

鱼市人家满斜日
(03)

 ，菊花天气近新霜。

重重红树秋山晚
(04)

 ，猎猎青帘社酒香
(05)

 。

邻曲莫辞同一醉
(06)

 ，十年客里过重阳
(07)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙八年（1181）九月，陆游57岁，在山阴三山别业。湖，指镜湖，在别业之南。诗人于孝宗乾道六年（1170）入蜀，淳熙五年（1178）东归。先除提举福建路常平茶事，赴建安；又除提举江南西路常平茶盐公事，赴抚州；至淳熙七年（1180）底才回故乡。在外乡整整十年。在重阳节临近之际，诗人当然别有一番情思：被劾奉祠，虽非诗人所愿；但放归故乡，何尝没有乐趣？于是儿童、鱼市、菊花、红树、青帘、社酒，所见所闻，没有不感到亲切的，以致邀请邻居痛饮同醉，共享闲散之乐。

【注释】


 (01)放翁：陆游自称。《宋史·陆游传》：“范成大帅蜀，辟为参议官。以文字交，不拘礼法。人讥其颓放，因自号放翁。”时在孝宗淳熙三年（1176）。


 (02)野航：闲散的船只。


 (03)鱼市：《诗稿》卷十一《思故山》：“柳姑庙前鱼作市，道士庄畔菱为租。”


 (04)红树：此处指枫树，古代鉴湖边多红枫。《诗稿》卷十一《思故山》：“陂南陂北鸦阵黑，舍东舍西枫叶赤。”


 (05)猎猎：旗子在风中飘动的声音。青帘：酒家青色的招子，又叫青旗，酒店的标帜。社酒：社日的酒。杜甫《遭田父泥饮美严中丞》：“田翁逼社日，邀我尝社酒。”社，古代春秋祭祀土地神的日子为春社和秋社，此处指秋社，在立秋后第五个戊日。


 (06)邻曲：邻里，邻居。


 (07)“十年”句：陆游自注：“予自庚寅至辛丑（1170—1181），始见九日于故山。”重阳，农历九月初九日。

寄朱元晦提举

市聚萧条极
(01)

 ，村墟冻馁稠
(02)

 。

劝分无积粟，告籴未通流
(03)

 。

民望甚饥渴，公行胡滞留
(04)

 ？

征科得宽否
(05)

 ？尚及麦禾秋
(06)

 。

【题解】

朱元晦即朱熹，字元晦。此诗作于孝宗淳熙八年（1181）十一月，陆游57岁，在山阴三山别业。本年浙东遭受严重灾害，“（先是）大旱，既而淫雨，水溢坏民居，荐饥。”（《康熙会稽县志》）从城区到乡村，一片萧条冻馁的惨凄景象。加以劝分无粮，告籴受阻，令诗人焦急万分。朱熹于本年八月被任命为提举浙东常平茶盐公事，兼办赈务，但到任却在十二月初六日。故诗人于十一月以诗代简，痛陈民望。拳拳爱民之心，溢于言表。

【注释】


 (01)市聚：市场。萧条：寂寞，冷落。


 (02)村墟：村落。冻馁（něi）稠（chóu）：受冻挨饿的人很多。馁，饥饿。稠，又多双密。


 (03)“劝分”两句：意谓劝告平均分配，没有积存的粮食，劝告到外地购买粮食，各地又不肯流通。粟：粟米，指代粮食。籴（dí）买进粮食。


 (04)胡：为什么。滞（zhì）留：淹留，不及时出发。


 (05)征科：赋税。


 (06)尚及：且待。秋：庄稼成熟的时期。

读 书

放翁白首归剡曲
(01)

 ，寂寞衡门书满屋
(02)

 。

藜羹麦饭冷不尝
(03)

 ，要足平生五车读
(04)

 。

校雠心苦谨涂乙
(05)

 ，吟讽声悲杂歌哭。

三苍奇字已杀青
(06)

 ，九译旁行方著录
(07)

 。

有时达旦不灭灯，急雪打窗闻簌簌
(08)

 。

倘年七十尚一纪
(09)

 ，坠典断编真可续
(10)

 。

客来不怕笑书痴，终胜牙签新未触。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙九年（1182）正月，陆游58岁，在山阴三山别业。诗人一生喜爱读书，自谓“书生习气重，见书喜欲狂。”晚年更以读书为乐：“储积山崇崇，探求海茫茫。一笑语儿子，此是却老方。”诗以“书痴”为主旨，首述困苦生活中如何勤读；次述勤读中如何专心致志，精治深研，通宵达旦；后述今后如何整理古籍。一位书痴形象，历历如在目前。

【注释】


 (01)剡曲：在浙江省绍兴市西南九里，陆游三山别业东侧，是韩家山流入镜湖的一条小溪。贺知章道士庄即在近旁，因唐玄宗赐贺知章“镜湖剡川一曲”而得名。


 (02)衡门：横木为门，表示住所的简陋。衡，通“横”。书满屋：《书巢记》：“吾室之内，或栖或椟，或陈于前，或枕藉于床，俯仰四顾，无非书者。”《嘉泰会稽志》卷十六：“陆氏书特全于放翁家。尝宦两川，出峡不载一物，尽买蜀书以归，其编目日益巨。”


 (03)“藜羹”句：表明读书专心。藜羹，藜草做的羹汤。麦饭，孱和麦的米饭。


 (04)五车读：形容书读得多。《庄子·天下》：“惠施多方，其书五车。”


 (05)校雠（chóu）：校对。左思《魏都赋》李善注：“《风俗通》曰：‘按刘向别录：一人读书，校其上下得缪误，为校；一人持本，一人读书，若怨家相对，为雠。…涂乙：抹去文字和勾改文字。


 (06)三苍：亦作“一二仓”，古字书。《隋书·经籍志》：“《三仓》三卷。郭璞注。秦相李斯作《仓颉篇》，汉扬雄作《训纂篇》，后汉郎中贾鲂作《滂喜篇》，故曰三仓。”杀青：古代写书用竹简，将竹烤火除去竹汗，以防虫蛀，称为杀青。


 (07)“九译”句，意谓殊方异域的书全在收藏之列。九译，多次翻译。《汉书·张骞传》：“重九译，致殊俗。”旁行，当时指外族或外国横写的书籍，《史记·大宛传》：“画革旁行，以为书记。”著录，登记在目录上。


 (08)簌簌（sù）：此处形容大雪落在窗上的声音。


 (09)“倘年”句：意谓倘使我活到七十岁还能加上十二年。尚，加。一纪，十二年。当时陆游58岁。


 (10)坠典：散佚的典籍。断编：残缺不全的书籍。书痴：《新唐书·窦威传》：“家世贵子弟皆喜武力，独威尚文，诸兄诋为书痴。”“终胜”句：朱翌《猗觉寮杂记》：“近世讥有书不读者，多引退之《送诸葛觉诗》云：‘邺侯家多书，插架三万轴。一一排牙签，新若手未触。’以言手未尝把书，故如此新耳。”

夜泊水村

腰间羽箭久凋零
(01)

 ，太息燕然未勒铭
(02)

 。

老子犹堪绝大漠
(03)

 ，诸君何至泣新亭
(04)

 ？

一身报国有万死，双鬓向人无再青
(05)

 。

记取江湖泊船处，卧闻新雁落寒汀
(06)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙九年（1182）秋天，陆游58岁，在山阴三山别业。诗人投闲置散，不时出游，报国之念，不时萦绕胸际。此诗表达了诗人有心报国而无路请缨的悲愤，和壮志犹在却年事已高的痛苦；对空谈国事、无意恢复的朝廷重臣予以抨击。与其说诗人夜泊水村，耳闻新雁而情思沸涌，毋宁说诗人悒郁满怀而借夜泊闻雁一吐为块。读来率多胸臆，兼有气骨。“一身报国有万死”旬，只用一个平声字，拗得出奇，可谓忠愤所结，志至气从，决非寻常意兴。

【注释】


 (01)腰间羽箭：杜甫《丹青引赠曹将军霸》：“良相头上进贤冠，猛将腰间大羽箭。”凋零：凋残零落。


 (02)太息：长长叹息。燕然勒铭：《后汉书·窦宪传》：“宪秉遂登燕然山，去塞三千馀里，刻石勒功，纪汉威德，令班同作铭。”燕然，燕然山，即今蒙古杭爱山。


 (03)老子：陆游自称。绝：横渡。周大漠：指内蒙古自治区大沙漠。西汉武帝元狞四年（前119），卫青、霍去病曾追击匈奴，横渡大沙漠。


 (04)诸君：泛指朝廷中缺乏志气的当权者。泣新亭：《世新语·言语》：“过江诸人，每至美日，辄相邀新亭，藉卉饮宴。周觊中坐而叹曰：‘风景不殊，正自有山河之异。’皆相视流泪。唯王丞相愀然变色曰：‘当共戮力王室，克复神州，何至作楚囚相对！…’


 (05)青：黑。


 (06)汀：水边平地。

三江舟中大醉作

志欲富天下，一身常苦饥。

气可吞匈奴
(01)

 ，束带向小儿
(02)

 ？

天公无由问
(03)

 ，世俗那得知？

挥手散醉发，去隐云海涯
(04)

 。

风息天镜平
(05)

 ，涛起雪山倾
(06)

 。

轻帆人浩荡
(07)

 ，百怪不可名。

虹竿秋月钩，巨鳌倘可求
(08)

 。

灭迹从今逝
(09)

 ，回看隘九州
(10)

 。

【题解】

三江，在浙江省绍兴市北偏东十八里，以地处钱塘江、钱清江、曹娥江三江汇合而得名。

此诗作于孝宗淳熙九年（1182）九月，陆游58岁，在山阴三江舟中。诗人于本年三月“台评岁满”，约四、五月间除朝奉大夫（从六品），主管成都府玉局观，依然赋闲。对于一位爱国志士来说，当然难耐寂寞。于是不时出游，不时醉酒，不时在出游中醉酒。此诗以议论开篇，直抒胸臆。在岂能“束带向小儿”，又“天公无由问”的双重矛盾中，幻想“灭迹从今逝”，“去隐云海涯”。爱国志士是扎根于现实的，幻想只是排解苦闷的一种方式，此诗典型地表现了诗人执着于现实而又不能忘情于理想的苦闷情绪。

【注释】


 (01)匈奴：中国古族名，亦称胡，此处指女真族侵略者。


 (02)“束带”句：萧统《陶渊明传》：“以为彭泽令。……会郡遣督邮至县，吏请曰：‘应束带见之。’渊明叹曰：‘我岂能为五斗米，折腰向乡里小儿？’即日解绶去职，赋《归去来》。”


 (03)无由：无从，没有地方。


 (04)云海涯：大海的边际，极远的地方。


 (05)天镜平：形容江水平隐如镜。


 (06)雪山倾：形容白浪如雪山倾倒。


 (07)浩荡：此处指浩瀚的大海。


 (08)“虹竿”二句，意为以长虹作钓竿，以秋月作鱼钩，也许能钓到巨鳌。鳌，神话中海上大鱼。曾慥《类说》卷六引《封氏闻见记》：“张祜谒李绅，亦称钓鳌客。李怒曰：‘既解钓鳌，以何为竿？’曰：‘以虹为竿。’‘以何为钩？’曰：‘以月为钩。“以何为饵？’曰：‘以短李相为饵。’绅默，厚赠之。”《列子·汤问》：“龙伯之国有大人，举足不盈数步而暨五山之所，一钓而连六鳌，合负而趣归其国，灼其骨以数焉。”


 (09)灭迹：销声匿迹。逝：离去，隐去。


 (10)隘九州：以九州为狭小。九州，古代将中国分为兖、青、徐、豫、荆、扬、雍、梁等九州，而且以为九州以外还有大九州。

夜步庭下有感

夜绕中庭百匝行
(01)

 ，秋风传漏忽三更
(02)

 。

星辰北拱疏还密
(03)

 ，河汉西流纵复横
(04)

 。

惊鹊绕枝栖不稳
(05)

 ，冷萤穿竹远犹明
(06)

 。

书生老抱平戎志
(07)

 ，有泪如江未敢倾。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙十年（1183）八月，陆游59岁，在山阴三山别业。诗人再度罢归故里业已三年，彷徨无依的苦闷不时袭击心头，壮志难酬的悲愤也很难平伏。全诗首联写“夜步庭下”，尾联写“有感”，紧扣题面。颔联和颈联写所见景色，景中含情。特别是颈联，联想曹操《短歌行》和刘禹锡《秋萤引》，给人以罢官后心意自明而又难以明言的感觉，想像空间很大。

【注释】


 (01)中庭：庭中。匝（zá）：环绕一周。


 (02)传漏：漏壶报时。三更：指夜间十二时左右。


 (03)星辰北拱：即北拱星辰。星辰指北极星。《论语·为政》：“譬如北辰（北极星），居其所而众星拱之。”


 (04)河汉西流：即西流河汉。河汉即银河，每至秋天，银河渐渐西斜。


 (05)“惊鹊”句：曹操《短歌行》：“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？”


 (06)“冷萤”句：刘禹锡《秋萤引》：“天生有光非自街，远近低昂暗中见。”


 (07)书生：陆游自称。平戎志：指抗金复国的志向。

月 下

月白庭空树影稀，鹊栖不稳绕枝飞
(01)

 。

老翁也学痴儿女
(02)

 ，扑得流萤露湿衣
(03)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙十年（1183）九月，陆游59岁，在山阴三山别业。诗中描绘了一幅月夜扑萤图，图中父子同乐，别有情趣。“鹊栖不稳绕枝飞”笔意间似乎另有所寓。

【注释】


 (01)“鹊栖”句：三国魏曹操《短歌行》：“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？”栖，停宿。


 (02)老翁：诗人自称。痴儿女：其时第六子子布10岁，第七子子通6岁。


 (03)“扑得”句：唐杜牧《秋夕》：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。”

六 言

功名正恐不免
(01)

 ，富贵酷非所须
(02)

 。

铁马未平辽碣
(03)

 ，钓船且醉江湖。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙十年（1183）十一月，陆游59岁，在山阴三山别业。在家乡领祠禄，诗人内心异常不安。此诗可谓内心独白。在一般人看来，功名富贵是两位一体的，诗人却不这么认为。他坦言追求功名，但不需要富贵，之所以追求功名，在于为祖国收复失地；之所以不需要富贵，在于所追求的是范蠡功成身退的生活。因此在朝廷没有要他收复失地的时候，他便“钓船且醉江湖”。全诗看似闲散，隐含的却是不满现实的情绪。四句诗，两两交错落笔，别有韵味。

【注释】


 (01)功名：功业和名声。


 (02)酷（kù）：极。


 (03)铁马：裹着铁甲的战马。辽碣（jié）：此处指辽河和碣石山。辽河为我国东北地区南部大河。碣石山在河北省昌繁县北，秦始皇和汉武帝曾东巡至此，观海刻石。

小 园

松菊仅三亩，作园真强名。

驯禽惊不去，熟果坠无声。

倦就盘陀坐
(01)

 ，闲拈榔栗行
(02)

 。

茅亭亦疏豁
(03)

 ，凭槛看春耕
(04)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙十一年（1184）春天，陆游60岁，在山阴三山别业。诗人被赵汝愚劾落奉祠，已是第五个年头。别业东侧的三亩小园，东傍韩家山，南临镜湖，北接大泽，是诗人休闲的好处所。全诗借松菊、驯禽、熟果、茅亭等园中景物和倦坐、闲行、凭槛、看春耕等闲散活动，将小园之静谧、诗人之幽雅表现俱足。

【注释】


 (01)盘陀：石。苏轼《游金山寺》：“中泠南畔石盘陀，古来出没随涛波。”


 (02)榔栗：杖。印度语“剌竭节”的异译。


 (03)疏豁：粗疏空虚。


 (04)槛（jiàn）：亭间的栏杆。

柯桥窖亭

小市初晴已过春，朱樱青杏一番新
(01)

 。

灞陵老子无人识
(02)

 ，暂借邮亭整角巾
(03)

 。

【题解】

柯桥在浙江省绍兴市西北二十五里，宋代是小市，后发展为小镇，今为绍兴县政府所在地，客亭，此处指驿亭。

此诗作于孝宗淳熙十一年（1184）四月，陆游60岁，在山阴柯桥。本年诗人依然领取祠禄，闲散无聊中不时出游，以解寂寞。此诗写柯桥驿亭的所见所思。时值雨后初晴，满眼朱樱青杏，色彩缤纷，自然界一派生机，不由得联想落寞的自身：虽有李广一样报复的雄心与才能，但也有李广一样数奇的命运和不公的遭遇。

【注释】


 (01)朱樱青杏：红红的樱桃和青青的杏梅。一番：一回。


 (02)灞陵老子：陆游以不得志的李广自喻。《史记·李将军列传》：“（广）尝夜从一骑出，从人田间饮。还，至霸陵亭。霸陵尉醉，呵止广。广骑曰：‘故李将军。’尉曰：‘今将军尚不得夜行，何乃故也！’止广宿亭下。”


 (03)邮亭：驿亭《嘉泰会稽志》：“山阴县有……柯桥驿，在县两二十五里。”角巾：古代隐士常戴一种有棱角的头巾。

赛神曲

丛祠千岁临江渚
(01)

 ，拜贶今年那可数
(02)

 ？

须晴得晴雨得雨
(03)

 ，人意所向神辄许
(04)

 。

嘉禾九穗持上府
(05)

 ，庙前女巫递歌舞
(06)

 。

呜呜歌讴坎坎鼓
(07)

 ，香烟成云神降语
(08)

 。

大饼如槃牲脂肥
(09)

 ，再拜献神神不违。

晚来人醉相扶归
(10)

 ，蝉声满庙锁斜晖。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙十一年（1184）秋天，陆游60岁，在山阴三别业。诗人对民情风俗向来关心，此诗有声有色地描绘了丰收景，农村的一场赛神活动，宋代绍兴的民情风俗可见一斑。以诗存史，不啻为一幅宋代绍兴农村赛神图。

【注释】


 (01)丛祠：建在荒野丛林中的神祠。江渚：江中小块陆池。


 (02)拜贶（kuàng）：用厚礼拜祭。


 (03)雨得雨：即须雨得雨。


 (04)辄（zhé）：即，便。许：答应。


 (05)上府：进献官府。


 (06)女巫：古代以舞迎神、从事祈祷的职业女子。递：一个接一个。


 (07)歌讴（ōu）：歌唱。坎坎鼓：坎坎击鼓。坎坎，形容击鼓声。


 (08)香烟：冒着香气的烟雾。


 (09)槃（pán）：承盘。牲脂（tú）：供祭祀的家畜，牛羊称肥，猪称艚。


 (10)“晚来”句：唐王驾《社日》：“桑柘影斜春社散，家家扶得醉人归。”庙：即丛祠。

题海首座侠客像

赵魏胡尘千丈黄
(01)

 ，遗民膏血饱豺狼
(02)

 。

功名不遣斯人了
(03)

 ，无奈和戎白面郎
(04)

 ！

【题解】

海首座指一位法号称海和尚的首座，首座即上座，由禅门中年事已高、众所服从、德业兼修者充当。

此诗作于孝宗淳熙十一年（1184）冬天，陆游60岁，在山阴三山别业。诗人对侠客向来有敬意，《剑客行》曾曰：“我友剑侠非常人。”虽然连年来被弃置家乡，但收复失地未尝忘怀。于是看到一幅侠客像，便情不自禁地题上此诗。诗中除了抒发壮志难酬的遗憾，还表现了对主和派的抨击。罗大经《鹤林玉露》卷四载：“《剑南集》多豪丽语，言征伐恢复事，其《题侠客图》云云，寿皇读之，为之太息。”

【注释】


 (01)赵魏：战国时代赵国和魏国所在地，在今山西省、河北省、河南省一带，为历代英豪辈出之地。《诗稿》卷五十五《感愤》：“形胜崤潼在，英豪赵魏多。”此处指代沦陷区。


 (02)遗民：沦陷区百姓。豺狼：喻金侵略者。


 (03)斯人：指画像上的侠客。了：完成。


 (04)“无奈”句：意谓对那批一意跟金国议和的白面书生怎么办。白面郎，指代主和的执政者。

南遇大风雨

叹息谁如造物雄
(01)

 ？故将意气压衰翁
(02)

 。

干群铁马云屯野
(03)

 ，百尺金蛇电掣空
(04)

 。

身羡渔蓑鸣急雨，心怜鸦阵困狂风
(05)

 。

世间变态谁能测？归路斜阳十里红
(06)

 。

【题解】

南（yǎng）：今作南杨，在绍兴市西北约十里，南距三山西村亦十里。此诗作于孝宗淳熙十二年（1185）春天，陆游61岁，在山阴三山别业。诗往往借物以寄情。此诗首联和尾联抒情，颔联和颈联写景。借南所遇大风大雨和风雨后突然放晴这一自然景象，揭示“世间变态谁能测”这一哲理，从中表现诗人不怕遭受挫折，对前途尚未消极的乐观情怀。

【注释】


 (01)造物：天，大自然。


 (02)衰翁：陆游自称。


 (03)“群”句：意胃野外乌云聚集像千群铁马在奔腾。铁马，裹着铁甲的战马。


 (04)“百尺”句：意谓高空电光闪烁像百尺金蛇在舞动。苏轼《望海楼晚景》：“雨过湖平江海碧，电光时掣紫金蛇。”掣（chè），牵引，拽动。


 (05)“身羡”二句：意谓身羡急雨中发出声响的渔蓑，心怜狂风中受困的鸦阵。鸦阵，成群乌鸦。《诗稿》卷十一《思故山》：“陂南陂北鸦阵黑，舍西舍东枫叶赤。”


 (06)“归路”句：意谓十里归路斜阳红。

曾仲躬见过，适遇予出，留小诗而去，次韵二绝

地僻元无俗客来
(01)

 ，蓬门只欲为君开
(02)

 。

山横翠黛供诗本
(03)

 ，麦卷黄云足酒材
(04)

 。

数树山花草舍东
(05)

 ，想公系马落残红。

那知老子耶溪上
(06)

 ，正泛朝南暮北风
(07)

 。

【题解】

曾逮，字仲躬，学者称习庵先生，曾几次子。见过，访我。适，正逢，恰好。

此诗作于孝宗淳熙十二年（1185）初夏，陆游61岁，在会稽石帆别业。诗人在若耶溪边的石帆山旁营建石帆别业不久，曾逮前来拜访，正逢诗人泛舟若耶溪上。曾逮留下二首七绝离去，陆游便和了此二绝，表明对新营别业的钟爱、周围环境的满意和泛舟耶溪的畅快。虽然没有具体描写石帆别业，但石帆别业已宛然。

【注释】


 (01)“地僻”句：杜甫《有客》：“幽栖地僻经过少，老病人扶再拜难。”地僻，此处指石帆山，在绍兴市东南约十五里。陆游在此处建有石帆别业。元，同“原”。


 (02)“蓬门”句：杜甫《客至》：“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。”


 (03)“横”句：意谓苍翠的群山横陈在那里，仿佛在提供写诗的材料。山，当指石帆别业附近的石帆山，宛委山，对面的浪网山，东南的射的山、白鹤山和西南的香炉峰。本，根据，材料。


 (04)“麦卷”句：意谓成熟的麦子在风中像黄云翻滚，做酒的原料足够了。


 (05)草舍：指孝宗淳熙十二年（1185）春营建的石帆别业。《诗稿》卷十七《小隐》诗：“小隐在江干，茅庐亦易安。”江干：即若耶溪边。


 (06)老子：陆游自称。耶溪：即若耶溪，又名五云溪，在浙江省绍兴市东南，全长约五十八里，下游称樵风泾，流经石帆山。


 (07)朝南暮北风：即樵风。《后汉书·郑弘传》李贤注引孔灵符《会稽记》曰：“射的山南有白鹤山，此鹤为仙人取箭。汉太尉郑弘尝采薪，得一遗箭。顷，有人觅，弘还之。问何所欲，弘识其神人也，曰：‘常患若耶溪载薪为难，愿旦南风，暮北风。’后果然。故若耶溪风至今犹然，呼为郑公风也。”

独酌有怀南郑

忆从蟠冢涉南沮
(01)

 ，笳鼓声酣醉胆粗
(02)

 。

投笔书生古来有
(03)

 ，从军乐事世间无。

秋风逐虎花叱拨
(04)

 ，夜雪射熊金仆姑
(05)

 。

白首功名元未晚
(06)

 ，笑人四十叹头颅
(07)

 。

【题解】

南郑，在今陕西省西南部汉中市，汉江上游，宋时为兴元府治，亦为四川宣抚使幕府所在。陆游于孝宗乾道八年（1172）三月至十一月以左承议郎权四川宣抚使司干办公事兼检法官。在南郑生活过八个月。

此诗作于孝宗淳熙十二年（1185）秋天，陆游61岁，在山阴三山别业。诗人赋闲已五年，但是依然壮心不已。当他独酌时，又不免想起早年南郑军中的生活。于是采取情景交错的笔法，边回忆，边发感慨，表达自己乐于从军并为时未晚的心愿。“投笔书生古来有，从军乐事世间无”，写早年感受，为千古名句；“白首功名元未晚，笑人四十叹头颅”写现实感受，也给人以积极向上的力量。

【注释】


 (01)蟠冢（bōzhǒng）：蟠冢山，在陕西省宁强县北。南沮（jǔ）：流经勉县的沮水，一作沔水。


 (02)笳（jiā）：胡笳，管乐器，流行于西部地区。酣：此处指声盛。


 (03)“投笔”句：《后汉书·班超传》：“超尝辍业投笔，叹曰：‘大丈夫无他志略，犹当效傅介子、张骞立功异域，以取封侯，安能久事笔砚间乎？…’


 (04)“秋风”句：意谓凉风习习的秋天骑着汗血马追逐猛虎。叱（chì）拨：汗血马的一种。曾《类说》引《纪异记》：“天宝中，大宛进汗血马六匹，一目红叱拨。”


 (05)“夜雪”句：意谓大雪纷飞的晚上手持金仆姑射击大熊。金仆姑，古代一种良箭。《左传·庄公十一年》：“公以金仆姑射南宫长万。”


 (06)元：同“原”。


 (07)四十叹头颅：陶弘景《与从兄书》：“仕宦期四十左右作尚书郎，即投簪高迈。今三十六方作奉朝请，头颅可知。”

新酿熟小玖

玉船潋潋酌鹅黄
(01)

 ，菊欲残时抵死香
(02)

 。

似与幽人为醉地
(03)

 ，清笳声里一天霜
(04)

 。

篱菊犹堪采落英
(05)

 ，一尊玉瀣酿初成
(06)

 。

今宵要向中庭饮
(07)

 ，不展华茵展月明
(08)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙十二年（1185）秋天，陆游61岁，在会稽石帆别业。诗人一生创作的酒诗，至少在二百篇以上。诗人自己酿酒，其爱酒、嗜酒、溺酒、醉酒的程度，非他人可及，故有酒仙之称。此两诗以明月和残菊为背景，旨在表现自己饮酒中的“幽人”形象。

【注释】


 (01)玉船：一作玉舟，玉制饮酒器。此处指代酒杯。《诗稿》卷五十七《即席》其二：“要知吾辈不凡处，一吸已干双玉船。”潋潋（liān）：满的样子。鹅黄：比喻酒的颜色。


 (02)抵死：拼命，特别。


 (03)幽人：贞吉之人，诗人自称。《易·履卦》：“履道坦坦，幽人贞吉。”


 (04)笳（jiā）：胡笳，管乐器。


 (05)落英：落花。


 (06)玉瀣（xiè）：隋炀帝时名酒。唐太宗《赐魏征诗》：“慥酥胜兰生，翠涛过玉瀣。”此处借指美酒。


 (07)今宵（xiāo）：今夜。中庭：庭中。


 (08)华茵：美观的坐席。

钱清夜渡

轻舟夜绝江
(01)

 ，天阔星磊磊
(02)

 。

地势下东南，壮哉水所汇！

月出半天赤，转盼离巨海
(03)

 。

清晖流玉宇
(04)

 ，草木尽光彩。

男子志功名，徒死不容悔
(05)

 。

坐思黄河上
(06)

 ，横戈被重铠
(07)

 。

晚途虽益困
(08)

 ，此志顾常在
(09)

 。

一日天胜人
(10)

 ，丑虏安足醢？

【题解】

钱清，指钱清江，又名西小江，在浙江省绍兴市西北四十里，为绍兴县著名河流。

此诗作于孝宗淳熙十二年（1185）冬天，陆游61岁，在山阴。诗人这次出游，先到萧山梦笔驿，回途经西兴，过钱清，然后回到三山别业。此诗先写江上宁静境界，再抒发这一境界所激起的情怀，认为只有收复失地才是男子应该取得的功名。

【注释】


 (01)绝江：渡江。


 (02)磊磊：此处形容星多。


 (03)转盼：转眼之间。巨海：此处指杭州湾，钱清距杭州湾三十余里。


 (04)玉宇：明净的天空。


 (05)徒死：徒然死去，即没有建功立业而死。


 (06)坐：因，于是。


 (07)横戈：横拿着武器。喻作战杀敌。杜甫《别唐十五诫因寄礼部贾侍郎》：“胡星坠燕地，汉将仍横戈。”被：披。重铠（kǎi）：多层铁甲。


 (08)晚途：晚境。益：更加。


 (09)顾：却。


 (10)“一日”句：意谓总有一天，天定胜人。《史记·伍子胥传》：“人众者胜天，天定亦能破人。”丑虏：指金侵略者。安：何。醢（hǎi）：剁成肉酱。

书 愤

早岁那知世事艰
(01)

 ？中原北望气如山
(02)

 。

楼船夜雪瓜州渡
(03)

 ，铁马秋风大散关
(04)

 。

塞上长城空白许
(05)

 ，镜中衰鬓已先斑
(06)

 。

出师一表真名世
(07)

 ，千载谁堪伯仲间
(08)

 ？

【题解】

此诗作于孝宗淳熙十三年（1186）春天，陆游62岁，在会稽石帆别业。自金侵略者攻陷汴京到写作此诗，已整整五十年。诗人再次被黜，也整整五年。朝廷无意恢复，又逼自己老死山林，对一位爱国者来说，不能没有感触。此诗前四句写早岁，后四句写而今，在理想和现实的对比中，古人与今人的参照中，对朝廷和对自己的双重失望中，感慨至深，悲愤难抑。全诗写得既高健雄放，又沉郁顿挫。

【注释】


 (01)早岁：指青壮年时期。那：哪。


 (02)“中原”句：意谓北望中原，意气如山。《三同志·吴书·吴主传》裴松之注引《江表传》载“权怒曰：‘……近为鼠子所前却，令人气涌如山。…中原，指当时淮河以北的沦陷区。


 (03)楼船：高大的战船。瓜州渡，在江苏省扬州市南，运河流入长江之处，与镇江隔江相对，是重要的军事据点。孝宗隆兴二年（1164）陆游任镇江通判时，曾参与对金作战策划，并雪夜“望风樯战舰，在烟霭间，慨然尽醉。”（《焦山题名》）


 (04)铁马：裹着铁甲的战马。大散关：在今陕西省宝鸡县西南大散岭上，当时属边防重镇。孝宗乾道八年（1172），陆游任四川宣抚使司干办公事兼检法官，曾到大散关及附近视察，与金侵略者有过遭遇战。《诗稿》卷十七《江北庄取米到，作饭甚香，有感》：“我昔从戎清渭测，散关嵯峨下临贼。铁衣上马蹴坚冰，有时三日不火食。”


 (05)塞上长城：以南朝宋功高被杀的名将檀道济自况。《宋书·檀道济传》：“初，道济见收，脱帻投地，曰：‘乃复坏汝万里之长城。…自许，称许自己，期待自己。


 (06)衰（cuī）鬓：渐渐稀疏的鬓发。斑：花白。


 (07)出师一表：即《出师表》，蜀汉建兴五年（227）三月，诸葛亮率大军北伐曹魏，上此表给后主刘禅，规劝刘禅“亲贤臣，远小人”，表明自己复兴汉室的决心。名世：有名后世。


 (08)伯仲间：相等差，相比。杜甫《咏怀古迹》：“伯仲之间见伊吕。”伯仲：兄弟。

临安春雨初霁

世味年来薄似纱
(01)

 ，谁令骑马客京华
(02)

 ？

小楼一夜听春雨
(03)

 ，深巷明朝卖杏花。

矮纸斜行闲作草
(04)

 ，晴窗细乳戏分茶
(05)

 。

素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家
(06)

 。

【题解】

霁（jì），雨后放晴。此诗作于孝宗淳熙十三年（1186）春天，陆游62岁，在行在临安砖街巷寓所。本年开春，经王淮推荐，诗人被起用为权知严州军州事。二月，诗人至行在觐见，孝宗绝口不谈恢复事，只说：“严陵山水胜处，职事之暇，可以赋咏自适。”（《宋史》本传）诗人深感失望。此诗开篇和收结大发感概，中间两联将失望表现为整夜听雨，深巷卖花，作斜行草，分细乳茶的散漫行动，对官场生活的冷漠便可想见。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”这一流水对历来为人们所激赏，其实，“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶”这一工对，运用错位手法，表达得细腻熨贴，别有韵味，也不容忽略。

【注释】


 (01)世味：人世的兴味，指当官。


 (02)令：使。京华：京城，此处指在临安。


 (03)小楼：指陆游在临安砖街巷寓所的南楼。一夜：整夜。


 (04)“矮纸”句：意谓在卷面不高的纸上随意书写斜行的草书。草，草书。


 (05)“晴窗”句：意谓在初晴的窗前悠闲地品尝细乳的香茶。细乳：茶名。《谈苑》：“茶之精者，北苑名白乳头。”《茶谱》：“婺州有举岩茶，其片甚细，煎如碧乳。”《诗稿》卷四十三《入梅》：“墨试小螺看斗砚，茶分细乳玩毫杯。”分茶，宋人煎茶的一种方法。不用姜盐为作料，径以箸搅动茶乳，令汤水变幻奇奇怪怪的形状，烹得茶水可自饮或待客。杨万里《澹庵坐上观显上人分茶》：“分茶何似煎茶好，煎茶不似分茶巧。蒸水老禅弄泉手，隆兴元春新玉爪。二者相遇兔瓯面，怪怪奇奇真善幻。纷如水絮行太空，影落寒江能万变。银瓶首下仍尻高，注汤作字势嫖姚。”


 (06)“素衣”二句：意谓不要有白衣服被京城风尘染黑的叹息，在清明节前赶回家里还来得及。陆机《为顾彦光赠妇》：“京洛多风尘，素衣化为缁。”素衣，洁白的衣服。

老 将

效唐人体

宝剑夜长鸣，金痍老未平
(01)

 。

指弓夸野战，抵掌说番情
(02)

 。

已矣黑山戍
(03)

 ，怅然青史名
(04)

 。

和亲不用武
(05)

 ，教子作儒生
(06)

 ！

【题解】

效唐人体，效仿唐人诗体。唐王维有《老将行》，内容与此诗有相似处，形式为乐府诗歌行体。

此诗作于孝宗淳熙十三年（1186）冬天，陆游62岁，在权知严州军州事任上。诗人于本年七月三日到严州任，虽日夜处理州事，但不时以恢复为念。故仿效唐人作诗，虚构一位忠于职守而业已退休的老将形象，表达对朝廷现行政策的强烈不满。“和亲不用武，教子作儒生！”用反语收结，字字沉痛。

【注释】



(01)

 金痍（yí）：刀剑造成的创伤。



(02)

 抵（dǐ）掌：侧击手掌。《战国策·秦策一》：“见说赵王于华屋之下，抵掌而谈。”番情：敌人情况。



(03)

 “已矣”句：意谓守卫黑山的壮举已经没有可能了。黑山，顾祖禹《读史方舆纪要》：“在中受降城正方稍东八十里，并谓之杀狐山，亦谓之呼延谷。”此处泛指北方沦陷区。戍（shù），守卫。



(04)

 “怅然”句：意谓想在历史上留名也只剩惆怅。怅然，失意的样子。青史，历史，古代在竹简上纪事，故称。



(05)

 和亲：与敌国议和而缔结婚姻。此处指朝廷的求和政策。



(06)

 儒生：读书人。

马上作

平桥小陌雨初收
(01)

 ，淡日穿云翠霭浮
(02)

 。

杨柳不遮春色断，一枝红杏出墙头
(03)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙十四年（1187）春天，陆游63岁，在权知严州军州事任上。此诗是诗人自建德郊外北归，在马背上口占而成的。诗人旨在表现春色喜人，故有意识地将春景逐层展开。诗中用笔很细，富有层次，且注重色彩。“一枝红杏出墙头”本为吴融成句，以“杨柳不遮春色断”为陪笔，自成高格，且给读者以哲理的启示。正因为如此，后来诗人叶绍翁便又有因袭：“春色满园关不住，一枝红杏出墙来！”

【注释】



(01)

 陌（mò）：田间小路。



(02)

 翠霭（ǎi）：青山绿树间的山岚雾气。



(03)

 “一枝”句：唐吴融《途中见杏花》：“一枝红杏出墙头，墙外行人正独愁。”

夜登千峰榭

夷甫诸人骨作尘
(01)

 ，至今黄屋尚东巡
(02)

 。

度兵大岘非无策
(03)

 ，收泣新亭要有人
(04)

 。

薄酿不浇胸垒块
(05)

 ，壮图空负胆轮困
(06)

 。

危楼插斗山衔月
(07)

 ，徙倚长歌一怆神
(08)

 。

【题解】

千峰榭（xiè），在浙江省建德县梅城。《严州图经》：“千峰榭，在州宅北偏东，跨子城上，自唐有之，久废。景祜中，范文正公即1日基重建，经方腊之乱不存。后人重建，易名泠风台。绍兴二年，知州潘良贵复旧名。”榭，筑在台上的房屋。

此诗作于孝宗淳熙十四年（1187）春天，陆游63岁，在权知严州军州事任上。诗人对千峰榭怀有深情。此前有《千峰榭宴坐》诗，此后有《登千峰榭》、《秋夜登千峰榭待晓》、《与建子振孙登千峰榭观乌龙雪》、《晚登千峰榭》、《休日登千峰榭遇大风雨，气象甚伟》等诗。诗人夜登千峰榭，眼望依稀千峰，又情不自禁地联想到沦陷区的大好河山，联想晋朝王衍诸人空谈误国。又联想朝廷没有刘裕、王导这样的人，联想自己徒有壮志而只能借酒浇愁，徙倚长歌。全诗连用六个典故，纯熟熨贴，天然浑厚，符合静夜遥思这一心理契机。

【注释】


 (01)“夷甫”句：意谓王衍等清谈误国之人已死。《世说新语·轻诋》：“桓公入洛过淮泗，践北境，与诸僚属登平乘楼，眺瞩中原，慨然曰：‘遂使神州陆沉，百年丘墟，王夷甫诸人不得不任其责。…’”王夷甫：王衍，字夷甫，西晋时人，官至司徒，尚清谈，后世作为清谈误国的代表。


 (02)黄屋：以黄缯为盖里的车，皇帝所乘，此处指代皇帝。尚东巡：宋高宗赵构东巡扬州，后又偏安于临安，不再图北归。


 (03)度兵大岘：《宋书·武帝纪》：“义熙四年三月，公（刘裕）抗表北讨，慕容超闻王师将至，其大将公孙五楼说超宜断据大岘，超不从。公既入岘，举手指天曰：‘吾事济矣！’”此处借指北伐金侵略者。大岘（xiàn）：大岘山，在山东临朐县东南一百五十里。


 (04)收泣新亭：《世说新语·言语》：“过江诸人，每至美日，辄相邀新亭，藉卉饮宴。周侯中坐而叹曰：‘风景不殊，正自有山河之异。’皆相视流泪。唯王丞相愀然变色曰：‘当共戮力王室，克复神州，何至作楚囚相对！…要有人：应有像王导那样发愤图强的人。


 (05)薄酿：薄酒。不浇：难浇。垒块：喻不平之气。《世说新语·任诞》：“阮籍胸中垒块，故须酒浇之。”


 (06)胆轮困：韩愈《赠别元十八协律》：“穷途致感激，肝胆还轮困。”轮困：屈曲的样子。


 (07)危楼：高楼。捅斗：耸向星斗。


 (08)徙倚：流连不去的样子。怆神：失意悲伤的样子。

余年二十时，尝作菊枕诗，颇传于人。今秋偶复采菊缝枕囊，凄然有感

采得黄花作枕囊
(01)

 ，曲屏深幌閟幽香
(02)

 。

唤回四十三年梦
(03)

 ，灯暗无人说断肠
(04)

 。

少日曾题菊枕诗
(05)

 ，蠹编残稿锁蛛丝
(06)

 。

人间万事消磨尽
(07)

 ，只有清香似旧时
(08)

 。

【题解】

枕囊，即枕芯。此二诗作于淳熙十四年（1187）初冬，陆游63岁，在权知严州军州事任上。诗人大约于二十岁与唐氏结婚，两情相得，伉俪情深。两年后迫于母命，只得忍痛分离。又迫于母命，与王氏结婚，造成一生巨大伤痛。知严州府时，王氏留在山阴，身边只有妾杨氏。当杨氏采菊做枕囊时，诗人便情不自禁地想起四十三年前唐氏采菊作枕囊的情景，悲从中来，凄然有感，随即写下此二诗。爱情之珍贵，唐氏之可意，诗人以“幽香”和“清香”点明。这是诗人再次借菊以悼念唐氏之作。

【注释】



(01)

 黄花：菊花。陆游同时写有《陶渊明云：“三径就荒，松菊犹存。”盖以菊配松也。余读而感之，因赋此诗》：“菊花如端人，独立凌冰霜。名纪先秦书，功标列仙方。纷纷零落中，见此数枝黄。高情守幽贞，大节凛介刚。乃知渊明意，不为泛酒觞。折嗅三叹息，岁晚弥芬芳。”



(02)

 屏：屏风。幌（huǎng）：布幔。閟（bì）：深藏。



(03)

 四十三年：陆游与唐氏结婚大概在高宗绍兴十四年（1144），至写此诗的孝宗淳熙十四年（1187），已四十三年。梦：此处喻结婚前后的美好生活。



(04)

 断肠：形容悲痛到极点。《诗稿》卷三《重阳》：“照江丹叶一林霜，折得黄花更断肠。”



(05)

 少（shào）曰：年轻时。菊枕诗：此诗已佚。



(06)

 蠹（dù）编：被蛀虫损坏的书稿。



(07)

 消磨：逐渐消散磨灭。贺知章《回乡偶书》：“离别家乡岁月多，近来人事半消磨。”



(08)

 清香：清纯的香气，比喻唐氏高洁的人品。《诗稿》卷六十九《晚菊》：“菊花如志士，过时有馀香。”《放翁集外诗·采菊》：“采菊还摇却，空馀满袖香。”

北 窗

云开见山雪
(01)

 ，院静闻松风。

吏去曲肱卧
(02)

 ，疑非尘世中
(03)

 。

【题解】

此诗作于淳熙十四年（1187）冬天，陆游63岁，在权知严州军州事任上。诗人在严州请准蠲免租役，广行赈济，不但“延见老年，劳问功课”，而且作《祈雨文》十二篇，《谢雨文》六篇，《谢雪文》一篇，《久雪祈晴文》二篇，《久雨祈晴》一篇，为政是勤勉的。此诗观雪闻风，曲肱而卧，意在表现政馀闲适情态和儒雅风度。

【注释】


 (01)山：指浙江省建德县梅城北峰。


 (02)曲肱（gōng）：弯曲手臂。《论语·述而》：“子曰：饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。”


 (03)尘世：人间，俗世。王维《愚公谷》：“寄言尘世客，何处欲归临？”

夜出偏门还三山

月行南斗边
(01)

 ，人归西郊路。

水风吹葛衣
(02)

 ，草露湿芒履
(03)

 。

渔歌起远汀
(04)

 ，鬼火出破墓
(05)

 。

凄清醒醉魂，荒怪人诗句。

到家夜已半，伫立叩蓬户
(06)

 。

稚子犹读书
(07)

 ，一笑慰迟暮
(08)

 。

【题解】

浙江省绍兴市城西有两个偏门，一称水偏门，一称旱偏门。此处指旱偏门，距山阴三山别业九里。自偏门往西，傍鉴湖有三座独立的小山：石堰山、韩家山和行宫山，陆游别业在韩家山和行宫山之间，稍偏行宫山，所在地称三山西村。属绍兴城西郊。

此诗作于孝宗淳熙十五年（1188）秋天，陆游64岁，在山阴三山别业。诗人于本年七月十日自严州军州事任上回到故山，一身轻松。“镜湖清绝胜吴松，家占湖山第一峰。”（《七月十日到故山》）“道旁竹树露如倾，带唾悠悠十里行。”（《五鼓入城》）此诗写诗人夜间出偏门回家的一路所见和所思。虽有凄清之感，但身穿葛衣，脚着草鞋，耳听渔歌，眼观磷火，大有潇洒脱俗、放旷不羁的神态，到家后听到小儿读书声声，其平生快慰，从笑中透出，既清切，又自然。

【注释】


 (01)南斗：天上南斗星，与北斗星相对来说，位置在南：故称。据《嘉泰会稽志》，越地分野在牛宿和斗宿之间。


 (02)葛衣：葛布制的衣服，属粗布衣。葛为豆科藤本植物，其茎皮纤维可织布。


 (03)芒履（lǚ）：草鞋。


 (04)汀（tīng）：水边平地。


 (05)鬼火：即磷火，尸体骨殖腐烂时，磷化氢会自然发光，呈淡绿色，夜间能明显看到。


 (06)伫（zhù）立：久立等待。蓬户：柴门。


 (07)稚子：幼小儿子，此处指陆游第七子子通，时年11岁。


 (08)迟暮：晚年。

塞上曲

老矣犹思万里行，翩然上马始身轻
(01)



玉关去路心如铁
(02)

 ，把酒何妨听渭城
(03)



【题解】

此诗作于孝宗淳熙十五年（1188）秋天，陆游64岁，在山阴三山别业。诗人于本年七月十日从严州任上回家，虽有“钓竿风月寄沧州”（《闲中戏书》）之思，但入秋以来，一想到秋天是作战的季节，又有“荣河温洛不可见，青海玉关安在哉”（《感愤秋夜作》之叹。此诗借《塞上曲》以寄怀，表达立功边塞的意愿，充满奋发有为的精神，是诗人老而弥笃的爱国情思的表现。

【注释】



(01)

 翩（piān）然：形容动作轻快飘忽。



(02)

 玉关：玉门关，故址在今甘肃省敦煌市西北小方盘城，和西南的阳关同为汉时通往西域的交通要道心如铁：形容意志坚定。《诗稿》卷一《看梅绝句》：“幽香著人索管领，不信如今铁石心。”又卷三《太息》：“平生铁石心，忘家思报国。”



(03)

 把酒：手执酒杯。渭城：《渭城曲》，又称《阳关曲》，即唐王维《送元二使安西》诗：“祚城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”

夜归砖街巷书事

近坊灯火如昼明
(01)

 ，十里东风吹市声。

远坊寂寂门尽闭，只有烟月无人行。

谁家小楼歌恼侬
(02)

 ？馀响缥缈萦帘栊
(03)

 。

苦心自古乏真赏，此恨略与吾曹同
(04)

 。

归来空斋卧凄冷
(05)

 ，灯前病骨巉巉影
(06)

 。

独吟古调遣谁听
(07)

 ？聊与梅花分夜永
(08)

 。

【题解】

砖街巷，即今杭州市孩儿巷。作者《跋松陵集》其一云：“淳熙十六年四月二十六日，车驾幸景灵宫，予以礼部郎兼膳部检察赐公卿食。……时寓砖街巷街南小宅之南楼。”南楼在今孩儿巷九十八号。书事，写所见所闻。

此诗作于孝宗淳熙十六年（1189）初春，陆游65岁，在临安砖街巷寓所。诗人于去年十一月“再召入见，上曰：‘卿笔力回斡甚善，非他人可及。’除军器少监。”（《宋史》本传），对朝廷来说，算是重用了；对陆游来说，仍有壮志难酬之感。所以在市声中感到寂寂，听恼侬歌而激起烦闷情绪，在凄冷的空斋里，独对梅花，只有借梅花以寄情。

【注释】


 (01)坊：街坊。明田汝成《西湖游览志》：“自观桥而南至众安桥，其街之东为怀远坊、安国坊、延定坊，西为保和坊、纯礼坊、澄清坊。……保和坊俗称砖街巷。”


 (02)恼依：即懊侬歌，亦作懊恼歌，乐府《吴声歌曲》名。懊依、恼侬均为烦闷的意思。


 (03)缥缈（piāo miǎo）：隐隐约约，若有若无的样子。栊（lóng）：窗上棂木，指代窗户。


 (04)吾曹：吾辈，我们。


 (05)卧凄冷：在凄凉冷清中躺着。


 (06)病骨巉巉（chán）：瘦骨伶仃的样子。巉巉山势高峻的样子，此处形容身体瘦得骨头突出。


 (07)独吟古调：独自吟唱古代的曲调，表示不合时尚。唐刘长卿《听弹琴》：“古调虽自爱，今人多不弹。”


 (08)聊：姑且。夜永：长夜。

行在春晚有怀故隐

老辱明时乞一官
(01)

 ，逢春惆怅独无欢
(02)

 。

旧人零落北音少
(03)

 ，市肆萧疏民力殚
(04)

 。

归计已栽千个竹
(05)

 ，残年合挂两梁冠
(06)

 。

石帆山路频回首
(07)

 ，箭茁莼丝正满
(08)

 。

【题解】

此诗作于孝宗淳熙十六年（1189）春天，陆游65岁，在行在临安。诗人虽除军器少监，但到行在的第一首诗，即曰：“笔墨有时闲作戏，功名到底是无缘。”（《初到行在》）不久又曰：“谁知今夕幽窗梦，又捞扁舟上若耶？”（《南省宿直》）陆游心知建功立业无望，便随时准备回家。题中称“行在”不称“京都”或“京城”，称“故隐”不称“别业”，均是这种心情的表现。全诗前四句写“行在春晚”，后四句写“有怀故隐”，结体很严密。尾联指明“石帆山路”，是陆游业已营建会稽石帆别业的明证。

【注释】


 (01)辱：谦词，承蒙的意思。明时：政治清明的时代，此处指朝廷。


 (02)惆怅：因失意而哀伤。


 (03)“旧人”句：陆游于高宗绍兴三十年（1160）六月至孝宗隆兴元年（1164）一月在行在任职。有不少志同道合的朋友，如闻人滋、曾季貍郑樵、曾几、杜莘老、刘仪凤等，其中有的是先朝旧臣，其时业已故世。零落：喻死亡。北音：此处指从汴京沦亡后扈从的旧臣。


 (04)市肆：市场。萧疏：萧条，不景气。殚（dān）：尽。


 (05)千个竹：陆游准备效仿老师曾几，在石帆别业种竹。《嘉泰会稽志》卷七：“曾文清公（即曾几）卜居于越，得禹迹寺东偏空舍十许间，居之，手种竹盈庭。……公有诗曰：‘手自栽培干个竹，身常枕藉一床书。…


 (06)合：应当。挂：挂冠，即辞官。两梁冠：陆游当时任朝议大夫、礼部郎中，尚非高官。《续汉书·舆服志》：“进贤冠，古缁布冠也，文儒者之服也。前高七寸，后高三寸，长八寸。公侯三梁，中二千石以下至博士两梁。”


 (07)石帆山：在浙江省绍兴市东南15里，东临若耶溪，西傍宛委山，为陆游石帆别业所在。


 (08)箭茁（zhuó）：箭竹的笋。《宝庆会稽续志》卷四：“《左传》曰，东南之美，有会稽之竹箭。”莼丝：莼菜切成的丝。槃：承盘。

醉 歌

读书三万卷
(01)

 ，仕宦皆束阁
(02)

 。

学剑四十年
(03)

 ，虏血未染锷
(04)

 。

不得为长虹，万丈扫寥廓
(05)

 。

又不为疾风，六月送飞雹。

战马死槽枥
(06)

 ，公卿守和约
(07)

 。

穷边指淮淝，异域视京洛
(08)

 。

於乎此何心
(09)

 ，有酒吾忍酌
(10)

 ？

平生为衣食，敛版靴两脚。

心虽了是非，口不给唯诺。

如今老且病，鬓秃牙齿落。

仰天少吐气，饿死实差乐。

壮心埋不朽，千载犹可作！

【题解】

此诗作于光宗绍熙元年（1190）夏天，陆游66岁，在会稽石帆别业。诗人于去年冬天再次被劾罢归，深知统一祖国的壮志已难实现。在借酒浇愁之时，回顾了自己想有所作为而实难有所作为的一生，对那些执意妥协求和，视中原沦陷区为异域的主和公卿，予以严厉斥责，并表明自己至死不变的爱国立场。

【注释】


 (01)“读书”句：形容读书之多。杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》：“读书破万卷，下笔如有神。”


 (02)“仕宦”句：意谓因为做官而闲置无用。束阁，束之高阁。韩愈《寄卢仝》：“春秋左传束高阁。”


 (03)四十年：约数陆游二十岁左右学剑，至此已四十馀年。《观大散关罔有感》：“上马击狂胡下马草军书。二十抱此志，五十犹癯儒。”


 (04)虏：指金侵略者。锷（è）剑锋。


 (05)寥廓：指广阔的天空。


 (06)槽枥：马棚和马槽。韩愈《杂说》：“故虽有名马，只辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间。”


 (07)和约：交战同之间所订结束战争条约，此处指宋朝廷与金国订立的“绍兴和议”（高宗绍兴十一年，即1141年）和“隆兴和议”（孝宗隆兴二年，即1164年）。


 (08)“穷边”二句：意谓那些公卿指淮河和淝水为最远的边界，视汴京（开封：和洛阳为外国的领域。《宋史·高宗纪》：“与金国和议成，立盟书，约以淮河中流划疆，割唐、邓二州畀之，岁奉银二十五万两，绢二十五万匹。”


 (09)於（wū）乎：同“呜呼”。


 (10)忍酌：怎能忍心饮下。敛版：将朝笏放正，表示恭敬。版，手版，或称朝笏，古代官员上朝奏事时所执。靴两脚：两脚著靴。了：明了，清楚。口不给：口才不敏捷。唯诺：唯唯诺诺，应答之词。少：销，略微。差乐：较为快乐“壮心”二句：意谓报国之心即使埋在地下也不会腐烂，千年以后仍可复活。作，起来。《礼记·檀弓》：“死者如可作也，吾谁与归？”

邻曲有未饭被追入郭者悯然有作

舂得香粳摘绿葵
(01)

 ，县符急急不容炊
(02)

 。

君王日御金华殿
(03)

 ，谁诵周家七月诗
(04)

 ？

【题解】

邻曲，邻里，邻居。郭，虎穴。《汉书·尹赏传》：“穿地方深各数丈，致令辟为郭，以大石覆其口，名为虎穴。”此处通椁，即棺椁。悯（mǐn）然，同情而难受的样子。

此诗作于光宗绍熙元年（1190）秋天，陆游66岁，在会稽石帆别业。诗人自去年年底回乡后，除嘉泰二年（1202）六月至三年五月赴临安修史一年外，一直隐居在家乡，有时在山阴三山别业，有时在会稽石帆别业。长期生活在农村，诗人对农民更加关心了。一位邻居舂了米，摘了菜，正准备做饭，县衙里催交租税的公文到了，被追逼中竟躲到了棺椁之中。这是多么悲惨的情景！诗人如实地记录下来，为农民深抱不平，并将矛头指向最高统治者。

【注释】


 (01)舂（chóng）：用杵臼捣去谷物的皮壳。香粳（jīng）：粳稻米，绍兴方言称晚米，烧成饭后有香味。葵：葵菜，又名冬葵，一种蔬菜。


 (02)县符：县衙的公文。


 (03)君王：皇帝。御：皇帝临朝。金华殿：《汉书·叙传》：“时上（皇上）方乡学，郑宽中、张禹朝夕入说《尚书》、《论语》于金华殿中。”此处指代朝堂。


 (04)周家七月诗：《诗经·豳风》有《七月》篇，抒写农民一年到头的辛苦生活，是西周时期的民歌。《诗稿》卷十九《夜坐示桑甥十韵》：“东山七月篇，万古真文章。”

吾 庐

吾庐镜湖上
(01)

 ，傍水开云扃
(02)

 。

秋浅叶未丹
(03)

 ，日落山更青
(04)

 。

孤鹤从西来，长鸣掠沙汀
(05)

 。

亦知常苦饥，未忍吞膻腥
(06)

 。

我食虽不肉，匕箸穷芳馨
(07)

 。

幽窗灯火冷，浊酒倒残瓶
(08)

 。

【题解】

此诗作于光宗绍熙元年（1190）秋天，陆游66岁，在山阴三山别业。诗人被弹劾罢归后，自我调节心态，“造物小儿如我何？还家依旧一渔蓑”（《醉中浩歌罢戏书》）。此诗以“吾庐”为题，写所处的优美环境和所过的悠闲生活。其中的孤鹤，既是自况，又有寄托。

【注释】


 (01)“吾庐”句：镜湖在浙江省绍兴市东南和西南，陆游三山别业在绍兴市西南九里镜湖之阳，地名三山西村。《嘉泰会稽志》：“三山在（山阴）县西九里，地理家以为与卧龙冈势相连，今陆氏居之。”《嘉庆山阴县志》：“陆放翁宅，在三山，地名西村，宋宝谟阁待制陆游所居。”


 (02)云扃（jiōng）：高窗。


 (03)叶未丹：此处叶指枫叶和乌桕叶，宋代镜湖水边多枫树和乌桕树。《诗稿》卷十一《思故山》：“陂南陂北鸦阵黑，舍东舍西枫叶赤。”又卷五十四《秋思》：“乌桕微丹菊渐开，天高风送雁声哀。”


 (04)山：主要指镜湖对岸的梅里尖山和左右的韩家山、行宫山。


 (05)汀：水中平地。


 (06)膻（shān）腥：此处指鱼类。


 (07)匕箸（bǐzhù）：勺、匙和筷子一类餐具。芳馨（xīn）：充满香气的蔬菜。


 (08)残瓶：装有剩酒的酒瓶。

禹 祠

禹祠行乐盛年年
(01)

 ，绣毂争先罨画船
(02)

 。

十里烟波明月夜，万人歌吹早莺天。

花如上苑常成市
(03)

 ，酒似新丰不直钱
(04)

 。

老子未须悲白发
(05)

 ，黄公垆下且闲眠
(06)

 。

【题解】

禹祠，即禹庙，在浙江省绍兴市东南十二里，旁有禹陵。此诗作于光宗绍熙元年（1190）秋天，陆游66岁，在山阴三山别业。诗人闲居无事，以“故山”为题，分别写了《镜湖》、《禹祠》、《梅山》和《云门》四首诗。此诗以极富情感的笔触，记录了宋代禹庙年年行乐的情景，为后人保存了一幅很有价值的风俗画。面对热闹的场面，诗人不以年老为怀，闹中偷闲，也让读者窥见其旷达的情怀。

【注释】


 (01)盛年年：相传三月初五日为大禹生日，每年此日及前后，有庙会。《嘉泰会稽志》卷十三：“三月五日，俗传禹生之日，禹庙游人最盛。”


 (02)“绣毂”句：意谓车辆和船只争先恐后。绣毂（gǔ），华丽的车辆。罨（yǎn）画船，有彩画的船只。


 (03)上苑：古代供帝王游赏、打猎的同林。


 (04)“酒似”句：意谓酒像新丰美酒那么好，但是很便宜。唐王维《少年行》：“新丰美酒斗十千，成阳游侠多少年。”新丰，在陕西省临潼县东北。直：通“值”。


 (05)老子：陆游自称。


 (06)黄公垆（lú）：《世说新语·伤逝》：“王溶冲为尚书令，着公服，乘轺车，经黄公酒垆下过，顾谓后车客：‘吾昔与嵇叔夜、阮嗣宗共酣饮于此垆。……今日视此虽近，邈若山河。…’”此处指代酒店。垆：酒店安置酒坛的土墩子。

山 园

买得新园近钓矶
(01)

 ，旋营茅栋设柴扉
(02)

 。

山经宿雨修容出
(03)

 ，花倚和风作态飞
(04)

 。

世事只成惊老眼，酒徒频约典春衣
(05)

 。

狂吟烂醉君无笑，十丈愁城要解围
(06)

 ！

【题解】

此诗作于光宗绍熙二年（1191）春天，陆游67岁，在会稽石帆别业。诗人于前年年底罢官以后，不时往来于山阴三山别业和会稽石帆别业之间。有提举建宁府武夷山冲祐观的祠禄，生活可以勉强维持，但是投闲置散，不能为国效力的愁绪却始终难以排解。本年在石帆别业附近买了新园，本身有安于现状的情绪在，在为自然美景陶醉的同时，便只在狂吟烂醉中讨生活。以酒徒为友，凄然的神情可以想见。

【注释】


 (01)钓矶：即葛仙石，在石帆山边若耶溪旁。《嘉泰会稽志》卷十一：“葛仙石在（会稽）县东若耶溪。葛稚川（洪）尝投竿坐憩于此。”矶，水边突出的岩石。《诗稿》卷五十八《湖上》，“石帆山下旧苔矶，回首平生念念非。”又卷七十五《石帆山下作》：“石帆山下古苔矶，回首人间万事非。”


 (02)旋：马上。柴扉：柴门。


 (03)山：指石帆山东南的射的山、白鹤山，山南的浪网山，山西南的天柱峰和山西的宛委山、会稽山。宿雨：前夜的雨。修容：美容。


 (04)倚（yǐ）：偏向一边。和风：春风。工羲之《兰亭集序》：“是日也，天朗气清，惠风和畅。”


 (05)典春衣：将春衣质当。杜甫《曲江》：“朝回日日典春衣，每日江头尽醉归。”


 (06)十丈愁城：形容愁多。解围：以酒消愁。唐韩惺《残春旅舍》：“禅伏诗魔归净域，酒冲愁阵出奇兵。”

泛湖至东泾

春水六七里，夕阳三四家。

儿童牧鹅鸭，妇女治桑麻。

地僻衣巾古，年丰笑语哗。

老夫维小艇
(01)

 ，半醉摘藤花
(02)

 。

【题解】

东泾，在绍兴市西南约十七里梅里尖山东侧，水北入鉴湖，北距三山西村约六七里。泾，小河。

此诗作于光宗绍熙二年（1191）春天，陆游67岁，在山阴三山别业。诗人屏居闲处，迹同疏放，便不时出游，寻找慰藉。“野艇迢迢信所之，归来常及欲昏时。”（《杭湖夜归》）此诗以小见大，画面清晰，抒情主人公的形象十分鲜明，宛如一幅生趣盎然的春水泛舟图。诗人心目中的东泾，俨然成了陶渊明笔下的世外桃源。

【注释】


 (01)维：系。艇：小船。


 (02)摘（dì）：用拇指和食指轻轻采取，系绍兴方言。

村居初夏

暮境难禁日月催
(01)

 ，腊醅初见拆泥开
(02)

 。

压车麦穗黄云卷，食叶蚕声白雨来
(03)

 。

薄饭蕨薇端可饱
(04)

 ，短衫纻葛亦新裁
(05)

 。

宦途自古多忧畏
(06)

 ，白首为农信乐哉
(07)

 ！

【题解】

此诗作于光宗绍熙二年（1191）初夏，陆游67岁，在山阴三山别业。诗人自孝宗淳熙十六年（1189）十一月二十八日罢归故里，决心过躬耕自给的生活。《村居初夏》一连写了五首，集中表现诗人“白首为农信乐哉”的情思。诗以“暮境难禁”开篇，以“白首为农”收结，颇具匠心。但其中不无自我排解愁绪的情味，后四首中“颓然一醉茅檐下，且免西曹议吐茵”、“老夫见事真成晚，浪走人间两鬓霜”，“天遣为农老故乡，山园三亩镜湖傍”，“相逢但喜桑麻长，欲话穷通已两忘”等句，便是隐隐约约的流露。

【注释】


 (01)“暮境”句：谢灵运《岁暮》：“运往无淹物，年逝觉已催。”暮境，晚年。


 (02)腊醅（pēi）：去年十二月酿造的酒。醅，没有滤过的酒。拆泥：酒酿好后以泥封酒坛，饮酒前得将封泥敲去。


 (03)“压车”两句：意谓想将车子压垮的麦穗像黄云翻卷，蚕食桑叶的声音像暴雨袭来。《诗稿》卷十七《曾仲躬见过》：“山横翠黛供诗本，麦卷黄云足酒材。”白雨，暴雨。司马光《和复古大雨》：“白雨四注垂万缏，坐间斗寒衣可增。”


 (04)薄饭蕨薇：杂以蕨薇的稀饭，指粗陋的饭菜。蕨（jué），蕨菜，嫩叶可作蔬菜。薇，大巢菜，嫩苗称巢牙，可作蔬菜。


 (05)短衫纻葛：以葛纻做的短衫，指简朴的衣服。纻（zhù讧），苎麻织成的粗布。葛，葛茎织成的粗布。


 (06)宦（huàn）途：仕途。忧畏：范仲淹《岳阳楼记》：“登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。”


 (07)信：确实。

兰 亭

兰亭绝境擅吾州
(01)

 ，病起身闲得纵游
(02)

 。

曲水流觞千古胜
(03)

 ，小山丛桂一年秋
(04)

 。

酒酣起舞风前袖
(05)

 ，兴尽回桡月下舟
(06)

 。

江左诸贤嗟未远
(07)

 ，感今怀昔使人愁
(08)

 。

【题解】

兰亭，在浙江省绍兴市西南二十五里，春秋时为越王勾践种兰之地，汉代为驿亭。晋穆帝永和九年（353）上巳日，王羲之等四十一人在此修禊。曲水流觞，饮酒赋诗，为文坛韵事。

此诗作于光宗绍熙二年（1191）秋天，陆游67岁，在山阴兰亭。诗人热爱家乡名山胜水，本年春夏，不时出游，到过千秋观、禹祠、樊江、练塘、娥江市、鲁墟、石帆、玉笥、石旗、平水、云门、东泾、梅坞、东关、少微山、织女潭，并登鹅鼻山，至绝顶，自三江航海，至丈亭。大约夏天生过一场病（见《病后登山亭》），病后又出游了。诗人对兰亭评价最高，以为“绝境擅吾州”，游兰亭的感慨亦最深。兰亭与新亭对泣的江左诸贤无涉，却由王羲之等人的曲水流觞引起联想。可见，即使在纵游时，诗人念及的依然是国家一统的问题。

【注释】


 (01)绝境：极妙的境界。擅吾州：在越州最出名。


 (02)病起：陆游于该年夏天生过病，《诗稿》卷二十二《幽居》曰：“百顷菰蒲古泽中，老夫病起恰秋风。”该年秋天病稍愈，卷二十三《病后登山亭》曰：“睡魔欺茗薄，疾竖怯丹灵。”纵游：尽情游赏。


 (03)曲水流觞：王羲之《兰亭集序》：“此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左有，引以为流觞曲水，列坐其次，虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。”千古胜：千年胜事。


 (04)小山丛桂：淮南小山《招隐士》：“桂树丛生兮山之幽，偃蹇连蜷兮枝相缭。”


 (05)酒酣（hān）：饮酒到最畅快之时。


 (06)兴尽”句：《世说新语·任诞》：“王子猷居山阴，夜大雪，眠觉，开室，命酌酒。四望皎然，因起彷徨，咏左思《招隐诗》，忽忆戴安道。时戴在剡，即便夜乘小船就之。经宿方至，造门不前而返。人问其故。王曰：‘吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？’”此外指月下橐兴而同。桡：船桨。


 (07)汀车诸贤：《世说新语·言语》：“讨江诸人，每至芙日，辄相邀新亭，藉开饮耍。周侯中坐向叹曰：‘风景小殊，正自有山河之异！’皆相视流泪。唯王丞相愀然变色曰：‘当共戮力王室，克复神州。何至作楚囚相对？’”


 (08)感今怀昔：南朝宋颜延之《宋文皇帝元皇后哀策文》：“洒零玉墀，雨泗丹掖，抚存悼亡，感今怀昔。”

梅花绝句

山月缟中庭
(01)

 ，幽人酒初醒
(02)

 。

不是怯清寒
(03)

 ，愁踏梅花影
(04)

 。

【题解】

比诗作于光宗绍熙二年（1191）冬天，陆游67岁，在会稽石帆别业。诗人一生写有咏梅诗一百六十多首，写到梅花的诗句则不胜故举。梅是诗人诗中的特有意象，在大多情况下，是其人格的象征。此诗是《梅花绝句》的第十首，诗中将明月、寒梅和幽人组成一个统一的整体，幽人愁踏明月之下的梅花影，足见爱梅到了何等程度。

【注释】


 (01)缟（gǎo）中庭：明月照耀庭中，宛如自绢。陈与义《春日》：“忆看梅雪缟中庭。”缟，白绢。中庭，庭中。


 (02)幽人：贞吉之人，陆游自指。《易·履卦》：“履道坦坦，幽人贞吉。”《诗稿》卷十七《新酿熟小饮》：“似与幽人为醉地，清笳声里一天霜。”


 (03)怯（qiè）：害怕。
(04)

 梅花影：《诗稿》卷三十一《书室明暖》：“月上忽看梅影出，风高时送雁声过。”

叹 俗

风俗陵夷日可怜
(01)

 ，乞墦钳市亦欣然
(02)

 。

看渠皮底元无血
(03)

 ，那识虞卿鲁仲连
(04)

 ！

【题解】

此诗作于光宗绍熙三年（1192）春天，陆游68岁，在山阴三山别业。诗人向来注重人格，在世风日下的当时，对“乞蟠”“钳市”丧失气节的人，深恶痛绝，甚至斥之为“无血”动物；而对重然诺、讲义气的虞卿、鲁仲连这样的人，推崇备至。全诗直抒胸臆，感情充沛。

【注释】


 (01)陵夷：败坏。《宋史·胡铨传》：“周势陵夷，不可复振。”


 (02)乞墦（fán）：向扫墓的人乞食。《孟子·离娄下》：“齐人有一妻一妾而处室者，其良人出，则必餍酒肉而后反。其妻问所与饮食者，则尽富贵也。……蚤起，施从良人之所之。遍国中尢与立谈者。卒之东郭墦间之祭者，乞其馀，不足，又顾而之他。此其为餍足之道也。”墦，坟墓。钳（qián）市：用铁索锁住项颈置于市。《汉书·楚元王传》：“初，元王敬礼申公等。穆生不嗜酒，元王每置酒，常为穆生设醴。及王戊即位，常设，后忘设焉。穆生退曰：‘可以逝矣。醴酒不设，王之意怠。不去，楚人将钳我市。’……遂谢病去。申公、白生独留。……衣之赭农，使杵臼稚舂于市。”


 (03)渠：他们。指乞墦之齐人和钳市之申公、白生。元：通“原”。


 (04)虞卿：或作虞庆、吴庆，战国时人，因游说赵孝成王，为赵上宾，主张以赵为主，合纵抗秦。后因救魏相魏齐，弃相印与魏齐逃亡，困于梁。是一位极重义气的人。鲁仲连：或称鲁连，战国时齐人。为赵国解围，平原君要封他，坚决不受；送他千金，坚决不受，后逃隐海上以终。

秋夜将晓出篱门迎凉有感

三万里河东入海
(01)

 ，五千仞岳上摩天
(02)

 。

遗民泪尽胡尘里
(03)

 ，南望王师又一年！

【题解】

此诗作于光宗绍熙三年（1192）秋天，陆游68岁，在山阴三山别业。三山别业南临镜湖，湖水流向西北；对岸为梅里尖山，拔地而起。诗人迎凉之时，由眼前山水联想到沦陷区大好河山，于是虚拟十分壮丽的黄河和华山景色，作为中原象征，由此而生发感慨。此诗妙处在于，感慨由虚景生发，运用诗思从对面飞来手法，明明是诗人北望而有感，却出以遗民“泪尽”“南望”而有情，感慨便加深一层。

【注释】


 (01)河：指黄河。全长一万余里，此处是夸张。


 (02)岳：指西岳华山。五千仞，也是夸张。古代七尺或八尺为仞。摩天：碰到天。


 (03)遗民：指沦陷区百姓。胡尘：喻金侵略者铁蹄下滚滚风尘。

九月一日夜读诗稿有感走笔作歌

我昔学诗未有得
(01)

 ，残馀未免从人乞
(02)

 。

力孱气馁心自知
(03)

 ，妄取虚名有惭色
(04)

 。

四十从戎驻南郑
(05)

 ，酣宴军中夜连日
(06)

 。

打球筑场一千步
(07)

 ，阅马列厩三万匹
(08)

 。

华灯纵博声满楼
(09)

 ，宝钗艳舞光照席
(10)

 。

琵琶弦急冰雹乱，羯鼓手匀风雨疾。

诗家三昧忽见前，屈贾在眼元历历。

天机云锦用在我，剪裁妙处非刀尺。

世间才杰固不乏，秋毫未合天地隔。

放翁老死何足论？广陵散绝还堪惜。

【题解】

诗稿，指《剑南诗稿》。孝宗淳熙十四年（1187）陆游在权知严州任上编定。走笔，提笔快写。

此诗作于光宗绍熙三年（1192）秋天，陆游68岁，在山阴三山别业。诗人一生写下不少论诗，表达他对诗歌创作的种种看去。此诗叙写了自己创作的三个过程：早年只知模仿，妄取虚名罢了；中年慷慨激昂的军旅生活，使他领悟到了诗家三昧，真正懂导了创作原则；晚年感到这一创作原则的可贵，担心死后失传。集中阐明了生活是创作源泉这一观点。全诗信笔所至，重其所当重，轻其所当轻，无拘谨之态，有奔放之势，一气呵成，流走自然。乍为理论，重实际，有深度；作为诗歌，富情感，具形象。在诗人论诗诗中，这是一首不可多得的好诗。

【注释】


 (01)未有得：没有得到真谛、要领。


 (02)“残馀”句：意谓未免从人乞殘馀。残馀，指不完整、不重要的方法。


 (03)力孱（chán）气馁：指笔力孱弱，气势不足。


 (04)妄取：侥幸获取。妄，虚妄，不实。


 (05)四十从戎：指孝宗乾道八年（1172）参加四川宣抚使王炎军幕，其时陆游四十八岁，四十是举其整数。南郑：在今陕西省汉中市，为当时四川宣抚使军幕所在。


 (06)酣宴：酒宴酣畅。


 (07)打球：即击鞠、击球，古代马球运动，用以练武。


 (08)阅马：检阅军马。列厩（jiù）：一排排马棚。


 (09)纵博：尽情博弈，博弈是古代一种棋戏。


 (10)宝钗：珍贵的首饰，此处指代打扮华丽的歌女。“琵琶”二句：意谓急促的琵琶声像冰雹乱下，熟练的羯鼓声像疾风暴雨。羯（jiē）鼓，出于羯族（匈奴一支）的一种乐器，形状如腰鼓。三昧：佛经语，意为正定，此处比喻诗家悟入的境地。《大智度论》：“善心一处住不动，是名三昧。”又：“一切禅定，亦名定，亦名三昧。”见：同“现”。屈贾：屈原和贾谊。屈原（约前300—前278），名平，字原，战国时楚人，是我国最早的伟大诗人，《离骚》是其代表作。贾谊（前200—前168），洛阳（今属河南）人，西汉初年著名散文家和辞赋家，著有《新书》。元：同“原”。历历：分明的样子。天机云锦：神话中天上织女所用的织机和所织的锦缎，比喻诗思和词藻。不乏：不缺。“秋毫”句：意谓稍微不合就像天地相隔。秋毫，秋天鸟兽的毫毛，比喻细小。广陵散绝：《世说新语·雅量》：“嵇中散临刑东市，神气不变，索琴弹之，奏《广陵散》。曲终曰：‘袁孝尼尝请学此散，吾靳固不与。《广陵散》于今绝矣！’”此处比自己作诗心得为《广陵散》。

小 舟

小舟无定处，随意泊江村。

云气分山叠，沙汀蹙浪痕
(01)

 。

宦途危虎尾
(02)

 ，闲味美熊蹯
(03)

 。

高咏渊明句
(04)

 ，吾将起九原
(05)

 。

【题解】

此诗作于光宗绍熙三年（1192）秋天，陆游68岁，在山阴三山别业。划小舟出游，随兴而行，任意泊岸，远观山峦云气，近看沙汀浪痕，诗人不由得回忆起官场凶险，决心像陶渊明那样，过上比吃熊掌还要味美的田园生活。

【注释】


 (01)“云气”二句：意谓云气将重叠的山峦分开，沙汀聚集了波浪的痕迹。山叠，重叠的山峦。汀，水边平地。蹙（cù），收缩，聚集。


 (02)宦途：仕途，做官的途径，亦即官场。《诗稿》卷八十五《游山》：“果向此中能得趣，宦途捷径不须曾。”危虎尾：比履虎尾危险。《易·履卦》：“履虎尾，不咥人，亨。”“履虎尾，咥人，凶。”意思是官场凶险，如虎要咬人。


 (03)美熊蹯（fán）：比熊蹯味美。熊蹯：熊的脚掌，一种珍贵的食品。《左传·宣公元年》：“宰夫腼熊蹯不熟。”又《左传·文公元年》：“王请食熊蹯而死。”


 (04)渊明：陶渊明（365—427），一名潜，字元亮，私谥靖节，浔阳柴桑（今江西九江）人。因不满东晋社会的黑暗现实，弃官归隐。诗歌主要描写田园生活，兼平淡与爽朗之胜，语言质朴自然。


 (05)“吾将”句：《礼记·檀弓》：“赵文子与叔誉观乎九原，文子曰：‘死者如可作也，吾谁与归？…意思是我将请陶渊明复活，跟陶渊明在一起。是《诗稿》卷二十七《读陶诗》“千载无斯人，吾将谁与归”同一意思的不同表达方式。九原，春秋时晋国卿大夫的墓地，此处指陶渊明安葬的地方。

夜读范致能揽辔录，言中原父老见使者多挥涕，感共事，作绝句

公卿有党排宗泽
(01)

 ，帷幄无人用岳飞
(02)

 。

遗老不应知此恨
(03)

 ，亦逢汉节解沾衣
(04)

 。

【题解】

范成大（1126—1193），字致能，号石湖居士，苏州吴县（今江苏苏州）人。高宗绍兴二十四年（1154）登进士第。绍兴三十二年（1162）与陆游在编类圣政所同官。孝宗淳熙二年（1175）知成都府权四川制置使时，延陆游为幕僚。揽辔（pēi）录：范成大于孝宗乾道六年（1170）出使金国时所写的日记。中原：指淮河以北的沦陷区。使者：南宋出使金国的使臣。涕：泪。

此诗作于光宗绍熙三年（1192）冬天，陆游68岁，在山阴三山别业。诗人再次被罢官闲居，已整整三年。虽然笔下时有“年来妄念消除尽”（《禹迹寺南有沈氏小园》）之感，但心中恢复的念头依然坚定。夜读朋友二十二年前写的日记，读到“遗黎往往垂涕嗟啧”，又触动了失地未复的伤痛。诗人心中很清楚，遗老垂涕，完全是“公卿”“帷幄”结党营私、陷害忠良的结果，故此诗先写原因，后写结果，集中了诗人一生对主和派的痛恨。扼腕而言，自成高调。

【注释】


 (01)公卿：朝廷中三公九卿，此处指求得高位的主和派大臣黄潜善、秦桧等。排：排挤。宗泽（1059—1128）：字汝霖，婺州义乌（今属浙江）人。元祐占年间登进士第。抗金名将。《宋史·宗泽传》：“上欲留泽，（黄）潜善等沮之。……泽前后建议，经从三省枢密院，辄为潜善等所抑。……泽前后请上还京二十馀奏，每为潜善等所抑，忧愤成疾，疽发于背。”


 (02)帷幄：军帐。此处指军事决策机关。岳飞（1103—1142）：字鹏举，相州汤阴（今属河北）人。抗金名将。高宗绍兴十年（1140）任河北诸路招讨使，进军朱仙镇。次年十二月二十九日，以“莫须有”罪名被高宗、秦桧等杀害。《宋史·岳飞传》：“（秦）桧亦以飞不死，终梗和议，己必及祸，故力谋杀之。……高宗忍自弃其中原，故忍杀飞。”


 (03)遗老：指沦陷区年长者。此：指宗泽和岳飞等爱国将领被害死事。


 (04)汉节：汉代使者出使时手持的旌节。节是悬挂旌旗的竹竿。此处指代持节的范成大。解：懂得，知道。沾衣：泪水沾湿衣裳，即哭泣。《揽辔录》：“遗黎往往垂涕嗟啧，指使人云：‘此中华佛国人也。’老妪跪拜者尤多。”

十一月四日风雨大作

僵卧孤村不自哀
(01)

 ，尚思为国戍轮台
(02)

 。

夜阑卧听风吹雨
(03)

 ，铁马冰河入梦来
(04)

 ！

【题解】

此诗作于光宗绍熙三年（1192）冬天，陆游68岁，在山阴三山别业。十一月四日风雨大作，诗人以诗纪实：“风卷江湖雨暗村，四山声作海涛翻。溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门。”然后激起联想。此诗便以虚拟写感想。诗人以宁愿饿死也不外出乞援的袁安自比，由“不自哀”而“思”国，由“思”国而呈现“铁马冰河”的奇境。在困顿的晚年，诗人依然满怀收复失地的爱国热情。“为国”两字，便为一诗之眼。

【注释】


 (01)僵卧：伏处不出，以袁安自况。《汝南先贤传》：“时大雪积地丈馀，洛阳令身出案行。……至袁安门，无有行路。谓安已死，令人除雪入户，见安僵卧。问何以不出，安曰：‘大雪天皆饿，不宜千人。”《诗稿》卷二十二《赠惟了侍者》：“雪中僵卧不须悲，彻骨清寒始解诗。”孤村：指别业所在三山西村。


 (02)戍轮台：守卫轮台。轮台在今新疆维吾尔自治区，为汉以来我国西北边防重镇。此处泛指边疆。


 (03)夜阑：夜深。


 (04)铁马冰河：裹看铁甲的战马奔腾在结冰的黄河上，想像中出征情景。

稽山农

余作《避世行》，以为不可常也，复作此篇
(01)



华胥氏之国
(02)

 ，可以卜吾居
(03)

 。

无怀氏之民
(04)

 ，可以为吾友。

眼如岩电不看人
(05)

 ，腹似鸱夷惟贮酒
(06)

 。

周公礼乐寂不传
(07)

 ，司马兵法亡亦久
(08)

 。

赖有神农之学存至今
(09)

 ，扶犁近可师野叟
(10)

 。

粗缯大布以御冬，黄粱黑黍身自春。

园畦剪韭胜肉美，社瓮拨醅如粥。

安得天下常年丰，老死不见传边烽。

利名画断莫挂口，子孙世作稽山农。

【题解】

稽山：会稽山，在浙江省绍兴市东南，原名茅山，又名苗山。

此诗作于光宗绍熙四年（1193）初春，陆游69岁，在山阴三山别业。自孝宗淳熙十六年（1189）冬天退归后，三年多闲居生活，使诗人逐渐树立起一种生活理念。他想避世，写下《避世行》，又觉得避世不可常，还是“子孙世作稽山农”为好，故“复作此篇”。诗中表达了对自由、淳朴、和平的农村生活的向往和热爱，流露出不愿结交权贵和抛弃名利的思想。

【注释】


 (01)《避世行》：“君渴未尝饮鸩羽，君饥未尝食鸟喙。惟其知之审，取舍不待议。有眼看青天，对客实少味。有口啖松柏，火食太多事。作官蓄妻孥，陷阱安所避？刀锯与鼎镬，孰匪君自致？欲求人迹不到处，忘形糜鹿兰具逝。杳杳白云青嶂间，千岁巢居常避世。”


 (02)“华胥”句：古代寓言中自然无为的国家。《列子·黄帝》：“（黄帝）昼寝而梦，游于华胥氏之国。其国无帅长，自然而已；其民无嗜欲，自然而已。”


 (03)卜吾居：选择我的住处。此时陆游居地有山阴三山别业和会稽石帆别业。


 (04)无怀氏：传访扣黄帝以前君主。《路史·禅通记》谓其民“甘其食，乐其俗，安其居，而重其生意，形有动作，心无好恶，老死不相往来。”


 (05)眼如岩电：《世说新语·容止》：“（王）戎眼烂烂如岩下电。”《诗稿》卷八《楼上醉书》：“牛背烂烂电目光，狂杀自谓元非狂。”


 (06)鸱（chī）夷：盛酒的革囊。贮（zhù）：藏，存，


 (07)周公：周武王弟姬旦。武王殁，姬旦摄政，制礼作乐，巩固了周王朝的纺台。


 (08)司马兵法：司马穰苴的兵法。《史记·司马穰苴列传》：“齐威王使大夫追论古者司马兵法，而附穰苴于中，因号日司马穰苴兵法。”今传《司马法》一卷。


 (09)神农之学：神农氏有关农业的学问，如始制耒耜，教民耕种等。《汉书·艺文志》：“《神农》二十篇。”原注：“六国时，诸子疾时怠于农业，道耕农事，托之神农。”神农氏，传说中农业和医药的发明者，一说利农氏即炎帝。


 (10)野叟：指老农。粗缯大布：粗疏简陋的布帛。缯（zēng）：古代丝织品总称。黄粱：小米。黑黍（shǔ）：有三种，有的称黍子，有的称糜子，有的称稷。舂（chóng）：用杵臼捣去谷物的皮壳。畦（qí）：田地间划分的长行。社瓮（wèng）：盛社洒的陶制器具。醅（pēi）：没有滤过的酒。醴：通“浓”，稠的意思。逆肇：边境的烽火，指代战争。画断：划断，割断。“子孙”句：《诗稿》卷四十九《示子孙》：“为贫出仕退为农，二百年来世世同。富贵苛求终近祸，汝曹切勿坠家风。”“吾家世守农桑业，一挂朝衣即力耕。汝但叭师勤学问，不须念我叱牛声。”

早 春

西村一抹烟
(01)

 ，柳弱小桃妍
(02)

 。

要识春风处，先生拄杖前。

【题解】

此诗作于光宗绍熙四年（1193）仲春，陆游69岁，在山阴三山别业。诗人别业所在，为山阴山水胜处，诚如此前《春游》所写：“镜湖春游甲吴越，莺花如海城南陌。十里笙歌声不绝，不待清明寒食节。”此诗则集中描写镜湖之阳三山西村的美景：春风吹拂，杨柳依依，桃花灼灼；整个西村掩映于成片的弱柳妍桃；在红绿相映之下，诗人拄杖而立，自我陶醉其中。

【注释】


 (01)西村：此处指三山西村，在浙江省绍兴市西南九里，陆游三山别业所在。《诗稿》卷十一《思故山》：“暮归稚子迎我笑，遥指一抹西村烟。”


 (02)妍（yán）：美。

野 意

堤长逾十里
(01)

 ，村小只三家。

山客弛樵担
(02)

 ，溪翁鸣钓车
(03)

 。

花深迷蝶梦
(04)

 ，雨急散蜂衙
(05)

 。

衰疾新年减，青鞋上若耶
(06)

 。

【题解】

此诗作于光宗绍熙四年（1193）春天，陆游69岁，在会稽石帆别业。诗人自孝宗淳熙十二年（1185）营建石帆别业后，不时往来其闻。与山阴三山别业相较，所处离城市更远，环境更为幽静。所谓“迹为遣谗远，身由不仕尊。”（《村夜》）加以近旁有若耶溪和葛仙钓矶，故诗人隐居于此，不时溯流而上，寻找野意。中两联先写社会景，再写自然景，尾联以杜甫自况，可谓将野意写足、写活。

【注释】


 (01)堤：指若耶溪溪堤。逾：超过。


 (02)弛：放下。


 (03)钓车：装有小轮以引钓丝的钓具。


 (04)蝶梦：《庄子·齐物论》：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与？蝴蝶之梦为周与？”


 (05)蜂衙：群蜂簇拥蜂王，如朝拜拱卫。陆佃《埤雅·释虫》：“蜂有两衙应朝，其主之所在，众蜂为之旋绕，如卫。”


 (06)“青鞋”句：杜甫《奉先刘少府新画山水障歌》：“若耶溪，云门寺，吾独胡为在泥滓，青鞋布袜从此始。”若耶，若耶溪，又名五云溪，在浙江省绍兴市东南，源于若耶山，全长五十八里，下游为樵风泾，陆游石帆别业在其西侧。

读陶诗

我诗慕渊明
(01)

 ，恨不造其微
(02)

 。

退归亦已晚
(03)

 ，饮酒或庶几
(04)

 ？

雨馀锄瓜垄
(05)

 ，月下坐钓矶
(06)

 。

千载无斯人
(07)

 ，吾将谁与归
(08)

 ？

【题解】

此诗作于光宗绍熙四年（1193）秋天，陆游69岁，在会稽石帆别业。诗人向来对陶渊明推崇备至。《文集》卷二十八《跋渊明集》曰：“吾年十三四时，侍先少傅居城南，偶见藤床上有渊明诗，因取读之，欣然会心。日且暮，家人呼食，读诗方乐。至夜，卒不就食。”此诗写读陶诗感想，表明到了晚年，不但深爱陶渊明之诗，而且更爱陶渊明其人。

【注释】


 (01)渊明：陶渊明（365—27），一名潜，字元亮，私谥靖节，浔阳柴桑（今江西九江）人。因不满东晋社会的黑暗现实，去官归隐。诗歌兼平淡与爽朗之胜，语言质朴自然。


 (02)造其微：达到陶渊明那样深远微妙境界。


 (03)“退归”句：陆游于孝宗淳熙十六年（1189）退归，时年六十五；陶渊明于晋安帝义熙元年（405）退归，时年四十一。故曰“亦已晚”。


 (04)庶几：相近，差不多。


 (05)“雨馀”句：《诗稿》卷十三：“卧读陶诗未终卷，又乘微雨去锄瓜。”瓜垄（1óng），瓜地行与行之间的空地。


 (06)钓矶：河边可供垂钓的岩石。石帆山脚若耶溪边有石，称葛仙钓矶。《嘉泰会稽志》卷十一：“葛仙石在（会稽）县东若耶溪，葛稚川尝投竿坐憩。”


 (07)斯：此，这样。


 (08)“吾将”句：《礼记·檀弓》：“死者如可作也，吾谁与归？”范仲淹《岳阳楼记》：“微斯人，吾谁与归？”谁与归，归从谁人。

镜湖女

湖中居人事舟楫
(01)

 ，家家以舟作生业
(02)

 。

女儿妆面花样红
(03)

 ，小伞翻翻乱荷叶
(04)

 。

日暮归来月色新，菱歌缥渺泛烟津
(05)

 。

到家更约西邻女，明日湖桥看赛神
(06)

 。

【题解】

镜湖，又称鉴湖，在今浙江绍兴市。此诗作于光宗绍熙四年（1193）冬天，陆游69岁，居山阴三山别业。此诗不妨看作新题乐府。在诗人笔下，镜湖女的生活充满了诗情画意，其声口和神态，活脱脱地表现了她们对生活的向往和追求。全诗热情洋溢，清新活泼，结尾两句，更有一种悠然不尽之意。

【注释】


 (01)楫（jí）：划船的工具，绍兴方言称划楫。


 (02)生业：生计。


 (03)妆面：面部化妆。


 (04)翻翻：伞摆动的样子。乱荷叶：与荷花相混，难分难辨。


 (05)菱歌：采菱时唱的歌曲。缥缈（piāo miǎo）：隐隐约约，似有若无的样子。泛：在水上飘荡。津：渡口。


 (06)湖桥：跨湖桥，又称东跨湖桥，在绍兴城偏门外约一里，当时属城郊。赛神：迎神赛会。在神诞辰那天，抬着神周游邻近村庄，敲锣打鼓，热闹非凡。唐温庭筠《河渎神》：“铜鼓赛神来，满庭幡盖徘徊。”《诗稿》卷六十七《赛神》：“落日林间箫鼓声，村村倒社祝西成。”

山头鹿

呦呦山头鹿
(01)

 ，毛角自媚好
(02)

 。

渴饮涧底泉，饥啮林间草
(03)

 。

汉家方和亲
(04)

 ，将军灞陵老
(05)

 。

天寒弓力劲，木落霜气早。

短衣日驰射，逐鹿应弦倒
(06)

 。

金槃犀箸命有系
(07)

 ，翠壁苍崖迹如扫
(08)

 。

何时诏下北击胡
(09)

 ，却起将军远征讨？

泉甘草茂上林中
(10)

 ，使我母子常相保。

【题解】

山头鹿，乐府诗题。

此诗作于光宗绍熙五年（1194）夏天，陆游70岁，在山阴三山别业。这是一首乐府诗，也是一首寓言诗。山头母鹿诉说道：本来自由自在，生活美好，可是汉朝不任用李广去抗击匈奴，却让李广每天追逐儿女，以致将被射尽杀绝；希望朝廷起用李广，前去征讨，使自己母子相保。很明显，诗人以汉代宋，借此抨击南宋朝廷的和亲政策。全诗构思别致，寓意深刻，耐人寻味。

【注释】


 (01)呦呦（yōu）：鹿鸣声。《诗经·小雅·鹿鸣》：“呦呦鹿鸣，食野之苹。”


 (02)媚好：美好，可爱。


 (03)啮（niè）：咬，啃。


 (04)汉家：汉朝廷。和亲：与匈奴和议而谛结婚姻。


 (05)将军：指汉将军李广。灞陵即霸陵，在今陕西省长安县东。《史记·李将军列传》：“顷之，家居，数岁……还至霸陵亭，霸陵尉醉，呵止广。广骑曰：‘故李将军。’尉曰：‘今将军尚不得夜行，何乃故也！’止广，宿亭下。”


 (06)“逐鹿”句：意谓将军追鹿，鹿应弦而倒。


 (07)槃：承盘。犀箸：犀牛角做的筷子。命有系：鹿的生命就在这里。


 (08)翠壁苍崖：苍翠的山崖。迹如扫：鹿的踪迹被一扫而空。


 (09)击胡：抗击匈奴。


 (10)上林：即上林苑，汉代皇帝游玩和射猎的鹿方。《三辅黄图》：“汉上林苑，即秦之旧苑也。建元三年开，周袤三百里。上林苑有……白鹿观。”

云童童行

云童童，挟雨来。

雨未濡土云已开
(01)

 ，不能为人敛浮埃
(02)

 。

山南山北空闻雷，青秧欲槁吁可哀
(03)

 。

【题解】

童童，覆盖的样子。此谣作于光宗绍熙五年（1194）夏天，陆游70岁，在山阴三山别业。《宋史·五行志》载：“（绍熙）五年春，浙东、西自去冬不雨，至于夏秋。”诗人身在农村，忧农民所忧，急农民所急。此谣叙述焦急盼雨，雨来复收，空闻惊雷，青秧欲枯的过程，表达诗人关心农事的衷情。

【注释】


 (01)濡（rú）：沾湿。开：散。


 (02)敛（liàn）：收拾。浮埃：飘浮的灰尘。


 (03)槁（gǎo）：枯干。吁（yù）：呼。

镜 湖

躬耕蕲一饱
(01)

 ，闵闵望有年
(02)

 。

水旱适继作
(03)

 ，斗米几千钱！

镜湖泆已久
(04)

 ，造祸初非天
(05)

 。

孰能求其故
(06)

 ？遗迹犹隐然
(07)

 。

增卑以为高，培薄使之坚。

坐复千载利，名托亡穷传
(08)

 。

民愚不能知，仕者苟目前
(09)

 。

吾言固应弃
(10)

 ？悄怆夜不眠。

【题解】

此诗作于宁宗庆元元年（1195）春天，陆游71岁，在山阴三山别业。诗人自孝宗乾道二年（1166）在镜湖之阳卜筑别业以后，镜湖之祸患历历在目，对镜湖之关心非他人可比。《丙午五月大雨》即曰：“湖三百里汉迄唐，千载未尝废陂防。……泆湖谁始谋不臧，使我妇子厌糟糠。”此诗写祈求丰年而水旱继作，镜湖久泱则灾祸在人，增培提防可坐收千利，民愚仕苟才悄怆难眠。拳拳爱乡爱民之情，表达得热切而自然。

【注释】


 (01)蕲（qí）：祈求。


 (02)闵闵（mǐn）：亦作“悯悯”，忧伤的样子。有年：丰年。


 (03)适：常。继作：一次接着一次发生。


 (04)泆（yì）：水满泛滥。


 (05)“造祸”句：意谓水旱灾祸不是自然造成的，而是人为造成的。曾巩《鉴湖图序》：“至于治平（1064—1067）之间，盗湖为田者凡八千余户，为田七百余顷，而湖废几尽矣。”


 (06)孰：谁。求其故：探求湖泆的原故。


 (07)“遗迹”句：指镜湖筑堤造湖的遗迹还隐然存在。


 (08)“增卑”四句：曾巩《鉴湖图序》：“若日役五千人，益堤使高八尺，……如此则利可坐收，而人不烦弊。”亡，同“无”。


 (09)“民愚”两句：曾巩《鉴湖图序》：“然而田者不止而日愈多，湖不加浚而日愈废，其故何哉？法令不行，而苟且之俗胜也。……在位者重举事而乐因循。”仕者，地方官。


 (10)固：岂。悄怆（qiǎo chuàng）：忧愁悲伤。

夜 归

疏钟渡水来
(01)

 ，素月依林上
(02)

 。

烟火认茅庐
(03)

 ，故倚船篷望
(04)

 。

【题解】

此诗作于宁宗庆元元年（1195）暮春，陆游71岁，在山阴三山别业。这是诗人再次隐居的第六个年头。春夏之交，风日清美，诗人不时出游，以为“身外岂关吾辈事，镜中已换昔时人。”（《春夏之交，风日清美，欣然有赋》）这种恬淡的心境化作一幅乘船夜归图：水上漂渡的钟声，依林而上的月亮，斜靠船篷而望的诗人和远处烟雾中依稀可辨的茅屋，真像脱离了尘世，进入了仙境。

【注释】


 (01)疏钟：疏落的钟声。


 (02)素月：皎洁的月亮。


 (03)认：辨认。茅庐：指山阴三山别业的八九问草屋。《诗稿》卷二十三《有叟》曰：“有叟镜湖边，茅茨八九椽。”


 (04)故：久。倚（yǐ）：斜靠。

农家叹

有山皆种麦，有水皆种粳
(01)

 。

牛领疮见骨
(02)

 ，叱叱犹夜耕
(03)

 。

竭力事本业
(04)

 ，所愿乐太平。

门前谁剥啄
(05)

 ？县吏征租声
(06)

 。

一身入县庭，日夜穷笞榜
(07)

 。

人孰不惮死
(08)

 ？自计无由生
(09)

 。

还家欲具说
(10)

 ，恐伤父母情。

老人傥得食，妻子鸿毛轻！

【题解】

此诗作于宁宗庆元元年（1195）暮春，陆游71岁，在山阴三山别业。诗人在农村生活多年，又亲自参加农业劳动，对农民疾苦怀有深刻同情。此诗借农民口吻，诉说农民的悲惨遭遇：日夜辛苦劳作，不能过上太平日子，还得身入官府，遭受鞭打。从中流露出对于官府酷吏的愤恨之情。语言朴素，感情真切。最后一节写得哀哀欲绝，最见诗人至诚之心。

【注释】


 (01)粳（jīng）：粳稻，俗称晚稻。


 (02)牛领：牛项，按牛轭之处。


 (03)叱叱（chì）：吆喝牛的声音。


 (04)事本业：从事农业。《盐铁论》：“方今之务，在趋本业。”


 (05)剥啄：扣门声。韩愈《剥啄行》：“剥剥啄啄，有客至门。”


 (06)征租：收取赋税。


 (07)笞捞（chīpéng）：用竹板拷打。


 (08)孰：谁。惮（dàn）：惧怕。


 (09)计：料想。


 (10)具说：详细诉说。傥：如果。妻子：妻子儿女。鸿毛轻：司马迁《报任安书》：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”

初夏行平水道中

老去人间乐事稀，一年容易又春归。

市桥压担莼丝滑
(01)

 ，村店堆盘豆荚肥
(02)

 。

傍水风林莺语语，满原烟草蝶飞飞。

郊行已觉侵微暑，小立桐阴换夹衣
(03)

 。

【题解】

此诗作于宁宗庆元元年（1195）初夏，陆游71岁，在会稽平水道中。平水镇地处山乡，历来有名于浙东。诗人外出闲游，踏访在这一富有文化氛围的山镇小道，放眼山乡风物，流露出欣喜之情。“小立桐阴换夹衣”，为全诗平添了无限情致。

【注释】


 (01)市：即平水市。莼（chún）丝：莼菜丝。莼菜又名水葵，水生宿根草本，叶片椭圆形，深绿色，味鲜美。


 (02)豆荚（jiā）：带壳的碗豆。


 (03)夹衣：双层上衣。
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前 言

陆游（1125—1210），字务观，号放翁，越州山阴县（今浙江绍兴市）人，是我国古代著名诗人，也是宋代诗人中对后代影响很大的人。

爱国主义精神，是陆游诗思想内容的核心。在南宋的历史条件下，爱国与否的鸿沟，区分在对北方女真贵族统治集团的南侵是坚持抵抗还是主张投降，对我国的国土是主张统一还是听任分裂。陆游坚决站在抗金者一边，他的爱国主义思想，是扎根在现实斗争的土壤之上的。其次是对南宋投降派的苟安偷生的愤怒鞭挞。大地主官僚所支持的南宋政权，是为了保持他们在半壁江山内对农民压迫剥削的阶级利益，不惜对敌人无耻屈膝。他们杀害和排挤了抗金的将相，自己在西湖上过着醉生梦死的生活。诗人在作品中，对他们作了愤怒的谴责，表现了自己“蓬窗老抱横行路，未敢随人说弭兵”的反投降精神。

陆游是个受时代陶熔而又同时努力陶熔时代的人物，虽然最后理想破灭，在人生舞台上引吭高歌，只是一曲悲壮的颂歌，但是他精神不朽，通过自己的文学创作，发出了声声战斗呐喊，擂响了心灵战鼓，永远激励着千秋万代的中华儿女奋勇向前。

诗 选

小舟游近村舍舟步归

斜阳古柳赵家庄
(01)

 ，负鼓盲翁正作场
(02)

 。

死后是非谁管得？满村听说蔡中郎
(03)

 。

【题解】

此诗作于宁宗庆元元年（1195）冬天，陆游71岁，在山阴三山别业。蔡邕生前非常关心国事，又极有学问，极富艺术才华，因董卓专权时任过左中郎将，成为历史上有争议的人物，南宋民间甚至附会出《赵贞女蔡中郎》戏文。诗人优游近村，听说有关蔡邕的鼓词，发出“死后是非谁管得”的叹息。叹息中既寓哲理，又含感慨。此诗不仅实录了农村说唱的情景，保存了有关演出的资料，而且让后人窥见南宋绍兴农村的风情。

【注释】


 (01)赵家庄：在绍兴市两南约二十里，北距三山别业约十四里。今称赵家坂，为八百多户的大村。


 (02)“负鼓”句：意谓背着鼓的瞎眼老人正在说唱鼓词。作场，说唱故事。


 (03)“死后”二句：意谓人死以后谁还管得了是对还是错？整个村子的人都在听关于蔡邕的说唱。说，说唱。蔡中郎，蔡邕（yōng）（132—192），字伯喈，陈留圉（今河南杞县南）人。灵帝时为议郎。董卓专权时为侍御史，左中郎将，董卓被诛后，死于狱中。蔡邕于灵帝光和元年（178）避难江南凡十二年，一度落脚落脚会稽，“焦尾琴”、“柯笛”和“绝妙好辞”三个典故，均与蔡邕有关。

村饮示邻

七年收朝迹
(01)

 ，名不到权门
(02)

 。

耿耿一寸心
(03)

 ，思与穷友论。

忆昔西戍日
(04)

 ，孱虏气可吞
(05)

 。

偶失万户侯
(06)

 ，遂老三家村
(07)

 。

朱颜舍我去，白发日夜繁。

夕阳坐溪边，看儿牧鸡豚。

雕胡幸可炊
(08)

 ，亦有社酒浑
(09)

 。

耳热我欲歌
(10)

 ，四座且勿喧。

即今黄河上，事殊曹与袁。

扶义孰可遣？一战洗乾坤。

西酹吴玠墓，南招宗泽魂。

焚庭涉其血，岂独清中原？

吾侪虽益老，忠义传子孙。

征辽诏傥下，从我属橐键。

【题解】

此诗作于宁宗庆元二年（1196）六月，陆游72岁，在山阴三山别业。诗人长年与农民在一起，业已与农民打成一片，视农民为穷友。前四句指明跟穷友论心；次十二句回忆早年从军生活，连及当今为农之无奈；后十二句表明抗金复国的意愿，希望穷友随时做好准备，与自己一起投入战斗。“耿耿一寸心”“忠义传子孙”，为全诗主旨。诗写于会饮时，是写给邻居看的，故语语如促膝谈心，晓畅明白，亲切自然。

【注释】


 (01)“七年”句：陆游自孝宗淳熙十六年（1189）十二月二十八日为谏议大夫何澹所劾，罢官家居，至写诗时将近七年。收朝迹，不再在朝做官。


 (02)权门：权贵之家。


 (03)耿耿：忠诚的样子。


 (04)“忆昔”句：指孝宗乾道八年（1 172）三月至十月陆游在四川宣抚使王炎军幕的生活。军幕在南郑，南郑在西北，故曰“西戍”。


 (05)孱（chán）虏：怯弱的敌人。此处指金侵略者。


 (06)“偶失”句：指乾道八年九月四川宣抚使王炎被召赴都堂治事，幕府解散，陆游失去了建功立业的机会。万户侯，《史记·李将军列传》：“文帝曰：‘如令子当高帝时，万户侯岂足道哉！…


 (07)三家村：在浙江省绍兴市西南九里。《诗稿》卷三十九《散步至三家村》自注：“湖桑埭西村名。”此处指陆游三山别业所在三山西村。


 (08)雕胡：即菰米，茭白结的子，狭圆柱形，可食。


 (09)社酒：社祭之酒。绍兴风俗，饮社酒可治耳聋。《诗稿》卷四《社日》自注：“古谓社酒治聋。”


 (10)“耳热”句：杨恽《报孙会宗书》：“奴婢歌者数人，酒后耳热，仰天抚缶，而呼呜呜。”“四座”句：《古诗》：“四座且莫喧，愿听歌一言。”“事殊”句：意谓当前形势跟三国时曹操与袁绍的对立不一样。汉献帝建安五年（200）曹操与袁绍在黄河一带大战一场，袁绍大败。那时是汉朝内部军阀战争，而现在是宋朝跟金侵略者的战争。“扶义”句：意谓哪一位执仗正义的人可以派遣。乾坤：天地。酹：置酒祭祀。吴玢墓：《老学庵笔记》卷五：“吴武安蚧，葬德顺军陇千县，今虽隔在虏境，松楸甚盛，岁时祠享不辍，虏不敢问也。”吴蚧（1093—1139），字晋卿，宋德顺军陇干人。高宗绍兴元年（1131），大败十万骑金军，四年，又大败金军于仙人关。官终四川宣抚使。宗泽（1059-1128）：字汝霖，婺州义乌（今属浙江）人，哲宗元祐六年（1091）登进士第。钦宗靖康元年（1126）招募义军，阻金兵南下，又入援京师，孤军奋战，获天德、卫南之捷。高宗建炎元年（1127）任东京留守兼开封尹，屡败金兵。后忧愤成疾，三呼“过河”而卒。《诗稿》卷二十七《书愤》自注：“宗泽守东都，巨盗来归百万，号宗爷。”《诗稿》卷二十五《夜读范至能揽辔录》：“公卿有党排宗泽，帷幄无人用岳飞。”“焚庭”句：班同《封燕然山铭》：“焚老上之龙庭。”张铣注：“老上，匈奴君长号也。龙庭，单于祭天所也。”岂独：岂只。清中原：使中原回归祖国怀抱。吾侪：我辈。益老：渐老。征辽：借指北伐金侵略者事。属（gāo）犍（jiān）：《左传·僖公二十三年》：“其左执鞭弭，右属櫜鞬以与君周旋。”杜预注：“櫜以受箭，鞬以受弓。属，著也。”

陇头水

陇头十月天雨霜
(01)

 ，壮士夜挽绿沉枪
(02)

 。

卧闻陇水思故乡，三更起坐泪数行。

我语壮士勉自强
(03)

 ，男儿堕地志四方
(04)

 。

裹尸马革固其常
(05)

 ，岂若妇女不下堂
(06)

 ？

生逢和亲最可伤
(07)

 ，岁辇金絮输胡羌
(08)

 。

夜视太白收光芒
(09)

 ，报国欲死无战场。

【题解】

陇头水又名《陇头吟》，汉乐府《横吹曲》名。陇头，即陇山，亦名陇首，在今陕西省陇县西北。

此诗作于宁宗庆元二年（1196）冬天，陆游72岁，在山阴三山别业。此诗借乐府古题，谴责当权者的主和政策。全诗采用“壮士”夜不能寐，“我”劝说“壮士”和“壮士”回答的叙事方式，略具情节，而旨在抒情。安排情节，设置悬念，目的在于深一层抒发“报国欲死无战场”的悲愤。

【注释】


 (01)雨（yù）：降，落。


 (02)挽：握。绿沉枪：饰以绿漆的枪。杜甫《重过何氏》：“雨抛金锁甲，苔卧绿沉#枪。”


 (03)语（yù）：告诉。


 (04)堕地：生下来。志四方：《礼记·内则》：“国君世子生，三日，射人以桑弧蓬矢六，射天地四方。”郑玄注：“天地四方，男子所有事也。”


 (05)裹尸马革：《后汉书·马援传》：“男儿要当死于边野，以马革裹尸还葬耳。”


 (06)妇女不下堂：《谷梁传·襄公三十年》：“妇人之义，傅母不在，宵不下堂。”


 (07)生逢和亲：主要指高宗绍兴十一年（1141）宋金和议和孝宗隆兴二年（1164）宋金和议。


 (08)辇（mián）：车，此处指以车运载。金絮：即白银和绢。《宋史·高宗纪》：“（绍兴十一年十一月）与金国和议成。……岁奉银二十五万两，绢二十五万匹。”《宋史·孝宗纪》：“（隆兴二年十二月）丙申，制曰：‘比遣王抃远抵颍滨，得其要约，……岁币减十万之数。’”胡羌：此处指金统治者。


 (09)太白收光芒：象征主和罢战，喻南宋朝廷无意恢复。《史记·天官书》：“太白，日四万，秋，司兵。……当出小出，末当入而入，天下偃兵。

书 愤

白发萧萧卧泽中
(01)

 ，只凭天地鉴孤忠
(02)

 。

厄穷苏武餐毡久
(03)

 ，忧愤张巡嚼齿空
(04)

 。

细雨春芜上林苑
(05)

 ，颓垣夜月洛阳宫
(06)

 。

壮心未与年俱老，死去犹能作鬼雄
(07)

 。

【题解】

此诗作于宁宗庆元三年（1197）春天，陆游73岁，在山阴三山别业。诗人在故乡领取祠禄，已进入第八个年头，“镜里流年两鬓斑，寸心自许尚如丹”（《书愤》其二）的情思不时涌动心间。本年开春以后，一连写下《北望》、《长歌行》、《书志》、《残梦》等诗篇，表达“关河自古无穷事，谁料如今袖手看”（同上）的悲愤。此诗从“壮心未与年俱老”立意，跳跃度很大。由隐居三山，孤忠依然，想到效法苏武、张巡，却无机会；想到皇家园林、洛阳宫殿一片荒芜，依然为金侵略者所占；想到壮心依旧，只能效命死后。壮心孤忠，无人领会，只能书写悲愤，哀哀欲绝。

【注释】


 (01)萧萧：头发稀疏的样子。泽中：陆游所住三山别业，南为鉴湖，北为大泽（今为蜻蜒湖），故曰。


 (02)鉴，照。孤忠：忠心耿耿而得不到支持。


 (03)“厄穷”句：《汉书·苏武传》：“乃幽武，置大窖中，绝不饮食。天雨雪，武卧啮雪，与毡毛并咽之。……其冬，丁令盗武牛羊，武复穷厄。”厄穷，即穷厄，困穷。苏武（？一前60），字子卿，西汉市十陵（今陕西两安东南）人。天汉元年（前100）奉命出使匈奴，被扣留十九年，受尽苦难，始元六年（前81）才被遣回朝。


 (04)“忧愤”句：《旧唐书·张巡传》：“及城陷，尹子奇谓巡曰：‘闻君每战眦裂，嚼齿皆碎，何至此耶？’巡曰：‘吾欲气吞逆贼，但力不遂耳。’子奇以大刀剔巡口，视其齿，存者不过三数。”张巡（709—757），唐邓州南阳（今属河南）人。安史之乱时，与许远共守睢阳（今河南商丘），内无粮草，外无援兵，坚守数月，城破被害。


 (05)春芜：春草。上林苑：秦时宫苑名，在陕西省。泛指皇家园林。当时在沦陷区。


 (06)颓垣：断墙残壁。洛阳宫：汉时东都洛阳的宫殿。当时在沦陷区。


 (07)鬼雄：鬼中豪杰。《九歌·国殇》：“身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄。”

小舟游西泾，度西冈而归

小雨重三后
(01)

 ，馀寒百五前
(02)

 。

聊乘瓜蔓水
(03)

 ，闲泛木兰船
(04)

 。

雪暗梨千树，烟迷柳一川
(05)

 。

西冈夕阳路，不到又经年。

【题解】

西泾，在浙江省绍兴市西南约20里梅里尖山西侧，水北入鉴湖，北距三山西村约八九里。西冈，指梅里尖山西首冈峦。

此诗作于宁宗庆元三年（1197）春天，陆游73岁，在山阴三山别业。鉴湖之阴有梅里尖山，气势雄伟。山南有花泾，山东有东泾，山西有西泾，均通鉴湖，为诗人不时往访之地。诗人先是驾着小船泛游西泾，然后徒步西冈而回，梅里尖山一带的清幽环境和优美景色，全收眼底。其绘景抒情，达到了炉火纯青的地步。《唐宋诗醇》评此诗：“稳中带秀，此境正不易到。”又以为颈联“雪暗梨千树，烟迷柳一川。”“较太白‘梨花千树雪，杨柳万条烟’似胜一筹”。

【注释】


 (01)重三：农历三月初三日，为上巳节。阎朝隐《三日曲水侍宴》：“三月重三日，千春续万春。”


 (02)百五：寒食节。《荆楚岁时记》：“去冬节一百五日，即有疾风甚雨，谓之寒食，禁火三日。”《诗稿》卷十七《春游绝句》：“一百五日春郊行，三十六溪春水生。”


 (03)瓜蔓水：《宋史·河渠志》：“五月瓜实延蔓，谓之瓜蔓水。”


 (04)木兰船：《述异记》：“木兰洲在浔阳，江中多木兰树。……七里洲中，有鲁班刻木兰为舟，舟至今在洲中。诗家云木兰舟，出于此。”


 (05)“雪暗”两句：意谓千树梨花像雪一样稠密，一川柳树像雾一样难辨。烟，雾。

暮 春

数间茅屋镜湖滨
(01)

 ，万卷藏书不救贫
(02)

 。

燕去燕来还过日，花开花落即经春。

开编喜见平生友
(03)

 ，照水惊非曩岁人
(04)

 。

自笑灭胡心尚在
(05)

 ，凭高慷慨欲忘身
(06)

 。

【题解】

此诗作于宁宗庆元三年（1197）暮春，陆游73岁，在山阴三山别业。陆游再次回乡隐居，至今八个年头。每当燕去燕来，花开花落，总会激起时不待人之感。虽然年逾古稀，但灭胡之心尚在。诗以“暮春”为题，不具体描绘暮春景色，亦不泛写惜春、伤春情绪，而是寄意于恢复，抒发爱国情怀。

【注释】


 (01)“数间”句：《诗稿》卷三十四《春尽遣怀》自注：“予以乾道乙酉（1165）卜筑湖上，今三十有二年矣。”又《幽居》自注：“予以乾道丙戌（1166），始卜居镜湖之三山。”又卷二十三《有叟》曰：“有叟镜湖边，茅茨八九椽。”又五十六《家居自戒》曰：“曩得京口俸，始卜湖边居。屋财十许间，岁久亦倍初。”


 (02)万卷藏书：《放翁训词》：“馀庆藏书阁，色色已具。不幸中遭扰害，至今未能建立，吾寝食未尝忘也。若神明重祐，未死或可遂志。”《嘉泰会稽志》卷十六：“越藏书有三家，日左丞陆氏，尚书石氏，进士诸葛氏。……陆氏书特全于放翁家。尝宦两川，出峡不载一物，尽买蜀书以归。其编目日益巨。”


 (03)“开编”句：《诗稿》卷四十《诗书》：“平生爱客如爱书，力虽不逮意有馀。”


 (04)曩（nǎng）岁：从前。


 (05)胡：指金统治者。


 (06)慷概：意气激昂。

兰

南岩路最近
(01)

 ，饭已时散策
(02)

 。

香来知有兰，遽求乃弗获
(03)

 。

生世本幽谷，岂愿为世娱
(04)

 ？

无心托阶庭
(05)

 ，当门任君锄
(06)

 。

【题解】

此诗作于宁宗庆元四年（1198）春天，陆游74岁，在山阴三山别业。绍兴为兰花的著名产地，三山别业南十余里的兰渚即因春秋时句践艺兰而闻名于世。诗人散步时偶闻幽香，便想像幽谷，视同幽人，为兰写照传神，寄意遥深。

【注释】


 (01)南岩：指三山别业左侧韩家山南首山岩。《诗稿》卷四十七《山园书触目》：“熟摘岩边果，干收涧底薪。”


 (02)饭已：饭毕，吃了饭以后。散策：扶着手杖散步。策，手杖。


 (03)遽（jù）：急，骤然。


 (04)“生世”句：蔡邕《琴操》：“孔子历聘诸侯，诸侯莫能任。自卫反鲁，过隐谷之中，见芗兰独茂，喟然叹曰：‘夫兰当为王者香，今乃独茂，与众草为伍，譬犹贤者不逢时，与鄙夫为伦也。


 (05)“无心”句：《世说新语·言语》：“谢太傅（安）问诸子侄：‘子弟亦何预人事，而正欲使其佳？’诸人莫有言者。车骑（玄）答曰：‘譬如芝兰玉树，欲使其生于阶庭耳。


 (06)“当门”句：《三国志·蜀书·张裕传》：“先主常衔其不逊，……下狱将诛之。诸葛亮表请其罪，先主答曰：‘芳兰生门，不得不锄。…《诗稿》卷三十三《感昔》：“马慵立仗宁辞斥？兰偶当门敢怨锄？”

露 坐

岸帻临窗意未便
(01)

 ，又拖筇杖出庭前
(02)

 。

清秋欲近露沾草
(03)

 ，皎月未升星满天。

过埭船争明旦市
(04)

 ，踏车人废彻宵眠
(05)

 。

齐民一饱勤如许
(06)

 ，坐食官仓每惕然
(07)

 。

【题解】

此诗作于宁宗庆元四年（1198）立秋前五日，陆游74岁，在会稽石帆别业。诗人自光宗绍熙二年（1191）正月起，以“中奉大夫提举建宁府武夷山冲佑观”的虚街领取祠禄，虽只半俸，生活远比周围农民宽裕。此诗以“露坐”为题，写诗人酷热中的思绪：因热，临窗岸帻尚不快意，于是拖筇出庭；露虽沾草，但繁星满天，估计近期依然酷热；看到农民为早市而争船过埭，为车水灌田而整夜未眠，便想到自己没有农民勤苦，却虚受朝廷俸禄，因此内心异常不安。

【注释】


 (01)岸帻（zé）：将覆在额上的头巾掀起，表示洒脱不受拘束，也为了凉快一些。意未便：不惬意。


 (02)筇（qiónɡ）杖：筇竹制的拐杖。


 (03)清秋：此处称立秋。诗题原注：立秋前五日。


 (04)埭（dài）：堵水的土堤。


 (05)踏车：脚踏龙骨车。龙骨车为翻水灌回的农具。彻宵：整夜。


 (06)齐民：普通百姓。


 (07)“坐食”句：陆游当时以“中奉大夫提举建宁府武夷山冲祜观”的虚衔，领取祠禄。官仓：指朝廷供应的禄米。惕（tì）然：忧惧不安的样子。

东西家

东家云出岫
(01)

 ，西家笼半山
(02)

 。

西家泉落涧
(03)

 ，东家鸣骊环
(04)

 。

相对篱数掩
(05)

 ，各有茅三间
(06)

 。

芹羹与麦饭
(07)

 ，日不废往还。

儿女若一家，鸡犬意自闲
(08)

 。

我亦思卜邻
(09)

 ，馀地君勿悭
(10)

 。

【题解】

此诗作于宁宗庆元四年（1198）秋天，陆游74岁，在会稽石帆别业。诗人于孝宗淳熙十六年（1189）再次罢归故里，至本年已十年：“十年萧散住林间，只是幽居不是闲。”（《亲旧或见嘲，终岁杜门，戏作解嘲》）听亲友劝说，有时便去附近山乡闲散。此诗描写山乡东西两家安乐、和谐而极富情趣的生活，表达诗人深心向往之情，亲切而自然。

【注释】


 (01)岫（xiù）：山穴。陶渊明《归去来兮辞》：“云无心以出岫，鸟倦飞而知还。”


 (02)笼：笼罩。


 (03)涧（jiàn）：两山间的流水。


 (04)骊环：即佩环，身上佩带的饰物，圆形，玉制，中间有孔。唐柳宗元《至小丘西小石潭记》：“隔篁竹，闻水声，如鸣佩环。”


 (05)篱数掩：即篱数扇。篱，篱笆。


 (06)茅：茅草盖顶的屋。


 (07)芹羹：芹菜做的羹汤。麦饭：掺和麦麸的米饭。


 (08)闲：安适的样子。


 (09)卜邻：选择地方一起居住。


 (10)君：此处指东家和西家的主人。悭（qiān）：吝啬，不愿意。

太 息

书生忠义与谁论
(01)

 ？骨朽犹应此念存：

砥柱河流仙掌日
(02)

 ，死前恨不见中原
(03)

 ！

【题解】

此诗作于宁宗庆元四年（1198）秋天，陆游74岁，在山阴三山别业。诗人一生志在恢复，将近十年的再次闲居，看不到朝廷的丝毫作为，而自己却日趋老迈。秋天到了，又将失去作战的季节，时不待人之感油然而生。此诗忠义郁结，直抒胸臆，可谓绝笔诗《示儿》的先声。

【注释】


 (01)书生：陆游自称。忠义：对祖国和人民的赤胆忠心，尽其所能。《论语·学而》：“为人谋而不忠乎？”《荀子·大略》：“比干、子胥忠而君不用。”《孟子·告子上》：“舍生而取义者也。”


 (02)砥柱：砥柱山，又名三门山，在今河南省三门峡市北黄河中，河水至此分流，俗称“中流砥柱”。郦道元《水经注》：“砥柱，山名也。昔禹治洪水，山陵当水者凿之，故破山以通间。河水分流，包山而过，山见水中若柱然，故曰砥柱也。”《诗稿》卷三《拜张忠定公祠二十韵》：“河流触地轴，砥柱屹不迁。”仙掌：仙掌峰，陕西省华山东面山峰。《大清一统志》：“太华山：岳顶东峰日仙人掌，峰侧石上有痕，自下望之，宛然一掌，五指俱备。”《诗稿》卷十八《丙午十月十三夜梦》：“梦行河潼问，初日照仙掌。”


 (03)中原：指黄河、华山在内的淮河以北广大沦陷区。

秋获歌

墙头累累柿子黄
(01)

 ，人家秋获争登场
(02)

 。

长碓捣珠照地光
(03)

 ，大甑炊玉连村香
(04)

 。

万人墙进输官仓
(05)

 ，仓吏炙冷不暇尝
(06)

 。

讫事散去喜若狂
(07)

 ，醉卧相枕官道傍
(08)

 。

数年斯民厄凶荒
(09)

 ，转徙沟壑瑾相望
(10)

 。

县吏亭长如饿狼，妇女怖死儿童僵。

岂知皇天赐丰穰，亩收一钟富万箱。

我愿邻曲谨盖藏，缩衣节食勤耕桑。

追思食不厌糟糠，勿使水旱忧尧汤。

【题解】

此诗作于宁宗庆元四年（1198）秋天，陆游74岁，在山阴三山别业。长期农村生活，使诗人非常关心农民和农事，体察农民的喜怒哀乐。诗人以十分欣喜的心情，描写秋获情景，为农民的丰收而庆幸。但诗歌重心不在这里，而在告诫农民，应该居安思危。中间以六个句子回顾荒年景象，正是出于这样的目的。

【注释】


 (01)累累：果实多而下垂的样子。


 (02)登场：将收割的稻运到打谷场上。


 (03)碓（duì）：捣米的器具。珠：比喻米。


 (04)甑（zēng）：蒸饭的器具。炊玉：烧饭。玉，指去了糠的白米。


 (05)墙进：成排成排进去，形容人多。《左传·哀公四年》：“如墙而进。”输：交纳。


 (06)炙（zhì）：红烧肉。暇（xiá）：空闲。


 (07)讫事：此处指缴完官租。


 (08)官道：相当于现在的国道。


 (09)斯民：指农民。斯：此，这些。厄（è）凶荒：为凶年饥荒所困。


 (10)转徙：转辗迁徙。沟壑（hè）：溪谷。瑾（jǐn）：饿死的人。亭长：汉制十里为一亭，设亭长。亭为区域行政单位。丰穰（ráng）：丰收。穰，庄稼丰收。钟：古代量器，六斛四斗为一钟。邻曲：邻舍。谨盖藏：小心收藏。不厌糟糠：连酒糟和米糠都难饱。忧尧汤：使当今皇上担忧。尧，陶唐氏，名放勋，史称唐尧，传说中父系氏族社会后期部落联盟领袖。汤，成汤，商朝的建立者。尧汤，此处借指宋宁宗。《汉书·食货志》：“尧禹有九年之水，汤有七年之旱，而罔亡捐瘠者，以蓄积多而备先具也。”

沈 园

城上斜阳画角哀
(01)

 ，沈园非复旧池台。

伤心桥下春波绿
(02)

 ，曾是惊鸿照影来
(03)

 。

梦断香消四十年
(04)

 ，沈园柳老不吹绵
(05)

 。

此身行作稽山土
(06)

 ，犹吊遗踪一泫然
(07)

 。

【题解】

此两诗作于宁宗庆元五年（1199）春天，陆游75岁，在绍兴城区沈园。其时，继配王氏故世近两年，前妻唐氏逝世已整整四十周年，故专程往沈园凭吊唐氏，一抒悲哀。沈园为诗人与唐氏结婚前后不时游赏之地，而今茕茕孑立，踽踽独行，往事涌上心头，景物便着上悲凉色彩：夕阳满眼，画角声哀，池台非旧，柳老无绵。借桥下春波，作具体回忆；以泫然之泪，表自身凄凉。诗以“沈园”为题，每首第二句再度点明。

【注释】


 (01)城：指绍兴城，筑于公元前390年，南宋建炎四年（1130）设行宫，为时达一年零八个月。画角：刻有花纹的号角。


 (02)“伤心”句：意谓伤心的是春波桥下的春波依然清澈。春波桥，在沈园西侧，因贺知章《回乡偶书》“唯有门前镜湖水，春风不改旧时波”而得名。桥下水通镜湖。《康熙会稽县志》：“罗汉桥，旧名春波桥。……在县治南。”徐承烈《听雨轩笔记》：“（禹迹）寺在东郭门内半里许。……寺门之东有桥，桥额‘春波’二字。”


 (03)惊鸿：喻前妻唐氏为洛神。曹植《洛神赋》：“其形也，翩若惊鸿，婉若游龙。”


 (04)梦断香消：喻唐氏故世。四十年：唐氏死于绍兴二十九年（1159），至宁宗庆元五年（1199）整整四十年。


 (05)绵：喻柳絮。


 (06)行：将。稽山：指会稽山脉。陆游父亲墓在会稽山云门卢家岙，陆游死后亦葬于此。在绍兴市东南三十二里。


 (07)泫然：流泪的样子。

冬夜读书示子聿

古人学问无遗力
(01)

 ，少壮工夫老始成。

纸上得来总觉浅
(02)

 ，绝知此事要躬行
(03)

 。

【题解】

示，告诉。子聿（1178—1250），又作子通，陆游第七子，杨氏所生。此时二十二岁，在家奉事陆游。

此诗作于宁宗庆元五年（1199）冬天，陆游75岁，在山阴三山别业。诗人一生写了一百多首示儿诗，其中有不少谈论学习。此诗积一生读书之经验，告诫后辈如何学习的道理，其知和行的关系，闪耀着哲理的光辉。读来通畅明快，亲切自然。平中见奇，发人深思。

【注释】


 (01)学问：学和问。《礼记》：“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。”尢遗力：不遗余力，即竭力的意思。


 (02)纸上：书本上。


 (03)绝知：深知。此事：书本所言之事。躬行：亲身实践。

春 日

雪山万叠看不厌
(01)

 ，雪尽山青又一奇。

今代江南无画手
(02)

 ，矮笺移人放翁诗
(03)

 。

【题解】

此诗作于宁宗庆元六年（1200）初春，陆游76岁，在山阴三山别业。此诗写景，采用延伸时间和拓展空间的方法，将两幅变化的雪后春山图展现在读者面前；抒情则采用夸张手法，将自得之情，表现俱足。全诗笔调简洁，立意新颖，与《秋思》所写“乌桕微丹菊渐开，天高风送雁声哀。诗情也似并刀快，剪得秋光入卷来”有异曲同工之妙。

【注释】


 (01)万叠：万重。


 (02)画手：画工，画师，以绘画为终身职业的艺人。


 (03)矮笺（jiān）：短笺。笺为精美的纸张。放翁：陆游自称。《宋史·陆游传》：“范成大帅蜀，游为参议官，以文字交，不拘礼法，人讥其颓放，因自号放翁。”

东 村

雨霁山争出
(01)

 ，泥干路渐通。

稍从牛屋后，却过鹳巢东
(02)

 。

决决沙沟水
(03)

 ，翻翻麦野风
(04)

 。

欲归还小立
(05)

 ，为爱夕阳红。

【题解】

此诗作于宁宗庆元六年（1200）春天，陆游76岁，在山阴三山别业。自孝宗淳熙十六年（1189）被劾罢官，诗人在农村赋闲已十二个年头。“但恨平生闲不足，再来真足卧云人。”（《闲中自咏》）不时出游，或远或近，离别业不远的东村是诗人常到之地。诗以“东村”为题，实际上移步换形，写去东村的一路所见。由雨霁到夕阳红，时间不长；从别业到东村，地域不广；却境界开阔，形象鲜明，生意盎然，闲情逸致在潇洒中和盘托出。

【注释】


 (01)雨霁（jì）：雨止天晴。


 (02)鹳（guàn）：形似鹊，羽毛灰白，嘴长而直的鸟，生活在江湖池沼之旁，捕鱼虾为食。


 (03)决决：形容水流动的声音。沙沟：即剡曲，从韩家山流下的小溪。


 (04)翻翻：形容麦苗摆动的样子。


 (05)小立：暂立片刻。

胃 姥

城南倒社下湖忙
(01)

 ，阿姥龙钟七十强
(02)

 。

犹有尘埃嫁时镜，东涂西抹不成妆
(03)

 。

【题解】

阿姥，绍兴民间对老年妇女的尊称。此诗作于宁宗庆元六年（1200）春天，陆游76岁，在山阴三山别业。山阴和会稽为传说中大禹巡狩之地，民性勤俭，重祭祀，爱热闹，岁时习俗具有浓厚的地方色彩。此诗借一位老年妇女急于参加春社后下湖活动，对照镜子东涂西抹的风趣情景，从侧面反映宋时农村活动的盛大声势和人们的重视程度。诗人对乡间风俗的深爱之情，亦倾注其间。

【注释】


 (01)城南：指浙江省绍兴城南，鉴湖主要部分在此，宋时为人口密集地区。倒社：指春社结束，春社在立春后的第五个戊日。下湖：绍兴土语，即下鉴湖。《嘉泰会稽志》卷十三：“三月五日，俗传禹生之日，禹庙游人最盛。无贫富贵贱，倾城俱出。士民皆乘画船，丹垩鲜明，酒樽食具甚盛，宾主列坐，前设歌舞。小民尤相矜尚，虽非富饶，亦终岁储蓄，以为下湖之行。”《诗稿》卷三十八《初春》：“陌上渐多沽酒舍，岸边初理下湖船。”


 (02)龙钟：形容行动不灵活的老态。


 (03)东涂西抹：妇女用脂粉随意打扮。王定保《唐摭言》：“薛逢值新进士。前导者曰：‘回避新郎君。’逢曰：‘莫乞相，阿婆三五少年时，也曾东涂西抹来。’”

燕

初见梁间牖户新，衔泥已复哺雏频
(01)

 。

只愁去远归来晚，不怕飞低打着人
(02)

 。

【题解】

此诗作于宁宗庆元六年（1200）夏天，陆游76岁，在山阴三山别业。诗人一生以仁爱为怀，强调人与自然和谐相处。作为咏物之作，此诗将燕写得极富情趣：它们热爱生活，热爱生命，有着很深的爱子之情。采用拟人手法，赋予燕子以人情，读来亲切、自然、清新、传神，兴味无穷。

【注释】


 (01)初见”两句：意谓刚刚看到燕子衔着泥土在梁间修筑窝巢，现在又看到燕子在一次又一次地喂哺小燕子了。牖（yǒu）户：窗户，此处比喻燕巢。雏，幼鸟，指小燕子。


 (02)“不怕”句：杜甫《绝句漫兴》：“熟知茅斋绝低下，江上燕子故来频。衔泥点污琴书内，更接飞虫打着人。”

十月二十八日夜风雨大作

风怒欲拔木，雨暴欲掀屋
(01)

 。

风声翻海涛
(02)

 ，雨点堕车轴
(03)

 。

拄门那敢开？吹火不得烛。

岂唯涨沟溪，势已卷平陆
(04)

 。

辛勤艺宿麦
(05)

 ，所望明年熟。

一饱正自艰，五穷故相逐
(06)

 。

南邻更可念，布被冬未赎
(07)

 。

明朝甑复空
(08)

 ，母子相持哭
(09)

 。

【题解】

此诗作于宁宗庆元六年（1200）初冬，陆游76岁，在山阴三山别业。诗人于去年五月上章请老致仕，七月拜致仕敕，维持生活得靠自己劳动。此诗前半篇极写“风雨大作”，在于突出后半篇自己和乡邻遭受的灾害。可贵的是，自孝宗淳熙十六年（1189）来，十一年的农村生活，使诗人和农民融为一体，患难与共，故诗篇最后关注的是南邻母子。

【注释】


 (01)“风怒”两句：风怒雨暴为互文。掀（xiān）：推倒。


 (02)“风声”句：意谓风声像海涛翻滚。


 (03)“雨点”句：意谓雨点像车轴堕地。


 (04)卷平陆：席卷平地。


 (05)艺：种下。宿麦：冬天播种，第二年成熟的麦子。


 (06)五穷：韩愈《送穷文》中写到智穷、学穷、文穷、命穷、交穷等五个穷鬼为患。相逐：跟随逼迫。


 (07)赎（shú）：到时将典当出去的财物换回来。


 (08)甑（zèng）：蒸饭用的瓦器，指代锅子。


 (09)相持：相抱。

西 村

乱山深处小桃源
(01)

 ，往岁求浆忆扣门
(02)

 。

高柳簇桥初转马
(03)

 ，数家临水自成村。

茂林风送幽禽语，坏壁苔侵醉墨痕。

一首清诗记今夕，细云新月耿黄昏
(04)

 。

【题解】

此诗作于宁宗嘉泰元年（1201）夏天，陆游77岁，在会稽石帆别业。石帆村东临若耶溪，西傍石帆山。往西，群山连绵，过了宛委山，即为会稽山，有大禹庙、大禹陵；再往西南，为南镇殿。南镇殿往南，幽岩曲径，别有洞天，为西村；再往南，即为会稽山主峰香炉峰。诗人、筑石帆别业以后，这一带是不时往访之地。此诗从白天写到晚上，将西村的宁静、清幽、谐和、自然，描绘得如同世外桃源。诗人郁结的烦恼，仿佛一时净化了。

【注释】


 (01)桃源：在浙江省绍兴市东南约十里，位于禹陵西南南镇庙南。《康熙会稽县志·祠祀志》：“桃源庵，在南镇南，幽岩曲径，别一洞天。”


 (02)浆：淡酒。


 (03)簇（cù）：聚集。


 (04)“细云”句：意谓细云中的新月在黄昏时发出光亮。

柳桥晚眺

小浦闻鱼跃
(01)

 ，横林待鹤归
(02)

 。

闲云不成雨，故傍碧山飞
(03)

 。

【题解】

柳桥，在浙江省绍兴市西南三山西村，陆游三山别业南端。

此诗作于宁宗嘉泰元年（1201）秋天，陆游77岁，在山阴三山别业。三山别业在鉴湖之阳，左为韩家山（陆游诗中常称东山），右为行宫山（陆游诗中常称西山），别业即在两山之间偏于行宫山一端。自孝宗乾道元年（1165）卜筑以后，诗人对别业及周围环境一直非常满意。此诗调动听觉和视觉，注意色彩和动静，变换视角和视线，将别业周围的景色描绘得在在喜人。其中流露的是悠闲潇洒的情致，给人以恬静淡泊的感觉。

【注释】


 (01)小浦：指韩家山溪水流往鉴湖的入口处。


 (02)横林：指韩家山和行宫山之间的成片林木。


 (03)故：久。碧山：指陆游三山别业东侧的韩家山和西侧的行宫山。

岁暮贫甚戏书

阿堵元知不受呼
(01)

 ，忍贫闭户亦良图
(02)

 。

曲身得火才微直
(03)

 ，槁面持杯只暂朱
(04)

 。

食案阑干堆苜蓿
(05)

 ，褐衣颠倒著天吴
(06)

 。

谁知未减粗豪在，落笔犹能赋两都
(07)

 。

【题解】

此诗作于宁宗嘉泰元年（1201）冬天，陆游77岁，在山阴三山别业。诗人自前年冲祜观祠禄期满，没有再请祠禄，生活当然困难，就将“贫甚”情况作了形象描写。本为游戏笔墨，故尾联振起，认为即使如此，粗豪之气依然没有衰减，还能像班固那样，写出壮丽篇章。其潇洒、旷达，表现了诗人一贯的进取精神和高尚人格。

【注释】


 (01)阿堵：俗语“这个”，此处指钱。《晋书·王衍传》：“（衍）口未尝言钱，（妇）郭欲试之，令婢以钱绕床，使不得行。衍晨起，见钱，谓妇曰：‘举阿诸物却。’”元知：原知。不受呼：（钱）呼之不来。


 (02)良图：好办法。


 (03)“曲身”句：孟郊《答友人赠炭》诗：“吹霞弄日光不定，暖得曲身成直身。”


 (04)“槁面”句：《诗稿》卷三十八《冬夜炉边小饮》：“拥炉可使曲身直，饮酒能回槁面红。”槁面，憔悴的面色。


 (05)“食案”句：唐薛令之《自悼》诗：“盘中何所有？苜蓿长阑干。”案，古代有短足的食具。阑干，横斜的样子。苜蓿，豆科植物，俗称金花菜，草头。


 (06)“褐衣”句：杜甫《北征》诗：“天吴及紫凤，颠倒在短褐。”指衣服上补丁多。褐（hè）衣，粗布衣服。天吴，神话中海神，此处指古代官服上绣的神兽像。


 (07)两都：《两都赋》，汉班固作。此处指杰出的篇章。两都指西都长安和东都洛阳。##梅花绝句

闻道梅花坼晓风
(01)

 ，雪堆遍满四山中
(02)

 。

何方可化身千亿
(03)

 ？一树梅花一放翁！

【题解】

此诗作于宁宗嘉泰二年（1202）初春，陆游78岁，在会稽石帆别业。诗人向来对梅怀有深情。“雪虐风饕愈凛然，花中气节最高坚”，“神全形枯近有道，意壮色正知无邪”，“高标逸韵君知否？正在层冰积雪时”。而今，闻道梅花“遍满四山”，又在晨风中绽开，如白雪，似乎又看到了梅的圣洁，于是忽发奇想，希望化身千亿，每树梅花有自己陪同。人梅合一，难解难分，从中表达出自己高洁的情怀。

【注释】


 (01)坼（chè）晓风：在晨风中开放。坼，开裂，绽开。


 (02)雪堆：比喻梅林成片开花。四山：指石帆别业周围的射的山、白鹤山、浪网山、宛委山、会稽山等。


 (03)“何方”句：《梵网经卢舍那佛说菩萨心地戒品第十》：“千花上佛，是吾化身；千百亿释迦，是千释迦化身。”柳宗元《与浩初上人同看山寄京华亲故》：“若为化得身千亿，散向峰头望故乡。”

读夏书

巨浸稽天日沸腾
(01)

 ，九州人死若丘陵
(02)

 。

一朝财得居平土
(03)

 ，峻宇雕墙已遽兴
(04)

 。

【题解】

夏书，《尚书》组成部分之一。相传是记载夏代史事之书。此诗作于宁宗嘉泰二年（1202）夏天，陆游78岁，在山阴三山别业。诗人多读书志感之作，如《读易》、《读经》、《读老子》、《读道书》等等。或抚今追昔，或借古喻今，或托古讽今，大都针对现实而发。此诗乃诗人读了《夏书》中“峻宇雕墙”一节，马上联想起“巨浸稽天”、“日沸腾”、“居平土”等典故，于是自然地联缀成章，表达对社会现实的看法。就表层看，是借历史来讽刺最高统治者的腐朽生活，而就深层看，是希望统治者具有忧患意识，励精图治，不忘民众，不忘恢复。措辞激烈，感情诚挚。

【注释】


 (01)巨浸稽天：大水接天。《尚书·尧典》：“汤汤洪水方割，荡荡怀山襄陵，浩浩滔天，下民其咎。”《庄子·逍遥游》：“大浸稽天而不溺，大旱金石流、土山焦而不热。”日沸腾：《淮南子·本经训》：“尧之时，十日并出，焦禾稼，杀草木，而民无所食。”


 (02)九州：古代中国所划分的九个地理区域，历代说法不一，此处指代全中国。若丘陵：形容死尸堆积起来像低矮山丘。


 (03)财：同“才”。居平土：《孟子·滕文公》：“禹掘地而注入海，驱蛇龙而放之菹，然后人得平土而居之。”


 (04)峻宇雕墙：高大的房屋和雕饰的墙壁。《伪古文尚书·夏书·五子之歌》：“内作色荒，外作禽荒，甘酒嗜音，峻宇雕墙，有一于此，未或不亡。”遽（jù）：骤然，马上。

湖中微雨戏作

搓罢青梅指爪香
(01)

 ，一杯聊复答年光
(02)

 。

莫言老子无人顾
(03)

 ，犹得西施作淡妆
(04)

 。

【题解】

湖，指杭州西湖，在浙江省杭州市区西端。此诗作于宁宗嘉泰三年（1203）春天，陆游79岁，在临安。去年五月，“以孝宗，光宗两朝实录及三朝史未就，诏游权同修国史、实录院同修撰，免奉朝请”（《宋史》本传）。诗人于六月十四日入都，十二月除秘书监，本年正月除宝谟阁待制。朝廷对诗人算是重用了，但诗人心情并不见佳，时有“残史有期成汗简，修门即日挂朝衣”（《东轩花时将过，感怀》）之念。此诗便借雨中游湖，以解心中寂寞。果然，五月十四日，他便“人生快意事，五月出长安”了（《乍自京尘中得归故山，作五字识喜》）。

【注释】


 (01)指爪：手指。


 (02)一杯：一杯酒。聊复：姑且。答：送。年光：时光。


 (03)老子：陆游自称。


 (04)“犹得”句：苏轼《饮湖上，初晴后雨》：“欲把西湖比西子，淡汝浓抹总相宜。”西施，一作先施，春秋末期诸暨苎萝（今属浙江）人，越国美女。此处喻西湖。

村 居

石帆山下乐谁如
(01)

 ？八尺轻肋万顷湖
(02)

 。

能酿人家分小楹
(03)

 ，爱棋道士寄新图。

条枚积地树鸡栅
(04)

 ，沟港接筒浇芋区
(05)

 。

父子还家更何事
(06)

 ？断编灯下讲唐虞
(07)

 。

【题解】

此诗作于宁宗嘉泰三年（1203）秋天，陆游79岁，在会稽石帆别业。诗人于五月十四日由临安回到会稽石帆别业，感到一身轻松。石帆别业卜筑于孝宗淳熙十二年（1185）春。距山阴三山别业约二十五里，陆游不时往来期间。石帆别业虽小于三山别业，而且非常简陋，但诗人生活得很悠闲；与邻居和道友交往，白天或泛湖，或从事劳作，晚上与子通在灯下谈论古籍。真是其乐何如！

【注释】


 (01)石帆山：《嘉泰会稽山》卷九：“石帆山，在（会稽）县东一十五里。旧经夏侯曾先《地志》云：‘射的山北，石壁高数十丈，中央少纡，犹如张帆，下有文石如鹞，一名石帆。’”


 (02)肋：小船，形如刀。湖：指镜湖，在石帆山北。


 (03)“能酿”句：意谓会酿酒的邻居分给自己一小磕酒。榼（kē），古代盛酒器具。


 (04)条枚：树枝和树干。《诗·周南·汝坟》：“伐其条枚。”


 (05)接筒：竹竿打通后连接起来作为水管。芋区：芋艿田或芋艿地。左思《蜀都赋》：“其园有蒟翦茱萸，瓜畴芋区。”韩愈《示儿》：“松果连南亭，外有瓜芋区。”《诗稿》卷三十《自咏》：“今朝客至无寻处，正伴同丁斫芋区。”


 (06)父子：当指自己和七子子通，子通时年二十六。


 (07)“断编”句，意谓在灯下讲残缺不全的古书。断编，指残缺不全的文字。唐虞，唐尧虞舜，指代古老典籍。唐韩愈《示儿》：“问客之所为，峨冠讲唐虞。”

法云寺

不到法云久，秋高初一来。

厨供菰白美
(01)

 ，池蘸水红开
(02)

 。

桥畔逢游衲，云边数过桅
(03)

 。

同游恨归早
(04)

 ，珍重约寻梅
(05)

 。

【题解】

此诗作于宁宗嘉泰三年（1203）秋天，陆游79岁，在山阴法云寺。法云寺所在鲁墟，距诗人三山别业约六里，为七世祖陆忻迁居山阴之地，六世祖陆郇、五世祖陆仁昭、高祖陆轸、曾祖陆畦曾生活于此，故诗人不时往访，留下不少诗作。寺在浙东古运河之西，诗人除了描写清幽宁静的境界，还表现了跟僧人的相遇，其“数过桅”、“约寻梅”等举止，足见诗人最后一次离开临安，回到故乡后的情思。

【注释】


 (01)菰白：即茭白，可作蔬菜。《本草纲目·草部八》：“江南人呼菰为茭，以其根交结也。”


 (02)水红：即水荭，荭草，蓼科植物，夏秋开花，供观赏，果可入药。


 (03)“桥畔”两句，意谓路遇桥畔的游脚僧，一起数云边的桅杆。桅（wéi）：竖立于船舶甲板上的长杆。此处指代船只。衲（nù），僧人衣服常用许多小布补缀而成，用以指代僧人。


 (04)恨归早：为过早归去而遗憾。


 (05)“珍重”句：意谓在珍重声中约定冬春之际一道访梅。

感 愤

形胜崤潼在
(01)

 ，英豪赵魏多
(02)

 。

精兵连六郡
(03)

 ，要地控三河
(04)

 。

慷慨鸿门会
(05)

 ，悲伤易水歌
(06)

 。

几人怀此志？送老一渔蓑！

【题解】

此诗作于宁宗嘉泰三年（1203）冬天，陆游79岁，在山阴三山别业。韩侘胄于去年十二月加封太师以后，北伐气氛日益增浓。本年正月，诗人除宝谟阁待制，十月，转太中大夫，便是朝廷抗金复国思想日渐抬头的表现。诗人不免有所激动。此诗指出崤潼形胜和赵魏英豪，强调六郡精兵和三河要地，呼吁樊哙、荆轲这样的慷慨悲壮之士，旨在引起有识者的关注。自己则深感力不从心，徒剩悲愤。以《感愤》为题，别具匠心。

【注释】


 (01)形胜：形势。崤（yáo）潼（tóng）：崤山和潼山，崤山在河南省西部，主峰干山在灵宝县东南。潼关在陕西省潼关县北，当陕西、山西、河南三省要冲。《太平寰宇记》：“东自崤山，西至潼津，通名函谷，号日天险。”


 (02)赵魏：赵国和魏国。赵国在今山西省中部、陕西省东北部、河北省西南部，魏国在今山西省和河南省。


 (03)六郡：指金城、陇西、天水、安定、北地和上郡。《汉书·赵充国传》：“始为骑士，以六郡良家子善骑射补羽林。”


 (04)三河：指河东、河内、河南，《史记·货殖传》：“昔唐人都河东，殷人都河内，周人都河南。夫三河在天下之中若鼎足，王者所更居也。”


 (05)鸿门会：《史记·项羽本纪》：“沛公旦日从百余骑来见项王，至鸿门。……于是张良至军门，见樊哙。樊哙曰：‘今日之事何如？’良曰：‘甚急！今者项庄拔剑舞，其意常在沛公也。’哙曰：‘此迫矣！臣请人，与之同命！’哙即带剑拥盾入军门，交戟之卫士欲止不内。樊哙侧其盾以撞，卫士仆地，哙遂入，披帷西向立，瞋目视项王，头发上指，目眦尽裂。……”鸿门，在今陕西省临潼县东北。


 (06)易水歌：《战国策·燕策》：“至易水上，既祖，取道。高渐离击筑，荆轲和而歌，为变徵之声，士皆垂泪涕泣。又前而为歌曰：‘风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！’”易水，在今河北省易县。

六言杂兴

梦里明明周孔
(01)

 ，胸中历历唐虞
(02)

 。

欲尽致君事业
(03)

 ，先求养气工夫
(04)

 。

【题解】

此诗作于宁宗嘉泰四年（1204）春天，陆游80岁，在会稽石帆别业。诗人因赴行在修《两朝实录》，于去年十月官转太中大夫，有“序进一阶，虽循故事；擢登四品，实出殊私”之谢辞（《辞免转太中大夫状》），即自知身上之责任，又深感“身老空山，文传海外”之无奈（《放翁自赞》其二），故此诗将深心之矛盾如实揭出。崇奉周公、孔子之为人，向往唐尧虞舜之社会，力求致君尧舜之事业，是诗人一贯的思想，但到头来只能是“先求养气工夫”，不胜感慨。

【注释】


 (01)周孔：周公和孔子。周公，姓姬名旦，亦称叔旦，封于周。曾助周武王灭商，又辅佐成王，由他摄政，制礼作乐，主张“明德慎罚”。孔子（前551—前479），名丘，字仲尼，鲁国陬邑（今山东曲阜市东南）人。官至司寇，摄行相事。晚年致力教育，整理《诗》、《书》、《春秋》，为儒家学派创始人。


 (02)历历：分明的样子。唐虞：唐尧和虞舜。唐尧，名放勋，号陶唐氏，传说中父系氏族社会后期部落联盟领袖，曾设官掌管时令，制定历法。虞舜，姓姚，名重华，相传尧命他摄政巡行四方，尧去世后继位，挑选贤人，治理民事，并选拔禹为继承人。


 (03)致君事业：杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》：“致君尧舜上，再使风俗淳。”


 (04)养气工夫：《孟子·公孙丑上》：“我知言，我善养吾浩然之气。”

送辛幼安殿撰造朝

稼轩落笔凌鲍谢
(01)

 ，退避声名称学稼
(02)

 。

十年高卧不出门
(03)

 ，参透南宗牧牛话
(04)

 。

功名固是券内事
(05)

 ，且葺园庐了婚嫁
(06)

 。

千篇昌谷诗满囊
(07)

 ，万卷邺侯书插架
(08)

 。

忽然起冠东诸侯
(09)

 ，黄旗皂纛从天下
(10)

 。

圣朝仄席意未快，尺一东来烦促驾。

大材小用古所叹，管仲萧何实流亚。

天山挂旆或少须，先挽银河洗嵩华。

中原麟凤争自奋，残虏犬羊何足吓。

但令小试出绪馀，青史英豪可雄跨。

古来立事戒轻发，往往谗夫出乘罅。

深仇积愤在逆胡，不用追思灞亭夜。

【题解】

辛幼安：辛弃疾（1140—1207），字幼安，号稼轩，历城（今山东济南）人。二十岁起兵抗金，南归后，未能发挥政治和军事才能。曾起知绍兴府兼浙东安抚使。殿撰，辛弃疾在孝宗、光宗两朝，先后官右文殿、集英殿修撰。造朝：去京城。

此诗作于宁宗嘉泰四年（1204）春天，陆游80岁，在绍兴府城。辛弃疾被召赴行在，在去年十二月二十八日，但上道已在本年三月。诗人比辛弃疾年长十五岁，抗金复国的共同理想，使两位爱国志士视同莫逆。此诗前八句高度评价辛弃疾，次四句入题，后十二句为全诗重心，分两层：前八句勉励辛弃疾应施展才能，以收复失地为己任；后四句告诫辛弃疾，对待北伐大事，务必谨慎处之；在事务处理上，要防止小人乘机作梗，对过去所受委屈，不必计较。全诗高屋建瓴，心怀全局，申明大义，语重心长。在北伐前夕，诗人仿佛将自己的一生希望，寄托在辛弃疾身上了。

【注释】


 (01)凌鲍谢：超过鲍照、谢灵运。杜甫《遣兴》：“赋诗何必多，往往凌鲍谢。”鲍照（约414—466），字明远，东海（今山东苍山）人，世称鲍参军。南朝宋文学家，诗文清逸。谢灵运（385—433），名客儿，世袭康乐公，世称谢客、谢康乐，会稽（今浙江绍兴）人。南朝宋文学家，山水诗鼻祖。


 (02)“退避”句：辛弃疾曾于孝宗淳熙九年（1182）至光宗绍熙二年（1191）退居上饶带湖，自谓“人生在勤，当以力田为先”，取“从老农学稼”之意，自号稼轩。《大清一统志》：“稼轩在上饶县北，宋辛弃疾所居，因以自号。”


 (03)十年：辛弃疾自光宗绍熙五年（1194）去官，至宁宗嘉泰三年（1203）起知绍兴府，头尾十年。


 (04)参透：彻底理解。南宗：佛家禅宗分南宗和北宗，南宗以六祖惠能为宗。牧牛话：《景德传灯录》：“慧藏禅师……一日在厨作务次，（马）祖问曰：‘作什么？’曰‘牧牛。’祖曰：‘作么生牧？’曰：‘一回入草去，便把鼻孔拽来。’祖曰：‘子真牧牛师！’”


 (05)券内事：分内有把握的事。券，契约。


 (06)葺（qì）：修补房屋。


 (07)“千篇”句：意谓像李贺那样创作丰富且风格奇特。昌谷，唐代诗人李贺（790—816），字长吉，因住在昌谷（今河南宜阳），世称李昌谷。诗满囊：李商隐《李贺小传》：“恒从小奚奴，骑距驴，背一古破锦囊，遇有所得，即书投囊中。”


 (08)“万卷”句；意谓像李泌那样藏书丰富，插满书架。韩愈《送诸葛觉往随州读书》：“邺侯家多书，插架三万轴。”李泌，唐德宗时宰相，封邺侯。


 (09)“忽然”句：指辛弃疾官绍兴知府兼浙东安抚使。诸侯：西周、春秋时分封的各国国君，此处喻浙江安抚使。


 (10)黄旗皂纛（zào dào）：指安抚使的仪仗。皂纛：黑色的大旗。圣朝：此处指宁宗。仄席：侧席，表示对贤者的尊重。意未快：任命辛弃疾为浙东安抚使，皇上心意还不满足。尺一：指诏书，古代以一尺长的版写诏书，故称。“大材”句：《后汉书·边让传》：“此言大器之于小用，固有所不宜也。”“管仲”句：意谓辛弃疾与历史上管仲和萧何属同一类人。管仲（？—前645），名夷吾，字仲，春秋初期政治家，作齐桓公相，使齐桓公成为春秋第一个霸王。萧何（？—前193），沛县（今属江苏）人，辅助刘邦建立汉朝，后又助高祖消灭异姓诸侯王。流亚，同类人。“天山”句：意谓在天山上挂宋军大旗可能要等些时候。天山，又名雪山、白山、折罗漫山，在今新疆维吾尔自治区境内。旆（pēi），军中大旗。或，可能。少须，稍待。“先挽”句：意谓先牵引银河水将嵩山和华山清洗干净，即先收复河南、陕西一带沧陷区。嵩（sōng），嵩山，古称中岳，在河南省登封县北。华（huà），华山，古称西岳，在陕西省东部，北临谓河平原。中原麟凤：比喻中原地区的忠义之士。残虏犬羊：残虏像犬羊一样。残虏，指金侵略者。小试：小用。馀绪：馀力。青史：历史。古代在竹简上记事，故称。跨：凌驾其上。轻发：轻举妄动。谗夫：造谣生事的小人。乘罅（xià）：钻空子。罅，空隙。逆胡：指金侵略者。灞亭夜：《史记·李将军列传》：“顷之，（李广）家居，数岁。……尝夜从一骑出，从人田间饮。还，至灞陵亭，灞陵尉醉，呵止广。广骑曰：‘故李将军。’尉曰：‘今将军尚不得夜行，何乃故也。’止广，宿亭下。”辛弃疾《八声甘州·夜读李广传》：“故将军饮罢夜归来，长亭解雕鞍，恨灞陵尉醉，匆匆未识，桃李无言。”又《贺新郎·三山雨中游西湖》：“千骑而今遮白发，忘却沧浪亭榭。但记得灞陵呵夜。”

太 息

太息贫家似破船，不容一夕得安眠。

春忧水潦秋防旱
(01)

 ，左右枝梧且过年
(02)

 。

祷庙祈神望岁穰
(03)

 ，今年中熟更堪伤
(04)

 。

百钱斗米无人要，贯朽何时发积藏
(05)

 ？

北陌东阡有故墟
(06)

 ，辛勤见汝昔营居
(07)

 。

豪吞暗蚀皆逃去
(08)

 ，窥户无人草满庐
(09)

 。

【题解】

太息，长长叹息。此三诗作于宁宗嘉泰四年（1204）冬天，陆游80岁，在山阴三山别业。诗人自去年五月十四日还乡后，身还民服，口诵农书，身杂老农间，对农村生活和周围农民更加关心，一连写下《邻曲》、《山行赠野叟》、《过邻家》、《初寒示邻曲》等诗。此三诗为连章体，第一首从“贫家似破船”立意；第二首从“中熟更堪伤”立意；第三首从“无人草满庐”立意。环环相扣，揭出贫家困境的本质。题为“太息”，抒情中不乏形象，一幅幅凄惨图景，令人触目惊心。

【注释】


 (01)水潦（lǎo）：雨水过多。潦通“涝”。


 (02)枝梧：支撑。


 (03)祷（dǔo）庙祈（qí）神：到庙中向神灵祈祷。岁穰（ráng）：农业丰收。岁，农事收成。穰，庄稼丰熟。


 (04)中熟：中等收成。


 (05)“贯朽”句：意谓官仓里穿钱的绳子都朽烂了，这积聚的钱什么时候才发放给贫家呢？
(06)

 北陌东阡：南北东西的田间小路。墟（xū）：村落。


 (07)汝：指“贫家”。营居：营建住处。


 (08)豪吞暗蚀：公开掠夺和暗中盘剥。


 (09)窥（kuī）：从小孔或缝隙中看。

初夏闲步村落间

薄云韬日不成晴
(01)

 ，野水通池渐欲平。

绿叶忽低知鸟立，青萍微动觉鱼行
(02)

 。

醉游放荡初何适
(03)

 ？睡起逍遥未易名
(04)

 。

忽遇湖边隐君子
(05)

 ，相携一笑慰馀生
(06)

 。

【题解】

此诗作于宁宗开禧元年（1205）初夏，陆游81岁，在会稽石帆别业。诗人于嘉泰三年（1203）五月十四日离开临安，可谓彻底告别了官场。有时在山阴三山别业，有时在会稽石帆别业，悠闲自在。此诗以细腻的笔触，描绘石帆山一带的初夏景色和闲步其间的优游神态，移步换形，逍遥自得。与隐士相逢一笑，最能表现诗人晚年的自慰情致。

【注释】


 (01)韬（tāo）：藏。


 (02)青萍：即浮萍。


 (03)放荡：不受拘束，任意而行。适：往。


 (04)逍遥：优游自得的样子。名：说明白。


 (05)隐君子：隐居的人。《诗稿》卷三十二《夜坐闻湖中渔歌》：“明星已高声未已，疑是湖中隐君子。”又卷四十三有《寄赠湖中隐者》诗，又卷六十九有《寄隐士》诗。


 (06)相携：手拉手。馀生：晚年。

贫甚戏作绝句

灶突无烟甑有尘
(01)

 ，颓垣破屋越溪滨
(02)

 。

老鳏狂怪谁嗔责
(03)

 ？日日行歌独卖薪
(04)

 ！

籴米归迟午未炊
(05)

 ，家人窃闵乃翁饥
(06)

 。

不知弄笔东窗下，正和渊明乞食诗
(07)

 。

【题解】

此二诗作于宁宗开禧元年（1205）秋天，陆游81岁，在会稽石帆别业。诗人停止祠禄以后，生活困窘。《贫甚戏作绝旬》组诗共八首，真实而形象地记录了石帆别业的闲居生活。所选为其中第五首和第八首。诗人以幽默的笔调，表达了贫困中的旷达情怀，将题中的“戏”字表现得淋漓尽致。

【注释】


 (01)灶突：谷称烟囱，灶火出烟的地方。甑（zèng）：古代蒸食炊具。


 (02)越溪：即若耶溪。唐施肩吾《越溪怀古》：“忆昔西施人未求，浣纱曾向此溪头。”唐于渍《越溪女》：“会稽山上云，化作越溪女。”


 (03)老鳏：陆游自称。其时妻王氏和妾杨氏已故世。


 (04)“日日”句：以朱买臣自喻。《汉书·朱买臣传》：“家贫，好读书，不治产业，常艾薪樵，卖以给食。担束薪，行且诵书。……妻羞之，求去。……其后买臣独行歌道中，负薪墓问。”


 (05)籴（dì）米：买米。炊：烧火做饭。


 (06)窃闵：私下忧虑。乃翁：即汝翁，尔翁，你们的老人。


 (07)和（hè）：依照他人的诗题或诗韵作诗。渊明《乞食诗》：“饥来驱我去，不知竟何之？行行至斯里，扣门拙言辞。主人解余意，遗赠岂虚来？……”

词 选

钗头凤

红酥手
(01)

 ，黄滕酒
(02)

 ，满城春色宫墙柳
(03)

 。东风恶
(04)

 ，欢情薄，一怀愁绪，几年离索
(05)

 ，错、错、错。春如旧，人空瘦，泪痕红渑鲛绡透
(06)

 。桃花落，闲池阁
(07)

 ，山盟虽在
(08)

 ，锦书难托
(09)

 ，莫、莫、莫
(10)

 ！

【题解】

此词疑作于高宗绍兴二十一年（1151）春天，陆游27岁，在绍兴城区沈园。诗人大概二十岁与唐氏结婚，二十三岁迫于母命，忍痛仳离。沈园邂逅，即兴写下此词。选取“钗头凤”词牌，便含有痛遭分离之意。词调节奏短促，音律急切，短句迭出，一字重复，最宜于表达痛苦情绪。借园林布景抒情，自然地将往昔欢乐与当前落寞联结起来，造成强烈对比，使感情加深一层。错落有致的表达，有时双方，有时对方，有时自身，使意思更为深曲。全词既急切喷薄，又含蓄委婉，“无一语不天成”，可谓抒写爱情的千古绝唱。

【注释】


 (01)红酥手：一种粉制而形似佛手的油炸食品，常用来佐酒。


 (02)黄滕（téng）酒：即黄封酒，宋时官酒。《诗稿》卷八《病中偶得名酒》：“一壶花露拆黄滕。”滕，封缄的意思。


 (03)宫墙：房屋的围墙。


 (04)东风恶：比喻破坏美满幸福生活的可恶势力，有家庭的，也有社会的。


 (05)离索：离散。《礼记·槽弓》：“子夏曰：‘吾离群而素居，亦已久矣。’”


 (06)红渑（yì）：眼泪沾湿。旧题晋王嘉《拾遗记》卷七：“时（魏）文帝选良家子女，以入六宫。习以千金宝赂聘之，既得，乃以献文帝。灵芸闻别父母，嘘唏累日，泪下沾衣。至升车就路之时，以玉壶承泪，壶则红色。既发常山，及至京师，壶中泪凝如血。”鲛绡：丝绸手帕，传说中为海中鲛人所织。《梁任昉述异记》卷上：“南海出鲛绡纱，泉先潜织，一名龙纱，其价百余金。”


 (07)池阁：池沼亭阁。


 (08)山盟：引山河发誓，喻永久不变。


 (09)锦书：指书信。《晋书·窦滔妻苏氏传》：“窦滔妻苏氏，始平人也，名蕙，字若兰，善属文。滔，苻坚时为秦州刺史，被徙流沙。苏氏思之，织锦为回文旋图诗以赠滔，宛转循环以读之，词甚凄惋，凡八百四十字。”托：寄。


 (10)莫，莫，莫：与上阕“错，错，错”疑是错莫连绵词之分用，以示分离，意犹落莫。鲍照《行路难》：“眼花错莫与先异。”杜甫《瘦马行》“失主错莫无晶光。”李白《赠别从甥高五》：“三朝空错莫。”

水调歌头

多景楼

江左占形胜
(01)

 ，最数古徐州
(02)

 。连山如画，佳处缥缈著危楼
(03)

 。鼓角临风悲壮
(04)

 ，烽火连空明灭
(05)

 ，往事忆孙刘
(06)

 。千里曜戈甲
(07)

 ，万灶宿貔貅
(08)

 露沾草，风落木，岁方秋。使君宏放
(09)

 ，谈笑洗尽古今愁。不见襄阳登览，磨灭游人无数，遗恨黯难收
(10)

 。叔子独千载，名与汉江流。

【题解】

此词作于孝宗隆兴二年（1164）十月，陆游四十岁，在镇江通判任上。张孝祥《题陆务观多景楼长旬》曰：“甘露多景楼，天下胜处，废以为优婆塞之居，不知几年？桐庐方公尹京口，政成暇日，领客来游，慨然太息。寺僧识公意，阅月楼成，陆务观赋《水调》歌之，张安国书而刻之崖石。”交代楼之背景和此词之创作原由。词由如画连山为背景，联想三国时的孙权和刘备，联想晋代登襄阳楼的羊祜，然后落到领客来游的方滋。由史及人，旨在表达宋金对峙中的政治态度和对方滋的期待。

【注释】



(01)

 江左：江东。清魏禧《日录杂说》：“江东称江左，江西称江右。盖自江北视之，江东在左，江西在右耳。”江，指长江。



(02)

 古徐州：东晋南渡，置侨州侨郡，曾以徐州治镇江，故镇江又称徐州或南徐州。



(03)

 “缥缈”句：杜甫《白帝城最高楼》：“城尖径昃旌旆愁，独立缥缈之飞楼。”缥缈（piāo miǎo）：似有若无。危楼，高楼。



(04)

 “鼓角”句：杜甫《阁夜》：“五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。”鼓角，战鼓号角。



(05)

 烽火：边防报警的烟火。明灭：忽明忽暗。



(06)

 孙刘：三国时孙权和刘备，曾联合破曹操。《入蜀记第一》：“（乾道六年六月）二十三日，至甘露寺，……有狠石，世传以为汉昭烈、吴大帝尝据此石共谋曹氏。”



(07)

 曜（yào）：照耀。戈甲：兵器和盔甲。



(08)

 “万灶”句：苏轼《次韵穆父尚书侍祠郊丘，瞻望天光，退而相庆，引满醉吟》：“令严钟鼓三更月，野宿貔貅万灶烟。”灶，军中炊灶，指代营垒。貔貅（píxiū）：猛兽，喻勇猛战士。



(09)

 使君：古代州郡长官所称，此处指方滋。方滋（1102—1172），字务德，严州桐庐（今属浙江）人。以荫入仕，时知镇江府事。宏放：通达豪放。



(10)

 “不见”三句：《晋书·羊祜传》：“祜乐山水，每风景，必造岘山，置酒言咏，终日不倦。尝慨然太息，顾谓从事中郎邹湛等曰：‘自有宇宙，便有此山。由来贤达胜士，登此远望，如我与卿者多矣！皆湮没无闻，使人悲伤。如百岁后有知，魂魄犹应登此山也。’”襄阳，东汉置郡，治所在襄阳（今湖北襄樊）。岘山在襄阳南。黯（àn），神情沮丧的样子。叔子：羊祜字。羊祜（221—278），泰山南城（今属山东费县西南）人。晋泰始五年（269）以尚书左仆射都督荆州诸军事，出镇襄阳，在镇十年。汉江：汉水，流经襄阳。

鹧鸪天

家住苍烟落照问
(01)

 ，丝毫尘事不相关
(02)

 。斟残玉瀣行穿竹
(03)

 ，卷罢黄庭卧看山
(04)

 。贪啸傲
(06)

 ，任衰残
(05)

 不妨随处一开颜。元知造物心肠别
(07)

 ，老却英雄似等闲
(08)

 ！

【题解】

此词当作于孝宗乾道三年（1167）秋天，陆游43岁，在山阴三山别业。词人一生志在恢复，常以英雄自许。去年春天，在隆兴通判任上，论者劾以“交结台谏，鼓唱是非，力说张浚用兵”（《宋史》本传），被罢归故里。词人在鉴湖之阳的三山西村卜筑别业，深居简出，内心极不平静，此词便是在这样的心境下创作的。因此表面看来，在优美环境中生活得那么自由自在，其实，深心充满着壮志难酬、报国无路的悲愤。

【注释】



(01)

 “家住”句：陆游三山别业南临浩渺镜湖，隔湖为梅里尖山，后为大泽，左右有韩家山和行宫山。苍烟，指湖上苍茫的烟雾。落照：照在韩家山和行宫山的落日斜辉。



(02)

 尘事：俗事，世事。陶渊明《辛丑岁七月赴假还江陵夜行涂口》：“闲居三十载，遂与尘事冥。”



(03)

 玉瀣（xiè）：酒名。明冯时化《酒史》：“隋炀帝造玉瀣酒，十年不败。”《诗稿》卷二十五《秋兴》：“蒲萄锦覆桐孙古，鹦鹉螺斟玉瀣香。”又卷二十六《渔隐堂独坐至夕》：“三尺桐丝多静寄，一樽玉瀣足幽欣。”



(04)

 卷罢黄庭：意谓读完一卷《黄庭经》。当时书用卷轴装。黄庭：道经名。《云笈七签》有《黄庭内景经》、《黄庭外景经》和《黄庭遁甲缘身经》三种，属道家养生之书。《诗稿》卷十五《道室即事》：“一簪残雪寄林亭，手把《黄庭》两卷经。”



(05)

 啸傲：长啸倨傲，即自由自在地生活。郭璞《游仙诗》：“啸傲遗世罗，纵情在独往。”陶渊明《饮酒》：“啸傲东轩下，聊复得此生。”



(06)

 任：一任，听凭。



(07)

 元知：原知。造物：上天。《庄子·大宗师》：“伟哉夫造物者，将以予为此拘拘也。”



(08)

 却：了。等闲：寻这是自动喊的第4句话

常，平常。

木兰花

立春日作

三年流落巴山道
(01)

 。破尽青衫尘满帽
(02)

 。身如四瀼渡头云
(03)

 ，愁抵瞿唐关山草。
(04)

 春盘春酒年年好，试戴银旙判醉倒
(05)

 。今朝一岁大家添，不是人间偏我老
(06)

 。

【题解】

此词作于孝宗乾道七年（1171）立春，陆游47岁，在夔州通判任上。生活中有一种狂歌当哭的现象，艺术上也往往故作诙谐，以表现深层悲哀。此词笔调轻松、幽默，正可看出词人深心的沉重和落寞——在三山闲居五年，本想有所作为，不料到了夔州，依然不能如愿。故立春之日，由杜甫“三年饥走荒山道”（《乾元中寓居同谷县作歌七首》）的成句引发联想，自我调侃。

【注释】


 (01)“三年”句：陆游于孝宗乾道六年（1170）十月二十七日到达夔州，过立春即入第三年。巴山，大巴山，陕西省、四川省一带的大山脉，此处指代夔州。


 (02)青衫：指官职低微。唐时八品官服青。


 (03)西瀼（ràng）：夔州有滚水，分为东滚和西瀼。《入蜀记第六》：“土人谓山间之流通江者日瀼。”


 (04)瞿唐关：在夔州东瞿唐峡上。《入蜀记第六》：“瞿唐关，唐故夔州，与白帝城相连。杜诗云‘白帝夔州各异城’，盖言难辨也。关西门正对滟预堆。堆碎石积成，出水数十丈。”


 (05)银旛（fān）：银色旖胜，立春日插鬓，取吉庆之意。孟元老《东京梦华录》：“立春日，……宰执亲王近臣，皆赐金银旖胜。人贺讫，戴归私第。”判：拚。


 (06)“今朝”二句：《诗稿》卷二十二《幽居》其二：“流年不贷人皆老，造物无私我自穷。”##秋波媚

七月十六日晚登高兴亭望长安南山

秋到边城角声哀
(01)

 ，烽火照高台
(02)

 。悲歌击筑
(03)

 ，凭高酹酒
(04)

 ，此兴悠哉
(05)

 多情谁似南山月？特地暮云开
(06)

 。灞桥烟柳
(07)

 ，曲江池馆
(08)

 ，应待人来
(09)

 ！

【题解】

高兴亭，在陕西省南郑县。《诗稿》卷五十四《重九无菊有感》自注：“高兴亭在南郑子城西北，正对南山。”南山，终南山，横亘陕西省南部，主峰在长安市西南。《诗稿》卷五《观长安城图》：“许国虽坚鬓已斑，山南经岁望南山。”

此词作于孝宗乾道八年（1172）七月，陆游48岁，在南郑军幕。陆游于三月到达南郑前线，认为可以实现“上马击狂胡，下马草军书”的宿愿，兴奋异常。七月十六日晚，皓月当空，与四川宣抚使幕友登上高兴亭，北望终南山，悲歌酹酒，思绪万千，并异想天开地将满腔热情流注到角声、烽火、明月、南山、灞桥、曲江、池馆中去，在豪兴勃发中填下此词。

【注释】


 (01)边城：指南郑。宋金和议规定西以大散关为界，故称南郑为边城。角声：军中的号角声。角，古代军中一种乐器，用以指挥军中行动。


 (02)“烽火”句：《诗稿》卷十三《辛丑正月三日雪》自注：“予从戎日，尝大雪中登兴元（即南郑）城上高兴亭，待平安火至。”又卷三十七《感旧》自注：“平安火自南山来，至山南城下。”


 (03)悲歌击筑：《史记·刺客列传》：“既祖，取道。高渐离击筑，荆轲和而歌，为变徵之声。”筑（zhù），古弦乐器，形似筝，颈细而肩圆，有十三弦，下设柱。


 (04)酹（lèi）酒：将酒洒在地上作祭。


 (05)悠：深长。


 (06)特地：特意。


 (07)灞桥：在陕西省西安城东灞水上，唐人送客至此，折柳赠别。


 (08)曲江：在陕西省西安城东南，唐玄宗开元年间疏凿，烟水明媚，花卉环周，为长安游览胜地。《文集》卷十四《东楼集序》：“北游山南，凭高望鄠、万年诸山，思一醉曲江、漠陂之间，其势无由，往往悲歌流涕。”池馆：池上的楼台馆阁。


 (09)应待人来：等待南宋军队的收复。《宋史·陆游传》：“王炎宣抚川陕，辟为干办公事。游为炎陈进取之策，以为经略中原，必自长安始；取长安，必自陇右始。”《诗稿》卷三《山南行》：“国家四纪失中原，师出江淮未易吞。会看金鼓从天下，却用关中作本根。”

渔家傲

寄仲高

东望山阴何处是
(01)

 ？律来一万三千里。写得家书空满纸。流清泪，书回已是明年事。寄语红桥桥下水
(02)

 ，扁舟何日寻兄弟
(03)

 ？行遍天涯真老矣。愁无寐
(04)

 ，鬓丝几缕茶烟里
(05)

 。

【题解】

仲高，陆升之（1113—1174），字仲高，一字法护，山阴（今浙江绍兴）人。陆长民次子，陆游从兄。高宗绍兴十八年（1148）登进士第。

此词当作于孝宗乾道八年（1172）冬天，陆游48岁，在南郑赴成都途中。本年九月、十月间，词人于“仙鱼铺得仲高兄书”（诗题），十月十三日《三泉驿舍》诗曰：“故山有约频回首，末路无归易断肠。”十一月初《南沮水道中》诗曰：“家山空怅然，无梦到江南。”《长木晚兴》诗曰：“故巢东望知何处？空羡归鹤解满林。”《绵州魏成县驿》诗曰：“未许诗人夸此地，茂林修竹忆吾州。”从渴望战斗的前线走向内地，深心的痛苦可以想见。虽然从兄曾依附秦桧，人格上为词人所不齿，但词人旨在借词以抒发思乡之情，以思乡之情表达壮志未酬的苦恼。故全词采用双线交错法，感情真切、强烈而动人心魄。

【注释】


 (01)山阴：山阴县，秦置。今浙江省绍兴县。


 (02)红桥：一作虹桥。《嘉泰会稽志》卷十一：“虹桥，在（山阴）县西七里迎恩门外。”《诗稿》卷八十四《反远游》：“行歌西郊红桥路，烂醉东关白塔秋。”


 (03)扁舟：小船。


 (04)愁无寐：忧愁中无法入睡。


 (05)“鬓丝”句：杜牧《题禅院》：“今日鬓丝禅榻畔，茶烟轻扬落花风。”鬓丝，双鬓衰白萧疏。茶烟，烹茶时的水气。

汉宫春

初自南郑来成都作

羽箭雕弓
(01)

 ，忆呼鹰古垒
(02)

 ，截虎平川
(03)

 。吹笳暮归野帐
(04)

 ，雪压青毡
(05)

 。淋漓醉墨
(06)

 ，看龙蛇、飞落蛮笺
(07)

 。人误许
(08)

 ，诗情将略，一时才气超然。何事又作南来
(09)

 ，看重阳药市
(10)

 ，元夕灯山。花时万人乐处，欹帽垂鞭。闻歌感旧，尚时时、流涕樽前。君记取，封侯事在，功名不信由天！

【题解】

南郑：在今陕西省汉中市，时为兴元府治所，王炎四川宣抚使军幕所在。成都：今四川省成都市，时为成都府路治所。

此词作于孝宗乾道九年（1173）春天，陆游49岁，在成都府安抚司参议官任上。上阕回顾南郑生活，选取呼鹰截虎、暮归野帐和醉后草书三个典型场景，展现才气超然的壮士形象。下阕面对成都生活，选取重阳药市、元夕灯山和花时乐处三个典型事例，表现闻歌感旧的闲散生活。主旨则在封侯事在、功名不信由天的坚定信念上。回天无力而依然执着，两种情绪的交织，形成清旷而抑郁的风格。

【注释】


 (01)羽箭雕弓：精美的弓箭。


 (02)呼鹰：《诗稿》卷十三《忽忽》：“列炬燕官夜，呼鹰古庙秋。”自沣：“南郑汉高帝庙，予从戎时，多猎其下。”


 (03)截虎：《诗稿》卷三《三月十七日夜中作》：“去年射虎南山秋，夜归积雪满貂裘。”又卷二十八《怀昔》：“挺剑刺乳虎，血溅貂裘殷。”又卷三十八《三山杜门作歌》：“南沮水边秋射虎，大散关头夜吹角。”平川：平地。


 (04)笳（jiā）：胡笳，古代北方民族的一种管乐器。



(05)

 青毡（zhān）：覆在营帐上的黑色毛毡。


 (06)淋漓：饱满酣畅。醉墨：醉意中书写。


 (07)龙蛇：形容笔势飘逸飞动的草书。李白《草书歌行》：“时时只见龙蛇走，左盘右蹙如惊电。”吴融《赠罾光上人草书歌》：“忽然飞动更惊人，一声霹雾龙蛇活。”《诗稿》卷十八《冬夜》：“起提一笔扫匹纸，入卷飒飒奔龙蛇。”蛮笺：益州所产彩色笺纸，亦称蜀笺。


 (08)许：称许。


 (09)南来：指从南郑到成都。


 (10)重阳药市：《岁时广记》卷三十六引《四川记》：“成都九月九日为药市。”苏轼《何满子》：“莫负花溪纵赏，何妨药市微行。”《老学庵笔记》：“成都药市以玉局观为最盛，用九月九日。”元夕灯山：古俗正月十五日夜张灯结彩。《岁时广记》卷十引《岁时杂记》：“成都府灯山或过于阙前。”《诗稿》卷八《丁酉上元》：“鼓吹连天沸五门，灯山万炬动黄昏。”花时：每年二月，成都举行花会，百花毕聚，观者如潮。又四月十九为浣花日。《老学庵笔记》：“四月十九日，成都谓之浣花。遨头宴于杜子美草堂沧浪亭。倾城皆出，锦绣夹道。自开岁宴游，至是而止，故最盛于他时。予客蜀数年，屡赴此集，未尝不晴。蜀人云：‘虽戴白之老，未尝见浣花日雨也。’”欹（qī）帽垂鞭：斜戴着帽，垂下马鞭，任马从容而过。《周书》卷十六《独孤信传》：“又信在秦州，尝因猎，日暮驰马入城，其帽微侧。诘旦而吏民有戴帽者，咸慕信而侧帽焉。”唐李商隐《饮席代官妓赠两从事》：“旧主江边侧帽檐。”唐温庭筠《赠知音》：“不语垂鞭上柳堤。”《文集》卷四十九《定风波》：“欹帽垂鞭送客回，小桥流水一枝梅。”樽：酒杯。封侯事：《后汉书·班超传》：“（超）尝辍业投笔叹曰：‘大丈夫无他志略，犹尚效傅介子、张骞立功异域，以取封侯，安能久事笔砚间乎？”后班超出使西域，建立功勋，被封为定远侯。“功名”句：不相信功名由天命决定。《论语·颜渊》：“子夏曰：‘商闻之矣，死生有命，富贵在天。”陆游反其意而用之。

夜游宫

宫词

独夜寒侵翠被
(01)

 ，奈幽梦、不成还起
(02)

 。欲写新愁泪溅纸。忆承恩
(03)

 ，叹余生，今至此。蔌蔌灯花坠
(04)

 ，问此际、报人何事
(05)

 ？咫尺长门过万里
(06)

 。恨君心，似危栏
(07)

 ，难久倚
(08)

 ！

【题解】

此词作于孝宗乾道九年（1173）春天，陆游49岁，在成都府安抚司参议官任上。孝宗即位之初，颇有恢复之意，但不久锐志消磨。王炎被重用至参知政事兼四川宣抚使，又于本年正月罢枢密使，以观文殿学士提举临安府洞霄宫，便是国策改变的表现。宫女的得宠失宠比喻官员的被用被贬，是古代诗词常用的艺术手法。此词以被弃宫女口吻，慨叹王炎之君臣遇合，亦自悼仕途挫折。

【注释】


 (01)独夜：独眠之夜。翠被：皇宫所用翠绿色锦被。


 (02)奈：无奈。


 (03)承恩：指后妃、宫女蒙受皇帝恩宠。


 (04)蔌蔌（sù）：花落的样子。灯花：油灯灯芯焦结时的形状。古代习俗，灯花为吉兆。《西京杂记》：“夫目润得酒食，灯火华得钱财。”


 (05)此际：此时。报人何事：失宠后妃和宫女无喜可报，故作反问。


 (06)“咫尺”句：意谓长门宫与汉武帝所在宫寝距离极近，却像有万里之遥。司马相如《长门赋序》：“孝武皇帝陈皇后，时得幸，颇妒，别在长门宫。”王安石《明妃曲》：“君不见，咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北。”咫（zhǐ）：八寸。长门，汉代宫殿名。


 (07)危栏：高楼上的栏杆。危，高。


 (08)倚：靠着。

双头莲

呈范致能待制

华鬓星星
(01)

 ，惊壮志成虚，此身如寄
(02)

 ，萧条病骥
(03)

 ，向暗里消尽，当年豪气。梦断故国山川
(04)

 ，隔重重烟水。身万里，旧社凋零
(05)

 ，青门俊游谁记
(06)

 ？尽道锦里繁华
(07)

 ，叹官闲昼永，柴荆添睡
(08)

 。清愁自醉，念此际付与
(09)

 ，何人心事？纵有楚舵吴樯
(10)

 ，知何时东逝？空怅望，脍美菰香，秋风又起。

【题解】

范成大（1126—1193），字致能，号石湖居士，吴郡（今江苏苏州）人。高宗绍兴二十四年（1154）登进士第。孝宗淳熙二年（1175）六月，以敷文阁待制知成都府权四川制置使。待制，宋代在正式官职外加给文臣的头衔。

此词当作于孝宗淳熙二年（1175）初秋，陆游51岁，在成都府安抚司参议官任上。词人与范成大在圣政所相别，业已十三年，在金山相别，亦已五年，朋友相见，倍感亲切。故《宋史。陆游传》曰：“范成大帅蜀，游为参议官，以文字交，不拘礼法。”大概相聚不久，词人便将乾道六年（1170）入川以来的心曲，以词的形式，向范成大倾吐出来。表面看来，只是叙旧，由壮志成虚，叙到青门俊游，叙到官闲昼永，叙到何时东逝，其实，内心深处是对闲散生活的不满，不甘心于诗酒流连、清愁自醉。词人是多么希望骥行千里，重振豪气，为国效命。

【注释】


 (01)华鬓星星：形容鬓发花白。


 (02)此身如寄：比喻没有归宿，时陆游为成都府路安抚使参议官兼四川制置使司参议官，为范成大下属。寄，寄托，离乡客居。


 (03)萧条：寂寞冷落。病骥（jì）：有病的千里马。《诗稿》卷七《和范待制秋兴》：“身如病骥唯思卧，谁许能空万马群？”《谢池春》：“似天山凄凉病骥。”


 (04)梦断：梦醒。故国：故乡。杜甫《上白帝城二首》：“取醉他乡客，相逢故国人。”


 (05)“旧社”句：旧日的结社，即往昔的文友。绍兴三十二年（1162），陆游与范成大，周必大在编类圣政所同官，诗酒唱和，与林栗、刘仪凤、王柜等过从尤密。凋零，零落星散。


 (06)青门：《三辅黄图》：“长安城东出南头名霸城门，俗以其色青，名曰青门。”此处指代临安城东门。俊游：胜游。


 (07)锦里：锦江，指代成都。《华阳国志》卷三：“锦江，织锦濯其中，则鲜明，他江则不好，故命日锦里也。”


 (08)柴荆：柴门。


 (09)此际：此时。


 (10)楚舵吴樯：指驶向长江中下游的船只。杜甫《秋风二首》：“吴樯楚舵牵百丈，暖向成都寒未还。”《诗稿》卷五《秋思》：“吴樯楚舵动归思，陇云巴月空复情。”又《叙州》：“楚舵吴樯又远游，浣花行乐梦西州。”东逝：向东去。“脍美”二句：《晋书·张翰传》：“翰因见秋风起，乃思吴中菰菜莼羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适志，何能羁宦数千里，以要名爵乎？’遂命驾而归，著《首丘赋》。”《诗稿》卷七《和范待制月夜有感》：“醉思莼菜粘篙滑，馋忆鲈鱼坠钓肥。”脍：将鱼或肉切细。

夜游宫

记梦（寄师伯浑）

雪晓清笳乱起
(01)

 。梦游处、不知何地。铁骑无声望似水
(02)

 。想关河
(03)

 ，雁门西
(04)

 ，青海际
(05)

 。睡觉寒灯里
(06)

 。漏声断
(07)

 、月斜窗纸。自许封侯在万里
(08)

 。有谁知，鬓虽残，心未死
(09)

 ！

【题解】

师浑甫，字伯浑，四川眉山人，隐士。《老学庵笔记》卷三：“师浑甫，本名某，字浑甫。既拔解，志高退，不赴省试。其弟乃冒其名以行，不以告浑甫也。俄遂登第。浑甫因以字为名而字伯浑。”《文集》卷十四《师伯浑文集序》：“乾道癸巳（1173），予自成都适犍为，识隐士师伯浑于眉山。……伯浑自少时名震秦蜀，东被吴楚，一时高流皆尊慕之，愿与交。”

此词疑作于孝宗淳熙二年（1175）秋天，陆游51岁，在成都府安抚司参议官任上。词人于两年前结识隐士师浑甫，“一见，知其天下伟人”（《师伯浑文集序》）。“范至能帅成都，欲以遗逸起之。幕客有沮之者，遂不果。”（《感旧》自注）这是一位很有才气却被冷落的爱国志士。词人将日思夜想的战斗场面托之梦境，又将梦境无法实现的苦恼向师浑甫倾吐，表明只有师浑甫这样的爱国志士才能肝胆相照，才是自己所期待的。

【注释】


 (01)笳：古代北方少数民族的一种吹奏乐器，作军乐。


 (02)铁骑（jì）：裹着铁甲的战马。此处指骑兵部队。望似水：成队骑兵奔驰向前，远望像滚滚流水。


 (03)关河：关塞河防，泛指边塞要地。


 (04)雁门：雁门关，在山西省代县西北，长城要口之一，唐代于雁门山顶设关。


 (05)青海际：青海湖一带，在今青海省东部。


 (06)睡觉（jué）：睡醒。


 (07)漏声断：古代用铜壶滴水计时，水漏完，则夜尽天明。


 (08)“自许”句：《后汉书‘班超传》：“尝辍业投笔叹曰：‘大丈夫无他志略，犹当效傅介子、张骞立功异域，以取封侯，安能久事笔砚问乎？’左右皆笑之。超曰：‘小子安知壮士志哉？’其后行诣相者，曰：‘祭酒，布衣诸生耳，而当封侯万里之外。’”自许，自我期许。《汉宫春》：“君记取，封侯事在，功名不信由天！”


 (09)“鬓虽残”二句：意谓即使鬓发稀疏，但是为国立功的壮心依然不变。

水龙吟

春日游摩诃池

摩诃池上追游路
(01)

 ，红绿参差春晚
(02)

 。韶光妍媚
(03)

 ，海棠如醉，桃花欲暖。挑菜初闲
(04)

 ，禁烟将近
(05)

 ，一城丝管
(06)

 。看金鞍争道
(07)

 ，香车飞盖
(08)

 ，争先占，新亭馆
(09)

 。惆怅年华暗换
(10)

 ，黯销魂、雨收云散。镜奁掩月，钗梁拆凤，秦筝斜雁。身在天涯，乱山孤垒，危楼飞观。叹春来只有，杨花和恨，向东风满。

【题解】

摩诃池，在四川省成都市内。“隋蜀王秀取土筑广子城，因为池。”（《方舆览胜》）摩诃，梵语“大”的意思。《诗稿》卷三《摩诃池》自注：“蜀宫中旧泛舟入此池，曲折十馀里。今府后门虽已为平陆，然犹号水门。”

此词疑作于孝宗淳熙四年（1177）春天，陆游53岁，在成都赋闲。词人采用常规写法，上阕写景，下阕抒情。写景中有自然的，有社会的，词人游兴亦在其中。抒情时点明惆怅和遗憾。不但在危楼飞观、乱山孤垒两种截然不同的生活中作选择，而且从两种生活的对比中表明个人和社会的矛盾。这样，壮志难酬而痛苦的主题显得委婉而含蓄。其中，似乎又隐藏着某种难言的恋情。

【注释】


 (01)追游路：汲古阁本作“追游客”，夏承焘，吴熊和先生《放翁词编年笺注》据《中兴以来绝妙词选》校改。


 (02)参差（cēn cī）：高低不一致。


 (03)韶光：春光。妍媚：美好。


 (04)挑菜：宋人以二月二日为挑菜节，市民至郊野挑取新菜以应节令。


 (05)禁烟：指寒食节。宗懔《荆楚岁时记》：“去冬节一百五日，即有疾风甚雨，谓之寒食，禁火三日。”


 (06)一城丝管：杜甫《赠花卿》：“锦城丝管日纷纷，半入江风半入云。”一城，满城。丝管，弦乐和管乐，泛指乐声。


 (07)金鞍：饰金的马鞍，指代骑着骏马的士人。


 (08)香车：用香木制成的车，指代贵妇人。盖：车上顶盖。


 (09)新亭馆：指摩诃池所在蜀王旧苑新造的亭阁楼馆。


 (10)“惆怅”句：《楚辞·九辩》：“羁旅而无友生，惆怅兮私自怜。”苏轼《洞仙歌》：“又不道流年暗中偷换。”黯销魂：江淹《别赋》：“黯然销魂者，唯别而已矣。”雨收云散：温庭筠《送崔郎中赴幕》：“心游目送三千里，雨收云散二十年。”镜奁掩月：古代铜镜圆形，故用奁掩镜称掩月。镜奁（1ián），镜匣。钗梁拆凤：马缟《中华古今注》卷中：“（秦）始皇以金银作风头，以玳瑁为脚，号日凤钗。”钗（chāi）：妇女插在头上用来同定发髻的一种饰物。外露的部分，饰以金银丝编的凤凰，称“凤钗”；插入发中的梃针，称“钗梁”。秦筝斜雁：李商隐《昨日》：“二八月轮蟾影破，十三弦柱雁行斜。”秦筝，《隋书·音乐志》：“筝，十三弦。所谓秦声，蒙恬所作者也。”危楼：高楼。飞观（ɡuàn）：高馆。观同“馆”。和（huò）：拌随，混和。

卜算子

咏梅

驿外断桥边
(01)

 ，寂寞开无主
(02)

 。已是黄昏独自愁，更着风和雨
(03)

 。无意苦争春，一任群芳妒
(04)

 。零落成泥碾作尘
(05)

 ，只有香如故
(06)

 。

【题解】

此词疑作于孝宗淳熙四年（1177）冬天，陆游53岁，在成都赋闲。全词采用内心独白的抒情方式，上阕自诉恶劣的处境，下阕表明高尚的品格。由于意念上的联系，过片看似突兀，实际上承转自如。花卉中梅花最难写照，此词重在表现梅花的精神世界。仿佛梅花具有真感情、真个性似的，可谓形神兼备，以神韵取胜。咏物词贵在托物言志，联系去年以来连续遭受的打击，先是免官，再是讥其颓放，嘉州之命又被论罢，此词无疑是词人人格的写照。

【注释】


 (01)驿（yì）：古代供应递送公文的人或往来官员暂住、换马的处所，官道上每隔一定距离，便有设置。《诗稿》卷四《十二月初一日得梅一枝》：“孤城小驿初飞雪，断角残钟半掩门。”断桥：残破或断毁的桥梁。《诗稿》卷四《梅花》：“渡口耐寒窥净绿，桥边凝怨立昏黄。”又卷十一《江上梅花》：“绝涧断桥幽独处，护持应有主林神。”


 (02)“寂寞”句：《诗稿》卷九《城南王氏庄寻梅》：“寂寞总自香，孤贞见幽姿。”无主，没有主人，意为野梅。


 (03)着（zháo）：遭受。


 (04)“无意”两句：《诗稿》卷三《再赋梅花》：“松筠共叹冰霜晚，桃李从教雨露偏。”又卷十二《庚子正月十八日送梅》：“满城桃李争春色，不许梅花不成雪。”又卷二十六《落梅》：“醉折残梅一两枝，不妨桃李自逢时。”又卷五十六《梅》：“逢时决非桃李辈，得道自保冰雪颜。”苦争春，苦苦地跟百花在春天里争妍斗奇。一任，听凭。群芳，众多花卉，主要指桃李，隐喻得志小人。


 (05)零落：凋谢飘落。碾（nì）：轧碎。


 (06)故：旧，指花开时。

沁园春

孤鹤归飞，再过辽天，换尽旧人
(01)

 。念累累枯冢
(02)

 ，茫茫梦境
(03)

 ；王侯蝼蚁，毕竟成尘
(04)

 。载酒园林，寻花巷陌
(05)

 ，当日何曾轻负春？流年改
(06)

 ，叹围腰带剩
(07)

 ，点鬓霜新
(08)

 。交亲散落如云，又岂料如今馀此身。幸眼明身健，茶甘饭软
(09)

 ；非惟我老，更有人贫
(10)

 。躲尽危机，消残壮志，短艇湖中闲采莼。吾何恨，有渔翁共醉，溪友为邻。

【题解】

此词疑作于孝宗淳熙五年（1178）秋天，陆游54岁，在山阴三山别业。词人46岁入蜀，54岁东归，可谓饱尝了生活滋味，也领悟了人生哲理。故对仕宦的遗憾之中，大有丁令威“城郭如故人民非，何不学仙冢累累”之感。退后一步，天地自宽，又设想今后平和之中的轻松生活，以求自我安慰。当然，对王侯富贵的轻蔑，对应有危机的防患，亦流露其间。全词起伏顿挫，转折回环，又配以多个对句，显得摇曳多姿。

【注释】


 (01)“孤鹤”三句：晋陶潜《搜神后记》卷一：“丁令威，本辽东人，学道于灵虚山。后化鹤归辽，集城门华表柱。时有少年举弓欲射之，鹤乃飞，徘徊空中而言曰：‘有鸟有鸟丁令威，去家千年今始归。城郭如故人民非，何不学仙冢累累。’遂高上冲天。”孤鹤，陆游自喻。


 (02)累累：相连不绝的样子。冢（zhǒng）：坟墓。


 (03)茫茫：模糊不清。


 (04)“王侯”二句：杜甫《谒文公上方》：“王侯与蝼蚁，同尽随丘墟。”


 (05)巷陌：城中小街胡同和乡村田间小路。


 (06)流年：如水年华。唐皎然《经仙人渚》：“如今成逝水，翻便恨流年。”


 (07)围腰带剩：指身体变瘦。《南史·沈约传》：“（约）言己老病，百日数旬，革带常应移孔。”


 (08)点鬓霜新：指两鬓已有白发。李贺《还自会稽歌》：“吴霜点归鬓，身与塘蒲晚。”


 (09)“幸眼明”二句：《诗稿》卷二十九《新辟小园》：“眼明身健残年足，饭软茶甘#万事忘。”又卷四十《书喜》：“眼明身健何妨老，饭白茶甘不觉贫。”


 (10)“非惟”二句：意谓不只是我老且贫，更有人老且贫。”躲尽危机：《晋书·诸葛长民传》：“富贵必履危机。”“短艇”句：《诗稿》卷十九《寒夜移疾》：“天公何日与一饱？短艇湘湖自采莼。”自注：“湘湖在萧山县，产莼绝美。”短艇，小船。湖，此处指镜湖。莼（chún）：莼菜，又名水葵，水生宿根草本，叶片椭圆形，深绿色，味鲜美。恨：遗憾。

鹊桥仙

华灯纵博
(01)

 ，雕鞍驰射
(02)

 ，谁记当年豪举
(03)

 ？酒徒一半取封侯
(04)

 ，独去作江边渔父
(05)

 。轻舟八尺，低篷三扇，占断蕨洲烟雨
(06)

 。镜湖元自属闲人，又何必官家赐与
(07)

 ！

【题解】

此词疑作于孝宗淳熙七年（1180）冬天，陆游56岁，自抚州返归途中。本年十一月，词人被命诣行在，由弋阳取道衢州，至严州寿昌县界，得旨，许免入奏，仍除外官。陆行至桐庐，始泛江东归。旋为给事中赵汝愚所劾，遂奉祠。这是词人遭受的又一次打击。词人由南郑豪举，想到酒徒封侯，再次被迫隐居，内心极端不满。转而想到自己别业紧傍贺知章道士庄，而镜湖原自属闲人，便又采取兀傲不顾的态度。在抑郁不平之中，充分表现出词人独立的人格。

【注释】


 (01)华灯纵博：《诗稿》卷二十五《九月一日夜，读诗稿有感，走笔作歌》“华灯纵博声满楼，宝钗艳舞光照席。”纵博，纵情赌博。博：博奕，古代一种游戏。《论语·阳货》：“不有博奕者乎？”


 (02)“雕鞍”句：骑在雕鞍的马上奔驰射击。雕鞍，有图纹装饰的马鞍。


 (03)当年豪举：指孝宗乾道八年（1172）三月至十月在南郑的军幕生活。《鹧鸪天》：“家住东吴近帝乡，平生豪举少年场。”


 (04)酒徒：市井平民。《史记·郦生陆贾列传》：“郦生嗔目按剑叱使者曰：‘走，复入言沛公。吾高阳酒徒也，非儒人也。’”


 (05)渔父：渔翁，此处指隐居者。《楚辞·渔父》：“渔父曰：‘圣人不凝滞亍物，而能与世推移。世人皆浊，何不泥其泥而扬其波？众人皆醉，何不其糟而啜其醣？何故深思高举，自令放为？’”


 (06)占断：占尽，完全占有。


 (07)“镜湖”二句：《新唐书·贺知章传》：“天宝初，病，梦游帝居。数日寤，乃请为道士，还乡里。诏许之，以宅为千秋观而居。又求周宫湖数顷为放生池，有诏赐镜湖剡川一曲。”元，同“原”。官家，皇帝。

恋绣衾

不惜貂裘换钓篷
(01)

 ，嗟时人、谁识放翁
(02)

 ？归棹借樵风稳
(03)

 ，数声闻、林外暮钟。幽栖莫笑蜗庐小
(04)

 ，有云山、烟水万重
(05)

 。半世向丹青看
(06)

 ，喜如今、身在画中
(07)

 。

【题解】

此词疑作于孝宗淳熙十二年（1185）春天，陆游61岁，在会稽石帆别业。本年初春，词人在若耶溪边的石帆山村营建了石帆别业。《小隐》诗曰：“小隐在江干，茅庐亦易安。”不但指明其位置，而且说明其规模。词人对这一选择是满意的，故此词在交代不能为国效力，只能在幽栖中度日的无奈之后，着重表达幽栖的放旷情怀。

【注释】


 (01)“不惜”句：《诗稿》卷十二《醉题》：“平生最爱严滩路，早晚貂裘换钓舟？”貂裘，貂鼠皮衣，指代求取功名。《战国策·秦策》：“（苏秦）说秦王书十上，而说不行，黑貂之裘弊，黄金百斤尽。资用乏绝，去秦而归。”钓篷，钓鱼小船，指代归隐。


 (02)放翁：陆游自号。《宋史·陆游传》：“范成大帅蜀，游为参议官，以文字交，不拘礼法，人讥其颓放，因自号放翁。”


 (03)棹：船桨。樵风：又称郑公风。南朝宋孔灵符《会稽记》：“射的山南有白鹤山，此鹤为仙人取箭。汉太尉郑弘尝采薪，得一遗箭。顷，有人觅。弘还之。问：‘何所欲？’弘识其神也，曰：‘常患若耶溪载薪为难，愿旦南风，暮北风。’后果然。故若耶溪风至今犹然，呼为郑公风也。”《诗稿》卷四十九《书喜》：“今年况展南湖面，朝借樵风暮可还。”又卷十七《曾仲躬见过》：“那知老子耶溪上，正泛朝南暮北风。”又卷六十四《题詹仲信所藏米元晖云山小幅》：“一棹朝南暮北风，奇峰倒影绿波中。”


 (04)幽栖：隐居。蜗庐：指孝宗淳熙十二年（1185）陆游在石帆山村营建的石帆别业。《三国志·魏书·管宁》裴松之注引《魏略》：“（焦光）自作一蜗牛庐，净扫其中。”《诗稿》卷二十一《蜗庐》：“小葺蜗庐便著家，槿篱莎径任欹斜。”又卷二十八《蜗庐》：“蜗庐四壁空，也过百年中。”又卷五十四《书怀》其三：“蜗庐自称野人居，三尺明窗已有馀。”


 (05)“有云山”句：石帆别业东南有射的山、白鹤山，南有浪网山，西南有天柱峰，西有宛委山、会稽山，左侧为若耶溪樵风泾。《长相思》：“云千重，水千重，身在千重云水中。”


 (06)半世：陆游营建石帆别业时六十一岁，故称。丹青：图画。


 (07)身在画中：《诗稿》卷十一《思故山》：“千金不须买画图，听我长歌歌镜湖。”按，《诗稿》卷二十《泛湖上云门》自注：“樵风泾在若耶溪、鉴湖之间。”

长相思

云千重，水千重
(01)

 ，身在千重云水中。月明收钓筒
(02)

 。头未童
(03)

 ，耳未聋，得酒犹能双脸红。一樽谁与同？桥如虹
(04)

 ，水如空，一叶飘然烟雨中
(05)

 。天教称放翁
(06)

 。侧船篷
(07)

 ，使江风，蟹舍参差渔市东
(08)

 。到时闻暮钟
(09)

 。面苍然，鬓皤然
(10)

 ，满腹诗书不值钱。官闲常昼眠。画凌烟，上甘泉，自古功名属少年。知心唯杜鹃。暮山青，暮霞明，梦笔桥头艇子横。蘋风吹酒醒。看潮生，看潮平，小住西陵莫较程。莼丝初可烹。悟浮生，厌浮名。回视千钟一发轻。从今心太平。爱松声，爱泉声，写向孤桐谁解听？空江秋月明。

【题解】

此五词作于孝宗淳熙十五年（1188）八月，陆游64岁，在山阴三山别业。词人权严州军州事任满，于七月十日回到故乡，以为从此不再出官，故选取“长相思”词牌，采用连章体，表明今后将逍遥于清山秀水之中，过上悠然自得的隐居生活。当然内中不是没有牢骚。从自书此五词，末署“淳熙戊申八月下浣笠泽陆游书”的情况看（见明倪涛《六艺之一录》卷三百九十二），词人对此五词是非常重视的。笠泽即太湖，为词人远从祖陆龟蒙隐居之地。

【注释】


 (01)水千重：《诗稿》卷十四《壬寅新春》：“门外烟波三百里，此心惟与白鸥亲。”自注：“镜湖三百里。”


 (02)钓筒：一种捕蟹的渔具。截取一米多长的毛竹，将竹节打通，两端放置砖块，投入水中，引河蟹入内，按时捞取。陆龟蒙《渔具诗序》：“缗而竿者，总谓之筌。筌之流，日筒，日车。”


 (03)头未童：头发未全脱落。韩愈《进学解》：“头童齿豁，竟死何稗？”


 (04)桥如虹：指虹桥，一作红桥。距三山别业约二里。《嘉泰会稽志》卷十一：“虹桥，在（山阴）县西七里迎恩门外。”《诗稿》卷十三《舟中作》：“红桥日未斜，白塔已昏钟。”卷十七有《秋夕虹桥舟中偶赋》诗。


 (05)一叶：指小船。


 (06)称放翁：孝宗淳熙三年（1176），陆游自号放翁。《宋史·陆游传》：“范成大帅蜀，游为参议官，以文字交，不拘礼法。人讥其颓放，因自号放翁。”《诗稿》卷七《和范待制秋兴》：“门前剥啄谁相觅，贺我今年号放翁？”又卷九《病酒述怀》：“闲处天教着放翁，草庐高卧筰桥东。”


 (07)侧船篷：船篷侧放，作帆使用。


 (08)蟹舍：搭在湖中或江上的小茅屋，渔家暂时居住。张志和《渔歌子》：“松江蟹舍主人欢，菰饭莼羹亦共餐。”参差（cēn cí）：高低不齐。


 (09)闻暮钟：《诗稿》卷十三《午醉径睡，比觉，已甲夜矣》：“一醉辄至暮，卧闻湖寺钟。”又《病中绝句》其三：“酒味醺入睡味浓，午时高枕到昏钟。”


 (10)鬓皤（pó）然：鬓发斑白稀疏的样子。官闲：闲居，不再做官。画凌烟：在凌烟阁画像，指代建立功名。唐刘肃《大唐新语·褒赐》：“贞观十七年，太宗图画太原倡义及秦府功臣……二十四人于凌烟阁。太宗亲为之赞，褚遂良题阁，阎立本画。”上甘泉：指得到皇帝征召侍从。《汉书·扬雄传》：“孝成帝时，客有荐雄文似相如者。上方郊祀甘泉、泰畤、汾阴、后土，以求继嗣，召雄待诏承明之庭。正月，从上甘泉。还，奏《甘泉赋》以风。”“自古”句：杜甫《乾元中寓居同谷县作歌七首》其七：“长安卿相多少年，富贵应须致身早。”“知心”句：白居易《琵琶行》：“其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣。”杜鹃：杜鹃鸟，一种候鸟，啼声凄苦，像“不如归去”。梦笔桥：在今浙江省杭州市萧山城区。《嘉泰会稽志》卷四：“萧山县有梦笔驿，在县东北百三十步。”《入蜀记第一》：“（乾道六年闰五月十九日）申后，至萧山县，憩梦笔驿。驿在觉苑寺旁，世传寺乃江文通（淹）旧居也。”《诗稿》卷十七《舟中感怀》：“梦笔亭边拥鼻吟，壮图蹭蹬老侵寻。”桥当在驿亭旁。艇子：小船。蘋风：微风。宋玉《风赋》：“夫风生于地，起于青蘋之末。”“看潮”二句：观看钱塘江口潮水。古代西陵（今西兴）为观潮胜地。潮平：即潮落。西陵：在今浙江省杭州市萧山城区西十里，原为钱塘江渡口。春秋时称固陵，为越国军事要地。吴越时钱缪改称西兴。《诗稿》卷十七有《西兴泊舟》诗。莼丝：莼菜切成的丝。西陵不远处的湘湖以产莼菜闻名。浮生：认为世事无定，生命短促。浮名：虚名。陆龟蒙《浮萍》：“不用临池更相笑，最无根蒂是浮名。”千钟：刘向《说苑》：“季成子食采千钟。”钟，古容量单位，受六斛四斗，十釜一钟。心太平：《诗稿》卷九有《心太平庵》诗，自注：“余取《黄庭》语，名所寓室。”又卷一《独学》：“少年妄起功名念，岂信身闲心太平？”自注：“《黄庭经》：‘闲暇无事心太平。’卷九《晚起》其二：“学道逍遥心太平，幽窗鼻息撼床声。”孤桐：琴。《尚书·夏书·禹贡》：“羽畎夏翟，峄阳孤桐。”旧题汉孔安国传：“孤，特也。峄山之阳，特生桐，中琴瑟。”解听：听得懂，听得明白。

诉衷情

当年万里觅封侯
(01)

 ，匹马戍梁州
(02)

 。关河梦断何处
(03)

 ？尘暗旧貂裘
(04)

 。胡未灭
(05)

 ，鬓先秋
(06)

 ，泪空流。此生谁料，心在天山
(07)

 ，身在沧州
(08)

 ！

【题解】

此词当作于光宗绍熙元年（1190）秋天。陆游66岁，在山阴三山别业。词人于去年年底被何澹弹劾，罢官家居，深心郁愤难平。此词旨在回击主和派的歧视和攻击，抒发壮志难酬的痛苦和悲愤。上阕从纵向表现，由当年写到而今，对比强烈。下阕由横向展开，拉长越州到天山的空间距离，将“此生”写足。其中“胡未灭，鬓先秋，泪空流”的自我形象，异常鲜明。与《夜游宫》对读，最见词人情致。

【注释】


 (01)当年：指孝宗乾道八年（1172）三月至十月在南郑的军幕生活。觅封侯：求取功名。《后汉书·班超传》：“（超）尝辍业投笔叹曰：‘大丈夫无他志略，犹当效傅介子、张骞立功异域，以取封侯，安能久事笔砚间乎？’”


 (02)戍（shù）：防守。梁州：古九州之一。约当今陕西省南部和四川省北部，此处指兴元府治所南郑，今属陕西省汉中市。《诗稿》卷十八《频梦夜至南郑小益之间，慨然有感》：“客中梦游何处所？梁州西北上危台。”


 (03)关河：关塞河防。梦断：梦醒。


 (04)“尘暗”句：奔波劳碌而事业无成。《战国策·秦策一》：“（苏秦）说秦王书十上，而说不行。黑貂之裘弊，黄金百斤尽。资用乏绝，去秦而归。”


 (05)胡：指金侵略者。


 (06)鬓先秋：鬓边的头发先白了。秋，白的意思。古人以五行配四时，西方为金，主秋，其色白。


 (07)天山：即祁连山，在今甘肃省西部和青海省东北部，此处指古战场。《汉书·武帝记》：“贰师将军三万骑出酒泉，与右贤王战于天山。”据《新唐书·薛仁贵传》：薛仁贵西征，军中歌曰：“将军三箭定天山，壮士长歌入汉关。”《诗稿》卷二十三《秋思》（第一）：“慨然此夕江湖梦，犹绕天山古战场。”又卷三十七《感秋》：“一身寄空谷，万里梦天山。”


 (08)沧州：水滨之地，犹言江湖，指高士隐居之地。此处指滨海的越州。《诗稿》卷二十《闲中戏书》：“钓竿风月寄沧州，醉发髿髿获叶秋。”《谢池春》：“贺监湖边，初系放翁归棹。”##谢池春

壮岁从戎
(01)

 ，曾是气吞残虏
(02)

 。阵云高、狼烟夜举
(03)

 。朱颜青鬓
(04)

 ，拥雕戈西戍
(05)

 。笑儒冠自来多误
(06)

 ！功名梦断
(07)

 ，却泛扁舟吴楚
(08)

 。漫悲歌、伤怀吊古
(09)

 。烟波无际，望秦关何处
(10)

 ？叹流年又成虚度！

【题解】

此词疑作于光宗绍熙元年（1190）秋天，陆游66岁，在山阴三山别业。情思与《诉衷情》有一致性，但构思有别。此词上下阕结构相同，均是先景后情，只是上阕是回忆，为虚拟之景，下阕写当前，为现实之景，两者对比强烈。抒情均为感叹句，置于阕尾，内在联系紧密：一“笑”一“叹”，将壮志难酬、报国无路的悲愤抒发得极其深沉。

【注释】


 (01)壮岁从戎：指孝宗乾道八年（1172）三月至十月在南郑的军幕生活。《诗稿》卷三十三《春晚怀山南》：“壮岁从戎不忆家，梁州裘马斗豪华。”


 (02)残虏：指金侵略者。


 (03)阵云：指战斗气氛。狼烟：烽火。唐段成式《酉阳杂俎·毛篇·狼》：“狼粪烟直上，烽火用之。”


 (04)朱颜青鬓：红颜黑发，表示壮年形象。


 (05)雕戈：指精美的武器。西戍：防守西北边境，即从军南郑。


 (06)“笑儒冠”句：杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》：“纨绔不饿死，儒冠多误身。”《诗稿》卷六《成都大阅》：“属橐缚绔毋多恨，久矣儒冠误此身。”又卷二十《视陂至崇仁村落》：“少年已叹儒冠误，暮境更知行路难。”儒冠：儒子戴的头巾，指代书生。


 (07)功名梦断：建功立业的理想破灭。梦断，梦醒。


 (08)扁舟：小船。吴楚：今江苏浙江一带，此处指家乡绍兴。


 (09)漫：徒然的意思。


 (10)秦关：指秦地关塞，东为幽谷关，南为武关，西为大散关，北为金锁关。《洞庭春色》（壮岁文章）：“洛水秦关千古后，尚棘暗铜驼空怆神。”《诗稿》卷十二《闻雁》：“秦关汉苑无消息，又在江南送雁归。”流年：如水年华。唐皎然《经仙人渚》：“如今成逝水，翻使恨流年。”

陆游其人和斋名

名 字

要论陆游的名字，首先要论述清楚秦观的名字。陆游和秦观，因其名、字相同，常被学者相提并论。他们名字如何拼读？来源及含义如何？两者之间究竟是什么样的关系？历代存在不同的看法，至今不少人仍不甚了解。一般人将秦观、陆务观的“观”字读平声。也有人读去声，如于北山《陆游年谱》、刘黎明《陆游悬案揭秘》。有人认为秦观名本自王观，字少游源于汉代马少游。也有人如刘黎明认为秦观字少游本自《列子·仲尼篇》。有人认为陆游的名字源于秦观，这以朱东润《陆游传》为代表；也有人认为纯系附会，不可信，如于北山《陆游年谱》。当代学者如于北山《陆游年谱》、邹志方《陆游家世》认为陆游名字本于《列子·仲尼篇》“务外游，不知务内观”，于北山先生更明确地指出陆游名字“可觇其家世与道家思想之关系。”于北山《陆游年谱》第3页，上海古籍出版社1985年版。刘黎明《陆游悬案揭秘》亦持此说。上述说法各有依据，但皆缺乏具体论证，难以令人信服，所以至今仍无统一的结论。陈冠明先生曾专门写有《秦观陆游名字解诂》一文，作者引用一些文献资料，坚持认为陆游的名字是由秦观名字而来。又以名字解诂的常识认为秦观、陆游名字中的“观”应读“去声”，是名词游观（guàn）的意思。《中华文史论丛》第二辑第295—298页，上海古籍出版社1982年5月版。乍看起来，似乎很有道理，但仔细推敲分析，陈氏观点仍缺乏说服力。本文拟就这一问题展开详尽论证，力图得出科学的结论。

一

先看秦观名字的由来、含义及读音。这一问题从秦观自述及同时人记述中即可找到明确答案。元丰六年（1083），秦观三十五岁，九月后，为王观母亲作墓志铭。《李氏夫人墓志铭》云：“至和中，先君游太学，事安定先生胡公。岁时归觐，具言太学人物之盛，数称海陵王君观及其从弟觌有高才，力学而文，流辈无与比者。余时为儿，侍左右，闻而心慕之，愿即见，盖不可得。后数年，二君相继举进士，中第，其试于有司，皆为开封第一。名实既发，所与皆一时之豪。余遂以故人子获从之游。”徐培均《淮海集笺注》（中）第1094—1095页。上海古籍出版社1994年版。从这一段记述及有关材料得知，秦观父亲元化公曾游太学，师事理学家安定先生胡瑗，王观亦师事胡瑗。元化公十分钦佩王观及其从弟王觌，认为他们的才华，流辈无人可比。因此，为儿子取名秦观（“至和”为仁宗年号，即公元1054—1056年，时秦观六至八岁）。秦观二十八世孙秦瀛于清嘉庆时重编《淮海先生年谱》，其中案语说：“《李氏王夫人墓志铭》但言元化公称王君观及其从弟觌，而不言名先生。名先生之说，见于旧谱。然王君观从弟名觌，而先生之季弟亦名觌，或取二王之名，先后以名其子，似可信也。”秦瀛认为，秦观、秦觌兄弟得名于王观、王觌兄弟，所言是有道理的。古人喜以崇拜仰慕的古人或前辈名字给子女命名，是常见的现象。那么，秦观的“观”字读音如何呢？这要看王观的“观”字读音。我们先分析一下“观”字，这是个形声字，本写作“觀”，许慎《说文解字》人“见”部。“观”字有两读，一类《广韵》作古丸切，平声，见声桓部，现代汉语拼音读作guān；另一类《广韵》作古玩切，去声，见声换部，现代汉语拼音读作guàn。“观”字读音不同，意义迥别，读作平声时，一般为动词，意义与“看”、“见”有关，如观看、观览、观赏、游观；读作去声时，为名词，意指可凭观看或供观看的建筑物，如观阙、楼观、道观，又有古国名、水名、姓名，也读去声，又名词奇观、壮观、游观等也读去声。清楚了“观”字音、义的区别，现在可明确王观的“观”字意义及读音。王观与从弟王觌（dí）名皆与“看”、“见”有关，遵循一定规则，王观的“观”应读作guān，而不可能是观阙、道观的“观”的意思，即不应读作guàn。因此，秦观的“观”也应读作guān。王观当时是著名词人，秦观爱词、作词即受其影响。

秦观有兄弟三人，秦观为长兄，弟秦觌，字少仪，季弟秦觏，字少章。兄弟三人之名繁体字分别写作“觀”、“覿”、“觏”，字形相似，字义相近，皆与“看”、“见”动作有关，有规律可循，根据字义，三字的读音应分别读作guān、dí、gòu。因此，秦观的“观”字的意义也不可能是名词楼观、道观的“观”，不应读作guàn。

秦观二十余岁，始取“太虚”为字，“太虚”当指“天”、“天空”。秦观取此为字，表明自己心似天高，气凌太虚，形容志大气盛。徐培均先生《秦少游年谱长编》卷首“传略”中认为秦观字“太虚”亦与道家思想有关，并举秦观《反初诗》“昔年淮海来，邂逅安期生。谓我有灵骨，法当游太清。区中缘未断，方外道难成。一落世间网，五十换嘉平”为证，说：“此五十岁时追忆出生时受道家影响，字曰太虚，当由此也。”徐培均《秦少游年谱长编》第1—2页，中华书局2002年版。这一观点值得商榷。秦观思想中固多道家、道教成分，并不能说明他字“太虚”便是本自道家思想。陈师道《秦少游字序》（详见下文）中既已明确记述秦观字“太虚”是本自对杜牧的崇仰，志大气盛，热衷功名，那么，“太虚”应理解为“天”，而不应理解为道家学说中的空寂玄奥之境。又有人认为秦观的“观”意思是道观的“观”，应读guàn，也是将字“太虚”理解为道家学说中的“太虚”，名与字意义关联，因此，秦观的“观”不是观看的“观”，不读平声。这是望文生义，主观臆测，缺乏事实依据，不足为凭。

元丰八年（1085），秦观三十七岁，正式将原字“太虚”改为“少游”。元祐元年（1086）二月一日，友人陈师道作有《秦少游字序》云：

元丰之末，余客东都，秦子从东来。别数岁矣，其容充然，其口隐然。余惊焉，以问秦子，曰：“往吾少时，如杜牧之强志盛气，好大而见奇。读兵家书，乃与意合，谓功誉可立致，而天下无难事。顾今二虏有可胜之势，愿效至计，以行天诛，回幽夏之故墟，吊唐晋之遗人，流声无穷，为计不朽，岂不伟哉！于是字以太虚，以导吾志。今吾年至而虑易，不待蹈险而悔及之。愿还四方之事，归老邑里如马少游，于是字以少游，以识吾过。尝欲以语公，又以为可。于子何如？”余以谓取善于人，以成其身，君子伟之。且夫二子，或进以经世，或退以存身，可与为仁矣。然行者难工，处者易持，牧之之智得，不若少游之拙失也。子以倍人之才，学益明矣，犹屈意于少游，岂过直以矫曲耶？子年益高，德益大，余将屡惊焉，不一再而已也。虽然，以子之才，虽不效于世，世不舍子，余意子终有万里行也。如余之愚，莫宜于世，乃当守丘墓，保田里，力农以奉公上，谨身以训阊巷，生称善人，死表于道，曰“处士陈君之墓”；或者天祚以年，见子功遂名成，奉身以还，王侯将相，高车大马，祖行帐饮。于是，乘庳御驽，侯子上东门外，举酒相属，成公知人之名，以为子贺，盖自此始。陈师道《后山居士文集》卷十六，上海古籍出版社1984年版。

陈师道所述“元丰之末，余客东都，秦子从东来”。当指元丰八年，秦观由高邮赴京准备应试时，得与陈师道重遇。从秦观回答语气看，必是五月及第之前的口吻，恰符合当时的心境。秦观前此已有两次落榜的痛苦经历，有些心灰意冷，是苏轼勉励他继续应试。此次应试吉凶未卜，前途难测。所以，说出一番自我安慰的话，实为准备落榜时的心理调适。他自称效法马少游，改字“少游”，也是当时心境的反映，或者说是思想的一个侧面。可知，秦观因慕马少游名，改字“少游”，以识其“过”。他以“少游”为字，只是寄托僻居乡里、小成即安、知足常乐的志趣，是一种心理上的需求，未必当真。实际上，秦观还是想有所作为的。陈师道与秦观皆为苏轼弟子，彼此交游唱和，相知甚深。陈氏言之凿凿，秦观字“少游”是因仰慕马少游的人格志趣而来，没有其他更深的含义。陈氏的记述是可信的。徐培均先生明确说秦观改字“少游”在元祐元年（1086），徐培均《秦少游年谱长编》第2，298页，中华书局2002年版。此说不确，盖将陈师道作《秦少游字序》时间等同于秦观改字“少游”时间。

元丰元年（1078）秋，参寥子有《彭门书事寄少游》诗，元丰二年，又有《子瞻赴守湖州少游与余同载因游惠山览唐处士王武陵窦群朱宿诗追用其韵各赋三首》，可知，早在元丰元年（1078），秦观已称字“少游”。元丰七年（1084）春，苏轼在黄州作有《和秦太虚梅花》诗，仍称秦观原字“太虚”。八月，秦观自高邮至润州，会苏轼于金山，苏轼《次韵滕元发许仲途秦少游诗》结句云：“何似秦郎妙天下，明年献颂请东巡。”祝愿秦观明年考取进士。苏轼此时已将秦观字“太虚”改称“少游”。但九月五日，苏轼《上荆公书》中向王安石推荐秦观。仍称“高邮进士秦观太虚”。可见，元丰元年（1078）至元丰八年（1085），秦观字“少游”与字“太虚”并行，最后以“少游”行世。友人皆改称“少游”，“太虚”遂不复使用。秦观改字有一个过程。因此，严格说来，认为秦观于元祐元年或元丰八年改字“少游”，都是不确的。

关于马少游其人，《后汉书·马援传》云：

援击交趾，谓官属曰：“吾从弟少游常哀吾忼慨有大志，曰：‘士生一世，但取衣食裁足，乘下泽车，御款段（按：指行路迟缓）马，为郡掾史，守坟墓，乡里称善人，斯可矣。致求盈余，但自苦耳。’当吾在浪泊、西里间，虏未灭时，下潦上雾，毒气熏蒸，仰视飞鸢跕跕堕水中，卧念少游平生时语，何可得也！今赖士大夫之力，被蒙大恩，猥先诸君纡佩金紫，且喜且惭。”吏士皆伏，称“万岁”！范晔《后汉书》（三），第839页，中华书局2003年版。

可知，马少游是知足求安、淡泊功名的人，与其兄马援慷慨有大志、积极进取、热衷功名不同。马少游因此成为后世文人消极时仰慕的典型。

秦观由字“太虚”改字“少游”，极有可能与苏轼有关。因此，有必要先谈一下苏轼对马少游的态度。苏轼诗中多处咏及马少游，熙宁六年（1073）正月至六月，苏轼在杭州通判任上，作《山村五绝》，讥讽新法，其五云：“窃禄忘归我自羞，丰年底事汝忧愁？不须更待飞鸢堕，方念平生马少游。”冯应榴辑注《苏轼诗集合注》卷九，第412页，上海古籍出版社2001年版。用《后汉书·马援传》典，表示自己在位不能有所作为，应学马少游僻居乡里，知足常乐，以示对新政的不满。苏辙有和诗云：“贫贱终身未要羞，山林难处便堪愁。近来南海波尤恶，未许乘槎自在游。”《全宋诗》第十五册《苏辙》五，第9875页，北京大学出版社1993年版。元丰二年（1079）春，苏轼时在徐州任上，《次韵田国博部夫南京见寄二绝》其二云：“火冷饧稀杏粥稠，青裙缟袂饷田头。大夫行役家人怨，应羡居乡马少游。”冯应榴辑注《苏轼诗集合注》卷十八，第895页，上海古籍出版社2001年版。表达离乡背井，宦游他处，不及马少游居乡之好的心情。秦观改字“少游”后，苏轼诗中仍多处咏及马少游。元韦占四年（1089）春，苏轼由翰林学士除龙图阁学士，四月以后出知杭州。将赴杭时，他作有《次韵黄鲁直寄题郭明父府推颍州西斋二首》，其二云：“寂寞东京月旦州，德星无复缀珠旒。莫嗟平舆空神物，尚有西斋接胜流。春梦屡寻湖十顷，家书新报橘千头。雪堂亦有思归曲，为谢平生马少游。”冯应榴辑注《苏轼诗集合注》卷三十一，第1551页，上海古籍出版社2001年版。《文选》中有石崇《〈思归引〉序》云：“困于人间烦黩，常思归而永叹。寻览乐篇，有《思归引》，傥古人之情，有同于今，故制此曲。”表达归隐之思。苏轼曾裁节陶渊明《归去来兮辞》为《思乡曲》，抒发思归之情。元韦占七年（1092）九月，苏轼由知扬州迁任兵部尚书，召还京城途中，作《行宿泗间见徐州张天骥次旧韵》，诗云：“二年三蹑过淮舟，款段还逢马少游。无事不妨长好饮，着书自要见穷愁。孤松早偃原非病，倦鸟虽还岂是休。更欲河边几来往，只今霜雪已蒙头。”冯应榴辑注《苏轼诗集合注》卷三十五，第1808页，上海古籍出版社2001年版。“张天骥”即苏轼《次韵送张山人归彭城》诗中的“张山人”，是一位不求仕进的风雅之士。《史记·虞卿传》云：“不得意乃著书，上采《春秋》，下观近世。”苏轼诗中用此典故，是抒发不得意的牢骚。绍圣四年（1097）四月，苏轼自惠州谪昌化军安置，在儋州，作有《和陶酬刘柴桑》诗云：“红藷与紫芋，远插墙头周。且放幽兰香，莫争霜菊秋。穷冬出瓮盎，磊落胜农畴。淇上白玉延，能复过此不？一饱忘故山，不思马少游。”冯应榴辑注《苏轼诗集合注》卷四十一，第2119页，上海古籍出版社2001年版。忘却故乡，不思马少游，是故作旷达。可见，苏轼对马少游是“情有独钟”，遭遇挫折时，总是羡慕马少游的处世态度。

再看秦观与苏轼的交往。元丰元年（1078）四月，秦观将入京应举。途中首次拜谒苏轼于徐州。（一说秦观与苏轼初识于熙宁十年，误。）时苏轼任徐州知府。彼此唱和，相得甚欢。秦观秋试不售。苏轼作诗慰之，并作书为他鸣不平，《答秦太虚》中说此次落榜，“此不足为太虚损益，但吊有司之不幸尔。”孔凡礼点校《苏轼文集》（四）卷五十二，第1534页，中华书局1986年版。苏轼一直欣赏秦观的文才，关心他的前途，鼓励他克服生活困难，读书应举。元丰三年（1080）二月，苏轼遭贬至黄州，友人多畏祸远避，秦观仍一如既往，与苏轼书信往来，寄赠诗歌。《与苏黄州简》徐培均《淮海集笺注》（中）第1006页，上海古籍出版社1994年版。中表露出系念之深情。苏轼复信表示感谢，并再次勉励秦观作文应举。秦观思想观念深受苏轼的影响是显而易见的。

陈祖美先生《读〈苏轼诗集〉漫笔》一文认为，秦观之所以人到中年，方由自取初字“太虚”改为“少游”，与其说是受《后汉书·马援传》启发，毋宁说是对苏轼政见愈益趋同之所致。《潍坊学院学报》2005年第1期。又《秦观为何由“太虚”改字“少游”？》一文中也说：“秦观的‘改字’，在很大程度上恐怕是对‘苏门’的追随和趋同。”《文史知识》2006年第3期。所论甚有见地。秦观读《后汉书·马援传》中马少游事迹，羡慕马少游，极有可能是受到苏轼的影响。

因此，秦观名得自仰慕王观，应读作guān，字得自仰慕马少游，与《列子·仲尼第四》“务外游，不知务内观”只是字面上的相同，没有意义上的联系，也没有任何材料说明其间的联系。刘黎明《陆游悬案揭秘》认为：陆游之得名，本于《列子·仲尼》“务外游，不知务内观”。“这里的‘游’、‘观’就是陆游名字的出处，当然，这也是秦观名字的出处。二人同据此书命名起字，所以才有这样的巧合。”刘黎明《陆游悬案揭秘》第4页，四川大学出版社1996年版。完全是臆测之论，并无依据。

说秦观的“观”读平声，还有秦观自己的诗为证。元丰三年（1080）寒食前，苏辙因贬筠州酒税，经过高邮，与秦观游赏唱和。游扬州时，苏辙作有《扬州五咏》，其中第二首《平山堂》云：“堂上平看江上山，晴光千里对凭栏。海门仅可一二数，云梦犹吞八九宽。檐外小堂阴蔽芾，壁间遗墨涕汰澜。人亡坐使风流尽，遗构仍须子细观。”《全宋诗》第十五册《苏辙》九，第9942页，北京大学出版社1993年版。秦观当即有和作，题《次韵子由题平山堂》，诗云：“栋宇高开古寺间，尽收佳处人雕栏。山浮海上青螺远，天转江南碧玉宽。雨槛幽花滋浅泪，风卮清酒涨微澜。游人若论登临美，须作淮东第一观。”徐培均《淮海集笺注》（上）第331页，上海古籍出版社1994年版。苏辙诗末句“仍须子细观”的“观”是动词，读平声。秦观诗末句“淮东第一观”的“观”是名词，是“大观”、“壮观”的意思，应读去声。说明秦观对“观”的读音不分，一律读作平声。这也说明秦观将自己的名读作平声而不是去声。平山堂墙壁至今仍存有“淮东第一观”石刻大字，即从秦观诗句而来。

秦观的“观”字取义、读音本来即很清楚，没有疑义。那么，为什么现代不少人误读作guàn呢？始作俑者是南宋的刘克庄。刘克庄《送实之倅庐陵》诗其二云：“君去江边春色浓，郡花照席万枝红。守分风月元非赘，吏白文书但托聋。黄本何堪处秦观，白麻近已拜申公。早归了却兰台吏，莫久吟诗快阁中。”《全宋诗》第五十八册《刘克庄》十六，第36351页，北京大学出版社1993年版。根据诗律，此处秦观的“观”读去声，说明刘克庄认为秦观的“观”应读去声。后人又将陆游与秦观的名、字牵扯到一起，即认为陆游名、字源于秦观，既认为陆务观的“观”应读去声，那么，秦观的“观”当然应读去声了。南宋人认为陆游名、字本自秦观名、字，强调陆务观的“观”字读去声，已暗含秦观的“观”应读去声的意思。清代的钱大昕则明确说秦观的“观”与陆务观的“观”字一样，应读去声。（详见下文）但钱大昕并没有进一步解释清楚“观”字读去声的原因，只是重复刘克庄以来的记述而已。后来便以讹传讹，直至今日。

二

那么，陆游名字的来源、含义和读音又如何呢？与秦观名、字的关系究竟怎样呢？我们还是从头谈起。最早提出陆游字务观的“观”字读音问题的是陆游的后辈诗人刘克庄（1187—1269），他在《后村诗话·前集》卷二中说：“史相力荐放翁，赐第。其去国自是台评然。王景文乃云：‘直翁自了平生事，不了山阴陆务观。’放翁见诗亦笑云：‘我自务观，乃去声，如何把作平声押了？’”刘克庄著，王秀梅点校《后村诗话》第30页，中华书局1983年版。刘克庄认为陆务观的“观”字应读去声，且引陆游自述为据。但他没有进一步解释原因。又陆游诗文中并没有有关自己名字的直接记述，同时代人和陆游家人也没有陆游名字读音的记述，刘克庄记述的可靠性就要打折扣了。刘克庄《后村诗话》前集作于六十岁（1247）以后，其时距陆游去世已隔40年左右，事实邈远，且无任何旁证，刘克庄的记述值得怀疑。刘克庄的记述只能解释为，他认为务观的“观”字应读去声。（刘克庄将秦观的“观”也读作去声，见上文。）

刘克庄稍后的叶绍翁《四朝闻见录》“陆放翁”条记述陆游“名游，字当从观（平声），至今渭观（去声）。盖母氏梦秦少游而生公，故以秦名为字而字其名。或曰公慕少游者也。”叶绍翁著，沈锡麟、冯惠民点校《四朝闻见录》第65页，中华书局1989年版。叶氏此段记述，有几点可注意：1叶氏认为陆务观的“观”本应当读平声，但他没有解释理由。2叶氏说陆务观的“观”“至今谓观（去声）”。说明刘克庄的解释已很盛行，早已“深入人心”，大家都读去声了。3叶氏说陆游的名字来源于秦观，原因是陆游母亲梦见秦观而生陆游，因此以秦名为字，秦字为名。这一记载，不见陆游的自述，也未见陆游同时代人和家人的记述，可信性颇值得怀疑。于北山《陆游年谱》即断言叶氏之言“乃妄说”。4叶氏又记述有人说陆游因仰慕秦观而以其名字名己名字，显系根据《题陈伯予主簿所藏秦少游像》一诗而来，此诗确是表明陆游仰慕秦观，且说自己名字与秦观相同，但并不能得出有意取自秦观名字的结论，说是巧合，是合理的解释。于北山《陆游年谱》认为是“一时兴到语”，所言极是。如王安石的名与谢安（字安石）的字相同，只是偶合，王安石《谢安墩》诗即明确说：“我名公字偶相同。”叶绍翁，生卒年未详，其学出于叶适（1150—1223），是叶适的晚辈，不大可能亲见陆游，所述皆系传闻，并无可靠依据，因此也不能当真。

南宋末王应麟（1223—1296）《困学纪闻》卷二十《杂识》云：“《列子》曰‘务外游，不知务内观。’陆游字务观本此。”《景印文渊阁四库全书》第854册。台湾商务印书馆1983年版。认为陆游的名字取义于《列子》。但这只是字面上的解释，并不能证明陆游名字必定取自《列子》。上文已论述秦观名字并不取义于《列子》，但字面上也相同。又《孟子·尽心上》云：“故观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。”也不能说明秦观和陆游名字来源于《孟子》。又南宋末韦居安的《梅硐诗话》卷中记载：“陆放翁名游，字务观，观字系去声。或云其母梦秦少游而寤，遂生放翁，因以其字命名，而名为字。《后村诗话》载史相力荐放翁，赐第，其去国自是台评，王景文乃云：‘直翁未了平生事，不了山阴陆务观。’放翁见诗，笑云：‘我自务观乃去声，如何作平声押了。’近时方蒙仲有《奉题刘后村文稿》数首，内一绝云：‘昔闻秦七与黄九，后有幼安与务观。’观字亦作平声，想后村见之，亦发一笑。”丁福保《历代诗话续编》（中）第550页，中华书局1983年版。韦居安基本上综合重复了刘克庄和叶绍翁的记述，他又记述了同时代的方蒙仲（名澄孙，以字行，官至秘书丞。）《奉题刘后村文稿》七绝数首，其中一绝中亦将“务观”的“观”字作平声，说明南宋末仍有人认为“务观”的“观”应读平声，韦居安则认为应读去声。

此后，明代中叶的郎瑛在《七修类稿》卷二十一中亦重复叶绍翁的记述，认为陆游母亲梦秦少游而生陆游，故以秦名为字，秦字为名。清初沈雄《古今词话·词评》上卷云：“山阴陆务观，母梦少游而生，故名其字而字其名。”亦承袭《四朝闻见录》。查慎行在《得树楼杂钞》卷六中也认为：“陆放翁名游，字务观，其义出于《列子·仲尼篇》‘务外游，不知务内观。外游者，取足于物；内观者，取足于身。’观字从去声，后人作平声，盖未详出处耳。”查慎行《得树楼杂钞》卷六，民国三年（1914）刊本。吴景旭《历代诗话》辛集七“莲花博士”也重复《困学纪闻》和《四朝闻见录》的观点。胡鸣玉《订讹杂录》卷二“大观壮观等语”条对“观”字读音做了综合考察，最后总结说：“宋王景文诗：‘直翁自了平生事，不了山阴陆务观。’放翁见之笑曰：‘我字务观乃去声，如何把做平声押了？’此虽戏语，亦可为用字不详出处者戒。”胡鸣玉《订讹杂录》卷二，民国八年（1919）刊本。钱大昕《十驾斋养新录》卷四亦云：“秦观字少游，陆游字务观，皆去声也。王景文诗：‘直翁自了平生事，不了山阴陆务观。’放翁见之，笑曰：‘我字务观，乃去声，如何把做平声押了？’”钱大昕《十驾斋养新录》第76页，上海书店1983年版。上述诸家皆承刘克庄等记述而来，坚持认为陆游名字是因其母梦见秦观而来，或认为源自《列子》。诸家皆认为陆务观的“观”字应读去声，钱大昕则明确说秦观和陆务观的“观”字皆应读去声，理由大概是，陆务观的“观”字读去声，自刘克庄以来，历代多有学者主张读去声，陆游的名字源自秦观，因此，秦观的“观”也应读去声。这种解释也不能令人信服。

历代所论如此。要彻底弄清陆游名字，还得详细论证。陆游父亲陆宰，有四子，长子陆淞，次子陆濬，三子陆游，四子陆漫。“淞”字有两读，一读作sōng，专指吴淞江，一读作sòng，本作“淞”，意指如水淞、雾淞、雨淞，陆淞名取义当指后者，应读作sòng。“溶”是“浚”的异体字，读作jùn，指水深或疏浚。“游”读作yóu，指河流的一段，如上游、下游，又指游泳。“漫”读作shòu，意为水貌。从兄弟取名的规律看，陆游兄弟四人名皆从“水”部，与水有关，且极可能取名词意义，这样，兄弟名才一致。陆游的“游”字取义极可能指河流一段的“游”，或取“争上游”之义，而不是动词游泳的“游”。退一步说，即使指游泳的“游”，也不可能指旅游、游览的“游”。“游”字本为两字，一为“游”，一为“遊”。“游”与“遊”读音相同，意义有别，一从“水”，一从“辵”，浮行为游，行走为遊。但因两者音同形近，古籍中往往互相通用，但与“水”有关的，仍作“游”，而不作“遊”。陆游的“游”与“水”有关，绝不是旅游的“游”（遊）。因此，陆游名不可能取自《列子》中的“务外游”。按通常情形，陆宰给儿子命名，是先考虑好的，儿子名皆从“水”，给长子取名与“水”有关，接下来其他儿子取名也都从“水”部。陆宰不可能先给三子取名陆游，且是秦少游的“游”，再给长子取名陆淞，二子、四子名也与“水”有关。陆淞名在前，已定下诸弟名皆从“水”的规矩，陆淞的“淞”与秦少游的“游”有何关系呢？由此可见，陆游的“游”只与“水”有关，与秦少游的“游”也没有任何关系。

那么，陆游字务观与秦观有无关系呢？陆游确实仰慕秦观，有意学习秦观的作品，诗文中多处述及。《剑南诗稿》卷六十二有《出塞四首借用秦少游韵》，是摹仿学习秦观之作，卷七十有《出游归卧得杂诗》七绝，其中写到：“半幅生绢大年画，一联新句少游诗。”明杨慎《词品》卷三有陆游《莺花亭》一诗，也是追思秦观之作。《渭南文集》卷三十一有《跋秦淮海书》、《跋淮海集后》，《老学庵笔记》中亦有两处言及秦观。但所有这些都不能说明陆游的名字来自秦观。《剑南诗稿》卷六十六《题陈伯予主簿所藏秦少游像》更明确表达对秦观的仰慕之情，诗云：“晚生常恨不从公，忽拜英姿绘画中。妄欲步趋端有意，我名公字正相同。”此诗只能说明，他的名字与秦观的名字相同，并不能说明其名字的命名来源于秦观。如仅理解为字形相同，只是巧合，是没有问题的。若理解为字义、读音皆相同，有意为之，则有问题了。由上所论，秦观的“观”是观看的“观”，读作guān，而不是读作guàn；陆游字务观的“观”如与秦观相同，则也应读作guān，而不是读作guàn。若如是，又与刘克庄《后村诗话》中记载的陆游自认为“务观”的“观”应读去声相矛盾。至于“游”字，秦少游、陆游的“游”音义皆相同，应无疑义。但这并不能证明陆游取义于秦少游。秦少游得名于马少游，陆游四兄弟名皆从“水”部，从由长兄“淞”字而来，与秦少游实无关系。

《列子·仲尼第四》云：

初，子列子好游。壶丘子曰：“御寇好游，游何所好？”列子曰：“游之乐所玩无故。人之游也，观其所见；我之游也，观其所变。游乎游乎！未有能辨其游者。”壶丘子曰：“御寇之游，固与人同欤，而曰固与人异欤？凡所见，亦恒见其变。玩彼物之无故，不知我亦无故。务外游，不知（按：一本作“不如”）务内观。外游者，求备于物；内观者，取足于身。取足于身，游之至也；求备于物，游之不至也。”于是列子终身不出，自以为不知游。壶丘子曰：“游其至乎！至游者，不知所适；至观者，不知所眠。物物皆游矣，物物皆观矣，是我之所谓游，是我之所谓观也。故曰：游其至矣乎！游其至矣乎！”杨伯峻《列子集释》第127—129页，中华书局1979年版。

杨伯峻《列子集释》说：“外游内观相对，则观亦游也。”也就是说，游和观同义，可互训，游即观，观即游，观即观看、观览。此处，“观”字应读guān，而不应读作guàn。壶丘子认为，一般的游属“外游”，是外在的；真正的游，属“内观”，是内在的。游在本质，不在形式，“内观”是“游之至”。对照姓名的“名以正体，字以表德”，说陆游字务观本于《列子》，“观”是内在的，故用以为命“字”，这样解释是可通的。只是没有确凿证据证明陆游名字一定来自《列子》。

陆游字务观，即使取义于《列子》，“观”字也只能读作guān，而不能读作guàn，这又与陆游自述“观”应读去声相矛盾。这又如何解释呢？只能有以下几种解释：1陆游将“观”字读音读错了。2陆游并没有说明“务观”取义于《列子》，而是另有他义，“观”字读去声是对的，因此，“务观”不可能源自《列子》，后人的理解是错的。3陆游的“自述”是刘克庄的编造，错在刘克庄而不在陆游。4如认定“观”字读去声是对的，则陆务观既不可能源自秦观，也不可能源自《列子》，只能取义于观阙、道观的“观”，这样理解于意义上又解释不通。

朱东润先生信奉叶绍翁《四朝闻见录》中“母氏梦秦少游而生公”之说，在《陆游传》中是这样描写陆游降生情形的：

窗外的雨声停下来了，仓里好像安静了一些。他（陆宰）想起早一晚夫人曾经梦到秦观，这一位比自己高一辈，诗和词都做得很好，也能写些文章。是一位旧派呀，不知妇道人家为什么会梦到他？何况这两年皇上正在禁止元祐学术，凡是学习苏轼、黄庭坚、秦观、张耒这些人的诗文的，都要受到处分，那么即使真是秦观投胎，那有什么好处呢？可是，话又得说回来，岳母不是晁家的吗？他的兄弟辈冲之、说之、补之，还不都和苏、黄有一些来往？补之和秦观一样，是苏轼的门生，“苏门四学士”中的人物。可能正因为这个关系，夫人会梦到他罢。“秦观，字少游，这个孩子就起名陆游吧。”陆宰做出了决定。及至陆游长大以后，朋友们称他为陆务观，就是这个由来。来东润《陆游传》第2—3页。上海古籍出版社1979年版。

这一段描写相当生动，真是“煞有介事”，其实是主观发挥，将传闻当作事实，这是不科学的。

古人命名取字的情况比较复杂，有的人“名”与“字”并无意义上的必然联系，多数人名与字存在意义上的联系。班固《白虎通·姓名》说：“闻名即知其字，闻字即知其名。”班固《白虎通·姓名》，从书集成初编本。名以正体，字以表德。古人更重视“字”，其中多寄托自己的志趣和文化情怀。陆游《老学庵笔记》卷三亦云：“字所以表其人之德。”表德之“字”，意义与“名”多有必然联系。前文已论证，秦观，字少游，名与字并无意义上的联系。陆游字务观，“游”与“观”属同训体，可相互解释，其意义上的联系是非常明显的。陆游的“游”字既不是源自秦少游，务观的“观”字也未必源自秦观。当然，由“游”、“观”产生联想，以秦观的名当作自己的“字”，也是可能的。“务观”是不是源自《列子》中的“务内观”呢？这仍不能断定。陆游的名既与《列子》中的“务外游”无关，字也不一定取自“务内观”。不过，由“游”、“观”产生联想，取“务内观”的“观”作为自己的字也是可能的。陆游字“务观”还可以有另外的解释：“务观”的“务”与隋许善心、宋谢师稷皆字“务本”，唐关播字“务先”，南朝梁韦黯字“务直”，清彭行先字“务敏”的“务”意义上可能是一致的，皆是强调“必须”或“勉力从事”。古人取字喜带“务”字，不独陆游一人。这样解释，陆游名与“水”有关，是“上游”的游，引申为游览的“游”，字“务观”是强调认真仔细观游，真正的“游”，则完全可通。另外，如说陆游字务观源于《孟子·尽心上》“故观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。”杨伯峻《孟子译注》第311页，中华书局1960年版。不是也有道理吗？可历代学者皆没有如此解释的。

再从“游”字与“观”字的关系看，同为“游观”，音不同，义也迥异。义为动作观看时，“观”音guān，如尹喜《关尹子·六匕》云：“一蜂至微，亦能游观乎天地。”尹喜《关尹子·六匕》，从书集成初编本。王褒《圣主得贤臣颂》云：“今臣辟在西蜀，生于穷巷之中，长于蓬茨之下，无有游观广览之知，顾有至愚极陋之累。”严可均《全汉文》卷四十二，商务印书馆1999年版。作为动词观看时，游即观，观即游，可互训，可连用，也可分开使用，例子甚多，此不赘言。“游观”又意指供游览的宫观、楼观，“观”音guàn，如《史记·李斯列传》云：“治驰道，兴游观。”扬雄《羽猎赋序》云：“游观侈靡，穷妙极丽。”萧统《文选》卷八，中华书局1977年版。‘游观”可单称“观”，但不可单称“游”，两者不可互训。也就是说，当作“楼观”义时，“游”与“观”只能连用或单用“观”，不可能“游”与“观”拆开使用。因此，陆游字务观不可能指“楼观”的“游观”，不可能读作guàn。

综上所论，至此可以得出明确结论：秦观名本自王观，“观”的意义与“观”、“看”有关，应读作guān，而不是“楼观”、“道观”的意思，不应读作guàn。秦观字少游，源自马少游，极可能与苏轼羡慕马少游态度的影响有关。秦观名和字与《列子》没有关系。如说字面上看出联系，也只是巧合，不是有意为之。陆游的“游”，从“水”部，与水有关，先有长兄陆淞名从“水”，后有陆游名从“水”，而陆淞名与秦少游的“游”是无任何关系的，因此，陆游的“游”也不可能得自秦少游的“游”。说陆游母亲因梦见秦观而生陆游，因此以秦观的名和字分别作陆游的字和名，纯系后人因两人名、字相同而附会成说，不足为凭。说陆游因仰慕秦观而以其名为己字，是解释通的，亦属巧合，但陆游的名绝对与秦观字少游无关。陆游字务观，取义可能来自《列子》中的“务内观”，也可能来自秦观的“观”，也有可能来自《孟子》，但都是动词“观看”、“游观”的意思，不可能是名词“楼观”、“游观”的“观”，应读作guān，而不应读作guàn。陆游何时取字“务观”，有待考证，不应妄说。本文发表于《中国典籍与文化》2007年第1期，此处稍作修正。

别 号

陆游字务观，还有许多别号，一般人皆知号“放翁”，“放翁”确是陆游自用最多，也是后世称述最多的别号，其他别号亦各具文化意蕴，值得研究。本文拟对陆游众多别号做全面梳理考释。

一、笠泽渔隐（渔隐、渔隐子、笠泽渔翁、笠泽老渔）

从现存资料看，陆游第一个别号叫“笠泽渔隐”。隆兴元年（1163）十一月五日，他作《跋杲禅师蒙泉铭》，末署“笠泽渔隐陆某书”。可知，此时已有斋名“渔隐”并以之为别号。由此亦可推断渔隐堂命名于绍兴三十一年（1161）年家居时。此后，乾道元年（1165）五月十八日所作《跋邵公济诗》，末亦署名“笠泽渔隐”。据《跋尼光语录》，陆游在成都任职期间，即淳熙二年（1175）元月至淳熙五年（1178）春，仍署名“笠泽渔隐”。陆游仕宦受到挫折，于是羡慕起渔隐生活，以求得到精神上的慰藉。古人斋名、别署相同者，一般起自同时，先有斋名，然后又用它做别署，陆游也不例外。

与“笠泽渔隐”意思相同，陆游又自称“渔隐”、“渔隐子”、“笠泽渔翁”、“笠泽老渔”等。丙戌年即乾道二年（1166）上元后三日，陆游作《跋查元章书》，末署“渔隐书”。同年十月十日所作《跋老子道德古文》，末亦署“渔隐陆某题”。同年天庆节所作《跋坐忘论》，末署“渔隐子手记”。乾道八年（1172）十二月六日，陆游作《跋司马子微饵松菊法》，末署“笠泽渔翁陆务观”。绍熙二年（1191）正月二十三日所作《跋郭德谊书》，末署“笠泽老渔”。可知，到这时陆游仍用“渔隐”系列别号。此后则别署“老学庵”。

陆游号渔隐，与家世影响有关。隆兴二年（1164），他作《跋修心鉴》说到，高祖陆轸好学道，少时作诗有神仙语，晚年自号“朝隐子”。《陆游集·渭南文集》卷二十六，中华书局1976年版。以下引文凡出此者皆简称《文集》。陆游曾刻过道书《天隐子》，并经常阅读。陆游一生积极建功立业，但一直有浓厚的隐逸情结。一旦仕途受挫，隐逸思想便凸显出来。自号渔隐，还与接受陆龟蒙的影响有关。陆龟蒙是晚唐诗人，也是有名的隐士，其隐逸诗作及思想颇受后世诗人推崇。陆游视陆龟蒙为祖上贤人，崇敬有加，诗文中反复提及。陆游自号“笠泽渔隐”，“笠泽”原即陆龟蒙的隐居地，陆龟蒙别集即名《笠泽丛书》。陆游号渔隐，还明显接受张志和的影响。张志和辞官隐居，以渔钓自适，自称“烟波钓徒”，作《渔父》词，对后世影响甚大。张志和曾往苕溪访颜真卿。南宋胡仔自述：“余卜居苕溪，日以渔钓自适，因自称苕溪渔隐，临流有屋数椽，亦以此命名。僧了宗善墨戏，落笔潇洒，为余作《苕溪渔隐图》。”胡仔《苕溪渔隐丛话·前集》卷五十五，人民文学出版社1984年版。嘉泰元年（1201）秋，陆游于山阴作《渔父》诗云：“千钱买一舟，百钱买两桨。朝看潮水落，暮看潮水长。持鱼换盐酪，县郭时下上。亦或得浊醪，不复计瓶盎。浩歌忘远近，醉梦堕莽苍。玄真不可逢，悠然寄遐想。”《陆游集·剑南诗稿》卷四十七，中华书局1976年版。以下引诗凡出此者皆简称《诗稿》。表达了对张志和的仰慕之情。淳熙十四年（1187）冬，陆游在严州任上，作有《灯下读玄真子渔歌因怀山阴故隐追拟》五首，“山阴故隐”当指在故乡的居所“渔隐”。

陆游号“渔隐”，很多时候只是一种“情结”，一种精神寄托。实际上，他更重经世致用，重事功，即使罢官家居，亦未曾甘心做“渔父”式的隐士。

二、三山老子

陆游第二个别号叫“三山老子”。乾道二年（1166）初，他因力说张浚用兵，被劾罢官回乡，卜居镜湖之三山，遂自号“三山老子”。《鹧鸪天》词云：

插脚红尘已是颠。更求平地上青天。新来有个生涯别，买断烟波不用钱。沽酒市，采菱船。醉听风雨拥蓑眠。三山老子真堪笑，见事迟来四十年。（《文集》卷四十九）

诗人此年四十二岁，自称“三山老子”，其中有牢骚不平之气。

三桑苎（老桑苎、桑苎翁）

陆游第三个别号叫“桑苎”、“老桑苎”、“桑苎翁”。据《新唐书》卷一九六《隐逸·陆羽传》载，陆羽曾隐居苕溪，自称“桑苎翁”，闭门著书。陆羽善品茶，被誉为“茶神”，著有《茶经》。陆游亦嗜茶，敬慕陆羽，视陆羽为祖先，“我本杞菊家，桑苎亦吾宗。”（《村舍杂书》，《诗稿》卷三十九）他常以“桑苎家风”自诩，“我是江南桑苎家”。（《过武连县北柳池安国院煮泉试日铸顾渚茶院有二泉皆甘寒传云唐僖宗幸蜀在道不豫至此饮泉而愈赐名报国灵泉云》三首其三，《诗稿》卷三）“遥遥桑苎家风在，重补茶经又一编。”（《开东园路北至山脚因治路旁隙地杂植花草》六首其二，《诗稿》卷四十四）“桑苎家风君勿笑，他年犹得作茶神”。（《八十三吟》，《诗稿》卷七十）又说自己是陆羽后身，“前身疑是竞陵翁”。（《戏书燕几》，《诗稿》卷七十一）因此，他自号“桑苎”。“身是江南老桑苎，诸君小住共茶杯”。（《同何元立蔡肩吾至东丁院汲泉煮茶》，《诗稿》卷四）此诗乾道九年（1173）夏作于嘉州（治今四川乐山），可知，至迟此年他已自称“老桑苎”。以后诗中还写到，如“曾著杞菊赋，自名桑苎翁”（《自咏》，《诗稿》卷六十六），“卧石听松风，萧然老桑苎。”（《幽居即事》，《诗稿》七十一）友人杨万里亦称陆游“桑苎翁”，《上巳日，予与沈虞卿、尤延之莫仲谦招陆务观、沈子寿小集张氏北园赏海棠，务观持酒酹花。予走笔赋长句》云：“伟哉诗人桑苎翁，持杯酌酒浇艳丛。”（《诚斋集》卷十九）

四、放 翁

陆游第四个别号叫“放翁”。《宋史·本传》云：“范成大帅蜀，游为参议官，以文字交，不拘礼法，人讥其颓放，因自号放翁。”《宋史》卷三九五，第12058页，中华书局1977年版。“放”字正体现出诗人豪迈洒脱、放旷不羁的个性。

淳熙二年（1175）六月，范成大来知成都府权四川制置使，陆游任朝奉郎成都府路安抚司参议官，为范成大下属。前此，乾道八年（1172）三月，陆游到抗金前线南郑，在王炎幕中任四川宣抚使同干办公事兼检法官，尽情施展“诗情将略”。但仅半年，王炎被召回，陆游便到成都任闲职。淳熙二年（1175）冬，陆游于成都作《午寝》云：“颓然却自嫌疏放，旋了生涯一首诗。”（《诗稿》卷六）淳熙三年（1176）二月作《书叹》云：“浮沉不是忘经世，后有仁人识此心。”可见其内心深处的痛苦，颓放只是表象。上司兼诗友范成大仅和他谈诗游乐，不论政事，更不提恢复之事，陆游报国无门，备感失落。因此，便以颠狂颓放排遣内心的苦闷。此年三月，陆游被劾罢官。同年九月，又罢知嘉州新命，原因是：“以臣僚言……游摄嘉州，燕饮颓放故也。”徐松辑《棠会要辑稿》职官七二之一五，中华书局1957年版。面对臣僚讥弹，陆游毫不在意，反而故意我行我素，自我解嘲，自号“放翁”，以示对讥弹的不屑，表现出傲气。为此还特意写诗记之，《和范待制秋兴》云：

策策桐飘已半空，啼螀渐觉近房栊。一生不作牛衣泣，万事从渠马耳风。名姓已甘黄纸外，光阴全付绿尊中。门前剥啄谁相觅，贺我今年号放翁。（《诗稿》卷七）

此诗作于淳熙三年（1176）九月，是《诗稿》中最早出现“放翁”之号的作品。此后，诗中频繁出现“放翁”。如次年正月所作《晚过保福》云：“放翁一饱真无事，拟伴园头日把锄。”《丁酉上元》云：“放翁也入少年场，一笑灯前未歇狂。”七月所作《野步至青羊宫偶怀前年尝剧饮于此》云：“锦宫门外曳枯筇，此地天教著放翁。”（以上《诗稿》卷八）《九月三日泛舟湖中作》云：“儿童随笑放翁狂。”（《诗稿》卷十三）《长相思》五首其二云：“桥如虹，水如空。一叶飘然烟雨中。天教称放翁。”《园中绝句》云：“梅花重压帽檐偏，曳杖行歌意欲仙。后五百年君记取，断无人似放翁颠。”（《诗稿》卷十八）《养生》云：“天亦命放翁，用此以养生。”（《诗稿》卷四十八）

陆游天性狂放，他常以始祖“楚狂接舆”陆通而自豪，有时径以“楚狂”自许，《广都道中呈季长》云：“天上石渠郎，能来伴楚狂。”（《诗稿》卷九）作于庆元四年（1198）的《遣兴》云：“素怀华渭嗟谁问？旦作狂歌楚接舆。”（《诗稿》卷三十七）自命“放翁”号前，诗中即多写“狂”态，如《示儿子》云：“父子扶携返故乡，欣然击壤咏陶唐。墓前自誓宁非隘，泽畔行吟未免狂。”（《诗稿》卷一）《海棠》云：“贪看不辞持夜烛，倚狂直欲擅春风。”（《诗稿》卷三）《睡起书事》云：“京华豪饮釂千钟，濯锦江边怯酒浓。烈士壮心虽未减，狂奴故态有谁容？”（《诗稿》卷三）《楼上醉歌》云：“我游四方不得意，阳狂施药成都市。”（《诗稿》卷六）《花时遍游诸家园》十首其二云：“为爱名花抵死狂，只愁风日损红芳。”（《诗稿》卷六）“放”是陆游一以贯之的个性。

淳熙四年（1177）五月，诗人作于成都的《小亭偶题》云：“凉榭闲拈玉笛吹，十年疏放负明时。”（《诗稿》卷七）对自己十年来的“疏放”也有反思，认为辜负清明时代。嘉泰二年（1202）夏，陆游于山阴作《放翁》云：“拜赐头衔号放翁，家传不坠散人风。”（《诗稿》卷五十一）可见，直到晚年，诗人仍有牢骚不平，正与柳永戏称自己为“白衣卿相”相似。

“放翁”别号，陆游一直频繁使用，且用于诗、词、文各体。同时友朋如朱熹、姜特立、刘过、张镃等皆喜称“放翁”。这是陆游最正式、最常用的别号，后世亦最常称用，直到今日。

五、可 斋

淳熙戊戌即五年（1178）十月二十四日，陆游作《跋后山居士诗话》，末署“可斋”。此处“可斋”可理解为斋名，也可理解为别号。古人斋名、别号共用一名的也很多。“可”即可意、可行，诗人追求一种心灵上的自适、自在。

六、若耶老农

绍熙元年（1190）秋，陆游于山阴作《饮酒望西山戏咏》云：“太白十诗九言酒，醉翁无诗不说山。若耶老农识几字，也与二事曰相关。”（《诗稿》卷二十一）说明此时或早些，陆游自号“若耶老农”。去年十一月，陆游为谏议大夫何澹所劾，罢官退居故里，不得已重过耕读生活，遂以“若耶老农”为自号，是自嘲，亦是自慰。

七、九曲老樵

绍熙元年（1190）十二月八日，陆游作《书二公事》，末署“九曲老樵”。（《文集》卷二十五）按：此文赵翼《陆放翁年谱》称引时题作《跋郑侠谢昌国书后》。张福勋先生《陆游散论》中《陆游的称谓及其它》一文以为《跋郑侠谢昌国书后》为佚文，张福勋《陆游散论》第3页，内蒙古人民出版社1993年版。误。此时，陆游罢官已有一年，心情已平静下来，经历长期宦海风波，闲居故里，似渔樵生活，闲逸平淡，反觉超脱的轻松，遂自号“九曲老樵”。诗人身杂老农间，淡忘时事，进入人生的另一种境界。

八、老学庵

陆游晚年又号“老学庵”。此别号与其斋名“老学庵”同名。陆游《桑泽卿砖砚铭》末自注云：“放翁铭桑甥泽卿砚砖。绍熙二年六月九日，老学庵书。”（《文集》卷二十二）绍熙二年（1191）正月二十三日，陆游作《跋郭德谊书》，末署“笠泽老渔”。此后至同年六月九日，未曾有另外署名。依古代文人署名习惯，每立一斋名，常喜于诗文中用之。由此可知，斋名“老学庵”之命名当在绍熙二年正月二十三日至六月九日前，别号“老学庵”亦如此。

庆元元年（1195），陆游作有《老学庵》诗，自注云：“予取师旷‘老而学如秉烛夜行’之语名庵。”斋名取“老而好学”义，别署亦如此。陆游晚年退居故里，以读书自娱，老仍好学，表现出生命不息，进取不止的精神。

绍熙癸丑即四年（1193）四月二十一日作《跋原隶》，庆元己未即五年（1199）七月一日作《跋胡少汲小集》，末皆署“老学庵书”。此处可理解为“书于老学庵”，则为斋名，也可理解为别号。嘉泰壬戌即二年（1202）四月十二日作《跋朱氏易传》，末署“老学庵识”。同年四月十八日作《跋晁以道书传》，末署“老学庵记，时年七十八”。同年五月一日作《跋任德翁乘桴集》，末署“老学庵书”。可见，“老学庵”是陆游晚年常用别号。

九、龟堂（老龟堂、龟堂叟、龟堂病叟、龟堂老人）

陆游晚年又自号“龟堂”，又称“老龟堂”、“龟堂叟”、“龟堂病叟”、“龟堂老人”。庆元二年（1196），诗人作有《龟堂独坐遣闷》诗，知此时已有“龟堂”斋名，同时“龟堂”亦用作自号。己未即庆元五年（1199）三月二十四日作《跋前汉通用古字韵编》，末署“龟堂识”。庆元六年（1200）五月十七日作《跋皇甫先生文集》，末署“龟堂书”。“龟堂”别号，陆游晚年喜用之，诗中多处咏及。如《书喜》云：“堪笑龟堂老更顽，天教白发看青山。”（《诗稿》卷四十九）《龟堂》云：“莫笑龟堂老，残年所得多。”（《诗稿》卷五十五）。庆元五年（1199），作者于山阴作《龟堂杂兴》十首其四云：“鼻观舌根俱得道，悠悠谁识老龟堂。”（《诗稿》卷四十一）《雨复作自近村归》云：“行人也识龟堂老，小榼村醪手自携。”（《诗稿》卷四十八）《春晴》云：“谁见龟堂叟，搘藤送夕阳。”（《诗稿》卷六十一）庆元戊午即四年（1198）十月十九日，陆游七十四岁，作《跋魏先生草堂集》，末署“龟堂病叟手识”。庆元庚申即六年（1200）七月庚申作《跋注心赋》，末署“龟堂老人书”。

庆元六年（1200）秋，陆游于故里作《龟堂杂兴》诗十首，其中《近村暮归》云：

莫笑山翁雪鬓繁，归休幸出上恩宽。鲎樽恰受三升酝，龟屋新裁二寸冠。僧阁鬻茶同淡话，渔舟投钓卜清欢。还家欲作诸孙赠，村路累累柿未丹。（《诗稿》卷四十三）

诗人于“二寸冠”下自注云：“予近以龟壳作冠，高二寸许。”“二寸冠”，如道士帽发总处小冠。可见，陆游对“龟”情有独钟，可说有种“龟”字情结。做龟冠而戴，是讨吉利，期望老而高寿。

“龟”有“老”、“寿”、“闲”义，陆游晚年用作斋名，又喜自署，有老朽衰病、老而无用的自谦自抑，又有悠闲自在、年高寿长的自喜自慰。

“龟堂”别号与陆龟蒙名字亦有一定关系。后人亦有以“龟堂老”称陆游者，宋末诗人林景熙《题陆放翁诗卷后》云：“天宝诗人诗有史，杜鹃再拜泪如水。龟堂一老旗鼓雄，劲气往往摩其垒。”林景熙《霁山集》卷三，中华书局1960年版。以“龟堂一老”称陆游，与杜甫相提并论。

十、笠泽病叟（笠泽老民）

庆元庚申即六年（1200）九月二十九日，陆游作《跋范文正公书》，末署“笠泽病叟陆某书”。开禧二年（1206）六月己巳，陆游作《跋鱼计赋》，末署“笠泽老民陆某谨书”。陆游始祖为“楚狂接舆”陆通，第六世孙西汉陆烈子孙定居吴郡。吴郡，楚汉之际分会稽郡置，武帝后废，东汉复置，治吴县（今江苏苏州）。陆游祖先居吴地，为世家望族，陆游以出身于望族而自豪，自称“吴郡陆某”。笠泽（指松江，即吴淞江）在今苏州境内，晚唐陆龟蒙是长洲（今江苏苏州）人，乾符六年（879）春隐居笠泽著书，自编文集《笠泽丛书》，陆游视陆龟蒙为祖上，故称籍贯“笠泽”，别号“笠泽渔隐”、“笠泽病叟”，即以籍贯命名。

十一、山阴老民

嘉泰二年（1202）正月五日，陆游作《施司谏注东坡诗序》，末署“山阴老民”。嘉定元年（1208）七月己未，作《跋伯予所藏黄州兄帖》，末亦署“山阴老民陆某谨书”。陆通第四十三世孙陆谊为陆游九世祖，避地山阴，陆氏一支遂在山阴繁衍。陆游七世祖陆忻迁居山阴鲁墟，隐居读书，耕读传家。陆游《陈氏老传》云：“予先世本鲁墟农家。”遂称里籍为山阴。这一别号亦以籍贯命名。

十二、龟 蒙

这是友人杨万里对陆游的称呼。淳熙十三年（1186）暮春，杨万里作《醉卧海棠图歌赠陆务观》云：“蓬莱仙人约老翁，寄笺招唤陆龟蒙。……龟蒙踞床忽倒卧，乌纱自落非风堕。”（《诚斋集》卷十九）绍熙元年（1190）冬，杨万里《和陆务观用张季长吏部韵寄季长兼简老夫补外之行》云：“今代老龟蒙，无书遗子公。”（《诚斋集》卷三十一）

十三、剑 南

这是特殊的别称。后人常以“剑南”、“陆剑南”代称陆游。剑南，本是地理名词，指剑阁以南，陆游以之代指抗金前线的从军生活，将诗集命名《剑南诗稿》，以为纪念。叶绍翁《四朝闻见录》乙集说：“游宦剑南，作为诗歌，皆寄意恢复。”叶绍翁《四朝闻见录》乙集，中华书局1989年版。陆游有“剑南”情结，晚年经常忆起，后人便以“剑南”、“陆剑南”代称他。“剑南”只是后人代指陆游，陆游自己并未以之为别号。

十四、渭 南

陆游自号“渭南”。其子陆子聿《（渭南文集）序》云：“惟遗文自先太史未病时故已编辑，而名以《渭南》矣。”“渭南者，晚封渭南伯，乃自号陆渭南。尝谓子聿曰：‘《剑南》乃诗家事，不可施于文，故别名《渭南》’。”《陆游集·渭南文集》附，中华书局1976年版。开禧三年（1207）正月戊寅，陆游撰《仁和县重修先圣庙记》，末系衔为：“太中大夫、宝谟阁待制致仕、渭南县开国伯、食邑八百户、赐紫金鱼袋陆某记”。知此年初陆游封渭南伯。此年，陆游于山阴作有《蒙恩封渭南县伯因刻渭南伯印》，诗下自注云：“唐诗人赵嘏为渭南尉，时谓之赵渭南。”（《诗稿》卷七十一）嘉定元年（1208）春，陆游于山阴作诗，题为《恩封渭南伯，唐诗人赵嘏为渭南尉，当时谓之赵渭南，后来将以予为陆渭南乎？戏作长句》（《诗稿》卷七十五）陆游自称“渭南叟”，开禧三年（1207）所作《书况》云：“垂自渭南叟，深居湖上村。”（《诗稿》卷七十三）嘉定二年（1209）三月丁巳，陆游作《陈长翁文集序》，末署“渭南伯陆某务观”。此处，“渭南伯”系官衔，尚不是别号。后人有时以“渭南”指称陆游，如毛晋《放翁题跋》云：“余于渭南县伯诸书，已七跋矣。”《汲古阁书跋》，古典文学出版社1958年版。

陆游作文署名分不同对象、场合、身份、文体，皆不同，这也是古人的通行做法。如“记”体文用于庄重严肃的场合，署名即很严肃，署上官衔、姓，而不署名，更不会署别号。陆游《明州阿育王买田记》末署：“朝议大夫尚书礼部郎中兼实录院检讨官陆某记。”《绍兴府修学记》末署：“中奉大夫提举建宁府武夷山冲佑观陆某记。”“序”体文署名则视对象身份而异，有时严肃，有时则随便，如《范待制诗集序》末署：“朝奉郎成都府路安抚司参议官兼四川制置使司参议官山阴陆某序。”对象范成大是自己上司，故署名严肃，以示尊重。《杨梦锡集句杜诗序》末署：“笠泽陆某务观序。”因对象是友人，可稍随便些，不署官衔，但仍署里籍、姓、字，而不署别号，以示对友人的尊敬。

陆游作品末署名别号，一般用于题跋中，有的则在诗词中，皆非正规严肃场合。陆游别号有“自称”和“他称”之别。自称是自己命名的，是正式的别号；他称是后人命名的，不是正式的别号，如龟蒙、剑南、渭南（陆游虽自称“渭南叟”，但后人称“渭南”时，主要还是从其《渭南文集》而来）。陆游别号如此多，“自称”大致上可分三种情况：一、别号与斋名相同。如“渔隐”、“龟堂”、“老学庵”，既用作斋名，又用作别署；二、别号与籍贯有关。如“笠泽渔隐”、“笠泽病叟”，因祖先居于笠泽（今江苏苏州境内）。诗人有世家望族的自豪感，故以之为别号。“山阴老民”，则直接以家乡命名；三、别号多与命名当时或以后相当长的时间诗人的心态有关。分别表现不同时期、不同境遇的心态，“放翁”表现中年不得志时的放旷心态，“渔隐”表现中老年时的隐逸情结，“龟堂”表现晚年衰、老、病、弱而无用或老而闲、寿的欣慰心态。别号中分别有狂、放、隐、老、病、寿、闲等文化内涵，体现出陆游丰富的人生感悟和性情志趣。

斋 名

陆游与多数文人一样，喜欢给自己的斋居起一些风雅的名号。陆游一生，宦游大半个中国，寓所变化，斋名也随之而变。他一生中共有十六个斋名，每个斋名命名皆有所本，有特定的含义。斋名随其生活际遇及心态变化而变更，每一斋名都是诗人人生轨迹的形象记录。十六个斋名是诗人一生中的十六个心灵驿站，是独特的文化符号。它如同音符将诗人一生串起，奏出用舍进退、悲欢离合的人生乐章。弄清每一斋名命名的时间、地点、语源、含义，可探知诗人的心灵历程。本文即以时间为线索，以斋名为纲目，逐一考辨分析，期望从这一独特视角深入诗人的心灵世界，进一步读懂陆游。

一、云门草堂

据《嘉泰会稽志》，云门山在会稽县南三十里，晋义熙二年（406）有云门寺。陆游《跋彩选》附云：“丙子二月五日，同季思访务观云门山草堂，复为此戏。子宅记。”（《文集》卷二十七）丙子即绍兴二十六年（1156），可知，陆游于此年春已居云门山草堂，时年三十二。此年冬，诗人有《留题云门草堂》云：“小住初为旬月期，二年留滞未应非。寻碑野寺云生屦，送客溪桥雪满衣。亲涤砚池余墨渍，卧看炉面散烟霏。他年游宦应无此，早买渔蓑未老归。”（《诗稿》卷一）据“二年留滞”句，陆游初到云门当在绍兴二十五年。曾几《题陆务观草堂》云：“草堂人去客来游，竹笕泉鸣山更幽。向使经营无陆子，残僧古寺不宜秋。”曾几《茶山集》卷八，中华书局1985年版。此诗作于陆游出仕后，“草堂”即指云门草堂。绍兴三十二年（1162）冬，陆游于临安作《送梁谏议》，尾联云：“篮舆避暑云门寺，应过幽居听水声。”自注云：“游有庵居在云门，流泉绕屋，谏议旧所爱赏。”（《诗稿》卷一）隆兴元年（1163）夏，陆游于山阴作《曾原伯屡劝居城中而仆方欲自梅山入云门今日病酒偶得长句奉寄》云：“借得僧房似钓船，兼旬散发醉江天。酒能作病真如此，穷乃工诗却未然。闲似白鸥虽自许，健如黄犊已无缘。秋高更欲移家去，先葺云门屋数椽。”（《诗稿》卷一）陆游在如此幽静优美的环境中生活、读书、思考，度过人生一段美好的时光。

二、烟 艇

陆游于宋高宗绍兴二十八年（1158）三十四岁时，始除右迪功郎福州宁德县主簿，离开故乡山阴，开始了仕宦生涯。次年，调官为福州决曹，绍兴三十年五月，又以保荐除敕令所删定官，次年七月迁大理寺司直兼宗正簿。短短的几年中，调任频繁，游踪不定。初入仕途的诗人，不免留恋怀念起故乡的生活。在“仕”与“隐”之间，作者内心很矛盾。绍兴三十一年（1161）八月临安任上时，诗人第一次给自己的寓所取个名号叫“烟艇”。钱大昕《陆放翁先生年谱》系《烟艇记》于归里之后，不可信。诗人特意写了一篇《烟艇记》记述它的命名由来和含义：

陆子寓居得屋二楹，甚隘而深，若小舟然，名之曰“烟艇”。客曰：“异哉！屋之非舟，犹舟之非屋也。以为似欤，舟固有高明奥丽逾于宫室者矣，遂谓之屋，可不可耶？”陆子曰：“不然。新丰非楚也，虎贲非中郎也，谁则不知？意所诚好而不得焉，粗得其似，则名之矣。因名以课实，子则过矣，而予何罪！予少而多病，自计不能效尺寸之用于斯世，盖尝慨然有江湖之思，而饥寒妻子之累，劫而留之，则寄其趣于烟波洲岛苍茫杳霭之间，未尝一日忘也。使加数年，男胜锄犁，女任纺绩，衣食粗足，然后得一叶之舟，伐荻钓鱼，而卖芰芡，入松陵，上严濑，历石门沃洲，而还泊于玉笥之下，醉则散发扣舷为吴歌，顾不乐哉！虽然，万钟之禄，与一叶之舟，穷达异矣，而皆外物，吾知彼之不可求，而不能不眷眷于此也。其果可求欤？意者使吾胸中浩然廓然，纳烟云日月之伟观，揽雷霆风雨之奇变，虽坐容膝之室，而常若顺流放棹，瞬息千里者，则安知此室果非烟艇也哉！”绍兴三十一年八月一日记。（《文集》卷十七）

诗人虽有“江湖之思”，欲“寄其趣于烟波洲岛苍茫杳霭之间”，但又有“饥寒妻子之累”。欲做隐士，事实上又不可能。故以“烟艇”名斋居也只“寄其趣”而已。诗人当时未隐，整个一生也未甘心做一名隐士。

三、渔隐堂

陆游三山别业庭后正屋中有小堂，称作渔隐堂。据现存资料，陆游最早署名“笠泽渔隐”的是作于隆兴元年（1163）的《跋杲禅师蒙泉铭》。由此亦可推断渔隐堂命名于绍兴三十一年（1161）年家居时。此后，乾道元年（1165）《跋邵公济诗》亦署名“笠泽渔隐”。乾道二年，《跋坐忘论》署名“渔隐子”，《跋查元章书》、《跋老子道德古文》皆署名“渔隐”。据《跋尼光语录》，陆游在成都任职期间，即淳熙二年（1175）元月至淳熙五年（1178）春，仍署名“笠泽渔隐”。直到绍熙二年（1191）《跋郭德谊书》，仍署名“笠泽老渔”。庆元四年（1198）春，诗人于山阴作《渔隐堂独坐至夕》云：“中庭日正花无影，曲沼风生水有纹。三尺桐丝多静寄，一樽玉瀣足幽欣。”（《诗稿》卷三十六）可见，渔隐堂是诗人喜爱的斋名，一直使用近40年时间。并与其他斋名同时使用，以寄托其文化情怀的一个方面。王质有《寄题陆务观渔隐》诗，作于淳熙七年（1180），诗前序云：“乙酉，务观贰豫章，书来告曰：‘吾登孺子亭，见子以诗道南州高士之神情，奇哉！吾巢会稽，筑卑栖，号渔隐，子为我诗之。’盖自是参差契阔，相望动万里。又十六年，务观部江西，治临川，又以书来，惊嗟然诺之爽，乃亟为之。仆未尝渡浙江，安得识渔隐？且久不见务观，弗克问其何如，故寓诸梦以为之辞。然心目皆往来于此，常弗忘也。写真小轴偕之，置在渔隐之旁，与观溪谷云月之奇。所怍其语鄙，其容陋，尘埃名胜之区，为山水之神所却，或使周旋其间，亦未可知也。昔寄语他壤多矣，未有以传神俱者也。此段风规，自王景文始。”王质《雪山集》，文渊阁四库全书本。“乙酉”为乾道元年（1165），陆游于是年七月任隆兴府通判（治今江西南昌，豫章亦为南昌古称）。陆游自言“吾巢会稽”，必在1165年之前，渔隐堂当为绍兴三十一年（1161）十月陆游罢官回乡后短暂家居时所命名。陆游仕宦受到挫折，遂羡慕起渔隐生活，以求得到精神上的慰藉。淳熙五年（1178）暂居山阴时，陆游词中多写渔隐生活情趣，如“拣得乱山环处，钓一潭澄碧”（《好事近》）。“短艇湖中闲采莼。吾何恨，有渔翁共醉，溪友为邻。”（《沁园春》）淳熙十四年（1187）冬，陆游在严州（治今浙江建德）作《渔父》五首，题下自注云：“灯下读玄真子《渔歌》，固怀山阴故隐，追拟。”“山阴故隐”当指“渔隐堂”。陆游别署有“渔隐”、“渔隐子”、“笠泽渔隐”、“笠泽渔翁”、“笠泽钓叟”等。古人斋名、别署相同者，一般起自同时，先有斋名，然后又用它做别署。此堂名表明诗人这时已厌恶官场，准备长期隐退。精神上苦闷，无所排遣，只有寄情于山水渔樵之间。

四、小丛林

陆游于绍兴十二年（1142）十八岁时，始从曾几学诗。绍兴三十一年（1161），陆游三十七岁，十月，罢敕令所删定官，返里一行。时曾几寓居会稽，陆游屡往谒候。曾几有《雪中陆务观数来问讯用其韵奉赠》云：“江湖迴不见飞禽，陆子殷勤有使临。问我居家谁暖眼，为言忧国只寒心。官军渡口战复战，贼垒淮蠕深又深。坐看天威扫除了，一壶相贺小丛林。”诗末自注云：“务观所结庵，号小丛林云。”曾几《茶山集》卷八，中华书局1985年版。可知，陆游在山阴故里居室此年或更早号曰“小丛林”。

五、玉笈斋

诗人又有斋名叫“玉笈斋”。“玉笈”意即玉饰的书箱。此斋始称于何时何地，论者说法不一。《永乐大典》卷二五四○“斋”字引《镇江志》云：“通判南厅，斋曰‘玉笈’，乾道中陆游建。”《永乐大典》卷二五四○，中华书局1986年版。据此，知此斋建于镇江，时当隆兴二年（1164）二月至乾道元年（1165）七月间，诗人在镇江通判任上。但《永乐大典》所引陆游《玉笈斋书事》诗二首有误。按：此二诗当作于乾道七年（1171）正月作者任夔州（治今重庆奉节）通判之时。在“剩分松屑为山信，明日青城有使行”句下作者自注：“时傅道人欲归青城。”是知诗作于蜀地无疑。因此于北山《陆游年谱》否定斋在镇江之说。但查曾几《茶山集》卷一，有《陆务观读道书名其斋曰玉笈》诗。曾几卒于乾道二年（1166）五月，其为陆游题诗，自当在谢世之前。则《永乐大典》之说，又似可信。钱仲联《剑南诗稿校注》卷二认为，陆游“镇江通判厅事已先有玉笈斋之称”，“第游在夔州时，亦榜此斋名耳。”钱仲联《刽南诗稿校注》（一），第180页，上海古籍出版社1985年版。持论较为谨慎。陆游于乾道元年七月改通判隆兴军府事，月末抵任。次年春，专心传录玉隆万寿宫道藏本《坐忘论》、《高象先金丹歌》、《天隐子》、《造化权舆》、《老子道德经指归》古文等道书。自言玉笈“藏道书二千卷”（《跋老子道德古文》，《文集》卷二十六），以《老子道德古文》为首。由此推知，至迟到乾道二年（1166）春，已有“玉笈斋”名。联系当时形势，主和派抬头，政局逆转，爱国志士多遭排挤，诗人不久也被弹劾免归。故一时消沉，痴迷于道教，大谈道家吐纳服食之事。老师曾几写诗鼓励他钻研道书，疑即在此时。我们知道，宋代自真宗以来，道教特别盛行，徽宗更是自称为“教主道君皇帝”，上行下效，士大夫亦受其影响，加之陆游一家世代笃信道教，其高祖轸曾著《修心鉴》一书，祖佃、父宰都多方外之交。陆游在此社会和家庭环境影响下崇尚道教，是很自然的事。所以每当他遇到挫折，一时看不到前途时，这种消极避世思想便抬起头来。陆游以“玉笈”名斋，不限于一时一地，玉笈实际上成为他崇尚仙道思想的一种表意符号。

六、可 斋

据《宋史·本传》，乾道二年（1166），陆游以“交结台谏，鼓唱是非，力说张浚用兵，免归”。《宋史》卷三九五，第12058页，中华书局1977年版。始卜居故乡镜湖之三山。次年，自名书斋曰“可斋”。《书室名可斋或问其义作此告之》云：“得福常廉祸自轻，坦然无愧亦无惊。平生秘诀今相付，只向君心可处行。”（《诗稿》卷一）斋名含义取此。诗人在一阵痛苦郁闷之后，隐居乡间，寄情山水，反觉得很坦然，随遇而安，无处不可。故此时诗词多写农村田园风光和诗人隐逸闲适生活，如《游山西村》诗、《鹧鸪天》词等。但诗人并未完全忘却国事，身处江湖，却心忧国事，时隔不久，便抖起精神，重整行装，远道入蜀，为国效力去了。庆元元年（1195）春，陆游作《斋中杂题》云：“列屋娥眉不足夸，可斋别自是生涯。闲将西蜀团窠锦，自背南唐落墨花。”（《诗稿》卷三十二）可知，至迟到此年，陆游仍用“可斋”斋名。

七、小山堂

乾道六年（1170），诗人结束了四年的隐居生活，离山阴入蜀，赴夔州任通判。乾道八年，枢密使王炎宣抚四川，驻南郑（今陕西汉中），辟幕府，任命陆游为四川宣抚使司干办公事兼检法官。三月二十七日，诗人到达南郑军中，亲上抗敌前线，军中生活实践激发了诗人的创作热情。正当诗人想大展一下“诗情将略”时，时局陡转，九月，王炎奉召回临安，幕僚皆如星云散去，诗人的官衔也改为成都府路安抚司参议官。收复无望，理想破灭，转瞬间一切都变了，诗人陷入极度的苦闷中。自汉中赴成都途中，夜宿葭萌驿（今四川昭化南），他作了一首《清商怨》（江头日暮痛饮）词，表露出悲愤、沉痛、伤感和凄凉的心境。到成都之后，又改任蜀州（治今四川崇州）通判，未几复还成都。乾道九年（1173）夏，诗人摄知嘉州（治今四川乐山）事，是个“代理”的闲职。诗人无用武之地，思想又消沉起来，整日宴赏游乐，风流自放。《诗稿》卷三有《嘉州官舍奇石甚富散弃无领略者予始取作假山因名西斋日小山堂为赋短歌》诗。以“小山”为堂名，见出诗人的情志，为了排遣报国无门的苦闷，诗人只得在山石中寻求寄托，以得到精神上的暂时慰藉。这从侧面反映出诗人不甘寂寞的心态。但诗人也因此遭到“燕饮颓放”的讥评。淳熙三年（1176）夏，他受到免官的处分，内心自然是愤慨不平，索性自我解嘲，自号“放翁”。从此他更加纵情游乐，故此期多纪游、宴饮、赠妓等作品。

八、心太平庵

诗人又有斋名“心太平庵”。《心太平庵》云：“天下本无事，庸人扰之耳。胸中故湛然，忿欲定谁使。本心倘不失，外物真一蚁。困穷何足道，持此端可死。空斋夜方中，窗月淡如水。忽有清磬鸣，老夫从定起。”（《诗稿》卷九）题下自注云：“余取《黄庭》语名所寓室。”此诗不知作于何年，已明确标出“心太平庵”。同卷有《晚起》诗，其二有句云：“学道逍遥心太平，幽窗鼻息撼床声。”诗作于淳熙四年（1177）十月成都任上。据《剑南诗稿》编排次第，此两诗同属一卷，当作于同时。故可基本上确定此庵立名于淳熙四年。联系诗人当时的心境，也正合情理。诗人东归后隐居山阴时，诗词中也常写到“心太平”。如“看破空花尘世，放轻昨梦浮名。……身闲心太平。”（《破阵子》，《文集》卷五十）“悟浮生，厌浮名。回视千钟一发轻。从今心太平。”（《长相思》，《文集》卷五十）可知早此已有庵名。又《独学》云：“少年妄起功名念，岂信身闲心太平。”诗下自注：“《黄庭经》‘闲暇无事心太平’。”（《诗稿》卷一）此诗作于乾道三年（1167）冬，时作者罢官居山阴。联系《心太平庵》诗下自注，或许此时已立庵名，只是未作说明，亦符合当时心境。但以后诗词中未见咏及，则可能性又不大。陆游仕途上遭遇挫折时，即以道家逍遥思想安慰自己，“心太平”追求的不只是“身闲”，更是“心闲”，是精神上的超脱。但“身闲”易，“心太平”则难，诗人积极入世之心态始终未变，所以，逍遥旷达中有深沉的感慨和不平，我们不应只看到消极的一面。

九、昨非轩

淳熙五年（1178）正月，孝宗念陆游在外日久，召他东归。诗人踏上归乡的路途，告别了蜀中九年的宦游生涯。秋到行在，召对，除提举福建路常平茶事，暂归山阴。“昨非轩”名当此时所取。淳熙七年，陆游在抚州（今属江西）江南西路提举常平茶盐公事任内，五月间作有《书感》诗：“半世狂疏践骇机，暮年持此欲安居。今凭香火消前业，已筑茆茨讼昨非。”诗下自注：“余村居筑小轩，以昨非名之。”（《诗稿》卷十二）这里所说“村居”应指山阴故里。“昨非轩”命名时间当在淳熙五年。淳熙四年七八月间，诗人在成都作有《昼卧》云：“身外极知皆梦事，世间随处有危机。故山松菊今何似，晚矣渊明悟昨非。”（《诗稿》卷八）诗用陶渊明《归去来兮辞》“知迷途其未远，觉今是而昨非”意。知诗人于东归前已有厌恶尘俗，归耕田园的思想。所以回到故乡，把居室取名为“昨非轩”应是极自然的事。淳熙五年写的《绣停针》（叹半记）词即是抒发今是昨非的感慨。诗人几经宦海沉浮，看清了世人的真面目，觉得是非曲直，一切都没有标准。于是仿佛大彻大悟，以为只有隐居乡野，与世无争，才能保持自我，从而也否定过去的一切。从此以后，诗人虽曾几度出仕，但都比较短暂，基本上过的是在野闲居生活。

十、下鸥亭

据《宋会要辑稿·职官·黜降官九》载，淳熙八年（1181）三月二十七日，陆游为臣僚以“不自检饬，所为多越于规矩”论罢提举淮南东路常平茶盐公事，回归故里。次年三月，台评岁满，旋除朝奉大夫主管成都玉局观。是年五月二十六日，诗人作《跋东坡诗草》，末署“玉局祠吏陆某作于镜湖下鸥亭”。可知，下鸥亭为陆游故里又一斋名。《跋法帖》其末署“绍熙三载正月二十二日三山下沤亭书”。绍熙三年即1192年，说明此年陆游仍用这一斋名。“下鸥”又写作“下沤”，意思相同。“下鸥”即鸥鸟停下栖止之意。鸥鸟为一种水鸟，《列子·黄帝篇》云：“海上之人有好沤（按：沤，通鸥）鸟者，每旦之海上，从沤鸟游，沤鸟之至者百住而不止。其父曰：‘吾闻沤鸟皆从汝游，汝取来，吾玩之。’明日之海上，沤鸟舞而不下也。”严北溟、严捷《列子译注》第39页，上海古籍出版社1986年版，意指人无机巧之心，异类可以亲近。后以鸥或鸥鹭指隐退闲逸、自由自在的生活和志趣。陆游罢官奉祠闲居，遂以“下鸥”名亭，以寄托其志趣。其诗中多处描写鸥鸟，如《夙兴》云：“鹤怨凭谁解，鸥盟恐已寒。”（《诗稿》卷五十二）《杂兴》云：“得意鸥波外，忘归雁浦边。”（《诗稿》卷五十九）《游东村》云：“鸥为忘机下，鱼缘得计浮。”（《诗稿》卷六十五）陆游一生积极人世，但同时又有隐逸情结，一旦遭遇挫折，此种思想便表露出来。

十一、书 巢

淳熙九年（1182），诗人五十八岁时，闲居山阴。九月，名书斋曰“书巢”。在《书巢记》一文中，作者自述：

陆子既老且病，犹不置读书，名其室曰书巢。客有问曰：“鹊巢于木，巢之远人者。……今子幸有屋以居，牖户墙垣，犹之比屋也，而谓之巢，何耶？”陆子曰：“子之辞辩矣，顾未入吾室。吾室之内，或栖于椟，或陈于前，或枕藉于床，俯仰四顾，无非书者。吾饮食起居，疾痛呻吟，悲忧愤叹，未尝不与书俱。宾客不至，妻子不觌，而风雨雷雹之变，有不知也。间有意欲起，而乱书围之，如积槁枝，或至不得行，则辄自笑曰：此非吾所谓巢者耶？”乃引客就观之。客始不能入，既入又不能出，乃亦大笑曰：“信乎其似巢也。”（《文集》卷十八）

《乾隆绍兴府志》卷七十一云：“陆放翁书巢即陆游藏书处”。《乾隆绍兴府志》，清乾隆刻本。其实藏书、读书是同一室，不能说只是“藏书处”。《读书》云：“放翁白首归剡曲，寂寞衡门书满屋。”（《诗稿》卷十四）当是咏“书巢”，“寂寞”二字正说出“书巢”的内在含义，诗人因寂寞而读书其中，又藉读书来消除寂寞。诗人投闲置散，无事可做，愁闷寂寥，只有靠读书来消磨光阴。从这年起，“书巢”之名一直用到诗人谢世前。诗中多次咏及，如《白云自西来过书巢南窗》作于淳熙十五年（1188），《书巢冬夜待旦》作于绍熙三年（1192），《书巢五咏》作于开禧元年（1205）。诗人在书巢中度过了“寂寞”的晚年。

十二、风月轩

淳熙十六年（1189）十一月二十八日，陆游为谏议大夫何澹所劾罢官归里，罪名最要者为“嘲咏风月”。诗人到家后便幽默地将住处取名为“风月轩”。绍熙元年（1190）秋，作者写有两绝句，诗前小序中谈到轩名的由来及含义：“予十年间两坐斥，罪虽擢发莫数，而诗为首，谓之‘嘲咏风月’。既还山，遂以‘风月’名小轩。”起此斋名，实为对何澹的讽刺。按：“十年间两坐斥”，据《宋会要辑稿·职官·黜降官九》，指淳熙八年三月罢提举淮南东路常平茶盐公事新命及淳熙十五年十一月罢礼部郎中事。《予十年问两坐斥虽擢发莫数而诗为首谓之嘲咏风月既还山遂以风月名小轩且作绝句》二首云：“扁舟又向镜中行，小草清诗取次成。放逐尚非余子比，清风明月人台评。”“绿蔬丹果荐瓢尊，身寄城南禹会村。连坐频年到风月，固应无客叩吾门。”（《诗稿》卷二十一）是自嘲，又是牢骚。此后，诗作遂多咏山阴景物，风月闲情，而征伐用世之作渐少，风格也变为恬淡闲逸。

十三、老学庵

陆游斋名最著者为“老学庵”。庵名起自何时，论者有三种说法：于北山《陆游年谱》认为在绍熙二年（1191）“正月二十三日以后，六月九日以前”。欧小牧《陆游年谱》定在绍熙三年。夏承焘、吴熊和《放翁词编年笺注》后附《陆游年谱简谱》则以为在庆元元年（1195）。按：当以于说为是。《文集》卷二十二《桑泽卿砖砚铭》作者自注：“放翁铭桑甥泽卿砚砖。绍熙二年六月九日，老学庵书。”“老学庵”别名始见于此文，按古人取室名、别名的一般规律，此时已有庵名无疑。欧小牧先生据诗人《题老学庵壁》诗，谓“先生庵名初见于是年（即绍熙三年——笔者注），故系此。”不知前此一年诗人署名已用“老学庵”，失考。夏、吴两先生则据作者《老学庵》诗自注：“予取师旷‘老而学如秉烛夜行’之语名庵”，定为庆元元年，不知几年前已有庵名，误。又作者《题庵壁》诗“竹间仅有屋三楹”自注：“小庵才两间。”（《诗稿》卷三十三）可知此庵之格局。陆游曾请朱熹为“老学庵”作铭，朱熹虽许诺但终不肯作。约在庆元三年（1197）底以后，朱熹《答巩仲至》第四书云：“向已许为放翁作老学斋铭，后亦不复敢着语。高明应已默解，不待缕缕自辨数也。”朱熹《泉熹集·朱文公文集》卷六十四，四川教育出版社1996年版。朱熹此时对陆游已另有看法，但又碍于老友情面，故不易着笔。陆游此后有许多诗咏及“老学庵”，如《老学庵自规》、《老学庵夜兴》、《老学庵北窗杂书》等。嘉泰三年（1203）四月二十八日，诗人在临安作《跋临帖》，曾用“老学行庵”之名。是知陆游斋名，思想所在，亦可随寓所转移。由山阴到临安再回山阴，直到去世，诗人一直用此庵名。作者另有《老学庵笔记》即用此名。诗人晚年归隐乡里，生活渐趋平淡，以读书自娱。老而好学，正如至死不忘恢复一样，表现出奋斗不息的进取心态。

十四、龟 堂

陆游晚年又有斋名“龟堂”。关于“龟堂”命名的时间，诗人未曾述及，论者也未谈到，只知“晚号龟堂”。陆游有《跋渊明集》一文，作于庆元元年（原作“二年”，误），岁在乙卯，即公元1195年，作者七十一岁，明确说明“书于三山龟堂”。立堂名时间大致在此时。陆游有许多有关“龟堂”的诗，这些诗中，现知作年最早的是《龟堂独坐遣闷》，作于庆元二年（1196），在山阴。诗人谢世前，于嘉定二年（1209）春还写有《暮春龟堂即事》诗。可知诗人用此堂名亦长达十多年，并与“老学庵”名交并使用。关于“龟堂”的含义，诗人没有说明，俞正燮《癸巳存稿》卷十二对此曾做过解释：“取龟有三义：《自述》云：‘拜赐龟章行旧紫，养成鹤发扫余青’，龟，贵，一义也。《长饥》云：‘早年羞学仗下马，末路幸似泥中龟’，龟，闲，一义也。《杂兴》云：‘鼻观后根俱得道，悠悠谁识老龟堂’，龟，寿，一义也。”俞正燮《癸巳存稿》卷十二，中华书局1985年版。按：此三义，陆游所述，兼而有之，但主要还是取“寿”义。诗人别号有“龟堂叟”、“龟堂病叟”、“龟堂老人”等，皆是“老”、“寿”之义，故晚年乐用之。其中有老而无用的自谦，又有年高寿长的自慰。

十五、快 阁

庆元五年（1199），陆游以中大夫致仕。《诗稿》卷三十九有《五月七日拜致仕敕口号》、《致仕后述怀》等诗，《文集》卷十九有《会稽县新建华严院记》，末署“庆元五年八月甲子，中大夫致仕山阴县开国男食邑三百户陆某撰并书丹。”致仕后居山阴，迁居“快阁”。庆元六年八月一日，作者有《居室记》，所记当指此阁。“快阁”的含义当取自晋王羲之《兰亭修禊序》中“快然自足，不知老之将至”句。诗人晚年常在快阁中饮酒赋诗，读书品茗，怡然自得其乐。此阁以后屡经废替，遗址至今犹存，在今绍兴市西约25公里的鉴湖之畔。

十六、还婴室

陆游最后一个斋名叫“还婴室”。开禧元年（1205）秋，作者有诗题《读王摩诘诗爱其散发晚未簪道书行尚把之句因以为韵赋古风十首亦皆物外事也》，其中第八首云：“隐书有三景，字字当力行。……即今修行地，千古名还婴。”诗下自注：“予道室以还婴名之。”（《诗稿》卷六十三）然观陆游前此早有“道室”诗，如《道室书事》云：“五十余年读道书，老来所得定何如？”（《诗稿》卷四十五）作于嘉泰元年（1201）春。又《道室述怀》云：“养心功用在还婴，肯使秋毫有妄情？”（《诗稿》卷五十七）作于嘉泰四年（1204）春。或诗人早有“还婴”室名，具体在哪一年，这里不敢妄加断定，但至迟在开禧元年则无疑。嘉定元年（1208），诗人作《园居》云：“欲出还中止，微阴却快晴。槛花栽尽活，笼鸟教初成。身寄江湖久，心知富贵轻。还婴吾所证，手自写庵名。”自注云：“近名小室日还婴。”（《诗稿》卷七十四）“还婴”即返老还童，《上清黄庭内景经·白谷章》云：“那从反老得还婴。”《上清黄庭内景经》，张君房编《云笈七签》，中华书局2003年版。诗人一向崇尚道教，也想童颜永驻，长生不老。但诗人也自知不可能，以“还婴”名室，也只是一种精神上的寄托。诗人临终前还作《示儿》诗，说“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”（《诗稿》卷八十五）至死不忘恢复。可见作者还是相信死亡的。

以上对陆游的斋名作了简略的考释，从中得出以下几点认识：一、陆游的斋名大都取自遭贬斥，受挫折，思想消沉，精神苦闷之时，我们从它们的取义中可看出诗人思想、心态和创作上的变化；反之，也可从思想、心态和创作的变化上看出所取斋名的含义。将此两方面联系起来考察，能更深一步地了解诗人。二、陆游也如多数文人一样，喜标风雅，取如此多的斋名，有时也只不过是一种雅举，未必当真，所以有时也“名不副实”。如“昨非轩”，诗人实非真的认为“昨非”，只是发一下牢骚和感慨。三、诗人爱国，始终如一，隐退闲居，并非所愿，放旷洒脱、消沉颓唐中有积极的心态在，我们不应只看其表象。这些斋名是诗人心态历程的标志，研究者不可忽视。本文曾收入《陆游论集》（杭州大学出版社1993年版），题作《陆游室名考释》，此处进一步修正完善。

学者陆游概说

读书与治学

陆游是伟大的文学家，同时也是著名的学者。他一生嗜书笃学，著述颇丰，博学多识，思想深刻。长期以来，陆游作为学者的声名为其诗名所掩，不少人只知诗人陆游，而对“学者陆游”所知甚少，实际上是对陆游的“误读”。有鉴于此，研究学者陆游的读书与治学，全面了解陆游，是有学术价值的，对当代学术研究和学风建设亦有借鉴意义。前此，已有童炽昌的《读陆游的读书诗》
(01)

 ，陆应南的《“读书本意在元元”——陆游治学诗札记》，
(02)

 骆守中的《陆游读书治学诗话》
(03)

 ，莫砺锋的《陆游诗中的学者自画像》，
(04)

 对本文有关内容进行了介绍和论述，为本文写作奠定了基础。但上述文章或过于简略，或论述角度与本文不同，有些问题未曾论及，且仅限于诗歌。因此，仍有必要对陆游的读书与治学做进一步的系统、全面的研究。

陆游出身于书香世家。父亲陆宰通经学，家藏书万余卷，与石公弼、诸葛行仁并称浙中三大藏书家。陆宰爱书精神对陆游影响甚大。陆游受到家庭环境熏陶，从小即养成爱书的习惯。他很为自己的书香家世感到自豪，说：“我家释耒起，远自东封前。诗书守素业，蝉联二百年。”（《岁暮感怀以余年谅无几休日怆已迫为韵》，《诗稿》卷三十一）“七世相传一束书。”（《园庐》，《诗稿》卷六十一）陆游一生嗜书若狂如命，“书生习气重，见书喜欲狂。”（《抄书》，《诗稿》卷十二）他自视为“书痴”、“书颠”并以此而自豪，“客来不怕笑书痴。”（《读书》，《诗稿》卷十四）“不是爱书即欲死，任从人笑作书颠。”（《寒夜读书》其二，《诗稿》卷十九）今生爱书来生也爱书，“寓世已为当世客，爱书更付未来生。”（《春夜读书》，《诗稿》卷二十九）“老死爱书心不厌，来生恐堕蠹鱼中。”（《寒夜读书》，《诗稿》卷十九）陆游如此嗜书，最终成为伟大的文学家，成为著名的学者，是自然而然的。

陆游继承家风，热爱藏书，他为自己丰富的藏书而自豪。陆游多藏书，是为了多读书，有时忙于政事，没有时间读书，他会感叹不已，《累日多事不复能观书感叹作此诗》中即感叹“藏书三万轴，一字不到眼。”（《诗稿》卷十九）

陆游从小到老，一生爱读书。他的读书生活是在双亲的督导下从幼年即开始的。“我生学语即耽书，万卷纵横眼欲枯。”（《解嘲》，《诗稿》卷六十八）“儿时爱书百事废，饭冷胾干呼不来。”（《初冬杂咏》其三，《诗稿》卷七十九）他七十七岁时作诗回忆道：“先亲爱我读书声，追慕慈颜涕每倾。”（《读书》，《诗稿》卷四十九）陆游年轻时，经常整夜苦读，“少年志力强，文史富三冬。但喜寒夜永，那知睡味浓。”（《老病追感壮岁读书之乐作短歌》，《诗稿》卷二十）中年时，仍嗜书如故，“壮岁贪求未见书，归常充栋出连车。”（《读论语》，《诗稿》卷八十）至年老衰病，仍勤读不已。五十八岁时，他自称“既老且病，犹不置读书。”（《书巢记》，《文集》卷十八）八十四岁时，仍读书至半夜，废寝忘食。《读书至夜分感叹有赋》云：“老人世间百念衰，惟好古书心未移。断碑残刻亦在椟，时时取玩忘朝饥。”（《诗稿》卷八十）直到去世前，仍坚持读书，“云边采药喜身轻，灯下观书觉眼明。”（《病小愈喜晴》，《诗稿》卷八十五）

陆游几乎是手不释卷，他自述道：“我性苦爱书，未始去几案。”（《读书示子通》，《诗稿》卷六十三）在家里读书，外出远行也读书，他常常不择时地，抓住一切机会读书，“传舍僧窗虽异，不妨随处观书。”（《六言杂兴》，《诗稿》卷五十六）他外出时，常随身带着书箱、书袋，随时随地取读，“呼儿治书笈，吾欲剡中游。”（《立秋前九日大雨凉甚》二首其二，《诗稿》卷七十七）“解囊自取残编读，何处人间无短檠。”（《宿村舍》《诗稿》卷六十九）

陆游读书非常刻苦，常常挑灯夜读。“挑灯夜读书，油涸意未已。”（《冬夜读书》，《诗稿》卷十九）“夜漏虽深书未竞，半缸谁与续残膏？”（《夜坐油尽戏作》二首其一，《诗稿》卷十五）别人早已酣睡，他仍在苦读。他常读书至半夜，有时甚至读到天明，诗中屡屡咏及，如《夜分读书有感》、《秋夜读书》、《寒夜读书》、《五更读书示子》、《冬夜读书忽闻鸡唱》等。

节日里，别人交际应酬，消遣娱乐，陆游仍在苦读。“今年上元灯满城，十里东风度丝竹。蓬窗湿薪不御寒，独取残书伴儿读。”（《上元夜作》，《诗稿》卷三十五）就是在病中，他也不废读书，“病卧极知趋死近，老勤犹欲与书鏖。”（《冬夜读书》，《诗稿》卷二十三）

晚年回忆往事，陆游记忆深刻，最难忘怀的还是读书。少壮时的读书生活成了陆游晚年最美好的回忆，“白发无情欺老境，青灯有昧似儿时。”（《秋夜读书每以二鼓尽为节》，《诗稿》卷一）陆游晚年有一斋名叫“老学庵”，《老学庵》诗自注云：“予取师旷‘老而学如秉烛夜行’之语名庵”。他退居乡里，以读书自娱。老而好学，表现出奋斗不息的进取心态。

他还常与儿孙一起读书，共享读书的快乐，诗中经常咏及：“自怜未废诗书业，父子蓬窗共一灯。”（《白发》，《诗稿》卷二十六）“出户风霜欺短褐，读书父子共昏灯。”（《乞奉祠未报食且不断》，《诗稿》卷三十）父子勤苦读书，甚至忘记吃饭，“父子共读忘朝饥，此生有尽志不移。”（《诵书示子聿》，《诗稿》卷四十九）他常与儿孙一起讨论学问，“儿孙未须睡，吾与汝论文。”（《夜坐示子通兼示元敏》，《诗稿》卷六十）“更喜论文有儿子，夜窗相对短灯檠。”（《书室》，《诗稿》卷二十七）他还不耻下问，向儿子讨教，“数酌浊醪留客醉，一编疑义与儿评。”（《中庭纳凉》，《诗稿》卷四十六）当看到儿子学问有长进，有独立见解，他便欣喜不已，“吾儿从旁论治乱，每使老子喜欲狂。”（《示儿》，《诗稿》卷二十二）陆游重视子女教育，经常督导子女读书。当他看到儿子读书时，内心感到由衷的欣慰，“到家夜已半，伫立叩蓬户。稚子犹读书，一笑慰迟暮。”（《夜出偏门还三山》，《诗稿》卷二十）“小儿可付巾箱业，未用逢人叹不遭。”（《冬夜读书》，《诗稿》卷二十三）他教育儿子继承他一生苦读、至老不倦、安贫乐道的精神。

与志同道合的朋友一起读书，切磋交流，奇文共欣赏，陆游视为人生一大快乐。《有怀》云：“何时得与平生友，作字观书共一灯？”（《诗稿》卷十三）“学问更当穷广大，友朋谁与共磨砻。”（《示友》），《诗稿》卷四）

读书是陆游一生中最大乐事。诗中写到“读书乐”的比比皆是，诗题中明显写到读书乐的有如《冬夜读书乐甚偶作短歌》、《老病追感壮岁读书之乐作短歌》等。他说读书“是中有真乐。”（《二乐》，《诗稿》卷七十八）独自一人读书乐，与儿子共读亦乐。“白发萧萧年八十，依然父子短檠灯。”（《冬夜对书卷有感》，《诗稿》卷五十五）富裕时读书乐，贫穷时读书亦乐。“破屋颓垣君勿笑，更阑弦诵满吾庐。”（《冬夜读书》，《诗稿》卷十五）陆游读书读出书中的“味”，“暮年于书更多味。”（《五更读书示子》，《诗稿》卷二十四）“老来百事废，却觉书多味。”（《读书》，《诗稿》卷六十二）“读书有味身忘老。”（《不寐》，《诗稿》卷四十八）

书伴随着陆游一生，夜深人静，黄卷青灯，夜读不辍，是陆游生活的常态，一日日，一卷卷，一页页，是陆游人生乐章的音符，展现出生命的意义。读书是陆游生活中的最重要内容，读书是事业所需，又使闲暇生活更有意义，读书充实了他的精神生活。读书是他生命的一部分，是一种生存方式。

陆游学富五车，博古通今，读书范围十分广泛，几乎涉及各个领域，经、史、子、集，佛、道之书，无所不读。他读书多多益善，几至“贪婪”的地步，“两眼欲读天下书，力虽不迨志有余。”（《读书》，《诗稿》卷三十五）

作者读书，首先重视儒家经典，其家世向重经学，陆游幼承庭训，勤苦读经。他认为读经比读诗重要，践行儒家仁义学说比做诗人重要。“遗经在椟传家学，大字书墙作座铭。”（《自述》，《诗稿》卷四十七）他以儒学经典指导自己的思想和行为。他甚至说：“万事忘来尚忧国，百家屏尽独穷经。”（《自咏》，《诗稿》卷四十九）可见经学在他心目中的崇高地位，经书自然成为他所读诸书的首选。他读经最看重的是其中的“道”，“道在六经宁有尽，躬耕百亩可无饥。”（《示儿子》，《诗稿》卷四十一）到晚年，他仍一如既往地尊奉经学。“《六经》未与秦灰冷，尚付余年断简中。”（《冬夜读书有感》，《诗稿》卷四十九）“平生学《六经》，白首颇自信。”（《病中夜思》，《诗稿》卷七十九）《六经》中，陆游最喜读《周易》，诗中常咏及读易情形。“研朱点《周易》，饮酒读《离骚》。”（《闭门》，《诗稿》卷五十九）“问看饮酒咏《离骚》，何似焚香对《周易》？”（《书怀示子通》，《诗稿》卷五十七）他还研究《周易》，常读有关研究著作，从《跋苏氏易传》、《跋朱氏易传》、《跋兼山先生易说》等题跋中可以看出他对《周易》的研究已很深入。他将《诗经》当作儒家经典而不是视为文学作品来读。他常读《论语》、《孟子》、《孝经》。如祖辈一样，陆游以经书传家，教育儿孙，“学问参千古，工夫始一经。”（《示元敏》，《诗稿》卷五十八）

陆游喜读史书，他的诗中，以“读史”为题的就有十六首，以“读史有感”为题的有四首，涉及史书、史实的更是比比皆是，如《读史》、《咏史》、《读史有感》、《读晋书》、《读后汉书》等，题跋中亦多提及史书，如《跋吴越备史》、《书通鉴后》二首、《书贾充传后》等。他常读的史书有《左传》、《史记》、《汉书》、《后汉书》、《晋书》、《唐书》、《资治通鉴》等。他读史书，主要目的在于从古代仁人志士身上汲取精神养料，学习他们的“忠义”、“奇节”和献身精神，如“志士慕古人，忠臣挺奇节。……我思杲卿发，可配嵇绍血。”（《读唐书忠义传》，《诗稿》卷六十五）或总结历史经验教训，“历观忠邪见肝肺，直与治乱穷根原。”（《雨夜读书》，《诗稿》卷三十五）陆游重视史书，勤于阅读和思考，当作学术研究，并著书立说，成为著名的史学家，著有《南唐书》十八卷。《老学庵笔记》、《家世旧闻》亦可视为史书。

陆游常读《老子》、《庄子》、《韩非子》、《说苑》等子书。所读书中，集部最多，从屈原到当代作家的文集，他广泛阅读，其中又多读诗集，特别是唐人诗集，“插架半唐诗”。（《老态》，《诗稿》卷六十五）诗文中述及的有《渊明集》、《岑嘉州诗集》、《王右丞集》、《李太白诗》、《东坡集》、《半山集》、《曾文清公诗稿》等，还有《花间集》、《金奁集》等词集。

陆游家世代喜爱道学及道教。受家庭影响，陆游崇奉仙道，藏书多道书，自然喜读道书，“隐书不厌千回读，大药何时九转成。”（《玉笈斋书事》其二，《诗稿》卷二）“五十余年读道书，老来所得定何如。”（《道室书事》，《诗稿》卷四十五）陆游所读道家之书，主要是道家经典著作《老子》和《庄子》，诗中多处咏及。有时“老庄”并提，如“有时闲暇时，颇复诵老庄。”（《山泽》，《诗稿》卷五十五）“手自扫除松菊径，身常枕藉老庄书。”（《自笑》，《诗稿》卷七十六）诗中《读老子》为题的就有四首。他常读《庄子》（又称《南华经》），“此老在家如出家，蒲团趺坐读《南华》。”（《明日复雨排闷》，《诗稿》卷二十六）“退居消日月，太半付庄周。”（《书室独夜》，《诗稿》卷四十五）他常读《黄庭经》，寓所“心太平庵”就是取《黄庭经》语而命名的。陆游读道家、道教典籍，是精神上的需求，多在失意郁闷时读，以平衡心理。陆游有时对道家、道教也持怀疑和批判的态度，并没有一味迷信。诗中写道：“瞿昙起西域，老氏奋中州。谈理一家说，蠹民千载忧。”（《秋夜纪怀》其二，《诗稿》卷三十五）陆游亦喜佛教，常读佛教典籍，其诗、文中明确提到的有《楞伽经》、《五灯会元》、《维摩经》、《肇论》等。文章如序、记、跋多与佛教有关，如《普灯录序》、《圆觉阁记》、《佛照禅师真赞》、《跋肇论》、《书浮屠事》等。

陆游对儒、释、道三家思想是兼容并蓄的，随着其生活际遇的变化有所选择，顺达时则尊奉儒家思想，读儒家经典；遇到挫折，则尊奉释、道思想，读释、道之书。三家思想在陆游身上是矛盾的统一。

经、史、子、集，陆游最看重的是“经”，最看轻的是“集”。他一再声称，“少鄙章句学，所慕在经世。诸公荐文章，颇恨非素志。”（《喜谭德称归》，《诗稿》卷六）“吾曹所学非章句。”（《读豳诗》，《诗稿》卷七十三）他不满后人只将杜甫当作诗人看待，“后世但作诗人看，使我抚几空嗟咨。”（《读杜诗》，《诗稿》卷三十三）今人多将陆游视为“专业”诗人，是“误读”了陆游。

除读纯理论的著作，陆游还重视经世致用的实用之书，读书为现实生活服务。他满怀爱国热情，一心抗战恢复，所以一生喜读兵书，从中汲取智慧。《夜读兵书》云：“八月风雨夕，千载孙吴书。”（《诗稿》卷二十）“孙吴书”即孙武《孙子兵法》和吴起的《吴子》。他常读生活用书，如医书、养生书、农书，尤其喜读陆羽的《茶经》。他还喜读历代名人家训、家书以及图、画、碑、帖等艺术类书籍。

陆游最爱读、最常读的书有《周易》、《诗经》、《离骚》、《老子》、《论语》、《庄子》、《世说新语》，陶渊明、岑参、李白、杜甫、白居易诗，韩愈、柳宗元古文，陆羽的《茶经》等。

陆游读书最多的是古书、史书，重视历代典籍学习，从中汲取精神营养，思想、道德、人格修养得到升华。创作方面，诗文富有文化意蕴，厚重深刻，有书卷气，终成为文学大家。这是厚今薄古，少读甚至不读古书的人无法比拟的。他同时又重视读当代书，厚古而不薄今。从他的诗、文中得知，他常读前辈及同时人如朱敦儒、吕本中、曾几、杨万里、范成大、尤袤、朱熹、辛弃疾等人的著作。陆游厚古不薄今的读书思想是值得肯定的。

陆游读书态度严肃、认真，特别是读经书时，更是衣冠整齐，正襟危坐，心存敬意，“晨起衣冠读典谟。”（《读经》，《诗稿》卷四十九）“危坐读《周易》，会我平生心。”（《秋夜读书》，《诗稿》卷二十）他常焚香读书，表示恭敬、严肃或悠闲轻松。“雨夜焚香诵道经。”（《雨夜》，《诗稿》卷十二）“焚香细读《斜川集》。”（《斋中弄笔偶书示子聿》，《诗稿》卷四十一）他坐着读经，表示虔诚；卧着读诗，则表示悠闲轻松。《小园》诗云：“卧读陶诗未终卷，又乘微雨去锄瓜。”（《诗稿》卷十三）他常饮酒读书，特别是读诗书，常“饮酒读《离骚》”。（《闭门》，《诗稿》卷五十九）忧愁烦恼时，借酒浇愁，以平衡心理。饮酒读诗，亦表现诗人潇洒旷达的情怀。陆游读书态度严谨，从不马虎草率，更不自欺欺人。他提醒自己，“学自不欺始”，“兢兢死方已。”（《自儆》，《诗稿》卷六十三）“章句分无憾，声形讲不遗。”（《自勉》，《诗稿》卷四十九）他教育子孙，读经时应“惧如临战阵，敬若在朝廷。”（《读经示儿子》，《诗稿》卷四十四）态度不可轻佻。

陆游博学多识，著作等身，享有盛名，但谦虚低调，从不骄傲自满，自我吹嘘。晚年时，他还自责：“文章老不进，憔悴今可吊。”（《谢徐志父帐干惠诗编》，《诗稿》卷五十三）

陆游认为，读书是名山事业，可传诸后世，而功名利禄是转瞬即逝的，“书生事业期千载，得丧从来未易评。”（《九月二十三夜小儿方读书而油尽口占此诗示之》，《诗稿》卷二十五）

陆游常读经典书籍，通过读经书与古代圣贤进行心灵交流、精神对话，“残编幸有圣贤对。”（《独立》，《诗稿》卷五十六）“窗间一编书，终日圣贤对。”（《北窗》，《诗稿》卷五十七）从圣贤身上学习高尚道德、完美人格，寻求治国安邦之道。他读古书是为了尚友古人，汲取精神营养。“闭门谁共处，枕藉乐天诗。”（《自咏》，《诗稿》卷四十一）“幸有古人同臭味，不嫌儿子似迂疏。”（《读书》，《诗稿》卷二十一）

读书读到忘我的境界，这种读书之乐是不喜欢读书的人体会不到的。陆游读书常常忘时，废寝忘食，忘却饥寒，“老来百事废，惟此尚自力。岂惟绝庆吊，乃至忘寝食。”（《读稿有感》，《诗稿》卷四十）“藜羹冷未啜，短褐忘严冬。”（《冬夜读书乐甚偶作短歌》，《诗稿》卷十六）读书忘老，“读书有味身忘老。”（《不寐》，《诗稿》卷四十八）《抄书》诗中笑语儿子，说抄书是“却老方”。“得书娱晚暮，遇药起沉绵。”（《书辜》，《诗稿》卷七十七）读书忘忧，“我于万事本悠悠，危坐读书忘百忧。”（《喜雨》，《诗稿》卷七十七）读书忘贫病，有养生之效，“岂惟洗贫病，亦足捍患难。”（《秋夜读书》，《诗稿》卷四十七）“老喜杜门常谢客，病惟读《易》不迎医。”（《读易》其二，《诗稿》卷三十三）“岂惟息烦心，亦足养病目。”（《发书画还故山戏书》，《诗稿》卷十一）有时，以读书消遣，可打发光阴，消除寂寞。“自笑若为消永日，异书新录《相牛经》。”（《石帆夏日》，《诗稿》卷六十二）“岂无案上书，可与共寂寞。”（《晴窗读书自勉》，《诗稿》卷四十九）读书有特殊的功效，陆游一生中受益无穷，享受无穷。

读何种书，与读者的境遇、心情密切相关。陆游穷贫病弱时读《周易》，忧愁闲寂时则读《离骚》，皆为挫折、困顿时以慰藉心灵。“病中看《周易》，醉后读《离骚》。”（《自诒》，《诗稿》卷五十四）“穷每占《周易》，闲惟读《楚骚》。”（《遣怀》，《诗稿》卷七十八）

读书讲究方法，陆游强调对经典著作要精读，反复读，“书尽还重读，诗成更自哦。”（《燕堂乐偏一室颇暖尽日率困于吏牍此夜乃得读书其问戏作》，《诗稿》卷十九）陆游读书勤于思考，善于思考，每读必有心得，及时将所思所感写下来，其诗多读后感，明确标出“有感”的有许多，如《读稿有感》、《冬夜对书卷有感》、《冬夜读书有感》等。陆游强调读书要细心体会、钻研，不要轻率发议论，“有得忌轻出，微瑕须细评。”（《晨起偶得五字戏题稿后》，《诗稿》卷五十四）

学问靠积累，陆游认为，只有经过勤奋苦学，坚持不懈，不遗余力，才能最终有所成就。“古人学问无遗力，少壮工夫老始成。”（《冬夜读书示子聿》其三，《诗稿》卷四十二）学问没有捷径可走，不是可以速成的，欠“工夫”的学问，“少便成”的学问，很难说是真正的学问。他教育儿子认真治学，不要耍小聪明。“诗为六艺一，岂用资狡狯？”（《示子通》，《诗稿》卷七十八）

读书要有形而上的崇高追求。读书，尤其是读古书，最重要的是学习古人高尚的思想、精神、人格、情操，而不只是求得功名利禄。在道与器、道与术的关系上，陆游更重“道”。《梦中作》云：“富贵夸人死即休，每轻庸子觅封侯。读书历见古人面，好义常先天下忧。”（《诗稿》卷五十七）读古人书，是要学习古人的“义”和先天下之忧而忧的胸怀和精神。他批评“俗学何知溺秕穅。”（《老学庵》，《诗稿》卷三十三）曲学阿世、媚世媚俗的学问是玷污学问。

陆游常带着怀疑精神、批判精神读书，不是不加怀疑的全盘接受。“万卷虽多当具眼。”（《冬夜对书卷有感》，《诗稿》卷五十五）。强调要有自己的独立思考，分析鉴别。《读老子》云：“《阴符》伪书实荒唐，稚川金丹空有方。”（《诗稿》卷四十四）不相信《阴符经》和葛洪炼丹术的学说。

勤读书，善读书，但陆游绝不是书呆子死读书，读死书。他强调“书外工夫”、“诗外工夫”，亦即向生活学习，感悟生活，从生活中得到灵感，正确处理好向书本学习与向生活学习的关系。他说：“莫道终身作鱼蠹，尔来书外有工夫。”（《解嘲》，《诗稿》卷六十八）他教育儿子，“汝果欲学诗，工夫在诗外。”（《示子通》，《诗稿》卷七十八）

学以致用，读书要进得去，更要出得来。陆游懂得学与行即知与行的关系，即理论与实践的关系，反复强调要“躬行”、“力行”。他提醒自己，“善言铭座要躬行。”（《自诒》，《诗稿》卷七十）教育子孙，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”（《冬夜读书示子聿》其三，《诗稿》卷四十二）“人人本性初何欠，字字微言要力行。”（《睡觉闻儿子读书》，《诗稿》卷二十五）“力学”与“力行”的关系，首先要“力学”，“学虽在力行，要是从此始。”（《感遇》其四，《诗稿》卷六十四）而更重要的要“力行”，学以致用。

读古书，却不是钻进故纸堆，发思古之幽情，做学问也不是逃避现实，为了学问而学问。陆游始终关心现实，关注国家、民族的命运。潘耒《（日知录）序》云：“其术足以匡时，其言足以救世，是谓之通儒之学。”
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 陆游的学问就属于“通儒之学”。身处民族灾难深重的时代，他读书做学问时刻不忘“匡时”、“救世”，《冬夜读书有感》其二云：“胸中十万宿貔貅，皂纛黄旗志未酬。莫笑蓬窗白头客，时来谈笑取幽州。”（《诗稿》卷二十八）读书不忘复国大业，爱国热情跃然纸上。

作为一介书生，陆游饱读诗书，满腹经纶，积极用世，立志建功立业，报效国家。可热情、抱负在严酷现实面前一再受到打击，消极时，他也发出读书人的感叹，对读书的意义产生怀疑，“拾萤读书定何益？”（《秋风曲》，《诗稿》卷十五）“万卷诗书无用处。”（《秋夕露坐作》，《诗稿》卷三十七）“劝君莫识一丁字，此事从来误几人。”（《杂感》，《诗稿》卷三十六）这些是牢骚话，也是封建社会正直读书人屡遭挫折，有志难伸的心灵写真。

学者治学，品德人格至为重要。首先，立身要正，人不正，则学术亦不会正。陆游《自勉》诗云：“养气要使完，处身要使端。勿谓在屋漏，人见汝肺肝。”（《诗稿》卷七十）

治学重功底，讲究基本功的训练。陆游反复强调：“学先严训诂，书要讲形声。”（《示子通》，《诗稿》卷六十七）“签帙方重整，声形且细穷。”（《读书》，《诗稿》卷十七）文字音韵，名物训诂，是治学根基，根基不牢，便做不出真正的学问，便会流于世俗之学，学问成为无根之游谈。

古代学者多重视抄书，陆游也不例外。凡遇善本，他必设法亲自抄录，或请人抄录。“书编屡绝铁砚穿，口诵手抄那计年？”（《寒夜读书》其二，《诗稿》卷十九）抄书成为他生活的常态。

陆游是严谨的学者，他经常亲自校书，“闭户闲雠插架书。”（《闲中戏书》，《诗稿》卷二十）“校雠心苦谨涂乙。”（《读书》，《诗稿》卷十四）陆游勤苦校书，严谨认真，一丝不苟。

陆游重视鉴别图书真伪，如《跋中兴间气集》、《跋孟浩然诗集》等；或鉴别版本优劣，如《跋齐驱集》、《跋王辅嗣老子》、《跋李太白诗》等，皆洞察入微，言之有理。他对所藏书籍往往详加考订，辨伪指谬。《跋唐卢肇集》云：“子发尝谪春州，而集中误作青州，盖字之误也。《题清远峡观音院》诗，作青州远峡，则又因州名而妄窜定也。前辈谓印本之害，一误之后，遂无别本可证。真知言哉！《病马》诗云‘尘土卧多毛已暗，风霜受尽眼犹明。’足为当时佳句。此本乃以‘已’为‘色’，‘犹’为‘光’，坏尽一篇语意，未必非妄校之罪也。可胜叹哉！”（《文集》卷二十八）指出妄校致误。《跋柳柳州集》云：“此一卷集外文，其中多后人妄取他人之文冒柳州之名者，聊且裒类于此。”（《文集》卷二十七）指出二书均为托名伪作。又订《新唐书》之误云：“皮袭美当唐末遁于吴越，死焉。有子光业为吴越相，子孙业文，不坠家声，至袭美四世孙公弼，以进士起家，仕庆历、嘉柘间，为韩魏公所知，虽不甚贵显，亦当世名士也。方吴越时，中原隔绝，乃有妄人造谤，以谓袭美隳节于巢贼，为其翰林学士。《新唐书》喜取小说，亦载之。岂有是哉！比《唐书》成时，公弼已死，莫与辨者。可叹也！”（《跋松陵倡和集》，《文集》卷三十）又指出沈括《笔谈》之误，云：“按国史，野，陕人。沈存中《笔谈》以为蜀人，居陕州，不知何所据也。予在蜀十年，亦不闻野为蜀人。《笔谈》盖误也。”（《跋魏先生草堂集》，《文集》卷二十八）

陆游读书治学重“专”，又重“博”，强调治学必先广博，然后由博返约。他在为友人朱敬之所作的《万卷楼记》中阐发了“约”与“博”的关系：

学必本于书，一卷之书，初视之若甚约也，后先相参，彼此相稽，本末精粗，相为发明，其所关涉，已不胜其众矣。一编一简，有脱遗失次者，非考之于他书，则所承误而不知。同字而异诂，同辞而异义，书有隶古，音有楚夏，非博极群书，则一卷之书，殆不可遽通。此学者所以贵夫博也。自先秦、两汉，讫于唐、五代以来，更历大乱，书之存者既寡，学者于其仅存之中，又卤莽焉以自便其怠惰因循，曰‘吾惧博之溺心也’，岂不陋哉？故善学者通一经而足，藏书者虽盈万卷，犹有憾焉。而近世浅士乃谓藏书如斗草，徒以多寡相为胜负，何益于学？呜呼！审如是说，则秦之焚书乃有功于学者矣。（《文集》卷二十一）

强调善学者要精“通”一经，但要“通”一经，又必须“博极群书”，批评不愿博览群书者，只是懒惰的借口，是浅陋之见。他主张精读一本书，以一本书为中心，广泛阅读其他书，目的是为了将这一本书弄“通”，约必须博，博又为了约，由约及博，由博返约，博不是泛滥无归，约不是狭隘浅陋。如果不博览群书，则一卷书也不可能通晓。这是治学的基本规则。

陆游心系学术，忠于学术，严格遵循学术批评规范。对研究对象，他鲜明地提出自己的批评意见，不做空泛之谈或模棱两可之论，更不是一味溢美，丧失学术立场。《跋中兴间气集》二则云：

高适字仲武，此乃名仲武，非适也。评品多妄，盖浅丈夫耳。其书乃传至今，天下事出于幸不幸固多如此，可以一叹！淳熙甲辰八月二十九日，放翁书。

高适字仲武，此集所谓高仲武，乃别一人名仲武，非适也。议论凡鄙，与近世《宋百家诗》中小序可相甲乙。唐人深于诗者多，而此等议论乃传至今，事固有幸不幸也。然所载多佳句，亦不可以所托非其人而废之。（《文集》卷二十七）

直言批评此书“议论凡鄙”，但也指出其中多载佳句，未可全盘否定而废之。

《老学庵笔记》卷七记述秦桧跋《后山集》，“谓曾南丰修《英宗实录》，辟陈无己为属”。陆游详辨孙觌诋议之非，认为秦桧“但误《五朝史》为《英宗实录》耳，至其言辟无己事，则实有之，不可谓无也”。陆游与父亲均遭受秦桧排挤迫害，诗文中亦多处抒发对秦桧的愤恨之情。但他是史家，坚持秉笔直书的原则，坚守史德与史识，仍实事求是地严肃记述考辨。体现出严谨的治学态度。

陆游对学者治学有严格的要求，认为不是什么人都可随便从事学术研究的。他以注杜诗为例说：“近世注杜诗者数十家，无一字一义可取。盖欲注杜诗，须去少陵地位不大远，乃可下语。不然，则勿注可也。今诸家徒欲以口耳之学揣摩得之，可乎？”（《跋柳书苏夫人墓志》，《文集》卷三十一）当时注杜诗者数十家，皆无任何学术价值，全是学术垃圾，陆游直言批评，嗤之以鼻。他对自己同样提出高要求，说：“书家以钟王为宗，亦须升钟王之堂，乃可置论耳。尔来书法中绝，求柳诚悬辈尚不可得，书其可遽论哉？然予为此意非独触人，亦不善自为地矣，览者当粲然一笑也。”（同上）对他人要求高，得罪他人，对自己要求高，则不善于自留地步。可见陆游心在学术，而不是将学术视为追名逐利之工具。

陆游治学，心细如发，一丝不苟，经常“咬文嚼字”，追根究底，一个字词都不放过，都要弄明白。如：

老杜《哀江头》云：“黄昏胡骑尘满城，欲往城南忘城北。”言方皇惑避死之际，欲往城南乃不能记孰为南北也。然荆公集句两篇皆作“欲往城南望城北。”或以为舛误，或以为改定，皆非也。盖所传本偶不同，而意则一也。北人谓向为望，谓欲往城南，乃向城北，亦皇惑避死，不能记南北之意。（《老学庵笔记》卷七）

陆游认为“望城北”即“向城北”，与“忘城北”意思一样，是写惶惑避死不能记南北之情状。王安石集句将杜诗“忘城北”写成“望城北”，既不是“舛误”，也不是“改定”。杜诗此句一作“望城北”，一作“忘南北”，“望”或作远望解，亦通。陆游解释是一家之言，自圆其说，虽未必成为“定论”，但其认真态度是可贵的。

陆游认为没有扎实的功底，广博的学识，充分的知识积累，不应轻易动笔著书。他在《〈施司谏注东坡诗〉序》中谈到早年自己在蜀中任职时与范成大一起讨论东坡诗的情况。东坡诗“援据宏博，旨趣深远”，任渊不敢注解，陆游也不敢注解。陆游写此序文时，上距与范成大讨论东坡诗时已二十五年，以陆游的学识，加之几十年来对东坡诗的研读，应是可以为之作注的，可最终陆游仍不敢动笔。知之为知之，不知为不知，实事求是。可见，陆游对自己要求甚严，敢于承认自己的不足，绝不护短，更不会不懂装懂，草率著书，欺世盗名。这种态度是值得特别表彰的。

做学问，不只是从书本到书本，从理论到理论，陆游更强调实践。他有一种科学精神，重实验，亲身体验，不盲从，不迷信书本和“常言”。《老学庵笔记》卷二云：

淮南谚曰：“鸡寒上树，鸭寒下水。”验之皆不然。有一媪曰：“鸡寒上距，鸭寒下嘴耳。”上距，谓缩一足，下嘴，谓藏其味于翼间。

陆游对习见的大家都不怀疑的“鸡寒上树，鸭寒下水”谚语亲自观察验证，发现所言并不符合事实。他不耻下问，向有生活经验的老媪请教，原来是音近而误写，意思全错了。这种治学精神在不重科学的古代更难能可贵。

陆游治学颇具“当代”意识，现实关怀，注重从“当代”立场认识和评价历史。字里行间流露出强烈的爱国情感，如《跋〈花间集〉》云：

《花间集》皆唐末五代时人作。方斯时，天下岌岌，生民救死不暇，士大夫乃流宕如此，可叹也哉！或者亦出于无聊故邪？（《文集》卷三十）

这实际上是以古言今，旨在针砭时弊，认为士大夫应以国事为重，拯民于水火，而不应沉溺于个人的娱乐享受。

作者对治学之弊有清醒的认识，善于发现学术研究中存在的问题，及时指出，以利于学术健康发展。他以时人注解杜甫诗为例：

今人解杜诗，但寻出处，不知少陵之意初不如是。且如《岳阳楼》诗：“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。”此岂可以出处求哉？纵使字字寻得出处，去少陵之意益远矣。盖后人元不知杜诗所以妙绝古今者在何处，但以一字亦有出处为工，如《西昆酬倡集》中诗，何曾有一字无出处者，便以为追配少陵，可乎？且今人作诗，亦未尝无出处，渠自不知，若为之笺注，亦字字有出处，但不妨其为恶诗耳。（《老学庵笔记》卷七）

他认为杜诗的优劣不在于是否字字有来历，而在于意蕴是否丰富深刻，时人解杜诗亦不应只寻出处，那样便是没有真正认识到杜诗的绝佳处。

陆游有清醒的自我反思、自我批评意识，在不断否定中提高自己。他在《跋詹仲信所藏诗稿》中总结说：“予生平作诗至多，有初自以为可，他日取视，意味殊短。”（《文集》卷三十一）
(06)



藏书家陆游

陆游同时也是出色的藏书家，他一生嗜书，购书、借书、抄书、校书、刻书、藏书、护书、读书、著书、研究书，与书结下了不解之缘。他写有大量藏书题跋，表达藏书思想。陆游在书史上占有一定地位。长期以来，他作为藏书家的学者声名为诗名所掩，不少人对此所知甚少，研究者对此亦多有忽略，一些研究藏书家和书史的著作也只有简略的介绍，很难谈得上研究。有鉴于此，本文拟对藏书家陆游及其藏书题跋进行比较全面的介绍和评价，希望引起读者的兴趣，并对拓展和深化陆游研究有所助益。

陆游出身于书香世家，他热爱藏书，渊源有自。陆游高祖陆轸于真宗朝进士及第，官吏部郎中，直昭文馆，累赠太傅。陆轸嗜书博学，多藏书，开启了业儒守官、诗书传家的家风。曾祖陆珪，国子博士，亦多藏书。祖父陆佃，徽宗朝官礼部侍郎、吏部尚书、尚书左丞，曾修《神宗实录》。以说《诗》得名，从王安石学经，尤精礼学。他是当时著名学者，家多藏书，著书达二百四十二卷。父亲陆宰，曾任朝请大夫、直秘阁、淮南路计度转运副使、京西路转运副使等。陆宰继承父志，通经学，家藏书万余卷，筑双清堂贮之，与石公弼、诸葛行仁并称浙中三大藏书家，且为三大家之首。绍兴十三年（1143），朝廷重建秘阁，诏求天下遗书，命陆宰将家藏书目录呈上，陆宰献书一万三千余卷，长子陆淞参加校勘工作。绍兴八年（1138）《跋京本家语》述及当时藏书故实云：“本朝藏书之家，独称李邯郸公、宋常山公，所蓄皆不减三万卷。而宋书校雠尤为精详，不幸两遭回禄之祸，而方策扫地矣。李氏书，属靖康之变，金人犯阙，散亡皆尽。收书之富，独称江浙。继而胡骑南骛，州县悉遭焚劫，异时藏书之家，百不存一。纵有在者，又皆零落不全。予旧收此书，得自京师，中遭兵火之余，一日于故箧中偶寻得之，而虫龅鼠伤，殆无全幅。缀缉累日，反能成帙。乃命工裁去四周所损者，别以纸装背之，遂成全书。呜呼！余老懒目昏，虽不复读，然嗜书之心固未衰也。后世子孙知此书得存之如此，则其余诸书幸而存者，为余宝惜之！”希望后世子孙能够继承藏书、读书的家风。多年后，书籍脱坏，由子聿（陆游幼子）装辑，可见藏书家风代有承继，陆游为之感慨、欣慰不已，云：“后五十有七年，复脱坏不可挟。子聿亟装辑之，持以相示。方先少保书此时，某年十四，今七十矣，不觉老泪之濡睫也。绍熙甲寅闰月四日，第三男中大夫某谨识。”（《文集》卷二十八）可见，陆宰对当时藏书界情况非常熟悉，是很专业的藏书家，他这种爱书精神对陆游影响甚大。

受到家庭环境熏陶，陆游从小即养成爱书的习惯，一生嗜书若狂如命，自称“书痴”、“书颠”并以此而自豪。陆游如此嗜书，他最终成为藏书家，是自然而然的。陆游继承家风，平生热爱藏书。他自称：“平生喜藏书，拱璧未为宝。归来稽山下，烂漫恣探讨。”（《冬夜读书》，《诗稿》卷十五）“有酒一尊聊自适，藏书万卷未为贫。”（《遣兴》，《诗稿》卷四十三）他为自己丰富的藏书而自豪，即使贫穷亦不在意。

陆游藏书除继承家业外，亦多自己购买所得。他平时遇见好书，即设法买下。如绍兴二十五年（1155）正月，居云门草堂时，他见佣书人韩文持一束纸枕头而睡，取而观之，是唐诗人刘长卿的《刘随州集》。于是以一百钱买下，且亲手装订成册。（《跋尹耘师书刘随州集》，《文集》卷二十六）淳熙六年（1179）夏，《发书画还故里戏作》云：“奇哉扫除尽，蝉蛇三万轴。岂惟息烦心，亦足养病目。”（《诗稿》卷十一）书由友人方士繇装裱。《嘉泰会稽志》卷十六亦记载，陆游“曾宦西川，出峡不载一物，尽买蜀书以归，其编目日益巨。”陆游甚至“笥衣尽典仍耽酒，困米无炊尚买书。”（《开岁愈贫戏咏》，《诗稿》卷七十四）贫困也要买书。结果是“儿因作诗瘦，家为买书贫。”（《老民》，《诗稿》卷四十五）但陆游不改初衷，苦中有乐，物质上虽贫困，精神上却得到极大的满足。陆游在藏书题跋中还记述了一些书的获得过程。如《祠部集》“得之书肆，盖石氏所藏也”。（《跋祠部集》，《文集》卷三十一）《跋松陵集》谓所藏《松陵集》得之于韩子苍之孙遗赠，“盖百年前本也。”（《文集》卷二十七）

陆游有时向友人借书阅读或抄写收藏。《幽栖》诗云：“新寒换衣典，闲日借书观。”（《诗稿》卷四十七）《抄书》诗云：“故家借签帙，旧友饷朱黄。”句下自注云：“借书于王、韩、晁、曾诸家，而吕周辅、字文子友近寄朱黄墨。”（《诗稿》卷十二）在严州任上，他因借书不得而怅然不已，“名酒过于求赵璧，异书浑似借荆州！”（《到严十五晦朔郡酿不佳求于都下既不时至欲借书读之而寓公多秘不肯出无以度日殊惘惘也》，《诗稿》卷十九）他还向僧人借《琴谱》阅读欣赏。

古代藏书家多重视抄书，陆游也不例外。凡遇善本，他必设法亲自抄录，或请人抄录。乾道二年（1166）任隆兴府通判时，他抄录了玉隆万寿宫道藏本《坐忘论》、《天隐子》等道书。他的诗中常写到抄书情形，如“村酒儿能取，农书手自抄。”（《雨后复小雪》，《诗稿》卷二十）“入市归村不跨驴，蝇头细字夜抄书。”（《病愈小健戏作》其二，《诗稿》卷四十一）“眉音喜动君知否？借得丹经手自抄。”（《道室》，《诗稿》卷六十一）“书编屡绝铁砚穿，口诵手抄那计年？”（《寒夜读书》其二，《诗稿》卷十九）抄书成为他生活的常态。《诗稿》卷十二《抄书》诗还特意叙写了抄书的心理、过程和功用。陆游甚至在梦中也在督吏抄书，“尚嗟余习在，梦课吏抄书。”（《老叹》，《诗稿》卷四）

陆游藏书是为了治学，所以，他经常亲自校书。诗中多处咏及校书：“闭户闲雠插架书。”（《闲中戏书》，《诗稿》卷二十）“校雠心苦谨涂乙。”（《读书》，《诗稿》卷十四）“雠书千卷杂朱黄。”（《初复闲居即事》，《诗稿》卷十七）《雨后极凉料简箧中旧书有感》云：“笠泽老翁病苏醒，欣然起理西斋书。十年灯前手自校，行间颠倒黄与朱。区区朴学老自信，要与万卷归林庐。”（《诗稿》卷十二）《跋家藏造化权舆》自述道：“淳熙壬寅得之故第废纸中，用别本雠校，而阙其不可知者。两本俱通者，亦具疏其下。”“后十有四年庆元元年八月十二日重校，凡三日而毕。时年七十一。”（《文集》卷二十七）陆游勤苦校书，严谨认真，一丝不苟。“老废雠书病废诗。”（《幽居春晚》，《诗稿》卷五十六）陆游以无暇或无力校订书籍而烦恼感叹，《跋晁以道书传》云：“晁以道著书，专意排先儒，故其言多而不通，然亦博矣。凡予家所录本，多得于以道孙子阖，子阖本自多误，予方有吏役，故所录失误又多，不暇校定，及谢事居山阴，欲得别本参考，又不能致，可恨也。”（《文集》卷二十九）陆游还把校书的事业寄托在子孙身上，开禧二年（1206）十一月《跋樊川集》云：“唐人诗文，近多刻本，亦多经校雠，惟牧之集误谬特甚，予每欲求诸本订正，而未暇也。书以示子通，尚成吾意。”（《文集》卷三十）

陆游擅长鉴定图书。或鉴别真伪，如《跋后山居士诗话》、《跋柳柳州集》、《跋中兴间气集》、《跋孟浩然诗集》、《跋坐忘论》、《跋唐御览诗》等，或鉴别版本优劣，如《跋齐驱集》、《跋李深之论事集》、《跋王辅嗣老子》、《跋李太白诗》等，皆洞察入微，言之有理。《跋东坡集》云：“此本藏之三十年矣，嘉泰甲子岁十二月，遗烬几焚之，予辑成编，比旧本差狭小，乃可爱，遂目之日焦尾本云。”（《文集》卷三十）“焦尾本”遂成为版本学的重要术语，这是陆游对版本学的一大贡献。

陆游又喜刻书。他曾将高祖陆轸所撰《修心鉴》刻印传世，并题跋曰：“右高祖太傅公《修心鉴》一篇。初，公生七年，家贫未就学，忽自作诗，有神仙语，观者惊焉。晚自号朝隐子，尝退朝，见异人行空中，足去地三尺许。邀与俱归，则古仙人嵩山栖真施先生肩吾也。因受炼丹辟谷之术，尸解而去。然其术秘不传，今惟此书尚存。某既刻版传世，并以《七岁吟》及自赞附卷末，庶几笃志方外之士读之，有所发焉，亦公之遗意也。隆兴二年七月二日，元孙某谨书。”（《跋修心鉴》，《文集》卷二十六）

乾道九年（1173），陆游摄知嘉州事，搜集世所传岑参遗诗八十余首，刊刻为《岑嘉州集》，并题跋曰：“予自少时，绝好岑嘉州诗。往在山中，每醉归，倚胡床睡，辄令儿曹诵之，至酒醒，或睡熟，乃已。尝以为太白、子美之后，一人而已。今年自唐安别驾来摄犍为，既画公像斋壁，又杂取世所传公遗诗八十余篇刻之，以传知诗律者，不独备此邦故事，亦平生素意也。乾道癸巳八月三日，山阴陆某务观题。”（《跋岑嘉州诗集》，《文集》卷二十六）淳熙七年（1180），他从长期收集的数以百计的药方中择其尤可传者，取名《陆氏续集验方》，刻之于江西仓司民为心斋，并为之跋曰：“予家自唐丞相宣公在忠州时，著《陆氏集验方》，故家世喜方书。予宦游四方，所获亦以百计，择其尤可传者，号《陆氏续集验方》，刻之江西仓司民为心斋。淳熙庚子十一月望日，吴郡陆某谨书。”（《跋续集验方》，《文集》卷二十七）

淳熙十三年（1186），陆游知严州。同年夏，刊刻《江谏议奏议》，他在跋语中详述这部书稿的收集经过，曰：“某乾道庚寅夏，得此书于临安。后十有七年，蒙恩守桐庐，访其家，复得三表及赠告墓志，因并刻之，以致平生尊仰之意。淳熙十三年十一月十有六日，笠泽陆某书。”（《跋钓台江公奏议》，《文集》卷二十七）淳熙十四年（1187），陆游重新刊刻唐刘禹锡《刘宾客集》三十卷。此书原集四十卷，宋初佚十卷，仅存三十卷，有诗八卷、乐府二卷、赋一卷、文十九卷。北宋宋敏求辑遗诗407首，杂文22篇，为外集十卷。绍兴八年（1138），董弅守严州时校刻该本，并有校雠梓识语。书版后毁于火。淳熙十五年（1188），陆游又刻唐李延寿《南史》八十卷和刘宋刘义庆《世说新语》十卷。严州原有二书旧刻，书版毁于火，陆游重刻。陆刻本《世说新语》后附董弅跋述版本由来，云：“右《世说》三十六篇，世所传厘为十卷或作四十五篇，而末卷但重出前九卷中所载。余家旧藏盖得之王原叔家，后得晏元献公手自校本，尽去重复，其注亦小加剪裁，最为善本。晋人雅尚清谈，唐初史臣修书率意窜定，多非旧语，尚赖此书以传后世，然字有讹舛，语有难解，以它书证之，间有可是正处，而注亦比晏本时为增损。至于所疑，则不敢妄下雌黄，姑亦传疑，以俟通博。绍兴八年夏四月癸亥广川董弅算题。”陆游也作跋记其事，曰：“郡中旧有《南史》、《刘宾客集》，版本皆废于火，《世说》亦不复在。游到官始重刻之，以存故事。《世说》最后成，因并识于卷，淳熙戊申重五日新定郡守笠泽陆游书。”（《四部备要》本）

知严州期间，陆游还刻印了自著《新刊剑南诗稿》二十卷，收诗至淳熙十四年（1187），约2500余首。此书由知建德县事眉山苏林编次，括苍郑师尹作序述编纂经过，云：“太守山阴陆先生剑南之作传天下，眉山苏君林收拾尤富。适官属邑，欲锓本，为此邦盛事，乃以纂次属师尹。亦既裣衽肃观，则浩渺闳肆，莫测津涯，掩卷太息者久之。独念吾侪日从事先生之门，间有疑阙，自公余可以从容质正，幸来者见斯文大全，用是不敢辞。”（《剑南诗稿》末附）

陆游所刻之书，皆经过精心校勘，从不马虎草率。他对士大夫不重校勘而乱刻书的恶劣风气提出严厉批评，淳熙二年（1175）《跋历代陵名》云：“近世士大夫所至，喜刻书版，而略不校雠，错本书散满天下，更误学者，不如不刻之愈也，可以一叹。”（《文集》卷二十六）

陆游喜藏书、刻书，对子女也有影响。陆游去世后，其子承其嗜书之志，刊刻不少书籍。少子子聿，一作子通，嗜书酷肖乃父，陆游颇钟爱之，晚年曾称赞他说：“子聿喜蓄书，至辍衣食，不少吝也。吾世其有兴者乎？”（《跋子聿所藏国史补》，《文集》卷二十九）欣慰之情溢于言表。子聿先后出任溧阳令和严州知州。嘉定十三年（1220）十一月，陆子聿在溧阳任上，刊刻陆游《渭南文集》五十卷，并作《〈渭南文集〉序》云：“先太史之文，于古则《诗》《书》《左氏》，《庄》《骚》《史》《汉》，于唐则韩昌黎，于本朝则曾南丰，是所取法。然禀赋宏大，造诣深远，故落笔成文，则卓然自为一家，人莫测其涯涘。盖今学者，皆熟诵《剑南》之诗，续稿虽家藏，世亦多传写。惟遗文自先太史未病时，故已编辑，而名以《渭南》矣，第学者多未之见。今别为五十卷。凡命名及次第之旨，皆出遗意，今不敢紊，乃锓梓溧阳学宫，以广其传。渭南者，晚封渭南伯，乃自号为陆渭南。尝谓子通曰：‘《剑南》乃诗家事，不可施于文，故别名《渭南》。如《入蜀记》、《牡丹谱》、乐府词，本当别行，而异时或至散失，宜用庐陵所刊欧阳公集例，附于集后。’此皆子通尝有疑而请问者，故备著于此。嘉定十有三年十一月壬寅，幼子承事郎知建康府溧阳县主管劝农事子通谨书。”知严州时期，陆子聿大量刊刻书籍，主要有祖父陆佃（按：应为曾祖陆佃）的《尔雅新义》二十卷、《陶山集》二十卷、《二典义》一卷，父陆游的《剑南续稿》六十七卷、《老学庵笔记》十卷、《高宗圣政草》一卷以及宋石介《徂徕集》二十卷、五代王定保《开元天宝遗事》二卷、宋杨亿《西昆酬唱集》二卷、唐令狐楚《唐御览诗》一卷、宋魏野《钜鹿东观集》十卷、宋潘阆《潘逍遥集》一卷、宋杨朴《东里杨聘君集》一卷等多种书籍。

《老学庵笔记》，陆游晚年退居故乡山阴所作，记述遗闻轶事，考订诗文，具有重要的史料价值。绍定元年（1228），陆子聿刊刻行世，后谓陆氏家刻本，是该书惟一宋刊本。陈振孙《直斋书录解题》卷十一称：“年登耄期，所记所闻，殊可观也。”瞿镛《铁琴铜剑楼藏书目录》卷十六著录云：“《老学庵笔记》十卷，校宋书，宋陆游撰。毛氏刻本有脱讹处。刊成后，子晋子奏叔借得萧瑶彩藏旧钞本校正，已不及追改矣。卷末录旧跋数行，云：“《老学庵笔记》，先太史淳熙、绍熙间所著也。绍定戊子刻之桐江郡庠。幼子奉议郎知严州军事兼管内劝农事借紫子通谨书。”
(07)



《剑南续稿》，收录自淳熙十五年（1188）至嘉定二年（1209）间陆游所作诗歌，约万首。陈振孙《直斋书录解题》卷二十《诗集类》下云：“《剑南诗稿》二十卷、《续稿》六十七卷，陆游务观撰。初为严州，刻前集稿止淳熙丁未（1187）。自戊申以及其终，当嘉定庚午（1210），二十余年，为诗益多。其幼（子）子通，复守严州，续刻之，篇什之富以万计。”

《徂徕集》，陆子聿根据陆游生前意愿刊布。陈振孙《直斋书录解题》卷十七载：“《徂徕集》二十卷，国子监直讲鲁国石介守道撰，……陆子通刻于新定，述其父放翁之言曰：‘老苏之文不能及。’然世自有公论也。欧公所以重介者，非缘其文也。”
(08)

 陆子聿对魏野、潘阆、杨朴推崇之至，将三人著作《钜鹿东观集》、《潘逍遥集》、《东里杨聘君集》三书同刊，并题跋识之，云：“子通窃惟此邦以严州名，为子陵也。以桐庐名郡，为桐君也。二君之所立，可以廉贪立懦，有不容称赞者。皇朝之所以作风俗亦未尝不在是。方削平僭伪，平定戎虏，告成岱宗时，则有若潘先生阆、杨先生朴、魏先生野以高节简知圣心，师表一世，而句法清古，语带烟霞，近时罕及。妄意以为可袭二公之风，谨刻梓于郡斋，以与有志世道者共之。绍定之元冬十一月山阴陆子通书。”

嘉定十三年，陆游长子陆子虞在知江州任上将陆游一生诗作编成《剑南诗稿》八十五卷，并刊刻。陆子虞在《〈剑南诗稿〉跋》中详述编订过程，云：“先君太史，晚自号曰放翁。……尝为子虞等言，蜀风俗厚，古今类多名人，苟居之，后世子孙宜有兴者。宿留殆十载。戊戌春正月，孝宗念其久外，趣召东下，然心固未尝一日忘蜀也。其形于歌诗，盖可考矣。是以题其平生所为诗卷日《剑南诗稿》，以见其志焉，盖不独谓蜀道所赋也。后守新定，门人请以锓梓，遂行于世。其戊申、己酉后诗，先君自大蓬谢事归山阴故庐，命子虞编次为四十卷，复题其签日《剑南诗续稿》，而亲加校定，朱黄涂窜，手泽存焉。自此至捐馆舍，通前稿，为诗八十五卷。子虞假守九江，刊之郡斋，遂名日《剑南诗稿》，所以述先志也。其他杂文论著，季弟子通亦已刊之溧阳。会子虞上乞骸之请，旦暮且去，故有所未暇。初，先君在新定时，所编前稿，于旧诗多所去取，其所遗诗，存者尚七卷。念先君之遗之也，意或有在。且前稿行已久，不敢复杂之卷首，故别其名曰《遗稿》云。嘉定十三年十二月既望，男朝请大夫知江州军州事借紫子虞谨书。”（《剑南诗稿》末附）

陆游十分爱惜图书，平时注重图书保护。他常整理书籍，为书拂尘，“流尘闲拂坏垣书。”（《暮春》，《诗稿》卷六十一）又常晒书，《曝书偶见旧稿有感》、《曝旧画》等诗都写到晒书情形。有时，屋漏湿书，他设想堵漏，写道：“漏湿恐败书，起视自秉烛。移床顾未暇，盆盎苦不足。不如卷茵席，少忍待其复。”（《夜雨》，《诗稿》卷四十）陆游藏书经常遭受虫、鼠的侵害，他因此烦恼发愁，诗中写道：“但恨图书阙调护，不胜鼠啮与虫侵。”（《东窗独坐书怀》，《诗稿》卷六十八）“琴缘废久尘常积，书为开稀蠹渐侵。”（《幽居》，《诗稿》卷四十）“短褐坼图移曲折，故书经蠹失偏傍。”（《岁晚》，《诗稿》卷四十一）“检校案上书，狼藉鼠啮迹。食箪与果笾，攘取初不责。侈然敢四出，至暴方册。坐令汉箧亡，不减秦火厄。”（《鼠败书》，《诗稿》卷六十三）他想方设法保护图书，采来芸香草驱虫，“剩采芸香辟蠹鱼”。（《冬夜读书》，《诗稿》卷十八）“剩采芸香辟书蠹”。（《梅雨》，《诗稿》卷二十一）他特意养猫捉鼠，“裹盐迎得小狸奴，尽护山房万卷书。惭愧家贫策勋薄，寒毛毡坐食无鱼”。（《赠猫》，《诗稿》卷十五）他为生活上亏待猫而觉过意不去。他还写诗赞扬猫捕捉群鼠的功劳，“服役无人自炷香，狸奴乃肯伴禅房。昼眠共藉床敷暖，夜坐同闻漏鼓长。贾勇遂能空鼠穴，策勋何止履胡肠。鱼飧虽薄真无愧，不向无间捕蝶忙。”（《鼠屡败吾书偶得狸奴捕杀无虚日鼠群几空为赋此诗》，《诗稿》卷六十五）有时，猫偷懒，没有捕鼠尽责，陆游则埋怨气愤：“狸奴睡被中，鼠横若不闻。残我架上书，祸乃及斯文。”（《二感》，《诗稿》卷七十五）

陆游藏书丰富，充栋塞屋，触目皆是书。他的书多散乱堆放，不求整齐。他常身陷书围，坐拥书城。诗中写道：“冷雨萧萧涩不晴，乱书围坐正纵横。”（《龟堂杂题》四首其四，《诗稿》卷三十七）“团扇尘埃高挂壁，短檠书史乱成堆。”（《秋晚》，《诗稿》卷四十）“倒掩衡门手自关，老身着在乱书间。”（《斋中杂兴》二首其二，《诗稿》卷四十八）“万事莫论羁枕梦，一身方堕乱书围。”（《怀故山》，《诗稿》卷五十二）淳熙九年（1182），陆游闲居山阴，名书斋曰“书巢”，并特意作《书巢记》一文：

陆子既老且病，犹不置读书，名其室曰书巢。客有问曰：“鹊巢于木，巢之远人者。……今子幸有屋以居，牖户墙垣，犹之比屋也，而谓之巢，何耶？”陆子曰：“子之辞辩矣，顾未入吾室。吾室之内，或栖于椟，或陈于前，或枕藉于床，俯仰四顾，无非书者。吾饮食起居，疾痛呻吟，悲忧愤叹，未尝不与书俱。宾客不至，妻子不觌，而风雨雷雹之变，有不知也。间有意欲起，而乱书围之，如积槁枝，或至不得行，则辄自笑曰：此非吾所谓巢者耶？”乃引客就观之。客始不能入，既入又不能出，乃亦大笑曰：“信乎其似巢也。”（《文集》卷十八）

面对家中丰富的藏书，陆游精神上感到极大的快乐和满足，“架上有书吾已矣，甑中无饭亦陶然。”（《炊米不继戏作》，《诗稿》卷五十七）因此贫困清苦，也乐趣无穷。

陆游藏书多经书和史书，他自称“茅屋三四间，充栋贮经史。”（《冬夜读书》，《诗稿》卷十九）陆游家世向重经学，可说是经书传家。《自述》诗云：“遗经在椟传家学，大字书墙作座铭。”（《诗稿》卷四十七）经书在陆游心目中占有至高无上的位置，他认为，“六经如日月，万世固长悬。”（《六经示儿子》，《诗稿》卷三十八）“六经万世眼，守此可以老。”（《冬夜读书》，《诗稿》卷十五）因此，经书是他藏书的首选，除六经（即《诗经》、《尚书》、《礼记》、《乐记》、《易经》、《春秋》）外，他收藏并常读的经书还有《孝经》、《论语》、《孟子》等。他还藏有不少研究经学的著作，如苏轼的《易传》、朱熹的《易传》、郭雍的《易说》、王雾的《论语孟子解》等。陆游收藏的史书中，有正史，又有野史、笔记，集中明确提及的有《左传》、《史记》、《汉书》、《后汉书》、《晋书》、《唐书》、《资治通鉴》、《国史补》、《吕氏杂记》、《九域志》、《吴越备史》、《东京记》、《夷坚志》、《揽舆录》等。陆游重视史书，勤于阅读和思考，撰成《南唐书》十八卷，成为著名史学家。他的《老学庵笔记》、《入蜀记》、《家世旧闻》亦可视为史书。

陆游藏有《韩非子》、《说苑》等子书。陆游家世代崇奉道家、道教，因此，陆游藏书中多道家、道教著作，他自述玉笈斋藏道书二千卷，以《道德经指归》古文为首。（《跋老子道德古文》，《文集》卷二十六）其中常提及的重要典籍有《老子》、《老子传》、《庄子》（《南华真经》）、《黄庭经》、《坐忘论》、《高象先金丹歌》、《天隐子》、《造化权舆》、《饵松菊法》等。陆游还藏有不少佛教典籍，其诗、文中明确提到的有《楞伽经》、《五灯会元》、《释氏通经》、《维摩经》、《肇论》、《普灯录》、《佛照禅师语录》、《天童无用禅师语录》等。

陆游藏书中集部最多，从屈原到当代作家的文集，他多有收藏，其中又多诗集，特别是唐人诗集，“插架半唐诗。”（《老态》，《诗稿》卷六十五）诗文中述及的有《渊明集》、《陶靖节文集》、《鲍参军文集》、《唐御览诗》、《中兴间气集》、《岑嘉州诗集》、《王右丞集》、《孟浩然诗集》、《李太白诗》、《刘随州集》、《柳柳州集》、《皇甫先生文集》、《樊川集》、《温庭筠诗集》、《丁卯集》、《西昆酬唱集》、《林和靖诗集》、《魏先生草堂集》、《三苏遗文》、《东坡集》、《半山集》、《山谷先生三荣集》、《淮海后集》、《曾文清公诗稿》、《周益公诗卷》等，还有《花间集》、《金奁集》、《后山居士长短句》等词集。

陆游收藏不少名人的奏议疏草、家训、家书、手简、语录、铁券文以及图、画、碑、帖等，还有《集古录跋尾》、《原隶》、《书法要诀》、《砚录》、《香法》等艺术类书籍。还藏有《茶经》、《水品》、《相牛经》以及许多医书。陆游治学严谨，重视文字音韵、名物训诂基本功。因此，他注重收藏语言文字方面的书籍，如《前汉通用古字韵编》、《重广字说》等。陆游身处民族矛盾尖锐的时代，立志疆场杀敌，恢复国土，所以喜读兵书，自然注重兵书的收藏。《夜读兵书》云：“八月败坏夕，千载孙吴书。”（《诗稿》卷二十）“孙吴书”即孙武的《孙子兵法》和吴起的《吴子》。《剑南诗稿》中有《观大散关图有感》、《观长安城图》、《夜观秦蜀地图》、《夜观子虞所得淮上地图》等诗，说明陆游藏有不少军事地图。

陆游藏书最多的是古书，但他厚古不薄今，也注重本朝图书的收藏，从他的诗、文中得知，他收藏有前辈及同时人如朱敦儒、吕本中、曾几、杨万里、范成大、尤袤、朱熹、辛弃疾、周必大、韩元吉等人的著作，他的诗如《读近人集》、《读前辈诗文有感》，说明他收藏并常读同时代人的著作。陆游厚古不薄今的藏书思想是值得肯定的。

陆游藏书种类多，范围广。同时注重特色，尤重经书、道书和唐诗的收藏，既专且博；既重纯理论著作，又重实用性、生活性的图书；既重古籍，又重今籍。这样，他的藏书全面、合理，利于治学和创作，避免了“偏食”之弊。

陆游是当时有名的藏书家。因此，不少藏书家都请他为自己的藏书楼作记，他为友人写了《吴氏书楼记》、《桥南书院记》、《万卷楼记》，还作有《题唐执中书楼》诗。他对宋代著名藏书家情况非常熟悉，在《万卷楼记》中，他提到韩琦及其万籍堂、欧阳修及其六一堂、司马光及其读书堂，又提到“最擅名”的四大藏书家宋绶、李淑、吕大防和王钦臣，说他们的藏书“或承平时已丧，或遇乱散轶，士大夫所共叹也。”（《文集》卷二十一）

关于藏书与读书的关系，陆游认为藏书是为了读书，《读书》诗云：“客来不怕笑书痴，终胜牙签新未触。”（《诗稿》卷十四）只藏不读，藏书只是个摆设，自欺欺人，陆游对这种人是不屑一顾的。在嘉定元年（1208）七月为友人朱敬之作的《万卷楼记》中，陆游批评“近世浅士乃谓藏书如斗草，徒以多寡相为胜负，何益于学？”（《文集》卷二十一）藏书是为了学和用，而不是以多少竞胜负。“藏书充栋读至老，因愿少出苏黎元。”（《连日大寒夜坐苦饥戏作短歌》，《诗稿》卷三十一）陆游多藏书是为了多读书，多读书是为了天下苍生。

陆游藏书多，但他不是“掠贩家”一类的藏书家，藏书不是为了赢利发财，不是商业行为。他藏书是为了读书治学，不是附庸风雅，装点门面。他藏书多，自然读书多，读书多，自然学问大、见识高，他勤学苦读，善于思考，勤于著述，终成为伟大的文学家。他的诗文内蕴丰厚，颇具书卷气。元代刘曛称赞陆游诗文说：“凡此皆以议论为文章，以学识发议论。非胸中有千百卷书，笔下能挽万钧重者不能及。”
(09)

 他的诗、文在一定程度上是学者之诗、学者之文。陆游精于图书的购置、鉴别、编目、校勘、抄录、辑补、刊刻、典藏、保护，是集收藏、考订、校勘、赏鉴、著述、刻印于一身的真正学术意义上的藏书家。对作为藏书家的陆游，学界应予以必要的关注。

作为藏书家，陆游藏书、读书之余，还留下不少题跋文字。他在所作藏书题跋中追述自己的家世渊源。他为高祖《修心鉴》作跋云：“初，公生七年，家贫未就学，忽自作诗，有神仙语，观者惊焉。晚自号朝隐子，尝退朝，见异人行空中，足去地三尺许。邀与俱归，则古仙人嵩山栖真施先生肩吾也。因受炼丹辟谷之术，尸解而去。然其术秘不传，今惟此书尚存。某既刻版传世，并以《七岁吟》及自赞附卷末，庶几笃志方外之士读之，有所发焉，亦公之遗意也。”（《跋修心鉴》，《文集》卷二十六）

陆游非常珍惜家族先辈的著书、藏书及抄书，每每在题跋中详述其来历。《先左丞使辽语录》云：“右先楚公《使辽录》一卷，三十八伯父手书。伯父自幼被疾，以左手书，然笔力清健如此。平生凡抄书至数十百卷云。”（《文集》卷二十七）《跋家藏造化权舆》云：“右《造化权舆》六卷，楚公旧藏，有九伯父大观中题字。淳熙壬寅，得之故第废纸中，用别本雠校，而阙其不可知者。两本俱通者，亦具疏其下。六月四日，山阴陆某谨记。后十有四年庆元元年八月十二日重校，凡三日而毕，时年七十一。”（《文集》卷二十七）《跋资暇集》云：“吾家旧有此本，先左丞所藏，书字简朴，疑其来久矣。首曰‘陇西李匡文济翁编’，‘匡’字犹成文也。久已沦坠。忽尤延之寄刻本来，为之怆然。”（《文集》卷二十八）《跋四三叔父文集》云：“先楚公捐馆时，叔父未成童，已从章贡黄先生安时学丧礼，覆讲无小差，盖天资精敏如此。谨附书于遗文之后，以示后人。”（《文集》卷二十九）《先楚公奏检》云：“旧有海陵时录白元本，巨编大字，有先左丞亲书更定处，今不复存。此本绍兴中先少师命笔史传录者。”（《文集》卷三十一）《跋祠部集》云：“祠部叔祖诗文至多，今皆不传。此小集，得之书肆，盖石氏所藏也。”（《文集》卷三十一）《跋世父大夫诗稿》云：“世父大夫公自幼得末疾，以左手作字，性喜抄书，尝抄王岐公《华阳集》百卷，笔笔无倦意。岂特其书可贵重哉，亦可见其为人矣。”（《文集》卷三十）《跋苏氏易传》云：“此本，先君宣和中入蜀时所得也。方禁苏氏学，故谓之毗陵先生云。”（《文集》卷二十八）

陆游重视图书的修补、装订。遇残坏书籍，往往手加装辑，题跋中亦多述及，《跋尹耘师书刘随州集》云：“佣书人韩文持束纸支头而睡，偶取视之，刘随州集也。乃以百钱易之，手加装褫。”（《文集》卷二十六）随处留意，竟有偶得，亲手装褫，爱惜有加。《跋陶靖节文集》云：“张绩季长学士自遂宁寄此集来，道中失调护，前后皆有坏处，遂去之，而存其偶全者。末有年谱辨正，别辑为编云。”（《文集》卷三十）

在《跋历代陵名》中，陆游批评刻书不校的时弊，云：“近世士大夫所至，喜刻书版，而略不校雠，错本书散满天下，更误学者，不如不刻之愈也。可以一叹。”（《文集》卷二十六）

陆游对所藏书籍往往详加考订，辨伪指谬。《跋唐御览诗》云：“右《唐御览诗》一卷，凡三十人，二百八十九首，元和学士令狐楚所集也。按卢纶墓碑云：‘元和中，章武皇帝命侍臣采诗，第名家得三百一十篇。公之章句奏御者居十之一。’今《御览》所载纶诗正三十二篇，所谓居十之一者也。据此，则《御览》为唐旧书不疑。然碑云三百一十篇，而此才二百八十九首，盖散逸多矣。”（《文集》卷二十六）确定该本为唐旧书。《跋后山居士诗话》云：“《谈丛》《诗话》皆可疑，《谈丛》尚恐少时所作，《诗话》决非也。意者后山尝有《诗话》而亡之，妄人窃其名为此书耳。”（《文集》卷二十六）《跋坐忘论》云：“此一篇刘虚谷刻石在庐山。以予观之，司马子微所著八篇，今昔贤达之所共传，后学岂容置疑于其间。此一篇虽日简略，详其义味，安得与八篇为比。兼既谓出于子微，乃复指八篇为道士赵坚所著，则坚乃子微以前人。所著书渊奥如此，道书仙传，岂无姓名，此尤可验其妄。予故书其后，以祛观者之惑。”（《文集》卷二十八）

从陆游的藏书题跋中，可以看出他的阅读兴趣和藏书特点。陆游自幼年起就对读诗有着特殊的爱好，且终其一生不衰。他作有《跋岑嘉州诗集》、《跋渊明集》、《跋西昆酬唱集》、《跋温庭筠诗集》、《跋东坡诗草》、《跋半山集》、《跋林和靖诗集》、《跋孟浩然诗集》等文，可见陆游收藏了大量的诗集。

陆游还喜读《易》，他在《跋蒲郎中易老解》中叙易学源流，说：“《易》学自汉以后寝微，自晋以后与《老子》并行，其说愈高，愈非《易》之旧。宋兴，有酸枣先生以《易》名家。同时，种豹林亦开门传授，传至邵康节，遂大行于时。然康节欲以授伊川程先生，乃拒弗受，而伊川每称胡安定、王荆公《易传》，以为今学者所宜读，惟此二家。王公乃自毁其说，以为不足传，著论悔之。《易》之难知如此。夜读蜀蒲公《易传》《老子解》，喟然叹曰：‘公于《易》与《老子》，盖各自立说，迹若与晋诸人同而实异也。’书以遗其族孙申仲，试以予言请问，信何如也？”（《文集》卷二十九）《跋潜虚》亦论述学易之道。

陆游对佛道二教也有兴趣，他在题跋中谈到与方外之士的交往。《跋云丘诗集后》云：“宋兴，诗僧不愧唐人，然皆因诸巨公以名天下。林和靖之于天台长吉，宋文安之于凌云惟则，欧阳文忠公之于孤山惠勤，石曼卿之于东都秘演，苏翰林之于西湖道潜，徐师川之于庐山祖可，盖不可殚纪。潜、可得名最重，然世亦以苏、徐两公许之太过为病。余则徒得所附托，故闻后世，非能岿然自传也。予观云丘诗，平淡闲暇，盖庶几可以自传者。政使不遇吕居仁、苏养直、朱希真、王性之、范至能，亦决不泯没，况如予者，乌足为斯人重哉？其徒觉净以遗稿来，求题其后，十款吾门不厌，故为之书。嘉泰四年二月乙巳，笠泽陆某书。”（《文集》卷二十九）陆游还喜读道书，尤其推崇《道德经》，《跋老子道德古文》云：“右汉严君平著《道德经指归》古文。此经自唐开元以来，独传明皇帝所解，故诸家尽废。今世惟此本及贞观中太史令傅奕所校者尚传，而学者亦罕见也。予求之逾二十年，乃尽得之。玉笈藏道书二千卷，以此为首。”（《文集》卷二十六）陆游每至一地，往往与道士交游，他所藏《坐忘论》、《高象先金丹歌》、《天隐子》等道书均是从道观借抄而得，且题跋志之。

陆游藏书广博，他还收集并刊刻医书，如《陆氏集验方》，偶得《砚录香法》，亦宝惜之，云：“《砚录》旧有本而亡之，《香法》盖未之见。师房者，济南卫昂也，娶婆娑先生崔德符女，晚官巴峡，死焉。乾道辛卯冬，予得此编于巫山县，师房手抄也。已腐败不可读，乃录藏之。”（《跋砚录香法》，《文集》卷二十六）
(10)



陆游的题跋中还留下了对父辈的爱国言行的记述，如卷二十七《跋李庄简公家书》，活现出一位爱国志士的形象。他还借题跋抒发忧时伤乱的人生感慨，如《跋张监丞云庄诗集》、《跋吕侍讲岁时杂记》、《跋嵩山景迂集》、《跋曾文清公诗稿》、《跋周益公诗卷》等。

“生死”哲学

陆游饱读诗书，知识渊博，识见深刻，堪称优秀的思想家。他有自己比较完整的思想体系，邱鸣皋先生在其专著《陆游评传》中有较系统的论述。邱著第六章《以儒家为主体的哲学思想》中有一节《天人观与生死观》，其中论及陆游“生死”观念，但限于体例和篇幅，未展开论述。莫砺锋先生有《陆游诗中的生命意识》一文，生命意识”即“生死”观念。莫先生文章重点论述陆游的“生命”观即如何“活”，兼及“死亡”观念，本文则重点论述“死亡”观，兼及“生命”观。

生与死本属自然规律，有生即有死。哲学家感兴趣的不是生死本身，而是生死的意义，即如何生死才有意义。因此，生死是人生观的根本问题，人生的意义即在于如何生，如何死。李清照《夏日绝句》誓言“生当作人杰，死亦为鬼雄”。这是英雄豪杰的生死观，生与死都要轰轰烈烈。而一般人的生死观则多是追求生得安定，自由快乐，死得平和，无遗憾。陆游既是英雄，又是常人，他的生死观两者皆有。陆游虽不以哲学家著名于世，但他“生死”哲学的深刻可与历史上任何一位哲学家相比，他对生死有特别多的思考和论述，值得我们认真总结。

陆游是诗人，感情细腻，特别敏感，对生命过程也多体味。他一方面忧国忧民，建功立业；另一方面，又非常关注自身，有强烈的“生命意识”，经常思考生命的价值和意义。

早在三十岁时，陆游就开始关注生死问题。《看梅绝句》五首其二云：“梅花树下黄茅丘，古人尚能爱花不？月淡烟深听牧笛，死生常事不须愁。”（《诗稿》卷一）梅花再美，早已死去的古人也看不见了，“月淡烟深听牧笛”，多么富有诗意的生活。陆游重视现世生活的体味和享受，认为死是平常事，不用多想，自寻烦恼，应以达观的态度看待死。以后，陆游经常关注和思索生死问题，并将其提升到哲学的高度。

陆游晚年对生死问题关注得更多。淳熙十一年（1184），陆游六十岁，退居到山阴故里。《访医》云：“盛衰当自察，信医固多误。养气勿动心，生死良细故。”（《诗稿》卷十六）陆游懂医术，重养生，还经常给乡邻看病。他以自己的方法治疗自己的病，不相信医生的诊断。他认为身体的好坏自己最清楚，养气可却病健体，所谓固本培元，元气足，正气盛，则邪气自弱，疾病自去，勿动心，即保存元气。修身养性，调节好心理，在生活细节下功夫，生与死即取决于有没有在生活细节上注意。也就是说，养生最重要，注重养生，自然健康长寿。六十四岁时所作《大雨中作》云：“汝生汝死问者谁，人虽不问心自悲。”（《诗稿》卷二十）

陆游晚年回首一生经历，觉时光飞逝，青春永去，功名难立，不禁感慨万千。诗中常将“暮年”、“晚岁”、“残岁”、与“少日”、“壮岁”、“壮日”对比，“少携一剑行天下，晚落空村学灌园。”（《灌园》，《诗稿》卷十三）“少日猖狂不自谋，即今垂死更何求？”（《秋思》，《诗稿》卷六十三）“壮岁功名惭汗马，暮年心事许沙鸥。”（《月夜泛小舟湖中三更乃归》，《诗稿》卷十三）“壮日自期如孟博，残年但欲慕初平。”（《枕上作》，《诗稿》卷六十三）“晚岁犹思事鞍马，当时那信老耕桑？”（《雪夜感旧》，《诗稿》卷三十六）少日猖狂，心高气傲，晚年心平气和，无欲无求；壮岁积极进取，建功立业，晚年恬淡处世，身老田园；壮岁不知会有退归耕桑的一天，晚年犹思上疆场而不可得。人生不同阶段，对生命有不同的期许和感悟。

陆游年入晚境，疾病缠身，困居家里，与外界的联系越来越少。“陈编时见古成败，旧友不知今在亡。”（《冬日排闷》，《诗稿》卷七十九）连老朋友是死是活都不知道。诗人感到十分孤独。陆游享高寿，经历了许多友朋一个接一个的去世，觉生命脆弱，人生无常，感慨系之：“我存人尽死，今是昨皆非。”（《癸亥初冬作》，《诗稿》卷五十五）陆游晚年沉浸于对死亡的忧虑乃至恐惧中。故友生离死别，阴阳相隔，相见永无期，他感到无限凄凉。六十三岁时，他悼念故友韩元吉，“故友去为山下土，衰翁何恨鬓边丝。”（《闻韩元咎下世》，《诗稿》卷十九）自己虽老，但还活着，已感欣慰。十五年后，一次梦见韩元吉，“樽前美人亦黄土，吾辈鬼录将安逃？死生一诀信已矣，所恨膏火常煎熬。”（《梦韩无咎如在京口时既觉枕上作短歌》，《诗稿》卷五十二）诗人感到死亡的迫近，活着也是受罪。“三径就荒俱已老，一樽相属永无期。”（《哭季长》，《诗稿》卷七十三）怀念好友张绩。开禧元年（1205），陆游八十一岁，作有《忆昔》诗，小序云“偶见张安国、周子充、刘歆美、王景文、陈德召、任元受遗集，为之感怆，作长句抒悲，不知涕泗之集也。”诗云：

忆昔高皇绌柄臣，招徕贤隽聚朝绅。宁知遗恨忽千载，追数同时无一人。埋骨九原应已朽，残书数帙尚如新。此身露电那堪说，也复灯前默怆神。（《诗稿》卷六十四）

诗人悼念故友，感慨生命之脆弱短促，黯然伤神。

人到晚年，老、衰、病、弱，自然规律不可抗拒，感觉到生命的终点越来越迫近自己，陆游经常发出人生感叹。“浮生过六十，百念已颓然。”（《浮生》，《诗稿》卷十八）“老来愈觉岁时速。”（《龟堂一隅开窗设榻为小憩之地》，《诗稿》卷六十八）“多闻只解为身累，后死空令见事多。”（《对酒作》，《诗稿》卷七十六）此诗作于八十四岁时，诗人感叹自己高寿只是比早死者经历了更多的人生酸甜苦辣，悲欢离合，怀疑长寿的意义。

陆游认为死并不可怕，关键在于要死得坦然，于心无愧，死无所憾。《野兴》云：“此心所要常无愧，寂寞衡门死即休。”（《诗稿》卷五十八）只要问心无愧，就是没有功名，寂寞死去，也没有什么遗憾。《冬至后一日书》云：“功名久无梦，文字略存诗。丘垄归何憾，琴书付有儿。”（《诗稿》卷四十九）今生建功立业已不抱希望了，但有诗作传世，有琴书传子，便没有遗憾了。《秋兴》云：“死去真无憾，曾孙似我长。”（《诗稿》卷七十七）看到曾孙长得像自己，人丁兴旺，家业有继，诗人心满意足了。陆游追求的身后名，是个体生命价值的延伸。“死去虽无勋业事，九原犹可见先贤。”（《一编》，《诗稿》卷六十八）“粗知道义死无憾，已迫耄期生有涯。”（《啜茶示儿辈》，《诗稿》卷六十九）诗人自评“粗知道义”，在修身进德方面有所成，已感欣慰。

淳熙十六年（1189）冬，陆游罢官归里，一日夜雪，他作《雪夜小酌》云：“从来本不择死生，况复区区论祸福。雪晴着屐可登山，与子一放千里目。”（《诗稿》卷二十一）诗人以旷达的态度看待挫折，他说自己从来都不把生死看得那么重，一切自然而然，更不会把一时小小的祸福得失挂在心上。雪晴后，登山远望，胸怀开阔，所有的烦恼皆抛在脑后。

陆游《对酒》诗专论“死”：“古今共有死，长短无百年。方其欲暝时，如困得熟眠。世以生时心，妄度死者情。疑其不忍去，一笑可绝缨。区区计生死，不如持一觞。”（《诗稿》卷二十八）诗人虽困居故里，仍旷达乐观，认为人生不满百年，总有一死，人死犹如睡大觉一样，没有什么可悲的。人不要太计较生死，应及时享受现世生活，把酒畅饮，岂不快哉！

他常把生死看得很淡，“死生元是开阖眼，祸福正如翻覆手。”（《长歌行》，《诗稿》卷三十九）认为生与死只是一瞬间的事，人一闭眼生命便完结。“平生无拣择，生死均早夜。余年犹几何，久已付造化。”（《私怀》十首其九，《诗稿》卷四十）诗人闲居无聊，报国无门，心境不佳，把生死付诸天命安排。陆游每当遭遇挫折时，便对生死持消极态度。《秋思》三首其三云：“苍颜莫怪少曾开，触目人情但可哀。死去肯为浮世恋？此身元自不应来。”（《诗稿》卷五十四）诗人宦海沉浮，几起几落，饱尝人情冷暖，世态炎凉，想到人情淡薄，不禁悲从中来。死去全都解脱，也许自己本来就不该来到世上。诗人对人生真是看透了，大彻大悟。《遣兴》云：“病知药物难为验，老觉人间不足娱。”（《诗稿》卷五十七）人老了，疾病缠身，药物也起不了作用，活着便是受罪，不如死去算了，人世间也没有什么可留恋的了。

陆游对死亡有着理性的认识，认为是自然规律，没有什么可怕的，应坦然对之。“去去生方远，冥冥死即休。”（《病中示儿辈》，《诗稿》卷八十五）死了一切便了。《衰甚书感》云：“譬如亭皋木，秋至叶自落。”（《诗稿》卷八十二）《信笔》云：“吾生本暂寓，无日不可死。区区迟速间，何地着愠喜？”（《诗稿》卷三十六）人来到世上，本来就如同寄寓之客，随时可死，只是早晚不同而已。死去是从哪里来又重回哪里去，自然如此，早死不必烦忧，晚死也不必欣喜。陆游真是视死如归，从容自若。“达士共知生是赘，古人尝谓死为归。”（《寓叹》二首其一，《诗稿》卷七十七）

嘉定元年（1208），陆游八十四岁，作《病中观辛夷花》云：

余生垂九十，一病理一衰。旬月不自保，敢作期岁期？粲粲女郎花，忽满庭前枝。繁华虽少减，高雅亦足奇。持杯酹花前，事亦未可知。明年倘未死，一笑当解颐。（《诗稿》卷七十六）

诗人感到自己已走近生命终点，生命如风中烛火，随时都会熄灭。但他仍坦然地笑对生活和生命，仍兴致勃勃地把酒赏花，享受人世间的美丽，欢度人生的最后时光。

庆元三年（1197），诗人作《龟堂东窗戏弄笔墨偶得绝句》五首其二云：“死去何忧累儿子，千钱可买市成棺。”（《诗稿》卷三十六）嘉定二年（1209）秋，陆游从容安排后事，《病少愈偶作》云：“病入秋来不可当，便从此逝亦何伤！百钱布被敛手足，三寸桐棺埋涧岗。”（《诗稿》卷八十四）要儿孙不要伤心，草草埋葬即可。

陆游还饶有兴趣地将自己与刘伶的生死观作对比。《夜读刘伯伦传戏作》云：“生本无心死可知，徐徐掩骨未为迟。一奴仅可供薪水，那得闲人荷锸随？”（《诗稿》卷八十四）晋刘伶（字伯伦）性嗜酒，作有《酒德颂》。《晋书》卷四十九《刘伶传》载：“常乘鹿车，携一壶酒，使人荷锸而随之，谓曰‘死便埋我。’”刘伶对死亡是坦然的，随时准备死掉便埋。陆游则说自己如死掉，慢慢掩埋也不算迟，因为自己只有一位家奴供奉薪水，没有闲人随时荷锸跟着自己，没有刘伶那样的条件，随死随埋，只好慢慢埋了。陆游将刘伶视为自己的生死同道。

陆游虽以达旷的态度看待死亡，那只是在遭受挫折或行将死亡的时候。而平日，陆游是十分珍爱生命的人。他常感叹时光飞逝，时不我待。“四时莽相代，所叹岁月奔。欢悰挽不留，白发生无根。”（《七月十一日雨后夜坐户外观月》，《诗稿》卷三十七）“老来日月速，去若弦上箭。方看出土牛，已复送巢燕。”（《北窗试笔》，《诗稿》卷三十七）“岁月不贷人，蛙声遽如许。一年复一年，老至不可御。”（《斋中杂题》四首其二，《诗稿》卷五十）“流年速似一弹指，更事多于三折肱。”（《亲旧书来多问近况以诗答之》，《诗稿》卷二十六）“人生忽如瓦上霜，勿恃强健轻年光！”（《读老子》，《诗稿》卷四十四）真是志士惜日短。

他有时还幻想挽住时光，“人生长短无百岁，八十五年行九分。堪笑痴翁作黠计，欲将绳子系浮云。”（《病中遣怀》六首其一，《诗稿》卷八十四）诗人想留住青春，永不衰老。《将进酒》云：“我欲挽住北斗杓，常指苍龙无动摇。春风日夜吹草木，只有荣盛无时凋。我欲划断日行道，阳乌当空月杲杲。非惟四海常不夜，亦使人生失衰老。”（《诗稿》卷三十六）陆游不是贪生，而是想有更多的时间建功立业。

陆游长寿，常以此自豪。“便死也胜千百辈，少留更过二三年。”（《书兴》，《诗稿》卷七十六）已至高寿，胜过许多人，诗人心满意足了。“放翁七十饮千钟，耳目未废头未童。“（《醉书秦望山石壁》，《诗稿》卷二十一）“行年七十尚携锄。”（《贫病》，《诗稿》卷三十）“岂料今八十，白间犹黑丝。”（《养生》）（《诗稿》卷五十四）“八十可怜心尚孩，看山看水不知回。”（《初归杂咏》，《诗稿》卷五十三）

陆游将寿终正寝视为人生一大乐事，“年衰固应死，延促未可度。人之生实难，寿终固为乐。”（《衰甚书感》，《诗稿》卷八十二）

陆游十分热爱生命，热爱生活，教育子孙要珍惜光阴。“我今仅守诗书业，汝勿轻捐少壮时。”（《小儿入城》）《诗稿》卷三十一）“已与儿曹相约定，勿为无益费年光。”（《老学庵予取师旷老而学如秉烛夜行之语名庵》，《诗稿》卷三十三）“我老空追悔，儿无弃壮年。”（《六经示儿子》，《诗稿》卷三十八）

“古人已死书独存，吾曹赖书见古人。”（《读书》，《诗稿》卷四十一）陆游认为人的精神不死，他崇奉杜甫说：“古来磨灭知几人，此老至今元不死。文章垂世自一事，忠义凛凛令人思。”（《游锦屏山谒少陵祠堂》，《诗稿》卷三）杜甫的“忠义”、“文章”历代传诵不衰，杜甫的精神确如陆游期望的永不磨灭。陆游相信盖棺定论，人死后自有公论。“浮云变态吾何与，腐骨成尘论自公。”（《晚兴》，《诗稿》卷八十三）“邪正古来观大节，是非死后有公言。”（《雨夜观史》，《诗稿》卷五十一）“平生所学为何事，后世有人知此心。”（《西窗独酌》，《诗稿》卷四十一）“浮沉不是忘经世，后有仁人识此心。”（《书叹》，《诗稿》卷七）“即今讥评何足道，后五百年言自公。”（《学书》，《诗稿》卷三十七）相信自己的书法可传诸后世，被后人欣赏。“一朝此翁死，千金求不得。”（《四日夜鸡未鸣起作》，《诗稿》卷八十四）自信自己是难得的人才，死去可惜，千金难得。人的肉体生命有限，再长寿也会死亡，但精神生命却可能是无限的，可以“不朽”，后人可感知其生命的存在。

陆游思想的核心是儒家的积极进取，建功立业，立德立言，追求精神不朽。他有强烈的“功名”意识，人生哲学重“事功”，努力干出一番事业。因此，执着于生命，希望在有生之年多建立功名，抗金复土，报效国家，留下身后名。“病卧极知趋死近，老勤犹欲与书鏖。”（《冬夜读书》，《诗稿》卷二十三）“垂死成功亦未晚，安知无人叹微管。”（《读书》，《诗稿》卷四十一）开禧三年（1206），陆游已八十高龄，仍作《老马行》云：“一闻战鼓意气生，犹能为国平燕赵。”（《诗稿》卷六十八）还如老骥伏枥，壮心不已，准备亲上疆场，杀敌报国。真是生命不息，奋斗不止。当功名未立，壮志难酬，年华似水流去时，便发出深深的感叹。这不是贪生畏死，而是想活得充实，活出生命的意义。《自述》三首其一云：“诗书修孔业，场圃嗣《豳风》。……吾年虽日逝，犹冀有新功。”（《诗稿》卷五十一）此处所谓“新功”，即努力钻研儒家学说，亲身参加农田劳作。

“定知千载后，犹以陆名村。”（《题斋壁》，《诗稿》卷五十五）自信自己的名字千载后仍有人知晓，诗人感到生命的充实。他耻于功名未立，身后无名，“丈夫五十功未立，提刀独立顾八荒。京华结交尽奇士，意气相期共生死。千年史策耻无名，一片丹心报天子。”（《金错刀行》，《诗稿》卷四）“今日我复悲，坚卧脚踏壁。古来共一死，何至尔寂寂。……常恐埋山丘，不得委锋镝。”（《书悲》，《诗稿》卷十三）

陆游虽坦然面对死亡，但想到中原未复，国土分裂，还是希望能健康长寿，为国效力，在有生之年，能看到河清之时。“我发日益白，病骸宁久存。常恐先狗马，不见清中原。”（《感兴》，《诗稿》卷九）“逝将山丘归，不见河洛清。挑灯坐待旦，揽笔衰涕倾。”（《四月一日夜漏欲尽起坐达旦》，《诗稿》卷三十四）“死至人所同，此理何待评。但有一可恨，不见复两京。”（《夜闻落叶》，《诗稿》卷三十八）他认为个人生死不足虑，遗憾的是不见收复故土，山河统一。他将国家之事看得比个人生死更重要，认为个体生命能参与国家大事中，才更有意义。《初秋夜赋》云：“老益尊儒术，闲仍为国忧。孰云生死大，却已付悠悠。”（《诗稿》卷六十二）个人生死虽是大事，但更大的事，就是尊儒术，分国忧。“著书殊未成，即死目不暝。”（《七月下旬得疾不能出户者十有八日病起有赋》，《诗稿》卷三十三）希望有更多的时间著书立说。为了事业，陆游希望长寿，这不是对死亡的恐惧，而是对事业的执着。陆游至死都不忘统一大业。但消极时，陆游又认为身后名没有什么意义，“多病更知身是赘，九原那恨死无名。”（《春感》，《诗稿》卷七十）

陆游一生亲历过许多次死亡威胁，他都勇敢面对，毫不畏惧退缩。“身游万死一生地，路入千峰百嶂中。”（《晚泊》，《诗稿》卷二）“一身报国有万死，双鬓向人无再青。”（《夜泊水村》，《诗稿》卷十四）乾道九年（1173）十月，陆游作《言怀》云：“捐躯诚有地，贾勇先三军。不然赍恨死，犹冀扬清芬。”（《诗稿》卷四）为国为“义”，陆游有不怕死的精神，必要时，战死疆场，舍生以取义，追求生命的终极价值。“战死士所有，耻复守妻孥。”（《夜读兵书》，《诗稿》卷一）他以“松阅千年弃涧壑，不如杀身扶明堂”自喻志向，说“正令咿嘤死床箦，岂若横身当战场。”（《松骥行》，《诗稿》卷七）据《后汉书》卷五十四记载，名将马援有名言：“男儿要当死于边野，以马革裹尸还葬耳，何能卧床上在儿女子手中邪？”陆游决心要做如马援那样战死疆场的爱国英雄。

陆游仰慕历史上杀身成仁的烈士，希望战死沙场，死得壮烈，死得其所，实现生命的超越。今生不能如愿，死后也希望与古代烈士为邻。“愿乞一棺地，葬近要离坟。”（《言怀》，《诗稿》卷四）“生拟人山随李广，死当穿冢近要离。”（《月下醉题》，《诗稿》卷七）活着要如李广勇敢杀敌，报效国家，建功立业，死后要与要离为邻。“生无鲍叔能知己，死有要离与卜邻。”（《书叹》，《诗稿》卷二十七）诗人感叹生无知己，死也要与要离为邻，与要离做知心朋友。要离是杀身成仁的侠客烈士，《后汉书·梁鸿传》云：“及卒，伯通等为求葬地于要离冢傍，咸曰：‘要离烈士，而伯鸾清高，可令相近。’”陆游字面上虽用梁鸿之典，但意思更侧重仰慕要离那样的烈士。诗人希望自己死后葬近要离之坟，与要离为邻，就是希望自己做要离那样的人，如要离一样为国为义而死。陆游平生仰慕项羽，希望在项王庙傍结茅而居，“小人平生仰遗烈，近庙欲结茅三间。”（《项王祠》，《诗稿》卷五十五）淳熙十三年（1186）十月十三日晚，陆游还梦见过荆轲墓。“悲歌易水寒，千古见精爽。国仇久不复，惊觉沚吾颡。何时真过兹，薄酹神所飨。”（《丙午十月十三夜梦过一大冢傍人为余言此荆轲墓也按地志荆轲墓盖在关中感叹赋诗》，《诗稿》卷十八）荆轲刺秦王，事败而死。陆游梦中经过在关中的荆轲墓，是希望重回关中抗金前线，杀敌报国，即使不成功，也是虽败犹荣。陆游惋惜英雄志士的早逝。“恨公无寿如金石，不见秦婴系颈时。”（《屈平庙》，《诗稿》卷十）“颜良文丑知何益，关羽张飞死可伤。”（《读史》其二，《诗稿》卷八十一）

陆游一生爱国，有种“烈士”情结，为收复大业，立志战死疆场，舍生忘死，视死如归，生得伟大，死得壮烈。诗中多次出现带“血”的字眼，“我思杲卿发，可配嵇绍血。”（《读唐书忠义传》，《诗稿》卷六十五）学习颜杲卿、嵇绍关键时候舍身报国。“往从二士饿首阳，千载骨朽犹芬芳。”（《自伤》《诗稿》卷三十六）美化死亡。他赞扬项羽“乌江战死犹英雄。”（《秋晚杂兴》十二首其十，《诗稿》卷七十一）不以成败论英雄，有明显的现实针对性。当时敌强我弱，人多畏敌，多失败情绪，时代需要不怕死的英雄。陆游生活于宋金民族矛盾尖锐激烈的时代，有强烈的民族意识，就是对本民族的爱，对异族入侵的恨，立场坚定，态度鲜明。《感兴》云：“药来敌境灵何用，米出边方死不炊。”（《诗稿》卷十七）宁可饿死，也不食金人米粮，表现出坚定的民族气节。贪生畏死，希长生，是人的本能，但陆游将“道义”看得比死更重要，追求超越死亡的生命价值。

六十六岁时，陆游作《醉歌》，回顾大半生经历，徒怀壮志，报国无门，复土无望，他感叹并表决心：“如今老且病，鬓秃牙齿落。仰天少吐气，饿死实差乐。壮心埋不朽，千载犹可作。”（《诗稿》卷二十一）他。谆谆告诫儿子：“我死汝应传钵袋，勉持愚直报明时。”（《示子聿》，《诗稿》卷五十一）陆游八十四岁时，已接近生命终点，即使梦中仍念念不忘杀敌复土，统一河山的爱国理想依然执着，“此事终当在，无如老死何！”（《异梦》，《诗稿》七十七卷）至死亦不忘忠君报国，恢复故土。绝笔《示儿》云：“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”（《诗稿》卷八十五）死后也不忘恢复大业，可见他爱国胜过自己的生命。

陆游迫于母命，与感情深挚的前妻唐琬分手，晚年常回忆前妻。七十五岁时，他作《沈园》诗云：“梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。”（《诗稿》卷三十八）自己也快要死去，仍不忘前妻，凭吊流泪，伤悼死者，复自伤人生短促，命运无常。

陆游常将生死与祸福、得失对举，认为皆自然而然，不必太戚戚于怀。消极地看，生死由命，由老天安排，积极地看，自己可努力，把握自己的命运，活出生命的意义。“死生虽天命，人事常相参。”（《暑中北窗昼卧有作》，《诗稿》卷七十六）“生希李广名飞将，死慕刘伶赠醉侯。”（《江楼醉中作》，《诗稿》卷九）活着如李广杀敌报国，死去如刘伶人称“醉侯”，即心满意足。陆游一生嗜酒若命，消极时，希望以“饮者”声名流传后世，而于后世对其“功名”的评价并不大在意。

陆游常有“人生如梦”的感叹。“浮生一梦耳，何者可庆吊。”（《将赴官夔府书怀》，《诗稿》卷二）“十五年间真一梦，又骑赢马涉西津。”（《乾道初予自临川归钟陵……怅然感怀》，《诗稿》卷十二）“三十三年真一梦，茅檐寒雨夜萧萧。”（《感旧》，《诗稿》卷六十九）“觉时不及梦差乐，死去始嗟生可怜。”（《舟行戏书》，《诗稿》卷三十）诗人带着太多的遗憾离开人世，人生不如意事十常八九，死去才是彻底的解脱。

儒家倡导积极的人生态度，士人立德修业，经世济民，以追求精神生命的长存不朽，来超越肉体生命的短促有限，进而消解对死亡的恐惧。《论语·里仁》云：“子曰：朝闻道，夕死可矣。”《孟子·尽心上》云：“夭寿不贰，修身以俟之，所以立命也。”寿命长短并不重要，重要的是“闻道”，是精神生命的长久。陆游有明确的“朝闻夕死”的思想，“朝闻夕死固当勉，幼学壮行嗟已迟。”（《九月十日夜独坐》，《诗稿》卷五十九）“精心穷《易》《老》，余力及《庄》《骚》。杖屦时行乐，锄耰惯作劳。正令朝夕死，犹足遂吾高。”（《雨欲作步至浦口》，《诗稿》卷六十八）

陆游重养生，十分珍爱生命，善于自我调养，希望长寿。“余年亦自惜，未忍付酒杯。”（《晨起》，《诗稿》卷三十四）“爱身过拱璧，奉以无缺亏。”（《养生》，《诗稿》卷五十四）陆游家世信奉道教，高祖陆轸即学道教养生。陆游受家庭影响，亦学道教炼丹求仙，以期长生不老。“久读仙经学养形，未容便应少微星。一枝新锻金鸦嘴，更向名山茯苓。”（《出游归卧得杂诗》八首其六，《诗稿》卷七十）

《庄子·大宗师》云：“彼以生为附赘县疣，以死为决疣溃痈。”泯灭生死界限，消解对死亡的恐惧。这种达观的死亡观亦有正面意义。人应坦然面对死亡，顺其自然，不必过于忧虑。陆游《杂咏》说：“仕困风波归可乐，生如疣赘死何悲？”（《诗稿》卷七十一）《即事》四首其二云：“经未尽亡君更考，古无不死我何悲？”（《诗稿》卷七十七）老子主张“绝圣弃智”，《庄子·齐物论》主张“彼亦一是非，此亦一是非”，“莫寿于殇子，而彭祖为天。”《列子·杨朱》云：“十年亦死，百年亦死。仁圣亦死，凶愚亦死。生则尧、舜，死则腐骨；生则桀、纣，死则腐骨。腐骨一矣，孰知其异？”陆游受道家思想消极一面的影响，在遭遇挫折或年入老境时，常流露出相对主义、虚无主义的思想。“愚智极知均腐骨，利名何啻一秋毫。”（《暑夜泛舟》二首其二，《诗稿》卷六十七）“尧舜桀纣皆腐骨，王侯蝼蚁同邱墟。”（《杂兴》，《诗稿》卷七十三）“百年等是一枯冢。”（《初夏杂兴》，《诗稿》卷七十六）人无论智与愚，善与恶，皆同归一死，没有区别，甚至寿与夭，生与死，也没有区别。一切现世的努力，一切功名事业都是毫无意义的。陆游取消生前的努力，取消生命的价值，取消人的精神生命的意义，更多的时候是故作旷达，是牢骚愤激语，是一种心理调节和自我防御。我们不必太当真，从行为上看，陆游并没有像说的那样去做。

有时，长生不老只是表达诗人的某种强烈感情。“何从乞得不死方，更看千年未为足。”（《海棠歌》，《诗稿》卷七十五）嘉定元年（1208），诗人八十四时致仕归里，作《海棠歌》，怀念蜀中海棠。诗人太爱海棠，梦醒以后，还痴想能长生不老，再看“千年”也不感满足。

但陆游又清醒地认识到，长生不老只是人的美好愿望，而死亡是自然规律，是人生的必然归宿，是不可抗拒的，不同的只是早晚快慢而已。“迟速皆当死，时来莫预愁。”（《秋晚寓叹》，《诗稿》卷四十八）因此，人对死亡不必忧虑畏惧，应坦然面对，该死的时候便从容死去，如同回家一样。

另一时间和场合，陆游不相信炼丹仙药可长生。他嘲笑秦始皇辛苦求长生是“痴”的行为，“常笑祖龙痴到底，一生辛苦觅安期。”（《书室独处欣然有咏》，《诗稿》卷五十五）“却嗤勾漏令，辛苦学丹砂。”（《梦中作》，《诗稿》卷七十二）“时时笑顾儿曹说，纵有烟霄莫问津。”（《幽居遣怀》，《诗稿》卷六十九）他强调尽情享受现世生活，人间之乐胜过天上之乐，不必求仙长生，亦不必畏惧死亡。“人厌尘嚣欲学仙，上天官府更纷然。不如啸傲东篱下，且作人间过数年。”（《村居闲甚戏作》，《诗稿》卷六十九）

陆游一方面学道求长生，另一方面又怀疑长生不死究竟意义有多大？“百年鼎鼎成何事，寒暑相催即白头。纵得金丹真不死，摩挲铜狄更添愁。”（《杂感》，《诗稿》卷三十六）“流年冉冉去无情，日夜溪头布谷声。城郭虽存人换尽，令威应悔学长生。”（《闻鸟声有感》，《诗稿》卷三十七）庄子得意“人尽死，我独生”，陆游则怀疑“独生”的意义，一个人真的长生不死，尽眼物是人非，该是何等孤独，活着又有何乐趣呢？

陆游精通佛学，是相信“来世”的，诗中常提到“来生”、“来世”，对死后有许多设想。他的思想不仅表现在“今生”、“现世”观中，还表现在“来生”、“来世”观中。于此可见陆游人生观、价值观的一个侧面。陆游一生嗜书若命，自称“书痴”、“书颠”，并以此而自豪。“客来不怕笑书痴。”（《读书》，《诗稿》卷十四）“不是爱书即欲死，任从人笑作书颠。”（《寒夜读书》三首其二，《诗稿》卷十九）“寓世已为当世客，爱书更付未来生。”（《春夜读书》，《诗稿》卷二十九）“后身作书生，努力究此事。”（《书室杂兴》，《诗稿》卷七十二）“老死爱书心不厌，来生恐堕蠹鱼中。”（《寒夜读书》，《诗稿》卷十九）陆游爱读书，是视为事业，不只是消遣娱乐。他期许事业流传千古，“书生事业期千载，得丧从来未易评。”（《九月二十三夜小儿方读书而油尽口占此诗示之》，《诗稿》卷二十五）“著书幸可俟后世，对客从嗔卧大床。”（《村居酒熟偶无肉食煮菜羹饮酒》，《诗稿》卷十三）“此身死去诗犹在，未必无人粗见知。”（《记梦》，《诗稿》卷六十九）相信自己的诗后世定有知音欣赏，身虽死去，精神永存。

陆游相信佛家的“来生缘”。“要结他生物外因”，（《自咏》，《诗稿》卷八）“且结来生一笑缘”，（《壁老求笑庵诗》二首其二，《诗稿》卷二十四）“剩偿平日清游愿，更结来生熟睡缘”。（《僧房假榻》，《诗稿》卷二）“百岁光阴半归酒，一生事业略存诗。不妨举世无同志，会有方来可与期。”（《衰疾》，《诗稿》卷六十四）“生无鲍叔能知己，死有要离与卜邻。”（《书叹》，《诗稿》卷二十七）诗人感慨知己难得，今生无知己，来生也要寻觅知己。

陆游不同时期，不同心境，对生死有不同的态度，时而积极，时而消极。许多具体认识皆为调节心理服务，是精神需要。无论表面上积极还是消极，实质上皆有积极的意义。当他受挫折时，便以消极的心态看待人生，以此消解精神苦痛，实为调整好心理，以利重新振作。陆游的生死观多为一时一地而发，有具体的时空背景，多仅代表彼时彼地的观点。所以，今天看来，有自相矛盾处，这是十分正常的。我们不应把陆游特定时空的具体观点当作他一以贯之的思想。

不过，陆游对待生死还是有一以贯之的思想的，或者说有主导观念，那就是活着要体现生命的价值，坦然面对死亡，追求身后名，追求精神生命的不朽。我们应具体动态地看待陆游的生死观。比如，同是“要离”，陆游不同时期屡屡表示仰慕他，就是死后也要与他为邻。但另一时期，他又完全反过来，“死时是处堪藏骨，不用要离更作邻。”（《或问余近况示以长句》，《诗稿》卷二十一）“葬近要离非素意，富春滩畔有苔矶。”（《遣怀》，《诗稿》卷二十三）诗人这时又不愿做烈士，而愿做富春江畔严子陵那样的隐士了。这当然是愤激牢骚语，是自我精神的调节，我们不必太当真，但也不能认为完全是假。“达则兼济天下，穷则独善其身”，或“杀身成仁”、“舍身取义”，皆是士人的人生选择。陆游有时想做殉国殉道的烈士，有时则想做独善其身，闲逸清雅的隐士，这是他人格精神的两个侧面，都是真实的。因此，我们又不应完全肯定陆游学“要离”是真，学“严子陵”便只是牢骚语。事实上，陆游享有高寿，应有许多“杀身成仁”的机会，即使不战死沙场，也可在朝中做诤臣，甚至可“尸谏”以“成仁”，但他并没有如此做，最终还是选择了近乎严子陵式的闲居生活。

“农本”思想

“农本”思想是陆游政治思想体系的重要组成部分。邱鸣皋先生《陆游研究》第八章《以“恤农”为神髓的重农思想》专论陆游“重农”思想，奠定了本文论述的基础。但有些材料需要补充，有些观点笔者亦未敢苟同，因此仍有进一步论述的必要。

中国古代是农业文明社会，农业为立国之本。《尚书·大禹谟》云：“德惟善政，政在养民”。又《尚书·五子之歌》云：“民惟邦本，本固邦宁。”《左传·襄公七年》记载晋国韩无忌对“仁”的解释是“恤民为德”。《韩非子》卷十七《诡使》云：“仓廪之所以实者，耕农之本务也。”民为“本”，农为“先”，“善政”在“养民”、“恤民”。“农”与“民”，往往民即农，农即民，两者是合二为一的。在陆游那里，“农”与“民”亦往往是一体的，有时谈“农本”，即“民本”，“民本”即“农本”。但陆游大多数场合讲的是“农本”，与“民本”概念有别。“农本”即是以农民、农业为本，“农”对应的概念是“士”、“工”、“商”，而“民”对应的概念是“君”和“官”，陆游笔下，“民”的概念往往是“农”的概念，即农民的“民”，与“君民”的“民”同中有异。此点我们应认识清楚，分开评价。

士农工商，陆游强调以农为本。他要求统治阶级重民、贵民、爱民、养民、恤民、教民、富民。陆游称农业为“神农之学”，强调“神农之学未为非。”（《农舍》四首其二，《诗稿》卷五十九）将“农功”比作“六艺”，视为根本、正业。《耒阳令曾君寄禾谱农器谱二书求诗》云：

欧阳公谱西都花，蔡公亦记北苑茶。农功最大置不录，如弃六艺崇百家。曾侯奋笔谱多稼，儋州读罢深咨嗟。一篇秧马传海内，农器名数方萌芽。令君继之笔何健，古今一一辨等差。我今八十归抱耒，两编入手喜莫涯。神农之学未可废，坐使末俗惭浮华。（《诗稿》卷六十七）

耒阳令曾之谨将所著《禾谱》、《农器谱》二书寄赠给陆游，陆游赋诗高度评价，可见其重农思想。

陆游高祖陆轸于北宋大中祥符间以进士起家，之前，陆氏世守农桑。陆游将务农视为“家风”，谆谆告诫子孙要传承“家风”，读经而仕同时，要有退而务农的思想准备。《示子孙》云：“为贫出仕退为农，二百年来世世同。富贵苟求终近祸，汝曹切勿坠家风。”（《诗稿》卷四十九）《示儿》云：“舍东已种百本桑，舍西仍筑百步塘。早茶采尽晚茶出，小麦方秀大麦黄。老夫一饱手扪腹，不复举首号苍苍。读书习气扫未尽，灯前简牍纷朱黄。吾儿从旁论治乱，每使老子喜欲狂。不须饮酒径自醉，取书相和声琅琅。人生百病有已时，独有书癖不可医。愿儿力耕足衣食，读书万卷真何益。”（《诗稿》卷二十二）“家风本韦布，生事但渔樵。”（《自贻》四首其二，《诗稿》卷七十六）“为农幸有家风在，百世相传更勿疑。”（《农家》，《诗稿》卷七十七）他勉励儿子，“孺子虽知学，家贫且力耕。”（《黄枋小店野饭示子坦子聿》，《诗稿》卷二十四）《高枕》云：“每与诸儿论今古，常思百世业耕桑。危机正在黄金印，笑杀初心缪激昂。”（《诗稿》卷五十）《村舍》云：“仍须教童稚，世世力耕桑。”（《诗稿》卷四十七）他希望出仕的儿子早退归农，“更祝吾儿思早退，雨蓑烟笠事春耕。”（《读书》，《诗稿》卷四十九）《示儿子》云：“禄食无功我自知，汝曹何以报明时。为农为士亦奚异事国事亲惟不欺。道在六经宁有尽，躬耕百亩可无饥。最亲切处今相付，熟读周公七月诗。”（《诗稿》卷四十一）《示元敏》云：“汝业方当进，吾言要细听。仍须知稼穑，勉为国添丁。”（《诗稿》卷五十八）

陆游为官以后，甚至官至四品，仍不忘自己祖上是农民，不忘耕读家风。陆游几次罢官在家闲居，尤其是晚年一直亲自参加农业劳动，八十五岁时还读《齐民要术》。他对农耕有切身的体验，对农民有深厚的感情，《读史》云“万里关河归梦想，千年王霸等棋枰。人间只有躬耕是，路过桑村最眼明。”（《诗稿》卷四十九）陆游有《陈氏老传》，是专门为陈姓老农作的传记。千百年来，传记对象多为帝王将相、才子佳人，有谁为农民写过传记？陆游此举确为难得，可见他对农民的感情。传中写到：

会稽五云乡陈氏老，年近八十，生三子，有孙数人，皆业农。惟力耕致给足，凡兼并之事，抵质贾贩以取赢者，一切不为。耕桑之外，惟渔樵畜牧而已。子孙但略使识字，不许读书为士。婚姻悉取农家，非其类皆拒不与通。室庐不妄增一椽，器用皆朴质坚壮，不加漆饰，衣惟布襦裙，取适寒暑之宜。行之四五十年如一目，子孙亦皆化之无违。陈氏所居，在刺涪山下，地名曰南溪云。

最后，陆游有一段议论：

陆子曰：予尝悲士之仕者，若苟名位而已，则为负国。必无负焉，则危身害家，忧其父母，有所不免。耕稼之业，一舍而去之，复其故甚难。予先世本鲁墟农家，自祥符间去而仕，今且二百年，穷通显晦所不论，竟无一人得归故业者。室庐桑麻果树沟池之属，悉已芜没。族党散徙四方，盖有不知所之者。过鲁墟，未尝不太息兴怀，至于流涕也。闻陈氏事，因为述其梗概传之，庶观者有感焉。（《文集》卷二十三）

陆游想到二百年来，家世数代皆仕宦，无一人务农，田地荒芜，竟太息流涕，可见其重农情结。

陆游“农本”思想是传统农本思想的继承和发扬。《病中作》二首其二云：“周家七百年，王业本农耕。造端无甚奇，至今称太平。”（《诗稿》卷三十五）认为农耕为王业根本，周代正赖此得以长治久安，《杂兴》五首其四云：“王业与农功，事异理则一。”（《诗稿》卷六十六）欲兴“王业”，必同时重“农功”。《幽居记今昔事十首以诗书从宿好林园无俗情为韵》其一云：“治道本耕桑，此理在不疑。”（《诗稿》卷七十六）农耕为治道之本，不用怀疑。陆游重农思想并无甚新颖处，历代绝大多数政治家、思想家皆重农，陆游只是在重复真理。他重农思想的价值更在其现实意义，他感叹：“三军老不战，比屋困征赋。”（《悲秋》，《诗稿》卷十四）明确指出：“民力坐困于列戍。”（《贺周丞相启》，《文集》卷十二）当时向金贡奉“岁币”，官府的庞大开支及战争费用须得农业支撑，靠农民支持。

陆游爱民、忧民，常以百姓为念。诗中常写到“苏元元”、“济黎元”，“藏书充栋读至老，因愿少出苏黎元。”（《连日大寒夜坐复苦饥戏作短歌》，《诗稿》卷三十一）“万钟一品不足论，时来出手苏元元。”（《五更读书示子》，《诗稿》卷二十三）“尚余一念在元元。”（《舟中作》《诗稿》卷四十五）“自怜余一念，犹欲济元元。”（《老叹》，《诗稿》卷四十九）年入晚境，又只是一书生，诗人感叹自己无力救民，内心不安，“自叹一生书里活，暮年无力济黎元。”（《秋雨顿寒偶书》。《诗稿》卷二十）陆游一直关心民瘼，同情农民的不幸遭遇。“民无余力年多恶，退士私忧实万端。”（《癸丑七夕》，《诗稿》卷二十七）《春日杂兴》十二首其四云：“身为野老已无责，路有流民终动心。”（《诗稿》卷八十一）此诗作于嘉定二年（1209）春，即诗人逝世前一年。自己早已退居乡里，身为野老，穷愁衰病，及将离世，见到流民离家失所，仍动心难过。他作有《冬夜思里中多不济者怆然有赋》（《诗稿》卷七十九），寒冬夜里，仍想到贫困潦倒的百姓，心怀怆然。刘克庄《后村诗话》卷六评“犹有哀穷悼屈心”句云：“退士能为此言者，尤未之见也”。“民贫乐岁尚艰食。”（《书感》，《诗稿》卷五十九）丰收之年，农民生活仍艰辛，不得温饱。“贫民妻子半菽食，一饥转作沟中瘠。”（《僧庐》，《诗稿》卷二十七）陆游心系农民，十分同情农民的生存状态，经常忧农民所忧。《十月二十八日夜风雨大作》云：“风怒欲拔木，雨暴欲掀屋。风声翻海涛，雨点堕车轴。拄门那敢开，吹火不得烛。岂惟涨沟溪，势已卷平陆。辛勤薮宿麦，所望明年熟。一饱正自喜，五穷故相逐。南邻更可念，布被冬未赎。明朝甑复空，母子相持哭。”（《诗稿》卷四十四）由暴风雨而想到田里庄稼被毁，更想到本来即缺衣少食的农民该如何度日。“一种是贫吾尚可，邻家稗饭亦常无。”（《对食戏作》六首其二，《诗稿》卷五十六）“甄未生尘羹有糁，吾曹切勿怨常贫。”（《过邻家》，《诗稿》卷五十九）诗人想的是比自己更贫困的农民。

喜农民所喜，遇上丰年，农民欢喜若狂，陆游亦由衷高兴。《丰年行》云：

秋风萧萧秋日薄，筑场获稻方竭作。志士虽怀晚岁悲，农家自足丰年乐。拨醅白酒唤邻曲，啄黍黄鸡初束缚。长鱼出网健欲飞，新兔卧盘肥可腥。躬耕辛苦四十年，一饱岂非天所酢。书生识字亦聊尔，莫作扬雄老投阁。（《诗稿》卷十七）

《书喜》云：

雨足郊原正得晴，地绵万里尽春耕。阴阴阡陌桑麻暗，轧轧房栊机杼鸣。亭鼓不闻知盗息，社钱易敛庆秋成。天公不负书生眼，留向人间看太平。（《诗稿》卷三十七）

开禧三年（1207）春，诗人作《春早得雨》二首云：

春早得甘澍，村邻喜欲狂。天公终老手，处处出新秧。

稻陂方渴雨，蚕箔却忧寒。更有难知处，朱门惜牡丹。（《诗稿》卷七十）

农民喜雨与“朱门惜牡丹”形成鲜明的对比，陆游则站在农民的立场。

陆游重视“养民”问题。《僧庐》云：“古者养民如养儿，劝相农事忧其饥。”（《诗稿》卷二十七）《书叹》云：“政本在养民。”（《诗稿》卷六十八）《戊申严州劝农文》说：“拙政每存于抚字。……所冀追胥弗扰，垦辟以时，春耕夏耘，仰事俯育。”（《文集》）卷二十五）“养民”是为政之本，“养民”如“养儿”，要真心爱护，要有强烈的责任心。他认为农民免除饥饿的根本在于有田可耕，有山可樵。《岁暮感怀以余年谅无几休日怆已迫为韵》十首其十云：“井地以养民，整整若棋画。初无甚贫富，家有五亩宅。哀哉古益远，祸始开阡陌。富豪役千奴，贫老无寸帛。困穷礼义废，盗贼起蹙迫。谁能讲古制，寿我太平脉”。（《诗稿》卷三十一）《孟子·梁惠王上》云：“五亩之宅，树之以桑。”“百亩之田，勿夺其时。”以保证“黎民不饥不寒”。陆游憧憬孟子的理想。绍熙元年（1190）年秋，陆游作《夜闻蟋蟀》云：

布谷布谷解劝耕，蟋蟀蟋蟀能促织。州符县帖无已时，劝耕促织知何益？安得生世当成周，一家百亩长无愁。绿桑郁郁暗微径，黄犊叱叱行平畴。荆扉绩火明煜煜，黍垄磕饭香浮浮。耕亦不须劝，织亦不须促。机上有余布，盎中有余粟。老翁白首如小儿，鼓腹击壤相从嬉。（《诗稿》卷二十一）

诗人想象能出现“一家百亩”的成周之世，生活富足有余，但这只是美好的愿望而已。

陆游还重视“教民”。教农民重孝道，遵守传统伦理道德，做善良的人。劝农民要勤俭，“我愿邻曲谨盖藏，缩衣节食勤耕桑。追思食不餍糟糠，勿使水旱忧尧汤。”（《秋获歌》，《诗稿》卷三十七）他认为淳朴忠厚的民风是国家太平的根基，“倘筑太平基，请自厚俗始。”（《岁暮感怀以余年谅无几休日怆已迫为韵》十首其九，《诗稿》卷三十一）批评“攘窃乃至忘君亲”为“未俗”。（《感寓》，《诗稿》卷十九）诗人更教民爱国，“莫为躬耕便无事，百年京洛尚丘墟。”（《题幽居壁》，《诗稿》卷七十五）时刻不忘中原沦陷，收复故土，统一河山。

如何统治管理好农民，陆游有自己的见解。他将“治民”形象地比喻为“牧羊”，《病中作》二首其二云：

牧羊知治民，解牛得养生。一理傥造微，何事不可明。我老抱病久，颇窥古人情。唐尧授四时，帝道所以成。周家七百年，王业本农耕。造端无甚奇，至今称太平。（《诗稿》卷三十五）

《书意》三首其二云：

解牛悟养生，牧羊知治民。通一万事毕，我每思古人。小园财三亩，手自蓺嘉木。先当培其根，又戒无欲速。老松卧涧底，千岁陵冰霜。我岂樗栎哉，但取无伐伤。（《诗稿》卷六十九）

“牧羊”典出《汉书》卷五十八《卜式传》：“式既为郎，布衣草屩而牧羊。岁余，羊肥息。上过其羊所，善之。式曰：非独羊也，治民亦犹是矣。”民富如羊肥，对人民，统治者应该加倍爱护，积极推行富民政策，不可欺压摧残。

陆游重视农田水利建设，见《镜湖》、《题门壁》、《题道旁壁》其二等诗。还重视农产品的价格问题，粮价过高或过低都会伤农。诗中多次写到：“去秋宿麦不入土，今年米贵如黄金。”（《首春连阴》，《诗稿》卷三十一）“水旱适继作，斗米几千钱。”（《镜湖》，《诗稿》卷三十二）“千钱得斗米，一觥当万钱。”（《闻吴中米价甚贵二十韵》，《诗稿》卷七十九）“前年谷与金同价，家家涕泣伐桑柘。”（《丰年行》，《诗稿》卷三十四）“且祈麦熟得饱饭，敢说谷贱复伤农。”（《二月二十四日作》，《诗稿》卷一）诗人忧农民所忧。

陆游关心农民，为民请命。淳熙八年（1181），绍兴大水，良田被淹，灾情严重。十一月，陆游寄书给刚上任“提举两浙东路常平茶盐公事”的好友朱熹，请他早来赈灾，并请为灾民减轻赋税。

陆游一直主张朝廷要“轻赋”，认为“轻赋”是富民之本。淳熙十六年（1189）四月十二日，他作《上殿札子》云：“今日之患，莫大于民贫。救民之贫，莫先于轻赋。若赋不加轻，别求他术，则用力虽多，终必无益，立法虽备，终必不行。”（《文集》卷四）只有轻赋，才能让百姓从根本上摆脱贫困，其它办法都是其次的。

在《书通鉴后》一文中，陆游针对司马光财货“不在民则在官”之说，鲜明地提出自己的观点，他说：“自古财货不在民又不在官者，何可胜数？或在权臣，或在贵戚近习，或在强藩大将，或在兼并，或在释老。方是时也，上则府库殚乏，下则民力穷悴，自非治世，何代无之？”（《文集》卷二十五）他认为，天下财货，上应在官，下应在民，只有国、民双富，才是“治世”。如财货既不在官，又不在民，只在权臣、贵戚等少数阶层手里，国、民双贫，自非治世。因此，国家要长治久安，民富是本，“民力穷悴”便不可能成为“治世”。陆游谈的是历史，却有极强的现实针对性。

陆游批判官府对农民的“苛取”、“豪夺”。农民深受剥削压榨，却无法摆脱，陆游深表同情。《书叹》云：“齐民困衣食，如疲马思秣。……有司或苛取，兼并亦豪夺。正如横江网，一举孰能脱。”（《诗稿》卷六十八）《太息》三首其三云：“豪吞暗蚀皆逃去，窥户无人草满庐。”（《诗稿》卷五十九）

陆游主张对“盗”民要同情、宽容。“彼盗皆吾民，初非若胡羌。奈何一朝忿，直欲事殴攘。……抚摩倘有道，四境皆耕桑。”（《疾小愈纵笔作短章》，《诗稿》卷八十四）官府一定要善待农民，官有“道”，民则自然守“道”。

陆游站在农民的立场，替农民说话。为了农民的福祉，他真诚地期望有个好官府，真正爱民、恤民，而不是欺民、压民。他想象“木刻吏，蒲作鞭”，（《秋赛》，《诗稿》卷三十七）“蒲鞭不施”。（《赛神曲》，《诗稿》卷二十九）希望农民能过上安定、富裕、自由的生活。“但愿清平好官府，眼中历历见《豳风》。”（《村居即事》，《诗稿》卷八十四）希望政简，赋轻，官清，吏不横，不扰民，不欺民。

陆游对农民充满爱，对欺压农民的贪官横吏则充满恨。《春日杂兴》十二首其三云：“但得官清吏不横，即是村中歌舞时。”（《诗稿》卷八十一）为百姓祈祷，呼唤清官出现。《农家叹》描写了官吏逼税捉人的场景，似杜甫的《石壕吏》，诗云：

有山皆种麦，有水皆种杭。牛领疮见骨，叱叱犹夜耕。竭力事本业，所愿乐太平。门前谁剥啄，县吏征租声。一身入县庭，日夜穷笞荆。人孰不惮死，自计无由生。还家欲具说，恐伤父母情。老人倘得食，妻子鸿毛轻。（《诗稿》卷三十二）

诗人同情农民的遭遇，憎恶横吏的行径，故大胆写出。他还将“冻复饿”的农民与受百官朝贺的九重天子对比，“明朝雪恶冻复饿，儿啼颊皴翁噤卧。九重巍巍那得知，阖门催班百官贺。”（《癸丑十一月下旬温燠如春晦日忽大风作雪》，《诗稿》卷二十八）立场鲜明地站在农民一边，是“民贵君轻”思想的体现，确为难得。

陆游有不少诗作揭露官吏向农民逼租的情景，如“常年县符闹如雨。”（《秋词》，《诗稿》卷六十七）这是揭露征科的烦冗。“常年征科烦棰楚，县家血湿庭前土。”（《秋赛》，《诗稿》卷三十七）这是描写征催的残酷。陆游揭露官、民的严重对立，将批判的矛头直接指向朝廷官府，“舂得香杭摘绿葵，县符急急不容炊。君王日御金华殿，谁颂周家《七月》诗？”（《邻有未饭被迫人郭者惘然有作》，《诗稿》卷二十一）“巨浸稽天日沸腾，九州人死若丘陵。一朝才得居平土，峻宇雕墙已遽兴。”（《读夏书》，《诗稿》卷五十一）这是借古讽今。尖锐的阶级对立，官吏恶如虎狼，催税逼命。官逼民反，农民饥寒交迫，走投无路，为了生存本能，只得起而为“贼”。“迫于寒饿，啸聚攻劫。”（《条对状》，《文集》卷五）“吏或无佳政，盗贼起齐民。”（《两麞》，《诗稿》卷六十六）陆游指出，农民为“盗贼”，根本原因在“官”而不在“民”，应从源头上解决问题。《秋获歌》云：“数年斯民厄饥荒，转徙沟壑瑾想望。县吏亭长如饿狼，妇女怖死儿童僵。”（《诗稿》卷三十七）遇上荒年，农民活活饿死，甚至被横吏吓死。“人祸”（确切说是“官祸”）胜过“天灾”。

陆游爱民，不只是停留在口头上或书面上，而是付诸实践。陆游多次做过父母官，管理的即是农民和吃饭问题，与农民直接打交道。民为邦本，民以食为天，以食为命，农民、农业最为重要。陆游知严州时，于淳熙十四年（1187）作《丁未严州劝农文》，他说：“农为四民之本，食居八政之先，丰歉无常，当有储蓄。”他“延见高年，劳问劝课，致诚意以感众心。”鼓励农民“深畎广耜，力耕疾耘，安丰年而忧疾歉岁”。他严格要求自己“宽期会，简追胥，戒兴作，节燕游，与吾民共享无事之乐，而为后日之备”。（《文集》卷二十五）同时强调“积粟”的重要。淳熙十五年所作《戊申严州劝农文》亦云：“盖闻为政之术，务农为先。使衣食之粗充，则刑辟之自省。”（《文集》卷二十五）陆游知严州三年，“民租屡减追胥少，吏责令轻法令宽。”（《秋兴》，《诗稿》卷十九）农民有饭吃，便不会作恶违法，这样，便会不治而治。陆游重视“荒政”，淳熙六年（1179）秋，他任职江西抚州。次年水灾，他奏拨义仓赈灾，结果竟被以“擅权”罪罢官。

陆游重农，有不同的情况。当他做父母官时，是站在官府和领导立场对农民说话，重农是国策，是所有官员都必须认识到和做到的，陆游自然也如此。陆游重农思想的价值更在于他的实践，迥别于一些庸官和贪官。他言行如一，真正恤民、忧民，情为民所系，亦不同于一般空头理论家，只会说，但不会去做。当他退居乡里，日常生活面对的是农民，这时，重农更成为生活需要。他教育子孙重农、归农，则是出于立身处世、承传家业的考虑，是给子孙求人生的退路和归宿。宦海险恶，处处危机，即使官至高位，随时都有罢官的可能，要使家业不断，必须重视农桑。陆游重农，有时只是一种“情结”，是特定时期的情感需要。彼时彼刻，他确实感到农业重要，农民纯朴可亲，对长期宦海浮沉的他来说，尤其需要农民的关照。江南水乡的优美环境也让陆游留恋。这时，重农，情感的需要大于真实的表达，往往只是说说而已，心理需求得到满足即可，并不是真的认为务农最好，生活在农村最好。否则，陆游也不会一再应试，一再罢官后复出，直到衰病老境还出去做官。陆游几次退居故乡，都是被动的，说明他并不真的认为应当做农民。他教育子孙重农，但更重视子孙出仕，反复强调子孙要好好读书，尤其要读经，目的是学而优则仕，而不是做农民。

【注释】


 (01)《文史知识》1984年第6期。


 (02)《广州师院学报》1986年第2期。


 (03)《陕西教育》1994年第10期。


 (04)《南京师范大学文学院学报》2003年第6期。


 (05)顾炎武著，黄汝成集释：《日知录集释》卷首，上海古籍出版社1985年影印本。


 (06)参见笔者《陆游的读书与治学》，《陆游与越中山水》，人民出版社2006年版。


 (07)瞿镛《铁琴铜剑楼藏书目录》卷十六，上海古籍出版社2000年版。


 (08)陈振孙《直斋书录解题》卷十七，上海古籍出版社1987年版。


 (09)《隐居通议》卷二十一，丛书集成初编本。


 (10)参见徐昕《试论陆游的藏书题跋》，《中国典籍与文化》1996年第4期。
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