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内容提要

米格系列战斗机是苏联／俄罗斯战斗机的重要组成部分，也是世界著名的战斗机，本书主要从型号入手，讲述了米格设计局从诞生至今的基本情况。从型号的研制背景、型号的使用情况等进行介绍，在讲述型号研制生产的同时，还侧面讲述了世界政治和社会的演变，是了解米格战斗机较为理想的参考读物。

本书适合军事和航空爱好者阅读，也可以作为从事飞机设计、生产和使用的专业人员的参考读物。
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引　言

黛蓝的海面像凝固的墨玉一样，炽烈的骄阳在海面上撒下星星点点的光芒，空气中弥漫着紫霭，散发出诡异的气息。美国海军的核动力航空母舰“企业”号正在波斯湾里不紧不慢地巡弋。昏暗的战斗情报中心里，雷达显示出几个亮点正在高速向航空母舰方向逼近。指挥官下令两架战斗值班的F-14战斗机紧急起飞。代号“冰人”和“好莱坞”的两个机组在雷达的引导下试图拦截入侵的可疑飞机，但人多势众的对方先下手为强，一下子就把“好莱坞”打掉了。“冰人”在击落一架敌机后，陷入苦战，直到航空母舰上待命的“独行侠”赶到，在一连串令人眼花缭乱的神勇动作后，连连开火，接连击落正在围追堵截“冰人”的敌机，救下了友机，保全了舰队。美国海军大胜，新的英雄诞生。这是美国电影《壮志凌云》里最后的高潮场景，影片中的敌机是现实中并不存在的米格-28。

在冷战年代里，米格在西方成为苏联集团战斗机的代名词，以至于不少西方人只知道米格，而不知道还有其他苏联飞机。米格当然就是指阿尔腾姆·米高扬和米哈伊尔·格列维奇的设计局及其设计的飞机。诞生于第二次世界大战前夜的米格设计局曾经代表了苏联航空技术的前沿。在20世纪的后50年里，米格战斗机和西方战斗机在世界各地的天空里追逐，有过辉煌，也有过黯淡。但在任何时刻，米格的历史都是一部激动人心的历史，是世界航空史中不可或缺的一章。


一、艰难的起飞

俄罗斯的军用航空开始得并不晚，发生在中国东北的日俄战争中，俄军就使用气球为炮兵观察，为炮兵指示目标。但俄罗斯在重于空气的固定翼飞机的探索中落后了。美国人莱特兄弟在1903年12月17日首次成功地把重于空气的飞机飞上天空，法国人路易·布莱里实（Louis Bleriot）在1909年7月25日成功地飞越了英吉利海峡。俄罗斯这才开始关注这一具有巨大潜力的领域。早期俄罗斯飞机基本上都是从法国进口散件组装而成。在第一次世界大战期间，正当俄罗斯急需大量扩建自己的空中力量时，法国连自己的要求也满足不了，便中断了对俄罗斯的供应。俄罗斯航空工业反而因祸得福，开始了艰难的起飞。这期间涌现了诸如伊戈尔·西科斯基和尼古拉·茹科夫斯基等俄罗斯的航空先驱。
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俄罗斯航空先驱茹科夫斯基首次用数学理论证明了升力原理，奠定了航空技术的理论基础

西科斯基是从精英的圣彼得堡理工学院毕业的，但他是一个实干家，除了捣鼓用橡皮筋作动力的直升机外，还设计了世界上第一架4发动机飞机“俄罗斯骑士”号（西科斯基自己称之为“大块头”）。西科斯基在学习飞行时，曾因为蚊子掉入发动机汽化器里堵塞油路而差点坠机丧命，从此他下决心要设计多发动机飞机，以解决一台发动机故障后的飞行安全问题。西方对俄罗斯的航空技术嗤之以鼻，根本不相信这样巨大的一架飞机能飞起来。但西科斯基不仅亲自首飞，还证明了乘客在飞行中可以在机舱里走动，而不至于引起飞机的平衡和控制问题。不过“俄罗斯骑士”的运气不好，在一架小飞机着陆过程中从低空飞过时，一台发动机脱落，掉下来正好砸在“俄罗斯骑士”上，飞机被毁。西科斯基正好趁此机会，设计了更大的“伊利亚·莫若梅茨”号。这是以俄罗斯传奇中一个英雄的名字命名的。这起先是作为豪华客机设计的，有舒适的藤椅、暖气、电灯和专用的客舱。1913年12月10日，“伊利亚·莫若梅茨”号载着16名乘客，从圣彼得堡飞到基辅，中间只着陆一次进行加油，创造了载客民航的历史。1914年第一次世界大战爆发，“伊利亚·莫若梅茨”成为历史上第一架战略轰炸机，可以携带800千克炸弹和9挺机枪，发动机还有5毫米装甲。“伊利亚·莫若梅茨”共生产了73架，在战争期间出击400次以上，总投弹量65吨。强大的机枪火力使德国空军的战斗机不大敢靠上来拦截，在某种意义上奠定了此后很长一段时间里重型轰炸机的基本设计特征。1916年9月2日，“伊利亚·莫若梅茨”首次在空战中被击落，但在被击落之前，也把前来拦截的4架德国“信天翁”式战斗机打下来3架。整个战争中，共有3架“伊利亚·莫若梅茨”被击落，但德国战斗机被击落40架以上。
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西科斯基设计了世界上第一架4发动机的飞机“俄罗斯骑士”号，并亲自参加首飞，3名机组人员中，左面的就是西科斯基

不过西科斯基的成就主要在移民美国后取得。相对而言，茹科夫斯基对俄罗斯航空事业的贡献更大。茹科夫斯基毕业于著名的莫斯科大学，后任教于著名的帝国技术学校，也就是今天的鲍曼莫斯科国立技术大学。茹科夫斯基毕生致力于航空理论的研究，首先用数学解释了升力的环流理论，将升力和速度用数学关系联系起来，并设计了前缘圆浑、后缘尖锐的理想翼型。茹科夫斯基还建立了俄罗斯的第一个风洞。十月革命后，在新生的苏维埃政权的支持下，茹科夫斯基创建并领导了著名的中央流体力学研究所（Tsentralniy Aerogidrodinamicheskiy Institut，TsAGI）。从1919年建立到现在，TsAGI一直是世界航空理论研究的领导中心之一。通过TsAGI，一大批年轻的苏联航空人才在茹科夫斯基的领导下成长起来，其中不光有从事理论科学的研究人员，也有从事实际工程设计的工程师，如安德烈·图波列夫、帕维尔·苏霍伊、亚历山大·米库林（著名发动机设计师）等。

帝俄空军在第一次世界大战中没有多少突出的表现，但军事航空的种子已经播下了。新生的苏维埃政权从一开始就陷入了帝国主义和保皇派的包围之中，红色空军在保卫苏维埃的战斗中发挥了不可磨灭的作用。但在20世纪20年代前期，第一次世界大战的阴影尚未消失，残存的万国牌飞机极度缺乏备件，苏维埃经济极端困难，广袤但本来就不太富裕的国土遍布了内战的疮痍，苏联没有能够在航空领域有所作为。
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波利卡波夫设计的I-15号称世界上最好的双翼战斗机，但再好的双翼战斗机也已经落后于时代。I-15在抗日战争前期作为苏联对华援助曾参加中国的抗战，这是中国空军涂装的I-15

1924年斯大林上台，他集中力量、不计代价地推行重工业化，航空工业也跟着起飞。这个时期由波利卡波夫设计的波-2轻型多用途飞机成为历史上产量最大的飞机，其4万多架的产量纪录至今没有人能够打破。在图波列夫领导下由苏霍伊具体设计的ANT-25创造了超远程飞行纪录，从莫斯科直飞美国加利福尼亚的圣哈钦托（St Jacinto）。
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I-16采用下单翼，速度和爬升率大有改善，但依然在气动设计上落后于西欧正在涌现的诸如梅塞斯密特Bf-109那样的先进战斗机

但是，巨大的数量并不能掩盖技术水平上的差距，创纪录的飞行也难以掩盖苏联战斗机已经落后于时代的窘境。在西班牙内战期间，苏联志愿军空军参加了共和派一方的作战。前往援助的志愿军空军的主力战斗机依然是速度较快但机动性平平的单翼战斗机I-16和机动性优良但速度较小的双翼战斗机I-15。但到第二次世界大战爆发时，包括米格-3在内的更先进战斗机才终于开始进入现役，这是年轻的米格设计局的第一个重要产品。由于源自最高统帅部的巨大的指挥失误，先进战斗机并没有改变与德国作战初期的败局。在纳粹德军空地协同的突然袭击面前，苏联红军西线空军一败涂地。但飞行员的力量保留了下来，飞机的设计和生产的体系保留了下来。没有多久，苏联红军飞行员就驾驭着包括米格-3在内的战斗机重返苏联的天空。经过4年艰苦卓绝的战斗，最后主宰了柏林的天空，赢得了战争的胜利，苏联航空也由起飞走向辉煌。
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I-16也作为对华援助参加中国的抗战，著名中国空军英雄高志航就是在接收I-16的途中牺牲的


二、米高扬与格列维奇

在苏联还没有自我崩溃的时代，曾经有15个加盟共和国，亚美尼亚是其中不大出名的一个。对于很多人来说，能依稀记得在高加索还有这样一个地方就不错了。但在历史上，亚美尼亚曾经有过自己的辉煌。耶路撒冷的老城被划分为四个区域，前三个分别由犹太教、罗马天主教、伊斯兰教管辖，第四个就是由亚美尼亚东正教管辖。这是亚美尼亚在早期基督教历史中具有特殊重要地位的结果。亚美尼亚也出了很多名人，第二次世界大战中功勋彪炳的伊万·巴格拉米扬元帅，谱写出激越人心的《马刀曲》的作曲家阿拉姆·哈恰图良，将邱吉尔不屈、愤怒的形象凝固成人们共同记忆的肖像摄影家约瑟夫·卡许，建造MGM Grand超级酒店并刮起拉斯维加斯巨无霸酒店之风的亿万富翁柯克·科科良，好莱坞著名的歌星、影星雪儿，国际象棋巨星加里·卡斯帕罗夫，F1赛车手阿兰·普罗斯特等，都是亚美尼亚人。

但是对于很多人来说，亚美尼亚最著名的儿子无疑是阿尔腾姆·米高扬。阿尔滕姆·米高扬本名阿努沙万·米高扬，阿尔滕姆其实是他的小名，但叫着叫着，大名阿努沙万反而没有人用了。

阿尔滕姆于1905年8月5日出生在现亚美尼亚的萨那欣（Sanahin）的一个木匠家庭，离斯大林的格鲁吉亚老家只有100多千米远。阿尔腾姆有两个哥哥，两个姐姐。作为家中最小的儿子，阿尔腾姆自然备受疼爱。在第一次世界大战期间，奥斯曼土耳其进行了现代历史上第一次种族大清洗，对亚美尼亚人进行了大屠杀，一百多万亚美尼亚人丧生。米高扬的老家离土耳其边境不远，害怕被祸及，搬到山里逃难去了。在山里，小阿尔滕姆第一次看见了飞机。这是一架因为故障而在仅有的空地上迫降的法国制造的法曼双翼飞机。小阿尔滕姆和小伙伴们在飞机上爬上爬下，看得如痴如醉，夜幕降临了都舍不得离开。小阿尔腾姆立志航空的种子就在这时播下了。

阿尔腾姆有一个很有名气的哥哥阿纳斯塔斯。阿纳斯塔斯·米高扬是一个神学学生，但他发现对上帝研习得越多，他反而越来越不信上帝。阿纳斯塔斯受到布尔什维克运动的影响，在高加索组织了工人苏维埃，领导工人运动，后作为高加索红军的政委，领导保卫新生的苏维埃的战斗。阿纳斯塔斯·米高扬、谢尔盖·奥尔忠尼启则和尤塞普·杜加斯维利组成了“高加索三人帮”，开创了高加索的共产主义运动。人们对尤塞普·杜加斯维利参加革命后的化名更熟悉，那就是约瑟夫·斯大林。列宁逝世后，阿纳斯塔斯支持斯大林上台。斯大林投桃报李，对阿纳斯塔斯委以重任，主管经贸，官拜部长会议副主席，相当于副总理的职位。但是第二次世界大战结束后，阿纳斯塔斯对贝利亚的秘密警察政治极度反感，也险遭斯大林的清算。斯大林死后，阿纳斯塔斯支持赫鲁晓夫，并成为去斯大林化的主要推手之一，是苏共二十大秘密报告的主要起草人之一。在推翻赫鲁晓夫的宫廷政变中，阿纳斯塔斯挺身为赫鲁晓夫辩护，但勃列日涅夫因其德高望重而将其留任，并委任为最高苏维埃主席。有了这样一个三朝元老的哥哥，阿尔腾姆自然也受到影响，早早走上革命的道路。

1921年十月革命成功后不久，才16岁的阿尔滕姆在哥哥阿纳斯塔斯的影响下，组建了当地的共青团组织，但阿尔腾姆没有走上职业的革命道路。哥哥作为斯大林的战友，在20世纪20年代初负责北高加索的党务工作，在顿河的罗斯托夫任职。家里子女多，父亲去世了，母亲一个人带很多孩子不易，于是阿纳斯塔斯把最小的弟弟接了过来。阿尔滕姆进了一家农机工厂的技校。阿尔腾姆学习极端专注，这个特点在以后的年代愈发显现出来。阿尔腾姆在校时成绩优秀，毕业后直接留厂当车工。

1924年，米高扬到了莫斯科。在斯大林的重工业化浪潮中，莫斯科地区的重工业得到迅速发展，米高扬由于出色的车工技艺，很快在有名的“迪纳莫”工厂找到了工作，并在这里入了党。“迪纳莫”是发电机的意思，象征了重工业化的前锋，很多苏联的重要工厂、俱乐部、运动队都以此命名。
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阿尔腾姆·米高扬

由于住宿空间的严重紧缺，米高扬只能在一个厨房的角落里栖身。贫寒的居住条件和辛苦的工作严重损害了米高扬的健康，他很快就染上了肺结核。但米高扬大难不死，在工厂铁哥们的照顾和帮助下，大体恢复了过来，不过留下的病根从此折腾了米高扬一辈子，所以米高扬总是有点病怏怏的样子。米高扬人缘好，这个特点也一直跟了他一辈子，成为他的重要财富。

1928年，米高扬担任党支部书记，但很快就应征入伍当步兵。在短时间基层部队服役后，米高扬被调任到著名的伏龙芝军事学院当兵，和很多在即将到来的第二次世界大战中建功立业的将星们摩肩接踵。复员后，米高扬重新干起党务工作，学到了很多管理和人事经验，对以后管理设计局有极大的助益。30年代时，苏联处于高度发展时期。由苏联共青团出面，苏联空军赞助了大批有志青年进入理工院校学习，参加空军建设。于是，26岁的米高扬于1931年进入著名的茹科夫斯基空军工程学院学习。
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1920年建立的茹科夫斯基空军工程学院是苏联／俄罗斯航空科技人才的摇篮

茹科夫斯基空军工程学院是茹科夫斯基一手缔造的，培养了一代又一代的苏联／俄罗斯空军和航空工业的高级人才，至今依然是进入俄罗斯空军和航空工业高层的必经之路，几乎所有的空军将领都是茹科夫斯基空军工程学院的毕业生，航空工业界的飞机、机载系统或武器设计局以及主要工厂的总师就更不用说了。但20世纪30年代初的茹科夫斯基空军工程学院不仅是苏联航空科研和教育的中心，还有点像20世纪50年代的中国大学，一半学生来自高中毕业生，另一半是“调干生”，来自部队，有飞行员、陆军军官、机械师等。另一方面，学院的教授中不乏早期航空科研先驱，不仅在学术上具有极高的造诣，还对具体问题有自己的第一手研究心得，不是从学校到学校的纯学院派学究。学生们也自己组织各种兴趣小组，从火箭飞机到喷气雪橇，彻底实现了百花齐放。这个混合的学习环境对思想活跃和贴近实际很有好处。米高扬的数理基础不好，但他发挥了特别专心致志和不屈不挠的优点，一面补习预科知识，一面咬牙跟上正常课程，很快赶了上来。
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茹科夫斯基空军工程学院的学生们思想活跃，这等带翼坦克的疯狂正是出自茹科夫斯基的学生之手

茹科夫斯基空军工程学院不是光说不练的地方，学生都要用暑假的时间学习飞行。米高扬经常和同一个游泳班上的搭档安德烈·柯切托夫学习飞行。两人一搭档就是几十年。柯切托夫日后成为米格设计局的主要试飞员之一，荣获“苏联英雄”称号。1933年夏，米高扬不仅完善了自己的基本飞行技能，还第一次从空中跳伞。这是跳伞技术的早期，跳伞本身还是很冒险的一件事情。开学后，米高扬还在业余时间自己到莫斯科飞行俱乐部继续学飞行。但米高扬的胃口不仅仅在于飞行，他要在实践中研究飞机的升力、稳定性和机动性。在波-2上放单飞行后，他特别注意比较波-2的实际飞行特性和根据课堂上学习的理论计算出来的结果。这个经历使他以后在工作中特别注意理论和实际的结合。

茹科夫斯基空军工程学院的学生毕业前，都要到工厂实习一段时间。米高扬选择了哈尔科夫飞机厂，在早期苏联著名飞机设计师德米特里·格里戈罗维奇的指导下工作。格里戈罗维奇很赏识这个年轻人的见识、能力和干劲，鼓励他走自己的道路。米高扬受到鼓励，回到学校后更起劲了，和另一个同学一起，捣鼓着要自己设计一架飞机。米高扬已经琢磨这个事情好几个月了，但一直要等到毕业设计的经费有着落了才能够真正开干。
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米高扬设计的第一架飞机

毕业设计的经费很局促，米高扬和同学还是信心满满，大张旗鼓地设计他们的第一架飞机。他们对当时流行的“先进设计”不满足，大胆地采用悬臂式上单翼和推进式螺旋桨，也就是像船舶上的螺旋桨一样，把飞机往前推着走，而不是通常的螺旋桨在前面拉动飞机。这样可以减少螺旋桨气流和机身不利交互作用带来的阻力。另外，木质的机翼可以折叠，便于停放和运输。这架单座飞机只有敞开的座舱，起飞重量
[1]

 只有250千克，样机成本12000卢布，大批生产时成本可以降到5000卢布。在设计方案得到教授们的肯定之后，又有3个同学参加了他们的小组，米高扬自然成为小组的领头人。米高扬和同学们的设计获得了莫斯科国防科普组织的奖励，这使年轻人很受鼓舞。在意外淘到一台破旧的25马力
[2]

 发动机和获得一家家具厂捐赠的木质螺旋桨后，飞机装配起来了，也飞起来了。但在第四次飞行中，本来就在苟延残喘的老爷发动机自我爆炸，飞机栽了下来。幸好高度和速度都不高，飞机迫降成功，飞行员没事，飞机也没有太大的损坏。但这时大家都到了写毕业论文的时候，没有心思再捣鼓了。米高扬的毕业论文是关于飞翼的，这在20世纪30年代还是十分科幻的东西，教授们对这个题目也是充满了好奇。米高扬对这种只有机翼、没有机身的气动布局的评价不高，认为飞翼相比于常规布局没有太大的优越性。70年后米格设计局的人员在设计和B-2轰炸机酷似的“魟”式飞翼型无人机的时候，不知道有没有修改他们的祖师爷毕业论文的冲动。1937年时，米高扬毕业了。
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尼古拉·波利卡波夫是20世纪30年代苏联最重要的战斗机设计师，他的设计局负责战斗机的设计，安德烈·图波列夫的设计局负责轰炸机和运输机的设计，两家差不多就平分了苏联航空的天下

米高扬特别心仪高性能飞机，要求分配到和战斗机有关的部门，果然如愿以偿地分配到了波利卡波夫的设计局。尼古拉·波利卡波夫是20世纪30年代苏联战斗机之王，当时苏联的主要战斗机基本上都是他设计的，包括主力战斗机I-15和I-16。

苏联的设计局和工厂不互相隶属，两者之间仅是业务联系，设计局的设计被空军采纳后，由上级部门统一指派飞机工厂负责生产。如果设计局的设计接连被采纳，那通常就在同一工厂持续生产，形成一种事实上的隶属关系，直到新的设计断档，工厂转产别的设计局的设计。米高扬没有直接分到波利卡波夫的设计部门，而是被安排到莫斯科郊外沃努科沃的第一飞机厂担任交货前的质量检验，沃努科沃今天早已成为莫斯科的市区了。在这个岗位上，米高扬和从设计到生产到物流的所有部门都有广泛的联系，经常与设计和工艺部门的人员讨论技术问题。米高扬对机械和航空具有独特的敏锐，经常提出一些非常到位的建议，很快得到设计人员的器重，设计人员甚至主动去征求这个年轻人的意见。不到一年，连波利卡波夫也听说了这个新来的小伙子，把他调去解决新型的I-153战斗机的航炮振动和发动机过热的老大难问题。米高扬不负众望，几个星期的苦干后，出色地完成了任务。接着，米高扬受命调查I-153战斗机试飞中3起事故中的一起。事故调查通常是资深工程师的事，米高扬受此重任非同小可。很快，米高扬在波利卡波夫的设计局里青云直上，升任I-153项目的副总。也是在这里，他遇上了波利卡波夫的副手之一米哈伊尔·格列维奇。
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米哈伊尔·格列维奇

米哈伊尔·格列维奇年长于米高扬12岁，于1893年1月12日出生于库尔斯克地区的一个富裕的犹太人家庭。1910年时，格列维奇进入哈尔科夫大学学习数学，但因为卷入学生运动，只读了一年就被开除出大学，并被流放出国。格列维奇在法国的蒙彼利埃大学继续学业，靠给有钱人家的孩子私人补习维持生计。这是一所13世纪就建立的大学，曾出过文艺复兴诗人彼得拉克，教皇乌尔班五世和本笃十三世在还没有成为教皇前都在这里的神学院当过教授，后者就是臭名昭著的阿维农教皇，和罗马教皇分庭抗礼但最终失败。此后格列维奇到巴黎国家高等航空学院（école Nationale Supérieure de l’Aéronautique et de l’Espace，1968年搬迁到图卢兹现址）继续深造，这是法国所谓的高等学院（grandes ecoles）之一，是比普通大学更高级的精英学校。1914年格列维奇回俄罗斯探亲期间，第一次世界大战爆发了。之后的十月革命和内战打断了他的学业，直到1923年，他才从哈尔科夫技术大学航空系毕业。
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米高扬和格列维奇在观看飞行表演

新生的苏联缺乏航空高级人才，只能从西欧引进一些人才主持新飞机的设计。1928年，格列维奇到引进的法国专家保罗·理查德（Paul Richard）手下工作，参加设计水上起飞的鱼雷攻击机TOM-1。TOM-1计划取消后，保罗·理查德回国，设计团队解散，大家自谋生路。格列维奇总算在TsAGI找到一份工作，负责设计了苏联第一架旋翼机。这是一种带有无动力旋翼的飞机，用前进的速度换取旋翼作风车般的自转以产生升力，是现代直升机出现之前重要的超短距起落飞机形式。但更多的时候，格列维奇则是饥不择食，农业机械、矿山机械、船舶，什么都设计。1935年时，格列维奇被派到美国商洽引进制造DC-3事宜，两年后回国，加入波利卡波夫的设计局，担任负责新技术预研的副总。

米高扬在就读茹科夫斯基空军工程学院期间，曾在哈尔科夫的飞机工厂实习一年。这段在哈尔科夫的共同经历成为米高扬和格列维奇的交集，把他们两人拉到了一起。年轻的米高扬冲劲十足，富有领导才能，善于出主意；年长的格列维奇办事沉稳，经验丰富，长于审视主意。两个人一拍即合，成为好朋友。

注释


[1]
 　如无特殊说明，本书所指重量均为质量。


[2]
 　1马力=735.4瓦。


三、斯大林急了

这也是一个黑云压城的年代。战争的暴风雨就要到来，空气中已经可以攥出水来了。欧洲的各种政治势力激烈交锋，战斗首先在伊比利亚半岛的西班牙打响。支持法西斯主义的保皇派和支持宪政自由主义的资产阶级联合，与支持社会主义的共和派在西班牙打响了第二次世界大战的前奏，西班牙的天空则成为纳粹德国的秃鹰军团和苏联志愿军空军探索未来空军战术和技术的舞台。

苏联志愿军空军开始时是占上风的。后来在第二次世界大战初期的闪电战中大出风头的德国梅塞斯密特Bf-109这时还在早期测试阶段，还有很多初期的技术问题，尤其是动力不足。但随着更大功率的奔驰601发动机的采用和Bf-109E的出现，空中战场的情势开始扭转了。这不是简单的胜败乃兵家常事，而是代表了战斗机技术和空战战术的新的高度。苏联战斗机在先进的德国Bf-109战斗机（还有正在进入英国皇家空军的“喷火”战斗机）面前显示出概念上的落后。

波利卡波夫作为苏联当之无愧的“战斗机之王”，实际年龄只比格列维奇大一岁，和同时代的雅克夫列夫、苏霍伊等人相比，也没有大多少。但波利卡波夫的战斗机设计思想却实实在在地老了。

飞机设计的基本问题永远是升力和阻力。机动性在本质上是用升力损失换取姿态改变的过程，具有更大的储备升力就意味着有更大的提高机动性的潜力，而追求速度的要素之一自然是减阻。早期战斗机很多是双翼机，双翼机升力大，机动性好，双翼机的转弯和筋斗半径至今依然难以匹敌。但双翼机的阻力也大，严重影响速度的提高。在动力严重不足、飞机速度较小的时候，双翼机的缺点还不明显。由其是在特别需要最大限度地缩短起飞着陆距离的时候，如早期航空母舰上的舰载飞机，双翼机甚至还曾经是最佳选择，在偷袭塔兰托和围剿德国战列舰“俾斯麦”号的战斗中立下殊勋的英国“剑鱼”式鱼雷攻击机就是双翼机。单翼机的特点和双翼机则恰好相反，速度快，但机动性和起飞着陆性能相对较差。
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双翼机曾是战术飞机的主要构型，在偷袭塔兰托和围剿“俾斯麦”号战列舰的战斗中立下殊勋的“剑鱼”式鱼雷攻击机就是双翼机，这幅画作描绘“剑鱼”从“皇家方舟”号上出击去攻击“俾斯麦”号的历史性情景

长期以来，战斗机的机动性和速度／爬升率似乎是一对不可调和的矛盾。波利卡波夫更是举棋不定，既看到单翼机的速度和高度优势，又舍不得放弃双翼机的机动性优势。苏联空军出于对波利卡波夫的信赖，最后采取了折中的办法，用机动性特别优秀但速度较低的双翼I-15战斗机和速度、爬升率特别优秀的单翼I-16相配合，用前者担当前线格斗空战，后者担当追击敌人或者拦截入侵的轰炸机的任务。这是一个简单实用的组合，在西班牙内战前期还取得了良好的战绩。
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波利卡波夫I-15战斗机也是双翼，曾以优异的机动性在西班牙内战前期和中国抗战早期取得不错的战绩，但随着航空技术的发展和单翼机的后来居上，很快落后于时。I-15还有一个很大的问题：上机翼遮挡飞行员的视线，这是很要命的

但航空技术发展了，Bf-109一级的单翼机是革命性的突破，速度和爬升率优势得到了进一步的增长，同时机动性也开始迅猛提高，在和I-15的格斗中旗鼓相当。在如狼似虎、翻飞自如的新一代战斗机面前，双翼的I-15的低速成为致命的弱点，机动性再好也白搭，就好像在敏捷凶残的豹子面前在平地上翻跟斗的猴子。
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开放座舱的I-16战斗机在速度和机动性方面都难以匹敌采用了增大功率的奔驰发动机的德国梅塞斯密特Bf-109E
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I-16的起落架可以收放，但是要靠手摇。如果碰上紧急起飞拦截，飞行员根本没有时间把起落架摇上来。暴露在气流中的起落架将极大地增加阻力，降低速度。I-16的操控相当暴烈，这是异常短粗的机身的结果

速度较快的I-16也开始暴露出自己的问题。I-16采用20世纪30年代很流行的气冷星形发动机。从很早开始，活塞式航空发动机就有两大流派：气冷星形发动机和水冷直列（包括V形）发动机。气冷星形发动机结构简单，可靠性和抗战损性好，不会因为一个汽缸被击中而丧失整个发动机的冷却能力。但气冷星形发动机的迎风阻力大，同等体积和重量下最大功率不易提高。星形发动机的一个优点是前后总长小，十分紧凑，但这使得整个飞机具有短粗的外形，使得飞机的方向和俯仰稳定性不好。I-16十分暴烈的操控和这点有关。
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号称“历史上最美丽的战斗机”的英国“喷火Mk5”在设计理念和技术性能上更加先进，“喷火”式椭圆形机翼平面是对升力分布和机翼减阻设计最优化的结果，代表了20世纪30年代气动设计的最高水平

水冷直列（包括V形）发动机和气冷星形发动机的特点正好相反，迎风阻力小，功率密度高，但需要额外的管路和散热器，增加了系统的复杂性和成本。在发动机功率不大的时候，水冷的散热器和管路的超重问题都突出，还有冷却水泄漏造成发动机开锅的问题，但在20世纪30年代，冷却水泄漏问题早已解决。

水冷发动机的抗战损性不如气冷发动机，一旦被击中，冷却水大量流失很快会使整个发动机发生故障，飞行员就只有跳伞逃生一条路了。但战斗机生存力的第一要素是抢先把对手打下来，其次是不被对手打中，被打中后的生存力只能是第三位的。对于战斗机来说，速度、机动性和高度是一个永远不变的主题，增大功率、减小阻力是不二的法门，水冷直列（或V形）发动机有天然的优势。
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典型气冷星形发动机，注意暴露的汽缸及千层酥一样的散热片

[image: alt]


罗尔斯·罗伊斯“默林”V12发动机号称历史上最优秀的活塞式战斗机发动机，注意其V形排列的两排汽缸，这是把两排直列发动机按V形在曲轴处连接起来，可算是直列发动机和星形发动机的一个折中

气冷星形发动机之所以在今天依然有大批忠实信徒，一是因为抗战损性，二是因为战时美国对气冷星形发动机的偏好。但除了早早退居二线的P-47，P-38和P-51都是水冷V12发动机。在欧洲，福克-沃尔夫FW-190在研制的时候，本也打算用水冷V12发动机，只是由于战事的关系没有落实，最后使用BMW801气冷星形发动机。然而，改用水冷V12的计划一直没有取消，这就是一直被人们津津乐道的终极FW-190——Ta-152。美国海军偏好气冷，除了抗战损性好、飞行员逃生机会多以外，还有一个原因：水冷系统需要在出击前补足高纯度冷却水，在惜水如金、只有很短的再次出动时间的航空母舰上，这是不必要的麻烦，并不意味着气冷发动机的本质优越性。
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相比于采用水冷发动机的“喷火”来说，采用气冷星形发动机的I-16迎风面积很大

I-16和早期Bf-109还可以打一打，但梅塞斯密特采用增大功率的奔驰V12发动机后，I-16就力不从心了，发动机功率不足和阻力太大使得最大速度落后了整整100千米／小时。短粗的机翼翼载小，瞬时机动性还问题不大，但在持续的空战格斗中很难保持高度，几个回合下来就只有挨打的份了。另外，I-16的稳定性十分糟糕，一不小心就容易失事。速度不足而机动性欠佳的I-16就像膝盖不会打弯的拳击手，在对方的闪跃腾挪面前连还手都吃力。
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面对Bf-109和“喷火”的挑战，波利卡波夫的回答是I-180，依然采用气冷星形发动机，只是加了一个整流罩而已
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和I-180相匹配的双翼I-153更是落后于时代，基本上就是I-15的简单升级

然而，波利卡波夫对未来还是把握不定，继续在高机动性的双翼机和高速的单翼机的组合上打转转。西班牙内战中苏联志愿军空军初期的良好战绩更加加剧了波利卡波夫的踟躇，波利卡波夫对未来的答卷是I-153和I-180。
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但I-153已经有相当数量进入现役，并参加了与日本关东军在中蒙边境上哈拉欣河的战斗

米高扬参与的I-153是双翼I-15的改进型。苏联空军本来对I-15太小的最大速度十分不满，但西班牙内战初期的意外表现使苏联空军也犹豫了起来，于是I-15重获新生，I-153就是I-15第三次重大改型的意思。采用了更大马力的新型发动机后，双翼的I-153保持了I-15的优秀机动性，最大速度大有提高，但还是不及I-16，更不用说先进的Bf-109或者“喷火”式战斗机了。

波利卡波夫还在I-16的基础上，研制速度大大提高的I-180。除了采用更大功率的发动机外，I-16还采用了类似美国国家航空咨询委员会NACA整流罩一样的东西。NACA是国家航空航天局NASA的前身，他们在20世纪30年代研究出一种整流罩，不仅把星形发动机正面凹凸不平的表面遮挡住，还相当于发动机前的环形翼，提供一点升力，大大降低阻力，并把迎面气流向圆心集中，改善曲轴的冷却。不过这个罩子对整个发动机的冷却带来损失，遮挡在整流罩后的星形发动机必须用专用的冷却风扇辅助冷却，这样就损失了气冷简单的优点。在空中飞行的时候还好，着陆后自然的气流没有了，而发动机关掉后冷却风扇也停了，常常会导致发动机过热。德国的福克-沃尔夫FW-190采用了类似的发动机整流罩技术，其BMW801气冷发动机在初期就经常出洋相，刚着陆的发动机突然着火，所以德国空军的地勤人员索性在飞机着陆后，还没有停稳就直接把消防泡沫浇了上去，省得措手不及。

I-180比I-16更快，重新设计的机翼也使机动性有所改善，但I-180的性能依然远远不及Bf-109E或者“喷火”Mk5所代表的航空技术前沿。更糟糕的是，I-180的试飞出现了严重问题，接连坠机，牺牲了几个苏联最优秀的试飞员，包括深得斯大林器重的著名试飞员契卡洛夫。这正值大清洗的时候，间谍和破坏的嫌疑很快落到波利卡波夫的头上，还为此抓了几个人。波利卡波夫本人虽然得以幸免，但苏联空军对他失去了信心，本来奉他为神明的同行们对他失去了信心，他对自己也失去了信心。最糟糕的是，斯大林也对他失去了信心，在1939年把他支到德国去考察德国的航空工业，实际上把他从苏联战斗机设计的领导地位上拉了下来。波利卡波夫直到1944年在郁闷中去世也没有恢复过来，好在斯大林还是给了他几个奖章作为安慰。
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斯大林亲自到机场接见刚远航堪察加半岛作创纪录超远程飞行回来的契卡罗夫和机组人员。契卡洛夫是深得斯大林器重的试飞员，但在试飞I-180的时候失事牺牲了

从西班牙回国述职的苏联飞行员迅速将苏联战斗机的明显差距反映上去，西班牙内战中的苏联王牌斯捷潘·苏普隆、彼得·斯捷潘诺夫斯基等人直接写信给斯大林，严厉指责苏联航空工业的无能。苏联试飞员也通过种种渠道得以试飞包括Bf-109和美国P-35在内的先进战斗机，第一手经验表明了苏联战斗机惊人的差距。

苏联战斗机严重落后于时代，新型战斗机的研制又陷于失利，这最终惊动了斯大林。1939年2月，斯大林在克里姆林宫亲自主持了一次紧急会议，请来了有关人员，包括苏普隆、斯捷潘诺夫斯基等王牌飞行员，伊留申、波利卡波夫、雅克夫列夫等飞机设计师，克里莫夫、米库林等飞机发动机设计师，还有如卡冈诺维奇、莫洛托夫、伏罗希洛夫等军民有关领导部门的最高主管。会上除确认了苏联战斗机的差距外，还指出苏联航空工业的体制需要大规模改革。紧接着的第二次会议确认了一个问题：不能把所有的资源和希望寄托在一个设计局上，万一出现技术方向或者进度上的偏差，将很难弥补。会议决定，由各有设计能力的团队递交新型战斗机方案，择优录用，并在此基础上，组建新的飞机设计局。

1939年七八月间，原图波列夫和波利卡波夫设计局以及“在野”的多路人马纷纷提交设计方案，伊利亚·弗罗洛夫和阿里克谢·波洛夫科夫、彼德·格鲁辛、亚历山大·雅克夫列夫、谢尔盖·科兹洛夫、谢苗·拉沃奇金、弗拉德米尔·戈布诺夫、米哈伊尔·古德科夫、米哈伊尔·帕希宁、弗拉德米尔·佩特里亚科夫、帕维尔·苏霍伊、弗拉德米尔·谢夫钦科等团队都各显身手。

波利卡波夫在失意前也没有闲着。他偏好气冷星形发动机，自然大力向苏联空军推荐正在研制中的I-180。当发动机设计师米库林研制成功新型的AM-37水冷发动机时，原本准备采用的图波列夫轰炸机中途换马不用AM-37了，因为发动机还没有过关，也有超重的问题。米库林不甘放弃，转向波利卡波夫的设计局试探。波利卡波夫尽管依然心仪气冷星形发动机，但对AM-37的高空高速性能很感兴趣，于是指令格列维奇等人开始以AM-37为动力的K计划。

这时节，和波利卡波夫设计局挂钩的沃努科沃飞机厂面临生产断档的问题。厂长帕维尔·弗罗宁和总工程师彼德·德缅蒂耶夫（在1954年官拜航空工业部长，任期长达24年，是20世纪50～70年代苏联航空工业的决定性人物）开始寻找接替的产品。开始时，正在设计中的雅克夫列夫的雅克-1很有希望，但1939年11月间，一个8人委员会决定采用K计划为生产基准。12月8日，以K计划团队为基础，组建新的设计局，米高扬被任命为总设计师，格列维奇为副总设计师，沃努科沃为挂钩飞机厂。米高扬出于对格列维奇的敬重，坚持将米高扬和格列维奇的名字并列，这就是米格的名字的来历。与此同期，雅克夫列夫和拉沃奇金的方案也入选，组建了各自的设计局。

在20世纪二三十年代，图波列夫和波利卡波夫的设计局是苏联最主要的两个设计局，图波列夫设计局主持轰炸机、运输机等大型飞机的设计，波利卡波夫设计局主持战斗机和轻型飞机的设计。但苏联还是有一些小设计局的，如佩特里亚科夫、格里戈罗维奇、阿肯杰尔斯基、米亚西斯切夫等人的设计局，甚至雅克夫列夫也有一个设计局。但这些设计局不像图波列夫和波利卡波夫的设计局那样有实际上固定的挂钩飞机厂和几乎保证的设计任务，而是更接近于按任务或项目组建的临时设计团队。然而，这一次米格、雅克夫列夫、拉沃奇金都是直接升格为正式设计局，获得正式编号，如米格设计局编号为155设计局，雅克夫列夫设计局为115设计局，拉沃奇金设计局为301设计局，都有飞机厂挂钩。

米格的正式写法是MiG，中间的“i”是俄文中“与”的意思。有意思的是，米格设计局是苏联历史上唯一以两个人的名字命名的设计局，但米格设计局不是唯一的由两个甚至更多主要人员组成的设计局。拉沃奇金设计局在一开始是拉沃奇金、戈布诺夫、古德科夫三人合组的，所以早期的战斗机以拉格（如LaGG-9）命名，但设计局只挂了拉沃奇金的名字。

不过，这时的米格设计局在名义上还是挂在波利卡波夫设计局的名下，算是个“二级”设计局，还没有自立门户。波利卡波夫原先手下的人马面临选择，是跟着米高扬拉出去，还是留下来跟波利卡波夫干。结果40％的人跟着米高扬走了。留下的人在波利卡波夫设计局最后解散时，被拉沃奇金拉走了。设计局被肢解对波利卡波夫的打击是灾难性的，但这时候他已经回天乏力了。

有意思的是，在米高扬还在I-153项目担任副总的时候，总师阿里克谢·卡列夫就代表沃努科沃飞机厂的厂长弗罗宁示意米高扬分出来单干，但米高扬没有同意，强调自己经验不足，手头的工作也推不开。不过说他真的那么谦虚也不见得，连三顾茅庐都不需要，只要两顾就可以出山了。


四、一切为了速度和高度

米格设计局一诞生，就马上投入了空前紧张的设计和试飞工作。战争的阴云已经压上了苏联的国门，苏联战斗机的差距已经在西班牙得到证明，时间紧迫，新战斗机要求在1940年4月就要首飞。米高扬和格列维奇以K计划为基础，递交了采用AM-37发动机的I-63方案，同时还有采用AM-35A发动机的I-61方案作为备用。AM-37发动机性能先进但实验意味较重，风险较大；AM-35A发动机是现有的，已经比较成熟了。从1938年开始，苏联航空工业内对飞机型号重新编号，米高扬的飞机获得编号200，所以I-63改称I-200AM37，I-61改称I-200AM35。

为了减少风险，米高扬和格列维奇决定将精力集中在采用AM-35A发动机的方案。新战斗机去掉了AM35的后缀，直接称为I-200。研制工作进展迅速，原型机比预定时间提前10天完成，在1940年4月5日由试飞员叶卡托夫首飞成功，5月24日就创造了在6900米高度上飞出648.5千米／小时的苏联速度纪录。5月9日，试飞员雅库谢夫首飞2号机成功，以后飞出了651千米／小时的速度纪录。6月6日，试飞员朱可夫首飞3号机成功。米高扬和格列维奇从一开始就按照大批生产的标准设计，而不是传统的先按纯科研性的原型设计再转入生产型设计，这使得原型机试飞成功后转入生产型设计的过程大大加速。
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亚历山大·米库林，20世纪三四十年代苏联著名的航空发动机设计师

苏联空军迫不及待地将I-200投产，5月31日就批准批量生产。与此差不多同期，拉沃奇金的设计I-22和雅克夫列夫的设计I-26也准备投产。在此期间，苏联飞机命名体系开始采用设计局的名字，而不再以飞机功能命名（I是俄文战斗机Istrebitel的缩写）。同时，为了突出战斗机的特殊地位，战斗机以单数命名，所有其他飞机以双数命名。因此I-200改称米格-1。I-26和I-301也获得了冠以设计局名字的型号，这就是米格-1、拉格-1、雅克-1的开始。

米格-1的国家验收实际上在投产决定之后，要到1940年8月间才通过国家验收。不过米格-1一次通过全部验收项目，漂亮地交出了第一张答卷。相比之下，雅克-1和拉格-1的磨难要多一点。生产型米格-1很快开始下线，进入苏联空军服役。生产型的最高速度稍低，但也达到了630千米／小时，比当时先进的英国“喷火Mk5”的604千米／小时和德国梅塞斯密特Bf-109E的560千米／小时还是要快不少。相比之下，同时代的其他苏联战斗机的最大速度一般只有600千米／小时左右。

[image: alt]


米库林AM-35A水冷V12发动机相对来说比较成熟了，没有在研的AM-37先进，但是马上可以装机使用，这最后成为第一架米格战斗机的心脏

还在K计划期间，波利卡波夫就为I-200制定了“最小的机身、最大的发动机”的原则，所以米格-1简直就像插上翅膀的发动机，一切都为了速度和高度。虽然米格-1是作为米高扬和格列维奇的作品，但波利卡波夫在1940年还是被授予国家奖章，作为对他前期工作的承认。和五短身材的I-16不同，米格-1采用了流行的修长布局，纺锤形的机头内安装着很长的水冷V12发动机，散热器则布置在座舱之下，飞行员坐在这个火盆上十分痛苦。这不光使座舱内酷热难当，要是发生泄漏或者被击中，飞行员就要被活涮了。尽管水冷系统前后重新设计了17次，滑油冷却系统前后重新设计了14次，座舱温度的问题一直到米格-1的改进型米格-3停产也没有彻底解决。
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第一架I-200战斗机，日后正式投产时改称米格-1
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米格-1最显著的外观特征就是侧开的座舱盖，米格-1基本上就是插上翅膀的发动机，机身的大头都被发动机占用了，座舱很靠后

米格-1的座舱盖是向侧面翻开的，结构简单可靠，但开关不易。尤其令飞行员恐慌的是，如果卡住的话，只有在地面有机械师的帮助时，才能从外面打开。很多米格-1的飞行员索性把座舱盖拆除，万一需要跳伞逃命的时候，好不至于被陷在座舱里。但这样要破坏气动外形，最大速度要损失15千米／小时。除了座舱视界受限、起落架刹车不灵、操纵杆沉重等其他问题外，米格-1最大的问题在于飞行稳定性，俯仰和横滚稳定性都很糟糕，可以同时进入失速和螺旋。加上AM-35A发动机的性能不稳定，油门响应不好，还不容许粗暴操作，受到飞行员的批评。

1939年底之前，米格-1就开始批量交货，供空军组建第一支试飞中队，著名试飞员苏普隆、斯捷潘诺夫斯基和米高扬的老同学柯切托夫参加了试飞。苏联空军在西班牙吃尽了Bf-109的亏，急于了解新战斗机的性能，还在试飞中，米格-1就被用来做模拟空战。不管米格-1有多少缺点，其优秀的高空高速性能是受到肯定的，尤其在6000米以上的高空几乎无敌，解决了西班牙内战以来苏联空军的一个心病。

但米格-1的问题也是显然的，尤其是飞行稳定性。米高扬和格列维奇将发动机向前移动了100毫米，使重心前移，增加了俯仰稳定性。飞机的俯仰方向上的静态稳定性有两个重要的点，一个是重心，这是机体俯仰运动的支点；另一个是升力中心，这是升力作用的点。重心处于升力中心前的话，飞机在俯仰方向上是静态稳定的，或者说飞机有自然恢复水平姿态的趋势。也就是说，水平飞行的飞机如果受到扰动而机头上仰的话，增加的机翼迎角将产生更大的升力，更大的升力向上作用位于重心之后的升力中心上，以重心为支点使机头下压，机体姿态恢复水平。机头在扰动作用下下俯的恢复机理正好反过来。重心越靠前，或者升力中心越靠后，稳定性越好。
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重心在升力中心之前的话，飞机是静态稳定的，也就是说，机头因为气流扰动而上扬的话，机翼的迎角增加，导致升力增加，靠后的升力中心自然使机体恢复水平；机头因气流扰动而下俯的情况正好相反

稳定性太好的飞机机动性不好，需要高度机动性的战斗机应该适当放宽静态稳定性，但稳定性过于靠近临界点的话，维持稳定的飞行就很困难。尤其是改变飞行姿态时，机头下俯带来自然加速，气动控制面的作用增加，还相对容易改出；但机头上仰带来自然减速，气动控制面的作用减少，弄得不好不但没有改出，反而进入失速或者螺旋。米格-1就是这样一种情况。米格-3的发动机前移，使得重心前移，稳定性有所改善，但依然十分暴烈。升力中心是随速度而后移的，这样在低速的时候平衡的飞机到了高速时就需要用水平尾翼（简称平尾）下压来恢复水平，这就是平尾的配平作用，平尾下压带来的阻力就称为配平阻力。把发动机进一步前移以改善稳定性不是难事，但配平阻力随之增加，在发动机功率不足而对速度和高度的要求很高的情况下，米格花不起这个代价。
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机翼上反进一步加强了恢复机身水平的趋势。图中还显示了升力合力和重力的轴线不一而产生的侧滑力，这就是飞机横滚可以造成偏航的道理

米格-3还将机翼外段的上反增加了一点，增加了横滚稳定性。米格-1是下单翼，也就是说，机身是“坐”在机翼之上的，重心高于机翼之间的滚转中心，本来就横滚稳定性较低。机翼上反时，飞机向一侧横滚时，一侧的机翼接近水平，而另一侧机翼更加偏离水平，前者相对于后者产生更大的有效升力，使机体产生自然回到水平位置的趋势。但增加机翼上反要以损失正常升力为代价的，因为机翼的升力方向和机翼平面垂直，但有效升力是和水平面垂直的分量。这很容易理解，在极端情况下，机翼垂直指向天空，是不产生升力的。但这是没有办法的，工程设计本来就是一个折中的过程。

米格-3根据使用经验，整架飞机还在其他很多地方做了精细的修改，如增大油箱、在飞行员座椅的靠背增加8毫米的装甲、加强起落架、加大轮胎尺寸、改善座舱视界、增加机枪子弹数和翼下炸弹挂架等。米格-3也是苏联第一架用全尺寸风洞作气动测试和修形的飞机。TsAGI的T-101风洞在1939年底刚刚建成，正好赶上米格-3的设计工作，米格得以定量地测定用刀形天线代替从座舱拉到垂尾顶端的拉线天线可以使速度增加4千米／小时。风洞的优化使米格-3的性能提高了3％。米格-3也放弃了米格-1的饱受诟病的侧开式座舱盖，而是采用后推式，不仅使开关容易，还改善了后方视界。
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手工涂上彩色的米格-3的老照片，飞机上写的是“为了祖国”、“为了斯大林”
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在俄罗斯严酷的冬天，米格-3依然可以可靠地起飞作战，米格-3较宽的起落架轮距使它起飞、着陆较平稳
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米格-3的机身相当结实，即使受到战损但迫降成功的话，常常可以帮助飞行员全身而退

改进型在1940年10月29日首飞，命名为米格-3。为了避开严寒气候的影响，加速试飞，沃努科沃的总师卡列夫带着试飞员叶卡托夫一行人到南方黑海之滨克里米亚的塞瓦斯托波尔继续试飞。但南方的气候也不好，试飞无法加速。更糟糕的是，在1941年3月13日的试飞中，飞机一个倒栽葱下来，试飞员叶卡托夫牺牲。但磨难没有阻止米格的步伐，米格-3还是投产了。多年后，《飞行共青团员》杂志采访米高扬，问他哪一个是自己最得意的设计，米高扬回答道：“米格-3，因为这是第一架成功投产的米格战斗机，还因为这是叶卡托夫、苏普隆他们试飞出来的飞机。”

米格-3很快成为第二次世界大战初期苏联空军的主力战斗机之一，在纳粹德国入侵苏联的巴巴罗萨作战时，米格-3已经进入现役达1200架以上，几乎占所有已经进入现役的新一代战斗机的一半。米格-3的操控有所改善，但依然十分暴烈。然而，在优秀飞行员的手里，米格-3的出色的高空高速性能使它依然闪光。用击落敌机59架的苏联王牌波克雷什金的话说：“我总觉得它很像一匹烈马。刚毅的骑手骑上它，它能够飞驰如箭；拙劣的骑手就可能被它践踏在蹄下。”

苏联空军正式批文颁发米格-1型号实际上是在1940年12月，尽管人们在实际上已经开始使用米格-1的叫法了。苏联空军批文指定I-200的前100架为米格-1，101架开始为米格-3。这期间，设计局内部还非正式地使用过米格-2的编号。在以后战斗机采用单号之后，就变成米格-3了。值得指出的是，在苏联时代，各设计局有权将设计局的名字用于自己设计的飞机，但实际冠名权在苏联空军手里，在没有批文投产之前，设计局可以在内部使用自定编号，但是对外不能自说自话指定“米格-xx”或者“苏-xx”的飞机型号。这个传统在苏联解体之后已经不再有效，造成了型号的混乱和“贬值”。

在将米格-1改进为米格-3的同时，米格设计局还紧张地同步设计对地攻击机，内定使用编号米格-4。米格的设计将装甲钢板同时兼作机体结构，装备2门航炮和6挺机枪。不过当伊留申设计局设计成功划时代的伊尔-2之后，米格的设计工作停了下来，集中精力到战斗机上来。

在东线战争爆发之前，德国空军已经以同属轴心国的罗马尼亚的布加勒斯特和新近被占领的波兰的克拉科夫为基地，开始对苏联境内进行侦察飞行。德国空军认为其容克-86P侦察机可以在苏联战斗机的升限之上安全飞行。当一架容克-86P在苏联境内神秘消失的时候，德国空军依然盲目乐观地认为这只是机械故障或者迷航导致失事。当更多的容克-86P消失后，德国空军终于意识到，它们是被打下来的。事实上，最后一架容克-86P是被米格-3迫降的。迫降后，德国飞行员只来得及破坏机上的侦察照相机，但苏联最新的米格-3战斗机可以上升到12000米高空作战的惊人事实终于传到了德国。

纳粹德国背弃刚和苏联签订不久的互不侵犯协议，于1941年6月22日发动以巴巴罗萨作战为代号的突然袭击。巴巴罗萨作战爆发前夕，斯大林拒绝相信种种大战迫在眉睫的情报，西线总司令巴甫洛夫大将盲目乐观地将西线主力靠前部署，但又不进入战斗准备状态。苏联在战前紧急抢修大批机场，把作战飞机向少量机场集中，好腾出地方接收正在交付中的新飞机，飞行员和地勤的重新训练刚刚展开，苏联西线空军正好处在青黄不接的时候。结果，德军的闪电式突击在短时间内摧毁了措手不及的西线苏军主力，大批战斗机在地面就被摧毁，米格-3也不例外。
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被米格-3击落的容克-86侦察机
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米格-3在保卫列宁格勒（现圣彼得堡）的战斗中

好在从噩梦中惊醒的苏联空军依然保存下来了大批飞行员，他们马上驾驶后方新生产的战斗机升空，和入侵的德军作殊死的战斗。性能优秀但脾气暴烈的米格-3在优秀飞行员的手中，很快成为抗击德国空军的有力武器。著名空战英雄波克雷什金在换型之前，就用米格-3击落过近20架德国飞机。在试飞员苏普隆的提议下，各设计局的试飞员也组成6个特别战斗机团，其中2个试飞员团驾驶米格-3，第401特别战斗机团由苏普隆自己指挥，第402特别战斗机团由斯捷潘诺夫斯基指挥。苏普隆在战斗中牺牲，至今在莫斯科郊外仍然有苏普隆和他的米格-3的雕像。苏普隆牺牲后，另一个试飞员科克纳奇接替，率领着试飞员们继续着保卫莫斯科的战斗。值得指出的是，试飞员团里的试飞员不全部是空军飞行员，一些试飞员是平民身份。他们的飞行技术精湛，但没有受过空中格斗的训练，有的在此之前还从来没有在空中瞄准、射击过。这个传统延续至今，现在苏霍伊的头牌试飞员弗洛洛夫就不是空军飞行员。
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米格-3具有良好的野战机场起飞着陆性能，只要拉掉防空伪装，马上就可以在草地上起飞、着陆
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AM-35A发动机也很皮实，在这样简陋的野外就可以做常规的维修

与此同时，德军还在高速冲向莫斯科，古德里安的装甲军团一马当先，冯·包克的中央集团军群离莫斯科最近的地方只有20多千米，号称可以在望远镜里看到克里姆林宫顶上的红星。苏联的军工体系被整体转移到乌拉尔山中，米格设计局和沃努科沃飞机工厂也转移到莫斯科以东800多千米的库比雪夫。1941年的冬天特别寒冷，入侵的德军被“冬天将军”打了个鼻青眼肿。虽说苏联人对严寒见得更多一点，但没有人会真正“习惯”于零下35摄氏度的严寒，更何况紧急疏散的目的地只有非常简陋的条件。和很多其他军工单位一样，米格设计局办事效率极高，新工厂在最后一车物资到达10天后，第一架在新地址组装的米格-3就下线了。在1941年底之前，又生产了1800多架飞机。这种惊人的效率真是前无古人、后无来者。

然而，德国空军在东线主要在低空活动，米格-3平平的低空性能使它英雄无用武之地。米格-3的一挺12.7毫米和两挺7.62毫米机枪也火力不足，用于对地攻击效果不好。米格-3逐渐从争夺前线制空权转入后方防空，甚至担任并不适合的对地攻击。发动机功率不足，所以增加火力都不行，将增重太多。在莫斯科保卫战之后，米格-3逐步退居担任二线任务。

AM-35A发动机和用于伊尔-2强击机的AM-38发动机在同一工厂生产。受到苏军欢呼和德军诅咒的伊尔-2在前线供不应求，部分原因就是发动机的产量不足，位于白俄罗斯的原生产AM-38的工厂已经被德军占领之后，问题更加严重。在转移到乌拉尔的时候，苏共中央已经决定，鉴于米格-3的高空高速性能在实战中并不能得到发挥，雅克夫列夫和拉沃奇金的战斗机的中低空性能更加优越，所以米格-3的生产立刻中止，将其发动机的生产能力转为生产在设计上相似的AM-38，加强伊尔-2的生产。但由于惯性的关系，AM-35发动机的生产并没有马上停止，伊尔-2的生产依然迟缓。盛怒的斯大林亲自发电报：

“你们在和我们的祖国和红军捣鬼！直到现在你们还没有考虑生产伊尔-2！现在伊尔-2对我们的红军就像空气和面包一样必需！你们一个工厂每天只生产一架伊尔-2，另一个工厂却每天生产1～2架米格-3！这是对我们的祖国和红军的侮辱！我们需要伊尔-2而不是米格！这是对你们的最后一次警告！斯大林。”

在战争时期，尤其是大清洗还记忆犹新的时候，斯大林的这一严厉警告当然被雷厉风行地立即执行。除了用剩余零件组装外，米格-3就此停产。

1941年间，米格设计局重又转向使用功率更大的AM-37发动机的米格-3，但技术问题最终使米格放弃了这一计划。这期间，佩特里亚科夫设计局开始设计佩-8四发重型轰炸机，需要远程护航战斗机配合，于是米格设计局开始DIS设计，曾在内部被非正式地称为米格-5。这是一架双发重型战斗机，用于为佩-8护航。在独立完成战术任务时，可用于侦察、远程巡逻、轻型轰炸和反舰等任务。DIS在概念和构型上和梅塞斯密特Me-110相似，采用两台AM-35发动机，由朱可夫在1941年5月19日首飞成功，随后的试飞很快证实了这架新米格基本达到了设计指标，但在设计局向乌拉尔撤退的过程中，1号机受到了损坏。佩-8的计划最终被取消，现役的佩特里亚科夫的佩-2已经可以较好地完成侦察、巡逻、轻型轰炸任务，尽管DIS的2号机使用气冷发动机，以避开和伊尔-2的AM-38发动机生产的冲突，也还是没有获得准生证而流产了。
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米格-5（也称DIS）是米格设计局在战时的一个流产的设计，在设计概念上和P-38、Me-110相似，打算用作远程巡逻、护航、侦察、轻型轰炸任务

没有了AM-35发动机，米格还在继续对米格-3改进，希望能咸鱼翻身。如果没有一架批量生产的飞机型号，设计局就有被解散的可能，人员和挂钩工厂都重新安排。米格设计局改进的重点在两个方面：一是用气冷星形的M-82发动机替代AM-35A发动机，这样可以避开斯大林不准和伊尔-2争抢发动机生产能力的禁令；另一方面是根据前线使用经验，在气动上对米格-3进行修改，以达到更高的性能。米格试图用气冷星形M-82发动机改装米格-3的努力不成功。M-82比AM-35A直径大很多，也更重，修长的米格-3的机身和粗短的M-82怎么配合怎么别扭，在风洞和试飞中都出现显著的涡流阻力，气动控制面还出现严重的颤振问题。苏联空军的试飞员格洛法斯托夫在1942年12月的试飞结果表明，尽管M-82发动机的功率比AM-35A要大，但更大的直径使迎风阻力急剧增加，最高速度下降到565千米／小时；座舱盖必须开着，好把座舱里严重的排烟散发出去；低速时发动机性能不稳定，使得着陆困难。苏联空军不能接受这样大的性能退步，在多方努力无果后，最后放弃了。不过米格设计局在这个问题上不是唯一的倒霉蛋，雅克夫列夫设计局也遇上了类似的问题，只有拉沃奇金设计局成功地转型到气冷星形发动机，而拉沃奇金在战前就对气冷星形发动机有很多经验。
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米格-9（临时编号）就是改装M82气冷发动机的米格-3，但改装不成功
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I-230是对米格-3全面改进的结果，在试飞时就加入莫斯科防空部队参加战斗飞行，这是第12近卫战斗机团的4架I-230之一

米格设计局还不断用新技术研制一系列更新的战斗机，包括加装涡轮增压。有意思的是，米格的涡轮增压没有委托发动机设计局，而是自己设计的，负责的就是年轻的罗斯蒂斯拉夫·贝利亚科夫，30年后执掌米格设计局，主持设计了米格-29。部分米格新机达到试飞阶段，其中一些直接加入莫斯科的防空部队，边作战边试飞。由于技术上的不成熟，或者性能不比其他设计局已经量产的飞机更好，最终都没有投产。但不断的小步快跑使新研制的战斗机不仅在速度、操控上有所改进，也在飞机的制造和设计细节上达到了一个新高度。全金属构造（米格-3还是传统的木质框架、胶合板蒙皮构造）、加压座舱等都在这个时期实现，为以后进入喷气时代打下了基础。

1942年春，德军进攻的浪潮已经在莫斯科城下被堵了回去，战争开始进入相持阶段，米格设计局迁回了莫斯科，米格设计局也在此期间彻底独立于波利卡波夫设计局，自立门户了。但出乎意料的是，米格设计局没有回到原来的沃努科沃飞机工厂的地方，而是到了郊外一个空出来的兵营一角，连科研带生活只有几座零星的小房子，需要自己重新建设试验工场和研究设施。米格的人们发现还有一些剩余的米格-3部件，于是组装了50多架，这是最后一批米格-3，米格-1和米格-3的总产量达到3300架。
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1939～1940年间正在建设的米格设计局，当时还依附于沃努科沃飞机工厂

没有了生产任务的米格像一个孤儿一样，在为自己的生存而挣扎。但没有了生产任务，米格反而脱离了对飞机工厂的依附，从围绕产品的一般设计局（KB）升级为具有科研任务的实验设计局（OKB），有机会开始很多并不着眼于立刻应用的飞行研究和生产技术研究，为战后的腾飞打下了基础。相比之下，雅克夫列夫和拉沃奇金的设计局的战斗机依然在生产中，工作重点依然是继续生产和不断改进现有战斗机，反而没有这样的机会。正是塞翁失马，焉知非福。

这一阶段最重要的工作是I-250。尽管生产型战斗机开始采用设计局的名号，研究和原型阶段的战斗机依然以“I”为系列代号，米格的代号是200系列，不过以后都打乱了。I-250是米格设计局使活塞式战斗机速度大幅度提高的重大努力。

I-250的推进系统是非常特别的。活塞式发动机驱动机头的螺旋桨，但在机头下有一个辅助进气口，借助螺旋桨的压缩作用，将一部分空气压缩进进气道，然后在后部的燃烧室里喷注燃料，产生额外功率。这其实有点喷气发动机的加力推进的意思了。这种混合动力使I-250可以达到相当高的速度，在1945年3月3日首飞后几天，就成功地使用了混合动力，5月23日就冲破了800千米／小时的速度纪录，试飞员达伊耶夫为此得到了米高扬亲手颁发的一辆小汽车的奖励，这在卫国战争尚未结束的苏联是非常高的奖励。不幸的是，达伊耶夫在下一次试飞中，就失事牺牲了。从茹科夫斯基空军工程学院的时代开始，米高扬就和试飞员建立了特殊的友谊。达伊耶夫和米高扬是好朋友，达伊耶夫的死对米高扬是很大的打击，米高扬为此特意在米格设计局内建立了一个纪念碑，纪念所有牺牲的米格试飞员。
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试飞员达伊耶夫在试飞I-250牺牲后，米高扬在设计院内建立了这座试飞员纪念碑，纪念所有牺牲的米格试飞员

在设计I-250时，米格和当时世界上其他先进国家的航空设计机构一样，对声障和空气的可压缩性问题不甚了解，对于螺旋桨飞机已经接近速度极限这一事实并不知晓。事后分析的结果表明，飞行速度超过一定的极限后，机翼上表面的气流速度可以超过声速，阻力急剧增加，升力中心也发生移动，弄不好就会造成飞机失控，导致机毁人亡的事故。高速飞行还有另一个问题：螺旋桨高速旋转时，推进效率急剧恶化。这好像用搅拌机搅面一样，低速、均匀地搅可以把面搅和，但搅得太快，只是在面团里打一个洞，搅拌的作用反而降低。螺旋桨也一样，继续增加转速和功率只是在空气中打一个洞，而不能增加功率。螺旋桨技术达到极限了。
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I-250尽管还有螺旋桨战斗机的基本外形，实际上已经是螺旋桨-喷气混合动力了


五、喷气时代

从1944年下半年开始，德国的天空中就开始出现一种奇怪的战斗机，没有螺旋桨，速度很快，飞行时发出尖锐的啸叫。今天的人们都知道，这是世界上第一种投入实战的喷气式战斗机Me-262。火箭之父康斯坦丁·齐奥尔科夫斯基很早就提出了喷气推进的原理，尽管这一般被认为是火箭推进原理的基础，实际上这也是喷气推进原理的基础，因为从某种意义上，喷气发动机可以看作使用空气作为氧化剂的液体火箭发动机。早在20世纪30年代，英国的弗兰克·惠特尔和德国的汉斯·冯·奥海恩就开始研究喷气式发动机。惠特尔于1930年申请了第一个喷气式发动机的专利，冯·奥海恩在不知情的情况下，于1936年也独立申请了自己的专利。两者的基本原理相近，但具体细节不同。惠特尔的发动机到1941年才在格洛斯特“先锋”式飞机上试飞，但冯·奥海恩的发动机在1939年就首先在亨克尔178轰炸机上试飞了。英国和德国在理论水平上的先后高下可以争论，但德国首先将喷气发动机实用化，梅塞斯密特Me-262喷气战斗机首先实现批量生产，用于和盟军飞机的空战。Me-262究竟是否有可能改变战争，这是一个可以永远争论下去的话题，但Me-262无疑在一夜之间惊醒了依然沉迷在螺旋桨里的全世界的空军：航空的未来在于喷气。
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弗兰克·惠特尔和他的喷气发动机模型

活塞式发动机通过螺旋桨产生拉力，螺旋桨转速越高，尺寸越大，拉力越大。但在桨叶尖端线速度达到声速的时候，阻力急剧增加，所以螺旋桨的转速是有限制的。螺旋桨尺寸增大，迎风阻力随之增大，桨叶尖端的线速度也随之增大，所以螺旋桨尺寸的限制更大。活塞式发动机飞机的速度最终受到限制，在第二次世界大战后期已经实际上撞上极限了。喷气式发动机通过喷气直接产生推力，发动机迎风阻力小，喷气速度也不受声速的限制，和已经受物理极限所困的活塞式发动机相比，前途不可限量。
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搞工程技术的人大多惺惺相惜，惠特尔（左）和奥海恩（右）在战后碰面，两人各自拿着自己的发明比美

早在1929年，苏联的斯特奇金就提出了喷气发动机的设想。1937年时，哈尔科夫航空研究所（KhAI）的阿基普·留里卡首先提出具体的喷气发动机设计，定名为RTD-1（RTD为火箭涡轮喷气发动机的缩写），采用离心式压气机，设计推力为4.9千牛，KhAI-2喷气战斗机的方案就以RTD-1为核心而设计，设计速度达到900千米／小时，但最终无疾而终。1938年时，留里卡调到列宁格勒（现圣彼得堡）的基洛夫工厂所属的第一特别设计局，在那里开始了推力为5.1千牛的RD-1发动机的设计。这是一台采用轴流式压气机的涡轮喷气发动机，到1941年5月时，已经完成70％，燃烧室和涡轮已经开始台架试验。但德军入侵打断了研制进程，基洛夫工厂开始受到进逼列宁格勒的德军的炮击。留里卡受命将未完成的RD-1拆开，就地掩埋，以防落入德军之手，人员则撤向乌拉尔方向。为了将全部精力投入正在迅速展开的大战，留里卡的团队投入了坦克发动机的改进工作，但不久之后，还在大战中的1942年8月，留里卡就受命在西伯利亚西部的斯维尔德洛夫斯克组建涡轮喷气发动机的设计团队，继续研制工作。

与喷气发动机同步进行的是喷气式战斗机的研制。米哈伊尔·古德科夫在脱离拉沃奇金设计局之后，开始独立设计喷气式战斗机。古德科夫的古-VRD设计方案基于典型的采用水冷发动机的螺旋桨发动机战斗机，将活塞式V12发动机换成喷气发动机，但发动机喷口在中机身以下，侧面看起来好像在机身底部形成一个阶跃一样。古-VRD方案没有获得批准，因为留里卡的S-18发动机还远没有到实用化的水平。等到日后留里卡的发动机终于出来了，古德科夫的设计局也已经解散了，成为又一个出师未捷身先死的早期探索者。
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阿基普·留里卡，苏联喷气发动机的奠基人

在1944年，拉沃奇金设计局的谢苗·阿列克塞耶夫负责设计了拉沃奇金的喷气式战斗机拉-VRD，这是全新设计的，和螺旋桨战斗机没有血缘关系了。阿列克塞耶夫采用较先进的两侧进气，发动机设置在较短的机身尾部，从两侧机翼向后引出一对尾撑，支撑像足球球门一样的双垂尾和高平尾，机翼下的主起落架也向尾撑内收起。尽管阿列克塞耶夫的高平尾没有放到垂尾顶端，但还是比喷气发动机的喷流位置要高，避免了古德科夫的设计可能遇到的炽热喷流烧灼机尾结构的问题。这个布局的另一个好处是发动机的选择比较灵活，甚至可以容易地由单发改为双发。但双尾撑的重量较大，世界上只有英国的德哈维兰“吸血鬼”战斗机和瑞典的萨伯J-21等不多的几种战斗机采用这个布局。最大的问题是留里卡的S-18发动机要到年底才可以用，而1945年一开始，拉沃奇金已经开始了更新的喷气式战斗机的设计了。阿列克塞耶夫以后调任高尔基的第21飞机厂任总设计师，还设计了几种喷气式战斗机，但都没有获准建造原型机，阿列克塞耶夫设计局也很快成为一个历史名词。

1943年春，留里卡和他的人马被调回莫斯科，在中央航空发动机研究所（TsIAM）里组建喷气发动机研究部门。在苏联的航空科研体制内，TsAGI负责气动研究和飞机的一般问题研究，TsIAM负责发动机和热工方面的研究，全苏航空材料研究所（VIAM）则负责材料方面的研究。这三家中，TsAGI名气较大，但实际上这三驾马车缺了一个都不行。

[image: alt]


古德科夫的古-VRD设计方案看起来其貌不扬，还带有螺旋桨战斗机的影子，这在以后成为苏联第一代单发喷气式战斗机的典型布局

从1944年开始，从德国传来的关于喷气战斗机的情报越来越翔实，1月间俘虏了一个名叫弗兰克·瓦恩伯隆的德国兵，原以为就是一个汽车司机，实际上是一个工程师，曾在亨克尔的飞机工厂工作。他交代说，亨克尔的喷气式发动机和飞机都已经试飞了。同时，来自美英关于喷气式飞机的情报也像雪片一样到来，苏联感到了紧迫。1944年2月，苏联航空工业部组建了第一科学研究所（NII-1），将所有正在研制涡轮喷气发动机、脉动喷气发动机、冲压喷气发动机、液体和固体火箭发动机的人马统统归到一个机构，留里卡负责涡轮喷气发动机的部门，格鲁什科、杜什金、伊萨耶夫则受命研制火箭发动机，在喷气推进的问题上双管齐下。
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阿列克塞耶夫在拉沃奇金设计局期间设计的拉-VRD方案采用了苏联较少见的双尾撑方案，但这是考虑了喷气发动机特点的和螺旋桨发动机战斗机没有“血缘”关系的全新设计

列宁格勒的RD-1发动机的资料最终转移到了莫斯科，但留里卡发现这几年一过，RD-1已经落后了。重起炉灶的结果是S-18，推力增加到12.7千牛，1946年春按TR-1定型生产。1947年春，最大推力增加到24.5千牛的TR-2设计完毕，但RD-45（苏联版的英国罗尔斯·罗伊斯“尼恩”涡轮喷气发动机）投产了，TR-2计划下马。

在战争的最后阶段，前线苏军开始占领制造Me-262和喷气发动机的工厂，缴获Me-262的零件、发动机、技术文件甚至完整的飞机，其中一架在迫降过程中保存完好，简单修复一下就可以飞。苏联空军试飞院的头牌、米高扬的同学安德烈·柯切托夫担任试飞，1945年8月15日，在日本宣布无条件投降的这一天，柯切托夫成为苏联第一个驾驶喷气式飞机上天的人。试飞的结果表明了喷气式战斗机的优越性。NNI-1和TsIAM也开始对缴获的德国BMW003和Jumo004喷气发动机作台架测试。有趣的是，在此之前，美国通过租借法案向苏联运交了一大批贝尔P-39战斗机。苏联空军在使用中遇到一些技术问题，派柯切托夫到美国研讨这些技术问题。在美国期间，柯切托夫曾观摩过美国第一架喷气式飞机贝尔P-59的试飞。他是苏联第一个见识喷气式飞机的人。

为了尽快获得喷气式飞机的速度，而又避开喷气发动机的技术瓶颈，德国的亨克尔176成为第一种火箭动力飞机，但梅塞斯密特Me-163“彗星”是唯一量产的火箭动力战斗机，具有惊人的速度和爬升率，只是留空时间很短，真是名副其实的“彗星”。苏联在很早也开始了火箭动力飞机的研制，贝伦茨尼亚克和伊萨耶夫在1941年就设计了BI火箭动力飞机，在1942年5月14日首飞成功。但很快战争就开始扭转，并最终推向德国的土地，火箭动力的截击机失去了拦截的敌人轰炸机的机会，计划也就拖了下来，最终无疾而终了。不大为人所知的是，波利卡波夫最后的设计也是火箭动力截击机，这个被昵称为“小家伙”的设计是1943年开始的，但波利卡波夫在1944年6月30日突然病故之后，这个计划也就到头了。

战后，由于苏联喷气发动机进展迟缓，米格和很多同行一样，开始研制火箭动力的战斗机作为过渡。在缴获的德国瓦尔特HWK509液体火箭发动机的基础上，杜什科和格鲁什科研制了采用煤油和硝酸做推进剂的RD2M3W液体火箭发动机，围绕这个“飞行炸弹”设计的I-270就是米格的研究型火箭动力战斗机。这是苏联在战后唯一由主要战斗机设计局设计而且达到试飞状态的火箭动力飞机，采用平直翼和高置的T形尾翼。I-270的起飞重量的大半是燃料，最高速度可达1000千米／小时，升限18000米，但最大留空时间只有9分钟。从一开始，人们就明白，火箭动力战斗机是不实用的，这只是一个过渡。

[image: alt]


德国的梅塞斯密特Me-163“彗星”式战斗机是世界上第一种也是唯一一种量产的火箭动力战斗机，具有惊人的高速度和爬升率，但也有惊人的低留空时间，是名副其实的“彗星”
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战争中俘虏的德国科学家和工程师组成了特别的第一和第二设计局，汉斯·罗辛领导的后者负责火箭动力飞机的设计，这是其中很前卫的第468号设计，设计速度高达2000千米／小时，设计升限为22000米。但这个“德国”设计局在1952年解散了，所有设计最终都没有什么结果

除了有名的梅塞斯密特Me-262喷气式战斗机，纳粹德国还研制了亨克尔He-162喷气式战斗机。两种战斗机都投入了实战使用，前者是双发的重型战斗机，采用翼下吊挂发动机的布局。后者是单发的轻型战斗机，采用很少见的背负发动机的布局，这是为了避免简易跑道上起飞和着陆时发动机吸入砂石的问题。Me-262是“高端”，用于装备全部由老资格的王牌飞行员组成的加兰德中队那样的精英中队。He-162则是纳粹灭亡前的“大众战斗机”，打算在城市、乡村的每一个作坊里制造，缺乏经验的飞行员就能驾着它升空作战。当然，事实证明，He-162很是难飞，有经验的飞行员都容易手忙脚乱，缺乏经验的飞行员根本是门也没有。
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由于喷气发动机进展迟缓，苏联也开始了自己的火箭动力战斗机的计划，这是米格的I-270

苏联在是否直接仿制德国的Me-262或He-162喷气机的问题上发生了争论。这时苏军已经缴获了相当数量的德国飞机和发动机的整机和部件，可以拼装一定数量的飞机，缴获的技术资料和工装也足够开始仿制生产，组装和仿制显然可以及早形成战斗力。
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苏联差点仿造的德国梅塞斯密特Me-262是世界上第一种投入实战使用的喷气式战斗机

[image: alt]


另一种德国喷气式战斗机He-162也对早期苏联喷气式战斗机的设计有过重大影响

亚历山大·雅克夫列夫是一个卓有成就的苏联飞机设计师，也是一个政治上很会站队的人，这使得他的进言经常得到高层的聆听。雅克夫列夫在仿制的问题上正确地指出，单纯仿制会扼杀苏联自己的设计。高层听进去了，苏联最终没有走简单仿制的道路。即使除了面子问题，仿制还有一个实际问题：德国设计的工艺要求太高，在德国备件耗尽后，苏联的工艺水平不足以在大批制造中保证质量。

在苏联的喷气发动机研制进度跟上来之前，苏联对德国的BMW003作为RD-20加以仿制，Jumo004则作为RD-10仿制。苏联还加以改进，最终研制出升级版本。1945年2月，苏联航空工业部决定，米格和苏霍伊用BMW003或RD-20发动机，集中于双发战斗机的研制。雅克夫列夫和拉沃奇金用Jumo004或RD-10发动机，集中于单发战斗机的研制。

米高扬的初始方案称为I-260，这个方案和Me-262如出一辙，采用翼下吊挂双发布局，这也是当时喷气战斗机的流行布局，英国的格洛斯特“流星”式战斗机采用了类似的布局，阿列克塞耶夫和苏霍伊的喷气式战斗机也都采用了这个布局，就连日本的流产的中岛“桔花”也是这个布局。设计在当年5月开始，预定年底完成。但是这个布局的迎风面积大，阻力大，沉重的发动机远离机身轴线，横滚时的转动惯量大，机动性不好。尤其成问题的是，单发失效后偏航力矩也大，而早期喷气发动机空中熄火的可能性还不小。风洞试验表明，在发动机推力有限的情况下，这样的喷气战斗机的速度潜力不大。

首先将喷气战斗机投入战场的德国当然也注意到了这个问题。在第二次世界大战后期德国秘密武器研制盛行期间，以设计FW-190战斗机著称的库特·唐克设计了Ta-183喷气战斗机，发动机设置在机体内，机头进气，在气动设计上解决了Me-262迎风阻力大、滚动惯量大的问题，还适宜于单发或者双发。除了机头进气，Ta-183还采用了先进的后掠翼。相当高的大后掠垂尾顶上设置高平尾，尽量远离机尾，在机身较短的情况下，最大限度地增加了平尾的控制力矩。

关于米格和当时苏联其他第一代喷气战斗机采用机头进气是否受德国影响的问题，东西方一直存在争论。苏军确实缴获了Ta-183的样机和大批技术资料，但库特·唐克和他的手下都逃到美英军占领区，向西方盟国投降了。不管是异曲同工还是照抄不误，战后初期东西方很大一批喷气战斗机都受到Ta-183的影响，包括多种米格、美国的F-84“雷电”、F-86“佩刀”、法国的“暴风”、“神秘”等，不过这些飞机中的每一个的具体技术实现都和Ta-183有很大的不同。
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没有飞起来的Ta-183对苏联战斗机的影响更大

1945年6月，米高扬毅然下令中止对翼下双发布局的工作，转而采用机头进气的机内双发，也就是说，两台发动机并排安装在前机身内。从某种意义上来说，这是回到古德科夫的路子上来了。发动机安置于机身之内还空出了机翼上的空间，整个机翼后缘都可以用来安装襟翼和副翼，可以极大地改善起飞、着陆和低速时的机动飞行性能，避免了战时的Me-262经常在低速时不敌螺旋桨的P-51的尴尬。发动机前置的机头进气尽管看起来臃肿、丑陋，风洞试验表明，这个新布局的阻力大大减小。新飞机被称为I-300，定型后被称为米格-9。

1946年4月24日，第一架米格-9被拉到莫斯科郊外的契卡洛夫斯卡雅机场，准备试飞。这时雅克夫列夫的雅克-15也准备好了，也要试飞。米高扬和雅克夫列夫最后抛硬币，决定谁先首飞。米高扬赢了，很快，试飞员格林奇科驾驶米格-9升空，做了20分钟的试飞。这是苏联第一架自己设计的喷气式飞机的首飞。几小时后，雅克-15也升空试飞成功。

发动机安放在前机身或许是出于米格-3以来一向的习惯，发动机靠前也使重心靠前，有利于俯仰稳定性。细长的单尾撑后端安装垂直和水平尾翼，可以提供较好的气动控制力矩。但是细长的尾撑对结构强度要求较高，拉沃奇金在研制150号方案的时候，原型机尾撑在地面静止停放的时候就曾发生过断裂的尴尬，中央流体力气学研究所也对这个尾撑设计提出过担忧。结构强度问题还算好解决，但另一个问题就不那么好解决了。悬挂于尾喷口之上的尾撑结构暴露于发动机的喷流之中。人们在一开始对这个问题的严重性并没有认识，在地面试车的时候，发动机喷出的炽热喷流很快把沥青地面烧熔了，这引起米高扬对后机身的结构防热的注意。为了保护机尾不被炽热喷流损坏，米格设计团队在米格-9的机尾下半部分加装了防热钢板。但是在试飞中，米格-9具有很强的抬头趋势，压也压不下来，并发生了严重的振动。格林奇科对飞机的性能十分满意，但说到振动，格林奇科半开玩笑地说，眼珠子被振动得晃动不止，一直到晚上才停下来。研究表明，防热钢板本身的重量不足以产生如此严重的抬头效应，但由于文丘里作用，高速喷流实际上在机尾下形成了一个不稳定的低压区，造成机尾的负升力和振动。将钢板打孔后，文丘里效应被小孔“漏气”中和掉了，问题大大缓解了，但多孔钢板和机尾结构不同的受热膨胀率造成严重的拉伸和扭曲。引入环境空气冷却解决了受热膨胀的问题，但不稳定低压区的问题又回来了。最后是通过反复试验，用特殊形状的多孔防热钢板，才解决了这个问题。
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米格-9是米格的第一架喷气式战斗机
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雅克-15和米格-9同时完成首飞准备，一起拉到机场准备试飞，但雅克夫列夫的手气不好，抛硬币输给了米高扬，米格-9第一个飞，夺走了苏联第一架自己设计的喷气式飞机的桂冠

其实米高扬很早就意识到喷气发动机炽热喷流对后机身的冲刷作用的难题。在1944年米格设计局还“无所事事”的时候，研制的大批研究飞机中就有一个是冲着这个来的。为了避免喷流的冲刷，应该把喷气发动机靠后安装，尾翼安装在发动机周围，而不是之后。但就20世纪40年代的航空技术来说，这样做将使重心太靠后，飞机的稳定性根本无法保证。米高扬别出心裁地把飞机的前后掉一个头，这样尾翼冲前，发动机靠后，重心还是得以保持。这实际上是所谓鸭式布局了。设计局里的人找遍了文献，除了当时仍然在保密之中的美国寇蒂斯XP-55，还没有什么现成的先例可以借鉴。这是计划外的研究项目，没有政府拨款，米高扬决定用设计局的小金库自己出资设计制造。

飞机被命名为“鸭子”，因为它仰着脑袋、摇摆着屁股的滑稽样子。前置的鸭式控制面安装在机头顶端，主机翼在机身后部；没有常规的垂尾，只有在主翼翼尖有一对下垂的“垂尾”，后来在试飞员建议下移动到翼展一半的地方。发动机也在机尾，没有常规的拉进式螺旋桨，而是不同寻常的推进式螺旋桨。这使得流过机身的气流不受螺旋桨搅动的涡旋气流的影响，有利于模仿喷气式飞机的机身气流状态。更加特别的是，主翼带有20度的后掠，有说法说“鸭子”是苏联第一架具有后掠翼的飞机。米高扬已经注意到后掠翼对高速飞行的作用，但对后掠翼在低速时的特性尚不清楚，决定用“鸭子”来研究这一个重要问题。“鸭子”当然也用来研究鸭式布局的稳定性和操控问题。
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“鸭子”是米格设计局在20世纪40年代设计的鸭式布局试验机，在研究任务完成后，其优良的飞行性能使它在很长一段时间内用作米格设计局领导人的专用座机

不过这架飞机的样子实在是太奇怪了。米高扬在一次和记者的谈话中，戏谑地提到一次试飞时，倔强的卫兵坚持要飞行员把飞机掉转头来才让他起飞，“哪有飞机倒着起飞的？”不过这丑小鸭还是倒着起飞了。老资格的试飞员朱可夫在1945年底完成了成功的首飞，这之后格林奇科、伊瓦什琴科等人也相继试飞。“鸭子”的一般飞行特性不错，尤其是不容易进入螺旋，就是进入了螺旋，只要飞行员松手，飞机也会自然改出螺旋。几个试飞员都反映，在空中有一个说不清道不明的振动。检查结果是前起落架结构有一点松动，修改后就消失了。但“鸭子”的技术离实用化还有一段距离，俯仰和方向稳定性不足，横滚稳定性过度，对重心的移动很敏感，发动机冷却不足、容易过热，米高扬后来在设计战斗机时还是回到常规的发动机前置、尾翼后置的布局。“鸭子”在1946年试飞和研究计划完成后，移交设计局机关作为局领导人的专用座机，用了很长时间。

1946年7月11日，为了向军方和航空工业部领导表演成果，米格-9参加了一次内部的飞行表演。首先，希亚诺夫驾驶着一架缴获的德国He-162升空，接着伊万诺夫驾驶着一架雅克-15升空，最后是格林奇科驾驶米格-9升空。但是，在200米低空通过主席台时，米格-9的一个副翼损坏脱离，飞机在顷刻之间翻转，倒栽葱坠地，格林奇科当场牺牲。格林奇科不仅是一个出色的飞行员，还是一个优秀的工程师，非常善于用自己的工程知识帮助设计师们精确地描述问题、找出问题。格林奇科的牺牲对米格设计局是特别巨大的打击。

格林奇科牺牲后，米格-9的试飞还要继续进行。试飞员加莱伊和希亚诺夫仔细研究格林奇科的笔记，特别熟记米格-9的一切技术细节。8月9日，加莱伊驾着3号机升空。在飞行中发现配平有问题，但加莱伊还是成功地把飞机飞了回来。可是在着陆时，前起落架支柱折断，飞机啃着地面继续滑行，还好没有起火。事后检查发现，电气系统的技术文件写得十分含混，一个电工以为发现了一个错误，临时重新焊接，结果把接头接反了。前起落架支柱则是焊接质量问题。两天后，希亚诺夫驾着2号机起飞，继续格林奇科未完成的试飞科目。在胆大心细的一次次试飞中，两人终于把米格-9飞了出来。在试飞中，3号机呈现出严重的方向稳定性问题，但2号机没有这个问题。仔细分析的结果是两者的制造公差上的差异。这提醒了人们的注意：喷气时代的制造要求和螺旋桨时代已经不可同日而语了。
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格林奇科生前最后一次登机起飞，几分钟后，既是试飞员又是工程师的格林奇科就在失事中牺牲

1946年8月18日苏联空军节时，斯大林和众高官在莫斯科外的土希诺航展上观看了米格-9和雅克-15的表演。斯大林十分满意，下令在当年十月革命节检阅时，要两家各出10～15架飞机，列队飞行。斯大林这金口一开，米高扬和雅克夫列夫可惨了。米格-9和雅克-15只是手工制造的原型机，图纸、工装、零部件、工艺、生产和质检都远没有到批量生产所需要的程度，小批量都不行。米格只好在100天内昼夜赶工，临时拼出6万张图纸，在实验工厂里拼命干，好歹拼出10架飞机，加莱伊试飞单号飞机，希亚诺夫试飞双号飞机，以确保所有受阅飞机的适航状态。光有飞机还不行，还得有飞行员。结果从各大设计局和空军精锐中队紧急抽调试飞员和优秀飞行员，集中强化训练。米高扬自己也差不多拼垮了，被夫人押送到克里米亚疗养，但还是心脏病突发，幸好休息了两个月后大体恢复了。这样拼出来的检阅到最后一刻因为大雾和低云而被取消了，大家不知道是失望好，还是庆幸好。

但1946年不是苏联的航空工业的好年头。战争结束了，苏联经济开始转入和平体制，但军转民出乎意料地困难，一些设计团队遭到解散。斯大林再次命令在1947年5月1日的传统检阅上，米格和雅克各出动50架喷气机参加检阅。这个命令说来容易实现难，米格-9需要12～15秒的起飞间隔，但雅克-15的留空时间只有30分钟，那么多飞机要在空中完成编队已经要用掉好多时间，还有没有足够的续航时间完成检阅都成问题。好弄歹弄，最后检阅任务总算完成了。

除了检阅这样的花架子名堂，米格-9还是做了很多更有实际意义的试验。加莱伊曾在空中遇到垂尾舵面因为颤振而掉落的事情，后来是靠左右两台发动机的差动推力才安全回到了基地降落。但这一期间最重要的还是空中射击试验。为了解决战时米格-3只有机枪火力、攻击力不足的问题，米格-9配备了1门37毫米炮和2门23毫米炮，甚至试验过57毫米炮，但后坐力太大而放弃了。试验表明，米格-9在空中射击时，可能造成发动机熄火。柯切托夫首先发现这个问题，在高空齐射时造成两台发动机熄火，幸好他最终安全返航了。这个问题是以前没有预料到的。更可恶的是，这个问题在地面台架试验上不出现，在空中反复试验时，也是有时出现，有时不出现。最后原因归结为炮口烟。本来螺旋桨时代航炮的安装位置受到螺旋桨的很大影响。好不容易没有螺旋桨了，米格-9的1门37毫米航炮本来布置在正中两台发动机进气口之间的“鼻中隔”上，另外两门23毫米炮布置在进气口下唇两侧，但这样一来，37毫米炮的炮口烟正好灌入发动机，危及发动机的正常工作。最后只好取消中间的37毫米炮，增加两门23毫米炮，并将4门23毫米炮两两布置在两侧。
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米格-9中间的37毫米炮十分突出，其威力巨大，但炮口烟严重，会引起发动机熄火，后来只好取消。翼下的副油箱用来增加米格-9相当有限的航程
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中间的37毫米炮被取消后，下面的两门23毫米炮也和新增加的两门23毫米炮一起移到侧面去了

1947年10月，拉沃奇金的拉-11也研制成功。这是苏联最后的活塞式发动机螺旋桨战斗机，凝聚了所有战时的经验，堪称顶峰。在投产前夜，斯大林把拉沃奇金招来，询问他到底应该投产拉-11还是米格-9。拉沃奇金告诉斯大林说，如果今天就打仗，应该投产拉-11，马上形成战斗力；如果战争一时半会不会爆发，米格-9代表着未来。拉沃奇金的坦诚之言是对的，斯大林结果把拉-11和米格-9同时投产。

作为苏联的第一代喷气式飞机战斗机，米格-9在使用中出现了好些没有预料到的问题。一个问题是起落架的轮胎寿命奇短，20次起飞着陆后就要报废。由于着陆速度很快，飞行员使用刹车很厉害，更加加剧了这个问题，所以只好关掉一台发动机，单发着陆。飞行员还不得在地面滑行中使用动力，只能由卡车拖着走，大大增加了地面周转时间。1948年，苏联的橡胶工业研制出新型合成橡胶，轮胎寿命提高到300次起飞着陆，才算勉强解决了这个问题。另一个问题是出于对飞行特性和飞行安全的考虑，米格-9和同期的雅克-15都只能做轻缓、简单的飞行动作，基本上除了水平、直线的飞行，空军高层不准飞行员作太激烈的任何动作，直到后来对喷气式高速飞行的特性有了更多了解后，这些限制才被取消。
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为了帮助飞行员熟悉喷气式飞机，米格还特意设计了双座米格-9教练机

由于喷气式高速飞行和以前螺旋桨飞行有很多本质的不同，苏联的整个科研体系都被动员起来。成百上千个科研和设计团队被组建，研究大大小小的一切问题，航空和相关工业体系因此全面重组，飞行员训练体制也相应地大幅度改变。喷气时代促成了苏联航空工业的转型。

米格-9虽然速度快，升限高，但也具备早期喷气战斗机的一切缺点，完好性、可靠性、机动性都很成问题。然而米格-9揭示了喷气时代的很多气动、操控、设计、制造上的特点，是苏联航空工业的里程碑。
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第二次世界大战结束后初期，苏联曾有5个设计局同时展开设计喷气式战斗机，这是战后到1948年苏联喷气战斗机家谱图


六、后掠，后掠

进入喷气时代后，过去螺旋桨飞机速度的玻璃顶板800千米／小时轻易就能突破，但要达到马赫数0.8以上更高的速度似乎并不容易。这实际上已经进入跨声速区了。尽管飞机的速度只有马赫数0.8，但机翼上表面已经达到声速，阻力急剧增加。面对正在飞速进步的西方喷气战斗机的威胁，苏联空军提出了比米格-9更高的要求。米格设计局面临的问题中，除了更大推力的喷气发动机和后掠翼外，还有弹射座椅的问题。

在第二次世界大战中，战斗机飞行员逃生是自己打开座舱盖，从飞机里爬出来，然后跳伞。喷气时代的速度大大提高，这样的逃生方法显然不再现实。在没有现成产品可用的情况下，米格设计局自己着手研制弹射座椅，并在米格-9上进行试验。弹射座椅的诀窍是既要有足够的弹射加速度以安全离机，又不能有太高的弹射加速度以至于使飞行员受伤。米格设计局的一个团队在谢尔盖·柳辛的领导下，首先在滑轨上做试验。滑轨差不多垂直地竖立，小车向上用火药弹射，先用动物活体，然后用人体模型。在获取大量测试数据并优化弹射加速度、弹射姿势之后，试验转到空中，用佩-2飞机和人体模型做实际的弹射试验。人们开玩笑地给模型取了一个名字：伊万·伊万诺维奇。可怜的伊万多次为国献身，不是撞到座舱边框或者座舱盖，就是在空中颠三倒四，根本稳定不下来。到伊万终于可以全须全尾地跳伞下来之后，留申的团队开始用试飞员做试验。先后有6名试飞员参加试验，照例先做滑轨试验，然后上飞机。1947年7月27日，富有经验的降落伞试跳员加弗里尔·康德拉索夫从一架佩-2上成功地弹射跳伞，苏联的弹射座椅开始进入实用化阶段。

但更大的问题是发动机。从一开始，仿制德国喷气发动机就是一个暂时的措施，但缴获的德国技术依然没能解决苏联的喷气发动机瓶颈。由于苏联自己的喷气发动机研制进度严重落后，拖了苏联喷气式飞机研制的后腿，1946年4月6日，斯大林在克里姆林宫召集会议。航空工业部长克鲁尼采夫和雅克夫列夫向斯大林建议，向英国采购先进的喷气发动机。斯大林根本不相信英国人会出售这样的先进军事机密，亲口质问“哪个糊涂蛋会卖给我们这样的机密”？但斯大林还是批准派米高扬、克里莫夫和基什金前往英国，考察并商谈采购当时最先进的罗尔斯·罗伊斯“尼恩”和推力较小但尺寸也较小的“德温特”发动机。会上决定苏联喷气发动机采用三步走计划：先用缴获和仿制的德国Jumo或BMW喷气发动机，然后设法从英国进口“尼恩”和“德温特”发动机，在20世纪40年代末或50年代初过渡到苏联自己的喷气发动机。
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米格-9被用作弹射座椅的试验机。有意思的是，初期的弹射座椅没有专业的设计局，这是米格自己设计的

出乎意料的是，英国工党政府批准了出售罗尔斯·罗伊斯“尼恩”发动机的请求，于1946年9月出售给苏联10台“尼恩”发动机，1947年3月再次出售“尼恩”和“德温特”发动机各15台。英国先进喷气发动机的到达对正在陷入困境的苏联喷气发动机科研是一个极大的促进。几天之内，英国发动机就被大卸八块，个把月后，克里莫夫仿制的“尼恩”（苏联代号RD-45）就开始下线，供各大设计局用于新一代战斗机的研制。“德温特”也按RD-500仿造。关于英国是否容许苏联按许可证生产，这一直存在争论，但罗尔斯·罗伊斯公司却曾向苏联索要2亿英镑专利使用费无果。

尽管德国首先把喷气战斗机投入实战使用，英国在研制喷气发动机方面起步也很早。“尼恩”就是罗尔斯·罗伊斯在战后结合早期实用经验和德国的成果后改进而成的，比当时苏联仿制的战时德国设计要先进。“尼恩”采用离心式压气机，而不是现代喷气发动机中流行的轴流式压气机。轴流式压气机像一个筒子里多级串联的电风扇，流量大，可以靠增加级数达到很高的增压比，但每一级的单级增压比不高，压气机叶片和机匣之间的空隙容易产生高压气体的回流，影响效率。离心式压气机则像一个螺蛳壳，叶轮像勺一样兜起空气，在高速转动的离心力作用下，把空气“甩”出去，达到增压。和轴流式压气机相比，离心式压气机简单、轻巧，长度很短，单级增压比高，但不容易多级串联以达到更高的总增压比，空气流量不容易提高，直径也较大。对于“尼恩”这样推力级别的喷气发动机，离心式压气机的效率更高，发动机的总长短，总重小，不失为一个先进的选择。但推力要求更高后，离心式压气机的缺陷就暴露了出来，现代大推力喷气发动机基本上都采用轴流式压气机，不过这是后话了。克里莫夫在仿制成功“尼恩”后，很快改进为RD-45F。
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罗尔斯·罗伊斯“尼恩”发动机，这是20世纪40年代末、50年代初世界上最先进的喷气发动机之一。注意其进气口，看不见现代发动机常见的叶片。这是离心式压气机

克里莫夫仿制“尼恩”其实已经有一些日子了。克里莫夫以罗尔斯·罗伊斯“尼恩”为蓝本，研制VK-1涡轮喷气发动机。但克里莫夫只有公开杂志上的一些简单介绍、照片加上一张剖面图作为参考，进展十分吃力。更要命的是，VK-1的设计推力比“尼恩”还高20％。原版“尼恩”的到达无疑是雪中送炭，极大地加速了克里莫夫的研制进度。“尼恩”的技术用于VK-1后，推力从“尼恩”的22.3千牛提高到26.5千牛。很快，VK-1代替RD-45，成为一代苏联战斗机的主要动力。

进一步提高战斗机的速度可以从两个角度实现：增大推力和降低阻力。发动机解决了推力的问题，剩下的就是减阻的问题了。机翼在本质上是用阻力换取升力的装置，机翼减阻自然成为第一要务。为了降低阻力，航空界从两个方面入手，一是特别薄的翼型，另一个是后掠翼。

特别薄的翼型可以降低阻力，这个道理很明显。但降低阻力后，还要提供足够的升力，还要在结构上容易保持足够的刚度，能够有一定的体积以容纳翼内油箱。机翼刚度是一个很重要的问题。机翼要是在气动压力下发生扭转，这不仅仅是一个形象问题，弄不好会发生“气动控制逆转”的问题。英国在研制“喷火”式战斗机的初期，为了降低阻力，也采用了较薄的翼型，结果刚度不够。在副翼下垂的时候，机翼剖面应该呈下垂的钩形，结果因为机翼刚度不够，反而成了倒V形。由于机翼面积远远大于副翼面积，扭转的机翼产生的反向气动力矩甚至大于副翼，结果飞机发生和飞行员预料相反的反向滚转，非常容易造成失事。高速飞行采用超薄翼型要是发生“气动控制逆转”，更是灾难性的，所以翼型不能薄到损害刚度。好在TsAGI在20世纪40年代就对种种高速翼型进行理论和风洞研究，已经很有心得了。

后掠翼是高速飞行降低阻力更重要的手段。这是德国气动学家阿道夫·布斯曼在1935年意大利罗马的第5次伏尔塔会议上提出的。伏尔塔会议是在两次世界大战之间意大利主办的重要国际学术会议。会议主题不一，但出席的人和发表的论文都是具有奠基性意义的。1927年在米兰以北的科摩湖举办的第一次伏尔塔会议上，尼尔斯·玻尔和沃尔纳·海森堡提出了测不准原理。第5次伏尔塔会议的主要议题是空气动力学里的空气可压缩性问题，布斯曼在会上提出了后掠翼概念，但并没有马上引起了世界各国的注意。钱学森的老师冯·卡门也在会议上，但10年后被美军派到被占领的德国调研德国在空气动力学方面的研究成果时，接触到了后掠翼的问题，直到这时依然没有想起布斯曼的划时代的研究成果。战后随冯·卡门一起到德国的乔治·夏伊勒是波音的人，受到德国后掠翼的启发，赶紧密报波音，波音据此对正在设计中的B-47轰炸机改用后掠翼，获得很大的成功，这才开始美国的后掠翼应用。

苏联对后掠翼的研究反而比美国更早。TsAGI在20世纪30年代已经开始了理论研究，凯尔迪什和明斯基发表了“后掠翼环流分布的研究”，谢尔盖·克里斯蒂耶诺维奇在1939年进行了更具体的研究。在战火如荼的1942到1943年，TsAGI和TsIAM对后掠翼进行了风洞试验，获取了大量珍贵的第一手数据。在1945到1946年间，TsAGI还用火箭发动机作为动力，设计了机翼后掠角可以在地面手动改变的试验机，取得了大量高价值的数据。米高扬也受TsAGI之托，设计了“鸭子”，研究后掠翼的低速飞行特性。缴获的大量德国研究成果验证了苏联自己的研究，并对新的研究方向提供启示，苏联的后掠翼研究在战后走上了高速发展的轨道。

随着飞行速度越来越接近声速，空气的可压缩性问题突然成为一道几乎跨不过去的坎。由于这个现象发生在声速的时候，所以人们称之为声障。在通常情况下，运动物体在空气中运动时，推动前方的空气，空气的压力波以声速传导，推开更远前方的空气，好像骑马的牧羊人信马走到跟前，羊群纷纷向两边散开让路一样。但羊群的让路是有固定速度的，那就是声速。当骑马的牧羊人的速度低于声速时，羊群可以及时让开。但当骑马的牧羊人的速度达到声速时，羊群就来不及散开，而是挤在一起，像一堵墙一样。声障发生的时候正是这样，空气的压力波再也无法推开前方的空气，前方空气“叠”到一起，密度急剧升高，寻常“柔弱无骨”的空气突然变成石头墙一样地坚硬，自然造成极大的阻力。风洞图像里可以看到，达到声速后，空气的压力波不再“悬挂”于运动物体的前方，而是紧贴在运动物体的鼻子尖上，形成一道强烈的锥形波，这就是激波。超声速飞机飞越时，坚硬如石墙的激波扫过地面的瞬间造成空气的强烈压缩，好比一只看不见的巨手猛然挥过来，拍出巨大的爆炸一样的声响，这就是声爆。声爆是激波给人们最直观的感受，从巨大的爆炸声里，人们可以体会出激波里包含的巨大能量，而这是飞机为了克服巨大阻力而传递到空气里的能量。

飞机速度通常用马赫数表示，即飞机速度与当地声速之比，马赫数1即飞机速度与当地声速的比值为一。恩斯特·马赫是奥地利物理学家，他发现了声速的性质。值得一提的是，声速在不同的高度是不一样的，海平面声速较高，声速随高度升高而有所降低；但高度超过20000米之后，声速又随高度升高而有所升高；48000米以上后，声速再次随高度升高而有所下降。
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亚声速飞行时，飞行器前方的空气像层层叠叠的抛物线形波纹，层层散开。飞行器速度达到声速的时候，一层层的抛物线波纹叠到了一起，空气密度急剧增加，形成所谓的激波，产生极大的阻力
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激波所在位置的空气密度急剧增加，形成一道坚实的移动墙，这是风洞里子弹飞行的激波照片

在螺旋桨飞机时代的后期，人们实际上已经撞上声障了，但当时人们还不理解这个现象，没能把飞机看似“莫名其妙”的失事和声障联系起来。米格的混合动力I-250实际上就是撞上了声障，不过不是飞机撞上声障，而是螺旋桨的桨叶和机翼撞上了声障。

由于空气的连续性，气流在流经一个机翼时，从前缘分开的两股气流将在后缘汇合。按照升力产生机制的伯努利理论，气流流经具有弯曲上表面而平直下表面的机翼时，上表面的气流流经途径比下表面要长，所以上表面的气流相对于下表面得到加速，上下表面的气流速度差形成向上的压力差，这就是机翼产生升力的道理。这就是说，机翼上表面的气流速度实际上高于飞行速度，飞机还没有到达声速，机翼已经可以出现激波问题了。

亚声速飞行时，机翼上表面出现激波的位置一般比较靠后，这是因为气流需要一段距离才能加速到声速以产生激波。在激波的锋面之后，压力急剧下降，气流速度重新降低到亚声速，这使得机翼产生升力的位置靠后，升力中心随之后移，到一定程度之后，可能形成后机身的上翘力矩，把机头不由自主地压下去。美国P-38战斗机在高速俯冲时，经常会出现拉不起来的情况，最后俯冲越来越快，角度越来越大，直至触地，造成很多坠机事故。之所以在俯冲时才出现这个情况，是因为P-38的平飞速度还不足以使机翼上表面产生激波，只有在俯冲加速中才会出现这个问题。达伊耶夫在试飞I-250时，实际上也是一样的问题，结果飞机不由自主地进入深度俯冲，根本无法改出，最后机毁人亡。

后掠翼是延迟激波出现的一个有效方法。高亚声速飞行时，气流达到声速的位置形成一条激波线。机翼后掠之后，气流速度在沿机翼的翼展方向（称为展向）和垂直于机翼的激波线的方向（称为法向）形成两个分量。展向的分量不产生升力，暂且不去管它；法向的分量是产生升力的关键，但这么一分解，就比原来直接的迎面气流速度降低了很多。后掠角越大，速度降低越多，高速飞行时的减阻效果越明显。
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在高亚声速飞行时机翼上气流已经可以达到声速了

世上没有免费的午餐。后掠翼延迟激波的产生有利于高速飞行，但在低速飞行时，气流与机翼表面的摩擦阻力是机翼阻力的很大一部分。后掠翼使得气流流经途径增大，摩擦阻力增大，所以后掠翼的低速阻力相对较大，因此低速的滑翔机没有使用后掠翼的。

低速阻力还不是后掠翼最大的问题。后掠翼和前进方向成较大角度，上表面气流的法向流动速度降低有利于延迟激波的产生，但展向流动就是纯粹的升力损失了。在高速飞行时，展向流动还不是太大的问题。在低速飞行时，从机翼内段向外段的展向流动和机翼外段本身的展向流动叠加，使得靠近翼尖的展向流动造成的升力损失相当可观。另外，在飞行速度较低的时候，法向分量会相比于平直翼来说提前降低到维持升力的最低要求以下，造成失速，也就是上下翼面的气流分了家，不再产生升力。低速性能和起飞、着陆性能直接有关，和机动性也直接有关。美国的F-100“超佩刀”战斗机的机翼就具有严重的展向流动的问题，在低速的时候，翼尖首先失速，只有机翼内段继续产生升力，导致升力中心前移。但升力中心前移导致机头上仰，增大机翼迎角。更大的机翼迎角导致外翼段失速加剧，升力中心进一步前移。很快，战斗机就进入不可控制的上仰，最后失速坠毁。这个“佩刀舞”使美国空军损失了将近1/4的“超佩刀”，F-100成为比F-104更早的“寡妇制造者”。

为了控制气流的展向流动，在机翼的上表面可以沿前后方向竖立一块竖板，用于理顺气流，迫使上表面气流沿纵向流动，产生升力，这就是翼刀。翼刀本身产生一定的阻力，但不用翼刀，展向流动导致的升力损失需要用更大的机翼来补偿，将产生更大的阻力，所以这是一个两害相较取其轻的问题。苏联对于翼刀有自己的研究，但和后掠翼的情况一样，德国首先发明了翼刀，缴获的德国技术资料和数据使得苏联自己的研究大幅度加速。有趣的是，苏联对翼刀情有独钟，西方似乎对翼刀敬而远之，而使用机翼前缘锯齿较多，并嘲笑苏联喜欢使用翼刀是“为了阻止气流向翼尖叛逃”。实际上翼刀和锯齿各有利弊，没有绝对的好坏。民航客机中，用于翼下发动机的吊架有时绕过机翼前缘“包覆”到上表面来，实际上也起到了翼刀的作用，波音707就是这样的。

后掠翼的另一个问题是结构和重心。平直翼在安装上可以穿过机身，两边用相连的翼梁连接，刚度容易保证。后掠翼为了保持升力中心和重心之间的相对位置，不光机翼的连接处需要大大前移，还不能使用“直通”的翼梁，要么在刚度上受损失，要么需要猛加料，导致重量增加。另外，由于机翼不仅要承受向上的升力，还要承受向前的扭力，也需要大大加强中央翼盒结构才能保持刚度。这些不利因素都使得后掠翼相比于平直翼来说挑战更大。

在解决了一系列具体技术问题后，拉沃奇金勇拔头筹，在1947年6月24日首飞的拉-160后掠翼战斗机成功地达到马赫数0.92的高速。但拉-160使用仿造Jumo004的RD-10发动机推力不足，拉-160太过小巧，没有实战价值，只能作为试验机使用。

在英国发动机一到手后，各个设计局都动起来了，米格实际上开始的比较晚。图波列夫立刻把两台“尼恩”装上一架图-2双发轻轰炸机，雅克夫列夫将一台“德温特”装上全新设计的雅克-23，并抢先投产，但好景不长，米格追上来了。
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拉沃奇金的拉-160是苏联第一架喷气式后掠翼飞机，但拉-160太过小巧，没有实用价值，只是试验机

米高扬在开始设计新的战斗机时，采用了具有35度后掠角的后掠翼。在吸取了米格-9的喷气流给机尾带来的麻烦的教训后，米高扬对前置发动机加尾撑的布局敬而远之了。米格研究了英国流行的双尾撑布局，就是像先前阿列克塞耶夫在拉沃奇金设计局时代设计的拉-VRD那样。但双尾撑结构有以下缺点：阻力大，风洞试验表明飞机将难以达到0.8倍声速以上；有尾撑结构的刚性问题；喷流与尾翼的不利交互作用问题；更严重的是，还有发动机维修、更换不易的问题。在喷气发动机可靠性不高的早期，发动机的维修和更换是一个不可忽视的问题。于是米高扬决定在保持米格-9的基本的机头进气布局的同时，把发动机后移，喷口设置在机尾，这样喷流可以自由地射入空中，既减少喷气损失，也没有机尾结构被炽热喷流烧蚀的问题。由于机身结构紧凑、轻小，单台“尼恩”的推力就足够了。另外，飞机的后机身可以连带尾翼整个地卸下来，便于发动机的维修和更换，这是额外的优点。
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第一代苏联昼间喷气战斗机家谱图，值得注意的是，米格的战斗机获得投产的型号比其他设计局的要多得多，而其他设计局的战斗机屡屡落选，这决定了米格以后很长一段时间内在苏联战斗机领域的领导地位

新战斗机的代号为I-310，采用“直筒”式机身，飞行员的座舱设置在前1/3的位置，发动机设置在后1/3的位置，进气气流从机头吸入，然后分两股绕过座舱，最后汇合到一起进入发动机。不过这个布局带来一个问题：主起落架往哪里收？机身内没有空间了，机翼里也没有空间。最后把机翼和机体的结合部适当加厚，主起落架收起后，就收藏在这个翼根结合部里。这个艰难的决定日后竟然部分地决定了新战斗机的命运，但这是后话了。

为了避免米格-9炮口烟导致发动机熄火的问题，航炮被设置在机头下稍后的模块里，可以容易地更换航炮和补充弹药，并且不会出现炮口烟被吞入发动机引起发动机熄火的问题。另一个问题就是中央翼盒，这是连接两侧机翼的核心结构。米格为了确保结构刚度，把中央翼盒设计得格外坚固，结果试验发现设计得过分结实了，可以降低刚度，以减轻重量。米格就这样意外地“捡”回了180千克的结构重量。但接下来的试验发现刚度又不够了，只好再加回去18千克。不过这个决定日后带来了苦果。
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第一架I-310原型机，这是米格-15的前身，外形已经非常接近最终的米格-15，座舱盖上有加强筋
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装备单天线雷达的SP-1号机，这是第一种装备雷达的米格-15

研究工作在紧锣密鼓地进行中时，米高扬把著名试飞员斯捷潘诺夫斯基请来。斯捷潘诺夫斯基试图坐进座舱，但座舱为了最大限度地减小阻力而设计得很小，斯捷潘诺夫斯基竟然坐不进去。米高扬只好自嘲地说苏联空军往后都应该招小个子飞行员。当然，米高扬马上把座舱增大，不过还是谈不上宽敞。

1947年12月30日，I-310在试飞员尤加诺夫的手里首飞成功，试飞中没有发现重大问题，但米格还是暂停了进一步的试飞，等静态试验完成了再继续。在试飞尚未完成的1948年3月，克里姆林宫决定将I-310投产，命名为米格-15。克里姆林宫命令新战斗机在5月10日前交付空军开始作战试飞。这个时限根本完不成，第一架米格-15到5月27日才交付空军。除了尤加诺夫外，伊瓦什琴科、阿诺钦也加入了试飞。
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为了增加航程，米格-15还进行了空中加油试验，但没有大量装备
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米格-15的座舱是上世纪20年代典型的样子，充满了圆形仪表
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米格-15是志愿军空军的主力战斗机，也是新中国空军的第一代装备，这是4机编队在祖国的天空巡逻

试飞只发现了一个问题：尾喷管太长，导致过分的喷气损失。这是因为发动机没有设置在机尾，而是在后1/3处。发动机位置是出于飞机重心的考虑，不能轻易移动。TsAGI的加里克曼建议，把尾喷管截短0.32米，而垂尾位置不变，这样可以减少喷气损失，保持重心位置和气动控制力矩。设计局采取了这个建议，这样形成了米格-15独特的后机身切掉一段、垂尾后半“悬空”的样子。
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谢苗·拉沃奇金是20世纪四五十年代米格最大的竞争对手，但进入喷气时代后，一步落后，步步落后，最终曲终人散

在原型试飞后整整一年的1948年12月30日，生产型米格-15首飞，1949年1月就交付给国土防空军（PVO）使用。不过别的设计局也没有闲着。雅克夫列夫的雅克-23不是米格-15的对手，但新的雅克-30就要认真对付。但米格-15最大的对手还是来自拉沃奇金。和米格-15在外观上相像的174号飞机在1949年4月也投产了，苏联空军正式命名为拉-15。

拉-15在外形上和米格-15很像，但拉-15采用上单翼，米格-15采用中单翼；拉-15的主起落架安装在机身，所以轮距较窄，米格-15的主起落架安装在机翼，所以轮距较宽。拉-15采用RD-500发动机（仿造的“德温特”），米格-15采用RD-45发动机（仿造的“尼恩”）。

但是拉-15和米格-15两个机型同时部署给后勤和训练带来很大的麻烦，苏联空军希望在拉-15和米格-15中间择优选取一个。于是拉-15和米格-15同时交给空军作评估，分别由空军的头牌试飞员安提波夫和柯切托夫负责。试飞结果难分高下。拉-15的机动性比米格-15稍好，操控也稍好；由于上单翼的关系，稳定性也较好；拉-15的中央翼盒的核心部件是用整块合金铣切出来的，所以重量轻、强度高，至少在设计上没有速度限制，但费工费料，工艺性不好，不适合苏联廉价、大量的军备原则。米格-15的爬升率稍高，火力稍强，较宽的轮距使起飞着陆时的稳定性较好，适合于由不熟练飞行员在野战机场和恶劣气象条件下起飞着陆。
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与米格-15同时投产的拉-15采用上单翼，主起落架安装在机身下，拉-15受到飞行员的喜爱，米格-15的爬升率和火力稍好，但拉-15的机动性、速度和操控稍好，但最后的决定因素是工艺性，适合大规模廉价生产的米格-15胜出，也成为中国空军的第一代主力战斗机

拉-15和米格-15同时投产，并行装备了一段时间。拉-15受到飞行员的喜爱，但武器系统的优秀与否不完全由绝对性能决定，苏联军事原则里更是根本没有飞行员喜爱这一条。苏联奉行的数量优势原则强调能把足够数量、足够优秀的武器送上战场，强调工艺性是符合苏联大打、早打的战略思想的。拉-15和米格-15并行投入使用后，米格-15的工艺性的优越性很快体现了出来，米格-15的数量迅速超过拉-15。在拉-15和米格-15的性能难分伯仲的情况下，工艺性更好的米格-15最终淘汰了拉-15就不奇怪了。

米格-15成为20世纪50年代初苏联空军及其社会主义盟国空军的主力战斗机，而已经服役了几百架的拉-15最终淡出了。可怜威震苏德战场天空的拉沃奇金设计局就此一蹶不振，1960年拉沃奇金去世后，连设计局也被解散了，被改组成从事航天设计的设计局，永远地离开了战斗机的世界。


七、米格从此响亮

米格-15最先接受战火洗礼的地方是在中国。解放战争刚结束时，台湾的国民党飞机时常空袭大陆的东南沿海，尤其是上海。在中国的邀请下，苏联空军一支装备米格-15的部队进驻中国东南沿海。1950年4月28日，卡林科夫上尉击落一架洛克希德P-38“闪电”式战斗机，曾经向老鹰捉小鸡一样击落山本五十六的座机的P-38碰上了如雷霆似闪电的米格-15，只有自认晦气了。5月11日，伊利亚欣·卡连科上尉击落了一架B-24轰炸机。但是米格真正的辉煌开始于朝鲜。米格-15一诞生，就遇上了朝鲜战争。这是米格历史上最辉煌的时刻，米格的名字从此响亮。

后掠翼是战后航空技术的一个分水岭。在平直翼时代，喷气发动机的优势不能完全显示出来，相对于螺旋桨飞机在速度上的提高不是很大，有时甚至还不如螺旋桨飞机快。即使在今天，平直翼的A-10喷气式攻击机的最大速度也还比第二次世界大战时期的P-51螺旋桨战斗机要慢一点。
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在朝鲜战争最初的几个月里，米格-15的可怕的身影曾使美军胆战心惊

美国在后掠翼问题上迟钝了一点，在战后缴获德国的后掠翼研究成果时才恍然大悟。除了波音B-47轰炸机外，北美F-86“佩刀”式战斗机是美国第一代后掠翼飞机。北美F-86在开始研制时，是从美国海军FJ-1“暴怒”改进而来的。这是一架平直翼喷气式战斗机。在获悉后掠翼技术之后，北美果断地中途换马，改用35度后掠翼，成为美国的第一架后掠翼战斗机。但朝鲜战争爆发的时候，F-86还没有大量服役，相比于米格-15来说已经落后的洛克希德F-80和共和F-84才是美国空军第一代喷气战斗机的主力。
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洛克希德F-80是美国空军第一种量产的喷气式战斗机，在米格-15面前显得落后了
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共和F-84直到朝鲜战争快结束了才有后掠翼的改进型号，开始的时候面对米格-15也是只有招架之功
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美国空军直到F-86服役才重新找回信心

米格-15对F-80、F-84等平直翼喷气式战斗机占有很大的速度、高度和火力优势，对依然在服役的第二次世界大战水平的螺旋桨战斗机如P-51（朝鲜战争期间改称F-51）优势更明显，对于螺旋桨的B-29轰炸机则是灾难性的。但世事无常，喷气式战斗机之间的第一次空战以米格-15的失利而告终。1950年11月8日，美国空军第51战斗机联队第16中队的4架F-80和7架米格-15在鸭绿江以南打上了遭遇战。4架F-80高速冲上去，把米格-15机群冲散了，其中6架折回鸭绿江方向，但第7架慌乱之中转到另一个方向，正好出现在拉瑟尔·布朗中尉的下方。他抓住机会，一个殷麦曼倒转，从太阳的方向俯冲而下，打下了一架米格-15。这是历史上第一次喷气式战斗机之间的空战，布朗中尉成为历史上第一个驾驶喷气式战斗机击落另一架喷气式战斗机的人。不过苏联方面认为，11月1日空战中，谢苗·约米尼奇中尉击落佛兰克·希克尔的F-80，这才是历史上第一次喷气式战斗机之间的空战，美国方面则认定希克尔的F-80是被地面防空炮火击落的。

不管谁首开纪录，加盟中朝联军方面的苏联空军立刻还以颜色，11月11日在丹东地区击落了F-80式战斗机和P-47“雷电”式战斗机各1架。12日，由第50歼击航空兵师139团大队长哈里科夫斯基少校率领的两架米格-15战斗机在新义州附近击落B-29轰炸机一架。14日，该团的8架米格-15战斗机又击落轰炸机3架。在战争初期的空战中，苏军仅损失2架米格-15飞机。1951年4月12日，美国空军出动152架飞机对安东（现丹东）的鸭绿江铁桥及其附近的目标实施了大规模空袭，其中B-29轰炸机72架、F-80和F-84战斗机48架、F-86战斗机32架。苏联空军第50歼击航空兵师共出动歼击机60架拦截。空战持续了40分钟，苏军共击落美机34架，其中B-29轰炸机20架、F -80战斗机14架。按照苏方记录，自己无一损失。这一天也被美国空军称为“朝鲜战争中空军最黑暗的一天”。

1951年下半年开始，志愿军空军开始和苏联空军在许多空战中并肩作战。1951年10月24日，34架美国飞机轰炸顺川大桥，中苏空军共40架米格-15起飞迎战，击落1架F-84战斗机和1架B-29轰炸机。10月30日，56架处于战备状态的中苏两国米格-15战斗机在清川江上空迎战由21架B-29轰炸机和200架护航战斗机组成的美国机群，击落12架B-29飞机和4架F-84飞机。自此，中苏空军在鸭绿江至清川江的空域取得局部空中优势，建立起著名的“米格走廊”。年轻的中国空军也涌现了王海、李汉、张积慧、韩德勤等英雄飞行员。
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志愿军王牌飞行员王海在朝鲜战场上击落击伤敌机9架，这是王海和他心爱的座机在一起
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王海的僚机焦景文也是空战好手，这是哥儿俩一起拍摄的一张相片
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张积慧是另一个志愿军空中英雄，曾击落美国王牌戴维斯少校的飞机

中苏空军的有效拦截迫使美国空军取消B-29的昼间轰炸，改为夜间轰炸。但就在不久前的第二次世界大战的德国战场上，即使在最困难的时候，美国空军也坚持更为精确有效的昼间轰炸，拒绝像英国皇家空军一样采用降低损失但相对低效的夜间轰炸。可是这一策略在朝鲜战争期间还是被迫放弃了。在米格-15的有效拦截下，夜间轰炸也曾在1951年底被迫中止两个月，直到更先进的专用于夜间作战的洛克希德F-94“星火”式战斗机和道格拉斯F-3D“天空骑士”式战斗机开始为B-29护航才恢复。

参战的苏联空军基本上都是使用米格-15作战，中朝空军也是如此。据苏联方面统计，朝鲜战争中苏联飞行员共击落美机1097架，其中647架F-86、185架F-84、118架F-80、28架P-51、11架F-94、65架B-29、26架英国格洛斯特“流星”，还有17架其他飞机。中朝空军记录中，击落211架F-86，72架F-84和F-80s，47架其他类型的飞机。但美国空军的记录只损失了224架F-86，这还包括被地面防空火力击落和在事故中损失的飞机。苏军记录损失飞机345架，其中作战损失为335架，包括319架米格-15。中朝空军损失了231架飞机，其中包括224架米格-15。但美军记录中仅F-86就击落米格-15达792架，损失F-86仅78架。对于1950年11月至1952年1月之间的空战，苏联统计的损失比为7.9∶1；1952年为2.2∶1；1953年为1.9∶1，美军损失一直高于苏军，在苏军大量使用二战时代老飞行员的时候更是如此。美军数据则相反，损失比为10∶1，苏军损失大大高于美军。随着美苏战时文献的解密，现在的共识是双方都大大夸张了战果，缩小了损失。近年来，美国方面的数字有所更正，从10∶1下降到2∶1。2007年兰德公司报告《空战的过去、现在与未来》中，将数字进一步下调到1.8∶1，对苏联飞行员的损失比只有1.3∶1。
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戴维斯在第二次世界大战中就累计了击落敌机7架的纪录，成为王牌。在朝鲜战场上，又击落对手14架。在被张积慧击落丧生后，被追授美国国会荣誉勋章；这是美国对军人的最高奖励。要是小兵挂上国会荣誉勋章，连将军都要敬礼。这是戴维斯（右）和他的F-86

双方的战绩可以争论，但是米格-15的速度、高度和火力优势是实实在在的，这是美国空军在第二次世界大战以来第一次面临空中优势受到的强力挑战。美国空军在战争初期被打得一筹莫展，根本没有在技术上可以和米格-15匹敌的战斗机，一直到更先进的F-86“佩刀”式战斗机加盟才扭转颓局。而美国海军在整个朝鲜战争期间没有在技术上可以匹敌米格-15的战斗机。
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中苏空军在鸭绿江至清川江空域建立了有效的拦截，被美国空军称为“米格走廊”

F-86和米格-15的优劣是世界上争论了几十年的话题。一般认为F-86的水平机动性较好，米格-15的垂直机动性较好；米格-15的加速较快，但容易进入不稳定区；F-86的水平速度较快，全动平尾、液压操纵也使飞机的实际机动性较好；米格-15的高空机动性好，F-86的中低空机动性好；米格-15的转弯半径小，但F-86的转弯速率更高；米格-15的火力更强，F-86的射击更精确。F-86的飞行员有提高身体抗过载能力的代偿服，这也是F-86在实际上可以发挥出更大机动性的一个重要原因。事实上，战后的研究表明，中苏飞行员没有代偿服，有时在剧烈机动时造成暂时失去知觉，导致失事，这并不是米格-15本身操控的问题。米格-15还有一定的装甲，F-86平均需要发射1024发12.7毫米机枪弹才能击落一架米格-15，这是F-86载弹量的64％，也需要8.5秒的持续开火时间。很多米格-15在挨了几十发子弹后安全着陆。米格-15还有维修简易、可以在简易跑道上起飞着陆的优点，不过F-86的空调座舱更加舒适。米格-15座舱的另一个问题是玻璃除雾不好，有时飞行员从高空俯冲而下正准备攻击时，痛苦地发现座舱玻璃结上了雾，雾里看花地瞄准攻击，效果自然是大大地糟糕。
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米格-15和F-86这一对老冤家现在倒是时常在航展上同台献艺，什么时候中国也应该弄几架F-86来，在中国的航展上让米格-15也追击F-86一回

米格-15的重量比F-86轻，发动机推力比F-86大，采用增大推力的克里莫夫VK-1的米格-15比斯更加如此，所以爬升更快，升限更高。米格-15的高平尾的本意是避开机翼的尾流，机翼的下洗气流使得尾流实际上不成问题，但高平尾在作剧烈的大迎角机动飞行时，反而受到机翼尾流的影响，气动控制效用严重受损，引起操控问题。臭名昭著的F-104也是高平尾，有一样的问题。这是米格-15在中低空格斗中不敌采用低平尾的F-86的另一个原因。除了从米格-15改进而来的米格-17外，这是最后一种采用高平尾的米格战斗机。

米格-15的另一个特点是火力强大，其一门37毫米航炮加2门23毫米航炮的火力是F-86的4挺12.7毫米机枪所难以比拟的。但米格-15的37毫米航炮和23毫米航炮的弹道特性很不相同，23毫米炮的弹道平直，37毫米炮的弹道弯曲。由于弹道差异较大，37毫米航炮和23毫米航炮的弹迹只能在前方400米处会聚。在其他距离上，弹道就不一定重合了。在比会聚点更近的距离上，35毫米航炮会打高，23毫米航炮会打低，不过距离毕竟较近，两者弹道的差别还不是太显著。在比会聚点更远的距离上，23毫米航炮可以打高，而37毫米航炮就会打低，弹道差别就比较明显。有时目瞪口呆的美军飞行员会发现自己被夹在打高的23毫米炮弹和打低的37毫米炮弹之间。这时只能祈祷上帝了，要是这会儿还没有被击中，胡乱机动可能反而自找没趣，撞进弹道，硬着头皮保持姿态的话，活命的机会反而更大一点。

米格-15的37毫米航炮只有45发炮弹，几个点射就打光了。为了扬长避短，米格-15通常会抢占高空，或者在10000米以上的高空缠斗，或者高速俯冲攻击，然后迅速脱离。F-86则力求躲过米格-15的第一板斧，然后在8000米以下的中空甚至低空缠斗。如果遇到不利，米格-15通常会用优异的爬升性能爬高脱离，F-86则通常会利用更好的俯冲速度俯冲脱离。但最后的交换比和飞行员的技能之差的关系远大于飞机性能之差。在优秀的飞行员手里，米格-15和F-86可以打出一样的战绩来。朝鲜战争初期，苏联空军飞行员大多是参加过第二次世界大战的老鸟，美国空军中第一批F-86的飞行员也是具有动辄几千小时飞行经验的老鸟。各个时期的相对战绩反映了这个事实。

有人把米格-15的成就贬为多亏了英国的“尼恩”发动机，这是典型的酸葡萄。没有“尼恩”发动机就没有米格-15，这是事实。苏联的自主发动机技术或许最终会赶上“尼恩”，但会需要一段时间。在20世纪40年代末、50年代初航空技术在激烈动荡中发展的时候，谁也说不上来没有“尼恩”的苏联航空技术会走向何方。然而，有了好的发动机不等于就有了一架好的战斗机，英国怎么没有用“尼恩”研制出一架和米格-15同样出色或者更优秀的战斗机呢？

在朝鲜战争中一炮打响的米格-15可能是苏联历史上最重要的战斗机了。尽管苏联战斗机在第二次世界大战中取得了不俗的战绩，但在西方眼里，苏联依然只是一个二流国家，至少在先进的航空领域里无法和高贵的西方相提并论。米格-15在鸭绿江上空使代表西方最高水平的美国空军在横扫欧洲后第一次遇到真正的挑战，使西方第一次认识到苏联作为一个超级大国的地位。从此，米格从第二次世界大战前夕的一个小字辈一跃成为苏联的战斗机之王，米格的名字和最先进的苏联战斗机连在了一起，直到20世纪90年代苏-27异军突起。
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米格-15进气口的“鼻中隔”将进气一分为二，从座舱两侧绕过去，座舱底下的空间正好用来放前起落架和航炮
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在苏联和盟国空军中，双座的米格-15不仅作为米格-15的教练机，也作为米格-17和米格-19的教练机；这是埃及空军的双座米格-15U

米格-15投入使用后不久，就发现高速飞行时的方向稳定性问题，在到达马赫数0.92的极限速度之前，就可以出现方向失稳。在一段时间内，苏联空军只好将最大速度限制在马赫数0.88。研究表明，左右机翼的制造公差达到4毫米时，加上主起落架的结构使机翼刚性不足，就可以产生这个问题。在提高工艺标准后，这个问题得到部分解决，但米格-15还是加装了在马赫数0.9～0.91自动打开减速板的机构，保证飞行安全。

为了研究更高速度下的飞行问题，米格特意改装了一架米格-15，称之为米格-15LL（LL为letayushchye laboratorii，意为飞行研究），在试飞中达到马赫数0.97～0.985的高速。但试飞也暴露了高速飞行时可能发生滚转失稳的问题，无助力机械操纵在高速时也太过沉重。

米格-15的这些问题在美国空军的试飞中也得到证实。在朝鲜战争期间，美国空军渴望得到一架米格-15实机供研究，悬赏10万美元勾引驾机叛逃。但是一直到战争结束后的1953年9月21日，才有北朝鲜的卢今锡中尉驾机叛逃。美国立刻把这架飞机弄回美国，由包括头牌试飞员查克·耶格尔在内的人马试飞。
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美国空军在朝鲜广发传单，试图引诱中朝飞行员驾机叛逃

其他苏联设计局也在向更高的速度冲刺，拉沃奇金的拉-176试验机在浅俯冲中于1948年12月23日成为苏联第一个冲破声障的飞机，米格-15LL在1949年10月18日也达到了马赫数1.01的速度。米格-15LL的经验使以后的米格采用液压助力的操纵，并增加了腹鳍以增加方向稳定性。

第二次世界大战中美英对德国的战略轰炸给苏联留下了深刻的印象，广岛和长崎的原子弹使国土防空具有了新的重要性，战后喷气式高速轰炸机的发展给苏联的国土防空增加了新的压力。国土防空军优先装备米格-15，专门用来拦截高空入侵的轰炸机，在朝鲜参战的苏联空军实际上也是国土防空军的部队。但米格-15的全天候作战能力不足，在夜间和恶劣天候条件下，难以靠目视发现目标，实现有效拦截。地面雷达引导只能发现轰炸机群那样的大目标，对战斗机机载雷达的需要十分急迫。

为了提高米格-15的夜间和恶劣天气作战能力，米格设计局为米格-15设计了配备雷达的米格-15P，在进气口上唇加装雷达罩，火力相应减少两门23毫炮。不过米格-15P的雷达探测距离很短，产量也很有限。1948年夏，苏联空军正式提出了在战斗机上安装雷达的要求，以帮助夜间和恶劣天气条件下发现目标。1951年时，国土防空军提出了更具体的双发双座配备雷达的全天候截击机的要求。双发可以提供更高的速度和更大的起飞重量，而更大的起飞重量意味着更多的燃油和更远的航程。双座还可以提供一个专职的雷达操作员，有助于分担飞行员的负担。推力最大、性能最先进的克里莫夫VK-1发动机是自然的选择，但问题是VK-1的直径太大，双发并列的话，机身会异常宽大。翼下双发则回到了Me-262那样的布局，同样具有阻力大的问题。米高扬别出心裁地采用双发前后安置的方法，前发在机翼前，喷口在中机身下，像米格-9一样；后发在机翼后，喷口在机尾，向米格-15一样。不过进气道设计有点别扭，机头进气道一分为三，中间的供座舱下的前发动机使用，左右的绕过座舱，供后发动机使用。为了提供最好的视界，米高扬把双座并列安置。新飞机称为I-320，未装雷达的I-320在1949年4月16日首飞成功。
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但一直到战争结束，才有一个朝鲜飞行员驾着米格-15叛逃，美国空军如获至宝，这就是叛逃的飞机

第二次世界大战中，德国和美英的一些夜间战斗机已经开始装备机载雷达，但应用十分有限。战后苏联的雷达技术并不发达，但依然研制出两种机载雷达。一种采用单一天线，搜索和跟踪合一，但需要手动跟踪目标；另一种采用双天线，一个搜索，一个跟踪，但可以自动跟踪。米高扬在举棋不定之中，决定在I-320上同时上两种雷达。试飞结果表明，两种方案没有明显的优劣，都有很大的缺点，离实战还有距离。I-320最后落选，雅克-25被选中，作为国土防空军的远程双发双座截击机，I-320成为米格历史上的一个插曲。
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米格-15P是米格第一架装备雷达的战斗机，但性能不能达到要求，没有大量装备
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发动机一前一后的I-320，前发的喷口在座舱下方
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I-320的并列双座也是十分特别，“酒糟鼻子”是雷达罩

雅克-25采用两台米库林AM-5轴流式压气机的涡喷发动机，发动机截面积小，推力大。战后苏联喷气发动机从仿制BMW003和Jumo004的轴流式压气机，到仿制“尼恩”和“德温特”的离心式压气机，到自主研制的AM-5的轴流式压气机，这是一条螺旋形上升的曲线。

为了适应不同的需要，米格-15有一些五花八门的改进型，有的机头下安装炮塔、23毫米航炮可以上下转动；有的在机翼下加装武器挂架和吊舱，可以用于对敌攻击；有的加装照相设备，专门用于侦察；有的加装火箭助推装置，用于从发射架上起飞，以便在跑道受到破坏时依然能够出击。为了大大提高米格-15的航程，雅克设计局设计了一套空中拖带装置，可以把米格-15由图-4轰炸机像拖带滑翔机一样拖带，而被拖带的米格-15则关闭发动机，节约燃油。问题是米格-15关闭发动机后，座舱的暖气也一同关闭。高空寒冷的座舱里，飞行员要不了多久就冻僵了，航程再远也没有战斗力。不过同样的系统被改进后，用于空中加油试验。试验虽然成功，但苏联空军没有要求，最后没有使用。为了帮助飞行员熟悉喷气式战斗机，米格-15还有专门的双座教练机。由于双座米格-15的性能足够好，米格-17和米格-19的新飞行员训练都用双座米格-15作为教练机，只有中国空军缺乏足够数量的双座米格-15，而专门设计了双座米格-17和双座米格-19教练机。

[image: alt]


从米格-15基础上发展过来的KS-1反舰导弹，这是岸舰型

值得一提的是，在米格-15的基础上，去掉座舱和起落架，这就是苏联第一代KS-1反舰导弹，挂在图-4或图-16轰炸机的翼下，作为苏联海航攻击美国航空母舰编队的主要武器。

除了在苏联，米格-15还在波兰和捷克制造。本来匈牙利已经准备开始制造米格-15了，但1956年的匈牙利事件使匈牙利制造米格-15的计划流产了。连同苏联以外的许可证生产，米格-15的总产量高达18000架，是历史上最高产的喷气式战斗机。

在米格-15的使用经验和米格-15LL的试飞经验基础上，米格设计局对米格-15作重大改进，改进的结果就是I-330，定型后称为米格-17。粗看起来，米格-17和米格-15不容易区别出来，基本布局相似，发动机也是克里莫夫VK-1。米格-17的机翼前缘具有一个转折，内翼段后掠大一点，为45度，外翼段后掠小一点，为42度，所以在苏联被称为“镰刀形机翼”。机翼上翼刀由米格-15的两对增加到三对，机尾下根据米格-15LL的研究成果增加了腹鳍，以增加大迎角下的方向稳定性。外观上看不出来的是操纵系统，由米格-15的无助力机械操纵系统（实际上就是连杆和钢缆）改为液压操纵系统。米格-17具有米格-15的基本优点，但操纵性和高空性能得到改善。

米格-17在1950年2月1日首飞。最初的试飞很顺利，但在一次试飞中，试飞员伊瓦什琴柯在俯冲中失事，失事前没有征兆，伊瓦什琴柯也没有发出故障或求救呼叫。检查事故现场和残骸没有发现任何原因。几个星期后，试飞员塞多夫在飞机几乎失控的情况下侥幸安全着陆，检查结果发现，机翼上的副翼差不多被撕碎了，难怪横滚失去控制。大量理论和试验分析表明，这是机翼的气动弹性发散引起的。换句话说，是由于机翼刚性不足导致气动控制逆转。为了减轻重量，米格-17的机翼的刚性偏低。实际上，米格-15就有这个问题，所以特别高速的时候容易失稳。但米格-17的速度更快，机翼刚性导致的控制逆转问题更显著，飞机在瞬时之内失控。在特别加强了机翼的刚性后，米格-17的高速机动性大大改善，成为高亚声速战斗机中的佼佼者，在越南战场上使速度快得多但机动性远远不如米格-17的美军战斗机大大地头痛。

米格-17生产型在1952年10月交付空军。从1951年开始，米格设计局展开在米格-17上加装机载雷达的工作，基本型升级为米格-17P，P指Poiskovyy，意为搜索。1952年克利莫夫对VK-1发动机加装加力，米格-17升级为米格-17F，F指Forsirovannyy，意为加力。加力的VK-1F发动机的推力达到33.1千牛，使米格-17的爬升和高空性能得到很大的改善。但由于气动设计的局限，最大速度没有什么提高。装备雷达和加力发动机的米格-17PF最终成为米格-17的主要型号。

为了加强米格-17的对地攻击能力，米格专门设计了对地攻击的型号米格-17SN。和典型的米格-17的机头进气不同的是，米格-17SN改为两侧进气，圆钝的机头两侧开槽，槽内设置三门23毫米航炮，左二右一。航炮可以上下转动正负30度，便于在平飞中对地扫射和在俯冲中“追踪凝视”对地攻击。但在只有手动瞄准的情况下，转动的航炮对于高速飞行的单座飞机很不实用，而且大迎角或者大俯角射击时，强大的后坐力使飞机姿态难以保持，米格-17SN最后被放弃了。
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米格-17的机翼前缘有不大容易看出来的一个转折，外翼段的后掠比内翼段略小，同时机翼上有三对翼刀
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米格-17PF是最典型的米格-17，装备有机载雷达
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较少为人所知的米格-17SN是唯一一种两侧进气米格-17

米格-17引进中国后，中国编号为歼5。1955年4月8日，中国完成了第一架用苏联零件组装的歼5。1956年7月13日，完全用中国制造的零件组装完成的第一架全部中国制造的歼5下线，8月2日成功地首飞。为了便于训练新飞行员，中国特意研制了双座的歼教5，这是中国特有的，在米格设计局的型号序列里没有相应的型号，苏联和盟国空军使用双座的米格-15作新飞行员的训练之用。
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米格-17在中国称为歼5，歼教5是中国特有的米格-17双座教练机
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“八一”飞行表演队曾长期使用歼教5
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米格-17也深受苏联空军的喜爱，这是布良斯克的飞行员纪念碑顶上的米格-17，依然憧憬着这片在莫斯科保卫战中燃透战火的地方的天空

20世纪50年代初，西方已经开始在德国战时的空空导弹基础上，发展具有实战价值的新型空空导弹。苏联虽然同步展开了研制工作，但米高扬对空空导弹的作用很是怀疑，尤其对空空导弹的重量、尺寸和制导的精度疑虑重重。这也难怪，早期空空导弹笨重不说，雷达驾束制导的精度受雷达波束的锥形限制，距离越远，精度越糟。但导弹技术是在飞速进步的。随着无线电指令制导技术的引入，苏联也开始将K-5空空导弹投入使用，米格设计局也相应地设计了米格-17PFU，拆除航炮，专门携带空空导弹。

在金门炮战期间的1958年9月24日，中国人民解放军空军飞行员王自重的歼5在击落国民党空军两架F-86之后，被一枚“响尾蛇”空空导弹击中。但另一枚“响尾蛇”导弹没有爆炸，坠地后被发现，送往苏联，在此基础上研制成功K-13空空导弹，在很长时间内是苏联各式战斗机的主力近距格斗导弹。


八、突破声障

更快，更高，这是上世纪50年代战斗机设计的最高境界。第二次世界大战一结束，苏联的航空人就开始向突破声障冲刺。缴获的德国技术资料表明，德国从20世纪30年代就开始研究突破声障的问题，西方正在紧锣密鼓地将突破声障变为现实，苏联当然不能落后。米格-15LL和米格-17的经验表明，突破声障就在眼前，但这不是吹弹得破的纸糊的天棚，而是一道看不见但推不动的玻璃天花板。当留里卡设计成功加力推力为48.96千牛的AL-5涡喷发动机的时候，机会似乎来了。米格用AL-5装进米格-17的基本结构，设计了I-350试验机。I-350的机身更加细长，机翼后掠达到55度，翼型也更加纤薄，更加有利于达到超声速。为了控制加大后掠角带来的更加严重的展向气流流动问题，每侧机翼上有多达4个翼刀。

I-350加大机翼的后掠角不是随意所致。超声速飞行时，飞机各个部分可以产生各自的激波，极大地增加了跨越声障的阻力。速度越大，激波锥越尖锐。马赫数为1.3时，激波锥的角度为45度，马赫数为2时就达到60度。但激波的锋面背后的气流降低到亚声速，这就是可乘之机。机头在最前面，机头引起的激波锥是不可避免的。如果把机翼高度后掠，藏匿在机头引起的强大激波锥的锋面之后，机翼本身引起的激波阻力就可以大大减小。更有甚者，机翼可以采用亚声速翼型，可以兼顾超声速和亚声速飞行的需要。所以超声速飞机要么采用大后掠角的机翼，要么采用较短翼展的近似平直或者梯形的机翼，目的就是要使机翼躲在机头引起的激波锥之后。后掠的角度或者翼展就要由设计速度下激波锥的角度来决定，过大的后掠或过小的翼展对降低激波阻力没有太大的用处，但会极大地影响亚声速飞行性能。
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I-350本可以成为米格-15的终极版本，但留里卡AL-5发动机太不可靠，只好放弃
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米格设计局曾研制过一种米格-17的大改发展型，这就是I-340。这是加宽后机身后采用两台米库林AM-5发动机的改型，没有达到预期的超声速性能，后机身阻力增加较大，没有投产

I-350装备了机载雷达，本可以成为米格-15的终极版本，但在试飞中，AL-5有严重的空中熄火问题。1951年6月16日第一次试飞中，一起飞发动机就熄火，所有液压系统全部失灵。还好试飞员塞多夫胆大心细，镇静地手动放下起落架后，安全着陆。这时米高扬依然在按医嘱休养，没有过问试飞的事情。设计局里汇报时，也只是简单地提了一句“塞多夫安全着陆，一切都好”。直到和塞多夫私下聊天时，米高扬才得知问题的严重性。

鉴于严重的发动机可靠性问题，I-350计划在1951年8月被中止了。米格设计局退回到后备计划，用两台米库林AM-5涡喷发动机作动力。这是苏联航空发动机三步走计划中的第三步，是全部苏联自己研制的。推力为19.6千牛的AM-5推力不及克里莫夫VK-1，但发动机直径小，油耗低。双发具有天然的安全余度和加速性的优势，小发动机的转动惯量小，油门响应和加速快。在此之前，米格已经将两台AM-5装进I-340，这就是重新设计后机身的米格-17。由于加宽的后机身大大增加了阻力，I-340并不成功，没有投产。但全新设计的双发战斗机加上I-350的大后掠翼可以解决单发的I-350不能解决的问题。在验证了双发AM-5的设计后，米格将I-340和I-350的设计结合起来，设计了I-360。

1952年5月27日，I-360成功地首飞，由塞多夫掌舵。6月25日，在气动和燃油系统的问题还没有完全解决之前，塞多夫就在浅俯冲中达到马赫数1.14，但更重要的是，在平飞中达到1192千米／小时，也就是马赫数1.04。这是苏联第一次在平飞中达到超声速。在更大推力（达34.5千牛）的米库林AM-9推出后，塞多夫在1954年3月19日将I-360飞出1452千米／小时（马赫数为1.33）的平飞速度。

这是冷战正热乎的时候，东西方在谁最先在平飞中达到超声速这样重大的问题上自然要争一争。在YF-100和I-360之间谁首先在平飞中达到超声速，这是航空史上又一个争不清的问题，冷战高峰的保密和夸口更使这一潭本来就不大清的水搅得更浑。唯一可以确定的是，两家在差不多的时候都达到了平飞中的超声速。

米格-15将平尾上升到垂尾的一半高度，I-350走得更远，将平尾升到垂尾的顶部，形成T形尾。T形不光可以避开机翼尾流的影响（后来的事实证明这不是问题），还可以充分利用垂尾的后掠，将平尾的位置尽可能向后推，在机身长度一样时，达到最大的控制力矩，使较小的平尾面积成为可能，重量、作动机构功率也随之降低。但风洞试验表明，这样的阻力较大，最严重的是，在大迎角的时候，机翼对平尾形成遮挡，容易造成深度失速，改出都不容易，米格-15和米格-17就有这个问题。试飞验证了这个问题，试飞员伊万诺夫在11000米探索高速机动包线时进入失速，一直到坠机前的最后一刻才在低空改出，就是因为平尾失灵导致失去俯仰控制。为了解决这个问题，平尾从垂尾顶上移到垂尾一半高度的位置，但是还是不解决问题，最后一直移到垂尾根部。但这样一来，平尾的面积从32.3平方米增加到59.2平方米，以重建俯仰控制力矩，这也是没有办法的事情。

试飞的结果使设计进一步完善，在1955年8月31日定型后，改称米格-19。在定型前，米格-19已经在土希诺航展上露面。一定型，生产型米格-19就交付空军进行作战试飞，试飞员之一就是斯捷潘·米高扬，他是阿纳斯塔斯·米高扬的儿子、阿尔腾姆·米高扬的侄子。
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I-360，这已经很接近米格-19了，但还是高平尾
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在伊万诺夫差点失去控制后，I-360的平尾移了下来

在研制I-360的同期，米格还用克里莫夫新近研制的VK-7发动机设计了I-370。这是和I-360大体相同的超声速战斗机，但是单发，还是使用早期I-360的高平尾。克利莫夫VK-7是罗尔斯·罗伊斯“尼恩”的俄罗斯后代，依旧使用离心式压气机。这是世界上推力最大的采用离心式压气机的涡轮喷气发动机，具有加力燃烧室，军用推力达到41.1千牛，加力推力达到61.4千牛。为了装进比米库林AM-5更大的克利莫夫VK-7，米格将后机身重新设计，前机身略为加长，进气口略为减小。但克利莫夫在确保VK-7达到推力设计要求上碰到很大的困难。在克利莫夫终于交付了推力大体达到要求的VK-7F之后，试飞得以进行，于1955年2月16日首飞。试飞结果表明，I-370的最大速度和米格-19相仿，爬升率还有所不及。加上进度的拖延，这最终迫使I-370下马。
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I-370采用单台克里莫夫VK-7发动机，作为I-360的平行对比方案，但VK-7进度严重拖延，飞行性能上又没有什么优越性，最后下马

在这一期间，米格设计局还安排一个小组，抽调布鲁诺夫和贝利亚科夫等精兵强将，在其他科研机构的配合下，专门研究未来战斗机的一些关键技术，其中包括新型液压作动机构、冗余操纵系统、全动平尾、过载限制装置、超声速进气口、导弹和炮口烟的问题等。这些研究的成果不仅对米格的飞机设计产生了巨大的作用，对整个苏联的飞机设计都产生了巨大的作用。

这些研究成果很快就派上了用场。米格-19在空军试飞和小批服役的过程中，发现了超声速飞行时平尾有严重的控制力矩不足的问题。这是由于平尾正好处在超声速飞行引起的激波锥背后的低压区内，气动控制作用大打折扣。只有大幅度增加平尾面积，使用全动平尾，才能达到足够的气动控制作用。米格因此决定在米格-19上采用全动平尾。美国在同期也发现了这个问题，在第一架超声速战斗机F-100“超佩刀”上采用了全动平尾。

大面积的全动平尾需要大功率的液压助力，但液压助力带来了新的问题。在一次试飞中，老资格试飞员科克纳奇一起飞，飞机就发生严重的振荡，飞机像喝醉酒了一样忽上忽下。沉着冷静的科克纳奇花尽了力气，将飞机安全着陆，但自己的头上、身上撞得到处是伤。事故分析结果表明，液压助力的操纵杆使飞行员难以判断气动控制面上的压力，就好像助力过度的汽车动力转向一样，一点路感也没有了，难以凭感觉精确控制。或者像带着手套绣花，不知道针尖戳到哪里去了。液压控制系统有自己固有的动态响应，飞行员输入动作和控制面实际响应之间有一个滞后，好像用橡皮筋牵动木偶一样。通常这个滞后可以忽略不计。在飞行平稳的时候，一点点滞后也无伤大雅。但在紧急情况手忙脚乱时，这个滞后会造成飞行员的动作和实际响应不同步。飞行员被迫加大动作，反而造成更大的不同步，最终导致失控。这就是所谓的“飞行员引起的振荡”。这个问题到现在还时不时冒出来，在人们不防备的时候咬一口。在流传很广的YF-22试飞坠机的视频里，就可以看到很典型的这种振荡。

米格花了很大的力气，最终解决了操纵杆手感和振荡问题。采用全动平尾的米格-19的超声速机动性得到了保证，亚声速机动性大幅度提高，在15000米高空525千米／小时飞行时，转弯直径从9000米下降到5000米，转弯一圈的时间由155秒下降到90秒。加装全动平尾的米格-19称为米格-19S，S为stabilator，意为全动平尾。这是米格-19的第一个大批量生产的型号，除了在苏联，也在波兰、捷克和中国生产。

根据苏联的研究结果，23毫米航炮对轰炸机目标比较有效，而30毫米航炮对战斗机目标比较有效。以空战为己任的米格-19自然装备了3门30毫米航炮。为了避免炮口烟的影响，两门30毫米航炮安装在机翼翼根，一门安装在机头下进气口稍后的地方。在以后的使用中，这三门30毫米航炮显示出很大的威力，不管是用于空战拦截，还是对地攻击，都有很大的威力。

米格-19还是苏联第一种使用高空代偿服的战斗机，飞行员规定要穿代偿服升空，在高空遇到需要跳伞或座舱漏气的情况下，打开加压。代偿服用于在机动飞行中补偿血液循环、提高飞行员抗载荷能力还是后来的事。

在米格-19S之后，米格设计局还相继推出米格-19P（雷达型）/-PF（具有雷达，换装加大推力的图曼斯基RD-9涡喷发动机）/-PM（带空空导弹）/-SM（高空型）等。说到图曼斯基，他原是米库林手下的一员大将，AM-5涡喷发动机也是他设计的。米库林失宠后，图曼斯基接手，米库林设计局改称图曼斯基设计局，以后新研制的发动机也以图曼斯基命名了。
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装备雷达的米格-19P的进气口上唇好像被人打了一拳肿起来一样，看上去有点怪异，这是装备雷达的早期米格的一个共同特征

为了进一步提高最大速度，米格在保留机身、机翼基本不变的前提下，采用更为尖锐的进气口前缘，并把进气口中隔改为可调位置的圆锥。这就是代号为SM-12的米格-19后期试验机。在超声速飞行时，涡轮喷气发动机的压气机和燃烧室依然处于亚声速状态。涡轮机的叶片和机翼一样，也受激波影响，保持在亚声速状态可以极大地提高工作效率。燃烧室里的燃烧也是亚声速的，这是因为空气中的压力波是以声速传导的，常规的燃烧只能以低于声速的速度传播、扩散，超过声速的燃烧就是爆炸了。超声速的推力是通过拉瓦尔喷管（以发现这一现象的瑞典工程师古斯塔夫·德·拉瓦尔命名）产生的，即所谓收敛—扩散喷管。也就是说，亚声速的排气通过收缩的第一段喷口加速到声速，然后通过扩张的第二段喷口进一步加速到超声速，最后喷出去。这纤纤细腰的收敛—扩张喷口是流体速度在声速附近时的一个有趣的现象。亚声速时，气体流过缩小的孔道，流速会增加，就像河流流经峡谷时，流速会加快，这个现象人们早就熟悉。但是超声速时，气体流过缩小的开孔，流速反而放慢，好比奔腾的马群涌到山口，一下子会挤成一团，反而跑不快，要过了山口到豁然开朗之地，马群才能重新奔腾起来，在开阔地上速度反而加快。所以超声速飞机的喷管都是先收缩再扩张的。
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代号SM-12的米格-19后期试验机具有类似米格-21的机头进气调节锥，用于改善超声速进气情况

由于发动机的工况处在亚声速状态，进气道的一个作用是把进气气流理顺，使气流均匀地到达发动机正面，保证压气机最有效地工作；另一个作用就是在超声速飞行时使进气速度降低到亚声速，这是通过控制进气道内激波的位置来实现的。但发动机的最优工况有一定的范围，进气速度过低对发动机并不好。使进气口可调，可以在进气道内调节激波位置，使发动机一直处在最优工况之下，这就是可调进气口的道理。SM-12正是围绕着这样的新型进气口而设计的。
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米格-19引进中国后，被称为歼6，曾长期作为中国空军的主力

SM-12的试飞很成功，超声速性能有较大的改善，但油耗增加，导致航程降低。苏联空军试飞员对飞机的性能很满意，建议投产。事实上，SM-12除了进气口外，和基本的米格-19无异，具备很快投产的条件，可以很快形成战斗机。但SM-12最后还是没有投产，更加先进的米格-21已经在紧锣密鼓地研制之中了。

米格-19在苏联只生产了几年，1955年投产，1957年就停产了，为更高、更快的米格-21让路。然而算上按许可证生产的中国，米格-19却是世界上连续生产历史最久的喷气战斗机之一。中国在初步掌握米格-17的生产后不久，就决定引进米格-19的生产许可，并在1959年9月23日由吴克明首飞成功，动作还是很快的。米格-19在中国被称为歼6，累计生产几千架，一直到20世纪80年代末都是中国空军的主力战斗机，应该说中国空军是米格-19的最大、最重要的用户。

由于受大跃进的影响，首批歼6的质量有问题。中国在1961年按较新的米格-19S的标准重新仿制，于1964年9月23日交付空军，并正式定名歼6。装备雷达的歼6甲是由沈阳飞机厂（简称沈飞）于1958年开始仿照米格-19P研制的。后因质量问题，于1974年移交贵州飞机厂（贵航）重新研制，并在1975年12月首飞。歼6I于1966年由沈飞研制成功，为高空截击型，提高了升限，但为了减轻重量，3门航炮减为一门。歼6Ⅱ型1969年3月25日首飞，进一步加强高空高速性能，实用升限达到17500米，机炮配置改为2门机身航炮，进气道中央有可调整流锥，有点像SM-12。机头有8个辅助进气门，机翼面积增大，结构重量减轻。歼6Ⅲ型于1969年8月5日首飞，这是高空高机动型，恢复到3门30毫米航炮，进气道同歼6Ⅱ。增大推力的涡喷6甲发动机使全机推重比提高到0.988，增加了翼面积使翼载减小到6千克／平方米。歼6IV是1970年改装的夜间截击型，只有2门翼根30毫米航炮，进气道唇口减薄，进气口截面积增大，并在机头安装国产雷达。中国还研制了歼侦6侦察机和歼教6教练机，前者具有专用的照相侦察设备，后者用于歼6新飞行员的训练。

歼6在中国的国土防空作战中屡立功勋。1965年3月18日，解放军飞行员高长吉在拦截国民党空军RF-101侦察机的过程中，从11000米高空追到2000米，从600米距离打到480米，一次开炮就把敌机打得凌空爆炸，首开在超声速状态下击落敌机的世界纪录。歼6实际上只有跨声速能力，还不能算真正的超声速战斗机。尽管歼6的速度和升限很快就被更新的战斗机超过，歼6曾经击落过可以达到两倍声速的入侵的美国F-104和F-4战斗机，并多次击落入侵的“火蜂”无人侦察机。在20世纪六七十年代里，歼6累计击落20多架入侵美机，自己无一损失。
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双座的歼教6是另一个中国的独创，苏联及其东欧盟国一直沿用双座的米格-15，没有双座的米格-17和米格-19

歼6也成为年轻的共和国支援国际友好力量的重要工具。在1965年9月爆发的印巴战争中，美国对参战双方实行军火禁运，巴基斯坦空军此时所有的前线战斗机（F-86和F-104）都是从美国进口，这无异于釜底抽薪。巴基斯坦转而向中国求援，一个月后，巴中两国开始就歼6出口巴基斯坦和培训巴基斯坦飞行员的事宜谈判。1965年12月20日，由巴基斯坦空军司令努尔·汗空军元帅率领一干人马，乘坐C-130运输机从杰格里拉直飞中国和田。在那里，12架歼6战斗机交付给巴基斯坦空军。这批飞机分5个编队从和田转场萨戈达，编入巴基斯坦空军第23中队，并参加了1966年5月的巴基斯坦国庆阅兵。第23中队于1966年2月8日开始执行战备值班任务。在1971年的第三次印巴战争中，巴基斯坦的歼-6接受了战斗的洗礼，在整个战争中共击落一架（一说两架）米格-21、8架苏-7和3架英制“猎人”战斗机，自己损失4架。
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歼6还出口到巴基斯坦等国，获得良好的口碑
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在第三次印巴战争中，巴基斯坦歼6紧急升空迅速击落入侵的印度苏-7的过程成为巴基斯坦空军的一段传奇

这次战争中最经典的空战发生在1971年12月8日。巴基斯坦防空雷达在低空发现2架印度空军苏-7战斗轰炸机，方向为巴基斯坦空军的里萨勒瓦拉基地，2分钟后到达目标。正在战斗值班的哈斯米中校驾歼6紧急起飞迎击，果断决定在滑行中就投掉副油箱，迅速爬升到2000米高度，正好撞上印度的苏-7。印度的苏-7本来想打巴基斯坦空军一个冷不防，结果被歼6出色的爬升性能打了一个冷不防。在45秒钟内，哈斯米先用响尾蛇空空导弹击落一架苏-7，再用航炮击落另一架苏-7。

响尾蛇导弹是美国的东西，这是在20世纪60年代末西方对巴基斯坦解除武器禁运后获得的。除了响尾蛇导弹，巴基斯坦还将法国的魔术空空导弹装上了歼6，大大提高了歼6的作战效能。这也是中国航空工业和西方军事技术间接接触的开始。

1972年初，中国援建巴基斯坦一座歼6大修厂，巴基斯坦从此跨入现代航空工业的门槛，成为今日中巴合作的“枭龙”战斗机的铺垫。歼6在巴基斯坦空军中的数量最多时达260架，装备9个飞行中队。巴基斯坦空军中最后的歼6到2002年5月27日才退役，为退役典礼而作的特别涂装令人印象深刻。除了巴基斯坦，越南、埃及、北朝鲜、阿尔巴尼亚、坦桑尼亚、索马里等国空军也使用过歼6。
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巴基斯坦空军对歼6产生特殊感情，这是巴基斯坦的歼6行将退役时的纪念性特殊涂装

有意思的是，不管是苏联原装的米格-19，还是中国制造的歼6版本，米格-19没有在实战中和西方同时代的F-100“超佩刀”战斗机对打的记录，但击落过更先进的F-4和F-104。相比之下，米格-19在中国、巴基斯坦、越南等国屡立战功，F-100没有在实战中击落过任何一架敌机，不过F-100也没有被别人击落过，还算扳回来一点点面子。同时拥有多种西方战斗机的巴基斯坦飞行员对歼6、米格-19做出了相当不错的评价，认为米格-19比幻影Ⅲ和F-104的机动性好，爬升率相当。最主要的是出动率高，具有双发的可靠性和加速性。

以国土防空为主要任务的中国空军也急切需要一种对地攻击飞机。设计任务在1958年3月下达，沈飞设计室在6月提出了初步方案。新机要求是一种双发超声速喷气式飞机，既能以强大的火力对地面部队实施近距空中支援，又能从低空以高速突防，对敌纵深目标进行多种方式的攻击，武器投放后还应具备一定的自卫空战能力。在国家统筹安排下，强5项目于当年8月正式在南昌飞机厂上马，由陆孝彭担任总设计师。

不过强5的诞生可谓一波三折。强5在大跃进时代立项，马上就撞上了三年自然灾害，以后又为两弹一星让路，直到1964年才恢复全面研制，1965年6月4日由试飞员拓凤鸣首飞成功，12月通过设计定型。1966年决定投产，但到1968年11月才真正投产。
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在歼6的基础上，南昌的陆孝彭大胆改造，设计了至今依然在役的强5强击机

强5以米格-19为基础，保留机翼及后机身，完全重新设计前机身，这是由对地攻击的需要决定的。米格-19的机头进气口的上唇较高，使得飞行员向前下方的视界受到限制。陆孝彭将米格-19的机头进气改为两侧进气，锥形的机头大大改善了飞行员的前下方视界。机身还采用了面积律设计，呈蜂腰形，以降低跨声速阻力。座舱增加了装甲，以增强在对地攻击中的生存力。航炮改为翼根的两门23毫米航炮。放在翼根是为了避免炮口烟的问题，降低口径是因为翼根的空间有限，同时强5已经遇到超重的问题，降低口径可以帮助减重。强5对米格-19的改进使得飞机的空重增加，速度、升限和航程有所损失。作为对地攻击飞机，速度和升限受一点损失不是太大的问题，但航程降低就不好了，只能用增加副油箱来补偿，但这是以降低载弹量为代价的。在航空技术整体局限的情况下，这也是没有办法的办法。

强5的意义不在于它在技术上有多先进，也不能算一架全新设计的飞机，但这是中国第一架按照自己的要求设计的战术飞机，这是中国航空技术旅程上坚实而重要的一步。

为了对付突然入侵的高空侦察机和轰炸机，米格还研制用火箭助推滑轨起飞的米格-19。对火箭助推起飞（Rocket Assisted Take Off，RATO）的研究实际上是从米格-15和米格-17开始的，但那是在固定发射装置或者在超短的机场跑道上进行的。米格-19要进一步将飞机完整地装在可以升降30度的机动发射架上。这个米格自己设计的专用发射架可以由卡车拖到远离机场的地方打伏击，并具有良好的全地形越野性能。到达发射地点后，升起发射架，飞机就可以像发射导弹一样发射出去，所以也称零距离起飞（Zero Length Launch，ZELL）。
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采用火箭助推起飞的米格-19ZELL，注意发射架是可以在公路上机动的

零距离起飞也可以用于在核大战条件下机场受损后的起飞作战，苏联对于巴巴罗萨作战之初西线机场大批被毁的教训还记忆犹新。喷气式战斗机的飞行性能极大地提高，但对跑道长度和质量的要求也极大地提高。现代喷气式战斗机已经不能像第二次世界大战中的螺旋桨战斗机一样，有一块平整的草地就可以起飞着陆，而是需要动辄一千多米的混凝土跑道。这些跑道在战时的生存力很成问题，跑道一旦被毁，再高性能的战斗机也不比秤砣更有用。零距离起飞可以用来解决跑道被毁情况下的升空作战问题。

零距离起飞还可以用来对付高空轰炸机和侦察机。使用零距离起飞可以把战斗机隐蔽地部署在敌机的必经之路上，既弥补航程不足和巡逻半径不及的缺陷，又可以在最短时间里上升到足够高度以在敌机飞出截击半径之前就实施拦截，还能在敌人以为附近没有空军基地而可以钻空子的时候打敌人一个冷不防。

火箭发射升空带来巨大的过载，喷气发动机是否能可靠地起动和过渡到正常飞行也是很大的未知数。零距离起飞的试验具有巨大的风险，试验首先用无人驾驶的米格-19进行，然后过渡到有人驾驶。试飞员希亚诺夫成功地进行了十几次试验，为此还获得了“苏联英雄”称号。希亚诺夫闯出来之后，斯捷潘·米高扬、瓦西里·伊万诺夫等试飞员也进行了成功的零距离起飞试验。实际数据表明，发射过载实际上不超过6g
 ，延续时间不到3秒钟。最大的危险其实来自于飞机发动机的可靠起动，一旦在发射过程中熄火，飞行员可能没有足够的反应时间来弹射逃生。另一个问题是炽热的火箭和飞机发动机喷流使发射架几乎被烧毁，只得完全重新设计来解决这个问题。

零距离起飞不是苏联人的独创，美国在同时期也在研究一样的东西。零距离起飞的问题不在于升空，而在于着地。零距离起飞后，依然要靠常规的跑道滑跑着陆，所以也不能太远离机场。如果在附近有机场，那又何必不在机场直接起飞着陆呢？零距离起飞最后在美苏同时失宠，原因大抵就是这个。不过苏联没有放弃对短距着陆的探索。除了在接地前就打开阻力伞（米格-19是苏联第一架例行配备阻力伞的战斗机）或者在地面用带液压刹车的阻力索外，米格还试验过另一种挂上很多阻力伞的阻力索，效果不错，但使用起来比较麻烦，最后没有实用化。


九、更快，更高

早在1953年，米高扬就指令另一个小组开始研究最高飞行速度达2000千米／小时的战斗机，这实际上就是后来的两倍声速战斗机的前身。出于朝鲜战争中米格-15的经验，米高扬认为一架轻小、高速的战斗机将具有优良的点防空能力，已经在研制中的双发米格-19尽管具有种种优点，但米高扬已经嫌太大太重。20世纪50年代时，苏联的可以达到两倍声速的风洞严重不足，很多问题只有研制试验机实际飞行才能测试。于是，米高扬开始了新的试验机系列，以Ye命名（或者按俄文字母的拉丁对应为E系列，其实发音更接近Ye）。Ye指Уеdinitsa，意为“仅有的”。Ye-2就是用来向2000千米／小时的速度冲刺的。

图曼斯基正在研制的Я-11发动机的尺寸和重量与AM-5差不多，但推力增加几乎一倍，达到49.96千牛，自然成为米高扬的首选。问题是Я-11还没有实机可供使用，于是用推力较小的AM-9涡喷发动机先将就。
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米格-21的前身之一Ye-2，干净的气动外形已经预示了将来的米格-21

为了向两倍声速冲击，TsAGI推荐了两种机翼：大后掠翼和三角翼，但TsAGI的气动专家彼得·克拉西尔什奇科夫强力推荐三角翼。后掠翼是平直翼的自然进化，米格对后掠翼的使用也有很多经验，但后掠翼的上表面气流展向流动导致翼尖失速和升力中心的前移是一个顽固的问题，F-100战斗机的“佩刀舞”就是一个比较极端的例子。相比之下，在同样情况下，三角翼的升力中心前移较小，问题就比较好解决。
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Ye-2是“保守”方案，采用后掠翼布局
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作为两条腿走路的另一半，Ye-4采用有尾三角翼布局
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注意Ye-4的三角翼是带尖的，而不是后来米格-21的稍微截梢的。为了控制展向流动，机翼上有两对翼刀

三角翼是一个新生事物，首先在第二次世界大战中的德国得到研究，并作了相当数量的飞行试验，得到大量的数据，其中有很多被苏联缴获，对TsAGI的研究有相当的影响。三角翼后掠角大，超声速特性好。三角翼的翼根长，避免了大后掠翼翼根应力集中的问题，在翼面积更大的情况下，实际结构重量反而比大后掠翼更轻，因为避免了对翼根特别加强带来的重量。三角翼较大的翼面积降低了翼载，有利于提高机动性，宽大的机翼内部容积也有利于用来装载燃油。但是大后掠翼的优点也是显而易见的，从米格-15到米格-19，米格设计局已经积累了大量的经验，对大后掠翼知根知底，技术上风险较小。

在举棋不定之下，米高扬大胆通吃，同时上大后掠翼和三角翼，两者的机翼前缘都采用60度后掠角。Ye-2采用大后掠翼，采用同样机身和发动机的Ye-4则采用三角翼。米格设计局甚至内定了Ye-2为米格-21，Ye-4为米格-23。1955年2月14日，试飞员莫索洛夫首飞Ye-2成功；4个月后的6月16日，试飞员塞多夫首飞Ye-4成功。Ye-2和Ye-4的试飞为米格设计局积累了大量珍贵的数据，尤其是Ye-4的三角翼气动数据，使米格设计局在今后的很多年里领先于苏联的同行。
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具有火箭助力的Ye-50的机体直接从Ye-2借用，但可以看到垂尾翼根处的火箭发动机
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Ye-50的火箭助推在工作，没有火箭的帮忙，米格设计局要坐等R-11发动机过关了才能研究很多两倍声速下的气动问题，这种因陋就简、不等不靠的做法是值得借鉴的

米高扬从一开始就知道Ye-2和Ye-4的动力不足的问题，试飞将无法达到要求的2000千米／小时的速度。风洞试验表明，Ye-2和Ye-4的极限速度将离2000千米／小时的要求还差好几百千米／小时。为了节约时间，米高扬在给图曼斯基时间以继续完善R-11发动机的同时，用火箭动力改装Ye-2，继续高空高速状态下的气动研究。改装液体火箭动力助推的Ye-2称为Ye-50，由试飞员穆辛于1955年中首次试飞。一号机在一次试飞中，发动机故障，穆辛虽然迫降成功，但飞机严重损坏，穆辛自己也受了重伤。不久，二号机由试飞员瓦辛首飞成功，1957年6月17日，在25600米的高空飞出了2460千米／小时（Ma=2.33）的苏联速度纪录。

Ye-50从三号机开始采用了面积律，减小了跨声速阻力。声速是一道坎，但是跨过去了，超声速阻力反而下降。如果还是用骑马的牧羊人和羊群作比方，声障是由于羊群的速度不足以在马的前面散开，挤到一起造成极大的阻力。但要是马最终冲出羊群，跑到羊群的前面，那阻力反而小了。同样道理，跨越声障之后，超声速阻力反而减小。为了减小跨声速激波的影响，美国NASA物理学家理查德·惠特科姆于1955年提出跨声速面积律。面积律指出，飞行器在跨声速飞行时，前缘和后缘的激波不可避免，但如果飞行器沿前进轴线上的截面积急剧改变，将产生额外的激波，增加阻力。为了避免这额外的阻力，飞行器沿前进轴线的截面积应该均匀改变，而截面的具体形状倒是无关紧要。这就是著名的跨声速面积律。由于中机身正好是机翼的地方，为了满足面积律，机身应该收腰身，而不使总截面积突然增大，造成不连续变化，这就是超声速飞机“蜂腰”的来源。Ye-50三号机是苏联最早采用面积律设计的飞机之一。
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惠特科姆在NASA（当时还叫NACA）的8英尺
[1]

 高速风洞里检查用面积律设计的一个飞机模型

火箭作为飞机动力本来就是权宜之计，不适宜大批生产，单为研究性飞机而保留太浪费，所以苏联航空工业部决定，研制火箭动力的杜什金设计局解散，Ye-50的研制被迫停止。值此当口，图曼斯基的R-11发动机接上了，在1956年中交付，米高扬终于可以试验“真家伙”了。R-11是一台先进的双转子涡喷发动机，推力大，油耗低，对粗暴操作的容忍性好，而且易于改装和适应不同的需要。装上RD-11的Ye-2称为Ye-2A，装上R-11的Ye-4则称为Ye-5。两者对比试飞的结果表明，在速度和升限上，两者相差不多，但Ye-5的重量轻，机动性好。1956年底，米高扬作了决定，以Ye-5为基础，发展下一代米格战斗机，这就是世界历史上连续生产时间最长的米格-21的开始。
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左为不用面积律设计的气动外形，右为利用面积律设计的气动外形，注意其特征性的“蜂腰”

Ye-5已经具备米格-21的基本特征了：单座单发，机头进气，有平尾的三角翼。不过Ye-5的三角翼的翼尖是尖的，是一个完整的三角，而不像后来的米格-21的三角翼有一个截梢。Ye-5走到这个如今为人们所熟悉的气动布局不是偶然的。除了大后掠翼外，米格设计局也对西方正在设计的新战斗机和TsAGI的新概念作了大量的研究，比如像幻影Ⅲ那样的无尾三角翼，F-104那样的梯形短翼等。将这些不同的机翼装上Ye-2的机体在TsAGI吹风洞的结果表明，这些布局都有各自独特的优点，但也有苏联空军不能容忍的缺点。比如无尾三角翼，最大限度地突出了三角翼的优点，但平尾和襟翼合一的设计使起飞、着陆距离延长，起飞、着陆速度很快，不利于野战机场粗糙跑道的起飞着陆。梯形翼重量轻、阻力小，但翼载高，机动性不好，起飞、着陆的问题比无尾三角翼还大。Ye-5的有尾三角翼较好地平衡了三角翼的优点和有尾布局起飞着陆特性较好的优点，以后成为美苏战斗机的主流布局，包括F-15和F-16都可以看成有尾的截梢三角翼布局。
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采用梯形翼的Ye-5模型，梯形翼加高平尾，很难说这个模型没有受到F-104的影响

[image: alt]


最后米格-21采用了如今成为经典的有尾三角翼布局，简洁利落

不过苏联人就是苏联人，在米格已经决定按Ye-5的方向发展的时候，依然若无其事地在1956年土希诺航展展示了Ye-2。西方武官和航空界如获至宝，以为这就是下一代米格战斗机，没料想米高扬已经暗渡陈仓，将Ye-5改进成Ye-6。Ye-6采用改进的R-11F-300发动机，推力达到53.86千牛，机翼改为截梢三角翼，与其说是试验机，不如说是生产型战斗机的原型机。但是这离米格-21还是有一步之遥。1958年5月28日，试飞员奈菲奥多夫将Ye-6飞上12500米正在向马赫数2.5冲刺的时候，发动机突然熄火，所有液压控制系统全部失灵。奈菲奥多夫拒绝要他跳伞的命令，极力试图在空中把发动机重新起动，但最终也没有起动起来，在最后迫降过程中，机毁人亡。

奈菲奥多夫在空中试图重新起动发动机时所不知道的是，围绕发动机的鞍形油箱的隔热不好，燃油发生汽化，造成燃油供油故障，这导致了最初的发动机停车。由于设计时没有认识到超声速时进气道内激波的作用，高速气流在进气道里温度和压力急剧增加，进气道的结构已经坍塌，堵塞了进气道，再次点火实际上已经不可能了。这还不是问题的全部。发动机停车后，液压控制系统失灵，备用的电动控制系统的响应和液压控制系统很不相同，试飞员难以在生死之间的几十秒钟里适应过来，这也是事故的原因之一。
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由于发动机空中停车，飞机失控，试飞员奈菲奥多夫奋力挽救飞机不果，最终在离跑道不远的地方坠毁，这是事故现场。奈菲奥多夫在被拖出烈火熊熊的座舱时还活着，但几小时后在医院不治身亡

这些问题都是为了节约重量造成的，但在没有经验和缺乏理论指导的时候，试飞员的鲜血就是最高昂的学费。吸取了血的教训之后，米格设计局立刻将原本为马赫数1.4飞行而优化的固定进气锥改为三级可调的进气锥，进气道结构加强，油箱隔热改善。在贝利亚科夫的坚持下，备用操纵系统由电动改为液压，操纵特性和主操纵系统完全相同。米格设计局兵分三路，科克纳奇负责试飞新型进气道，塞多夫负责试飞发动机空中点火，莫索洛夫负责试飞新的飞控系统。经过血与汗的洗礼，Ye-6终于飞出来了，这才成为米格-21，在1958年底交付空军。
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Ye-5是换装R-11发动机的Ye-4，并在气动细节上精细修改过，已经很接近米格-21了。注意其平尾和机身的连接部的整流罩，好像和辅助进气口整合为一体，米格-21上没有这个细节；另外，Ye-4试飞中发现严重的展向流动问题后，Ye-5的机翼上加了四对翼刀，最外面的那一条翼刀已经很小了，不注意的话不容易看到
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1961年土希诺航展上成队形飞越的米格-21，使西方观察家们第一次领略了这个在未来几十年里的世界天空中常见的身影

最初的米格-21F（F指“加力”）就是Ye-6的生产型。更多的试飞和实际使用经验很快表明，垂尾面积需要加大。另外，苏联空军要求米格-21具有携载空空导弹的能力，而不再仅仅依靠2门30毫米航炮。改进的米格-21称为米格-21F-13，具有较宽的垂尾，能够携带2枚K-13空空导弹。为了具备全天候作战能力，米格设计局在苏联空军的要求下，将米格-21F-13进一步改进成为米格-21PF。这是第二代米格-21，具有机载雷达，取消了航炮，完全依靠空空导弹进行空战。为了安装机头雷达，米格-21PF的进气调节锥增大，机身直径也相应增大，整个飞机比米格-21F-13显得更为粗壮。为了增加燃油和航程，米格-21PF在座舱后至垂尾之间沿机脊安装了一个机脊油箱，这是米格-21PF的另一个特征。机脊油箱不增加迎风面积，但对飞行员的后向视界阻挡较大，所以在米格-21的座舱盖顶上有一个西方战斗机上不大见到的后视镜。不过这个后视镜对后方视界的改善也只是聊胜于无罢了。米格-21PF的发动机也升级到推力为58.3千牛的R-11F2-300。
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第一代米格-21以米格-21F-13为代表，这是越南空军的米格-21F-13，曾在越南战争中给美军飞机造成很大的麻烦
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波兰空军的米格-21PF是第二代米格-21的典型，装备雷达和导弹，注意其较粗的机身和增大的机头锥，还有从座舱盖向后延伸的机脊油箱
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米格-21MF是第三代米格-21的典型，机脊油箱延伸到垂尾根部，并增加的机腹双管23毫米炮。这是捷克空军的两架单座米格-21MF和一架双座米格-21UM
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米格-21继承了米格战斗机易于维修的特点，后机身可以整个卸下来，便于发动机维修。这是民主德国的米格-21在测试发动机的加力推力，可以看到，噪声巨大，地勤都捂着耳朵呢

20世纪60年代后期，结合越南战场的经验，米格设计局将米格-21PF改进成米格-21MF，将翼下的两个导弹挂架增加到4个，重新加装了一门机腹双管23毫米航炮。这是很独特的双管航炮，采用卡斯特原理，用一根炮管的后坐作用作动力，实现另一根炮管的装弹、击发，两根炮管向跷跷板一样互相装弹、击发，整体结构很紧凑。米格-21MF还换用了推力增加到63.7千牛的R-13发动机，机脊油箱进一步增大，一直延伸到环绕垂尾的根部。机翼增加吹气襟翼，改善起飞着陆性能。

进入20世纪70年代，米格设计局推出了米格-21的终极版本：米格-21比斯。除了在武器系统方面大量采用先进技术，使米格-21具有相对先进、均衡的作战能力外，米格-21比斯也采用了推力进一步提高到68.5千牛的R-25发动机。米格-21比斯的机动性和综合作战性能可以和F-16A的早期型号一拼，这对在气动设计和电子设备的技术水平上相差至少一代的米格-21比斯来说是十分难能可贵的。

前后四代基本的米格-21还衍生出20多种亚型号，使米格-21成为现在还在一线服役的产量最大、品种最多、生产延续时间最长的战斗机，不算中国的歼7（中国版的米格-21），总产量就达到11000架以上。

作为第一代可以飞两倍声速的战斗机，米格-21的基本设计应该说是十分优秀的。同期的F-104和“闪电”式战斗机早已退出了一线，幻影Ⅲ还有少量在苟延残喘。现存的米格-21MF、米格-21比斯不仅还在一线继续服役，还有大量的现代化改装方案，使其升级到三代半的战斗力，还有至少十来年的使用寿命。这里面当然有不发达国家的无奈，米格-21的基本设计的优秀也是不可否认的因素。

作为现代战斗机中生产数量最大、生产时间最长的战斗机，说米格-21身经百战是不为过的。和前辈米格-15一样，米格-21的战绩也是毁誉参半。米格-21最初的名气是在越南战争中打出来的。越南空军除了装备米格-17、米格-19外，也装备了米格-21。相对于重载的美国飞机，越南的米格-21具有速度和高度上的优势，经常在地面雷达的指挥下从高空高速俯冲而下，打了就跑，不和美军战斗机缠斗，弄得美军十分苦恼，尤其是担当战术攻击主角但机动性不怎么样的F-105机群。越南飞行员采用这个战术是有原因的。为了用最小的发动机和最小的机体阻力以达到最大的速度，米格-21的机动性不错但还不是太好，不宜纠缠。实际上，这一代美军战斗机的缠斗性能也不是很好，但经验和技能相对欠缺的越南飞行员对和经验老到的美军飞行员缠斗的信心较低。另外，越南空军并不要求在空中拒敌于国门之外，而是像游击战一样，能打就打，不能打就跑，以尽量制造伤亡为目的，而不拘泥于一时一地的得失。这是采用打了就跑的战术的两个重要原因。要近距格斗的话，据说越南飞行员还是偏好速度较低但机动性更好的米格-17。尽管如此，越南飞行员还是用米格-21打出了好战绩，战绩最高的阮文谷击落了9架美机，包括2架F-4D，1架F-4B，2架F-105D，1架F-105F和1架F-102。除了阮文谷外，还有12人用米格-21打出了战绩超过5架的王牌。苏联的瓦丁·什切巴科夫上校作为教官也言传身教，打下6架美机，成为王牌。相比之下，美国只有海军的兰迪·肯宁汉上尉和空军的斯蒂芬·里奇上尉成为王牌。
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如果说米格-15的名气是在朝鲜打出来的，那米格-21的名气就是在越南打出来的；这是在地面待命的越南米格-21机群
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在以色列情报局摩萨德策动下，一个伊拉克飞行员驾机叛逃到以色列，带来一架米格-21F-13，后来转手交给美国做进一步的研究，专门用来研究米格-21的飞行特性和弱点，在第四次中东战争中，摸熟了米格-21特点的以色列空军专打米格-21薄弱的翼根，打下了不少米格-21

在中东，埃及和叙利亚的米格-21曾经给以色列的幻影Ⅲ带来很大的压力，但以色列飞行员的素质和F-4、F-15战斗机的出现很快使埃及、叙利亚的米格-21受到极大的威胁。埃及、叙利亚飞行员的心理素质可能是更大的问题。在1967年“六日战争”和1973年十月战争之间的埃以“不战不和”期间，苏联飞行员曾化装为埃及飞行员驾驶米格-21升空作战，对以色列空军造成很大的压力。尽管以色列声称见俄灭俄，声称苏联飞行员照样不经打，但事实是以色列的损失增加，以色列飞机入侵埃及领空的拉锯战就此停止了。然而，在1973年的十月战争中，埃及的战斗机竟然主要躲在萨姆-6防空导弹防线的后面，不敢出战，这样的心理状态怎么可能打胜仗呢？不过叙利亚声称有两个米格-21准王牌：曼苏尔和哈姆许；伊拉克在两伊战争中也声称产生过一个用米格-21打出来的准王牌，埃及的瓦法伊也是，都是4架的战绩。

印度是苏联、中国之外最大的米格-21用户，在1971年印巴战争中，印度的米格-21和巴基斯坦的F-104之间曾爆发过历史上第一次战斗机之间在超声速状态下的空战，结果是印度的米格-21击落了巴基斯坦的F-104。不过在和巴基斯坦的歼6对阵的时候，印度米格-21反而被击落一架（一说两架）。

米格-21还在世界其他地方亮相。塞尔维亚、伊拉克的米格-21不敌美国的F-15、F-16，但是在20世纪七八十年代的安哥拉内战中，古巴飞行员驾驶的米格-21给南非的幻影Ⅲ战斗机造成相当的压力。在1975～1976年的埃塞俄比亚和索马里争夺欧加登地区的战争中，以色列雇佣军飞行员驾驶美制F-5E在埃塞俄比亚一方参战，和索马里的米格-21对阵。在一次空战中，两架F-5E对阵4架米格-21。当以色列飞行员击落两架索马里米格-21后，惊奇地看到剩下的两架米格-21为了逃命慌不择路，竟然自己撞起来了。掉下来的下巴撞上了老虎机的开关，两个计件领奖的家伙白白捡了个大便宜。不过埃塞俄比亚也有米格-21，这是由古巴飞行员驾驶的。可这些抽雪茄、跳桑巴长大的家伙比不上当海盗的前辈，在埃索米格-21的对磕中，被索马里打下来4架。

在1999年的厄立特里亚独立战争中，埃塞俄比亚和厄立特里亚又打了起来。这一次，埃塞俄比亚的米格-21再次出战，不过撞上了厄立特里亚从乌克兰弄来的米格-29，结果年迈体衰的米格爷爷打不过年轻力壮的米格孙子。可是螳螂捕蝉，黄雀在后，在一次空战中，厄立特里亚的米格-29刚刚击落被作为诱饵的埃塞俄比亚的米格-21，被隐蔽在旁的从俄罗斯弄来的埃塞俄比亚的苏-27击落，阿斯特·托萝沙上尉成为历史上第一个在空战中击落对手的女飞行员。

米格-21尽管优秀，但这毕竟是轻型战斗机，甚至轻于米格-19。米格设计局在I-320落选之后，一直没有放弃对重型截击机的努力。20世纪50年代末、60年代初时，苏联国土防空军和美国的同行一样，着眼于地面雷达导引的全自动拦截，机载雷达用于在自动拦截的最后阶段接过地面雷达指引的目标，完成攻击。面向北冰洋的广袤的北方是美国战略轰炸机入侵苏联的最短途径，为了用尽可能少的截击机基本覆盖尽可能宽的边防线，截击机需要具有很大的速度和航程，需要装备探测距离很远的雷达和远程空空导弹，携载完善的机载电子设备，这对米格-21这样的轻型战斗机是勉为其难了。米格设计局在1958年将米格-21的基本气动布局大大放大，研制了Ye-150，采用了一台图曼斯基R-15涡喷发动机，推力高达99.5千牛，创造了好几个世界速度纪录。Ye-150基本上是为了速度和高度而优化的战斗机，造型彪悍粗野、孔武有力，很有蛮勇之美。但Ye-150作为实用型截击机还有不少问题，首先是新的R-15发动机还面临很多技术问题。为了减小技术风险，做好生产准备，米格设计局将Ye-150的后机身加宽，装入两台米格-21上用的R-11发动机，这就是Ye-152A。Ye-152A可以在翼尖挂载一对K-7重型空空导弹，较大的机头锥内可以容纳较大的雷达，适合远程高速截击。随着R-15发动机的成熟，米格设计局又转回单发布局，Ye-151变成了Ye-152-1，最终演变成基本上可以投产的Ye-152P。Ye-152甚至还在1961年土希诺航展上露面，西方已经将其命名为米格-23。但这时更为先进、更有发展潜力的米格-25已经跃然纸上，Ye-152系列终于无疾而终，这个“超级米格-21”最终没有获得准生证。
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单发的Ye-150曾创造了多个世界速度纪录，进气调节锥不是简单的圆锥，而是有一个弧形过渡，在圆锥根部有一圈细密的孔，用于吸走边界层，改善进气效率
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Ye-152的搏杀利器是这两枚K-9重型空空导弹，注意Ye-152的机翼和平尾的间距相对较小，这是对机翼-尾翼气动交联深刻理解之后大胆后移机翼所致
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Ye-152-1则改回到单发，为了挂载翼尖的空空导弹，三角翼截去尖梢

[image: alt]


Ye-152M是Ye-152系列的终极型，已经达到生产标准，差点准备投产，但最终被米格-25取代。注意其粗大的机脊油箱，进气锥也不再是简单锥形，而是双锥形，中心部分更加尖锐
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Ye-152P在有无前置扰流片上反复过，这介于固定鸭翼和扰流片之间，看着像一种深海鱼，进气口像鱼嘴，两边两撇小胡子
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Ye-166是Ye-152的进一步发展，具有冲击三倍声速的潜力，同样壮志未酬身先死

从米格-3到米格-21，短短20年里，米格成长为世界航空界里一颗耀眼的新星。不管是米格-3，还是米格-15、米格-17、米格-19，米格战斗机在苏联的生产期都不长，短则2～3年，长则4～5年，但米格-21的生产期长达20年。在这很长的生产期内，自然也出现了很多以米格-21为基础的试验机。除了上面已经提到的Ye-150/152系列，还有其他几种比较重要。冷战时期，核大战条件下空军如何保持出动率是一个严峻的挑战，东西方为此投入大量的精力，研究垂直／短距起落战斗机，火箭助推起飞和零距离起飞是另外的努力。米格-21作为这一时代苏联最先进的前线战斗机，当然不会错过这一大潮。为了尽可能保持米格-21的基本气动外形和机械结构，米格设计局在米格-21F-13的机身重心稍前的地方加宽机身，安装了两台科列索夫RD-36升力发动机，用于在短距起降时提供达机身重量1/3的推力，大大缩短起飞着陆距离，这就是Ye-7PD（PD指升力发动机）。在20世纪60年代时，人们认为升力发动机的工作时间短，所以可以放宽对发动机寿命和油耗的考虑，而大大简化结构、减轻重量和提高推力。如今推重比为10的战斗机发动机已经是技术前沿了，但六七十年代的升力发动机的推重比可以达到20，就是因为不需要长时间工作，很多东西可以“偷工减料”。米高扬并没有打算研制一架垂直起降战斗机，加装升力发动机的目的只是大大缩短起飞着陆滑跑距离，所以RD-36有一个80度的安装角，而不是垂直于地面的。由于不需要垂直起飞着陆，升力发动机的推力就不必超过机体重量，这大大降低了对升力发动机的要求，简化了设计。同时，不要求垂直起飞着陆也避免了悬停时的姿态控制和燃气回流对机身的烧蚀问题，在结构和飞行控制上大大简化了。但在飞行试验中，升力发动机打开后，发现有严重的姿态控制问题，平顺地着陆很不容易。Ye-7PD只是试验机，并没有打算过投产。在1966年土希诺航展演示之后，西方错误地将其命名为米格-21PD，期待着苏联投产。苏联有意不纠正西方的误解，保持Ye-7PD即将投产的假象，成为冷战时期斗智的一段轶事。
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短距起降是冷战时期在核大战条件下保持出动的一项重要要求，东西方在20世纪五六十年代都对短距起降作了大量的研究，米格-21也不例外，这是加装两台升力发动机的Ye-7PD试验机

进入20世纪60年代后，远程截击早已雷达和导弹化，即使是空中格斗，目视搜索加航炮攻击也已经过时了，战斗机装载雷达和先进航电成为越来越明显的趋势，于是米格-21这样的机头进气布局就越来越不合时宜。在电子技术没有本质差别的情况下，雷达天线的尺寸和雷达的性能成直接关系。为了容纳越来越大而且越来越重的机载雷达，米格-21的传统的机头中心调节锥里的空间已经远远不够，只有采用封闭的锥形机头才能提供足够的空间。进气口移到两侧对气动布局的影响较大，于是米格设计局把进气口移到机腹下，这还有对进气气流预压缩的作用，改善大迎角时进气口的效率。另一方面，飞机速度增加时，飞机的升力中心后移，飞机的低头力矩增加，需要压平尾为补偿，造成所谓配平阻力，也损失了平尾可以用于机动的控制作用。为了减少配平阻力和补偿机动性损失，米格设计局在Ye-8的机头两侧加装鸭翼，以增加机头升力，既为平尾卸载，也增加机动性和改善起飞着陆性能。但这不是常规意义下的鸭翼，米格设计局富有创意地将鸭翼设计成在亚声速到跨声速时像风向标一样随气流自由转动，只有在马赫数达1.5以上的超声速时才固定，作为鸭翼使用。这样既能获得超声速时所需要的前机身升力，增加升力系数达到一倍，又避免了亚声速到跨声速机动飞行时鸭翼带来的飞行控制问题以及和全动平尾的协调问题。
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Ye-8最初的模型没有鸭翼
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这个角度和F-16很相像，但这是1960年，比F-16至少早了10年
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机腹进气、具有鸭翼的Ye-8不像通常人们概念里的米格-21，当年曾有人在互联网上用Ye-8冒充尚在保密中的歼10，唬住了不少人

米格设计局对Ye-8抱有很大的希望。Ye-8不仅保留了米格-21的优秀的机动性能和轻巧，还可以装备较大的雷达。更重要的是，Ye-8和米格-21共用后机身、机翼、尾翼和发动机，生产转型很容易。米格设计局信心满满地内定将Ye-4空出来的米格-23的编号用到这里，但Ye-8在试飞中出过一次严重事故，发动机在空中爆炸，试飞员莫索洛夫弹射跳伞时，发动机再次爆炸，莫索洛夫身受重伤，在空中就昏迷了过去。送医院急救过程中，医生两次发出病危通知，但他竟然活了过来，几个月后大体恢复了健康，不过试飞员是不能再做了。另外的问题就是Ye-8使用R-21发动机，非加力推力增加到46.0千牛，加力推力增加到70.6千牛。R-21减少了压气机的级数，这本来的用意是降低重量、简化维修，但设计和强度不过关，压气机盘在空中碎裂，造成爆炸，最后只能增加压气机级数，但进度严重拖延，导致后来下马。Ye-8的性能相当不错，据说Ye-8本来有生产计划，但米格-23的成功和R-21发动机的问题使这一计划被搁置了。米高扬对Ye-8的下马特别惋惜，这本来可以成为同时具有高机动性和先进航电的轻型战斗机的先驱的。
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到最后，Ye-8只有机翼、后机身和尾翼还和传统的米格-21通用，其余的机身已经完全重新设计了

在苏联时代，航空技术从来就不是单纯的技术问题或者经济问题。为了和西方争夺超声速客机的领先地位，苏联在1962年开始研制图-144超声速客机。这是一个政治任务，为此米格设计局受命改装一架米格-21，专门用来研究和图-144的机翼有关的气动问题，这就是采用无尾大三角翼的米格-21I。米格-21I的数据是图-144设计的关键，图-144也确实抢在英法的“协和”式之前首飞，但由于严重的技术和经济问题，早早退出了航班服务。如今，米格-21I和图-144一同在莫斯科郊外的莫尼诺航空博物馆里追忆过去的辉煌。

今天的各国空军中依然有大量的米格-21在服役。相对来说，米格-21的现代化升级市场比所有其他二代战斗机的升级市场都要热闹，说明了米格-21的基本设计的生命力。以色列用下马的“狮”式战斗机的电子技术和武器系统技术推出米格-21-2000的改装套件，罗马尼亚已经用这套套件改装了一批米格-21MF，称为米格-21“枪骑兵”。米格设计局也推出了自己的升级套件，称为米格-21-93，可以发射包括R-73近程红外制导空空导弹和R-77有源雷达制导中程空空导弹在内的先进空空导弹，印度已经采用这个套件为印度的大批米格-21升级，在LCA服役之前还要挑很长时间的大梁。各国的升级套件都以米格-21MF或比斯为基础，对较早的米格-21F-13没有多少动作。这是因为MF的机头锥较大，可以容纳现代机载雷达，较大的机身空间也有利于容纳增加的电子设备。F的机头锥和机身空间实在太局促，较难有所作为。
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为了研究图-144超声速客机的翼型，一架米格-21被改装用来试验大型弧边三角翼，这架米格-21就被称为米格-21I，也称米格-21“模拟”（Analog）
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有意思的是，20年后，美国的F-16也走了同样一段路，F-16XL也改有尾三角翼为无尾三角翼，用于竞争美国空军的战斗轰炸机计划，并证实了优良的性能，但最后还是落败于F-15E之手，如今也在博物馆里潦度余年

注释


[1]
 　1英尺＝0.305米


十、变形金刚

米格-21虽然成功地把苏联空军推进了两倍声速的行列，但为了在有限的推力下达到如此高空高速性能，只好在减阻上狠下功夫，其结果是采用的大后掠角的三角翼在低速时就“兜”不住迎面气流，翼刀或其他装置也不能完全解决展向流动的问题，造成升力损失，引起起飞着陆和中低空机动性能不良。米格设计局为了解决米格-21起飞着陆性能不良的问题，打破了双座米格-15之后没有新的米格教练机的惯例，特意设计了双座的米格-21教练机，从训练上解决这些问题。中国出于同样的初衷，也设计了歼教7。但解决问题的根本在于从气动上兼顾高速和低速的问题，如果可以随时按需要改变机翼的后掠角，在高速时增大后掠角，在低速时减小后掠角，在理论上就可以兼顾不同速度的要求，而不需要做出妥协。变后掠翼不仅改变机翼的后掠角，也改变机翼的相对厚度，也就是在前进方向上机翼剖面的厚度和机翼弦长（或者说机翼从前到后的长度）之比，较小的相对厚度阻力较小。另外，机翼的展弦比是翼展对机翼弦长之比。细长的大展弦比机翼的升阻比高，或者说在同样升力时的阻力小，有利于增大航程。变后掠翼展开时相当于大展弦比机翼，有利于省油和提高航程。这是采用变后掠翼的另外的动力。变后掠翼就是因此在20世纪60年代流行起来的。

德国在第二次世界大战时期已经开始研究变后掠翼，梅塞斯密特公司研制了可以在地面用人工改变后掠角的试验机P1101，TsAGI在战后不久用于后掠翼研究的试验机也是基于相似的概念。但在空中实现可变后掠角的飞机还是美国贝尔飞机公司的首创。

贝尔飞机公司是一个很有意思的公司。贝尔在二战时期的主打产品是P-39“空中眼镜蛇”战斗机，通过租借法案运到苏联后，很受苏联飞行员的欢迎。但美国飞行员对P-39避之若虎，因为P-39的操控十分暴烈，很容易失事。这样一来，贝尔在第二次世界大战中没有太多的生产任务，正好受美国陆军航空队（美国空军的前身）的委托，研究很多对战后航空技术有重大影响的新技术。美国第一架喷气飞机P-59“天空彗星”就是贝尔的大作，突破声障的X-1火箭飞机也是贝尔的。

1945年，打进德国的美军缴获了梅塞斯密特P1101的样机，马上把它运回美国。贝尔的总设计师罗伯特·伍兹立刻着手，在P1101的基础上研制了X-5试验机，将变后掠翼的概念实用化。
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第二次世界大战中，梅塞斯密特公司就开始研究可变后掠角的问题，可惜P1101生不逢时，还没有来得及升空就被美军缴获了，马上被送回美国研究
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贝尔X-5试验机用千斤顶改变机翼的后掠角，用盘式刹车固定机翼位置

X-5试验机于1951年2月15日首飞，不久就在空中实现了可变后掠角。但X-5的试飞很快就发现了一个问题：由于机翼的铰链点是固定的，随着机翼后掠角的增加，升力中心也向后移动，增加机头下俯趋势，对飞行控制带来额外的困扰。格鲁门公司在F-9H上加装变后掠翼时也发现了同样的问题。解决升力中心的移动问题不能光靠加大平尾的配平作用。开始时的解决方案是另外加装一对向前转动的小型变前掠翼，但最后的解决方案出乎意料地简单。变后掠翼的铰链点不再直接安装在机身侧面，而是将变后掠翼分为两段：固定的大后掠角的内翼段和可变后掠角的外翼段，铰链点的安装位置移到固定的内侧机翼的外端。这样削弱了变后掠翼的效果，但也大大缓解了升力中心移动的问题，同时固定段也提供了武器挂架和起落架的安装点，解决了结构上的问题。但米格-21的下一代并不是一开始就决定采用变后掠翼的。

1963年12月3日，苏联空军发布对新一代战斗机的要求，米格设计局被要求在1965年底之前提交新型战斗机，供国家验收。除了改善起飞着陆和中低空机动性能外，增加航程和载弹、提高雷达性能和探测距离也是新战斗机研制的一个重要动力。因此米格设计局放弃传统的机头进气布局，改用两侧进气的布局，将机头的空间解放出来，用于容纳更大的雷达和电子设备。但是米格就是米格，米高扬还是没有放弃两条腿走路的传统，在研制变后掠翼战斗机的同时，还研制了一架采用同样的基本机体和发动机但采用三角翼和加装升力发动机的短距起降型。因此米格-23从一开始就有两种基本方案：装用升力发动机的23-01，也称米格-23PD；和采用变后掠翼的23-11，也称米格-23I。

和Ye-7PD一样，米格-23PD也将两台科列索夫RD-36升力发动机安装在机体重心稍前的位置，通过背部的进气门进气，从机身下喷口产生直接升力。米格-23PD同样不能垂直起落，只能短距起降。米格-23I则采用变后掠翼，机翼可在16度、45度、72度的位置上固定。

在1967年7月纪念10月革命50周年时，米格-23PD和米格-23I在莫斯科郊外多莫达多沃的空军节航展上露面。米格-23I在飞行中还把变后掠翼收放了几次，引起观众和西方观察家们极大的兴趣。西方观察家们对这一奶同胞但貌合神离的兄弟俩大感困惑，甚至对两者是否属于同一家族都不太肯定，还好机头编号中的23和23I揭示了两者的亲缘关系。实际上，米格-23PD在4月刚由试飞员奥斯塔朋科首飞成功，米格-23I也紧随其后在6月10日由试飞员费多托夫首飞成功。米格-23I在多莫达多沃露面时，才是第13次飞行。米高扬要么就是艺高胆大，要么就是背水一战，敢把刚试飞不久的飞机拿到航展上表演，幸好航展表演一切顺利。

航展的公关秀后不久，两种方案进行了短暂的对比，很快得出了结论：变后掠翼的米格-23I的性能要优越得多。米格-23I被进一步开发成日后的米格-23基本型——米格-23S。
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23-01号方案是用升力发动机和固定的三角翼的短距起降试验机，这是米格-23两个原始方案中的一个，注意其进气口采用锥形调节装置，这一点也和后来的米格-23不一样
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变后掠翼的23-11更接近后来的米格-23，同样的编号给了西方观察家一个启示：这两架飞机原来是一个项目里出来的

变后掠翼对设计和制造带来很大的挑战，米格-23在尺寸、重量和复杂性上大大超过以往，并不符合以往米格简单、轻巧的传统。在米高扬的指导下，贝利亚科夫领导设计工作，这是米格设计局的贝利亚科夫王朝的开始。为了减少技术风险，米格-23的机翼后掠角只有3个固定位置：16度、45度、72度。这不是按速度、高度、机动性由计算机飞行控制系统自动设定，而是由飞行员手动设定的。这似乎是一个设计上落后的表现，实际上是一个聪明的选择。可以连续改变后掠角的变后掠翼当然可以始终保持和任意飞行条件作最优匹配，但常用的飞行条件其实不多：起飞着陆、巡航、空战、全速冲刺或者逃离。起飞着陆和低速飞行需要小后掠角，高速巡航和空战需要中等后掠角，全速冲刺或低空突防需要最大的后掠角。更精微的选择并不见得对常用情况有很大的作用，用自动控制会大大增加了系统的复杂性，用手动控制要大大增加飞行员的操作负担。

美国在设计F-111和F-14的时候，机翼后掠角是无级可调而且是自动调整的。美国为此投入了大量精力，使自动控制系统在后掠角、气动控制面和飞行条件之间达到最优匹配，其结果是使飞行控制系统极大地复杂化，系统可靠性较低，开发周期长，开发成本高，技术风险大。在实用中，手动控制的3个固定位置可以达到无级可调的大部分效果，但在复杂性和研发风险上大大降低。工程设计上有所谓80∶20原则，在获得80％的收益后，进一步改进常常是事倍功半，不如把精力放在别的地方。米格对于变后掠翼后掠角控制的简化是符合这个原则的。
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费多托夫艺高胆大，首次在空中改变后掠角一个月后就敢在多莫达多沃航展上表演在空中改变后掠角，看得观众和西方观察家大受刺激

但手动控制后掠角确实增加了飞行员的操作负担。在本来已经负担很重的空战和对地攻击作战中，不但要观察敌情，还要控制飞机的速度、高度、航向和机动，还要适时地控制机翼后掠角，改变后掠角的机械机构还有可观的滞后，这使米格-23的飞行相当富有挑战性。美国空军内利斯基地的“入侵者”中队的飞行员都是精锐中的精锐，但空军系统司令部副司令罗伯特·邦德中将在1984年4月26日的客串训练飞行中还是失事丧生，事故原因一直没有正式公布，据说是在飞米格-23时在空中失控。

为了增加方向稳定性，米格-23加装了一个巨大的腹鳍。和垂尾相比，腹鳍在大迎角飞行时不受机身遮挡的影响，可以保持较好地增加方向稳定性的效果。腹鳍的问题是尺寸受到限制。飞机起飞拉起的时候，机尾离地很低，过大的腹鳍会触地。为了用较小的腹鳍达到较大的效果，很多战斗机采用双腹鳍。但双腹鳍有双腹鳍的问题，不光有双份的腹鳍—机体气流交互作用要考虑，还有腹鳍之间的气流交互作用要考虑，实际效果不是两倍于单腹鳍。米格-23选择了较大的单腹鳍，但为了不使腹鳍在起飞着陆时碍事，米格将腹鳍设计成在起飞着陆时随起落架同步动作的折叠式，在地面和起飞着陆时折向一边，在空中则完全打开。这是米格-23的一个特色，歼8Ⅱ也采用了类似的设计。
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米格-23机翼的变后掠铰，这是铰钉去掉、活动段和固定段分开时的情形。这是变后掠翼技术的关键。这么一个铰链要承受种种应力，难怪结构重量轻不了
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米格-23有一个巨大的腹鳍，用来在大迎角时增加方向稳定性。显然这个腹鳍的效果还是不够好，米格-23在大迎角时容易发生侧滑，一旦侧滑又非常容易进入螺旋，而且很难改出，曾为此造成多次机毁人亡事故

米格-23的试飞不大顺利，米格设计局在进行最初的试飞后，就交付空军在阿赫图宾斯克的试飞中心同步进行更多的试飞。试飞从1969年7月开始，一直到1973年年中才结束。试飞中发现的最大问题是大迎角侧滑时容易进入尾旋，而且很难改出。1970年9月里，一个星期里就有2架米格-23在试飞中失事。第一架在超过极限速度后在空中解体，试飞员科马洛夫当场牺牲，事故原因不明，估计是氧气系统失灵，科马洛夫昏迷过去了，失去控制。第二架飞机则是在茹科夫斯基试飞中心附近上空进入螺旋，尽管当时的迎角还在设计极限之内。空军的试飞员朱可夫也牺牲了。稍后不久，利佩茨克的空军试训中心的资深试飞员也因为同样原因失事牺牲。空军莫斯科军区司令奥丁佐夫将军在失事后，侥幸在坠地前的最后一刻弹射成功，捡回一命。为了避免更多的问题，米格只好将最初的米格-23的过载极限定在4g，但这就根本没有多少机动性可言了。

尽管采用了变后掠翼，米格-23还是作为截击机设计的，不大强调格斗性能，大迎角下飞行稳定性的问题进一步限制了米格-23的空战性能。在初期利佩茨克空军试训中心的对抗演习中，米格-23在和米格-21的对抗空战中输得一败涂地；在越南战争中，与从南越缴获的F-5对抗更加不妙，利佩茨克的头牌杀手康道洛夫使尽浑身解数，在整个过程中一直使用后掠角的最优设定，也无法取胜。机动性的问题一直到米格-23MLD出现才根本解决。

米格-23是1974年1月开始服役的，从最初的米格-23S发展到米格-23SM。米格-23SM是早期米格-23的主要型号，采用图曼斯基R-29涡喷发动机，非加力推力为81.4千牛，加力推力为122.6千牛。更重要的是，米格-23S装备了“高空云雀”雷达，这是由越南战场上缴获的鬼怪式战斗机APG10雷达的技术改进而来的。米格-23SM可以发射R-25（北约代号AA-7）中程空空导弹，这是第一架具有超视距空战能力的米格战斗机。在外观上，除了雷达罩更加饱满外，米格-23SM和米格-23S不容易分辨出来。

进入20世纪70年代，米格设计局为米格-23换装了加力推力进一步加大的R-29新型号，以补偿不断渐改带来的重量增加而导致的机动性损失，电子设备也有了大幅度更新，这就是第二代米格-23：米格-23M，出口型号为米格-23MF（华约国家）和MS（非华约国家）。有了更大推力的发动机后，米格-23M终于可以满载机内燃油起飞，增加航程。同时米格-23M也可以在活动的外翼段下挂载副油箱，进一步增大航程。有趣的是，早期米格-23的挂架不像F-111一样，可以随后掠角自动调整到和前进方向一致的角度，而是固定的，只匹配中等后掠角的情况。这又是一个米格的有意识的选择。在起飞着陆时，速度较低，副油箱和气流方向拧着所造成的阻力不大，这个飞行状态的时间也不长，不值得为此花太大的力气。起飞后很快进入巡航状态，这时机翼处于中等后掠角，副油箱和气流方向是顺的，没有问题。超声速冲刺和低空突防都是战斗状态，进入战斗前，反正应该抛掉副油箱，这时就可以不受限制地改变后掠角了，所以也没有问题。米格设计局就是这样用一个大智若愚的设计精巧地解决了一个在大多数情况下可以避开的问题。米格-23M还具有对地攻击能力，可以挂载非制导炸弹和火箭。当然，用外翼段下的挂架挂炸弹和火箭发射槽就不合适了，好在米格-23本来就有内翼段下的挂架可以干这个用。

在外观上，米格-23M的机翼固定的内翼段和活动的外翼段之间并不严丝合缝，这是又一个有创意的设计。变后掠翼在小后掠角状态时，机翼上翼面气流的展向流动不是问题。但是在大后掠角的时候，这个问题又回来了。米格-15到米格-21的几代米格都是用翼刀控制展向流动，米格-23没有用翼刀，而是用内外翼段交接处在大后掠角时自然形成了缺口作为前缘锯齿，控制展向流动。机翼前缘的锯齿在机翼上表面形成一个受控涡流，实际上形成虚拟翼刀，阻隔展向流动。这是西方战斗机机翼设计中常用的手法。不同的是，米格-23M的外翼段在小后掠角位置时，和内翼段严丝合缝，消除了前缘锯齿引起的阻力，这又是一个与细微处见精妙的设计。

20世纪70年代后期，美国的F-15、F-16等新一代战斗机开始出现，苏联的对应的战斗机一时还出不来，于是先改进米格-21和米格-23应付着，其结果就是米格-21比斯和米格-23ML。米格-23ML除了在机载设备和武器系统上狠下功夫外，还用新技术减轻机体重量，加强机动性。米格-23ML还换装了推力更大的图曼斯基R-35，非加力推力增加到83.8千牛，加力推力增加到128.1千牛。在外观上，垂尾根部向前的延伸没有了，这是最大的特征。米格-23ML的翼下挂架也改成随机翼后掠角自动偏转的，所以翼下不仅可以挂副油箱，也可以挂载武器。1982年之后，米格-23ML进一步改进成米格-23MLD，将机翼固定段的翼根处增加了一个锯齿形倒角，用于形成类似前缘边条的效果，在机翼上方产生强烈的受控涡流，以增强大迎角下的机动性。机动性是增强了，但锯齿也增加了阻力，所以米格-23MLD的加速性和航程有所下降。米格-23MLD的后掠角还增加了一个33度的设定，用于空战格斗。但作战手册上还是规定空战格斗用45度的位置，只有富有经验的飞行员才容许使用33度的设定。米格-23MLD还采用了更先进的电子设备，可以发射更先进的武器，包括R-73先进近程空空导弹。

按照苏联的习惯，中程空空导弹有雷达半主动制导和红外制导两种，条件合适的时候，可以用机载红外搜索和跟踪系统及红外制导空空导弹从敌机尾后悄无声息地攻击敌机。这是从米格-23开始的，也是米格-23的一个不常为人所知的密杀技。米格-23还有一个特别的地方。平视显示器是20世纪70年代的新生事物，这是将关键飞行和火控数据的图形符号投影在座舱风挡前的一块透明的玻璃上，使飞行员可以不必把视线从前方移开就能看到关键信息的显示。米格-23更进一步，把雷达图像也投影到这上面，这是世界上头一家。米格-23的座舱仪表板上也因此没有专用的雷达显示屏。欧美飞行员对这个功能嗤之以鼻，以色列飞行员倒是十分欣赏，或许是作战习惯和实战经验不一样的关系。
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早期米格-23的垂尾根部有明显的向前延伸
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从米格-23M开始的一个特征是加大的翼面积和活动段与固定段连接处的“锯齿”，在中、大后掠的时候，这个锯齿暴露出来，起控制展向流动的作用

和三角翼的米格-21甚至后掠翼的米格-15到米格-19相比，变后掠翼的米格-23的低空低速性能实在是好得太多，米格-23M的对地攻击能力相当受欢迎。1967年时，苏联空军提出新一代对地攻击飞机的要求。原有的苏-7超声速攻击机速度太快，不适合近距支援和遮断攻击，也不适于低空突防。反而是老旧的亚声速米格-17重新披挂上阵，在埃以“不战不和”期间和苏军的别列津纳大演习中大获好评。米格、苏霍伊、雅克夫列夫、伊留申都被召来投标，最后只有米格和苏霍伊留下。米格设计局考虑过从米格-21改进，改为两侧进气，机头压扁以改善对地面的视界。另一个方案是从无尾三角翼的米格-21I开始改双发。但最后都放弃了，决定统一到新近服役的米格-23的平台上，于是贝利亚科夫着手将米格-23改为兼有对地攻击能力的战斗轰炸机，这就是米格-23B（B为Bombardirovshti，轰炸机的意思），出口型号为米格－23BN。
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从米格-23ML开始，垂尾向前的延伸就取消了，这是外观上最明显的特征
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米格-23MLD，可以看到固定段翼根的倒角，这是一个涡流发生器，在作用上有点像前缘边条，用于增强机翼上表面有利涡流，改善大迎角时的机动性和飞行稳定性，但是增加了阻力

米格-23B采用了压扁的机头以改进对地攻击时的视界，所以在苏联被戏称为“鸭鼻子”或“鳄鱼吉纳”（一个苏联动画片里的鳄鱼形象）。米格-23B取消雷达，座舱完全重新设计以容纳对地攻击专用设备，座舱以后的机身与机翼和米格-23M相同。米格-23B兼具空空、空地性能，虽然两边都有点半吊子，但毕竟是多用途，因此颇受欢迎。在米格-23B的成功基础上，米格进一步设计了专用的米格-27，进一步增强对地攻击能力。因为米格-27不再强调高空高速能力，进气口也从二元可调变成固定的，以减轻重量和降低成本。米格-27M和米格-27K进一步增加了全天候昼夜攻击能力，具有发射精确制导武器的能力。出人意料的是，和恶评如潮的同源的米格-23相比，米格-27获得了极大的好评：操作容易，功能强大，可靠耐用。在米格-23大规模退出一线之后的今天，米格-27还在继续服役，哈萨克斯坦甚至把米格-27挂上R-60（AA-8）空空导弹，作为空战战斗机使用。

米格-27采用6管加特林航炮，以增强对地攻击的能力。最初是6管23毫米，后来增加到6管30毫米。空军试飞员康道洛夫第一次试射的时候，被巨大的振动和后坐力吓了一跳，不由自主地把按下电钮的手移开。康道洛夫回忆道：“整个飞机由于后坐力而猛烈振动。前面的靶机正在转弯，但被炮弹撕成碎片。我好久才醒过神来。这炮太厉害了。打中谁谁也受不了。”

米格-23是苏联除国土防空军专用截击机外的第一架强调综合先进性能的战斗机，而不再强调简单轻巧和空战格斗专用。这对苏联空军来说是一个从追求单纯数量优势到追求数量和质量均衡优势的概念上的转变，但对采购成本和支援体系也带来的很大的问题。以苏联的标准，米格-23的系统较完备，容许飞行员脱离地面导引独立作战，但苏联空军用了15年才转过这个脑筋。由于技术复杂性相比于米格-21之前的传统米格战斗机大大提高，在苏联及其盟国空军中，米格-23的完好率和战备率在很长时间里一直是一个大问题，这直接促成了冷战后米格-21依然在服役而米格-23却已经退役的尴尬局面。
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民主德国空军的米格-23BN，已经具有米格-27特有的机头但依然保留了二元可调进气口，具备和米格-23截击机一样的高空高速性能
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米格-27也大量部署在中欧前线，但苏联解体后，受欧洲裁军规定，苏联战术飞机全部撤离前华约国家，这是1993年3月米格-27从前东德的基地撤回时的情形

[image: alt]


米格-27的命运比米格-23要好，比如在印度空军，装备苏-30和幻影-2000之后，米格-27仍然被保留下来

在20世纪70年代初米格-23刚服役时，米格-23是苏联空军的精锐战斗机，不供出口。但密级降低后可以出口的时候，米格-23的缺点开始显现，如成本高、系统复杂、可靠性和操纵性不如米格-21等，出口前景也因此黯淡很多。苏联空军中的米格-21很快就被米格-23大量取代，但东欧空军中依然保留了大量的米格-21，形成米格-21和米格-23混合服役的局面。非华约国家中，古巴、叙利亚和伊拉克装备了相当数量的米格-23，但米格-23对其他国家的出口则远远不如米格-21。

在实战中，米格-23击落敌机和被敌机击落的声称很多，但图片证据很少。已知可以证实的只有美国海军在1989年的锡德拉湾空战中击落的2架米格-23和1982年贝卡谷地空战中以色列击落的2架叙利亚米格-23。另一方面，在20世纪80年代的安哥拉战争中，一架古巴的米格-23击落了一架南非的幻影F-1。未经证实的米格-23被击落的数量则多得多，包括1982年贝卡谷地中以色列声称击落30架以上米格-23，其中很多实际上是米格-23BN战斗轰炸机。在第一次伊拉克战争中，美军也声称击落8架米格-23。不过叙利亚的米格-23甚至没有雷达告警装置，也缺乏抑制电子干扰的措施，即使以色列声称的战绩全部属实，也不能代表全状态米格-23的实际战斗力。另一方面，叙利亚声称用米格-23在贝卡谷地击落6架F-16、1架E-2C、4架F-4E、1架F-15，俄罗斯方面也声称伊拉克米格-23曾击落一架美国F-16。侵阿苏军声称击落一架巴基斯坦的F-16，不过巴基斯坦坚持说这架F-16是被友军误击击落的。

米格-23最出彩的一次是在1989年7月4日。一架从波兰起飞的苏军米格-23刚起飞，飞行员就报告发动机故障。飞行员按照命令马上跳伞，安全落地。但发动机的故障却莫名其妙地消失了，飞机自说自话地向西继续飞行，一直到比利时境内，才耗尽燃油，飘然而落，降到一座民房上。房内一个18岁的学生因为屋顶塌陷而不幸身亡。房子总体来说没有太大的损坏，而飞机则基本完好无损。有意思的是，这架飞机被沿途所有国家的防空雷达发现，北约空军曾多次试图拦截，但竟然没有一个成功的。也有说是发现这架飞机没有飞行员，放弃拦截而仅仅跟踪。后面一个说法有点问题，如果不在空旷地带击落，落到人烟密集的地方怎么办？事后，比利时空军派机务人员将飞机拆成大件，交还苏联。据参加拆卸的比利时空军机务人员称，这是一架“只要两个人、几把扳手和一把螺丝刀就可以拆卸的飞机”，这是对米格的简洁、合理的机械设计的最高赞赏。

美国空军曾用来自埃及和民主德国的米格-23做过大量的测试，并供盟国空军飞行员测试比较。据一个在F-16上飞过1200小时的荷兰飞行员认为，米格-23ML的垂直机动性优于早期F-16A，水平机动性有所不及，但超视距能力也优于早期F-16A。这最后一条有点费解，除了美国空中国民警卫队的F-16ADF和中国台湾的F-16A Block 20，所有没有经过中期改装的F-16A都不具备发射中程空空导弹的能力，也就谈不上超视距作战能力。中期改装的F-16A（称为F-16MLU，MLU就是Midlife Upgrade，中期改装的意思）具有发射AIM-120有源雷达制导中程空空导弹的能力。要是米格-23ML加R-23（北约代号AA-7）的超视距能力比F-16MLU加AIM-120还强，那就有点不可思议了。以色列手里有一架叙利亚叛逃过来的米格-23MLD，测试结果是加速性优于F-16和F-18。苏联空军用米格-23MLD在对抗演习中作为蓝军，在和由经验不足的飞行员驾驶的早期米格-29的对抗演习中，采用高速冲击、打了就跑的战术，避免缠斗，经常打得对方不知所措。这些机头上涂有鲨鱼图案的米格-23MLD经常由阿富汗战场回来的老鸟驾驶，不过现在也改成米格-29了，照样涂上鲨鱼图案。

米格-21比斯和米格-23ML/MLD的性能相当不错，为苏联赢得了时间，填补了米格-29和苏-27服役之前的间隙。就米格-21比斯和米格-23ML/MLD相比，米格-21比斯更加轻巧灵活，在格斗中可能更加优秀一点，好比乒乓球中的近台快攻选手；但米格-23ML/MLD的机载系统更加先进，航程远，火力强大，速度和机动性也相当均衡，好比中台弧圈球两面攻选手；两者各有所长。


十一、三倍声速

变后掠翼的米格-23在1967年的多莫达多沃航展首次公开亮相，引起西方的震动。但米格-23的风头实际上被另一架巨大的战斗机彻底盖过了。在滚雷般的轰鸣声中，4架和以往苏联战斗机绝然不同的双发、双垂尾战斗机轰然而过，西方观察家甚至为这是不是米格而争论不休。当苏联宣称这是能飞三倍声速的战斗机，西方空军陷入一片恐慌。

早在20世纪50年代后期，苏联情报部门就获悉美国正在秘密研究双三（三倍声速、三万米升限）飞机，包括截击机、侦察机和轰炸机，这就是后来的F-108、SR-71和B-70计划。苏联的各飞机设计局也开动起来，力求尽早推出对等的飞机，避免陷苏联于被动之中。对于米格来说，这就是1961年3月10日启动的Ye-155计划，日后成为大名鼎鼎的米格-25。在技术上刚刚突破两倍声速的时候，人们对突破三倍声速十分乐观，以为只要进一步增大发动机的推力，降低飞机的阻力，就可以达到三倍声速。但三倍声速在技术上是一个坎，有很多意想不到的困难。原来安排的总师布鲁诺夫不想坏了名声，拒绝受命，老当益壮的格列维奇只好亲自披挂上阵领军。1964年格列维奇以74岁高龄退休后，本来在格列维奇手下负责Ye-155的系统和航电综合的马丘克把总体设计接管了过来，继任为总师。

Ye-155实际上包括两个部分：国土防空军的截击机Ye-155P和空军的侦察机Ye-155R，由空军的侦察机主导。为了保险，Ye-152计划作为后备，万一Ye-155的设计失败，就用Ye-152顶上去。但Ye-152的机头进气布局对Ye-155这样特别高速的飞机不利，机头引起的强大激波全靠进气道设计来解决，把进气气流减速到亚声速。强大激波的能量造成的高温高压要求进气道作极大的加强，两倍声速的米格-21研制的初期已经遇到过这样的问题，三倍声速只能使这个问题极大地加剧。用锥形机头对付机头的激波就简单得多，锥形机头本身抵抗激波比较容易，两侧进气口躲在激波的锋面之后，高速飞行时的工作条件远没有机头进气那么恶劣。在开始时，米格设计局按两个基本技术方向同时展开：变后掠翼和带升力发动机的短距起降型。两者都采用机身两侧的楔形二元可调进气口，串列双座，在锥形机头内的前座为导航员座，只有一个小小的天窗和两侧两个侧窗，驾驶员在较高的后座。在需求分析之后，设计团队发现短距起降和机动性对侦察机无关紧要，对截击机也不重要，复杂而沉重的变后掠翼没有实际好处，升力发动机徒然占据机内空间和导致增重。最后两个方案都被放弃，代之以较简单的固定翼常规起飞着陆方案。为了加强方向稳定性，Ye-155采用略带外倾的双垂尾，而不是大而无当的单垂尾。

由于速度和升限要求很高，Ye-155从一开始就决定采用双发动机。米格设计局先后考虑过3种双发布局：
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米格设计局在研制Ye-155的过程中，曾研究过变后掠翼布局
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Ye-155的另一个方案是采用升力发动机的短距起降型，注意机头锥两侧和顶上的机窗，这里面是导航员的座位

一是像I-320一样的前后串列双发，优点是重量分布比较好处理，迎风面积较小；缺点是发动机的维修很不方便，还有后机身上受到喷流烧灼的问题。二是像英国“闪电”式战斗机一样的上下双发，优点是可以和座舱盖“共享”部分迎风面积，总体迎风面积较小；缺点是维修依然不大方便，而且重心太高。最后是像Ye-152A一样的并列双发，优点是发动机维修方便；缺点是机体较宽，迎风面积较大。由于苏联空军十分强调维修方便，最后决定采用并列双发。

三倍声速需要克服严重的气动加热问题。航空铝合金的耐热极限大概在155度，超过了机体结构就要软化，严重影响飞行安全。风洞测试表明，在马赫数2.2的时候，机头、前机身和进气口表面温度为152度，机身其他部分表面温度约130度。到马赫数为3的时候，机头、前机身和进气口表面温度就要上升到316度，机身其他部分的表面温度也将上升到238度左右。这将大大超过了常用的航空铝合金的耐热极限。钛合金的耐热极限较高，可以用于三倍声速，美国的三倍声速飞机都打算用钛合金机体。但钛合金不仅昂贵，而且难于加工。最后米高扬拍板，别出心裁地用镍合金钢作主要机体材料。这也是米高扬亲自过问的最后一架战斗机。
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速度和气动加热导致机体表面升温，注意马赫数2.2基本上就是铝结构飞机的极限速度了，这个速度级的飞机通常已经使用10％的钛合金作局部加强

钢结构比较重，这是米格-25空重就达29吨的主要原因。但钢不仅坚固、价廉、耐热，而且热胀冷缩相对较小，容易焊接，避免了高温铆钉和密封件的难题。密封的全焊接钢结构可以直接兼作机内油箱，还是有优点的。服役后，米格-25在外场维修时，用简单的焊接就可以修复机身的裂缝，钛合金、铝合金或者现在流行的复合材料的修复就没有那么方便了。由于采用廉价的钢，米格-25的产量将近1200架。相比之下，钛结构的SR-71的产量只有32架，B-70轰炸机和F-108根本就下马了，其中部分原因就是飙升的成本。

除了基本的机体蒙皮和结构材料外，在气动加热严重的环境下，如何保证座舱透明材料、机身上的橡胶密封材料和连接件等具有足够的耐热性，这些都是大大的问号。就连大功率的空调系统都是一个问题。面对巨大的技术风险，米格设计局没有捷径好走，只有一个一个地解决。

Ye-155的另一个问题是发动机。米格决定用两台Ye-150使用过的图曼斯基R-15涡喷发动机，并作改进。改进内容之一是增加了喷水加力。燃烧不是光加油就可以的，需要按比例加空气。喷气发动机的进气的质量流量越大，可以喷注的燃料量也越大，产生的推力也越大。但加大进气口面积是有限度的，过大的进气口引起很大的迎风阻力，因此在体积流量不变的情况下，只有增大进气密度才能增大进气的质量流量。喷水加力就是在进气道内喷淋水雾，使空气冷却，增加空气密度的办法。为此，米格-25的进气道内有一个淋浴头一样的喷水装置，向吸进的气流喷洒水和乙醇的混合溶液。混入乙醇的目的是增强溶液的挥发性，加强冷却效果。米格-25在机内除了携带巨量燃油外，还携带了一个250升的水箱，装水和乙醇混合溶液。不过据说在远东的米格-25机组人员常常把乙醇贪污了兑酒喝，他们舍命搏一醉，真不怕工业乙醇里残存的甲醇引起中毒。
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米格-25的巨大的进气道，可以看到压气机前的喷水加力装置

发动机的隔热也是一个问题，为此米格在发动机外包覆一层金属网络，把辐射热反射回来，不致使机体过热。金属网络是镀银的，每架米格-25需要镀银5千克。本来是要镀金的，金的反射率更高，但金的成本太高，只好作罢。
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这不是恶搞，而是一个真人坐在米格-25的喷管里
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另一个角度的对比

在气动上，Ye-155采用双垂尾和很大的双腹鳍，以增加三倍声速时的方向稳定性。这还不放心，翼尖还增加了相当于翼梢小翼的装置，不过是向下的，用来进一步增加方向稳定性。试飞结果表明，翼尖装置不必要，徒然增加阻力，腹鳍也可以适当减小。上单翼的Ye-155是没有机翼下反的。试飞表明，飞机在横滚上过于稳定，所以生产型的米格-25的机翼有一点下反，减少一点横滚上的过稳定，改善机动性。

为了缩短起飞距离，Ye-155曾经考虑过安装鸭翼，但风洞和试飞结果表明不必要。Ye-155巨大的锲形进气口上唇本身也产生一定的升力，所以鸭翼就可以省却了。不过Ye-155遇到相当大的液压系统功率不足导致控制力矩不足的问题，还遇上机翼刚性不足导致的气动弹性发散问题，试飞中发生过机毁人亡的事故。机翼的刚性问题解决后，液压机构功率依然不足以克服高速飞行时巨大的气动压力，研制全新的大功率液压机构太费事，最后全动平尾向前移动了一点，降低对控制力矩的要求，于是本来就不怎么样的机动性进一步损失了一点。
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那么巨大的喷管，要喷出多少炽热的气体啊！难怪米格-25耗油惊人，虽然起飞总重40％都是燃油，乐观估计也依然只有300千米的作战半径

作为侦察机，Ye-155R在机头内装载照相侦察设备。作为截击机，Ye-155P在机头内装载“旋风”雷达，并挂载特别雄壮的由马图斯·比斯诺瓦特的设计局（现称“闪电”设计局，Vympel）设计的K-40远程空空导弹。为了适应高速飞行的需要，K-40采用钛合金的弹体，服役后代号改称R-40（北约代号AA-6）。侦察机则可以挂载炸弹，对敌后重要目标实行点轰炸。
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Ye-155一反传统米格小鸟依人的形象，异常壮硕、威猛，线条简洁、硬朗。其双垂尾和楔形进气口先于美国的F-15出现，有趣的是，不大有人说F-15抄袭米格-25
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双垂尾也是为了增加方向稳定性，不过西方情报界开始把这误以为是用作高机动性了。要是三倍声速和高机动性结合在一起，这可如何得了

侦察机Ye-155R在1964年3月6日首先首飞，截击机Ye-155P在同年9月9日首飞。Ye-155创造了很多世界纪录，然后在1967年的多莫达多沃航展狠狠地震了西方一把。双垂尾和并不太大的后掠角给人以高机动性的印象，这又是能飞三倍声速的战斗机，于是西方空军陷入一片恐慌，疯狂加速研制新型战斗机，以匹敌既能达到三倍声速又是高机动的米格-25，这就是F-15的前身FX计划的开始。

实际上，米格-25的机动性相当糟糕，机体过载限制在4.5g，满载的时候只有2.2g。作战半径只有300千米，航程也只有1200千米。三倍声速在理论上是达得到的，但实际上限制在马赫数2.8以下，典型空战速度只有马赫数2.5。飞行员被要求平时飞行不超过马赫数2.5，飞一趟马赫数为3后，发动机就要报废。超过马赫数2.8时，还有机翼气动弹性发散的问题，可能造成副翼控制逆转的问题，所以即使不怕发动机报废，马赫数3也不是随便就能使用的，只能向如履薄冰一样小心翼翼地飞直线。米格-25的升限也没有30000米，只有27000米。
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为了帮助飞行员适应米格-25的高速和操控，米格设计局还专门设计了双座的米格-25，前后座呈阶梯形，以改善后座教官的视界
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Ye-155在1967年多莫达多沃航展列队飞过时，引起西方极大的震动

最初的米格-25和Ye-155对应，有两个型号：米格-25P截击机和米格-25R侦察机。米格-25从1971年底开始服役，6个设计团队为此获得列宁奖金，其中包括气动设计、发动机、电子系统等。有趣的是，米格-25的第一次战斗飞行甚至在进入苏联空军服役之前。1971年秋，苏联派了4架米格-25R到埃及，在严格保密和埃及人员不得靠近的情况下，对以色列进行空中侦察。这也是米格-25最威风的时光。米格-25用高度和速度的绝对优势，在西奈上空呼啸而过，作穿越侦察。以色列的F-4“鬼怪”式战斗机试图拦截，但是门也没有，连勉强发射的“麻雀”中程空空导弹都被甩得远远的。即使以色列情报机关可以准确地预测米格-25的航迹和时间，以色列战斗机可以预先埋伏待机，依然只能对绝尘而去的米格-25叹气，直到以色列获得F-15之后才具备拦截米格-25的能力。以色列的防空雷达实测证明，米格-25可以达到马赫数3.2的高速！不过这样飞一趟，发动机就报销了。这些米格-25一直呆到1972年3月才离开。
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这是一架大大超出西方对传统米格的想象的战斗机，西方甚至为这是否还是米格而争论过

[image: alt]


米格-25最威风的时候是在以色列上空30000米高度以马赫数3.2呼啸而过的时候，以色列的“鬼怪”式战斗机只好望机兴叹。以色列所不知道的是，这样马赫数3.2飞一趟，米格-25的发动机也报废了；米格-25挂载的异常粗壮的R-40空空导弹也引起了西方很多联想

神秘的米格-25的面纱在1976年9月6日被彻底揭开。远东国土防空军飞行员维克多·别连科中尉驾驶一架全新的米格-25P，穿越日本北方的雷达屏障，超低空甩脱紧急起飞拦截的日本战斗机，在日本防空管制系统还在为丢失不明入侵飞机而慌乱成一团的时候，该飞机突然降落在北海道的函馆民用机场。由于燃油即将耗尽，别连科的米格-25不管不顾地直冲跑道而下，差点和一架正在起飞的客机相撞。跑道的长度也不够，最后还是冲出了跑道尽端。但这架完好的米格-25对美国情报机关来说真是天上掉下来的大蛋糕，马上就大卸八块，用C-5A巨型运输机运到北海道的千岁基地。对米格-25从头到脚的分析使西方对苏联战斗机技术有了全新的认识，苏联使用简单甚至“落后”的技术达到相当先进的总体性能的能力给西方留下了深刻的印象。美国在研制双三飞机的时候，一门心思在钛合金上打转转；战斗机电子设备也是晶体管的固态电路。米格-25不光用钢结构，还使用电子管的电子设备，这看上去是匪夷所思的落后，实际上相当符合苏联的实际情况。苏联的晶体管技术水平不高，可靠性不好，外场维修困难。电子管除了成熟可靠外，好处还有电流输出特别大，频带特别宽，不怕核爆引发的强烈电磁干扰，对环境温度不敏感，所以不需要麻烦的温度控制，在条件简陋的外场储存备件和维修、更换也方便。米格-25的“旋风”雷达（北约代号“狐火”）的天线直径高达90厘米，重达500千克，功率更是高达600千瓦，可以把300米外一个跑过跑道的兔子当场煮熟，所以地勤人员维护雷达的时候都是战战兢兢的，生怕被这个可怕的电磁旋风卷进去。这样变态的功率的好处就是不怕干扰，设计指标是在80千米距离上可以烧穿一切已知的电子干扰。这样的要求是当时苏联晶体管技术达不到的。
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别连科的米格-25在函馆降落时冲出了跑道
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美国情报机构如获至宝，连夜将机翼拆下，将机身用C-5A运输机运到附近的千岁基地；美日情报人员像久已未见水米的饥民遇上满汉全席一样，迫不及待地对这架米格-25全面检查，获得了大量极其珍贵的第一手资料

别连科的米格-25在67天之后才大卸八块地用30个大箱子归还苏联，苏联只好打碎牙齿往肚里咽。

米格-25的战斗机生涯和其他米格前辈不大一样，除了1973年十月战争前在西奈的侦察飞行外，苏联的米格-25从来没有参加过战斗。印度的米格-25对巴基斯坦作过侦察飞行，号称要不是动静太大，地面上都能听到近30000米高空的雷鸣，巴基斯坦根本不会知道米格-25曾经光顾。

叙利亚的米格-25是否被以色列击落过，以色列F-15是否被叙利亚的米格-25击落过，这些都是争论不清的事情。但伊拉克的米格-25确实参加了战斗。在两伊战争中，伊拉克米格-25被广泛用于侦察和骚扰性轰炸。伊朗声称用F-14的“不死鸟”导弹击落11架，另有3架伊拉克米格-25被其他伊朗战斗机击落。伊拉克则声称伊拉克米格-25击落过伊朗F-4战斗机和EC-130电子战飞机各一架。在第一次伊拉克战争和后来的禁飞区摩擦行动中，若干架米格-25被击落。然而伊拉克米格-25也击落了一架美国海军的F-18。在另一次空战中，一架伊拉克米格-25在遭到8架美国F-15战斗机的追杀时，转身一个回马枪，迫使一架EF-111逃出战区，把EF-111掩护下的F-15撂给伊拉克的地空导弹，结果一架F-15被捅了下来，也算是间接击落。更有意思的是，米格-25在偷袭不成，或者遇到伏击时，可以调转身来，用速度甩掉追射的空空导弹，这是通常战斗机做不到的。在一次空战中，两架米格-25受到两架F-15的追杀，在逃跑过程中，又有两架F-15加入追杀。4架F-15共发射了10枚“麻雀”导弹，但没有一发追上目标。这样的事情在战争中发生了好几次。美国空军对米格-25的评价是具有第四流的攻击能力，但是第一流的逃命能力。不过这么说也不大公平，米格-25作为空战战斗机来说，技术水平比F-15落后很多，F-15胜之不武。

在两次伊拉克战争之间的禁飞区作战中，伊拉克米格-25经常利用速度和高度的优势打擦边球，美国空军的战斗机常常来不及反应，伊拉克米格-25已经逃之夭夭。于是美国开始派遣挂载“针刺”防空导弹的“捕食者”无人机作为诱饵，试图打伊拉克米格-25一个冷不防。2002年12月23日，一架伊拉克米格-25发现一架美国的“捕食者”无人机，双方同时发射导弹，但“捕食者”没有捕到食，反而成了食。历史上第一次有人驾驶和无人驾驶的战斗机之间的对抗以无人机的失败告终。但是在第二次伊拉克战争中，残存的米格-25不是在地面被摧毁，就是被活埋进沙漠中，战后被占领的美军挖出来，其中一架现在被送到代顿的美国空军博物馆。

米格-25是米格设计局的骄傲，米格人用简陋的技术实现了不可思议的性能。米格人的雄心不仅于此，还在米格-25的基础上，设计了一架超声速商务飞机，不过这停留在纸面上，没有到详细设计的阶段。
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作为战斗机，最悲惨的结局莫过于还没有得到升空战斗的机会，就被肢解活埋。这是伊拉克战后美军发现的埋藏在沙漠里的米格-25之一
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米格-25还差一点有了这么一个远亲，三倍声速的商务飞机一定很酷

早在1965年，苏联已经在研制比“旋风”更先进的雷达了，米高扬开始研究新型截击机的问题，国土防空军也在考虑图-128和苏-15的下一代。在别连科叛逃4年前的1972年，国土防空军已经发布新型截击机的要求，米格已经开始动了。西方一直流行米格-31是别连科暴露米格-25的机密后的应急之举的说法，这其实并不确切。事实上，米格-31在别连科叛逃前的1975年9月16日已经由试飞员费多托夫首飞。别连科也在审讯中告诉美国情报机关，米格正在设计新的“超级米格-25”，只是他的很多描述和后来的实际情况有很大的差距，这可能是他作为前线飞行员不能接触到更高级的机密，只有道听途说的缘故，也可能是米格设计局因为别连科的叛逃而中途改变最后生产型的设计细节。

20世纪70年代时，美国的三倍声速轰炸机没有实现，但高亚声速超低空突防的B-1轰炸机和巡航导弹成为越来越现实的威胁。苏联漫长的北冰洋海岸线成为美国轰炸机或者巡航导弹入侵的最快捷的途径。荒无人烟的极北苦寒的冰原难以部署大量的地面雷达站和防空导弹基地，传统的机载雷达难以可靠地截获超低空高速目标，地面杂波早已湮没了有效信号。新型脉冲多普勒雷达可以从杂波中抓出运动目标，但现有截击机不具备装备更大、更重的新型雷达的条件，国土防空军急需一架具有强大雷达、可以下视下射而又速度快、航程远的截击机，以保卫广袤而人迹罕至的北方国土。米格-25的机体大，速度快，是天然的候选。米格设计局决定在米格-25的基础上，加长机身以容纳双座，增强机体以提高机动过载容限，换用涡扇发动机以降低油耗，最重要的是，采用先进的无源相控阵雷达和数据链，实现自主、自动的多机协同作战。
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Ye-155MP包括单垂尾的变后掠翼方案，基本上就是放大的米格-23加上米格-25的进气口
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在最大后掠角时，机翼和尾翼合二为一，形成一个完整的三角翼

代号Ye-155MP的新型截击机并不是一开始就直接从米格-25开始发展，而是回过头去，重新检视了多种方案，其中包括变后掠翼方案、单垂尾方案、并列双座方案、S形前缘的无尾三角翼方案等，不过两侧的楔形进气口一直没有变。由于航程较远、续航时间较长，变后掠翼的方案在开始很受赏识。但重量、复杂性等因素最终使简单的带小边条的固定翼方案胜出，定名米格-31。

最后的设计和米格-25很相似，但这是貌合神离。在结构上，米格-31的钛用量从米格-25的8％增加到16％，铝从12％增加到33％，钢的用量从80％降低到50％，以减轻空重。不过这依然不是体轻如燕的林妹妹，而是膀大腰圆的孙二娘。米格-31的最大起飞重量达到惊人的46吨，比已经巨大的苏-27还重50％，比加重的苏-30还重35％。
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Ye-155MP还有并列双座的方案
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这个方案和后来的米格-29有几分相像，那个后掠的翼梢很特别

米格-31的发动机从米格-25的两台图曼斯基R-15涡喷换成两台加力推力达145.9千牛的索洛维耶夫D-30涡扇发动机，这曾经是世界上推力最大的战斗机发动机，也是苏联战斗机上第一次使用涡扇发动机。涡扇的好处是省油，而不是高速性能，所以米格-31从一开始就有意识地放弃了米格-25的高速性能。否则光从推重比和气动外形来说，米格-31应该是可以达到3倍声速的，而不是最后那样限制到马赫数2.8。米格-31以马赫数2.35巡航时，航程可达700千米；以高亚声速巡航时，航程可达1200千米；挂副油箱、以马赫数0.8巡航时，航程更是达到3000千米。为了延长飞行员在空中的耐久力，米格-31还特地为飞行员们提供了按摩椅、塑料管装的自加热的汤或饮料，还有尿袋。米格-31的翼根有不大的边条，机动性有所提高，过载容限从4.5g增加到5g，并且容许在海平面达到1500千米／小时（马赫数1.25）的超声速。大部分超声速战斗机都不能在海平面达到超声速，只有像“狂风”F-3、F-22等不多的几种战斗机能做到。米格-31的机内载油量超过16吨，也就是说，一般的重型油罐车一车才刚够一次出动的。为了改善简易跑道和结冰跑道上的起飞着陆性能，米格-31采用了并列双轮前起落架和串列双轮主起落架，后者在战斗机上十分罕见。
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这个设计则别出心裁地采用可折叠的边条，在低速飞行时撑起来，增强机动性和中低速操控性能；在高速飞行时放下去，降低阻力
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最后的米格-31还是以米格-25为基础，加长成双座，并作了大量改动，实际上和米格-25已经是貌合神离了

米格-31的设计思想和到那时为止的苏联战斗机有点不一样。苏联战斗机一般是按照紧密的地面指挥设计的，地面雷达搜索和跟踪战场上的状况，地面指挥官全面掌握战局，引导空中的飞行员接敌作战。这个模式在越南战争中应用得卓有成效，但在中东战争中就被以色列的野小子飞行员们冲得稀里哗啦。这里面有阿拉伯飞行员的素质问题，也有地面指挥体系的概念问题。地面指挥体系最大的问题就是对飞行员不放手，影响了飞行员的主观能动性。地面指挥在理论上可以掌握全局，有利于作出更好的判断。但在实际上，由于雷达的分辨率、地球曲率、通信的干扰、信息上传下达的不精确和时间上的延迟，很多指挥决定是带相当的猜测和主观判断的成分的。飞行员在空中对周围的态势看得更清楚，自主协同作战更加有利，地面只需要对视距外的威胁和动向作简单提醒就可以了。因此，苏联从米格-23时代开始就开始鼓励飞行员在空中自主作战，但米格-31才是第一架按自主作战概念设计的战斗机。由于这个概念上的变化，米格-31是苏联历史上第一次由雷达设计局负责战斗机的武器系统整合，在此之前一直是飞机设计局负责武器系统整合的。
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外观上最明显的变化就是翼根的小边条，用于改善中低速机动性。翼梢的小翼后来在生产型时取消了，边条也有所缩小
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独特的串列双轮主起落架是世界上独一无二的，这不是完全的前后串列，而是有一定的左右错开，实际上可算是阶梯形串列

为了实现自主作战，米格-31的火控和通信系统比通常的苏联战斗机要强大和先进得多，因此也需要一个专职的雷达和系统操纵员，这就是米格-31采用双座的最大原因。为了给雷达和系统操作员提供一个较暗的工作环境，后座差不多是密闭的，只有两个小小的窗可以向外张望。后座不仅操作雷达，也负责半有源雷达制导空空导弹的末端雷达照射。米格-31强大的雷达和专职的雷达操作员使它可以充当简易预警机，和其他战斗机协同作战，但这和真正的预警机还是有很大距离的。米格-31的雷达只能在前半球搜索，除非作闭合回路的巡回飞行，否则无法探测全向的敌情。但闭合回路的巡回飞行对整个空域的扫描时间太长，不适于作真正的预警机使用。另外，由于米格-31的后座只是一个人，即使在雷达覆盖的半球里，也只能控制有限的几架友机。和米格-23一样，米格-31还可以用红外搜索跟踪装置，在雷达静默的情况下发现和攻击敌机。
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可以看到，左侧的双轮已经落地，右侧的双轮只有后轮落地，前轮还悬在空中；从左起落架压缩的样子不难看到，飞机巨大的重量使双轮起落架十分必要
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米格-31最牛的当属这个巨大的无源相控阵雷达，这是世界上第一个把相控阵雷达搬上战斗机的飞机

米格-31最牛的是那个巨大的无源电扫雷达（也称无源相控阵雷达），天线直径进一步增加到1.1米。通常的雷达采用抛物面天线或者平板缝隙天线，装在万向节上用机械驱动扫描。由于机械扫描的惯性，雷达对于整个战斗空间的扫描需要较长的时间，雷达探测距离越大，这个问题越严重。电扫雷达使用固定的平面天线，用电子控制的方式偏转波束，极大地加快了扫描速度。更有甚者，电扫雷达可以用同一个雷达天线产生多个波束，分别搜索和跟踪多个目标，有利于同时接战多个目标，对远程截击机拦截大量入侵目标十分有利。电扫雷达还有波束旁瓣小、抗干扰性能好的特点。米格-31采用的“堡垒”雷达（北约代号“霹雳舞”）是世界上第一种装用战斗机的电扫雷达。尽管这还是无源电扫，用一个发射单元分出若干个波束，因此不具备更加先进的有源电扫的发射单元阵列的可靠性，这还是比机械扫描雷达大大地进了一步。
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米格-31的座舱在苏联时代是最先进的，但和西方同时代的F-15、F-16、F-18相比，差距显而易见
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米格-31M的航电大大更新，座舱技术水平和西方缩短了差距

“堡垒”雷达可以探测200千米外轰炸机大小的目标，跟踪距离120千米，可以同时跟踪10个目标，攻击4个目标，对战斗机大小的目标探测和跟踪距离分别为90千米和70千米。米格-31的雷达可以在正负70度的圆锥里攻击目标，这比同时代的西方战斗机雷达的攻击角度要大得多。米格-31的红外搜索跟踪装置也在水平方向上有正负60度的探测范围，在垂直方向上有正6度、负13度的范围，追尾探测距离达40千米。4架米格-31可以按200千米的间距，脱离地面引导，由数据链控制自动地协同交战。这样，一个4机编队就可以覆盖长达800千米的国境线，换成小一点的国家，这就是整整一个方向的国境线了。最神的是，“长机”可以通过数据链，直接控制“僚机”的自动驾驶仪和火控系统，自动飞往目标区，自动截获目标，并自动交战。当然，这一切也可以半自动地进行，数据链仅传送指令，“僚机”飞行员执行指令，所有数据交换不需要通过话音信息。在地面控制范围内，地面也可以遥控。这是空中网络战的前身，是苏联电子技术的巅峰。

米格-31的主要武器是外形酷似美国海军的AIM-54“不死鸟”的R-33（北约代号AA-9）远程空空导弹，由“闪电”设计局设计，射程达120千米，射高为28～50000米，后向射程也达20千米。R-33在米格-31上采用机身下的半埋悬挂，大大减小飞机的阻力。有趣的是，米格-31有一门6管23毫米加特林炮，射速6000发／分（一说8000发／分），带弹260发。就米格-31的机动性，要用航炮攻击敌人的战斗机或者巡航导弹，那是要撞大运才能打得上；用来对地攻击就更离谱了，这样庞大、昂贵的战斗机用航炮扫射地面目标，实在是大材小用。这门重型航炮的作用很可疑。

米格-31在1983年进入现役后，各种试飞依然在继续进行，费多托夫在1984年试飞米格-31时失事牺牲，米格设计局的首席试飞员由曼尼茨基接任。米格设计局本来已经在研制大改的米格-31M，取消航炮，挂载射程达300千米的R-37导弹，雷达探测距离增加到400千米，全面采用先进航电，加装卫星导航，并且已经在1985年12月21日首飞。但米格-31M生不逢时，准备定型投产时碰上苏联解体，最后流产了。具有对地攻击能力和防空压制能力的米格-31F及种种增强米格-31的能力的计划也同样流产了。值得指出的是，米格-31也是苏联用于战斗机发射反卫星导弹的平台。

米格-31在冷战后也遇到了俄罗斯军费裁减的大斧，空军和国土防空军合并后的第一任俄罗斯空军司令邓涅金将军在军费严重紧缺的情况下，大刀阔斧地整顿空军装备体系，将所有单发战斗机退出现役（所以所有米格-21、米格-23和米格-27退出现役），防空专用的米格-31也大量封存，只有20％的米格-31还留在现役。这不能简单归结为米格设计局在政治上的失势，而是和俄罗斯空军的作战思想有关。苏-27具有无可置疑的更优秀的空战性能和对地攻击的潜力，航程远，武器系统能力十分强大而且均衡，比专业防空的米格-31更能适合灵活主动和进攻性的空军战略。但两次伊拉克战争后，巡航导弹和隐身飞机的威胁剧增，米格-31这样的空中流动的防空导弹营既具有高速、远程、机动部署的特点，又具有容易识破隐身和巡航导弹的下视下射的能力，其对俄罗斯防空的重要性重新得到了赏识。在普京的介入下，75％的米格-31都恢复了现役状态，米格-31的未来或许不那么黯淡。


十二、最后的辉煌

1967年在多莫达多沃露面的米格-25给西方造成了极大的震撼，美国在惊惶之中加速FX计划。在几经曲折后，F-15走上正轨，开创了战斗机的一个全新的时代，反过来给苏联造成了极大的震撼。苏联情报机构和苏联空军在F-15还没有研制成功时就清楚地意识到，F-15不光继承了美国重型战斗机一贯的电子设备能力和火力强大、航程远的优点，还具有无与伦比的机动性。这对依靠机动性优良但只有简单航电的轻型战斗机和具有优良系统能力但机动性平平的重型战斗机组合的苏联空军带来极大的压力，这好像当年西班牙内战后期I-15/I-16组合面对Bf-109的情况的再现。

1971年，苏联的TsNII-30（苏联国防部下属的装备预研机构）发布了研制新一代战斗机的要求，要求新战斗机能用航炮和近程空空导弹与敌机格斗，同时具有用先进雷达和中程空空导弹作超视距攻击的能力，海平面最大速度要求为1400千米／小时（相当于马赫数为1.14），在11000米高度的最大速度为2500千米／小时，最大马赫数2.35～2.5，海平面爬升率大于300米／秒，升限至少21000米，海平面用机内燃油的航程不小于1000千米，高空机内燃油航程不小于2500千米，起飞推重比不低于1.1～1.2。1972年，苏联空军在此基础上，正式发布PFI（Perspektivniy Frontovoi Istrebitel，意为先进前线战斗机）计划，要求研制和F-15对等的战斗机。但PFI面对的实际上是苏联航空技术的一个坎。

在战争中，数量和质量永远是一对矛盾，强调数量必然要放弃一点质量，反之亦然。但过于强调一面而忽视另一面，都要出问题。传统上，苏联强调数量优势，这不是没有道理的。伦敦帝国理工学院出身的英国奇人弗莱德里克·兰切斯特博士喜欢琢磨事情，汽车发动机、飞机机翼的升力理论，什么都喜欢琢磨，还开办了兰切斯特汽车公司，造过几辆汽车。第一次世界大战期间，他又琢磨上了战争中如何制胜的道理，用微分方程建立了著名的兰切斯特线性律和兰切斯特平方律，日后成为现代作战模拟的重要理论基础。兰切斯特的线性律指出，在战场上互相向对方阵线平均地对射时，双方的数量和质量同等重要，或者说在质量上以一当十的一方在数量上可以只用1/10的力量就和对手打平。但兰切斯特的平方律更加有意思，在可以集中火力和兵力的情况下，数量增加带来的实力呈平方关系增加，或者说两倍的数量实际上达到4倍的实力。这在双方质量相近的情况下自然重要，但对于双方在质量上有差距的情况更加重要，因为质量上弱势的一方可以通过分割歼敌的方法打败质量上优势的敌人。比如说，红军对蓝军在数量上为2∶1占优，在质量上1∶2不利，但红军可以用战术在先拼掉蓝军的一半的同时，进入集中火力近战歼敌的位置。在进入近战之前还是服从线性律，所以红蓝双方各损失一半，红军实际损失数量是蓝军的一倍。但在接下来的近战中，红军就可以发挥数量优势，按平方律歼敌，在全歼蓝军之后，反而有开战时35％的实力可以留存，而不是大家都拼光。这就是兵家常说的集中优势兵力打歼灭战的数学道理。

强调数量优势的原则在第二次世界大战中成为苏联制胜的法宝，数量上优势的苏联红军把质量上优势的德军一块一块地啃掉，最终把柏林也端掉了。强调数量而牺牲质量也符合苏联地大物博和技术基础薄弱的现实。在战后继续强调用简单、适用的技术绕过技术瓶颈，及早形成战斗力，更是符合苏联对于第三次世界大战早打大打的战略判断。但技术是发展的，技术瓶颈最终有绕不过去的一天。对于PFI来说，空气动力学方面的瓶颈只是问题的一方面，另一个问题是涡扇发动机。

传统的涡喷发动机通过将高温燃气向后喷入空气而产生推力，不过高温高压喷气中一部分用来驱动涡轮，涡轮带动压气机向燃烧室“鼓风”，维持高效燃烧。涡扇发动机的涡轮除了带动压气机，还带动压气机前的风扇。风扇的“鼓风”不经过发动机的核心，也就是说，不进入燃烧室燃烧，而是直接穿过围绕发动机核心的环道（称为涵道）和燃烧室出来的炽热喷气混合，降低排气温度和速度，增加排气的总流量，以增加推力和降低油耗。

涡扇为什么省油呢？从热力学第二定律的角度来说，在同样做功的情况下，用能位最低的方式实现，效率是最高的。涡扇的排气温度和速度低，自然效率就高，就比较省油。但涡扇省油的道理也可以从能量守恒角度来解释。

燃气燃烧产生的热能应该等于喷气所携带的动能、热能加上机械损耗的能量，也就是说，在单位时间里：燃烧产生热能＝喷气的动能＋喷气的热能＋机械损耗的能量在燃烧产生的热能相同的条件下（这是对给定耗油率的合理假设），假定机械损耗不变，则喷气温度越低，喷气所带的热能越小，用于产生推力的动能就越大。

涡扇比涡喷的结构更加复杂，西方的战斗机涡扇发动机一直到20世纪60年代才实用化，F-111是第一架使用涡扇发动机的战斗机；苏联则是到米格-31才第一次在战斗机上使用涡扇，落后了一大步，只有在PFI时代补课。好在经过多年的辛苦和TsIAM的坚实的理论支持，留里卡、克里莫夫、图曼斯基、索洛维耶夫都研制出涡扇发动机，其中索洛维耶夫D-30已经在米格-31上得到使用，留里卡AL-31也研制成功。在中等推力涡扇方面，克里莫夫RD-33和图曼斯基R-67涡扇发动机填补了空白。不过索洛维耶夫D-30太大、太重，推重比也不高；图曼斯基R-67在技术上不够成熟，加力推力只有73.5千牛，是这四种涡扇里最低的。最后只有留里卡AL-31和克里莫夫RD-33留下来供候选。不过RD-33的推重比按西方的计算方法只有6.5，也没有发动机全权数字控制，在技术水平上不及AL-31。

发动机问题解决了，气动设计的挑战依然存在。从1970年开始，米格设计局就在内部开始研究新一代战斗机的问题，由格列布·洛奇诺·洛辛斯基负责，他也是米格-31的项目总师。机头进气的方案很快就被排除了，不光大型雷达装不进去，进气道的空筒子还占用太多的机内容积，结构上效率不高。设计团队在两侧进气的问题上很快就统一了，但在常规的“机翼-机身”布局还是新颖的“整体化”布局上严重分歧，后者在今天被称为翼身融合体。前者在设计上成熟，在制造上简单，技术风险较低。后者显示出气动上很多优越性，但也有很多不定因素和风险。
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米格的“重型”PFI方案很像米格-31，但机翼已经具有米格-29那样的边条和圆角翼尖，这时还是按重型战斗机设计的
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米格的“轻型”PFI方案采用了一点翼身融合体，但还是介于米格-31和米格-29之间，显示出设计思路的演变
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LPFI的一个方案比较接近最后的米格-29了

按照苏联空军的要求，米格、苏霍伊和雅克夫列夫递交了PFI的初步设计方案，目标是要在气动、火力和电子方面上能够全面压倒F-15，还要能在粗糙跑道上短距起降。米格设计局递交的方案有点像流线化、现代化的米格-31，依然采用两侧楔形进气口，梯形上单翼。米格考虑过单垂尾，但最后递交的是双垂尾方案。这是米格的“重型”方案，实际上还是比较接近传统的“机身-机翼”格局。

1972年苏联空军召集米格、苏霍伊和雅克夫列夫列夫开会，各设计团队呈交各自的设计方案。两个月后再次开会，评估各自的设计方案。雅克夫列夫的雅克-45设计方案采用已经过时20年的翼内双发布局，横滚惯量大，单发熄火后偏航力矩大，翼下挂架空间不足，很快就被排除了。苏霍伊T-10和米格的方案留下，作进一步考虑。不过米格在设计“重型”PFI的同时，还设计了一个“轻型”方案，部分采用了翼身融合体的技术，在第二次会议上，出于对轻型战斗机的传统偏好，米格同时递交了“轻型”PFI方案。
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LPFI的另一个方案的边条比后来最后采用的还大，可以看到正在试飞的YF-17的影响
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苏霍伊的T-10方案在技术上比米格的“重型”PFI要先进，和米格“轻型”PFI相当
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雅克夫列夫的雅克-45方案采用陈旧的翼内双发布局，很快就出局了

但会上也明确了PFI的问题：PFI的技术要求高，将带来很高的换装成本。在米格和苏霍伊两家的方案中择优选取将耗时费力，进一步增加成本和造成拖延。这时，美国空军放弃用FX换装全部F-4的计划，采用高低搭配的原则，由FX计划派生出LWF计划，前者最终导致F-15战斗机，后者最终导致F-16战斗机。米高扬在会上建议苏联也把PFI一分为二，也走轻重搭配的道路。会上采取了米高扬的建议，PFI拆分为TPFI（重型先进前线战斗机）和LPFI（轻型先进前线战斗机），两者之间共享气动、航电、系统等方面的成果，前者由苏霍伊设计局负责，最终演变成苏-27；后者由米格设计局负责，最终演变成米格-29；两家都和TsAGI通力协作，共享气动设计上的成果。进一步的研究确认了米格-29和苏-27的最优比例，米格-29将占2/3，苏-27将占1/3。米高扬对PFI一分为二的决定十分高兴，米格和苏霍伊避免了恶性竞争，两家都有活干。单从产量上说，米格还占大头。米格这当口还得到了米格-31的正式订单，真是双喜临门。

米格-29是第一架贝利亚科夫领军设计的米格战斗机。贝利亚科夫是米格设计局残存的老兵之一，1941年从莫斯科的空军技术学院毕业后来到米格设计局，先后参加和负责过起落架、液压系统和全动平尾的设计。1967年时，米高扬心脏病再次发作，开始淡出设计第一线，贝利亚科夫已经在事实上主管米格设计局，从米格-23/27开始担任大管家。阿尔滕姆·米高扬于1978年12月9日心脏手术失败去世，贝里亚科夫正式继任米格设计局的最高负责人。格列维奇在1964年退休后，米格设计局改称米高扬设计局，飞机的编号按规定可以改称米高扬，而把格列维奇的名字去掉，就像拉沃奇金在另外两个合作伙伴离开后，把战斗机编号由拉格（LaGG）改称拉（La）一样。但米高扬对贝利亚科夫耳提面命：“米哈伊尔（·格列维奇）尽管离开了这里，但我们的飞机现在叫米格，将来也永远叫米格”。贝利亚科夫一直遵守米高扬的教诲，从来没有从米格的名字偏离一步，在米高扬去世后当然也没有更改。当然，在这个时候，米格战斗机已经是一个举世承认的响亮的名字，“贝-29”战斗机怕是不可能有多少知名度的。

但米格设计局内部对于常规的“机身-机翼”布局还是翼身融合体布局的争论还在继续，TsAGI的权威比斯金斯也对翼身融合体表示不安，力劝米格回到比较知根知底的“机身-机翼”布局。反对意见集中在翼身融合体的表面面积大，引起与空气的摩擦阻力增加，在结构强度和制造上也有太多的不确定因素。贝利亚科夫这时还羽翼未丰，不敢公开叫板，于是把皮球踢到副手邱马琴科那里。邱马琴科不负众望，通过大量风洞试验和理论计算，证明了翼身融合体的优越性。常规布局的两侧进气口在高机动时，“背风”面的进气口容易造成进气不足，影响发动机正常工作，翼身融合体在机身下的进气口就没有这个问题。在大迎角下，常规布局的进气整流能力更是和翼身融合体的预压缩不能相提并论。常规布局还有一个实际问题：航炮没有地方装。翼根太薄装不下，机头有炮口烟的问题，机腹要破坏流线，造成阻力。翼身融合体肥厚的翼根反而是装航炮最好的地方。在数据面前，翼身融合体终于获得了准生证。

在电子和武器系统方面，苏联空军为了控制成本，曾指令米格设计局平行研制全状态版和降级版的米格-29，后者用米格-23的航电和武器系统。这倒不是为出口考虑，纯粹是从大量装备、降低换装成本的角度出发的。但在1976年，苏联空军修改了指令，撤销降级版，指令米格将全部精力集中到全状态版。米格设计局的设计列车进入了全速。

米格和苏霍伊通过TsAGI分享气动研究的成果，苏-27和米格-29有很大的相似也就不奇怪了。但米格-29和苏-27分家后，并没有像美国的F-15和F-16那样简单地高低搭配。如果说苏-27是以匹敌F-15为目标的话，米格-29并不是以匹敌F-16为目标的，而是袖珍版的F-15。具体来说，米格-29的速度、升限、武器系统和苏-27相比没有原则性的差距，只是航程较短，武器挂载量较少。
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双发、双垂尾的米格-29外形相当现代化，性能也是十分了得。和同根的苏-27相比，机翼翼尖是圆角的，这是英国派头，英国人喜欢用圆角翼尖控制翼尖涡流
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米格-29的原型和最初的试生产型有腹鳍，试飞经验证明这没有必要
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生产型米格-29取消了腹鳍，这也是米格-29和苏-27从机腹的角度看最明显的差别之一

米格-29的这种设计思想是和美苏的战斗机发展道路有关的。美国战斗机在航程和武器系统上一直不弱，但由于追求高空高速和受到早打大打核大战的思想影响，机动性受到严重忽视。F-16的推手“战斗机黑手党”的基本原则就是要研制最轻、最小、最简单、最高机动性的战斗机，所以袖珍版F-15从一开始就不是目的，F-16的武器系统复杂化和最大起飞重量的增加是后来的事情。米格战斗机不一样，除了米格-31那样的特例外，历来以防空为主要使命，强调升限和爬升率。这样推重比、翼载天然就比较好，自然适于格斗和短距起降，但武器和电子系统上就从简了。所以米格-29从一开始就试图结合米格-21的轻巧、米格-25的双发可靠性和米格-23的先进武器系统能力，设计一架能力均衡的先进战斗机，而不仅仅是简单、小巧。

[image: alt]


米格-29和F-16Block 52的瞬时机动性包线对比，灰色区为F-16占优区，容易看出，除了低空低速区外，米格-29全面占优
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米格-29和F-16Block 52的持续机动性包线对比，同样，F-16只有在低空低速区占优

在战术使用上，F-16是和F-15混合使用的，F-15具有足够的速度和升限来对付全空域的挑战，其先进的中程空空导弹甚至具有足够的上射能力以拦截速度和升限更高的米格-25。这样一来，F-16的使命主要是中空、跨声速空战，对付“大路货”的“炮灰”敌机。米格-29和苏-27的分工不是这样的。苏-27的强大雷达、火力和航程用于攻势制空，把空战引到敌人的上空去；但米格-29则负责前线和要点防空。两者更像“铁路警察、各管一段”，而不是在同一空域协同作战。

不同的设计思想决定了米格-29和F-16的不同设计特点。为了维持相当高的速度、加速和升限，米格-29没有采用可以和苏-27共用的单台留里卡AL-31发动机，而是采用了两台克里莫夫RD-33涡扇发动机，总推力更大。克里莫夫RD-33有时也称伊索托夫RD-33，克里莫夫和伊索托夫的关系好比先前的米库林和图曼斯基，后者接了前者的班。由于基本设计思想的不同，米格-29比F-16要更大、更重，单台AL-31的推力不够。同时，在技术条件相同时，两台较小的发动机比一台较大的发动机的油门响应和可靠性要好。苏联发动机的可靠性和耐久性一直不好，1991年后俄罗斯空军甚至一刀切地将所有单发战术飞机统统退役就有这个原因在内。其实在此之前，苏联空军已经内定不再选用新的单发战斗机，米格-29采用双发也有这个原因。

普通飞机可以看成一根筒子插上两个翅膀，米格-29则是一张厚馅饼插上两个翅膀，这个馅饼就是宽厚扁平的翼身融合体。翼身融合体可以看作机翼的自然延伸，增加了产生升力的有效面积，所以在翼面积不变的情况下实际上降低了翼载，改善机动性和起飞着陆性能。翼身融合体还使机翼和机身对接部位增厚，刚性大大增加，在结构上实际上大大简化，减轻了重量。肥厚的翼身融合体内是天然的机内油箱，不过米格-29在初期没能利用这个特点，但这是后话了。翼身融合体增大的表面积确实增加和空气的摩擦阻力，但翼身融合体极大地改善了跨声速面积律的分布，降低了跨声速阻力，实际上降低了高亚声速飞行的阻力。
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F-18的边条在大迎角飞行时，在机翼上方产生强烈受控涡流。米格-29的大边条也是这个意思
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简洁、干净的米格-29就像“坐落”在两台发动机上一样，两台发动机之间搭一块板子，板子上安一个座舱……

为了把机翼和机身圆滑地融合在一起，翼根前缘自然地前伸，形成边条。但这边条的作用远不止于此。边条在大迎角飞行时，在机翼上方产生强烈的受控涡流。涡流就是漩涡，漩涡等于低压，这就是水中的漩涡会把人卷进去的道理。边条产生的强烈受控涡流吸附在机翼上方，在大迎角时形成稳定的升力，极大地减少了战斗机在剧烈的大迎角机动时机翼的升力损失，大大改善了机动性能。

翼身融合体也为进气口位置的重新考虑提供了契机。翼身融合体不一定排斥两侧进气口，但米格团队决定将进气口移到翼根下，事实上把发动机和进气道吸附在翼身融合体下。这样翼身融合体为发动机的进气提供预压缩，在大迎角飞行时，“兜”住迎面气流，改善进气道气流畸变的情况，延迟发动机喘振的出现，对米格-29出类拔萃的大迎角机动性能的贡献功不可没。

翼身融合体下的双发可以并排紧密安装，这样减少暴露于空气中的表面积，减少阻力。但米格-29采用双发之间间距很大的安装方式，双发之间形成一个“隧道”。隧道效应具有改善方向稳定性的作用，还可以像巨型翼刀一样从两侧“兜”住机腹下的空气，在大迎角飞行时，可以像水滑橇在水面滑行时一样产生压缩升力。在大迎角时，翼身融合体可以提供高达40％的升力。腹下的隧道也是有用的空间，在必要的时候，可以在这里挂载武器或副油箱。和翼下外挂相比，腹下隧道内的外挂的阻力较小。腹下比机翼下地方大，结构强度高，容许挂载的重量较大。这里接近重心，沉重的武器抛射后对飞机平衡的影响也较小。

双发间距大，使和发动机结构共享安装点的双垂尾成为自然的选择，以改善机动性和方向稳定性。不过大间距双发也有缺点，暴露于气流中的表面积大，造成阻力较大。更大的问题是单发故障造成强大的偏航力矩，容易造成很难改出的平螺旋，就像电影《壮志凌云》里汤姆·克鲁斯扮演的“独行侠”的F-14在演习中吸进前面战斗机的喷气后造成单发熄火、最后失事一样。
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冷战的结束，使昔日的对手可以今日同台竞技，这是德国空军的米格-29和美国空军的F-16在内利斯基地上空编队飞行
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老冤家叙利亚和伊朗都有米格-29，以色列当然不会放过和民主德国米格-29对抗训练的机会

为了提供良好的360度视界，米格-29是苏联第一架采用高点座舱的战斗机，飞行员高高地坐在除垂尾外机身的最高点，透过无遮无拦的气泡式座舱盖和整体式前风挡，十分有利于在空战中观察四周的战况，解决了苏联战斗机历来的一个通病。和F-16的侧杆操纵不同，米格-29依然采用中杆。即使在西方，侧杆和中杆的优劣也是争论不休，美国空军、法国偏向侧杆，英国、美国海军、以色列偏向中杆，F-16、F-22、“阵风”用侧杆，但F-18、“台风”和“狮”式战斗机就是中杆。侧杆有利于把手肘搁在靠手上，在高机动时保持姿势。侧杆还可以避免操纵杆对前下方的遮挡，可以布置额外的显示器。但是中杆有利于左右手交替操纵，尤其是在战斗中右手受伤时，可以用左手操纵。中杆也可以把右手的位置空出来，布置额外的开关或者辅助显示器。
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1989年8月1日，两架苏联的米格-29访问加拿大，在温哥华郊外的阿伯茨福德航展表演。这是历史上苏联战斗机第一次访问北美。米格-29进入加拿大领空后，由加拿大的CF-18护航

米格-29有一个独特的“救命按钮”，在飞行员连续高机动特技后晕头转向已经找不着北或者进入螺旋的时候，按一下这个按钮，就可以自动恢复水平的直线飞行状态。这对飞行安全有着特殊的意义，这也是米格-29优良飞控品质的一个写照。在进入危险飞行状态时，只要把“肇事”的控制动作回到中位，就可以恢复正常飞行状态。这听上去简单，实际上不容易，有些飞机一旦进入危险状态，就很难改出，不是简单的动作回位就可以的。

不过就一般布置而言，米格-29座舱内仪表布置依然杂乱，需要观察很多仪表和简陋的雷达显示屏，做一定的心算，拨动很多开关，才能发射导弹，而不是在西方已经成为标准的手不离杆（HOTAS）操作。米格-29虽然具有中距攻击能力，但和现代水准相比，也只是有这个能力而已，在演习和实战中难以用中距攻击能力击落对方。米格-29的导航定位能力很糟糕，导航点只能在地面设定，不能在空中临时改动；战场状态感知方面，机上仪表帮不了太多的忙，最后还是要依赖地面指挥和引导；最寒碜的是，无线电通信只有一个信道，编队里的飞行员只能轮流通话。电子系统的很多问题直到米格-29M以后才解决。
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米格-29在埃尔门多夫空军基地加油，这一定是历史上第一次美国空军基地为苏联战斗机加油，叛逃的、缴获的不算
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早期米格-29的座舱和F-4时代没有太大的区别，作为20世纪80年代才入役的战斗机，这是比较陈旧了

米格-29的雷达和武器系统不及西方的同时代产品，但就苏联标准来说，已经相当先进，具有完整的下视下射能力和制导中程空空导弹的能力，还具有一定的对地攻击能力。米格-29的红外搜索和跟踪系统是米格-23MLD上类似系统的延伸，但米格-29的头盔瞄准具引起了机载火控技术的一场革命。头盔瞄准具通过跟踪飞行员的颈部运动来瞄准，实现“眼到箭到”，极大地加快了锁定目标和瞄准的速度。这比用固定瞄准具或者平视显示器“套”目标要进了一大步。美国人不是没有动过头盔瞄准具的脑筋，但美国人按照“正规”路子，要弄就要弄好的，头盔瞄准具变成了头盔显示器，显示的内容越来越多，差不多要取代平视显示器了。想法是好的，技术上也不是不能够实现，但重量太重，不光压着飞行员的脖子，瞄准时转动不便，在高机动的时候还容易造成脖子的受伤，弹射逃生的时候更容易造成颈椎压缩型骨折。另外，显示器的亮度、对比度和透视度问题很难处理好。跟踪飞行员眼球的运动更加复杂，需要在使用前对每个人的眼球进行校正。由于技术和实用问题太多，后来就不了了之了。没成想苏联人不搞高科技的那一套，在普通飞行员头盔周边眼角余光可以看到的地方，安装一圈微小的LED指示灯，来提供威胁方向的提示。飞行员只要转动脑袋，把头盔正面指向目标，一个简单的探测颈部运动的装置可以检测飞行员的头部指向，接下来就是按电钮、发射导弹了。
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大改后的米格-29M的座舱就比较现代化了

另一方面，闪电设计局在近程空空导弹技术上取得了突破，不光使导弹的红外导引头可以在很大的离轴角度上发现和锁定高机动、高干扰环境下的目标，而且使用了高机动的双鸭翼和推力转向，可以在闻所未闻的大离轴角度上攻击目标，极大地扩大了导弹的攻击范围和不可逃逸区，而不再拘泥于迎头或者追尾攻击，真正做到“看得见就打得着”，这就是传奇式的R-73（北约代号AA-11）近程空空导弹。如果说米格-15问世的时候，西方对于苏联技术的领先性还不服气的话，R-73的出现真正使西方哑口无言。
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米格-29具有发射中程空空导弹的能力，但和现代水平相比，也只是具有这个能力而已，在实战中从来没有用中程空空导弹击落过敌机
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米格-29真正的杀手锏还是先进的R-73近程空空导弹，在“响尾蛇”导弹之后，R-73是第一个划时代的近程空空导弹，其大角度离轴攻击能力成为所有先进空空导弹的标杆
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但是米格-29的头盔瞄准具是相当的神勇，西方直到20年后才开始在一线战斗机上采用类似的技术
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米格-29、R-73和头盔瞄准具成为北约空战对抗演习中的黄金组合，把参演的西方战斗机杀得血流成河

简单的头盔瞄准具和出类拔萃的R-73的组合出奇地有效，使米格-29在近距格斗上有极大的杀伤力。两德统一后，民主德国的绝大多数军用飞机都退役或者以1块钱的象征性价格转让给友好国家（如波兰），只有米格-29留下。美国和西方空军借机对米格-29作了极其仔细的评估，包括大量对抗演习。使美国非常失望的是，F-16在对抗演习中，只要进入近距格斗，就差不多死定。有一次好不容易“击落”米格-29几次，却是在自己已经被“击落”18次之多后才取得的。这是因为演戏规则不迫使被“击落”的飞机立刻退场，否则参训的飞机什么也没干就退场了，太浪费了。更气人的是，这些民主德国的米格-29属于早期型号，好些电子系统方面的问题还没有像后期型号那样得到解决，大改但早夭的米格-29M将具有更加强大的电子系统。由于苏联解体，苏联军工企业处于一片混乱之中，民主德国的米格-29的技术服务极其糟糕。为了节约发动机寿命，这些米格-29在对抗演习中只能用90％的发动机推力。即使这样，依然在对抗演习中打得北约的演习对手满地找牙。这不仅是头盔瞄准具和R-73导弹的最优搭配所致，还有米格-29出类拔萃的机动性的原因。

1939年的苏芬战争后，苏芬关系处于一种微妙状态。芬兰几乎处于一种不情愿的中立状态，一方面不愿再得罪苏联，另一方面还是和西方更为亲近。苏联当然对芬兰的这种态度很清楚，从1974年开始，就每4年和芬兰空军互访一次，作为加强纽带的举动。这也成为铁幕降下之前西方通过合法手段在友好的条件下近距离观察苏联战斗机最好的机会，米格-21比斯、米格-23ML都是这样最先为西方所观察的。1986年7月1～4日，4架库宾卡基地的米格-29访问芬兰，这是米格-29在西方的首次公开露面。到访的第二天，一架米格-29作了500米短滑跑起飞，紧接着就是垂直爬升，充分显示了米格-29强大的推重比。在此之前，只有美国的F-15、F-16可以做这个动作。着陆滑跑只有450米，也是相当惊人。
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米格-29在航展中令人眩目的机动性可以从这些连续效果图中窥见一斑

但米格-29更出名的表演是在1988年英国范堡罗航展。托戈尔巴乔夫的公开化和新思维之福，这是历史上苏联战斗机第一次在西方航展公开展示和表演，贝利亚科夫，实际负责米格-29设计的瓦尔登伯格、首席试飞员曼尼茨基都参加了航展。米格试飞员阔恰驾驶着一架米格-29，做出不可思议的钟摆和尾冲动作。钟摆是在垂直爬升中，发动机收油门，上升速度最终降低到几乎停止，就在这瞬间机头有控制地侧滑下落，然后在下滑过程中加油门改出。尾冲动作大体差不多，但是在上升到顶点时持续片刻，然后在重力作用下机尾朝下倒滑一段，再控制机头侧滑下落，然后加油门改出。世界上对这两个动作的战术意义存在很大的争议。苏联认为，这可以用速度和方向的急剧变化甩掉对方脉冲多普勒雷达的锁定，争取机会反戈一击；西方认为在空战中主动损失这么多能量无异于自杀，脉冲多普勒雷达即使短暂脱锁，等米格-29在恢复速度中就马上可以重新锁定，而这时的米格-29好比瓮中之鳖，没有速度也没有高度，在战术上处于十分不利的位置。实际情况恐怕没有这样非黑即白，可能和交战距离的远近、双方的相对态势都有关。

在战术上的价值不谈，这些高难度动作反映了米格-29出类拔萃的气动控制能力、进气道抗气流畸变和发动机抗熄火、抗喘振、容忍粗暴操作的能力。最难能可贵的是机头的瞬时指向能力，和头盔瞄准具、超大离轴发射能力的R-73导弹结合在一起，这成为一个空战格斗的致命组合。
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但是1989年米格-29在巴黎航展时马失前蹄，飞行员阔恰在坠毁前的最后一瞬间跳伞成功，落地的时候降落伞勉强打开。惊人的是，他基本上没有受伤

阔恰还表演了很多特技和持续9g
 动作，以800千米／小时的速度拉了一个半径仅700米的盘旋；当速度降到400千米／小时时，3.5g
 的盘旋半径只有450米。阔恰的尾冲动作的顶点高度只有1000米，这反映了他对米格-29控制能力和发动机的信心。在这样的高度上，飞行员是没有纠正错误或者故障的时间的。更惊人的是，米格-29没有静态不稳定设计或者数字电传飞控系统，米格-29的飞控是液压的，飞机是静态临界稳定的。

阔恰的精彩表演不光显示了米格战斗机的惊人性能，一扫人们对米格战斗机的很多误解，也使人们领略了优秀苏联飞行员的水平。英国《飞行国际》杂志惊呼，如果苏联飞行员有一半达到阔恰的水平，那北约就不要打了，投降算了。不过米格-29在一年后的巴黎航展的运气不那么好，在160米超低空、速度为180千米／小时时，单发熄火。幸好阔恰跳伞成功，在落地前的最后瞬间打开了降落伞，1.5秒后米格-29座机坠毁。不过阔恰只擦破一点皮，落地后没有等救护人员赶到，就自己走回去了，第二天又重回航展。这次和以后几次事故对苏联航空界是悲喜交集，悲的是米格-29在表演中屡屡失事，喜的是K36弹射椅因此获得传奇式的声誉，每次都在几乎不可能的情况下挽救了飞行员的生命，而没有西方弹射椅经常发生的受伤。
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米格-29所用的克里莫夫RD-33涡扇发动机的推重比只有6.5
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但RD-33最惊人的是这个黑烟，在空中目视空战时，很容易暴露踪迹不知道的人还以为发动机失火了。尽管如此，RD-33的可靠性和耐粗暴操作特性还是值得称道的

米格-29的机体材料以常规的铝合金为主，重量较大，只有用双发才能保证足够的推重比。苏联发动机的可靠性和耐久性一直不好，米格-29的试飞中，也几次出现发动机喘振问题导致失事，费多托夫和曼尼茨基都因此负过重伤。双发尚且如此，单发就更可想而知了。但双发增加机体重量，依靠双发提高推重比可能会导致面多了加水，水多了加面的情况。为了控制飞机总重，米格-29的机内燃油容量较受限制，载油系数（机内燃油重量和不带副油箱的正常起飞重量之比）只有22.5％，远远不及苏-27的40％，导致有限的航程，这是没有办法的事。据德国空军的飞行员说，米格-29在起飞时，连机腹副油箱一共载油4400千克。起飞用掉400千克，保留油量1000千克以备万一需要到备降机场降落，以420节（约778千米／小时）速度在目标区巡逻15分钟需要1000千克，一次交战（包括1分钟加力）需要500千克，这样只有1500千克可以用于从基地到目标区，也就是说在6000米高度出击时，作战半径约278千米，在3000米高度出击时，作战半径只有160千米了。考虑到战斗机基地不大会离前线太近，100多千米总是要的。那样的话，米格-29的作战半径也就勉强可以在前线附近敌方防区外发射的武器射程边缘上巡逻15～20分钟，打上一个回合。要不想油尽跳伞的话，就得返航，太受局限了。
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在地面滑跑时，进气道内的调节斜板可以竖立起来，挡住进气口，避免砂石异物对发动机的伤害；平时调节斜板则用于控制进气道内的激波位置，改善发动机工作状况
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这时候边条上方的百页窗式辅助进气口自动打开，为发动机供气

作为前线战斗机，米格-29继承一贯的传统，十分强调简易跑道的起飞着陆。米格-29的进气口低悬在翼身融合体之下，离地面很近。在起飞着陆滑跑时，为了避免发动机吸入地面砂石，米格-29创造性地将用于控制进气道内激波位置的调节斜板竖立起来，作为进气口的挡土门，而用边条上方的百叶窗进气。这个动作和起落架联动，着陆时自动打开，起飞时速度达到200千米／小时后自动关闭。在低空有鸟撞危险时，飞行员可以在空速800千米／小时以下时，手动控制关闭主进气口以保护发动机，边条上的进气口用的是弹簧铰链，在气动压力下会自动打开。不过这个装置占用了边条内的体积，本来这个体积是可以用来作为机内油箱的。在米格-29的后期改进型上，边条上的百叶窗辅助进气口取消了，而是在主进气道设置一个自动开关的格栅状防砂石“纱门”，节约下来的体积用于装载更多的燃油。
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低空低速飞行时，进气口调节斜板在空中也可以手动关闭，用于阻挡低空飞鸟等异物，此时百页窗也会自动打开
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米格-29SMT具有粗大的机脊（也称背鳍）油箱，用于增大航程，但座舱的后向视界受到影响

1986年米格-29在西方公开露面后，西方对米格-29的设计和能力作了很多猜测，无非是这个部分抄自东家，那个部分抄自西家，而全然不顾米格-29可以做出没有西方战斗机可以作出的特技动作的事实，其实还是西方出于优越感而否认苏联航空技术之成就的表现，或者是对米格-15可以用英国发动机飞出没有一架西方战斗机可以飞出来的性能之嫉妒的重演。

作为现役米格的主力，米格设计局当然力图用最新技术不断改进米格-29。除了对座舱、武器系统和发动机不断改进，米格设计局还加大机脊，增加机内油箱容量。但这样一来，飞行员后向视界受到影响，起飞推重比也有所下降。大改的米格-29M具有全数字电传飞控和玻璃座舱，可以发射主动雷达制导的R-77（北约代号AA-12）中程空空导弹，在很多原先欠缺的方面已经不让西方对手专美于前。但苏联解体后，军工经费剧减，俄罗斯空军根本无力资助继续研制，海湾战争后苏制装备的恶名使外销前景也日益黯淡，米格-29的生产在很长一段时间一直处于半死不活的状态，直到现在才重新推出，不过依然鲜有买家。在商业化的时代，米格设计局也不能免俗，放弃了严谨的命名惯例，最新的米格-29已经改称为米格-35，尽管实际变化不超过涂脂抹粉的米格-29M，不足以赋予一个全新的序列号。
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米格-29M是米格-29的高度改进型，米格-29M2则是M的进一步改进型，在气动设计上没有原则性的变化，但加大了边条，并取消了边条上的辅助进气口
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这实际上是米格-29M加上进一步改进后的双座型

为了适应苏联海军航空母舰发展的需要，米格设计局发展了海军型米格-29K。这最初是为“库兹涅佐夫”号航空母舰配套的，但在投产的时候正好一头撞上苏联解体，投产也就变成流产了。米格-29K和苏-33不一样，没有增装鸭式前翼，在外形上和基本的米格-29没有太大的区别。不过米格-29K的机翼是可以折叠的，以节约在航空母舰上的停放时的占地。为了适应航空母舰上的起飞着陆，米格-29K加强了起落架，增装了拦阻索挂钩，并对机体、发动机和航电作了抗海上盐雾的防腐处理。“库兹涅佐夫”级只造了一艘，后续的“瓦良格”号始终没有完成，最后船体卖给中国了，第三艘在船台上就被拆解了。由于俄罗斯经济极端困难，舰载航空兵的需求大大削减，俄罗斯只投产了苏-27的海军型苏-33，米格-29K成了弃儿。还好印度海军眼光独具，看中了米格-29K的潜力，打算用于印度自己建造的航空母舰上。在此期间，印度还购买了“戈尔什科夫”号航空母舰，并将其更名为“维克拉玛蒂提亚”号，改装为滑跃起飞的常规航空母舰，同样选择了米格-29K作为配套的舰载战斗机。这样，米格-29K迎来了第二个春天。从1999年开始，米格设计局就在为印度海军研制米格-29K。和基本的米格-29相比，米格-29K充分利用了这十几年的技术进步，采用“甲虫-ME”雷达和RD-33MK发动机，作战载荷增加到5500千克，外挂点增加到13个；机脊和边条内的油箱容积增大，使机内载油量比米格-29基本型增加50％；采用4通道全数字电传飞控；“特殊涂料”号称使雷达特征降低80％～90％；采用俄罗斯和法国的航电系统，座舱玻璃化等。米格-29K还有双座的教练机。说到“维克拉玛蒂提亚”号航空母舰，原计划2008年交付，现在已经推迟到2012年。配套的米格-29K已经开始交付，但米格飞机的寿命一直不长，这也和米格的“一切为了早打大打”的设计哲学匹配，到“维克拉玛蒂提亚”号服役的时候，飞机寿命可能已经去掉一小半了。
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米格-35是米格-29的最新型号，以R-73和R-77空空导弹作为主要武器，也是当前依然在推销的型号
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米格-35采用Phazotron Zhuk-AE主动相控阵雷达，比老式的机械扫描雷达要先进得多

米格-29和苏-27是PFI这一棵树上结出的两个瓜，米格-29于1977年10月6日由费多托夫首飞，苏-27于同年5月20日首飞，时间上相差不多。米格-29在1983年8月交付使用，苏-27是1984年12月，米格早一点，但也没有相差太多。总的来说，米格-29的设计、试飞、服役相对顺利，苏-27的历程则要曲折得多，直到1986年，苏霍伊依然在为苏-27的早期问题而困扰。但是今天，米格-29的日子显然没有苏-27过得滋润，这不能简单地归结为米格设计局在政治上失宠，而是和米格-29的设计思想与俄罗斯空军的作战思想的分道扬镳有关。苏-27是第一架相对于西方概念青出于蓝而胜于蓝的苏联战斗机，尽管座舱人机界面的设计依然杂乱和低效，但在航程、机动性、火力和电子系统的实际能力上都比同时代美国最先进的F-15毫不逊色。苏-27的机内载油量惊人，飞机本来就很大，载油系数竟然高达40％，以至于苏-27的原始设计根本不考虑挂载副油箱。在只将部分机内油箱满油的情况下，轻装上阵的苏-27可以作为防空战斗机上阵而达到惊人的机动性。但机内满油时，苏-27又是出色的远程截击机或战斗轰炸机。挂载副油箱或空中加油后，苏-27的航程和载弹量使它几乎成为准战略打击飞机。然而，米格-29作为世界上第三代（俄罗斯称第四代）战斗机中的一员，依然追求最大限度地增大发动机和减小机体，实际上依然是传统米格战斗机的概念，用牺牲载油量来换取轻巧和高性能，这样就局限于点防空和前线制空。在机载系统上，米格-29依然以相对陈旧的技术为基础，通过系统综合来达到较高的性能。在民主德国米格-29和北约战斗机对抗演习中，和视距内的惊人战绩相比，视距外作战时，米格-29基本上没有胜出的。作为高低搭配的低端，米格-29不够低，拉不开与苏-27的差距，但在绝对性能和效费比上又不及苏-27，遭到冷淡就不奇怪了。
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米格-29的另一个分支是舰载型的米格-29K
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米格-29K和苏-27K同时被苏联海军考虑，用于“库兹涅佐夫”号航母，但苏-27K入选，作为苏-33投产，米格-29K成了弃儿
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米格-29K被印度选用，用于“维克拉玛蒂提亚”号航空母舰（原戈尔什科夫号）和印度自己建造的航母上，总算等来了第二个春天

与在对抗演习中的辉煌相比，米格-29的实战战绩比较凄惨。除了古巴空军的米格-29曾击落流亡的反动派的赛斯纳小飞机外，好像只有一边倒的被击落的记录。这里面有很多原因，最大的原因当然是“站在历史的错误的一边”，以及系统对抗、作战体制与飞行员的素质问题。抛开这些大面上的问题，米格-29在战斗中的失利也是有本身原因的。在南斯拉夫和伊拉克，米格-29的出击基本上都是在已经失去制空权的情况下的垂死挣扎。由于米格-29的作战半径很短，盟国空军只需要监视有限几个还有出击能力的基地的周边空域就可以。米格-29的中距离空战能力本来就不足，依赖地面引导，而地面指挥体系这时已经被盟军打得差不多了。这样盲目出击的米格-29就像蒙住眼睛的武林高手，好不容易挣扎着起飞，跳进一个灯火通明的擂台中央，而对手根本不跳进来，只是躲在周围暗处放冷箭，米格-29根本无法进入近距格斗，不吃亏才怪。如果换一边，盟军装备米格-29，南斯拉夫和伊拉克装备F-16呢？这种情况根本不会出现，因为米格-29的作战半径根本不够执行攻势制空作战，不符合北约的空军思想。德国空军的米格-29只能用作点防空，无法参加北约空军的扫清敌方空域的攻势制空作战。尽管米格-29的机动性非常突出，德国在“台风”战斗机计划超支和拖延严重的时候甚至设想过放弃“台风”而购买更多的米格-29，但最后德国的米格-29还是死于自己的阿喀琉斯脚跟：航程实在太短。在“台风”开始服役后，德国的米格-29也以一欧元的象征性价格送给波兰，供波兰作为F-16服役前的填空了。
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“维克拉玛蒂提亚”号航空母舰的模型显示了改用滑跃起飞着陆的新格局，但真实的“维克拉玛蒂提亚”号航空母舰一再超支，工期严重拖延，还不知道猴年马月才能完工
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德国空军曾在两德合并之后保留米格-29，但在2003年全部退役了，退役时的纪念涂装特意在垂尾上写下了历次对抗演习中的辉煌战绩
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第一次伊拉克战争期间，一批伊拉克米格-29逃到伊朗。伊朗老实不客气地照单全收，于是伊朗也有了自己的米格-29，F-14曾长时间作为伊朗空军的主力，现在总算有了帮手
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米格-29现在成为伊朗空军的主力战斗机之一


十三、帷幕落下

米格战斗机的传统是简单、轻巧。米格-29虽然是PFI计划中轻型的一端，但对于传统的米格来说，这还是太大、太重了。米格-21即将大批退役，米格-29又远远超过大多数米格-21用户的要求和经济承受能力，于是在1988年，米格设计局根据米格-29的基本技术，提出代号为“33”号的单发、单垂尾轻型战斗机计划，此后人们常将计划中的战斗机直接称为米格-33，而实际上并没有这样一个编号。

米格-33采用单台RD-33涡扇发动机，所以在重量级上将成为米格-21的理想替代。米格设计局的方案最后集中在两个个大体相同但有微妙差异的方案上。两者的机翼、机身和垂尾都相同，但一个采用类似F-18的传统大边条和常规的平尾，另一个采用较窄但前缘根部带锯齿形倒角的边条，平尾前缘也带锯齿。边条的目的本来就是在大迎角的时候形成机翼上方的强烈受控涡流，但锯齿可以极大地增强这个效应，所以带锯齿的边条可以较小，重量较轻。米格设计局在米格-23MLD上已经使用过这个技术，使米格-23从空战中笨拙的火鸡一跃而成为轻捷的隼鹰，所以翼根锯齿对米格并不陌生。在平尾上也使用锯齿将极大地增强平尾的控制能力，更进一步增强机动性，F-15战斗机也采用了这个技术。不过，边条在平飞时除了少许增加一点空气的摩擦阻力，并没有太大的其他影响，而锯齿在平飞的时候将增加阻力，这对于推力并不富裕的RD-33来说，可能会成为负担。两种方案的优劣世界没有机会知道了。苏联空军在苏联解体前就内定不再选用新的单发战斗机，米格-33在苏联没有机会，向印度的兜售最终也无疾而终。尽管米格设计局对米格-33已经完成了1.5米风洞模型研究，随着苏联的解体，米格-33悄悄地下马了。
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米格-33的模型有两个基本型，两者大体差不多，这个模型采用较传统的大边条和像F-16那样的后机身边条
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这个模型也采用了大边条，但比上面的模型要窄小，比较特别的地方是在边条根部有一个锯齿形倒角，可以强化涡流的效果。平尾前缘的锯齿也是同样的意思

外界风传米格-33和中国的“枭龙”有一点关系，甚至有人直接声称“枭龙”就是米格-33的再生。实际上，除了共用RD-33发动机，“枭龙”和米格-33没有多少关系，进气口、机翼、边条、垂尾、平尾，主要气动特征没有一个是相同的，硬要扯上多少关系就很牵强附会了。“枭龙”的演变历史有线索可循，本来计划使用美国通用电气F404发动机不成，才选用克里莫夫RD-33。“枭龙”和米格-33都开始于米格-21的替代，“枭龙”是从“超7”演变而来的，最后的重量和大小殊途同归，只能说是历史的巧合了。

动静很大但最终还是悄悄下马的是另一个米格。根据苏联情报机构的情报和苏联空军对未来空战的认识，苏联空军在20世纪80年代初期提出“多功能前线战斗机”（Mnogofounksionalni Frontovoi Istrebiel，MFI）的要求，这就是和美国的ATF对等的第四代（在苏联和俄罗斯称第五代）战斗机。美国的ATF计划有JSF计划高低搭配，苏联空军也有对应的“轻型前线战斗机”（Lyohkiy Frontovoy Istrebitel，LFI）计划。ATF日后成为F-22，JSF则导致F-35。MFI和LFI也要求3S：超机动性（Super Agility）、超声速巡航（Supercruise）和隐身（Stealth），不过苏联空军的3S和美国的侧重点不同，重点依然在超机动性和超声速巡航，而只追求适度隐身。

米格、苏霍伊和雅克夫列夫设计局都递交了设计方案。雅克夫列夫的方案是单发、双垂尾的鸭式布局，发动机喷口具有在俯仰方向上的推力转向能力。有意思的是，雅克夫列夫的方案大量借鉴时新的ATF和JSF特征，两侧的斜切菱形进气口和菱形截面的前机身来自YF-22，机翼和鸭翼的倒V形后缘来自麦克唐纳JSF，大幅度外倾的双垂尾也很有美国风格。由于雅克夫列夫已经长期脱离战斗机设计，技术上风险较大，加上这是单发的设计，不对苏联空军的胃口，这个设计落选了。

苏霍伊设计局递交的是前掠翼方案。TsAGI和SibNIA（西伯利亚航空研究所，专长风洞研究）的研究结果表明，前掠翼可以在90度甚至更大的迎角下保持良好的机动性，这将是超机动性的有力候选技术。但是前掠翼技术的风险较大，对超声速巡航和隐身的影响也不确定，所以也落选了。

米格的入选不光有技术相对成熟可靠和更加符合苏联空军的要求的因素，还有苏联保护航空技术基础的考虑。苏霍伊设计局不光设计战斗机，还设计攻击机和轰炸机，尽管T-4轰炸机最后下马了。雅克夫列夫设计局专长设计垂直／短距起降的海军战斗机和教练机，还涉足民航的支线客机。只有米格设计局是一根筋的战斗机设计局，要是两手空空，就要面临撤柴熄火的尴尬。不管苏联空军的考虑是怎么样的，最后入选的结果是米格1.44。
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雅克夫列夫的LFI设计方案有很浓重的美国风格，斜切菱形的进气口和菱形截面的前机身有浓重的YF-22的影子
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苏霍伊的S-32设计方案明显是后来的S-37的始祖

米格1.44到现在依然是犹抱琵琶半遮面，具体研制中的技术路线的演变和里程碑也不为外界所知。据说MFI的米格代号实际上是1.42，1.44只是技术验证机，仅仅用于验证1.42的气动设计和飞行控制技术。如果真是这样的话，米格1.42的真相恐怕世界永远也不会知道了。

苏联解体严重影响了1.44的进度。1994年时，1.44的机体好歹算完成了。但俄罗斯政府几年没有拨款，米格设计局靠自己的小金库已经撑不下去了，连付有关工厂购买气动控制面的作动器的钱也没有。在公开化和促销米格飞机的驱使下，米格设计局急欲在航展上展示1.44，既壮声势，又有利于向政府要求进一步的拨款。但军方以保密为由，始终不同意公开。1995年莫斯科航展时，米格终于获准参展，正万事俱备等待叶利钦来揭幕，结果总统大人不知道是不是又喝醉了，没来，1.44也就没揭成幕。一直到1998年12月，米格设计局终于获准公布了几张照片。1999年1月，米格邀请了航空界人士，在茹科夫斯基试飞中心正式向公众公开了1.44。可惜到了这个时候，1.44已经成为昨日黄花。

1.44的图片已经公布，但很多细节依然锁在迷雾之中，全状态版的1.44的真实能力或许连俄罗斯人也不知道。受到苏联解体和俄罗斯军费开支不足之累，1.44在组装完成后很多年内试飞一直不能进行。一直到1999年2月29日，1.44终于首飞；4月27日，1.44再次升空。两次升空与其说是认真的试飞，不如说是断气前不甘心的最后一跃，高度只有不到2000米，速度也只有中低速，离认真试飞还有距离。这之后，1.44就再也没有飞起来过。这也难怪，过了这么多年，要保持原型机的适航性就不容易，能飞起来就不错了，要探索飞行包线什么的，远远不是几次试飞就能解决的。如果1.42/1.44在十几年前还反映苏联和世界航空技术的前锋，现在就难说了。除非有意料不到的事情出现，1.44或者其生产型投入大规模生产已经不大可能。更凄惨的是，如今人们连对1.44的好奇心都没有了。

在技术上，1.44还是有很多特色的。这是俄罗斯的第一架采用鸭式无尾三角翼布局的战斗机，但这不是米格设计局的第一架鸭式飞机，还记得“鸭子”和Ye-8吗？鸭式布局可以用鸭翼的升力产生配平力矩，而不是像常规布局用平尾的降力产生配平力矩。为了补偿平尾的降力，机翼需要产生额外的升力，这增加配平阻力。鸭式布局减小了配平阻力。鸭翼也可以相当于可控的边条，在机翼上方产生受控涡流，用于增强机动性。有趣的是，1.44的鸭翼前缘带有锯齿，进一步增强产生涡流的效果。不过这些“零碎”的细节对隐身不是好消息。
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1.44是苏联第一架鸭式无尾三角翼战斗机，鸭翼带有锯齿，这在米格-33上可以找到先例
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宽大的机翼和扁平的机腹意味着很低的翼载和很好的机动性

1.44也是比较少见的采用双垂尾的鸭式无尾三角翼战斗机。双垂尾外倾，既有助于隐身，也有利于避开边条和鸭翼引起的涡流。机腹进气口则使人容易联想起Ye-8试验机。两个进气道共用一个进气口，中间用隔板分开，但在机体内分别有各自的S形进气道，有利于隐身，在两个S之间的空间也正好布置机内武器舱。在Ⅰ-44试验机上，武器舱根本没有开口，在生产型上将有可以打开的舱门。不过关于1.44的武器挂载方式一直有争论，有说法是机内武器舱根本不存在，而是用常规的外挂，因为1.44一反隐身原则，在翼下有固定的武器挂架。真相如何，世界将永远也不知道，因为1.44现在没有生产型，将来也可能永远不会有了。

1.44采用两台留里卡AL-41涡扇发动机，俄罗斯声称推重比高达11，可以用军用推力使1.44马赫数达到1.6～1.8的巡航速度，最大速度则达马赫数2.6，实际上接近米格-31的速度了。1.44高度强调机动性，双腹鳍的后缘带有方向舵一样的可以偏转的控制面，在特别大迎角时，双垂尾效用严重降低，双腹鳍后半的气动控制面可以用作偏航控制。发动机舱和垂尾之间的扰流板也可以上下偏转，用于在特别大迎角时帮助横滚控制。这一切是在AL-41已经具有推力转向和全动鸭翼的基础上，这么多控制面要互相帮衬而不打架，飞行控制系统将十分复杂。在功能有大量重叠的控制作用提供了很多选择，有利于在任何时候都达到最优的控制作用，但怕弄巧成拙。汽车上前后轮四轮转向有很多人试过，但做好的很少。任何时候只适用一套控制作用而把其他控制作用锁定可以避免打架，且不同控制作用之间的切换不容易做到平顺；同时使用多重控制作用但在不同的情况下淡入淡出可以做到平顺切换，但要是配合不当，就可能发生冲突，互相抵消。在理论上，1.44的这一系列措施将大大增加机动性，可惜世界将永远也不知道其真实效果究竟怎么样。
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腹鳍的后半部是活动的控制面，用来在特别大迎角时控制偏航，这是战斗机上的一个首创
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分得很开的双垂尾向外倾斜，既有利于隐身，也有利于避开鸭翼和边条引起的涡流。注意垂尾根部和发动机喷口之间的水平控制面，这可以用于在特别大迎角时帮助保持横滚控制，上面的垂尾和下面的腹鳍可以把气流“兜”住，加强这两个控制面的作用

除了犹抱琵琶半遮面的1.44，米格设计局还有一些不大为人所知的秘密设计，其中701方案是一个典型。这是20世纪80年代后期开始的一个设计，用于替代米格-31。这种超远程截击机将用于在遥远的东西伯利亚和北极沿海巡逻，在17000米高空以2300～2500千米／小时速度巡航时，航程将达到7000千米；要是按亚声速巡航，航程更是达到闻所未闻的11000千米，这差不多是战略轰炸机的航程了。模型显示，这将采用鸭式前翼和双三角翼布局，两台发动机并排安装，进气口在中机身的背上，估计是为了提高对地面雷达或者低空突防飞机上视雷达的隐身性能，同时把机腹空间留给机内武器舱，降低巡航阻力。有趣的是，垂尾似乎不成比例地小。米格701也在苏联解体时成为牺牲品。
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米格701是另一架神秘的重型战斗机，细节至今不清楚

据说米格设计局在递交MFI设计方案的同时，还递交了LFI。但是设计局人力、物力不足，所以力量全扑到MFI上，这就是后来的1.44，LFI就放下了。在1.42被晾起来风干致死后，米格设计局又转向轻型战斗机的设计，拾起了LFI的设计。米格吸取了米格-29为了双发而牺牲载油量的教训，这一次是单座单发轻型战斗机，称为米格I-2000。I-2000跟从时尚，采用了机身两侧的斜切菱形进气口，但这是一架采用独特的“圆盘”式边条的战斗机。对于这圆盘的作用一直存在争论，多数意见认为这只是放大的常规边条，但米格秘密地使用了飞碟的设计原理也未为可知。飞碟并不只是科幻里的东西，东西方都研究过飞碟，并有样机飞起来的。然而。米格I-2000似乎也无疾而终了，具体性能指标和技术数据都不清楚。
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米格I-2000是米格对“第五代轻型战斗机”的尝试，采用单发以减轻重量和降低成本，双垂尾以增强机动性，最具特色是中机身的圆盘形边条
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伊朗据说曾有意和米格共同研制这架具有隐身性的战斗机，但最终也是不了了之

战斗机这一边断了生意后，米格设计局在焦虑中曾饥不择食，什么飞机设计都插一脚，包括通用飞机和小型客机，但基本上都无疾而终。唯一有点眉目的是教练机。

在冷战时代，出于社会主义分工，华约国家的空军都采用捷克斯洛伐克伏多肖蒂公司研制的教练机。L-29和L-39成为苏联和东欧空军的标准教练机。苏联出兵捷克斯洛伐克之后，“叛变”西方的捷克斯洛伐克已经不可信赖，L-29和L-39也已经落后，俄罗斯在1990年决定全新研制教练机，雅克夫列夫和米格分别递交了设计方案。

俄罗斯空军对新教练机的主要要求是要能够有效地培训苏-27、米格-29一类的第四代（西方称第三代）战斗机飞行员，这要求具有足够的机动性，最好还要能够在保证训练安全的前提下，模仿静态不稳定的飞行特性，当然还包括能够代表第四代战斗机座舱环境的航电。其次要求包括具有足够的加装火控系统的空间和挂载武器的能力，可以作为具有相当性能的辅助作战飞机使用。雅克夫列夫和米格不约而同地采用双发方案，和世界上以单发为主的教练机潮流背道而驰。这或许是俄罗斯空军对加速性和机动性的要求特别高所致，也可能是俄罗斯空军要求双发的安全性的原因，俄罗斯空军早已不再选用新的单发战术飞机了。
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在苏联时代，按照“社会主义分工”，捷克负责教练机的设计制造，这是捷克的L-29教练机
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雅克-130教练机采用了大边条和先进的可变稳定性电传飞控，成为当代最先进的教练机之一，这是取消翼尖小翼之前的原型，进气口和机头锥在生产型上也有所改动，雅克-130最终击败米格，成为俄罗斯空军的新一代教练机

雅克夫列夫的雅克-130设计方案相当先进，原打算采用两台捷克的DV-25涡扇发动机，后改用俄罗斯和乌克兰合作的AI-222涡扇。雅克-130采用大边条和翼尖小翼，不过后来在试飞后取消了翼尖小翼。机身设计对隐身有所考虑，还采用了先进的可变稳定性电传飞控，用于模拟从米格-29、苏-27到F-16、F-15、幻影2000甚至F-22的不同战术飞机的气动特性。雅克-130也有较大的改装潜力，可以容易地改装为低成本战斗机或对地攻击的战术飞机，甚至还包括可以滑跃起飞和用拦阻索着陆的舰载教练机。

米格的米格-AT（AT为先进教练机的缩写）在设计上比较常规，没有采用大边条、翼尖小翼或其他新颖的东西。为了使重心居中，容易操控，两台发动机并排安置在中机身两侧，机身两侧进气。下单翼使得起落架较短，但这样一来，发动机就只有放在机翼的上面，在大迎角飞行时，机翼的前缘对进气口的工作有所干扰，更无法像雅克-130那样利用前机身的预压缩作用提高大迎角机动性能，但这是按成本设计的结果，没有办法的事情。单垂尾在后挑的尾撑末端。为了避开发动机的喷流，平尾抬高，放在垂尾一半高度的地方。为了最大限度地加长平尾的控制力矩，平尾很有特色地半悬在垂尾之后。米格-AT的电传飞控也有一定的可编程序能力，可以模拟不同战术飞机的气动特性。比较特别的是，米格-AT的机上仿真系统可以模拟一些气象现象、战术态势和飞机系统故障现象，帮助飞行学员适应复杂飞行。米格-AT采用法国斯奈克玛的“拉扎克”涡扇，但这个外来和尚并不好烧香。和竞争的雅克130相比，米格-AT相对落后；和被替代的L-39相比，米格-AT的性能提升相对不足，因此在俄罗斯教练机的竞标中落选了。此后米格曾试图向印度推销，但随着印度自己研制的HJT-36的升空，米格的希望可能也要泡汤。
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雅克夫列夫和意大利的马基公司合作，但在合作破裂后被后者摆了一道，后者根据合作结果自己推出M346教练机，连猴子也能看出这两架飞机实在是一回事

[image: alt]


米格-AT在设计上比较保守，中置的平尾有明显的后挑，以尽量拉长平尾的控制力矩，减小平尾面积和重量，米格-AT采用两台法国斯奈克玛的“拉扎克”涡扇发动机，这本来想打外来和尚的牌，结果搬起石头砸了自己的脚，成为落选的原因之一

1989～1992年间，苏联发生了太多的事情，其后的经济崩溃对俄罗斯军工工业的打击是毁灭性的。冷战时代苏联空军和国土防空军每年大约接受400架新战斗机。到1992年，只接收了32架；到1996年，1架也没有。在高峰期间，米格工厂有100架完工的米格-29无法交货，因为军方没有经费接收。据估计，俄罗斯航空工业在1992年时开工率为60％，1993年时剧降到15％，1995年时只有5％了，到现在也没有太大的回升，至少订货很不稳定。苏联战斗机的出口本来就具有浓重的政治色彩，苏联解体后，第一次伊拉克战争使所有俄制军事装备的出口前景空前黯淡。贝利亚科夫据说在反叶利钦的政变中站错了队，这对米格设计局是骆驼背上的又一块石头。苏联体制时，设计局和飞机工厂像中国的设计院和工厂的关系，是业务指导性的而不是行政管理性的。在俄罗斯经济改革过程中，设计局和飞机工厂合组为联合体，米格设计局和莫斯科飞机工厂（Moscow Aircraft Production Association，MAPO）合组为MIG-MAPO。悲惨的是，MIG不代表米格，而是Military Industrial Group，米格设计局沦为联合体的设计所，连自己具有光辉历史的名字也没有保住。贝利亚科夫在1995年退休了，70多了，年纪也大了，在政治上又不讨人喜欢，改由弗拉德米尔·库兹明接任。以后又几经折腾，MIG-MAPO变成生产主导设计的MAPOMIG，又变回到设计主导生产的MIG-MAPO，但米格的命运并没有太大的改变。建立近70年后，米格设计局似乎正在默然地走当年拉沃奇金的老路，而苏霍伊也许正在成为新的米格？
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采用下单翼可以降低起落架的高度，减轻重量，但这样一来，发动机就只能在翼根之上，机翼前缘的涡流在大迎角时很难不影响进气，最终限制了米格-AT的大迎角高机动性能，这是按成本设计所做的必要牺牲
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米格-AT还在各国航展上努力做出败而不馁的样子，但谁也不知道它是否还有重上蓝天的机会


十四、尾声

2008年11月14日，英国权威航空杂志《飞行国际》报道，已经收进俄罗斯联合飞机公司（OAK）旗下的米格和苏霍伊设计局将合并，由苏霍伊主导。至此，已经有近70年光荣历史的米格终于偃旗息鼓，从此寄人篱下了。但米格的坏消息还没有到头。另据路透社2009年2月9日从莫斯科报导，俄罗斯《商业日报》（Kommersant）称，“俄罗斯国防部首次承认，大约200架米格-29型战斗机不仅无法履行战斗任务，就连起飞也成问题”。在2架米格-29型战机先后在西伯利亚东部的空军基地坠毁后，俄罗斯空军于2008年12月下令所有米格-29型战斗机暂停飞行。问题主要出在机体腐蚀，或许还有机体疲劳的问题。俄罗斯空军目前共有约650架战斗机，其中291架为米格-29型战机。要是约200架米格-29需要报废，这将使俄罗斯空军一下子损失近1/3的战斗机。

米格的经历从青云直上到陨星坠落，恰成苏联空军力量兴衰的写照。米格战斗机强调简单、轻巧和低价，在性能上不追求全面赶超西方先进技术，而是针对设计要求高度最优化，更没有多少技术发展余量。这可以及早形成战斗力，降低生产成本，但在实用中使用弹性很小，对多任务的适应能力低，技术改进的余地也很小，技术“保鲜期”短。米格-29具有出类拔萃的机动性，但其航程之短也同样突出，以至于被讥嘲为“世界上最优秀的保卫机场围墙的战斗机”，很难发挥空中长臂的作用。米格的短平快风格实际上是一种技术上的寅吃卯粮，在临战时代用于应急十分有效，但在和平时期作为可持续的发展策略就缺乏后劲，这最终导致了米格目前的窘境。

苏联解体十几年来，除了苏联解体前的军援国家外，米格-29有很少新用户，仅有的几个也是怨声载道，阿尔及利亚甚至要求退还已经交付的米格-29。马来西亚买了一批米格-29后，现在也转向苏-30。近年来，只有印度海军订购了一批新的米格-29K，最大的原因恐怕是因为印度自己的LCA战斗机的舰载型不知道猴年马月才能服役。俄罗斯方面要求将最初协议的4500万美元的单价提高到7500万美元，涨幅达到60％，但印度只接受15％的涨幅。这里面当然有大量采用新技术改进的原因，但和米格的销量锐减、米格的全部日常费用差不多都打到这点可怜的订货上不无关系。

米格-29的改进型如过江之鲫，但基本上都是旧瓶新酒，因此在世界上鲜有问津。米格曾经有过一次机会，1.44集中了20世纪90年代苏联航空技术的精华，声称可以和F-22一争高下，但1.44的下马使米格永远地失去了在战斗机世界东山再起的机会。

但米格的天空曾经是群星璀璨的。米格的辉煌是米格人的勤奋和才智的结果，米高扬的哥哥阿纳斯塔斯·米高扬在斯大林时代就是苏联政要，作为苏共三朝元老的显赫的哥哥对阿尔滕姆的生涯肯定有影响，但如果把米格飞机的成功归功于哥哥的后门，那既是对阿尔滕姆的天才和勤奋的漠视，也是一种庸俗。历史是变化无常的。米格的天空正在黯淡，在那黛色的天空中，依然充斥着闪光的回忆……

[image: alt]


在阿尔腾姆·米高扬的故乡，人们为他建立了这个纪念碑
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