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美国大事
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中美新型大国关系意味着什么？



美国政府不会对仅仅提出一个中美关系新口号感兴趣，切实的合作领域与具体的结果才应该是这一新国家关系框架最为重要的特征，而不是简单的定义。只有能够真正达成合作防止冲突，定义新型大国关系才有意义。



韩 磊 (Paul Haenle)清华-卡内基全球政策中心主任









随着一声巨响中国迈入了蛇年，这一声响并不是中国庆祝农历新年的烟花爆竹声，而是朝鲜第三次核试验的爆炸声。由于试验地点临近中国边境，爆炸带来的震动使很多吉林民众感到担忧。



这次核试验公然藐视中国政府的呼吁，而且十分不合时宜，扰乱了中国领导人庆祝最为重要的传统佳节。这一事件连同2013年其他几大重要事件，凸显出中美两国日益需要在加强合作应对全球挑战的同时，管理彼此间不可避免的分歧与竞争。



美国寻求“实际建立新型大国关系”



2013年3月，习近平正式当选为中国新一届国家主席，他此后发表了别具特色的讲话，令人联想到四年前刚上任的美国总统奥巴马。习近平在全国人民代表大会的讲话中许诺要实现中华民族伟大复兴的中国梦，这一愿景包括达到中国国内发展目标，即在2021年中国共产党建党百年之际使中国国内生产总值与人均收入翻一番；在2049年中华人民共和国建国百年之际建成社会主义现代化国家；也包括在世界舞台上重建中国大国形象。



习近平与其领导团队明白，在全球化的时代背景下，实现中国梦有赖于建立强劲稳定的中美关系。同样，奥巴马政府也相信稳定、合作、建设性的中美关系是实现美国国内与外交政策目标的关键之所在。中美两国的经济、金融体系以及贸易的相互依赖程度与日俱增，两国的利益与命运也紧密相连，使得两国领导人有强大动力规避双方对抗与不良竞争。



尽管存在这些现实考虑，但自1500年起，历史上大约出现过15次新兴大国挑战既有大国的情况，其中11次都导致了破坏稳定的冲突。中国经济实力与国际影响力飞速发展，使中美两国政府面临这一挑战，即如何在双边相互依存、态势紧张与战略互疑日益加深的情况下处理崛起大国与既有大国之间的关系。随着中美都迎来新一届领导层，两国有机会建设性地共同面对这一挑战，并发展出相应战略以防止两国关系陷入困境。



习近平主席与奥巴马总统做出了明智且具有历史性意义的决定，于2013年6月在美国加利福尼亚州安纳伯格庄园举行了非正式会晤。会晤的非正式性也让两位领导人开始建立个人关系，为改善两国关系定下基调，并增进对彼此国内、双边以及全球事务目标的了解。



在这次会晤中，习近平主席再次提出构建新型中美大国关系的想法。2012年2月，习近平作为中国副主席在访美期间首次提出这一概念。奥巴马总统积极响应了其建议，并称美国愿意与中国在互惠互利、相互尊重的基础上建立新型合作关系。



美国领导层将这一表态视为一种积极姿态，表达了探索新型大国关系的意愿，但一些中国人却认为奥巴马拒绝了习近平的提议，原因是奥巴马在回应中没有使用“新型大国关系”这一词汇。但实际上，奥巴马及美国领导层都发出信号，表示他们认为需要认真且积极地致力于实现新型中美合作，而并不是拒绝这一概念。奥巴马政府并不是狭隘地专注于表述新框架的具体用词，而是更想了解两国应采取哪些具体措施来加深合作、减少分歧并最终实现中方所提出的新型关系模式。美国表明愿意同中国一道探索这一新概念，只要中方认同这能够进一步扩大两国合作。



2013年11月，美国国家安全顾问苏珊·赖斯在发表题为“美国在亚洲的未来”的演说时反复强调，“我们寻求与中国实际建立新型大国关系”。赖斯使用了中国的原话（新型大国关系），但她也增加了一个重要信息——实际建立(operationalize)。



赖斯悉心挑选措辞旨在向中国领导人传递清晰的信息，表明美国有兴趣也有意愿探索习近平所提出的新型大国关系。但是赖斯所用的“实际建立”一词意义重大，表明美国的首要关注在于如何将这一概念转变成为能够加深双边合作的实际努力，而不是仅仅为中美关系创造出又一新标签或是新定义。



中美两国如何开展务实合作



那么实际建立新型大国关系究竟意味着什么呢？在我看来，下面所提到的四点是这一新型务实合作的核心：



首先，中美两国需要开始积极合作，在具有共同利益的领域一同应对全球挑战。过去，中美两国一直只关注双边事务。然而，如今中美关系的主要挑战与机遇都将来自于两国共同合作应对关键性全球挑战，如核扩散、能源与粮食安全、恐怖主义、气候变化、中东不稳定、网络安全以及全球金融改革与复苏等。



找到切实可行的方式、建设性地应对全球问题的需求早在安纳伯格庄园会晤中就已凸显。奥巴马总统与习近平主席以发表通告的方式总结了两人的讨论，声明中美两国要加深合作，通过不断向朝鲜政府施压来解决核扩散问题，通过商谈减少氢氟碳化物排放的方式来应对气候变化问题。如果两国能够更加努力合作，为两国人民乃至世界人民带来真正裨益，那么这将是迈向实现新型大国关系的重要一步。



第二，对于中美两国在一些历史性领域长期存在的分歧，两国领导人不应期待对方的态度会在一夜之间出现转变，如台湾问题和人权问题。很多美国政府官员担心中国提出新型大国关系概念是为了迫使美国尊重中国的核心利益、建立中国势力范围、并使美国按照中国政府的意愿做出调整适应中国的利益。这样的方式不会奏效，而且以此作为出发点讨论新框架只会导致失败。中美两国自1972年发表《联合公报》以来一直在很多问题上采取求同存异的态度，包括台湾问题。但在积极扩大全球问题上的合作这一背景之下，两国领导人能够更好地减少这些长期存在分歧的领域。



第三，中美两国在一些新领域也出现了紧张关系，这加剧了双方互疑，亟须解决。2013年这些问题包括中国通过网络黑客技术刺探美国商业与军事机密，以及南中国海与东海区域领土争端导致的风险（包括中国政府近来宣布的新防空识别区）。如果中美两国之间不在军事上增加透明度与合作，这些问题，尤其是后者，很可能引发两国的军事对抗。我们必须正面应对这些重要问题，不能回避。随着两国大力合作解决现有分歧，我们不应让这些领域的摩擦定义或影响广泛且稳固的中美关系。但是如果想要实现新型大国关系，就必须尽快解决这些问题，并努力减少分歧增加互信。



最后，为了打造可持续的新型大国关系，中美两国需要让本国民众信服这一关系符合两国利益。要达成这一点，我们应该提炼出一些互利的重要举措，向两国人民公开展示中美合作关系的价值所在。比如，中美两国可以携手根除主要的儿童疾病或传染病；或是合作进行太空探索，如火星探测。因此，我们需要了解中国领导人认为的潜在合作领域，如果我们能够利用国力进行务实的合作项目，才能够向世界展示中美关系所能带来的正能量。






如果中美在减少分歧的同时没能找到具体合作方式，那么中国这一提议的发展将不得而知。我坚信，美国政府不会对仅仅提出一个中美关系新口号感兴趣，切实的合作领域与具体的结果才应该是这一新型国家关系框架最为重要的特征，而不是简单的定义。毕竟，只有能够真正达成合作防止冲突，定义新型大国关系才有意义。



如果我们能够找出互利合作的方式，那么这一提议会给中美双方带来广阔前景。但是2013年的经验表明，打造新型大国关系并不以双方接受其前提而结束，而只是中美合作的开始。如果我们不再纠结这一合作关系的新定义是否有被接受，而是关注探索实现这一新型关系的方式，那么中美两国将能够开创一条历史性道路，通向光明的未来。












美国国会报告聚焦大陆军力



美国国会对中国自主研发武器系统的关切使得相关研究成为“显学”，但由于制度和文化方面的原因，美国军方和学术界提供的研究往往出现偏离事实的现象，更无形中加大对中国军备发展的“陌生感”，甚至“恐惧感”。



特约撰稿员／雷炎



“中国军事现代化是一部引人入胜的‘超级大片’。”随着中国人民解放军逐步成为亚太安全领域的关键因素，美国国会美中经济安全评估委员会（UCESRC）服务研究员汉斯·克里斯滕森如此形容。



11月20日，UCESRC发布新的涉华军力报告，其中涉及多款具有战略意义的解放军“不对称武器”，并强调对美国国家安全构成“潜在威胁”。该委员会表示乐于见到政府提出的亚太“再平衡”战略，但是由于美国预算紧缩，很多美国的盟国和友邦越来越怀疑美国是否有足够的能力落实其新承诺。因此UCESRC建议政府应加强亚太盟国的海军与空军能力。这份报告还提及中国的网络攻击、中美贸易和经济关系，以及中国同其他国家的关系。



次日，中国外交部发言人洪磊回应上述报告称，该报告充满意识形态偏见和冷战思维。“我们希望这个‘委员会’能改变其冷战思维，少做干扰中美关系发展的事。”他说。



从“撒手锏”看中国军力需求



新报告指出，从上世纪90年代中期开始，中国加速进行军事改革，国防支出也呈现出稳步增长态势。中国在其2008年版国防白皮书中表示，它将在2010年之前为国防和军队现代化建设打下“坚实基础”，在2020年之前“基本实现机械化并使信息化建设取得重大进展”，从而在21世纪中叶基本实现国防和军队现代化的目标，“解放军的现代化进程涉及自主研制武器系统的发展──其中某些武器系统所处的研发、采购及部署态势超出美国和其他国家观察人士的预料”。



与之前同类性质的报告有所不同，该报告重点探讨了几种被美国官方分析人士视为“让人出乎意料”的武器平台，包括携带巨浪-2潜基导弹的战略弹道导弹核潜艇、039B型（元级）柴电动力常规攻击潜艇、东风-21D型反舰弹道导弹、携带远程攻陆巡航导弹的轰-6K轰炸机和无人机作战系统，“依照中国军方的定义，它们均属于‘撒手锏’范畴”。



报告还引述美国海军的情报说，预计大陆海军在2020年会拥有342艘潜艇。因此，报告建议美国国会拨款建造更多战舰，并扩大海军巡弋的区域，以达到国防部的目标，即到2020年将六成的舰艇派驻亚太地区，目前为五成。有本港军事评论员认为，这可能是美国故意的误导，“解放军现役的潜艇大约只有六七十艘，不可能在六年之内突然增加到200多艘”。



对于这份报告，美国退役海军少将、前海军分析中心战略研究中心主任麦德维特认为，尽管解放军距离实现现代化还有很长一段路要走，但其正以“渗透防御”策略作为自己未来几十年军事发展的战略方向，并通过展示“确保摧毁”的实力，阻止外部势力可能对本国追求统一以及维护本国领土主权目标的干涉。他表示，军事现代化已经被中国领导人提升到关系国家重大利益的高度，“美国必须将更多的精力放到中国军力发展的问题上”。



美国军界意识到，解放军旨在发展一种“渗透防御”策略（即反介入），按照该策略，在遭遇强大对手时，中国海军将发挥“不对称”的系统优势，利用部署在陆地和大型防空舰上的舰空导弹的掩护，海军水面舰艇、舰载航空兵以及陆基岸防，甚至二炮部队积极采取远程导弹攻击。在水下，具有长时间隐蔽航行能力的中国潜艇则实施布雷、封锁等作战，牵制对方众多兵力。通过卫星导航、电子干扰、信息战等手段，中国海军可以重创或瘫痪敌方舰队。即使是与对手处于交火临界点时，解放军也能利用这种策略向对手传递“确保摧毁”的信息，迫使其“不战而屈人之兵”。



UCESRC认为，他们所关注的上述“撒手锏”就体现了这种保守的策略，可以满足解放军有限的区域作战目标，尤其是在阻止美国航母接近中国沿海时将显得更加有效，至于打造这样一支力量的花费则是“正在崛起的大国”所能够承受的。



谈及中国与其他国家的关系时，报告认为，中国对朝鲜和伊朗的支持表明中国最重视的是本国的利益，而不是地区安全。“中国持续援助朝鲜的主要原因是担心朝鲜政权崩溃，因为朝鲜政权崩溃将会损害中国的经济、社会和安全利益；中国也是伊朗能源部门的投资大户，并向伊朗出售诸如巡航导弹之类的先进常规武器。”




[image: image_embedded.png]




2 0 1 3 年11月2 1日，中国舟山，中国海军“ 和平方舟”医院船从浙江舟山某军港启航，前往菲律宾灾区执行人道主义医疗救助任务。






美国对华军事研究困境



美国政府和国会对中国自主研发武器系统的关切使得相关研究成为“显学”，但由于制度和文化方面的原因，美国军方和学术界提供的研究往往出现偏离事实的现象，无形中更加大对中国军备发展的“陌生感”甚至“恐惧感”。长期关注UCESRC对华研究的一名不具名军事专家认为，目前美国情报界和学术界在对华军事研究上主要面临以下困境：



首先来自于中国实施的“信息拒止”（或称“战略欺骗”）。中国从多个方面对其军事事务实施保密，并在某些情况下提供虚假或误导信息。近年来，美国官员经常抱怨中国军事现代化建设缺乏透明度。



其次，美国低估了中国国防工业体系的变化。美国一度将中国国防工业视为臃肿僵化以及缺乏适应能力的体系，但该行业过去10年来的表现对外界的批评作出了有力回应。其研制现代化武器平台的能力已经远远超越了上世纪八九十年代的水平。



再次，中国政府的决策流程较为模糊，在涉及军事政策和国家安全问题时更是如此。中国某些自主武器平台的公开展示和测试也明显暴露了其内部协调问题，以及高层存在分歧的可能性。美国各界皆无法全面判断中国领导层将美国视为中国安全根本威胁的程度。中国对这种威胁的认识在近年来被一系列事件所强化，包括1996年的台湾海峡危机以及1999年美国飞机轰炸中国驻南联盟大使馆等。



此外，过去20年来，中国将大量资源用于促进自主研发（R&D）能力的增强──要么是通过科学教育、建立国家科研基金以及寻求国外企业的技术转让，要么是使用工业间谍──从而大幅度提高了自主研发高性能武器系统的能力。随着中国对双重用途（即具备商业和军事用途）技术（如电子技术）的了解不断加深，也为其国防工业提供了巨大的交叉利益。



随着对中国公开资料（尤其是专业技术杂志以及相关出版物）的日趋重视，美国逐渐纠正了此前在对中国武器项目进行分析时的部分缺陷，这也有助于加深其对中国决策层的理解。



美国蒂尔公司2009年向UCESRC提交的研究报告表明，在上世纪90年代实施改革之后，中国国防工业体系在许多方面都取得了巨大进步。“中国国防工业之所以取得了相对进步，最好的解释是它在一定程度上融入全球化生产和研发链，从而使其能够接触到最先进的生产和制造技术知识。”该报告评论称：“其中取得最大进步的莫过于造船和国防电子工业，均得益于中国目前在商业船舶和信息技术制造领域所处的领先地位。”



上世纪90年代，外部分析人士还无法意识到这些因素的存在，但是它们从2005年左右开始产生成效。越来越多的美国军方分析人员清楚地认识到，中国国有军工及相关企业已经进行了范围广泛的转型。中国政府要求这些企业改进业务流程、优化组织结构、强化激励机制、缩短研发时间、加强质量控制，从而在整体上提高国防工业的生产能力。“虽然该行业仍处于国家严格控制之下，但与20年前相比，它通过体制改革和改进技术已大幅增强了研制现代化武器平台的能力。”该报告总结说。












美国或再现“空虚的陆军”



分析人士认为，阿富汗战争之后美军参与地面作战的可能性降低，越来越多情况下将面临海战、空战、网络战等“非短兵相接”的作战样式。但事实上，美军再次卷入地面作战的可能性依然存在，届时陆军仍将是责无旁贷的骨干力量。



特约撰稿员／萧萧



当前，美国军方喊着“重返亚太”之际，外界认为在这个更强调“快速反应”和“联合作战介入”的时代里，机动性平台密集的美国海军和空军更加吃香，这让在阿富汗和伊拉克战争中筋疲力尽的美国陆军顿感无奈。美国《陆军》杂志评价称，五角大楼已提出“空海一体战”（ASB），以期抗衡一些亚太大国持续成长的“反介入/区域隔离”（A2/AD）作战能力。在ASB构想中，美国海空军被视作绝对主力，倒是陆军成为“只适合打扫战场、维持秩序的落伍之师”。



但美国军事学院分析师罗伯特·M·张伯伦少校认为，随着亚太各国军队日益现代化，美国陆军反倒更加重要。他认为，未来10年亚太将成为美国的“利益核心”，美国陆军则是确保维持亚太军事霸权的关键，“‘重返亚太’军事政策的要害集中在美国如何保卫那些亚太盟友上，即美国在亚太的军事存在，不是为了进攻，而是提升‘战场强行介入’能力，打消地区大国军事威胁美国盟友的目的”。



陆军维系华盛顿“话语权”



按照张伯伦的说法，美国与亚太主要国家的经济高度融合，之间不存在全面军事摊牌的可能，但要是因第三方发生军事冲突则“另当别论”。张伯伦表示，近年来，亚太军事大国加强海空打击能力建设，若美军真用ASB模式对抗势必遭受惨重损失，若美国改以陆军介入，效果就会好得多——美国陆军的各种火力平台能分散隐蔽部署，其暴露的可能性远低于海军战舰和空军战机，更何况对手的反隐身雷达通常难以找到美军的陆上火力点。另外，美国陆军机动性较强的导弹部队更是对手难以发现和锁定的。因此，美国在亚太采用陆军防御作战更加务实可靠。



无独有偶，不久前，美国陆军上将雷·奥迪尔诺在《外交政策》上发表文章，阐述了美国陆军应对未来亚太冲突的设想。他称，陆军是美军太平洋司令部（PACOM，太总部）的力量基石，“全世界的十大陆军（拥有国）中有七个位于亚太”，足以证明美国陆军是“维系华盛顿‘话语权’的工具”。



奥迪尔诺批评众议院军事委员会前主席艾克·斯凯尔顿漠视陆军价值的言论称：尽管海空军的“非接触作战平台”让人目眩，但这些“垂直打击力量”难以歼灭性制敌。“点穴式打击”是海空军远程打击兵器之长，但由于投射空间大、发射距离远，即使地毯式轰炸也难以达到地面部队流水灌地般的作战效果，况且海空军兵器是防空区外发射和非接触攻击，对小型目标、隐身目标、遮蔽目标，容易出现“找不到、打不到”的攻击死角。因此，陆战场的决定性作用短时间内不会改变，信息化战争依然离不开地面作战，这也是战争的根本目的决定的。奥迪尔诺认为，陆军是捍卫美国在亚太战略利益的“力量支柱”。



“压缩应有一个度”



可是“呼吁归呼吁”，从大局上看，美国陆军基本难逃裁减的宿命。历史上看，每场战争的结束都是美国陆军裁员的开始。明年美军撤离阿富汗后，糟糕的国内经济形势必然逼迫政府下手裁员。一战后美陆军兵力从战时峰值时的370万锐减至1920年的26万；二战后由800万骤减至1950年的59.1万。两次缩减比例均高达93%。



冷战后，美国陆军师级作战单位基本被打破，代之以旅级模块化部队。而伊拉克和阿富汗战争结束后，陆军规模则将从伊战峰值时的57万缩减至49万。美国国防部2013年发布的《战略选择与管理评审》透露，陆军将在已压缩的基础上再裁减15%-20%，使兵力规模跌至38万。更有退役海军将领表示，“38万也不是陆军兵力底线，美国现役步兵人数完全可以控制在30万以下。”



美国布鲁金斯学会研究员奥汉隆认为，如果陆军真的被压缩至上述规模，美国国家利益将不得不依靠一支“自二战以来人数最少的陆军部队”来维护。对一个承担有全球责任的国家来说，如此规模的削减已从“适度”恶化为“过度”。美国在这方面有前车之鉴。二战后由于规模急剧缩减，1950年朝鲜战争爆发时，美军能够率先进入战场的只有“史密斯团级战斗队”，后来事实证明这支兵力不足、训练仓促的部队难敌朝鲜人民军的冲击。



越战结束后，美国再次大量削减陆军，结果产生所谓“空虚的陆军”——不仅规模缩小而且纪律涣散，士兵吸毒、斗殴者比比皆是，训练与战备程度急剧下滑。更糟糕的是，越战后的美军认为精力要集中在打大规模战争上，不重视实施反叛乱作战，导致陆军几乎丧失反叛乱作战能力。奥汉隆认为，美军在伊拉克和阿富汗屡屡出现“战场不适应症”，与越战后的裁军战略脱不了干系。



按照目前军费紧缩的形势，陆军规模压缩乃大势所趋。但奥汉隆提醒议员，压缩“要有一个度”。如果为了节省军费而无限制裁减陆军员额，五角大楼将可能因没有足够的陆军部队可供调遣而陷入“死机”。
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2 012年5月31日,在阿富汗坎大哈省执行爆破任务的美国陆军士兵。据美国媒体报道，美国官员和阿富汗官员表示，奥巴马政府原定的2013年12月31日最后限期有所动摇，不要求在此之前签订2 014年后在阿富汗保留美军部队的协议。






最佳规模为应对“1＋2”模式



有美军退役将领担忧，如果依照《战略选择与管理评审》进行规模压缩，美国陆军30多万人的规模难以在全球范围内维护其国家利益，那时只有一个选择，就是龟缩不出。事实上，很多美军高级将领都倾向美军应避免陷入久拖不决的地面战争。前美国国防部长盖茨在反思伊拉克和阿富汗战争时就指出，“如果未来美国国防部长向总统进言，要求向亚洲、中东或非洲派遣一支庞大的美国地面作战部队，那就应检查一下这个人脑子是否有病。”



但历史经验证明，当热点地区出事时，美军不可能置身事外。奥汉隆说：“这种事情不是我们一厢情愿，当冲突发生时，我们可能不太想参与其中，但有些人却惦记着我们。我们不知道他们是否会威胁到我们的安全和利益，稳妥起见，最终我们还是选择参与。”



未来美国陆军也将面临同样的选择，要在全球范围内干预冲突，就必须保持足够的数量。



在奥汉隆看来，现在美国陆军虽然拥有高技术含量的武器装备，但要对付战场上难缠的对手，仍需足够数量、训练有素的步兵。“在一些难以避免的战场环境下，再新颖、再高科技的武器也不能替代士兵。”他表示，美国陆军人数在印度、朝鲜、俄罗斯、中国之下，仅排全球第五，因此“没必要做出太大规模的裁减”，否则后果将是“不可预测”和“危险的”。



美国陆军军事学院战略研究所研究员约翰·德尼指出，很多分析人士认为阿富汗战争之后美军参与地面作战的可能性降低，越来越多情况下将面临海战、空战、网络战等“非短兵相接”的作战样式。但事实上，美军再次卷入地面作战的可能性依然存在。局势紧张的朝鲜半岛，动荡不安的中东、中亚等地区，都存在随时爆发大规模战争或小规模冲突的可能。“美军应时刻保有干预其中的能力，届时陆军将是责无旁贷的骨干力量。”



德尼和奥汉隆等学者认为，在削减不可避免的前提下，美国陆军兵力的最佳规模应为42.5万-45万，并能应对“1＋2”模式的战争威胁。所谓“1＋2”模式，即能同时应对一场突发的、大规模的作战行动，以及两场长期的、中等规模的多国维稳作战。



依照该模式组建的陆军部队拥有两个优势。首先，可满足大多数人削减陆军的要求，并使削减后的陆军既能在危机突发初期及时有效应对，又能保持足够数量的预备队，在危机升级后添派增援力量；其次，规模合理适度且经济实惠。从当前局势判断，未来美国陆军与大国军队交手的几率小之又小，“1＋2”模式将足以保证他们在作战中取胜，或至少坚持到后续力量的到来。据估计，按“1＋2”模式组建的美国陆军现役部队平时可保持在40万上下，相比伊拉克战争峰值时将大大减少，所需的相应军费开支也将大大降低。












对华裔募兵宣传力度加强，华裔参军人数渐长



美军中的华裔官兵



特约撰稿员／阎滨



随着中国军事实力和全球影响力的持续增长，近年来美国对解放军的重视度越来越高，美国军方对具备汉语能力的人才需求也越来越大。作为解决措施之一，近年来美军对华裔族群加大了募兵宣传力度。华裔美军这个此前并不引人注目的群体逐渐醒目。



美籍华人是全球华人群体的一部分。据2008年美国人口统计数字，2007年美籍华人总数有3538407人，占亚裔美国人口的23.3%，美国总人口的1.2%，高于其他亚裔在美国所占的比例。目前美军中大约有5000名华裔军人。



好男也当兵



中国人素有“好男不当兵”之说，儒家文化重文轻武，认为兵者不祥，当兵在传统中国人观念中并非尊崇的职业。



在美国各族裔中，华人曾长期流离于主流文化之外，饱受排华之苦。和许多在旧大陆有过被压迫经历的民族类似，在新大陆，华人对公共事务多持不信任态度。因此，以勤俭守法闻名的华人，传统上并不热衷于参军服役。



尽管华人是在美国开拓西部的过程中才大批涌入美国的，但华裔参军的历史却能追溯到早前的南北战争时代。据近年的研究，有51名华人曾参加南北战争，他们分别于1861年至1865年，在南北两方的陆海军中服役。其中不少人是搭乘美国往来于远东的商船来到美国。其中40人参加了南北两方的海军，充当战舰上的普通水手、厨师或服务生。其余11人在陆军中参战。1861年，一名以“约翰”为名的华人拖着长辫子加入纽约志愿步兵团，他参加了1863年的葛底斯堡战役(Battle of Gettyburg)，并在这场决战中捐躯。



华裔参军史中最光荣的一页是第二次世界大战。二战前移居美国的华人，绝大部分来自广东省台山地区。因为战前美国苛刻的排华法案，华人社区男女比例严重失调，在美国出生的第二代华人几乎没有。因此，大多数华人直到1940年仍然是第一代移民，但这并未影响他们履行美国公民责任的热情。



华裔不但积极支援母国抗战，“珍珠港事件”后，也踊跃报名参加美军，是美国参军人数百分比最高的族裔之一。当年华裔仅占全美人口0.1%，但从军参战者超过2万人，约占全美华人的20%。有人为了入伍甚至按中国传统上报自己的虚岁。他们中有近20%在海外阵亡。



欧洲战场上的华裔军人不多，但在战场上表现不俗。有人通过了苛刻的伞兵选拔，随大名鼎鼎的82空降师参加了西西里、诺曼底、荷兰等一系列战役。更多的华裔军人服役于太平洋战场。史迪威将军来华任职时，麾下就有华裔官兵。甚至还有华裔女飞行员在女子航空勤务飞行队(Women Airforce Service Pilots,WASP)服役。



二战中，得到美军最高等级军事荣誉——“国会荣誉勋章”的魏上尉（Cpt.Francis B.Wai），是一位出生于夏威夷的华裔，他1941年入伍，在美军第41步兵师34团服役，1944年10月在解放菲律宾的战役中阵亡。



二战还诞生了第一位华裔将军戈登·钟云（Gordon Pai'ea Chung-Hoon）。这位拥有华人血统的少将毕业于安纳波利斯海军军官学校，曾在“亚利桑那”号战列舰上服役，“珍珠港事件”中“亚利桑那”未能幸免，全舰阵亡1100多名官兵，钟云大难不死，后指挥一艘驱逐舰，参加了太平洋战争中一系列海战。二战后钟云晋升海军少将，成为美国第一位华裔将军。2004年，美国海军用他的名字命名了阿利·伯克级驱逐舰中的第43艘舰（USS Chung-Hoon, DDG-93）。



1943年，美国撤消延续自1882年的《排华法案》，既与中国作为盟国艰苦卓绝的抗战有关，也与华裔在大战中良好的参军服役记录密不可分。



从军履历是财富



今天的美军是一支全志愿兵役的军队。薪酬待遇以世界的标准来看尚算优厚，但以美国普遍的收入水平来衡量，当兵就显得付出多、回报少了。除了经济不景气时期，大多数时间里，美军都为完成征兵员额而头疼。因此，美军为吸引年轻人从军提供了种种优厚条件。



美军最低年薪在3-4万美元上下，随着服役时间增长、级别的提高和具备职业技能的增多（美军以奖金形式鼓励军人学习军队所需各项技能，比如说大多数华裔军人具备汉语能力，就可让他们每月多获得一笔语言奖金），军人获得的薪酬也会稳步提高。额外的野战训练或赴战区服役，还能拿到高额津贴。当完成第一期服役合同退伍后，就可获得军方发放的5万余美元的助学金，这对有志完成大学学业的青年尤为有吸引力。



在美军服役期间，军人还能享有一系列福利，如家属住房免费、享受军方提供的品质不错的医疗服务及低价健康保险、贷款利率优惠等，医疗保险这一项对低收入群体尤其具有吸引力。



在美军中服役，特别是技术密集型的海空军，可免费学到很多专业技术，这些技术可以帮助年轻人将来谋到很好的职业。此外，对新移民来说，服役的经历相当于打开一扇快速融入美国主流社会的大门，竞选公职或去政府部门应聘时，对竞争者来说，从军履历将是笔宝贵的财富。



美军会根据不同时期的战略重点，调整所需的外语语种。冷战时代美军为了在欧洲对苏作战，就曾鼓励官兵学习挪威语、瑞典语、德语、西班牙语等。越战中则鼓励官兵学习越语。近年来因反恐战争的需要，以及围绕亚太地区的战略调整，当前美军最急需是阿拉伯语人才，其次是汉语、俄语、波斯语。军队在鼓励官兵自修汉语的同时，也格外加大了对华裔族群的征兵宣传公关力度。



多年来，华裔参军的动机和其他族裔差不多，有人当兵为了学一门技术；有人为了助学金；当然也有很少数的人，是怀着理想主义的动机，为了回馈社会而参军。近年来，中国成为美国第三大移民来源地，在美华裔“绿卡族”众多，参军可以加快入籍的速度，这也成为吸引华裔参军的重要动机，不少来自大陆的第一代移民尽管是独生子女，但可能出于拿助学金的动机或仅仅只是想冒险看世界，而报名参军。



美军在很多方面很先进，值得其他军队学习，但并非尽善尽美，也存在种种问题，种族歧视这一痼疾就会不时发作。近年见报率较高的华裔美国海军陆战队员廖梓源（Harry Lew）自杀案、华裔陆军士兵陈宇晖(Danny Chen)疑被虐死亡案，均证明，即使奥巴马已两次当选总统，但美国在种族平等方面还有很多问题需要解决。
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2011年10月13日，纽约，美军华裔士兵陈宇晖出殡时的肖像照。他因不堪军中凌辱，于阿富汗自杀身亡，成为当年见报率极高的新闻之一。






不过客观的说，美军固然曾存在严重种族歧视，但随着战后民权运动的努力和美国社会的自我进化，原本的种族鸿沟在很大程度上得到了消弭。以军中高级军官为例，上世纪60年代以前，将军队伍中几乎没有非白人面孔，甚至很少有来自中西部的白人或犹太人、东欧白人、拉丁裔白人。来自南方的白人新教徒，基本垄断了高级军职。越战后，美军实行精英人才管理方式，军官晋升程序更加科学、规范，越来越多的少数族裔出现在高级军官行列中。2013年6月美军的军报《星条旗报》报道，经统计，美军共拥有过65位亚裔将军，其中陆军43人，空军12人，海军7人，海军陆战队1人，军医部门2人。亚裔将军中包括21位华裔将军。



美国陆军中第一位华裔将军、傅履仁少将曾回忆，多年以前，他以上校身份出访英国，一名英国军官对他说：“对不起，我无意冒犯，但你这样的身份若在英国一定不可能得到晋升。”这很像第一个黑人参谋长联席会议主席科林·鲍威尔将军在回忆录中说的故事，鲍威尔曾假设，如果当年他父母登上的是去英国的移民船，他可能在英军里当上一名军士长，但几乎没可能当上将军。



2006年，21岁华裔女生刘洁以西点军校第一名的优异成绩毕业，并代表全体毕业军官学员从布什总统手中接下毕业证书。刘洁是近年来首位获此殊荣的华裔女军官候补生。华裔在美军中的影响力正在稳步提升。值得一提的是，刘洁出生于美国，她的祖父是国民党二级上将刘峙，就是电影《大决战-淮海战役》中被解放军打得惨败的那位不走运的将军。






美国不再享有互联网特权

专访Paul Rosenzweig：

特约撰稿员／游天龙

Paul Rosenzweig是乔治·华盛顿大学法学院教授。2005年-2009年，在小布什总统政府期间，他曾担任美国国土安全部助理副部长，分管包括网络安全在内的国家安全政策制订事务。



今年3月，美国政府宣布将互联网域名管理权让渡给非营利组织ICANN后，对ICANN的治理能力和美国政府此举的真实意图，外界有不少声音表示质疑和批评。Paul Rosenzweig4月24日接受本刊专访，针对这些不同意见一一进行辨析。



“我对ICANN更有信心”



记者：历史上，美国政府曾经牢牢控制互联网域名分配和管理的权力，并且多次击退互联网技术精英和国际社会对这一终极权力的挑战，你认为是什么原因让美国政府现在决定要放手域名管理权？



Paul Rosenzweig：我认为这是一个漫长过程的最后结果，这里面涉及到三件事。第一，最终放弃互联网治理权是美国政府自1997-1998年以来的官方政策，此后十多年里，我们一直朝着这个终极目标前进；第二，互联网已经完全国际化了，全球现有大约27亿网民，而美国2.7亿网民仅占十分之一，由美国政府一家垄断互联网治理显然不现实；第三个原因，也可能是最重要的原因，ICANN这个机构的运作已经趋于成熟，ICANN拥有一个独立的理事会，过去五年间他们展现了对互联网越来越强的治理能力，从美国政府手中接管互联网治理权，ICANN已经准备好了。



记者：你和美国政府都认为ICANN已经成熟，但我最近拿到一份关于ICANN的《责任感与透明度报告小组最终报告与建议》。读完这份报告，我觉得ICANN不管机构内部还是权力的运作，都有很多问题，是一个非常糟糕的机构。



Paul Rosenzweig：哦，我觉得这仅是一些人的看法。这里面也许有一点风险，但如果不选择ICANN，而让美国政府继续控制互联网，对于世界上许多人来说已经越来越难以接受，比如中国和印度。所以，目前情况下，我认为ICANN比其他任何国际机构都有更好的条件去承担责任。



记者：你刚才说到其他国际组织，你觉得联合国怎么样？



Paul Rosenzweig：在联合国框架下，我们不得不创立一个现在还没有的新组织，而建立一个新的国际多边组织，也许需要十年准备才能接管这份工作。而ICANN是一个现成机构，相比其他组织或创建一个新组织，我对ICANN更有信心。我认为美国政府继续干下去也会干得很好，但鉴于有太多国家不信任美国政府，要美国政府放弃这份责任，ICANN或许是最好的选择。



记者：但还是有很多人怀疑ICANN的独立性。鉴于这个组织与美国政府有千丝万缕的联系，也是美国商务部合同的唯一竞标人，他们认为这次权力移交并不是真的移交，只不过是从一个政府机构转移到一个半政府机构而已。你同意吗？



Paul Rosenzweig：这些事情都发生ICANN创立初期，现在ICANN在加州、瑞士、土耳其和新加坡都设有办公室，其现任CEO是第一位非美国裔CEO，现在的理事会中，非美国裔占了多数。中国政府如果想要检测其独立性，大可以来实地考察，这实际上只是他们在这场争论中的立场而已。



互联网的核心利益就是开放与独立



记者：最近在巴西圣保罗召开了一个互联网治理的国际会议。既然我们有了ICANN，为什么会在另一个地方有一群不喜欢ICANN的人，召开另一个互联网治理会议呢？



Paul Rosenzweig：不是啊。ICANN也在巴西，作为公共资讯的一部分。我不认为让更多人参与讨论互联网治理有什么问题。



记者：许多美国人担心权力移交的后果，特别是中、俄等国今后在国际互联网治理中将会扮演什么角色。能说说你的看法吗？



Paul Rosenzweig：ICANN从美国政府那里独立出来以后，我相信这些国家会更乐意参与到ICANN的运作体系中来，他们都可以参加ICANN的政府顾问委员会。这是一个由主权国家代表组成的委员会，负责向ICANN提供建议表达看法。如果中、俄的看法有足够的说服力，就会成为全体委员会的共识，进而影响ICANN的实际运作。



记者：有些人认为美国政府利用其在国际互联网的主导权，做了一些损害别国国家安全的事情。这次美国政府的退出是对这些担心的一种回应吗？域名管理权怎么和国家安全扯上关系？



Paul Rosenzweig：在我看来，域名管理权不过是在地址簿上登记名字的权力，是纯技术的，和爱德华·斯诺登所揭露的那些事情毫不相干，完全不涉及任何国家安全上的隐患，顶多只有政治上的隐患，如果有人要审查这些名字的话（在美国有些特定名字不能用）。现在这块领域有争议，但这不是国家安全问题，而是一个政治问题。有人宣称域名管理权和国家安全有关，只是想利用斯诺登事件达成自己的政治目的。这样做不对。



记者：斯诺登事件之后，有人认为互联网的开放架构已经完了，主权国家会在虚拟空间构建和现实世界一样的国境线。美国政府在互联网治理上的核心利益就是开放与独立，在世界各国不再信任美国政府的情况下，美国政府或者ICANN如何实现他们的目标？



Paul Rosenzweig：我认为这正是美国政府要将域名管理权转交出去的原因。域名管理权移交给ICANN以后，那些不信任美国政府的人，不管其看法正确与否，都将没有借口再来指责美国政府。而事实的真相是，不管是谁控制了域名管理权，那些想要控制网民接受哪些信息的政府还会继续这么做。他们把对现状的不满归咎于ICANN，在我看来就不是一个准确的评估。
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Paul Rosenzweig教授。
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巴西圣保罗全球网络治理大会开幕式上，示威者举起爱德华·斯诺登画像，抗议美国国家安全局操控互联网信息。






美国政府不再享有互联网特权



记者：现在美国政府将权力转交给ICANN，那么以后美国将在互联网治理上扮演什么角色呢？他们将如何保护自己的利益呢？



Paul Rosenzweig：如果权力移交给ICANN一事进展顺利，美国政府也将在政府顾问委员会占有一席之地，和各国政府一样有发言权。他们不再就域名管理事务上享有特别的权力，这是移交的意义所在。



记者：那么美国政府将如何推动自己的政策呢？



Paul Rosenzweig：我肯定他们会参加委员会的讨论，呼吁建立一个开放、自由、透明的互联网，一个对信息流动限制尽可能少的互联网，一个更能保护隐私权的互联网，这都是美国政府要捍卫的立场。其他国家可以有相反的呼吁，比如，出于国家安全的考虑，他们要求对信息流动设置更多的控制，就像上海合作组织之前提议的那样。这就是ICANN日常运作的方式。



记者：那么政府顾问委员会就会成为联合国大会一样，一群人发表看法然后再投票？



Paul Rosenzweig：现在ICANN的运作是基于共识，这和联合国大会不一样。ICANN没有谈判和投票，而是通过谈判达成一个共识性观点，然后这个观点作为建议提交给ICANN，ICANN的理事会最后说了算。



记者：如果权力移交不顺利怎么办？假如权力最后落到其他国家或者跨政府机构手中，美国政府到时候会怎么做？有没有备用方案在移交失败之后重新拿回互联网治理权的办法？



Paul Rosenzweig：我不晓得有什么备用方案，我也不认为美国政府在放弃了域名管理权之后有什么办法再拿回来，我从没认真想过这个问题。












解读美国2015财年军费预算



美国将实施战后最大幅裁军？



特约撰稿员／阎滨



2013年3月初，美国总统奥巴马向国会提交了总额为4956亿美元的2015财年国防预算方案。该方案已获得参谋长联席会议通过，还有待国会批准。2015年预算案体现一个“裁”字当先，确定将各军种中人数最多的陆军从目前的52万裁到44万，届时美军总体规模将跌至1940年以来的最低水平。



空军重点项目不受影响



美军已从伊拉克完成撤军，虽然美阿之间还没能就美军驻留阿富汗问题最终达成协议，但距兑现奥巴马结束这两场战争的承诺已为时不远。同时，因经济连年不景气，美国政府力推预算紧缩政策。美国国会两党未能就债务上限问题达成一致，未来十年自动减赤1万亿美元的机制已经生效，根据该机制要求，军费预算将扣减5000亿美元，分摊到每年就是500亿美元，2015年是自动扣减的第一年。因此，这份预算方案既要从“战时预算”回归“战备预算”，又要兼顾预算紧缩与保持军力的双重要求。



在大幅度裁军的同时，还将全面压缩军职和文职人员的人事开支与各项福利津贴，关闭一些军事基地，退役一批武器装备、下马一批现有装备的升级改进计划并削减新式装备的采购数量。如美国空军将在退役全部A-10攻击机、U-2侦察机的同时削减F-35战斗机采购数量，未来5年退役全部“捕食者”无人侦察机；美国海军将大幅削减濒海战斗舰采购数量，从原定52艘砍到32艘；陆军放弃M1A3坦克升级改进计划、放弃OH-58侦察直升机升级计划并将其全部退役。



本轮裁军的重点是陆军和空军，美国海军受影响较小，海军陆战队未受影响。但美国国防部预计，如果2016年自动减赤机制继续生效且国会未追加拨款，美军还将进行深度裁军，届时不但陆军国民警卫队和陆军后备役部队将被裁撤数万，海军和海军陆战队也将难逃“裁军之斧”：空军将退役从KC-10A加油机到全球鹰Block40无人机的80架各型飞机，缩减无人机运作规模，并在2016至2019年减少采购29架F-35战斗机；海军将降低一批水面舰艇战备程度，同时，如果“乔治·华盛顿”号（CVN73）航母大修和更换核燃料所需的60亿美元经费不能到位，只能将其提前退役，航母战斗群数量将从现有的11支降至10支，同时海军还将考虑暂停未来2年的F-35C采购计划；海军陆战队现有的18.2万人将被裁减到17.5万人。



最近几年美军连续裁减员额、淘汰老旧，甚至不惜将类似A-10攻击机这样历经战场考验、反响不错的武器装备提前退役，其中既有后“9·11”时代，军队建设回到正轨的“消肿”需求，也因为压缩军费的政治压力较大，在军费支出上被迫有所取舍，好钢用在刀刃上，确保重点军备建设项目不受影响。因此，从美军精心确保的预算项目上，不难揣测出其未来的发展方向。



据报道，在2015年军费预算案中，美国将投入超过1500亿美元的军费用于新式武器的研发与改进，主要集中于海空军方面。



美国空军的装备研发受到明显倾斜，下一代的“远程打击轰炸机”(LRS-B)和第六代航空发动机是未来军费的“明星”项目。2月26日，美国空军宣布将于今年秋季公布下一代轰炸机详尽的最终版标书并进行招标。该项目被认为是美国空军在这个十年的三大现代化项目之一。美国空军为了确保这类优先项目，宁肯拆了东墙补西墙，提前退役一些老式装备，腾出资金力保这些“未来之星”。



另两个“明星”项目是下一代空中加油机和F-35战斗机。波音公司正在研发基于波音767客机为基础的新一代加油机KC-46A，旨在全面取代目前的300余架KC-135加油机。F-35战斗机项目已经运作多年，因技术问题频发而超支超时严重。F-35这个当初号称“高性能、低价格的”项目，就像“钓鱼工程”一样让美军骑虎难下，只能硬着头皮继续追加投资。



美国还透露正在大力投资研发下一代航空发动机。航空发动机被誉为“工业之花”，是一个国家科技、工业综合实力的体现。2月24日，国防部长哈格尔宣布建议国会投资10亿美元研发第六代航空发动机。新发动机可用于下一代战斗机，被称作“自适应发动机”，据称能增加飞行员在不同条件下的操作灵活性，可大幅度提高燃料利用效率并降低维护保养要求。此举表明美国决心在关键技术领域力保其全球领先地位。



美军现有的三军主力装备大多研发于福特-卡特时代并采购于里根时代，冷战的结束使装备换代频率大为减缓，很多现有装备早已超出原来预计的使用寿命。目前，很多革命性技术均处于研发阶段，下一代武器系统端倪已现。现在美军面临的情况类似福特-卡特时代，当年在石油危机和经济“滞涨”时代，军费预算捉襟见肘，只得力保重点研发项目，才使上世纪80年代新一代武器系统全面成熟并亮相于海湾战争。也许未来的军事革命就隐含在现在这些研发项目中。



美国陆军变虚弱了吗



根据新财年预算案的规划，美国陆军将被缩减到70年来的最小规模。很多人怀疑这将降低其战斗力，美国陆军恐难胜任全部作战任务。



从2007年起，美国陆军开始改革其传统的以“师”为中心的编制结构，全军10个作战师被重组为40多个旅，承载历史传统的师级番号将只保留一个精干的指挥班子，灵活且独立的合成旅已成为美军的骨干。海湾战争中，传统的美军作战师编制大、装备重，部署缓慢，一个师的全套人马车炮部署到位平均需耗时数月，科索沃战争中美国陆军更是尚未就位，战争就已结束。



美军反思后认为，目前的美军地面部队虽有能力战胜地球上任何一个国家的常规陆军，但未来的局部冲突将急促而剧烈，如果地面部队不能在冲突结束前就立即部署就位，那么再强大也无意义。而且在面临危机时，美军往往仅需部署小规模部队，但传统的师级编制里，从一个师调走一小部分，就会影响其余部分的运作。



当整合为3000-5000人的旅级部队后，高度合成的旅人数少、自我保障能力强、易于快速远程投放，这种编制还能改善作战与后勤部队的编制比例。美军长久以来苦恼于作战的“牙齿”不足而后勤保障的“尾巴”太长，2万人的师要比数千人的旅所需的保障多得多，现在编制缩小，冗余的“尾巴”可适度裁减，自然能节省出不少兵力。



在压缩总体规模的同时，美国陆军还重点研发夜视装备、无人作战系统、网络战装备和远程兵力投放系统，这些新技术不但有助于增强美军快速部署的能力，还能弥补人力的不足。同时，陆军特种部队不减反增，编制规模和预算都得到增强，用于支持特种作战的情报预算也得到相应加强。未来的美国陆军将更轻、更小、装备更多信息化智能作战平台、能更快的到达战区，特战能力、网络战能力和情报搜集处理能力都得到强化，因此，仅因兵力规模减少就质疑美国陆军战斗力削减，恐怕并不明智。



随着亚太地区经济持续增长，在世界格局中的重要性不断加强，本区各国又长期存在主权争端或对自然资源有不同主张，使地区紧张关系不断加剧。在此背景下，美国海军自然备受重视。



3月4日，美国国防部发布了《四年防务评估报告》，在陆空军经历裁减时，海军兵力将保持不变。2015预算中海军分得1252亿美元，仅比上年减少4亿美元。美国海军提出一个雄心勃勃的造舰计划，未来5年将采购1艘航母、10艘核潜艇、10艘驱逐舰、14艘濒海战斗舰，舰艇总数预计从291艘增加到309艘。



美国国防部计划继续推行“重视亚洲”战略，到2020年底前，将在太平洋地区部署相当于美国海军六成数量的舰艇，在东南亚和大洋洲强化美军的影响力。美国海军目前在亚太地区有50艘舰艇，预计2020年将增至65艘。曾在越战中发挥重要作用、越战后被冷落多年的关岛也将得到持续强化，部署在那里的海军、空军和海军陆战队的兵力将获得加强。



现代战争早已不是兵力多寡定胜负，在信息时代甚至不是火力强弱决高低。与美军相比，很多欧洲国家乃至海湾富国装备的新式飞机、坦克、军舰并不少，但他们在情报搜集与信息处理能力、兵力与物资快速投放部署能力、装备保养维护能力这些软的方面远逊于美军。



从2015年预算草案看，美军虽有大幅裁减压缩，但瞄准技术前沿且很注意各方面均衡发展。这种做法值得其他国家认真思考。












中美关系：不误判比信任更重要



—专访布鲁金斯学会约翰-桑顿中国中心主任李成



记者／王衍



7月初，中美高层在北京举行了第六轮中美战略与经济对话。在中美两国最高领导人去年6月庄园会晤的一周年之后，南海领土争端和中日关系紧张正成为一种突出表象，不断影响着中美两国关系的走向。作为21世纪最重要的两个大国，在建交35周年之际，正面临着一个复杂而微妙的局面。



作为奥巴马政府倚重的重要智库之一，布鲁金斯学会的几位重量级中国问题研究学者在6月末专程从华盛顿飞往北京，与中国高层和智库进行了互动交流。在其访华期间，本刊记者约见了布鲁金斯学会约翰-桑顿中国中心主任李成，就中国内政和外交问题进行了讨论。本刊将专访内容分为两个部分以飨读者。



美国对华决策存在矛盾



记者：“中美新型大国关系”这个概念已经提出了一年多。去年9月中国外交部长王毅在布鲁金斯学会做演讲时谈到“中美新型大国关系”时，提到“中国不是要搞所谓的‘两国共治’，而是优势互补，各擅所长”。你认为目前中美关系是这样的么？



李成：对于中美关系，一方面，中国不主张两国共治，美国也没有这样讲。另一方面，中美两国关系正是因为不是G2，所以其互补性也不能夸大。



美国前财政部长及两任总统经济首席顾问劳伦斯·萨默斯有一句话说得很好：“可以想象未来的中美关系，在经济以及社会发展方面，这两个国家都做得很好；也可以想象由于各种原因，两个国家都做得很不好。但是很难想象（这两个国家）一个做得好，一个做得不好。”



因此，在全球化的今天，中美两国有着多方面的互补性或者说是共存性，都是以对方的成功作为促进本国经济和社会发展的有利因素和动力，而不是一个零和游戏。



记者：中国国内有人说，美国不能接受与中国平等的关系，是中美新型大国关系构建的最主要的阻碍。你同意么？



李成：我不同意这样的观点。美国是很大的一个概念，对中国的态度上，美国的政党、精英、利益集团、普通人中有各种各样的观点，不能一概而论。



的确，美国当然有人会有这种想法，认为不能够跟中国平等，不愿意看到中国的强大。这其中存在西方对中国的双重担忧，一方面，很多人还认为中国是一个传统意义上的共产党领导的共产主义国家。尽管中国的领导人和知识界对这个不以为然，但是西方有些人就是这样认为的；另一方面，西方又觉得中国是一个咄咄逼人的经济强国，而经济强大是以其他国家的衰弱为前提的，所以可能会对中国的崛起有反感。



但是，如果你看美国的民调，很多人已经认为中国不只是平等的经济实体，而是将超过美国成为世界第一大国了。如果中国提出的“中国梦”的实现，不以其他人的恶梦为前提，我想大多数人是能接受的。如果中国的经济发展能给世界经济带来利益或机会，何乐而不为呢？



记者：在你看来，“新型大国关系”应该具备哪些具体且有操作性的内容？



李成：这个概念里面有两个内容有待充实和发展。第一，谈到真正意义上的新型大国关系，那么日本算不算大国？我认为当然算大国。所以问题马上来了，中国想发展新型大国关系，那么如何跟日本处理好关系？



第二，世界的政治体系不只有大国，而是由200多个国家组成的，有很多非常小的国家或者中小型国家。在强调新型大国关系的同时，也要对新型大国关系对中小国家的意义有更详细的阐述，应该提高大国关系互动对小国发展和安全的义务和责任。



需要指出的是，美国在希望中国增加对世界责任的同时，也有选择性和矛盾性。其既想要中国在全球气候变暖、防止核武器扩散、对其他国家援助等方面增加义务，但又担心中国因此而迅速扩大影响力，而这可能对美国的影响力造成削弱。



美国并未遏制中国



记者：中日关系和中国南海领土争端是目前外界议论最多的话题，这和美国的亚太战略不无关系。你怎么看美国在其中发挥的作用？



李成：美国的亚太外交政策是在过去十几年当中逐渐建立的，实际上并没有完全定型。



美国对亚太事务的关注有两个方面：一方面，美国意识到亚太经济和安全的重要性。在未来20年的世界经济格局中，世界最大的五个新兴国家中，有四个在亚洲（印度、中国、日本、印尼）。另一方面，亚洲地区又是容易爆发危险和冲突的地方，从朝鲜半岛、东海、南海，到印度、巴基斯坦、泰国，乃至伊朗、伊拉克等。基于这两个因素，美国重视亚洲是应该的。



但其重视的目的是不是在遏制中国，这就是另一个问题了。由于目前美国支持日本、菲律宾、越南等国家，很多人认为美国在遏制中国。我认为，应当把防范和遏制区分开来，美国是在防范中国。如果讲到真正的遏制，首先中国不是那么容易遏制的，而且美国目前跟中国经济的互动和互利、对中国留学生教育的开放、与中国领导人的频繁交往、奥巴马政府在军事上减少开支等举措，都不是遏制的举动。



记者：有学者提出，奥巴马政府的亚太政策经历了一个由强到弱的过程，前一任美国国务卿希拉里对重返亚洲的阵势很大，但是现在克里并不如此。



李成：很多中国人也许认为，美国现在在中东、乌克兰等问题上介入过多，手伸得太长了，所以可能顾不了中国，这种顾不了也显示出美国的弱点，正是由于这个弱点，也许中国在很多国际事务当中，尤其是在南海、东海问题上可以更强硬一些。我认为，这个观点本身是非常可怕的。



进一步来讲，如果中国认为这样就可以冒战争的风险，就太危险了。美国毕竟是世界上最大的军事强国，日本是它的同盟国，即使没有战争，美国航空母舰也在这里反复巡逻。如果中美因为不可控的因素发生战争，那么对两国经济和全球经济的重创、地区和世界和平的负面影响不堪设想。



记者：我想中方也不会冒这样的风险。今年以来中国不断加强周边外交，5月刚刚在上海举办了亚信峰会，11月又要举办APEC峰会。你怎么看这些举动？



李成：这些信号反映出中国正在看似充满矛盾的外交政策中，探索最有利于自己的定位。一方面中国称自己不当头儿，但同时也在组织很多事务，好像也显示要当头儿的样子。另一方面，中国说自己并不把美国赶出亚太地区作为他的外交政策，也希望美国更多介入亚洲来，但是同时会强调，在亚洲区域的事情应该由亚洲人来解决。



外交政策有矛盾是可以理解的，中国必须做出一些新姿态来证明，自己不仅没有被孤立，而且与周边国家关系良好。但是在这一点上不应轻易下结论，一些礼仪性的会议或论坛的成功和失败并不能代表一个国家对外政策的成功或失败，我们应该注重整体的变化和趋势。






不误判比信任更为重要



记者：中美两国关系越来越受到第三方（例如中日关系和南海争端）的牵制，你觉得中美两国是否能够运用现有机制解决这一问题？这一问题的出路在哪里？



李成：我觉得这个很难做到。脱离了全球和区域性关系来讲中美关系，就好像在真空里面谈两国关系，当然会出现问题。而有时候，大国的外交政策会被他国所误导或牵着鼻子走，比如中国被朝鲜挟持，美国被菲律宾或者日本挟持，这种可能性是存在的。但我相信中美两国的决策者不会那么愚蠢，两国的精英和民众仍会有很多冷静的思考和讨论。



在中美关系越来越复杂的今天，两国领导人更需要用冷静和智慧来处理问题，要换位思考，不要误判对方的意图。更多的，应该了解和理解对方所处的政策环境和国内因素，而不是被媒体或者某些部门情绪化的反应所影响。例如中国对日本的情绪，现任或前任官员在媒体上的言论，需要将其放到一个大背景下去分析、考虑他当时说话时的受众是谁，不要听风就是雨。



回顾中美两国建交35年来的历史会发现，很多偶然性的事件会给两国带来很大的冲击，在这种情况下，两国领导人应该把对话的大门打开，通过各种对话机制第一时间进行沟通，从而促进两国关系的发展。



记者：现实的情况如何？我们看到有时更多地是一个相反的方向，门正在关上。



李成：现在中美领导人之间有热线电话，但是热线电话可以不接，不接等于没有一样。如果将一个国家领导人见另外一个国家领导视为是给对方很大的待遇，是令人遗憾的。今年4月奥巴马访问日本，似乎有意“绕开”中国，中方显示出不高兴。我个人认为，奥巴马完全没有必要“丢掉”访问中国的机会。要知道，这些访问的象征意义往往与实际意义一样重要。



记者：那怎么看待中美之间的信任赤字问题？



李成：我认为想让中美关系讲信任，要求过高了。两国目前有很多的矛盾，甚至可能会被第三方牵着鼻子走而日趋严峻。谈到信任，就像夫妻关系一样，如果提出互相信任的话题，就说明已经出问题了。其实时间会解决很多问题，有信任就有信任，没信任你再讲也不信任，多讲是没有多大用处的。



如果降低这样的标准，不谈信任，更多地讲尊重——尊重互相的核心利益、决策背景，加深相互的了解而不误判，显得更为重要。我一直在讲，中美如果真的发生军事冲突的话，不一定是由于利益冲突所驱动，而更多的可能是由于误解、误判所引起的。



具体来说，中美最高领导人要在关键时刻把握住分寸，同时两国外交体系要控制情绪化的表现，知识界和学术界或者智库之间需要有多元性的考虑乃至政策的对话机制，军方交流也继续加强。现在最担心的是突发事件，因此中美如何处理突发事件，不走螺旋桨式的恶性循环，非常关键。












美共和党资深众议员意外败选



如果布拉特教授挑落坎托并非是茶党得势的重要标志的话，斯卡里斯的脱颖而出也能说明茶党势力进一步站稳脚跟。



特约撰稿员／刁大明



“我会做完弗吉尼亚第7选区国会众议员的剩余任期。但从7月31日起，我将不再担任多数党领袖。”6月11日，美国国会众议院的二号人物埃里克·坎托宣布了这个意料之中的决定。



这场新闻发布会的前夜，在国会山庄打拼了13载的坎托，在初选中被一位名不见经传的茶党候选人击败，成为自1899年国会两院正式构架党团领导体系以来，首位因未获得本党提名而无法连任的多数党领袖，引发美国政坛地震。8天后，众议院共和党人通过匿名投票方式顺利选举出了坎托的继任者——三号人物多数党党鞭凯文·麦卡锡，而备受茶党拥戴的史蒂文·斯卡里斯则被选为接替麦卡锡的职位。这一切看似按部就班的洗牌，却暴露出共和党政治前途乃至整个美国政治走向的诸多隐忧。



“替罪羊”坎托



4月24日，应中国全国人大常委会邀请，作为共和党多数党领袖的坎托率团访华。在北京中南海紫光阁与中国总理李克强会谈时，他可谓神采奕奕。访华期间他颇具战略性地表示，认同中美双方的广泛共同利益，美国国会愿与中国人大加强交流，为促进中美关系发展多做努力。这次由坎托率领、9位议员组成的国会代表团于4月18日从美国本土出发，访问了美军太平洋总部以及日韩两国，刚好与奥巴马亚太之行重叠，大有检视行政当局亚太战略的意味。



事实上，站在众议院议长约翰·博纳背后多年的坎托早已不甘心充当背景角色，关于新一届国会中博纳退休、坎托接任议长的传闻在华府不绝于耳。从债务上限到政府关门，每次危机中的博纳都会被指责为无法有效整合共和党阵营，坎托则被赋予众望。甚至连博纳一家在佛罗里达海边购置度假别墅的消息，也会被解读为坎托上位的前奏。



但6月10日，坎托跌倒在了迈向新国会的第一个门槛上，毫无名气的学院教授、里根经济学的笃信者戴维·布拉特以55.6%比44.4%的悬殊结果断送了坎托的议长梦。



根据5月底的竞选财务数据显示，坎托自2013年1月以来为了准备连任已投入了486.7万美元，而布拉特仅开销了12.3万美元。虽然没有研究证据支持财政投入越多就越容易当选，但与坎托的在任者优势相比，挑战者所聚集的有限资源颇有以卵击石之感。对此，美国媒体第一时间给出的分析是，布拉特揪住了坎托推进移民改革的把柄大肆渲染，最终导致了民意的松动和倒戈。



作为国会议员，代表选区利益、制定国家政策，无疑需要在选区和国家层次之间保持平衡，而国会领袖的平衡木技巧更是尤为关键。坎托率团出访亚太的时间段，正是需要下基层的“议员选区服务时间”，而作为领袖的他却撇开选区里士满，造访了地球另一端的北京。如此情形，在坎托那里不是第一次。长期以往，坎托的忽视必然酝酿了民意的疏离。



当平衡木技巧的难度遭遇持续而激烈的民怨时，坎托最终失去了掌控力。按照美国国会研究巨擘理查德·芬诺的说法，选民对国会的看法本来就充满了矛盾与对抗——一方面选民认为国会整体除了党争之外毫无作为，另一方面却觉得自己选出的议员尽职尽责。在反现状、反在任者的茶党思潮的影响下，弗吉尼亚保守派选民对华府在任者充满了愤怒，而挑战者成功地将作为领袖的坎托塑造成了整个国会的代表而非选区的议员，这一策略的效果是致命的。



根据统计，本次初选的投票率高达65.022%，而2012年的数字仅为47.719%。中期选举年的投票率反而高于大选年，足见选举中选民希望更多参与、谋求改变的动机。选民期待改变的是当今国会以及华府无所作为的乱象，而坎托在这场选举中变成了整个国会的“替罪羊”。
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共和党领导层洗牌



在宣布辞去领袖职位的记者会上，当被问及如何解释这场意外败选时，坎托的回答是：“我觉得还是把政治分析留给你们吧。”这次选举意外及其引发的国会众议院共和党领导层的洗牌显然会产生影响，但也是短期内难以判定的。



坎托初选惨败的第二天，博纳特别调整日程、到钟爱的意大利餐厅吃了午饭，但众议院共和党的三号人物麦卡锡却闷闷不乐。虽然事实证明麦卡锡将成为坎托辞职后的最大受益者，但接替坎托的职位或许来得太快了一些。斯卡里斯则对坎托的惨败有备而动，在选举结果出炉当晚，他打给共和党同僚，游说他们支持自己竞争党团领袖。



麦卡锡和斯卡里斯的组合，也是美国国会历史上资历最浅的一组众议院多数党领袖。回顾麦卡锡之前的多数党领袖，迪克·阿米、汤姆·迪莱以及坎托从当选到就职都用了10年，博纳也熬了20年。如今麦卡锡只用了不到8年就当上了党内二号人物。而共和党党团的核心层呈现出持续低资历化的趋势，进而其立法导向势必存在更为极端、更少具有稳定与一贯的可能性。



2007年，来自南加州的麦卡锡选入国会众议院，当年坎托已成为党团首席副党鞭，而保罗·瑞恩也当上了预算委员会首席成员。不过，资历的差距丝毫没有妨碍他们的密切互动，三人很快就形成了所谓的“新枪手”势力，为共和党中生代发声。2010年共和党夺回众议院多数席位后，三人获得更大施展空间：坎托和麦卡锡跻身党团领导层，“技术控”瑞恩则坐上了预算委员会主席的宝座。



相比之下，接替麦卡锡的斯卡里斯比麦卡锡闯荡华府的时间更短，但这位2008年当选的路易斯安那人却很快崭露头角。不过他选择了与麦卡锡融入主流派不同的道路，即茶党势力。作为共和党党团内以保守立场著称的“共和党研修委员会”主席，斯卡里斯充当着茶党阵营的急先锋，2013年10月，政府关门危机也是因他拒绝为奥巴马全民医改提供拨款的一条修正案而起的。



谈到麦卡锡和斯卡里斯的共同点，可谓左右逢源的软身段。相比于坎托的贵族气儿，苦孩子出生的麦卡锡在上层路线和群众路线上都能游刃有余。早在2010年，麦卡锡就积极配合博纳完成了《向美国宣誓》的选举战略，进而帮助共和党翻盘。斯卡里斯一方面会坚守茶党立场，另一方面仍能奇迹般地与博纳保持极为良好的互动关系，甚至还会在休会期间与民主党议员推心置腹地聊聊家庭。



如果布拉特教授挑落坎托并非是茶党得势的重要标志的话，斯卡里斯的脱颖而出也能说明茶党势力进一步站稳脚跟。这场星星之火自2010年进入共和党政治以来，始终以长期在任的圈内共和党政治精英作为攻击目标，并在随后的两个选举周期中扮演着搅局者的角色。



2014年选举中，茶党并未如期在初选内战胜更多在任者，目前看最大的新闻就是坎托的落败和密西西比州资深国会参议员萨德·科克恩的悲观选情。不过，如果将视线拉伸到2016年，目前摆在台面上供公众谈论的共和党可能人选却多数贴着茶党标签。随着茶党逐渐上升为共和党的重要主导势力，其政策议程正在蚕食着共和党关于经济、军事以及社会议题的传统。而茶党优势的扩大，极可能导致美国政党政治的新一次剧烈重组。



另外值得关注的是，坎托遭遇抹黑的议题，即移民改革。不可否认，布拉特关于坎托支持移民改革“危及美国国家利益与安全”的说法扮演着“一招制敌”的绝杀角色，这也验证了移民议题在共和党草根阶层中的反对程度之深。



外界普遍认为，奥巴马第二任期极可能推进移民改革，而坎托之后的共和党人想必不会轻易触碰该议题，这就可能造成奥巴马最后两年在分立府会状态下针对移民改革的高烈度对抗。如果未来两年的府会斗争以移民改革为主题展开，其他领域的政策立法也会相应受到挤压，其对外战略与政策领域的所谓“内向化”趋势也会日趋明显。












你不知道的美国政党政治常识



文／孙兴杰



美国衰落了吗？这个问题恐怕是当下最热门的话题之一，尤其是美国两党争斗不断，以至于联邦政府关门十几天。所谓外行看热闹，内行看门道，政府关门歇业，其实对美国民众的影响很小，但是在中国媒体上却是广泛关注的焦点，这就是中美之间的差别所在。



中美之间正在构建新型的大国关系，但国人对美国政治的了解，还是难免脸谱化和标签化。一部关于美国政治的常识读本就尤为重要了，笔者手中这本《探访美国政党政治：美国两党精英访谈》就是这样一本不可多得的常识普及读物。以访谈的形式，让美国的政治精英来告诉读者，美国政治到底是个什么东西。



常识，是消除误解和神话的一剂良药，美国的民主政治既不是人类的乌托邦，也不是权钱勾结的沼泽地，而是追求个人自由与幸福的一套制度设计。在过去的200多年之中，它经历了挑战（南北战争），也在不断改革，这套试错的机制当下出现了不少问题，但不意味着它就一定要错下去。



两党政治陷入机能障碍



这本访谈录成书于美国两党恶斗的时期，不仅预算案通不过，而且很多关键职位的任命也是一拖再拖，比如消费者金融保护局的局长、环境保护局局长等。美国两党精英普遍的共识是两党之间的斗争已经太过分了，已经影响到了政治的正常运转。



本来两党政治应该是比较稳定的，要比多党政治更容易协调，但是当两党的政客彼此没有了交流，只是为了斗倒对手而采取不合作的姿态，那两党政治就变成了一场有我无你的搏斗。寻找两党政治的机能障碍，也是这本书的重要主题，这一现象未必说能够打破中国人对美式民主的崇拜，毋宁说让更多的读者认识到美国政党政治的特征和内在逻辑。



两党的恶斗代表着美国政党政治的衰落吗？未必如此。多数受访者都有今不如昔的感觉，上个世纪美国的总统福特与民主党参议员是邻居，两家经常互相送孩子上学，这只是两党合作的一个缩影。现在很难想象奥巴马和共和党议长博纳能够如此亲密合作。但有一点可以肯定，美国两党政治已经到了触底反弹的转折点。



一是总统大选中，共和党连输两局，如果共和党继续采取极端的姿态，很可能输掉2016年的总统大选；二是民众对两党之间的恶斗已经厌倦了，新的传播手段出现，大大改变了政治生态，两党都需要复兴自己在美国政治中的地位，如果两党只是为了彼此掐架，那选民可以保持政治冷淡，或者寻找别的渠道表达自己的意见。?对于目前的现状，两党精英也都有反思，非常有意思的是，受访者们都在为自己的政党说话，学者可以除外，比如宾州大学的学者拉瑞·巴克尔对美国当下的政党现状进行了反思，而不是指责哪个政党。民主党连续赢得了两次总统大选，还在参议院占据多数席位，奥巴马刚当选时，民主党还占了众议院的多数席位，小布什之后的共和党可以说在选战方面一败涂地。



民主党的受访者认为，共和党只关心自己的权力和利益，罔顾美国政治环境的变化，而民主党算是草根政党，代表了年轻人、少数族裔、妇女等集团的利益，也就获得了这些人的选票。而共和党人则指责民主党的大政府主义侵犯了个人自由，穷人、工会组织等中下层代表着一种民粹的倾向。



两党政治出现机能失调的原因很多，这本书也算是美国政治精英的反思录，归结起来可能有以下这些因素。首先是美国两党政治从原则政治向现实政治转变，什么是原则政治呢？就是按照宪法或者理想的状态，两党之间应该互相合作，互相监督，共同治理国家，但是现实政治却是赤裸裸的权力斗争。



这种转变破坏了两党合作的气氛，尤其是在奥巴马上台之后，共和党为了反对而反对。之所以出现这样的情况，与奥巴马是个黑人总统有不小的关系。共和党人代表着白人男性精英的理念，作为首位黑人总统，的确打破了美国政治的玻璃罩，引起了社会心理的反弹。



半个世纪之前，美国还在种族隔离的泥潭之中，现在美国有了黑人总统，与之相伴的是美国政治地理出现了重大变化。南北战争之后，南方是民主党的大本营，北方是共和党的基地，这一分野随着民权运动而发生逆转，民主党得到了黑人的支持，而南方白人对民主党的自由主义越来越不满。



现在共和党成为小农和大资本家的联盟，而民主党则代表中下层，从地理分布来看，东西两岸是民主党的天下，有技术、有知识的专业人士也支持民主党，而中部地区则是共和党的票仓。



随着选票地理的变化，两党政治渗透了更多的基层、族群色彩，在关乎切身利益的问题上也就难以达成妥协。而人口结构的变迁更是加剧了两党之间的裂痕，拉美裔、非洲裔的人口比重越来越大，共和党所代表的白人、清教徒以及盎格鲁·撒克逊的传统，意味着选票的绝对数量和相对数量都会下降。



媒体的多元化使政治观点也日益极端化，人们在媒体上看到的主要是两党中极端派的观点，比如共和党中的茶党分子，只有极端的观点才会引起广泛的关注。选举本身变成一场在媒体上的战斗，竞选费用的大头都花在政治广告上，媒体已经嵌入到美国两党政治的血液之中。



奥巴马赢得大选也是顺应了社交媒体时代的来临，通过网络募集资金，也就是“众筹”的模式，既获得了青年一代的选票，也得到了资金。可以预见，得媒体者得选票。



社交媒体时代的来临，意味着每个人都有了发言的机会，政治也变成了日常生活的一部分，你不关心民众鸡毛蒜皮的事情，就得不到支持。美国两党的纷争，尤其是在选举期间更是如此。



每个竞选者都需要在3G+1A的问题上亮明态度。3G就是宗教信仰、同性恋以及枪支，而A则是堕胎问题。文化问题已经变成了划定两党的界线，奥巴马在任期内一直想控制枪支，但是无果而终。两党之间的纷争已经不再是政治原则问题，而是生活政治，这是美国政治过度成熟的结果吗？
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政党政治衰落了吗？



政党是现代政治游戏的关键一环，美国的政党可以说独具一格，与“先锋队”式的政党有着很大不同，因此，外人很难理解美国这种为选举而设立的政党。没有党纲、没有稳定的党员、也没有严格的党纪和党组织，相比于其他国家的政党，美国的两党实在有些脆弱。加上最近两党的不合作，关于美国政党政治的衰落之说也就有了更多的依据。



本书中对金钱于美国政党政治的侵蚀讨论得非常多，尤其是2010年美国联邦最高法院，取消了对金钱间接参与政治的界限，理由是保护言论自由。美国选举中有“硬钱”与“软钱”的区别，捐给候选人的钱都是有最高额限制的，其实也是限制富人对选举的操控，此外还有大量的政治行动委员会（PAC），它们可以通过打政治广告的形式参与到选举之中。



因此，美国的选举费用不断攀升，总统选举更是以十亿美元计，经济学家斯蒂格利茨认为美国选举是一美元一票，金钱主导了政治。金钱对政治的渗透的确是个问题，但是仔细考察一下，金钱对政治的影响并没有想象的那么大。奥巴马筹集了数亿美元资金，但多数都是小额的政治捐款，也就是说广大的选民可以参与其中。



另外，相比于美国的经济总量、联邦预算来说，选举的费用并不是太惊人。而且，美国政党的开支非常小，两党的全国委员会也不过只有上百人在工作，日常的运营成本是非常低的，总体来说，竞选有些昂贵，但是政党运行的成本并不高。



从这本访谈录中可以看到美国的政党只是美国政治体系之下的一部分，政党没有主导政治，毋宁说是政治的一个螺丝钉。美国的基本权力架构在三权（立法、行政与司法），媒体扮演了第四权的角色，政党可能算是第五权。



美国的政党只是政治家的工具，且不说两党的全国委员会主席只是服务于竞选活动，等候选者当选为总统之后，党主席要听命于总统，单单资金的分配就可以看到，两党提供的资金是非常有限的，总统大选的资金主要靠候选者个人筹集。相比其他国家的政党，美国的两党更像皮包公司。两党日常运营过程中，很多人都是兼职的义务劳动者，包括首席财务官并不拿工资。由此可见，美国的政党是多么的“业余”了。



以列宁主义式的政党来比照美国政党，美国的两党的确太不严肃了。但是比照美国的政治传统，当年那些开国元勋们对党派政治保持着戒心，因此，两党连正式的诞生日都没有。这就是美国政党政治的特色，也是它的生命力所在，一个弹性、开放、透明的政党体系，只是民主与自由的工具而已。












美国不反对中国成为海洋强国



——专访《红星照耀太平洋》作者吉原恒淑



记者／王衍



“一个国家意图发展海权便意味着永远进攻，无论战时还是和平时期。”尽管中国一再强调其海洋发展的和平夙愿，然而美国战略界却早已对其定下基调。



如美国波士顿学院政治学教授陆伯彬（Robert Ross）所言，五年前中国的海军还不能跨越西太平洋、不能抵达亚丁湾，不能进行长时间航行，但是现在能经常看到中国的舰船经过钓鱼岛，进入西太平洋；穿越第二岛链，进入南太平洋；在黄岩岛作业，保护靠近越南海域的石油钻井；同时潜艇、导弹和战机等技术能力也大大增强。因此，了解近年来中国海上力量的发展，把握中国海洋战略的基本逻辑，是客观理解并准确预估未来亚太地区秩序的一把钥匙。



美国海军战争学院教授吉原恒淑（Toshi Yoshihara）兼有台湾和日本血统，研究中国海权多年，外界认为其对中文文献的掌握以及对中国历史现状的理解，远甚一般的“中国问题专家”。据吉原介绍，中国周边海域是如今美国战略界最为关注的区域之一。



9月底，吉原恒淑赴北京推广其中文版新书《红星照耀太平洋——中国崛起与美国海上战略》，其间接受了《凤凰周刊》记者的独家专访，就美国战略界如何看待中国日益扩张的海洋战略和军事部署、中美在海洋问题上的安全矛盾如何化解进行了探讨。（注：吉原观点仅代表其个人，供读者了解美方视角，不代表本刊立场）



航母可成为中美合作的平台



记者：美国战略界如何看待在近两年中国提出的“海洋强国”战略？



吉原：如果以历史的眼光去看中国，你一定不会对中国想要成为一个海洋强国感到惊讶。自上世纪70年代以来，中国经过改革开放的历程，已经使其逐步融入到世界经济当中，所以需要从一个广阔的角度去理解“海洋强国”战略。



对中国来说，越来越多的（不一定和军事有关的）海外利益，都为中国保护海外公民和其自身利益提出了与日俱增的要求。例如关于中国对公海的商业运输路线的保护，这关系到中国与海外市场的链接；又例如不断发展的渔业，这将成为中国人餐桌上越发重要的一项内容，同时渔业在很多方面都是重要资源，而这些显然都来源于海洋。另外，海底资源也成为中国发展战略的重要部分之一。中国有合理合法积极追求海外利益的需要，从这个角度理解，我不认为美国战略界会反对中国成为一个海洋强国。



作为学者，我希望见到中国更清晰的海洋战略。中国目前的目标比较清晰，但如何达到那样的实力，短期、中期以及长期有怎样的目标？又打算用怎样的方式去达成其目标？这些问题仍不清楚，或没有清晰地展现出来。所以我期待着中国领导层能够思考这些问题，也让我们明白中国如何真正成为一个海洋强国。



记者：今年4月，美国国防部长哈格尔受中方邀请参观了中国第一艘航空母舰“辽宁”舰。你如何看待中国航母的作用和能力？



吉原：这取决于中国领导层打算如何使用它。航母是一个非常惹眼的平台，它可以作为实力的象征，也可以作为友谊的延伸。



像大多数人认为的那样，我也认同航母是一个国家的国威象征，它让中国成为联合国安理会常任理事国里最后一个拥有航母的国家。但同时，航母也可以参与一系列和平时期的活动，无论是防御海岛还是从维护公海秩序、保证海运线对所有人开放等。中国目前打击海盗的行为也是其中之一。



但航母同时是一个具有模糊性的事物，因为它是一个极具威胁的军事武器，可以控制海权，在南海，乃至台湾或者钓鱼岛出现危机时起到一定作用。虽然我认为在这些方面（航母）能起到的作用非常弱。



谈到操作层面，擅长使用航母的美国花费了几十年时间去掌握如何使用航母并培养相关人才。这是一个复杂的系统。我想中国需要一段时间才能做到，这是一个大挑战，但中国有技术、有耐心，也有资源去做到这些。所以我更把航母视作一个中美两方合作的平台。对我而言，航母项目下一步的进展，也是衡量中国对成为海洋强国到底有多认真的方法。



航空识别区争议背后



记者：根据你对中国的海洋权益和海洋军事的多年研究，现在中国的海洋军事发展如何？



吉原：防御外界介入仍然是中国军队现代化、特别是海军现代化的一部分。正如我在中文版新书《红星照耀太平洋》序言中说到的，书中对中国海军的研究已经落伍了，那是4年前中国海军的情况。现在中国海军在反舰巡航导弹、反舰弹道导弹、反辐射武器和水下作战等方面越来越强大、质量上更加优越并且数量上也更多。导弹可以从舰艇、潜艇、飞机和陆地上发射，发射的导弹还包括反舰导弹。这恰好形成一个范围圈，而这个圈子很不凑巧地与第二岛链重合了。



近年来，中国海军发展各式各样的平台，部署大量的驱逐舰进行多种任务。有传闻说中国已经建成了巡洋舰。在驱逐舰领域，中国也进行多系列生产，包括护卫舰、潜水艇、快速攻击机等一系列武器，现在还有了航空母舰。



在这种全新发展中，我思考的是，这些装备会如何互动？我的同事、美国海军战略学院战略与政策研究系教授詹姆斯·霍姆斯（注：《红星》一书的另一位作者）认为，中国自上世纪90年代台海危机以来制定的反介入策略像一把雨伞，在这把伞下，中国的武装力量可以顺利运转。这意味着，把美国限制在外，又有了平衡发展的舰队，就算不是全球，起码可以在地区做非常多的事情了。



记者：你如何看待中国在东海设立防空识别区？有声音认为，中国将来也会在南海建立同样的识别区。



吉原：我认为中国宣称建立防空识别区是一个海岸国家的权利。它具有一定的象征意义，因为商业飞机需要向中国航空有关当局提交航线信息。关于航空识别区的问题显然在于时机和范围。中国宣布建立防空识别区以及范围时，正值东海局势紧张时期，其中包括钓鱼岛争端，所以国际社会感到惊讶。



防空识别区的建立就是为了保证海岸国家的安全，同时也尊重飞行自由。外国飞机有充分的理由飞越这些区域，无论是出于商业还是军事目的。那么，只要中国尊重外国飞行器的飞行自由，我不认为这会成为一个问题。不过，目前有证据显示中国干涉商业航线。



关于在南海建立防空识别区只是时间问题的辩论，其实质还是要看中国能否按照国际通用标准来操作其防空识别区，当然，如果它覆盖争议区域，那不可避免会产生争议。问题是，中国准备好去做这些舆论上的牺牲吗？又准备把防空识别区设置到怎样的范围？中国也许会扩大其防空识别区，但是现在中国还没有这个能力，不过其终归会有这个能力。
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2 0 1 4 年6 月2 4日，美国夏威夷火奴鲁鲁，中国海军导弹驱逐舰海口舰抵达夏威夷，参加2 0 1 4环太平洋多国联合军事演习。始于1 9 7 1年的环太平洋军事演习，是国际上规模最大的多国海上联合军演，这是中国海军首次参加该演习。






中美应理解规则和对方角色



记者：你曾经说过，如果中美之间发生战争，挑起方一定是中国。你如何理解最近外界所评价的“中国在军事领域对美国态度越来越强硬”？



吉原：美国军事力量已经在亚洲存在了70年，这不是新鲜事；一直以来，中国抗议美国对其进行所谓的监视行动触犯其安全利益，也不是新鲜事。新的改变是，中国正在变得越发强大。



因此，我认为将来会看到更频繁的公海对峙和空中对峙，因而有更多可能产生危机。所以中美双方需要研究出如何合适应对的方式方法。但我要提醒的是，在提高海洋事务的合作时，中美双方应理解规则和对方的角色。



目前中美之间最大的战略分歧在于，中国如何看待外国船只能否在其专属经济区活动。美国关心的是航行自由，其立场是，为了保证全球秩序，保证在这样的秩序下美国能通过其硬实力，不被外部力量阻碍和破坏共识，从而提供国际公共物品，哪怕这让中国感到不安。



中国则与美国有着巨大的战略鸿沟。从历史层面讲，自1840年开始，对于中国的威胁总是源于海上，中国的百年国耻也始于海上。这导致中国在海上安全方面存在历史性的恐惧以及变得强大的强烈动机。从现实层面讲，在东海和南海问题上，中国学者提出的历史权利说，即中国在历史上对某些海域存有主权，并没有解决外国船只能否在其专属经济区活动的问题。中国总是对美国或其他国家在周边海域的活动表示不满。



因此，我们需要用平缓的方式解决操作层面上的近海对峙，防止其从一个战术问题变成一个战略问题，最终使两边的战略分歧不断加深。



记者：在你看来，中国接下来应当如何处理与美国在南海的矛盾？



吉原：对于美国船只和飞机在中国海域的出现，中国学者总是打比喻说，如果中国的船只在美国西海岸航行会怎样，中国的飞机太靠近美国的国土会怎么样。我的观点是，请自便。



为了维持全球秩序，航行自由是必须的，对于目前的国际秩序来说，要接受这样的代价。事实上，美国已经在展现这一点，我知道有中国的船只在夏威夷附近作业，美国也许不喜欢，但是还是接受。历史上来说，当苏联这么做时，美国也不喜欢，我们用战机进行拦截和监视，但实际上这是用非常职业的方式处理，保持对对方的尊重。而中方有时会偷偷派间谍船去监视一些活动，哪怕有中国海军被邀请参与活动。从美国角度来看，这不是一个好的方式。



随着中国海上实力的增强，中国尝试采取先发优势，在不给美国任何理由去为了盟友进行干涉的情况下进行改变——前进一点再后退一点，但从来不前进太多从而导致局势升级。由于美国不想在领土问题上采取立场，所以上述前进与后退的底线并不属于美国，而属于该地区的盟友们。这也是美国所担忧的。美国希望支持它的盟友，但是美国也不希望盟友采取可能激怒中国的行动。我觉得美国现在处在一种外交战略捆绑中，中国也意识到了这一点。



至于中国如何让其海上的邻居感到安定，我认为美国在二战之后的经验可以借鉴，那就是在发展自身硬实力的同时，也通过联合国或国际货币基金组织等国际组织和机构给予其他国家机会，对自己也做出限制。






军事实力较量不是数船只多少



记者：那么，美国会如何应对来自中国的挑战？



吉原：在我看来，日本在战略上意义越来越重要。如果美国想要更进一步，除了日本的美军基地，美国部队还能去哪里呢？关岛不够大，夏威夷又太远了。这样看来，盟友政治变得越来越重要。



我认为首先要确保基地在日本，在那儿通过观察中国的先发优势，才能知道接下来如何进行有效的军事部署；其次是军事力量部署的多样化，美国需要有能力灵活部署各种设施，既有能力回撤到后防，也可以派遣到第一岛链周边。这就是对中国的反介入战略有力的回应。我认为战争就是一个不断互动的竞争。



记者：我知道很多人在比较中华神盾和宙斯盾。你会如何比较目前中美两国的军事实力？



吉原：做军事对比是很困难的，不过我可以用一些框架来思考这个问题。框架的核心是美国作为一个全球力量，中国作为一个地区力量存在，这会让军事实力在目前的状况下，主要服务于中国周边的战略防御。如果仅仅用数字来比较两边实力，如各自有多少舰艇，舰艇有多强大，美国无论是数量上还是质量上都远远领先中国。



但更重要的是从战术角度去考虑。即便美国有290艘舰船，但可能同一时间内只有100艘能够被调遣。你需要先定义这些船的状况，然后再算上世界上需要舰船的热点地区，比如朝鲜、波斯湾、克里米亚地区，因为乌克兰和北约同样需要。所以当美国需要分散武装力量时，中国的优势就体现出来，它可以集中兵力在一个地方。这才是真实的比较。当然在某些领域美国仍有优势，比如其有最强大的潜艇战斗群，而这方面中国又特别弱。



美国或许可以在危机发生时搜寻各种力量，但问题是是否有足够的时间来应对？所以军事实力的比较远较数船只的数量更加复杂。












解密第四次习奥会



这次习奥会不仅再次擦出中美不断博弈的火花，也将中美在亚洲以及全球秩序中的微妙关系带入了新的阶段。



记者／王衍









作为“当今世界最根本的基石”，随着11月中旬美国总统奥巴马的访华，中美关系再次成为全球瞩目的焦点。第四次习奥会的上演，被看做是去年加州“庄园会晤”的“北京后续”。这次会面不仅再次擦出了中美不断博弈的火花，也将中美在亚洲以及全球秩序中的微妙关系带入了新的阶段。



奥巴马获得“最高礼遇”



奥巴马此次亚洲之行在北京停留三天，出席亚太经合组织（APEC）领导人峰会并对中国进行第二次国事访问。相较于2009年其担任总统以来的首次访华行程，这一次显得更为顺畅。



早在9月，美国总统国家安全事务助理苏珊·赖斯访华为奥巴马此行打前站时，一位中方不具名外交官员就向《凤凰周刊》记者透露，赖斯的态度可谓不同寻常的友善。赖斯当时强调，与中国的关系是美国的“优先考虑”，并称，奥巴马将11月的中国之行视为美中关系发展的“重要里程碑”。



此次奥巴马访华期间，中国国家主席习近平在人民大会堂举办欢迎仪式，场面隆重盛大，尽显中方的重视。“此次给予奥巴马的外交礼遇是历届美国访华总统中最高的，堪比当时尼克松访华。”上述外交官员称。然而，相比5年前在国内的风靡程度，如今的奥巴马可谓身陷泥沼。在其出访亚洲前的美国中期选举中，其所在党派民主党惨败，而在野的共和党7年以来首次赢得国会议员的多数控制。



更值得注意的是，此届任期中，奥巴马的亚洲外交智囊团较之前一任期明显弱化。这在中美战略圈中已经形成共识：相比5年前提出“重返亚太”战略的前美国国务卿希拉里，现任国务卿克里更倾向于促和中东事务；多位素有“中国通”之称的外交官员接连退换，现任官员无论在处理最近两年剑拔弩张的中日关系还是南海争端，都体现出对亚洲事务的不熟悉。对此，清华卡内基全球政策中心主任韩磊一度呼吁，“我们需要少谈些美国重返亚太战略，这是美国国内提出的，但并没有采取实际措施。”



“（目前中美）不会发生太多事情，因为中国已经决定，他们有两年时间来挑战极限、改变既成的事实、给新一届（美国）政府划出一条新的基线。”对于此次习奥会，美国《纽约时报》援引一位资深亚洲外交官的话如此表示。



中国人民大学国际关系教授时殷弘此前在接受外媒采访时，也表示“习近平不想向奥巴马送上任何大礼，因为他知道奥巴马（未来）无法给予任何回报。”



不过，面对中美复杂多变的双边关系，美国智库布鲁金斯学会约翰·桑顿中国中心主任李成认为，双方应看得更为长远，美国应充分利用目前的交流展开对华合作。在接受《凤凰周刊》记者采访时，他略显担忧地说，“中国不应把期待放在两年之后，谁又知道下一任美国政府对华政策如何呢？”



此次奥巴马访华期间，另一亮点是11月10日其在APEC工商领导人峰会上做的主旨发言。当奥巴马提到“美国欢迎一个和平、稳定、繁荣的中国崛起”以及延长中国留学、旅游和商务签证时，台下爆发出热烈的掌声。



面对早前国内有舆论质疑自己“对华软弱”，奥巴马在18分钟的发言中，极力强势表现美国在全球事务上的领导力以及未来对亚洲的影响力，“无疑，当美国来到亚洲时，它仍然保有全部承诺。”“美国不仅是到亚洲进行检查，我相信我们会共同分享亚洲的未来。”
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2014年11月12日，中国国家主席习近平在人民大会堂举行仪式，欢迎美国总统奥巴马对中国进行国事访问。两人其后开始举行小范围会谈，就中美关系和共同关心的重大国际与地区问题深入交换意见。






中美艰难“求同存异”



虽然“中美关系是今日世界最具影响力的双边关系”，但两国在亚洲的博弈在此次APEC期间却显露无遗。



在经济领域，11月12日中美宣布在信息技术贸易（ITA）谈判取得突破性进展，双方同意大幅削减全球各地电子产品的关税。这项谈判此前僵持了近18个月。这一突破被美国媒体认为很可能是奥巴马访问中国取得的最实在的经济成果。



在亚太自由贸易区（FTAAP）机制与美国推进的跨太平洋经济伙伴关系协定（TPP）机制上，中美之间的较量由隐性暗战变得更为激烈。10月8日，中国外交部和商务部部长在新闻发布会上介绍了中国发展FTAAP的宏伟抱负；同日，美方在驻华大使馆举行了TPP部长级谈判。10日，奥巴马甫一抵京就举行了另一轮TPP首脑会议。



不过，据日本《读卖新闻》认为，会议声明“各方都在朝着达成协议的方向努力，会议取得了很大的进展”，但其潜台词是原定2014年年内取得初步协调的目标已经无法达成，新的目标时间也没有确定。



在安全领域，中日关系出现解冻信号，美国国务卿克里公开表示“美国欢迎并赞赏中日关系目前的进展”；朝鲜问题上，中国领导人公开表示将与美国共同努力；南海问题上，中美两军建立了信任措施机制，制定两军在空中和海上遭遇安全行为的规则以及海军水面舰艇接触行为的参考规则；阿富汗问题上，据悉中美阿将召集一个三方对话，推进其安全进程。



亚洲之外，中美也在全球领域寻找更多的合作议题，增加双边关系的良性互动。尤为明显的是气候变化和打击恐怖主义。



10月12日，中美双方在北京发布应对气候变化的联合声明。奥巴马称这是一个“历史性”的协议，而且是“中美关系的重要里程碑”。在中美公布的减排计划中，美国计划到2025年，温室气体排放较2005年整体下降26%-28%。中方首次正式提出2030年中国碳排放有望达到峰值，并将于2030年将非化石能源在一次能源中的比重提升到20%。



对此，中国现代国际关系研究院美国研究所所长达巍向《凤凰周刊》记者指出，“美国努力推进气候变化与中方合作，中方也希望在与此相关的清洁能源上得到美国的帮助，例如美国可否向中国提供更好的清洁能源技术，未来是否可能向中国出口液化天然气，以帮助中国更少使用煤炭等。”



此次习奥会中，中东反恐问题也是美方重要推进的内容之一。从目前形势来看，一方面，国外恐怖势力关系到中国新疆地区安危，并且也有少量中国青年被极端势力“伊斯兰国”（ISIS）感召而去；另一方面，中国已成为中东最大的原油进口国，中东地区的稳定关乎中国海外利益。长久以来，由于美国始终未将中国新疆地区的东突分子列入其反恐的名单中，中国一直反感美国在反恐行动中的“双重标准”。但在多名受访学者看来，目前中美双方对这一合作是清醒的。



10月底，在北京举行的一次中东问题国际会议中，美国中东和平进程特使马丁·因迪克（Martin Indyk）表示，“目前中国向中东派军的可能性可以排除。因此，中美在中东问题上能做的包括反恐信息互通、中国不要让其公民参与ISIS、以及中方是否有能力帮助国际社会切断ISIS的资金来源。”



在10月12日与奥巴马的会面中，习近平坦言，“中美是各具特色的国家，我们既有广泛的共同利益，又需要妥善处理一些敏感问题。”



在香港问题上，奥巴马强调，可以毫不含糊地说，美国没有介入香港近期的示威活动，并称香港发生的问题，要由香港人及中国人民处理决定。习近平对奥巴马指出，香港发生的占领行动是违法事情，香港政府依法保障社会安全，外国不应干预，并称，香港特区政府亦要保护外国企业。
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2013年6月8日上午，中国国家主席习近平同美国总统奥巴马在美国加利福尼亚州安纳伯格庄园举行会晤。会晤开始前，习近平和奥巴马在风光秀丽的庄园内散步，在轻松的气氛中交谈。散步途中，奥巴马将加利福尼亚州红杉木椅赠送给习近平。






“新型大国关系”尚存分歧



和去年6月美国习奥会的“衬衫会面”一样，此次在北京的会面，两人仍然选择了轻松且有意义的方式。11月11日晚，中美领导人在中南海共同夜游，据大陆官方媒体报道，两人在中南海瀛台桥凭栏远眺，并在迎薰亭茶叙畅聊。



相比在加州庄园提出构建“中美新型大国关系”概念，这一次习近平选择在中式的亭台楼阁中向奥巴马介绍瀛台历史。他表示，了解中国近代以来的历史，对理解中国人民今天的理想和前进道路很重要。



在这次夜谈中，习近平还强调，现在中美新型大国关系的战略目标是清楚的，我们不能让它停留在概念上，也不能满足于早期收获，还要继续向前走。“我们要坚持从战略高度和长远角度出发，以积水成渊、积土成山的精神，不断推进中美新型大国关系建设。”



10月12日，习近平在人民大会堂同奥巴马举行长时间会谈后，提出双方要朝着6个重点方向推进中美新型大国关系建设。据当晚中央电视台新闻联播报道，奥巴马回应，美方愿意同中方一道共同为此作出努力。但此前，据记者观察，在中美公布的所有官方消息中，美方从未明确提及“中美新型大国关系”。



据《纽约时报》披露，在今年7月中美官员参加的一次会议上，习近平曾经警告，如果中美无法找到建立新型关系的方法，可能会导致灾难性后果。



“这个概念从提出到现在快两年了，作为中国首次提出并推动的两国关系的议题，美方还在慢慢适合和接受这一变化。但是，中方显然不希望看到美方对这个概念如此冷淡。”据达巍透露，目前美方已经对此概念有了不同版本的翻译，目前的争议集中在“相比新型，何为旧型”“何为大国”以及“‘新型’一词和‘大国’一词哪个放在前面”等方面。



达巍解释称，这一概念还需要中美双方进行细化，目前美方的疑虑主要源于，一方面担心被一些并不熟悉的概念和内容捆住手脚；另一方面来自于中美文化的差异——中国人习惯先提概念再逐步具体化、细化，而美国人习惯于先进行具体操作再总结归纳概念。



美国智库布鲁金斯学会高级研究员李侃如认为，对于中方提倡的在有可能的情况下增加合作，美国方面并没有反对，但美国对于中国人一直在说的“大国关系需要尊重每个国家的核心利益”并不接受，“美国不认同这一点，因为无法确知中国的核心利益是什么”。来自华盛顿的一名国际关系学者则称：“中美之间还是少谈核心利益，多谈共同利益。”












中国希望美在亚太成为稳定器



随着美国在亚洲的力量相对减弱，美国也在调整其战略存在，但我不希望出现太大变化。骤然下降或者上升都会造成某种破坏，希望这是一个自然、渐变的过程。



文／达巍（现代国际关系研究院美国研究所所长）  记者／王衍（采访整理）









近两年来，中国政府对于外交的意识和举动更加积极主动，亚太经济合作组织（APEC）会议、亚信会议以及其他一些具体事宜，都体现了中国主动塑造和推动一些议程。



中国国家主席习近平在亚信峰会上的讲话，被一些美国学者解读为“亚洲版的门罗主义”。客观地说，两种表述看起来确实有些相似。但是，我认为他们对习近平的原意有过度解读之处：一来中国没有任何人说过“亚洲是亚洲人的亚洲”这样的表述；二来习近平强调“归根结底”，毕竟离开亚洲人自身，亚洲安全肯定无法维护。习近平的表述还是强调亚洲国家在安全问题上要发挥更大、更主动的作用。



中国政府多次公开表示，欢迎美国在东亚发挥建设性作用。这不是外交辞令，而是从中国国家利益出发作出的表述。第一，中国知道不能排斥美国，否则可能引起冲突；第二，就算中国想在亚洲排斥美国，也没有这个能力；第三，美国在亚洲存在了这么多年，有一些作用对中国是有建设性的，比如约束盟国；第四，中国不希望美国在亚洲扮演损害中国利益、制衡甚至遏制的角色。所以，我们欢迎美国在东亚存在，但要发挥建设性作用。



目前中美在一些国际机制上共同参与，比如APEC、东亚峰会等；有些机制则不然。例如中国参与的上海合作组织不包括美国；美国推动的跨太平洋经济伙伴关系协定（TPP）也没有邀请中国。但两国都不应反应过度，一方面美国不能逢中必排、中国不能逢美必排；另一方面不能自己没参加某个机制，就说对方要排斥自己。 



中国更希望美国在亚洲扮演稳定器的角色，很重要的一方面是管理和控制它的盟友，例如日本。但随着美国在亚洲的力量相对减弱，美国也在调整其战略存在，但我不希望出现太大变化。骤然下降或者上升都会造成某种破坏，希望这是一个自然、渐变的过程。



美国人总说其东亚战略的基石是美日同盟，但在东亚，如今最重要的国家是中国，而中日关系近年来麻烦不断。这是美国东亚战略的内在悖论。美国历届政府都发现，通过美日同盟来同中国打交道是行不通的，必须直接和中国打交道。



中美目前之所以面临诸多困难，在我看来是因为没有共同的目标或者是敌人。如果有，双方就会忍受差异、共同推进实现目标。以中美现在的分量，短期内可能很难有更重要的第三国作为敌人了。某些非国家行为体，比如恐怖主义、气候变化等倒是有成为共同敌人的可能。



谈及合作，在经济领域，中美正在谈的《双边贸易协定》，美国可以在负面清单问题上对中国显示出一定的灵活性；双边投保协定，如果美国可以对华高科技出口方面解禁或者部分松动，不仅能告诉中方其欢迎中国崛起，也能互利；TPP问题上，美国应该表现出更多的主动性，未来条件许可可以考虑邀请中国加入。



军事领域，中美应该有更多的联演联训；在对台军售、抵近侦察等问题上要有所节制；此外，中美要建立更多的危机管控措施和相互信任措施，例如目前谈的重大军事行动通报机制，以及公海海域海空行为准则。



在全球问题上合作起来障碍也比较小，比如气候变化、恐怖主义、传染疾病等。战略安全领域，要注意维持相对平衡。目前中国很关注美国在韩国部署萨德反导系统，就是出于这个考虑。当然，中方想在安全领域与美国合作，希望美国约束日本和菲律宾在涉海问题上的行为，但这基本上没可能做到。



中美暂时不可调节的矛盾是意识形态、政治制度的不同。因为美国素来是向全世界推广其民主自由的价值观，中方当然不希望美国干涉其内政，如香港问题。但是美国政府和社会的可控程度不同，政府的行为双方可以讨论，但是中美都不可能控制住美国社会，例如非政府组织的参与。



中美之间的信任问题大家谈论很多，但是光谈没有用。我认为，中美之间已经形成了低层次的互信，例如双方不会使用核武器、美国相信中国不会轻易抛售美国国债，但需要进一步加强的是信任措施机制或行为准则。虽然目前中美之间有战略经济对话机制、人文交流机制，但还不够全面或深入。建立信任措施机制是指中美官员以一轨半、二轨形式相对固定（如每个季度）的互访、交流，理性地将双方在某个阶段的行为相互“对表”，从而建立信任。






中美应以合作来减少分歧



至于所谓的不可调和的分歧，我认为很多是人为夸大的。尤其是在价值观问题上，不少人夸大了美中两国文化和政治制度的不同。



文／李成（美国布鲁金斯学会约翰·桑顿中国中心主任）  记者／王衍（采访整理）









这次的APEC会议给了中国一个世界性的舞台，使其有机会显示作为世界上第二大经济强国的国际地位和影响力。而美国总统奥巴马在APEC会议后对中国的国事访问、尤其是与中国国家主席习近平的峰会，让外界对中国领导人的治国理念和世界观有了更多了解。这次的习奥会开启了中美关系全方位良性发展的新篇章。



中国举办APEC和亚信等会议体现了其在一个充满挑战的外交决策中如何探索最有利的位置。此前中国领导人在亚信会议上提到“亚洲的事情由亚洲人来办”，但同时中国外交部门也常说欢迎美国参与亚洲事务。对美国而言，并不清楚中国确切的外交政策和走向。



美国深度介入亚洲事务至少70年，在亚洲有很多盟友和极为重要的地域政治和经济利益，美国国内有识之士早就意识到中国崛起的事实，意识到世界秩序和权力版图的变化，这些变化都在提醒美国有远见的精英，不能用过去陈旧的思维和观念来看变化中的世界，因为这只会伤害美国自身的利益。因此，任何一个美国领导人，都会维护美国在亚洲的利益。



对于美国如何对待美日同盟和美中关系，我认为，两者美国都会重视，当然美日同盟关系因为是同盟可能会更优先考虑。从目前中国的发展和对美国传递的不确定性态度，使得美国只能这样说和做，而不能把重点只放在与中国的合作上。但随着中国经济实力和国际影响力的上升，美国会不断调整它的亚洲政策。基于此，奥巴马称其为亚太再平衡政策。



在中美建交35年后的今天，全球化的世界格局已与当年的冷战格局有很多不同。全球经济紧密联系在一起，环境污染、核扩散、网络安全、全球流行病等成为共同挑战。所以，可以看到目前中美的共同目标很多。如果要说更具体的共同的敌人，中美是恐怖主义的最大受害者。



所以，美国希望推动中美两国在共同打击恐怖主义方面进行合作，尤其是中东地区，一方面，伊斯兰国（ISIS）的恐怖主义正在威胁全球，另一方面，此地区的安全与稳定直接关系到石油价格波动，这会（更多）影响中国，毕竟中国已经是中东原油最大的进口国。



另外，美国与中国进行合作的，主要还是在经济领域；同时在气候变化领域，美国希望中国在全球气候变化上做出更多努力，目前中国确实也给予了积极支持。此次中美双方共同发表的《中美气候变化联合声明》是一个对世界环保事务极为鼓舞人心的文件。



网络安全领域，美国希望推动双方在网络安全领域的合作。这一领域关切到整个国家，甚至是全球经济的运营安全。



尽管在全球地区安全秩序问题上，气候变化和反恐领域都极为重要，但如果没有特殊事件，中美两国获益最多的还是经贸领域。中美两国的市场潜力巨大，许多方面互补性较强。美国企业和投资者会在中国日益开放的服务业中广开财路，而中国则将在美国基础设施的发展上大显身手。在科技方面，人们往往强调的是竞争，但合作才是实际发生的事实。



至于所谓的不可调和的分歧，我认为很多是人为夸大的。尤其是在价值观问题上，不少人夸大了美中两国文化和政治制度的不同。我更同意习近平在今年7月美中经济与战略对话时所说的，中美要通过共同的合作来减少分歧。太多地强调分歧，会使双方都忘记共同的利益和共有的价值观。 ?中美战略经济对话机制、人文交流机制，还有关于人权和法治的对话都是良性互动和有益交流。我们可以问一个实际的问题：改革开放以来，中国人和美国人的价值观念是越来越近了，还是越来越远了？结论当然是越来越近了。文化和价值观念的交流和与世界的对话给中国带来的不是妄自菲薄，而是寻求中华民族文化的伟大复兴，因为寻求共同价值和倡导文化多元不是悖论，而是相辅相成的两个方面。?












美国民主党中期选举落败背后



美国2014年中期选举谈及的所有议题都满载着对奥巴马六年执政的不满，以及对其2008年变革承诺迟迟不能兑现的失望。从这个意义上讲，中期选举民主党的落败，是民意对奥巴马的报复性选择。



特约撰稿员／刁大明
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2014年11月5日，美国总统奥巴马在民主党输掉参议院的选举后举行新闻发布会。会上奥巴马并未像2 0 10年民主党失守众议院时一样自称遭遇“完败”，而表示每个选举结果都只是提供了个“反省”的机会。






2014年11月4日，对美国总统奥巴马及其民主党人而言，注定是难熬的一天。按照当晚多家主流媒体确定的结果，共和党人不但在众议院保持并扩大了多数优势，而且还至少以52席的多数优势控制了参议院。在此前的州长选举中，共和党也几近大胜，特别是出人意料地拿下了伊利诺伊、马里兰以及马萨诸塞等民主党传统阵营的州长职位。



“在某些方面我是满意的，但在另一些事情上，我也并不满意。”在10月21日美国新罕布什尔州国会参议员竞选辩论中，民主党人詹妮塔·沙辛如此回答关于奥巴马执政满意度的提问，引来一片哄笑。本次竞选中，深耕政坛22年的沙辛面对的对手是从邻州马萨诸塞迁来不到两年的前任国会参议员斯科特·布朗。然而最终，沙辛仅以52%比48%的微弱优势实现连任。而上述略显勉强的回答，却挽救了她的竞选。



民意对奥巴马的报复



传统意义上，经济与就业等国内议题被认为是美国中期选举的常规话题，这也受制于国会和各州层次官员的主要关注范围。但根据美国劳工部统计局公布的数据显示，月度就业岗位增长数量稳步增长的同时，5.8%的失业率已回落到金融危机爆发之前的水平。虽然选民对经济复苏的体感仍需时间，但经济与就业议题作为棘手议题的地位持续弱化。



自7月以来，其他替代议题轮番上阵，从因中美洲地区非法涌入儿童导致的南方边境危机，到中东“伊斯兰国”乱局的应对，再到埃博拉病毒引发的无形恐慌似乎都在竞选背景下被夸大为国家首要议题，再加之全民医改和移民议题，共同构成本次中期选举的“议题包”。但事实上，所有议题都满载着对奥巴马六年执政的不满以及对其2008年变革承诺迟迟不能兑现的失望。从这个意义上讲，2014年中期选举民主党的落败，是民意对奥巴马的报复性选择。



极度的失望也表现在选举的周期性更迭上。目前已知输掉连任选举的民主党国会参议员中，有三位是2008年首次当选的，他们分别来自北卡罗来纳、科罗拉多以及阿拉斯加。这些保守或摇摆州之所以能够选出民主党人，很大程度上是搭上了奥巴马变革旋风的所谓“下摆效应”的便车。于是，在本次选举中，这三个席位也受累于奥巴马的颓势，沦为“落水狗”。



在“倒奥”上升为主流气候的选举中，民主党候选人的竞选战略颇为尴尬，很难拿捏与总统保持多大距离才算不疏远本党核心又能迎合民意。更多的民主党人则转向了另一个民主党的王牌——克林顿夫妇。不过，选举结果证明，决绝与变通都没能挽救民主党的厄运。



从希拉里·克林顿选前两个月的行程看，她几乎不是在助选，而是在拉开2016年的初选大幕。11月5日凌晨，被视为2016年共和党总统候选人有力竞争者的国会参议员兰德·保罗煞费苦心地在Facebook上贴出了六张希拉里与不同民主党国会参议员候选人的合影，题目是“希拉里的失败者”。保罗的总结虽然有些刻薄，但也算客观，这些人都是在希拉里而非奥巴马的全力造势下全军覆没的。讽刺的是，在比尔·克林顿多次返乡造势的情况下，家乡州阿肯色仍旧选出共和党人阿萨·哈钦森出任州长。而这位前任国会众议员正是1998年弹劾克林顿时冲锋陷阵的起诉人之一。



11月5日，美国政治正式步入2016年大选周期。希拉里如何利用好奥巴马的正负资产，事关其冲刺白宫的最后一搏。



“路线之争”后：共和党的挑战



基于2010年人口普查数据划分选区后，纽约州面积最大的众议院选区、即第21选区在本次中期选举中迎来了新面孔。现年30岁的共和党人埃利斯·斯蒂芬尼克凭借其在乔舒亚·博尔顿和保罗·瑞安身边工作所积累的经验而一战成名。这位美国国会历史上最年轻的女议员声称代表着新世代，而其施政目标却有些惊人：废除医改法案、弹劾奥巴马。



但如果将本次选举视为是对奥巴马不满的宣泄，那就意味着选民对共和党的支持远非由衷。从选举周期看，以共和党斩获的参议院席位为例，基本上要么是2008年奥巴马魅力褪色的结果，要么是保守州长期在位议员卸任后的自然回调。此外，由于茶党势力的搅局，共和党在初选和大选中都面临前所未有的险境。身为国会众议院多数党领袖的埃里克·坎托被茶党人士在初选中击败，成为自1899年建立党团制度以来的最大闹剧。在大选中，担任了24年国会参议员的帕特·罗伯茨险些栽在独立人士手中。






更为严重的是，奥巴马六年来的“无所作为”，也与共和党人的杯葛脱不了干系。最具历史意义却也最具争议的全民医改完成于第一任期前两年的民主党控制两院时期，其后奥巴马的多数政策议程都在国会搁浅。目前的第113届国会也必定成为美国有史以来批准法案数量最少的一届。如果共和党无法在新一届国会或者未来两年中扭转这种困境，民意不满情绪的转向将不期而至。



这种所谓的“路线之争”，在2015年1月新国会开幕之前或随着多数党领导层的确定而偃旗息鼓。但在明年3月15日新一轮债务上限到期时，麦康奈尔们能够成功避免关门危机，必将对共和党未来走向具有重要指标意义。随着2016年大选周期的步步紧逼，如何在保持党内平衡的基础上掌舵，也将是麦康奈尔的棘手难题。在处于少数地位时，党内分歧，特别是茶党极端派的呼声可能会被同仇敌忾的气氛所压制；但转为多数党后，如何在机制内驯服茶党，确保其在下次大选中为共和党发挥足够的提振效果，将是共和党面对的新一轮挑战。



未来会加快亚太战略的推进



选举日当晚，民主党阵营发出讯息，白宫将邀请国会两院两党领袖共同商议国家大事，并安排协调未来两年的内政外交议程。奥巴马和共和党多数都希望在未来两年有所作为。总统是为了铸定历史遗产，共和党是为了布局2016。对奥巴马而言，守住全民医改的立法果实、实现移民改革、推进气候与环保议题将是内政方面的主要考虑。但对共和党而言，奥巴马的这些觊觎显然不能照单全收。



在医改议题上，共和党可能转而采取司法或行政方式来将其拖垮，而非大张旗鼓地强烈推翻。毕竟，从选举战略而言，废除奥巴马医改更像是一个直指白宫的动员口号，在2016年之前完成的话，实在有些浪费了。在移民议题上，同样重视拉美裔激增这一事实的共和党人会在细节上与民主党缠斗。在环境气候议题上，能源利益驱动的共和党人可能较为强烈地阻击奥巴马在立法和行政令上的努力。



相比于国内事务的针锋相对，对外事务上的共识将更易实现。这也就意味着奥巴马可能会在外交上找到更多施展拳脚的空间。与中东事务长期受困于犹太利益团体的现实相比，亚太地区是更大的自由舞台。从这个角度出发，奥巴马势必会持续推进其任期以来的所谓再平衡战略，中美关系自然是重中之重。面对进一步提振国内经济的需要，以及中东、中亚等地区的乱局，奥巴马政府或将倾向于在未来两年建设性地螺旋式地推高中美关系水平。在亚太成为世界中心的时代里，稳定而新型的中美关系，也足以成就奥巴马对政治遗产的期待。



在再平衡战略中，TPP问题明显与国会政治相关，其问题核心是国会是否会给予奥巴马类似克林顿时期“快车道授权”的所谓“贸易促进授权”（TPA）。虽然奥巴马政府多次要求国会给予授权，但包括参议院民主党领袖哈里·里德在内的多位党内大佬均表示不赞成。共和党获得参议院多数后，新任多数党领袖以及新任财政委员会主席将势必积极推动该授权，但这也需要奥巴马在其他重大立法议题上做出交易或妥协。不过，可以肯定的是，共和党主导的国会两院无疑将助力奥巴马加快亚太战略的推进。这些细节，要等到被国内政治搞得灰头土脸的奥巴马再次见到中国领导人时，才会更为清晰地得以了解。












美核导弹部队能被治好么



投入巨资整治核导弹部队或许可以在减少丑闻、提高待遇等治标方面收到效果，但如何在地位下降的情况下提升士气仍是一个棘手的问题。



特约撰稿员／谢瑞强









核武器可谓是人类武器发展史诞生的一个“怪物”。其具备的超杀能力让自身脱离了简单的武器范畴，成为一个具有“鸦片般魅力”的强有力政治符号，拥有者“上瘾”，未拥有者则千方百计尝试获得。美国作为世界上第一个、也是唯一一个将核武器运用于实战中的国家，一直非常重视核武器及其运载工具的研制发展。二战结束后，美国逐步将空基核力量扩展为包括海基核力量和陆基核力量在内的“三位一体”核力量。



不过，就在11月14日，递交辞呈前的美国国防部长哈格尔宣布了一项全面改革计划，考虑投入近百亿美元用于加强军队核力量管理、整顿核部队军纪。此举主要目的在于解决美国陆基核导弹部队近年来频频发生的各种问题，以恢复公众对核力量的信心。



丑闻缠身的核导弹部队



陆基核力量是美国核力量的重要组成部分，由美国空军掌控。目前美军拥有3个陆基核导弹联队，隶属于第20航空队。这几个联队均装备了“民兵”-III洲际导弹，该导弹是美国第一种装备分导式核多弹头的洲际导弹，最大射程达13000千米。冷战结束后，随着“和平卫士”和“侏儒”导弹的下马，“民兵”-III导弹成为美国陆基核导弹部队唯一武器。



据美国《原子科学家公报》最新消息显示，美国空军核导弹部队目前拥有450枚“民兵”-III导弹，共配备470枚核弹头。其核弹头数量占美国“三位一体”核力量的24.5%，地位仅次于美国海基核力量。可以说，核导弹部队掌握着美国的“国之重器”。但这支部队近年来却成为“麻烦制造者”，频频令美国政府脸上无光。



先是2010年位于蒙大拿州的马尔姆斯特伦空军基地发射人员在考试中出现大面积不及格，今年1月又爆出有90名发射人员在考试中集体作弊。据报道，这支联队接受核弹操作考核时，一些涉案士兵用手机短信互相发送答案，其他涉案士兵知情不报，蓄意隐瞒，变相参与集体作弊。令人难以置信的是，该部队仍在这次考试中被评定为不及格。



据美国媒体披露，2013年10月，负责核弹发射的空军第20军军长凯里被爆访问俄罗斯时当众酗酒，与“可疑女子”调情，而且对接待人员态度粗鲁，事后凯里被免职。



五角大楼今年2月在记者招待会上证实，已发现六个美国导弹基地的11名军官涉嫌吸毒和推销毒品，甚至有3名军官在战略值班时吸食毒品。就在11月，媒体再次爆出美核导弹部队管理混乱的新闻。据俄罗斯第一频道报道，美国3个核导弹基地共用一套装备，只能靠民用快递来传递。值得一提的是，美国国防部对此并非不知情，在经过自行检查后，哈格尔在公布真相时却试图一笑了之。



据调查，失职、违规操作、作风散漫等在核导弹部队早已屡见不鲜。一些官员抱怨，空军核导弹部队的“颓势”正在不断蔓延，美国民众也广泛认为将如此多的核武器交给一个“麻烦制造者”是件危险的事情。



治本之路任重道远



虽然核导弹部队成为美国军方高层的“烫手山芋”，但由于其掌握了众多威力巨大的洲际导弹，因此必须把整肃核导弹部队列为优先考虑的事情，确保这些“国之重器”在既安全又可靠的人手里。



美国国防部明确表示，将投入巨资重振核导弹部队。其中包括为核导弹部队人员提供奖金、填补他们的等级空白、发放核服役奖章、把更多资金投入老旧导弹的现代化改造工作等。国防部期望通过多管齐下的措施解决核导弹部队存在的一系列问题，提高核导弹部队成员的士气，恢复民众对核力量的信心。



美核导弹部队之所以逐步沦为“麻烦制造者”，是由多种因素造成的，其中核导弹部队地位下降是重要原因。



陆基核导弹部队曾是美国在冷战时期对抗苏联核力量的一张“王牌”，其在“三位一体”核力量中有举足轻重的地位。冷战结束后，核危险大大降低，尤其在美国将主要精力倾注于局部战争和反恐战争的背景下，陆基核导弹部队的地位开始逐渐下降。



与此同时，美国内部出现不少“唱衰”陆基核导弹部队的声音。哈格尔在上任前还发表过逐步淘汰核武器的报告，他认为陆基核导弹部队是应最先淘汰的核力量，因为这类武器在核威慑方面“失去了中枢效用”。虽然哈格尔上任后这方面的表态变得谨慎，但其他关于淘汰陆基核导弹部队的声音仍然此起彼伏。



根据美国最新出炉的《新削减战略武器条约》，其计划削减符合该条约统计的146枚战略核弹头和90件发射装置，而陆基核力量被认为是削减的重点对象。有报道称，美国空军计划在2018年前削减50枚“民兵”-III洲际导弹。



美国前国防部副部长约翰·哈姆雷曾表示，从高层至低层都知道，核力量不再享有优先地位，这种情况下难以保持高昂的士气；加上核导弹部队长期处于高度戒备状态，工作压力大且繁重，却因没有实战而缺少“露脸”机会；其非但不能获得作战津贴，还感觉自己快被遗忘，进而出现士气低落、丑闻不断的状况。



受美国衰落、军费削减等因素的影响，陆基核导弹部队恢复昔日荣光已经几无可能，并且其与海基核力量（战略导弹核潜艇部队）的地位差距也越来越大。投入巨资整治核导弹部队或许可以在减少丑闻、提高待遇等治标方面收到效果，但如何在地位下降的情况下提升士气仍是一个棘手的问题，核导弹部队未来的治本之路任重道远。
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2014年8月26日，美国加州的范登堡空军基地，导弹维护人员准备从运输车上卸载民兵I I I洲际弹道导弹。该导弹是美国第三代地地战略核导弹，其突出特点是提高导弹的突防能力和打击硬目标的能力。
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邓小平访美：封存影像挑开真实历史



特约撰稿/陈舒扬
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1979年1月29日上午10时，华盛顿白宫南草坪的演讲台上，美国总统卡特和时任中国国务院副总理的邓小平携各自的夫人站立，卡特面向邓小平，以“副总理先生，我代表我的国家和人民欢迎你来美国”开场。然后，回身朝向观礼嘉宾，称邓小平的访问，是“今年历史性的建交后，我们双方走出的第二步”，并预期“两国建交会促进亚洲和太平洋地区的和平气氛。”



不远的媒体席里传出尖锐的呼喊声，据当时在场的《美洲华侨日报》记者陈天璇后来的记述，一名女子举着拳头，大骂“修正！叛徒！”，然后很快被保安人员围颈封嘴、架离现场。马上，在相隔两排的席位上，又一名男子举着袖珍“红宝书”，振臂呼叫“打倒反动派！打倒走资派！”，也很快被架走。



1979年1月29日到2月5日，在万众期待与抗议浪潮中，邓小平开展了历史性的访美行程，这是中美外交史上的重要一页，在长达三十年的敌对和隔绝之后，中共领导人第一次正式出访美国，并在美国掀起一股中国旋风。邓小平此行访问了华盛顿、亚特兰大、休斯顿、西雅图等美国大城市，会见了卡特、尼克松、布热津斯基、基辛格等美国政要，签署的协定涵盖科技、经济、文化等诸多领域，可谓满载而归。从此，中美双边关系步入正轨。



关于这场历史性外交活动，已有不少回忆文章和著作，而近日热映的纪录电影《旋风九日》，则第一次将这段历史搬上了电影银幕。影片通过一系列历史影像资料和对当事人的采访，重现了这一历史过程，揭秘了许多不为人知的细节，包括邓小平访美期间遇袭和遭到全程游行示威。影片的导演正是曾执导过重大历史文献纪录片《周恩来外交风云》《共和国主席刘少奇》的傅红星，他把这九天讲成了一个“紧张的、有戏剧张力”的故事。



访美之行的时代背景



1月29日那天，白宫鸣放了19响欢迎礼炮，当时懂得外交礼仪的人解释，这是元首级的待遇，不过也有刁钻的媒体称，欢迎元首的礼炮是21响。



邓小平上一次到美国，是1974年去纽约参加联合国大会，那也是邓第一次在国际舞台上被人们认识。当时中美不通航，邓小平要先飞巴黎，再飞纽约，这离他16岁远渡重洋去法国勤工俭学，隔了半个多世纪。傅红星向《凤凰周刊》讲起这个细节时猜想，“邓小平这一行看了美国，看了巴黎，肯定刺激很大。”



中美政府之间的交往，从中苏交恶的毛泽东时代就已经开始。1972年2月21日，尼克松访华，后来签署《中美联合公报》，此后国务卿基辛格多次与中国交涉，尼克松政府反复向中国领导人承诺，在1976年之前实现中美关系正常化。但后来身陷“水门事件”漩涡的尼克松，渐渐放弃这一努力，并在1974年8月就提前辞职；美国政府内部也有人指出，中美关系正常化的停滞，跟中国忙于国内政治斗争有关。



尼克松下台后，继任的福特总统于1975年12月访华，与毛泽东和邓小平均有会面，并跟时任国务院副总理的邓小平进行了三次会谈，虽然福特在任期内中美仍未建交，但让已经建立起来的关系得以保持。几个月后，邓小平因“天安门事件”被撤销一切职务。



“四人帮”粉碎，邓小平1977年7月正式出山后，马上恢复了高考、召开了全国科学大会，提出了要“四个现代化”，党内经历了“真理标准问题”的大讨论——外交高潮顺势而至。



1978年2月，华盛顿州国会参议员亨利·杰克逊与邓小平会面，主要是为了让中国买更多的波音飞机，邓小平则要他为中美关系的正常化向卡特进言，并表示“中美关系如果实现了正常化，华国锋总理抽不出身去，我愿第一个到华盛顿去。”



5月下旬，美国总统国家安全事务助理兹比格涅夫·布热津斯基来华，带来了卡特愿意推动中美关系的口信，最后双方商定：中国外交部部长黄华同美国驻中国联络处主任伦纳德·伍德科克自7月5日开始商谈中美关系正常化问题。从7月到12月，中美共进行了6次谈判。
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同年11月初的中共中央政治局会议上，邓小平发言说：“看来美方想加快中美关系正常化，我们也要抓住这个时机。外交部先把对方的具体想法搞清楚，谈的时候不要把门关死，同美国关系正常化的步伐要加快。”11月27日，他召集有关人等探讨同美国谈判两国关系正常化的问题，又强调：“最重要的是，不要错过机会。”



1978年12月16日，中美同时发布了两条消息：中国和美国自1979年1月1日起建立外交关系；中国副总理邓小平应美国政府邀请将于1979年1月对美国进行正式访问。



难以消失的不和谐之声



白宫草坪上的两名示威者，是美国左翼刊物《工人报》的记者，隶属于当时的“革命共产党”，二人被当局依法拘留了24小时，各交了100美元罚款，然后被释放。



然而，这只是邓小平访美期间遭遇的骚乱中的一小部分，贯穿这一期间的抗议示威力量，包括美国从极左到极右的组织，也包括跟台湾有关的势力。原国家安全部部长凌云在《共和国重大决策出台前后》一书中，透露了当年安全机构出访前收到了以下情报：



“台湾一高级特务称要在邓访美时‘给一点颜色看看’；在美国的蒋方人员正策划收买‘意大利枪手’企图暗害邓；美国一个极左组织扬言：‘要做一些使邓永远难忘的事’；旅美的亲蒋组织和‘台独’势力准备收买流氓打手，并胁迫一些台湾留学生和侨民在华盛顿等地组织游行示威，进行挑衅。”



据凌云讲述，邓小平2月2日在休斯顿访问，当地政治倾向保守，“户外气氛并不友善”。车队去宇航中心时，路旁约有200多人集结，有华人也有美国人，在旅馆对面马路一侧约有600人集结。



危险的一刻发生在18时，邓小平应邀去西蒙顿市竞技场，从旅馆楼上下到楼下大厅准备出门乘车时，突然有人插到美方警卫前面奔向邓小平，不过及时被警卫制止。事后，美方告知，此人是美国3K党党徒路易斯·比姆。



这一幕的危险，不能当成被刻意渲染夸大，虽然邓小平当时处变不惊、视若无睹，但在离开美国前，为表示感谢，他向拦截住偷袭者的警卫保罗·凯利赠送了一张有自己签名的个人照片。



“极端的激进者对中国改革有意识形态上的分歧与指责，因循的保守者对中美建交有难以接受的抗拒感。”陈天璇在解释波士顿和西雅图两个南方城市的不友好气氛时如是表示，事实上在那时的西雅图，“态度保守者多，附和亲台者多”。



即便对大陆政府较为友好的台湾人，也受制于台湾当局的监控，以至于在邓小平接见华人华侨和台湾同胞时，许多人不愿在媒体上留名，也避开拍照。



在电影《旋风九日》里，闹事者的行迹成为叙事线索之一，这些人虽然只是历史的小角色，但却是电影的戏剧推动力的一部分。傅红星去休斯顿警察局查了比姆的档案，还去了他的家乡，得知FBI也在找他。



“他有犯罪嫌疑，因为还没有结案，FBI不方便把相关的东西提供给我们。”傅红星说，“但我们也通过别的渠道了解到他的一些情况，比如他袭击过越南难民营，枪击过警察，可能还有强奸幼女的嫌疑；他参过军，在当地还比较有名。”



傅红星的剧组后来联系上了一名当时组织示威的“头儿”，此人后来移居到了法国，“我们跟他的助手通上了话，他也不想参加我们的拍摄，他的助手在电话里说他对美国很失望。”傅红星也找到当年台湾学生游行示威的一个组织者，他向记者透露，此人后来当了台湾某县的县长，却因贪污蹲了监狱。



意识形态自然不是邓小平访美想涉及的主题，美国媒体和大众认识到这个来自红色世界的领导人的直率和务实。据资料记载，1月29日的华盛顿国宴上，好莱坞女演员莎莉麦莲对邓说，有个文革期间被下放到农村的知识分子很感激自己从那段种番茄的生活中学到的东西，邓小平很快就失去了耐性，打断她说，“她在撒谎”，然后向她讲述了文革是多么可怕。



但中美关系未曾绕开过意识形态的冲突。在《旋风九日》中，傅红星有意专门提及一笔：2016年将参选美国总统的希拉里，年轻时候的政治偶像是当时极力反对中美建交的共和党人、自由意志主义者戈德华特。“她的政治偶像曾经跟中国的一个‘平’打过交道，她可能未来要跟中国的另一个‘平’打交道。”这是历史的机锋。






一场外交改变世界



几年前，卡特在接受中国媒体采访时回忆，在宣布中美建交前的几个小时，“那天夜里我惊醒了三个人。一个是台湾领导人，另一个是苏联领导人勃列日涅夫，第三个是日本首相。因为我知道他们看到中美之间建立的新联盟都会感到震惊……勃列日涅夫非常生气，威胁终止我们之间的控制核武器的谈判。”



布热津斯基后来披露，中美建交并没有通过国会同意。而为了缓解自己在国内受到的压力，卡特也十分需要邓小平访美期间赢得美国民众的好感。



邓小平无疑做到了。美国媒体对邓小平的总体评价是：刚强有力、语言精辟、直截了当、机智老练。他也在客人面前表现得轻松自如，有时甚至把卡特都带动起来。



1月29日晚上，在华盛顿的肯尼迪艺术中心观看文娱晚会时，邓小平亲吻美国儿童的镜头成功地向美国人传递了他的亲切形象。这发生在最后一个节目——美国儿童齐唱“我爱北京天安门”之后，这场表演被《华盛顿邮报》揶揄地评价为“毛泽东版本的‘代我问候百老汇’”。事实上，这场文娱晚会并非由官方举办，而是美中贸易全国委员会以商业手法运作，公开售票，还有石油公司赞助。



有人统计，访美9天，邓小平出席了近80场会谈、会见活动，参加了约20场宴请或招待会，发表了22次正式讲话，8次会见记者或出席记者招待会。据陈天璇在自己的书中记述，全程追踪邓的记者，至少有800名。



邓小平“三落三起”的故事，被美国媒体大量报道，邓小平似乎很乐意主动跟美国媒体谈起自己的这段经历。



美国媒体也乐于报道邓小平夫人卓琳的“胆色”和气度。白宫欢迎仪式上发生小骚乱后，卓琳当场的反应后来被卡特夫人转述给记者：卓琳非但丝毫不慌乱，还向卡特夫人低声开玩笑，“这是第一个，这是第二个”，卡特夫人对记者说：“她还等着数第三个”。



“邓小平要让全世界看到，跟中国人合作是有好处的，中国人不好战，中国人不是红色魔鬼，中国人都是像我这样的，虽然老了，步伐矫健，很幽默，很直率，很勇敢，该强硬的时候强硬。最重要的是我有梦想，想改变国家，让美国让全世界来帮助我们改变国家；同时他也要中国人看到，美国是可交朋友的。”傅红星说。



三十多年后，电影《旋风九日》与美国大片《复仇者联盟2》同一档期播放，傅红星解释为“政治上、市场上都太契合了，中国的英雄对阵美国英雄，三十多年前邓小平有这种勇气，我们现在也有这个勇气，不是PK，是合作。这两部电影放在一块儿，会产生非常有意思的效果。”



让中国从“大病”中恢复



傅红星出生于上世纪60年代初期，经历了物质极其贫乏的时期，他相信人们会对自己这部电影感兴趣，“是因为它是一段并不遥远的历史，很多人都记得那个年代，当时邓小平要让中国从一场‘大病’中恢复过来。”



邓小平与卡特在白宫会谈中，达成了一系列的协议，包括科学、贸易、航空、海运、交换学生和新闻记者。他的计划是，对外开放以出口创汇为起点，集中扩大商品贸易，同时让外商到中国直接投资办企业，搞加工贸易，他还表达了利用输出石油偿付进口的先进科技设备的构想。



邓小平甚至放出消息说，日本银行已经答应了巨额的贷款，示意想抢占先机的企业抓紧来中国做买卖。在2月3日的媒体早餐会上，邓小平说：“中美贸易不是几百万美元，而是几十亿美元，甚至几百亿美元。”放在当时，这还是有些夸张。



参观休斯顿的休斯工具公司时，邓小平“对每一件让他观看的产品都详细询问价钱”。后来25套采油器材运往了中国，1981年中国以武汉江汉钻头厂为试点，引进全套钻头制造技术，1990年的时候，该厂公布，这一中美合作项目累计生产和供应了10万多只钻头，用于自用和出口，收获外汇600多万美元。



卡特日后对中国媒体讲述，还在邓小平即将访美前的一天夜里，自己熟睡中被科学顾问的电话吵醒。“我问他是不是出了什么大乱子，他说他正和邓小平在一起，邓小平问是不是能送5000名留学生到美国大学接受教育。我被吵醒了，有些恼火，就说，你让他送10万名留学生好了。然后就挂了电话。”



布热津斯基在后来的回忆文章中写道：“有一次白宫会面，当时卡特总统一直催邓小平更快实现中国公民自由出境甚至移民。总统甚是咄咄逼人，而邓小平却采取迂回态度，但就在某个时刻，邓小平就那么简单地对总统说：‘那好，就明年，我们撒出一千万人，你敢不敢接？’”



陈天璇记述了当时一则“小道消息”：邓小平在表示同意互派记者后，卡特打趣地说：“我必须警告你，美国的新闻记者将会随意报道他们看到的每一件事，而事实上，我想派一万名去。”邓小平笑着说：“那太多了吧。”



在《旋风九日》片尾，傅红星找来柳传志、俞敏洪等多位明星企业家，谈论邓小平访美，他们无一例外地表达感激，讲述邓小平如何改变自己和中国人的命运。比起十多年前让自己一举成名的《周恩来外交风云》，傅红星称《旋风九日》是一部更客观中立、没有掺杂过多个人感情的作品；他也表示一部电影无法讲清楚所有问题，但这一主题无疑重要，因为中美两国联系太紧密了。












美国大事：关于化石燃料的辩论



当前化石燃料在美国引起激烈争论，一场有关环境保护、清洁空气、增进人民健康，同时涉及科技改革、开发新能源、经济发展方向的大辩论正在广泛展开。



文 / 陈安



浏览当前的美国报刊、网络，你会不时看到文章大标题中有“Fossil Fuels”这个显眼的词语，“化石燃料”或“矿石燃料”是其中文译名。正是这种燃料当前在美国引起激烈争论，一场有关环境保护、清洁空气、增进人民健康，同时涉及科技改革、开发新能源、经济发展方向的大辩论正在广泛展开。



化石燃料是一种碳氢化合物（即“烃”），其中包括我们大量使用的煤炭、石油和天然气等天然资源。这煤、油、气，如今与我们日常生活的关系实在太密切了，家家户户的照明、烹饪、气温调节都离不开它们。从世界范围来看，它们更是功能彰显。今年3月《华尔街日报》发表长篇文章《化石燃料将拯救世界（千真万确）》对其加以赞美，称“石油、天然气和煤炭是有问题，但它们带给人类和地球的好处不容争辩。”还称，“化石燃料取代了森林砍伐，挽救了鲸鱼，让我们在较少土地上种植更多食物。它使西方上升到‘伟大的富裕社会’，极大地改善了我们的生活。”



在许多政治、经济问题上，《纽约时报》与《华尔街日报》往往有不同倾向性。前者有关化石燃料的专题讨论题目用的是“Beyond Fossil Fuels”，后者说化石燃料的好处“beyond dispute”, 两者都用了“beyond”这个介词，可一个说的是化石燃料问题超出化石燃料本身，还涉及环保、空气、健康等许多问题，另一个说的则是化石燃料的好处不在争论范围之内。显然，《纽约时报》要着重讨论化石燃料带来的危害以及除害的途径，《华尔街日报》则称颂化石燃料要使其成为永久的主要能源，一“否”一“保”，反映了目前美国人所持的两种不同态度。



化石燃料如今分别用于三个方面：石油主要用于交通，天然气主要用于供暖，煤炭主要用于发电。当我们开车上下班或出门旅行的时候，当我们冬夜在温暖的房间里上网的时候，我们都会体会到化石燃料带来的好处。然而，当天色阴沉总不见晴空的时候，当漫天雾霾出门需戴口罩的时候，我们便得知化石燃料也带给我们危害。



在钢铁厂、发电厂、炼油厂遍布的地区，在街道、公路、汽车密集的地方，化石燃料的废气散布空中，其中含有二氧化碳、二氧化硫、烃和汞，经过光化学反应又形成臭氧，所有这些有毒颗粒物可以组成遮天盖地的雾霾，其毒素往往会使人罹患各种疾病，甚至过早死亡。这种现象同时产生“温室效应”，因大气中二氧化碳、甲烷等气体含量增加而使地球表面升温变暖。



匹兹堡的旧貌新颜



美国人有过饱受空气污染之害、力克污染物的漫长经历。笔者曾有《洛杉矶反雾霾之战》一文（见本刊2013年第09期），这里不妨再说一说匹兹堡的今昔。



匹兹堡是宾夕法尼亚州西南部大城，因自然资源丰富，有三条河流在此交汇，又早有铁路与各地相通，所以工业发展较快，1875年便开始生产钢铁，1911年钢产量占全国一半。第二次世界大战末，匹兹堡一家钢铁公司的钢产量就两倍于苏联全国的钢产量。全市产钢鼎盛时期共有300多家与钢铁生产有关的公司、企业。然而，这个“世界钢都”、“世界工场”就因为大炼钢铁、大烧煤炭，结果成了昏暗的“烟雾之城”、“开盖的工业地狱”。煤炭是匹兹堡的主要能源，钢铁厂、炼油厂烧煤，70多家玻璃厂烧煤，火车、汽船烧煤，家庭烧煤，整个城市烧得乌烟瘴气，空中布满灰黑色烟雾，河流也被工厂废水污染。    



上世纪40年代和50年代初是匹兹堡“最黑暗”时期。由于烟雾笼罩，每天上午10点左右“夜色”就降临全市，就要开街灯。可当时不少人愚昧无知，认为那些从高烟囱中冒出的浓烟是生产力和繁荣的象征，甚至觉得烟雾对人的肺脏、对作物生长都有好处，有些人还居然写诗作词歌颂烟雾，这些现象后来都被传为笑柄，匹兹堡的“黑暗历史”也就成了所有缺少环保的城市的警世故事。英国著名小说家特罗洛普早在19世纪60年代就游览匹兹堡，他的游记写得显然有点刻薄：“匹兹堡无疑是我见过的最黑暗的地方，那里风景如画，连那些不洁之物和不可思议的黑暗也美丽如画。当我伫立观望那些几乎像夜色一样游荡全城的煤烟时，我觉得我先前从未像现在这样爱烟雾和脏物。”



十年前，笔者曾游匹兹堡，见到的已是它的新貌，一个全然不同的匹兹堡。上世纪80年代，由于全美国的“非工业化”，也因与其他国家竞争不力，匹兹堡的钢铁工业日渐凋敝，钢铁厂纷纷倒闭或外迁，高烟囱被拆除，整个城市经济开始转型，转而大力发展电脑科学和生物技术，至90年代便从“钢都”变成了“高科技中心”和“地区医学之都”。整个城市的环境也焕然一新，空气清洁而不再有煤气和烟味，河水干净而不再呈褐色或青色。人们所看到的不再是特罗洛普笔下“黑暗的美丽”，而是阳光、蓝天和白云下面由阿勒格尼河和孟农加希拉河交汇而成的美丽的“金三角”，三角尖端绿草如茵的公园，喷射200英尺水柱的喷泉；还有散发着浓郁文化气息（而非煤烟味道）的福布斯大道，那里集中着该市著名的大学、博物馆、图书馆、剧院和音乐厅。



匹兹堡的巨变固然是该市政府和人民数十年内努力控制污染、保护环境的成果，而钢厂倒闭、不再大量烧煤，显然也是其中一个重要因素。钢铁工业的衰败并未使匹兹堡衰落、破产，却使它另辟蹊径，经济转型，进入了以医疗保健、科技、教育和金融服务为中心的现代化新阶段。在这次关于化石燃料的大辩论中，环保人士以匹兹堡为例，说明我们的环境可因大量烧煤或少烧煤、不烧煤而呈现不同的状态。



对化石燃料爱恨交加



据统计，一所燃煤大工厂每年要烧300万吨煤，产生110万吨二氧化碳。燃煤对空气造成的污染，已引起美国环保人士的充分注意。有人不仅为本国的“煤污染”着急，而且也对美国向亚洲发展中国家、尤其是中国大宗出口煤炭及其可能造成的后果表示忧虑。这次大讨论中，《纽约时报》专门发表一篇文章，题为《争论煤炭问题的国家为满足中国的需求而出口煤》。



文章说，中国原是煤炭出口国，但由于经济高速发展，现已成了煤炭进口国，全世界每年耗煤60亿吨，中国耗了一半，美国和澳大利亚的国际长途煤炭出口量因此而激增。美国环保组织“山脉俱乐部”有一“Beyond Coal”(超乎煤炭之上)计划，原打算阻止139家煤厂开业，却因中国需煤而未能达到目的。“山脉俱乐部”发言人感叹说：“我们不想让煤在本地烧，也不想让煤在其他国家烧，出口煤破坏了我们的目的。”



该文作者罗森索尔指出，人们对煤又爱又恨。爱煤的是煤矿、煤厂、煤商老板，因为煤炭交易是赚钱大生意，世界最大煤炭企业“皮博迪能源公司”老板深知此理，公开表示“要向中国输送更大数量的煤”。恨煤的则是环保人士，蒙大拿州一家公司租用州有土地以开采更多煤供应亚洲国家，一家名为“地球司法”的非营利环保律师所立即提出诉讼加以阻挠。华盛顿州考利茨县打算把朗维尤港定为煤炭港，环保组织即刻表示反对，指出州政府已下令禁止开设新的燃煤工厂、并关闭尚存的几家，为何还要建什么煤炭港？



至于中国为何需要美国的煤，文章也加以说明：中国自己的煤质量较差，含杂质较多，美国蒙大拿州、威斯康星州的煤含硫量低，可以多用而不超过污染控制标准；中国的煤产地大多在内地，而工厂大多设于沿海，从北美、澳洲甚至南美海运进口煤反而比较容易。



笔者注意到，中国经济的腾飞使美国媒体加强了关于中国的报道。既然美国向中国大宗出口煤炭这一情况得到关注，那么中国向外国出口过剩钢铁的现象自然也不会被忽视。《华尔街日报》根据该报驻香港、匹兹堡和北京记者提供的情况综合报道说，中国近年来因经济发展放缓，国内钢铁需要量明显减少，故大幅增加钢铁出口。从2014年1月至2015年1月，中国钢铁出口增加63％，高达920万吨，主要出口对象包括美国、欧盟、澳大利亚和韩国。这一年内对美国出口则增加40％，直接危及美国的钢铁产销，“美国钢铁公司”不得不让6个工厂停工，2015年预计将裁减3500名工人。美国人说，中国在搞“倾销”；韩国人说，中国钢价低，日本的钢质好。
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1940年，匹兹堡的钢铁厂排放出的废气，让城市居民不堪呼吸。
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2014年9月21日，联合国气候峰会前夕，约40万人走上纽约街头，倡导远离化石燃料，利用可再生能源。






中国既大宗进口煤，又大宗出口钢，美国环保人士因此建议中国的钢都、钢厂能向匹兹堡学习，少烧些煤，少炼些钢，少污染空气，最终甚至不再炼钢，不再烧煤，转向其他经济领域，腾飞于其他发展途径。



对石油污染问题，人们的认识似乎比较一致。2010年4月墨西哥湾漏油事件，大家都还记忆犹新：英国石油公司的“深水地平线”钻井平台发生爆炸，导致大面积的原油泄漏，路易斯安那、密西西比、亚拉巴马等州海岸受到严重污染，大批海鸟、鱼类、海龟和海豚受害死亡。



墨西哥湾漏油事件，对中东石油的依赖，地球温度的变热，这一切都告诉人们：不能完全依靠石油，不要到处钻探石油，而要努力以再生性能源取代汽油和柴油。《纽约时报》以醒目标题提醒人们：“给油箱加油得寻找新的途径”。



为减少汽油用量，美国许多城市现采取不少措施，如政府建筑、游览胜地改用风力发电；建造节约能源、空气清洁的“绿色建筑”；规定使用省油而少废气的“混合式”汽车，也即有引擎又有电动马达的车辆；开辟“完备街道”，也即一定有自行车道的街道，鼓励市民骑车上下班。匹茨堡现有一个“自行车匹茨堡”组织，拥有5000多名成员，不仅负责开辟自行车道，而且要在匹茨堡开创“自行车文化”，让更多人认识到选择自行车为交通工具的重要性。



替代能源的新进展



如何少用甚至不用化石燃料？如何开发新能源加以代替？这也是这场大辩论的重要内容。《纽约时报》发表多篇文章介绍其他国家的一些经验。



葡萄牙走在了使用清洁能源这条改革之路的前列，从2005年开始尽量减少对进口化石燃料的依赖，大力开发风力、水力、太阳能和海波等再生性能源，并取得了重大成果。葡萄牙前总理索克拉茨说：“用清洁能源替代化石燃料，这是一个美好的梦想。我们的经验说明，在很短时期内作出这种改变是完全可能的。”



十年来，葡萄牙政府实行优惠政策鼓励私营企业在风大、水源丰富、阳光充足的地区建造和经营发电厂；对全国高压输电网进行改建，使其适合将清洁能源所发的电输送到城市，2010年这种电在输电网中已占45％，其中一部分还可输给西班牙；同时鼓励民众利用太阳能，在屋顶安装晶体硅组件。偏远城市莫拉由于得到的日照比欧洲任何地方都多，所以现已成为葡萄牙最大的太阳能发电厂所在地。2014年两家大型燃煤发电厂被迫关闭。如今，里斯本的时尚酒吧、波尔图的许多工厂、阿尔加维的漂亮度假村，所用电都源自清洁能源。全国性的电动汽车规划也在加快实施，至2011年已建成260多个充电站，待再建1350个后就将形成全国电动车网，街道、公路上就不再有燃油排出的废气。



当然，这种改变要付出代价，如今葡萄牙人每月要交付更多电费。这种改变也会遇到很多困难，政治、经济和技术上的困难都会有。天有不测风云，风有变小的时候，阳光有间歇的时候，冬天雨季水力充足，夏天的水源就可能有限。这就需要新的应对技术。可喜的是，葡萄牙能源传送公司已积累相当丰富的应对经验，能以先进方法精确预报天气，以电脑程序预测各风力、水力和太阳能电站的发电量，并雇用较多调度员，由他们安排将电输往需要的地方。      



不少国家愿意效法葡萄牙，据麻省剑桥能源研究所报告，爱尔兰、丹麦、英国、加拿大和巴西都已计划在2025年左右使再生性能源所发的电占总电量的40％以上。美国则比较落后，目前只有5％的电能来自清洁能源。美国的电力公司在政治上左右摇摆，而是否提倡使用清洁能源，要由州政府决定。科罗拉多州立法规定，2020年前30％的能源应是再生性能源，而其邻州犹他几乎无动于衷。肯塔基和西弗吉尼亚是两个煤州，至今没有什么改变现状的计划。大辩论中环保人士都表示了对这种落后状况的焦虑。不过他们也欣喜地知悉，在西弗吉尼亚，已有很多人起来反对一些煤炭公司的山顶探矿找煤行为，要求以建山顶风力发电站来加以抵制。



美国环保人士要大家关注、学习的还有瑞典。瑞典是世界上第一个宣布对排放化石燃料废气的工厂、企业课税的国家，可见该国对控制空气污染问题的重视。



如今在瑞典，更有一种引人注目的新能源——生物气，也即由有机物发酵产生的可燃气体，克里斯蒂安斯塔市则成了使用生物气的样板。这个有8万人口的城市，不论家庭或商店，现都已不再依靠煤、汽油和天然气御寒，即使在漫长的严冬，也是靠生物气供暖。这里没有足够的风力、水力，整个北欧也没有葡萄牙的强烈阳光，但这里有碎木材、残枝败叶、土豆皮、用过的烹调油、发霉的糕饼、猪肠子、动物粪便等等，这些废物都可利用，都是产制生物气的有用材料。克里斯蒂安斯塔郊区一所大工厂通过生物处理把这些材料转化为生物气，该市居民就用上了由生物气产生的热和电，精炼的生物气还可成为汽车燃料。有个市民说：“这种能源供应非常可靠，我们不必再向中东或挪威买石油了。”



德国也重视生物气的开发，现已有5000多个生物气发电站，大都在私人农场。据美国环保署估计，全美大约有8000个农场可以开办生物气发电站，目前只有150多个，规模也很小，大多只用动物粪便。



争论仍将继续



这场关于化石燃料的辩论真可谓众说纷纭，莫衷一是。



有人说，我们很快就会耗尽所有的化石燃料，所以要赶紧找新能源；有人则驳斥说，这是杞人忧天，化石能源取之不尽，用之不竭。



有人主张重新重视核能，建更多核电站；有人则以1979年宾夕法尼亚州三哩岛、1986年苏联切尔诺贝利核泄漏事故为由表示反对。



有人认为充分利用风力是一个上策，葡萄牙做得到，我们也能做得到；有人却说，全国风力农场要有得克萨斯、加利福尼亚和新墨西哥三个州加起来那么大的面积才能发挥效用，事实上是做不到的。



加利福尼亚大学师生上街游行，标语牌上写着“地球母亲说：‘抛弃化石燃料！’”有人警告说，抛弃的结果是工厂关门、公司倒闭，大学就会少挣很多用于学术研究、学生奖学金的钱。



上述《化石燃料将拯救世界（千真万确）》一文在《华尔街日报》发表后，编辑部收到不少读者来信，对文章观点有人赞成，有人反对，笔者摘译宾夕法尼亚州读者凯文·希克思的信，以此作为本文结尾：



“化石燃料为创建我们今天的高标准生活确实起了重要作用，它们也肯定会在我们的未来发挥作用。但现在也不能疏忽有关发展将来可持续利用的燃料的问题。就如煤代替木柴、汽油代替很多煤，如果我们继续下工夫，总有一天汽油也将被某种更好的燃料取代。眼下我们加油时因见油价降低而高兴，可别忘了汽油涨价、供应匮缺的情况还会发生。现在已是研究、创新、作长远考虑的时候了。明天的能源不应该都是化石燃料，也不应该都是再生性能源。应该是两者的组合，加上新技术，使其既经济，又能持续地使用下去。”












“赴美产子”的经济账



赴美产子是中国中产阶级用更低的成本实现了孩子的“美国梦”——富豪们需要用几十万美元的投资才能获得的身份，他们只需要1万美元多一点就可以实现。



傅蔚冈



上海金融与法律研究院执行院长









赴美产子成为越来越多人的选择。据《环球》杂志报道，2007年，中国大陆赴美生子人数在600人左右；2010年这个数字达到5000人；而到2012年，超过了1万。而来自民间行业组织“母婴管理学会”的数据显示：2013年达2万人，2014年预估达到3万人。而2015年估计会达到5万-6万人。据有媒体统计，赴美生子行业在美国至少能带动1万多人就业。



为什么要赴美产子？原因大致是有以下几点。一是为了逃避计划生育的限制。早几年在北京、上海等一线城市违规生二胎所要缴纳的社会抚养费就要高达数十万元，而赴美产子的费用则在10万元之内。既然赴美产子费用并不是太高，为什么要缴纳罚款呢？



二是为了让子女有更多的机会。作为全世界目前唯一的霸主，而且至少从目前来看，美国的霸主地位还很难动摇，美国拥有全世界最好的教育资源和良好的工作机会。为了能让子女有着更好的未来，因此很多父母愿意到美国产子。同时还要看到，美国公民在就读大学——尤其是州立大学时有学费优惠。以加州公立大学为例，到了大学阶段，外籍学生一年需交1.2万美元学费，而加州美国人一年只交2000多美元，在美国仅上大学四年的学费就可以节省约30万元人民币。



当然，所有这一切的前提都在于，孩子一经分娩就能成为美国公民，因为美国的国籍取得中认可“出生地原则”，根据美国宪法第十四修正案规定，“凡在美国出生或归化美国的人，均为合众国和他们所居住州的公民。”既然赴美生子能够有这么多的好处，成本也不高昂，为什么不试一试呢？



其实，要真正了解赴美产子的本质，可能还需要与对外移民结合起来。根据美国人口普查局最近发布的2013年《美国社区调查》数据，2013年，中国取代墨西哥成为美国最大的移民来源国，印度紧随中国，墨西哥位居第三。数据显示，2013年移民美国的总人数达120.1万，其中14.7万人来自中国，12.9万人来自印度，12.5万人来自墨西哥。而在2012年统计中，墨西哥以12.5万人排名第一，压过中国12.4万人。



很多人将对外移民称之为国内经济环境越来越差，不过在我看来，这种讨论太简单化，因为最为简单的一个事实是，为什么改革开放三十多年来，中国经济越来越好，但是对外移民的人数却越来越多？唯一的一个解释是，富裕起来的中国人在追求更好的生活，而不是说国内的环境——无论是经济环境还是自然环境越来越糟糕。事实上，在过去的三十多年，无论是经济还是环境，如果持公允之论，环境都是越来越好，而不是像很多人说的那么糟糕。



为什么环境越来越好但对外移民人数会越来越多？其实这个道理并不难理解，和国内移民是异曲同工。现在城市里的居民大约有二分之一是从其他地方迁徙而来。“水往低处流，人往高处走”，当乡下人进城后，城里人去哪里？三四线城市的往一二线走，而一线城市的可能就往国外移民。



那为什么这么多人选择赴美产子，而不是投资移民？最为重要的一个原因是投资移民的成本高，而且更加具有不确定性。众所周知，成为美国公民最便捷的方式，是找个美国人结婚。但是对于绝大多数的中产阶层而言，这并不是一条可行的路，因为这时候事业有成，已经不需要通过婚姻来入籍。但是投资移民的风险很高，首先是要向美国投资50万美元，同时却要承担投资失败带来的资金不能返还和不能保证入籍的风险。正是因为移民门槛高，要求复杂，所以赴美产子就成为很多人的选择。换句话说，赴美产子是中国中产阶级用更低的成本实现了孩子的“美国梦”——富豪们需要用几十万美元的投资才能获得的身份，他们只需要1万美元多一点就可以实现。



那么，到底该如何看待赴美产子？很简单，这不过是民众对美好生活的追求而已。赴美产子在某种程度上和农村的居民到城市就业，农民工从中西部地区到东南沿海地区求职并无二异。唯一的一个不同就是，赴美产子涉及到了国界，而绝大多数中国人则只是在国界内流动。












美国地方政府破产法律制度的启示



中国地方政府如何破产？



一边是地方政府性债务恶性膨胀，一边是地方财政增速断崖式下跌，地方政府破产已成为中国官方的选项之一。



曾智华/世界银行高级经济学家



随着十八大对全面深化经济体制改革和转变经济发展方式进行战略部署，财政部组织了6个省的财政厅，对6个重点领域进行研究。其中，研究制定《地方公债法》和《地方政府破产法》，成立地方政府性债务管理决策机制，也提上了议事日程。随着国家关于地方债管理工作的推进，研究制定《地方政府破产法》，从法律上明确地方政府应承担的债务风险责任，在地方政府资不抵债时，允许地方政府宣告破产，并规定债务重组及债务清偿程序。这在中国历史上尚数首次。



允许地方政府宣告破产，是基于地方债务的大量攀升。根据审计署的公告，截至2013年6月30日的地方政府负有偿还责任的债务达到10.88万亿元，明显高于地方政府性债务的合理规模。而且地方持有的负担增信责任或债务可能更多。随着不少地方债进入偿债的高峰期，地方债危机给地方经济发展带来的困扰将越来越明显。此外，由于很多地方政府依靠出售土地来偿还地方债，随着土地财政的终结，地方债的风险就会日益彰显。



在此情形下，研究并制定“地方政府破产”的相关法律法规，其重要性显而易见。国际上有这样的先例吗？它们能适用于中国吗？



美国地方政府如何破产



地方政府破产在美国并非新闻，到今天为止，美国至少有800个大大小小的城市宣布过破产，有关地方政府破产的事例在日本、英国、德国等地也都真实地发生过。日本已有880多个地方政府曾经宣告破产。《美国破产法》专门在第九章规定了“市政府债务的调整”(CHAPTER 9 - ADJUSTMENT OF DEBTS OF A MUNICIPALITY)，使地方政府通过执行债务调整计划而摆脱债务之苦。



20世纪30年代的美国经济大萧条，造成1000多个市、郡等地方政府因税收匮乏陷入财务危机，濒临破产。在1937年，为应对大规模的市政府债务危机，美国国会通过了一项关于债务偿还标准和地方政府破产程序的法案，并由联邦法院明确破产标准，规定州及州以下地方政府可以动用其全部税基来保证债务的偿还，这在1946年成为固定永久性的法规。



破产法理论一般认为，地方政府作为公法人不具备破产能力，如允许地方政府破产，必然会导致社会管理职能瘫痪，社会秩序混乱，甚至发生政治危机与动荡，所以，各国立法通常规定地方政府不适用破产程序。但是美国却不这么认为，依照其理解，一些地方上的市、县政府机构是依照公司法注册成立的，自然应允许其具有破产能力。



换言之，在市场经济的发展过程中，美国地方政府就如同一般企业一样，“经营”有好有坏，只要地方政府公共资金的收入与地方政府公共支出之间出现短缺，就会导致地方政府财务困难，出现债务问题。若地方政府作为债务人无法按照相关协议或约定，依照法律的规定向债权人承担资金的清偿义务，理论上便允许其寻求破产制度的保护，即适用破产重整程序。而事实上，地方政府出现财政危机的现象也时有发生。由此美国国会通过慎重考虑后，在《美国破产法》第九章设定了地方政府的相关债务调整程序。



《美国破产法》第九章设置“市政府债务之调整”的基本立法目的是：通过允许无力偿还债务的地方政府申请重整破产保护程序，在保护破产地方政府的资产基础上制定债务调整计划，提供扭转财政困境和财政恢复重建的时间，使得地方政府可以合法地延期偿债或调整债务，甚至减免债务，避免债务违约风险进一步扩大而陷入债务恶性循环，最终得以度过危机，使政府财政获得重生。



近70年来，这一保护制度已经挽救了600多个美国地方政府。由这一基本立法目的还可以派生出两个隐含立法目的:一是强迫地方政府对自己的债权人负责，明确地方政府负债要承担的责任，进而对其自身的服务和行政进行改革，促进政府行为的高效和廉洁。二是使得地方政府债权人的利益获得一种明确的法律保护，使债权债务关系在制度框架下得以解决。



根据美国地方政府破产法，申请破产必须具备以下条件：必须是地方政府；必须得到州政府的明确许可；必须丧失债务清偿能力；必须为诚实性的申请；必须在破产前与债权人协商。



一般来说，有以下几种情形：地方政府与按照同种债务分类的各个债权人组协商，且每一类债务的偿还协议都得到该组债权者过半数的同意，即可获得破产申请资格。地方政府与债权人协商后不能得到过半数同意，但地方政府在此之前的协商是诚恳、善意，而非单方面的，破产法院一般也认定其有破产申请资格。地方政府的债权人过多，双方协商确实困难或者确定没有协商的可能，破产法院仍可批准地方政府的破产申请。破产管理人一职一般都由破产的地方政府自行担任，只有破产的地方政府出现诸如隐匿财产、欺诈等行为时，破产管理人才改由破产法院指派。



《美国破产法》第九章的一个核心内容是债务调整计划书。地方政府对债务调整计划书具有完整的主导权，且在提出破产申请后120天之内具有向破产法院提出申请的专属权利。该计划书应当包括按照同种债务分类对债权人的分组，并说明各组债权人可获得何种清偿。



《美国破产法》第九章对此规定得比较复杂。总结概括如下：如果一项计划得到所有各组的批准，并符合破产法的有关原则，法院就必须批准这项计划；如果这项计划得到某些组的批准，并符合破产法的有关原则，法院也有权批准；如果这项计划未得到任何组的批准，法院就无权批准；此处破产法的有关原则包括债权人最大利益原则、公平对待原则和绝对优先原则。



如果债务调整计划不符合这些原则，则无论它获得多少组的同意，破产法院也无权批准这项计划。债务调整计划书获得批准后，破产法院会监督计划书的初期执行，因为大部分的改组措施都会在这个阶段完成；之后，法院将宣布法院程序的终结，由地方政府独立地按债务调整计划进行整顿，直至破产的消除。



中国地方政府破产的建议



最近影响最大的莫属于2013年8月全美第五大城市、“汽车之城”底特律的破产事件。自金融危机爆发到2011年，约有15个城市申请破产。2012年，美国加州斯托克顿市等三座城市也相继宣布破产。这些事件都在中国引起了很大的反响并触发了中国地方政府能否破产的争论。



地方政府破产对中国的积极意义有以下几个方面：一是打破中国地方政府因“资不抵债”而不能宣布破产的传统观念。二是打破“大锅饭”，有助于分清债务归属，划清偿还责任。三是推动政府职能、决策体系和发展思路的改革，改变国内生产总值(GDP)至上的政绩观和发展观。四是增强地方政府的责任心，让地方政府承担相应的发展责任来控制风险扩散。



需要指出的是：地方政府破产只是地方财政破产，并不等于政府职能破产，更不是说政府消失了。任何地方不允许出现无政府状态。地方政府是否需要以及如何进行改组、改选的问题，只能根据宪法、选举法、政府组织法等处理。



鉴于中国的具体情况，中国的地方政府破产制度必须符合中国的国情。以下几点建议值得考虑：



要建立健全地方政府债务管理的法律体系。修改《预算法》、《担保法》等相关法律。同时，制定《地方政府债务法》，规范地方政府负债的范围、审核权限、资金投向、偿债责任、危机处理等。



在破产主体资格上，不宜把主体的范围设定得过于宽泛。应主要包括市、县、乡（镇）一级政府，暂不包括省级政府，并且在制度实行之初，应选择几个地区先进行试点，积累经验，以便正确处理改革、稳定和发展三者之间的关系。






在破产原因上，可参照美国规定，地方政府无法支付到期债务或无法支付将到期债务，便认定其丧失债务清偿能力，构成客观上的破产原因。这一点务必与中国现行《破产法》第2条规定的企业法人破产的原因做好制度上的衔接。



在破产申请上，地方政府和其债权人均有提起破产保护申请的权利，但必须提前告知上级政府并由上级政府出具意见。考虑到地方政府的主体特殊性，在破产申请提出前可要求双方进行必要的协商。鉴于目前中国的政体制度与司法现状，破产申请应由当地人民代表大会及其常委会受理，具体由人大常委会管辖，该级人大常委会也可指定特别小组协调此项工作。



在破产程序上，先由地方政府制作债务调整计划书，该债务调整计划至少应包括债务的分类、债务调整的方式以及期限，再经债权人会议通过，最后由当地人民代表大会或其常委会经特殊程序批准。应尽量简化破产程序，要在有利于地方政府摆脱财政危机的同时，兼顾到大多数债权人的利益。



在地方政府自治权上，与美国的联邦制不同，在中国上下级政府之间属于领导关系，反映在破产程序中，地方政府的自主权便受到限制，要接受上级政府和当地人大及其常委会的严格监督。正因为此，中国地方政府破产过程中有别于美国的规定，可以得到中央政府的财政转移支持等的援助，但要规定援助的具体标准和范围等，以防止无条件救助产生的道德风险。












中国纺织企业赴美建厂引热议



中美产业链发生逆转？



特约撰稿／李想



来自浙江的纺织企业科尔集团估计怎么也想不到，由于投资2.18亿美元在美国南卡罗来纳州的兰开斯特郡建厂，竟引发国内外关于中国制造业竞争力下滑的热烈讨论。



8月初，美国《纽约时报》发表题为《产业链大逆转，中国纱厂登陆美国》的报道，以科尔集团在海外投资建设的这家工厂为例，凸显中国制造由于成本高企，国际竞争力下降。大陆媒体转载时甚至提出“中国制造现在大势已去”、“制造业回流美国”的论调。



与此同时，财新中国通用制造业采购经理人指数（PMI）最新数值创近六年半来新低，新业务总量和新出口订单重新呈下降趋势，显示中国制造业的发展持续萎靡。



当越来越多的企业将工厂从中国迁至东南亚国家时，这些数据无疑加重外界对中国制造业竞争力下降的担忧。这当中，中国日益昂贵的劳动力是造成该现象的主因之一。英国《经济学人》2014年曾对中国各省份的制造业工资进行加权平均计算,发现工人的平均时薪从2000年的3.4元人民币升至2012年的13元人民币。除了人力涨价,电费、气费和人民币汇率也在不断攀升。三重压力下，许多外企纷纷选择从中国撤厂，转投周边东南亚国家乃至印度、墨西哥等国。与此同时,越来越多的中国企业也选择在海外建厂。



《纽约时报》指出，中国制造企业对外投资并不少见，但多数是以股权合作或者并购的形式，直接在美国这样的发达国家建厂并不常见。对此，科尔集团办公室主任黄国刚回应称，公司选择在海外建厂是为了应对国内棉纱产业原料和能源成本高企的问题，也为了避开国际上对中国纺织产业设置的贸易壁垒。



中企赴美建厂背后的考虑



最新一份比较中美制造业成本的报告，似乎也印证了“中美产业链出现逆转”的看法。独立国际咨询机构波士顿咨询日前统计了2004-2014年全球前十大贸易出口国的制造业成本变化，其将美国归为“冉冉新星”，中国则是“承受重压”。



报告显示，十年间美国按生产力调整过的工资水平增长不到30%，但中国涨幅高达187%。此外，十年间中国电价增加了66%，天然气价格增加了138%。相比之下，由于发现庞大的页岩油气库存，美国能源成本下降，虽然目前时薪高达22.32美元，但较高的生产效率和当地政策补贴抵消了多出的工资成本。



对此，有国内学者指出，中国并不是所有生产原料都比美国贵，科尔美国建厂属于纺织行业特例，不能以此就说中美产业链出现了逆转。“凭着相对低廉的劳动力和庞大的市场，中国在多数制造业类别上还是比欧美等发达国家更有竞争力，不应反应过度，唱衰中国制造业。”



但谈到国内纺织业，中企面临经营困境已多年。出于对国内棉农的保护，中国从2004年开始对进口棉花实行配额制，超过配额的棉花将被征收40%的高额关税。为了稳定生产，国家棉花储备库2011年开始对国内棉花实行临时收储，这些政策导致国内外棉价出现悬差。国内纺织企业只得购买国家收储棉，但往往“价高质次”，不仅影响成品质量，也拉低企业利润。虽然从2014年4月开始，中国过去三年实行的棉花临时收储政策宣告结束，但目前棉花产业的转型、升级仍很艰难，棉花加工行业无序竞争现象严峻。



黄国刚在接受大陆记者采访时也表示，科尔集团产业转移最直接也是最重要的原因，是国内外棉价严重倒挂。



根据中国纺织工业联合会公布的数据，去年第二季度国内外棉花差价每吨高达5500元。面对这样的差价，即使中国劳动力价格低廉，也无法弥补原料和电力上的成本差。而且外企下订单时通常以较低的国际棉价为标准，这从一开始就削减了纺织企业在国内生产的利润。而在美国，除了原料成本低廉、工厂机械化程度高，南卡罗来纳州又是产棉大州，具有良好的产业聚集。



商务部国际贸易经济合作研究院研究员梅新育则指出，中国纱厂赴美设厂现象对中国制造和中国经济可持续发展的真正警示不在于“美国制造业回流”，而是国内对上游原料、能源产业的措施不当反而可能伤害下游制造业竞争力，迫其出走。



而且，即便一些中国企业选择赴美建厂，但以此就认为“中美产业链逆转”也并不全面——多数走出去的中企原本在华生产的产品很大一部分就是销往美国，“走出去”不仅能降低供应链成本，还能伺机拓展海外市场。
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早在1999年，海尔集团就在南卡罗来纳州凯姆登投资4000万美元建设冰箱生产厂，之后又在新泽西、北卡罗来纳和阿肯色州建造新工厂和物流仓库；运城制版集团2010年在南卡斯巴坦堡建厂；天津石油管道公司在得克萨斯州投资1000万美元设立生产油管和石油钻孔机工厂；浙江省台州富岭塑料有限公司去年投资2100万美元在宾夕法尼亚州的马可基镇建立一家餐具及厨具工厂，每年节省运输成本近1000万美元，还可以享受中美政府的政策补贴。



美国总统奥巴马2010年签署《制造业促进法案》，降低了外商在美国做生意的成本。在此环境下，美国各州争相推出优惠政策吸引海外投资，尤其是来自中国的投资。据美国《财富》杂志2010年报道，该法案通过后，美国至少有33个州或县市派出专门代表去中国游说企业来美国投资建厂，并为企业提供具有吸引力的税收优惠政策。南卡州还为当地创造超过10个就业岗位的企业提供每个雇员1500美元的税收减免。



中国制造业亟待升级



从波士顿咨询的报告来看，处在转型期的中国制造业处境的确有些尴尬：研发和生产效率还比不上发达国家，人工等低端成本拼不过东南亚。报告指出，虽然中国政府鼓励更多机械化生产，企业也投入了更多成本在购买机器上，但现阶段工厂生产效率的提高还不足以弥补劳动力和能源成本的增长。



2009年耐克公司宣布关闭在中国唯一一家鞋类生产厂后，越来越多的外企选择将工厂撤出中国，或者从沿海地区迁至内陆劳动力更便宜的省市。但《经济学人》的报告显示，结果越来越多的工厂反而将内陆地区的工资水平提升到跟沿海地区差不多，让这些地方也失去对投资的吸引力。



劳动力成本的推高由诸多因素决定：产业升级、更多机器的使用会导致人力成本上涨；中国人口的老龄化造成劳动力短缺、价格上涨；而随着社会法制化发展，企业员工的保障要求也愈发严格，最低工资和社保标准越来越高。



不过，工资提高而迫使一些劳动力密集型产业外移也并不是坏事，美国、日本、韩国等都曾因为工资过高而面临“工厂外移”的困境，后来依靠技术改造和设备更新，提高劳动生产率来增强竞争力。因此，如果中国借此机会从劳动力密集型转型至技术密集型，从制造业“大国”升级成“强国”，将使国家长远受益。



今年5月，中国国务院印发《中国制造2025》，部署实施制造业强国战略。文件指出，中国要在十年内将劳动力密集的低端制造业转型为像机器人、科技、航空航天等的高端产业，创新产业和智能制造是其核心，而工业机器人生产是重头戏之一。



进入21世纪以来，中国一直致力于推动工业机器人的发展。中国进口工业机器人从2000年的380台增加到2013年的3.7万台，并在2013年超过日本成为全球第一大工业机器人市场。但与此同时，中国工业机器人密度仍然很低，2013年的密度仅为30台／万名产业工人，仅是全球平均水平的一半。



此外，政府在推动机械化生产的同时，也不能忽略因此产生的高失业率。人工智能专家、《机器人时代》一书的作者马丁·福特不久前撰文指出，中国的机械化速度会让人工生产以极快的速度从市场上消失，这个速度可能会超过美国等发达国家，令中国更难达到内需增长的经济目标。



不过，两头夹击下的中国制造仍有着得天独厚的优势。《经济学人》认为，跟越南等国比，中国有发达的工业集群，形成极佳的供应链；跟欧美等国比，中国劳动力仍廉价，且拥有东南亚整个区域的产业链，即使工厂外迁，也是在巩固以中国为中心的“大工厂”地位。更为关键的是，中国拥有广阔的市场，随着消费者对产品要求的提高，其市场潜力仍有待挖掘。



美国虽然政治社会稳定，但大规模的产能转移仍不现实。科尔集团在美国开设工厂后，虽然受到行业内外的关注，但效仿者寥寥，“主要还是人力成本太贵。”黄国刚称。












全程直击最重要出访 习近平9月在美国



记者／李光 李想（发自西雅图、华盛顿）  特约撰稿／卢伊
 





王传唐一身军装，站在美国首都华盛顿的宾夕法尼亚大道旁，摇着中国国旗，不停地往护栏外张望。当地时间9月25日，从早上7点开始，他就在等中国国家主席习近平的到来。



已经69岁的王传唐说起话来有些吃力，但却掩饰不住内心的激动。进不去白宫南草坪的他，靠着勉强的听力猜测美国总统奥巴马为习近平准备的欢迎仪式进展到了哪一步。“我得等到中午，”他说，“习主席估计能开完记者会”。



跟王传唐一起等待习近平的，还有上千名在美华人华侨。他们都想在最近的地方，见证又一次中美最高领导人的会晤成果。



这是习近平和奥巴马三年内的第五次会晤，但在中美关系最近屡生龃龉的背景下，外界本来并不太看好此次会面，甚至有共和党总统候选人叫嚣着让奥巴马取消此次接待。然而，越是棘手之时，越考验两国领导人的智慧和耐力。



“这次习近平的访问带来很多正面影响”，前美国驻华大使芮效俭向《凤凰周刊》记者坦言，正因为冲突点的存在，两国首脑的定期会面就显得颇为重要。去年11月北京“习奥会”前夕，两国国内的负面信息更多，但会面效果出乎意料的好，还达成了减排和军事方面的协议。“两国领导人都知道良好的中美关系符合两国国家利益，双方的深层利益都是要防止关系破裂。同时两国领导人也要积极地引导国内的舆论，建设友好互信的大环境。”



此次访问期间，习近平通过个性化的演讲和与青年学生的亲切互动，改变了外媒此前对其硬派作风的诠释，表现出亲善、温和的个人形象；也通过《老人与海》《常识》以及被喻为“美国宪政蓝本”的《联邦党人文集》，向外界传递其了解美国文化的一面；还通过与政商领袖的相互倾听和坦率交流，展现了一个现代、开放的领导人形象；更通过对气候变化、野生动物保护等过去中国饱受争议话题的回应，体现出负责任的大国风范。



西雅图的老朋友们
 





当地时间9月22日上午，《凤凰周刊》记者在美国华盛顿州西雅图市打开打车软件Uber时，弹出一条特意翻译成中文的提示：“欢迎习近平主席一行到访”。这家在中国各地遭遇政策和法律挑战的美国公司，用这一独具匠心的方式，表达其对中国主席访美的欢迎。



这天上午，习近平携夫人彭丽媛及庞大的中国访美代表团乘坐波音747飞机抵达华盛顿州佩恩机场，正式开启其任内对美国为期四天的首次国事访问。



“习近平坐在正中，华盛顿州州长杰伊·英斯利和华盛顿大学代理校长安娜·考斯共同为他斟酒，后排左侧的星巴克CEO霍华德·舒尔茨准备递上咖啡，右侧的微软CEO萨蒂亚·纳德拉手捧平板电脑，右后方的波音商用飞机首席执行官雷·康纳则等着送上一架波音787飞机模型。”



这是《西雅图时报》9月20日头版刊登的彩色漫画。该报以“华盛顿州张开欢迎双臂”为题刊发文章，用整整三版对习近平访美事宜进行报道。



将西雅图定为首秀第一站并不突兀。数据显示，中国已成为华盛顿州最大出口目的地，而该州最大城市西雅图2014年对华出口额占该州总出口额的23%，并由此为当地创造了约9万个就业机会。西雅图也是中美经贸往来和人文互通的重要门户，除微软和波音公司外，谷歌、亚马逊等大型公司均将总部设在此地；就在去年，中国还凭借10万人的游客访问量成为西雅图最大的海外游客来源地。



西雅图同样有着接待中国领导人的历史传统。早在1993年，江泽民就曾在此会见时任美国总统克林顿。2006年胡锦涛访美时同样将西雅图设为首站，并在微软总部同比尔·盖茨会面，凸显出“中国最高领导层向美国高新技术产业释放的巨大诚意”。



习近平抵达西雅图当晚，在市中心的威斯汀酒店出席了由美中关系全国委员会和美中商务理事会举办的欢迎晚宴。晚宴开始前，习近平就外界关心的气候变化、贸易关系、网络安全、改革开放、依法治国、南海争端等重要议题发表演说。



作为访美期间的唯一政策演讲，习近平提到，中美双方应“正确判断彼此战略意图”，“多一些理解、少一些隔阂，多一些信任、少一些猜忌，防止战略误解误判”。他还强调，世界上本无“修昔底德陷阱”（指一个新崛起的大国必然要挑战现存大国，而现存大国也必然会回应这种威胁，这样战争变得不可避免），但大国之间一再发生战略误判，就可能自己给自己造成“修昔底德陷阱”。



此后被国内外引述最多的话是习近平提到的，中国的反腐败“不是政治斗争，没有‘纸牌屋’”。讲完后，台下笑声和掌声并发，习近平自己也笑了。美剧《纸牌屋》讲述了一个冷血无情的美国国会议员及与他同样野心勃勃的妻子在华盛顿白宫中运作权力的故事。



最接美国地气的发言，当属习近平提及他在青年时代读过《联邦党人文集》、托马斯·潘恩的《常识》等著作，也喜欢了解华盛顿、林肯、罗斯福等美国政治家的生平和思想。他还特别提到海明威的《老人与海》，并讲述自己的亲身经历。这些个性化的表述为其赢得多次掌声。



得以进入晚宴现场的媒体并不多，当地华人报纸《西华报》的出版人吴静雯告诉《凤凰周刊》，自己是“非常幸运的一个”。早在骆家辉1982年竞选华盛顿州众议院议员时吴静雯就与他结识，所以这次，负责西雅图接待事宜的老友提名她作为去接机的三名华人代表之一，并给了她晚宴的入场券。



现场重量级嘉宾云集，美国各地政要也纷纷前往西雅图欢迎习近平。除了“中国人民的老朋友”基辛格，吴静雯在现场还遇到另一位“老朋友”——艾奥瓦州的Luca Berrone。“习主席的老朋友”是他印在名片上的唯一头衔。“习主席1985年率团到艾奥瓦考察农业经济时，我是他的导游，和他共处了两个礼拜”，一边说着，Berrone向大家展示出当年的老照片。



吴静雯说，很多美国人觉得中国官员的讲话枯燥无味，充斥着宣传调调，“但习近平的演讲打破传统，风度翩翩，且有实质内容”。习近平演讲后，中美来宾长时间起立鼓掌。吴静雯认为，他展现了一个“现代而开放的”领导人形象。



“习主席没有回避问题，大家关心的每个方面都谈到了。”身旁的一位中国官员与吴静雯交流时称，这次演讲令人耳目一新，很多内容他们也是头一次听到。



致力于中美文化交流的绿点战略咨询公司CEO唐兴（Daniel B. Wright）对《凤凰周刊》记者坦言，当天的气氛比他想象的要好：一方面，习近平的演讲表明他对美国社会、文化有了解，说明中方是在倾听美国人民、政府和企业所关心的话题的；另一方面，现场有700位美国人，不仅有基辛格这样的老朋友，也有很多新朋友，“整体感觉是大家希望中美关系越来越好”。



“虽然中美现在面临一些现实问题，但美国人民是愿意看到中国越来越好的。”唐兴最后特意强调：“我说的不是客气话。”



时空交错的旅行



当地时间9月23日上午，习近平前往参观波音公司交付中心时，中国“第一夫人”彭丽媛女士作为世界卫生组织结核病和艾滋病防治亲善大使，来到专门从事癌症及致命传染病研究的福瑞德·哈金森癌症研究中心参观访问。这是她在此次访美期间唯一单独露面的公开参访活动。据美国《侨报》报道，彭丽媛本次活动由比尔·盖茨和夫人梅琳达·盖茨全程陪同。“第一夫人”的选择一来可以凸显科学创新的重要性，二来可以让大家对科研领域国际合作的重要性有更多了解。






23日下午，习近平夫妇来到位于塔科马市的林肯高中，这显然也是习近平此行中最为轻松的行程。他摘下领带，解开领口，以更加平易近人的叔辈形象出现在高中生面前。



时隔22年的故地重游让这位提出“中国梦”的领导人终于在访美心愿单上替自己圆了一回梦。习近平上次到访这座美丽的港口城市还是1993年，那时也参观过林肯中学。当时在这位年轻福州市委书记的推动下，塔科马市和福州市于次年缔结为友好城市。塔科马市市长斯特里克兰说，正是这种时空交错，使得塔科马市在习近平的西雅图之行中“举重若轻”。



林肯高中的橄榄球队员以一场激烈的表演赛迎接中国领导人的到来，喜好体育运动的习近平还欣喜地从学生手中接过印有“1号”标志的球队队服和一只美式橄榄球。



接着习近平夫妇来到教室，当时“华盛顿州年度优秀教师”鲍林（Nathan Bowling）正在授课。在师生们齐声用中文“你好”同习近平夫妇简短问候后，鲍林继续讲述自己对中国历史文化的体验与理解。鲍林告诉《凤凰周刊》记者，这堂课的准备并无太多特别之处：“学生们本来应该学习美国总统的权力运行，我在网上搜索了中国国家主席的职权范围，向学生们对比二者的异同。”



课堂上，学生讨论了各自对中美文化差异以及对中国和中国领导人的看法，习近平则回应了孩子们旺盛的好奇心，阐释中美交流的重要性，提出教育已架起一座将中美两国人民联系在一起的桥梁。同时，习近平也鼓励孩子们有机会多去中国看看，因为“在中国旅行就像一场时间之旅”——中国流传着“两千年看西安，五百年看北京，一百年看上海”的说法。



离开教室前，习近平微笑着和坐在第一排的学生们一一握手，引起后排学生的尖叫和情不自禁的笑声。一个女生在起身和习近平握手的同时，还不忘用左手举着手机一直记录这一过程。在此之前，鲍林一度担心学生们会不会因为调皮而制造出一些“国际新闻”，但事实证明他们的表现“非常出色”。



接下来，习近平一行在学校礼堂欣赏了中美两国学生共同演唱的中英文歌曲《在希望的田野上》和《Wonderful World》，前者是彭丽媛1995年发行的代表作之一。表演结束后，习近平走上讲台发表演讲。



坐在台下的美国EE教育执行主任Theo“非常兴奋”，他告诉《凤凰周刊》记者，习近平离开后，他专门跑到空荡荡的座位前留影。从照片中可看到，校方细心地在椅背上贴了“习主席”和“彭丽媛同志”的中文名牌。



两天后，中方宣布未来三年将资助中美两国共5万名留学生到对方国家学习。美方则宣布将“十万强”计划从美大学延伸至美中小学，争取到2020年实现100万名美国学生学习中文的目标。作为“十万强”计划董事会成员之一，唐兴对此深有感触。他之所以从事中美文化交流的工作，与30年前留学中国的经历有关。“这是一项‘投资将来’的重要举措。目前中美关系面临挑战，但从长远来看，人文交流是中美关系的基础，青年学生则是基础中的基础。两国领导人对此重视颇具眼光。”



9月23日晚，习近平从塔科马赶回拥挤的西雅图，出席美国侨界组织的欢迎招待会，据说他还专程从北京带来月饼赠送给出席活动的侨界人士。出席晚宴的西雅图儿童医院副院长温志刚向《凤凰周刊》回忆当天的活动时说，习近平先用一句“老乡见老乡，两眼泪汪汪”把大家都逗笑了，后来又用一句“悠悠天宁旷，切切故乡情”欢迎大家“常回家看看”，令很多人热泪盈眶。



坦率交流征服美企巨头



尽管习近平在西雅图之行中取得积极的回馈，中美合作的分歧与隐忧仍存。面对中美合作的诸多未知数，美国前驻华大使洪博培曾提出，将科技贸易问题同两国间广泛的经贸谈判捆绑在一起，或许能够缓和现有局势。



毋庸置疑，中美企业家座谈会是此次习近平访美行程中最具分量的经贸活动之一，该会议由中国贸易促进协会会长姜增伟和美国前财政部长保尔森共同牵头主持。9月23日上午，与会者除了习近平外，总市值超过3万亿美元的30家中美企业高管齐聚一堂。



此次会议围绕中美合作展开，而这些企业领导人能够在多大程度上推动中国领导人改善美国企业在华商业生态，也是此次会议的核心议题。作为主办方之一的保尔森基金会方面的消息称，习近平欢迎更多美国投资人来到中国，除经贸合作外，双方在此次会议中还谈及了包括绿色能源、知识产权保护等话题。《纽约时报》称，这场中美企业家间的圆桌会议气氛“十分亲密”。



唐兴向《凤凰周刊》透露，当天参加会议的好几位CEO都是自己的客户，“他们普遍认为这是一次坦率的交流，并不空洞。美方觉得，中方愿意听他们的声音，了解他们的立场。”



当天下午，习近平来到位于西雅图北部波音公司最大的装配工厂，登上车间里一架正在为厦门航空公司打造的波音787客机。随后，他告诉波音公司的数百名工人，中国将继续保持全球飞机制造商核心市场的位置，“未来几十年里，中国还需要6000架新飞机”。



互联网合作是此次华盛顿州之行的另一个重要内容。当天，由中国互联网协会和微软公司共同举办的第八届中美互联网行业论坛正式拉开帷幕。知情人表示，中美互联网行业论坛原本只是一个“除少部分人外，几乎没什么人知道的论坛”，今年却因为习近平的到来变得“盛况空前”。



会后，习近平与Facebook创始人扎克伯格用中文愉快互动的场景也抢尽风头。扎克伯格在其个人主页上抒写了同中国领导人见面的感受：“这是我第一次完全用外语同一国领导人进行沟通，这对我个人而言具有里程碑式的意义。能见到习主席和其他领导人，我深感荣幸。”而据在场记者透露，习近平当时风趣回应道，“中文说得不错！”



华府：艰难中的愉悦交流



西雅图举办的晚宴上，美国前驻华大使骆家辉开玩笑说，“这是比那个华盛顿（指美国首都）更好的华盛顿（指华盛顿州）。”《西雅图时报》也称，“考虑到下一站在华盛顿特区可能面临一些棘手的议题，习近平希望能够在西雅图展现中美两国之间的友好关系。”



从此华盛顿到彼华盛顿，5小时航程，习近平的访美行程也从公共外交转入国事访问阶段。跟第一站西雅图重经贸不同，华盛顿讲政治，国务院里有着对中国持偏见的议员，加上最近中美分歧升级，“中美关系达临界点”的观点愈发流行，再加上罗马教皇刚访问华盛顿，整个首都对中国的欢迎程度有所打折。



提出“临界点”说法的美国知名中国问题专家兰普顿向《凤凰周刊》指出，中美之间的问题在于双方都知道良好的中美关系对自己国家的重要性，但双方政府的外交政策经常偏离这个大方向，让对方“摸不清意图”，由此降低了双方间的信任。



然而，芮效俭则认为，“中美关系达临界点”的观点并不是在唱衰中美关系，相反更多是出于关切和焦急，“像家长看到自己的孩子在靠近悬崖边，赶紧把他们拉回来”。



外界普遍认为，在这艰难但关键的一站，中美的交锋才刚刚开始。然而，习近平此次白宫之行，成效比外界的猜测要好得多。参加了此间部分活动的约翰·桑顿中国中心主任李成告诉《凤凰周刊》，“‘习奥会’的效果远胜预期。”9月24日晚，习近平与奥巴马的私人晚宴及对话未公开，但第二天，习近平称这场3个多小时的对话令他“非常感动”，奥巴马则在另一场合罕见使用“extremely productive”（极具成果）来评价此次对话。



从美国白宫摄影师独家提供给《凤凰周刊》的图集可见，白宫为习近平的到访做了非常温馨、细致的准备。白宫内举办了精彩的演出，习近平还与美国黑人R&B歌手尼欧微笑握手、互动，现场气氛欢快。全程习近平与奥巴马互动频繁，彭丽媛与米歇尔亦有愉悦交流。



Emily和Alex是来自华盛顿东北部育英学校的学生。当问及他们见到习近平夫妇的感受时，两个人羞涩地笑起来。Emily怯怯地回应道，“挺有意思的，主席夫人好美，”Alex则赶紧补了一句“我握了习主席的手”。育英学校一直以中文沉浸式教育方式出名，学生一进校就开始学中文。因为该学校极佳体现了中美文化交流的成果，前国家主席胡锦涛访美时还专门参观过该学校。此次习近平访问期间，学校更派出135名学生参加了欢迎仪式和动物园看熊猫的活动。






这是习近平成为主席后首次在白宫与奥巴马进行会谈，也是第四位中国领导人接受美国国宴规格迎接。奥巴马在白宫玫瑰园鸣21响礼炮欢迎习近平的访问。仪式后，两位中美最高领导人进行会面，会后公布了包含49项合作意向的成果清单。



布鲁金斯学会东北亚中心主任卜睿哲(Richard C.Bush III)向《凤凰周刊》记者指出，中美在网络安全和南海争端等敏感议题上达成共识对未来双边关系有积极影响。而在两国传统的合作领域，例如环保、文化交流和国际发展，也达成诸多协议。



针对网络安全，双方协议主要聚焦信息共享和打击恶意网络行为。中美同意就恶意网络活动提供信息及协助的请求要及时给予回应，并适当向对方提供调查现状及结果的最新信息。习近平在记者会上还明确表达了中方将坚决打击恶意网络行为。布鲁金斯学会中国专家李侃如对此指出，此次中方的表态很重要，“以前中国只是反复否认相关指控，并强调自己也是网络窃密的受害者，但这次中国保证未来也不会从事此类活动，这是个进展。”



另一个争议点南海问题上，习近平否认中国在南沙群岛的有关建设活动针对任何国家，也表示并未将南海岛礁军事化。这番言论在美国引发讨论，因为这是习近平第一次公开提及“非军事化”这个概念。卜睿哲认为，“非军事化是个很重要的表态，它直接回应了美国对中国在南海活动的关切”，但他也表示，这个表态的意义还是要看未来中国怎么定义“军事化”。



此外，美国还将帮助中国国内反腐败工作的展开。美国国土安全部将与中国公安部适时在美举行第二次部级会晤，并开展通过包机遣返中国逃犯和非法移民的合作。人文方面，美方宣布争取到2020年，国内能有100万名学生学习中文。双方还同意加强联合研究，展开建立南极罗斯海海洋保护区的工作。



“习奥会”的成果清单里还有一个亮点，即力争于2016年举办的“首届中美省州立法机关合作论坛”。这种地方性交流一定程度上避免了华盛顿和北京惯有的外交姿态，从一个更加微观、务实的角度来推进中美两国合作。



赵修业是中美领袖立法基金会里唯一的中国人，他从乔治·华盛顿大学国际关系硕士毕业后就一直在基金会工作。2014年进基金会后，赵修业开始着手准备相关资料，并跟中美两方的负责人沟通。最终，他和对外友协合作，预计在2016年举办的“首届中美省州立法机关合作论坛”被作为此次中美会谈的成果，写入合作清单。



除了国家层面的互动，省州级的交流合作其实也同样很有意义。”赵修业告诉《凤凰周刊》记者，“这样的交流更能干实事，也能推进相关项目更快地实施。”












习近平的联合国三日



习近平在联合国的这几天，记者近距离观察，亲身感受其主持国际会议，平衡、沟通、掌控国际关系的技巧，以及在联合国舞台上，中国对世界真实影响力的变化。



记者／王衍（发自纽约联合国总部）



这并不是中国领导人在联合国大会一般性辩论上的首次发言，却是迄今为止，在全球近200个国家领导人齐聚一堂的场合，排在最为黄金的时段，向世界介绍中国。



当地时间9月28日上午11时22分，中国国家主席习近平作为第四位国家领导人，在联合国礼宾官的陪同下，从联合国大会主席台后的金色屏障后面走出时，现场马上安静下来，随即响起热烈的掌声。



《凤凰周刊》记者在现场看到，此前美国总统奥巴马超时的演讲结束后，现场陷入嘈杂和混乱；前一位登台的波兰总统演讲时，台下有听众到处走动和交头接耳。中国领导人的出现，立即扭转了局面，会议再次回到了严肃氛围。



接下来约20分钟的发言中，本刊记者亲历了现场听众前后15次热烈鼓掌——这个纪录甚至超过一贯最受瞩目的奥巴马。



按照联合国不成文的惯例，巴西和美国永远占据联大一般性辩论的前两位，剩下的则每年视情况而定。这次在波兰领导人之后，中国排在第四位，成为联合国五大常任理事国中第二个发言的国家。“虽然不能说排在前面的国家就那么重要，但中国这次肯定做足了功夫，因为谁都希望自家领导人能在黄金时间亮相。”一位谙熟联大流程的不具名外交官对记者如此解释。



在此一周前，《凤凰周刊》记者就来到位于纽约的联合国总部,为此后的采访做准备。当地时间9月26-28日，习近平在联合国三天行程中，记者全程跟踪，近距离观察，亲身感受其主持国际会议，平衡、沟通、掌控国际关系的技巧，以及在联合国舞台上，中国对世界真实影响力的变化。



每一句承诺均获喝彩



习近平的此次联合国之旅，始于当地时间9月26日上午、联合国发展峰会的演讲台，这也是他在联合国总部的首次亮相。



联合国的舞台，向来竞争激烈。国家实力是领导人发言的后盾。1974年，邓小平作为第一个登上联合国讲台的中国领导人，向全世界阐述“第三世界”和“中国永远不称霸”的国家理念时，并非是在专门留给领导人的联大一般性辩论，而只是在核安全问题第六次特别会议上。及至习近平登上发展峰会演讲台的时候，中国已然成为联合国各大重要场合不可或缺的参与者。



在题为《谋共同永续发展 做合作共赢伙伴》的主题讲话中，习近平总结了中国改革开放以来的发展经验及在促进全球发展事业中的大国担当，并提出中国愿同其他国家一道，开拓出一条“公平、开放、全面、创新的发展之路”，为实现2015年后发展议程做出努力的诚挚信念。



发言中，习近平专注而自信，几乎完全没看演讲稿。在提到南南合作事宜时，全场一再响起掌声。演讲结束后，二三十位国家领导人拥簇在走廊外等待同他握手。“这是此次联合国发展峰会开幕以来，第一次有国家元首排队等待与另一位国家元首握手，”联合国副秘书长吴红波事后表示。



“Amazing（了不起）”，这是与《凤凰周刊》记者日常交流中谈到中国的发展时，在联合国工作的外交官们大部分都会用到的一个词。联合国发展项目政策与项目支持局的巴巴图得（Babatunde Omilola）向记者介绍说，“尤其在解决贫困与饥饿问题上，对比同样为人口大国的印度，中国表现突出；目前印度给予世界贫困和饥饿的负担是30%，中国只有8%。”



不少西方外交官是在2008年奥运会后注意到了中国的“颠覆性崛起”，对中国的国际贡献的期望也越来越高。比如联合国秘书长潘基文讲到的“联合国的挑战是在进行人道主义援助时的资金不足”。



此次习近平参加的三次重要会议上，均对这种期待反馈得“掷地有声”：20亿美元的南南合作援助基金；力争2030年达到120亿美元对最不发达国家投资；免除最不发达国家的债务；向联合国妇女署1000万美元的捐款；10亿美元的中国联合国和平与发展基金。《凤凰周刊》记者在现场聆听时，上述每句承诺均立即博得满堂喝彩。



上述“大手笔”承诺也引发外媒关注。《华盛顿邮报》认为此举“成功地帮助中国推翻了西方国家此前对中国的诸多责难”，而同日本、美国等国际援助方面的主要竞争国相比，不带附加政治和经济条件的援助承诺也“为中国加分”。



“主持人”习近平



1995年，北京成功举办了第四届联合国妇女大会，这次会议成为联合国妇女行动的一个里程碑。以至于20年后的今年，联合国专门举办“Beijing20”的纪念活动。



值此北京世界妇女峰会召开20周年之际，习近平作为主持人，主持了当地时间9月27日的全球妇女峰会。《凤凰周刊》记者坐在听众席第一排参加了此次峰会，同习近平就座的主席台仅隔一条走廊。



习近平手中的会议锤一声敲下，大会正式开始。联合国秘书长潘基文简单介绍后，习近平首先在开幕式上发表讲话，就促进男女平等和妇女全面发展阐述了中国主张。



当习近平提到“为支持全球妇女事业和联合国妇女署工作，中国将向联合国妇女署捐款1000万美元，用于支持落实《北京宣言》和《行动纲领》，落实2015年后发展议程相关目标”时，全场响起热烈的掌声，坐在习近平身旁的潘基文也绽露出了笑容，转头向习近平说，“感谢中国的慷慨相助”。



长达2小时的会议中，习近平主持得灵活而流畅，话语清晰而坚定，让整个会议自然过渡，气氛轻松和谐。一些其他国家领导人发言结束后，习近平会及时称赞，被“点赞”的国家有墨西哥、肯尼亚、巴西和法国等。各国元首接连不断地发言，习近平没有一丝松懈，他时常拿起手中的稿件，回头向身边的工作人员确定会议事宜。



但在会场之外，围绕该议题的氛围则没有那么祥和。就在活动当天，美国前国务卿希拉里在社交网站Twitter上公开发难，对习近平有关妇女权益的讲话表示质疑。



对此，中国外交部官员回应，中国妇女事业取得的成就是有目共睹的，此前几名女权人士被拘捕是因为她们违反法律而非促进女权。正在纽约的外交部国际合作司司长李军华也表示，一些批评毫无根据，其他则是误导。“我相信，对中国妇女事业最有发言权的是中国人民，尤其是中国妇女。”



当习近平在联合国不同场合主持或演讲时，他的夫人彭丽媛的联合国行程也堪称忙碌，一天之内接连出席多个联合国高级会议，并发表两场英文演讲，呼吁全球关爱妇女、儿童和青少年健康，关注儿童、尤其是女童的教育问题。彭丽媛健康、积极的形象，端庄、大方的举止以及流利的英文，都令人印象深刻。



兼任联合国教科文组织促进女童和妇女教育特使的彭丽媛，9月26日下午参加联合国“教育第一”全球倡议高级别会议时，用流利的英文讲述了自己的故事。她提到其父亲为了改变村民不识字的现状，特地开办了一所夜校帮助他们识字，从而使当地妇女开始有能力教育自己的孩子读书写字的教育经历，“多年前，我的父亲通过他自身努力改变了他所在的小村庄，而今天，大家携手努力就能改变世界”。她还坚信自己“教育优先”的“中国梦”，“将不再是一个梦想，而将成为全球每一个妇女都能共享的美好现实”。



“维和峰会”上的超长握手






要问联合国总部大楼中哪里最能代表中国，答案似乎是唯一的——二楼联合国代表休息室中悬挂的巨幅中国长城挂毯。



这幅挂毯，见证了各国联合国代表在这里不为人知的私下交谈，也见证了此次习近平的到访。当地时间9月27日上午，习近平在这里向联合国秘书长潘基文赠送了新礼物——以中国红为主色调、由景泰蓝工艺烧制而成的“和平尊”。



作为当年第一个在《联合国宪章》上签字的国家，中国在联合国的分量如今已如这幅挂毯般醒目。当地时间9月28日上午，习近平出席联合国大会第70届会议一般性辩论会，第四个登上纽约联合国总部的最高讲台。



受此前美国总统奥巴马超时演说的影响，部分听众离席。但在短短20分钟的演讲中，习近平淡定自若，娓娓阐述中国为世界赢得反法西斯战争胜利的历史性贡献，回顾中国人民为实现“中国梦”而奋斗的过程，并呼吁在新的历史起点上，联合国需要深入思考如何在21世纪更好回答世界“和平与发展”的重大课题。



“中国将始终做国际秩序的维护者，坚持走合作发展的道路”，以此为基础，习近平强调，“中国将坚定支持增加发展中国家，特别是非洲国家在国际治理体系中的代表性和发言权。中国在联合国的一票永远属于发展中国家。”话毕，台下掌声雷动。



中国对联合国维和行动的突破性支持，成为习近平联合国之行的另一大亮点。安理会维护和平的重要力量来自于联合国维和部队。在联合国大厦内的观光区，维和士兵的蓝色钢盔也成为游客最为青睐的合影物件。



习近平在联大发言中特别宣布：“中国将加入新的联合国维和能力待命机制，决定为此率先组建常备成建制维和警队，并建设8000人规模的维和待命部队。”



这样的规模无疑突破中国维和人员数量之最。官方资料显示，目前有3100多名中国维和人员正在世界各地为和平值守。从中国维和的参与性质上，这次宣布的“常备成建制维和警队”也是官方的首次高调回应。



习近平还接受奥巴马的邀请，参加了由50多位国家元首共同出席的“联合国维和领导人峰会”。按照维和人员出兵国人数的排名，习的登台排在巴基斯坦、孟加拉国、印度、埃塞俄比亚等国家领导人之后。



演讲中他提到，作为联合国维和行动的主要出兵国，已有18位中国军人和警察在维和行动中牺牲。他还用2010年在海地维和行动中殉职的女警察和志虹“一根羽毛”的故事，寄寓中国“以和为贵”的和平观。



发言结束时，上演了特殊一幕：美国总统奥巴马专门起身对习近平长时间握手致意，英国首相卡梅伦在紧随其后的演讲中也特别对中国的贡献表达感谢。



这样的态度和上世纪70年代，中国刚恢复联合国席位时截然不同。“那时整个国际政治氛围以斗争为主，中国也时刻保持着警惕和怀疑。维和任务上，中国认为这是美苏国家的‘把戏’。”联合国前副秘书长陈健告诉《凤凰周刊》记者，“上世纪80年代中国开始参与维和，打破了毛时代‘不向海外派遣一兵一卒’的外交政策。”而在2015年，中国维和步兵营首次走出国门，被外界视为是“韬光养晦”政策的突破。



对此，布鲁金斯学会负责外交政策的副会长琼斯（Bruce Jones）接受《纽约时报》采访时称，中国的决定是一项重大贡献，“警力是联合国维和行动中缺口最大的部分，这是创建专门储备力量的第一步”。



（实习生卢伊对本文亦有贡献）












中美定位之旅：



习近平访美的关键一步



习近平本次历史性访美已迈出了关键一步，接下来就要看正在角逐白宫宝座的美国政治人物们能否负责任地行动起来。



特约撰稿／刁大明 （中国社会科学院美国研究所助理研究员）



“我这次访问美国，是为和平而来，为合作而来，我们愿同美方一道努力，推动中美关系得到更大发展，更多更好造福两国人民和世界人民。”邓小平历史性访美的36年后，又一位中国国家领导人站到了白宫南草坪的演讲台前，向美国乃至全世界传递着来自东方大国的讯息。



2015年9月22日至25日，中国国家主席习近平应美国总统奥巴马邀请，对美国展开首次国事访问。短短四天的密集行程留下诸多可载入史册的片段，而中国领导人与美国各界务实且坦诚的互动，充分体现了负责任的大国担当。作为中美关系发展史上的里程碑事件，习近平的本次访问成功地丰富了中美“新型大国关系”的核心内涵，势必使中美两国及世界人民获益。



然而，由于总统任期将在15个月后结束，奥巴马正加紧铸定政治遗产，已难以在中美关系等重大议题上做出实质贡献。这就意味着，经历了八年两国关系定位“漂流”之后，中美关系将驶入下一个阶段——2017年上台的美国新政府会如何看待中美关系、会否进一步接受中美“新型大国关系”的定位，或将是一大变量。



习近平访美的务实之意



今年2月11日，也是农历新年的前一周，习近平应邀与奥巴马通电话，接受了其关于9月对美进行国事访问的邀请。这一在外交惯例意义上宣布颇早的中美高访安排，流露出中美希望及早稳定两国关系、延续“瀛台夜话”良好气氛的强烈意愿。



随后，中美两国高层交流密集铺展开来：美国联邦政府15个内阁级部门中的5位部长与一位常务副部长排队访华。6月23日至24日，中美新一轮战略与经济对话以及人文交流磋商以丰硕成果为高访奏响序曲；8月底，美国总统国家安全事务助理苏珊·赖斯专程来京沟通；作为习近平特使的中共中央政治局委员、中央政法委书记孟建柱也罕见地于9月9日至12日赴美，就某些敏感议题提前与美方敲定细节。



历时整整七个月的准备，足见中美对彼此的重视程度，也充分印证了当今中美关系本身及其涉及议题的紧迫与复杂。



不可忽视的是，习近平的访问是在美国政坛步入2016年大选周期、对华负面炒作噪音不断的背景下成行的，期间还伴有罗马教皇方济各访美、美国国会众议院议长约翰·博纳辞职等偶发或突发事态分散公众注意力。在如此微妙的状况下成功访问，凸显了中方切实推进中美关系的态度和胸怀。



从本次访问行程看，虽然貌似延续了“在西海岸谈经贸、在东海岸谈政治”的传统套路，但在细节上显然进行过慎重的战略规划。四天的行程中，多半时间放在了华府之外的华盛顿州西雅图市。与在华府的高层对话相比，在西雅图的行程更为多样，意在对两国关系多元的主动塑造。



在西雅图，习近平发表了访问中唯一全方位、多层次的“增信释疑”的政策演讲，向全美乃至全世界讲述了“中国梦”引领下的“中国故事”，介绍了中国各方面发展的现状与愿景，解释了反腐败的努力与决心，重申了中国在新常态下持续深化改革、引领世界经济、维护全球和平的责任。在演讲中，习近平传递出包容开放、自信坚定而又不失人情味与幽默感的大国领袖魅力。



在省州长论坛、互联网论坛以及参观波音公司等场合，习近平反复发出强化经贸合作、技术交流、网络对话的明确信号，期待以此将中美两国利益紧密地交织起来。习近平夫妇对林肯中学的访问，则是传达出令美国普通人有感的肺腑之言：中国领导人的访问并非只是“做生意”与“谈政治”，更是来表达13亿多人民的深情厚谊。



如果说华盛顿州的两天多是在稳固并扩展两国关系根基的话，在华府的一天多则充分彰显了中美高层的合作共识以及中美两国领导人之间的默契沟通。换言之，在高度重视奥巴马政府的同时，习近平本次访问的意义被期待足以超越奥巴马任期，对两国关系意义深远。



关于第三次“习奥会”可能带来的“惊喜”，坊间早已期待满满。不过，与去年“瀛台夜话”后的“十年签证”等实惠成果相比，本次49项成果中的大部分似乎对普通公众而言很难立刻“落地开花”。



但实际上，这份成果清单同样能为普通人带来福利：比如更为便利地且有质量地赴美旅游，在影院里欣赏到更多精彩的美国大片及中美合拍片，让孩子有更多机会在上大学之前就赴美交流，使用更为严格而科学的标准控制空气、水体等环境质量，等等。同时，如中美投资协定（BIT）、金融服务、技术与知识产权交流、农业合作、卫生医疗合作、环保与清洁能源合作、反腐合作、省州立法机构交流等需要持续推进的中长期成果，也将在未来潜移默化中使得两国获益。



更为重要的是，两国在世界格局、亚太局势以及两国关系意义上都获得了众多共识性成果，比如中美在“亚洲基础设施投资银行”（AIIB）问题上达成的共识，这些框架性进展势必从根本上引领中美携手前行。



恰恰是少了些许“眼前惊喜”的“习奥会”，或许才真正符合当前中美关系的发展常态。作为世界上最为重要的双边关系之一，中美两国的合作空间广阔，分歧同样错综复杂。随着两国关系的深化，一蹴而就的“容易摘的桃子”一定会越来越少，两国在众多议题上保持相向而行地持续推进已是重大成就。基于这一判断，习近平本次访问重在务实，对中美“新型大国关系”定位的推进堪称具有里程碑意义。



中美关系定位的漂流



在一百年后的国际关系史教科书里，2008年极可能被视为一个“分水岭”年份。其重要意义并非由于美国破天荒地选出了首位非洲裔总统，而是因为这个“上帝选民的国度”爆发了延烧到全球的金融危机，以及几乎同时在第29届夏季奥运会上令世界惊艳的中国魅力。



面对太平洋两岸的迥异情形，背负着从“反恐”到“反衰落”使命的奥巴马上台伊始，就启动了一系列针对亚太地区的战略试探。2009年2月15日，国务卿希拉里将上任后的首次外访布局在亚太地区，先后造访了日本、印尼、韩国以及中国。在北京，希拉里得到时任国家主席胡锦涛等中国高层的接见。在公开报道中，中美双方共识良多，但却未出现6个月前小布什来京出席奥运会时与中国领导人共同重申的“中美建设性合作关系”一说。尔后，踏上回程的希拉里在东京横田空军基地短暂停留时，再次抛出所谓的“巧实力”外交。



所谓的“中美建设性合作关系”，即2001年10月上海APEC非正式首脑会议上中美高层领导人共同确定的关于两国关系发展方向的明确定位。虽然当时存在着明显的反恐背景，但这一定位完全符合中美长期战略中非结盟又非敌对的合作关系，一定程度上是1997年“中美建设性战略伙伴关系”的延续与深化。这一共识性定位有效地管控了当年4月中美“南海撞机事件”后的关系波动，为小布什时代的对华政策确定了底色。



虽然民主党人奥巴马一直对共和党前任的内外政策猛烈批评，但在中美关系上，他同样也被期待能够延续小布什的务实作风。2009年9月，美国常务副国务卿詹姆斯·斯坦伯格提出了中美的“战略再保证”，即美国不会遏制、反而欢迎中国崛起，但中国也应保证维护世界与区域安全，从而缓解彼此疑虑、扩展合作。不过，这一定位并没有在奥巴马政府内得到广泛认同，随后不了了之。



在希拉里离京9个月后，奥巴马打破美国总统任期第二年访华的传统、于11月15日雨夜中抵达上海，展开国事访问。此后，两国共同发表《中美联合声明》，高度肯定并同意延续中美战略与经济对话机制，并称“双方重申致力于建设二十一世纪积极合作全面的中美关系，并将采取切实行动稳步建立应对共同挑战的伙伴关系”。相比于克林顿和小布什两届政府的高度提炼，这组表述流露出中美两国之间的微妙调整。






面对难得“高开”的中美关系，美国学术界和战略界早在金融危机前就推出各种判断，其中最出名的是所谓的“中美国”(Chimerica)和“G2”。



与强调经济上“共生关系”的前者相比，强调“平等伙伴、中美共管”的“G2”一开始得到了包括布热津斯基、佐利克甚至基辛格等美国战略界重量级人物不同程度的正面回应，奥巴马政府高层也有支持声音；甚至有观点将中美战略与经济对话视为是“G2”的具体体现。不过，由于其概念范畴过于模糊，不但遭受美国国内鹰派保守势力的抨击，也存在引发美国与日本等亚太盟友的矛盾风险。更为重要的是，“G2”虽然实质上欢迎了中国的和平崛起，但其“两国集团”的核心内容并不符合中国“发展中国家”的定位，以及长期奉行的“多极世界”外交理念。2009年5月，时任中国总理温家宝在访欧期间明确澄清称，“有人说，世界将形成中美共治的格局，这是毫无根据的，也是错误的。”



2011年1月14日，希拉里在华府发表演讲时强调了中美关系的重要性，但声称没有“G2”之类的安排。4天之后，胡锦涛应邀对美国进行国事访问，两国再次发表《中美联合声明》，将中美关系定调为“相互尊重、互利共赢的合作伙伴关系”。这一共识性定位结合了1997年的“伙伴”和2001年的“合作”，并将“建设性”具体化为“互相尊重、互利共赢”，可谓颇为正面。不久后的2月14日，日本政府公布2010年国民生产总值低于中国，中国正式跃升为世界第二大经济体。



同年10月，希拉里在《外交政策》上发表题为《美国的太平洋世纪》的署名文章，吹响了美国“亚太再平衡”战略调整的“号角”；11月，希拉里在夏威夷东西方中心再次喊话：亚太地区将是美国今后外交战略的重心；12月，奥巴马在夏威夷檀香山APEC峰会期间高调确认了美国的亚太战略调整。也就是在此次系列会议期间，号称“经济北约”的《跨太平洋伙伴关系协议》（TPP）进入了加速推进期。



2012年开始，中国周边局势风云突变，钓鱼岛问题、南海问题相继爆发，美国因素如影随形。中美关系中负面的“互疑”成分激增，关于“合作伙伴关系”的正面定位实质上陷入了“漂流”状态。



是年2月15日，时任国家副主席的习近平，在访美期间审时度势地提出“推动中美合作伙伴关系不断取得新进展，努力把两国合作伙伴关系塑造成21世纪的新型大国关系”，这也是其首次提出旨在实现中美关系新时期再定位的“新型大国关系”。2013年6月，在与奥巴马举行“庄园会晤”期间，已就任中国国家主席的习近平再次提出中美“新型大国关系”，并将这一概念丰富为“不冲突、不对抗、相互尊重、合作共赢”。



构建“新型大国关系”的努力



经过一年多时间的不断丰富，“新型大国关系”成为中国领导层在中美关系上的明确主张，并在几乎所有涉美场合被反复重申，一定程度上也得到奥巴马政府的回应。



2013年3月，美国总统国家安全事务助理托马斯·多尼隆在亚洲协会发表演讲时坦言，“美中双方正在构建既有大国与崛起大国之间的新型关系（new model of relations between an existing power and an emerging one）”。此次表态一度被认为是美国一定程度上接受“新型大国关系”的重要信号，即便其讲话重点仍是通过新型关系强化沟通与合作，特别是强化两军关系。而一个月后，美军参谋长联席会议主席马丁·登普西访华时，虽反复强调强化两军关系，却未提及“新型大国关系”。



2013年11月，接替多尼隆的苏珊·赖斯在乔治城大学的公开演讲中正面承认：“在中国问题上，我们寻求构建一种‘新型大国关系（new model of major power relations）’。这就意味着，在亚洲以及其他地区，两国要管控不可避免的竞争，同时在利益交织的议题上深入合作。”这是奥巴马政府高层在公开场合首次、也是迄今唯一一次完整使用“新型大国关系”一词，但重点仍在避免冲突与强化合作，绕开了“相互尊重”。



虽然美方高层逐渐显现出某种积极回应，但其“亚太再平衡”战略的脚步并未就此终止，中美关系中的第三方因素甚至上升为两国主要分歧范畴。2013年9、10月间，习近平相继提出“一带一路”倡议和“亚投行”的筹建倡议，旨在促进相关区域与国家的互联互通及经济一体化，并且加强中国与其他亚、欧、非国家和地区之间的密切合作。然而，这些彰显发展中大国国际担当的建设性举措，却遭遇了美方更多怀疑，直接表现为加速在经济与军事意义上的“再平衡”进程。



2014年5月13日，中国人民解放军总参谋长房峰辉访美，与登普西会谈。在记者会上，房峰辉谈及中美“新型大国关系”及两军的“新型关系”；登普西虽宣称“基于两军关系的对话加强了了解和合作，并有助于管控分歧、避免误判与冲突”，但并未回应“新型关系”的提法。双方随后在提问环节还就亚太再平衡，东海、南海事务各执立场。



半年后的11月4日，也是奥巴马访华前夕，美国国务卿约翰·克里在约翰·霍普金斯大学发表关于中美关系的专题演讲时，刻意回避“新型大国关系”，通篇未提“新型”一词。在之后的国务院吹风会上，时任国安会亚洲事务主管的麦艾文强调，“美国不参与‘口号外交’……如果‘新型’意味着更多更好的合作以及防止必然的战略对抗的话，我们认为是有意义的……但真正的问题不是‘我们用不用这个说法’，而是‘这个说法意味着什么，其内容是什么’”。



麦艾文的表态，不但阐述了奥巴马政府对“新型大国关系”的态度，也再次暴露出中美两国在这一概念上的分歧所在，即美方认同“不冲突”“不对抗”乃至“合作共赢”的“新型”关系，却绝口不提“相互尊重”的“大国”关系。随后，奥巴马第二次访华，在11月12日两国元首共同出席的记者会上，习近平至少三次谈及中美“新型大国关系”，奥巴马却没有提及“新型”一词。



本次习近平访美期间，在白宫南草坪欢迎致辞和玫瑰园记者会两个公开场合，习近平多次论及“新型大国关系”，奥巴马却仍旧避免公开使用这一概念。但在9月24日晚的第三次“习奥会”上，奥巴马表示不认同守成大国和新兴大国必然发生冲突的“修昔底德陷阱”：“大国尤其是美中之间要尽量避免冲突。我相信美中两国有能力管控好分歧。美中之间的竞争应该是建设性的、具有积极意义的。”



这似乎意味着，两国领导人回到了“新型大国关系”的战略逻辑上，为中美关系划出了共识性底线，即“不冲突、不对抗”、避免“修昔底德陷阱”。按照美国副总统乔·拜登的说法是，“再过50年，我们的下一代回顾中美这段历史时一定会倍感庆幸，两国领导人在这个关键时候避免了冲突。”



“竞合共处”的中美新常态



“面对崛起的中国，奥巴马政府的‘重返亚太’本应将美国的军事与经济资源聚焦在该地区。然而这一战略并未阻止中国的挑衅，令美国的盟友大失所望。”9月24日，美国总统大选共和党初选民调中位列前茅的本·卡森在《国家利益》撰文，描述了他的执政愿景：“在我的领导下，美国将与盟友一道，确保社会主义中国做负责任的事情，我们会维护自由市场与自由人民的利益。”



身为圈外人，卡森的白宫之路可谓渺茫，但其涉华言论却在当今的美国政坛中颇具代表性。今年以来，美国学界、战略界对中美关系的各种热议与争论，一定程度上也旨在为新一届政府准备“政策工具箱”。未来数月，随着两党总统竞选候选人的日渐明朗，偏激与情绪化的涉华言论也会更多地被具体的对华政策宣誓所取代。



虽然民主、共和两党历来在对华事务上有所侧重，但目前就两党政治人物以及分属两党阵营智库的言论看，“亚太再平衡”战略极可能被全面且彻底地加以延续。该战略的推进，也加剧着中美两国互疑的加深。






目前美国决策界已呈现出一定程度上对中国的失望与焦虑：对中国并未发生如美国所期待般“转型”的失望；认为中国没能担负更大国际责任，或认为中国对现有秩序做出补充的举措在挑战美国主导体系的怀疑；面对中国市场经济日臻成熟、高新技术迅速发展，美国企业无法保持以往超高收益而产生的失落，等等。反观中国，近年来出现了在政治、经济、社会治理、国际领导力等众多角度上唱衰美国的趋势，“中国成为超越美国、建构世界新秩序的大国”等论述此起彼伏。



客观而言，中美两国已逐渐进入所谓的“权力转移”时期，由于两国各自特定的实力对比以及全球化下相互依赖的时代背景，这次转移过程可能颇为漫长，或将贯穿几代人，甚至会超越所谓的“过渡期”而形成中美两国长期“竞合共处”的“过渡性常态”。而处于适应过程中的中美两国，对双边关系达成共识性定位的过程必然要慢于以往、难于以往，甚至毫无历史经验可容借鉴。这也就完全可以解释中美在“新型大国关系”上的你来我往。



奥巴马时代，中美两国在磨合中最终达成关于“不冲突、不对抗”的底线共识，为“新型大国关系”的长期愿景奠定下宽厚而坚实的战略基础。面向未来，需要两国领导人拿出充分的战略耐心与远见，致力于充分而全面地扩展“合作共赢”的空间与实效，以大国姿态处理好彼此分歧，以处于不同发展阶段的大国所应有的担当来共同分担国际责任、维护世界秩序与地区安全，从而赢得彼此的“相互尊重”以及在全球范围内的大国尊重。



在这个意义上，习近平本次的历史性访美已迈出了关键一步，接下来就要看正在角逐白宫宝座的美国政治人物们能否负责任地行动起来。












习近平9月访美可打95分



9月24日私人晚宴的很多内容不能公开，但奥巴马第二天用了“extremely productive”（极具成果）来评价，这是非常罕见的。在美国语境中，甚少会用“extremely”这个形容词。



文／李成（美国布鲁金斯学会约翰·桑顿中国中心主任）



此次中国国家主席习近平访美期间，美国国内发生着国会议员辞职和教皇访问这些重要的国内外大事，有些中国代表团有准备，有些可能没有准备，但是整体上没有太大干扰，我没有听到周围有人给予负面描述，美国主流媒体的评论也是相对积极的。



在我看来，这是一次非常成功的访问。来访前美国各界人士整体预期不高，因为当时美中关系暗流潮涌，面临诸多挑战，我对中方设计一些活动的效果态度上也有所保留，比如之前我觉得可能习近平和商界接触过多，但和民间接触较少。但现在来看，这次访问的效果还是很不错的，如果要我打分的话，我会给95分。



中美之间不再有以前冷战时期那样的意识形态冲突，也不是在诸多领域利益冲突，更多的是误解和误判。这次习近平的访美，是在消除这些误解，稳定目前关键时期的中美关系，阻止中美关系的恶化。



最成功的演讲在西雅图



在习近平9月下旬访美的一系列活动中，我参加了他在西雅图和华盛顿的多场访问。其中，我认为最成功的一次，是他在西雅图美中关系全国委员会和其他友好团体欢迎晚宴上的主题演讲。与他在访美期间在华盛顿和纽约的演讲相比，这一关于国内外政策的主题演讲最为全面。






在他访美前，美国商界对中国经济的态度并不乐观，媒体对中国的批评更是铺天盖地。此前我也在中国媒体上讲过，此次习主席访问面临的挑战比当年邓小平访美更困难。在美国商界，主要围绕是否对中国经济有信心、中国市场是开放还是封闭、中美经济是否利益互补三个方面的问题存有疑虑。但是习近平在西雅图的晚宴演讲中，先讲自己的个人成长经历、中国经济的现实、他个人对美国社会和文化的尊重，甚至一些幽默的故事，然后认真回答了美国各界关于中美关系所关心的主要问题。



在座的美国政商学界700多位听众现场聆听了那场演讲，令人意想不到的是，他的演讲有如此大的感召力。结束后的几个酒会上，很多人告诉我，他们对中美关系和习主席的看法有了很大改变。有人甚至猜想，是不是习的智囊团队里换了撰稿人。对此我不以为然，反而觉得这证明了他的团队为这次访问做了大量优质的准备。



从实质性合作来看，此次中方订购了300架波音飞机，这让很多美国商界人士感到振奋，单凭这一点就让美国商界相信，不需要用过多语言去描述中国经济了，他们对中国重拾信心。另一方面，在西雅图所举办的“中美互联网论坛”，中美各界IT精英云集，也为接下来在华盛顿要谈的中美网络安全问题开了个好头，奠定了合作基础。应该说，西雅图首站就为其接下来的访问定了调。



“习奥会”远胜此前预期



随后在华盛顿的访问中，第一天（当地时间9月24日）晚，习近平与奥巴马在白宫附近的布莱尔国宾馆进行了私人晚宴。这场对话的很多内容不能公开，但奥巴马在第二天的新闻发布会时用了“extremely productive”（极具成果）来评价此次“习奥会”，这是非常罕见的。在美国语境中，甚少会用“extremely”这个形容词。



第二天（9月25日）习近平在副总统拜登于国务院举办的午宴演讲中，进行了脱稿评论，我也在场。他说到前一天私人晚宴与奥巴马总统谈了三个多小时，这让他觉得“非常感动”。



从这两个细节可以推想，两位领导人之间一定发生了非常积极的互动。虽然这是外人不可能知道的，但我们能感觉到，两国领导人的关系可以通过多次接触，慢慢消除误解。应该说，华盛顿的“习奥会”比之前的预期好很多，并不像有些媒体说的——西雅图与华盛顿的访问形成一好一坏的反差。白宫南草坪的欢迎仪式上，我个人的感受是，两个人都很轻松。



白宫的国宴是奥巴马政府给予习近平的最高接待礼遇。包括多位美国商业IT精英（如马克·扎克伯格）、布鲁金斯学会我的几位同事（如布鲁金斯学会主席斯特罗布·塔尔伯特和高级研究员杰弗里·贝德）等均参加了这次国宴。习近平则展现了他是一个充满信心的领导人，这种信心体现在他很坦诚地讲到中美之间的不同。



通过肢体语言来看，中美领导人相互的尊重和默契表现得淋漓尽致。比如，较之以往会见达赖等事件，此次奥巴马明确提到“只有一个中国”，体现了他对中国主权的尊重。



中美舆论回归健康轨道



根据外交部和白宫公布的合作清单，中美在网络安全问题上达成了诸多共识，建立了交流机制，正如美国媒体评价的，这是中美之间的一种进步。



在这个问题上，我注意到两个细节：一个是美方对于网络安全词汇的描述，美国官方使用了“网络犯罪”（Cyber Crime）一词，而没有使用中国颇为介意的“网络偷盗”（Cyber Theft），这说明美国照顾到中国心理上对“偷盗”一词的忌讳；另一个是这样由最高领导人同意建立的网络安全机制，从某种意义上扫除了前段时间“美国国会起诉5名中国军官”一事的阴影，将两国在这方面的尴尬引导到主动合作的轨道上来。



不过，坦率地讲，网络间谍每个国家都在做，但是关于公司知识产权的保护，在制度上中国方面确实不如美国健全。当一个公司投入巨额资金进行知识产品创新和研发后，如果得不到相应的知识产权保护，反而遭遇侵犯和偷窃，这不仅给原本创新的公司带来巨大损失，也违反了职业道德准则和国际贸易规则。这种情况下，我认为，进行知识产权侵犯和偷盗的企业——不管是中国还是美国企业——都应予以惩罚。



此次访美之后，美国可能会对中国企业的知识产权侵犯一事有所制裁，但这并不能简单化理解为损害了习近平的访问成果。我相信中国领导人已经意识到了这个问题，从中方字里行间的表述，中国也表现出愿意配合的姿态。相比之下，这次两国合作突破不太大的是南海方面。但值得高兴的是，这个问题没有在美国媒体上被继续扩大，当地媒体更多还是聚焦在网络安全的合作上。某种程度上，通过习访美的舆论转向，使得中美关系在公众视野上回归到一个健康、稳定的发展轨道。



理解“充满矛盾”的中国领导人



总的来看，“中美关系何处去”很大程度上取决于“中国何处去”，这也是美国国内对华战略展开讨论的重要原因。这个阶段我们看到的习近平，往往更多的是一个“充满矛盾”和“在选择中”的领导人。



在经济改革上，十八届三中全会后，中国主张放开私营经济，使其成为中国经济的驱动力；但同时，他又继续强调中国国企的旗舰作用，对外国IT企业进行严格的互联网控制，这些被西方认为会损害真正的市场经济的活力。



在政治治理上，他一方面依赖用意识形态加强监督、采取政治保守的治理方法；另一方面他又呼吁推动中国智库建设，并优先考虑智库的建议作为国家战略目标。习近平的经济团队也有着诸多西方教育背景的技术专家，他还敦促更多“海归”回国。



今年早些时候，全国人大对外公布了《境外NGO管理法（草案）》，被一些人认为变得闭关自守。但有趣的是，今年6月，习主席高规格地接待了昂山素季这位缅甸反对派领导人。一直以来，中国第一夫人彭丽媛也积极参与国外NGO组织的活动，尤其是比尔和梅琳达·盖茨基金会，亲身参与反吸烟、预防艾滋病和其他公益事业。



对外关系上，习近平频频会见俄罗斯总统普京，巩固中俄关系，但在涉及中美关系时，他多次强调建立“新型大国关系”的重要性；而在一方面提出“亚洲人治理的亚洲”的同时，他也表示“太平洋足够广阔可容纳中国和美国”。朝鲜半岛问题上，目前来看，习近平明确地站在了“反核”的韩国一方，而非朝鲜。



在如此之多的内政外交处理上，都体现了“矛盾”之处，但这恰恰表明习近平不是一个教条主义者，他可以很灵活。在我看来，一些所谓的“矛盾”大多源于外界对中国抱有过高而不切实际的期待，比方说怎么能期待中国在三年内迅速成为一个完全的法治国家呢？要知道美英国家用了几十年或几百年时间才完成这个过程。我相信很多矛盾会随着时间和环境的变化而水到渠成地解决。



所以，习近平访美前，我提出美国应该全面、动态而不是简单化地理解这位“充满矛盾”却拥有智慧和魄力的中国领导人，理解同样充满矛盾、前景多样、飞速发展中的当今中国。习近平的成功访美也再次告诉我们这一理解的重要性。



（采访整理 记者 / 王衍、李光）












太平洋海军迎来大调整



美海军靠什么折腾南海？



特约撰稿／田剑威



自从美国高举“重返亚太”的旗帜以来，南海无疑成为中美之间的“新热点”。



10月27日，美国派出“拉森”号宙斯盾驱逐舰进入南海，在中国渚碧礁和美济礁附近12海里以内水域巡航，理由是防止这些经填海造地扩大的岛礁影响到“航行自由”。中国驻美国华盛顿大使馆对此做出回应，希望美国不要滥用航行自由权利，将其作为显示自己军事实力的借口。当天傍晚，外交部副部长张业遂还召见美国驻华大使博卡斯，就此事提出严正交涉和强烈抗议。



如此形势下，美国太平洋司令部司令哈里斯于11月2日访问北京，引发外界关注。虽然太平洋司令部发言人称，美军舰南海巡航不在议程单上，但“双方将坦诚探讨和管理分歧”的说法，给外界留下想象空间。



据悉，哈里斯在北京大学斯坦福中心演讲时称，美军将继续在任何时间、任何地点行使国际法赋予的航行和飞越自由，南海不是例外。但他同时也呼吁中美应建立更密切的军事关系。对此，外交部发言人华春莹回应称，看着最近一系列事态发展，感觉好像在看一出自编自导自演的戏。她还表示，奉劝美方切实尊重别国的主权和安全利益，真正为维护地区和平稳定发挥负责任和建设性作用。



对于美方密集的兵力调动，日本《军事研究》分析称，美军主要是反制中国在南海的“快速填海造地运动”，牵制中国建立“南海防空识别区”。“美国在南海问题仍然小心谨慎，免得在‘不情愿’的情况下被拉进一场不属于自己的战争中。”



第七舰队不够，第三舰队来帮



围绕中美因南海可能产生的冲突，《军事研究》特约主笔河津幸英撰写过多篇军力分析报道，他的结论是“中国太近，美国太远”，“天然的距离战斗力属于中国”。其中的依据之一是作为“前沿部署”的美国第七舰队并不具备在南海持久“兴风作浪”的本钱。



根据美国五角大楼官网提供的数据，驻横须贺的美国第七舰队第十五驱逐舰中队（DESRON-15）是现阶段唯一能长期向南海派遣作战舰的力量，它下辖七艘伯克级宙斯盾驱逐舰，即“柯蒂斯·威尔伯”号（DDG-54）、“约翰·S·麦凯恩”号（DDG-56）、“费兹杰罗”号（DDG-62）、“斯特塞姆”号（DDG-63）、“拉森”号（DDG-82）、“麦坎贝尔”号（DDG-85）和“马斯廷”号（DDG-89）。包括“拉森”号（DDG-82）在内的后三艘属于Flight IIA构型，拥有容纳两架SH-60B或MH-60R直升机的机库，是美国在南海实施持久巡逻乃至追踪中国潜艇动向的骨干。



即便如此，“很难想象中美会在南海爆发失控的武装冲突”，河津幸英指出，“因为这些大吨位主力舰不适合执行长时间的威慑巡航，况且南海密布珊瑚礁，严重限制宙斯盾舰的活动范围。”



因此，为满足五角大楼向南海投入更多军事力量的需求，据美国《军事时报》10月2日报道，美国太平洋舰队司令斯科特·斯威夫特上将决定将原本集结在夏威夷的第三舰队舰艇更多投放到西太平洋水域，尤其加强在具有争议性的南海水域的海空兵力。



太平洋舰队下辖第三、七舰队，整个任务海域面积约2.6亿平方公里，司令部设在夏威夷珍珠港。第三、七舰队是以东经180度（国际日期变更线）为界，第七舰队负责以西直到东经17度的印度洋（不包括波斯湾、亚丁湾、阿拉伯海西北部），第三舰队的区域由此往东，北起北冰洋，南至南极，直到美国西海岸，面积约1.3亿万平方公里。第三舰队指挥部设在洛玛角海军基地，负责东太平洋作战任务以及美国西海岸至阿拉斯加州的防务，同时支援第五、六、七舰队的作战行动。



若以棒球术语来形容，第七舰队是先发投手，第三舰队是中继与后援投手，但按照目前态势发展，第三舰队很可能丢掉中继的角色，直接上场当先发。日本海上自卫队不久前在东京湾举行海上观舰式，该活动向来是由作为前进部署的驻日美国第七舰队司令代表美国海军出席，这回却一反常态地安排第三舰队司令诺拉·泰森中将出席，可谓涵意颇深。



同时，自从2013年开始菲律宾等国炒作中国在南海“填海造地”以来，美军机舰很少进入经人造扩大的中方岛礁12海里范围内。如今要实施“前进部署”的美国第三舰队，首要任务区就是南海。根据太平洋舰队相关消息，这项计划的用意是要消除行政管理界限，不过该计划目前仍在构想阶段。要知道，同一个任务海区有两个不同番号的部队在活动，却互不隶属另一个部队节制，这在美国海军历史上前所未见——以往任何横跨国际日期变更线西去的美国军舰都须自动向第七舰队报到，接受该舰队司令部所节制。因此今后美国海军会如何运作，外界颇费思量。



美军难以兼顾全球热点



与此同时，美国海军陆战队也针对南海未来可能的事端，把三万名陆战队员（约占总兵力的15%）从美国本土转移到太平洋地区，其中将5000余名驻扎日本本土的陆战队员及其家属迁至关岛，冲绳和夏威夷未来分别维持1万人和8800人的驻军，每年向澳大利亚达尔文港轮驻一支陆战队，人数维持在2500人左右。此外，美国美军陆战队会参与更多在印度洋的任务或演习。



上述的兵力调动，是根据美军在2015年3月所公布的“21世纪海上力量联合战略”的精神，即要求美国海军的职能要做到维护全军执行“全球公域进入”（all domain access）。这表明，美国海上部队能自由出入所有海洋、地区和空天领域、网络空间及电磁领域。不过由于资源有限，未来美军活动重点会放在印度洋-东南亚-太平洋地区。



按照计划，美国海军在2020年以前将把总兵力的60%部署在该地区，届时四艘攻击核潜艇会以关岛为基地（目前三艘），最新的DDG-1000朱姆沃尔特级隐形驱逐舰和具有反导能力的伯克级宙斯盾驱逐舰、更多的濒海战斗舰、F-35战斗机及MQ-4C“海神”无人侦察机等兵力也会陆续进驻西太平洋地区。



总的来看，美国只有海军及与其关系亲密的陆战队在亚太方向做出大动作，理应呼应的空军及陆军却没有类似的调动。美国空军和陆军在叙利亚及欧洲都有难以脱身的事务，陆军虽然尝试在亚太有更深入的着墨，但现在还是处于测试阶段，未来亚太陆地事务势必还是由陆战队唱主角。很显然，美军正处于一个拿捏不定的阶段，由于全球事务太多，随着兵力与预算的减少，未来会更加“顾此失彼”。



从逐步加强在中国周边的海空兵力来看，美军战略规划已为今后10-20年的亚太公海区域军事活动埋下伏笔，但中国在维护自身海洋权益，特别是岛礁建设方面不会买美国的账。



本港《亚太防务》杂志称，中美安全关系可区分态势与军力行动掌握两大部分：在态势部分，美军要的是能牵制解放军在南海的动态，而中国希望在维持主权与海洋利益下，不要干扰“一带一路”的经济发展。在军事行动部分，不管是美军或解放军，恐怕最想掌握的还是对方水下潜艇或水下无人潜航器的动态。由此看来，解放军只要采取“各打各的”方式，不正面与美国机舰交锋，有规则按规则，没规则警告几声，也不会擦枪走火。待撑到岛礁扩建完工，真正实质掌握的“范围”远比宣布带有敏感性的“规则”更具战略利益。






从博物馆透视美国文化



美国的博物馆业相当发达，无论是管理、馆藏、推广还是服务，都是举世公认最先进的博物馆体系。它们风格各异，主题各不相同，展示出了一个颇为生动的美国形象。



文/韩晗(作家）



在美国，除了学校之外，我去过最多的地方有两个，一个是超市，另一个就是博物馆。



前者是生活所迫，柴米油盐，谁都不能免俗，而后者则是精神追求，大概是人文知识分子的爱好使然。在我看来，在博物馆里待上一天，比听几次讲座、读几本书的受益都要大得多。



正因为此，我粗略算了一下，半年时间里，我去了美国二十多个博物馆——当中既有规模庞大的大都会博物馆（Metropolitan Museum）、普林斯顿大学博物馆（Princeton University Museum），也有规模极小的北卡格林斯堡博物馆（Greensboro Museum, NC）、革命女儿会博物馆（Daughters of the American Revolution Museum）等微型博物馆或专题博物馆。



坦率地说，美国的博物馆业相当发达，无论是管理、馆藏、推广还是服务上，都是举世公认最先进的博物馆体系。但笔者认为，美国的大小博物馆却各有千秋，它们虽然风格各异，主题各不相同，但如果远观，则综合地展示出了一个颇为生动的美国形象，这一点尤其有趣。



不歇业的“鬼城”博物馆



很多人认为，博物馆一定是经济发展卓越地区的产物，所谓“仓廪实而知礼节”，博物馆、音乐厅、图书馆这种“礼乐文化”的产物，势必是先进经济主导下的结果。这一点在东亚新兴经济地区确实体现得比较明显，但是在美国，却不攻自破。



在美国，有一万多家各种各样的博物馆，它们不分贫富、童叟无欺地分布在美国不同的地区，有些地区的博物馆，你单看其精美豪华的建筑，根本不敢想象它所处的城市，早已凋敝废弃，沦为“鬼城”。



众所周知，美国有绵延几千公里的“锈带”，属于曾经的老工业基地，随着产业革命的兴起，这些地方基本上都已经荒弃，当地的中产阶级早已搬离，只剩下一些最穷困的流浪汉、酒鬼与小偷。俗话说，“物以类聚，人以群分”，美国也不例外。只要某地形成了“鬼城”，其他地方的社会渣滓便纷纷涌向此地，与当地的混混、帮派沆瀣一气，成为了困扰该州的治安毒瘤。



但令人惊奇的是，就在这样的“鬼城”里，博物馆还在营业，甚至有些博物馆犹如教堂一般，还在艰苦地做着文化普及、社会教化的工作。



在美国旅行的一路，我见识过不少这样的“鬼城”，它们分布在伊利诺伊州、俄亥俄州、宾夕法尼亚州等“锈带”上。当地的商场早已倒闭，橱窗被砸得稀巴烂；餐厅变成了黑人酒鬼们酗酒、赌博的乐园，大有“万户萧疏鬼唱歌”之景；停车场都已经废弃，仅有几辆残破的卡车停在那里，轮胎早已破瘪而车身腐蚀朽烂犹如出土文物；甚至酒店游泳池里杂草丛生，摩天大楼的窗户被水泥全部砌死。凡此种种，触目惊心至极。尽管如此，当地的博物馆仍然开门迎客，而且尽量做到整齐如新，让游客们遗忘掉周围的危险与凋敝。



譬如说宾夕法尼亚州的伊利市（Erie），它本与加拿大的多伦多隔湖相望，风景绝佳，堪称秀美之城。但因为工业转型的失败，使其成为了一座令人恐惧、臭名昭彰的“鬼城”，许多美国人都对这座城市望而生畏。但这座城市里的两座博物馆却鼎鼎大名。一座是伊利航运博物馆（Erie Maritime Museum），一座是伊利艺术博物馆（Erie Art Museum），前者是美国少数几个内湖航运博物馆，据说在航运史界颇有声威，收藏了不少造船史、交通史的文物；而后者曾被一家基金会重新拨款装修，据说还拿到了2011年的设计大奖。



我曾在伊利艺术博物馆门前远远地张望了一下，因为博物馆周围躺着好几位醉酒的黑人流浪汉，我实在没有进去的勇气。但这栋楼确实很别致，馆内窗明几净、精致可人，可惜没有一个参观者，而服务员们则在里面安静地等候着参观者的到来。错过这座博物馆，我至今引为憾事。美国的朋友在事后却告诉我，在任何一个危险的城市，博物馆里当然是最安全的。



即使如雪城（Syracuse）艾弗森美术馆（Everson Museum）这样有些残破、老旧的博物馆，仍然会保持每天按时开业、歇业的工作秩序，这尤其让我感动。犹如台下只有一个观众，一流的演员也会完成一场演出，哪怕这座城市成为了“鬼城”，博物馆也照常开门迎客，这种对文化的坚守，让我想到了泰坦尼克号上面临沉船而继续演奏的三位小提琴手，他们是欧美精英主义文化传统的具体反映。而我认为，处于社会转型期的中国，则更需要这种坚守文化的力量。



体格“魁梧”的巨型博物馆



当然，这些处于“鬼城”的博物馆只是美国博物馆的一小部分，其馆藏寥寥，谈不上有多大的艺术价值。要说真正有影响力的博物馆，还是美国的大博物馆，它们是美国博物馆的主流。在我们去过的“大博物馆”中，又以大都会博物馆与普林斯顿大学博物馆最具代表性。



大都会博物馆是典型的美国风格，其规模之大犹如一座城堡，藏品丰富，数量惊人，规模比罗马国家博物馆要大数十倍。不得不说是人类在当代造出的奇迹。



这种恢弘巨制，只可能在美国出现，如同美国人的体形，魁梧的壮汉比比皆是。几层楼的场馆，每层楼的展出面积大约有十万平方米，几层楼下来，大约相当于一个村镇的总面积。



更关键的在于，这栋博物馆并非是“国家博物馆”，美国文物可谓微乎其微，这里收藏的是全世界不同历史时期的文物，从古埃及、远古中国一直到今天的装置艺术、后现代艺术等等，总量逾百万件。甚至在埃及都一张难求的纸草档案、泥版文献与动物木乃伊，在中国博物馆都相当罕见的甲骨文龟板、商代青铜器以及被意大利博物馆视为珍宝的古罗马雕塑，在大都会博物馆却数不胜数甚至堆积如山，让参观者目不暇接。



我印象尤其深刻的是，大都会博物馆有一个埃及文物展室，虽然名为展室，但当中的埃及文物多到根本无法展出，只有堆积其中，有些展示台已经壅塞不堪，连文献的样貌都看不清楚，犹如一个老旧的档案室。这种近似于炫耀的陈列方式，恐怕也只有美国才有。



无独有偶，这种海量的收藏与杂乱的陈列，并非大都会博物馆一家，久负盛名的普林斯顿大学博物馆亦是如此。



普林斯顿博物馆有一个非常知名的中国文物展厅，当中所展览的青铜器就有几百种。当中不乏国宝级文物，而这些文物却在一个不算大的展室里堆得满满当当，一个青铜尊旁不足十厘米的地方陈列着另一个青铜，确实使人眼花缭乱。



一位对博物馆研究多年的朋友告诉我，与其说他们是陈列展览，倒不如说是展示美国巨大的财力、物力。这些文物当中，不少是美国进行对外战争时掠夺而来，也有是美国的银行家、商业巨头在拍卖会上买来之后赠送给博物馆的，这种动辄上千万美金的大手笔购买，也只有昔日“美国梦”可以做到。而这样的博物馆，也正符合美国这个国家一向喜欢炫耀、展示，以“高大上”为美的风格。



各具特色微型博物馆



在美国，博物馆是一个地区或大学的“标配”。无论是什么样的县城（乃至小镇）或是大学，都会有博物馆，至于馆藏规模如何，则因地而异。但总体来说，博物馆在美国任何一个地方，都不会缺席。



大博物馆有大博物馆的吸引力，同样，小博物馆也有小博物馆的魅力。从整体数量来看，美国仍然以小博物馆居多，这些小博物馆，既有特色文化博物馆，也有地方博物馆。就笔者所见而言，以美国革命女儿会博物馆、北卡格林斯堡博物馆以及威明顿航运博物馆（Wilmington Maritime Museum）印象最为深刻。






革命女儿会博物馆在华盛顿白宫附近，顾名思义，“革命女儿会”是由“美国开国之父的女性后代们”自发组建的一个社团，主要负责全美的女权运动志愿工作，在美国非常有号召力。这个博物馆，主要就是介绍美国女权运动的历史，它虽然是微型馆，却拥有蜚声世界的“美国宪法大厅”与“美国妇女图书馆”——前者是华盛顿最大的音乐厅。



这两个重要的厅堂占去了不少的空间，因此真正供展览的面积并不大，故而革命女儿会博物馆只能陈列主题文物，即18世纪美国妇女运动的一些文献与文物。虽然文物不多，但仅凭这样一些特色的收藏，就足可以使其在全世界妇女研究史上有一席之地。



与革命女儿会博物馆相比，北卡的格林斯堡博物馆显得独辟蹊径。格林斯堡是北卡州一个小城，世界著名牛仔裤品牌瓦朗格勒（Wrangler）就产于此。属于北卡州比较落后的工业区，但格林斯堡博物馆却非常精致、有味道，见证了工业文明曾带给这座城市的辉煌。



这家博物馆规模不大，建造在一栋老别墅里。从二楼开始直到四楼，每一个不同的房间被装饰成18-20世纪不同年代的风格，既有后来仿制的老式蒸汽机车模型、老式电话、电报机与裁剪机等等，也有当时的文献、照片与报纸陈列其中，这种在细微场景下对于历史的还原，系统且生动地展现出了工业革命对格林斯堡的影响，格林斯堡博物馆可以说做到了极致。



威明顿航运博物馆则与其异曲而同工。威明顿是北卡州的海滨城市，靠近大西洋，是殖民者最先登陆的地方，自古航运发达。该博物馆通过改建一个旧船坞，将其扩建，成为一个既有粗犷的水手风格，又有历史感的博物馆。馆内模仿水手的起居室、甲板、图书室建造，展现了航海时代殖民者与原住民在造船、航行、天文等方面的特殊造诣与传奇史话，隔着博物馆即可听到咫尺之遥的大海涛声，给人以身临其境之感。



大型博物馆是展示国家财力的符号，而“微型博物馆”才是美国博物馆的主流，它占地面积小、支出成本低，管理起来也相对容易，而且术业有专攻，容易激发游客们的兴趣，也不占用游客们太多的时间，其形态受到美国人的广泛认可。窃以为，这也与美国的国民性有着必然联系，在美国，百科全书式的通才并不多见，企业也以精专为主。譬如可口可乐、百事可乐只做饮料，苹果公司只生产数码产品就跻身世界500强，这种强调“专业”的精细，从其博物馆上可见一斑。



博物馆后的文化态度



管中可以窥豹，一沙可知世界。同样，在这些博物馆里也可以看到一个真实的美国。



美国的博物馆无论大小，都是博物馆体系的一分子，整个博物馆体系兼容并蓄，多元化做到极致。博物馆的内涵也千奇百怪，除了上述类型外，还有移民博物馆、间谍博物馆、烟斗博物馆等各种名目的专业博物馆，而场馆建设也各色各样，既有老别墅、旧城堡的“旧屋利用”，也有现代主义乃至后现代风格的奇特建筑。



多元化是美国文化的一个重要特征，几百年来的民族融合、移民迁徙，使得美国变成了多元文化的大熔炉，不止博物馆如此，在艺术、文化、音乐等各个领域，多元化都被体现得淋漓尽致。



与此同时，我们必须注意到硬币的两面，一面是几百年来形成的多元化，而另一面则是前面所说美国人对于文化的坚守，这两点相辅相成，缺一不可。



近年来，随着产业的更新换代与国际经济中心的转移，美国经济开始下行，这是不争的事实。但是美国并未因此放松对文化的投入，即使在“锈带鬼城”里，博物馆的建设仍然没有停止。在许多州，博物馆的预算是单列项，它并不因为州的经济好坏而发生变化，因此，哪怕州政府关门大吉，但不收门票的博物馆依然可以正常运转。



对于文化的坚守，实际上出于一个民族的本能。我们以前有句话叫“再穷不能穷教育”，这句话应当再进行扩充，改为“再穷不能穷文化”。因为文化本身只能坚守，不能放弃，一旦放弃就意味着毁灭，如果文化被毁灭了，重建的代价则不是付出几代人努力与几百年光阴的问题了。



自身民族史短暂，美国人深谙个中滋味，因此对于博物馆的建设，一直是美国文化建设的重中之重。当然，我们可以置喙大都会博物馆里的馆藏太多太杂，甚至影响观瞻，但我们不可否认，他们对于文物的保护、对于博物馆肯下血本的投资与建设，确实走在世界的前列。



值得一提的是，美国博物馆许多馆藏，都是社会贤达、富豪阔佬临终前将自己的藏品捐赠出来的，这在中国并不多见。美国人不喜欢留遗产，赤条条来，赤条条走，“裸捐”流行了数百年，因此美国博物馆里的藏品总是不断被补充、丰富。透过这些海量捐赠的藏品，亦不难看出美国人乐观、坦率的国民性。












中美关系: 风浪暂归平静



相比于其他热点问题，中国境外NGO管理立法问题其实更反映如今中美关系的深层问题。围绕这一问题的分歧，反映出美国国内对中国战略走向的疑虑、担心或说是误判。



达巍 / 中国现代国际关系研究院美国所所长



2015年的中美关系，上半年处于紧张态势中，南海问题、网络议题、美国对华战略的讨论等骤然升温；下半年，尤其是国家主席习近平9月访美后，这种紧张气氛有所变化，趋于缓和。



从美国的外交排序来看，中美关系并不是其今年的主要焦点，俄罗斯或“伊斯兰国”这些因素更引起其注意。而从中国外交的视角，尤其2015年下半年，对日、对欧以及与台湾地区的关系都得到了改善和提升，中美矛盾也有所缓和。



2016年美国将迎来新一轮大选，通过“敲打中国”来博取选票是选举季常见的戏码。现在美国学界有关“过去三十多年对华战略是否错了”的讨论还在继续，只是激烈程度有所缓和。如果能保持现在的水平，对未来中美关系的稳定将会有积极作用。



2015年的三个指标



总体来说，2015年的中美关系可以看三个指标：网络安全、南海问题、中国对境外NGO管理立法。



网络安全问题无疑成为中美之间近来最为重要的议题之一，今年上半年无论是美国安全部门还是舆论释放的信号火药味都很浓，“制裁”、“网络战”等说法一度甚嚣尘上。9月习近平访美前，中美高层多次接触，就这一问题进行磋商，为中美关系“降温”。最终我们看到，在中美关系的成果单上，中美就网络安全问题建立了新的交流和沟通机制。从这一系列成果上，我们看到了中方为稳定中美关系所做出的让步和努力。建立这些沟通机制有利于避免下一次发生“网络战”，至少可以降低其可能性，毕竟如果谁绕道已有的对话机制擅自行动，是有失公允的。



南海问题上，尽管2015年年底，美国媒体就此问题再度闹得沸沸扬扬，但我的看法没有那么悲观。一方面，美国多年来一直对世界很多海域都进行所谓“航行自由行动”，不仅仅是中国，不是什么新鲜事。只不过以前相对低调、保密，仅由美国国务院每年年底刊出一则报告，宣布这一年其“挑战”国家名单、“挑战”内容，而现在美国军方在南海的行动变高调了。这是一种蓄意炒作。另一方面，南海领域的岛礁扩建工程已经基本建成，中美接下来有理由、有机会在南海寻求新的稳定。



真正令人担忧的情况是所谓的“菲律宾仲裁案”。2016年如果国际仲裁法庭做出总体有利于菲律宾方面的仲裁，不仅对中国的国际形象有所打击，也可能给其他“有心人”提供口实和机会，不排除届时南海争议会有升温的可能。



第三个方面是中国境外NGO管理立法问题。相比前两个，该问题其实更反映如今中美关系的深层问题。围绕这一问题的分歧，实际上反映美国国内对中国战略走向的疑虑、担心或说是误判。美国方面是把这个问题看做一个风向标，判断中国是否继续坚持对外开放、继续坚持过去几十年的战略方向。这种疑虑或者说过度担忧，正是今年美国对华战略大辩论之下的一个底色。目前这一法律草案还在审议过程中，如何帮助美方更加准确地认识中国全面依法治国进程，也是我们面临的一个任务。



中美经贸“腾笼换鸟”



2014年被我称作是中美进入二元结构的形成之年，其中一个重要参考标准是按照购买力平价标准，中国在取代美国成为全球最大的经济体。这是200年来非西方国家首次成为世界最大经济体。



这个总体结构我认为目前仍然存在。美国现在经济虽然有所好转，GDP增速达到2.5%左右，但这一速度只能说是“不太坏”，并没有恢复到金融危机之前的水平。相比之下，中国经济虽然放缓，GDP增幅跌破7%，但接下来几年仍会保持在6%以上。只要在这个水平，就还在追赶美国经济地位。两者的差距仍在逐渐缩小。



如今中国成为美国最大的贸易伙伴，但需要注意的是，中国对美出口贸易顺差创了新高，这也是中美经贸关系的一个大的转变。一直以来，中美之间的经贸关系是双边关系的“压舱石”，这几年随着中美经济结构的变化，这块“压舱石”也一直在滚动：一方面是中国经济崛起后，美国部分在华企业出于各种原因离开中国，有的回国，有的可能迁移到东南亚其他国家；另一方面，中美两国在投资和服务业领域都有很大潜力，而中美互联网商业领域合作热度在增加，这是过去前所未有的。总体来看，中美各自经济结构的转型升级将给中美经贸关系带来一些变化，过去某些合作可能在弱化，但是一些新的合作又会产生，可以说迎来了一个“腾笼换鸟”的变革时期。



中美投资协定（BIT）谈判在习近平访美前被赋予很高期待，认为可能出现突破性进展，但最终未能如愿。目前双方仍在进行艰苦谈判，中美两国则出现了一些“不着急”的声音。我觉得这样从容、稳定的态度反而让人会更有期待，这才是博弈当中应有的态度。



美国在2015年11月着急地推出了跨太平洋伙伴关系协定（TPP），对中国来说，像进入了一场长跑。短期内它对中国影响有限，根据相关数据统计，对中国贸易的影响只有3‰；但长期来看这是一个会触及中国国内经济和国家治理的国际规则，是美国利用其国家治理方面的优势制定出来的，所以它值得我们从游戏规则上去弄懂以及应对它。如果中国一直在TPP之外，可能在其框架下会出现竞争对手，比如那些经济结构与中国相似的东南亚国家，所以中国要抓紧时间推进改革。如果以后美国与欧洲的跨大西洋贸易与投资伙伴协定（TTIP）谈判谈成，对中国产生的压力将更大。



如何助力中美同心圆



总结近两年来中美关系的波折表现，我认为有几点启示值得大家思考：



首先是中美两国的领导核心，即中南海和白宫都希望稳定中美关系：2013年11月-2014年5月，从中国防空识别区问题到美国以网络间谍罪起诉5名中国军人，中美关系急转直下，但当年11月奥巴马访华前，两国高层不断互动，用各种力量将双边关系拉回到一个良好的气氛上，之后奥巴马的访华也取得了很多成果；2015年上半年，南海问题和网络安全问题再次使得中美关系由平稳陷入僵局，但在9月习近平访美之前，中美双方同样互派特使最终缓和了关系，从一定程度上扭转了低迷甚至敌对气氛。



通过这些我们可以看到，两国最高领导人在推动或稳定中美关系向前发展的方向上是一致的。



其次，只要双方肯费心思投入更多，中美关系就会变得更稳定。以习近平的访美为例，可以看出来其准备得非常充分，在多个场合准确回应了美方关切的核心问题，对美方的担心和焦虑也进行了有效安抚；习近平在发言中对中美关系进行了定位，说“美国是中国对外政策的优先发展方向”，这让中国国内对本国外交的走势有了更加清晰的认识。



再者，中美舆论也对双边关系发挥着重要作用，良好的舆论引导有利于两国关系的发展，而不是鼓吹和煽动更多民意向好战和交恶的一头去发展。



中美关系的状态就像是一个同心圆，里面的内核是中美高层的领导力，外面一圈是围绕两国的各种动态化、延展化的议题。两国关系的稳定则需要依赖于两个圆的稳定。对中国来说，核心领导层对外在议题的决定性影响更大；对美国来说，白宫只是政治体制中的一层，还有国会、法院以及社会组织等，因此其对中美关系的影响不确定性更大。接下来美国国内将进行大选，白宫这个核心领导力必然发生重大更替，从而带来未知变化，我们也就更需要积极努力去推动和维护两国关系。



（采访整理  记者 / 王衍）
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美军与酒精的“百年战争”



美军不但颁布正式成文法典严惩醉酒、在军人职业教育中告诫酗酒的危害，各军种在历史上长期与酒精也进行了不懈斗争 。



文/ 阎滨



前段时间有消息称，解放军陆军第26集团军军长张岩少将在军部与39集团军的两名老部下喝酒，导致一人死亡。事件发生后，有关人员受到了严肃查处，中国陆军最年轻的军长张岩被撤职，由正军降到副军免职。去年年底，中国国防部发言人在答记者问中，就这一事件做了官方回应。国防部新闻发言人杨宇军大校说，“这是一起发生在党的十八大后不收敛不收手、顶风违纪的典型案件。”事件的严肃处理，反映出中共近年来从严治军、从严治官的鲜明态度和坚定决心。



无独有偶，同一个月，美国海军也有一名少将因为贪杯而被解职。据美国《海军时报》和《华盛顿邮报》报道，2015年12月8日，美国海军正式公布了对海军少将戴维·鲍科姆（David Baucom）在2015年4月醉酒、行为不当事件的处理结果。鲍科姆少将被人看到喝醉酒后在一家酒店外裸体游荡，行为严重失检，“与军官和绅士的身份不符”，而受到申斥和解职的惩处。



少将丢官为“杜康”



美国海军军法署总检察长签署的报告显示，鲍科姆少将已有34年军龄，在美国军事运输司令部任负责战略运输物流主任。海军发言人威廉·马克中校告诉记者：“鲍科姆严重醉酒并造成恶劣影响，有损全体美国海军军人的形象。”据调查，鲍科姆是参加全美国防运输协会举办的关于军事运输问题的一个会议期间出事的。



调查报告称，鲍科姆在晚餐中喝了一些金汤力鸡尾酒和红葡萄酒后，又去了一家酒吧纵饮，在两小时内连喝了四杯苏格兰威士忌。随后，他拒绝了一同出席会议的其他官员送其回客房的好意，独自一人跑回下榻酒店。凌晨1:20左右，鲍科姆大闹自己的客房后，又到隔壁几个客房胡闹，后来，他发现自己被反锁到自己的客房外，闹得更加厉害。一位目睹了事件的酒店服务生的证词称，鲍科姆显然是严重醉酒后在撒酒疯，他甚至尿了裤子。四个小时后，两位下榻同一酒店的女住客投诉说鲍科姆裸体在酒店前台晃荡。直到最后，一位军中同事帮他找了一把新钥匙，并将他架回自己的房间，事件才结束。



事发后，鲍科姆试图掩盖自己的过失，他在电子邮件中向上级发出正式报告，解释说自己当时在睡梦中醒来后发现忘了带处方药，头晕的症状加剧，在昏昏沉沉中才离开了自己的客房。但是报告中没有说明处方药的名称、类型或数量。海军在随后展开的正式调查中发现，鲍科姆不是忘了服药，而是严重醉酒后撒酒疯滋事。被解职后，鲍科姆参加了美国空军预防和治疗酒精与药物滥用的项目，相关项目官员证实，经过测试，他并非严重酗酒的酒精依赖患者，否则他受到的处罚将更加严厉。



美军近年“禁酒令”纵览



鲍科姆不是第一个因为醉酒、行为不检而丢官的美国将军，未来也不会是最后一个。美军因为喝酒滋事的负面新闻一直络绎不绝。近年来，仅中国周边地区的美国驻军就频频闹出和酒精有关的负面新闻，美军也有针对地颁布了一系列禁酒令。



2012 年12月3日，驻日美军宣布，原本只在驻冲绳美军实施的禁酒令扩大至全部驻日基地。此前一周，驻冲绳美军刚宣布，禁止所有驻冲绳美国军事人员在基地外的场所饮酒，基地内酒类销售在每晚10时结束，驻日美军在基地内饮酒不受禁令限制。不过，离开基地的人员须接受酒精测试，以避免醉酒跑出去惹麻烦。



此前，驻日美军因为醉酒而麻烦频发。当年10月，两名美国海军水兵饮酒后在冲绳县强奸并致伤一名日本女子，激起冲绳民众众怒。此后驻冲绳美军下达宵禁令，每晚11时到次日凌晨5时禁止军人离开基地，但是宵禁效果不佳，顶风作案的军中败类仍不时露头。11月2日凌晨，驻冲绳嘉手纳空军基地一名士兵再次醉酒滋事，闯入冲绳县一户居民家中，殴打一名13岁男孩并毁坏家具。11月23日，美国海军驻横须贺基地的一名水兵，违反宵禁令，酒后跑到横滨市一家咖啡店里裸体晃荡并随地小便。11月30日，一名美军士兵涉嫌酒驾被逮捕。



有趣的是，驻日美军刚颁布禁酒令两天，日本长崎县佐世保市一些餐饮业主因为店铺生意大受打击，就在12月5日集体向市长请愿，要求市长呼吁解除驻日美军禁酒令。这些饭馆、酒吧老板们告诉市长朝长则男，由于禁酒令，餐饮业销售业绩普遍下降三成，一些酒吧和饭馆因为客人骤减而被迫关门。还有些人说得比较委婉，“担心他们与驻日美兵的友好关系受损”。一位同时经营４家餐饮店的老板告诉共同社记者：“这种情况如果持续两到三个月，佐世保市九成店铺将关门。”面对餐饮业主们的请愿，市长朝长则男答应将向佐世保美军基地和日本外交部反映这些情况。



驻日美军的这次禁酒令实行了刚半年，美军即宣布自2013年5月31日起，放宽“禁酒令”对基地外饮酒的限制，允许军人每天18时至22时在基地外餐馆等场所饮酒，但饮酒量“不得超过两杯啤酒”。同时，仍旧禁止在酒吧饮酒。直到2014年底，美军认为，鉴于禁酒令实施两年来，“驻日美军士兵的认识不断改善和提高”，正式决定从2014年12月开始，大幅放宽基地外禁酒令的限制。根据新规定，驻日美军除凌晨0时到5时外，在任意时间都可以在基地以外饮酒，并且不再限制饮酒量。同时，只有一定军衔以下的年轻士兵，原则上禁止凌晨0时到5时外出。



驻日美军不安分，驻韩美军也不断爆出酒后滋事的负面新闻。2013年3月17日凌晨3时，在韩国首都首尔弘益大学附近的一家啤酒屋，一名美国陆军第2步兵师的士兵在啤酒屋卫生间滋事，随后还殴打了接警后出动的巡警，韩国巡警的眼镜被打坏，衣服被撕破。次日，驻韩美军第2步兵师师长爱德华·卡顿少将正式发布声明，颁布“禁酒令”，同时取消了全体人员的周末外出许可。声明称：“对于驻韩美军第2师官兵所做不当行为而损害60多年来积累的韩美关系，军方不会坐视不管，美军将与韩国警察和法务部积极合作。”他说，为做好对韩国的防御工作，驻韩美军应获得韩国民众的信赖和尊重。在等待韩方根据韩国法律进行调查和处理的同时，美方也将启动惩戒滋事官兵的相关程序。



为预防少数行为不端的军中败类对韩美公共关系造成的损害，驻韩美军在2014年还公布了《韩国准备适应计划》，规定新到岗的美军士兵30天内不得饮酒。除了30天禁酒期外，还包括限时宵禁禁止离开基地、预防性骚扰等不良行为的防范训练。驻韩美军希望通过这一计划，向驻防韩国的军人传递明确信息，韩国不是美国兵醉酒买春的“欢乐场”。



酒精对军队的威胁



美国是历史上曾实施过极端禁酒令的少数国家之一。1920年1月16日，美国宪法第十八修正案正式生效，该修正案禁止在全美境内销售、生产或运输任何酒精饮料。



第十八修正案是禁酒主义的历史高峰。在全美禁酒的时代，美国庞大的酿酒业崩溃了，但巨大的市场需求却不是一纸法令能禁止的，禁酒时代只维持了十四年，期间，非法私人酿酒业因为利润丰厚，吸引来大批有组织犯罪团伙从事这一比传统的赌博、卖淫、贩卖人口、敲诈勒索更有利可图的行当。实施了十四年后，人们才意识到这样的法律其实没有多大用处，执法部门执法成本高昂，禁酒不但使有组织犯罪猖獗，而且外国的走私酒还使美国政府损失大笔税收收入，禁酒的目的却不明显，全国遭到的酒精危害并不比禁酒时代之前有所减缓。1933年，刚上台的小罗斯福总统签署宪法第二十一修正案，正式废止了第十八修正案。



虽然国家禁酒时代成为一段苦涩的历史，但在禁酒主义土壤浓厚的社会环境中，美国军队自然也受到了禁酒主义的巨大影响。美军从军事专业角度认为，与其他原因相比，因酗酒及其造成的后果而毁掉职业生涯的军官可能为数最多。美军对军官醉酒的惩罚要比士兵更重。军官在工作时间醉酒不但要受到军规的惩罚，而且可能严重影响其个人档案。下班时间醉酒，特别是因为喝醉酒而影响工作或任务的完成，也会给个人职业记录抹黑。《陆军军官手册》告诫道：“从只在中午喝一杯啤酒，会发展到喝马提尼酒（一种以杜松子酒和苦艾酒调制的烈性鸡尾酒）。请记住，养成一种坏习惯比改掉一种坏习惯容易得多，避免一件坏事比挽回一件坏事更容易。”
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《美国统一军事司法法典》有三条涉及到了对醉酒行为的惩处。第111条规定了醉酒或者鲁莽驾驶罪，第112条规定了醉酒执勤罪。触犯这两条罪名的军人一律交由军事法庭审判惩处。第134条是“通用罚则”条款，规定了几十种轻微违纪行为及相应惩处标准。其中对因醉酒影响军队声誉、醉酒导致无能力执行任务、在舰艇上饮酒等情形，规定了从不名誉退役并罚没全部薪金到拘役、罚薪等轻重不一的惩罚措施。



美军不但颁布正式成文法典严惩醉酒、在军人职业教育中告诫酗酒的危害，各军种在历史上长期与酒精也进行了不懈斗争。



禁酒“百年战争”



英国皇家海军是全世界现代海军的鼻祖，皇家海军一直按大航海时代的传统惯例，向水兵每日供应朗姆酒，美国海军脱胎于皇家海军，将这一传统一并继承了过去。1794年，美国海军制定了第一份水兵口粮标准，规定每名水兵每天发半品脱（掺水前）朗姆酒以鼓舞士气。



1806年，当时的美国海军只有不到2000名官兵，每年供应的朗姆酒是4.5万加仑。海军经过对比试验后认为，威士忌更加有益于健康，据说，“水兵也更喜欢喝威士忌”。真实的原因是原产加勒比海地区、由甘蔗酿造的朗姆酒在当时运到美国本土后，军方付出的采购成本要比采购美国本土生产的威士忌更贵。此后，美国海军供应的烈酒改为威士忌为主，并向水兵鼓吹喝威士忌的好处。按规定每个水兵每天发两勺（再掺四倍的水）威士忌，不喝酒的水兵每天发3到6美分的伙食补贴代偿。



在海上生活极为艰苦的风帆时代，酗酒和鞭刑被视作海军中孪生的祸种，两者常常是恶性循环。水兵为了排解苦闷喝酒，这使得多数人都有酗酒恶习，结果就是招来鞭笞，而越是生活在鞭子下，就越是渴望从酗酒中寻找刺激。面对严重的酗酒问题，一些人道主义者主张把每天随口粮定额分配的酒类取消，认为这样就能遏止酗酒现象。为了遏制酗酒、应付禁酒主义团体的压力，1842年，海军将每日酒类供应削减到1吉尔（4盎司）。1862年，美国海军（北军）正式规定水兵在军舰上禁止饮酒，并永久废除酒类配给制度，代之以每人每天伙食增加5美分的补贴。



进入20世纪，美国海军迎来禁酒的高潮。根据1862年的禁令，虽然水兵被限制饮用烈酒，但军官们仍可以不受限制地自己买酒在舰上痛饮。1914年，出身南方小城市报纸编辑的美国海军部长约瑟夫·丹尼尔斯认为，在禁酒方面，不应给予军官特权。他在当年7月1日签署第99号通用命令，下令全体海军人员在舰艇上均禁酒。



在此后100年中，美国海军严厉的禁酒令没有多大变化。1933年，美国宪法第二十一修正案颁布，结束为期十四年的全国性禁酒后，海军高层经过认真讨论后，决定继续执行第99号通用命令，舰艇上严禁饮酒，只允许海军人员到岸上的酒馆或俱乐部中饮酒。



有趣的是，1980年，卡特总统时代的海军部长爱德华·伊达尔戈下令放宽了禁酒限制，允许指挥官可以给出海45天以上的海军官兵每人供应两瓶啤酒以鼓舞士气。据海军一位历史学家研究，这是因为部长大人二战期间曾在“企业”号航空母舰上服役期间，一架日本神风自杀飞机冲进航母的升降机，撞毁了舰上搭载的啤酒，年轻的伊达尔戈趁机和其他人偷喝了一点啤酒，有亲身经历的海军部长明白啤酒对经历长期远航后海军的慰藉。



与海军一百年来严格禁酒相比，陆军的禁酒努力却收效甚微。独立战争爆发后，1775年11月，大陆议会通过了美军第一份全军通行口粮标准，规定每人每天除了应供给1磅牛肉或3/4磅猪肉，或者1磅咸鱼，1磅面包或面粉外，饮料则是1品脱牛奶和1夸特苹果酒（当年殖民地民众喜爱的土酿烈酒）或云杉啤酒（今天加拿大仍流行的一种寒冷地区盛产的啤酒）。美国建国后，每天供应的酒类改为威士忌。



19世纪前期，美国陆军的驻军大多分布在西部边境，军营的日常生活艰苦沉闷、令人沮丧，士兵们军饷微薄还不时会遇到危险，每天的执勤、危险和厌烦之外，除了与每日随口粮下拨的威士忌为伴，就只能到军营附近的酒吧放松一下。在1832年以前，美国陆军给士兵们每天配给威士忌以取悦士兵，1830年的配给量达到72537加仑，耗资22132美元，但随着禁酒运动兴起，1832年，陆军口粮中掺水烈酒被暂时取消，代之以咖啡，到1838年，正式规定威士忌永久取消。
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西点军校是那个时代美国陆军禁酒努力遭遇挫折的缩影。校方认为喝酒是比抽烟更不能容忍的违规行为，从1826年起，西点军校规定禁止学员任何时间喝酒。但非法饮酒的事件屡禁不绝。当年西点军校外面有些酒馆，其中最受欢迎的酒馆因店主而得名“本尼·海文斯酒馆”。本尼·海文斯本是一个随军小贩，因为被发现向学员卖酒而被解雇。此后，从1824年起，他在西点校外开了一家酒馆，并一直开到美国内战结束以后。这家酒馆因为能喝酒、讲故事，而引来不计其数军校学员的光顾，成为西点军校历史上最负盛名的地方。老板夫妇擅长侃侃而谈，对学员们苦闷生活中的遭遇充满同情，不但慷慨地接受手头拮据的学员们的赊账，也接受学员们偷来的毛毯之类的军用物资顶账。因为被校方发现向学员们售酒且“屡教不改”，本尼夫妇享有全美国独一无二的荣誉——被军方明确禁止踏入西点军校半步。



在长达50多年的时间里，本尼酒馆的顾客名册就是一本美国将军们的花名册，后来在南北战争中赫赫有名的双方将领，大都名列其中。南部联邦的总统杰斐逊·戴维斯就是其中的一个，1825年，戴维斯因为被发现在本尼酒馆中偷偷喝酒还曾被送上军事法庭。



接受最严格管理和训练的陆军军官们尚且不能禁酒，普通士兵好酒的积习就更难遏制了。美国陆军此后再也没有试图推行严厉的禁酒措施。与严格禁酒的美国海军不同，直到20世纪，美国陆军的喝酒文化仍是军队文化的一个重要部分。施瓦茨科普夫将军在50年代末参军服役时回忆道，如果一个年轻军官没有在每周五下午军官俱乐部半价优惠时到俱乐部露面，会被别人认为是弱不禁风的娘炮。当年喝杯烈酒只需25美分，军官们每周五下午3点后就跑到军官俱乐部猛灌烈酒，晚上7点后，在乐队的演奏下，军官们开始拥着太太们跳舞，上级军官尤其爱找下级军官确实长得漂亮的太太跳舞，这常常引起争执，经常会遇到校官们在俱乐部外和他们的下属吵架的场面。



脱胎于美国陆军的空军，在酒文化上也继承了陆军的传统，除了空勤人员执行飞行任务时禁酒外，美国空军也没有类似海军那样严厉的禁酒令。



西点军校有一首脍炙人口的《祝酒歌》传唱至今，反映了美国陆军对酒精的真实态度，这首歌由一个中尉写于1838年，歌颂当年那家传奇般的本尼·海文斯酒馆：



“来吧，伙计，排成队，给你倒满杯，



我们要尽情歌唱，



部队里不准喝酒，晋升太慢，



所以我们将与本尼·海文斯一起追忆往事。”












2016美国大选激烈开局



这次美国大选最终极可能上演一场老态龙钟的民主党人与多元且年轻化的共和党人之间的对决；政党政治传统定位与形象的对调，也决定了此次大选在美国政治发展史中的节点地位。



特约撰稿／刁大明
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2 0 1 6 年1 月2 8日，美国艾奥瓦州得梅因，共和党候选人参加2 0 16 年美国总统选举共和党候选人电视辩论。随着美国两党首场总统预选在艾奥瓦州的举行，美国总统选举的序幕正式拉开。






“我将尽量简短，因为我知道你们中有人着急赶回艾奥瓦。我也曾如此。如果你们需要，待会儿握手时，我给你们一些小提示。”2016年1月12日晚，美国总统奥巴马在发表其任内最后一份《国情咨文》时，不忘如此调侃将于19天后正式揭幕的总统大选。



坐在国会议事厅里聆听他演讲的四位国会参议员，的确期待在初选首站的艾奥瓦州率先取得优势：其中将近75岁高龄的伯尼·桑德斯、拉美裔共和党人特德·克鲁兹或马尔科·鲁比奥，都将有机会继奥巴马之后再度刷新美国的政治史。



与八年前相比，选民们依旧对美国的社会现状有着诸多不满，热切期待务实的改变真正降临。而与上次选举时“非洲裔与老人”的对决相比，这次美国人可以选择的余地也更为丰富：女性、第二代古巴裔、大嘴的门外汉、高龄的所谓“社会主义者”……足以预见，2017年1月20日入主白宫的新科总统势必不同以往，也或许给美国乃至世界带来不同凡响的开场。



最拥挤的初选鏖战



虽然2016年2月1日艾奥瓦的初选被视为本次总统大选的起点，但早在去年3月23日，随着共和党国会参议员克鲁兹的正式参选，已然吹响了“隐形初选”的号角。随后10个月中，民主、共和两党分别由5位和17位参选人投入竞争，堪称有史以来最为拥挤的初选鏖战。



隐形初选即两党参选人关于竞选资源的争夺，如知名度、媒体曝光度、竞选经费以及联邦和各州的组织建设。通过卡位，两党参选人希冀着在初选发令枪响起的那一刻，站在最佳的“赛道”面前。从2016年的态势看，希拉里·克林顿在民主党内的强势存在正遭遇新面孔桑德斯的挑战，而民粹派圈外人唐纳德·特朗普也在2015年7月20日之后持续领跑共和党初选民调，以杰布·布什为代表的传统政治人物则一蹶不振。两党不约而同各自陷入了派系分裂的尴尬境地，建制派与反建制派势如水火。



2月1日的艾奥瓦州党团会议初选及2月9日的新罕布什尔州直接投票初选，被普遍认为具有“风向标”意义。自1972年两党以各州初选结果决定总统提名以来，只有比尔·克林顿在1992年失手上述两州初选后、在“超级星期二”拿下南方各州才得以险胜提名，其他两党提名人都至少赢得过其中的一个。值得注意的是，自2008年大选以来，为了平衡地域政治，保守派南方州南卡罗来纳和拉美裔近三成的西南州内华达也被列入2月的初选日程，成为艾、新两州风向标的“续集”。



民主党方面，由于马丁·奥马利在艾奥瓦初选后的退出，只剩下了希拉里、桑德斯的“二人转”，且后者坐拥党内平民主义派拥戴而得以与前者抗衡。艾奥瓦以希拉里微小幅度残胜落幕，新罕布什尔则让桑德斯获得压倒性胜利，从而选情朝着势均力敌的态势发展。虽然希拉里拿下了2月20日的内华达初选，但其优势仍不具备决定性。桑德斯发起的缠斗对原本势在必得的希拉里极为不利。



共和党方面，从来不惧政治不正确的特朗普由于无法得到党内宗教保守派的信任而在艾奥瓦州不敌克鲁兹，与被党内高层精英看好的鲁比奥得到同样数量的代表支持。不过，代表茶党与宗教福音派合流趋势的克鲁兹在温和重商的新罕布什尔失意，特朗普得以大胜。令人颇为意外的是，代表建制派残念而跃居第二的并不是杰布，而是俄亥俄州州长约翰·卡西奇。2月20日，南卡州的初选胜利强化了特朗普的士气，却彻底惊醒了原本位居第四的杰布的白宫梦。三场初选后，共和党仍有五位主要参选人继续厮杀，其中以特朗普、克鲁兹、鲁比奥三人最有可选性，但仍难预测花落谁家。
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漫长的大选路线图



2016年总统大选的初选程序从2月1日一直持续到6月7日，虽然各州初选采取了差异性制度安排，比如共和党要求在3月15日之前举行初选的各州按比例分配代表，从而为各州选民留下更为宽松的选择余地，但两党极可能在3月1日（第一个“超级星期二”）或者3月15日（第二个“超级星期二”）前后明确最终提名人：前者有包括得克萨斯在内的12个州以及两个属地同时初选，后者包括佛罗里达、俄亥俄等6个州。如果3月无法预先锁定提名，两位或多位参选人间的竞争就可能延烧到7月底的全国代表大会上，但这种情况过去三十年来颇为鲜见。



不同于以往在8月奥运会开幕式前后召开全国代表大会，2016年两党的全国代表大会被集中安排在7月中下旬，也就彻底避开了里约奥运会的话题热度。地点设置上，民主党的宾夕法尼亚州费城和共和党的俄亥俄州克利夫兰市同属所谓“锈蚀地带”（指工业不景气之地），凸显两党对美国经济与就业议题的高度重视。



两党全国代表大会最为重要的任务，即正式确定各自唯一的总统候选人，并由总统候选人提名作为竞选搭档的副总统候选人。目前的推测是，希拉里如果获得提名，极有可能选择前得州圣安东尼奥市市长、现任住房与城市事务部部长的41岁拉美裔政治人物朱利安·卡斯特罗。相比而言，共和党的副手人选还需总统人选更为明朗化。在克鲁兹未获提名的情况下，同为拉美裔的鲁比奥，其次要目标无疑是副总统提名。



全国代表大会结束后，两党候选人将进入近身肉搏的白热化大选阶段。最大看点当属在9月26日、10月9日、10月19日举行的总统候选人电视辩论及10月4日举行的副总统候选人电视辩论。其中尤以10月19日的辩论受世人瞩目：两党总统人选将在此次辩论中围绕美国对外战略与外交政策进行全面阐释。



除去这些制度性日程安排外，竞选期间特别是7月底全国代表大会到11月初选举日之间的三个月中，极可能出现类似于以往“十月惊变”的国内外突发状况，从而制造议题、吸引媒体关注、迫使两党候选人表态。国内事务上，如突发的种族冲突事件、涉及争议性社会议题的司法判决乃至是飓风袭击等；对外层面上，如中东事务特别是打击“伊斯兰国”议题以及包括东北亚局势、南海事务等在内的亚太议题等。



历经9个月的竞选历练后，两党候选人将在11月8日正式迎接终极考验，胜出者将于当晚确定。随后的12月19日，在选举日决定了归属的选举人团将在前往华盛顿特区投票，最终在法律意义上认定新当选总统。而从今年11月初到明年1月中旬的两个多月内，新任总统将着手组建权力移交团队，考量行政团队的主要人事安排的同时，也将谋划至少两年的内外政策趋向。



2017年1月20日中午，在椭圆办公室的书桌上留下一封信后，在白宫困守八载的奥巴马将迎来刚刚宣誓就职的新总统，并在继任者的目送下释然离去。至此，2016年大选彻底落幕，美国也就步入一个全新的政治时代。



2016大选的三大看点



此次的美国总统大选已如离弦之箭，从目前的选情发展态势看，2016年不但延续以往选举政治漫长且负面抹黑的风格，而且由于桑德斯、特朗普等人的存在平添了诸多不确定性。在风云诡谲的选情背后，仍旧存在窥探美国政治走势的蛛丝马迹。



奥巴马在任期最后一年中有所作为的行为，势必成为牵动选情的重大因素。按照广泛预期及1月12日国情咨文中的口风，奥巴马将在最后11个月全力铸定内政外交遗产。除去坚持提名补位联邦最高法院大法官空缺、推进控枪政策、捍卫全民医改与移民新政、实现TPP在国会过关、落实刑事司法改革、关闭关塔纳摩监狱等内部事务之外，强化“亚太再平衡”战略、稳住中东、3月历史性访问古巴等一系列外交行动也塞满了行程表。这些重大动作引导着选战议题的走向，特别是对民主党选情带来或助选或拖累的变数。某种程度上，奥巴马可以算是2016年大选系列剧集的首席编剧。而其本人对希拉里的过早背书也将是一把双刃剑：一方面有助于希拉里有效整合民主党，另一方面却又为共和党提供了把对奥氏的不满引向希拉里的借口。



此外，无论是希拉里还是桑德斯，民主党注定将成为提名史上最为年长的总统候选人。2016年投票日时，希拉里已满69岁，桑德斯也超过了75岁，打破了民主党史上总统提名的年龄纪录。自1828年民主党首次参与总统竞争以来，最年长的提名人即1848年大选中66岁的民主党总统候选人刘易斯·卡斯；而自1900年到2012年的29次大选中，民主党总统候选人的平均年龄仅为53.1岁。2016年民主党潜在候选人的高龄化与8年前提名奥巴马时的意气风发呈现出鲜明对比，凸显出民主党人在世代更新意义上的空前滞后。民主党的老态极易在对年轻选民的动员上产生困境，进而压低对其至关重要的年轻选民的投票率，无助于守住白宫。



与民主党的老龄化对立的是，共和党的初选简直成了“父与子”的较量——一边是将近70岁的特朗普，另一边是46岁的克鲁兹或者45岁的鲁比奥。在共和党参与总统选举的历史上，参选者年龄差最大的一次是1856年的共和党选举，当时最具竞争力的人选分别是43岁的加州前国会参议员约翰·弗莱蒙特和71岁的联邦最高法院大法官约翰·迈克林恩，相差28岁。换言之，本次共和党初选的年龄跨度已接近160年来的历史极值。



同时，如果特朗普获得提名，将超过1980年的罗纳德·里根、成为共和党史上最年长的总统候选人；而无论是克鲁兹还是鲁比奥获得提名，也将成为自1944年以来共和党最年轻的总统候选人。如今共和党在总统政治上的年龄跨度，说明其正在经历剧烈代际更迭，相伴而来的也是党内价值观和政治立场的激烈冲突与转型。这一趋势基本上发端于2009年以后兴起的茶党运动，而鲁比奥与克鲁兹的拉美裔身份也表明共和党正在顺应美国人口结构的变化而加速调整。



总而言之，2016年的美国大选最终极可能上演一场老态龙钟的民主党人与多元且年轻化的共和党人之间的对决；政党政治传统定位与形象的对调，也决定了此次大选在美国政治发展史中的节点地位。












送孩子赴美留学家长应注意什么
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美国当地时间2月17日，引发舆论持续关注的中国留学生校园施虐同学案在洛杉矶高等法院宣判，三名中国留学生被判6年到13年不等的监禁。服刑期满之后三人还将被驱逐出美国。



这个案件一年多来引发了舆论的持续关注。关于青少年留学生群体的生活状态、中美法律差异等方面的问题更是引发了大家的反思。



很多中国家长为了孩子有个好前程，逃脱国内苛刻的应试教育体制，送孩子出国“镀金”。但他们对美国的真实学习生活环境却不甚了解，对孩子能否适应新环境缺乏准确预估，而且近年来中国孩子出国留学呈低龄化趋势。



这些被父母“空降”来美国读书的孩子，俗称“降落伞孩子”，远离父母，平日和父母缺乏交流，孩子也面临着学习成绩、生活、交友等多方面的压力，担心会受到其他同学的嘲笑和欺凌，如果不能适应周边的环境，将处在孤立无援、无人倾诉的局面。孩子留学期间，中国家长更多是关注学习成绩，往往忽视对其心理健康、交友等方面的关心和指导，而这些方面却可能是正处在成长期的孩子最为需要帮助的。



笔者一直十分关注来自亚太地区孩子的教育问题，结合自身实践经验，特提出如下建议：



对准备送孩子来美国读书的父母们，在把孩子送到国外留学前，一定要事先实地考察学校及当地环境，了解学校的规章制度和当地的法律法规。



孩子入读后，要多主动和孩子保持联络，密切关注孩子们的情绪表现。一旦发现不好的苗头，应及时和孩子一起探讨解决方法。比如，很多同学刚来美国，语言关通不过，上课听不懂，作业不会做，考试成绩不及格，这些问题就像大山一样压在孩子的心头，再阳光的孩子也会蔫掉。这时家长应积极和孩子探讨解决问题的方法，如聘请家教额外补习等措施，随着成绩的提高，孩子自然就会抬起头来，来自同学的嘲笑也就会消失。



要坚持和学校老师、校长建立良好的沟通渠道，确保从校方了解到真实情况。



家长们要和孩子的好朋友建立联系方式，可从侧面了解孩子的动态。有时孩子不愿意向自己的父母或老师吐露心声，但却愿意和同伴分享。通过孩子的好友去了解孩子的行踪、心态，继而开导孩子是一种十分奏效的方法，因为孩子的同伴提供的信息是最具体的，而同伴的开导也是最有效的。



除了在学习和生活上的关心以外，家长们还应该鼓励孩子积极融入美国文化，参加学校各种活动，与其他族裔的同学建立友谊。良好的社交关系是抵御“校园欺凌案”的有效预防措施。面对校园欺凌事件的增多，美国联邦政府和各地州政府应通过加强立法，遏制校园暴力行为。作为校方，更应该高度重视校园欺凌事件，学校应制定并执行相应的严格措施，要让每一位同学都很清楚：学校绝不容忍一切欺凌行为的存在，以期杜绝欺凌现象的泛滥。



家长们应密切注意孩子出国后是否有以下明显的变化：



- 孩子变得内向，与家长或朋友的交流减少。



- 对课外活动、体育和社交等活动兴趣下降。



- 不再经常使用智能电话、社交网络。



- 睡眠时间增加，食欲下降。



- 脾气变得暴躁、易怒，缺乏耐心。



- 身上出现伤痕，耸肩驼背，低头走路。



- 避免与人目光交流。



- 体重下降。



- 自残。



- 时常谈及轻生及死亡的话题。



如孩子出现有上述现象，家长要有所警觉，应在第一时间内和校方取得联系，了解情况，及早商讨应对措施，以期预防、化解欺凌事件的发生与危害。



“校园欺凌”现象不同程度的存在着，就其危害性而言，严重的会残忍地毁掉受欺凌孩子的一生，可能给孩子带来永久的阴影和伤痛。而那些欺凌同学的孩子，不但可能面临牢狱之灾，还因为难以完成学业，面临留学生签证被取消、在美国服刑后即遭遣返的后果。人生之帆还未扬起就已搁浅，本带着无限的憧憬和梦想送孩子去读书，却成了不归之路，这是多么让人痛心扼腕的事情。



纪伯伦在《致我们终将远离的子女》中有这样的一段诗句：“你是弓，儿女是从你那里射出的箭。弓箭手望着未来之路上的箭靶，他用尽力气将你拉开，使他的箭射得又快又远。”孩子终将是属于明天，属于世界的，而我们的责任是让箭能飞得更远。



（翻译 黄鸿 / Vikki Huang ）












为什么美国的小区没有围墙？
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世界上小区没有围墙的国家并不多，美国是其中之一。



在美国生活过的朋友恐怕都知道，美国许多小区不但没有围墙，更没有保安，这也恰是许多中国人所津津乐道的一点。而且美国许多小区的道路基本上是公共道路，一般来说还有路名，小区内的篮球场和游泳池，也开放给周围的市民使用，这种小区称之为“美式公寓（Apartment）”。



没有围墙的美式公寓



从规模上来说，美式公寓并不逊色于中国的大多数小区，一般都是25栋左右风格相同的三四层小楼房，每栋楼房约住6户左右，一般是一层两户（或是四五十栋小别墅，别墅群就不再叫公寓了，而叫house），它们总体风格与中国的小区别无二致。但有趣的是，美式公寓都没有围墙，甚至连基本的防盗装置都没有，更不设保安、门禁，唯一能辨识的，是公寓的“物业管理处”——一般来说是一栋平房，以及在小区入口矗立着的一面不足5平方米的矮墙，上面写着公寓的名字、电话与门牌号，仅此而已。



而且，与别墅一样，美式公寓一般都在荒郊野外。走出公寓，便是崇山峻岭、断桥河谷、各类公路或羊肠小道。平心而论，这样的环境难以让人觉得安全，而且美式公寓几乎都没有防盗网与防盗门，而多半是简陋的纱窗加木门，一脚就能踹开，这让许多刚来美国的中国人几乎“夜不能寐”。



以笔者生活过的北卡州（North Carolina）为例，当地有数以万计的美式公寓，它们几乎都没有围墙以及任何安保设施，并星罗棋布地散落在北卡州的庙岭（Chapel Hill）、威明顿（Wilmington）、阿西维尔（Asheville）等地，而且面积基本上大小相当。公寓的游泳池、篮球场处于对外开放状态，无人看守，来者随意。



在北卡州、密苏里州与西弗吉尼亚州等地为数不少的美式公寓里，笔者没有发现中国大陆最常见的“地下停车场”。在美国，别墅一般设车库，而公寓则设户外车位。因为美式公寓占地面积大、容积小且入住率低，车位平均利用率在50%左右，这为留出开阔的车行道提供了方便。



值得一提的是，没有围墙的美式公寓，将游泳池、篮球场、车道等看似珍稀的资源一并对外开放，看似颇为大方，但有一样东西则只严格地限于住户使用，那就是垃圾箱。美式公寓垃圾处理，是由公寓物业公司协同当地的垃圾中转站完成的。美国实行严格的垃圾分类制度，厨余垃圾、纸板、塑料（玻璃）瓶、旧家具必须投放在不同的垃圾桶里，由垃圾中转站统一回收处理，因此清理垃圾是许多美国物业公司最大的一笔支出。这使得不少物业公司会在垃圾桶上标注：本垃圾桶只限于公寓住户使用。



但对于许多“新移民”或是在美国短期工作的中国人而言，一旦发现自己公寓的垃圾桶“爆满”，很可能就会情不自禁地将垃圾放到其他公寓的垃圾桶里（美国许多公寓都是毗邻的）。但这却属于违法行为——若是初犯，很可能被其他公寓物业经理逮个正着并严肃警告，告知下不为例；若是屡教不改，很可能被诉至法院，遭到重罚。



小区治安如何保证？



需要说明的是，并非所有的美式公寓都没有围墙。前文所言之美式公寓，乃是绝大多数美国人的居住小区——它们基本上散落在公路旁，属于我们在网上看到最多的美国屋舍。



与中国城市不同的是，在美国市区里是没有美式公寓的，最繁华的城区只有银行、写字楼、博物馆与政府机构等设施，特别在大都市如里士满、华盛顿与圣路易斯等市区，一到深夜，立刻人去楼空，一片安静。晚上7点之后的美国，几乎可以用“市区万籁俱寂，郊区千家灯火”来形容。



既然美式公寓都设在荒僻无人的郊区，那为何都不设围墙？



要回答这个问题则必须从美式公寓的渊源说起。大多数美式公寓、居民点都是沿公路而存在。在基础设施中，美国最发达的是公路，许多公路早在19世纪中叶的“西进运动”之初就开始修建，当时美国大多数国土尚无人居住。路修好之后，居民们（当中很多是修路工人、矿工等等）为了方便，选择依路而居而非聚居在城区里。



尔后，城市都会渐成气候，遂形成“上班在城里，居住在郊区”这一大多数美国人所青睐的生活方式。因此，美式公寓最大的特征就是“地多人少”，这也是缘何很多中国人去了美国感叹自己是“洋插队”的缘故。许多公寓离农田、玉米地不过举步之遥，放眼望去，感觉回到了19世纪。在这种环境下，你根本不必指望出租车、公交车会出现在你眼前，如果没有私家车，那真可以说是寸步难行。



既然“地多人少”，那么，公寓在面积上就可以容许社会车辆通行。许多公寓里有两车道甚至四车道，特别方便社会车辆穿行。而且在美国，有“道路共享”（share road）的文化传统，无论是小区的道路，还是66号国家公路，都是全社会的公共设施。在这样的基础设施条件与文化传统下，美式公寓完全有条件允许社会车辆通行。



其次，因为人力资源昂贵，绝大多数美式公寓没有能力修筑围墙、门禁并雇佣安保、收费人员来限制小区的车辆穿行。



美国的人口只相当于中国的1/5，因此人力资源最贵，“DIY”之风也随之盛行。美国的男人大多数都是补屋顶、刷油漆、剪花草、掏下水道以及修车的好手。而且超市自助扫码结账、加油站自助加油都是常态，在许多服务行业，空荡荡的房间里看不到一个服务人员。



有围墙、门禁自然就要雇佣安保、收费人员来管理、维护，这种开销一般的公寓绝对承担不起。按照中国小区的标准，一个小区的物业公司，包括保洁员、保安员、物业经理等等需要30余人。这样一支庞大的队伍，在美国恐怕只有最顶级的公寓才能配备。笔者所居住的公寓，在北卡州已经算是租金最高的公寓之一，整个物业处（包括一位保洁的秘鲁大叔）不过五六人而已，周边其他公寓甚至只有三四人在办公室里负责一些收房租等基本业务。因此，美式公寓如果有围墙、门禁，那所附着的额外人力开支让公寓管理公司根本无力承担。



既然没有围墙，又准许社会车辆穿行，美式公寓岂不是相当不安全？



这个担心，我相信大多数刚来美国的中国人都有。但就笔者亲身体验而言，美国的入室盗窃案可以说是微乎其微。笔者曾外出开会一个月，邮局的一个包裹被放在房间门口二十余天，任凭风吹日晒，竟无人顺手牵羊，这可谓是“路不拾遗”的典范。



但这绝非反映了美国治安好，美国窃贼不多，但劫匪不少，找路人索要钱财的黑人乞丐令你防不胜防。之所以美式公寓对外开放，甚至没有防盗设施，根本原因在于两点：一是美国的持枪合法制度，大多数美国家庭都有枪，而入室盗劫者一旦被主人开枪击毙，主人是不必承担刑责的；其二，美国联邦法律与许多州的法律，对于入室盗劫者普遍都处以最严厉的刑责，几乎仅次于谋杀与贩毒。打个简单的比喻，在美国入室盗劫，其风险不亚于在中国抢银行，我相信大多数窃贼都不愿意冒此大韪。



因此，不设围墙的美式公寓，是美国特殊的国情、历史与文化所造成的。它综合地反映了美国社会的现状，它只属于美国，并且是美国建筑文化的重要组成。






中美居住文化差异



虽然美式公寓反映的是美国的文化，但小区都是人类居住的所在，如果围绕着“美国小区为什么没有围墙”这个话题来讨论，笔者认为，美式公寓给中国小区建设的启示，并非是“有无围墙”那么简单。



窃以为，其核心问题在于，我们需要借鉴的，是代表工业文明的美式居住文化而非美式公寓这种小区。中国的私家车近年来迅速普及，大型城市的汽车保有量不断增加，中国大多数地区基本上进入到了工业文化时代，但人们的居住文化确实还停留在所谓的“农耕时代”，购置房产仍以市区为首选。在这种居住文化的影响下，中国的城市中心承担着停车、居住、办公等多重职能，给原本拥挤不堪的城市中心带来了严重的负担，小区拥挤、交通拥堵、污染严重、地价高昂。这使得中国许多一线城市市区房价变得高不可攀，甚至超过了纽约曼哈顿、东京涩谷的房价。



与此同时我们应注意到，在中国许多高房价的城市，只要驱车半个小时，房价便下跌许多，若是驱车一个小时，房价几乎是市区的1/3。但即使是会开车且有车的年轻人，大多数仍不愿意买郊区的房子，而执意选择“离单位近”的住宅。



这种选择，在美国显然不可思议。在美国大多数地区（除了纽约、华盛顿与波士顿等特大型城市之外），开车一小时上班几乎是常态。笔者有好几位朋友，上班的工作地点离自己的住宅竟然有两小时左右的车程，他们并未觉得这是一种痛苦，相反，他们非常享受“在路上”的惬意。这也是缘何美国公路旅馆、汽车餐厅与交通广播尤其发达的原因之一，“车轮上的民族”洵非过誉。



笔者浅识，要想有效地改变城市拥堵现象，美国的城市规划与公寓建设当然有值得学习的一面，但其居住文化更值得思考。近年来，中国的私家车、开发区的数量急剧增长，告别传统居住文化的基本条件日益成熟。笔者在美国时，曾与建筑学界的好几位朋友深入探讨过这个问题，大家都不约而同地认为，当代中国的城市规划者、新闻媒体应有远见，鼓励年轻人在郊区甚至周围的二三线城市（包括县城）购房，开发商则应沿着高速路修建小区，这可以在很大程度上缓解市区的拥堵问题。当然，这只是一个理想化的建构。因为在当下中国，还有学区、户籍、医疗等一系列政策性的问题困扰购房者，这更显示出了中美两国小区的差异并非是“有无围墙”这么简单。



一言以蔽之，拆除小区的围墙容易，但拆除观念、制度上的“围墙”却远非一日之功，这尤其值得我们深思。












美共的“红孩儿们”



老一辈美国共产党革命家和领导人的子女们，从小在组织中成长，被称为“裹红色尿布的孩子”，透过他们回忆童年的经历看美国共产主义运动历程，令人不胜唏嘘。



文/ 程映虹（特拉华州立大学教授）



曾经看过一个录像片，片名叫做《左派的孩子们》，内容是美国共产党老一辈领导人和著名活动家的孩子回忆他们的童年生活。在美共近乎销声匿迹的今天，看看这些左派的孩子们有过什么样的童年，这种童年在他们后来的人生道路上又留下了什么样的影响，很有发人深省之处。



这些人的父母亲是从上世纪30年代到50年代活跃在美国左派政治舞台上的人物，如美共总书记尤金·丹尼斯，美共在南加州、波士顿和芝加哥的领导人琼·海雷、萨哈罗夫、霍罗维兹等。在那个火红的年代里，他们的家庭充满了浓厚的政治气氛，孩子们从小就习惯了在家中举行的党的会议、堆到天花板的党的文件、络绎不绝的来客和一夜响到天亮的打字机键盘的声音。



最让他们觉得兴奋的是跟着大人出席那些党的大会，当父母在前台演说和辩论时，孩子们有的半懂不懂地听，有的在后台玩耍，吃东西，在人堆中打打闹闹，很像社区教会举办活动时的情形。在这样的环境中长大，难怪要被称为“裹红色尿布的孩子”了。



党组织就是社区



这些“裹红色尿布”的孩子从小就知道他们生活的环境与众不同，党组织就是他们的社区，父母以外的党员干部都叫叔叔阿姨。美共的成员常常在同一块地方买房子或租房子，在这块地方用党的语言和组织方式创造出一个和外面不同的环境。对于那些和左派格格不入的邻居，他们称自己为“进步人士”，决不暴露自己的美共身份。



孩子们就在这样的环境下成长。他们把这块地方称作“社区中的社区”。他们相信自己的父母和那些叔叔阿姨们都是世界上最好最善良的人，他们在为穷人谋幸福。他们从小就被教育说要有远大的志向，知道世界的未来是属于自己的。



美共芝加哥分部领导人霍罗维兹的儿子回忆说：“我很小就知道将来要把世界改造成我们的家园，把世界变得更好，我们的文化也要占领一切地方”。他跟父亲散步时，父亲指着路牌对他说，这些路名都是开发这里的地产商的名字，革命后他们要重新给马路起名。于是父亲就让他为每条马路将来应该叫什么而出主意，这成了他们经常的游戏和消遣。



这种“将来的天下是我们的，是党的”的意识在每个“裹红色尿布”的孩子心中都是扎了根的。美共总书记丹尼斯的儿子小丹尼斯回忆说，当年他跟父亲一起参加“五一”节的群众大会，骄傲站在父亲身边，听他那激动人心的演说，看他挥动有力的双臂，再看下面成百上千的群众在跟着欢呼，这时他虽然还小，也不懂父亲究竟在说什么，但只觉得全身充满了力量。很多孩子在十多岁的时候就参加了政治活动：挨家挨户分发宣传品、敲门为政治活动收集签名。



美共南加州领导人琼·海雷（Dorothy Healey）是个有名的女共产党活动家，聪明、美貌，有很多崇拜者。她儿子回忆说，小时候每次跟妈妈出去，同志们都会开玩笑地说他将来也一定会是个出色的共产党领导人。



在这样的环境下成长，孩子们自然而然地培养起一种“我们”意识。“我们”虽然住在某一块地方，但却另有自己的社区；“我们”与众不同；“我们”有远大的未来；“我们”甚至自有一套说话的方式和特别的术语。从小就生活在强烈的政治气氛中，懂事起就有鲜明的“我们”身份认同和“得天下”的群体意识，参加那些热热闹闹的政治活动，这些都让这些孩子觉得与众不同、兴奋和骄傲。
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在美亲苏带来的尴尬



当年密切监视美共活动的美国联邦调查局长埃德加·胡佛曾经说：“共产党不是一个政党。共产党是一种生活方式。共产党人是在家庭里成长起来的。共产党的父母都想训练他们的子女成为狂热的共产党人。”他指的就是这些“裹红色尿布”的孩子们。



但是这种“裹红色尿布”的生活也常常充满了困惑和苦恼这一点他们也从小就已经感觉到了。例如国际共产主义运动和苏联党内的派别斗争错综复杂美共既是共产国际的分部又受苏联直接控制美共成员在这种情况下常常面临“站队”和“跟风”的问题，即在错综复杂的情况下要搞清楚苏共领导集团内部究竟谁当家。是跟随托洛茨基、季诺维也夫还是服从斯大林弄得不巧就会身败名裂被自己过去的同志视为死敌。



另一个麻烦是必须时刻和苏联摇来摆去的政策保持一致。例如从1933年到1939年8月反法西斯是政治正确的因为苏联当时的外交政策是反法西斯。从1939年9月到1941年5月不反法西斯是政治正确的因为苏联和德国签订了互不侵犯协定斯大林和德国外长里宾特洛甫把酒言欢。从1941年6月开始反法西斯又变成政治正确的了因为德国进攻了苏联反法西斯是为了保卫苏联。一切为了苏联，一切听从苏联，一切以苏联的名义，美共似乎完全成了国中之国，是美利坚的苏维埃。每一次这样的脑筋急转弯在美共内部都引起不解和混乱“裹红色尿布”的孩子们也分享了他们父母的惶恐不安和无所适从。



美共的黄金时期是第二次世界大战因为当时苏联是美国的盟友保卫苏联和美国的国家利益一致很多美共成员觉得可以扬眉吐气地宣传共产主义了。在那个时期美共成员发展到了将近7万人，然而好景不长二次大战结束后冷战开始了美苏成了敌人美共的日子开始变得越来越难过了。到了50年代初美国参议员麦卡锡搞反共扩大化美共党员成为主要对象。大批美共党员除了少数入狱外或是被迫去法庭作证或是宣布退党或者起码丢掉了工作失去了中产阶级的地位只好卖掉房产到低收入家庭居住区去租房子去餐馆打工维持生计。



“裹红色尿布”长大的孩子们也受父母的影响。他们看着自己父母的名字和照片出现在报纸上看着电视转播他们在法庭上的作证听着那些说美共为苏联利益服务的指控感觉到周围那些充满敌意的眼睛不由得心惊肉跳。很多人回忆说当时正是自己开始交异性朋友的时候而对方常常在父母的反对下和自己断绝来往。最凄惨的是坐火车去监狱探望被关押的父母亲那是他们终身难忘的经历。



许多“裹红色尿布”的孩子们把他们父母的遭遇看成是在冷战气氛和麦卡锡反苏反共狂热下受的迫害。但是，麦卡锡反共扩大化是问题的一面问题的另一面是在冷战和两大阵营的对立下，可以公开活动的美共确实成了苏联利益的工具是苏联利用美共从事渗透或刺探情报的组织。美共在美国可以公开活动（虽然受到联邦调查局的监视），它的公开纲领就是拥护苏联，要在资本主义的美国实现苏联号召的共产主义，所以它本身就是冷战的一部分。美共的这个性质其实从一开始在共产国际策划下成立时就明确的，不过到了冷战时期更引人注目罢了。



重要的是反苏在美国也决不是美国一小撮右派政客的阴谋或煽动。例如40年代末当美共在纽约举行五一游行时纽约工人举行10万人反游行在数量和气势上远远压倒了美共的游行。一些“裹红色尿布”的孩子回忆说比自己的父母亲被审判和投入监狱更让他们震惊和伤心的是在那些高举反共标语牌的游行队伍中在那些被警察强行隔在大街另一边朝美共的游行集会大声叫骂的人群中绝大多数是蓝领阶层。只有在知识分子和校园中他们才听到一些让他们安慰的声音。



“裹红色尿布”的孩子们对此十分不解因为他们一直被教育说美共是代表了无产阶级利益的而知识分子是中小资产阶级。但在美国的社会现实中工人阶级和劳动人民却是反美共的主力军。其实不光是美国工人，美共在美国被认为是最受压迫的黑人中也毫无影响。美共曾经在30年代大危机中企图在黑人中发展成员，黑人激进分子可能对美共对资本主义的批判感兴趣，但一当美共言归正传，要他们加入组织推翻这个制度建立另一个制度时，他们往往就摇头摆手：伙计，这活儿我们不干，你们好自为之。在这个意义上，美国黑人主流对种族主义的批判从未发展到对美国政治制度的全面否定并让他们加入国际共产主义运动的地步；相反，他们基本是宪制派。马丁·路德·金的美国梦不是一个随他解释的乌托邦，而是要真正实现美国宪法对所有美国人的许诺。
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放弃与坚持



在遭受了50年代早期的严重挫折后50年代中期美共又受到两次致命的打击。第一次是1956年赫鲁晓夫在苏共二十大上作秘密报告揭露斯大林20年前的“大清洗”这使得很多美共党员丧失了对苏联的信仰；第二次是同一年苏联集团出兵匈牙利，镇压那里要求民族独立和民主自由的运动。



经过这两次事件后苏联和美共在美国声名扫地很多在麦卡锡“白色恐怖”下坚持下来的美共党员退了党包括一些“裹红色尿布”孩子的父母他们曾经是美共的领导和中坚，追随美共二十多年。他们不但退了党而且换了工作搬了家和原来的朋友及社会关系断绝交往从头开始新生活。



因此对美共和美国左派最大的打击并不是麦卡锡主义而是斯大林主义。



上面提到的那个女革命家琼·海雷的人生历程就说明了这一点。海雷的家庭背景是匈牙利的犹太裔，1910年代来到美国。对美国历史有一定了解的人会知道，世纪之交来自东欧的犹太裔移民是美国左派和美共的主要人力资源，很多著名的活动家都有这个背景。一次大战中他们反战，一次大战后他们拥护苏俄。这个族群的意识形态特征是如此突出，以至美国政府在1919年时将一大批这样的移民（有的来自东欧但不一定是犹太裔）装上轮船送到他们心目中的祖国苏俄。



海雷在政治气氛浓厚的东欧犹太人社区成长，少女时期就辍学参加革命，高中都没念完，可以说是从少先队干起。30年代时，美共在南加州洛杉矶地区的组织在全国有很大影响，其活动由她组织。1951年在麦卡锡主义时期她被法庭以企图颠覆美国制度的罪名判5年，罚款一万美元。她不服上诉，说自己只是遵照美国宪法中保证的言论自由，从未有任何暴力行动和计划。1957年美国最高法院就她的案件作了裁决，推翻地方法庭的判决。



但1956年的两件事加在一起，使得海雷改变了对苏共和美共的看法（海雷的匈牙利背景，沙俄在19世纪的欧洲充当专制主义的宪兵的历史，这些对海雷有一定影响）。此后，虽然她从未声明放弃共产主义立场，但已和美共从貌合神离到分道扬镳，她要做一个独立的党外共产主义者。后来她在60年代兴起的女权运动中重新为自己的政治热情找到了献身对象。



当然也有很多美共干部没有随波逐流。美共总书记丹尼斯在麦卡锡时期被判刑，蹲了五年班房后被释放。他的儿子小丹尼斯回忆说父亲恢复自由后立刻找到党接上了组织关系。但面对面目全非的世界和分崩离析的党组织他再也找不回当年振臂一呼、万众欢腾的感觉整天眉头紧锁大门不出二门不迈后来被送进了医院。



在医院里，小丹尼斯——那时他已长大成人——看着父亲整天从这面墙踱步到那一面墙。终于有一天，他停下脚步，严肃地要儿子答应他一件事将来一定要做一个共产党人。
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