

 

男孩，别哭
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第1章

　　我以前居住的街道附近有条河，河的不远处是一个公园，很多有意思的事情都发生在那里。公园里有个大池塘，可供人们在里面划船或玩船模。你也能在池塘里捞鱼。在竹竿的一头挂上细线编成的网，这样就能抓鱼了。但很多时候你找不到网，也找不到合适的竹竿，就只能趴在池塘边用手去捞鱼。池塘边是个很陡的坡，所以你不能靠得太近，只能轻轻地将肩膀抵在坡顶，卷起袖子，双手慢慢地向下探。动作一定不能快，不然很容易掉进水里。你只能一点一点慢慢地将手伸进水里，手掌并拢，摊开向上。如果鱼儿游了过来，你只需要看着，等待着它靠得更近些。哪怕鱼停在手掌的上方，你也只能那样等着，看着那条近在咫尺的鱼，想着它接下来会游到哪里。这个时候，你身体的一切动作仿佛都停止了。哪怕是手指最细微的抖动，也会让鱼甩着尾巴游走。如果你的手碰到了鱼并抓紧它，而它没有溜走的话，那么恭喜你，你得手了。

 

　　鱼是很狡猾的生物。所以想抓到鱼，方法很重要。

 

　　观察鱼的同时你也必须注意身体的姿势与动作，不然你的身体就会沿着斜坡向下滑，水会淹没你的肩膀。圣母保佑！运气好的时候，你的双手能撑住池塘底，尽力把脚往回伸，等着人们抱住你的脚，将你拉上来。如果运气不好的时候，你只能直挺挺地滑进水里，等着大人们把你像鱼一样给捞上来，嘴里边骂着：“该死的小鬼！”相信我，这种事经常发生。

 

　　池塘底部是黏滑的泥巴，其中混合着碎玻璃瓶、玻璃渣、木板、钉子，还有一些废旧的东西，如婴儿车、自行车轱辘、穿破的鞋子，等等。有一次我竟然还看见了一顶绅士帽。

 

　　一天，我浑身湿漉漉地回了家，妈妈大发雷霆，诅咒说如果我再玩水就会死于肺炎或白喉病。那天爸爸正好在家休息，于是就顺手狠狠地收拾了我一顿。但是这依旧阻止不了我去池塘边玩的热情。看着人们用船模比赛，那些模型漂亮极了。它们在转弯的时候倾斜得如此厉害，以至于我都以为它们会翻掉，但是每次它们都没有。有风的时候，它们开始加速，航行得棒极了。小孩子，甚至连大人们也在旁边欢呼呐喊，他们不停地喊着：“加油！上啊，对，保持住。”

 

　　老人们也不例外，如果他们喜欢的船要赢了，他们就会大声地喊船的名字，如果那艘船有名字的话。通常这些船的名字都还不错，像“海燕”号，还有“海上童子军”号。“对！保持住，‘海燕’号！”

 

　　我将这些告诉了外公。如果有其他老人在那边的话，他应该也会喜欢和我一起去，然后坐在那里看着。

 

　　比利舅舅说他小时候有过一个游艇模型，那是他从另一个孩子手里赢来的，那个孩子的爸爸在码头工作。在我看来，这个模型不是玩具，它是一艘真正的船。虽然很小，但是只要你许愿的话，你就能缩成拇指大小，乘着这艘船到黄金岛冒险，即使被人追赶也无须害怕，因为你可以躲在任何你希冀的地方。可如果追你的是一只猫或一只狗，你就不得不小心翼翼，以免被它们抓住一口吃掉；而如果追赶你的是一只老鼠，它会把你拖回洞里。哦！不敢想象。

 

　　我家的老房子里有老鼠。每当妈妈、马特和我准备吃早餐的时候，它们就那样肆无忌惮地在餐桌、水槽、滴水板上成群结队地跑来跑去。妈妈尖叫着冲进了洗手间，开始不停地祈祷；我和马特则追的老鼠四散奔逃，却怎么也抓不到它们。每当这个时候，我们总能听到妈妈的尖叫声：“啊！啊--”

 

　　为此我们请外公过来帮助我们抓老鼠。开始他不愿意来，但是后来还是来了。外婆说，只有傻瓜才会去爬那么高的楼梯干这个，弄不好会累断气的。“对，我会累死，”他紧接着说，“我要去。”

 

　　他笑了，仿佛这是一次大规模的狩猎行动。于是他打趣道：“我们去哪儿打猎啊，孩子？”

 

　　“去厨房打猎，外公！”

 

　　我家住在三层的顶楼。外公爬完最后一级台阶时累得气喘吁吁。刚一进到屋子，外公就已经知道老鼠都藏在哪儿了。妈妈依旧不敢待在屋子里，这时外公示意我们：“看，在椅子后面。啊，注意那鞋子里。噢，还有碗柜边上。”

 

　　然后他就开始指挥我和马特抓老鼠了。我们把鞋子抓在手里，静静地埋伏着。只要老鼠一出来，我们就狠狠地用鞋子砸过去，当然，如果能砸到就再好不过了。它们都是体型很小的小家伙，在看到它们之前，我甚至不敢相信它们是那么的小--短短的一小截身子，再加上一条长尾巴。这时要握住鞋子，然后动作要快，最好能一击即中。马特在这方面做得很出色。而外公通常会坐在椅子上指挥我们。房子里到处是这种小家伙，你不用怎么跑就能砸到它们。外公说这些小家伙都是幼鼠，但还是要马上消灭，否则要是它们长大了，就会泛滥成灾。所以不管这些鼠宝宝多么小，你都必须狠下心干掉它们。

 

　　外公有两只猫，能抓老鼠的那种，一只大，一只小。每次我们抓到老鼠，外公都会说：“要是我把猫带来就好了，它们能把老鼠一口吞下去。”天哪，我根本不敢想象那个画面。

 

　　猫是外公外婆养的。那只小猫总是贴着外公的脚趴在地板上。可如果我在那儿，那只猫就会爬到外公的椅子下躲起来。除了外公它谁也不喜欢，可我还是喜欢逗它玩。外婆就从不摸它们，她只会在小猫爬过去找她的时候说：“好吧，你肚子又饿了吗？”

 

　　那只大猫比小猫温和，但是会挠人。它总喜欢待在客厅里，趴在窗户下面，或是爬到外婆的床上，舒服地晒太阳。但你若是把小猫赶出房间，大猫就会进来。外公经常这么做，他总是说：“噢，我受够你了。快帮忙把它赶出去，孩子。”

 

　　于是我就开始赶猫，可它们都是一副很不情愿的样子，但我还是得把它们抱出去。外公说：“猫不喜欢同类，它们更喜欢人一些。”

 

　　“那狗呢？”

 

　　“狗讨厌猫。”

 

　　“那猫喜欢狗吗？”

 

　　“有的猫会。但猫觉得人比狗要好。”

 

　　“猫什么都不喜欢，”外婆说，“它们都是些只喜欢自得其乐的家伙。”

 

　　“唉，人不都是这个样子的嘛！”外公说。

 

　　“瞎说，人才不是。”外婆说。

 

　　“如果人也会抓老鼠的话，那就跟猫没什么差别了。”

 

　　外公曾经提过让我抱一只猫回去，但是考虑到爸爸不喜欢猫，也就不了了之了。而且妈妈也很讨厌猫，她总是说猫很脏。“天知道它们的爪子踩过什么？猫除了脏就没别的了，它们总喜欢在垃圾堆里爬来爬去，狗也是这样。”

 

　　外公和我的关系可好了。如果他能和我一起去池塘边，他一定会喜欢那儿。有的孩子有竹竿，大人们就让这些孩子沿着池塘边走，用竹竿控制船模的方向。大人们升起模型的帆，把模型放在水里，看准方向，轻轻地推出去，然后提醒孩子们船会在什么地方靠岸。如果你谁都不认识，就跟着自己喜欢的船跑好了。孩子们互相追逐嬉戏，玩得不亦乐乎。不管你问他们什么，他们都听不到。如果你的竹竿离船太近，你就甭想可以控制船模了。

 

　　比利舅舅的船模丢了，不然他一定会送给我的。外公说那只是玩具，可在我看来，它就是条真正的船。比利舅舅十四岁的时候离家去当海员，他告诉船长他已经十五岁了。他和爸爸在一个商船队里，只不过爸爸的职务比他高。外公那时候身体还不错。爸爸说他们那会儿就是两个穷小子。

 

　　我的几个堂兄都是海员，其中一个还是海军。我长大后也想报名参加，妈妈不希望我去，但是爸爸鼓励我说如果想去就去吧，起码在海上能锻炼人。如果我不是太蠢或者爱做傻事的话，还能攒一些钱。他告诉我说当海员的首要条件就是要快点长大。

 

第2章

　　我家附近的那条河的水很臭，还经常有远洋海轮经过。每当听到船的汽笛声我就会跑出去看，我要跑得很快，不然等跑到河边，船早就没影了。如果是新船首航的话，每个围观的人都会大声地欢呼。可对于我来说，哪怕河里经过的是老旧的船只或者是货柜船，我也会很开心。这些船都去过哪里呢？它们看起来像上了年纪似的，应该到过世界上任何角落了吧？我跟着船走着、跑着，那种感觉实在太棒了。紧接着绕过一个拐角，转过一条河道再折回，你就能看见河，而船就停在那儿。

 

　　有时候，晚上睡觉也能听见汽笛响，这太奇怪了。我明明在睡觉，却还是能听见，那汽笛声不知是从哪儿传来的，低沉的声音“呜--呜--”地响个不停，真吓人。有一次，爸爸休假在家，深更半夜带着我和马特到河边看船。我记得那是艘很特别的船。河边还有其他人，其中还有一些小姑娘。我们就在黑暗里等着。晚上雾气很浓，耳边满是嘈杂的声音，四周更是被浓浓的夜幕笼罩着。透过雾气我只能隐约看见前方那抹黄色的灯光，除此之外什么也看不见，什么也听不清。我紧紧地抓着爸爸的手，然后听见爸爸沉沉的声音：“看，看那儿。”

 

　　黄色的灯光终于穿透雾气清晰地出现在眼前。灯光很亮，可船的顶部和烟囱仍隐藏在夜幕下的雾气中无法辨识。紧接着是船，那艘船也穿过雾气出现在眼前，“呜--呜--”，就是这个声音，我睡觉时听见的声音。爸爸、马特和我就那样直直地站着、看着，身体里油然萌生了一种庄严和激动。爸爸虽然在商船上工作，但是他也喜欢皇家海军。甲板上，水手们靠着栏杆往下看，朝我们挥手。人们开始欢呼，每个人都在欢呼。马特笑得很开心，爸爸却没什么表情。渐渐地船开远了，又缓缓隐入雾气中。灯光也渐渐淡了，只听得到汽笛“呜--呜--”的声音。周围也慢慢安静下来，一切回归宁静。

 

　　在我认识的船里，我最喜欢小拖船。有些船太大了，需要一些小船去帮助它们，而这些小船就是小拖船。爸爸觉得我老是念叨小拖船很没出息，但如果我说起货轮、巡洋舰、战舰或油轮的话，他便会面露喜色。这些大船也需要小拖船帮助它们出海。如果没有小拖船，这些大船哪儿也去不了。

 

　　这些小拖船神气极了。在我看来，它们总是抬头挺胸，神气驶航。谁也别想说它们的坏话，这些都是眼见为实的。有一艘拖船叫“海上精灵”，开起来又快又顺。曾经我在一本书里读到过，精灵是一种不友好的小妖怪，但是小拖船却不是这样。船上的水手会向你挥手致意，他们穿着海军蓝的制服，还有神气的靴子和帽子。如果你加入他们，你也能穿上那样的制服。

 

　　每当大船经过的时候，我们就会一直追着船跑啊跳啊，直到被岸边的墙和栅栏挡住。然后我们会冲向码头，下到那些被大浪淹过的木制台阶上。我相信有一天，这个码头会垮掉，因为搭建台阶的木板已经烂掉了。我们甚至可以很轻松就用小刀将木板的边缘切下一小块。当浪回落的时候，我们可以踩着木踏板下到最后一级。等到浪打回来的时候，就要踩着台阶迅速往上冲。如果你的鞋底很滑，很可能一不小心就掉进水里。落水还不是最倒霉的。如果刚好有船驶入码头，而这艘船恰好有螺旋桨，上帝啊，那画面真是不敢想象。我们总是听到五花八门的关于人们淹死在河里的故事。如果掉进河里，你可千万别喝水，不然你会中毒或是得白喉病的。

 

　　有时候我们看着船一路开过，用安静的令人察觉不到的速度移动着。然后你会诧异地发现它怎么已经开出去那么远了，又远了一些。这可太神奇了。当你看着船远远地拐了个弯，等回过神来，就会发觉岸边只剩你自己，呆呆地站在那儿，你的玩伴都回家了。如果马特在那儿，他会叫着我说：“快点，快啊，要回家了。”可有时候我会躲着他。

 

　　爸爸随着船满世界地跑。他最喜欢的城市就是巴西的里约热内卢。他出海之后就会一直漂在海上，很少上岸。外婆总是和妈妈这样说爸爸：“那孩子习惯了到处跑，谁也别指望他能停下来。”外婆说的这些话我都听过。可如果她和外公说起爸爸，就会是这种语气：“那个孩子啊，哎，他呀！”然后絮絮叨叨的。

 

　　爸爸有时候也会说起外婆还有其他的人。有一次我听到他在和别人聊天，说起了外公。当时爸爸微微一笑，然后说：“小个子拉里。”

 

　　小个子拉里？我不喜欢他这么说外公，因为这个形容听起来挺不友好的。外公叫劳伦斯，他那时候身体很不好，几乎站都站不起来。爸爸这么说，也许是因为他不喜欢外公，可能他真的不喜欢。

 

　　爸爸也会说别人的坏话，包括我的。他经常开一些我不感冒的玩笑。哥哥也不喜欢他开玩笑，一起看电视的时候，他会站起来走出房间。爸爸只是看着，继续说着一些玩笑话；要不就是看着妈妈，可是妈妈会装作什么事都没有。她对爸爸做的事总是睁一只眼闭一只眼。对哥哥马特也是一样，若是他做了什么错事，妈妈也开玩笑说他没有做。假如他忘记铺床了，妈妈就会悄悄地为他铺好并整理干净。他总是把东西到处乱放，不管是盘子还是杯子，就那样放在地板上，弄得到处都是，也不会去收拾一下。如果你不小心踩到了他的东西，不免又是一顿争吵，莫名其妙。类似这种事情还有很多。

 

　　在我还很小的时候，如果碰上爸爸在家，最好就离他远远的。他和妈妈的床放在厨房那儿。那张床很小，刚刚好能放进墙壁凹进去的地方，三面绕墙。为了这张床，爸爸没少抱怨。因为他的腿太长了，而床的三面都是墙，躺在床上根本伸不直腿，只能弯着。如果他把脚抬高搭在墙壁上，毯子就会高高地挂着，盖不严，弄得妈妈经常挨冻。偶尔他这么做是为了逗逗妈妈，毕竟，在床上他没法伸直腿。

 

　　最糟糕的是他的头还经常会撞到墙。偶尔胳膊肘或是膝盖也会撞到，但是更多的时候却是头。头撞到墙的时候，爸爸会哎哟地叫起来，甚至说脏话。这一点妈妈很不满意，他们经常因为这个吵起来。妈妈很讨厌脏话，还有那些骂人的字眼--噢，天哪！这该死的床！

 

　　爸爸觉得“上帝啊”还有“该死的”这些根本不是脏话。但是妈妈却坚持认为它们是。可爸爸还是管不住自己的嘴。要是我说了那些字眼，一定会被臭骂一顿，甚至会被狠狠地修理一顿。我从来不说这些字眼的，可偶尔也会忍不住。

 

　　爸爸在家休息的时候经常窝在床上，哪怕是醒着。他就待在那里看书，嘴里还不停地碎碎念着。如果你经过厨房发出什么声响，他会变得很生气。但有些事情你根本控制不了，比如要去抽屉里拿勺子和叉子，或是不小心撞上了椅子。“哦，我的天啊，我的上帝啊！”

 

　　“对不起，爸爸。”

 

　　“你把这该死的椅子弄得吵死了。”

 

　　“我不是故意的。”

 

　　“对，是啊，你不是故意的。”

 

　　然后他就开始念叨我了。我不喜欢他这个样子，看着他这样我头都大了。不管我做什么，他要么不屑地哈哈大笑，要么就是生气，然后说：“别这么傻了，基隆，你就是个榆木脑袋。”

 

　　妈妈不喜欢爸爸这么叫我，“嘿，你别这么说他！”

 

　　“拜托，只是开个玩笑。”

 

　　如果我把“头”说成“脑袋”，妈妈就会一直念叨我。可是爸爸这么说却什么事都没有。于是我成了榆木脑袋，啊，不对，是榆木头。真希望妈妈也能一视同仁地说说爸爸，可她总是让我失望。每次我说错了话，妈妈总是会纠正我说：“是头，不是脑袋。”

 

　　爸爸从来不唠叨哥哥。在所有的孩子中，他最喜欢哥哥，周围的人也是，包括外公。我曾经以为外公最喜欢我，可是外婆告诉我：“哦，孩子，他最喜欢的是你哥哥。”

 

　　我不知道她说的是真话还是在逗我玩，因为外公是我认识的人里对我最好的。他总是教我很多东西，还说我是他的小哥们儿。如果他把我当小哥们儿，那他应该最喜欢我。

 

　　“哦不，孩子，你外公最喜欢你哥哥。”外婆总是这么说，“他比你早出生，知道吗？早出生。”

 

　　就因为他早出生，所以大家都喜欢他。所有人，除了外婆，她最喜欢我。就算大家都喜欢马特，可外婆最喜欢我，这好歹让我心里平衡了一点。

 

　　但我还是希望外公喜欢我多一点。也许外婆那么说只是故意逗我玩，也许外公最喜欢的其实是我。要知道，凡事皆有可能。

 

　　比利舅舅也喜欢我。他带着我一起玩，还送我生日礼物。但梅姨不同，她虽然会亲我，可我知道她更喜欢马特。如果有舞会的时候，她就会带着马特去跳舞。马特总是跳得不对，梅姨就会拉着他，说：“靠过来一点，这样站着。对，动动你的脚。”

 

　　我跳舞很厉害。可每次和她跳舞的时候，我看向她，她却几乎不看我，哪怕我跳得再好。如果不是和我跳的话，她应该会跳得开心一些；如果是和马特跳，她就更开心了。她会很耐心地教马特跳舞的时候脚该放哪儿，可是她从没教过我，但是我知道自己的脚该怎么动。就算我跳得再好，她也不会注意到，于是我干脆不去想这些事。梅姨有一个男朋友，他们经常一起出去。有一次两人大吵了一架，那天我在外婆家，梅姨正好也在。

 

　　“哦，那个男人把她甩了。”外婆是这样告诉我的。

 

　　我不在乎梅姨是不是更喜欢马特，或者是喜欢别的什么人多一些。可我打心底里觉得外公会跟别人不一样，他会喜欢我多一些。他总是跟我说，我是他的小哥们儿，他总是教我一些东西，做什么都带着我。也许我们两个他都最喜欢，也许他只喜欢我一个，谁也说不准。这些外婆都不知道，因为外公从来都不告诉她。外公会做一个画圈圈的小动作，他做给我看了，用手画出一个小圆圈。当我回家的时候，甚至是下楼的时候，我们都会这样做，用手画着一个小圈圈。

 

　　家里不喜欢我的人是马特。有时候他对我不理不睬的，跟自己的朋友一起玩也不带上我。他们都是大男孩儿，不喜欢玩的时候带着自己的小弟弟。可有时候他不得不带上我，因为妈妈跟他说：“马特，带上你弟弟一起去。”可就算妈妈这么说，有时候他还是执意不带着我，就算我威胁他说要去和妈妈告状也没用。

 

　　“妈妈说了，你必须带上我。”

 

　　“啊，倒霉透了。”马特就是这么回应我的。我告诉了妈妈，可她没有打他。

 

第3章

　　马特有自己的书，但他从来都不给我看。有时候外婆会说：“马特，让你弟弟看看书。”

 

　　他一脸的不情愿。“他会把书撕了的。”马特说。

 

　　“我不会撕书的！”我大声嚷嚷。

 

　　他总是有书看，而且不给我看，我只能干着急。可趁马特不在的时候，我也会悄悄地拿过书来看上几页。因为他要上学，而我还不用。书是马特从图书馆借来的。图书馆就在离家不远的公园旁边。马特经常会去图书馆却从来不带着我，因为我还太小。马特的书都是从图书馆借来的，他看书的时候我凑过去也想看，可是他总是推开我，嚷嚷着：“喂，走开，你让开。”

 

　　到我年纪稍大一些，可以去图书馆了，外婆又说：“马特，带你弟弟去图书馆。”

 

　　于是他不得不带我去。我等着他从学校回来，然后我们就一起出发。

 

　　我们会和其他的孩子一起在图书馆门口的楼梯旁等着。那所图书馆不大，门是关着的。到四点钟的时候，就会有一个女士来开门让我们进去。大家都在门口翘首企盼，那个女士过来开了门，所有的孩子都涌上楼梯，走进图书馆。里面是一片书海，空气里还飘散着一股书的芳香。你可以坐在小板凳上看书，把书放在小桌子上。一个女孩儿走开去拿书，然后把书拿到桌边放下，坐下开始专心看了起来。马特也走开了，他在那么多的书里找来找去，终于拿出一本来，开始阅读。

 

　　我也想去找书看，可是那个图书馆的女士说：“噢，孩子，你哪儿也不能去。这儿有张表，填上你的出生日期，将信息填完后拿回来，你才能看书。对了，不会填的地方可以找你父母帮忙。

 

　　第二天，外公帮我填好那张表。我等着马特从学校回来，然后带我去图书馆。可要是他回来晚了怎么办？于是等不及他回来，我就一个人去了图书馆。到图书馆时，楼梯那的门还关着，我进不去。门很高，根本翻不过去。那个图书管理员看见我了，朝我喊：“图书馆4点才开门呢，瞧，现在才两点。快回家去，回去。”

 

　　“女士，我能再等等吗？”

 

　　“好吧，那你可有得等了。”

 

　　她对我指了指窗边的椅子，于是我便坐在那儿开始等。

 

　　这里有很多桌椅，一些大人正坐在这看书。透过窗子，我能看到外面下着雪，地上的积雪厚得可以打雪仗了。大家笑闹着用雪球相互砸着彼此。慢慢地，一些放学的孩子也加入了进来。如果有人在后巷那里打雪仗，我一定会去插上一脚的。雪地很适合追逐滑行，那种在雪地上滑来滑去的感觉简直太棒了。当你在滑的时候，得当心着那些大男孩儿，因为他们会用雪球砸你，你可能会狠狠地摔倒，“砰”的一声撞到头，然后那些孩子会得意地“哦吼”大叫。

 

　　“别敲桌子了！”

 

　　一个男人这样对我说。他看起来年纪和我外公相仿。“来，拿着。”他边说边递给我一块糖。我在找书看的时候，旁边走过来一个女人，又给了我一块糖。我开始专心看书。屋子里很热，散热片的温度让我昏昏欲睡。你猜怎么着？我真的睡着了。等我醒来的时候，那些男孩儿、女孩儿正沿着楼梯走进图书馆，我马上跑了过去。一位女士在桌子后审视着我的表格，就是那天将表格给我的那位。“噢，太好了。基隆，这是你的图书证。”

 

　　她朝我指了指图书馆的书，示意我可以去找书看了。我拿了老大一摞，当然不是全部都借，只是从中选出一两本来看。我选的书都是大块头的，可真重啊！书借好后，我拉开外套，把书贴身放着，这样雪花就不会打湿这些书了。雪越下越大，路上行人的头上和肩膀上满是白色。

 

　　因为那天妈妈不在家，我去了外婆家。外婆家就在隔壁街上，从我家房子后面穿过去就是了。从家里厨房的窗子那儿便可以望到外婆家。我到外婆家的时候，马特正坐在靠近火炉的小凳子上看书。可那把小凳子是我最喜欢的，他就不能坐别的地方吗？

 

　　外婆给我了一块果酱三明治。我给她看了我借的书，然后问：“外公呢？”

 

　　“你外公刚躺下，等会让他看看你借了什么书。”

 

　　我不想让马特看到我的书，他果然没有看。“嘘--”他看书的时候总是这样对我。我把我借的书朝他晃了晃，可是他压根就不去看。“如果你想看书的话，就老老实实地坐着看。”他说，“你不是总吵着要看书吗？现在书已经有了。”

 

　　马特总是在看书。我在玩或者做着别的事情时，他就坐在小凳子上，抱着书一动不动，就那样沉浸在书的世界里了。当外婆叫他说：“哎，马特，去帮我买点东西。家里没有土豆了，牛奶和面包也顺便买点。”他也好像完全没有听到。

 

　　外婆正在水槽边洗衣服，我就会跑过去嚷着：“我去我去。”可是在我穿衣服和鞋子的时候，马特会迅速地起身、拿钱、穿好鞋子，然后飞快地穿过客厅冲出门外，“砰”地关上门。他动作太快了，我都来不及跟着他一起去。这时候外婆会抬头望望，说：“这孩子，他会吵醒你外公的。”

 

　　因为他动静太大了，而外公正在睡觉。

 

　　有一次马特和他的朋友带着我走了很长一段路。他告诉我说他要绕到后巷去找什么人，让我乖乖地待着别动，他一会儿就过来接我。可我瞧了瞧，后巷根本就没有人。我等啊等，马特一直没有回来。我绕到前面，刚好看到马特跑开的背影，他就那样跑开了。我追了过去，可是跑遍了整个街道都没有找到他。他扔下我一个人，和他那帮哥们儿跑去河底的隧道玩了。他们在那儿想干什么都行。隧道很黑，阴森吓人，你可以听见猫头鹰的叫声，还可以看见鬼。

 

　　他每次都说下次会带我去玩，可每次都让我失望。他太可恶了。我又不是小屁孩，有什么地方是不能带我去的呢？我告诉外婆说马特和他那帮哥们儿就那样丢下我跑开了，我追都追不上。“带上他吧，马特。”外婆这么对他说。

 

　　“可是外婆，小孩跑得很慢，我们还得等他。”

 

　　“我能跟得上！”我嚷嚷着。

 

　　“你跟不上。”

 

　　“我可以。”

 

　　“你做不到。”。

 

　　“噢，让你弟弟跟你们一起去吧！”

 

　　“不，外婆，我不能带着他。你知道，还有别的孩子在那儿，他们一定不希望我带个小屁孩过去，他只会给我们惹麻烦。”

 

　　“噢--”

 

　　看来他真的不会带我去了，连外婆也没办法了。可如果是外公开口的话，他应该会听吧？以前都是外公怎么说，他就怎么做。我期待着外公能出来说句公道话，可是他没有。他只是对我说：“孩子，你还是去和你的小伙伴一起玩吧，那样会好些。”

 

　　可是和同龄的孩子们一起玩太没劲了。他们从来不到处乱跑，只会乖乖地待在街道上。可马特和他那帮大男孩儿会到处跑，到很远的地方玩。马特会这么说：“哈，我们去探险了！”

 

　　于是我悄悄地在巷子里躲起来，等着他出门，然后跟在他后面。当他和朋友们会合的时候，我跳了出来。他看起来很气愤，恶狠狠地说：“快回家去！”

 

　　“我不！”

 

　　“滚回去！”

 

　　“就不！”

 

　　“你最好给我回去，我警告你！”

 

　　“我干吗要听你的？”

 

　　“该死的讨厌鬼！”

 

　　他走过来，想抓住我，可是我跑开了。然后又悄悄地折了回来，在不远处躲着，偷看他们。太好了，他们出发了。我又躲了几分钟，直到确信他们看不见我了，才出来。我贴着墙壁，跟着他们。如果他们回头，我会马上躲进街边的巷子里。

 

　　我跟着他们走了很长一段路，最终还是被其中一个男孩儿发现了，他告诉了马特。马特抓住我，然后开始揍我。但是我们已经走出很远了，他不可能再把我送回家去，于是只能无奈地带着我继续走。“噢，你啊，你就是个该死的讨厌鬼，是个招人烦的小无赖。”

 

　　终于可以和他们一起走了。他们跳上了一艘渡船，我也跟了上去，但只是远远地站在船尾。要是这里有一个同龄的小男孩儿的话，我也许会更开心一些。从船上下来，我继续跟着他们。他们走得很快，我开始跟不上了。“等等我，马提。”我叫他。

 

　　“喂，听好了。是马特，不是马提。”

 

　　马特威胁我说，如果我离他们太近，他就会杀了我。如果他跟朋友聊天的时候，发现我也在一边听着，就会开始骂我：“你个该死的小间谍，别偷听。”

 

　　我没有偷听。我只是刚好在那儿，而他正巧又在说话，没有看到我，我才无意听到的，这不能怪我。谁知道他是不是在说脏话，也许他真的讲了。要是我告诉了妈妈，妈妈一定会跟爸爸讲，那他一定会挨揍的。

 

第4章

　　爸爸出海的时候，我很少有机会看到他，除非他在家休息，而此时在晚餐前我们就要做祷告。祷告主赐予我们所需的一切，让我们心怀感激。我到外婆家，就会在那儿一直待到天黑，直到不得不回家。“起来，孩子，”外婆说，“现在该回家去了。”

 

　　通常我会走到角落里继续坐着，一点想回家的意思都没有。碗柜和墙壁中间有个空隙，靠近火盆。我爬了进去，坐在地板上。那里没有光，所以大人们看不见我。这个时候，我外公就会说：“哈，维拉，这孩子又在玩躲猫猫呢！”

 

　　外婆在屋子里到处找我。我就坐在那儿，装作什么都不知道。慢慢地，眼皮开始变得越来越沉，到后来总是马特来把我领回家。

 

　　马特来的时候，外公正在教我玩牌。他用扑克牌给我演示怎样洗牌，怎样将牌叠来叠去并保持牌面相同。外公教我的时候，哥哥就坐在旁边看，然后外公让他也加入我们，教他怎样玩牌。可是哥哥说必须要带我回家了，因为妈妈还等着他顺路带些东西回去。他的表情看起来很生气，威胁似地向我挥了挥拳头，好像如果我不跟他回去，那拳头马上要落下来似的。可是回到家，他还是会欺负我，我讨厌他。他总是当着别人的面说一些让我生气的话，我一生气，他就会哈哈大笑；趁没有人注意的时候，他还会偷偷地用拳头捶我几下。他就是这样一个人。我不喜欢他，他说的话我也不听，即便他是来找我回家的，我也不想理他。最后往往是外婆出来打圆场，说：“你该回家了，孩子。”

 

　　然后外婆对马特说：“马特，带上你弟弟回家。”于是我只能听话地回家了。可刚一出门，他就开始揍我，这个坏蛋。

 

　　外公教过我一些打架的技巧，他说诀窍只有一个--快。因为如果你的动作不够快，你就只能挨打了。一旦被打趴下，对手的靴子就会狠狠地踩到你身上。所以你只能动作快，尽可能地快。对手一旦击中你的腹部，你的胃会因抽搐而让你感到想吐。结果你只能跪在地上，弯着腰，借着大口大口地呼吸来缓解那种感觉。所以别让人打到你的肚子。外公这么告诉我。

 

　　他对我使出了风车大回旋，手和胳膊转啊转个不停。我努力想抓住他，可这太难了。“打过来，对，朝里打。”外公这么教我。

 

　　我很努力地向他攻击，可总是打不着。外公大笑着，笑得脸通红，好像连气也喘不过来了。这个时候，外婆就会朝他喊：“停下，劳瑞，快停下。”

 

　　这时，外公才会停下来喘口气，发出“哦，呵呵，呵呵，啊，呵呵，呵呵”的声音。

 

　　外公的名字叫劳伦斯，劳伦斯·奎恩。劳瑞是他的昵称。妈妈的名字叫凯瑟琳·奎恩，不过那是她在嫁给爸爸之前的名字。我觉得史密斯听起来挺有意思的，劳伦斯听起来也挺不错的。还有我的名字基隆，听起来跟奎恩一样好听。外公认识的人里没有叫劳伦斯的，这名字还是他妈妈给他取的呢！

 

　　每次外公教我打架技巧的时候，外婆都会嚷嚷着让他停下，因为他总是弄得自己气喘吁吁地坐在椅子里上气不接下气，老半天说不了话。“啊，维拉，累死我了。”

 

　　接着就会听到他喘气的声音，“嗬嗬，嗬嗬”，他还会轻轻地给我来上一拳，然后说：“看好了，孩子，你得防着被人偷袭。”

 

　　外公年轻的时候参加过拳击俱乐部，他的一个朋友曾代表苏格兰出赛并拿到冠军。于是外公还会教我如何打拳击。如果外婆去了商店或者坐在里屋，我和外公就开始拳来拳往。“直拳，直拳，直拳，然后回挡。对，用你的胳膊肘挡。勾拳，再来勾拳，再挡，再接勾拳。对，就是那样，闪开你的肩膀。对，肩膀动起来，握拳，拳头握紧，肩膀再闪，肩膀闪开，砰，砰，砰，砰，就是这样，孩子。”

 

　　比利舅舅这样对我说：“好好学外公教你的这些，小基。可要是真的打架，你可一点都不能怕。找准你的对手，径直冲过去，狂揍他们，直到把他们揍趴下为止。”

 

　　把他们揍趴下还没完，舅舅补充说：“不能轻易放过他们，还要继续揍到他们不能还手为止。要知道，一旦开始打了，就要打到对方怕为止，不然，到最后受苦的只能是你自己。就算对手倒下了，你还不能停，趁对方倒地，狠狠地用脚踢他。要打架就来点狠的，手段卑鄙点也没事。”说到这里，舅舅冲我眨了眨眼。可我喜欢光明正大地打。对方明明倒地了还要上去踢上几脚，那就是玩阴的，跟恶棍没什么两样，因为他们打架都喜欢玩阴的。一些小孩子打架也是这样。

 

　　外公说舅舅就是个混混。他经常用这个词形容别人：“这个混混！”

 

　　舅舅又朝我眨了眨眼。趁外公不在的时候，舅舅就会偷偷教我，打架就是抄起一块砖头朝你的对手砸过去，很多人打架都这样的。这种方法尤其适合我这个年纪的小孩子，因为通常我的对手会比我壮一些，所以这样做准没错。

 

　　我最喜欢游泳，外婆也是。她有时候会带上我和马特一起去游泳。但是她虽然喜欢游泳，可去泳池的次数却并不多。外婆曾经是个游泳冠军，也是女子游泳俱乐部的最佳运动员。她教我怎么游泳，就像她教小时候的妈妈一样。她经常说起妈妈的趣事：“孩子，你外婆我是个真正的冠军。你妈妈，哈，她只在水里泡泡，她不喜欢把头发弄得湿漉漉的。”

 

　　妈妈只在星期六的时候才去游泳。如果爸爸在家休假的话也会陪她一起去。“哈，水我见得多了，现在总算能游上一把了。”

 

　　他总是这样对我和马特说，因为只要他在家，我们就会拉着他一起去游泳。他经常嘲笑外婆，说她游起来像只“天鹅”。

 

　　这时大家也会笑起来，很有点厚颜无耻的味道。但我不喜欢这样，因为爸爸是在说外婆的坏话。

 

　　外公从来不游泳。即便我求他陪我一起去，他也不会答应的。“噢，下次吧，孩子。你哥哥会带你去的。”他总是这样说。

 

　　外公把游泳的钱给了马特，然后我们哥俩儿一起出门。我游得不好，所以只能待在浅水区。泳池边有一圈扶手，我抓着扶手游啊游，不小心把胳膊肘卡了进去，动也动不了。无论我怎么扭动胳膊，就是拔不出来。一个年纪稍大的孩子过来帮我，但还是没用，最后只能找了一个大人把我给弄了出来。

 

　　有时候把脚搭在扶手上，找到身体的平衡点，你就能惬意地浮在水面上。哥哥就经常这么做。他将双手打开，稳稳地仰浮在水面，只露出肩膀和脑袋。偶尔他还会把双手交叉放在脑后，躺在那里，得意地说：“噢，该是时候小睡一会儿了。”

 

　　我也试图这样，但我的脚总是滑下来，接着整个人就跌进水里，身子一上一下的，嘴巴和鼻子里灌满了水，不停地呛水、咳嗽。这个时候如果我踩不到池底，就会被淹个半死。好在，每次我都能踩到池底。

 

　　哥哥游得比我好，外公说他应该教教我。我这样对他说，可是他笑道：“啊哈，外婆会教你的。”

 

　　“可是你也要教我啊！”

 

　　“不，我才不教你。”

 

　　“可是外公说你应该教我的。”

 

　　“我又没听到。”

 

　　“你必须教我。”

 

　　哥哥转身游开了。我一边看着他，一边抓着扶手。当他游回来的时候对我说如果我放手的话，他就教我。我才不呢！

 

　　因为我知道，如果我放手，他肯定会把我按到水里捉弄我的。男孩子经常干这种事。有时候你站在浅水区，那些男孩子就会过来，把你的头按到水里。你只能不停地使劲挣扎，还会呛到水。这时他们就会哈哈大笑。马特说他才不会这样对我。可刚一说完，他就笑着往我脸上泼水，把我从扶手边拉开。他却一下子钻进水里，然后在我到处找他的时候，要么突然从我身边冒出来，要么潜在水里拉我的腿，或是突然冒出来，抱着我的肩膀，使劲把我头朝下地拉进水里，然后再把我推开，就那样推开我。他眼睁睁地看着我在水里头朝下地拼命挣扎。等我好不容易站起来，我会很气愤地过去踢打他。他也会生气，开始还击，又想把我拉离扶手。他紧紧地抓着我的手腕，力气很大，我的手腕好像都要断了。我不会再让他得逞了，绝对不会。于是我大叫起来。

 

　　可如果我一直叫个不停的话，他又会打我。“等回了家，有你好看的。”他威胁我说。他把我的手指一根一根地掰开，我使劲踢着他，可他就是不停手。他拽着我的泳裤，想把它脱下来，于是我不得不腾出一只手来使劲拉着。他又开始抓我另外一只手，捏住手腕，把我的手指掰开，我就这样眼睁睁地看着他再次把我拖进了水里。我沉进水里，碰不到池壁，喝了不少水，好在这不是深水区。这时我摇摇晃晃地往泳池边靠，运气好的时候可以碰到池壁，慢慢顺着池壁往上摸，抓住扶手，然后开始往外吐水。喝进去的水得全部吐出来，不然会生病的。我不停地咳着，吐着水，水就那样从鼻子里喷了出来。

 

　　“哈，你流了好多鼻涕。”马特就这样笑我。我不想理他，于是把头别过一边不看他。一会儿他又游过来，我把头转向另一边。然后他就抓住我的下巴，说：“怎么，这么没礼貌？”

 

　　“干吗要和你有礼貌？”

 

　　“要不，我教你潜水吧？”

 

　　“你才不会教我呢！”

 

　　“来，我教你。在水下你还可以看见我。该死的小鬼，把眼睛睁开。”

 

　　如果我在水下把眼睛睁开，我就能看到他了。马特是这么和我说的。我潜水的时候，他就在一旁看着，以防我又呛到水。如果眼睛睁开，就可以看到他。

 

　　“来，快点，再试一试。”

 

　　但我还是没能在水下把眼睛睁开。于是马特游开了，留下我一个人抓着扶手荡在水里。如果我想换个地方，我就沿着池边，抓着扶手，用脚蹬着池壁，弓着背，一弹一弹地移动着。如果恰好有不会游泳的人如此这般地向你弹过来，那你与对方必须有一个人将手绕过另一人去抓扶手，而被绕的人则原地不动抓着扶手，稍等一小会儿，等到彼此错开，再各自弹开去。不然的话，你便又会滑进水里，挣扎、呛水。要知道，扶手可不是那么好找的，特别是那些不会游泳的人潜在水下的时候。

 

第5章

　　当你在水下的时候，人们会从你头顶游过，他们的脚可能会踢到你；大孩子跳水的时候，他们的胳膊可能会不小心打到你，力道很大，好像真在揍你一样。偶尔他们会正好落在你的头顶，这些都发生过，当然他们不是故意往你脑袋上蹦的。他们会从洗澡的地方起跑，一路冲到泳池边，高高跳起，身体团成一团，双手抱住膝盖顶住下巴，就这样落进水里。深水炸弹！“哦吼--”他们跳水时都这么喊。

 

　　如果你也这样跳的话，你也会那么叫的。

 

　　如果有朋友在的话，男孩儿们通常会在泳池里玩些好玩的游戏。他们会在里面一直玩，直到管理员过来喊：“喂，你们，都出来，快出来。”

 

　　管理员都穿着白上衣。如果这个时候你不走的话，他们会踢烂你的储物柜，把你的毛巾挂到泳池与储物箱之间的铁栏杆上。如果那毛巾是你的，你就得爬出泳池去拿，不然管理员就会把它甩到水里。可即便这样，有些孩子还是不愿意爬出泳池。

 

　　“都出来，快出来！”管理员边嚷嚷着，边把储物柜里的衣物全都拿了出来挂在栏杆上。这个时候，你就不得不爬出泳池了，因为再晚一点点，管理员就把它们都丢进泳池了。那时你只能眼睁睁看着你的衣服在水里漂着，有些还会沉进水里。要知道，在这么大的一个池子里捞衣服可不是一件容易的事情。如果你的衣服啊、裤子啊什么的都打湿了的话，你妈妈可不会饶了你；如果爸爸刚好也在，他也会义无反顾地加入进来，有你好受的了。有些孩子说他们可以把湿衣服拿到洗衣房，让一个女工把衣服弄干。

 

　　洗衣房就在泳池隔壁，门前一样是有台阶的。

 

　　洗完澡出来，洗衣房门口就排了老长的队，一直排到人行道上。如果你带的钱比较多，或者有认识的人，你就可以插队。要是我和马特口袋里也有钱该多好啊！

 

　　河对岸有两个公园，一个要向左走，另一个要向右走。两个公园都是玩耍的好地方，我很喜欢去那里。通常我们会去离家较远的那个，要走好长一段路，经过很多街道，穿过一些巷子，中间还要跳着迈过好些地方。如果碰巧有别的孩子在那里玩，双方人马相遇，唉，一场打斗在所难免。所以马特和他的哥们儿必须很小心。其间你还要从垃圾堆那跳上后墙。我太小了，所以他们对我说：“喂，你就站在那儿。”

 

　　不能跳的话，你就只能那样站着。可如果距离不是很远的话，我就会跳，哪怕距离稍微远一点，我还是会跳的。如果不巧没跳过去，手又没抓到墙头，那就只能掉下去，脚踩进泥巴里了。这个时候，马特就会折回来帮我。通常他会这么做，有时候他的朋友也会过来帮我。他们会抓住我的手把我给拉上来。

 

　　其实我还是挺喜欢跳过去或是走在墙上的感觉的。如果我在墙上走得很稳，被这些孩子看到了的话，他们会朝我眨眨眼睛，再朝马特丢个眼神，说：“瞧啊，你弟弟在墙上走着呢！

 

　　马特就那样看着我走着，然后在我跳下来的时候抱住我。因为如果我像其他孩子那样摔下来伤了胳膊，或者撞了脑袋，他就会被妈妈打一顿，然后还会被爸爸揍一顿，如果他知道了的话。

 

　　回去的路上会经过商店。马特跟朋友们会进去偷拿点东西出来。我就只能在商店门外等着，透过玻璃看着他们。如果他们偷的是巧克力，就会分给我一点。但是马特从来不给我，也许他没有偷到吧！每次透过玻璃都看不到他，但他真的就在商店里。

 

　　马特和他的朋友们常去的那个公园里没有池塘，只有一条很小的河，里面也没有船。河水的味道怪怪的，和以前闻到的味道都不同。孩子们就在河里抓鱼。在我家附近的公园里，你能在池塘里抓到小鱼；可在这里，河里只有大鱼，而且还不能吃。如果有人在钓鱼的话，他也许会给我一条吧，但我从没撞上过这种事。他们告诉我说河里不能游泳，因为河水黏黏的，滑滑的，还漂着一层泡沫，根本游不起来。河水有毒，甚至连用脚去扑腾水都得小心翼翼，别让水溅到嘴巴里。如果你在岸边不小心滑入水中呛到水的话，你会死的。马特这么对我喊。

 

　　河边不远处有围栏。男孩儿们一个接一个地越过它，我也紧随其后。越过围栏，就来到一片灌木丛生的树林，在这里做游戏再好不过了。穿过树林就到了河边，河岸上有许多鹅卵石。你可以把它们捡起来像子弹一样到处发射，你也可以斜斜地把石头向水面扔过去，打水漂。孩子们都互相比着，看谁扔的石头在水面跳的次数最多。他们有时候也干干爬树之类的事情。可不管他们玩什么，我都只能在一边看着。但其实我也会爬树。偶尔他们会一齐爬上一根树枝，禁不住摧残的树枝会被硬生生地压断，而他们就纷纷摔下来，有的险些掉进河里。这时每个人都会笑起来。有一次，他们搬了一根很粗的树枝，抛进河里，树枝顺河而下，卡在了较窄的地方。接着他们又搬了些东西过来，打算建一座水坝。他们先在水下塞了些大石块固定树枝，再把一些木板啊、树枝啊什么的铺在上面。他们干这些的时候我就在旁边看着。后来两个男人走了过来，他们朝我们大声嚷嚷着什么。这些男孩儿一哄而散，我也跟着他们跑，因为如果我不跑的话，他们很可能会丢下我。我一个人可找不到回家的路。

 

　　在河道的某处横贯着一座很大的石墙，河水冲过石墙，飞起再回落，形成了一个瀑布。我们脱掉了鞋袜，走向河岸，爬上那道石墙，然后走到河对岸。河水会没过你的脚踝，这个时候你得小心，因为你脚下的石头上满是绿糊糊、滑溜溜的东西。如果你一不小心滑倒了，圣母保佑，你就只能摔下瀑布掉进河里了。于是我们彼此挽起了手，大孩子也不例外，每一个都互相牵着手。

 

　　“有人会游泳吗？”我们中有人问道，“会游泳的人负责保护那些不会游泳的人。对，你带着他，来，你拉着他。”马特走过来手伸向我，我以为他已经忘了有我这个弟弟了呢，他边走边说：“把你的手给我。”

 

　　他紧紧地抓着我的手，指甲深深地掐到肉里，弄得我好疼。他这么做，无非是怕我掉到河里。“如果你掉下去了，我可不会救你。”瞧，这就是他对我说的话。“你就等着淹死吧，哈哈。”

 

　　我们拉着手一步一步地走上石墙，一步一步地走着。突然，领头的孩子大声喊：“来，咱们撒泡尿吧！”

 

　　于是我们每个人都照做了。哪怕你不想尿，你也要多少挤出一点。站在石墙上往瀑布里尿真是太爽了。在河的下游不远处有一座公路桥，一些衣着光鲜的人经常要经过那里，偶尔有人看到我们，就会很愤怒地朝我们大喊：“离开那儿，快滚开。”

 

　　所以我们很快地尿完，一个一个地走过那道石墙。石墙上很滑，表面还有些绿色的玩意。

 

　　河水湍急地冲刷着你的脚踝，圣母保佑。“快，快啊，警察过来了。”如果不走快点，他们就会把我们抓走的。“快啊，基隆，再走快点。”马特紧拉着我的手，拽着我匆匆地走过石墙，踏得水花四溅开来。终于我们都来到了河对岸。“哦--哦--”大男孩儿朝赶来的大人们得意地欢呼着，甩出一阵阵的脏话，然后哈哈大笑。

 

　　马特松开了我的手，我们笑着冲下了路边的一条小道，穿过灌木丛，翻过一座小山，其间笑声不断。“哈，我真得跑不动了，我笑得都快断气了。”一个男孩儿说道。

 

　　不远处就是公园的大门。我们纷纷穿过那道门，走出公园。

 

　　“所有人都在吧？基隆在哪儿？

 

　　“哦，在这儿呢。”

 

　　马特到处找我，我以为他会揍我，结果他没有。

 

　　走了好长一段路，我们才回到那条有船经过的大河边。这条河我们都很熟悉，望着那些老朋友似的码头和渡船，我才缓缓舒了口气--终于安全了。

 

　　各式渡轮在河里开来开去。其中一些个头较大的是汽车轮渡，而更多的是载人轮渡。河岸边没有人行道，只有一些大的造船厂和工厂。我们抄近道朝渡口的方向走去。这些路很窄，都只有一个出入口，我们叫它“河街”。沿着“河街”，无论你怎么走，都会走到渡口这里。这里的河面漂着一层泡沫，还有一层五颜六色的油污，几乎所有的大船都是从这里造出来的。当渡口工人们吃饭的时候或是下班以后，你就可以在这儿肆意地跑来跑去。渡口上满满地堆着些打好包准备装船的货物，你甚至会担心这里有垮掉的危险。如果垮掉的话，渡口上的那些人怎么办呢？即便他们都会游泳，他们的大衣和帽子也会在水面漂得到处都是，而且可能还是会有一两个人被淹死；如果他们都不会游泳，他们的手啊腿啊就会搅在一起，脚还会互相地踢来踢去，最后一起咕咚咕咚地沉下去。

 

　　有时候我们坐渡船，会在船上坐几个来回，渡船工人是不理会的。天气阴冷或是下雨的时候，我们会背对着墙站在雨棚下。墙的另一边是轮渡发动机，它会把墙烤得发烫，如果你把手放在墙上，便会被烫伤的。天气好的时候，我们会站在船头看渡船工人掌舵。有时候就算在下雨，我也会一个人站在那儿，大口大口地吸着发动机的味道。河面上会有飞鸟掠过，通常是海鸥，它们在河道上忽高忽低地飞着，发出“哦嗬，哦嗬”的叫声。渡船工人穿着黑色的外套，海军蓝的裤子，带着帽子，有时候还会抽烟斗。有的渡船工人曾经是海军，他们来自高原，骂人的时候会带高卢口音。“如果你不想挨枪子的话，最好叫他们船长大人。”外公这么告诉我，“千万别去碰船舵，千万别碰。”

 

　　可是有一次，爸爸在家休息的时候告诉我，其实我是可以碰碰船舵的。他甚至直接带着我去跟渡船工人商量：“嗨，兄弟，能让这孩子碰碰船舵吗？”

 

　　“好吧！”

 

　　于是那渡船工真的让我碰了。那是个圆形的大家伙，周围有着一圈扶手。用手抓住那些扶手，转方向的时候推推它就可以了。“哈，这孩子以后肯定是个海员，横渡大洋也没问题。”

 

　　后来爸爸就和这渡船工说起他所在的商船队，而他也开始聊起他曾去过的大洋和他的老板。

 

第6章

　　河边有一大块空地，里面堆满了垃圾和废弃物，似乎全世界报废的东西都被扔在了这里。在这儿，你要是看中了什么就可以直接拿。有时候也能在里面找到一些有用的东西，我们通常会称它为“运气鸭”。如果有人问你：“嗨，今天找到‘运气鸭’了吗？”你就可以告诉他你今天的收获。

 

　　这块空地离一个大的造船厂不远，空地上燃着火，浓烟滚滚。一些大男孩儿和拾荒者经常会来这儿碰运气。但是同时你也得很小心，这里经常会有打斗发生。一个人去抢另一个发现的好东西，然后两人就会扭打在一起。这个时候你不能和他们靠得太近，不然他们才不管你是不是小孩，一旦你挡了他们的路，就会被狠狠推开，甚至一巴掌打向你的脑袋。

 

　　如果垃圾里有烧过的报纸，你就能在那儿看见老鼠。它们经常躲在那儿吱吱叫。胆大的孩子会追着老鼠玩。但你必须当心垃圾里的玻璃碎片和熔化的塑料，前者很容易扎伤你，而后者会烫伤你。垃圾里还能发现一些大小不一的铁块，被扯烂烧过的旧杂志，还有书。“哦，这里还能找到黄书！”那些大男生这样说。

 

　　空地上的灰烬大多是白色的，有时也会有红色的和黑色的。在那小山一样的灰烬中穿行，每走一步脚都会陷下去，直没到你的脚踝，灰烬会进到你的鞋袜里，让你每一步都走得很艰难。你只能把鞋袜都脱下来，把里面的灰烬倒出来。有时候灰烬温度还很高，钻进你的鞋子里时会烫到你，把你的袜子弄成黑色的，闻起来像烧过一样。你腿上还会沾上一层白色绒毛状的东西，把你弄得又疼又痒。

 

　　马特和他的哥们儿装了整整一麻袋的“幸运鸭”，准备把它们搬回自己家，而我照例跟在后面。我们走在街上，望见有艘汽车轮渡正在向码头开去。他们拖着麻袋越过一道摇摇晃晃的栅栏，在浓密的草丛上铺了块木板，把麻袋放在木板上，轮流拉着把麻袋弄上了轮渡。我也帮了不少忙。不一会儿，轮渡就重新开动了。当开到一半路程的时候，我们远远地看见一艘载人的小轮渡朝前开着，慢慢地开离了航道。这是常有的事情，因为它要给汽车轮渡让道。我们就这样静静地看着它。

 

　　那艘轮渡上满是人，其中有些拿着五颜六色的旗子，还有个乐队在里面演奏着。看起来好像是个马戏团，但是又不太像。“哈，是橙带党员，”一个孩子这样喊，“他们是来做游行的！”

 

　　然后我们聚在一起，说着那里面我们可能认识的人。突然马特大声说：“快看，是比利舅舅。”他开始大喊起来：“比利舅舅！比利舅舅！”

 

　　我也努力地在那群人中寻找着舅舅，可是船隔得太远了，我看不清他们的脸。于是我干脆爬到栏杆上去看。高一层的甲板围着栏杆，人们都站在那儿，汽车都停在最底下一层甲板上。正因为这栏杆，人们才不会掉下去。要想看到东西，就得从栏杆的空隙中钻出去，站在船身外抓着栏杆。只要我低头就能看见波浪拍打着船身，泛起白色的水花和泡泡，然后一浪接着一浪涌过来，水花、泡泡连着波浪，此起彼伏。正当我看得出神的时候，一个男人抓住了我把我举了起来，嘴里骂着：“天啊，你个浑蛋不要命了吗？”

 

　　马特就站在旁边，眼睛直直地盯着我。

 

　　“他是你弟弟吧！他差点掉下去喂鱼了。好好地看着他。”那个男人这样对马特说。

 

　　这男人一走开，马特的拳头就落到了我胳膊上，但是却不疼。我根本不会掉下去，因为我抓得很紧。身边的男孩开始嘲笑那个男人。要知道，站在栏杆上是不容易掉下去的。我故意又像刚刚一样站了出去，得意地四处望，可是那个男人并没有再看我。对面的小轮渡在河中心等着，好让我们这边的大轮渡先开过去。所有的橙带党员站成一圈，手拉着手，乐队在演奏着什么调调。“听，他们在演奏sash！”有人听出来了。我也听到了，可惜不知道那首曲子叫什么，谁叫我压根就没听过呢！

 

　　轮渡靠岸了，所有的汽车都开上了码头。我们本来打算不下船的，但是想了想还是下了。噢，那个乐队要过来了，我们可以跟着看看热闹去。似乎人们都是这么想的。马特看了看我，还是让我跟去了。反正比利舅舅又不在。

 

　　我们跟着那些橙带党员走了很长一段路，边走边听着长笛声，还有鼓声，感觉棒极了，所有声音融合在一起原来可以那么好听。我们在一旁的人行道上走走跳跳地跟着，时不时地跑到队伍前面去看乐队指挥扔棒子。他高高地将指挥棒扔上去，棒子快速地旋转着下落，然后被他稳稳地接住，而他的步子却一点儿都没乱。

 

　　人渐渐多起来了，有些老人也跟着乐队一起走着。慢慢地队伍越发地庞大了，乐队边围着男人、女人、男孩儿，还有女孩儿，个个都穿得五颜六色的。“哈罗！哈罗！”那些男孩儿这样喊起来，然后我们也跟着起哄：“哦吼吼吼吼，教皇滚开。”要知道，我们可都是新教徒。

 

　　那些女人们走过的时候，一个个看起来像是快被绊倒了似的，她们的脚都扭动成奇怪的样子，但她们却一个都没有倒。我想，她们应该是在跳舞吧！游行的队伍缓缓向前移动着，每个人都做着自己该做的事。唯一要注意的是，千万别挡他们的路。记住了，千万别挡路，不然你就会被狠狠揍一顿。如果你冲出人行道，跑上游行的街道，队伍受到阻碍，队伍里的那些男人就会对你大喊：“快回去，快滚回去。”游行的时候，警察也会在人群里。他们来凑什么热闹呢？但是他们根本不会注意我们。“他们都是好警察。”马特的一个哥们儿这样说，“哎呀，放心，他们才不会抓你。”

 

　　跟着游行的队伍走了很久，终于拐上了一条大路。那里待着另外一群人，其中还有不少男孩儿，他们瞪着我们，好像随时都会冲过来似的。如果他们以为我们是胆小的天主教徒，那就大错特错了。当他们一窝蜂地冲了过来想抓住我们时，我们马上掉头跑开了。他们追得我们很紧，有几次差点就碰到我们的后背了，不过好在我们及时跑过了河堤。不得已他们只能开始挑衅，喊道：“有本事别跑啊，有本事来打一场啊！”

 

　　如果我真的停下，他们一定会捉住我。我使劲地跑啊跑啊，却没有注意到自己已经和马特他们跑散了。我边跑边想：“该死，他们跑哪去了。”我四处找不到他们，却被那帮孩子抓住了。一些年纪稍小的开始打我，拳头纷纷落在我的背上。“快，抓紧他。”那些和我年纪差不多的孩子这样喊道。他们下手可真狠啊！我一个劲地哀求着。一阵恶心，一些东西从胃里反到了口中，我跪在那不停地咳嗽、呕吐着，胃疼得厉害。无力地坐在地上，那帮孩子凑过来看了看我，然后就跑开了。

 

　　我看了看四周，空无一人。所有人都走了。我到底在哪儿？我慢慢地走着，来到一个地方。口袋里一个铜板也没有。路边商店的橱窗很气派，其中有一个很大的玩具商店，橱窗里放着各式各样的玩具士兵、汽车、小火车，还有小的英国士兵和苏格兰士兵。旁边一间薯条店飘出一阵阵食物的香味。一个女人在路边看着我，我走上前去，可怜巴巴地说：“夫人，我迷路了。一些大孩子打我，把我的钱都抢跑了，您能给我一点钱吗？”听了我的话，她竟然真的给了我一些钱。我用这些钱买了薯条，一边走一边吃，我买的可不少呢！

 

　　然后我看到了一条街，印象中顺着这条街走下去可以拐到另一条街上。这样依着街道的顺序走，走完这几条街，我终于拐上了一条“河街”。远远地我看见马特在码头那儿找我，我不知道他会不会生气。接着我看见了马特的哥们儿，还有一些其他的人。如果有别人在的话，马特应该不会打我的。可是事有例外，瞧瞧马特的脸，天呀，他铁定要打我。马特看到了我，径直朝我冲了过来，瞧那架势，分明是要狠揍我一顿。我扭头就跑，跑得飞快，他却没有追过来，只是待在码头那。他朝我挥手，让我过去。傻瓜才会过去，他无非就是想抓到我。我待在大街上，一旦他过来的话，我就能立马跑开。不一会儿，小轮渡过来了，他把手放在嘴边收拢声音，在码头上不停地朝我喊：“基隆--你要是再不过来，我就去抓你了！基隆--我要杀了你！基隆--基隆--”

 

　　渡轮靠岸，船上的人纷纷下船上岸。而在岸边等候上船的人们也依次上了船。码头上只剩下马特和他哥们儿两个人，马特大声喊着我的名字：“基隆--基隆--”

 

　　马特追我，我就跑；他一停，我就走回去，继续观望着。过了几分钟，马特的哥们儿跑下码头边的台阶，马特也跟着跑了下去。渡轮开走了。我等了一会儿，然后开始慢慢往码头方向走，以防马特偷偷躲在什么地方，突然跳出来抓住我。但是他没有。码头很近了，可以看见靠水的地方有些柱子，上面缠着铁链。我躲在一根柱子后，探头向外看。小轮渡在河里行驶着传来阵阵笛鸣声，已看不清船上人的表情。他究竟在哪儿呢？天啊，他已经气疯了，如果抓到我的话，那顿打肯定不好受，我的胃又会遭罪了，要知道，我刚刚才把所有的薯条吃完，一根不剩。如果要是再吐的话，我非得去厕所不可。绕过柱子，我小心地看了看，他们不在，只有一些汽车和船客在等渡轮。我坐在木踏板那，远远地汽车轮渡开来了，人们在码头上排队等船，其中有些是轮渡工人。他们用看报纸，吹口哨或是抽烟来打发时间。我很讨厌抽烟的人，因为香烟的味道会让我的胃难受得想吐。偶尔爸爸在家休息的时候也会抽烟，那味道太呛了。

 

　　汽车渡轮靠岸了。人们先上船，然后是汽车，最后是货车。渡轮不大，没有多少位置可以躲人。我看了看，没有发现马特的影子。等到快开船了，我才跳上了渡轮。这时会有人过来把渡轮的门关好，拴上链子。看着他做完这些，渡轮就开动了。我走到船头，看见小渡轮从河的另一边开了过来，马上就会从我们身边经过。于是我跑到船的另一边，眼巴巴地望着河里。小轮渡开过的时候，我在船上绕着圈跑，只为了能多看它一眼。终于，渡轮靠岸了，我随着人流上了岸。突然马特跳过来抓住了我，原来他躲在人群里下了船。他扭住我的胳膊，而我则开始大叫。周围的人都盯着我们看。“我是他哥哥。”马特这样解释道。他在后面推着我向前走，不时地绊我的脚后跟，还总踢我。“我要好好地收拾你一顿，以后你别想再让我带你出去玩。”

 

　　他用拳头打我的后背，还不停地推搡着我，十足一个恶棍，我心里暗暗地想。“我哪儿也不会带你去了。想玩，找你的小朋友去吧！”马特恶狠狠地补充道。

 

第7章

　　回家的时候，我们错过了饭点。妈妈狠狠地骂了我们一顿，但是马特却没有告诉妈妈是因为找我才回来晚了，只是说我们在外面玩得忘了时间。我去了厕所，出来在水槽边洗手。妈妈把饭菜给我们热了下，我们吃的是香肠、青豆和薯条。

 

　　其实我们家离学校也不远，只是外婆家离学校更近。出了家门穿过街尾就是外婆家，而学校就在街的那一头，沿着街道一直走就能走到。可如果走这条路的话，那帮天主教的小混蛋就会抓住你。他们的学校也在我们这一条街道上，而我们要去上学必须经过他们的学校。教堂就在他们学校附近，他们出了学校就可以去做礼拜。而教堂离我们的学校相对较远，所以大家就会说：“瞧啊，真便宜了天主教那帮人。”教堂被那帮家伙霸占，那我们的教堂又在哪里呢？学校旁边一间教堂也没有，唯一的一个也很远，一点也不方便。

 

　　他们的学校里有神甫，有时候能在操场上看到这些人，穿着又宽又大的袍子。偶尔还能看到修女，那些小姑娘带着头巾，穿着深黑或者深蓝色的外衣。她们到底是做什么的呢？她们也是老师吗？也许她们会讲些和《圣经》有关的东西吧，她们的《圣经》会不会和其他人的不一样。又或者，她们可能是护士，我在电视里看过，一些修女会做护士的工作。她们走得很快，还会目不斜视地看着前方。即便坐在车上她们的眼睛也不会看任何人，除非是她们认识的人。她们就那样看着脚下，偶尔有熟人和她们打招呼，她们才会回应一声。瞧瞧和她们打招呼的都是些什么人，是天主教徒。瞧瞧她们在商店里和哪些人说话，还是天主教徒。在街上，你根本看不出哪些人是天主教徒，可一看到他们跟修女聊天，你就能闻到天主教的味道，这太显而易见了。通常天主教徒都是黑头发，坑坑洼洼的皮肤，或者是一头浅黄色的头发配上满脸雀斑。可毕竟人不是从一个模子里刻出来的，所以你不能从外貌分辨出他们信的是天主教还是什么别的教派。

 

　　我们没法穿过街道去上学，因为那些崽子们就躲在学校门口，等我们经过的时候向我们扔石头，那石头多得好像雨点一样。我们经常会在吃饭的时候混战。偶尔我们会向他们学校操场里扔石头，这时校工和老师们就会出来搅局，因为如果窗户被砸破，那些警察就又有得忙了。

 

　　上学的时候我们通常会绕路走。有时我和马特从他们学校后面抄近路过去，却不幸撞见天主教那帮小崽子，他们看起来很眼熟。于是我们不得不跳下河堤，他们紧追不舍，却并未找我们麻烦。“我以为他们会过来打你，结果竟没有。这太神奇了。”马特说，“难道他们觉得你是一个支持凯尔特人的了不起的家伙？”说完，马特指着我哈哈大笑。

 

　　原来是因为我的衣服和裤子。这套行头是妈妈给我买的，有点偏青绿色。“这又不是纯绿色的。”我嘟囔着。马特还是指着我笑个不停：“你个天主教的小崽子。”

 

　　“不，我才不是。”

 

　　“你就是，谁让你穿绿色的衣服。天主教那帮人就喜欢绿色。”

 

　　“这不是绿色。”

 

　　“不是才怪。”

 

　　“只是有一点点绿。”

 

　　“什么啊，那什么样才是绿色”。

 

　　“明明就是一点点。”

 

　　他说绿色是天主教的代表，这是尽人皆知的。如果这套行头是绿色的，天知道妈妈是怎么看中的？反正我对这套行头一点兴趣都没有。不知道她是怎么想的，竟会给我买这套。可她为什么只买给我，不买给马特呢？真不公平。可是我又不得不穿着这一身，因为如果我不穿，妈妈就会板着脸逼着我穿上的。“唉，别傻了，你不穿还有谁穿？”

 

　　其实我一点都不傻。可妈妈说如果我老对衣服挑三拣四的话，那以后都不会有新衣服穿了。她还说这不是绿色，只是另外一种青色，和凯尔特人什么的一点关系也没有。

 

　　有一次我一个人上学，故意从天主教学校门口的那条路经过，接着又走过了礼拜堂。那里的门开着，我没有往里看，只是装作若无其事地走过去，结果什么事也没有。

 

　　那些天主教的崽子们从不走我们学校门口的路，因为我们也会在那儿埋伏。只等他们一过来，我们就朝他们扔石头，边扔边哈哈大笑。“天主教的猫儿吃老鼠，新教的小狗吃青蛙。”他们总这样朝我们喊。

 

　　然后他们会退回大路，绕过我们这条街。有时候，我会认识一两个天主教的小孩，他们偶尔会到我住的街道和我一起玩。如果我们在路上碰到，就悄悄地向对方丢个眼色，好像悄悄地打招呼一样；或者我会像没看到他们一样地走过去，但有意思的是，我这么做的时候，他们也会这么做，太默契了。晚上大家又会溜出来一起玩，这个时候我们又是好哥们儿了。

 

　　每到星期六我们都会去抢些什么东西回来，因为很多婚礼都是在这一天举行。一到星期六，我们就到处打听哪儿有婚礼。仪式中，婚车开过的时候，车里的人会摇下车窗，丢些钱出来，于是人们一窝蜂地去捡钱，不光是孩子，一些妇女也乐在其中。如果看见谁脚下踩着银色的硬币，你就不要妄想能把那只脚抬起来。而假如你这样做的话，他们要么会装作没有看到而踢你一脚，要么会狠狠地给你来一下。看着你闪在一边，他们再得意地把钱捡起来。

 

　　这种争抢仪式通常发生在礼拜堂或教堂。但是我们在礼拜堂抢东西的时候，那些天主教的家伙也会在那儿。我们从来不去太远的礼拜堂或者教堂，哪怕去了也只远远地看着，因为天主教的那帮孩子会守在那里，那是他们的仪式。如果我们掺和进去，会被揍的，那些钱没有我们的份。所以在他们抢钱的时候，我们只能远远地看着。有时候，我们会在街对面很远的地方眺望，看有多少人在那儿，如果人太多的话，我们就回家，该干嘛干嘛！

 

　　如果仪式在我们街上的礼拜堂举行，那就算那些天主教的孩子看见我也没关系，因为我就住在这个街区。某种意义上说，我也是他们的兄弟。这时他们就会装出一副很自豪的样子，因为这里是他们的礼拜堂，所以抢东西的时候别人最好站一边，这里是他们的主场。当然，如果钱滚到你脚边，你还是可以捡的。我有个朋友叫麦克小狼，是个罗马天主教徒。每次都是他带着我到礼拜堂参加观礼。其实我不想去，心里很害怕，害怕看到那么大的门，那么多的人。可他却能若无其事地走进去，一副不管不顾的样子，然后等着新郎和新娘走出礼拜堂。“来啊，跟着我，别担心。”

 

　　他在门口朝我招了招手，就悄悄地溜了进去。我也跟着溜进了大厅，混在人群里。

 

　　礼拜堂的大门就在身后，人群里不时传出说话声和咳嗽声。周围是一些巨大的雕像，人们坐在那里。不一会儿，一个神甫走上讲台，站在人们面前，他举起双手，嘴里念念有词。“他这应该是在祷告吧？”我想。周围一片祷告声，信徒们站起来，向上帝和耶稣祷告。妈呀，如果这个时候他们睁开眼睛，就会发现我呆呆地坐在那儿，然后想“啊，是他，就是那个小子”。

 

　　我真的要撤了。周围的雕像看得我胆战心惊，一切的一切，包括那些人的一举一动，他们那些神秘的小手势，还有他们嘴里念叨的东西，都让我很不自在。神甫在讲台上所做的一切也会给我带来极大的困扰。事实上，即使我知道那些话语、那些手势，作为一个新教徒，我也不能说不能做。如果我做了天主教徒做的事，上帝便会知道，然后就会把我变成一个天主教徒。你能想象一个新教徒变成一个彻头彻尾的天主教徒的情景吗？那就因为你说了天主教徒说的话，做了天主教徒做的事，于是你就变成了一个彻彻底底的天主教徒，然后还会发生什么呢？你会去天主教礼拜堂做礼拜。如果神甫或者修女在那儿，他们还会和你打招呼，也许还有其他一些什么变化，我不知道。

 

　　麦克很勇敢地融入到这个仪式里，我真为他感到脸红。在我的脑子里，麦克慢慢分裂成了两个人，一个是我熟悉的麦克；还有一个，是个天主教徒。

 

　　麦克没有哥哥，但是有两个妹妹。他就住在三个街区以外的地方。我家住的街区没有天主教徒，是地地道道的新教徒街区。天主教徒住的地方都是破破烂烂的，街上堆满垃圾，臭气熏天，污水四溢。他们没有得体的衣服，干的也都是些不体面的拾荒者干的活。他们就是干这个的，用耙子翻翻你的垃圾，再把一些垃圾带回家。而且他们的孩子连游泳裤也没有，去游泳的时候还得借一条。如果裤子太大，就不得不从旁边系上，跳下水的时候，裤子会立马滑落到膝盖处。这时岸上的人会哈哈大笑，指着他说：“瞧瞧这个天主教的崽子，他连游泳裤都没有。”

 

　　没有泳裤，就得想办法弄一条。孩子们都不喜欢穿别人的泳裤，让别人指指点点“瞧啊，这家伙真穷”。

 

　　如果你是个伪天主教徒的话，没有自己的泳裤倒也不会那么令人难受。我在游泳池更衣室里洗澡的时候，见过这些家伙。他们脖子上挂着十字架，在他们看来，带着十字架就能赶走厄运并带来好运气。一些小孩子也带着这个，真不可思议。在泳池里，他们就在我边上，脖子后漂着项链，更糟糕的是，上面还挂着一个扎眼的十字架。从他们身边游过的时候，我会不由自主地看看那些十字架，有时候还会不小心碰到。要知道，同样的东西对我们意义却完全不同。十字架这玩意对他们来说是有利的，可对于我们这些新教徒来说，这些玩意和魔鬼一样。如果我带着个十字架到处乱跑，不敢想象会发生什么事情。

 

　　按照人们的说法，十字架会炙烤着我的皮肤。因为我是新教徒，所以才会被烫到。然后我的皮肤上会留下伤疤，像刺身一样。但我要是天主教徒，灼伤这类玩意就不会发生。天主教徒有圣烛，还有圣水，可是我们呢？既没有圣水，也没有蜡烛，我们有什么呢？我们有的似乎都和“圣”这个字不沾边。妈妈有时候会带我们去教堂，但就那么几次，还是因为外婆也去了。她早早地叫我们起床，给我们做了丰盛的早餐，然后再一起出门。在那儿还能看见学校的同学。爸爸在家的时候，我们连吃饭时都要做感恩祷告，睡觉前也是。有时候妈妈会忘记提醒我们，但是我们还是会记得去做，我是这样，马特也不例外。可有时候，马特只是在心里默默祷告着，因为我完全听不到他说祷告词。

 

　　“哈，你没有说祷告词。”

 

　　“我说了。”

 

　　“我没听见。”

 

　　“我在心里做的祷告。”

 

　　“你替谁祷告？”

 

　　“全人类。”

 

　　“也包括我吗？”

 

　　“就是全人类。”

 

　　有一次我们去教堂，正好碰上神甫给小孩子洗礼，我和马特也都接受了洗礼，其中还有一些别的人，有男有女。我们唱着颂歌，这时我就在想，那些天主教徒也会唱颂歌吗？也许吧。

 

第8章

　　在学校，小学下午三点就放学了。高年级的，像马特他们，要四点才放学。

 

　　妈妈这个时候还在上班，她要到五点才下班。午餐的时候我会跑去外婆家，可是马特不去，他留在学校餐厅吃大餐，有牛肉饼、土豆泥，还有冰激凌和果冻。这都是那些男孩子告诉我的。可在外婆家我只能吃到汤和烤面包，真不公平。我不喜欢喝汤，而且外婆还会把面包烤煳。她对这些事一点儿也不上心。她就那样把面包放到炉子上，也不记得翻面，一面烤煳了，一面还没烤；汤端上来是滚烫的，还是清汤，里面偶尔会有一个煮蛋，可敲开鸡蛋，里面是黏糊糊的像鼻涕一样的东西。“你给这孩子吃的什么，维拉？毒药吗？”外公说。

 

　　外婆的名字叫维拉。“哎，孩子，你奶奶的厨艺确实很差。”

 

　　外公总是讥笑外婆的厨艺，这让外婆很反感。她看了看我手里的鸡蛋，转头递给我一根香蕉，正好午餐时间也过了，该是时候回学校了。外公会把我送到学校门口，他总是这样，嘴里说着：“还不是怕你丢了，孩子。”

 

　　这当然是个玩笑，我怎么可能会丢呢？他朝我挥了挥帽子，看着我走下台阶。“加足马力啊，孩子，让他们好好看看。”

 

　　他是这么说的，而我也准备这么做，好好表现自己。在学校，我要说“是的”而不能说“系的”，说“完成”而不能说“完秤”，说“不是”而不要说“不系”，反正就是要注意说话得体。我喜欢学校，这里的老师对我都很好，他们认为我很优秀，还擅长画画--我常画人脸。我的班主任是兰金小姐，除非我们做了什么坏事，不然她总是一副笑眯眯的样子。当然让她失去笑容的事还是发生过一两回的。哦，对了，兰金小姐不喜欢我笑得太大声。“哎，基隆，你个小傻瓜。”

 

　　从外婆家到学校有条绝妙的小路，需要穿过一块荒地，我每天都从那儿走。有时候能看见一些大孩子在那儿踢球，今天则是一帮大人们在那玩牌赌博，他们把牌在地上摔得啪啪作响。突然我听见一阵愤怒的喊叫声和男人咒骂的声音，一大群人一下子看向了一个方向。噢，有人打架了。一帮学校的男孩儿也像我一样凑过去看热闹。好不容易挤进人堆，看到两个男人在打架。一个人已经倒在地上，另一个狠狠地用脚踢对方的胃和小肚子，嘴里还飞出一大堆的脏话：“你个猪猡，骗子，作弊的王八蛋。”可与此同时手和脚却一点也没停下。

 

　　倒在地上的那个不停地哀求：“啊，别踢了。踢到我弟弟了，要出人命了。”他一边用手捂着肚子一边叫着，可那个人丝毫不管，踢得那叫一个欢啊！

 

　　学校上课铃都响了，我和其他孩子却还在那儿看着。马特不在，天知道他去哪儿了。我和其他的孩子就那样看着，一动也不动。周围的人也都看得津津有味，看那个人拳打脚踢，场面热闹极了，一副不见警察不罢休的架势。

 

　　躺在地上的那个人一直在挨打，太不公平了，站着动手的那个人一点机会都不给对方。他打架太狠了，一直用脚狂踢对方。地上那个人蜷成一团倒在那儿，不停地求饶：“啊，疼死我了。”他泪如泉涌，脸上湿糊糊的一片，可这个人还在不停地踢着。忽然间有人叫了起来：“快散开，散开，妈的，警察来了。”

 

　　远远地看见警察冲了过来，一副抓坏人的样子。如果被抓住，一顿打是少不了的。于是人们四散跑开，有的冲到荒地后面；有的拐进街道；而我们呢，一溜烟地跑进了学校操场。远远地看见被打的那个人还躺在地上，警察已经围了过去，而那个凶狠的对手呢，早跑得没影了。

 

　　教室的门已经关上了，我轻轻地敲了敲门。门开了，站在门口的是兰金小姐。她生气地望着我，于是我开始解释迟到的理由，也就不得不提到了那场打斗，说到围观的那群人，说到那个男人是如何被打倒在地然后被人狂踢不止的，当然还说到那个人不停地哀求，简直没个男人样。可正当我说得起劲的时候，她抓住了我的手，打了我几下手掌心，说：“哎，基隆，你个傻孩子。”然后让我回到座位坐下。

 

　　按照她的说法，我的脑袋里装的都是糨糊。她甚至还写了封信，让我交给妈妈，妈妈就那样大声地读了出来：“瞧瞧，基隆上课迟到。哈，如果不是嘴巴整天说个不停，他的脑袋还可以再聪明点，可他简直就是个话匣子。”

 

　　兰金老师的信就是这么写的，我脑袋里装的都是糨糊，愚笨不堪，还是个话匣子。看完信的后果是，妈妈扇了我一个耳光，骂道：“你个蠢东西，看你爸爸回来怎么收拾你。”

 

　　如果爸爸回来的话，我就会告诉他我看到的，因为他很乐意听别人打架的事情。其实我不笨，也不是话匣子，老师对我的这些评语都是错误的。我只不过是把事实说出来而已。一个成年男人竟然在一大堆人面前一直喊疼死了疼死了。我知道他说的弟弟是什么意思，大男生说弟弟通常就是指那儿。可是我从来没说过那个词，班上其他孩子也没说过。我只是觉得那个男人说的这个词挺有意思，听起来很特别。我知道这个词儿不好，可是大家都听到了。那个男人就那样口无遮拦地说弟弟这个词，我能有什么办法。他喊得那么大声，生怕别人不知道似的。

 

　　那个男人还那样求饶，哀求成那个样子了，脸上还满是泪水，我确定那些就是眼泪。一个男人能这个样子，那还真够丢人的。对于他被打，我一点同情都没有。他一点都不像个成年人，十足一个软蛋。他求饶的样子，十足就是一个小姑娘、一个小屁孩。其实即使你想求饶，你也得忍着别那么做。哪怕疼得再厉害，你也得忍着。要知道，大家可都在看着呢！

 

　　更何况被打的那个人还是个骗子，不然别人也不会打他了，按照别人的话说：“他就是个无耻的骗子。”

 

　　而且他当时表现得和一个懦夫一样。“哈，他就是个懦夫”，课间的时候孩子们在操场上议论那个人，我正好在一边听着。“他以后会一直懦弱下去，就像狗改不了吃屎一样。”一个大男孩儿作了总结。如果一个大人打一个小孩，小孩没有丝毫的还手之力，那这个小孩只能选择做懦夫；可如果一个年纪相仿的大块头欺负你，你想还手，却无丝毫还手之力，你也只能成为一个懦夫，因为这些事情你改变不了，也不能左右。“可为什么有的人明明可以选择不当懦夫，还偏偏要那么做呢？”我不解地问外公。

 

　　“哎，你想太多了，孩子。”

 

　　“可是，外公，如果一个孩子欺负我，他比我大很多，那我该怎么做呢？”

 

　　“别担心，孩子。如果有人欺负你，那你就用拳头对付他。啪，啪，啪，打得他满地找牙，那才是你应该做的。孩子，好，现在，双手格挡。”

 

　　“噢，是的。可是外公，如果他踢我呢？”

 

　　“啊哈，那他就是在玩阴的了。这种人都是小人，小人是赢不了的。”“这么看来，那个被踢的男人根本不是在打架啰，因为他的对手在玩阴的，所以这场打斗根本不公平。”我这么想。正如妈妈所说：“孩子，不要去打架，千万别去打架。”

 

　　可如果别人打我，我就是被迫动手。就好像一个孩子欺负了我，我就要去用拳头回应他，这道理是一样的。可是妈妈还是说：“唉，孩子，千万别动手。”

 

　　“那好吧，如果一个孩子打我，他的拳头不断落在我身上，这时候我举起手来阻挡，可是我的手不小心碰到了他，那我就是在打架了。但如果这样也算打架的话，那真正的打架是什么样的呢？”

 

　　“噢，闭嘴，基隆。”

 

　　“如果别人打你，你就要还手。”外公这么教我。如果爸爸在这儿，他也会这么说的，还有比利舅舅。如果他们在这种情况下，一定会动手的。

 

　　可如果打架的那个人是爸爸又该怎么办呢？他在和人打架，周围很多人围观。我凑过去看热闹，然后看清楚了动手的人都有谁。围观的那些孩子们会看着我说：“瞧，你爸爸在打架。”他们都知道我爸爸是谁。这个时候我该怎么办，动手打他们？如果爸爸是被打的那个呢？他被人狠狠地踢了一下。“啊，疼死我了”，别人可能就会这么叫起来，可是爸爸绝对不会那样叫。我知道他不会的。也许比利舅舅会，因为我听到过他和他哥们儿之间互相骂脏话。每次从英格兰回来，舅舅都会带我和马特去池塘边看那些船模。他的哥们儿也在那。他们凑在一起聊天，时不时能听到“肏”和“浑蛋”这些词。有的时候还会传来“噢，快狠狠地干那个狗娘养的”。

 

　　我和马特就在边上听着。如果是玩游侠游戏或是踢足球之类的对抗游戏，我便会从比利舅舅嘴里听到更多的脏话。每次比利舅舅说脏话的时候，我脑袋里都会想：这应该是我听到的最脏的字眼了。等他骂完的时候，这些词儿还会在我脑袋里回旋着。我竭力想忘掉这些词儿，可是我做不到，这些词儿慢慢地在我脑袋里扎了根。

 

　　我告诉了马特，可是他打趣说比利舅舅从来没说过那些字眼，只是我以为他说了，但事实上他并没有，而那些脏话都是我自己想出来的。比利舅舅什么也没说。

 

　　为什么有人会求饶呢？就好像我所见的那个人，在打斗中哀求着。爸爸从来不会那样子，比利舅舅也不会的。如果他在和别人打架的时候被阴了，例如被人用脚踢了，我会冲上去帮忙的，一定会的。我一定会跳上那个人的背抱住他，或是朝他扔石头。如果我有一把小斧头，就是那种很多男孩子会用来打架的小斧头，这种斧头能把人的脑袋砸出一个大坑，如果我有我也会那样做的。或是有一条狗也行，那些有狗的孩子经常会叫狗去咬别人，所以我也想要一只狗。唉，要是我有只狗该多好啊！很多人都养狗的，就是那种小狗。我问妈妈说：“我能养只狗吗？”“ 不行。”妈妈说得很干脆，“什么狗都别想进这个家。”

 

　　“为什么？”

 

　　“因为狗很脏。”

 

　　“如果他们不脏，我能养吗？把狗带去池塘游泳，上岸后它们都会把水摇干的，它们很讲卫生，一点儿也不脏。”

 

　　妈妈不喜欢阿猫阿狗。她总是说：“它们都是些畜生，天知道它们刚从哪里爬过就往家里的桌子上跳。瞧瞧那爪子，又难看又恶心，整天就知道在垃圾里爬来爬去。”

 

　　“那它们也不想啊，它们又没有鞋子穿。”

 

　　总之妈妈就是讨厌宠物。有个叫德里克的大男孩儿有只狗，他允许我摸摸它。这只狗的毛长长的，还搅在一块。它脾气总是不太好，恶狠狠地看着我，好像只要我的手敢摸过去，它绝对会扑上来咬我。可如果狗是我的，我就可以说：“去，咬那家伙。”

 

　　我想有只狗，那样的话，如果别人打我，哪怕是爸爸或舅舅，他们都会知道这是多么不明智的举动了。那时候我就什么都不用怕了，以后也是。遇到事情只需要放开狗，说：“去，咬他们。”如果那些天主教的家伙来找麻烦，我也可以这么做，“去，咬他们”。我会把我的狗带去学校，让我的哥们儿好好看看。还可以教它坐下，打滚，扔球让它追，或者只是说：“别动，停下。”

 

　　有一次，我和一个男孩儿在后巷那儿研究我们的小弟弟，结果被他妈妈发现了。她愤怒地朝我们大吼：“噢，天哪，你们会下地狱的，你们这些肮脏的小崽子，猪猡！”她抓住了我的胳膊，扭了过来。那个孩子哭喊着：“妈妈，别啊，别啊！”

 

　　她狠狠地扇了那孩子几下，把他拎上楼关进房间里，然后又把我拎回家。一路上我都在努力地挣脱她的手，但她还是紧紧地抓着我，一点也没松开。“噢，你这个肮脏的猪猡。没错就是你，一只肮脏的猪猡。”

 

　　如果这个时候妈妈在家，她一定会狠狠地收拾我的。我一路哀求着，可是这个女人还是把我拖回了家，拎上台阶，交到我母亲手里，添油加醋地告诉她我究竟干了些什么。妈妈把我揪进屋子，开始打我，我从来没有见她发过那么大的脾气。她随手抓起一根鸡毛掸子，左右开弓地揍我。掸子落在我的脑袋、耳朵、鼻子和脸上。“噢，等你爸爸回来，你就知道你错得有多厉害了，小子！”

 

　　她用她想得到的一切话来骂我，手上还一刻不停地打我，不停地把我揪来揪去。鸡毛掸子落到我的脑袋上又反弹开去，断成两截从她手中飞开，弹到了她的手腕。“啊，我的手腕。”

 

　　她一把推开我，去捡鸡毛掸子。我的脑袋撞到了桌子，接着便倒在地板上，什么也不知道了。这大概是我被打得最惨的一次。醒来的时候，我躺在床上。我知道自己没有睡觉，因为外面还是大白天，孩子们都在外面玩呢。我都能听得到他们欢快的叫声。妈妈进了房间，默默地看着我。我翻了个身，面朝墙壁，故意不去看她。可她还是站在那儿，我知道，因为我听得到她的呼吸声，我知道那声音是什么样子的。我的喉咙因为刚才不停地哀求而疼得厉害。我才不管她是不是要继续打我，我只是不理她。一会儿，她离开了。

 

　　天黑下来的时候，我还是躺着不动。哥哥进来了，经过我的床，然后走到他的床边。他知道我醒着，“基隆，妈妈为什么打你，你做了什么坏事？呃，基隆，你到底做了什么？”

 

　　我没答理他，一动也没动。我压根儿不理会他在说什么。我再也不想和他或是这个房子里的任何一个人说话了。我一点也不关心，这个家里的任何人和事。这个家最坏了，我恨它，它是那么的讨厌。我多希望能去到另外一个家，我一定要去。希望外婆能要我，她和外公都喜欢我，我要搬过去和他们一起住。

 

第9章

　　别人家的房子都比我家的好，更别提外婆家的了，好得不是一点点。我可以安静地坐在那儿，外公看着报纸，外婆做着家务。如果有书的话，我还能安静地看会儿书。或者，我就坐在炉子边，看着里面的火。那些炭在烧着，我能看到上面一个一个小洞。有时会想，如果炭不烫，而我又足够小的话，就能跳进炉子里，然后钻到那些小洞里面，看着炭上面那一层白灰像雪花一样落下来。我就那样安静地坐在那里，看着炉子，一切都感觉棒极了，直到马特来了。

 

　　我坐在那儿，一切都很好，突然听到门口有人拍了拍邮箱，我就知道是马特来了。我不想在这个时候看到他。外婆叫我开门的时候我也没去，我一个人在这儿的时候不喜欢他来瞎掺和。于是外婆干脆自己去开了门。马特进来看着我，让我回家。我当然可以回家，可如果他让我回去，我就偏不回去。我不喜欢马特，其他的大孩子都比他要好，我很喜欢他们中的一些人，他们简直棒极了。

 

　　我只是想，如果我能离开家，就像别的孩子那样该有多好，也许我会的。我只是对妈妈感到有点惋惜，因为她的确在打孩子这方面没什么天赋，用鸡毛掸子打我都能伤着自己的手腕。“她有她自己的问题”外婆这样对我说。爸爸出海不在家的时候，妈妈的脾气总是很差，总是在担心家里的钱够不够用，爸爸有没有寄些什么东西回来。外婆给妈妈钱，我看着她接过，放进钱包，然后再拿出来还给外婆。“嘿，你看什么！”对着我，妈妈很少有好脾气。然后她就会说：“嘿，说你呢，基隆。”

 

　　这听起来很滑稽。“嘿，基隆”听着她这么叫我，我感觉自己好像成为了一个外人。

 

　　准备睡觉的时候，我听到了一点声响，不大，但是很清楚。哦，是马特在说梦话。我翻身，朝他那个方向看去，可是什么也看不着，四下一片漆黑。“如果我们被甄选，接受勇者的考验，这也许是上帝的旨意，也许是智者的想法。如果你通过了勇者的考验，你将会来到这里，我们请求你。他们将确定一定以及肯定地指引你--被上帝看中的勇者。啊，来吧，我们恳请你。”

 

　　真的是马特在说着什么，是他的声音。有时候马特躺在床上会和我聊些什么，比如一些从书里看来的内容，像是外太空的智能生物来到地球之类的。因为我通过考试，做了些好事，就会得到一些奖励。如果我是男孩儿并且做了好事，他们会在我的身上披上勋带，帽子上盖上白边，好像马特一样。他就是那些男孩儿中有代表性的一个。他告诉我他们玩的各种游戏。他们会到不同的地方野餐或者冒险，有时候，甚至可以坐上独木舟，像那些印第安人一样，顺流直下去探险。我将来也要去。

 

　　讲台上老师在给我们讲故事，这是每天下午放学前的惯例。故事讲的是一个男孩儿和一个女孩儿被收养了，可那个邪恶的养父却让他们吃了不少苦头。于是他们的舅妈带走了他们，他们搭乘一艘远洋轮船来到了意大利。舅妈住在意大利的一个湖边，房子里有三个房间。男孩儿的房间要用梯子才能爬上去，这是整个房子的最高处，除了天堂，再也没有别的地方比这儿更高了。这儿是他的小天地，因为他可以从窗户远远地望到湖。湖边环绕着树木和灌木丛，哦，湖里还有只小筏子。他能划着小筏子直抵湖中心的小岛，岛上还有个小礼拜堂。老师还给我们看了那个礼拜堂的图片，真的是个礼拜堂，里面还有个神甫呢。“好了，孩子们，放学回家吧！”

 

　　那两个孩子都是天主教徒，甚至连收养他们的家庭也是，虽然他们自己并不知道。我也有可能是个天主教徒，虽然我自己也不知道，但也许我真的是。我不知道是因为没有人告诉过我。妈妈和爸爸把我当做一个新教徒那样教育我，但是很多时候我不是新教徒，我是个货真价实的天主教徒。基隆是个天主教徒的名字，人们都这么说。大多时候我装作没听到，依旧我行我素。如果这一切都很糟糕，我也不在乎。

 

　　“哈，基隆是个天主教徒的名字。”他们说，“没有新教徒会叫这个名字的，你也许是个爱尔兰人，哈，你是个天主教徒。”

 

　　好吧，我根本不在乎，因为这个名字是妈妈给我取的。我告诉她别人都是如何说我的，她只是说：“别傻了，孩子。”然后就什么也不说了。我问马特，他也说我是天主教徒。然后他会戏谑地说：“你这个天主教的小崽子。”我会很愤怒地去追打他，可是他还是不停地笑我，一点要还手的意思都没有，只是一直不停地笑着。噢，我要杀了他，如果他再取笑我，我一定会杀了他。我一点都不想要这个哥哥，我会找另外一个人当我哥哥，哪怕他是罗马天主教徒我也不在乎，只要他愿意当我哥哥。好吧，我真的不在乎。

 

　　我问外公：“如果我不是天主教徒，为什么会有个天主教徒的名字，这听起来的确是天主教徒的名字。”可是外公告诉我：“这不是天主教徒的名字。”

 

　　“可这个名字怎么听都跟天主教有关。”

 

　　“别傻了，孩子。”

 

　　我不是傻，我一点都不傻。外公那样说对我一点也不公平。如果这个名字与天主教无关，那为什么人们都那样说呢？为什么呢？唯一的可能就是：我是天主教徒。瞧，我可一点都不傻。

 

　　“算了吧，这个名字和天主教一点关系也没有。只是你妈妈想那样子叫你，也许是因为某个影星或是其他什么的原因。去问你外婆吧！”

 

　　外婆只是看着我，直勾勾地看着我，重重地呼吸着。这时我就知道自己得闭嘴了，因为我要说的那些事情，她根本一点兴趣也没有。

 

　　外婆只对关于学校的话题感兴趣，她喜欢听我给她讲那些发生在学校的趣事，还有一些和女孩子玩的趣事。“噢，他拉了那女生的头发，结果她就扇了他一耳光。”

 

　　“她就这样扇了他一耳光。”外婆就在一边哈哈地笑，外公也笑了。我说得越多他们越开心。“哈，这个孩子是个天生的喜剧演员。”

 

　　其实基隆这个名字叫起来不好听，但有些名字则不同，例如一些英雄的名字，就好像约翰尼、卢克、吉米或是丹尼。如果一个孩子叫马克，人们就会说：“马克，你会成为最伟大的勇士。噢，因为你是马克，你无所畏惧。如果他们挑衅你，你就勇敢出战，这就是马克。”

 

　　爸爸在家的时候，如果我回家晚了，他就会揍我的屁股、敲我的脑袋。他的拳头会落到我的脑袋上，疼死了。如果力道再大一些，我就会从房间一头飞到另一头。

 

　　偶尔我们会坐在后院的阶梯那里讲恐怖故事。街边的灯亮着，但是周围光线还是挺暗的，到处是阴影。如果要走出院子去拿点东西，天啊，根本没人敢去。有些女生也会在那儿，坐在我边上的女生叫伊丽莎白·邓禄普。当我看她的时候发觉她也正在看我。“啊，基隆说什么了？”她聚精会神地听着，目不转睛地看着我。“啊，他说什么了？”

 

　　“哦，他们来了，要抓走你的爸爸妈妈。”接着所有人大笑起来。

 

　　在说恐怖故事的时候，大家都会战战兢兢，哪儿也不敢去，不仅仅是女孩子。“噢，该是时候回家了，”有人喊道，“基隆，都怪你，我们吓得哪儿都不敢去了。”

 

　　不按时睡觉的话，爸爸的一顿打是免不了的。可惜那里终究是自己家，我还是得硬着头皮走过那长长的街道回家。沿路会经过礼拜堂，如果有修女在那儿，她会盯着我。礼拜堂的门开着，我壮着胆子悄悄地走过门口，该在的东西全在那儿，甚至还会有邪恶的怪物，这是马特告诉我的。

 

　　晚上回家经过后巷的时候，它们就躲在那最暗的地方，躲藏在那一块一块的阴影里。街角里坐着拾荒者，头上戴着黑色的兜帽，浑身瘦骨嶙峋，看起来毛骨悚然的。他们会紧紧地抓住你，用绳子绑好，然后把你拖到没人知道的地方。

 

　　我飞快地跑过街道，转进拐角，一直跑啊跑啊。直接跑进我家后巷，一溜烟拐到前面，跑上楼梯。我还是担心会不会有人躲在楼梯拐角的阴影里，抓住我然后拖进地里，来到那些恐怖的拾荒者的地盘。那儿有老鼠，它们就在那儿出没。你能听到它们磨牙的声音，妈呀，这些老鼠还会追你、咬你。我一个劲地跑着，冲上楼梯，没有人在那儿。

 

　　今天我和哥们儿放学一起回家，还有些女孩子。我告诉他们今天是我生日，我会开个生日会，外公会帮我吹气球。外婆开了门，我让同学们进去。“噢，这是谁啊？”

 

　　“是我啊，外婆。”

 

　　“噢，是你啊！”

 

　　外公坐在那儿，头发一绺一绺地黏在一起，腿在椅边耷拉着。“你带了多少人来啊，孩子。是不是班上所有同学都来了？”

 

　　“不是。”

 

　　卧室门开着，大厅壁柜的门也开着。我的朋友们在房子里四下打量着。厕所的门开着，他们也好奇地往里瞧，可是那儿有味道，而且外公正在里面方便呢。然后他们一窝蜂地涌进厨房，外婆大叫着：“哎，别，都出去，快出去。”

 

　　她把他们领到客厅，转身又折回了厨房。

 

　　外婆的房子地势较高，我把朋友们带到窗边向外看。瞧，你能远远地看到公园，就在图书馆的边上。然后是图书馆，噢，还能看到那家炸薯条的铺子。如果你把身子探出窗外，你还能望见教堂。在那里你还可以参加童子军，我哥哥就带我去过。

 

　　我的朋友们要走了，可是那些女孩子还没打算走，因为她们正吃着巧克力蛋糕。她们宁愿吃巧克力蛋糕也不愿意去听和童子军有关的事。她们说：“噢，我们想吃巧克力蛋糕。”

 

　　外公方便完，来到客厅，说：“噢，基隆，把窗户关上。来，你们这些小家伙全部坐到地板上。好吧，既然你们都是一个班的，谁的数学比较好？谁的语文比较好？”

 

　　他好像在给我们上课一样，还挨个问大家的名字。“噢，这个名字不错。”

 

　　他还问我们到底支持哪支队伍。“有没有人支持凯尔特人？”两个孩子举起了手。外公笑开了花，又问：“嗯，那你们喜欢哪个选手呢？有人喜欢拳击吗？”我连忙举起了手。

 

　　“啊，我知道你喜欢。”

 

　　当问到女孩子的时候，他就会问你叫什么名字啊，你爸爸在哪儿工作啊之类的问题。“噢，原来他在船厂工作啊！”

 

第10章

　　外婆走过来，给了每个人一块果酱三明治和一杯水。我们还拿着三明治和水到街上玩了会儿呢！

 

　　其实那天根本没有人过生日。外婆说：“你真是个无法无天的小崽子。”

 

　　外婆和外公住在街角，外公告诉我从他们家能望见我家厨房的窗户。他说有一次他在窗户边看到我了，还向我招手。可是我压根没有看到。

 

　　“哼，你就在那儿，一点反应也没有。”

 

　　“可是外公，我没有看到你啊！”

 

　　“哼，你根本就没看，我看你是要戴副眼镜才能看到的。”

 

　　他真的站在窗边看到我吗？还是只是看到爸爸回来？我那时候在那儿做什么呢？水槽就在厨房的窗边，如果我在窗边，那一定是在洗手或者洗头。妈妈有时候也在那儿洗手或洗头，而水就顺着脖子流了下来。有时候头会不小心撞上水龙头，冷水会飞溅出来，弄得到处都是。先是耳朵，然后顺着脖子一路流下去。“啊，妈呀！”我开始大叫。妈妈不喜欢我这么叫她，她喜欢我叫她妈咪，可是我从来不这么叫。妈咪这个词太娘娘腔了。老妈或者妈妈还稍好一些。妈妈还不喜欢脑袋这个词。“啊，妈妈，你又打我的脑袋！噢，不是脑袋，是头！”

 

　　这个时候她习惯性地打我的头，于是我赶快否认。要知道水龙头的侧边是很锋利的，很容易割伤人。洗完头后，从镜子里看去，我就像一只落汤鸡。

 

　　“噢，你像只被淹死的猫。”妈妈这么说。

 

　　她依旧不喜欢猫。外婆和外公养了两只猫，妈妈小时候家里也有猫，可是她就是不喜欢猫。“噢，它们很脏，还满身跳蚤。”

 

　　我喜欢狗，而且也不怕狗。就像德里克养的那只狗，有时候我还会摸摸它。如果德里克要去公园的话，就会叫上我，让我牵着狗。有时候，他会把狗绳解开，这时狗就会撒欢似地跑来跑去；你朝远处扔东西，狗也会朝着东西飞出去的方向紧追不舍。偶尔有人跑步路过，这只狗也会跟在人家身后，这个时候德里克就会喊着让狗回来。碰到小孩子在踢足球，狗也会兴冲冲地去追赶那个球。幸好它不会把球叼进嘴里，谢天谢地。

 

　　在学校的时候我们经常踢足球。马特总是早早地去学校，这样可以在上课铃响之前玩一会儿。我总是被说太小了而不能加入他们，可如果有其他小朋友在的话，我们也能兴高采烈地玩起来，当然前提是我们得有球。上课的时候，我们总是带着酸痛的腿脚坐在桌前。课间的时候，我们不能出校门，只能在学校操场上玩球。有时候，球会飞出围墙外，我们就不得不翻墙去捡球，或是趁老师不在从学校大门溜出去捡球。球很脆弱，禁不住摧残的时候会被踢破。即便这样我们还会继续踢着破球，破球在地上滚过发出哧啦哧啦的声音，碰到脚踝时会很疼。有时一些大男孩儿就会捡起球来砸我们。

 

　　有一次我在踢球的时候把鞋弄破了。妈妈很生气，于是她写了封信给班主任。班主任看了信后走出教室，等她回来的时候，压根不看我，脸色也很难看。我知道，这全是因为妈妈在信里的那些字眼连累我也被她讨厌。回家我和妈妈说了，妈妈也很生气。

 

　　操场很大，四周围着很高的围墙，围墙的顶端缠着一些倒钩的铁丝以防人们攀爬，因为一些大男孩儿偶尔会爬到围墙上面。如果球被踢到围墙外的面包作坊，作坊那儿的人偶尔还会把球踢回来，可有时候也不会。面包坊里烤面包的香味经常飘进教室，每个人闻到都不自觉地感到饿。爬上围墙，就可以看到各种各样的面包整齐地堆放在木板上，然后人们把它们搬进货车。

 

　　在家里经常都是我挨打，马特只挨过一次。马特和他哥们儿恶作剧地去敲门，然后再跑开。警察在车里看到了，开车跟着他回家。我听到有人很重地敲门，过去开了门，门口站着警察，块头真大啊！他们走进客厅，问：“嘿，小家伙，你妈妈在哪儿？”

 

　　“呃，她不在家。”活该马特运气不好，爸爸正好在家休息。他走进客厅，脸上一副生气的表情。警察告诉他一些事情，一些很不好的事情。爸爸开始和警察说着什么。马特在一边开始哀求起来，他哀求的声音很大，连警察都停下来看他。他们准备走了，会有什么事情发生呢？“嗯，这就不归我们管了，史密斯先生。”其中一个警察这么和父亲说。

 

　　警察离开了。爸爸看着我，狠狠地说：“嘿，你在这做什么，滚回你的房间去。”

 

　　我除了在这儿也没什么好做的。打开了门，看到警察还在门口不远的地方。“滚回你的房间去！”爸爸说。

 

　　我回了房间，故意门开着，而我就在那儿偷听。马特的哀求声更大了，好像要被打了一样。哦，不，他已经被打了。我听到爸爸说了什么，然后就沉默了，紧接着马特就叫起来了：“噢，爸爸，不，爸爸，不要啊！”

 

　　后来我知道爸爸在做什么了，他一手抓着马特，以防他到处跑，另一手不停地打他。

 

　　爸爸打我的时候，总是说着什么，可是打马特的时候却没有。打我的时候，他总是边打嘴里边说个不停。如果我跑开了，他就会抓住我。“哼，和你说了多少次了，可是你从来就不听。”啪啪啪，“从不！”啪啪啪。

 

　　可现在情况不同，我只听见马特不停地哭叫：“啊，爸爸，我错了，爸爸，我再也不了，噢，爸爸。”而爸爸则是一言不发，不停地打着。

 

　　马特从没被打得这么厉害过，现在他可尝到滋味了。这次打得可真厉害，但我却一点窃喜的感觉都没有，因为马特的哀求声一声声地刺进我的耳朵里，听起来太惨了。我真希望自己没有听到，或者听到的不是那样的哀求声。此时我的胃泛起了一种奇怪的感觉。爸爸在说什么？不，他声音太远了，听不到了。妈妈在哪儿？她应该正在工作吧！

 

　　我心里很不好受。马特回到房间的时候，我很想对马特说点什么。可是马特径直上了床，没有给我说话的机会。现在好像是七点半。

 

　　我走进客厅，爸爸正在看报纸。他坐在椅子上，抽着烟，脸上因为生气而涨红的颜色还没有消退，他故意装作没有看到我。

 

　　我把垫子放在地上，坐在沙发旁边，这儿离电视不远，我经常坐这儿。他有时候会忘记我就坐在这里，然后和妈妈说起一些琐事，这时我就在一边安静地听着。可他很讨厌我这样，总是说：“嘿，睡觉去。”可是这一次，他没有。

 

　　时间一点一点地过去了，可还是没有人说话。我站起来，走到门边。爸爸还在坐着看报纸，脚耷拉着，臭着一张脸。我走出屋子，可是想不到还有什么地方好去，于是走回房间上床睡觉。马特不想在这个时候看到我，我知道他不想。他就躺在那儿，一动不动，装成睡着的样子，可我知道他并没睡着。他被打惨了，我听到他身体里发出一阵低沉的声音，呜，呜，呜，好像是在继续哀求，也好像是呼吸声。他肯定没有睡着，而是在想些什么东西。他一定是在想离开这个家，因为我每次被打以后都是这么想的。可是我经常被打，所以多少习惯了。像他这样很少被打的，这个时候恐怕更难受。

 

　　当时的人们大都支持漫游者队。沿着街道一路往前走就能到他们的球场。每逢星期六你就能听到一阵阵欢呼声传来，“哦嗬--哦嗬--”，那一定是进球了。班上的两个男孩儿准备结伴去看球，一个是特瑞，一个是伊恩，而我也去了。事实上是特瑞的表兄带我们去的。他并不知道我和伊恩会去，所以看到我们的时候，他只能很恼火地看着特瑞，说：“你应该一个人来的。”可既然我和伊恩都去了，他也只好带上我们了。

 

　　去看球需要走很长一段路，其间还要经过一些复杂的地方。那里到处都是拾荒者，还有些是天主教徒。他们背着袋子到处走，在每家的垃圾里翻找着什么。当他们经过我家门前的时候，我们会顽皮地朝他们喊：“喂，捡垃圾的，垃圾佬。”爸爸说他们中有一个人有辆美国车，还是个百万富翁。我们要经过他们的地盘去看漫游者队的比赛，很多人也要经过这里，我们就随着那些大人一起走。一些男孩儿就潜伏在一边，当他们发现你身边没有大人陪伴的时候，他们会跳出来打你。他们打架都很厉害，所以你绝不会希望自己被逮住。

 

　　从那里走出来的时候，我们会路过一个小的足球公园，会有些小球队在那里踢球。这个公园靠近一条铁路，当你走过铁路桥的时候，就能站在那里看下面正在进行的足球比赛。当然，你也可以溜进公园去看比赛。只不过要翻过一座小山，跨过一条铁轨，再爬过栅栏或是从底下钻过去就成了。

 

　　看格拉斯哥漫游者队踢球可没这么容易。球场周围都有高高的围墙，一些骑警还会在那儿守着。那里还有长长的栏杆，结实的大门。你或许可以从围墙那翻过去，当然这只能寄希望于警察没有看到你。所以除非你有钱在十字转门那边买票，或者让一个大人把你从门上举过去，不然你是没法进去看比赛的。我和我朋友一般用第二种方法进去。这些是特瑞的表兄告诉我们的。其实我是知道的，因为比利舅舅也曾这么和我说过。他很小的时候就试过这种方法，他这样告诉我：“嗯，只要照着我跟你说的去做，就能进去。”

 

　　球场入口挤了一大群人。所有的大人和小孩都在那儿，警察在周围站着，其中一些骑着马。那些马很大很大，当马走近的时候，你得当心别被警察的脚给踢到。如果你不巧摔到马肚子下面，非得被踩死不可。马站着的时候，有时还会顺便方便一下。眼看着粪便从马的屁股和尾巴之间滚落，这个场面太好笑了，所有人都大笑不已。

 

　　我们就那样等着，突然特瑞的表兄摇了摇我说：“你站到那个该死的队伍里去。”

 

　　我不想过去，可是他说我非去不可。然后他又把伊恩派到另外一个队伍里。这些队伍都很长很长，人们都在慢慢地等着通过那个十字转门。男孩们一个一个被举起来，我看见了。“你只要挤到队伍前面，然后大人就会把你举起来。”特瑞的表兄这么告诉我们。我们唯一要担心的就是警察，还有他们的头头警长。“哦，先生，能举一下我吗？”

 

第11章

　　我知道该怎么做，可有些男人只是站在那里笑，什么也不做。“小鬼，走开。”可如果有个人向你眨了眨眼，你就可以不断向他靠近。一些男人喝了酒，嘴巴呼出的都是一股酒味。“嗯，先生，我的钱丢了，能借点给我吗？”如果这个男人喝了酒，有时他就会给你点钱，或者笑着骂道：“你个无耻的小混蛋。”

 

　　警察开始发怒了，他们的脸都涨红了。因为孩子们在他们眼皮底下一个一个被举了起来。一个警察咒骂道：“都别太过分了，警长在那边。”

 

　　你只能寄希望于警察别太关注你，还得让大人在稍远一点的地方就把你举起来，如果离门太近，你就会听到警察大喊：“喂，停下，别那么做。”然后追得这些孩子到处跑。当那些警察这么做的时候，那些大人们会笑着起哄：“哦--”

 

　　一些大男孩儿会把锡箔纸捏成小团，去弹马屁股，旁边一个还高声喊：“给它屁股上钉一下。”这么做有什么后果呢？如果马屁股很肥，马就不会有什么感觉；可如果马有感觉，它就会像野马一样跳起来，把警察摔在地上。所有的大人和小孩都会笑骂起来，警察也会咒骂着，以至于你离马太近，他们都会骂道：“他妈的给我滚远些。”

 

　　小孩子可以很轻易地被举起来。可如果你年纪稍大，警察就会在大人们举你的时候挥手，于是大人只好把你放下来。又或者你太重了，大人们没法把你举过门去。一些大人个子比较小，他们没办法把你直接举过门去，只能把你高高地举在空中，然后你得自己把脚踩在门上。在十字门那边收钱检票的人看见了也没有办法，因为身边都是人，他压根出不去。

 

　　有时候检票的人会非常生气，他朝举小孩的人大吼着：“喂，你玩什么呢？你当我是傻瓜吗？当心我他妈的叫警察！”

 

　　举小孩的人也非常生气地回敬他：“喂，你他妈的给我闭嘴。他只是个小孩子。我非得把你这个该死的混蛋打趴下。”

 

　　“你有能耐就试试看？”

 

　　“妈的。”

 

　　“噢，你他妈的。”

 

　　“我非过去打得你满地找牙不可。”

 

　　“滚开，一边玩去。”

 

　　于是他们的距离会越来越近，周围的人都在推搡着他们。举我的那个人朝我使了个眼色，那是个个子高大的人，一眨眼间，我已经翻到了另一边，然后跳下去。往下跳的时候还得留心别往后倒，不然我的脑袋会撞到门或者是墙。双脚一落地，就得赶快跑，钻进人群里冲上楼梯。周围的人有的跑，有的走。我不管，只要钻进了人堆，那无论是谁也别想再抓住我。

 

　　我四下张望，想找到伊恩、特瑞还有大表哥，可是都没有看见。我又等了很长一段时间还是没有看到他们，我想他们也许是被警察逮住了吧！我等啊等啊，四下里都是人，还有一些大孩子，人流在身边涌动。如果比赛开始的话，人们会欢呼起来。我只能一个人随着人流往台阶上走，即使想停下来，也根本做不到。那些台阶都很高。如果我走得太慢，后面的人会推着我向前，他们会骂：“喂，走开些。噢，你他妈的自己瞧瞧在往哪儿走呢？”

 

　　我留心着自己的脚，以免摔跤。好在一直都没摔倒。突然我在地上看到三便士，想去捡，可是后面的人不停地把我往前推，于是我只能继续往前，根本没法停下来。我看到人群里还有一些男孩儿，他们在捡东西，例如空瓶子之类的，还有一些烟屁股，他们用捡来的火柴点燃它当烟抽。这些孩子都随身背着袋子，用来装空瓶。他们的袋子里满是空瓶子，回去就可以卖钱。他们把看到的空瓶子全都捡起来，这些可都是钱哪。他们捡了多少个了？谁知道，袋子里一堆一堆的都是。如果你也想在那儿捡瓶子，他们就会揍你。

 

　　我站在看台的最顶层，往下看的感觉太爽了。远远地望着下面的球场，绿色的草、球场的边线、球门、还有球网，这个感觉以前从来没有体会过，简直太棒了。身边的人们呼喊着、叫骂着，然后是一阵雷鸣般的欢呼。他们出来了，球员们都出来了，可惜我看不到。如果出场的是格拉斯哥漫游者队的球员，所有的人都会喊着：“瞧啊，那些孩子们出来了。”

 

　　我得努力地跳起来才能看到他们。可他们并不是“孩子”，而是成年人了。有的高有的矮，有的还是秃头。他们穿着蓝色的球衣和白色短裤，厚厚的球袜拉到膝盖。他们不停地跳上跳下，拍着手。

 

　　对方球队只是安静地看着脚下的草坪。他们看起来很瘦，好像根本不能打架似的，也许他们真的不会打架。他们太瘦了，这就是我对他们的印象。

 

　　越来越多的人开始唱歌、欢呼。“噢，噢，噢--”那些歌曲听起来比我以往听过的任何歌曲都要动听。我就站在那里，身边挤满了人。他们一群一群地簇拥过来，大人小孩都有，这时的感觉比以往任何时候都要好。我就站在那里傻笑着，简直停不下来，笑得身上一阵阵发颤。要知道如果对方球队想找麻烦的话，我们一定奉陪。不管任何时间、任何地点，我们都会开打。直到天黑，我们会一个劲地打他们。除非他们是一些芬尼亚的浑球，不然我们绝对不会罢休的。如果他们真的想走到那一步，我们会奉陪到底。我们将一直战斗下去，决不妥协，哪怕他们的鲜血漫过膝盖，我们也绝对不会妥协。他们也许是一群废物，可是我们绝对不是，永远不会是。

 

　　想到他们可能会那么认为就让人生气，我们怎么可能是废物呢？绝对不可能，我们这边任何人都不会是。任何想挑衅我们的人，都会死在我们之前。我们坚决不妥协，绝不，从不，永远都不，任何一个人都不会妥协。我们也许会死，可是其他的人，不管大人还是小孩，甚至是很小很小的孩子，都与我们同在，和我们站在同一阵营。他们会支持我们、跟随我们，我们也会与伙伴们共同奋斗。不管是为了比利王，还是为了尊贵的女王陛下，征服一切反对势力，我们会的，我们可以的，我们能做到的。“那我们的口号是什么？”一个男人喊道。于是我们一同高喊起口号：“决不妥协，誓死战斗。”

 

　　为了捍卫我们的心和一切我们所保护的东西，我们也决不妥协。如果他们想打败我们，那简直是痴心妄想。那些该死的异教徒和芬尼亚叛徒，如果他们想和我们开战，那就来吧，我们会迎头还击。他们以为他们是谁？那些狂妄的异教徒想开战就来啊，我们会誓死战斗的。我们会毫无畏惧地清除一切反对者。即便他们想抓住我们，也是有心无力，因为他们只是一群没用的天主教徒！

 

　　“噢--”正当我叫得开心的时候，前面一个男人回头推了我肩膀一把：“别他妈的踢了。”

 

　　“我没有踢啊！”

 

　　“你他妈的一直在踢我，你个愚蠢的小浑蛋。”

 

　　“嘿，他只是个孩子。”

 

　　“好吧，那你告诉‘这个孩子’别他妈的踢我了！”

 

　　“他又不是我的孩子，我也不认识他。嘿，小子，你和谁一起来的？”

 

　　我没有告诉他，只是走到一边，继续跳起来越过人头向操场的方向望着。我喜欢从这个角度看球场：那上面的草，球门前一块一块斑驳的泥土，守门员，球场中线上的圆圈，还能看到球在球场上飞来飞去。我想象着自己在球场上奔跑着，对方在我身后追赶，可是他们根本跟不上我的步伐，因为我跑得太快了，他们只能在我身后不停地咒骂。我拿到了球，大力抽射，球刁钻地飞进了球门，守门员根本挡不住。一个身材高大的男人带着帽子冲过来，妄图救球，可是我抽射的力气很大，球还是进了。对方球员还是拦不住我，我跑到球场边，跳过围墙，飞快地跑出街道，远远地跑开，警察也拿我没办法。

 

　　所有人都在唱歌，一些人跳起来挥舞他们的手臂，还互相击打着。哦，他们打得可真重啊！那些人的脸色开始变得难看，随即发火。“噢，打那些芬尼亚浑球。”“对，收拾那些芬尼亚浑球。”凯尔特人知道他们有麻烦了。我们会打他们，一直打，直到天黑。如果他们觉得可以将我们打败，那就错了。我们绝对不会被他们打败的，我们也绝对不会屈服的。我们会严防死守，追击他们，直到他们滚回都柏林。即便这样，我们还要继续追击他们，他们只能继续逃跑，毫无还手之力。我们是最勇敢的新教男孩儿，我们会战斗至死。我们会杀了他们，除非他们自己先结束生命。哦，我们会被授予勋章的，那时我们披上勋带，为了父亲、为了比利王、为了尊贵的女王陛下，我们奋战到底，直到死亡的那一天。哦，他们开始踢球了，比赛已经开始了。一个人追球，球出了边线，重新开球。我身边的一个男人在抽烟，烟圈不停地向我脸上喷过来。他烟抽得很快，边抽边喊着：“快，跟上跟上。”他身边的一个男人看着球，嘴里也喊着：“跟上，对，跟上。”然后旁若无人地往地上吐口水，一点也不担心会吐到别人身上。

 

　　在人堆里想动一下都很难。身边的人在不停地上上下下地动着，而我脚下踩的是阶梯，所以得小心，尽量把身子向后靠。在人堆里，我的膝盖弯着，脚后跟不停地碰到周围人的脚。如果我不小心倒向前面，会不由自主地抓住前边的人。这时那个人会说：“嘿，注意点小孩，当心些。”

 

　　“嗯，对不起。”

 

　　“你爸爸呢，孩子？”这个人有点烦躁地说，“你爸爸在这儿吗？”

 

　　“不在。”

 

　　“那你最好下到前边去。”于是他把我推到过道上，过道有很多级台阶，台阶最下面是白色的矮墙。过道上站满了小孩，我慢慢地朝里挤。一个孩子开始大声喊：“嘿，当心点。”好像我推了他似的，可实际上我没有，就算有也不是故意的。我刚挤进人群，周围的人就开始互相推搡起来。有一个人愤怒地大喊：“哦，看在上帝份上别挤了，人都快挤扁了。这儿有小孩，当心小孩。”

 

　　他们狠狠地挤回来。我的膝盖抵着墙，努力地把身体往后退。我到处张望着，希望可以找到特瑞和伊恩，可还是没有看到。球飞了过来，它被踢得高高的飞过我们头顶。“哦--”所有人都开始欢呼呐喊。

 

　　一个球员捡回了球，重新在场边开球。他的腿真粗啊！其他的球员也是。他们的腿粗得跟象腿似的。被他们踢一脚，说不定就能飞上天去。开球的球员深吸了口气，跑动、瞄准，球高高地飞起，落在很远的地方。于是他开始朝球的方向奔跑，所有球员都动了起来。

 

第12章

　　有一天，我出去买东西的时候，一个大男孩儿拦住了我。他突然一下子把我打趴下，他的弟弟也在那儿。“对，就是这家伙。”他弟弟这么说。

 

　　我根本不清楚他们是谁。那个哥哥用膝盖压住我的胳膊，我一动也不能动。我使劲挣扎，想把他甩开，可是我办不到。于是我努力地抬起上半身，叫着。这是我所知道的最无耻的打斗了。他用手捂住我的嘴，我快要窒息了，呼吸变得困难起来。他把我翻过来，用拳头狠狠地捶我的胃部。“把那个拿过来。对，把那个石头拿起来。”哥哥向弟弟大声喊。

 

　　我身下是一片石子路，表面参差不齐，上面还有许多小棱角。哥哥用他的膝盖大力地压着我的胳膊，回过身又用力地按住我的脚。我试图把他推开，可他掰过我的脸，狠狠地扇了起来。巴掌落在我脸上、耳朵上。“我警告你，离我弟弟远些，再敢打他的话，我就杀了你！”那个哥哥这样警告我。

 

　　可是我根本不认识他弟弟。那个弟弟站在一边，两手抓着一块石头，举起来，对着我的脸，瞄准，然后使出吃奶的力气把石头扔了下来。石头砸得我的鼻子上、脸上到处是血，我的鼻子裂了。干完这些，他们飞快地跑开了。我只能沿着街边慢慢走，脑袋一片空白。经过一条后街，我爬上了楼梯，来到房门前，是外公和外婆的家。

 

　　外婆带着我重新出了门，沿着马路走着，小心翼翼地。“噢，当心些。孩子，小心点。”外婆边这样说着，边按着我的鼻子。“噢，把这儿按着。对，如果鼻子裂了，骨头会动的，那些碎骨动啊动啊会跑到伤口外面的。”

 

　　如果不是外婆那样帮我按着，我的鼻子可能就毁了。她就这样帮我按着鼻子，沿着马路慢慢走着，越走越远，经过了电影院，又走过了公园，又走了老长一段路，终于来到了医院。

 

　　一个护士走过来，问：“谁把你弄成这样的，孩子？”

 

　　我不知道，我以前没见过那个哥哥。也许他和我一个学校的，我不知道。他也许把我当成别人了。也许他是别的街区过来的小混混。我们以前和别的街区的孩子打过架，可都只是打个照面，然后就开始打架、追赶，还会互相扔石头之类的。那个弟弟我从来没有见过，他不是我们学校的。谁知道他是不是个天主教徒，也许他是的。

 

　　医生给我鼻子上缝了几针，鼻子已经变形了，侧边凹进去了一块。伤口用绷带包扎好，以免情况恶化。周围的人笑着说：“噢，瞧啊，你真是个拳击手。”

 

　　“孩子，别担心。”护士安慰我说。医生也说我的鼻子会好的，因为外婆在来医院的路上帮我处理得很好，她干得确实漂亮。好吧，现在人们都会以为我是个拳击手。

 

　　我这么想的确没错，因为外公就这么说来着。我和外婆回到家的时候，他正坐在那儿。妈妈跑过来仔细看了看我的鼻子。“哦，天哪，不，不！”她看起来很焦虑，用手指点着我的额头说：“噢，你为什么要去打架，基隆。为什么你总是喜欢打架呢？”然后她抱着我，碰到了我鼻子上的伤口。

 

　　“噢--妈妈。”

 

　　“噢，基隆，对不起。”

 

　　“这孩子可得记一辈子了。”外婆说，“缝针的地方会留疤的。”

 

　　“嗨，只是个小伤疤。”外公说。

 

　　“他鼻子都被打歪了，”外婆说，“看看这可怜的小心肝，看看他。”

 

　　“噢，不。”于是妈妈又一把抱住了我。“噢，我讨厌打架，为什么你还硬要去呢？我受够了，这太不公平了。噢，基隆。”

 

　　“妈妈，是别的孩子打我，我又没动手。”

 

　　“谁干的？”马特在一旁问道。

 

　　我没有回答他，也没有看他。他又问了我一遍：“谁干的？”可我根本就不想和他说话。他从来不帮我，只会打我。我不想理他。

 

　　“啊，住在这儿真是讨厌极了。”妈妈说。

 

　　外公看着她。

 

　　“噢，爸爸，真的是这样。”

 

　　“跟他讲这些没用的。”外婆接过话。

 

　　“好吧，那是因为我整天被你唠叨得头都大了。”

 

　　“你脑袋本来就不清醒。当初我一定是疯了，不然怎么会嫁给你。”

 

　　“不，我才疯了。”

 

　　“噢，是的，你的确疯了，看看这孩子。”

 

　　然后他们两个就一起看我。

 

　　“这又不是我的错。”外公说。

 

　　“怎么不是，就是你的错。”外婆说：“都是你，还有你那可笑的拳击惹出的麻烦。噢，瞧瞧这鼻子，看看这小心肝。”

 

　　“好吧，你们继续说吧，让他爸爸听到就再好不过了。”妈妈说。

 

　　“哈，孩子，现在你成了一个正牌的拳击手了。”

 

　　外公说，永远也别为一个拳击手感到难过，除非他被打伤了头，然后在医院死掉了。这种事的确发生过，他就亲眼见过。有一个拳手一个侧勾拳打在对手脖子上，不，可能是更靠近耳朵一点的地方。那一拳很重，很可能还犯规了，可是裁判收了黑钱作弊，声称自己没有看到那一拳。打这一拳的拳手可真下流，他还不停地击打着对手，直到对手的膝盖软下来，脑袋无力地垂在脖子上。外公就坐在那儿，这一切他都看得很清楚。看着那家伙的脑袋转了个圈，从脊椎上脱落下来。

 

　　“嘿，老头子，”外婆打断了外公，朝他嚷嚷，“别胡说八道了。”

 

　　“我说的可都是真的，维拉。”

 

　　“吼哦--”外婆叫着，喘着粗气，睁大眼睛看着妈妈。

 

　　附近有一个专门打拳击比赛的地方。外公以前经常去，但现在去得很少了。如果身体好一些，他也会带着我去的。那地方离家不远，里面总是很多人，能有个座位已经很幸运了。外公认识里面一些人，所以不管什么时候去，总能有坐的地方。哥哥在一边问，他是否也能去。他也很喜欢拳击。

 

　　“噢！”妈妈开始发火了，“看在上帝的份上，你还没打够吗？看看他！你看看他！噢，基隆，为什么你总是喜欢去打架呢？”

 

　　可那根本不是我挑起来的，我这么想着，但我并没有说出来。一个人打了另一个人，这就是妈妈认为的打架了。那如果一个人在走路的时候被推了一下，那这算不算打架呢？这当然不算。可如果我走路走得好好的，别人从旁边踢我一脚，我也要当什么也没发生过吗？

 

　　妈妈在做吐司，可是我什么也不想吃，只是想睡觉。外婆和外公已经回家了。马特和我一起进了房间，问：“谁把你打成这样的？”即使我知道是谁，我也不会说的。现在脑袋里只是在想，打我的那个人究竟是谁呢？我不想和马特说话。“不，我不知道，也不想知道。”我这么说。于是他说：“那好吧，如果你看见那个人，告诉我。”

 

　　做哥哥的都会找那些欺负自己弟弟的人的麻烦。也许马特也会这样做，也许他会的。真希望能再看到打我的那个哥哥。我想着他的脸，可是怎么想都好像是另外一个人。他居高临下地看着我，抓住我，向我做了那些事，我一动也动不了。我动不了的时候，那个弟弟就在一边。“哈，尝尝这个吧！”他把一块表面不平的石头朝我的鼻子砸了过来，我一动也不能动，什么也做不了。

 

　　我总是记不清别人的长相，甚至是爸爸的，我也记不清。我想象着他坐在桌子边。“嘿，你给我停下，”他的声音是那么的恼火和不耐烦，“快，滚到床上睡觉去。”可我还是看不到他的脸。

 

　　我的鼻子好疼，甚至连笑一下都很疼。疼起来好像鼻子里的肉都被砸出来了，只剩下骨头。如果取下绷带，鼻子那就只剩下白白的一片，人们一定会笑我的，他们一定会的。我走到自己床边，鼻子好像又换了种心情似的疼了起来，我可什么都没做。马特睡觉了。我太高兴了，于是慢慢地把自己移到床的一边，不去碰他的脚。我才不想碰他的脚呢，也不想碰其他人的。

 

　　一个大男孩儿教我怎么做小斧头。我挺喜欢的。和别的帮派的小混混打架时，斧头是最合手的近身战武器了。你可以从垃圾堆里捡一些空罐子和木头棍子，用石头把罐子砸扁，再把罐子放在棍子上继续砸，直到铁皮卡在棍子上才算完成。同时你得把铁皮周围砸出不规则的锯齿形。当我做完的时候，这个大男孩儿这么评价：“嗯，你做的这些斧头还不错。”他说那简直可以称得上是战斧了。“噢，基隆做了一些不错的战斧唉。”

 

　　我把这些斧头摊放在垃圾堆旁边。一个大孩子过来和我要，我给了他一把。那斧头有着漂亮的锯齿边，称手极了。他拿着那把斧头把一个孩子的头打破了，斧头卡进了他的头皮。有人把斧头拔了下来，血顺着伤口涌了出来，流得到处都是，连头发都浸湿了。他的头发就那样一绺一绺地泡在血里。本来那家伙的脑袋平平的，满头黑发。现在看起来，一边的头发被黏成一片一片的，红色。

 

　　“噢，不好，警察来了。”不知道谁喊了一声。可千万不能被警察抓到，我这样想，要知道，那斧头可是我做的呢！

 

　　人们一直在谈论这场激斗。“噢，那是一场群架，他们在打群架。他们帮派的人来了，正好我们的人也在那儿，于是我们就打起来了。”

 

　　可是对方带着刀子，他们帮派的每个人都有，和他们动手会被刀刺伤。如果我们有刀，我们就能对付他们，有斧头也一样。一些年纪稍大的孩子会说他们的父亲有锤子，他们可以把锤子带过来当武器，或者带螺丝刀来捅敌人。马特也在那儿，他看着我，好像我会去告密一样。我和其他的一些小孩子一起在那里等着，做什么呢？当然是做斧头。

 

　　对方的帮派过来了，我告诉了我们班的男生。他们也是一个帮派。对方帮派过来是不是找我们打架呢？谁也不敢说是。

 

　　那个帮派的人朝这边走，我们手里都捏着石头，时刻做着战斗的准备。这个帮派的孩子我都不认识，他们黑压压的一群站在那边。然后疯狂地追赶我们，我们在一个大院子里跑来跑去，却没办法跑出去。他们就在前门朝我们扔石头。我们躲到楼梯下，石头飞过来砸到墙壁，有些会砸到我们的脚。我们想从后面冲出去，可是那边也有守卫的人朝我们丢石头。他们人可真多啊，石头像雨点般地向我们飞过来。一户人家的窗户被砸破了，一个送牛奶的也被打到了，然后警察就过来了。

 

　　一些大人也冲过来朝我们嚷嚷。然后石头砸到了一辆汽车，我们才不管呢！一个男人冲出人群抓我们。他是个司机，石头砸到了他的车，他跳出来追在我们后面。于是孩子们开始朝他扔石头，他一闪身躲进院子避开了。接着，警察纷纷过来追我们。但是他们只追那些大孩子。可大孩子迅速冲过院子，翻过矮墙逃开了。小孩子就站在那儿，警察跑过的时候只是看我们一眼，他们也只能这样做，因为我们太小了。“你们到底在打什么呢？”一个警察这样问我们。

 

　　“他们是帮派的人，”我们这样说，“他们过来找我们麻烦，我们只能还击。”哥哥躲在一边，没有被抓到。他怎么做到的呢？在警察开始追他的时候，他躲到了楼梯上。警察没有看到，他们没有上楼梯，而是直接冲到院子的那一头。警察要是我：“嘿，你哥哥呢？”我告诉他们哥哥躲在哪儿，警察一定会抓住他，把他送到牢里去。也许还会重重地踢他一脚，他们会的。幸运的是，我没有告诉警察。

 

　　我把这些告诉马特，他听完后很生气，说：“噢，闭嘴吧，你。”

 

　　“哼，如果我愿意，我就会对警察说的。”

 

　　“好吧，如果你说了，你就要挨打了。”

 

　　“哼，我才不管呢！”

 

　　“你就是一只欠打的猪猡。”

 

　　“我不是。”

 

　　“如果你告诉警察的话，你就是。”

 

　　“我才不会呢，我只是说我本来可以告诉他们的。”

 

　　“噢，闭嘴。”

 

第13章

　　马特要去教堂参加教会学校。他不得不去参加童子军，因为辛普森先生是他的老师，他就住在公园附近一幢漂亮的房子里。父亲称他为小气的马林凯辛普森大脚丫。噢，他不叫辛普森，他叫桑普森。他大概是这个世界上最粗壮的人了。瞧瞧他的胳膊，粗得好像管道通条一样，他脚的大小和世界上最大的香蕉都有一拼。噢，他的确很高大。可是如果刮风的时候，人们都会喊：“噢，有人摔倒了，有人倒下去了。先生，您别再吸气吹气了。”

 

　　爸爸总是向人们讲一些有趣的事情。这些有趣的事情都是在他出海的时候发生的。在酒吧的时候，他会用一种滑稽的腔调说这些事。在家吃饭的时候，他也会说，而我们总是能乐得前仰后合。噢，人们叫那个地方好望角，难道真是因为那地方风景好吗？怎么会呢？瞧，他把这个当做笑话讲出来，所有人都笑到不行。唾沫星子从嘴里飞溅出来，落到面前的饭菜上。“噢，你的唾沫星子飞到我的盘子里了。嗨，小心些，别让口水溅出来了。”爸爸会推推我的肩膀，“噢，瞧瞧你啊！”

 

　　可我还是止不住笑，桌子边的每个人都是，他们好像看到了黑鬼一样。爸爸在船上见过各种各样的黑人，还有不同的中国人。他们就是那样的，即使掉到水里也不会停下手里的事情。“噢，我们‘灰常道歉’。”他们会这样说。当然还有其他一些奇怪的举动，例如他们不吃东西。“噢，我吃这个，我吃那个，可是我不吃你们吃的食物。”

 

　　“啊，那好吧，你他妈的最好别吃我们的食物。”

 

　　爸爸会边笑边说。妈妈不喜欢他说话的时候带脏字，她会看着我和马特说：“噢，你们可别那么说。你爸爸才可以。”

 

　　他们吃豪猪肉做的饼，吃蛇肉做的香肠卷，还吃搅碎了的蛆和死苍蝇。至于鱼，无论是任何一种，他们都会把骨头压碎，和肉一起吃下去。鱼身上所有的东西，他们都会吃下去，一点也不剩。如果是一个白人，他会说：“噢，这些东西看了就反胃，好难受。”

 

　　船上的厨子会给他们每人一个小盘子盛食物。如果是白人，盘子会大一些。他们看到了，会说：“噢，凭什么他的那份那么大，而我们却不是。”

 

　　“哦，你们这些吃肉的东西。真该把你们的头和胳膊砍下来熬汤。”然后厨子会往他们的饭里吐口水，说：“瞧啊，这些黑鬼的饭里可是掺了上好的肉汁的。”

 

　　妈妈不喜欢听爸爸讲这些。于是她会把手塞进耳朵里，闭上眼睛，嘴里念叨着：“我不听，我不听，我不听。哦，别说了，约翰尼，那些听起来既吓人又倒胃口。”

 

　　“好吧，可我说的是真的。”

 

　　“我不管，别说了。”

 

　　“噢，可是--”

 

　　“好了，别说了。别当着孩子的面说这个。”

 

　　爸爸看着马特，脸上浮现一丝浅笑。然后看看我，想看我究竟听明白他说什么没有。“哦，孩子，听明白了吗？”他问。

 

　　有时候我不明白，所以看着他。他会轻轻地笑一下，好像你明白他在讲笑话，于是我也开始跟着笑，笑得很大声。接着爸爸会说：“噢，你喜欢这个啊！”“他喜欢这个。”边说还边用手指我。马特也会跟着笑。

 

　　有时候，爸爸也会说一些关于外婆的笑话。怎么会呢？但他真的说了，特别是说外婆游泳的时候。“哦，她游起来像只大白鹅。”然后他会用手比画外婆游泳时候的样子，例如外婆是怎样努力地把头直直地探出水面的。妈妈听到了很不高兴，于是她会反驳说：“那是因为她不喜欢水打湿头发。”

 

　　那她是怎么洗澡的呀？爸爸笑得更厉害了，有把伞就好了，游泳的时候撑把伞。”于是大家也会笑起来，因为他讲得确实挺绘声绘色的。可是这个时候我不喜欢笑，因为他在讲外婆，如果我笑了就是在笑话外婆。外婆经常我去游泳。“她是最出色的游泳好手，”外公这么评价她，“她过去可拿过冠军呢！”我支持外婆，爸爸怎么能那样说外婆呢？可是他偏偏就那样做了。

 

　　爸爸几乎从来不去外婆家。外婆是妈妈的妈妈，而爸爸也有自己的妈妈，她是这个世界上爸爸最喜欢的女人。她是我的祖母，叫皮特里·史密斯。她住在丹佛姆林，从没有来过格拉斯哥。“哦，他们全部是罪人，不是小偷就是杀人犯，他们会把你的喉咙切开的。”瞧，她就是这么评价格拉斯哥人的，“噢，他们说话一点都不靠谱。”

 

　　她和我的表兄、姑父还有莫林姑妈住在一起。他们的房子有两层，房子前后各有一个花园。后花园稍小，里面有个小棚子用来放各种杂物。姑姑家很有钱。

 

　　奶奶的脚不好使，她总担心别人会踢到她的脚。“噢，当心我的脚，我的脚。”如果我从她身边跑过，她就会这么唠叨。“嘿，注意点，别踩到我的脚。”边说还边用手杖戳我。

 

　　奶奶的名字糟糕透了。“嘿，我不是苹果。听着，我不是苹果，别叫我史密斯奶奶。小家伙，叫我皮特里·史密斯奶奶。”

 

　　皮特里是奶奶娘家的姓氏，这名字在她嫁到史密斯家之前就有了。爷爷姓史密斯，他在爸爸很小的时候就去世了。我和马特名字里的史密斯就是从他那里来的。莫林姑妈说如果爷爷还在的话，我和马特一定会喜欢他的。可是姑父却说：“哦，你们不会喜欢那个老家伙的，他就是个迂腐的老东西。”

 

　　如果我们太吵的话，奶奶也会不开心。甚至连我说话，她也不喜欢。如果我说话声音太大，她就会抱怨：“噢，这孩子太吵了，应该让他学会安静点。他简直就是个油嘴滑舌的小东西。”

 

　　奶奶不喜欢我的名字。“哦，你是叫基隆吗？你为什么不叫奥马利或者麦克格林奇呢？叫凯利或者罗瑞立也行啊！哦，基隆，你得叫奥马利。你是爱尔兰人，你可不是什么罗马人，你的名字听起来就像个信奉罗马天主教的家伙。”

 

　　奶奶用手杖戳我的时候，如果我喊疼，她就会继续戳我，边戳还边学我的语气说：“噢--奶奶。”“哦，你个格拉斯哥的小骗子。”爸爸听到这儿会笑起来。

 

　　可是妈妈听到后脸涨得通红，很生气地瞪着我。可我就是那样说话的呀！“哎，你不能这样说，和人说话的时候要注意，不能这样说。如果你这样说的话，别人就会看出来你是个什么人。不是‘噢--奶奶’，而是‘哦，祖母’，听听你表兄们是怎么说的。”

 

　　我四周看了看，没有看到马特，他一定和表兄们在一起。表兄在楼上有他们自己的房间，还有好多音乐磁带。

 

　　“那请问我能出去玩吗？”我问。

 

　　“是的，当然可以。”

 

　　当爸爸在一旁的时候，我必须得这么说。在餐桌上吃完饭，我还要说：“哦，请问我可以离开桌子吗？请问我可以出去玩吗？”

 

　　皮特里·史密斯奶奶就像我在书里看到的老巫婆，甚至她的脸看起来都很像。除了年纪太老之外，她基本上和书里的巫婆没什么区别。“她的年纪可比一个真正的巫婆要大多了。”我这样和表兄们说。他们听了以后都乐坏了。马特也在那儿，他们都待在花园里。我去花园找他们玩，发现他们围在花园里的小棚子边。他们正说着什么，而马特在一边听着。皮特里·史密斯奶奶是个喜欢抱怨的人，不喜欢表兄在家里放音乐。

 

　　奶奶从来不用手杖戳表兄，她也不戳马特。“噢，她又戳我了。”我说。

 

　　“这是给你面子。”马特说。

 

　　“对啊，谁叫她最喜欢你呢？”

 

　　“噢，闭嘴吧！”

 

　　“对啊，她可是最喜欢你呢！”

 

　　管她是不是最喜欢我，我才不在乎呢，反正我不喜欢她。我和表兄们说起了我在格拉斯哥的外婆，她是我的外婆，不是他们的。他们也有自己的外婆，住在夫郡。他们的外婆不能走路，只能坐轮椅。他们叔叔、阿姨全部住在那儿，还有很多表兄。我想去探望他们，可是马特说：“他们又不是你的表兄。”

 

　　“可是我只是去探访他们。”

 

　　“他们又不是我们的亲戚。”

 

　　既然他们没有表兄弟，如果我们去拜访，他们一定会欢迎我们的。对，我要去拜访他们，那真是太好了，我只要跳上火车就行了。可他们叫什么名字呢？我不知道他们的名字。既然我那么想有哥们儿，那他们一定也愿意我做他们的哥们儿，说不定他们一个哥们儿都还没有呢！

 

　　如果我有表兄在格拉斯哥就好了，我一定会爱死他们的。班上其他的孩子都有表兄，有些打起架来可是一把好手。打架的时候，只要说：“他是我表兄，他罩着我呢！”瞧，多神气！

 

　　比利舅舅和梅阿姨没有孩子。如果他们有孩子的话，那我就有表兄弟了。只有在爸爸那边我才有表兄，而表兄们都很喜欢爸爸，每次看到他都会喊：“约翰尼舅舅！”他们的妈妈，就是我的姑妈莫林。她是爸爸的姐姐。她和爸爸都是皮特里·史密斯奶奶生的。

 

　　表兄们在谈论些什么，走开了，马特也走开了。我屋前屋后地找他们，可是没有找到。一些小女孩儿在玩跳绳，我看了会儿就进屋了。我想上厕所，可是厕所门关着，皮特里·史密斯奶奶在里面。从她的咳嗽声就能分辨出是她。于是我回到客厅，看到原本坐在客厅的爸爸妈妈正在门外说着什么。妈妈的声音低沉而滑稽，爸爸的语气听起来则是怒气冲冲，他正冲妈妈发火呢！然后他看到了我，说：“嘿，你干吗呢？你又躲在门后面偷听吗？你在干吗，你--到--底--在--干--吗？”

 

　　我的胃开始疼得厉害，不禁用手按住。他伸手抓住我，狠狠地打在我的腿上。我跌倒了，等我爬起来，他又一巴掌打在我的屁股上。

 

　　“哈，你喜欢偷听人们谈话，对吗？你个卑鄙的小家伙，滚到一边玩去！”

 

　　我嘴里哀求着：“爸爸，我要上厕所，我要上厕所。”

 

　　“你个卑鄙的家伙！”

 

　　“噢，约翰尼，”妈妈喊，“别叫他卑鄙的家伙。”

 

　　“为什么，他分明就是。爱偷听别人讲话。如果再被我抓住，我非好好收拾他一顿。”

 

　　我继续哀求着，我真的什么也没做啊，我也没有躲在门后面偷听。我只是想上厕所，都快憋不住了。

 

　　“噢，滚吧，别让我看见你。”

 

　　我听见厕所门闩响了，皮特里·史密斯奶奶出来了。我不想被她看见，于是跑了出去。我恨透这房子了，再说她也不像一个真正的祖母。我远远地跑开了，来到后花园，待在那里。花园里有一排矮灌木丛，我爬过灌木丛，一个人侧躺在那里。顽皮心起我就躺在这泥地上开始撒起尿来。噢，不好，地上的尿离我越来越近了，可我还没尿完呢！一些液体打湿了我的腿，这可太糟糕了。我衣服上满是泥土，妈妈一眼就能看到。我漫无目的地走在公路上，大人们都不知道我去了哪儿，他们正等着回家的火车呢。而爸爸则在四处找我。

 

　　妈妈低声喊着我：“哦，基隆，快点，你跑哪儿去了？”

 

　　我开始后悔了。为什么呢？他们所有人都在那找我，甚至我的表兄们也在找我。

 

第14章

　　大孩子们总是喜欢欺负人，哪怕是自己的哥哥也一样。在我们街上住着一个孩子，没有兄弟，总是被人欺负。他和我年纪差不多大，都只是毛头小子。大孩子们总是打他，这太不公平了。一次他被狗咬了，是另外一个孩子放狗咬他的，那些孩子们经常干这个。他们对着狗大叫：“嘿，追那个孩子！”于是狗就会追着他到处跑。

 

　　他们也经常朝那个孩子扔石头，这太没天理了，因为没有人可以帮他。有一次，我看到一个小霸王拿一块木板打他，边打边哈哈大笑。被打的孩子坐在地上哀求着，鼻涕从鼻子里耷拉出来。我在想我们是不是可以把那个小霸王抓住，收拾一顿，也许我们可以。我们可以把他塞进一个口袋里，扔进垃圾场。那些捡垃圾的会把他带走，把他和垃圾放在一起。海鸥也会飞下来啄他。我对那个被打的孩子说：“如果我们长大了，一定要抓住那些恶棍，狠狠地收拾他们一顿。”

 

　　如果我是哥哥的话，我一定会去阻止这些欺凌弱小的事情发生。我讨厌那些欺负人的恶棍。可是我的哥哥有时候更坏。有时候我真希望能狠狠地打他们一顿，或是和他们好好干一架，也许这样才能解气。

 

　　真希望我们可以打败那些大男孩儿。有了这个念头之后，我们就开始着手行动了。首先要把所有的小孩子集合到一起。我到外婆家的那条街找到了同班同学特瑞。“嘿，快点出来，我们去和那些大孩子们干一场。”

 

　　特瑞出来了，于是我们来到隔壁街道，找到了我们的哥们儿伊恩。回来的时候看见麦克小狼和他的哥们儿站在那儿，他们都是天主教徒。我看了看，不认识他们。可听了我的计划，他们说：“好吧，我们和你们一起去。”

 

　　于是我们一群人一路上笑啊、闹啊，这感觉太棒了。我们走过一条街，仔细找着称手的石头。找到石头后，我们就按原路返回，把石头堆在地上。这时我们中的一些人朝那些大孩子们喊道：“我们要和你们打架。”

 

　　可是他们看起来没有丝毫想要动手的意思，只是在那边笑着说：“噢，滚开吧，小姑娘们。”

 

　　我做了些斧头，而且刚好可以挥舞起其中最大的两把。其实我需要长一些的棍子来做这种大斧头。这种斧头要两只手握着。有了它们，那些想抓我们的大孩子根本近不了身。

 

　　斧头和石头都准备好了，我们就在街尾那里等着，可是那些大孩子们根本不过来，他们在街头那边踢球。于是我们干脆过去挑起战争。我们抢了他们的球，然后远远地踢到街的那一头。这些大孩子有些恼火地喊：“嘿，你们这些无耻的小浑蛋想干吗？”

 

　　接着我们朝他们扔石头，他们开始生气了，朝我们喊：“好吧。他妈的，我们非打得你们满地找牙不可，你们这些小兔崽子。”

 

　　他们追着我们穿过后院，跑过垃圾场。他们跑得很快，于是我们被追得四散奔逃。一个大孩子追着我，于是我挥舞着手里的斧头去打他，不过效果不是很明显。他追着我进了垃圾场，可这时斧头上的铁块掉了下来，只剩下斧头柄。我爬上了房顶，想从那里跳上围墙。可是那个大孩子抓住了我的脚步，于是我不得不跳到一旁。手边刚好有一块称手的石头，于是我捡起来，使劲朝他扔了过去，然后向后退，因为他快要冲过来抓到我了。可是我一脚踩空了，直直地从屋顶摔了下来，重重地撞在地上，磕到了脑袋。耳边只听见那个大孩子喊着他要抓住我--—住我--—我--—他的眼睛好像在流血，看起来红红的，还有他的脸也是这样。他就那样看着我。我浑身发软，站不起来，脑袋疼得厉害。我真的站不起来，试了好几次，还是不行。

 

　　那个大孩子就站在上面，我仰躺着望向他，再远远地向天上望去。周围没有其他人，只听见远处传来的嘈杂声。我看着天，想着我又闯祸了，妈妈这次又该打我了。也许这次会换爸爸打我，如果妈妈告诉爸爸，他一定一回家就会收拾我，一定会的。

 

　　我突然觉得好困，眼皮很重很重。在我闭眼之前，我看到了爸爸。没错，是他，他从海上回来休假了。

 

　　其实事情经过是这样的：一个孩子告诉了马特，马特回家告诉了爸爸，于是他就来了。他跪在地上，小心地抬起我，轻轻地抱着，然后从后面绕出去，上了楼梯，一边走还一边和我说着什么：“噢，基隆，你会没事的，你会好起来的。别怕，别哭。”他还说了些什么，可是我已经听不太清楚了。

 

　　我们回了家，哥哥也在家。爸爸朝他发了顿脾气，又开始数落我：“噢，你这个小蠢货，为什么你总是不小心。瞧瞧你那破鼻子，你个小迷糊蛋。你去垃圾场做什么，还爬那么高？以后再也别爬那么高了，再也不许了。如果再被我抓到一次，你就完蛋了。”

 

　　妈妈正在上班，于是爸爸带我步行去了医院，马特也跟着去了。

 

　　爸爸最讨厌排队。看见长长的队伍他不满地嘀咕着：“我的小孩手断了。”于是周围的人纷纷朝我这个可怜的孩子望过来。可是我们还是得坐着等。“哦，史密斯先生，护士来了。”

 

　　好像等了有几个世纪那么久，终于有护士过来了。“哦，这不是那个谁？我知道这个孩子。嗯，他的胳膊断了。哎呀，可怜的基隆。”周围的人都在窃窃私语。

 

　　护士带我来到就诊室。还有一个大孩子在那儿，就是刚才追我时被我用石头砸到的那个。他和他妈妈坐在一张担架旁，他头上缠着绷带，但没有躺在担架上。我进到旁边一个小房间里，护士检查我的伤口，爸爸则在一边不停地抓头。

 

　　我的胳膊被打了石膏，这样有利于骨头恢复，让它慢慢地愈合，让断的地方再长回到一起。石膏裹住胳膊能让骨头固定，只有固定了，它才能慢慢愈合到一起。医生给石膏外面缠了一层纱布，然后吊在我肩膀上，我的胳膊肘也被包裹在这层纱布里。如果不这样，就会很难愈合。

 

　　当我们从医院出来步行回家的时候，爸爸在薯条店门口停了下来，买了几袋薯条。我没办法拿，只好吃爸爸和马特袋子里的。回到家里，外公和外婆已经在那里了。我想在石膏上面写自己的名字，可断的是写字的右手，左手根本没法写字。爸爸帮了我一把，他让我用另一只手握笔，然后抓住我的手，往石膏上写字。所有人看到后都笑了。

 

　　后来爸爸和外公也把他们的名字写上去，可是外婆和妈妈不愿意写。马特也不想把他的名字写上去，我让他写他都不干。结果爸爸让他写，他就照做了。

 

　　我和马特睡在一张床上，晚上他不小心压到了我的胳膊，把我疼醒了。我在家休息了几天。爸爸又重新出海了，于是我每天都待在外婆家，直到妈妈下班回来。重新回到学校后，同学们都在石膏上写名字。女孩们见了唧唧喳喳笑成一团。我喜欢的一些女孩子也在里面，我过去让她们也写名字，可她们不写。

 

　　从石膏里露出的手指不够长，所以没法写字。于是在学校我几乎什么都不用做，除了坐在课桌边，努力地想去弄明白老师究竟在讲些什么。我已经厌烦用左手写字了，可外公总是叫我试着去写。虽然能抓住笔，可是那些指头就是不听使唤。

 

　　我能跑，可是不能踢球，因为胳膊太疼了。我把胳膊肘从吊带里释放出来，于是手臂可以垂下来，我想把手插进裤子口袋里，可是胳膊又疼得厉害。

 

　　当石膏从我手上取下的时候，我的胳膊看起来又瘦又白，有的地方还掺杂着蓝色。“呵，像个突击队员呢！”外公这么说。

 

第15章

　　他教我怎么运动手臂。轻轻地把我的指头前后摇着，然后让我抓他的手指，用最大的力气抓住，然后放松，再抓紧，再放松。还有一种方法，就是抓石头。他有一些特制的表面光滑的石头。外公可是打磨的好手。他能打磨各种刀和剪刀，而且经常在院子里帮一些女人打磨刀具。有一次我跑上楼梯看见一个女人，她说：“嘿，孩子，把这把刀带给你外公。”

 

　　他就是用那些石头打磨刀口的。他演示给我看，那些特别的石头可真好用啊！他把那些石头放在抽屉里，我不能把它们带出房子。外公让我用右手抓着石头，先握紧，再放松，再握紧，再放松。外婆不让他这样教我，因为这样对手没好处。可是外公坚持说这样挺好，能帮我恢复力气。他知道各种锻炼的方法，因为他以前就锻炼过，各种锻炼都做过。外婆说：“噢，我会带这孩子去游泳的，那是最好的恢复方法了。你也可以跟着来看看。”

 

　　“噢，我会去的。”每次外公都这么说，可每次他都没去。

 

　　我现在终于知道怎么游泳了。外婆家在顶层，每次我都跑上楼梯叫外婆带我去游泳。外公走到门边，问：“谁啊？”

 

　　“外公，是我。”

 

　　他就知道是我，笑着对外婆说：“嘿，那有一个男孩儿。维拉，别让他给逃了。”

 

　　星期六，游泳池总是人满为患，那儿比以往任何时候都要吵。外婆看了看眼前的人，然后又瞄了瞄我。她的眼睛睁得大大的，来回望了好几次。“噢，基隆--—”她这不是在怪我。于是她走上楼梯去女更衣室，我进了男更衣室，穿好泳裤来到泳池边。

 

　　可外婆在哪儿？我游啊游，时间好像过了有几个世纪那么久，她还是没有出来。发生什么事了？我不知道。她怎么会不在呢？于是我继续游，还潜到水下去摸池底。我潜泳游得棒极了。我先学会水下游泳，然后才学的水上游泳。一些大孩子会在深水区那边潜水捡东西。他们把一个硬币丢在池中间，然后从池边跳下水，潜在水里直到把硬币捡起来为止。这种事泳池管理员不会管，于是所有孩子都这么干，玩得可高兴了。不过你得当心硬币别丢得太靠近深水区，因为人们会在那里玩跳水，如果他们落到你身上，胳膊可能就会打到你，更糟的是胳膊可能会断。有时候还会撞到头，如果他们跳水的时候正好落到你头上，你们的头就会裂开，而你很可能因此而送命。其实头很容易开裂的，就像鸡蛋一样。然后鲜血四溅，把泳池的水都染红了，那血很可能就是你的。如果我打破头，就会那样，那时会发生什么事情呢？我会死掉，要么上天堂，要么下地狱。外婆看到了，会哭喊着：“噢，我的小心肝啊，他是我的外孙。哦，可怜的孩子啊，他死了！”

 

　　可是外婆究竟在哪儿呢？她好像还没从女更衣室出来。我都游了几个世纪那么长的时间了，还没见着她呢！我又不能去女更衣室找她。我看了看钟，又瞄见有人爬上了跳台，我也想去试试。我以前跳过一次，可是弄疼了自己，于是就再没有跳过了。不是很多小孩都敢跳的。之前那次跳下来头碰到了水，胳膊因为伸出来的姿势不对，也被水狠狠地拍了一下，好像被人重重打了一拳，又好像被人用锤头砸了一下，声音听起来“砰啪”、“砰啪”的。我好不容易浮上水面，身子趴在泳池边的栏杆上，胳膊耷拉着，待了好一会儿才能爬上梯子坐到泳池边。然后我走进淋浴房，还有些头晕目眩的。我在墙边坐下，马特也在那儿。他看了看我，我就那样坐着。坐了一会儿，我又起身，进到更衣室，然后继续在小凳子上坐着，再没有回到泳池那边。我脸上开始发烫，烫得厉害。

 

　　现在我想再试一次。只要姿势正确，胳膊在落水之前并在一块就可以了。一些男孩儿喜欢一窝蜂地往跳台上爬，从第二级台阶那往下跳，然后一层一层往上，直到跳台。从台阶那跳水很容易，最难的是从跳台上往下跳，我很想再试一次。可是现在时机不太对，应该趁外婆没有来的时候试。这个时候我看到一个小男孩儿，他径直爬上跳台，然后利落地跳了下来。之前从没见过小孩子这样跳水。他年纪似乎比我还小，跳进水里时水花四溅。然后他又跳了一次。跑上台阶，来到最高处，再次跳了下来。他浑身都湿透了，我以为他在跑的时候会滑一跤，结果他没有。他跳水的时候也没有撞到头。这样的跳水，我应该也可以做到吧？只要把手靠在一起。如果手打得太开，水就会拍到我。想到这我有点浑身发抖的感觉，也许是因为有点冷的原因吧！噢，好吧，我想试试看。那个孩子是和谁一起来的呢？

 

　　他肯定是和哥们儿一起来的。如果他和外婆或者哥哥一起来的话，他们决不会让他跳水。

 

　　跳台上现在没有人了，可以直接跑上去。我也可以跑到跳台上看风景，只要小心别被人撞到就好。噢，可我还是想跳一次试试看，我心里盘算着。可是万一被外婆看到了怎么办？

 

　　说到这里，外婆到底去哪儿了？也许有些不好的事情发生了。我想去找她，可是不能那样做，因为那意味着我得进到女更衣室里。即使我是小孩儿，也进不去。如果被她们发现的话，丢脸可就丢大了。会有人想去看那些女士没有穿衣服的样子，一些孩子就这么做过，可是我没有，我会警告自己别这么做。换完泳衣的女士们出来，走下楼梯。她们的更衣室在楼上，边上还围了一圈栏杆。

 

　　那圈栏杆比跳台还高，你可以站在上面跳进泳池，不过人们说你也可能会摔在池边。所以成功与否的前提是必须跳得足够远，那样才会落在泳池里。如果你正好落在泳池池边怎么办呢？好吧，你的脚会断掉。

 

　　这个时候外婆穿着泳衣出来了，她慢慢地走出更衣室，双臂自然垂在身体两侧，目不斜视，肩膀两边不停地微微耸动着。她带着泳帽，游泳的妇女们都带着泳帽，一些女孩儿也是，除了一些年纪特别小的女孩儿。

 

　　她没有看我，只看着脚前方的不远处。所有的男孩儿和女孩儿都在泳池边跑来跑去，你得小心别被这些孩子撞到。我向她挥手，她看见了我，然后继续往浅水池的台阶那边走去。外婆每次游泳都是这么开始的。她走下泳池，马上就游开了。很多人游泳之前都会试水，如果水太凉，他们就在泳池里小步移动着，手还会不停地往身上浇水，直到身子暖和一点再开始游泳；有些人则是回到淋浴房淋下热水。外婆从不这样做，她从台阶上走下来，站到泳池里，径直就开始游了起来。她游泳的时候从不深呼吸，也从不把头潜到水下。

 

　　外婆是个游泳好手。我在她身边游着，可每次她都能游到我前面。她游泳时动作很慢，我的动作则很快，可是她还是能超过我。其实我们也没有在比赛，或者说她没有和我比，只是我在暗暗和外婆较劲。她游泳的时候从不说话，嘴巴闭得紧紧的，以免水流进去。游了一会儿她就上岸了，而我又多游了一会儿。

 

　　我在更衣室把水擦干，换好衣服，在外面等她。又等了好长一段时间，差不多又是几个世纪过去了，她才出来。游泳池边有台阶，台阶上就是洗衣房。女人们都会进去洗衣服。那些衣服很沉，搬起来都很费劲。女人们把衣物装在篮子或手推车里。有时候衣服太沉，她们没办法搬上台阶，于是一些孩子就过去帮她们，女人们会给他们一些小费。帮忙的这些孩子互相都认识，所以才不会打起来。如果你凑过去，而他们不认识你的话，他们就会骂你、狠狠地揍你。如果你还不走，他们就会打你脑袋。

 

　　这些孩子都比我大。他们从女人们那里拿到钱后，就开始玩一种游戏。他们把硬币朝墙壁上弹，硬币反弹后落地，离墙壁最近的就是赢家，可以得到地上所有的钱。地上有那么多的硬币，那些孩子会围成一圈叫啊、笑啊。他们很少会打起来。这些孩子都抽烟，他们总是互相交换烟抽。

 

第16章

　　在球场的后场，有一幢建筑物倒塌了。人们不得不把大石块和其他一些杂物清理干净。后场过去不远就是高高的围墙，围墙上有几个缺口。马特和他的哥们儿会去那里玩，他不喜欢我跟着去，因为我会从那里摔下来，但事实上我才没有那么容易摔下来。“嘿，去找你自己的朋友玩。”他总是这么对我说。

 

　　可是我的朋友们都不来这边玩。其实即使马特不来，我也会自己来玩的，因为别的大孩子愿意我跟着。爬上垃圾站的顶棚，用手攀着有一点距离的一堵墙，这堵墙就是球场的围墙了。然后我就能爬到墙头。

 

　　围墙很高，是由砖块垒成的。后场被围墙和一些木桩隔开。我爬上墙头，就可以在上面行走了。墙壁上有些洞，刚好可以把脚踩在里面。这些因为砖块脱落而形成的小洞可以让我把手和脚放进去。如果我个子太小够不到墙头，那些大孩子会帮我。只要把手尽量往上伸，那些大孩子在下面托着我往上抬，直到我的胳膊肘钩住墙头，这样我就可以把自己拉上去了。等到我跪在墙头，还要保持平衡，一点一点地站起来，双手打开，保持这个姿势。然后慢慢地直立起来，这样我就能站在墙头了。这个时候还可以慢慢地将打开的双手收回来。我站在墙头向下看，就能看到那些大孩子也正看着我，喊道：“瞧，他上去了，真是好样的。”

 

　　我可以在墙头上走，或者坐。但在墙头上没有办法帮助别人爬上来，因为墙壁不够宽。我在墙头上走来走去，看着不远处的那些缺口，看看周围有没有什么建筑物可以爬。

 

　　有些围墙不能走，因为墙头嵌了瓦片，露出尖角，有时候，则会露出弧形的一面。有弧形的那一面还算好，起码可以踩在上面慢慢走过去，只要你走在墙头的中间。而露出尖角的墙头就不那么讨喜了。我们称它为“尖角地带”。瓦片被斜着镶嵌在砖块里，刚好形成了一个尖角。这么多尖角排成一排形成一条尖角线，像条绷紧的绳子。你得很小心才能在上面走。要一只脚踩在倾斜的瓦片上，一只脚踩到尖角的下方，腿弯起来，像只猴子似的一点一点往前爬。有些孩子可以这样，只是不能维持太长的时间。有的时候我只是为了搞笑才这么做。如果不小心滑了一下，双腿就会卡在墙头。这个时候可得小心了，人们经常会在这个情况下惨叫：“啊，妈的，疼死了！”

 

　　通过这些尖角地带最可行的方法就是坐下来，一颠一颠地用手撑着屁股过去。可如果你颠得太厉害，你的屁股就会很疼。另外一种方法就是跪在那些瓦片上慢慢地挪过去。我从来没有试过，可是那些孩子们说可以。

 

　　普通的围墙走起来很简单，我甚至能在上面跑。即使墙壁上有缺口，我也一样可以跑。只要直直地跳过那些缺口，再稳稳地站在墙头就可以，只是我先要助跑一段距离。可如果助跑不成功的话，最好先停一下，然后再跳，这么做很不容易。

 

　　可如果我面前是另外一堵墙，就要飞身过去，用胳膊肘挂住墙头，再慢慢地爬上去，然后站起来。有一些墙上，砖块会突出来，如果脚踩上去，这些砖头会晃动，所以必须很小心；如若不然，就会晃下去，头下脚上，这种情况是最糟糕的了，头先“咚”的一声撞到墙，再狠狠地砸到地上。所以摔下去的时候最好用双手在下面撑着，这样不会撞到头，最好这样做，不然可就真的不走运了。

 

　　“噢，他碰到头了。”人们会这么说。然后你的头会裂开。“啊，他的脑浆溅出来了。”瞧，你的脑袋就那样枕在地上，地上满是砖块、石头、玻璃渣和其他一些什么鬼东西。所以绝对不能直接摔到地上，你得在半空中翻几个跟头再落地。哦，瞧瞧你落在哪儿？你会努力地向四周看，看看你身处何地。噢，不好意思。正当我幻想得起劲的时候，老师的尺子落到了我头上。她就是那么做的，用尺子打我的头，很恼火地说：“基隆，醒醒，你睡得太死了。”

 

　　“别啊，老师，我没有睡觉。”

 

　　“啊，是吗？刚才不是你打鼾吗？难道是我听错了！谁允许你在课堂上睡觉还打鼾来的？”老师这么说的时候，全班都笑起来。瞧这兴奋劲，全班都在笑话我。可我脑袋里还想着，墙壁塌了，砖块都飞到自己身上，人好像被什么东西活埋了似的。人被活埋的时候，你会看到他的手从废墟里伸出来，然后你会过去救他。也许他都被压扁了，脑袋被压得好像一个煎饼似的。他被活埋了，被活活地压死了，脑袋也被压碎了，身体四分五裂地被压成了一摊糨糊，这个场面太恐怖了。谁能认出这个人是谁呢？也许你可以，因为他就是那些孩子中的一个，也许他就是哥哥马特。这种事情想都不能想，哦，天哪，快别想了，这种事情太恐怖了。所以我们必须要很小心。

 

　　球场后场那边有很多户外的建筑物，它们的屋顶破破烂烂的，烟囱也折断了，窗户也都碎了。可我们照样爬上去，然后在那些屋顶上跑来跳去。有时候屋顶之间距离太大，我跳不过去，于是我会从屋顶滑下来，跑到另一幢建筑物那里，再爬上去。

 

　　那些围墙都很高，在上面跑的时候得小心别摔下来，因为墙根都插着尖头的木桩。有一次，一个孩子从墙上掉下来，落到木桩上，木桩穿过他的肚子，那人当场就没气了。这个孩子比我大一些，但是比马特小，我们平时没有在一起玩。也许他是个罗马天主教徒。他所有的表兄弟都在美国，那些人还会给他寄东西。这个孩子有一件棒球夹克，夹克是耀眼的蓝色，袖子是白色的，夹克背后还绣着一只红色的大鸟。他的发型很好看，孩子们都这么形容他：“头发很短，还一根一根神气地立着。”

 

　　一些街道上有商店，商店的后院一直延伸到球场的后场。从后场的围墙就能一直走到商店那边，站在围墙上，你能看见商店的屋顶。围墙尽头有个斜坡，从那个斜坡能滑到商店的房顶上。从房顶向外看，就能看见街道上来往的汽车和行人。如果他们看到你，会说：“噢，瞧那个孩子啊！他快要摔下来了。”

 

　　有一堵围墙连接着电影院的后墙，大孩子们指给我看了。那儿往上有一个排水管。如果我们能顺着排水管爬上去，并且假设那边刚好有扇窗户的话，我们就可以摸进电影院看免费电影了。

 

　　一些大人在街上追着我们。街边有女人晾晒的一些衣服，如果你不小心靠近那些衣服并把它们弄脏的话，那些女人会很不乐意的。有时候，我们会在那些衣服中间跑。面前有一张湿床单挡住我，我从下面穿过去的时候，床单会被拉到地上。那些女人在窗户边看见了，会大声骂：“噢，你个该死的小王八蛋。”大人们会继续追我们，但往往都被我们笑着逃开了。

 

第17章

　　我也可以加入童子军了，这真是太棒了。所有童子军都有自己的编号。我们的号码是168。如果有人问：“嘿，你在哪个童子军呢？”我就会骄傲地说：“在168号。”

 

　　如果在学校或者是游泳池看见同一个童子军的孩子，我会朝他们挥手打招呼，或者是朝他们喊：“喂，你星期二去吗？”然后所有人都会知道我是童子军，而我的目的就达到了。甚至在走路或者聊天的时候，同一个童子军的孩子都会用相同的方式打招呼，于是周围的人会注视着我们。“噢，我们是同一个童子军的。”我会这样解释道。有时候和外婆一起在游泳池，她看到我们这么做都会问：“孩子，那是谁啊？”

 

　　“他和我在同一个童子军。”

 

　　这样的感觉可真好。如果童子军里别的孩子去了教会学校，那你也得去。因为如果你不去的话，一些不好的事情就会发生在你身上。教会学校有两个班级。即使你是第一次去，你也得记住要在九点半准时到，千万别迟到，因为教会学校的老师不喜欢迟到的家伙。我们的老师是比顿先生。“噢，孩子们，记住，这儿是教会学校，不是你们的童子军。”他通常都会这么说，“好吧，现在开始，不要继续想童子军的事情了。这儿是教会学校，可能对童子军来说没什么大不了。但要记住，上帝会看着你们的，因为这是教会学校。”

 

　　当你连宗教的东西都说不清的时候，他就会很生气：“噢，神圣的主啊，这个孩子究竟犯了什么错，竟不能像其他的孩子那样被您眷顾。噢，怎么会这样呢？怎么会呢？这样是一种原罪，你竟然连真理都抛之脑后。噢，谁会来拯救你呢？谁会被你救赎呢？你会生活在痛苦里，愿主宽恕你吧！这会是你所能体会的最悲惨的情形了，愿主宽恕你。”

 

　　除非你能说一些《圣经》里的词，例如马修啊、马克啊，卢克，还有约翰啊。“来，我们一起来诵读《申命纪》。《申命纪》，来，大家一起说。噢，不是《申命几》，不要说《申命几》。好吧，你们会活在痛苦里，完完全全地，你们的生活一片凄惨，你们会在地狱里发霉。”这大概是我听过的最恶毒的诅咒了。

 

　　接着出场的是年轻的捍卫者，我们之前听说过他们，他们是真理的隐藏者。“噢，如果魔鬼抓住你们，你们会堕入苦痛，不能升入天堂。哦，怜悯你，同情你，因为你即将枯萎，活力不再，这是你的宿命。”比顿先生很生气，因为人们是这样愚昧，竟然甘心堕落。“如果这就是他们想要的，那就让霉运降临吧，以圣像和油画里的圣人们起誓。”他们总是粉饰真相，不去直面真理。他们在油画圣人和圣母玛利亚面前，口出亵语，懦弱不堪。他们这些亵渎者将会在地狱无尽轮回，灵魂慢慢腐烂得不到解脱。在地狱里，你会看见一张张哀号和尖叫的面孔。这些人拥挤在一个大坑里，脚下就是地狱之火。那些魔鬼会不停地转动着轮子，而轮子上的你则要接受火焰的炙烤，身体因被拉伸而痛苦不已。

 

　　比顿先生有些驼背。即便你在街上碰到他，和他打招呼：“比顿先生，您好。”他也只会面无表情地看看你，因为他不喜欢别人喊他的名字，除非是在教堂。他还会给我们布置家庭作业。我们要读《圣经》什么的，还要会说那里面一些人物的名字，例如马修、马克、卢克，还有约翰。不然你就是邪恶的家伙，要下到地狱被火烤，和你的同类们一起生活在苦痛里。

 

　　马特有一本少年版《圣经》，他给我看过，里面有个名字和他的一样，马特。我开始和他说起我们那位教会学校的老师。

 

　　“哈，是托马斯·比顿。他曾经是男生组织的一名队长。”马特开始笑起来，“如果你看见他走正步的话，那才叫搞笑呢！”

 

　　大孩子们总是嘲笑比顿，因为他走路的时候手总是绷得直直的。即使那些长官们看着他，他也从来不改。人们总是嘲笑他。马特告诉我说：“ 嘿，别这样，不然你会走霉运的。”

 

　　我们不喜欢他。可是为了童子军，又不得不去那个教会学校。

 

　　教会学校下课后我们就可以回家了。我会去外婆家，去吃吐司和奶酪。

 

　　童子军的制服很漂亮：一顶天蓝色的帽子，和水手们的帽子一样；一件天蓝色的有领外套，搭配蓝色的裤子，有短裤，也有长裤；鞋子是黑色或者白色的沙地鞋。如果下雨了，还可以穿回自己的鞋或者雨鞋，而把沙地鞋夹在胳膊下。

 

　　只有新教徒才会去童子军，天主教的那些家伙们有别的玩意，他们一般会去男孩儿俱乐部。马克尔·克雷格也去那儿。他们有足球队，可是童子军没有。

 

　　童子军的领队知道我，因为马特是他们的一员，而且他表现得很不错。他们总是这样对我说：“噢，你是马特的弟弟吧？”然后他们会对我笑，他们喜欢我只是因为马特。

 

　　米利甘太太是第一任领队。她人很好，一些敬礼动作做得也很干净利落。人们说她很胖，其实她一点也不。她总是满脸笑容，可如果你太顽皮的话，她的脸就会板起来。如果你骂人或者说脏话，她就会对你说：“噢，灾难会降临到你身上的，孩子。”于是你必须每天晚上祈祷：“噢，上帝啊，谁人无错。净化我们的心灵，指引我们追求真理。愿我们与身边的人能去到天国，在您的指引与荣光下，阿门。”然后用一个漂亮的敬礼动作结尾。

 

　　“解散！”

 

　　于是所有人跑开，各就各位。

 

　　参加童子军，你可得放聪明点。首先，你和你的制服要干干净净的；其次，说话要清楚明了不能含糊。比如要说“不是， 不会， 不要”而不能说“不系，不灰，不闹”。去童子军之前，你还要彻底洗个澡，脸、脖子、手和脚踝，一处都不能落下。如果想洗得干净的话，还得要妈妈帮忙。列队表演要进行检阅，时间在晚上。米利甘太太等着我们做准备，她随身带着哨子。她要吹哨子了，我们动作加快了些。“快点，快点，快点。”然后她的哨子就响了。

 

　　“集合，高个站右边，矮个站左边，呈一字形排开。”

 

　　然后你得用最快的速度站到队伍里，排成一排。脚下的沙地鞋响成一片，有互相碰到的声音，刹住脚步的声音，还有拖脚的声音。左边的孩子都比右边的孩子矮一点，队伍就是这样从矮到高，一字排开的。然后伸出手，在你和旁边的孩子中间隔开一点距离。

 

　　“稍息。”

 

　　“双手背后。”

 

　　“立正。”

 

　　检阅开始了，所有人都要接受检阅。米利甘太太和霍普先生顺着队伍走下来，我伸出手，先是手掌向上，再是手掌朝下；如果穿的是短裤，还要把膝盖抬起来，先右边，再左边。领队会看我的手和膝盖是否洗干净了，甚至是手腕和膝盖后面这些人们通常会遗漏的地方也要注意。然后他们还会检查我的沙地鞋是否干净。这些算很好的鞋子了，所以只能在童子军活动或者检阅的时候才能穿。一些孩子很穷，他们没有沙地鞋。当然他们很穷，是因为他们的爸爸妈妈没有钱。比利·威廉姆斯是我们小队的，他总是脏兮兮的。我从不和他说话，因为那样会觉得很丢脸。如果一个人的沙地鞋脏了的话，他所属的小队就会被扣一分，所以我们必须万分努力。一些孩子平时也会穿沙地鞋出来，他们不是有意想弄脏的。比利·威廉姆斯平时上学也穿着沙地鞋，如果下雨的话，鞋子就要在泥水里踩来踩去。他比我高一个年级，可人们总是嘲笑他。

 

　　如果你有什么做得不到位，比如膝盖脏了，也会被扣一分，其他队员就会看着你：“嘿，瞧他啊！”一些孩子总是因为膝盖、手腕、手、脖子等地方不干净而被扣分。这是他们的错，如果来之前好好地洗干净就什么分也不会扣了。一看到他们我就会想：“完了，这次检阅他们又过不了关了。”如果这些家伙恰好是我们小队的，我就会感到很郁闷。“噢，又是比利·威廉姆斯，他还穿短裤。”他真应该穿长裤，如果那样的话，检查的那些家伙就不知道他的膝盖干不干净了。可是戈登·弗莱彻说：“啊，没关系，因为等会游戏开始的时候，霍普先生自己也会穿运动短裤的。”

 

　　我们在参与这些检阅项目的时候从不会太累，从来没有过，只是身上会有汗臭味。如果你表现得好，会有加分。如果你整个晚上在所有项目里的表现都很出色，霍普先生会把你的得分累加起来。如果分数够的话，你就能从一般参与者提升为良好参与者。如果你每次检阅都参加，并且所有的项目都表现好的话，在活动结束之后会成为优秀参与者而被奖励。这个奖励意味着你可以在教会学校得到一本真正的《圣经》，而不是单单只有赞美诗的那种。

 

　　在最后一个颁奖的晚上，两个教会学校的老师都会到场。我们的老师是比顿先生，他来的时候所有人都能看到他走路的样子，我希望他能走得威风一点。这两个老师都穿着bb制服，带着皮手套。他们正步朝米利甘女士走去，向她敬了个礼，她也回礼了。她回敬的那个动作真是太漂亮了。我终于得到了我的《圣经》，很小，但是很精致，我特别喜欢。圣经每一页都是新的，看着就很赏心悦目，而且闻起来的感觉也好极了。所有的书页都有蓝色和白色。这就是我的《圣经》了，瞧，上面还印了我的名字。

 

　　所有的孩子都被分了组，每个组都有自己的组长。组长帽子的表面是特殊的白色，身上披着白色的勋带，穿着白色的沙地鞋。马特在童子军的时候也是这么一套行头。他们得用一种黏土来维持行头上的白色。我过去经常看马特这么做。我们组的组长是戈登·弗莱彻。他各方面都表现得很好。他的外套上缝着各种各样的徽章。当你表现出色的时候才能得到徽章，所以很多人都会把它缝在外套上。戈登·弗莱彻就是我们小组里最棒的家伙了。跑步比赛开始的时候，我使劲跑，他在旁边加油：“嘿，跑得再快些，小史。”

 

　　小史，那就是我。轮到我参加跑步比赛了，我在起点坐着，等着开始。就在等待的时候，戈登·弗莱彻走过来对我说：“跑快点，小史。”

 

　　“小史？是我吗？”

 

　　“哦，你姓史密斯，那也可以叫你小史。”戈登·弗莱彻就是这么对我说的，“你就是小史。”

 

　　我问外公，我是不是也可以叫小史。外公说：“啊，是的，孩子，如果你姓史密斯，那就可以叫小史。”我这么对马特说了，可他只是看了看我，什么也不说。

 

　　好吧，从现在开始，小史就是我了，我很开心。人们不喜欢基隆这个名字，我能感觉得出来。所以，我喜欢小史这个名字。“哦，小史。”我喜欢别的孩子这么喊我。在学校也一样。“哦，小史。小史来了。”

 

　　小史就是我，我就是小史。我希望人们都这样叫我，女孩子也一样。女孩们看到了，会说：“哦，小史。”我喜欢听她们这样叫我。

 

　　我们小队是最棒的，队长戈登·弗莱彻也是最棒的。如果跑步比赛赢了，他就会朝我眨眨眼，于是我就成了最棒的小孩子。戈登·弗莱彻亲口这么对我说的，说的时候还对我眨眨眼。如果我赢了比赛，或者为小组加分，他就会说：“团队至上。”好像一支足球队一样，所有的人都上场踢球，每个人都代表球队。“哦，那个男孩儿是你们队的吗？这个男孩儿是哪个队的？”

 

　　我们谈论着自己或是别人。下一个上场的是谁？噢，是我。我是下一个上场的男人。瞧，我们彼此之间都称呼对方为男人。

 

第18章

　　我们还进行了接力赛。每组参赛者要把一个小袋传给下一个参赛者，这些小袋里装着豆子。比赛前，每个队伍都会调整比赛人员。如果有个队伍里，孩子都跑得很快，我们就会把这个队伍打散，把这些孩子调换到其他队伍里去，这样比赛才更刺激更好看。如果队伍第二棒跑得不快，那就得安排一个跑得快的跑第三棒；如果队伍的第一棒速度一般，那接下来的几棒要跑得比第一棒稍微快一点。这样每个队伍的实力都会比较均匀。三圈下来，有支队伍领先很多，其他队伍在后面拼命追赶着。最后一圈了，每队的最后一棒都在起点等着，做着准备活动。每个人都为自己队的队员欢呼着，喊着场上队员的名字，大名，昵称，甚至外号。他们都“小史！小史！小史！”的这样叫我。即便你们队伍最后一棒跑得不快，你也仍然要为他呐喊助威，因为有的时候他会跑得比你想象的还要快，他很可能会超过那些原本的种子选手，那样的话就再好不过了。

 

　　一些孩子跑得快，另外一些跑得稍慢。男孩儿的腿都细长细长的，有的孩子腿受过伤，有的则会有其他一些什么毛病，这些都会影响他们跑步的速度。有的马林凯小子很瘦，瘦得皮包骨头。有得则太矮了。但是小孩子一般跑起来都挺厉害的，那些皮包骨头的马林凯小子更是如此。但是那些胖子，就是所谓的胖墩儿，跑得很慢。在我住的那条街道上就有个胖墩儿。爸爸经常说：“哦，那个胖墩儿过来了。”于是我们都挤在窗户边看。

 

　　跑步最厉害的通常都是那些跑得不快不慢的。但是在其他一些竞技项目中，通常都是比较擅长这些项目的马林凯瘦子或马林凯胖子拿到冠军。我们就没有拿到过足球比赛的冠军，因为虽然我们有很多小孩子都在踢球，可是踢球对我们来说只是一种游戏。我喜欢看那些有技术的孩子们踢球，喜欢看着他们停球，或者带球。有时候，你必须运球到边线，然后再运回中场。有些孩子不会运球，他们能把球运得到处飞。而且就算你的队伍拿了冠军，并不能说明别的队伍就没有厉害的球员。

 

　　当我们队伍结束比赛后，所有队员会盘着双腿坐在地上，双手放在膝盖上或者交叉在胸前，后背挺直。如果霍普先生和米利甘太太走过来的时候，我们会把腰板挺得再直一点。

 

　　当晚活动结束后，米利甘太太会说：“好的，现在有请霍普先生来报各个小组的分数。”

 

　　于是霍普先生会大声念出各队的总分。“谁是这一周比赛的冠军呢？”

 

　　“哦，是戈登·弗莱彻这一组。”没错，就是我们。所有的人都会欢呼。我们可是花了不少时间和心血才取得胜利的。每个人都闭着眼睛，在心里为尊贵的女王陛下祷告：“噢，我们请求您。上帝，我们祈求您，请保佑您伟大的仆人伊丽莎白女王以及她的丈夫与孩子们。噢，神圣的主啊，我们坚信真理与我们同在，我们所到所至无不充满幸运与欢乐。主啊，因为您，我们充满力量与荣耀。阿门。”

 

　　“解散。”我们所有人向米利甘太太和霍普先生敬礼，他们也向我们回礼。之后我们便散开，各自回家了。

 

　　我们也可以留下来帮着整理场地。我总是要求留下来帮忙，因为我很喜欢。场地上散落着凳子和垫子，储藏室里乱七八糟地放着装球的小袋子和各种球。我们要把这些东西放回原位。组长们都留下来整理，戈登·弗莱彻就是其中之一。整理完了以后，互相说再见，霍普先生会把这个场地锁起来。他有教堂大厅的钥匙，还有教堂各个地方的钥匙。这个时候，如果你去教堂进行仪式的地方，那里会是一片漆黑。

 

　　我和特瑞有时会一起追赶其他孩子。从特瑞家，顺着街道走过三个院子，就到了外婆家。我们从教堂出来，一起结伴走回家，街道拐角的地方是一个薯条店。

 

　　如果晚上我一个人回家，我会沿着街道走。如果和特瑞一起结伴，而且天还没有完全黑的话，我们会抄近路，穿过一些后院，翻过一些围墙。

 

　　如果天很黑，四周就只有从房间后窗那里透过来的一丝光线，这样你根本看不清前面的路。你得小心别踩进泥巴里，或者踩到狗屎。当然还得小心别踩到碎玻璃。这种事经常发生。如果摔倒了，你很可能会划伤膝盖。一些生锈的钉子也可能会扎进你的沙地鞋里。有一次，特瑞就踩到了一个钉子。一个女人帮他把钉子拔了出来，然后他妈妈就带他去了医院。之后有好几天，他都没来上学。

 

　　有时在晚上回家的路上会碰到狗。如果你吓它，它就会大叫，然后跑开；或者它会朝你低吼，有时还会扑上来咬你。所以看见狗，你要马上一动不动，就那样等着。“嘘--嘶--”你得冲狗吹口哨，于是它会好奇地看着你。或者它也许就会跑开，这个时候，你就可以离开了。

 

　　有时候在晚上，你可能还会被人吓到。他们或许不是故意的，通常他们都不会故意吓唬你。如果有大人会吓你，他们都是坏人。

 

　　大人们常常会边笑边对一些小孩子说恐怖的话，吓得小孩子蹦着跑开。例如：“哦，坏蛋要来抓你啰！”或者“噢，那个诡异的人看起来好像只鬼啊！”又或者“噢，妈呀！那个诡异的家伙过来了！他是个幽灵刽子手。”哥哥就经常说，“啊，幽灵刽子手要过来抓你了。”我每次只是冲他笑笑，而他还是会再说。

 

　　有个孩子总是有钱买薯条吃。他买薯条的时候，我和特瑞都会陪他一起去，于是他会分点薯条给我们。如果这一次他给我一根，没有给特瑞的话，那下一次他就会给特瑞两根而不给我。他就是这么做的。

 

　　“哦，这儿有根大薯条，喏，给你，特瑞。这儿还有根小的，给你，小史。”

 

　　每到这个时候，我就会很讨厌他。有时候他会故意拿出一根薯条递给我，等我伸手去接的时候，他会快速地把手缩回去，把薯条扔进嘴里，然后笑话我。我真希望自己可以拿皮带抽他，我真的希望，可是我不能。偶尔我正想的时候，他又会递给我一根薯条，说：“哦，我只是开玩笑。”他就是这么说的。

 

　　我们在街角把薯条吃完后，就走回家了。这个时候，我就会因为已经结束的队列活动而闷闷不乐，要知道，下一次可就要等到下个星期了。上了楼，我吃了些吐司。有时候是妈妈做的，更多时候是我做的，我挺喜欢做吐司的。

 

　　我不知道我们快要搬新家了，而我们就这样搬家了。新家在很远很远的地方，要坐地铁再转公交车，或者坐火车再转公交车。如果想坐轮渡，轮渡也可以代替地铁，起码那样还不用花钱。

 

　　爸爸从海军退役了，这是好事，因为他谋了份陆地上的工作。他回到家的时候累坏了，接下来他会休个长假。可是妈妈一点也享受不了这个假期，因为她在忙着收拾东西准备搬到新房子去呢，那就是我们要去的地方。比利舅舅从英格兰回来了，他也帮着我们收拾东西搬家。我待在外婆家，不去打扰他们。外婆和外公不希望我们搬家。她总是向外公唠叨：“以后他们怎么会走那么远来看我们呢？不，他们不会的。那这些孩子怎么办呢？”她说的孩子是指我和马特。我们经常在楼梯上跑上跑下的。一旦我们搬了家，那就只有他们了，我们就不会回来了。

 

　　如果我们新家很远，那他们就再也看不到我们了。因为如果要坐火车的话，我们是不会回来探望他们的。我们再也不会来看望他们了，外婆就是这么说的。这都是爸爸的错。如果不是因为他，我们怎么可能会想着换个新家呢？这都是他的责任，他本来可以再等等，看看有没有什么更好的解决方法。为什么他不再等等呢？

 

　　外婆一个劲地摇头，外公就在一旁看着。噢，这不是妈妈的错，她也不想搬到那么远的地方，太远了。这都是爸爸的错。他知道搬家对外公外婆是一个打击。外公上下楼梯都会气喘吁吁的，所以他几乎哪里都不去，就只待在家里。外婆对此感到很厌倦了，她这么说过：“噢，我们哪里也去不了。”她说这话的时候语气很悲伤。

 

　　“这不是我的错，维拉。”

 

　　“这就像个监狱一样，除了买菜，我基本上连门都不出。”

 

　　“啊，是啊，可是这和我有关系吗？”

 

　　“反正不是我的错。”

 

　　“好吧，别说了。”外公拿起报纸看了起来，外婆转身去到水槽边关了水龙头，然后站在窗边看着窗外，背对着我们。我看不见她的脸。外公在身后默默地看着她。她什么话也不说，外公也什么都不说。这个时候，我真希望她能说些什么。

 

　　我真希望自己能为她做些什么。不管是什么，我都会去做。也许我可以帮她去买菜。“哦，外婆，我去帮你买菜吧！可以吗？”

 

　　外婆转过身来看着我。

 

　　我总是帮外婆去买菜。我会一直帮她买菜，哪怕中间需要坐火车，我也会去买的。我喜欢帮外婆买东西。有时候是一包蔬菜，里面有土豆、胡萝卜、白萝卜，这包菜很沉，我得用两只手抱着才能上楼梯。买菜的商店都在街道拐角的路边，我知道外婆经常去哪几家。有些商店卖新鲜的食物，有些不会。外婆会把那些很差劲的商店指给我看。“噢，别去那家，那个店主就是个骗子，他卖的土豆都发芽了，胡萝卜都软得不行。”

 

　　“外婆，我可以去给你买东西。”

 

　　“哦，我都忘了这个小家伙在这儿了。”外婆说。

 

　　“他刚才躲起来了，”外公说，“他在装死呢，是吗？孩子。”

 

　　“可是，我不是小孩子了。”

 

　　“是啊，你耳朵够大。”

 

　　“噢，可是我能帮外婆买东西，就算是去一个新的地方，我也能自己走回来。”

 

　　“瞧瞧，我说什么来着？”外公说，“这个孩子从来不会走远，他现在只是停不下来，他哥哥也一样。”

 

　　可是我们再也不会去探望他们了。

 

　　“啊，我们会的。”

 

　　“噢，维拉。”

 

　　“我们会的。”

 

　　外婆看着我，眼神很悲伤。“你该回家了，孩子。”外婆说。然后转向外公：“我都忘了他在这儿了。”

 

　　“这孩子脑袋里可都记着呢，”外公说，“你说什么，他都会记在脑袋里的。就好像自己的小孩一样。”

 

　　外公叫我们小孩，可是妈妈不喜欢这个叫法。“噢，是孩子，他们不是小孩，是孩子。”虽然这两个词差不多，可是她就是不喜欢“小孩”（wean），就好像她不喜欢“aye，cannay，dae”一样。外公经常说：“嘢，我不行那么整。（呃，我不能那么做）。嘢，可是我不行整。”妈妈总是纠正他：“不是‘嘢’和‘不行整’，是‘好的’和‘不能那么做’。”

 

　　“吃个苹果，孩子。”外婆摸着我的肩膀。我接过苹果，重新钻到壁炉边。

 

　　我的位置就在那儿，是个小马扎。旁边就是一个大碗橱，我的头正好能抵到它。我喜欢坐在那儿，因为家里的一切我都能看得到，而且还不容易被人发现。如果我想看书，就能安安静静地坐在那儿看。有时候我看着看着会睡着，等我醒来的时候，就是该回家的时候了。外婆就在那儿，在水槽边、桌子旁和碗橱边忙着。她准备做汤，把胡萝卜、洋葱和其他一些配料洗好，然后把它们切成一块一块的。

 

　　外公坐在不远处的椅子上，他在看报纸，有时会开着收音机。他不喜欢看电视。他看报纸的时候，如果收音机没有开，我们就能听到他喘气的声音。外婆从来不关心收音机是否开着。如果外公去房间小睡，她就会关了那东西。“啊，终于可以安静一些了，孩子。”

 

　　外婆家的房子比我们的要好，我喜欢那房子，除了哥哥也在那儿的时候。如果他去了外婆家，我就会回家或者出去玩。我几乎每天都会去外婆家。妈妈叫我尽量少去那儿：“噢，你去得太频繁了。”可是我还是喜欢往那儿跑。我告诉妈妈我去图书馆借新书，然后飞快地跑到图书馆，借了书，再飞奔到外婆家。她喜欢看书，也喜欢听我给她讲书里的东西，外公也是。“今天又准备讲什么故事呢，孩子？”

 

第19章

　　于是我告诉他们，这是一个冒险的故事，然后就开始讲这个故事的来龙去脉。这是个发生在森林里的故事。孩子们迷路了，接着会发生什么呢？一只熊跑了过来，想抓住这些孩子。然后有一个坏人，拿着一把斧头，穿着双奇怪的鞋子，鞋尖高高地翘起来，他的裤子也很奇怪。他的腿很细，膝盖那边还突出来好大一块。“噢，我要抓住你们。”于是那些男孩儿女孩儿们就躲进灌木丛里。

 

　　听到这里，外婆笑了，外公也笑了。外婆的声音听起来很滑稽，她边笑边用手捂住嘴。外公指着她，她也没停下，还是呵呵地笑个不停。

 

　　比利舅舅回家过周末，也帮着我们一起搬家。他的一个叫奇客的哥们儿也来帮忙。他开了一台上班用的小货车，和舅舅、爸爸三个人一起帮着我们把家具搬上车。爸爸在当地没有哥们儿，他的哥们儿都在夫郡，他们的家在那里。

 

　　马特可以帮忙，而我不行。因为我还小，只会在那边碍手碍脚，所以就只能待在外婆家。其实我多少可以帮一点忙的，我可以搬一些小件的东西。爸爸让我快些走开，因为他们还得赶火车呢。我待在外婆家，直到妈妈来接我。

 

　　妈妈给我一块奶酪，我没心情吃，经过后院的时候顺手扔进了垃圾箱。我慢慢地走上楼梯，在阶梯上坐了会。最近发生了太多事情，要知道，有些事情我并不喜欢。本来我可以帮得上忙的，就是因为我还小，就什么都不能做。我也可以帮忙搬东西的，家里东西可不少呢！爸爸这样做太不公平了，妈妈也是。为什么有些事总是马特可以做而我不能做。好像所有的东西都是为他准备的一样，就像我平时看到的，他什么事情都可以做。是不是在一个家里，除了老大，弟弟们就什么都不能做。这能算得上公平吗？不，这明显不是。

 

　　我走上台阶，用自己的暗号捶了捶门。梅阿姨开门让我进了屋子，一会儿她也出去了，帮着妈妈收拾东西。外公坐在客厅里，小猫在他旁边趴着。外公正在看报纸，那只猫跳上了椅子，在报纸中盘成一团。我和外公说起比利舅舅的朋友在帮忙搬家，马特也在帮忙，而我却不可以。外公听得有些烦了，他对我说：“噢，孩子，你去厨房，看看外婆在做什么，好吗？”

 

　　外婆在水槽边。她在那里沉默着，一边做着手里的活，一边往窗户外看。那里能看见屋子后面的房子，还有房子上面的天空。我家就在那房子里。如果看得再仔细一点，还能看到我家厨房的窗户。外婆在给外公洗袜子。可惜我没有带书过来，于是就在那里看着她。

 

　　那只大猫在外婆身边转来转去，于是我就和大猫玩。我把毛线球丢到地板上，然后又丢到床下，那只猫跑来跑去追着线球，玩得可欢呢！这是为了训练它抓老鼠。

 

　　有一次我待在床下面，没有出去，那只猫就在我身边躺下来，打起了瞌睡。

 

　　过了很久妈妈才来接我，我已经醒了，躺在卧室的床上。外婆急急忙忙地看着我们，说：“哦，我来泡壶茶，我来泡壶茶。”妈妈说：“哦，妈妈，不用了，没什么时间了，我们要出发了。”

 

　　“噢，只是一壶茶而已。”

 

　　“妈妈，男人们都在下面等着呢！”

 

　　“我知道，但是不能再待一会儿吗？”

 

　　“噢，妈妈，不了，要走了。梅也在下面等着呢！”

 

　　外婆就站在那儿看着我们。妈妈和外婆道别，走过去拥抱了外婆一下。当我们走下客厅的时候，外婆没有跟下来。我也想抱抱外婆，可是她好像挺不情愿的。外公进了客厅，朝妈妈走过来，说：“哦，过来，孩子。”

 

　　他把妈妈紧紧地抱在怀里。他摸着她的头发，然后又给了我一些钱：“拿着，孩子。这钱是给你回来看我们的。”

 

　　就这样，我们离开了。我们得去搭地铁和火车，只有我们。马特会和大人们一起坐小货车去新家。妈妈领着我下来，看见货车停在那里，车上满是打包好的家当。爸爸和比利舅舅，还有奇客在路边等着，抽着烟。马特在街的那一头和朋友们道别。他看见我和妈妈出来了，就跑了过来。他和比利舅舅在货车后面，坐在一张地毯上，挤在那些家当中间。我脑袋空空的，什么都没想。他们笑着，比利舅舅在说着笑话。奇客砰地关上了车门，可是我还是能听到他们的笑声。“噢，蜡烛在哪？嘿，蜡烛呢？”比利舅舅这样笑着喊。

 

　　爸爸坐进副驾驶位，奇客开车。车开走的时候，马特的朋友向货车招了招手。他们也向我道了别。我和妈妈现在要去地铁站了。那可要走好长一段路呢！巴士开了过来，可是我们没有上车，因为没有坐车的钱。

 

　　去地铁站的路和去渡口的路是两个方向。去地铁站的路还行，起码路边有商店可以看看。那里有一个自行车店，里面有各种款式的自行车和各式配件，比如轮胎、车架、自行车前包，各种各样的。路边还有一家很棒的玩具店，就只和自行车店隔了一个店面。那里有高墙围着，墙壁上有缺口。马特和他的朋友们经常去玩具店里，我有时也跟着一起去。更多的时候我是和自己的朋友一起去，虽然次数也不是很多。玩具店橱窗里摆放着各式船模和玩具兵，最吸引人的当然还是小火车。我们班上有个男孩儿过生日的时候就得到了一套小火车。他还不时地去玩具店买一些小火车的配件，比如一节新的车厢或者是别的什么东西。他是我们班里唯一一个有零用钱的家伙，他能把钱存起来去买那些配件。“他家里挺有钱的。”马特告诉我。

 

　　火车快开了，于是妈妈叫我快点走，可是我还是舍不得离开那个橱窗。橱窗里还有些农场动物玩具。班上一个男孩子买了农场动物玩具，有猪、牛、绵羊，还有小鸭子。他买的这些玩具都是给小屁孩和小姑娘玩的，我这么对妈妈说。

 

　　“噢，不是小屁孩，是小孩。是小孩和女生。别再让我听见你说小屁孩和姑娘。”

 

　　妈妈对于我在语言习惯上的屡教不改很是头疼。我会去新学校的，也许我真该改改了。新学校和我以前的学校完全不同，所有东西都比旧学校要好，离以前的家也特别远。我得努力学习了，不能再想东想西了。我脑袋里装的可都是乱七八糟的玩意，老师也这么说过。而现在我唯一要做的就是好好学习天天向上。“噢，基隆，要努力了，知道吗？”

 

　　“是的，妈妈。”

 

　　她不喜欢我说“噢，好的”，也不喜欢我说“妈”。因为这些词儿的其他意思都很不好，听起来又糟糕又吓人，她不喜欢。“我以后再也不会说了。”在和妈妈保证的时候，我脑袋里却又开始说：“噢，好的，妈。”

 

　　如果我和朋友在一起聊天，还是会改不过来。如果他们的妈妈在那儿，他们也会说：“噢，那是我妈。”他们也会说那个词，而且他们的爸爸妈妈也都是那样说的。我告诉妈妈。

 

　　“噢，是的，基隆。他们都是不求上进的人。”妈妈说，“你也想一辈子都那样吗？我告诉你，他们都是不求上进的人。他们待在那里，到死都不会变的。他们哪儿也去不了，对什么都没有追求。可是基隆，你不是那样的人，我们家没有那样的人。你要努力，知道吗？噢，基隆，你会上进吗？发誓你要上进。”

 

　　马特可以上中学了，他去的学校是一类学校，所以他可赶上好时候了。他很幸运。他怎么能进到那个学校的呢？全是妈妈操办的。到我上中学的时候，她也会把我送进去。我小学毕业后就能去，妈妈这样对老师说。

 

　　老师则这样对妈妈说：“嗯，基隆这孩子不错，只是脑袋里总是瞎想，他得改改了。”

 

　　我挺喜欢这个老师的，可是她竟然这么说我。我不在乎，因为我可以去好学校了。如果哥哥也在那所学校，我是很愿意去的。如果别人找我的麻烦，他就可以帮我了。可是我现在还没法去新学校，必须在假期之后才能去。

 

　　下了火车后，我和妈妈一路走着，她知道新家在哪儿。

 

　　天上开始下雨了，不大。可是要走回新家还有很长一段路，走回去的时候浑身都会湿透。我们沿途还要翻过一座山，新家就在山脚下的街上。走下山还有很长的路程，周围很安静。我和妈妈就一直走着，只听得到鞋子踩在地上的声音。很多房子里都没有灯光，只有很少几间房子的窗户里透着光。妈妈说：“嘿，别往里看。”可是她自己都在看。

 

　　所有的家具都搬进了房子。小货车的门关着，没有人在那儿。然后上面传来一阵很嘈杂的声音，有人在大声地朝我们喊着，是爸爸，他在窗户边望着我们。比利舅舅也在朝我们挥手。“嘿，你们两个。”

 

　　妈妈笑着。她不喜欢听到“你们两个”。你们，不是你们两个；你，不是你儿；头，不是脑袋；死，不是嗝儿屁；代替，不是太替；还有“不是儿”“没事儿”“德士尼”这些词妈妈都不喜欢。每当我说德士尼的时候，爸爸都会打趣说：“沃尔特·德士尼，你不是吧？”然后妈妈会笑起来。

 

　　我家在顶楼，这太了不起了。这样从家里望出去，感觉比所有人都要站得高看得远。走进新家，爸爸给了妈妈一个吻，然后她去了洗手间。门边有一个挂大衣和外套的柜子，里面有挂钉和挂钩。我把外套脱了挂在挂钉上。

 

　　我和马特有新卧室了，床还是原来那张。但是很快我们就会有新床了，一人一张。那样的话无论我在床上随便怎么踢怎么滚都没事了。马特躺在床头看书，他躺在靠窗的那边，因为他的东西就放在那边。我这边靠门，我的东西也都堆在门边。“谁放这的？我在老房子可不是睡在靠门这一边的。照老规矩，我应该睡在靠窗那一边才对。我的东西怎么堆在这儿？谁干的？”

 

　　“是我。”马特说。

 

　　然后我看了看房间的衣柜，又打开了第一个抽屉。马特朝我喊：“嘿，那个抽屉是我的，你用另一个。还有，看到这把椅子了吗？也是我的，不是你的。自己找把椅子去。”

 

　　“凭什么听你的！”

 

　　“闭嘴！”

 

　　我跑到窗户边向外看，马特说：“噢，你最好别老是过来这边，这边是我的地盘。你的地方在靠门那边。”

 

　　“去死吧你。”我说着出了房间。他就想我这样呢！我到客厅去看了看洗手间。门开着，我进去看了看洗澡的地方，打开水龙头，水“哗”地一声就喷出来了，还溅到我身上。马桶边是一个洗手盆。我上了厕所，洗了手，没有毛巾，我只能用厕纸擦了擦手。

 

　　爸爸和比利舅舅，还有奇客在一起。他们坐在窗边喝着啤酒和葡萄酒。比利舅舅笑着说：“哈，还是有年份的葡萄酒，喝起来真过瘾。”

 

　　我又去其他房间转了转。爸妈的卧房在那边，我推开门走进去，妈妈站在床边，家里的衣服都堆在床上，好像有天花板那么高。妈妈被挡在衣服堆后面，探出头，叫道：“嘿，基隆，别这么悄悄地进来。下次进来的时候记得敲门，敲了门再进来。你不能就这样直直地闯进来。”

 

　　“对不起，妈妈。”

 

　　“如果是卧室，而且里面有人，一定要记得先敲门。”

 

　　“对不起，妈妈。”

 

　　我回到了起居室，那边放了很多椅子。我还是坐在地板上的沙发垫那儿。奇客在说着什么，然后嘴里蹦出几句骂人的话。比利舅舅笑着，可是爸爸看到了我，问：“你在这儿干吗呢？”

 

　　“坐着。”

 

　　“好吧，坐别的地方去。”

 

　　比利舅舅说：“噢，小基隆，喜欢新房子吗？基隆小朋友。”

 

　　我走进厨房，四下打量了一下，那儿有扇门，通往阳台。

 

　　新家的大门锁着，不过钥匙在上面。我打开门，外面雨下得太大了，我站在门里看着。这太棒了，一切都太好了。我准备穿上外套出去，可是妈妈过来了。她打开购物袋，拿出做三明治的面包和奶酪。我帮她拿东西。她看起来兴致很高，不停地说着这房子有多么多么好。

 

　　这个时候，外面街道上传来一阵音乐声。我走到客厅窗户那儿看，原来是一辆雪糕车。所有人都凑过来看。雪糕车就停在下面，人们在排队买东西。

 

　　“我们得好好吃一顿，”比利舅舅说，“这顿我请，别和我争。”

 

　　“哦，不用。”爸爸说。

 

第20章

　　“不，我请。”比利舅舅笑着举起了杯子，“这算是新居入伙。”

 

　　奇客也笑了。舅舅一边说，妈妈一边在单子上写着：甜点若干，两瓶姜味汽水，六包薯条，还有两包十根装的香烟。然后妈妈笑着说：“嘿，比利，那我做的三明治怎么办？”

 

　　“放心吧，我们会全部吃完的。”

 

　　“是啊，我们可饿坏了。”奇客说。

 

　　我从没有见过妈妈像今天笑得这么灿烂。马特也在边上，他也笑着。笑什么呢？我不知道。难道是因为有雪糕车，我们可以买很多东西？我不知道。爸爸在客厅里望着妈妈。

 

　　比利舅舅拿出钱包，把钱掏出来塞到我手里：“拿着去买东西，基隆小家伙。”

 

　　爸爸这时候说：“马特，你也去。他一个人应付不来。”

 

　　“我可以。”我反驳道。

 

　　“噢，你会买错东西的。马特，你跟着一起去。”

 

　　“把外套穿上。”妈妈说。

 

　　“嘿，孩子，把钱给你哥哥。”爸爸说。

 

　　“我可以拿着钱。”

 

　　“把钱给他。”

 

　　这个时候比利舅舅又拿了些钱出来，说：“还买些巧克力，马特，给你妈妈。噢，我亲爱的大姐，我太爱你了。”

 

　　比利舅舅打趣地朝我们眨着眼睛，奇客笑看着妈妈。我在老房子那边没怎么见过他。他住在图书馆那条街上，以前和舅舅是工友。不过舅舅现在在英格兰那边工作。比利舅舅晚上住在自己的房子里，而且他常喝得酩酊大醉。外公和外婆很不喜欢他这样。比利舅舅每次说到这里的时候，总是惹得人们哈哈大笑。然后他补充道：“我的妈呀，她就会摇头。”

 

　　比利舅舅人很好，还会给我们买东西。他和爸爸喝酒的时候，我就在一边看着。有一次他推了我一下，当然不是故意的。我走过沙发的时候，他靠过来，开玩笑地推了推我的肩膀。可我还是小孩子呢，于是跌倒在地板上。“啊，对不起，孩子，真对不起，我不是故意的。”他这么说。

 

　　“你差点把他推到火里去。”妈妈说。

 

　　“呃，对不起。”

 

　　“你又不是不知道自己力气有多大。”

 

　　爸爸笑着说：“哈，他只是在和孩子玩呢！”

 

　　“他的本质就是个酒鬼。”外婆这么评价他，“噢，比利里面住着个酒鬼呢！”

 

　　比利舅舅身上有钱的时候，会给我一点做零用钱。住旧房子的时候，他会带着我和马特去看电影。他总是来找我们，然后说：“把外套穿好，孩子们。”然后我们就一起出去。我们还看了两场漫游者队的比赛，棒极了。我爱舅舅，马特也是。

 

　　爸爸很少带我们出去玩。他首先得找一份好工作。哪怕找不到，他也得去找。除非不得已，他是不会回到海上去的。比利舅舅和他说着在英格兰的工作。如果你想挣大钱，就得不停地加班。你把钱一分一分地攒着，然后存起来，钱就都是你的了。他经常回家，坐着车回来，然后再坐着车回去。每当存了一笔钱后，就带回来。存起来的钱，回家后可以买很多东西。爸爸的工资都能存下来，因为在那边工作很少有要花钱的地方。爸爸这个时候看着妈妈，又看了看我和马特。后来我和马特就出门到雪糕车那儿买东西了。

 

　　我们和另外一家人是最先搬到这幢楼里的。我们甚至能闻到，石头和水泥的味道，还有一些别的味道。这些味道在旧房子那里是闻不到的，酷毙了。我一直在想我的邻居会是些什么人。我想出去转转，看看周围的环境。因为这个环境是陌生的，一切都是新的，周围的人我一个也不认识。找不到人一起玩，马特也没什么认识的朋友。当他出门的时候，我跟着他，然后一路上都左看右看。可是大部分时间，他都在房间里做功课，用功读书。那也是我的房间，可是他不喜欢我在那儿。他老是冲我喊：“嘿，你让我分心了。”

 

　　妈妈也这么对我说：“哦，基隆，哥哥在专心读书呢，你要安静。他在做家庭作业，在做写字练习。”

 

　　我不能去他那边，因为这是规矩，这个房间的规矩。

 

　　“谁说的？”

 

　　“我。”

 

　　“你是谁？”

 

　　“马特。”他制定的这个规矩，整个家都得按这个规矩来。我们的新床到了。可是得按照马特的规矩来安排，这太离谱了，一点也不公平。他占到了靠窗那边的好位置，而我只得到了靠门的这边。好吧，如果我是靠门这边，那他每次进房间的时候都要经过我的地盘。他出房间，又要经过我的地盘。可是我却不能到他那边去。“嘿，待在你那边，别想着踩过界。”

 

　　可为什么他的地盘有窗户呢？凭什么呢？我再也不能站在窗户那边朝外望了。如果窗户那边是我的地盘该多好啊！如果他在靠门这边，我在靠窗户那边，他也会想瞧瞧窗户外面的。可如果他在靠门这边，那我怎么进房间呢？如果我要上床的话，他也许就会说：“嘿，这是我的地盘。想过去，自己找个梯子爬进来。”

 

　　他是不会让我经过他的地盘的，即便这也是我家。瞧他多坏。晚上想上床睡觉，自己还得搬个梯子从外面爬进来。

 

　　我才不稀罕他那边呢，除了窗户。凭什么他就可以有窗户呢？这一点都不公平。那样的话我就看不到外面了，可是我喜欢看外面。天黑了以后，或者下雨下得很大的时候，我都会想看外面，可现在我不能看外面了，这太不公平了。关键是，为什么我不可以而他可以。“要看窗子外面，就去客厅看。”这便是马特的原话。“嘿，到阳台去看。你喜欢那儿，不是吗？去那边看个够。”

 

　　我的确挺喜欢阳台的。为什么？如果卧室是他的地盘，那阳台就是我的。现在我连回房间都成问题，好像整个房间都是他的一样。

 

　　我只有在睡觉的时候才能进去。可这也是我家，他这样做太不公平了。规矩都是他定的，鬼知道他怎么想的，反正规矩都是那样。他的课本、笔记本和便签从来都不收起来，全部放在窗台上。如果他不在家，我就跑到窗户那儿朝外看，我得小心别碰掉了什么东西，因为他的课本、笔记本、便签还有其他东西，都按照顺序放着。他总是把东西按顺序摆放着，书上要读的书页都做了记号。到了晚上，他就会把这些东西拿下来。有一次，他忘记了，整晚都没有拿下来，到早上的时候，那些东西全部被水淋湿了。书和本子，每一页都湿透了，粘在一起，翻一翻都能扯坏。马特气得暴跳如雷，嘴里不停地咒骂着。这可不关我的事。怎么会关我的事呢？他狠狠地看着我。“别看我，又不是我做的。”噢，这些课本啊什么的全毁了。

 

　　“好吧，又不是我的错。”

 

　　“噢，你滚到一边去。”

 

　　“这也是我的房间。”

 

　　“啊！闭嘴！”

 

　　爸爸说房间都打湿了。晚上下了大雨，雨水从窗户里飘进房间，到处都打湿了。我出了房间，去阳台。我很开心地看到阳台还在那儿，从厨房那儿开门就能到阳台上。在等着吃饭的时候，我就能推开门去阳台。如果下雨，还能站在门里看着外面，这样雨还不会淋到我。可如果下雨的时候还起风，雨水就会被吹到身上。我家的阳台在最高的一层，从那里能越过门廊看到那些在自家阳台上的人们。有个孩子住在一楼，他家和我家之间隔了三个单元，如果他在阳台上，我就能看到他。他经常待在那里，可是我们装作谁也没看到谁。

 

　　阳台是用木板搭建的，周围是墙。那墙很不好爬，因为上面是一圈圆形的铁杆。想稳稳地坐在上面都很难，更别提站在上面了。铁杆会卡在我的膝盖那里，根本站不直，更别想着在上面走来走去了。在铁杆上走，就好像走钢丝一样。可如果是光着脚的话，也许可以站得住，也许可以的。

 

　　新家附近没有河堤，甚至连像河堤的东西都没有。从阳台那儿向家后面望，到处是石头、木板，泥浆和水坑。我最满意的就是这个阳台，因为它是我的，起码我是这样想的。如果马特拥有房间，那我就得拥有阳台。爸妈有自己的卧室，卧室里有洗手间。我总是抢不到洗手间用，因为总是有人在里面。“噢，我在洗澡。”他们总是在里面这么说。在老房子，我们没有洗澡的地方，只有游泳池那里可以洗澡，每个人都可以去。妈妈喜欢洗澡。她总是说：“噢，我得去洗个澡。”

 

　　爸爸会笑起来。马特也这样，他总是想要洗澡。爸爸说：“哦，他有女朋友了吗？”

 

　　马特不喜欢和爸爸谈论这个，每到这个时候他总是躲进卧室。除了睡觉的时候，他不喜欢我待在那儿。有一次我听到他和妈妈说想给卧室的门上装个插销。

 

　　可妈妈说：“如果你弟弟要进房间怎么办？”

 

　　就是，如果他把门插上了，我怎么进房间呢？我不能让他这样做，那也是我的房间。

 

　　哎，他又拿功课当借口了。他总说做功课需要安静，如果我在房间里，那房间里简直安静不下来。我会发出各种让人烦躁的声音，是个十足的讨厌鬼，他就是这么说我的。

 

　　可是怎么会呢？我除了在床上看书，简直什么都没做。可是我看书也让他很讨厌。如果我翻书，他会说：“嘿，你做什么，太吵了。”

 

　　“我没做什么，我只是翻书而已。”

 

　　“好吧，那轻点翻书。”

 

　　我要睡觉了，可他总是开着灯。“开灯就开灯吧，我才不在乎。”我这么对他说。

 

　　“噢，如果关灯的话，我就没办法温习功课了。我需要安静。”

 

　　“好吧，和我没关系，我想睡觉。”

 

　　“噢，你个该死的讨厌鬼。”

 

　　我向妈妈告状，可是她总向着马特。“噢，基隆，你哥哥学习的时候别打扰他，那对他来说很重要。”

 

　　哦，学习，又是刻苦学习。我睡着了又醒来，他就在那边翻书，或者咳嗽。他不停地咳嗽，就是这些咳嗽声吵醒我的。

 

　　“嘿，我不是故意吵醒你的。”

 

　　可是他还是咳个不停，想咳就咳。我不在意他是不是吵醒我，我喜欢各种声音，喜欢听外面的声音，像汽车声之类的，或者是隔壁传来的音乐声，又或者是街上男孩们的喊声，还有女人走路时高跟鞋发出的声音。“咔咔咔，咔咔。”

 

　　一天，我发现了一个如何不用躺床上就能在房间里看书的方法。在我的床下，靠着进门的墙那里有个位置。床紧挨着墙，我能缩成一团爬进去。爸爸把箱子都堆在我的床下，我把箱子移开，轻松地钻进去，再把箱子移回去。可是从床下爬出来的时候，我的睡衣就会沾满了灰。妈妈看到我就叫了起来：“噢，基隆，瞧瞧你，怎么这么脏啊！”

 

　　床下的地板上全是灰，我也不想啊，那儿全是灰。我拿了个刷子好好地把床下面清扫了一下。饭后，马特要回房看书。我会在他之前进到房间里，把我那个地方弄得舒舒服服的。我把书放在墙边，那儿有光。马特进房间的时候知道我在那儿，可是他没说什么。因为那是我的地盘。

 

　　我喜欢那个地方，没有人能看到我，而且它就属于我一个人。可即使这样，马特依旧不喜欢。

 

　　“我只是看看书而已啊！”

 

　　“噢，你也可以去厨房看书。”

 

　　“你干吗不去？”

 

　　“噢，别来这一套。”

 

　　“懒得理你。”

 

　　我才不会为了他去厨房看书呢！他就想我一直待在厨房那儿，可厨房那边总是有人，而且椅子坐起来也不舒服。要说去厨房，那还不如去阳台呢！

 

　　阳台是我的，我想它就是我的。阳台边有个管子通到房顶。我把身子倾出阳台栏杆就能摸到那个管子。听不到雪糕车的音乐声，我们不会去买东西。除非是帮爸爸买烟，因为那儿的东西太贵了。车上的东西都标了价，价格就写在价目表上。还有其他一些货车商店也这么做，例如肉店、鱼店、面包店、水果店和蔬菜店。这些移动商店在街上开来开去，价钱都贵得厉害，所以我们不从那儿买东西。妈妈每个星期六早上都会去镇里大采购，下午就回来。她回家的时候抱着好多购物袋，袋子里装满了吃的和用的。她怎么能拿得动这些东西呢？答案是，当然拿不动。我和马特会去火车站等她，然后和她一起抱着东西越过小山，走过那长长的一段路，回到住的街道。有时候她没有坐这趟火车，我们就会继续等下一趟。直到看到她下了火车，一个大人在车上帮她递东西，我和马特就过去帮忙。

 

第21章

　　我想出去玩，可是外面老是下着雨。雨一停，就能看到男孩们在外面踢球。我下了楼，和他们一起玩。他们在玩一种叫“顶球”的游戏。我每次都能赢，帕特和丹尼玩得也不错。雨又开始下了，我们躲进单元楼里，开始聊起我们以前住的地方。我们什么都聊，还聊到了河堤和以前常去的好玩的地方。他们不晓得轮渡，可是他们以前住的地方也有别的好玩的东西，听起来很了不起。我告诉爸爸，爸爸笑着说：“哦，圣·帕特里克和圣·丹尼尔，这孩子就是和他们一起玩的。”

 

　　附近也住着一些信新教的孩子，他们要么比我大，要么比我小，而且他们都很少出来玩。我出来玩的时候，总看见他们趴在窗户那里看着。他们都喜欢待在房子里，玩一些室内游戏，或者看书。

 

　　新教小学在山岗上，学校里有一个和实际大小一样的足球场。不过工程还没有竣工，工人们还在那里忙着。

 

　　假期过后，校车会带着我们到另外一所学校上学，直到工程完工。这所学校是天主教小学，比我们的学校小一些。但和我们学校一样，建筑物里有很多金属，石头扔在上面会发出响声。

 

　　马特还是去原来那所中学。新家附近没有中学，他得坐火车去上学，真够幸运的。我在书里面读到过，那些孩子上学的时候，拖着打包的行李，在火车站和父母道别。男孩们去一所学校，女孩们去另外一所，他们只有放假的时候才碰面。放假的时候，有些关系很好的女孩会和男孩们一道去海边，找找好玩的东西。她们游泳的时候，如果没有泳衣，就穿着内衣下海。换衣服的时候，男孩们还得把脸转过去，不能看。他们住在同一所房子里，一起做功课，一起玩游戏，还一起做饭。他们在房子里做蛋糕，还有小圆面包。这些孩子穿得很漂亮，住在英格兰，可他们看到你，还是会愿意和你交朋友的。那对他们来说没什么，你还可以带他们去那些好玩的地方。妈妈以前应该也想过和那些漂亮的孩子做朋友吧，那样，她一定开心得不得了。爸爸应该也这么想吧，多少有一点。

 

　　搬家后，妈妈重新找了一份和以前一样的工作。爸爸总是在家里，衣衫不整地看着窗外。

 

　　有一天，天气不错。马特出去散步，我跟着一起去了。出了家门，穿过马路，走下高高的山坡，我们来到一个牧场。牧场周围被一圈河沟围着，我们得重新找路走。过了牧场，是一块一块的石头，我们在上面跳来跳去。再往前走，就会看到一个大池塘。许多大孩子在那玩，我们在一边看着。他们从工地偷了很多木板，绑在一起做成了木筏，浮在水面上。他们划了一会儿，然后让我们也上去划了会儿。马特拿了根木棍撑在水底，推着木筏。过了一会儿，棍子断了，筏子开始摇晃起来。又过了一会儿，那些木板好像快要散开了，我们会掉到水里的。马特跳回岸边，我趔趄了一下，没有跳成。木筏开始慢慢下沉，我用手支撑着站了起来，马特又跳回到木筏上。木筏上全是水，很滑，站在那儿得非常小心。

 

　　池塘周围有大片大片的空地，有些是牧场，里面正在修建房屋。想去牧场，得先爬过一座小山，再经过一块平地。平地上工人们正在修建马路，工地上有拖拉机和推土机。小山上也准备修房子，很多很多房子。

 

　　有些工人会告诉你别靠近工地；有些还会追着你，把你赶跑。他们还说如果我们再靠近就会朝我们屁股上来一枪。有一次，他们朝我们喊，还骂我们是土著小流氓。他们以为我们是土著人，我告诉了妈妈，她很生气。

 

　　那些工人把建筑工具、材料什么的都堆放在工地上。趁他们不注意，或者休息的空当，我们就可以顺点什么东西回来。马特认识了一个一起做木筏的朋友，他叫乔治。乔治出来总会带着他的弟弟吉米。于是马特和乔治出去的时候，也会想着让我跟着一起去，因为他和乔治在一起的时候，我和吉米可以互相有个伴。我可不乐意。吉米比我小，也跑不快，嘴里还总是哼哼唧唧的没完。乔治总是打吉米，这只能让他哼得更厉害，甚至于哀求起来。可是乔治根本没用什么力气打他。如果吉米在那儿的话，我是很不乐意和他们一起的。

 

　　“你最好给我去，”马特威胁我，“不然你哪儿也去不了。”

 

　　他和乔治跑在前面，留下我和吉米跟在后面。我们从工地上拿了钉子还有其他一些东西，放在口袋里。口袋里的那些东西太沉了，老是扯得裤子往下滑。我们得把手放在裤袋里提着裤子。有时候钉子会穿过裤子扎到肉，很疼。吉米就对乔治说：“哦，妈妈会杀了我的，瞧，都怪你。”

 

　　马特和乔治有一把锤子、一把锯子和一把凿子。他们把这些藏在牧场的一个什么地方，这个地方我知道。有时候马特会偷偷把锤子带回家，藏在床底下。他警告我不要告诉爸爸，也别去碰那玩意儿，不然就会收拾我。当他出门以后，我就会把锤子拿出来玩。锤子很大，也很沉，我勉强拿起来，整个人都摇摇晃晃的。

 

　　一天，他和乔治又去了那个牧场。他们穿过家门前的篱笆，绕过那块大石头。我跟在他们后面，乔治的弟弟跟在我后面。他们在前面跑着，于是我们也在后面跑着。绕过那块大石头，就可以开始跑下山了。往下跑的时候，整个人好像飞起来一样，停都停不住，脚“啪啪”地踩在坑洼不平的地面上，膝盖抬得几乎可以撞到下巴。好不容易停了下来，我回头看了看自己跑了多远。在山下能看到山上的房子，我能瞄到自己家的窗户。

 

　　说到那块大石头，可真是有意思极了。它超级大，我能爬上去，坐在那里。这块石头怎么到这儿来的？谁能把它推动呢？一般的巨人都推不动它，除非是巨人中的巨人吧！人们被这个巨人追着，跑开了，巨人就朝他们扔石头。他捡起这块大石头，就好像我们捡起一块小石头一样，他把大石头朝人们扔过去，幸运的是没有砸到人，于是这块大石头就这么地在这儿了。

 

　　再往前面走是一道篱笆，篱笆后面是一片齐人高的草地。到这里就要把速度降下来，还要注意着脚下踩的地方。草地里到处是泥沼，一不留神你就会踩进去。即使像今天这么好的天气也是如此。每走一步，脚下就“嘎吱”一声。如果你跑得慢一点，你的鞋子还可能陷到泥巴里。把脚拔出来的时候，你还得担心别摔倒。袜子都湿透了，满是泥巴，要是你摔倒了，你就成泥人了。吉米没办法走过那片泥沼，我告诉他从泥沼外围绕过去。他对我说：“你也一起来吧！”

 

　　“我不去，我直接从草地里穿过去。”

 

　　“好吧，我会告诉家里的。”

 

　　他的意思就是会向他爸妈告状，然后他爸妈会告诉我爸妈。我才不理他呢！他又不是我的弟弟，我又不是一定要去照顾他。马特和乔治很快地穿过草地，眼看着向埋枪山那个方向走去。我让吉米动作快一点，和我一起过草地。他总是担心草地里有蛇。“哦，天啊，草地里有蛇的话会被咬到的。”人们说草地里有蝰蛇。“你小心点就没事了。”我这么对吉米说。

 

　　穿过草地的时候，泥沼确实拖慢了我们一点速度。不过如果小心的话，我们还是会安全地穿过。当然我们得找那一块一块的草根作为落脚的地方。这些草都很纠结，不能吃。草茎是空心的，每根草上面还长了毛茸茸的一小团，看起来像蜜蜂。

 

　　我还是有那么一点喜欢这片泥沼的。在泥沼里挖得深一点就能找到蛙卵。我用双手把蛙卵捧起来。蛙卵很滑，总是能从指缝里溜出去。如果随身带着小罐子，就可以把蛙卵装在里面带回家。我偷偷地把罐子带回家，放在床底下，这些蛙卵就会在罐子里面长成一个个小东西，这些不同形状的家伙们会在罐子里游来游去，然后长出尾巴。这就是蝌蚪了。我给小家伙们取了名字，带回牧场，又放进了水沟。它们在里面游来游去，然后它们就能变成青蛙。以后在牧场里看到青蛙的时候，喊它们的名字，它们会朝我跳过来。没错，就是这些小家伙。

 

　　穿过草地，前面还有些小块的泥沼。再穿过这些泥沼，就到了河沟边，我可以跳过去。有些地方跳过去很容易，因为那里有一些好的踏脚石。但下大雨的时候，河沟里的水很急，水面也宽了许多，这个时候可千万别跳。有一次，那些土著孩子们追我们，我们不得不跳过河沟，跑在最后的家伙没有跳过去。那是一个大孩子，跑得比较慢。他的脚没有踩在草上，而是踩在了一小块沙地上。这块沙地又湿又滑，因为刚才我们都是踩在那里跳过去的。上面的草被蹭到水里了，所以他的脚根本站不稳。于是他直直地滑到了水里，那些小土著们就在他身后的河岸上朝他起哄：“快点，起来啊！”他们朝我们丢石头，我们也开始还击，趁着这机会，水里的家伙就爬上来了。

 

　　那些土著孩子们本来有机会抓住这个孩子，狠揍一顿，然后带回埋枪山那边的营地。我们都很害怕这些住寮屋的家伙，因为这些家伙们仇视我们这些住在街区的人。爸爸和妈妈也不喜欢他们，总是说：“哼，他们都只是一些手艺人的小崽子，根本不应该到我们街区来。”

 

　　这些孩子们的营地在埋枪山的另一面。我们会到山的另一边，匍匐爬过那些带刺的铁丝栅栏，埋伏在地上的小坑里，然后看着下面营地中那些小屋顶。它们全部是用帆布或者是波状钢搭建起来的。如果被发现了，他们就会紧紧地追着我们，天哪，他们跑起来可真快！一些女孩子也混在里面一起追我们，他们可都是打架的一把好手。这些孩子中领头的叫科奇斯，他看起来像个十足的大人。如果你被抓住了怎么办呢？他会杀了你。即便是在冬天，这个叫科奇斯的家伙也只穿着裤子，从来不穿外套或衬衣。他的胳膊上围着些齐腰的布条，有时候光着的脚上和踝关节上也缠着些布条。他有一把货真价实的斧头，挂在裤子上，脸上还涂了油彩。这就是科奇斯的全副装扮了。他是这群孩子里最能打的。在正常情况下，大人都打不过他。如果他们抓住了你，他们会把你绑起来，塞进平板车或大篷车里带走。

 

　　埋枪的地方在那座大山的顶上，那座大山好像公路一样绵延开来。从客厅的窗户望出去，就能看见那座大山，它仿佛一直召唤着我们。山上满是草和浓密的灌木丛，那些灌木丛很高，除此之外看不见什么其他的。山上的枪支都是以前战争时期遗留下来的，有用来打飞机的重机枪，也有小手枪和手雷。人们总是在茶余饭后谈到那些枪。他们说枪都埋在地下的密道里，密道口用活动的木板盖着，而木板则用草、石头和一些树枝掩盖着。你在山上走的时候，没准儿就会掉到这样一个密道里，里面满是枪支弹药。要是地道里有来复枪就好了，我常这么想，手榴弹或者冲锋枪也不错。有些枪支会散落在地表，在一些帆布下面。这块山头被铁丝网围了起来，还有些军人站岗，不准人们靠近。这些军人们都装备着机关枪和来复枪。他们穿着长长的军大衣，没有带帽子，我根本不认识他们。如果他们看你顺眼，有时候还会给你口香糖吃，也许他们会的。这时我会开心得不得了，要知道，是口香糖呢！

 

第22章

　　埋枪山的山脚下，是一片工地区。我就常在一些新房子里穿来穿去，一路走回去。路上会经过一些枯萎的浆果丛和高矮不一的荨麻树。这时你得把那些粗的树枝拉下来，再从这些蕨类植物、荨麻树和浆果丛上跨过去。马特和乔治在前面走得很快，根本不等我们。这太没天理了，而且吉米还一路嘟囔个不停，我只能叫他闭嘴。

 

　　一路上，就只能听到远处工地传来的声音，除此以外，什么也听不到。当然，偶尔还是能听到苍蝇的嗡嗡声，还有蚱蜢的膝盖碰撞发出的声音。我抓了一只，其实只要分开有声响地方的草丛，就能看到蚱蜢了，就在那儿。我可以很容易用双手逮住它。

 

　　吉米坐下来休息。我还在留心着如果那些土著小孩儿抓我们，我们该往哪个方向跑。我让吉米起来，可是他抱怨说想要回家，于是我也干脆坐了下来。

 

　　远远地我能看到自己家的房子，就在那边。爸爸说不定就在窗户边，可是他看不见我。从他那里望过来，我就是一个小点。周围满是灌木丛，看起来可以很安全地跑开，可是如果被附近的土著孩子们发现了，他们会慢慢地爬过来抓我们。如果他们这样，我们能做的就只有逃跑。要知道，情况不同，跑起来也不一样。如果有个小孩子跟着我，我抓着他的手，跑起来会比较慢；可是吉米又不是小孩子，他自己能跑，所以我不用担心要等着他。

 

　　抬头向山上看，还是看不到那个埋枪的地方，这很滑稽。埋枪的地方就在那边，可是除非你真正到了那个地方，不然什么都看不见。你得连续翻过三个山头，而且一个比一个高，然后才能休息。而当你以为自己快到了，可事实上没有，因为眼前总有一座又一座的山头等着你去爬。终于爬到一个地方，地势变得平坦，周围熟悉的一切告诉你，你真的到了。太阳在头顶热辣辣地晒着，我看到一些能吃的草，拔起草茎，它的底端是甜的，可以嚼一嚼。我还想找一些带酸味的草叶来嚼，那才是最好的。这个时候，我听到有人喊我：“基隆--基隆--”

 

　　是马特在叫我。我和吉米穿过一些高的蕨类植物去找他们，却看见乔治在大声地提醒着我们注意蛇。“嘿，当心，这里到处都是蛇。”

 

　　马特叫道：“噢，是有毒的蝰蛇。”

 

　　这个情况让吉米太痛苦了，因为他讨厌蛇，而且不是一点点。蛇通常都会躲在那些蕨类植物里，它们都猫在那儿。我以前从没有见过蛇，可是我还是很小心地提防着。它们躺在蕨类植物下睡觉，如果不小心踩到它们，那你就等着被咬吧！我抬起那些植物，可是没有看到蛇。马特和乔治大笑了起来，我选择无视他们。然后吉米闹着要上厕所，于是乔治说：“好吧，走远点去上。”

 

　　“不，我要回家再上。”

 

　　“你憋不了那么久的。”

 

　　“我就要。”

 

　　“随便你。”

 

　　乔治和马特跑开了，留下我和吉米在后面。我告诉吉米让他去上个厕所，可是他不干。他的理由是，这里是户外，天知道上厕所的时候会不会有什么东西跑出来咬他。

 

　　如果蛇出来的话，我会逮住它的。不过前提是，那得是一条小蛇，我才能抓。马特和乔治找到了埋枪那片地方的铁丝网。铁丝网在浓密的灌木丛里穿过。想穿过铁丝网，我们得从上面翻过去，或者从下面有洞的地方钻过去。铁丝网下面有洞，我们要做的就是趴下，慢慢爬过去。吉米在不停地碎碎念，说他不想爬。乔治让他闭嘴，可是他总是闭不住。

 

　　马特是从铁丝网下面过去的。他仰面躺下，双手举起铁丝网底部。乔治在一边当帮手，于是他很轻松就爬过去了，然后起身帮乔治过去。可是他们不帮我们。乔治对吉米说：“嘿，你在这儿等着。”

 

　　“你也是。”马特对我说。于是他们很快就爬进灌木丛里。

 

　　可是我不愿意等着，我也想像他们那样爬进去。

 

　　“噢，别离开我。”吉米说。如果他先过去，情况可能会好些。如果可以的话，我会帮他把铁丝网抬起来，他过去后再帮我抬。我这样和他商量。

 

　　可是他不愿意，他害怕极了，几乎是在哀求我：“哦，那些蛇会跑出来咬我们的。噢，请和我一起等吧，基隆，一起等吧！”

 

　　“不，我们必须从铁丝网下面过去。”

 

　　“噢，请别这样，再等等吧，好吗？”

 

　　这个时候，他实在憋不住要上厕所了。他几乎一刻也等不了，马上就要就地解决。“噢，我没有纸来擦屁股。哪儿有纸啊？你那儿有纸吗？”

 

　　“你就拿叶子擦好了。酸模叶子就行，你哪儿都能找到。”我对他说，“你去那边灌木丛里上吧！”

 

　　“噢，不，我就在这儿上。”

 

　　“不可以，你去那边的树丛里上。”

 

　　“我不，要去你去。”

 

　　“可是我不想上厕所啊！”

 

　　“噢，不，我就在这儿上。”

 

　　“去吧，我在这边等你。”

 

　　“我不，你得陪我一起去。”

 

　　“我才不要看着你大便。”

 

　　“噢，去嘛，你陪我去树丛那边好不好。”

 

　　“不。”

 

　　“求你了，基隆，求你了。”

 

　　于是我被迫和他去树丛那边。我往旁边稍稍站开一些，如果能望见马特和乔治就好了，可惜我看不到。我坐了一小会儿，小心地观察着周围，看看是不是有蛇在附近，也许是蝰蛇，或者是草蛇。草蛇不咬人，它们是再好不过的宠物了。即便是蝰蛇，如果你是它的主人，它和你熟悉了以后，也不会咬你的。有些人养蛇，他们能把蛇缠在自己的胳膊上，一些孩子们这么说。我没有见过养蛇的人，也没见过蛇。有时候乔治会这么吓唬吉米：“噢，那儿到处都是蛇。它们爬出来，呲着毒牙，咬住你，然后你就会中毒。”

 

　　我才不信他呢，他这么说只是为了吓吓吉米。可如果我坐的地方有那种很大的蕨类植物，蛇真的出来要怎么办呢？它们会咬我吗？人们会这么说：“如果你坐到蛇，他们会隔着裤子咬你，毒液就顺着咬你的地方流进去了。”

 

　　蛇常常躲在大的蕨类植物下等着咬人。周围一些浓密的灌木丛混杂着参差不齐的荨麻树，人很难走过去。军队就会在那些灌木丛里放蛇，即使你个子很小也钻不过去。可即便这样，还是有人会进到那些灌木丛里去吧，但不会是我。灌木丛里几乎一点空也没有，你的脚啊身体啊会卡在里面出不来。除非你是鬼魂。鬼魂可以顺着那些缝隙里的空气滑过去，如果那儿有鬼魂的话。如果你是士兵，阵亡以后，你的灵魂就变成了鬼魂。海员死后，他们的身体会沉到海底，而灵魂会上天堂，但一些想去又去不了的灵魂会跟着身体一块儿到了海底。如果你死之前做了很多坏事，上帝会很生气，如果他生气了，你的灵魂就进不了天堂。那些士兵，他们都中枪阵亡，甚至于有的时候是被炸死的。身体被炸成了碎片到处都是，那这些士兵的灵魂能去哪儿呢？

 

　　我坐在那儿，身边的灌木丛让我很反感。我根本都不想朝那些灌木丛里看，里面到处是叶子和一些枝干纠缠在一起。一些小枝干还胡乱地刺出来，里面还有一些毛茸茸的东西和一些有毒的东西，根本钻不进去。即使我想进去看看究竟，也做不到。我是宁可被打死也不会进到那些灌木丛里去的，绝不。那里一点容身的地方都没有，想钻都没地方钻。我是绝对不会尝试钻进去的，因为毫无疑问我会被卡在那里，脚拗在里面，整个人困在那儿一动也不能动，是的，动不了。

 

　　噢，我开始讨厌现在这个地方了，很讨厌，没有理由的讨厌这里。我甚至开始发抖。为什么会发抖呢？噢，我的确在发抖，一直颤啊颤的，怎么也停不下来。也许我是害怕了，我的牙齿不停地哆嗦着，上下牙齿打架的声音越来越响。我现在想去厕所了，我真的想去厕所了，就是现在，我根本控制不了自己的想法。我看看四周，想找到一些酸模叶来擦屁股。我好像是要拉肚子，我觉得自己快憋不住了。周围只有一些蕨类植物的叶子，我根本找不到酸模叶。

 

　　这个时候，我听到附近有说话的声音。我趴下来。哦，可能是个美国人，也可能是个士兵，还有可能是个土著。哦，万一是个土著，他就会抓住我并把我带走的，我这样想着。结果谁都不是，是马特和乔治。我看到他们在那边不远的地方抽烟，他们在那儿抽烟！乔治在抽，可是我不太确定自己是不是看到马特也抽了。除此之外，就什么也看不到了。我望向很远的地方，就能看到一些有钱人的房子。一些孩子们会从他们的花园里摘些苹果什么的。远处还有农场，那些农场主的地里能挖到萝卜。乔治说他以前和别的孩子这么干过。他带马特去了，可是不带我去，为什么呢？我又不会惹什么麻烦，要知道，我跑得很快，被人追的时候也能跳过那些河沟。我这么和马特说，可是他回应我：“找你自己的朋友去。”

 

　　如果他被妈妈发现抽烟的话，就有他受的了。我可以揭发他。如果那样的话，他就倒霉了。他会是什么下场呢？

 

　　噢，不好，他差点看到我了。他和乔治走了过来，我蹲下，躲进身后的灌木丛。吉米在铁丝网边等着。可能发生了什么，马特直直地走过来对我说：“你把吉米带回家。”

 

　　“什么？”

 

　　“带他回家就好。”

 

　　“我不，你们要去干吗？”

 

　　“我们去前边走走。”

 

　　“我也去。”

 

　　“我也去。”吉米也附和着。

 

　　“基隆带你回家。”乔治发话了。

 

　　“我才不呢！”

 

　　“你会的。”马特晃了晃拳头，警告我。每当我不愿意做什么事的时候，他都会抓住我，然后这样警告我。这个时候我就知道自己被秘密警告了。“秘密警告”就是他那个警告动作的名字。

 

　　埋枪的这个地方不好玩，他们准备去别的地方。如果我想跟着去的话，马特就会打我。哥哥们经常干这种事。乔治也这样对吉米，这些大家伙们都一个样。如果你是哥哥，你就可以这么做，一点也不公平。而且大人们都不知道，这些大家伙们经常背着大人欺负自己的弟弟。如果爸妈在看电视的时候，马特就会走进房间，看我一眼；或者举起手来，握紧拳头朝我示意，说：“嘿，你去把那个什么什么拿过来。”

 

　　这个就是警告，这个时候我就得去把那个什么什么拿给他。通常这个时候，马特会走出房间，而我吓得跑进客厅。我是不会想着跑去洗手间的，因为他会在过道上等着，只要我一出来他就能轻而易举地抓住我。

 

　　如果没有兄弟，你是不会注意这些警告动作的。有时候吉米知道怎么样可以摆脱乔治，他这些招我也会，因为这些都是我在与马特长期斗争的经验中总结出来的。

 

　　哥哥和弟弟的存在本来就不合理。因为你不是第一个被生出来的，所以一些好的东西都得不到，就因为你比他小，所以你总被他欺负。从没有人觉得这有什么问题，因为哥哥就是应该那样做；从来没有人会去管这些事情，即便哥哥真的打弟弟，欺负弟弟。所以他们告诉我不能去的时候，我就偏要去，我才不管呢！如果他们说你快点走开，我就非跟着他们。之后有一次，我就这样子跟去了，走了老长老长一段路，吉米不在，我开心极了。

 

　　乔治和马特就在前面，还有另外一个大男孩儿，我不知道他是谁。我跟着他们穿过了一座座牧场，绕过了那座埋枪山，又走了一段路，然后来到一条乡村公路上。那条公路两边没有人行道，路两边都是灌木丛和树木。我小心翼翼地注意路上来往的汽车。

 

　　他们在前面抽烟，喝着姜汁酒。乔治有一份挤牛奶的工作，他能挣不少钱，这些烟和酒都是他买的。我和马特从来就没有多少钱。马特也想去找一份工作，爸爸挺赞成他这样的，可是妈妈却反对，她觉得马特目前只要学习就好。她总是希望我们能好好学习，总是说：“快去做功课，快去看书。”

 

第23章

　　我远远地在后面跟着他们，还时不时地在路边躲一会儿。我才不担心他们会看见我，不过抽着烟的马特不这样想，他会很生气，会担心我是不是会告状。也许我会的。

 

　　现在我看见他了，他准备过来抓我了。我知道他会怎么做，他会先等一等，然后慢慢地朝我这个方向走，突然加速跑过来抓我。可是他这样是抓不到我的，除非他已经逮住我了。于是我往回跑，我看见乔治朝马特笑着，还说着些什么，一定是在说我的坏话。我转过了一道弯，停下来等了等。我们看到他们追过这道弯，我就跑到下一个弯，他们还是没有跟过来。也许他们躲起来了。

 

　　这个地方离家已经很远很远了。我知道自己住在哪个区，可是在这里根本看不到我住的地方。这儿离家太远了，中间还隔着好几座山，好多条路，还有好多牛和绵羊。我们出来的时候经过大大小小的山，山上有很多绵羊，甚至山头那边都是绵羊。

 

　　我到处看不到马特，要是旁边有棵树，我一定会爬上去看看他在哪儿。因为以他的脾气，他一定会趁我在树上的时候悄悄地摸过来，然后突然跳出来逮住我。

 

　　有意思的是那些绵羊，看着它们觉得很不起眼，可是它们爬起山来可是会让你大跌眼镜。如果绵羊滑下了山坡，牧羊人会下山找它们，然后把小绵羊举在自己肩膀上，走回来。

 

　　我找到了一些能吃的草，还想找一些带酸味的草。不远处有一道小门，门前还安了一个踏板。爬过小门，我进到了一个牧场里。里面有牛，这些家伙用奇怪的眼神瞄着我，好像要找我收钱似的，也许它们就是这么想的。我沿着牧场边走着，远远地绕开那群牛。周围一棵值得爬的树都没有。不远处还有一个小湖，走过一道小山就到了湖边。我本以为还可以游个泳，我真的这么想来着，走近了才发现不能游。湖里的水看起来不是蓝色的，而是黑色的，一些又粗又长的杂草还冒出水面。我用手试了试水，凉飕飕的。喝了一小口水，味道还不错。如果水不深的话，我还能在里面玩玩水。但是后来想想还是算了，因为我开始担心如果这个湖水很深的话怎么办，而且湖中心还有一个很深很大的坑；想着如果水里有大鱼啃我的脚怎么办；万一湖里有水鬼怎么办。要知道，一切都有可能。

 

　　周围一片宁静，不远处是一些大石头，那些坏人们很可能就躲在石头后面。我好像听到有笑声，又好像没有，难道是我的幻觉？如果你们是一队骑兵，你们可以在这里喝口水，休息一下，马也可以喘口气。突然，你们身边出现了一些印第安人，他们想抓住你们。他们悄无声息地爬到附近，嘴里含着用来割头皮的匕首。而你们却悠闲地躺着，不知道下一秒也许就会被箭射中。箭可能射到你身上，或者射到你身边的人，这个人很可能就是你的老朋友，箭从他背后射进去。噢，完了。

 

　　要是我以前的那些老朋友能来就好了，他们一定会喜欢这个地方的。如果能联系到特瑞、伊恩，还有以前班上那伙孩子们，我一定会把他们带过来。这件事做起来太简单了，只要他们有买火车票的钱就行了。噢，他们一定会爱死这儿的，我们能在这里玩那些好玩的游戏，他们一定会爱死这里的。

 

　　这个地方玩起来太爽了。除了那些大石头，还有这里的寂静，这里太静了，只能隐约听见风声。周围没有人，只有我一个。我心里开始发毛，进而害怕起来。周围一片寂静，真的连一点声音都没有。噢，对了，我能听见鸟的声音。这些鸟都在天上飞着，它们只是天上一个一个的小点。还有绵羊群，他们远远地在山坡上，甚至山头上。我就那么看着远处一群一群的绵羊。身边的风吹拂着，草都不停地摆动着。我喜欢绵羊，它们看起来不起眼，可是都特别能爬山。它们都很瘦，也许是因为被剪了毛的原因吧。

 

　　我开始往家的方向走。虽然回家的路很长，可是我知道怎么走，这很简单。我只要沿着路走就对了，这对我来说简单得不得了。我偶尔坐下来休息会儿，找些能吃的草来吃，不过没有那种酸味的草。我喜欢草，因为它们可以嚼。但是不能吞，只能嚼草里的汁，嚼完之后再吐出来。我饿坏了，要是有萝卜就好了，可是我不知道从哪儿弄。我最好还是快走吧！眼前没有路了，于是我爬上附近的山头。站在高处朝远处望，可是什么也看不到，满眼都是乡村牧场。如果找到路的话，我就能搭上巴士。我没有钱，但是我可以和售票员说：“噢，先生，行行好吧，我的钱丢了。”

 

　　可是我看不到路，于是只能一直走，走累了就休息会儿，然后径直朝刚才看准的方向走着。终于，我看见了一条马路。这条马路和我来时走的那条不太一样，稍微窄一些。这条马路很荒凉，没有车经过，像一条鬼路。我还是继续走。开始刮风了，眼前是一个下坡，我绕到一边，慢慢下了坡，其间还小跑了一阵，来到了一堵墙和一座房子前。旁边的栅栏后是一群猪，活的猪。我看着它们在栅栏里跑来跑去，还哼哼着。仔细地瞅着这些家伙，它们眼睛都小小的，嘴巴那儿看起来邋里邋遢的。他们吃着猪食，里面脏极了。远处那一片都是有钱人住的大房子。我沿着路继续走着，转过一个拐角，爬过一座又高又长的山，就看到了一片钟形花植物的树林。看到这个树林的时候，就知道离家不远了。能回到住的地方真是太好了。我走上楼梯，敲了敲门，妈妈开了门看到我说：“噢，基隆。”

 

　　然后听到爸爸的脚步声下到客厅。“哦，果然是他。”他扯住我的手腕，用巴掌狠狠地打了我几下。我没有理他。我看到马特在那边，我也不想理他。家里的人，我谁都不想理，包括妈妈。我只是想逃开，远远地离开可怕的满是臭味的房子，回到自己以前住的地方。那儿有我的朋友，我的学校，我的教室，我的外公和外婆，还有那些街道，那些我熟悉的东西。

 

　　帕特家和我家隔了两个单元。我和他，还有丹尼·麦古尼成了朋友。我常去帕特家里玩。他家墙上挂着十字架，还挂着关于耶稣的画。其中有一副很大的画，里面画有耶稣所有的门徒，这幅画就是《最后的晚餐》。耶稣被钉死在十字架上。画和十字架讲的是同一个故事，一个叫犹大的人为了金钱而害死了耶稣。噢，别抛弃他，可是他却抛弃了主。

 

　　帕特有一个弟弟，还有一个姐姐。他姐姐房间的门总是关着的，所以不知道房间里面是什么。她经常和父母吵架，帕特也是，他们一点也不怕父母。帕特的爸爸在铁路部门工作，去他家的时候，他正在椅子上睡觉。帕特不喜欢他爸爸。如果你坐火车，就看到帕特的爸爸在车门边验票，他从那些回家的人手里接过票去。很多人没有买票，他们就这样从他身边蹿了过去。帕特的爸爸只是看着那些人，却什么也不说。如果他是因为害怕的话，那他就是个懦夫。帕特就是这么想的。我喜欢他家的房子胜过我家的。起码他的房间不错，只有他和他弟弟住着。

 

　　丹尼·麦古尼也来了，我们就在一起聊天。我说到了那些轮渡，还有那些好玩的事情，他们听了之后也很想去见识一下，于是我带他们去了。我没有告诉爸爸妈妈。爸爸不喜欢我说起以前住的地方，如果我想去探望外公和外婆，他就会告诉我说：“噢，现在这里是你的家，你最好给我适应它。你不能总是跑回去。”

 

　　我们星期六早上出发。帕特知道一条能溜上火车的路，省了我们不少票钱。

 

　　我们到了河边，他们爱死那里了。在码头上，我教他们怎么样在潮水退开的时候下到踏板最下边一层，等潮水涌过来的时候再往上跑。一个女人在码头上看着我们，说：“嘿，快回来，别去那儿。”

 

　　我们笑着。轮渡来了，我带着他们上了轮渡，然后在下船的出口站着。轮渡靠岸的时候，有一个轮渡工会牵着绳子跳上岸，于是我们就在他之前跳上岸。我们叫他船长。在船长系好缆绳之前，我们会跑上码头。我们以前经常干这个，这个就好比一场比赛，通常那个船长会很快地系好绳子，然后腾出时间和手来打我们。要知道，这些船长们可都是从高地那边过来的水手。

 

　　轮渡开到河中间的时候，站在最上边一层往下看能看见整条河。我靠在那边的扶手上，河里的景色尽收眼底。各种各样的船，有爸爸出海工作时那种环游世界的大船，也有一些小船，还有岸边一些在建的船。船边搭起了很大的支架和很高的柱子，一些人在支架上走来走去。他们从上面往下看都不会掉下来。我朝他们挥手，他们根本不理会我。我还是最喜欢小船，甚至还和一艘小船谈过恋爱。如果我有一艘船的话，就能划着它到处走，去任何我想去的地方。我长大后要去参加海军。我告诉身边这两个家伙，我爸爸就是个不折不扣的水手。

 

　　“嗯，如果船沉了怎么办？”丹尼问。

 

　　他和帕特都不会游泳。我指给他们看船上的救生圈。丹尼摸了摸，我阻止了他，说：“你不应该碰的。”

 

　　“为什么？”

 

　　“因为会倒霉的。”

 

　　“怎么个倒霉法呢？”

 

　　老实说，我也不知道会发生什么。反正丹尼就不应该碰那个。“我从来没碰过，反正碰过后就没什么好事情发生。”“我不信。”丹尼说。

 

　　我们到了河对岸。我在想是带他们去外公外婆家呢，还是去公园的水塘那边玩，说不定今天还有航模比赛呢。然后我们又聊到了足球，他们说从来没有看过一场真正的球赛，我说自己去看了漫游者队的比赛，在门口那些男人会把你举过门去。虽然警察在那儿守着，可是还是有办法应付。如果警察朝你看的话，你就装作开玩笑似的做一些不相干的事情，等到他们转过头，就找人把你给举过去。这样子，你就能进去美美地看球了。“不如我们现在就去吧，今天是星期六。”我这样和他们说着，“我带你们去。”

 

　　“噢，不，是漫游者队。”丹尼说，“这个队伍是新教徒支持的球队。”

 

　　“哦，放心，没人会知道的，我们去就行了。”

 

　　“如果他们发现了怎么办呢？”

 

　　“他们才不会发现呢，我又不会告诉他们。”

 

　　“可如果他们知道了呢？”

 

　　“他们才不会知道呢。没人会看你的，只要你不要傻傻地告诉他们。放心吧，没事的。”

 

　　丹尼还是一脸忧心忡忡。

 

　　帕特和丹尼看起来都不像天主教徒。天主教徒有一张小白脸和一头黑发，或者是红头发配雀斑再加上小白脸，而他们不是。但他们的名字倒是典型的天主教的名字。如果叫了他们的名字，别人就会发现了。所以千万不能叫他们的名字，以免被人听到。“嘿，听着，不要大声地叫对方的名字。”我说，“还有我的名字，都不能说。”

 

　　“为什么？”

 

　　“因为这个名字是天主教的名字。基隆，就是个天主教的名字。这里的人都这么想，他们都这么认为的。”

 

　　“才不是，新教徒也可以叫基隆的。”帕特说，“我认识一个孩子叫基隆·拉姆齐。他以前和我一个学校。他是天主教徒。”

 

　　新教徒也可以叫基隆。我不知道，反正我没见过新教徒叫帕特的，也没见过叫比利的天主教徒，当然也许有，谁知道呢！还有丹尼，我不太熟悉丹尼这个名字，也许是圣·丹尼尔吧，爸爸这么说过。反正我们约好不能叫对方的名字。

 

第24章

　　我带着他们朝球场走去。那条路很长，中间还经过我以前的家，我指给他们看了。但我没有指给他们看天主教学校和礼拜堂。我带他们经过我以前的学校，穿过了那些拾荒者出没的房子。天主教徒都住在那儿，那儿死静死静的。虽然有人，不过他们不太看我们，自顾自地忙着自己的事情，踢球啦，玩游戏啦，或者是聊天之类的。如果他们看着我们，可能会问我们为什么会到这儿，在他们的地盘上走来走去。他们也许还会追我们，如果那样子的话，我就会说我们是罗马天主教徒。

 

　　我们到了漫游者队的球场，没有人在那里，只有些小孩子在人行道上玩“顶球”游戏。那条人行道可宽了。两个警察在那边站着，也不去赶那些孩子。

 

　　球场的大门都锁着。一个人牵着一条狗走过来，那狗很大，看起来很漂亮，骨感十足，有条长长的尾巴。我问：“噢，先生，我们是来看比赛的，可是漫游者队在哪儿？今天有比赛吗？”

 

　　“噢，不，孩子，他们今天不在这儿。他们去敦堤打比赛了。”

 

　　“哦，这样啊。”

 

　　这个时候，丹尼问：“先生，您这条狗是比赛的狗吗？”

 

　　“是的。”

 

　　“它都在哪儿比赛呢？”

 

　　“比赛的地方很远，孩子。”

 

　　这个男人牵着狗走开了。我们在后面看着，那条狗走路的时候头还一直往上抬，它的肩膀也是。我们从后面逗它，这条狗可真漂亮啊！

 

　　丹尼说，那是条灰狗，是条货真价实的赛狗。赛狗通常都是灰狗，是一种猎犬。在以前住的地方，就有赛狗看，赛狗会在赛道上分个高下。以前外公去看比赛的话就会带上我。可是现在就只有我们三个，于是我们就往码头方向走。这条路很长，而且我们身上只剩下可怜的一点钱，买薯条都不够。于是路上经过薯条店的时候，我们三个只能眼巴巴地看着。一会儿，天开始下雨了，然后越下越大，风也呼呼地吹着。我们都冷得厉害。码头那里有个小棚子可以避雨，于是我们就在那儿等，看着雨什么时候能停。可是雨似乎一点停的意思都没有，反而越下越起劲。我们就在棚子下，看着雨不停地落下，掉进河里，天地仿佛都被雨水给塞满了。

 

　　上了轮渡，我们三个靠着发动机，站在雨棚下，身边还站着很多别的人。靠近发动机的地方很热，而且发动机散发的味道很重，中间还夹着一些让我很讨厌的甜味。这个时候，我就很想站出去呼吸点新鲜空气，可是根本出不去。雨哗哗地下着，前后左右都挤满了人，还有人在抽烟，夹在人群里不透风，空气很不好。丹尼开始有点晕船了，他快要吐了。哦，他已经吐了，呕吐物溅落到旁边一个人的鞋子还有裤子上。那个男人开始骂起来：“你他妈的在做什么！”

 

　　丹尼在雨棚外靠了靠，可还是晕得厉害。那个男人开始抖着裤子，想把那些呕吐物弄下来。他那张老脸咆哮着，扭曲得厉害，我以为他会打丹尼的。不过幸好他没动手。不然下船的时候我们会等着他，然后用石头砸他。我们真的会这么做的。

 

　　外公的身体每况愈下。比利舅舅从英格兰回来，和外婆他们住在一起。梅姨结婚了，搬到了别的地方。我和马特回家探望外公。我们走了很长一段路去坐巴士，只是为了省点钱。到车站的时候，巴士还没有来，我们就等着。在路上，我们经过一条河沟。以前我们经常去河边玩，这条河沟和那条河比真不算什么，可还是蛮好玩的。大人们在里面钓鱼，一些孩子们也在里面捞鱼，可我们都没见到有什么鱼。后来，我们就经常跑去河沟那儿玩，如果马特不去的话，我就一个人去，有时候帕特也会和我一起。丹尼很少来，他很少离家那么远。

 

　　河沟那边还不错，能看到船在船闸下划来划去。别的孩子也会去，甚至还有一些小姑娘。可是去玩可以，但要当心别和其他的孩子起冲突。毕竟，你是去交朋友找乐子的，不是去惹麻烦打架的，况且我也不喜欢打架。所以我就特别小心，随时准备开跑。

 

　　河沟里能划小船，带舱房的汽艇和驳船也行。他们横穿了整个苏格兰开过来，顺着河沟开到大陆的另一边去。河沟上的船闸是用来调节水位的。船从上游开过来，驶进船闸里，等船闸里的水位慢慢降低，船也跟着慢慢降下去。当水位降到和下游齐平，船就能稳当地浮在水面，接着闸门打开，船儿们就“呜呜”地开出来，撒欢似的往前开，我也会跟着那声音叫起来。有时候，管船闸的人会让我帮忙摇动把手来控制水的高度。把手是一个硕大的轮子，我得抓着轮子以防它转得太快。这个工作只有大人能做，小孩子一个人是应付不来的。可是这些管船闸的人都不是真正的水手，和爸爸不一样。

 

　　如果我在船闸的门上跳来跳去，那些管船闸的家伙就会追我，嘴里还骂道：“嘿，你个小王八蛋。当心别掉下去。”他总是那样说，可是我一次也没有掉下去过。

 

　　河沟边长着芦苇，你可以把芦苇从水里拔出来。“啪”地一声把芦苇折断，里面是空心的。以前打仗的时候，那些苏格兰高地士兵会潜在水下，把芦苇杆一头含在嘴里，另一头露出水面。他们就这样在水下换气呼吸，来躲避英军。

 

　　从河沟那儿沿着小路向东走，走到头，就能拐上一条马路，沿着马路一直走，就能到火车站。马路边是铁轨，沿着轨道一直走也能到。铁轨边总有人追我们，把我们赶开。仔细听铁轨发出的声音，就能知道火车什么时候开过来。铁轨边长满了灌木丛，我能躲在里面。特别是火车经过的时候，就得好好地躲在那儿。马特说灌木丛里有时候会有狐狸，还会有狼，他们都是从乡下跑过来的。

 

　　暑假过后，住在我那个街区的孩子都要坐一台专车去临时学校。除了隔壁左右的邻居，那车上的人我基本上都不认识。一些天主教的小孩儿也在那个地方等车，但他们和我们坐的不是同一辆车。我看见一些和我坐一辆校车的孩子，于是就靠过去挨着他们站着。我还看见两个女孩子，她们在临时学校是和我同班的，可是她们不答理我，我也不答理她们。她们是朱莉·迈克尔和罗娜·布克尔。在学校，人们都喜欢开布克尔的玩笑，他们喊着：“哎哟，腰带布克尔，过来系紧我的腰带扣。”于是她就红了脸。

 

　　我们的校车停靠在一些商店后面，还有很多巴士也停在那儿。我看见帕特和丹尼了，他们在车上朝我挥了挥手。有时候校车不太准时，于是一些孩子就说要回家，然后他们就真的回去了。可不一会儿，校车就来了。每次我都等到最后。这个时候，家里是没人的，我有大门钥匙，可是我不喜欢自己一个人在家。爸爸在一个工厂里找到一份新工作，工厂离家特别远。他每次都要先坐火车再转汽车去上班，下班了就先坐汽车再转火车回家。

 

　　在学校，每个人都有学校食堂的饭票。学校的食堂是相当不错的，它在一幢单独的房子里，食堂那些人才不会去管你吃一份还是吃两份。在那儿，你可以吃到牛肉派，还有其他的一些，比如土豆泥和卷心菜，味道都好极了。哦，对了，你还可以吃到香肠派，用面饼加香肠做的。不过有时候香肠派烤煳了，你也只能那么吃下去，不过味道还是可以的。一些大孩子领了午餐后，就重新排到队伍里。在等的时候他们就很快地吃完盘子里的食物，然后用手里的空盘子再领一份。早上上课的时候我们坐着听课，可是我的心思却不在课上。我们中午吃什么呢？是牛肉派还是什么呢？瞧，我心里就这么想的。星期三我们没有午餐，只有汤、冰激凌和果冻；星期五我们吃鱼。只有天主教徒才会在星期五的时候吃鱼，一个孩子这么告诉我。可为什么我们也得这样呢？真弄不明白。

 

　　在这个学校我过得不太好，我是这么觉得的。我一个男孩子也不认识，也没什么朋友。为什么我不能去以前的学校呢？在那儿，大伙儿都挺喜欢我的。可为什么在这里，这些家伙都对我不冷不热的呢？在以前的学校，我总是拿主意的那一个--嘿，我们去公园跳墙吧。如果有女孩子，而且是晚上，我们就开始讲故事，那可有意思了。在昏暗的灯光下，坐在台阶上，讲一些恐怖惊悚的东西。如果有孩子吓得要回家，大伙就一起吓唬他说鬼会来抓他，或者说怪人在前面等着他。女孩们都挺喜欢这样子的，男孩子也是。可在这儿，在新学校，我根本就不算什么。我打架不厉害。那些男孩们用眼神瞟了瞟我，就觉得他们打架比我厉害，可是，他们又没有看过我打架。没有看过我打架，他们怎么知道他们比我厉害呢？

 

　　就算我是班上打架最厉害的人又怎么样呢？我根本没有对手。如果没有对手的话，别人怎么知道我打架厉害呢？好吧，也许我可以告诉他们说：“噢，说到打架，我可不是盖的。”可是他们听了，一定会笑话我或是揍我。

 

　　有一天，天气特别冷，地上都开始结冰了。我们等车等了好久，差不多有几个世纪了，边等还边跺脚，好让自己暖和点。一些孩子在拐角的地方站着，往外看车来了没有；另一些男孩子就开始扔东西找乐子。我不认识他们。这时候，有东西打到我了。是什么？看起来是一块脏兮兮的像蹄子似的东西，就像一块破毛巾一样团在一起，还毛茸茸的。那些孩子们装作没看到。他们是觉得我蠢吗？动手的话，他们很快就会发现我打架很厉害。他们继续丢着东西，其中一块打到我身边的一个孩子，他叫约翰·戴维斯。他把东西从身上拍掉，然后开始看是谁扔的。

 

　　扔东西的孩子也瞧着他。约翰·戴维斯看到了那个孩子，表情开始变得严肃起来，然后他就直直地盯着那个孩子。他又拍了拍自己的外套，那个孩子干脆走远了些。这个时候，我忽然觉得，那孩子挺怕约翰·戴维斯的。怎么会呢？约翰·戴维斯从来不动手，只是看着你，然后别的孩子都清楚了--哦，当心，是他，咱们最好离他远点。他戴了一条印有漫游者标志的领带。于是我问他，他是不是漫游者队的球迷？他说是。于是我就继续和他聊天，直到巴士来了。上车后，我坐在他旁边。他和我不在一个学校。每次我们都下车了，他还有其他的一些男生女生还会继续在车上坐着。

 

　　如果你和他说什么，而他不回应你，只是盯着你看的时候，你就得当心了，最好离他远远的别去惹他。有时候我会想如果他发火的话，会是什么样的情景。别的孩子也会看着他，不过很快他们就会把头扭开看别的地方。

 

　　他没什么朋友。一天下午放学后，我和他一起回家。他妈妈开了门，让我也进了屋子。他的妈妈不爱说话，只是笑。屋子里到处都是关于漫游者队的东西，甚至客厅里都是。屋里的窗帘和地毯全部是蓝色和橘色的，所有的画也是。其中，有几幅是比利王和王后骑在马上的画。妈妈从来不让比利王的画挂在我家的墙壁上，她喜欢王后，所以王后的画倒是挂了不少。最大的一副挂在客厅里。画里，王后和公爵身披勋带，穿着军服。爸爸会在家里挂上拉比·伯恩斯的画，他可喜欢他了，总是哼哼着：“哦，我的爱人哪，你就像那红玫瑰。”

 

　　约翰·戴维斯有个哥哥，看起来就像个大人。我只有在他进门或者出门的时候能看到他，而且他也不会和我打招呼。他也不和约翰说话。我看着他从我身边走过去。他们两个人住一个卧室，卧室里也到处都是漫游者队的东西。所有球员的照片都挂在墙上，还有球员日历，以及很多很多其他玩意。

 

第25章

　　约翰的妈妈是个小个头的女人，总是在房子里转来转去忙个不停。我甚至都比她高。她不爱说话，总是看着地下，脸上的笑一刻也没有停过。她是怎么做到的？也许她在想着一个特别搞笑的笑话。他家里还养了一条小狗，就躺在厨房餐桌下的篮子里。它总是喘个不停，嘴里还冒着热气，口水流个不停。它甚至可以在地毯上走来走去。要知道，我妈妈是绝对容忍不了的。

 

　　我和约翰进房间的时候，他爸爸看到了我。“戴维斯先生。”我老老实实地打招呼。他的牙齿看起来很滑稽，往外突着。他说：“噢，你叫什么名字啊，孩子？”

 

　　“基隆。”

 

　　“哦，基隆这个名字不错。”然后他看着我，对戴维斯太太说：“这个孩子叫基隆，这名儿难道不好吗？”

 

　　约翰很少和他爸爸妈妈说话，除非他实在找不到东西，乒乒乓乓翻抽屉的时候。这个时候他就会喊，声音还很大很大，和大喊大叫没什么区别：“噢，去哪儿了，跑哪儿去了。哦，到底在哪儿？”

 

　　然后他开始发火，我觉得他就是在发火。这种情况可不怎么好。我就在那儿看着他。可是过一会儿，他就好了。

 

　　他们全家住在旅馆里，平时还能见到他们外出散步。他爸爸披着饰带，戴着小圆帽，胳膊下还夹着把雨伞。他妈妈也戴了顶帽子，拿着手袋。戴维斯先生走在前面，然后是约翰，再后面是戴维斯太太。戴维斯太太走路的样子很有趣。她走路的时候好像前面满是小水洼，而她在其间跳来跳去，来避开那些水洼。约翰走路的样子和他妈妈有点像，也是看着地下。我喊他：“嘿，约翰，往天上看。”

 

　　我这么做是为了吸引他的注意，也许天上真的有鸟飞过，然后他就看了。天上有时会有一大群鸟飞过，它们飞得很高，一只接一只地飞着，排成一个形状；而有时就只有一只鸟孤零零地飞着。一大群鸟飞的时候，它们总是一只接着一只，来来去去地飞在一起。我会看着它们越飞越高，越飞越远，就那么一直望着，直到脖子像要断掉。这些鸟儿也慢慢飞远，变成天边的一些小点，直到我再也看不到它们为止。有时候我会和约翰说：“我能看到它们，我还可以看到它们。哦，我看不到了。”他也那样看着，一边看一边听我说。有时候云飘过来了，那些鸟就躲到云后面。鸟儿们都是要飞到非洲去的，因为那儿比较暖和。有时我还能看到野鸭。野鸭也可以飞，我这样告诉约翰。有一次我们放学坐校车回家，下车的时候才四点钟，于是我和他一起回家。商店后面有其他的孩子在踢球，他们把书包摆在地上当球门。这些孩子和我们不同校，可我看着他们眼熟，因为我们坐一辆车上学放学。一些天主教的孩子也在里面。“想玩游戏吗？”我喊道。

 

　　“当然。”

 

　　于是我和约翰就一起去踢球。他们选好了边，然后挑了我进队，之后才挑的约翰。他是最后一个被挑到的，因为他看起来很严肃，而且话也不多，也许还有别的一些什么原因吧！我们开始玩了起来。他断球超级厉害，比我以前看过的那些断球厉害的人还要厉害。我不知道他是怎么做到的，他又没有朋友一起踢球，他怎么会踢得这么好。我就在一边看着他踢。噢呼，他用膝盖顶你的腿，或者倒地滑过来铲你，或者用肩膀把你撞到一边。你带球冲着他过去，他只是伸了伸脚就把球给断下来了，反正你运球就是过不了他。他怎么这么厉害？他只是伸了伸腿，球就到了脚下。他的头球也是我们里面最厉害的。

 

　　我总是顶不好球。外公教过我怎么顶球：“用你的额头去顶球，别闭眼，去顶球，快去顶球。”如果用头顶去顶球，效果也不会好。头有前后两部分，再加上头顶。如果顶球时，球刚好撞到你前后部分的汇合点，就是侧面的位置，那里比较软，脑袋就会疼，而且球路也不对。因为那里是前后两个部分组成，一个朝前，一个朝后。球撞到那个位置以后，你期望它往哪儿飞，前还是后呢？

 

　　头球的时候你也得小心。我以前就试过，球“砰”地一声撞过来，然后飞走了。接着我觉得头晕，要休息一会儿才能再继续跑。如果你头球的方式不对的话，次数多了以后，对你的脑袋会有伤害的。就像拳击手一样，很容易得一种东倒西歪的综合症。

 

　　外公这么教我的时候，比利舅舅就在一边笑着说：“你这也太专业了。”于是外公对舅舅摇摇头，嘴里说：“别理他，孩子，他就是一团糨糊。”

 

　　我把外公教我的告诉了约翰，可是他好像没怎么听进去。他才不管是脑袋前边、后面还是中间，反正就是跳起来，去顶球，然后球就飞开了。他的头球比其他踢球的男孩子都要好。反正他就是擅长这个的。

 

　　我跑起来比约翰要厉害，他没我跑得快。他块头很大，有时候我会觉得他是不是太大块了些。以前一些孩子会拿他开玩笑，他们会觉得他笨笨的。可是现在，他们就不这么想了。现在我们下了校车以后，在商店后边踢球的孩子都会叫上我们，让我们进队一起玩。“噢，约翰，你踢这边，小史，你踢那边。”

 

　　对，那就是我。现在我的名字是小史了。如果有人问我：“你叫什么名字？”我会告诉他：“我叫小史。”我真是这么说的。

 

　　可是过了些日子，约翰不踢球了。为什么？好像是因为他的脚或者鞋子。我问过他为什么，他举起脚来让我看，他的鞋子都破了，也许就是因为踢球才踢破了。我的鞋子也破了。妈妈对我穿着校服踢球很生气，因为我总是把校服和裤子弄得邋里邋遢的。有一次，还把整个裤管给扯破了。到底是怎么破的？我自己也不知道，反正就是跑着跑着，然后裤管就自己裂开了。妈妈把破的裤子一把扯过去，然后缝好了。那可是条好裤子。“噢，不，”妈妈嘴里喊着，很生气：“噢，你下次再这样试试看？基隆·史密斯，放学马上给我回来换衣服。”

 

　　我对约翰说，我们可以放学后先回家换衣服再去玩。穿上旧衣服和旧鞋子，几分钟后在那儿见。我冲回家，换好衣服后又出了门。出门之前我先吃了块果酱饼干，还喝了口牛奶。妈妈是不能容忍我这样的，不过她不在家。约翰家离商店那儿比较近，可是我回到商店，开始踢球了，都没见到约翰回来。他去哪儿了？他每次回家后都不会再出来。我去找他，他也不出来。即便他回到家，换了衣服，他也不出来。

 

　　于是我和他妈妈说：“噢，阿姨，约翰他有旧的鞋子吗？”她只是笑。

 

　　“约翰是我们里面踢球踢得最好的，戴维斯太太，如果他换上旧鞋子就能和我们一起玩了。”

 

　　她正在做晚餐，闻起来真香啊，我的肚子开始咕噜咕噜响了。

 

　　“我能看看罐子里是什么吗？”

 

　　“嗯。”她朝我点了点头。

 

　　罐子里是剁碎的一些食物，还有土豆和又大又厚的洋葱，我闻到的就是这个味道。噢，我饿死了。妈妈从来不做洋葱，因为爸爸胃不好，吃洋葱对胃没什么益处。如果是炒洋葱呢？也不行，他茶点只吃一个蛋，水煮的或蒸的。他就只吃那个。

 

　　约翰到底还是没有去踢球。我喜欢和他做朋友，可是我们在一起的时间不多，通常就是上学放学才能看到他。他也不喜欢爬墙。商店附近有堵挺高的墙，孩子们都喜欢爬上去玩，而他只是看着我们爬。他就在下面看着，看着我们爬上墙头，然后一脸担忧，他总是怕我们会摔下来。我在墙头走来走去，不时做几个滑稽的动作。而他只有在我们下来的时候才会显得开心一点。我笑着说：“噢，约翰，爬这个再简单不过了，你应该去看看我以前爬的墙，那可都是很高很高的。和那些比起来，这个墙简直不算什么。”

 

　　他应该去爬爬看的。我对他说：“你去爬爬看吧！”

 

　　一些大孩子不会爬墙，因为他们太胖了，所以爬不上去。可是约翰不胖。他也不傻，别人都以为他傻，其实他聪明着呢！

 

　　他也有怕的人。那些真的傻子是什么人也不怕的。不管你是谁，他都敢和你打架，他们才不在乎呢！只要你笑话他们，他们就会抓住你，收拾一顿。

 

　　搬到新的街区，你要变得很小心。因为你不知道周围的人谁是谁，谁是天主教徒，谁打架厉害。甚至眼前这个天主教徒是傻子，你都不会知道。

 

　　有时候在路上，对面的人朝你走过来，你都得让道给他们。可如果你这样做了，他们就会得意地从你身边经过，好像大老板一样，而你则什么都不是。所以在路上的时候你得眼观六路。对面有男孩子朝你走过来的时候，你必须做好准备，即便他们在你前面很远的地方。你要想好该怎么做。要么，你就穿过马路走到另一边；如果你和他们走在一边的人行道上，很可能就会发生什么。如果他们一直走过来，你可能就会撞到他们，因为他们是不会给你让路的。除非对方只有一两个人，年纪比你小，或者是看起来很弱小，打架也不厉害。这种情况下，你就得装出很凶悍的样子。大人们也经常干这事，装出一副很凶的样子。我和别的孩子一起在路上走的时候，我也会注意观察。如果对面走来一个大人，他会怎么办呢？如果他害怕了，就会穿过马路，走到另一边。

 

　　别的孩子经常会找事来试探你，看你是不是容易被欺负。这个时候，你就得对他们还以颜色。如果他们打了你，你就得打回去。如果他们偷你的书包，或者踢你脚后跟把你绊倒，你也得原原本本地回敬他们。你得表现得很强悍，得让别人知道，你不是好欺负的，没人可以把你当傻子。班上打架最厉害的那些家伙，他们也不敢惹我。因为踢球或者别的什么，我都很厉害；玩游戏或者是跑步，我也是公认的高手；要说到爬墙，那我排第二，可没人敢排第一。

 

　　妈妈说去教会学校是件好事。她总是听别人说去教会学校有多么多么好，所以她认为我也该去试一试。我不想去，可是爸爸说：“噢，好了，又不是只有你一个人去，少磨叽了。”

 

　　“哦，可是，爸爸--”

 

　　“必须去。”

 

　　他们总是让我去教会学校。我不想去，去教会学校又不像参加童子军那样，非去不可。我在以前住的地方就去过教会学校，除了能看见自己的朋友之外，简直太讨厌了。而且教会学校的老师还总是怒气冲冲的。他总是以为我们在耍他，其实我们没有，起码我没有。我不想去教会学校，我宁愿去参加童子军。

 

　　妈妈这个时候说：“哦，好像马上会有童子军活动了。”

 

　　“那好，我可以参加童子军。”

 

　　“可是你现在也必须去。”

 

　　“好吧，可是马特呢？”

 

　　“他年纪太大了。”

 

　　爸爸说，他回学校的时候会有圣经课，那就足够了。他不用去，可我得去。

 

　　“为什么啊？”

 

　　“不为什么，反正你得去。”

 

　　“凭什么啊？”

 

　　爸爸没有跟我废话。反正马特做什么他都支持，而我，就想都别想。

 

　　如果我要去教会学校，那他也得去。但爸妈都不这么想。

 

　　这个星期，妈妈逼着我去了，可过了一个星期，我自己也想去了。她把我的零用钱放在餐桌上。我自己弄了两片烤面包当早餐吃了，脑袋里想着教会学校，越发觉得要去。那儿太有意思了，我是这么想的。教会学校的老师就是星期五在临时学校给我们班上课的老师。他在那儿说了些关于耶稣去神庙里动员大家去外面筹款的事情。他说，大家都被耶稣动员起来了。本来他们是在上帝的房子里，不应该需要筹款。可是那里不是天堂，那里是人界，所以筹款也是行得通的。耶稣干这个的时候年纪还很小，面对着一帮大人，他也能说服他们。老师总结说，这是因为上帝在帮他，给他力量。

 

　　我喜欢那个老师。他说话的声音和我在夫郡的表兄的声音有点像。他说话的时候脸涨红了，还不停地拍着手掌。“好了，孩子们，现在开始坐直了，我给你们讲一个故事，一个真实的故事。”然后他就开始讲了，每个人都听得很开心。

 

第26章

　　所以说，能去教会学校还真不错。我在客厅窗户边朝外望，心里美极了。我是真的想去。马特还在睡觉，爸爸和妈妈也是。他们在星期天的时候总是会起得很晚。有时候我都已经出门去教堂了，他们还在睡着呢！我到教堂的时候，他们也许还呼噜呼噜睡得正香呢！

 

　　出门的时候，我轻轻地关了门，以免把他们吵醒。

 

　　沿着街走着，心里美滋滋的。我先要拐上一条马路，还要翻过一座山。路上没什么人，一路走过去，想看什么就看什么。后来路上开始有些人了，他们都是去礼拜堂的。他们在马路一边走着，而我则走到另一边看着他们，可是他们都不看我。这些人我一个都不认识。罗马天主教徒去礼拜堂的时间都不固定，有时候半夜也会去。

 

　　我不在意那些关于《圣经》啊、宗教啊之类的事情，我去教会学校纯粹是因为我喜欢去那儿，然后做一些自己想做的事情。除非我有一个球，那样我就可以在路边踢球，而不用去教会学校了。哪怕一个网球也成。

 

　　那是一个小而旧的教堂，离火车轨道不远，教堂门口堆着厚厚的一层落叶。

 

　　别的孩子也在教堂那儿等着，有两个上幼稚园的男孩子和四个上小学四年级的女孩儿。我过去的时候，他们望着我。也许我来错了，这个不是我的教会学校。我往旁边让了让，站在灌木丛边。周围有很多树，我能爬上去。马特说这些树都是栗子树。

 

　　在那儿，我能看见不远处的一段铁轨，于是脑袋里就开始想有辆火车，载着我去到什么地方。到海边不错，还能去游泳也可以在沙滩上玩。然后我就想，要是去外婆家该多好。

 

　　我已经很久没看到外公外婆了，很久很久了。要是住在以前的家就好了，穿过后院，爬上楼梯就到他们家了。我总是能看到他们，马特也是。可是我去外婆家的次数比他还多，我特别喜欢去。但是来到这儿，我也只能想想了。

 

　　在这边什么都做不了，我根本谈不上喜欢现在这个地方，更多的却是讨厌。我讨厌这个地方，我没有什么哥们儿，除了约翰，当然帕特和丹尼也算，可是他们都是天主教徒。我和他们不经常碰面，因为他们总是要去天主教徒该去的地方。所以，我的哥们儿少得可怜。约翰又不常出来，他爸妈不准他出来玩。他也可以来教会学校的，可是我没跟他说。也许他根本就不想来，他哪里都不想去。我去找他玩，他也待在家里。他让我和他一起在家里玩，可是我想到外面玩。噢，我想去牧场那边，跳跳水沟。我和他说了无数次了。“我能带你去埋枪山，和我一起去吧，我们还能看见土著人的营地。”

 

　　“不，我不去。”

 

　　“去吧，就当饭后散步好了。”

 

　　他一个劲地说不。这就是约翰，所以他根本不可能来参加教会学校。

 

　　原来我也想过能在教会学校认识一些朋友，如果一些男孩子也来上教会学校，我们应该能成为好朋友。可想归想，眼前就只有两个幼儿园的男生和四个女生。我还是等着吧！

 

　　一个老人走了过来。他走进教堂大门，在教堂侧面开了一扇小门，让我们进去。那是一间昏暗的屋子，里面的味道很古怪，还挂了很多黑色的衣服。这些是干吗用的？那四个小女生看着，我也看着。也许是那些教士们的东西，他们在这里换衣服。我们学校的牧师就穿着黑斗篷，不过他外出上街的时候会穿回自己的衣服，夹克或是一般的裤子之类的。反正这些不会是神甫和修女的衣服，他们就总是穿着那一身黑走来走去。他们习以为常了，那些天主教徒也习惯了。看着他们穿着黑衣服到处走，甚至堂而皇之地走进礼拜堂。“瞧，他们来了。”人们会说：“他们真就那样走进来了。”在我以前住的地方，大人们经常会去礼拜堂玩拼字游戏。看到那一身黑的人走进来，人们会开始谈论起来，并哈哈大笑。

 

　　黑斗篷？为什么要穿黑斗篷呢？难道没有其他颜色可以穿吗，比如紫色？

 

　　还有这个味道，是怎么来的？也许是汗脚的味道，可是闻闻又觉得像是一些甜的东西。这个味道闻起来太可怕了，连我的眼睛都闻到了。我感觉得到，这个味道让我眼睛凉凉的。

 

　　那个老人朝我招了招手。“噢，孩子，你能帮忙搬一下椅子吗？”他这样对我说。所有的椅子都叠在桌子上。

 

　　我给那两个小屁孩，还有四个小姑娘都搬了椅子。那位老人家把椅子搬下来递给我，我再放到地上。噢，天哪，我是不是来错教会学校了？也许是的，没准儿什么地方还有一个专门给大孩子上的学校呢！

 

　　“噢，先生，还有别的教会学校吗？”我问那个老人家，可是他没答理我。他看着我，脸上的皱纹全出来了。“噢，先生，还有别的教会学校吗？就是专门让大孩子上的那种？”

 

　　“什么？”

 

　　这个时候正好有一个妇女走进门。“噢，不，这里就是教会学校。”她说，“别担心，和你差不多大的男孩儿女孩儿会来的。”

 

　　她搬了一把椅子，然后看着我们。她的头发都花白了，说话还瓮声瓮气的。“你们好，孩子们。我想知道你们都叫什么名字，还有你们都上什么学校啊？”

 

　　然后那两个小屁孩说话了。其中一个说：“噢，女士，我叫安德鲁。”

 

　　我只是站着，说：“噢，女士，我下个星期再来，可以吗？”

 

　　“你说什么？”

 

　　“呃，我是说，我可不可以下个星期再来，女士。”

 

　　我开始往门边靠，如果她抓住我的肩膀，也许她会的，我就开跑，她是追不上我的。

 

　　“噢，坐下。”

 

　　我没听她的，而是径直出门来到走廊上。我继续走着，可是心里开始觉得怪怪的，脑袋里开始有种吓人的感觉，好像要爆掉一样。如果身体越变越大的话，整个人就会爆成一堆碎片吧？不然还会发生什么呢？还会出什么事呢？我不知道，我只是想快点离开这儿，越远越好。

 

　　我沿着马路走着，然后拐上另外一条路。走了一阵，我看到路边有一个火车站的指示牌。哦，今天刚刚拿了零花钱，就在裤兜里放着呢。这是妈妈给我来上教会学校的钱。我能用这钱买票坐火车，对，我可以坐着火车到处去玩。路边是走到车站月台的楼梯，我走了上去。月台上没有人，我走到月台的尽头，里边满是灌木丛和高高的草丛，还有些木板和石头在里面。晚上，这里还会有狐狸和狼。

 

　　沿着铁轨，就能走到运河那边。男孩们经常在铁轨上跑来跑去，但要注意听铁轨的声音。如果铁轨没有声音，你就能在上面跑，这样没有问题。可我想，如果一直在铁轨旁边的灌木丛里跑，即使火车来了也没有关系。没人会看到你，只有你能看到别人，你能看见车厢里人们都坐在椅子上，可是他们看不到你。

 

　　月台上有凳子，我坐了上去。只有我去上教会学校而别人都不去，这事儿够奇怪的。或者说，只有我去教会学校，而和我差不多大的孩子都不去。这是怎么回事呢？这对别人来说不算什么，对我来说可是一个要好好思考的问题，当然还有一些别的问题需要思考。关于我是不是一个天主教徒，这个秘密的真实性有多高呢？我以前常常想这个问题。如果我是一个天主教徒，而我本身却不知道，那样我就不会去礼拜堂，而是去教堂。因为我不知道自己要去，别人没有告诉我。如果我不知道，那我就不会去。

 

　　因为不知道所以不去，和知道了不想去，这是两码事。但我即便知道了也不会去的。

 

　　上帝会盯着我的。上帝会看透一个人的灵魂，对你所作所为无所不知，所以你要忏悔。如果我是个天主教徒，上帝一定会知道的。如果我是天主教徒，上帝会知道我没有做那些教徒们该做的事情，没有做那些应该在十字架前做的手势。他会为我感到难过，他会不喜欢我的。

 

　　可是我不知道自己是天主教徒，我当然不会去做那些手势。上帝会了解这个情况的。如果这不是我的责任，他就会原谅我的。这只是一个小过失，并不是很严重的罪过。可如果我真真正正地知道自己是一个罗马天主教徒的话，那我就成了一个罪人，上帝会因此而发怒的。这个罪人的烙印会陪伴我终生，我会因此下地狱，在地狱里被煎熬，永世不能翻身。除非我被宽恕了。上帝会宽恕我的，这样事情就有转机了，不过前提是我得开始完成那些手势，去做一些值得被宽恕的事情。因为如果我一旦知道的话，就再也不能装作不知道。上帝在上，他能知道我的内心。如果我从这一刻开始履行上帝子民的义务，就还是他的孩子。噢，我得记住，时刻叮嘱自己去完成子民的义务，完成那些宗教的仪式、手势。

 

　　当我走进教堂的时候，得顺着中间的通道往前，然后坐在两边的长凳上。如果我是天主教徒，就得去礼拜堂，鞠躬，然后跪下，也得在十字架前做十字架的手势。做手势的时候，要看着自己的拇指在胸前移动着，慢慢地从额头往下移到胸前，再从左边移到右边，再移回来。这个手势就叫做十字架。拇指在胸前完成这个十字架手势的时候，我得让自己的拇指疼起来，然后感受着那个疼痛，想象着有一个大钉子钉进自己的手指，就像耶稣在十字架上所忍受的那种痛苦。我在帕特家里见过，耶稣的心都在滴血呢！

 

　　走进礼拜堂大门，沿着通道往前，走到祭坛和讲台前。这些都是为了耶稣、圣母马利亚或者上帝所准备的。在那里完成十字手势之后，再回到长凳那儿。这就是罗马天主教徒要做的。他们的足球运动员也这么做。当他们跑上场时，进球或是扑救一个点球的时候，他们都会做这个手势。我在电视上看球赛，总是有意无意地忽视他们这个动作。噢，这个家伙是我最喜欢的。噢，这个家伙是天主教徒。除了天主教徒，爸爸也不喜欢在电视上看到黑人。每到这个时候，他总是直勾勾地看着电视屏幕，一句话也不说，只是重重地喘着气，发出呼呼的声音。电视上每每有神甫的画面，他也这个样子。

 

　　“他们怎么能那么做呢？”爸爸说。他们怎么可以只想着从上帝那里得到眷顾，好帮助他们赢得比赛呢？这简直是一种亵渎。还有他们会亲自己的手，他们究竟是怎么想的？我在照片里看到过，如果教皇在的时候，周围的人就会亲自己的手。“主啊，请原谅我。”拳击手也会亲自己的手，这也许是为了让自己有个好运气，打起来顺手，别被打得太惨吧！如果他们不这么做的话，会怎么样呢？如果他们不这么做，拳击手就会被打得很惨；球员们就会罚失点球。只有那些拥有其他信仰的人，或者是新教徒才不会这么做。有时候看见黑人做这个也挺搞笑的，爸爸会笑着说：“呵，那个黑人还是个天主教呢！”

 

　　在十字架前祷告后就是弥撒。有时候我也会去做弥撒，去做一些特殊的弥撒，比如为死人做的弥撒。所以我得去做那些宗教的祷告和手势。因为我也是上帝的一个子民，我得去做。如果在教堂，我也得去做，只是没有人会看到我做了什么。也许我会走进教堂大门，站在中间通道的最外边，停个几分钟，或者几秒钟。就站在那里，很快地把手势做完。那是我在做。可那真的是我吗？我不太确定是不是自己，如果能看到自己的脸，就知道是不是我在做了。可是那脸上脏兮兮的，根本看不清。这是谁的脸？这也只能是我的脸了。

 

　　我总以为知道自己的脸是什么样子，可是在脑袋里却怎么也回想不起来。我现在能想起来的还是自己以前的样子，那还是从梅姨的照片里看到的，她把照片都装在提包里。我的那张还是三岁的时候拍的，那时我长得圆滚滚的，笑着。我就是一个爱笑的小家伙，梅姨这么说。可是按旧照片来看，那根本就不是我的脸。“噢，你是一个爱笑的小家伙。哦，可是你现在为什么不笑了呢？笑一下。”

 

　　他们给我拍的照片里，我都是在笑的。为什么呢？因为拍照的时候他们会告诉我：“说，茄子。哦，他开始笑了。”其实我没有笑，这只是我的脸笑了，皮笑肉不笑。马特还会在旁边看，我不喜欢他在那儿看我拍照。

 

第27章

　　我家阳台边外墙上的排水管道是檐沟排水管，它的底部通往后街。孩子们经常在那儿玩。一楼的邻居家有两个小姑娘，她们经常抱着自己的娃娃和玩具在那里玩。我有时候会爬上阳台边的排水管，站在上面的管道接头上。有一次，我站在那里，看到后街隔了一幢楼的地方有一个人爬得比我高。我看着他呼哧呼哧地往上爬，爬上二楼，跳进阳台里。噢，他是谁？他身后的那幢楼对着我们这边的后街，中间相隔太远了，根本没办法看清他是谁，只知道他就住在前面那条街拐角的地方。

 

　　我下楼走到后街，看着墙壁，想着那些排水管道的构造。排水管从阳台的旁边直通下来，中间是一个粗的管道，每一层还有两个小管和它连在一起。一个小管通向厨房，另一个通向厕所。孩子们就在那些管子上爬来爬去，然后沿着檐沟排水管向上爬。这根檐沟排水管从哪里通过来的？它从我家阳台的上方通过来。这是谁家的排水管？当然是我家的。我家的排水管又是从哪里接过来的？是从房顶接过来的。这根排水管从屋顶直通到第一层，那些小的排水管连接着各家各户，厨房水槽的水和洗手间的水都通过这些小的排水管排出去，你冲马桶的时候就能听到水在水管里流动的声音。我告诉帕特和丹尼这些排水管的事情，还告诉他们其他男孩子爬水管的事情。

 

　　帕特把阳台叫做凉台，他总说我们现在在凉台上。其他孩子也说凉台，不仅仅是罗马天主教徒。他们会把厨房阳台说成厨房凉台。妈妈不喜欢听人说凉台。在她看来，那就是阳台。所以我只能说阳台。一些人家里有前阳台，他们从客厅出来，站在前阳台上就能看到前面的街道。可是后阳台是最好的，人们都这么说。我准备爬阳台边的排水管了。我刚想向帕特和丹尼演示怎么样去爬，排水管里就传来冲水的声音。这个时候丹尼就开玩笑说：“噢，瞧啊，老克雷格又在蹲马桶了。”

 

　　克雷格先生住在二楼，和丹尼家是邻居。他实在是个令人讨厌而又蛮不讲理的家伙。有一次，我们坐在楼梯上说着话，他看到就来一句：“嘿，走开，到后街去玩。”

 

　　“可是我们只是聊天。”

 

　　“好吧，要知道，这可不是你家的楼梯，要说话到后面去说。”

 

　　“这是我家的楼梯。”丹尼这么说。

 

　　“不，这根本不是。你家哪儿来的楼梯啊！”

 

　　丹尼家住在一楼，所以他不用每天爬楼梯，也用不着那些楼梯。可是我们就坐在楼梯上，还是丹尼家门口的楼梯，那楼梯也应该算是他家的吧，所以我们坐在楼梯上是可以的。但克雷格却说：“噢，你们别想着能坐在这些楼梯上，别的楼梯我不知道，反正这些不行。”

 

　　“可门口就在这儿，正对着楼梯呢！”

 

　　“噢，闭嘴吧你，你根本不住在这儿。”

 

　　后面那句话是对我说的。克雷格不喜欢附近单元的人来玩。“噢，滚开，到别处玩去。”

 

　　“哎，可是外面下着雨呢！”

 

　　“关我什么事。”

 

　　克雷格先生又瘦又干，走路还要杵拐杖，可是他通常都喜欢把拐杖挂在肩膀上。而他看起来总像是刚从厕所出来一样。想着他坐在马桶上的样子，如果他掉下去了该怎么办？想象着我们吓唬他，他站起来，踢上门，然后再怒气冲冲地坐回马桶。结果，“扑通”一声，他就掉到马桶里了。他瘦巴巴的，掉到马桶里是没问题的。帕特给我们描绘着那些搞笑的画面，而我们也被逗得哈哈大笑。

 

　　我们抬头，沿着那个粗的管道向上望，研究着那些小管道是怎样从房间连出来的。这个时候，又是一阵冲水的声音。好像是一个洗衣服的女人将水槽的水放掉了。那根主管道通往地下，旁边是一个水沟，那里装的都是通过管道流下来的水。我和爸爸说起那个水沟，他说：“那是下水道。”

 

　　“下水道通向哪儿呢？”

 

　　“通向海里。”

 

　　“全部流到海里？”

 

　　“是，所有东西。”

 

　　所有的东西，就是说垃圾，还有从马桶和厨房水槽排出去的那些东西，全部都会流到海里。如果你往水槽里吐口水，就好像外公那样，那口水也会流到海里去。这事，外婆是不管的，不过妈妈会管。如果她看见外公吐口水，她就会说：“噢，爸爸，别那么做。”可是他还是改不了。于是口水顺着排水管流到下水道，然后和别的什么东西一起再流到大海里。如果是蜘蛛，或者是耳屎，或者是被打死的苍蝇，还有你剪下来的手指甲和脚趾甲，把它们丢进排水管，这些统统都会流到大海里去。这么想真是太恐怖了，如果我不小心从船上掉下去，或者说在海里游泳，而海里有着那些东西，想起来都毛骨悚然。

 

第28章

　　新学校开学了，就在我家楼旁边的那条巷子里。早晨，我开着厨房的门，听着学校的铃声。如果铃声响了，我就会跑出家门，冲下楼梯，转过拐角，朝学校跑过去。我这样总会惹来妈妈的唠叨。可她这时候要准备上班了，忙着呢，没时间操心这些。我出门后，她也要出门上班了。她给我系了一条领带，可是我一出门就摘了下来。飞快地跑进巷子，看到所有人都在操场上排队站着。我偷偷地溜到队伍后面。在新学校的第一天，我就看到了约翰。我以为他会比我高一个年级，结果他和我一个班。这真是太好了，可是怎么会呢？

 

　　“哦，还不是因为我的功课不好。”

 

　　他的功课很差，所以学校让他留级了。有时候我和他在一起讨论功课，他也只是看着我。为什么这些我知道，而他不知道呢？不过他和我一个班，还是让我挺乐的。我就坐在他后面。班上其他人我都不认识，别的孩子有互相认识的，那是因为他们住在一条街上，或者以前在临时学校的时候就认识了。有两个女孩子以前在临时学校和我一个班，朱莉·迈克尔和罗娜·布克尔。罗娜·布克尔不喜欢我，我以前从没和她一起玩过，主要是她不乐意。有一次排队吃饭的时候，我站在她们后面，听到罗娜说：“瞧，是他。”

 

　　我不知道她是不是在说我，她口中的那个“他”是不是在指我。可她为什么这样说呢？朱莉·迈克尔和她是朋友，两个人正眼都不瞧我。

 

　　看了看班上的人，大部分我都不认识，这太好了，因为我不喜欢之前去的临时学校。在这个学校里，我曾看过有的孩子踢球。那时我从他们旁边走过，我以为他们是天主教徒，可现在看来，他们都不是。我还见到一个比我小的男孩儿，他以前曾拿石头丢过我，可在这里，我们都装作彼此不认识。

 

　　噢，那个孩子竟然在玩自己的小弟弟。他坐在教室最后一排。老师刚一出教室他就开始玩了起来。他脸上的表情怪怪的，我盯着他的眼睛看，可是他压根儿就不瞧我。我知道玩小弟弟是怎么回事，可我不知道别人也会这样。教室里的男孩们开始笑了起来。大家都被吓了一跳，不知道该怎么办，于是所有的人都开始交头接耳。有的坐着说，有的前后说，大家都在用很低的声音谈论着：“哦，瞧，他在干吗？”我还能从中间听到有人说“玩小弟弟”这个字眼。然后他们纷纷说：“哟，他在玩自己的小弟弟哪。”

 

　　大家都很想看他是怎么做的，于是都朝他看，还指指点点的。可他还是在那里旁若无人地玩着，谁都不睬。女孩们都脸朝黑板坐着，所以看不到他在干什么。这个时候，一个女孩的铅笔掉了，于是她弯下身子去捡。她转过脸，视线透过自己的胳膊朝后看了看，然后直起身来，满脸通红。“噢，他在……他在……”

 

　　别的女孩子知道了都不去看，但是个个都义愤填膺的样子。“噢，他还是孩子，他还只是个孩子而已。”“哦，这太可怕了。我要去告诉老师。”一个女孩子说。

 

　　男孩们纷纷嘲笑这些女生，并观察哪些女生在看那个男孩儿玩小弟弟。“噢，她看了，快看，是她，看见了吗？”

 

　　可是玩小弟弟的那家伙才不在乎都有谁在看呢！他叫威廉·米切尔。他几乎所有的蠢事都干尽了，只要他能想得到的，他都会去做。如果你敢惹他，他什么坏事都做得出来。他打起架来不要命，所以没什么人敢和他开玩笑。

 

　　老师给我们安排了一次测验，用成绩来重新安排座位。她一个一个念着分数，我们一个一个坐到新座位上。约翰·戴维斯分到了最差的那个差生专座。

 

　　教室里的桌子前后分成了四大排，每排有八张双人桌。第一排是给那些最聪明的孩子坐的，其中正中的两个座位是给成绩最好的学生的，他们是沙拉·莱特和伊泽贝尔·哈特利。哦，沙拉真不愧是莱特家族的人。

 

　　接着的两个座位是给班上第三名和第四名的，然后依次往后。第四排的孩子成绩最差。可是在座位安排上，老师的做法和其他三排有所不同。他把成绩最差的孩子放在第四排的头一个座位，所以坐在第四排最边上的孩子，成绩都是班上倒数的。而在我们班，差生共有八个。

 

　　差生座位上的孩子，要么是成绩差，要么是别的哪方面差。所以他们总是逃课，要么就在座位上不停地说话、大笑，或者做些坏事。这个时候老师会说：“嘿，真希望能一刻不停地盯着你。”

 

　　差生座位上全是男孩子。如果那边坐着一个女孩儿，人们就会看着这个女孩儿，为她感到惋惜；可如果坐的是男孩子，人们就不以为然。男孩们一点都不在乎是不是坐在那里，他们都是这么说的，也许他们也都是这么认为的。约翰·戴维斯的座位是差生座位里最差的那个位置，凳子也是班上最矮的。他不怎么来上课。即使来了学校，他也只是挨着我站着，我叽里咕噜地和他说着什么，别的男孩子都远远地看着我们。

 

　　老师把我安排在第一排，好在是第一排里较差的那几个座位。我旁边坐着露丝·格林德蕾。她不喜欢吃红橙，可是她妈妈每天都会在她书包里放一个，于是她就把橙子扔到书桌里。我问她为什么不吃，她说：“噢，这些都变黑了。”

 

　　“噢，不，才没有。”我说，“红橙都是这个颜色。”

 

　　露丝·格林德蕾不听我的，于是她把橙子给了我。我剥开橙子，旁边的孩子都看着我。“噢，橙子烂掉了，都黑了。”可事实是，没有坏。我把橙子吃了，偶尔还会塞几瓣给坐在旁边的男孩子。

 

　　露丝·格林德蕾不和我说话，总是在埋头做作业。她总以为我在看她做作业，可事实上，我才没有呢，我才不会去抄她的作业。要知道，我的成绩在班上男孩子里可是排第三名的。第一大排除了我，还有另外两个男孩子。一个穿得很漂亮，另一个是塞缪尔·罗斯。穿得很漂亮的那个男孩子是男生里的学习最好的，我只有在学校才能看见他。他总是一个人去操场上，也不玩游戏。第二名是塞缪尔·罗斯，他不和我说话，我也懒得理他。每次考试后，同学都说：“噢，你又是第一排的，你真聪明。小史真聪明。”

 

　　可我没这么觉得。只是一个小测验而已，写上答案就成了。我告诉妈妈成绩的时候，她很高兴，她希望我能继续保持。她总是这么说：“噢，如果你继续保持这个成绩的话，你也许就能去好学校了。噢，基隆，你可要保持住这个水平啊！”

 

　　妈妈和我聊到那个排名第一穿得很漂亮的男孩子，可我压根儿都不认识他呢！如果孩子穿得很漂亮，妈妈是很喜欢的。“哦，他说话声音一定很好听。”

 

　　学校附近有一个牙医，还有一个医生。于是妈妈就开始胡乱猜测起来：“哦，那个穿得很漂亮的孩子不是牙医家的，就是医生家的。哦，他说话一定好听极了。”

 

　　于是爸爸说，那个牙医和医生只是诊所在这里而已，他们不住在这儿。他们自己的房子可远着呢，离这儿有好多里地。

 

　　我从来不和他们说我的朋友，他们也不喜欢我的朋友。我的朋友里有一个叫加里·马克奈伯，他坐在最后一排，是差生里的第一名。如果他能用点心，他也就能坐到第一排，再也不用坐在差生那一排了。我和他关系不错。他考试的时候从来不往上面写答案，只在那儿傻笑。看到我答题飞快，他摇了摇头，说：“噢，小史，你真是老师的乖宝宝。”

 

　　如果他想抄，我会把试卷给他看，可是他就只是看了看，然后做个鬼脸，连笔都不动，所以他根本就是不想写答案。也许他自己就知道答案，可是他不写。但约翰·戴维斯的考卷干脆是空白的，他是差生里的最后一名。

 

　　加里·马克奈伯很会搞笑。他总是趁老师回头没有看他的时候，转身从后面的桌子上偷东西，然后用很夸张的方式一拳把那个东西打到一边，然后那个受害者只好乖乖地去捡回来。有一次他拿了露丝·格林德蕾的东西，结果被告诉了老师。他叫她大屁股，有时候他放屁了，就会说是露丝·格林德蕾放的。“哦，太臭了，是你放的。”

 

　　所以露丝·格林德蕾很讨厌加里，这可不是我说的，不过怎样都好，反正没人会在意这个。男孩们从来不会跟老师告状，他们只当自己运气不好。我和加里的哥们儿关系是时断时续的。他的哥哥很厉害，是大家都公认的。加里也总是装出一副很能打的样子。他年纪还小，所以打架应该也厉害不到哪里去，反正我是这么认为的。有一次，我看到他和他哥哥在街上走着，我朝他招手，可是他没理我。我以为我是他的朋友，可是在那个时候，我们不是朋友。这就是加里。有时候，他还会笑话我。莫名其妙地，他就会笑话我，好像我谁也不是，就是和他不相干的人。“嘿，加里，你笑什么呢？”

 

　　“哦，没什么，我只是想起来一些东西。”

 

　　他和胖子波奇住在一条街上，他们有什么东西都会拿来一起用。如果他们有糖，他们会分着吃，但一块都不给你；如果有烟，他们会一起抽，可是一口都不给你抽，哪怕是一口也不给。这不光是对我，对米切尔，还有一个叫皮特·威力的孩子都一样。我搞不到香烟。有时候米切尔会带烟来，我们就一起抽，这些烟都是他从他爸爸和姐姐们那里偷来的。抽烟让我的胃很难受，进到教室后头还很晕。“哦，老师，我想离开教室一会儿。”我想跑去洗手间，然后把头放进洗手池里，待在那儿。胖子波奇说往脸上洒点冷水会好受些，他就这么做的。

 

　　有时候加里会开玩笑招惹我，我也会不甘示弱。然后大家都哈哈大笑，因为我也在开玩笑。

 

　　有一次，在走廊里，我搞笑地装出一副笨的表情并用很猥琐的方式走路，结果被库内女士看到了。她抓住我的胳膊想拉我去办公室用皮带抽我，可是我打了她的手。我本来没想打她的手的，主要是因为她抓住了我，我在挣扎。然后她就认为我比她想的还要顽劣不堪，于是越发生气了，连手都气得发抖了。她从桌子上拿出皮带，抽了我四下，两下打在我的手腕上。我在想四下是不是太多了点？

 

　　加里是个搞笑的人物，连带着坐在差生专座那一排的几个家伙经常笑个不停，除了约翰·戴维斯。他只有在操场踢球的时候才去活动一下。我们去偷东西，他也不去。如果是其他男孩子的话，都会去的。我们不是帮派，就是一群男孩子，我们也这么称呼我们自己。也许我们就是一个帮派，虽然嘴上不说，可心里都是这么想的。我们就是一帮男孩子，我是其中一个。我们经常一起，踢足球或者干些其他什么，比如去商店偷东西。

 

　　有一家商店偷起来很顺手，我们常常去那里偷巧克力饼干，或者是海绵蛋糕之类的。米切尔偷东西不行，可是他能帮你干些别的。有一次，我们聚在一起玩小弟弟，他用手帮我。他的动作很奇怪，弄得我很疼。波奇在一边笑着，可是米切尔好像没有听到似的。他很怕波奇，不过这并不能阻止他成为一个打架厉害的家伙。有一次，一个比我们大的男孩儿嘲笑米切尔说话的方式。其实人们经常说米切尔说话的样子很搞笑。他说的那些都没什么，关键是用他的方式说出来就很搞笑。那个大孩子抓住米切尔，让他说几句，然后开始笑话米切尔。米切尔狠狠踢了那个大孩子几下，哦，他就直直地朝那个家伙冲了过去，开始踢他。那个孩子被打了一顿，然后跑开了。

 

　　波奇没有米切尔那么大的块头，但是他的身体很厚实。孩子们都说他才是打架最厉害的，也许吧，谁知道呢！他总是跟在别的孩子后面，很少跟在我后面走，如果他想的话，他也许就会跟在我后面。当我在路上走的时候，他会从我背后撞我一下。“哦，你这是干什么？”

 

　　“哈哈，没什么。”

 

　　他有时候也会撞米切尔，可是米切尔没什么反应，所以波奇觉得他能打得过米切尔。踢球的时候，波奇有时候会踢到我，如果我还脚的话，他就会再踢我一脚，然后球就被别人抢走了。这根本就不是我的错，我在好好地踢球，而且那也不是真正地去踢他。可他最后还是会踢我一脚。“嘿，这一脚又是为什么？”

 

　　“没什么，因为你踢了我。”

 

　　“可我那是在踢球啊！”

 

　　然后他就那样看着我，看着我能做什么。如果我就这么算了，他会暗暗地笑。他总是表现得好像什么时候都能收拾你一样。即便你是他的朋友。如果他这么对你，你得装作没事一样。要么装作没有注意到，要么你就笑笑，好像他只是在和你开玩笑一样。有时候，他抢球还会打人。他的解释是：“我他妈的不是有意的，我刚才只是跑步来着。”

 

第29章

　　哦，不一会儿，波奇就抓住一个二年级的小子。他就是个恶棍。我们在去商店的路上，他就逮住了那家伙。这还不是最坏的，最坏的是，他说：“嘿，小子，把嘴巴张开，让我看到你的牙齿。”那二年级的孩子照做了，于是波奇就往那孩子嘴里吐口水。“给他的扁桃体上点油，”波奇说，“嘿，就是一大口润滑油。”

 

　　那个二年级的孩子根本站不起来，他呛到了，不停地咳嗽，跪在地上好像要窒息了一样，他用手往外扯他的嘴唇，使劲地扯。波奇揪住他的头发，说：“小王八蛋。”

 

　　这个二年级的孩子哀求着，努力地闭着嘴。可是波奇把这孩子的下巴往下拉，又揪住他的鼻子往上扯，于是这孩子的嘴巴又张开了，波奇又直直地往里面吐口水。这孩子再次跪到地上，呛到说不出话来。

 

　　这就是波奇，一个十足的恶棍。也许加里也是一个，他和波奇在一起的时候，就是两个恶棍了。别的孩子走路的时候，他总是喜欢绊他们。当他绊别的孩子的时候，他们都只是笑笑，可他们那笑可够假的。波奇照我的肩膀来了一下，我叫道：“嘿，别这样。”

 

　　“如果我非这样，你怎么办？”

 

　　“噢，波基，停手吧！”

 

　　于是他笑了笑，停了手。我叫他波基，而不是波奇。因为波基叫起来好听些。其他孩子也开始这么叫他。可他们还是怕他。我不知道约翰·戴维斯会不会怕波奇，也许他也是怕的。但或许他压根儿就没有想过这事。约翰只是看着别人。我在想波奇和加里会不会去惹约翰。如果他们惹了他，会发生什么事呢？没准儿是个灾难呢！

 

　　库内女士不喜欢约翰，她总是挑他的毛病。“嘿，你，约翰·戴维斯，如果你上课听讲的话，就不会那么傻了。”

 

　　当她说约翰什么也不做的时候，加里趴在桌子上笑个不停，他还扭头朝我这边笑，可是我没有笑。有一次，我看见他在和波奇说一个关于约翰的笑话。如果他们捉弄他或者调侃他，我会装作不知道。可如果他们惹了他，那怎么办呢？他们是我的朋友，而约翰也是。

 

　　库内女士挑约翰毛病的时候，他也只是看着她。下了课，在操场上，约翰挨着我站着。不过他不经常来学校。一个孩子问我：“嘿，约翰·戴维斯打架厉害吗？”

 

　　“当然，别把他惹急了。”

 

　　“你见过他打架吗？”

 

　　“废话。他在校车上就打过架。”

 

　　哦，但事实是，约翰不打架，他没打过任何人。有几次我看到他差点要动手了，可是最后都没有打起来。如果他要动起手来，你可得小心了，我是说，每一个做他对手的人都得小心。约翰又高又壮，我觉得他打起架来一定很厉害。

 

　　有一次，班上的孩子们在一起议论，谁是班里打架最厉害的人，谁能揍得你屁滚尿流。一些孩子就朝波奇看，因为波奇就是班里打架最厉害的。他在一边站着，脸上微微笑着。可轮到我说的时候，我就说：“哦，约翰·戴维斯绝对能把你揍趴下。”

 

　　“约翰·戴维斯？”

 

　　我觉得他最厉害。一个孩子在校车上打了他，于是他就狠揍了那孩子一顿。他当时都气疯了，所以我觉得他打架最厉害。

 

　　“噢，他是最厉害的，”加里说，“是整个班里吗？”

 

　　可我真是这么想的。波奇和别的孩子都看着我。除了个头最高，班里其他人都不会留意到约翰·戴维斯。“他可以把你揍得爹妈都不认识，只用一拳。如果他急了，抓住你，朝你下巴上来一拳，就什么都解决了。”

 

　　人在被嘲笑的时候，都会急的。如果有人嘲笑约翰，他也许会发火的。如果别人惹他，他或许会不在意，不会和你打架。

 

　　一些孩子总是被人使唤着干这干那，可是约翰·戴维斯不是这样的人，我深信他不是。米切尔就是这样一个人，波奇总是指使他做些什么。波奇总是和他打赌，他会这么说：“噢，米切尔，我打赌你不敢去摸那女孩儿的屁股。”于是米切尔就真那么做了。“噢，米切尔，我打赌你没种去问那女孩子，她知不知道盖瑞的安全帽是什么玩意儿？”于是米切尔就又过去问。女孩子说不知道，男孩们都乐翻了。女孩子见我们笑，脸变得通红，于是米切尔脸也红了，大家笑得更厉害了。可是有一次，米切尔被一个大人扇了一巴掌，因为他把那一幢楼的垃圾全部倒在了人行道上。然后那个男人冲了出来，抓住他，冲他大喊：“你个天杀的王八蛋，我要去叫警察。”我们就朝那个男人扔石头，米切尔乘机溜走了。之后，我们都笑话米切尔，说他是天杀的王八蛋。

 

　　只有波奇才能使唤米切尔，其他人这么做的话，米切尔会揍他们。他谁也不怕。可是他怕狗，也讨厌狗，连靠近一点都不行。如果他看见狗，他就会远远地躲开，甚至跑开，有一次我就看见他这样跑开了，狗在后面追着他。“狗不会咬你的，”我告诉米切尔，“只要你像平时一样走过去就好了。”

 

　　波奇不单单使唤米切尔，有时候他还会叫别的孩子去给他买东西。去那个商店给我买包薯条回来，或者去给我做这个，帮我做那个。他从来没叫我去做什么，即使他叫了，我也不会去做的。可如果他真叫我去做什么，我怎么办？他应该不会吧？因为我算是他的朋友。可事实上，我都不知道自己算不算他的朋友。

 

　　他以为我是故意和他走得很近，和他做朋友，但其实我不是的。他还总是那样微微地笑，让我讨厌死了。我才不是故意去和他套近乎，别人都以为我们有交情，其实我们连朋友都不是。他根本算不上一个真正的朋友，因为我不是他的朋友，即使我把他当朋友。

 

　　如果我去找他玩，他有时候会出来，有时候就不，他会对我说：“嘿，我正看电视呢！”

 

　　我不喜欢看他欺负别人。有时候，他会当着我的面欺负别人，我很看不惯。而且他明知道我在一边看，却还执意去做。他欺负的对象主要是一个小学四年级的孩子，这孩子总是因为走路的样子和穿的衣服被其他的孩子笑话，被他们挑剔。有一次，这个孩子掉进了河里，他的脚被水草给缠住了，动弹不得，眼看着他被水草拖进水里，一直往下沉。这个时候，一个男人跳进河里，把他给救了上来。我们都以为他会死掉的，但是他撑了过来，不停地往外吐水。这件事情还上了报纸，报纸上有他的照片。爸爸读到这个新闻，说：“嘿，这个孩子不是你们学校的吗？他差点在河里给淹死了。报纸上说他是在水闸上玩的时候掉下去的。希望你以后被别像他那样。”

 

　　其实是其他的孩子逼他那么做的。他们让他在水闸上面不停地跑过来跑过去，越跑越快。学校里每个人都在谈论这件事。那个落水的孩子第二天没有来学校，同学们说他是被他妈妈带去医院了。可事实上，他没有。这孩子的爸爸在自家花园里种了一棵树，别的孩子经常爬上去玩，如果他爸爸来了，这些孩子就会叫着这个男人的名字纷纷逃开，他们一点也不怕这个男人。没人会喜欢这样的爸爸。

 

　　在学校的时候，有个孩子这样问我：“嘿，你会打拳吗？”

 

　　他问这话的时候，眼睛盯着我的鼻子，好像要给上面来一拳似的，他也许就是这么想的。“嗯，我在以前住的地方经常练拳。”那边还有一个拳击俱乐部，外公经常带我和我哥哥去看。俱乐部的人还会教我们怎么打拳，怎么出拳，怎么防守。“直拳，直拳，再上勾拳。”我喜欢那地方。外公是个出色的拳击手，他知道很多打拳的技巧，我们在俱乐部的时候，他就演示给我和哥哥看。那地方可真是棒极了。

 

　　“我真希望他们也能在这儿开个拳击俱乐部。”这个孩子说。

 

　　“就是。”米切尔说道。

 

　　“你外公是个真正的拳击手？”波奇问。

 

　　“当然。”

 

　　“如果有人在这儿开拳击俱乐部，我第一个报名。”加里·马克奈伯说，“我敢和你打赌，我哥哥也一定会去的。”

 

　　然后大家的话题开始转到哥哥身上。加里·马克奈伯的哥哥是个打架高手，在整个学校都是排得上号的，几乎每个人都知道。有一个孩子不喜欢自己的哥哥，他骂道：“我哥是个浑蛋，我太他妈的恨他了。”

 

　　然后大家又会说到足球队。也许学校会组织一支足球队的。别的学校都有球队。

 

　　爸爸不喜欢黑人。如果黑人出现在电视上，或者在一场拳击比赛中表现得相当强悍，他就会看着黑人，一言不发。如果黑人打拳厉害，赢了拳赛，这就意味着有个白人被揍了。哦，瞧啊，那个白人身上满是伤痕和淤青，而那个黑人看起来却一点事也没有。黑人的皮肤像皮革一样结实，所以既不会留下伤痕，也看不到淤青，这就是为什么他们可以赢得拳赛。

 

　　本来我还打心眼里希望那个白人拳手赢的，可是看着看着，就开始希望那个黑人拳手赢了，因为爸爸讨厌黑人，如果黑人赢了他就会很不爽，而这恰恰是我愿意看到的。如果那个黑人拳手个头不高，我就会更希望他赢，因为我喜欢看到小个头的赢比赛。除非高个的那个拳手来自苏格兰，可是苏格兰的拳手通常都是小个头的。妈妈说：“哦，苏格兰那些家伙们个头都很小。”

 

　　“才不是。怎么会呢？”爸爸说。

 

　　“通常都是这个样子的。”

 

　　爸爸不喜欢听到这些，还有其他一些话他也不喜欢。比如：“哦，那一拳可真下流，都打在皮带的下方了。”“噢，瞧啊，那是太阳穴，那家伙竟然朝太阳穴打。”“哦，呻吟吧，求饶吧，哀求吧，那家伙简直是个软蛋，不停地叫个什么劲呢。”

 

　　对了，如果一个天主教徒在拳击台上做出上帝保佑的手势，爸爸也很讨厌的。他是真的、真的很讨厌。他把报纸放在膝头，每到这个画面他就把报纸拿起来装作读报纸的样子。他总是装作好像没有看到那个白人做手势一样。如果他不知道那个白人是个天主教徒，他就会说这白小子真是好样的。可一旦他注意到那白人做天主教徒的手势，他就不会这么说。如果这个白人天主教徒赢了比赛，爸爸就会继续看报纸，说：“噢，我想是他的祈祷应验了。他向上帝祈祷赢得比赛，上帝也帮他做到了。噢，上帝对那些家伙们可不是一般的好，那些天主教徒们。”

 

　　这个时候妈妈就会“嘘”地一声。

 

　　“噢，上帝也是天主教那样的，他一定是。所有天主教徒都是最棒的，不是吗？”

 

　　“噢，嘘。”

 

　　爸爸这些话总是让我很困扰。他说这些话的时候声音不大，是一种低沉且愤怒的声音。他也会很大声地发脾气。如果他用这种低沉并愤怒的声音说：“基隆，睡觉去。”那不管我手里做着什么都要乖乖地去睡觉。即便才晚上九点半，我也得当成是晚上十点钟。如果他用这种声音让我做什么，我只能照做。马特也一样，他也会乖乖照做的。可是爸爸的这种要求从来不对马特，只针对我。他从来不要求马特做什么，总是要求我做这做那。他还老是抱怨自己的工作。“噢，我恨那个鬼地方。管理的那些家伙都没有人性，我真想回到海上去。”

 

　　我也希望他能回海上去。在工厂，他总是工作到很晚，而且他回家的时候我还不能说话。他总是说：“嘿，小屁孩，乖乖地待着，别出声。”

 

　　他叫我小屁孩。妈妈即使听到了也装作没听到。可是在家，我只能说小孩子，而不能说小屁孩。妈妈给爸爸端来了宵夜，他吃完后，就开始喝茶、抽烟。这个时候，我才可以说话。那接下来呢？

 

　　电视上放着我喜欢看的节目，可是他不喜欢，于是他就会调台，调到他喜欢看的。一切都要围绕着他来，包括整个房子里的任何东西。可我也是这个家里的一员啊，这太让人无法忍受了。我在沙发旁的地板上坐着，抬头能看到客厅里的家人，可是他们很难注意到我。有时候，他们以为我去睡觉了，开始说些关于我的事情。

 

　　“那孩子做完功课了吗？我吼了他，是吧？”

 

　　“噢，不是‘是吧’，是‘是的’。”妈妈纠正他说。

 

　　“我想他已经上床睡觉了。”爸爸说。

 

　　“不，他要十点才上床呢。”

 

　　“噢。”

 

　　我又安静地坐了会儿，心里默念到三十，然后起身去睡觉。我这样让他们很烦，但希望是爸爸烦而妈妈不烦。马特在客厅的时候，也很烦我这样。有时候他正看电视看得起劲呢，我突然跳起来，喊：“晚安。”

 

　　“哦，你还没到睡觉时间呢！”爸爸说。

 

　　“等看完这个节目再去睡吧！”妈妈说。

 

　　“哦，可是我累了。”

 

　　“可你都看了这么半天了，”爸爸说，“把这个节目看完吧！”

 

　　“不，我累坏了。晚安。”

 

　　于是我回房上床睡觉。他们不喜欢我这个样子。“他竟然不和我们一起看节目，这孩子是怎么了？也许他不喜欢这个节目，可是我们又喜欢，于是他就想来搅搅气氛再去睡觉。”

 

第30章

　　我才不管呢。我去洗手间刷牙，然后对着镜子里的自己笑了。不过有时候，我不太喜欢看见镜子里的自己，因为看着镜子里自己，感觉有点诡异。我的眼睛，看起来像长在别人身上一样。这个时候我就会有种毛骨悚然的感觉。我不想看镜子，镜子里除了我没别人，也许有人会在我身后，可是我的眼睛被蒙蔽了。谁会躲在我身后呢？我压根儿连影子也看不见。

 

　　我只能想象，却看不到他们。这并不妨碍他们在我身后，因为他们是隐形的，好像吸血鬼一样。虽然镜子里没有他们的影子，但是他们还是可以慢慢爬到我身上。

 

　　他们听着我进洗手间，就在里面等着。他们会跑出来抓住我。上完厕所冲水的声音很响，会把那些沉睡在棺木里的鬼魂和邪恶的精灵吵醒的，然后他们会飞出来抓住我。噢，我的妈呀！除非我先把洗手间的门打开，不然我是没有勇气去冲水的。我飞快地跑到休息室那里，在有灯的地方，他们是抓不到我的，因为它们不能进到有灯光的地方，它们对灯光很排斥。很多时候，我都没有关上洗手间的灯，也没有冲水。于是爸爸会问：“嘿，谁刚才用过厕所？”

 

　　于是我就说是我。“噢，很抱歉，爸爸，我忘记了。”

 

　　晚上十点是我上床睡觉的时间。我觉得这个时间有点早。我一般告诉同学自己是十点半睡觉。有些孩子根本没有被规定上床时间。他们有时候会在学校里谈论昨天晚上看的夜间电视节目，我也会装作看了和他们胡诌几句，更多的时候我会说：“哦，昨晚太累了，我很早就睡了。”

 

　　加里总是很乐于发现那些早早上床的家伙们。他晚上可以玩到很晚才去睡觉，甚至是想什么时候睡就什么时候睡。他自己做晚餐，自己想吃多少就做多少，从不给家里其他人做。在我家，全家人在九点一起吃晚餐，有时候晚餐是我做的，偶尔，但不经常。如果不是我做，就是妈妈做。爸爸和马特从来不做晚餐。我才不在意这个，我喜欢做晚餐，因为我想吃什么就做什么，吐司和豆子啦，或者是吐司和奶酪。晚餐一过九点就开始。爸爸不喜欢吃饭吃得太早，可是我才不管呢，反正九点准时开饭，管他是早还是晚。

 

　　有时候爸爸心情不好，连声音都听得出来，这个时候我做什么都得很小心。我真希望他能重新回到海上去。他为什么不出海了呢？如果他不喜欢工厂那份工作，他为什么不重新出海呢？他在家的时候，客厅就是他的。卧室是哥哥的，妈妈有自己的卧室，还有厨房，可我呢？只剩下阳台了。即便天上下雨，或者天气很冷，我也会待在那儿。在那儿，我能看见其他阳台上的人。有一个家伙抽烟很厉害，他趁爸爸妈妈看电视的空当，就在阳台上吞云吐雾。我朝他挥了挥手，他也朝我挥了挥手。他叫大卫·辛克莱，别的孩子都叫他小辛克。可是我从来不叫他小辛克，只叫他大卫。他年纪比我大，可他还是个小孩子。

 

　　有时候，我去阳台只是因为无聊，看能不能望见什么人。这个时候，就会看到旁边阳台上探出一个脑袋，朝我喊:“嘿，小史！”

 

　　妈妈因为这个而责怪我。她说：“噢，谁在大喊大叫呢？太可怕了，别的孩子都在睡觉呢！快进屋来，基隆。”

 

　　有一次我从学校回来，看见屋顶上的活页门开着，旁边还竖着一架梯子。活页门就在我家门口上方的平台那儿，朝外开着。我顺着梯子爬上去，朝活页门外看了看。这时候，有一个工人打扮的人在上楼，边吹口哨边往上走着。我连忙爬下梯子，躲进家里，关上门。他经过我家门口，顺着梯子爬了上去，在楼顶上做着什么工程。我能听见他的脚步声。他在楼顶安装电视天线。

 

　　我爸爸有一架梯子，我也可以爬到楼顶去玩。我能把梯子拿出来，然后爬上去。米切尔也可以去。有时候他和我一起放学回家，我会让他到家里来玩。马特要五点差一刻才会回来，妈妈要到五点一刻。于是我告诉米切尔，我们可以拿出梯子爬到楼顶去玩，我们能去很多次，那里就像是我们的秘密基地一样。我做了果酱面包，我们拿到上面去吃，感觉真好。我们朝周围看，发现在楼顶天窗旁边还有一架工作梯。那个天窗在倾斜的房顶上，所以爬不进去。不过也许可以，除非你能走出去，到那边屋顶上。

 

　　我们顺着屋椽能走出很远很远，走到别人家的天花板上。这时候，我就会想，如果我像那些鬼魂一样在屋顶发出声音的话，下面的人就会说：“哦，房顶上有鬼呢。”想到这里，我告诉了米切尔，我们两个都笑了起来。米切尔带着烟，于是我们就坐在那儿抽烟。

 

　　可是我还是会担心被邻居们看见。在屋顶走的时候得很小心，不然脚会踩穿屋顶的水泥，而下面可是别人家的天花板呢！运气不好的时候，可能会控制不住地从屋椽上滑下去，把别人家的天花板踩塌。我从来没有这么不走运过。不过这些事时有发生，那些小偷会故意这么干。他们爬到房顶，用脚踩那些水泥屋顶，直到把天花板踩个大洞，然后就从天花板上溜到房间里，开始偷东西。有一次，家里没人的时候，那些小偷就光顾我们了。他们走的时候没有关好门，任何经过的人都能走进房子偷点什么。之前住在这条街上的一户人家就这样被光顾过。那家人去海边度假了，当他们回家的时候，整个家都几乎空了，家里的东西被洗劫一空。

 

　　可那次，被偷的是我们家。妈妈开始骂那些偷东西的人，而爸爸，则出奇愤怒。如果抓到那些偷东西的人，他一定会杀了他们，杀了那些小偷和败类。我们清点着家里的东西，看看什么被偷了，可是没什么发现。警察来了，说：“嗯，清点一下您的财物，史密斯夫人。”

 

　　于是妈妈开始满屋子检查着，可是后来好像只有奶酪少了。“哦，只有奶酪少了，那些家伙拿了些奶酪。”

 

　　警察说：“嗯，他们一定是在偷东西的时候被打扰了。这次可能是一些孩子，从管教所逃出来。他们找不到什么值钱的东西，就会拿食物。”

 

　　警察离开之后，爸爸没有说什么，看着我，然后抓住我的手，问：“是不是你跑到房顶上去了？”

 

　　“哦，不是我。爸爸。”

 

　　“有人用过我的梯子，你用过吗？”

 

　　“哦，当然不是我，爸爸，我从没用过。”

 

　　“好吧，孩子，绝对不准上去。我是说，如果你敢上去一次，被我抓到，你就死定了。”

 

　　“可是，爸爸……”

 

　　“我在警告你。”

 

　　“嘿，这不关基隆的事。”妈妈说。

 

　　“好吧，反正有人动过我的梯子。谁动过？”爸爸说，“是你吗，马特？”

 

　　“当然不是。”马特说。

 

　　“好吧，反正有人动过。”

 

　　“算了，反正只是些奶酪，运气还不错。”妈妈说。

 

　　可是爸爸是怎么知道的？我想不通他是怎么知道的。他和对门的人给那扇活页门从里面上了挂锁，这样，小偷从外面就进不来了。可我知道他把钥匙放在哪儿，拿了钥匙，我还是能上屋顶，但我没这么做，因为没有梯子。

 

　　不过我们还是有方法的，就是楼梯平台那儿的墙，下楼梯的时候一定会经过的那些墙。我能很轻松地爬上去，然后坐在那儿。我也可以站起来，碰到那扇活页门，前提是得在上面保持平衡。我告诉米切尔，爬上墙，然后保持平衡就可以了。我能那么做，不过他得抓住我的腿才能在上面待着。我可以拿到钥匙打开那扇活页门，这没什么大不了的。

 

　　可是在上面保持平衡不是一件容易的事。你得在上面侧着身子，横坐在墙头，然后慢慢地用膝盖跪起来，跪一会儿就好。在上面没有可以扶的地方，你只能保持着平衡，慢慢地站起来，要慢慢地，一次一点地站起来。你的手得向两边伸出来，僵直地伸出来。米切尔想抓住我的脚，可这对我一点帮助也没有，反而会害了我。我告诉他别碰我的脚，可他还是抓着，生怕我掉下去。

 

　　“嘿，别碰我的脚，米切尔。”

 

　　“哦，可是你掉下去怎么办？”

 

　　“你这样，我没办法平衡了。”

 

　　他总是很害怕我会掉下去，摔到窗台那边的楼梯上。如果我头朝下掉下去的话，脑袋一定会摔成两半。就好像一个鸡蛋一样碎掉。

 

　　可我怎么会头朝下摔下去呢？我会在半空中扭着身子，让手和肩膀转过来先着地的。反正不会是头先着地。再说了，我怎么可能会掉下去呢？

 

　　米切尔又想抓住我的腿，可是我不想他这样，于是阻止了他。

 

　　“嘿，别管我，让我做好了，米切尔。”

 

　　“可是，如果你掉下去怎么办，小史？”

 

　　我不会掉下去的，就算他掉下去了，我都不会。我只要放慢动作，慢慢地，慢慢地，然后一点一点地站起来，双手打开，碰到房顶，一切都好办了。我用手指撑在房顶上保持住平衡，然后把手慢慢地移到挂锁那儿，再用指尖捏着钥匙插进挂锁里，打开锁。米切尔这个时候会递给我一把牙刷，而他就可以抬起我，让我推开那扇活页门了。我一个人是够不到那扇门的，得用牙刷或者是小棍才可以。

 

　　我得赶快爬上去，如果那扇活页门不关上的话，周围的人会看到的。我很担心被那些邻居看到，因为他们会告诉我妈妈。现在事情就变得简单了。米切尔把我抬高一点，我双手抓住活页门的木头边框。这个时候，我胳膊肘用力，双脚甩到半空中，越荡越高，直到脚搭上屋顶，就这样我就能上去了。当然得小心别摔下来。上去之后，我找到那架工人的梯子，然后放下去让米切尔爬上来。这个梯子哐啷哐啷地响个不停，我很怕会被邻居听到。

 

　　在楼顶的感觉太棒了，我爱死这个地方了。这里就像是我们的秘密基地一样，就好像一个安全的藏身之所。我和别的孩子一直想找一个这样的地方，也许是一棵树，或者是一个地洞。很多时候，我们都在找地上的洞。人们说牧场那边的河沟附近有很多洞，可是我们得走很长一段路才能到那里。那边有兔子，我们能吃掉它们。我和米切尔花了很多时间找地洞，可是总也找不到。这个楼顶太棒了。我把木板铺在楼顶的水泥上，就好像地板一样。我还能拿些别的东西上来，比如一把椅子、一些书，这样就能舒舒服服地在上面看书了。在这里，我想做什么都可以，想带什么东西上来都随便。米切尔有些裸体美女杂志，我们也可以带上来，，反正想得到的任何东西都可以。因为没人会知道，所以也不用担心什么。这就等于有了自己的房间一样，我是这么想的，但是米切尔已经有他自己的房间。为什么不是一个藏身之所呢？也许我更想要这个。如果这是个藏身之所，那简直就没有什么可担心的了，反正也没人会找过来。米切尔就是这么说的，他很讨厌别人进他房间的时候不敲门。可是我还是希望能有自己的房间，完完全全属于我的房间。除此之外我还能奢求什么呢？

 

　　每次爬房顶的时候都要格外小心，如果被爸爸逮住的话，他会杀了我。他就是这么说的，妈妈也听到了。可是她却说：“噢，你爸爸只是担心你会掉下来，摔断骨头。”

 

　　可问题是，马特总在房间里刻苦读书，他一刻不停地在房间里看书。这个时候，我是不能进房间打扰他的。虽然这也是我的房间，可是我不能进去，因为他要考大学，他的要求总是摆在第一位的。“嘿，别开收音机，你哥哥在学习呢，别开电视机。”“嘿，他在学习书法呢，是拉丁文。”“噢，基隆，别吹口哨，你吹得那么响，哥哥还怎么学习啊！”

 

　　我简直受够了。我宁愿去外婆家，如果不是要花那么多时间在路上，要花钱买票，我一定会去的。有时候我和妈妈会在星期六的时候去外婆家；有时候，我和爸爸妈妈一起在星期天去外婆家。马特经常自己一个人放了学就会去外婆家。他的学校挨着那条河，他顺着河跑就能到了，他总是一个人去，不叫上我。如果我放了学也直接去外婆家，那得要五点一刻或者五点半才能到。

 

　　去了外婆家再回自己家是最讨厌的，晚上没什么轮渡了，只有坐火车。错过这一班火车的话，我要等好久才能等到下一班。没有回程火车票的话，人们会去坐汽车，可是没钱买票也白搭。如果天很冷，或者下雨的话，我就不想回家了，我就想在那儿待着。然后人开始犯困，这个时候，外公会说：“嘿，你最好上路回家了，孩子。噢，维拉，我带这个孩子去火车站。”

 

　　“哦，不，你别去。”外婆让外公别去，因为他太累了，她可以带我去。

 

　　在外婆家，我什么事情都不用操心的，这一点太棒了。她和外公不怎么看电视，所以我能看自己想看的频道，甚至是球赛都行。外婆不会管我，我就和外公一起看，可是总是看不完，因为看到一半我就得回家了。更多的时候，我会在那儿看书，如果随身带着书的话。房间里很安静，没人出声，除了外婆有时候会在水槽那儿或者厨房碗柜那儿忙些什么。有时候，她会“噢”地叫一声，然后撞到茶壶，所有人会吓一跳。“哦，维拉，你会把死人给吵醒的。”外公笑着说，眼睛睁得大大的，“你外婆会把死人给吵醒的，孩子。”

 

第31章

　　死人都埋在墓地里。在有月光的夜晚，远处传来狼的嚎叫，这些死人就会从墓地里爬出来。哦，妈呀，这些活死人就在月光下走着。想着这些的时候，我正在回家的路上。沿着马路朝前走，拐过街角，以为会有人突然跳出来，可是眼前只有人行道，远远地能看见一个人朝我走了过来。这时最好走到一边，躲进街边的小巷里，这样，他就看不到我了。注意不到我，他就会直直地从我旁边走过去，眼睛看着别的地方。这个人也许是个谋杀犯或者是别的什么坏人，甚至有可能是个活死人，马特这么告诉我，“嘿，那一定是个活死人。”

 

　　当我还小的时候，他经常说些恐怖的东西来吓唬我。他关上灯后跳上床，说：“噢，僵尸就在房子里呢！”于是我把毯子扯过头顶，浑身哆嗦，而他就得意地笑着，说：“噢，那儿有个活死人过来了要抓你呢。还有僵尸也在这儿，噢，他们过来抓你了，基隆。”

 

　　在外婆家的时候，外公和外婆会问起马特。“嘿，马特在哪儿呢，好久没有看到他了。”外婆说，这个时候外公也看着我，问：“啊，孩子，你哥哥呢，我们怎么没看到他？”

 

　　“哦，他一直在用功读书呢，他现在就干这个。”

 

　　梅姨有时候会回来陪陪外婆。她有自己的烦恼。梅姨很少跟我说她自己的事情，有时候会说一点。“噢，基隆，快亲我一下。”她说。然后她说起了我家的新房子，问道：“你妈妈还好吧，还有你爸爸呢，他好不好？马特在学校表现好不好，他能不能上大学？”别的人都说：“哦，马特是个聪明的孩子，他是块上大学的料。他知道自己将来要做什么。”人们总是想知道马特能不能上大学。外公也是，如果梅姨说起马特的事，他和外婆都会专心地听着。“哦，马特一定能上大学的，他是个了不起的孩子。噢，他在班上是前几名吧？他一定是的。他又聪明，学习成绩又好。”

 

　　我的成绩也很好。可他们从来没想过这个。梅姨会接着说：“那你呢，基隆，你成绩好吗？”

 

　　“这孩子手巧着呢，”外婆边说边看着我，“你手这么巧，功课应该不成问题的。”

 

　　我成绩也能很好，但我不乐意这样。这些外婆都不知道，我才不在乎成绩好不好呢。

 

　　有些事情是她没想到的，她怎么可能会想到这些呢？那些功课对我来说都是小意思，一点挑战也没有。加里·马克奈伯的成绩也可以很好，不过他现在坐在差生专座上。他什么都看不惯，我也是。外婆什么都不知道，可别人都说她知道很多东西。嘿，孩子，听你外婆的话，外公会这样对我说：“她可是个聪明女人。”

 

　　可是她不知道，其实我成绩也可以很好的。

 

　　班上无论发生什么事，都能成为我们嘴里的谈资。我说起一个孩子能爬上那个檐沟排水管，他和比利·麦格雷戈住在一条街上。比利住在我家后面，中间离得很远，从我家几乎是看不到他家的。他也不知道那个孩子叫什么。放学回家的路上，我没想过自己也要去爬那个排水管。后来我开始想，如果我去爬的话，会是什么结果呢？于是我跑起来，我想去爬，我一定会去的。

 

　　如果我打定主意要爬的话，我就会马上去做，虽然不知道自己是不是能爬得上去。我跑进住的那幢楼，冲上楼梯，进到家里，开始换上自己的旧裤子和旧球鞋。

 

　　我把厨房的门锁卡上，把门开着。我打定主意要爬了。我没有去阳台，直接下了楼。

 

　　站在后街那里，我看着那条排水管，就那样打量着。住在我家楼下的那户人家也用这条排水管。我顺着排水管爬的时候，会经过他家的阳台，还能把脚踩在阳台上。可是我得当心别被他们发现，不然他们会告状的。所以我得直接爬上去，爬到自己家的阳台那儿。我家住在顶楼，爬上来的时候还会经过那些小水管连接的地方。

 

　　我左看看右看看，然后开始动手爬了。我想着自己该做什么，可是总是想不周到。我踩上靠近地面的小水管，然后一路往上爬，那感觉好极了。我径直爬着，别的什么也不想，什么也不做，只有踩到阳台上的时候才会往下看看。我的脚踩在阳台边上，往下看了会儿，然后收回脚，重新踩到排水管上，继续往上爬。终于爬到我家阳台旁边了，再爬高一点，把胳膊肘挂在阳台墙上，抓住那根栏杆，然后钩住它，很轻松地越过栏杆，跳进阳台里。我探身出去，看看自己刚才爬过的地方。看了一会儿，我进到厨房，穿过客厅，来到洗手间。我洗了手，发现手上关节有些地方擦伤了，还流了点血，破皮的地方开始疼了起来。可是我还是很得意，因为刚才做了一件了不起的事情。也许帕特从窗户里看到我了，也许后街对面房间里有什么人也看到了，也许别的孩子也看到我了。我回到阳台上，朝外望，又朝下看了看，不远处的楼房边的垃圾箱那儿有人，也许他们看到我了。这个时候，我听到房间里有人在敲厨房的门，是马特放学回来了。

 

　　我想告诉他刚才我的壮举，可是好在我忍住了。不一会儿，妈妈也回来了，我开始为晚餐摆桌子。马特不用干这个，因为他得做家庭作业呢，可我一点也不介意。因为现在的我不同了，我有我自己的地方，一个完完全全属于我自己的地方。那就是阳台，那个阳台是属于我的。我从客厅窗户望出去，想看看帕特和丹尼是不是在外面玩球，他们没在那儿。通常这个时候他们都不会在外面玩，都待在家里吃晚餐呢。我想去找帕特，找他一起出来玩。我往远处的牧场那边看了看，看见有人在河沟那边。是谁呢？也许是那些土著，也许是那些科奇斯人。他们能从排水管爬上阳台吗？我想他们不能。那还有谁可以呢？我找机会还要再爬一次，但不是今晚，我得趁没人在家的时候干这个。也许放学回来后就可以吧！明天是星期六，肯定不行，要到星期一才可以。

 

　　进到厨房，妈妈正在做晚餐。我拿起水槽下的垃圾桶说：“我下去倒垃圾。”

 

　　“哈，谢谢你呢，基隆。”

 

　　我跑下楼，在垃圾箱那边倒了垃圾，然后沿着排水管往上看，看看刚才自己爬过的地方。从下面看视角很好，有一根小的排水管是连到厨房的，另一根是连到洗手间的，可是我没办法从排水管那儿爬到洗手间去，因为洗手间离主排水管很远，而且中间还没有抓扶的地方。洗手间那边有一扇窗户，要怎么样才能爬到那边去呢？哦，爬不过去也没关系，反正能爬上阳台已经是很好了。阳台可真高啊，我在下面看着，想着自己刚才是怎么爬上去的。我是怎么做到的？可不管怎样，我还是做到了，就在刚才，爬上去的感觉实在是太爽了。我脑海里开始回想刚才爬上阳台的动作，真是太了不起了。我就是这么做的。如果那个时候有别的人看到我的话，我会朝他们小小地挥一下手。

 

　　之后我不断回想这个过程，好像在记忆里自己已经爬了很多次了似的。甚至在课堂上，当老师在前面滔滔不绝的时候，我也一直在想。这个时候，老师总是说：“别做白日梦了，基隆·史密斯。”

 

　　可我还是想个不停。我把这事告诉了其他孩子们，加里说：“哦，小史，你真爱吹牛。”

 

　　“我没有吹牛。我说的都是大实话。”

 

　　米切尔放学后和我一起回家，天上下着雨，今天是爬不了了。第二天是个晴天，米切尔和皮特·威力跟着我一起到我家。我没有让他们进屋，只是在屋外等着，看着厨房的门别被锁上了。如果厨房的门锁了，我即使爬上来也进不了家，不过好在厨房那边有扇小窗户。只要小窗户没关着，我就能从那里爬进来。小窗户下面就是水槽，抓着窗框翻进来的时候得小心别把腿撞了，如果撞到，脚会踢到玻璃，窗户就碎了。如果爸妈抓到我爬阳台的话，他们会毫不留情地收拾我，我知道他们会的。

 

　　可后来呢，马特知道我干的这些事了，这是有一天他亲口告诉我的。他怎么会知道的？一定是有人告诉他的。可他不肯说那个人是谁，只是说有这么一个人。

 

　　马特不会去爬阳台的。我告诉他怎么爬，可他好像一点兴趣也没有。那其他的孩子呢？我还没有看到其他能爬的人。在这条街上，只有我能爬。丹尼家住一楼，所以他家没有阳台。住一楼的人家里的前门有一个小花园，作为补偿。丹尼的爸爸在花园里种了很多花，还有低矮的灌木丛。帕特家住在顶楼，可他没想过爬阳台这事。当他家没人的时候，我就爬到他家的阳台给他看。他站在阳台上，看着我爬，嘴里还不停地说：“嘿，基隆，基隆！”

 

　　这个时候，是不能抬头看他的。如果抬头看他，就会头晕，很容易松开排水管，然后就会摔下去。还有人说，爬的时候如果指甲断了，也很容易放手，四仰八叉地摔下去，如果是头朝地，那就挂了。这是大乔治告诉我的，他是马特的朋友。噢，如果那样的话就死定了，脑袋都会碎掉的。如果是脸着地，脸都会摔成一块平板。

 

　　所以你得抓得紧紧的，别往上看，往下看还是可以的。最好就是爬的时候哪儿也别看，只盯着眼前的排水管和墙壁。我知道脚该放哪儿，所以看都不用看，只管往上爬就好。我爬得很快，速度都能和马特上楼的速度有一拼。说不定我爬得比他上楼速度都快，除非他用跑的。即便那样，我也还是有可能赢他的，反正我是这么想的。

 

　　阳台是我在家里最享受的地方。在那边人都觉得很平静。阳台很高，可是没有老房子那边的阳台高，但这个高度已经很不错了。我站在阳台上往外看，想着如果下面有水的话，不就可以玩跳水了吗？这个高度差不多有三个游泳池的排水孔那么高，可这究竟是多高呢？

 

　　有时候在房顶上，我也想着如果能从这儿跳水该多好。爸爸以前出海搭乘的船差不多有这么高吧，有些能有整个大楼这么大，在海上开来开去。从侧面看，船和这幢楼一样高一样大。

 

　　那些土著人的营地被拆迁了，他们都被遣送到别的地方去了。人们最近都在谈论这事。还有军队过去清理埋枪山，我本来打算跟着去看，可惜那些军队的卡车都在半夜开进来，趁着人们熟睡的时候完成了任务。军车有好几百辆呢，邻居们说。那些清理出来的地方会建起新的房子，许多的房子。“以后再朝埋枪山望的时候，那边都会是一幢一幢的房子了，”爸爸说，“除了房子你什么也看不见。”他说这话的时候，人正坐在窗边向外看。妈妈叫他过来看电视。可是他都像没听到似的。

 

　　我知道他在想什么，他在怀念出海的日子。比利舅舅是这么告诉我们的。一天晚饭后，我和马特去看外公外婆。是比利舅舅开的门，他正好在那儿。他带我们去看外公，外公的身体不太好了，只能躺在床上。“嘿，孩子们，来之前也不告诉我一声，我好起床啊！”

 

　　外公看起来很累。他躺在床上，脸比之前又消瘦了。

 

　　“哦，新房子怎么样？”他问。我们就告诉他一些情况，然后他又问到了学校：“噢，学校怎么样，老师还喜欢吗？会不会很凶？”

 

　　外婆听到这儿开始笑了，说：“哦，老头子。”

 

　　“好吧，我的老师可都是挺凶的。”

 

　　“嘿，别这么说老师。”

 

　　他和外婆都喜欢听我们讲学校的事情。马特说了他的功课，还有他最近在忙些什么。平时，如果我在旁边，他是不说学校这些事情的。可是那天，我在一边听着他说起学校那些事。有一个老师他很喜欢，这个老师还和马特说起大学的事。

 

　　如果马特的功课一直这么好的话，他会进大学的，他也一直这么努力着。爸爸说要给马特做一个书桌，好用来放那些书。外公告诉马特让他这样保持下去，“嘿，你要继续这个样子，孩子。”

 

　　“哦，他总是很用功的。”我说。

 

　　马特这个时候看了看我。

 

　　外婆不想我们待得太晚，但是比利舅舅说：“来吧，孩子，我带你们去电影院。”

 

　　于是外婆说：“不，比利，别带他们去，太晚了。孩子们，你们还是回家吧！下次周末的时候再来。”

 

　　比利舅舅陪我们走到火车站。他问了爸爸的新工作。“哦，他不是很喜欢那工作。”我说，“他挺不自在的。”马特看着我，他不喜欢听我说这个。

 

　　“呵，他是怀念出海的日子了。”比利舅舅说。

 

　　自行车店还是在老地方，我和马特通过橱窗朝里望。这个店主曾经是个自行车冠军。那店里的自行车可都是顶呱呱的。比利舅舅说，如果他撞球比赛赢了的话，就给我们一人买一辆。

 

　　马特说：“我不想要。”

 

　　“嗯，好吧。”之后比利舅舅就没说什么了。

 

　　我不喜欢马特的语气。可那之后舅舅就一直没有说话，只有我和马特胡乱说着什么。一路上风很大，夜很黑，只看得到昏黄的街灯。在新家那边，晚上能看到满天繁星；而在这里，只能看到黑黢黢的天空。我很开心比利舅舅能和我们一起走，不然沿路那些孩子又会找我们的麻烦了。在火车站，他给了我们一些钱，然后说：“好了，朋友，再见！”

 

　　上到火车的时候，马特说：“你不应该那样说爸爸。”

 

　　“嘿，那可是比利舅舅。”

 

　　“就算是舅舅，你也不该和他说那些。”

 

　　马特看不惯我做什么的时候，会这样教育我；可是他如果做了什么我看不过眼的，我却没办法和他顶嘴。有时候他会和我一起去一个地方，可其实他心里是不愿意带我去的。而我呢，也宁愿自己一个人去外婆家，但有时候还是会和他一起去。

 

第32章

　　我按捺住自己别去说那些脏字，虽然这没什么大不了，只是说着好玩而已。加里·马克奈伯上课时趁老师不注意，偷偷地朝我说着：“屁股，狗屎，死人，娘娘腔，屁眼。”我听着也笑了起来。他说这些的时候声音很低，说完又示意我，“好，我说了，到你了。”

 

　　一般情况下，我是会重复这些玩意的。他说完了，然后我再说一遍，于是我们就一起笑起来。可是这次，我不想重复这些。于是他说：“噢，你出什么毛病了，你怎么能不接着说呢？快说！”

 

　　“不。”

 

　　“必须说。”

 

　　“我不。”

 

　　于是加里·马克奈伯冲着我重复了一遍：“屁股，狗屎，死人，娘娘腔，屁眼。”

 

　　然后我们两个又笑起来。旁边的露丝·格林德蕾朝我们“嘘”一声，然后用互相同情的眼神与坐在后面的女生对望了一眼。她不喜欢我在课上发笑或讲话，特别是和加里·马克奈伯讲话，因为他是差生，而我们，是坐第一排的。加里·马克奈伯和我说着悄悄话的时候，老师看到了，可是她只批评我一个：“嘿，基隆·史密斯，请闭嘴好吗？”

 

　　课间的时候，大家都涌到操场玩。但因为今天下着雨，于是我们大部分人都躲在屋檐下，谈论并嘲笑老师。加里·马克奈伯在描述着我是如何不肯说那些脏字的，他描述得绘声绘色，大家都笑了。他说完，看着我，然后走过来，说：“好了，现在可以说了吧。”

 

　　可是我只是朝他笑笑，这个时候波奇说：“嘿，小史，快说吧！”

 

　　“我不。”

 

　　“快点啊！“”

 

　　“不。”

 

　　“快，说狗屎。”

 

　　“不。”

 

　　“快说。”

 

　　“我不。”

 

　　现在，周围的每个人都看着我们。

 

　　“说，屁股。”

 

　　“我不。”

 

　　“你必须得说。”

 

　　“我不会说的。”

 

　　“那些又不是骂人的话。”加里说，然后他重复了那些字眼，“屁股，狗屎，死人，娘娘腔，屁眼。”

 

　　别的孩子也跟着他重复起来。“嘿，小史，你干嘛呢？说说脏字而已，又不是叫你去骂人。”

 

　　“可有些字眼就是在骂人，因为它们都脏透了。”

 

　　于是别的孩子开始喊起来：“说狗屎。”

 

　　“不。”

 

　　波奇说：“那，说死人。”

 

　　“不。”

 

　　“说性交。”

 

　　“不。”

 

　　周围的孩子都笑起来：“那说说手淫？”

 

　　“手淫。”我说道。

 

　　“那你怎么说手淫呢？”

 

　　“因为这不是骂人的话。”

 

　　“瞧瞧，”加里说，“多有远大抱负的一个孩子。说口活！”

 

　　“不。”

 

　　“口活也不是骂人的话。”

 

　　“不，它是的。”

 

　　“怎么会？那说娘娘腔。”

 

　　“我不说。”

 

　　“怎么，娘娘腔也是骂人的话？”

 

　　“对，因为这个词很脏。”

 

　　“是的，可这不是骂人。”

 

　　“不，这就是的。”

 

　　“才不是。”

 

　　“这就是在骂一个人很娘。”

 

　　这时，一个低一年级的孩子说：“你怎么会骂人呢？”

 

　　别的孩子看着我，我说：“这不关你的事。”

 

　　米切尔和别的孩子看着我，他们的眼神像灯一样打在我的脸上。我的脑海里，有个声音一直在说，别这样了，说个脏字吧，不管什么脏字，说了就好了。这个时候，我真希望米切尔，或者是比利·马基高或者皮特·威力说些什么，好让我能一笑了之。可事实上，我笑不起来，我以为我可以，但是我不行。我的脸开始发烧，感觉怪怪的，于是用手去搓了搓。结果，我的脸颊和骨头也开始感觉怪怪的了，米切尔说：“哦，小史不会骂人啰。”

 

　　波奇说：“你出什么毛病了？”

 

　　“我也不知道。”

 

　　加里说：“我以前听过他骂人。”

 

　　“是的，”我说，“可我以后再也不骂了。”

 

　　我确实这样做了。我没有再骂过人，甚至没说过不好的词和脏字。我尽量在控制自己，于是周围的孩子们也知道了。

 

　　可这样做总是怪怪的，起码我自己这么觉得，内心深处还是希望自己可以融入大家。不骂人？怎么可能。有不骂人的孩子，可他们要么是来自上流社会，要么是勤奋读书的乖宝宝。可现在我呢，是个坐第一大排不骂人的假正经。

 

　　妈妈很讨厌别人骂人。甚至有时候爸爸说“真他妈的”，她也会打断说：“嘿，约翰尼！”

 

　　“对不起。”

 

　　我和马特都不骂人。如果别的孩子骂人的时候，我们刚好在一边，那我们就会暗地里希望那孩子没骂人，或者装作没听到。

 

　　我的脸又红了，于是加里·马克奈伯看着我喊：“噢，小史有个大抱负。”

 

　　于是别的孩子也开始这么喊了起来。如果有人说笑话的时候夹了些脏字或者不好的话，旁边的孩子就会朝我看，如果我脸红了，他们会哈哈大笑，边笑还边喊：“小史有个大抱负。”

 

　　当他们这么说的时候可得小心，因为我会揪住他们，说：“你说谁呢？”

 

　　放学后或者是放假，我会和帕特还有丹尼一起踢球，我会和他们一样去骂人，可过了一段时间，我和他们都不骂人了。

 

　　在班上，孩子们用异样的眼光看着我。一些孩子还是喜欢和我玩，就好像加里·马克奈伯和米切尔，可是波奇渐渐疏远我了。这根本是两码事，我有时候也怀疑波奇是不是也想过不要骂人了，不然他怎么会这个德行呢？波奇不喜欢别人有改变，他总是以自我为中心，总是想着他是班上的老大。他以为我想和他争老大呢！米切尔告诉他我爬墙是如何如何的厉害，他总是掉头走开，根本不听。他不喜欢那个爬墙很厉害的我。

 

　　我不知道班上的女生对我不骂人的评价如何，是好是坏。她们也许会觉得不骂人的我也还不错吧？大部分的女孩子不骂人，可她们会说脏字的第一个字母。当你听到他们说，你这个肮脏的b的时候，那也就是“哦，你个无耻的浑蛋”的意思。

 

　　同学们会议论我说：“噢，他是坐第一大排的，所以才不骂人。”

 

　　可骂人跟坐哪儿一点关系都没有。难不成我坐差生那一排，我就要骂脏话了吗？班里孩子总是把目光集中在第一大排孩子的一言一行上，他们对这方面的兴趣远比对课本来得更强烈。在他们看来，第一大排的孩子从不做什么出格的事情，对老师也言听计从，而我，就是其中一个代表。坐第一大排的男孩们从不和我玩，他们连玩的念头都没有。通常他们打着领带，一个一个都是小势利眼，这就是我印象里上流社会的男孩儿。老师总是让他们提前放学，于是他们也就欣然地回家了，到我的时候，我总是继续在教室等着别的孩子。之后，老师也不叫我提前放学了。我乐坏了。

 

　　一个星期六的早晨，米切尔七点就过来找我了。我们总是要到十点才去踢球，可那天才七点钟，家里的门铃就响了。我还正在睡觉呢，没有听见铃声，可是爸爸已经起来，开门准备去上班了。他让米切尔进来，又把我叫醒，问：“那孩子一大早就过来干吗？”

 

　　“我怎么知道，爸爸。”

 

　　“小声点，别吵醒你妈妈。”

 

　　“放心吧，爸爸。”我把米切尔领到厨房，做了吐司，泡好茶当早餐。我对他说：“嘿，米切尔，这太早了。我们都还在睡觉呢！”

 

　　“可你爸不是起来了吗？”

 

　　“是，但他是因为要去上班嘛！”

 

　　吃完早餐我们进了客厅，可时间还早呢，我们又不能听收音机或看电视。我有扑克，于是我们开始玩21点赌零用钱。我和他经常玩这个，还记着谁欠谁多少多少，说好了长大以后挣了薪水再还。

 

　　米切尔有三个姐姐，我很开心自己一个都没有。不过，有个姐姐可能也不错。她们能帮你做点事情，因为姐姐们通常都会照顾弟弟的。米切尔觉得有个哥哥还是挺好的。可我告诉他，任何事情都别看表面。

 

　　他经常来找我玩。如果我开门，我会让他进来。妈妈也会说：“嘿，让那孩子进来，基隆。”如果是马特开门，他也会让米切尔进来。可如果马特在房间看书的话，我只能和米切尔在客厅玩。要是爸爸也在家，我们就得转移到厨房或阳台，有时候甚至是家门口的台阶那儿。爸爸不喜欢米切尔，他说米切尔是“榆木脑袋”。我不喜欢听这些。。

 

　　我和米切尔就坐在楼梯上聊天，或者是玩牌。如果家里没人，米切尔就在门口等着我们回来。他坐在我家门口，或是我们单元门前人行道的台阶上。爸爸看不惯他这样，说：“嘿，那孩子自己没家吗？”

 

　　有时候，米切尔会深夜来找我。有一次，都过了十点，我差不多该上床睡觉了。家里人吃完晚餐正在看电视，马特在房间看书。这个时候，门铃响了，爸爸和妈妈互相看了看，一头雾水的样子，“这个时候还有谁会来呢？”

 

　　我想过去开门，爸爸说：“待着别动，孩子，我去看看。”

 

　　门开了，是米切尔，他问：“小史能出去玩吗？”

 

　　爸爸有些恼火，他很严厉地说：“嘿，你以为现在几点了？你这个年纪的孩子在晚上就不应该到处乱跑。太晚了，孩子，回家去。”然后他当着米切尔的面关上门，回到客厅，笑着和妈妈说着这事：“哦，请问小史能出去玩吗？嘿，他可真有种。晚上十点了，还想着玩球。这个年纪的孩子真不知羞。”

 

　　爸爸只对着妈妈说，他没对我说。可我也在客厅里，而且他说的还是我的朋友。他怎么能这样呢？他为什么不对我说呢？

 

　　我跳起来，冲到窗边，打开窗子朝下望。妈妈说：“基隆，太晚了，别想着出去玩了。”

 

　　“知道，我只是看看。”

 

　　“别把身子探出去。”

 

　　“知道了，我看看就好。”

 

　　“他妈的，你把窗子给我关上。”爸爸说。

 

　　“可是……”

 

　　“关上窗子。”

 

　　我没有理他，还是继续向下望，看能不能望到米切尔。

 

　　“你给我从该死的窗子那过来。”

 

　　“是的，可是爸爸……”

 

　　“你中什么邪了？”爸爸坐直了身体，直勾勾地盯着我：“嗯？听不懂话了是吗？”

 

　　“听你爸爸的话，快点。”妈妈说。

 

　　“可是，他是米切尔，他是我朋友。”

 

　　“这已经是晚上十点多了。”

 

　　“我知道，可那是我的朋友。”

 

　　“晚上十点了，”爸爸吼道：“可他还来找你出去玩那该死的球！”

 

　　“这实在是太晚了。”妈妈说。

 

　　“这又不是我的错。”

 

　　“你说什么？”爸爸说。

 

　　“是他来找我的。”

 

　　“我们没说这是谁的错。”妈妈说。

 

　　“醒醒吧！”爸爸说。

 

　　“我又不是傻子。是他来找我玩，关我什么事啊！”

 

　　“噢，从那滚开，给我安静点。”爸爸说，“他这么晚来找你干吗？十点！就为了踢那个该死的球！那孩子有病，他就是个榆木脑袋！”

 

　　“不，他不是的。”

 

　　“啊哈，他是的。别顶嘴。”

 

　　妈妈这个时候看了看爸爸，我知道她看什么，还不是因为他又骂人了。爸爸装作不知道。

 

　　“我只想朝他招招手。”我说。
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　　“和你说多少遍了，很晚了。”爸爸说。

 

　　“可我就是招个手而已”

 

　　“哦，看在上帝的分上。”爸爸使劲摇了摇头，拿起了报纸。他总是把报纸放椅子边，想读的时候就拿起来。

 

　　“他的爸妈会担心的。”妈妈说。

 

　　“他们才不会。”

 

　　“他们肯定会。”

 

　　“他们肯定不会。”

 

　　“你再说一次看看？”爸爸又探直了身体，盯着我。他的脸上写满了愤怒。我正坐在沙发边，他和我说话的时候我没法躲到沙发后面。“哼，你刚才说什么来着？你说什么了？你敢和你妈妈耍无赖？别对你妈妈耍无赖，我警告你。”

 

　　“我没有耍无赖！”

 

　　“你再说一遍！”

 

　　妈妈说：“是的，基隆，你刚才就是在耍无赖。”

 

　　“好吧，可我又不是故意的。”

 

　　“可我听起来那就是该死的耍无赖。滚回床上去！”

 

　　“知道了，我这就去。”

 

　　“啊哈，你最好快去，在我发火之前，滚到那该死的床上去。”

 

　　妈妈又看着爸爸，因为刚才他说的那些话。我径直走到门边，开了门走了出去。我太开心了，从来没有这样开心过。我才不想和他们待在一起呢，一点公理也没有，简直受够了。那是我的朋友，我得去给他开门。米切尔就是我的朋友。他来找我，又不是找他们。既然不是找他们的，爸爸为什么只对妈妈说，而不和我说。他应该和我说才是。“嘿，你的朋友在门口。”他应该这么告诉我的。只有我才能走到那边和米切尔说：“噢，太晚了，我出不去了。”这话应该我来说。

 

　　“噢，你朋友在门口。”爸爸应该说这个。不能因为我年纪小，就这么欺负人。如果是马特的朋友，爸爸就不会这样子了，他会和马特说的。爸爸有什么事情都只和马特说，从来不告诉我。这都多少次了，我受够了，这太讨厌了，我什么事情都不能做。凭什么我就不能呢？甚至朋友来找我，我都不能去见他。凭什么啊？就因为他来晚了，这又不是我的错。

 

　　回到学校，我看到米切尔，对他说：“下次太晚了就别来找我。我爸发火了。”

 

　　“为啥发火？”

 

　　“因为太晚了。”

 

　　“哦，他揍你了吗？”

 

　　“没有，不过差点。”

 

　　“嘿，如果他揍你，你就他妈的一走了之。我支持你，我们一起去英格兰。我表兄都在那儿呢，他们会帮你的。”

 

　　米切尔想离家出走很久了。我说过我会和他一起离开，可不是现在。从那以后，他还是会来找我，哪怕被骂一顿。门铃响了，妈妈去开了门，米切尔问：“噢，小史能出来吗？”

 

　　妈妈不喜欢他说这个，问：“谁是小史？”

 

　　“这就是他的黄子。”

 

　　“好吧，你说的这个他呢，叫基隆。而且这也不是他的黄子，是房子。你得说房子。”

 

　　“房子。”

 

　　妈妈让他进了屋。她不喜欢米切尔老来家里，特别是在我们吃饭的时候。他坐在沙发上，偷偷朝我们看。好在爸爸不在家。妈妈起身离开了餐桌，端着茶杯进到了厨房里。她后来对我说：“噢，威廉老是盯着我喝茶，让他别这样了，太粗鲁了。”

 

　　妈妈不喜欢别人看她。因为她在想事情的时候，样子看起来很傻。马特也告诉我：“嘿，让米切尔别盯着我们吃东西了。”

 

　　随后，我和米切尔出去玩，我对他说：“你干吗看着我们吃东西啊？我妈不喜欢你这样。”

 

　　“噢，我没看你们吃东西。”

 

　　“啊哈，你就是在看。马特也说了。”

 

　　“我只是看看。”

 

　　“看什么？”

 

　　“什么都看。”

 

　　“妈妈以为你在看她。”

 

　　“好吧，你告诉她，不是的。”

 

　　从那以后，如果碰上我们在吃饭，他就在我房间里坐着等我。妈妈总是提醒马特，说他的书和笔记本就那样在房间里到处放着，而且米切尔还在那儿。马特说：“噢，妈妈，没事的。”

 

　　“可你不会想他去碰你的东西的。”

 

　　“他不会碰我的东西的。”

 

　　听他这么说，我很高兴。因为米切尔本来就不是爱碰别人东西的人。马特能这么说真是太好了。但波奇就不是了，波奇什么都会碰。之前我带他到家里玩，他就到处乱碰。所以我不喜欢带他来，因为我得时时看着自己的东西。米切尔不会，他喜欢我家。“噢，小史，我喜欢待在这儿。”他就是这么说的。他讨厌他家的房子，主要还是讨厌他爸爸。米切尔曾经跟我说，他长大后会杀了他爸爸。“我要把他毒死，他是个讨厌鬼，又老又臭的浑蛋。”

 

　　他真的会这么做的，因为他是米切尔，说到做到。我不经常去他家。他爸妈很和善，可是他不喜欢我过去，主要是因为他的姐姐们。男孩子如果有姐姐的话，是不喜欢朋友去自己家玩的。因为如果他们看见了什么，就会和你说：“哦，我看见你姐姐的内裤了。”

 

　　他吐口水很厉害。他能把口水从他的牙缝里喷出来，呲呲作响。他吹口哨也厉害无比，连手指都不用，隔着一整条街都能听见他吹口哨的声音，甚至穿过牧场在河沟那边，也可以听得出，“噢，那是米切尔。”我把手指放在嘴里才能吹出那么一两声，声音还有气无力的。

 

　　有些男孩儿会嘲笑他，因为他说话的声音很奇怪。他不在的时候，这些男孩儿还会模仿他的声音。米切尔打架非常非常厉害，在整个学校都很有名。他打起架来总是不顾一切，即使对手是高年级的，他也照打不误。有一次他和一个七年级的家伙大打一场，几乎全校的人都来看了。那个七年级的家伙打起架来也是一把好手，打到后来米切尔开始叫起来。我们都在旁边看着呢，他叫的声音很大，而且听起来还怪怪的，可我们还是在一边看着。那个七年级孩子的朋友都以为米切尔会认输，可我们都知道他是一个死都不认输的人。打斗继续着，米切尔给对手的耳朵上狠狠地来了一下，那个7年纪的家伙开始停手，按着耳朵叫个不停，然后跪在了地上，嘴里还不停地呻吟着。

 

　　米切尔跑了。我和别的孩子跟在后面叫：“你打赢了，米切尔！”

 

　　我觉得米切尔连波奇都打得过，可有些孩子不这么想。波奇的所作所为我看不惯，他总是用激将法让米切尔去做一些事，而米切尔也听话地做了。“我打赌你不敢去摸那个小妞的屁股。”

 

　　我让米切尔别去，可他还是去了。

 

　　“吼，我打赌你不敢朝那个窗户扔石头。”但米切尔真的做了。波奇和加里看到了哈哈大笑。米切尔觉得我也会笑，可我没有。“噢，小史，这不过是玩玩而已嘛！”

 

　　可我就是不喜欢波奇这个样子。如果换做是我的话，我才不会像米切尔这样。米切尔为什么要去做呢？我不明白。

 

　　上课的时候，波奇如果说：“嘿，我打赌你不敢去摸黑板。”米切尔就会跑过去摸黑板。如果被库内小姐看到了，她会说：“哦，威廉·米切尔，你在做什么？”

 

　　她朝他大喊大叫，还用皮带抽他。米切尔只是看着，一动不动。库内总是用皮带抽人，可是总也抽不好，大家都笑话她。你在黑板上做加法演算的时候，如果摆出一副蠢样，还吐舌头，她就会用皮带抽你。有一次，她就这样抽了加里·马克奈伯，可加里说：“哦，求你了，小姐，疼死我了！”边说还边用手扑腾着，大家纷纷笑起来。

 

　　如果你和她说话的时候不礼貌，夹了一些粗话，例如“哎呀”、“呕”、“我不宁那样整啦，小姐”，她也会用皮带抽你。有一次，波奇把女生书包里的东西全部倒在地板上，可库内却装作没看见，我知道她看见了的。那个女生涨红了脸，我们都以为她会哭，结果她没有。

 

　　库内小姐瘦得好像只剩骨头了，腿也细得跟麻杆似的。她总是穿一条黄色的连衣裙，外套总也不换。她有点驼背，长着一头怪怪的黑发，还像鸡窝一样乱糟糟的。加里·马克奈伯说：“噢，其实那不是头发，是一顶帽子。”

 

　　“嘿，那是假发好不好，”波奇说，“一个秃子戴了一顶假发。”

 

　　所有听到的人都哈哈大笑，包括女孩们。她们不喜欢波奇，可是还是笑了。因为有些人觉得他说得挺对的：“那不就是假发吗？想想看，上课的时候如果粉笔掉了，她弯腰去捡，还得用手按在头上，那不就是怕假发掉下来吗？所以她戴的就是假发，错不了。”课间的时候，大家都在聊这个：“哦，没准儿那就是假发呢。她也许是一个杀人犯，假发就是伪装。哦，我们该怎么办呢？”大家唧唧喳喳地说着。

 

　　于是波奇又开始激米切尔了：“嘿，米切尔，我赌你不敢把库内的头发揭起来。”

 

　　大家都以为米切尔不会去做的，结果他还真的去了。库内正在黑板上写着什么，米切尔跑过去，狠狠地扯了下她的头发。她摔倒了，用很尖的声音叫着：“哦哦，哦哦！”

 

　　米切尔傻傻地站着，大家都鸦雀无声地看着他。

 

　　“哦哦，哦哦！”尖叫的声音继续着。

 

　　接下来会发生什么呢？我们不敢想，只是呆呆地看着。她抱着头，爬了起来，看到一本书，拿了起来，狠狠地打着米切尔的头。书掉了，然后她抓住米切尔的脖子，狠狠地掐着，松手后仍继续打他。米切尔一边还手，一边躲开了。他跑到教室的后面，库内咆哮着去抓他，可他低头逃开了，又跑到教室前面。她逮不到他，这个场面看起来很滑稽，可是没人敢笑，就在那儿看着。我能听到库内小姐在喘着粗气：“呼呼，呼呼，呼呵，呼呵，呼呵！”跟风箱似的。

 

　　随后，米切尔蹿到门边，他一步一步地往门那边靠，想逃出教室。库内看到了，狠狠地说：“噢，好大的胆子，威廉·米切尔，你敢离开教室！”可他转头摔门跑了，库内跟在后面追了出去。

 

　　“接下来会发生什么事？如果她抓住米切尔，会把他送到校长那儿去吗？接着呢，警察会把他送到感化院去吗？以前有一些男孩子就被送去了少年感化院，或者是管教所。”正当大家议论纷纷的时候，一个老师进来了，说：“自己开始看书。”另一个老师进来了，坐在库内小姐的桌子边看着我。

 

　　放学后，我碰到了米切尔，他躲在一幢单元楼里。他走出来，混在我们中间，好让别人看不到他。“咦，是不是警察来了？”加里说。

 

　　我们走进了商店。米切尔说他没见到库内小姐，他趁看门人不注意，从学校大门跑了出去。第二天，库内小姐没有来学校，从那之后一直都来。米切尔的妈妈被请去了校长办公室，米切尔也被他爸狠狠地收拾了一顿。

 

第34章

　　米切尔踢球技术很差。他希望自己踢球能和跑步一样那么厉害，可是他踢球总是不对路，而且不会带球，但他还是能进球的。他鱼跃冲顶很厉害，而且跳起来都是不管不顾的，即便是下雨，他也不怕衣服湿透。学校的足球场不平，下了雨的地上总有一个一个小水洼，靠近球门的地方水洼更多。可是他总是能跳起来头球射门，然后弄得衣服湿透，满身泥浆。如果换做我，妈妈非杀了我不可。

 

　　“如果雨下得太大了，你就给我老老实实待着，别出去玩。”

 

　　这简直比杀了我还难受。我这个年纪的孩子，踢球就好像是活着的意义。在教室里坐着，就盼望着吃饭的铃声能早点响，好快点吃完饭去踢一场。

 

　　通常都是比利·麦格雷戈从家里带球来。如果你家离学校近，你就有带球的义务。谁家离学校太远，就不用带球上学。如果你负责带球到学校，你就得赶在大伙吃完饭之前到球场去。比利不在学校吃饭，因为他妈妈会在家为他准备午餐的。他经常是带着午餐去学校，有汤、吐司和奶酪。可如果他妈妈做饭做得晚了，他就只带着一块奶酪出门，他妈妈在身后大吼：“嘿，你的汤就快好了，等会儿。”“不用了，我不饿。”比利扭头冲出门，跑回学校。这些都是他告诉我的。

 

　　如果回去得晚了，大伙都会埋怨你。如果你晚得离谱，那事情就变得很恶劣了。有时候，比利的妈妈会让他吃完午餐再去学校，结果一帮人就在球场上傻等着，无球可踢。这是最糟糕的事情。“今天是谁带球来着？”“哦，是比利。”“他跑哪儿去了？”

 

　　“他怎么会没在球场呢？”然后大家看着他远远地跑来，飞起大脚把球踢了过来。我们分好队，开始玩起来。

 

　　其实这个球也不是比利的，是一个叫胡德品的男孩儿的。上午课间之后，他把球给了比利，比利就把球放在课桌下。球是轮换着保管的，我也管过一两次。有时候，把球踩在桌子下，它会从课桌下跳出来，然后你得再把它塞回课桌下；可有时候它在地板上弹得太远了，大伙就会笑起来。老师就以为我们在嘲笑她，其实我们不是故意想笑的。“这个球我没收了！”老师会说。

 

　　不过中午吃饭的时候，她把球还给了我们，还笑着说：“我猜，球还是让你们保管比较合适。”

 

　　下午放学后，我们也会再来一场。一些七年级的大孩子们和一些五年级的小孩子们会和我们一起踢。有时候踢球的人少得可怜，我们就玩带球射门，三球定胜负。谁最先射进三个球，就淘汰对手，可以继续在场上踢球，而其他人轮流上场。

 

　　最不好的事情就是早上听见下大雨，听着雨打在墙上和屋顶上，然后流下来，这就意味着今天没有球踢了。你得控制自己不要去想，如果你不想的话，雨说不定就能停。过一会儿，雨确实小了点，然后又越下越大。学校房顶是铁皮做的，雨水打在上面啪啦啪啦直响，吵得老师连课都没法上了，“哦，我的老天爷啊！”

 

　　到吃饭的点，大家都聚在走廊里，看着雨有没有小一点，哪怕小一点，我们也可以试着踢踢看。如果雨小了点，孩子们会走出走廊，飞起大脚把球踢到球场上，然后追在球后面。球在球场上跳过小水洼，追球跑的希望就渺茫了。这个时候，我们就会让五年纪的孩子去把球捡回来，他们想和我们一起踢球，所以我们能使唤他们干这个。我和比利·麦格雷戈会去到操场上，互相传球，看看场地情况。情况果然不好，连球都卡在水洼里了，大家哄然大笑。这时候，有个孩子把球从水洼里踢了出来，水花四溅，把所有人身上全都打湿了。即便是这样，我们也玩得不亦乐乎。于是走廊下的人群里会发出声音：“你们这还是在踢球吗？”

 

　　比利抬头看看天，然后把手伸出去探了探雨的大小，说：“嗯，我想雨下得小点了。”

 

　　于是大家伙涌出走廊去试雨下得大不大，其中有波奇和加里。“噢，狗屁，雨还是那么大。”于是他们又都跑回走廊下。“雨他妈的大得好像倒水一样，你脑袋坏了，说什么雨小了点。”

 

　　有时候，我和比利·麦格雷戈会冒着雨在外面传球玩，如果米切尔也在的话，他也会掺合进来。可惜，他来学校的次数不多。

 

　　有时候，比利的朋友皮特·威力也会加入进来。皮特喜欢自行车，还说他很想有一辆比赛用的自行车，飞斯科特牌的，意大利生产的也行，反正这两种都是自行车里顶呱呱的。皮特很想要一辆自行车作为圣诞礼物，可都只是想想而已。他说罗娜·克雷格的哥哥生日的时候就收到一辆自行车，他奶奶给买的，据说花了不少钱。

 

　　于是大家开始纷纷讨论起礼物的事情来。有人说他在圣诞节的时候收到了很棒的礼物，而且生日的时候还会有礼物收。可大家都知道这些家伙都在吹牛，很大一部分都是。

 

　　哦，雨停了，而且上课铃还没响。波奇和我们这帮人就跑到球场，很快地分好队。球场上有个大斜坡，在斜坡上的那一队能占不少优势。大家用扔硬币来分场地，赢的人上半场就在有斜坡的那边。很多时候我们踢不到下半场，因为上课铃总是不紧不慢地响起来。

 

　　冬天会下雪。孩子们喜欢打雪仗，女孩们也是，因为打雪仗总是乐趣多多。有时候是男孩儿对女孩儿，几乎全校的女孩儿都出动了，一些低年级的女孩儿也在人群里蹿来蹿去地扔个不停。一时间，妈呀爸呀地叫声不停，到处都是欢笑声。

 

　　下雪天对于爱踢球的我们是个噩梦，因为踢着踢着足球就变成雪球了。即便这样球场上还是笑声不断，大家笑得跑都跑不动。还是有射门得分的，比如米切尔，他在球门前逢球必顶，爬起来后整个人就像个雪人一样。约翰·戴维斯也在球场边看着，兴奋地叫着：“瞧瞧米切尔，瞧瞧米切尔。”

 

　　可米切尔毫不在意大家的笑声，还是逢球必顶。虽然他不笑，可他还是头球不断。踢完后，他看着我，如果踢得不错，我会跟他说：“嘿，不错哟，米切尔。”

 

　　“哼，那还用说。”

 

　　镇子上来了嘉年华会和马戏团，孩子们都想去。我想找妈妈要钱去看马戏，可她压根儿就没想过给我，因为爸爸没有工作了。我甚至连问都不能问，以后也别想找他们要零花钱了。米切尔建议我去爸爸的兜里看看。“可是如果爸爸没工作的话，”我说，“他兜里怎么会有钱呢？”

 

　　“嘿，他多少还是会有一点的。”

 

　　我们吃饭的时候连香肠也没有。他和妈妈老为这个吵架，我都听到了。他总是说：“我那该死的香肠哪儿去了？”

 

　　“好吧，那你妈妈的钱包呢？”米切尔说。

 

　　“我不喜欢去翻她的钱包。小时候偷偷干过，不过感觉不好。弄得整个人紧张兮兮的，还老担心这担心那。而且事后，一想着翻钱包我就肚子疼，总感觉要拉肚子一样。”

 

　　“如果你被抓住了，那就是偷东西。小偷是最讨人厌的。”“如果是你的朋友偷东西呢？”“朋友和家人一样，朋友偷东西比自己偷东西还严重。这是我爸爸告诉我的。”他说，“小偷是人渣中的败类，一旦偷了东西就成为社会的渣滓。以前爸爸的那些船员同事如果抓到小偷，就直接把他给扔下船去。他们就是这样对待小偷的。船上的东西不见了，谁会料到是那家伙呢？谁都没有想到会是他。他们最初以为是个中国人，可后来发现不是，是个苏格兰人。所有的人合计好，设个套子让他钻，他们就等着。然后那个苏格兰人就被抓住了，第二天他就从船上消失了，一个活生生的人就那么没了。因为他们把他从甲板上扔进了海里。这个惩罚可真是不得了。因为你可是在海上呢！他们有一次也把一个黑人扔下去，因为船员们不喜欢他，于是他就消失了。”

 

　　有时候我会偷烟来抽。我会悄悄地看爸爸的烟盒，如果里面有八支烟我就拿两支，如果有四支就拿一支。米切尔说：“嘿，干脆拿三支好了。”可如果那样的话，就很容易被发现了。一次，我偷了支烟后感觉很不好，胃里好像一直要吐似的。我坐在厕所马桶上，看着那支烟，想着在看电视的爸爸和妈妈。于是我把烟掰断弄碎，把那些碎末扔进洗脸盆里，开始冲水，可那些碎末没有冲下去，纸冲下去了，那些烟丝却漂得到处都是。我不停地冲着水，可它们就是下不去。害得我整晚都在害怕。

 

　　米切尔会从家里偷钱。他爸爸把钱都放在大衣口袋里，米切尔就从他口袋里拿钱。他告诉我说：“我打劫了他的钱包。他有时候也从他妈妈那里偷钱。噢，我也打劫了她的钱包。”

 

　　可我不想从爸妈那里拿钱，什么都不想拿。我根本就没想过从他们那里拿东西。他们总是这啊、那啊地说个不停，我烦死了。有时候我会没记性地问他们：“嗯，我明天放学后能去游泳池不？”

 

　　“哦，不，没有钱，游泳池的票太贵了。你那里还没去够吗？票很贵，什么都贵，什么都贵得离谱。噢，如果你想去游泳池的话，你只能星期六去，但是就没有钱去看电影，或者去看马戏了。”

 

　　我又不是经常去看马戏，偶尔而已。别的孩子们都喜欢去嘉年华会，可那是最糟糕的，因为要花好大一笔钱呢。“那边小偷多得不得了，”爸爸说，“开嘉年华会的那些人全部都是些流浪者。你在旋转木马上的时候，钱就从口袋里掉出来，那些人就会捡去。他们让人们荡来荡去就是为了偷钱。”

 

　　这和抢劫没两样。妈妈说：“这也偷那也偷，难道不知道他们的妈妈会难过吗？噢，他们一定靠这个挣了不少钱。”

 

　　爸爸不喜欢他的工作，于是辞职了。我和米切尔四点钟到家里的时候，他已经在那儿了，幸好我不是爬阳台进去的。妈妈回家的时候，他们大吵了一架。我正在厨房看书呢，他们的声音很吵，可是我听不清他们在吵什么。妈妈进了厨房，看见我在，于是又出去。她的脸红红的，什么都没说，径直走到洗手间。她在里面祈求着什么，待了好长好长的时间。爸爸进到厨房，用茶壶泡茶喝，他就站着把手放在茶壶把手上，等着水开。我真希望自己没在厨房。马特在房间里，外面下着大雨，我没法去阳台。然后爸爸关了煤气，扭头回了他和妈妈的卧室。他穿好外套和鞋子出来，径直出了家门，也没说要去哪儿。妈妈从洗手间出来，来到我身边，问：“你爸爸去哪儿了？”

 

　　“我不知道，妈妈。”

 

　　“嗯，他说了什么没有？”

 

　　“没有。”

 

　　她的脸通红，刚才在洗手间里说了不少话。所以当米切尔让我去翻她的钱包的时候，我拒绝了。他恨他爸妈，可我不是。我只是希望自己能有钱，有一份工作。我想有自己的钱，那就是我想要的。

 

第35章

　　波奇自称踢球最厉害。有一天晚上，我们在他住的那条街上踢着球，他爸爸从窗户里看着我们。虽然街灯亮着，可还是很黑。于是他爸下楼来到街上，喊着让波奇跑动射门，波奇照做了。波奇的名字其实是德里克，所以他爸爸就喊：“上啊，德里克，冲啊，德里克。”

 

　　波奇不想他爸爸知道我们喊他波奇。他爸爸在的时候，波奇就很想赢球，他甚至还要求我们踢得差一点，可没人愿意。我才不管他爸是不是在一边呢！凭什么啊？就算他爸觉得他踢球很好，可他实际上也不是啊！波奇只会抢断和大脚，除此之外没别的，他能进球是因为没人防守而且正好对着空门。有时候他会故意绊你来断球，他爸就会在一边大喊：“踢得好，踢得真棒！”

 

　　这才不叫踢得好呢，这叫耍手段。他这么断球的时候，我们只是嘴里骂“妈的”，于是干脆让他赢球。他选球员的时候从来没我的份。他和比利·麦格雷戈是队长，比利才是踢球最好的那个。比利和皮特·威力坐班上第二大排。比利一定也想过进到第一大排，可没人看得出来。比利看着我，嘴巴里没说脏话。他爹妈都是去教堂的。比利也总是选我和他一队。

 

　　可是波奇太慢了，我很容易就甩开他。只要把球带在脚下，径直跑着，他是根本追不上，所以他干脆就停下来。他告诉我们他爸爸说：“噢，小史如果不带丢球的话，他会很棒的。他跑得很快，可是运球不好，只要伸伸脚就能把球给断下来。”

 

　　他爸爸也会带他去看漫游者队的比赛。我告诉波奇我小时候怎么进球场看球。一些大人们把我们举过大门，那样我们就有免费球看了。进去之后什么都不用做，除了得防着警察。波奇回去告诉了他爸，然后回来骂我：“噢，小史，你个撒谎的浑蛋。”

 

　　“我没有撒谎。”

 

　　“你他妈的就是在撒谎。”

 

　　“我才没有。”

 

　　“我爸爸说你那样子根本进不了场，因为那是他小时候的伎俩。”

 

　　“我这么干过，我经常这么干。”

 

　　波奇还是不相信我。他和加里指着我笑话着。旁边还有两个低年级的孩子，他们也笑话我。到底有什么好笑的？他们凭什么可以笑话我？他们这么做只是想向波奇表示，他们和他是一伙的，他们根本就是怕他。

 

　　可如果打起来，他是会揍人的。我想过我要怎么去和他打。正如我舅舅教的那样：“噢，你就随便抓个什么东西朝他砸过去，木板啊，或者玻璃瓶啦，你就朝他的鼻子砸过去，砸到鼻子后，他就得躺地上了。或者用脚踹他的蛋蛋。如果是在球场上，这一脚下去就会废了他。在球场上，如果被球踢到了蛋蛋，那可真是有够痛苦的。想想看，如果是一只脚踹过去呢？比被球踢要痛苦十倍、百倍。被脚踢到后，你蛋蛋那里会变黑。你看那些球员，不管是漫游者队还是凯尔特人或西斯尔队，甚至是业余球队，那些球员都会把蛋蛋护得好好的，因为如果被踢到，就废了，遭罪的可是自己。”

 

　　波奇对我的态度总是很强硬的。如果我很好欺负的话，他随便哪一天就能找我的麻烦。我想过该怎么和他打。波奇的拳头很重，他不胖，可是身体很厚实，如果你结结实实挨他一拳的话，你就被击倒了，乖乖地被打翻在地。击倒性的一拳，这个在拳击比赛里很常见。

 

　　如果你被打还不还手，这比还手还要糟糕。一些孩子们就是那样。他们被打的时候，只是缩紧身体，喊着：“噢，停手，停手，别打我，别打我。”可他们越是这样，就会被打得越惨，然后倒在地上。如果对方打起来不留手的话，还会用脚踹你。然后围观的人会喊：“嘿，让那家伙爬起来！”

 

　　可不留手的人是不会让对手有起身的机会的，只会踢得更狠，被打的孩子会叫：“哦，放过我吧，饶了我吧！”

 

　　可不留手的人是不会放过对方的。一些大孩子踢球的时候就喜欢这样，用脚踢你。有两次，他们让我和比利·麦格雷戈和他们踢球，他们会用脚踢人。这些大孩子们上中学。如果是星期天，一些罗马天主教的孩子也会和我们一起踢。比利是不会被踢到的，因为他踢球技术很好，就算别人一个劲地用脚去捅他，他也总能闪开。如果换成我，我就跑得飞快，远远地躲开，于是他们就喊：“噢，小史是个软蛋。”

 

　　“让我过去给你们踢，我才不傻呢！”

 

　　可那些孩子就是这么干的。你还总能听到他们互相评价说：“嘿，他断球很厉害。”拜托，那不叫厉害好吧，那叫耍手段玩阴的，我这么想。如果他们的腿很粗，他们就直接过来顶你。他们中有些有着大粗腿，如果你想和他们硬碰硬，他们会直接把你撞翻在地上，哪怕他们不是故意的。他们就这样把你放倒了，而且膝盖还顶到你身上，噢，那可是很疼的。你的腿好像都不听使唤了，想站起来都难。你就得在场边坐着休息，直到好了再上场。

 

　　所以，和那些大孩子们一起踢球不是什么好事，哪怕有时候他们叫上你一起。我和他们一起玩只是因为他们比我大。和自己年龄段的孩子一起踢球才最合适。那些大孩子都是小学七年级至初中一年级之间的。星期天和我们一起踢球的大孩子里，有些都没有上学开始工作了。我和那些大孩子们玩不来。波奇和米切尔根本不上场，他们就坐在球场边抽烟。加里·马克奈伯会上场和他们踢，可他不经常踢球。有一次他对我说：“足球就是垃圾。”

 

　　加里的哥哥有时候会和他的朋友带牌来玩。这个时候，加里就不踢球了，而是去球门后面和那些人一起玩牌，还有别的人也一起过去。然后比赛结束了，大家都聚过去玩牌。他们玩21点，你得想办法拿到21点，不然你就输了。他们赌钱，只有带钱的才可以玩。如果没带钱，就只能在一边干看着。我喜欢看别人玩牌。可如果看的小孩儿太多，而且他们还唧唧喳喳吵个不停，这些大孩子们会很恼火：“嘿，少他妈的唧唧歪歪。嘿，闭嘴，小王八蛋。”

 

　　如果你在那儿，只是安静地看着就什么事都没有，或者你还能帮他们去买点什么。如果有人玩得正高兴，而你没事做的时候，他就会说：“嘿，帮忙去冰激凌车那边买五支香烟和一瓶姜味汽水。”

 

　　我经常干这个，因为身上没钱玩牌。可帮人带汽水或香烟可是免费的。如果那个家伙赢了很多钱，他会给你一些钱，三便士或六便士。更多的时候，他什么都不给你，连一支烟都不给。只是在烟抽到屁股快扔掉的时候，才递给你，让你来最后一口。更多的大孩子则是什么也不给。辛辛苦苦地跑去冰激凌车那儿或者商店那儿给他们买东西，到头来他们还笑话你：“噢，他太悲剧了。”于是我就不帮他们买东西了。

 

　　有时候，赢钱最多的那个孩子会买些东西来吃。他说：“噢，饿死了。”

 

　　“想来块果酱吗？”

 

　　“不，来块奶酪吧。”

 

　　这通常都是波奇去。他家住得很近，他只用跑回家，上楼切块奶酪，然后回到球场那儿给那人，就能得到钱。

 

　　然后波奇会用这些钱去玩21点，总想着自己能赢点。但是通常都是很快就输光了。

 

　　我也想这么干，可是住得远了些。

 

　　从家里是拿不到钱的。马特找了份工作，后来因为学习而放弃了。很多大孩子都会找份工作来做，他们送信、送牛奶、送报纸，还送些其他什么。加里的哥哥在牛奶场工作，另外一个大孩子乔治，他和马特是朋友，还有个弟弟吉米，他就是个送报纸的。他碰到我时会问我：“嘿，很多天没看到马特了，他干吗去了？”

 

　　“他在学习呢，快考试了。”

 

　　很多时候乔治的钱就是玩牌输光的。他恼火极了，随手把牌摔开。有一次他这么做了，加里的哥哥看着他，眼神很不友好，好像都快打起来了。有时候乔治会赢一些，然后他会给我点钱，说：“现在别赌钱。”

 

　　他叫我基隆，他这么叫我的时候，一些孩子看着我。“小史是基隆。”波奇会微微笑着给加里·马克奈伯一个眼色。“嘿，这可是天主教徒才有的名字。”我知道他什么意思。

 

　　别的孩子说波奇专门欺负天主教的小孩儿。我不知道是不是这样。可一想着他会找我麻烦，我就头疼。有一次在课堂上，我和加里·马克奈伯交头接耳说着悄悄话，加里告诉我说波奇的弟弟很小，还笑着用两个手指做了一个打手枪的姿势。我告诉米切尔，米切尔又告诉了加里，可是加里说他从没说过这话，还说如果我说他说了，那我一定在撒谎。可事实上我没有撒谎。他就开始得意地笑。这可都是加里说的，要是被波奇知道了，他还会说什么呢？

 

　　波奇总是说别人的闲话。“哦，你妈妈洗了衣服，我看到她的内裤晾出来了。”有一次他还向米切尔说起他的姐姐：“哦，你有看到她们的内裤晾出来吗？她们有内裤吗？她们穿了吗？嘿，她们穿那些性感小内衣吗？你看见过她们的大腿吗？嘿，来嘛，告诉我们吧。”波奇边做着打手枪的动作，然后过来摸了摸我的小弟弟，说：“嗬，瞧啊，小史都硬了。”

 

　　“我没有！”

 

　　“嘿，你的确他妈的硬了。嘿，米切尔，瞧瞧你的脸啊，都红成那样了。”

 

　　米切尔竟然就由着他这么说，为什么呢？我不喜欢这样，因为他也这样说过我，而且说得很难听。米切尔应该揍他的，我想他应该动手的。我对他说：“你干吗不揍他？”

 

　　“咳，他是朋友。”

 

　　波奇就从来不这样说加里·马克奈伯，因为加里有个哥哥，每个人都能看到加里的哥哥在学校里晃来晃去，打架从来不分对象。“他身上带着匕首呢。”他家里人都这么说。匕首就是刀。有一次，那些土著人逮住了他，可他从土著人营地逃回来了。加里告诉我们，就是因为他哥有刀，所以那些土著人才会怕他，而且他哥背后有很多人撑着他。他在社区集合了好大一个队伍，去和那些土著人干架。他一点也不怕那些土著家伙，哪怕他们是科奇斯人。加里是这么跟我说的，可是我才不信呢。那些土著们都搬走后，我和米切尔还去他们的营地看了，皮特·威力和我们一起去的。那儿什么都没有，除了一些新房子的地基，路上到处是泥泞，还堆着很多木板和其他一堆一堆的东西。我们趁那些建筑工不注意摸进去，装了些钉子回来，还顺了一根趁手的金属棒。我们把这些东西藏在牧场的河沟那边。

 

　　那根金属棒好用极了，你能用它来打开一些东西，把它插在什么里面，一撬就撬开了。这个棒子死沉死沉的，可是很趁手。照你脑袋上来一下，你就成死人了。想想看，如果有人找你挑衅打架的话，这个家伙就能用得上了，要是能放在口袋里就太好了。如果一帮人找你麻烦，你也能把这个家伙拿出来狠揍他们。波奇经常干些无聊事，比如躲起来，然后从你背后推你一把，他就这么对我干过，又或者是开玩笑似地绊人的脚后跟。可如果我也这么开他的玩笑呢？好吧，我不会想这样做的。他这么耍你的时候力气很大，弄得你很疼，让人很恼火。我很生气，可是能怎么着呢？我想揍他，可是我不能。周围的孩子都看着你，如果你和他们是一伙的，那大家都是朋友。所以加里和波奇会看着你哈哈大笑。

 

　　我的脸红起来，本来就很生气，他们再一笑话，简直就要气炸了。我真想揍波奇，如果我是约翰·戴维斯的话，我就动手了。我会把他打翻在地，狠狠地踹他，或者干脆用拳头揍他。他第一次嘴上惹我、叫我外号或者说些鬼话的时候，我就应该动手了。我不应该怕他。

 

第36章

　　爸爸让我坐在沙发上。我为什么不能坐地板上？他又看我不顺眼了。我在那儿坐着，什么都没做呢，他就让我坐到沙发上。更糟糕的是，他们连话都不让我说。这是他们的家，也是我的家，可是他们不想让我说话。马特可以，我不行。

 

　　我不喜欢坐在沙发上，除非没人在的时候。如果妈妈或马特在的时候，我根本没法好好看电视，因为他们的脸总是挡住我，我能看的就只有他们的脸了。我根本没有办法，因为妈妈不喜欢看电视的时候还去想我在不在。可这样就轮到我不开心了，我不想看妈妈的脸，可是没办法，她的脸就挡在我面前，因为我坐在沙发上。

 

　　妈妈叫我坐得离电视近一点，可如果那样子的话，又变成他们看我的脸了，因为我挡住他们，而且我还不能随便动。

 

　　“嘿，你怎么坐着也不老实啊？”

 

　　“可是妈妈，我只是……”

 

　　“嘿，能不能别在那儿乱动。”

 

　　我只能一动不动。而且他们最看不惯的，是挖鼻孔。“噢，去擤一擤鼻子吧，这个习惯太不好了。“

 

　　可又不是我一个人这么做。马特也挖鼻子，但他们都装作没看见。我和别的孩子说起挖鼻子这事，加里·马克奈伯说他婶婶挖鼻子那才叫恶心呢。如果挖鼻子的那个是你妈妈，想象你妈妈挖鼻子的样子，太恐怖了。我从没见她这么做过，但是我见过爸爸用中指挖鼻子。周围的孩子开始兴致勃勃地说着谁谁谁挖过鼻孔，可我没把爸爸抖出来。他那挖鼻孔的时候，脸都变形了，而且挖完还不擦手。有人挖完鼻子后还和别人握手，我从来不这样，想着用握完的手去做晚餐，可真是够恶心的。

 

　　我不喜欢观察别人。露丝·格林德蕾坐第二排，她的桌子就在我旁边。她总是抓脑袋，那些头皮屑好像雪花一样落到我的桌子上。老师一边上课，她就一边这样做。我做过一个梦，不是在床上做的那种，是上课时趴在桌子上做的那种。我梦到她一抓头发，就有毛毛虫从头发里掉出来，落在桌子上。

 

　　她抓完，低头看看，再把那些头屑吹走，还偷偷地瞄着是不是有人在看她。这真是既讨厌又阴险。想象着在烹饪课上，你正吃着东西呢，她的那些头屑落在你的盘子上，然后再放一个屁，真是再恶心不过了。可是她不胖。我总是认为胖子容易放屁，因为所有的气体都被压缩在的身体里，所以他们也很难控制。他们身材是如此巨大，气体在里面挤得满满的，稍微动一动，肚子里气体就到处乱蹿，连他们自己都没察觉到自己正在放屁呢。外婆就经常放屁，一边走路一边放着，可是都不臭，因为她不胖。

 

　　我们那个街区，没有多少孩子去马特的学校。那个学校的孩子能顺利地进到高中，然后大学，然后找份好工作。妈妈是这样说的：“如果你那样的话，就不用干那些又脏又累的活了，你靠脑袋吃饭，而不是靠手。白领的工作只有最优秀的人才能干，比如一个记事员。那些干记事员工作的家伙们，他们手从来不会脏，而且工作时间也短。爸爸在工厂干的就不是白领的工作。哦，马特是绝对不会去工厂的。”妈妈说。

 

　　马特学校里全是衣着光鲜、势利的家伙。妈妈喜欢听马特讲学校的那些人。我进到厨房里，看见马特在讲着学校的一些人和事，噢，你瞧瞧妈妈的脸，她的眼睛睁得大大的，饱含笑意。哦，她喜欢听这些。

 

　　可我在厨房的话，马特就不讲了，他不想我在一边听着。我一进厨房，本来在和妈妈说什么的他马上闭了嘴，然后等着我出去。他不希望我在那，这样他就能和妈妈说一些不希望我听到的事情，因为全是那些装腔作势、势利眼的事情。我知道他讲的那些事都是些我不感兴趣的，于是就假装他在讲自己的功课，还有学校的老师说了些什么。

 

　　“噢，谁和你一个班呢？他们讲话是不是很得体？噢，他们是不是些很棒的人呢？”妈妈喜欢这些事情。

 

　　所以，当孩子们在讨论自己哥哥，谈论他们打架有多厉害的时候，我们很少聊到马特，他基本上不打架，但他在以前住的地方打过。如果有小混混，或者是街上的一些人找他们的麻烦，马特就会冲上去打起来。他以前打架也挺厉害的，我见过。他以前和他的朋友哪里都敢去，可是现在他不了。他总是待在房间里看书、温习功课，刻苦得不得了。如果是星期六和星期天，他就坐着火车去看他的朋友们。他们和他一个学校，只是不住在附近。

 

　　米切尔喜欢马特，他总是希望自己能有个哥哥，可是我告诉他凡事无绝对，“即便有了哥哥，你还是有可能会被他揍。”不是真的被揍，而是挨几下。他想要什么，直接就拿了，甚至是聚餐的时候，他也总能吃到想吃的。他盘子里的土豆总是比我的多，香肠也比我的大。他能分到三根香肠，而我呢，只有两根半。就算我也有三根，那三根也都像营养不良似的，远没有他的看起来让人有胃口。

 

　　还有什么？吃炖菜的时候，他盘子里的肉是最多的，妈妈总是把肉分给他，而我呢，只能可怜巴巴地吃胡萝卜和肉汁。他总能分到最大块的布丁，甚至比爸爸的那块都要大。凭什么？只要是在家里，妈妈分给马特的那份都是最大的，而爸爸只能干看着。吃点心的时候也是如此。如果是妈妈做点心，马特就能分到最厚的一块。所以如果吃点心的话，我宁愿自己去做，那样我就可以分给自己最好的一块了。我把最好的那块塞进面包里，这样就能连着面包一起吃了。它们可真厚呀。

 

　　我还有做晚餐，可他一次也没做过。我喜欢做晚餐，因为那样我就能给他盛最小的一份，烤面包、奶酪还有炒蛋什么的。我用最小的盘子盛给他，然后偷看他的表情，他照例会看看家里其他人的盘子。如果爸妈盘子里的比他多，他就无话可说，因为于情于理他都不能比爸妈的那份多，然后他看了看我的盘子，发现我的也比他的多，噢，瞧瞧他的表情，我差点都快笑出来了。我端着盘子坐下，强忍住笑，不然的话他就知道我是故意整他了。如果爸妈不在的话，他就会朝我的背或者肩膀来几下，不过可惜的是，爸妈是不会容忍这种事情的。通常，我在厨房就会把我盘子里的那份吃掉一些，这样，马特就不会知道我那份到底有多少了。

 

　　他从不做晚餐，在我看来，是一种懒的表现。除了学习，他基本上什么也不做，而且爸妈也从不要求他做什么其他的。可对于我，他们可就要求多了。“嘿，去楼下商店买点牛奶和土豆上来。”“嘿，去把垃圾倒了，或者是把土豆皮给削了。噢，基隆，削了土豆皮后再帮忙把桌子给摆了。”如果让马特摆桌子，他把桌布铺上，把刀叉勺往上一放了事；而我呢，则是很到位地放上茶杯、奶杯和糖罐，再把盘子放好，最后放上盐罐。可如果让马特也这么来，你是别指望了。还有就是房间里，他的东西全都堆在床底下，袜子啊，短裤啊，通通都扔床下面。每次妈妈洗衣服，还要从他床底下把脏衣服给翻出来。真不公平，凭什么我的就要自己拿去洗，而对他就可以不管不问。

 

　　还有让我觉得不公平的地方就是房间里的窗户。凭什么他就能睡在靠窗的那一边？凭什么？要是我睡在那一边，我会很享受夜晚的，瞧啊，拉开窗帘，躺在床上看着天上的星星和月亮。如果外面的光线很亮而影响到睡觉，或者是窗外下起暴风雨，还电闪雷鸣的，这两种情况下，你就得拉上窗帘，关上窗户。尽管这样，你还是可以舒服地躺在床上想些什么。爸爸还是海军服役的时候，他就经常碰上这种恶劣的天气，狂风暴雨，电闪雷鸣。巨浪打来，淹过船头，如果一不小心，就会被巨浪卷走。就这样，活生生的人就消失在海浪里。在海上，眼睁睁地看着自己的船员朋友，甚至是船长被卷到了海里，也没办法去营救。因为把船掉头，得花不少时间，而且当他们绕一个大圈回到船员落水的地方的时候，那人早就淹死，永远地被大海吞没了。

 

　　有时候，他们会在北极圈航行。那儿一年四季都是冬天，特别的冷，人掉进海里，十分钟之内就会送命，也有人说，一分钟就够了。那里海水的冰冷程度，足以让一个活生生的人变成一个大冰块。没有人能够抵受得了那冰冷的海水，更别说跳下海救人。除非是有救生艇，可有暴风的时候，救生艇就不能正常工作了，放到海里也划不动，还有可能被风浪打翻。船长不会因为救一个人而失去更多的船员。所以，在那种情况下，落水者只能自求多福了。你掉进海里，脚还不停地上下扑腾着，同时，你还得当心鲨鱼还有别的一些海洋生物。你在海里，看着自己的船越开越远，船上的灯光也越来越暗，逐渐消失在地平线上。你竭力想往船开走的方向游，可是你的靴子太重了，里面满是水。如果不巧你穿的是雨靴，海水会灌进去，然后拽着你往下沉，于是你会死得很难看。在那种情况下，你得脱掉雨靴，首先要不停地踩水，把头仰过水面，或者你也可以潜在水里脱，这样是最好不过了。

 

　　或者你就干脆别穿雨靴。其实只有小孩子才穿雨靴。我讨厌雨靴，除了能踩水没什么好的，而且还经常会踢到脚，疼一整天。穿雨靴什么都不能干，不能踢足球，爬也不能爬。你能想象自己穿着雨靴去爬排水管，或者是一棵树吗？不能。所以同样，对于水手来说，雨靴没什么好的。穿着它在甲板上根本站不稳，最好还是穿些其他的什么，那样至少能站得稳些，起码掉进海里不会灌水，然后因此丧命。

 

　　有件事情我很好奇。有时候，人在海里快淹死了，他已经没有力气再支撑着浮在水面，他已经放弃了，连腿都不再挣扎。他往下沉，每呼出一口气就吞进去很多水，就这样沉到海底。可有的时候，人淹死后会浮在水面，明明就是彻彻底底的一个死人，却浮在水面。为什么有些人淹死后浮在水面，而有些人则是在水底呢？

 

　　这是为什么呢？马特问过爸爸这个问题，我不太记得爸爸当时是怎么说的了。好像是有些人掉进海里，是被海草给拖下去的。那些海草缠在你的脚踝，你越挣扎，它们缠得越紧。到后来，你没法呼吸，水会灌进你的肺里。这种死法可真惨。

 

第37章

　　我喜欢听爸爸讲故事，可他很少讲。我只是在小的时候，碰上他出海回来，才能听到他讲故事。现在更多的时候，他不讲话。有时对着电视发脾气，因为正好放到黑人赢得了拳赛，或是出现了天主教徒的画面。电视上出现的只有天主教徒和他们的教堂，你从来看不到新教徒的教堂，只有那种小的礼拜堂。爸爸为此很困扰，他有时候还开玩笑说神甫在礼拜堂里，面对着一大群人点着蜡烛，跪在地上祈祷着。

 

　　那些有关船的故事总是棒极了。我喜欢听这类故事，或者看这方面的书。书里讲的是冒险的故事，人们驾着船踏上旅程。我不喜欢潜水艇或战争之类的故事，我讨厌那些故事。我还喜欢古时候那些海盗的故事，那些冒险岛，还有那些珊瑚海。我甚至把我喜欢的故事也讲给其他孩子听。故事里，海水清澈见底，你能潜到水底，睁开眼睛看着四周，鱼就在你身边游来游去，各种各样的鱼。有些鱼有着大大的嘴，长长的身子，嘴里长着如同鲨鱼牙齿般锋利的牙齿。那里所有的海螺都能吹响，如同巴巴多斯乐队的喇叭。在海底，你能找到沉船和满是金币的木箱子，旁边守护着八个里亚尔的怪物和骷髅兵，他们手上布满鳞片，你打败这些守护者，然后打开箱子，那些木头一碰就散。

 

　　爬东西是很好玩的，尤其是当你看见那些爬起来顺手的树或者是建筑物，特别是那些风格迥异的建筑物。山脚下的教堂看起来很宏伟，那些尖顶角度差不多，高高地耸立在十字架上方。 想象着你手脚并用地爬上去，然后站在那些高高的尖顶上。哦，那你在上面能站得住吗？一只脚踩在另一只脚上，也许那样就能站稳了吧！

 

　　甚至和爸妈去到什么地方，我都望着路边的那些建筑物们，看看它们的屋顶是什么样的，想象着它们好不好爬，如果爬的话该从什么地方爬上去。有些时候，心里甚至开始有一种奇怪的感觉，眼前的这幢建筑物不友好。有些建筑物有自己独特的脸孔，看起来就是老好人的样子。学校教学楼的脸是机器人的脸，没什么表情，你看不出来它友不友善。可我家这幢楼从后面看友善极了，你一看就能看得出来。从后面爬这幢楼，你想掉下来都难，因为这幢楼打心底里不想你掉下来，所以它不会让你掉下来的。

 

　　还有那些礼拜堂，它们也很友好的。为什么这么说呢？那些礼拜堂的屋顶是平的，没有教堂那样的尖顶，只有一点很小的坡度。你爬上去，几乎能在上面跑来跑去。礼拜堂的窗户很多，也很高，如果你趴在屋顶边，被人按住双脚，探个身子出来，你就能从窗户看见礼拜堂里面。想象着你这么做的时候，刚好有人也看到你了。唐纳利一家和我住一幢楼，他们是天主教徒，如果他们从窗户那看到我怎么办。他们会喊：“瞧啊，那是基隆。”

 

　　不过有意思的是为什么礼拜堂的屋顶只是一个小斜坡呢。它不是那种坡度很大的屋顶，而是很浅的一个斜坡。你在上面能又跑又跳的，除非前面位置不够。

 

　　在新家附近，没有什么可以爬的墙，我和其他男孩子都这么觉得。他们以前也接触过那些高墙，从家后面就能跳到墙上去。我们能一起去旧地重游。他们能跟我去到我以前住的地方，我也可以去他们的以前的家。我挺想去他们以前玩的地方看看的，说不定还能爬爬那些墙呢，这弄得我心痒痒的。我建议说，我们可以星期六早晨出发，可只有米切尔赞成。

 

　　以前住的地方没有阳台，只有窗户。如果你想爬楼的话，只能从窗户那里翻进来。通常，那里的人们都会关上窗子，以免风吹进来。如果你把门开着不关，外婆就会跟你说风的问题，“把门关上，孩子，不然你外公会着凉的。”他穿了毛衣，还穿了羊绒衫，外婆会笑话他说：“你今天穿了几件毛衣来着？”

 

　　“别操心了，老婆子。”外公也总叫她维拉。“别瞎操心啦，维拉，衣服穿我身上呢，又没穿你身上。”

 

　　外公说话很风趣，有时候妈妈和梅姨在聊天，她们会聊到外公说过的那些话，然后笑个不停。这个时候，外婆会和外公争辩几句，然后看着他。外公会指向外婆，然后朝我眨眨眼，悄悄地对我说：“嘘，孩子，危险信号，是时候闭嘴了。”

 

　　外婆家墙外的排水管就在厨房窗户的旁边，如果你从那儿爬上来，铁定会被她发现的，她总是在厨房里忙这忙那的。厨房的窗户总是关着的，不过有时候外婆会打开窗户，拿些干面包去喂鸟。她把面包撒在窗台上，不一会儿你就能听到鸟唧唧喳喳的叫声。“我养猫，她喂鸟。”外公这么说。

 

　　外婆不喜欢猫，她一打开窗户喂鸟，外公的猫就会冲到窗台上去抓鸟。“噢，笑死我了。”外婆这么说，可她从来没笑过。

 

　　所以说，如果你想从排水管那儿爬进来，你得先把窗子打开。可是如果你问外婆是不是可以爬，她一定不会同意的。“噢，这可是三楼呢，如果摔下去，当心摔断你的脖子，或者摔坏你的背。”

 

　　如果有人从屋顶上摔下来，人们总是会说：“噢，他把背摔坏了，这个可怜的人。”

 

　　还有就是新学校的屋顶，学校教学楼是用铁皮搭建的，马特会笑话说：“瞧啊，你学校可是用铁包出来的呢。”

 

　　“可里面不是。”

 

　　“外面是啊。如果风把那些铁皮刮掉了该怎么办呢？如果你在顶楼，你该怎么下去呢？”

 

　　“我们可以爬下来。七年级和六年级都在顶楼，当然就包括我啦。如果那样的话，爬下来不就行了。万一没有排水管的话，我们可以一层一层地荡下来。”就算是外墙都倒了，你也可以这么干，不过你得帮帮那些女孩子。

 

　　排水管是在外墙上的。如果从外墙那儿爬的话，你可能没有地方落脚。如果是石头墙的话，墙上还有那些小孔或者是凸起的地方可以踩踩，可现在这外墙是铁皮，脚根本没有可以踩的地方。唯一可以落脚的地方是排水管和墙壁之间的缝隙，你可以把脚别在那里，那样才好歹可以踩住。可如果你脚去到太里面，就会卡在那儿，然后扭到。这事不是没发生过。如果你穿运动鞋，它们会把你的脚裹得细细的，这样就容易卡到。一些爬起来不是很方便的鞋子反而不容易被卡到，所以穿那些鞋子反而会爬得轻松些。在学校爬墙，鞋子是关键，有时候，运动鞋是很好，可有时候则未必。

 

　　星期五吃饭的时候，我们就说着爬墙这些事。外面下着瓢泼大雨，看来是没法出去踢球了。吃饭的地方是两个棚子，一个是男生吃饭的地方，另一个是给女生的。因为雨下得太大了，为了图方便，一些女孩子会过到男生这边，而一些男生也会跑到女生那边，我们有时候会这么做，只是为了好玩。所以到后来，七年级和六年级的孩子是一个棚子，五年级和四年级的在另一个棚子。再低年级的孩子，就两个棚子到处跑。有时候，这个棚子没位置了，他们就会去到另一个，更倒霉的就只能被赶出去，躲到厕所那边。可如果碰到七年级或六年级的孩子在厕所吸烟，他们就又被赶出来。那些大孩子还会欺负他们，踢他们的屁股，骂道：“滚开，干毛去！”这还有天理吗？如果那些孩子真的想上厕所了怎么办？

 

　　我们在谈论着那些好爬的墙和树，好爬的树到处都是，可不是每个人爬起来都很厉害的。那谁最厉害呢？有些孩子看着我，然后一个六年级的家伙说，小史能从排水管那儿爬到顶楼去。其他孩子看了看我，然后又看了看皮特·威力，因为他也这么干过。唯一不同的是，他家住的是二楼，而我家住的是顶楼。

 

　　“哦，可是小史能碰到房顶。”米切尔说。我有一次为了好玩这么干过，皮特也知道。比利·麦克格雷戈说：“爬了就是爬了，就算不高，也还是爬了。”

 

　　他和皮特是好朋友来的。旁边的女孩子望过来，听着我们聊天。朱莉·迈克尔和罗娜·克雷格在一起，她们是我们班的，周围还有其他班上的女孩子。男孩儿们说话很大声，这样那些女孩子就能听得见，有时候为了显摆，还会故意推你几下或者捶你几下。不是为了打架，纯粹是为了好玩。可波奇不这样，他能把好玩上升到欺负人的层面。比如现在，他就把球朝别人踢过去。很多时候，球都是他保管的，尽管那都不是他的球。球的主人装出一副不在乎的样子，可我知道，他心里是很在乎那个球的，因为那球不是别人的，是他的。可是他因为害怕波奇而装作什么事都没有。

 

　　波奇喜欢当老大。他跟我们说过，他以前住的地方有很高的墙，屋子后面就有不少跳来跳去的地方。

 

　　噢，我以前住的地方，那里的墙也很高。于是我跟他们说起来，那些墙很高，在上面走的时候得小心保持着平衡，就好像走钢丝一样。想象着有一根钢丝，你在上面走着，这根钢丝在房屋间穿过，钢丝连接着你家的后窗，你在家里就能走到钢丝上，在上面走来走去，还脚不沾地，所有人都在下面看着你。

 

　　你能想象一个女孩子去爬什么东西吗？女孩子穿着裙子是绝对不会去爬什么的，因为那样男孩子就能从下面看上去。就算她要爬，也只能是一只手，另一只手得按着裙子，以防被吹起来。那样，所有的人都能看到她穿什么内裤了，因为她的腿踩在高的地方，别人在下面一抬头就能看见，很多男生也很乐意去抬头的。所以，女孩子在学校是很期望能穿裤子的，可学校不会允许的，因为女生的校服就带裙子，所以她们就不得不穿着那些裙子上学。风一吹，那些裙子就扬起来，这个时候，周围的人都会哈哈大笑。

 

　　上课铃还没响。波奇开始把球踢向女孩们那边。有一次，球打在了露丝·格林德雷身上，这下可惹火了那帮女孩子，她们朝波奇嚷嚷着。他满不在乎地笑着，继续把球踢过去，那些女孩们不得不跳起来躲闪着，因为如果被球打到腿，会很疼，还会把腿弄脏，沾上泥巴，然后泥巴又会沾到裙子上。波奇这么干可太无耻了，一些男孩们笑着，其中有米切尔，还有加里·麦克纳博。他们只是觉得波奇这么干太妙了，可其他男孩子不这么认为。我看见皮特·威力和比利·麦克格雷戈互相看了看，然后站到棚子一角。那些女孩们生气地跑出了棚子，我过去站在皮特和比利身边，和他们一起看着外面的雨。

 

　　波奇往别人身上踢着球，一帮男孩子边看边笑，大部分是六年级的。他们这么做只是想表示他们和波奇是一伙的。朱莉·迈克尔、罗娜·克雷格，还有我们班的其他一些女孩子退到了棚子的边上。伊莎贝尔·哈特利朝波奇叫着：“嘿，别像个小孩子，成熟点好吗？”

 

　　波奇和加里听到后笑得更厉害了。米切尔也笑着，可他笑起来太傻了，我根本就懒得看他。他笑得跟那些小屁孩一样，他以为波奇是他的朋友，可波奇算不上。

 

　　然后球被踢出了棚外，远远地落在了操场上。“哦，老天！”我听见有人这么说。

 

　　“谁把球踢出去的？”波奇问，“不管是谁踢出去的，得把球捡回来。”他竟然这么说，每个人都知道是他踢出去的。我们大家都看着。谁去捡球？没人动弹，直到波奇支使着一个小孩子去捡球，大家才松了一口气。雨下得正大呢，溅起一朵朵的水花。

 

　　比利·麦克格雷戈这个时候问我说：“哦，小史，你听说过童子军吗？马上就要开始了，上次去教堂的时候别人告诉我的。”

 

　　“听说还会组织一支足球队。”皮特·威力说。

 

　　“哦，太棒了。”

 

　　“你参加吗？”

 

　　“当然，”我说，“我以前住的地方就有童子军，厉害着呢！”

 

　　“我们也是。”皮特说，然后开始说起他们在童子军里干过什么，我和比利也说着，我瞄到朱莉·迈克尔看着我们，一副正在听的样子。她看见我在瞄她，于是转过头去看着洛娜·巴克尔。

 

　　然后波奇凑了过来，不着调地说着些爬墙的事情。他只是想插进我们的谈话中，可他哪根筋不对了要说爬墙的事情？他以为我们在谈这个，可我们没有。波奇不喜欢爬墙，因为他爬不了。那他凭什么跟我们说这个？

 

　　他这样无非是想和我们插上话。他不喜欢我们在没有他的情况下，也能聊得这么起劲。他想和我们站在一起，这样就好像我们围绕在他周围，说到底还是想当老大。

 

　　他盯着我看，有什么好看的？我才不去理会他。我看不惯他把球朝女孩子身上踢，这一点和皮特·威力还有比利·麦克格雷戈不谋而合。

 

　　他把话题扯到爬东西上，可是太不明智了。我们这帮人里，不爬墙的一个是约翰·戴维斯，另一个就是他，波奇。这让波奇很不爽，因为那样就把他和约翰·戴维斯摆在一块了。他连矮墙都爬不了。“哦，爬墙小意思，我想也不想就能爬上去。”波奇这么大言不惭地说着。可是如果能爬矮墙的话，那高一点的墙也没问题的，我甚至这么跟他说：“先爬矮的再爬高的，爬起来都差不多。”

 

　　“不，差很多。”

 

　　“差不多，只要记着别往下看就行，在没熟练之前都别往下看。”

 

　　“说得没错。”皮特·威力附和着说。

 

第38章

　　“说得容易，”波奇说，“万一掉下来怎么办？”

 

　　“放心，没那么容易摔下来的。”我说。

 

　　“是啊是啊，说当然简单了。”

 

　　“哪有，我又不是只说说而已。”

 

　　“是啊，你不就是觉得自己爬起来最厉害吗？”

 

　　“才没有，我哪有那么想。”

 

　　我看到周围的人开始朝我们这边看。我从没说过我爬墙是最厉害的那个，我才不会吹牛呢，那是别的人觉得我很厉害，我自己又没有说自己厉害。我只是爬墙比一般人要厉害，又不是天下无敌的那种。我从没那么说过自己。

 

　　也许我爬墙很厉害，可是我一点想吹嘘的意思都没有。厉害就是厉害，不厉害，你也说不成厉害。如果我想去爬什么，爬上去不就完了吗？我想不想爬，那是随便我，我爬不爬，那也是我的事。就算是爸爸，也别想管我。我说：“如果我想爬什么，我就会去爬，前提是我得有那个想法。”

 

　　“可如果是你爸爸呢？”波奇问，“我的意思是如果被你爸爸抓到你爬墙呢？”

 

　　“什么如果？”

 

　　“噢，哈哈哈，”波奇笑着说：“他会揍你的。”

 

　　“好吧，那也是他的事。”

 

　　“如果他揍你怎么办呢？”

 

　　“我说了，那是他的事。”

 

　　“哈哈。”

 

　　“要是我的话，我才不管那么多呢！”米切尔说，“如果我做什么坏事被我那该死的老爹发现了，我他妈的才不会在乎呢。总有一天我会杀了他。”

 

　　米切尔说完，大家都看着他。

 

　　于是大家都开始说起自己的爸妈，说起他们是怎样的人。罗娜·克雷格开始说起了她的爸爸，他在战场上牺牲了，这些她之前告诉过我。她现在和妈妈还有奶奶住在一起。我想着如果真这样倒也不错，你想做什么都可以，因为爸爸不在。她还有一个哥哥，我和别的男孩子都知道，因为他有几辆很炫的自行车，而且还教我们修车，还有其他一些关于自行车的东西。我挺喜欢罗娜·克雷格的，她的脸小小的，一头褐色的长发，她的嗓门很大，和别的女孩子玩的时候笑个不停。她笑起来吃吃的，你站在这边都能听到她在另一边的声音。她现在开始讲她的叔叔和婶婶了，讲他们如何准备带着她和堂兄弟在圣诞节的时候去看马戏，地点在凯文礼堂，不光是去看马戏，还会去嘉年华会。“哦，我也要去！”一个女孩子嚷嚷着。

 

　　“哦，我爸爸就在嘉年华会上班。”一个孩子说。

 

　　唐纳德·麦克唐纳说起他的叔叔是个很棒的球员，在漫游者队踢球，不过不是一线队伍，而是预选队。一个六年级的孩子说他的叔叔在英格兰的一家俱乐部踢球，还有一个家伙嚷嚷着说他的外公为克莱德队踢过球，还代表苏格兰出赛赢了球。这个家伙我不认识，我想他是五年级的，可是五年级的不是应该在另外一个棚子那儿吗？

 

　　于是大家又开始说起自己的祖父母。我本来也应该好好介绍下外公，他是个很棒的拳击手，他的朋友曾经穿着件背心代表苏格兰出赛，还拿了冠军。我外婆也不是一般人，她游泳很厉害，可是大家都七嘴八舌地说个不停，吵成一团，你连自己说话的声音都听不清了。那些小孩子也唧唧喳喳个没完，噢，巴拉巴拉巴拉，好像棚子里来了一群海鸥，噢吼噢吼噢吼噢吼个没完，到处都是声音。

 

　　下雨声也渐渐大了，雨点砸在屋顶上，弹到地上溅起水花。棚子下面的我们看着雨越下越大，然后波奇说：“噢，小史，我知道有堵墙你爬不了。”

 

　　他走出棚子，把外套举在头顶，指着学校的屋顶说：“那个你就爬不了，你永远都别想爬上去。”

 

　　“为什么？”

 

　　“因为你爬不了。”

 

　　“你怎么知道？”

 

　　“我就知道，反正你爬不了。”

 

　　“为什么你就知道呢？”

 

　　“哦，你的意思是说你能爬？是不是？你他妈的是不是想说你会爬那个东西？”

 

　　“也许。”

 

　　“好吧，那去爬爬看呢？”

 

　　“不。”

 

　　“因为你根本的爬不了，你没那个能耐。如果你能爬，你就会去爬。”

 

　　“我也许会爬的。”

 

　　“那现在就去爬。”

 

　　“我不。”

 

　　“因为你没那个本事。”

 

　　“也许我有。”

 

　　“好吧，那就他妈的去爬啊！”

 

　　“现在不，下着雨呢，上面太滑。”

 

　　“那等会爬好了，四点怎么样？”

 

　　波奇说得很大声，所以大家，包括女生都听见了。大家都看着我。那样我必须得爬了，如果不爬的话我就是软蛋。难道波奇说什么我就要去做什么吗？那是米切尔才会干的事。去拍拍那女孩儿的屁股，于是他就去了。

 

　　波奇在笑话我。怎么会呢？我从来没有笑话过他，他这只是妒忌而已。

 

　　哦，他无论做什么都是最厉害的，他不就想这样吗？如果是打架或者是扔石头，又或者是别的一些什么，他的确是很厉害，也许还有足球，有时候他踢起来的确有一套，那就当他踢球也很厉害吧。可爬东西，还有跑步那可就得另说了。他游泳也不行，从没见他游过。我曾经问过米切尔为什么波奇从不去游泳池，得到的答案是他根本就不会。

 

　　就算是他的爸爸，波奇都觉得是最好的。“哦，我爸爸带我去了这里，带我去了那里。”要让我妈妈来说的话，她就是觉得让我一个人去做什么就行了。

 

　　可波奇的爸爸就是这样。他给波奇弄了漫游者队的队服，还说他将来也要为漫游者队效力，听到都要吐了。

 

　　“所以，”加里·麦克纳博问，“你真的要去爬学校的屋顶吗？小史？”

 

　　“也许吧。”

 

　　“什么时候？”波奇问，“你他妈的现在就去。”

 

　　“现在不行。”

 

　　“那什么时候？”

 

　　“四点钟，如果那时候不下雨的话。下雨我可爬不了。”

 

　　学校的屋顶是平的，甚至球踢上去了都滚不下来。可没人把球踢上去过，一些孩子说他们曾经把球踢上去过，可是那屋顶太高了，我是这么想来着。谁能把球踢上去呢？我猜没人有这个本事，球丢都丢不上去，更别说踢了。那地方连小球都上不去，不管你怎么打都上不去，也许高尔夫球可以。我关心的不是屋顶上有没有球，有又能怎么样？我没想过屋顶上会有东西，那可是这一片地区最高的了。你爬上去了也没人看得到你，只能傻傻地在上面待着。如果你爬上去，你就能往下看着四周那些屋顶，然后看到远方的山，然后是那座埋枪山，之后是最远方的高地。这就是我们所在的这个地方。牧师曾经在星期五的全校大会上讲过：“噢，感谢主啊，赐我所在。这里是如此之美，我们已不想去他处。想象着我们身处小镇，满目皆是房屋，连绵不绝的，那是何等可怕的情景。谨以此，对至高无上的主心怀感激。”

 

　　受人尊敬的克里斯提长了张令人厌恶的脸和秃头。人们喜欢他，因为他可以讲很多圣经里的故事，还有关于战争之类的故事。“哦，有一个年轻人目睹了屠杀之后心情沉重，可总有一天他会成长的。”

 

　　当他说完就坐下，然后里德先生站了起来，他是我们的校长。他说：“感谢尊敬的克里斯提。这个学校允许冒失的行为。我们是在一个新的社区里的一所新的学校，我们是全新的人，我们已不是以前的我们，我们来到这里，面对的是新的生活和新的机遇，我们是幸运的一群人。”

 

　　然后里德先生的语气开始加重了，他说任何形式的恶作剧，例如打破窗户或者是爬楼之类都是不被允许的。他会因此而恼火，把你赶出学校。

 

　　这些是他的原话，他会因为你爬墙而把你赶出学校的。哦，如果那样，爸妈会说什么呢？妈妈会哭个不停，爸爸会因为这个而心烦意乱，大发雷霆，就算我被狠抽一顿也无话可说，这都是我应得的。

 

　　校长说到这儿的时候，一些孩子开始偷偷扭头看我。他们看我干什么？我有什么好看的。难道是有人向校长告我的状了？哦，如果他们真这么干了，那我就别想去爬学校屋顶了。

 

　　尊敬的克里斯提坐在校长边上，听得直点头。

 

　　大会后，我们回到了教室。露丝·格林德雷和我同桌，她悄悄地问我：“噢，嗯，基隆，你真打算去爬那个屋顶吗？”

 

　　“还没想好。”

 

　　“哦。”

 

　　“我可什么都还没做呢？”

 

　　“嗯，那你准备去爬吗？”

 

　　我才不告诉她，没准儿一回头她就跟别人说了。

 

　　加里·麦克纳博，他也问我：“嘿，小史，你打算去爬吗？”

 

　　我的胃开始咕咕地叫着。我往窗外看去，雨还在继续下着，可是已经小多了。如果雨停了的话，那墙就应该干了。

 

　　可我又不想爬了，没听见校长怎么说吗？可如果不爬的话，别人就会说我胆小、懦夫。为什么他们不爬呢？偏偏要我去爬，凭什么？

 

　　都是因为波奇，因为波奇唆使我的。他经常干这个，支使着别人干这干那的。

 

　　如果我打定主意要爬，我就会去爬的，那是我的事。我的主意都是自己拿的，我到底是爬还是不爬，只有我自己知道。如果想好了，我就会去做的。

 

　　爬上去的感觉怎么样？说不定我有这个兴趣去爬爬看呢。

 

　　四点钟。我们涌到了棚子那儿，女孩子很少，她们都挤在学校门口朝我们这边望。雨还在淅淅沥沥地下着，墙上还是挺滑的，我今天是不打算爬了。反正爬与不爬，都是我自己说了算。

 

　　学校的看门人也在附近，在从学校侧门那里走出来，穿着大衣，双手插袋。他没有看我们，可如果我爬墙的话，他就会看到我。他脸上一如往常般浮着微笑。汤普森先生是一名来自巴巴多斯的教员，孩子们都挺喜欢他的。如果他看见你做着不该做的事，他就会说：“嘿，孩子。”然后你停手的话，他也不会告诉校长。

 

　　现在他站在学校围墙边，应该马上就下班了。米切尔还有其他的孩子站在我身边，还有波奇。“你到底爬不爬？嗯，嗯，小史？”

 

　　“也许。”

 

　　“如果我想爬，我就会去爬的，犯不着让你们催我。”然后他们就站着，看着我。

 

　　学校的楼顶和我家的楼顶一样，外墙连着顶部，屋顶周围伸出来一圈屋檐，这就是屋顶了。站在最高一层看屋顶，会发觉和家里的屋顶一样。你也能勉强够到屋顶，周围是一圈突出的屋檐，那就是屋顶了。屋檐下是瓦片叠成的排水沟，两边往下。从屋檐下边，你是没办法爬上屋顶的，不管是我家的还是学校的。你在屋檐下就会被卡住，我在家摸着屋檐的时候觉得我可以爬上去，可到头来还是不行。

 

　　我不喜欢这么近距离地看着屋顶，视线越过屋檐就能看到蓝天。这个时候，会有种奇怪的感觉，然后脑袋会发晕。当我手放在排水管和墙壁之间，双手双脚交叉着抱住排水管向上望的时候，我也会有这种感觉。也许手和脚钩住排水管的侧面会好些，可即便这样，我抬头顺着屋顶的边缘向上望时候，那种奇怪的感觉又来了，好像肩膀不由自主地往后，手也开始松开了，真的就是这个感觉。

 

　　这究竟是怎么回事呢？除非是有人把我往后拉，也许是个看不见的鬼魂吧。可如果学校是新修的，哪里来的鬼魂呢？或者是个邪恶的天使，他把我的手指掰开。也许根本没有天使，也没有鬼魂，就是我的手指不由自主地松开了，眼见着一根一根地慢慢弹开，然后整只手都松开了。

 

　　我看着自己的手指，好像它们长在别人身上一样。它们是谁的手指？它们支撑着我趴在排水管上。想象着那个人把手指一根一根地掰开，然后整个手完全放开了。

 

　　可是我得克服这种感觉，不然以后都没办法爬了。一只手抓着排水管，然后一只手松开抓住上面，然后下面的手再松开，再抓到上面，我就是这样爬的。可有那么短短的一会儿，我两只手都没有抓在排水管上，还真是这样的。我沿着管子嗖嗖嗖地爬着，期间两只手有那么一会儿都没有挨着管子。可尽管这样做了，我还是没有掉下去，为什么呢？

 

　　或者我可以身体前倾，把肚子、肩膀和头紧紧地贴在管子上，只有这样，才可以把双手松开，如果双手双脚勾住管子，那双手就可以松开了。只要动作正确，就不会掉下去，同时还能保持身体的平衡。我就能这样做，不用手，只用脚踝和脚就能爬在管子上，这样就够了。

 

　　爬到管子最顶端，头刚好正对着屋檐，于是这个时候只要身体稍稍往后仰，把手往头的后上方伸出去，就能抓住一个东西。这时就要慢慢地把身体往上拉，一点一点地往上拉，等到差不多的时候，脚就可以松开管子，整个人就荡在屋檐下，然后努力地把胳膊肘挂在屋檐上，接着把一条腿的膝盖举起来，抬到屋檐上。哦，我的妈呀，我差点以为自己做不了，但如果心一横的话还是能行的。接着再把另一个膝盖也挂上去，这样做了之后，就能把整个身体的重量都挨在屋檐上，之后就一气呵成了。我只能从主排水管那儿爬上去，连接着排水沟的那些小水管是没用的，那些小水管支撑不了我的重量，会被我抓到移位的。

 

　　心里想象着一切，哦，我好乱，头好乱。

 

　　大部分的孩子都回家了，只剩下我，还有六年级的一些男孩子。看门人还在老地方，他站了一会儿，然后开始朝一个方向正步走，然后再走回去。有一次，他正步朝我们走过来，瞧了我们几眼，没有说什么，双手交叉放在胸前。

 

　　“哦，我他妈的回家了。”加里说。

 

　　“你今天到底要不要爬的？”波奇说。

 

　　“哦，我改天再爬好了。”我说。

 

第39章

　　在家里看电视的时候，我负责调台，因为我离电视最近。我坐在沙发边的地板上，爬过去就能碰到电视。我喜欢坐在那儿。因为在那儿，没人能挡住我，而且只有爸妈在的时候，我还能从电视上欣赏到那么一点色情画面。我就坐在那里，电视里放着色情的画面，爸妈也不出声，我甚至能看到女人的乳头。屋子里慢慢变暗，爸妈靠坐在沙发上，电视画面上那个女人坐着，旁边有一个男人看着她，可那女人坐着没动，于是那个男人就走上前去亲她，他的嘴一路往下，滑过她的脖子，然后就出现她的乳头。我在等着妈妈说：“哦，基隆，去调个台好吗？”

 

　　可如果她没说话，我也就在那儿坐着看着电视，一动不动。这个时候，爸爸是从来不发表意见的。可是我知道他很想让我调台，因为以前都是这样。电视上出现色情的画面，我就去换个台，甚至不用他们说什么。可有的时候，我也会被他们吼上一句：“嘿，你调台干什么？”

 

　　于是这个时候，我就坐着不动，装作一点反应都没有，电视上，那个男人继续和女人亲着。“哦，去调个台。”于是我就去调台；可如果他们都不吱声，我也就理所当然地坐着不动了。电视上的情节在继续着，我知道后面该如何发展，画面会变得再色情一点，甚至是做爱，那是最坏的情景了。哦，这太成人了，太少儿不宜了。

 

　　我就在那儿看着电视，一边等着爸妈的指令，反正到头来也只是我去调台，总是我干这个，就因为我离得最近。这一点也不民主。

 

　　爸爸就用他习惯的姿势坐着，一动不动，报纸放在旁边，可是他并不去读；妈妈也用她习惯的姿势坐着，手里拿着杂志，她有时会变看杂志边看电视。我等了几分钟，想看看电视上那个成人镜头会不会结束，如果那样就可以不用去换台了。可那个男人还是没完没了亲着那个女人。

 

　　这都是因为马特，因为他也在看电视。爸妈等着不出声就是因为他，如果他没在看电视，妈妈早就让我换台了。可是这个时候，她说：“哦，基隆，麻烦调个台好吗？”

 

　　于是我便爬过去调台。

 

　　“哦，你有什么好叹气的？”妈妈问。

 

　　“我没有叹气。”

 

　　“我明明就听到你叹气了。如果你妈让你调台，你照做就是了。”

 

　　“我这不调了吗？”

 

　　“听话照做，少在那支支吾吾的。”

 

　　“我这不是已经调了吗？”可是马特却站起身，离开了客厅。他经常性地这么做，爸妈很看不惯他这样。爸爸甚至开始生气了，从他坐的姿势你就能看出来。我往沙发后坐了坐，也想起身离开客厅，可是我不敢。如果这个时候我稍微动一下下，倒霉的就是我了。我坐着一动没动，甚至小指头都没动一下，事情就这样过去了。妈妈低着头。马特会回到客厅来吗？听到那边传来冲水的声音，马特走出洗手间，穿过客厅，直接回到房间去了，接着房间门关上了。于是我知道他是不会再回到客厅来的。这都是调台闹的。爸爸很恼火，因为马特这样让他觉得自己跟傻子似的。

 

　　“哦，这电视真不适合全家一起看。”妈妈说，“如果电视台那帮人知道是全家一起看电视的话，他们就会播一些正常的节目，而不是这么离谱的。”

 

　　“没错，”爸爸说，“那帮该死的家伙太离谱了。”

 

　　妈妈弄出了点声音，可是没有说话。她不喜欢听到诅咒的话或者是骂人的话。可是“该死的”这个词对于爸爸来说还不太属于骂人的范畴，所以他也就没有说对不起。在家里，如果说了骂人的词，得说对不起的。可爸爸不说对不起，惹到了妈妈。于是她干脆不看电视，只看手里的杂志，而爸爸也没有看电视，低头看报纸，现在变成全家只有我在看电视了。电视里放的是新闻，过了一会儿，妈妈说：“基隆，你现在可以把台调回去了。”

 

　　把台调回去只是为了看看刚才那段成人镜头有没有播完。真希望电视上不要出现那个男人和那个女人上床然后做爱的镜头，不然我就又得继续换台。不用妈妈说我就很自觉地调了。可现在看来，一切正常。马特又重新回到客厅，有时候他出来只是为了看我们有没有把台调回去。可爸爸对他的气还没消呢。哦，好好的气氛全被他给搅和了，爸爸一定是这么想的，于是他说：“基隆，外面下雨了吗？”

 

　　于是我起身去到窗边，看有没有下雨。外面的雨下得正大。

 

　　我不喜欢现在这个气氛，好像我们三个都在针对马特一样，可事实上，针对马特的只有爸妈而已。

 

　　大家都沉默着，真希望有人能开口和马特说话，或者他开口跟我们说话。妈妈才不管是不是没人说话，反正她总会说些什么的。可她想好了说什么，却没有开口。爸爸是不会开口的，马特跟他一样倔。他们谁也不看对方，可有时爸爸会看看妈妈，他看得很明显，于是全家都知道他在干什么。可他和马特都不看对方，所有人都不说话，只听得到爸爸的喘气声。

 

　　要是我能说些什么就好了，我这么想来着，可是终究没有说出来。要是我敢跟爸爸这样搞冷战，我就惨了，可马特不会有这方面的顾虑。要是我这样的话，早被赶回房间去了，甚至免不了挨一顿打。如果我敢顶嘴的话，挨打是免不了的。这个时候，我能做的就是别掺和进去，可矛头终究还是对准我了：“哦，基隆，到时间睡觉了。”可时间根本没到。马特坐在那不出声，都怪他，谁叫他起身离开客厅来的。事情都是他挑起来的，又不是我，凭什么到头来是我背黑锅。

 

　　我在沙发边坐着没动。没人做晚餐，可我也没打算去做。

 

　　我坐着没有出声，如果这个时候出声，照惯例我又会被训斥一顿。挨训的不是马特，所以他还是想说什么就说什么。他从来不挨训，因为他是这个家里表现好的一个。就算有的时候我表现得好些，可爸妈看来，还是和马特没得比。

 

　　我简直就受够了。如果他们又要挑我毛病的话，我才不会给他们这个机会。于是我起身到窗边看了看，然后开门进了厨房，外面雨下得正大呢，阳台上是去不了，于是我前后看看。

 

　　接着我要做的就是做晚餐，这样才能赢得片刻安静。“基隆去哪了？”于是他们进到厨房，看见正在做烤面包的我，做全家人份的烤面包。

 

　　这就是我，正在厨房做晚餐的我。

 

　　在家里，如果不是我做晚餐，就是妈妈做。如果我和她都没做，那全家人就没得吃了。马特总是把他盘子里的食物吃得干干净净，爸爸也是。他们吃完后连自己的杯子都不洗。这时候，妈妈就会动手洗，或者留到第二天的早上再洗，更多的时候是我洗。如果我在厨房，而桌子上有脏杯子，我就拿去洗了。如果他们还没吃完的话，我就等着，等他们吃完了，把餐具通通都洗了，我才不管那么多呢！

 

　　我把自己的钱压在床板下。妈妈是从来不会去看我的床底下的，除非是清洗地板的时候。有时候，她一边洗着地板，一边会生气地嚷嚷：“哦，这个房间跟猪圈似的，真不知道你们怎么待得下去的。”这就是她说的。可为什么她只是冲着我嚷嚷着这些？这都不是一次两次了。她很恼火，可只有我在家里。爸爸在上班，而马特也不在。为什么在家就这么倒霉呢？她冲我嚷嚷着，好像我有多懒似的。这太不公平了。整个家里，我是唯一一个帮她做家务的，可我还老是挨训。为什么她不冲马特或者爸爸嚷呢？是我帮她做的家务，不是他们。

 

　　不光是家务，有的时候我帮别人做了些事，结果还是一样的，挨训的那个依旧是我。太没天理了。有时住在这条街上的女人忘记带钥匙了而把自己锁在屋外。她本来是下楼到后街那儿晾衣服的，结果前门关上了。“哦，我把自己锁外面了，我怎么进去啊？”因为她不记得随身带钥匙。这也不是什么新鲜事。于是我就会帮她们去爬阳台。通常都是她们的儿子或女儿过来找我，说：“哦，基隆，我妈被锁外面了。”

 

第40章

　　于是我就飞快地爬上排水管，动作非常流畅。可如果刚刚下过雨，爬的时候就得很小心。可我穿着球鞋呢，能很稳当地踩在水管和墙之间那些不平的地方。手也抓在那里，紧紧地扣住，关节可能会被磨破，可是并不疼。如果不是流血，我根本不会注意到，况且只流了一点点。

 

　　如果只有卫生间上的小窗户开着，整个过程会难一点。因为得慢慢地把手指朝小窗户伸过去，这个时候，一定要心无旁骛，动作不能太大。我要把手伸进窗户，朝下摸到大窗户的把手，扭开它。那个女人正抬头焦急地看着我，手捂住嘴，或者是抽着烟。

 

　　大窗户开了，我就爬进去，把脚踩在马桶上。得很小心，别把马桶盖给踢下来。有时候，我会在出门前先撒泡尿，然后打开大门，那个女人和孩子就冲了进来。我挺喜欢干这事的。人们总是抬头看我，我的形象也变得伟大起来。后面这半句是我自己加的。然后，那女人还会给我点钱。可如果她什么都不给，那可就太不识相了。有的时候是因为她忘记了，于是我会跟她的孩子说：“嘿，去跟你妈说，让她给我一点钱，好歹我也帮你们爬了阳台不是？”

 

　　于是她就会让孩子们去拿钱，拿到钱后，他们关上门，我得马上离开，把钱收好，以防被妈妈看见。不然她又会说：“嘿，你从哪拿的钱？怎么来的？”

 

　　可有时候情况比较糟糕的是，被锁外面的这一家窗户全都关着，而我在爬上去之前也没好好看。于是只能原路爬下来。偶尔我的裤子也会被刮破，这事很平常。“哦，你裤子简直没有一天不被刮破的。”妈妈会因此而训斥我，因为她得把裤子缝起来。所以我会把破的裤子藏起来，然后拿给外婆去缝。

 

　　可有意思的是，那些女人会固执地认为不管怎样，你可以爬进去。厨房门关着，所有的窗户也都关着，也不知道她们怎么就有这个想法，真是太离奇了。

 

　　“厨房门关着，所有的窗子也都关着。”

 

　　“哦，难道你不能打开它们吗？”

 

　　“可它们都锁着啊，连小窗户都是。”

 

　　“哦，可上次你不是进去了吗？噢，我的男人会要我命的。哦，我得给他做下午茶了，我的小婴儿在家里呢？谁知道会发生什么事？噢，为什么你就进不去了呢？”

 

　　好了，现在成了我的责任了，她们就是这么想的，“哦，他不帮我开门。”可这怎么就成了我的责任了呢？

 

　　如果爬阳台被抓住，爸爸的一顿打是少不了的。

 

　　有的时候，有些女人一个子儿都不给，真的一个都不给。即便你教唆她的孩子去提醒她，她还是不给。如果她们真觉得爬阳台这么简单，这么容易的话，那她们干吗不自己去爬呢？如果下次她们再找我爬，我才不干咧。我心里暗暗地想，反正我不会干了，管她是谁呢？

 

　　有的人，不给钱我都会爬的，好比外婆。可外婆才不是那种忘记带钥匙的蠢女人。

 

　　可如果是妈妈忘带钥匙了怎么办？如果她去倒垃圾然后忘了带钥匙，然后又进不了家门该怎么办？“噢，基隆，我去垃圾站倒垃圾了。”

 

　　哦，等等，她从来不会说垃圾站的，要说也是说垃圾箱。“我去垃圾箱倒垃圾，然后忘记带钥匙，被锁外面了。”

 

　　“哦，如果我不爬排水管可别怪我，那可不是我的错，谁叫爸爸不是吃素的呢！”

 

　　或者如果是马特呢，如果他忘记带钥匙了怎么办？我也许会帮他爬阳台的，说不定他自己都可以爬，也许他爬不了，我从没见他爬过阳台。也许他趁我不在家的时候偷偷地爬过。可平时在家，他都是在房间里，刻苦啃书。妈妈不喜欢我说“啃书”这个词。“哦，那是学习，你也应该像他那样好好学习。”

 

　　我们班来了一个新老师，哈利迪小姐。她可真是爱抱怨，好像她人生的意义就只剩下抱怨了。如果你在笔记本上画画，被她看见了，她会说：“嘿，别在笔记本上乱画，笔记本不是给你们画画的。”

 

　　她只喜欢坐第一大排的学生，特别是那些坐在中间的孩子。如果她在的话，你还得时刻记住要说标准英语。“噢，不是不拧，是不能；你得说没有，而不是木有。这里是教室，不是贫民区。只有标准英语，在教室里只准说标准英语。”

 

　　我在第一大排，不过在边上。她因此不喜欢我。我现在的同桌是詹姆斯·麦卡洛克。他经常放屁，于是我会问他：“嘿，刚才是你放的吗？”

 

　　“不是。”

 

　　“哦，肯定是你，臭死了。”

 

　　“不，不是我放的。”

 

　　“啊哈，除了你还有谁。”

 

　　于是他开始红了脸，一定是他，没错了。他放屁这事让我很困扰，因为别人都以为是我放的。“哦，小史放屁啰。”加里·麦克纳博说。他声音大得全班都听得见。

 

　　可那不是我放的，是詹姆斯·麦卡洛克放的。他总是放个不停。周围还坐着女孩子呢，她们会闻到的。你能想象在女孩子边上放屁吗？反正我想不出来。

 

　　于是他们都以为是你放的，可那是詹姆斯·麦卡洛克放的。可你又没法去争辩，你想争也不好意思去争。

 

　　他怎么就不知道憋住呢，别的孩子只有在笑的时候才会憋不住屁。可詹姆斯·麦卡洛克不是，他随时随地都在放。

 

　　能想象他成为你的朋友吗？

 

　　在家里，我们不允许说放屁，因为这属于骂人的话。可它算不上是咒骂的话。骂人的话达不到咒骂的话的水平，不过两者性质差不多。可加里·麦克纳博说放屁就是咒骂的话。在他家里，大家都说放气，而不说放屁，他的哥哥也说放气。班里还有别的孩子也这么说，不过最好玩的是一个女孩子也这么说。如果一个女孩子兴奋了，那就是咒骂的词了。哦，他让她很兴奋。瞧，这不是咒骂是什么？

 

　　哦，他放气了，那这个词就不是咒骂的词了，仅仅是骂人而已。

 

　　波奇家说的就是放屁，连他妈妈都这么说，他也这么说。米切尔家里，大家说的是便便。每次米切尔一说，大家都笑。“哦，谁便便了？”

 

　　在学校，你也能学一些不文雅的词，有些不文雅的词就是骂人的词，可有些不是。“肚子”这个词是不文雅的，可它不是骂人。你可以说肚子，有时候我就这么说，当然只能是不在家的时候。在家里，我只能说胃或者是腹部。妈妈只说腹部，我还知道一些别的骂人的词，比如乳头、屁股、弟弟。可我从来不说，就像“放屁”这个词一样。在外面玩的时候，别的孩子会说放屁，可我不说，反正就没说过。

 

　　还有一些别的骂人的词，就算在外面玩我也从来不说。比如狗屎、流氓和娘娘腔。

 

　　有些骂人的词听起来很有咒骂的意思。“放屁”这个词很有意思，因为连很多大人都这么说。“哦，谁放屁了？”有一次在火车上，我就听到一个男人这么跟他的同伴说的，“哦，一些小娘们刚才放屁来的。”

 

　　“谁把气放出来了还不承认？”我爸爸爱这么说。

 

　　一些女孩子也说放屁，这让我很不解，于是我问妈妈：“嗯，‘放屁’是个咒骂的词吗？”

 

　　她变得很生气，恶狠狠地告诉我以后都不准说这个词。“做坏事，你得说做坏事。”“哦，我做坏事了，不好意思。”

 

　　我从不这么说，马特也是。我们只说放臭气。“哦，有人放臭气了。”

 

　　在外面玩的时候，你得记住一定不要说做坏事了，被别的孩子听到了会很丢脸的。除了女孩子，没人会那么说。女孩子在班里会这么，“哦，谁干坏事了？谁放气了。”如果是男孩子这么说，那可就太蠢了。想象着你的一个朋友说：“谁干坏事了？”哦，那时候你就会想这家伙是怎么成你朋友的？

 

　　有些词不粗，可听起来就是在骂人，而且带点咒骂的意思在里面。“小弟弟”就是这样，还有蛋蛋，除了这些词，好像也没有别的词能表示那个意思。可除了小弟弟，别的词不管是在家里还是在学校都是不能说的。“哦，他伤了自己的小弟弟。”如果你被球踢到了那里，你不能这么说。

 

　　“娘娘腔”是个诅咒的词，意思就是好像女孩子那样。还有“洞”这个词。“哦，你找到自己的小洞洞了吗？”这就是咒骂。有时候为了好玩，我们还会故意唱着：

 

　　“哦，我想我的洞；哦，我想我的洞；哦，我想我的洞洞节。”

 

　　我们边唱还边看女孩子有没有瞧过来。有时候我会跟着他们一起唱，我会的。如果我想唱，我就会跟着一起唱。洞洞的节日，这可不算是咒骂。“如果地上有个洞，我们就会钻进去。”我们就这样唱着，纯粹为了好玩。

 

第41章

　　比利舅舅给了马特一辆旧的自行车。妈妈不让他把车搬进屋。“哦，那辆破家伙，简直脏死了。”于是他就把车放在楼梯的过道里，下面还铺着报纸。爸爸说先别管其他的，首先要做的就是把车给弄干净。

 

　　哦，那车可真重啊。你扛下楼，肩膀就会疼得要命。车轮挡板坏了，前轮转的时候老打到挡板，刮个不停。车身上遍布划痕。如果车轮转得太快，车链条就会掉下来。等你好不容易把链条安上去，可不一会儿它就又掉了下来，而且还弄得你满手都邋里邋遢的。那是厚厚的一层油污，很容易粘在外套和裤子上。

 

　　马特对这车简直就要受够了。“哦，这该死的就是一堆垃圾。”我告诉他说，我们班罗娜·克雷格的哥哥对自行车可了解了，还能教我们怎样修自行车。可马特不听我的，他狠狠地踢了车的后轮。“嘿，别踢啊。”我说。

 

　　“我想踢就踢，这是我的车。”

 

　　“可这也不关这辆车的事啊，又不是它想坏的。”

 

　　“哦，闭嘴吧你。”

 

　　当他把车扛上楼梯的时候，那些油污粘到裤子上面。他简直就恼火极了。“我要把这该死的东西卖给乔伊·约翰斯顿。它简直就快散架了。”

 

　　乔伊·约翰斯顿有很多旧的自行车。他总是从车上拆些零件出来，再安些上去，然后把车卖掉。他住在这个社区的另一头，他家在一楼，前面有一个小花园。他在花园里堆了很多东西。邻居们对此都很有意见，不过也拿他没辙，谁叫那是他家的花园呢？他在花园的东西上面铺上旧的毯子和帆布。如果有人想翻过栅栏去偷点什么怎么办？哦，没人会去的。如果被他逮住了，会被揍个半死，所以也没人去动那个心思。他家那条街上还住着别的叫约翰斯顿的人，他们是堂兄弟。如果你找人来对付乔伊，那这些约翰斯顿就会合起来对付你。

 

　　别的孩子说乔伊偷东西，也许他真偷过。我不喜欢他，他年纪不大，可没有一刻不在发火的。如果你不买东西，只是在他花园旁边看这看那的，他就会骂你，让你滚开。加里·麦克纳博有一次朝他扔了块石头，于是乔伊就恶狠狠地冲过来要抓我们。

 

　　我不希望马特把车卖给乔伊。罗娜·克雷格的哥哥人很好，他会教我们怎么修车的。就算你在一边看着他修车，他也不会在意的。我和比利·麦克格雷戈，还有皮特·威力在一边看着，然后我跟他说了马特的自行车有多么多么的烂。他说：“哦，你拿过来给我看看好了。”

 

　　他是这么说的。我告诉了马特，可他不高兴地说：“哦，你现在和罗娜·克雷格的哥哥又通上气了。”

 

　　马特不喜欢罗娜·克雷格的哥哥，那还不是因为他对自行车一窍不通。他不认识罗娜·克雷格的哥哥，因为他们不是一个学校的。罗娜·克雷格的哥哥有三辆自行车，他会在自己家的后街那里调试那些自行车。他还让我看了他最得意的一辆，你一只手就能把车抬起来，甚至只用动动你的小手指。那是辆赛车，要买的话可要花上一大笔钱，那是他奶奶买给他作为生日礼物的。它的车架是白绿相间的，我告诉他那是凯尔特人球队的颜色，可他不以为然，“哦，这是意大利米兰产的，当然得是白绿相间的啰！”

 

　　他不关心足球，也不关心球队都有哪些人。他甚至都分不清漫游者队的球员。他关心的只有自行车，还有谁拿了自行车赛的冠军。

 

　　他把自行车倒放过来，用一个小刷子仔细地刷着车链，还有车身上那些小部件，然后是刹车，把整辆车弄得焕然一新，据说这样能防止车身生锈。然后他拿出小油壶，给车上的零件都上了油。“凡是能动的地方都要上油。”他一边上着油一边教我们。

 

　　他另外的两辆车都是固定轮胎。固定轮胎的车骑起来很容易撞到些什么，所以得很小心。我们曾经就撞过一次，撞得还挺厉害。你得把脚一直放在踏板上，提醒你一下，千万别把脚从踏板上拿开，因为一旦拿开，就很难再放回去，踏板会一直呼呼地转着，即便用脚去挡也停不下来。当时路边开过一辆汽车，比利就连人带车撞了上去，连车把都歪了。车上的人下来看，于是我们纷纷跑开了。

 

　　罗娜·克雷格的哥哥还参加过长距离的自行车比赛。他得骑自行车绕过那些山，一直骑到罗蒙湖那里。很多人都去看这场比赛，他们在赛道边燃起火堆来煮茶喝。大人们就围在火堆边，一边喝着茶，一边笑着聊天。他们有的还带着面包，有时甚至自带了一个平底锅来煎香肠，煎好了之后还会分你一块。罗娜·克雷格哥哥的朋友也都去了，他们都是来自同一个自行车俱乐部的。马特本来也应该参加的，我问过，可如果不是他的自行车那么破的话，他一定会参加的。

 

　　我告诉马特，即使是辆旧的自行车，如果好好修一下，也能变成一辆不错的自行车。我说的时候，妈妈在一边听着。“你把车弄干净，然后抹上油，整个车就变得闪闪发亮了。我可以把车推过去给罗娜·克雷格的哥哥看看，那样他就能教手把手的教我怎么修车，没准儿我们真能把这破车修好。”

 

　　“可那是我的车。”马特说。

 

　　“是的，可我们能把它弄得干干净净的。”

 

　　“嗯，把那车弄干净倒是挺好的。”妈妈说，“你爸爸受不了那车脏兮兮的。”

 

　　“可那车太旧了。”马特说。

 

　　“可再旧的车也能弄干净的。”

 

　　“可是妈妈，那车的零件都快掉了。”

 

　　“哦，他现在只是想着怎么把车卖掉。”我说。

 

　　“我知道你想把那车占为己有，不是吗？”马特说。

 

　　“哦，我才没那么想。”

 

　　“你不这么想才怪。”

 

　　“如果你不修的话，我就去修。”

 

　　“你修得好才怪，那车都快散家了。”

 

　　“它才没有散家。”

 

　　“什么是散家？”妈妈问。

 

　　“就是零件都快掉了，”马特说，“这就是散家。”

 

　　“哦，马特，不是散家，是散架。”

 

　　“我说就是那个意思，该死的。”

 

　　“才不是，你明明说的就是散家。你明明就会说散架。”

 

　　“哦，我偏要那么说，我想怎么说就怎么说。这该死的根本就不算什么，再说，那是我的车。”

 

　　“嘿，马特。”

 

　　妈妈不喜欢听到马特说该死的。该死的，既不是咒骂的话，也不属于骂人的话。

 

　　“反正我会把车弄干净的。”我说。

 

　　马特盯着我，我故意不去看他，然后他朝我做了个手势，那个手势的意思是他会抓住我，然后揍我一顿。难道他以为我会怕吗？反正他也经常无端端就给我来几下，哥哥们都这德行，他们会朝你肩膀上来几下，明明你什么都没做；或者你走过他身边的时候，他会借机捶你几拳。如果我有弟弟，我才不会这么对他，除非他是真的很欠揍。就算动手也只是轻轻地，只是敲一下，这样他下次就知道什么该做，什么不该做了。可马特经常无缘无故地给我来几下。

 

　　“哦，如果基隆你能把车弄干净的话，你就去吧！”妈妈说。

 

　　马特懊恼地摇着头，走出家门。他就这德行，就算他现很生我气，我才懒得理呢！

 

　　下午茶过后，我和他在厨房洗碗。我把盘子洗干净，然后他再抹干。他不喜欢洗盘子，可我喜欢，因为我总是能在他之前把事情做完。可有时我还没洗完呢，他就停下手，说：“哦，我等会再来抹。”他这么做还不是因为不想看着我先做完。

 

　　因为自行车的事，他不跟我说话。我和他说话，他就装作没听到一样，嘴里吹着口哨，手里乒乒乓乓地弄着那些杯子和盘子。谁爱理他呀？

 

　　我很看不惯他这样。你想跟他说什么，可他在那旁若无人地一边吹着口哨，一边叮叮当当地弄个不停，吵死了。

 

　　我只是想和他说罗娜·克雷格哥哥那辆米兰的自行车。那是辆货真价实的赛车，轻着呢，和马特的车完全不一样，差得太多了。马特的车又厚又重，而那辆米兰的自行车又轻便又灵巧，车轮也很细，车身到处都干干净净的，甚至刹车和踏板都一尘不染的。踏板是细长的那种赛车踏板，挡泥板也很精致，车架还有车轮都是白绿相间，骑起来不像马特的车嘎吱嘎吱响个不停，除了车铃不响，哪儿都响。

 

　　“那该死的车轮都弯了。”马特说。

 

　　“可如果罗娜·克雷格得哥哥来看的话，应该能修得好的，也许他可以。他有一整套的修车工具，放在精致的工具包里，两分钟之内就能换一个轮胎。”

 

　　“我管他是一分钟还是几分钟，我才不在乎，一点也不。”

 

　　“哦，可他人不错，还会教你怎么修呢。”

 

　　“我管他人是好是坏，我自己也能换轮胎。这个该死的轮胎都是弯的。”

 

　　“上点油说不定会好点。”

 

　　“上油有什么用，车轮都是弯的。”

 

　　“可是罗娜·克雷格的哥哥……”

 

　　“我不想听，反正我要卖了它。”

 

　　“这不是你的车，你不能卖。”

 

　　“这是我的车。”

 

　　“你怎么知道舅舅给你了？”

 

　　“因为他的的确确把车给我了。”

 

　　“万一他改变主意了怎么办？”

 

　　这个时候爸爸进了厨房，说：“嘿，晚上都给我安静点。你们吵什么呢？”

 

　　“那是我的车，”马特说，“比利舅舅把它给了我。如果我想卖，我就能卖。”

 

　　“那种旧车，谁会买？”爸爸笑了笑，“你舅舅是在克莱德河里钓鱼给钓上来的。”

 

　　“可是爸爸，”我说，“那车可以弄干净的。”

 

　　“嗯，把它弄干净倒是个不错的开始，它也确实该清洗下了。”

 

　　“可轮子都弯了，爸爸，还有什么好清洗的。”马特说，“它零件都快掉了，整个车都快散架了。”

 

　　“既然都快散架了，那谁还会买呢？”

 

　　“乔伊·约翰斯顿。”

 

　　“谁是乔伊·约翰斯顿？我认识吗？”

 

　　“一个专门卖旧自行车的家伙。他给旧车装上零件再卖出去。”

 

　　“卖给谁？”

 

　　“卖给别人。”

 

　　“别人是谁？”

 

　　“那家伙偷东西，爸爸。”我说。

 

　　“谁偷东西？”

 

　　“乔伊·约翰斯顿。”

 

　　“你怎么知道？”马特说。

 

　　“我就知道。”

 

　　“你就会瞎说。”

 

　　“我没有瞎说。”

 

　　“嘘，”爸爸说，然后看着马特，“那家伙给不了多少钱的。”

 

　　“可他多少能给点。”

 

　　“自行车很贵的，孩子，如果你弟弟这么想修的话，为什么不让他试试呢？”

 

　　“可是他又修不了。”

 

　　“可他想试试啊！”

 

　　马特低头看着水槽，不说话。

 

　　“嗯？”爸爸嗯了一声。

 

　　“我认识一个大孩子，他会帮我的。”我说。

 

　　“啊，是啊，他会帮你的。”马特说完，把抹布扔开，出了厨房，径直回房去了。他关上门，但没有摔门，因为爸爸不喜欢有人在家里摔门。

 

　　爸爸看着他进了房间，然后看着我，问：“那个大孩子是谁？”

 

　　“罗娜·克雷格的哥哥。她和我一个班。哦，爸爸，她哥哥有一辆超炫的自行车，是米兰产的赛车呢，简直就没有重量。他奶奶买给他的，听说花了好多钱呢。她也是罗娜的奶奶，她奶奶和他们住一起。我会把车推过去给他看看的。”

 

　　“好吧，可是你得先把车弄干净才行啊。”

 

　　“知道了爸爸，我会的。”

 

　　我于是着手开始清洗那自行车。星期六的早晨，我把车扛下楼，然后推着它上了路。罗娜·克雷格的哥哥没有在后街那里，通常这个时候他都会在的。也许他在家里还没出门呢。我等了一会儿，于是上楼去敲门。可如果罗娜在家，她来开门的话，我该说什么？

 

　　嗯，如果是她开门的话，我就照实说好了。我挺喜欢罗娜的，别的孩子也喜欢她。她的笑声很有趣，一边嘻嘻嘻嘻地笑着，一边用手捂住嘴。如果有人在课堂上做了恶作剧，你就能听到她这么笑来着。可老师不觉得她笑得有多好听，“哦，罗娜，能安静点吗？别在那嘻嘻地笑个不停。”

 

　　可如果又有人做了恶作剧，她还会再笑起来，边笑边说：“哦，对不起，老师，我控制不住。”

 

　　我敲了敲门上的信箱，她奶奶过来开了门，戴着顶帽子。家里只有她一个人，她说：“哦，他们都出去了，你待会再来吧。”

 

　　于是我把车又推回家，扛上楼。哦，它可真沉哪。马特去找他学校的朋友玩了，不在家，妈妈也去镇子上买东西去了。爸爸在家休息，正在客厅里看报纸。我把修自行车的事告诉他，然后他说：“哦，等会让我看看。”

 

　　他去到楼梯间，把车倒放在报纸上。“哦，这该死的脏死了。”

 

　　“嗯，我擦过了的。”

 

　　“可是你擦得不够干净。”

 

　　他进到房间里，拿了些旧抹布出来，还提了一桶热水。“现在你好好看着，”他说，“看看我是怎么做的。”

 

　　于是他开始擦起了车，好像罗娜·克雷格的哥哥那样。“我以前也有过一辆自行车。”

 

第42章

　　他擦得很仔细，每个零件都擦到了，把那些脏东西都清理干净。他转动着轮胎，看着那块挡板。“这是挡泥板。”他说。他又去拿了些工具，扳手和钳子。他拧开了一些螺丝，把挡泥板从车轮上卸了下来，里面是厚厚的一层泥。“哦，这些该死的东西真应该当垃圾处理掉，完全没有用了。把它们丢了，孩子，丢了去。”

 

　　然后他又转了转轮子，现在转起来只有一点点卡了。“瞧瞧，好多了不是？哦，对了，还要上油。”他说。

 

　　他从家里拿了一点油出来，往车轴上挤了点，然后又转了转车轮，车轮转得那叫一个欢哪。

 

　　然后他把车放正，轻轻地拍了拍，问：“想去骑骑看吗？”

 

　　“噢，当然啊，爸爸。我真的可以去骑骑看吗？”

 

　　“当然，不过得小心些，这可是你哥哥的车。如果下雨的话就回来，不然那些泥点溅得你一身都是，要知道这车可没挡泥板了，刚才我们把那些都拆下来了。”

 

　　“哦，知道。”

 

　　“还有，别去大路上骑，我可警告你。”

 

　　“放心吧，不会的，爸爸。”

 

　　我稍做准备，把车扛下楼，推到家门口的那条路上。当我骑上车的时候，抬头朝家里望了望，我知道爸爸会在窗户那儿看着我的。他小小地向我做了个挥手的动作，瞧，这就是我爸爸。

 

　　自行车骑起来棒极了。我骑到商店那边，看有没有什么认识的人在那儿，可是一个人都不认识。哦，对了约翰·戴维斯，他家离商店不远，他一定会爱上这辆车的。他家楼下长满了草，还有一堵矮墙。我把车停在矮墙那边，冲上楼，按响了门铃，可没人开门。我敲了敲门，又按了按门铃，可还是没人开门。我从信箱那朝屋子里望，屋子暗暗的。今天是星期六，人们都出门去了，也许星期天过来会好些。我走下楼梯，走出单元楼，可是自行车不见了。我四下里看了看，也许是放在别的什么地方了，或者是有人给它挪了个地方。可还是没有。我走到隔壁单元，继续找着。车到底去哪了？也许是住在附近的男孩子把车给偷走了。隔壁楼下有一群小姑娘在玩游戏，我问她们：“你们看见一辆自行车了吗？”

 

　　“没有。”

 

　　“我的车刚才就放在那矮墙那边。”

 

　　“哦，那辆车啊，一个男人把车骑走了。”

 

　　“谁？”

 

　　姑娘们看着我，她们也不认识那个人，只知道是个男的。他骑着车从她们身边经过，她们之前也没见过这男的。他把车给偷了，他就是一个小偷，偷了我的车。我沿着街道，朝女孩们指给我的方向跑着，没有看到什么人。我跑遍了所有的街道，还是没找到。雨下了又停了。我继续在街道上找着，每一条街道，甚至乔伊·约翰斯顿那条街也去了。我到处都找遍了，可还是一无所获，车好像凭空消失了一样。我重新回到约翰·戴维斯家楼下，心里想着说也许车就停在楼下呢，也许是别人开玩笑把车推走了。

 

　　可他家楼下还是没有。那帮小姑娘们也回家了。我一个人沿着街道走着。

 

　　可没准儿偷车的人不住这附近呢，他也许住别的地方。说不定他是个陌生人，他也许住在那边的新房子里，是路过这里。于是我又朝牧场那边走去，越过那些河沟，远远地去到那新建的街区，那里原来可都是土著人居住的地方。我穿过那一幢幢的新房子，有的房子里有人。

 

　　哦，如果我看到偷车的那个人，该怎么办？我会朝他喊着，也许他随身带着刀，他会过来抓我的。如果看到他在房子里，我会找人来帮我，或者干脆找附近的警察来帮我。我会看好他的房号，然后告诉警察的。

 

　　我像无头苍蝇似的到处找着，天开始黑了，半黑不黑的样子。我问一个女士现在几点了，她告诉我说已经是晚上八点了。八点！哦，时间过得真快，我没有回家吃下午茶，妈妈会杀了我的。

 

　　可我还不想回家，我不想，一点都不想。

 

　　我也没法去外婆家，现在太晚了，而且我身上也没钱。

 

　　我也没法离家出走，因为没钱，想走也走不了。其实就算是有钱，我也不会离家出走的，更别说现在一分钱没有。天黑下来了，还下起了雨，反正我不能离家出走。

 

　　可我脑海里一直浮现这个念头，有个声音告诉我，我要离家出走。不离家出走我还能怎么办呢？我不知道，脑袋里好乱。哦，如果米切尔在就好了。他是想离家出走的，他一直就这么打算来着。那我干脆和他一起离家出走好了，可现在他也不在家，因为他出门了，待在他姨妈家，明天才回来呢。

 

　　他可以把我偷偷带到他家去的，正如我以前偷偷把他带到我家去一样。朋友经常会偷偷带你去他们家。之所以这么做，是因为爸妈不喜欢这个男孩儿。如果波奇去我家，就得趁妈妈不在的时候，因为他很不招我妈妈喜欢；如果是米切尔，就得是爸爸不在的时候，因为他也不招爸爸喜欢。为什么呢？“哦，那孩子就是个榆木脑袋。”爸爸就是这么评价米切尔的。哦，爸爸，爸爸一定会杀了我的，他一定会的，他知道我弄丢自行车后一定有这个念头的。可除此之外还有别的办法吗？没有。我不得不回家，我在内心强迫自己。哦，我的肚子开始疼起来了。为什么他要在家，而没有出门呢？要是他还是个海军该多好，真希望他能重新回去当海军。他回来后，事情就开始变得不顺。他回家做什么啊？反正他也不喜欢工厂那份工作，还老是抱怨个不停，说那里太干了。那海上不干啊，他为什么不回去呢？他到底是怎么想的。如果他现在不在家该多好？

 

　　我穿过那些河沟，走过农场，回到住的地方。一些孩子在楼里玩，他们都是天主教徒。其中一个认识的孩子朝我喊：“嘿，基隆，你爸爸正到处找你呢。”

 

　　哦，正在到处找我？那他现在一定在别的什么地方，反正不管在哪，他一定恼火透了。

 

　　今天可真倒霉，算是我人生最不顺的一天了。我长这么大，还从没有这么不顺过。我印象里没有哪一天能比得上今天这么糟糕的，简直都糟糕到头了。

 

　　然后我想起了马特。哦，马特，我真不该想到他，那可是他的自行车，他一定会怪我的，都是因为你，他一定会那么说的。为什么我不碰自己的东西呢？

 

　　马特一定会这么说的。那是他的车，比利舅舅把车给了他，没有给我。他没有把车给我，那我为什么还要把车骑出去呢？明明不是我的东西，我还要带出去，我是哪根筋不对了？

 

　　如果他打我的话，他是一定会打我的，我也无话可说。如果他不想认我这个弟弟，他说不定会那么想的，也行，反正我也不稀罕他这个哥哥。

 

　　这都怪那个偷车的人。那个人就是个彻彻底底的小偷。我以后绝对会听话的，绝对绝对不会再恶作剧了，如果我再做什么坏事的话，就让我一直倒霉。上帝啊，您一定要救救我，这次真的不是有心的，我发誓以后都会听话的。

 

　　我终于走到家门口，敲了敲门，通常我敲得都是信箱，可我现在只是敲了敲门，生怕被人听到。可门还是开了，门后站着妈妈：“哦，基隆，基隆，你跑哪去了？出什么事了吗？”

 

　　我开始跟妈妈解释着：“哦，妈妈，有人偷了马特的自行车，我刚才一直在找来着。”

 

　　“哦，别管那个。”妈妈过来搂着我，“我们都急死了，你爸爸出去找你半天了，他以为你被汽车给撞了。”

 

　　“我只是到处找自行车来着。”

 

　　“哦，你应该先回来告诉我们一声的。”

 

　　“我当时没想那么多。”

 

　　“哦，基隆，”妈妈放开我，“你真傻，你就是个小傻瓜。连你老师也这么说你，你就是这么傻。”

 

　　“可妈妈，这不是我的错。”

 

　　“哦，没人说是你的错。”

 

　　“可是妈妈--”

 

　　“我把你的下午茶拿出来了，现在估计都凉透了。”

 

　　“我不想吃，妈妈，我想睡觉。”

 

　　“基隆……”

 

　　“哦，妈妈，我想睡觉，我累死了，就只想睡觉。”

 

　　“瞧瞧你，脏兮兮的，你去过哪些地方啊。去洗洗干净，我把茶点给你热一下。”

 

　　“可是，妈妈，我只想……”

 

　　“你爸爸一会儿就回来了。”

 

　　“哦，他会打我的。”

 

　　“他不会打你的，别傻了。看到你平安回来，他高兴还来不及呢。”

 

　　“可我还是想去睡觉。”

 

　　她去厨房给我热茶点，把我打发到洗手间去洗澡。我只是想睡觉而已，为什么不让我去呢？我如果想去睡觉，我就应该去睡，为什么她不让呢？凭什么呢？

 

　　要是我能马上去睡觉该多好，我真的很想去。哦，如果那样，我就能回到房间，房间的门上如果有门闩的话该多好，我还能把门给闩上，不过可惜只能想想而已。

 

　　我能钻到毯子下面，缩成一团，这样就能睡着了。我得把毯子拉到头上，因为我喜欢把毯子盖在头上。有时候马特看书的时候会开着灯，毯子盖着头就不会被光线打扰，就能甜甜地睡过去了。这个时候，我谁都不需要，包括他。如果他不喜欢我这个弟弟，甚至说不想认我这个弟弟，那好，我也不稀罕他这个哥哥。我上了床，钻到毯子下，然后盖过头顶，在黑暗中感觉整个世界都是自己的。

 

　　农场河沟边有一棵很高的树，枝繁叶茂的。刚搬来的时候，我和马特还有他的朋友过来玩，就看到过这棵树，之后一直没有想起过这棵树，以至于差点就忘记了。可现在，我又想起来了，于是就想去看看那棵树，看能不能爬爬看。我称那棵树为大树，它的树枝横过河沟，如果有绳子的话，就能做一个能荡得很高的秋千。我可以爬上那根树枝把绳子系在上面。绳子嘛，从那边工地上拿一根过来好了。

 

　　我和别的孩子一起去的，有皮特·威力，还有比利·麦克格雷戈。加里·麦克纳博得先回家一趟再来跟我们会合。他还没到的时候，我们看见一个兔子，然后在后面追着它跑。地上有些洞，那些兔子就住在洞里面。如果抓住兔子，我们就有东西吃了。米切尔有一把刀，他从别的地方拿过来的。我们生上一堆火，把兔子架在火上烤着。以前看过一个故事，讲的是一群海盗和一个国家的人打起来了，海盗们被赶到一个荒岛上，如果他们被抓住，就会被扔进油锅里炸了。他们是“人形猪”，那个国家的人都这么叫他们。“哦，我们会杀了那些人形猪的。”

 

　　有的海盗被抓住后，就被那个国家的人炸了吃了，另外一些海盗逃走后，躲在沙滩上，担心也被抓住。哦，可他们饿坏了，只能壮着胆子偷偷地溜出来找东西吃。于是他们打猎，把猎物当晚餐。他们抓到兔子后，把它的脑袋敲碎，然后架在火上烤，剥了皮后只吃肉，这些画面电影里都有得看。那些油顺着他们的下巴和胡子流下来，滴到他们的手上，于是他们抬起手，把那些油给舔掉。

 

　　我们追的兔子早跑得没了踪影，也许是躲到地洞里去了。如果我们有只狗的话，我们就能放狗去咬兔子。我们把兔子追到一个角落，把它敲晕。米切尔带着刀呢，可以用来杀兔子。如果兔子躲到灌木丛里，我们就扔石头把它给砸出来。我们到处寻找，可连兔子的影子都没见着。然后我们就听见加里朝我们吹着口哨，爬下山坡。

 

　　那天是个大晴天，我们在河沟上跳来跳去，然后坐在岸边抽烟。米切尔提出来要打手枪，他说：“哦，我他妈的得去打打手枪。谁要一起去？”

 

　　我们都笑话他，然后跟着他一起去了。我躲到一个角落里，闭上眼睛，然后就开始打手枪。我打手枪的时候可不想有人在一边看着，看着我浑身哆嗦、满脸发红的样子。可如果波奇在的话，不管我愿不愿意，他都会看的。我们在一起的时候，他不经常打手枪，可是喜欢看别人打，嘴里还说着些什么。米切尔打手枪的时候一直哆嗦着。“哦，瞧啊，米切尔抖成那个样子了，他妈的浑身哆嗦个没完。”

 

　　然后他又会说到我，还有我的脸。“哦，快他妈的看小史，瞧瞧他的脸，红得跟猴子屁股似的。嘿，小史，快他妈的瞧瞧自己的脸啊。”

 

　　他和加里便会开始笑话我。他从来不说加里，可是现在比利和皮特都在，当米切尔说要打手枪的时候，他们看着我们，然后也加入进来。我们都躲在灌木丛后面，可就当我们要开始的时候，加里看到了皮特的小弟弟，然后说：“哦，那他妈的不是格里的安全帽吗？瞧啊。你那里怎么是格里的安全帽？”加里喊着，“皮特是个犹太男孩儿。”

 

　　皮特涨红了脸，米切尔问他：“你他妈的是不是犹太男孩儿？”

 

　　“不是。”

 

　　“不是才怪，”加里说，“你小弟弟头上的皮都被割掉了。”

 

　　“头上的皮被割掉了？”

 

第43章

　　“是啊，小史，只有犹太男孩子才会割的。那些叫格里的家伙们给他们割的，所以才说成是格里的安全帽。”

 

　　“给我们看看。”米切尔说。

 

　　“我不。”皮特说。

 

　　“因为你他妈的怕给我们看。”波奇说。

 

　　“不，我才不怕。”

 

　　加里开始笑起来。

 

　　“来，我们一起抓住他。”波奇瞄到比利在看他，可他满不在乎，笑着对加里、米切尔还有我说。

 

　　他想把皮特的裤子扒下来看。“是我们帮你脱还是你自己脱？”波奇说。他才不管比利怎么想。

 

　　比利是皮特的好朋友，如果我们动手的话，比利会怎么做呢？他会帮皮特吗？因为他和我们关系还不错，而我们和波奇是一伙的。在这种情况下，他会认为和我们是一伙的，那他就应该和我们一起抓住皮特。

 

　　米切尔问皮特：“你他妈的是不是犹太人？”

 

　　“不是。”

 

　　“那为什么你弟弟头上的皮被割掉了？”加里说，“只有犹太人才这么干。”

 

　　“他妈的给我们看看。”波奇说。

 

　　“我不。”

 

　　“给我们看了就好，别像个娘们似的唧唧歪歪。”波奇说。如果他发火了，你可就得小心了。可现在他还没发火，脸上还带着笑。“哦，不然我们把你裤子扒了，然后扔得远远的，我们会把它扔到河沟里去。”

 

　　加里笑着说：“我们把裤子给扔到河沟里，你得跳进去才能找回裤子。”

 

　　波奇这时指着皮特的裤子说：“脱了它。”

 

　　“我不脱。”

 

　　“他妈的快脱。”

 

　　“他不想脱。”比利说。

 

　　“哦，你现在和他一伙了是吧？”

 

　　“是不是啊？”加里问。

 

　　比利涨红了脸蛋，看起来一副害怕的模样。皮特也是，他看着加里说：“如果要打的话我自己能应付。”

 

　　加里盯着皮特，这时我插话说：“嘿，没人要打架，只是给我们看看而已。我们只是想看看。”

 

　　“我们只是想看看。”波奇说，他现在已经不笑了，只是盯着皮特。我看着波奇，他的眼睛就那样直勾勾地盯着皮特。也许他在打量着皮特，心里想着他也许是个打架好手。皮特打架很厉害？我从没这么想过，可没准儿他也能跟你好好打上一场，比利也是。我们只知道他俩平时一起踢球，互相有过配合，那说不定他们俩打架配合起来也挺厉害呢。

 

　　“你爸爸是犹太人吗？”米切尔问。

 

　　“他那儿也被割了吗？”

 

　　“他爸肯定是犹太人！”加里说。

 

　　“他才不是呢！”皮特说。

 

　　“那你妈呢？”

 

　　“不是。”

 

　　“噢，那说不定你是领养的。”我说。“如果你是被领养的，那他们就不是你亲生的父母。你是领养的话，那这一切就说得通了。”

 

　　这时，他们都朝我看过来。

 

　　“对啊，也许你是被领养的，还在吃奶的时候就被领养了。也许你是孤儿呢，没准儿你亲生的爸妈在战争中被杀害了，所以你就被领养了。”

 

　　“说得没错。”波奇说。

 

　　“你是孤儿吗？”米切尔问。

 

　　“不是。”

 

　　“他才不是孤儿呢，”比利说，“这个说法太蠢了。”

 

　　“这个想法才不蠢呢，比利，孤儿怎么会知道自己是孤儿呢，又没有人告诉他们。”我说，“这些只能等到他们长大后才知道。”

 

　　“我他妈的不是孤儿。”皮特说。

 

　　“啊哈，如果你是孤儿的话，那你的亲生爸爸，说不定就是个犹太人。”

 

　　“也许还有你妈妈。”加里说。

 

　　“很多孤儿都是这样的，他们亲生爹妈被杀害了，这些孤儿还在吃奶的时候就被领养了。”

 

　　我说着这些的时候，他们都在听着。我说的是真的，没人会告诉你你是孤儿，只有等你长大后才会知道，就算你不是孤儿，而是别的什么孩子，都是一样。我以前就读过一个故事，讲的是一个天主教的男孩子在一个新教徒的家庭被抚养大，他和他的妹妹都是合法继承人，后来他们跋山涉水去到很远的一个大陆，在那里见到自己的亲生妈妈，而他们的爸爸死了，所以这个男孩儿后来就成了孤儿。就算他不愿意，这个王位也还是他的。他后来就统治了那个大陆。

 

　　“那男孩儿多大？”米切尔问。

 

　　“十三岁。”

 

　　“老天爷！”

 

　　“他是个天主教徒，可是被一个新教徒带大的。”

 

　　波奇说：“嘿，米切尔，来根烟抽抽。”

 

　　米切尔随身带着烟。于是他抽出一根，点燃，然后递给波奇抽第一口。每个人最多可以抽三口，但波奇总是会多抽几口，把别人的那几口也抽了，所以轮到你的时候，你就只能抽一口了。

 

　　可为什么波奇会在米切尔前抽那一口？那是米切尔的烟，难道不是吗？他抽得比米切尔都多。米切尔点着烟，这就算一口了，然后他把烟递给波奇，波奇再递给加里，加里把手伸出来，米切尔把烟夹在他手里，他们就是这么抽的。波奇，到加里，然后加里再到波奇。抽了烟后，他们就不在皮特的问题上纠结了。

 

　　我很开心事情能就这么过去，他和比利什么事也没有。我喜欢跟他们一起玩，皮特爬东西也很厉害。他也爬过排水管，可是他家住二楼，而他知道我家住顶楼。如果他想爬到我家，我会让他爬的，他放学后可以爬，因为只有我在家。

 

　　我们沿着河沟走着，然后我说到那棵大树玩。我还是挺想去爬那棵大树的，然后在上面荡秋千，那个秋千荡起来一定很高，能荡过河沟。“我们需要的只是一根绳子。我们从建筑工地的工人那儿能弄一根过来。”“哦，好啊。”米切尔说。

 

　　“不，现在不去。”波奇说。

 

　　“哦，去吧！”

 

　　“不。”

 

　　“我们下次再去。”加里说。

 

　　“为什么现在不行？”我说。

 

　　“噢，小史，都说了下次再去。”

 

　　“哦，我们只是过去看看，总可以吧！”

 

　　“不行，”波奇说，“我他妈的才不去呢！”

 

　　“我也不去，”加里说，“我他妈的才不想费那个劲。”

 

　　“可是我能指给你们看啊，哦，去吧，皮特和比利都没去过呢。”

 

　　“我也没去过。”米切尔说。

 

　　“只有娘们才想着去看树。”波奇说。

 

　　“不如我们踢球去吧。”比利说。

 

　　“对啊，”波奇说，“我们有六个人，三个人一边，这样刚刚好。”

 

　　“去他的足球，”加里说，“我不想踢。”

 

　　“我也不想踢球，”皮特说，“我他妈的宁愿去那棵树那看看。哦，小史，那棵树在哪呢？”

 

　　“不远，沿着河沟就到了。”

 

　　“我们得他妈的走多远啊？”加里说。

 

　　“哦，不是太远。”

 

　　“他妈的最好别太远，你就是一浑蛋，小史，什么都得依着你来。”

 

　　“我哪有？”

 

　　“你他妈的就是这个德行。”加里说。

 

　　他和波奇对爬东西总是诸多抱怨，因为他们不经常爬。如果他们经常爬的话，他们一定会喜欢爬的。米切尔没爬多久，就已经开始喜欢上这项运动了。他还嚷嚷着说要是能去爬山该有多好。加里觉得爬东西太蠢了，如果你和他说爬什么东西，他会说：“哦，别他妈的傻了，我才不会爬呢。”可他很瘦，爬东西应该也厉害的。

 

　　波奇可太能抱怨了，连米切尔也说：“哦，波奇就是个天生抱怨命的家伙。”我们聊天的时候，他就这么说波奇。“抱怨，不停地抱怨。哦，他妈的是个沼泽。这些草他妈的缠在一块了。哦，如果我妈看见我的鞋子，非收拾我不可。”

 

　　我们沿着河沟走路，一路上经过长得很高的树，树下是高高的灌木丛。可那棵大树是这一片最出色的树了。当我们走到那棵大树边的时候，发现那些长得很低的树枝没有了，还有其他一些小树枝也不见了，它们都被锯掉了，就好像有人把树的衣服扒了似的。

 

　　那些人肯定是想把树枝锯掉当木柴来烧。可能做木柴就只有那些枯死的树，如果树枝里还有树液的话，那一定是烧不起来的。你把树枝扔到火里，如果树枝里有树液的话，它会噼噼啪啪地炸个不停，还不停地冒着烟。那些大孩子们习惯了在农场的地里放火，把那些枯草烧掉，火烧得很大，以至于你会担心这火会蔓延到山上去，把自己家给烧了。我喜欢木头烧过后的味道。我和米切尔就放过火，看到有枯草，我们就上去点把火。

 

　　也许锯树枝的那人只是不想有人爬树罢了。站在树下，你能看到那些锯过的痕迹，不过再往上就看不清楚了。也许树上盖了什么东西，没准儿呢，说不定是一间树屋。人们经常在树上修建树屋，那很安全。 当你坐在树屋里的时候，树下若有人经过，是看不到在树屋中的你的。想象着你在树林里走着，突然树上传来声音，你一定会被吓一跳的。你会以为是恶鬼，或者是那些邪恶的巫师来抓你了。当然，你也可以爬上树，故意发出些恐怖的声音。当女孩们从树下经过，你可以学猫头鹰的叫声，那些女孩子就会哭喊着跑开。

 

　　如果树下经过的是那些小混混，那你说话可就得轻声了，如果被他们听到的话，会扔石头砸你的。

 

　　搭建树屋，选好树是关键，而且还得找到适合的树枝。当然，你搭建树屋的时候还得注意行人。如果被那些小混混们看见，他们会过来把盖了一半的树屋给拆掉的。虽然这附近的土著人早已经搬走了，可这附近总会有其他的什么人来晃荡，所以他们也挺让人担心的。那些家伙会跑到树屋里翻你的东西，如果树屋下有秋千，他们会一直荡啊荡的，直到绳子断掉，反正他们会想尽办法地毁掉你的树屋。如果树上有树屋，树屋的主人会想尽办法地把树屋掩藏起来。没准儿这棵大树上就有间树屋呢，树上的树枝都又粗又壮，连你的目光都能给挡住。想象着如果树上真有树屋的话，我们就能上去玩了。我要爬到树上去看看，到底有没有树屋。

 

　　“哦，可树上没有他妈的能踩的树枝了。”

 

　　“可是瞧啊，我们可以踩在那些锯过的地方，那些小木桩上。瞧！”

 

　　那些是可以踩的，前提是你得先往树上爬上一小段。树上那些树枝被锯掉后，会留下一个一个小木桩。你可以把脚踩在那些木桩上，但是你得先爬上去一段，才能踩得到。

 

　　我爬给他们看，可波奇一直唧唧歪歪地说个不停。他也就发牢骚比较厉害。他是无论如何也爬不上这棵大树的，那他还发表什么意见呢？

 

　　按照他的说法，别人什么事都做不成。“哦，你干不了那个的。”这就是波奇。如果你正说着什么，他会扯开话题说别的，一直说个不停，直到你闭嘴，然后他脸上就浮现那种欠揍的坏笑。可现在情况不同了，因为不光是米切尔，皮特·威力还有比利都对我这个提议很感兴趣。加里照例是站在波奇那边的，于是他说：“我才不要爬。”

 

　　“哦，不用你爬的，”我说，“我先爬上去看看。”

 

　　“我也去。”皮特说。

 

　　“我也去。”米切尔也说，“如果树上真有间树屋就太棒了，我们就他妈的能躲在里面了。这可太好了。”

 

　　“下次来的时候，”我说，“我们就带些面包过来，还有些姜汁汽水。没人能看得到我们。因为我们在那么高呢，下面还有那么多的树枝和树叶，厚厚的，就算他们抬头看，也看不到什么。”

 

　　到后来还是决定由我、米切尔和皮特爬上去看看。米切尔是我们里面爬树技术最差的一个，所以由他先爬。我和皮特把手搭在一起，十指相扣，做成一个人梯，他把脚放在我们手上，我们再把他给抬上去。然后米切尔踩到我们的肩膀上，竭力地想爬到那些小木桩上，可他太重了，而且怎么爬也爬不上去。他的脚不停地踢着我的脑袋和耳朵，踩到我头顶的时候还会扯着头发，疼得我想死的心都有了。我们在下面不停地嚷着：“哦，米切尔，看着点啊！”

 

　　“哦，我他妈的也不想啊！”

 

　　“是啊，可你一直踢我的耳朵。”皮特嚷道。

 

　　“好吧，我他妈的又不是故意的。”

 

　　其他几个在一边笑着我们。“哦，一帮笨手笨脚的小娘们。那里太他妈的高了，根本够不着。”

 

　　“不，一点也不高。”

 

　　米切尔到头来还是爬不上去，他想往上爬一点都很难啊。他试了又试，可我和皮特实在没有力气了，于是放他下来。他们都想回家了，可我不，我还在跟他们讲哪根树枝比较好爬，然后再上到那些比较粗的树枝上。那些树枝垂下来，横过河沟，我们可以找最结实的一根系上绳子当秋千。在我看来，爬上去真的一点都不难。

 

　　那根树枝看起来很结实，它伸出来，横过河沟直到另一边。爬上树枝后，再沿着那根树枝爬到中间，系上绳子，再继续往树枝的末端爬着，然后从那边吊下来，到河沟的对岸。我之前没有在这棵树上这么爬过，不过在别的地方爬过类似的。那也是一根很长很长的树枝，一头粗一头细，当你爬到细的末端那边，你的重量会把树枝拉弯，然后一直往下，于是你就能安全地回到地面了。

 

第44章

　　皮特之前没这么爬过。他和米切尔搭人梯把我抬上树，然后比利和米切尔把皮特也抬了上来。我在树上接应皮特，拉着他上来了，现在树上就剩我们两个。

 

　　如果树枝细得太早也不好，你爬上去的话，它很快就弯下来，然后嗖的一声把你翻下来，于是你只能掉下来。有一次我就掉下来了，落到一堆参差不齐的荨麻丛里，当我爬出来的时候，身上衣服都被钩破了，还挂了不少彩。有时候树下会是长满草的泥潭，你掉下去可得小心，不然会被呛个半死，浑身都是泥。

 

　　爬树枝也是个技术活。你在树枝上得紧紧地抓着，一步一步往末端挪，还得当心别从树枝上翻下来。一不小心，就嗖的一下翻下来，倒挂在树枝上，这个时候，你只能狼狈地用手和胳膊肘紧紧地钩着，脚和膝盖紧紧地夹着，吊在树枝上。你的胸口还得贴在树枝上，只有这样，才不会被晃动的树枝给摇下来，要知道，地球可是有引力的。你掉下来的时候，会撞到稍低一点的树枝，它们会接住你，运气不好的时候，你就只能直直地摔下来。如果是脑袋着地，撞到是小事，弄不好还会弄个大口子，后果就很难预料了。如果是背着地摔下来，那你就铁定倒霉了，因为很多人摔伤了背，下半辈子就只能在轮椅上度过了，那叫一个凄惨。

 

　　如果你从树枝上翻了下来，就别想着再回到树枝上了，你能做的就是倒爬到树枝末端那边，手抓着树枝，把身体垂下来，把树枝拉弯，让脚尽量靠近地面，这样你就能下地了。你不要试图再爬回到树枝上面，因为你根本就爬不上去，你尽管试好了。你往末端爬着，还得尽量让自己别摔下来，你一手一脚地倒爬着，越爬越快，要掉下去之前得尽量靠近树枝末端那边。如果你快要掉下去了，你得很快地回头望一眼，看看自己要掉下去的地方，好做准备。你可以让脚先落地，这样能让你跌得不是那么的惨。最好的方法就是在掉下去之前，松开双脚，双手抓着树枝，整个身体吊在树枝上，晃动双脚，尽量把树枝拉近地面，越近越好，离地面越近，你落地就越安全。

 

　　我沿着树干越爬越高，感觉也越来越好。大树的树枝很粗壮，而且交错着搭在一起，如果我掉下去，它们肯定可以接住我，前提是得掉对地方。起风了，树也开始摇晃着，我在上面也一晃一晃的，要集中精神抓牢了。

 

　　我听见加里在下面喊：“嘿，能看见树屋吗？”

 

　　我朝下望，除了树枝什么也看不见，于是我大声回喊着：“没看到。”

 

　　朝树梢上看过去，你能看到蓝天，所以上面不会有好像树屋或密室之类的东西了，什么也没有。我看了看爬在下面的皮特，朝他挥了挥手，说：“我要下去了。”

 

　　从没有人能像我这样爬得这么高，我想。我对皮特说：“我们是第一批能爬到这么高的人。你往下看，连树下的那帮人都看不见。”

 

　　“这感觉太他妈的好了。”皮特说。

 

　　下面那根树枝看起来不错，我踩上去试了试，看它适不适合挂上秋千绳。它伸出去，横过河沟，如果这样的话，我说不定能爬过去，落到河沟对岸呢。我得试试，于是和皮特说我要爬过去，皮特也很想试试看，于是跟在我后面爬了上去。我趴在树枝上，往末端那个方向倒爬出去，然后感受着树枝慢慢地在弯下去，其他孩子们在下面叫着：“掉下来把屁股摔成两半。”

 

　　可他们这么喊只为了好玩，一个一个装作好像真的希望你能摔下去一样。波奇和其他孩子都这个表情，嘴里嚷嚷着其他的什么。如果是我的话，一边爬也不忘记回头跟他们做一个“v”字手势。当然这么做得有十足把握，因为一不小心就会从树枝上翻下来。你爬到末端的时候，得找好时机放手，以免自己跳下来的时候踩到小石头，滑进河沟里。等下面是实地了，你就可以松手从树枝上跳下来，然后落到地上，打上几个滚。我停了会儿，找好地方，然后抬起肩膀，把身体慢慢撑起来，之后半蹲，做好跳的准备。皮特正趴在树枝上，离我不远。

 

　　“好了，皮特。”我喊着，然后松开手，跳下树枝，树枝“嗖嗖”地弹了回去。我没听到皮特的声音，也许我听到了，只是没注意。他没有抓牢，一个翻身滑下树枝，然后掉了下来。我没有亲眼看到这一幕，我刚落地呢。我爱莫能助，这也不怪我，是他自己没有抓牢的。

 

　　如果两个人爬树枝，当一个人跳下去的时候，另一个人就要做好准备应付树枝的弹力，看来皮特是没有准备好。你得抓住树枝不放，全身用力紧紧地贴在树枝上，只有这样才不会被弹下来。我们爬之前我就再三提醒过他：“你得使出吃奶的力气抱住树枝。”可看来他抱得不够牢。他穿过那些树枝，摔在河沟岸边。幸运的是，河沟的岸边是一片湿的泥岸，他这样多少算是软着陆了。可他站不起来，只是一个劲地喘着气，嘴里还嗷嗷地叫着。我们围绕他在周围，惊慌失措地说：“哦，他怎么了，我们要不要去找医生啊，我们该怎么办？也许我们该去找辆救护车或者什么的。”因为这个时候得皮特只是喘着气，呼吸都不顺畅了，只是躺在那儿看着我们。他在那儿躺了好半天，呼吸渐渐变得平稳了，听着他的呼吸声，我们都以为他睡着了。然后他睁开眼睛往上看，眼睛直直地盯着我们，问：“哦，发生什么事了？”

 

　　“你他妈的从树上摔下来了。”加里说。

 

　　“嗖的一下就下来了。”米切尔说。

 

　　“你被树枝给弹下来了。”我说。

 

　　“哦，哦，哦，我的背啊，我的胸口啊，我胸口好疼，哦，还有我的背，我的肩膀，还有胳膊。疼死我了，哦，我喘不过气了。”

 

　　他喊疼的时候，整个人好像只有进的气，没有出的气了，“哦--”

 

　　他浑身湿透了，沾满了泥巴，只有外套没事，因为我们爬树之前就把外套脱了放在一边。我们还没想好到底该怎么办，只能先把他扶了起来，陪他走过牧场，回到他住的那条街上，然后上楼去把他送回家去。他的姐姐在家，看见我们马上去找妈妈了，其他的孩子在一边七嘴八舌地说着：“哦，皮特·威力把背给摔坏了，他从树上摔下来了。他们爬得可高了，然后小史把树枝给松开了。”

 

　　可现在他有没有摔伤背还不知道呢，而且他摔下来又不是我害的，是他自己没抓稳。哦，小史松开树枝后，皮特就掉下来了。加里为什么要这么说？他连情况都不清楚就在那乱说一气。那不是我的错，是那根树枝，它猛地弹回去，力道很大的，你得全身都贴在树枝上，抓得紧紧的，吃奶的劲都用上。如果不抓紧的话，就会像皮特这样掉下来。这些我都跟他们说过。

 

　　皮特的妈妈赶回来了，然后说：“哦，我们得等皮特的爸爸从上班的地方赶回来。或者你们下楼去打个电话，也许我们这还需要一辆救护车，出租车也行。哦，谁去帮忙叫辆出租车？”

 

　　我们把皮特扶进房间，让他躺在床上，然后我们就回家了。他妈妈说：“哦，你们都快回家吧，孩子们。”

 

　　我们一起走到比利家楼下，边走边说着。现在已经过了下午茶时间，加里和波奇回家了，我和米切尔也是。我和他说了再见后，跑上楼梯，然后走到家门前。门砰的一声打开了，爸爸冲了出来，嘴里骂着：“嘿，给我进来，你个该死的小浑蛋。”

 

　　他狠狠地朝我脑袋打过来，拳头落在了耳朵上：“哦--疼死了。”他一把把我扯进家门，狠狠地扇着我，巴掌落在下巴边，啪的一声响，这一巴掌可真结实啊。“你又爬树了？我告诉过你别爬的，我说了多少次了？嗯，多少次？”

 

　　巴掌如雨点般落下来，啪啪啪，我倒在地板上，手举在头顶想挡住那些落下的巴掌。

 

　　“这是你自找的，活该你挨打。”他想打我的后背，我起身逃开，他的巴掌落在了我的腿上。我哀求着，不想被家里其他人看见我这个样子。我哀求着，眼泪和鼻涕流得满脸都是。爸爸停了手，吼道：“滚回房间去！”

 

　　我还坐在地板上，手捂着脸，真想找个地洞钻进去。我不想看见他们，看见马特，还有妈妈，我想这个时候的我，一定在恨着他们。

 

　　“滚回房间去!”

 

　　“我会回房间的，我会的！”我嘴里这么说着。我想回房间，不想在这个臭气熏天的家里看到他们，我嘴里说着：“我恨这个家，我恨你们所有人。”

 

　　“那就滚回去，滚到房间去。”爸爸使劲把我推进房间。

 

　　我真的很恨他们，我发自内心地恨他们。如果现在可以离家出走，我一定毫不犹豫地这么做，头也不回。在这个家，我好像一个不相干的人。家里无论什么都围着马特转，他从来不挨打，想要什么就有什么，我想离开这个家，离得远远的。他们想待在家里，可我不想，我一分钟都待不下去了。不管他们去哪，都和我没关系，反正我也不会跟他们一起。我会和米切尔一起离开的，有时候他真的会离家出走，如果下一次他再离家出走，我会和他一起走的。

 

　　我没有睡觉，只是躺在床上。妈妈随后进来，问我肚子饿不饿，她好把茶点给我热一热。我不想吃，如果要吃我会自己去拿，可我现在不想吃。

 

　　皮特从树上摔下来不是我害的，别的孩子都以为是我，可他们想的都不对。我跟皮特的妈妈，还有别的孩子都解释了，那不是我的错，是树枝把他弹下来的。可他们好像根本就没听进去。妈妈说皮特进了医院，一个邻居告诉她的，那个邻居还感叹说：“哦，那个可怜的女人。”

 

　　可之后皮特就回家了，医生让他出院。爸爸还去看过皮特，他的爸妈对我爸爸说这事情和我没关系，是皮特自己不小心摔下来的，因为他总是到处爬。他们跟皮特说了太多次了，可他根本不听，现在好了，他真就摔下来了，没把脖子摔断就是万幸。

 

　　可这事还没完呢，在家的时候，家里人总是拿这事说我，即使我什么都没做。“就是因为爬树，如果你还继续该死的到处乱爬的话，你迟早会摔下来，把你那该死的脖子摔断。这是爸爸担心的，那你妈妈呢，你让她可怎么活？还有那阳台，看你还爬不爬那该死的阳台。”

 

　　他这么说是因为我有一次爬阳台被发现了。家里有两把阳台上的钥匙，我偷偷带了一把去学校，他们不知道。我那次爬上阳台，走进厨房的时候，妈妈在窗子那儿全看见了，她当时正在水槽边忙着什么。当我从排水管那儿跳进阳台的时候，她还吓得摔碎了一个盘子。“哦，吓死我了，吓得我心都不跳了。”她那么说着。

 

　　爸爸下班的时候，她把我爬阳台这事告诉了他，于是我又被狠狠地揍了一顿。第二次爬阳台被抓住的时候，揍得更厉害了。班上同学都知道第二次，因为我爬的时候米切尔刚好和我在一起，他给我到处宣传了。米切尔在后街那儿看着我爬，我爬进阳台，然后回头趴在栏杆上和他说着话。然后厨房的门突然开了，爸爸冲上阳台揪住我。米切尔说：“当时我正和他说话呢，突然就不见了，然后就听见有人大声朝我喊着。”于是他就知道，我挨打了。

 

　　那天爸爸刚好提早下班回来了，好像是为了看医生还是看牙医，我不清楚。那次揍得我可真惨哪，是我有生以来被打得最惨的一次。

 

　　所以才会有那么多人离家出走，因为离家出走后，你就自由了。连圣经里都这么说来着。牧师讲过一个故事，是关于两兄弟的。一个离家出走了，而另一个待在家里，离家出走的这一个被杀害了。这讲的好像是耶稣和撒旦的故事，撒旦是耶稣的兄弟，他杀害耶稣后被天父放逐了。管他是谁，管他撒旦是不是被放逐了，这些我统统都不理。

 

　　一些孩子离家出走后，就躲到船舱里，跟着出海，然后来到荒岛上。米切尔说他长大后要参加陆军，我为什么不跟着去呢？这些都是他的原话。为什么我不参加陆军呢？那样我们两个就又能在一起了。还有别的孩子也说要参军，波奇就是其中之一，那我为什么不去呢？

 

　　哦，也许我会的。我以前有想过去当海军，可既然大家都想去当陆军，那我猜陆军也没什么不好。我现在才不想去当海军呢，不管爸爸愿不愿意我去。如果就因为他参加过海军，就非得让我也去当海军，我才不愿意呢。

 

第45章

　　在家时爸妈很少给我钱，除非是买什么必需的东西，零花钱什么的是没有的。孩子们得到零花钱后很快就花完了，他们都这样。加里的哥哥星期五的晚上给他一点钱，因为他哥哥有份送牛奶的工作，想象着有个哥哥给你钱花也没什么不好。也许外公和外婆会给我些零花钱，我太想口袋里能有些钱了。米切尔和我就讨论过零花钱的问题，他也讨厌自己家，我们没准儿哪天就像其他人一样，离家出走了。

 

　　我爬东西的技术在我们那帮人里可是数一数二的，连爸爸都想不到我那么能爬，别的孩子都知道，如果他以为是我害皮特·威力摔下来的，他可真就想错了。我才不会干那些害人的事呢。我想爬那根树枝，皮特也跟着爬，那是他自愿要爬的，跟我没关系。我告诉过他，我跳下去的时候他得紧紧地抱着树枝，他没抱紧，所以才被弹下来的。如果换做是我的话，我才不会被弹下来呢。如果他比我先跳，我还在趴在树枝上的话，我一定会稳稳的，既不会翻过来，也不会掉下来。早知道让他先跳好了，我跟在后面跳，如果那样的话，不就什么事都没有了？

 

　　我没有参加童子军。别的孩子都参加了，但我没有，爸爸还想鼓动我去参加的。“嘿，你不老是抱怨没什么事情可做吗？干吗不参加童子军呢？我记得在以前住的地方，你挺喜欢参加的啊，为什么现在不了呢？”

 

　　“爸爸，我年纪太大了。”

 

　　“你这个年纪还能参加。”

 

　　“我想参加大不列颠少年团。”

 

　　“哦，你年龄还达不到呢。你现在可以参加童子军啊！”

 

　　“我不想参加，我宁愿在一边看。”

 

　　“看什么？嗯？有什么好看的？你害怕什么吗？”

 

　　我害怕什么。听听他说的，害怕？我哪有怕什么，我只是觉得参加童子军太傻了。我对爸爸说：“爸爸，我没有什么都不怕。我只是等着参加大不列颠少年团呢！”

 

　　这个时候妈妈说：“你应该说什么都不怕，而不是说没有什么都不怕。而且也不是什么都不怕，是没什么可担心的，你得说担心，而不是说怕。”这就是妈妈，她总是纠结于你说什么，说得对不对。“哦，你得说得体面些。”瞧，这就是她。

 

　　不过这个时候我很高兴她能说话，因为这样就打断了爸爸。于是他不再继续问我是否参加，有什么好怕的，这些问题了。我不想参加童子军，因为感觉很傻。爸爸应该看看我多大了，我和别的孩子都快够年纪参加大不列颠少年团了。别的孩子都是上中学才能参加，因为只有小学毕业了才满十二岁，所以上了中学你的年纪就够了。而且他们在教堂那儿设了一个点，想招收一些新的孩子进去，所以我们正是他们招收的对象。这个自卫队和马特参加的那个不是同一个，本来我可以去他那一个的，可是他退出了。爸爸本来很不赞成他退出，可他执意这么做了，因为妈妈支持他。他对妈妈说：“哦，那太花时间了，我得学习。”

 

　　他是这样跟妈妈说的，可我知道他退出全是因为女朋友。因为自卫队活动的时间是星期五晚上，可他想用那个时间陪女朋友。我可一清二楚呢，他以为我不知道，可实际上我比谁都清楚。那女孩子的爸妈让他去他们家玩，他能和她一起喝茶。他们是一个学校的，所以他放学后会坐火车去她那儿，然后再回来。所以星期五晚上，房间就是我一个人的了。

 

　　可是有一些男孩子参加了圣经班。他们说如果你能参加圣经班，你就能提早加入大不列颠少年团，十一岁就可以。妈妈本想让我参加圣经班，可我去过一两次之后就再没去过了。比利·麦克格雷戈又开始去了。妈妈喜欢比利这家伙，因为他爸妈去教堂的时候都穿得光鲜亮丽的。可我不想参加圣经班，带这个班的那个人是疯子，参加过的人都知道。如果是为了大不列颠少年团，没准儿我可以考虑一下，地点在新教堂。

 

　　妈妈想去参加主日礼拜，因为其他大人都去，可爸爸不想去。她又不能扔下爸爸一个人去。“礼拜日就是个大谎话。”他说。

 

　　“哦，约翰尼，多去教堂是有好处的。”

 

　　“可礼拜天就是一个星期里的一天，和别的六天都一样。”

 

　　“如果是为了我呢？”妈妈说。

 

　　“哦，你宁愿相信那个谎话也不相信我？”

 

　　“哦，你难道不能为了我做些什么吗？”

 

　　“哦，星期天的早餐，我总是为你准备那个。”

 

　　在家里，星期天的早餐是爸爸做的。可没人期待他那样做，因为他总是嘴里抱怨个没完，不停地抱怨这抱怨那。而且早餐味道也不怎么样，你还得强逼着自己吃下去。如果盘子里剩了什么，你还得想个好借口：“哦，对不起，我吃饱了。”

 

　　“看来有人不喜欢我做的早餐哪！”

 

　　“哦，爸爸，早餐很好吃。”

 

　　“那你为什么不吃完？”

 

　　“我吃饱了。”

 

　　“你是我看见的第一个把香肠剩在盘子里的人，难道是我烤煳了？”

 

　　“没有，香肠很好吃。”

 

　　可有时候，他就只是笑笑。马特不在家吃早餐的时候，他就会开开玩笑。马特星期天总是早早就出去了，不在家吃早餐。他去哪也没有告诉我们。“哦，我去见见朋友。”他包里装着些东西就出门了，说是去学校和同学们踢五人足球。反正他是这么跟我们说的，谁也不知道是不是。他踢球的水平还过得去，谈不上特别好。他别的方面很厉害，可不是什么都厉害。我才不想知道他究竟有多厉害呢，反正他没有进校足球队。通常只有特别顶尖的人才能进校队踢球，如果他踢球厉害的话，为什么没能进校队呢？这话我都没跟他说过。他学校里的人都挺势利的，总爱装腔作势，故作高雅。有一次，马特跟我说：“哦，学校那都是一帮该死的势利鬼。”

 

　　“他们有钱吗？”我问，“嗯？马特？”

 

　　他没有回答我，他只有在想答理我的时候才说上几句。他房间里的书和笔记本扔得到处都是。他还学了一门外语，拉丁文。他去洗澡的时候，我偷偷地翻了翻他的书。可这当儿，他躺在床上，双手枕在脑袋后，看着窗外。

 

　　爸爸有一次偷偷对妈妈说：“哦，我想马特这小子是有女朋友了。你也有吗？”这后面半句是冲着我说的。

 

　　其实我想要是有个女朋友也挺不错的。班上有两个女生我挺喜欢的，一个是罗娜·克雷格，可她喜欢的人是比利·麦克格雷戈。比利还有皮特跟班上女生都挺合得来的，比利踢球比我厉害。另一个就是朱莉·迈克尔。有一次老师给我们上体育课，我们都以为是做游戏还是什么的，可结果教的是苏格兰舞，说是为了学校的晚会做准备。结果一帮人都在那儿叫着闹着，可都笑得挺开心的。你得说女孩儿，不能说小姑娘。朱莉走过来找我当她的舞伴，她身上还搽了香水，一闻就闻得到。她牵着我的手，一起朝右边跳，再一起朝左边跳。一、二、三，然后再跳回来。然后她拉着我的一只手，绕着我转圈圈。苏格兰的舞很复杂，想跳好很不容易。男孩们跳着、笑着，一些女孩子就会生气地找老师告状，“哦，老师，他踢我了”；“哦，他推我了，老师。”

 

　　这个舞曲有点像“哦，约克大公爵”的调调，不过是苏格兰的舞曲。我听别人说过这首舞曲的名字，可我忘记那是什么了。妈妈喜欢问我这些事，她喜欢苏格兰。她说：“这些可是你上学时的经历。”

 

　　跳舞的时候，我不和朱莉说话，我们也互相不看对方，只有当我跳错的时候，她才会看我一眼，然后告诉我该怎么跳。“哦，你脚迈错了。”可如果不是跳得太快的话，这些步子我还是能应付的。我不需要她来告诉我该怎么跳。可朱莉就是这样，她喜欢指挥别人，一些女孩子很不喜欢她这一点。

 

　　跳舞时，男孩子最关心的是自己的舞伴是谁，女孩子也不例外。跳舞的时候大家都嘻嘻哈哈满不在乎，可下课去到操场上，大家还是会说个不停。

 

　　每次看到伊莎贝尔·哈特利和洛娜·巴克尔总是有种滑稽的感觉。她们两个坐在第一排。伊莎贝尔是我们班这个学期的尖子生。老师说，按她的表现，现在就能被选为尖子生。于是大家都“啊啊”地叫着，笑话她。

 

　　洛娜的舞伴是罗伯特·蒙哥马利。我看见她跳的时候眼睛抬得高高的，脸涨得通红。看她跳舞可有意思了。如果不是她紧张的话，她还能跳得再好一点。她个头比罗伯特高，罗伯特跳得还行。他们两家离得很近。罗伯特喜欢足球，如果你想踢球，他会把借球给你。可平时我和他不是一拨的，他有自己的朋友。他们的活动很少，我也不喜欢跟他们一起玩。如果看到他们，也只是点点头。有时候他们会跟我说话，“哦，小史，你参加童子军吗？”“哦，小史，你要去圣经班吗？”“哦，小史，米切尔正到处找你呢。”可事实上，米切尔没有找我，他们只是随便说说而已。如果我去问米切尔：“嘿，你刚才有找我吗？”他一定一无所知。他们这么说只是为了能跟我搭上话，因为平时我基本上不跟他们说话。

 

　　女孩子不喜欢自己长得比男孩子块头大。爸爸也这么说。如果在窗户那儿看到什么，他就会笑着说：“哦，这可比电视要精彩哪。”他看着街上的人，说：“哦，瞧瞧他，哦，再看看她。嘿，瞧他那个光脑袋。嘿，看她那块头，差不多有房子那么大呢！”

 

　　街上走着的是一个小个男人和一个大块头女人。“嘿，瞧那个小男人和那个大女人。嘿，快过来看啊。”

 

　　他让妈妈去看，可她不喜欢这样，于是说：“哦，约翰尼，你那样太不礼貌了，他们是夫妇呢。”

 

　　“哦，她的块头可是他的两倍。瞧啊。”于是他笑着指向那个女人。“瞧啊，快瞧。”

 

　　如果妈妈不去看，他就会想让我或者马特去看。马特不喜欢他这样，于是爸爸说：“怎么了？只是看笑话嘛。”

 

　　“如果别人也那么看你的话，你会高兴吗？”

 

　　马特不喜欢别人看他。可那些人是看不到我们的，因为我们住顶楼。他们还得把头仰起来才看得到我们，可人们是不会仰着头走路的。爸爸就喜欢这么干，可马特不喜欢。如果看到爸爸又跑到窗边看着下面，马特就会起身走出家门。爸爸看着他走出去，会看看妈妈，或者继续扭头看外面。

 

　　在家的时候，马特话不多。如果在喝下午茶的时候不见马特，爸爸就会觉得很奇怪，因为马特是家里最容易饿的一个。如果他不在，爸爸就笑着说：“哦，他铁定是有女朋友了。”

 

　　“他只是去看外公了。”妈妈说，“他回来后会把茶点吃了的。”

 

　　可我知道他就是去看女朋友了。有一次，我进了房间，他正躺在床上，于是我问：“你是不是有女朋友了？”

 

　　“你说什么呢？”

 

　　“爸爸说你有女朋友了。”

 

　　“你听他瞎说。”

 

　　“他说你交了一个女朋友，也许你还去过她家呢！”

 

　　马特闭上眼，手枕在脑后，好像没听到我说什么似的。他和我没多少话，有时候我挺想跟他说说话的；可有的时候，我也懒得理他。他一点都没有做哥哥的样子。兄弟之间应该是朋友关系，可他呢？这就是马特，这就是他，一个我行我素的他。爸爸从来不打他，因为他已经长大了。可他小的时候，爸爸也没怎么打过他，比我少多了。他以前还爱干些什么，可现在没有多少活动了。他现在做得最多的就是在房间里待着，对着收音机。

 

　　我冲他说：“嗯，马特，我能开收音机吗？”

 

　　“不行。”过了一会儿，他又说：“你开吧！”

 

　　于是我把它打开。收音机定在他喜欢的一个频道上，经常放很多好听的歌。马特的眼睛闭着，可我知道他也在听呢。也许他是啃书啃累了，总是啃啊啃啊，啃个没完。他这段时间就干这个了。如果是我的话，想死的心都有了。他看书的时候，家里都安安静静的，连爸爸也不例外。妈妈总是对他说：“哦，你能把电视声音调小吗？”

 

　　“哦，再小我就听不见了。”

 

　　“马特在用功学习呢！”

 

　　所以家里所有人都要保持安静。即使马特考完试，他也不会停下复习。他平时不怎么出门，只有在星期天的时候才出门见见朋友。我们不知道他去哪，只知道他的那些朋友和他一个学校。哼，所以就是一帮势利的家伙。马特的朋友没几个，我说的是那种交心的朋友。他以前在附近还有几个朋友，可现在都不怎么来往了。所以说，如果他喜欢去现在这个学校的话，那他也是个势利的家伙。也许他就是的，虽然他是我哥哥。

 

　　妈妈会和我说起马特的学校，可我知道她只是随口说说而已，接着爸爸也会搀和进来。我们三个正走在医院的走廊里，然后我听见妈妈说：“哦，也许基隆也可以去那所学校。”

 

　　哦，她说什么呢，那可是家私立学校。我看着妈妈，可她没有继续往下说了，而且也不看我。

 

第46章

　　外公进了医院，我不知道他怎么样了，不过听其他人说好像是身体里长了什么东西。当我们进到病房里的时候，马特和梅姨已经在那儿了。马特是自己去医院找到病房的。他直接就去了医院，然后问护士，护士指给他外公的病房在哪。

 

　　外公病房的床边围了很多人，护士进来告诉我们，让我们别都挤在病房里。

 

　　我和爸爸在病房外等着。他拿出报纸开始读起来。然后他打了个哈欠，收起报纸，问我：“哦，学校怎么样？过得还行吧？”

 

　　“还行吧！”

 

　　“想过去别的学校吗？”

 

　　“哦，我还没想好，也许吧！”

 

　　这个夏天后，我就要上中学了。先上初中，再上高中。爸爸说：“能上高中都是很牛的人。高中毕业后，你就能找到很好的工作。而初中，只要是个人都能上，即使初中毕业了也还是榆木脑袋。”我得知道，我以后的路该怎么走，还有就是别告诉妈妈他刚才说的这些话。

 

　　于是他又打开报纸继续看起来。

 

　　我看着报纸背面，边看边读，想知道漫游者队有没有赢得联赛。我想他们是能赢的，他们会击败凯尔特人还有别的球队最终夺冠。夺冠对他们来说是小意思，要知道，漫游者队可是大热门。通常爸爸不喜欢我在他看报纸的时候读出声，每当这个时候，他就会把报纸合上。可现在，他好像忘记这么一回事了，还把报纸最后几页讲足球的给了我。

 

　　“老师希望我们读些东西。”

 

　　“哦，你看报纸的时候读出声来，这样对你有好处的。”

 

　　她喜欢我们读些什么，尤其是读书。“哦，记住什么都要读，反正拿到手上的就得读。我还是个小姑娘的时候，我连酱油瓶上的标签都读。”

 

　　同学们都在下面笑话着她，可她还继续说着：“所有的标签，连玉米片的包装盒我都读。”她总是在星期一的早晨进教室，说：“哦，上个周末你们有读什么书吗？”我们说有，洛娜读了一本书。“哦，洛娜，你能给大家讲讲都读了些什么吗？”

 

　　洛娜涨红了脸，因为这意味着她得站到讲台前面给大家讲。她开始讲的时候，还有人笑着，可慢慢地，大家就开始注意听了。有一次，她在书上读到了五个很有名的故事。我知道那些故事，因为我也读过。她刚讲个故事的开头，我就知道接着发生了什么。可我不告诉老师这些故事我也读过。

 

　　我会从图书馆巴士上借书读。巴士沿街开着，然后停在路边，我走过去就能借到书。它不是真的图书馆，书的种类也不多，可有管理员还是不错的。巴士司机是个小个子男人，脾气暴躁。如果要借新书，你得把名字写下。如果你这么做，司机会很开心的。他会给你一张写有书名的单子，你看着单子说：“哦，那本书。”通常人们会注意那些有着精彩书名的书，比如《大山中迷失的宝藏》。

 

　　我借了那本书，可是很多地方都跳过去不读。书写得不是很精彩，我看完了连内容都不记得。看书的时候里面不停地蹦出新的人名，他们是谁，我经常会把人物搞混。我看丹尼也拿着这本书，于是告诉他不要借。天主教徒也会来借书，有些书看都没看就还回去了。我会告诉别人哪些书好看哪些书不好看。“哦，借那本，你会喜欢的。”可有些别人告诉我很好看的书，我看了后发觉完全不是那么回事。

 

　　哦，听到图书馆巴士的喇叭响还是让我兴奋不已。这就好像上了一辆巴士，发现自己是唯一的乘客一样。我在窗户那望见巴士开过来然后跑下楼梯，想排在第一个去借书。我想排在丹尼前面，可车就停在他家楼下，所以通常他是第一个借书的。很多时候，巴士会来的比预计的时间要早很多，而那个时候我还在学校呢。所以就会错过这趟巴士，要到下个星期，甚至是下下个星期才能再借书。

 

　　我们班的一个男孩子很喜欢讲故事，他叫斯图尔特·约翰斯顿。可他的那些故事都是自己编的，而不是从书上看来的。所以故事听起来都特别傻，可还是有很多听众，因为大家都想知道之后发生了什么。“哦，从前有个年轻人，他离家出走，去到西部做了一个牛仔，这些牛仔们和一帮海盗们在一个马戏团里。”所以这是一个关于牛仔、印第安人还有海盗的故事。如果是讲牛仔和印第安人的故事，那哪来的海盗呢？可大家喜欢听。波奇和加里不停地笑着斯图尔特，因为这故事实在傻得可以。他讲故事的时候喜欢看着你，他想知道你有没有在看他。我把桌板抬起来，然后往课桌里看，于是他就能看到我这么做，心里说：“哦，这家伙没听我讲故事。”可我有在听。

 

　　洛娜是班上讲故事最好听的。她的声音时高时低的，有的时候是小姑娘的声音。可如果故事里讲到其他人，她又会用别的声音来模仿那些人说话。“哦，你以为你能跑去哪？”这个是坏人的声音。“哦，吼吼吼吼，他喉咙里发出一阵咆哮。”然后是小姑娘。“哦，求你了，先生，我在找妈妈。”这个时候洛娜的声音就变得又细又尖。

 

　　大家都喜欢听洛娜这么讲故事。我也可以讲故事，可我不愿意去讲。以前在校车上，我常给约翰讲故事。我会说最近正在看什么书，讲的是一个男孩子，他干了些什么事。约翰挺喜欢听我讲，还有米切尔和加里。加里如果去了电影院，回来也会给我们讲故事，而且他讲得也不错。皮特·威力同样喜欢讲故事，他和比利平时跟女孩子一起的时候就讲故事。他们坐在楼道里讲着故事，罗娜也在里面听着。皮特讲的是电影院看回来的故事，我讲的是书里的故事。我看了很多书，因为在家得安安静静的。“哦，小声点，小声点。”所以就只能看书了。

 

　　有时候电视上也能看恐怖片。有些片子不错，可更多时候放的片子都是不着调的。这让爸爸很心烦。比如一个电视剧，里面有一个年轻漂亮的女孩子爱上了一个糟老头。怎么可能会有年轻漂亮的姑娘喜欢浑身发臭的糟老头呢？而且他还老放气。在这里，爸爸说的“puming”不是做爱的意思，而是放屁的意思。哦，他会在屋子里到处放气的，那味道哪都闻得到。

 

　　“这太不着调了，”爸爸说，“还不是因为钱。如果那个糟老头一分钱没有，你看哪个女人会看他第二眼？瞧瞧他那个样子吧，满脸皱纹，顶着个光脑袋，走路一瘸一拐的，一颗牙不剩，说话漏风。走起路来浑身骨头咔嚓咔嚓直响，还老是哎哟哎哟的。没有哪个女人会看他第二眼。可是你能相信吗，瞧瞧他身边的那个女人，瞧啊，还是个年轻姑娘呢，那么漂亮，那么年轻的一个小姑娘。”

 

　　“老人身上都有味道。”爸爸说。他这话不好听，可我想起了外婆，觉得他说得挺对。有时候外婆身上的味道就不好闻，这是真的。虽然那味道不至于让你恶心想吐，可是你一闻就知道是外婆身上散发的味道，不会是别人的。有时候在巴士上或者是火车上，你也能闻到一些老人身上有味道，有些味道还特别难闻。于是有人会说：“瞧瞧那个发臭的老浑蛋。”于是大家都看着那个老人。“哦，他还在流口水，瞧瞧他那个样子。”可是每个人身上都有味道，甚至妈妈身上也有，那是一种奶制品的味道。

 

　　下班回家后的爸爸身上总是脏兮兮的，而且有一股类似于自行车的味道。这股味道就算他洗完澡之后还会有。而且瞧他掌心里，还有一道一道的黑色，真奇怪，为什么他洗澡的时候不把手洗干净呢？

 

　　有的时候狗会过来嗅你，它们都喜欢这样。它们看见你后就过来嗅你，这说明你身上其实也是有味道的。如果这味道它们不熟悉，嗅完之后就走开了。反正狗就喜欢跑上来嗅你，一嗅就知道，哦，原来是你。因为它们在没有闻到味道之前不知道是你，一嗅，哦，原来是你。

 

　　猫也会嗅人，可是和狗不同，它们嗅完你后就没有任何反应，最多就是看看你。如果它们张开口打哈欠，哦，那是一股什么味道啊！你会连它们吃了什么都一清二楚，那是一种混合了死老鼠、变质食物、死鱼皮和鱼骨头的味道，这种味道可真够戗。每次它们冲你打哈欠，这种味道准少不了。瞧瞧那嘴巴张得，跟鳄鱼似的。“哦，胡克船长，这家伙想一口吞了你呢。”如果大猫打哈欠的时候，你把手伸进去，它能吞进半只手进去。外公家的大猫吞我手的时候，就只剩拇指指尖露在外面了。瞧瞧它的牙，锋利得跟鳄鱼的牙似的。这个时候就会联想到在手腕上安个钩子，或者在腿上安个木制假腿。海盗都这样，也许他们的手和脚是被鲨鱼给啃了。这些海盗会让你在一块伸出船舷的木板上走着，你往下看，下面可是一群鲨鱼在游来游去，等着你掉下去，然后一口吞了你。

 

　　马特身上也有股味道，那种味道就像是房间里的脏袜子混合了别的味道一样。如果是个老人家，他身上就会有种难闻的味道，因为他老了。如果他很有钱，有数不清楚的钱，好像百万富翁那样有钱，那他想要什么女人都不成问题。事实就是这个样子。要知道，那些女人一个一个都漂亮着呢。在电视上看到这个可真让人有些吃不消。那些社会名流们，他们都是百万富翁，瞧瞧他们身边的女人吧，再瞧瞧他们，一群没牙的老家伙。

 

　　爸爸每次看到这些多少都会有些恼火。如果那些老家伙没有钱，事情还会这样吗？当然不，有钱能使鬼推磨呢。那些女孩子怎么能忍受得了跟那老家伙在一起，如果她本身也是社会名流的话，什么男人得不到呢？这简直就该死得让人无法忍受。爸爸继续发着牢骚，妈妈在一边织毛衣，等着抽空插几句。然后她开始说了，她说着话，手里的活也没停下。“别再发牢骚了，你还没完了。”她说这话的时候不看爸爸，“那只是电视剧啊！”

 

　　马特也在客厅。我还准备去厨房做烤面包当晚餐来着，可现在不行，他们还没吵完呢，所以是不会有心思吃晚餐的。特别是爸爸，肯定吃不下。吵着吵着，爸爸越发恼火了。于是我们都等着看接着会发生什么。可通常都是，爸爸把脚跷到椅子上，坐在沙发里，扭头不看妈妈，嘴里还哼哼着：“我也没有说多少嘛。”

 

　　“是，你说得简直没完了。”

 

　　“好吧，可这电视剧也太离谱了。一个那样的糟老头子摸着那样一个漂亮姑娘。”

 

　　“这只是电视剧啊。”

 

　　“可这也拍得太不着调了。”

 

　　这个时候马特插了句话：“爸爸，那老头和那姑娘可是结了婚的。”

 

　　“才不会呢，他们怎么可能结婚。”

 

　　“他们的确结婚了，电视剧里就是这么演的，故事就是这个样子。”

 

　　“我不管它是什么，故事也好，电视剧也好，简直就是胡扯，一点意义也没有。在现实生活里，这样的事情根本不会发生，那种女孩子是不会跟那个老头在一起的。”

 

　　“可那女孩子也跟别人好呀！”

 

　　“嘿，马特。”妈妈打断了他。

 

　　“可她就是啊，妈妈。和那个年轻人，他们两个打得火热呢。”

 

　　“别那样说，太粗鲁了。”

 

　　“可她就是啊！”

 

　　妈妈不想再听马特废话，于是低头织毛衣。我去到厨房做烤面包，但只做自己那份。不管他们怎么吵，都跟我没关系，我只是不想继续听他们吵了。有时候看到他们吵，我还挺开心的。可现在，我很烦他们，他们吵得我头都疼了。如果他们还继续吵的话，我想我最好还是先离开。我头疼得厉害，他们可真烦。爸爸刚才说的那些太傻了，我想马特会吵赢他的。一定会是这样，不信就走着瞧吧。马特说话很厉害，爸爸才不是他的对手呢，他以前就吵赢过爸爸。有时候看到马特在刮胡子，爸爸说：“哦，你以为刮胡子就能刮成大人吗？”

 

　　“你说呢？”马特说，“我只是想刮。”

 

　　“哦，那下次你是不是就该有自己的房子了。”

 

　　“也许我会有的。”

 

　　我看见爸爸说完就离开了，留下马特一个人刮胡子。他们给我的感觉太不真实了，我有种冲动想大声地冲他们喊：“都闭嘴吧！”可再一想，他们也许只是说着玩呢，他们其实并没有真正地吵起来。可即使他们这样只是闹着玩，那也很烦。有的时候他们这样故作姿态让我很看不惯，感觉太傻了。都闭嘴吧，我在脑袋里冲着他们大喊。接着爸爸就该挑我的毛病了，这倒是我所期望的，因为这个时候他就不会再闹着玩了。有时候他和妈妈或者马特吵完后，就会过来找我的麻烦，一点也不夸张，还会大声吼我。可对着马特，他就不这样，他从来就不大声吼马特。

 

第47章

　　新的礼拜堂很大，大多数的天主教徒都会去那儿。礼拜堂的外墙上有很多很多的小窗户，排成十字架的形状。如果你想扔石头砸窗户，除非碰了运气，不然不可能那么准的。也只有几个男孩儿试过，可谁也没砸坏过窗户。因为十字架让那些石头失了准头，大家都是这么想的。因为十字架代表着上帝或者耶稣，你朝十字架扔石头，就等着被降罪吧！我可从来没想过去扔石头。他们之所以把窗户排成十字架的形状是为了保佑自己，所以那些坏事情是很难发生的。可万一有什么不好的事情发生呢？不会有不好的事情发生的，礼拜堂里都是天主教徒，如果真的要发生什么不好的事，也会发生到那些新教徒身上。照他们这样的发展速度，我们会有麻烦的。

 

　　他们好像烤蛋糕似地膨胀，等到人数比我们多，天知道会发生什么事呢？让爸爸觉得困扰，更准确地说是好笑的地方是，那些天主教徒前脚刚从教会回家，后脚就出门去了酒吧。更有意思的是，他们这样怎么能算虔诚呢？这样简直和虔诚扯不上关系。这就好比你在教会刚发完誓，回到家后却又做些违背誓言的事情，这难道是信徒该做的事吗？他们的神甫会说什么呢？什么也不说，因为那些神甫自己也去酒吧，等到回家的时候还不忘记带上些酒。大家都心照不宣，他们就好像大酒桶一样。一些牧师也嗜酒如命，可人数不多，而且都混杂在别的不喝酒的牧师当中。爸爸就从来不在礼拜天的时候去酒吧，他只是星期五去，有时星期六晚餐的时候也会去。

 

　　礼拜天的早晨总是了无生趣的，不过下午还行。我们会在大球场上踢球，然后在中场休息或者踢完的时候再玩玩扑克牌。我喊帕特跟我们一起踢球，可他说丹尼去他才去。他们两个是我认识的人中踢球的天主教徒，可他们只踢大球场。其实偶尔踢踢小场也不错，不过就是会多出几个人。踢小场的时候，我也喊帕特跟我们一起，可他从来不来。可如果看到我在街上，他还是会带球下来跟我一起玩。或者有的时候米切尔会来找我，然后我们一起在我家楼下玩“海蒂斯球”。

 

　　即使下雨，我们也还是在外面踢着，除非雨下得大了。甚至下雪的时候我们也在外面踢球，直到我被喊回家或是雪下得太厚了。通常是爸爸喊我回家，因为他礼拜天不上班，就猫在窗户那儿看个没完。所以我们玩的时候要是下雪或者下大雨，他就会推开窗户朝下面喊：“嘿，你，上来。快点！”

 

　　于是我就不得不回家了。人行道靠马路的地方有根灯柱，从灯柱到人行道最里面是一个球门；我们在离开一段距离的地方铺上木板当成另一个球门。我们就这样在人行道上踢球。如果球滚到马路上，我们也会追过去踢，而且很多时候，我们都会踢到马路上去。

 

　　人行道最里面挨着别人家的花园，花园周围有围栏。你得注意别把球踢到围栏里面去。我头球比米切尔厉害，而他守门比我厉害。可到他顶球的时候，球就会“嗖”的一声飞过围栏掉到花园里。有花园的这家人不喜欢我们把球踢进去，我认识他们。他们不吼我，因为我也住那幢楼，所以他们只是狠狠地瞪着我。

 

　　我看见帕特在楼上看我们踢球。他踢球很厉害，我朝他挥手让他也下来玩，可他不下来。如果不是有米切尔在的话，他就会下来玩了。帕特不认识米切尔，只知道他是个新教徒。有些新教徒不愿意和天主教徒玩，反过来也是一样。比利·麦克格雷戈和皮特·威力就会和天主教徒一块玩，可波奇和加里·麦克纳博就不会，他们讨厌天主教徒。米切尔也讨厌他们，可是有我在的话，他还是会继续玩的。所以如果帕特下来和我们一起玩，他也没什么意见。帕特能和新教徒一块玩，可别的天主教徒的孩子不会。所以我们不和那些孩子一起玩。丹尼也可以跟新教徒一块玩，只是兴趣不大。如果他和帕特在外面和同学一起踢球，他们看到我，会朝我招招手，但不会主动让我过去踢球。

 

　　丹尼和我是朋友，可如果我和米切尔在一起的时候，他是绝对不会出来跟我们玩的。

 

　　很多时候我都会去到商店那跟别的孩子碰面。如果正好帕特出来帮他妈妈买什么，他会朝我挥挥手。有一次，他朝我喊：“噢，基隆，最近好吗？”

 

　　我也回道：“还不赖。帕特，那你呢？”

 

　　当他走开后，加里问：“那小子是谁？”

 

　　“他该不会是天主教徒吧？”波奇问。

 

　　米切尔只是看着我，他知道帕特是天主教徒。可波奇和加里也知道，他们只是装糊涂而已。然后加里说：“噢，他叫你基隆。”

 

　　“噢，基隆。”波奇笑道。

 

　　那些天主教徒叫我基隆，他们笑的就是这个。为什么？为什么他们不叫我小史呢？就算基隆是个天主教徒才有的名字，我也不在乎。名字这些事我已经懒得理会了。如果别人叫我基隆然后再好奇地看我一眼，我也不管，他们爱怎么样就怎么样。反正基隆是我，小史也是我，只要都是指我这个人就没错了，我心里这么想。

 

　　这个地区天主教徒都是分散住的，波奇和加里家附近也住着天主教徒。大家都知道对方的教派。你会好奇地朝他们看，他们也会朝你看。如果你看见对面走过来一群天主教徒，你会让开他们，走到马路对面。远远地看见他们走过来了，你就穿过马路走到对面，当然有时候是他们让你。可你得远远地就让开他们，因为如果你不让，你就得等着他们让你。“我才不让呢，”波奇说，“我才不给那些贱人让路呢！”

 

　　所以如果你继续往前走，那他们就得穿过马路到对面。你心里还得想着让他们快些让路，因为打架谁都不想。除了波奇，米切尔也是。“哦，我会干掉他们。”

 

　　波奇只是冷笑着不让路，这也挺招人烦的。对面天主教徒那帮家伙看着你，发现你没有让到马路对面，他们就以为你在碰运气。你让他们觉得自己好像孬种一样，所以他们也不会给你让路的。可是你也不能屈服。你不能，他们更不能。当你们面对面走着快撞上的时候，你得撑下去，你不能缩到一边让他们过去，当然他们也不能。你得装作没看到他们的样子，而他们也是一副这个表情。你们就要撞上了，你稍微朝里走一点，他们朝外走一点，然后你们擦身而过，没有起争执，这时才能稍稍松一口气。可波奇不这样。如果对面走过来的是一个男孩子，而且他没让路的话，波奇就会把他打出人行道，甚至还加上一脚。可通常对方都不是天主教徒，因为波奇不认识那家伙。如果碰巧那孩子是个小混混，或者有哥哥的话，他们就会带一帮人过来找麻烦。

 

　　其实通常没人愿意找麻烦，所以总会有人让到马路对面。如果你单身一人，对面走过来一帮男孩子的话，你就得让到路对面；如果是一帮大孩子或者是一帮大人的话也得这样。如果对面走过来一帮大人，你瞧着他们，看是否认识，而他们也会看看你。如果他们认识你，还会跟你打招呼：“嘿，你好啊，孩子。”

 

　　如果这些大人你都不认识，你就得让路了。可有的时候，这些大人也会给你让路，我就见过。如果这些大人正好在喝酒，那样的话他们就会直勾勾地朝你走过来，如果这些人喝醉了你是能听得出来的。所以一般星期五晚上，这些大人下了班后就会去酒吧，然后满身大汗地回家。一些人还边走边唱着歌：“冲啊冲啊冲啊，我们是伟大的人民，我们不屈服，我们不妥协！”

 

　　旁边的人听到后会说：“哦，他吼的什么啊？”“ 不屈服，不妥协。”一些小孩子会朝那个醉鬼喊着，跟在他身后跑，甚至跟他一起走着。

 

　　可如果被天主教徒看到了呢？如果天主教徒看见醉鬼，会说：“哦，那他妈的是谁？也许他们还会揍那个醉鬼一顿。”“新教徒的垃圾！”我们这样想着。如果那样，我们会跟在后面看。那帮天主教徒，他们会做什么呢？如果他们要收拾那个醉鬼的话，可真不公平。没人能帮他，他身边只有一帮小孩子，再就是附近的我们了。

 

　　很多时候米切尔痛恨天主教徒。波奇指着米切尔，他喜欢看到米切尔生气。可我也很生气，因为这一点也不公平。他们凭什么找他的麻烦，一帮天主教徒按住一个新教徒。我们在一边看着，想知道谁要动手，可他们很快就看到一边的我们。这个醉鬼叫什么？看起来好像是谁的爸爸。哦，是汤普森先生，他住我们那个单元，有两个女儿。他经常醉醺醺地回家，大吵大闹：“哦，去他妈的教皇，哦，干他娘的教皇。”帕特和丹尼也知道他。他不喝酒时还挺正常的，一喝酒就发疯。最惨的是看到他脑袋被踢了一下。他也是新教徒。“喝醉的人没有自卫的能力，”爸爸说：“他连蚂蚁都掐不死。”可那帮人还那样揍他，他们可真是懦夫。对着一个喝醉的人动手，喝醉的人怎么会还手呢？就算他打架很厉害，可他现在动不了手，连小孩子都打不过，一帮兔崽子都能揍他。如果他们觉得可以随便揍他，他们可想错了。我们会帮那个男人的。我们才不怕那些大孩子。天很黑，可以让我们很轻松地就从巷子里溜掉。我们才不怕那帮人。

 

　　那个醉鬼没有看我们，但那帮小孩子看到我们了。我们没有走过去。如果别人听到这个醉鬼的叫声后探头从窗户那儿看，会看到我们在这里，以为我们对那醉鬼做了什么，但我们什么也没做。不远处就站着那帮天主教徒。那些人看着眼熟，我们只装作不认识他们的样子，眼里搜索着我们一会儿逃跑的路线。旁边的小巷子那坐着两个人，他们一直在盯着我们看，他们是谁？我不认识他们，可是从他们坐的样子就能看出他们是天主教徒，因为他们只那样冷眼坐着不动。如果他们是新教徒，就会跟我们打招呼或者怎么样的。他们不应该坐在那里，一点反应都没有。

 

　　如果他们也是天主教徒，就应该站出来说些什么。于是我们就等在那里，我们应该早就冲过去的。他们在看什么？他们为什么不说话就在那干看着？他们在看谁？难道他们是在看我们吗？我们才不怕他们，绝不，我们从没怕过他们。然后他们开始笑了，他们在笑什么？如果有一个小孩子朝他们扔石头，我们也应该帮那个小孩子，如果他们要找那个小孩子的麻烦，我们可不能再袖手旁观了。可有我们在那儿，他们不敢动手的。我们瞪着那帮人，就算他们要说什么，也会等到我们离开之后才说，所以我们根本不用朝他们靠过去。他们都是帮孬种，芬尼亚那帮人都是孬种。如果那个醉鬼是个老家伙，想象着那帮人揍他的样子，那他们不是孬种是什么。

 

　　如果一个小孩子朝他们扔了石头，那坐着的那些大孩子们也只会走进巷子从后面离开。我们是不会追他们的，除非他们要动手。可我们还是得小心着那帮人，那个小孩子怎么敢动手，他怎么就知道那帮天主教徒的家伙不是一个帮派的呢！如果那帮家伙过来找我们麻烦，我们会回头跟他们打一场；或者是，如果对方人太多的话，我们就会一哄而散，能跑多远就跑多远。

 

　　马特出了病房来到休息室，然后我进去看了看外公。马特在外面陪着爸爸。

 

　　我一个人进了病房，看见妈妈和梅姨，还有外婆。我不知道外婆也在，可她就在病房里。外公隔壁病床上躺着一个男人，头小小的，小得可怜，然后眼睛闭着。

 

第48章

　　妈妈朝我招了招手，于是我走过去，来到外公病床前。他躺在床上，下面铺着床单，穿着睡衣，胸口露出白色的胸毛。他朝我笑着，我过去牵起他的手。他的手背上也有汗毛，这些毛很多手臂上到处都是，黑色的。我之前没有注意到汗毛，黑黑的、毛茸茸的。妈妈看着我。外公只是躺在那里，呼吸很平稳。我站在床头，外婆看着我。外公笑着，我也笑着，可他什么也没说。我想跟他说些什么，可不知道怎么开口。过了一会儿，我终于开口了：“外公，是我。”

 

　　“好啊，孩子。”声音是低沉而沙哑的。

 

　　“你还好吗？”

 

　　“当然啊，我很好。”

 

　　外婆在一边看着外公，我看了看她，她眼里满是忧伤，静静地注视着外公。她一定是在担心，一定是的，我看得出来，看她的表情就能知道。外婆就是这样的，我能读懂她的表情。难道外公要死了？天哪！

 

　　妈妈也一脸忧伤地看着外公，梅姨也是。我发出了点声音，听起来像打嗝一样滑稽。我还想和外公说些祝愿的话，想祝愿他早日康复。我想说来着，可话到了嘴边又咽了下去。

 

　　在那之后，我就一直站着，然后就离开了病床。外婆看着我说：“哦，你外公累了，孩子，跟他说再见。”

 

　　“再见，外公。”

 

　　爸爸在休息室里。他朝我招了招手，然后带我和马特回家。妈妈就留在医院，和外婆还有梅姨在一起。

 

　　我们从医院坐巴士到了火车站，然后还要坐火车。那天是星期天，无论你做什么都要等很久。爸爸说着足球，说着电视上的一场比赛。

 

　　马特不出声，他在想着外公，我也是。爸爸又开始说起了别的什么，我没注意，好像是关于学校还是什么的，我不清楚，反正他也不是跟我讲，他是在跟马特讲。

 

　　马特也和爸爸说着什么，好像是他做过的一些事情，我不知道。我透过火车的车窗向外看。这个时候，人们应该都开开心心地在家休息吧，可他们不知道外公还有其他一些人正在医院里，躺在那些病床上，人们在医院外的路上走来走去。如果你把医院的外墙拆掉，外面的人就能看到病房里是什么样了。你瞧瞧病房里，那些病人躺在病床上，瞧着街上的那些人。外公只是笑着，这也就是他现在唯一能做的了。街上那些人说不定还会朝病房里的挥手打招呼呢！

 

　　过了几天，妈妈给了我一些钱坐火车去看外婆。我原本打算逃票，可却被查票那人给盯上了。我正朝火车外看着，他过来一把揪住我。“哦，我的车票丢了。”

 

　　说自己的票丢了，这个借口可太烂了。我要是说点别的就好了。那个人没有跟我废话，直接到我口袋里把钱掏了出来。

 

　　可我要是不坐火车，而选择搭轮渡的话就能把票钱给省下来了。外婆也会把回家的火车票钱给我。现在只要到了周末，我就会去看外婆，我一放学就去。妈妈希望我多陪陪外婆。外婆晚上总是要去医院陪外公。我陪她走下楼梯，来到街上，看她上了巴士，然后转身朝火车站的方向走，让她以为我要坐火车回家，可事实上我没有。

 

　　回到家，摸摸口袋里的那些钱，感觉真好啊！然后我会把钱藏到床板底下。

 

　　妈妈喜欢我去外婆家，因为外公不在家，而我可以多陪陪她。梅姨有时候也在，有时候不在。她很少和我说话，只是冲着我微笑。我放学到外婆家喝下午茶。梅姨正和外婆说起比利舅舅。舅舅在英格兰，他有时候会回来看外公。米切尔也在英格兰，他没有告诉我，那还是他退学后老师跟我们说的。

 

　　妈妈那段时间总是给我搭火车去看外婆的钱，而外婆也把坐火车回家的钱给了我。可我没有坐火车，因为我更喜欢坐轮渡。虽然路上花的时间长了，可是在晚上看着河里倒映的灯光感觉真的很不错，周围一片静谧。在没有下雨的晚上，我可以把胳膊搭在围栏上往外看；如果下了雨，我就站在躲雨棚下，背靠着墙。墙被发动机的热气烤得暖暖的， 我还能闻到发动机的机油味道。河的两边都是船，有正在修建的船，也有停泊在水里的船，四周一片黑暗。如果那些停着的船开着灯，你就能看到那些船的舷梯上有人，可只露出个脑袋，他们都是水手；如果那些船上没有开灯，你就只能听到那些水手说话的声音，他们的声音很大，可又不像是在吼什么，也许他们只是在笑吧！有时候你还能听到餐具叮叮当当地响，你在河的那一头都能听得到。于是就会想他们应该正吃着晚餐吧，那晚餐一定很丰盛。爸爸说船员能吃到大块的牛排，还有火腿和鸡蛋，而且香肠你想吃多少就有多少。如果你想添点什么，举举手就行了，船上的厨子会过来给你添上。如果你想吃布丁和炸薯条也没问题。很多船员都不吃布丁，因为他们都吃得太饱了，吃了好多土豆还有其他什么的。

 

　　我们讨论着米切尔转学的事，然后说应该去看看他。有两个人决定去了，一个是我，另一个就是那个波奇。可我得第一个去看他，谁叫我是他最好的朋友呢？大家都知道。

 

　　那天是米切尔的妈妈开的门。“哦，你好啊，基隆。威廉不在家，他去英格兰和叔叔婶婶住在一起了。”

 

　　“那他还会回来吗？”

 

　　“会的，不过只有在放假的时候才会回来。进来坐一会儿吧！”

 

　　“谢谢，不用了。”

 

　　“进来坐一会儿吧！你叫什么名字？”她问波奇。

 

　　“德里克。”

 

　　“嗯，这个名字真不错。”

 

　　德里克是他的真名。波奇以前也来过米切尔家，可是不多。我不想进去坐，可米切尔的妈妈热情地把我们让到家里。波奇很高兴，他喜欢去别人家里玩。可我来过很多次了，所以没什么新鲜的。

 

　　米切尔自己有个房间，因为家里就他一个男孩子，还有几个姐姐。要是我有个姐姐，而没有马特的话，那我也会有自己的房间的。有一个自己的房间，里面全是自己的东西该多好啊！

 

　　可米切尔却不这么认为。他想要一个兄弟，一个哥哥。他觉得有哥哥挺好的。有兄弟才不好呢，如果有个弟弟还行，起码你能得到很多弟弟得不到的东西，房间最好的那一半、最好的抽屉，还有别的好东西。可有哥哥一点都不好。哦，可是小史，马特是个不错的哥哥。

 

　　米切尔说，他喜欢马特。如果他到家里玩，刚好马特也在的话，马特会朝他挥手打招呼：你好啊，米切尔。他就那样对米切尔说，你好啊，米切尔。米切尔觉得这样太亲切了，所以很喜欢在我家玩。

 

　　他妈妈让我和波奇进到他的房间。房间和我以前看到的没什么变化，只是干净整洁了许多。他所有的照片都挂在墙上。

 

　　“稍等一会儿”，她说着然后出了房间。于是就剩我们两个在房间里。米切尔不在的话会很没意思的，我真希望他能回来。米切尔有把刀，就藏在床底下。我知道他藏在那里，也许那刀还在。我才不会告诉波奇呢！米切尔又开始在做航模，两个做好的就吊在天花板上。波奇想去碰它们，可我不想他这么做，于是说：“哦，波奇，你别碰它们。”

 

　　“嘿，我又不弄坏它们。”

 

　　“我知道，可米切尔不在，这是他的东西。”

 

　　“哦，他才不会在意呢！”波奇说。他把一架航模取下来，然后看了看里面，摸了摸那些小零件，还转了转螺旋桨。

 

　　“哦，螺旋桨不会转。”

 

　　“当然不会啊，因为螺旋桨是用胶水粘上去的。那又不是真的螺旋桨。”

 

　　“如果模型被碰坏了，米切尔会很恼火的。那是他用胶水一个一个粘上去的，花了好长时间才弄好的。我看过他粘航模，那可真不是一件容易的事，你得耐心，得慢慢做。”米切尔说。

 

　　可我做什么都是三分钟热度。

 

　　波奇又把另一架航模取了下来，看了看，又瞄了瞄衣柜顶上，然后又走到窗户边，趴在窗台上往外看，好像外面有什么似的。我了解波奇，我知道他会顺手带些什么走，我会盯着他的。我才不会让他拿米切尔的东西呢！如果他那样做的话，我会阻止他的。可这时，米切尔的妈妈在客厅那喊我：“哦，基隆和德里克一起到客厅来。”

 

　　她为我们每人准备了一杯牛奶，还有一块加了奶酪的面包。她说:“过来坐一会儿吧！”

 

　　“哦，我站着就好了。”我说，可是波奇坐了下去，开始吃起面包来。

 

　　米切尔的爸爸在一边看着报纸。我不喜欢他。他讨厌米切尔，米切尔告诉我的。因此米切尔也讨厌他。我挨打次数比米切尔多，可米切尔的爸爸每次都用拳头揍他，揍得可狠了。但是我的爸爸从来不用拳头揍我，只用巴掌打我，虽然那些巴掌也很重，可他是朝我腿上打的，很容易躲开。他妈的浑身发臭的老贱人。米切尔是这么称呼他爸的。我没有骂过爸爸，脑袋里也没骂过。有时候，我脑袋里会有这个念头，可我忍住了。

 

　　如果爸爸再老几岁，就会用拳头揍我了吧！米切尔爸爸比我爸爸大多了。他戴着一副大眼镜，眼镜老从鼻子上滑下来，所以他得不停地用手把眼镜给推上去。他继续看着报纸，过了一会儿，他放下报纸，说：“哦，你们好啊，孩子们。”

 

　　“你好，米切尔先生。”我说。

 

　　“哦，我认识你。基隆·史密斯。”

 

　　“他是威廉的朋友。”米切尔妈妈说。

 

　　“当然是啦，米切尔老带他去房间玩呢！哦，你是个爱爬东西的小家伙，是不是？威廉说你爬起来可厉害了，连本尼维斯山都能爬过去。可你能爬珠穆朗玛峰吗？”

 

　　“不能。”

 

　　他笑了。可我不喜欢他当着波奇的面说这些。弄得我好像在炫耀似的，可我没有。又不是我让他说这些的。我不是一个爱吹嘘的人。米切尔先生现在看着波奇，推了推眼镜，问：“哦，你叫什么名字？”

 

　　“我叫德里克。”波奇说。

 

　　“我没听说过你。”

 

　　“我也是米切尔的朋友。”

 

　　“哦，那太好了。他有你们这些朋友可太好了。”然后米切尔先生冲着米切尔太太说：“玛格丽特去哪儿了？她还没回来吗？”

 

　　“还没呢，爸爸。”

 

　　米切尔夫人是这么说的，我以前也听她这么说过。她叫米切尔先生爸爸，虽然他是她的丈夫。有些妈妈喜欢叫自己的丈夫爸爸。我妈妈不喜欢这么叫，可有时候也会这么叫，更多的时候是叫爸爸的名字。外婆就会叫外公爸爸。他们都叫他爸爸，当然也包括妈妈，可外公就是妈妈的爸爸啊！家家户户的规矩都不是相同的。比如在我家，就是年纪最小的做家务，可米切尔家就不是，都是他姐姐做家务，米切尔什么都不用做。帕特家也是这样，他也有姐姐，他也什么都不用做。

 

　　米切尔只有想去买东西的时候才会去。他会从家里拿钱，买东西就是他从妈妈那拿钱的一种方法。我也这么干，可他有时候会直接从妈妈钱包里拿钱。我只这么干过几次，一只手都能数得过来。他有时候也从爸爸的口袋里拿钱。这个我是绝对不会做的，因为一旦被抓到，我就死定了。我唯一能从爸爸那拿钱的时候就是冰激凌车来的时候，他给我钱让我去买烟和巧克力，如果那天刚好是星期六晚上，他就会说：“哦，我们得吃点巧克力。”

 

　　于是等冰激凌车开过来，我就会下楼去买东西，我会从找的零钱里拿一点装进口袋。不过得小心别拿多了，不然就等着爸爸跟你算账吧！通常他都会把零钱点一点，少了几个铜板他也不会说什么。“那巧克力多少钱？”通常他是不会问我的，如果他问了，我就会说：“哦，其实我也不知道价钱，我把钱给了那个人，他就找我这么多。”

 

　　“记住，你得点点别人找给你的钱。”爸爸会这样说，妈妈也会。“哦，你得点点自己的钱。”我从没找爸爸要过钱，也许马特要过。

 

　　可是米切尔从他爸爸那拿过钱。我为什么会知道，因为有一次我问他：“哦，你爸爸给你钱吗？”

 

　　“哼，如果他不给，我直接去他口袋里拿。”米切尔也劝我这样干。他说，如果爸爸从酒吧回来，你就直接去他口袋里拿好了，他是不会知道的。他就是这么干的。他才不管是不是会被发现然后被打一顿。有时候，我，还有别的孩子，我们一起玩的时候，没有东西吃了，我们就会让米切尔去拿点钱。波奇说：“哦，米切尔，你能去弄点钱吗？”

 

　　于是米切尔就跑回家去拿钱。等米切尔拿来钱，他又会装作跟米切尔很熟的样子。可他这样不是当米切尔傻瓜吗？我看不过眼。“哦，米切尔，”我说，“波奇故意跟你很熟，只是图你的钱呢！”

 

第49章

　　有时候，星期五晚上，爸爸下班后会去酒吧，然后很晚才回来。妈妈不喜欢爸爸出去喝酒。我本来可以去他大衣口袋里拿点钱的，可是我没敢动手。如果他发现钱少了，肯定会怀疑我的。那样的话我就死定了。爸爸最恨的就是小偷。在船上，他们直接就把偷东西的人活生生给扔进海里去。哦，他就是个卑鄙的小偷。所以船长也不管这样，连船也不停。还有什么比偷自己同船水手的钱更可恶的呢？哦，扔他下去喂鲨鱼！

 

　　如果我拿了他的钱，而他也发现了，那该怎么办？我一定会离家出走的。他揍我？我已经不怕了，那有什么啊，第二天就不疼了。我以为我会有胆子去拿他的钱，可结果还是没有。如果需要离家出走，我一定会的。

 

　　米切尔先生和我还有波奇说着学校的事情，可他说得比较多，我和波奇只是听着。如果波奇不在的话，我话可能还多点。真希望他快点消失掉。他什么都能跟别人讲，如果米切尔的爸爸和妈妈跟他说了什么，他转头就会告诉别人，恨不得全世界都知道。他就这副德行。

 

　　米切尔太太说：“哦，威廉快要放假了。”

 

　　“啊，对，他会回来住一两个星期的。”米切尔先生说，他看了看我，可是我没接话。过一会儿，我说，“也许我可以给他写信。”

 

　　“哦，那太好了。”米切尔太太说，“他一定会很高兴的。”

 

　　“我也可以写。”波奇说。

 

　　“哦，那样也太好了。”她说。

 

　　我吃完了面包，喝完了牛奶，把杯子拿给米切尔太太。我希望波奇能快点吃完，可他在那慢条斯理地吃着。我看他边吃边没头没脑地笑着。我很看不惯他笑的那个样子。他根本算不上是米切尔的朋友，可现在他说是，瞧他那个样子。

 

　　米切尔的大姐结婚了，有两个小孩。我没见过他大姐。玛格丽特是和米切尔最亲的一个姐姐，比他大四岁。她叫他小弟弟。“哦，小弟弟，还想来块烤面包吗？”

 

　　真希望也有个姐姐能这样叫我。米切尔还有一个姐姐叫卡罗尔。她们每次进米切尔房间的时候都会先敲敲门。在我家，家人们总是直接开门进来跟你说些什么，而在他家，他敲门后等有人应声了再进去。“笃笃……”“谁啊？”然后他才进去。

 

　　这是因为他家有太多女生了，你可不会想看到她们没穿衣服的样子。妈妈经常提醒我说：“基隆，进房间之前要先敲门。”可很多时候我都会忘记这茬儿；而她，也没起到很好的表率作用，经常性的不敲门就直接进来，到处看着，也不管我和马特有没有穿衣服。她就这样进来了。“嘿，妈妈！”我们喊道，于是她说：“哦，对不起”。然后再转身出去。可如果她敲了敲门，你就有时间说：“哦，等一会儿。”然后她再进来，就什么事都没有了。妈妈只是喜欢在我们房间里翻来翻去，特别是私人物品，如果你床板下藏着东西，你可得妥善收拾好了。我不喜欢花心思藏东西，以前我倒是经常把东西藏在楼顶天台上，那地方不错，很安全；可如今，我跟天台已经彻底说拜拜了，因为爸爸说：“我最后一次警告你，如果再被我抓到你爬天台，你就从这个家里滚出去。”我把他的话也告诉了米切尔。

 

　　“哦，那我们就他妈的离家出走好了。”

 

　　米切尔以前也曾离家出走过，所以他很有心得地跟我讲着。可我们什么时候出发呢？我跟他说起了高地，我想离家出走后去那倒是不错。可他说，他想去英格兰，因为他的亲戚都在那儿，所以他现在可不就在那待着吗？我想，其实他就是离家出走去到英格兰的，只是他爸妈不会把实情告诉我们。我喜欢他的妈妈，讨厌他的爸爸。你在他家玩的时候，她经常端些东西给你吃，饼干啦、面包啦，或者其他什么。不光是爸爸，米切尔也不喜欢他妈妈，还有他的姐姐们。他怎么会不喜欢姐姐呢？她们人多好啊！“哦，我他妈的讨厌她们，我他妈的恨家里所有人。”他这么跟我说，“如果我有毒药的话，我会把他们都毒死，家里每个人，一个不剩。”

 

　　可孩子们爱听他这么说，瞧波奇和别的孩子笑得多开心哪！可我不喜欢他到处这么跟人说。如果我有这个念头的话，我是绝对不跟任何人说的。米切尔是我的朋友，我希望他一切都好好的。我也这么希望约翰·戴维斯来着，虽然他们两个在我心里的分量并不一样。

 

　　波奇一口一口地啜着牛奶，我看着他，可他风度不改，还是一口一口地啜着，压根没注意到我看他。可我知道，他是故意不看我，我很想离开了。“哦，我想你们该是时候回家了。”米切尔先生说，他可救了我了。我立刻起身，走到客厅门口那边。波奇也站起来，然后跟过来。米切尔太太把我们送到门口，说：“哦，基隆，你能给威廉写信可太好了，他一定会很开心的，你真是他最要好的朋友。”

 

　　然后她在我们身后关上了门。

 

　　“哦，我真希望她没有提到最要好的朋友这句。”波奇听了很有意见。我们一起下了楼梯，一起走到街上，却互相都没有说话。

 

　　我去找皮特和比利玩，可他们两个总是混在一起，也不经常出来，所以只有我、波奇和加里一起玩。他们两个总是让我去找他们，如果我不去找他们，他们是不会来找我的。

 

　　现在孩子们中开始流行漫画画片，我对此没什么兴趣。他们把画片积攒下来之后互相交换。比利是孩子中有最多画片的人，可她的妈妈是个自命不凡的人，不喜欢孩子们到她家门口玩，所以他就去皮特家门口跟别的孩子换画片，久而久之，那就成了画片交换地了。我有时候也会看看邮票和画片什么的，可兴趣不大，更不会去收集它们。如果下雨，皮特和比利会待在自己那条街上，你经过的时候看到他们在楼门里玩，于是你就过去跟他们聊天，我们聊着金曲榜，还聊着最近看过的电影。皮特会边唱歌边模仿电影里的人物，他这个样子搞笑极了，每次他模仿，我们都在一边哈哈大笑。

 

　　另一件新鲜出炉的事情是关于女孩子的。皮特和比利有女朋友了，经常能看到他们一起玩，如果你凑过去了，就变成超级大灯泡。他们都是两个、两个一起的，碰到这个时候，你会自觉地离开他们那个小巷子。真希望他们都没有女朋友，那两个女孩儿中有一个是罗娜·克雷格。每次她和姐妹们帮妈妈买东西的时候，皮特和比利都会陪她们走到商店那里。我也喜欢罗娜。

 

　　如果跟波奇和加里混在一起，你想女朋友可就难了。波奇总是笑话女孩子，他总冲她们说些很蠢的话，好像没长大的孩子一样。加里也爱笑话女孩子，可我从来都不，皮特和比利也是。我喜欢跟皮特还有比利一起玩，可他们总是干些我不太感兴趣的事情，比如听收音机。礼拜天我们照例会踢球，可是他们会提前离场。

 

　　最开始的时候是皮特，然后比利也跟着这样做了。我们踢球踢得好好的，然后他会突然停下来说：“哦，我要和皮特一起去听金曲榜了。”我也应该和他们一起去的，我没有问，可是如果我跟着去的话，他们应该也没什么意见。可如果波奇在的话，我就没法走了，除非他自己也想跟着去，可皮特和比利会答应吗？

 

　　星期天照例是去医院探望外公的日子，我不想去，可没办法。

 

　　外公还是那样和病友在病房里，他躺在床上，身上盖着毯子，他的头发全掉光了，手露在外面。他看起来变了好多，特别是脸。他的脸看起来既黄又脏，而且还小小的。也许是因为窗户开着，外面的灰尘跑进来了，所以他的脸上是一道一道的，那些全是灰尘的印子。我会用手轻轻地用毛巾把那些灰尘抹去，有的时候护工也会这么干的。他胸膛上，睡衣纽扣的地方，有些毛钻了出来，那些是白色的胸毛，长长的从睡衣下面钻出来，纠缠在一起，好像他掉光的那些白头发。

 

　　如果突然去世了，你会凑过去摸摸他的鼻息吗？他的脸冲着你，我很怕看到他的脸，他的脸冲着我做什么？看着他的脸，突然我的脑海里就浮现出另一个画面，那张脸诡异地看着你，好像在嘲笑你一样。没准儿是个邪恶的精灵在外公死后占据了他的身体，然后他的嘴巴张开了，眼睛也是，张开了一条缝。如果精灵把外公的嘴张得大大的，突然跳出来要抓你该怎么办？

 

第50章

　　好像觉出一些有意思的东西，于是你凑近了去看外公，你仔细地看着他，心里想着他已经不是你认识的那个外公了。那些精灵进到外公的身体里，出来的时候就带着外公的灵魂。人死后灵魂都是要飞走的，那是外公的灵魂。灵魂从你身体出来后会上到天堂，或者就远远地飘开，不知所踪。那些精灵就是过来抓灵魂的，你死后，它们就带着你的灵魂去到天堂。瞧，那是精灵队长，抓着你的手，把灵魂从躯壳里给拖了出来，带着它一直往上飞，飞过那些烟囱顶，一直往上。你的灵魂被带着穿过那些云，上到天堂，然后坐在仁慈的主身边。没有灵魂愿意从那张圣桌边离开，上帝正款待你们哪！

 

　　可也许外公没有去世，他只是睡着了。他如往常每次我探病一样，嘴巴开始张得大大的。哦，他只剩最后一口气了，他快要死了。

 

　　病人用喘气表示他们还活着，可有些时候，你也听不到他们喘气。外公就是这样，他喘着气，虚弱得什么东西都拿不起来，甚至一个小小的螺丝刀。他不能走，不能教你格斗。“哦，让我喘口气，孩子。”他这么说着，然后喘了起来，好像打嗝一样，一连串小小的嗝。他慢慢地喘着，眼睛睁得大大地看着我，“咳咳咳”，一串短促的声音，“咳咳咳”。这个时候我会从心底里希望外公不要看我，看我干什么呢？直到他笑了，我才会在心里说：哦，这是外公，这的确是外公，这是外公没错。然后就开始暗暗祈祷着。

 

　　“哦，你看着我干什么呢，孩子？”

 

　　“哦，只是看看你，外公。”

 

　　我知道眼前的就是外公，不然还能是谁呢？他就是外公。我不喜欢看到外公这个样子，让我很沮丧。可是探望外公之后回到家，心情又好了起来。哦，回来可真好的，真的。

 

　　一些共济会的人来探望外公，外婆让我别出声。哦，他们可都是好人呐，总是那么善解人意。哦，他们的衣服可真不错。

 

　　外公以前工作的一些老朋友也来看望他。他们给他带了礼物，可他把礼物给了我和马特，有路可查的饮料，还有柠檬汁。外公说：“我现在可不想喝这些，把它们给孩子们吧！”

 

　　“哦，可是外公，这些是你的礼物，我可不能要。”

 

　　“我让你拿着你就拿着，孩子。”

 

　　外公的语气听起来好像是在冲妈妈或者比利舅舅说话一样，那声音听起来就好像是他在生气。外公说什么，他们就做什么。即使妈妈一百个不情愿，也只能按照外公说的做。可外公从来不对梅姨这样，三个孩子里，他最疼梅姨。这是我猜的，他最疼梅姨和外婆。

 

　　大人们总是喜欢一个孩子多过别的孩子。这叫什么事啊？我和马特就是这样。外公不这样，他喜欢我们两个是一样多的，他也确实是这样做的。更多大人喜欢马特，“哦，他是先出生的”外婆说。

 

　　有一次，外公睡着了，手放在毯子外面。我过去握住他的手，他突然冲我笑开了。“哦，是你啊，孩子。”可我没笑。就算他去世了，我也会像现在这样握住他的手。哦，再见，外公。如果他的头没有动，那就说明他死了。史密斯爷爷在我出生之前就去世了，他是奶奶皮特里·史密斯的丈夫。我叫他皮特里·史密斯爷爷，奶奶总是纠正我：“哦，他不是姓皮特里，我才姓皮特里，他姓史密斯。”

 

　　还有外公的猫，它们怎么办呢？要知道，外婆可不关心那些猫，如果她把猫赶出去，它们能去哪儿呢？比利舅舅也许会乐意收留那些猫，或者我家，前提是妈妈能允许，因为她不喜欢猫。可如果看在外公的分上，她也许会收留那些猫的。“哦，我们家的房子太小了”，她这么说，“根本没法养猫。”房子不单单没有能养猫的地方，养什么的地方都没有。除了妈妈和我，家里人总是把东西乱放。于是妈妈冲他们嚷嚷，“嘿，把自己的东西收拾一下。”

 

　　可如果她有意见了，马特会收拾的，还有爸爸。他总是把东西乱扔，鞋子啊，还有外套啊。哦，对了，还有杯子和盘子。他把这些玩意放在客厅的椅子边，如果你走，一不留神就会踩到什么，有时候是一个杯子，有的时候你会踩到他的外套，外套口袋里也许还放着什么。“哦，我的烟，我的烟。”你把他的烟踩扁了，于是就好一顿训斥，说我笨手笨脚之类的。可是这关我什么事，我走路的时候不能总盯着椅子下面有什么吧！哦，还有他的烟灰缸，你不小心踢翻了，那些烟灰和烟屁股撒了一地。于是妈妈就会冲我发火。哦，有的时候你还会踢到一罐啤酒，这是最糟糕的了，那啤酒罐会飞出老远，里面的啤酒全撒在了地毯上。“哦，你怎么那么笨啊，哦，你个傻孩子。”她冲我嚷嚷着，妈妈一个劲地冲我吼。可那啤酒罐是爸爸放那的啊！“哦，只要基隆在，他总能给你找些麻烦。”她这样对爸爸说。哦，是啊，全怪我那双笨脚。

 

　　一旦我踢翻了啤酒罐，她就会很生气，后果很严重。妈妈很少生气。这个时候爸爸就会看着我。妈妈转头离开了客厅，爸爸看着我说：“哦，看在上帝的份上，基隆，你走路就不能看着点脚吗？”可那关我脚什么事，谁叫他把啤酒放在那的。

 

　　家里人都把鞋子放在门厅那，靠近厕所门口的地方。如果你晚上起来上厕所，会被那些鞋子绊倒。如果这事摊到爸爸头上，你就听见摔倒的声音，然后就是他大声吼着，嘴里骂着该死的，他妈的之类的。

 

　　在家，我从不把东西乱放。在房间里，我的这半边总是整整齐齐的，一进门就看得到。我的衣服不会扔在地上，床下也没有一堆一堆的脏衣服。马特总是习惯性地把脏衣服踢到床下。洗手间有放脏衣服的洗衣篮，门厅那也有一个，你把要洗的衣服什么的扔那里面。可马特好像当那两个篮子不存在一样。如果妈妈要洗衣服，她还得跑到房间里找他的脏衣服。嘿，怎么所有人都不知道把穿过的衣服丢到篮子里。

 

　　“不是所有人，是马特。”

 

　　“嘿，别说你哥哥的坏话。”

 

　　“可那些确实是他的脏衣服啊！”

 

　　“够了，基隆。”

 

　　“可我又没有乱丢脏衣服。”

 

　　“怎么又成我的错了。”

 

　　做了反而错。明明不是我，最后弄得好像我的错一样。我简直受够了。马特甚至不铺床，他自己的床，他每天要睡的床。从没见他整理过，到头来还是妈妈帮他。可现在我在房间，妈妈是不会铺的，因为她不想被我看见。所以直到马特放学回来，那床都没动。睡觉的时候，他就直接跳上床，床上乱糟糟的，毯子啊、床单啊乱成一团，亏他也能睡得下去。他真是懒到家了，我心里暗暗对自己说。

 

　　“哦，别瞎说。”

 

　　我只是告诉大人们马特做了些什么，我哪里有瞎说。结果我就因为这莫须有的“瞎说”而挨了顿训。他的确做过那些啊，我只是如实说了，怎么反倒成了我瞎说了。天理何在啊！如果是马特，爸爸就从来不会训斥他。哦，马特，马特，什么都是马特，反正他就是家里的好孩子。可是，我也住在那个房子里呢！

 

　　我不想妈妈给我铺床，说到底还是因为床垫下塞着的那些东西。我藏了什么？哦，从外婆家坐火车回来的时候，发现了一本黄书。我打算带到学校去。同学们会在桌子底下悄悄地翻开黄书看着，或者带到操场上去看。有些时候他们就自己看，加里 麦克纳博就是这样，从来不把书给你看。他看完后还会颇有深意地笑着。

 

　　在家里藏一本黄书就好像埋了一颗地雷，我真的担心如果被妈妈翻到了会怎么办？她总是翻我们的东西，甚至你就在房间里，躺在床上看书，她也当着你的面若无其事地翻着。她走路没有声音，突然门就打开了，然后是她进了房间，你总是被她这样吓一大跳。她总是去到柜子那儿，把里面翻个底朝天。“哦，你没有干净衬衣了。”“哦，这个背心该扔了。”“哦，你要这么多袜子干什么？”“哦，你的新内裤去哪儿了？”“哦，这毛衣不是你爸的吗？你爸找了好多天了。”

 

　　“呃，不是我放的。”

 

　　“好吧，总归是有人放的。”

 

　　“是的，可那人不是我。”我拿爸爸的毛衣干什么，它们都太大了。有时候我们也找不到自己的袜子和内裤，妈妈洗了之后，晾干，再把它们收好放到抽屉里，可她把爸爸和我们的弄混了。拿底裤来说吧，妈妈如果把爸爸的底裤放到我的抽屉里，我穿着去上学，那底裤一整天就会吊在腰上，这太可怕了。爸爸也为这事生过气，可他说着说着就会笑起来。

 

　　别人的妈妈都不会翻孩子的东西，可我妈例外。所以抽屉绝对不是一个藏东西的好地方。我把那本黄书放在靠墙那边，塞在别的一堆东西里，有足球鞋、旧的球，还有玩具。这本书可真不让人省心，想到它都让我的心抖上几下。如果妈妈提早下班回来发现了怎么办？吃完午餐我冲回家，把它拿到学校，然后在球场一角藏着，用石头盖着。可当我再去拿的时候，书不见了，那些石头到处散开着。有人拿了那本书。也许是个大人？可万一他告诉妈妈怎么办？我那一整天胃都难受，忐忑不安地想着也许有什么事情会发生。

 

第51章

　　加里没空的时候，就只有我和波奇在一起了。有一次，他放学后和我一起回家，我领他去我家玩。妈妈曾经说过，带朋友来玩可以，不过得看他们的脚干不干净，如果爸爸不在家我们就可以在门厅或者客厅玩。可现在家里就我一个，波奇在房子里来来去去看着，还想进到爸妈的卧室。我跟他说，“嘿，别进去，那是我妈的房间。”于是他就没有进去，不过还是拿眼睛瞟着里面。他还是放不下进去看看这个念头。我于是关上卧室门，彻底断了他这个想法。

 

　　他对房子里什么都好奇，什么都要拿起来看看，脸上还挂着招牌式的微笑。他在笑什么？也许他觉得你家里有些好笑的地方，那这样的话，他就会笑话你，还会到处跟人说。他甚至会对你的妈妈不礼貌。妈妈给了他面包，他把面包打开来看看。他总是这样做，哪怕当着妈妈的面，他也照例这样。这太无礼了，我看到妈妈的脸色变了。他把面包打开，只是想看两片面包里有没有放奶酪或者果酱什么的。他这么做是给谁看呐？我感觉很不舒服，因为在妈妈看来，他这样简直就是无耻。他脑袋里肯定想着，面包里的果酱太少了，或者奶酪太小了。

 

　　有一次，加里·麦克纳博的妈妈给我了一块奶酪，那奶酪可真大啊，我从来没吃过那么大的奶酪，虽然味道跟我平时吃的不太一样。老实说，我是不喜欢吃那么大的奶酪的，因为你除了油腻腻的味道之外，别的什么也吃不出来。哦，这是牛奶做的吗？尝起来像是牛奶，闻起来像是小奶孩吐出来的奶一样。我不喜欢奶酪太大块。除非是吃土司的时候，我才放大块的奶酪，配合着土司吃起来，那味道简直没得说。每次我做晚餐，就把奶酪切成很厚很厚的一条。要是妈妈看到了，她是一定不会让我那么做的。奶酪融化后会从面包片中流出来，在火上炸开，然后粘在炉子和平底锅上，到处都是油乎乎的。如果粘得太多了，平底锅都很难洗干净。你得用什么东西把锅子上的油给剐掉，还得当心着别用力太大把锅子给毁了。我曾经就被妈妈说过一次。波奇不知道这些，因为他在家都不洗碗的。

 

　　在我家，碗是我来洗的。有一次，一些朋友到我家来找我玩，可我还在洗碗。我没听到门铃响，妈妈去开了门，然后她对他们说：“哦，基隆还在洗碗呐！”

 

　　从那之后，那帮家伙就一直笑话我，可笑就可笑吧，反正我不在乎。

 

　　波奇不喜欢和别人一起玩，除非他自己愿意。所以说，如果他和我一起玩，那就是说他想跟我一起玩，至于玩什么，也许是去我家或者什么的吧，我不清楚。加里如果不在的话，他就只能跟住在附近的那些小孩子一起玩了，他才不会去跟小孩子玩呢！

 

　　可现在很多时候，加里都不出来玩了。我去找他玩，他也不会让我进屋，甚至当着我的面关上门。于是我只能坐在楼梯上。他这样做都有几次了，尽管他只是坐在那看电视而已。我在外面等着，他知道我在等他。所以他出来后，会給我讲他刚才看的电视节目。“哦，真是笑死我了，你绝对会想看看那个节目。”然后他把故事情节告诉我，他真这么干了，那个时候我心里就暗暗说，“哦，我绝对不会再来找你玩了。”

 

　　可有的时候，他又挺够意思地把烟分给我抽。于是我犯糊涂了，他到底算是我的朋友呢，还是别的什么人。

 

　　他还有哥哥，如果他上楼看见你坐在他家门口，会说，“哦，你他妈的是谁？”

 

　　其实他知道我是谁，可他故意那么说。星期天踢完球后，他还有别的大孩子会一起打牌，我们就凑过去看，他是绝对见过我的。他装作不认识我让我太难过了。别的孩子喜欢他。他在奶厂工作，收入不错，头发理得挺精神，衣服也穿得挺漂亮的，看起来有型有款的。别的孩子都想去看看他穿的什么。“哦，加里的哥哥穿得好有型啊！”“哦，那一套衣服是意大利的，他穿的衬衣还是美国的。”加里也不忘跟我们吹上一番：“哦，瞧他穿的夹克，那可贵着呢，可他付得起那个钱。他还把他之前的衣服给了我，我试了试，穿上刚好。”

 

　　加里的哥哥把穿着不合身的衣服都给了他。他也会给加里钱，这事我亲眼看到过的。“嘿，过来，你个小王八蛋。”然后他就给加里钱。他叫加里小王八蛋，可他给加里钱。加里得意地朝我们看了看，眨巴着眼睛。

 

　　我的哥哥没有钱，也没有漂亮的衣服，除了圣诞节或者他生日的时候。他平时穿着学校的校服，有时候比利舅舅也会给他一些东西，比如衣服什么的。可比利舅舅身材高大，他的衣服穿起来不合身。“哦，你还会继续长的，衣服会合适的。然后还有裤子。哦，你妈妈会给它改短的。她改衣服挺有一套的。”

 

　　妈妈改衣服都是一针一线的，她把裤脚对齐、剪短，然后用熨斗烫一烫。可马特不喜欢那些裤子，有时候根本就不穿。爸爸很恼火，说：“嘿，那可是费了老半天做的。”

 

　　可马特掉头回了爸爸几句，他不想和爸爸吵。爸爸说这只是争执，我们只是争执而已。

 

　　我不想跟你争。

 

　　“好吧，可你为什么不穿那些裤子呢？”

 

　　“我不喜欢。”

 

　　马特这么说的时候，我竟然还笑了。爸爸看到了，可没有说我。可我不是冲他笑，我只是一个人闷着笑。既没有笑爸爸，也没有笑马特。有一次，马特找了份工作，不过只做了一个星期就不做了。想想看，你有份工作，能挣钱，然后你不做了。

 

　　第二年，加里找了份跟哥哥一样的工作。上中学之前还有一段时间，有一份工作也挺好的。我就找了一份工作，因为我需要钱。送奶的工作是最好的，送报纸的也不错。马特曾经送过一个星期的报纸，然后就不做了，因为他不喜欢那份工作。换我的话，我一定会做的，什么工作都行。我从来都没有零花钱，一起玩的人都知道。“哦，有烟吗？”“哦，别问小史了。”“想喝汽水吗？”从没人问过我。米切尔有钱，加里有钱，还有波奇也有，可我总是没钱的那一个，除非我想办法去挣点钱。有时候一些女人会付我钱去帮她爬阳台开门，可这样的机会不多。有一次，我带着车票钱然后准备去外婆家。往火车站走的时候，我碰到了波奇和加里。于是我装作只是出来走走，我用那车票钱买了烟，和他们分着抽了。

 

　　之后我很后悔，我挺恨自己的，因为外公和外婆，我很想他们。我那样做真是太糟糕了，简直糟透了。我简直太坏了，太他妈的坏了。我在脑海里自己这样对自己说。“哦，你他妈的就是个坏东西。”如果大人们发现了怎么办。如果外婆说起这事：“哦，基隆那天没来看我们。”然后妈妈会说：“哦，可我给他钱了啊，那他一定是拿去买烟了。”这太糟了，太可怕了，外公还在医院呢！我以后绝对不这样干了。

 

　　这都是加里和波奇的错。他们对我说：“嘿，你他妈的什么时候才能有点钱啊！”

 

　　米切尔不在的时候，我不喜欢跟他们两个人一起混。他们总是合起来针对你。我去波奇家找他，他妈妈开门说：“哦，德里克出去玩了。”

 

　　他出来玩了，可他没有过来叫上我。他可真够可以的，我去找他玩，可他都不来找我玩。他一定是去找加里了，可他们从来没有来找我玩。

 

　　然后我开始一个一个地想平时一起玩的那些人，哪些人带你去过他们家，哪些没有。谁带别人去过他家，可从来没带你去过？答案就是加里，他带波奇去过他们家，可他从来不带我去。为什么？

 

　　波奇从来不带孩子去他们家，说是他妈妈不允许。也许是因为他有妹妹的原因吧，那些大人不想你们看到她。

 

　　当波奇放学和我一起回家的时候，他就直接来我家。他知道我妈妈要五点才能到家，所以他抬脚就进来了。

 

　　我不想让他进我房间，因为里面有马特的东西在。如果他看中了什么然后拿回家怎么办？我想拉着他出去玩，可他想待在屋子里。他总是在你家和你说些什么，我不喜欢他这样。那些话在外面听起来还行，可在家里听着就怪怪的。“呵，小史，你想有个妹妹吗？如果你有个妹妹，还很性感，怎么办？哦，如果撞见她没穿衣服怎么办？我想如果他要在我家打手枪的话，我一定会制止他的。”

 

　　我不喜欢听他说的那些话。我没有妹妹。可如果我有一个性感的妹妹怎么办？波奇一定会想着过来看看她。他话里就是这个意思。如果他在我家的话，一定会问那些关于我妹妹的私人问题，例如她的底裤啦、衣服啦，或者别的什么。如果她的内裤落在地板上，如果我撞见她正在穿衣服，没穿衣服或者别的什么情况。如果她光着身子做些什么，或者洗澡。如果她光着脚在家里走来走去。如果她带着胸罩，一些女孩子会带，如果她只穿着胸罩和内裤，如果你看见她的乳头和露在外面的屁股，然后你有感觉了，尽管她是你妹妹那又怎样，谁叫她那么性感的。加里·麦克纳博告诉我说：“哦，波奇偷看过他妹妹换衣服，还打手枪来着。”这可是加里告诉我的。如果波奇真这么做的话，那他简直就十恶不赦了，那可是他的妹妹啊，他的小妹妹。波奇简直坏透了，还爱欺负人，除了加里，他谁都欺负。所以加里对别人说三道四的，对我和米切尔也是如此。哦，他们去打手枪了，他们是去到牧场那边打的。加里就这样跟别人说。可我不在乎。那里大又怎么样！哦，小史那可真大啊！没听人说吗，如果那里大，说明你已经是个男人了。

 

　　我不喜欢波奇在家我跟我说这些。他在一群人面前这么说没事，因为他那只是想吸引注意力而已。可现在只有我们两个人，他还说着那些东西。我不喜欢他在厨房跟我讲这些，我心里只有一个念头：“哦，他坐在妈妈的椅子上。他坐在妈妈的位置上说着下流的话，可这是在我家，他说的这些话太脏了。”我心里很恨他。妈妈在厨房里只是泡茶，洗洗刷刷的，她在厨房就忙这些。可波奇这家伙，把厨房弄脏了。

 

　　然后他说起别的有妹妹的家伙，其中有五年级的，也有六年级的。“哦，我应该泡你妹妹的。”他对别人说。“哦，你妹妹的胸好大。”“哦，我能摸摸你妹妹的乳头吗？”如果我有妹妹的话，他就不应该对我说这些，不单指不能说，连说这些话的念头都不应该有。如果是我妹妹的话，我绝对不允许他说这些话，绝对不允许他说关于我妹妹的下流话。我是绝对不会让他说的。他冲拉博·麦克罗说过比这些更难听的，然后还对波比·米勒说过，可他冲米勒说的次数不多，因为米勒上初中二年级了，而且他的妹妹是桑德拉·米勒。大家总是说她能让你摸摸她，她让男生们摸她，别的班的男孩子，高年级的男孩子。那些男孩子说：“哦，她真是个放荡的女生。”可她不放荡，她只是让那些孩子摸摸她。

 

　　这还是加里·麦克纳博告诉我们的。他说，那些中学的男生们跟她去到她家后巷那里，然后她就让他们摸她。波比是他哥哥，读中学二年级，打架不厉害，干什么都不厉害。他冲桑德拉吼的时候，她也会冲他吼。她读中学一年级，比我高一年级。那些大孩子们在她爸妈工作的时候会去到她家后巷那里喊她。桑德拉会出来吗？桑德拉！你出来一下！

 

　　那些孩子有些和波比同年级，有些比他大。他很讨厌桑德拉这样。她也讨厌他。她就这样出去。那些大孩子们问她会不会跟他们出去玩，她就会答应。最开始的时候，她是不会答应的。“哦，走开啦，快走开！”她就这么冲他们说，可他们还继续喊个不停：“哦，求你了，桑德拉，求你了。就出来一小会儿，哦，求你了，桑德拉。”

 

　　于是她就下楼让他们摸，她说他们都是一帮坏小子，可她还是让他们摸。她下楼去到后巷那里，于是他们就可以摸她了。他们迫不及待要这么做。你看见她下楼跟他们去了后巷，就表示她要让他们摸了。于是我们就跑过去看，正好撞见有两个大孩子会在后巷那里放风，于是被他们发现了。他们读中学二年级，和加里的哥哥一个年级。我们和他们一起踢球来着。在球场上，我们都还好好的，可到了这儿，如果你想走近一点都不行，反正就是不能过去。可如果我们过去了会怎么样？好吧，你想都别想。那两个放风的就看着我们。我们没有看到桑德拉。她上楼之后，那些大孩子们出来了。

 

　　只有一些孩子才可以摸她，我们这些小个一两岁的孩子想都别想。那些摸过的家伙一脸陶醉地笑着，然后在跟我们踢球的时候会说：“哦，你有摸过调皮的桑德拉吗？她下面太敏感了，敏感极了，闻起来像刚做完爱似的。”他们就这么说着。所有人都笑了。哦，调皮的桑德拉有帮你打手枪吗？那些大孩子们说着。可她没有。你在她身上摸来摸去，可她碰都不碰你。

 

　　“哦，求你了，桑德拉，求你了。哦，只要一会儿就好。”然后她就会让他们摸。一些天主教徒也摸过，加里告诉我，他知道那些孩子中有一些是，他们也会去找桑德拉。
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　　天主教徒，想象一下，桑德拉让那些家伙摸。我觉得她是不会让那些个天主教徒摸的。为什么？因为不公平。那些天主教徒也有女生，他们干吗不去找他们的女生呢？为什么他们不去呢？为什么他们要来找桑德拉呢？她不应该让那些家伙摸的，碰都不应该让他们碰。那些天主教徒的家伙一定是一边笑着，一边摸着她。他们应该去找那些天主教徒的女生，而不应该来笑话我们这边的女生。他们准是一个一个都笑得开心极了。我一想到这里就特别不开心，难道天主教徒里就没有女生吗？

 

　　我这么说的时候，加里看着我。

 

　　“桑德拉是个新教徒，可她不应该让那些天主教的家伙摸。他们一定会笑话她的。”

 

　　波奇笑了。

 

　　“别笑，波奇。”我说，“他们干嘛不去找自己的姑娘，他们也不能笑话我们这边的姑娘。我不喜欢他们笑话她，他们那样笑的话是不对的。”

 

　　“对，我也不喜欢，他大爷的。”

 

　　“菲尼亚贱人，”加里说，“他们统统都是。”这时，我看见谭·菲尔里还有他们一帮人走了过来。

 

　　“菲尔里就是个无耻的浑蛋”，波奇说。

 

　　“他踢球的时候总是用头顶”，我说，“他以为自己踢得有多好呢！”

 

　　“他运球不错”，一个六年级的说，“可他速度慢。”

 

　　加里说，如果她让那些天主教的家伙们摸，而他妈的不让我们摸，这也太不公平了。那些天主教的家伙摸完还笑话她。

 

　　“还不是因为那些家伙上了中学”，这时，一个六年级的插口道。

 

　　“他妈的最好是这样”，波奇说，他没有看那个六年级的家伙。波奇让那些六年级的家伙跟我们一起混，可我们很少跟他们讲话。

 

　　“哦，她就十足是个骚货。”波奇说，“一点没错，她就他妈的是个出来卖的。”

 

　　加里说，“哦，想想吧，如果你他妈的得了那种病，你小弟弟都得掉下来。”

 

　　大家伙都笑了。这话听起来很蠢。可谁也不知道是真是假。这还是以前我们踢球的时候，别人跟我们讲的一个笑话。笑话是关于一个妓女的，她长得好像电影明星一样美艳动人。然后一个士兵和她共度春宵后，你猜发生了什么，士兵那儿得了病，后来连小弟弟都保不住了。

 

　　可那孩子说的时候听起来很有趣。可现在加里一说，我脑袋里又开始想了，如果这事发生在你身上会是什么样？你做了些什么，然后你小弟弟就掉了，就那样掉了。我脑袋里努力地勾勒这个画面，可我终究还是没想出来。如果那样，你该怎么撒尿呢？尿会从你肚脐那出来还是从哪出来呢？那个画面我真想不出来。“如果小弟弟掉了，你撒尿就得从肚脐那出来了。”我说。

 

　　“哦，你去死吧！如果真那样，你撒尿就跟女人一样了。”波奇说，他指着我，“还肚脐咧！”加里也笑着，还有那帮六年级的。

 

　　“有什么好笑的？”我说。

 

　　“哦，想想就好笑。”

 

　　“我看你是没什么机会摸她了。”波奇说。

 

　　“嘿，想想看”加里说，“她可是调皮的桑德拉。”

 

　　“对，而且你还说你会跟她一起出去。”我说。

 

　　“你也这么说了，你个贱人。”

 

　　“我才没有。”

 

　　“哦，你他妈的就说谎吧，小史，你没说才怪。”

 

　　“我没撒谎。”

 

　　波奇笑了，说：“我猜你他妈的一定会上她的。”

 

　　“不，我才不会。”

 

　　“她就他妈的是头母牛”，加里说。

 

　　“就算是，她也不会让你摸她的。”我说。

 

　　“你不也一样。”

 

　　“也许她会的。”

 

　　“是啊，找个地方上了她算了。”

 

　　“我才不！”

 

　　“我就猜你不敢，”波奇说，“有本事，你去啊！”

 

　　“要去你去。”

 

　　“哦，你害怕了吗？”

 

　　加里说:“哦，小史，如果是你的话，也许她会答应的。”

 

　　“去他妈的试试看呢！”波奇说。

 

　　“我不！”

 

　　“哦，我就知道你不敢。你一定得去，你得去问问她愿不愿意让我们摸。”

 

　　“哦，波奇，不，我才不去。”

 

　　加里笑了，说：“小史，如果你去的话该说什么呢？如果你去的话。”

 

　　“我才不会去。”

 

　　“可假设你去了呢？”

 

　　“想也别想。”

 

　　“我们又不会逼着你去，只是假设下，如果你去的话，会说什么？”

 

　　波奇开始笑了，于是我问他：“那你会怎么说。”

 

　　“他妈的说你呢，小史，干吗扯到我？来，快说。”

 

　　“就像他们那样，哦，求你了，桑德拉，求你了。”

 

　　加里笑着指着我，说：“哦，求你了，桑德拉，求你了。”

 

　　波奇也哈哈大笑，“真有种啊你，瞧，他真他妈的有种。哦，求你了，桑德拉，求你了。”

 

　　“可那是他们说的。”

 

　　“不，他们才不那样说。”

 

　　“他们就是那样说的。”

 

　　“他们才他妈的不是那样说呢！”

 

　　“他们就是这么喊的，我听到的。”

 

　　“不，才没，才不是那样喊的，你个贱人。”波奇和别的人笑着指着我。其中有两个六年级的，波奇才不管他们笑不笑，那两个家伙和波奇站得很近，还有加里。其中一个家伙有个妹妹，还跟波奇绘声绘色地介绍过他妹妹。“哦，她洗完澡后围着浴巾就出来了。”你能想象他说的是自己的妹妹吗？我才不管那些家伙是不是跟我们一起混，可如果他们敢在别的地方笑话我，我绝对会揍他们。他们都在那笑着，还有波奇。我知道一些关于桑德拉·米勒的事，他是不知道的，他知道的那些只是加里告诉他的。加里以为只有他自己知道，可实际上我也知道，我真的知道。那些人不光是摸她的乳头，也摸她的大腿，没准儿连她那里也摸了。你坐在台阶上，她就站在旁边让你摸着。你把手伸过去，她也不管你，让你摸着，这些就是我知道的。如果他们摸的是你妹妹怎么办？

 

　　桑德拉的哥哥波比不经常露面，总是待在家里做模型。米切尔不喜欢波比，因为他自己也做模型，只是做得没有波比那么多。你在外面的人行道上就能看到他，如果是晚上，他的灯开着。他把那么多模型都挂在天花板上，小飞机什么的。如果他出来玩，那准是以打架收场。要是别人在一边谈论你妹妹，你绝对是笑不出来的，再加上波奇那张臭嘴。你和他的这场架是免不了的，不然你就是个窝囊废，一个宇宙超级大废物。所以没准儿那些大孩子们真的摸了她下面和乳头呢！

 

　　波奇一拳就能把你打趴下，可我不怕。要是有个玻璃瓶，我会拿起来狠狠地砸他，因为他说的是我妹妹的坏话，而那事是不能容忍的。我才不会怕他。就算他个子比我高，那又怎么样。谁说个子高就一定打得赢，谁说的，我才不会怕他呢！也许有那么一点点怕，可如果我动作快一点就可以了。外公教过我怎么样让人失去平衡。你得去到他身边，然后用力撞他，撞他的左手，然后他就会摔倒。因为如果你的对手很重的话，一旦你让他失去了平衡，他自身的重量就会拉着他摔到地上。到这个时候，你就狠狠地踢他。这不叫耍手段，这叫不得已而为之，不然遭罪的那个就是你自己了。比利舅舅这么教我。如果你没把对方撞倒，那你就自认倒霉吧！

 

　　以前住的地方有个胖孩子，我们经常一起在公园玩。他打起架来谁都不怕。我和他在公园里摔过跤，我们这样只是想找点事情做，他穿着背心，露出一双大肥腿。稍大一点的孩子都会笑话他，说：哟，胖子，小史要赢啰！

 

　　在小一些的孩子里，我打架也挺厉害的。可那胖子就只是看着我，当然他也知道我打架很厉害。于是我们就开始摔跤，然后他倒在地上，我压在他身上，然后他把我甩了下来，然后坐到我身上。我开始呼吸困难，他的大屁股就那样压在我身上，还有他的膝盖。我在下面连动也不能动，他瞧着我，看着我那张大红脸，说：“投降吗？”

 

　　“不！”

 

　　“投不投降？”

 

　　“不！”

 

　　我是不会服输的。我努力想把他也甩下来，可办不到。他太重了，而且他的膝盖压在我的胳膊上，疼死了。外公教过我怎么对付那些胖子，你得控制平衡，然后就踩得稳稳的，左闪右闪着躲他，如果他冲过来抓你，只要抓住他的胳膊，然后一撞，他就倒了，要知道，他可重着呢，所以倒在地上的就是他了。如比利舅舅所说，这个时候就是你开始踢他的时候，可外公没这么教我。哦，孩子，你是个防守者。如果对方朝你冲了过来，你要做的事就是做好防守。可别想着说用脚踢别人，那是下流招术。可如果对手是波奇的话，再下流的方法也要用，如果不这样，他会揍得你很惨很惨。

 

　　桑德拉不好看，可她的脸还老在我脑海里浮现出来。在她家楼下朝窗户上望过去，有时候能看到她，有时候看到的是波比，而他也在窗户那看着你。他不喜欢我们在他家楼下晃。这个时候你就会想，你坐在台阶上，然后桑德拉站你身边。然后你就看到她放学回来了，她瞧都不瞧你，你也装着没有看她。

 

　　林德·法雷尔是桑德拉的好姐妹。别的孩子也想过摸摸她，被她拒绝了。我走到商店那里的时候看到了她，而她也在看我，我想她是在看我。还有另外一个男孩子也在，我们正一起抽着烟。她一头黑色的长发，从眼睛边垂了下来。她穿着裙子，能看到小腿，她就那样走着，转了个身，然后裙子也飘了起来，摆动着。一些女孩子的裙子都能这样摆起来，看起来很赏心悦目，反正我挺爱看的。

 

　　很多人都打过林德·法雷尔的主意。当她走过的时候，一些男孩子就盯着她看，向她喊着，还吹着口哨。波奇和加里也这么干，他们不停地聊着林德·法雷尔，因为她和桑德拉是好朋友。所以她也就是个荡妇，说不定也被男孩子上过。“哦，她被人上得爽极了。”“哦，她就是个出来卖的。”“她比桑德拉·米勒还下贱。”我不喜欢他们那样说一个女孩子。“哦，小史可迷恋着林德呢！哦，小史又在意淫了。”

 

　　别的孩子也在旁边，他们就那样说个不停。他们不是我的朋友。因为是朋友的话，他们就不会那样说我了。“哦，这帮该死的浑蛋，”我在脑海里说着。

 

　　加里也笑我，波奇就不用说了。如果波奇不在的话，加里是不会这样子的。这都是因为波奇在的原因，都是因为他。他就像一个恶棍头子，我心里想的。我以后都不会再带他去家里了，绝不，绝不，再也不会了。

 

　　我也不是没想过和波奇打一架。如果我要和他打，外公教我拳击的那套可全都用不上了，对付波奇，手里得拿着东西，砖块啊什么的都好，反正手里得有东西。这是比利舅舅教我的。波奇打起架来不择手段，他就是这么对付别人的。如果他再找我碴儿的话，我就会揍他。他总是把我当猴耍，我讨厌他这样。他别想把我当猴耍，他总是自以为是，如果他觉得我打不过他，那他可就错了。

 

　　要是换在以前住的地方，我早就动手了。我做的那些事情，他听都没听过呢！就算是有别的比我小的孩子在，他也冲我说着那些难听的话，当着那些六年级孩子的面。这等于就是告诉那些孩子们，他们也可以这样对我说话，那他们就会把我当傻子看。“哦，小史根本不能打。”也许他们想的就是这个，然后他们就可以肆无忌惮地笑话我，我绝对不能容忍那些比我小的孩子笑话我。所以说，如果波奇想跟我打的话，我也不会推辞的，我真的会动手的，手里抓着锤子。外公有把锤子，我还小的时候就经常拿出来看。那上面的铁块一边是圆的、一边是扁的，看起来可真带劲。

 

　　虽然这锤子很旧了，可铁块看起来却没有锈迹斑斑的，外公经常用来锤东西的地方还是闪闪发亮的。在我的脑海里，那把锤子就像一个老人，虽然年纪大了，可打起来却是毫不示弱。用这把锤子砸人，没人能受得了。用这把锤子砸木头，一下就是一个坑。它比工地上那些工人们用的锤子还要好。它摸起来很光滑，拿在手上顺手极了，闻起来还有一阵油味。锤子的把手是中间粗，两边细，你握住的时候要么握上面，要么握下面。如果你握下面的时候可得当心别打到膝盖，不然就疼死你，锤子就“砰”地一声砸在膝盖上，你好半天都走不了路。我小的时候就这么挨过一下。外公也有把斧头，那是劈柴用的，你用它把木柴劈开，你用斧刃那边先敲进木头里，然后再用力劈开。

 

　　他教过马特怎么劈柴，还说等我长大点再教我。

 

　　我不知道那把斧头现在还在不在外公手里，我还问过比利舅舅。那天去外婆家他正好在，我不知道他也在。他正跟那两只猫玩着呢，虽然有一只老不情愿的样子。另一只很喜欢跟比利舅舅玩，每次舅舅一来，它就急冲冲地挨过去。“哦，瞧瞧，这个小叛徒。”外公总是会这么笑着说，看着舅舅拍拍那只猫的头。

 

　　舅舅现在就那样摸着猫呢，脸上挂着笑。他要带我去看外公，外婆和梅姨已经去了，所以我们在外婆家等着马特。

 

　　有时候如果你说了什么蠢话，比利舅舅就会笑话你。可是有时候，我只是想告诉他一些什么，而他这样笑话我可太没劲了。你说的明明不是笑话，不是逗人笑的，你只是想让他听到你说的东西。我小时候他经常逗我玩，用手咯吱我让我笑个不停，可我正想告诉他别人打我了，别人把我按住然后揍了一顿，可他好像完全不想听，还是一个劲咯吱我，这让我太气愤了，我真的生气了。“比利舅舅！比利舅舅！”我朝他喊着，可他咯吱得更起劲了，我也忍不住只能笑得更厉害了，停都停不下来。可是我实在受不了他这样，于是狠狠地踢他，他一下子就把我摁倒在地板上，说：“好你个小家伙，嗯？”

 

　　可随后他又笑话你，“哦，小基，我在家和你一样，也是最小的一个。”

 

　　“哦，可是你只有姐姐而已。如果你有个哥哥，他就老是会揍你的。”
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　　“是啊，可你知道我姐姐们都有谁吗？”

 

　　“我妈，还有梅姨。”

 

　　“说得没错，一对霸王花来着。想想看，她们是你的姐姐，哦，天哪，我的神啊！”

 

　　“可总不至于比有兄弟还糟吧，你就会装。”

 

　　可他小时候那会儿跟现在比有很多都不同了。他倒没这么觉得，可我告诉他在我现在住的地方发生的那些事情，跟以前住的地方完全不同了，连打架都是，所有的都不同了。一些人带着匕首，可他们不把那叫做匕首，叫小刀。哦，他带着小刀哪！孩子们会这么说。如果附近有警察或者别的帮派的小混混，他们有时会把小刀藏在袜子里或者是裤腿里面。如果那些小混混找你麻烦，你只用把小刀拿出来捅他们就是了。米切尔就有这么一把，他把小刀藏在房间里，如果别人找我麻烦，我就找他借来用。

 

　　“哦，小基，忍住，忍住，憋着笑。”舅舅又开始咯吱了。

 

　　“哦，可是舅舅，我只是想说，如果别人找我麻烦，他们就会用小刀刺我的。有些孩子真会这样做的，那样我就得有自己的小刀，然后可以拿出来对付他们。”

 

　　“忍住。我得告诉你，小基，永远别拿小刀，这一点你得好好记住，不然你就会惹大麻烦的。”

 

　　“可是……”

 

　　“现在听我的，如果那家伙把你的小刀抢走了怎么办？”

 

　　“哦，放心，他抢不走的。”

 

　　“可如果他抢走了呢？”

 

　　“我才不会让他抢走的。”

 

　　“可如果他就抢走了呢？一些家伙带着小刀，可他们根本不知道怎么用，或者他们根本就不敢用。于是和他们打架的那些人就把小刀从他们手里抢过去，再刺回你。瞧，因为那些人胆子可大着呢，他们知道怎么用这个小玩意。告诉你孩子，我长这么大见过不少这种情况，你拿匕首对着那个王八蛋，可被他抓住机会把匕首抢走了，还用你的匕首来捅你。如果他这一下要了你的命怎么办？那可是你的匕首，你被自己的匕首给捅死了，那不就等于你被自己给害了吗？你真的想那样吗？这事我见过不少。所以记住，绝对绝对不要带着小刀。”

 

　　“可如果他们手里也有小刀怎么办？”

 

　　“把小刀抢过来就是了。”

 

　　“万一抢不过来呢？”

 

　　“那你就拿些别的东西揍他们。”

 

　　“可如果你打不过他们呢？”

 

　　“哦，那就看在上帝的分上，能跑多远就跑多远。小基，你以前就跑得很快的。难道你现在跑不快了吗？”

 

　　“哦，可是舅舅……”

 

　　“万能的神啊，孩子，千万别让你妈妈知道你说过这些。小刀那种东西只会给你带来麻烦的，千万别带小刀。”

 

　　比利舅舅说完就闭上了嘴，然后拿出报纸来看。我看着他，他好像生气了，他不喜欢别人带着匕首。他觉得他们不应该随身带着匕首，可那些人不是，这和他小时候可不一样。

 

　　然后马特过来了，比利舅舅冲着那些猫说了再见，就带着我们去看外公了。在路上，他给我们买了炸土豆片，我们边走边吃着。他没给自己买，只是从我们的手里拿一些来吃。他边吃的时候还边抽烟，他烟瘾很大，然后说着跟外公有关的事情：“你们最近常去看外公吗？”

 

　　“是啊，去了很多次。”马特说。

 

　　马特很会说话，所以比利舅舅很喜欢他，还有周围的人，可我不喜欢他，很多时候，难道有人规定一定要喜欢自己的兄弟吗？妈妈喜欢比利舅舅，还有梅姨。他们和外公一起说着笑话，然后笑着，其乐融融。看着他们这样我很开心。哦，爸爸，你还记得带我们去格兰尼非山，然后穿过那片小水坑吗？

 

　　外婆也在一边笑着。她笑起来很滑稽，还用手捂住嘴，她一准是不想让你听到她笑。她的嘴巴总是闭得紧紧的，而且她也从来不会亲你。你可以亲她，可她不亲你，只是把脸颊在你嘴上贴一下。“哦，别亲我的嘴，大人不能亲小孩的嘴的，亲亲我的脸颊就好了，孩子。”

 

　　她的脸很软，别人的脸也很软，可她的脸比别人的脸还软呐！梅姨常拿这个开外婆的玩笑，可妈妈不，她只是笑着。妈妈很少说起以前的事情，梅姨和比利舅舅说得多，可妈妈喜欢听他们讲起以前的事情，还有外婆。有时妈妈看起来好像要跟他们吵架一样。“哦，那些只是恶作剧，我们还小，什么都不懂哪！我们不应该那么做的。”

 

　　“瞧瞧她说的，”梅姨说，“哦，天啊！”

 

　　梅姨和比利舅舅一人抓住外公的一只手，外婆和妈妈在床边站着，看着他们。我看不到外公在笑，他所有的时间好像都花在喘气上了，那些喘气声在你耳边响着，一刻不停。大人们没有说话，只是互相看看，他们也听到那喘气声了。可怜的外公。我心里想，他可太不幸了。“哦，他气都喘不过来了。”外婆说。

 

　　“那是他的肺有问题，”比利舅舅说，“肺开始在收缩，然后变得很小，没有足够的地方让空气进出，所以他才会‘喔嗤喔嗤’地喘个不停”。“喔嗤喔嗤”，比利舅舅模仿那个声音，“喔嗤”。

 

　　我觉得那听起来不像是“喔嗤”，是“吼吼”，“吼吼”的声音。

 

　　外公年轻的时候，经常做些滑稽的事情让孩子们笑，可爸爸不这样。大人们说话的时候，他只是看着，脸上浮现若有若无的笑容，然后很少插嘴，就好像他不属于这个家庭一样。我真为他感到遗憾。他的父母还有兄弟姐们都在东海岸，他很少见他们。他们也是我的家人。你还是孩子的时候，你就有两个家，可爸爸只有一个。不，他也有两个，他另一个家就是他爸爸的家。我有两个家，一个是外公家，一个是爷爷家，可爷爷在我出生之前就死了，他也是姓史密斯的，我们是跟着他姓的。大家都叫史密斯，因为他们都是当爸爸的。

 

　　我挺喜欢外公的老朋友来探望他的。其中一个叫夏奇·贝尔德。他进到病房的时候，外婆会说：“哦，夏奇来了。”然后她走过去给了他一个大大的拥抱。外公个头不高，可夏奇比他个头还小呢，可他的胳膊很粗，如果他给你一下，你就能切身体会到了。比利舅舅说：“哦，那是老夏·贝尔德，他在布莱德可是个人物。他能来看爸爸可太好了。”

 

　　一个护士走进来，说：“哦，病床边围了太多人了，你们得出去一些。”

 

　　比利舅舅领着我和马特去了休息室，他自己去到走廊上抽烟了。

 

　　马特很少看电视，他大部分的时间都是在房间里刻苦啃书，要么就是听收音机。除非是有球赛或者别的比赛的时候，他才会过来跟我们一起看。那只是国际业余拳击比赛，妈妈也在沙发上，可她没有在看电视，因为她头压根就没抬起来。“哦，那个拳击手防守得真漂亮。”她一边读着杂志，一边织着毛衣。她对拳击比赛没兴趣，可这是业余比赛，所以她也饶有兴趣地坐在沙发上。“哦，你外公一定喜欢看这个。”

 

　　然后电视上出现了一个黑人拳手和一个白人拳手。有爸爸在场，这可又是个麻烦事，于是他又开始为电视上的黑人而恼火不已。有时候我真想离开客厅，可电视上的比赛太精彩了，所以我坐在地板上没动，低着头，听着妈妈的手里的织衣针碰得“噼啪”直响。然后我听见有人开始争执起来，分辨不出他们是高兴还是什么。哦，是爸爸和马特，我的胃开始疼了，哦，我的喉咙也开始不舒服了。我装作没有听到。爸爸开始说着黑人如何如何，可马特不喜欢他这么歧视，然后听到他很粗鲁的反驳声。“哦，可是爸爸，”他说，“如果那个白人也做了上帝保佑的手势呢？”

 

　　“他没做。”爸爸说。

 

　　“好吧，可如果他是个罗马天主教呢，如果他是的话怎么办。你知道，他们又不会挂个牌子出来说自己是哪个教派的。”

 

　　“开玩笑。如果他能站在拳击台，他就跟天主教扯不上关系。现场那些人可什么都知道，他们在那闹哄哄的，你当他们吃素的吗？”

 

　　“可如果他是呢？”

 

　　“你知道你这该死的在说什么吗？”爸爸说，声音压得低低的，透着怒气。他生气了，因为刚才他嘴里蹦了几个骂人的词。这让妈妈很反感，她是绝对不允许我和马特说那些字眼的。出了家门，我想说的时候就会说。以前我不说，可现在会了。说了就说了，不就是骂人嘛！可我说出来的那些字眼听起来都怪怪的，好像不是在骂人一样。

 

　　爸爸不喜欢马特这样顶嘴，尤其是当着我和妈妈的面。在家里，他是不允许你顶嘴的，因为他是爸爸。他小的时候就不能跟爷爷顶嘴，所以现在我们也不能跟他顶嘴。马特继续跟爸爸说：“我的意思是，如果那个白人是个天主教怎么办？如果他和那个黑人拳手都是的话那怎么办呢？”

 

　　爸爸已经撑着膝盖半站起来，现在他全身的重量都在脚上，他有时候也用这个姿势半坐着。他的烟放在炉子边的碗柜上，炉子上正烧着火呢！他去把烟和火柴拿了过来。

 

　　“如果那样的话，你会希望谁赢？”马特继续说，他的语速很快，好像很激动的样子，他甚至没有看爸爸。

 

　　妈妈说：“别对你爸爸这么无礼。”

 

　　“我没有无礼，我只是在说话。”

 

　　爸爸拿出一根香烟，点着。他看着手里的火柴，然后吹熄。他转头看着马特，说：“你知道吗？你现在还什么都不知道呢！你如果去社会上看看，了解了这个世界到底是什么样子的，那样你才有发言权。”

 

　　“我只是随便说说。”

 

　　“哦，你只是随便说说。你总是随便说说，那为什么不把自己的嘴闭上。”

 

　　“嘿，约翰。”

 

　　爸爸长吁了一口气，然后抽烟。

 

　　“哦，你们太吵了，”妈妈说，“你们两个。”

 

　　可马特继续冲着爸爸说：“你到底希望谁会赢？”

 

　　“你说什么？”爸爸瞪着马特。

 

　　“你到底希望谁会赢？”

 

　　妈妈把手里的织衣针放下了。“你们太吵了，你们两个都是。”

 

　　妈妈经常用这招来缓和气氛。可他们根本不吵，说话声音都很低。然后妈妈继续开始织衣服。

 

　　妈妈不喜欢家里人起争执，特别是马特和爸爸。可爸爸根本没在意妈妈说什么，只是看着马特，于是马特也看着他。于是爸爸说：“你说什么？你刚才说什么？”

 

　　“没什么。”

 

　　“哦，没什么！”爸爸继续看着马特。

 

　　马特说：“你想他们打成平手是不是，那样两个人都输了。”

 

　　“你再说一遍？你刚才说什么？”

 

　　于是马特不出声了。刚才他那样说的确是冲动了些。他的脸开始红了。爸爸长长地吸了口烟，然后把烟吐出来。“我在问你刚才说什么？”

 

　　“只是个问题而已。”

 

　　“哦，只是个问题而已？”

 

　　妈妈的脸也红了，可仍旧低头织着毛衣。我看着她，发现她正朝我坐的地方看过来。然后她说：“哦，基隆，那两个人代表哪个队的？”

 

　　“威尔士和英格兰。”

 

　　我就说呢，马特冲着爸爸说：“原来你支持的是英格兰。”

 

　　“我谁都不支持。”

 

　　“哦，是吗？”马特的声音听起来像是在看一个笑话。

 

　　“是的。”爸爸说，他已经非常非常地生气了。他连烟都不抽了，只是夹在手里，眼睛看着炉子边的碗柜上，也许他在找烟灰缸呢！他的茶杯也在那儿，可他没有拿过来。

 

　　在爸爸眼里，英格兰怎么会排在威尔士和埃尔斯特前面，排在英格兰后面的只有爱尔兰。爱尔兰人是最差劲的，他说，连格里士人都能排他们前面。“哦，爱尔兰人，这帮家伙什么都想要，什么都想拿。可电视里，那个黑人拳手可是代表着威尔士的。”爸爸说：“哦，他不是威尔士人，他是黑人。黑人怎么可能成为威尔士人，那不成了笑话了吗？”然后他又说起代表着英格兰的那个白人拳手，“哦，我喜欢这家伙，他可是个汉子。”

 

　　哥哥说：“哦，可是爸爸，如果这个硬汉子是个天主教徒呢？”

 

　　“他才不会是天主教徒。”

 

　　“我知道，可万一他是呢？”

 

　　“闭嘴吧你！”

 

　　“要是那个黑人也是呢？”

 

　　“你说什么？”

 

　　“要是他也是天主教徒呢？”

 

　　“你这该死的在胡说些什么。”

 

　　“我只说，万一他是呢？”

 

　　马特的声音听起来怪怪的，甚至还有些发颤。他想做什么？我一点想法也没有。我想看他是什么表情，可我低着头呢，而且爸爸在我也不敢看，万一被他抓到我在一边听着就惨了。他不喜欢我听大人讲话。可我听着他的声音，知道他已经出离愤怒了。要是我的话，他早就动手了。他看着我，然后摇了摇头。我不记得马特是否有求饶过？他求饶是什么样子的？我从来没有见他求饶过。上一次他求饶是什么时候，我都不记得了。他对爸爸说：“我们班有个男孩儿是黑人。”

 

　　“你之前说过了。”爸爸说。

 

　　“是，他是黑人，而且他还是天主教徒。”

 

　　“哦，是吗？”

 

　　“他是。”

 

　　“真好笑。”

 

　　“我告诉你，爸爸，他是天主教徒。”

 

　　“那你想我怎么办呢？”

 

　　“没什么，只是想告诉你。”

 

　　“那你告诉我的目的是？”

 

　　“只是说说而已。”

 

　　“你可真是够无礼的了，孩子，我告诉你。”

 

　　“我真的只是说说而已。”

 

　　“哦，你只是说说而已，真的只是那样吗？”

 

　　“哦，别吵了。”妈妈说。

 

　　爸爸看着她。

 

　　“就是别吵了，行吗？”

 

　　好吧，说了半天都不知道他想说什么。他把脚从椅子上拿下来，往后靠了靠，拿起报纸，打开另一页。电视上拳击比赛还在继续着，可他只是看着报纸，仿佛没什么兴趣看比赛了。马特也是，他坐了一会儿就起身回房间了。

 

第54章

　　通常在家里，如果你要睡觉了得说晚安。如果你不说，你要么被骂一顿，要么被揍一顿。可马特就没说晚安。他离开之后，没有人说话，我不喜欢坐在那儿，搞得好像我们三个人合起来针对他一样。有时候，他跟爸爸说的话就很傲慢，语气傲慢极了，这让爸爸很受不了。他说话的时候从来不带“哦”、“吔”等语气词，而这些字眼是爸爸经常说的。马特挑爸爸说话的毛病，他和妈妈一起挑爸爸的毛病让爸爸不厌其烦。妈妈喜欢看到马特说话得体，她还要求我说话要向马特学习。

 

　　马特现在在房间里，所以我不能进去；窗户外下着雨，我也不能去阳台，去的话没准儿会被淋湿的。可我还是到阳台那儿看，因为在有些城市里就是这样，马路的一边下着雨呢，你穿过马路去到另一边的人行道上，那里就没有下雨。可在这，一下雨的话就到处都下，还下个没完。也许我可以去洗手间。可如果有人要上厕所，你就得把洗手间让出来。于是我就留在客厅里，继续看着拳击比赛，直到爸爸说：“好了，基隆，睡觉去吧！”“可现在才十点一刻呢，太早了，可既然爸爸说到点睡觉了，那我还去照做好了。”

 

　　这都是因为外公在医院，让妈妈很难过，我们全家都很难过。我跟马特这样说了，可他没有应声。独自去外婆家让我很开心，我最喜欢一个人去。我下了火车，去到河边，想怎么走就怎么走。轮渡还没有来，我于是既跑又跳地往汽车轮渡那边去，我就高兴这么做。那段路很长很长，路上不时有卡车开过。坐汽车轮渡过了河，经过垃圾场，就到了以前的旧公园。里面有人，可我没有过去，因为怕那是一帮小混混。

 

　　然后我来到新的那个公园，从那有路可以直接去到医院。我去公园是想看能不能碰到以前的朋友，可我一个也没见到，只有一些小孩子在池塘边钓鱼。那些小孩子我都不认识，他们看着你，会以为你是个陌生人吧！我去了以前我们经常踢球的地方，还是没有人。然后我又去了图书馆，一切如往常，只是管理员换成了另外一个女士。我看着那些书，看着那些移动书柜上摆放的书，这感觉可太好了。可我没有这里的图书证，所以不能借书，所以我就在一张桌子边坐下看书。

 

　　我就这样看着书，突然想起了外婆，差点忘记还要去外婆家呢！我问了问时间，已经很晚了。我冲出图书馆，跑到街上，去到外婆家。我跑上楼梯，拍着门上的邮箱，可没有人来开门。我穿过邮箱往屋里望，里面没有灯。他们一定是去医院了。我没了主意，可然后我决定一个人去医院，外婆他们一定在那儿呢！如果我跑得快点说不定还能追上他们，因为他们都是走着去的，而不是坐巴士去。我一路走着跑着。外婆应该不会生气，哦，可是梅姨会的，她会用那种眼神看着我，让我知道那是错的，我又干了一件错事。这的确是我的错，都怪我自己。

 

　　我知道去医院的路，于是一路跑着。路上没有多少人，通常这条路上会有很多人的。外婆和梅姨一有时间就待在医院，她们担心外公，害怕他突然去世了，我知道她们担心这个。在病房里，大家都很难过，都不怎么说话。

 

　　哦，可是我迟到了。他们一定等了我半天，可是我都没到。因为我先是搭了轮渡，然后去了公园，再去了图书馆。我明明有钱坐火车，可我没坐，浪费了不少时间。我确实爱浪费时间来着，连老师都指出了我这一缺点。哦，基隆太粗心了，而且只知道浪费时间。她对妈妈说：“哦，如果只看学习成绩，他还是挺出色的，可他太能浪费时间了。”“哦，你小儿子是个出色的孩子。”妈妈这样跟爸爸说。

 

　　哦，没准儿外婆不会介意的。如果我做了什么错事，她只是看着我，而不会训斥我的。可我去迟了，如果外公病情恶化了呢！哦，他去世了，而我迟到了没有来得及见他最后一面，电视里都这么演的。我在忙着什么，没有去医院，然后他去世了。我根本就不关心外公，总是忙着乱七八糟的一些事情。哦，他的脑袋装的都是江湖，他太粗心了，要是他不再瞎想就好了。我真不应该，我那样做太不应该了。

 

　　梅姨在医院大门外抽着烟。她朝我挥了挥手。“哦，基隆，到这儿来。”她抱了抱我，然后说：“你刚才去外婆家了吗？哦，我们得早点过来。你外婆还说你要来的。邓肯女士没有跟你说吗？我们还拜托她去找你了呢！”“哦，我没看到她，我一路跑着上楼梯的。”

 

　　“外婆让她给你带个话。很抱歉孩子，我们这么早就出来了。”梅姨吸了口烟，然后望了望天上。天上还浮着一朵一朵的白云呐。“你妈妈和比利舅舅在病房里，还有你爸爸。去看看吧，孩子，来，亲我一下。”她说。

 

　　我亲了她，然后她说：“哦，再亲一下。”

 

　　于是我又亲了她一下。“哦，你上一次是什么时候洗的脸啊？”她说。

 

　　我的脸很脏吗？我不知道。可她这么说只是觉得好玩，因为她正看着我呢。她以前也这样开马特的玩笑，可现在她开起我的玩笑了。她很少这么做。“哦，你刮胡子了吗？”

 

　　我沿着走廊去到病房门口，然后进了病房，马特和爸爸都在。爸爸朝我招招手，我走过去，站在他们后面。护士们在病床前忙着什么，没有看我们。比利舅舅出了病房，爸爸正和他说着什么。随后爸爸走过来，把手放在我的肩膀上。去看看你的外公吧！他然后对舅舅说：“如果他不看，他会后悔的。哦，马特，你和基隆一起去。”

 

　　“好的，爸爸。”

 

　　病床周围围着白色的布帘，有马特在身边我稍微宽了宽心。妈妈在病床边看着我，抓着外婆的手。我站在床边，挨着外公的脚站着。他的眼睛稍稍睁开了一点，我想它们是睁开的，而且他在笑，也许他是在笑，于是我冲外公笑着。我知道这是为什么，为什么我要来看他，为什么爸爸要让我来。外公要死了，这就是为什么，外公要去世了，这就是我来的原因，这也是这些大人们想让你知道的，虽然他们没有说出来，可情况就是这样。可怜的外公。我心里想着，外公太可怜了，要发生的一切都太不幸了，可这些大人们什么都不说。可怜的外公。那他自己知道吗？我真想告诉他。你看着床上，他放脚的地方被子拱起来一块。他要离开我们了，我再也看不到他了。他会去天堂的，因为他是个多么慈祥的人啊！只有好人才可以去天堂。

 

　　我相信有天堂，可有人不信。眼前教堂里的这些人都穿着白色的袍子，高声唱着歌，脸上时刻都挂着幸福的笑容。他们为什么而笑呢？为什么每个人都是笑着呢？马特这么问妈妈，我听到了，他以为我没听到。爸爸正好不在。哦，那可太蠢了，那些白色的衣服，亏那些人还穿着它。为什么要穿呢？那些人看着还都那样“哦哦哦”地唱个不停。

 

　　马特说完笑了，可是妈妈说：“哦，是啊，你会因为说这个而下地狱的。”

 

　　“也许吧，”马特说。他说，“也许我会下地狱的。”那可是地狱，他都要下地狱了还那么一副满不在乎的样子。“哦，”妈妈还没有生气，也许她已经生气了，但是没表现出来。“哦，”可她看着他，说：“是的，马特，也许你会的，也许会的。”

 

　　“哦，我好怕啊！”

 

　　每个人都有信仰，信仰是不能被挖苦和嘲笑的。

 

　　我坐在旁边的椅子上，看不到他的脸，可他的声音听起来好像在笑。可这里是教堂，我们对上帝做着祷告，你不能去嘲笑上帝，因为这样做是不明智的。我不喜欢听马特谈论上帝，不要谈论上帝。这是不明智的，如果上帝会对马特说些什么的话，也一定是这几个字。他不能这样说。上帝是公平的，他是公平的代言人。他绝不会去欺凌弱小，也不会在你掉到河里还朝你扔石头。

 

　　可他会和你公平地来一场。他总是能打败对手，他是战无不胜的。就算是撒旦，也不例外。他是唯一一个有实力能跟上帝一拼的家伙，却总是被打败，他是上帝的哥哥，被放逐了。打那之后，他就成了上帝的弟弟，可也许他还是耶稣的哥哥。他总是隐藏在黑暗里，耍着手段，玩弄阴谋诡计。他潜伏在地下，时刻寻找着机会。就算是和上帝决斗，他也不忘记带着小刀，而上帝是不会的。如果是自卫，那他才会用得着那个。

 

　　马特笑着，我真希望他不是在笑上帝。可他就真那样笑着，笑话着上帝。他可真是昏了头，上帝又没有惹到他。他可以那样说，可是上帝是不会发火的，就那样慈祥地看着你，为你祈祷，希望你可以改正自己，做一个好孩子。

 

　　如果他能改正就好了，真希望他能改正自己的错误。我心里暗暗想着。有了上帝的帮助和指引，你可以改正自己做一个更好的孩子。人们总希望自己能改变，哦，只要他能祈祷，向上帝祷告着，说：“哦，上帝，请您帮帮我。”

 

　　我心里祷告着，我不是一个有什么事就祷告的人，可老实说，我祷告了很多次了。可大部分时间，我根本就不祷告，我只是睡觉。现在，我一躺下就睡着了，睡得很沉，一觉到天亮，完全忘记了祷告这回事。第二天晚上，你会想起来说：“哦，我昨晚说了祷告词了吗？哦，我忘记说了。”于是我就得说两遍。我说第二遍祷告词的时候会稍微改改：“哦，上帝啊，请保佑我的爸爸、妈妈和哥哥，还有所有爱我的人和我爱的人。”然后我还会加上老师或者是邻居。有一次，我想起了帕特的奶奶，于是把她也加在我的祷告词里了，可万一她是罗马天主教呢，你能想象得到自己在为一个罗马天主教徒祷告吗？可她只是某人的奶奶，我心里暗暗说着。

 

　　上帝是不会冲你发火的，可这并不代表他不会发火。他能惩罚你，也能惩罚马特，如果他愿意的话。可他并没有那样做，因为他不想，因为他不想那样做。上帝就是上帝，他是仁慈的。有些人说他并不仁慈，为什么世界上有那么多的疾病在危害生命，为什么有那么多的婴儿会死掉，为什么会有人被杀害，为什么他会允许这些事情发生？而且很多时候，警察都没有抓到那些凶手。

 

　　“上帝是仁慈的。”

 

　　“你说什么？呵，基隆，你醒着吗？基隆，你还清醒着吗？”

 

　　“是的。”

 

　　“我还以为你睡着了呢！”

 

　　“我只是在说话。”

 

　　“你忘记说你的祈祷词了。”

 

　　“没有，我才没忘，我准备说来着。”

 

　　“我都以为你不说了呢，我没有听到你祈祷，嗯，基隆？”

 

　　“我只是小声地说，悄悄地说来着。”

 

　　“你能在心里默默地说，你可以，你想怎样说都可以。为什么不试试呢？”

 

　　“因为……”

 

　　然后他就会追问因为什么？可我没有接话。有些时候我不喜欢和马特说话，特别是关于祈祷词之类的。他总是装成什么都知道的样子，他只比我大几岁而已。别以为比我大就什么都知道。他现在已经不说祈祷词了，他有段时间都不说了。可他说他自己一直都有说，只是在心里默默地说。哦，鬼才相信他。在心里说祈祷词一点用都没有，如果上帝听不到怎么办？

 

　　哦，可他什么都听得到。别人都那么说，可是我很怀疑。不是所有声音上帝都听得到，特别是那些废话。“哦，基隆要去冰激凌车或者商店那帮他妈妈买东西啰！”上帝才不会想听这个。“哦，他去到街上顶球玩啰！”上帝也不会想听这个。

 

　　我心里说着祈祷词，可效果不是太好，上帝会听不到的。这个世界上，不是所有声音他都听得到，特别是那些脑袋里说的话，他怎么会听得到呢？因为那些话根本就不是你说的，而是你想的，什么话你想没有用，得说出来才行。

 

　　如果你待着，什么都不想，那上帝还会听得到你脑袋里的声音吗？也许听得到，也许听不到，好吧，也许他听不到。

 

　　知道这个世界上所有的事情不是会很烦吗？没准儿他也不想知道那么多。如果你做了什么坏事，如果你犯了错误，即便上帝在天上，他也会知道的，他想知道就能知道。谁叫他是上帝呢，上帝知道任何事情，所以你才会相信他，比如我！可有人不这样，他们不信服上帝。这不公平，因为上帝不能反驳你，他不能强迫你去信服他。如果有人要说上帝的坏话，那就当着他的面说吧，别在背后像个懦夫一样偷偷地说。马特就是个懦夫，没准儿他就是的。他这样可是不明智的。你能想象上帝因为你做了什么事情而发火吗，他是不会发火的。哦，那他被激怒呢？他也不会被激怒的。他是仁慈的，他的眼里只有子民们善良的一面，即使你犯了错。他不会在意那些流言飞语，也不会在意那些小小的错事，因为这些都是不值得一提的。

 

　　“现在我躺下睡觉，请主守护我的灵魂

 

　　如果我在睡梦中死去，请主带走我的灵魂。

 

　　上帝护佑着他的子民们，让我改过，使我善良。

 

　　为了耶稣，阿门。”

 

第55章

　　我不理马特，虽然他的床就在我旁边。我只是说着我的祈祷词，我才不理他有什么想法。他知道我不骂人，也不说那些骂人的字眼。就算是那些粗鲁的字眼，我也不会说的。反正那些不好的字眼我统统不说。这就是我，一个努力说话得体的我。别人要笑，就让他们笑好了。加里说：“哦，基隆成上流社会的人啦！”我不会在意，因为我根本就不属于上流社会。就算我是，我也不会在意他说的这些，别的孩子说的那些我根本就不会放在心上。我想发誓，然后说些什么，什么都好，为了外公我会说的，为了他我什么誓言都敢说。在黑暗中我说着那些祝福上帝的话，感觉到头发在头顶“沙沙”作响，我继续说着，房间里一片安静，我感觉到马特在听我说着，因为说完后，我听到他喉咙里发出声音，不是呼吸的声音，你仔细听就能听得到，于是我听着，那声音是关于外公的，他在说着些关于外公的什么，或者这只是我脑袋里希望听到的。马特也知道，我不喜欢他这样默默地说，可他还是这么说了。窗外一片漆黑，透过窗帘的缝隙你只能看到一片黑。

 

　　我想起了外公。为什么上帝要带走他，而不是你看到的别的老人，为什么皮特里·史密斯奶奶还有别的生病的老家人都活得好好的。在火车站我就能看到一些老人家，拄着拐杖战战巍巍地走着，他们已经很老了，可他们还能走路，而外公却不行了。他快要死了，快要到另一个地方了。梅姨说，“哦，爸爸已经去另一个地方了。”

 

　　“哦，这都是命中注定的，上帝早就安排好的。”马特说外公去世不是谁的错，因为上帝已经为他安排好了一切。虽然看起来不公平，可这是命运的安排，命运吹了一口气，而你的命运，是上帝安排的。他在天堂就为你安排好了，然后一切就照他的安排发生着。历史上的国王和王后也是如此，他们也有自己命运，那些王子和公主也是，虽然他们是王位的合法继承人，可还是会被关在地牢里或塔里，聊此一生。他们宁愿疯掉，甚至饿死，哦，这些可怜的王子和公主们，这都是他们的命，甚至上了绞刑架，在伦敦塔里被处死，这都是上帝安排的，就像是玛丽女王被英格兰人抓住一样。英格兰女王想抓住她，然后干掉她，因为她头上的那顶王冠。如果上帝愿意，她也能成为新教徒，可上帝安排她成了一名罗马天主教徒。这些事情是没法改变的，虽然人们都爱戴她。女王的军队都是红衫军团，她的士兵都是精英中的精英，他们战无不胜、攻无不克。

 

　　英格兰有强大的陆军和海军，他们装备精良，如果别的国家想要开战，他们一定毫不畏惧。西班牙就曾经想过侵占英格兰的领土，侵占那些财宝，那些西班牙人的军队倾巢而出，向英格兰大举进攻。那些西班牙人一副高高在上的摸样，胸前还别着花边手绢，说起话来还“哦嗬哦嗬”个没完，他们简直就不堪一击。那些家伙把手绢塞在袖口，就为了擦鼻子。瞧他们舞剑的样子，一手拿着剑，另一只手捏着手绢，打起来娘里娘气的，嘴里还“哇哇”地叫个不停。他们以为自己就可以那样大摇大摆地过来，侵占我们的财富；而我们可以让他们领教到，日不落帝国的精神，英国士兵是绝不臣服、绝不妥协的。如果任何人胆敢侵犯我们，上至女王和贵族，下至平民，我们宁愿留干最后一滴血也要让对手知道，虽然英格兰只是一个小小的岛国，可也出了好像沃尔特·雷利爵士和弗朗西斯·德雷克这样的人物，后来还有丘吉尔，他们都是海军杰出的代表。

 

　　英格兰拥有世界上最强大的海军那是有目共睹的。爸爸也说，英国的海军是不可战胜的，不光是我们，那些苏格兰高地士兵也会奔赴战场，因为我们有烟斗，还有最好的士兵，我们帮助过他们，所以他们现在也会来帮助我们。一旦战争打起来了，田里的庄稼都被毁坏，大家没有谷物和燕麦后陷入了饥荒，大家没有粮食，会纷纷饿死，可女王和王子会帮我们的。“哦，上帝会来拯救我们的，我们没有粮食。”于是牧师们纷纷向上帝祈祷。“哦，仁慈的上帝啊，请保佑我们，我们都有罪。我们会遵从您的指引，请赐予我们力量吧，愿孩子们都开怀，从此再无痛苦。”哦，接下来会怎样呢？如果你存活了下来，那你是幸运的。上帝会指引着你前行，他的手就是指路明灯，能指引你克服重重艰险。如果你得了重病，那是你的命；正如他人活到百岁之年一样。其余人也逃脱不了命运，婴儿夭折于摇篮、孩子死于争斗、路人殁于谋杀，还有小姑娘，等诸人，皆源于命运。

 

　　妈妈和梅姨在厨房忙碌地准备着面包、香肠肉卷，还有新鲜出炉的蛋糕，好像要过圣诞节和新年一样。可我们把这些食物都拿到邓肯小姐家里，别的人也会拿着食物过去。外婆很少跟人说话，除了邓肯小姐。她家和外婆家在同一个单元，可她家住二楼，而且她的房子更大些、也更整洁些。她的丈夫去世了，孩子们都大了，搬去别的地方住。

 

　　外婆家没有她家那样整洁，而且房子里还有一股猫的味道。外婆也知道，可她说那是因为她住在顶楼，总是不够水来做清洁，因为水压太低，那水简直就是一滴一滴地流出水龙头的。妈妈说，“要不是我们偶尔还会去游泳池那边洗个澡，那我们身上简直就没有干净的时候。”

 

　　外公的葬礼上，还有天主教徒来观礼。梅姨小声地说，“哦，那是奥斯本夫妇，他们可真好人，虽然他们都是天主教徒，可他们人真不错。”

 

　　我见过他们。他们在葬礼结束后没有去邓肯小姐家里，只是在殡仪馆待了下。那地方小小的，像教堂一样，可是看起来没有教堂那样得体。神甫发言的时候，我看着奥斯本两口子，然后我们一起唱起了赞美诗。还有别的一些人也是天主教徒，他们是外公以前工作上的老朋友。这是比利舅舅告诉我的。他现在正在门外和人聊着天，还有妈妈和梅姨。如果是女人的话，大家都会跟她们握手拥抱的。

 

　　葬礼后，几乎所有人都去邓肯小姐家了。我挺喜欢热闹的地方，可就是没有什么孩子，我看着那些人，大家都是亲戚来着。爸爸让我把用过的盘子收了，拿给水槽边的那个女人。我不认识她，可她就在水槽边洗着盘子和别的餐具，然后擦干它们。她问我，“孩子，邓肯小姐家里有烟灰缸吗？”

 

　　我不清楚。我只是把房子里盘子和别的餐具都收起来，大家好像不是很喜欢吃面包，他们都只吃了一点，然后放在盘子里，就那样递给你。于是我说，“哦，你还没吃完呢！”

 

　　“我吃完了，孩子，拿走吧，哦，别把杯子也拿走，杯子可以留下。”看着你把他们没喝完的威士忌也要拿走，这些人开始笑了。可我知道爸爸的酒杯是不用你去拿的。“哦，别动我的酒杯，孩子，别动那个，我喝完了会拿给你的。”

 

　　可是大人们还抽烟，他们抽完后把烟屁股什么的放在茶碟和盘子里，甚至放在没吃完的面包上，所以那些烟头还有烟灰散落在奶酪和午餐肉上。我看见比利舅舅就是这样做的，本来那盘子里剩的东西还能吃的，可现在全得倒掉了，太浪费了，而且里面还有上好的火腿呢，一个女人说：“哦，这个火腿三明治做得真不错。”

 

　　可别的人也那样做，你会看见面包上满是烟屁股和烟灰，而那面包只咬了一口。爸爸正和外公的老朋友聊天呢，两个女人坐在窗户边，然后我给她们送去香肠肉卷。其中一个女人看着我，就那样看着，然后说：“哦，他一定不是姓麦奎恩的，你叫什么，孩子？”

 

　　“去世的人是我外公。”

 

　　“哦，那你就是劳伦斯·麦奎恩的外孙了？”

 

　　“是的。”

 

　　“哦，那你算是一个麦奎恩家的，哦，他是一个麦奎恩。”

 

　　她们给我一个灿烂的笑容，因为我是她们这边的亲戚。外婆那边是姓麦克唐纳，他们的家族来自于埃尔。那天的葬礼，外婆那边只有一个男的和一个女的参加了，他们和别的人不怎么说话，只和外婆还有妈妈寒暄一下。梅姨陪着他们坐着。我们这边的亲戚是来自丹佛姆林还有法夫，可那天他们都没有来。马特说，“哦，基隆，他们都是爸爸那边的亲戚。”

 

　　“可是，这是外公的葬礼啊，要知道，将来我们也要去他们的葬礼呢！”

 

　　“是啊，你得去，可外婆、梅姨、比利舅舅是不会去的，他们和那些人只能算八竿子打不着的亲戚。那些人和我们才是正牌的亲戚。这些人也不是爸爸的亲戚，瞧，他们几乎都不认识他。”

 

　　“我知道，可我们家的亲戚去世了，他们都不来，这样不太好吧！如果他们是爸爸那边的，而外公是我妈妈的爸爸，那就是说我们都算是一个大家庭的了，我，还有马特也是这个家庭的一员，这道理不是很简单吗？我得跟爸爸说说这事。”可到底我也没说出口。爸爸端着酒杯在男人堆里走来走去。大家喝了酒后脸色有红有白，一律白衬衣黑领带。刚才在殡仪馆的时候就见过他们，比利舅舅跟外婆和他们说着话，可妈妈没有掺和进去。

 

　　马特吃了很多。食物就放在桌子上，他就站在桌子边吃着。我看见他在打量着大家。当周围有人的时候，我们都是分开站的，因为别人和他说话的时候，他不喜欢有我在边上听着。嗤，当谁特别爱听似的？别人跟我说话的时候，他本来可以听的，可他离得远远的，所以我也离他远远的。然后有些大人还会给我钱，这太好了，因为钱是给我一个人的，他没有份儿。马特在帮着收拾玻璃杯和酒杯，大人们喝着威士忌、雪利酒，还有一点点的波特酒。“哦，我再来点波特，一点点就好了。”他们这样对爸爸说着。

 

　　“哦，难道不想再来点威士忌吗？”爸爸说。

 

　　“哦，不了，一点波特，一点点。”

 

　　波特酒装在一个大瓶子里，而威士忌则是个小瓶子。爸爸对那个人说：“哦，波特酒管够。”爸爸笑着，他这是说着一个笑话。可那个人似乎并不觉得好笑，他还跟旁边的人说着什么，然后还看了看爸爸。这可太无礼了。我不认识那个人，可他认识外婆还有比利舅舅。爸爸这么对他说只是为了博他一笑而已，可他那样太不礼貌了，瞧他那表情，哼！

 

　　女人们则喝着茶、波特还有雪利酒。“哦，一点点雪利酒好了。”爸爸冲他们笑着。我本来要给她们盘子里加面包的，可我直接把面包盘端了过去，问：“想来块面包吗？”

 

　　妈妈在一边看到我这样，然后说：“那不是面包，而是三明治。您想来块三明治吗？哦，基隆，别把三明治递给别人，把盘子递给她们就好。”

 

　　“哦，我才不会把面包拿起来递给她们呢，哦，不，是三明治，我才不会呢！”我知道该怎么做，直接端着盘子送到她们面前就好。这些我都知道的。可这时爸爸也在一边帮腔：“哦，这些你应该知道的啊？”

 

　　“可是爸爸，我是端着盘子送过来的。”

 

　　“记得，千万别用手去碰那些食物。”

 

　　“可是……爸爸。”

 

　　“你那样可是非常不礼貌的。”

 

　　大家伙都看着我，然后笑话着。可我压根就没打算去碰那些三明治或者别的什么食物。可爸爸以为我要碰，就因为妈妈想当然的一句话。这可太傻了，弄得我好像一个不懂事的孩子一样，他们怎么能那么说呢？要知道，周围那么多人呢，他们看到后会笑话我的。妈妈不喜欢别人盯着她看，可现在大家都盯着我呢！我有什么好看的？也许你做了什么错事，然后大家都笑话你。妈妈觉得他们在笑话我刚才犯的错误，也是吧，谁知道呢？

 

　　我就像吞了一个死苍蝇一样难受。我真希望可以马上离开，我真想离开，可外公在天上看着我呢，没准儿正看着呢，这一切他都会看到的。他从天上看到这一切，就知道这有多么地愚蠢了。我脑海里想着说：“哦，外公，因为这太愚蠢了，如果你在天上看着这一切，就知道，我是绝对不会用手去碰那些食物的，这个错误太低级了。如果您正在天上看着我，您就会了解的。”

 

　　比利·麦克格雷戈给我讲了一个关于亡灵的故事。其中一个亡灵很喜欢在半夜要人命，所以人们得在身上带一个十字架，如果亡灵想杀死你，它就会被十字架烫伤。可我们没有十字架，只有那些罗马天主教徒才有。你得是一个罗马天主教徒，不然吸血鬼就会找你麻烦，因为如果你不是罗马天主教徒的话，你一点逃生的希望都没有。你从不知道吸血鬼是谁，何时出现，只有通过镜子才能看到它。你通过镜子里反射就能看到吸血鬼，可如果看不到，那只能算你运气不好。吸血鬼有可能是个男人，也有可能是个女人，不过大多数情况下，它都是个女人，在你毫不知情的情况下来要你的命。她有着血红色的眼睛，全身都隐藏在黑色里，她贪婪地盯着你，锋利的尖牙吐出来。想象着你看着她，看着她张开口，那些尖利的刺牙。比利·麦克格雷戈说。

 

　　我以前以为自己是个罗马天主教徒，不过不是地地道道的。因为在礼拜堂的时候，我看不见自己。也许我得是个罗马天主教徒才行。可如果连自己都看不到的话，你还在礼拜堂做什么？你干脆什么都别做好了。

 

　　我看不透自己的内心，我尝试过，可无能为力。我也看不到自己的身体，我根本看不到我自己。如果能看得见身体的话，我就能看见自己了。

 

　　一个纯粹的天主教徒是能在礼拜堂里看见自己的。如果我是一个天主教徒，我就能看见自己，可惜我没能看到自己，因为我不是一个纯粹的天主教徒。

 

第56章

　　当你在礼拜堂的时候，你看不见自己；这也许是因为你是个吸血鬼，吸血鬼就看不见自己。人们看不到你，你看不到自己，可你的的确确地在那儿。你在何处？我不知道。我看着镜子，可我在哪儿？你悄悄地走近人类，可他们丝毫察觉不到你的存在，你自己也察觉不到。你的眼中根本看不到你自己。

 

　　难道这一切没法改变吗？应该有什么东西能改变的。哦，你不是个天主教徒，你别那样坐。你不能进到那里去，只有天主教徒才能进去。

 

　　你在礼拜堂里看不见自己，以为你连礼拜堂的门都进不去。我之所以没法在那里看见自己，因为我不能进到礼拜堂里，我进不去，当然就在那看不到自己。我一半流着新教徒的血液，一半流着天主教徒的血液，可我试图做那些纯粹的天主教徒能做的事情。我的躯壳，是个新教徒；而我的内心，是个罗马天主教徒。我没法在礼拜堂里见到自己，因为我只能游离在礼拜堂之外，因为我的躯壳是新教徒，我能做任何新教徒可以做的事情，不管是什么，参加童子军也好，去主日学校也好，或者参加海岸线护卫队也好。可你的内心呢？只能默默地祈祷。

 

　　我向上帝祈祷，请求他宽恕我。

 

　　他也许以为我在开玩笑，上帝不喜欢别人开玩笑，可我的确是发自内心地祈祷。他应该能宽恕我，这不是我的错，我没有办法选择谁做我的父母。我为什么会是现在这个样子？因为他们不喜欢天主教徒，如果我是天主教徒的话，他们就不再爱我了，而我是他们的孩子。可我是个被领养的孩子，我只能吃残羹冷炙。故事大概就是这样，你从小就被偷走了，去到另一个大陆，还被锁链套着，这样你就不能逃跑了。人们把你当做自己养的狗，在他们眼里，你只不过是一个可怜的孤儿而已，可实际上，你身上流淌着王子的血液。

 

　　我也尝试过去一个真正的教堂，看能不能找到真的自己，可我失败了。有意思的是，我是和爸妈一起去的教堂。可我在真正的教堂里看不到自己。所以我想不仅是礼拜堂，就算是真正的教堂也是如此，我根本就看不到自己。

 

　　我融入不到那些教徒里去，为什么呢？因为我身上一半是天主教，一半是新教。这就是为什么我融入不了那些纯粹的教徒里去的原因。

 

　　我是什么？我是谁？如果我看起来和真实的我不一样怎么办？我看起来像什么？你眼中的我是什么样子？我不清楚自己究竟是如何存在的，我的鼻子、我头发的样子，还有别的一些什么。我走路去商店或者上学，我是怎么走的，我的胳膊、还有腿、还有鞋子。我紧紧地闭上眼睛，想象着那个画面，也许是我闭得太紧，以至于那个画面怎么都想不出来，只有一些照片上的头像，一些我小时候的样子，我在婴儿车里的样子。我的脸很大，外婆都这么说：“哦，你的脸真大啊，孩子，那你生的真是时候。时间对了，孩子的脸就会大。”

 

　　可有时候你看到自己的脸就好像看着另外一个人，除了自己小时候的样子，你才会记得那是你。我看着镜子里的自己，完完全全地看着自己，当我打量镜子里的我，就好像看到一个完全陌生的人。我的脸看起来像杰基尔博士，还有我的眼睛，哦，那是我的眼睛吗？坏坏地眨巴着，我的眼睛就那样坏坏地眨巴着，就像坏人的眼睛；还有我的脸，这是我的脸吗？“吼吼哈哈哈哈”，镜子里的我邪恶地笑着。比利舅舅总是发出这样的笑声逗我玩。我和马特正睡觉呢，门突然一点一点“吱呀吱呀”地开了，然后就是那笑声：“哦吼吼，哦吼吼。”“哦，妈妈，那是什么声音啊！”然后就听见门边“哦哈哈哈”的笑声。

 

　　“哦，妈妈，是鬼，房子里有鬼。”

 

　　“哦，哈哈哈哈。”

 

　　“哦，是比利舅舅。”马特好像什么都知道一样地说着。可有的时候他也会骗我。

 

　　可比利舅舅是个不错的人。我们都希望他能回来陪外婆，可梅姨说他是不会回来的。如果他能回来，外婆一定会很高兴的。放学后去外婆家是最开心的时候了。她看见我很开心，我一敲门，她就开了门，说：“哦，快进来吧，孩子。”她看到我总是很开心。如果我晚了，我就自己去火车站坐车回家。我告诉外婆别担心，因为有外公呢，他会保护我的。如果有人找我麻烦，他就会在那儿，他的灵魂会飘出来，我祈求你来到这里，以圣父、圣子和圣灵之名。圣灵是存在的，因为外公的灵魂会变成一个圣灵，灵魂变成圣灵后就能飘来飘去。他会照顾着我，如果我有麻烦了，他就会出现，然后帮助我。哦，我祈求你，主啊，太阳升起之时就是我们相聚之日。

 

　　没人能比外公还好，他是最好的。我想着他，可没有说祝福。我没有说祝福，可是我的眼泪已经不争气地从眼睛里涌了出来。我一定要祝福他，发自内心地祝福，我不能难过，祝福的时候怎么能难过呢？我得开心起来。外公已经去世了，所以我不能太悲伤。他就在我面前，我看着他，跟他说着话。

 

　　可去外婆家就意味着跟朋友玩的时间少了，因为你会晚回家。有时的确是这样。可通常，人们都会跟别的什么人在一起，然后做着些什么。他们在忙自己事情的时候，你是看不到他们的，如果碰巧被你撞到了，那算你运气好。有时候，你会在他们家旁的巷子或者是商店那儿看到他们；可如果他们去到别人家，你是没法看到他们的。皮特·威力和比利·麦克格雷戈现在忙着陪女孩子，可如果你对那没兴趣，那你连他们的面都见不到。

 

　　家里总是没有地方能让我做些什么，特别是自己的一些事情，我简直没法做，因为根本没有地方让我做。房间里也没有我的地方，到处都是马特的东西，我连靠近一点都不行。“嘿，别把你的脑袋凑过去。”这是马特说的。“哦，那是我私人东西。”

 

　　可我压根就没把头凑过去，我也根本就不关心他的那些所谓私人物品。他的私人物品都有哪些？就算真有，我也没兴趣知道。可能他的私人物品和女朋友有关吧，就算她是他的女朋友，那又怎么样，跟我有什么关系。谁知道那是不是他的女朋友啊，没准儿他只是跟她说说话而已呢！有些男孩子就是跟女孩子说说话，然后就说：“哦，我在把那个女孩儿呢，她是我女朋友。”

 

　　可那个女孩子跟他一点关系都没有，连朋友都算不上，也许马特就是这种情况，还有皮特·威力和罗娜·克雷格。人人都说皮特在把罗娜·克雷格，可我心里压根就不这么想。他只是跟她说了话而已。他去她住的地方只是为了找她的哥哥，因为皮特也喜欢自行车，他想和她哥哥一起骑车，正巧罗娜也在啊，于是他们就搭上话了。那又怎么样呢？说话算什么，我也跟她说过话。

 

　　可有一次，我去外婆家的路上看见了马特。我那天没有坐轮渡，坐的是地铁。那天下着雨，还刮着很大的风。地铁离去马特学校的那个火车站很近，路边有一家咖啡馆。我看见马特跟一个女孩子一起。他们坐在那儿，喝着汽水。我朝里看着他，以为他没看到我。可他实际上看到我了，后来回到家里，他问我：“哦，你刚才在火车站那看我干什么？”

 

　　我不是特地去看他，我只是去地铁站的路上正好看到了。我才不关心他和他那位女性朋友，或者是女朋友的事呢，跟我有什么关系。我才没有打探他。“哦，你个小特务。”他是这么定义我的。

 

　　哦，他不会一直在那个学校的，妈妈说，他还要上大学呢，跟他的朋友住在大学宿舍里。

 

　　那样我就有自己的房间了。她是这么说了。一旦他上了大学，那我想做什么都可以了，自己的东西就能拿出来，怎么放都行，我想到什么就能做什么。我的床是一定要搬到窗户那边的，就像现在他的床一样，那可真是要多棒就有多棒了。当他不在房间里的时候，我坐在他的床上朝外望，那种感觉太好了。为什么我们就不能换换床呢，哪怕一次都好啊！“哦，我才不想你睡我的床呢！”

 

　　走着瞧吧，因为我知道他以前跟朋友出去野营过。下次他们再去的话，我就睡到他的床上。我只要小心着别被妈妈看到就好了，可就算她看到了，如果我规规矩矩的话，她也不会说什么的。就算被马特发现，我也不担心他会不会动手打我，他现在不会了。

 

　　如果他看着我走过那间咖啡馆，为什么不出来抓住我呢？我是他的弟弟，为什么他不出来逮住我？哦，基隆，基隆！因为如果他有钱，他应该给我也买点什么，一杯热的橙汁，或者是一杯茶。

 

　　他那时已经看到我了，那地方离家挺远的，可为什么他不出来抓住我呢？因为他当时和一个女孩子一起，他不希望被我看到。我又不是故意去看他的，我才懒得管他的事呢！我只是恰好看到他，恰好经过地铁站，然后恰好抬了头。反正不是看到他，也是看到别人。我才没有跟踪或者打探他，我只不过是坐地铁去外婆家而已。如果他以为我在打探他，那他就错了，他有什么好打探的。我才不管他和他的那个女性朋友，或者是女朋友的事呢，我甚至都没怎么仔细看她，只知道她穿了一件又长又大的大衣。女孩们都喜欢这么穿，因为看起来很有味道。那大衣能垂到脚踝那里，大衣下摆被吹开的时候，就能看到她们里面穿的裙子，那裙子可短呢，白花花的大腿都能看到。当她们走路的时候，就能看到她们的大腿，女孩们都一个德行。米切尔的姐姐也穿着那种短裙子。有一次，我看见他的大姐跟男朋友在外面，她的大衣下摆就那样飘着，她还朝我挥了挥手，于是我喊：“米切尔在家吗？”

 

　　可米切尔不在家，她也不知道他什么时候回来。人们都说米切尔其实不是去叔叔跟婶婶家了，他其实去了一家少年感化院。波奇也很肯定这一点。“哦，他妈妈那样说只是一个借口。在感化院，他们会把你锁在宿舍里，只给你吃麦片粥、面包和水。”大家都是这么说的。为什么米切尔会去那儿？也许是他离家出走次数太多了。他还闯到别人家和商店。别人说他干过这些，可实际上他没有，如果他去干这些，我也一定跟着去了，因为我想弄点钱来花，所以会跟着一起去干的。我告诉米切尔，我能爬到别人家里。男孩子有这样做的，还有窃贼，你只要爬上排水管，然后从窗子里钻进去就好了。

 

　　米切尔爬不了排水管，可那对我来说是小意思。我能爬上别人家的阳台，如果他们家里放着钱，我还能把那些钱拿走。可如果有人在家，我就会被逮到。

 

　　可你看别人家灯是不是亮的不就行了，如果灯是亮的，你就别爬那家。

 

　　如果被抓到，他们会把你送去警察局，在那之前还会狠狠地修理你一顿。特别是那些男人，被他们抓到你闯进家里，揍你一顿都是轻的。爸爸就是这种男人。哦，小偷是世界上最坏的人了。他恨小偷。

 

　　可那种情况下，你跑掉就可以了，不要让那些人抓住你。如果米切尔在感化院的话，他应该可以跑得掉的，他可以不用待在里面的。也许他们用链子锁住他。监狱里就是这样，那些犯人脚上都带着脚镣呢，你得不停地锯啊锯，直到把那铁链锯断。

 

　　我不能告诉妈妈米切尔去哪儿了，不然她就不会让我跟他做朋友了。感化院是什么地方，跟管教所一样，都不是好地方。

 

　　妈妈是个势利的人，我们都知道，还有爸爸也是。如果爸爸说了什么错话，妈妈会给他脸色看，这让他很不是滋味。她又势利又爱装高贵。我不想去马特的学校，我可不想变成个势利的家伙。

 

　　老师总是让我不要浪费时间，光阴宝贵。我功课成绩还行，就是不努力，脑袋里还总是瞎想。如果我能努力些，成绩还会更好。她甚至写了一封信附在成绩单上，当然，这是妈妈要求的。

 

　　妈妈还去马特的学校转了转，爸爸没有去，就她一个人。她在那儿看还见了校长。“哦，马特是个好学生，他品学兼优。如果基隆能像他一样，学校当然是非常欢迎的。我们看看他接下来的表现吧！”

 

　　校长的话很中听，可我还是没兴趣去那所学校。妈妈在一个星期六的早晨告诉我们这些事的，马特不在，爸爸在。他那天不用去上班。他说：“必经你还是挺聪明的。”

 

　　他笑着，可妈妈没笑。他把“毕竟”说成了“必经”，也许这就是为什么她不笑吧！妈妈扭头对我说：“你以后讲话要得体，基隆。还有，不能说‘嗯’，要说‘是’。”

 

　　“知道了。”

 

　　“如果知道了，就要那样说。”

 

　　“对不起。”

 

　　按照妈妈的说法，像我那样说话的人都是没什么前途的人，去不了好学校的。可马特也那样说啊，只不过没让她听到而已。可出了门在外面，他就那样说了。如果你要咬文嚼字，在学校就可以了，但是别在外面，特别是家附近，不然那些人会揍你的。

 

　　“哦，别管马特了，”妈妈说，“你只要管好自己就可以了。”

 

　　“别人不会揍他的。”爸爸说。

 

　　“是的，可是爸爸，有些人会的。他们会跟他合不来，他会没有朋友的。”

 

　　“哦，谁说他没朋友？”

 

　　“是，可只是在学校。”

 

　　“你说马特？”爸爸斜着眼看着我。

 

　　“他在这儿没朋友。”

 

　　“他当然有朋友，他朋友才多呢！别傻了。”

 

　　“我不傻，我说事实而已。”

 

　　妈妈把手放在我头上，说：“基隆，别瞎说了。”

 

　　“我没有瞎说。”

 

　　“你就是在瞎说。”

 

　　“不系。”

 

　　“是，‘不是’！”

 

　　“不是。”

 

　　“哦，我的天呐，”爸爸从桌子边站起来，“我下楼去买份报纸。”

 

第57章

　　妈妈看着我，这可不关我的事，再说他又没有生气，我的意思是，没有很生气。他只是受够了，受够了家里人吵来吵去。他这样说过。可大多数的时候，他只是看着我们。就算是我说了难听的话，也只是妈妈训斥我。可爸爸说了难听的话，还是我挨训，她从来不训爸爸。要知道，他说的话可比我说的难听得多。

 

　　他穿上外套，进厨房拿了些钱。妈妈说，“哦，约翰，能帮我买一品脱的牛奶和半英石的土豆吗？”

 

　　“好的。”

 

　　通常都是我去买这些，可有时候爸爸散步的时候就会顺手买回来。他喜欢散步。他出了门口，妈妈说，“哦，基隆，你得学会专心。”

 

　　马特又在抱怨着钱的事。可有时候他身上有钱。那钱是从哪来的？他怎么会有钱的？也许那是他女朋友给的。有一次，他开学之前干过一份送报纸的工作，可干了一个星期就不去了。那是早报，所以你得六点一刻就开始送。仅仅过了一个星期，他就不干了。我以为爸爸会为此而发火，谁知他没有，只是笑着。

 

　　妈妈却很高兴：“那太打扰学习了。”

 

　　我要是有那份工作该多好。可马特还是能拿到钱，大人们给他的。他的钱比我多得去了。爸爸有时会给我俩零花钱，可妈妈和外婆还会给马特钱，有时候梅姨也给，我看见她给了，有时她也会给我点。

 

　　爸爸现在也会给我零花钱，可惜不多，钱放在口袋里，我想怎么花都可以。我可以拿去买东西，或者，我可以存起来。可我这点钱跟别的孩子比起来简直不算什么。加里·麦克纳博现在有份送奶的工作，我挺羡慕他的，我也要去找份这样的工作。送奶这份工作是最好的，因为你可以拿小费，多多的小费。加里的哥哥就挣了不少，加里就等着这份工作呢，只要一有空缺，他就能上。我问他这份工作我能不能做，可是他说，“哦，还有好多人等着呢，你得找人帮你说说话才行。”

 

　　在家里，任何关于钱的事都挺麻烦的。爸爸给了零花钱后，那钱就是我的了，我只要花掉就好了，可他还想知道我怎么花了，花在什么东西上了。

 

　　“我希望你买的可不是烟。”他打趣地说着，他不知道我在抽烟，我抽得不多。可那是我的事情。那是我的钱，我怎么花那是我的事情。

 

　　他给的钱不多。可如果我有了工作后，他们就管不着了，那不单单是我的钱，还是我工作挣来的。我能用这些钱去看嘉年华会，买票进场后什么游戏都玩一遍。哦，还有收音机。我曾经跟妈妈说过我要有一个收音机。

 

　　“可你哥哥已经有一个了。”

 

　　“可就算他有了又怎么样。总不能因为他有了我就不用有吧，这也太说不过去了。”

 

　　“哦，你会吵到他学习的。”

 

　　“可如果他学习的话，我就会关上不听的。”

 

　　“好了，基隆。”

 

　　我一有机会就会听他的收音机，他毫不知情。他在房间里的时候是不会让我碰收音机的。可如果他出去了，我就把收音机拧开。他这个周末跟学校的朋友去野营，那整个周末收音机都是我的了。我把所有的功能都试了一遍，把所有能听的电台都听了一遍，听到了好多别的国家的人说话，还有，我听到了摩斯密码。水手们在海上互相通话，还有那些渔民们，他们用的就是摩斯密码。爸爸也会这个，比如sos求救信号就是“嘀嘀嘀，哒哒哒，嘀嘀嘀”。摩斯密码可不光只有这些，还有那些停顿，比如长停顿和短停顿。

 

　　如果你知道摩斯密码，你就能给别人发消息了，可周围的人完全不知道你在干什么。如果你跟朋友用这个交流，没人听得懂你们说什么。在学校你也可以用摩斯密码，老师完全不明白，你用密码骂人都可以。

 

　　收音机可真神奇啊！我早早地上床就为了听收音机。你把灯关上，把收音机放在枕头上，调小声，然后听着听着就睡着了。

 

　　听完后，我都会把收音机放在马特平时放的地方，这样他就不会知道了，因为他会检查的。他检查得很仔细，这个我是知道的。有一次，我不记得放回去了，那结局真是太惨了。有一次，我去牧场那边踢球玩，然后不记得把收音机放回原来的地方。他一看到就会知道是我动过了。我的脑袋里开始想着如果他回来发现后的种种后果。所以我得停下踢球，早点回家。可如果他已经到家了该怎么办？万一他已经回来了呢？说不定，他和他的朋友野营的时候碰到下大雨，根本没法野营，所以只好回家了。我脑袋里这样想着。如果真这样，那就太迟了，他一到家就会发现的。可如果我现在跑回去把收音机放好，没准儿还来得及。

 

　　可如果他给我设了一个陷阱呢？如果他把收音机调到一个固定的台，那该怎么办？说不定他离开之前就安排好了一切，就是想看看是不是有人动过他的收音机。如果真这样，我就没辙了。于是我继续踢着球，根本不去想回家的事。然后到了下午茶的时间，我就回家了，幸运的是他还没回来，直到我晚上睡觉了都没见他回来。可第二天早上上学的时候，他已经在家里了。那天他回得特别晚。

 

　　总有一天，他会离开家的，到那时，整个房间就都是我的了。它就完全属于我一个人，我想干什么都行。我甚至能在门上安把锁，你非得有钥匙才能进去。

 

　　马特的学校还会让学生退学。如果你不好好学习，他们就让你退学。那我就不好好学习，让他们把我赶出来好了。这个是我的秘密，我谁都不会告诉的。我的秘密能随便告诉别人吗，特别像是波奇这种人？

 

　　我凑到他们那一堆人里，跟他们聊着天。“哦，我要参加大不列颠少年团了。”

 

　　“我也是。”波奇说。

 

　　“加里也在那儿，你要参加吗？”我问。

 

　　“看情况吧！”

 

　　加里就是这样，他总是嘴上说说而已。还有别的孩子参加了圣经班的同时也参加了大不列颠少年团。我也会参加圣经班的，管他呢！

 

　　我又开始爬天台了。我现在已经用不着爸爸的梯子了，也不用别人帮，自己就能爬上去，只要站在墙上的时候小心点就是了。

 

　　当你在顶楼上的时候，你得管好自己的脚，别踩在上面发出“嚓嚓”的声音。像米切尔，他有时候就管不住自己，以至于你会担心被住在下面的人听到。我总是提醒他。“哦，米切尔，轻点，不然你会踩穿天花板然后掉下去的。”然后他就会变得小心翼翼、慢手慢脚，可太慢了又不行，因为你会踩得房顶“咔嚓咔嚓”响，所以经过房椽的时候你动作要快。想想看，下面那户人家正好好地看着电视呢，然后“咔嚓”一声，你把天花板踩穿了。哦，瞧啊，你的腿掉下去了。电影上就出现过这种场面。一家正在喝茶，突然窃贼就踩穿房顶掉了下去，正好落在餐桌上，打翻了那些食物。“哦，不好意思。”然后他就跑了。可如果这事发生在爸爸身上，他非杀了那个人不可。

 

　　我们这幢楼的顶楼跟隔壁中间只隔了一堵墙。我翻过去，再走几步，墙角那里就是我藏的烟和火柴。我不经常抽烟，只是跟朋友们一起的时候会一人一口这样抽着，可现在，我想一个人享受一下。我去拿烟，可烟和火柴都不见了。我很久都没有上来了，难道是有人偷走了？我又到处找了找，天台很大，那些烟连个影子都见不着了。一定是被人偷走了。这里别的孩子应该爬不上来，也许是那些维修工人上来过，我看见他们那小小的工作梯，也许是他们拿走了。他们的梯子放在天窗边，我能把梯子搬起来，爬上去，朝窗外看，没准儿还能把窗子打开，那样我就可以上到屋顶。坐在屋顶上，是没有人能看到你的，除非他们坐着直升机。

 

　　还有就是排水管，我喜欢爬，可很容易被人看见，然后有人就会告诉妈妈。我会被她臭骂一顿，或者被爸爸狠狠地修理一顿。可如果在房顶上，是没有人会发现我的。可没准儿也会被人发现，说不定住隔壁顶楼的正打开窗在朝外看呢！我忽然听到什么声音，通常只是鸟叫，或者是关门的声音。我又找了找烟，没有收获，于是回到自己那幢楼的顶楼上。活页门开着，我上来的时候忘记关上了。爸爸正在活页门下面等着呢，我没有看到他，他今天下班比较早，看见活页门开着，就知道我准又爬上去了，因为那地方除了我，没人会上去。他就在一边等着，没有说话，直到我整个身体荡下去，我还是没有看到他，依旧把脚踩在墙头上。你得当心踩稳了，如果脚一滑的话，你整个人就会直直地摔下去，落在那些台阶上。可是我又听到了一个声音，那是妈妈，她也在。哦，天哪！然后我抓着墙头，把脚往下探，我正挂在墙头呢，爸爸一把抓住我的腿，把我从墙上扯下来，放倒之后就狠狠地扇我。巴掌落在我的屁股和腿上，他力气可真大啊，“砰砰砰”的，我一个趔趄，摔进门去。妈妈在门边站着，说，“哦，约翰，别打了。”

 

　　“这孩子不知悔改，说什么都不听。”

 

　　“砰砰砰砰砰砰……”

 

　　“哦，约翰，够了。”

 

　　我才不在乎呢，让他打好了，我才不在乎。这最后一次就让他打个够吧，反正没有下次了，我是不会再被他打了。他没有机会再打我了，想打也打不着了，我会离家出走，我一定会离家出走的。我都这么大了，可他还打我，我一定要离开，我一定会的。别的孩子都这样，米切尔就离家出走过，我也要学他。我想去高地那边。米切尔离家后去过那里，还去过英格兰，我也可以去英格兰找比利舅舅。我能在那找一份工作，送报纸啊、送牛奶啊，或者送什么都好，猪肉卷啊、糖果包啊，那工作多着呢，我随便找一份都能挣到钱。

 

　　一些孩子离家出走后，没人知道他去哪儿了。其实他哪儿都没去，只是穿过牧场，走出几英里，住在那边的树林里，也许他找到了一个地洞做容身之所。人住在地洞里也不是什么奇怪的事情。马特以前跟中学同学放假的时候去旅行就发现过一个地洞。他们那次去的是一个岛上，然后住在帐篷里。他说我如果生活在那边应该很习惯，因为我爱爬，在那你可以爬下悬崖，看着峭壁上的鸟窝，手抓着的地方到处都是鸟屎。他们还在深海里潜水，他们坐船出去，绕过那些礁石，然后就能跳进海里，跟在船后面游着蛙泳，然后你还可以潜到水里，你得从船尾爬上去，不然你就会把船弄翻的。哦，那水冷得厉害。

 

　　马特说着他们是如何冻得瑟瑟发抖的，可一会儿他们就习惯了。他们都游到了一起，然后一个人大声喊着让他们按顺序排起来，游成条直线，保持一定速度，如果你游出了队伍，就马上有人会叫你回到队伍里。游到一定的时候，你就可以潜水了，一切好像慢镜头一样，腿朝上，慢慢往下，一直往下潜。在水里你可以睁开眼睛，如果你的腿累了，也不能停，得更用力地踢着水。你得尽量潜到海底，可海底实在是太深了，没几个人能真正到达海底。即使在水里，也好像白天一样光线充足，周围的一切都清清楚楚，那种感觉太棒了。他们还进行了远足。马特说，“哦，他们带着我们去远足，我们沿着海岸走了好远好远，然后去到悬崖边，从那儿爬了下去。那次可爬得真过瘾。爬下悬崖后，你还能在那跑来跑去，在礁石上跳来跳去。

 

　　你的脚得踩稳，当心别踩到很滑的石头，因为有些礁石表面会有海草和苔藓。那儿还不时有海浪打过来，简直就是最好玩的地方。在那些礁石中间，还会有些小水潭，水很清，清澈见底，里面还能抓到小螃蟹和一些别的东西，谁知道呢，没准儿你还能在里面发现宝藏呢，只要你愿意去想。”马特说着，“你从礁石上爬下去，然后爬到另一个上边，你还会在礁石底下看到什么东西亮晶晶的，也许是钻石，也许是沉船后留下来的宝藏。没有水手的话，船很容易沉的。悬崖底下满是礁石，这对巨浪里的船来说可不是什么好事。”爸爸也说过。离悬崖很远的地方也有礁石，那些礁石没在水里，所以那些水手看不到。在这样的环境里跳水也是很危险的，不过你到深一点的地方跳水是没问题的。在那你游起来也很有感觉，唯一需要当心的就是那些暗流。

 

　　从悬崖那边离开后，领队就带他们去到一个山洞，领队是马特那所中学的一名老师。洞口很大，里面很潮湿，越往里走洞越大，以前那些苏格兰人高地人就藏在这里。那些红衫军来讨伐他们。他们在洞口点起一把火，里面那些高地人全被烧死了。他们都躲在洞里，洞口的火烧起来了，越烧越大，洞里的烟也越来越浓，于是那些高地人只能倒地在地上死去。如果他们想冲出洞去，那些红衫军们会戳死他们。

 

　　再往洞里去得深一点，就能看到骨头。马特说那些骨头都变白了。洞里还有小火烧过的痕迹，不过那些火是用来做饭的，因为一些牧羊人和渔夫会被风暴困在洞里，他们生火还为了取暖。洞里还有一些杂七杂八的东西，好像啤酒罐什么的。人们还在角落里大便。也许还有别人也在那洞里待过，一些正在逃亡的人，比如杀人犯，或者是离家出走的孩子们，他们就住在洞里，然后在牧场或者渔船上找一份工作，直到你攒够钱盖一所房子或者买一顶帐篷，你就可以搬出山洞了。

 

　　如果我有机会离家出走，我一定会的。我才不怕呢，因为没什么好怕的。如果我要离家出走，米切尔也会跟着一起的，就算他不来，我也还是会离家出走。

 

　　你离家出走后，一切就是听天由命了。你出来后去哪儿，做什么，你都掌控不了，因为那是你的命运，上帝已经安排好了，你照做就对了。

 

第58章

　　皮特·威力看着我。他现在坐在第二大排的最前面，刚好在我后面。我觉得皮特挺不错的，可他老想着打我。他现在还念叨着从树上摔下来那件事呢！“哦，都怪你让那树枝弹来弹去的。”他笑着说道，边说还边给了我几下，我知道他不是有意想打我的。他的这些话我听得耳朵都起趼子了。“既然是一所好学校，为什么你不去呢？”“因为我哥就在那所学校，”我说，“这就是为什么我不去的原因。”

 

　　“哦，小史，你这坏小子可机灵着呢！”

 

　　“还不是我妈，她非要我去，又不是我自己想去的。”

 

　　“她是怎么想的？”

 

　　“我怎么知道，大概是因为我哥吧！”

 

　　“哦，你他妈的想转学了。”加里·麦克纳博说。

 

　　“不，我没想过。”

 

　　有时候我真不理解这些人是怎么想的。比利也是，瞧他说的那话？他们都知道我不想去那学校。既然我不想的话，我怎么会去呢？他们准是这么想的，为什么他可以去呢？“哦，小史他妈的是坐第一大排的。”加里说。

 

　　可这跟我去哪个学校一点关系都没有，况且这么分排坐真傻得可以。那都是因为我妈，还有我哥的缘故，我反复跟他们说。妈妈帮我安排的这些，还有那校长，因为他喜欢马特。如果马特不去那学校，我也就不用去了，可现在他去了，我也逃不掉。

 

　　我在那学校会是成绩最差的一个，可这些我没有告诉这帮家伙。关于这件事我不想多说，无论怎样都是命。到底是哪一点让他们觉得我会很想去那个学校？波奇没有看我。他开始换着话题说起了足球，也没有冲着我说。他是想把我排除在他们之外。他就爱干这个。他经常这样对别人，尤其是我。要是米切尔在就好了，米切尔是不会在乎我是否转学的。波奇，还有这帮家伙都算不上我真正的朋友。你去找他们玩，他们总是不在家；你到处找他们，瞧见他们在一起聊天呢！于是你凑过去，可没人跟你打招呼，你只能在一边听着他们聊完；你在街上走着呢，他们看到你也不会喊你。要是换作以前，他们会的，如果你去商店或者什么地方如果他们看到你，会朝你喊：“嘿，小史……小史……”

 

　　可他们现在就好像不认识我一样。他们为什么要这么对我？他们准是以为我他妈的要去那所好学校，可我压根就不想去啊！

 

　　肯定是波奇，或者还有加里，因为大家都习惯看他们的眼色行事。如果他们不跟你打招呼，那大家都不会跟你打招呼了，甚至还有六年级的那帮家伙，他们什么主见都没有，只知道跟着有样学样。还有，当他们传着烟抽的时候，你以为自己也能抽上一口，可他们压根就不把烟递给你。你明明就在那儿，可大家好像当你不存在似的，每个人都抽了烟，除了你。好吧，如果他们真这样做，真的就这样孤立我，那我回家好了，有什么大不了的，我就当自己从来不认识他们好了。

 

　　他们这样对我实在很不公平，我也受够了他们把一切都归咎于我。可去什么学校不是我拿主意的，我才不想去那个又烂又臭的鬼学校。真的，我不想去。学校那帮人全都是势利鬼，说话还装腔作势的，我知道他们都这个德行。马特告诉过我，但凡有一个人自命清高，那他就成了全校公敌。学校里有几个人还不错，可大部分人都是讨厌鬼。马特说，“你会讨厌那地方的，在那地方你待不下去的。”

 

　　“你怎么能说这些误导弟弟啊！”妈妈说。

 

　　她领着我去商店那里买校服，衣服是海军蓝印着学校校徽的运动服，然后是裤子，还有鞋子，甚至还有学校特色的领带。我不想穿那校服裤子，太肥了。可爸爸说那是法兰绒的裤子。哦，孩子，瞧那裤子的料子多好啊！

 

　　一起风，那裤腿就一个劲地摆啊摆的。甚至没有风的时候，你在街上跑，那裤子就得意地摆起来。马特说当你穿着这个跑下山赶火车的时候，哦，那裤子会带着你起飞起来，像鸟一样飞起来。

 

　　在那所学校是不允许穿牛仔裤的，这是校方绝对不能容忍的事情。一旦被他们发现你穿牛仔裤上学，他们立马会让你退学走人的。

 

　　去新学校，我还需要一张火车票月卡。妈妈把买月卡的钱给了我。第一天去学校，我跟着马特一起。火车里坐满了人，我们只能站着，几乎全是学生，不同学校的学生，有天主教的，也有新教的，大家都穿着校服。还有一些大人们，有男有女，他们也穿着制服，他们是镇里的政府工作人员。

 

　　我知道怎么去学校，所以马特一路上也不用告诉我该怎么走。学校在山上，远远地看见是几幢很大的建筑物，全部用砖石修建的。我们从火车站爬山去学校的路上，马特都不怎么和我说话。他领着我到了操场，就走开去自己班那里去了，我看见他跟一些大孩子们说着话。他读中学五年级了。操场上满是人，还有些黑人，有男有女。马特说学校有黑人没什么奇怪的，那些带颜色的学生就跟别的学生一样走来走去的。

 

　　九点到了，老师们也来到了操场上，其中一个开始点名，他点到一个学生的名字后，告诉学生他读哪个班，在哪个教室。就这样点着点着，学生被点到名字后就离开了操场去到教室，到后来，操场上只剩下几个学生，这让我感觉很不好。有一个男老师一直盯着我看，我可什么事都没做，他为什么盯着我看个不停？后来我想是因为我没有背书包，妈妈给我买了一个书包，我以前也有一个旧书包，可我都没带。马特说我来这上学得背着书包，可我不喜欢背东西，于是就把书包留在家里了。

 

　　现在操场上只剩下我还有另外两个学生，两男一女。到后来，操场上就剩下我一个了。操场上空荡荡的，只剩下我，还有老师。老师把点名册折起来想走的，可看到我在望着他，于是走过来，问：“哦，请你到这儿来。你叫什么名字？你住哪儿？为什么就剩下你一个人？为什么你的名字没有在点名册上？”

 

　　他不知道我的名字，我的名字没有在点名册。“你家在哪儿？你是这个学校的吗？也许你来错学校了吧！”“哦，可我就是这个学校的，妈妈是这样说的，她见过校长了，我的哥哥也在这儿读书，他叫马特·史密斯。”

 

　　“哦，我知道马特·史密斯。他是你哥哥。嗯，那你跟我来吧！”

 

　　他带着我去到学校办公室，那些门上挂着写有“校长”和“护士”的门牌。我在门外坐着，不一会儿，他出来了。我得马上去班上了，我是一年级g班。他们还给了我一张在学校吃饭的餐卡。

 

　　这就是我到新学校的第一天，一切都不顺。我找不到教室，好容易找到了，那是个新班级，大家上完一节课后就离开到别的教室听课。每个老师只负责一门课，教给全校的学生。我跟在新同学后面，一路上都是新面孔，我跟在他们后面去到不同的教室。可每次上课前，我都要告诉老师我的名字叫什么，然后他们把我的名字加在点名册上。他们的点名册上都没有我的名字。“哦，你是这个班的吗？”

 

　　于是大家都看着我。我讨厌这个样子，因为这让我感觉太蠢了。我的脸早就涨红了，声音也越发的低了。“哦，请你大声点好吗？你说话声音再高一点儿。”

 

　　“基隆·史密斯。”

 

　　“能重复一遍吗？”

 

　　“基隆·史密斯。”

 

　　看着老师看我的样子，我知道他在想：“哦，这孩子一定很傻。”不光老师们这么想，班里那些男生、女生们也一定是这么想的。因为你说名字的时候他们都听着呢，瞧我说话这害羞劲。“哦，他是谁？他从哪儿来？”说了名字后，我还不忘记加上一句：“是的，先生，我是这个班的。”

 

　　“你确定？”

 

　　“是的，先生。”

 

　　“哦，那你最好找个位置坐下来。”

 

　　第二天晚上，我在商店那里遇到原来班上的那些人，他们告诉我老师点名的时候点到我了，然后大家都往我的座位那看，看我在不在。然后老师说：“哦，小史去哪儿了？”“哦，他不在这儿读书了，他去别的好学校了。”

 

　　我本来是要去一年级b班的，那是学校一年级第二好的班。在马特的学校，一年级g班是同年级最差的班，虽然别人告诉我班不是这样分的，可我认准了g班就是最差的班。那些老师根本不清楚情况就把我安排在那个班了。我跟马特说了这些，可是没有告诉妈妈。而他只是看着我，没有说话。他在年级第二好的班里，他在学校有自己的朋友，而这些，我都没有。班里有些孩子就读在同一所小学，所以互相认识，可没人理睬我。有些穿得很漂亮、有些很胖、有些很高，和他们比，我算个头小的了。班里没有黑人，可有两个犹太男孩儿，一个是从比利时来的，还是个天主教徒。一些孩子私下里这么说。他从来不做十字手势。学校里还有其他人也是天主教徒。想想看，你告诉波奇还有他们那一帮男孩子说：“哦，我班里有一个黑人，一个天主教徒，还有一个犹太人。”“哦，你坐在天主教旁边吗？”他们一定会是这个反应。“哦，黑人是你朋友吗？你们会一起去原始森林吗？”

 

　　随便他们怎么笑话我，我丝毫不会上心的。可我不理解的是，为什么那个比利时男孩儿明明是天主教徒，却跑到新教学校上学。班里的孩子纷纷打趣他说话的腔调。我灰常地生七（我非常地生气），你以为我是啥瓜（傻瓜）吗？我不是啥瓜（傻瓜），你才是啥瓜（傻瓜）。

 

　　历史课的时候，我坐在这家伙旁边。第二天开始，你就要坐在第一天坐的地方。如果第一天没有换过座位的话，那第二天你就还是坐在老地方。他不停地瞄我。看什么看？我又没笑话他那蹩脚的发音，都是别人笑他那些“啥瓜”，“我灰常滴生七”，我没笑。他认识班里的一个女孩子，下课时还一起聊天来着。她话不多，喜欢四下打量着。她个子很高，可是很瘦。我瞧见他们一起在操场上。有一天，她穿了裤子来上学，可第二天就没穿了。学校是不允许女孩子穿裤子的，只能穿裙子。她黑头发、黄皮肤，那个比利时的男孩子也一样，可他们不是亲戚。

 

　　别的孩子没有什么特别的，有些认识别的班上的人，因为他们家离得很近。有些孩子不认识什么人，也没什么朋友，只能独来独往。我在走廊里看到马特，可我们没有打招呼，也没有凑到一起聊几句。返学后我坐第一班火车回家，他没上那趟车。那天他回家很晚。

 

　　学校里，大家把下课休息叫做早休和午休。操场上只有一部分的场地可以踢足球，那场地挨着小学。学校有三幢建筑物，他们分别叫做小学部、初中部和高中部。三幢楼里我都上过课。那帮踢球的家伙踢的是一个小球，那么多人抢着踢。我数了数，好家伙，一边有差不多15～17个人。你一拿到球，所有人都过来抢，而且那里也没有地方给你带球，到处都是人。我要做什么？去踢球呗！你能带球当然好，可在那你根本施展不开。一些人踢球挺不错，他们有时候会大脚劲射，而且他们的劲射还挺厉害，你得当心别被那脚劲射给打倒，球很小，也很硬，打到腿上会疼得要命。大部分的孩子就在操场上追在球后面跑，想去踢上一脚，如果你能踢上两脚，说明你很不错了。大家都边踢边喊着，旁边老师经过的时候看着直摇头。有一个老师过来让我们停下。“哦，麻烦你们都小声点。”

 

　　在学校餐厅吃饭是很享受的事情。你去到餐厅，吃完饭，再回到教室。每个星期五，妈妈都会把下个星期的餐费给我，可我把那些餐费都花了，所以也不能去餐厅吃饭。每天早餐后，我都会自己做一块奶酪三明治带着，然后早休的时候在操场上吃掉。我现在每天都踢球，可有时候一起踢球的人水平太差了。在球场上，你带着球，可别人老想把球从你脚下抢走，而且这些人还跟你是一边的。“嘿，你抢我的球干什么？”可他们还是继续我行我素，在他们看来，能踢上一脚球和进球要重要。有些人的球踢得真的是无可救药，可他们还是不管不顾地在球场上跑来跑去，如果脚能碰到球，他们就乐成那样。然后上课铃响了，我们纷纷跑上楼梯回教室，只听见一个男孩子嘟囔着：“我连球毛都没碰到。”

 

　　那就是说，一整场球下来，他连球都没碰到过。踢球的这帮人来自不同的班级。我们班有些孩子从来不踢球，可我觉得他们这样也挺好。一起踢球的人看我眼熟，可他们不知道我的名字，而且我也从来没提过，所以没人知道我叫小史。他们更多都是叫我的姓，史密斯。

 

　　球被踢到了操场边的棚子上，大家伙都抬头看着，没人愿意去把球拿下来。我仔细看了看，棚子旁边有根排水管，不高，很容易就能爬上去。我想爬上去拿球来着，可想了想还是算了，要知道，爬上去不难，可谁知道下来后会发生什么。

 

　　学校的教学楼看起来都很适合爬，教学楼边有棚子，你能爬到棚子上，然后从棚子上爬到教学楼那边。教学楼和棚子之间还隔了一段距离，不大，你只要在棚顶跑上一段，就能跳到教学楼的窗台上，你用手抓住窗台，你脚下就是另一扇窗子，那儿也有个窗台。要爬上去方法很多，我打量着，心里开始痒痒的，也许什么时候我能爬爬看呢！

 

第59章

　　我能轻而易举地爬上去，然后为了好玩，从最高的窗户那儿往里看，没准儿我们班就在那个教室上课呢！可小学部的楼顶爬起来没有挑战性，跟我以前小学的屋顶不一样，这里的屋顶是平的，还有操场边的那些棚顶。如果爬上去我会看到什么？想想看，以前从没有人爬上去过。那上面一定积了不少球，还有其他很多很多东西，整个屋顶都是。那都有什么呢？你能想得到的都应该有了。教科书、笔记本、铅笔、钢笔、糖果，还有钱。我为什么知道呢，因为之前看别人往屋顶丢钱来着，半个便士、一个便士。大家往屋顶丢钱是为了能得到好运气，有些纯粹是炫耀自己有钱。那上面的钱应该有不少了，除了钱我什么都不拿，再帮他们把球给扔下去。我们班有一个男孩子很喜欢弹硬币，他把硬币放拇指上，一弹，硬币就旋转着飞上去，他这个动作很流畅，看起来也很帅。他外表看起来不属于讲究那一类的，可是听他说话可真要命，生怕别人不知道他讲的是地道的英语似的。他是这么讲的：“我希望你，不是我；我宁愿你别这样做，我希望你，不是我。”

 

　　可这家伙挺受女生欢迎的。他体育很差，上体育课的时候，大家都运动着呢，你瞧他做了些什么，大摇大摆地沿着操场边线走着，或者跑上一段，再要么就是走来走去的跟人聊天。体育老师吼他，他只是看了看老师，然后运动几下，一点害怕的样子都没有。他对足球一窍不通，只知道一点橄榄球，也只有橄榄球而已。瞧他跟女生在一起口若悬河的样子，班里的男生也就他跟女生走得近。瞧那些女生笑的样子，就知道他准是在讲笑话。可他的笑话的确好笑，有时候他也跟男生讲，那都是电影里看来的笑话，有时候他也模仿老师，他模仿得可真是惟妙惟肖。他还会用小号来吹曲子，他把小号放在嘴边，动几下手指，那旋律就出来了。

 

　　他家一定很有钱，才能让他学这个。班上所有人都往屋顶上弹硬币，有机会我真得爬上去，把那些钱全收起来。如果我真这样做了，那我名声可就大了，大家都会知道我的，没准儿女生也会留意我的，除了那些什么都不在乎的家伙。班里的女生很奇怪，你注意她们的同时，她们压根不会注意你。如果是她们的运动时间，她们就得全部离开教室到操场去，女生的运动时间和男生是分开的，这个时间是她们的，下个时间就到我们了。那些女生的裙子都短短的，有时候还会换上紧身的蓝短裤，然后你眼里看到的就都是她们的腿。你离开教室去厕所，路过操场的时候就能看到她们再操场上追逐打闹着，胸前还一弹一弹的。

 

　　想想看，如果你跟以前那帮男孩子讲了这些，特别是波奇，你猜他们会说什么。换成他们，一定会跟在女孩子后面说一些有的没的，有时候我也跟着一起。我们调笑地喊着：“哦，我能捏一下吗？”

 

　　最开始时波奇先说的，“捏一下，我能捏一下吗？”他的意思是捏她的乳头。然后男孩子都哄然大笑，他和加里还一个劲地喊着：“捏一下，捏一下。”

 

　　后面还用稍低的声音加一句：“你的乳头。”

 

　　波奇才不管女生是不是会听见，他总是很大声地把这句话完整地喊出来。如果那个女生羞红了脸，所有男孩子都会哈哈地笑着她：“哦，瞧啊，她脸红得像猴屁股一样。”

 

　　他这么朝安·里奇喊过，那是一个七年级女生。听到后，她会朝波奇喊：“哦，成熟点吧，别跟不懂事的孩子一样。”

 

　　于是波奇会回她一句：“我知道你长大了，你的确长大了。”

 

　　于是她会盯着我，可这句话不是我说的，这都是波奇说的，我可没办法拦着他，谁还能管着他呢，又不是我让他说的。

 

　　不过通常，他们都是冲着那些低年级的女生喊着。可如果冲那些高年级的女生喊，你可得注意了，说不定他们班的男生在附近呢，他们可都比我们大。我们喊的时候也许没看到他们，可他们过个马路就来了，瞪着我们喊道：“你们他妈的是谁？滚开。”

 

　　如果碰到天主教的女生，波奇他们也会冲那孩子喊：“哦，她是个信天主的。”然后你还得小心，看着她们那边的男孩子过来没有，如果过来了，波奇他们就冲着对方大声地吼着他们的名字。

 

　　可经常，我们都会知道那些女孩子的名字。安·里奇是我喜欢的一个女生。她小学的时候教室在我楼下。在那时候，男孩们都喜欢比自己大的女生或者是同龄的女生，可事无绝对。我在商店看到了安·里奇，我喜欢看她的样子，喜欢看她走路的姿态。她家住在一座小山上，从她家能看到我家的屋顶，还能看到更远的那些山。我在阳台上的时候，她也许就能从后窗看到我。我去商店的时候还会故意绕到她家附近，从她家楼前经过时，没准儿她就在前窗呢！如果她探个头出来就能看到我了。要是我从她家楼下经过，她就能看到是我，然后我会冲她挥挥手，或者她还会下楼，冲我打个招呼还是什么的。“哦，听说你去了一所好学校。”于是我就会跟她讲学校发生的事情。皮特·威力说安的乳头很小，我听他说这话很反感。他这样跟波奇一个德行，都是为了显摆。

 

　　可现在这个学校的女生不一样，我一个也不认识，她们也压根不看我。我把这事跟外婆说了，可她说：“哦，姑娘们会看你的，趁你不注意的时候。”

 

　　也许上课的时候会有女孩子看你，你没有注意到她看着你。因为她坐你后面或者你旁边，你眼睛的余光也没法注意到她。可如果我不看她的话，怎么知道她在看我呢？哦，这一切都是凭感觉的。这就好像是你正在做什么，走路还是什么的，然后突然浑身抖了一下。你本来正好好坐在桌子前，写着什么，班里静悄悄的，你就会突然有那么个感觉，然后你看着她，发现她正盯着你看呢！就是这个。

 

　　听着外婆说的这些，我感觉好多了，可老实说，我还真没发现班上有哪个女生看过我。我穿的衣服都不好看，我需要一些能穿得出去的衣服。皮特·威力的衣服就很好看，我看他穿得挺精神。孩子们说他衣服的款式很好，他穿上确实有型有款的。他和加里·麦克纳博是班上穿得最好的男生，可加里是因为有工作，有薪水拿。我需要一份工作，我得找一份工作。镇子上就有送报纸的工作，你只要写个名字就能上班了，前提是你得是新教徒，如果是天主教徒，除非运气好，不然你得不到那份工作的。一旦我有了工作，我就能挣钱给自己买东西了。可爸妈又要唠叨着让我不要乱花钱，他们愿意怎么说，愿意说什么，那是他们的事情，可这是我的钱，我工作挣来的。

 

　　在新学校里，女孩们不会在意你是不是在体育课上朝她们短裤里看。她们一个一个都是那句话：“哦，长大了。”

 

　　就算你看着她们跑步，她们也视而不见，她们的脸跑得红扑扑的，一个一个气喘吁吁的，鞋子踩在地上“嚓嚓”响，腿也起劲地迈着。可你看的时候还不能走得太慢，不然体育老师会盯着你的，这个时候你得赶紧把头扭开。如果你在女孩子上楼梯的时候往她们裙子里看，她们会冲你嚷着：“嘿，你个下流的东西。”

 

　　这个时候，男孩们会纷纷指着你，笑话你。可不是我，是别人看的。学校里有两间体育馆和两个更衣室。体育课后，你可以洗个澡，你不洗也可以，反正没人逼你。一些男孩子洗澡的时候脱的光光的，于是洗澡间其他人都看着你。我们班还有一些留级生，他们本来应该读二年级的，但是学校让他们留级重读一年级。洗澡本来应该穿游泳裤的，可如果你穿了，他们反而笑话你。有些人就这么脱得光光的进来，用手捂住那儿，你不想让别人看见你那里然后评论着大小。如果你那还没长毛，他们就会笑着冲你指指点点，你只能羞红了脸，他们就是这样。我那里已经长了毛，可毛还稀稀落落的。有时候，他们还会“啪”的一声把毛巾打在你的屁股上，如果真的打实了，会很疼。他们从来没有用毛巾打过我，就算知道他们有这个想法，我也会装作不知道的。可如果他们要找我麻烦，我一定会跟他们打起来，除了那一群家伙，我知道他们是一伙的，头头叫麦克尤恩。

 

　　可体育课后，你最好去洗澡，因为如果你不去的话，班里的人会在背后议论你。不去洗澡的人，要么是胖子、要么那儿太小、要么就太瘦。他们还会七嘴八舌地说着：“哦，他像个女人，哦，娘娘腔，娘娘腔，他还长了一个小妹妹。”他们就是这么说的，他长了一个小妹妹。我之后才弄明白，小妹妹原来指的就是女孩子那儿。

 

　　也许你会解释说，“哦，我走得太急了，忘记洗澡了。”那个比利时男孩子得到老师的许可可以不去洗澡，可大家都拿这事笑话他。

 

　　通常大家都是冲到更衣室，换完衣服就赶快去体育馆集合了。这样做挺对我胃口的。女孩子有单独的体育馆，跟男生的体育馆只隔了一堵墙，可那也算不上是一堵墙，充其量是个隔断而已。有时候，隔断的门没有关好，你就能看透过门看见那些女孩们穿着短短的裙子或者短裤做着运动。可这种机会不多。

 

　　体育馆有两条攀爬用的绳子，还有一组单杠。那单杠爬起来顺手极了，你爬到顶上后，然后从上面看下来。如果没有老师在场的时候，你是不能爬单杠的，因为怕你会摔下来。可那些杠子能抓得很稳，你爬上去后，头就能碰到天花板。没人看我，我也这么做。当我爬到最高的地方，还能坐在杠子上。我是这样做的，手往下抓着，挨在一起，手腕交叉，好像黏在一起似的，还有一点就是当心鞋后跟会不会滑。

 

　　爬绳子就更是小意思了。绳子从天花板上垂下来，那些胖孩子很难爬上去，因为他们很难拉起自己的体重，杰里米·布罗根就是其中之一。大家都挺喜欢他的，他做什么都是很努力，有些项目他做得很好，可不是爬绳子。他挂在绳子上，怎么也爬不上去，他的脸挣得通红。“我做不了这个，先生。”

 

　　“哦，好吧！”体育老师并没有因此而责怪他，这是拉姆塞老师，他是我们的体育课老师，还教我们踢球。他是踢球出身的，我还跟爸爸提了他的名字，因为爸爸喜欢足球，没准儿他听过拉姆塞这个名字呢，可爸爸说他没有印象。拉姆塞老师很喜欢杰里米·布罗根，因为他游泳不错，橄榄球也打得好。有人说橄榄球比足球好看，另一位体育老师说，踢足球的人都是些不上道的人，而打橄榄球的则都是绅士。他年纪很大，总是说着打橄榄球是多么多么高人一等，是多么多么的有绅士风度。他说话声音听起来很恶心，可你也得用同样恶心的话去回复他，不然他就装作没听到或者模仿你的声音来笑话你。不系我揍的，老系，我目有是秋（不是我做的，老师，我没有丢球）。

 

　　拉姆塞老师只用双手就能爬上绳子，他这么做的时候稍稍有点炫耀的意思在里面。要是我能这样做就好了。他爬的时候，双腿紧紧并在一起，双手抓着绳子，手腕朝内，换着手向上爬，好像手腕就长在绳子上一样。他到底是怎么做到的？他没有教我们怎么做，爬完后就回到办公室坐下，继续看着书。在更衣室的时候，大家都在聊着这事。你得要有很强的手部肌肉才能这么爬，就像拉塞姆老师一样。我试了试，真像他们说的那样，我的胳膊果然不够强壮。可也许我爬得比他快。

 

　　可当我在爬绳子的时候，我的身体突然起了一种奇怪的感觉，越往上爬，这种感觉就越强烈，因为绳子夹在你腿中间，你爬的时候，绳子就不停地擦着你那儿，然后这种感觉渐渐弥漫到全身，这种感觉很强烈，于是我只能停下，一动不动地吊在绳子上，就那样吊着。我想把那里压下去，可越压，这种感觉越强烈，于是你只能花更大的力气挂在绳子上，这个时候可不能分心，因为你如果你一不小心松开手，那就惨了，要知道，你现在可挂在绳子上，离地面还有段距离呢！你把绳子紧紧地夹着，这种感觉还在，你的下面已经鼓起来了，而你的内裤，还有短裤也都会鼓起来的。如果同学们看见了，他们就知道那是怎么回事，除非他们从来没有过这种经历，谁知道呢，反正大家都没聊过这个。

 

　　从绳子上下来，我还不能站直，只能歪着身子，朝前弓着身子，这样就没人能看出你前面有什么异常了。真的，如果你被他们看见了，天知道会是什么情况。他们一定会拉着别人一起笑话你：“哦，瞧他那儿。”

 

　　想想看，如果男生知道了，他们会告诉女生，那全班都知道了。可女生不会知道的，千万不能让她们知道。可世界上没有不透风的墙，大家都喜欢到处传八卦。这个学校我没有朋友，大家也不认识我；甚至自己班里，大家也不是很友好，甚至连话都不跟我说。“哦，你叫什么？”从没人问过我这个。我也不主动找他们说话，他们不是做朋友的类型，我也不想跟他们做朋友。我心里暗暗对自己说：“这帮人真浑蛋。”

 

　　在学校值得一提的还有游泳课。可游泳课是安排在星期一早晨，不只是星期一，这个星期每天早晨都要去游泳，你得早早地赶到学校，这一点很让人心烦。游泳池不在学校里，有专车送我们去那儿。

 

第60章

　　在住的地方，跟米切尔还有别的孩子们比，我是个游泳好手，游得也很快。可跟学校里的人一比，我那点游泳水平根本就不能提，我甚至连真正的游泳都不会，好像自己成了一个菜鸟。男孩们游着不同的花式，不是所有人都会，有些人游泳的姿势很好看，特别是唐纳德·希尔兹，他游得不仅好看，速度也是我认识的人里面最快的。他游的是蝶泳，之前我在电视上才见过这种游法。我也试着像他那样游，可是根本游不起来。我游几下就要换口气。可唐纳德·希尔兹游得的确很漂亮，他游的时候大家都在看。“哦，他游得太出色了。”“哦，天哪，他游得太棒了！”大家脑袋里想的都是这个。

 

　　就算大家都看着他，他游得也很起劲。他来自英格兰，说得一口地道的伦敦腔。体育老师说他会教大家学蝶泳，可首先要教的是那些不会游泳的。他把这些人领到浅水区。像我们会游的就在游泳池里瞎扑腾。游得快的都靠在池边游着。第一天和第二天，我都是在池边游的，因为我觉得自己游得还算快，可我不是，跟那边游得快的人比，我简直就一个字：慢。那些游得真正快的不一会儿就超过你了，好像一艘船一样，走得又快又顺。唐纳德·希尔兹也会仰泳，他游起来水花都没有，只是手不停地在水面和水下划动着，“哗哗哗”。一转眼，就超过了你，把你甩得远远的。

 

　　如果他超过你，你只能装作没看到一样。还有一些家伙游得也很快，其中就有杰里米·布罗根，他游得简直跟大人一样快。胖子也许擅长游泳吧！那瘦的人呢？也许我游得慢就是因为太瘦了，游个两三下就要换口气。可希尔兹也很瘦，他和杰里米·布罗根的泳裤上都有着游泳俱乐部的徽章。俱乐部会定期组织活动，他们会在那里进行比赛，家长们都过去看，还有很多女孩子也会去，往往都是女生比男生多。他们放学后就会去俱乐部练游泳。他们一个礼拜要训练五次。如果是俱乐部成员的话，去那游泳就不用花钱，因为你是会员。你的爸妈带你去俱乐部，帮你办一张会员卡，那样你就可以在里面免费游泳了。

 

　　学校游泳课的时候，大家都是在一个大的更衣室换衣服，没有那种小隔间。大家衣服都放在同一个篮子里。这次游泳课女孩子没有来，她们会在其他的时间上的游泳课。我们游泳这会儿，她们正在教室里上课呢！

 

　　游泳课安排在星期一早晨的头两节，这个安排也太差劲了。我刚穿好衣服，专车就在外面等着送我们去学校。通常我都是早早地换好衣服，然后坐着等专车来，要知道，这个星期每天都是如此。这简直太可怕了，没有比这更折磨人的了。在上车前我都想过找个墙角躲起来，然后等专车开了，就走着去河边。虽然远，可人要开心得多，在河边我坐上轮渡过河，然后就直接去外婆家。上了新学校后，外婆家就去得少了。

 

　　可我还是上了车。我本来打定主意要第一个上车的。那样所有的位子都由我挑了，最好是靠窗位置的单人座。如果让人选，没人愿意坐两人的位置，因为那就意味着有人要坐你旁边了。如果你是最后一个上车的，你就只能坐在别人旁边。为什么不能都改成单人座呢，真讨厌。我能坐在谁的边上？好像谁都不能。如果贸然坐下了，旁边的人是什么反应？他们会看着你说，你坐我旁边干什么？我才不想坐他们旁边呢，我宁愿坐在女生旁边。可又不能真的坐在女生旁边，那样她们的反应更大。

 

　　星期一早晨，大家都上了车，这真是一段让我有心理阴影的路程。大家在车上聊着天，可没人跟我聊天，我只能看着窗外。我的朋友现在都在自己的学校上课呢，在这个新学校，我一个朋友都没有。可我一点也不在乎，谁爱跟他们交朋友，反正有一天我会离开这学校的。

 

　　到了学校，大家纷纷下车早休。操场上又会有人踢球，可我这个时候是不会踢的。我头发还湿着呢，而且游完泳后身上会觉得没什么力气，还有一点点的累，可这感觉挺好。

 

　　有的人会在学校厕所里打手枪，大家拿这个当玩笑来讲。如果有人踢开厕所隔间的门，发现你正躲在里面打手枪的话，他们会说出你的名字，并写到厕所的墙壁上。有时候，你正坐在马桶上打着呢，他们还会到旁边的隔间里爬上去看着你。有些人也躲在厕所里抽烟，当你进去的时候，他们都瞄瞄你，看你是谁。听听他们说的话，可不怎么讲究。那是麦克尤恩和他的那班人，其中一个还是我们班的。他们看着我，嘴角微微一咧，他们准是在想：哦，这家伙不会打架。如果他们在抽烟的话，我是不会想进厕所的。如果进去后他们找我麻烦怎么办？如果他们故意找碴儿怎么办？如果他们真那么做，我也没办法。所以之后，我都是憋着，等到休息时间结束的铃声响起的时候，再匆匆进厕所解决。

 

　　在这个学校，一些认为很会打架的人却从来不打架。就算别人笑话，他们也还是这样。他们有自己的圈子，他们只跟圈子里的人做朋友，因为他们是上流社会的人，虽然表面看起来不是很体面。妈妈总是问我说他们说话得体吗，她这么问是因为她知道那些人说话都爱咬文嚼字的，马特跟她说过。在学校里，没什么人骂人，可说话带脏字的不少。因为说那个好像没什么关系，不光是学生，一些老师也爱说脏字。“哦，这该死的讨厌鬼，他就是一头下流的猪。”“哦，我的天啊！哦，我的神啊！”后面两句是几何老师爱说的，他并不是冲着人说，而只是脱口而出的一些感叹语。“乖乖啊，乖乖咙嘀咚啊！”

 

　　学生也这么说：“乖乖咙嘀咚，谁放屁放得这么惊天动地，乖乖地。”

 

　　学校大部分的学生说话都是得体的，虽然有例外。可这丝毫影响不了他们，包括我，他们每说一句话都好像经过深思熟虑似的。“哦吔”还有“娘”，你从他们嘴里从来就听不到。有的人家里住着独门独院好几层的别墅，还有私家车，他们有时会聊起这个：“克莱斯特汽车就是一堆铁皮，哦，你知道陆虎吗？”

 

　　他们都有着漂亮的衣服，运动服的口袋上还缝着校徽。我听到一个男孩子这样讲：“哦，这个周末我得把衣服上的校徽扯下来，再穿出去。”

 

　　他只穿着夹克还有休闲外套。他家不是上流社会的，说话也没有很得体。他周末的时候会把衣服上的校徽扯下来，然后就可以穿着校服出去玩了。他是这样打算的。等到星期一的时候，他妈妈又得把校徽重新缝上去。其实校服穿着出去也挺精神的，没人能看出你是哪个学校的。哦，他是个天主教徒，他是个新教徒。没人会这么说，因为从衣服上他们根本看不出来，顶多也就说说：“哦，他上的是所好学校。”

 

　　他们一堆人在说着去过的咖啡馆，还有那里的自动唱机。哦，那歌全是金曲榜前2二十名的歌曲，太好听了。

 

　　我校服上的校徽是用线缝在胸前的口袋处的，所以没办法取下来。校服上衣更像是运动服，而不是夹克。我的衬衣也不合身，领口太大，以至于往下拉领带，领口就会被扯下来，跟领带纠结在一起，让我很想把这衬衣脱下来扔得远远的。有些孩子的领带系得不是很紧，领带口松松的，而且衬衣靠近领口的纽扣也不扣上。其实他们的衣服还有裤子都挺不错的，比我的要好多了。可学校里不仅仅是我，还有别的孩子也跟我一样，都穿着灯芯绒裤子。马特没有穿着灯芯绒的裤子，他穿的那条裤子我以前都没见过。他那好裤子是哪儿来的？那裤子是褐色的，很平整，走起来也不会扇着风。为什么我没有那样的裤子？我的裤子呼扇呼扇得太夸张了。我很讨厌这裤子。我想要新裤子。“哦，那你得等到圣诞节，”妈妈说：“圣诞节你才有新裤子呢！”

 

　　“可妈妈，我现在就想要。”

 

　　“你会有新裤子的，再等等。”

 

　　瞧，一到我就这样，就要再等等，再等等。为什么马特不用等？哦，难道是因为他功课好。也许妈妈话里就是那意思，只是她不说出来而已。在学校，有两个老师曾经跟我说过：“哦，你是马特·史密斯的弟弟啊！”然后他们就那样看着我。于是我只能说：“是的，先生。是的，女士。”“哦，那你可没他表现好啊！”瞧他们说得那意思。可他们这么说又能有什么用呢？

 

　　新学校会布置家庭作业，在回家的火车上我就完成得差不多了。第二天早上坐早班火车去学校的时候再做一点，剩下的一点等到了学校，在操场上就做完了。马特不像我这样，他是老老实实在房间里做的作业。如果我想的话，我也可以在家做作业。可通常我是在厨房或者是客厅的桌子上做的。可爸爸不喜欢我这样，因为妈妈会一直提醒他把电视声音调低。“哦，基隆在做作业呢！”

 

　　“他不能去厨房那儿做吗？”

 

　　其实我更喜欢在厨房做作业。可大部分时候，我都是在火车上或者操场上做的作业。马特和我在学校不喜欢在一起。我看见他站在那边跟朋友一起，他是不乐意我凑过去的。午餐过后，大家会散散步。看见他的朋友在抽烟，也许他也在抽着。可他不知道我正看着呢！如果我告诉妈妈的话，她会怎么做呢？她说不定会狠狠地训斥他一顿，也许干脆就什么都不说。可如果她告诉了爸爸呢，他又会做什么？他什么也不会做的，连一个手指头都不会碰他。他只知道打我，从来不打马特。可如果被他知道马特抽烟，没准儿会做些什么，不过肯定不会是递根烟给他。马特已经过了十六岁了，很多像他这么大的孩子都在家抽烟。他们的爸妈知道了也不管。

 

　　从学校到火车站会经过一条小巷。往上走就是地狱，往下走就是天堂。往上走就是去学校，往下走你是回家。一些男孩子爱在巷子里跑来跑去。他们穿着普通的衣服，装出一副很凶的样子。这些男孩子不在马特的学校（我的学校）上学。如果他们看着我，那一顿打是免不了的。于是我会有点担心，可这是条巷子是必经之路，又没办法绕开。“打开你的书包。”他们冲着别的孩子说，可没冲我说过。我听见他们这么说了，然后让那些孩子们打开书包，把所有的东西都倒在地上。如果有什么值钱一点的，他们顺手就拿走了。可通常书包里的就只有书、铅笔和钢笔。

 

　　这些男孩子也不总是守在巷子那儿。别的孩子会绕过巷子去车站，可绕路的时间太长了，而且还会赶不上火车的。这些男孩子好像一个小帮派一样，他们年纪都比我大。也许他们在巷子那里主要是为了等女孩子吧！他们冲着女孩子嚷嚷着，想跟她们搭上话。我瞧见他们这么做了，可真有一些女孩子会跟他们说话。

 

　　可我不想每天都从这帮人身边走过的。我找到了一条捷径。巷子的右边是一堵高墙，一直延伸到火车站那边。爬上墙，在墙头走着。墙头铺的不是瓦片，只是用水泥糊了一些砖头上去。有些砖头裂开了，踩上去有些松，所以走的时候得小心。墙的另一边是长满草的后院，那边的房子都是两层楼的。从后院那边爬下墙，可这样总会有人看到的。一个老人从窗户那看到了我，他总是坐在那个地方。当我在墙上走的时候，他还会冲我挥着拳头，可我没理他。还有一次是一个女人在晾衣服，她看到了我，然后冲我大声喊着：“快下来，不然我要叫警察了。”

 

　　“哦，夫人，后面有小混混追我。”

 

　　可她对我说的一点兴趣也没有。这些衣着光鲜的大人应付这种情况的途径就是告诉老师。一天早晨，校长通过学校广播说有穿着本校校服的男生被发现爬上了火车站小巷边的墙上。如果有任何本校学生被发现有爬墙翻到他人后院的不检行为，一律作开除处置。

 

　　我爬墙一般都会是在四点钟。如果那些男孩子在的话，我会爬上墙，从另一边爬下来，悄悄地走过后院。那有一扇门，上着锁，我得从门上翻过来。这扇门是木制的，摇摇欲坠的样子。可有一次，我从门那儿翻出去的时候，撞到有人在那儿，沿着马路边的小道飞快地跑开，直奔火车站。我没看见有人追过来，跑到火车站的时候，火车正好也进站了。

 

　　学校里的一些孩子总是很愚蠢地以为火车站那帮男孩子很能打，因为他们总是不屑地看着你，看你有什么反应：“哦，我们能干掉他的。”可如果他们不认识你的话，他们又怎么会打你呢？他们竟然会这么想，真不知道该说他们什么好，那是因为他们不知道你家里是不是很有钱。如果他们找上我的麻烦，我一定会和他们干一场的。我会的，我会毫不犹豫地冲上去。他们如果觉得我好欺负，那就大错特错了。他们对我一无所知，也不知道我的朋友，更不知道住在我们那个地方的人。要是惹了我们，他们一定会吃不了兜着走。

 

　　想想看，要是我把住在家附近的男孩们都带过来，他们根本就不是对手。任何人想动手，那就尽管来吧！那些可都是我的朋友，不像这个学校里的人，连话都不跟我说。所以我也不会主动找他们说话。谁稀罕哪？反正我不稀罕，我连跟他们聊天的兴趣都没有。

 

　　妈妈总是问：“哦，基隆，谁是你的朋友啊，你有朋友吗？”每次我都假装说我有，然后装作在做别的事情。我随便告诉她几个男孩儿的名字，说：“哦，我跟他们是朋友。”

 

第61章

　　可事实上，在新学校里，我一个朋友都没有。有一个家伙在几何课的时候过来坐在我旁边，他就走过来坐下了。我不认识他，只听过他的名字。可他坐下后就开始用膝盖碰我的腿，他不说话，只是贴着我。我很怕被人看到。我心里只担心这个，我跟他说，让他停手，别再这样了。他这样让我很不舒服，可他还是摸着，一开始了就停不下来，我也只能由着他。他动作很慢，我在想他究竟为什么会这样。放学后回到家里，我一直在努力忘掉这件事，可那画面还是不停地在脑海里浮现。我绝不会再让他这样了，绝不。第二天早上去学校的时候，我还在想着这事，心里暗暗对自己说：“绝对绝对不要让他再摸你了。”

 

　　可那天的几何课，我在教室里坐着，然后他又来了。跟前一天一样，坐在我旁边，拿出课本，就开始摸我。他没摸我一下，我就抖着身子挡开他。可无论我怎么挡，他还是摸个不停；以至于后来我也只能用膝盖死死地顶住他的膝盖，把他撑开。他表现出很能打架的样子，可我知道他那只是虚张声势，他是那帮上流社会中的一员。他的膝盖不停地靠过来，紧紧地顶着我，一副吃定我的样子。可事实上，他拿我没辙。

 

　　如果他以为自己打架很厉害，而我只是任他欺负，那他就大错特错了。随便哪一天我都能把他揍趴下。有谁会怕他呢？就算有，那也不是我。可然后，他用的力气大了一点，膝盖不停地靠过来。而我也死死地用膝盖顶着他，这似乎正中他下怀，仿佛我越顶他越开心。可我压根就没这个兴趣。如果老师看见了怎么办？两个女生坐我们后面，如果她们看到了呢？如果被她们看到了会怎么办？要知道，全班可都在呢，最糟糕的是，这两个女生没准儿会告诉别的同学或者是老师，那样所有人都知道我是一个娘娘腔，还是一个小变态，所有人都会嘲笑我。我简直不敢再想，如果成了那个样子就太可怕了。我不想再继续跟他纠缠下去，于是换着方向坐着，直到他碰不到我的腿，可他还是努力地朝我靠过来，努力地把膝盖往我腿上伸，到后来干脆加上了手。

 

　　下课在操场上的时候，他有自己的朋友圈。他就跟朋友混在一起，看都不看我。可我压根就不希望他看我或者什么，连跟他站一起都很抗拒。我甚至连瞄他一眼的想法都没有。要是他以为自己能跟我来点什么事，我一定会揍他。如果他的朋友过来帮忙，我连他们也一起揍了。反正我不怕他们。

 

　　可万一他把这事告诉他们了呢？他不会的，因为整件事都是他先引起的。想到这，我就放心地去到操场那边看人踢球去了。

 

　　超常规的人追着一个球，这就是这所该死的学校的特色。踢球的人一个一个好像都没长脑子，他们连简单的规则都不懂。每一边应该是有多少人来着？可这儿，每边的人多得数不清，就是一帮小疯子跑来跑去追着球，想去踢上一脚，只要碰到球就好，他们甚至都不知道球门在哪儿？“哦，史密斯，你要来玩吗？”

 

　　我们班的一个男孩子冲我喊着。“你想来踢球吗？还能再上两个人。”

 

　　“好的。”

 

　　这个回答脱口而出，然后我想了想，觉得自己应该去。旁边还有一个看球的孩子，加上他正好一边一个。于是我冲他说：“嘿，你想去踢球不？”

 

　　“想啊！”

 

　　于是我们两个就上场跟那帮孩子一起踢。可看着那么多的人追着那么个小球，这个场景的确很让人失望。这是我最糟糕的踢球经历了。这根本算不上踢球，而在我们社区，我和别的孩子是真的踢比赛，那种踢球的感觉太棒了。大家一起踢着，都兴高采烈的。可眼下这操场上的踢球，看起来就傻得冒烟了。这么多人一起，根本没人看得出来你踢得好不好。太多人一起，谁好谁差分不出来，大家看起来好像都在一个水平线上。这根本就不叫踢球，就是一帮人跑来跑去而已。突然，大家都停下来不踢了，大家都这么不约而同地停了下来。于是我听到有人很愤愤地说：“哦，去他妈的，我不踢了。”然后大家就都散了，当然少不了我，我好像吞了死苍蝇一样难受，心里开始想：哦，我绝对不会再踢了。可下一次，如果有人问我踢不踢球，如果球朝我滚过来，我还是会一头扎进去踢的，一定会是这个样子。可别的孩子有不踢的，会朝你喊：“嘿，别踢了。”

 

　　“妈的这是在踢球，不是踢人。”

 

　　“知道，可你腿挡到我了。”

 

　　“哦，对不起。”

 

　　来到新学校后，我好像就没停过家庭作业，总是家庭作业家庭作业写个没完。我通常都是在火车上、火车站，或者第二天早上去学校的路上做作业。也有些家庭作业只能在家里坐，比如练字。马特不喜欢我跟他共用一个书桌，可在爸爸的干涉下，他也只能作罢。爸爸甚至在高脚衣柜侧面钉了几块木板，另一头用钉子钉在墙上，这活做得漂亮极了，这样衣柜旁边就有两个架子可以放书和其他一些东西。哦，可妈妈并不喜欢爸爸这个成果。他是趁妈妈上班的时候做的这些，本来想等她下班后给她一个惊喜。妈妈回来后看到了，喊道：“哦，约翰，你做这个干什么？”

 

　　因为他在墙上跟衣柜侧面钉了钉子，就为了让木板能搭上书桌面。可如果他再把钉子取出来的话，墙上跟衣柜上还是会留下小孔。妈妈开始生起气来：“哦，我们还打算把衣柜卖了的，可现在谁还会买啊！你做这些之前为什么不能跟我先说说呢？现在好了，墙毁了，衣柜也毁了。现在想动一动衣柜都不行了，因为那架子钉到了墙上。”

 

　　爸爸的脸红了。

 

　　“哦，约翰，你干这个怎么不动动脑子。真希望你能跟我商量下。为什么不事先跟我说呢？”

 

　　“哦，我可以把那东西拆下来。”

 

　　“拆下来又什么用，能变回原样吗？真的，你瞧瞧，全毁了。侧面会留下小孔的。”妈妈走到柜子侧面，指着钉钉子的地方。“瞧瞧这里，都裂了。”她说：“瞧啊，这木头都裂了，以后还会裂得更厉害的。根本没人会买了，哦，真希望你做这些之前能跟我商量下。”

 

　　爸爸是在妈妈不知情的情况下做这些的。他等到她上班才做这些，就是为了给她一个惊喜。“哦，我以为你看到会高兴的。”他说。

 

　　“好吧，我告诉你我不高兴，这太蠢了。你把衣柜给毁了，彻底地毁了。”

 

　　“没有，哪有你说的那么严重。”

 

　　“是的，就有这么严重。”

 

　　“我能修好的。”

 

　　“你怎么修，能把那些小孔都修好吗？”

 

　　“我可以。”

 

　　“吹牛吧你。哦，真希望你能有份工作。”

 

　　“哦，该死的工作，你当我自己不想有工作吗？”

 

　　妈妈开始不出声了，因为爸爸现在没有工作是他自己造成的。他本来有一份工作做得好好的，可突然就辞职了。他受不了那份工作，于是就不干了。这些都是妈妈说的，她说你想让一份工作干得好好的，突然就不做了吗？这行为太蠢了。现在他还在找着工作。“哦，让工厂见鬼去吧，我想在露天工作。”

 

　　爸爸说这话的时候，妈妈看着他没有出声。他还是想回到海上去，她是这么认为的。他说这话时因为完全失去理智了。“哦，我想回到海上去。”

 

　　“哦，好啊，去吧，去你的海上吧！”

 

　　“好的，我会去的。”

 

　　“行啊行啊，去吧！”

 

　　“我转头马上就去，该死的。”

 

　　妈妈和爸爸为这个已经吵了很多次了。他们吵的时候，我总是在装作看课本，或者就干脆躲到房间去。即使马特在房间，他也不会说什么。我去外婆家的时候，把爸妈吵架的事情跟她说了。“哦，他只是太闲了，”外婆说：“我不喜欢看到一个男人无所事事的。如果有工作，他就不一样了。”

 

　　我也不喜欢爸爸老是在家。如果他在家，我还得躲到街上去。可我作业还没做完呢，又只能进房间，趴在地板上做。马特总是把书摆在书桌上固定的位置，他不喜欢我用书桌，更不喜欢我碰他的书。可让我在地板上练字就太为难我了。我趴着握笔，胳膊肘总是很别扭，而且这样还容易把墨水弄得到处都是。妈妈宁愿把头拧下来也不愿看到我把墨水弄到地毯上。我需要桌子。妈妈跟马特说，让他偶尔也把桌子给我用用。拉丁文是最烦的，我得打开两个课本，还得用墨水书写，然后还要小心着墨水，别把作业本弄脏。这个时候，我就很迫切地需要桌子，我要用那张桌子，因为没它我做不了作业。明明桌子就在房间里，而我也需要它，为什么我不用呢？桌子本来就是给人写字用的。于是我就趴在桌子上写作业。马特回来后，进房间第一件事就是抓住我说：“哦，你又动我的书了。我警告你，不准再碰我的书。要是你敢再碰的话就小心点。”

 

　　“我没有碰它们。”

 

　　“最好永远都别碰。”他说。

 

　　“可是马特，我没有碰你的书。”

 

　　“绝不准碰我的书，听到了吗？我警告你，绝对不准碰。”

 

　　于是他就绝不、从不、从来不、绝对不地说了一大通。他那些该死的绝对、从不对我根本没用。我自顾自地在鞋子里动着脚指头，根本就懒得理他。他能怎么着？如果他要打我，就打我好了，又能怎么样，我根本就不怕。哦，可他现在一只胳膊锁住我的脖子，另一只手连同衬衣一起抓着我，然后就听到纽扣眼那里发出一阵声音。哦，衬衣撕破了，衬衣破了。

 

　　该死的衬衣破了，可这事没什么大不了的。幸运的是我没发火，算你走运。

 

　　我喘着气瞪着他，如果他想揍我，那就有他好看的，他最好把这个念头打消掉。我正想骂他呢，他却开始骂起我来了。

 

　　我骂人的话都到嘴边了。我甚至想冲他脸上吐口水。他看起来很想动手打我，一只手把我的领口都揪起来了，于是我使劲朝他吼着，不管不顾的，就是大声地吼着。他放了手，可这个时候，门开了，爸爸冲了进来，从没见他这样生气过。“哦，如果你们再不停下，我真他妈的应该好好地揍你们两个一顿。都闭嘴，给我闭嘴。闭上你们的嘴。”爸爸开始大声地冲我们喊着，几近咆哮了。“你们两个!你们这两个该死的。”

 

　　他最后这两句是冲马特吼的，因为他直直地盯着他。如果马特敢回嘴的话，他的手一定会落下去的。他好像就在等着这个呢，可马特什么也没说。于是爸爸转身出去了。我从没见他发这么大的火，而且是冲马特发火。他没有关门，我跟在他身后出了房间，经过厨房，去到阳台，就待在那儿看着街上。

 

　　我现在已不纠结于马特的书桌了，我什么桌子都不要。就算他离开家后，那张书桌就是我的了，可我也不想要。我才不想什么都跟在他后面。要跟他自己跟好了，就算他要做什么都好，去上大学之类的，跟我有什么关系。我才不要跟在他后面重复着什么，他的东西，或者关于他的东西，我统统都不想要。反正有关他的一切都跟我没关系。还有这所学校，那也是他的学校，不是我的学校，去那里上学简直就是噩梦，简直就是糟糕透了，没有比这再糟糕的事情了。

 

　　在学校，我从来不去找他，也从来不看他，管他在什么地方，跟我没关系。如果被同学看到我跟他说话，他们准会说：“哦，史密斯有个哥哥。”他们一定会这么说的，也许还会问个不停：“哦，那是谁？他是你哥哥吗？”在学校的时候，我从不看他，也懒得去看他。我只是沿着走廊漫无目的地走着，整个学校都走遍了，然后上课还迟到了。那些楼看起来都差不多，我总是弄混。走进教室，大家都望着我。“哦，真高兴你还能赶得过来。”老师在讲台上这么挖苦我。班上的同学会给我使个眼色，然后点点头，告诉我没有进错教室。“哦，赶紧回到位置上，史密斯。”

 

　　可如果走错了教室，我总是把教室弄混，老师会生气地朝我望着。得上楼去上第一节课，然后下楼上第二节课。大家都在课间急冲冲地找着教室，在教学楼之间跑来跑去，要知道，那可有三幢楼呢！于是楼上楼下地跑着，在楼与楼之间转着，可教室到底在哪呢？我完全没有概念。五分钟，十分钟，十五分钟，于是我把时间都浪费在了找教室上，而错过了一节课。到后来，我干脆去厕所里坐下，打开书看了起来。

 

　　可看了一会儿，我又去到了操场。接着，我就走出了校门。

 

　　有意思的是，我这么做是毫无意识的。我还经过了校长办公室，因为只有经过校长办公室才能出校门。我就那么沿着走廊向出口走去，没人看见我，甚至连看门人也没看到我。等到我回过神来，我已经出了学校。我沿着马路一直跑到火车站，可我不能回家，因为爸爸在呢！所以我只能继续走着，走到河边，然后等着轮渡。看见轮渡在河里开来开去的时候真的很开心，还有别的那些船。然后我沿着河边的路走到外婆家。我撒了个谎，说：“哦，我们明天才开始上学呢！”

 

　　外婆看着我慈祥地笑了，她喜欢我去看她。然后她就坐下来跟我聊起了天。

 

　　然后我想起了那些吹牛的人，大家都爱吹牛，可谁不是呢，甚至连外婆也是。她说她们家以前都是些很不错的人，往上几代的人都有很高的学历，还做着研究。这些她之前可从没讲过。可她现在讲了，为什么呢？她们家的人都不喜欢外公，除了她。“哦，劳伦斯根本配不上你，他只是个工人。”

 

第62章

　　她遇见外公之前，她还有个未婚夫，可那个家伙离开了。那是第一个让外婆动心的男人，周围所有的人都希望她能嫁给他。可他离开去了新西兰做发财梦去了，之后就再也没有回来。听到这里我很欣慰。谁稀罕那个人？反正我不，真希望他去新西兰时坐的船沉掉。外婆说着这些的时候，我看着她，她的眼睛也凝神看着什么，反正看的不是我。然后我眼睛里看到了外公，他也在屋子里，他真的在，还对着我笑呢，问：“哦，孩子，你外婆在讲我吗？”

 

　　“是的，外公。”

 

　　人死后是有灵魂的。特别是人死后不久，身体还有温度的时候。外公死的时候身体还有温度，如果他是个灵魂的话，他还能再回到身体里去。

 

　　外婆不说了，一如往常去到水槽那边洗着什么，屋子里很安静。突然间，我好像听到了一个小小的声音，是外公的声音。外公在哪儿？那声音就突然钻到你的脑海里，于是我开始四下看着，找着外公。也许他在洗手间呢，如果你听到冲水的声音，那就是他了。外公对着家里冲水的塞子总是没办法，这愚蠢的旧东西得使劲地拉出来再按下去。很多时候，他都冲不了水，于是走出来“砰”地关上门。“这麻烦的旧东西。”我听到他这么说。

 

　　可如果外公在的话，他就能听到外婆说的话了。可他知道那是因为她还放不下他。外婆并不是一个爱吹牛的人。外公听到后会笑的。“哦，她在讲我吗？”

 

　　如果外公成了灵魂的话，他会留在房子里的，那样我就总能看到他了。别人如果对你做了什么，他也能看得到。可现在，没人会对我做什么，也没人会试着对我做什么，说到底，有这个念头的人都没有。

 

　　外婆的眼睛合上了。她没有带眼镜，就坐在那里，连收音机都没有听。我问她怎么了，她说：哦，孩子，我只是在想些事情。只有你外公才会打开收音机听那些新闻。她从来不听新闻，也许她睡着了，可她只是闭着眼睛，如果我站起来的话，她会听到的。

 

　　我得需要请假条去应付教务长，我得让他相信我是因为肚子疼得厉害才离开学校的。他很严厉，而且还会用皮带抽你，所以我必须把借口编得可信。外婆有一本书，上面详细地介绍了医院的情况，还有医生的名字。如果我的借口是肚子疼，那得会拼腹泻这个词。那本书在前厅的柜子上，还有她的便条纸。以前我就以爸爸妈妈的口吻写过东西，还签了他们的名字。我知道怎么模仿他们的笔迹，我甚至还加上了外婆的签名。她的签名简直就好像是印上去的一样，每个字母都很清秀，尾巴上还调皮地打着卷。我喜欢模仿她的签名。我喜欢看别人的签名，那些签名都各式各样的，有的高、有的矮、有的胖、有的瘦，反正没有人的签名是一样的。

 

　　可我还得用妈妈的口吻写这封请假条。“基隆因为有了腹泻，所以提早回家了。”

 

　　学校里还有打字机，能打出很好看的准假条。可明明我就不想去这个学校，为什么还非要去呢？明明是自己讨厌的东西还要去做。如果不想去学校，为什么还非去不可呢？

 

　　学校里的那帮势利鬼实在是太讨厌了，我恨他们恨得要命。如果他们认为我不会打架，觉得我就是个懦夫的话，那他们就大错特错了。如果他们觉得我很好对付，那我非揍得他们爸妈都不认识。

 

　　要是我把以前认识的那帮男孩子带到学校来，那整个学校没人是我们的对手了。我看谁好笑，就笑话他；看谁不顺眼，就揍他，不管是五年级的还是六年级的，这帮该死的势利鬼。就算当着马特的面，那又怎样。他会选哪一边呢，我们这边还是势利鬼那边。如果他选了势利鬼那边，那他也就是个势利的家伙。他的一个朋友就是这种人，我听过他说话，他的声音就是那种自命不凡、咬文嚼字的声音。马特自己就很势利，所以才能跟那帮家伙交上朋友。那他就跟在那帮家伙的屁股后面走吧！我在以前的学校也有自己的朋友，我应该去那上学，为什么我非要来这所鬼学校。这都是因为妈妈，妈妈想我过来，她这么做就是因为势利跟爱吹牛。我爸爸也势利，也爱吹牛，可没像她那样严重。还有外婆也是，我之前不知道，可我现在知道了，这都是因为她说的那些几代之前家里的那些事情。

 

　　所有的人都是势利的，每个人都是，除了比利舅舅，还有梅姨，他们两个是唯独剩下不势利的人。

 

　　梅姨要从外婆家搬走了，外婆会想她的，她不想让梅姨搬走。“哦，她很会逗你开心。”

 

　　外婆喜欢笑，逗她开心的时候你也会很开心的。外公还在的时候，就经常逗外婆笑。现在外公走了，外婆就只能孤零零地坐在椅子上，半天都不动。外公还在的时候，她从来就不坐那儿，外公只能说：“哦，婆娘，你就不能过来坐一会儿吗？”

 

　　“我没时间坐，一点时间都没有。”

 

　　她从来不坐外公的椅子，那只是把木椅子。现在她坐在椅子上，眼睛闭着，也许是睡着了，脸上没什么表情。

 

　　她睡着了就是这个样子，闭着眼睛、面无表情。可现在，她看起来好像是睡着了，可谁知道呢！我去到前厅那边拿来了便条和钢笔，小心地关上门，尽量不让它发出“吱呀”的声音。然后蹑手蹑脚地回到椅子上，外婆没有动。那只小猫趴在她的脚边，好奇地看着我。另外那只大猫已经不在了，它被人安乐死了。可怜的老猫。就那样被杀了，从此长睡不起。哦，我们送这只大猫一程吧！然后我们就杀了它，错了，不是我们，是他们，他们就那样杀了那只猫。

 

　　我翻到便条本的最后一页，开始画外婆现在的样子。她就那样坐在椅子上，身子滑到一边，好像要从椅子上滑下来，她的胳膊交叉放着，一只手抱住另一只手的胳膊肘。她的那只手松松地抱着另一只手的胳膊肘，手指头都是松开的，整个画面看起来很有意思，她的大拇指顶出来，指甲里还有点黑黑的东西。外婆现在已经没有以前那样在意卫生了，这让妈妈很担心，可外婆不以为然。还有她的裙子和膝盖，就那样耷拉着，膝盖从裙子下露出来，小腿也拖在一边，脚上还挂着拖鞋，拖鞋的样式看起来有点丑，上面还挂着一粒一粒的毛球，绒绒鞋。“哦，你瞧那双女士的拖鞋。不是女士，是婆娘。”外公总是这么说：“瞧那婆娘的拖鞋，孩子，瞧瞧那双你见都没见过的绒绒鞋。”

 

　　外公说起话来就是这个样子的，婆娘、不系（不是）、不拧（不能）、不鸟（不要），可他一点都不在乎。妈妈总是会教育我们说：“别跟你们的外公学，别像他那样说话。”是的，不学，可他不是势利鬼，他不是的。我没有画过外公，真希望自己以前画过，我打心底里这么希望。我总是记不住很熟悉的人的脸，看来我记忆力有问题。

 

　　我去比利家找他踢球，他妈妈开的门，看着我吃惊地说：“哦，你不是去那所好学校了吗？”

 

　　她知道我转了学校，所以才这么说。她看起来好像不欢迎我过去，她以为是比利呢！我还注意到一点很有趣的，就是她没有说我的名字。以前她都会说：“哦，你好啊，基隆。比利不在家。”可她今天没说。我和比利还有皮特一起往牧场那个方向走，可彼此话都不多。很多男孩子都等着一起踢球，还有七年级的。然后大家就痛痛快快地踢起来。很多时候那些大孩子都会让我们一起踢，可如果人多的时候，我们就上不了场了。踢球的里面还有信天主教的人。

 

　　如果我们不能上场的话，就在一边等着。如果有人提前离场的话，我们就可以上去踢了。比利轮到第一个，我排第二个。波奇和皮特有时候也一起踢球。

 

　　加里、米切尔还有别的孩子是不会跟比利还有皮特一起踢球的，除非不够人了才让他们上场。

 

　　如果没有我们的位置，我们就去到一边然后自己踢起来。一些大孩子已经离开学校开始工作了，还有一些大人也会在那儿踢球。我们还在小学的时候，波奇的爸爸就经常跟别的大人们一起踢球。一些大人在球队踢球。有一个叫格里的人就在艾比安史特宁队踢球。一个叫谭·麦克伦南的人在凯尔特人的预选队踢球。我们很少在他们都在场的情况下踢球，如果他们都在场的时候，我们得使出浑身解数。通常他们都会教我们说跑动的时候要顺着风，不要逆着风。他们跟着风跑就好了，然后穿过去。

 

　　可这种比赛踢起来都很艰苦，我不能很好地享受踢球的快乐。可如果那些大孩子们开口让我踢球，我也只能“噢”地答应一声，然后上场。相比起来，我们自己踢球更过瘾一些，因为我在里面可以发挥得很好。可我们还是喜欢看大孩子们一起踢球，因为他们的踢球往往能变成一场闹剧。有时候，他们还因为踢球太用力而受伤的，而不得不躺着被抬出场。那些个大的在场上总是欺负那些个小的。你正跑着呢，他们过来把你撞开。他们在场上故意秀着一些所谓的球技，嘴里还乱嚷嚷个不停。格里是个教徒，他简直就是个笑点。他嘴里总是骂着那些保守派：“哦，我才不跟那帮娘娘腔一起踢球，他是一个十足的清教徒王八蛋，他还在橙带乐队里吹他妈的长笛。”

 

　　那些新教徒也会喊：“你个芬尼亚的贱人，有本事就不要做那个该死的上帝保佑的手势。哦，瞧他妈的那个叛徒王八蛋，他人就长得跟十字架一样，我他妈的才不会选他跟我这一边。他就是他妈的一个天主教徒王八蛋。”

 

　　有一场比赛他们甚至没有分队。一个人举起球叫着：“天主教徒对阵新教徒啦！”他好像踢橄榄球一样把那足球踢得高高地飞起来。于是比赛就开始了，看热闹的人都笑了，一边是天主教徒，一边是新教徒。他们就那样踢着，看着他们天主教对阵新教，简直比喜剧还搞笑。

 

　　那场比赛我不知道谁赢了，因为看到一半我们几个孩子就到一边自己踢起了比赛。可我想，如果我们人不够的话，我还可以把帕特和丹尼叫过来一起。然后天主教的一对，新教一对，我们也能轰轰烈烈地踢上一场。那样刚好一边四个人。

 

　　踢完球后，我们就去到大人那边看他们打牌，一边看一边还说着什么。我没去，因为我不想去，他们一准儿会说他们学校发生了什么事情。这个社区的孩子基本上都读那个学校，其中很多都是难缠的家伙。两个孩子打起来了，其中一个掏出了口袋里的匕首，幸好老师及时赶到把匕首给夺下来了，不然匕首可要扎到那孩子的身上去了。加里跟打架的其中一个男孩儿是朋友，他头脑一热，就叫了一大帮人找那个孩子的麻烦，那帮人都骑着摩托车穿着皮夹克。加里的哥哥已经十五岁了，马上就要离开学校。然后他会找一份工作，自己挣钱自己花。他现在混帮派了。如果一个人跟别的一群人混在一起，我们都这样说：“哦，他现在跟他们混帮派了。”

 

　　波奇问我：“嘿，小史，你学校里有帮派吗？”

 

　　“哦，当然有。”

 

　　“那他们的帮派是什么样子的？”

 

　　“我他妈的跟他们不熟。”

 

　　“他们很强吗？”米切尔问。

 

　　“呃，不是特别强，可是……”

 

　　“那他们带着那东西吗？”

 

　　“我想有些带着吧！”

 

　　米切尔说的是匕首。一些帮派的人都带着匕首，可我从没见过他们拿出来过。米切尔也有匕首，可他不是随身带着的。

 

　　我的那个年级有帮派，可跟别的年级比就不算什么了。加里的哥哥笑着说，他跟他的帮派能把我学校的那些都干掉。可波奇跟别的孩子也行。想想看，我带着这么一帮人去学校，哪怕一天也好，雄赳赳气昂昂地跨进校门，也许还会在火车站那边的咖啡馆溜达一下。那场面该有多壮观啊！

 

　　他们不用学拉丁语，皮特和比利在学法语。如果我没转学的话，我就跟他们一个班了。拉丁语是罗马帝国留下来的一种死语言，马特也在学。爸爸告诉我，如果说拉丁文是死语言就太可笑了。它是所谓的神圣罗马帝国传下来的语言，是那帮罗马天主教徒学的东西。爸爸把这当成一个笑话讲的，他讲的时候马特不在。妈妈对于我学拉丁文感到很是欣慰，只有那些好学校才教拉丁文，别的学校根本没开这课。

 

　　我想跟他们说班上那个比利时孩子来着，可我想了想，还是不打算说了。他们是不会想听到我们班有一个天主教徒的，可想到这里，我又很有想说的欲望了。马特班上有个黑人学生，是女孩子，她的妹妹也在那个学校，比她低一年级。

 

　　这个学校还教其他的课程，比如木工。我很喜欢上木工课。波奇还有别的孩子在学校学的是金工课，女孩儿学的是家政课。他们上的是初中，还不用学语言，他们还学算术，我们已经不用学了。我们现在上的是几何和代数，还有对数。皮特和比利也学了这些玩意，可别的孩子没有学。波奇说：“哦，我们是傻瓜。”

 

　　加里还有其他七年级的孩子听到了都哈哈大笑，可我没笑。波奇知道我没笑，他这句话是冲我说的，我知道他。米切尔问：“哦，小史，你还要参加海军吗？”

 

　　“当然啊！”

 

　　我很高兴他这么问我，因为大家现在都把注意力放到这个话题上了。米切尔满十七岁就要参加海军了。参加海军必须要年满十七岁，如果你只有十五岁，就只能以军校生的身份进去。等到两年以后，你就可以正式参军成为七级士官或者九级士官，薪水还不错呢！

 

第63章

　　可这只是皇家海军。爸爸告诉我如果要参加海军的话，皇家海军是首选。如果成了商船海员，你也就只能出出海长长见识而已。比如去巴西或者非洲，甚至是中国南海海域，那里到处是海盗；如果去到婆罗洲附近，那里还有专门猎头的土著。可他很喜欢出海，还打算回到海上。他是这么说的，可妈妈不愿意他回到海上。想想看，如果他又出海了，而我也参加了海军，说不定我们就分在同一艘船上了，被困在同一个地方，甚至还有可能是同一个船舱。

 

　　米切尔跟我起劲地聊着。我们还说到，如果我去了海军，而他去了陆军，碰到战争爆发的时候，我所在的船要载着士兵过海去打仗。所有的士兵都在甲板上，其中还有米切尔，如果是那样可就太棒了。“哦，要真是那样可太他妈的好了。”米切尔说：“那你得跟别人说我是你哥们儿。”

 

　　然后他会冲我喊着，一边挥着手。可他还是希望我能跟他一起参加陆军，那样就又能在一起了。很多人都这样，跟自己的朋友一起参军，然后分在同一支部队里。“哦，可你干吗不参加海军？”

 

　　“我他妈的才不会参加海军呢！”

 

　　“那样，我他妈的也不会参加陆军。”

 

　　“哦，可是小史，参加了陆军能到处去呢！”

 

　　米切尔总是用这个理由说服我。他喜欢坐船、喜欢游泳、喜欢别的一些关于海军的生活，可这种生活几天或者几个星期还好，要是一直困在上面可就受不了了。因为船就那么大点儿地方，除了船你还能去哪？甚至连散个步都不行，你在船上哪儿都不能去，这是让他很讨厌海军的地方，你整个人就被困在海上了，一点自由都没有。在你很需要走、很想到处看看的时候，你却哪儿都不能去，除了船还是船。这太他妈的悲剧了，简直比噩梦还可怕。

 

　　其实我也是这么想的，我说参加海军只是说说而已，并不是真的想去。我们小时候经常聊这些，可现在已经很少聊了，基本就只跟米切尔这个人聊。如果他不在的话，我才不会想到聊这个话题。而且这些我只能心里想想，谁都不能说，包括米切尔，不然他们都会认为我就是个大骗子。其实我不是吹牛，只是我踢球的水平还可以，没准儿以后真的能为一支真正的足球队效力呢！大家都说比利很有希望去足球队踢球，可为什么我不能呢？当我们跟大孩子们一起踢球的时候，他们总是先挑了比利，然后才挑的我，我排在波奇前面，先是我，才是他，波奇对他们这种挑选顺序愤愤不已，可没办法。这不一定说明我比他踢得好，可是这也说不好。波奇断球很厉害，可他总是踢人，所以带球的人在被他踢到之前就干脆把球让给他，那样就不会被踢了。波奇来断球之前，带球的人就把球踢开，他们都被踢怕了。可这只限于我们平时踢的小球赛，不是我们在礼拜天跟那些大孩子们踢的比赛。波奇上场后就不能踢那些大孩子，如果踢了，那些大孩子会踹回给他，而且力气不会比他轻。

 

　　哦，比利射门很厉害。他是怎么做到的？为什么有人踢球力道很猛，而有的人怎么踢也不行？也许是他们的腿法不够快，或者就是他们的腿不够粗。那所好学校，就算大家在操场上踢球踢得再愚蠢，场面再难看，一些家伙也还是能把那小球踢得很远，那“嘣”的一脚力道别提有多足了。麦克尤恩，他是怎么踢的？我也尝试了下，可踢得远不如他，只有等球落下来，一路弹过去，说不定才刚刚达到他踢的那个距离。

 

　　想想看，如果比利出现在这个操场上，并踢起球来，那是什么场面。也许他在这里发挥不出来，因为这里太多人抢球了，他根本达不到平时的水平。的确，操场上乱得跟狗屎一样。比利跑起来速度不错，但是没有我快，可他带球比我厉害。“嗖”的一声就过掉你了，眼睛都不眨一下。那些大孩子们也说：“哦，小比利带球过人真有一手。”当分边的时候，那些大孩子从我们中间第一个就把他选走了，甚至有些大孩子都还没被选到呢，这是我亲眼看见的。比利是我们公认的踢球不错的家伙，可继比利之后，他们第二个就会把我从我们这堆人里选走，这也是大家有目共睹的。我不是吹，他们就是这么选的。

 

　　新的学校里很少有人打架，除非是在球场上，如果有人踢了你，你又踢了回去，如此这般，两个人越踢越有劲，到后来就扭到一起猛打了。或者是在橄榄球场上，如果一个家伙伸出胳膊推你一下，你又推他一下，然后两个人就打起来了，类似的情况还发生在橄榄球争球的时候，如果有人打了你一下，结果就不言而喻了。

 

　　我们有时也会做橄榄球练习。你捡起球，朝后扔过去，然后跑过去，再把球扔回来。一些孩子知道怎么打橄榄球，可我，还有别的一些孩子一窍不通。如果起风了，你得跑起来，不然你站着原地不动的话，不一会儿就冻得浑身发抖了。块头大的孩子打起来很得心应手，特别是那些胖家伙，他们会扑到你身上把你压倒。那个老一点的体育老师喜欢让学生们打橄榄球而不是踢足球。即便滑倒了，满身泥泞，你也要继续跑。拿球的人得注意不被人拦截，我拿到了球，而且我跑起来不慢。教练大声朝我吼着，让我抓着球跑，直到底线，越过球门，把球摔在地上，那样就算你拿到一分。另一个孩子跑得很快，他知道怎么躲闪，然后进球。是汉纳，快拦住他，拦住他。

 

　　大家都想扑到他身上，可他打橄榄球很有技巧，把想拦截他的人纷纷推到一边，如果是踢足球的话，他就犯规了，可橄榄球是允许推人的，甚至扇人都不犯规。我想去拦截他，可被他扇到一边。

 

　　“哦，去你的。”

 

　　我大声朝他喊着，大家都听到了，可汉纳还是径直冲到球门后，触地得分。

 

　　老师没有因为我骂人而训斥我，可当我从他身边经过的时候，他说：“哦，史密斯，下次拦住他。”

 

　　下场后，汉纳想揍我，他打起架来很厉害。如果你在球场上拦他、绊他，或者怎样都好，他是不会在意的，可你不能骂他。哦，只是场球赛，老师说，不准打架，要打就跟我打。

 

　　老师总是对那些打球不努力又不上心的人说：“哦，橄榄球是男人的运动，做个男人，像个男人一样去打球。”

 

　　当你跑的时候，他还会在球场边跟着你跑，不停地说着：“加油，史密斯，继续跑。”我以为他会拦我，可是他没有。哦，继续跑，继续。我冲着球门越跑越起劲儿。然后他冲我吼着：“哦，别扔球，别扔球。”

 

　　你只要冲过球门，把球放在地上，然后用身体压上去就好。可有些大个头拿球以后，如果你想拦他，他会很轻易地把你推到一边。可是打球很有技巧的人都知道，拦截的最好的方法就是扑到对方的身上。大个头的布罗根和汉纳就是这样，他们就扑上来，然后抓住你。一个叫斯图尔特的孩子正带球跑，布罗根过去想拦住他，斯图尔特看到了吓得赶快把球丢开。体育老师让他重新把球捡起来，从丢球的地方继续跑，然后再把他拦倒，老师自己拦的，他把斯图尔特扑到地上。可他爬起来的时候，却又大发雷霆，因为他的运动裤上满是泥泞，简直就像在泥浆里泡过一样。瞧你让我干的好事，斯图尔特！

 

　　这让斯图尔特很害怕，甚至我看着他都觉得不忍心。

 

　　球来了，如果你像踢足球一样用脚去运球，这是让老师最不能容忍的。就算你一脚把球踢过球门直接得分，他也还是很不高兴。在他看来，那不叫橄榄球。大部分的孩子不喜欢橄榄球，那个叫比利时的孩子甚至让他父母给老师写了一张字条，想申请不上橄榄球课，可老师一把就把字条撕掉了。哦，那你就待在更衣室好了。

 

　　于是那个叫比利时的孩子只能到更衣室，老师把门一锁，他就哪儿也别想去了。

 

　　可你知道他被关在里面做什么？做家庭作业！

 

　　他就在那里把作业都写完了，还逃掉了橄榄球课。早知道我也让妈妈给我写张条。敬爱的老师，能不能让基隆不参加橄榄球练习，这样他就可以安心写作业了。

 

　　有的同学甚至还伪造火车票，然后就看他们用那伪造的票上了车。车票是一张绿色的卡片，上面写有你的名字和期限，圆珠笔是最好伪造的，可字的颜色不像。那些字得用自来水加上黑墨水来写，可写的时候得小心别把卡片弄脏了。有些是很好改的，比如 a1改成a4、a2改成a4、a2改成a9；还有就是把9月改成11月或者是12月；把1月改成2月。别的改起来就比较困难。刮胡刀片改起来时最顺手的，外婆还留着外公的刮胡刀呢！你直接拿刀片把那些日期刮掉就好了，可刮得时候得轻轻的，不然会把卡片划破。如果你刮得太厉害了，那卡片上就会现出白色，很容易被列车员检查出来。如果卡片沾上了墨水，你也只能重新买票了。

 

　　可如果你伪造的好的话，列车员是不会看出来的。列车员查票的时候总是急冲冲的，根本不会有多仔细地看你的票。可一旦被他们发现你的票是改过的，他们就一把揪住你，写下你的名字还有地址。

 

　　如果是帕特的爸爸在车站上收票的话，这些都不成问题了。你下了车，看见是他站在门边，于是你就直接走过去好了，他还会跟你眨眨眼，装作没看到你一样。可如果是别的人当班，你就得老老实实地把车票递过去。

 

　　看着别人伪造车票，我也开始心动了。妈妈每个星期都会把车票钱给我，要是我能伪造成功的话，那车票钱就能省下了。有那些钱，我想干什么都行了，只要我能想到。因为省下来的钱就是自己的了，跟别人一点关系也没有了，甚至爸爸也管不了。

 

　　学校车站边有家咖啡馆，一些学生会进去喝点什么。在里面喝饮料，或者吃腊肠卷可不便宜，但如果你有钱的话，进去消费感觉还是挺好的。麦克尤恩就跟他的朋友一起进去过，其中一个还是我们班的，那家伙四下看了看，看到我，可没打招呼。咖啡馆里有台自动点唱机，里面放的都是金曲榜前二十名的歌曲。一些女孩子也去那儿，跟别的男孩子聊天。我也进去过一次，记得一个一年级c班的女孩子勺子掉了，我还帮她捡起来递给她。“谢谢。”她说，声音低低的。

 

　　我真希望她不知道我是一年级g班的。还有我的鼻子，从一边看挺正常的，可从另一边看，似乎有点歪。每个男孩子都希望在女生面前留下好印象，可我不在乎这个，起码在那所学校里不在乎。

 

　　一个女老师举起手来打在那个男孩儿的耳朵上，那男孩儿的眼镜都飞了出去。她正在用皮带抽他呢！她很年轻，说话声音低低的，当你在写字的时候，还总是喜欢越过肩膀看着你。她站在你身后，身上还擦了香水。我听不到她走路的声音，谁心里正想着她，这会儿她正站在谁身后呢，然后你听会到她低低的呼吸声。于是我停笔，转过头去看她。

 

　　哦，继续做你的功课。

 

　　那个正被她教训的男孩儿站着，她左手捏住他的指头，然后把皮带朝他手心打去，可老是打不到。看着她肩膀一上一下的可真滑稽。那皮带高高地举起来，看那样子就知道落不到手心去了，果然，皮带打到了那孩子的耳朵。大家在下面议论纷纷。如果皮带把眼镜打碎了，碎片扎到那孩子眼睛的话，他的爸爸一定会叫上律师来找老师的麻烦的，她恐怕连工作都保不住了。如果对方真找了律师，律师会摆平她的。万一那孩子瞎了怎么办？

 

　　别的老师对皮带的使用远不如教鞭来得熟练，他们不是打空，就是只打到你的手指头。可别小看这个，打到的话，你的手指头会像刀扎一样疼。我们教务长对皮带的使用可是得心应手，他的皮带会准确地落到你的手心，而不是像其他老师一样，偏差到你的手腕或别的什么地方。如果你被他抓到伪造请假条，你就等着挨皮带吧！如果你旷课次数较多，别的老师会送你去见校长。而他，会直接让你见见皮带先生。学校里的老师看起来都很体面，他也不例外，麦金农先生，一头精致的卷发、一张红扑扑的脸。有些老师偶尔还会原谅学生的错误，可那不是他的作风。他熟读圣经，而且还会为你祷告。通常早晨的点到会持续十分钟，然后学生们就到教室上第一节课，可星期五的早晨，这种点到会持续一节课，如果你信仰新教以外的教派，那你可以不用参加。我们得诵读圣诗，并牢记部分章节，而他则在一边登记这个星期的出席人数。他有时候还会问你问题，关于法利赛人还有加利利海，耶稣是否进入并穿过耶利哥而毫发无伤；撒该，亚伯拉罕之子，是否藏在树下而逃过一劫，他是富裕还是贫穷。他还问你是否记得这一句圣诗：“第二个来说，主啊，你的一锭银子已经挣了五锭。”

 

第64章

　　就算他的问题你答不上来，他也面无表情，继续朝下一个学生走去。有些学生回答得很不错，他不会夸奖你，碰到那些不回答的，他也不会当众斥责你。当你走进他的办公室把请假条交给他的时候，你得站在一边，然后他仔细地读着那假条。然后你的胃会开始抽搐。他读完假条后会看着你，他不知道这个假条是否出自你父母之手，可他也从来不直接问你，而你很快就会坦白的。在那样的目光注视下，在他直直地盯着你的眼睛的时候，你会受不了那种压力而坦白一切：“对不起，先生，这不是我妈妈写的假条，是我写的。”

 

　　当你坦白了，他的目的也达到了。学生坦白的后果就是挨一顿皮带，这个大家都心照不宣。于是你走到办公室中间，他从书桌里拿出卷成一团的皮带，然后你得把手伸出来，不用他提醒，除非你手受伤了或者什么。当你想把手放在口袋里，来看他什么反应的时候，你看着他的眼睛，这个想法就在脑海里瞬间消散了。他只是安静地站着，等你把手伸出来，然后准备好。他看你准备好了，那皮带就“呼呼”地抽过来。一些孩子因为太害怕，手一直在发抖，甚至在他还没开始之前就哀求起来。他总是等到你哀求完了，再开始抽你。如果你一直哀求个没完，他就会说：“准备好，手拿出来。”听到这个，不管你如何哀求，你也得乖乖地把手伸出来。

 

　　有时候皮带是落在一只手上，有时候会轮流落在两只手上。如果打的是两只手，你就得轮流把手伸出来。他打几下都是有讲究的。打一下是因为上课讲话之类的小事，两下就因为事情会严重点，然后是三下、四下，甚至到六下。可从没人挨过五下。挨四下就说明你的错误已经很严重了，而你的手也会由痛过度到麻木。挨六下是最坏的情况，我们班目前还没有谁有六下的经历。一个叫麦克尤恩的孩子挨过六下，他是一年级f班的，教务长甚至都没有教过他。

 

　　学校里大家也议论过麦克尤恩，都很好奇他为什么会挨六下，有人说那是因为他偷东西。他以前偷过东西，大家都知道。可如果偷东西被发现是会被退学的，所以这个六下就成了同学们课间饭后的谈资。我一直想知道他那六下是怎么来的，可没人告诉我。

 

　　挨过教务长的皮带后，你还得乖乖地回到座位上坐下。挨完打，大家的姿势都是握着手腕，“呼呼”地朝手心里吹气，甚至有的还会小声地哼哼着。老师会让你揉揉手心，不然一会儿就会变得又红又肿。我心里暗暗地笑着，他们那样只会越弄越糟糕。不懂事惹的祸。一个老师这样评价那些挨皮带的学生：哎，这都是不懂事惹的祸啊！

 

　　打完后，教务长就把皮带收回到桌子里。如果你还一个劲地揉手心的话，他会盯着你，然后你就知道说自己该回座位了。你有可能挨一下，也可能是两下、三下、或者四下，但那些上流社会的孩子很少挨打。大家都说他从来不打女孩子，可万事有例外。一个叫艾菲·斯图尔特的女孩子就挨过皮带，那是学校历史上从来没有过的。她个子高高的，总是一副很难缠的样子。你以为她挨打后会哼哼，可教务长打完后，她一点表情也没有。她挨了两下，结结实实的两下，教务长可没因为她是女孩子而手下留情。

 

　　挨打后，她快步走回自己的座位。这种行为甚至在我们看来都是非常不礼貌的，可她转眼就回到座位上坐下，吐了吐舌头。当然不是冲着教务长。她低垂着头看着课桌下面，手放在额头上、眼睛闭着、舌头伸出来。她为什么会这样？难道她在暗暗叫疼吗？我不太确定，因为看得不是很真切。她的头就那样低着，手放在额头上盖住眉毛，不停地用手指头搓着眉毛，不停地搓着。大家都没有看她，除了我，因为我坐在她旁边，而且很想知道她怎么样了，于是就那样看着。我不知道她哭了没有，她的头低着，舌头调皮地伸出来，只是伸出来。她保持这个姿势过了好一阵，我甚至都怀疑她是不是睡着了，结果她没有，我知道她没睡着。

 

　　然后心里开始暗暗生气，那阵怒气在胃里徘徊了好久，然后冲到喉咙上，我不得不吞着口水把那股怒气压下去。我到底为什么生气，我自己也搞不清楚。我以为我会骂上几句，或者胃又开始不舒服，可这些都没有。我没有骂出来，我以为自己可以通过骂人把那股怒气发泄出来，可终究没骂出口，只是有种想抽身离开的感觉。其实，学生和老师还是非常喜欢教务长的。因为他这人很公正，只有你犯了错他才会体罚你。可瞧瞧他现在，竟然体罚一个女生，你能想像吗？他竟然拿着皮带对付女孩子，我心里想着这个画面，甚至有种想揍他的冲动，只要是个男人，看到他打女孩子都会跟他动手的，他就是个恶心的胆小鬼，我他妈的太讨厌他了。

 

　　学校里还有一个老师，他喜欢在课堂上讲些不知所云的废话，完全与学习无关，他对每个同学都装出一副凶巴巴的样子。“哦，他智力都还没发育完全呢！”一个男孩子这么说他。他就只有小孩的智商。每次他从教室过道里走过的时候，眼睛瞪得大大地看着你，手举得高高的，好像要打你的样子，你甚至都觉得那巴掌会扇到你的后脑勺上，可他只是拉了拉自己的耳朵。同学们都说如果他敢随便打人，他们一定跟他没完。他们的爸爸会叫上律师，让他吃不了兜着走。他身材高大，我想着如果要动手的话，我和同学们该怎么行动，我在脑海里策划着，甚至想如果是米切尔，他会怎么办？一个人可以朝他脸上吐口水，在他擦脸的时候，两个人朝他身上扑过去，然后你能抓到些结实的东西狠狠地揍他，你只要躲闪着不被他抓到就好。他的手很是壮观，如果给你来一下，一定会让你记忆深刻的。他的手甚至比爸爸的都要大，如果用那双手揍你一下，会让你从教室最后一排飞到讲台上。

 

　　女孩子也不喜欢他。因为有一次，他竟然对一个女孩子说：“哦，你这丫头可真臭啊！”

 

　　他自己有两个女儿，上课的时候喜欢讲各种各样的故事。上课的时候，大家一直不停地问弱智的问题，因为这样他就忘了讲课，而开始讲一些自认为很有教育意义的故事。他还讲过一个关于智障的故事，同学们一边听一边冲他直点头，可我没有。因为他讲得完全不是那么回事。智障的人是什么样的？跟智障的人相处第一条就是你不能耍他。如果他抓住你要打你该怎么办？我以前住的那条街的街头就住了个智障的家伙，他总是在自己住的那单元门口看门，如果你不是这单元的住户，你就别想上楼。如果你想试图冲进去，他会毫不留情地打你。人们这么做无非是想摆脱他，可他打人的力气可大了，每一下都能让你疼半天。有一次，他就紧紧地揪住我的胳膊，巴掌一个劲地朝我脸上扇着。这种情况还不是最糟糕的，他只能对付比他小的孩子，年级大些的孩子他一点辙都没有，他的指头紧紧地掐进我胳膊上的肉里。妈妈知道后简直是怒不可遏，可外婆知道这个家伙。哦，他只是脑袋一根筋而已，外婆说，可那些智障们毕竟也是住这个社区的，防着他们点就好了。

 

　　那天，这个故事老师又讲了一个故事，听着就冒傻气。从前有一户人家，住着两个老女人，她们是姐妹，她们头上的长发总是乱糟糟地拧成一团，苍白的脸色还有血红的嘴唇。住在附近的人都很害怕她们。一些小孩子总是冲她们喊一些不好听的，于是大人们就会出来制止。渐渐地，她们越发的老了，甚至一只脚都快踏进天堂了。有一天，她们去商店买东西，老师经过的时候看到她们躲在路灯柱后探出头来四下望着。究竟出什么事了？

 

　　哦，她们在等车呢！一个男人开玩笑地说。可那两个老女人看起来又像这么回事。她们已经买完东西了，那些东西正好好地放在她们脚边呢！你甚至好奇地想她们会不会东西也不拿就直接走掉。如果她们真就这么走掉，任凭那些东西放在地上呢？如果你是个基督徒你会怎么做呢？你是把那些东西拿回家据为己有还是把东西送回到她们家呢？还是说你就当没看见一样，任凭那些东西在那儿？万一别人过来把东西拿走了呢？万一这个别人是基督徒呢？万一你身上没钱买这些东西怎么办？万一你的爸爸妈妈也正好没钱，而你快揭不开锅的家里正好需要这些东西呢？你是直接把这些东西拿回去交给妈妈，还是说把这些东西拿给警察，让他们去帮助那些穷人，毕竟那些穷人也很需要这些东西。老师甚至还说了他的小女儿准备怎么做。哦，爸爸，我们可以把这些东西分给穷人。

 

　　故事老师觉得他的女儿的想法太对了，小小年纪就如此善良、懂事实在让他很骄傲。可他没有把东西分给穷人，而是送回到那两个老女人的家中。这才是正确的做法。这个故事分享了很久很久，甚至下课铃响了都还没完。虽然这个故事让你来不及按时赶到下一个教室，可它毕竟比上课来得有意思。

 

　　有些老师，你只要看看他们，就知道教什么课了。拉丁老师和数学老师是这样，然后是英语老师和历史老师，再然后又是地理老师和数学老师。一些老师总是变着法的用幽默去活跃课堂气氛，甚至冲你开个玩笑。班里有个男生，总是变着法地去刻薄别人，他的刻薄甚至能不留痕迹，老师也发觉不了。他上课的时候总是装出一副迷惑的样子发愣，眼睛看着什么却完全没有焦点。

 

　　然后他回过神来，嘴里蹦出一些不着边际的话，有些话听着很让人摸不着头脑，而有些话则是非常不礼貌。老师总是会等着他把话说完，可他反而一脸高深莫测地笑着闭上了嘴。他说话用词很华丽，语法也到位。而他的爸爸好像是个牙医还是设计师什么的，所以老师对他都很客气。如果换做是我或者别的孩子这样的话，老师是不会有这个耐心听我们废话的。

 

　　学校的老师都很不招我喜欢，如果非要选一个喜欢的话，那就是体育老师拉姆塞先生了，他为英格兰一支足球队效力。我们上体育课踢球的机会不多，可如果踢球的时候，他会在场上担任裁判，指导我们。踢球前，他会在场边教我们如何去传球，他的脚几乎都不怎么碰球，可通常就是一脚，球就能传得非常到位。如果他踢球大力一点，没人能接得住那个球。他穿着足球短裤，然后你就能看到他的腿是那么的粗，不是肥，是粗，而且腿也不是白色，呈现的是一种棕褐色，仿佛刚刚从非洲度假回来一样。而且他短裤前面总是鼓出一团，很显眼，大家都说，哦，他那儿一定很大。你甚至会想，如果长大以后自己能像他一样该多好，想做什么都可以，没人会拦着你，那日子过得，睡着都能笑醒了。在球队里踢球，有时候会和一些来自欧洲的球队比赛，有可能是意大利队，有可能是西班牙的皇家马德里队。在场上，你拿到了球，球就像长了眼睛一样朝你飞来，于是你把球停在脚下，背对着防守球员轻轻一磕，然后绕过他，球从对方两腿之间滚了过去，你重新拿到球，带球继续向前跑，直到边线，然后往球门方向带球切入。大家都在想，哦，他要横传了。可横传不是他的风格，他飞起一脚，球直直地飞入网里。进球了，真漂亮！

 

　　老师在场上当裁判的时候很少说话，只是你去那儿，你去这儿地喊个不停，大家都乖乖地照做。因为大家都知道，老师在足球方面是很资深的。同学们也很喜欢那个年纪大一点的体育老师，可他并没有在球队踢球。虽然他也踢球，可踢起来并不得心应手，而拉姆塞先生则不同，球简直就像长在他身上一样。

 

　　送奶是份油水很足的工作，光是收小费就让你手软了，你根本不会在意那点工资。而且送奶也能送到自己肚子里，如果你想喝牛奶了，就把奶喝掉，然后告诉别人说那个奶瓶是漏的。如果碰到有女人出来问有没有多余的牛奶卖，你就卖给她一瓶，然后把钱留着，也不用跟牛奶商说。加里哥哥的衣服是我认识的人里面最好的、最有型的，而且他的头发总是理得很精神。有时候我就会想，要是我也能穿上那些衣服该多好。送奶真是一份不错的工作，可美中不足的是，你得起得很早。你早上5点就要出门去送牛奶，然后8点回到家里吃早餐，香肠三明治或者煎蛋。星期五的晚上，你就去把这一星期的奶钱都收回来，把小费那部分留下。

 

第65章

　　加里的哥哥离开学校后，加里就拿到了那份送牛奶的工作。他去工作的时候，我也跟着一起去了，看能不能碰碰运气。一大早，我就跟他到了送奶车那里，开车的是个男人。我还等着加里介绍介绍我呢，可他一转身就爬进了车厢，提都没提我。车厢门开着，我巴巴地看着他，可他什么都没说，坐在那一个劲地傻笑着，不是冲着我笑，而是因为他坐在送奶车的车厢里了，这就意味着他可以去送奶，而且有很可观的小费了，他一早把我的事情忘到九霄云外去了。我以前从没坐过卡车，也没什么机会坐汽车，只有外公葬礼的时候才坐过。嘿，加里，我朝他喊着。

 

　　他从车窗那儿冲我挥了挥手，我跑到驾驶室那里冲开车的人喊着：“哦，先生！先生！”

 

　　“啊，什么事啊，孩子？”

 

　　“你这儿还要人吗？”

 

　　“不需要了，抱歉。”

 

　　于是我停下，站在路边，车就那样开走了。加里后来看到我的时候说：哦，算你倒霉。没准儿过些时候你就可以去了。

 

　　他带了香烟，我们一起抽着。我知道他这么说只是安慰我，我不可能有那个机会的。这都是命，我他妈的不信命。我这么跟加里说了，他一个劲地笑话着我，可这根本没什么好笑的，他这样太让人丧气了。然后我脑海里想着加里跟他的哥哥，我跟我的哥哥，想着所有关于工作的这些事情，加里得到了工作，而我没有。别人的命好像都挺顺的，可我怎么就这么曲折呢！别的孩子有的，我从来没有过。加里安慰我说：“哦，如果有空缺了，我就告诉你。”

 

　　可我知道就算有个空缺，他也不会告诉我的，要是换做波奇的话，他一定会告诉他的。可随便他怎么说，我已经没有想法了。不管加里或者是别的什么人，他们爱怎么说，爱怎么做，那是他们的事，我压根懒得去理。除非我能够得到那份工作，想想看，你有份送牛奶的工作，那该多高兴啊，我他妈的一定叫个不停，叫啊、笑啊！如果别人看到，他们会想：哦，小史疯了吗？

 

　　可我没能得到那份工作。就跟大部分的其他孩子一样，我也绝不会得到那份工作的。然后米切尔告诉我他找了一份工作，米切尔，甚至他都有工作了。他大姐的男朋友认识一个家伙是开车送货的，他帮米切尔介绍了那份工作。哦，多亏了我姐的男朋友，他帮我跟那人说了下。

 

　　他帮我说了下。大家都是这样得到工作的。如果你满十五岁，你就可以离开学校，别人帮你介绍后，你就有一份工作了，或者你就给什么人当学徒，可学徒也是有工资拿的。别人得帮你介绍。爸爸也这么对我说，你得找些什么人帮你介绍下。

 

　　因为没人说得上话，所以他也一直没有工作。如果他自己去找的话，也找不到什么好工作。哦，我会去加入共济会的，他这么说。我告诉了外婆，可她说：共济会不会要你爸爸的，孩子，可他们会要你的。

 

　　因为外公就是共济会的一员，他们不会要爸爸，可对于我跟马特，他们会开绿灯的，因为我们是外公的亲外孙，血缘关系在那摆着呢！如果那样的话，找一份工作就是很简单的事情了。可我要等到二十一岁才能加入共济会，那个时候，我也就不稀罕送牛奶的工作了。

 

　　可现在我要怎样才能找到一份工作呢？如果想要工作，你得需要有人给你介绍，或者帮你说说话。可我没什么认识的人，那些家伙非亲非故的也不会帮我这个忙。先是加里，然后是米切尔，大家都有工作了，就我没有，就我还闲着呢！甚至别的一些孩子都有了工作，可我呢？如果那份工作不是你喜欢的，你又会撒手不干了，好像马特一样，他明明有一份工作，可做了一个星期就不做了。想要工作的人没工作，有工作的人却不想干，这是什么世道啊！

 

　　可除了马特，现在还有一个米切尔。他也是说着自己是如何如何地不喜欢那份工作。这都什么人哪？如果早知道是这样，他当初就不应该接这份工作。那人喊他去上班的时候，他压根就不应该去。哦，早知道我就不去了。他这么对我说。不去做那送货的工作。他就是这个意思，明明有现成的工作机会，可他不稀罕。

 

　　“哦，米切尔，我说，那工作挺不错。”

 

　　“才不是。”

 

　　“哦，难道你想跟我一样没工作吗？”

 

　　“当然不，可关键是我不喜欢那工作。”

 

　　“哦，去你的，换做是我的话就去了。”

 

　　“可是小史，那工作太花时间了。而且你不准时，那帮家伙他妈的就炒了你。”

 

　　“星期六要工作吗？”

 

　　“我不知道。”

 

　　“哦，米切尔，去吧！”

 

　　“也许吧！”

 

　　“哦，去他妈的也许吧，那工作不错，还能挣工资，能自己挣钱。哦，你一定得去。”

 

　　“哦，可是小史……”

 

　　“哦，别再废话了，你得去，你一定得去。我他妈的和你一起去。”

 

　　“真的吗？”

 

　　“是啊！”

 

　　“如果你去的话，那没准儿我也去”。

 

　　“没准儿我也去？哦，米切尔，看在他妈的谁的份上，去做吧！”

 

　　“那得说好，你也要一起去。”

 

　　“哦，当然，我一定去，我会去的。哦，别他妈的犹豫了，米切尔，那可是工作呢！哦，你真他妈的……”

 

　　米切尔这时笑了起来：“你真他妈的昏头了，你个笨蛋。”

 

　　“去你的，米切尔。”

 

　　和米切尔分手之后，我满心欢喜地回了家，关于工作的事一个字都没提。

 

　　沿着外婆住的那条街向地铁站走去，路上会经过一些服装店，里面卖的衣服都很漂亮。站在橱窗外，看着那些衣服，心想要是我能有工作的话，我就能拿到工资，然后存上钱，就能到这儿给自己买衣服了。笔挺的衬衣、牛仔裤、短袖跟短裤、还有休闲衬衣，当然还少不了有型有款的夹克跟牛仔外套。我一直很想有一件名牌的牛仔外套，那种有很大的内口袋，能放不少东西，可外面一点看不出来，穿上后简直焕然一新的牛仔外套。我做梦都想着那外套。可对此妈妈一点也不欣赏，还说如果是让她给我买，那我就是在做梦。可如果是我自己的钱呢？那我一定会去买一件。我这么说着，可她听了却发起火来。

 

　　晚上在房间的时候，马特笑着说：“什么衣服给你穿一准破掉，你穿衣服总是很费的。”

 

　　“可我只是跟妈妈说说而已。”

 

　　“是啊，说说而已，可问题是你不该去说。你有了工作之后，悄悄地去买就是了，别跟别人说。你总是管不住自己的嘴。”

 

　　“我哪有？”

 

　　“你就是有。想买什么就去买好了。”

 

　　“我倒是想买，可哪有钱呢？”

 

　　“没钱那你说什么。”

 

　　“我是说等我有工作后就可以买了。”

 

　　“哦，了解了。”

 

　　“那是件牛仔外套，很酷的那种。”

 

　　“一件牛仔外套？”马特笑着说：“如果你穿那个上学，他们立马让你回家。”

 

　　“哦，求之不得呢！”

 

　　“是啊，你就嘴硬吧！”

 

　　“我不是嘴硬，我怎么想就怎么说。”

 

　　“行啊！”

 

　　“你以后问我我也这么说。”

 

　　“知道了。”

 

　　“还会有人管你上学穿不穿牛仔外套吗？这太好笑了。”

 

　　“当然有。”

 

　　就算他们让我回家，我也会穿着牛仔外套上学的。如果他们就因为这个让我回家，那再好不过了，我求之不得呢！只要不用在那学校待着，我去哪儿都行了。所以，什么都阻止不了我穿牛仔外套上学。

 

　　马特转了下椅子，对着桌子，这样就看不到我了。我已经上了床，该是熄灯睡觉的时候了，可他还想再看会儿书。我不管他了，如果这个时候让我看书，我铁定会睡着的，更何况看的是课本。就算拿本别的什么书让我看，我也坚持不了多久就会睡着的。我太困了。如果我真的想看书，我就去厨房看了，那样还能让我清醒点。有时我也会在客厅看书，可爸爸不乐意了，他正看着电视呢，然后一脸不快地看着我。这有什么不高兴的？我只是看书而已，又没干什么别的。就算电视机开着，我看书又不是什么大不了的事情，我又没有让他把声音调低。我不管，反正就一个劲地看书，整个人都好像钻进书里，连电视机的声音都听不到了。所以他看不看电视跟我看不看书没什么关系。

 

　　马特在这一点上跟我想的一样，但是他从来不在客厅看书。那还不是因为爸爸，他总是喜欢瞎琢磨，如果我们做了些什么让他感觉很不好的事，他就很不高兴。其实我根本没想过让他难堪或者什么，我真的没有。我不介意他在我看书的时候开着电视，我只是想找个地方看书而已。电视节目太无趣了，一点也吸引不了我。而看书，能带给我很多电视机不能给的快乐。况且电视机也是他买的，是他和妈妈的，他们总是一起看电视，互相在心里支持着。

 

　　只要我有了工作，我就会去买那件牛仔外套的，这事情就这么定了。可妈妈还在这个话题上纠缠着不放。在她看来，如果我有了钱，她就管不住我了，这是她不想看到的。如果用自己的钱去买衣服，我想买什么都可以，因为那钱是我自己攒下来的，想怎么花是我的自由，就算拿去买了自己心仪已久的衣服，新的牛仔裤或者牛仔外套，那又怎么样？哦，那都是小混混穿的衣服，只有街上的小混混才穿成那个样子。妈妈是这么定义那些衣服的。

 

　　“可买衣服的钱是我工作挣来的。”

 

　　“这是两码事。”

 

　　“可如果用自己的钱买呢？那样我买什么都可以。”

 

　　“基隆！”

 

　　“为什么不行，那是我的钱。”

 

　　“别这么不懂事。”爸爸说。

 

　　“可是爸爸，我没有不懂事啊！如果我要去看电影或者喝咖啡怎么办？或者是出去走走，我没衣服穿啊，没什么能穿得出去的衣服。”

 

　　“要是你穿成那样，牛仔裤和牛仔衣，警察非抓你不可。”

 

　　“他们凭什么抓我？”

 

　　“那些是小混混的衣服。”

 

　　“谁说的？”

 

　　“因为只有小混混才那样穿。”

 

　　“可我只是穿成那样，又不是真的去做什么坏事。”

 

　　“你知道就好了，省得我费口水。”

 

　　“听你爸爸的。如果你穿成那样，你就跟那些小混混没两样，那些都是街上混的人才穿的。”

 

　　“是的，可是妈妈，就算穿成那样也不代表我就是小混混啊，那些是穿着出去的衣服。穿那些衣服有什么错，又不是在家穿成那样。”

 

　　“别跟你妈顶嘴。”

 

　　“我没有顶嘴。”

 

　　“是的，你刚才顶嘴了。”妈妈说。

 

　　“我才没有。”

 

　　“不，你顶嘴了。”

 

　　“我就是没有。”

 

　　“基隆，别这么没礼貌。”

 

　　“我觉得自己挺礼貌的。”

 

　　“顶嘴还叫礼貌吗？”

 

　　“反正我没有不礼貌。”

 

　　“该死的你那个样子就是没礼貌，”爸爸说：“你给我记着，你现在翅膀还没硬呢，我还能收拾你。”

 

　　可我已经十五岁了，爸爸不能再动手打我了。如果他再打我，我不知道我会做什么，但我一定会做些什么的。他们再也不能对我的衣着要求什么，如果那些衣服是用自己上班挣的钱买的，反正我铁了心要买的。

 

　　“哦，那个好孩子现在怎么样了？”妈妈问。“我从没听你提起过他。”

 

　　“谁？”

 

　　“你没长耳朵吗？”爸爸说。

 

　　“那个不错的孩子。”妈妈说。

 

　　“我不知道你说的是谁？”

 

　　“理查德·卡尔史莱克。”爸爸说，他记这个名字记得可熟了。妈妈也知道这个名字，可她总装作不记得了。

 

　　“你们还是朋友吗？”妈妈问。

 

　　“不是。”

 

　　“哦，太可惜了。”

 

　　“妈妈，我跟那个叫汽车什么玩意儿的家伙不是朋友。他就是个爱吹牛的傻瓜。”

 

　　“他的名字是卡尔史莱克，那孩子不错。”

 

　　“那还不是因为他是上流社会的人，所以你才那么喜欢他。你根本都没见过他。”

 

　　“基隆，别这么没礼貌。”

 

　　“我哪有没礼貌。”

 

　　“你刚才不是没礼貌是什么？”

 

　　“我没有。”

 

　　“你就是很无礼。”

 

　　“那家伙爱说话，嘴里没一句真话。”

 

　　“别那么说，太伤人了。”

 

　　“妈，他就是一个势利的、爱吹牛的、满口谎话的家伙。我跟他才不是朋友呢！他不是我的朋友，我也不是他的朋友，我们一点关系都没有。”

 

　　“那，谁是你的朋友呢？”爸爸问。

 

　　“什么？”

 

　　“你听到了，谁是你的朋友？”

 

　　“嗯，他们你都知道的。我说，我的朋友有比利、米切尔、皮特、加里，还有波奇。”

 

　　爸爸看了我一眼，就把头转了过去。

 

　　“你知道爸爸问你什么。”妈妈说。

 

　　“不就是问我的朋友吗？”

 

　　“他说的是你现在在学校的朋友。”

 

　　“哦！”

 

　　我就知道，爸爸也是个势利鬼。瞧他现在拿着报纸，装作在读的样子。表面上看起来好像在看报纸，可实际上别人说什么他都听着呢！我谁都没说。他们问的不是我真正的朋友，而是学校里的那些人。他们会期待着听我说，我去了卡尔史莱克家。可那不是让我说谎吗，一点意义都没有。我们只是去他家附近的公园踢球，那里有一个真正的球场。可那甚至不是一场比赛，只是踢着玩而已，而且他是个势利的吹牛鬼，还爱撒谎。他家住在大房子里，他的爸爸有份很风光的工作。在我妈妈看来，他家的一切都很上流。所以她才那么喜欢，那么希望我能跟他一起玩。“哦，你去做客得有个做客的样子。”

 

　　“可是妈妈，只是去踢球而已。”

 

第66章

　　“哦，如果他带你们去他家玩呢？那你得有个做客得样子，还有，记得说话别说那些不拧、不系、不成之类的，千万别说。“还有，千万记得说洗手间，而不要说厕所。”

 

　　“他们也许还会招待你喝茶，”爸爸说。他满脸堆笑：“一大块肥美多汁的牛排，配上蘑菇汁和薯条。”

 

　　这就是爸爸考虑的，除了吃就是吃。我感觉自己像小丑一样，那个叫汽车什么的家伙是个骗子。骗子在我家甚至都是一个禁词。可一讲到这家伙，骗子都成了王子。他住在一幢古老的建筑里，两层高的楼，里面挂着花式壁灯，连窗户都是彩色的。铁路旁边也有这么一幢房子，房子的露天后院种着草，房子周围种满了小花，你经过的时候采上几朵根本就没人会注意到。后院有整齐的草坪，那户的女主人就在院子里晾衣服。房子里装修得富丽堂皇，有着气派的高层天花板。我得把鞋子脱了才能走进休息室。因为他对我说：哦，进来之前先把鞋子脱了。

 

　　妈妈真该来听听他说的，休息室！他的妹妹也在休息室，正躺在地毯上玩呢，还有他的爸爸也在。他妈妈出去买东西了。哦，这是我学校的朋友。

 

　　他爸爸握了握我的手，他妹妹压根没有看我。我老老实实地坐在沙发上。卡尔史莱克在他妹妹旁边躺下，电视上正放着一部少儿电影呢，讲的是关于农场动物的故事，一个农主不喜欢那些动物，寻思着想把它们都卖给屠夫。一部纯粹的少儿电影。房间的壁炉上挂着一盏大钟。我等着他开口说踢足球的事呢！时间一分一秒地过去了。电影终于放完了，我起身去厕所，他指给我厕所在哪儿。我说：“哦，我们不是去踢球吗？”

 

　　“不，今天不踢球了。”

 

　　“为什么？”

 

　　“哦，取消了。”

 

　　根本就没有什么踢球，都是他编出来的谎话。卡尔史莱克该不会把自己当成我的老大了吧，他该不会以为他说什么就是什么，而我因为怕他一个“不”字都不敢说吧？难道就因为他是上流社会的，而我不是，所以我就不敢揍他了？如果他真这么想，那他就大错特错了，我会揍他的，如果他真的惹到我的话。我讨厌他那副炫耀的样子。还有班里其他那些爱炫耀的家伙们。还有他妈的家庭作业。我他妈的才不想做那些该死的家庭作业呢！在课堂上，老师一有什么问题他们就会举手回答。老师说，哦，你到黑板上给大家演算下。那是个三角，两边相等。于是他们就走到黑板前，照老师说的演算着。哦，6a等于x减去1z，然后再乘以2z。老师会给他们一根粉笔，然后他们在黑板上演算着，写出答案。瞧他们那些爱卖弄的德行，马特也一定这么演算过，他的数学成绩很好。哦，还好我跟他不一样。如果他上了大学，我会为他高兴的，可他最好连房间里的桌子一起带走，带到大学去，反正我也不想要那张桌子，反正我也不去大学。

 

　　我很想得到那份送货的工作。如果那个司机看我跟米切尔做得不错的话，没准儿也会雇我的，我心里暗暗期待着。他做他的，我做我的，那到头来，我们两个人都有工资拿。如果真这样，可就太好了，有了钱，我想做什么都可以了。我需要那份工作，我需要自己的钱。

 

　　送货要走很远的路，我们的客户住得都很远。你得走过长长的一段路，经过牧场，然后上山，绕过以前土著的营地，然后还要走很远很远。爸爸觉得我有这么份工作挺不错的，可妈妈总觉得工作会耽误我的学习。可如果是我和米切尔一起，我们就能分头跑着完成工作然后回来，和学习根本就不冲突。

 

　　那个送货的人开车把货物送到第一大街的街角，你把他给你的送货单装进书包里，每个人拿到的送货单都不一样，这就意味着我们，我跟别的孩子们的客户都不一样。他还给了我们送货的口袋，我们把口袋放在家里，放学回家后拿了口袋再去送货。可我把口袋装在书包里，一放学我就可以直接开工了。我们得在四点三十五分的时候道到一大街去拿货物，送货的人会在那里等五分钟，如果你没到，他就会把原本你送的货物交给别的孩子。他会在五点差五分的时候再回到第一大街，再等上五分钟，如果你还没到，他会第二次地把车开走；第三次来的时候是在五点半。如果三次你都没到，那你只能乖乖地去见老板，等他炒掉你。

 

　　第一天，我从学校坐火车回来，下了车，就从火车站那直接跑到第一大街的送货车那儿。送货的口袋我装在书包里。我有两条，米切尔也有两条。可我到的时候，米切尔还没到，那个司机在等着。他以为我是米切尔，而且他看起来有点生气。“哦，孩子，我他妈的不能把包裹交给你。”

 

　　“哦，为什么，先生？”

 

　　“你他妈的叫什么？”

 

　　“基隆·史密斯。”

 

　　“基隆·史密斯。你是个芬尼亚杂种吗？”

 

　　“不是的，先生。我是米切尔的朋友，我们一起送货。”

 

　　“呃，那他妈的对不起了，我不能把包裹给你。这些包裹不是挂在你名字下的，我得照规矩来。这些包裹是给一个叫米切尔的小崽子的。如果你不是米切尔的话，你他妈的就不能送这些包裹。”

 

　　“哦，可是米切尔，他是我朋友。他送跟我送都是一样的，真的。他那儿有袋子，我这儿也有。”

 

　　我把袋子从书包里拿出来给那个人看。

 

　　“哦，我干。”他把帽子拿下来，抓了抓脑袋。他的头发被帽子压得平平的。他低头看了看表。“我干。”他说，然后就把包裹给了我，我装进两个口袋里，袋子都快装不下了。哦，他看了看表，说：“那个小崽子呢？”

 

　　“他马上就来。如果你把包裹都给了我，我就在楼下等着他，然后给他。他马上就来了。”

 

　　“我他妈的不能那么干，我告诉你。”

 

　　“为什么呢？”

 

　　“为什么！万一你他妈的被小混混抢了怎么办？”

 

　　“哦，可他们不会抢我的。”

 

　　“你确定？”

 

　　“哦，因为他们抢不走的，我他妈的不会让他们得逞的。哦，先生，来嘛，我等他就好了。

 

　　那货车司机索性闭上了眼睛，他不想这么做。如果他把包裹都给了我，那他就不用再开车回来了，起码为他省了不少事。于是他又等了一会儿，索性把包裹都给了我。我把袋子装得满满的，然后拿到一边放着，再转身回到货车那里，把其他那些包裹都一起搬到口袋那里放着。那司机冲着我喊：“嘿，哥们儿，加把油，记住别他妈的把袋子到处放，不然被那些小混混看到就麻烦了，丢了包裹，你得赔的。”

 

　　“什么？”

 

　　“你如果丢了包裹，这损失他妈的得你来赔。”

 

　　“我？”

 

　　“就是你，不然他妈的还会是谁？你以为他妈的老板会帮你赔吗？是你，是你来赔。”

 

　　“可被人偷了不是我的问题啊？”

 

　　“你他妈的昏头了是吧，你把袋子放在地上，如果别的什么人拿走了，这不是你的责任还能是谁的？”

 

　　“可如果我不知道呢？”

 

　　“那你他妈的就机灵点，这些包裹可都他妈的是你送的”。

 

　　“知道，可是……”

 

　　“别他妈的可是了，记得包裹得看紧了。”

 

　　我把所有的包裹都搬到一边，然后他响了响喇叭就开车走了。司机叫弗莱迪，他是我见过最能骂脏话的一个了，这我当然不能告诉妈妈。在她看来，我还是个小孩呢，不然，她一定不会放心我做这份工作的。可弗莱迪骂人的时候，也不在意你是不是会骂回去，而且你还可以对他直呼其名，弗莱迪。一些大人不喜欢小孩叫他们的名字，而且当着他们的面说脏话的话，他们还会骂你。这跟抽烟是一样的道理。大人明明就不管你抽不抽烟，可如果他们和你拿烟抽，他们就会说：“你这个年纪抽烟还太早，把烟拿给我。”可如果是他的烟，他又不乐意分你一根。但跟弗雷迪一起工作蛮好的，他总是用哥们儿来称呼你。“哦，哥们儿，真他妈的。”“哥们儿，真他娘的。”

 

　　我坐在路边温习着明天的功课，身边堆着那些包裹。人行道上人们走来走去，有男有女。

 

　　老师会给你布置一些温习的功课。你得提前看明天要上课的内容，然后记住一些。坐在路边看书太冷了，我把那些包裹垫在下面坐着，才觉得稍微好了些。

 

　　一个送报纸的孩子沿路送着报纸，他一边走着，一边派着报纸，把报纸从他那个大口袋里拿出来。他手里折着当天的报纸，两步一跨地跑上台阶，然后把报纸从门上的邮箱塞进去。然后又一路跳下来，向下一幢单元楼跑去。报纸就有这个一个好处，你可以折起来塞到邮箱里去。大部分的包裹都很厚，所以你没法从邮箱塞进去。你得敲敲门，然后把包裹拿给开门的人。

 

　　我坐在那儿感觉糟透了，米切尔也太迟了。我的时间全花在等他上了，要是不用等他的话，我早早地就把这些包裹派完了。我拿出送货单，仔细地看着。我看着单子上的名字，还有他们住的门牌号码，把他们都分了类，谁得在今晚之前收到包裹。然后我把包裹上的地址跟送货单上的又对了一遍。我把身后这幢单元楼的包裹挑了出来。我可以先送它们，只要我跑得快点应该就没事了。

 

　　于是我就这样开始了。我跑上楼，送了包裹，然后再跑下来。包裹都还在。如果有人过来拿包裹得话，我应该能听到的。除非他们悄悄地摸过来拿包裹，就真的像那些卑鄙地强盗一样，拿了包裹就从后巷溜掉。

 

　　忙完一阵，我又坐下来看了会儿课本，可是坐在楼梯上实在太冷了，到后来我的脚跟屁股都没有知觉了。

 

　　米切尔终于来了。他来的时候，我正把两个人要送的货物分开来。一见到他，我就忙着跟他说怎样核对送货单，如何送货。可他点燃了一支烟，坐下深深地吸了一口。“嘿，快动起来，烟什么时候不能抽啊！”我说。

 

　　“我的老天啊，小史，我他妈的走了那么远的路过来，就不能让我休息一小会儿吗？”

 

　　“那好吧，我可以先开始送，可你要记得抽完就赶紧送，知道吗？”

 

　　“去你的。”

 

　　“我他妈的等你老半天了。”

 

　　我和米切尔很少红脸，而这次是为数不多的一次。不是打架，而是争执，两个人吵上几句，然后互相看着对方，彼此都有种忍俊不禁的感觉。我的学校离住的镇子很远，我得坐火车上学、放学。米切尔的学校比我近得多，只用走路上学就好。可我坐火车比他走路要快。他和同学一起放学，所以路上打闹花的时间比我多。要是他一个人放学回家，时间能节省不少。我告诉他：“别等波奇还有那些人了，你一个人快点回来就是了。”

 

　　可米切尔没说他会怎么做。他只是抽着烟，然后递给我抽几口。我抽了一口就又递回给他，然后起身，楼前楼后地跑着，什么都没做，只是看看。现在几点了？我们什么时候能送完？我们什么时候才能吃上晚餐？我的家庭作业怎么办？我不喜欢等，不论是等人还是等什么，那种感觉比杀了我还可怕。为什么米切尔一脸若无其事的样子呢，他一点都没觉得内疚或者什么。我讨厌等他。

 

　　通常你会一个人去送货，或者找个年纪小的孩子帮你一起送货。可我们找不到跟我和米切尔年纪差不多的孩子来帮忙，因为我们那点钱根本不够分。再就是小费。一些客人给小费很大方，而另一些则一毛不拔。你给他们送了一个礼拜的东西，可他们一个子儿都不给你。米切尔愤愤地说：“他妈的。他们以后都别想从我这拿到货了。”

 

　　可如果真这么做，倒霉的是我们自己，到头来我们还是只能乖乖地把东西给他们送去。可米切尔就是这脾气，说出来就好了。我跟司机弗莱迪讲了小费的事情，他告诉我们，一些客人不是每个星期每个星期地给小费，他是把小费存起来，然后在圣诞节或者新年的时候一起给你，那数目可不少。

 

　　星期五晚上是收账之夜，客人们要把送货的钱付给我们。这个收账之夜，不如说是拿钱之夜，实在是太美好了。可当我们收完钱，发现钱少了。怎么回事？我们把自己的钱都填了进去，还是不够。出什么事了？我头脑一片空白，米切尔也是一脸茫然。也许是有的客人没有付他钱。我对他说：“有客人没给钱吗？”

 

　　“哦，对了，住前面那幢楼的贱人没给，我还得回去找他拿。”

 

　　“他们叫什么名字？”

 

　　“哦，就是住那幢楼十四号的，我知道他们。”

 

　　可事实上他根本就是忘记了。他不记得到底是十四号那家人没给钱还是别家，又或者是哪家人少给钱了。我们把钱点了又点，还是不对，数目整个就不对。我们只能回到送货公司，进到老板办公室，跟他说明了情况。他把钱点了一遍，还在纸张做着加法。“哦，差了很多。你们身上真的没有钱了吗？”

 

　　“没有。”

 

　　“哦，你们一定吞了些钱。”

 

　　“我们一个子儿也没拿。”

 

　　“可你兜里那是什么？”

 

　　“那是我的小费。我说。”

 

　　“小费！”老板朝另外一个家伙看了看，他也是在这里工作的。他忘记把小费加上了。“拿出来，把小费拿出来。”他说。

 

第67章

　　于是我和米切尔只能乖乖地把口袋掏得一分不剩。“小费挺多的嘛，可你们两个还是差我钱，这些钱扣掉。”

 

　　他的意思是说从我和米切尔的工资里扣。可就算他把我们的工资扣光了，还是填不满今天差的钱。所以他会继续从下个星期的工资里扣，于是下个礼拜的工资又一分不剩了，只能看我们能拿多少小费了。我和米切尔眼里冒着火花，米切尔甚至想好了要怎么收拾他。他会躲在树林里，然后朝这家伙扔砖头。可这种做法实在不明智，于是我劝他打消了这个念头。“他会知道是我们干的。”我说。

 

　　“那好，我去把他的车胎戳破。”

 

　　“哦，可他会炒了我们，再叫警察来抓我们的。”

 

　　离这里不远就是一个警察局。老板跟那些警察很熟，有时候星期五晚上，你去老板办公室交钱的时候，就能看到他跟一些警察在那里抽着烟、喝着茶。如果警察在的时候，很多孩子都不愿意进那间办公室，米切尔就是其中一个。

 

　　可少钱这事也确实不能只怪他，一些客人就是想方设法地少给你钱。送牛奶和送报纸的孩子也遇到过这种情况。客人会故意说已经把钱给你了，可实际上压根儿就没给。因为他们都是大人，所以常常会被他们混过去。你知道客人在撒谎，于是你得说，哦，太太，不好意思，可你确实没有给钱。我这本子上记着呢，而且老板那边也知道。

 

　　我告诉米切尔，碰到这种客人你得跟他们周旋。可他做不来。他涨红了脸过来跟我说：“哦，她是不会给我钱的。”“小史，我他妈的要去砸她家的窗户。”

 

　　“可我们得把她的钱收回来。”

 

　　“她他妈的是不会给我的。”

 

　　“可我们还是得去找她要。”

 

　　“可是小史，那个女人他妈的是不会把钱给我的。”

 

　　“好吧，我去找她要。”

 

　　“哦，可她也不会给你的。”

 

　　“可那是她欠我们的，所以她他妈的最好识相点。我这么说着，因为我也很恼火了，那些是我们应得的钱，而她这样简直就和偷没什么区别。”反正我脑袋里就是这么想的，于是我上了楼，敲开了那户人家的门，然后冲着那女人说：“哦，女士，你没有付我们送货的钱，因为老板那有记你的名字，所以让我们来拿。”

 

　　“我根本就已经付过了。”

 

　　“不，你没有。”

 

　　“哦，我付过了。”

 

　　“哦，女士，你没有付。我晚上回去要跟老板报账的，而他通常都跟警察一起聊天呢！我会把没有付钱的客人名单给他的。瞧，你看，你的名字也记下来了，我自己亲手写的，准没错呢！”

 

　　然后我把本子上的名字给她看了，那上面不光有她的名字，还有要付的金额。这个女人看起来有点恼羞成怒的样子，可她还是钱把付了，因为她不想付都不行。我们老板和警察很熟，而且她也的确是在撒谎。聪明人一眼就能看出她是在撒谎。

 

　　米切尔不喜欢听我跟他讲这些。可那是我们的钱，我们总不能辛辛苦苦一个星期，到头来连一分钱都拿不到吧，小费就不说了，工资总要拿到吧！“可那又不是我的错。”他说。

 

　　“可那也不是我的错。你要做的只是提防些，米切尔，如果那些家伙骗人，戳穿他们就是了。我们非得这样做不可，不然我们就拿不到工资了。”

 

　　“我干。我非得揍他们不可。”

 

　　“理解，可如果是个女人呢？你也要动手吗？”

 

　　“可如果她骗我们的话，那我就不客气了。”

 

　　“可是米切尔，你不能打女人的。”

 

　　他不喜欢我跟他提这些，可我不得不提，因为每个星期五晚上我们收回来的钱都不对，少钱的总是他，他收上来的数目总是不对。

 

　　可单纯就我个人而言，我是很喜欢星期五晚上的，我喜欢到处去收钱。我收的钱不仅一分不差，而且小费也不少。各种各样的人会在这个晚上给你开门，甚至还有小姑娘，你不用进门就能跟他们打上招呼。

 

　　可每次送货，米切尔还是一如既往地迟到。我干脆连他送货的口袋也一起带去学校，这样拿货的时候就能把他的那份也领了，然后装好，等他过来。可有时候没等到他来，我就自己先开始送了，因为五分钟我就能跑两条楼道的，还包括喘气的时间。一个晚上，他到的时候，我已经在送第五件了，而他还得追上我的进度。“哦，干你啊，小史，干吗不等等我再开始。”

 

　　“可我干坐着太无聊了。”

 

　　“要是你全都送完了，那怎么好意思。”

 

　　“哦，可我他妈的不介意。”

 

　　“哦，去你的，小史，我的工作却让你帮我做了。”

 

　　“可总比坐在那里无聊要好吧！”

 

　　“你为什么不能等等呢？等就要了你的命吗？”

 

　　“可我他妈的总不能干等着，什么都不做吧！”

 

　　“可是，你他妈的就不能先做家庭作业吗，你不是总唠叨家庭作业没完吗，那就趁这时间做作业好了。”

 

　　“我靠，米切尔。”

 

　　“做作业，然后我就来了。”

 

　　“在这干坐着可太他妈的冷了。”

 

　　“可冷又不关我的事。”

 

　　“可等也不关我的事。”

 

　　他本可以早点到的，如果我能赶着时间来拿货，他也可以，哪怕要早点溜出来都行。他随便编个要去看牙医的借口就能出来，只要有张请假条就好了。请假条我都能帮他写。

 

　　要是我能早十分钟离开学校，那可就太好了。因为放学铃声响的前五分钟就会有一班火车经过学校那个车站。我一放学就冲出校门，直奔火车站，大多数情况下我都赶上了这班火车，还有别的学生也赶上了这班车，都是中学四年级或者五年级学生，其中还有一些女生。有两次我都看见马特也赶上了这班车，可是他装作没看到我。

 

　　能赶上这班火车让人心情都大好，你能坐在靠窗的座位上望着窗外，想着班里同学都还在教室里磨蹭呢，我都早已在几里以外，要是这班火车一直向前开，永远不到站该多好。一些火车会开往高地，经过那重重山脉，有数不清的牧场，然后开到了海湾，然后你弄到一艘船，扬帆起航，一直往那什么海什么洋上开去，海面上只有你与这艘船的影子。一些男孩儿会到捕鱼船上工作，也许我也能去碰碰运气。海上捕鱼的日子很难熬，可你能攒下不少钱，那份工作工资不低，而且挣了钱你也没处花。捕鱼船出海会一直朝北开，开到格林兰岛附近，再开到波罗的海。虽然我没有进海军的打算了，可还是喜欢跟海有关的故事。

 

　　我在老地方等了一会儿，弗莱迪的车才到。我说：“如果我可以早点到，你是否能早点把货送过来。”

 

　　“哦，可以，过一刻，我明天过一刻就过来。”

 

　　“哦，那太好了。”

 

　　“可你他妈的最好给我准时到，不然别指望我给你跑多一趟。”

 

　　我把这事告诉了米切尔，让他也早点到，可他能到就不错了。甚至有一天，他根本都没来。第二天傍晚，我们在台阶上抽着烟，送报纸的孩子在我们旁边经过。他突然告诉我说，也许他不想干这份该死的工作了。

 

　　米切尔不到的时候，我只能把他的活也揽下来，要知道，一个人扛着四个送货袋可是很重的，可随着包裹一个一个地送出去，那重量也慢慢地轻了下来。已经两次了，他已经两次没来了，真的，这让我心里很不是滋味。他总是头一天告诉我，说他第二天不来了，让我不要等他。第二天，我一个人送完了货，比平时的时间还早点。我吃了晚餐，我去他家找他。他说他得待在家里，因为他妈妈不准他出来。可我知道他妈妈才不会那样，米切尔他妈的骗我。我本来可以戳穿他，可我没有。他说的这个谎太低级了。

 

　　再来就是送货单，米切尔好像从来就不看送货单。他为什么不看呢？如果他把包裹送错了，客人又会怨声载道的。哦，我的包裹在哪呢？这不是我的包裹。

 

　　我教他怎样在送货单上做记号，还有别的一些小技巧，可他总也弄不对。“哦，小史，我的天，你帮我弄好了。”

 

　　“哦，可是米切尔，你得学会自己做这些。”可你教他的时候，他又总是左顾右盼，根本没有集中注意力听你讲。小学老师就说米切尔做事静不下心来，看来说得没错。还有就是狗，他怎么会怕狗的？甚至连第二条过道的那只脏兮兮的老狗都怕。除了他，没人会怕那只脏兮兮的老家伙。它能做的就只是趴在楼前花园的草丛里。它已经老得不成样子了，随时都会去见上帝的，看起来脏兮兮的。没人会怕这么个玩意儿。你看到它只会好奇为什么它还活着，可怜的老东西。哦，我的大限快到了。它就趴在那里，盯着自己的脚爪看着。那幢楼里还有一只混血的小狗，米切尔也怕得要死。别的人都不喜欢这只狗，因为它会往你身上爬，可它这样做没什么恶意，也根本不会咬你。我还拍了拍那只狗给米切尔看，想让他知道这狗没什么可怕的。可他对全爱尔兰的狗都恨得要死，根本不会去碰狗。我曾经抓住他的手去摸那只狗，可他总是固执地把手缩回去。

 

　　你恨狗也好，爱狗也好，这些都跟狗没关系，司机弗莱迪说，关键是看你内心是恨还是爱。其实恨和爱都没关系，重要的是你得完成你的工作，就算有狗，你也得去把包裹给送了。我问米切尔：“如果每家每户都有狗，那你他妈的不是一件包裹都送不了了？”

 

　　“那我是不会送的。”

 

　　“可那些是你的顾客，包裹必须送到他们手上。”

 

　　“反正有狗我就不去。”

 

　　“那么你是不想做这份工作了？”

 

　　“我不想做了。”

 

　　“为什么？”

 

　　“不想他妈的就是不想，哪有为什么！”

 

　　“可是为什么，不想做总有原因吧？”

 

　　那只混血的小狗是米切尔工作上最大的障碍。当狗朝他跑过去，他就吓得连客人的名字、还有自己是做什么的都忘了。他这样总是让我很担心，为什么米切尔这次又这么慢？他去那条楼道送货，总是一去不回。他究竟去哪儿了？所以我只能帮他把接下来的那条楼道也送完了。他不喜欢我这么帮他。“他妈的，小史，你明知道我会回来的。”

 

　　“是的，可我得等多久。”

 

　　“就他妈的等着好了。”

 

　　“可究竟要等多久？”

 

　　“我他妈的怎么知道。”

 

　　“你不知道的话，那我怎么等。”

 

　　我是不会等他的，等太让人心烦了。每次都是我送到一半，他才来，然后就是那些很白痴的借口：“哦，那该死的老师让我留堂了，你要是不信，你他妈的去问波奇好了。”

 

　　我才不会傻到真的去问波奇。他和米切尔是一个鼻孔出气的。他爱说什么借口就说好了，反正我管不着，我又不是老板。我犯不着为他操心，没有他在我一个人送起来更快。每次他不能来就告诉我让我别等他了，可如果我也迟到了怎么办？或者我根本来不了怎么办？我跟米切尔说过这些，“如果我们都不到，那不就没人拿包裹了。”

 

　　“哦，你每次不都准时到的吗？”

 

　　“是，可如果我到不了呢？”

 

　　“哦，小史，你他妈的要不准时，那就没人准时了。”

 

　　“可万一我不准时，那这些包裹怎么办？没人他妈的会好心帮我们送的。弗莱迪会他妈的把包裹原封不动地运回去给老板，老板会开了我们的。哦，他会的，为什么呢，因为没人他妈的会帮我们送包裹，这就是为什么”。

 

　　“我才不关心他会不会开我呢！”

 

　　“你不关心，可我关心，我他妈的还不想被开掉。”

 

　　“哦，你不会被开掉的。”

 

　　“是吗？如果我被开了呢？”

 

　　“可你根本不会被开的，老板他妈的挺喜欢你的。”

 

　　“那是因为我准时，而你老迟到。”

 

　　“那好，是他妈的谁告诉老板说我没到的？”

 

　　“不是我。”

 

　　“那是谁？”

 

　　“我他妈的怎么知道。”

 

　　“弗莱迪？”

 

　　“我不知道，可米切尔，反正他妈的不是我说的。我告诉他干什么，跟我一点关系也没有。”

 

　　“哦，没有关系，所以你不关心了，是吗？”

 

　　“是的。”

 

　　“那你他妈的老是跟我唠叨个没完干什么？哦，你迟到了，哦，你又迟到了，你他妈的总跟我哼哼这个。”

 

　　“可你确实是迟到了。”

 

　　“去你的，小史。老师愿意留我，他妈的我能有什么办法？你当我他妈的喜欢被留堂啊！”

 

　　“可你留堂他妈的又不是我害的，想想吧！”

 

　　米切尔朝地上吐了口口水，说：“我他妈的明天再不迟到了。”

 

　　“哦，好的。”我说，可心底里，我已经不在意他明天是迟到还是准时了。就算他不来又能怎么样，反正我不是老板。可他的样子看起来好像是我跟老板告状一样，我怎么会去告状呢，还是告他的状？我根本不想老板知道这事，他唯一不迟到的就是星期五收钱的那晚，那还是看在小费的分儿上。弗莱迪对我说；“别担心，那小王八蛋他妈的滑头着呢！”

 

　　这就是米切尔吗？一个滑头的小王八蛋。除了司机弗莱迪，没人会这么想米切尔的。连送报纸那孩子都说：“工作你一个人做，可钱他妈的他还得拿一半。”

 

　　其实我心里也这么想过，可我还是不希望从他嘴里听到这话。送报纸那孩子是个天主教徒，比我大一些。他总是装出一副老成的样子。他总是比我先送完报纸，可有时候如果是我比较快，我就会等他一起收工。他住在另一个社区，所以每次我们走到牧场那儿，都会分开走上相反的路。

 

第68章

　　我跟那孩子提了提星期天踢球的事情。我不知道他踢球怎么样，可大部分的天主教徒踢球都不错。平时聊天，他很少说到足球，可能他踢球水平也就一般吧！其实他和我还算不上是朋友。我也想把他当朋友，可又想了想，还是算了。跟他嘻嘻哈哈还行，朋友还算不上。如果他送完报纸，而我也差不多快完了，他就会自己先回家而不会等我一起。甚至我从后面追上他时，他都不跟我搭话。我猜是因为米切尔在的关系，他不怎么喜欢米切尔。米切尔觉得他人不错，可他信天主教，所以米切尔也很少跟他说话。可我还是挺愿意跟他搭话的，于是米切尔会说：“哦，你什么都跟他说。”

 

　　“我哪有，怎么会呢？”

 

　　米切尔没有再说什么，可他的意思明摆着呢！那家伙是个天主教徒，不可靠。我说起那家伙的时候甚至都没有用正教徒这个词。“你怎么不说他是个正教徒？”

 

　　“因为我不想说，我不喜欢这个词。我才不会对送报纸的家伙说，哦，你是个正教徒，你个正教徒。我才不会开这个口。你呢？”

 

　　“我当然会说。”

 

　　“真的会吗？”

 

　　“当然，为什么不？”

 

　　“我就是不想说，那你会问他说，哦，你是个正教徒吗？”

 

　　米切尔笑了。

 

　　“有什么好笑的。”

 

　　“我也不知道。”

 

　　可接着我自己都笑了，虽然笑得没头没脑的。可我真没觉得那个送报纸的家伙是天主教徒有什么大不了的？可他呢，他怎么看我跟米切尔呢？星期五的晚上，他会跟其他送报纸的孩子一起打牌，用刚拿到的薪水跟小费当赌注。有一次，他赢了好些钱，然后存进了银行，说是为以后度假攒钱。我跟米切尔也想玩，让我在一边看着就很好了，可那些送报纸的不乐意搭上我们两个。其余那些送报纸的家伙我一个都不认识，也不知道他们是不是全都是天主教徒。可我个人觉得他们可能有个别人不是天主教徒，不能因为他们都送报纸就说他们都是天主教徒，事有例外嘛！送包裹的人里没有多少是天主教徒，而跟加里送牛奶的那帮家伙全是新教徒。

 

　　要是我也能去送报纸该多好，那样小费能拿得更多些，而且只用背一个袋子。那帮送报纸的说就算是一个袋子，也比我这四个袋子加起来还要重。他们说的都是屁话。就算还要重又怎么样，我又不是背不起来，别总是一副瞧不起人的样子。那个送报纸的孩子比我大一岁，可他总是表现出一副什么都比我强的样子。他干吗这样？他看起来个头跟我差不多，在学校的话根本看不出谁大。如果高年级的学生朝你走过来，你得让到一边。可如果一个一年级的学生揍了一个二年级的学生，应该是很多人都愿意看到的。

 

　　送报纸那家伙真是吹牛不打草稿。他甚至说他的学校比我的学校要好。甚至学校里还有格拉斯哥的学生，而且他们还都要穿校服。这听起来不跟我的学校差不多吗？还有学校女生如果穿裤子上学，还会被退学。这跟我们学校不也一样吗？学校的女生得穿裙子上学，可不能太短，她们坐下后，你会情不自禁地看她们的腿。如果她们发觉你在偷看她们，她们会瞪着你，那样你就成了班上最差劲的学生了。这句话是一个一年级b班的女生说的。她叫莫林·琼斯，她穿的裙子就很短，一双白白的大腿总在你眼前晃啊晃，一不注意你的眼睛就飞过去了。你不是有意去看的，可是她一坐下，裙子总是会盖不住大腿，下面的风景一览无余，谁还能管得住自己的眼睛呢？

 

　　她背书包的方式很奇怪，还有她穿校服的样子，袖子总是卷得高高的，双手插袋，大拇指还从口袋边露出来。没有第二个女生像她这样，也许是因为学校不允许吧，可她还是这样我行我素着。即便她的拇指露了出来，你还是会觉得她这个动作很漂亮。还需要补充的是，她站着的时候总是双腿交叉，基本都是这个动作。双腿从膝盖那里交叉，再往上是大腿，再往上就是裙子，裙边还会在大腿上营造出一片阴影，而你的视线会不由自主地往阴影里看，浮想联翩，心随着那片阴影的抖动而悸动不已。午餐的时候，我看见她跟朋友往山脚下的咖啡馆走去，她一路走着、一路说着，那姿态让男生们为之侧目。一个叫诺顿的家伙大概是盯的太过入神，于是她冲他喊着：“嘿，你，诺顿，你是班里最差劲的家伙了。”

 

　　我曾经想过有一天，我旷课了，而她也旷课了，我们在镇子上的一个地方撞到。于是我向她走过去，因为看到了她，她也会看到我。哦，是史密斯，他是一年级g班的。也许旁边还有些男孩儿跟她打着招呼什么的。然后我看着她说：“哦，莫林，跟我来。”于是她跟着我一起走。如果我身上有烟，就会说：“哦，这儿有烟。”于是我们就一起抽烟。可抽烟这事不好说，没准儿她不抽烟呢！

 

　　有时候，我根本没有意识到自己旷课了。比如火车到站后，我看着别人陆续下车，却还坐着不动。直到火车重新开动，我才意识到自己错过了下车。哦，我下一站就下车，然后坐回程列车好了。我明明是这么想的，可火车到了下一站后我还是没下车，于是就一直坐到镇子上，然后下车在镇子里逛着。可如果天气又冷又湿，我会宁愿自己在学校，因为肚子饿了，而且也没钱去咖啡店吃东西。镇子上有些商店能让你顺些东西出来，可那些店主精着呢，他们就等着抓你了。还有一些店主，从你进店开始就一直盯着你看，一有不对就会告诉警察。哦，那孩子现在不是该在学校吗？可他们怎么知道，也许这孩子是去看医生了，或者是去自己外婆家呢？如果碰到警察盘问我，我就这么跟他们说，我才不会跑呢！可米切尔不会，他一见警察就跑。哦，那有警察，然后他就跑进路边的小巷子里。可如果警察看到了，在后面追他怎么办？要是你一见他们就跑，警察通常都会对你很有兴趣的。

 

　　司机弗莱迪从来不管警察叫警察，而是称他们为“条子”。“在路上的时候可得当心着点条子，这些狗娘养的可不好对付。看到他们，跟平常走路一样就好，把手他妈的放到口袋里。哥们儿，吹着口哨。记住，千万别冲他们打招呼，不然这些狗娘养的会以为你在故意找事。”

 

　　每次比弗莱迪早到都让我心烦不已。弗莱迪总是四点一刻才到，我跟他说了很多次让他早点到，可他说老板四点才发货给他。如果我太早送货被警察看到的话，就不好交差了。老板办公室附近有个警察局，那些警察跟老板很熟，经常会去他办公室脱下帽子抽烟、喝茶。我不喜欢在那儿碰到警察，如果他们看到你，而你刚好又是一张大红脸，他们会问：“哦，你到底干什么？”

 

　　于是老板会说：“他妈的给我滚出去。”

 

　　那个镇子上还有别的男孩儿也像我一样在街上晃悠着，可我得避开他们，免得被找麻烦。要是身边有个伴就好了。我去到镇子上的火车站，那很大，警察也在。我装作在等车的样子，幸好身上带着交通卡，能应付他们。他们看了看我的交通卡，说“哦，你等错车站了”。

 

　　“哦，我一定是弄错了。”于是你就可以大摇大摆地走开。

 

　　我喜欢坐在火车上看沿路经过的不同的小镇。伦敦、普利茅斯，还有切尔滕纳姆温泉小镇。普利茅斯离我住的地方可远了。要是有开往那儿的火车进站，我一定会跳上去，只要防着别被列车员看到就好。通常我都会是等到列车快要开了，跟着跑上一段再跳上车。火车靠站的时候，列车员都会盯得很紧，而列车开动了，他们就不怎么注意你了。你得等到最后一分钟，列车慢慢开起来了，再跳上去。要是列车车门没开，你可以爬到列车顶上躺下来，等到了下一站，你再找机会溜进去。

 

　　我现在已经不太敢旷课了，如果次数太多，学校会把我转到感化院。米切尔小学的时候就去过感化院。要真是那样的话，爸爸非杀了我不可，而妈妈则会唠叨个没完，我就别想有安静的时候了。虽然我喜欢旷课，可我还是控制着自己别这么做。有时候，从车站走去学校，快到学校了，我却不由自主地拐了个弯，走上另外一条相反的路。等到我走出一段，我才回过神来，自己又要旷课了。于是我会打定主意，跑回学校，刚进校门，上课铃就响了起来。

 

　　放学后回家，如果错过了第一班火车，就得等半个小时后的那一班了，而有半个小时的消遣时间也是挺不错的。自从开始迟到后就会越来越晚，开始的时候晚到半个小时，然后是四十五分钟，再然后是一个小时。我自己都不敢相信，可我确实开始迟到了。我告诉米切尔，可他不喜欢听我说这个，可我说的是事实。如果早到成了习惯，你会越来越早；而一旦习惯迟到，你会越来越迟。

 

　　“没有，你哪有迟到。”他说。

 

　　可那是因为你自己也迟到了。我心里很清楚，因为他自己也迟到了，所以才没觉得我迟到，而两个人迟到这件事让我很懊恼。因为那样我们总是要工作到很晚，妈妈只能把我的晚餐热在炉子上。

 

　　家里的人对我这份送货的工作不了解。我既然能六点钟回家，那为什么不干脆六点半呢？既然能六点半，为什么不干脆七点再回呢？放学后，我得动作快一点，如果再赶不上那班火车，我以后回家会越来越晚的。如果我到了，而米切尔还没到，我就背着四个口袋一个人送货去。可一旦你习惯了，你就会觉得这没什么大不了。可爸妈不这么想。“哦，今天你怎么回得这么早啊？”他们从来不这么说。我没有告诉他们实情，不然又是唠叨唠叨个没完。哦，这份工作别做了，别再做了，他们也从来不拦着我。

 

　　只要是我觉得对的事，他们总是持怀疑态度。如果我收的钱少了，老板会从我工资里扣，这样我一分钱都拿不到了。这都怪米切尔，他总是送错东西或者出些别的什么差错。“哦，他就是个帮忙的。”送报纸的孩子跟我说：“你这工作还他妈的用得着他帮吗？老板肯定会要你的。”

 

　　“哦，可米切尔才不是帮忙的呢，这也是他的工作。”

 

　　“可他老出错。”

 

　　“他才没有。”

 

　　“我记得你说过，他没有哪一天不犯错的。”

 

　　“没有，那只是一些小错误，而且他只是偶尔犯犯。”

 

　　“他会拖你后腿的 。”那孩子说。

 

　　那孩子就没要帮手。他以前有一个帮手，可后来就不要了。可我跟米切尔是朋友，而这孩子跟我也没什么交情。他看起来好像跟我关系不错，可那只是点头之交而已。这送报纸的孩子还告诉我说：“他那个兄弟会里有个家伙也叫基隆。”所以说基隆还真是个天主教徒的名字。他这么说，简直不可理喻，甚至有点儿戏。

 

　　名字是很难分门别派的。一个名字你有了就是有了，代表不了什么。像在学校里，约翰、麦克、吉米，还有布莱恩是很普遍的名字，不管是天主教徒还是新教徒都有得叫，甚至还有叫约瑟夫的家伙还是个新教徒。

 

　　这份送货的工作是米切尔的，要是说起来，我才是那个帮忙的人，所以他应该对这份工作更上心些。我希望他对工作能认真些，可事与愿违，事实证明这只是我一厢情愿而已，所以搞得好像这成了我的工作，起码别的不知情的人会这么认为。司机弗莱迪说：“哦，这简直就成了你的工作一样，你他妈的才是那个为工作尽心尽力的人。”

 

　　弗莱迪这么说的时候，我还有点沾沾自喜，可想了想又挺矛盾的。得到别人的认可固然好，这证明我的努力有被人看见，我确实是尽心尽力在做这份工作，也许这份工作根本不用两个人来完成，我一个人就能应付得来。可关键是这份工作是挂在米切尔名下的，如果他不想要这份工作，那事情就简单多了。

 

　　学校足球队的选拔赛开始了，选拔对象是一年级的学生，从一年级a班到一年g班。下个星期二和星期三，参加选拔的学生放学后就去足球场上。可这对我来说并不是个好消息。

 

　　那个星期，大家讨论的话题都集中在了选拔赛上，从公告栏到体育馆走廊上，我所到之处、所见之人说的都是选拔赛。星期二、星期三，这个时间安排的实在很不巧，我又重新看了几遍，通知上的时间依旧是星期二、星期三。

 

第69章

　　这次选拔赛是想选出踢球出色的学生。加入到校足球队的。每个星期三都要集中训练，星期五下午还要参加比赛。班里的男生一个个兴高采烈地说着，跃跃欲试的样子让选拔的气氛更加热烈了。有选拔固然好，可面对这个好消息我实在是高兴不起来。我很想进校队，可我还打着一份工呢，所以下午的选拔赛我是去不了。可如果你不去参加选拔，进校队是铁定没有希望了。一方面来说，我必须得去；可另一方面，我又不能去。可如果不去参加选拔，说不定以后就没机会进校队代表学校踢球了，中学这几年不就白过了吗？如果我没有参加选拔明明有机会进校队而没有去争取，我一定会后悔的。我把这些犹豫告诉了爸爸。他说：“选拔后，你只要抽个星期五上晚去就好了”。

 

　　“可是爸爸。”

 

　　“bb是你要优先考虑的。”

 

　　“可是爸爸，这不是bb。”

 

　　“我知道，bb得放在第一位。”

 

　　“可是我说的不是bb。”

 

　　“好吧，那你想说什么。”

 

　　“算了，当我什么都没说好了。”

 

　　“别这么没礼貌你都十三岁了，这些事情得你自己拿主意。”

 

　　“不，爸爸，我没有不礼貌。总而言之我说的不是bb，跟bb一点关系都没有。我说的是校队选拔的事情。我有事去不了，但是我还是想去，所以我很矛盾。”

 

　　“我根本不知道你在说什么，一会儿是bb，一会儿是校队，你到底想说什么？”

 

　　“哦，算了，我什么都不想说了。”说完，我转身出了家门。跟爸爸怎么都说不通，他简直什么都听不进去。他以为我说的是bb，可我说得是跟bb一点关系都没有。他根本就没听我说什么。一些人总是不听别人说的话。你对他说了一通，说完了他的反应就好像你根本没说过一样。如果我不去参加选拔，我就进不了校队了。

 

　　我之后又跟他说了一次，是在晚餐的时候。我做了土司、豆子当晚餐，做好了之后把食物递给爸爸和妈妈。学校有校足球队，如果你想进校队踢球，你就必须得去参加选拔。他们会举行专门的选拔比赛，如果你在比赛里表现好，他们就会把你选进校队。如果你不去参加选拔比赛，你就进不了校队。这就是我眼前的问题。你去参加选拔，踢了选拔比赛，那些表现好的被选进校队，事情就是这样，可如果我不去参加选拔，我就永远没有可能被选进校队。

 

　　“哦，可是孩子，不是每个人都能被选上的。”

 

　　“我知道，可我的意思是，我只有去参加选拔才有可能被选上。”

 

　　“你的生活不仅仅只有足球而已，知道吗？”

 

　　“听你爸爸的，孩子。”妈妈说。

 

　　“是的，我知道，但是……”

 

　　“你说了‘是的’以后，就不应该再有一个‘但是’了。”爸爸笑着说。

 

　　“我知道，爸爸，我的意思是，选拔是在放学后，那样我还得坐车去学校足球场，说不定要六点半甚至是七点才能到家呢！”

 

　　“呃，七点钟回来有什么问题呢？你妈妈会把晚餐给你热在炉子上的。”

 

　　“可是爸爸，我说的不是晚餐，是我的工作，我现在在打一份工。”

 

　　爸爸瞪大了眼睛看着我，可能我说的，他还一时没有回过神来。他从没想过我会去打工，他甚至不记得我告诉他我有一份工作。我跟他说，如果我不去参加选拔，就不能进校队，就不能参加学校的足球训练。而我不能去的原因是我有份工作，如果我要工作，就不能参加选拔。

 

　　“足球不能代表一切，孩子。”妈妈说。

 

　　“我知道，妈妈，可如果能进校队该多好啊！可如果因为我有工作，而不能参加星期二和星期三晚上的选拔比赛，那对我是不公平的。就算我去参加了之后被选进校队，我每个星期有一晚还得参加集训，集训甚至还不在学校里，可我又不能扔下工作，所以集训也去不了，这太让人为难了。”

 

　　“哦，我的老天啊！”爸爸说。

 

　　“不，可是爸爸……”

 

　　“基隆，拜托安静点。”

 

　　妈妈在一边看着我们两个，她的眉头都皱起来了，她甚至都不知道我们为什么要斗嘴，只是一脸的担心。“哦，你干了什么，基隆？你到底做了些什么？”

 

　　“妈妈，我什么都没做，我只是在说学校选拔的事情。”

 

　　“哦，基隆。”

 

　　“妈妈，我可什么也没做。”

 

　　爸爸直勾勾地看着我，眼神很严肃，好像要训斥我一样。可我什么都没做，他为什么要训斥我？我只是说了一些事情，而他们都不能理解我，他们根本就没注意听我说什么，他们从来都不听我说。

 

　　我走出房间，没有摔门，只是轻轻地关上。我在门后听了一会儿，想听听他们是怎么说我的，可他们并没有说到我。如果是关于足球什么的话，妈妈是不会支持我的，她只是觉得踢球不是聪明人该干的事。我现在唯一要做的就是学习功课，在这一点上，爸爸跟她想法一样，他也不赞成我踢球。

 

　　拉姆塞先生是我们足球课的体育老师。他曾经为一家大的足球俱乐部效力。他的球风很稳健。他的名字叫查尔斯，所以大家叫他查理·拉姆塞。如果室外体育课我们踢球的话，他做裁判，所以他知道谁踢球比较好。我们踢球的时候，他也会加入进来，在你运球的时候把球拦下来，然后一脚长传，传到对方球队的边路。他传球的时候是用外脚背传的，球变向飞到对方前场，然后有人跟在球后面跑，追上球，一脚射门，没准儿还能进一个呢！他这一手干得漂亮极了，而他是裁判，所以你也别想着去绊他。也许你知道他要来断球的时候，你可以一脚把球传开，所以这样做看起来有点耍赖。所以即使被他断了球，也没什么大不了的，没人能过得了他，而且他断球是看对象的，如果你踢得一般，他就不会来断你。一旦他断了你的球，说明你踢得还不错。

 

　　他以前是跟着正规球队一起训练的，也许球队的风格就应该是这样。他甚至不用铲球，就能轻松地把球从你脚下断过来。你正带球跑着呢，他就出现在你身边，没等你反应过来，球就已经到了他的脚下。如果他是在运球的时候，你根本拦不住他，真的，我试过，可对他你一点办法也没有。而且他跑动的时候，手臂运动的幅度很大，你根本靠近不了他的身体，如果你试图靠近，只能被他胳膊打到。如果被裁判看到，这又算你犯规了。就算你靠近了，他也能用胳膊肘把你顶开。而你又不能绊他，那是犯规的，所以你只能眼巴巴地看着身为裁判的他在场上带球飞奔。

 

　　他教学的方式跟那个上了年纪教橄榄球的体育老师不一样。他只是看着你在场上的表现。如果换做别的老师，他们一定会冲你笑或者叫你的名字，可他不一样。有时候他就在场边发呆，一个男生说：“哦，老师又活在幻想中了，他在想着总决赛呢，他一定刚进了一球。”

 

　　爱幻想没什么不好，我就很喜欢想些东西。在上学的火车上，我就会想着看过的球赛。哦，如果那个球换成我来踢的话，我一定会从边路突破，如果对方有人从旁边来铲球，我会轻巧地把球挑起来，然后跳过铲球的人，继续带球跑，然后从边路直插前场，你轻轻一带，球就绕过防守队员滚进了球门。球进了，大家都为这一球鼓掌叫好。进球的是你，大家在为你鼓掌。想到这时，你会不由自主地冲旁边的人眨了眨眼。

 

　　我想跟拉姆塞老师讲讲有关选拔赛的事情。体育课下课后，大家都走出球场，他走在最后，我本来想走过去跟他说的，可想想还是算了。我还是迟点再告诉他，说我不能参加选拔赛了。我因为要工作而不能去，这对我不公平，我内心是很期望参加选拔的。我很希望参加选拔，可我没办法去。能进校队代表一种荣誉。也许我能找些其他不用上班的时候来训练，或者换个参加选拔的时间。要是换成星期六就好了。我只要在星期五的下午收钱就好。星期六下午没什么事，只要把星期五晚没有收齐的送货钱收上来就好了。

 

　　星期六的早晨要跟bb小队一起踢球，有球踢固然好，可踢得人少了点，我宁愿跟校队踢球，所以如果校队训练能放在星期六就好了，要是放在星期天，就再好不过了。bb想我们参加圣经班，而且每个月还得穿上统一的制服去参加礼拜游行。如果能参加校队，我可以退出bb的。bb的活动一般都放在星期五晚，而且那些家伙对我也很冷淡，而我又要跟米切尔工作到很晚，所以校队训练放在星期天就好了。

 

　　这个星期，男生的户外活动放在下午放学前。活动结束后，大家都去洗澡，因为身上总是脏兮兮的。通常，我都是第一个出更衣室，然后等着回学校的专车，因为这样我能有十分钟的时间用来写作业。可这天，我没有去等车，而是等在了教员室门口。拉姆塞先生穿着外套出来，我走上前去跟他搭着话。“哦，先生。”我说：“我叫史密斯，是您这个班上的学生。”

 

　　“史密斯？”

 

　　“是的，先生，是我。”

 

　　然后我却结结巴巴地说不出话来，还涨红了脸，再然后，连呼吸都开始不顺畅了。我有点不能呼吸了，好像有什么卡在喉咙里，我张了张嘴，竭力想喘气来着，可情况好像没什么改善。拉姆塞先生看着我，一脸茫然，然后眼睛开始眯起来了，就那样看着我。“怎么了，他问，出什么事了吗？别的孩子想找你麻烦吗？”

 

　　“不，不是的，先生。”

 

　　“如果他们欺负你，你就告诉我，别怕。”

 

　　“不是的，先生。”

 

　　我的声音听起来冒着傻气。他不知道我叫什么，他以为我是被别人欺负了。在这所学校，我怎么会被欺负呢？我才不会被人欺负到头上呢，绝不！他好像不认识我，我就是那个被他断球的家伙。这说明他觉得我踢球不错，不然他才不会在球场上一对一断我的球呢！可他连我的名字都不知道，只是称呼我为孩子。怎么了，孩子，别人要揍你吗？可在那所学校，是没有人会揍我的，这种可能性等于零。正因为如此，学校对我来说才像个地狱一样，我讨厌学校的那种平淡、那种自命不凡、那种装腔作势，那种势利；你简直想象不到在这样的学校里上学是多么的无趣，比我见过的任何地方都要糟糕。瞧我现在，话都说不出来，好不容易挤出来的几个字听起来都那么苍白。同学们好奇地朝我这边看过来，而且老师也明显没听清楚我究竟想说什么。“你说什么？你有麻烦了是吗？别的孩子欺负你了？”

 

　　“不是的，先生，那是没有的事，同学们没有欺负我。”

 

　　“如果他们欺负你，你一定要告诉我。”

 

　　“真的，先生，他们没有。”

 

　　“哦，那就好。”然后他抬手看了看表，因为专车还在等着，而且现在已经过了吃午餐的点。

 

　　“哦，先生，先生 ，是关于足球的，关于校队选拔赛的事。我没办法参加选拔赛，因为我还要工作。公告栏上说是星期二和星期三下午，学校足球队进行选拔，可我去不了。如果我不能参加训练，先生，那我选拔赛就成问题了，然后我就没法进校队了，这对我来说很不公平。”

 

　　“那，尽量抽一个晚上的时间过来。”

 

　　“可是我抽不出时间，先生，如果训练或者选拔安排在晚餐后，那时间上就完全没有问题了。可如果一放学就选拔或者训练的话，我是赶不上的，或者晚上又或者是周末，如果是星期天下午也行。”

 

　　“嗯，我觉得把时间推迟这个方法不可行，因为你知道，这次的选拔赛不是我安排的，是麦克彻恩老师安排的，如果你要找人商量，不妨去找找他。”

 

　　然后他又看了看表，转身朝巴士走去。“或者你可以把工作的时间安排在晚上，或者训练的那几晚就把工作先放一放，那样事情就容易解决些。快来，巴士在等着呢！”

 

　　他给我的建议就是这个。我看见同学们从巴士窗户那望着我们，我才不管他们怎么想。可说实话，老师这个建议真不高明。连马特也这么说我：“你那工作就不能停一晚吗？”

 

　　空出一晚不上班，这个做法是很愚蠢的。我根本不可能把工作停上一晚。如果那晚我不在，米切尔就要一个人上班了，可他一个人根本没办法应付。我如果停一晚，他应该也是不情愿的。如果一个星期、两个星期还行，要是以后每个星期都停一晚，他是无论如何也不会答应的。

 

　　那我就不参加选拔了。我心里打定了主意。

 

　　一年级参加选拔后，那些被选上的就不用再担心之后选拔的事情了，因为到了二年级，这些人还是会继续留在校队里的。如果你一年级没有参加选拔，然后参加那些烦人的训练的话，到了二年级，校队压根就不会考虑你。麦克尤恩已经在校队待了两年了，他从去年，也就是一年级的时候就被选进了校队，虽然他留级了，可他还是能在校队里踢球。老师们都觉得让他继续踢球对他学习没帮助，而且他也不招老师喜欢，可不能否认的是，他的确是校队里踢球最好的一个。

 

　　那些被选进校队的家伙成天摆出一副最佳球员的样子，炫耀个不停。他们才不是最佳球员呢，又不是所有的人都参加了选拔，他们凭什么说自己是最棒的。可他们还那样大言不惭地对外称自己踢球有多么多么厉害。

 

第70章

　　即便是这样的好学校，也有相当一部分的学生家境一般。麦克尤恩就是其中一个。他已经十五岁了，在男生中很有威信，而且有一些男生很愿意跟他混在一起，他们在一起就好像一个小社团一样。他跟我不是一个班，跟他一起的一个男孩子是我班的。我在一年级g班，他在一年级f班。有时候，我们两个班会一起上体育课，偶尔还有历史课。我们班跟麦克尤恩有交情的家伙叫韦伯斯特，他和班上另一个家伙总是喜欢捉弄别人，还好似一副随时要打架的样子。有时候走在走廊上，他们会无缘无故地踢别人的屁股。在教室里，他们也总是欺负同学，先拍拍你的肩膀，等你回头的时候就用尺子打你脑袋；或者是在更衣室里用毛巾抽你屁股。我们班没有黑人，所以那两个犹太男孩儿就成了他们欺负的对象，还有那个比利时的孩子，每次他们欺负他，他就会说：“我灰常地生七（我非常地生气），你以为我是啥瓜（傻瓜）吗？”

 

　　可韦伯斯特运动细胞很发达，所以他打架也应该不会差，反正大家都这么觉得的。他总是装出一副很会打架的样子，没准儿他也就是装个样子而已。从来只有他欺负人，没人欺负他，大家只能敢怒不敢言，关键的原因是他跟麦克尤恩是朋友。这就好比波奇跟加里的关系一样，两个人总是一个鼻孔出气。可是麦克尤恩比波奇能打，他比波奇大，样子看起来也更强悍一点，起码在我看来是这样。可韦伯斯特给我的感觉完全不一样，我才不会怕他。其实韦伯斯特也不算是麦克尤恩最好的朋友，他最好的朋友叫萨比，没人会傻到去招惹萨比，反正我是不敢惹他。别看他总是一副笑嘻嘻的样子，动起手来可一点都不手软。他跟麦克尤恩一样，都留级了，重新就读一年级。有时中午吃饭的时候，他跟麦克尤恩会在操场上踢球，一起踢的人都不怎么防他们，可我是例外，在球场上我才不管你是谁，就算是校队的，我也一样盯防。

 

　　麦克尤恩带球很厉害，总是能轻松地过掉你。我们踢的是个小球，所以他过起人来更是轻松，轻轻一踢，球就从你两腿之间滑过去了。我追上去，没想到却踢到了他的脚踝，这不是我的本意，我只想着断球来着，可他突然一转身，我脚就踢了上去。“哦，你他妈的。”他说。

 

　　“呃，对不起。”我说。可他甩了甩头，过来就推了我一下，他不是想跟我打架，只是把我推到一边然后走开了。他之后没有找我麻烦，也没有借故踢我，他本来可以对我不客气的，想踢我那儿更是不用说，谁叫他是麦克尤恩呢，一个难缠的打架能手。他总是跟一帮朋友去咖啡馆那儿，或者去后巷那儿抽烟，消磨时间的同时顺便等女孩们。我们两个班一起上体育课，还有历史课。他总是坐在教室的最后面，老师问他问题的时候，他总是装作没听到。于是老师又重复了一遍，“哦，麦克尤恩先生。”

 

　　“什么，您说什么，老师？”

 

　　“我刚才问了你一个问题。”

 

　　“哦，我没听到，老师。”

 

　　“什么？”

 

　　麦克尤恩就那样看着老师，一副不知天高地厚的样子。然后老师又说：“我刚才问了你一个问题，麦克尤恩先生。”

 

　　“哦，我没听到，老师。”

 

　　“我开了一会儿小差，所以没听到你说什么老师。”他明明听到了，也知道答案，可他偏偏不说，嘴角流露出一丝调侃的微笑。他说完后，甚至还往地上吐了口口水。老师看到了，可故意装作没看到似的扭过头去。有一次历史课，原来那个老师没来，换了一位年纪大的男老师代课。于是麦克尤恩就嘀咕着：“这个狗娘养的就是个浑蛋。”他嘀咕的声音很大，全班都听得到。那个老师看着他，一脸茫然的表情，好像没有听到的样子，可也许他听到了，只是故意装作没听到的样子。反正不管听到没听到，这位老师应该是头一次被学生这么说，除了麦克尤恩，别的学生没这个胆子。然后过了几分钟，他开始在课堂上大笑，老师竟然装作没有听到的样子继续上课。甚至上课之前，他还往暖气片上撒了泡尿，尿流了下来，扩散到地板中间。大家看到那潭水，谁能想得到那是某位同学撒的尿呢？老师进教室后，麦克尤恩举手说：“报告老师，暖气片漏水了。”

 

　　“你说什么？”

 

　　“暖气片漏水了，老师。”

 

　　老师走过来看了看，说：“去门卫室拿个拖把还有桶来，顺便问问他能不能过来修一下。”

 

　　“好的，老师。”

 

　　当麦克尤恩走到教室门口的时候，趁老师不注意，大大咧咧地拿出一包烟，取出一支，然后朝班里关系较好的几个人眨了眨眼。他不在乎其他同学是不是看到了。体育馆的更衣室里丢了东西，大家都认为是他干的。那位老一点的体育老师满脸怒容地走进教室，让我们都坐下。他说学校里容不下那种下三滥的小偷。小偷本来就是最低级的了，可从自己同学那偷东西简直就是人渣。他还絮絮叨叨地说了其他一些，什么要对自己的朋友忠诚啦，身为一个班的同学，大家都是朋友之类的话。

 

　　然后麦克尤恩进了教室，经过老师背后的时候，做着下流的打手枪的姿势，我简直不敢相信自己的眼睛。要是他这样被体育老师发现了该会有什么后果？要知道，体育老师可不像其他老师那样怕事，他一定会让麦克尤恩吃不了兜着走的。可一旦老师发现，麦克尤恩一定会跟他干起来的，我很相信这一点。看到体育老师没有注意到，我才暗暗松了一口气，不然老师下场一定很难过，虽然他是体育老师，打架不成问题，可我还是觉得他打不过麦克尤恩。

 

　　学校山脚下的咖啡馆旁还有些别的商店。有一次午餐的时候，我看见他跟萨比在店里偷东西。接着我也这么干了，往袖子里塞一块巧克力。正当我若无其事地走出商店的时候，我看见他们望着我，萨比冲我指指点点的，麦克尤恩只是看着。他偷东西的技术一流。在其中一间商店里，店主把巧克力还有一些别的东西摆在香烟旁边，正好在收银员身后，旁边还有一些别的买东西的人，如果你从那儿偷东西，大家可都看着呢！在我看来，众目睽睽之下偷东西是很冒险的。可麦克尤恩胆子不是一般的大，他趁收银员在忙别的事情的时候，把手伸过收银台，拿起一块巧克力，盖在手心下，只用拇指捏住。他身后的一个女人看到了，眼睛一个劲地冲他眨巴着，却一声不出，我猜那女人是吓坏了。

 

　　一些高年级的学生也怕麦克尤恩。我从来不知道学校里有什么是让麦克尤恩害怕的。如果有人惹了他，他一定会找准机会让那些人不好过。麦克尤恩的个性就是这样。有一次，我正读着报纸呢，他把报纸从我手里抢去，揉成一团。我面无表情地看着他，没什么反应，然后他也就走开了。韦伯斯特和萨比在旁边看着。韦伯斯特跟我一个班，然后他开始笑话我，笑到一半却被麦克尤恩制止了。韦伯斯特很擅长讲笑话，他见不能笑了，于是开始讲起笑话来，可麦克尤恩说：“你他妈的给我闭嘴，嗯？他妈的快闭嘴。”

 

　　于是韦伯斯特只能乖乖地闭嘴，我看了心里暗自发笑，这就是麦克尤恩，他对自己的朋友都这么不客气。说不定韦伯斯特还算不上他的朋友，没准儿他那副朋友的样子都是装出来的。

 

　　然后在咖啡馆，麦克尤恩坐我身后，他的那些朋友跟他坐在一起。我一个人坐着，还有另外两个人跟我坐一个桌子，因为地方不够大。外面下着滂沱大雨，让人感觉很冷。我脑子里想着放学后送货的事情，如果雨下得很大，送货的时候就得非常小心。如果那些包裹淋湿了，而让顾客因此抱怨的话，那就是我的责任，而我的工资就又少了一点。碰到下雨天，我从弗莱迪那儿把包裹装进口袋，还会在上面盖点东西，这个时候，弗莱迪总能帮上不少忙。

 

　　可如果放学了还在下雨，那我就浑身湿透了。我没有大衣，只穿了件夹克，我讨厌大衣，除了多几个口袋之外简直一无是处。如果我湿透了，我还得先回家换衣服，那样我上班就迟到了，除非我能逃掉最后两节课。

 

　　想到这里，我心里一动，为什么不干脆从现在开始就逃课呢？我现在就可以回家，下午的课都不用上了。只是迟点把请假条递给教务长的时候，还要忍受他的那种眼神。当学生的不良表现触动校方的底线的时候，校方会给家长写一封信。要是学校给我爸妈写信，我会不管三七二十一，把信从邮递员那里截下来再说，或者想些别的办法；如果等会儿雨停了，我就继续留在学校好了，或者我下午可以去外婆家待着。

 

　　我脑袋里正想着这些呢，突然觉得背后靠近屁股的地方有什么东西，那种感觉很怪，我说不清楚，可就是一种感觉。麦克尤恩坐我身后，是他，是他在捉弄我。于是我往前坐了坐。

 

　　那他现在就是在捉弄我了，我感觉到的那些东西都是他弄出来的，是麦克尤恩这家伙。除了他没有别人会这么无聊。可那种感觉也不是疼，而是很痒。他继续捉弄着我，而我也没办法再往前了。

 

　　我装作没感觉到的样子。然后听到他跟那一帮人在小声地说：“哦，我他妈的跟你们说，这孩子就好这口。”

 

　　“哦，我他妈的告诉你，他爱死这个了，用东西挠他的屁股。尺子或者铅笔什么的。”听着麦克尤恩说的这些，我涨红了脸。因为我知道他说的是什么了，而且他手上还一刻不停，我只能回头看着他。我回头过，萨比、韦伯斯特还有他们那帮人看着我。麦克尤恩装作什么都不知道的样子停了一阵，然后手又继续伸了过来。我于是再次回头，说：“哦，你还不停手吗？”

 

　　我说的声音很低，说完然后回头坐着，等着他有什么反应。不管什么都好，该来的总是会来的。然后屁股上那种感觉又起来了，他继续挠着，可过了几分钟，他就停手了。

 

　　我心里默数着，我本来想数到二十的，结果数到十二就拎着书包离开了咖啡馆。我也只能这么做，毕竟我不是他的朋友，况且，我也不希望跟他扯上什么关系。在学校，我没有兴趣跟学校里的任何人做朋友，这辈子都不会了，一个人独来独往挺好，没人烦我，这就挺对我胃口的。学校里有些人就无视麦克尤恩，都是上流社会那个圈子的。大个子博兰还有他们那帮人就好像学校没有麦克尤恩这个人一样，麦克尤恩去的地方，他们从来都不去。以后我也要这样。

 

　　如果男孩子在学校被人叫娘娘腔，或者小屁屁，那就别想抬着头做人了。我以为是卡尔史莱克告诉别人的，也许就是他。可然后就否定了这个想法，如果他跟别人说这个，那些人会冲他起哄的。小屁屁，就像那天麦克尤恩对我做的事一样，他们管那个叫小屁屁。如果他们敢用这个来叫我，那他们就试试看。可万一他们真的喊了呢？麦克尤恩他们那帮人在小巷里抽烟，我本来也想去那儿抽烟来着，可走近了才看到是他们。麦克尤恩没有看我，可是萨比说：“还好吗？史密斯。”

 

　　我从他们身边走过，什么事也没有。我没有跟他们板着脸，但也没有跟他们搭话，因为我不想跟他们说话，同时也不能，他们有五个人，如果跟他们说了话，他们会以为我是怕被他们打而故意跟他们搭话服软的。我没有搭理他们，心里却在暗暗防备着他们会突然冲过来。很多时候，他们都在小巷子那儿等女孩子，麦克尤恩搭上一个女孩子，别的人则搭上其他的。其余的人站得稍远一些，想看他们会不会接吻。有一次，我经过铁道边的小巷子，远远看到麦克·尤恩，还有萨比跟那些经常在附近出没的小混混站在一起。我本来是要经过那巷子的，可临时改了主意，绕了一个大圈避开了他们，而他们也根本没有注意到我。

 

　　他们那帮人中，韦伯斯特是个活宝，他跟我一个班。他总是故意做着一些傻事，比如把书包从你肩膀上扯下来，或者是拍你背后，然后立马面无表情，装作一副不是我做的样子；或者是趁你走路的时候踢你的脚后跟。大家总是装出一副好笑的样子，可根本没什么可乐的。他从来不这样招惹布罗根和汉纳，或者是唐纳德·希尔兹，甚至是卡尔史莱克。为什么他从不惹这些家伙？代数课上，他就这样惹我，拍我的肩膀。我装作没什么大不了的样子笑着。可他不停地拍着同一个地方，渐渐地肩膀开始疼起来了，我往旁边靠了靠，然后他说：“老师，他打我。”

 

　　他说得很小声，模仿着我的腔调，好像我要跟老师告状似的。他脑袋是不是被门给夹了啊！然后他继续拍着我的肩膀，一次又一次的，我终于忍不住了，回过身子跟他说：“停手。”

 

　　他模仿着我的腔调：“停手。”

 

　　他停了一小会儿，然后拍得更欢了。拍得力道不大，可是让人很心烦。于是我再次回过身子，冲他喊：“你他妈的给我停手。”

 

第71章

　　我喊得很大声，全班都听到了，我才不在乎呢！代课的老师叫疯狂的马蒂。可我那时候已经顾不上了，管他是谁，就算是疯狂的马蒂，我也不在乎。老师的眼睛瞪得大大的，全班一片安静，然后他开口了：“你想干吗？过来！我没听错吧！你刚才说什么来着？再说一遍。真应该一脚把你踢到校长办公室去。”

 

　　他拉开抽屉，拿出了皮带。幸好不是去校长办公室，而是让他抽几下。他两只手各抽了两下，手被他抽了以后感觉要裂开似的，其中两下尤其重，还抽到手腕上了，手腕上都是红一道，白一道的。而你还得一动不动地站着，等到他把皮带放回去，你才能把手放下，开始的时候是麻木的，没什么感觉，然后就觉得好像被很多针在扎一样。

 

　　“请问老师，我能离开教室吗？老师，请让我离开教室吧！”

 

　　他点了点头。

 

　　我得赶快离开教室，他抽得我很疼，眼泪都抑制不住地往外涌。我不想被同学看见哭的样子，所以用那个语气去问他，他才会放我出来。“请问老师，我能离开教室吗？”如果只是说我能离开教室吗，他一定不会点头答应的，直到我说对为止。所谓的说对，就是让他觉得你的语气里带有足够的尊敬。有时候他自己也说：“你非要我把话说明吗？”

 

　　在挨打后，他会让我去厕所。我不能眨眼，因为一眨眼，眼泪就会出来。

 

　　本来我表现得挺坚强的，这下好了，形象全没了，而且还得当着全班那么多双眼睛坐下来。还有我的手，虽然很疼，可也只能放在桌上或者塞在桌子下，我绝对不能吹，只能那样坐着。等到下课铃声响的时候，我满脑子想的都是手是多么的疼、多么的难受，而且这疼还是分阶段的，什么时候是已经快疼完了；什么时候是暂时性地停一下，等会儿还会接着疼，手变得又红又肿。我得去到厕所，把手甚至是手腕放在凉水里冲下，还要把水浇在脸上，一副坚强的样子。因为外人看来脸上流的不是眼泪，而是水而已。可眼下，泪水止不住地往外淌，这太他妈的可怕了。我一个劲地强忍着，可还是没忍住。离开教室，我飞奔到水龙头边，拧开水。手还是一阵一阵地刺疼着，手掌微微弯着，还不停地颤着，手腕上，那打过的痕迹已经由白转红，连血管都格外明显。我于是想，要是这些血管爆了怎么办？老师的皮带落在手上还有手腕上，会顺带着打到血管，也许老师只是想惩罚我，可如果他把你的血管打裂了怎么办？

 

　　下课后，大家都看着我，而我则装出一副满不在乎甚至窃喜的样子。这学校跟我本来就没什么关系，我他妈的早就不想在这待了。韦伯斯特下课后过来跟我说话，我料到他会这样。猜都能猜到，他一定会过来跟我说话的，看着他过来，我在心里都要笑出声来。

 

　　“嘿，你上课喊什么？你根本不该在课上喊的。”他说，“所以你才被老师打。你喊什么呢，你要是不喊不就什么事情都没有了。”

 

　　“我知道，可我就是喊了。”

 

　　“可你不该喊。”

 

　　“我他妈的就是喊了。”

 

　　韦伯斯特看着我，我也毫不客气地看着他。哈哈，如果他要过来打我，那可正中我下怀。我一定他妈的好好地揍他一顿，我求之不得呢，我非他妈的揍他一顿不可。同学在旁边看着我们俩。哦，史密斯要跟他打架吗？说不准，这要看我的心情。眼下，我可不怕韦伯斯特，我谁都不怕，不管是麦克尤恩还是那些上流家庭的孩子。我只是想离开这个学校，离开这里所有的人，这里的一草一木，都跟我没有任何关系。我望着校门口通往山下的那条路，想象着自己已经沿着那条路走下山去。

 

　　韦伯斯特才没有打架的胆子，我揍他都不用花什么力气。如果他在别的地方等着我，找我的麻烦，可最后，倒霉的人还是他。

 

　　我很高兴挨了这顿打，这样大家都知道我不好惹了。哦，史密斯才不怕呢，他在课堂上当着老师的面骂人来着，疯狂的马蒂抽了他四下，可他好像没事一样。都怪韦伯斯特，是他招惹史密斯的。

 

　　如果他要对付我，最好的地方就是在通常火车站的那条路上。可我爬上墙，穿过一些小路，他就拿我没辙了。可如果真被他们抓到了，被韦伯斯特这家伙抓住，那倒霉的是他自己，我会狠狠地踢他，踢得他满地找牙。除非他带了帮手，麦克尤恩还有萨比他们，我一个人是没办法打得过他们的。要是我带了匕首，我就拿出来。“好啊，来啊，你们来啊，你想打我，那来啊！”我要担心的是别把匕首插到心脏，眼睛或者是脖子这些部位。如果他们觉得我好欺负，想来对付我，那他们就大错特错了。如果没有麦克尤恩或者是萨比，我连匕首都用不着。

 

　　我沿着河边的路走到码头，跳上轮渡，不远处的造船厂传来各种声音，有锯木头的声音、发动机的声音、钻孔的声音，还有锤子砸东西的声音，还有汽笛呜呜地响。轮渡上只有我和另外两个老人，我站在船长身边，远远地朝码头望过去，船转了个大弯开走了，码头变得很小了。他怎么从来不犯错呢？如果船沉了，你要救谁，婴儿还是上了年紀的女人？

 

　　想想看，如果船长把船沿着河一直开下去会怎么样？以前就有人这么干过，听说那个船长实在受不了在河道里这么开来开去了。比利舅舅告诉我，那人是一个真正的水手，曾经航行在各个岛屿之间，结果就把渡船一直开出海去了。船上的人都朝他喊：“你个恶魔！”可他一点儿都不介意，他只是想把船远远地开出去，他想去到海上，在河里开船这么平淡的生活简直要了他的命，那是个心怀大海的男人。

 

　　爸爸挺喜欢听舅舅讲这一段，我和马特也是。我甚至都看到了渡船上的那些人是如何惊恐地冲着那船长大叫的。只是如果海上翻起了大浪，海面很不平静，浪一个接一个地涌过来，不习惯出海的人难免会害怕，这没什么好奇怪的。

 

　　外婆家住的那条街很长很长，梅姨正好在外婆家。我走进外婆家的前厅，她总是把信纸都放在那儿，然后坐下来以妈妈的名义给教务长写了封请假条，说我去看牙医了。

 

　　外婆给我做了奶酪三明治，可我不能待太久，如果外婆不记得给我坐地铁的钱，我就要去搭轮渡，那样很费时间。可如果她忘记给了，我也不会提醒她，我不喜欢当着梅姨的面提醒外婆，不然她会以为我是特意去找外婆要钱的。有时候，梅姨会看着我，可我宁愿她别这样，那种感觉怪怪的。明明自己没做什么坏事，可被她看着好像自己做了什么错事一样。有时候她会问：“哦，学校怎么样 ？”于是我就跟她说着学校的事情，看着她，可她的眼睛却没有看着我，她根本没有在听我讲。

 

　　我本可以跟他讲老师打我的事来着，甚至还可以给她看看手腕上的印子。可我不能当着外婆的面把挨打的地方露出来，我是绝对不会让外婆看到的。可让梅姨看看就没事。如果她看到了那些印子，她会怎么想？也许她根本就不关心我在学校到底怎么样了。

 

　　当我学着外公的动作做给外婆看的时候，梅姨不高兴地看着我。

 

　　外婆说：“哦，可是梅，这孩子学得还真像。”

 

　　可梅姨看起来好像不喜欢我这么做。为什么，那不是我的外公吗？可梅姨总是做出那种表情，好像外公就只是她的爸爸，而不是别人的亲人似的。外公经常带的一顶帽子也被她放在衣橱里。梅姨不在的时候，我总是会开心很多。可外婆说：“哦，孩子，你阿姨她只是有心事。”

 

　　每次送货要经过倒数第二条巷子，那里的一楼住着一对上了年纪的夫妇。那位老太太的腿不是很灵便，根本爬不了楼梯。他们是从别的地方搬过来的，他们家有一条阿尔萨斯狗，总是守在巷子前面。那狗很凶，大家都很怕它。米切尔是绝对不会靠近那条巷子的，他宁愿你杀了他，他也绝不过去。那狗总是在台阶那儿站着，盯着路过的人，或者是趴在旁边的花园边。你以为它睡着了，等你靠近些，会发现那狗的眼睛已经张开了一条缝，而且喉咙里还发出“呜呜”的咆哮声，声音很低，但是听起来很吓人。好像有什么东西卡在喉咙那儿，也许是舔它身上毛的时候，弄了些毛团进去。外公的猫就经常干这个，舔完后就不停地咳嗽，然后就吐出一团东西，猫毛混合着灰尘，那东西就卡在它的喉咙。“找找看，没准儿那里面有钱呢！”比利舅舅看到后会这么对我说。

 

　　那条阿尔萨斯狗身上的毛看起来脏脏的，也许那对老人家根本就没怎么照顾它。它又一次追着一个送报纸的孩子咬，差点把胳膊上的肉都给咬下来。幸好他那天穿了一件新的皮外套。那个老人还怪那孩子穿错了衣服。“哦，你的外套太显眼了，狗看见什么显眼的东西就好像看到兔子一样，会扑上来咬的。”

 

　　可我没觉得兔子有多显眼，而且那件衣服也不像他说的那样有光泽，只是比较新而已。那衣服可是送报纸的孩子攒了好久的钱才买的，是市面上的最新款，你看到了都有也想去买一件的冲动。那衣服他才穿过三次。

 

　　哦，可既然他是送报纸的，为什么还要穿一件新的皮外套呢！那老人家一副不解的样子。可那天是星期五晚上，大家穿了一星期的校服，好不容易可以在星期五的晚上换身衣服了，更何况那天还是收钱的日子。那天你得挨家挨户地去收钱，顺便拿小费，在这样的日子里，你可不会想着穿校服，总是把最好的衣服穿出来，没准儿开门的是小姑娘呢，你站在门口，她们一眼就能看到你。卡洛琳·斯玛特妈妈那本来是米切尔去送货的，我跟他换了一下。开始的时候是因为米切尔去不了，我才帮忙送的，到后来，我就负责她的包裹了，那条巷子里其他的人由米切尔送，他反正是不介意我多送一家的。卡洛琳 斯玛特十足是个天生的美人胚子，真的，她的一举手一投足都很有味道，面对这样的姑娘，我怎么能不把自己打扮一番呢！星期五晚上，我送完货后总是先回家，脱下校服，换上牛仔裤跟外套，再出门收钱。我的外套不是皮制的，看起来很一般。

 

　　有时候，米切尔送完货后也跟着我去我家，妈妈把我的茶分成两份，又多做了一份奶酪三明治给他。爸爸星期五晚下班后都是待在酒吧的，如果他那天有出去工作的话。

 

　　那送报纸的孩子很会穿衣服，连米切尔都这么认为。那件皮外套简直就是极品。“明明是被他的狗咬的，那位老人家为什么不陪钱呢？”我跟妈妈说了这事，那老人家应该赔钱，不然对那个送报纸的孩子太不公道了。

 

　　“哦，可谁叫送报纸那孩子跑的呢？”妈妈说。

 

　　“可是，如果我们赶时间，我们就会跑的。那条狗根本就不应该咬人。”

 

　　“狗又不是人，它能知道什么。”

 

　　“是，可狗是那个老人的啊！”

 

　　“我真搞不懂，那孩子的妈妈怎么想着会买一件皮外套给孩子。”她说。

 

　　“哦，可那是皮外套，又不是什么别的衣服。”

 

　　“有区别吗？”

 

　　“当然有，那是他自己攒钱买的。”

 

　　妈妈之后就没有再说什么了，因为她就是不喜欢皮外套，连一般的短上衣她都不喜欢，还有牛仔裤，她尤其讨厌牛仔裤。哦，那些都是小混混才穿的。可牛仔裤还有外套是外婆买给我的。这外套也太紧了，再大一个码子穿着就合适了；还有那牛仔裤，裤腿也太粗了，别人穿的牛仔裤裤腿都是紧紧的很贴身，那才是我想要的。妈妈不喜欢外婆给我买东西，可外婆说：“他还只是个孩子，这有什么关系呢！”

 

　　“哦，可是妈妈，你会惯坏他的。”

 

　　学校那些男孩子穿得衣服料子都很不错，可是款式都太死板了。我才不会穿那些衣服呢，穿着一个一个就好像要去教堂或者主日学校一样，只有那些家里有钱的孩子才穿，一个个看起来假模假样的，还有运动衫和法兰绒的裤子，看到这些我头都大了，可妈妈总想把我塞到那些衣服里。可如果我有钱，我就去买自己喜欢的衣服，谁叫那钱是我自己挣来的呢？

 

　　我还穿着马特的旧衣服，除了那些运动衫还不错，别的衣服我根本不想要。可袜子、背心，还有短裤，家里的男人穿的都是一个样子的。妈妈把这些都放在一个抽屉里，我得从里面找小一些的。妈妈是按照马特的身材买的这些，所以都显大，可这些应该是马特跟爸爸穿才合适，他们身材差不多，可我哪穿得下呢？我只能从里面找小一些的来穿，可穿的不是很旧了就是已经缩水了。体育课还有游泳课的时候，我换衣服得很快，不然让同学看到我穿这一身，非被他们笑话不可。袜子也是按马特的脚买的，我穿着总是有一截从鞋后跟那儿挤出来。

 

　　星期五晚上，吃过晚餐后，我赶紧出门去收钱。米切尔总是慢吞吞的，如果他从自己家里出来，我就不等他了。当我爬上山的时候，我听到他远远地冲我吹着口哨，我回头，看到他正穿过那些河沟。“小史----小史----”我都能听到回声了。我冲他挥挥手，可没有停下，因为离收钱的那个社区还远着呢！他跑着追上我，穿喘着气问：“哦，小史，你干吗不等我？”

 

第72章

　　“因为老板还等我们尽快把钱交过去呢，而且人们吃了晚餐会出去散步，如果我们去迟了，他们是不会等着我们的。”可米切尔不管这些。“哦，去他们的。”

 

　　“是啊，可米切尔，他们都是付钱给我们的人哪！”

 

　　“我才不管那么多。”

 

　　“可难道你想星期六早晨再出来收吗？”

 

　　“那好，可我们能不跑吗？”

 

　　“可我们必须得跑，不然就迟了。”

 

　　“要跑你跑，我他妈的可不跑。”

 

　　“随便，反正我他妈的要跑。”

 

　　“哦，去你的，小史，你干吗总这么积极啊？”

 

　　“不然呢？”

 

　　“随便你，我他妈的不想干了。”

 

　　米切尔总说自己很累。我也很累，可我得坚持，为了钱，我也得坚持下去。要是星期五晚上下了大雨，送完货后我都是直接把钱收好，然后再回家，因为那样可以提早收工，而且这也是老板乐于看到的，因为你能把钱早些给他送过去。送完货后，正好可以去男生社团，他们七点开始活动，你刚好还赶得上。可惜，我对男生社团那些活动没兴趣。趁着这个时间，回家吃完晚餐，再换好衣服，穿得精神点出来。司机弗莱迪也这么跟我说：“如果你想多拿点小费，就得穿得得体一点。哦，你的穿着不能让顾客太扎眼。”弗莱迪就是这么说的：“你得让他们觉得你他妈的跟他们是一个档次的。”

 

　　如果下雨，我们就不回家了，从冰激凌车上买些薯片还有柠檬汁，边走就边吃掉了。可米切尔知道怎样从别人那儿要东西吃。他总是随便敲开一户人家的门，找那些主妇们要一些奶酪三明治，或者是果酱面包。我们吃的时候，如果正好送报纸那家伙也来了，就更好玩了。我们正坐在台阶上吃着三明治，看到他走进那条巷子，我会说：“哦，三明治就着果酱可真好吃啊，米切尔！”

 

　　“嗯，那当然，小史。”

 

　　“哦，你们两个浑蛋，从哪儿弄的这些吃的。快他妈的分我一点。”

 

　　那只放哨的阿尔萨斯狗待在倒数第二条巷子的屋檐下，我们望见它探个头出来望着外面，瞅着那些雨点。米切尔跟送报纸的那孩子说：“瞧，如果是我的话，我就把那只狗给毒死，或者他妈的弄只枪来。”

 

　　“可那不是那只狗的错。”我说。

 

　　“哦，你总他妈的胳膊肘冲外。”

 

　　可我说的是实话。那只狗以前就是放哨的狗，它们被训练着去做一些护卫的工作，比如咬小偷或者强盗之类的。这是那只狗的主人，那位老人家告诉我的。他只告诉我，因为我是他唯一的听众。他还跟我讲了一些别的有意思的事情，我挺喜欢听他说事情的。一旦被阿尔萨斯狗咬上了，就别想它松口，除非你用铁棍把他的牙齿敲下来。它看见任何可疑的人都会冲上去的，如果你跑了，那么在它看来，你就是可疑的人。

 

　　所以看见狗，你千万不能跑。幸运的是送报纸的孩子那天穿了一件皮外套，不然他胳膊上非掉一块肉不可。这只能怪那送报纸的家伙，谁让他跑来着。如果不跑，放哨的狗是不会咬你的，狗都是被这么训练的。你让它干什么，它就得干什么，如果它不听话了，就会被处理掉，送给什么人当宠物。不听从人指挥的狗不能当放哨的狗。阿尔萨斯狗是一种工作犬，经过训练后会听从人的指令，前提是你得掌握训练方法，如果不管怎么训练，它都不听话的话，你就只能把它给处理掉。

 

　　老人家讲话的时候，那狗就趴在他身边。它的视线总是落在我身上。“哦，别怕。”老人家说：“如果狗不喜欢你的话，你早就被咬死了。他闻到了你的味道，所以没事的。”

 

　　“如果狗凑过来闻你，你让它闻就是了。屏住呼吸，别动。跟它打个招呼，孩子，他在跟你打招呼呢，说声你好。但是千万别拍它。”

 

　　“我还以为你得拍着狗跟他打招呼呢！”

 

　　“哦，不是的，孩子，它可不是一般的狗，千万不能去拍它，记住了，千万别去。”

 

　　它抬着头望着你，有时候米切尔会远远地在巷子另一头看着我。老人家看见他了，问：“你朋友怎么不过来？”

 

　　“哦，他要去隔壁巷子送东西呢！”

 

　　老人家还跟我说了一些别的关于打架的事。他曾经跟一些黑帮的混混打过架。远在格拉斯哥，有个很大的黑帮。大家都怕他们，可他不怕，他总是跟那些坏蛋对着干。那是他的工作。他问我爸爸是做什么的，我说他是海军。

 

　　“哦，那可真不错，孩子。你爸爸是个为国家效力的男人。告诉你，海军都是些养尊处优的家伙，可陆军就不一样了。作为陆军，你得做好流血牺牲的准备，那是你的天职，如果你不喜欢，你在里面的日子就会很难过，直到他们让你离开。如果他们觉得你不合格，下一秒钟就把你踢出来了。”

 

　　他以前住的地方那才叫糟糕呢，街上到处是小偷和强盗，还有别的一些做着下流营生的家伙。当时他还是一名警卫，所以他成天得跟这些家伙们打交道。遇到什么事情都是用拳头说话。那些家伙们拿着棍子还有刀来找他麻烦的时候，他必须解除他们的武装，就算他们拿着枪也是一样的。他自己有把枪，还开枪打过人，不过那是工作要求，职责所在。那是把军用手枪，他一般都把枪藏在大厅的柜子里。更多的时候，他得徒手对付那些家伙。老人家曾经在军队里接受过训练，黑帮的那些人根本就不知道什么是真正的格斗，凭他在军队学的那些就能把那些家伙们打得屁滚尿流。黑帮那些家伙们其实都是胆小鬼，特别是你抓到他们的时候。你瞅准个机会，逮住他们，然后他们会一个劲地说：“哦，别打我，别打我！”他们一个一个吓坏了，唉声求饶着，十足一帮懦夫。除非你面对的是一群真正厉害的家伙，那样你只能远远地盯着他们，然后跟你的同伴发出乌鸦的叫声传递信号，你只能埋伏着，不能轻举妄动。

 

　　那些老派的黑帮都是这个样子的，他们外表冷酷，随时准备跟人动手。值得一提的是，他们不像一般的小混混，动不动就拿刀子出来。他们也不骗人，他们有自己的原则。他们都靠拳头说话，喜欢跟人肉搏。跟他们混上一段时间，你也会变成他们那样，一打架就跟疯了似地冲在前面。

 

　　我跟米切尔还有送报纸那家伙说这些的时候，送报纸的根本就不信。我们坐在最后那条巷子的台阶上，抽着最后一根烟，等着雨停。“哦，那老东西就知道胡说一气，”送报纸的孩子说，“你怎么这么天真哪！”

 

　　“我就他妈的信了，怎么了。”我说。

 

　　“他就是个爱吹牛的老骗子。”

 

　　“不，他才不是。”

 

　　“哦，那家伙就他妈的是骗子。”

 

　　“没错。”米切尔说。

 

　　可也许他们都错了。那个老人家还告诉了我一些码头那儿的外国水手的事情，他说他们打架都有自己的方法和技巧。

 

　　当他们面对对手的时候，往往是一个箭步上来，把你一个背摔，让你四仰八叉地躺在地上。你动作得像他们一样快且灵活，如果你能做到这一点，那没人能抓得住你，你能轻易地躲开他们，闪到一边。那些家伙打起来方法是五花八门，但其中最关键的一点还是借力打力。我确信这一点是对的，因为外公在我小时候也是这么教我的。他就是凭着这一点来制服对手。对手朝你冲过来，出拳，你挡住的同时，抓住他的手，借着他从过来的力道把他往旁边一拉，再朝他背后一推，他就会失去平衡而摔倒在地。而这个时候，你就占据了主动地位。这一招无关乎对手的高矮，对方个子越高，这招就越有效。

 

　　“哦，你外公说得没错。”这位老人家点头赞成。然后他说到有一次，他要跟一个大个子的外国人扭打，那个外国人朝他冲了过去，他挡住对方的拳头，抓住他的胳膊，把他扯向一边，对方就一个趔趄，然后他再朝对方屁股上踢一脚，对方就倒在地上。这时候他就跨过去，把那外国人的手扭到背后。“你服不服？”“不服。”“你服不服？”“不服。”于是他手上用力，直到对方嘴里哇哇大叫，彻底认输。

 

　　因为如果他不认输的话，老人家会把他的胳膊扭成两截。我跟他们讲的时候，米切尔听得很入神，可送报纸的家伙还是一脸不相信。那个老王八是个骗子，牛皮一张嘴就来，他就是他妈的一个卖屁股的。

 

　　“才不是，我外公也这么说。”我说：“他就是这样教我的。”

 

　　送报纸那家伙还是一脸怀疑地看着我。要是他敢说外公也在吹牛，那他就等着瞧。外公的确是这样教我的，那些动作我现在都还记得。我哥哥也会。有一次，我们两个，还有比利舅舅在一起练习格斗呢，马特就靠这个动作放倒了舅舅，我看到都几乎不敢相信自己的眼睛。他打败了舅舅，马特打败了舅舅！我们，还有舅舅都兴奋得鼓起了掌。然后外公把这个招数也教给了我，我也就差那么一点点就能打败外公了，真的。我一边说着，送报纸那孩子一边猛摇头。“可我说的是真的，不骗你。”

 

　　“小史说的是真的。”米切尔说。

 

　　米切尔知道我说的是真话，因为小学的时候我也教过他这招。你的对手冲过来，你抓住他的手腕，把他往你身后一拉，再一推，对方就失去平衡倒地了。你要推的力道到位，对方就毫无疑问地摔到地上。

 

　　“这些全是狗屁。送报纸那家伙说。”

 

　　“你说的才是狗屁。”

 

　　“别蒙我了，好吧！”

 

　　“现在，你站起来，我做给你看。”

 

　　“少来了。”

 

　　“哦，来啊，你怕了？”

 

　　“怎么会？”

 

　　“那来啊，我让你见识一下。”

 

　　“他会让你他妈的好好见识一下的。”米切尔说。

 

　　“哦，去你的，”送报纸那家伙嘴里虽然这么说，可他还是站了起来。“只是玩玩而已，我他妈的警告你。”

 

　　可我根本就没想怎么着他，我只是教他怎样让你的对手失去平衡而已。如果对手攻击你，你抓住他的胳膊然后往身后一拉，从背后一推。来，“你装作要打我一拳。”我说。

 

　　“不。”

 

　　“来啊！”

 

　　“那我可他妈的动手了啊！”

 

　　“哦，尽管来。”

 

　　他深吸了一口气，放下手中的烟，举起了手，然后挥动左拳朝我打来，这一拳的角度来得很刁钻，我身子向右边一让，抓住他左手手腕一拉，很轻易地就让他趴到地上，我甚至都没推他后背。他侧趴在地上，口袋里的钱撒了出来，滚了一地。“哦，他妈的。我的小费，我的小费，你他妈的浑蛋。”他迅速地跳了起来，忙不迭地捡着地上的钱。“你他妈的看看我的牛仔裤，全他妈的是灰。”

 

　　他牛仔裤的侧边弄脏了，沾了些灰跟泥点。米切尔看着哈哈大笑。

 

　　“哦，你他妈的笑什么？”这个送报纸的家伙说。

 

　　“没什么。”米切尔说。

 

　　“这他妈的一点都不好笑。你为什么不事先告诉我，好让我有个准备。你他妈的应该提醒我的。”

 

　　“我不是故意的。”我说。

 

　　“你他妈的瞧瞧我这牛仔裤。”

 

　　“裤子只是脏了而已。”

 

　　送报纸这孩子恨恨地摇了摇头，然后跑开了。他就是这样，一点玩笑都开不起。他很容易就生气，还总是喜欢记恨别人，任何你比他强的地方，都能成为他恨你的理由。有时候如果米切尔没到，我会自己先开始送货，一旦我比送报纸这家伙先完成，他就会生气，然后找各种理由来安慰自己。“哦，我今天开始的比较晚。”“哦，今天的报纸来得比较晚。”“哦，别的什么人浪费了我的时间。”“哦，我报纸不够了，重新又去拿了点。”如果我们为同一户人家送东西，他还想打听我拿了多少小费。“哦，那女人给你多少小费？”正因为如此，他每个星期五晚上都赶在我前面去收钱，想比我先拿到小费。司机弗莱迪提醒我，先去收钱的人小费总是会多些。

 

　　有一次，我帮一个被锁在门外的女人爬了次阳台，他听说后竟然也觉得愤愤。就是因为那女人找我爬的阳台而不是他。我告诉了米切尔，米切尔安慰我说：“嗯，可是小史，你是最棒的攀爬高手。”

 

　　说到打架，如果我和他真的打起来，那谁胜谁负还真不好说。可如果他跟米切尔打架的话，输的人一定是他。我没跟他提这个，因为我知道他是一定打不过米切尔的。送报纸那孩子以为自己年纪大一点，就能打赢我们，可他忘记了一点，打架讲的是实力，而不是靠年纪。要是那孩子真这么想，那他一定是白痴加笨蛋。他总是装出一副很强悍的样子，说话也粗声粗气的。可要是他再被那条阿尔萨斯狗追上一次，这家伙一定会报警，让警察把那条狗人道毁灭掉。

 

　　把狗人道毁灭就是杀了它。我是不会去杀害一条狗的。况且他被咬是谁的问题？反正我觉得那条狗没错，就这样把它给人道毁灭了，对它是不是有点不公平。

 

第73章

　　为什么他就不能跟那条狗交朋友呢？他只要正常地走进那条巷子，走近那条狗，它会看着你，这个时候你不能紧张，只要慢慢地靠过去，对它说话：“哦，小狗乖乖，听话，你好吗？小家伙，最近怎么样，过得还好吗？”还要记住千万别把手抬起来，要专心地看着它，这样它才能感受到你。如果这个时候你跑了，之前的努力可就全白费了，而你是不会想这个样子的。你得慢慢来，动作要慢。如果狗在花园里，经过那巷子还比较容易，如果狗是守在巷子口的台阶那边，那情况就比较复杂。这个时候，你能做的就是慢慢地走过去，别看它的眼睛。这个时候你会听到它喉咙里发出咕噜咕噜的声音，感觉到它正盯着你瞧，可你还得壮着胆子走下去。如果你还听到了沙沙的声音，那是它正摇尾巴呢！如果你听到这个声音，那说明它正跟在你后面，只有它跟在你身后的时候，你才会听见它摇尾巴的声音。你得继续走，保持正常的速度，因为如果你突然加快或者放慢脚步，它会提高警觉的。

 

　　“还有就是千万别跑。哦，绝对绝对不要跑。”我无数次地这么告诉过米切尔，可他还是不愿意靠近那条巷子。“遇到狗，你千万不能跑，哪怕是小狗也好，绝对不要跑。”要是送报纸那孩子不跑的话，那条阿尔萨斯狗是不会咬他的。那个老人家这么跟我说，而且他说的挺对。如果你怕狗的话，它会感觉得到的，那就像是它们的第六感一样。有人说狗不见得有多聪明，可事实上，它们远比你想得要机灵得多。狗比猫聪明，别人说猫是动物里最聪明，可我觉得那不对，狗才是最聪明的。猫总是懒懒散散地来来去去，可狗，总是很机警地看着你，你是不是陌生人，它们很快就能分辨出来，然后视线一直停留在你身上。

 

　　所以遇到狗你得很小心，就算你心里害怕，可你也不能表现出来。这个时候，你得忘掉自己怕狗的这件事，头脑里最好想些别的什么事情，好分散自己的恐惧。比如想想你在校足球队踢球，然后在比赛中你有一个精彩的进球，或者是有一脚漂亮的传球。或者想想你为苏格兰青年队效力，而你们对阵英格兰青年队，并取得了5：3的全胜。你们整支球队都为此欢呼雀跃，甚至还包括那些罗马天主教球员。那是在一个真正的足球场里，你们穿过球员通道来到球场上，评选出了最有价值的传球手和最有价值核心球员。甚至你还可以想星期六早晨代表男生俱乐部那支小球队踢球，没准儿他们还不选你上场。“哦，因为你没有准时集合，所以今天你不能上场。”“可是我得去送货呢！”“哦，那跟我们有什么关系。”

 

　　你反正就想着这些事情，不管你想什么，只要分散自己的注意力，不要集中在那只狗身上就可以。

 

　　我把送货的口袋装进书包里，所以书包被塞得满满的，再也塞不进别的东西。可我讨厌背着书包上学，看起来就跟小学时候一样。班里的一些孩子背的书包更高档一些。要是没有那些送货口袋的话，我根本就不带书包来学校，有什么东西装在口袋里就好。如果我中途溜去外婆家，那就更没有背书包的必要了。

 

　　我不喜欢把注意力放在诸如书包啊、课本啊、笔记本啊、铅笔啊、钢笔啊这类东西上。在我看来，这些东西都没多大用处，可如果被老师看到你有不带上述任何一样东西，你就惨了。课堂上，如果老师点我朗读课文，我还得找旁边的同学借课本。老师看到了，会问：“你书哪去了？”

 

　　“我忘带了，老师。”

 

　　“你没带？”

 

　　他走到书桌旁，低头瞅着我的书包。“你书包里都装了些什么？我问你话呢，孩子，打开书包。你聋了吗？打开你的书包！我让你打开就给我打开，听到没有！你到底打不打开，现在就给我打开！”

 

　　全班都看着我，我才不管那么多呢，好像谁都得听他的一样，反正我不是。他一定知道我书包里肯定没有书，从他的眼神就能看出来。他是怎么知道的？既然他都知道了，我也只能打开书包，把那些袋子抽了出来。也许有人告密了。我现在已经管不了那么多了。他把手伸出来，我递给他一个。“这是什么？”他问。

 

　　“一个送货的袋子，老师。”

 

　　“一个送货的袋子？”他把另外三个也拿了过去，一手两个，举起来让大家看着。袋子皱巴巴地从他手上垂下来，瞧着甚至都不像是口袋了。我看着差点要笑出声来。“一，二，三，四，四个送货的袋子。”他说。

 

　　这四个袋子甚至都还有自己的名字。看着它们可怜巴巴地被抓在老师的手里，我甚至都有点同情它们，可身为主人的我一点办法也没有。这四个家伙各有特点。一个袋子底下有条缝，所以送货的时候得倒过来拿，不然包裹就会撒上一地；还有一个袋子上的细带子被磨得厉害，看起来象是一个可怜的只有一条腿的老人，每次我都担心这条带子会他妈的随时断掉，所以我都不敢走过一些水坑。如果这条带子真他妈的断掉了，那些包裹可全会掉到水坑里湿透，这当然不是客人们想要收到的包裹，所以你只能他妈的赔钱给客人，因为老板一定会看着。包裹不是我给掉到那该死的水坑里的，孩子。他一定会这么说的。

 

　　老师居高临下地看着我，手伸出来，嘴里还喋喋不休着什么。他领带的结打得很紧，看起来泛着油光。他到底想怎么样？那是我的书包，可我还得把书包递给他。他的手指在我眼前晃来晃去，一副不知所谓的样子。我只能把书包递过去，有意思的是，他的手指尖竟然有黑泥，你能想象吗，为人师表的老师指甲里竟然有黑泥。他拿过书包，打开往里看。里面是两个笔记本，可是没有课本。他说：“两个皱巴巴的笔记本，一本书都没有。你在笑吗？小子。”

 

　　“没有，老师。”

 

　　“你上学不带书？”

 

　　“我忘带了，老师。”

 

　　“你忘记了。”

 

　　“是的，老师。”

 

　　他把那些袋子扔到地上，我弯腰想捡起来，可他说：“不准捡。”

 

　　“可那些袋子我还有用呢，老师。”

 

　　“不准捡。”

 

　　“可是，老师，那些袋子还有用呢！”

 

　　“我说了不准捡。”

 

　　“我放学还要用他们去上班呢！”

 

　　“我知道那袋子是干什么用的。”

 

　　“我还有用，我上班用得着。”

 

　　我最后这句话没有加上老师这个词，他也听出来了，我也没顾得上那么多。如果他要用皮带抽我，那就来好了，反正我不怕。就算是当着全班的面，那又怎样。他们是这个班的，他们愿意怎么看就怎么看，反正我管不着，我一点都不在乎他们怎么想我。真的，这个班里任何一个人的想法我都完全忽视掉，他们跟我就好像是陌生人一样，一点关系也没有。还有眼前这位老师，他说什么来着：不准捡。

 

　　哦，去他的，这个愚蠢的浑蛋。司机弗莱迪说过这话。我还是弯腰把袋子捡了起来。

 

　　“史密斯，我说什么来着，不准捡。”

 

　　“这些袋子是我的，而且我上班用得着。”

 

　　“把它们扔到地上，要捡等会儿再捡。”他边说着边回到讲台边。

 

　　那我知道了，我只要把袋子扔地上，过一会儿再捡起来就是了。一两分钟，仅此而已。时间一到，我就弯下身子捡起袋子把它们叠起来。我动作轻轻地，老师都没注意到，然后把袋子放进书包。同学有些在认真听讲，有些看着我做着这些。管他们呢，只要自己高兴就行了。

 

　　我上班时经过的一条巷子很奇怪，那里没有小孩，住的全部是老人。他们在顶层的楼梯平台上铺了地毯，还放着好些花盆。那里很安静，我会坐在靠窗那面墙的台阶上休息，如果米切尔不在的话，我还会抽上一支烟。这里很少有人来，如果小孩子来到这么个地方，他一定会以为这里的人在跟他玩捉迷藏呢！这条巷子给我的印象是，它是这一整条街上最对我胃口的巷子了。这里很安静、很隐蔽，就算你做什么私人的事情也不会被人发现。所以我有时候会在这儿打打手枪，完全不会担心被人发现或者什么的。而做完后，我又会心生罪恶，我一个劲地在心里说服自己这没什么，可我还是抑制不住那种罪恶感，也许只有上帝能解救我了。如果事情仅仅只是于我个人，我可以毫不理会。可上帝在天上看着我，等待着我忏悔。在他的眼里，人们总是舍弃黑暗而投奔光明的。也许他等着我向他忏悔，作为一个新教徒，这样的行为是错误的。“哦，主啊，我有罪，我做了坏事，心怀恶念。”然后再向上帝说着自己的祷告。祷告是与上帝的沟通，忏悔也是。“圣父啊，我向你忏悔。”

 

　　然后我就把自己心底的秘密告诉上帝，那些不能向外人述说的秘密。有的人因为打手枪而向上帝忏悔，可他们其实有更深的秘密。如果他们不对上帝坦白的话，他们的罪就更大了。如果做了错事而不忏悔，这些事情会在内心深处堆积，那些坏事还有罪恶。打手枪是一件很坏的事情。我曾经告诫自己别再这样做了，虽然别人也会这么做，但那是他们的罪。我总是用这个念头去说服自己，不管自己是否会继续犯错，这个念头始终留存在脑海里。当高潮来的时候，我会加快动作，或者放慢动作。打手枪的感觉并不好，特别是打完后，我会心生失落。然后我再走上街道，碰到别人，也许是我的一个女顾客，她冲我打招呼，可这会让我感觉更糟糕；如果碰见的是送报纸那家伙，那感觉就糟糕透了。在我眼里，身边经过的每一个人，大家都在纷纷嘲笑着我。

 

　　米切尔现在来送货的次数越来越少，即使来，也很晚。我都差不多快送完了，所以他就接着把剩下为数不多的包裹送完。可他从来不会缺席星期五晚上的收钱，那样他就能得到一半的小费。这些我都没有告诉司机弗莱迪还有送报纸那孩子。不然他们一定会讶异地看着说，说：“哦，你个二百五。可那是米切尔的工作，你只是去帮忙的。”当我们把收完的钱交给老板的时候，我们就把工资对半分，他拿走他那一份。也许他拿走工资的时候会觉得不好意思，因为他都没怎么出过力。要是我像他这样，我会不好意思拿走一半工资的，到头还是米切尔硬塞到我手上。毕竟那是他的工作，不是我的。我打算着去跟老板商量，争取自己的那份工作，能拿自己的那份工资而不用跟人分。可如果我这样的话，米切尔一定不会继续他那份工作的。

 

　　我还是挺在意这份工作的，因为能挣钱，我再也不用为了几个铜板而看人脸色了。我再也不用听他们的废话，教我怎样去花钱了。这钱不是别人给的，是我自己挣来的，我辛辛苦苦用劳动换来的，所以别人再也不能对你指手画脚，就算是爸爸妈妈也一样。要是继续这样工作下去，我的小费还要多，因为大家喜欢我给他们送货。我的小费比米切尔要多，可我没告诉他。他曾经问过我：“嘿，你挣了多少小费？”

 

　　“哦，还不错。”我只能这么说，而不能告诉他确切的数字。我能拿到更多的小费，是因为平时送货大家都记得我了。可当米切尔去收钱的时候，那些客人甚至都不记得他也送过货。因为那只阿尔萨斯看门狗，他从来不愿意去倒数第二条巷子那儿，我从来不介意替他跑那条巷子，反正也就是多跑两条巷子而已。送报纸那家伙也很讨厌那条巷子，可那条巷子住着他的一个顾客，所以他总是赶在我去之前收钱然后离开。

 

　　这条街上最难缠的狗还不算是那条阿尔萨斯狗，而是一条混血小猎犬，那条狗简直就不正常。你总是希望它跑远点，可它会绕着你一个劲地转圈，让你一步也走不了。他还一个劲地往你身上跳，还冲你叫个不停，弄得你裤子上全是狗毛，它甚至还会想去咬你的蛋蛋。你得用手重重地拍它才能把它给赶开。我拍着它，真希望这时候有别人过来，于是它会放过我，跟别人玩去。人们都不喜欢这条狗，甚至小孩子见过它都会怕。“这狗真难缠。”米切尔说：“这狗就他妈的是一个麻烦。”他讨厌狗，所以看到它都会离得远远地，看着我怎么对付那只狗的。我告诉他别害怕，那狗不会咬人的，或者只会不小心地咬你一口。

 

　　那送报纸的家伙也说：“哦，这他妈的就是个畜生。”他也同样不喜欢狗。当他把报纸塞进邮箱的时候，那些狗总是朝他扑过去。

 

　　就算是我，那狗也会扑上来，眼瞅着它就朝我跑过来。它难道还不认识我吗？每次我要拍它都会心生愧疚。它应该认识我。它见过我很多次了，也熟悉我的味道，也许它没想咬我，它只是那样跟我打招呼。它只是条招人烦的狗。其实很多东西都招人烦，连人也是。学校里，每个人都很讨厌，每一个人，看到他们都觉得心烦。每天早上坐火车去学校，就好像走进噩梦里一样。我看电影的时候看到过别的星球，那星球上是一片没有生气的大陆，遍布着碎石和沙砾。天空是没有希望的黑色，有时候会变成血红色，或者沉闷的褐色。天气很冷，大家在等火车的时候，呼出一阵阵的白雾。真希望能突然发生点什么，比如说，我突然消失了，然后出现在一个阳光明媚的海滩。我跳下海去游泳，水很蓝，清澈见底，还能看到各种各样的鱼在里面游来游去，还有漂亮的珊瑚礁。

 

第74章

　　可突然，我又回到当初消失的那个车站，但那已经是一年以后。我站在那儿，周围一切都变了样。一年短得就好像一秒钟似地从你身边滑过。

 

　　车站那儿很冷，我身体不能抑制地发抖。可火车上挤得满满的，大家行色匆匆，有去学校的学生、有去上班的大人，每个人都争相地挤到月台上，其中还有一个提着摇篮的妇女，摇篮里躺着一个小婴儿，那个女人没办法把摇篮提上火车，那个小婴儿就那样好奇地看着周围，眼睛还眨啊眨的。周围每个人都在挤着，我被人流挤来挤去，连书包都被挤成一团。接着还会发生什么，我在不同的场景中换来换去，沿着命运的轨迹，在不同的时空穿梭着，经历着以往的时光。我们都是微小的子民，上帝在上面微笑着，注视着我们的跌跌撞撞，他会在我们人生的路途中设置障碍，让我们在错误中成长；有时他也会调皮地放上一只野兽，在我路过街角的时候，就会突然出来一只鳄鱼吓我一跳。

 

　　这就是我们的人生，只能去面对。如果你皮带上正好挂着匕首，就拔出来吧，把刀插进鳄鱼的肩膀上，把它干掉。你得跳到它的背上，准确地把刀插进它的肩膀中间。你只能一击毙命，而且不能失手，因为机会只有一次，如果你干不掉它，就等着被它吃掉吧！因为这就是你的命运。命运的方向盘抓在你手里，你就是自己的司机，而不能让人代劳。命运中还会出现什么呢？也许会是很多狮子守护在门边，你要进门就得从它们身边经过。那些狮子很大很大，趴下跟一座小山似的；也许是一条来自远古的巨龙，守护着神庙，而你也得硬着头皮往前走，从它身边经过，你不能停下，绝不能停下。这是你的命运，你必须坚持着走过那扇门，哪怕那儿有一条龙。因为这是你的命运，没有人能替你去走。

 

　　命运之路上没人能够帮你，能够帮你的人除了你自己，还能有谁呢？这是你的命运，命运之路上总有坎坷，每个人都不例外。有些人的运气会比其他人好些。可这是从你出生的那一刻起就已经安排好了的，没人可以改变得了。

 

　　人生总有挑战，即便是很小的挑战你也要自己去面对，要为自己而战。这是外公告诉我的一句话。外公在教我拳击的时候，外婆会责怪他在教坏我，可外公说：“哦，维拉，这孩子以后要自己面对挑战的。”

 

　　维拉，外公是这样叫外婆的。他们结婚了，他这样叫她再正常不过了。维拉，就是他的妻子。接着他就哈哈笑起来，外婆也跟着笑了，她总是想让他多笑笑。外公是多好的一个人啊，大家都喜欢他，可像他这么好的人，却去世得那么早，这对他，还有那些爱他的人该是多么不公平啊！我有时候会这么想。有时候，看到老人在路上走着，老人身边还有一条阿尔萨斯看门狗，老人很胖了，脸红通通的，他就那样吃力地走着，他的年级比外公还要大。要是外公没有去世的话，跟这位老人比，外公简直就算是中年人了。

 

　　外公生前有养猫，可外婆喜欢狗。我对猫确实兴趣不大，跟它们打交道得十分小心。你盯着它们看的时候，它们也会盯着你看，那眼神在要求你去抚摸它们。我小的时候经常去摸

 

　　它们的毛，它们就会一副很享受的样子。之后，它们就很喜欢缠着你，而你也只好被它们缠着，可心底里你就没喜欢过它们。

 

　　还有那只混血小猎犬，它总是跟着我。远远地看到我，它就会撒着欢地冲我跑来，使劲往我身上跳，简直一刻不停。它为什么不去缠着其他人，要是别的人看到他这样，他们一定会以为我给它施了法术或者把它给催眠了，他们一定会这么想的。只要一看到我，它就从巷子里蹿出来奔向我，它对别人可不这样，我知道为什么，因为它熟悉了我的味道。这也只能怪我，跟它一点关系也没有，我不该让它闻到我的味道的。它继续往我身上跳着，爪子抓过的地方有点刺疼感，我走进巷子，这里住着一个顾客，我还得工作呢！我知道我要把它拍开，我时快时慢地走着，要是它不缠着我了，我也就不用拍它了。我继续走着，抑制着内心想要拍下去的冲动。然后那种刺痛感强烈了一点，也许我真该下手拍它，谁叫它闻到我的味道了呢！狗都是这样，如果它们熟悉了你的味道，就会一个劲地跟着你，往你身上蹭，把自己的毛弄得乱糟糟的。它还会跳到你身上，把鼻子一个劲地往你蛋蛋上拱。

 

　　我知道它这是想干什么，我想别的人也都知道。有一次，米切尔在隔壁巷子送东西，而我来了这条巷子，那狗正好在，它冲过来，疯了似地绕着我蹦来跳去，前爪搭在身上，后腿一刻不停地转着圈蹦跶着，使劲往我身上蹭，我怎么拍它都不走，比以往任何一次都要难缠。我甩着袋子赶着它，它先是跳开，不一会儿就又跳回来。然后米切尔站得远远地瞧着我，哈哈大笑。他不敢靠得太近，怕那只狗会去纠缠他。我使劲冲着那只狗嚷嚷着，它简直就跟疯了似的。

 

　　下一条巷子是米切尔去送货。我冲他喊着客人的名字，拿出包裹朝他扔了过去。米切尔接东西很厉害，不管我扔得多偏，他都能接得住。他接住包裹，继续笑着，然后跑进那条巷子，他竟然是跑进那条巷子的。这条混血小猎犬终于放开我，追着米切尔跑了过去。米切尔没有察觉，因为他正在爬楼梯呢！然后我就听到了狗叫声，我也跟着跑进巷子，把袋子放在地上，也跟着上了楼梯，接着我听到了一阵奇怪的声音。我上到二楼，米切尔站在那儿，双手打开，包裹掉在地上。他的表情看起来怪怪的，五官好像都移了位，一脸痛苦。那狗后腿站着，前腿趴在他的胸口，爪子都要碰到他的下巴了，呼哧呼哧地直喘气。

 

　　而米切尔的呼吸开始断断续续地抖个不停，他的身体也颤抖着，就那样让狗趴在他身上，一动也不动。我上前想把狗从他身上弄下来，可刚抓住那条狗，它却突然回头咬我，好像不认识我一样。它的牙齿尖尖的，差点就咬到我的手了，真的差了一点就咬到了。它的脖子上挂着项圈，可我抓不到。哦，米切尔现在可惨了，他就那样直直地站着，一动不动，肩膀耸起来，一个劲地抖着。我不知道他究竟怎么了，也许我能敲开旁边的门，找人来帮忙还是什么的。我没有想那么多，绕到一边，狠狠地朝那狗的脑袋上来了一拳。它朝右边摔了出去，沿着楼梯滚了下去。它的爪子抓着楼梯，脑袋一个劲地抽动着。然后恶狠狠地瞧着我，喉咙里发出狗的那种低吼声。我那一拳打得很重，打完之后连手都开始疼了起来，关节还有胳膊肘靠近肩膀的地方也隐隐作痛。那条小猎犬的脑袋是那么的小，亏它还能受得住我那一拳。

 

　　米切尔看起来好像在求饶还是祷告什么的，反正动作看起来很滑稽。他靠在墙上，大口大口地喘着气，好像不喘就要断气了似的。他这样就跟个小孩子一样，如果小孩子被爸爸打了，就会像这个样子似地求饶，甚至喉咙都会哭哑，不停地喘着气。“哦，米切尔，”我说：“米切尔。”我拍了拍他的肩膀。“哦，米切尔，你还好吗？”

 

　　可他没有看我，而是径直走下楼梯。我把包裹交给那户人家，然后也下了楼。走进巷子的时候，米切尔站在那里四下望着，狗已经跑开了。我捡起口袋，和他一起走出巷子。他给我看了手上被狗咬的地方，那里是几个细小的牙印，但是没有出血。“你瞧瞧我。”我说，我的关节那边有点破皮流血，破皮的地方一阵阵得疼。我的胳膊肘也很疼，特别是关节骨头那里。

 

　　“哦，我他妈的回家了。”

 

　　“是吗？”

 

　　“嗯。”然后他转头沿着街道走开了，没有回头看我。通常我们分手的时候都会回头看一眼，我们把这叫做“最后一眼”。当我们分开回家的时候，都会走出一段，然后回头，冲对方挥挥手。我们总是比谁是最后回头的那一个。米切尔会记住谁是最后回头的那一个，第二天在学校的时候，他就会说：“哦，小史，昨天我是看最后一眼的。”

 

　　我还注意到今天他离开的时候没有叫我的名字。米切尔总是在分手的时候说：“哦，小史。嘿，小史。”他喜欢叫别人的名字。可现在，他就这样走开了，也许他生我气了，可那不关我的事啊，我又不能拦住那条狗。更何况，我后来不是帮他把狗赶开了嘛。

 

　　其实我本可以不用打那条狗的，但当时我只是替米切尔担心。那条小猎狗只是疯了点，可并不危险，它只是这段时间比以往更疯一些而已。它不喜欢米切尔，我知道这个，可是没有说出来。狗会选择性地喜欢一些人。可要怪就怪米切尔自己，谁叫他害怕的。如果你怕狗，狗会感觉得到，并且会不高兴的。你只要拍拍它，就什么事情也没有了。我告诉他很多次了。狗看你的时候，只要你表现得正常一点，它就不会拿你怎么样。

 

　　我真为米切尔感到害臊。晚餐后，我想去米切尔家找他的，可后来觉得还是等等再说。没准儿他会过来找我呢！可我等了整晚，他都没有过来。这事跟我一点关系也没有。如果他担心我会到处跟别人说他今天的糗事，那他放心好了，我谁都不会说的。

 

　　卡洛琳就住在这条巷子里。我离巷子越近的时候，心就跳得越厉害。我站在她家门口敲门，她打开门。瞧瞧她今天穿的，下身一条睡裤，上身穿着一件薄薄的外套还是衬衣之类的。她就站在那儿，胸前乳头突起来的地方都看得到。看到这么一个漂亮的姑娘站在眼前，我魂都没了。瞧瞧这个小可人、这个美人胚子，任何形容美丽的词安在她身上都不为过。我脑袋里想着她，想着跟她的那些旖旎风光，不管是在回家的路上，还是在去学校的火车上，不管去到哪里做什么，我想的都是她。

 

　　她现在站在门边，一举手一投足，都是那么让人着迷。她穿着睡裤，也许是放学回来换好衣服，正躺在床上做着家庭作业呢，女孩子喜欢在床上看书做作业。她也许是不想把校服弄皱，所以才脱了校服，换上别的衣服。她的肚子在衣服下若隐若现的，有时候还能看到那么一点。她的上衣很短，勉强盖在腰间，我总是能不经意地看见那可爱的肚脐，看到那么一点点的地方。我看到，她肚脐那还有一点点的突起。我的肚脐是深深地陷下去的，如果进了水，那里就成了一个小水洼。而她的则是在中间小小的突出来一点。为什么差别会这么大呢？难道肚脐也是按性别来分，女孩子都长这个样吗？可我见过一些男生的肚脐也是这么长的。脐带被剪断后，剩下的一截缩回肚子里，形成了一个圆圆的坑，那就是肚脐了。

 

　　每次去到她家门口的时候，我都会看着那块门垫。在上楼的时候，脑袋里根本什么都没想，下面就会硬起来，涨得慌。我努力想平息下去，可那种感觉还是挥之不去。我站在楼下靠窗的那面墙边，试图想些别的事情来分散注意力，好让那里平息下去。这个时候，我可不会想去打手枪。要是脑袋里想着，下面就会涨得更厉害。我只能抬头望着后墙，瞧着窗户，还有旁边的一些什么，反正只要不想下面硬起来的地方就行。我看着那面后墙，发觉那墙很好爬，跟我家的后墙一样，有阳台，阳台边就是排水管。我可以很轻松地上到屋顶，在上面跑来跑去。我很愿意这么爬上一回。这个街区往右，在街角那有一幢房子，正对着两条街道的交叉口，这是幢角楼，我也很想试试爬到那楼顶上。正想这些，突然眼前一亮，哦，小甜心又浮现在眼前了，楚楚动人地站在那儿。大家都叫她小甜心，她光着脚丫，走过前厅，来到我面前。当我找她拿送货钱的时候，她会进屋去拿，可进去之前还会给你个甜甜的微笑。对，就是这样。她笑得可真甜啊，虽然没有说话，可让我心跳了好久。

 

　　我站在后墙那儿，望着窗户，望了很久很久，直到自己已经完全平复了，甚至已经想不起来自己为什么会站在那儿。然后我来到她家门前，按了按门铃，满怀期待地等着。脑袋里胡乱想着诸如我能拿到多少小费，她家人是不是出去了，如果家里没有人，我明天还要再跑一趟，也许要拖到下个星期才能收到钱，等等。直到她开了门，我才停止了胡思乱想，可脸已经涨红了，下面那种硬的感觉又回来了。我的脸一定红得厉害，非常非常红，因为我自己都感觉到脸上烫烫的。然后她去妈妈的钱包里拿钱，瞧着她走路的样子，那条睡裤就那样贴在她的屁股上，随着她走路的动作一摆一摆的。哦，她真是个甜心，跟她在一起，做什么都是开心的，都是快乐的。要是能摸摸她该多好啊，虽然不可能，可是想想都让人觉得心动不已。

 

　　别的孩子说打手枪的时候得构想一个主题。“给我来个主题。”他们会这么喊着。踢足球的时候，如果旁边有女孩子经过，那些男孩子都会调皮地喊着：“哦，瞧瞧那个主题哟！”
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　　因为这种情形经常发生，特别是星期天的足球赛上。一旦有长相甜美的女孩子经过，有些男孩子就会喊起来：“哦，来了一个主题。哥们儿，瞧瞧那姑娘。”于是大家都停下脚步，扭头去看那个姑娘。“哦，瞧那屁股扭的。哦，真是个甜心啊，嘿，瞧瞧那对奶子。”

 

　　可一想到经过的是卡洛琳，天哪，那会是个什么样子。那些男孩子一定叫得更欢，我听到一定会很生气的，可我怎样才能让他们都闭嘴呢！我根本做不到，因为那是格里和麦克伦南，还有加里的哥哥，他们都是些大家伙。我如果让他们闭嘴的话，那他们一定会不屑地看着我，说：“听听咱们小史小朋友说的。”

 

　　这还不是因为我比他们小，无论是年纪还是个头。可正因为他们年纪大，所以个头大。以我的年纪来说，我的个头不算小，算是中等水平吧！除了我那看起来怪怪的鼻子，还有我那讨厌的头发。那头发总是有一缕会不知天高地厚地翘起来。我洒了点水上去，再用手把翘起来的地方压下去，可头发干了后，那一缕又会再次地翘起来。还有我那喜欢脸红的毛病，简直让我伤心透了。如果有人讲了个黄色笑话，我的脸就会红起来。每当这个时候，我就会蹲下系鞋带。“哦，瞧那家伙，哥们儿，他竟然还他妈的会脸红。”

 

　　“你怎么会脸红的？”他们会问。

 

　　我也不知道为什么，是不是只有我有这个毛病，我不清楚。反正我讨厌这个毛病，要是被卡洛琳看到了，她会想：哦，他还是个孩子呢，竟然会脸红。可她一定不会这么想，瞧她冲我笑的那个样子，真迷人啊！

 

　　星期五我去收钱的时候，如果这户人家有女孩子，我就会事先点上一支烟叼在嘴里，然后告诉这家人，他们应该付多少钱。如果他们给我一张大票子，我还得找给他们很多零钱。于是我在口袋里翻找着，然后数着那些硬币。如果开门的是位女士，她一定会穿着便袍，身上散发出一种特别的味道。那种味道很独特，有种暖暖的感觉在里面，有点像她的体香，但是又不尽相同。他们不会太关注我，最多就是看我一眼。如果他们不喜欢我在门口抽烟，还会来一句：“去别人家门口抽烟去。”

 

　　有时候开门的是老妇人，她们可能会看着你，但是看得不是很真切，然后她们的弟弟会帮着把钱递过来，他们就那样把钱交给你，甚至都不在意收钱的那个人到底是谁。可卡洛琳不这样。她光着脚丫来开门，经过门厅，还有她穿的那条睡裤，贴近屁股的地方还会随着她走路而轻轻摆动着，她就那样拿钱给我，一句话也没说。我告诉了送报纸那家伙，他跟卡洛琳上同一所学校。他说对她没感觉，可我觉得他在骗我，但也没有多想。我喜欢卡洛琳冲着我笑，不说话的样子，真甜啊！她不习惯说话，只是看着我笑，一刻不停。真的，我真的看见她冲我笑的样子了，就是安静地笑着。

 

　　“哦，别他妈的傻了。”他说：“她根本不会喜欢你的，她在学校喜欢一个人渣，那家伙读五年级。她是三年级的。你才十三岁呢，她怎么可能会喜欢你。”

 

　　“十三岁怎么了？明年我就十四岁了，然后就十五岁了。”

 

　　“那时她都他妈的十七岁了。”

 

　　“我不介意。”

 

　　“可她会在意的，你动动脑子好不好。对她来讲，你就他妈的是个小屁孩。”

 

　　“我呸。”

 

　　“没错，你就是个小屁孩儿。”

 

　　“是又怎么样？”

 

　　“没怎么样。”

 

　　于是我开始笑了起来。

 

　　“你笑什么？”

 

　　“没什么。”

 

　　我才不理他说什么。总有年纪大的会和年纪小的在一起，不是所有的人都一样的年纪。如果真那样，这个世界就乱套了。“她究竟上几年级？”我问。“她好像是高中部的，不知道是3a班，还是3b班，也许还是3g班的。”送报纸那家伙也不知道，他自己都不清楚。“哦，可她是校篮球队的，”他说：“她很喜欢运动的。”

 

　　他一说我就知道了，立刻恍然大悟。我就猜到她喜欢运动。当然啦，像她那样的女孩子怎么可能会不喜欢运动呢！她当然得喜欢运动了。

 

　　“你傻笑什么？”他说。

 

　　还不是因为我知道了，我他妈的猜得真准。她就是那种运动型的女孩儿，从外表都能看出来，太明显了。喜欢上体育课，喜欢篮球等运动，还会喜欢体操，这就是她，她一定还喜欢游泳，我敢打赌，她游泳游得一定很好，还有赛跑。我眼前仿佛出现了她跟一群女生赛跑的情景，无视周围男生的目光，坦然地沿着跑道跑着。就算去收钱的时候，看到她站在门边的样子，我就能猜到她喜欢运动。她去游泳的话，没准儿还会去跳水。要知道，没几个女生会去跳水，因为总是担心头发什么的，可她会跳水的。她才不会担心头发之类的问题，瞧她的头发，任何担心都是多余的。她会以女孩子特有的动作跳进水里，没准儿还是从排水管上跳下去的。

 

　　我从没见女孩子那么跳过，如果世界上只有一个女孩子这么跳，我确信那一定是卡洛琳。可她不会去公共泳池的，她一定有经常去的一个地方，好像俱乐部一样，那地方一定有聚会或者比赛，她妈妈会出钱替她交会费。我没准儿也可以去，如果我攒够了钱，我也去那地方，只有我一个人去就好。如果她也在，那我们就能碰到了。我还能远远地看着她。没人能阻止我，除非那是一间天主教的俱乐部。“哦，你是天主教徒吗？”“当然啊，夫人。”我一定会这么说的。好吧，不管怎样我都会去试一试，去碰碰运气，要是她看见我了，她一定会认出来的，因为是我在给她家送包裹。“哦，那是送货那孩子。”她一看到我就会认出我来，她一定会的。

 

　　“你到底在傻笑什么？”送报纸那家伙问。

 

　　“哦，没什么，只是想到一些好笑的事。”

 

　　“什么事？”

 

　　“说了你也不知道。”

 

　　送报纸那孩子就奇怪地瞅着我。他不知道我究竟在笑什么。

 

　　我只是开心，因为我想到了卡洛琳，想到了她对我的笑，我甚至还想到了跟她结婚。这就是她给我的感觉，我已经完全陷进去了，想到她我就会笑，开心地笑。这就是为什么，因为我要娶她，我要她做我的妻子。“哦，我想娶她。”我说。

 

　　“什么？等你他妈的毛长全了再说。”

 

　　“我已经长大了。”

 

　　“她才不会嫁给你，别他妈的傻了。”

 

　　他说这话的时候，眼睛一眨不眨地望着我，眼神聚焦得厉害，看得我都有想骂人的冲动了。我感觉自己的胸闷得厉害，喉咙里有什么一个劲地往外冲，我只能大口喘气。我想说什么反驳他，可气喘得厉害，竟一时说不出话来。我以为他跟我关系不错，我差点就这么以为。可看来我错了，错得厉害。他看着我的样子让我有想远远逃开的冲动。他其实很讨厌我，他从来就不是我的朋友，以前不是，以后也不会是。他永远不会是我的朋友，我以前是怎么了，竟然会以为他能成朋友，他根本就不是当朋友的料。

 

　　“她年纪比你大，”他说：“女人不喜欢跟比自己年纪小的男人结婚。”

 

　　骗人，谎话，这是我听过最荒谬的谎话了。我就知道，他怎么能那样，一张口谎话就来。他就会骗人，我知道，他嘴里没有一句真话。我没有看他，我怕自己会忍不住朝他脸上吐口水。我知道他的为人，我知道他在想什么，我就是知道他在骗人。

 

　　“跟你结婚的女人得比你小。”他又加上一句。

 

　　“事情根本不是这个样子，你他妈的就是个骗子。”我说：“你他妈的就是个只知道骗人的浑蛋，你就是这种货色。我知道你为什么要这么说，不就是因为我是个新教徒吗？还有为什么你不带着我一起打牌，不就是因为我是个新教徒吗？在你眼里，我就是新教徒，除了这个，我什么都不是，我就是个信新教的家伙。这跟她的年纪比我大没有关系，因为她是信天主教的，神甫不会祝福我们的，再要不然就是她的爸妈不会把他们的女儿嫁给一个新教徒。她们家甚至没人跟我说话，他们一定会劝她说‘哦，别嫁给他，不能让女儿嫁给他。’再不然嫁给一个罗马天主教徒都好啊。他们一定会这么反对的。”

 

　　这些事情在女人身上就说得通，可在男人身上就完全不是这么回事。女人被要求嫁给天主教徒，可对男人就没什么限制，信天主教的男人可以娶一个信新教的妻子，可是他婚后不能转信新教，他得保持自己的天主教信仰。因为神甫不允许，你的孩子将来也是要去礼拜堂，然后成为一个天主教徒的。如果你转了信仰，神甫就会把你的孩子带走，然后放进孤儿院，跟一群修女住在一起。

 

　　可如果一个信新教的改信天主教，这个反倒是被允许的。而这些改信天主教的人里，大部分是女人，她们要做的只是去到礼拜堂，然后进行一个入教仪式就可以了。她们还得经过一个小测试。神甫是她们的导师兼考官，她们通过测试后，就正式成为一个天主教徒。除非她没有通过测试，这种情况下神甫才不会允许她加入天主教。如果他对你说不，那这个女人就不是一个天主教徒，而她未婚夫的父母也不会允许自己的儿子娶她。这个儿子只能带着自己的新娘远远地离开，离开自己的家，因为家里人一定会反对这桩婚事。在某种意义上来说，这个女人只能成为这个男人的女朋友，而不是妻子。可难过的是，这个男人认定了这个女人，非她不娶。这个世界上，他只需要这个女人成为他的妻子，别无他求，因为他深爱着她。而他就像人们讲的那样，心怀真爱。真爱就是，当你第一眼看见这个女人的时候，你就知道她是你上天注定的人生伴侣。外婆说：“你有一天也会碰到你的真命天女的，孩子，别担心。”

 

　　你打包好自己的行李，做好离家的准备；你静静地等着，等到夜深，家人都睡着了之后，再轻轻地走出家门，走下楼梯。你要做的就是事先准备好，打包行李。出了家门后，你就直奔她家，把她接出来。可如果是我，我才不理会什么悄悄地溜下楼梯，我直接跑就好了，“砰”的一摔门，我管不了那么多了。爸爸永远抓不到我，等他发现后，我已经跑出很远了。他还在睡觉呢！然后听见门“砰”的一声响，我会毫不犹豫地摔门的。等他们穿好衣服，穿上鞋子的时候，我已经跑得很远了。在那之后，他就根本不可能抓住我，因为他根本不知道我要去哪儿，正如他根本不知道我心爱的女人一样。“哦，那女孩儿是谁？”

 

　　他不会知道的，因为我永远不会告诉他或者妈妈。妈妈会很有兴趣地想知道，可我一个字也不会透露的。她会找我身边的人问，可我会告诉相熟的朋友，不要告诉她。说不定朋友也都不知道，没准儿我谁都不透露，不管是马特还是别的人，我谁都不告诉。我只告诉米切尔一个人，可眼前他根本不在，所以这个事情，只有天知地知，她知我知。如果非要告诉一个人，那个人可能就是外婆。不，她也不能告诉。我爱外婆，可我不能跟她提这个事。

 

　　也许最后我还是会忍不住告诉她，可那得等比利舅舅不在的时候。他有个朋友就娶了一个罗马天主教的女人，可接着发生了什么事呢？那个女人趁男人不在家的时候，去礼拜堂更换了信仰，甚至还带着他们的孩子。后来，大家都知道了这件事，只有那个男人还蒙在鼓里。可大家都装作不知道。这件事甚至写进了那女人的遗嘱里。比利舅舅说，他那个朋友是等到他妻子去世的时候才发现这件事的，礼拜堂为她举行的葬礼，神甫过来把棺材运走了，安葬的时候还为那个女人举行了一场大弥撒。而他的朋友只能离开家住在旅店里。他后来只能去礼拜堂做礼拜，大家伙都知道，可就是他自己不知道，甚至旅馆那些人也不告诉他。大家伙都在可怜他。“哦，他们只是可怜他。”比利舅舅说。

 

　　想想看，他以后都要去礼拜堂，跪下，然后说：“主啊，保佑我吧；主啊，我忏悔；主啊，我有罪。”

 

　　就算一个老人对着一个年轻的神甫，老人也要称呼神甫为圣父。“我忏悔，圣父。”然后为自己所有的罪忏悔着。

 

　　而那个神甫会做什么呢？也许他只是笑着，心想：“哦，这老人家在说什么？他真是一个怪老头。”

 

　　所以他只是笑话着这个老人，你能想象一个神甫会这样做吗，反正我是想象不出那个画面。除了天主教，别的教派的神甫跟牧师是差不多的角色跟性质。可在天主教里，神甫就是神甫，牧师就是牧师，他们是相同信仰下不同的神的代表。这些宗教的玩意儿让我很头疼，送报纸那家伙也是。很多人吹牛，他就是最具代表性的一个。我才不管他说的话里有什么意思，管他新教还是罗马天主教，通通都他妈的不靠谱。

 

　　有一次，我们在回家的路上停下抽烟的时候，我就对他说了这些。我说这些的原因是因为他没有说话，他永远不是先开口的那一个，等我说了什么，他再接过话去：“哦，那你他妈的可就错了。哥们儿，别这样说，那些全他妈的是屁话。”

 

　　“那好，你说说不是屁话的话来听听。”

 

　　“去你的。”

 

　　“你什么都不说，总是要等到我来说，我说完了你就说我说的是屁话，有本事你说给我听听。”

 

　　“去你的。”

 

第76章

　　可他压根就不开口，说些让我能听听的东西。总是我先开口。我哥哥也是这个德行。总是我跟他说着什么，他却从来不会主动跟我说些什么。等到我说了一半，他又打断我：“哦，别说那些没用的，你说的都是废话。”

 

　　眼下，这个送报纸的家伙就跟马特是一副嘴脸。我说：“你就他妈的跟我哥哥一个德行。”

 

　　“你他妈的说什么。我才不像你那个狗屁哥哥。”

 

　　“不像才怪。”

 

　　“去你的。”

 

　　我以后都不会跟他说卡洛琳的事情了，再也不会说了。每当我想找人说说的时候，我都希望米切尔在身边，他才是我的朋友。

 

　　每个人都喜欢吹牛，那个送报纸的家伙也是，总是一刻不停地说着，甚至连我也是。听听我他妈的都说了些什么，简直狗屁都不如，连最烂的狗屁都比不上，吹牛都要吹上天了。我跟萨比吹着卡洛琳的时候，连麦克尤恩都听到了。我说的那些关于卡洛琳的全是傻得没边的大话，我自己也不知道为什么要那么说。全是一些跟她玩真心话大冒险之类的鬼话，而这些所谓的游戏就好像空气一样，压根看不见摸不着，全是我蹩脚地编出来的。我还说我怎么去摸了她的乳头，而这还是她应允的，因为她跟我玩真心话大冒险的时候输了。如果她输了，她就会让我摸摸她。麦克尤恩在一边听得很认真，我甚至还给萨比演示了一遍。我的手是怎样摸上去的，还捏一捏，就那样抓住她的乳头然后轻轻捏一捏。可我这么做的时候，麦克·尤恩终于忍不住说了句：“哦，你他妈的。”然后就走开了，萨比也笑着一起离开了。我以后都不会再这么做了，绝不，我发誓。

 

　　没人能在死之前就知道自己是去天堂还是地狱，这都是上帝安排好的，甚至连你脑海里的这个疑惑都是他悄悄地放在那儿的。他设计好了你的命运，你只要不假思索地去走完就好了。而这个疑惑就留存在你心里，直到你死后才能解开。你醒来，却在地狱里。你能找谁倾诉呢？哦，你在这啊！可你的确已经在地狱了，你睁开眼睛后还四下打量着。

 

　　如果你生前是个乐善好施、行善积德的人，这样对你未免太不公平了。为什么你会在地狱呢？你一定会大吃一惊，除非你生前就知道自己其实是个罪人。

 

　　每个人都有罪，这也是你为什么会在地狱的原因。可为什么不是每个人都下地狱呢？因为他们的命运不是那样安排的。一些人命中注定是要下地狱的，不管他们生前做了多少好事，这只能怪他们运气不好。他们没办法更改自己的命运，不管你做了多少好事，地狱还是你命运的终点站。

 

　　有些人一生坏事做尽，却逃过了去地狱的惩罚。教务长曾经这么跟我说：“上帝行事是没有道理可讲的，虽然我们能够去揣摩、去猜测，可毕竟我们只是他卑微的子民。”

 

　　那你的命运是什么，也是去地狱吗？有时候这话听起来的确有点傻，而且我也根本想不出自己下地狱后是个什么场景。大抵是一帮人被地狱之火炙烤着，发出哀号声。对，一刻不停地哀号着。“哦，你会下地狱被火烧的。”当我还小的时候，大人们总是说这些话来吓唬我，听多了就觉得很傻了。那火是谁烧起来的？是上帝、还是撒旦、还是别的什么人？如果那火是天使烧起来的，那天使怎么会在地狱呢？天使是不会在地狱出现的。那说不定是个坏天使呢，他点燃地狱之火后，就往里一跳，被烧成了灰。

 

　　可有时候，这些话听起来也挺顺耳的。如果你做了坏事，而被上帝惩罚，这再合理不过了。就算你做的坏事没有人知道、没有人看见、没有人听闻。当然，你也不会随便告诉别人。惩罚还是会降临的，即便全世界的人都不知道，可上帝知道，因为他是上帝。你做的任何事情他都会知道的。圣经课上，老师经常这么教导我们。他知晓你的命运，因为就算是你做坏事，那也是他刻意安排的。

 

　　不光是人，狗也有自己的命运。一些狗死后会去天堂，另外那些会进地狱。你会深深地为那些进地狱的狗而惋惜，因为它们的错还不至于会下地狱，可那都是它们的命。狗能做什么坏事呢？它们的命运是怎样的呢？一些狗就是傻傻地冲到一辆车前面，被撞死了，比如那只混血小猎犬。我真的挺怀念它那活蹦乱跳的样子。

 

　　大人们说婴儿只会上天堂的。我相信狗们也都不知道，自己基于什么原因能够上天堂，而又归于什么理由而要下地狱。狗所会的，所能做的事情，都是人类训练出来的。所以即使它不巧做了坏事，我们也不能因此而责备它，更不能夺去狗的生命，这对它来讲是不公平的。即使要处罚，那也应该惩罚它的主人，因为主人训练的狗，所以他才是狗坏行为的始作俑者，他才是应该被谴责，被惩罚的那一个。这就好比说如果一条狗很喜欢缠着我，而我却对它做了坏事，比如揍了它一下，那我就是要被谴责的那一个。

 

　　比利舅舅把自己的钱全都投到赛马上了，他因此挨了不少打，也受了不少骂，可他一点要改的意思都没有。每当电视机上播放赛马的时候，他都会边看边大喊着：“哦，该死的蠢货，该死的马。”而这个时候，外婆则是一脸担忧地看着我。

 

　　“哦，他在冲着一匹马喊着。”她说：“你听听他。他在英格兰工作，可他从哪学会的这些坏毛病。挣的钱全都从指缝里打水漂了。要是他能成为一个职业撞球手就好了。瞧他现在，连结婚的钱都没有，真不知道哪家的女孩儿会看上他。”

 

　　外婆总是重复唠叨着这些话，可比利舅舅听了只是眨眨眼睛，根本不往心里去。如果他买的马赢了，他还会顺手给我一点钱。“哦，基隆小子，这些小钱就当我赏给你了。”

 

　　当我还小的时候，他就是这样给我钱的，给钱的时候还冲我使个眼色，意思是不要跟别人说。可我现在这么大了，他还是偶尔会给我钱。可我口袋里有钱。外婆说：“哦，快拿着，孩子。”

 

　　于是比利舅舅会笑着说：“哦，妈妈哟，妈妈，我那可爱的妈妈哟！”

 

　　外婆喜欢听舅舅说这些肉麻的话，虽然她总是装作一副听不惯的样子，可我知道她打心眼里是开心的。可她着实不喜欢舅舅搂着她，她很讨厌跟别人拥抱。我还小的时候，每次抱着她，她都会说：“哦，这对小孩不好，我身上有细菌。亲亲我的额头就可以了。”

 

　　所以之后我就只亲亲她的额头。比利舅舅拥抱她的时候，她也是一脸抗拒，说：“别离我这么近，瞧你那满嘴酒味。”

 

　　“我哪有满嘴酒味，根本就没有。”

 

　　他准备出门跟朋友去酒吧，那还有一帮朋友等着他呢！之后还要去跳舞。“我们晚上还有一个舞会呢！”

 

　　“你的舞伴是谁啊？”外婆问。

 

　　“哦，多得去了，多得是。”

 

　　他每个星期天晚上就会坐车回英格兰。半夜上了车，第二天早晨才能到。他下了车后就直接去工作了。“哦，我在车上就能睡觉，”他说：“工作的时候也可以找机会打个盹儿。”

 

　　“你什么时候回来？”我问。

 

　　还不知道呢，没准儿过个几天就回来了，在那边待着实在是烦透了。如果你是苏格兰人的话，那些英格兰人都不怎么跟你说话。除了我的包租婆，只有她跟我讲话。

 

　　“哦，那你干嘛不娶了她？”外婆说。

 

　　“也许会的，她现在料理我一日三餐，还有其他的生活琐事。呃，基隆小子，对这些太热情的女人你可得当心着啊！”

 

　　他笑着冲着我说，可我的肚子开始不舒服了，就是现在。有时候在别的什么地方，我的脑海里会突然浮现一个莫名其妙的想法。我的未来是怎样的？我不知道，我真的一点头绪也没有。这种感觉就像看见班里一个女孩子冲她的朋友笑着时的感觉一样，就存在那么几秒钟。这种感觉来的时候很强烈，让我有点措手不及。那种感觉会浮现在心里，然后去到别的地方，接着连胃都抽搐起来，那也许不是在我的心里。我的灵魂呢？那也许是灵魂的悸动，这种感觉太糟糕了，比噩梦还可怕。这种感觉来的时候，我什么都不做，只想能够远远地逃开，躲在一个什么地方，静静地待着。可这种地方，我似乎永远也找不到。

 

　　我不知道该怎么办。

 

　　比利舅舅要去见他的朋友奇客。我们之前搬家的时候，就是他开着上班的小货车来帮忙的。我们当初怎么会住在这个地方，这地方简直太他妈的可怕了，竟然连该死的值得称道的地方都找不到。我不喜欢在外婆家里说脏话，哪怕在心里说也不行。在心里说脏话跟在嘴上说是一样的，反正都是你。我承认自己喜欢说脏话，可在外婆家就不行。

 

　　比利舅舅穿上了笔挺的衬衣，还打着领带，外面再套上一件大衣。“哦，外面太冷了。”他说：“晚上还会下雪呢！快来，基隆小子，我顺道送你去地铁站。”

 

　　“那敢情好。”外婆说。因为去酒吧的路上正好经过地铁站。

 

　　比利舅舅笑着，在门边等着我。“哦，没关系，比利舅舅，我再待一会儿。”

 

　　“哦，你还要再待一会儿？你确定？”

 

　　“嗯，是的。”

 

　　外婆没出声，她可高兴着呢！

 

　　“那好。”

 

　　“哦，连家都不待，就去酒吧了。”外婆说。

 

　　“一会儿就回，你又说得我心生内疚了。”

 

　　“我可不是故意的。”

 

　　我走到门边，向走下楼的舅舅招了招手。他走了之后屋子里就安静了。他总是能逗得外婆很开心，外婆喜欢他在身边。他总是这么兴高采烈的，大家看着都很开心，甚至包括妈妈，还有爸爸。想想看，连我爸爸也喜欢他。

 

　　可我不知道舅舅是不是也喜欢爸爸，反正他很少找爸爸。每次我来外婆家，爸爸都说：“碰到舅舅了帮我问声好，有些日子我们没一起喝酒了。”

 

　　我这么跟舅舅说的时候，他嘻嘻笑着。“也替我问你爸爸好。”可他很少来我家，外婆简直就从来都没来过。我印象中她跟外公就来过一次。外公说：“哦，我们是跟马车队来的，驾车的都是些印第安人，这路上太远了。”

 

　　梅姨也一次都没有来过我家，我也搞不清为什么。

 

　　每个人都有不愿意做的事情。比利舅舅问我马特最近好不好，然后还悄悄地问了一句：“他来看过外婆吗？”

 

　　“来过。”我说。可我却不记得他来看外婆是什么时候的事情了。也许他是趁我不在的时候来的。有时候我白天也来看外婆，因为我经常逃学，可没见过马特。

 

　　外婆打开门，看到是我，就让我进了屋子。她从来不问我为什么白天也会去。然后她就会做点东西给我吃，煮鸡蛋或者煮马铃薯，有时候还会是饼干加奶酪。

 

　　她很少买面包，总是买很多土豆。有时候我会帮她还有楼下的邓肯太太买奶制品。她跟外婆关系很好。如果我敲门时外婆不在家，那她就一定是在邓肯太太家里，一起喝着茶、看着电视。邓肯太太还会织毛衣，而外婆从来都不织。在自己家的时候，外婆从来就不看电视，而在邓肯太太家，她们似乎对电视乐此不疲。所以有时候，我也会顺便帮邓肯太太买东西，而她也会给我点钱来奖励我。我推说不要，可她还硬塞给我。“哦，如果别人给你东西，接着就是了。”

 

　　可妈妈却不这么认为。“别人给你东西，你不能要，你得笑着有礼貌地说：‘我不能要，谢谢你。’”

 

　　我喜欢翻看外公以前的东西，外婆一点也不介意。她总是让我拿几件回家，可我硬是没要。“等我长大了再来拿。”我这样跟她说。我把外公的工具从盒子里拿出来，一件一件地摆在地板上。如果外婆家里电插头坏了，我就能试着修修看，因为我有小螺丝刀能把插头盒的螺丝拧开。我以前看着外公修过，所以如果外婆现在需要，我也能修。那些工具里还有斧头和锤子。一些螺丝刀很尖，能拿来当匕首用。我本来能拿上一把来防身的。

 

　　我还小的时候，外公就同意我去翻他的那个工具盒。如果他刚好在修什么东西，他就会叫上我一起，还不时地问我几个问题。“我们现在需要工具，孩子。什么工具才是我们需要的呢？”然后我就会在那盒子里找着。在那个盒子里想准确找到自己想要的工具可真难啊！当他让我去找扳手、锤子或者是钳子的时候，我就得在里面翻个底朝天。

 

　　那些工具都是杂乱无章地堆在盒子里，有时候，我的手会被那些工具的尖头，或者钉子扎到；或者是不小心抓到那些碎木片，然后我的指头上会划出一个小口子；又或者是从盒底找工具的时候，不小心把放在上面的什么较沉的东西带出来而砸到手指。可在工具盒里翻找着那些东西还是相当有趣的，我总是能发现以前没有见过的东西。

 

　　有时间的时候，我还会去公园附近的那间图书馆，感觉和以前一样棒，里面的书任你看。我现在甚至可以在成人借阅区看书了。以前我都是在儿童区看书，现在我能在成人区看书了。为了这些书，我甚至都愿意搬回来住在图书馆附近。如果住别的社区，就只能在当地的社区图书馆看书，可我们那个社区只有一辆能借书的车。在图书馆看书的时候，我登记的是外婆家的地址。

 

　　外婆有时候也会看杂志或者一些书。她总是重复看着一些书，并把手绢夹在书里当书签。那手绢是女式的，小小的并带有漂亮的花边。一翻开书就能看到那条手绢。我真希望自己能跟外婆住在一起，她家附近也有游泳池，我曾经叫外婆一起去游泳，可她总是说：“哦，改天吧！”

 

第77章

　　外婆家有多余的床给我睡。梅姨搬出去后就住在自己的公寓里，她现在还有一个男朋友。

 

　　可我实在没有勇气在星期六晚上走路去地铁站，因为那天下午漫游者队有比赛，所以晚上街上总是会有人打架。外出的时候总是提心吊胆的，而且还得时刻注意着那些混混们。如果看见混混了，远远地就得避开，但是还不能跑，也不能回头看，直到走过街角才能松口气。然后才可以开始跑。可如果他们走在你前面怎么办？这个时候就得机灵点，拐上另一条街道，穿过那些后巷，因为如果被他们追上的话，你会很惨的。他们还会问你是什么教派的。“哦，你住哪条街？你支持哪支球队？你在哪儿上学？你是个信新教的浑蛋吗？”

 

　　“不，我是个罗马天主教徒。”

 

　　“那好，你个狗娘养的，我们都是信新教的混蛋。”很多混混都是新教徒。如果被他们抓到，不管怎么样，一顿打是跑不掉的。也许这些小混混里有你以前小学的同学，他们看见你后会说：“哦，他是我们这边的。然后我们还会握握手。哦，你现在住哪儿了，小史？”

 

　　可现在我去外婆家的时候，再也没有看见过熟人。要是见到了，没准儿还能跟他们寒暄一阵。也许我现在已经不认识他们了，并不是他们去了别的地方。他们现在可能已经变了样，还有就是我根本不记得他们以前长的什么样子。

 

　　记住别人的样子对我来说总是不太容易。我总是在脑海里想那些家伙长什么样子，可不管怎么想，他们的脸都是模糊的，而且竟好像是一个模子刻出来的，到后来无论怎么看都是外公的脸。我总是会想起外公，想起他的脸，还是那么的慈祥，一点都没变。他生前有自己的小动作，跟外婆说再见的时候我会情不自禁地做着这些动作。她看见了，然后我快步走出门外，关上门，走下楼梯，泪水情不自禁地从眼眶里溢出来。然后心里默默为他们祈祷着，外公，还有外婆。有时候我就会这样。

 

　　我仿佛又听到外公的笑，还有他那爽朗的声音。

 

　　我总是在脑海里想象着不同表情的外公。想象着他在给我做风车的时候；或者我跟他练习格斗的时候；我握着拳头进攻的时候，他总是笑着，晃动着拳头，露出胸膛来，故意往我拳头上碰。小时候，我竟然会因为他的这种行为而生起气来。“出拳，出拳，干得好，孩子。”

 

　　我那时真不应该生气的，现在想想当时生气就觉得后悔。我不该跟外公生气，不该出拳打他。他是个伟大的老人，他一直都很包容我，可看看我，我又为外公做了些什么？

 

　　在生命中，每个人都会犯着那些不应该犯的错。那些事要是被大家知晓，我一定会惭愧地无地自容的，真的，一定会找一个洞钻进去。

 

　　人死后总是在另一个世界看着自己的亲人。比利有一些讲关于阴间和鬼故事的书。爸爸也有一些他以前出海时看的书。他跟他的海员朋友们就交换着看着这些书来打发空闲的时间。他喜欢看科幻小说和牛仔传奇。马特也会看这些书。有些科幻小说看起来就像恐怖小说似的，其中一本的男主角被一个性感的女人勾引，然后不知怎么的就被拉近了阴冷潮湿的地下，接下去的故事情节我已经不记得了。那个男主角好像还是个天主教徒，书上虽然说的基督徒，可实际上他是个罗马天主教徒。因为在书里，他向神甫祷告，还在胸口做着上帝保佑的手势。“哦，请护佑我远离邪恶。哦，主啊，我有罪。告诉我，我的孩子。”

 

　　我不知道爸爸有没有看过这些章节。“我忏悔，主啊！”

 

　　那神甫说：“哦，爱德华，警惕那些可怕的魔鬼，提防着它们。”

 

　　可书里这个魔鬼并不同于以往的魔鬼，她来自于极恶之地，是从一个四分五裂的灵魂上分离出来的魔鬼，幻化成迷人的妖怪；而且这个灵魂还不是普通人的灵魂，而是一个外星恶鬼，也可能是个外星人的灵魂，来自于远古宇宙中一个谜之星球，那个星球是罪恶的摇篮。在那里人人都是邪恶的信徒，他们颠倒黑白是非不分。在他们看来，上帝啊、圣母啊都是无稽之谈，他们眼中只有罪恶。那个魔鬼附身于一个女孩儿身上，衣不遮体，一条腿就那样不着一丝地露着，雪白的颜色，雪白得让你心颤的腿。哦，书里的描写更加生动，那个女孩儿远远地站着，冲你招手，然后点头，一边冲你点头一边招着手。可她是来自阴间的，她要带着你去哪儿，你一无所知，你只是傻傻地跟着她，根本就不知道你已经命悬一线了。可接着往下读，那些情节的描写还会有点色情的味道。读到这里，我合上了书，因为妈妈在身边。我在厨房里读书，而她在一边泡茶。马特那个时候在房间里学习，爸爸不在家，于是我去到客厅继续读。

 

　　然后我们的男主角爱德华被引到了一个围墙环绕的坟墓前，突然，地上出现一个大坑，男主角掉进坑里，他惊恐地大叫着，土纷纷落下，掩盖了他的惊叫。他被埋在阴冷潮湿的土里，周身被土包围着，不能呼吸，周围一片静寂，那些阴冷的泥土进到他的嘴里、鼻子里，要是他再不能呼吸的话，他就真的完了。“哦，我不能呼吸了，我喘不了气了，甚至连祷告的力气都没有了。”他的生命在慢慢地流逝，他像个尸体似地躺在坟墓里，感受着死亡的脚步在一点一点地靠近，他永远要与这片阴冷为伴了。这是对他的惩罚，因为他没有听从神甫的劝告。他听着朋友在头顶的草地上走过，就从这个可怕的坟墓旁经过，他很想亲口告诉他们事情的经过，提醒他们警惕一切引诱。哦，如果遇到了诱人的陷阱，千万别像我这样一脚踩进来，我亲爱的朋友们，不然你们的下场就是这个。我们只是卑微的人，我们只能时刻祈求祷告，祈祷上帝不要忘记我们。

 

　　可这些话，他的朋友永远都不会听到了，除了风吹过时树枝发出的沙沙声。他的一个朋友问：“那是什么？”

 

　　“哦，只是风而已。”

 

　　可这个人脑海里闪过一个画面，然后定格在爱德华的面孔上。“哦，是爱德华。”然后他们发现了这一残酷的事实，爱德华已经去了另一个世界，不然他还能去哪儿，他是被活埋的，像个活死人一样埋在那阴冷的土里。周围一片静寂，没有鸟叫声，也没有风声，周围静得吓人，夜色已经降临，每个人都睁大了眼睛，然后黑暗里出现一个身影，是那个衣衫不整地女人。她的一条腿露在外面，不着一丝，整条腿似雪般洁白。她的身体丰腴饱满，还有那雪白的胸脯，血红的嘴唇，她是诱惑的化身。书里是这么说她的。整本书我都看完了。在图书馆的时候，我想找找看有没有这本书，可没有找到，但是有很多类似的书，里面同样有很香艳的描写。

 

　　我不相信人死后还可以行走，这说法太不靠谱了。可班上的一个男生说他就亲眼见过，大家为了这事一个劲地笑话他。我听了之后也有同感。这怎么可能呢，灵魂和幽灵像人一样地走来走去，他们是怎么办到的？哦，你根本看不到他们。你走路的时候能穿过他们，而他们也能穿过你。如果你走路的时候打了一个寒战，那就是他们了。有些人是这么认为的。

 

　　于是到了晚上，这个念头又会蹦到我的脑海里，我正站在窗边看着窗帘后的那一片黑暗，这个念头就这样闪现出来。如果真的有灵魂的话，他们也不是走来走去，他们用什么走呢？他们是飞来飞去的，他们仅仅借助空气就能飞来飞去，因为他们没有血肉、没有肉体，就跟精灵一样。灵魂就好像精灵一样，随着风，在空气里飘来飘去，不管你住在多高的地方，他们就能飘到你身边，让你不禁打个寒战。

 

　　你深爱的人从咽下最后一口气到飞上天堂，这中间会有一段时间让他们待在地球上。他们的灵魂能用这段时间守护着你，看你过得好不好，他们就是你的守护天使。当你快要误入歧途的时候，你需要一只手来为你指引方向，于是你过世的亲人就会暗中帮助你。哦，看看你前方的路吧，又直又长。

 

　　一旦他们飞升去天堂，你就再也看不到他们了，就算他们是灵魂也不行。外婆说：“哦，孩子，人死后都会去另一个世界的。”

 

　　如果另一个世界指的是天堂的话，那你死后还得经过一个所谓的中间状态，然后才能出发去天堂。在那个所谓的中间状态里，你是灵魂，看着人们在身边走来走去，却摸不到他们。你飘浮在空中，你死了，可是你飘浮在空中，来来去去地做着一些善事，帮助一些人。当这些善行累计到一定数量，你才可以上天堂。也许你生前没有做什么善事，所以上不了天堂，但是你的罪又不至于下地狱，所以上帝会给你一个任务。一旦你做了足够的善事，你就能上天堂了。也许这就是上帝为你安排的命运，总之不管是什么，你得完成那些指标才能进天堂。所以身为灵魂的你在人群里飞来飞去，帮助人们，如果是坏人的话，你就去给他一个难忘的教训。想想看，那些无恶不作的浑蛋们是多么需要你去给他们一点教训啊！你可以躲在角落里，然后突然跳出来吓他们一跳。这些鬼片里都有得演。万事开头难，开始的时候你自然是不习惯做这些的，可做了几次之后，你就熟练得多了。任务完成后，一个天使会飞到你身边，告诉你该是时候去天堂了；或者你的脑海里、心里会浮现上帝的话语，他告诉你说，天堂之门已经打开了。这个时候，你就可以去天堂了，而不用在这个中间状态游离，你可以真正去到另一个世界，去到那遥远的彼岸。

 

　　不管是新教徒，还是天主教徒都相信，人是可以跟灵魂沟通的。在降神会上，人们就通过一定的仪式来召唤灵魂，与他们沟通。外婆就认识一个曾经参加了降神会的老女人。“哦，谁在那儿，谁在那儿？”他们每个人都手牵手，其中一个人大声地喊着召唤灵魂。“说出你的名字，你是谁？你是谁？”“哦，我是个过往的灵魂，我很快乐，我现在在彼岸一个美丽的地方，前方有明灯指引着我们。”

 

　　这看起来有点像魔术，但是又不同于魔术。降神会鱼龙混杂，其中不乏骗子，但是也有真材实料的人。他们真的能召唤灵魂跟他们沟通，灵魂会告诉你一些未来发生的事情，有些事情发生起来后果很可怕。如果你不加注意，灵魂还会警告你，甚至会通过别的方式来与你接触。他有可能藏在坟墓里，你经过的时候会伸出手来说：“哦，救救我，救救我。”

 

　　而那些邪恶的灵魂正相反，他们只会在你旁边看着你，看着那些糟糕的事情发生在你身上。有时候你在街上走着，就能感觉到身边好像有人在跟着你。“哦，那是谁？那是个可怕的妖怪。”书里也说：“哦，我感觉到了，那是个可怕的妖怪。”经过一个巷子的时候，哦，他们跳出来想抓住你，把你抓进墙里去。

 

　　可是邪恶的灵魂不能杀害你，他们没这个能力，不然死的人可就多了。如果他们杀了你，你变成灵魂后就能狠狠地揍他们。他们一定也担心这一点。可如果他们真的来要你的命，你得想办法不让他们得逞。如果你能飞快地逃开，这固然好；可如果你逃不开，你的灵魂一眨眼就离开了你的身体。然后那些邪恶的灵魂远远地躲开，你还得飞来飞去地去找着他们。可他们都飞来飞去，你要怎么样才能找到他们呢？没有办法，命运就这样安排的。哦，我好痛苦，我不能上天堂，除非我能找到那些邪恶的灵魂。

 

　　然后你找到了这个邪恶的灵魂，可你要怎么做呢？你不能杀一个灵魂，因为你自己也是一个灵魂，不然的话灵魂就会越来越多，如果灵魂还有灵魂的话。或者你可以向上帝告发这个恶灵，可我想就算你不告发，上帝也会知道的。

 

　　可你自己的灵魂到底是善良的还是邪恶的呢？这些只有等你死后才能知道。你生前有做过善事吗？那些善灵会来帮助你，使你向善，于是你死后灵魂也成为善灵，能飞去天堂。

 

　　于是我会想着去做好事，不管是躺在床上，还是坐在火车上，我都在想着这个问题。该如何去做好事呢？哦，想到了，如果在街上走，看见了一个盲人老太太，因为街上的车流而不能过马路，我就跑过去帮助她。或者一个小孩走丢了，我就去到树林里，或者到街上去找他，找到他之后，把他领回家。“哦，是基隆找到我的。”

 

　　如果有人被锁在屋外，我会为了他们去爬阳台。打开窗户钻进屋子，让他能够回家。这当然是有风险的，如果被父母知道了，父亲照例是揍我一顿，而母亲则是训斥我一天。“哦，基隆，我才不管你爬楼是不是为了帮别人，那些人应该知道让你爬楼是很危险的。哦，这真太丢脸了。”

 

　　可那被锁在屋外的女人都已经急成那样子了，好像热锅上的蚂蚁团团转。也许她正烧着开水，或者锅里煎着什么呢！那些油炸锅里的油溅出来，引着了火，整个房子都会被烧掉的。住在外婆旁边一幢楼里的一个女人往油炸锅里倒了一碗水，那些热油噼噼啪啪地全都溅出来，到处都是，那女人的手都差点被废掉了。如果你阻止了一场火灾，那这就算是一桩好事。虽然妈妈对此持不同意见，可我内心知道那的确算是一件好事。做了好事之后的第二天，我走在街上，感觉到身边有个灵魂。风如同耳语般吹着，那是一个善良的灵魂在我耳边呼吸，他漂浮在我身边，说：“哦，干得不错。你帮了那个可怜的女人，你能爬上排水管实在是很勇敢。”

 

　　然后他就从我身边滑过。我想，身边这个善良的灵魂也许就是外公吧！他来到我身边，跟着我一起爬着，所以我做的没错，他甚至还帮我抓紧，不让我打滑。如果那是个恶灵怎么办？这个问题常常会浮现出来。哦，要是他让我脚下打滑，或者让我的脚卡在排水管跟墙壁之间，然后我整个身体都翻下来，悬在空中，一只脚卡在那里。我的双臂挥舞着，看着卡住的那只脚一寸一寸地往外滑出来，然后我就掉了下去。也许这就是恶灵会干的事。或者我正爬树的时候，一个恶灵就来到身边。他等着我越爬越高，然后就把我的手指掰开。他把我的指头一根一根地掰开；或者我爬到了排水管的最高处，那个恶灵就刮起一阵风，把我给吹下来。可外公的灵魂看到了，会过来拯救我，他会刮起一阵大风，把我吹得翻了过来，不至于头先着地那么惨。我会脚先着地，稳稳地踩在地上，或者落到一大堆的袋子上，然后站起来，拍拍屁股就走开了。“哦，刚才真险哪！”我说：“那只可能是外公，不然还能是谁呢？”
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