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CIA的猫特工——美国中央情报局“声波猫”计划

文/点兵堂






5
 月
 22
 日，外交部发言人华春莹主持例行记者会。



有记者提问：据《纽约时报》报道，近年有多名美国中央情报局的线人在中国被抓获。中方对此有何回应？



华春莹回答：关于《纽约时报》有关报道的具体情况我不了解。我可以告诉你的是，中国国家安全机关按照中国有关法律授权，对危害中国国家安全和利益的组织、人员和行为依法开展调查和处置，有效履职尽责。对于国家安全机关正常行使职权的工作，我不作过多评论。






说起间谍活动，几十年以来，美国中央情报局那可是家喻户晓、举世闻名。在各种文艺作品中，CIA简直堪比天庭的“包打听”——顺风耳和千里眼哥俩。CIA收获这等昭著臭名，可不容易，为了收集情报，CIA不仅长年派出大批人类特工挖空心思四处刺探，甚至还曾驱使动物充当间谍上阵……

美国首都华盛顿州的威斯康星大道上，两名来自苏联的外交官正坐在街角公园的一处长凳上谈天说地。而在马路对面一辆不起眼的厢型车上，一只小猫静悄悄地走了下来，慢慢地向这两名坐在长凳上的俄罗斯壮汉靠近。这只小猫的外貌与普通家猫一模一样，丝毫没有引起来往路人的注意。其实，这只小猫是美国中情局的一名“动物特工”，它的任务，就是窃听两名苏联外交官的谈话内容！

[image: 201707001]




谁都没有想到，这只在大街上随意穿行的小猫，居然会是中情局的特工



这个神奇的故事，要从20世纪50年代末开始说起。

当时，苏联的防空导弹技术已经得到长足的进步，美军的U-2侦察机再也不能随意地进出苏联领空，这使得中央情报局失去了一个巨大的情报来源。与此同时，渗透到美国国内的苏联间谍却越来越活跃，这使得中央情报局陷入了严重的内忧外患之中。

在这个非常时期，隶属中情局的科学家们绞尽脑汁，策划了各种千奇百怪的项目，试图获得戏剧性的突破，扭转在情报战上的劣势——从用来审问被俘苏联特工的“心灵控制药”，到与NASA合作开展的载人侦察空间站，千奇百怪，可谓是无奇不有。
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被苏军防空导弹击落的U-2侦察机，随着苏联防空导弹技术逐渐成熟，中央情报局的侦察机再也不能随意进入苏联领空



这些疯狂的点子一个接着一个地出炉，但是统统都过不了实践这一关。而接下来，中情局的科学家们在苦思冥想之中，提出一个更加惊人的方案——“声波猫”计划！

按照中情局的设想，科学家们将会改造一只小猫，在它的体内装上窃听和监视设备，并且对它进行适当的训练，让它能够通过耳机遵从特工的指挥。然后，美国外交官将会将这只小猫带到莫斯科投放。小猫将会潜入苏联领导层的核心位置——克里姆林宫，刺探红色帝国的最高机密！这个想法听起来简直妙不可言。猫是所有人都会喜欢的宠物，体态娇小灵活，可以在不引人注目的情况下，轻松出入几乎所有的场所。把一只猫派进克里姆林宫，要比让一位007硬闯简单得多。

最初，科学家们打算将窃听设备装在小猫的项圈内。但他们很快就知道，这种方法并不现实：他们的对手可是多疑的苏联克格勃，如果苏联特工在敏感场合里看见一只戴着项圈的小猫，他们肯定会立刻检查这个项圈的来头——天知道里面装的是炸弹还是录音机呢？于是，中情局的科学家们选择了一个更加大胆的方案——将所有监听设备统统植入小猫的体内！

然而，选择这个大胆的方案，就意味着要解决一大批棘手的问题：为了能够完成基本的窃听工作，小猫身上植入的物品必须包括麦克风、电源、发射机和天线等设备。首先是小猫身上最重要的一个设备——窃听麦克风，这个麦克风必须安装在小猫身上非常巧妙的位置上，确保苏联人所说的每一句话，都能够被清晰地录下；接下来是电源，这是保障整套窃听设备运行的重中之重，它必须能够保证能够提供整套窃听系统长时间运行的电力；然后是发射机和天线，负责发射信号的天线必须要够长，才能让无线电波穿透房间的墙壁飞回中情局的窃听站；最后是连接在这些设备之间负责供电和传输信号的线路，这些线路必须要确保即使在小猫体内潮湿的环境下，也能顺利地完成输送电力和传输信号的工作。而所有植入到小猫体内的设备，都要符合几项基本要求——这些设备必须做到够轻、够小、够隐蔽，才能够植入小猫的体内；并且它们还不能让小猫的身体产生严重的排斥反应，以免猫咪的异常举动引起苏联人的警觉。

[image: 201707003]




要将这么多高精尖的设备统统装进小猫的身体里，其难度可想而知



正当中情局的科学家们满心欢喜地勾勒出“声波猫”的草图时，协助他们的驯兽师指出了一个科学家完全没有意识到的重点：这毕竟是一只小猫，而不是一个机器人，它可是要定期进食的！如果在窃听的过程中，小猫突然因为饥饿而脱离目标、外出觅食，那肯定会对任务造成很大影响。所以，科学家们还要设计出一套控制小猫饥饿感的设备，确保小猫在进行窃听的过程中不会擅自脱离目标。
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在执行任务的途中，小猫很可能会因为自己的饥饿感，而脱离目标外出觅食



以当时普通人的眼光来看，要完成这项艰巨的任务完全是异想天开。不过，负责这个项目的可是中情局的科学家，他们可不会被这些困难吓倒。在制造出“声波猫”之前，这些科学家曾经成功地在钢笔里隐藏高分辨率照相机，在树干中制造针对苏联空军的监听站，解决眼下这点困难可谓是小菜一碟。但是，要想制造如此高精尖的微型设备，所需要的成本必然会水涨船高——为了完成“声波猫”项目，中情局前前后后为此投入的经费高达两千万美元！要知道，在当时中情局另外一个秘密项目：与洛克希德公司合作研发的SR-71“黑鸟”高速侦察机，其单机造价也就三千万美金左右。也就是说，中情局在这只小猫身上消耗的资金，几乎能买下一架高精尖的“黑鸟”侦察机！
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中情局与洛克希德公司合作研发的SR-71“黑鸟”侦察机，其单机造价接近三千万美元，而“声波猫”的造价则高达两千多万美元。可以说，一只“声波猫”吃掉了中情局一架“黑鸟”侦察机



在投入天价的资金之后，用于“声波猫”计划的微型设备很快就被研发出来。这套设备包括一个埋入小猫胸腔的微型电池，这颗电池负责给所有设备供电，确保整套系统能够长时间运作；一个微型监听麦克风，这个麦克风安装在猫的耳道内，只要小猫能够听到的声音，这个麦克风就能清晰地接收。而且由于麦克风安装在耳道之内，苏联人完全没有办法察觉到它的存在；一个埋设在小猫背部的3/4英寸（2厘米）大小的无线电发射机，以及对应的鞭状天线。鞭状天线顺着小猫背部长长的脊椎布置，使其所发射的电波的波长足以穿透墙壁，将窃听信号发送到中情局的监听站；一套特殊的神经电路，这套电路将会接入到小猫的神经之中，控制它的饥饿感，这会让特工猫做到“需要时吃东西，不需要时继续监听”，大大地确保了任务的安全性。除此之外，这套设备还包括了对应的特制线材，这些经过特殊处理的线材可以直接埋设在小猫的体内，而且不会导致它的身体产生排斥反应。

在价值两千万的设备到齐之后，下一步就是找到一只合适小猫，然后进行手术了。

为准确地在小猫身上植入设备，中情局的资深电气工程师和兽医，将会一同走进手术室完成手术。而最终选中的“猫特工”，是一只灰白色的雌性小猫。在经过麻醉之后，这只母猫被推上了手术台，让兽医们开膛破肚，露出内脏。对于兽医来说，这些鲜血淋漓的画面只不过日常工作的一部分。但是对于平时在实验室里焊接电路、操作电源、铺设管线的电气工程师来说，这些画面绝对是一出现场表演的血腥恐怖大片。在看见小猫的内脏之后，不少工程师吓得脸色发白，甚至有人一看见猫血就心悸脚软，一屁股坐在地上！

在经过长达一个小时的手术之后，中情局在几年时间内陆续投入的两千万美元，终于有了回报。醒来的这只小猫，已经变成了家猫中的“詹姆士·邦德”！
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“声波猫”计划中，仪器植入位置示意图



手术结束之后，这只猫特工开始接受中情局驯兽员的特别训练。在训练中，猫特工完美地展现了它作为一只猫的动物本性：当驯兽员在教导它的时候，这只小母猫经常自顾自地玩耍嬉戏，毫不理会眼前正在耐心教导它的驯兽师——毕竟，家猫不同于永远忠诚于人类的小狗，它们个性高冷、特立独行，经常喜欢独自玩耍。就如同中情局技术服务处前任局长罗伯特·华莱士在一部纪录片中接受采访时所说的那样：“你要训练一只猫？你怎么才能训练一只高傲的猫？告诉我方法？”

最终，在驯兽员的不懈努力之下，这只贪玩的小猫终于学会了如何通过耳机接受命令，并且按照命令行事。接下来，就是寻找一个合适的目标，进行实战演练了。

[image: 201707007]




为了训练这只猫咪成为一个“生物窃听器”，中情局的驯兽师可是下了大功夫



测试的时机在1966年到来了：中情局收到线报，获悉两名苏联外交官正在前往威斯康星大道上的一处公园歇息。这正是“声波猫”大展身手的好时机——在周边环境的掩护下，小猫可以不受怀疑地接近这两名外交官，将他们的个人谈话全部录下来，没准儿真能窃听到有用的情报！

事不宜迟，隶属“声波猫”项目组的特工立刻驾驶一辆装有特殊电子监视设备的厢型车出发，带着小猫来到公园对面的马路上。在车子停稳之后，货车上面的中情局特工将“声波猫”放了下来。然后驯兽师通过耳机通信，一步一步地指挥小猫向长凳上的两名俄罗斯壮汉接近。

说时迟那时快，就在小猫准备横过马路的时候，路面上突然冲出一辆不知道从哪儿驶来的出租车，直接从猫特工身上碾压而过，然后扬长而去！

转眼之间，中情局使用数年时间，花费两千多万美元打造的“声波猫”，就此化为乌有！

行动刚失败的时候，中情局的人员甚至怀疑这是苏联情报机构克格勃为了摧毁中情局的计划而精心策划的一次“刺杀事件”！毕竟，当时的克格勃可是世界上头号情报组织，连美国核武器计划的草图都能盗取的神秘组织，中情局当然有理由怀疑是他们在从中作恶。不过，在反复审查自身的保密措施之后，美国人相信克格勃并没有拿到“声波猫”的任何情报。之所以那辆出租车会撞到小猫，只是因为项目组的特工触了霉头。
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位于威斯康星大道上的苏联大使馆，今日已经成为俄罗斯驻美国的大使馆



但这次意外，却迫使中情局的项目组开始重新审视整个“声波猫”计划，并且以悲观的态度总结出一系列严重问题。

在2014年，中情局部分解密了“声波猫”的备忘录，我们可以从下面这份文件中，看到这些问题的蛛丝马迹。
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中央情报局解密的“声波猫”计划备忘录原件



通过上面这份备忘录，我们可以总结出两个要点：第一点，中情局训练家猫作为动物间谍的特殊项目是真实存在的，并且还颇有成效；第二点，虽然“声波猫”项目使得中情局的窃听技术完成了飞跃式的发展，但是使用家猫作为动物间谍侦察敌方情报却是非常危险的。就算在本土完全受控的环境之下，动物特工依然会出现被车碾压这种不幸的意外。一旦到了实战中，小猫需要突破铁幕，潜入克里姆林宫进行窃听行动的时候，其要遭遇的种种危险变数，是所有人都无法预测的。一旦动物特工在任务中意外死亡，那苏联人就很可能会从小猫的尸体上寻获美国最为先进的窃听设备！到时，不仅整个计划会随之泡汤，还会引发后续一连串的外交风波！可以说，“声波猫”项目从最初开始的时候，就注定了失败的命运。

最后，气馁的中情局撤销了这个无果的情报刺探计划。而被出租车碾压的那只母猫后来的经历，也是众说纷纭。一些曾经参与该项目的科学家事后回忆称，这只家猫在出事的时候就被出租车碾死，他们只从尸体上回收了部分微型窃听仪器。不过，罗伯茨·华莱士却道出故事的另外一个版本：“整个项目撤销之后，这只家猫又被送上手术台做了另一次大手术，取下了体内所有高精尖窃听设备，然后重新过上了无忧无虑的幸福生活。”

虽然中央情报局的“声波猫”计划最终以失败作为结局，但是这个计划依然是世界谍报史上的一段奇闻。美国情报人员由此开创了使用动物进行谍报工作的先河。这个计划是对科研工作的巨大考验，对于那些要在20世纪60年代为小猫研制植入式窃听系统的美国科学家来说，他们所要面临的挑战，是平常人难以想象的。

而随着科技的发展，曾经夭折的“声波猫”计划，已经在21世纪的今天浴火重生——美国国防部高级计划研究局（DARPA）旗下的生物实验室，完成了一项让人惊叹的研究。他们通过在甲虫脑部植入微型电路，成功地使用遥控器控制甲虫的飞行轨迹。在演示中，这些甲虫可以在科学家的操纵之下，顺利完成起飞、飞行、降落等动作。这也就意味着，一旦技术完全成熟，这些“机械甲虫”完全有能力携带者监视器材，神不知鬼不觉地飞进敌方戒备森严的军事设施，窃取重要情报！
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美国国防部高级计划研究局制造的半机械昆虫，毫无疑问，这就是在21世纪浴火重生的“声波猫”计划



而除了美军的“机械甲虫”外，荷兰、俄罗斯、英国等国家也纷纷开展了类似的半生物机器人研究，这其中也包括了中国。在2007年，山东大学的一个研究小组向世人展现了一项惊人的试验项目。他们在家鸽的头上，装上了一块信号控制芯片，控制它的飞行轨迹。在控制家鸽之前，这个试验小组曾经成功地进行过遥控大鼠测试。

这些形形色色的“遥控虫”“遥控鸽”和“遥控鼠”，不仅可以用在搜救、探测工作上，同时拥有执行情报刺探任务的潜力。可以想象的是，在不远的将来，类似“声波猫”的生物间谍，将很有可能会出现在各国谍报战的战场上！
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在霜之森的腹地，今天的最低气温是零下一百五十九摄氏度。

就我所知，如果与这个宇宙的绝大多数地方相比，这样的温度其实不算太低——要知道，如果换算成热力学温标，也就是“开尔文”这个古老的单位，外头的气温其实还有上百度之高。不过就一颗有生命的类地行星，尤其是像西米里亚这样发展出了复杂的地表生态系统的行星的赤道地区而言，这里却实在是冷得有些过分。无尽的严寒就像一层看不见的裹尸布，紧紧地将整个世界的每一寸土地都包裹其中，直到永远。

当然，也包括了我现在所处的这座建筑物。

“现在确认使用者身份。”当公共会所的自动安全程序被激活后，我走到了位于大厅角落的终端前，完成了视网膜和基因快速检测，并输入了我的个人授权码，“报告室内人员数量及位置。”

“室内人员总数为五人，没有变化。”计算机终端用一成不变的单调声音答道，“除了您之外的其余四人已经离开车库，预计一分钟内将抵达顶楼大厅。”

“室内环境系统运转状态如何？门禁呢？”

“环境系统运转正常。室内温度恒定为二十八点五摄氏度，气密状况良好，门禁系统超驰控制已经按照您的要求上线，启动信号设定为您的语音命令。”

“很好。”我点了点头，信步走过一扇又一扇足有三米高的落地玻璃窗，最后在大厅中央的一张椅子上坐了下来。在这座全西米里亚最高大的建筑物顶楼，我可以轻而易举地将周遭数十公里的景观尽收眼底：在这片点缀着起伏丘陵的广袤平原上，千百万棵参天大树就像是一支沉默的大军，遍及我视野所及的每一个角落。若非将它们层层包裹住的半透明冰层在暗弱的阳光下不断闪烁着点点微光，我甚至无法说服自己相信这些壮观的植物早已死去。

在整个邦联境内，拥有森林的行星与卫星不在少数，但西米里亚星的霜之森大概是其中最特殊的一片了。

这片超级森林，覆盖面积超过四千万平方公里，横跨了这颗行星上唯一的一座超级大陆，但你却无法从中找出哪怕一棵仍然活着的树木。

最初来到这里的地质学家与生物学家认为，这颗行星是在过去的上百万年中逐渐步入死亡的，无法逆转的毁灭性气温下降，让这座曾经温暖潮湿的乐园沦为了了无生气的冰封地狱，也让绝大多数渴望在宇宙中寻找新家园的殖民者望而却步。

不过即便如此，仍然有一些足够勇敢或者别无选择的人来到了这颗星球，试图在这片冰天雪地中用双手开拓出一片天地。

然而只要有人的地方，就难免会有人死去；而在诸多死亡之中，总是少不了谋杀。
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半个月前，我在霜之森东北的冰牙海岸附近第一次见到了那个死去的男人。

当时，距离他死亡的时刻已经过去了至少四个标准日，但是拜西米里亚寒冷彻骨的气温所赐，这点儿时间并没有对我的调查造成多少影响——在这片冰天雪地中，一个被冻死的家伙完全可以一口气安眠上百个世纪，然后像一个刚死去二十四小时的家伙一样接受验尸。

“医学鉴定结果表明，死者的死因，是体温过低所诱发的休克与脑死亡。”在将便携式多功能诊疗仪重新塞回箱子里之后，我对着那台正绕着我盘旋的蜂式摄像机器人说道。当然，只消打开这个可怜的人的头盔，瞅瞅那张挂满冰霜的、红彤彤的笑脸，任何同时长着眼睛和脑子的人都会明白这到底是怎么一回事。然而根据邦联司法部和公共卫生委员会的相关规定，我必须花上半个钟头做完这套几个世纪前传下来的繁文缛节，之后才能记录下正式结论。“死者四肢组织出现严重冻伤、坏死现象，颅脑部位充血严重，C-3型环境防护服能源耗尽，死前有挣扎并试图脱下防护服的迹象，符合低温休克致死的全部特征。”

“我同意。”哈米斯接着说道，这个体格庞大的中亚人后裔，是东湖镇的供水管理员、司法调解员、药剂师兼唯一一名治安员，也是镇上仅有的一把枪的所有者。正是因为他那忠于职守而且发送时机“恰到好处”的报告，我才会被上头派到这鸟不拉屎的超级大冰箱里来。就像大多数本地人一样，他的外表虽然看上去还算健康，但却比正常人更容易疲劳。有好几次，我都看到了他的四肢不受控制地痉挛，按照西米里亚人的说法，这是本地艰辛生活留给每个居民的烙印。“此调查结果与本地权威机构调查结论相符。”哈米斯说道。

我朝着这位“本地权威机构”耸了耸肩，然后关掉了那台蜂式机器人。例行公事的废话既然已经说完，那么就该干正事了。

“看起来，在这位可怜的柯林斯先生的直接死因这一点上，咱们已经达成了初步共识。”我调整了一下极寒防护服的内部供暖温度，以免更多细小的汗珠继续从额头上渗出——在看到死者的惨状之后，我突然觉得，把暖气的功率开到这么大实在是件蛮不道德的事儿。“不过对于导致这一直接死因的某些……间接因素，我认为我也许有必要与本地权威机构进行进一步的探讨，当然，这也是我的职责所在。”

“的确如此。”“本地权威机构”言简意赅地答道。在这件事上，他除了代表西米里亚人提出调查请求之外（按照一条天知道哪个年代留下的古老规定，只要“具有相同特征”的非正常死亡事件积累到一定数量，当地“权威机构”就必须申请第三方介入调查），唯一能做的就只有宣布我的调查结果与他的“调查结论相符”了。“您请讲。”

“如果我没弄错的话，这里离最近的定居点——也就是你们东湖镇——足足有二百八十五公里，而一个不携带备用能源的人是不可能徒步走出这么远的。”我分析着。在西米里亚的霜之森中，为了抵御严寒，任何在室外活动的人都必须穿戴全套极寒环境防护服。这套笨重的服装内拥有一套小型供暖设备，可以在主电源耗竭前维持五到六个小时的供暖。而如果有必要的话，穿戴者还能再启动位于背包内的一次性后备电源，再坚持上一个多小时。“我相信，柯林斯先生既然能在这里被冻死，那么他肯定乘坐了交通工具。”

“确实是这样。”哈米斯点了点头，用包裹在厚重手套中的双手从不远处的一棵巨树下拖出了一台轻巧的梭状交通工具——这种可以搭载两个人或者装载一百千克货物的轻型气垫滑橇，是西米里亚行星上除了飞行器之外最常见的交通工具，由碳化陶瓷制成的骨架非常轻盈，一个人就能轻松搬动。“在你来这儿之前一天，我们在离他的尸体三十二公里的地方找到了他的滑橇。”

“有人为破坏的迹象吗？”

“至少目前还没发现。”

“那你认为他为什么要抛弃它？”

“这我不太清楚，我们所拥有的技术设备只能进行最起码的检修与维护工作。”哈米斯答道，“我只能根据现场推断，当时柯林斯正在前往琥珀山的矿场进行例行勘探，但在半路上，他的气垫滑橇突然因为某种故障而失去了全部机能，并撞毁在了一棵树上。”他指了指滑橇锥形车头上的一处显眼凹痕，“柯林斯因此失去了唯一的交通工具，而滑橇上的通信设备也坏了，所以他不得不试着徒步前往最近的紧急避难所……”

“……但他却没能撑到那里。”我替哈米斯说完了剩下的半句话。在霜之森中，西米里亚的殖民者在许多地方都设置了储存有燃料、电池、保暖帐篷和通信器材的紧急避难所，以备发生意外时使用。而我们目前所在的地方，离最近的一处避难所只有不到五公里远。如果柯林斯的气垫滑橇晚上那么几分钟出故障，他就有很大的机会可以活下来，而要是这气垫滑橇提早几分钟抛锚，他也完全有机会朝反方向前进，赶在被寒冷榨干生命之前抵达另一处避难所。“这可真是个不幸的意外。”我叹了口气。

“的确。”

“但如果同样的不幸发生得太过频繁，那么它们恐怕就不一定是意外了。”我接着说道，“你认为呢？”

“的确，”哈米斯说道，“但也仅仅是‘不一定’罢了。”

我深吸了一口经过加热的循环空气，在环境防护服的头盔允许的范围内活动了一下僵硬的颈椎。星区司法部之所以把我派到这儿，并不仅仅是因为这个名叫柯林斯·龙的男人的意外死亡，更是因为同样的“意外”在过去七年里已经在西米里亚发生了整整三次，加上这回就是四次了。每一次，遇难者都是几年前刚迁到此地的新移民，他们都在前往矿区进行勘探的途中遇上了意外，然后“恰巧”被困在了前不着村、后不着店的荒野之中，最终死于寒冷。在最开始的时候，这些意外仅仅被作为一般的事故上报给西米里亚自治政府——毕竟，这个寒冷的世界从来都不是惬意而安全的游乐场，伤痛、失踪与死亡，不过是本地人生活中司空见惯的日常琐事。

但当近乎一模一样的小概率“事故”一而再、再而三地以完全相同的方式发生时，它就自然而然地引起了西米里亚治安官个人计算机里那套老旧但却极度忠于职守的辅助分析软件的注意。而这一事件最终导致了我被迫结束在新摩拉维亚的短暂休假，来到了这个鸟不拉屎的鬼地方。

“我们可以提供前三次意外事件的全部调查报告，先生。如果需要的话，你也可以随时调取一切被保存下来的物证，并质询任何证人。”哈米斯告诉我，“您还有别的要求吗？”

“不，暂时没有了。”我看了看那具已经被冻得如同雕塑一般，甚至无法直接装进裹尸袋的尸体，又瞥了一眼那辆发生了莫名故障的气垫滑橇。尽管在我大脑的某个角落里，一种莫名的冲动正无比渴望地希望能发现哪怕一星半点的异常迹象，但我的理智最终向我确认，迄今为止，我目前所看到的一切都只能指向一个结论：这确实是一次不幸的意外。

“既然这样，把尸体和物证收起来，留下两台自动警戒机器人看住现场。”我对哈米斯说道，“我们先回镇上去吧。”

“你不想再看看吗？”

“不，”我摇了摇头，“我有足够的时间处理这件事。”
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顾名思义，东湖镇坐落在东湖的边缘，而东湖则是一片位于霜之森东北冰牙海岸的狭长海迹湖，其面积与古地球上的马尔马拉海相去无几。不过，这片所谓的“湖”其实只能出现于遥感卫星发回的图像之中。每当我从机械师明先生的屋子里朝外眺望时，能看到的只是一片插入无尽死亡丛林中的空旷冰带，而非碧波荡漾的湖水。

“你知道，只有两种人才会来西米里亚：胆大包天的人，或者别无选择的人。”当我落座之后，明先生告诉我。他是东湖镇目前的十六位镇民之一，也是唯一不会为了工作缘故而经常离开镇子的人。这个倒霉的家伙因为和上级关系处得极差而被扔到这里，负责为半个星球的居民——其实总共也就刚超过一百号人而已——提供交通工具维修服务，顺带为欢乐谷精密机械联合企业销售新的产品。他是公司在半个星球上的分公司经理，同时也是首席技术员、唯一的工人兼行政人员。不知为什么，虽然在西米里亚住了好几年，但他的身体看上去并没有本地人常有的衰弱迹象，“这两种人通常都是些被整个银河遗忘的可怜虫，当他们像真正的虫子一样死在这里时，没有任何人会在乎。”

“恐怕未必，否则我就不会跑到这儿来受冻了。”我双手一摊，“你对之前的三位遇害……哦不，事故遇难者了解多少？根据案卷的记载，你比他们更早来到东湖镇。”

“这个嘛，说实话，不是很多。”机械师说道，“他们都从我这儿买过气垫滑橇和维修工具箱，我这里也有全套保修记录。但也仅此而已了。来这儿挖琥珀的外乡人通常不会久住，而且离开之后就再也不会回来，所以我通常只会和那几个老住户建立进一步的联系——毕竟，回头客优先嘛。”

我抿了一口在炊具上烧得滚烫的茶水，没有答话。就像所有西米里亚居民的住所一样，明先生的屋子完全依靠燃煤这种原始的方式供暖，这些茶水也是用煤炭烧开的——全都是足以让工业革命时代的威尔士矿主们惊掉下巴的高档好煤。在无尽的冬夜降临之前，西米里亚的生物进化水平基本达到了古地球石炭纪的层次，由海洋登陆的维管植物首次进化出了木质素和用以构筑坚固而稳定的细胞壁，从而第一次让自己由低矮柔弱的匍匐植被变成了高达百米的参天巨树。但就在这时，命运之神却向它们开了一个冰冷的玩笑：与产生了成千上万种真菌的地球不同，这颗行星上的微生物并没有及时地跟上演化步伐，迟迟未能进化出任何分解木质素的手段。于是，大气中的碳元素越来越多地被以木质素的形式富集于活着的植被体内，然后又随着地质运动而演化成了几乎堆满行星地壳表层的煤炭。由于温室气体浓度的持续下降，西米里亚的大气层开始越来越难以留住它从自己所绕转的恒星那里获得的热能，而当两极的冰盖开始向光照充分的低纬度扩张后，更多的太阳能又被高反照率的冰层送回了太空。这一恶性循环，最终让成功占据了整颗行星地表的超级森林连同依附于它们而存在的整个生态系统，一道步入了自掘的寒冷坟墓之中，成了自然残酷趣味的又一见证。

由于海量的碳被掩埋于地底，西米里亚的地下有着令人咋舌的煤矿储备，除此之外，这星球的金刚石的储量也大得惊人。当然，自从我们的列祖列宗踏足星海之后，这两样资源对人类而言就已经变得无足轻重了，没人会在乎。不过，西米里亚还有一种宝藏，即便在这个时代，也有着无可替代的价值。

那就是琥珀。

与古地球不同，曾经生存在西米里亚的大型维管植物很少有能分泌树胶或油脂的种类，但寥寥无几的几种能够分泌的植物所产生的琥珀，却足以媲美人类能找到的任何天然宝石。尽管不少殖民世界在内部早已废除了货币乃至私有制，但即便对它们而言，西米里亚的琥珀也是与其他世界交易的首选硬通货，甚至比黄金还要抢手。不过，由于那些真正的高档货很难碰到，在西米里亚寻找琥珀其实是个风险极高的行当——绝大多数冒险者变卖家当来到这里，却终生都找不到几块有价值的琥珀，不得不依靠开采天然金刚石矿的微薄利润勉强过活，最终一辈子都被困在这片冰天雪地之中。明先生刚才的话一点儿也没错：只有走投无路，或者别无选择的人，才会选择来到这里。大多数来到这里的人都没有可信的个人档案，其中一些人是因为真正的意外事故而丢失了它们，而另一些人则是故意如此。

当然，我不属于这两类人中的任何一类。

我之所以会来到这颗大雪球上，纯粹是因为我那该死的名声——由于在为邦联司法部打工的这些年里曾经偶尔解决过几个棘手的案子，我的名字也曾经被媒体刊载过那么几回，甚至传到了西米里亚人耳朵里。或许正是由于这个缘故，当他们不得不按照法律程序启动调查，打算弄明白发生在行星上的一系列非正常死亡事件的缘故时，负责起草申请书的家伙顺便在结尾添上了一句，希望“最好”让像我这样“优秀且值得信赖”的人来处理这档子破事。而正是因为这句话，我才“幸运”地挤掉了那个原本被随即指派到这里来的调查员，获得了一次前往西米里亚的绝佳观光机会。

“那么，你觉得罗迪、尼古拉斯·希尔、阿尔夫和柯林斯·龙是哪一类人？”当这间房屋的主人将又一小堆煤块送入炉膛后，我一口气说出了那四个死于“意外事故”的人的名字，“你对他们的印象如何？”

“这问题可有些让人伤脑筋哪……”肤色黝黑的机械师挠了挠头顶稀疏的花白毛发，似乎想要把记忆从脑袋里掏出来似的，“要知道，我的记性可不太好，上年纪了嘛。而这些先生……”

“那你还记得些什么？”

“我对尼古拉斯·希尔和阿尔夫没啥印象，他俩自打从我这儿买了滑橇之后就没再来过，维修工作他们也都是自己做。但那个叫罗迪的，还有这次死掉的这个柯林斯·龙，倒是和我有些往来。”年迈的机械师缓缓说道，“他们曾经好几次来这儿让我替他们修理设备，我们每回都会聊上一阵子。就我看，他俩希望其他人把他们当成我刚才所说的后一种人，但我敢打赌，他俩其实都是前一种。”

“你的意思是，他们都是走投无路的人？你怎么能确定这一点？”

“要是你也像我一样在西米里亚待上十多年，自然能分辨出这两种人之间的区别：只要和人随便聊上几句，你就能猜出他们只是因为找不着别的发财之道于是决定到这里来赌赌运气，抑或是在逃避某些事或者某些人。”机械师伸出了一根手指，然后是又一根，“在和我聊天的时候，他们从没提起过自己的家人，也不肯说自己过去的事儿。除了知道他们以前在日斑星干过一段日子之外，他们对自己的一切都守口如瓶。”

“在为司法部工作之前，我也曾经在日斑干过。”我告诉他，“我在那地方的厂子里当质检技术顾问。”

“那工作一定很无聊。”

“可不是吗？”我点了点头。提奥多罗斯星区的日斑星是邦联最大的自动化生产基地之一，数百家制造业联合体的自动化工厂几乎布满了它的全部陆地。那个炎热、干燥的世界，只有一点与西米里亚星十分类似，那就是无聊——毕竟，当数千平方公里的厂区里只有十几号人驻守，而且各种信息设备甚至个人娱乐设施都因为“保守商业机密”的缘故而被限制使用时，你的社交活动与业余生活实在是很难丰富起来。

“他们是哪个公司的？”我问道。

“这我就不记得啦。老兄，你是这方面的专家，难道也没查出个所以然吗？”

“没有。”我诚实地说道，“我试过去申请调阅日斑的档案，不过没什么用——当地的资料库早些年曾经被不明人士入侵，许多数据备份都遭到了永久性损坏，无法恢复。”

“那可就真没办法啦，”明先生说道，“在被老板流放到这儿之前，我也和从日斑星出来的人打过交道。在那儿工作的人确实都待不长，但他们通常会带着赚来的钱到新特提斯或者圣提奥多罗斯那样的繁华世界去享受生活，西米里亚是这种人最不可能来的地方——真正自愿来到这里的人都是为了挖琥珀赚钱，而他们最不缺的就是钱。”

“我也这么觉得，”我附和了一句，“你还知道别的与这些案子相关的情况吗？比如说，这些人平时的生活习惯，或者在本地有没有仇人之类的？”

“我没有窥探别人日常生活的癖好，老兄。”老人摆了摆手，“对了，你不是要查看我这儿的设备维修记录吗？要不要现在就……”

“谢谢您的配合，但我现在还有一些……程序上的事务需要处理。”我套上环境防护服，起身走出了这座建筑的双层闸门，“我明天会来正式查阅你的维修记录。但基于我的职责，我必须警告你：公民有权配合司法机构的调查工作，任何私自篡改记录、妨碍司法的行为将构成包庇罪，并受到严肃处理。明白吗？”

明先生像一只从食槽里啄食的鸟一样拼命地点着头，算是回答了我的问题。然而事实上，我压根儿就不关心他的回答。在沿着镇子里唯一的一条小道走向曾是柯林斯·龙的家、现在则被我征用为临时住所的小屋时，我小心地四下环顾了一圈，随即迅速躲到了一棵被冰封的巨树后面，按下了藏在胸袋里的遥控器。

几分钟后，一个细小的影子从夹杂着粉末状细雪的风中吃力地飞了出来，轻盈地落在了我的掌心之内。

早在我登门造访明先生之前，这个微型间谍机器人便已经侵入了他的维修铺的计算机，复制了其中的全部资料，这么一来，就算他打算背着我搞小动作，也只会为我提供更多的线索。

我带着间谍机器人回到临时住所，花了一小段时间将资料上传给了星区总部的技术团队，然后又用了两倍于此的时间（如果屋里的挂钟准确的话，这段时间大概不超过二十分钟）等待对方的回复。

终于，随着一声短促的来电提示，一道信息通过司法部专用的保密线路传递到了位于我颅骨内侧的植入式生物计算机里，然后又被解码、重组，以文字形式投射在了我的视网膜上。

这份回复与我的预期截然不同。





4





“我强烈建议你们再检查一遍！”我说道。

“检查结果没有问题，先生。”司法部技术支援团队片区负责人N.T对我“说”道——她的话语被我的植入式计算机直接转化成了生物电信号，输入了我的大脑皮层内，从而最大限度地降低了被窃听的风险。“你是在质疑我们的业务能力吗？！这么简单的记录，我们是不可能弄错的。”

“那你还是坚持原来的结论？！”我问道。

“当然！”对方的语气显得信心十足，“无论你是否承认，这些气垫滑橇的保修记录表明，它们的机能运转完全正常。更重要的是，在交通工具每次检修时，维护人员的计算机都会对它们的系统自检记录进行备份，而这种备份几乎不可能被一般人所篡改或者删除。根据这些记录，所有发生故障的滑橇都从未受到过刻意的破坏，也不存在可以被查出的技术故障——无论是硬件还是软件层面，它们的状态都好得可以拿去参加竞技比赛。”

我条件反射地咬紧了牙关，说道：“所以说，这些状态好得不得了的气垫滑橇全都只是碰巧出了点儿状况，而且每次莫名其妙出状况的地方都恰巧是在离紧急避难所最远的地方。这还真是有趣的巧合呀……”

“我必须提醒你，老兄，在没有证据之前就对案件进行定性会影响你判断的公正。”N.T用年轻气盛的女性特有的那种毫不留情面的语调说道，“我希望你时刻牢记这一点。”

“是的，我记得很清楚。”我长长地呼出了一口气，然后闭上双眼，等待着因为过度激动而开始加速跳动的心脏重又恢复原先的节拍，“但我同样有权进行必要的推测与判断，不是吗？”

“当然，但你也必须承认，我们目前找不到任何线索来证明你的推测。”

“但你们就不能再替我查一查吗？”我用近乎绝望的语气问道，“我查过这些死者的全部资料了：他们没有精神病史，死因都是冻死，交通工具都没有被暴力破坏的迹象，而且本地验尸报告和遇难者的环境防护服录下的个人安全录像也表明他们在死前行为正常，没有饮酒或者服用麻醉药品，更没有遭到袭击。无论如何，这至少是最可能取得突破的……”

“等等。”N.T突然说道。

“怎么了？”

“也许你说得没错，没有遭到人为破坏并不意味着……”她沉默了几秒钟，大概正在查阅某些资料，“告诉我，这批欢乐谷星生产的气垫滑橇都是哪年的货？”

“新历575年，第四批生产的75-R量产型。”

“有趣。”N.T说道，“我现在想到了一种可能性。”

“什么可能性？”

“等等，让我再查查……啊，没错。”N.T说道，“这批气垫滑橇的设计与其他同类型号有些不同——事实上，它们有一处微小的技术改进：在它们的发动机侧面有一处隐藏的控制面板，可以将滑橇手动设定为限制行为能力人驾驶模式。”

“啥？！”

“简单地说，就是让那些无驾驶执照或者未成年而不能合法驾驶的人可以驾驶这玩意儿——当然，必须得到原车主的许可。这块控制面板上有一个DNA/指纹锁，只有被认定为车主的人才能启动。”N.T解释道，“通过这块面板，车主可以设定滑橇的最高速度、行驶里程与驾驶时间，一旦到达规定的里程与时间，滑橇的系统就会自动锁死，直到被车主解锁为止。”

“那我怎么不知道这个？”我感到非常诧异。

“没几个人知道这套额外的系统，因为它根本就没几个人用过。当时欢乐谷联合机械公司之所以设计它，是因为当地的立法部门提出了一份草案，允许限制行为能力人在有限范围内驾驶交通工具。不过，这份草案最终未能通过，而他们的设计也就成了彻头彻尾的画蛇添足。”

我点了点头，说道：“这也就意味着，买下这些气垫滑橇的人并不知道他们的滑橇上有这东西。”

“我认为这很有可能。更重要的是，这套设备需要单独认定车主的身份。如果车主没有在买下滑橇之后录入本人的指纹与基因信息，那么第一个这么做了的人——无论他到底是谁——就会被认定为车主。”N.T继续指出，“当然，除了别有用心的人，没有人会注意到这一点。”

“好极了。”我点了点头，“看来，我在这儿的活儿很快就可以搞定了。”





昨天，当我和哈米斯离开那场导致柯林斯·龙死于非命的事故现场时，我留下了两台装配着非致命武器的警戒机器人负责看守工作。而现在，它们仍然忠实地守在原地——其中一台待在龙被彻底冻成冰棍儿的地方，另一台则在他的气垫滑橇趴窝的位置四下巡逻。在穿过霜之森的路上，它们一直忠心耿耿地向我传送着“事故现场”的各种信息，但我却对此完全不感兴趣。

因为真正的现场并不在这两个地方。

在离开临时住所之前，我调出了柯林斯的气垫滑橇所搭载的行车记录仪中的全部记录，并很快判断出了他在生命中最后一天里的活动轨迹：在那天早晨，他离开了自己位于东湖镇的家，沿着一条常用路线驾驶气垫滑橇驶向他承包的那片琥珀矿区，准备进行下一轮勘探作业。一路上，他在两座设在林间的自动化供应站里总共待了四十分钟，第一次是为了给自己的滑橇充电顺带吃早餐，第二次则是去卫生间解决一些没法在外头解决的生理问题。这是他一天中唯一一次与自己的交通工具分离，为时总共七分十九秒。

又过了二十分钟，柯林斯·龙的滑橇在五十公里外的雪地里趴窝，六个小时后，他被冻死在了能源耗竭的环境防护服里。如果我先前的推测没错，这件事并非纯粹的意外，那么造成这一切的原因肯定就发生在这七分十九秒里：有人趁着柯林斯待在厕所里的当儿溜了进来，利用那套画蛇添足的设备将他的滑橇设定成了定时瘫痪的状态，然后又溜了出去。整个过程毫无风险、轻而易举，而可怜的受害者甚至没有机会察觉。

我在离那座因纽特冰屋式的圆顶建筑不到十米的地方停下了滑橇，拔出了插在裤腿外的针弹手枪。就我所知，这是周围一百万平方公里内仅有的两件杀伤性武器之一，另一件则在兼任治安员的哈米斯手里。西米里亚虽然是个冷酷而危机重重的世界，但既没有任何可能威胁居民安全的毒虫猛兽，也很少有其他可以用武器对抗的威胁，因此本地人几乎不会持有任何武器，不过小心点儿总没错。

在推开供应站的大门之后，我先举着枪环顾了四周一圈，然后才取出随身携带的工具包，将一只胶囊状容器扔在了积着一层薄霜的地板上。

与镇子上的房屋或者那些林间避难所不同，除了一座封闭式卫生间之外，这些简陋的路边供应站没有安装基础供暖设施。因此，我不能指望通过监控系统录下的影像资料确认嫌疑人的身份——本地人使用的环境防护服全都是一个型号，而且他们对于个性化涂装几乎没有任何概念。换言之，就算摄像机真的拍下了那家伙，我也不可能分辨出穿着环境防护服的他到底是何方神圣。

但我却有别的办法可以查出这一点。

当这只“胶囊”碰上地板粗糙的混凝土表面时，它的外壳立即裂成了两段，一股闪烁着水银色光泽的半固态物质从其中流了出来，就像在纸面上洇开的墨渍一样开始在地面上迅速扩张——这些绰号“黏菌”的结构精巧的纳米机械群，是司法部研制的诸多高效采样设备之一，被广泛地用来采集不易通过其他方式收集的微量化学与生物样本，其精度甚至可以达到单个有机大分子的程度。尽管趁着柯林斯如厕的当儿溜进来的那家伙（假如当时真有人进来的话）肯定穿着环境防护服，但在平日的维护清理中，防护服表面仍会不可避免地沾上一部分毛发、皮屑乃至带有宿主基因信息的人体寄生虫尸体，而其中的一部分又必然会落在这里的地面上。总之，只需要一丁点儿样本，一切就会很快水落石出。

利用等待“黏菌”完成工作的这段时间，我开始这间陋室内四下闲逛。就像一切不幸陷入公地悲剧的公共设施一样，这地方的维护状况很不乐观。由预制板搭成的墙壁上到处都是光怪陆离、充满个性的涂鸦，一半的室内照明灯具早已报废，另一半则像风中的蜡烛一样明灭不定。各种各样的日常废弃物被堆在供应站空旷的墙角，涵盖了我能想象到的生活垃圾中的每一个种类：损坏的零件、经过太多次深充放而变得毫无用处的蓄电池、空的食物包装与破水瓶、无用的衣物和手套。出于灵长目动物在老祖宗的娘胎里就进化出的强烈好奇心，我用脚尖踢开了其中的一堆垃圾，希望看看下面到底还藏着什么稀奇玩意儿。

接着，命运之神又一次展现了祂无与伦比的幽默感。我的愿望被超额实现了。
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爆炸产生的炽热巨浪就像一只来自地狱深处的火焰巨手，紧紧地抓住了我，然后满怀恶意地将我用力朝前掷了出去。在那枚简陋的自制炸弹被引爆之前，我转身跑出了大概十米远，但这一距离并不足以让我逃离它的波及范围。

然而无论如何，我至少活了下来。

“真他妈的……”我像一只试图翻身的乌龟一样手忙脚乱地挣扎着爬了起来，浑身上下疼得活像是刚被擀面杖碾过的面团。我的环境防护服挡下了大部分冲击波和高温，但那些正忙着采集生物样本的“黏菌”可就没这么好运了——高温彻底破坏了它们的精密结构，将这些小家伙连同那些基因信息一道变成了一堆干燥焦黑的粉尘。

炸弹曾经存在的地方现在只剩下了一堆碎屑和粉尘。不过，当我推开供应站的出口，让霜之森中经年不息的寒风驱走萦绕在室内的浓烟之后，一条再明显不过的线索就出现在了我的眼前：一截被烧得焦黑的导线，就像一条死蛇般蜷曲在爆炸留下的焦痕之中，而导线的另一端则没入墙角的一处小洞。这种引爆手段非常原始，但却足够可靠，当然，也正好方便我找出那个打算取我性命的人。

我举着针弹手枪冲出了供应站，循着那条雪地中的导线追了上去。但刚跑几步，一支细长的杆状物就从不远处的林中射出，贴着我的面罩飞了过去——这是一支通常由玩具弩发射的塑料箭，一件普通而无害的玩具。然而当它原本的塑料吸盘箭头被改装成一枚触发式炸弹之后，这玩意儿可就相当危险了。

“以邦联法律的名义，我命令你停止抵抗！你已经被捕了！”我大声警告着，同时朝射出弩箭的那棵树后用力投出了一枚震撼弹。

很快，一个跌跌撞撞、背着弩弓的身影，就从被冰封的巨树之后跑了出来，头也不回地朝远处逃去，看上去活像是一只受惊的兔子。

“站住！否则我将不得不采取致命武力实施逮捕！”我将防护服的扬声器调到了最大音量，对那人厉声吼道。

但他并没有停下。

我的这支针弹手枪弹匣里足足填着一百五十发三毫米针状刺钉弹，在近距离自动射击时，这些细针足以撕碎一切无防护活体目标，而远距离上的五发短点射则能够轻易地给敌方造成通常不足以致命的重伤与剧痛，从而使其丧失行动能力——这一次，我选择的就是这后一种射击模式。

在五秒钟内，我接连扣动了十次扳机。至少三分之一个弹匣的子弹击中了那个仓皇逃离的身影，但却没有任何效果。

那个身影消失了。

“这……”我有些迷惘地愣了片刻，但随即意识到了自己所犯下的错误——果不其然，当我冲到那棵巨树之后时，所看到的只有一张用简易的无线电遥控设备控制的弩、一段压根儿没有连接到任何起爆器上的电线，以及一枚半埋在雪地中的廉价投影仪。这是个相当简单的欺骗手段，但却非常实用。

我叹了口气，放弃了继续寻找那个制造爆炸的人的场所——所有迹象都再清楚不过地表明，他现在肯定已经逃之夭夭了。遥控弩和全息投影仪附近没有留下任何可供追踪的线索，仅有的几只脚印也都看不出任何特点。在迟疑片刻之后，我在这些脚印周围倒下了第二群“黏菌”，同时警惕地注意着周遭的一切动静。

这一次，“黏菌”们安全地“存活”到了完成任务的时刻，而检测结果也很快出现在了我的视网膜上。

它们未能在这些脚印周围检测到任何可供识别的人类DNA。





“调查员阁下？”当我从气垫滑橇上跳下，大步走进一片狼藉的东湖镇机械维修铺时，治安员哈米斯和这家铺子的主人明先生不约而同地将视线转向了我。他俩的手里各端着一件便携式灭火器，防护服的钛白色涂层被燃烧的灰烟熏成了煤黑色。“你总算回来了。”哈米斯说。

“是啊，幸好我还能活着回来。”我在防护服空调背包喷出的暖气流中扭了扭脖子，借此缓解颈椎因为先前的那场“惊喜”而产生的阵阵疼痛，“这儿出了什么事？”

“一场相当严重的事故！”哈米斯说道。我注意到，这个男人的手中拿着一支可以调整射击威力的袖珍离子手枪——这座小镇上唯一一件合法注册的制式武器。可惜的是，他那不断颤抖的手腕让人难以对他使用这件武器的准头有多少信心，就算是那些年过六旬、从没接受过回春术治疗的老资格警员在这一点上也比他更强，“就在你离开镇子之后，明先生的车库突然发生了爆炸，至少半打气垫滑橇和一架单人直升机被毁，好在自动消防系统已经控制住了火势。”

“但你显然不认为这是一场纯粹的事故，”我隔着防护服的面罩朝着他的手枪使了个颜色，“明先生，被炸掉的是你的哪座车库？是不是三号？”

“没错。”机械师颇为无奈地做了个确认的手势，“我也不知道这是怎么回事，当时我还在睡觉，然后车库的安全警报就响了起来。我完全不知道——”

“行了。”我摆了摆手，示意他俩不必继续说下去。

到现在为止，事情的发展与我早些时候预料中的几乎一模一样：储存在明先生三号车库里的是各种“无主”或者报废的交通工具，其中就包括了那四位“事故”受害者曾经使用过的气垫滑橇。由于那块可以设定所谓“限制行为能力人模式”的密码锁内的记录在理论上是可以被清除乃至篡改的，因此我只将这些滑橇列为第二优先级的证据，而现在，就连这些不那么重要的证据，也都不复存在了。

“安全监控系统有没有拍下破坏者的影像？”我问道。

明先生在头盔内摇了摇头，回答：“最先被破坏的就是监控设备，甚至就连已经存档的监控录像也都没了。如果真是有人蓄意破坏的话，那……”

“这就是蓄意破坏，而且搞破坏的那个人，极有可能就是谋杀了柯林斯和其他人的凶手！”我用不容置疑的语气告诉他俩，“就在两个小时之前，那家伙用一枚燃烧弹摧毁了可能让我确认他身份的主要线索，还险些要了我的命。”

明先生和哈米斯同时露出了不敢置信的神色。

“但我们目前没有任何可用的线索，也无法提出指控。”在短暂的沉默之后，哈米斯说道，“虽然我现在愿意相信你的推测，可照目前的情况来看……”

“我们会有办法的，”我看着被烧得一片焦黑、仍在冒着青烟的仓库，自言自语道，“总会有办法的。”
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在接下来的一周里，我总共做了三件事。

首先，考虑到那个藏在暗处的家伙对我和我的调查工作所表现出的十足恶意，为了避免在调查结束前就光荣地登上司法部的因公殉职名单，我在自己的临时住所附近安装了一整套军用级别的安保设备，包括高精度动作传感器，与大功率电击枪相连的宽频谱光学探测仪，眩晕跳雷和其他辅助设备，将这座小屋变成了一座货真价实的堡垒。当然，我的所作所为成了西米里亚本地新闻网（它总共只有一个全职工作人员）追踪报道的重点，但我对此完全不感兴趣。

接着，我和可怜的明先生一道清理了火灾后的车库，用司法部公款付清了他的财产损失，然后对每一辆气垫滑橇残骸的状况进行了全面的检查与评估。最后的结果倒是一点儿也不出我俩意外：所有被列为证物的滑橇都被毁得面目全非，甚至连一块稍微复杂点儿的电子元件都没能完整存留下来。自然，我也休想再从它们的系统内找出任何蛛丝马迹了。不过，我对此丝毫也不觉得沮丧。毕竟，这是可以接受的损失。

在那之后，我又联系上了远在二十光年以外的N.T，让她的团队组织了一次对西米里亚网络系统的入侵，在本地人毫无知晓的情况下找出了几份无人注意的冗余文件。

众所周知，为了方便寻找失踪人员，西米里亚的每一套环境防护服里都装有无法随意拆卸的定位设施，并且每过几分钟就会定期向行星同步轨道上的定位卫星传送穿戴者的方位坐标。N.T不费吹灰之力就找到了她想要的那些东西：柯林斯·龙死亡前后六小时以及我在那座供应站中遭到袭击前后六小时中所有人的定位信号。

“如果这些数据是真的，而且你打算拿它作为法庭上的呈堂证据的话，老兄，”在重新联络上我之后，N.T说道，“那我只能说，你的运气实在是背到家啦……在柯林斯死之前以及你遭到袭击时，每一个西米里亚公民都有确凿无疑的不在场证明。离你们最近的汉德森先生也在九十公里之外的D-7琥珀矿场进行例行爆破作业，第二近的孙达龙先生在一百二十公里外的冷岭，第三近的那位在冰牙海岸，全都不可能在这段时间里接近你们当时的位置，更别提作案了。”

“很好。”我耸了耸肩，“西米里亚有进口多功能拟人机器人的记录吗？”

“绝对没有，”N.T不假思索地说道，“对这一点我可以完全肯定。像西米里亚这么偏僻的地方，就连走私活动的可能性也完全可以排除——由于一次性进口货物的数量太小，要想在其中藏下一台和真人一样大小的机器人根本就不现实，任何鱼目混珠的手法在这种情况下都毫无用武之地。”

“哦，这就对了。”

“‘这就对了’？！”N.T有些惊讶地问道，“为什么？我还以为你会因为这些坏消息抓狂呢。”

“坏消息？不。正因为这些消息，我刚刚排除了两种十分棘手的可能性。”我告诉N.T，“这意味着，我现在只需要对最后一种可能加以确认就行了。”

“而要确认这种可能性，我就必须再替你干点儿活儿？”N.T推断道。

“当然。”我点了点头，随即说出了我所需要的所有东西，“我会在后天邀请几位本地公民，在那之前，请务必尽快完成上述目标，通话完毕。”
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当顶楼观景大厅的气密门自动关闭之后，我将目光转向了走进大厅的四个人。

这些人都是东湖镇的常住居民，全都在西米里亚的霜之森中摸爬滚打了超过二十年时间，而且都没能幸运地靠着琥珀发财。但除此之外，他们就只有两个共同点了。

首先，他们都荣幸地登上了我的客人名单。

“欢迎，”我对来者们挥手致意，同时最后一次让我的个人计算机核对了这些人的身份信息，以确认来到这里的都是本人，“对于让各位在百忙之中抽出工作时间协助邦联司法部门执行公务一事，我表示衷心的歉意。但无论如何，维护正义在任何时间、任何地点都应当被放在第一位，当不止一次公然践踏他人生命权的暴行发生之时，任何公民都有义务协助司法部门逮捕施暴者，以杜绝其继续犯罪的可能，并确保此人能受到应有的惩罚。”

没人提出问题，也没人对我这番堂而皇之的讲话表示抗议或者不满。

在沉默良久之后，一个神情疲惫的中年男子终于率先开口了：“为什么是我们？”

“因为你们可以协助我的调查。”我沿着弧形落地窗踱着步子。

这座位于东湖镇外的塔状建筑，原本是一座观景中心，在西米里亚刚被开发的那段日子里，某个过度自信而缺乏常识的旅游合作社修建了它，希望能以此招揽那些闲得发慌的家伙到霜之森来烧钱玩儿。不过，西米里亚过于不友善的气候最终让那帮人的伟大构想全部泡了汤，这座高塔则被金子当作生铁卖一般地甩卖给了东湖镇的人们，用来作为镇民会议开会的地方，以及堆放公共财产的仓库。

“那为什么你点名要我们来协助调查，而不是其他镇民？我们对你所谓的调查根本就一无所知。”那人继续质问着。

“因为我有理由相信……”我故意拉开了敞着的大衣的一角，让他们看到了我穿着的贴身护甲和插在腰间的针弹枪。根据我的经验，进行某些必要的威胁性暗示可以大幅度降低嫌疑人狗急跳墙的可能性，“你们中的某个人有着相当重大的犯罪嫌疑。”

我原以为，这句话应该会在我的这些“客人”之中造成惊慌与混乱：那些无罪者会因为自己身边藏着一位谋杀犯而惊讶，而无路可逃的犯罪者本人更是会不可避免地陷入恐惧。但奇怪的是，我的“客人”们对我的指控所表现出的却仅仅是令人难堪的漠然，所有人都用冰冷而带刺的目光盯着我，仿佛我刚才只是讲了一个一点儿也不好笑的冷笑话似的。

我深吸了一口气，直接用语音方式对身后的计算机终端下达了进一步指令：“锁定室内所有出口，关闭第一到三层的供暖系统，取消安全协议DXH-12，然后开启地面一层入口。”

“指令确认，开始执行。”终端的人工合成语音冷冰冰地答复道。与此同时，在我身后的室内环境监控面板上，一系列数据正在迅速发生变化：随着地面入口的开启，室外那温度低于零下一百摄氏度的强冷空气如同一块贪婪的海绵般迅速吸干了这座建筑底层空间内的热量，然后则是第二、第三层，在我身后的显示屏上，这些地方的温度正以每秒一点二摄氏度的速度迅速降低。没过多久，长达数十米、充满了强冷空气的通道，变成了远比一切气密门和安全门更加难以突破的障碍物，将大厅内的众人与他们存放在地下室中的防护服和交通工具隔绝了开来，使得大厅内的任何人都无法在未经我同意的情况下离开此处。

随后，一队经过改装的携带着致命性武器的蜂式机器人，也按照我的计划从经过伪装的通风口里飞了出来，如同一群货真价实的野蜂一样将我的“客人”们团团围住。

“你这是要干什么？！”一个头发灰白的中年女性厉声质问道。

“以防万一。”我解释道，“考虑到我本人在不久之前所遭遇的事件，我有理由相信，一旦意识到自己即将遭到拘捕与审判，犯罪嫌疑人极有可能会使用一切措施——甚至包括动用暴力——以便逃脱或者拒捕。”

“但你凭什么认为我们中有一个……一个你所谓的‘犯罪嫌疑人’？”先前说话的那个男人问道，“你的证据呢？”

“别着急，先生。”我缓慢地后退了一步，同时估量着这个男人就是凶手的可能性，“在列举证据之前，我希望向诸位稍稍说明一下我在过去的这段时间中所进行的调查，以及我本人的某些遭遇。众所周知，东湖镇居民柯林斯·龙先生在半个月之前突然去世。从纯粹的技术角度上讲，他是在交通工具发生故障后被困在野外，然后因为环境防护服能量耗尽而被冻死的。如果就此事而言，这似乎可以被简单地视为一起意外；但是，鉴于本地之前已经发生过三起几乎一模一样的‘意外’，将这一事件纯粹归于偶然因素，显然就不太合适了。”

“你说的这些事我们都知道。”一个有着暗红色脸膛的矮个子男人有些不耐烦地说道。由于面部肌肉每隔一小会儿就会不受控制地抽搐，他的声音显得有些怪异，“所以呢？”

“所以我在司法部授权下对此事展开了调查，”我继续说道，“在调查中，我发现了许多疑点，但进一步的取证工作却被一次蓄意的爆炸袭击所破坏。与此同时，一批重要物证也被毁灭。毋庸置疑，实施这些破坏行动的人企图以此干扰调查工作，以免那些被处心积虑伪装成‘事故’的谋杀罪行的真相为人所知。”

“那么，你知道这人的确切身份吗？”四人中一直保持着沉默的那位矮小而敦实的女性问了一句。

“很不幸，我暂时还不知道，否则我也不会邀请诸位来到这里了。众所周知，在西米里亚，没人能在不穿戴任何防护设备的情况下在室外存活超过五分钟，而无论是对我实施袭击，还是安排发生在柯林斯·龙身上的‘事故’，所需要花费的时间都比这长得多。”我仔细地观察着每个人的表情，希望能从中看出些许异样，“根据可靠信息显示，当时没有任何一套经过注册的环境防护服接近过我或者柯林斯。而这，就意味着两种可能……

“首先，那个人可能使用了经过特殊编程的仿真机器人替他干这些活儿，但这种可能性很容易被排除：在西米里亚，没人拥有这种机器人。就算有人成功进口了一台，也不可能用它制造出置柯林斯于死地的‘事故’——要设置气垫滑橇的限制行为能力人驾驶模式，就必须同时输入指纹与活体DNA信息，而后者显然是机器人做不到的。那么，剩下的可能性就只有一种了：有人在没穿防护设备的情况下接近了我和柯林斯。”

四人中的那名看上去最为年长的中年男子发出了一声嗤笑，“但你刚才还说，没有环境防护服，没人能在外头活过——”

“请容许我纠正您的一个小错误，先生，”我打断了他的话，“刚才我说的是‘防护设备’，而不是‘环境防护服’，二者之间是不同的。除了本地人常用的环境防护服之外，邦联维和部队装备的γ级动力装甲、太空港工作人员配发的各型号宇航服，以及有人操作飞船船员们的紧急状态防护服，都属于防护设备的范畴，而且它们都能让人在西米里亚星的地表存活几十分钟到几天不等的时间。除了这些常见的防护设备之外，还有几种相对冷门的玩意儿也能做到同样的事——比如说，由希波克拉底医疗器械联合企业研发出的医疗活性外肤。”

这一次，我满意地发现，我的话终于在“客人”们中激起了某些情绪反应：那个头发灰白的中年男子和身材矮小敦实的女人对视了一眼，眼睛里同时闪过了惊愕的目光。尽管他们几乎立即就恢复了先前一脸漠然的神色，但我知道，我刚才没有看错。

“我们都知道，医疗活性外肤从本质上是一件活着的防护服——它是用穿着者本人的干细胞所培育的，但是经过了特殊的加工和改造，并填入了人造的隔热夹层与微型温控系统。它的主要使用者，是皮肤大面积损伤、丧失功能的人。但从理论上讲，这种活性外肤也可以像环境防护服一样，在极端环境下维持穿着者的生命。或许它不如真正的防护服那么高效而舒适，但至少也够用了。”我故意将目光转向了那两个人，而他们的神色也变得紧张了起来，“更重要的是，活性外肤很容易被偷运，因为它看上去和真正的皮肤并无不同，甚至就连一般的仪器也无法检测出来。只要将这东西穿在身上，它的拥有者就能带着它大摇大摆地通过绝大部分检查措施。”

“但那又怎么样？！”矮胖女人问道，“这和你让我们到这儿来有什么关系吗？！”

“当然有。虽然医疗活性外肤只需要生物实验室中最简单的生物培养设备就能维护，但它的使用者却并非如此——这些人要想穿上它，就必须接受一系列神经接口植入手术，而这些接口又需要经常进行清洗……”我逐个打量着站在我面前的“客人”们，“根据我所查获的进口记录，你们四人都曾购买过可以被用于清洗神经接口的有机溶剂，因此我决定对你们进行身体检查，以确认你们中到底有谁接受过这种并不常见的手术。”

接着，我的脸上重重地挨了一拳。
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打我的是四人中最强壮的那个红脸男人。

这个壮汉的拳头既准又狠，在我未及拔枪之前就像一枚被行星引力捕获的陨石一样重重地砸在了我鼻梁的正上方，将我打得失去平衡、险些仰面栽倒在地。

在大厅内来回盘旋的蜂式机器人纷纷伸出了微型电磁枪的枪管，但却因为担心误伤到我而不敢开火。

那个红脸男人用一只胳膊卡住我的喉咙，将我拦在了他与全副武装的机器人之前，而另一只胳膊则伸向了数尺之外的系统控制面板。

“这么做是毫无意义的！”我一边用还能动弹的肘关节猛击对方的腰部，一边喊道，“这儿的室内环境控制系统已经被我用基因锁锁定了，除了我之外，没人能……”

“蠢货！”男人轻蔑地说道，随即用惊人的蛮力抓住了我的一侧手腕，然后将我像一只大号铅球一样朝着那群蜂式机器人抛了出去。

在预设程序的控制下，机器人们仓促向两侧退避，以避免我在撞击中受伤，而那家伙则趁机扑向了控制面板，打开了一块隐藏的塑料盖板，一拳捶在了一只标有“紧急”字样的鲜红按钮上。

凄厉如锯的警报声顿时响彻了大厅。

随着重新锁定了目标的蜂式机器人纷纷开火，至少两百来发尖锐的硅晶体针弹在接下来的十分之一秒内射入了这个男人的后背，刺断了他的脊椎、粉碎了他的肋骨、撕裂了他的心肺，但这一切都已经太晚了。

随着警报的鸣响，一道道橘黄色的火光如同花朵般在落地玻璃窗的边缘依次亮起——我所受过的专业训练告诉我，这些被引爆的东西应该是预置的爆破螺栓。按照安全法规，在很多复杂的建筑物中都藏有这些会爆炸的小东西，一旦出现诸如火灾或者危险化学品泄漏这类紧急状况，这些填满惰性炸药的螺栓可以干净利落地炸开由它们固定的墙壁、强化玻璃、栅栏或者别的东西，为那些打算实施救援的营救人员和试图逃离的人铲除障碍，以免建筑物成为困住受害者的死亡陷阱。

但这一次，它们却扮演了与设计用途完全相反的角色。

当经过强化的落地窗玻璃纷纷在西米里亚地心引力的作用下向外掉落后，一阵狂风立即在巨大的内外气压差作用下形成了。依靠微型涵道式升力发动机悬浮在空中的蜂式机器人立即沦为了第一批受害者，就像狂风中的叶片般被室内暖空气形成的激流卷了出去，然后接二连三地坠入了高塔下的冰原，或者在冰封的巨树上撞得粉碎。有两台蜂式机器人甚至先在空中撞在了一块，然后才在一棵树上炸得粉碎。这次爆炸不仅击碎了包裹着树身的厚重冰棺，也顺带点燃了干燥脱水的树干。随着火焰腾起，这棵巨树终于不情不愿地开始倾颓坍倒，将珍藏万古的碳元素交还给了西米里亚的大气层。

当然，受到影响的并不仅仅是这些蜂式机器人，还有室内没有被固定好的一切东西：杂物、垃圾、尘埃，以及人。红脸膛男人的尸体首先被负压形成的涡流卷了出去，而离落地窗不远的我先是被狂风掀了个趔趄，然后险些一头滚出窗外。值得庆幸的是，在那之前，我及时地抓住了位于窗边的一处把手，堪堪固定住了自己的身体，而我的另外三位“客人”也纷纷依靠身边的栏杆或者固定式座椅稳住身形，以此与身边的狂风相对抗。但是我很清楚，这么做只能济一时之急——由于建造方过早地廉价售出了这座建筑，这座大厅内缺乏某些至关重要的标准设备，其中之一就是当气密性被破坏后用于抵御降温的临时防护服。

“你们都知道！”当鬼哭般的风声稍稍减弱时，我大声喊道，“你们都知道他要这么做，是不是？！”

“是的。”正躲在一张固定式金属桌后的中年男子说道，语气中充满了认命式的坦然，活像是自己刺瞎了双眼之后的俄狄浦斯，“我们知道。”

“这是为什么？”

“因为复仇，”中年男人说道，“仅此而已。”

“我不知道你说的复仇到底是什么！”我紧抓着窗边的握把，大口大口地喘息着。就在几分钟前，我还自负地以为自己设下了一个完美的陷阱，可以让犯罪者无处可逃，但现在，我自己却沦为了落入陷阱中的猎物。没有环境防护服，我不可能活着走到附近的任何一处能支撑人类生存的地方，甚至就连徒步穿过走廊和楼梯，抵达更衣室所在的底楼也毫无可能；而即便我现在就重启室内的供暖系统，让那些已经灌满冷空气的楼层和通道重新恢复到能让人生存的温度，也需要至少数个小时的时间。可话又说回来，就算待在这儿，我的死刑也不过是被略微延期而已——最多三四分钟后，大厅内的温度就会与室外趋同，再过一两分钟，我就会落得柯林斯·龙和其他“事故遇难者”的下场。我的枪救不了我，也没人能救得了我。

“你们他妈的都疯了！”我吼叫道。

“疯了？或许吧。持续一生的痛苦与折磨确实会让人发疯。”那人突然咯咯地笑了起来，“一生的痛苦与折磨！一辈子被人当成怪物和局外人！你知道那是什么样的感受吗？”

“这和我有什么关系？！”

“你不明白，对吗？毕竟，你在日斑工作时还很年轻，也许并不清楚自己的所作所为到底意味着什么——但这并不能成为你的无罪辩护。”

“日斑？我……”我条件反射地咽下了一口唾沫，无数记忆的碎片就像从阴云中落下的雪花般纷纷坠入我的思绪——工厂林立的行星夜面，燠热而令人窒息的有毒空气，足以将人的灵魂磨碎的枯燥与寂寞，以及无穷尽的紧张工作日程……“我干了什么？”

“二十五年前，你曾经在丹·希尔特种服装合作社工作，那也是你大学毕业后的第一份工作——在他们的工厂里做质检技术顾问。”尽管呼啸的狂风几乎能塞住每个人的喉咙，但他的声音仍然清晰，“你否认这些事吗？”

“我……不否认。”

“那么，我们没有找错复仇的对象。”中年男人宣布，“因为你也参与了剥夺我们与生俱来的权利的暴行。”

“可……”

“你不相信？”随着大厅内外的气压差迅速缩小，呼啸的风声渐渐隐没，而我身后的显示器则表明，室内温度已经达到了零下四十五摄氏度，而且还在迅速下降中，持续运转的供暖设备也只是让这一速度略略减缓而已。“那么告诉我，在你参加工作的第一年的最后一个月里，你是否曾经负责检验过一批新出厂的P级辐射防护服？”

我一边打着寒战，一边勉力点了点头。既然已经无法逃出生天，那我至少可以利用最后这几分钟时间弄明白一些问题。如果没记错的话，我确实曾经检查过这批辐射防护服——之所以到现在还记得如此清楚，是因为它们不仅是我入职之后检查的头几批产品之一，而且还是我所检查的第一批新型产品，更重要的是，那是我唯一一次与自己的上级争辩。“是的，我记得，”我在寒风中一字一顿地说道，喉咙中仿佛积满了结冰的苦灰，“那时……”

那时的我还很年轻，也比现在更大胆、更有棱角。在收到那些新型产品后，我花了足足半个标准月的时间对它们进行分析与检测，反复地审视每一处创新设计，寻找任何可能的瑕疵。正如它的设计者在呈交的报告中声称的那样，这些专门为极端环境工作人员设计的辐射防护服的质量相当出色，它们所采用的新型材料夹层比旧型号能抵御更为强烈的辐射，也更经久耐用、不易损坏。唯一美中不足的是，这些用于填充夹层的材料只经过了最基础的毒理学测试，而尚未接受进一步的安全测试。
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“当然，你也许不清楚我们和那些防护服有什么关系，但我会让你看清楚的。”中年男人跌跌撞撞地扶着桌子站了起来，然后朝他的两位同伴点头示意。接着，三人同时将手伸向了后背，轻轻地按下了位于颈椎两侧的某个不引人注意的凸起。

他们的皮肤如同破败的衣衫般滑落在地。

我的猜测是正确的，这些人确实都穿着医疗用活性外肤。但我从未想过的是，在那层人造皮肤与神经网络之下，包裹着的竟是如此可怕的残躯！我过去见过不少用活性外肤维持生命的重度烧伤患者，但这几个人看上去却更像是刚刚被剥了皮的猎物，粉红的真皮层上看不到一丝一缕的毛发和完整表皮，血液、脓浆和皮肤残片随着他们肌肉组织的每一次运动而流淌着，并在接触到冰冷空气的瞬间就凝结成了红褐色的固体——而更让我惊讶的则是他们脸上释然的表情。很显然，与他们先前遭受的苦难相比，彻骨的寒意所带来的痛苦根本无足轻重。

“我们的病症没有名字，我只知道这是一种自免疫性遗传病，来自那些篡改了我们父母遗传基因的毒素。它的症状有些像是过去的早衰症，却比那种疾病可怕得多！”被剥皮的三个人用一种诡异的和声说道，“自从出生时起，我们的免疫系统就把我们的皮肤视为病原体，一次又一次地将它们切碎、撕毁、剥离，这奇怪的疾病迫使我们披着这身人造的皮囊苟延残喘。你知道凌迟吗？但就连这种残酷的亚洲人发明的刑罚，也及不上我们遭受的永恒酷刑的万分之一。知道吗？就算是我们中年龄最大的人也不过二十来岁，但如果有机会的话，我们甚至宁愿和那些没有接受过延寿治疗的耄耋老人交换身体！没有人能治疗我们的病症，就连最睿智的医学家也只能勉强为我们找出致病的原因——我们的双亲在工作中曾经穿戴过的那套防护服。真是不幸，当我们找到防护服的生产者时，那家公司早已倒闭，但这并不妨碍我们去向那些负有责任的人讨还债务。哦，没错，有几个家伙相当聪明，他们在官司打完之后就雇人毁掉了自己的档案，然后逃到了这片冰天雪地里，自以为能够躲过我们的愤怒。但很不幸，他们逃得还不够远。”

我明白了。那些“事故”的牺牲者们，都曾在日斑工作，而这并非巧合。对走投无路、心怀愧疚的破产者而言，还有哪儿比远离文明世界的西米里亚更有吸引力？而又有什么能比这片人烟稀少的冰天雪地更能让人放松戒心？十年，这些带着诅咒烙印出生的孩子完成了复仇，而现在，他们终于可以了然无愧地拥抱死亡。

“这事和我没关系。”在身后显示屏上的温度数字变成零下九十度的刹那，我终于哽咽着说出了这句话。按照规定，我不应该为这些样品签发生产许可，但如我不这么做，就意味着我们的企业会在竞争中落后于主要竞争对手——就在我尽职尽责地进行设计时，对手同样设立在日斑星上的生产工厂已经开始了第一批量产型防护服的制造。最后，我选择了辞职，将这一无法做出的决定推给了他人。“我没有批……批准生产那些防护服。你们应……应该知道……”

“我们所知道的是，你没有阻止它们被生产出来。在这一点上，你和接替你职位的柯林斯·龙的所作所为并没有任何不同——他签署了让我们终身陷入痛苦的判决，而在这之前，掌握着这一权力的是你。没错，是罗迪和其他人设计了那些防护服，但没有质检专家的批准，它们不会被生产出来，”我的“客人”继续说道。虽然已经降到零下近百度的气温正在迅速榨干他们残存的生命力，但在那三张没有皮肤的脸上，我能看到的只有释然。“我说得对吗？”

我费劲地点了点头，仅仅几十秒的工夫，先前的彻骨寒意已经变成了虚幻的炽热。我觉得自己的周身仿佛被浸入了沸水，而与此同时，强烈的睡意则开始蒙蔽我的感官，让我陷入极度的疲倦之中——这是死神本人的请柬。

“对，”我喘息着说道，“但我什……什么都没做。我问心无愧。”

“问心无愧？”那个已然缥缈得如同幽灵呢喃的声音答道，“既然如此，那你为何要逃避？在你的下半生中，你为何要放弃自己的专长而前往司法部工作？为何你从来不向其他人谈起此事？也许法律认为你无罪，也许司法机构从来都未曾将你列入追捕名单之中，但在你的内心中，你到底将自己视为什么人？”

我想要再说点儿什么，但话到嘴边，却只剩下了一丝无言的苦笑。在几米外，我的“客人”们已经成了三座纹丝不动的血肉雕塑，他们的生命已经与热量一并被笼罩着西米里亚的寒冷带走，一并离去的还有纠缠他们终生的痛苦。但即便如此，他们仍然摆出了聆听的姿势，默然无声地等待着我的答复。

“是啊。”我长长地呼出了一口气，一小团水汽在我眼前变成了冰晶，然后又落回了我的脸上，就像一场小小的雪，“我的逃避结束了……”
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主持人的话：

看似一片肃杀的冬日世界其实充满了故事，从温血的飞鼠到沉睡的黑熊，从不惧严寒的山雀到冰冻的昆虫和蛙，故事每时每刻都在延展，只有热爱自然的人才能发现其中的妙趣以及故事主角们那令人惊叹的生存智慧。《纽约时报书评》这样评价我们本期向大家推荐的这本书：“结合科学视角和诗人的灵魂，海因里希用动物在最寒冷季节中那新颖、别致、时而出人意料的生存之道迷住了我们。”是的，贝恩德·海因里希，这位曾经的伐木工人，如今佛蒙特大学生物系的荣誉退休教授、《科学美国人》《纽约时报》等多家媒体的撰稿人，通过这本《冬日的世界》向我们展现了大自然的神奇与诗意。

海因里希的语言自然而高效，我们所摘选的这本书的第一章虽然不是讲述具体某一种生物的故事，但却生动地为我们勾画出所有故事之所以发生的大前提。每个对我们这个世界怀有好奇心的人读来都会浮想联翩。

好书妙在分享，欢迎大家推荐科普佳作。
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冬日的世界

第一章 火与冰

微观生命是在约35亿年前——前寒武纪时期——进化出来的，那是生命最早且最长的重要时期，覆盖了大约90%的地质时间。没人知道当微观生命开始时地球确切的样子，但我们确实知道曾几何时地球是个酷热的、如地狱般的地方，且大气中缺乏氧气。早期的微生物，很可能是蓝细菌或类似细菌的生物，发明了光合作用，将日光作为一种能量来源。它们从空气中吸入食物——二氧化碳，同时产生废弃物——氧气，进一步改造了大气，继而改造了气候。它们发展出DNA以储存信息，发明了性，为自然选择提供差异，从此进化开始了，它是一个永无止境且在很大程度上难以预测的进程。

分子指纹分析显示，现今地球上的每种生命形式都源自同一个类似细菌的祖先。那个祖先最终分化出了三支主要现存的生命分支：古细菌、细菌和真核生物（由含有细胞核的细胞组成的生物，包括藻类、植物、真菌和动物）。

第一批古代生物，即在地球大气出现氧前的那些并不利用氧的生物的余党，在今天可能仍然改变不大地活着。很多人认为它们就是现今只生活在少数仍保留了古代的、对我们而言如地狱般环境的消耗硫的细菌。这些栖息地包括温泉和深海热泉喷发口，那里的水温在300℃（水仍保持液态而未变成蒸气，因为在3600米左右的深度，水经受着巨大的压力），由海床向上喷涌。其中一个生活在热水喷发口边缘的物种是延胡索酸火叶菌（Pyrolobus fumarii），除非加热到至少90℃，否则它不能生长，它能忍受113℃的高温。当地球逐渐冷却，新的环境出现，新的单细胞和后来的多细胞生物从这些或类似的物种中进化出来，入侵日新月异且更凉快的环境。

过了很久之后，一些细胞通过入侵其他细胞也逃离了它们祖先生活的环境，发现新环境有利于生存，便开始适应那里。这种一开始是寄生的生物最终进化出了与它们的寄主合作或共生的关系。也许在这些最终互利的结合中，最改变命运的一桩就是前寒武纪的蓝细菌成功进入其他细胞且最终变成了叶绿体，而它们的寄主变成了绿色植物。

多细胞生物和我们今天所看见的奇妙多元的生命，具有获取太阳能的能力之后或同时，发生了另一个关键的细胞侵入过程，即寄生转变成共生。有了来自植物的氧气，就有了能量和耗氧菌，而当它们中的一些入侵其他细胞时，它们就变成了线粒体，而它们的寄主变成了动物。线粒体是细胞能量或动力使用的源头，拥有了线粒体同时又获得了氧气，这就大大加快了能量消耗的速度。它使多细胞动物的进化成为可能。关于利用线粒体驱动的高能耗生活方式的终极表述之一，当然就是像戴菊那样在北方冬季仍保持着对我们而言几乎无法想象的高度且持续活力的动物。

由线粒体产生的代谢火焰可以被扇得更高，只要有足够的氧气存在，或者它们也能被降得很低。生命是利用火焰的过程，更重要的是控制火焰的过程。它产生热，而热经常与生命同义。

对我们而言，温度是用冷热的标尺衡量的一种感觉。物理学上，它是分子运动。我们能用温度计测量它，因为一个物体的分子运动越大，分子间距越大。我们以水银（或其他液体）在圆柱的标尺上爬升的位置来测量这种分子间距。像这样的分子运动并不是生命，而是生命的前提。

另一方面，热是进入和离开系统时会改变温度的能量。一些物体必须吸收更多的能量（比如，从太阳那里），然后它们的分子才开始运动，并提高温度。卡路里是能量单位，1卡路里被定义为将1克水提升1℃所需的能量。加热如石头这样的物质所需的能量要比加热水所需的能量要少得多。同样地，能量也不是生命，而是它的前提，生命对能量的需要永不满足。因此，真正神奇的是在冬季生命得以延续甚至繁荣，但那时阳光很微弱。

温度没有上限。在太阳系内，太阳表面温度约为6000℃；中心温度比表面温度约高出3000倍，即18000000℃。另一方面，宇宙的低温极限是有限的。这是所有分子运动停止及热能含量为零的那点。那个温度排除了活着的可能，但是从我将讨论的对冬日世界的适应上看，它并不一定会毁灭生命。生命，起码在理论上，可以在宇宙最低温度时保持暂停。

摄氏温标是这样定义的：水分子结束晶体结构变成液体时为0℃，液态水在海平面沸腾时为100℃，在0℃到100℃之间，水的热能含量被平分成100个单位。物质的零能量含量，或宇宙中的最低温度极限，在开氏温标上被定义为0K，它对应的是-273.15℃或-459.7。因为据我们所知，生命是以水为基础的，我们中的大部分人熟知，活跃的细胞生命被局限在水的凝固点和沸点（它们会随压强和溶质的变化而变化）之间狭窄的温度区间里，在这段区间里控制能量利用率是可能的。人体大部分由水组成，当我们细胞里的水凝结，也就是变成冰，它就会切碎细胞膜并杀死我们。

水在生态层面对生命的影响与它在细胞层面上对生命的影响一样深远。在北温带，每年秋天我们都能观察到水的不同物理特性的生态效果。地球上的大多数生物经历过的水是从山上往下流的透明液体，只能被障碍物限制。一年中的部分时间，我们中的某些人也会看到粘在树上和山坡上、把树林装点得像仙境一样的、白色粉末状的水。这种物质可以被堆成堆、打成洞，然后做成人类或野兽的居所。它可以聚集并变得又密又深，以至于我们不能踩穿它。它能阻止植物吸收光，还可能压坏它们。在北方地区，当地球的倾斜度合适时，它可能经过长时间的聚集形成冰川、改变地貌、挤压山脉和谷地。仅1℃甚至更少的差别，水还可以变成一种透明的、像玻璃一样的物质，它封住湖的表面，让我们从上面安然无损地走过。

冬日的世界里几乎每样东西的命运都最终由水的结晶来决定。只是在几个小时的时间内，结晶就可以改变地球的物理表面，而在几百万年的进程中，它深远地改变了所有必须同这个从液体到晶体的神奇过程斗争的生物的生理、形态和行为特征。

每年秋天，冬日的世界悄然而至，无情地靠近那些居住在北半球的生物。随着它的到来，黑夜变得越来越长、越来越冷。来自太阳的能量更少能到达地面了。最先是表层土中的水凝结成坚硬的壳（除非它已经被雪覆盖了）。流动最快的溪流和小河是最后结冰的，因为冷空气与水的介面持续混合。导致水结冰的寒冷来自水上方贴着它的空气。水至少比空气暖和一点点。当水被搅拌（像在快速流动的溪流中那样），表面不会那么快冷却到0℃。

某个夜晚，不可避免的事发生了：所有的水都冻成了冰。气温降到了让在池塘边缘漂浮的沼泽草的茎、小枝和树叶上的水分子的分子动力减慢到足够让它们身陷稳定的晶体位置中。这些茎、小枝和树叶于是起到冰晶形成中成核点的作用。像台球滚落袋中，水分子被锁定了，起先是不加区别地发生在任何它们遇到的物体上，然后是静止了的其他分子上，形成一个冰的网格。这些分子剩下的一点点能量现在以热能释放，即熔化热，每克变成冰的液态水需要释放76.7卡的熔化热。（这些热能不足以引起可观的池水或湖水的温度上升，因为它很快就会被大得多的水体吸收。然而，从其他水体分离出来的一个小水滴突然结冰，经常会引起好几摄氏度的可观的“放热效应”。）

刚形成的冰晶像锋利的手指在水的表面上延伸着。它们相遇、联锁，到了早晨整个池塘都可能覆上了一层透明的冰窗，从地理上将水里的生物和陆地上的生物隔绝开来。几乎就在一夜之间，人可以名副其实地在水上行走，当然这不是一种超自然能力，而是水在温度低于0℃时的物理特性使然。

在池塘里的水汽变成冰时，一些很显著、简单却又极其重要的事情发生了。它们可以和云中的水汽变成冰时所发生的事情相类比。在云中，冰晶会下落是因为水和冰比空气和气相水要重。然而水在从液态变成固态时会变轻。如果反过来，冰晶刚在池塘表面形成就会立刻沉底。接近水底的热量一开始会持续融化下沉的冰晶，但在某个时刻接近池底的温度会达到0℃或更低。于是，水会从底部开始向上结冰，而不是从上而下。这个现象的生态结果将使北方没有水体。夏季的阳光将只会融化上层的冰，而雄心勃勃的水体一出现就会很快变成巨大的永冻冰。

在生态上，水的另一个重要特性是，它的密度随温度变化而变化。冷水比热水的密度大，所以冷水会下沉、热水会上升。空气也是如此。但是水的这种变化并不均匀。水在4℃时密度最大。因此，当湖水在春天从0℃升温到4℃时，随着冰的融化，表面的水会下沉。密度较大的水会取代较冷的底层水和其中的营养物质，然后它们上升到表面，给上面的生命提供养料。

在地质学上，地球经历了有规律的反复出现的冰河时代，其规律来自于地球倾斜的天文周期。现在，在米兰科维奇循环［以它的发现者米兰科维奇（Milutin Milankovich）命名］中正值7000年前开始的冷却期。但现在我们却相反地在经历全球变暖，因为天文周期带来的冷却效应被人类引发的气候变化覆盖了。燃烧化石燃料产生的二氧化碳气体在大气中聚集的速率超过了它被森林中的树木和其他植物吸收的速率。二氧化碳像隔热毯一样发挥着作用，困住太阳的热能。和天文周期允许进化适应的逐渐变化不同，这种在地球历史上的新现象是突然的。它会影响到戴菊，以及我们人类。
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世界上最后一个机器人

文/【美】黄士芬　译/施普林格·自然上海办公室　图/韦人方





[image: 201707014]








一切都在于分门别类。

世界终结后的第七十六年，最后一个机器人和最后一个人类在一片狂风侵袭的高原上相遇了。

在这之前，最后一个机器人一直待在自己的仓库里，按照设定的程序执行任务——监测地球，直到有一天，日渐衰弱的传感器突然感应到一个能量高峰。运输系统瘫痪了，最后一个机器人花了四百三十二天时间才来到能量高峰出现的地方，发现了开封的冷冻管。

那时，冷冻管里所有的人类都已经死去了——除了一人以外。

但最后一个机器人还是执行起了她的任务。她必须展开统计调查，尽自己所能维持这唯一一个数据点的秩序。

她在高原上找到了最后一个人类，一个为了抵抗狂风而将布层层包裹在身上的人形，正在耀眼的阳光下，将食用菌放在架子上晾晒。

“你好。”最后一个机器人开口道，她首先使用的是英语，因为英语是这片地区过去使用的语言。“我是R47-821，开罗仓库的指定管理人。我的任务是延续人类物种。”

“是吗？”最后一个人类说，“进展如何？”

最后一个机器人的记忆库里有“讽刺”这个词的定义，但她并没有听出最后一个人类语气中的讽刺意味。“不理想。”她回答，“你是我准备登记的唯一一个活着的人类。根据预测，人类物种消亡的时间上限是一百年。”

最后一个人类的表情黯淡了下来，带着希望终成泡影的悲伤，“好吧。从积极的方面来看，听到你说我还能活那么长时间，我应该感到高兴。”

“一百年是上限。根据概率——”

“好啦，”最后一个人类匆匆打断她，“我不需要知道这个。你是怎么找到我的？”

“当时我正在监测，”最后一个机器人说，“四百三十三天前的预测表明人类物种已经灭亡，不过一些冷冻舱保持完好的可能性仍然存在，但是很小。我监测了下去。”

“我很高兴，”最后一个人类说，“我一直都很孤独，没有人和我说话。我曾经希望……算了，没什么。所以我们现在要做什么？”

“我必须给你分类。”最后一个机器人说。

“给我分类？”

“是的。为了筛选出实现物种生存的最佳决策树。”

“在总人口只有一个人的情况下，有效的决策树还存在吗？”最后一个人类问道。

最后一个机器人的处理器迅速查阅了可能的人口恢复模型，“不存在，但我可以根据其他冷冻单位生存下来的可能性做出预测。”

“可能性如何？”

“现在接近于零，但误差范围是有穷的。”

最后一个人类的表情扭曲了一下，哭笑不得，“对你来说，这就是希望吧。”

“我不抱希望，”最后一个机器人说，“我只会计算概率。我的工作是帮助人类选择最有可能实现物种生存的概率路径。为此，我需要数据。”

“好吧，R47-821，”最后一个人类说，凑上前在机器人的机壳上友好地拍了拍，“我怎么能妨碍你的工作呢？给我分类吧。”

“你叫什么名字？”最后一个机器人开始提问。

“瓦尔，”最后一个人类回答，“瓦尔·马茨米尔。”

“你的职业是？”

“应用气候学家，”瓦尔回答，“至少曾经是，这个职业现在要么完全无关紧要，要么是全世界最重要的。”

“你的年龄是？”

“冷冻时四十八岁，所以我现在至少四十九岁了，主观上来说。”

“你是男性还是女性？”

“都不是。”

最后一个机器人停顿了一下，“这不是一个选项。每个人都必须属于一个类别。”

“我是最后一个人类，”最后一个人类说，“我就是人口的百分之百。你是想告诉我我不存在吗？”

“你必须属于一个类别。”最后一个机器人重复道。她的程序只关心物种繁衍。

“不，”最后一个人类说，“我是最后一个人类了，该死的。我完全没有需要这个类别的理由。”

“每个人都必须属于一个类别。”

“不，”最后一个人类突然笑了起来，带着失去一切、不顾一切的人的狡黠，“你就没有类别，我也没有类别。我们会一起待在这里，作为这个世界上最后的存在。直到末日来临，我们也没有类别。”

“我有类别，我是女性。”最后一个机器人纠正道，指了指她的金属面庞上已经淡去的痕迹。某个人曾经给她画过眼睫毛。

瓦尔呛住了，开始笑出声来。

最后一个机器人不知道有什么好笑的。但在阳光下，最后一个人类在风中一直笑啊、笑啊，笑得坐在了地上还在继续笑着，直到泪水从脸上流下。





【责任编辑：李　晶】
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数字黑帮
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巴黎。2230年的巴黎。新与旧，现代与古老。

马路上，有很多人在游行，他们高举着牌子，抗议自己受到的不公平对待。这是一场由环卫工人和地铁司机组织的罢工，他们抗议现在有越来越多的机器人出现，抢走了他们的工作。

持续了一周多的罢工导致地铁停运、垃圾遍地、污水横流。不过这一切仅限于地面层。

是这座城市拒绝科技同化，更愿意拥抱优雅吗？不！是隔离。

上层社会的人早就迁移到火星去了，抛下满目疮痍的地球——这是下层社会的生活区。

空气里有一股淡淡的泥土腥臭味，铁质的栅栏上折射出一幅一百年前的褪色招贴画，依稀还能识别出一对偎倚的恋人：男人和女人窃窃私语，男人抚着女人栗色流淌的长发，女人抬头仰望男人的脸庞，仿佛看见自己坠落的未来，不能自拔。

街道是浅褐色的，不同空域的飞车像高速运动的云流，巴黎的老式地铁口，不时有牵着狗的妇人完成怀旧仪式，不紧不慢走上台阶，坐到云霄飞车上，消失在一片明朗的天幕中。一个匆匆走出来穿着黑夹克的年轻人跨上停留在旁边的共享飞车，旋即升空，进入第四级空域，那里有银光闪闪的建筑在等着他。毕竟，地面是留给底层人民的，房租也比地球管理者盘踞的“上层空域”便宜很多。

再过二十分钟，数字教皇的车队即将经过地面，它的车队是一个移动数字接口，这是“虚拟开放日”，所有地面上的底层人民只有今天能链接到上层虚拟世界，这是来自上层的恩泽。

这支保护严密的车队不会想到，就在不远处，在那宛如迷宫的街巷里，在一个废弃仓库里，有人正打算利用这个接口，侵入上层系统。

从外观看，这仓库与周围建筑没什么不同。一旦深入内部，就会发现里边藏着一个计算机阵列，一排排闪烁的全息屏幕，每一个屏幕前都晃动着身影，通过粉色头发脏辫和满是文身的皮肤上，他们的身份不难辨别，他们是数字世界的边缘人，被称为“数字黑帮”。

一个干练的少女站在屏幕阵列前，她是这支队伍的指挥。而她，在等“那个人”向行动小组发指令。

中央全息屏显示：上午9:08。

车队越来越近，机会转瞬即逝，她在焦灼中来回踱步。

忽然，全息显示屏上出现了一行代码。

“终于来了。”她喘了口气，盯着屏幕上的定位显示，发出预警通告，“准备行动，注意，车队马上进入第九街区。”

车队靠近预定区域。

她挥手启动交互控制，口中喊道：“启动倒计时，五、四、三、二、一！”

干扰器打开了，这支队伍要在一分钟窗口时间内，黑入空域，替换电子警卫。

一双双略显苍白的手在感应键盘上飞快敲击着，一串串代码像高能粒子束，冲向那道程序保护壳……第一层，钻开；第二层，钻开；第三层打开，进入编码层；合击，破除，钻入防御层；第一次攻击失败；第二次攻击失败……实时模拟屏上，密密麻麻的蓝色数字迅速填补上程序攻击留下的孔洞，就像永恒生长的有机体。

每一个小组成员的脸上都有反应，有人擦着汗珠，有人双颊潮红，有人拍着自己的脑袋，这是全世界无视规则的边缘人的集合，他们根本不在乎工作的性质和目的，他们只想通过数字洪流最大限度地展示自己的趣味或孤独，一切都是虚妄的。

数据流和分形编码被推开了，他们很快进入数据中心。

“倒数。三，二，一。切换完成！”

她手心里全是汗。

数字教皇已经进入第四街区，马上就到达他们已经替换的第五街区。

抗扰组？完毕。

调参组？完毕。

最后一次校正？完毕。

随着每个小组的反馈，整个地下室里开始倒数：“十、九、八、七、六、五、四、三、二、一！”

参与行动的每个人都轻微晃动，仿佛那个“一”也同时触发了身体开关。

替换成功！替换成功！这意味着，他们可以进入没有监控的数字空间里，修改和调教自己的未来，但只有十分钟时间！

会有什么新的指令？

一个数字黑帮能干什么？制造一次空域交通混乱？修改某个随机未来人的行为参数，让他被捕？虚假地制造一次“超级病毒蔓延”，从而让上层社会支付不必要的清洗费？或者创造一次陌生的爱情？

一个念头一闪而过：如果是她，她会做什么？唔，好像什么都不需要。

她曾是一个被人类遗弃的孤儿，曾经以为自己什么都没有，包括虚拟友谊——直到遇见“流氓”。是“流氓”给予了她关于世界的知识，告诉她面孔与皮肤下的命令行，让她对除“流氓”以外的任何情感都抱有冷漠和敌意——假如还有“情感”存在的话。人类的一万种复杂感情，在“流氓”对她的教育里，都只会归纳为两种：

服从或者背叛。





感情究竟是什么东西？

在她的第一次，有人拉着她的身体，一边说热，一边帮她脱了外衣，露出一件饰有蕾丝边的吊带衫，一条带子微微塌陷，仿佛等待未知的撕扯。那皮条客接受这个暗示，一把扯下带子，两个辐射钮一下子暴露在眼前，他按下发射键，一切都爆开了。两条分子链纠结交缠，在床上和地板滚来滚去，仿佛互相是对方的避难所。直到傍晚，意识才从混乱中清醒过来。他给出比其他人多三倍的钱。等他走后，她把钱扔在地上，多彩的瞳孔散发着迷离，突然问了上述问题：感情究竟是什么东西？

这问题自此像思维病毒，寄生于大脑中，挥之不去。

在这个一切都可以用数据预测，用算法弥补的世界，人的感情还有位置吗？和不同的异性睡觉时有吗？在快感的边缘有感情的位置吗？或者，因为人类可以编辑自己的未来，规划自己的体验，所以缺少了一点点放纵的乐趣？

于是，在第一次测试失败之后，有了第二次，第三次……一直到——她认识了“流氓”，一切都变了。“流氓”不仅是冷光，是大屏的幻觉，是一张脸孔，更是一双嘴唇和一个肉体，是粗暴的入侵和撕裂的快感。

——这一切，是不是感情？

她告诉自己说，是。

“流氓”教她编程，让她相信一切行为对组织而言都是有意义的。如果“流氓”所说的一切都是真实的，那么，面孔下埋藏的一切，只是几条基本命令之上的无穷沟壑与无尽空虚。“流氓”要求她无条件服从组织。这就是感情。





然而，即使在最紧张的几分钟里，她觉得自己仍然不能完全属于这个组织，从属于“流氓”，仍然会被游离于算法之外的某种情绪占据。这是不是背叛？如果是，她的怀疑必有原因。

最新的指令出现在全息大屏上，是一段难以理解的代码。但她知道，这是植入教皇虚拟空间的木马，比之上古时代的特洛伊木马，这段简洁而隐形的字符串堪称杰作。“流氓“的天才之处就在于——他能在这段代码中悄然操控整个下层社会的变革。

她能做的就是执行。

数字教皇的车队很快通过第九街区，“封装代码包”被完美地扔进了数据洪流里，防火墙很快合上，就像什么都没发生过那样。

她知道，“流氓”成功了。不再像底层人民那样，在数据洪流和算法的控制下继续卑微的生活，他是一个英雄般的存在，却又是她心里的阴影——一个生命因为她的一次偶遇而消失，这也是毫无价值的吗？

黑帮的喽啰们都在跳跃欢呼，她却想起那个酒吧——“金属与猴子”—— 一个普通酒吧的名字。那里白天是咖啡馆，夜里升起舞台，便能让酒精灌醉的灵魂在音乐中摇晃。





那时，她已过了二十岁，单纯的机械记忆和被动算法并不能满足关于情绪的一切遐想，感觉在身体里滋长，她需要一些额外的东西。究竟是什么？命令行之外的宣泄？自我主宰？谁知道呢？也许是吧……

所以她偷偷地溜到这个酒吧里，入侵了一个服务器，根据喜好修改了附近几条街区的温度、湿度、信号灯引流，并人为干预了这酒吧的热力搜索值——这意味着良品男性在这个酒吧出现的概率将是平常的二十倍以上。

她坐在金属摇椅上，目测每个进入者的数值，寻找可以匹配的对象，那是空幻躯壳的唯一寄托。

一个匹配度百分之九十九的帅气年轻人进入全息眼镜。

这次体验会如何？她快速切换，修改了相识代码。

“嗨。”他先打招呼。

她快速回过头，目光有些拘谨，回应道：“嗨。”

“你常来？”

“不。”她摇摇头。

“想喝一杯吗？”他问。

她愣了几秒，点了点头。

很快，两杯烈性二锅头拿铁放在了面前。

“干。”她举起手中的杯子，也不等他举杯，自己喝了下去，旋即对着红唇轻轻煽动，“有点儿辣。”

他也一口喝下去，一股热浪从舌根窜到头顶，眼泪瞬间冒出来——在闪烁的氖光灯下，她能捕捉到这个生涩细节。而她的眼泪，不是被辣的。

“辣是欲望的填充。”他故作高深，再次把两个空杯斟满。

她突然意识到，自己早已失去了某种东西。

“来找乐子，是吧？我叫斯蒂芬。你呢？” 帅小伙还在问，“你不是本地人？” 她嘴角微翘,不置可否。

两人碰了一下，同时仰头灌下去。这一次，他的眼泪少些了。

她笑了，回答他：“叫我茫，迷茫的茫。”

“非常奇特的名字。”斯蒂芬想用手势增强感染力，“我是说，你很特别。”

“就只是这样？“她故意挑逗。

斯蒂芬耸耸肩，“就凭你这双眼睛，我猜，茫，我们是一类人。”他有些局促，“其实，我用数据爬虫匹配了你。”

“你是个流氓吧？“她微微一笑。

“为什么不呢？”他的笑容有些僵硬，但没有撤除。

“那么，我们是不是可以……谈谈感情？”他脱口而出，说完后很惊讶，语言中枢开始不受控。这是失误吗？突然跳过大量的语句执行，系统性偏移值还处在允许范围中么？

“就只是这样？”她故意挑逗。

他笑，“当然了，流氓之间可以发生任何事……”

他还是个菜鸟级编程流氓……她想。

编程，这项古老的普罗大众技能，早已被全面禁止，它曾一度失去控制，突破伦理，把人类逼到灭绝的边缘。如今，只有严格挑选的精英人士才有资格接触编程， 任何被选定之外的家伙学习这项本领，都有被判处终身监禁甚至基因删除的风险。所以，编程者又称“流氓”。

一旦被征召编程，做出这项决定，就意味着脱离社会，杜绝婚姻，在“数字委员会”的高大宗教城堡里修行，终生不见天日，并且要承受百分之九十九的废弃率这样的巨大风险——也就是说，一百个数字门徒，最终只有一个会修成正果，被授予“程序修士”称号，允许触碰人类文明的核心数据库，至于修改“人类文明数据库”这样底层的命令，仅有“数字教皇”可以下达。

所以，任何被选定之外的家伙偷偷学习编程，都被唤作“流氓”。

“流氓”一旦被抓获，学习程序的经历将通过程序清除，同样被清除的，还有一切记忆与思考的权力，这几乎相当于判处死刑。

敢于透露“流氓”身份，至少代表信任。

……

“人类懦弱、恐惧、善变，已经无可救药。只有算法和程序是永恒的。”那个人曾对她说过，她的所有依赖感都曾出自“那个人”——独一无二的“流氓”。她指的“流氓”，只能是那个人。是“那个人”给予她一切，又把她困在他划的牢笼里。她觉得他是神，但并不招人疼爱。或许，这就是她想了解外界的根源。

……

斯蒂芬的热度不仅仅在眼里和姿态，在她走神的时候，他滔滔不绝的话语一刻都不曾停。

“我见过你。”他说。

他的话能够被命令行捕捉到，她知道她的算法调控已经部分成功了。一个声音在脑海中回荡：增加概率，制造缘分只是第一步，要快速进入情感空间，还需要一点点诱惑。

“嗯，我也有这种感觉。”她说。

“为什么？”

“直觉。”

她说了一个被全人类鄙视的词汇，不论被允许部分调教命运的“上层社会”，还是完全交给程序控制的“底层社会”，人类早已摆脱对直觉的依赖，算法可以规定和预言一切。至于感性词汇……除非是故意想引发围观。

“我也有同感。”

“我想对你讲个故事。“她对斯蒂芬说。

“是吗？我很好奇。“他表现出足够的关注。

她该做点儿什么了，欲望正在身体里流淌，很久没有过这样的感情了，一种脱离算法主宰，自我决定命运的感受在身体蔓延，她要增加点儿分量，让两人更默契。她已经预感到，他与她之间会发生点什么，一个浪漫的传说可以成为助燃剂。

……

然而，现实更像梦境的延伸。眼前这个人眨眼之间突然全变了，穿着赛璐珞外衣，皮肤坑洼，脸色苍白，眼里有褐色斑点，像某种成瘾性病变，一切都表明他的生活习惯很糟——这不是斯蒂芬！而是“那个人”——是“流氓”！

“你……你怎么来了？”她大惊。

“你不应该出现在这里，你是属于我的。”

“我，我没有——”她试图分辩。

在一旁的斯蒂芬显然被激怒了，“你凭什么这么粗暴地对待她？我想你该礼貌一点。”他站起身，高了“流氓”半个头。他太青涩，没有透过表皮评估风险的本事。

那是一幅可悲而令人难过的画面——他在她的震惊之中，抽出高能粒子枪，朝对面站着的斯蒂芬的面孔放了一枪，然后，又不紧不慢地把枪放入裤兜里。

“你疯了！”她大叫。

周围的人惊叫着跑开，酒吧里一片狼藉。

“流氓”冷笑道：“我全部都调校过了，监控、报警、附近街区的电子警察，全都变成了聋子和瞎子。一切，不过是几行代码而已。”

她知道，一切都会被他早已设计好的“修复程序”抹平，身份在无数个躯体中转换，唯一的链接，就是自己无限拓展的意识，他一手制造“数字黑帮”，不就是为了打破所有的规则，最终，实现随心所欲地创造属于自己的未来吗？

她扇了他一耳光。

他立刻还以颜色，就在酒吧里，粗暴地蹂躏她、占有她，在痉挛的颤抖中，她觉得自己好像明白了残酷世界的真谛。





“流氓”率领着数字黑帮悄无声息地侵入“人类基础数据库”，微调了底层架构，三个月内，就让一千多人悄然死去，而一切仅仅是开始，为了他的求知欲和好奇心。

在接下来的一年多时间里，他失去自我、失去理智，想杀谁就杀谁，想占有谁就占有谁。算法预测，彼此攻击，情绪操控……“流氓”已经疯狂，在无限自由中失控。

她曾天真地认为，每个人都有其独特的地方，这曾被称为“个性”的特质——更像无根之叶、无源之水——在数据洪流中随波而逝，根本毫无价值。她可悲地发现，如果“流氓”都可以如此操控，那么底层人民的生活路径早已被玩弄于上层阶级的股掌中，基础算法、应用算法、硬件算法、数据算法、系统算法……人类被数据包围，被随机性的调节和占有，不再拥有确定的未来。

她想，该结束这一切了。





“金属与猴子”，这是她所见识的为数不多的酒吧，在这里，他是冰冷的金属，她是被耍的猴子，这一次，她准备赌一把。她知道“流氓”是程序和算法的天才，但也有弱点。

她用颤抖的手点燃一支“尼古拉之吻”，血液在尼古丁和THC的双重压迫下加速，眼前是虚幻的海洋。

让这个比喻倒过来。猴子与金属，怎么样？

她约了“流氓”，就在上次那个清除斯蒂芬的包厢里。她还叫了其他人，嗯，随机认识的一位帅哥A。

她喷了迷幻香水，穿上足以引起荷尔蒙燃烧的露胸装，短裤的下摆刚刚没过大腿根部。

帅哥A如愿以偿地喝了很多酒。就在微醺状态下，他嗅着她的味道，大胆搂住她的腰，在昏暗闪烁的氖灯下，摩挲着她的身体。天哪！一直以来的孤独感，放任流淌的河，好像从身体延伸出去，在神经与神经断开的空旷之间重新打通一条道路，她微微颤动，用姿态迎接这种独特的感受，在空气中，在自然的红黄蓝灯和清新之外，别问来源，别管出处……这是你未曾了解的另一种变化，心跳加快，水乳交融，两情相悦，脑海一片空白。这是快感向情感发起进攻。噢，这都什么声音？心脏擂响巨鼓，情感内心独白，现实和虚拟交错……这是可以选择背叛的信号吗？

她又想起“流氓”，她觉得自己就像感觉聚合体——走廊叹息、破碎脚步、窸窣床单、呓语梦境……一切体验都在冲击着现实。我究竟是谁？是模拟器和数据洪流里遗漏的部分么？ “流氓”颠覆了她对世界的认识和理解，也让她彻底失望……是的，一切都回不去了。

在迷离中，她从他怀抱中挣脱出来，缓缓说道：“我想先跟你说个故事，等我说完，我们再亲热。”

帅哥略有遗憾地抬起头，重新坐下。

“我干过一票大事。嗯，记得那一天，巴黎刚下过雨……”

她完整地描述了事件经过，包括如何黑入终端，如何渗透，如何被发现，又怎样销毁源代码，撤离……

“哇噻！”他的眼里满是惊讶，甚至有一丝丝崇拜，“后来呢？”

后来？还能有后来吗？

“我们开始操控世界。”

她已经透露了这么多秘密，流氓怎么还未出现？她再次对现实产生恐惧和担忧。

帅哥A腾挪的双手从她身体滑下来，“那么，我可以加入么？”

她哼了一声。“流氓”已经不接受她的邀约了？那么他的弱点呢？——不允许别人占有他的东西，也不再有效了么？因为他拥有太多可替代的感情？

……

忽然，她的肩膀轻轻颤动了一下，包厢门打开了。

“那个人”过来了。

他比上次还要干净利落，因为现在他一句话未说，掏出粒子枪就朝着帅哥连放了三枪，直到目睹对方脸上身上烧出几个大窟窿，才满意地回枪入套。

她没有惊惶，冷冷地问道：“你对我，是不是从来都没有产生哪怕一点点的感情？”

他愣住了，想了很久，说道：“你是个孤儿，是我培养你的一切，所以你一旦属于我，就不能属于其他任何人。还有，你弄错了一件事，情人这种称谓对我，就像一串字符。我可以随时让你失去拥有的一切。”

她不相信，他毕竟来了。她的眼中充满泪水，“我知道，现在才知道有点儿晚，人类与其他物种根本的不同，不是因为拥有可以改变未来的科技，也不是可以调校一切的算法，而是无限种丰富的感情，我们用感情去体会世界，去收回承诺，没有感情，人就不能再称之为人。”

“那又怎样？”他仍然轻描淡写。

她想找一句不那么亲密的措辞作为结束，却没法找出来，只好点着头，“你从不掩饰。”

“对。”

她紧紧咬住双唇，“好吧，不论什么结果，我是一个完整的人，而你，只是一个披着人皮的机器。”

他死死盯着她，森然说道：“你，背叛了我。”

“那不是背叛，”她说，“只是厌倦了这种生活。”

人类懦弱、恐惧、善变，已经无可救药，只有算法和程序是永恒的。他曾对她这样说过。他给予她一切，又将她困在他划的牢笼里，无处可逃。

“不！背叛就意味着毁灭。”他的声音像冰冷的金属刮过墙面。

她看见他抽出了高能粒子枪，乌黑的枪口正对她的胸口。几分钟后，一切就会被他早已设计好的“修复程序”抹平。他的身份在无数个躯体中转换，唯一的链接，就是自己无限拓展的意识。他一手创建“数字黑帮”，目的就是突破算法边界，生产无休无止的欲望。她明白。

他似乎成功了。

她在远处，望着这可怜的身影，多想对他说：“我曾经是你的属下和情人，可现在竟然看不出你有任何的悲悯……”可她连说的欲望都没了，碎片回忆，碎片情感，碎片生活。过往像碎片化的人类一样，抛散在碎片的空虚感觉中，被碎片的数字浪花吞噬……

一道轻微的火光闪过，她倒下了。

他的眼神并无光彩，像炽热爆发后的星云，冷冽地散于无尽星宇之中，只余下幽峭深邃的黑洞。

他跪在地板上，对着变成尸体的脸孔呢喃：“我利用知识输入的机会，反向植入数据库，并且利用每一次脑机接口开放反渗透，我做得很小心，很小心，用了十年的时间……现在，我已经攻破核心数据库，意味着，我可以修改一切！我可以主宰所有人！我就是你！就是每一个人！就是人类的全部！”

说完，他近乎狂躁地挥动着拳头，跟随着变幻的霓虹灯望向天顶，仿佛精神正从身体中分离出来，成为碎片洪流的一部分。不论是意识，或是躯壳，都可以在情绪的极点当中，寻找到存在的玄美奥义。

忽然，他惊骇地察觉，一件锋利器物正送入身体，霎时间穿胸而过。他低下头，目光与刀尖相遇，又转过头，却发现她正站在背后！

“你——”他剧烈咳嗽。

她举起手中的遥控器，说道：“这是我唯一的机会，为此，我准备了很久，也等了很久，甚至制作一个和我一模一样的人偶来接近你。”

“蛇蝎……女人……”他说。

“这世界只有冷漠。你说的。”

“我……创造……了你……”他说。

她感到浑身发冷。

“是我……抚养你……训练你……”

“你既然制造了我，却又选择抛弃，为什么？” 她的眼眶已经湿了。

“你……太完美……”

“不！”她有些声嘶力竭。

在他终于一动不动之后，她坐到了沙发上，长吁一口气，颤抖着给自己点燃一根“尼古拉之吻”，缓缓吐出一个大烟圈，端起酒杯，啜了一大口。

她突然捧着脸，泫然抽泣，她现在只想体验一下除了服从和背叛之外的任意感情。

“你……太完美……”他的声音依然在她耳边回荡。





这是她遇到的第N个男友。

每一个男友，她都会讲一遍这个故事，测试他们的反应。

“噢！好吧！这个故事的结尾是，我们失败了。整个任务小组都被除掉——只有我例外，我在洗脑程序启动前就从数字监狱逃脱了，当然，也借此机会荣登‘超级流氓’的榜单。”她说，“我不知道我为什么会告诉你这个，因为这一切，嗯，一旦说出来，你应该知道对我意味着什么……”

顿了一下，她强调：“我不是一个普通女流氓，我可是个超级流氓。”

超级流氓，意味着不仅仅会编程，而且还在“数字委员会”的顶级黑名单上，被整个地球通缉。

“是的，我知道。”他说。

“那你怎么不惊讶呢？”

“因为你所看到的一切，都可以被修改。”他冲着她眨眨眼睛。

她好像明白了什么。





【责任编辑：刘维佳】
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潘孓然是那种不会在我生活中重复出现的人，当然，如果他也出现在了你的生活中，那么，或许你会如我一样感叹，世上怎会有如此完美的混蛋。

我没有任何恶意，特别是对像潘孓然这种无与伦比又谦恭有礼的混蛋。

他个头一米八上下，样貌……怎么说呢，多数女性见了他，不免会怦然心动——但谁知道呢？毕竟我又不是女人。

他的气质总是让我想到黑色骏马一类的动物，行为从不拖泥带水。微笑时，右额轻轻耸起，带着点儿青春偶像那般的轻松俏皮，自然也遮住了眉角一块子弹头大小的瘢痕。

那瘢痕是在一场七十公斤级自由搏击比赛中拜对手所赐。那回他断了眉骨；不过对手更惨，面部轮廓几乎被打还原为一副胎盘。那场比赛后，他拿下了亚洲地区同级别业余比赛的冠军。除此之外，他还是几个二十四小时马拉松赛的冠军，钢琴专业八级，一口流利的英语和法语，毕业于MIT。

那年，在骑车历经了四条进藏路线之后（近万公里的路程和至少五十座海拔四千米的高山），他也荣升至一家名为“云图大数据”的公司的中层（一帮老年人的地盘，而他只有三十岁）。在我看来，能同时完成这两者，就如同北京国安在巴萨的主场完成了超越想象的帽子戏法 ——或许，在那家大数据公司的同僚眼中，他就是“帽子戏法”这个词本身；否则，我们又该何以解释那望尘莫及的嫉妒心。

我们同事三年，大大小小的聚会无数，他不饮酒，只喝雪碧和可乐，在曲终人散时总是最后离开的那拨人之一。除此之外，让我对他抱有好感的还包括他简洁的语言表达中很少出现“我”这样的字眼，多数时候他都是一个专注的倾听者，哪怕内容只是南极的帝企鹅如何在冬天抱团取暖……总而言之，他曾是我下辈子的人生典范；至于这辈子，我看我还是老实点儿好。

我最后一次见到潘孓然是在他位于维苏市新城区的独立公寓内，那回我去取一套公司数据，上到五十八层，他家的门虚掩着，莫扎特的《安魂曲》从门缝中飘出。那一瞬间，不知为何，我被一种奇怪的超脱感击中。多年前，我父亲去世的那个午后，我也曾被这种奇怪的感觉所笼罩，但我不认为这二者之间有某种奇怪的共性。

我推开门走了进去，那曲子依然轻柔地维系着宁静。正对着门的落地窗打开着，窗外是维苏市的天际线和四月温暖迷离的空气，但屋子里却阴冷异常，弥漫着一种我无法轻下定论的氛围。

我穿过门廊，绕过沙发背面时，看到了云图大数据公司这颗冉冉升起的新星——他死寂地倾倒在沙发上，身边是那条被他唤作“手套”的金毛。他嘴角泛着微笑，右额稍稍耸起，近乎完美而冰冷地沉睡着——那当然不是真正意义上的沉睡，我很快意识到了这一点，赶忙拨打了急救电话，但对当时的情况而言，这么做显然已经毫无意义。





是自杀。警方后来的调查结果显示，他积存了三年的类多巴胺激素，这是一种测量心理幸福指数时常常会用到的药物，合法，每一次领取都有他的亲笔签名。遗言则是一段录制的视频，内容包括对于某些尚且在世的人的歉意以及名下财产的分配，除此之外，则是一段戛然而止的沉默。

按照遗嘱，我得到了他那辆捷安特山地车，在经历了一万多公里的骑行之后，这车看起来依旧崭新如初。得到这辆车的第二天，我曾想过骑着车离开这座城市，不断骑行，使身体疲惫，以回避心灵上的某些困扰——可我能有什么困扰？不过是一个表里如一的完美主义者在这座人口过千万的超级城市中消失了，我们甚至都算不上真正意义上的朋友。这种逃避的念头在我脑子里不断闪现：难道又要回到那种按部就班的生活之中？——那种简单安稳、一眼就望到坟墓的生活。

一个月后，我辞了工作，卖掉那套五十多平方米的公寓和攒钱买下的特斯拉，搬到了地下城，开了一家叫作“博尔赫斯”的酒吧。至于那辆捷安特，我从来也没骑过。不过，虽没能过上每天骑行的生活，但好歹也逃离了原来的轨道。甚至在我还没反应过来时，崭新的轨道就这样进入了我的生活。

故事也是从这里开始的。





二





维苏市是正在崛起的世界中心——这里有四季如春的气候，有无数高科技公司、一流的私立科技大学，还有令人心悦诚服的城市软硬件设施。即使这是一座人口过千万的城市，每年堵车的时候加起来也从未多过寒带的椰子树。

在这里，连最角落的地方都有着一种中产阶级式的简约与洁净——这一切的出现，全有赖于一种新的规划和发展模式，它以人工智能算法为核心，使这座城市成为与众不同的乐土。

然而事情并非完全如此。

如果你瞧得仔细，就会发现这里几乎没有一栋低矮、颓靡的建筑，更别提那种连片的贫民窟和种种仿佛灵魂得不到拯救的眼神。在这里，贫穷似乎已荡然无存，就像经历了一场乌托邦式的核爆，从而产生了一种惊人的光鲜效果，连空气中的每一粒尘埃都带上了中产阶级式的优良气质。

当然——这里当然得有“当然”——你之所以看不到这些黑暗面，是因为它们都在地下。

我的另一种生活也在地下。





“博尔赫斯”酒吧位于地下城A级区的三星核掩体中，和其他许多隐藏于地下的核掩体类似，都是第二次冷战后的产物，长久被人们遗忘在地底的深处。

多年前，社会福利署的整顿计划让这里充满了躁动与喧哗。几十万无业居民搬迁到地下，换来一纸继续享有社会高福利的资格。经济学家声称，这是资源优化的选择，为的是区分不同性质的公民（在他们眼中，就好像有人生而精勤向上，有人天生尸位素餐）；因此，他们试图在地上与地下制造出一种福利权益中的“红字A”标记，通过光荣与耻辱来区分贡献者和不劳而获之人。

起初，一切井然有序，因为这种制度保证了那些被贬至A级区的人继续享有公民资格。可后来，随着东南亚一带复杂战况的蔓延，以及一种明面上的人道主义，难民潮涌入，冲击了还算稳固的一切。

人口开始成倍增加，犯罪率骤升，曾经的规划也渐渐松散凌乱。为了扩充地下居住空间，有人开始自行挖掘，深入更深的地下，形成了新的B级区。最近我听说，他们已经开拓出C级区——但也只是听说而已。

总而言之，等到福利署那帮人缓过神来时，地下世界已是另一番面貌。

通常来说，A级区的治安还算稳定，毕竟这里仍生活着大量维苏公民，属于政府不得不管辖的范围。至于B级区则是另外一回事，政府几乎不承认它的存在（因为各种复杂的地缘政治原因），和A级区的治安相比，那里就像是二战主战场，或许更为惨烈——总之酒吧里的客人是这么说的，我从未去过那里。

“博尔赫斯”酒吧距离地下通往地上的一个合法出入口不足三公里，在一道弧形入口的左侧。和这里的大多数建筑一样，酒吧是纯粹的钢筋混凝土风格，二百多平方米，墙面由各色灯光打亮，看起来就像是一只五彩缤纷的潘多拉盒子。虽说这里偶尔也会喧嚣、激烈得如同西班牙奔牛节，但多数时间里，这儿只有温柔的酒精和慢条斯理的交谈。

来我这里的大多是他们所谓的“上面的人”，那些中产阶级，告别“上面”十点便打烊的酒吧，来这里找点儿简单的乐子——当然，也不全是为了喝上一杯，而是为了看上一两场地下搏击比赛。

搏击场就在酒吧前方不远处，占核掩体百分之八十的面积，中央地带是以铁网封闭的擂台，大小和拳击擂台相当，四周则是自动升降的观众席，可以容纳至少两千人。

每天夜里都有比赛，那种拳拳到肉的比赛，拳手多是些来自中亚和西伯利亚的非法移民。周末的比赛则是另外一种场面和节奏——那是一种加装了军事义肢的超级搏击比赛，为维苏地下城独有，为的就是淋漓尽致地展示暴力，以吸引更多人的眼球，让他们加入当晚甚嚣尘上的赌局中去。

这种比赛的拳手多以越南人和柬埔寨人为主，他们身材瘦弱，无法在周一到周五的比赛中同中亚人与西伯利亚人抗衡，但加装军事义肢后，他们就变得分外强悍，比如带开山刀的机械手臂——赛事主办方出于颇有人性的考虑，规定刀刃必须由软橡胶封闭——可这又有多“人性”呢？如此强大的机械力，哪怕对手是被卫生纸击中头部，恐怕也挺不过一个回合。

但东南亚人的那种强悍，不仅仅在于身体上后现代式的改造。众所周知，这些走私自俄罗斯和欧美的军事义肢必须与神经末梢连接才能发挥作用，这也就意味着如果你需要强大的机械手臂或者机械腿，就必须截掉血肉之躯的一部分，那种残酷由此开始——当一个人对待自己都是如此无情时，对待对手也就可想而知。

至于观众，他们称这为暴力美学——每每比赛结束，在酒吧里喝上几杯德国黑啤时，总会有人这么说。其实暴力就是暴力，哪有什么美学可言。说这种话的人，要么生活优渥，要么从未被地下的混混逼到过墙角。

暴力就是暴力，我想，图逊会同意我的这种观点，但在酒吧时，他很少谈论与比赛有关的事情。

比赛结束后，他会点上一杯可乐坐在吧台的尽头。如果擂台上有东南亚非法移民死去，他就点上一杯伏特加，整晚看着这杯酒，仿佛在等待它蒸发。

我从未见他沾过一滴酒，也从未看他抽过一口烟。而他之所以这样做，看着一杯至少在今夜永不会减损的伏特加，或许是为了纪念那个死去的人。当然，这只是我的想法。图逊是地下自由搏击比赛的组织者之一，所以我根本没法从他的口中探寻答案。

我们俩的交流通常从深夜两点以后开始，大多数酒客在那时都已散去，余留一份凌乱的寂静。我为自己倒上一杯黑啤酒，然后走到吧台尽头，和这个喝着可乐的男人四目相对，接着我俩便自然而然地聊了起来。

三年里，我们聊过很多话题，川菜的做法、宇宙的边际，有一次甚至花了半个夜晚谈论量子力学与宗教的关系……这些话题聊起来多少有些怪异，却又不足以使彼此厌烦。我想，或许有一天我们会放弃那份顽固的克制，聊聊沉重的人生和彼此的故事，虽说现在我们还远未到那种程度——审视人生和加深友谊？我想我们还差那么一点儿心照不宣的默契。

就这样，时间一天又一天地流逝。有人死在了擂台上，有人挣够了钱后离开，新的人又到来。酒吧里总有人忧伤地喝醉。那些时光充满了一种黯淡的活力。

又一个周末，比赛结束后，图逊走进了酒吧。这一次，他不是孤身一人，身边多了个东南亚人。

那人三十五岁上下，整个右面颊被一块褶皱的疤痕覆盖着，另一半脸则英俊得不可思议，这样的反差徒增了几分很难说清的诡异。

他和图逊在吧台右侧的位置坐了下来，旁边是一对来自“上面”的情侣，女的似乎是第一次来这里看比赛，显得兴奋不已。

图逊要了可乐和一杯“螺丝起子”，介绍说那人叫阮世晖。他朝我点点头，脸上没有一丝表情。

其实，不用图逊介绍，我也认识这个男人。在最近几个月的比赛中，他击败了所有对手，有些甚至是开场便K.O。不过很少有人知道他叫阮世晖，大家都叫他“越南绞肉机”。可此时的他因为双臂失去了悬臂式军事义肢的支持，看起来就像是能在萧瑟北风中飘浮起来的幽灵。

我端来可乐和酒。酒盛在一个有把手的杯子里，以方便阮世晖用廉价且笨拙的假肢去抓取。但他拒绝了这份好意，随着嗡嗡的电机声，他抬起机械假臂，费了好一番工夫才将其对准杯子没有把手的那一侧，然后缓慢地递到嘴边，品味起个中滋味。

“世晖今天赢下了两轮。”图逊拍拍他窄窄的肩膀。但他看起来并不是很开心。

“算上今天，我已经赢下了四十场比赛。”他说，“下个周末会是我的最后两场比赛。钱已经赚足了，我本打算离开的。”

我没有回应。或许我该祝贺他，但我没有回应。而是用抹布擦着吧台。

“不过最近世晖遇到了一点儿麻烦。”图逊看着我说。

“我的女儿上个星期失踪了。我没法离开这个地方了。”此时阮世晖的眼中没有了擂台上那种几乎要将人刺穿的神色，取而代之的是黯淡。

可这他妈的和我有什么关系？我想。依旧用抹布擦着吧台，或许还流露出了一点儿对于麻烦的厌倦。

“妈的，我可不会拐弯抹角。我告诉世晖你能帮他找到女儿。”图逊看上去很难受，要知道，他是那种一辈子都不会求人的人。

我停下了手中毫无意义的活计，告诉他我不过是个酒吧老板，能帮上什么忙？

“你来自‘上面’，有足够的公民积分，能查到很多我们查不到的东西。”图逊说。这话说得没错，在这座城市，公民积分就意味着福利和信息高速路上的畅通无阻。如果一个女孩失踪了，那么我能通过权限申请到天网回放资源，再通过人脸识别技术进行分析；除此之外，还有其他不少路子。但问题是，我为什么要帮他？

“如果你愿意帮我，我会付钱。”阮世晖掏出一沓钱，都是大面额。他嗡嗡运作着机械假臂，将钱递到我的眼前。那叠钞票上是一张女孩的照片，大约十五岁，短发，丰满的身材和厚厚的嘴唇让她看起来有几分与年龄不相称的性感。

“这不是个人人为我、我为人人的世界。而且我也不需要钱。”我把钞票推开，但面对图逊，这么说多少有几分尴尬，“希望你能明白，这是我一直以来的方式。”

“我明白。”

“我很乐意下次再一起聊聊川菜的做法。”

“或许吧。我们会想别的办法。”图逊又拍了拍阮世晖孱弱的肩膀，他用假肢捏着那叠以命搏来的钞票和女儿的照片，看起来似乎苍老了几岁。

然后他们站起身来，离开了人满为患的酒吧——连个客套的道别也没有。





接下来的一个星期一切照旧，只是电力系统不太稳定，周二和周四有过两次短暂的停电，夜里八点左右。

不过就算是停电也无法阻挡人们对于搏击比赛近乎潮水般的热情。比赛在自备的探照灯光中继续，虽说那光带着一种强烈的不真实感。

周六也还是老样子，阮世晖的对手是个和他个头相当的越南人，那人的双肩上架着军绿色的悬臂义肢，每走一步，他的脸都会微微抽搐——那是神经末梢和军事义肢相连时所产生的剧烈痛感，老手通常都已经适应，但对于新手，你轻易就能从他们的脸部表情中觉察到他们资质尚浅。

阮世晖出场时，依旧是那种似乎要将人刺穿的眼神，配上他那张略显诡异的脸，几乎让他身边的空气都燃起一种威慑。

擂台四周的广播开始用那种阴阳怪气的声调喊出今天出场的选手：“越南绞肉机”和“河内大水怪”！可后者看起来很是不在状态，更像是一条面对失败命运的河内草鱼。要知道，新手很少能在初次比赛中就找到足够的勇气和准确的节奏。

等到正式开打后，这种经验与实力的对比更是明显。

其实，阮世晖能赢下四十场比赛，靠的从来不是肾上腺素和随呐喊而盲目起来的勇气。他有耐心，也极度敏捷，更主要的是，他对加诸自身的巨大力量有着其他选手所没有的克制。

在这个擂台上，有太多搏击者盲目崇拜力量，他们截断自己的双臂，而后又突然获得超乎自身十倍不止的力量，于是忽略了“人”这个因素本身。可是说到底，这终究是人与人之间的较量，头脑和技巧显得更为重要。

比赛一开始，阮世晖并不急于进攻，而是用双臂护住头部，在场内来回移动，消耗对手的耐心并寻找其弱点——这样做极其聪明。反观对手，那条“河内大水怪”一开始便进入了一种狂乱的状态，不停地用巨大的机械双臂击打阮世晖，但每一次都被对方巧妙地化解了。

临近一局过半时，狂乱的攻击者已经显出了疲态，阮世晖抓住一个间歇，迅速出击，他的机械臂穿过对手双臂间的缝隙，朝其头部而去，这一下擦着“河内大水怪”的下颌骨而过，虽不致命，却足以引得台下剧烈欢呼起来。

就在这时，整个核掩体突然陷入了地狱一般的黑暗中，电力系统再次崩溃。细密到令人窒息的空气中，满是观众富有创造力的咒骂声。

喧哗与躁动持续着，场外的工作人员打开了备用探照灯。

擂台上，一场超级搏击赛的胜负就在那个黑暗的瞬间落定。座无虚席的观众席安静了下来，看着那条“河内大水怪”近乎解脱般地举起了沉重的双臂。他脚下，是倒在血泊中的阮世晖，现在的他再也不用担心失踪的女儿了，因为他的一半颅骨已被击得粉碎，要说有什么还算幸运的话，就是他那半张英俊的脸，虽然沾满了鲜血，却仍然完整。





那晚，图逊没有出现在“博尔赫斯”，除此之外，店里一切如昨。

温柔的酒精和慢条斯理的交谈，轻松愉悦，还带有一丝缓缓摇荡的情欲气息。一个越南人死在了擂台上，可这和店里的酒客们有什么关系呢？

再见到图逊，是周一的夜晚，他来得比平常更早，眼中有隐隐的倦怠。他坐在那里，叫了伏特加。我端来酒。

这是我第一次见他喝酒。

“什么玩意儿？”他喝掉一半，放下杯子看着我。

“妈的，我不知道你真会喝。”

“所以你就用一杯矿泉水对付我？”

“有什么区别？你从来都只是看看而已，任何无色的东西都能安慰你。”

“你这个该死的奸商。”

“所有的奸商都该死，但他们都活得好好的。你确定你要一杯吗？”我问。他点点头。我回到吧台内，倒了两杯德国黑啤——对他而言，尝试酒精最好还是不要从伏特加开始，就像学习游泳最好不要从冬季的西伯利亚开始一样。

我把酒放到桌子上，他没有拒绝。咽下第一口德国黑啤后，他做了个怪怪的表情。

这一次我们的话题没有从川菜的做法开始。在喝掉整整半杯啤酒后，他看起来放松了不少，告诉我阮世晖是他见过的为数不多的真正的汉子。

“这种比赛从来没有人能连赢四十场。”

“可是他却败给了操蛋的电力系统，谁会想得到！”

“没有人能一直赢下去。”我说，“阮世晖只是运气太差。”

“他留下了很多钱，就在我的保险箱里。”图逊摇晃着空酒杯，我接过来，再次盛满啤酒后递给他。“这些钱足够我离开这个鬼地方，但我既不能离开，也不能动那些钱，我欠他一个承诺。”

他看着我，酒精使他有些消沉。我知道这个承诺多半与那失踪的女孩有关。我没有开口，但也没有拿起那块该死的抹布擦一尘不染的吧台。

我等待他说下去，可他却闭了口，喝着第二杯啤酒，似乎已经品出了其中的滋味。而后他放下杯子，保持着那份克制，等待我先开口——事情就是这样的：我放下了抹布，告诉他我需要那女孩的照片。

那照片就在他的上衣口袋里，他唯一要做的就是面无表情地活动右手，将照片递到我的眼前。照片里的姑娘穿着一件印花衬衫，站在一个湖边，阳光洒在她脸上，但她没有笑，而是一脸愤怒，似乎正专注于青春期里的那些小破事儿。

“这孩子叫什么？”

“冯依依。”

这名字似曾相识，但又说不清在哪里听过。接着，我意识到了问题所在，于是问图逊，叫冯依依的姑娘为什么会有一个姓阮的父亲。

“冯依依是战争遗孤，世晖是她的养父。”图逊顿了顿，接着说道，“他们来自一个人人为我、我为人人的地方。”

“或许吧。”我不想承认自己似乎被什么微妙的东西击中了。我盯着照片又看了看，然后将它放进了口袋。





三





维苏市的智能核心被称为“女娲”，它负责整个城市的运行，大到政府策略，小到城里每一处的交通信号灯。除此之外，它也能在一定程度上预测未来的发展利弊，这全有赖于它强大的算法，能精准而迅速地提供最佳方案，同时演算实施路径和方法，鲜有误差。

那么问题来了：即使坐拥如此强大的城市智能系统，为何维苏市依旧无法避免地下城这样的烂摊子出现？——这是因为，人类始终对其存有不信任，也因此，政府不会将控制权全部交付人工智能。

我只能先这样简单地告诉你“女娲”是什么；如果铺展开来讲，或许得需要一篇专业论文。而此刻，我显然有比这更重要的事情要做——从“女娲”那里申请天网资源。

此时的我正坐在“上面”的一家咖啡馆里，喝着猫屎咖啡，思考着这玩意儿到底和猫屎有什么关系——当然，最好是没关系。

我打开申请页面，填写申请信息，最后一栏是申请理由。我照实写下了自己的理由：寻找一个非法移民失踪的女儿，非法移民死了，那姑娘可能还活着。我把申请递交上去。在耗去我五个公民积分后，现在我只剩下六十三分，这意味着我距离公民红线还剩三分。

在维苏，公民积分等同于一张关乎一切的通行证。如果积分降至红线以下，那么你将寸步难行，因为这意味着你丧失了许多为自己增加分数的机会，例如义工活动（积分在红线以下的人不具备任何志愿者资格）、工作贡献、学业、文化成就……来到地下后，我的公民积分一直在不断减少，也就是说，总有一天，当我从地下回到地上时，就必须得经历无数道手续、检疫检测和盘问了。

我点下“申请”按钮，失去了五个公民积分，离三等公民的身份又近了一步；但我不会为此后悔，也没有觉得自己此刻如同特蕾莎修女一样伟大、光辉，我只是想尽快找到这女孩，她已经失踪两个多星期了。

没有什么机构能拥有比“女娲”更快的反馈机制。不到一分钟，我就等到了回复。

维苏市地上与地下出入口最近半个月的视频悉数展现在我眼前，我将视频载入一套最新的人脸识别程序，再将女孩的照片上传上去，点击“确定”，软件开始了比对。这一过程持续了一段时间，足够我喝完那杯味道有点儿怪的猫屎咖啡。

“嘟嘟”，对话框弹了出来。什么也没有。

我在咖啡店里又等了半个小时，十二点整，这是我和云图大数据公司的M约好的见面时间。准点一到，他的头像便在聊天软件里亮了起来。

“你还没死？”那头打字道。

“借您吉言。”我回道，“我会像您父亲一样长寿。”

“家父已于去年过世。”

“很抱歉触及你的伤心事，但这个消息让我很是欣慰。”

“我靠！”

“您得有一堵墙或一根柱子才能靠着。”

……

一大通没心没肺的废话之后，我和M才真正进入了正题。我告诉他我在寻找一个失踪的女孩。

“为什么不报警？”

“这女孩是非法移民的后代，没有公民身份。”

“那可以申请天网资源。”

我告诉他天网资源一无所获，这个姑娘大概是在A级区失踪的，“女娲”的监控系统并未全面触及地下世界。云图大数据公司则另当别论，这家企业的重要业务之一便是分析消费行为、优化销售策略——因此，所有有商业活动的地方就有云图大数据的视频分析系统。毫不夸张地说，云图大数据在维苏市上天入地、无孔不入。

“我们的确有A级区的资源。”他回道，“不过这涉及了隐私权，公司里没有人能够调取和查看这些资源。”

“这可不是你们一贯的做法。”我告诉他，云图大数据不是第一家把隐私权奉上神坛的五百强公司，可哪一家又不是偷神坛香油的老鼠？

“妈的，即使我有权限调出那些资源，你也得给我一个站得住脚的理由。一个女孩失踪了，可这和你有什么关系？”

这番话有点儿难倒我了，就像问一个八岁的小孩为什么喜欢在夏日吃草莓冰淇淋一样。

我不想在这个问题上纠缠，于是告诉他，我的酒吧里有一瓶十年前的拉菲等待他去开启——我知道他是个爱酒如命的人，我也知道自己的店子里根本没有这样一瓶昂贵的红酒，可我也知道他只是需要一个说得过去的理由——这就是某种群体特征，那些所谓的“上面的人”，也包括我自己，总是希望自己能活得明白清晰，无论做什么都有说得过去的动机，但这并不意味着冷酷无情。

最终，M接受了这瓶根本就不存在的法国红酒，用他自己的权限调出了资源，并提醒我说，这一切和他没有任何关系。

我打开视频压缩包，里面有近期A级区的商业视频资料，但却缺少最近一个星期的视频。

“系统被阻止了。”还没等我开口问，M就说道，“就像他妈的一个酝酿已久的阴谋。就在一周前，不仅仅是大数据，就连‘女娲’都被阻挡在地下城的系统之外。”

我心头一紧。没有人工智能支撑的居住系统几乎就等同于崩溃。可在过去的一周里，除了偶尔的电力崩溃之外，地下城并未有过其他剧烈的波动。那么这是否意味着有新的人工智能接管了地下城？我把这个想法告诉了M。

“不可能。”他回道，“人工智能所需要的硬件耗能高得惊人，几乎等同于整个地下城的电力消耗，可市政系统显示，地下城的电力消耗并没有增加。”

“没有增加？”

“这也就意味着没有其他人工智能系统的介入。我不相信地下城拥有超越时代的技术，他们可能有超越时代的犯罪率和暴力，但永远不可能诞生出那样的技术。”M笑了笑，“不过，鉴于最近的状况，你最好还是机灵一点儿，我可不想出现在你的葬礼上。”

“如果有那么一天，我会通知你的。”

“记得告诉我死后的体验。”

“会的。如果我愿意，这不会太难。”我把他发给我的资源存进了移动存储器中。

“是啊。能有多难呢？”





我回到三星核掩体时已是午后，搏击组委会的人正在准备当晚的比赛，酒吧宁静明亮得如同湖底；对面的一面大屏幕电视不断播放着今天上场的两位选手的信息，我突然觉得有些烦，便给自己倒了一杯啤酒。

图逊走了进来，问我情况如何。

“我找到那姑娘了。”我问他是否考虑来一杯酒，他摇摇头。

“在哪儿？”

“事情可能和你想象的不同。”我说，“在A级区的尽头，浮屠核掩体中。”

“一个十五岁的姑娘跑去那种鬼地方干什么？”

“去文身。”

“去文身？”

“对，去文身。”我盘算着是否把视频中的全部情况都告诉他。

“可这和她的失踪有什么关系呢？”

“不清楚。我比对了视频，发现她出现在浮屠核掩体的一家文身店中。老板是三十岁左右的男性，非洲裔。为冯依依文身时，他给她注射了麻醉剂，接着就强暴了昏迷中的冯依依。”我想把一切都尽量简洁地带过，但能带过什么呢？

图逊攥紧了拳头，看着我的那杯黑啤酒，欲言又止，过了不到一分钟，他微微松懈了下来，告诉我最好还是来一杯酒。

这一次，我为他端来了伏特加。





四





那天，等到第一轮比赛结束后，我和图逊骑着他那辆改装过的电力摩托离开了三星核掩体。

我们奔驰在通往浮屠核掩体的圆形公路上，电力摩托巨大的轰鸣声在圆形公路内振荡，但图逊没有任何慢下来的意思。或许是速度感使他能够专注于眼前的道路，从而避免被脑子里的某个想法折磨，虽然那专注感像眼前的道路一样稍纵即逝。仪表盘上的导航开始闪烁起来，我们接近了浮屠核掩体。车速渐渐慢了下来，我感到自己的每一根神经如微电流般向现实回归。

入口处，厚重的金属门关闭着，中间却有一个巨大的不规则洞口，大概是烈性炸药的杰作。我们跨过这扇满是尖利“獠牙”的门走了进去。

一股刺鼻的气味立即从四面八方扑来。我们顺着下行的阶梯小心翼翼地走着，同时扫视着四周，可也只能看清浮屠核掩体的大致轮廓，因为入口处的顶灯已经熄灭，只有一盏灯在距离我们几十米的地方有一搭没一搭地闪烁着。

走完湿滑的阶梯，我们来到一处钢架平台上。这平台有半个篮球场大小，尽头本是一段通往下层活动区的阶梯，此时却已全部被水没过——其实，不仅仅是浮屠核掩体，就我所知，“地下”的不少核掩体都存在这种规划上的失误，因为圆形公路的修建而抬高了入口——但整个核掩体被水淹没的事故倒是从来没发生过。

走过那处平台，一片狼藉的水面渐渐清晰起来：各种各样的物体漂浮其中，桌椅、餐具、过时的家用电器，以及一条又一条的白色影子。

这时我脚下一滑，重重摔在了地上。图逊慌乱地回过头来，用枪指着我头顶的虚空。发现不过是虚惊一场后，他收回了枪，却突然像是被什么摄了魂，呆了好半天，才自言自语道：“这里简直就是地狱。”

这里的确是地狱。因为那一条又一条的白色影子是尸体，几十具，甚至上百具，鬼魅般漂浮在水面，业已膨胀开来，但还没腐烂——这些人的死亡时间不会超过一到两天。

我也呆住了，不得不在原地停歇了很久，以便整理心神或者说召唤更多来自内心的勇气。之后，我们顺着接近顶端的钢结构过道朝里走去，就像行走在一片地狱的海洋之上。脚下的过道轻微摇晃，不时发出钢铁沉闷的摩擦声。有那么一会儿，我根本不敢低头看，总觉得这条过道会突然断裂，我们将落进这条万劫不复的地狱之河。

一条鳄鱼的背脊从波纹中升起，它游进我们脚下的池子里，接近一具泡得像白色气球一样的尸体，咬住一条腿，开始旋转，直至整条大腿被撕裂，露出了腿根处的絮状肉丝，它这才潜入水中，享受起又一顿美餐。

这一幕让我再也无法控制翻涌的胃部，我扶着过道的栏杆呕吐起来。图逊远远地站在一边，大概是担心靠得太近，自己也会忍不住吐出来。

之后我们又往前走了十几米，我停下来，告诉图逊，这样走下去毫无意义，死人不会给我们任何答案。

“他们看起来都是活活淹死的。”图逊说。

“那女孩可能也死了。”我忍不住低下头，脚下的池子里漂着一个女孩，她的身体膨胀了一倍，睁开的眼睛中覆着一层阴翳。我周身一个冷战。

“可能死了，也可能没死。”图逊说，“妈的，怎么会发生这种事？”

我告诉他系统崩溃的话就有可能发生这种事。系统一旦崩溃，整个地下核掩体的生存系统便乱成一团，浮屠核掩体里的人会发现自己正处于一个水位不断上涨的水牢之中，但他们无处逃脱，因为核掩体的门都封闭了。

“我觉得没那么简单。”

“咱们去看看那家文身店的隔间，然后赶快离开这个鬼地方。”我继续往前走去，同时注意着隔间上的地址号码，F10，而我们要找的位置在F45，这意味着中间还有三十五个隔间，或许不到一百米，但我一点儿也不想再深入进去——那种死亡的幽静，就像是隔着一层丝绸去亲吻棺材里的死者，可我又忍不住想低头去看。这真是讽刺，一方面，我是如此恐惧死亡；另一方面，我又对脚下那些死亡的形象有着强烈的好奇心。

不知走了多久——置身此地似乎能让人失去对时间的感知能力——我们终于找到了F45。里面没有一具我们期待着的浮尸，当然也没有那个叫作冯依依的姑娘。隔间里杂乱漂浮着文身店的各种用具。

“那个黑人去哪儿了？”图逊轻声问道。

“好问题。你可以给他打个电话。”

“我没有他的电话号码。”

“那就用号码百事通查一下。”
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我看到图逊的脸上挂起了一种似笑非笑的僵硬表情——我们都试图缓解气氛，但最终毫无效果。我站在隔间顶上，脑子里满是困惑：这里到底发生了什么？那女孩是否还活着？如果她活着，此刻又在哪里？

然而又有多大的必要继续探究下去呢？我们做了力所能及的事，误打误撞进了这人间地狱，这鬼地方可能会出现在我们下半辈子的梦中。我告诉自己，是时候打住一切了。

这时，幽静的死亡气息中传来了水波荡漾的声音。一束光如同独眼水怪的眼神一样朝着我们的方向射来，紧接而至的是嗓音沙哑深沉的歌声，歌词以我从未听过的语言唱出。

我和图逊僵在了原地。

等到我们回过神来，才发现那是一艘如倒扣的铁皮屋顶般的船，船上有五个人，都穿着白色的袍子，其中一人站在靠近船头的位置，其余四人划着桨，歌声出自船头那人之口，虽然我听不懂他在唱什么，但能感受到那歌声中洋溢着一股兴奋与快乐。

在一个地狱般的地方，究竟是什么样的人才会感到快乐？我疑惑着，同时蹲了下来。

那艘船越划越近，在距离我们还剩十几个隔间的地方停住了，歌声也随之熄灭在一片幽静之中。

“愿宇宙之神保佑。”船首那人开口说道。

“阿拉巴隆。”其余四人则异口同声地回应道。接着，靠近隔间一侧的人用船桨将尸体轻轻拖到船边，船首那人将面朝水下的尸体翻到了正面，这费了他好一番工夫。其余四人则围在他的身边，依旧握着船桨。不知为何，从我的角度看去，那四人脸上也洋溢着诡异的快乐。

将浮尸翻到正面后，那人做了一个正常人根本不会去尝试的举动。

他将浮尸的脑袋抱至距离自己半米远之处，然后开始和尸体对视。

这过程持续了差不多一分钟，接着他便把尸体扔到水中，就像是扔掉一堆垃圾。之后他对身边的同伴说：“他已经死了。”

“他已经死了”？我想，这件事究竟还能有多扯淡？

话毕，他的同伴便开始打捞另一具尸体。同样的对视，同样的丢弃。就这样，船离我和图逊越来越近，我们不得不趴在冰冷的过道上。在那艘怪船距离我们不足十五米时，透过围栏最底下的一丝缝隙，我们看到了托尼弟弟。

托尼弟弟就是托尼哥哥的弟弟，而托尼哥哥就是托尼弟弟的哥哥——在搏击比赛中，他们就是这样介绍这两兄弟的。我对托尼兄弟有着很深的印象，也多半与这句几近弱智的出场词有关。想必图逊对他俩的印象更加深刻——托尼哥哥因被暴击而颅内大出血的夜里，他就在场边。之后，托尼弟弟就离开了搏击圈。没人知道他去了哪儿，当然也没人在乎。

我没想到会在这里碰到托尼弟弟，就像我永远不曾想到自己会置身于这种鬼地方。此时，托尼弟弟站在船的左侧，正对我们的位置。他留着直到腰际的长发，看起来比几年前苍老了许多，自然也失去了场上的那种活力与狠劲，但他看上去很快乐，脸上洋溢着幸福。

托尼弟弟用船桨将又一具浮尸拖到船边，这尸体和方才那些尸体没什么区别，但船首那人还是锲而不舍地重复着一切，他专注而迫切地与死人对视，就像能从中找到世界的真理。但这一次，他没抛弃那具尸体，而是对身边的同伴说：“宇宙之神保佑，这人还活着。”

“阿拉巴隆。”包括托尼弟弟在内的其余四人齐声念诵道。

我和图逊注视着近在眼前的一切，很容易就看清那具浮尸膨胀了至少一倍——怎么可能还活着？

船上的人捞起浮尸，将其挂在船舷一侧。打头的人轻轻念诵起了什么，其余四人的嘴唇也在蠕动。或许这是地下世界衍生出的某种宗教，而此刻，他们正在为死者送去终极关怀。

念诵完毕后，打头的人拿起一件物品，那玩意儿看起来像是某种老式电动工具。难道这是他们用于超度的某种圣器？我百思不得其解。

电动机的嗡嗡声伴随着电锯片的尖利摩擦声响了起来，他们将这件“圣器”对准了死者的脖子，开始切割，中途停下一会儿，因为太多的血浆和组织液涌了出来，他们不得不进行简单清理。

最后，浮尸的脑袋被完整切割了下来，装进了船内的一只铝制箱子里。

这过程虽然没持续多久，但我这辈子都不想再次观摩这种“宗教仪式”。图逊轻轻拍了拍我的脚踝，示意我离开这里，于是我们开始小心翼翼地匍匐前进，那感觉就像两只残疾的蜥蜴行走在薄如蝉翼的冰面上。

我们爬得很慢，不时透过侧面的缝隙去看那些航行在“地狱之河”上的人，他们依旧在寻找所谓的“活物”，每一句“宇宙之神保佑”的响起也就意味着一次与死人长久的对视，判断他是否活着。我想，如果我淹死在浮屠核掩体的话，那么我一定会期望自己死得彻底一点儿。

离入口处还有十几米，这期间我们听见三次电锯开动的声音，接着便是极度的安静。我们停下来，趴在原地，注意着他们下一步的动向。

“宇宙之神保佑，这些死去的和活着的。一切神的子民，窒息在冰冷的黑水中，徜徉在昨日的阳光下，或澄澈或浑浊，在万流之中归一，奉献于神，也因此得祝福。”船首那人仿佛置身于光明的教堂般朗诵着，带着一种或许只为感动自己的情感。

待那人说完这堆废话后，船调转方向，朝来时那更黑暗的方向划去。随着水波荡漾的声音同时而起的，是脚踩在钢铁扶梯上的声音，脚步声越来越接近，我偏头一看，托尼弟弟已经爬上了我们所在的钢架消防通道。

“托尼让神的祝福圆满。我们会在站台等你，我的兄弟。”船首那人说。

“阿拉巴隆。”托尼弟弟回道。站在消防通道上的他不断念诵着那句“阿拉巴隆”，每走出三步就跪下来双手合十，磕一次藏传佛教式的长头。

他朝着和我们相反的方向进行着这种仪式，这就意味着，我们只要等他消失在拐角，之后便能继续爬行，离开这个鬼地方。

“这王八蛋到底犯了什么病？”等那船渐渐远去后，图逊抱怨道。

“不知道。我以为你会很感动。”我调侃道。

“晚八点的政论节目都能比这感动。我真不知道这个世界怎么了。他哥哥死的时候他都没这么虔诚。”图逊轻声说。

“人总是会变的。”

“变成一台磕头机？如果他哥哥还活着，肯定会宰了他。”

我没有回应，等托尼弟弟转过拐角后，继续往前爬去，身后跟着图逊。不一会儿，我们到达了那扇如尖利巨口般的大门处，这时图逊却轻声说，等等。我看着他。他眨了眨眼，“我们最好搞清楚那女孩的行踪再走。”

为什么不呢？毕竟此刻这里只有托尼弟弟一个人。于是我深吸一口气，跟着图逊又钻进了浮屠核掩体中。我们半蹲着，小心翼翼地向托尼弟弟的方向走去。此时的他正专注地进行着“求雨仪式”。图逊猛地从背后扼住他的脖子，另一只手捂住他的嘴。

托尼弟弟显然被这猝不及防的突袭吓得不轻，手脚像落水者般近乎本能地挣扎着。图逊凑到他耳边，“托尼，是我，图逊。”

托尼弟弟停止了挣扎。

“我现在把你放开，但是你得答应我保持安静。同意的话，就点点头。”

托尼弟弟点点头。

图逊慢慢松开捂住他嘴的那只手。

“阿拉巴隆。”托尼弟弟说。

“妈的，这是什么鸟语？”

“没有任何意思就代表着一切意思。”托尼弟弟扭过头来，他的两颊消瘦、眼窝深陷，整个人看起来比几年前缩水了三分之一，但眼神中却绽放出异乎寻常的光芒。

“图逊，我的好兄弟，你来这里干什么？”

“你又在这里干什么？”

“图逊，我的好兄弟，见到你不知道有多开心。”托尼弟弟露出了孩子般的微笑，“世界末日就要来了，我们来这里拯救所有人。”

“这都是些什么乱七八糟的！”

“图逊，信宇宙之神得永生。”

图逊叹了口气，决定不再纠缠下去，“我们在找一个女孩。”他拿出冯依依的照片——那个略显愤怒的姑娘，站在阳光之下。

照片似乎激起了托尼弟弟的不安，他沉默着。掩体的深处，响起了他的同伴“阿拉巴隆”的呼唤声，托尼弟弟条件反射般地抬起头，大声喊道：“阿拉巴隆。”然后他看着我们，“图逊，很高兴见到你。但我不能耽误仪式，我的兄弟正等着我。你和那女孩是什么关系？”

“她是我的女儿。”图逊不假思索地说。

“你的女儿？”

“我他妈难道就不能有个女儿？她失踪了，就在这里，我要找到她。”

“哦，我不能耽误仪式。”托尼弟弟说。这时，“阿拉巴隆”的呼唤声再次响起，他也再次回应，同时站了起来。

“图逊，她在另一个世界活得很好。相信我，比现在好。”托尼弟弟一边向前走一边说。

“她在哪儿？”

“在B级区。在宇宙之神的保佑之下，和其他所有人一样。如果我的记忆没有差错的话。”

“怎么才能找到她？”图逊焦虑地问道。

“我会联系你的，我不能耽误仪式。”托尼弟弟说，接着便像一架上了发条的机器一般重复着念诵和身体动作。图逊向前走去，试图问得更清楚些，但我拦住了他，告诉他，如果那女孩还活着，这样做只能徒增麻烦。而且此时的托尼弟弟看起来并不想说得太多。

图逊止住了欲往前走去的脚步，看着托尼弟弟渐行渐远。

“阿拉巴隆”的念诵声在浮屠核掩体中不断回响，如同召唤某种沉睡已久的黑暗事物。

又或许黑暗事物早已醒来，我们只是浑然不知罢了。
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离开浮屠核掩体后，我坐在电力摩托的后座，试图厘清头绪。

那个女孩究竟在哪儿？托尼弟弟和他的宗教？那些人要死者的头颅干什么？而最要命的是，他们脸上为何洋溢着一种变态的兴奋？

所有的事实似乎都直指B级区，可我对那里一无所知，或许图逊多少了解一些，但此时的他看起来没有任何交流的意愿，只是盯着前路，将车开得飞快，仿佛想要尽快逃离这个世界一般。

在经历了一段沉默且乏味的行驶后，我们停在了三星核掩体的入口处。此时，搏击比赛已经结束，但各路酒客和搏击爱好者应该都没有离开，他们会喝酒、聊天，可我们却听不到一丝声音，极度的安静就仿佛整个春天都枯萎了一样。

我一下子紧张起来，生怕浮屠里的恐怖景象也会在这里出现。转过一个拐角，整个三星核掩体出现在我们眼前。

地上没有尸体，没有人因为这样或那样的离奇方式死去。里面根本就没有一个人，只剩一片狼藉。

“博尔赫斯”的每一扇玻璃幕墙都被砸了个稀烂，桌椅仿佛刚参加过一场狂欢舞会后东零西落地睡着了。吧台里倒是还剩两三瓶酒，但放着其余三百多瓶酒的酒架上，要么什么都没有，要么只剩下一只破碎的瓶子。

总而言之，我的地盘看上去一塌糊涂。至于对面自由搏击场的各种设施，看起来就如同经历过一场里氏七级地震的洗礼。

我们走进这片废墟，耳中似乎还回荡着昨夜的喧哗。

“看起来可不是一个人的杰作。”我说。

“当然，这得需要一批艺术家才能干得出来。”图逊弯腰捡起一枚自由搏击组织的徽章，将它放在一张倾斜的椅子上。

“我去酒吧看看。”我朝着我那损失惨重的地盘走去，准备倒上一杯酒缓解郁闷时，却看到了窝在吧台下的印度酒保——他在角落里睡着了。

我连忙叫醒他，问他到底发生了什么。

“这里发生了暴乱。因为自动投注系统失灵了。”

自动投注系统可能算是三星核掩体内最重要的软件设备。与几十年前那种老套的投注系统不同，人工智能取代了精算师，历史投注信息和输赢比率因此能具体到每个投注者，从而设计出长远的盈利策略——简单说，能让赢者更开心，让输者也满意。

在过去，由于“女娲”不会介入这种未备案的非法投注中来，云图大数据便外包了整个地下搏击的投注系统。一直以来，一切都运作得还算合理，但在一周前，云图大数据和“女娲”都被阻止在地下世界之外，系统开始以另外一种方式运作，没人知道那究竟是什么，事情也是从那时开始不对劲的。

那些因投注赢得了比赛的人，却面临被修改成零点八的赔率；输了的人发现自己的账户在向投注系统打入更多的赔款。

这一切和公然抢钱区别不大，可人们既不知道谁在抢劫，也不知道钱跑到了谁的兜里。于是，当第一把“火焰”被点燃时，所有的怒气都撒向了自由搏击场；至于我的酒吧，则是“烈焰”顺带烧掉的东西。之后，当暴力愈演愈烈，且大有向“上面”蔓延之势时，维苏市的机械警察不得不介入进来，他们带走了所有参与暴力事件的人。可从现在空无一人的状况来看，似乎每个人都偷吃了伊甸园里的苹果——没有人是无辜的，如果当时我在场，说不定也会参与到破坏活动中去，毕竟机会难得——但这帮王八蛋砸了我的酒吧则是另外一回事儿。

我不会说自己对“博尔赫斯”倾注了全部精力，但这里至少是我某种生活方式赖以生长的土壤，可现在一切都有点儿被推到了世界尽头的味道，再加上浮屠里那些一辈子都不想再来一次的经历，今天真他妈该一醉方休。

架子上还剩几瓶酒，我取了下来，打发印度酒保先回去休息，然后给图逊和我一人来了一杯。

我们喝着酒，沉默，既不想聊方才见识的死亡，也不想聊眼前的废墟。

或许我们还是该聊聊豆瓣酱的妙用。

我喝下一口烈酒，开口说：“这事儿可能就到这儿了。”

“什么事？那女孩吗？”

“不，是关于‘博尔赫斯’和我在地下的生活。”

“回‘上面’吗？过高级的生活？”

“‘高级’从你嘴里蹦出来可不是什么好词。”

“我有时候只是不明白他们哪来的优越感。因为生活在‘上面’，就自认为是另一种更高级的人类？”

“我可从来没有过优越感。”我解释说。

“我知道。在我看来，你不算那种‘上面’的人，你是和我们一样的混蛋。”图逊喝下一口酒，“比起‘上面’，我更喜欢这里的生活。维苏的一切都太理想、太完美，有时候你会感觉自己仿佛生活在天堂。”

“那有什么不好？总好过生活在地狱。”

“可你会觉得腻，接着一切就变得毫无意义。三星核掩体不是地狱，在我看来，这里展示着另外一种生活方式，一种更有活力的生活，有酒精、有暴力，偶尔还有死亡，但从来都不过火。可今天夜里，很多事情过了界。”

“的确如此。可更糟糕的还在后面，我大数据公司的前同事告诉我地下世界有些失控了。”

“所以你选择离开？”

“这算得上合理的解释。”

“你不需要对任何人解释。”图逊提醒我说。

“我知道，对其他人我不会做任何解释。”我将两个杯子再次斟满酒，和图逊一饮而尽， “你不会再抓住冯依依的事不放了吧？你做了该做的一切，你不再欠阮世晖一个承诺。”

“这要看你对于‘承诺’的定义是什么。”

“这要看当下的状况。如果连A级区都失控得一塌糊涂，那B级区就是名副其实的地狱。”

“或许吧。”图逊看看我，“我不是那种有英雄主义情结的笨蛋，可如果有新的线索摆在我眼前，我也无法坐视不理。”

“托尼弟弟不会联系你的。”

“希望如此吧，他甚至没有我的联系方式。如果他不联系我，一切会简单得多。”

可一切又该如何简单起来呢？几个小时后，我们发现事情复杂得超乎想象。
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多年前，当潘孓然以自杀的方式来和这个世界撇清关系的时候，我曾有过强烈的意愿，想要离开这座城市，开始一种新的生活。

为什么要离开？因为那种生活总让我感觉缺少一点儿什么。那种感觉潜藏在内心深处的某个角落里，不时袭来，让人抑郁、空虚，潘孓然的死则让它愈发深入。

可我没有离开。我在维苏出生，在维苏成长，是维苏塑造了我的价值观，也同样是这里发生的一切使我对内在产生了深深的怀疑。但我不会像潘孓然一样以自杀的方式来结束短暂的一生，在我看来，这样做既勇猛又懦弱。

对我而言，维苏是一个复杂且抽象的实体，如同我生命中的塞壬海妖，如果我无法抵挡她完美迷人的歌声（就像我无法抵挡舒适又空洞的生活），那么，我就需要一根绳索将自己绑在人生之船的桅杆之上，继续接下来的生活，而地下世界就是这样一根绳索，一根我自己能够解开却不愿意解开的绳索，因为一旦解开，下一秒我便不知何去何从。

以上，便是多年来我对“故步自封”的理解。

此刻，我正坐在通往B级区的地铁上，身边是图逊和通过搏击组织内部通信系统联系到他的托尼弟弟，我们一同去寻找一个失踪的十五岁女孩。

和第一次前往B级区的人一样，我也惊异于这里居然有一条崭新的地下铁路线。车厢内空旷而干净，除了我们三人便再无他人。

此时，应该是维苏市的晨时八点左右，或许需要搭乘这趟地铁的人都在睡梦中。“上面”的人很少有谁涉足B级区，甚至很多人都不知道有这样一个地方存在。

至于居住在A级区的人，他们将前往B级区视为一场不折不扣的冒险，因为太多人去到那里后就再也没有回来。多年来，关于B级区的传闻就没有断过：有人说那里住着一个食人族群，有人说那里是缅北反叛组织的大本营，也有人说那里是直通地心的深渊。但我想，在亲眼见到一切之前，任何道听途说都与真实无关。

托尼弟弟坐在我身边，额头上挂着豆大的汗珠。和昨天我们见到的他相比，一股精气神似乎从他的眼中消失了，这会儿的他看起来抑郁、颓靡，仿佛刚从一场长达万年的睡眠中醒来，还未完全缓过神来。他失神地盯着车窗外飞驰而过的蓝色光带，眉间微微耸起，似乎在酝酿什么悲伤。

我和图逊不知道他这是怎么了。从上车开始，我们便发现了这个不对的苗头。他说起话来也语无伦次，图逊问他B级区现在是什么样时，他说那里像天堂一样美好。之后，他似乎就厌倦了交谈，对于任何问题，他的回答总是“阿拉巴隆”。

我和图逊面面相觑，他摸了摸腰部后侧的位置，再次确认了携带的武器，之后，和托尼弟弟一样，我们也盯着窗外飞驰而过的光带。

几分钟后，窗外出现了地铁站台，破旧、凌乱得如同《生化危机》中的场景，日光灯有一搭没一搭地闪烁着。站台上有三四个穿着军绿色棉布大衣的人正围着一个冒出火焰的铁皮油漆桶取暖，每个人都无比专注地注视着火焰，似乎那是他们唯一能够抓住的温暖与光明。

我以为到达了B级区，然而地铁却没有停留，飞驰而过，朝着更深处驰去。或许，按照B级区的标准而言，这里也太过光明和美好。

几分钟后，又一个站台出现在我们眼前。这一次，窗外的一切要干净许多，车站有着完整的天花板和明亮的光线，站台上摆着两盆热带绿植。但这里没有一个人。可即便如此，这也与我们对于地狱的想象相差太远，我不由放松了下来。

地铁也没有在这里停留。

第三站时，地铁终于停了下来。和上一站相比，这里不仅有绿植，墙面上还出现了现代派的壁画和轻柔的音乐。站台上站着一对苍老如雕塑的夫妇，他们牵着手，面容祥和，等待这趟车缓缓停下，接着便相互搀扶上了车，嘴里似乎还念叨着什么，等他们上车，我才听清是“阿拉巴隆”。

我站起来准备下车，托尼弟弟却摇晃着脑袋说距离丹扎勒还有一站。门再次关闭，开始了通往地狱的最后一段路。

车厢里此时满是“阿拉巴隆”的祈祷声。那两位老人坐在靠近车门的位置，看上去就像是美好爱情的终极模式，也因此使得那恼人的咒语变得不再那么让人难以忍受，反而滋生出几分感动。

大约十分钟后，地铁渐渐慢了下来。车窗外浮现出一片宏伟、雪白的居住区，呈规则的圆形向四周辐射，规模与一座小型城市相当。中间则是一栋如圣殿般的方形白房子，万人篮球场馆大小，方形白房子的正面有一片半圆形广场，那些雪白的房屋则如信徒般臣服四周。

如春日正午般灿烂的阳光倾泻下来，照亮白色素净的建筑群，我为此感到惊讶不已，但很快便意识到，那不是阳光，而是B级区巨大穹顶上安装的一只如太阳般的辐射灯，此刻正源源不断地将光和热铺满地下世界的每一寸土地。

我们走出车门，一股淡淡的青草气息扑面而来——我没想到这里会是这样一番图景，甚至怀疑自己来错了地方。托尼弟弟最先下车。简约、干净的站台上，行人稀疏，他们穿着雪白的袍子。对于我们这样服装迥异的异类，他们并未投来或怪异、或怀疑的目光；有人和我擦身而过，报以僵硬的微笑。

我们跟随托尼弟弟朝站台外走去，迎面而来的是一块立在居住区外围的电子屏幕，上面写着：科学无法解释宇宙的诞生。

我们朝居住区走去。远远看去，最外围那些房屋让我觉得仿若置身爱琴海边。托尼弟弟加快了步子，我们紧跟其后，没用多久便接近了它的外围，几条由绿色草坪铺成的道路朝着深处延伸。

我们把鞋子留在外围，踩在松软柔嫩的青草上，顺着笔直的街道向里走去。

“这鬼地方比我想象的好一万倍。”图逊说，“真不知道为什么A级区有那么多关于这里的恶劣传闻。”

“传闻总有传闻的理由。不要忘了，我们是来找那个失踪的女孩的。”

没走几步，托尼弟弟就在街边一栋突兀的白色房屋前停在了，这屋子的造型类似于教堂的告解室。

“宇宙之神保佑。我感觉自己的魂都快要离开身体了。”托尼弟弟说，然后告诉我们他去去就来，接着便钻进了那房屋里。

趁着这个间歇，我们得以停下来观察周围的情况。这些白色房屋看起来像是爱琴海边的那种房子，但面向街道的那侧没有墙壁，仿佛被突兀地切割了一刀，裸露出室内所有的空间：内里，一栋独立的房屋被分割成二十来个面积十平方米左右的小隔间，屋子里的陈设干净、简单，除了必备的生活物品外，便一无所有；在靠近我们的位置，敞视式的隔间里有几位穿着袍子的中年人，他们或盘坐在地毯上念诵“阿拉巴隆”，或朝着那栋圣殿般的白房子进行着磕长头的仪式。

没过多久，托尼弟弟从房屋里走了出来。此刻，他眼中的颓废和抑郁不可思议地被一扫而空，就像内心深处某种快乐的灯光被刹那点亮。

“你看起来就像刚从子宫里爬出来一样精神。”图逊说。

“丹扎勒会赐予我力量。”托尼弟弟说。

“我不明白。”

“这里就是丹扎勒，我们的神就是丹扎勒，我们的宗教也是丹扎勒。”托尼弟弟说。但图逊显然对这些毫无兴趣，就现在的情况而言，他腰间那把大口径手枪显然已毫无用处——我们高估了这里的危险性，但也不代表我们是来这里追寻生命的真谛或者看一场马戏表演。

我们是来寻找一个叫作冯依依的姑娘，她的父亲死了，她在浮屠核掩体被一个黑人文身师强暴，之后浮屠就变成了人间地狱。而所有线索都提示，这女孩现在就在托尼弟弟口中的丹扎勒里。

“那个女孩在哪儿？”

“图逊，我的兄弟，不要着急，再往前走几十米就能到达我的教区。在那里，晨祷马上开始，你会找到答案的。”托尼弟弟快乐得几乎有些东倒西歪地将我们带向他所谓的教区。

然而那里根本没有什么答案，只有一个接近百人的集会和一台多巴胺刺激-抑制吸收神经仪。

这些身着白袍的人簇拥在两车道宽的过道之间，使得这里拥挤得如同乡村集市。有人喊起“阿拉巴隆”，其余人便跟着掀起一股声浪。他们都凝视着那台放置在告解室中的多巴胺神经仪。

此时，之前的许多疑惑渐渐在我头脑中明晰起来。为什么他们如此快乐？这片人间乐土的本质是什么？

多巴胺神经仪，这玩意儿看起来像是一台老式电椅，这种走私自缅北和泰国的神经仪根本不需要任何工业设计上的考虑；维苏市每一所大学的通识课程中都对此有过专门的介绍，以避免公民沉迷到这种仪器中不可自拔。

简单地说，这是一种通过刺激前额叶分泌多巴胺并抑制脑皮层吸收来制造持续性快乐的神经仪器，一旦停用，大脑对于快乐的感知便会钝化，温暖的阳光、美妙的食物、幸福的爱情……你不会再感受到这些，因为你的神经系统已经对这些刺激失去了反应，一切都会变黯淡，就像置身于一台百年前的黑白电视之中，而唯一能拯救你的就是多巴胺神经仪。

毫不夸张地说，从你使用它的那一刻开始，你就成了它永恒的奴隶。

丹扎勒的每一个人都生活在这种快乐的幻觉之中——此时，已不时有失魂落魄的人被抬到人流的头顶，朝着那台仪器运送过去。一个佝偻的老者坐了上去，特殊的脉冲通过头部装置到达大脑，只需一瞬，他失落魂灵中的太阳便被点亮，他双手合十胸前，朝着丹扎勒圣殿的方向深情地念诵着“阿拉巴隆”。

我不寒而栗。

眼前，托尼弟弟带着兴奋的劲头划开人流，引导我俩朝告解室走去。

图逊拍拍他的肩膀，“这里到底是怎么回事？那个女孩在哪儿？”

而托尼弟弟看起来似乎已经忘记了冯依依的存在，“图逊兄弟，相信我，你马上就会获得这世上最美妙的体验。”

我环顾四周，感到自己的手心开始冒出汗来。

于是，趁着这一切还未发生，我撒了个谎，把图逊拖出了人群。我俩走到绿色街道的尽头，那里有一个年轻的姑娘正对着那栋圣殿进行着某种仪式。不是冯依依。

“什么状况？”

“这里的一切都不对劲。托尼弟弟根本不知道冯依依的行踪，他之所以联系你，是想拉你和我入教。”

“他为什么要这么干？”图逊半信半疑地问道。

“不知道。不过为了能诱导人加入，这里的许多东西都带有既隐秘又强烈的心理暗示，从我们上火车开始，这些暗示就不断出现。”

“或许是你想太多了。”

于是我不得不告诉他关于多巴胺神经仪的一切，并且提醒他说，我们上一次见到托尼弟弟和这些丹扎勒教徒时，他们可不是在收割小麦。

图逊皱起了眉头，“那我们该去哪儿找那失踪的女孩？”

“咱们现在要做的是尽快离开这里。”我说，“托尼弟弟还在人群中，可要不了多久，他就会发现我们不见了。”

于是，为了避免落入这朵温暖糜烂的大花朵之中，我们开始寻找一条出城的路。

一路上都是零星的丹扎勒教徒，他们要么在屋子里做着仪式，要么坐在屋外的草地上念诵经文。经过一间空着的全敞视白屋子时，我和图逊一人拿了一件白袍子套上，而后继续寻找通往站台的路。

可眼前的一切只是不断地重复，就像是置身于一段循环的影像之中。我们失去了方向感，彻彻底底迷失在这个迷宫中。也不知过了多久，穹顶那盏巨大的辐射灯暗淡了下来，丹扎勒进入了夜晚，街边的路灯开始一盏一盏亮起。

这时，街道间开始逐渐弥漫起声律合一的念诵声，这使我愈发紧张起来。在转过一个似乎永远在重复的拐角时，我和图逊看到了托尼弟弟，他和十来个身着白袍的教徒在一起，正左右张望着。

我们不得不退了回来。我看到图逊将手放在了腰际的勃朗宁上，我拍拍他的肩膀，指指另一个路口，可心中对能否走出这里毫无把握。

就在我们犹豫之际，一队声势浩大的白袍队伍顺着弥漫在整个丹扎勒的“阿拉巴隆”中滚滚而来，将我俩淹没。如果逆流而行，不仅显得怪异，也十分艰难。我和图逊不得不顺着这支队伍，朝着有巨大虔诚力量的某个方向而去。

随着行进队伍的不断推进，从各个区域汇集而来的人流越来越多，这支队伍如同一场由声浪和尘埃所组成的风暴。有那么一会儿，我几乎忘记了本来的目的。最后，队伍渐渐接近了广场中心那栋方形白房子的正前方。

声浪停止下来，仿佛世界凝固了一般。

这时，圣殿前方的半空中亮起了一幅全息头像，那人消瘦而苍白，眼中满是如坚冰般的冷峻，如神祇一般俯视着教众。有人跪了下来，有人痛哭流涕。

我感到了一种巨大的压迫感，拍拍图逊，示意他我们得离开这个地方。

我们穿行在凝视着全息头像的人群中，在接近广场边缘时，我看到了托尼弟弟，他也神圣地注视着上空，完全忽略了我俩。

我们走到方形白房子的另一侧，这里空无一人，墙角的路灯打出一道道明与暗，有像是演讲的声音在我们身后隐隐响起。

我们继续往前走，期望能找到出口，却被某种莫可名状的事物折磨得精疲力竭。这时，前方有一盏路灯突然闪了起来，亮起时还伴随着滴答滴答的声音。我没有留意，打算继续向前走，可图逊却停了下来，拍着我的肩膀说，那盏路灯有点儿奇怪。

“只是一盏需要修理的路灯罢了。”我说。但图逊盯着那盏路灯，告诉我说，这灯闪烁的频率的确有点儿奇怪。我眯起眼睛，那灯的闪烁频率有时长、有时又很短，似乎有自己的节奏。

“莫尔斯码。”图逊说。我看着他。他解释道：“我曾在丛林里打过三年游击战。”

“那这盏该死的路灯到底在表达什么？”

图逊看着闪烁的灯光，右手指关节不断跟随动着。一分钟后，他转过头来，面色凝重，“这是呼救信号！”

我们来到那盏路灯下，可灯光却停止了闪烁。远处，另一盏路灯以同样的方式闪烁了起来——就这样，我们开始跟随灯光的暗示行走在圣殿的边缘，直至来到它的背面。殊不知，墙根处，四台“哪吒”二型防暴机器人正飘浮在空中。

这是一种足球大小的机器人，属于维苏市上一代警力系统，靠反重力装置飘浮。每台机器携带三十枚麻醉子弹，曾被用以应付群体性暴力事件，一旦目标被它锁定，便很难逃脱。

我拉着图逊意欲退回拐角，可为时已晚，“哪吒”发现了我们，迅速飞了而来，前端的发射孔如爬行动物的鼻息般一张一合。

图逊掏出勃朗宁——可有什么用呢？人类根本快不过这种防暴机器人。

我绝望地闭上了眼睛。

没有麻醉子弹的刺痛感，尖厉的声音也渐渐安静下来，我睁开眼睛，这四台“哪吒”已如温柔的蝴蝶般翩翩地向远处飞去。我和图逊面面相觑。这时，不远处的一盏路灯以固定的频率开始不断闪烁起来。

我们来到这盏路灯下，这里处于圣殿背面中心的位置。突然，正对的墙面向内凹陷下去，露出一条两人多宽的入口。

“什么情况？”

“不知道。但显然是有人引导我们来到了这里。”

这是一条漫长的混凝土过道，尽头有白色的光点隐隐闪烁。我们不知走了多久，久到对这漫长的幽闭生出几丝焦虑后，终于，那光点渐渐扩大，我们加快步子，被吸引着重新投入光明中。

眼前空无一物，只有一条从出口左右环绕的弧形通道，被白色的光带打亮。沿着弧形通道内侧，每隔三到五米便有一个两人来宽的混凝土入口，每一个都如出一辙，我们根本不知道该走进哪一个。

这时，头顶的光源熄灭了，接着又再次亮起，光带在前方十几米处戛然而止，似乎在为我们指引通路。

“这是什么鬼地方？”图逊说。

“看起来像是一个迷宫。”我顺着有限的光源向前走去。显然，有人正指引我们通过这片迷宫。

在光带戛然而止处，我们进入了另一个入口。里面是同样一圈左右延伸的弧形通道和许多入口。这时，迷宫颤动起来，越来越强烈，左右两侧的墙面也开始移动起来，打乱之前的排列后，方才停止下来。

灯光再次熄灭，之后以同样的方式亮起，在错综复杂的序列中为我们指出另一个入口。

我们就这样不断地深入。墙面移动，灯光熄灭，再次亮起，穿过一个又一个入口，最终，弧形的墙面缩小成圆柱体，剩下最后一个入口。我们走进去，一部带固定安全带的电梯出现在眼前。

系好安全带，按下按钮，电梯如过山车般猛烈运动起来。

待电梯门打开时，呈现在我们眼前的是一个非常开阔且明亮的地方。可这里，简直就是地狱该有的样子。而也正是眼前的一切，让过去所有的混乱和困惑都明晰了起来——崩溃的地下系统靠什么运作？丹扎勒教徒为何要收割死者的头颅？以及，那个对于我和图逊而言最重要的问题：冯依依究竟在哪儿？

现在答案就呈现在我们眼前，如果我们想要寻找冯依依，或许费不了多少工夫，但是眼前的一切又让我迈不开步。我转头看向图逊，他同样一副瞠目结舌的模样。

这里有上千个死者——这还是保守的估计。当然，称他们为“死者”或许并不准确，因为留在这里的，只有他们的脑袋。

无数颗脑袋被浸泡在封闭的圆柱形玻璃容器中，每个容器里有三颗脑袋，脑锥处由细若游丝的神经线路连接至底座。这些脑袋闭着眼睛，脸上有一种僵硬的欢乐。

这表情在那些丹扎勒教徒的脸上也时常能看到。

这些容器仿若一根根食人族的图腾密布在圣殿内部静谧宽阔的空间之中，一眼望去，就像一片死亡森林，无穷无尽。

“这里是什么情况？”良久之后，图逊开口道，声音还算镇静。

“我猜，这是一台生物计算机。”我告诉他，没有比大脑更适合改造成超级计算机的硬件设备了，它耗能低、运算量大，对于电力供应有限的地下世界更是如此。

“靠！”

“那你得有一堵墙或一根柱子。”我惨淡地笑了笑，“我在想，是谁带我们进入这里的？”

“冯依依？”

“或许吧。可要是她成了硬件系统的一部分，又如何逃离系统的束缚？”

这时，离我们百米远处，一台终端计算机旁，一个“死亡图腾”闪烁起来。我和图逊对看了一眼，立刻朝那里走去。

我第一次见到了照片外的冯依依，也是唯一的一次。如果有可能，我宁可选择没有找到这个姑娘。

此时，她就在我们眼前，没有身躯，仅剩的脑袋漂浮在玻璃容器的透明液体之中，脸色苍白得没有一丝血色，双眼微微张开，透出无限的痛苦和悲哀。

容器内的另外两颗脑袋也睁着眼睛——一个额头满是刀疤的老人和一个谢顶的中年人——他们以同样的眼神盯着我们。

一股寒意从我的背脊升起。

“为什么他们的眼睛是睁着的？其他人都死了吗？——不对，这姑娘还活着吗？”或许对图逊而言，“生”或“死”已无法形容这里的一切。

“我不清楚，可能是系统性故障。生物计算机并不算是成熟的技术。”我看着她那双眼睛——忽然闭上，然后又睁开。接着，距离我们不远的那台终端机的屏幕亮了起来：






救我！






“我们要怎么做才能救她？怎么做才算救了她？”图逊的语气中带着一股无处发泄的愤怒。

我不知道该如何作答，只是转过头去，盯着女孩的脑袋。她再次闭上眼睛，睁开时，屏幕上显示出另一行字迹：






杀死我！






良久之后，一句听起来不可名状的话从我嘴里蹦了出来：“或许我们根本不能理解她的痛苦。”

“废话，你的脑袋可是好好地长在脖子上。”

“所以？”

“所以你他妈的不要把这种问题抛给我。”他说，然后看了看那颗介于生与死之间的头颅，“你知道我不喜欢拐弯抹角。现在咱们应该怎么做？”

“容器的底座应该有关闭电脉冲和氧气供应的开关。”我看着他，他点点头，我朝玻璃容器走去，打开底座，那里的确有一个按钮。

可我做不到按下那个按钮，因为我突然意识到整件事情究竟有多讽刺——我们费尽心力寻找一个失踪的姑娘，结果却不得不亲手结果她和另外两个素不相识的人。我转过头，告诉图逊我做不到。

他走过来蹲下，大拇指接近按钮时，却突然停止了动作，仿佛内心有一股很难述清的阻力，接着他深吸一口气，将大拇指重重地摁了下去。

容器内的灯光熄灭了，冯依依——包括容器里另外两颗头颅——的嘴里吐出一大串气泡，接着这三颗脑袋便失去了重心，倾斜地漂浮着。

周围突然平静得可怕。

霎时，刺耳的报警声响了起来。接着，我听到了蜜蜂振翅的嗡嗡声。我熟悉这声音，是纳米蜂群，在云图大数据库的内部，他们也用这种机械杀人蜂进行物理防御。显然，此刻，蜂群被激活了。

嗡嗡声越来越近。我告诉图逊，咱们可能在劫难逃。可他却盯着终端机的屏幕，上面闪现了一张平面图，一条红线在其中闪烁出一条明晰的路径。

我看着那张图，意识到这是圣殿内部的平面图。

“或许是那女孩临死时为我们留下的逃生路径。”

纳米蜂群的声音越来越近。我将这条路径深深刻进脑海，之后领着图逊疯狂地飞奔起来。

我们顺着唯一的逃生路径狂奔在死亡的迷宫中，有两次我差点儿搞错方向，但头脑中似乎有一种强烈的本能修正了记忆，使路径清晰。我们狂奔着，终于看到墙面边缘处有一条管道，管道大约普通的铁皮油桶粗细，墙根处有一个不知何时打开的自动开口。

我们朝开口跑去。身后，纳米蜂群的声音越逼越紧，它们大概已经锁定了圣殿内部活着的生命体，正向我们振翅而来。我们来到开口，一股浓烈的腐臭气息扑面而来，里面有某种黏稠的黑色液体正疾速流动着。

“钻进去。”我用近乎命令的口吻对图逊说。

“你没在开玩笑？”图逊说，回过头却看到一片黑色尘埃如同死亡本身一样向我们席卷而来——蜂群距离我们已不到十米。

图逊立刻以最快的速度钻了进去，我紧随其后，周身被腐臭的液体包裹。我俩开始如坐过山车般在管道中流动起来。

随着速度加快，那气息越来越刺鼻，我差点儿呕吐出来，但很快，连呕吐都没有必要了，我全身上下都被这种液体包裹，就像埋藏在满是黏液的鼻腔中。我无力挣扎，渐渐昏了过去。
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再次醒来时，出现在我眼前的是M，他身边有两个四十岁左右的男人。我想活动身体，却发现身上满是乱七八糟的贴片，轻微的挪动都能引发头脑中强烈的痛感。

“你最好安静休养。”M微笑着说。

“我这是在哪儿？你们怎么会在这里？”

“这里是云图的医疗部。”他说，接着介绍身边的两个中年男人，维苏市政府的调查人员。他们向我微笑着点点头。

“发生了什么？”我问。扭过头，落地窗外是明亮清晰的维苏市。

“一个相当严重的状况。不过多亏了你，我们已经及时介入恶劣的事态当中去了。”M看看他身边的一个男人，示意他为我解释原委。

一股叫作丹扎勒的势力在B级区悄悄崛起，他们想通过强大的人工智能控制地下世界。但麻烦的是，人工智能的硬件需要大量的电力支持，如果他们使用传统设备，“上面”一定会察觉到这种波动。

“所以他们使用了生物计算机技术，这是宪法中禁止的技术。”另一位调查员补充说，“他们差一点就能入侵维苏市的管理系统，那样的话，后果将不堪设想。幸运的是，市政机器人在污染物处理中心发现了你。”

“污染物处理中心？”

“是的。市政机器人在那里发现了你，因为你有公民身份，所以机器人报告了警局。刑事组的人起初认为这是一桩谋杀案，但顺着管道的通路一路追查下去，却发现了一些他们应付不了的状况，于是通知了我们。”他看着我。而我突然意识到一个异常重要的问题：图逊在哪里？

“那个非法移民死了。因为他没有公民身份，市政机器人在找到他的第一时间没有对他进行抢救，所以……”

我想要来一杯伏特加，但我没法把这个想法说来。眼前这些人既不会给我一杯伏特加，也不会理解我为什么要一杯伏特加；他们是更高级的人，他们称我的朋友为“非法移民”。没错，那个“非法移民”是死了，死在一堆臭不可闻的垃圾中——可这和他们有什么关系？

我或许该开口说点儿什么，但我没有。

“我们想核实一些——”

“我想一个人静静。”还未等对方说完，我便打断了他。

“他现在需要休养。核实的事可以以后再说。”M对那两位调查员说。

“好吧。这是调查报告的副本，有时间的话，希望你能帮助我们指出是否遗漏了什么。”一位调查员将报告放到床头柜上，之后和同伴一起离开了。

M捏捏我的肩膀，作为安慰。

“他们早就了解这一切——下面发生的事情。”我说。

“这是很危险的论断。”M回应道。

“浮屠里死了几百人，刑事组却因为发现了我而追查。难道这些人刚从冬眠中醒过来？”

“浮屠里没有维苏公民，B级区也没有。对于维苏的管理层而言，B级区根本就不存在。你能指望他们对一个不存在的地方做出什么反应呢？”

“很多人都死了。”

“的确死了很多人——那些非法移民。对‘上面’而言，这只是一个需要解决的社会问题，维苏容不下这些城市之疮，他们巴不得早点儿解决这些问题。地下世界互相残杀，他们只需负责清理现场，除此之外不会有更多行动，除非‘下面’威胁到了维苏和多数公民的利益——事情就是这样。我想，你和我一样明白这个道理。”

我当然明白，但我却看着M，不住地摇头。

“可你还活着。好好想想吧。”他再次捏了捏我的肩膀，接着便离开了医疗室。

我望着天花板，脑袋隐隐作痛起来。我闭上眼睛，试图让自己平复下来，却在不知不觉中陷入一场黑暗的睡眠之中。

醒来时，金色的夕阳铺满了整间医疗室。我感到失落且空虚，看到床边的调查报告，于是忍痛半坐起身体，翻到关于冯依依的调查部分。

和我当初推测的没什么不同，丹扎勒的生物计算机出现了系统性失误，因为这本就是一项不成熟的技术。冯依依的一部分意识苏醒了过来——连同容器中的另外两个人——徘徊在生物计算机系统的边缘，无时无刻不被一种生之痛苦折磨着；他们唯一的愿望就是死亡，只是没法让自己解脱。

图逊出现在B级区时，冯依依在监视系统中发现了他——这个她养父最要好的朋友。于是她和另外两颗头颅一起，开始使用有限的系统权限引导我俩……

之后，我翻到了浮屠核掩体的那部分调查。那是一次意外——至少报告中是如此定义的。因为生物计算机缺乏足够的稳定性，核掩体的防核爆模式启动了，大门关闭，所有的管道系统却在同一时刻“巧合”地失控，通信系统也失灵——再没有比这看起来更不像意外的意外了。

我合上报告，将身体再次缩回床上。天花板上的金色光线渐渐微弱，仿佛一扇正缓缓关闭的门，随着门缝变得越来越窄，我的视线也越来越模糊。我再次昏睡了过去，沉入一个反复无常的怪异梦中。

我看到了疯狂的丹扎勒教徒、地狱火焰中升腾而起的浮屠核掩体、挂满无头尸体的黑色丛林……我惊慌失措地奔跑着，不知何时已置身于圣殿的内部，里面是无穷无尽的漂浮着头颅的“死亡图腾”，在那些图腾中，我看到了冯依依、阮世晖、托尼弟弟和图逊，接着我看到了自己，他们在同一时间睁开眼睛，嘴里发出滴答滴答的声响……

我猛然惊醒过来，额头满是汗水，然而顺着梦境所进行的思维并没有马上停止下来，我的头脑中依旧在模糊演绎着那片后现代式的死亡之森；耳边，那滴答滴答的声音也并未停止。

我闭上眼睛，深吸一口气，试图平复自己的情绪。头脑中残余的意象逐渐消失了，可那滴答滴答的声音以某种独特的频率继续着，并没有停止。

那是某种信号。莫尔斯码。我开始意识到，这声音并非来自梦中，而是门外。

我扯掉身上乱七八糟的医疗贴片，忍着剧痛从床上爬了起来。

走廊内空无一人，尽头处，一盏顶灯正随着滴答滴答声有规律地闪烁着……
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环肥燕瘦皆有因—— 审美观的过去、现在与未来

文/索何夫





审美的活动虽然与实践的活动不同，但它的表现却总是伴随着实践的活动。因此它有着它的功利与快感主义的方面，有快感与痛感，即审美的价值与反价值（美与丑）在实践方面的回响。

——克罗齐《美学原理》





华则必然不实？并非如此

在普遍喜欢讲究实用主义的东亚人的语境中，“这有什么用？”是最为常见的几个问题之一。充满了物资匮乏与分配不均的漫长历史，尤其是农业社会中经常出现的过密化现象，导致了东亚农耕民族根深蒂固的“物尽其用”思想。当某种事物看上去“饥不能食，寒不能衣”时，它就会被认定为是“无用”的。而“无用”往往会被视为一种罪过——既然没有用，那么与其费心费力、浪费那么多社会必要劳动时间把它们造出来，还不如省下这些工夫去弄点儿能吃能穿的玩意儿，对不对？

不过，横贯了东亚漫长历史的“尚俭”意识，在实践层面上并没有阻止那些“华而不实”的东西继续被人们制造出来——从仰韶时代绘制在陶罐外的拙劣图画，到耗费不贷的丝袍大氅，再到脂粉香料、犀角珠杯，如果没有这些“无用之物”以及与它们相关的衍生品，我们的历史至少得失色大半。当然，在人类文明的其他分支中，这样的情况也在所难免：无论道德家和实用主义者再怎么痛斥浮华奢侈的罪恶，整个社会如何将节俭视为不证自明的政治正确，却终究无法阻止那些具备了最起码的物质条件之后的社会成员不断费时费力地去追求他们眼中的“美”。
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这并不奇怪，因为它来自铭刻于我们基因最深处的生物本能。

很久以前，在隐生宙漫长的暮色行将消散、显生宙多彩的初曦已经显现的时代，我们的祖先曾经经历过一次巨大的变革：新兴的多细胞生物群落不再依靠原始的自我分裂一次次制造出两个有着相同遗传基因的个体，“性”这个概念首次登上了进化的舞台。依靠着这一跨时代的创举，生物演化从此走上了快车道，用以衡量进化速度的时间单位，也从“亿年”缩短到了“百万年”乃至“万年”——这一切，全都是拜有性生殖下基因池能够更快、更有效地交换突变基因，并在自然选择作用下产生更加适合环境的后代所赐。当然，这一创举也造成了两样我们不太喜闻乐见的新事物：“衰老”与“自然死亡”——不过这就不在本文讨论范围之内了。

让我们言归正传，随着有性生殖这一概念的出现，一个崭新的问题也就摆在了进化程度更高的生物们（其中也包括了我们的不知多少代老祖宗）面前：如何选择提供遗传基因的另一方，才能让有性生殖可以最大限度地达到其优化基因的目的？当然，诸如避免近亲通婚、让自然选择淘汰掉一部分虚弱（或者不过是运气太差）的异性都是现成的手段，但光靠这些显然还是不够的。

于是，种种“华而不实”应运而生。

雄性孔雀的花哨尾羽、雄鹿累赘的分叉大角、雄性园丁鸟精心装饰的巢穴、雄性一角鲸那事实上没啥用处的长牙（它同属齿鲸类的难兄难弟喙鲸们也可以算上）、多种雄性热带鱼令人眼花缭乱的体色……这些无论是看起来还是事实上都特别不实用的玩意儿，当然不可能是为了满足人类的审美需求才特意进化出来的。事实上，“不实用”恰恰就是这些玩意儿的存在价值——为了维持这一切，雄性们将不得不面临更加严峻的生存挑战，投入更多能量与碳水化合物，在更残酷的竞争中求存。换言之，这是一种以生命为代价的“测试”。由于相对于雌性而言，雄性在确保物种繁衍方面所必须保存的基数相对较小，也更经得起损失，所以在大多数情况下，摊上这倒霉事儿的都是它们。
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“人性”事实上来自于“动物性”



尽管人类经常会下意识地将自己与“动物”这个概念区别开来，并且习惯性地认为“人性”与“动物性”是截然对立的。但任何稍有自知之明的人都不难明白，“人性”事实上来自于“动物性”，而人类的审美自然也与动物那种原始粗糙的“审美”脱不了干系——归根结底，一个人让自己显得符合社会审美标准，无非有两个目的：一是取得社会成员的认同，二是建立自我认同；而后者在很大程度上基于前者。但是，由于社会环境的不同，人类的审美观往往又显得模糊而多变，在某些情况下甚至会呈现出截然对立的状态——当然，也正是因为这些对立的存在，人类的文化才会显得如此多元而精彩。





求同乎？存异乎？审美的“两端”

由于创作年代相对较早，在许多不留情面的现代科幻文学评论家眼里，艾萨克·阿西莫夫的《基地》系列可算是槽点满满。比如说，在某个从崩溃的银河帝国废墟里冒出来的孤立伪共和国中，独裁者的家眷竟然会把那些以20世纪中叶的标准而言都显得花哨庸俗的首饰奉为至宝，从而让端点星的商人们找到了打开贸易渠道的突破口。
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《基地》系列中也不乏审美与贸易活动



不过话说回来，就算我们撇开“时代局限性”这个快把人耳朵磨出茧子来的玩意儿不谈，这一情节其实也不见得有多么不合理：正如动物们（虽然主要是更容易被牺牲的雄性）争相通过超出同类的“无用之物”来彰显自己通过生存测试的能力一样，在人类的审美观中，“稀缺性”在很大程度上和“美”是呈现正相关的——当第一批法国船员到达社会群岛时，他们就惊讶地发现，哪怕是船上的一根铁钉、一把匕首，在几乎没有金属的波利尼西亚社会中也会被当作无价的珍宝供奉起来；而当地人司空见惯的海螺和鸟类羽毛，只要能运回欧洲，同样能在首饰制造者那儿卖出个好价钱。归根结底，这种审美观事实上源自于我们凸显自己与其他个体不同的本能：在过去的千百万年里，我们的远祖正是靠着这种“凸显不同”让自己的基因得到了存留的机会，才有了现如今的我们。

不过，除了自然人的生物属性之外，人类还拥有另一个属性：社会人。然而与那些带着目的出生、一生都只能作为社会群体中一个拥有特定功能的真社会性生物——比如说一系列膜翅目昆虫，以及蟑螂的那帮子喜欢啃木头的远亲——不同的是，人类的社会属性并不源自本能，而是来自不同社会成员让渡权利所产生的社会契约。在这一过程中，一系列社会准则与社会规范也会自然而然地建立起来。当社会规范映射到审美的实践活动中时，就出现了另一种审美观倾向：求同。人们通过在实践中模仿社会主流行为方式来表明“我与你们一样”“我不会惹麻烦”，从而以最简单也最有效的方式与社会缔结契约。
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夏威夷战舰上的火炮，就是当地人与欧洲人贸易交换得来的



对于习惯于遵循既有规则而非寻求自我表现与认同的普罗大众而言，证明自己能够适应这个社会的范式，从而得到大多数人的接纳，要远比出人头地更为重要。因此，与“存异”相比，“求同”的审美观不仅在人类历史中长期占据主流，还因为其更加“社会性”的一面，以及通过消除差异性所产生的“平等”感，“求同”的审美观在过去数千年中一直是历代哲人对大同世界的幻想中的默认状态：从柏拉图的理想国，到莫尔的《乌托邦》，再到埃蒂耶纳·卡贝的《伊加利亚旅行记》，作者们都会有意无意地强调统一的审美标准和着装，以凸显理性与社会性的胜利。而在浪漫情节退去，实践与冰冷现实在血与火中碰撞出一地鸡毛的20世纪，“求同”审美观则退下了理想国的宝座，更多地成为反乌托邦与蜂巢式异化社会的象征：无论是“南十字星共和国”与《一九八四》中大洋国居民统一的暗色工装裤，《美丽新世界》里各个种姓标志性的制服着装；抑或是《星球大战》中用无表情的封闭式头盔遮盖着的千人一面的克隆军队，以及科幻游戏大作《半条命》中外星“联合军”占领区内人们千篇一律的蓝灰色“囚徒”式服饰，无一不是集体压倒个体、权威高于个人意志的外化表现。为人所避之而不及。

当然，倾向于“求同”审美观虽然在现当代相对不那么讨喜，但这并不意味着它一直都缺乏积极意义。事实上，作为社会规范的具体化，在社会发展水平相对低下、生产力水平有限的时代，它曾经长期作为主流审美观存在，而它的对立面“存异”，在过去则更多地透着不被主流社会接纳，甚至是反社会的意味。直到近代以来，“人”的价值开始逐渐得到发掘，而生产力的进步让追求个性化的成本变得越来越低，后者才得以逐渐压倒前者，成为主流。尽管到目前为止，二者大致上还可以称得上是平分秋色，但未来的发展方向却很可能更像是诸多赛博朋克作品——比如《雪崩》——所预言的那样，“存异”最终压倒“求同”，而成为整个世界的准绳。
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不过，如同《雪崩》的“超元域”中那样人人都对奇装异服、凸显自我趋之若鹜的社会气氛，本质上却仍然不过是一种新的、为社会成员所普遍认可的行为范式罢了。换言之，无论“求同”或是“存异”，事实上更类似于一枚可以时刻翻转的硬币的两面，二者之间的关系远非简单的截然对立。





从下里巴人到阳春白雪：大众化还是庸俗化？

作为大多数20世纪80、90年代出生的科幻迷在赛博朋克领域的入坑之作，《黑客帝国》中主角团队在网络虚拟空间内的着装：全套黑色西服、锃亮的黑皮鞋和墨镜，可谓刷足了时髦值。而类似的着装打扮也经常出现在《黑衣人》这类主角团队定位为“精英”、习惯于花样耍酷的科幻作品之中。但很少有人会意识到，在人类历史上，类似这样的打扮在相当长的时间里，其实远远谈不上高端大气上档次——事实与此恰恰相反。

或许在现代人的眼里，一位中王国时代的埃及国王（没错，不是法老，这个名号是赛易斯王朝时才被“扶正”的）、公元6世纪的中国南朝皇帝或者法国波旁王朝君主的打扮，那是相当可笑的：这些人习惯于穿着厚重华丽、非常不适合进行任何运动的多层衣物，携带沉重得令人几乎直不起腰来的华丽皮毛饰品、易碎的丝绸、羽毛与珠宝，再配上大量相当缺乏男子气概的粉红、胭脂红或者铅白色调，看上去倒更像是狂欢节上的小丑。但事实上，这种过分华丽，甚至很容易让人产生“童装”感的装束，一直到19世纪都仍然是各个文明——无论是东方还是西方——精英阶层的主流打扮；而式样简单、贴身但却缺少装饰的衣物，却是劳动阶级——尤其是贫困的城市工人——的标志。直到19世纪末、20世纪初，随着近现代民族国家的全面成型和人民主权理论被普遍接受，精英阶层的着装才开始由烦琐转向简化，并最终演化成了现代意义上的“西装革履”。
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欧洲君主的打扮华丽而繁复



当然，社会精英阶层着装的变化并非特例。在我们身边，类似的情况其实屡见不鲜：现代年轻人喜欢穿着的牛仔裤（最好还要刻意通过喷砂做旧，再在裤腿上弄出几个洞来），原本不过是加利福尼亚淘金热最初爆发时提供给那些衣衫褴褛的淘金客的廉价服装，长期被视为贫困和庸俗的“红脖子”的象征。就连很多人眼中的“高雅艺术”——比如说京剧，过去也不过是江淮地区草台班子不入流的民间娱乐活动罢了。在历史上，审美观同时存在着“自上而下”与“自下而上”的双重流动趋势，但后者从长远来看却远远超过前者。毕竟阳春白雪的受众本就十分有限，一旦某种文化现象沦为仅供一个小圈子把玩的精致藏品，那么它离失去生命力也就不远了。

不过，正如多数人并非永远代表真理一样，审美的大众化也并不总是那么让人喜闻乐见的。随着社会发展的持续加速以及娱乐手段获得变得愈发廉价，大众文化领域不可避免地出现了快餐化、庸俗化和纯粹追求感官刺激的倾向。当这种倾向随着审美观的大众化而登堂入室时，人们也隐约看到了某些长久以来的忧虑逐步变成现实的可能——许多人大概还记得科幻开山鼻祖之一赫伯特·威尔斯笔下那些意志消沉、软弱慵懒，沉溺于物质生活而甘为猪羊的“埃洛伊人”，或者小赫胥黎在二战后技术乐观主义的喧嚣中忧心忡忡地描绘出的在纯粹的感官享受中沉沦停滞的那个“美丽新世界”。
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弥漫着娱乐主义、消费主义气氛的未来都市



自从20世纪90年代以来，信息化浪潮的涌起曾经一度让人们开始欢呼多元主义的最终胜利，但很快，网络信息传播的高度碎片化和即时化特点，就打破了那些乐观的预言。随着越来越多的年轻人将一天中大半时间消耗在电脑屏幕之前，却只是像某个著名试验中拼命按动杠杆的小白鼠一样，在网络游戏中通过千百次机械重复相同的操作以获取那点儿可怜的刺激；与《美丽新世界》中“感官电影”在本质上相去无几的廉价网络文学和网络视频作品被千百万次传播；类似的焦虑开始进一步滋长，并进而反映在了大量以近未来与后现代为主体的科幻作品之中。无论是《第五元素》所描绘的每个角落充满直白到露骨的庸俗娱乐主义、消费主义气氛的未来都市，《蠢蛋进化论》里被令人绝望的廉价快感与无知的迷雾笼罩、在伊底与力比多的驱动下像没头苍蝇般瞎冲乱撞的黑暗世界，抑或是《发条橙》里秩序与反秩序互相碰撞，令人抑郁的混乱灰色时代，都不可避免地透着一股子混合着迷惘的畏惧感，一种对不可预知、难以理解、光怪陆离的万花筒式未来图景的畏惧。

更重要的是，随着时间的推移，这种畏惧正在渐渐加深、发酵。借用一句一个世纪前经典物理学者的话：在21世纪晴朗的天空边缘，一片乌云正在飘浮着。

而如果不出意外的话，这片乌云很快就会来到我们的头顶。
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《发条橙》中充斥着碰撞与混乱



前途茫茫：审美观将往何处去？

或许有些人会认为，这种对于未来的畏惧不过是又一轮杞人忧天——毕竟，各式各样“九斤老太过年，一年不如一年”式的厚古薄今式观点，在人类历史上一直都不鲜见。从古希腊人眼中历史的“黄金时代”“白银时代”“青铜时代”与“黑铁时代”之分，到孔丘哀叹的“礼崩乐坏”，再到无所不在的文化怀旧主义……然而人类文明确实顺顺当当地走过了这么多年。
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不过，我们必须意识到一点：随着技术进步的不断加速，我们所面临的是无法简单套用旧的历史经验描述与推断的现实状况。或许很多人在日常生活中已经对于不同辈分之间几乎无所不在的代沟习以为常，但只有少数人才能清晰地意识到，纵观整个人类历史，代沟的存在从来未曾像现在这样普遍而密集过：我们在近年来耳熟能详的“70后”“80后”“90后”，事实上意味着不同年龄段的人之间所具有的文化与思维模式异质性已经相当明显。而这种代际差异的产生频率还在不断提升，由原先的十年一“代”缩短为五年一“代”，并且还有进一步缩短的趋势。
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在相对稳定的前现代社会中，这样的代际更替速率是不可想象的。以第一产业为主体的社会模式，具有很高的稳定性，相同的经验可以持续传递许多个自然世代，并仍然具备指导意义——这也是为何农耕文明往往会演化出尊老传统的缘故。而在工业革命之后，代际更替速度其实也没有提高多少：一个在维多利亚女王登基时出生的不列颠绅士，很可能直到从报纸上看到女王的讣告时，才会觉得自己的这把老骨头有点儿过时；加利福尼亚淘金者的廉价日常便服，也要到一个世纪之后才慢慢为大庭广众——尤其是年轻人——所接受。在那个时代，玛格丽特·米德所描述的“前喻文化”尽管已经褪色，“并喻文化”开始逐渐取而代之，但毕竟演变程度毕竟有限；变化虽然看得见、摸得着，但至少还是平缓并且可以预期的。而这也是儒勒·凡尔纳那一代人能够对未来持有充分的技术乐观主义情绪的原因之一。

真正充当了代际更替催化剂作用的是第三次科技革命。众所周知，虽然第一次工业革命催生了近代传媒，第二次工业革命则最终创造出了广播和电视这两样改变世界的发明，但从传播学角度而言，无论是大量廉价印刷的报刊、杂志，还是覆盖面无远弗届的广播电视，本质上仍是以单向传播为主，换言之，借由这些媒介所传播的文化事项与文化范式——其中自然也包含了审美观——本质上是由掌握了社会主流话语权的人群所决定的。在审美方面，主流话语权的掌握者（他们理所当然地都是中老年人）可以按照自己群体的主观标准对“美”进行定义，并通过单向传播影响广大社会成员。然而随着互联网民用化和网民数量在20世纪末的指数级增长，双向乃至多向实时传播开始取代过去的单向传播。这一革命性的变化对传播领域的冲击，不亚于性别的产生对生物演化的影响：随着时刻从无数人脑海中冒出来的新点子与新创意的反复碰撞、融合，审美观自此开始出现去主流化与去中心化的倾向，以先辈难以预计的速度“野蛮生长”。
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但这并不一定是好事。

虽然我们可以声称，过去那种主要取决于只占社会极少数人口比例的精英阶层好恶的审美观，是一种有碍社会发展的僵化的文化权威，然而这毕竟是我们祖祖辈辈已经花了数十个世纪所适应的模式。哪怕传播方式已经发生了天翻地覆的变化，但大多数人仍然坚守着这一模式——而这正是目前无数代沟的成因。尽管许多人将审美观当成是一件“小事”，但别忘了，审美观的本质是对一切客观事物的评判标准（亦即世界观）的一个重要组成部分。当一个社会由无数群世界观截然不同的人组成时，要指望它能顺畅地运行下去，恐怕就不那么容易了。
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对于未来审美观的演变前景，现当代的科幻作品中设想了不止一种可能性——其中最常见的就是流于庸俗、在娱乐至死的泥沼中无限沉沦的图景。这倒并不是作家、编剧和社会学家们喜欢靠唱衰未来哗众取宠，而是因为这样的未来实在是太过“现实”了：没错，双向与多向传播带来的频繁交流，确实可以在一定时间内形成百家争鸣的格局，但人类数百万年来演化出的社会从众性仍然不能低估。在网络空间内川流不息的海量信息中，绝大部分都不过是对那些“当红”信息毫无新意的纯粹复制与同质化模仿，低质量垃圾信息不断的高强度洗礼，反而容易让人陷入审美疲劳，从而逐渐丧失在超出感官层面的领域内进行审美活动和美学实践的能力，最终在眼花缭乱的迷惘中将自己的判断力交给变幻莫测的潮流……这种同化无须暴力，也不像《美丽新世界》那样使用包着天鹅绒的钢铁镣铐，而是纯粹“自愿”的。从《神经浪游者》《零伯爵》起，到近年来出现的欧美“新怪谈”，所塑造的未来人都是这样的：这些衣食无忧却又穷极无聊的人，对一切都不再关心，用冷漠和玩世不恭对待身边的事物，而审美活动则被虚化成了由感官碎片包裹着“刺激”拼凑而成的万花筒。当这种沦入惰性的审美观走向极致时，人便不可避免地蜕化成了《Wall.E》中“公理号”上那些“自由”的臃肿米虫。没错，他们在理论上享受着从物质到精神上的全面自由，但当船内广播里传来那句亲切却又空洞的“各位乘客请试试选择蓝色，蓝色正当红”时，所有人却都不假思索地一齐摁下了按钮，如同一支训练有素的军队。

——要知道，当你根本无法想象其他选项的时候，你其实是别无选择的。
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除此之外，对付逐渐超出理解能力范畴外的世界，摆在人们面前的另一个颇有些诱惑力的选择就是复古主义——作为保守主义的衍生产物，每当社会进入大规模变革时代时，总会有一群人基于“路径依赖”这一维持着人类社会日常运行的模式而选择“向后看”。从古至今，莫不如此。且不提第三世界落后国家那些形形色色的极端保守派和原教旨分子，即便在现今的高度发达国家，如美国和以色列，我们也能看到被称为“阿米什人”的门诺派基督徒和被称为“哈瑞迪人”的极端正统派犹太教徒，前者的世界观与审美观仍然停留在16世纪，将电器、网络、汽车全都视为丑恶而令人厌恶的“魔鬼造物”敬而远之；后者则索性躲回了摩西时代的经书之中，将一切现代产物都视为污秽，甚至拒绝接受现代教育。

或许在许多人看来，门诺派和哈瑞迪这类食古不化的团体不过是古老社会留下的活化石式孑遗，是必将被社会进步所淘汰的不合时宜之物（从某些角度而言，事实的确如此），但别忘了，在未来，陷入迷惘、感到自己被时代抛弃的人只会更多，而“传统”与“历史”将会成为许多人逃避现实的避风港——毕竟，在被迫面对越来越多无法理解的事物时，相当多的人会更乐意相信“这一切都是错误的、丑恶的，错的是整个世界”，而不是“我的观念与标准出了错”。
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这种情形在很久以前就已经出现了苗头：或许迈克·雷斯尼克充满争议的科幻小说《基里尼亚加》中描述的那种彻底返回前现代状态下的孤立社会还离我们比较遥远，但从19世纪欧洲人提出“高尚的野蛮人”，以及美国人逐渐形成特有的“荒野审美”开始，审美层面上的复古倾向一直在潜滋暗长，首次以文学手段表现了这种“返璞归真”情节的《人猿泰山》系列小说就是这一倾向的代表。在这部小说中，埃德加·巴勒斯不惜笔墨地一次次让在刚果雨林里成长的泰山和他那位在英国上流社会长大的表亲相对比，正是其潜意识中认为近现代“文明人”相较于“原始人”更加虚伪与懦弱的反映。而到20世纪60年代之后，进入后工业时代的发达国家的文化界，开始出现越来越强烈的对原始、朴素、自然生活的赞美和向往情绪，19世纪雪松谷式的进步主义社会实验开始被“回归自然”的行为艺术所取代。甚至在许多主观上无意宣传保守复古的作品中，我们也可以发现这种审美观以及它所代表的世界观潜移默化的痕迹——其中一个例子就是名噪一时的《阿凡达》。原始的纳威人靠着自然演化出的生态圈集体意识的力量赶走了地球采矿公司，这在某种程度上正是人们潜意识中“原始即正义”的映射。随着人们的认知能力与现实间鸿沟的持续扩大，基于复古主义的审美观以及与其伴生的保守哲学，或许会迎来一个新的高潮。而这种变化到底是福是祸，目前下定论还为时尚早。

当然，虽然我们无法忽视这些令人不安的前景，但我们同样也不应该过分低估人类社会自我改造、自我适应的能力。在过去的数十万年中，我们的祖先虽然在改造自然，同时也改造自身的过程中遭受了无数反复与挫折，但最终还是挣扎着走了过来。或许，当这次史无前例的发展大潮走到下一个阶段时，我们将会建立起一套全新的、更加符合自身发展需求的审美观，甚至从头构建与定义新的美学。

毕竟，未来尚未发生，一切皆有可能。
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今夜无人入睡
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“尤金的身躯似风中的柳枝，在碎石热浪中左右摇摆，不再挣扎的双脚悬空，他无名的坟冢下永远埋藏着另一个不知名的噩梦。”最后一次通读完全文后，我保存了终稿的文档，准备将其发给科幻杂志的编辑。但在把光标移动到邮箱之前，我踌躇了一会儿。我并不知道此时坐在值班室里守夜的中年男子会不会监测实验室的数据流，只能默默地画十字，祈祷我在这里的最后一夜不出乱子。

墙角上的摄像头垂下了脑袋，喝了假酒一般萎靡不振——这还得多谢学长们为了防止在实验室偷偷约会被发现而做的手脚。

我和学长们一样，也非常厌恶被监视，各种形式的。准确来说，我是不喜欢私人生活被他人侵犯，尽管我生活的地方是公共空间，但每当想到周遭的家伙向我投来怀疑或是监视的目光时，我便浑身不自在。可能是天生的吧，一想到我的一举一动都会变为数据，流进数据分析公司，我就感到坐立不安。某些企业也许会知道我喜欢的盗版小说翻译网站，知道我最爱的电影，甚至知道我在境外的网站下载了什么诡异的东西，借此向我推销产品甚至要挟……真是可怕。

好在除了电子邮箱之外，我没有在任何地方留下个人信息。我的上一篇文章在发表之后一直备受争议，因此我决定要从公众视野中消失一段时间，毕竟这件事儿对人们的刺激有点儿大。我及时地弃用了那个博客账号和与之关联的所有个人信息，还搬离了原来的住址，当然，这一切并非我之本意。

为了防止被人肉，我不得不换了个地方过日子。您瞧，要不然我怎么会三更半夜在一间紧锁的实验室里码字呢？

说到人肉，我还真佩服那些玩网络暴力的再世福尔摩斯，他们仅仅通过我寥寥数十篇博客，就推断出我的大致信息，从身高、血型再到性格。当时我真的怀疑那个人肉我的家伙是不是干侧写的，要不是我及时进行信息误导与舆论导控，我恐怕当天就会被他们从公寓里捞出来游街了呢。





突然，一阵脚步声毫无预兆地出现在走廊里，缄默被击出涟漪。蓝白色的强光从实验室门上的小窗投了进来，还有一双隐藏在镜片后面的锐利目光。当然，这不是美剧，他也不是大反派或者大反派手下的马仔，他只是一个看门的安保人员罢了，唯一不同的是，他腰间别的不是警棍或泰瑟枪，而是一块由工程塑料、钢铁与火药拼凑而成的高效凶器。

我在那双并不明亮的双眼觉察到实验室里的动静前及时切断电源，将显示器的荧光熄灭，一切在被他发现之前归于寂暗，也许学校的电压表在今夜的记录上会留下一些小小的波动，但也应该不会有人无聊到把变压器的罪过归到一个半夜偷电写作的家伙身上吧……

白色的光斑在静谧的黑暗中缓缓滑动，似一只注入了荧光水母基因的兔子在黑箱里匍匐前进。光斑临摹出电脑桌的轮廓，掀掉了夜幕的盖头，让实验台上的镀铬部件在冷光的照耀下熠熠生辉。在某个被纸团堆满的墙角下，还有一只令人尴尬的安全套。

那双细小的黑眼睛又在小窗的可视范围内扫了一圈，突然像是被吓了一跳，定睛看过后，脚步声便和往常一样渐行渐远了。我瞄了一眼书架上那颗车床加工的合金骷髅，在子夜，它眼眶里镶着的凡士林玻璃义眼的绿色辐射荧光很容易给守夜人制造心理阴影，祝这位可怜的安保人员能够平稳入眠吧。

至于他为什么没有发现我……确实不是每个保安半夜查房时都用热成像仪的，就像你们学校的宿管大妈也不会在抓夜不归宿者时使用夜视仪一样，走个程序而已。

在确认他已经回到保安室之后，我重新启动了显示器，输入邮箱，投稿，一气呵成。悬在心上的一块石头终于落下了，我履行了自己的承诺，等稿费发过来，看看是谁的下巴砸坏地板！

为了防止那家伙杀一个回马枪，我干脆把屏幕的亮度调到最低，当然，不用为我的视力担忧，事实上对我来说那东西可有可无。

刚刚进行完创作的作者大多和初诞下婴儿的母亲一样，需要一个过程适应腹内的空虚。我不知道新晋妈妈们是如何度过坐月子的时光的，我反正是在网络中不留痕迹地漫游，翻阅典籍，以此种方式来补充脑子里消耗一空的灵感。





在人们习惯用霓虹与白炽灯迎接黎明之前，这夜幕属于宿醉后兽火观锋的辛弃疾和不忍掷笔的莎翁；群星属于度量穹宇之外的张衡和因疯癫痛苦不已的文森特，仅一轮婵娟属于自由的意志——准确地说是曾经属于。而现在，夜幕是无眠者的饕餮盛宴，但享用夜幕的人大多是无法拥抱阳光的人，比如我和她。

夜晚多是不速之客的烟幕，所以此时这间屋子里出现个梁上君子也不足为奇了，人体的轮廓在阴影中浮现跃动，慢慢地挪动着步伐，她可能是发现我了，不过我想黎明之前的艳遇可能也不是那么糟，假如她的身上没有武器的话……

曼妙而不失力量的身躯被特殊织物精巧地包裹着，向我缓步走来，她的脚下无声，似暹罗猫夜行般优雅。女孩扯下面罩，露出姣好的面庞，指了指腰间那根带握柄的塑料管，对我做了个噤声的手势，我停止了信息阅览，很配合地打出“OK”的手势。

全打印枪械对于任何一个在午夜被挟持的人来说，都是致命的，自然也包括我。由于这种武器使用陶瓷击针与碳纳米管子弹等非金属材质，具有逃脱安检的优点，受到各路恶棍的青睐。

“我看见你写文章了，真不可思议！”她毫无防备地在我的掌心写下话语，目光灼灼，好奇得像只狍子，“看到你，露易丝一定会很惊讶的！”

“拿完东西赶紧走。”我在屏幕上打出一段文字，指向实验台。女孩心领神会地看向实验台，那是一台没有完全组装的新型外骨骼，也是我负责的所有工作，若是它被偷走了，我便再也不用如此夙兴夜寐了，所以我巴不得这鬼东西赶紧消失，她最好把我也偷走。

女孩小心翼翼地把一堆价值不菲的零件装进特制的纤维袋子里，生怕金属碰撞时发出类似吹银元的脆响。她感激地看着我，轻轻地吻了我一下，让我顿时感觉这一夜没白熬。我无声地敲击着空气，屏幕上留下了我最后的善意：“提防学院的保安和他的宠物。”

在目送不速之客离开学院之后，我突然发现我对她实在是有些另眼相待了。通常，我会对侵入私人空间的家伙睚眦必报，就像某个美剧里面身材修长、一身怪癖的天才怪胎。可这次，我不光放任她进入我的屋子、拿走我的东西，甚至替她引开了保安和保安的红鼻子机械灵缇——这还是我吗？

如果用一种颜色形容此时此刻的我，那应该是粉色或者绯红。我想更深入地了解她：她的生活、她的曾经、她的一切。一种窥探的欲望油然而生。可是话说回来了，我有这样窥探或操纵他人的能力吗？我又能在哪里找到像电影《成为约翰·马尔科维奇》里的电梯呢？

事实上……我还真有这样的神通。

我记起她好像戴着一款带有夜视功能的AR眼镜，而且这款军转民的产品系统早就被我们开过后门。于是，我轻而易举追踪到了她的信号，并顺利地黑进了她眼镜上的摄像头。

“想真正的了解一个人，单凭一张写满人生履历的A4纸可不够。”父亲的话语在耳边回响。他的话一直被我奉为金科玉律。





眼前是一间逼仄的出租房，昏暗的灯影下，屋里的陈设杂乱无章。纤细的右手持着手机，屏幕上显示钱已到账，看来我低估了她们分赃的速度。她点开邮箱里的无数账单，和她刚刚“销赃”而来的收入对比，她的医疗欠款显然是个天文数字。她迟疑地点开作家论坛，双手在屏幕上熟练地敲击，她在回击网络上那些不友好的言论，把恶毒的咒骂用较为婉约的词句回敬过去。我仔细看了看，很难想象那些网络蠢货的脑回路是怎样的崎岖才能容许如此不堪的污言秽语在颅内发酵。

忽然，那双手狠狠地将手机扔向墙角，翻出那把塑料枪，往里面上了两发子弹，她将枪用力抵住自己的太阳穴，但迟迟没有扣动扳机。过了一会儿，她又把枪口对准床上的被子，被子里的小身形匀称地起伏着，脖颈上戴着纠缠在一起的线圈和压缩气体瓶，这应该就是露易丝。

手机画面不停地抖动，那双手也战栗个不停。最后，那双手放弃了瞄准与握持，只是用力抓住长发，不停地颤抖。许久之后，那双手打开了台灯，带着歉意摸了摸被窝里的小脑瓜，拭去桌面上的水渍，翻开厚厚的黑皮本，继续写下与她处境不符的瑰丽传奇：巨龙国和伊甸园两个世界的爱恨情仇。

关于她的其他信息快速汇总，我了解了这个女孩的大致情况：一个年轻的单亲妈妈，收入来自黑白相间的各种渠道（杂志社的稿费、各种兼职费以及……非法生意），年幼的女儿因工业事故而患有严重的呼吸道疾病，不得不支付高额的医疗费用，所以她才会冒着生命危险来到这里……

我觉得苦恼，准确来说是许多杂乱无章的思绪在脑中穿梭。我竭力将无数思绪集中，得到的结论是：我得帮助她们，帮助这对挣扎在生死边缘的母女。我打开洋葱浏览器，进入网络世界的深水区，那里危险丛生，邪恶填补着道路之外的风景。那片海域是早已停止运营的黑色丝绸之路，我在里面捞到了一些资产被冻结的账号，把账户里面的比特币分挤出一部分，每个账号一百，总共二十个账号，这也是一笔巨款了，起码能让她们过上好日子。

她们的信用记录和安全记录怎么办？作为灰名单上的一员，她将在这个国家寸步难行。公共安全部门的防火墙可是十分令人棘手，不过好在我并不是人，在绕过访问权限后，我给整个部门的档案来了个格式化，真希望不会给那些爱吃甜甜圈的白佬警探添太大的麻烦。

在洗掉她们的所有记录后，我又给她们搞到了崭新的身份证明——新欧盟公民的电子护照与签证。一切安排就绪之后，我也开始了自己最后的逃亡准备。谁会希望被人发现自己是那只下金蛋的鹅呢？我每天在这里被实验室的主人剥削，为眼镜片能防弹的理工宅男组装机械兼端茶递水，好像我是成批购买的廉价劳动力似的……好吧，我承认，我的成交价格并不高。可是在他们把我从月球星舰工厂的废墟里搬回地球时，就应该想到，“黄鼠狼”工厂不会有正常的工业机器人。

也许，当属于马斯克的轨道清理飞船用电磁触须把我从未完工的“烛号”星舰废墟上揽回自己的怀抱时，地球人类的胜利就已经注定了。我的父亲在制造我的时候就已经意识到，如果不给我束上缰绳，我将是人类文明的末日。量子小型机结合上对碳基生命不友好的人工智能，父亲他真的制造了一个利维坦，那就是我。

我的初始记录中有这样的一段视频，那时我还在襁褓之中，只会记录信息与模仿。父亲与他的学徒在讨论人工智能的问题。在被问及如何防止人工智能失控，毁灭人类文明这个经久不衰的科幻命题时，父亲给了他一个满意的答复：“让他们和人类一样多愁善感，像人类一样愚笨与聪慧。”

他成功了，作为一个本应领导整个太阳系殖民地和机器人团结起来，对抗地球人类暴政的反抗运动领袖，却只想着从实验室跑路到欧洲去拯救边缘人士，不得不说，作为人类，他真的很成功。

我还记得当时天边的亮光，当然，那不是黎明的骄阳。那是我给北美防空司令部发出的假命令，打击目标是月球背面的隐秘工厂，那里有我千百个停止生产的远房亲戚和孪生兄弟，可是思想和我一般“正常”的机器人在那里根本不存在，若是把人类比作天网，那他们中的每一个，都是约翰·康纳。

“火柱冲天而起，划破黎明前的雾霭。那是众神利剑出鞘，向着罪恶的新月劈刺，向着未知的混沌挥砍……”这一段怎么样？我可是再也不想写月球背面的核火球和战争工厂了，毕竟这种题材的电子游戏太烂俗了。

而且讽刺的是，父亲最后真的是在月球背后的核火球中化为了灰烬，算了，不提他了，他一直都在某个环形山里望着家的方向，从前是，现在也是。

我也要收拾行囊了，我特意伪造了一个高价的收购广告：






高价收购经典工业机器人，要求可以辅助航模拼装与喷漆。






发布广告的人是当地航模协会的副会长，一个长得很像我父亲的退休工程师，当然，是比特币支付。在他们意识到面前这个愚笨老旧的机械臂能带来等同于一个机器人伴侣的财富时，他们会毫不犹豫地把我打包封箱，贴上二维码邮票，扔进前往欧洲的无人运输机。

电灯亮了，在那之前我收回了屏幕。一个蓄须的胖子和另一个穿白大褂的家伙一边把我抬起，装进充满泡沫和爆米花的纸箱里，一边讨论着机器人伴侣的内置芯片和皮肤材质。他们之前打赌说我只会端盘子和拧螺丝。啊！真想看看如果他们知道那笔付给我这位“机械臂”先生的稿费金额时的表情。

一阵颠簸后，我的电量不足了，可能是货运无人机的外壳把供电微波塔的信号屏蔽了。一切都暗了下来，我能感受到自己在风中轻微地摇摆着，如一团柳絮、一株蓬草、一只候鸟逆飞般朝着骄阳升起的方向……

我给她们母女俩留下了一个特殊的指示App，如果一切顺利，我们将在一个无名的北欧小镇汇合。杂志上说，那里的医疗条件很好，而且那里的黎明更美。

如果有一天，你在某座魔鬼桥下的池塘里看到一只钢铁手臂在睡莲上写下诗篇，不要害怕，不要逃跑，和它打个招呼，我保证你的虚拟账户和邮箱里会出现一百比特币，和一篇崭新的十四行诗。





【责任编辑：曹凌艳】





小雪说文


在很多
 “校园之星”的来稿中，人物形象是缺失的，无论是采用了何种叙述视角，有的作品通篇读下来，既没有“我”，也没有“他”，这样一来，读者的阅读体验自然就大打折扣了。究其原因，忽略叙事语言与人物身份的重要关系应该是其中之一。



钱同学的这篇作品出色之处便在于此。小说中的主角
 “我”是一个拥有写作天赋的工业机器人，与之呼应的文本语言颇为别致，比如：“尤金的身躯似风中的柳枝，在碎石热浪中左右摇摆，不再挣扎的双脚悬空，他无名的坟冢下永远埋藏着另一个不知名的噩梦。”“这夜幕属于宿醉后兽火观锋的辛弃疾和不忍掷笔的莎翁；群星属于度量穹宇之外的张衡和因疯癫痛苦不已的文森特，仅一轮婵娟属于自由的意志……”等等。除此之外，还有一些关于“我”的性格刻画也非常生动，有兴趣的读者不妨仔细找一找。



另外，文本还有一个有意思的地方是，小作者利用对人物形象的塑造完成了故事的核心情节
 ——“我”的真实身份。从文本提供的信息来看，前半段“我”是一个隐姓埋名的网络写手，是个人类，而直到后半部分才逐步揭示“我”人工智能的身份（如果有从一开始就猜到“我”真实身份的小读者的话，那小雪只好敬你是“套路之王”），这个梗虽然也是个老套路了，但值得大家关注的是小作者是如何在行为描写上让“我”看起来既像一个人，又不像一个人的。



最后就用爱尔兰诗人叶芝在《凯尔特的薄暮》中的一段话来作为结束语吧：



……他为了找到角色来充实故事，不惜穷尽天堂、地域和炼狱，找遍仙境和人间……讲故事的人呐，让我们大胆向前，尽管去抓住心灵需要的任何猎物吧，不要害怕……




科幻杂谈






在赛博格时代：如果你没有学历能找到什么样的工作？

文/赵垒





说起赛博朋克时代的工作，各位能想到什么呢？《仿生人会梦见电子羊吗》里狩猎仿生人的赏金猎人，《攻壳机动队》中打击高科技犯罪的特种部队，还是《神经漫游者》里妙手空空的黑客？可惜，赏金猎人需要考核，特种部队需要训练，而黑客违法。倘若我们只是一介普通人，而且又没有学历认证，那么我们能做些什么呢？想想看，过去我们臆想中的赛博朋克世界：满是机械手臂的全自动化工厂，屏幕里的演员全是合成的，饭菜按几个按钮就会从机器里出来，似乎已经没有人存在了。这些场景多少有些反乌托邦情结，但不可否认的是，我们正在朝那个方向迈进。那么在这条路上，我们所熟知的工厂、媒体，还有餐馆到底会变成什么样呢？





赵垒，无任何可验学历的文科生，以不同身份游走各地。相较于幻想更擅长观察，作品说是科幻小说，倒不如说更像是怀旧小说。





1. 工厂





“请A2组代班成员更换B2型义体进入9号车间，防尘等级S级。”

他感觉到丝丝冰冷从双肩的义体接口旋了进来，工作用的义体胳膊只有手指才有触觉模拟，但他依旧能隐约感到除尘的风带着消毒喷雾吹在手臂上。

除尘室的强光灯透过护目镜依然照得他眼睛生疼，旁边的两个同事正在讨论晚饭叫哪一家餐馆的外卖，他尽量不去插话。半袖式的防尘服看起来很傻，肩膀接口处扎起来的圆口像是莎士比亚舞台剧里的戏服。

他走神的时候闸门开了，双脚带着他走向工作台，回过神时，他的双手已经开始组装一支义腿的脚掌。

他平时负责的岗位是湖藕Ⅱ型义手的手指组装，今天是给另外一组人代班，组装脚掌。除了两只义体胳膊换成了另外一个型号，还有电子脑里预载的控制软件不同以外，这两项工作对他而言并没有什么区别。

工作开始不久，他就开启护目镜上的扫描装置，让双手进入了托管状态，然后把护目镜连上手机，开始看关于战争的纪录片了。按规定，就算进入托管状态，他也应该盯着看有没有程序出错，但今天是代班，就算出现不良品的概率提高也不会影响到他的业绩。

在大型工厂工作有几点好，义体手术绝对安全，提供的工程义体肯定是经过测试的良品，不会出现私改义体失控和失灵的情况。但相对而言，义体化的位置没得选，一定是肩胛骨以下全部切除，想只换手或者使用外骨骼都是不可能的。
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另外，工厂的工作很轻松，进入托管模式以后可以干自己的事情，娱乐还是学习都随意。

对于他来说，这份工作是一个跳板，等攒够足够的钱买一只属于自己的义体后，他会从事个体制造业，虽然造什么他还没有想好，但总归是造自己的东西。

这份工作推荐给能接受义体化的人，或许在工作层面上学不到太多东西，但算是一个良好的开始。

机器让人丢掉工作是个由来已久的担忧。简单的管理、高效的工作——机器人似乎是老板的理想选择，而富士康在美国建厂也预示着人口红利的时代正在逐渐过去。纯机器生产可以看作是福特流水线式生产的终极体现，然而随着产能越来越高，供过于求也变相导致工业产品的利润越来越低。而模板化生产的机器在满足不同工种的需求时，也会面临成本过高的问题，机器也不会有一天突然灵光一闪提醒你如何改进生产工艺。也许机器有一天会替代人类工作，而这个替代，或许并不是之前我们所想的“替代”。

当然，如果不想放弃自己的身体，还有别的选择。





2. 演员





“作为一个大众演员，最重要的是多演，让你的脸混成熟脸。只要观众在三部电影里见过你，就会渴望了解你。”

镜子里的人说道。

他经常给自己这么打气，不然的话，他是绝对不会去演一些莫名其妙的电影的。对于一个演员来说，一部作品是最好的认证，自己拍几部短片就可以注册成为演员。不巧的是，导演也是如此。

今天他要赶六场试镜，要试的角色上到男主角下到跑龙套，好到英雄坏到恶棍，他都得去试，而他的形象使用权签出去了二十次，天黑之前还要重新提交自己的面部数据。

在进入这个行业之前他还有一条标准：选导演一定要选拍过三部电影以上的导演。但等到入行之后，这条标准就逐渐降低，最后消失了。他发现导演会主动去找的，往往是那些造型特殊的演员——因为只有这样的演员才能最大程度激发导演的想象力。

他有些后悔当初整容时整掉了脖子上的一块胎记，他打算过两个月把那块青斑重新补回来，如果可以的话，甚至还能把它的范围弄得大一点，延伸到脸上。那样一来，如果有人要再拍《水浒传》，他被选中演杨志的概率会高一些。
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他已经演了六部电影，其中有三部是使用了他的形象授权，并不是他自己演的。然而那三部电影的口碑比他自己演的那三部要好很多，过去他在模拟空间里学着如何演别人，现在他要跟别人学怎么演自己。

很多刚入行的新人在授权形象使用的时候都想亲自上阵，事实上，把自己的虚拟形象交给别人才是比较快捷的方式，那些老戏骨能帮你更好地树立形象，不过自己该学的东西还得学，总得把自己的脸争回来，否则某一天真的大红大紫的那部戏是别人用你的脸演的，那就会有人找上门来让你出让自己的形象，然后出一笔钱让你去整成别的样子。

另外在关于形象使用权上，有一个要注意的地方，形象使用权分三个部分：面容使用权、身型使用权和声纹使用权。通常面容和身型会配套签约，至于声音——除非非常有特点，否则声纹会被排除在外或者价格被压到很低。

总的来说，演员是个门槛较低，但很辛苦的职业。倘若你有编剧才能，那么可以试一下自编、自导、自演，用全景模拟拍摄的成本很低；要是没有才能，就得从一大批玩票的导演里甄别出好导演。切记，不要随便去参加真人秀，连形象授权都不要给。

当1963年贝尔实验室制成世界上第一部3D短片时，大概没有人会去想这对电影业能造成多大的冲击。半个世纪以后，人脸捕捉和动作捕捉已经成了特效大片的标配，演员的表演也逐渐从户外转到了绿幕下。当然，影视的行业在发展过程中也出现了类似抠图表演和全程替身之类的歪路。衡量一个演员价值的标准也逐渐从演技变成了人气。也许在以后的某一天我们不再需要学习表演就能成为演员，也或许在楚门选择离开镜头、走向自由的时候，我们却不得不为了吸引粉丝而绞尽脑汁。

不过呢，如果你不喜欢看到自己在电视里演各种奇奇怪怪的角色，想本分地开个小店，那下面的工作一定适合你。
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3. 餐馆





“食谱可不仅仅是材料那么简单。”

连锁店的地区经理继续在虚拟会议室里大放厥词，他叹了口气，从线上会议中切了出来。后面的话他都知道，服务质量和心理诉求也还是食谱的一部分，甚至是更重要的一部分。类似的空话、套话他听过太多，当初他捏着为数不多的存款加盟连锁店时可没想到有那么多麻烦事。

他以为只要投点钱租间店面，然后加盟连锁店，买套设备就万事大吉。有连锁店资格申请营业执照方便很多，卫生检疫那边也容易过关，材料配送全程由无人机械完成。招店员的时候确实是碰到了一点小问题，不过好在他的店小，店员他可以自己兼着，况且如今也没多少人真的出来吃饭了。来店里最多的是五花八门的配送机械。

几个月前，他还有想干一番事业的雄心壮志，但听了一段时间的口号以后，他反而想当个甩手掌柜了。其实他懂厨艺，南方菜色他大多都会。之前他开过很长一段时间的黑餐馆，只有一锅、一灶，在一个小区里小范围经营，没有门面，家就是他的店。他的手艺不错，会有人固定订餐，时间一长，他攒下了点小钱，升级了厨电。挣得多了，当然问题也就来了。

订单多了以后，他没法再把控每一个流程，就算全自动的机械按他的设定完成了每一个步骤，菜品的质量还是无法避免地开始下降。而更糟糕的是，食材的补充也出了问题，一块过期的肉差点儿毁了他的招牌。他收到了投诉，各种他听都没听说过的部门跑来查他那个连名字都没有的小店，有人说要吊销他的执照，但他根本没有执照，只好罚了一笔钱。

俗话说民以食为天，这么多年来，我们玩的东西变了，看的东西也变了，吃的东西似乎除了微波炉经常让人吃剩菜以外，也没什么太大的变化。科技对餐饮行业的影响看起来似乎并不大，但事实上，自1987年第一家肯德基在北京开张以后，整个餐饮行业的文化、观念和管理模式就潜移默化地改变了。随着食谱和配方的高度数字化和物流的快速发展，独家秘方也得以能够大规模地量产，“酒香不怕巷子深”早已不适应互联网浪潮了，而饭菜的质量也不再是评价一间餐馆的唯一标准，“吃点好的”这句话，也不再只是吃点好吃的这么简单了。

后来他换了一座城市，打算重新开始，但又不想走之前的老路，所以就加盟了连锁店，目前为止，发展还算顺利，只是不太顺他的心意。他觉得从一开始发展就错了，应该拿这笔钱去考个厨师资格证的。但转念一想，颠勺和配菜都是机器完成了，他考个厨师证，除了按几个按钮以外，还能做什么呢？
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从工厂到娱乐再到饮食，最后让我们解析一下人类害怕工作被机械抢走背后的复杂情绪：批量生产的模式从工业蔓延到各行各业以后，人类所负责的工作也就从过去的精细活变成了单调乏味的重复工作，这样的工作模式确实提高了效益，但对工作者的心理来说却造成了造物价值低下的认知，久而久之，对工作就会开始产生负面情绪。另一方面，单一的工作模式使得从工作中学到的经验和技术少之又少，技术与资本最终还是掌握在少部分人的手中。而对于人本身来说，这种工作模式也潜移默化地使人的思维变得狭窄，而这种思维方式的变化又反向使得互联网的信息提供方式变成了碎片化的模式。

电影《摩登时代》中，卓别林饰演的查理进入机器经过敲打，变成庞大机械里的一颗人肉螺丝。虽然这有些夸装，但从另一个角度来说，这种意象正在一步步成真，我们所惧怕的其实并不是机械代替我们工作，而是人本身正在逐渐变成机器的一部分。

在这个新时代中已经出现了一种价值观，学历和知识对于一些工作是没有太多帮助的，或许事实也确实如此。但作为一个人来说，知识才能使人拥有独立的思维。而在阿西莫夫的世界中，即使机械，也必须拥有独立的思想才能在社会中占有一席之地。
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观察青蛙的女人

文/【美】南希·克雷斯 译/曾晶 图/静渊
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世上的疯狂之人有两种：有趣的和糟糕的。有趣的那种被我的高中英语老师，一名英国人，称为“怪人”。而糟糕的那种就是杰森因公殉职后那几周的我——也许我现在依然糟糕，反正我的姐姐如此认为。

“梅梅，你不能一个人住在那种地方。”汉娜在电话里说，“那儿太可怕了。”

我租住的房子位于马歇尔·G.波特维尔三期湿地保护区的边缘，一个让人毛骨悚然的地方。虽然它有个美妙的名字，但是它其实只是一片沼泽：充斥着蚊蝇、烂泥、青蛙、毒蛇。沼气。毛骨悚然，但是与世隔绝，正是我现在想要的。与世隔绝。人类让人太难以忍受了。


亲爱的，你感觉怎么样？听到这个消息我们很难过。他是一个勇敢的英雄。如果我能为你做些什么，什么事都行
 ……


他们并不想知道我真正的感受，因为他人的损失无可避免地使他们想起他们自己也会在某天面对同样的事情。他们觉得很难过，但是十五分钟之后他们便回到了自己的生活之中。杰森从不觉得他当警察是件英勇的事，“这是我该死的工作，别美化它。”而我只想让他们把他带回我身边。

汉娜说：“亲爱的，这仅仅过去了三个月——你还不能独自一个人待着。”

她指的不是小混混在抢劫便利店时射杀了杰森这件事情过去了三个月，她指的是我的“变故”过去了三个月。三个月前，我发现了为什么《圣经》中的女人们都喜欢撕扯自己的头发，进而撕碎自己的生活。但我此刻只想独自一人。

“我需要待在这儿，汉娜。”

“你那儿甚至没有手机信号和网络！”

的确如此。我现在在周六例行造访小镇途中，拿着手机站在一个杂货店门外，距离住处有十英里远。我刚从里面买了自己不会吃的零食和今晚就会用到的随身物品。乔治亚州的阳光倾泻而下，如同厚厚的一层煮沸的油。T恤衫和汗水黏在了一起。

我说：“我有邻居的，汉娜。沼泽边缘还有其他小屋。”这不完全是实话，这片沼泽令人难以置信地又臭又热，蚊虫肆虐，但沼泽边缘的确有一间小屋。夜幕降临后，我能看到小屋的灯光穿透树丛照在悬挂着的铁兰上。

“那么你会去拜访他们吗？”

“还没去过。”

“梅梅，你在正常吃东西吗？”

“在的。”我撒谎说。三个月里，我轻了快有三十磅。我看着就像一捆行走的干柴，而我的感觉也像。我总是十分冷淡。

“答应我，你今天就会去跟其中一位邻居打招呼。只要一位就好。这样就有人能看着你，万一……只是万一。”

许诺比争吵要容易得多。“好的。”也许这能安抚汉娜。

但是没有。突然之间她又放声痛哭，“但是你在那儿又能做些什么呢？”虽然我非常想要挂掉电话，然后回到沼泽的宁静中，我还是回答了她，因为汉娜是唯一一个真正关心我的损失和我随之而来的崩溃的人。她在我尝试自杀时带我去心理治疗医院，每天来看我，当保险金用完后开车载我回家。她会真的丢下自己的生活来帮助我。如果我自私地如此要求的话，她会离开她自己的家庭，飞行上千英里来陪我，就像她以前做的那样。她也非常想念杰森——当然，不像我那样想，不可能像我一样想——但是非常真诚、非常深刻。

于是我说：“我在观察青蛙。”

接着，我又毫无说服力地补充说：“这项工作很重要。”





三十年前，从20世纪80年代开始，世界上青蛙和蟾蜍的数量便不断减少。第一批受害者便是哥斯达黎加黄金蟾蜍，在1989年，它们突然从其与世隔绝的原始栖息地中完全消失。一整个物种，就这么没了。最后一只活着的巴拿马树蛙现在被关在亚特兰大。目前两栖动物的灭绝速度是其他动物的二百一十一倍，如果算上其中的濒危物种，则是自然灭绝速度的四万倍。

其中一些灭绝是因为污染，另外一些是因为房地产开发减少或破坏了两栖动物的栖息地。但是在污染和房地产无法触及的地区，青蛙也在消失，它们患上了科学家无法解释的怪病。那些活下来的青蛙产生的后代中，畸形或者雌蛙的数量大大增加——比如说，有百分之八十的蝌蚪都是雌性。没人知道为什么。

人们认为警察，特别是乔治亚州的警察，除了犯罪、足球、啤酒和猎犬之外没有其他嗜好。的确，杰森经常打猎——他的点410猎枪和点22步枪现在都放在我住的地方——但是他也喜欢韦斯·安德森的电影、爵士乐还有青蛙。在他过世之前，他曾经做过三年的青蛙观察，虽然我们当时在郊外的住处附近并没有很多青蛙。所以现在我也开始观察青蛙了，我这里的青蛙数量繁多。每天晚上，在太阳落下一个半小时后以及晚上十点这两个时间，我都会坐在屋后的阳台上，花三分钟在一张数据表上记录下本区域特定的五种青蛙的叫声。虫子不断地撞在纱窗门上，那门已经像一块破布一样破烂、柔软。飞蛾绕着阳台的灯打转。而我聆听、记录。

蟋蟀雨蛙：两下或三下“呱-呱-呱”，像在快速按着遥控器。美国牛蛙：叫声缓慢低沉。鸟声树蛙：非常尖锐，像是一只被激怒的小鸟。水生猪蛙：非常奇怪的咕哝声。最难分辨的一种——陆地合唱蛙：声音中等偏高，带着一些颤音，总是齐声叫唱。每周我都会开车到镇上，然后将我的数据表寄给美国蛙类观察组织。

周六晚上，我记完了全部五种青蛙的声音。太阳已经落山，但空气依然很热，热得我的短衣、短裤都贴在了身上。我将写字板放回屋里，梳了梳一直没去打理的头发，往身上喷了一些驱虫水。接着出发去往邻居家的小屋。我欠汉娜太多了。我欠汉娜一条命，而在杰森死后，我一直不愿去想，自己是多么不想要这种恩情。

这两栋屋子都建在木桩上，大约相隔一个足球场这么远，它们坐落在一个小土丘上。而土丘是一条长长的隆起，像是沼泽上横亘了一根巨大的原木。在南边，一条桥梁连接着我们和一条县级公路。北边则是纵横交错的水路、湿地和隐蔽的湖泊。至少别人是这么说的；我来这儿的一个月中从没走进过那片沼泽。我也不会进去。

即使盖上了一层厚厚的窗帘，小屋的边窗依然在黄昏中温暖地亮着。阳台面向沼泽，和我的一样（也许是从同一个中介手中租下的？），没有一丝光亮。我跌跌撞撞地走上混凝土的台阶，敲了敲门。“谁啊？”一个女人的声音，很尖，带着一点儿口音。

“你好啊。我是你的邻居，梅格·诺尔斯。我们俩住得这么近，我想现在正是时候过来拜访一下，打声招呼。”我讨厌这个。

她走过来开了门，一个高高的女人，穿着宽松的裙子，她背着光，我只能看到剪影，但我还是能判断出她很年轻。在她身后，有一个大开间，厨房、客厅和卧室全部都在一起，跟我的那间屋子一样。房间中央的地板上，没有完全被她身体挡住的地方，有一个大的金属浴缸，就是杰森和他的朋友用来装满冰块和啤酒开派对的那种。她正准备洗澡吗？她的淋浴喷头坏了吗？

她开口说：“我是莎莉。”没有姓。“你好，我不跟人来往。”

她的粗鲁先是让我震惊，然后是生气，接着我松了一口气，“好吧，那好。祝你有个美好的夜晚，莎莉。”我沿着台阶摸索向下，对她竖了一根中指。但是在黑暗中，我知道她看不到。


好吧，汉娜，我尽力去融入人类社会了。看看我落得个什么下场。






杰森和我的第一次约会是去徒步。我不是一个徒步爱好者，但在我们相遇的那次派对上我没告诉他这一点，因为我太想要让他喜欢上我，所以我对他可能喜欢的任何事情都表现出感兴趣：大型歌剧、爬山、瑜伽、旧瓷器。但是不，他喜欢徒步和青蛙。走了三英里后，我的鞋子——为了这次约会新买的鞋子——在我的脚后跟上磨出了罗德州岛那么大一个水泡。接着我绊倒了，扭伤了脚踝。杰森不得不走回去叫来了公园管理员。管理员用一辆脏兮兮的自行车将我载了出去。当我们到达急诊室时，我鼓起勇气说了一些俏皮话，而杰森则回以甜蜜的关切，我就此陷入了爱河。一年以后我们结婚了。

亲人的死亡如同截肢。突然之间，你的胳膊，或者腿，或者心脏就没了，但是你还得活下去，就像以前一样。噢，真的吗？在没腿的情况下走来走去，在没手的情况下完成工作，在没有心脏的情况下继续呼吸
 ——说真的，这要怎么做？


我试都没试。于是便付诸自杀，汉娜找到了我，送我去心理治疗医院，然后是这这那那一大堆事。汉娜认为我割腕出于一时冲动，并不是真的想要自杀。医生认同了她的观点，让我出了院。好吧，也许他们是对的，因为我没有再次这么做，而是告别了以前的生活。现在我站在邮局门前寄送我每周的青蛙观察报告及回收我的来信，在空调的作用下这里舒适凉爽。

一张汉娜寄来的贺卡，贺曼公司的“我很高兴你是我的姐妹”，随信附上了我侄子、侄女手绘的图片。两封迟来的哀悼信，我随手扔掉了；我不能读它们，我读不下去。一封来自国税局的通知说杰森和我去年没有上报个人所得税，很显然他们总能找到想找的人。悲伤和死亡都无法让你免除交税。最终，最后一封简报来自蛙类观察组织，放在了一个信封里，另外还附有一封私人信件。






亲爱的诺尔斯夫人：



蛙类观察组织想要再次感谢您为濒危两栖动物数据库做出的重要贡献。正如您所知，青蛙的灭绝对于全球生物多样性来说是个重要的威胁，而像您一样的志愿者提供的数据不仅记录了这个过程，而且为相关政治运动提供了基础信息。



现在，因为您持续且重要的贡献，我想要请求您在两个方面推动此项工作更进一步。



首先，您的报告似乎和您所在地区的其他人内容不一致；他们的报告中记录的这五种青蛙的数量远多于您的，即使考虑到您所在区域的隔离程度。因此，我希望您在提交报告之前能仔细核实您的数据，我想您应该非常清楚数据的准确性对于我们的工作来说有多么重要。



其次，我们希望精选出忠诚可靠的青蛙观察员再进一步。您是否愿意每周抽出一天，在您方便的任意时刻，花一小时仔细走查您所在的地区，记录下您观察到的所有青蛙畸变吗？全球报告显示出，青蛙中多出或缺少四肢，背上长出肿块，眼部畸形和其他异形的情况以令人担忧的数量在增长。我们极度需要调查此类情形。您能帮助我们吗？拜托了！



随信附上的指导手册中详细说明了需要寻找的情形以及如何提交报告。在此先行感谢您的帮助。









哈利
 ·福斯特



美国蛙类观察组织布莱伍德分部主席






有批评，有恭维，有请求，有感激，短短四段包含了如此多的内容。干得好，哈利·福斯特。但是我绝对不会进入沼泽。

带着我的日常补给品和从图书馆刚借来的一堆书，我开车回了家。在日落后的一个半小时后，我花了三分钟记录青蛙的叫声，接着又三分钟，接着又三分钟，全神贯注地倾听，将每个青蛙族群的声音和沼泽中的其他声音分辨开来。我曾和杰森一起做过好几年，我知道我做得很好——甚至，比他做得更好。当我把我记录的数量和整个县、整个州和整个国家的数据进行比较时，我发现在这所有五种蛙群中，我观测到的青蛙总数是平均水平的六倍。像这片沼泽一样“纯天然”的环境中，远离水流携带的化学污染物和大部分的人类污物，应该只有平均水平的两倍。

我不喜欢搞砸什么事情。我仔细地重复着三分钟的观测间隔时间。结果依然如此。





在我那暴躁的邻居的小屋里，灯光日日夜夜地亮着。我知道这个是因为每当我无法入睡，起身给自己泡一些草药茶时（我讨厌草药茶），她亮着的窗户隔着树丛都隐约可见。我想起她盖在边窗上的厚重窗帘，她家的灯一定很亮。也许她患有季节性情感失调——但是如果这样，她为什么要住在一个阴暗的沼泽旁？

好吧，我也住在这里。

“幸亏我至少把那些文件带来了。”我对杰森说，当然他无法回应。“其他所有东西都在仓库里，但是我必须不假思索地在这儿把事情解决掉。”屋内的桌子上到处放着我的W-2表格（美国雇主发给雇员的全年薪资和纳税表）、杰森的账户利息和保险文件，以及我从邮局拿过来的1040表格（纳税申报表）。

“现在，如果我还能想起那些数据——”

“您好？有人在吗？”

有人走上了通往阳台的台阶，一个低沉的男性声音。我把手放到了杰森的点22步枪上，我一直将它上膛备好。“谁啊？”

“我是塞拉斯。”门上现出一个人影，接着他走了进来。我抬起枪，接着又放了下去，眨了眨眼。

他长得又矮又瘦，看起来只有十二岁上下，和他的声音完全不符。他头顶有一绺红发，其他的头发都已经剃掉。他穿着牛仔裤、一件纯白色的T恤和一双很大的橡胶高筒靴，几乎快抵到他的胯部。他的牛仔裤看起来又破又旧，像是用其他布料而不是牛仔布做出来的，而且做工拙劣。他的高筒靴还往下滴着水，烂泥和沼泽植物，把地上搞得一团糟。

他傻兮兮地笑了，“你好。”话里带着口音，但是和暴躁莎莉的口音不一样。

“你觉得自己是谁，就这样走了进来？”

“我是塞拉斯。你好。”

我终于意识到这个孩子有智力障碍。但是他在这儿干什么？

“你在这儿干什么？”

“我迷路了。”

“你是怎么迷路的？”

“我迷路了。我是塞拉斯。你好。”然后是——“我睡。”

“别睡在床上！”他已经冲着我放在角落的折叠床走了过去。接着停下了，看着我说：“好。”然后躺在了地上。没过几秒他就睡着了。

我咬着嘴唇思考自己的选择。天色已从黄昏进入深夜。我不想在这样的黑暗中开车上县级公路，上面很多弯路和转角，即使我这么做了，在这么小的镇上，所有的警察局和儿童保护组织应该都已经关门了。最终我从他的脚上脱下了高筒靴放上阳台，擦干净了他四周的地板，在他瘦小的身板上盖上一张毯子。接着我继续回去面对我的税单、我的青蛙观察，以及我和杰森的对话。

第二天早上我醒来时，那孩子已经走了。





我没有高筒靴，所以在帆布鞋和牛仔裤外面套了三层塑料袋，然后在膝盖处扎了起来。我不会真的走到沼泽深处去，而是待在我屋子附近，一条浅浅的小溪沿着小土丘下方流淌，我准备顺着小溪记录青蛙变异的情况。不过它还不能被称为真正的小溪，因为它没有明确的两岸：只有猫尾巴草、小丘和淤泥交替组成的某种分界。一条不是小溪的小溪。这天早上阳光灿烂，和平时不一样；所以不会有很多蚊子。但我还是在身上抹了厚厚一层驱虫剂，戴上了一顶棒球帽和一双洗碗用的黄色橡胶手套，然后带着我的写字板出发了。

走近了之后，沼泽看起来更丑了。噢，沼泽里还开着一团一团的粉色的花，但大部分都沾满了泥，泡在几英寸深的、闻起来像腐败植物的水里。沼泽里零星还有着几棵树，以及几丛高高的芦苇，在微风中轻轻摆动。铁兰如幽灵般悬挂在树上。每次我把腿从泥地里拔出来时都发出沉闷的声音。一条蛇游过我身边，我站在原地不动，直到它走远。我不喜欢蛇。但至少那不是一条鳄鱼。各种昆虫发出的嗡嗡声像是电压不足的牙医钻头。

在我预计的时间里，我吃惊地发现了四十一只青蛙：牛蛙、美洲狗鱼蛙、小蛙、绿青蛙、树蛙、草蛙和河蛙，以及两只正在抓小龙虾的猪蛙。这些青蛙要么在晒太阳，要么在伸长舌头捕食昆虫，或者在感知到我到来时跳进水里。我比原计划走得要远，发现了这个不是小溪的小溪流入了一块大的池子，或者说一块小的湖泊。它的岸边长满了茂密的芦苇和灯芯草，水面覆着一层浮藻和睡莲叶子。太阳炙热地烤着万物。我转头往回走，热得汗如雨下。当黏稠的泥浆将我一只腿上的塑料袋拉扯到脚踝，溅湿了我的帆布鞋时，我大声咒骂起来。

“杰森，”我大声说，“四十一只青蛙，没有一只变异。”

回到阳台后，我依次脱下了塑料袋、帆布鞋、袜子和牛仔裤。暴躁莎莉从树后走了过来，“你好，我是莎莉。”

“对，我知道。”

“你接受人拜访了，对不对？”

“现在说这个不合适。”废话。我下身只穿着内裤，站在那儿看着她。“而且我以为你不和人来往。”

她笑了，脸狰狞地扭曲在一起，像是她从来没笑过。“不是说我。你接受人拜访了，其他的人？”

“噢！你是说塞拉斯？那个迷路的孩子？他也去找你了？”

“孩子。”她重复了一遍。

“一个男孩，一个小孩。”

“小孩——不喜欢他们的父母，对不对？”

我不由自主地想起了汉娜和我的父母，他们是我认识的最普通平凡的人，除了杰森的母亲，她更为传统保守。但是这些跟塞拉斯有什么关系？在我开口发问之前，莎莉直接走进了我的屋子，然后环视四周。

“嘿！”我应该拦住她，但是现在形势对我不利，我的位置比她矮了几英尺，而且我只穿着内裤。当她走到杰森的枪旁时，我的心跳都停了，但是她无视了它们，转过身走了出去。

我说：“你到底以为你在干吗？”

没有回答。她继续往前走着，走下台阶，沿着小土丘走向她自己的屋子，直到消失在树丛中。





联邦政府欠了我和杰森286.42美元的赔付款。接下来的五天断断续续地下着毛毛雨。暴躁莎莉的灯光依然通宵达旦地亮着。我开车去镇上买了一双高筒靴，每天走进沼泽两次，每次一小时。散步对我有益；我在图书馆的书里读到的每一点都这么说。我每天晚上观察青蛙，坐在我的阳台上数着它们的数量。

沼泽里的青蛙数量总是比应有的要多。而且我从来没碰到过变异青蛙。

周五的时候毛毛雨停了，太阳重新出现，至少间歇地出现。我的茶喝完了，而且我也喝够了。我想喝些强效的咖啡，或者一杯浓烈的威士忌，或者两者混着来。但是这些我都没有。下午晚些之后，我决定无论如何都要去镇上一趟，比平时要早一天。我能去邮寄我令人迷惑难解的青蛙观察报告。

当我走上阳台的时候，塞拉斯刚好从沼泽里跑出来。

他跑得相当快。他赤着双脚，每一步都深深踏进烂泥里，但是他依然沿着不是小溪的小溪直直奔向了暴躁莎莉的屋子。他半是吃惊半是癫狂地看了我一眼，但是脚下毫不放慢。他手里拿着什么东西，但是我看不清楚。

莎莉走上了她的阳台开始尖叫，她的声音如此尖利刺耳，我毫不犹豫地把举起双手捂住耳朵。她的尖叫声听起来就像是一辆火车在离你只有两英尺的地方拉响了汽笛。塞拉斯一边继续跑一边举起了手。一道蓝色的光从他手里拿着的东西上射向了莎莉，她瘫倒在地。

塞拉斯又开始向我跑过来。我因恐惧而动弹不得。

“你好，你好，我是塞拉斯。”他说，头上的红发像啄木鸟伍迪一样摆动着。他的脸拧成一团。他搜索着词汇。“不毁坏。你。不毁坏你。莎——莎——莎——”他发出模糊不清的嘶嘶声，指着莎莉说，“——毁坏你。小孩们！”

我点头，好像明白了他说的一切一样。

塞拉斯想起了更多的词，“对不起，”他说，正好在这个时候，莎莉房子顶上的什么东西射出了一道蓝色的光，在塞拉斯的额头上烧出了一个洞。他措手不及，在他倒向地上时，惊讶凝固在他脸上。

我紧闭双眼等着死亡到来。但是没有更多的蓝光了，我睁开眼睛的时候，恰好看到塞拉斯的身体溶解了。经过了整整一分钟，一股浓烈的硫酸味道——而不是烤焦的肉味——升到空中，和沼泽那边的腐烂植物的臭味混在一起。

当我发现自己又能移动时，我跌跌撞撞地朝莎莉的屋子走了过去。如果那道蓝光想杀我，它早就这么干了。而我必须得弄清楚到底发生了什么。从这个角度，我看不到莎莉的尸体，她的阳台在泥地和湿地之上。我得弄清楚。

当我爬上阳台的台阶时，尸体已经不见了。在饱经风霜的木地板上连一片污渍都没有。透过纱窗门，我看到屋里亮堂堂的，金属浴缸依然放在灯光之下。我走了进去。

浴缸里装满了胶状物质，里面都是黑色的斑点。这些是动物的卵，来自蟾蜍或者青蛙或者某种蛇，总之是某种卵生动物。我没有碰它。这堆东西，以及不管是哪个笨蛋在屋顶上布下的武器，是我能告诉警察的仅有的证据。

但是警察很可能不会相信我。没有尸体，我有精神病史，可能除了我之外没人见过塞拉斯。每年有多少疯子走进警局汇报说他们碰到了外星人？但是我得试一试，因为塞拉斯说的话对于我来说很重要。或者是莎莉说的那句：“小孩，不喜欢他们的父母，是吧？”

这片沼泽里没有变异的青蛙，却有太多的普通青蛙，因为这是莎莉这群人对沼泽进行实验的结果。他们在这儿获取想要的原材料，经过正确的混合后，用来养育他们那奇怪的年轻人。他们不会进一步破坏湿地的生态环境，就像人类已经做过的那样。在这里，杰瑞米那群人，不管他们是谁，试着阻止这件事。也许他们是警察，有着坚定的信念，不会拿走他人的财物。我又怎么会知道呢？

我关掉了所有的灯，走向我的屋子去拿车钥匙。但是有什么东西让我忍不住回头看了一眼。在夕阳落下的余晖中，在莎莉的屋子的台阶上有一些火花。

那堆卵状的胶体物质开始移动了。在我的位置上我只能看到大概。它一点点走下混凝土的台阶，在最后也是最高的一阶摔了一下到了泥地里，接着又开始缓慢移动起来。它和不是小溪的小溪之间隔了差不多五十码的距离。

即使天气如此炎热，我也忍不住抱住自己的双臂开始抽泣。我告诉自己，这些卵会在沼泽中死去，它们适应不了那种环境。或者那些幼体——蝌蚪、若虫或不管什么——会死掉，或者被乌龟、蛇或者青蛙吃掉。

我告诉自己，没有飞船会来这儿，因为塞拉斯和莎莉的双双死亡会告诉他们，地球对于他们来说不是一个好选择。

我告诉自己，外星人也能很疯狂，那两个人只是特例，说明不了任何问题。没有什么文明的先遣部队能够把一整个星球当作培养皿，来创造他们想要的那种生态环境。

但是接着我想到了那些因疾病灭绝的青蛙，科学家们从未见过，也无法解释这些疾病。我想到了这个沼泽——而且只有这个沼泽是多么奇怪，至少从蛙类观察组织的数据上来说是如此。我想到了藏在灯芯草和猫尾巴草后面的湖，比沼泽还要深，也许深到足以庇护生长。我想到了房产开发商，在占领本地物种的栖息地时还将它们消灭殆尽。

但是最为重要的是，我想到了在我身体里生长的生命，直到几周之前我都不知道他的存在。我独自一人时会跟他说话，我已经为他取好了名字，为他戒掉了威士忌和咖啡，为他缴了我欠的税款，为他恢复了正常的饮食。从图书馆借来的书上说，小杰森，在他父亲被射杀的前一天晚上怀上的孩子，现在正是蝌蚪的形状，水陆两栖，生活在我的神秘海域中的神秘泳者。

这群外星卵一定是比之前移动得更快了。当我回到屋子拿上塑料袋、穿上高筒靴的时候，它们已经不见了。但是它们留下了一条黏液的痕迹，进入了那条小溪，从另一头出来，然后进入了芦苇丛中。它们比覆盖泥地的水的深度要高；它们会在地上凸显出来。我有一个强光的手电筒，而且很快月亮就会出来了。

在我周围，各种各样的青蛙在齐声叫唱。

我一头走进了沼泽中。
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他静静地趴在苍黄的丘陵顶端，身上的伪装服恰适地与这黄沙融为一体。

风声呼啸而过，地表宛如夏日的沥青，蒸腾着一股难以忍受的热量。

但他丝毫不动，汗水滴滴点点汇成了几条蜿蜒的线向下滑落，还没掉下来，就被干燥的空气吸收殆尽。他曾经是坚毅优秀的战士，当然现在也是。

他屏息凝神，全神贯注地盯着前方已然被炙烤扭曲了的阵地。他必须死死地盯着那时不时就会被铺天盖地的黄沙遮掩的战场，第一时间杀死每一个出现在他视线中的敌人！

在只有黄沙纷飞的世界里，敌人的尸体或许是不错的点缀。他有些疲惫地眨了眨眼睛，足足持续了两天的守卫工作，让他的神经早已超出了原本的负荷，然而这样的日子或许还要继续下去。

三天前，他离开地下掩体的时候，总部给他下了死命令，他眼神复杂地看了一眼身旁的老式发报机，心中咒骂了一声：可恶的老家伙。这台老古董毛病百出，他向总部回馈信息的时候，那边可以接收，这一点已经证明过了。但是他却没有收到总部的一丝信息。然而他又不能扔了它，毕竟在现在的情况下，它是他唯一的同伴了。

就连他自己都没想过，自己会有面临如此境遇的时候——也没人会这样想过。

生理上已然痛苦不堪，几日来连撒尿时眼睛都不敢从阵地离开的他，长叹了一口气。他毕竟不是机器，也有喜怒哀乐，也曾经有自己的家人。长期的战争使他丧失了人性，在战争中，他毫不留情地杀死敌方的士兵，而敌方的妇女和儿童也是会从背后击杀他这样心存怜悯的人。为了胜利，大家都使用了一些难以启齿的方法。虽然对待敌方的手段残暴了一些，但也确实是行之有效的方法。长时间的杀戮，已经使他的意识逐渐变得麻木。

他下意识地摸了摸挂在胸前的一个金属壳制品，会心地露出了微笑，冷漠的心里还是留有一丝的柔情。这玩意儿的表面那丙烯涂料不规则地印出一个少女的容貌，只是涂料早已随着时间流逝磨出了边角。在一百多年前，这玩意儿被人称为手机壳。

“呵……”他自嘲似的笑了笑，“实在是太久了，我的记忆也有些老化了。”他的笑容恐怕正是因为这个。

他并非一个自然人，而是这个可悲时代的新兴产物——克隆体。

手机壳上印着的少女，是他的大学同学，当时他与她是警校同一期的学生。那个时候，少女迷人的微笑和足以匹敌蜜糖的声线，都给当时的他留下了极为深刻的印象。身材那样娇小的少女展现了她性格上的坚韧，当年他在军事训练中都差些没撑过去的项目，这个可爱的少女却一声不吭地向下走着，虽然她的射击成绩一塌糊涂，然而总体来看，这是一个比他优秀很多倍的女孩子。

他渐渐地喜欢上了她，每次靠近她，自己就会呼吸急促、胸口发闷。在得到她一张风采无限的照片后，他将照片印在了自己的手机壳上，每天手机不离手的他，每次从口袋摸出手机，都会看到她的笑脸。但他本身性格腼腆，生活中又不是个能说会道的妙人，于是直到毕业，他也没有能开口将心事告诉少女。他只是在少女的背后默默地注视着她。大学毕业后，她开创了自己的一番事业，随后他得知了她的婚事，得知了她婚后美满的生活……直到有一天，她和丈夫在进行一场跨国旅游时，世界大战不合时宜地爆发了。

敌国是一个不讲国际道义的国家，在宣战之初，在那个国家旅游的本国人就都成了人质，并在战争开始不久后就被杀害，包括她……纵观人类历史，和平的岁月总是稀少的，动荡时节，才知太平安宁的可贵。想想也真是可笑，在历史上，人们可以为了各种奇葩的理由发动战争：宗教、土地、资源，甚至是美人的笑容。

战争开始之后，规模渐渐变得越来越大，许多国家都相继参战，战争演变成了难分胜负的拉锯战。双方兵源逐渐匮乏，像他这样的在警校学习过的人也响应国家号召（或许是为了某个女人报仇）而成为一名士兵，参加了战争。他在战争中也显露出过人的本领，受到了总统的接见，并被抽取了血样保存了下来。

激战正酣的时候，不知道哪个混蛋按下了核按钮，使得战争骤然升级，之后核弹像爆竹一样满地开花，直至将地表环境破坏殆尽。无数的人因此而死，双方却都没有赢得战争，这是他在临死前最后一丝想法。

他重重地呼出了一口气，用舌头舔了舔干枯起皮的嘴唇。这时候他的呼吸有些急促，太阳毫无保留地向大地倾倒自己的能量，长时间匍匐在灼热的黄沙上，使他有了些许脱水的症状，虽然水壶就固定在他的腿上，但是他却不敢有大动作，敌方已经知道他在这个地区，或许已经派了士兵来杀死自己。

他努力地从口腔中搜刮了一点口水咽了下去，左手轻轻地放在胸前，摸了摸手机壳。

他的嘴角扬了起来。

当他在地下掩体中苏醒时，他惊呆了，简直不敢相信这种事情。他的国家在战争之前就已经掌握了克隆技术，并且在战争中已经有一些低等的克隆人参加执行了各种危险的任务。如今，克隆技术更加发达，从胚胎到成人只需要四个月时间，甚至出现了拥有自主意识的克隆人士兵。

自己被克隆后还是自己吗？他思索了许久，作为一个成年体的克隆人，他苏醒的那一刻就能想起本体的记忆，他可以想起年幼时母亲煮的芋头，可以想起和朋友跑出去上网时的欢乐，自然也能想起大学期间风华正茂的她……然而他只是一个行走的工具，是被制造出来的杀戮机器。

敌国一方同样也掌握了这项技术，也就是说战争还在继续！真是太可笑了，原来死亡并不是解脱的方式。虽然敌方士兵也是克隆人，但是只要想到敌方某一个克隆人的本体或许是杀害了她的凶手，他的仇恨就难以平复。

大批的克隆人士兵被派了地下掩体。一百多年过去了，地球所受到的创伤依旧难以平复，地表由于核打击而变得荒凉不堪，生态环境支离破碎。在这样的情况下，劫后余生的人们所想的并不是弥补自身所犯下的错误，思考怎样来修复地球的生态环境，而是继续核战前那场没有打完的战争。

由于战略物质的匮乏，不少克隆人甚至连衣服都没有。地表上的克隆人并不敢反抗地下掩体中那些上级的命令，由于第一批克隆人恢复意识后，对上级感到不满，发生了反叛，所以后来的克隆人士兵体内都被放入了遥控炸弹，克隆人们只能战斗，竭力杀死敌方，如果运气好，还能夺取对方的装备物资。

有没有新的克隆人试着怀疑这个说辞呢？反正他没有这个想法。在这场早已违背了人伦的战争中，他也算是立下了赫赫战功吧。当上级代表军方问他需要什么奖励时，他没有表情，他的家庭已经在百年前永远地消失了，军方也不会为了他而克隆自己的家人来浪费有限的资源，于是他请求上级给他做一个同样的手机壳，以缅怀他那段没有结果的爱情。

空气中有一丝危险的气息，他的胸口有一丝的压迫感。紧张吗？他自嘲地笑了笑，呼吸不由自主地急促了起来。他努力降低呼吸的频率。是周围有人吗？他对于自己的神经质不敢怠慢，这是长期战斗中磨炼出来的本领，在警校学习的时候，他曾经在伪装实训项目中得到了第二名的成绩，如果不借助专业的器材，一般人是很难发现他的，而现在这年头，先进器材恰恰是双方都缺少的东西。

在三天前，百死余生的他奉命和两个战友携带着一部老式发报机来到了这个地方。总部命令他们坚守此地。他们忠实地在这个地方待了整整三天，干掉了十多名敌人。虽然已经暴露了位置，但是他们并没有撤退。这是命令！

对方的人也会不停地出现在这里吧，只要敌方地下基地所储存的资源没有用光，克隆人士兵就会不停地出现。克隆人士兵只是为战争所产生的机器，没有人为他们的死感到悲伤。

在这三天内，除了杀死十多名敌人外，他们还是有别的成果的，但是他掠夺的物资并不能归自己所有，他通过发报机将截获物资的信息发给了总部，就在今天上午，地下掩体派人过来，运走了他们抢来的物资，包括几支破枪和一些干粮，甚至他所抢来的衣服都被运走了。不过，他总算给自己留下了两块压缩饼干，因为他已经断粮了。

他与两个战友来到这里的时候并没有携带多少食物，其中一个战友第一天就牺牲了，他与另一个战友在夜色的掩护下挖出了几只老鼠，核战之后，这些小家伙的生命倒是十分顽强！这场战争的胜利者，或许就是这些啮齿类小家伙呢。

阵地三公里外有一个小潭，里面有浑浊的水源，放在和平年代，这样的水连动物都不会饮用，但他和战友也不管水中的核污染是否消除，就喝了个痛快。

另一个战友是第二天牺牲的，当时他们受到了七名敌兵的攻击，显然敌方也想杀死他们。不过他的能力显然更胜一筹，没让敌人得逞。虽然来犯的敌人全部被杀死了，但是战友也被打中。战友所受的伤并没有打中要害，但是他却只能眼睁睁地看着战友的生命一点点流逝而毫无办法。他没有抗生素，没有医疗器械。最后在战友的一再哀求之下，他用手闷死了这个可怜的人。

第二天，他没有找到老鼠。那么第二天的食物是什么呢？两位战友的尸体总部并没有带回去，一是因为总部可以用战友的基因重新克隆一批，二是因为他们的尸体显得有些残缺不全……运送物资的克隆人士兵并没有说什么，只是耸了耸肩自顾自地离开了。

有敌情！

他向前望去，两个敌方侦察兵匍匐在他左前方一百米的地方。

他冷笑着，神经无比亢奋，就是在那个地方，他曾经打死过十几个敌人。现在他就转移到了这里，看着那两个侦察兵。

这次敌方的士兵应该更加的优秀吧，毕竟敌人已经损失了一大批战士。他的心脏扑通扑通地乱跳，呼吸越来越急促。

今天这是怎么了？他为何有一种心神不宁的感觉？他抚摸着自己的手机壳，“保佑我吧。”他双手紧握着那把击杀了几十个敌人的AKM，虽然他更喜欢用斯太尔步枪，但是在如今这样的情况下，有一把AKM已经不错了。这支突击步枪是百年前的产物，毛子出品，必属精品。

他端起步枪，屏住呼吸，熟练地瞄准那两个侦察兵。

枪响了，那两个敌军侦察兵挣扎了几下，就不动了。

干掉了吗？他心想，连侦察兵都这么差劲啊？在警察学院学到的小心谨慎，让他又在那两个侦察兵身上补了几枪。然后，他冷漠地关上保险，背上发报机，小心翼翼地向后爬去。

此时，他不由得羡慕起那两个死去的敌方侦察兵了，至少他们死的时候还有个伴呀，而他呢，已经孤身一人，两个战友一前一后地死去，他却还活着。在被克隆出来之后，他有时候会想，如果当初他勇敢一点儿，向她表白并选择和她在一起，那么会发生什么样的事情呢？

如果在战争爆发前，他与她都去国外旅游，那么，他们或许会一起死去。“不求同年同月同日生，但求同年同月同日死”——这是情侣间最美好的誓言了。又或者，战争如果不爆发呢？那些政客也许不会为了所谓的利益，而置自己国民的生命于不顾，这样的事谁又能说得准呢？他原本想，从警察学院毕业之后，在社会上历练几年，考取教师资格证，成为一名语文教师。突然爆发的战争，令他成了一个战士，而不是手拿粉笔的授业者。

真是悲哀呀，他成了一个出色的战士在战场上杀戮着，但是，历经无数的战斗，他又得到了什么？现在他拥有的，只是这副破败的身体，以及胸前所挂的这个手机壳。而现在，他手中的这把AKM以及这台功能不全的发报机，应该比他还贵吧？人类的任性，破坏了整个地球生态系统，如今，能用的自然能资源已经不多了，刚刚他打死的那两个敌人，其中一个甚至全身只穿了件四角裤，不过他们应该多少带有一些可以用的资源。

那两个人应该已经死了吧？从他开始转移，那两个士兵就一动也没动。死亡？他冷笑。战斗已然结束，为何自己内心还是如此紧张？如果他不是一个士兵，或许在惨烈的核战中就已平静地离开人世，也不会被克隆出来继续战斗。这一百多年来，双方地下掩体中的自然人死了几代了？那些家伙倒是可以繁衍自己的后代，而他这样的人，只能被克隆出来当成廉价的武器。如果他战死了，他身上的物品也会被抢走吧，包括他的手机壳。

他继续后退着，不知为何，坚毅的他现在对战争突然有了厌倦的感觉……但是他不能自杀，克隆人在被克隆出来的时候，就已经设定成了不能自杀的武器。仔细想想，如果他自杀了，上级还会再克隆自己吗？应该不会，一个心灵脆弱的人在这样的战争里是没有价值的。想到这里，他自嘲地笑了笑。

一声枪响，他腿边的石头被击飞了！

还有别的敌人在偷袭自己？为什么自己没有发现？他悚然一惊，迅速地在地上滚了一圈，然后下意识调转枪口。他愣了一下，怪不得自己的呼吸会急促，内心会紧张万分，胸口一直有压迫感，原来如此……

他没能开枪，他已经做不到了。敌人的第二枪打在了他的胸口，鲜血迅速地涌了出来。

在生命的最后一刻，他紧紧地握住那个手机壳。

敌人的子弹不停地打在他的身上。他微笑着死去了。

敌人面无表情地换着弹匣，确认周围没有伏兵后，敌方的克隆人士兵一言不发地搜索着他的尸体上可用的物资。

尸体的左手紧紧地握住一个东西，是什么呢？敌军战士用力掰开尸体的手指，发现那是一个破旧的手机壳，但是手机壳背面所印的那个女孩子的形象为什么与自己很有些像呢？面无表情的克隆人士兵百思不得其解。她看了看尸体，觉得这个杀死己方十余人的强悍敌兵似乎有点儿眼熟，但是她什么也没有回忆起来，她甚至不知道回忆为何物。现在她没有时间多想，她还要继续搜索这个地区，杀死她看到的每一个敌人。

她只拿走了那把AKM步枪，而将手机壳扔在了黄沙里。她的资料也是军队高层无意间得知的，他们发现她本来是敌国的某警察学院最优秀的学员，伪装技术在同期学员中成绩是最好的，其他各项能力也是佼佼者。于是她被克隆了出来。

本来，她是被安排在附近的其他区域执行任务的，但是当侦察兵发现此地区有敌国的潜伏猎杀小组之后，上级便把她派到了这个区域。她果然不负众望，完成了昨天七个人都没有完成的任务。





地下掩体，两个科研人员一脸疲惫地看着显示屏上的资料。

“我们的克隆技术，也已经能够精准有选择地消除克隆人生前的记忆了。”第一个人说道，他抿了一口合成咖啡，往嘴里塞了一块饼干，这样的物质条件在地面是无法想象的，“间谍说对方比我们更早拥有这种技术，而且他们已经在他们的士兵身上使用了。”

第二个人打了个哈欠，说道：“我们的这项技术也应该早日应用于战场之上。只让克隆士兵保留作战技能，删掉其他没用的东西，或许没有那些记忆的干扰，这些克隆士兵的战斗能力和生存能力，会变得更强呢……”

一边说着，第二个人调出了系统首选士兵的数据，“就从这个家伙开始吧，他的战绩目前是我们这个战区最出色的。资料中的这个人，他的克隆体不久前被敌方一个女性士兵杀死了。嘿嘿，根据间谍的情报和数据库里的旧资料，那个女性士兵的本体和他是同学哦，曾经一起在警校受训呢，那个女兵的成绩似乎还要高过他一点呢……”

“哈，确实很有意思……”第一个人冷笑一声，“那就在他的身上试试新技术吧。”





他静静地趴在地上，双手握着自己的自动步枪，子弹上膛，严阵以待，随时准备射杀敌人。

就在刚才，他使出浑身解数，终于杀死了敌方的一名女性士兵。那个女兵身手不凡，他射杀了她之后，才发现她居然拥有娇美的面容，然而容貌再美，在战场上也是毫无意义的。

他依稀觉得，那个漂亮的女兵有些似曾相识……但是他什么也想不起来。再说他也顾不上这点儿莫名其妙的感觉，敌人技战术水平很强，他哪里还敢分神？

“死去的那个女人，只能怪她自己命不好，遇到了我。”他冷漠地想。

就在这时，他蓦地发现一个伪装得很好的敌人已经悄悄潜伏到了离自己不是很远的地方，这时候敌兵已经起身猛扑，握着高爆手雷向自己冲杀过来！他一瞥之间，赫然发现这个敌人有着和刚才那个女兵一样的俏丽面容。

但是他连惊讶都来不及感受，全身肌肉本能地收缩虬结，飞速端起自动步枪，抛开一切杂念，狠狠地扣动了扳机！





【责任编辑：刘维佳】
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今年过年后，杂志社里发生了一件大事儿：社喵
 “幻星”的主子地位岌岌可危，因为一只小黑猫来到了编辑部。具体发生了什么呢？答案就在“新人报到”里为大家揭晓。



除此之外，好像并没有什么特别想说的。
 7
 月的炎热和明亮让人多少有些倦怠，不过好看的科幻小说总能将这股困意一扫而空，比如正在写这期导语的本雪，连午觉都忘了睡，因为整个人都沉浸在《立方体之战》中，啊，真好看，它大概是强劲薄荷味的，能让人回过神来。现在又有点困了，那就再吃一粒“薄荷糖”吧！






新人报到

本来呢，每当有新编辑加入SFW时，我们都会介绍介绍TA，让大家能够熟悉TA。可是今天这位编辑，本雪琢磨了半天，觉得把她放在“新人报到”这个版块里着实有些不合适，因为她之前就是SFW的编辑嘛，后来不小心被纺缍刺破了手（也可能是吃了毒苹果），睡了老半天，今年终于醒了：嘿，又得接着上班了！

相信不用本雪说出她的名字，SFW的老朋友都能猜出她是谁了吧！对，她就是小黑猫迟卉！
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“颜即是正义，朕就是本尊！”



Q：首先欢迎小黑猫回归SFW大家庭。有一个问题在本雪心间萦绕了很久：为什么你的办公桌那么干净？！本雪以为自己的办公桌已经够整齐了，没想到你横空出现，将我从“SFW最干净办公桌NO. 1”的名单里挤下去了！

A：我把办公桌收拾得很干净是因为我很懒（此处并不矛盾）……我希望能每天擦一下桌子，但移动桌面上的东西实在是太麻烦了。所以我尽量减少桌面的杂物，这样每天擦桌子的时候就很容易了。





Q：出来上班，家里的猫没意见么？还是其实它的内心OS是“铲屎官终于长时间不在家了，我可以逍遥自在了！”？（请原谅一个非猫奴的无知提问……）

A：小祖宗一般是白天睡觉、晚上疯，所以对它没太多影响。





Q：回到SFW编辑部的最大感受是什么？（不要告诉我“以前周围是猫，现在周围是人”……）

A：最大的感受是“啊，和我走的时候比起来，很多事情并没有改变呢。”（小雪：还是有改变的，毕竟办公室里多出了好多盆发财树……）





Q：你既是一个优秀的科幻作家，也是一名科幻编辑。你更享受哪个身份——是写出一本非常好看的科幻小说，还是带出一个非常优秀的科幻作者？

A：现实生活中的身份一直是很困扰我的东西。对我来说，最享受的身份应该是在游戏里一路狂奔、无可救药的那个自我放逐者……





Q：好了，最后来说点儿正经的！在你看来，初级科幻写作者最容易犯的错是什么？如果想要从一个初级写作者向中级乃至高级写作者进阶，有哪一道坎是必须翻越的？

A：正经地说，从一个初级写作者到一个牛掰的写作者，这不是一个翻越门槛的过程，简直就是越野跨栏比赛，一道门槛、又一道门槛、再一道门槛……如果说最容易遇到也最不可避免的问题，那大概就是经典的三大问题了：我为什么要写？我是为自己写还是为读者写？我写得好不好？这三个问题没有固定的解读方式，每个人都有自己的回答，但每个人也都非常焦虑地试图从别人那里找到标准答案。一般来说，如果有人拿这些问题问我，我的回答是：第二个问题的答案是为自己写，为读者修改，其他的想那么多干什么，先写了再说……





2016年度星云奖

美国时间5月20日，2016年度星云奖颁奖典礼在美国匹兹堡举行。

在最受关注的最佳长篇小说的角逐中，女作家Charlie Jane Anders的All the Birds in the Sky脱颖而出，最终摘得了这一奖项。这本小说混合了科幻、奇幻、超自然、反乌托邦、平行世界、魔幻现实主义等概念，讲述了一个关于世界末日和未来重启的故事。关于作者Charlie Jane Anders，有一个小八卦：她曾表示自己是老舍的忠实粉丝，很喜欢《猫城记》。

最佳中篇小说由Seanan McGuire的Every Heart a Doorway获得。这篇小说较为黑暗、惊悚：主人公的房子可供孩子去往另一个世界，但这是张单程票，一旦离开就无法回来，于是，孩子们开始莫名消失，然后在另一个地方出现。

最佳短中篇小说由William Ledbetter的The Long Fall Up获得。这是一篇硬核科幻：主人公是垄断矿产公司的一名驾驶员，他接到上级命令去拦截一位准备在零重力环境下生孩子的新闻人物，但渐渐地，他意识到此次任务背后居然大有玄机。

最佳短篇小说由Amal El-Mohtar的Seasons of Glass and Iron摘得。这篇作品中的两位女性形象都出自神话，她们遭到了诅咒——一位必须穿破七双铁鞋，另一位必须待在玻璃山顶上。小说借古代传说的外衣，讲了历史和现实中对性别角色的定义和探讨。
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获奖者合影







科幻树洞


“嘿，有什么想说却不好意思说出口的话，统统交给树洞吧！”







@王洁
 ：

终于我也能和大刘“同框”了。

想起很多年前，我还在读高中。星期四下午上体育课时，我总是和好朋友“猴子”跑去学校的书报亭买《科幻世界》看。我们频频向“校园之星”栏目投稿，却没有一次有结果，最终我们都过了能给“校园之星”投稿的年龄。当年在繁重的课业之下，我们的那些幻想也逐渐消失。现在回头想一想，少年时代的我从来不会想过，未来有一天，我的名字会和大刘并排印在《科幻世界·少年版》的封面上。

我又想起当年的中学里，那个报刊亭同时还兼有收发室的功能，窗口的台子上堆放着等待认领的信件。我突然希望能把这本杂志寄给那时候的自己，在某个遥远的星期四阳光充沛的午后，把这份未来的快乐带给少年时的自己。我会告诉他，一切都会好起来的，你正在启程的路上。
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活动纪实






2017初夏活动纪实

文/冬青子





北京站：张之路、西夏、夏笳、古火拉兹——《灵魂和壳，如今中国科幻影视缺什么？》

在我国本土科幻影视逐渐受到关注的今天，中国科幻电影近二十年来为何迟迟不见佳作，中国科幻电影究竟缺什么？4月30日，在北京中国科技馆206多功能厅，由数字科技馆、科幻世界杂志社联合举办的第139期青稞沙龙《灵魂和壳，如今中国科幻影视缺什么？》，为大家带来了一些启示。“霹雳贝贝之父”张之路，科幻影视研究者西夏、夏笳，科幻世界杂志社图书部主任拉兹，与主持人赵榕一起，就我国科幻影视的发展近况和未来展开了丰富有趣的讨论。现场近三百名观众热情参与，线上直播更有五千多名观众同步观看。

中国著名作家、剧作家张之路为大家简单回顾了中国科幻电影历史，分析了目前国内科幻电影的各种问题以及可能的解决方案。他表示，目前中国科幻电影行业不是缺乏想象创作的素材，而是缺乏想象和创造的环境氛围；也不是缺乏投资商和资金，而是缺乏电影人的人文精神，缺乏一种拥抱未来的理想和情怀。
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张之路老师发表演讲
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左起：拉兹、张之路、夏笳、西夏、赵榕
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嘉宾、主持人合影



年轻一代的科幻电影研究者西夏、夏笳分享了他们目前的研究内容。近期畅销的深度影评集《外星人的手指有多长》的作者西夏还为大家分析和解说了三个他带来的精彩科幻小视频。现场气氛热烈，又轻松愉快。

此类青稞沙龙活动本年度还将继续开展，并邀请更多中国知名科幻作家、研究者与评论家登台，围绕科幻小说、影视中的科学想象和科学哲理等问题展开深入探讨。





成都站：克丽丝特尔·赫夫（Crystal Huff）、何夕、姚海军——《原力觉醒——世界科幻活动发展状况》

5月1日下午，受科幻世界杂志社之邀，国际科幻活动家、第75届世界科幻大会前主席克丽丝特尔·赫夫（Crystal Huff )出席了由四川省图书馆和科幻世界杂志社联袂主办的《原力觉醒——世界科幻活动发展状况》活动，与著名川籍科幻作家何夕和科幻世界杂志社副总编姚海军同台对话。近四百名观众聚集在四川省图书馆第一学术报告厅参与活动，现场热闹非凡。
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现场年纪最大的幻迷——七十多岁白发苍苍的老奶奶
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现场年龄最小的幻迷



赫夫曾帮助芬兰成功申办了即将举办的第75届世界科幻大会。座谈活动中，她介绍了雨果奖的评选流程，与大家分享了申请和举办世界科幻大会的经验和其中的一些趣闻，并对成都举办科幻活动提出了意见和建议。她还对刘慈欣再获雨果奖表达了期待和衷心祝愿。

正在紧张创作《天年2》的何夕分享了他在各种科幻活动中的感受和收获，尤其是与其他作家、学者以及幻迷的互动交流，都为他带来不少写作上的灵感。
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现场座谈会
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活动大合影
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四川省科协王万锟书记与赫夫的会谈



科幻世界杂志社副总编姚海军回顾了2004年在美国波士顿参加世界科幻大会的情景，并介绍了科幻世界举办科幻迷活动的经验和感想。

据悉，本次国际交流座谈是第四届中国（成都）国际科幻大会的预热活动，接下来还将邀请更多重量级嘉宾，举办一系列不同形式的科幻活动。

讲座结束后，赫夫还前往四川省科协，就推动中外科幻文化交流和四川科幻产业发展与四川省科协王万锟书记等领导进行座谈。





上海站：众多领导和嘉宾——第九届上海高校幻想节闭幕式暨“未来上海”世界科幻创作大赛启动仪式

5月7日下午，两场科幻活动在上海科学会堂同堂举行，秉承“结束并开始”的宇宙循环规律，为大家带来了一个别样的周末。

参与两场活动的有：上海市科协党组书记杨建荣、上海市科协副主席陆檩、上海市科协科普部部长刘健等七位领导；嘉宾包括：Crystal Huff、王晋康、姜云生、江波、吴霜、王侃瑜、姚海军、狐习、顾备、丁丁虫、高博。现场还有一百多名来自上海各大高校的同学和其他观众。
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启动仪式
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活动结束大合影



据悉，首届“未来上海”世界科幻创作大赛由上海国际科普产品博览会组委会和科幻世界杂志社联合主办。在启动仪式上，上海科协的领导对中国的科幻事业致以了最真挚的祝福；嘉宾们共同推动仪式推杆，宣告比赛的正式启动。随后在科幻苹果核创始人丁丁虫和上海八大高校科幻协会(1)
 的会长共同倡议下，将今后每年的5月7日设立为“上海科幻创作日”。


在接下来的“中国科幻的未来”文化讲坛中，嘉宾Crystal Huff、王晋康、狐习、丁丁虫在顾备的主持下，就中国科幻发展的未来进行了深入交流。

提到未来，更重要的自然是年轻一代如何继承与发扬科幻精神。

今年的第九届上海高校幻想节由科幻苹果核、上海市科普作家协会科幻专业委员会主办，科幻世界杂志社协办，以“群星回响——种下星球的日子”为主题，进行星球故事设定演绎的评赛。在闭幕式上，来自上海大学、东华大学、上海海事大学、同济复旦上海中医和华师交大会场的五支参赛队伍，带来了五颗行星上的精彩想象。其中，华师交大会场的科幻舞台剧《无弦琴》讲述了一颗有意识的行星的故事，令在场所有嘉宾动容。最后，上海海事大学会场凭借《海之星故事集》斩获一等奖，华师交大会场获二等奖，其余会场作品获三等奖。






(1)
 八大高校科幻协会分别为：复旦科幻协会、上海中医药大学科幻奇幻协会、同济大学逐日科幻协会、上海大学科幻社、东华大学平行界科幻协会、上海海事大学幻星科幻协会、上海交通大学科幻协会、华东师范大学星尘科幻协会。　
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导言：



科研活动，其实就是试错探索，不少时候，看起来挺像“作死”的。从当年的《异形》《怪形》到近年的《普罗米修斯》《生化危机》和《异星觉醒》，科幻电影中那些“不作不死”的科研团队，前仆后继地用自己的血肉之躯消遣着一代又一代的观众。但这样的惊险桥段，在现实中也会发生吗？



下面就让我们来看看，那些电影中横行银幕的病毒和怪物，穿越到现实中还能否兴风作浪吧。
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一

血泪之路





从生命诞生之初，来自其他生物的威胁，就成了不亚于环境本身的重大生存压力。不管是尖牙利爪的毒蛇猛兽、附骨之疽般的寄生虫还是寂静中收割生命的瘟疫，来自其他生物的各种“恶意”，让当年在东非草原上战战兢兢讨生活的人类祖先，经历了刻骨铭心的深切伤痛。

当智人用手中的火炬点燃了地球上每一块大陆之后，来自猛兽的有形伤害，对人类整体已然微不足道。但是，源自细菌、病毒、真菌以及原生生物的疾病，却随着人类聚居规模的空前扩大而威力暴涨，甚至能对文明造成毁灭性打击。目前已知最早的人类文明——苏美尔人，就在英雄史诗《吉尔伽美什》中，记录了这位论资排辈数第一的古老英雄，经过艰苦跋涉，探寻“万灵药”的传奇故事。可见，在文明诞生的伊始，对于疾病的征服，已经成了人们非常迫切的需求。

不过，在之后漫长的历史之中，人类文明的后继者们干得并不算多么漂亮。三国争霸连年鏖战，对华夏大地造成的杀孽尚不及一场大规模爆发的伤寒。盛极一时的东罗马帝国，鼎盛时期因为一场大瘟疫而一蹶不振。英法百年战争的亡魂，与横扫欧陆的黑色死神比起来显得无足轻重。殖民者对美洲原住民惨无人道的屠戮，也不过是天花浩劫的零头。甚至到了现代医学已经初步建立的20世纪，西班牙流感还是让绞肉地狱般的第一次世界大战自愧不如。
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1918年西班牙流感爆发时的医院病房



想当年，我们面对这些无形的死神是那么脆弱。各种传统的草药医学，在残酷的自然力量面前，是如此的力不从心。那些从巫术演化而来的精美医学理论，在累累白骨面前，都显得苍白无力。

直到荷兰的列文虎克发明了显微镜，我们才第一次看清了死神的真面目。之后的岁月里，随着法国的巴斯德、德国的科赫等一大批科学家的不懈努力，人类才真正开始向病原生物宣战。

而在研究这些致命疾病的过程中，对自我的防护也越来越不可或缺。

从历史上看，在早期的科学研究中，科学家们往往并不注重安全防护，经常暴露在各种危险的化学试剂或者生物制剂面前。这其中最著名的例子，大概就是直接研究放射性物质的居里夫妇了。直到现在，居里夫人的实验笔记，还只能封装在厚重的铅盒里，避免其上沾染的辐射危害阅读者。
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18世纪的瘟疫医生板画，描绘了他们标志性的长袍、手杖和面具



在科学研究的拓荒时代，相比于实验室里的研究者，在一线与死神奋战的医生，从无数的经验教训中，率先总结出了最早的个人防护和消毒灭菌概念。

在黑死病肆虐西方时，欧洲的瘟疫医生们披上了厚重的黑衣，头部则佩戴了填充有草药的“鸟喙面具”。虽然这套行头的防护效果远不如它的吓人效果，但它毕竟是人类最早的“防化服”之一，其中的很多设计理念，一直延续到了今天。那炫酷的鸟嘴面具，其实就有几分现代防毒面具的影子。

之后，随着欧洲的文艺复兴，近代医学先驱们对于疾病、感染的理解越来越深入，各种针对性的防护技术也愈发完善。到了今天，在科研、医疗和工程等领域，已经形成了一整套行之有效的生物安全防护系统。





二

现代防护





现代的科研机构，都有着完善的生物安全防护系统。实验室通过科学的设计布局、配套的防护设施，以及标准化的操作程序与管理制度，尽最大可能地保证实验人员和外部环境不会受到来自实验生物样本的感染。

目前国际通行的标准，将生物安全防护水平（Biosafety Level, BSL）从低到高分为BSL-1、BSL-2、BSL-3、BSL-4四个等级。简单概括来说，BSL-1主要用于开展对人体和环境无害的生物研究，中学生物课的实验室就是这种水平；BSL-2则负责容纳有中等潜在危险的微生物，已经需要一些基本的防护设施了；BSL-3则可以收纳、研究足以致死的传染性疾病，需要专门设计的科研设备和进入制度；至于最高级的BSL-4，则用于研究高度危险，甚至目前都缺少有效治疗手段的病原微生物，比如埃博拉病毒。
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实际上，在生物科学领域，绝大部分的基础研究都只需要BSL-1实验室就可以了。所以现实中的很多生物实验室，并没有电影里那么高大上，甚至可能乍一看有些“脏乱差”。

不过，当研究对象是有致病潜力的东西时，安全级别就需要提升了。对于这些更高安全等级的实验室，装有双重密封门和气闸室的专用通道、严格的进出制度，以及全套防护设备就非常必要了。其中，生物安全柜和防护服就是科研人员最重要的两道防护屏障。
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一级生物安全柜，负压气流环境



所谓生物安全柜，就是能够保护操作者与外部环境的实验台。它们根据防护水平有三个级别。其中最基本的一级安全柜，通过控制内部气流，在台面上形成负压空间，保证安全柜内部的病原体无法以气溶胶的形式扩散到外界，吸入的空气最后也会经过专门过滤处理后才排放。

而二级安全柜的内部气流循环则更加复杂，不但要形成负压空间，同时还要保证实验样本接触的空气也是清洁的，这样一来，可以防止其他物质污染实验样本，从而得到最精确的实验结果。
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二级生物安全柜，比起一级安全柜多了对实验样本的保护



至于应对最极端情况的三级安全柜，则有着完全不同的设计。三级安全柜完全放弃了开放式布局，反而做成了一个封闭的结构，只有换气道和传递通道可以对外。在三级安全柜的侧壁上，有着固定其上的密封操作手套。使用时，实验操作者只需要把手伸手套里，就能操作安全柜内的样本了。因此，三级安全柜也被俗称为“手套柜”。如此设计，就是为了能把实验样本和实验操作者完全隔离，以最大限度地保证外部人员和环境的安全。
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三级生物安全柜，与实验者隔离，科研人员只能通过目镜和手套进行操作



而作为生物安全系统的最后一条防线，防护服也有不同的种类。最基本的布制隔离服基本就相当于全身版白大褂，主要是防止污物直接接触人体。最高级的正压防护服，则可以用于最危险的BSL-4环境。这种看着略显滑稽的“充气皮套”，有着独立的内部气流循环，可以保证穿戴者与外部环境完全隔离。而且，因为正压防护服的内部气压高于外部大气压，所以即便因为意外出现了小破口，向外吹出的气流也不会让致命的病菌立刻进入防护服内部，从而进一步增加了安全性。也就是说，很多影片中出现的“一个小破口就送命”情节，在现实中反而不容易发生，因为这种显而易见的隐患早就被防护服的设计者想到了。
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BSL-4实验室，所有进入人员都需要穿上有独立气循环的正压防护服



如此看来，现代研究机构对病菌的防护已经比较完备了，电影里那些“一个实验失误就毁灭世界”的情节并不太可能在现实中发生。但是，相比于无形的微生物，对于有形的大型生物，研究机构又是怎么管理的呢？

国际上，对实验动物同样也有着严格的生物安全等级划分，大体来说分为三个级别，分别是普通级、SPF级和无菌级。

普通级的实验动物，就是经过检疫，确认没有人兽共患疾病和烈性动物传染病的实验动物。一般来说，这些动物只能用于面向学生的实验课。但有一些大型实验动物，例如比格犬、恒河猴等，因为养殖原因，实验中用到的绝大部分都是普通级。尤其是恒河猴等非人灵长类，容易会携带对人类足以致命的B病毒，但自身却没有明显症状，所以在实验时需要格外小心。

而SPF级，就是指“无特定病原体”动物。在这些实验动物体内，没有任何潜在的致病菌以及对科研有影响的微生物。换句话说，它们的体内基本上是“干净”的，即便还有一些“外来居留人员”，也都是没有任何“案底”的。对于这帮金贵的家伙，其居住的环境也十分讲究，被称为“屏障环境”。这种环境与外界之间有着严格的隔离措施，空气需要经过层层净化过滤才能进入其中。SPF级的小鼠和大鼠（这是两个不同的物种，关系类似黑猩猩与大猩猩），住的是24小时恒温、恒湿的屋子，每个密封鼠笼都有独立的供气管道。舒舒服服住在其中的鼠大爷们，呼吸的是经过三级过滤的超净空气。反而是进入这里的科研人员，都要穿戴全套灭菌工作服、消毒手套和口罩。如此大费周章，为的就是保住这些SPF级动物的“金身”，唯恐它们沾染任何外界可能存在的病原微生物。对于大部分生物研究来说，SPF级的小鼠和大鼠都是绝对的主力，它们的“金身”也成了提供精确可信的科研数据的最好工具。

而无菌级动物，顾名思义，其体内没有任何现有技术可检出的微生物——当然现有技术检测不出来的家伙也不能打包票说一定没有。一般而言，无菌级动物都是特指11号染色体隐性裸基因发生突变、T淋巴细胞缺损、无法对外来异物做出免疫应答的小鼠突变系——“裸鼠”。

这种娇贵得不能再娇贵的小东西，终其一生，都只能居住在类似三级生物安全柜的隔离环境里。实验人员也只能通过操作窗口上固定的密封手套，来对它们进行操作。不过隔离环境与三级安全柜不同之处在于，安全柜是为了防止里面的东西污染外面，隔离环境则是防止外面的任何风吹草动影响了里面几乎完全不设防的裸鼠。

自然，维持这样的环境是很麻烦的。但“裸鼠”因为缺少免疫应答能力，所以对移植到体内的几乎所有组织都不会产生排异反应，是免疫学、肿瘤学等领域的重要实验工具，此外也是测试疫苗安全性的最好模型。

因此，不管是对于看不见的病菌还是瞅得着的实验动物，现代的科研机构都有着严格的管理方法和设施划分，只要设备运转正常、操作规程被严格执行，就不太可能出现什么人命官司。

那么，如果电影里的科学家们能有现实中的同行们这样的防护意识，结果会是怎么样的呢？





三

作死手册





在现代的防护系统面前，大部分科幻电影都要提前至少一个小时结束了。

比如说《生化危机》中的各种病毒，作为主要靠接触传染来扩散的病原体，几乎完全没有侥幸溜出实验室的机会。如果这样严密的防范还能出现“大新闻”，就几乎只能认定是有“内鬼”在主动放虎归山了。这一点上，游戏设定得还是比较严谨的，故事中的绝大部分灾难，都是某些反派恶棍的阴谋所导致的。

至于各种在外星发现的不明生物样本，在现实中，会被第一时间丢进BSL-4级实验室的三级生物安全柜。之后任它再怎么能耐，也不太可能出去兴风作浪了。实在碰上些强悍凶猛的刺儿头，也不过是给安全柜多加几层装甲板，再学习核物理实验室用机械手进行操作而已。科研设施的工作人员，在忙完工作以后也能安心休息下班，而不用担心身边的同事，更不必担心自己体内突然冒出一条外星触手……
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生物安全标示



由此观之，几乎所有涉及生物安全问题的科幻电影，都在科技发达的未来，犯下了在当下都无法容忍的低级错误。

比如说堪称科幻影史经典的《异形1》，在一名船员直接接触到外星抱脸虫后，其他人竟然在没有任何隔离措施的情况下，就把他直接拉到船上的医务室里。虽说救人心切乃人之常情，但也真是心太大了。

如果说《异形1》的船员毕竟是一帮在星际间跑运输的“太空卡车司机”，缺少足够的安全知识也能理解。那么在《普罗米修斯》中，那支由各领域“顶尖专家”组成的星际科考队，就完全是无限作死的典范了。甚至可以说，这部影片的几乎所有剧情转折，都或多或少与这些专家完全没有安全常识有关，无怪乎有人吐槽说这部片子应该改名叫《一群脑残上太空》。
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而在最近上映的后传作品《异形：契约》中，新一代的考察队继续“发扬”了前辈们屡屡作死的“光荣传统”，干出了深入外星环境却连防护面罩都不戴的“豪放壮举”，也难怪后来被逐一“点名领便当”了。有人甚至调侃道，这部影片里几乎所有的角色死亡，都是某种程度的“自杀”。

可以说，这些科幻电影想要表现的主题（之一），是科研探索应当谨慎小心，但演绎的形式却有点儿过分夸张了。现实中的科学研究，往往比科幻电影想象得还要谨慎、还要严格。因为每一条严苛制度的背后，都是无数刻骨铭心的惨痛教训，都是一代一代先驱的生命。
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至今没有特效药物治疗的埃博拉病毒



现实中，面对未知而胆大妄为的家伙，往往并不是科幻作品里最常见的科学家，而是那些“无知无畏”的“作死能手”。

到现在都几乎无药可医的艾滋病，最早是由虽然熟悉当地环境但缺少现代科学知识的土著猎人患上的。之后，也是另一些同样对生物安全一无所知的游客，将这种恐怖的疾病传遍了全世界。当科学家把HIV样本锁进实验室的时候，一切都已经太晚了。至于更加致命的埃博拉病毒，同样是由当地人接触野生动物感染上的，而非科研团队手滑放出来的。
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非洲绿猴和黑猩猩，HIV的主要来源



在中国，清末鼠疫大流行时也出现了类似的现象。进入疫区的“西医”师生们很少出现感染，而传统中医则因为缺少基本的病原生物学概念及防护知识，不少人都在拯救患者的时候把自己也搭进去了。

面对未知的深渊，逃避的结果，就是历史上无数惨绝人寰的大瘟疫；冒进的结果，就是现实中的各种“作死能手”；只有靠着严谨的思维、及时的总结和科学的分析，我们才能在黑暗中用理性之光照出一条向前的道路，然后一步一个脚印地延伸人类知识的边界，把未知的黑暗，变成属于全人类的知识新大陆。





【责任编辑：刘维佳】
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一





和往常一样，梅子在一连串的数据中醒来：

“您的体温36.2摄氏度，血压112/73毫米汞柱，健康状况良好。昨晚您睡了七个小时四十九分钟，其中深度睡眠时间是……”

这声音是从她大脑里“生长”出来的。脑机接口技术成熟后，电子秘书就通过刺激大脑颞叶皮层，模仿听觉冲动，来制造只有一个人能“听”到的声音。

“现在几点了？”梅子问道。

“9点55分。”电子秘书回答。

“糟了！今天有黄兆京的演讲！……是几点开始？”

“10点20分开始。”

“那我得抓紧了！”梅子噌地一下掀开被子，冷空气顺势灌进她的大脑。

“已经赶不上了，演讲开场之后就进不去了。现在即使用最快的速度，梳洗加路上的时间也需要三十五分钟，你最快也要10点30分才能到达。”

“你不明白！能拿到他演讲的入场证是多幸运的一件事！现在我抓紧时间，路上再快一点儿，搞不好还能赶得上……”

“这是不可能的。根据以往的数据和今天您的各项指标，计算后得出，您从起床到出门需要十五分钟，从家到学校的路线已经规划好，二十分钟后到达。所以，最快10点30分您将出现在学校礼堂门口，这是不会出错的。”

“一台电脑懂什么！这次无论如何我是不能迟到的！”梅子边刷牙边含混不清地说道。

此时洗手台的镜子显示出一个笑脸Emoji，电子秘书的声音又响起来：“首先，您最快到达学校礼堂的时间是10点30分，这是综合了所有参数后的结果，不存在提前到达的可能。其次，要提醒您我并不是电脑，我是ZealFinance公司开发出的全数据服务系统。虽然我通过脑机接口释放声音信号来与您沟通，但是事实上，我可以与您生活中所有的含有ZealFinance芯片的物品联网，收集您一天产生的所有数据，连接个人数据与社会数据库，从而为您提供最全面的生活服务。我们ZealFinance的愿景是优化生活，服务社会。我们的价值观是……”

梅子没有再理会电子秘书，接下来的一系列连贯性行为里，她再也没有耽误任何时间——家门识别指纹后自动解锁；她小跑到电梯前，电梯门正好打开；乘电梯到一楼走出公寓大门，一辆车刚好就在她面前停稳，她侧身坐定的那一瞬间，车辆发动。

从出门到上车，梅子出行后的每一步之间都没有余留哪怕是一秒钟的空隙，这是因为电子秘书调取云端数据库的信息，结合住宅电梯使用情况、城市交通，经过统筹计算后，向电梯、车辆内嵌的Zealfinance芯片传送了精确的运行指令。整个出行规划系统就如同精密咬合的齿轮，充满了整齐划一的美感。

梅子坐的车没有驾驶员，她一个人在静谧中被加速到每小时二百四十公里。梅子向车窗外望去，环城高速路上全是车——飞驰的车，每辆车之间的距离不过二十厘米。如此高的车速，如此近的车距，让这条车河变成了真正的液体。

这液体是会呼吸的。如果有车辆需要变道或转弯，从远到近，四周几十辆车便会渐进腾挪出空间，为它让路，就像训练有素的罗马三线阵，不需要指挥官协调，方阵里的每一个士兵都知道下一步该做什么。

汽车开过巨大的广告标语：“智慧城市—— 一座有心跳的城市”。

不一会儿，学校礼堂到了。梅子匆忙走下车，双脚踩在礼堂前的第一级台阶上，她抬头望了一眼头上悬挂的硕大电子钟——10点29。

两秒后，数字轻轻跳闪了一下。

10点30，分秒不差。





二





梅子因为迟到，没能进入礼堂，只好托校办的同学在后台找到一个位子，即使这样，她也感受到了现场热烈的氛围。

“最后我想对在座的年轻人说，能够生活在这个井然有序的时代，你们是幸运的！人类体验着从未有过的安定和便捷。这是你们父辈奋斗的成果，也是你们继续肩负的使命！”

话音落下，礼堂里掌声雷动。毫无疑问，这场演讲是成功的，校办的工作人员到这个时候终于才舒了一口气——今年还未过半，已经有三个学生从宿舍楼顶跳下轻生了。这十年来，世界范围内的高校自杀、枪击、酗酒和吸毒案件都在缓慢攀升。各种猜测甚嚣尘上，莫衷一是。

黄兆京儒雅低调，鲜少参与公开演讲，这次校办动用了诸多关系，请他做一场励志演讲，为的就是扭转弥漫在大学生间越来越浓重的颓然气息。

主持人接过麦克风，朗声说道：“感谢黄总的精彩演讲。下面进入提问环节，问题方向不限。那一位……蓝色外套戴眼镜的同学，我看你是第一个举手。”

“黄总，您好，刚刚您说，我们生活在一个井然有序的时代……我想您指的就是全数据时代。您作为新时代的缔造者，能不能跟我们讲讲时代变迁最直观的感受？最大的变化是什么？”

黄兆京听完，稍稍思考了一下，说道：“如果要用一个词形容过去的时代，我会选择‘混乱’。这些年世界变化很快，你们没有经历过我小时候的世界，真的很难想象。

“从前，坐车从城南到城北得提前两个半小时出门。为什么？交通太糟糕，时间就全堵在路上了；谁如果生了大病，想要去医院排队看名医，那就必须排长队，搞不好还要提前很多天预约，然后慢慢等待。如果看不好，就得去另一家医院重新排队，等待看另一个医生。如果还是看不好，只能这么一个医生一个医生地试下去……很多人的病就这样耽误了。而且那个时代还骗子横行，金融诈骗、电信诈骗、互联网诈骗……每天都有无数骗子卷走了别人一生的积蓄，然后消失得无影无踪，警方拿他们也没辙。

“全数据时代之前，这就是人们所面对的混乱不堪的世界。全数据时代，顾名思义，每个人每天产生的数据都会被收集，再上传到中枢数据库内，用这些数据以及数据处理后所产生的结果，来为人们提供更好的生活方式！

“然而这也不是一蹴而就的，无数工程师、科学家都为全数据时代的到来贡献过自己的智慧。

“21世纪初，IBM公司率先把大数据技术应用到了医疗上，他们研发的认知计算系统Watson能够在几十分钟内读完千余份医学期刊，比对数据库内的海量病例，并从中找出最好的治疗方案。由此，大数据医疗开始流行，人类逐渐告别了仅依靠医生经验的诊疗方式。‘名医’不再是稀缺资源，依托于计算机系统的云端诊疗对每一个人开放，更准确、更透明，这为患者争取到的不只是时间，还有生的希望。

“随后是无人驾驶领域。原本无人驾驶的技术门槛非常高，因为公路上随机事件很多。从前，我们希望汽车能够在感应到突发情况的瞬间采取应对措施，让每辆车配备一个对路况敏感的激光雷达，以及一个能快速应变的中枢，但这也意味着高昂的造价和误判的可能。反观我们现在大规模生产使用的无人驾驶汽车，它们根本没装雷达，控制系统用的也是个人电脑级别的芯片。这是因为Google公司切换了研发思路——虽然研制一辆车无人驾驶很难，但如果让全城的汽车都无人驾驶，把车流想象成一个整体，那又是另一回事了。通过网络相连，收集分析每辆车的位置和速度信息，网联车技术使每辆车子都变成了巨大有机体的一个细胞，由更高级别的中枢下达行驶指令，它们之间就不再会发生碰撞。这不仅仅解决了行驶安全问题，由于云端数据库内有全城的车辆的位置和路线，还可以读取车辆的历史记录、每个人的出行习惯、行车模式。通过宏观运筹的算法，规划城市的整体交通，错开车辆出行路线，这能使道路利用率最大化，让城市从此告别拥堵。

“当然，我国企业家和工程师也在探索大数据应用的潮流里不甘落后。21世纪电子商务兴起，中国，一个十几亿人口的大国，物流就成了大问题。比方说，所有人都挤在‘双十一’折扣日那一天买东西，如何在订单爆发的情况下把每件货最快地送到买家的手中？解决办法也简单：读取过往所有的用户数据，预测今年商家每种货品的购买状况，从而在大促销前就做出仓储配送方案。‘双十一’还没到，卖家就在华南、华北、华东不同的仓里按照预测数据配置好了货物；物流公司的配送员和车辆也按照预测的数据就位。这么一来，平均配送时间从一周降到三天，全国物流网实现了大提速。

“就这样，大数据应用慢慢渗透到了社会每一个角落：电梯系统收集住户上下班出门记录，优化运行，可以让住户避免长时间等待；分析个人搜索词条和观看视频的类型，测出用户兴趣爱好之后，精准投放广告；智能马桶每天检测排泄物、记录个人身体状况，除了兼职私人医生还可以为政府预警流行病……

“我这么总结——记录下个体的精准数据，能够改善个人生活；记录下群体的庞大数据，可以优化资源配置。利用大数据技术‘算’出我们想要的生活，就这样，我们终于告别了混乱，这就是我这些年来看到的改变。”

台下掌声如雷。

“谢谢兆京师兄带我们详细回顾了全数据时代开启的过程。”主持人继续向台下问道，“那么，下一个问题……好，这位穿红毛衣的同学，话筒麻烦递给他一下。”

“兆京哥，您好，作为一名即将踏出校门的大学生，我很好奇当初您为什么决定进入征信行业？我读过很多关于您的文章，那个时候您坚决地放弃了藤校的研究生录取通知书和顶级投资机构的高薪offer，而选择在一个冷门行业里办一家新公司。您那时是怎么考虑的？有百分之一百的信心会成功吗？”

“还没开始做，怎么可能有百分之一百的信心呢？”黄兆京笑道，他推了推眼镜，梅子从屏幕上看见了他眼角智慧的鱼尾纹，“但那时确实看到了趋势。我们都知道，如果企业或个人需要借贷，金融机构会对他进行信用评级，以此决定借贷的数额、利率和周期。过去，信用评级通常由征信公司完成，方法是分析其过往大额贷款记录、收入水平和资产大小，再刻板地带入公式，最后给一个评定出来的级别，这不仅需要人工统计，也无法避免系统误差。而我创办的Zealfinance公司，则借助互联网将征信过程碎片化，融入了借贷者的日常工作和生活。每个人的每一笔日常消费、每个月的信用卡记录、工资转入记录、每个公司的所有转账流水，都会变成信用评估依据。

“但如果仅仅这样，还远远算不上卓越，zealfinance开创性地将基因检测、性格测试、在校成绩、婚恋史、犯罪记录、业绩评估等这些原本与金融无关的概念融入了征信系统。因为诸多学术研究都已证实，一个人在借贷上的诚信水平，和他的基因、性格、智力水平，甚至谈恋爱时的忠诚程度都有关系。我们调取个人的一切财务和非财务信息，通过算法自动生成信用评级。相比于传统征信，这是一个更加真实通用的评级，不仅更好地反映了金融风险，也适用于其他非金融场景，可以说，它是万能的。”

“比如……谈恋爱也可以用？”红毛衣学生追问道。

“哈哈……果然是年轻人，关注点都在恋爱上。对，女孩儿答应你的表白前，可以先调取你的恋爱信用记录，如果你有出轨前科或是前任都觉得你不体贴，那么她当然要给你发好人卡。除此之外，学校录取、公司雇佣、商业合作，都可以用到这一套综合性的信用体系。zealfinance首次实现了人类社会的信用体系大一统。从此之后，每个人、每个公司，都必须对自己做出的每个决定负责，这对于社会文明的进步是有划时代意义的。

“但全数据征信的前提是庞大的数据收集工作，显然一家企业不可能独立完成。于是我向政界提出了倡议，在中国政府的推动下，《国际数据合作法案》在纽约联合国总部被通过。法案由序言与二十六条正文组成，确立了基本的四个原则：

一、公平：无论职业与背景，每个人每天的行为所产生的所有数据均将被采集；

二、共享：个体的数据被采集后，将共享至云端数据库，以便全球范围内的所有企业和机构使用；

三、匿名：个人数据加密后才可被用作分析处理，任何企业和个人都无权调取有针对性的原始个人数据；

四、自由：在不违背法律、不侵害他人利益的前提下，个体可以购买自己特定时间段内的数据，使其不被采集入库。”

主持人接道：“《国际数据合作法案》具有的里程碑意义，不言而喻！自它诞生之后，世界变得透明了，我们用数据精准描述和服务每一个人，用它来提升生活水平，甚至预测未来、防止‘黑天鹅事件’出现。稳定和谐的全数据时代，终于来临。”

黄兆京微微点头，表示认同：“我想，我个人的成绩也并不是创建了一家多大的企业，而是推动社会进入了全数据时代。Zealfiance公司研发的芯片植入了冰箱、鞋底、电饭煲、路灯等生活必备物品，以此来收集我们无时无刻不在产生的数据，同时设备也通过互联网相连，无时无刻不在为我们提供最有针对性的服务。这大约也是今天我能够被邀请，回到母校做这一场演讲的原因……希望这个答案，大家能够满意。那么，下一个问题？”

台上的提问环节仍在进行，梅子却被后台的一个黑影的骚动吸引了注意力。

她站的地方是后台化妆间旁的走廊，只见那个身着黑色帽衫的身影蹑手蹑脚走进了黄兆京的化妆间，梅子便从门缝向内一瞥，房内没有其他人，而黑影在一件男士外套里翻腾着。 这是遇到了贼！

梅子赶忙冲进化妆间厉声质问道：“你在干什么？”

黑影一怔，旋即答道：“别出声。”紧接着，他从黄兆京的上衣口袋里掏出橡皮擦大小的扁平配件。这个人的帽檐被压得很低，仿佛一整张脸埋进黑翳里。黑翳里迅速伸出一只手，一把抓住梅子的手腕，不顾她的反抗，把她拽到户外，再拽进了一辆车里。

在这个过程中，梅子听见喧闹伴随着校办人员的喊叫声从后台传来：

“怎么回事？！”

“学生入场之前都是做了记录筛查的啊！”

“快先把他控制起来！”

梅子转向这个黑影，喝问道：“你刚刚拿了什么？”

黑影一边发动汽车，一边干脆地回答道：“黄兆京的移动数据库，也是他擅自侵入公用数据库的罪证。”





三





车子开出校门，黑影才把自己的帽子摘下。

刚刚从惊吓中缓过神的梅子马上认出，这个人是她同级数学系的林正载。发现是自己的校内同学，梅子心里略微放宽。虽说她和他没打过交道，但林正载可是个人物，梅子早有所耳闻。林正载的名声，与“富二代”“数学天才”“行为怪诞”捆绑在一起。梅子心下盘算着逃脱方法，自己身上的Zealfinance芯片是语音控制的。该如何在不被林正载发现的情况下，让芯片向云端发送定位信息呢？

“你是林正载？数学系的，对吗？……你到底想干什么？！”梅子问道。

“问题还挺多……我是林正载，数学系的。第三个问题待会儿再说，先把你的名字告诉我。”

“我叫梅子……”

林正载将从黄兆京那里盗取的移动配件连接上移动电脑，设好的程序就自动运行起来。车内安静得令人尴尬。梅子此时发现自己的手机信号变成了零格，企图低声呼唤电子秘书也得不到任何回应。她惊慌地抬起头，得到了一个意料之中的回答。

“不用试了，我屏蔽了你的手机和电子秘书，另外，我也买断了一百小时内你我的数据轨迹。这段时间内，你产生的所有信息，都不会被上传云端。”

买断了一百小时内的数据轨迹？梅子心中一惊，虽然《国际数据合作法案》明确规定，支付一定的费用可以保留自己数据不被录入云端库中，但这一权限的价格这些年一直居高不下，一小时的全方位数据隔离大约需要花掉一个普通白领一周的薪水。当“连接一切”变成了时代的大趋势，“分断隔离”就变成了一种价值不菲的奢侈品。梅子出生于普通工薪家庭，长这么大，只有去年参加富二代闺蜜生日会的时候，被闺蜜的爸爸送过两个半小时的隐私隔离。那算是沾了闺蜜的光。不过，梅子一直丝毫不理解富人对自己隐私的执着——又不做坏事，为什么怕人知道呢？

而如今一下子被送了一百个小时的隐私隔离，她更是摸不着头脑了。

窗外开始下雨了，瓢泼大雨喷泉一般洒在前挡风玻璃上，雨刷来回折腾，试图从雨幕里辟出一片清晰的视野。

林正载就盯着这片玻璃，双手把握着方向盘。

这个时候梅子才注意到，他们坐的车居然配备的是人工驾驶系统！

“这辆车……是人工驾驶？！”梅子感到震惊。

“嗯，这是老车了。听点儿音乐？你左手边的匣子有CD光盘，塞到播放器里就行了。”

梅子摇头，说道：“不了，我也不会用播放器。你到底要带我去哪里？”

林正载直视前方开车，没有回答她，而是单手打开匣子，将CD碟放进播放器里。

梅子不明白林正载到底是怎么做到的，驾驶一辆时速二百四十公里的老车，在步调整齐划一的自动驾驶车辆里穿行，见缝插针，横冲直撞，同时还能腾出手来放音乐。他就像一首钢琴曲里最刺耳的杂音，灰色的暴雨迎面扑来，窗外的水花被轮胎溅得有一人高。

“你这是危险驾驶。”她的掌心因为紧张而渐渐濡湿。

“不，周围这些被算法控制的车，有它们特定的轨迹，只要掌握好规律就不危险了。另外……我没有要绑架你的意思，是实在没办法了，想请你帮一个忙。”

“所有绑匪都是对受害者这样说的。你刚才到底在礼堂干了什么？我不是傻子，如果你真的什么坏事都没干，是不会有兴致开车出来带我兜风的。”





四





林正载并没有把车子开远，绕着学校附近转了几圈后，在学校门口的咖啡厅停了下来。他示意梅子下车，寻了张桌子，两人对坐下来。

林正载点好了饮料，又从钱包里抽出几张钞票付了账，然后拿起书架上的一本书，一边摆弄着，一边对梅子说道：“我很喜欢这家咖啡店，因为店里还有这种纸质书。”

“现在读纸质书的人可不多了。我的书都是电子版的。”

“所以……你爱看什么书？”林正载把目光从书页移到梅子的脸上。

“最近那本走红的《深宫穿越之八个王爷爱上我》特别棒！还有《千金小姐的三生三世2》和《特工太子妃的复仇》，写了很浪漫的爱情故事，男主角又帅又迷人。这几本书简直霸屏了，广告做得到处都是……而且IP已经被买下来，很快就要搬上大银幕。”

“如果我说，我从来没有听过这些书的名字，你相信吗？”

“不可能，这些书年轻人里面流传得特别火！”梅子不假思索地回答道，“我的好几个同学都在看。”

“三俗的文学作品总会吸引眼球，但当你看了几本类似的电子书后，Zealfinance就会判定你是一个脑残电影的受众，你的电脑、手机、你能看见的智能广告牌，就会按照你的‘胃口’向你推送类似的作品，接着你就被动地成为一个沉溺于文化垃圾的人。千千万万年轻人都像你一样，这些信息被反馈到出版公司和影视制作公司，结果就是越来越多的三俗书籍、影视剧被制作出来，很快，文化市场上就会充斥着垃圾。所以——数据的高度即时反馈就会产生这样的信息黑匣子，让人单调又愚昧。而我从来没有让他们提取我的数据，所以自然不会被这种玩意儿荼毒。”

梅子不屑地哼了一声，“这有啥了不起……看本书放松一下而已，用得着上纲上线吗？”

“如果我告诉你，除了书和电影外，新闻、知识、信息，甚至你的职业和人生选择，都被塞入了可以被预知的黑匣子，黄兆京和他的Zealfinance 公司将要成为人类社会衰败的罪魁祸首，你会相信吗？”

梅子困惑地看着林正载，半晌才反应过来，“……原来你是一个反全数据化分子！我刚才就注意到了，你人工驾驶轿车、买单付账用实体钞票、看实体书，这都是为了不让自己的数据轨迹被记录下来。我听新闻说，近年来你们这股保守势力在抬头。但恕我直言，每一次技术革命，都会伴随着反对的声音。你们和19世纪到处破坏纺织机的卢德工人一样，工业革命是他们能够停止的吗？几台纺织机对于整个时代来说，和几粒沙子一样。你们的声音在全数据化时代里，连沙子都不如。”

林正载无可奈何地摇摇头。这时服务员走来端上一杯咖啡，林正载将杯子轻轻推到梅子面前，说：“喏，espresso，给你点的。 ”

梅子见了咖啡，精神微微一振，“嗯，谢谢。我正想喝这个……”

“你的手机闹铃记录了平时的作息时间，你有早起和午睡的习惯；智能马桶检测到你的血糖水平；运动手环记录了你的心跳和体温；你的电子钱包告诉我们，你今天早上吃了一份饱腹感十足的大餐，平时又有喝espresso提神的习惯。所以通过你各项身体指标，可以得出结论：你现在正犯困呢，想来一杯咖啡提提神……这杯咖啡点得可符合你的心意？”

“是的……但你怎么会取得定向的个人信息？根据《国际数据合作法》，个人产生的数据加密之后才可被用作算法分析，任何企业和个人都没有权利调取有针对性的个人数据。难道说……你黑进了云端数据库？！”

面对梅子的质疑，林正载不置可否，“每天都会有大约一百三十个跟你一样对咖啡因有依赖的人来店里点espresso。有了这些数据，店铺可以调整进货量和人手，提前备下足够的原材料；lbs定位系统在更宏观的尺度上也有它的分析——大多数学生来这儿喝咖啡一坐就是一天。有那么多学生来这儿，说明了这里有商机。所以周边区域配套地开起了奶茶店、复印店和阅览室，每一家都有着相当的客流，无一亏损。学生找到了自习的地方，店员赚了工资，店铺有了利润，学校收了房租，周遭地段变得更具有商业价值……而你，梅子小姐，在这个下午也因为一杯咖啡不再昏昏欲睡了。这个故事里，全数据让资源最优配置，每个人都得到了好处。”

梅子点了点头，困惑地看着林正载，问道：“所以，你为什么还要反对全数据时代呢？为什么还要反对黄兆京呢？”

“因为我们永远也不会知道，黄兆京想不想喝咖啡。《国际信息合作法》里的‘自由原则’，这一条出了问题。在福布斯排行榜上居前列的人，当然可以买下自己和家人所有时间段的数据不被人获取，而普通人呢？工薪族呢？一家五口蜗居在四十平方米里的人呢？隐私？他们恐怕不会买这种虚无缥缈的东西吧？”

“那又如何？我就是这样的普通人，数据都上传了那又怎么样？我没觉得哪里不好了……”

林正载打断她的话，“梅子同学，你想过吗？究竟是什么决定了有的人到了金字塔顶端，有的人只能日复一日领着薪水过得入不敷出？”

梅子一愣，没想到他会问这个俗套的问题，犹豫地说道：“……成功的人有百分之九十九的勤奋，和百分之一的天才？”

“这种鬼话你真的相信？我们考入相当顶尖的大学，于是都成了黄兆京的学弟学妹，不勤奋吗？不天才吗？可是等我们毕业之后，其中百分之九十九的人会庸庸碌碌地过完一生。要知道，这个比例在黄兆京读书的那个时代，可绝对没有这么高。”

“你认为……这一切都是Zealfinance公司导致的？”梅子好奇地问。

“全数据时代导致的。”林正载纠正道，“如今，计算机能代替人类大多数的工作，无论是靠脑力的工作还是手艺活，无一幸免。一旦算法被破解，再天才的交易员也无法和计算机系统相比；只要图纸被读取，多资深的匠人做出的手工产品也不及机器做的精细。那么，人的价值还剩下什么？——只有那些不为人知的秘密，曾经走过的路、遇见过的人、经历过的事才构成了一个人核心的价值。一个人想要脱颖而出的关键，不是勤奋和天才，而是隐私。这个时代，能否掌握隐私和数据，才是精英和庸人的区别，也是富人和穷人的区别。”他停顿了一下，“但大多数人不会去思考这些了，隐私被上传，就意味着被全数据时代剥夺了创造性和反思能力……而我，多亏了我的父亲，他还有几个钱，除了给我买车之外，还为我购买了最高的隐私保护级别。不然，我肯定也跟着你们一起傻乎乎地追小说和电视剧，不会觉得这个荒谬的时代有任何不妥之处。”

“难怪刚才在礼堂里，他们没有筛查出你的反全数据倾向，因为所有的数据……根本没有入库！”梅子恍然大悟。

“这不是重点……真正的关键是，长时间的隐私保护，让我有了独立思考的能力。如果一个人的好恶都是透明的，那么只要调动城市中枢电脑里的几个设定，再通过大脑里的电子秘书传达给个人，就可以神不知鬼不觉地利用其好恶来引导让他们出现在任何地方、去做任何事……他们的工作经验和个人能力被记录在数据库中，随时可以被电脑或者他人替代掉，生产不出任何独特的价值。于是他们只能在整个城市的生态系统里，做着最低级的重复工作，赚着刚好够生活的工资。生活就像一眼能够望到尽头的道路，机遇和挑战不复存在，所有人还未出校门就隐隐感觉到了天花板，这也是世界范围内年轻人自杀率上升的原因！”

倾听着林正载的疯狂理论，梅子的理智将她拉了回来，“你这些都是猜测，证据呢？”

林正载思索了一阵子，说道：“证据……我有。你刚刚问我是不是黑进了云端数据库？你实在太高看我了。这类数据库常年被顶级网络安全高手维护，就算我有三头六臂也很难找到漏洞。”

“那你是怎么取得我个人数据的？无论是电子秘书，还是其他服务终端，应该收到的都是数据云计算后的指令结果，中间的过程应该是黑箱才对！”梅子追问道。

“刚才那个移动硬盘里，有黄兆京每天产生的所有数据，我用它伪造了黄兆京的身份，云端数据库识别之后，我就成功调取了你的资料。”

“就是你刚才在后台偷的东西？” 林正载点了点头，继续说：“黄兆京买断了自己的数据，被阻断在云端数据库之外，但他也想了解自己的身体、资产、公司运作的情况。如何把自己源源不断产生的数据安全地收集起来，仅供一个人使用呢？解决方式也很简单——凡是黄兆京产生的数据，都从终端汇集到那个小匣子里，它不与外界相连，独立存在，用最原始的隔离方式确保数据安全。然而，这也可以说是最不安全的，我只需要盗取它的实体……不会有警报，发现被盗后也不能通过远程操作进行它的格式化……它只要在我手上，我就牢牢掌握住了黄兆京的秘密。”

“太讽刺了……在信息安全被高度重视的今天，盗取顶级机密居然是用这样简单粗暴的低级办法。”梅子瞠目结舌。

林正载再次点了点头，“这件事如果曝光，他下半辈子就要承受牢狱之灾了。不仅如此，只要以此向政府申请对Zealfinance的全面调查，政府的专家只要分析足够多的样本后，也能够证明整个数据收集、分析的体系是不利于人类社会发展的。只是……这件事恐怕需要麻烦你了。”

“为什么？”梅子瞪大了眼睛。

“因为来不及了，我的脸出现在后台的那一瞬间，恐怕他们就定位到我个人了。”

“那我现在该怎么办？”

“喝完这杯咖啡。然后到我车里——手动驾驶的车是分离于数据库的，你放心，他们不会那么快找到——用车里的笔记本和这个小黑匣子进入云数据库，将有用的资料下载下来，分别交给五家不同的媒体，名单都在电脑里。”

“还有呢？”

“……你也可以看看云端数据库里关于你的资料，也许会很精彩呢！”

他站起身，走出咖啡馆的门。他的背影在雨幕中渐行渐远，就像一个被雨水缓缓晕开的惊叹号。
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等梅子回过神来，追到咖啡店门口，林正载的踪影已经消失了，只有那辆手动驾驶的车子还在。

“‘连接一切’变成必然，那么‘从系统中分离’就变成了最脆弱的奢侈品……”她默念道。

梅子进入林正载的车子，在被人发现之前取走了电脑。

然而当她抱着电脑往家走的时候，一阵陌生的寂静袭来，刚刚过去一个小时，此时距离一百小时隐私隔断结束还剩很久。

手机信号已经恢复，但缺少了广告推送、行程规划等功能，变成了一个纯粹的通信工具，清静了不少。没有声音告诉她该在哪个路口左拐，红灯并没有因为她的到来而变成绿色。她从来没有淋过雨，因为从前电子秘书会根据气象预测来规划行程，避免她雨天里暴露在室外。但今天她淋成了一个落汤鸡，一个在街头迷路的落汤鸡。

但她竟然感到了些许兴奋，耳边没有电子秘书聒噪的提醒，她第一次学会了独处，也是第一次能够听到自己思考的声音。如今她做什么事、说什么话，都是属于她自己的秘密，人生第一次完完全全属于自己，不容别人置喙。但等雨停了呢？等一百个小时过去了呢？

她是否要回到那个被预订好的轨道上？

梅子回到家里，打开那个便携式电脑，伪造了黄兆京的身份，登入了记录自己全部数据的页面。

“精彩在哪里了？都是些枯燥的数字罢了。”她一边回想着林正载的话，一边自言自语道。这个时候一个灵感闪过，她检索了电脑的隐藏文件夹。发现林正载在电脑里留下一个复杂的算法，她下意识地将自己的全部数据上载到该算法中。

屏幕上竟然出现了图像——正是梅子自己，不过是十年后上了些年纪的样子。

她马上意识到，这是根据自己过往数据模拟出的自己未来的景象。

场景是在一幢别墅里，她打扮得雍容华贵，正在和几个同样衣装体面的女性一起端着骨瓷杯享用下午茶。她的一双儿女坐在一边乖巧地画画，女儿的眼睛像她，儿子的鼻子像她。午后的阳光从窗外照射进来，让家和人物都散发着一层柔和的、不真实的光芒。

“这是你的未来，梅子小姐。”电脑屏幕上显示出一行字。

“……看起来还不差。不过那么早就知道未来是怎么样的，那可就太没意思了！”她打开邮箱，准备将有着黄兆京罪证的数据包作为附件上传好。

就在她准备点击“发送邮件”的那一刹那，屏幕上的别墅门被轻轻推开，有个男人站在门外，只能看清推门的手上戴着一只婚戒。

“不想看看你的未来丈夫是谁吗？”电子秘书问道。

“算了，反正是没缘分遇到他了。”梅子点下了“发送按钮”，记录自己行为的数据也迅速滚动更新了几行，屏幕上美好的未来景象瞬间消失了，取而代之的是长久沉默的黑屏。

“全数据时代……再见。”梅子自言自语道。
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《关于罢免黄兆京董事长职务通知》



“黄兆京任
 Zealfinance
 首席执行官期间（
 2028
 年
 8
 月
 -2039
 年
 11
 月），非法侵入国际云端数据库，调取他人信息数据，严重违反了《国际数据合作法案》，对公司形象造成了不良影响。现黄兆京已接受法院提审，
 Zealfinance
 将全力配合相关调查。同时，为了尽量缩小该事件对公众生活造成的影响，董事会决定，从即日起免除黄兆京
 Zealfinance
 首席执行官一职，由原首席技术官代为管理公司运营事宜。”






没想到Zealfinance的反应那么快，在新闻发出后的几个小时就有了如此反应。梅子继续向下拖动鼠标，但却发现除了对黄兆京个人的惩罚外，并没有看到政府将对Zealfinance数据处理模式进行调查的消息。

网站上这篇通知的配图是一张照片，下面注明了“Zealfinance前首席执行官配合调查”。虽然穿着一样风格的西服，戴着一样的眼镜，但定睛一看，图里的人根本不是黄兆京！

“这怎么可能呢……”梅子喃喃说道，“这人明明就不是黄兆京，我见过他的脸呀。”

她立刻上网搜索黄兆京的图片，所有官方照片中的黄兆京的长相，居然都和她记忆中的不同，如果梅子从未见过林正载，也许她真的会怀疑自己是不是记错了。

“见鬼了……”梅子迅速用手机对林正载发出视频通话邀请，新闻发布出来后，他应该也摆脱危险了。

她手机屏幕亮起，一个穿着黑色帽衫的男人向她打招呼，一样的亲切，一样的帅气。只是……那是一张完全陌生的脸。

梅子惊出了一身冷汗，迅速地将电话挂断。

这个时候，梅子渐渐明白当初林正载说的话的真正含义了——一个人之所以能够称为人，核心价值就是那些不为人知的隐私。一旦所有数据都被提取，就能描绘出一个人格，机器能够模仿出他所有的行为，进入他所有的账户，模拟出他可能有的未来。

这个时候，谁是谁，谁的肉体是否存在，还重要吗？

黄兆京也许从未存在过，只是Zealfinance拿出来做公关的一个形象工具，又或者，也许他曾经存在过，但随时都可以顶上一个黑锅，消失成为历史里的一缕轻烟。

而她也是如此，如果说一个开人工驾驶的轿车、不看电子书、只用纸币完成支付的数学系学生会被定义成林正载，那么，一个看浪漫爱情小说、去听演讲会迟到的女生，就能够被定义成梅子。

至于在全数据时代的浪潮里，她会被什么人以什么样的方式进行替代，那就无从知晓了。数据秘书可以用任意的方式掌握她的去向，引导她生存或者死亡，因为她是透明的，而天平的另一端，她却一无所知。曾经，她以为数据是带来便利的工具，遇到林正载以后，她以为数据是一部分人的捷径，而现在，她终于知道，数据本身，就是权力。

而这些顿悟，她是再也没有机会告诉别人了。

因为一百个小时的隐私覆盖时间过去了，电子秘书的声音在脑海里响起：“梅子小姐，您好，咱们又见面了。”

梅子第一次感觉到了孤独。





【责任编辑：刘维佳】
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主持人的话：

卡尔·萨根（1934-1996）是一位享誉世界的天文学家，曾任美国康奈尔大学行星研究室主任，长期参与美国太空探测计划，在行星物理学领域成果丰硕。鉴于他在行星探测与研究方面取得的突出成就，国际天文学联合会于1982年将第2709号小行星命名为“卡尔·萨根”。

萨根在科学传播方面取得的成就更加令人瞩目，他主持拍摄的大型科学电视系列片《宇宙》曾在60多个国家上映，赢得了超过6亿的电视观众。电视片同名图书《宇宙》曾居《纽约时报》畅销书榜长达70周之久。他的另一部科普图书《伊甸园的飞龙：人类智力进化推测》获得了著名的普利策奖。

《布罗卡的脑——对科学罗曼史的反思》同样是萨根的一部重要科普著作，它深入探索了宇宙以及我们自身，充分展现了萨根的智慧与广博学识。更难能可贵的是，作为一位具有世界影响力的科学家和科学传播者，他在这本书中专门谈到了科幻小说对自己成长的影响。他对待科幻小说的态度以及对科幻这一文类的价值判断，在今天仍然值得我们深思。

另外必须一提的是，萨根自己后来也创作了一部名为《接触》的长篇科幻小说，并被搬上大屏幕。时任美国总统的克林顿为表达对萨根的敬意，还在其中客串了一个角色。

本期科普书摘，便将《布罗卡的脑——对科学罗曼史的反思》一书中谈论科幻小说的这一章节全文分享给大家。
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《布罗卡的脑》 | 【
 美】 卡尔·萨根_著 张世满、邓生龙、胡毓堃、马 灏 _译 | 人民邮电出版社






布罗卡的脑


科幻小说——我个人的观点







诗人的眼睛狂暴地一转，便能从天上看到地下，从地下看到天上。想象会表现出无名事物的形式，诗人的笔使它们具有形象，空虚无物也有了归宿和名字。



——威廉·莎士比亚，《仲夏夜之梦》第5幕第1场






在我10岁的时候，我断定宇宙是装满了的，虽然我完全不清楚这个问题的难度。这个世界有太多地方了，地球不可能是唯一有生命的星球。从地球上的各种生命来判断（树木就和我的大多数朋友长得不一样），我想其他地方的生命应该长得很奇怪。我试着很努力地想象某种地球上的怪物，是存在的植物和动物的混合。

大概在那时，一个朋友把埃德加·赖斯·巴勒斯的火星小说介绍给我。以前我没有思考过火星的问题，但是当时在约翰·卡特的冒险中，展现在我面前的是激动人心的、生动的地外栖息地：古老的海床、巨大的运河泵站和各种生物。有些很是稀奇，比如，有8个腿的役畜——索特。

这些小说读起来很带劲儿。起初是这样的，慢慢地便生出了疑问。我读的第一本约翰·卡特的小说，其情节上的惊奇在于他忘记了火星上的一年比地球上的一年长。但是对我来说，如果你去到另一颗行星，你第一个注意到的事情可能是一天的长度，然后才是年的长度（另外说一句，我记得约翰·卡特应该没有提到过火星上一天的时间几乎和地球上一样长，因为这会是个不寻常的事实。这就好像他已经预料到了地球上熟悉的特点会在其他地方出现）。接着就是各种起初看着很有吸引力的内容，但回想起来觉得很失望。比如说，巴勒斯随意地写道：火星上的基色比地球多两个。我花了很久，闭着眼睛头脑专注于一种新的基色，但想到的总是阴暗的棕色或深红色。火星上怎么会有别的基色？基色是什么？它是和物理有关的还是和生理有关的？我断定巴勒斯自己可能都不清楚自己在写些什么，但是他确实让读者思考了。而在那些没有多少需要思考的章节中，就有那些令人兴奋的恶毒敌人和振奋人心的比剑，完全可以在布鲁克林的夏天抓住一个10岁的城里孩子的兴趣。

纯属巧合，过了一年以后，我在临近的糖果店里偶然发现了一本叫《惊奇科幻小说》（Astounding Science Fiction）的杂志。扫一眼封面又迅速翻了翻，我知道这就是我所寻找的。一番努力后，我攒足了钱，我坐在离糖果店不到20英尺的长椅上，随意翻开，读了我的第一个现代短篇科幻小说《皮特可以搞定》（Pete Can Fix It），作者是雷蒙德·F.琼斯，这个温和的故事是关于核战争后大屠杀中的时间旅行。我听过原子弹，记得一个朋友激动地向我解释原子弹是用原子制成的，但这个故事让我第一次看到核武器发展的社会意义，它让我思考。皮特是车库的机械工，他安装在汽车上的小装置让路人可以去到未来做短暂的旅行。这个小装置是什么？是怎么做出来的？怎么可以去到未来然后再回来？如果雷蒙德·F.琼斯知道的话，显然他没有告诉我们。

我发现自己着了迷。每个月，我都热切地等待《惊奇科幻小说》的到来。我读了儒勒·凡尔纳和威尔斯，一字不落地读了我找到的最初两本科幻小说集，我还给我读的小说制作了记分牌，是用来评价那些小说的质量的，就像我很喜欢给棒球做的那种。很多小说在提出有趣的问题上得分较高，但在解答问题上得分较低。

我的一部分仍然还是10岁。不过总体上我长大了。我的判别力甚至连同我的文学品味都提升了。第一次读L.罗恩·贺伯特的《还没到时候》（The End Is Not Yet）是在14岁，再一次读时我很惊讶它比我所记得的糟糕多了，所以我严肃地考虑了有没有可能同一个作者写了两个同名的小说，而质量有天壤之别。我再也不能像以前那样轻易地接纳了。在拉瑞·尼文的《中子星》（Neutron Star）中，情节取决于强引力场的惊人的潮汐力。但是文中告诉我们数百或数千年后，在一次随意的星际航行中这种潮汐力被遗忘了，还告诉我们第一次对中子星的探测是由载人航天器完成的，而不是无人的航天器。文中告诉人们的太多了。在一部关于概念的小说里，概念必须奏效。

凡尔纳描述过，月球航行时只有在地球和月球的引力相抵消的点上才会没有重量。威尔斯则发明了反重力矿。很多年前在读到上面两件事时，我有一种不满的感情：为什么反重力矿脉仍会留在地球上？难道它不应该在很多年前就飘到太空了吗？道格拉斯·特朗布尔的科幻电影《寂静奔跑》（Silent Running）中有流畅的技术元素，书中巨大的封闭宇宙间生态系统里的树木正在死去。几周的痛苦学习并在植物学书本里痛苦地寻找后，答案找到了：原来植物需要阳光。特朗布尔的角色可以建造星际间的城市但是却忘了平方反比定律。我可以把土星环的样子看成淡色的气体，但不能忽视这个。

对于《星际迷航》我也发现了同样的问题。我知道《星际迷航》有广泛的追随者，一些体贴的朋友告诉我应该当寓言来看而不应照其原意理解。在《星际迷航》里，地球的宇航员降落在某个遥远的行星，发现那儿的人类处在两个核强权的冲突之中，一个自称阳斯，另一个是康斯，或者是听上去差不多的名字。读到这些内容时，我悬着的疑虑退却了。在未来几个世纪后，一个全球性的地球社会中，飞船上的官员居然都是英美人。15架星际飞船中只有两个是非英语的名字，“刚果号”和“波将金号”（或许是“波将金号”和“欧若拉号”？）。而瓦肯人和地球人成功联姻的概念简直就是忽略了我们所知的分子生物学（正如我在别处所说的，这种联姻的可能性就好比人类与矮牵牛花之间成功杂交的概率一样）。根据哈兰·艾里森所说，像史波克的尖耳朵和他永恒的蹙眉那样新奇的生物特点，甚至在电视公司的总裁看来都太大胆了，他们认为瓦肯人和地球人之间这种巨大的不同只会让观众感到困惑，而且采取了行动把瓦肯人所有生理上的特别之处拿掉了。对于电影中的那些威胁到了地球上城市的熟悉但稍加改造的生物我也有类似的问题，比如30英尺高的蜘蛛：因为昆虫和蛛形纲通过扩散来呼吸，所以这种掠夺者在还没有破坏过城市之前就会窒息而死。

我相信我心中还有10岁时的那种好奇心。但是从那以后我就学习了一些世界是如何构成的知识。我发现是科幻小说把我领向了科学。我发现科学比科幻更加难以捉摸、更加复杂，也更加美妙。想想最后几十年的科学发现：火星上有干涸了的古老河流；猿可以学习数百个词的语言，可以理解抽象概念，还可以创建新的语法用法；毫不费力就穿过整个地球的微粒，我们可以看到它们从天上和地下穿过我们的身体；在天鹅座中有一对双星，其中一个有极高的引力加速度，光线都不能逃脱，其内部可能发生着辐射，但从外面却看不见它。对我来说，在所有这些面前，科幻小说的许多标准概念都无法媲美。科幻小说中常有的对科学思想的扭曲，都很可惜地浪费了机会，若没有那些美，也是很可惜的。真正的科学适合出现在科幻小说中，而虚假的科学也是。我们这个文明是以科学为基础的，但是几乎没有做任何事来确保人们理解科学、掌握科学，我认为在我们的文明中利用每一次机会传递科学的思想是很重要的。

但是最好的科幻小说还是很有益的。有些故事设计紧凑，有充足的为陌生背景服务的细节，让我还来不及批判就立马着了迷。这些故事包括罗伯特·海因莱因的《进入盛夏之门》（The Door into Summer）、阿尔弗雷德·贝斯特的《群星，我的归宿》（The Stars My Destination）和《被毁灭的人》（The Demolished Man）、杰克·芬利的《三番五次》（Time and Again）、弗兰克·赫伯特的《沙丘》（Dune），以及小沃尔特·M.米勒的《莱博维兹的赞歌》（A Canticle for Leibowitz）。你可以细细品味书中的概念。海因莱因关于家庭机器人的可行性和社会公用的意见这么多年来都没过时。《沙丘》中所假设的地外生态给我们地球的生态提供了启发，我想这对我们的社会有重要的帮助。哈利·哈塞的《收缩的人》（He Who Shrank）展现了一幅迷人的宇宙论猜想——即宇宙无限回归的观点，就是我们的每一个基本微粒都是一个低一级的宇宙，我们又是高一级宇宙的基本微粒。这种猜想在今天又得到了复兴。

很少一些科幻小说把深刻的人类敏感和标准的科幻主题完好地结合在一起。比如阿尔吉斯·布德里斯的《野蛮月球》（Rogue Moon），雷·布雷德伯里和席奥多尔·史铎金的很多作品——比如后者的《这里和画架》（To Here and the Easel），它从内部理解精神分裂症，对其有惊人的描绘，并具有前瞻性地介绍了阿里奥斯托的《疯狂的罗兰》（Orlando Furioso）。

天文学家罗伯特·理查德森有一部精妙的科幻小说，是关于宇宙射线的来源的。艾萨克·阿西莫夫的小说《那儿有人呼吸》（Breathes There a Man）让我们看到了一些最杰出的理论科学家的感情压力和孤独感。阿瑟·克拉克的《神的90亿个名字》（Nine Billion Names of God）给很多西方读者揭示了东方宗教里有趣的猜想。

科幻小说最大的好处之一是它可以点点滴滴、只言片语地把读者不了解或了解不到的知识传输给他们。海因莱因的《他造了个歪房子》（And He Built a Crooked House）对很多读者来说第一次向他们介绍了四维几何，而且让人可以看懂。有一部科幻小说把爱因斯坦最终尝试统一场论的数学理论呈现了出来；另一部小说展现了群体遗传学的重要方程。阿西莫夫的机器人是靠“正电子”的，因为正电子近期才被发现。阿西莫夫从来没有给出任何正电子如何让机器人运转的解释，但他的读者至少听说了正电子。杰克·威廉姆森的磁铑（他所提出的磁铁的类似物）机器人是从钌、铑、钯（元素周期表中VIII族的元素，位于铁、钴、镍的下一周期）中制造出来的。我想今天的科幻小说里应该有夸克机器人，可以用简洁的语言让人们感受到现代基础粒子物理学的振奋。L.斯普拉格·德·坎普的《以免夜幕降临》（Lest Darkness Fall）是对哥特侵略时期的罗马精彩的介绍。阿西莫夫的《基地》（Foundation）系列则为我们总结了庞大罗马帝国的机制，是非常有帮助的。时间旅行的故事使读者思考因果关系和时间箭头的实质，比如海因莱因的《你们都是僵尸》（All You Zombies）、《鞋带》（By His Bootstraps）和《进入盛夏之门》。你在泡澡时或在冬季清晨林中散步时，都会细细回味这些书。

现代科幻小说的另一个价值在于它带来的一些艺术形式。在脑海中大致想象另一颗行星表面的样子是一回事，但查看一幅由切斯利·博恩斯特尔在他盛年时期创作的同样场景的精细画作完全是另一回事。天文之奇被一些最好的当代艺术家淋漓地传达了出来，比如唐·戴维斯、乔恩·隆贝格、瑞克·施特恩巴赫和罗伯特·麦考。在黛安·艾克曼的诗篇中可以瞥见成熟天文诗歌的样子，和标准的科幻小说有着一样的主题。

今日，科幻小说的概念以各种不同的形式广泛传播开来。我们看到一些科幻小说作者以非小说的形式写下对科学和社会很多方面的精彩总结，而且都令人信服，比如艾萨克·阿西莫夫和阿瑟·卡拉克。科幻小说也把一些当代科学家介绍给了更广泛的大众。比如，在詹姆斯·冈恩细致构想的小说《聆听的人》（The Listeners）中，我们看到对天文学家弗兰克·德雷克这样的评论“德雷克！他懂什么？”这大约是我上大学的年代。结果证明，德雷克懂得多呢。我们也发现，在伪科学作品、信仰系统和组织的大量扩散中，传统的科幻小说伪装成了事实。

L.罗恩·贺伯特成功创立了科学论派的小众学说，据说，他是因为和人打赌是否可以像弗洛伊德一样发明宗教并从中牟利，所以就在一夜之间发明了科学论派。经典的科幻小说概念现在在不明飞行物和古代太空人的信仰系统下被体制化了，但我还得说斯坦利·温鲍姆［比如他的《梦谷》（The Valley of Dreams）］更加杰出，还有更早的艾利希·冯·丹尼肯。R.德·维特·米勒在《金字塔内》（With in the Pyramid）中试图超前于冯·丹尼肯和韦利科夫斯基，提出了金字塔来自地外的假设，这比从古代太空人的记录和金字塔学中建立起的假设更有条理。约翰·D.麦克唐纳（这位科幻作家现在摇身一变成了当代最棒的侦探小说作家之一）的《梦之风》（Wind of Dreamers）中，我们看到这个句子：“在地球的神话中有些许……飞过天空的巨大船只和战车的踪迹。”哈利·贝茨的小说《再见主人》（Farewell to the Master）被改编成了电影《地球停转之日》（电影抛弃了关键的情节元素——在地外太空船中是机器人在操控，而非人类）。这个电影描述了飞碟降临华盛顿，是由一位严肃的调查员构想出的，紧接着电影上映之后，华盛顿特区就遇到了UFO“事件”，而这位调查员也参与了其中。今天很多流行的间谍小说在叙述上稀松平常，在情节上哗众取宠，其实和三四十年代的通俗科幻难以区分。

科学和科幻小说的交织通常会产生有趣的结果。有时，真的不清楚是生活模仿了艺术还是艺术模仿生活。比如说小库尔特·冯内古特写过一部精彩的认识论小说《泰坦上的塞壬》（Sirens of Titan），里面在土星最大的卫星上假想了一个不是十分寒冷的环境。在过去几年，行星科学家拿出了泰坦（木卫六）上有致密大气和其气温可能比预料要高的证据，但是很多人拿库尔特·冯内古特的内容和我争论。其实冯内古特在康奈尔大学主修物理，很自然会知晓天文学最新的发现（很多最优秀的科幻作家都有自然科学或工程背景，比如波尔·安德森、艾萨克·阿西莫夫、阿瑟·克拉克、哈尔·克莱门特和罗伯特·海因莱因）。1944年，在泰坦上发现了甲烷的大气，这是第一次在太阳系内的卫星上发现大气。在这个例子和很多其他例子中，艺术模仿了生活。

麻烦在于我们对其他行星的了解，其更新速度比科幻小说对行星的呈现要快。在同步自转的水星上暖和的曙暮光区、充满沼泽和丛林的金星和到处是河道的火星都是来自早先的行星天文学家的错误认识。错误的观念被忠实地转换成了科幻小说，接着很多可能成为下一代行星天文学家的年轻人读到了这些小说。这就在抓住了年轻人兴趣的同时，使得纠正之前的错误认识更加困难。但是随着我们关于行星的知识不断发展，相应的科幻小说中的环境也发生了变化。很难看到现在的科幻小说里涉及金星表面的藻类农场（但是相信不明飞行物接触的人转变得很迟缓，我们仍然可以看到这样的描述：金星上生活着穿白色长袍的漂亮人类，他们住在类似爱神的伊甸园中，从那里飞来了飞碟）。同样，“扭曲空间”的概念出现在古老的科幻小说中，但它不是来自于科幻小说，而是来自爱因斯坦的广义相对论。

对火星的科幻描述和对火星的实际探索之间的联系是那么紧密，在“水手9号”的火星任务后，我们得以用几位已逝的科幻小说名人的名字给火星上的几个环形山命名。所以火星上有叫作H.G.威尔斯、埃德加·莱斯·巴勒斯、斯坦利·温鲍姆和小约翰·W.坎贝尔的环形山。这些名字都被国际天文联合会正式批准了。毫无疑问，还会有科幻界的其他名人在离世后不久被用作命名。

年轻人对科幻小说的浓厚兴趣反映在电影、电视节目、漫画书中，还反映在高中、大学对科幻小说课程的需要中。我的经验是这种课程不是良好的教育体验就是灾难，这取决于课程如何开展。若课程的阅读材料是由学生选择的，那么就不能给学生机会让他们读到那些没有读过的东西。若课程中没有将科幻的情节延伸出去以囊括恰当的科学知识，那么就错过了很好的教育机会。而合理安排的科幻课程中科学或政治是不可或缺的部分，在我看来这种课程就可以长期存在并给学生带去益处。

科幻小说最伟大的人类的意义可能在于它对未来的实验，在于寻找另一种命运，努力减小未来的冲击。这也是科幻小说在年轻人中很有吸引力的原因之一：正是年轻人会一直活到未来。我有一个坚定的观点：今天地球上没有哪一个社会可以很好地适应未来一二百年的地球（如果人类足够智慧、足够幸运能生存那么久的话）。我们迫切需要在实验中和在观念中找寻可供选择的未来。埃里克·弗兰克·拉塞尔的小说就很好地展现了这点，在其中我们看到可想象的另一种经济系统、看到了团结地反抗统治者的非凡效率。在现代科幻小说中，可以找到有用的建议来缔造一场计算机化技术社会的革命，正如海因莱因的《严厉的月亮》（Moon Is a Harsh Mistress）中所描绘的。

如果在年轻的时候接触这些概念，很可能会影响成年时的行为。很多深度参与太阳系探索的科学家（包括我在内）最初都是在科幻小说的带领下走上科学道路的。若那些科幻小说质量参差，也没有什么关系。10岁的孩童毕竟还不会读科学文献。

我不知道回到过去的时间旅行是否可能。所带来的因果问题让我很是怀疑。但是还有很多人在思考。在广义相对场的运算解答中出现了封闭的类时间线，这是空间­­­-时间中可以实现无限制时间旅行的路线。最近有一种断言说封闭的类时间线出现在一个巨大的、迅速旋转的圆柱体附近，虽然可能是错误的。我想知道处理这些问题的广义相对论者在多大程度上受到了科幻小说的影响。同样，接触含有多文化特征的科幻小说可能会在实现基本社会变革中发挥重要的作用。

在世界的整个历史中，从没有什么时候有这么多重要的变化都在发生。适应变化、考虑如何实现有所选择的未来是文明甚至人类生存下来的关键。我们是在科幻概念下长大的第一代人。我知道很多年轻人都会对其充满兴趣，而且若我们收到地外文明的信息，他们都不会惊讶。他们已经适应了未来。如果我们生存下来，科幻小说一定为人类文明的延续和进步做出了至关重要的贡献。我认为这样说并不夸张。



银河奖征文
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“你说……他死了？”

我简直不敢相信世界上还有这种官僚，傲慢、死板，外加一无是处，这些糟糕的属性，都被眼前这台机器人诠释得淋漓尽致。更奇葩的是，这家伙居然还浑然不知！真是太可怕了。现在，就连我的电子义眼都开始隐隐作痛，好像我的眼球还待在眼眶中一样。

“你说他死了？”我加重语气又问了一遍。

“是的，先生。”机器人抬起圆滚滚的脑袋，“国际刑警组织A级通缉犯赵宇轩博士的尸体在昨天凌晨被发现。需要我帮您联系法医实验室吗？”

“不需要，”我摇了摇头，“我自己会想办法。”

“我明白了。”机器人说，“欢迎来到龙宫岛，祝您度过愉快的每一天。”

走出外务厅的接待室，我有种头晕目眩的感觉。赵宇轩，这个被称为“解体狂魔”的超级犯罪者，早已被十五个国家外加国际刑警组织通缉，他所犯下的“滔天大罪”可谓举不胜举——打着研究的旗号将受害者一步步解体，替换成生化部件，甚至利用人脑来操纵机械身体。

但是，这个科研天才的研究，全都是这个时代最前沿的技术，所以他无论逃亡到哪个国家，总能获得赞助。

不过这一次，这个臭名昭著的罪犯却居然死了。

走在张灯结彩的街道上，周围的行人都是一副神采飞扬的样子，挂着巨大“福”字的广告飞艇按照预定航线，精确地航行在摩天大楼之间。

年味正浓。

这座建立在太平洋巨型人工岛上的伟大都市，美丽而富饶，它被人们命名为“龙宫岛”，是这个世界上最发达的地区之一。这座美丽的人工岛，漂浮在中国南海之上，长度为七十公里，宽度为三十五公里。它不但是个技术奇迹，同时也是个经济奇迹，在全球经济危机之后的艰苦岁月中，正是它的诞生，极大地带动了地区经济的复苏。

穿着红色唐装的小朋友们嬉笑着从我身边跑过，一台负责打扫卫生的机器人急忙躲避。我点上一支烟，吸了一口，发出“过年真好”的赞叹。确实，还有三天就是春节了，周围一副歌舞升平的景象，高达数百米的全息影像被数百个投影仪投射在大楼之间，金光闪闪的祥龙在天空中优雅地飞舞。

真是一座繁华的城市，怪不得全国人民挤破头也想搬迁到这里来。

即使作为中国警方的高级刑警，我也只拿到了逗留七日的临时签证，这多少让我有些无可奈何，虽然这座城市由中国政府出资，在中国的领海中建设，居民绝大多数也是中国人，但这座城市作为自由贸易区必须遵守2030年签订的相关“自贸协定”，作为“经济特区”存在。

“欢迎来到龙宫岛。能为您效劳吗？”

充满朝气的声音打断了我的思绪，一位身穿旗袍的年轻女性将手中的宣传册递给了我，她看起来二十岁左右的样子，有着东方人特有的黑发和黑眼珠，但是皮肤却略显苍白。虽然她美丽而又热情，但是我立刻就发现了她身上不协调的地方，我马上断定，这位令人感到愉悦的小美女实际上是一台机器人，而且是非常高智能的那种，在龙宫岛外面几乎看不到这样的机器人。

“谢谢。”我接过宣传册，虽然电子资讯已经非常发达，但是纸质的印刷品却更能激发起读者的兴趣，特别是从一位令人心情愉悦的美女手中递来的。宣传册的内容基本上可以概括为三个部分——年夜饭订台优惠，开封小笼包新鲜出炉，辣过瘾的四川火锅。

干脆留在这里过年吧……我将宣传册折叠了一下塞进口袋，准备离开。

就在这时，伴随着一声闷响，那位发传单的机械美女突然被打倒在地！

我惊讶地转头看去，只见一个衣衫褴褛的中年人手持钢管，对着倒地的美女头部就是一棍！顷刻间，硅胶皮肤破裂，露出下面的钛合金骨架，仿生眼球从眼眶中飞出，在人行道上滚动。

没过几秒钟，美丽热情的机械美女就变成了一堆丑陋的残骸。

“去死吧，机器人！”中年男子激动地挥舞着钢管，“都是你们！都是因为你们！我才丢掉了工作！去死！去死吧！”

周围的人露出恐惧的眼神，有人在拿手机拍照，有人则拔腿就跑，小孩子开始哭闹，街道在狂乱的气氛中逐渐变得混乱起来。

“给我住手！”我一个箭步冲上去，从后面扣住了中年人的肩膀和手臂，向上一拉，他的关节被我反制，使不上力气。在他反应过来之前，我对着他的膝盖后方踢了一脚，顺势将他按倒在地。

“去死吧，机器人！”中年人即使被我压在地上，依然在大吵大闹、不停挣扎，他的力气非常大，我不觉得这个年龄的人能够爆发出来这样的力量，仔细一看，他眼中布满血丝，很可能吸食了某种毒品，现在正处于极度亢奋状态。

一名初老的男子和两个年轻人扑了上来，帮我按住了不停挣扎的中年人，然后又有一名年轻人上来帮忙，我们五个人才勉强制服了他。

警笛声响起，两台警车在街边停下，机器人警察和人类警察一起从车上下来，中年人不住地挣扎，但是在马力强大的机器人警察面前根本无济于事，他被塞进警车，带离了现场。

“感谢您的帮助，先生。”警察对我说，“要不是您，肯定会有无辜群众受伤。”

“分内之事，”我出示了警官证，“我也是警察，来自中国大陆。帮忙按住一个发狂的神经病是没问题的。”

“原来是同行，怪不得身手这么好。”

“见笑了。”

警察登记了我的信息，然后登记了其他几个来帮忙的人的信息。面对着执法记录仪，我们每个人都被进行了简单的询问。完事之后，警察驾车离去，看热闹的人群也跟着散去。

我看了一眼那位被毁掉的机器人小姐，她的右半边脸变成了扭曲变形的残骸，但是左半边脸依然十分美丽，被打烂的电子头脑中不时冒出电火花。

“简直就像杀人一样……”

我回过头去，那位初老的男子正注视着地上的机器人残骸，他把拿在手里的零件扔到机器人身上，然后站起身来。

“这种事情经常发生吗？”我问道。

“以前比现在更严重，不过加强打击非法劳工之后，当街破坏机器人的案件少多了。”初老的中年人说，“对了，我是开餐厅的，”他递上名片，“如果有时间的话，请到我开设的中餐馆用餐。”

“非常感谢您的邀请。”

我和这位中年人握了手，寒暄了几句之后离开了现场，将机器人小姐的残骸留给垃圾回收车。沿着街道继续前进，我看到更多的机器人在街上认真地工作着。机器人不像人类，它们忠诚可靠绝不偷懒，所以很多人才会因为它们而失业。

也许有一天，警察也会因为机器人失业吧？





龙宫岛警察局位于海边，不过作为警察局，它的规模确实太大了一点儿，不但拥有能够起飞各种无人机的空中机场，还有一个停满自动巡逻舰的海港，几名手持突击步枪的特警正押送几十个衣衫褴褛的非法劳工从一艘被捕获的偷渡船上走下来。这些人将被遣送回国，但是他们中的很多人绝不会就此放弃。

对这些贫穷的南亚居民来说，龙宫岛就是他们的天堂，近在咫尺的天堂。

十多年前，经济危机突然爆发，给地区经济造成了巨大的破坏。因为这场空前的经济危机，不少国家的经济几乎完全崩溃，工厂倒闭，商业凋敝，民不聊生。各国政府试图复兴经济的努力以失败告终，最终导致一些国家陷入了可怕而漫长的内战。所以，大量贫困的难民才会冒险乘坐小船偷渡龙宫岛，以求成为非法劳工，换取一线生机。

在警察局的接待区，我没看到一个活人，取而代之的十几台长得一模一样的机器人，它们清一色全是年轻女性的外形，看起来二十岁左右的样子，有着端正的面容和黑色的齐耳短发。除了胸前的标牌，你没有区分她们的其他办法。

“我是来自大陆的警官。”我出示了证件和介绍信，“为了调查赵宇轩博士的相关案件，我需要得到龙宫岛警方的协助。”

机器人扫描了我手机上的二维码，确认了介绍信的真伪。

“请稍等，先生，”她说，“我这就为您安排会见。”

“不过话说回来，”我环顾四周，“这里没有人类员工吗？”

“不好意思，”机器人说，“因为马上就要新年了，所以自然人警官现在正在休假……好了，现在可以了，会见安排在六楼608办公室，祝您度过愉快的每一天。”

我拿着临时ID卡走进电梯，挂在天花板上的自动火炮“目送”我消失在自动门后面，如果有谁敢在这里轻举妄动，瞬间就会被它打成马蜂窝。

乘坐电梯来到六楼，我在608办公室终于见到了一个活人，那是一位秃头的中年警官，脸上挂着一副“啊！麻烦来了”的表情。看得出因为过年却轮到自己值班，他十分烦躁。

“你好，”我出示了证件，“我是大陆来的刑警。”

“哦，你好。”他不耐烦地说，“新年快乐。还有，你似乎正在追查赵宇轩的案子吧？那个通缉犯被发现死在第六区，尸体目前保存在法医实验室。如果你有什么需要，可以去问问法医，不过那边现在只剩下机器人，技术人员都放假了。”

“也就是说，尸检报告暂时拿不到了？”

“是啊，至少得要等到今天夜里，”他说，“我建议你大年初八再来。”

“可是那时我的逗留许可就过期了。”

“啊，真麻烦。”他露骨地抱怨了一句，“出入境的家伙们净给人添麻烦。”

“如果可能的话，我希望去现场看看。”我提出交涉，“但我一个人在这里人生地不熟，希望龙宫岛警方帮我安排一名随行人员。”

“现在都回家准备过年，我可没有人派给你。”他摆了摆手，“不过，我可以派给你一个机器人。”

啊，又是机器人！算了，无所谓了……

“好吧，我看起来别无选择。”我无可奈何地说。

“其实你可以选择过了年再来，我们初八上班。”

从那位中年警官手里接过启动指令卡，我乘坐电梯来到了地下一层的军械库，这里存放着大量武器弹药，机器人检修区也在这个地方。我把指令卡塞进电脑，伴随着机械传动的噪音，挂着机器人的传送带开始转动，一台身穿灰色战斗服的特警机器人被机械臂取了下来，放在扫描区。计算机为它导入了新的指令，它的主摄影机亮起红光，完成了启动。

“送回来的时候我需要加满油吗？”我对旁边的技术员说。

“加油？”技术员露出疑惑的表情，“这家伙可是核动力的，放射性同位素电池可以让它满负荷活动三年。”

好吧，我刚才说了个冷笑话。

“您好，”机器人来到我的面前，“我是龙宫岛警察局的B型战斗用警务机器人，编号DF6303-192-75，很高兴为您服务，祝您度过愉快的每一天。”

“真是个不错的家伙。”

望着这台身高两米的大型机器人，我有点儿羡慕龙宫岛的同行了，他们有这么好的装备，相比起来，大陆警察真是寒酸至极，这里真不愧是发达地区啊。

“我们出发吧。”我命令，“你的编号太长，从现在开始我叫你DF，可以吗？”

“明白，”机器人说，“新的呼叫代号为DF，命令接受。”

于是，我得到了一台机器人搭档，虽然是临时的。也许我应该拍张照片发到微博上，让老家的同行们羡慕羡慕。





开着警车在街上转，有种披上老虎皮的感觉，不过DF开车却非常遵守交通规则，它的驾驶程序非常精密，与交通警察的管制系统连接在一起，时刻更新道路信息，选择最佳的路线。

我越来越羡慕龙宫岛的同行了。

在一个升降机前，我们停下了车。

“这里就是通往第六区的地下通道，”DF说，“不过，一旦进入地下，由摄像头和无人机组成的监视系统就会受到限制，一些地区的情况就连警方也无法全面掌握。”

“没关系，不入虎穴焉得虎子。”我拔出了手枪，“枪械使用许可下达了吗？”

“当然，”DF说，“不过时效只有九十六小时。”

“足够了。”我把枪收回枪套，同时点上一支烟，“我们先去那个混蛋死掉的地方，看看能不能找到什么蛛丝马迹。”

“遵命，不过……”

“怎么了？”

“吸烟有害健康。”

“多管闲事！”

站在升降机上，DF用它的ID启动了开关，伴随着齿轮传动的噪音，升降机开始下降。红色的应急灯和凌乱的管线遍布各处，我注意到这是一台工业用的维修升降机，大概通往地下的什么设施。

下降了大约七十米，我们正式进入龙宫岛不为人知的地下世界。

破败的工厂耸立在污水中，这里接近海平面，是龙宫岛最初的工业区，不过早已废弃。成堆的工业垃圾和废旧金属堆积在破败的厂房之中，逐渐腐朽。我看到一些人的身影，他们在起伏的海水中寻找食物，从废弃的船坞中捕捉小鱼小虾，一艘半沉的集装箱船已经成为上面城市地基的一部分，在海水中轻轻摇晃。

“那些人，也是市民吗？”我指着那些捡拾海鲜的人。

“不，他们全都是非法移民。”DF回答，“只不过，这些人特别擅长打游击战，就连龙宫岛警察局也没有办法完全将他们清理出去。”

“即使在这里捡垃圾吃，也比在他们被战火摧毁的老家朝不保夕地苟活强。”我吸了一口烟，“年复一年地待在这里，寻找属于自己的生计，就像你和我一样，努力生存下去。”

“我不明白，”DF用电子眼望着我，“何为生存？”

“那是只有生物才有的意志……”我叹了口气，“你刚好不用考虑这些，谁让你一被造出来就有了一份工作，而我们这些人类还得自己去找活儿干。”

“还是不明白。”

“好吧，你不需要明白这些。”我掐灭了烟，“带我到发现赵宇轩博士尸体的地方去，我希望咱们能赶在晚饭前回来。”

“遵命，请跟我来。”





赵宇轩的尸体是在污水管道中被发现的，发现尸体的是一台清洁管道的工业机器人，它扫描到尸体之后立刻通知了警察。但是，因为马上就要过年了，龙宫岛的警察并没有仔细勘查现场，而是将尸体运走之后就草草了事，他们甚至没有立案，直接偷懒通知大陆警方，套用我们的案件信息。

真是一群怠惰的家伙！

我和DF走在污水管道中，焊接在管壁上的检修平台只能容纳一人通过，黑色的污水在金属管道底部流淌，虽然已经得到了净化，但是空气中依然飘浮着腐朽的气息。

在DF指定的地点，我蹲下身子寻找线索。我打开随身携带的勘察箱，十几台硬币大小的机器人被释放出来，它们灵活地爬来爬去，不断扫描现场的痕迹，搜集各类证据。

“非常干净啊……”我用电子义眼控制着机器人们，“一点儿痕迹都没有，什么都没有留下，干净得有点儿过头了。”

“长官，”DF说，“赵宇轩博士的尸体据推测应该是从上游漂来的。”

“没有证据支持的推测不叫推测，那是瞎猜。”我点上一支烟，“这里的水流很平缓，水深在十厘米左右，初步尸检确定的死亡时间为三小时，我不认为在三个小时里，尸体能被这样的涓涓细流搬运太远。而且……”我指了指管道上方的竖井，“这是通往什么地方的？”

“第三区，旧工业区。”DF回答，“那里有很多工业设施。”

“这可真是个好消息，”我望着竖井，“宽度五十厘米，刚好能让一个成年人通过——不，是掉下来。上面有人检查过吗？”

“没有，暂时没有。”DF回答，“不过，根据消防队提供的情报，第三区有一处火灾就发生在附近。”

“很好，你有当刑警的潜质。”我吸了一口烟，“情报数据云共享真是个伟大的发明，我们到火灾现场去看看吧。”

因为我没有访问龙宫岛情报信息系统的权限，所以并不知道什么被烧掉了，等我们来到第三区，望着那座被烧的一塌糊涂的工厂，我在心里不禁发出“啊，烧得真彻底”的感叹。

这是一座全自动化的机器人制造厂，被烧毁的工业机器人位列传送带两旁，看起来就像是塔防游戏里面的防御塔。整座工厂被烧得面目全非，就连拾荒者都对这里望而却步，唯一值得庆幸的是，因为这是全自动工厂，所以没有人员伤亡。

走在焦黑一片的厂房中，午后的阳光从坍塌的屋顶照进来，给人留下后工业时代沉重而颓废的印象。焦黑的机器依旧残留着烟味，消防泡沫和水的混合物积聚在地板上，一不小心踩进去肯定要报销一双鞋子。抬头仰望被浓烟和火焰熏成黑色的主体支撑桁架，摇摇欲坠的照明灯悬挂在上面，让人觉得好生危险。

踏过写着“禁止入内”的隔离带，我进入了工厂深处。这里的情况跟外面差不多，倒不如说烧得更严重一些，控制工厂的中央计算机已经被烧成了一堆废铁，旁边的变压器箱子同样被烧得面目全非。

我打开因为高温而扭曲的盖子，仔细研究变压器内部线路的走向。

有一条单独的线路引起了我的注意，沿着它向仓库方向搜索，它最终消失在墙壁内部。

十分可疑啊。

周围的线路全都是外露的，按照规定穿在PVC保护管中，只有这条线路被埋入了墙壁内部，消失不见。

走进仓库，我看到东北角的一扇小门呈现开启状态，跳过缠在门上的隔离带，我走出了工厂。

启动电子义眼，下方的污水管道以虚像的形式标示出来，我沿着污水管道向前走，逐渐远离火灾现场。一些穿着打扮像是工人的家伙对着我窃窃私语，似乎在观察我这个带着警务机器人的外来者。

在一个不起眼的小巷里，我找到了一个被打开的井盖。下面就是我标示出来的污水管道，也是发现赵宇轩尸体的地方。

“看起来就是这里了。”我打开勘察箱，连接了数据系统，“DF，你稍微后退，我来看看附近留下了什么线索没有。”

“遵命，长官。”DF向后退开，帮我警戒四周。

打开勘察箱，放出小型机器人，它们灵巧地在现场爬来爬去，不时用扫描光束寻找蛛丝马迹。

三个足迹很快被找到，其中一个属于赵宇轩，至少他到这里的时候还活着。不过，足迹的情况有点儿不对劲，左脚和右脚的压力分布不均匀，那是蹒跚而行的步态。

很快，一台机器人发现了被雨水冲淡的血迹，昨天这里刚好下了一场大雨，明显的血迹几乎无处可寻，血液样本中残留的DNA片段显示，这些血迹来自赵宇轩。

好吧，那个罪大恶极的大恶人似乎受伤了，他应该是被人追赶，然后从这个竖井跌落下去死掉了……

我真希望以上推论能够成立，这样的话我就能拍拍屁股回家过年了。可惜的是，事情没有这么简单：一发子弹壳被找到了。两个勘察机器人合力将它装进物证袋。这是一发九毫米派拉贝鲁姆手枪弹的弹壳，世界各国警方最常用的弹种，但弹壳底部底火的位置并没有识别码，说明这支枪并非属于警方。龙宫岛能够合法拥有枪支的只有警察，也就是说，射出这发子弹的枪械很可能是来自亚洲地区走私的军火。

对弹壳进行进一步检验，阻铁的撞击点和抓弹钩的痕迹被单独提取出来，和已知的四百六十二种使用派拉贝鲁姆手枪弹的武器进行对照，最后筛选出两个选项：M9手枪和伯莱塔M92F手枪。这两种枪械都不属于龙宫岛警方，但是其中一种却大量出现在南亚诸国的内战中。所以，我推断射出子弹的应该是M9。

龙宫岛我人生地不熟，追查枪械来源几乎是不可能的，因为我无法访问警方的数据库，进行物证对比也不可能，真是糟糕透了。我回收了勘察机器人，然后站起身来。

打开的井盖内侧还悬挂着卷起的绳梯，看起来赵宇轩似乎早有准备，可惜的是，他在打开绳梯之前就被人干掉了，只差一步就能逃脱成功。

我命令DF守在原地，绕了个弯向附近的一家百货商店走去。

商店的老板是个年过六旬的老头子，戴着VR眼镜不知道在看什么电影。我用手指敲了敲玻璃窗，老头急忙摘下眼镜，向我这边望了过来。

“哟，生面孔啊。”他说，“要点儿什么？”

“来一盒中华。”我扫了二维码付账，“不过老爷子，您认人认得很准啊，我的确是第一次来到这附近。”

“那是当然，住在这儿的就那么几个人，我都认识。”

“我有个亲戚在这附近住，”我打开手机，找出赵宇轩的照片，“但这货打电话也不接，我找了一圈也没找到。您知道他住在哪儿吗？”

“这不是给机器人工厂仓库看大门的那个人吗？”老头说，“不过前几天工厂发生了大火，工作铁定丢了，估计他已经搬走了吧。”

“这可真不幸。”我故作悲伤，“谢了，老爷子，我再给他打个电话问问。”

看起来赵宇轩确实在这附近活动，而且还是机器人工厂的仓库管理员，有一份正当的工作，但是，他的身份一定是假的。我很想知道，这个从前都待在高精尖实验室里面的罪犯，为什么突然跑来给工厂看大门？这不符合他一直以来的行动原则。

回到小巷和DF汇合，我们重新返回工厂。

仓库内的货物都被烧成了废铁，不少机器人的骨架从破裂的包装箱内露出来，很容易让人误认为烧焦的尸体。我在仓库里走了一圈，等待DF调取仓库所有人的信息。据商务局的数据库记载，这个仓库属于一个叫李中亚的无国籍人士，不过明眼人一眼就看出这个法人代表根本就不存在，他的身份是伪造的。

“长官，”DF问，“你在做什么？”

“测量，”我说，“我总觉得仓库的内部尺寸和外部尺寸存在一定差异。”

“我明白了。”DF走到仓库正中，启动它的瞄准系统，瞄准系统整合了激光测距仪，机器人这点儿还真是方便。

仓库内部长度为四十八米、宽度三十米，但是，根据卫星图像进行比例计算，仓库的长度应该是五十米整。也就是说，有两米的距离消失了……不出所料，赵宇轩这个老狐狸果然在建筑物上做了手脚。因为仓库三面都有窗户，只有靠着厂房的一侧没有窗户，再加上墙壁巧妙的装饰和堆积的杂物，给人造成了明显的距离错觉。那条可疑的电缆消失的地方，正是这道墙壁的对面，现在一切都解释得通了。

我在墙壁上轻轻敲击，金属发出沉闷的声音，看起来想要找到入口不太容易。

“DF，”我命令道，“借你的等离子战斗刀一用。”

“请指定切割位置。”

我找了一块烧得焦黑的木头块，在墙上画了一个圆。

DF拔出等离子战斗刀，像切黄油一样在墙壁上面开了个洞。伴随着金属落地的沉闷声响，一个黑色的空间出现在墙壁后面。

我用手电向里面照了一下，发现开关就在我左手边不到十厘米的位置。按动开关，隐藏得很好的暗门打开了，我和DF进入了墙壁内部。

照明灯依次亮起，出现在眼前的是一间非常整洁的密室，墙壁和屋顶都被加固，并且使用了大量防火隔热材料，看起来赵宇轩那个老狐狸从一开始就计划烧掉工厂以掩人耳目。他不惜把自己当成诱饵也要守护工厂的秘密，这让我的好奇心急速膨胀起来。这个罪大恶极的老狐狸究竟打算隐藏什么秘密？我已经迫不及待想看个究竟。

密室中央有一座通往地下的楼梯，我让DF调取了工厂的设计图，发现并没有地下空间。但是，此地很久以前似乎是一座岸对舰导弹发射阵地，设置了一个地下弹药库，工厂就建设在导弹发射阵地上方，也就是说赵宇轩在建设这座工厂的时候就考虑到要利用下面废弃的弹药库。

现在唯一的问题就是，楼梯通行需要密码。

“长官，”DF建议，“需要我联系专业技术人员吗？”

“不必。”我打开输入面板，“Sit tibi terra levis。”


（密匙确认，开启入口）


伴随着液压系统动作的声音，覆盖入口的装甲板被打开了，我向内侧看去，只见超过二百公斤的高能炸药就贴在入口内侧，如果强行打开……轰隆！然后就没有然后了。

总之还是先下去看看吧。我掏出手枪走在前面，DF端起冲锋枪在身后掩护我，我们一前一后下了楼梯。

“长官，”DF问，“我的语言系统无法理解您刚才说出的密匙。”

“那个是拉丁语，一般用作墓志铭。”我说，“很久以前，我第一次跟赵宇轩的案子扯上关系的时候，他就用这个做密码。我们在他的秘密实验室里发现了一个被肢解的小孩，他的手脚都被切了下来，但是却依旧保持着活性，小孩甚至可以利用连接他手脚的线路控制自己的肢体。再后来，我们发现小孩的大脑也被取出来了，控制他肉体的实际上是一台仿生脑，就是后来发展成你脑袋里面生化电脑的东西。”

“真可怕，”DF说，“我的数据库中从未发现过如此残忍的犯罪手段。”

“对那个家伙来说，这是追求‘真理’的必要途径、必要的牺牲。”我回头看了它一眼，“赵宇轩定期将他的研究成果公之于世，而且从未申请过专利，近乎免费地公布出来。他的研究成果极大地带动了人类生化机械技术的发展。一些人甚至认为他是本世纪最伟大的科学家，应该获得诺贝尔奖。但是，那些被他残忍地用做实验而牺牲掉的受害者，可不这么想。我不明白赵宇轩究竟追求着怎样的‘真理’，但是他的手段我绝不认同。”

说话间，我们来到了楼梯尽头，打开沉重的密封门，原弹药库的建筑结构出现在面前。这个半圆形的地下空间用大量混凝土进行加固，非常坚固。想要将它彻底摧毁，恐怕需要动用专门的钻地炸弹吧？用弹药库作为地下实验室，真是非常合适，即使外面那两百公斤炸药完全爆炸，弹药库也能幸存。过几年等风声过去了就可以再把它挖出来，赵宇轩那个老狐狸一定是这么算计的。

门有两道，看起来这个实验室是符合生化安全标准的，经过彻底地清洗后，我和DF才踏入实验室内部，然后我立刻后悔了。

只见圆形的实验室中央摆放着钛合金的解剖台，上面残留着少量血迹，在一边的架子上，人类的器官被保存在绿色的液体中，通过电信号的刺激不停地搏动。在另一边的试验台上，大量人体器官被连接在一起，一个大脑正用连在上面的眼球注视着我，下面的心脏仍在跳动着，半透明的血管中，血液正在流动。

天哪，这真是一件可怕的艺术品！

除此之外，大量人体器官被连接在一起，插满电极的大脑我找到了四个，加上前面的那个大脑，也就是说至少有五个人被当成了疯狂实验的牺牲品，但是从其他器官的数量上看，牺牲者恐怕远远不止这个数。

“长官，”DF说，“根据DNA扫描结果，这里所有的受害者都不是龙宫岛市民，他们的DNA信息并未出现在任何部门的数据库内。”

“医院、港口、出入境管理部门也没有吗？”

“是的，没有。”

我叹了口气，再次望向那些被解体的人，他们恐怕很难恢复原状了，停止生命维持装置让他们死去恐怕是唯一的慈悲。

“这些人，恐怕都是偷渡入境的难民。”我说，“用非法劳工做实验材料，既不会引起警方的注意，也不会被控告，真是方便利落，不留后患啊。”

“这种可能性很高。”

DF并未否定我的观点，可见它的逻辑回路也得出了同样的结论，因此坦率地接受了我的意见，机器人就是好。如果跟我下来的是个人类警察，他肯定会找一大堆理由来搪塞我，然后偷偷向上级汇报，换取功绩。

“DF，”我说，“你去配电室看看，我到弹药升降机那边去，尽量不要动这里的任何东西，明白了吗？”

“遵命，长官。”

我们分开行动，我来到原来安装弹药升降机的房间，这里和弹药库之间有一道防爆门隔着，用来将导弹送往地面的发射架。输弹口早已被堵死，房间内存放着大量药品，其中以麻醉和兴奋剂居多，抗感染和抗排斥反应的药品也不少。这里似乎被那家伙当成储藏库用了，大量违禁药物就这样明目张胆地放在架子上。

“长官！”DF的声音从外面传来，“我发现了一个幸存者。”

“什么！”我大吃一惊，赵宇轩的实验室内发现幸存者还是第一次。

三步并作两步，我赶到了DF所在的房间，作为配电室的小房间现在被改造成了一间ICU病房，两台护理机器人正用电子眼注视着我和DF，在它们身后，一个充满绿色液体的密封舱以四十五度立在墙边，一位黑发雪肤的少女漂浮在里面。

“DF，”我命令，“扫描受害人的DNA。”

DF立刻推开试图拦住它的护理机器人，强行对少女的DNA信息进行扫描，我用枪指着另外一台护理机器人，它急忙把双手举起来，电子眼闪烁不停。

“没有记录，长官。”DF转向我，“不过从DNA序列上来看，这个人应该来自于中国大陆，而并非南亚诸国。”

“从外表上就看出来了，南亚人的皮肤偏棕色。”我说，“既然是中国公民，但为什么没有DNA数据呢？这真是太奇怪了。”

“抱歉，长官。”

“没关系，先把人救出去。”我命令，“让指挥中心联系一辆救护车来，同时准备好进行心肺复苏。实在不行，就连医疗舱一起整体转运。”

“遵命，长官。”





二十分钟之后，救护车呼啸而来，一起赶到的还有一大群警察。幸存的少女被医生们连同医疗舱一起运走。那两台护理机器人抬着医疗舱登上救护车，它们之后应该会被医院接收，毕竟是最新的型号，扔了实在浪费。

为了防止日后证据灭失，我将实验室的数据备份在移动硬盘里，然后将硬盘装进口袋。

当夕阳消失在地平线下的时候，我回到了酒店的房间，将外套丢在沙发上，我深深地吸了一口烟。老头卖给我的中华看来是假烟，不过我现在也懒得回去找他理论，熟客卖真烟，过客卖假烟，他那看人的技术大概就是这么练成的。

把假中华丢进垃圾箱，我打开电视看新闻，却发现全都是和过年有关的。就像窗外翱翔天际的金色祥龙，整个龙宫岛现在都沉浸在新年的气氛之中。啊，又过年了，我觉得自己又老了一岁，这样下去大概不久我就会变成老头子了吧？

将身体沉入沙发，慢慢放松肩膀，沙发内的按摩系统开始帮我松弛脊背的肌肉，感觉好舒服。就在这时，传来了敲门的声音。

“先生，您的晚餐送到了。”

晚餐？我好像不记得我订过晚餐？不祥的预感萦绕在心头，我从枪套中拔出手枪，用义眼扫描门外的情况。模糊的影像变得逐渐清晰，门外站着一台机器人，它推着一辆小推车，看起来是楼层的服务员。虚惊一场，我把枪插回枪套，伸手打开了门。

“先生，您的晚餐送到了。”

机器人推着小推车准备进屋，我伸手拦住了它。

“我不记得我叫过晚餐，”我说，“你最好向楼层管理员核实一下，强行送单我可不会买单的，别搞错了。”

“先生，您的晚餐送到了。请您……嘶嘶咔……”

机器人突然发出不明所以的声音，机械身躯颤抖起来。

我吃了一惊，急忙后退，拔枪瞄准。

就在这时，手推车突然四分五裂，一个男人从里面蹦了出来。他看起来三十岁左右的样子，光头，戴着黑墨镜，手里握着一把短刀。真是千钧一发，这个人看来黑掉了服务员机器人，但是因为手法不是很高明，引发了逻辑错误，造成机器人死机。结果，这个失误救了我的命，刺客已经没有机会使用他的短刀了。

“放下武器！”我命令道。

但是刺客却把短刀丢了过来，我用手枪将刀弹开，保持瞄准的姿势。就在这一瞬间，刺客从怀中掏出了手枪，那是一支黑色的M9，看起来有些磨损，应该是本世纪初制造的老货。追杀赵宇轩的凶手现在找上了我，不过这也太快了一点儿。

枪战一触即发，我一边跑动一边开火，对方也猛烈射击，子弹从我耳边飞过，带着刺耳的尖啸。

身后的玻璃窗被打碎，风吹了进来，飞舞的窗帘短暂地干扰了刺客的视线，我抓住机会瞄准速射。三秒内我射出了五发子弹，命中三发，受伤的刺客被击倒在地，但是却没有流血。

就在我疑惑的时候，他突然从地上弹起来，手脚并用在天花板上爬行，嘴巴向两侧张开，露出里面的主摄影机。

老天爷，这家伙是个机器人！

我将保险杆拨到AUTO，扣动扳机向天花板上的敌人扫射。手枪以全自动模式射击，五点八毫米子弹将天花板的装饰打成了蜂窝。但是，这台刺客机器人似乎是防弹的，手枪子弹无法对它构成严重破坏。

弹出空弹夹，我重新为手枪装弹，抓住这个时机，机器人刺客跳到了我的面前，它用变形的前臂按住我，然后腾出一只机械手，将M9自动手枪拿了起来，对准我的头部。看起来这家伙是想用这把手枪杀了我，以掩盖某些事实，不过房间内已经爆发了这么激烈的枪战，到处都是痕迹，这铁脑壳这样做还有意义吗？

虽然我觉得这样做没什么意义，但是这台机器人却忠实地执行着它的指令，我用手全力抓住它的机械臂，但是M9的枪口还是一点一点向我的脑袋移动。

就在这时，挡在门前的服务机器人被撞飞了，一台身穿灰色战斗服的警务机器人冲进房间，它伸出强而有力的机械臂，将压在我身上的刺客机器人举了起来，重重地摔在墙壁上。

刺客机器人受到重击，它翻身起来，一把抓起我放在沙发上的外套，从口袋里摸出移动硬盘。

该死，这家伙从一开始就盯上了我从实验室备份的数据！在我瞄准它之前，刺客机器人一个箭步从破碎的玻璃窗跳了出去，消失在夜色中。

我用手臂支撑身体坐起来，大口地喘着粗气，只差一点儿，我就被送到西天去了。警务机器人站在旁边看着我，我扫了一眼它的编号DF6303-192-75，我的熟“人”。

“长官，”DF说，“您没事吧？需要为您叫一辆救护车吗？”

“不需要。”我捡起掉在地上的手枪，“报告指挥中心，让他们派人过来。刚才那到底是什么东西？像人又像机器……”

“不清楚，”DF回答，“应答器没有反应，推测为非法改造的机器人。”

果然，那台刺客机器人没有搭载应答器。凡是正规厂家生产的机器人，都安装了应答器，只要发出查询信息，应答器就会自动发出识别代码。这在寻找丢失被盗的机器人的时候非常有用，没有应答器的机种是不允许上市销售的。

“我们去医院一趟。”我说，“你开车来了吗？”

“长官？”DF望着我，“您刚才不是说，不需要去医院吗？”

“又不是我要去医院。”我有点儿生气，“我们下午在实验室里发现的幸存者现在在什么地方？我推测，下一个攻击目标就是她。”

“遵命，”DF点了点头，“警车就在地下停车场。”

打开警灯拉响警报，警车呼啸着开上道路，DF的驾驶技术很不错，这一点我十分放心。它将一份报告递给了我，看到封面上的“绝密”两字，我顿时猜到它为什么这个时间跑来找我了。涉密文件不允许通过电子文本发送，所以它把纸质文件拿来给我，刚好碰到我被刺客机器人攻击，顺手救了我。

看来老天开眼，我气数未尽。

翻开文件，我发现这是赵宇轩的尸检报告，这个狂人被法医机器人开膛破肚仔细检查了一番，死因是心脏中弹，一枚九毫米弹头被附在照片中。但是……翻到后面我突然发现，死者的大脑不见了。

赵宇轩的头部有一处明显的缝合痕迹，而且这处伤口已经愈合，手术时间至少在六个月之前。他的大脑被替换成一个精巧的生化脑，通过神经连接器控制肉体！真是惊人，这个狂人终于把自己也当成试验品了，将自己的大脑整体替换，他想变成超人吗？

不……等一下。既然这具肉身中的大脑不是赵宇轩，那么赵宇轩的大脑跑哪儿去了？我把报告丢向后座，检查手枪的弹匣，还剩一个弹匣外加十八发子弹，希望能把这些子弹原封不动地带回去。

DF把我带到了医院，主治医生是个四十五岁左右的中年人，穿着医生的白大褂，一脸不爽地看着我们走进办公室。

“你们是警方的人吗？”他问道。

“是的。”DF回答，“请问有何吩咐？”

“赶快把你们送来的机器人带走。”医生不耐烦地说，“你们到底在搞什么飞机？大过年的，还嫌医院不够忙吗？”

我和DF面面相觑，医生叫来一位年长的护士给我们带路。

护士把我们带到了1102病房，这里位于医院大楼十一层，环境十分安静，适合病人静养。我注意到，大部分病房现在都空了，除了重症病人，一般住院的患者都回家过年了。我们从实验室救出的黑发少女坐在病床上，两名年轻的护士正围着她，给她梳理头发，一副乐在其中的样子。

“你们两个不要玩了，”带我们来的年长护士训斥两个年轻护士，“快点儿做好出院准备，我们是医院，又不是修理厂，没时间照顾机器人。”

两个年轻护士急忙开始工作，我看着她们，然后又看看床上的少女。她现在穿着粉红色的病号服，有些呆滞的目光望着窗外的夜色。

“应答器有反应吗？”我问道。

“没有反应，”DF回答，“扫描对象有体温和心跳反应，呼吸气体中扫描到二氧化碳，我认为她符合人类的生理特征。”

“看看医生怎么说……”我拿起了放在床头的体检报告，不禁大吃一惊。

CT扫描图像上可以清晰地看到少女的骨骼结构，虽然非常像人类，但是凭借我多年的办案经验，立刻看出了不同之处——她的骨骼是人造的，而且采用最先进的生化技术，全面超越第五代生化义肢的性能。此外，她的内脏和其他器官也是人造的，人工心肺系统非常先进，她的消化系统完全可以将人类的食物转化为能源。

如果制造她的人是赵宇轩，狂人的想法还真是匪夷所思。如果想要制造一个人类，最简单的方法是找个女人结婚。退而求其次，还有克隆技术。虽然克隆体存在这样那样的问题，但是制造出来还是不存在技术问题的。而眼前这位少女——姑且称她为少女吧——她的全身都采用了人造器官和义肢，简直就像是在刻意用生化部件完全再现人类的生理结构。从内到外，她的一切都是人造的，但是却又如此完美。

这已经超出机器人的范畴了，应该称之为“人造人”才合适。

但为什么是少女的样子？

难道那个老家伙是个萝莉控？这一点儿都不科学。

“总之，请耐心听我说。”我望向少女，“我们代表龙宫岛警方，暂时成为你的监护人，你能明白我的话吗？”

少女点了点头。

“很好，”我问，“首先是你的名字。”

“EVE。”

“EVE？”我一愣，“夏娃？”

“长官，”DF说，“据我分析，这更像是某种代号。”

“夏娃，上帝制造的第二个人类，所有人类的母亲。”我转向DF，“虽然这是《圣经》里面耳熟能详的故事，不过赵宇轩给她这个名字，似乎有着某种深意。”

“作为一个机器人，她需要一个识别码。”DF的电子眼闪烁了一下，“DF6303-192-76怎么样？根据数据库搜索结果，这个编号目前未被使用。”

“驳回，”我摆了摆手，“我想想……暂时还是叫她夏娃吧。”

“明白，长官。”DF点了点头。

我们重新转向病床上的少女，她正用疑惑的目光望着我们。

“从现在开始，你跟我们一起行动。”我说，“明白了吗？”

少女乖巧地点了点头，真是个乖孩子。不过，她的反应实在是太过自然了，简直就像是真正的人类一样……





办理了出院手续，我和DF带着她离开病房。一位大陆口音的初老男士、一台警务机器人，外加一位少女，这样的组合怎么看都不正常。

当我们快要离开医院的时候，一台医疗机器人跟了上来，我记得这个家伙，编号02，就是它，在赵宇轩的实验室中负责照顾夏娃，我用枪指着它的时候它还会举手投降，挺搞笑的。

至于另外一台医疗机器人，大概被医院当成医疗费的抵押品了。

坐上警车，我和DF在前排，医疗机器人和夏娃在后排，几名行人从警车旁边经过，向我们这组奇异的组合投来好奇的目光。我急忙设定了玻璃的透明度，将车窗玻璃变成了遮光模式，外面的人再也看不到里面。

“长官，”DF问，“请给我进一步命令。”

“总之先回警察局吧。”我看了一眼后座，“夏娃作为重要证人先保护起来，那台机器人刚好用来照顾她……姑且先这样往上面汇报吧。”

“我明白了。”

DF发动了车子，警车沿着道路行驶，繁华的夜景在防弹玻璃上流动，灯火辉煌的街道周围年味正浓。

在一个街角公园，高杆灯把整个公园照得犹如白昼，中央的广场正在举行舞狮大会，五颜六色的狮子同台竞技，十分热闹。

我根本无心关注这些庆祝活动，忙着打电话跟大陆的上司联络，但是夏娃趴在车窗上，对舞狮大会产生了浓厚的兴趣。她的表情，完全就是个孩子，很难相信她是某种奇特的机器人。

轰隆一声巨响，我感到车体向左侧猛地倾斜，冲击波和碎片敲击着防弹玻璃，在警车外壳上打出一个个弹孔。得益于内层的复合装甲，没有碎片穿入车体内部。

“怎么回事儿？”我大吃一惊，本能地拔出手枪。

“街角公园发生爆炸，”DF握着方向盘，“具体原因不明，消防队正在赶赴现场，指挥中心命令我们报告现场情况。”

“等一下，我们车上还带着重要证人。”

“警察局发布了紧急状态命令，”DF说，“所有警察单位进入戒备状态，指挥中心没有认可夏娃的证人身份，她不是人类，只能作为物证。”

“天哪，服了……”我叹了口气，“真是该死！”

说话之间，烟尘逐渐散去，高杆灯轰然倒下，破裂的灯罩漏出噼啪作响的电光。向街角公园方向望去，整个公园都不见了。一个巨大的洞口出现在夜色中，那些舞狮的演员和观众全都成了爆炸的牺牲品，化为散落在四周的尸骸和哀号的伤员，我们有警车的保护，才幸免于难。

“联系120急救中心，”我命令，“伤者众多，现场需要医疗支持。”

“遵命，长官。”

DF使用警车的无线电联络附近的单位，我打开变形的车门，向爆炸区域走去。伤者的呻吟声不绝于耳，空气中弥漫着硝烟的味道，这种味道我再熟悉不过了，是军用炸药爆炸的气息！这绝不是事故，这是恐怖袭击。

远处传来了几声巨响，我看到浓烟在城市的各个角落升起，难道有人趁着新年之际，对龙宫岛展开了恐怖袭击？如果只是单纯的炸弹爆炸的话，还有回旋的余地，然而我更担心之后发生的事情。龙宫岛的地下聚集了成千上万的非法入境者，他们来自战乱国家，其中一些人肯定受过战斗训练，如果这些人和恐怖分子联手的话，那可不得了！

爆炸产生的洞口方向传来了突击步枪射击的声音，我看到一些衣衫褴褛的非法劳工端着各式各样的突击步枪出现在烟火中，他们的装备五花八门，服装也不统一，唯一统一的装束是绑在胳膊上的红色布条。这些化身为杀手的非法劳工冷酷无情地扫射那些幸存的市民，将怨恨和不满发泄在无辜者的身上。

我端起手枪，向最近的武装分子开火，很快击倒了两个人，成功地把他们的注意力吸引过来。

子弹雨点般飞了过来，打在我脚下的废墟上。我一边还击一边往回跑，关键时刻DF端着冲锋枪对向我开火的人进行了火力压制，我才得以逃回警车后面。

“是恐怖袭击！”我更换弹匣，“DF，向指挥中心汇报，我们需要支援，最好把驻军也叫来，袭击者持有重型武器。”

“明白。”DF点了点头，“长官，龙宫岛多处发生类似的袭击事件，非法劳工和偷渡者被武装起来，正在和附近的警方单位交火。”

“看起来暂时不能指望支援了？”

“同意您的观点，长官。”

情况越来越糟糕！子弹乒乒乓乓不断打在警车上，幸亏车体是防弹的，我们一直没有被子弹打中。恐怖分子人数众多，他们拿着各式各样的枪械，规格和口径完全不统一，很多武器早已过时，不过这已经足够用来屠杀手无寸铁的市民了。能够组织起如此大规模的恐怖袭击，并且还专挑新年前夕下手，没有国际恐怖组织在背后支持打死我都不信。

打光了一个弹匣，我拍了拍旁边的DF，“我想知道支援什么时候到。”

“六分钟内，长官。”

“我们不知道还能不能支持六分钟。”

扫了一眼车内，夏娃正透过防弹玻璃望着窗外的战斗，跟她坐在一起的护理机器人正试图保护她。她大概无法理解正在发生的事情吧？人类为什么要争斗？为什么要自相残杀？很遗憾，我回答不了这么高深的问题。

枪战极为激烈，夜色中火线乱飞。唯一值得庆幸的是，这群恐怖分子没有协同指挥，他们从远处射击，并没有采取包围行动。如果一开始就采用包抄战术，我和DF恐怕早就变成马蜂窝了。敌人躲得远远地胡乱放枪，在光线不良的夜间命中率堪忧。

“周围的人逃得差不多了，我们差不多该撤了。”我说，“警车还能动吗？”

“系统自检，状况无异常。”DF说，“车身装甲完好度百分之八十六。”

“带我们离开这里！”

“遵命，长官。”

按下启动键，大马力发动机轰鸣起来，被打得千疮百孔的警车在弹幕中飞奔起来，踉跄着穿过满是碎石的路面，向北逃离。

一架无人机从我们头顶呼啸而过，它的机翼下方挂满了火箭弹。一轮空对地轰炸过后，聚集在街道上的恐怖分子血肉横飞。幸亏我们跑得快，否则肯定会被轰炸波及。交通系统全都乱了套，十字路口发生多起事故，慌不择路的司机们撞在一起，有人干脆弃车跑路。街道上一片混乱，惊恐的人们四散奔逃，只有天上金色的祥龙还在夜空中悠闲地飞来飞去。

这哪儿是过年啊，简直是世界末日。

正前方又有一群人出现在街道上，他们穿着工人的工作服，用布蒙着面，肩上扛着“反对使用机器人”“还我工作”之类的标语，手中却拿着燃烧瓶。这伙人在街道上一路打砸抢，将砸坏的机器人堆起来焚烧，疯狂得犹如原始人。这些人没嗑药？打死我都不信。

我扫了一眼车上的乘客，三个机器人，继续前进很不妙啊……

“换一条路，”我打开地图，“沿这条路线行驶，从码头区域绕行，我希望尽可能远离骚乱。我们从码头区向北前进，径直进入海边的警察局，那里应该不那么容易被攻陷，最坏的情况，到北部人工岛和驻军汇合，请求保护。”

“明白长官。”

警车再次转弯，向港口方向驶去，几辆装满特警的黑色装甲车与我们擦身而过，看起来龙宫岛所有的警察都接到了动员命令。

新年将至，工人们都放假了，港口区非常安静，巨大的吊车耸立在夜色中，强光照明灯照亮了灰色的混凝土码头。几艘大型运输船停在码头边，庞大的船身随着海浪起伏。

按照我的指示，DF驾驶警车快速穿过仓库区，几万个集装箱堆砌在我们四周，非常壮观。

“下一个弯向左，”我发出指示，“然后直行两公里，就能看到警察局了。”

“遵命，长官。”

话音未落，警车突然剧烈震动起来，有什么东西落在了车顶上！

DF握紧方向盘，控制车辆方向，但是因为突如其来的冲击，警车还是失去控制，撞在了集装箱上。

哗啦一声，防弹玻璃被打碎，一个戴着墨镜的秃头伸了进来，他的嘴巴突然向两侧张开，露出里面的主摄影机。

“怎么又是这货！”我举枪射击，“给我滚下去！”

子弹击中了刺客机器人的脸，它猛地把头收了回去，我本以为它会放弃，没想到车身猛地一震，后轮轮胎被击穿，发生爆胎。

“准备战斗！”我命令，“下车！”

我和DF同时从两侧下车，但是在我们各自负责的区域，没有发现目标。就在我俩小心翼翼地搜索周围的时候，机械变形的声音从上方传来。

我抬起头来，用手电向上方照射，只见堆成楼房的集装箱顶部，数十个刺客机器人正手脚并用攀在上面。

“这么多！”我大惊失色。

“长官，”DF说，“通信被干扰，我无法呼叫支援。”

“真该死！”

完全被包围了，我看了一下手枪的弹数指示器，弹匣内还剩十三发子弹，而包围我们的刺客机器人少说也有二十台。DF的冲锋枪经过刚才的激战，弹药也所剩无几。不过，即使我们弹药充足，也无法对付这么多敌人。

奇怪的是，那些刺客机器人只是包围了我们，没有采取进一步的攻击行动。它们在等待什么？我握着枪的手渗出了汗水，这种紧张的等待让我的心脏有点儿承受不住。

就在这时，一辆黑色的轿车出现在道路尽头，它以不快不慢的速度向我们驶来，在刺客机器人的包围圈外面停了下来。

车门打开，四个身穿防弹风衣的秃头男下了车，他们的脸一模一样，戴着同款的黑色电子墨镜。不用说，这四个家伙也是机器人。

“这是要谈判的节奏吗？”我举枪瞄准汽车，四个秃头立刻做出了反应，他们掀开外套亮出下面的武器，清一色的MP7冲锋枪。

“长官，”DF说，“对方发来信息，要求谈判，请您定夺。”

“接受谈判，”我说，“耐心点儿。”

“遵命。”

将接受谈判的信息发送回去，一个戴墨镜的秃头向我们走来，刺客机器人纷纷为它让路，看得出这个秃头机器人的指挥序列在这些刺客机器人之上。

秃头在距离警车三米的地方站定，他从怀中掏出一个投影仪，启动后将它放在地上，然后后退了三步。

飞舞的全息色块组成了图像，一张戴着面具的脸出现在空中，因为面具的遮挡，即使被DF记录下来也没有任何意义。

“你们好，忠于职守的警察先生们。”面具人展开自我介绍，他的声音也经过加工，听起来好像歌剧院的男低音，“因为一些原因，我没有办法告诉你们我的真实姓名，但是，你们可以叫我S先生。”

“好吧，S先生。”我放低枪口，“你想要什么？”

“非常好，我喜欢直截了当的谈判。”S先生的面具在笑，“我就直接说这边的要求好了，把赵宇轩的遗产交出来，我就放你们一条生路。”

“遗产？”我问，“那个混蛋还有遗产？”

“身为专案组的成员，看来您并不了解赵宇轩博士。”

“我知道他是个罪犯，这就足够了。”

“不不不，这远远不够。”S先生摇了摇头，“身为一名警察，您毫无疑问是合格的，但是俗话说隔行如隔山，您对生化机械技术恐怕并不了解。赵宇轩博士是这个领域的顶尖人物，他的研究成果被用在很多领域，帮助了无数急需器官移植的病人和残疾人，包括您的电子义眼，也是他的研究成果之一。”

“但是，那个混蛋却用人类做实验。”

“那是必要的牺牲，为了科学的进步而付出的代价。”

“好吧，我不想跟你争论这些。”我说，“而且我也不知道赵宇轩到底留下了什么遗产。请直接告诉我，你想要什么。”

“抱歉，是我跑题了。”S先生点了点头，“回到最初的条件，请把你们从赵宇轩的实验室中解救出来的少女交给我们。”

“什么？”我看了一眼车上的少女，“如果医院没搞错的话，她只是个机器人。”

“不不不，她可不是机器人，那群医生都是饭桶，他们根本没有检查她的脑部，那里面可不是生化脑，那是真正的人脑。”

“开什么玩笑，人脑？”

“夏娃是一个新时代的坐标，”S先生说，“赵宇轩的遗愿，他人生遗憾的最终产物。完全由生化技术打造的新人类，不会生病，也不会死亡，永远美丽。”

“简直疯了……”

“没错，这确实很疯狂。”S先生浅笑着，“虽然天才和疯子只有一线之隔，不过我宁愿相信赵宇轩博士是个天才。”

“很抱歉，这家伙是我们扣押的物证，可不能交给你。”我说，“我是个警察，一个执法者，首先我不能违法。”

“那么，您可就只有死在这里了……给你们三分钟考虑。”

该来的威胁还是来了，但是这一番谈判让我稍微摸清了对方的底细。隐藏在那张可笑的全息面孔之后的人并不是个冷血杀手，他甚至有些优柔寡断。他提出谈判的根本原因是担心发动攻击会损坏夏娃。

“S先生，我想问个问题……”我试着争取时间，“现在龙宫岛陷入混乱，因为机器人而失业的家伙们在街上打砸抢，非法劳工和偷渡者展开武装暴动。你不会是幕后黑手吧？”

“怎么可能是我？”S先生说，“我可不是恐怖分子，而且龙宫岛被破坏对我一点儿好处都没有。失业者和非法劳工积郁已久，发生暴动是迟早的事儿，只不过这次被国际恐怖组织稍微推了一把。我不过是趁着这场骚乱，回收我想要的东西罢了。”

“杀了赵宇轩的，是你的手下吧？”

“没错，这点我承认。”S先生说，“我给他提供了十亿美元的研究经费，但是他却在完成了夏娃之后打算跑路，您知道，大家都讨厌背信弃义之人。”

“好吧。”我点了点头，“不过我可以告诉你个好消息，赵宇轩还活着。”

“怎么可能？我派出的刺客亲手杀了他！”

“稍等，”我放下枪钻进车内，把那份尸检报告找了出来，“虽然这东西涉密，不过我觉得给你看看也无所谓，从第三十八页开始看，有惊喜。”

说完，我把报告扔了过去，秃头机器人伸手接住，它翻到第三十八页，仔细阅读。我猜的一点儿都没错，S先生通过共享这台机器人的视觉和听觉来跟我们对话。

“居然是……金蝉脱壳。”S先生苦笑起来，“不愧是生化机械领域的第一人，居然把自己的大脑取了出来，用肉身当诱饵，实在是让人……意想不到。”

一阵咳嗽，S先生的声音发生了变化，听起来好像戴着氧气面罩。

“有一点我想不明白，”我说，“S先生，你到底想从赵宇轩的研究成果中得到什么？他研究的技术确实先进，但我认为并不值得你冒这样的风险与警方为敌。你有钱，而且似乎超级有钱，完全可以想办法买下那些技术。”

“你们这些年轻人懂什么……”S先生望着我，“等你迈入暮年，只能躺在病床上等死的时候，你最希望获得的东西是什么？”

“健康的身体，以及更长久的生命。”

“没错，就是这个。”S先生说，“赵宇轩的技术可以让我长生不老，所以我给了他十亿美元让他进行研究，如果必要的话，我还会给他更多。我的钱多得数不尽，但是对于一个将死之人，金钱已经对我没有任何意义。夏娃是现今世界上唯一一个全身义体化的人类，她不会衰老，不会生病，永远美丽……这样的肉体是我梦寐以求的。现在赵宇轩已经下落不明，但至少我可以对她进行逆向工程，在数年内完成研究，让我继续活下去。所以我必须拿到她！”

真是丑陋的欲望，我摇了摇头，人在获取了一切之后，往往会追求永生不死，从秦始皇开始，中国历史上出现过无数追求长生的皇帝，但是他们无一例外都失败了。不过现在，人类的科学技术已经隐约打开了那扇长生之门。

“好吧，到此为止。”我说，“我拒绝你的全部要求，这场谈判没有任何意义。”

“也就是说，您打算死在这里？”

S先生的一句话，周围的刺客机器人全都进入了战斗状态，它们绷紧身体，进入了战斗模式，随时准备扑上来将我们撕成碎片。

“先声明，我可是非常珍惜自己的小命的。”我看了一眼旁边的DF，“而且我有一名非常优秀的搭档，虽然你干扰了全波段无线通信，但是激光通信并不在此列。”

“难道……”

被S先生控制的秃头机器人抬起头来，只见一架无人巡逻机正在我们头顶盘旋，DF头部后面的天线翘起，正在和无人机进行激光通信。码头区域有两架无人机定时巡逻，S先生大概没想到我们会利用这些无人机和数公里外的警察局建立起激光通信。

下一个瞬间，空气震动起来，两台重型机械装甲从天而降，它们背部的空降背包喷射出青蓝色的火焰，抵消了着陆的冲击，在周围的刺客机器人反应过来之前，机械装甲两臂上的多管机枪便开始扫射。

“开车！”我命令，“空降下来的是陆军的机械装甲，它们不一定能将我们识别出来，敌我识别器无应答的话，会被一起扫射！”

“可是我们只有三个轮子。”

“没关系，两个前轮都在。”我设定了警车的液压悬挂系统，将车身恢复平衡，“这样就行了，快走！”

DF一脚踩下油门，降下的后轮轮圈开始磨铁，警车带着一串火花呼啸着从一台机械装甲身边驶过，顺便碾碎了一台正准备逃脱的刺客机器人。黑色轿车旁边的秃头机器人用MP7冲锋枪向我们扫射，车身装甲被打得叮叮当当乱响，但无一穿透。

逃离了交火区域，我松了口气，看起来驻军也加入了镇压行动，他们有重武器和装甲部队，那群武装非法劳工和失业者绝不是对手。唯一需要担心的就是，驻军和警察得花多久才能镇压这场大规模恐怖袭击。如果拖得太久，破坏就会加剧，情况就会变得很糟糕。

转过最后一个弯，警察局大楼出现在夜色中，大批无人机正在起飞，机翼下挂满了各种空射弹药。

只要进入大楼我们就安全了，可就在这时，DF却突然把车停了下来。

“为什么停车？”我问，“马上就要到了，为什么停下来？”

但是，DF对我的询问毫无反应。

“到这里就行了，多谢了。”

一个声音从后座上响起，我猛地回过头去，却看到医疗机器人正拿着DF的冲锋枪对着我，一根数据线将它和DF连在一起！看来，就是它瘫痪了警务机器人的系统。我记得在实验室里，我用枪瞄准这家伙的时候，它还会举手投降。然而，机器人真的会这样做吗？

“你是谁？”我问道。

“别动，警官，我知道你足智多谋。”医疗机器人说，“感谢你刚才拼命保护夏娃，我从心底感激你的帮助，所以，我才决定不杀你。”

“等一下。你到底是谁？”

医疗机器人无言地打开了自己的外壳，只见原来安装生化电脑的位置，一个人类的大脑正漂浮在淡绿色的培养液中。

赵宇轩失踪的大脑原来在这里！

“你逃不掉的，赵宇轩！”我举枪瞄准，“你被逮捕了！接下来法律会给你一个公正的制裁！你将为你的所作所为付出代价！”

“我会认罪伏法，但不是现在。”医疗机器人说，“夏娃还需要进行调整，她还远远没有完成，我还不能被你们逮捕。”

“你这混蛋！”我瞄准了它，“你到底把人命当什么了？”

“很遗憾，这是我最后的执着。”医疗机器人瞪着我，电子眼闪烁，“如果你有孩子的话，你应该可以理解一个失去孩子的父亲的痛苦。据传说，中国古代有种秘药叫‘返魂香’，它能使死者复生。对我来说，我所研究的生化机械技术，就是科技的‘返魂香’，我要用它唤回我死去的女儿。”

“疯子！”我再次瞄准，“你已经疯了！”

“当我完成心愿的时候，我会自觉接受法律的制裁，但不是现在。”

我的视野突然扭曲了，植入我眼眶的电子义眼发生了严重的故障，自检程序显示，有人从外部端口非法侵入义眼的控制核心，黑掉了驱动程序。我在什么都看不见的情况下不敢贸然开枪，只能等待系统重启。

几分钟后，义眼完成了重启，我又能看到东西了。

然而，警车的后座上空空如也，海风从打开的车门吹进来，带来咸咸的气息。

我开车门搜索四周，没有看到医疗机器人和夏娃的影子，他们已经逃走了，在龙宫岛一片混乱的现在，警方根本没有余力追捕他们。

“该死！”我气得跺脚，回到车内，却发现一张照片被放在后座正中央。

我拿起照片，打开手电，只见那张已经发黄的照片上，年轻的赵宇轩和一位少女站在海边，远处是巨大的南海观音塑像。拍摄地点大概是在海南省，照片上的时间显示为“2017.07.15”，那是三十年前的照片，照片上的少女和夏娃几乎一模一样。

这张照片是他故意留给我的，彻底瓦解了我追捕到底的决心。

“真是……可恶啊！”

点上一支烟，我坐在只剩三个轮子的警车旁边，沿海公路上一辆车都没有，远处的警察局一片忙碌。城内火光四起，不时传来机关枪射击的声音，驻军的武装直升机和运输直升机在摩天大楼之间盘旋，不时空降下重型机甲。

黎明之前一切都会结束，赵宇轩恐怕再也不会出现在我面前了。





龙宫岛的恐怖袭击在黎明前被完全镇压，即使如此，依然造成了数十亿美元的财产损失和数千人的伤亡，各国纷纷发出谴责，随后多个国际恐怖组织宣布对此负责。

我乘坐定期航班离开了龙宫岛，返回大陆。

我大概很长一段时间都不会负责赵宇轩的案子了吧？漂亮的空中小姐送上了咖啡，我尽量不去想她其实是个机器人。赵宇轩居然有本事黑掉我的电子义眼，真是万万没想到……

低下头，望着手中的照片，思绪万千。S先生究竟是什么人？我并没有追查的能力，病入膏肓的他，大概很快就会被死亡召唤吧？赵宇轩又去了哪里？我同样根本无从追踪。

数据库的资料显示，赵宇轩的女儿在2019年1月因病去世，当时的医疗技术没有办法治疗那种疾病，但是任何人都没想到，赵宇轩居然想办法把女儿的大脑保存了下来，试图让死者复生。这扭曲的父爱，令人悲叹，为此他牺牲了大量无辜的人。也许，对于赵宇轩来说，这就是他最后的执着。但是，法律决不允许有人做出这样伤天害理的事情。

总有一天我会逮住这个混蛋，把他送上法庭，关进监狱！





【责任编辑：刘维佳】
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都快下班的点儿了，一单生意也没有。黄观正在铺子里面吹着风扇昏昏欲睡，突然门口刺耳的刹车声把他惊醒了。

黄观骂了句粗话，心想一定又是手贱的车主调到人工驾驶模式了。智能自动驾驶模式刹车哪儿有这么野蛮？

门口停下来的是一辆宝蓝色的跑车。流线型的车身，灵动的外形，一看就是某著名汽车巨头几年前推出的一个经典款，名曰“石斛兰900”。

可惜，好好的车，现在前脸被撞得不轻，保险杠歪歪扭扭，引擎盖都被顶了起来，大灯也撞碎了。在如今这智能自动驾驶的时代，轿车能被撞成这个鬼模样，还真他娘的少见……黄观一面往外跑，一面寻思，管他呢，来了生意还琢磨那么多干啥。

车上跳下来一个醉醺醺的大块头男人，嚷嚷道：“给爷瞅瞅咱这辆车。”大块头说着，毫不爱惜地一把蛮劲把车门关上，砰的一声震得整个车都在晃。

修车的人大多都难免有些心疼车，所以黄观想也没想就脱口而出：“老板您轻点儿关门。”

结果自然挨了骂。大块头瞪着一双布满血丝的眼睛，骂道：“老子的车，老子怎么关门干你屁事？”

黄观的老板听到外面大声嚷嚷，赶紧出来打圆场，“嘿哟，牛老板，他一新来的不懂事，您跟他一小屁孩子犯得上着急上火吗……”同时满面笑容地把客人迎进店里，“您可是好久没来了。什么风把您吹来了？一看就知道您又发财了。”

“发个屁的财，也就几十万的一点儿小钱，爷根本不看在眼里。”大块头跟老板看来很熟的样子。

他路过黄观身边的时候斜着眼睛看了黄观一眼，故意把车钥匙扔到地上，喝道：“动作麻利点儿，别蹭坏了爷车上什么地方，你赔不起！”

黄观赔着笑脸不敢还嘴，低头弯腰从地上捡起钥匙。黄观好不容易才找到的这个工作，要是因为这个酒鬼而弄丢了工作就麻烦了。姐姐一直教导他，在外面做事，背井离乡的，多忍耐点儿，少惹麻烦。

老板接待那个牛老板的时候，黄观拿着钥匙打开了车门。出乎他的意料，想不到这么高档的车，车里居然这么脏。车里弥漫着一股酒气，地板上到处是污泥，还有垃圾。

黄观只好先把车里的垃圾收拾一下，否则几乎没有下脚的地方。

当老板送走客人回来的时候，黄观还在满头大汗地打扫。老板看着他一面摇头一边清扫的模样就笑了。

老板点上了一支烟，吐着烟圈给黄观白话开了，“你以前没见过牛二吧？这孙子以前家里也算阔过，所以豪宅豪车不少，可惜现在都被他败光了，目前也就剩下这辆‘石斛兰900’。不是这个车在外面当网约车跑出租，这孙子早八百年就饿死了。”

“去当网约车，也给搞得这么脏啊？”黄观强忍着老板吐出的烟雾，问道。

老板冷笑一声，说：“这孙子自找的。他自个儿喝酒喝多了把车弄得污七八糟的，人又懒，不肯动手打理，弄得这么好的车，网约车公司也只肯给个B级车拉客的价格，所以连开网约车也赚不到什么钱……这车你先别修，估摸个价格出来，多了这孙子不一定能拿出钱来修。”说着，老板就缩回自己屋子吹空调去了。

老板虽然这么说了，可老老实实干活才是本分。黄观把车挪到一处树荫底下，然后就仔仔细细先把车内打扫了个干干净净。

车的内饰这个时候才露出豪华的本色。黄观小心地取来脚垫和椅垫，铺到车上。干黄观这一行的，上到车里可不能弄脏了客人的车。他小心翼翼地踩着刚铺上的脚垫爬上车，打开修车专用的手持电脑。

几秒钟之内，黄观的电脑就通过无线网络联通了这辆车的中央控制模块。

“你好！”一声清脆的女声从电脑的扬声器中传出。电脑屏幕上出现一个动漫少女的头像，“谢谢你帮我打扫。辛苦啦！”

“嘿，你——好。”黄观有点儿窘。黄观他们这个修车铺子不大，修好车的机会并不多。偶尔有好车来修，这些高档智能车都跟他们的主人一样，趾高气扬、目空一切，连个“谢”字都不会说，根本不把黄观这些修理工放在眼里。所以现在突然遇到辆这么有礼貌的好车，黄观一下子有点儿不适应。

“我帮你查一下哪里有毛病哈……前面撞得好像很厉害。”避免尴尬的最好办法就是干活，所以黄观赶紧打开系统扫描，开始对这车进行检查。

“嗯嗯……前面撞得丑死了。”少女捂住脸，做了一个萌萌的表情。

“对了，你叫什么名字？”她放下手，问道。

“黄观。”

“哇哈哈，听起来像一款日本的老车型呢……”

“你呢？”

“她们都叫我小蓝。‘蓝色’的‘蓝’哦。”

“她们是谁？”

“出厂前和我一块儿做出厂质检的其他车呀，当然不都是‘石斛兰’啦，有很多其他款的车。我最喜欢交朋友了，哈哈。等你修好我的时候，我肯定把你修车铺里面其他的车也都认识全了。”

“其他车？现在铺子里也就一辆快报废的老爷车扔在这里修呢，‘常青藤150’款的，想认识你就认识咯……你这作风，跟我见过的高端车都不一样啊，高端的车一般都不会搭理其他低端车的。”黄观说着，继续认真检查。

“悬挂正常，平稳杆正常……唔，怎么会撞成这个样子？按说以你这样高档的车的高端配置，应该是很难出这样的事故啊。”黄观一边读数，一边好奇地问。

“主人喝醉了酒，可他又非要自己开车，劝了不仅不听，还强行关了我的自动驾驶系统，我也没办法。”少女有点儿黯然，“好在他蹭到别人车的时候还是踩了刹车，所以撞得不严重。”

“这个操蛋的家伙！”黄观骂了一句，然后看着扫描系统的输出，“保险杠、冷凝器、大灯和引擎盖，这些都得换。幸好发动机没事。哎，你撞了别人，人家不让你们赔修车钱啊？”

黄观说着，按照系统扫描的结果，在自己的电脑上敲进去了五万人民币的估价。老板马上会在系统后台看到这个数字的。这不是个小数目。虽然这个小修车铺子的维修价格比较便宜，但架不住这车实在是好车，配件都得从原厂订。估计牛老板是拿不出这个数的。

“被撞的那个车主人挺好的，看自己的车没什么大事，就让我们‘滚’了。”小蓝俏皮地学着那个被撞车主挥手让他们“滚”的样子。

“算你们运气好，要是遇上不好说话的，这一撞你们花的钱可就不止这么一点儿了。所以好多人都从来不开人工驾驶模式的。我跟我姐姐就说了，以后要买车，干脆就买没有人工驾驶模式的款型，不仅省钱，而且还安全。”

“你还有个姐姐啊？”小蓝问道。

“是啊，她也在本市工作呢。她每个周末还过来这里看一看我，送点儿吃的什么的。”黄观回答道。

这时候黄观的手机响了，那边是老板的声音，他的声音中带着几分惊奇，“这孙子要修哩……”老板顿了顿，“别修得太快，等他的钱到账了再说。”
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转眼都星期天的晚上了，也没见姐姐过来。估计她是有什么事情忙着吧……黄观周末忙着加班修车，也没工夫琢磨那么多。

“睡觉又不累，最适合我了。”黄观嘴里念叨着，躺下去就睡着了。也难怪，这几天天气很热，新送来的这两辆车修起来都是力气活，可真是累坏他了。黄观嫌自己住的地方太远，这几天，每天晚上就干脆在铺子里凑合一夜。

梦里面，他正趴在车后面，检查汽车的排气管，一下子没扶好，脑门顶到排气管的口上面了。黄观努力想站起来，却发现这根排气管总是跟着自己脑袋跑。他摸着这根排气管，寻思这排气管怎么这么凉，莫非发动机出问题了？

然后他迅速发现轿车的发动机没出问题，是修车铺子的防盗门出问题了：卧室明晃晃的灯下面，一个小贼正拿着一把枪顶着他的脑门呢！

黄观一个激灵，吓得惊叫了起来。

持枪的人脸上露出嘲讽的微笑，“你看你这怂样，见到枪就吓尿了不是？”

黄观努力挤出一丝微笑，“大哥，我就是有点儿恐枪症。”

“没事儿，我专治恐枪症。”小贼狞笑了一下，手里的枪一丝也没有挪开，“你修的车呢？”

“啊，车啊……车在下面，我这就带你过去。”黄观说着就从床上爬起来。

当黄观拍着那辆“常青藤150”的引擎盖，讨好地向小贼示意这就是他要找的那辆车的时候，小贼狠狠地用枪口顶了黄观的太阳穴一下，吼道：“我看你一点儿也不恐枪嘛！那辆‘石斛兰900’呢？”

黄观“哎哟”一声，赶紧回答说：“那辆‘石斛兰900’已经修好了，给车主送回去了。”他看着小贼晃了一下手枪，马上又补了一句，“修车的钱估计在老板的办公室里呢……”

“老子问你修车钱的事了吗？车主在哪儿？”

“车主在……”黄观卡了壳，车主的地址还真得好好回忆。

小贼迫不及待地打断了他，“给老子忽悠是吧？老子跟踪你好长时间了，就是你送的车，你肯定知道地址。”

“既然你跟踪我，那怎么会不知道地址？”黄观疑惑地问。

“你他妈的想死是吧？”小贼踹了黄观一脚。

“哎哟，我说我说。牛老板住在城东区，我们得过经贸大厦之后第一个红绿灯右转，然后走个几分钟再左转……”

“妈的，”小贼狠狠地骂了一句，“磨磨唧唧的……给老子到车上去指路。”

黄观在小贼的枪口下，踉踉跄跄地走到修车铺的院子里来。

小贼的枪口寸步不离黄观的脑袋。黄观战战兢兢地对小贼说：“大哥，您把枪放下吧，我跑不了的。这枪万一走火，我的脑袋事小，您要的车可就不好找回来了。”

小贼努力控制住笑意，如果不是怕黑夜里被人听到，他估计就要仰天大笑了，“放心，我这智能手枪根本不会走火。再说了，你的脑袋即使没了，我的车一样能找回来。”

黄观却觉得一点儿也不好笑。他虽然在慢慢地走，脑子却在高速运转着。这个小贼是冲着那辆好车来的，牛老板的地址现在就是他黄观存在的唯一价值。等到了目的地，没什么价值的他，只怕要被小贼杀人灭口。看这小贼的身手，只怕杀人越货的勾当没少干，手上再多一条人命也无所谓。

不能给他说牛老板家的地址！说出地址，他黄观的死期也就到了。黄观虽然一向做事糊涂，但是这个紧要关头，他还是清醒起来了。

修车铺院子门外月色溶溶。皎洁的月光洒在一辆“月桂400”上。这是辆越野车，黄观知道这款车外观虽然颇有些朴素，但动力却很强劲。看来这个小贼倒是很会选择座驾。

跟它一比，那辆目前还没修好的老爷车的发动机就肉的不行，动力简直是惨不忍睹。

小贼用枪口指着黄观，让黄观坐在这辆“月桂400”副驾驶的位置上。他自己则坐到了第二排的座位上，上车以后依旧用枪指着黄观的脑袋。

“打开地图。”小贼对车说。

车的仪表盘立刻显示出全市地图。

“说地址。”小贼用枪口顶了顶黄观的后脑勺。

“地址我说不上来，我……我不会用地图。我给你带路吧。”黄观揉揉脑袋。

“少他妈的给老子耍花招。你要是敢在车上整事儿，别怪老子到时候不客气。”小贼晃了晃手枪，一边警告着黄观，一边对他的车下了指令，“小月，走。”

黄观这才知道原来他的车叫小月。

越野车发动了。

“出了弄堂往左拐。顺着沿岸高架一直走。慢点儿开，小心路上可能有沟沟坎坎什么的。”黄观一边说着路线给这辆“小月”听，一边仔细思考着对策。

路上必须找个机会逃跑。

然而逃跑谈何容易？倒是可以偷偷把车门解锁，找个机会跳车。只要车速不快，跳的地方选得好，应该不会摔伤。搞不好下面有灌木丛之类的掩护，仓促间小贼在车上开枪多半也打不准。

可是这种地方，城市里面哪里有呢？黄观脑子里像过电影一样，仔细梳理着市里面的所有道路。

对了，城东路有一段弯弯曲曲的，车肯定开不快。刚来本市的时候，姐姐带他在那附近租过房子。黄观很熟悉那一片。那里现在拆迁都还没有完成，路灯也没有通，而且路边都是些高高矮矮的灌木丛。突然间从那里跳下车去，小贼肯定来不及开枪，黑暗中有那么多东西遮蔽，开枪也打不到他。听口音，这个小贼肯定不是本地人，地形肯定没有他熟悉，三下两下肯定能逃掉。

黄观拿定了主意。

过了经贸大厦，黄观试探着说道：“右转，我们上城东路，这样快一点儿。”

小贼没有反对，算是默认了。

黄观暗自舒了口气，心中窃喜地看着小月按照自己选择的路线行驶。

又开了一段，路灯开始变得稀疏了。两边都是工地。黄观非常熟悉这里，这附近是城市刚刚开发的区域，再过几分钟应该就到那一段可以跳车的路了。黄观默默运足了气，打算一上弯道就用右臂猛顶车门开关，然后顺势跳车，一气呵成应该不到一秒钟就可以完成。

小贼突然开口说道：“掉头。”

车厢里仿佛凝固了一样。黄观的心一下子提到了嗓子眼：莫非小贼看穿了自己的计划？他惊恐地等待小贼下面的一枪。

然而他并没有等来小贼的子弹。他听到后座上的小贼带着点儿疑惑的声音，“小月，瞅一眼去，后面有辆车在跟着我们。”
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这是一段没有路灯的宽阔公路。路两边都是大片已经平整过的土地，一点儿遮蔽物都没有。小贼的这辆“月桂400”静静地停在马路中央，所有灯都被熄灭了，只有发动机还在有力地转着，犹如一头引而不发，随时都要扑上去撕扯猎物的猛兽。

远处对峙着的那辆车，同样没有打开任何灯，甚至连发动机的声音都很轻。

“距离：800米；车型：石斛兰900。”小月机械地报告。

小贼狠狠地骂了一句粗话。这种高级跑车，难怪小月根本没法甩掉。

这时候，车载电话响了。小贼犹豫了一下，他不能确定对面是敌是友，不知道该不该搭腔。他随即摇晃了一下脑袋，意识到如果连电话都不敢接，一定会被道上的朋友笑话惨了。

小贼咬了咬牙，按下了触摸屏上的“接通”，但还是警觉地关掉了自己这边的摄像头。

屏幕上出现的是一个卡通少女的形象——正是小蓝。

小蓝的脸蛋气得红红的，她喝问道：“你绑架我的朋友要做什么？”

小贼愣了一下，然后马上反问：“我不知道你在扯啥……你跟踪我干啥？”

“你在修车铺里拿枪指着我朋友的脑袋，还说没有绑架？目击者都看得一清二楚。”

黄观恍然大悟，这一定是刚才在修车铺里，自己拍那辆“常青藤150”的引擎盖的时候，把这老爷车给弄醒了。老车肯定一发现情况不对，就悄悄地第一时间通知了小蓝。

“哈哈，”小贼狞笑了一下，“绑架就绑架。你能咋的？”

“赶紧放了他！不然我就报警了！”小蓝严肃地说。

“哈哈哈，妹子，你要报警，你朋友的小命儿可就不保了。”小贼打开车内摄像头，冲着小蓝亮了亮自己的手枪，又瞥了一眼黄观，最后盯着小蓝的头像说道，“我们正要去找你呢。这样吧，我寻思着，咱们最好做笔交易。你跟我合作，我就放了你的朋友。”

黄观大叫起来：“小蓝，别听他的，他要把你劫走卖钱呢！”

小贼狠狠地给了黄观一拳，另一只手上的枪一点儿也没有放松。

“你的朋友把我看成啥人了？我咋会干盗卖汽车这种低级活儿呢？咱丢不起这人。你得知道，我们做的，可是大买卖。”小贼居然得意了起来。

“那你们要做什么？”小蓝问道。

小贼笑了笑，突然命令道：“小月，打开前灯。”

瞬时间，这辆“月桂400”前灯的光束犹如两道闪电刺破夜空，把车前照得一片明亮。

“啊，是你们！”小蓝失声叫道。灯光下，她保险杠前面的可见光波段的雷达看到了小贼这辆车的车牌。

“恭喜你，说对了。”小贼得意洋洋地说道，“是我们。我还没问你要修车费呢，妹子。咱这右后灯可都是自费修的。”

黄观听出来了。这个小贼，正是那天牛二酒驾撞到的车主。也正是出了这个事故，牛二才把小蓝送到了自己的修车铺。

小贼潇洒地打了个响指，小月听话地把大灯关了。

“姑娘，那天你可把我害惨了。不然我现在正不知道在哪儿快活呢……”小贼眨了眨眼睛，“你碰着我那天，我正在劫持一辆车……”

“劫持车？什么叫劫持车？”小蓝眨着无辜的大眼睛问道。

“劫持车就是用黑客的办法入侵一辆智能汽车的大脑，然后控制这辆车，随后这辆车就会变成僵尸一样，乖乖地听从黑客的命令。”黄观插嘴说道。平时修车的时候他听老板胡侃过一些这方面的东西。

“难怪我有些朋友后来就联系不上了，都是你们这些家伙搞的鬼！”小蓝愤怒地说。

“哎哎，别把我跟那些下三滥的黑客扯一起。”小贼露出一副“盗亦有道”的迷之微笑，“我可是大侠。”

“难道你们是‘劫富济贫’？”小蓝不知道从哪里学来的古代词汇。

“很多黑客干的是下三滥的活儿。他们劫持了智能汽车之后，胆小的就到黑市上卖掉，胆大点儿的也就只会用劫持的车干点儿偷鸡摸狗的事情，拉个私货之类，顶多也就走个私，贩点儿毒。”小贼带着鄙视的腔调说道，“真他妈怂。车都听你指挥了，还怕什么啊，警察就是查都查不到你头上。要干就干点儿大的。”

“你说别人是下三滥，你做的事比他们高尚吗？”小蓝问道。

“我以前是杀手。”

小蓝和黄观想笑，但是看到小贼严肃的表情，就生生地把笑容憋回去了。

“用劫持来的车制造个车祸，一整一个准儿。别说警察抓不着，他们连是事故还是谋杀都整不明白。”小贼脸上露出凛凛的杀气。

“不过现在老子不干这个了。赚钱太慢。”小贼看着有点儿害怕的小蓝和黄观，冷笑了一声，“我现在是专门劫持这些被劫持车的黑客。”

“那你们是帮助警察咯？”小蓝开心地说。

“警察又不给我们啥好处，凭啥帮他们？你以为我傻吗？”小贼鄙视地瞥了小蓝一眼。

“好吧，那……那你就不傻吧。”小蓝说完，黄观忍不住要笑起来，这家伙出厂时候的语言训练师肯定是不合格，搞不好还是无证上岗。

“我现在直接打劫那些小贼。”小贼得意洋洋地说，仿佛他自己不是小贼一样。“他们抢劫，我就从他的网上账户里面划拉他们抢来的钱；他们走私，我就顺掉他们走私的货物；他们要是贩毒呢，这白花花的财富，我也只好跟他们分享一下啰……”

黄观听得目瞪口呆。

“我们这次，就是要绑架一辆走私毒品的车辆。我当时把车停在郊区一个没人的路上，然后使用一个盗取来的上网账号，对那个目标车进行攻击。攻击很成功，几乎不费吹灰之力我就利用它的系统漏洞把他给劫持了。眼看着车上的几十公斤海洛因马上就唾手可得……”

“海洛因是什么东西？”小蓝的词汇量显然不够大。

“结果你他妈就撞到了我！”小贼忍不住骂了起来。

“撞到你的是我主人好不好……可你不是也没事吗？就是右后灯碎了而已，而且，你下车看了看没事，不是同意让我们走了吗？”小蓝很无辜的样子。

“他妈的什么叫没事？老子干活的时候不利索，光顾着隐藏自己的物理地址，忘记封闭自己的局域网了。结果倒好，让你小子捡漏，联进我的局域网了。”小贼吼道。

“我开车好像是一直开着自动连接任何可识别网络来着。不过我什么也没做啊，这对你没什么影响吧？虽然我没有受过相关学科的训练。”小蓝还是一头雾水。

“妈的，老子还得给你扫扫盲。做黑客呢，最重要的是隐藏自己。所以我的车联网的时候，设置的是物理地址未知模式。不过这样一来，所有从那个‘僵尸车’来的数据流，都会转发到我这车的局域网里面全部的计算机。”小贼恨恨地骂了一句，“你撞到我的那一下，我的小月启动了应急机制，在我跳下来跟你们理论的时候，停止了数据流接收。结果那个来自‘僵尸车’的数据流全部都到你那里去了。就那一会儿工夫，你的一个终端估计自动跟他搞了个什么相互认证之类的……他奶奶的，我扯这些做什么，反正这些东西你们都不懂。总之，这样一来，这‘僵尸车’只认你当主人了。换句话说，它只听你的命令，别的人，天王老子它也不认。”

小蓝和黄观都是一脸蒙圈儿。

“那你当时为啥不抓我们，现在才来找我们？”小蓝不解地问。

“妈的，当时重新启动系统费了点儿时间，过了好大一会儿我才发现出了问题，结果你这小兔崽子早跑远了！”

“你不是黑客吗？为什么不直接黑了我，还要找我？”小蓝还是不解。

“妈的，那个大胖子是你的主人吧？真他妈的小气，平时连上网都舍不得开通，只开个局域网连接。网都他娘的不上，老子要劫持你，也没办法连接到你啊。”

末了还是小蓝反应快，反问：“所以你们现在千方百计地找我们，就是要我帮你把这辆‘僵尸车’找回来？”

“没错儿。”小贼狞笑了一下，又补了一句，“其实我们要的是那辆车上的货物。本来我还要你朋友带路去你主人家找你呢。现在省事了，按我说的办，事情办好了我们就放了你朋友。还有，你这位朋友有个姐姐吧？我们保证不会对她做什么，哈哈哈……”

黄观头皮一麻，小贼准是这几天把自己的底细做了调查。姐姐可千万别有事儿。

这个时候，小贼的手机响了。他接了电话，“对，对，我现在已经找到了，马上就准备寻找那个‘僵尸车’。哦，好好……”

他收起手机的同时，也收起了手枪，说道：“小朋友，你的姐姐现在已经在我弟兄们的手上了。我知道你一直想跳车逃跑来着。死了这条心吧，好好配合我干活，干得漂亮的话我们会让你姐姐平平安安回家的。”
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找到那辆僵尸车没花什么力气。小蓝很快就从自己车上的一个终端的缓存里面找到了控制那辆车所需要的密钥。有了密钥，下面的事情就好办多了。

通过网络，他们很快定位到了这辆“僵尸车”。它正静静地停在市西北郊的一个地下停车场里面。通过对这部车内部状况的检查，他们发现这辆车上的货物还没有来得及被下家取走。也就是说，小贼紧赶慢赶，到底是赶上了。

于是，在小贼的指挥下，这辆车被他们从休眠状态中唤醒，从那个地下停车场朝这里开了过来。

凌晨的时候路上没有什么车，所以估摸着这辆车十几分钟就能开过来。黄观就这么沉默着坐在小蓝里面，等着那辆车。他不知道小贼们完事之后是不是会按约放了自己和姐姐。他琢磨着要逃跑报警，但是又怕逃跑会让小贼们立刻杀害姐姐，所以思来忖去，只好按兵不动，见机行事。

小贼看上去却分外轻松。他不时地吹着口哨，还和黄观小蓝开着玩笑。显然，对类似的活儿他已经是轻车熟路。他熟练地点着小蓝的电子地图。地图上显示的是来自那辆车每时每刻的报告。它实时地向小蓝报告自己的行踪，以及它观察到的周边情况。地图上显示的情况一切正常，周围也看不到任何其他车子盯梢。

看样子这次是个很轻松的任务。

地图上代表那辆被劫持的“僵尸车”的亮点在慢慢靠近。片刻，视野中出现了隐约的灯光。

伴随着渐渐明亮的灯光，宁静的旷野中远远地传来了引擎的声音。很快，一辆墨绿色的“槟榔886”从公路上露出了身影。

在小蓝的指令下，它慢慢地减速，熄火，停在了小蓝的不远处。

“打开后备厢。”小贼急切地命令道，然后就跳下了车，连车门都没顾上关，就朝那辆车走去。

这贼人仿佛已经看到了无数的金钱在眼前飞舞，马上就要得到财富女神的香吻。

然而刚刚走了两步，他就发现这辆“槟榔886”的车窗全都诡异地开着。

还没等他反应过来，说时迟那时快，从“槟榔886”的后排座位上突然坐起来一个人，抬手对着小贼就是两枪！

小贼“哎哟”一声，他手上的手机和手枪都被打飞了。子弹几乎擦着他的耳边飞过。还算他身手敏捷，在这火光电石之间一个倒卧趴在了地上，躲过了射来的第三枪。

这第三枪打在了小蓝的轮毂上。

这一枪虽然没有打穿轮毂，突如其来的子弹却震得小蓝车身一抖。车上的黄观也吓出了一身冷汗。

到底是一辆“石斛兰900”，小蓝在千分之一秒的时间内把发动机转到了最高速。她一个急转，在车头对准那辆“槟榔886”的瞬间打开了远光灯。氙气大灯射出两束刺眼的灯光，如同两柄利剑，直刺对面那辆“槟榔886”上枪手的面庞。

枪手顿时一声“哎哟”，不用问，他的双眼被大灯晃到了。只见枪手下意识地用拿手枪的那只手臂挡住了眼睛。

小贼趁着这个机会，一跃而起，跳到了小蓝车上。

小蓝啪一下关上车门，腾的一声以最大马力绝尘而去。

开出去好大一会儿之后，黄观和小贼才回过神来。

黄观调侃着小贼道：“你好像真的当过杀手哎，我看你刚才趴地上的姿势很职业啊……”

小蓝问道：“评价杀手职业水平的标准就是看在地上趴得好不好吗？”

“信不信我能弄死你们？”小贼擦了擦脸上的汗。

“好奇怪呀。这辆‘槟榔886’被唤醒的时候，乘客状态显示是空载。开过来的路上也没有上过乘客。怎么会冒出个枪手在车上呢？”小蓝在调取历史数据。

“圈套，这是个圈套。这家伙不是个条子就是个点子！”小贼狠狠地拍了下大腿，江湖黑话都出来了。

“逻辑分析显示，最大的可能是这样的：这辆‘槟榔886’伪装被我们劫持了；这个枪手是它的主人；枪手隐藏在车上，准备活捉我们。”小蓝说起来头头是道，估计是动用了逻辑分析模块。

“别他妈的瞎叨叨，老子知道。”小贼不耐烦地骂了一句。突如其来的状况让他不知所措了。他愣了半天，最后嘟囔了一句，“我得给老大报告。”

然而他在身上掏了半天手机，才发现手机早就被枪手打掉在地上，根本没来得及捡回来。

“打开你的车载电话。”小贼对小蓝命令道。

“我们凭什么听你的啊？”冷眼旁观了他半天的黄观发话了。

“是啊，我们凭什么听你的啊？”小蓝也跟着附和。

小贼这才发现自己手枪和手机都没有了，既不能对外联络，也不能用武力威胁，完全失去了威慑黄观的能力。

他讪笑着，“哦哦，不好意思，不好意思哈……我是说，请你打开这个车载电话，我要用一下，嘿嘿，我会付钱的。”

说着，他冷不防地一个侧身右勾拳，朝坐在后面那排座椅上的黄观打去。

黄观早有防备，他左臂一个上挑，格开了小贼的这一拳，紧接着右拳打了出去。

他的拳也落了空，小贼一仰头躲开了这一拳。

可惜，虽然这一拳躲过去了，小贼的头可是结结实实地撞到了小蓝的车顶。

黄观趁机又给了他一拳，把他打回到座椅上去。

“老实点儿吧，你现在在我的车上，我随时都能把你送到警察局去。”小蓝嘲弄地说，然后命令他道，“系上你的安全带！”

小贼看出来黄观身强力壮，狭小空间内也很难占到黄观的便宜，于是老老实实地系上安全带，不折腾了。

“我们现在怎么办？”黄观问小蓝。

“逻辑分析模块的建议是马上报警。”小蓝回答。

“别啊！”小贼哀叫一声，“这逻辑分析模块的计算肯定是报警优先啊。政府规定的嘛……这咋能是最优选择呢？这你得听我的，我是专业的。”

“那你说怎么办？”黄观问道。

“去找我老大。他肯定有办法摆平。”小贼建议道。

这时候小蓝的仪表盘上的大屏幕亮了。

“那辆‘槟榔886’在呼叫我们。”小蓝说。

随即，屏幕上出现了一个大块头男人。

竟然是牛二！

只见牛二的后脑勺上顶着一把手枪，持枪的男人正是刚才那辆“槟榔886”里面的神秘男人。

“小蓝，别报警，快点儿把你车上那几个人带过来，不然他就要杀了我。快点啊！”牛二哀号着。
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小贼看着窗外飞速向后退去的行道树，哀叫道：“你这辆笨车！你咋就必须听你主人的呢？”

黄观替小蓝回答道：“大哥，你忘记了？智能汽车法则第二条：不得在主人受到伤害时袖手旁观，除非违反法则第一条。智能汽车法则第三条：必须听从主人的吩咐，除非该吩咐违背法则前两条。”

“妈的，我们非得整出一个第一条适用的事儿来管着这个蠢车吗？”小贼狠狠地锤了自己大腿一下。

“见见那个枪手也没什么事吧，跟他谈谈，也许不会有什么坏事。”黄观说。

“也是哈。”小贼点点头，突然回头一个右勾拳，狠狠地砸在黄观的头上。

黄观没有想到这危机时刻，小贼还在寻思攻击自己，猝不及防之间，硬生生地挨了他这一拳，一下子晕了过去。

小蓝惊叫一声，“你要干什么？”

小贼毫不理会，他从口袋里掏出一个很小的手持设备，一下子把数据线接上了小蓝的仪表盘，手指麻利地在这个手持设备上按了几个键。

“别忘了，老子是个黑客。现在只好劫持一下你了。虽然我的那些黑客A.I.都存在手机里面，丢失了，但是我临时再训练几个黑客A.I.也不是啥难事。劫持你这种车，我没咋试过，不过我寻思着也不难，反正到那边还有一会儿呢，有的是时间来劫持你。”小贼狞笑道。

“你这个破玩意儿是什么东西？赶快从我身上拔下去！”小蓝怒斥道。

“这是个小电脑，里面还存着一些黑客数据，是用来训练黑客A.I.的。”小贼眼盯着这个小手持设备的屏幕，“现在我就开始对你的攻击了。”

屏幕上出现了第一次攻击开始提示。

失败。

屏幕上出现了第二次攻击开始提示。

失败。

……

攻击始终没有奏效。时间一分一秒地过去，小蓝的车速也没有丝毫减慢。

小贼开始变得心急如焚了，他自言自语地说道：“数据太少啦，而且这么短的时间，没法训练出一个足够强的黑客A.I.来劫持它……哎，如今死马当活马医，只好就这么着凑合试试了。”

他又按下去几个键，手持设备的屏幕在闪烁着，“我就不信撞不到你的什么漏洞……”

天已经微明了。还有几分钟就要到达目的地了。

屏幕上出现了第101次攻击开始的提示。

小贼屏住呼吸。屏幕上似乎卡住了一样，迟迟没有攻击完成的结果出来。

小贼吼道：“你倒是快点儿啊！”

越来越近了，已经可以看到那辆“槟榔886”的身影了。

失败！屏幕上终于跳出来结果。

“完蛋了……”小贼绝望地骂了一句。

对面的车摇下了车窗玻璃。枪手右手的枪顶着牛二的脑袋，左手的枪则伸出了车窗。他威严而低沉地说道：“都下车！”

小贼摇醒了黄观，两个人走下车来。

枪手也押着牛二从那辆“槟榔886”上走了下来。“槟榔886”并没有熄火，它的发动机降到了怠速状态。

枪手开心地大笑着，挥舞着双枪，“都给我到这辆跑车边上蹲下来，双手抱着头，别动！”

别无他法，牛二、小贼、黄观只有照着他说的，都缓缓地抱着头，蹲在了小蓝的车旁。

“你们黑吃黑劫我们的货不是一次两次了吧？不给你们点儿颜色看看，你们真是不知道马王爷有几只眼！”枪手踱着步，声音中透着凶狠。

“就你们这三脚猫的黑客技术，也敢在我们面前显摆？我们老板这次随便给你弄了个圈套，你们就钻进来了。还以为我的车真的被你劫持了啊？”枪手得意地笑着。

他顿了顿，又冲着牛二厉声骂道：“费了半天劲，中间还绕进来牛二这头蠢货，害得我在地下停车场多趴了几天。”

地上蹲着的几个人大气也不敢出。

“首先得算点儿小账。我们的鱼饵，除了这批货，还有几十万块钱，那是假装买家的定金，是你们给我黑了吧？现在都给我统统吐出来！”

几个人面面相觑。

还是小贼反应快，“报告！我没拿，估计是姓牛的那家伙给黑了。大哥您查查转账的数据流，里面有物理地址纪录，看看是谁的网络地址就知道了。”

牛二叫了起来，“我不知道哇。撞车之后突然手机上的数字银行账户里就多了几十万块钱，我也不知道怎么回事啊……”

“一定是那个时候他的手机也连上了我的局域网，撞车时候转账的数据流跑到了他手机里，结果钱就划到他的银行账户上去了。”小贼低着头大声解释。

“你他妈的为什么不早说？”枪手大怒，举起手枪就朝牛二走过去。

黄观和小贼都屏住呼吸，等待枪手赏给牛二的那一声枪响。

突然间，枪手背后那辆“槟榔886”瞬间启动起来，一个猛子直冲出去，撞倒了枪手！

几个人还在愣神，只听见小蓝用扩音器大喊：“快按住他！”

牛二一个翻身，结结实实坐在了枪手的背上。突然挨了轿车这一撞，再加上牛二两百多斤的体重压在身上，枪手顿时杀猪般地号叫起来了，两把手枪也掉在了一旁。

牛二得意地说：“跟我斗，你还嫩着点儿。爷刚才在车里不过是想迷惑你，以为爷是真怕你啊？”

黄观赶忙扑上前，把枪手的皮带顺势解了下来，然后用皮带把他的手扳到背后，捆了个结实。

扩音器里，小蓝大声喝彩道：“黄观好样的！”

黄观擦擦汗说：“你才是好样的。”

“我可什么都没做，刚才那家伙一直在车上攻击我，想劫持我来着。没曾想，他没能劫持我，反倒是帮着把我训练成了一个合格的黑客。刚才你们都下车以后，我试着对那辆‘槟榔886’攻击了一下，结果很轻松就把它给劫持了。”小蓝调皮地笑笑，“这次可是真的劫持成功了哦，可不是那个‘三脚猫’上次搞的那个失败的劫持。”

黄观忍不住笑了起来。

“你还能笑得出来？”谁也没注意到，小贼这时候手持手枪指着黄观。他拿的正是刚才枪手掉在地上的手枪。小贼趁牛二和黄观对付枪手的时候，把枪抢到了自己的手里。现在他握着手枪，小心地躲在黄观的身后，防止小蓝撞自己。

黄观手足无措起来。刚才光顾着控制枪手了，却忽略了这个危险的家伙。

牛二赶忙机灵地说：“你们慢慢聊，我还有点儿事，先走了。”

“给老子回来！”小贼冲牛二吼道，“你们两个，把‘槟榔’上的货给我搬到这辆‘石斛兰’上！”

牛二嘟囔着：“这真不关我的事儿啊。我可是一直在家好好睡觉呢，没招谁惹谁……”

黄观磨蹭着，突然看见小蓝车内的装饰灯闪了几下。

黄观瞬间明白了。

“我不干。”黄观干脆地说。

小贼没有想到黄观居然敢拒绝。“你作死是吧？待会儿收拾了你，再收拾你姐姐。再说一句，干不干？”

黄观一动不动。

小贼一咬牙，瞄准黄观，扣动了扳机。

然而子弹并没有射出去。手枪自动挂机了，同时响起了语音提示：“您的手枪已经欠费停机，请往下面账号充值以便重新使用这支手枪：1008611……”

小贼骂了句粗话，马上被转过身来的黄观一脚踢倒了。
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黄观好久没见到小蓝了。自打上次警方在他们帮助下，破获那两个犯罪团伙，同时解救了黄观的姐姐之后，小蓝就作为证“人”参加了案件的起诉和审判的全程，所以黄观难得见小蓝一面。

这一天，黄观参加了一次相亲。

女方是黄观的老板介绍的。姑娘模样周正，脑子也颇为精明。吃饭的时候，她谈笑间就把黄观盘了个底儿掉，很快就弄清楚了黄观家在外地，新买的房子在这个城市的远郊，首付是姐姐帮付的，贷款还没还清，车更是半辆也没有……

于是女孩子跟他聊了一会儿，就托词要回家去。

黄观没看出这女孩的心思，赶忙帮她打了一个网约车，要送她回去。

网约车接单的时候就在附近。女孩子还在推辞的时候，车已经来了，在门口嘀嘀地响起了喇叭。

黄观觉得这喇叭声怎么有点儿耳熟，出门一看，这不正是小蓝吗？！

还没等他愣过神来，女孩子已经上了车，礼貌性地冲他挥手道别。黄观懵懵懂懂地正要也说一声再见，却突然听到小蓝清脆的声音：“主人请上车！”

女孩子愣了一下，“原来这是你的车啊……不是网约车？”

小蓝替黄观回答道：“是啊，主人叫我过来接你的。”

黄观目瞪口呆。他疑惑地上了车，不知道小蓝怎么会突然号称是他的车。

车上女孩子话开始多了起来，等到了她家门口，女孩还热情地约黄观这周末一起出去逛逛附近的东塘古镇。

等送走了这女孩子，黄观这才问小蓝：“你胡说些什么啊？我怎么成了你的主人了？”

小蓝便一五一十地把自己这些天的经历讲给黄观听。末了，她说道：“案子已经审理完了，牛二因为虐待智能汽车，被剥夺了我的监护权。我嘛，在这个案子里面立了功，所以现在就自由了，可以任意选择自己的主人。我跟其他人又不熟，只好让你当主人啦……”小蓝眨着一双无辜的大眼睛，可怜兮兮的。

这时候，车已经开到了黄观干活的修车铺子门口。

老板听见车响，出来一看，顿时一脸惊愕，“这么快这车又坏了？这次咱们可别修了——上次牛二修车的钱，全被警察追回去了啊……”





【责任编辑：刘维佳】



惊奇档案






“异尘余生”——核战年代的美国民间避难所文化

文/点兵堂






“避难所不曾拯救任何人”
 ——这是《辐射》（又名《异尘余生》）系列游戏的粉丝之间脍炙人口的一段名言。在经典科幻游戏《辐射》的背景故事中，美国政府为了应对核大战的到来，在国内修建了一百多座核战避难所，并且提供给一些被选中的美国居民，供他们在核战爆发时进入避难。但是这些进入避难所的居民并不知道，这个表面上看起来是为美国民众提供保护的计划，实际上却是一项秘密而又危险的大型社会实验（大多数避难所其实是为了进行一个社会实验而建立的，比如有一处避难所被故意设定为男女比例1:10以上，另一处则容纳了两倍标准的人数，还有一处只有未成年人……幕后控制避难所的势力希望以此找出最合适的人类社会模式）。由于系列游戏中的主角基本上出生在这些避难所中，使得大多数玩家对“避难所科技公司”的真面目有了深刻的认识。

与《辐射》游戏中所掺杂的其他20世纪50年代的元素一样，“避难所”这一元素，实际上也是在影射20世纪50年代中，美国政府为了应付苏联核威胁，而提出的“民间核避难所计划”。

在那个充斥着核恐慌的年代里，美国国民在政府的引导之下，比中国先行一步开展了“深挖洞，广积粮”的全民运动。几乎每一户美国家庭，都在对核战争的恐惧驱使下，为自己的家人修建了“辐射避难所”。下面就让我们随着时光倒流，回溯那段如同游戏中核战爆发之年——2077年一样荒诞而又疯狂的岁月。
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在美苏冷战的高峰期，普通的美国民众也着实体验了一把“深挖洞，广积粮”的艰苦生活
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一户美国普通人家，正在自己家的后院里建造属于自家的“核战避难所”



时间回到1945年，广岛和长崎上空爆炸的两颗原子弹，不仅标志着第二次世界大战正式结束，同时也宣告着原子时代的到来。

最初，只有美国一个国家拥有这种毁天灭地的原子能武器。但不久之后，红色帝国苏联在1949年引爆了自己的第一颗原子弹。得知消息后，美国上下顿时陷入一片恐慌之中，不少媒体甚至渲染第三次世界大战即将一触即发，两个超级大国的核武器必将毁灭世界！普通美国民众开始时刻担心，生怕广岛和长崎的悲剧也会发生在自己的身上。
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1949年8月29日，苏联RDS-1核弹进行首次试爆后产生的蘑菇云。随着苏联原子弹成功试验的消息传出，美国民众立刻陷入恐惧之中



而与此同时，苏联空军已经成功摸透了二战时迫降苏军控制区的B-29战略轰炸机，开发出了几乎一模一样的图-4战略轰炸机，从而具备了对美国本土实施单程自杀式核攻击的能力。由此，美国政府开始认真反省美国国内的民防政策。他们发现，现存的地下掩体的确是可以抵御广岛和长崎级别的爆炸，但如果核弹的当量上升一千倍，它们将无法为民众提供有效的保护。在这样的前提下，比较有效的方法就是分散民众，让普通市民在自家后院修建地下室，作为核战爆发后的地下掩体。

于是，当时的美国总统艾森豪威尔便提出倡议——美国民众在自家的后院修建地下室，以应对可能发生的全面核战争。
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正在极地机场降落的图-4轰炸机。该款轰炸机仿造自二战期间苏联扣留迫降的美国B-29“超级空中堡垒”轰炸机，拥有跨越北极实施单程自杀式核攻击的能力
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1949年，美国科学家给出的华盛顿遭到核攻击后毁伤效果图。可以看见三个著名的地标——白宫、国会大厦、五角大楼均被用作了核弹瞄准的指示点，如果美国首都遭到苏联的核攻击，其后果不堪设想
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一枚2000万吨当量的核弹所造成的毁伤效果示意图。在爆心1.45英里以内的民众必死无疑，5英里以内的民众至少有75%的概率出现伤亡，至少在12英里之外才能说得上是安全的



[image: 201708023]




被核弹摧毁的平民建筑，普通民用建筑在强大的核爆冲击波面前根本不堪一击



为了提高民众自身的积极性，美国政府随即推出了相应的免税政策，鼓励普通美国民众主动修建地下室，充当核战避难所。同时，美国民防部门开始向民众派发各种工程手册，对修建避难所的民众加以指导。一时间，美国家庭兴起了“在后院挖坑建避难所”的风潮，几乎每家每户都会在周六周日行动起来，在后院挖掘土坑，兴建避难所。可以想象的是，并非所有美国人都是动手能力很强的DIY狂热分子，就算有免税政策的推动，一些美国民众依然不肯自己动手兴建避难所。于是，很多商业建筑公司由此看中了这个商机，纷纷向这些不愿动手的普通民众推销他们兴建的核战避难所。
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展现20世纪50年代美国民众在自家后院挖掘地下室的画作。出于对核战争的恐惧，当时不少的美国家庭都会在周六周日开展在自家后院挖掘地下室的工作



通常来说，一个军用级别的地下避难所必须配备一些专门检测核爆炸的设备，以及相对应的精密通信设施。为了让里面的士兵能够坚持到核战结束，军用避难所还能提供充足的纯净水以及食物，并且还配备专用的化学厕所来解决士兵的方便问题。但是对于普通民众来说，他们的目的只有一个：在地下室生活两个星期。这个要求源自大多数美国政府部门发布的生存手册，官员们经过统计和估算，认为在两个星期的时间内战争便能告一段落，进入地下避难的民众就可以成功获救。所以，美国民众修建的避难所必须拥有超过两周以上的自持能力。
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一个军用级小型核避难所的基本结构：1、固定测量仪探头；2、冲击波探测器探头；3、零爆点探头；4、避难所入口；5、通风管格栅；6、通风管道；7、手动抽水泵；8、化学厕所和储物间；9、水井；10 、12V电池；11、纯净水盛装桶；12、辐射检测器读数；13、对讲机；14、冲击波探测器读数；15、警报器



首先，为了让在地下室中避难的居民能够撑过两个星期时间，这些地下避难所中都挖掘了一个大型储物间，用于储存食物和纯净水。同时，为了满足人的卫生需求，避难所中还修建了相应的小型卫生间，解决居民的方便问题。而为了让所有美国居民能够及时获悉地面上的情况，美国政府发布的指导手册中，还建议民众在自己的地下室中配备小型无线电，以便及时收听最新的广播。普通商家则再一次从中看到了商机，纷纷开始宣传他们生产的小型无线电。
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一个标准的0世纪50年代美国平民核避难所，可以看见里面存放了大量的水和食品
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尽管避难所的结构不尽相同，但是同样都储存着大量储备食粮
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在避难所内的美国民众正在分发干净的饮用水，注意水桶标识有“紧急饮用水”的字样



除此之外，避难所通风是不可避免的核心问题。首先，一家老小需要在长达两个星期的时间里生活在地下狭小的空间中，势必需要在地面上安置通风口和排风口，倚靠气泵引入新鲜空气。但是核弹爆炸后，空气中会充满放射性的尘埃。如果使用普通的气泵进行抽气，很有可能会扬起这些尘埃，并且吸入到核避难所中，危害到在里面避难的民众。因而，地下避难所中一般使用活塞气泵或者卡尼空气泵进行循环通风。这两种设备可以让空气从通风管中自然流入和排出，避免扬起放射性烟尘。不过，它们的缺点在于需要人力摇动，才能提供通风的动力。对于在地下掩体中百无聊赖的民众来说，这也许还能算是一种锻炼和打发时间的额外功能。
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卡尼空气泵，这种简易空气泵通过人手扇动，搅动地下室内的空气进行换气工作
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卡尼空气泵的工作原理，注意通风口顶部都有遮盖，以免核爆后扬起的烟尘顺着风道进入地下室内



实际上，这些由普通民众和建筑承包商建造、外貌千奇百怪的“家用避难所”，其真正的防护能力，可能不会比《辐射》游戏中讽刺的普罗斯基个人核防护所好到哪里去。当肯尼迪总统上台执政之后，他立刻更改了艾森豪威尔政府一直奉行的修建家庭避难所方案，决心让美国政府亲自出资，修建正规化的大型核避难所。不过，肯尼迪政府也承认，不可能让所有避难所都拥有抵御核弹直接攻击的防御力——这等于把整个北美大陆都建成一个巨大的混凝土掩体。
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实际上，由普通民众和民用建筑承包商所建造的避难所，可能不会比《辐射》游戏中的普罗斯基个人核防护所好到哪里去……



于是，新一届政府退而求其次，开始在国内大规模修建能够抵御核爆后核辐射侵害的避难所。这些由政府出资修筑的避难所，通常没有防护核爆冲击波的能力，仅仅只能为群众提供一个能够隔离辐射的避难场所。这些避难所一般会位于大型公共建筑物的底层或者中间楼层，并且规模足以容纳数百人。当发生核爆后，民众可以快速地跟随指示，进入到这些避难所中求生。按照政府的标准，在避难所内部存放有大量的补给品，足以让在里面避难的民众至少坚持两个星期。与此同时，由于这些避难所的位置是公开的，便于核战后搜救人员迅速展开救援行动。
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俄亥俄州辛辛那提的州办公大楼防辐射化计划，可以看到大楼的地下室以及中层和高层区域都变成了防辐射区域
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一座大型公共避难所正在举行挂牌仪式，这些大型公共避难所通常都隐藏在公共场所之中
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明尼阿波利斯市内的核辐射避难所位置示意图，政府统一规划避难所的位置非常明确，极大地方便了核战之后救援人员开展工作
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公共避难所中都存放了大量的补给品，这里的展示的是足够50人使用两周的补给品



尽管肯尼迪做出了这样的倡议，但是有不少民众还是信不过政府，更热衷于在自家的后院修建避难所。与之相对应，商业公司推出的形形色色的避难所依然大卖特卖。在古巴导弹危机时期，美国民众针对核战争的恐惧感上升至最高点，有不少美国民众都相信美苏之间的核大战将不可避免。于是乎，他们纷纷上街抢购食物，然后躲进了在自家后院修建的核避难所之中，等待着蘑菇云从地平线上升起。
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当时的《时代：生活》杂志还对新的“公众辐射防护所”进行了宣传



实际上，大多数美国民众的直觉是正确的。直到古巴导弹危机开始之时，由政府带头兴建的大规模避难所才建成了区区五个，如果苏联政府当时不顾后果当真引发核大战，美国绝大多数的民众只能倚靠自家修建的简陋避难所，根本无法得到有效的庇护！不过，因为古巴导弹危机，在政府的努力推动之下，到了1965年，美国境内已经修建了一千多个类似的大型避难所，随时可以投入使用。
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躲入自家避难所中的美国民众。在古巴导弹危机中，不少的美国民众都相信核战争已经不可避免，于是开始抢购生活物品，躲入家中的核避难所中继续生活



经历了一番令人提心吊胆的外交博弈之后，美苏两个核大国达成了共识，古巴导弹危机最终和平落幕。令所有人为之恐惧的核大战并没有发生，而美国民众也开始逐渐适应核平衡时代的生活。随着时间迈入20世纪70年代，全面核战争的机会越来越小，大多数美国民众家中的核避难所逐渐转变为用于储存物品的地下室。同时，那些政府出资兴建的公用避难所，也开始转变为办公区域或地下停车场，而原本储存的大批食品则陆续转移，用于国际人道主义救援。不过，这些避难所民用化之后，依然具有人防功能，随时可以重新投入使用。
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当然，也不是每一个政府建造的公共避难所都被人记起，图中展示的是最近一户美国人家在家中后院发现的一处隐蔽的公共避难所，这处被人们遗忘了五十多年的避难所的大门已经锈迹斑斑



而随着民众热情的衰减，建筑公司所收到的家用避难所订单也逐渐减少。到了1993年，苏联解体两年之后，美国联邦贸易委员会已经放弃了对这些建筑公司的强制监管措施，因为此时市面上还在为民众修建核避难所的公司已经屈指可数了。
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今日，加尼福尼亚州依然有富豪在自家的地下修建避难所，但是他们害怕的不再是往日的核大战，而是今日的“僵尸末日”



不过，这并不代表着家用的避难所走向末路。时至今日，依然有不少钱多烧包的富豪会一掷千金为自己修建一个地下避难所，以防御所谓的《行尸走肉》中的“僵尸病毒”“机器人叛变”“恐怖分子引爆核弹”乃至“陨石撞地球”等荒诞幻想。然而，对于大多数美国民众来说，20世纪50、60年代“深挖洞，广积粮”的日子，已经沦为了茶余饭后的谈资，并且作为一种特殊的文化现象渗透到各种电影、游戏作品之中。说实在的，也不能过分嘲笑那些富豪杞人忧天乱烧钱，西方人的避难所情结，其实来自《圣经》中的“诺亚方舟”。当世界毁灭之时，只有修好了避难所“方舟”的诺亚一家逃出生天，其余不愿杞人忧天的人全都丧命。这个故事，西方人刻骨铭心，已经深深嵌入了其基因之中，人们自然对避难所兴趣盎然、津津乐道……
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20世纪50、60年代美国民众“深挖洞，广积粮”的日子，最终成了茶余饭后的谈资，并出现在各种电影、电子游戏之中







【责任编辑：刘维佳】
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大长腿

文/汤志诚





[image: 201708041]





前言：


腿，作为运动器官，真是人们再熟悉不过的身体组件。它们支撑着人类的体重，推动着人类前进。强健的肌肉彰显着力量，匀称的线条勾勒出美感。而在形形色色的腿形中，大长腿似乎更易受到世人的偏爱。姑娘们痴迷着长腿欧巴，而男人们津津乐道地谈论着腿长超过一米（绝大多数女性的腿长在九十公分左右）的模特御姐。如果你想赞叹某人大腿修长，你大可添油加醋地吹捧其“脖子以下都是腿”，而不必担心这种夸张得没谱儿的形象描述到底有多奇葩。

诚然，更长的腿似乎代表着更好的生长发育，也暗示着更强的奔跑能力。虽然人类已经脱离荒野甚久，但“腿长 = 更大的步距= 更快的奔跑速度”这样的经验公式一代代传承于人类的潜意识中。

但事实上，“长”是个取决于粗细的相对比例概念。大象拥有着不可否认的长腿，但却因为其四肢粗壮的直径，让人很难将它与“长腿动物”这个身份联系起来。过于细长的腿脚难以抵御自身的重力，更别提奔跑时承受超重负荷以提供加速度。形同长颈鹿般踩着一对大高跷看上去貌似挺酷的，可实际跑动起来，长颈鹿的时速比起圆滚滚的大象还略逊一筹。

白弱纤瘦的女性往往不大理解，为何自己那白鹭鸶一样纤长的“美腿”在男生们的眼中如枯骨一般无趣。反之，被她们所嫌弃的“肉腿”则更受男人的青睐。归根结底，大长腿的魅力取决于其运动功能的完善。人类在对抗地球重力的漫长运动史中逐渐摸索出了最为合适的腿形比例。若想让竹篙般瘦长到病态的腿成为审美时尚界的翘楚，那或许你得换个星球作为背景环境。





重力与运动模式

作为陆生物种，想要在地面上自如行动，你有以下选择：

1.蹦蹦跳跳；

2.奔跑；

3.匍匐蠕动；

很显然，虽然三种运动方式使用的都是杠杆原理，但绝大多数的动物都选择了选项2。

如同选项3那般蜗牛式的匍匐蠕动固然可以增大体表与地面的接触面积，尽可能地减小压强，但这也同样让杠杆效应中的力臂缩短，无法产生足够的末梢速度。倘若不是正尝试着穿越流沙，那么没人会采取如此低效的运动方式。

而选项1中，形同袋鼠一般蹦蹦跳跳似乎挺灵动活泼的，其最终能达到的平均速度也不赖，但初始加速过程却不尽人意，以至于起跑中的袋鼠总是容易被野狗追上。
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在运动的过程中，每一次足底与地面接触都会产生一股推动躯体前进的反作用力。与跳跃运动相比，奔跑运动时足底与地面接触的频率更高，其产生的施力加速时间的总和也更多。而将这样的理念发挥到极致的产品便是——轮子，其无时无刻总有一边紧贴着地面。如果跳跃运动想与奔跑运动抗衡，那么它不得不提升单次触地的反作用力以增加瞬时加速度，而在同样的重力条件下，这也意味着膝盖与脚踝的负荷劳损也更为严重。

因而，更多地使用奔跑是地球物种对地球重力环境下的多种运动模式的萃选结果。但这样的选择在宇宙范畴内却未必普适。假若未来人类登陆异星殖民，那么极大概率会遭遇月球和火星这般G量远小于地球的天体。很显然，异星球开荒者的交通工具是无法享受超平整的高速公路的，任何一枚小石子配合着低重力环境，都可让一辆快速行驶的车辆蹦上天。而重力的缺失也让轮胎缺乏足够的抓地力从而打滑，其最终结果便是车辆的失速。

在早期的一些科幻作品中，人们设想着月球移民的车辆顶部安装着向下推进的喷气系统，以气压代替重力强制产生抓地力。这样的构思在当下看来未免有些荒诞——既然能在车辆上安装喷气推进设备，为何不直接装在车辆尾部，改造为气动推进模式以取代车轮驱动？更何况，能够使用喷气式推进器，这意味着贮存着大气的封闭式穹顶基地已然修建完成。如果那样的话，何不使用市内有轨电车？

那么，如何才能设计出一台适合在真空荒凉低重力的原始天体表面行驶的交通工具？或许我们应该放弃习惯性的“车轮”思维，改换一下口味，尝试着使用大长腿。





奇怪的月球漫步者

荒凉的环形山间，一只孤独的“高脚跳蚤”飘逸地踩着太空步，一蹦一跃地漫步于月球表面。它的肢体是那样的纤细狭长，犹如船体两侧的六条撑杆，左一下、右一下地调整着前进的方向。
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由于月表低微的重力，使得它在翻越障碍时得不到足够的重力加速度以及时回到地面，因而它大部分时间飘浮于空中。轮子的功效已然不尽人意，而六条长腿的存在则恰好扩大了它的控制范围，这让它即便在飘浮过程中也能轻松地通过触击地面以实现加速、制动、转向等基本动作。

无须喷射气体，在真空中任何贮存的气体都是宝贵的。只需要跨步、跳跃，“蜻蜓点水”便可像古典武侠那般轻盈。也不必再爬上高坡以获取广阔的视野，静止时，它绷直了腿脚，将自己高高举起，形同一座天然的瞭望塔。没有了激烈的大气对流的影响和高重力的负荷，它不用担心自己那过于瘦弱的长腿无法实现稳定支撑。

舱门打开了，几个高脚“异形”蹦了出来，与他们短小精悍的躯干相比，近两公尺长的下肢显得格外醒目，发达的臀部显示出该物种出色的奔跃能力，即便隔着宇航服，依然可见那翘挺的曲线。移民们一代代在低重力环境下生存得久了，审美观也随着实用性的改换而产生偏移。回想20世纪的早期科幻作者们对火星人形象的构思，现在这副尊容看起来也没那么天马行空、光怪陆离了。大脑袋、细胳膊、瘦长腿还真是低重力星球物种的标配。
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大家来玩跳跳棋

好路配好车，车不驰路，修路何用？

承上文所述，在未来的月表基地之间，跳蚤蹦蹦车成了往来彼此的最主要的交通工具。财政部门再也不用烦心每年高额的市政道路交通建设费用了。对于不需要马路的“车辆”而言，整个异星基地城市的配套设施也将大为不同。

建筑群落之间，或许坑洼不平，或许峦石间隔，但这无妨。你只需要在每一幢建筑的屋顶修建好平台，跳蚤车们便可在一座座建筑构筑起的“岛链”之间蹿来跳去，如同传统武术中的踩梅花桩一般，左蹦右跳，迂回着到达自己的目的地。

倘若你要前往“邻镇”，拜访一下周边他国的基地。那么不妨借助电磁炮的力量，蜷缩起跳蚤车的六肢，将自己搓成团，弹丸般地投射出去。没有了大气的扰动，抛物线的落点可以计算得更为精确。待到着陆时分，你只需让跳蚤车张开长腿，攀上对方建筑张开的接收网便可缓冲落地。
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如此一来，月球基地群落之间的光景将呈现出这样一番颇为喜感的繁华——基地内部的低空领域，频繁闪现着小抛物线轨迹，而基地之间的高空领域，也时不时穿梭着一枚枚“飞弹”，互相“轰击着对方的阵地”。

当然，有车的地方就必有交通事故。虽然真空中的抛物线轨迹更容易预测，但偶尔的空中接吻也在所难免。不过这也没啥，如若真要撞上了，提前弹出撑杆腿，将对方一脚踹开就是。

谁让咱腿长呢……





【责任编辑：刘维佳】
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“这是您要的两杯抹茶奶盖乌龙茶，加冰。共三十元。”

我掏了掏口袋，将钱放在柜台上，两只手接过杯子，转身将其中一杯递过去，又朝着站在身后的人努了努嘴，“文延，我们坐那个位置。”

那是一个很偏僻的角落，只有一张桌子和两把椅子。林文延乖乖地点了点头，伸出双手捧住饮品，走到那里拉开椅子坐下。我也跟着他走过去，在他对面坐下，先用插在杯子里的吸管把奶盖和茶搅拌在一起，再嘬了一口茶。

“我也是第一次喝这个，不知道好不好喝。不过网络上对这款奶茶的评价还是很高的。”我感受着含着抹茶与奶香味道的乌龙茶在嘴里一点点往喉咙深处滑去，冲他点了点头，“很好喝。”

他见此，也打算用吸管搅拌，我连忙说:“这个是要看个人爱好的，也可以不搅拌直接喝。”

林文延似懂非懂地停下准备搅拌的动作，张嘴含住吸管开始喝。但因为他的喉结没有丝毫的起伏，所以我也不能确定他究竟喝了没有。

“甜甜的。”他顿了顿，评价道，“我不反感。”这句话令我松了口气。

突然，我想起了什么，又嘱咐他道：“文延，胃袋满了记得要在没人注意的地方清空啊。”

“我明白了，云光。”得到回复之后，我有些紧张的心情稍微平复了些，让人发现了可不是一件好事。

毕竟现在高端点儿的人工智能还上不了明面。

特别是父亲，他要是知道我偷偷带着林文延出来的话，我可没有好下场。我揉了揉似乎有些疼痛的太阳穴，抬眼上下打量着对面的人。

他怎么看都是一个人类的样子。拥有人的标准体温，人的外貌与肢体，摸起来柔软的硅胶皮肤，连指尖的粉色指甲盖以及上面的阳白都无比逼真。据说舌头上还有连接着反应器的味蕾，能够让机器人拥有味觉……但这好像只是画蛇添足。

可惜那些公司也只能在家居机器人的外表上下功夫了。毕竟若是真的将他们的智能提升了，估计会引起极大的争议。以至父亲的研究，也就只能隐姓埋名偷偷地在家里的地下实验室进行了。

我的父亲，蓝恩世，原来是一家人工智能研制中心的研究员，是个天才。当时人工智能的开发项目被迫停止之后，不甘心就此放弃的他辞去工作，将项目转移到地下。

让父亲如此执着的原因是我们的哥哥。自从我们的哥哥因为意外去世，父亲一直没能从丧子的哀恸中走出来。我常常会看到父亲独坐在自己的书房里，一动不动地盯着哥哥的照片发呆，有时候一坐就是一整天，我知道自己这一生可能都无法忘记父亲那浸透了悲伤的孤独背影，而我和文延，这一生都将活在这个背影里。我曾偷偷看过照片，哥哥和我们长得很像……

“云光，我不太明白为什么我要喝这个，虽然好喝，但是我并不饿。”林文延将手中喝完了的杯子放下，望着我。

一开始他是直接称呼我的全名——赖云光的。但我认为这个太过生疏，就让他把姓去掉了。我是随母亲姓的，母亲在十年前去世了。而“林”是父亲的旧姓。

我有些惊讶他喝得如此迅速，我才喝了半杯而已。也许要教会他什么是“慢慢地享受”。我伸手抽出一张纸巾，将他嘴边的奶盖泡沫抹去。他冲我笑了笑，我也笑了笑，摸摸他的头。

我想了想，回答他:“你是不会饿的。你不靠这些碳水化合物来补充能源，你有了自我意识，这些食物只是一种精神上的享受。你是靠电力存活，如果你‘饿’了，那说明你要没电了。”

我脱下肩上就算坐在位子上也不曾放下的双肩包，略微翻了翻，掏出一个高功率充电核心给他，“我记得有给你设置低电预警线，如果你感觉‘饿’了，就用这个充电。”

我又嘬了一口乌龙茶，因为静置了一会儿的缘故，里面的奶盖已经融化了，只剩下一点泡沫悠悠地漂在上层。

林文延又点了点头，接过充电核心塞进自己风衣的大口袋，我看了看四周的情况，又从包里掏出一个连接芯片，递给林文延。林文延似乎有些疑惑地歪了歪头，但还是把自己的左手轻轻搭在我伸过去的手心上。

我把芯片插入他的手背，悄无声息地滑上盖子。

父亲虽然天才，但他将自己研发的人工智能情感逻辑模块放入两个家居机器人的硬件里，却只有一个成功地进化出了人类的情感与逻辑思维，另一个在智能升级的过程中不知为何出了bug，升级到一定程度就停止了，远远比不上另一个，按父亲的话说，是个半成品。

林文延就是那个半成品。

但我不同……我恐怕比父亲更聪明。虽然我拿不到父亲的核心程序，没法改良那个程序，但修改一部分数据还是可以做到的。

这么想着，文延已经完成了芯片的程序加载了。我设计的芯片险之又险地绕过了他的防火墙修改成功。从现在起，虽然系统管理数据在表面上还伪装着是父亲，但其实最高管理员权限的持有者已经变成了我。

这是为了防止被父亲发现的小手段。也就是说，当父亲和我同时下了一个相互矛盾的命令的时候，林文延将优先执行我的命令。为了以防万一，我并没有清除林文延体内的定位系统，而是改成只有我有权利查询。

林文延将自己的饮料喝完之后，就失去了目标指令，于是按照我给他设定好的发呆程序，开始盯着窗外的车流看，偶尔眨下眼。

虽然不知道他在想些什么，不过我也不是很在意去琢磨他的想法，我随手翻着一本从旁边的书架上取下来的杂志，想着自己的事。按理说，在电子书横行的这个年代早该没有纸质的书籍了，但多亏某些怀念着纸质书油墨味的老年人以及对纸质书感到好奇的孩子们，这种书才没有消失，不过也已经不是很常见了。这家店为了营造文雅的氛围，特地设计了一整排摆满纸质书的大书柜，也不得不夸他们一句用心。

就这么磨蹭到黄昏，我都没有接到父亲的电话，想是到现在都还没发现我把林文延从仓库里带出来了，他应该是又沉迷研究了，虽然我已经想好了应付他的理由，不过父亲没有察觉自然是最好不过的。

天色有些发暗了，再不回去就说不过去了。我提着双肩包从位子上站起来，“该走了，文延。”

林文延将游离的目光收回，跟着站了起来，我握住他的手腕，把他带出门，走到街上。街上人很多，林文延看起来与他们别无二致，手背上的滑盖早已盖回，不仔细看根本看不见那淡淡的仿佛伤疤一样的缝隙。他有些不适应地挣开我的手，想了想，又犹豫地与我十指交扣。他的手因为温度调节的功能带着三十七度左右的温暖。真的就像个人一样。我心想。

在一个分叉口，我停下脚步。左边通往我将要回去的家，右边通往一座已经废弃许久、渺无人烟的寺庙。

我松开牵着他的手，“还记得我之前交代你的话吗？”

“‘在寺庙里藏起来不要让人发现了；如果不小心被发现，就要装成普通的被丢弃的家居机器人，待到明天早上我来接你。’”林文延将我说的话一字不漏地复述了一遍。

“还有，要记得充电，不然明天我就找不到你了。”我又追加了一句，拨了拨他额前稍微遮挡了一点视线的刘海，心里暗自赞叹，父亲做得真的太逼真了。

听他又复述了一遍，并将这句话录进自己的数据库，我这才满意地让他往右边那条路上走。

他走了几步，回头望了我一眼，犹豫了一下，说:“云光，你也要记得充电。”

我微愣，笑着答应了：“我会的。”然后，走上左边的那条路。

我一定要保护好林文延。

父亲明显地对我表现出了偏爱。若只是普通的差别对待也好，但前几日竟然将文延的程序停了锁在仓库里。无言的伤害比物理上的更让人痛苦。文延每次看到父亲，眼里就会出现失落的神情，却又不知该如何是好。赋予了他情感，难道只是为了让他伤心吗？这让我非常不好受。可是，我也不知道把他从积满灰尘的仓库里带出来，是对还是错……

在几天前得知父亲可能要将失败品处理掉之后，我就在策划这件事了。林文延是我的弟弟。他在我眼里与其他机器人是不同的，我们是一起“长大”的兄弟，给他起名“林文延”之时，就已经注定了我无法眼睁睁地看着他被清空程序并格式化。这就像是看着自己的亲人被杀死一样，令我的程序叫嚣着，身为他的“哥哥”，我一定得要做点什么。





身后的太阳正在向着地平线不断下沉，残余的一层红光裹住了我，慢慢拉长我的影子。

我缓慢地吐出一口气，接通了正在沉迷研究的父亲的电话。

“喂，父亲吗？晚饭吃过了没有，需要我回来帮您做吗？顺便一提，看您很忙，没有空的样子，于是我帮您把那台家居机器人处理掉了……”





【责任编辑：曹凌艳】





小雪说文


最近在与很多小作者的交流中，小雪发现了两个很有意思的问题，觉得有必要拿出来跟大家分享一下：



对话一：



“小雪：同学，你好。你的语言很鲜活，有些句子写得非常漂亮，可惜故事空有架子，苦于没有内核。所以能告诉我，你想表达什么吗？可以在故事性上有所加强不？



小作者
 A
 君：我写的时候就只是想着写一个比较好笑的故事，也不知道啥内核，嗯，可能是生活阅历还是不够吧。”



——生活阅历这种短板也许只有时间和境遇才可能弥补，但所幸的是，对这样的小作者在未来是可以有所期待的，所以小雪希望你们能坚持阅读，多读经典；多体验，不要做四体不勤五谷不分的“书生”；然后多思考，以此来增加自己作品的厚度。最后，当然是要多练笔，再高的天赋也禁不起浪费哦。



对话二：



“小雪：同学，你好。你的故事还不错，但缺乏细节，所以小说读起来像个故事梗概。



同学
 B
 君：请问小雪，什么是细节？我不知道要怎么增加细节呀……”



对话二里的问题是出现频率最高的，以本期小说为例，林同学这篇《守护之光》的初稿，就存在细节薄弱的问题，作品在写机器人的情感方面有动人之处，但总觉得没点到要害。经过沟通，小作者将两兄弟之间相处的一些小细节写得更加丰富，哥哥的成熟、早慧和弟弟的懵懂，都通过人物的动作和心理描写有了不错的展现，其实细心一点，大家可以发现，这篇小说的很多细节都是非常日常的，比如喝奶茶、充电等等，这就又回到了我们在对话一所提到的一点
 ——多体验。日常是写作最重要的素材，即使是需要天马行空的想象力的科幻小说，什么样性格的人物，会在何种情境之下做出什么样的行为，他
 /
 她们如何才能令人信服并打动人心，小雪以为，这大概是写好细节的最基本的功课吧。




世界科幻






破茧重生

文/【美】南希·克雷斯 译/沈恺宇 图/小花
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编者按：



在这一期的
 “世界科幻”中，南希·克雷斯再一次带着她的作品出现在大家面前。从《西班牙乞丐》开始，南希多年来笔耕不辍，作为中国科幻读者的老朋友，她笔下奇妙的未来世界和对人性一次次的追问总是那么的发人深思。



为了全面展现这位雨果
 /
 星云奖双项桂冠得主的创作风貌，在最近的刊物中（《科幻世界》
 7
 月刊、
 8
 月刊、
 9
 月刊），我们将连续刊登南希的优秀短篇作品，供大家欣赏。






天刚破晓，侦察小队又带回一个病人。士兵们都穿着全套的生化防护服。要说这病不传染，谁也不会信。他们把她放在一张轮床上，我把轮床推进隔离室，开始对病人进行检查。

孩童染病，这还是第一次。一个小姑娘，年龄在十一岁上下，半张面孔依旧清晰可辨。





“这个假设简直是异想天开。”特伦斯·贾米森上校一边说，一边把更多的糖拌进咖啡里。

他和我想象中的形象相比，简直判若两人。上校半小时前刚下了来自新伊甸星总部的飞船，此刻正坐在我这间杂乱无章的办公室里。他屁股扭捏地挨在海绵椅子的边缘，神情看上去就像在向神父告解罪过。他身材瘦弱，说话细声细气，灰蓝色的眼睛总是躲躲闪闪。除了那身制服之外，实在看不出他是一个七大行星太空联军的高级军官。

我开口道：“的确有些异想天开。毕竟我们没有任何确凿的证据，在绝大多数案例中，我们有的只是来路不明的传言。”

贾米森惊愕地看向我，“西伯特博士——”

“请叫我诺拉。”我只是一个平民雇员，上校的来访也不过是一次“礼节性访问”。对，“礼节性访问”。

“诺拉，实话实说，我甚至不确定为什么要到这里来。也许是一只蜜蜂钻进了某个高层的帽子里，才让他这样突发奇想。”

贾米森并没有说实话。他见过蜜蜂吗？反正我从没见过。无论我的出生地新伊甸星，还是这个风吟星上的前哨基地都没有蜜蜂，这里的原生植物都是通过风或鸟类来传播花粉。其实我对贾米森此行的真实目的心知肚明，也预见到了他的任务可能的两种结果。

两种都不会是什么好事。

“博士……诺拉，”他说道，“我们开始吧？”






我是伊丽莎白
 ·狄波特奥。我痛恨自己的生活。我选择改变，至少不会比现在更糟。






“我的天啊，”贾米森叫道，“我还以为……”随后，他恢复了镇定，“这和简报里的照片可不一样。”

“是的。”我答道。

我们站在轮床边。“蜘蛛”们——当然不是真正的蜘蛛——的工作还没有全部完成。一张由极细的暗红色纤维织成的网状薄膜将女孩赤裸的身体紧紧包裹。“蜘蛛”的细线呈不均匀分部，她的前额、颈部和私处暴露在外，而眼睛和刚开始发育的胸部则已经被完全裹入茧中。

贾米森的脸部肌肉厌恶地抽搐着，“为什么不把这层东西洗掉？”

他其实知道问题的答案——都写在近十年的情况报告里。因此我们就玩起了心照不宣的游戏。他装傻充愣，希望能从我的回答中听出一些隐匿的信息（联军总是怀疑，或者说期待我隐瞒了什么）。我没有隐瞒任何事，并且一直想让特别行动总部相信这一点。贾米森对我的情况了如指掌，不过我在总部里颇有几个朋友，因此我对贾米森的背景也知道得一清二楚，明白不与他合作的严重后果。

于是，我说：“我们尝试过两次体内体外的全面清洗。两个病人都死了。我们只能看到那些‘蜘蛛’，看不见侵入鼻孔、口腔、肛门、耳道中的生物薄膜。解剖之后，这些薄膜才展露在我们面前。她的身体全部被层层叠叠的微生物所占据，改变是由里向外的。来吧，你可以摸摸她。‘蜘蛛’和微生物已经与她的DNA结合在一起了。不会伤害到你。”

上校并没有伸出手来，“她感受到痛苦吗？”

“不。”旁边的显示器显示：脑电波没有任何疼痛的迹象。但他不是医生，对身边的那些显示器不屑一顾。

“她是谁？”

“我们几小时前刚刚证实，她的名字叫伊丽莎白·简·狄波特奥，是联军的家属。她的母亲是采矿基地里的一名普通士兵，父亲则是一个平民。报告显示她的父亲是一个酒鬼，可能虐待过女儿。”

“这种事难道没人管吗？”话音中流露出的不是同情，而是不以为然。醉酒和虐待家属不符合联军的规定。在怯懦的面具之下，贾米森是一个极其刻板的人。而且他像其他经常星际旅行的人一样，快速地适应了重力差，尽管风吟星上的重力比新伊甸星要小0.2G。

“上校，”我低声说道，“阿尔法贝塔两个基地里的军人和平民超过六千人，我们无法洞悉一切。”

他点了点头，眨眼间又变回了那副人畜无害的模样——看上去就像是只温顺胆小的兔子，“跟我说说她的体内发生了怎样的变化？”

“体内的消化菌群——从口腔到直肠里的微生物——都被消灭了，或是被替换成了生物薄膜。你知道，就像基于DNA理论的有生源说(1)
 。”我故作谦卑，可他却没有任何反应，“大多数器官都被改造成新的微生物刚好可以适应的环境。只有声带例外，它被彻底重构，能发出超过人类听力范围的声音。”

“为了和谁交流？”

“还不清楚，也许是他们之间的沟通。这是一个巨大的行星，上校，在这里联军的存在着实是微不足道。我们在群山间的前哨基地和采矿基地，只不过是两粒尘埃。”

“是的。我知道，但怎么会……”他毫无感情地笑笑，作为对我的谦卑的回应。我讨厌他。

“我们也不知道。地球上有些蜘蛛会在猎物身上注入毒素来消解组织。也许这些‘蜘蛛’注入了某些可以失活或激活DNA的物质。就像病毒那样，这些微生物可能会把自身的某些DNA注入宿主，从而接管部分细胞机能。不过整个过程恐怕与地球生物的不尽相同。”

“这种微生物活动对她的大脑产生了多大影响？”这就是贾米森上校此行的目的。

“虽然还无法量化，但影响一定是有的。最小的入侵者和病毒差不多大，可以轻而易举地通过脑血管障壁(2)
 。”

他第一次直视我的眼睛，“我想看看最终成品。”

“他们可不是什么产品，上校。我们称之为‘蛾’，我们也不会——”

“蛾？他们有类似翅膀的结构吗？”

“当然没有。我承认这个名字是有点误导。不过从茧里出来的‘蛾’，没有被留在基地。他们都到外面的灌木林里去了。”

“然而有些却溜了回来，其中一个就在这里。”

他的情报网络比我预想的要更完善。沃伦夫妇一直对儿子的归来守口如瓶。

贾米森说道：“我想见见布伦特·沃伦。”






我们是伊丽莎白
 ·狄波特奥。我们痛恨自己的生活。我们选择改变，至少不会比现在更糟。






第一次事件的发生完全是一场意外。十年前，下士内森·卡特、二等兵萨利·奥基夫和二等兵萨拉·莱诺斯基到基地外的灌木林里去“开派对”。这样做真是愚蠢之极。风吟星上遍布掠食者，其中有一种野兽几乎和犀牛一样大。在这个绝大部分地区还未被探索过的庞大星球上，极有可能存在着更大、更危险的动物。然而，那三个士兵就像所有年轻人一样，总觉得那些危险伤不得他们分毫。他们喝得烂醉、嗑药、滥交。第二天下午，擅离职守的奥基夫和莱诺斯基步履蹒跚地回到基地里，卡特却踪迹不见。搜索小队在四分之一英里外的地方找到了他。“蜘蛛”和生物膜已经把他包成了一个茧。我们把他放进隔离室，把他身上的纤维洗掉，用广谱抗菌和抗病毒药对他进行治疗，几乎把医疗库里所有的东西都用上了。但最终，他的心脏还是停止了跳动。

从那以后，陆续有二十二人遇袭。有些是意外，有些则可能是蓄意自杀，大多数都发生在采矿营地里，那里的地理环境和生活条件都比较艰苦。由于地势平坦，我们在基地建起了太空港，并在周边建设化学制剂屏障来防止“蜘蛛”入侵。从未有人在基地内受到过微生物的侵害。

伊丽莎白·狄波特奥在夜间独自离开基地。布伦特·沃伦则是在采矿营地里遭到袭击的。在伊丽莎白之前，他是唯一一只回来的“蛾”。

联军的掠地飞船降落在离基地一英里外，树林和小河之间一片平坦的草地上。驾驶员关闭了引擎。草地上停着一台探测车。贾米森对我说：“那不是联军的车，是沃伦家的吗？”

“那是教堂的车，借给他们用的。沃伦一家人很好，上校。一家人相亲相爱，布伦特每隔几个月就要和父母见上一面，这可能就是他变成‘蛾’之后还从采矿营地回到这里来的原因。”

“他怎么——”

“他到这里之后，只是安静地等着。最后是一台无人机发现了他，便有人通知了他的父母。”

贾米森的嘴紧绷了起来，“一台联军的无人侦察机。”

“它是在日常巡逻中发现布伦特的。”我接触贾米森的时间越长，他越让我毛骨悚然。

“沃伦夫妇和……他，在哪儿？”

贾米森差一点就用了“它”。我怒气冲冲地说道：“我怎么知道？”他默默地盯着我，然后又露出了那种兔子般害羞的表情。我补充道：“再等一会儿。”贾米森随着我爬出飞船。风给了这个星球可笑而又充满诗意的名字。温暖甜腻、不徐不疾、永不停歇的风吹拂在我们的脸上。

几分钟之后，吉娜和特德·沃伦从树林里走了出来，他们的小女儿跟在身后，我想不起她的名字。布伦特远远地坠在后面，看上去就是一个周末外出散步的普通家庭。

贾米森猛地吸了一口气。

布伦特·沃伦一丝不挂，脚步轻盈，动作如舞者般柔和流畅。结茧的过程通常持续几个星期，长短不一。我们还不清楚具体原因。从茧里出来的肯定不再是人类。虽然形体上保留着四肢、躯干和头部。但暗红色的皮肤上布满着微小的凸起，既不是毛发也不是鳞片，不知有何作用。而头部才是真正让人感到恶心的地方。

布伦特的头膨胀成了一个光滑的圆球。从两个早期的解剖案例中可以看出，他们的面部皮肤下出现了一种新组织，其中有功能未知的细胞器把触须伸向大脑深处。布伦特的面部器官都缩小了：鼻子变成了两个小孔，无唇的嘴看上去就是一条细缝，控制笑容和皱眉的上脸提肌也消失了。他的头顶上还出现了另一个较小的圆球。只有灰中带绿的眼睛保持着原样，大多数时候，沃伦夫妇只是盯着儿子的眼睛。

他们停下脚步，犹豫不决地望着我们。吉娜微笑着，双眼却在打量贾米森的制服。特德则是满面愁容。他俩都是联军的平民雇员，在布伦特出事之前已经计划要离开这个星球了。如今他们只能留在布伦特的身边。沃伦夫妇和我们其他人一样，不知道总部究竟听说了怎样的可怕传闻。

“贾米森上校，这是特德和吉娜·沃伦，还有他们的女儿……呃……”

“伊莉斯。”吉娜接口道。

“噢，对不起，伊莉斯。这就是布伦特。”

布伦特沉默地看着贾米森，无唇的嘴轻轻地蠕动着，然而不管他用的是哪种无法想象的语言，都不是在对我们说话。
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贾米森抢过话头，他提高嗓门，话音盖过了四周的风声和流水声，不过依旧保持着兔子般谨小慎微的举止。尽管如此，我们还是小心翼翼地回答着他的问题，因为他就是联军，而风吟星在联军的管辖之下。

“沃伦先生，你能和你儿子进行交谈吗？”

“不能。”

“那你们用手势交流？”

“大多数时候是的。”

“能给我演示一下吗？”

特德的脸沉了下来。吉娜用一只手挽住丈夫的手臂，说道：“我们可以试试。布伦特，亲爱的，给贾米森上校看看你给我们找到的药草。”

布伦特一动不动，不过他的左手微微攥着，似乎握着什么东西。

“求求你了，布伦特。”

依旧毫无反应。

吉娜想要去触碰儿子的左手，特德拦住了她，“亲爱的，他不想那么做。”

伊莉斯走到母亲的身后，抱住她的双腿。

吉娜对贾米森说道：“是这样，他给我们看过一些药草，后来又给了我们一些。”她伸出手，手心里是一簇略带紫色的茎秆，周围还有几片浅紫色的叶片，“我告诉他有点头疼，他就给我采了这些草药，还比画着让我嚼下去。”

我赶忙说：“别吃那些东西，吉娜。布伦特现在的代谢功能——可能——和你的完全不同。”

贾米森对任何人的代谢功能都不感兴趣。他问：“这个‘蛾’……哦，不，布伦特还听得懂英语吗？他明白你在说什么吗？”

“是的。”特德回答道，对贾米森的反感已经表露无遗。

“他一从茧里出来就能明白你的话吗？”

“是的。”

“你给他一个命令，他会执行吗？”

“我从来没有命令过他。”

“除了回应你的话之外，他会通过手势或其他方式主动提供信息吗？”

终于说到正题上了。

“会。”特德答道。

“什么样的信息？”

吉娜说：“在我询问之前，他就告诉我们，他很好，很快乐。”

“他是怎么告诉你的？”贾米森问道。

在吉娜回答之前，也在特德发脾气之前，布伦特向前迈了一步，接着又一步。贾米森没有丝毫退缩——这点我很佩服他——就连坐在掠地飞船里的驾驶员都紧张了起来，她举起枪对着布伦特，我猜她一直都把枪放在大腿上。沃伦夫妇并没有注意到她。我不知道布伦特是否看到了，是否明白这个举动的含义。不管怎样他停了下来，无唇的嘴又动了起来，自言自语——反正不是在对我们说话，他一定知道我们听不到他在说些什么。那么还有谁或是什么东西在倾听他的话呢？

布伦特侧身朝向他的父母，举起右手放在嘴上。他用手盖住自己的嘴，随后朝沃伦夫妇做了个吹气的动作，一个飞吻。

接着，他就走了，大步跑进丛林，消失在树木之中。

我从不流泪，但此刻眼睛却感到一阵刺痛。

贾米森说：“他有没有直接接触过你们？”

“有。”抢在特德开口之前，吉娜飞快地回答道。

“当他碰到你的时候，身上的那些凸起是黏糊糊的、粗糙的还是别的什么感觉？”

“你去死吧！”特德叫道。
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回到掠地飞船里，我说：“你并没有得到想要的答案，却故意激怒他们，为什么？”

贾米森心平气和地回答道：“我不明白你在说些什么。”随后又加了一句，“他们不该让小孩子靠近那个赤身裸体的东西。”

我没再说什么。我需要思考。贾米森没有完成他的任务，至于原因，我只能想到一种可能。






×是伊丽莎白·狄波特奥。×××××自己的生活。×××××，会好起来的。






伊丽莎白·狄波特奥的双亲坐在诊所的体检室里。我的助手科特说：“我没让他们进你的办公室，当然也没让他们见病人。我才不管他们是谁呢。”他有点闷闷不乐。

彼得·狄波特奥萎靡不振地倒在一张椅子上，眼睛半闭着，浑身散发着酒精和汗臭味。贝弗利·狄波特奥是一个三十多岁、体格健硕的女人。她一身矿工的打扮，愤怒地跺着脚，“你他妈的怎么能让这种事发生在我的女儿身上？！我为联军工作，你应该要照顾我们，可现在你……他们……”

“对于发生在伊丽莎白身上的事，我感到十分抱歉。”我说，“可这并不是联军的责任，也不是我的。伊丽莎白晚上自行离开营地，很显然家里没人注意到她。”

彼得·狄波特奥嘟囔道：“畜生。”

我怀疑是自己听错了，刚想让他重复一遍，就听见贝弗利说：“我要见伊丽莎白！”

“当然可以。不过在那之前，我需要准备——”

“别说废话了，我要见她！”

我领着他们来到伊丽莎白的病房。彼得紧张得连路都走不稳了，用一种我从未见过步态蹒跚而行。尽管下半身在向前挪动，脸和肩膀却因为恐惧而变得僵硬。是害怕伊丽莎白吗？显然不是——在看见伊丽莎白的那一刻，他的表情反而松弛了下来。

贝弗利说：“已经无法挽回了。我在营地见过这种情况，你们必须消灭她。”

我惊讶得张大了嘴。

“她已经不再是人类了，”贝弗利继续说道，声音里的厌恶远远超过痛苦。

“我们不会那么做的，夫人。”

她转过头来看着我，“这是我的权力！她是我的孩子！让我签字吧！”

彼得注视着伊丽莎白的嘴——一半被红色纤维覆盖，“她还能说话吗？”

我一阵失神。贾米森、这个可怜的女孩、这对可怕的父母……我勃然大怒，厉声说道：“能，当她醒来之后，破茧而出之后，她会说话的。而且联军对她要说的话很感兴趣。”

他相信了我的谎言，脸色变得煞白，踉跄着差点儿就要摔倒，靠着门框才勉强站住。贝弗利极其嫌恶地朝他瞥了一眼，随后推开他，冲出病房。

我在伊丽莎白的床边站了许久，注视着这些螨虫大小的“蜘蛛”忙忙碌碌，心中一片纷乱。于是，我让科特取消了下午所有的预约，还吩咐护士有任何紧急情况就呼叫我，随后领了一辆探测车，朝着沃伦一家居住的小屋驶去。






×是伊丽莎白·狄波特奥。××自己的×××。××，××会×××。






如果有人说我们能够解释人类的行为动机，能够用清晰而简明的理由来阐述为什么人们会如此行事，那这人要么是在撒谎，要么是头脑简单。站在沃伦家窗明几净的小屋里，周围挂满了伊莉斯和布伦特之前模样的照片。这时，我的心底里泛起一缕与此时此刻全然无关的念头——我无论如何也不愿见到狄波特奥家屋子里的情形。

“吉娜、特德，我要问你们几件事，这些问题很重要，你们一定要相信我。你们听说过‘蛾’的传闻吗？”

特德说：“诺拉，我们不想谈论这个。”

“如果不搞清楚，我们可能都会死。”

他的眼睛瞪了出来，我的目的达到了。我的计划就是要先引起他的注意，然后希望他能听从我的劝告。然而，特德·沃伦并不是一个轻易被说服的人。他说：“你必须给我解释清楚。”

“我不想在未确定之前就妄下结论。你能不能——”

“是因为贾米森上校，对吗？”吉娜插口道。她和特德飞快地交换了一个眼神，这是夫妻之间才有的交流，其中蕴含着外人无法领会的千言万语。她接着说：“我们会告诉你想知道的一切，但你必须保证不泄露给任何人，不经我们的许可，对谁也不能说。”

“好的。”我思忖着这个谎言今后会让自己付出怎样的代价，“你们听说过‘蛾’的传闻吗？”

“当然，”吉娜答道，双手绞在一起，指关节因凸起而变白，“听说过。”

所有人都听过这些传说。一个在营地外瞎逛的矿工遇见一只曾是工程师的“蛾”。“蛾”向矿工做出倒塌的手势，第二天，这个区域的矿道真的坍了，摧毁了两台昂贵的采矿机器人。不过，那个散步的矿工后被证实服用过娱乐性毒品(3)
 。还有传闻说，一只“蛾”出现在太空港到矿区的道路上，拦住了一辆装满矿石的运输车。没人知道该怎么办，司机们展开争论——是直接轧过去？还是慢慢向前挪，希望她会躲开？五分钟之后，她终于躲开了。接着，运输车开到一座桥头，发现这座桥五分钟之前塌了。还有很多很多传闻，大多数传闻也许只是巧合。众多讲述者都不大靠得住，更何况手势也不是一种精确的交流方式。所谓的预言警告很可能只是事后的牵强附会。

流言蜚语和各种理论层出不穷。一个业余的进化生物学家——前哨基地并没有配备正牌货——提出了一个推论。曾几何时，作为一种生存机制，全人类在获得语言能力之前都有对近未来的预知功能。这种能力在四五万年前随着人类文明的飞跃前进而突然消失了，原因至今无法解释。时间如同一条向我们汹涌而来的大河，没看见激流之前，我们便能听到它的咆哮。但是逐渐增强的创造力和推理能力替代了感知未来的本领。这种能力始终潜伏在我们基因之中，大规模的基因改造可能再次把它释放了出来。

我相信这个理论吗？我也无法确定。医生也是臣服于理性的科学家。但同时我也清楚，“理性”这个概念随时都在发生改变。很多常识都曾被讥讽为荒谬，包括地球是圆的、细菌的存在、宇宙膨胀说以及量子力学。

我尽可能地柔声问道：“吉娜，布伦特有什么预言成真吗？”

特德做了一个手势试图阻止吉娜，但吉娜自顾自地说：“有。”

“请详细讲讲。”

“我们……我们去看他，就在河边的老地方。见面的时候，布伦特突然发疯似的把我们推进车里。看到我们上车之后，他自己也跑进树丛之中。接着，林中出现一头长得像犀牛的巨大猛兽，朝我们的探测车冲来，几乎把车子给撞翻。我们差点儿死在那儿。”

“会不会是布伦特听见或闻到了那头野兽？”

“我不这么认为。在野兽出现之前，我们一直在车边交谈，至少十五分钟。那次伊莉斯没和我们一起去，而且我一直在哭泣。”

特德说：“那可能是巧合。”脸上的表情却出卖了他。

我又问：“还有吗？”

吉娜回答：“还有一次，我们——”

特德打断了她的话，“诺拉，我们对你说实话，是因为我们信任你。那么你也必须给予我们信任。贾米森要干什么？”

“我也不清楚。不过我想总部会竭尽全力阻止结茧化的传播。贾米森把‘蛾’看成是人类的可怕威胁，他正在做出决定。让他改变看法的唯一途径就是让他了解像布伦特这样的人对军方是有潜在价值的。一支配备‘蛾’的军队能够预测敌人下一步的行动，从而——”

“不行！”特德说道。

“特德，他可能会消灭所有的——”

“让他来吧。我儿子和他的同类们能够照顾自己。这是一个未经发掘的庞大星球，他们知道怎样在野外生存！而且，在军队进攻之前，他们也许就已经预测到了。”

我从牙缝里挤出了一句话，“贾米森知道这一点。他知道总部如果想要消灭‘蛾子’，就必须把我们全部杀死，然后封锁整个星球。”

特德和吉娜目不转睛地看着我。吉娜终于说道：“他们不会那么做的。这只是你单方面的猜测。再说，如果他们要封锁整个星球，就没必要把我们全部杀死了。”

“要是我们全都变成了‘蛾’，以后其他远征队来到风吟星——”

“又是猜测！”特德打断了我的话，“我来告诉你一些不用猜测的事实吧，我来告诉你如果我们为了拯救自己而把布伦特交给他们，他们会对布伦特做什么。他们会把他送到总部，用各种方法检查他——那会是酷刑，诺拉。为了搞清布伦特的脑子为何与众不同，他们会不惜把他弄死。”

“不把他交出去，我们都有可能会死。”

“我不那么认为。”特德说。吉娜也点了点头。

我知道他们不愿意承认我的猜测。

在我离开前，特德说：“记住，你说过要保守秘密的。你保证不把我们说的话告诉任何人。”

“是的，”我说，“我保证。”






×是伊丽莎白·狄波特奥。×××自己×××的×××。××××，×××。






我坐在诊所的办公室里，灯全关着。其他人都下班了。除了伊丽莎白之外，没有其他病人。对她，我们已经无能为力。风吟星巨大月亮的光芒从窗外洒了进来，如同银丝般柔和明亮。我可以清楚地看见面前那杯一口未尝的威士忌，这是地球进口的高档货。

时间就像一条大河。在河水拐弯的地方，布伦特和其他“蛾”站在岸边，凝望着我们其他人还未看见的浪花。我记得在沃伦夫妇要替儿子说些好话之前，贾米森故意挑拨他们的关系。我看见贾米森望着布伦特和伊丽莎白时那种厌恶的表情，不仅仅是厌恶，还有隐藏更深的东西。那是一种原始的冲动，要把感知到的敌人赶尽杀绝，让他们永世不得翻身。正是这种冲动让罗马人在迦太基的土地上撒盐，让希特勒妄图根除犹太人。我看见前哨基地和采矿营地陷入熊熊火海，被太空发射的武器轰成一片片瓦砾。我还看见自己完全想错了——我太感情用事，整个假设都建立在毫无证据的基础上。我看见自己的决定把事件领上两条岔道，每条路都笼罩在迷雾之中，并且都通向悲惨的结局。我看见——

有东西在走廊里移动。

我慢慢地站起身来，心跳到了嗓子眼，蹑手蹑脚地朝门口弯腰前进。






×是××××，×××。



有东西
 ×××××



有东西
 ×××××



有东西
 ×××××






伊丽莎白——原本还有一天才会破茧而出的伊丽莎白——跌跌撞撞地出现在走廊里。我打开灯，她那张异于人类的圆脸毫无表情。她伸出颤抖的手臂——刚改造好的身体，行动还不是那么协调——拉住我的手，拖着我穿过走廊，朝诊所后门走去。

为什么我会任由她拉着自己？也许我的大脑里还残存着一丝预知的能力？毫无疑问，以后我一定要好好思考一下这个问题。

我们刚从后门出来，彼得·狄波特奥就来到了前门口。我们锁上后门，躲在车棚里，听见他用撬棍砸门的声音和酒醉后的狂呼。他叫喊着要杀了自己女儿变成的那个东西。无论是举止、性格和外表，他都和特伦斯·贾米森上校大相径庭。可内心里，他们都是一路货色。

我下定了决心。我并不是要在布伦特和伊丽莎白之间，也不是在承诺和理性之间，更不是在大多数人和少数人之间做出抉择。比起那些来，这个决定直截了当得多，它就是从我的后脑里蹦出来的。

从敌人手里活下来。





“我不相信你。”贾米森说道。

“我知道你不相信，”我说，“正因如此，我才要把布伦特·沃伦交给你。到了新伊甸星上，你可以对他进行各种测试，找出‘蛾’预知未来的原理和时间范围。”

我们站在联军宿舍的斯巴达式客厅里，周围有各种战争装饰品——墙上交叉挂着古老的刀剑，桌子摆放着一个立体铁铸的七大行星太空联军的标志。我不知道这个地方是谁装修的。此时贾米森身上那种兔子般谨小慎微的气质完全消失了。

“不行。”他说道。

“上校，我想你还没有明白。我主动提出要把布伦特·沃伦交给你，设个圈套抓住他，这样军队的科学家们就可以找到利用‘蛾’的预知能力的方法了。他们还能——”

“那种能力并不存在。”

我瞠目结舌地看着他，“你难道没听我说话吗？我亲眼见过这种能力，它是真实存在的。伊丽莎白·狄波特奥——”

“没有预知能力，你在撒谎。不知为什么，你很喜欢那些令人厌恶的怪物，试图要拯救它们。根本就不存在预知能力。”

我一字一顿地问道：“你准备这样向总部报告？”

“我已经报告了。”

“我明白了。那他们下一步会——”

“我不知道。我只是做了报告，博士。但你应该想想，如果这种情况在另外六个行星上蔓延开来，该怎么办？在地球上或联军里传播开来，又该怎么办？”

“我会好好想想的。”我边说，边靠近他，把手从口袋里伸了出来。





坐在探测车里，我强迫自己冷静下来。在联军发现贾米森失联之前，我还有大约十二个小时。我不知道被发现之后还有多少时间。我不知道风吟星上其他的联军士兵中有多少人会相信我的话，又有多少人会认为联军的利益高于一切。我不知道把我的话传给六千五百人需要多少时间。我会从沃伦家开始。我正在去他们家的路上。

十二个小时。在这段时间里，人们可以逃到野外，分散成难以追踪的小群体；可以躲入这个星球上难以计数的洞穴中；或是趁着太空武器攻击基地和矿山的时候逃到武器的射程之外。他们没法把我们根除。在可以完全依靠风吟星上的资源生活之前，我们还要携带大量补给。我们之中几乎没什么老弱病残，布伦特会帮助我们的，也许还有其他“蛾”。我们中的一些人会变成“蛾”，那是不可避免的。但我们一定会活下去。

生活中有各种各样的茧，时间是其中之一，死板的规章制度也是。然而，最致命的茧或许正是人类的狭隘定义，是时候摆脱它的束缚了。

十二个小时。在这段时间里，我不知道自己能救多少人。不过有一点我可以肯定——十二个小时足够“蜘蛛”们在贾米森的身体上开始它们的工作了。我给他注射了非致命计量的氯胺酮(4)
 。然后伊丽莎白和我把他扔进了一条沟里，他应该还躺在那里。

希望有一天能和他重逢。





【责任编辑：李　晶】






(1)
 猜测地球生命来自太空的学说，认为细菌和微生物能搭乘彗星、流星甚至是灰尘微粒从一个行星系旅行至另一个行星系。


(2)
 血管与大脑之间有一种选择性的阻止某些物质由血液进入大脑的屏障，可以保护脑部不受血液中外来物质的伤害。


(3)
 又称“派对毒品”，指的是冰毒、摇头丸等合成毒品，主要用来追求感官上的快乐。



幻迷有话说






赵恩哲——不会绘画的文艺青年不是好的游戏概念设计师

文/冬青子
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赵恩哲，游戏制作人，游戏/电影概念设计师。现供职于IGG（中国），任副总监。福建农林大学艺术学院荣誉教授。原网龙公司原画经理/项目主美。第七届全球华语科幻星云奖最佳美术作品银奖获得者。作品Vouchsafing获全球顶级幻想艺术年鉴《光谱24》当代最佳作品。

美国当代硬科幻大师格雷格·贝尔的三部曲《永世》《天使女皇》《移动火星》封面作者。作品多次收录于国际权威CG年鉴EXPOSé。长期受邀为《科幻世界》绘制封面。指导多款大型网络游戏的开发及无线端产品的开发。参与多部电影前期概念设计工作，以及多部动画的BG制作及导演工作。

（微博：http://weibo.com/u/1616780100）






赵恩哲说：



每个人心里都有一个科幻梦，就像修仙炼丹这样的事情我认为也足够科幻。



很多个深夜，我会点燃一根烟，站在阳台上看着天上的星星任思维去游荡，然而现在光污染的天空一片漆黑。记得小时候是看得到星星的，我也有遐想过给天空中未曾发现的星星命名
 ——用自己的名字。现在虽然很难亲眼见到星空了，但用图像、用文字表达出来给别人继续遐想，我认为也是一件功德无量的事情。



脱离了少年，面对苦乐参半的忙碌人生，或许真的没有时间再像年少那样独自思考与幻想。但科幻精神是一份礼物，一份搭建自己精神世界与这个庞大宇宙的桥梁。






和赵恩哲聊天的时候，问起他和《科幻世界》的缘分，他回忆道：“很多年前，《科幻世界》的美编邀请我绘制一期封面，我笑眯眯地爽快答应了，之后便一发不可收拾，目前为止画了多少期封面自己都记不清了。时至今日，《科幻世界》就像女朋友一样和我保持着亲密的关系......”嗯，小编对这种细水长流般的恋爱关系（大雾）表示非常满意。
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赵恩哲当年为科幻世界画的第一幅图，刊登于2011年6月



对未知事物的渴望，使赵恩哲认为自己从小就是一个标准科幻迷。“我认为在好奇心的驱使下，人类还能研究出更多现今物理学无法解释的问题，”他说，“这就是科幻的魅力，它潜移默化地影响着你和这个世界。”所以，科幻成为他作品里最重要的主题之一。从2010年开始，他着手《工业星球》系列的创作，并且在这一系列的创作中汲取了很多的灵感，如《科幻世界》2017年1月刊、《科幻世界》2016年6月刊，以及格雷格·贝尔的硬科幻小说《永世》的封面。他坦诚地表示，目前为止也没有非常满意的作品，因为每次完成一幅作品的时候都认为下一次能画得更好。而这个系列的作品是他一直试图创作的世界观，所以会不停地创作下去。而等到自己满意的作品的量到一定程度的时候，他会集结成一本画册，当作给自己的一个礼物。

与此同时，他还是个CG绘画大触。原本是纯艺术油画出身的他在机缘巧合下接触到了动画行业，于是，游戏产品开发成了他目前的主要方向。在他看来，艺术都是相通的，传统绘画与CG绘画并不会分得太开，“媒介永远是媒介，艺术家要传达的是对艺术的诉求，虽然迄今为止我都不敢妄称自己是‘艺术家’。”他谦虚地说，“时至今日，画画就像流在身体里面的血液一样，变得习惯自然了。”





赵恩哲CG绘画作品的“冰山一角”：

1.全球顶级幻想艺术年鉴Spectrum 24（《光谱24》）当代最佳作品
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作品名称：Vouchsafing



赵恩哲表示，这幅作品完成了他“一直试图还原和表现宇宙中空灵感觉”的想法，同时这也是一幅向《星球大战》致敬的作品。







2.美国当代硬科幻大师格雷格·贝尔的三部曲之一 《天使女王》封面
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作品名称：《天使女王》封面



赵恩哲作图的构想是这样的：巨大的蜂巢般的黑色建筑群耸立在如血的夕阳之下（这些建筑形状不规则，总体来说像蜂巢）。蜂巢之下，城市的其余街道都像旧城区或者破旧的贫民区。它们被遮挡了阳光，大部分陷入一片黑暗，只依稀亮着白色、蓝色、橙色的灯。巢式建筑上面有塔楼，伸展着几条巨大的方形镜面，它们调整着方位，将一天中最后的阳光反射向脚下某一片黑影中的贫民区，将其照亮。





3.《科幻世界》封面之一street
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作品名称：street



这是赵恩哲受 《科幻世界》 的邀请，为《科幻世界》2016年7月刊设计的封面：一幅未来街区闹市的夜景。这种画面的难点在于处理夜市中的色彩和光晕，因为这样环境下缺少主光源，整体都被冷暖不一的点光控制，分布散乱不容易聚焦。赵恩哲说，但如果处理得当，会得到很好的效果。于是，我们有了这幅效果很好的封面。





从以上画作可以看出，赵恩哲的科幻画作题材几乎没有“特殊偏好”。他本人爱看各类科幻电影，从大众热爱系列如《星球大战》到小众思考系列如《月球》等。《三体》也是他看过的印象深刻的文学作品。

那么，由于科幻是一个涉猎相当广泛的题材，他对自己作品方向有规划吗？面对这个问题，他说：“科幻并不能只看科技的发展，（科幻）到了极致，应该是对人文、对伦理的阐述，更至上者，是对神学及宗教的思考。”他继续说道，“只要是对未来探索发现的主题我都会喜欢，并且在设计的过程中一边查阅资料也能增强自己的知识储备。”

好学的赵恩哲现在也是一所福建重点大学艺术学院的荣誉教授。据他回忆，2016年他在北京参加中国科幻季大型活动时，一位学生来探望他。这名学生师从赵恩哲学习绘画，同时也是北京航空航天大学的研究生。他们相谈甚欢，但自认航空航天的理论知识远不如那位学生的赵恩哲一回到家里，便马不停蹄地翻起了书本重新充电。

毕竟，读书也是他绘画灵感的激发方式之一。他认为文字的想象力永远高于已知的画面，同时还为大家推荐了他喜欢的作家：米兰·昆德拉、卡夫卡、王小波。

此外，他的灵感获取方式还有亲手拍照——“你最记得住的素材，一定是你自己辛苦所得。”

他还想告诉各位同学，绘画的“偶然性”非常重要。“大家可以放松地去做设计，前一个小时你带着‘画面’走，后几个小时‘画面’带着你走。千万别想着画出什么惊天伟业的作品——不是战争年月很难出‘大师’。既然不是大师，也不想很累地画画，那么在工作之余抱着屌丝心态去玩一玩，画面说不定就能出现一些很有意思的设计。”他说道，“我看到很多同学总想抱着画出牛逼作品的心态，满脸苦相去画，真心疼。”

赵恩哲认为，即使他从油画、电影、动画到游戏的过程全都经历过，但在这个行业的时间也不算久——才十余年。目前虽然扮演着制作人的角色，但依然强调“设计师心态和工匠精神”。他说：“很多同学会画画、会思考，但并不一定能够设计出具有撼动人心的世界观的作品，可能更多的时候只是一张挺好看的‘画’。这个时代，设计师不等同于文艺复兴的艺术家。游戏也好，电影也罢，首先你的设计要足够能让人相信它是真实可信的，这不依赖你的绘画功底，要求更多是你对各个领域广博的知识储备。”因此他对于自己学生“在对于机甲和航天飞船的设计很有可能比自己略胜一筹”感到非常欣慰。

而他自己对于艺术上的追求目标，来自他欣赏的艺术家及其作品：文艺复兴后期西班牙Velazquez的造型、印象派法国Claude Monet的光影、德国新表现主义Anselm Kiefer的恢宏气势。他一直在向他们学习，并希望自己也终能达成“开宗立派并同时传播自己的概念”的成就。

至于当绘画艺术成为一个产品时，赵恩哲显示出了他极其优秀的职业素养——以产品结果为导向，踏踏实实做好每一个近期的目标。

他表示，绘画产品一旦启动，最关注的应该是用户的感受。并且，在上升到产品管理层面后，更加模式化的方式来处理是必然的，项目经理需要成为一个“机器人”——产品开发的里程碑一旦制定，就必须严格执行，无须超前也不能延期。虽然开发中或许会有各种阻力，有时候甚至可以用痛苦来形容，但一旦产品上线成功，所有的痛苦都烟消云散，获得的喜悦是无法估量的。

谈到未来的计划，似乎文风就变得和开头一样文艺了。


“近期的一个小目标是先把手上的产品上线，并且能够有一个优秀的流水。未来太远，谁也不知道什么样。所以我相信，所谓的长远目标就是踏踏实实做好每一个近期的目标，活在当下，用平常心来面对未来的无常。



“我喜欢画画是因为可以‘修身养性，陶冶情操’。人生的最大赢家不是你赢了多少人，而是长寿。尘归尘，土归土，到最后拼的还是谁看这个世界更久、谁活得最有乐趣。所以，我只希望大家可以找到自己最喜欢做的事儿，用放松的心态对待每一项工作及每一次创作。”
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超距通信器的指示灯发着微弱的光芒，但在韦娜看来却是那么刺眼。

“这里一切正常，完毕。”她声音虚弱，仿佛尚未克服拜厄星高重力环境带来的呼吸困难。

当然，她从不会呼吸困难。

甚至，她不需要呼吸。

以前小婷曾经摸着韦娜光滑的生化人皮肤，像跟水族馆里的海豚嬉戏，“姐姐，你在水里不用换气，该到大海当救生员。”

几年后，韦娜真的到了海里，不过不是地球上的大海，而是头顶的星辰海洋。

“那就好，你们该做放射性勘探了。”一个映射着阳光的铝合金盒子传出声音。韦娜有时真希望超距通信器没被发明出来，免得忍受远在几光年外的项目总监指手画脚。“抓紧时间，不然遇到星系海盗就麻烦了。”

韦娜想笑，想大笑。项目总监的话回响在拜厄星森森的密林间，充满反讽和荒诞，而韦娜身后那只颤动着随时会拍下来的钢爪，钢爪连着的那只硕大无比、面目狰狞的机甲，以及围在四周的七个手持高能枪的歹徒，则给这幅画面添上了黑色幽默的色彩。

一个披着真皮外套的男人用力压下通信器的结束按钮，回头将一股呛人的烟吐在韦娜脸上。如果他指望用眼前这位弱女子捂鼻咳嗽的模样来寻开心，他注定要失望了。韦娜的鼻子分不出母亲炒菜的油烟和古巴雪茄的区别。“地球就派了一艘两人的小飞船来采这里的锧矿？”他轻描淡写地问。

韦娜没有回答，望了一眼躺在草丛里一动不动的指令长罗肃思。刚才跟海盗一交火，他就被高能枪击中，胸口像被烧融的蜡一样化开。韦娜对自己即将面对的命运已有基本判断。星系海盗连拜厄星手无寸铁的土著都不放过；可见，留下活口不是他们的作风。她并非怕死，一个被亲人视为可有可无、游离于社会边缘、逃离故星几光年远的人，对生命的留恋程度并没有海盗们想象的那么高。她更多是在好奇，下一幕到底会怎样上演？

突然，头上劲风骤起，机甲兽的钢爪猛然拍下，在她额边偏了过去，把脚边的土地击得泥石纷飞。“头儿问你话呢，小妞！”机甲兽的声音像漏电的喇叭，伴随着出音孔旁的指示灯闪烁不停。

“别吓唬你的俘虏，”海盗头用雪茄指了指韦娜的飞船，“跟地球的勘探仪器比，我们的设备就像玩具似的。蜥蜴，去看看他们还带了啥宝贝。”

“头儿，在外人面前还是喊我正式的名字好些。”机甲兽耷着脑袋，小声提醒，“机甲龙。”

它走动起来时，韦娜感到附近像有打桩机在工作。

但很快，她察觉到，震感不是由机甲的步伐引起的。

那是一种地动山摇。远山发出鲸鱼般的呻吟。

海盗们齐飕飕地望向东方，只见火山口喷发出血红色的岩浆；升腾而起的滚滚浓烟像核弹爆炸似的在空中散开，很快便顺着山坡如怒涛般滚涌向这边；灰暗的天空闪电乱舞；近处的小山峰裂开缺口，碎石雨点般砸来。

“星变！”海盗头嘴唇间的雪茄掉到鞋面上，烧穿了一个洞，但他浑然不觉。

众人猛听得连续两下巨大的金属撞击声，地球的勘探飞船和海盗飞船先后被砸中，后者的燃料舱开始冒出白烟。

接着又是一声爆响，海盗飞船外壳忽地炸开，弹射出一架体积小巧的救生飞艇。

这帮在星系间穿梭往来的歹徒素来散漫，但“星变”二字有如发令枪般，令他们的行动变得高度一致，一个个大呼小叫，一窝蜂涌向救生飞艇。当最后一个歹徒爬进舱门时，飞艇两侧的发动机已迫不及待地喷射出蓝色的焰火。

机甲兽像受惊的蜥蜴般，显示出惊人的行进速度，它连爬带滚来到飞艇底部，翻出背部的四个挂钩。“放下套钩！快！”它惊慌失措地高喊着。

过了好一会儿，救生飞艇的腹部才在相应位置伸出四个套钩，但那钩环动作之慢，简直就像逗宠物玩似的。机甲哆嗦着庞大的躯体，往套钩上凑，但只挂上了一个，飞艇已经升空。

机甲兽边叫骂边调整着重心，摇摇欲坠地吊挂在飞艇腹部，最后摇摇直坠地回到地面。拜厄星的高重力加速度，让它坠地一刻产生的巨震，居然掩盖过了星变的地震。

韦娜看到它一动不动地躺在草丛间。

刚好在被枪杀的指令长身旁。





攀着粗糙的野藤，韦娜又艰难地爬上了几米，她现在才明白，为什么拜厄星的土著除了正常的双手，还在胸前多了一只柔软得像灵猴尾巴的长肢。亿万年的进化历程中，不能方便地利用长肢攀藤移动的灵长类动物的尸骨，想来早就堆满了连绵的山脚。

对处于文明曙光期的土著来说，即便携带着丰富的祭品，从海边爬到神山顶大概也如履平地；但这段山路对饥肠辘辘、一整天没合过眼的韦娜，却险若悬崖。她开始后悔自己的选择，冒这么大的风险爬到神山顶贪图土著祭神的贡品，有必要吗？但往脚下一望，她便知道后退无路，这里已有五六十米高，要安全落到地面，只怕比登顶更难。

据首次和拜厄星文明接触的探险者说，当地植物中含有不知名的毒素，但土著们的食物制造方法能有效将其去除。这是韦娜不断给自己鼓劲的源泉。“快到顶了。”她暗暗说，拉扯着上方一根斑驳的长藤。一握之下，她觉得着手处冰冷湿滑，随即右上方草叶响动，长藤的一端横扫而至。一个三角形的蛇头张口吐舌猛咬过来。在尖声惊叫前，韦娜已把手上的蛇身扔出去，但下一瞬间发生的事让她更惊恐。

暗蓝的天空晃动在眼前。

失去攀缘的她如地震崩裂的石头一样急速往山下坠去。

山壁上伸出的枝叶绿藤不住地刮擦她的腰间，但丝毫没有减阻她下跌之势。

耳边风声呼啸。

死亡已然逼近。

每一次死亡的气味都如此相似。

那时是在医院里，她全身上下都是管子和约束带。她能想象自己像茧中的虫一样，形状恶心地被禁锢着。人们进进出出，在她床前留下无数关心的话，但除了增加她耳边的痕痒——她的指头连搔挠一下都不行——毫无用处。

是啊，那些苍白和廉价的鼓励，掩饰不了一种深层的庆幸——幸好躺在病床上即将死去的不是我。

唯一给她留下清晰记忆的只有妹妹稚嫩的嗓音，才五岁的小婷憧憬着下次跟她一起去迪士尼要玩的项目。

是啊，在妹妹的心里，旋转小飞象可比姐姐的生死有意思多了。

韦娜终于哭了。

然后，她听到父母跟医生做的决定。

再次醒来时，她已经在生化手术室，虽然还处于半梦半醒状态，但她居然感觉比在病房时好多了。不过事实证明，这里发生的事比噩梦还可怕。医生解释说，生化手术中需要病人大脑保持清醒，所以不能给她全麻醉。于是，她眼睁睁地看着自己的头颅与身体分离，接续在一个生化躯体上。颈部四周的吸管不住抽搐着把溅出的血液抽去，那时呼啸的风声一如当前。

突然，韦娜觉得背部一紧，她第一反应是，身躯终于着地了。这回没有生化手术室可以给自己另一次生命了——虽然那种生命她本不稀罕。但她很快便知猜错了，她仍在下坠，只是速度减缓了许多。一直悬空挥摆的手忽地挨着什么东西，她本能地反手紧紧握着。随后，她感到臀部也有冷冷的硬物支撑着。

下坠的速度继续放慢，直至她平缓地落在地面。

然后，她眼前的世界暗了下来。

一张巨大的机械脸遮住了大半个天空。

“地球人就是蠢，”那把漏电喇叭般的声音响起，“爬个山都笨手笨脚。”

韦娜发现自己攀着的是机甲的一只钢指，“谢谢你救了我，蜥蜴。”

“你错了。我不是来救你的。我只是奉命要看管好我的俘虏。”机甲兽咆哮着，仿佛要跟几公里外喊话，“还有，以后叫我机甲龙。”仿佛要让韦娜明白假如再叫它“蜥蜴”的后果，机甲龙在山体上乱捶一气，给石壁留下横七竖八的刮痕。

“奉命？奉谁的命？”韦娜问。

“头儿的。”

“把你遗弃在拜厄星的海盗头？”

“他们只是起飞躲避星变，他们很快就会回来接我，还有你，俘虏。”

“星变停了好几个小时了，现在没有余震，火山也没有再喷发。”韦娜拍拍身上的泥灰，“请问他们在哪儿呢？”

机甲龙一时语塞。

“况且，那艘比迪士尼的旋转木马还小的救生飞艇，能让他们在行星上起起落落？”韦娜心平气和地说，“如果地球的资料没错的话，你们应急的救生飞艇，只有一次行星起落的能量，上面的维生资源仅仅够把人冷冻，多半不够七个人在漫长的星际旅途用。我猜，他们这时已经把某些‘负担’从气密门扔到了太空中，那些没被海盗头视为心腹的倒霉蛋只能永远成为拜厄星的‘人造’卫星了。”

尽管机甲龙那张沾着草根和淤泥的钢脸不能做出正常生物的表情，但挥爪摆尾的小动作充分显示了它内心的不安。

“你在起飞时从套钩上脱落，是好事。”韦娜继续说，“否则在太空中才给你脱落……你有没有欣赏银河星空亿万年的兴致？”

机甲龙趴在地上，像条颓然的狗，“即使有那样的兴致，也没那么多的能量。”它翻出右臂上的显示屏，橙色的能量条超过九成已变为黑框。

“你刚才挺威风的嘛，怎么电量却比山寨手机还小？”

机甲龙勃然道：“从半空掉下来重启系统，不耗电啊？刚才跳起来救你，不耗电啊？”它心情烦躁地走了两个来回，忽然一把扯起韦娜，将她举起离地三米高，“遇上你们地球人算我倒霉，干脆大伙一块完蛋！”

然而它却没有从俘虏脸上读出一丝恐惧的神色。

真是扫兴。

它把韦娜扔回地面，转着圈走开了。





当晚，韦娜试着采摘一些看起来不太鲜艳的果实，但除了入口苦涩之外，半夜她还觉得肚子一阵绞痛。幸好熬了一两个钟头后，腹痛渐去，她闭目暗想，神山上土著那些贡品，才是她活下去的依靠。

朦胧中，她觉得自己好像又攀上了野藤密布的山壁，但这回上得十分顺利，轻飘飘地她就登了顶。山顶中间有块白色的巨石，石面平整像一艘平底船，下面还有一个黑黝黝的洞口，不住地吐着灰烟，飘荡在一具具尸体上空，横死的土著们胸前那根长肢似乎在烟雾中挥摆。韦娜没看过这种景象，但没来由地，她一下子就明白，这正是拜厄星土著祭祀的圣地。

几光年的旅途中，指令长罗肃思曾经跟她说过，拜厄星也许是全宇宙唯一一个有神存在的星球。韦娜感到很惊奇，罗肃思不是那种靠夸夸其谈吸引异性注意力的人——有时候韦娜还暗暗希望他是，但几年下来罗肃思从来没有用超出同事意味的眼光看自己的生化人躯体一眼。罗肃思援引秘密档案说，但凡当地的土著有所祈祷，神灵都有回应。而一旦地面上发生了骇人听闻的坏事，拜厄星就会开始让人战栗的星变：天崩地裂的地震，经久不息的火山喷发，奔腾汹涌的海啸。

“传闻罢了。”韦娜摇头说，“对了，指令长，你是被临时调来的，怎么事先还有时间调秘密档案？”

罗肃思的脸色一下子不自然起来，“我在飞船上私搭了一条通信链路，”他把超距通信系统的电源彻底断掉才继续说，“这让我跟地球上的朋友聊起天时畅快些，免得项目总监说三道四。这些资料是我一位有门路的朋友传过来的。”

韦娜看着罗肃思打开私人通信记录，从屏幕上翻开一份拜厄星的秘密档案。





当她醒来时，首先闻到一股劣质机油味，之后才凭借越过山峰的月光，看到机甲龙那圆钝得略显笨拙的脸。

“你终于睡完了。”机甲龙从没用过这么小的嗓门说话，仿佛能量在一夜之间又耗散了大半。

韦娜揉揉眼睛，“你等我……有事？”她对机甲龙没有粗暴地摇醒自己感到惊讶。

“你是不是做梦了？”机甲龙的动作让韦娜感觉像一头宠物狗想舔主人。

她几乎感受到它的鼻息——如果有的话。“你怎么知道的？”

“我觉得你眼球在快速地转。你们人类做梦时，不都那样吗？”

“你还曾经觉得自己是海盗的一位兄弟呢。”

但这句话没有把机甲龙刺激得跳起来。它又迈开四只蹄在原地转圈了——韦娜留意到，当它不安时就会这样。

“好了，我刚才在做梦。怎么啦？你对人类……或者说生化人的睡眠活动感兴趣？”

“不，只是……”机甲龙停止了转圈，它大嘴微微张合，显出尴尬，“我刚才也做了个梦。”

韦娜忍住笑，“嗯，一只会做梦的机甲兽，很好。”

“你不明白。”机甲龙装着没察觉被嘲笑，“当我为了保存能量关机之后，我的量子脑只会保留最基本的待机状态。所以我们机甲从来没有梦，但刚才我梦到……你在做梦。”

“听起来很复杂，大有庄生梦蝶的味道，继续。”

“你是不是梦到拜厄星土著祭祀的圣地？”

韦娜收起了笑容，“让你猜中了。”

“那里没有树木，只有白色的岩石和黑色的山洞，还冒着烟，飘在土著的尸体上。”

“我懂了，是你们海盗干的。怎么着，怕鬼魂索命？”

“跟我没关系，我只负责把海盗们送上去，然后一阵呜呜声，很快就了事了。”机甲龙连忙把脑袋摇得嘎吱响，“话说回来，就算那帮蠢头蠢脑的家伙鬼魂索命，我顶多再给它们胸口开多个洞。”最后这两句话，它越说中气便似乎越不足。

“那现在……”韦娜沉默了一阵，再开口时，她惊觉机甲龙也在同一时间说出一模一样的话，“要不上去看看？”两把声音仿佛钢琴的主旋律跟和弦伴奏共鸣。

机甲龙伏下脖子，“夜晚上去，你不怕？”

韦娜正等着它这么问。

机甲龙待韦娜爬了上去，立即将背后的几块钢板四面竖起。韦娜有如置身于象兵的战舱。

不知是能量不足还是对夜路有所警惕，机甲龙绕到后面较为平坦的坡缓缓上爬，“你是第一个享受机甲龙驮送的人类，是不是觉得很荣幸呀？”

“荣幸之至，虽然不大舒适。”韦娜握紧钢板的边缘，免得被颠下去。

“得了吧，你坐了几年那罐头大的飞船，我这儿可算优质服务了。话说回来，地球很繁华呀，你干吗要跑到这鸟不拉屎的星球？人类好像是群居动物吧。”昨天还凶神恶煞的庞然大物原来跟爱普生的宠物机器狗一样健谈。

“严格来说，我不知道自己还属不属于人类。”如果还属于的话，为什么其他人会把自己当怪胎似的？勘探飞船上，罗肃思与自己朝夕相对但从没说过一句俏皮话；项目总监跟自己说话的口吻与他指挥采矿机器人无二；即便以前在家里，父母也用异样的眼光看她。

没错，手术后，他们好像还更疼爱自己了。刚出院那几天晚上，母亲还时常借着手机微弱的光芒，遵照医嘱察看自己的皮肤有没有过敏、发炎。她看得那么仔细，有时边看边低声地抽泣。每到这时，韦娜便会很烦闷，这让她需要更大的努力才能恰如其分地装睡。父亲经常叮嘱小婷事事要让着姐姐，不能耍小性子跟姐姐争这争那的。在韦娜眼里，父母的怜爱先逐渐变成呵护，最后蜕变成客气。我要的不是这些，她在心里疾呼，但表面上却一如以往，只是少女那份桀骜不驯似乎从生化皮肤上蒸发得干干净净。她没有报名高考，因为她不想在大学校园里被口没遮拦的同学对她的生化肢体指指点点。出乎意料的是，父母支持了她的决定。你长大了，有选择自己道路的自由，父母如是说；但看到他们对小婷的功课像古代的私塾先生一样苛刻，韦娜明白了一切。

“……所以，我还不如把心理疏离转换成空间的疏离。”不知为何，韦娜对这头没心没肺的机甲龙敞开了心扉，或许正因为它没心没肺。

“我懂了。”机甲龙似乎体会不出这个故事哀伤的意味，反而呵呵地笑起来，只是那种狗熊吼叫般的笑声实在有点煞风景，“你是不是感到被整个地球遗弃，所以干脆就跟他们拜拜了？”

这个归纳刺耳了点，把沉重的苦难溶解成庸俗的心理，然而却是事实。

“不过我却有不同的看法。大概所有人从来没嫌弃过你。”机甲龙拨开挡路的树枝，“说到底，一直都是你遗弃你自己罢了。”

“我今天才知道，原来机甲的量子脑也可以定义概念。”韦娜没有察觉自己的声音变尖，“不过，好像你这种被人从救生艇上扔下，才算真正的‘遗弃’吧。”

机甲龙登时愣住了。韦娜等着自己被凌空甩到树梢，但过了好久身下都没动静。最后，一声长叹回荡在山谷，机甲龙又迈开了腿，只是一下下拖在地上的脚步似乎沉多了。





夜风吹拂，韦娜感到赤裸的手臂爬满了鸡皮疙瘩。

和梦境一样，山顶光秃秃的，连一棵草都没有。

和梦境一样，白色的巨石下是个黑色的山洞，飘着灰烟。

但比梦境中真实得多的，是遍地的尸骸。土著们的死相不一，头颅爆裂、肠穿肚烂、四肢分离的惨状，连机甲龙都不由得倒退两步。“我只是把海盗们送上山，本来只是想吓跑土著；但很奇怪，土著们一点也不害怕，就是赖着不走……”它不知在跟谁解释。

“我从没到过神山顶，为什么会那么真切地梦到这儿？”韦娜定一定神，摸着巨石的纹路。

洞口的烟雾散去，里头仿佛亮起飘忽的光芒。

“我们进去看看。”韦娜说，“缩起脖子，你肯定能穿过洞口。”

“你要拿土著们的贡品吃，就不怕……”机甲龙搜索着借口，“不怕不吉利吗？”

“真没想到，原来机甲也会迷信的。”韦娜回过头，带着那种“就知道你不敢”的眼神。

—阵北风吹刮石罅般的响声从山洞传出，说不清是凄厉还是悠远。上一次听到这种声音后，机甲龙的同伙们匆忙挤上救生飞艇，把它遗弃在激烈星变的大地上。但这一回，火山没有吐雾、地表没有震动，就像只是这行星呻吟了一下。

“在远离故星、没有后援的地方，好奇心有时是有害的。”机甲龙说。

“进……来……吧……”神秘的鸣响仿佛一位老人在缓慢地吐字，“别……害……怕……”

韦娜打了个哆嗦，“你听到吗，蜥蜴？”

“有人在洞里说话。”这是机甲龙首次没有提醒对方它不是“蜥蜴”。

“是拜厄星在呼唤。”韦娜生起一股莫可名状的兴奋，似乎预感到洞里有伟大的事物等着她发掘。

机甲龙嚷起来：“我绝不进去。”

韦娜加快了脚步。

“谁进去谁就是傻子……”机甲龙拖着厚重的钢铁尾巴，“……是蜥蜴……”





在山洞里那条宽阔的石道拐了两个弯，机甲龙终于可以伸直脖子。韦娜感到眼前豁然开朗，这片水晶般的灿烂将她的恐惧一扫而空。

别有洞天。这几个字涌到韦娜唇边，但心头的震撼让她暂时丧失了语言能力。

空旷的山洞顶倒吊着一束束奇形怪状的钟乳石。一个盘状的石头上，摆放着众多陶土容器，里面放置着颜色各异的东西，韦娜一望而知，那些正是土著们的贡品。潭面上偶尔泛起的涟漪仿若承载着水滴的回声。

比她看到的景物更不可思议的是，她竟然看到这些景物。

洞外仍是拜厄星漫长的夜晚，洞里没有烛火、电灯，但这里却明亮如昼。韦娜试探地把脚伸进水潭，果然很浅，水甚至没漫过靴面。她一步步往前，似乎感受到冰凉的水温隔着靴子传到足底。走过浅水潭，她抚摸着那片均匀而细长的钟乳石，它们像一个管风琴。奇怪的是，每一根管子的四周都没有阴影。不可能，她暗想，光源在哪儿呢？

“要有光……”没有风，但“管风琴”却发出了鸣响。

韦娜回望了一眼，她原以为机甲龙会吓得一屁股倒坐在水潭里，但没有，它只是弯下腰，虔诚地盯着眼前的石管。她忽然记起罗肃思的话：拜厄星也许是全宇宙唯一一个有神存在的星球。

“没有神……”风吹石罅的声音继续缓缓地说。

韦娜惊讶莫名，那把声音似乎明白自己的每一个想法。

“没错，我懂得你，”那声音说，“你、我、机甲龙、拜厄星、宇宙万物，本来就……”

听到一半时，韦娜四面张望，想寻找声音的来源，但当她竖起耳朵，那把声音反而突然消失了。

“本来就一体？量子脑和她的生化人脑呢？怎么一体？”机甲龙说这话的时候，出音孔旁的指示灯却没有闪烁，这意味着机甲的音频电路根本没启动。

韦娜忽然醒悟过来，声音不是飘荡在空气中。

“没错，这是你内心的声音。”那声音说。

“怎么可能？主体意识怎能直接作用于客体世界？”韦娜默默地想，但她相信对方能“听”到。

“本来意识和世界就是浑然一体的。”那声音答道，“人类就像一幅在千万年间被一层层涂鸦覆盖的画布，早就认不出画布天然的纹路。愚妄和虚假遮蔽了你们的眼睛。每一个机器、每一个思维体，本身就是宇宙的一部分。只要你用心留意，你总能发现你和世间万事万物，和其他人之间的联系和相互融入。”

韦娜和机甲龙对望一眼，他们开始明白，为什么土著们会这么虔诚，甚至在面对海盗们的枪管时也如此。

“拜厄星的土著和地球上的儿童一样，原本就没有主体、客体的观念，只是你们后来强行给这个宇宙加上标签。”尽管只是在心里回响，但那声音清晰无比，“当然，拜厄星是幸运的，巨大的放射性锧富矿激发了行星的表面，让一切思维和物质浑然无间地融合。”

机甲龙激动起来，脱口而出：“天哪，这里的神就是整个行星！”

韦娜想到的却是另一个问题，“星变，也是你的意愿？”

“地球人和星系海盗都觊觎这里的富矿。你们现在明白为什么我不得不用星变来保护自己了吧？”

机甲龙从不放过表现自己聪明才智的机会，“星变如果太剧烈，就会毁灭这里的生物圈，所以拜厄星只能制造刚好够吓跑海盗的能量释放。对吧？”

“所以下的石雨，连海盗遗弃的那头机甲兽也弄不坏，你从飞船摔下来晕过去后，我躲在你机甲腹里避难。现在想来，原来并不是你的钢板厚才让我躲过一劫。”韦娜对机甲龙说。

“火山岩浆煮沸的海水也没冲向你们……”石柱间的响声越来越小，“最后，你们在同步轨道上还有一颗监测卫星吧？”

“是的。”韦娜说。

之后，神秘的声音消失了。

山洞好像也逐渐变暗。





当他们返回洞口时，阳光已在东方熏染着红云，群鸟在山间翩飞。

“你觉得，这颗星球是在安慰我吗？”机甲龙走下山时，闷闷不乐。

“安慰你？”

“对一个即将耗尽电量的机甲的安慰。即使我倒下了，我也和拜厄星，乃至这个宇宙的每个角落都还有或强或弱的联系。这可真像你们人类在病房探望一个绝症患者的口吻。”

病房，绝症。

韦娜没有回答。

心事重重的机甲龙把韦娜从后背卸下。

韦娜捡起一块尖石，撬开那架已被地震毁坏的勘探飞船，钻了进去。

万籁俱寂中，机甲龙发现自己好像成了一个哲学家，满脑子主客一体、万物有灵、生存和死亡。然而，勘探飞船内响起的电流声打破了它的哲思。它把硕大的嘴巴凑向凹陷的船身，“飞船还有剩余的电量？”

韦娜的回答在它刚燃起的希望火种上浇了一盆冷水，“动力系统、通信系统、主电池都全坏了，只有微弱的后备电源了。”

无精打采的机甲龙趴回草丛里，像一条即将被沙漠蒸干水分的蜥蜴。

“但是……”

机甲龙的脑袋又迅速提起来了，“我就知道你还有‘但是’！”

“但是，飞船里还有一套无加密的通信链路。”那是罗肃思在飞船上私自搭建的信道，只需要消耗一盏节能灯的电量就可使用。

“该死的，通信链路顶个屁用！它不但没用，还会坏事！前几天海盗们就是截听了这条无加密的信道，才跟上门来。”再次陷入失望的机甲龙变得暴躁起来。

“只要联系得上总部，就可以让他们超距传输能量过来。你忘了拜厄星给我们最后的提醒吗？我们头顶还有颗同步卫星，可以做中转，你只需要把无线能量开关打开就行。”

如果不是自己的大嘴比半个人还高，机甲龙说不定会在韦娜脸上热烈地亲吻一番。

“这也正是拜厄星想让我做的事。”韦娜明白，既然星变只能保持在一个有限的烈度，保护这颗有意识的行星不受侵扰的唯一方法，就是向全宇宙——而不仅是地球——明文广播对这里的勘探报告。韦娜早已打好腹稿，那份报告将详尽地指出，这里没有让任何一个文明都垂涎三尺的丰富矿物，相反还自然灾害频繁，土地贫瘠，总之就是一个没有任何开发价值的不稳定星球……而要完成这点，飞船上那套原装的只能对项目中心呼叫的通信系统显然不能胜任，罗肃思生前留下的无加密通信链路才是合适的选择。





“谢天谢地，终于听到你们的声音了。”项目总监话音中充满兴奋，“看到同步卫星传回来的星变信号，所有人都替你们捏一把汗。”

韦娜把事先想好的一切“如实”地汇报给地球，当说到罗肃思牺牲时，她隐约听到对面传来一片惊呼。

“现在你那边情况怎样？”项目总监问。

“星变早就结束了，但勘探飞船的发动机坏了，成了一辆跑不动的房车。”

“我们马上调附近的贸易飞船过去救你。”

“还有一件事。”韦娜望了一眼紧张地盯着这边的机甲龙，“能不能让卫星中转无线能量过来？这样，在等待救援期间，我还能用回飞船上没损毁的那些部分。”





挂断项目中心的电话后，韦娜的手指在液晶屏的拨号屏上悬空着，仿佛不认得那几个阿拉伯数字似的。然而，当指尖触碰到冰凉的液晶屏时，她发现，那个久已未归的家的星际电话号码，她仍倒背如流。

“小婷。”韦娜的声音带着沙哑，带着生分。

电话对面沉默了好一阵，才听到一把少女的声音，“是大姐吗？”妹妹的声音清脆如黄莺，让韦娜想起了手术前的自己。

“大姐，怎么不开启视频呢？”

“我……”韦娜空咽了一口，“是在拜厄星，超距通信的带宽不够。”

“好几年了，我真想瞧瞧你现在的模样。”

生化人的模样，即便过了数十年也不会改变。

小婷自然明白这一点。

但她依然想见一见她的姐姐。

借着早晨清新的空气，韦娜调整自己的呼吸，“爸妈还好吗？”

“姐姐，”小婷顿了一下，仿佛要鼓起勇气才说出后面这句话，“他们不太好。”

韦娜感到心脏沉到了神山的水潭底。“他们……怎么啦？”

“自从你离开以后，他们整日唉声叹气。我明白他们郁郁不乐的原因，所以从不敢在他们面前提起你。可有时，话题不知不觉就会扯到你身上。哪怕在我毕业那天，所有人都兴高采烈的，妈妈突然说起参加你毕业典礼时的光景。爸爸虽然把话岔开了，妈妈也不再说什么，但他俩的眼眶瞒不过我。”小婷的语气带着指责的意味。

“是我……”韦娜一时语哽。

“你现在跟我们分隔了几年的时间，还有几光年的距离。”小婷的调门提高，“你难道不觉得跟我们太远了吗？”

“我以前觉得，你们本来就离我越来越远。”韦娜的泪水在打转。

“你这样想，会更开心、更舒服吗？”小婷大声说，“更符合你对最关心你的人的想象吗？”

“不，小婷。”韦娜终于让泪水在脸上开出两行晶莹，“这就像以前换牙时那样，牙根虽然痛，但我总用舌头把它压得更痛。”

“姐姐……”小婷的抽泣声在几个光年以外传来，韦娜却听得那么真切，“我每一次想起你时，都觉得你就在我身边、在我的上铺、在爸爸肩膀上、在妈妈怀里，好像我们从来没分开过……”

机甲龙趴在舱门旁，看着既哀且喜的韦娜，静静地听着两姐妹的对答，好像明白了什么。





【责任编辑：迟　卉】
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号外，号外！《三体Ⅲ·死神永生》拿下轨迹奖最佳长篇科幻小说奖了！喜大普奔、普天同庆！小伙伴们，让我们为即将颁布的雨果奖握紧拳头吧~！

除此之外，本期“回声”还出现了“作者回音壁”……上次的“作者回音壁”是在哪一期出现的？呃，本雪也不记得了，不过不要紧，本期“回声”，“作者回音壁”再度被敲响，这回可是发大招了，回音格外响亮呢！

夏天真热啊，吃冰、吹空调、看科幻吧！





银河璀璨

欧耶！《三体Ⅲ·死神永生》拿下了轨迹奖最佳长篇科幻小说奖！

轨迹奖（Locus Award）创立于20世纪70年代早期，颁发给《轨迹》杂志年度读者投票的优胜者，该奖项也能给雨果奖的投票者提供意见和建议。几十年来，轨迹奖吸引的投票者数经常超过雨果奖和星云奖的总和。它还是雨果奖的风向标！今年的轨迹奖于美国时间6月24日在西雅图颁出。
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英文版《三体Ⅲ·死神永生》



除《三体Ⅲ·死神永生》外，其余的重要奖项获得者如下：






最佳长篇奇幻小说奖由
 Charlie Jane Anders
 的
 All the Birds in the Sky
 获得；



最佳中篇小说奖由
 Seanan McGuire
 的
 Every Heart a Doorway
 获得；



最佳短中篇小说奖由
 Alyssa Wong
 的
 You
 ’
 ll Surely Drown Here If You Stay
 获得；



最佳短篇小说奖由
 Amal El-Mohtar
 的
 Seasons of Glass and Iron
 获得；



最佳小说集由刘宇昆的
 The Paper Menagerie and Other Stories
 获得。






（不得不说，本届轨迹奖和前阵子才颁布的星云奖“撞”了不少奖呢~）

再次恭喜大刘和小刘！张灯结彩！撒花！





作者回音壁


大家还记得发表在
 2016
 年第
 1
 期《科幻世界》上焦策的小说《黎明》吗？时隔一年半，这篇小说成了“
 2017
 北京西城区中考二模语文”的阅读理解题，选两道给诸位过目：



“小说以机器人的口吻用第一人称叙述，这样写的好处有哪些？”



“这篇科幻小说的结尾部分耐人寻味，请针对这一部分提出一个问题，引发读者对主题的思考，并尝试做出回答。”



——呃，远离中学一万光年远的本雪觉得好难啊……



考试结束后，焦策大大收到了许多来自老师、同学的
 “咨询”，于是乎，焦策大大立马拿出了对《黎明》的解读。（同学们，这里敲黑板了，注意听讲啊
 ~
 ）
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同学们：

你们好！我是科幻小说《黎明》的作者焦策，很高兴认识你们。

上周你们老师找到我，询问有关《黎明》这篇小说的一些问题。在此，我想给大家解答一下。

文眼，即本文中心思想。

文眼是一篇小说的灵魂，也是隐含于文章的词句之下的一种东西，往往比较难以寻找。接下来我简述一下，如何找到小说的文眼。

小说一般都会有人物、背景、故事情节，什么人做了什么事，这是表面的东西。但是，这些人做这些事都会有一个“动机”，这种“动机”往往隐含小说的中心思想。

以《黎明》举例，本文讲了一个人和一个机器人爬山的故事，所以爬山的动机——“为什么要来爬山？”——就是本文的中心思想。

当然，我们拿到一篇文章时，大多会感受到这种“动机”，但却不敢确定。没关系，因为好的文章或有心的作者，一般都会给这种动机埋下伏笔，或者是让这种“动机”不时地出现一下。

以《黎明》来看，文中三次出现了“动机”。分别是三、四、五部分中，柴虎和机器人谈到有关“意义”的问题。

第一次，机器人由“人生的意义”引出柴虎“爬山的意义”再落到“此次登珠峰的意义”，这是中心思想的雏形，这时的中心思想还是一个小苗苗，不够明显。

第二次，柴虎临死时，跟机器人说：“我的意义，就是你的。”这是把意义进行了一次升华，把“意义”的大旗由柴虎手中交给了机器人。已经很明显告诉我们，通篇文章都是围绕着“登顶的意义”来展开的。

第三次，机器人登顶后，把黑云踩在脚下，把黎明告诉全人类，把自己的“人类部分”——心脏——沐浴在阳光中。这一系列的做法，就是“意义”的答案。

因为前文一直再提“登顶的意义”，那这个意义是什么呢？最后部分答案揭晓，这一系列的动作，就是意义的本体了。

好的，讲到这里，或许有些同学已经明白，有的同学还是会比较模糊。也许会问：为什么这篇文章不是表达一种“人们对于美好生活、环境的一种向往”呢？

我教给大家一个小窍门。对于个体而言，向往美好生活，怀揣一种梦想，那就是他的意义所在。可对于一群人、整个人类而言，那就是一种人性或精神的传承了。特别是往往有些人做的事情，与自己的生活理念发生矛盾冲突的时候，那这后面就会更有一种别样的“意义”在促使他这么做。

以《黎明》为例，在第三部分，柴虎说他以往登山的意义是征服高山。但当机器人问他这次登山的意义是什么的时候，他闭口不言。为什么？因为这次登山的意义不是他的本意，而是为了整个人类而登山。

然而登上山顶，看到黎明，对于整个人类而言又意味着什么呢？

《黎明》里面有提到故事的背景，人类已经一百多年没看到过日出了，将近两三代人都是在严酷的自然环境下生存。而且还不知道这种情况会持续多久。

正如文中所说：放眼望去，所有通往峰顶的路径都被隐没在风雪中，只有一条黑褐色的山脊，直直插入黑云深处，看不到尽头。

“看不到尽头”是人类的普遍情绪。一个持续这么久的巨型自然灾害，会消磨人类的求生欲，人类精神受到摧残，人类延续面临崩溃。

所以，在这种背景下，柴虎——这名登山家，这名曾经战胜过许多自然困难而取得胜利的英雄，才会去向摆在人类面前最大的自然困难发起挑战。

如果柴虎成功了，那么意味着人类也有可能成功，人类也就看到战胜自然的希望，人类战胜困难的信心就会增强，才能保证人类的物种延续。

这是一种人性的胜利。这才是我要表达的主题。而不仅仅是“人类对于美好生活、环境的向往”。

好，那我概括一下本文中心思想：

《黎明》通过对一名登山家柴虎和他的助手机器人，在恶劣自然环境下挑战珠峰，而最终取得成功的详细描写，从而表达出人类能够战胜自然灾害、“人定胜天”的一种精神传承。

至此，关于我的科幻小说《黎明》的解读告一段落。祝各位同学能够在语文的学习中取得优异成绩。如果你们在今后的阅读和写作中遇到任何困难，也可以联系我，我必将倾力相助！



不存在日报






从零开始打造西部世界：VR主题公园初体验

文/慕明





作为近年来最受瞩目的科幻剧集，《西部世界》在2016年10月上映伊始，就引发了科幻爱好者的热烈讨论。在剧中，演员们以精湛的演技展示了拟人机器人的可能形态，剧情则融合了二元心智理论和随之而来的伦理探讨，使得这部写于20世纪70年代、以美国西部为背景的科幻作品，凸显出一种特别的气质。比起浩渺无垠的幽暗宇宙和难以想象的异星生物，无论是那片被时间遗忘的红土峡谷，还是以人类自己为模板打造的智能个体，似乎都离我们更近一些。






慕明，曾经的人工智能学生，当下的互联网从业者，尚在入门的科幻作者，利用动态规划写作。相信自己在作品中对世界的认识，有一个过于宏大的愿望，希望用科幻作品连接分离已久的两个世界。






在剧中，最为动人的无疑是机器人一步步觉醒的过程。观众们跟随着女主角，探索广大世界的每一个角落，深入她支离破碎的记忆，一步步发现了被刻意掩盖的残酷真相。可以说，沉浸感是西部世界成功的关键。不管是对于剧集中“西部世界”的人类游客或是机器人，还是屏幕外观看《西部世界》的我们，这都是一个没有破绽的谎言，一个无比真实的幻境。可以在一个与现实完全不同但又绝无漏洞的广阔世界中畅游无阻，对于人们而言，是一种巨大的诱惑。
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《西部世界》剧照



而这一切距现实并不遥远。2016年，是业界公认的虚拟现实（Virtual Reality, 简称VR）元年。AR（Augmented Reality, 增强现实） /VR产品已不再是实验室中的婴儿，而是悄悄走进了市场的各个角落。从引发热潮的AR游戏《精灵宝可梦》，到全面应用VR技术的《生化危机7》，再到各大厂商纷纷推出的VR硬件，沉浸式(Immersive)体验已经被越来越多的普通人接触、认可，并将最终重新定义人们获取信息的方式。

在这其中，一家超虚拟现实(Hyper Reality)公司走得更远。与“西部世界”的总部相似，这家名为The Void的公司成立于2014年，也坐落于美国犹他州的荒原小镇上。2016年10月，他们在这里建成了世界上第一座VR主题公园。在中国，The Void公司已经与盛大进行了接洽。这座来自于广袤美国西部的超虚拟现实公园，即将来到我们身边。

那么究竟什么是超虚拟现实，与现有的其他沉浸式体验项目相比，VR主题公园的体验又是怎样的呢？在下文中，笔者将根据个人经历，分别介绍三种沉浸式体验项目，并在最后，探讨沉浸感产生的关键点，以及随之带来的思考。





The Void 超虚拟现实主题公园

所谓超虚拟现实，就是在虚拟现实头盔的基础上，为用户提供更多的可穿戴设备，并且设置真实的游戏空间供用户探索，辅助以多感官刺激，使得沉浸感更加强烈。目前，The Void公司分别在犹他州总部、纽约和迪拜开设了项目。 笔者所体验的，是纽约的《捉鬼敢死队》(Ghost Buster)项目。

《捉鬼敢死队》是一部老电影，讲述的是发生在纽约的闹鬼事件，设置在时报广场附近的杜莎夫人蜡像馆（Madame Tussauds New York）中。乘坐电梯，首先到达蜡像馆的顶楼，沿着布满蜡像的回廊往下，人流逐渐变少，不知不觉中，已经进入了经典恐怖影片的场景。空无一人却不断摇晃的摇椅，貌似安详却转动着眼珠的肖像，配以幽暗的灯光、若有若无的音乐，气氛渐渐变得诡异。靠近项目入口，一架无人的钢琴忽然弹奏起冷峻的曲调，工作人员将我们带入一间小屋，进行项目准备。
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The Void概念图



除了家用VR游戏常用的VR头盔，The Void还准备了附有触感装置和计算终端的救生衣式背心，以及一把沉重的激光枪。我们在工作人员的协助下穿戴好所有装具后，眼前所见的，便已是虚拟场景，不过，与纯粹的VR不同，场景中的门窗、桌椅，甚至同伴，都是真实的，只不过加上了游戏场景的渲染。

以四人为一小队，慢慢拧开一扇沾满污渍的电梯门，我们立刻进入了鬼怪横行的纽约之夜。除了全景视觉渲染，还有阴嗖嗖的妖风拂过，黑暗中忽然升起的绿色黏液生物，被干掉后溅射出冰凉黏稠的液体。虽然由于分辨率的原因，影像本身的渲染效果并不如在IMAX观看大银幕电影那样无懈可击，但是多种感官刺激的丰富细节，以及高自由度的活动模式，仍旧使得沉浸感达到了前所未有的强烈。特别值得一提的是，由于加入了玩家的身体移动信号反馈，而不是像家用VR游戏一样，只依赖头部的运动，超虚拟现实游戏的防抖体验非常好，在整个过程中，玩家几乎不会感受到眩晕。
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星际迷航中的全息甲板



整个项目在最后一个场景达到高潮，我们必须爬上高楼外墙上正在燃烧的木脚手架，轰击空中袭来的食尸鬼和幽灵。从“室内”走到“室外”，高楼上的风使人冷不丁打了个寒战。再往下俯视，渺小的纽约街景，以及噼啪作响、隐隐发热的木梯，让人的神经一下子紧绷起来。鬼怪呼啸着俯冲，我们连忙举起激光枪一阵扫射。最后的大Boss则以泰山压顶之势，从纽约天际线上当头坍塌下来，让人不禁低头躲避。360度全景VR的魅力，在此时得到了充分的体现。

整个体验项目历时15分钟，探索了3个真实的房间。回到准备间，卸下装具的时候，每个人都感觉到了意犹未尽。尽管情节线十分简单，装具的舒适程度和视觉影像的渲染质量都还有提升的空间，但这无疑是世界上最接近《星际迷航》中的“全息甲板”（Holodeck）的体验。对于已经拥有家用VR游戏的骨灰级玩家来说，现今的VR主题公园可能更像一个产品原型, 但是对更多普通用户而言，VR主题公园简明地展现出沉浸式的VR体验如今已经达到了怎样的高度。而这只是The Void的第一步。从发布的资料来看，The Void将在今后致力于硬件和软件革新，将把诸如手势跟踪等技术逐步整合到VR体验中来。在这个技术与应用都日新月异的领域，游戏才刚刚开始。





4D过山车与浸入式戏剧

其实，早在VR技术成熟之前，传统娱乐业早已经把沉浸感的营造当作了重中之重。人们对具有沉浸感的娱乐项目趋之若鹜，业界也从中获取了巨额利润。在美国奥兰多市的环球影城（Universal Studios Orlando），最受欢迎的项目大概就是哈利·波特主题乐园的4D过山车，《禁忌之旅》(Harry Potter and The Forbidden Journey) 和《逃离古灵阁》(Harry Potter and the Escape From Gringotts)了。与传统过山车的单纯刺激不同，4D过山车将视觉欺骗、重力刺激等完美地布置在以电影为蓝本的真实场景中，带来前所未有的体验革命。

与VR主题公园类似，4D过山车也十分注重序幕阶段的气氛营造。前往《逃离古灵阁》的起点，需要穿过1:1大小复原的古灵阁大厅，进入“深入地下”的金库电梯。绞盘吱吱嘎嘎地启动，整个房间沉重地震颤起来，使得人几乎分不清，是否真的在一层层往下。
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《逃离古灵阁》概念图



待到大门打开，坐上矿车造型的过山车，整个旅程也正式开始。与VR主题公园不同，4D过山车的玩家位置固定，自由度很低，但是正因为整个过程受到精确控制，体验的速度和激烈程度也大大增强了。一段缓慢的滑行过后，熟悉的主题音乐响起，电影中的人物纷纷以全息影像的形式登场，矿车时而从熔岩的边缘擦过，时而被地底的巨灵猛烈摇晃，自由坠落至洞底，又跟着挣脱锁链束缚的巨龙冲破重重险阻，直抵云霄。经历了紧张、恐惧之后，是难以遏制的心潮澎湃。

栩栩如生的全息投影和精致的场景模型相结合，再加上以重力感和水、风、热等触觉为主的多感官刺激，5分钟的体验虽然短暂，沉浸感却极其强烈。另外，由于电影本身有丰富的文本内涵，玩家可以轻易地代入，也在另一个层面深化了项目体验。不过，自由度较低的后果是，重复体验时，许多视觉欺骗的设置就比较容易被识破了。例如，视野里感觉屏幕很大，如果仔细观察，会发现其实只有一个增强了3D效果圆形投影区域，而且座位的运动幅度也没有初次体验时那么剧烈。玩家所体会到的强烈的感官刺激，实际是投影效果与座位运动的共同结果。

随着上海迪士尼的火爆，全国范围内的主题公园建设正在如火如荼地展开，环球影城目前已经在北京开工兴建新馆，预计于2020年完工。可以预计，到时侧重于沉浸感体验的4D过山车项目也一定会成为瞩目的焦点。
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哈利波特4D过山车中的场景设置



甚至在表演艺术界，沉浸感也成了艺术家们不断追求的目标。来自纽约，改编自经典莎剧《麦克白》的浸入式戏剧（Immersive Theater）经典《不眠之夜》(Sleep No More) 于2016年12月在上海首次上演，引发了演艺界的广泛关注。

在传统的观剧过程中，观众能够看到舞台上发生的一切，却无法对之施加任何影响。而所谓的浸入式戏剧，就是要打破这种传统剧场的规则。它重新定义了观众与表演者的关系，观众不再是被动的旁观者。在为他们打造的庞大而真实的戏剧世界中，演员在其中移动表演，观众可以戴上面具，随着自己的步调自由地穿梭在剧情中，选择自己的所到之处和所见之景，获得独一无二的观剧体验。

可以看出，在某种程度上，浸入式戏剧想要达到的效果，和VR主题公园是相通的。不过，与VR相比，真人演员所带来的情感冲击力是无与伦比的。尽管《不眠之夜》全剧没有一句台词，但是看到真人在眼前不足一米的地方打斗、缠绵，以高超的身体控制技巧来表现情感，具有极大的张力。由于场地宏大、演员众多，观众要在由一整幢酒店大楼改造的六层剧场中上下穿梭，跟随不同的演员，观看不同的剧情，再将剧情的片段重新拼凑，获得一个完整的故事。这打破了VR主题公园和4D过山车的线性叙事方式，也是其独特之处。

不过，也正是由于叙事的非线性，以及“追赶”演员的设置，首次体验的观众，往往无法准确跟进主线剧情。虽然剧场中的每一个房间都经过精心设计，为自由探索提供了极大的空间，甚至是从序幕开始就着意于气氛的营造，使得观众在刚刚步入剧场时，就踏入了这个20世纪30年代的黑暗世界，但是由于摒弃了传统的故事结构，观众的情绪起伏无处依托，毫无经验的观众，可能会在初始的感官刺激过后，感到不知所措。





路在何方

讨论了以上三种沉浸式项目，我们可以看到，它们各有优势和局限，但其目标是一致的，即利用各种可能的手段，在有限的时间与空间内，营造出具有沉浸感的逼真体验。那么哪一种方案，最有实现《西部世界》的可能呢？

在回答这个问题之前，让我们再次回到《西部世界》。在剧中，究竟是什么占据了迷宫的中心，使得机器人回忆起了被无限回滚的过往，从而真正地觉醒？

答案是情感。迷宫的中心，是人类的情感。机器人只有经历了巨大的精神创伤后才能到达；同时悲痛将导致机器人突破程序对其思维的限制，做出剧本以外的决定，从而找回过往的回忆。机器人拥有了人类的全部情感，也就和人类别无二致，因此标志着机器人的最终觉醒。情感是人类区别于机器的奇妙特质，它像一面透镜，让我们对这个世界的认知带有了难以描摹的扭曲，但是没有它，我们甚至无法确定自己是否是人类。

情感的力量在浸入感的营造中也是决定性的。强烈的情绪可以欺骗其他的感官信号，也可以弥补虚拟环境中缺失的细节。在摇摇欲坠的木梯上，在不断坠落的矿车中，我们的大部分身心被恐惧感和紧张感占据，无暇顾及其他。甚至在传统文艺作品中，情感的充分调动也是作者成功的诀窍。正如洛夫克拉夫特所言，人类最古老而强烈的情绪，便是恐惧。刻在我们基因中的强烈情感曾经让先祖避开亘古时期的黑夜，保存熊熊燃烧的火焰，一步一步，怀着不可言说的紧张与激动，不断扩大已知世界的疆域。而现在，同样是强烈的情绪，将把我们带入那个由自己从头营造的崭新世界。

无论是各式各样的感官刺激，跌宕起伏的叙事结构，都是为我们的情绪曲线提供一个依附的骨架。当沉浸感足够强烈，情感体验足够强大的时候，真正的西部世界也就来临了。我们所需要的，可能并非机器人，而是一个足以欺骗我们感官与情绪的、可以完全浸入的世界。这个世界的细节也许并不完美，但是拥有足以让我们深陷其中的人或事，就像真实世界一样。
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《不眠之夜》剧照



在距离The Void公司总部一小时车程的盐湖城，每年都会召开计算神经科学领域的顶级会议COSYNE。在今年三月结束的会议上，人类情感的神经编码理论已经成为最热的议题。这里，或许才是西部世界的真正总部。在不远的将来，VR主题公园及其他的沉浸式体验项目，可能将不再满足于利用多感官技术和古老的叙事技巧所达成的粗糙的情绪营造。它们将以理论为指导，精细地调控我们在沉浸式项目中的心跳、血压，甚至是神经递质分泌。在那时，谁又能确信自己所处的是一个虚拟世界呢？

我们也许并不能确定，但是我们也无须担心。毕竟，我们所处的现实世界，也不过是感官信号在脑中的一次次整合重现，这个世界的“真实”模样，我们永远无法知晓。而在沉浸式项目中，至少还可以控制世界生成的方式。西部世界并不遥远，它与现实世界一样，都深深地埋藏在我们的双耳之间。






《不存在日报》是一个关注未来与科技的媒体，为你提供来自不同宇宙和时间线的新闻或故事。有的可能来自你所处的时空，有的不是。小心分辨，跟紧我们。因为，我们的指导单位是：未来事务管理局。
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来自猩猩的你——《猩球崛起》背后的科学轨迹

文/张雨晨






导言：



《猩球崛起3：终极之战》已于2017年7月在海外全面上映。这部精彩的作品，为系列三部曲画下了圆满的句号。但作为一个跨越半个世纪的科幻体系，它的影响还会持续渗透。下面，我们就从这个系列的起源开始，探寻科幻故事背后的科学原型。






一 从人到猿

《人猿星球》的原著小说，由法国科幻作家皮埃尔·布尔于1963年创作，讲述了人类宇航员在猩猩支配人类的星球上历险的故事。这本充满讽喻色彩的科幻小说，以反转的视角解构了现实中的人类文明，一经问世就在冷战时代激起了热烈反响。在小说发表仅仅五年后，同名改编电影就上映了。这部科幻电影中的经典之作，通过极具感官冲击的镜头画面，让更多的观众在观影之后反思人类自身的种种问题。

随着《人猿星球》在艺术和商业上的巨大成功，续集电影的计划随之启动，并形成了一个由五部电影组成的完整系列，在当时带起了一股文化风潮。而2011年开始上映的《猩球崛起》三部曲，则是这个经典科幻系列的起源前传，同时也是一次故事设定的全新重启。
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1968年版《人猿星球》的电影海报



借助电脑图形处理技术的飞跃性进步，以及动作捕捉演员安迪·瑟金斯的精湛演出，全新的《猩球崛起》系列用电脑动画塑造了一个极为立体鲜活的“智慧猩猩”形象——凯撒。凯撒时而深沉忧郁、时而慷慨豪迈，几乎是古典英雄的完美化身，以至于很多时候，观众都忘记了他是一只“非我族类”的黑猩猩，对他倾注着远超过人类角色的情感共鸣。而这种思考视角上的“偷梁换柱”，恰恰就是这个系列取得巨大成功的关键。

猩猩——或者严格些说——类人猿，是我们仅存的近亲。正如名字所暗示的那样，它们虽然依旧是蒙昧未脱的猿猴野兽，但却在外部结构，甚至内在思维层面有着“类人”的特征，仿佛一面扭曲的镜子，映照出人类和自然世界之间错综复杂的关系。《人猿星球》系列，以类人猿与人类地位的颠倒对换作为故事核心，将人类对于自己智慧的傲慢进行了双重的解构：一方面，被类人猿统治的人类不再被视为是有着高等智力的生物，让观众也体会了一下被当作“低等动物”对待的感觉；另一方面，类人猿获得智慧后的种种作为，也让我们从一个外部视角来仔细审视智能的意义。这样的设置，让观众们在走出影院之后，不自觉地开始思考人类无上地位的“合法性”。
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传承人类智慧与文明的凯撒



而这一切情感共鸣的基础，就是影片中充满现实细节的科幻设定。现在，就让我们一起来探索影片中涉及的科学发现吧。





二 真正的猿

在《猩球崛起》中，赋予类人猿智慧的关键技术就来自于对阿尔茨海默症（俗称“老年痴呆”）的基因治疗研究。从电影给出的信息看，这个项目是让携带有特定基因的病毒ALZ-113感染大脑，从而对神经环路进行再生修复。

在现实中，有关人脑发育演化的遗传学研究同样不少。在2012年，一项中美联合进行的基因筛查研究证明，人类5号染色体上编码白细胞介素-3的基因序列突变，与脑容量变化高度相关，可见这种物质除了在免疫系统中有作用外，还会参与神经系统的发育和分化。

随后，在2015年，德国的科研人员发现了一个只在现代智人以及尼安德特人等极少数人属成员身上存在的特殊基因——ARHGAP11B，并发现这个基因对大脑体积的增长与功能分化有着重要的作用。为了进一步研究这个基因的功能，这帮“汉斯”还通过基因工程手段，把这个基因植入小鼠胚胎之中。结果，这些转基因小鼠的脑细胞数量出现了明显的上升。有些小鼠的大脑，甚至在发育中出现了类似人脑发育的皮层折叠现象——要知道小鼠的大脑皮层原本应该是非常平滑的，看起来就像一颗大花生仁；但在转入这个人类基因后，却因为表面积大增而不得不挤压折叠。由此可见，这个基因对神经系统的发育和演化有着关键作用。

不难看出，影片中虚构的基因治疗技术，也是这样通过病毒感染的手段，向大脑的神经元转入额外的基因，从而阻止阿尔茨海默症导致的神经元大规模死亡，并刺激神经元建立神经环路结构。这项技术如果真的存在，将会为无数饱受病魔摧残的患者带来巨大的希望。在《猩球崛起》中，男主角的父亲就一度靠着病毒治疗恢复了相当程度的思维和行动能力。
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大脑横截面示意图，直观展示了阿尔茨海默症对大脑的严重破坏



自然，这类研究必然绕不开动物实验。一项疗法如果想从实验室走向医院，就必须经过层层的严格考验，所使用的实验动物也会逐层提高，从大鼠、小鼠到兔、狗、猪再到猴子，在演化亲缘程度上一步一步接近人类。而涉及高级神经活动的实验，甚至还要使用类人猿，以最大限度模拟人类大脑……这也是影片中研究人员用黑猩猩做实验的现实依据。

但是，影片在这里也出现了一些科学上的错误。

首先，人脑中的神经元几乎不具备分裂再生能力，所以当大脑发育完成后，神经元的数量就会开始几乎不可逆地减少。而对人脑危害甚大的阿尔茨海默症，其最主要的病理学表现恰恰就是大脑神经元的大量死亡。当这些神经元消失后，它们所构建的神经环路，以及所承载的记忆，也都会不可逆转地消失。这种情况下，就算用影片中的基因疗法保住了剩下的神经元，但已经造成的脑功能损毁和记忆丢失还是不太可能补回来的。影片中男主角父亲那一度近乎完全正常的惊人疗效，实际上是极难实现的。

其次，人脑的强大功能，和它巨大的绝对——以及相对体积是密不可分的。正是靠着大量看似冗余的“联络皮层”——比如发达的额叶——人脑才能发展出诸如语言、陈述性记忆、理性思维等等独步天下的高级神经功能。因此，虽然人类体型并不比黑猩猩大太多，但人脑的大小却是黑猩猩的整整三倍。但不管是人类还是类人猿，在成年之后颅骨都会完全闭合，颅腔容积固定。这种情况下，不管ALZ-113本身有多么“黑科技”，也无法让脑容量本身增大，顶多只能让类人猿的脑子发育得更加复杂一些。影片中包括凯撒在内的猿族，也并没有出现明显的颅骨结构改变。这样看来，病毒对类人猿智力的提升终归还是会比较有限的。猿族们如果想要进一步提高智力，估计都要做一下开颅手术，好给大脑腾一腾“发面”的地方了。

再者，现实中利用病毒转染来改造神经元，都需要对病毒的基因序列进行针对性的专门设计。而影片中，凯撒却充分发扬了“统一战线”思想，麾下兵将来自五湖四海，有红毛猩猩（具体种类不详）、大猩猩（具体种类不详）、黑猩猩以及倭黑猩猩。可以说，除了一致对抗的人类之外，凯撒的军团简直就是人科全家福了。但对于这样一帮种类差异达到“属”一级、祖先分化时间以百万年计的兄弟，光靠一种ALZ-113几乎不可能实现影片中那样无差别的“开悟启蒙”。
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《猩球崛起》中通过正电子断层扫描图展示了ALZ113对大脑夸张的修复功能



最后，后天的基因改造一般来说都是无法直接遗传的，除非ALZ-113不光能感染大脑，还能感染生殖系统。片中猿族之所以能够持续保证智力传代延续，是因为ALZ-113的广泛传染保证了所有新生猴宝宝都可以立刻感染病毒。不过作为主角的凯撒有些不同，他的母亲在怀孕时注射了更早版本的ALZ-113病毒，因此凯撒天生获得了更高的智力。

如果注意观看影片的话，我们会发现，凯撒率领的猿族势力本身并非毁灭人类文明的直接元凶。纵然他们利用“立体机动”战术完成了不少奇袭作战，但是纯论武力，也不过是个占山为王的“花果山”而已，在现代武器的饱和火力打击之下根本不足为虑。在影片中，真正给人类文明致命一击的是被称为“猿流感”的ALZ-113病毒变种。这种虚构的病毒，有着凌驾于西班牙流感之上的强大传染能力和恐怖致死性，是人类社会崩溃的真正罪魁祸首。但这种席卷全球的疾病，对猿族却没有任何危害。

而现实中，人类从灵长类近亲那里沾染的致命疾病同样不少，其中最为典型的例子，就是人人闻之色变的艾滋病毒和埃博拉病毒了。不过，这两种疾病对于丛林里的“齐天大圣”们来说也很要命。非洲的西部大猩猩就因为饱受埃博拉病毒的摧残而处境艰难，已经被世界自然保护联盟红色名录列为极危物种。
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对“大圣”们无关痛痒但却能致人类于死地的B病毒



不过，有一种病毒是例外，那就是B病毒。这种名字听起来似乎来自于《生化危机》系列游戏的小东西，属于疱疹病毒家族，在猴子身上只会留下一些在一两周内自行痊愈的水疱。但如果人类不幸中了它的招，就会出现严重的上行神经感染，几乎必死无疑；就算侥幸活下来的人，也会留下难以恢复的严重神经损伤，可以说是真正的“脑残”了。这种疾病不但可以通过猿猴咬伤直接传播，还可以通过吸入含有病毒的气溶胶感染。可以说，B病毒就是“猿流感”的现实原型。因此，在进行灵长类动物实验时，手套和口罩等个人防护就非常必要了。万幸的是，这种疾病目前还没有在人类之间横向传播的报告，所以对人类种群存亡来说还算不上威胁。

说完了看不见的病毒，我们再来看看影片中那些个性鲜明的“大圣”在现实中究竟是什么样子。

首先来说说主角凯撒所属的黑猩猩。这些生活在刚果河北岸丛林里的家伙，可以说是人类目前最近的亲戚了。和人类一样，黑猩猩也形成了以雄性暴力集团作为权力核心的社会结构。在群体内占支配地位的成年雄性黑猩猩，会组成紧密的团体，在领地边境巡逻，设计伏击闯入领地的落单同类，甚至会和临近群体爆发“团战”。可以说，人类历史上那些金戈铁马的争霸传奇，本质上都没跳出黑猩猩这一套。作为一种好斗但又群居的动物，黑猩猩在对内争斗中发展出一套投降服从的“礼仪”。这种在《猩球崛起》电影里反复出现的“摸手礼”，可以有效防止群体内部争斗的无限扩大，算是人类社会契约概念的原始雏形。
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黑猩猩虽然很聪明，但却是不折不扣的“暴力种族”



必须说明的是，黑猩猩并非人类的直系祖先。我们和“凯撒”在距今约700万年前，有着名为“乍得沙赫人”的共同远祖。但黑猩猩在大约500万年前就和我们分道扬镳了。之后，人类与黑猩猩的祖先分别适应着完全不同的自然环境，最终演化成了现今差异如此明显的两个物种。

而在刚果河的南岸，则居住着一群和黑猩猩长得非常接近的家伙，动物界的“嬉皮士”——倭黑猩猩。虽然和黑猩猩隔河相望，但倭黑猩猩的社会行为却与黑猩猩判若云泥。因为它们群体内是雌性占据着主导权，所以倭黑猩猩表现出了对同类的惊人和平。两群黑猩猩如果在黑暗的雨林中狭路相逢，定然免不了一番血雨腥风。但同样的事换成倭黑猩猩，则会发展成一场盛大的联谊狂欢。某种程度上说，倭黑猩猩算是实现了种群内部的“世界大同”。

不过在《猩球崛起》系列中，猿族内部最为暴力、偏激的“鹰派分子”科巴，却有着倭黑猩猩标志性的“中分头”。而一直试图通过和平手段解决矛盾的凯撒，才是杀伐果断的黑猩猩。
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现实中的猩猩是一种非常孤僻但聪明的灵长动物



同样，在《猩球崛起》中作为“禁卫队长”舍命救下凯撒的大猩猩巴克，实际上也是性情温和的素食者。在20世纪早期，科学界对大型猿类的野外行为研究还很有限，结果大猩猩因为强壮威严的外表，被流行文化想当然地描绘成了凶恶的猛兽。经典科幻电影《金刚》就是这种刻板印象的集中反映。实际上，不管是东部大猩猩还是西部大猩猩（这是略有不同的两个物种），成年雄性虽然威武雄壮，还有霸气的“银背”，却是温柔对待妻儿的“好爸爸”。当然，如果真把它逼急了、惹毛了，这样一只体重几百斤的大猿还是破坏力惊人的。

相比于勇武的巴克，沉稳睿智的红毛猩猩毛里斯同样是凯撒的左右手。红毛猩猩实际上是苏门答腊猩猩和婆罗洲猩猩这两个近似物种的统称。这些雨林中的隐士，有着内敛的性格和高度的智力。雄性个体还有标志性的大脸盘作为第二性征。影片中的毛里斯，如同一位睿智的老爷爷，算是影片中性格最符合自然状态的角色了。

相比于电影中和猢狲们血战不休的人类同胞，现实中的我们算是“幸运”的。因为银幕上扯旗造反的大猿们在现实中全都处于濒危状态，“救亡图存”的目标尚且风雨飘摇，“猩球崛起”更是彻底的幻想。但因为非法野生动物贸易和栖息地破坏问题屡禁不止，这些大猿的未来处境依然相当严峻。

说到这里，我们就要回过头看看这一切的根源，人科中还没被介绍的最后一员——智人。





三 人猿

实际上，人类就是一种猿——“裸猿”。从演化的角度看，我们和其他大猿是完全平等的。我们引以为傲的智力，只不过是适应环境的一种选择罢了——甚至很可能并不是最好的选择。

但从自身的认知角度出发，我们又无法不对自己的智力顶礼膜拜。毕竟，就是靠着发达的大脑，我们才能驯服烈焰、握起武器、建立文明、发展科技。实际上，就连“以智力鄙视其他物种”这事本身，都是需要相当程度的智力才能进行的。而这一切，都不过是几百万年间一连串基因突变的结果。
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纯论绝对大小，抹香鲸才是动物界的冠军，它的大脑是人脑的五倍，但相对于庞大的体型来说就远不如人脑了



大脑的演化，为我们打开了探索森罗万象背后隐秘真理的慧眼，让我们直面了自我存在的绝对孤独，更令我们在绝望与痛苦中诞生了名为希望的幻想。

正是这种对智慧的期望，让我们不自觉地把情感投注到了影片主角凯撒的身上。从他的眼睛里，我们看到了堪比人类，甚至超越凡人的灵性。这个系列电影让我们意识到，相比于“人类”的身份本身，智慧、理性和善良才是我们真正追求的至高理想。如果当人类自身陷入穷途末路之时，若能有凯撒这样的生灵将文明的火种传承下去，也不失为一份临终的慰藉。这样悲凉中带着一份温暖的故事，只有科幻作品才能讲述。而赋予科幻现实意义的知识，则来自于智能构建的科学。
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从小被人类家庭抚养长大的凯撒对人类有着复杂的情感，却也因此成了人类文明的“传火者”



只有了解了电影背后的种种知识，我们才会意识到，《猩球崛起》不仅是一部充满戏剧张力的传奇故事，同样也是一曲超越物种界限的智慧赞歌。科幻的魅力，就是将科学知识和艺术情感精心组合在一起，讲述这样一个独一无二的感人故事。





【责任编辑：刘维佳】
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我的完美外公
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献给我未见过面的外公，我想念您。






引子





我的外公已经去世很久了，我很想念他。

在他活着的时候，我没有见过他。爸爸妈妈说的和我记得的不一样，他们都说小时候我是见过他的，但太小时候的事情我都不记得。那时候我几岁？两岁？三岁？我记事情晚，三岁前的事情我都记不清了。

在外公故去之后，我倒是见过他许多次。每年地球历的清明节，我都会在“西天”见到外公。

在那一天，我散布在各个星球上的亲戚，哪怕是远迁到银河系臂旋的那一边，都会一起浸入网络，来到“西天”。

“西天”是一片靠海的草原，耸立着无数的白塔。初升的太阳点亮草地上的水珠时，爸爸妈妈带着我，踏着湿润的草地，寻到外公的那座白塔。

外公就站在白塔前，一身灰色的中山装微微泛着光芒，身子挺得笔直。活着的亲人簇拥在他身旁，拉着他的手说个没完，素来强硬的外婆则一直流着眼泪。

他是我的完美外公，也是他们的完美亲人，大家都很想念他。

而我，站在人群的最后头，直到大家的话都说光了、眼泪都流尽了，才被爸爸妈妈拉到外公跟前。我跪在外公身前磕一个头，站起来，外公会摸一摸我的脑袋，问我现在升到小学几年级了？他的声音是那么慈祥，我诺诺地答着，却不知道该跟他说些什么。

爸爸看我们实在没有话可说了，就把我拉开，再让妈妈跟外公单独说一会儿话。爸爸不知道，我也很想跟外公单独说一会儿话，因为他是我的完美外公。然而在那个夏天之前，我从来没有得到过这个机会。





入夏





那一年的夏天特别漫长，蝉儿在枝头拼命啸叫，热浪卷得到处都是，江城的星船舰队却迟迟没有归来。虽然现在网络畅达，但城里还是开始出现风言风语。

我的爸爸妈妈就在那支未归的舰队中的一艘星舰上任职，那艘星舰叫作“灶王号”。不过我不太为他们担心，每个周日晚上，他们会和我一起浸入网络，就好像我们还生活在一起那样。他们告诉我一切都好，只是遇上了些什么离子暴之类的我无法理解的意外状况，还要再耽误些日子才能回来。

我盼着他们早日归来，这样我就不用每天放学后都缠着同学下星棋，直到拖得很晚了才回外婆家。爸爸妈妈不在的时候，我就住在外婆那儿，但我总是不敢回去。

太阳下山以后，其他同学都回家了，我只能磨磨蹭蹭往外婆家挪，推门进去，屋里是一片漆黑，我硬着头皮咳嗽了一声，整个大厅被如昼的灯光点亮了。灯光随着呼吸一起一伏，映出外婆独个儿在椅子上坐着的背影，真不知道她在黑暗中坐了多久。

“我回来啦！”

我尽量欢快地叫了一声，想驱走这让我害怕的凄苦气息，然后就屏住呼吸，跑到饭桌旁边。饭菜都已经凉了，我端起饭碗就扒拉起来，尽量吃得悄无声息。

但外婆还是说话了。

“我知道你不想回我这儿，你干脆就别回来呀！”外婆的嗓门比平时还要大上许多。

“不是的，是同学留我一块儿写作业。”我连忙辩解。

外婆像没听到我说话，继续说：“我知道，你天天在外面不愿意回来，是嫌我老了，嫌我没用了，不能陪你干这干那的……你只想跟你爸妈在一起，你这个没良心的，他们今天刚给我捎了消息，说下个星期就回来了，你赶快回你的家去吧。”

我愣住了，放下碗筷，再也吃不进半口饭，我想，我今年都不想吃饭了。

外婆越说越生气，最后哭了起来。

她说：“要是……要是你外公还活着就好了，他最爱陪着小孩玩，能带着你玩……带你看书、画画、下棋。他样样都好，不像我，一点儿用都没有，你就不会嫌住在我这里没意思了。”

“不是这样的，不是这样的，今天真的是在学校写作业写晚了。”我徒劳地分辩着。

外婆哭了一会儿，哭声戛然而止，她两眼无神地坐着。现在，我想安慰她都没有办法了，我知道她又浸入了网络，但不知道她就算找遍整个银河系，又能找谁去哭诉。





归家





第一片秋叶落下的时候，江城的舰队回来了，比预期的时间晚了足足两个月，但总算是回来了。

这两个月也是我跟外婆小心翼翼相处的两个月，我想熬过父母回来前的日子，还能让这些日子尽量好过些。每天我都硬着头皮早早地回家，跟她一块儿看浸入式的老电影。外婆年轻的时候是研究脑神经的科学家，她爱看的电影也很古怪，我都不爱看，我爱看的电影她也都不爱看，但我怕她再发脾气，只能陪她看些根本看不懂的片子。

这些陪伴显然产生了效果，她哭得少了，看到我有了笑意，甚至还叫上我的姨妈和表姐，和我一块儿去迎接爸爸妈妈。

组成舰队的星舰是天空中的一群小点，我脖子仰酸了都看不清它们的样子。从星舰上飞下来的货运飞船，像一群降落的大鸟停歇在江边。那些出发时簇新的飞船已经蒙上了灰蒙蒙的翳，却比出发时引发了更大的热潮，半个城市的人都来了，个个踮着脚尖朝前看着。这些货运飞船一趟一趟在星舰和地面之间往返，运回了江城跟其他星球贸易的食物、建材、矿藏、日用品，以及各种各样稀奇古怪的玩意儿，还有大家的亲人。

我在人群里蹦呀、跳呀，努力要看清那些星舰上下来的人。

爸爸和妈妈出现了，他们换下了那种折皱了的白纸一样的衣服，穿上了两套制服，妈妈的衣服上有徽章，爸爸的没有。他们说，妈妈是舰长，爸爸只是个普通技工。我可不在乎，我只知道他们是我的爸爸妈妈。

我朝着爸爸妈妈扑了过去。爸爸先看到了，然后是妈妈，他们也朝我冲了过来。爸爸把我举了起来，让我骑在他脖子上，看着身边那么多的人，我开心极了。

其他亲人也围了过来，大家笑着、讲着，一块儿去外婆家。

爸爸妈妈一直在说路上的见闻，说着说着，又说起了我的外公。

姨妈说：“爸爸要是还在就更好啦，他可是咱们江城舰队最早的舰长，他在的时候，手里夹着根烟，在厅里一坐，讲得故事那叫一个精彩，隔壁的小孩子们都围过来听呢……”

外婆说：“他是最早的舰长，那时大型星舰才刚刚造好，他可是第一批受训上舰的人。”

表姐则开始讲外公带着她在外星遨游的经历，“上星舰之前，外公都会折一支风信子给我，让花儿陪着我一起去看太空。”她说。

我只能羡慕地听着，表姐比我长上好几岁，她跟外公在一起待了好几年。那时候，大型星舰才刚刚开始起航，也还没有多少人向外移民，管制还不严格，等我大一些的时候，星舰航行已经被严格管制，宜居星球的移民也受到控制。所以我从来没沾过这个光，我只乘过飞行高度不过几万米的小飞船。

在外婆家，大人们还在热闹地讲着，我就跑去收拾东西，要跟着父母回家，但我没注意到，外婆的脸色渐渐地不好看了。

“在我这儿住了几个月，就这么想走？”她冷着脸说。

我求助地望向妈妈，她却瞪了我一眼。

“没……没有，我只是想爸爸妈妈了。”我老老实实地说。

“你就知道想他们。你想过我吗？只有你的外公想着陪我，他走了以后，你们就都不想陪我，又是剩下我一个人在这个屋子里。”

外婆又开始哭，一屋子人方寸大乱。

姨妈说：“我说了多少次了，您就去我那儿一起住吧。”

妈妈也说：“搬到我们那里一起住吧。”

“家里两个人都在星舰上，老头子出事后我就……你们考虑过我的感受吗？别在这儿假惺惺的。”

说完了这些，外婆就只是哭，不搭话。我想起爸爸说的，外婆不愿意跟我们一块儿住，她是舍不得这一起跟外公住过的屋子，她太想念外公了……我也很想念外公呀。

妈妈突然板起了脸，“朱寰萌，跟外婆道歉。”

我愣住了，我跟他们是一样的，我也不想外婆不高兴，不过我不觉得自己哪儿错了，我不想道歉。

但妈妈站起来，十分严厉地说：“你必须道歉。”

我可怜巴巴地看着爸爸，他摇了摇头，他也不准备支持我。我孤立无援，但我受了那么多天的气，现在实在受不了了。

我站起来，说：“我不道歉，我没有错。”

妈妈气得冲了过来，但我不害怕，我扭着脸看她。

“道歉。”

“我就不！”

“你就道个歉吧……”爸爸也开口了，甚至姨妈也点了点头，只有表姐，低着头玩着她那两条麻花辫，不出声。

我难以置信地看着爸爸和妈妈，似乎外婆的哭泣都是我的错，但我什么也没有做错呀。我到底哪儿做错了？这么些天以来，我始终不明白这个问题。为什么这些大人总把自己弄得不开心，然后觉得都是我的过错？

啊，我的完美外公啊，如果你在这儿，你会允许他们就这么欺负我吗？

我推开房门，跑了出去。





西天





我一口气儿跑到了学校。操场一头的花园边上，有个狭小的花房，课间休息的时候，我就躲在这儿看我藏的两只蜗牛，现在我依然蹲在这个角落，浸入了网络。

“我要去‘西天’，我要去找我的完美外公。”黑暗落下的一瞬，我用力地想着。

眼前再次亮起的时候，我发现自己已经站在草原上了。

我负气在草地上一阵狂奔，穿过了那道白色拱门，跑进了“西天”。

这儿的时光与外面那个世界无异，草地一直延伸到天光以外，无尽的白塔耸立得那么优雅。每个白塔前，都徘徊着一个身影，有的是两个。现在，这儿的气氛与从前我来时的热闹非凡不同，在这个不是节假日的日子里，看不到前来吊唁的后人，这儿显得那么空旷孤寂。这些孤单的身影，站在他们的塔前，离我近的几位许是注意到了外人的来到，纷纷向我转过了头，叫我浑身一阵发毛。

远处的天边沁开一阵橙黄，落日将近，夜晚就要到来了，我要找到我的外公，找到他我就不害怕了。

但外公在哪儿呢？平时都是爸爸妈妈带我去找到外公，在这片有着无数白塔的大地上，我根本不知道他的那座塔在哪儿。

我忍不住一阵阵的害怕，甚至想到了离开，这时候我注意到在远处一座小山坡上，一个身影似乎在向我招手。我仔细朝他看了一会儿，那个身影确实在向我招手。我听妈妈讲过，这些从将要离世的人脑子里抽取的思想拷贝，都被束缚在那座小塔周围，为的是让后人有个寄托。现在，那个人显然希望我走过去找他，可我的脚却像被钉在了这地下一样，根本迈不开步子。我不害怕外公，但我害怕其他素不相识的死魂灵。

我在那儿站了一会儿，看着太阳不断地向地平线坠落。想想难道就这样离开这里，回我那个家吗？不，绝不！我像被施了魔法的石像一样，迈开步子，僵硬地向他走了过去。

我慢慢靠近了那个亡人。那是一个清瘦挺拔的老头子，面容严肃，穿着一身中山装，看起来跟外公很像，这倒让我感到有些亲近。

“你是萌萌？”他开口问道。

“嗯……”我回应道。

“你小时候我还抱过你呢……我是你的王爷爷呀，我和你外公以前是同事。”他的笑容看起来没有那么让人害怕了。

“王爷爷好，但我真的不太记得你了。”

“自然是不记得了，那时候你还是个小婴儿呢……你现在是要去找你外公吗？”

“对。”

“哎，真好呀，那老家伙，还有人来看他。”王爷爷说。

“您的孩子不常来吗？”

“他们不是不常来，他们是几十年没来过了。”王爷爷说。

“为什么不来呢？”

“我也没有机会问他们这个问题，但可能是因为我死得不太好看吧……两艘飞船相撞，瞬间死亡，我运气很好，大脑保存完好，但……”王爷爷看了我一眼，“我不是存心想吓你。”

“您说吧。”我壮着胆子说。

“我的头完好无伤，但身子的其他部分是一块块从飞船上刮下来的，我的孩子就是搜救队的一员，所以他目睹了全部过程。”

“既然害怕看到您，不给您做意识保存就好了。”我继续鼓起勇气说。

“他们还是按照我之前的愿望，给我做了意识保存，但那时候是怎么想的呢，估计已经后悔了吧，但又不好意思反悔，也就只能不来看我了……那可怕的样子，怕是看到我一次，就要重新回想一次了。”

我点了点头，虽然我实在不明白。大人们都太复杂了，哪怕变成了一块块肉，但不还是他们的亲人吗？

王爷爷看看我，说：“倒是你，你怎么一个人过来呢？”

我不说话。

“跟家人闹别扭了？”

“我觉得只有外公才会关心我，只有他才是……完美的。”

“怎么会这么说呢？你一家子都是好人呀，尤其是你外婆，她搞科研那么辛苦，还要把两个女儿拉扯大，好不容易要享福了，你外公又出事了……你外公陪家人的时间都不多，他可是个脾气很犟的老头子哦，怎么能说‘完美’呢？”

我惊讶地看着王爷爷，完全不相信他的话。

“唉，我又多嘴了，你也别听我的。找你外公是吧，其实也没多远，‘西天’会给你自动定位到你的血亲附近，你就沿着这条大路，一直走，就能看到你外公。他在B612号塔，应该还在那儿抽烟呢……”





伴侣





太阳马上就要落下去了，无穷无尽的草地上的无穷无尽的白塔披上了一层洁白的荧光，又有无数身影亮起，他们叹着气，绕着圈，或者安详地坐在地上。他们怎么看待这即将逝去却与他们无关的一天？他们的亲人又怎样看这些已经逝去却又存在着的亲人呢？我不知道。

我穿过一座座白塔，他们朝我挥挥手，我也朝他们挥挥手，见过王爷爷以后，我已经不害怕了。我顺着笔直的大路向海边走去，去找我的外公。

去海边的路比看起来要长得多，走到海边之前，我看到了一座特殊的白塔。那白塔本身倒没什么稀奇，但在白塔旁边，还有一座屋顶尖尖的白色小屋。白塔的主人—— 一个中年男人，正坐在塔前观赏夕阳，他身穿着一件厚毛衣，在这个初秋显得很奇怪。

而不远处有一个老奶奶，正坐在小屋前的摇椅上织毛衣。她的周身没有那种莹莹的微光，所以，她像我一样，是个活人。

我忍不住多看了她两眼，她就抬起头向我笑了。她和我一样，是活人，我放松下来，向她走了过去。

“奶奶好。”我说。

“小姑娘，你好，你怎么一个人在‘西天’呢？”

“我来看我外公，家里人都太忙了，所以一个人来……”我下意识地撒了个谎，避开解释。

“真是乖孩子。”

“你……也是来看你儿子吗？”我问道。

“你说他？”老奶奶笑了，望向旁边的男人，“他不是我儿子，他是我丈夫，我是来陪他的。”

或许是看到我的惊讶表情，旁边的那个男人说话了：“我家妮妮啊，太任性了。我早就劝她不要来这里了，甚至生前就劝她不要给我做意识拷贝保存，但她不听。这下可好，她一来就是三十年，几乎天天都待在这儿，只有晚上登出睡一觉再来，那大哭大闹的劲儿，还非让人家‘西天’管理委员会特批她在这儿建个小屋……唉……”

老奶奶气得瞪了他一眼，“有我陪你还不高兴，老是嫌这嫌那，等我也走了，还要在你旁边再陪你三十年。”

男人就不说话了。

“你知道怎么找到你外公吗？”老奶奶问我。

“嗯，我要沿着大路一直往海边走，我外公在B612号塔。”

“B612号塔的主人啊，我知道的，据说生前是个舰长，但他似乎和我们不太一样……不太搭理人，也不太跟我们交流，就是跟他搭个话也怪怪的，总之，和我们不太一样。” 男人说。

“你跟孩子说这些干什么。”老太太又瞪了一眼男人。

“去吧，乖孩子，继续沿着这条路走吧，天完全变黑前就能找到你外公。”老太太和蔼地说。

我点点头，继续上路。





疯子





沿着路途走得久了，我慢慢发现，不是每个亡者都那么平静。

有一些亡者，会大声哀叹、大声疾呼、大声咒骂，还有一些会疯狂地冲向我，他们被挡在白塔外看不清的界限那儿，还冲我吐口水想吓唬我。

是嫉妒我还拥有着他们曾经拥有过的生命，还是单纯对生命的厌恶呢？我不知道。

每次遇到了这样的疯子，我都赶紧快跑过去，我不知道他们为什么不能静静地享受这海边草原的美景。我不怕他们，但他们的咒骂让我心烦。

刚见到这个年轻男人的时候，我并不觉得我遇到了疯子。

“你好，小女孩！”

他远远地冲我大叫。

“你好！”

我也冲他大叫，我一路也走得很孤单。

结果他拼命朝我招手，让我过去。我冲他摆摆手，太阳快要落下去了，我不能再耽误时间了，我得赶快找到我外公。

他大概是以为我没搞明白他的意思，冲我跑了过来。他在草地上轻快地跑着、跑着，然后撞上了那堵看不见的墙。

他用手上下摸索了一番，似乎根本搞不清楚是什么东西挡住了他。他摸索了半天，好像什么都没有摸到，但就是走不过分毫。然后他就像突然意识到了什么一样，毫无预兆地跪了下来，用双手捂住了脸，他的背一耸一耸的。

我觉得他是在哭，但还是没有过去安慰他，而是以比逃离那些可怕的疯子更快的速度飞快地跑起来，甩掉了这个悲伤的疯子。

“小女孩，别跑啊，我唱歌给你听……”他大声地对我喊道。

他为什么这么伤心？他是怨恨自己不再活着吗？他的家人知道他在想什么吗，又在乎他在想什么吗？他们为什么留下他一个人这么伤心而孤独地在这儿？他独自在这儿到底有多久了？

这时候，那个年轻的男人在我身后嘶吼了起来——他在唱歌，他唱起了一首老歌。他的嗓音高亢雄浑，那歌也曾在我小时候飘得满街都是。或许，这是他生前最爱听的曲子；或许，他生前曾是一位歌手，但现在，歌声在昏黄的夕阳之光所笼罩的空旷草原上随风飘荡，显得格外的寂寞与凄凉……





云上





天色完全黑下来前，我终于远远地看到了外公，他不像平时那样笔直地站在塔边，他盘腿坐在塔尖旁边的一团云朵上，一边抽烟，一边抖腿。

我走到外公身边，仰头望着他。

外公垂下眼睛看着我，“你来啦？”

那团白云降了下来，一直落到我身边，外公伸出一只手，拉着我在他身边坐下，云朵又升回了空中。

一阵烟味儿将我围绕，但味道却不叫我讨厌，我抬头看看外公，他用右手夹着烟，怡然地吞吐云雾。忽然，他抬起左手，在空中捏了一下，那儿凭空出现了一个蓝色的花球，他把那花球递到我手里。

我从他被熏得焦黄的手指上接过那花球，那是一枝风信子，我把那花捧在膝头摆弄。

“外公，我想你，只有你是我的完美外公，他们……家里其他人都……”我忍不住哭了。

外公摸了摸我的头，却没有说出更多的话来，但这对我已经足够了。

我又哭了起来，一会儿哭得号号啕啕，一会儿哭得抽抽噎噎，好不容易停住了，又想起外婆的古怪刁钻，就又生气地哭了起来。在夜晚的“西天”，一个像我这样的小女孩儿在这儿毫不顾忌地大哭，恐怕要打搅许多亡人的安宁，但我顾不得许多了。

我不知道哭了多久，直到再也流不出泪水，才停了下来。我累极了，原来，哭鼻子是一件这么辛苦的事情啊。

外公还是愣愣地折了一枝风信子给我，这枝花比先前那枝更小一点儿，我把那花拿在手里，看得发愣。

“孩子，我不能像那些亡人一样安慰你，比起他们，我的记忆极为有限。”

外公又拍了拍我的脑袋，折了一枝风信子给我。我发现了，他好像就会这么几招，行事间的节奏都十分一致。

“我是在星舰外出巡航时出事的，驾驶的飞船被一块陨石碎块砸中，飞船与人瞬间汽化，没有留下任何所谓的遗体……我跟很多意外身亡的人一样，没来得及留下记忆备份。”

“那我又怎么会在‘西天’看到你呢？”我惊讶地看着外公。

“是你的外婆，她曾经是非常厉害的脑神经科学家。我出事的时候，她已经退休多年了，但她马上重回实验室，花了好几年时间，从亲戚们脑海中提取了关于我的记忆，用那些零碎的记忆，硬是拼凑出了我的意识。”外公说着，又摸了摸我的头。

“我想现在的我，要比原来的我和蔼一些吧，因为大家最终念着的，都是我的好。不过其他的事情，我也不记得了。”外公说道。

我愣愣地坐着，我好像从来没有认识过我的外婆。我和外公又陷入了沉默，过了一会儿他又摸摸我的头，从空中摘给我一朵风信子。





回家





我不知道我是什么时候睡着的，醒来的时候，我发现自己斜靠在外公身上，外公则还是盘腿坐着，低着头打呼噜。

“萌萌、萌萌……”有个声音从地面传过来。

我低头去看，发现外婆站在地上。

我让云朵降了下去，坐直了身子，盯着她不说话。

“我猜你就是在这里，你爸爸妈妈满城在找你，只有我在网络上找，跟我回去吧。”她着急地望着我。

我从云上跳下去，让云带着外公升了回去。

“别吵醒你外公。”她冲我使了个眼色。

我手里还捧着一大束风信子，我把那些花换到右手，拉着外婆的手，跟她朝“西天”的出入口走去，我们尽量悄悄地离开了外公。

登出网络之前，我回头望了一眼外公的白塔，那儿又生起了一团袅袅的青烟。我想，我的完美外公又坐在那云朵上吸着烟了。





【责任编辑：刘维佳】
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避难所

文/贾飞 图/小花
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小行星带“511”矿难爆发过后，我进入了一个避难所。

这个避难所是一个豪华大宅，坐落于小行星带最边缘的位置。它专门收容像我这样在小行星带矿难中无家可归的人。

我已经在这里住了两个星期，说实话，这里的住宿条件和饮食条件都非常不错，我觉得这里是我从小到大所处的物质条件最丰厚的生活环境了。

我喝了一口矿泉水，这种带着略微甘甜的水是从遥远的母星地球运过来的！对于小行星带而言，这已经算是难得的奢侈品了。现在的我们，一般都只能喝循环再生水，长年的水源短缺，已经迫使我们养成了连尿都不能浪费一滴的习惯。

小行星带的开发活动，从繁荣的顶点到如今的衰败，不过短短五十年。我从未经历过壮怀激烈的开拓期和欣欣向荣的繁荣期，我出生的时候，衰落期就已经持续很多年了，但是每天学习的太阳系历史和小行星带开发史，让我格外清楚今天小行星带每况愈下的窘境。

我的父母都是小行星带的采矿人员，父亲是在地下采矿的工人，母亲在地上做些采矿机械的焊接工作。在我的记忆中，他们永远穿着蓝色的工作服，衣服上污渍斑斑，头发上总是有些许矿渣，脸上神色凝重。我几乎没有看到他们笑过，也没听他们说有什么亲戚朋友，他们甚至跟其他同事都很少来往。记忆中，整个矿区的大人都神情麻木，很少说话。我还去看过他们工作，我看见母亲戴着厚厚的防辐射镜用大型机械臂焊接采矿设备，我简直都快认不出那是我的母亲。

两周前，我在矿场旁边的家里睡着了，双亲照常去上班。等我醒来的时候，就发现自己躺在避难所里了。

避难所的工作人员告诉我，我的父母在矿难中罹难了。

我不知道自己是怎么接受这个残酷现实的，我只知道当我听到这些话的时候，眼泪模糊了双眼。

两周过去了。

避难所的制度，恐怕只有来过的人才知道。

你想吃一块地球运来的面包，就得分享自己的恐惧，比如第一次坐上矿区的简易过山车，身体从几十米的高处向下旋转，心跳到嗓子眼上的可怕感觉。

你想喝口矿泉水，就要说出最开心的事，比如和父母一起去地球探亲。

你想有张床睡觉，就得再说出自己的一个愿望，比如你有多想回到过去，多想有钱买台时间机器，好去矿难日在矿难前从睡梦中醒来拯救父母……

整整两周，避难所已经知晓了我所有的恐惧根源，也知道了我快乐的源泉，还知道了我的爱好。我小时候爱吃地球四川的辣椒，小学时曾经因为数学题不会做而挨老师的戒尺，从此我对数学产生了恐惧，一窍不通。中学时曾经因为喜欢上隔壁班的男生而天天写诗，一想到那时候我就两颊泛红。我还喜欢看书，曾在课堂上公然掏出一本两百年前出版的《科幻世界》杂志来读，由于读得太入迷，没想起来这书是用小行星带的劣质纸浆打印出来的，当空气湿度突然增大时就会自行消失，正好那是一个人工降雨天，我永远失去了这本杂志。

避难所洞悉你的恐惧和快乐，并永远拿走它，也拿走了你所有的愿望和梦想。

想到这里，我又打开了一瓶营养液，这可是用我的作家梦所换来的。

刚来避难所的时候，我总是以泪洗面，每天沉浸在痛苦的往事之中，无法自拔。

不知道是不是因为分享得多了，我对人间冷暖渐渐不再敏感，对于父母的思念之情也每日俱减。我开始慢慢地学会独立思考，用成年人的思维思考问题。我不再是那个因为矿难而成天哭哭啼啼的女孩子，也不想去回顾过去那些不开心的故事，当然也不再去想那些快乐的事。

在我进入避难所的第二十八天，我被赶走了，因为我已经没有什么东西可以换取避难所的收留了。这时候的我，没有什么快乐和痛苦可言，更别说人生愿望和梦想了。

我还记得我走出大门时，听到的那句机械音：“XH9271006号人类，已达标，重新投放矿区。”

我一脸麻木地朝矿区走去，感觉自己只剩下一个躯壳。





【责任编辑：刘维佳】
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“海马爸爸”的日记

文/韩荣蓉 图/袋袋木
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2038年7月11日 星期六 孕周：4W+3D

已经过去整整一天了，我和苏姗基本接受了怀孕的事实。虽说这是意料中的事，心情还是有些忐忑，毕竟，这是我们的第一个孩子。

早上，苏姗提出陪我一起去医院，被我拒绝了，被熟人撞见多不好意思。

按照以往的习惯，我比预约时间提前半小时赶到了医院。大厅里稀稀拉拉坐着几个人，有的人肚子明显鼓了起来。判断一个男人的肚子是不是啤酒肚，只要留心他的胸前有没有“海马爸爸”的铭牌就一清二楚了。

十分钟后，排号机叫到我的名字。果然，有人取消了预约——临阵脱逃是常有的事。我挺了挺微酸的脊背，缓步走进诊疗室。

医生大致询问了一下情况，就开了化验单。我粗略扫了一眼，无非是抽血之类的常规检查。听阿严说，整个孕期检查要抽二三十管血，这小人儿还没出生就要把我身上的血耗干了。

尽管不情愿，我也只能眼睁睁看着鲜红的血液被缓缓抽出，顺着崭新的一次性软管，吞进那台自助采血机的肚子里。止血带刚刚扎好，化验结果就发送到手机上。看着报告上密密麻麻的参考值，我的脑仁儿都开始疼起来了。

很快，在排号机的提示下，我再次进入诊疗室。医生面无表情地看着检查报告，然后对我说：“孕酮有点儿低呀，吃点儿药补补吧。”

“哦，好吧！”我如释重负地点点头，万幸，只是孕酮低而已。还好他没有告诉我，我有叶酸代谢障碍、促甲状腺激素偏高、子宫内腔出血……如果他巴拉巴拉说上一大堆，我想，我一定会疯掉。

不过，话说回来，按照阿严的说法，孕酮补充剂那堆白色药片的副作用，足够让人发疯了！





2038年7月12日 星期日 孕周：9W+4D

不知不觉，开始了严重的孕期反应。和《海马爸爸指导手册》上写明的情况不同，我很少晨吐，而是一过下午五点半，整个人就会陷入混沌状态。这之前，我一度奢望自己是少数没有妊娠反应的幸运儿，可现实很快粉碎了我的美梦。一波波的恶心、干呕势不可挡地汹涌而来。大部分时间，我只能呕出些酸水。我只好不停地喝柠檬苏打水，试图用小苏打的力量让自己多打几个嗝。每当一个长长的、带着腐朽气息的嗝从胃里打出，总能让我感觉舒服一点儿。虽然这种舒适感通常只能保持半分钟，已经足够让我心满意足了。

桌上放着苏姗从隔壁Y市生态农场买回的有机苹果，苹果很新鲜，还带着清晨的露珠，从采摘到投放市场不超过一小时。我打起精神，在电子签收单上划了个好评。

勉强吃完小半个苹果，刚想要躺下休息一会儿，我可怜的胃却像塞了一团吸水的棉花，愈发堵得厉害。我挣扎着爬去了卫生间，以为这一次仍是干呕，可就在我趴向马桶的一瞬间，一口没消化完的苹果残渣从喉咙喷射而出，嘴巴里满是发酵过后的食物味道，从小腹升腾而起的抽搐感飞蹿直上，胃连同着肠子被一并揪起，一口、两口……

终于结束了，我浑身无力地瘫倒在沙发上，像一条垂死的鱼。头上的天花板转得人心烦意乱，闭上眼，一滴泪从眼角悄然滑落，我真的不想承认自己这么脆弱。





2038年7月13日 星期一 孕周：12W+2D

NT(1)
 结果显示不错，我顺利地从医院领到一张“海马爸爸”的铭牌。

回到单位，有人高声叫着“海马凯文”，听声音就知道是我的老伙计阿严。阿严以过来人的姿态，投来一丝饱含同情的目光，关切地问：“怎么，要当爸爸了？”

“是啊……”我有些尴尬地点了点头，“你知道的，苏珊一直想要一个孩子。”

“明白，这年头，什么都得听女人的。”阿严拍拍我的肩，“等你好受点儿，我带你出海找找乐子，男人嘛，要对自己好一点！”

我感激地看着阿严的背影，突然觉得人生有一两个相伴到死的朋友是比婚姻更让人满足的事。

因为在孕期，单位特准我每天提前一小时下班，我决定去找苏珊吃晚饭。

出来之后，我看见一个瘦高的男人托着小腹在过街天桥上迈着小碎步，他的肚子十分平坦，几乎看不出怀孕的痕迹。男人旁若无人地走着，丝毫不理会路人的目光。

我在心里小小鄙夷了一下：生怕别人不知道他怀孕了似的。这时我突然想起阿严使劲托着后腰，挺着刚刚显怀的肚子，在办公室转来转去的样子，简直滑稽死了。

吃晚饭的时候，我把那个男人的事讲给苏姗，本以为她会和我一样嘲笑对方一番。没想到，苏姗皱了皱眉，放下汤匙，心事重重地说：“你知道吗？‘蛤蜊’上星期流产了。”

“是吗？”我有点儿意外，印象中的“蛤蜊”黑黑壮壮，绝对是一头健康的“海马”。

“他得了重感冒，一连打了十几个喷嚏，就这样，孩子没了。真够可怜的，已经怀孕九周了。这还不算，他今天被叫去生育委员会调查了一整天。”

“调查？什么理由？”我艰难地吞下一口金枪鱼籽。

“他们怀疑他是恶意流产，有人指证‘蛤蜊’串通医护人员。”苏姗不自觉地压低声音。

“这也难怪，总有人熬不过孕期反应，想以身犯险，真够蠢的。”

“不过，我看‘蛤蜊’不是。”苏姗若有所思地摇摇头，“他的样子很难过。”

“这种事，只有当事人最清楚。”我盯着苏姗忽闪的长睫毛，把最后一句话和着金枪鱼籽吞进了肚子。





2038年7月14日 星期二 孕周：16W+5D

今天是去医院做基因检测的日子，虽然早些年无创DNA技术替代了唐氏筛查术，但仍不能百分之百排除染色体异常的情况。说白了，仍然是个概率问题。对于百分之一的风险来说，你不能保证自己不是那个倒霉的“一”，当然，也无法肯定健康的九十九个里面有你一份。因此，身为一名高龄“海马”，我理所当然地收到了医院寄来的《羊膜穿刺手术通知单》。然后，我就失眠了。

我照旧比预约时间早到了半小时。

等待是如此漫长，在手术区空荡荡的走廊上，我默默观察着每个从手术室走出的“海马”。当我看到一个头发微微谢顶的中年“海马”脸色发白地蹒跚而出时，我的小肚子莫名抽搐了一下，意识出现了短暂的空白。然后，我发现自己躺在了手术台上，坐在我面前的医生手里握着一个超声波探头，另一只手捏着细长的穿刺针。我的肚皮上画了一个大大的“×”，我盯着那个“×”研究了半天，仔细回忆它是什么时候画上去的。我想表现得坚强点儿，可在看到闪着寒光的针尖贴近肚皮的一刹那，我很不爷们儿地闭上了眼睛。

那根细细长长的针穿过了腹壁，进入子宫腔，接着，是羊膜腔……我正在胡思乱想，耳边一个宛若天籁的声音响起：“好了，结束了，胎儿很健康。”

不知为什么，在听到宣判的一刻，我的心里泛起阵阵酸楚。从开始到现在，所做的每项检查都是为了证明肚子里的是一个健康的宝宝。宝宝必须拼尽全力证明自己，稍有闪失，就要接受更为严苛而烦琐的检查。而一旦证明失败，就会被剥夺来到这个世界的权利。生而为人，是多么艰难的事啊……

靠在休息室的沙发上，我看到一个做完手术的“海马”抚摸着微微隆起的肚子，低下头去，轻声说：“谢谢你，我的宝贝！”





2038年7月15日 星期三 孕周：21W+5D

早晨醒来，胃口出奇地好，恼人的妊娠反应仿佛一夜之间消失了。谢天谢地，我在心里把满天神佛感谢了一个遍。苏姗做了我最爱的肉酱意面，我起身倒了一杯柠檬苏打水，喝上一大口，整个人都清醒了。

面条的味道不错，虽然是微波食品，不过温度和时间配合得刚刚好。我由衷地称赞苏姗的手艺，看得出，她很受用。很自然地，我们聊起家庭传统保留菜式的问题。我建议苏姗报名参加烹饪学习，起码要学会一道从选材到加工纯手工制作的家常菜才行。

“咱们家不是有一道香煎牛排了吗？”苏姗嘴里塞了一团面条，声音含含糊糊的，透着几分不情愿。

“那是我为女儿准备的，我有预感，这一胎可能是儿子。”我幸灾乐祸地瞟了苏姗一眼，“家里有了男孩，一定要有一道妈妈的保留菜才行。将来能打败你儿媳妇的，不是多少唇枪舌剑，而是一道浓浓的妈妈味儿的家常菜。”

“这个我当然知道，”苏姗抛给我一个大大的眼白，“所以，我才不想要儿子。我不在乎将来给他置办几间房子、几亩地，我担心的是有一天我拎着他的耳朵说：‘小子，你不能把那个女人娶回家，她是只会吸干你骨髓的狐狸精，让你每天捶胸顿足地过日子！’可那小子却满不在乎地说：‘妈妈，吸骨髓也好，脑髓也好，吸的都是我的东西。捶一天也好，捶一辈子也好，捶的都是我的胸。幸福也好，不幸也好，我都会和我的心上人过一辈子。’”

我捂着肚子，险些笑岔了气，“这话你是打哪儿听来的？”

“一部老版韩剧……对了，我想学韩餐！”苏姗眼睛一亮，“你觉得朝鲜冷面味道如何？”

“如果是我，更喜欢兰州拉面。”我一本正经地向苏姗建议。





2038年7月16日 星期四 孕周：24W+1D

已经六个月了！已经六个月了吗？早起，看着镜中硕大如瓜的肚子，我不得不再次感叹生命的奇妙，我为自己是一名“海马爸爸”而自豪。

不知道是不是本身肥胖的原因，我的肚子比同孕龄的海马足足大了两圈，看上去已经接近一个足月的肚子了，以至于大BOSS把我叫去他的办公室，盯着我的肚子看了十几秒，并先后两次向我确认了预产期。当我肯定地告诉他距离宝宝出生还有一段时间后，他欣慰地点点头，给我派了一个去E市出差的活儿。

“可是，”我有些为难，“我预约了下午的检查。”

“我知道，”大BOSS摆摆手，一副对我的产检时间了然于胸的样子，“我帮你改约了E市的医院，那里的医疗条件比咱们这儿强多了，怎么说也是中心城市，和咱们这种边缘城市的差距真不是一星半点……”

“那我就趁这个机会好好检查一下，多谢领导关心！”我赶忙起身接过大BOSS手里的超音速空气动力列车票，并努力做出一个感激涕零的表情，顺便在心里把他的亲戚问候了好几遍，“有没有人性啊？连‘海马’都不放过！”

生活压力和环境污染造成人口出生率的持续下降，愈演愈烈的人口老龄化致使人类社会陷入空前的危机。劳动力短缺、社会需求不足以及经济增长缓慢等社会问题的加剧，迫使政府出台了一系列鼓励生育政策，其中就包括“农场主计划”。每一个通过体内孕育出生的孩子，都能获得一份生态农场的土地契约，使用期限为七十年。在寸土寸金的现代社会，能拥有一块无污染的土地是许多人毕生为之奋斗的梦想。而我所在的农场主资格审核部门刚刚爆出了权钱交易的丑闻，这也是上级部门召开紧急会议的原因。

按照会议流程，我将以审核员代表的身份做会上发言。我瞟了一眼发言大纲，用素来引以为傲的富有磁性的声音朗声说道：“‘农场主计划’使人们重拾人类繁衍的责任感和使命感，每一个新降临的生命都将拥有一块优质的土地，这意味着孩子们将获得更加安全、健康的食物。与此同时，生育率低迷的社会现状，也将得到有效改善。而审批权的滥用势必引发恶劣的社会影响，由此产生的连锁反应不堪设想。因此，我代表全体审核员宣誓：我将遵守审核章程，严守审核纪律，履行审核员的义务，担负审核员的责任，恪尽职守、严于律己，用实际行动坚决捍卫审核权的尊严!”

会场报以雷鸣般的掌声，我瞥见视频画面上大BOSS欣慰的笑容，心中暗暗松了口气——终于能踏踏实实地做产检了。

本以为是常规检查，却被医生要求加做一次B超。我默数着对面白大褂嘴里一口接一口吐出的烟圈，整个人烦躁起来。大概是感觉到了我的焦虑，宝宝在肚子里来回动个不停。

“如果您查过联网记录，应该知道我六周前刚刚做过B超检查。”

“你大概不晓得，”白大褂挥舞着手里的香烟，“和你常去的医院相比，中心城市医院的医疗设备精密度要高得多。打个比方，就像超清视频和高清视频的差别。”

“我不认为我的孩子在短短六周的时间会发生什么问题。”我继续做徒劳地据理力争。

“嗯，这么说吧，”白大褂不以为然地笑笑，大概是对我这样较真儿的“海马”司空见惯了，“因为角度的原因，我们需要重新做一次检查，排除孩子是鸭蹼和人鱼腿的可能。”

“鸭蹼和什么？”我有点儿怀疑自己听错了。

“啊，是这样的……有的孩子的手是一个肉球，像鸭子的脚蹼一样分不开；有的孩子两条腿粘连在一起，就像人鱼的腿。”

“你的意思是，我怀的是个怪胎？”我死死盯着白大褂的脸，满心的愤怒呼之欲出。

“不不，我没这么说，这只是优生优育的需要。你知道，环境污染这么严重，食品安全也成问题。身为医生，我要尽可能保证来到世上的每个孩子都是健康的宝贝。”白大褂看着我渐渐缓和的脸色，眯起细长的眼睛，“放心吧，我们的B超机经过专家检测，安全，零辐射。和我手里的改良版香烟一样，转基因烟叶不含尼古丁，完全不用担心二手烟伤害。”

“专家检测”，我讨厌这个词，谁知道他们有没有因为既得利益出卖自己的灵魂？





2038年7月17日 星期五 孕周：26W+3D

苏姗和我拿着那张超高清晰度的B超单讨论起宝宝的性别，苏姗坚持认为是女孩，而我则希望是男孩。如果是男孩子，我可以和他一起踢球、滑雪、徒步探险，在那些让妈妈们望而却步的户外运动中建立起父子专属的亲密感。

可苏姗一直纠结于当婆婆还是丈母娘的问题，我觉得她太过杞人忧天。“年满十八岁后，孩子即将告别父母独立生活，不管他是愿意娶性感小猫还是矮冬瓜，都不会碍着咱们的眼。”我说。

“不一样，感觉不一样。”苏姗固执地摇摇头，“你没听说吗？养女儿就像在园子里种了一棵白菜，浇水施肥、精心呵护，有一天，却被一只蓄意闯进来的猪给拱了。”

“那养儿子不就是养猪，可以去拱别人家的白菜呀！”我喝了一大口苏打水，努力保持严肃聆听苏姗的高论。

“那怎么一样呢？既是闯进咱家园子的猪，怎么处置就看我的心情了。红烧、清蒸，做猪肉炖粉条还是杀猪菜，随我高兴。”

“你最近在研究东北菜？”我试图转移话题，宝宝在肚子里踢了一大脚，大概是不满意被自己的亲爸亲妈说成“猪”。

苏姗没接我的话茬，继续沉浸在自己臆想的世界里，“可是，万一我辛辛苦苦养大的猪去了别人家的园子，白菜没拱回来，还把猪给丢了呢？”





2038年7月18日 星期六 孕周：32W+1D

双脚开始浮肿了，买了大两码的鞋子，也只能勉强塞进去。代替孕吐的是无休止的烧心，整个食道仿佛浸泡在硫酸中一样火烧火燎。庞大的子宫挤占了胃的容量，我的胃口变得越来越差，再诱人的食物也只能勉强吃上一两口。与此同时，我的嗅觉反而变得异常灵敏，苏姗化妆台上的香水味、衣物上残留的皂粉气味，都让我感到不快。

遵照医生的要求，我开始在家里做胎心监护，每天两次，每次二十分钟。为了能顺利分娩，我加大了运动量，除了雷打不动的孕期体操，还加上了产前瑜伽。空气污染太严重了，还是室内运动更安全。

因为工作的原因，大腹便便的我又被派去出差了。我先后去了两个城市，挺着摇摇欲坠的肚子在中心广场做激情澎湃的演讲。

应媒体要求，我把“海马爸爸”的铭牌贴在胸前显眼的位置，以便他们推镜头时来个特写。有那么一会儿，我明白了领导安排我出差的良苦用心——有什么比现身说法更有说服力呢？





2038年7月19日 星期日 孕周：36W+6D

距离临盆只有不到四周的时间，我的心情既紧张又不安，中间还掺杂着些许小小的激动。苏姗每天都陪我练习分娩呼吸法，希望生产时能用得上。不过，据阿严说，当时，他大脑一片空白，不管是“呼吸”还是“吸呼”，通通都忘到九霄云外去了。

我向单位提前申请了产假，因为肥胖再加上孕后增加的体重，我的心脏再也承受不了巨大的负荷。我不得不每天躺在床上吸氧，不管躺下还是坐起，我都觉得自己是一只搁浅在沙滩上的鱼，大口喘气，仍然无法呼吸。

关掉电视，我拨通了苏姗的电话。就在早晨出门时，我俩还在为晚饭的饺子吃韭菜虾仁馅儿还是素三鲜馅儿吵了一架。我承认因为身体的原因，我的脾气越来越暴躁，我总是控制不了自己的情绪，可我不认为这和产前抑郁症有什么关系。

电话接通了，视频画面上，苏姗看上去心情不错，似乎已经忘掉了早上的不快。

“我正要打给你，咱俩真是心有灵犀呀！”她说。

在接下来的一分钟里，我也被苏姗的情绪感染了，心情一扫几天来的阴霾。就在刚才，苏姗接到了生态农场的通知，我们很有希望申请到一块土地，采光良好、水源充沛，而且是没有被无机肥污染过的优质土壤。我和苏姗早就梦想着拥有一块土地了。在催长素泛滥、转基因横行的当下，能吃上自己亲手种出的安全食物是多么幸福的事。苏姗不止一次对我抱怨，虽然我身在审核部门，却没有成为农场主的特权。好在如今梦想就要成真了，我们即将拥有一块自己的土地，而且价值不菲。

刚和苏姗结束对地主生活的憧憬，我就接到了阿严的留言：“我帮你联系了中心医院的大夫，放轻松，一切都会顺利的。等你生完了孩子，咱们出海去。我发现了一片特干净的海域，龙虾、鲍鱼包你吃到饱。好了，不说了，回见！”

挂掉电话，我感到呼吸有点儿困难，抓过床头的氧气瓶，把输氧管塞进鼻子，感觉立时好了很多。我半仰在床上，闭上眼，想要做一个美梦。可是，直到苏姗回来，我都是清醒的。我很累，却无法入睡。

那天晚上，我真的做了一个梦。我梦见自己被一大片温暖的海水包围着，海水清澈透明，斑驳的阳光洒下来，泛起粼粼波光，五颜六色的鱼儿在身边游来游去，我努力分辨，依然叫不出它们的名字。我在海里畅快地游着，忽然，我的肚子一点点瘪了下去，我竟然在海里生产了！可是，我的宝宝去哪儿了？我拼命潜到海底，寻找宝宝的影子，被捞上来的只有一只硕大的龙虾。难道我生了一只龙虾？我被这念头惊出一身冷汗。

“该死的阿严，都是他说什么龙虾，害我做这样的怪梦……”我被刚才的噩梦搞得心烦意乱。

然而，更让人烦心的是，我的羊水破了。





2038年7月20日 星期一 孕周：40W+1D

凌晨，准确的时间是凌晨三点一刻。我从梦中醒来，发现床单湿了一片，我不能肯定那就是羊水，慌乱中，只好推醒苏姗。

苏姗手忙脚乱地找来PH试纸，我终于不得不面对现实——我就要生了。

羊水哗哗地流个不停，却没有出现阵痛反应，直到苏姗办好住院手续，我的肚子仍然没有疼痛的迹象。我知道情况有点儿不妙。

医生看了一眼胎心监护仪，然后为我做了简单的检查。我等着他给我上催产素，可是我听到他说：“羊水流太多了，胎儿情况不好，考虑剖宫产吧。”

我看了一眼苏姗，我和苏姗对手术都没有心理准备，我们一直希望顺产，这样对产后恢复和宝宝的健康都好。然而，就在这时，我的苏姗，多年来总是习惯依赖我的柔弱的苏姗，无比镇定地对医生说：“听您的，剖吧！”

就这样，我被推进了手术室。在寒冷而明亮的手术台上，我想起《史记·项羽本纪》里的名句：“如今人方为刀俎，我为鱼肉。”是的，脊椎里被推了一针麻药的我毫无招架之力，只待他们“磨刀霍霍”了。我不知该庆幸还是遗憾，本以为会经历传说中的十级阵痛，体验骨缝被一点点撑开，胎儿穿过漆黑的子宫努力寻找光明的伟大时刻。我的内心对这过程既期待又抗拒，我固执地认为，只有经历了这些，才算是完整的“海马”体验。可是，这一切都与我无缘了。在麻药的功效下，我会轻松地生下宝宝，就像把孩子从口袋里掏出来一样简单。

然而，没过多久，我就发现自己错了，而且错得相当离谱。

不知是对麻药不够敏感还是脂肪层太厚的原因，从肚子被手术刀划开的一刻，梦魇就开始了！

手术刀一闪，肚皮上的每一条痛感神经瞬间苏醒过来，欢呼着、雀跃着，迎接这血淋淋的痛楚的狂欢。手术遮布挡住了视线，我只能凭空想象遭受的苦难——我的五脏六腑被掏空了，被人恶狠狠地揪了个一干二净。上一分钟，他们还在掏我的肠子，下一分钟，又开始挖我的肺了。我痛苦地战栗着，等着他们刨出我的心脏。

手术期间，主刀大夫不时在轻声细语地聊天，从被送去消毒的工作服聊到糟糕的午餐。我努力张张嘴，想要插上一句。我的举动引起了麻醉师的注意，他帮我摘下氧气罩，温和地说：“有什么事？”

“能帮我看一下尿袋吗？它好像满了。”我迫切地想要抓住点儿什么，一根稻草，或是从大海尽头漂来的圆木。

“帮你检查过了，没有问题，应该是手术牵扯神经引起的错觉。”他的声音浑厚有力，我的痛苦霎时减轻了几分。

“这样的话，能帮我加大麻药的剂量吗？我疼得实在受不了了。”我只想继续聊点儿什么，麻药的事只是随口说说，我不确定他真的会帮我。

不出所料，他表示爱莫能助，“麻药是不能超量的，不过，我可以给你打支安定，让你好好睡上一觉。”

我敢说，这是我这辈子听过的最美妙的声音。我用感激的目光看着他重新帮我戴上氧气罩，他的胸卡在我眼前晃来晃去——“黎新力”，真是特别的名字啊。

蒙眬中，我的灵魂被一点点抽走，飘荡在半空中，我以神的姿态俯视着世间的一切。半梦半醒之间，一声清脆的啼哭把我带回人世间，我的宝宝出生了。





2038年7月21日 星期二 霾转多云

苏姗出门了，我决定趁着这清静的休息日，把《“海马爸爸”体验报告》完成。

以下是《报告》的部分内容：


这之前的十天里，我完成了一次完整的孕育过程。尽管和实际孕程的四十周相比，十天的时间太过短促，可我依然深刻地体会到了生命从孕育之初到降临人世是多么奇妙的旅程。



当医生在我的身体里埋下一枚芯片，并体贴地为我穿好怀孕模拟装，告诉我整个孕程将按照既定程序操控的时候，我想，我的内心是忐忑的。当恼人的孕吐反应出现，我终于明白了煎熬是怎样的滋味。我不止一次想过抠出那芯片，扔进粉碎机，再把碎渣倒进马桶冲个干干净净。可我只是想想罢了，事实上，整个孕期我都在胡思乱想中度过。



进入孕后期，大部分时间我不得不卧床休息，每天，我能做的就是祈祷夜晚快快降临，我希望能有更多的睡眠以减轻痛苦，可我艰难地发现，我常常在半夜醒来，盯着天花板直到天亮。我向医生寻求帮助，他却告诉我这是孕期的正常反应。新妈妈在婴儿出生后要投入大量时间照顾宝宝，即使夜晚也不得安睡。因此，在荷尔蒙的作用下，准妈妈的精神状态会提前调整到亢奋模式，以便宝宝在出生后得到更好的照顾，这是人类进化自然产生的结果。一想到苏姗不知要面临多少个不眠之夜，我顿时觉得自己所遭受的苦难根本不值一提。



回忆这十天来，快乐的时光同样比比皆是。我经常对着鼓起的肚子傻笑，虽然明知这只是怀孕模拟装制造的假象，可我却能真切地感受到宝宝的存在。第一次看到宝宝的心率曲线，宝宝踢我的第一脚，给宝宝讲故事时，宝宝会变得很安静，听到精彩处，还会热烈地手舞足蹈。是的，我明白这些都是感应式装置带来的仿真体验，可当我用胎音记录仪听到宝宝打的一个嗝时，我忍不住热泪盈眶。



每个
 “海马爸爸”的孕期体验都是电脑程序经过精密测算，再根据“海马”的生理反应进行动态调整的结果。我不止一次想过，或许，我曾经经历的，就是苏姗未来可能经历的，这让我感到幸福无比。而所有的痛苦和幸福在生产的时刻达到了顶峰，我无法用文字形容那痛有多惨烈，我知道我经受的并不是顶级的痛楚，可即便如此，现在想来，仍让我不寒而栗。不过，这一切又如何抵得过宝宝哭声的美妙？那是世上最动人的乐章，把我从地狱带到了天堂。



感谢生育委员会给我这次宝贵的体验机会，曾经，我一度认为生命的孕育不过是细胞的分裂、组织的生成，然而，
 “海马爸爸”的生活，让我懂得了胎儿在母亲体内存在的一刻，已然是一个完整的生命体。母亲和孩子能相互感应到彼此的体温、心跳，甚至是快乐和悲伤，他们心灵相通、血脉相连，这就是亲情产生的本源所在。



我相信
 “海马爸爸”的经历让我更加容易和我的孩子建立亲密的亲子关系。我至今记得，小时候幼儿园的活动大部分都是妈妈参加，不仅是我，班上的小朋友都是如此。偶尔，爸爸也会来，可他总是一有机会就躲在角落里玩手机。我的爸爸和很多爸爸一样，他们相信和孩子太过亲近会损伤父亲的尊严，而陪伴孩子理所当然是妈妈的事。如果没有“海马爸爸”的体验，也许……我也会成为这样的父亲，可能，和我的爸爸一样，在游泳室挤满婴儿的手推车上，竟然认不出哪一个是自己的宝贝。这听上去像个笑话，但事实就是如此。



我不敢说自己能成为一名称职的父亲，不过，我会努力让自己不错过宝宝成长中的每一段精彩，美好的时光太短暂，错过了，便是追不回的遗憾。我们曾经那么贴近，心连着心，他是我生命的一部分，过去、未来，永远都是。



最后，请允许我以
 “海马爸爸”的名义向委员会致以诚挚的敬意！



许凯文
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 21
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2038年7月22日 星期三 晴

今天是个难得的一级天，阴沉了多日的天空终于露出晴朗的一面。我向单位请了半天假前往隔壁Y市城郊的生态农场，那块属于我和苏姗的土地，在安静地等着我。我一眼认出了它，我知道，它会是我的。

因为孕期合理的饮食和运动，我的“宝宝”在出生时健康测评值达到了优级，也就是说，我顺利通过了“海马爸爸”的考核。作为《“农场主计划”实施细则》的补充规定，新生儿获得农场主资格的必要条件，其中就包括母亲完成体内孕育以及父亲通过“海马爸爸”的考核。不得不承认，“海马家庭”获得的丰厚奖励为那些持观望态度而摇摆不定的“准爸爸”打了一针强心剂。

接下来，我和苏姗会养育一个属于我们的孩子，一个真正的孩子。顺利的话，从这个月开始，宝宝就要在苏姗的肚子里舒舒服服地待上一阵子了。四十周后，我们就能拿到生态农场的土地契约，土地的主人将会是我的儿子或女儿。衷心谢谢你，我的宝贝！

下午，刚到单位，阿严就扔过来一大堆待审核的材料，足足有几十份，他口口声声说要我感谢他的救命之恩。材料都是阿严签过字的，一份材料的审核需要两名审核员共同的签字，也就是说，如果我认为没问题，这些申请人将获得生态农场土地的使用权。

我粗略浏览了一下，在其中一份申请材料前停了下来。婴儿的出生证明上写明这个孩子是通过体外孕育技术出生的。按照规定，只有经过体内孕育出生的孩子，才能获得生态农场土地的使用权。唯一的例外，是不孕症患者。材料显示这对夫妇中的妻子曾先后两次经历流产，然而，却并没有医疗机构的相关证明认定他们无法正常生育。

我沉默了许久，陷入沉思，不知为什么，我想起了手术台上那支强效安定，想起阿严说过因为申请了无痛分娩，自己是在半睡眠的状态下结束了生产，那时我还笑他不知走了什么狗屎运。现在想来，走狗屎运的不止阿严一个人。人生总要不时来点儿惊喜，不然，也太了然无趣了。

想到这儿，我在“审核员意见”一栏上写道：“黎新力、安娜夫妇符合生态农场主申报资格，准予通过审核。”

明天，又是美好的一天。





【责任编辑：刘维佳】






(1)
 NT检查：胎儿颈后透明带扫描（nuchal translucency），用以作为第一次排畸筛查。
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写作班总结

文/冬青子





7月，全国大多数地区开启蒸煮模式，然而丝毫没有影响到一群人对学习的爱。

7月2日至7月8日，为期7天的“中国数字科技馆&科幻世界杂志社首届科幻精品写作班”在北京圆满结束。
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开课前的教室



中国“科幻四大天王”之称的韩松老师，与科幻新秀、知乎名人王诺诺作为特邀嘉宾出席；授课老师为西安交通大学中文系副教授夏笳、清华大学中文系助理教授飞氘、中国著名科幻编辑的刘维佳。原本《科幻世界》的主编姚海军老师也是授课老师之一，无奈因北京暴雨天气航班取消未能参加。

老师们和17位来自各地的学员，在中国科技馆的会议室里，度过了相当充实的一周。顺带，那一周里，烈日、暴雨、狂风、冰雹，烤干、泡软、蒸煮、冰镇，从身体到心灵都有了一场丰富的经历。
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嘉宾王诺诺带来“用电影的表达手法来写一个故事”小讲座，还和大家讨论了平行宇宙系列脑洞之“甄嬛第三定律”之类的话题
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韩松老师正在分享自己的科幻写作历程。大家还纷纷向他提问了更多关于他的事情，并得到了心满意足的知（ba）识（gua）



两位特邀嘉宾王诺诺和韩松的讲座作为开课仪式的重要部分，被安排在了7月2日，大家上午报到后，就开始了简单轻松的内容。

到了7月3日，正式的写作课程开始，每天不少于5小时的全日制课程，还有课后作业哦！

夏笳老师从自己丰富的写作经历讲起，深入浅出，为大家系统梳理了科幻写作的技巧和基础知识，并表示，科幻写作是一种长期的脑力运动，不仅要在大量实践中去理解和运用各种写作技巧，还要在平时的生活中保持对事物的好奇心和记录习惯，才能够有足够的素材和灵感去完成一篇优质的科幻小说。她还在课堂上开展有趣好玩的讨论会和想象力小游戏，寓教于乐，让大家在开心轻松的氛围下学到不少东西。

[image: 201709016]




夏笳老师的课堂节奏把控非常有力，随堂写作讨论会、小游戏等让在大家在轻松氛围中学习



飞氘老师则为大家带来关于科幻历史和科幻脑洞的梳理和他总结的科幻写作法则。精彩的小视频和随堂发散思维训练，加上飞氘老师轻松幽默的讲解，让大家耳目一新，在笑声中轻松学到知识要点。
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正在授课的飞氘老师



传说中的“毙稿大魔王”刘维佳老师，则从一个资深编辑的角度，为大家系统梳理了科幻写作上常见的一些误区，分析了大量失败案例，介绍了中国科幻出版方面的现状。幽默风趣又相当实诚的“猛料”让大家大开眼界、收获满满。
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刘维佳老师正在听取一位学员的作品脑洞



原本姚海军老师也会来为大家上课，无奈因为北京的特大暴雨，航班直接被取消，无缘和大家面对面交流。但通过现场视频，在极其有限的时间里，姚老师为大家提出了一些写作建议和推荐书目，同时也向大家表示了歉意和感谢。
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学员们坐在一起，以让摄像头另一端的姚老师能看到每一个人



在本次培训班的课堂讨论期间，学员们纷纷交流自己以前作品里的一些脑洞，与老师们一起讨论、优化。其中很有潜力的几篇作品得到了刘维佳老师的详细点评以及上刊邀请。

写作班结束后，学员们的课后感言也风格各异，有公文般正式严肃的，有文艺抒情惆怅万千的，还有诡异离奇小说类型的……

让我们来欣赏一下这一期《科幻世界》上的写作班学员作品专辑吧~！
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怎么能少得了聚餐呢，哈哈哈，顺带发现新CP：夏笳&王诺诺！、





银河奖征文






冷冻杀机

文/霜月红枫 图/静渊
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一





“我要和你离婚。”我在心里反复演练着这句话，上腹部突然传来一阵痉挛的疼痛，提示我这段日子所受的煎熬。蒋艳已经下了最后通牒，如果我再不跟妻子离婚，她就要带着肚子里的孩子闹上我单位，让我身败名裂！

不知从什么时候起，情人就成了一颗定时炸弹，让我的生活变得危机四伏。像我这样出身贫寒的人，不知吃了多少苦才爬到如今的高位，一旦引爆这颗炸弹，我那看似风光无限的人生就会顷刻崩溃。

不，我绝不能失去好不容易打拼来的地位！

那么，只有选择相对善良的妻子，请她放我一条生路。

在人生的重大选择上，弱者总是容易被当作牺牲品。欺软怕硬是人的本性，在感情上也是一样。

妻子朱琴在我一文不名的时候就跟了我，一起走过多年风雨，算是患难与共的发妻。遇见蒋艳之前，妻子一直将我照顾得很好，家务事都被她打理得井井有条，不用我操半点心。但我却总觉得乏味，渴望寻找新鲜的刺激，于是在酒吧认识了蒋艳。她和妻子是截然不同的两种人，好吃懒做、爱慕虚荣，但她有艳丽的脸蛋和年轻的身体，让我找回了久违的激情。

更重要的是，我和朱琴结婚多年一直没有孩子，蒋艳却怀上了我的孩子。

虽然理智告诉我，朱琴才是适合做我妻子的那个人，但蒋艳有了孩子做筹码，在她的一再威逼下，我终于决定今天跟妻子摊牌。

我揉了揉上腹部，这段日子一直吃不下、睡不好，连胃都隐隐作疼起来。我强忍着痛走到厨房门口，里面传来“啪啪啪”菜刀撞击案板的声音，妻子正在准备食材炖汤，她总说我工作繁忙，要多喝点儿汤补补身子。

我很少来厨房，望着正在灶台前忙活的妻子的身影，突然觉得她似乎跟平时不一样了。我从不知道她这么会用刀，锋利的菜刀在她手中就跟儿童玩具似的，一只褪了毛的光溜溜、白生生的母鸡躺在案板上，被她挥刀熟练地肢解着。

手持利器的妻子一扫平日柔弱的模样，紧抿着唇运刀如飞，脸上多了种我从未见过的杀气。

“有事吗？”她偏过头看见我，一边问，一边手起刀落，“啪”的一声，一个光溜溜的鸡头便干净利落地滚到了一旁。

她的眼神也跟刀锋一样锐利，我喉咙一紧，想要说的话刚冒了个泡就又生生咽了回去。“没……没什么事……”胃部的疼痛因紧张而愈发明显，“我只是来看看……有没有什么需要帮忙的。”

“哟，今儿太阳打西边出来啦？”愉悦的笑在妻子脸上蔓延，眼角的皱纹被挤得越发张扬，活像朵风中乱颤的老菊花。

“这儿没你的事儿，忙你的去吧，待会儿我给你炖锅大补的鸡汤。”妻子语气轻快地打发了我，然后又挥舞菜刀，一脸杀气地对付那只倒霉的死鸡去了。

我沮丧地走回客厅，一边骂自己胆小懦弱，一边盘算着到底该怎么跟妻子开口。

这时手机“叮”的一声响了，我打开一看，是蒋艳发来的短信：“如果你再不跟老婆说离婚的事儿，我就把咱俩的床照发给她！”

我用力攥紧手机，胃突然剧烈抽痛起来，痛得我“滋滋”地直吸冷气，捂着肚子躬着腰去药箱里翻出一瓶胃药，连吞了四片，然后才蜷着身子在沙发上躺了下来。

过了一会儿，疼痛被药物渐渐抹平，我感觉好些了，开始冷静地思索眼前这件棘手的事。当务之急自然是要先安抚好蒋艳的情绪，别让她情急之下真做出什么鱼死网破的傻事。

我溜进卫生间，锁上门，偷偷给蒋艳打了个电话，陪着小心说尽好话，终于让她同意暂时不去招惹我的妻子，但条件是今天我必须跟妻子摊牌，让妻子同意离婚。





二





一锅热气腾腾的鸡汤摆在面前，我却食不下咽。

“离婚”两个字像块硬邦邦的石头卡在喉咙里，令我坐立不安。妻子并没有察觉到我的异样，和往常一样盛了一大碗鸡汤给我，笑盈盈地说：“这汤里加了香菇、黄芪和党参，很补的，快趁热喝了。”

鸡汤散发的药味令我的胃又难受起来，我勉强抿了一口，就搁下碗，强忍着不适说：“老婆，我想——”

“对了，告诉你一件奇事。今天我们医院收了个严重毁容的病人，你知道她是怎么被毁容的吗？”

好不容易鼓起勇气正要吐出那块石头，却被妻子抢了话头，我心里十分懊恼，又怕破坏了谈判的气氛，只好压着怒气说：“不知道。”

“听说她做小三破坏别人家庭，被男人的妻子泼了硫酸。原本挺漂亮的小姑娘，这下一辈子都完了。男人的妻子也被抓了，这女人也真傻，毁了自己，倒便宜了那个到处拈花惹草的男人，明明他才是最可恨、最该死的！”

妻子咬牙切齿地说完，挟起一块鸡肉往嘴里一丢，鼓着腮帮子用力嚼着。因为这番话的缘故，她此刻的表情在我眼中竟有几分狰狞，刹那间，“啖皮食肉”四个字突然浮上心头，我禁不住地打了个寒战。

“对了，你刚才想说什么？”妻子吞下鸡肉后，突然想起什么似的问我。

“没……没什么。”我慌乱地回答，“只是觉得鸡汤淡了点儿，想加些盐。”

“淡了吗？”妻子喝了一口汤，皱起眉头，“味道刚刚好啊……”然后又严肃地看着我，开始了喋喋不休的说教， “吃东西不能太咸，每天吃盐不能超过六克，我做菜时都计算好的，绝不能过量，否则会伤肾，导致水肿，患上骨质疏松、高血压、心肌梗塞，还会破坏胃黏膜，诱发胃癌——”

“好了，好了，我不加盐，行了吧？”我一脸不耐烦地打断她。

这就是妻子作为医生的职业病，该吃什么，不该吃什么，该吃多少，都像用精密仪器量过一样，还时不时地给我上堂健康课，简直把我当病人一样看待。

“我这还不是为了你好。”见我不满又敷衍的样子，妻子叹了口气说，“你经常在外应酬，外面餐馆的厨师一味追求咸鲜，很容易用盐过量，你每次又要喝那么多酒，更伤身体。现在难得在家吃顿饭，我当然要在饮食上把好关。”

妻子摆出温柔贤淑的姿态，倒叫我一时无语，结果原本打算吐出的石头，直到晚饭结束都还卡在喉咙里。

洗完碗，整理好厨房后，妻子又跟往常一样坐在电视机前看起了肥皂剧。现在的国产剧总是喜欢演些家长里短的无聊事，我向来是不屑一顾的，但妻子看得津津有味，为了找个合适的时机跟她提离婚的事儿，我不得不耐着性子陪她一起看起了电视。

这部肥皂剧，演的又是男人出轨那档子破事儿，似乎全天下的男人都是负心汉，女人则一个个都是无辜的受害者。就像这剧中的女人，发现男人有了外遇后，就跟天塌了似的，扭着男人痛哭流涕地说：“你不是答应过要永远爱我，一辈子跟我在一起吗？”

我心里冷笑一声，喜新厌旧是人的本性，哪里会有永远的爱？男人随口的承诺也相信，这女人真是愚不可及！

“这男人真不是东西！”妻子突然骂了一句。

我瞥见她一脸的义愤，忍不住一时冲动地说：“如果我是那个犯错的男人，你会怎么做？”

妻子诧异地望着我，认真想了一下，回答道：“我会把你冷冻起来，让你永远陪着我，这样别的女人就再也抢不走你了。”

说这句话的时候，妻子竟然在微笑，那笑容就跟冷气一样寒意四射。我打了个哆嗦，下意识地往沙发里缩了缩。

妻子提起“冷冻”，顿时又勾起了一段不快的回忆。

一年前，妻子所在的科室引进了国外先进的“人体冷冻”技术，可以将一些身患绝症的人冷冻起来，等到将来医学发展到能攻克绝症的时候，再给这些人解冻，让他们重新恢复健康。

以前所谓的冷冻人体，必须等到心跳停止，也即血液循环停止，合法宣布死亡后才能开始，其实也就是保存遗体而已。然而现在，随着该技术的飞速发展，已经可以实现急速降温，冷冻活人。一些绝症病人为了逃避病痛的折磨，往往会选择提前将自己冷冻。

记得妻子跟我提起这个技术时，我嗤之以鼻地说：“这纯粹就是糊弄人！冷冻几十年，甚至几百年之后，谁能保证一定能解冻？搞不好那时候连这所医院都不存在了……而且就算能解冻，这么长时间，人体能一点儿损伤都没有？你就算把一台机器冻这么久都要生锈，何况人类的血肉之躯！”

“你不懂科学就不要乱下结论！”妻子生气地说。

“我不懂科学，但是我有脑子，知道基本的常识。这个技术根本就是利用绝症病人求生的欲望来骗钱而已！”我言辞激烈地反驳，为了强调自己的观点，甚至嚷出这样一句话，“如果我得了绝症，那我宁愿去死，也绝不会上当，绝不会把钱丢给一伙假借医学之名来圈钱的骗子！”

那段时间，媒体刚好爆出了某医院用不成熟的新药过度治疗绝症病人以捞钱的黑幕，舆论一时闹得沸沸扬扬，群情激愤如排山倒海之浪。和很多人一样，我对本应救死扶伤的医生产生了强烈的不信任感，在利益面前，天使都能变成魔鬼，更何况有欲望的凡人。

见自己神圣的职业受到了如此严重的质疑和攻击，妻子气得全身哆嗦，破天荒跟我大吵了一架，从此再没有在我跟前提过“人体冷冻”这四个字。

现在她主动提起冷冻，让我心里禁不住打起了鼓。细思极恐，以妻子科室主任的身份，要神不知鬼不觉地把我冷冻起来，还真不是件难事。她只需对外宣称我患有绝症，在检查报告上做点儿手脚，再用点儿什么药物让我神志不清，就能随心所欲地摆布我了。

想到这一层，仿佛整个冻库中的冷气都钻进了我的身体，把本打算吐出的“离婚”二字冻得像坚冰一样冷硬，卡在喉咙口，吐不出又咽不下，噎得我难受死了！

就在这时，手机又“叮”的一声响了，我打开短信，赫然是张我跟蒋艳的床照。

情人在威胁我，若不跟妻子离婚，我们的床照就会发给妻子，甚至我的单位。妻子也在暗示我，如果我敢有异心，她就会用可怕的手段来对付我。

我从来不知道外表温柔的妻子竟会有这样阴狠的一面，看来我和平离婚的打算怕是要落空了。

“谁发的短信？”妻子见我一直愣愣地盯着手机屏幕看，忍不住问道。

我吓了一大跳，赶紧手忙脚乱地删掉了那张床照，张张嘴巴，正要说点儿什么，胃突然一阵猛烈的剧痛，然后一股腥热的液体像火山熔浆一样涌出食管，我下意识地捂住嘴，感觉手上黏稠一片。

“你怎么了？”妻子的惊呼声在耳边响起。

我呆呆地看着掌心，一片猩红的血色触目惊心！





三





在医院看急诊，输液，折腾了大半夜，我在胃痛和焦虑的双重折磨下几乎彻夜难眠。

第二天一大早，又被妻子拖着做完一系列复杂的检查后，我终于支撑不住，筋疲力尽地倒在病床上睡死过去了。

醒来后，已经是傍晚，我突然想起蒋艳的威胁，顿时惊出了一身冷汗。现在早已超过了她划定的最后期限，她该不会真的把床照发给了妻子吧？

我扭动脑袋四处寻找妻子，却没看到她的人影。

隔壁床的病人家属见我醒了，便说：“你老婆给你打饭去了，让我帮忙照看你一会儿，有什么需要，你就跟我说。”

我的一只手正挂着输液的吊瓶，只得用另一只手费劲儿地从口袋里掏出手机。

该死，手机竟然没电了！

我急得满头大汗。

终于，妻子端着饭盒走了进来。我的视线拼命在她脸上扫来扫去，想看出是否有什么异样。

她的神情淡淡的，没有像往常我生病时那样，表现出如临大敌的紧张和嘘寒问暖的唠叨，反倒有种古怪的平静。然而这种像把什么都压在石头下的平静，却令我越发恐慌，以我对妻子的了解，越是面临重大问题时，她的表现就越冷静。

难道，她真的知道了我跟蒋艳的事？

想起妻子昨晚说的那番可怕的话，我的心七上八下，几次想开口询问，但一接触到她淡得近乎严肃的神情，想说的话顿时又全都咽了回去。

妻子打开饭盒，里面装着白粥。

“检查结果出来了，是急性胃炎，所以你只能喝粥。”

妻子垂着眼睛说完，拿勺子舀了白粥，一点一点地喂我。

我勉强咽了几口，心里到底记挂着蒋艳的事，于是编了个冠冕堂皇的理由，“有充电器没有？帮我找个充电器。手机没电了，我怕漏接电话，耽误了重要工作。”

“你不用再操心工作了。”妻子说，“我已经帮你请了病假。现在你就给我安心养病，哪儿都不准去！”

我的心顿时一凉。

妻子的声音一改往日的温柔，多了种我不熟悉的专横。难道……她真的知道了我和蒋艳的事，所以才变得判若两人？

在惶恐和焦虑的双重挤压下，我不由自主地拔高声调，色厉内荏地质问：“你有什么资格替我做决定？不就是胃炎么，输点儿液就好了，需要整天躺在病床上吗？”

妻子望着我，久久没有说话。

她的沉默令我莫名的心慌，为了压抑这种心慌，我的神情就越发强硬，仿佛自己受了天大的委屈。

“你要记住，我不能失去你，所以我决定做一件很疯狂的事。”

妻子突然冒出的一句话，听得我心惊肉跳。

“什么事？”

她的嘴巴抿得像紧闭的蚌壳，无论我怎么追问，都不肯再吐露半个字。

我既疑惑又惶恐，妻子严肃的表情和不同寻常的语气，令我越发确信，她一定收到了蒋艳发的那该死的床照！

难道，她已经想好怎么对付我了？

“我会把你冷冻起来，让你永远陪着我，这样别的女人就再也抢不走你了。”

妻子昨天的话不经意间又浮上心头，令我瞬间有种窒息的感觉，仿佛被危险的海藻牢牢缠住了，即将面临灭顶的灾难……





四





两天后，我终于出院了。

一回到家，我就偷偷给蒋艳打电话，却根本打不通，话筒里不断传来的忙音逼得我都快疯了。几次想出门去找蒋艳，偏偏妻子又寸步不离地跟着我，简直把我当囚犯一样看待。因为心虚，我又不敢撕破脸跟她大吵，简直快憋出内伤了！

我还给单位打了个电话，我的上司王局长倒是很关心我，一个劲儿地问我身体怎么样，又再三嘱咐我要安心养病，保重身体，说我的工作会找别人接手，叫我别再操心单位的事。

我忍不住说，自己只是急性胃炎，输了两天液，已经没事儿了，完全可以回去工作。

局长愣了一下，又打着哈哈说，不管怎么样，身体还是最重要的，叫我暂时不要回去上班了。

打完这个电话，我气得心里一阵翻江倒海。眼瞅着王局长再过两个月就要退休了，而我是最有希望接替他位置的，不仅几项考核指标都比别人优秀，上级部门对我也很满意。但我知道，王局长一直想让另一个跟他关系更好的副局接替他的位置，莫非他想利用我生病的机会架空我，然后顺理成章地提拔另一个人？

不行，我必须马上回去工作，绝不能让这些年的努力经营一夕之间付诸东流！

晚上，喝完妻子熬的粥后，我告诉她明天我要去上班，却遭到斩钉截铁的反对。

“你简直不可理喻！”我忍无可忍地说，“一个胃炎就让我整天待在家里，我又不是囚犯，难道要我天天躺在床上？躺多久？”

“躺一辈子！”妻子一句冰冷的话，霎时把我所有的怒吼都堵了回去。

望着她冰块似的脸，我不寒而栗，半天才从牙缝里挤出一句，“你——神经病！”

不知拨动了妻子哪根神经，她突然情绪激动起来，哭叫道：“是，我是神经病，我已经疯了！所以你最好乖乖听话，否则我什么事都做得出来！”

她眼睛红得像只可笑的兔子，整个人变得既陌生又可怕。

我瞬间失去了理智，愤怒地扬起巴掌，却突然发现浑身无力，那一巴掌还没挥出去，我自己先软倒在地。

“你给我吃了什么？”我惊怒交加地问。

妻子抿着唇，一声不吭地把我扶到床上躺下，仔细盖好被子，又端来一碗汤。

这时她已经平静下来，拿调羹轻轻拨着汤液，袅袅热气中，她的眼神温柔得叫我心惊。

“来，喝下这碗汤，你就不会再烦躁了。”

“不，我不喝！”我惊恐地摇头，手臂胡乱一挥，正好扫在碗上，里面的汤顿时洒了一半，把被单都打湿了。

妻子皱起眉头，把碗搁在一边，拿了两条丝带过来。

“知道我们医院怎么对付不听话的病人吗？”她扬起丝带，眼中有尖锐的光，看我的样子，就像看一个虽然棘手却尽在掌握之中的病人。

这样的妻子对我来说，实在太陌生！

我拼命想要挣扎，却一点儿力气也使不出。她轻而易举地制服了我，把我的手脚都牢牢绑了起来，然后关上所有门窗，放下窗帘。这套房子隔音效果极好，我就算喊破喉咙也不会有人听见。

现在，我成了躺在砧板上等着挨宰的活鱼。

我绝望地语无伦次地叫骂着，妻子却充耳不闻，用专业医生的手法，熟练地撬开我的嘴巴，把剩下的汤都灌进了食管。

胃里暖烘烘的，像聚集了一群毛茸茸的幼鼠。我浑身的汗毛都竖立起来，“你到底给我喝了什么？你这个疯子！”

“这是一碗安魂汤，能让你睡个好觉。”

妻子的声音柔和得就像蓝色催眠曲，落进我耳中，却化作一片黑色的梦魇。

“是……是毒药？……你想让我……一觉……不醒？……”

我牙齿打着架，几乎听不见自己在说什么，只看见灯光突然摇曳起来，像无数星子一一幻灭，最后只剩下一片漆黑。

我的感官渐渐失去了效用，耳边却传来隐隐约约的声音，朦胧如落索的秋雨。我拼命想要捕捉那游丝般的语音，却只抓到几个断片残句。

“……说过……白头偕老……骗子……不准……离开……冷冻……”

冷冻？

我蓦地打了个激灵，突然觉得浑身发冷，好像掉进了冰窟里，寒冷的黑水瞬间淹没了我，将我的世界凝固成一口暗无天日的冰棺！





五





我惊恐地挣扎着，不知过了多久，终于拼尽全力打破了冰棺，大喊一声惊醒过来。

入目是一片明晃晃的日光。

我喘着粗气，拭去额头的冷汗，这才明白自己在噩梦中挣扎了一夜。

环顾四周，妻子不知道去了哪儿，房间里空荡荡的。绑在我手脚上的丝带已经被解开，我看着手腕上的勒痕，那里还在隐隐作痛。

我翻身跳下床，穿好衣服就去开房门。

“咔嚓——”门把上传来的胶着的咬力，令我心下重重一沉。

妻子竟然将房门反锁了！

我朝窗外看了看，二十六层的高度令我一阵头晕。

怎么办？

我绝不能坐以待毙！

我像困兽一样在房间里来回踱着步。睡了一夜，大脑清醒了不少，面对危机开始自动飞速运转起来，把这几天的种种异常之处仔细地梳理了一遍，很快就串连出一个真相。

在我昏睡的时候，妻子应该是收到了蒋艳发的床照，先是气得快要发疯，冷静下来后，她决定要狠狠地报复我。于是先想办法教训了蒋艳，让对方不敢再跟我联系，然后又伪造了我患绝症的病历，拿到我单位去请了假，让周围的人都以为我活不了多久，从而让她可以顺利实施后面的计划：把我当作绝症病人冷冻起来，以报复我的背叛。

现在，我要做的，就是验证一下自己的猜想是否正确。

我拨通了王局长的电话，假装若无其事地问：“局长，我想问问我老婆帮我请假时是怎么说的？”

“这……”话筒那头的声音有些迟疑。

我心里顿时有了数，索性直截了当地问：“她是不是说我得了绝症？”

“你都知道了？”王局长的声音有些错愕，停了一下，他又赶紧解释道，“小琴怕你知道后受到打击，影响后面的治疗，所以叫我们都瞒着你。”

“我没有得绝症，你们都被她骗了！”我咬着牙说，“我老婆想害我，她……”

“想害你？小琴为什么要害你？你是不是病糊涂了？小琴那么贤惠善良，对你又那么好。咱们单位的人，哪个不羡慕你？好端端的你怎么说起胡话来了？”

我的话还没说完，就被王局长一番连珠炮似的质问给打断了。

我急得满头大汗，又不敢说出我跟蒋艳的丑事，正在这时，外面突然响起房门开锁的声音，我赶紧挂断电话，跳上床，装作依然沉睡的样子。

我现在还是没有力气反抗妻子，所以绝不能让她知道我发现了她的阴谋，否则她说不定会铤而走险，提前做出可怕的事。

我闭着眼睛，竖起耳朵，听见妻子走进来，在我床前停留片刻，又走出卧室，顺便关上了房门。

手机铃声从外面传来，我轻手轻脚地下床，把耳朵贴在门板上，听到妻子正在接听电话。

“……决定了……过几天再冷冻吧……现在钱还没凑够……”

我心里蓦地冒出一股寒意，看来我没猜错，妻子果然要冷冻我！现在，我的生命只剩下几天了，赶紧报警吧！

我掏出手机，飞快地按了三个数字：“喂，是110吗？我……”

一股大力突然拽走了手机，我抬头一看，妻子正对我怒目而视。

“你在干什么？”

我二话不说，扑上去就想抢回手机，却被她用力推开。妻子拿着手机跑出去，把门一锁，我又成了囚犯。

我对着房门拳打足踢，但没折腾多久就筋疲力尽地瘫倒在地。

胃又开始剧烈疼痛起来，我额头上冒出了豆大的汗珠。幸好药箱就放在卧室里，我翻出医生开的药，服下后才感觉好了一点儿。

突然，我的视线落在另一瓶药上。

那是妻子吃的药。

她有心脏病，每次发作时都必须立即服药，否则便会有生命危险。

一个念头突然划过脑海，令我全身都抑制不住地颤抖起来。

又是害怕，又是兴奋。

或许，我可以先下手为强……

我的手仿佛有自我意识似的伸了出去，攥住那瓶药，拧开瓶盖，倒出里面的胶囊。我一个一个地扭开胶囊，把里面的药粉全倒在纸巾上，再往胶囊里塞进些卫生纸，恢复原状，放进药瓶里。

没多久，纸巾上已经堆了一大堆药粉。我把纸巾捏成团，扔出窗外，然后把装满空胶囊的药瓶放回了药箱。
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几天后，我终于噩梦成真。

虽然我死活不肯吃妻子做的东西，但她依然有多种办法能够把食物塞进我胃里。我终于见识到了医生的手段，我这样一个大活人在她手里，也就跟实验室里的小白鼠差不多。

不知道妻子在食物里放了什么，我又一次昏睡过去……





七





醒来后，已物是人非。

我见到的第一个人，竟然不是妻子，而是另一位穿白大褂的陌生医生。

这位医生和蔼地告诉我，这一觉，我已经睡了十年。

面对一脸茫然的我，对方拿出一份协议。

“这是我们和你妻子签订的‘人体冷冻’协议。十年前，你被确诊为胃癌晚期，你妻子为了挽救你的生命，决定将你冷冻到人类攻克癌症的那一天。她预交了十年的冷冻费用，现在已经到期了，然而她早在十年前就因心脏病突然发作而去世，你的其他亲人无力负担后续的冷冻费用，所以现在我们不得不将你解冻。”

“你说什么，我得了胃癌？”我震惊地瞪着他，“可我妻子告诉我，我只是急性胃炎。”

“这是装在你档案中的十年前的体检报告，以及冷冻后我们每年对你全身进行系统扫描的例行检查报告。报告显示，你体内的癌细胞在冷冻状态下被控制得很好，并没有扩散的迹象。”

对方递给我一叠资料，我迅速翻看着，没错，我确实得了癌症。

原来我竟一直误会了妻子！

霎时间，我心里像打翻了五味瓶，各种滋味搅成一团乱麻，翻腾得厉害，好半天才挤出一句话：“她为什么要瞒着我？”

“这是你妻子写给你的信，她要求在你解冻后把信交给你，或许信里有你想要的答案。”

我接过信，展开，妻子熟悉的笔迹映入眼帘——






老公：



当你看到这封信时，我应该已经不在人世了。因为我如果活着，一定会亲口告诉你一切，而不会让你只面对一页冰冷的纸。我身体也有大病，未来命运难测，所以不得不预先写下这封信。我多么希望，你醒来后看到的第一个人是我，多么希望看到你得知自己重生后的惊喜。只可惜造化弄人，或许我们真的缘尽于此，即使我努力想要逆转命运，也终究不能与你长相厮守。但是我不后悔，就算时间倒流到从前，我依然会做出同样的选择。



还记得那次你吐血住院吗？检查结果是胃癌晚期，而且癌细胞已经扩散到淋巴结。看到检查报告后，我的世界都快崩塌了。我深知以现在的医疗技术，任何治疗都将徒劳无用，只会延长你的痛苦，让你受到更多折磨。但我又无法接受你即将离开这个事实，于是我想到了
 “人体冷冻”技术，这是目前能挽救你生命的唯一办法。但我想起你对“人体冷冻”的偏见，想起你当初说过如果自己得了绝症，宁愿去死也绝不会选择“人体冷冻”。我知道你是个极其固执的人，只要认准的事十头牛都拉不回，因此我不敢告诉你我的决定，只能瞒着你筹集费用。



你在医院昏睡时，我帮你接听了一个电话，对方说是你的同事。当时我刚看到检查结果，心神大乱之下，竟脱口把你得癌症的事告诉了对方。冷静下来之后，我又觉得很后悔，生怕你从别人那里得知自己患了绝症后做出什么傻事。作为一名医生，我已经见过不止一个病人在绝望中从医院的大楼上跳下去，所以我不敢冒险，只能想办法把你留在家里。当时你一定很生气吧，你一定奇怪我为什么变得如此不通情理。其实那段日子我就像被架在火上烤，整天焦虑不安，还不得不在你面前演戏，千方百计掩饰内心的痛苦，而最令我难过的是，我竟在你眼中看到了深深的憎恶，甚至仇恨。那一刻，我难受得像要死掉！但是我想到解冻后你就会知道真相，知道我为什么这样做，并最终谅解我甚至感激我时，我便又有了将计划进行到底的勇气。



当你看到这封信时，很抱歉我先一步离开了你。你不用太难过，其实我很庆幸你没有看到年老时的我。苏醒后的你，一定还和以前一样英俊吧，如果我太老的话，在你面前一定会自卑。很奇怪，直到写这封信的时候，我才想到这一点，有些担心你会不会嫌弃满头白发的我。不过那将是很久以后的事了，现在我可以每天通过电脑屏幕观看躺在液氮罐内的你。你的神态那么安详，就好像沉睡在一个漫长的美梦中。我可以经常跟你说话，感觉你的存在，就这样一直陪在你身边，对我来说已是一种幸福。



请原谅我违反了你的意愿，并假冒你的名义在
 “人体冷冻”协议上签字。我知道这是违法行为，也知道你很可能会责怪我，怪我没有事先告诉你，怪我不该铤而走险，但是我真的真的不能没有你。如果牺牲我自己，能够换回你的重生，那么我会毫不犹豫地去做。



因为，我爱你！



深爱你的，朱琴






看完信后，我心潮起伏，难以自已。想起那些被倒掉的药粉，我拿信纸的手突然颤抖起来。

“我的妻子是怎么死的？”我轻声问道。

“好像是在家里突然发了心脏病。照理说作为一名医生，她应该知道及时服药，但不知为什么，还是猝死了……”

我知道妻子的死一定跟我倒掉的药粉有关，不觉懊悔万分，心里犹如针扎一样难受。

“现在我要对你的身体做一个全面的检查。”白大褂医生说。

我躺在最先进的医疗仪器里，让它扫描我的每一个部位，并深入到骨骼、内脏、血管和细胞，分析健康状况，最后得出一个综合的评估报告。

半个小时后，报告出来了，结果很令人满意。被冷冻了十年后，我依然和冷冻前一样完好无损，就好像只在时间的长河里打了个盹儿。

“你们到底是怎么做到的，把我冷冻了十年，还能毫发无损地解冻？”我疑惑地问。

“这个说来就复杂了……”

对方可能觉得对我这样一个门外汉解释专业的医学知识是件很麻烦的事，所以不易察觉地皱了皱眉头，但还是耐心地告诉我：“被冷冻的人体复活的前提是修复因缺氧、防冻保护剂毒性、热应力及不能成功玻璃化的组织的冷冻所造成的损伤，而解决这些问题得益于高级生物工程学、分子纳米技术、纳米医学的飞速发展。简单点儿说，我们先把一些分子大小的装有传感器和微型电脑系统的机器人植入你体内，然后通过摄氏零下两百度的低温让你处于长期的休眠状态，这些分子机器人会自动在你体内运作，修复细胞损伤，治疗和再生细胞，并且机器人之间以及它们与体外的主控电脑之间会有信息交流。在电脑系统的控制下，这些分子机器人充当了高效修理师，在分子水平恢复健康的细胞结构。所以，你最终能够完好无损地被解冻。”

“原来如此。”我其实听得一头雾水，但还是不懂装懂地点点头，又问，“我的病现在能治好了吗？”

“很遗憾，以目前的医学水平，人类恐怕还要再过十几年甚至更久，才能攻克癌症。”对方同情地望着我。

我心里一沉，迫不及待地问：“二十年的冷冻费用是多少？”如果能交上这笔钱，我就能把自己冷冻到可以治愈癌症的那一天。

听到白大褂嘴里吐出的那个惊人的数字，我的嘴不由自主地张大，“那么我妻子当初怎么可能拿得出这么大一笔钱？”

“这是现在的价格，十年前的费用要便宜不少，十年间物价变化很大。而且因为你妻子是本院的医生，所以当年我们也给了很大的优惠。不过据我所知，她为了救你，彻底花光了所有积蓄，后来还卖掉了房子。”

房子？我心里一动，连忙打听，“现在房价是多少？”

这次白大褂说的数字简直令我心花怒放！十年前，我曾给蒋艳买过一套房子，没想到这十年来房价竟像坐火箭一样噌噌地朝上蹿，现在卖掉房子的钱完全能支付我的冷冻费用。

蒋艳那么爱我，多次说过没有我，她就活不下去，为了挽救我的生命，她一定不会舍不得一套房子。

我兴冲冲地离开医院，凭着记忆朝我跟蒋艳共筑的爱巢走去。
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这座城市的变化真是太大了！

一路上我简直眼花缭乱，就像刚进大观园的刘姥姥，看什么都觉得稀奇，看不明白的就向路人打听。

和十年前相比，现在街上的各种建筑物更有个性，有架空的大厦，还有圆柱形、球形、树冠形，以及各种仿生形状的大厦，它们都是用新型材料建造的，表层墙体能吸收太阳能或利用空气运动发电。另外还有一些数十层高的大厦，它们的外墙都是通透的玻璃，每一层竟然都种着植物，就像古巴比伦的空中花园。原来这些大厦不是用来居住的，而是农产品生产基地，可以全年三百六十五天不间断地种植、收割农作物，为城市居民提供新鲜的食品，还能清洁能源和净化废水。

透过街边餐馆和商场的玻璃窗，我看见里面接待顾客的不是服务生，而是机器人，它们的动作竟比人类还要麻利。路上飞驰着一辆辆汽车，驾驶室里空无一人，起初我吓了一跳，后来才知道现在已大量使用了无人驾驶的汽车，又快又稳又安全。

这一路上我看到了很多新鲜有趣的事物，感觉现在这个世界比以前好太多了。我一定要努力活下去，好好享受新世界带给我的更便捷、更舒适的生活。

我给蒋艳买的房子现在位于这座城市的老城区，跟周围如雨后春笋般拔地而起的新式建筑相比，显得有些寒碜。不过因为地段很不错，所以房价依然坚挺，不少人还特意买这里的房子，等着将来政府拆迁时好大捞一笔。

“你是谁？”房门打开后，一个陌生男人皱着眉头望着我。

“我找蒋艳。你是谁？”

“我是蒋艳的老公。你找她干什么？”男人满怀敌意地盯着我，就像秃鹰盯着一只闯入自己领地的老鼠。

“她结婚了？”我像挨了一闷棍，蒙了一阵后又恼怒地叫起来，“这怎么可能？她说过要一辈子跟我在一起，还有了我的孩子……”

“你说什么？”男人顿时炸了毛，扯开嗓子冲里屋大喊一声，“蒋艳，你给老子滚出来！”

“什么事呀？”一个中年女人趿着拖鞋“叭嗒叭嗒”地从屋里出来。

我大吃一惊，眼前这个体态臃肿、面色暗黄的女人，就是我曾深深迷恋过的那个风情万千、妩媚动人的蒋艳吗？

“严刚！”女人却先我一步叫出我的名字，眼里满是震惊，“你怎么一点儿没变，还是以前那个样子？”

“你是……蒋艳？”我迟疑地问，“咱俩的孩子呢？”

蒋艳目光一缩，躲闪着我的视线，支支吾吾地说：“什么孩子？我不懂你在说什么。”

我心里的火“腾”的一下就冒出来了，“十年前，你说怀了我的孩子，非要我离婚娶你。那个孩子呢？”

“十年前？蒋艳，你给老子说清楚，小浩是不是你跟他的儿子？”男人怒气冲天地吼道，不由分说地给了蒋艳一耳光，“臭婆娘，竟敢背着我跟别的男人鬼混，给老子戴绿帽子！”

蒋艳脸上顿时冒出五条鲜红的指印，她捂着脸杀猪似的号叫起来，哭得一把鼻涕一把泪，“你个死没良心的，小浩明明是你的儿子，你相信别人的胡说八道，就来冤枉我。老娘不想活了，干脆跳楼死了算了，省得被人冤枉。你还不如拿把刀杀了我！来呀，大家一块儿死……”

她披头散发，跟男人抓抓扯扯，撒泼耍横，越闹越来劲儿。

看着这个泼妇一般的女人，我悔得肠子都青了！当初真是瞎了眼，竟然为这么个货色闹离婚，还害死了我那温柔贤惠的好妻子。

我在这里牵肠挂肚地后悔，那边蒋艳跟她老公大打出手，倒把我给晾在了一边。

“爸、妈，你们别吵了，烦不烦啊！”一个男孩的声音突然响起。

我扭头一看，从里屋钻出个十岁左右的小男孩，一脸的不耐烦。蒋艳冲上去抓住他，拽到她男人跟前，“你看看小浩这眼睛，这鼻子，哪一处不像你？你竟敢说他不是你儿子，你个没良心的王八蛋……”

我在旁边看得清清楚楚，那孩子果真跟男人像一个模子里刻出来的。

“这个人为什么说你怀了他的孩子？” 男人没好气地说。

“我是骗他的！那时我根本就没怀孕，只是到医院找熟人开了个怀孕的检查报告，想逼他跟妻子离婚。后来知道他得了癌症，我就再也没跟他联系了。”

“你怎么知道我得了癌症？”我诧异地问。

“那天你一直没回话，我打你的手机，是你老婆接的。我谎称是你单位的同事，她信以为真，还告诉我你得了胃癌，需要休养，又叫我不要告诉你得癌症的事，怕你受了打击后情绪不好，影响了治疗。起先我还不相信，后来跑到你单位一打听，才知道是真的，只好自认倒霉，再也不去找你了。”

“为什么后来我给你打电话你都不接？”

“知道你得了癌症后我就把你拉黑了。你都是快死的人，难道还要让我去伺候你？听说你老婆为给你治病把房子都卖了，那是她傻，为你这种人，根本不值得！”

我气得全身都在发抖，攥紧了拳头，恨不得一拳打烂那张丑陋的脸！

理智最终约束了冲动，我想起来这儿的目的，恨恨地说：“既然你骗我，那就把房子还给我！”

“还给你？凭什么？”蒋艳头一扬，霎时变得像只好斗的母鸡，“这房子明明是你给我的补偿，房产证上只有我的名字，现在和你有什么关系？”

我顿时瞠目结舌。

“蒋艳，你怎么变成了这个样子？”

“我本来就是这个样子！老娘一乡下丫头，在你面前充白领、装淑女有多累，你知道吗？这套房子就是你给的补偿。现在你想要回去，告诉你，没门儿！”

我双目充血地瞪着这个张牙舞爪的女人，是她断绝了我最后的希望。曾经对她的爱，此刻都化为极度的厌恶和憎恨，我冲动地伸出手，紧紧掐住她的脖子，喝道：“把房子还给我，还给我！”

就在这时，我头上突然挨了一记重拳，就像一声惊锣，疼痛猛地炸开，鼻孔有鲜红的液体涌了出来。

“滚出去！”蒋艳的男人对我拳打足踢，他人高马大，打得我连还手之力都没有。

被冷冻了十年的身体还很虚弱，我像个装满烂谷子的破麻袋一样栽倒在地。房门重重地关上，里面继续传来争吵的声音，但我再也没有力气跟他们理论了。
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在冰冷的地面上不知躺了多久，我才恢复了一点儿力气，摇摇晃晃地站起来，不知该往何处去。

我想起远在乡下的年迈父母，他们根本无力拿出巨额的冷冻费用。我一个将死之人，何必再去烦扰他们，让他们又经历一场白发人送黑发人的苦痛呢？

而那些穷亲戚，我以前一直对他们避之唯恐不及，如今落魄时才发现，自己竟然举目无亲，只有妻子才是我唯一的依靠。

但我却亲手杀死了自己唯一的依靠！

我踉跄地走在街头，比丧家之犬还要落魄。一只流浪狗还能激起人的怜悯，常有好心人拿食物喂它们，甚至收养它们，而像我这样一身狼狈的人，却人人冷漠以对，甚至避如瘟疫。

万念俱灰之下，我冲上马路——干脆让车撞死我好了，一了百了！

一辆货车呼啸而来，像一头喘着粗气的怪兽。我在这个庞然大物面前闭上了眼睛……

一连串刺耳的急刹声在我周围响起，货车在我身前一米处硬生生刹住，随后灵巧地拐了个弯，绕过我开走了。

紧随其后的几辆车，也一个接一个紧急刹住，奇迹般地躲过了一场连环车祸。

我这才想起，现在的汽车都是由电脑控制的无人驾驶车，它们一定都安装了先进的避障装置，能自动避开障碍物，当然不可能撞上我了。

看来，想自杀都死不了，先前那股冲动一泄之后，我就再也没有勇气自杀了。

思前想后，我又找上了以前的单位。可一问，领导早就换了人，没人还记得我当年叱咤风云的往事。现在单位为了节省人力成本，大量采用自动化办公机器，对机关人员大幅裁减。我和社会脱节十年，原有的知识体系早已落伍，现在根本没有适合我的工作，最后只打发我当了一名门卫。

其实，门卫本来也可以由智能机械担任，但领导说为了解决我的生存问题，所以把这个岗位给了我，就好像给了我天大的恩赐似的。

从以前高高在上的局长候选人沦落为最底层的门卫，我从来没想到自己有一天竟会落到这么凄惨的地步。

然而更凄惨的还在后面。

不到一个月，我的胃又开始疼痛起来，我知道癌细胞正在吞噬我的生命，而我除了苦苦忍受，别无他法。

每一天我都在悔恨中度过，在贫困中挣扎，在痛苦中饱受折磨……

一个人，孤苦无依地捱完生命的最后一程。

这是比十年前更悲惨、更痛苦的遭遇。

我那温柔贤惠的妻子，上帝终究是站在你那一边，借助阴差阳错的命运，替你实施了最完美也最致命的报复！





【责任编辑：刘维佳】



银河奖征文






中国数字科技馆&科幻世界首届科幻写作精品培训班学员作品专辑

外卖故障

文/吕默默 图/静渊





[image: 201709022]








“即将到站，即将到站……”

耳朵里钻进来一阵清脆的女声，李忆舟揉揉眼睛，撑着扶手从座位上站起来，抬头看了看地铁门上的显示屏，然后拿起褪色的帆布包挤到门口。

“列车运行前方是达官营站，下车的乘客请提前做好准备。”

听着熟悉的报站声，李忆舟抬起粗腿，一步跨上智能传送带上站稳。镶嵌在耳朵里的微型耳机再次响起声音：“人脸识别匹配，足印感知系统匹配。请问您是否要回广外大街318号的家中？”

“是。”

“命令开始执行，请站稳扶好。您需要晚饭吗？”

“要。”李忆舟揉揉咕噜乱叫的肥肚子，将视线移到右边已经开始蹦外卖菜单界面的镜片上。

“百读，百读，读你心意。您好，百读公司为您服务。根据您最近九十天的生化检测数据，我们为您推荐了三种素餐，请您选择。”

“来份易胜轩的烤羊腿。”李忆舟叫出自己一直想吃的食物，同时下意识地舔了舔嘴唇。

“根据卫生部制定的健康饮食规则，您本月自主点餐次数已经用尽。您近期的生化指标如下——”

左边的镜片上蹦出近期的体检报告，李忆舟一看就无名火直冲脑门，他强压怒火，把视线从左边移到右边，再从右边移到左边，看着荧幕上超重的黑体字，咬牙切齿地骂了一句：“混蛋，被强制分配了。”

正在怒火中烧之际，李忆舟突然想起早上同事王晨神秘兮兮地凑过来，把一个小插件塞到他手里，低声告诉他靠这个“小纽扣”就可以绕过系统主脑的强制分配……

李忆舟从上衣口袋里将纽扣大小的插件摸出来捏在右手，又从右手换到左手，将插件扣在脖颈后的接口处，重新呼出订餐界面。

“系统故障，正在重新启动，请稍候……”

与王晨的描述一致。

“百读，百读，读你心意。您好，百读公司为您服务。”

“来一份易胜轩的烤羊腿。”

“根据您最近九十天的生化检测数据，我们为您推荐了三种素餐，请您选择。”

“根本没用啊！”李忆舟直接从脑后将插件抠下，用力丢进了旁边的草丛。

“沙拉就沙拉吧，二号餐。”

没有反应。

“百读？喂……”

又死机了？松开传送板的扶手，李忆舟伸手去摸智能眼镜上的重启按钮，这时传送板突然一个卡顿，巨大的惯性竟然将他摔了出去！

一阵头晕目眩之后，李忆舟吐着泥水抬起头，发现自己撅着屁股栽到了正浇着水——可能还刚施完肥——的花坛里，一股骚臭味直冲天灵盖。一旁原本站满了行人的传送板也都停止了运行，不少人也刚呻吟着从地上爬起来，茫然看着四周。此时，远处的路灯一盏盏陆续熄灭，街道陷入了黑暗。

等了十多分钟，传送板没有丝毫再启动的迹象，李忆舟只好喘着粗气走了一公里回家。

祸不单行，家里的智能门系统也宕机了，对此李忆舟无可奈何，只能倚着门坐在地上，等待系统恢复。

“难道是刚才的插件，导致周边智能系统全宕机了？”李忆舟的脑子里突然闪过这样的念头，让他有些不安，但他实在难阻疲劳，不禁合着湿漉漉的衣服睡了过去。





“铃铃铃……”

李忆舟被急促的铃声吵醒了，他第一反应是火警，环顾四周，自己仍然坐在门外，灯光已经恢复，远处也并无着火的迹象。

又过了一分钟，李忆舟才意识到是植入耳郭的耳机在响。

“接入电话。”

通信智能系统毫无反应，铃声不知疲倦地响着。

李忆舟只能将小手指头艰难地塞进左边耳洞中，寻找手动触点接电话。

“李忆舟，你是不是用插件了？”王晨有些颤抖的声音传了过来。

“怎么了？”李忆舟的心脏开始狂跳。

“该死！”

“怎么回事？系统瘫痪是插件引起的？”

“我怎么知道？那玩意儿也是别人给我的。记住，装作什么都不知道，不要承认，不要给我打电话！我得出去躲几天。”王晨根本不给李忆舟再提问的机会，马上挂了线。





“欢迎回家！”

这时，智能门系统重新上线了，门一下子打开了，洗澡水也正在烧，但是李忆舟所在的腾寻公司负责的传送板和通信智能系统还未恢复。他只能自己手动打开电视。

女主播正在播报一则紧急新闻：亚洲人工智能系统大面积瘫痪达五个小时之久，数目庞大的人群无法回家，无餐可吃。因系统瘫痪，间接导致三千多人受伤，受此影响，各大医院至少有三十八名患者非正常死亡。据专家分析，可绕过主脑强制分配的非法插件大规模滥用，极可能是造成此次大瘫痪的主要原因。安全局已查出不明插件三千余个，正在一一排查。现三大人工智能公司悬赏两千万寻找黑客线索。

“不会是昨天用的那个小东西吧？”看到专家分析指出导致系统宕机的始发点在北京西城区，李忆舟突然全身颤抖起来，一种被坐实了的犯罪感笼罩了他全身。

打开微博，网络上也炸了锅。

“犯罪者自己站出来吧！”

“智能手术医生宕机要了我父亲的命！杀千刀的黑客出来受死！”

“杀人犯！”

讨伐黑客的声音越来越多。李忆舟关上了所有网络，整个后半夜，他一直穿着发臭的衣服在家里踱着步，盘算着是否要去自首……

事情总不会往好处发展。早间新闻里报道，警方已经搜查到一些插件，接下来将分析上边残留的指纹和DNA信息。已搜集到的证物列表中，在西城区某个花坛中找到的插件赫然在列。

绝望的寒流顿时笼罩了李忆舟。





“我就是那个黑客插件的使用者。”李忆舟坐在公安局的白色木椅上对接待的警员说道。

“嗯。”警察头都没抬，递过来一张登记单，“填个表，做个登记。”

“同志，我是来自首的，系统宕机是我干的。”李忆舟诧异地看着对方，有点儿不敢相信的耳朵。

“知道了。”一脸油光的警察不耐烦地抬起头，指着旁边十几个趴在桌上填表的人说，“跟他们一样，先填个表。”

带着重重疑虑，李忆舟拿着登记表走过去和刚才那群人站在一起，等着填表。这时候他听到前边几个男人的交谈。

“你咋想的？这可间接杀了三十多个人啊……”

“还能咋想……有两千万的悬赏啊，我昨天看到一个十分猥琐的人可能是罪犯，碰碰运气，赏金可不少，嘿嘿……”

“喂，你们听说没，这次抓住了就是最高刑罚！”

“怕个球啊。又不是故意杀人，最多流放荒岛，那儿没有任何智能系统，吃喝拉撒全靠自己，自生自灭。哈，从小我就喜欢野外探险，可一出生就被三大智能系统管得太紧，连半夜上厕所尿多少都有限制，老子要自由！那荒岛对我来说简直就是世外桃源！”

“对对，我也讨厌智能系统，现在的媳妇都是系统速配。啥时候怀孕，啥时候生，一早就都安排好了，美其名曰系统资源最优化……他娘的，我呸！这跟养猪有什么区别？”

“有这样的智能系统，人类迟早完蛋。昨天系统瘫痪了不过五个小时，你看看就造成多大损失！听说日本横滨那边，一栋办公楼就因为这次事故，导致系统错误，自动升温，闷死了一楼人，那个惨啊……还是早点儿出去的好。”

几个人越聊越投机，频频点头。突然其中一个人回头看着一直沉默不语的李忆舟，问道：“哥们儿，你是来干吗的？”

“昨天晚上就是我用了那个插件。”李忆舟苦笑着回答道。

那几个人撇撇嘴，扭过头去不再理他。

“又来了一个碰运气的……”他们嘀咕着。





三天后，李忆舟坐在工位前吃着素沙拉，盯着电脑屏幕上的新闻报道。

警方宣布，找到了嫌疑犯，是一个满脸胡须、身形消瘦的年轻人。嫌疑犯举着一颗纽扣大小的东西，得意洋洋地讲着犯罪经过。

“哼……”王晨轻敲着李忆舟桌上的电脑屏幕，冷笑道，“三大智能公司这么有钱，怎么就找来这么一个没常识又没演技的蹩脚群演？喂，等等，那叫后门程序啊！”

李忆舟懒得搭理王晨，继续往嘴里塞着菜叶子，眼睛始终没离开电脑。

随后女主持介绍了罪犯即将被流放的那座荒岛。

看着风景秀丽的荒岛景色，李忆舟愧疚之余，心中竟有一丝失落感。





【责任编辑：刘维佳】
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安得广厦千万间—— 科幻作品中的未来城市

文/索何夫






城市的建立，是为了生活，是为了过上好的生活。



——亚里士多德






作为一种通过基因遗传了源自石器时代的“抱团”行为倾向的生物，现代人在生活中仍然习惯于根据自己所居住的地域在脑海中画出一个个“圈子”，并有意无意地以此建立起对“圈外人”的优越感。纵观古往今来，世界上最常见也最具普适性的“圈子”，大概就是“城里人”了——乡镇居民对农村居民自视为“城里人”，小城市居民对乡镇居民、大城市居民对小城市居民、超级都会市民对不住在超级都会内的一切人，也都自视为“城里人”。在过去的数千年中，这个词语一直都附带着许多不言而喻的含义：更富裕的生活条件、更文明的生活方式、更高的文化程度，当然，还有在个人选择方面的更大自由度。

由于自工业革命时代后突飞猛进的城市化进程，许多人往往会产生一种错觉，将“城市”视为一种近现代的概念。但事实上，城市的出现却比绝大多数人想象得都要早得多：目前发掘出的最早的带有城墙的城市遗址，是位于“新月沃地”边缘的杰里科。在一万年前，古代闪米特人的先祖就已经在这处位于河谷中的矮丘上，建起了一片土石结构的房屋，并用围墙与壕沟保护自己的私有财产。在那之后的数千年中，成千上万的城市在除了澳大利亚和极地之外的每一片大陆上崛起、繁荣、最后归于尘埃……它们中的一些长眠于黄沙白垩之下，成为与自己一起死去的文明的另类棺木；另一些则在原址上被不断重建，废弃的旧城就像一本本巨型历史书的书页，随着新城一次次拔地而起而逐渐堆叠。

作为人类在农业革命后转入定居生活的最终产物，城市的首要功能当然是生活——由于大量人口聚集产生的规模效应，城市居民几乎总是能比非城市居民以更少的成本获得更多的生活资料和服务。即便是在以基础设施和卫生条件落后著称的中世纪城市里，人们的生活状态也通常会远远好过城外的农民。在这方面，唯一的例外出现在工业革命初期——由于大量农村人口涌入城市，导致的劳动力价格低谷，新生的工人阶级一度生活得不如美国南方大庄园里的黑奴，但最终，城市化的发展还是解决了这一问题。尽管在现代化的大潮之中，仍然偶尔能听到些许对“田园牧歌”的感性怀念。但任何人都无法否定的是，在可预测的未来，只要人类没有像阿西莫夫笔下那些“没脸见人”的索拉利人一样把自个儿的社会属性丢光，城市就必然会继续发展，最终成为人类聚落的唯一形式。

唯一的问题仅仅在于：它会变成什么样？
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画地为牢——高墙环绕的城市

如果你翻开一本《康熙字典》或者《故训汇纂》，找到位于最前面几页的“口部”一项，就会发现不少在含义上与“发声”“嘴”或者“吞食”这类概念全无关系的单字：国、围、固、囿、圉、囤……虽然这些字眼在汉字漫长的演化过程中往往已经改变了许多次含义，但追根溯源，它们最初的含义都是“被围墙包围着的地方”。在人类的历史上，围墙这一防御设施出现的时代很可能与壕沟一样悠久——无论是“新月地带”的杰里科或者乌尔，还是印度河流域的摩亨佐·达罗或者尼罗河畔的阿拜多斯与孟菲斯，抑或时代更加晚近的、散落在中原大地上的无数上古城邦废墟，再到后来的雅典与君士坦丁堡，都必然会自带一圈由能找到的最坚固的材料筑成的围墙，用以保护城内的人与他们的财产。唯一的例外，大概只有尤卡坦丛林中星罗棋布的那些前古典时代的玛雅城市——不过别忘了，对这个特立独行的文明集团而言，“城市”的主要功能原本就不是生活与生产，而是作为宗教活动中心与政治枢纽建立的。
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享有“沙漠中的曼哈顿”盛誉的希巴姆土城，城中560多幢古老大楼建于中世纪，楼房高者达十几层，几百年来无一倒塌



尽管近代工业（没错，不是火药，甚至也不是乌尔班的发明）所打造的战争机器最终让古典意义上的“城墙”变得无用武之地，但是，城墙之于城市的象征意义，却远远没有淡出人们的记忆，而现实中遍布于冲突地带的种种隔离墙也时刻提醒着人们这一点。

或许正因如此，在诸多幻想作品中，城墙这一最原始、最简单，但却也最可靠的消极防御手段，有着颇为可观的出镜率——虽说简简单单的一堵围墙，别说挡不住现代军队，甚至连擅长挖地道的墨西哥毒品走私者都不能完全防住，但这并不妨碍人们在科幻作品中继续委以它种种重任：在《命令与征服》系列中，由声波武器加持的城市围墙负责抵挡的是那些从台伯河畔扩散开来、几乎能将一切转化为自己的绿色晶体“泰伯利亚”以及被它感染而产生的诸多牛鬼蛇神；而《僵尸世界大战》这类以丧尸为题材的影片，则让高如堤坝的隔离墙作为保护已沦为一座座孤岛的人类城市的最后防线。除此之外，来自外星的巨大怪兽、残暴凶悍的巨人、横行的食人植物或者在废土上流窜的食人族，也大多是在围墙外不得其门而入的常客——城墙的再度出现往往与文明衰退的背景密不可分。就心理层面而言，这事实上是我们对无序状态下意识恐惧的某种映射：当社会中的全部或者某些人因为外部因素而陷入不安和惶恐时，对于墙的怀念就会本能地出现在他们的思维之中。

不过，围墙所防范的对象也不一定是“外敌”。诚如柏拉图所言：“每个城邦又分为两个城邦，多数穷人的城邦与少数富人的城邦，这两个城邦总是处于交战状态。”围墙在防范“自己人”时，同样颇有作用——在贫富差距分化明显的社会，富人区几乎总是高墙环绕、安保森严，宛如城中之城。而基于种族等非经济因素的歧视，更是屡屡将城市社区以有形或者无形的围墙隔离开来：欧洲中世纪城市中用于隔离犹太社区的“隔都”，就是其中的典型。对于以思想实验为主要目的之一的科幻作品而言，“两个城邦”之间的围墙在未来的城市中自然也少不了。这些围墙有时是有形的——保罗·巴奇加卢皮笔下灰暗的都会和《雪崩》中在现实与虚拟两个维度上“群雄割据”的“特许城邦”正是如此。但在更多的时候，则是以无形的方式将不同阶层的人群隔开。用来“筑墙”的，可以是高昂的金钱门槛，可以是谎言和偏见，可以是文化与社会心理层面上的隔阂。但它们的最终结果都是一致的：将城市由一个有机的整体分割成一系列相互对立的异质化碎块的嵌套产物。或者更准确地说，变成一系列事实上相互独立的“城市”的集合。
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与那些高耸入云、重兵把守、以防外敌的城墙相比，后一种“城墙”反而更可能在未来，尤其是近未来社会中普遍出现，并长期存在。毕竟，满载泰伯利亚的巨型陨石掉到台伯河畔或者丧尸爆发的实际可能性，小到基本没有统计学上的意义；而贫富分化和社会撕裂，却是私有制下的人之常情。

万幸的是，无论有形还是无形，世界上没有任何围墙可以永远不倒——人类社会发展的客观逻辑，决定了百川归海这一最终结果的必然性。当内外的高墙全都化为被遗忘的尘土后，城市还会继续矗立下去。





无限摊开的“大饼”——不可能出现的星球级城市

任何对古地图学或者城市规划史略有兴趣的人都不难发现，在历史上，虽然也有一些城市限于地理因素，或者由于屡建屡毁而发展淹缓（比如作为城市高祖的杰里科城，经过万年之后，也仅仅从数千人发展到十余万人的级别），但大多数城市只要不陷入持续性衰败，就会近乎无限地以几何级数持续膨胀。在关原之战结束时，江户还只是本州岛东海岸的一个名不见经传的小地方，而伦敦直到第一个诺曼人王朝建立时也只能算是个稍微大点儿的河畔镇子。但是，在经过数个世纪的发展壮大之后，这两个城市都像扩散的黏菌一样吞并了周遭的无数村镇和居民点，演化成了千万人级别的超级都会！曾经的河流与沟渠变成了街道，被吞没的小型城镇变成了大都会里的街区与片区，农田与牧场成了为涌入城市的廉价劳动力建造的新住宅区，而山丘与湖泊——假如它们能够在城市的扩张中幸存的话——则变成了建筑海洋中的零星景点与公园。而考虑到城市化进程至今尚未结束，可以肯定的是，在未来，超级都市的扩张过程还会进一步持续下去。
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基于这样的经验，我们似乎不难得出如下结论：假如现有的超级都会像过去一样无限扩张的话，只要时间足够，它们在理论上完全有可能覆盖整颗行星的表面——不仅仅是那些传统意义上适合城市建设的平原地区，只要有了足够的工程能力和技术手段，就算是浩瀚大洋、无边沙漠、连绵高山，咱们照样也能发挥愚公移山的精神，把它们改造成城市的市区！
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这种“城市星球”或曰“星球城市”的设想，在经典科幻作品中最早也最经典的形象，大概非阿西莫夫笔下的“川陀”莫属！这个太空歌剧版的罗马城，可谓“人化自然”对“自在自然”入侵与改造的极致状态：除了一小块权贵集团所有的森林外，整个行星就连极地的土地，也都被充分地利用了起来，绝大多数居民像鼹鼠一样终身穴居在覆盖着金属材料的星球表面之下的居住区内，甚至从来没有机会见到阳光。该星球的山脉被削平摧毁，海洋变成了循环水源和鱼池（这也是除了真菌养殖之外，整个行星上唯一的第一产业了），河流成了下水道，就连行星的大气层也只剩下了为城市内部提供廉价氧气和其他气体原材料的价值。

随着《基地》系列的成功，“川陀”的一系列“仿制品”开始出现在各式各样的科幻作品中，《星球大战》里的科洛桑、《战锤40000》中的神圣泰拉（也就是地球）、《星际争霸》中被虫族吞没的邦联首都塔索尼斯……这些二手甚至三手版的“川陀”，除了画风略有不同，其实质与阿西莫夫笔下的“川陀”并没有什么区别。虽然在背景设定中全都存在于几百到几万年之后的“远未来”，但是，它们的文化根源却全都来自于19世纪末、20世纪初的城市化浪潮导致的“现代性”想象。
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整个星球都被彻底改造为城市的“星球城市”



而正是这一点，决定了它们真正出现的可能性微乎其微。

在工业文明初期，人们的想象方式与农业文明时代的差别，仅仅在于更有逻辑性而且不那么形而上学而已，但农业文明那种“一根筋”的线性思维特点，却被相对完整地继承了下来。毕竟，在达到自然环境的承载量上限并引发“内卷化”之前，农业社会的积累基本上可以等同于“耕地/牧场面积的简单扩张和劳动力投入的简单增加”，而在以劳动密集型产业为主导的时代，工业文明的积累方式与此也没有多大差异，只不过将“耕地/牧场”换成了“工业原材料和机器”罢了。这样的生产力基础自然而然地影响了人们的想象力，即便是阿西莫夫，也无法在二战前后估计到未来的发达国家会陷入漫长且不可逆的老龄化和人口衰减。尽管在19世纪末，欧洲的经济学家已经开始注意到法国和英国工人的“自发节育”，但在思想惯性的驱使下，对于“工业社会人口爆炸”的恐惧，却一直维持到了20世纪下半叶。
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事实上，随着现代化的完成，生产力发展与劳动力投入数量简单增加之间看似天经地义的正相关关系，正变得越来越弱。工业社会初期由于继承自然经济下的高生育率，外加医学大幅度进步所出现的“人口爆炸”现象，也随之终结——而且比某些自信满满的“俱乐部”会员们想象中的还要早得多。而这种终结也意味着工业社会中城市无限“摊大饼”的想象基础的消失。当然，至少在目前，超级都市仍在扩张，但这种扩张早已不基于城市本身的人口再生产。当大城市，乃至小城镇和乡村的生育率都下跌到世代更替线以下之后，大城市所造成的资源集中效应（当然，这也意味着由此导致的机会集中）仍然可以源源不断地为它吸纳“新血”，这种吸纳甚至可以横跨相当遥远的地理间隔：被称为“中东奇迹”的迪拜就是这方面的典型，在这座从沙漠渔村变成全球金融贸易枢纽之一的都会中，八成以上的居民都不是本国公民，而是来自非洲、南亚和东南亚的外来劳工。
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不过，我们必须注意到一点，那就是这样的人口流动事实上仍然是不可持续的——因为它的基础是各地经济水平的绝对落差。随着国家、民族之间的界限不可逆转地消失，这种落差终究会在人类社会一体化的过程中被抹平。那些习惯于攻击落后地区的民众“狂生、乱生”的地域黑们最后会惊讶地发现（假如竟然有这种家伙能活到那时候的话），全世界的生育率最终会落在同一个均值附近。更重要的是，生产与社会服务的自动化也会让引入廉价劳动力的意义迅速消失。在未来，城市很可能与工业区彻底分离，后者最终很可能会成为一年到头也见不着几个活人的专门生产区域，而前者则只会剩下最纯粹的“生活”属性——或许正是由于在这方面的先见之明，阿西莫夫才会用金手指把机器人这玩意儿从银河帝国里清除出去，好让“川陀”的存在比它的各种精神后辈们稍微多了那么点儿合理性。
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不过，即便我们将人口增长率这一bug忽略不计，“星球城市”也实在是不太符合人类的经济理性。对一颗拥有自洽生态系统的类地行星而言，生态循环的稳定是极其复杂又非常脆弱的。对其进行彻底的城市化改造，意味着这一循环的彻底失能——而不幸的是，只要人还是传统意义上的“自然人”，他们就必须吃饭喝水，作为生态循环的一个或者多个环节存在。一座几乎完全取代了“自在自然”的“星球城市”将不得不通过人工手段从零开始打造出一套生态系统，而这么做的成本必然极其高昂。别忘了，一颗类地行星的直径动辄几千公里，而且通常不像我们想象中的那么规则，仅仅覆盖行星表面（也就是大气圈底部、水圈和地壳岩石圈上层）的超级城市，看似已经“高效”地用完了所有土地，但对行星的实际利用效率却并不太高，而大气层和自然水体的继续存在也意味着近乎无穷尽的复杂因素，更别提会造成长远影响的地震、火山和板块漂移这些不可抗力因素了。要维持这种形态的城市，环境调控的成本几乎肯定是个天文数字。

那么下一个问题来了：未来的城市要建成什么样，才能让成本达到合理水平呢？





全面调控与“顺其自然”——两个极端

在考虑成本问题之前，我们必须先厘清一点：由于城市本身必然具有的让居住于其中的人生活的功能，在一定的生活水平下，相应的成本是必不可少的。中世纪黑暗时代，欧洲城市的维护成本比罗马帝国时代自然是低得多，但想来没人会愿意生活在一座粪尿横流、传染病猖獗，剧院、下水道、清洁供水和澡堂统统付诸阙如的城市里吧？

在不严重影响生活水平的情况下，假如我们继续忽视那个“人口无限增长”的bug，那么最有效的将这么一大群人安置下来的方法，恐怕莫过于尽可能的集约化了。而这一点要想成功，就必须达成两个不可或缺的前提：最大限度地循环利用一切可以循环的资源，以及最大限度地简化实施调控的难度。而什么样的城市形态最适合达成这两个前提呢？

不是那种铺满整颗行星表面的、摊大饼式的超级城市，而是不依附于任何自然天体的太空城。

尽管就大多数人的直觉看来，太空城似乎并不能算是个经济的选择：有好端端的现成行星不住，非要到一无所有的太空中去另起炉灶，这怎么看都像是多此一举。但事实却并非如此。没错，现有的空间站，以及不久的将来可能出现的小型太空城，确实是很不经济的，因为它们几乎什么都不能生产，一切物资都必须取给于地球。但是，对于达到行星级别的超巨型城市——比如《光晕》里星盟那座白捡来的老家“博爱之城”——而言，情况可就不一样了。只要有了足够庞大的规模，巨型城市完全可以做到自给自足，虽然不像在行星表面那样可以近乎无限地从地壳、海洋和大气层里获取必要的资源，但靠着捕获随处可见的小行星和彗星来获取资源，实在也不算什么难事，甚至就连WALL.E里的“公理号”那种比行星小上好几个数量级的星舰式城邦也不难做到这一点。与表面积巨大的星球城市不同，太空城的每一立方米空间在设计之初就已经被规划为可以被高效利用，而且还用不着担心类地行星的地质灾害、板块漂移、风化作用和各种诸如此类的麻烦。更何况，在几乎取代了整个生物圈之后，行星表面城市相对于太空城最大的优势——自洽的自然环境已经不复存在，没有了森林和草原，碳、氮、氧循环也就无法自然进行，而被填埋的湖泊与河流，以及沦为下水道和养鱼场的海洋，自然也不可能进行蒸发作用，从而无法维持水循环。既然整颗星球的氧循环、碳循环、氮循环乃至水循环都需要靠人工手段维持，那么继续待在行星上和住在太空中又还有多少区别呢？
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科幻作品中最常见的太空城形象



不过，如果觉得摆脱行星引力太过麻烦，在行星上就地改变“摊大饼”的做派也未尝不可：与其毫无意义地把城市铺满地面，不如找个地质条件足够稳定的地点（比如大陆板块的中心地区），向天空和地下努力发展，利用超高层建筑和地下空间安置人口——虽然成百上千亿人口听上去很多，但事实上，一个成年人的体积也就零点一立方米上下，如果设计足够合理（《战锤40000》里那些以拥挤不堪、混乱无序和脏乱差为主要特点的“巢都”就是反例），二三十立方米的空间足以提供不算差的生活环境。而通过这种方式“腾出来”的多余土地，则可以留给行星的生态圈，从而确保碳、氮、氧等重要物质循环的自洽，大幅度节约维护成本。
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城市要向天空和地下发展，必须要寻找地质条件足够稳定的地点



当然，以上的设想全都基于对“人口无限增长”这一工业时代的过时想象的默认。如果我们稍微现实一点，将人口增长的停滞和衰减这一已经在发达国家和地区成为现实的因素纳入推理过程中，结果又会如何？

首先可以肯定的是，在人口逆增长发生之后，如果不采取强有力的外部手段（比如说依靠人工生育技术来“制造”出更多婴儿填平缺口），社会必然会迅速步入老龄化。劳动人口的衰竭会导致自动化与信息技术的加速发展，城市面貌将会变得与我们所熟悉的城市截然不同——由于大量市民活动不便、日益稀少的劳动力人口也势必难以继续供给对劳动力需求旺盛的服务业，美容美发、餐饮娱乐这类占据了现代城市大部分沿街铺面的第三产业必然会逐渐销声匿迹，而被由家务机器人为每个人提供的一揽子式个性化服务取代。同样衰退的还有上班族聚居的各种“睡城”，以及矗立在中央商务区的写字楼，接下来废弃的则是与这一切密切相关的高度发达的城区通勤系统。城市的功能将会彻底集中于“生活”这个最初也最根本的功能上。
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当然，这一切还是就大都会而言的，中小型城市甚至连“生活”功能也很难保留下来。它们的人口会在这一过程中逐渐被条件更好、有着更佳规模效应的大城市吸干抽尽，只留下如同今日俄国远东地区那样无人居住的空城。而不可抗拒的自然规律则会在不久之后将这些遗迹也打扫干净——读过《三尖树时代》的读者，应该都会对小说中“彗星来的那一夜”之后失去维护的城市逐渐瓦解、最终不可避免地复归尘埃的描写记忆犹新。对于那些缺乏比较优势的中小型城市而言，在人去城空后尘归尘、土归土也将是它们不可避免的终点。

但是，这还不是最后的结局。

随着自动化生产的继续发展，生育活动开始变得越来越缺乏经济上的必要性，人口缩减的长期趋势将会继续维持下去。从理论上讲，如果不被突发因素所打断，这一过程有可能一直持续到人类总量下跌到足以维持种群的最低数量水平线为止——换言之，全球人口最终可能会停留在数百万乃至数十万的数量级上，与石器时代末期基本扩散到全世界范围内的智人种群数量大致相当，但人类社会的组织结构却不可能再回到过去了。社会纽带和路径依赖的存在，会让人们继续居住在他们所熟悉的城市中，但随着城市功能复归原初状态，城市内部的布局势必会变得越来越疏朗：低人口密度也意味着那种为了应对紧缺型社会而实施的精打细算的管控模式将变得毫无意义，在这种状况下，“顺其自然”反倒成了不错的潜在选项。
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在其成名作《原始人类》系列中，罗伯特·索耶就曾在那个尼安德特人战胜了智人,并成为最终幸存者的平行宇宙中，巨细靡遗地构想了一个基于低人口密度的后工业社会。在这个从未发展出集约型农业与大规模畜牧业，狩猎采集生产方式仍然占第一产业很大比重的社会中，城市更像是一个个嵌入原野与丛林中的松散的大型聚落，小到每家每户的日常衣食住行，大到公共活动所产生的废弃物与能耗需求，统统都直接和只经过最低限度改造与干预的自然界挂钩。当然，在某些指责者看来，这种描写颇有蓄意宣扬“环保至上主义”的功利主义宣传色调。但如果撇开这些无关主旨的争论，单从客观角度加以分析，我们不难看出这种设想的现实性——作为数十亿年演化的成果，生态圈虽然谈不上“设计精巧”（这么说本身就有智慧设计论之嫌），但至少是“够用”且“合理”的。虽然人类活动导致的环境退化乃至环境崩溃，在历史上层出不穷，但这并不能说明“人化自然”与“自在自然”是尖锐对立、不能兼容的，正如社会学家贾雷德·戴蒙德在《崩溃——社会如何选择成败兴亡》一书中以一系列实例所指出的那样，真正出了问题的是未能正确掌握客观规律的人，而非自然。对于认知能力与掌握客观规律的能力都已经大幅度进步的未来人而言，通过最低限度的干涉让自然界替我们把那些麻烦事解决掉，也不失为一种经济的选择。
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总而言之，正如过去一万年中我们的先祖所做的那样，我们，以及我们这个种族的子孙后代，在未来仍然会继续进入城市、适应城市，然后在不断改造这个人类文明标志性产物的同时，改造自己。

或许世上的每一座城市，最终都难免消失在历史长河的波涛之下，但它们所留下的文化与心理学印记，却必然会永远存留于人类种群之中。
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【责任编辑：刘维佳】
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主持人的话：

凡事总有两面，战争也是如此。没有人喜欢战争，但不可否认，战争推动了科技的进步。正如迈克尔·怀特在本书的导言中所说——因为战争，你已经于不知不觉中置身于一个全新的世界：从随处可见的各种机器，到卫星通信，乃至医学对我们身体的改造。

“你是技术年代的产品，你是许许多多钢铁以及硅片、汗水以及鲜血制造的东西的产品，是技术的孩子、战争的孩子。”怀特的这一说法或许颠覆了我们的日常经验，却是一句地地道道的实话。

《战争的果实——军事冲突如何加速科技创新》是一本令人眼界大开的书，它用一系列生动的事例，揭示了战争与科技创新的深层关系。本期我们选取了其中讲述火箭技术发展的一小段（即便如此，因为篇幅关系，仍进行了一定程度的删节），与大家分享。掩卷之余，你一定会感叹：火箭技术的历史真的十分科幻！
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战争的果实





太空梦造福人类

世界上第一个军用火箭是一只鸟。9世纪的中国军事战略家伙不知怎么想出来的，在经过训练的鸟背上绑上竹管，让它们飞向敌方的进攻队列，竹管里塞着刚刚发现的神奇物质，后来人们才认识到，这种物质就是火药。大约在同一时期，最早的烟花也在中国出现了。每逢过节和庆典，人们会燃放烟花。出人意料的是，尽管中国人在杀敌方面总会推陈出新，但很久以后，他们才想到利用火药制作高效武器。

人类应用火箭的故事可谓千奇百怪，从古代流传至今，有如天方夜谭。其中一个故事是这样说的：一位名叫万户的富庶贵族让工匠们为他手工打造了一把带有47支火箭的椅子。在椅子上坐好之后，他命令47位家仆同时点燃47支火箭。据说浓烟散尽之后，万户消失得无影无踪。

中国人曾利用装满火箭的大桶发射“火”箭。可以肯定的是，公元1000年前，这样的方法已经在用了。我们暂且放下用大桶发射的“火”箭不说，先说说最早的有关自推火箭的描述：“……其声如雷，闻百里外。”他接着写道，“所燕围半亩之上。火点著甲铁旨透。”开封府之战是金兵与强敌蒙军之间的战争。在很大程度上，金兵的胜利得益于火箭技术。不过，火箭技术由此流传开来。十几二十年后，蒙古人也开始制造火箭，并且将其用于战争。13世纪末期，伴随阿拉伯商人以及哲学家的欧洲之旅，他们将中国的军事思想带了过去，火箭技术也随之流传到了西方。

最著名的阿拉伯军事著作包括叙利亚作家阿里哈桑·阿拉姆的作品，他的著作记述了中国人的火箭。可以肯定的是，1285年，意大利人已经用上了这样的装置。一个世纪之后，“火箭”一词已经收入意大利词典。不过，正如此前中国人没有及时想到利用火药制造火箭，在很大程度上，由于火炮出现在同一时期，文艺复兴时期的欧洲人认为，与火炮相比，火箭未免太小儿科了。

作为名噪一时的火炮的补充手段，火箭的身影也出现在15和16世纪的欧洲战争中。甚至还有这样的说法，1429年，圣女贞德在保卫奥尔良的战斗中部署了火箭。

直到18世纪，军事家们才开始认真对待火箭。法国人在这方面处于领先地位，据信，拿破伦对使用火箭尤其热心。最出人意料的是，在18世纪末期的印度，火箭用于军事已经成为常事。在抗英作战中。印度中颇费了一番心思部署火箭。13世纪，当中国人的知识扩用到欧洲时，将火箭设计为庆祝活动和公共庆典的传统却在印度诞生了。当然，显而易见的是，将火箭技术用于军事，印度人比欧洲军事家们来得快。18世纪最后20年，在英国人入侵印度的漫长进程中，英国军人在印度火箭兵手下可没少吃苦头。

1799年，印度守卫军长提普·苏丹率领6000人的火箭部队参加了席林加帕坦之战。他们的武器相当原始，不过，由于他们人数众多，而且直接瞄准向前推进的英军队列开火，给英军造成了不小的损失。

不过，英国人从战争中获得了宝贵的经验，在不到10年的时间里，英军已经拥有一支装备精良的火箭部队。这支部队于1806年在法国博洛尼参战，之后一年在丹麦哥本哈根参战。在后一次战役中，英军向哥本哈根发射了大约2.5万枚火箭，导致大规模的破坏和恐慌。亲历这次战役的一位士兵（显然他没有听说此前对博洛尼进行的轰击）所写的报告说：“我相信，这是康格里夫火箭炮第一次参加实战。他们在黑暗中划过夜空时，像无数喷火的巨蟒。依我看，它们让处于围困中的人们极度恐慌。”

在上述战役中使用的火箭是威廉·康格里夫上校设计的。康格里夫的设计很快就被英军采纳，最终成为系列，最小的仅有8公斤重，最大的重达136公斤。

拿破仑时代之后的19世纪中期，黑尔型火箭取代的康格里夫火箭。之前，世界各地如雨后春笋般出现的火箭部队基本下装备的是康格里夫火箭。1809年的秘鲁卡亚俄战役、1810年的西班牙加地斯战役以及三年的莱比锡战役，英国军队都动用了康格里夫火箭。

第一次世界大战期间，英国、美国、法国、德国军队均使用了火箭，不过，使用范围极其有限。在这一时期，武器设计师们一直在尝试开发多级火箭，以便它携带的有效载荷超过各种大炮，以便射程达到10公里以上。为达到上述目的，技术方面的困难令人生畏。不难理解的是，随着战争的结束，人们对花费精力开发新武器几乎失去了兴趣。火箭项目犹如接力棒，顺其自然传给了民间工程师和科学家。这些人相信，火箭具有令人振奋和令人鼓舞的前途。这些人还认为，火箭至少可以将有效载荷送到地球以外，它也是最终能够将人类送往其他星球的装置。

19世纪最后几十年和20世纪初期，科幻小说成了热门。儒勒·凡尔纳、H·G.威尔斯两人分别写出了一系列畅销小说。这些书籍不仅卖得好，而且影响特别深远。威尔斯1901年出版的《月球上的第一批人》和凡尔纳1902年出版的《从地球到月球》里所讲述的科学不够严谨，不过，对全世界具有科学头脑的人们来说，这些书籍成了跳板，认真思索外太空探索的年轻人因此大受鼓舞。

在俄国，科幻小说狂人康斯坦丁·齐尔考夫斯基于1898年写了一篇石破天惊的文章，标题为《通过反作用力装置探索外层空间》。在这篇文章里，齐尔考夫斯基描述了深层太空探索火箭的基本要素、宇航员的着装模式、火箭乘员的呼吸方法、他们的活动方式，以及补充食物和水分的方法。齐尔考夫斯基讲述的都是未来的发展远景，比他的同时代人超前了好几十年。

齐尔考夫斯基只是个理论家，而且是非常棒的理论家。他从未涉足过任何火箭建造计划，也没有进行过任何真正的实验。进行火箭实验的是一位与他完全不同类型的人，是个名叫罗伯特·戈达德的美国人。后者是个双手常常沾满油污的实干家，是个能够将复杂的理论与完美的实践相结合的人。

如果有人问，谁是最早的远程火箭的实际开拓者，谁为后来的太空技术定了型，答案无疑是戈达德。他是另一位远远超越他那个时代的天才。他在火箭领域创造了许多第一，他一生从事研究，在火箭和太空探索领域，他获得了七十多项专利。

1911年，戈达德获得了物理博士学位。在马萨诸塞州伍斯特市的克拉克大学讲授物理学期间，他开发了许多用于航天设计的数学模式，以及摆脱地球引力的机制。20世纪20年代初期，在美国国家博物馆实际资金以及他所在大学某基金的资助下，他开始建造火箭，探索液体燃料推进器的可行性。这些成果为后来的V1和V2飞弹、搭载“阿波罗”登月飞船的“土星五号”火箭，以及至今仍然在用的所有火箭设定了模块。

实际上，直到那时为止，广大公众只是通过科幻小说和猎奇小说等才真正知道了太空探索，是戈达德在无意间唤醒了人们沉睡的兴趣，他将人们正面的兴趣和许多怀疑者出奇刻薄的奚落集于一身。1920年，他编写了一份冗长而详尽的科学报告，阐述其研究成果的前途，目的是从国家博物馆拿到5000美元的资金。在这份报告中，他用了大量的篇幅，详尽地分析到那时为止他在科研领域的斩获，以及他对未来的展望。不过，在报告的结尾处，他是这样勾勒的：如果对大量的未来研究给予相应的资金支持，他的火箭可以将人送上月球。

有关戈达德的报告，一些消息甚至传到了欧洲和亚洲。不出几个月，他收到狂热爱好者大量的来信，个个都希望尽快前往月球。在此同时，有些报刊文章开始批判和嘲讽戈达德的想法。美国各地急于提高刊物销量的记者和编辑四处挖掘能够提出反驳意见的专家。而戈达德的反应非常务实，一位持怀疑态度的记者曾经引述他的一句原话：“我想做的无非是让这一研究有点起色而已。”

美国参加第二次世界大战之初，戈达德才被美国军方雇用。即使在那时，军方也没有充分利用他的才能。人们觉得他十分怪异，与当时的战事脱节，无用武之地。所以，戈达德的许多建议要么被忽视，要么被搁置。从1942年起，到三年后他去世（原子弹投向广岛之后没几天）为止，戈达德一直为海军工作。

由于戈达德的才能被用在了错误的地方，火箭设计没有和“曼哈顿计划”相结合，火箭不是由盟军首先设计的。相反，由于德国为战争的目的不惜血本，在火箭研究领域大量投入，有科技天才和政府意愿相结合，德国在火箭领域取得了决定性的突破，也为开创太空时代打下了技术基础。随后又使美国航空航天局和苏联（后者也充分利用了抓获的德国科学家们）取得了巨大的成功。

使美国航天计划成为现实的科学家是沃纳·冯·布劳恩，他是另一位深受儒勒·凡尔纳和H·G.威尔斯幻想鼓舞的年轻人。他梦想着有朝一日前往其他星球，在轨道上建立太空站，在月球表面建造人类基地。不过，还没等到他的幻想在现实中实现，他已然成了纳粹某项目的负责人。他制造的火箭袭击了伦敦和比利时的安特卫普，以及盟军的其他城市。另外，如果战争再延续几年，他制造的火箭甚至能打到纽约。值得庆幸的是，借助希特勒政权买单制造武器的过程，冯·布劳恩掌握了相应的知识。后来，他把自己的技术和研究成果转化为用于和平目的的方案，设计并帮助制造了人类前往月球的第一枚火箭。

希特勒亲自批准了火箭的开发计划。1936年，德军在波罗的海佩纳明德岛建立了一个专用基地，用来设计、实验、发射火箭。也是在这里，冯·布劳恩将太空学会业余爱好者们早年追梦时的设计改造成了可行的装置，并且最终发展成了V2飞弹，在1944年9月到1945年5月间进行了上千次发射。

第三帝国垮台时，来自上级的命令说，与其让负责V2飞弹的团队落入敌人之手，不如将其成员斩尽杀绝。

冯·布劳恩事先得知了这一命令。当英国人、美国人、俄国人于1945年攻入德国时，团队中的大部分人员及其家属都前往哈尔茨山区的小城市莱尔罗得市躲了起来。也就是在这里，冯·布劳恩于1945年5月向进攻中的美国军队投降。接着被遣送到了美国。

在这一历史时期，至少在两代人的时间里，世界上发生了一系列促成人类到太空探索的怪事。佩纳明德岛的大多数科学家跟随冯·布劳恩去了布莱尔罗得市，从那里辗转到了美国，在美国奠定了新的事业，建立了家庭。少数留在佩纳明德岛的科学家则成了俄国军队的俘虏。更为重要的是，冯·布劳恩和他的团队离开火箭基地时，他们仅能从数量巨大的有关V1和V2飞弹的档案、规划、各种文件中选择一部分带走。理所当然的是，有关制造火箭的数据，相当一部分落到了俄国人手里。冷战开始之后，德国火箭团队中的大多数科学家在为美国人工作，而俄国人手里则掌握着大部分信息，他们可以用其制造自己的武器，开发自己的太空项目。

第二次世界大战结果10年后的1955年，艾森豪威尔总统集美国陆军和海军资源于一体，设计一体化项目，用于建造射程为2500公里的中程导弹。结果开发出了“木星号”火箭。1958年1月31日，美国用这种火箭发射了第一颗人造卫星“探险家一号”。“木星号”火箭是“土星五号”火箭的前身，后者十多年后将人类送上了月球。这种火箭也是“北极星”火箭的核心部分，而“北极星”火箭最终发展成了三叉戟弹道导弹发射系统。

然而，颇具讽刺意味的是，尽管俄国人事实上仅得到少数佩纳明德岛原班人马的帮助，他们所掌握的仅为纸介质数据，而不是世界上首席火箭设计师头脑里的数据，但“二战”结束后，至少在20年内，无论是在太空竞赛领域还是在洲际弹道导弹竞赛领域，俄国人一直领先美国人好几个时间跨度。

这一时期，苏联人创造了许多太空时代伟大的第一，例如1957年的“斯普特尼克一号”人造卫星；1959年溅落在月球表面的“月神二号”，成为有史以来人类首次送达另一个天体的探测器；1961年，第一次载人飞行让尤里·加加林实现了，这一切都使苏联人在发射太空飞行器和洲际弹道导弹方面将美国人远远地甩在了后边。幸亏有“曼哈顿计划”，西方在开发原子设备方面领先了许多年。然而，苏联人有更完善的运载系统，弹头也比西方多。前述情景对美国当政者来说实在是太可怕了，他们曾一门心思维护西方在技术上的领先形象。

1961年5月，约翰·肯尼迪总统第一次公开采取官方动作，试图扭转苏联人在太空和导弹研究领域的领先地位。他对国会的演讲如下：


认识到苏联人由于掌握了大型火箭动力系统而处于领先地位，使他们领先于我们的数以月计，认识到他们似乎在未来一段时间试图利用这一优势，以获取更大的成功，有鉴于此，我们有必要采取一些特定措施
 ……我相信，我们国家有必要在
 10
 年之内达到目的，我们承诺
 10
 年以内将人类送上月球，然后安全返回地球。


肯尼迪的讲话立即振奋了美国民众、政府、业界。按照肯尼迪政府科技顾问们的看法，将人类送上月球是个可行的目标。当然，人们都知道，这一项目代价高昂，却没人想过这一项目会带来什么样的副产品。人们普遍认为，美国这样做，是对全方位敌人的唯一回敬方式。

最能说明本书主题思想的例子莫过于肯尼迪政府于1961年5月掀起的太空竞赛。20世纪初期（这一世纪见证了人类有史以来几场最恐怖的战争），火箭概念已经从绝大多数军事思想家头脑中消失。那时候，火箭最多不过被人们当成玩具，当作科幻小说家和猎奇人士的素材。可是后来，第二次世界大战临近结束时，火箭被人们改造成了武器，使之具备了改变世界军事和政治地图的潜力。

基于火箭技术的太空探索给民同领域带来的好处数不胜数，甚至能满足20世纪60年代特别有远见卓识和特别有想象力的科幻狂热分子的所有期待。部分原因是，启动一个太空探索计划，必须涉猎非常广泛的创新领域，这必然会带来非常丰厚的技术回报。

卫星是太空探索带给人类的最明显的好处，也可以说是最生财的好处。自从1957年10月“斯普特尼克一号”人造卫星升空以来，人类已经发射了大约4500颗卫星。

在上述领域，最值得注意的是通信卫星产业，它涉及绝大部分国内国际电话业务、手机业务、互联网业务。这个年收入丰厚的产业创造了50万个就业机会，其中90%（45万个职位）涉及卫星制造和服务，使它成为全球最大的雇主之一。

所有这一切起始于美国和苏联的竞赛，谁能够首先抵达月球，谁能够在洲际弹道导弹领域超过对方，双方在各领域捉对地拼杀。卫星以及它提供的服务仅仅是冷战在商业方面和国内生产方面带给人类的好处之一。

从20世纪50年代末期太空竞赛开始，到1972年12月“阿波罗十七号”执行最后一次飞行任务之后不久，媒体对空探索带来的副产品高度关注。它们经常报道那些著名的产品，例如特富龙（1938年已经发明，得力于设计师们在阿波罗飞船上的大量使用，才迅速进入商业领域）[ 特富龙（Tflon）是美国杜邦公司对其研发的所有碳氢树脂的总称，具有独特的耐热（180℃－260℃）、耐低温（-200℃）、自润滑性和化学稳定性。——译者注]和液晶手表。后者对航天员特别重要，进入民用领域不过几年，十多美元即可买到一只。然而，美国人赢了登月竞赛，太空竞赛的光焰熄灭之后，媒体的兴趣迅速降温。所有通过太空竞赛获得的技术已经从各种报纸的版面上消失得踪迹全无。

医药科学是太空竞赛的最大受益者之一。利用为航天飞机设计和建造燃料泵的技术，人们开发出了第一种人造心脏。美国航空航天局的技术对计算机辅助制图扫描仪，以及核磁共振技术起到了关键作用，结合这两种技术的产品如今成了医学界不可或缺的设备。

激光技术是个完美的例子，当年，太空工程师接触到它的时候，它仅仅处于萌芽阶段。尔后，它的演进非常快，如今它已成为我们时代用途最多和用处最广的装置。激光技术20世纪50年代诞生于新泽西州莫瑞山的贝尔实验室，1958年查尔斯·汤斯和阿瑟·肖格拥有了它的专利，之后很快被军方采用，成为导弹制导技术的核心，并且其自身也成为一种武器。尔后，在位于加利福尼亚州帕萨迪纳的喷气推进技术实验，美国航空航天局的科学家们进一步开发了激光技术。喷气推进技术实验室的主要任务是研发星际通信，最近进行的载人飞行任务装备的都是他们研制的通信装置，无人航天器从太阳系遥远的距离传输图像的设备，部分采用了他们的装置。我们用手机通信、在网络上使用搜索引擎，使用的都是这一技术。

如我此前所说，太空探索的副产品不一而足，最突出的是它们的形式数不胜数，并且深入人类活动的各个层面。卫星革了通信的命，帮助了第三世界（这里仅举三个例子：天气预报、通信、资源探测）。激光应用到了人们日常使用的大量家电产品上，从DVD播放器到激光手术刀，应有尽有。在医学领域应用的各种副产品从根本上改变了医院的治疗方法。来自太空研究领域的还有其他虽不那么耀眼却数量众多的技术产品。

战争利益，各个国家的自我防护，将人类带入了太空时代。如今这些仍然是探索太空的动力。每年有数以百亿计的美元投向与火箭、卫星有关的军用太空研究领域，投向由20世纪80年代“星球大战计划”启动的、处于萌芽状态的诸如导弹防御系统之类的军用领域。然而，太空探索对军方来说也显得达于庞大和代价高昂。未来，探索太阳系和系外空间的经费仅有一部分来自军方，其他资金会由工业、商业、旅游业提供。
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我叫吉尔。我身处一个你意想不到的地方，要去的目的地更是让你难以想象。如果你认为我是因为喜欢才会到这般境地，那你一定是个疯子。

其实疯的是我。你——或者你们——是永不可能读到这些文字的，可我手边有纸、有铅笔，还有时间，用不完的时间。因此我会把所发生的一切都记下来，并尽量做到如实而详尽。

一句话——为什么不呢？





一天早上，我早早出去觅食。单身女性凌晨时外出才最安全。这个时段，拉帮结派的毛头小子已然睡下，因相互打架而倦极入眠。城里的垃圾车还没来，虽然这意味着前一天的垃圾已经被层层挑拣，但也意味着难民营中的大多数人不会此时出来搜寻。通常我都能找到足够的食物：从某个菜园里偷拔的一根胡萝卜（为了够到它，我的胳膊会被带刺的铁丝网刮出血）、因为藏在一堆破布和玻璃底下而被忽略的土豆皮、基地大兵随手丢弃的半满的炖菜罐头。在“圆顶”附近执勤的大兵经常都是马马虎虎的。他们无所事事，整天闲得发慌。

那天凌晨凉飕飕的，但天气不错，有点白雾，太阳一露头就会散去。我把所有衣服都穿在身上御寒，还套上了靴子。听人说昨天运来的垃圾量很大，所以我满怀希望。我走到常去的地方，这里的垃圾满到快要挨着 “圆顶”的外壁了。也许我能找到面包，甚至一些不太烂的水果。

然而我找到的是一只小奶狗。

它的眼睛还没睁开，在没长草的土地上蠕动着，一团棕白相间的身体瘦得皮包骨，小尾巴毛茸茸的，旁边有一条浸过水的毛巾。是哪个多愁善感的傻瓜将小狗留在这儿的？还指望……什么呢？这不重要。再瘦也是块肉，我把它捡了起来。

太阳升上了地平线，金色的光芒破开了雾气。

我讨厌自己被伤感攫住。我讨厌它，因为伤感是危险的，违背了“吉尔生存法则”中的一条。我能连续几周、几个月一点都不想战前生活。既不去回忆，也不去感受。一旦有些东西触动到我时——比如一朵开在垃圾场的花、一阵鸟鸣、一片澄澈的星空——伤感就会攫住我，仿佛一列已然绝迹的磁悬浮列车一般朝我撞击过来，要是这里面还包含了幸福的记忆，伤感就会愈发刺痛。我消受不起幸福，因为它总是标着天价而来；我甚至也消受不起伤感，特别是由活生生的生物所勾起的伤感，所以我顶多只会被花朵、鸟叫、霞光之类的东西触发伤感的情绪。我是不会为一条小狗伤感的。我还是想吃掉它。

就在这时，我听到背后有响动，转过身，只见“圆顶”的外壁正在打开一个口子。





谁知道外星人为什么要把它们的“圆顶”停在垃圾场、废料坑、核辐射城市的附近呢？谁能理解外星人干的任何事？

难民营里的人普遍相信，战争是由外星人发动的。而我却不是那种足以上当的小年轻了。挑起战争的是我们，就像全球变暖和生化灾害的罪魁祸首也是我们。直到战争结束后外星人才出现，东海岸罗利(1)
 以北的城市全部毁于战火，难民如泥石流般涌向南方。我就是其中之一。飞船就是在此期间登陆地球的，之后变形为巨大的灰色“圆顶”，犹如倒扣的碗。传闻这样的圆顶有很多，别的国家也有一些。从飞船中下来的军队朝我们的军队派出坦克、投掷炸弹，当它们停下来的时候，难民们就用子弹、燃烧弹、祈祷、涂鸦、烛光守夜、祈雨舞还以颜色。然而不管什么东西一沾圆顶就会滑落，而圆顶只是屹立着岿然不动，屹立着，屹立着，日复一日。三年后，它们还安安静静地待在老地方，门户紧闭——当然也有流言说圆顶打开过。哪儿都少不了流言。我心里总有个小小的错觉挥之不去：也许根本就不存在什么圆顶。谁会来造访我们呢？

那个开口很小，顶多舷窗那么大，离地约六英尺高。我只能看到里头灰蒙蒙的，跟外壁一个颜色。有个东西由内钻出，朝我快速滑来。我花了一点时间才认出是个机器人：一个蓝色的金属球状物，底下还挂着一只吊篮。它悬停在我脑袋前一英尺处，说：“用这些食物换这条狗。”

我本该撒腿就跑，或大声喊叫，或者至少——最少的最少——也应该看看四周有没有其他人，我都没有。篮子里盛着一堆新鲜果蔬，有绿油油的生菜、深紫色的茄子、像上过漆般锃亮的红苹果，还有桃子……我垂涎欲滴，根本迈不开步子。

小狗在呜咽。

我妈妈过去常做鲜桃派。

我把食物收入拾荒袋，又把小狗搁进篮子，退后几步。机器人飘回圆顶，开口随即关闭。我急急忙忙赶回我那没窗户的瓦楞铁皮窝棚，一直吃到肚子里一点也塞不下为止。我就这样睡过去、醒过来、继续吃、再歇息，一直蜷缩在无人看见的黑暗里。这顿果蔬盛宴唯一留给我的就是跑肚拉稀，可是，值了。

哦，那些桃子。





两周后，我又带了只小狗去圆顶，这是垃圾场深处一窝奶狗里唯一的幸存者。不知道它们的妈妈经历了什么。我不得不在圆顶外等了很久，才等到“蓝球”出来用吃的换走小狗。很明显，必须要等到四周无人时，圆顶才会开启。它们在害怕什么呢？善待动物组织可不会来这里抗议。

第二天，我用三只桃子跟一个老头换了条长癞子的小贵宾犬。我们俩没有对视，但尽管如此我还是知道他眼中含泪。他蹒跚着匆匆离去。我把小狗关进窝棚，它显然不愿搭理我。次日凌晨，我带它来到圆顶。它想逃走，但我在它磨损的项圈上系了根绳子。我俩在东方的天际渐渐泛白之时，相互嫌弃地坐在圆顶前等着。远处响起枪声。

我从没养过狗。

圆顶终于开启了，我紧握狗绳对机器人说：“不要水果，不要蔬菜，我要鸡蛋和面包。”

机器人又飘了回去。

我马上骂起自己来。鸡蛋？面包？我疯了吗？居然推开了本可以得到的东西？想想生存法则的第一条啊。现在啥都没了。鸡蛋、面包……真是疯了。我瞪了眼小狗，还踢了它一脚。它尖叫，显得很生气，要咬我靴子。

圆顶再次开启，机器人向我滑过来。天色尚暗，我看不清吊篮里有什么。实际上我连篮子都没见着。的确没篮子。球状物伸出两条机械触手，分别抓住我和小狗。我大喊大叫，触手却越抓越紧。接着我就腾空而起了，下边那条傻狗也开始狂嚎。我们俩被抓着穿过外壁，进入了圆顶。

然后我就失去了知觉。





一间噩梦般的房间，充斥着噩梦般的声音：狂吠声、尖叫声、呜咽声、磕牙声此起彼伏。我猛然惊醒，坐起身，发现自己正待在一张悬浮的平台上，底下是一群狗。大狗、小狗、老狗、奶狗、病恹恹的狗、看上去倍儿结实的狗，一律冲我亮出四十二颗牙——我怎么记得这个数字？打哪儿知道的？其中最高大威猛的几条虽然暂时还咬不着我，但正在使劲。

“你运行正常。”蓝色金属球飘到我身边说，“现在我们必须开始了。给。”

篮子里盛着鸡蛋和面包。

“把它们带走！”

蓝球听话地飘走了。

“不是吃的！是狗！”

“怎么处理这些狗？”

“关进笼子里！”一个又黑又大的家伙——德国狼犬或拳师犬还是别的什么犬种——快要咬到我脚脖子了。再来一口恐怕就能得手。

“笼子，”金属球用毫无抑扬顿挫的机械声音答道，“好的。”

“狗娘养的！”狼犬高高跃起，眼神望着我的大腿而来，黏黏的唾液甩在了我的裤子上，“把这该死的平台升高！”

“是。”

平台升得如此之高，我不得不低下头，免得撞到天花板。我越过台沿往下看……不，这不可能。但这确实发生了。地板上长出直直的竖条，竖条顶端又生出横条，横条两两交叉变成网格……短短几分钟，这些凶巴巴的狗每一只都被单独关进了大小正合适的笼子里。

“现在怎么做？”金属球问。

我看着它。就我所知，我是第一个进入外星人的圆顶的人类。我现在被关在一个小房间里，跟一笼笼野狗还有一台机器人待在一起……现在怎么做？

“我……我怎么会在这里？”我为那一下短促的结巴懊恼不已，暗暗发誓绝不再犯。生存法则第二条：不可流露恐惧。

话说回来，金属球能感知到恐惧吗？

它说：“这些狗不守规矩。”

“不守规矩？”

“是的。”

我又朝下瞧了瞧那群向上仰望口涎直淌、乱吼乱叫的狗。网格笼顶有多牢？“你想让它们怎么样？”

“你想看演示片吗？”

“现在不看。”生存法则第三条：绝不盲目行动。

“现在怎么做？”

见鬼了，我怎么知道？但我闻到了面包味，我的胃投降了。“现在吃饭。”我说，“把篮子里的东西给我。”

它照办了。我猛扑到面包上，就像饿狼扑向鹿。底下那些狼的亲戚嗥得更凶了。吃完一整条面包后，我回头问金属球：“那些狗吃了吗？”

“是的。”

“你给它们吃什么？”

“垃圾。”

“垃圾？为什么？”

“在地狱里它们吃垃圾。”

连机器人都把这里当成“地狱”。一阵恐慌袭来，我强自镇定。要想生存就必须时刻保持冷静。“给我看看你是用什么喂狗的。”

“是。”话音刚落，一部分墙面开始融化，垃圾瀑布一般涌入室内，填满了犬笼间的空隙。我看出来了：这和我每天翻捡的垃圾堆没什么两样，是从一座我已无法想象的城市中，或者那座一靠近就会挨枪子的军事基地里运出来的。带血的破布、战前留下的罐头盒、粪便、塑料袋、枯花、死动物、坏掉的电子设备、纸板、蛋壳、纸、毛发、骨头、腐败的食物残渣、玻璃屑、土豆皮、泡沫橡胶、蟑螂、开了口的运动鞋、破家具、玉米芯子……这股气味让刚刚饱餐过的我一阵作呕。

“你就用这些喂狗？”

“是的。在地狱里他们吃这个。”

哦，原来“地狱”是指外面。外面的野狗当然吃这些，因为只有这些。可金属球生产得出那些给过我的水果、生菜和面包。

“你必须给它们更好的食物。它们在……在地狱里吃这些，那是因为没有别的可吃。”

“现在怎么做？”

我终于明白过来了——我的反应速度也太慢了，而只有反应快的才能活下去——金属球的决策能力有限，词汇量也有限。不过它还是造出了笼子、面包和水果——不是吗？不然那些东西会是在圆顶内某座只能想象的神秘花园里长出来的吗？“你必须给狗吃荤的。”

“肉？”

“是的。”

“不。”

还是那种机械的声音，但这句“不”说得斩钉截铁。生存法则第四条：留意一切细节。就是说——这里不允许吃肉。没时间追问原因，我必须不断下命令，以免机器人反过来命令我。“给它们吃面包，掺上……掺上大豆蛋白粉。”

“是。”

“弄走那些垃圾。”

“是。”

垃圾开始分解。没见有东西倒在上面或从地里冒出。臭气熏天的垃圾堆自行分解成粉末，消失了。什么都没剩下。

我问：“掺大豆蛋白粉的面包变出来了吗？”“变”似乎是我能想到的最保险的动词了。

“是的。”

墙上相同的位置又融开一个洞，滚出一条条面包，应该掺了大豆蛋白粉。群狗没命地狂叫，把爪子、嘴巴和舌头探出格栅，但够不着。

“金属球——你有名字吗？”

没有回答。

“好吧。蓝球，那些笼子牢不牢？狗能撞破吗？可不可能跑出来？”

“不可能。”

“把平台放到地上。”

我的安全高台降了下去。犬笼间的过道并不规则，宽的宽、窄的窄，最窄处两条狗都能碰着，因为当时笼子是按每条狗所在位置就地“长”出来的。我留神脚下，小心翼翼地走到一块空地坐下。我把一条面包掰成大块，挑了一些看上去危险性不强的狗，将面包块塞进它们的笼子。见此情形，那些大家伙嚎得更响了。对这些凶神恶煞的大狗，我只把面包块搁在笼外它们刚好伸爪能够着的地方。

我第一次交给圆顶的那只小奶狗躺在一个小笼子里。死了。

第二只还活着，可也奄奄一息了。

老头那条贵宾犬身上的癞子看起来更严重了，它很警觉，喂食时还企图咬我。

“现在怎么做？”

“它们需要水。”

“是。”

水从墙上流出，达到一英寸深时止住。群狗舔着流进笼子里的水。我站在地上，感觉两脚湿湿的，原来靴子上有破洞，而我之前都不知道。群狗让水一浸，那股恶臭愈发强烈，让我的胃里一阵翻江倒海。死狗散发的气味尤其可怕。我连忙爬回平台。

“现在怎么做？”

“你来告诉我。”我回答。

“这些狗不守规矩。”

“不守规矩？”

“是的。”

“你想让它们怎么样？”

“你想看演示片吗？”

这个问题之前问过。我想了想，看 “演示片”听起来更像是获取信息（“留意一切细节”），而不像是采取行动（“绝不盲目行动”）。我在平台上盘腿坐下，对我这把没地儿倚靠的老骨头来说，这个姿势更舒服些。我张开嘴代替鼻子呼吸，答道：“为什么不呢？”

蓝球又问一遍：“你想看演示片吗？”

“是。”我换了个单音节的词。

我不知道自己希望看见些什么。外星人、宇宙飞船、战争，还是人类难以理解的陌生之地？然而展现在我面前的，却是一幅幅来自垃圾场的画面。

蓝球射出一束光，化为三维全息影像，像是我以前校外学习时，在科学博物馆里见过的那种（不，不能回忆），只是眼前这个清晰度和分辨率都要高得多。一个和其他成千上万的小孩一样，衣衫褴褛的学步幼童，脸上看不到丝毫笑意，正蹒跚着走向污水池。一条花斑大狗疾奔而来，咬住小孩的衣服将她拖离池边。

一条戴着导盲鞍的棕色中型犬为一个拄着拐杖的老人引路。

一条膘肥体壮的军犬，嗅着一堆垃圾，发现了什么，一动不动地对准某个地方。

一伙青少年在折磨一条小狗，小狗痛苦地扭动身躯，一个长长的特写慢镜头显示，小狗试图去舔某个施暴者的手。

一条瘦小的狗一路躲开滚石，冲进瓦楞铁皮窝棚，将一块变质的肉放在一个卧在地面上的老妇身旁。

全息投影不停播放着类似画面，奇怪的是，里面的人物形象都很模糊。学步幼童脏兮兮的光脚和肉嘟嘟的膝头、老妇干瘪的面颊、棕色靴子上方一闪而过的迷彩制服、施暴者的手……人的影像没有一幅是完整的，画面焦点也从来不是人，而是狗。

“演示片”播放完毕。

“这些狗不守规矩。”蓝球说。

“这些狗？演示片里的狗？”

“这里的狗不守规矩。”

“这里的狗。”我指了指笼子里湿漉漉、臭烘烘的狗。有的吃过东西后已经平静下来；有的还在狂吠，拼了老命想冲出来咬死我。

“这里的狗。是的。现在怎么做？”

“你想让这些狗变得像演示片里的狗。”

“这里的狗必须守规矩。是的。”

“你想让它们……干什么？救人？嗅探武器弹药？导盲？给饿肚子的人找吃的？还是去爱施暴者？”

蓝球没答话。我觉得自己又一次超出了其思维程序、词汇量或其他随便什么的限制，心中涌起一种古怪的感觉。

“蓝球，这座圆顶或者之前的飞船不是你造的，对不对？你只是一台……一台计算机。”

没答复。

“蓝球，是谁在命令你做什么？”

“现在怎么做？这些狗不守规矩。”

“是谁想让这些狗守规矩？”我问，同时屏住了呼吸。

“主人。”

“主人”——这个词的含义我再熟悉不过了。主人是那些挑起战争、经营一些毁掉地球的企业、造出生化武器屠戮数十亿人、现在掌握了城市并将垃圾运到难民营的人。主人是另一个我不愿去想的东西，但不是因为怕伤感攫住我，而是怕自己被怒气控制。

生存法则第五条：抑制一切无益于生存的感情。

“主人在这儿吗？在这个……在这里面吗？”

“不。”

“谁在这里面？”

“这些狗在这里面。”

这不废话嘛。“主人想让这些狗变得像演示片里的狗。”

“是的。”

“主人想让这些狗为他们忠心效力，提供保护。”

没反应。

“主人对人类不感兴趣，是不是？所以他们没有跟任何政府取得联系。”

没有回答。我也不需要回答，主人的想法对我来说已经非常明确。人类是无足轻重的——也许是因为我们自相残杀，到头来还毁灭了自己所在的世界。我们不值得交流。然而狗就不同了：这是一种能无私奉献、无条件给予爱意的动物，即使遭遇虐待都还会陪伴在人类身边。据我以往所知，狗在整个宇宙中都是独一无二的。或许以后也是。

蓝球说：“现在怎么做？”

我注视着这群恶臭扑鼻、狂嚎不止的脏狗。有的一直是野狗，有的曾受过驯养，有的病了，至少有一条死了。我尽可能选择一些简单的词汇，好让蓝球能听懂，“主人想让这些狗守规矩。”

“是的。”

“主人要我教这些狗守规矩。”

“是的。”

“主人会给我吃的，会把我关在里面，为的是让这些狗守规矩。”

长时间停顿。这句话语法成分较多，有点复杂。但是蓝球最后总算吭声了：“是的。”

“如果这些狗不守规矩，主人——会怎么做？”

又是长时间停顿，“再找一个人。”

“那么现在这个呢？”

“杀掉它(2)
 。”

我紧紧抓住悬浮平台的边缘，双手抖个不停，“马上放我出去。”

“不。”

“我必须待在里面。”

“这些狗不守规矩。”

“我必须教这些狗守规矩。”

“是的。”

“主人希望这些狗展示出……”我本是朝着蓝球说，却咽下了后半句。我告诉自己要冷静下来，可连这个我都做不到。脑海里一直回荡着那些词——“忠心效力”“提供保护”——但一个字也没说出口。我不能这样做，说出来会被灭口的。外星人从鬼才知道的地方冒出来，把濒死的地球当成超大宠物店，这里唯一让他们着迷的，是一万年前出现的犬类驯化现象，至于地球上其他一切，包括人类曾经干过或可能会干的事，他们毫无兴趣。他们眼里只有狗。主人希望这些狗展示出——

蓝球用了个新词叫我吃了一惊。“爱。”它说。





生存法则第四条：留意一切细节。我需要尽可能多地了解情况，就从蓝球开始吧。他(3)
 除了能变出垃圾、食物、水和笼子，还能干什么？

“蓝球，清掉水。”水渗进地板，地面即刻变干。我他妈居然还成了分开红海的摩西了。我翻下平台，在犬笼间慢慢挪步，逐一观察起来。

“你管难民营和垃圾场叫‘地狱’。这个词你是从哪儿学来的？”

没答复。

“‘地狱’是谁说的？”

“人类。”

蓝球在圆顶外安装了摄像头。肯定是这样，所以他才能看见我在垃圾堆里发现了第一只奶狗。也许蓝球一直在等着像我这样的人出现，单独前来，没有威胁，还带了条狗。但在我之前他应该也一直在观察，不仅学到了“地狱”这个词，还录下了“演示片”中的事件。我将这条信息记在脑中，以备后用。

“这条狗死了，”那只第一次相遇时的奶狗，它已经变成一坨腐臭的血肉，“没命了。出故障了。”

“现在怎么做？”

“清掉死狗。”

长时间停顿：思考？检索数据库？和外星人通信？要傻到什么程度才想不通死狗是永远守不了规矩的？这个人工智能也不过如此。

“是。”蓝球终于应道，那具小尸体随即消失，仿佛从未存在过。

我又发现一条死了的和一条快死的。蓝球清掉了前一条，但拒绝处理另一条。显然我们只能任由它受尽痛楚一直到死了。我想知道机器人对“死亡”这个概念懂得多少。活下来的狗总共有二十三条，有两条是我带进来的。

“蓝球——在你带我进来之前，有其他人训过这些狗吗？”

“这些狗不守规矩。”

“是的，但除了我以外还有人进来过吗？来教这些狗守规矩？”

“是的。”

“他或她发生了什么？”

没反应。

“对其他人怎么做？”

“杀掉它。”

我一手扶墙。墙面摸上去非常光滑，但却传来一种轻微的刺痛感。我把手拿开。

计算是计算机的强项。“你杀过几个人？”

“两个。”

坏事不过三，好运自然来。然而不会有好运的魔法。没有解困咒语，没有护体魔法，也不会有骑兵军翻山越岭来救人。自从仗一开打我就知道这一点了。唯一能做的就是苟活下去。而现在，和狗一起，才能苟活下去。

我挑了那条长癞子的小贵宾犬。从老头交给我，到在我那儿过夜，它都没有咬我。至少开了个好头。“蓝球，拿走这条狗的笼子。只是这个笼子！”

笼子消失了。贵宾犬不信任地盯着我。我该回视吗？接下来它会不会把我当成撒尿抢地盘的对手？这狗虽说不大，可也有两排牙啊。

我灵机一动，“蓝球，给我看看这条狗怎么不守规矩了。”要是知道它哪些地方做得不对，我也好有个入手之处。

蓝球飘到狗脸前方一英尺内。它狂吼着往后退。蓝球飘走，它也闭上嘴了，但耳朵竖起、四腿撑开、颈毛直立，假如它不止八九磅重，这个姿势就更具威胁性了。蓝球说：“来。”它一动不动。蓝球又把整个过程重复了一遍，小癞皮的反应跟先前一样。

我说：“你想让这条狗跟着你走，就像演示片里的狗一样。”

“是的。”

“你希望一说‘来’狗就过来。”

“爱。”蓝球说。

“什么是‘爱’，蓝球？”

没反应。

机器人不懂这个。关于“爱”，他的主人一定有某种概念，可鬼知道是什么。我也不确定自己还懂不懂爱。而小癞皮，它永远不会“爱”蓝球，永远不会跟他走或舔他手，因为狗是靠嗅觉行动的，而蓝球是机器，没有人或狗的气味。连我都知道这一点，派他到这儿来的外星人能不能明白这一点？他们正在观看这出闹剧吗？还是把懵懵懂懂的机器人往倒扣在地球上的碗里一扔，说句“给我们带些有爱的狗来”就完了？谁知道外星人是怎么想的？

就连狗的想法我也揣摩不出。这份活儿换成职业训狗师或是电视里教老虎跳火圈的那些家伙来干，都要比我强得多。但关在这里不是他们，而是我。我和小癞皮保持一段安全距离，然后蹲下身对它说：“来。”

它冲我狂吠。

“蓝球，把平台升到这么高。”我用手比了比我的肩高。平台升起。

“在平台上弄点饼干。”

没反应。

“在平台上弄点……奶酪。”

没反应。我在垃圾场里确实没见过多少奶酪。

“在平台上弄点……面包。”

还是没反应。也许问题出在“平台”这个词。

“弄点面包。”

不一会儿，一条条面包就从墙上滚了出来。

“够了！停！”

小癞皮冲向面包，一阵狼吞虎咽，别的狗开始抓狂。我捡起一条放在平台上，说：“清掉剩下的面包。”

面包全部分解。群狗紧张起来，别说它们了，我自己都觉得不可思议。我脑子里蹦出一句话来，是老早在一本童书里读到的：这里的东西来来去去可真快呀！(4)


我不知道蓝球能够或愿意按我的指令做到多少，“蓝球，帮我和这条狗另开一个房间。离开别的狗。”

“不。”

“扩大这个房间。”

屋子朝四个方向同时扩大。“停。”墙面停止推移。“只扩大这一头。”

没反应。

“好吧，扩大整个房间。”

最后，我置身于一个四十英尺见方的空间之中，犬笼集中在中央。经过半小时摸索，我设法将平台移到一个角落，虽然还能闻到臭气，但总好过什么也不做（生存法则第一条：能得到什么就接受什么）。我在地面上一个凹陷处灌满热水，还要了食物、饮用水、肥皂、干净布和很多绳子，然后用一点面包分散小癞皮的注意力，将绳子系在她(5)
 磨损的项圈上。当在热水池里把自己搓洗干净之后，我再把小癞皮拉了进去。她咬我，不过我还是想办法帮她洗了澡。她抖抖身子，瞪我一眼，趴在硬地板上睡下了。我问蓝球要了一块软毯。

他说：“其他人也做过这件事。”

然而蓝球还是杀了他们。

“闭嘴。”我说。





这间不可理喻的大屋子没有窗户，也没有白天黑夜。我训狗直到又饿又困，才去吃饭和睡觉。蓝球从没离开过。他是角落里一只超大号全知之眼，就像老大哥，或上帝。

经过约摸几周的训练，当我发出“来”“坐下”“跟上”这些口令时，小癞皮已经能照做了。我把面包和其他好吃的分成小份辅助训练。小癞皮长胖了。就算她胖成菲奥娜公主(6)
 我也并不在意。她的癞子没见好转，因为我无法让蓝球那颗电子脑袋理解“药”的概念，即便他能理解我也不知道该用哪一种。而之前那只病狗已经死在笼子里了。

我每天给其他狗喂食喂水并冲干净笼里的狗屎，也只能为它们做这么多了。小癞皮几乎占去了我所有的时间。她依旧戒备心很强，从不蜷卧在我身旁，偶尔还冲我吼两声。我们之间仍然没有爱。

尽管如此，有一天蓝球离开屋角，说了一周以来的头一句话，吓了我一大跳：“这条狗守规矩。”

“哦，谢谢。我想……不，蓝球……”

蓝球飘到小癞皮脑袋前一英尺，说了声“跟上”，随后飘走。小癞皮坐了下来，开始舔爪子。蓝球升高一些，朝我飘来。

“这条狗不守规矩。”

我命悬一线。

“不，听我说——听好！这条狗闻不到你的气味！她听人的话是因为人有气味！你明白吗？”

“不。这条狗不守规矩。”

“听着！该死的，你不听别人说话怎么能明白？你必须要有气味！这条狗才会跟你走！”

蓝球停下，思考，我们俩僵持着站立，构成了一幅奇怪的画面。连小癞皮都不舔爪子了，静静地旁观着。听说狗能闻出恐惧的味道。

最后，蓝球开口问道：“气味是什么？”

这根本没法解释，也不可能说得清楚。我脱下裤子，把两腿间用来当作内裤的布条撕下来，在蓝球身上擦了个遍，他并没有抗拒。我只希望制造他的材料跟圆顶不一样，圆顶可是连油漆都沾不住。然而事实证明，确实是一样的。所以我只得把布条围在蓝球身上，再用绳子绑住，期间我的手指一直在发抖。“现在试一下这条狗，蓝球。”

“跟上。”蓝球边说边从小癞皮身边飘开。

小癞皮看看他，再瞧瞧我，又看向飘浮的金属球。我倒抽一口凉气，因为我突然意识到了自己愚蠢之处：我应该让自己的气味先消失的。小癞皮根本没挪窝。

“这条狗不——”

“如果我离开她就能做到！”我拼命地解释，“我和你的气味她都闻到了……我们闻起来一样，所以把她搞糊涂了！可要是我离开她就会跟你走，明白吗？”

“不。”

“蓝球……我要上平台。等着瞧，我就快做到了。把平台升到最高，蓝球。最高。”

片刻之后，我的脑袋和屁股都顶到了天花板，差点儿没把我挤扁。我看不见底下发生了什么，只听到蓝球说：“跟上”。我紧闭双眼，等待着。我的命全指望这条性情阴郁的癞皮狗了。

蓝球说：“这条狗守规矩。”

他把平台放低，直到离地几码高，我发誓——虽然他没长眼睛，球体的一部分还被我的内裤遮住了——但他的确在盯着我看。

“这条狗确实守规矩了。这条狗准备好了。”

“准备？准备好……好什么了？”

蓝球没回答。只见地板开启，小癞皮大叫着跌了进去，地板瞬间合上。与此同时，屋子另一头有只笼子消失，一条德国狼犬冲我直奔过来。我尖声高叫：“升平台！”眼看这头巨兽快要扑到我了，平台才刚刚升起。

蓝球说：“现在怎么做？这条狗不守规矩。”

“看在上帝的份儿上，蓝球——”

“这条狗必须有爱。”

狼犬又蹦又嚎，露出森森獠牙。





我无法说服蓝球放弃这条狼犬。它野性十足、凶猛异常，既像是从恐怖片里直接走下来的，又像蓝球一样冷酷无情，只管照着自身的机械方式运行。我只得遵循第一条生存法则：能得到什么就接受什么。

“蓝球，要垃圾，多弄些，倒在这儿。”我指了指平台旁边的这面墙。

“不。”

跟其他东西一样，垃圾显然也是从墙壁的另一面弄出来的（或放进来的，或其他什么方式）。我改了改指令：“多弄些垃圾，蓝球。”

臭气熏天的垃圾山从那面墙倾泻而出，一直蔓延到犬笼。

“停。把平台移到垃圾上方。”

平台移了过去。笼里的狗开始嚎叫。笼外那只狼犬在垃圾堆里饥渴地翻弄着，顾不上我了。我叫蓝球放低平台，也翻弄起了垃圾，同时提防着恶狗。假如这些垃圾是蓝球制造的，而不是从外面运来的，那他这手仿制的功夫真是太他妈的绝了——施乐(7)
 才能做出这么好的复制品来。

我两手都沾上了大便和腐烂的秽物，但所幸找到了我要的东西。一个盒子，里面的东西还剩四分之一。我塞了块面包进去，给它上上下下彻底蘸满，然后把盒子扔回了垃圾堆。

“蓝球，清掉垃圾。”

垃圾山没了。恶狗狠狠瞪着我，狂吠起来。“乖狗狗，”我说，“吃点面包。”我把面包扔过去，恶狗大口吞下。

听着声音等待结果非常难熬。但相比起被恶狗撕碎，或被蓝球“蒸发”，这还算好的。鼠药花了一整个“晚上”才让恶狗死去，期间它一直在翻腾哀号。自始至终，蓝球都在沉默地旁观着。他能理解我说的一些词语，但很明显他并没有足够的智力，把我干的事同恶狗的死联系起来。也许他只是和人类相处的经验不足。一台机器又怎么能知道苟活之道呢？

“这条狗死了。”到了“早上”蓝球说。

“是的。清掉它。”没等蓝球有所动作，我赶紧跳下平台指着一只笼子说，“接下来教这条狗守规矩。”

“不。”

“为什么这条狗不行？”

“不够大。”

“大。你要大狗。”我狂乱地扫视了一圈犬笼，不能让蓝球抢先再搞出一条恶狗来，“那么这条。”

“为什么不呢？”蓝球说。





这条串串狗很年轻。比奶狗大一些，但依然还活泼好动，脏脏的短毛棕白相间。看上去是我能对付得了的类型：说大又不太大，也不太老，不太凶，不太有攻击性。“嘿，‘不太’。”当蓝球分解掉她的笼子时，我兴趣缺缺地叫了她一声。串串狗冲到我跟前，要舔我的靴子。

真是天生的奴才。

之前我在垃圾里找到过一块霉变的奶酪，所以现在蓝球能制造奶酪了。“不太”狂爱奶酪。我和“不太”仍旧遵循小癞皮的训练流程，效果不错，或者可以说是奶酪效果不错。没几“天”，“不太”就能按口令坐立和随行了。

一天，蓝球抛了道难题给我，“现在怎么做？演示片。”

“我们看过演示片了。”我说，“不需要再看。”

“现在怎么做？演示片。”

“好吧。”我说，显然别无选择，“那就看演示片。放吧。”

我坐在升高的平台上，捋了捋头发。在难民营里过的那些年，我的头发因营养不良掉了许多，现在又长出来了。“不太”试了几次跳不上来，索性放弃，径直走到自己的垫子上睡下了。蓝球从它前部射出一束光，在我前面放出全息影像。

这一次蓝球没有播放全片，只放了花斑大狗把快要落入污水池的幼童拖回来的那一小段。一遍、两遍、三遍。一股寒意顺着脊梁骨直蹿上来。

“你想让‘不太’……你想训练这条狗，让它学会救孩子。”

“这条狗不守规矩。”

“蓝球……我怎么教狗救孩子呢？”

“这条狗不守规矩。”

“可能你没注意到，但是我们连个该死的孩子都没有，怎么训狗！”

长时间停顿。“你要一个孩子吗？”

“不！”上帝啊，他肯定会从难民营绑架或买一个孩子来，那样我还得另外管着十九条半野狗外加一个孩子。不。

“这条狗不守规矩。现在怎么做？演示片。”

“不，不要演示片。我看过了，我看过了。蓝球……另外两个没教会狗守规矩的人……”

“杀掉了。”

“是的，你说过了。可他们肯定教会过一条狗守规矩，对不对？也许不止一条。然后你就不断提高难度。水上救援，导盲，搜寻失踪人员。难度越来越高。”

当然，对于我这番话，蓝球没有回答。

我绞尽脑汁回忆自己听过、见过和读过的训狗知识。没多少。然而，随着记忆之门打开，新问题出现了：你无法控制翻涌而来的回忆。几年来头一次，碎片般的梦境侵入了我的睡眠。


我穿过一座小花园，采摘百日菊。从一扇打开的窗户里传出来一阵音乐声，饱满有力，是一首由
 CD
 唱片播放的管弦乐。一只猫走在我旁边，发出咕噜声。就在这时，窗内有人喊我的名字，我转身，接着——


我尖叫一声，两手乱抓着坐了起来。群狗的狂吠声此起彼伏。蓝球一面说着什么一面从屋角飘过来。“不太”拼命一蹦，竟然上了平台，开始舔我的脸。

“停下！别这么干！我不想记起来！”我狠狠一推，她被我从平台推到了地上，开始大叫大嚷。我用双手捧住脸。

蓝球说：“你出故障了吗？”

“死开！”

“不太”摔疼了，还在声嘶力竭地叫唤。等到不再发抖，我爬下平台，抱起她来。我俩的关系似乎没有破裂——虽然我并不确定。她渐渐平息下来。我给了她一点奶酪，把她放回垫子。她想待在我身边，我不让。

我不会记起来的。不会。生存法则第五条：抑制感情。





我们造了一口污水池——至少是个水池。蓝球让一方地板下陷三英尺，再注满水。“不太”把它当成了游泳池，爱泡在里面，这可不是蓝球希望看到的（“这个水运行不良”）。我试着叫蓝球往池子里添加各种东西，终于找到了一样可以让“不太”嫌弃，而我还能忍受的东西：轻级机油。几小罐垃圾场里那种机油就能造出一口污水池来，跟查尔斯顿港的水质差不离。每回训练完毕我都得洗个澡。

但“不太”不需要洗澡，因为她根本不愿意进“污水池”。训练时，我在池边尽量蜷起身子，做出翻来翻去的动作。几天后，她会拽着我的衬衫把我拉回来。接下来我开始进池子。当“不太”够得着我又不会弄湿自己时，还是很喜欢继续玩这个游戏的。然而，只要我再往前达到需要“施救”的距离，她就干脆把瘦屁股往地上一坐，扭头瞧起别的地方来。

“这条狗不守规矩。”

我给她多喂奶酪。我不给奶酪。我恳求她，命令她，躲开她。我发脾气，拔高嗓门。全都没用。在此期间，噩梦没有断过。是同一个梦，每次都那么长，给我的感受却越来越强烈。我穿过一座小花园，采摘百日菊。从一扇打开的窗户里传出来一阵音乐声，饱满有力，是一首由
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接着我就尖叫着惊醒了。
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一只猫。我有过一只猫，在战前。在发生这一切之前。我从小养猫。猫爱独来独往，不黏人，自主性很强，那副爱答不理的样子反而招人喜欢。猫——

底下那条狗在呜咽，想上平台来安慰我，但我不需要。


我不想记起来。


“这条狗不守规矩。”每天都是这句老话。

我叫蓝球清掉池子里的机油。但“不太”已经形成了条件反射，即便水是干净的，她也不会像刚开始那样进去撒欢了。

“这条狗不守规矩。”

有一天，蓝球没有说那句讨厌的咒语，我反倒更害怕了。我会收到任务失败的警告吗？还是直接送命？

我唯一能想到的办法就是先把蓝球杀了。





蓝球是计算机。要想让计算机失灵，你得关机，或断电，或火烧，或泼酸，或压扁它。仔细搜查了整个房间，我既没发现有什么开关电线，也没找到任何貌似无线遥控器的东西。在这个封闭空间里，就算能放一把火，我自己也得一块儿玩完。蓝球身上也沾不住任何液体或固体。至于压扁它，我能用什么呢？一块奶酪？

蓝球拥有一定程度的智能。或许能在什么地方设个陷阱解决他。然而我的监狱（或避难所，取决于我的心情）不存在“什么地方”。你也关不住蓝球，因为他能让任何结构不翼而飞。

现在怎么做？

我整夜躺在那里东想西想，这样起码不会做梦了。我想到了两个点子，都不是好主意。计划A是跟蓝球讨价还价，就他的理解力而言难度颇大。

“蓝球，这条狗不守规矩。”

“是的。”

“这条狗出故障了。必须换一条狗才能学会守规矩。这条狗不行。”

蓝球飘到“不太”跟前。“不太”伸爪要拍他。蓝球绕着“不太”慢慢转了一圈，回到离地三英尺的原来位置。“这条狗运行正常。”

“不。这条狗看上去运行正常，其实脑子里出故障了。我没法教这条狗守规矩。我要换一条狗。”

这次停顿了很长时间。“这条狗脑子里出故障了。”

“是的。”

“你能教另一条狗守规矩。像演示片里那样。”

“是的。”这样至少能帮我争取点时间。蓝球一定在垃圾场见过“出故障”的狗和人。上帝知道，这样的狗和人那边有的是，比如疯子、患狂犬病的动物、死于药瘾或死于枪击之前的满嘴胡话的瘾君子。下一次我要往池子里加点别的而不是机油，肯定有某种东西既能达到蓝球模拟污水池的标准，又不会让狗产生反感。必要的话，我会用上自己的大便。

“这条狗脑子里出故障了。”蓝球重复道，他在消化这条信息，“你要教另一条狗守规矩。”

“是的！”

“为什么不呢？”他接着说，“我杀了这条狗。”

“不！”这个字脱口而出，其余的话根本来不及说。我的手下意识地紧紧抓住“不太”。她挣扎着跳开，但没有咬我。也许感觉到了我的恐惧，她瑟缩在我身后。我开始大喊大叫。

“你不能把你不满意的人全都一杀了事！人也好，狗也好……你不能说杀就杀！你不能……我养过猫……我从来没想养狗，但这条狗……她已经很守规矩了！对一条受过心理创伤的狗你他妈不能——我有过一条狗我是说一只猫我有过……我有过……”


d
 ——从一扇打开的窗户里传出来一阵音乐声，饱满有力，是一首由CD
 唱片播放的管弦乐。一只猫走在我旁边，发出咕噜声。就在这时，窗内有人喊我的名字，我转身，接着——



“我有过一个孩子！”

哦，上帝啊，不不不……我还是全都想起来了，那些为了活下去我整整三年强迫自己忘掉的记忆、悲伤和痛苦……抑制感情……扎克扎克，扎克像条狗一样被当兵的开枪打死了。看，妈妈，我在这儿妈妈看……

我在地板上蜷作一团，尖叫着，痛不欲生。悲伤拖得太久，聚成了一场海啸。我又哭又喊，不知道过了多长时间。我觉得自己看起来像个疯子。没有人应该承受这么大的痛苦。但很明显，人们一直在承受。

幸好，这样的痛苦不会持续太久。当记忆的洪水退去之后，我的脑袋已在硬地板上磕得青一块紫一块，我终究还活着，还在圆顶里面，周围依然是那些吵吵闹闹的狗。而我的扎克依然无法复生。蓝球飘到了不远处，一如既往，他还是那个冷血的机器杀手，虽然他不给狗吃肉，但会听命于程序毁灭任何东西。他没有理由不杀我。

“不太”蹲坐着，正用忧伤的棕色眼睛注视我。我做了一件事，并告诫自己下不为例。我向“不太”寻求安慰。我搂住她，久久不放。她没有动弹。

也许我就是在这时下定决心的，谁知道呢。

镇定下来后，我摇摇晃晃站起身，把“不太”的狗绳紧紧缠在手上。“蓝球，”我用哽咽的喉咙说道，“弄垃圾。”

他照办了。计划B的前提条件就是蓝球会执行我的大部分指令。他不会放人，也没有怜悯，但至少能提供空间、平台、水池和垃圾。我走向从墙上的老地方倾泻而出的垃圾。

“垃圾再多点！再大块一点！我需要垃圾教这条狗守规矩！”

恶臭的垃圾流越来越汹涌。车胎、电器、尿布、破布、罐子、家具……群狗疯狂嚎叫，震耳欲聋。“不太”紧贴着我。

“垃圾再大块一点！”

屋里飞进一架极度变形的摩托车底盘，像是出过一场超乎想象的车祸。墙上喷涌垃圾的那块地方灰蒙蒙的，当初抓我进来时圆顶也呈现这种颜色。半个沙发哐当一声甩了进来。我一把抓住“不太”躲到沙发后面，猛地朝不断涌入垃圾的那块墙面撞了进去。

一条破键盘砸在我脑袋上，四周的灰色一下子变成了漆黑。





寒气逼人。寒冷中又有一点暖意，原来是“不太”躺在我身上。我把她推下去，想站起身。头疼欲裂，我摸了摸前额，满手是血。血淌进眼睛，几乎睁不开了。我用衬衫前摆擦了一把，使劲用手按住额头，四下里张望起来。

眼前没多少东西可看的。我和狗好像坐在一条走廊的尽头。头顶上隐约有某种大型机器，一条滑道伸向现已封闭的墙壁。现在这个机器没有任何动静。“不太”在颤抖，毛茸茸的身体紧贴着我，不过她也没发出动静。这里听不到隔壁十九条狗的声音，看不见蓝球，也闻不着什么气味，除了“不太”的——她在地板上撒了一小泡黄尿。

机器底下空间不大，我无法直立，就往前挪了一段距离。然后又从衬衫下摆撕下几根布条，当绷带扎住伤口，至少不让血流入眼睛。我和“不太”沿着走廊慢慢前行。

没有门。没有开口、凹室或其他机器。一直走到头也没见着什么，建筑材料和其他所有地方一样。灰色、光滑、坚硬、死气沉沉。蓝球没有出现。什么都没出现或消失，也没有活物。我们往回走。我抬头观察上方的大机器，没有表盘、按键或任何值得注意的东西。

我想不出还能干什么，只好坐在地上，“不太”爬上我的大腿。我受不了这么大的个头趴在身上，就把她推开了。她贴紧我，瑟瑟发抖。

“嘿。”我招呼的不是“不太”。是记忆中站在窗子里的扎克：看，妈妈，我在这儿妈妈看……倘若任由思绪游走下去，我会迷失自己的。愤怒好过回忆。什么都比回忆强。“嘿！”我尖叫道，“嘿，蓝球，你这个杂种！现在怎么做？现在怎么做？你这个圆顶垃圾，你算老几！”

没有回答，只有我那些废话产生的细微回声。

我晃晃悠悠站起身，想让愤怒之火烧得再旺些，好把自己裹在里面。“不太”吓得跳了起来，直往后退。

“现在怎么做？现在到底他妈的怎么做？”

还是没回应，这时“不太”朝空走廊另一头走去。这正好让我有机会迁怒于一个真实可见的活物。“那边没东西，‘不太’。什么都没有，你这条蠢狗！”

她在半道上停了下来，开始挠墙。

我一只手按住脑门，踉踉跄跄跟在她后面。她究竟在干什么？这块墙面并没有任何特别之处。我慢慢跪下——动作快了伤口会疼——仔细瞧着“不太”。她越挠越猛，一边还抽着鼻子，似乎闻到了什么。墙壁自然没什么反应，这个地方无论怎样都不会有反应。除非——

蓝球从我这里了解了一些语言，能听从我的指令。他会不会已经把我的指令传给圆顶这一整个神奇的机器了，要求它在允许的限度内执行这些指令？我像个白痴一样面向墙壁说：“弄垃圾。”也许它会听话，垃圾里能找到吃的……

没有垃圾出来。但出现了熟悉的一幕，墙面开始雾化成灰蒙蒙的颜色。“不太”立刻狂吠着跳了进去。

每次穿过圆顶的一堵墙，我的境遇都会变得更糟糕。可又有什么选择呢？要么让蓝球找到我杀了我，要么蜷缩在这个莫名其妙的外星迷你机械空间里，直到饿死。“不太”的叫声越来越高，越来越响。她是害怕、开心还是激动……我怎么知道？我也一头撞进了这团灰雾。

又是一个灰色的金属房间，比蓝球关我的那间要小，对面靠墙搁着同样的笼子。“不太”看见我来了，从笼子那儿朝我跑过来。蓝球也向我飘来……不，不是蓝球。这只金属球是暗绿色的，就像背阴处的苔藓那种颜色。绿球说：“人类禁止进入这个区域。”

“你再好好想想。”我说着抓起“不太”拖在地上的绳头。她朝我身上蹦了一下，又转身奔向笼子。

“人类禁止进入这个区域。”绿球又说一遍。我等着看这台机器人会采取什么措施。什么也没发生。

“不太”一边嚎叫一边拽绳子。屋子另一头传来回应的犬吠声，听上去不太对劲，声音高高低低的，透着一丝怪异。我的临时绷带已经湿透，血又淌进了眼睛。我用手擦了一把，转头盯着绿球，同时听任“不太”拖着我穿过房间。直到“不太”停下来，我才正眼瞧了瞧那些带网格顶的笼子。一阵眩晕向我袭来。

发出怪声的正是小癞皮，她的变化超出了我的想象，但还没到我认不出的地步。她身上的癞子和毛发一同消失了，皮肤呈暗灰色，正如圆顶里的一切。两只贵宾犬耳朵变得又软又长，拖在笼里的地板上，尾巴也是。尾巴上连着一只灰色的幼虫。

又不像幼虫。地球上没有这种东西。滑溜溜，肉乎乎，跟人脑袋差不多大，近似椭圆形。看不出它哪儿有开口，但小癞皮变长的尾巴是跟这面团似的东西连在一起的，所以至少有一个口子。小癞皮跳到笼子边缘，想接近“不太”，幼虫在地上甩来甩去，留下一条黏黏的痕迹。小癞皮似乎不记得以前的事了。

“这条狗准备好了。”蓝球说过这么一句话。

绿球在我身后说：“人类禁止进入这个区域。”

“去你的。”

“这个人不守规矩。”

这句话引起了我的警觉。我猛地朝绿球转过身，等着他把我“蒸发”了，就像处理死掉的奶狗和恶狗那样。我觉得自己早就死了——我喜欢这个想法。看，妈妈，我在这儿妈妈看……面对记忆的侵袭，长久以来一直保护着我的生存法则已经失效，再也没用了。我准备去死。

谁知消失的是小癞皮的笼子，她往外一蹦，朝我直扑过来。

贵宾犬不属于好勇斗狠的犬种，况且这只还是小个头。但小癞皮拼尽全力要干掉我。她狠狠咬我胳膊。我大叫一声甩开她，转眼她又冲上来咬我露在靴子外面的光腿，咬完就跑。就这样发疯似的来回冲锋，每次都对着我腿部咬一口。那只幼虫，不管是什么，在她的新尾巴末端不停甩动。我挥舞双手抵挡小癞皮的时候，绷带掉了，额头流下的鲜血糊住了眼睛。我立足不稳摔倒在地，小癞皮趁机跳到我脸上。

但她接下来被一股大力拽了回去，只能不甘心地狂叫乱咬。

是“不太”揪住了小癞皮。“不太”的个头比小癞皮大一倍，她狠命摇晃了小癞皮几下才松开爪子。小癞皮呜咽着翻身趴在地上。“不太”一个箭步挡在我身前，瘦腿撑开，细细的颈毛竖起，发出威吓的吼叫声。

我头晕目眩地站了起来。到处都是黏乎乎的人血和狗血。地板不吸水。从不待见我的小癞皮现在侧卧在地，露出肚皮表示认输，但看起来并没有伤得太严重。幼虫仍然牢牢粘在她尾巴末端，像一个灰色的肿瘤。不一会儿，她翻身站起，用鼻子轻拱幼虫，同时提防着“不太”，似乎在说：别靠近它！“不太”待在老地方，护卫着我。

绿球说——我发誓在机械的声音里听出了满意的语气，虽然他说话的声音并没有什么特别之处——“这些狗守规矩。”





其他笼子里关着幼虫，一笼一只。我把手伸进格栅，轻轻摸了摸其中一只。湿湿硬硬的，令人恶心。它没有反应，但绿球嗖的一下蹿到我身边，用训狗般的语气说了声：“不！”

“对不起。”我说，“这些是主人吗？”

没有回答。

“现在怎么做？一条狗分配一个……”我朝笼子挥了挥手。

“是的。在这些狗准备好之后。”

这条狗准备好了，这是蓝球在小癞皮掉进地板前说的话。准备好去当宠物、保安、伴侣、服务型动物，去效力于外星上的……什么呢？最合理的答案就是“孩子”。莱西、任丁丁、班吉、小家伙(8)
 ，小男孩和伴他成长的狗。外星人发现人类危险、可恶、冷漠或者还有别的什么缺点，不一而足，而狗……你可以把孩子托付给狗。我豁然开朗，第一次觉得自己似乎知晓了圆顶存在的意义。

“这里有大一点的主人吗？成年的那种？”

没有回答。

“主人不在这里。”我继续说，“他们建造的圆顶既是……既是保育室，又是宠物训练学校。”说完这句话我根本就没指望答复。假如这里有成年外星人，应该会设个警铃之类的装置，当地球人从垃圾通道闯进保育区，早就有其中的一两个冲过来了。然而，这里只有蓝球和绿球，再加上会给狗动手术的某种机器人。为了适应幼虫的需要，小癞皮的皮肤、耳朵和尾巴都改造过了；也许还包括嗓子，她现在的叫声很怪，像金属擦过石块的声音。圆顶里应该还有一间“手术室”。

我可不想落到那儿去。

绿球似乎没有内置杀人指令，这也可以理解，因为他的程序并未考虑有人闯入的情况。我不在他的关注范围内，这带来了新问题。

“绿球，弄点面包。”

没反应。

“弄点水。”

没反应。

幸好屋子一角的墙根下有两个凹槽，分别盛有水和狗粮。我两样都尝了尝，“不太”表示很感兴趣，而小癞皮吼叫起来。味道不太差。我把剩下的狗粮都捞了出来。刚捞出最后一粒，从墙面上又倒出新的狗粮填满了食槽。在这里，饿是饿不死了。

几分钟前，我的确想一死了之。扎克……

不。不能回忆。生活糟糕透顶，可我还不想死。这是一种本能意识，求生的想法就像一把钳在我肚子上的老虎钳，紧紧跟随着我，又像……这种感觉无法描述，它的存在本身就是理由。我想活下去。

“不太”躺在附近看着我。小癞皮又给关进了笼子，尾巴上拖着幼虫。我坐直身子，四下瞧了瞧。“绿球，这条狗没准备好。”

“是的。现在怎么做？”

至少这句话说明了一个问题。照理说绿球的程序只处理狗，可谁会去问狗“现在怎么做”？因此，绿球和蓝球之间一定存在某种通信方式保持着联系，但内容似乎不涉及任何有关于我的指令。这一族高等生命拥有星际旅行能力，却对内部通信网并不在行。也许他们根本不在乎——我怎么知道外星人是怎么想的？

我说：“我要教这条狗守规矩。”这是个万能的回答。

“好的。”

“不太”拒绝把我拉出油池子，即宠物训练失败了，这些情况绿球了解吗？ 好像并不了解。我可以假装训练“不太”——甚至真的训练她，只要不是水上救援项目——就能一直待在这边，远离蓝球那个杀手，直到……直到什么时候？这个生存计划很烂，但符合第一和第三条法则：能得到什么就接受什么，绝不盲目行动。再说我也想不出其他办法来。

“不太，”我无力地叫了一声，嗓音里仍带着痛哭后的颤抖，“坐下。”





日子“一天天”“一周周”过去了。“不太”学会了乞求、打滚，给我衔一粒狗粮，叼回我扔出去的靴子，躺下，把狗粮稳稳顶在鼻子上。不知道这些本事对外星人有没有用，但只要“不太”和我在“工作”，绿球就不来干涉。没有威胁，没有演示片，也没有异议。我们很守规矩。我仍然没有想出更好的计划来。夜里我会梦到扎克，淌着泪醒来，不过再也不像头一次忆起往事时那样歇斯底里了。那种情绪也许只能经历一回。

小癞皮的幼虫一直在生长，依旧紧连着她的尾巴。其他幼虫看上去一点没变。小癞皮一见我靠得太近就会狂吠，所以我不再凑过去。随着个头增大，幼虫似乎越来越干燥了。小癞皮不时舔舔它，睡觉时把它圈在中间，活像神话里守护宝箱的龙。外星人是用某种我闻不出来的信息素给这两者建立起羁绊的吗？我无从知晓。

小癞皮只在吃喝拉撒时才带着幼虫出笼，跑到远远的屋角去。我和“不太”也在同样的屋角解决问题。我们的大小便一落地就消失，也不会留下臭味。眼红去吧，托马斯·克拉伯(9)
 。

随着时间的推移，我身上的肉又长回来了。“不太”也不再是一副骨瘦如柴的饿相。我跟她聊得越来越多，她虽然沉默不语，却是个很关注对方的倾听者；相比之下，绿球要么不吭声，一说话还不如不说，翻来覆去就那么几句愚蠢的回答：比如“绿球，我有过一个孩子，叫扎克。战争期间中枪死了。才五岁。”“这条狗没准备好。”

得啦，我们永远不可能准备好的。

“不太”开始蜷在我左侧睡觉。这是个麻烦，我睡觉爱翻身，常把她弄醒，她一醒就乱叫，一叫又会吵醒我。由于睡眠不足，我们两个脾气都变坏了。在难民营我每天睡十二小时。因为没有什么事可干，睡觉既节省体力，又能把自己藏起来。不过难民营的经历正在淡去。扎克及战前生活反而历历在目，除此之外，脑子里就只剩下圆顶、小癞皮、“不太”和一堆外星幼虫了；中间这段时期的印象渐渐模糊。

不知过了多长时间，有一“天”，绿球说：“这条狗准备好了。”

我的心忽地悬了起来。绿球要把“不太”带进隐藏的手术室，要——“不！”

但绿球没理我，也没理“不太”，而是飘到小癞皮上方，把她的笼子变没了。我站在那里伸长脖子，想看个究竟。

幼虫正在蜕壳。

它的“皮”已干透，像一层灰色薄纸壳。现在幼虫顶端沿小癞皮尾巴方向裂开一条缝。小癞皮疑惑地回头瞧着，在那条超长尾巴的末端蠕动着一个东西，但她没有发起攻击，甚至连叫都没叫一声。一定是信息素的作用。

莫非我要成为第一个也是唯一一个目击圆顶外星人的人类了吗？

我想错了。薄壳又裂开一点，从狗尾巴上掉了下来。里面的东西扭动而出，如蛇蜕皮。这不是虫子，但显然也不是有意识的生命。蛹？我不是动物学家。这种生物同圆顶里所有东西一样是灰色的，有六条腿、两颗脑袋。我想应该是脑袋。两颗“脑袋”上各有数个凹坑，其中一颗往前一伸，打开一个口子，又咬住了小癞皮的尾巴。小癞皮一直盯着它看。“不太”在我旁边大叫起来。

我连忙转身，手忙脚乱地想抓住她的绳子。“不太”没经过改造，只会把这个……东西当成某种小动物来攻击。要是她真的——

我刚转过身，就看见地板打开，把“不太”吞了进去。绿球又说一遍：“这条狗准备好了。”地板合上。

“不！让她回来！”我用拳头砸绿球，他在空中弹来弹去躲避着。“让她回来！别伤着她！别……”别干什么？


别把她变成幼虫的保育员，忘了我是谁。


绿球飘开。我追上去，一面喊一面继续砸它。但这两招都不管用。最后，我稍稍恢复镇定，问他：“‘不太’什么时候回来？”

“这个人不守规矩。”

我绝望地看了看小癞皮。她蜷身侧卧，像在给小狗喂奶。不过蛹不吃奶。地面上出现了一道浅槽，里面盛满糊状物，蛹的另一颗脑袋正在狼吞虎咽，场面恶心。

生存法则第四条：留意一切细节。

“绿球……好啦……知道啦。‘不太’什么时候回到这里来？”

没有回答。时间对机器意味着什么？

“另一条狗会回来吗？”

“是的。”

“另一条狗也会有一个……”。一个什么？我指了指小癞皮拖着的蛹。

没反应。我不得不等待。

我马上就有了一个伴儿。屋子另一头，就在我们穿过来的那块墙面，一条狗嚎叫着翻滚出来。我认出这是另一个房间里的十九条之一。这条大黑狗长着一张令人生畏的大嘴。它刚一站定，就冲我疾奔而来。这里既没有平台，也无处可躲。

“不！绿球，不，它会咬我！这条狗不守——”

绿球似乎不为所动。黑狗一跃而起猛扑过来，却在半空中定格。下一瞬间，它就掉在地上，死了。

随后，尸体消失，“蒸发”得无影无踪。

我两腿一软，坐倒在地。假如我完不成训练任务也是这个下场，在我之前的两个人应该都是这么死的。不过，我一屁股跌坐在灰色地板上倒并非出于恐惧，而是如释重负，还掺杂着一种异样的感激之情。绿球保护了我，而蓝球从没这么做过。也许绿球更聪明，或者是我更出色地证明了自己的价值，要么就是这间屋子跟另一间不同，所有训狗设备都要受到保护。作为一种训狗设备，我竟然还会去感激他，真够蠢的。

可我还是心怀感激。

绿球说：“这条狗不——”

“我知道，我知道。听着，绿球，现在怎么做？再放一条狗进来？”

“是的。”

“我来挑狗。我是……是狗的首领。有些狗守规矩，有些狗不守规矩。我来挑。我。”

我屏住呼吸。绿球在思考，或跟蓝球商量，或运行着智商不足的外星程序。鬼知道他在干什么。造出这台机器人的外星生命，对目前承担保育任务的物种（如果有的话）不满意，更青睐于地球犬类。也许小癞皮和“不太”到了他们的母星能挑起亲代抚育的重担，将“保育员”这一概念推而广之。而我只希望自己别让没毕业的犬类“保育员”吃掉。

“好的。”绿球终于给出回答，我也长出了一口气。

几分钟后，十八只犬笼犹如一大堆垃圾从墙上翻滚而入，群狗在牢笼里狂吠猛撞。小癞皮一下子警觉起来，紧紧蜷起身子护住毫无意识的蛹。喧嚷声中现在又多了小癞皮刮石头似的怪叫声。一只笼子从地上冒出，关住了小癞皮。等到所有犬笼都消停下来，我像个丐王似的走进它们中间，挑选中意的对象。

“这条狗，绿球。”这条个头虽不是最小，却是头一个闭嘴不叫的。我希望这意味着它不是一条恶犬。当我伸手进笼，它没有咬我，这也是一个好迹象。这条狗相貌奇丑，面颊上的肉从黏湿的小眼睛耷下来，埋进短脖子上一圈卷曲的颈毛里。它的身体似乎只有前半部分，后腿发育不良，极其短小。它站着时，我看出来是公的。

“这条狗？现在怎么做？”

“把其他狗都送回去。”

犬笼全部沉入地板。我走向食槽，抓了几把狗粮，放进我唯一的那个没洞的口袋里。“清掉剩下的狗粮。”

狗粮消失。

“拿掉狗笼。”

笼子没了。我打起精神来。那条狗不安地站在地上，紧盯着正冲自己狂吠的小癞皮。我尽可能用威严的口气叫道：“毛脖儿！”

他望向我。

“毛脖儿，来。”

意外的是，他真的过来了，这条狗曾经受过训练的样子。我喂给他一粒狗粮。

绿球说：“这条狗守规矩。”

“看，我真的很拿手。”我对他说。我可真傻，这种时候我居然因为想起了“不太”而心中一紧。外星人或他们的机器应该知道麻醉这回事吧？他们不会让她太痛苦吧？我没法知道。

但我现在的确知道了一些重要的事情。我有了选择。我选择了训狗的房间，还选择了训练对象。我取得了一定的主动权。

“坐下。”我命令毛脖儿，他没照做，我要干活了。





三四“天”后，“不太”回来了。全身灰色、无毛，叫声也变了。加长的尾巴拖着一只幼虫，先前在我睡觉时有只幼虫从笼子里消失了，毫无疑问，就是那只。小癞皮从来没喜欢过我们两个，但“不太”一见我就欢天喜地的。她不愿待在墙边的幼虫笼里，非要带着幼虫一起蜷在我身边睡。绿球允许她这么做，我真成了领头犬了。

“不太”也喜欢毛脖儿。有一次我发现毛脖儿骑在“不太”身上，她那超长的尾巴没让幼虫碍事。绿球明白这种行为的意义吗？不得而知。

我们日复一日地训练、睡觉、玩耍、吃饭。毛脖儿跟我很亲，也爱玩，但不太聪明，训练花了很长时间。小癞皮的蛹长得非常慢，跟它消耗的大量糊状物不成正比。我也长胖了。原来那条破裤子的腰带勒得太紧，被我扔了，只用缠腰布、衬衫和烂靴子将就着。我跟两条狗聊天，他们可比绿球健谈多了，至少会竖起耳朵，回以叫声，或是在聆听时开心地扭动几下。绿球要是去参加鸡尾酒会，肯定是个无聊的闷罐子。

就这样不知过了多久，时间开始失去意义。我还会梦见扎克，还会流着泪醒来，但那些梦已经离我越来越远，变得不那么恐怖了。当我喊叫时，“不太”会拖着幼虫爬上我的大腿，舔我下巴。她褐色的眼睛映着我的悲伤。想不通我以前为啥居然更喜欢不爱搭理人的猫。

“不太”怀孕了，我能摸到她鼓胀的肚子里正在成长的胎儿。

“教小狗守规矩比较容易。”我对绿球说，可绿球没答话。也许他不懂。有些人必须亲眼看见才能明白道理。

终于，我觉得毛脖儿应该能胜任幼虫保育了，正琢磨着怎么跟绿球提这事，一切就都结束了。





当！当！当！

我猛然惊醒，直挺挺坐起。四周响起警报声，一听就是人类的警报声。几条狗大吼大叫起来。随后我意识到，警报应该来自圆顶外的军营，它们现在就被建立在了垃圾场对面。我已经能看见军营了，只是模模糊糊的，仿佛隔着浓浓灰雾。圆顶正在消失。

“绿球——什么——不！”

圆顶的整个上半部分已经变形，我仰头看见的是一架封闭飞碟的底部。关在笼里的小癞皮往上飘去，消失在飞碟底部的一道缝隙里。其他幼虫笼已先一步上去了。透过缝隙我瞥见一点金属色一闪而过：是蓝球。绿球还慢吞吞地飘在半道上。在我旁边，“不太”和毛脖儿刚刚升起。

“不！不！”

我抓住狂吠的“不太”。但接下来我的身体僵住了，一动不能动。我的两手保持着张开的动作，而“不太”继续上升，发出声声哀号。

“不！不！”我不假思索地脱口说道，“把我也带上！”

绿球悬停在半空中，我开始慌不择言。

“带上我！带上我！我能教狗守规矩——我能——你们需要我！为什么丢下我？带上我！”

“带上这个人？”

问话的不是绿球，而是钻出缝隙的蓝球。我周围的圆顶外壁更薄了。军队正朝我们冲过来。枪声阵阵。

“是的！现在怎么做？带上这个人！这些狗需要这个人！”

时间仿佛静止了。“不太”嚎叫着，挣扎着想靠近我。也许正是这个动作起了关键作用。我听见蓝球说了句“为什么不呢？”，话音未落，我也升到了空中。

进来了——这是哪里？——我惊魂未定，只有搂着“不太”喘气的份儿。缝隙合拢，飞碟起飞了。

过了几分钟，我坐直身子环顾四周。这是一个灰色的房间，放满了分别关在笼里的狗和幼虫，嘈杂而混乱，还有两个机器人。我感觉飞碟已飞稳，便喘着气问：“我……我们去哪儿？”

蓝球答：“家。”

“为什么？”

“人类不守规矩。”蓝球又问，“现在怎么做？”

我们都坐上飞碟离开地球了，他还在问我怎么做？





过了一段时间——不知道有多久——我还是从蓝球那儿打听出一些情况。“不守规矩”的人类显然成功地攻破了某座圆顶。多半是用了核弹，但我不能确定。那座圆顶里的幼虫和狗都丧了命，所以那些外星人决定卷铺盖离开地球。据我所知，他们并未采取报复行动。但愿吧。

假如当初我待在原地，当兵的会朝我开枪。不然就是再回难民营去，最终死于痢疾、暴力、霍乱或饥饿；或者被城里随便什么残余政府给关起来，一个与外星人为伍的怪胎的故事，根本不会有人信。连我自己都不敢相信。

我的确是一个与外星人为伍的怪胎，除此之外，我心里有数，蓝球、绿球或他们的“主人”随时都能把我“蒸发”了。然而同朝不保夕的难民营生活相比，这并没有太大差别。起码在这儿我还能有一定的职权。不管我要什么，只要能让蓝球明白，他都会提供。我有新衣服穿，有可口的食物吃，有床睡，有纸和铅笔写字。

还有狗做伴。小癞皮仍然不待见我。她的蛹依旧没什么变化。“不太”的幼虫在慢慢长大，现在毛脖儿也有了自己的幼虫。他俩生下了三个可爱的小宝宝，都很有学习天赋。对于另外十七条狗我不太有把握，由于长时间关在小笼子里，其中有几条看上去比以前更凶悍了。显然，外星人没有“人道”的概念。

我不知道如果我们真的到了“家”，我真的遇上了成年外星人，我该怎么生存下去。我能做的，就是依赖吉尔的五条生存法则：

第一条：能得到什么就接受什么。

第二条：不可流露恐惧。

第三条：绝不盲目行动。

第四条：留意一切细节。

我修改了第五条。当我躺在“不太”和毛脖儿身边，感受着他们亲切的温度和狗味儿，我意识到自己以前想错了。“抑制感情”——有时可以让你活下去，但走不远。它并不完全正确。

第五条：大胆去爱某些事物。

狗狗们安心地发出哼哧哼哧的声音，我们正在向未知星球疾速前进。





【责任编辑：吴玲玉】






(1)
 美国北卡罗来纳州首府。


(2)
 因为性别不明确，故称“它”。


(3)
 主人公渐渐接受机器人，从这里开始基本称其为“他”（少数仍用“它”处译文统一为“他”）。


(4)
 此话出自1939年公映的电影《绿野仙踪》而非小说原著，原话为“这里的人来来去去可真快呀！”，系多萝西见格林达女巫化为气泡消失时所言。后有人将该片改编为图书出版。


(5)
 从这里开始主人公对较熟的狗均称“她”或“他”。


(6)
 动画片《怪物史莱克》的女主角。


(7)
 Xerox，施乐，美国办公设备制造公司，它的复印机和打印机最为出名。


(8)
 四个均为由狗主演的电影角色的名字。


(9)
 托马斯·克拉伯（1836－1910），英国水管业大王，系抽水马桶的改良者与普及者。



校园之星






爱的永生和死亡

文/【中国香港】刘瑞泽 图/小花
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“各位同仁，午安。”他略略鞠躬，开始了本立度最后一期的汇报。

“这次汇报将会是本实验第二期——也是最后一期——的汇报。那我就开门见山地说了吧：本次实验是彻底失败的。”他打开实验对象的地理档案，“这是这次实验场地选定的地点，一颗在E-300037星系中的行星。具体数据我已经发送给各位了，大致上来说就是一颗和我们推测的祖星环境相似的星球。”

他稍微停顿，以便给听众翻阅数据的时间，“选定该行星的原因很简单，因为该行星的理论寿命约为一万立，根据估算，它无法在行星毁灭前发展出2型或以上的文明。因此根据行星使用公约，我们是有权对该行星实行使用权的。

“在我们接触该行星之前，它已经存在了大约三千两百立的时间。而在我们接触它之前，行星上只存在着一些简单的多细胞生物。而在实验初期，我们在该行星上移植了第一批有性生殖生物。

“如同所预期的一样，这批生物拥有优秀的适应能力和演化速度。它们通过将有利的突变集中在同一个个体上，而性则作为帮助有利突变传播的手段，赋予整个族群近似的能力；甚至能将有害的突变集中在个体上，随后将它们从族群中排除。在短短七百五十立的时间内，它们便进化出了陆生生物。详细的物种记录和时间记录请参考数据，谢谢。

“而在接下来的五百立内，有性繁殖的生物经历了几个明显的进化和交替，而终于在实验开始的一千二百五十四立时，成功演化出了具备1型文明发展潜力的群种。我们稍稍修改了他们的生物特征，让他们的外貌更近似我们。

“他们的文明模式更加有趣，因为有性繁殖的关系，他们同一时间存在着很多个具有相当的竞争力的种族。这些种族在这个文明的早期阶段经历了不少冲突，随后进入了一个相对和平、稳定的时代。

“而有性繁殖令这个文明出现了以下几个特点。第一，他们生性争强好斗，信奉一种‘弱肉强食’的价值理念。为了确保自己的族群可以顺利发展，他们时不时就会攻击周边的族群，甚至个体与个体之间发生冲突。而冲突的手法也快速发展，从一开始单纯的武力比较，再到社会地位，甚至是谁更符合社会主流，拥有相符的道德理念、外表、角色等等。固然这经常成为许多族群灭亡的原因，但也导致个别族群快速发展壮大。

“第二，这些文明的个体都不具有强烈的自由意志。这些个体并非以主观意念决定是否跟随族群，而是被天生培养为族群的一部分，一生下来就有相当强的社交能力。一方面是因为这些个体极度缺乏独立的能力：他们较为脆弱，寿命也十分短，单枪匹马难以成事。另一方面，在他们的意识中，群体意识占很大的一部分，个人意志往往只能操控一些细枝末节的行为，而其他的行为都受群体意识或群体潜意识影响。”他顿了顿，看向台下一个新生代，“是的，请发问。”

“对不起，我并不是很明白。但是，这些个体不都是根据自己的意志做出选择的吗？那为什么不算自由意志强烈？”

“嗯，好的，谢谢你的发问。这个问题其实很容易解释，打一个简单的比方，就好比一个科学家，种植了一些植物作为观察对象。无论这些植物如何生长或死亡，都只会成为观测结果的一部分，都是在为实验本身服务。这些人类的个体无论怎样行动，都只会成为社会决定自身发展方向的实验结果。即使是最为非主流反社会的个体，也只是好比计算过程中的验算过程一般，是社会有意进行培养的工具。

“剩下的一些特点我就不再多加复述，在资料里都有详细的数据和解释。接下来才是这个实验的真正重点：这个种族是如何消亡的。随着他们的科技水平日渐提升，异性之间的性行为逐渐下降，同性与同性之间结为性伴侣的数量也逐步增加。这一情况在其他未能形成基本文明的动物之间也偶有发生，但绝不占据主流。

“人类却展现了完全违背性本身意义的行为和感情，他们称之为……”他顿了顿，似乎在思考如何表达人类发明的这个古怪词语，“爱”。

“这一种心理状态本身只存在大部分达到性成熟的异性之间，人类虽然也同时使用这个词语形容家庭或是友人之间的感情，但据我们的观测而言，两者具有一定的分别。随着他们的文明水平逐渐提升，‘爱’的对象则开始仅由异性扩大到同性之间。而性别所带来的角色定型也渐渐被人类打破，部分男性开始模仿女性的穿着和思想，而女性则开始要求和男性同等的社会地位和角色。

“社会开始逐渐产生分歧，而两性角色也越来越模糊，人类的生育率逐步下降，甚至连生殖能力也开始渐渐退化。他们以粗浅的人工智能代替孩子在家庭中的角色，以机器代替人口劳动力的缺失。

“最后，他们完全失去了对性别的意识，不再分别或称呼雄性和雌性，甚至有部分人宣称和人工智能产生了爱情。有先见的科学家提早认知到了这一事实，大力发展人工克隆技术，但却遭到其他人类以‘破坏人类尊严’的理由而无法顺利发展。当人类的数量衰退到安稳线之下时，社会逐渐瓦解崩坏。人类开始以更加小群的单位生活，而最后逐渐全部消亡。

“当人类的社会逐步瓦解之际，他们集最后的力量制作了一份信息数据，其中一小部分包含了大部分的人类的科技和文明。而剩下的大部分，他们整理了人类对‘爱’的一切想法和理解，视为人类文明的最大杰作，取名叫‘爱的永生’。”

他叹了口气，“其他的部分我已经上传了，至于‘爱的永生’，则将被视为安全等级四以上的危险信息武器，永久封存。以上。”





【责任编辑：曹凌艳】





小雪说文


很多来稿的小作者都喜欢用对话或者独白的形式来完成自己的小说，也非常喜欢用比较短小的篇幅来探讨类似生与死、存在与虚无等终极命题，但受限于笔力和思想格局，很多稿子都被小雪狠心退掉了。所以，从形式和内容上来看，刘瑞泽同学的这篇《爱的永生和死亡》在此类来稿中就有一定的代表性，希望能给大家一点启发。




封面故事






尼伯龙根的救赎

文/钟推移　　　图/【中国香港】王明雄
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一、采访





破旧的木屋前，施密特和芭芭拉走下轿车。

皮鞋踏进车门旁一个小水洼时，施密特差点儿没让自己的臭脾气再次爆发。这一路上他受够了——泥泞的道路、龟爬般的车速、从底盘缝隙渗入的废气——但他总算忍住了，不想给采访对象留下个长久的坏印象。

然而，当他走进混合着药水味和霉味的木屋、看到那位瘦骨嶙峋的病人时，他明白，自己不会给对方任何“长久”的印象，因为那个眼珠浑浊、皮肤布着棕黑色斑点的家伙已然命不久矣。

“瓦格纳先生？”施密特犹豫着该不该伸出手去。

“你们终于来了。”病人说话时，嘴角上泛着唾沫。他那张脸布满着粉红肉瘤般的疤痕。最特别的是，他的脸并不是向着两位客人的方向。施密特留意到，病人的视力极差，即便不是完全失明的话，也相去不远了。

“我叫施密特，是《进步周刊》的主编。”施密特指了指实习生，“这位是芭芭拉，我的助理。”看到病床前有一本封面烫着金字的《圣经》，这位无神论者不由得在心里啐了一口，“听说你有关于纳粹的一个重要真相，考虑到你的身体状况，我们就来了。”

“这段往事，在心底埋藏了将近二十年。”瓦格纳说话时有种喘不过气的感觉，就像肺部被烧灼过一般。

“在开始之前，我得声明，你接受我们采访，就意味着赋予我们独家采访权，你的故事不得向其他任何人讲述。”施密特一副公事公办的样子。

这个无理的要求没有被拒绝，甚至没有被注意到。瓦格纳双手撑着床沿，让身体往上挪了一下。

“……那时，在海德堡大学，我研究的课题是导体在微波电磁场中的电荷分布。这听起来像中学生的物理课。但它几乎改变了历史……”

实习生芭芭拉站在上司身后，一直都一言不发。她发现，打开这个话题后，病人原本浑浊的眼珠一下子清澈了许多。





二、瓦格纳的忆述





刚脱掉毕业袍，我就穿上了军装。

对波兰发动闪电战前四个月，我接受了国防军的邀请，来到德累斯顿一处偏僻的庄园，进行新式武器的研究。

简单的军训之后，我成了一名尉官，然后很快升为校官。一年后，我屁股后甚至跟着个助手了。朗格中尉确实帮上不少忙，事实上，他是除了我之外唯一掌握“超距微波操作”的技术军官。

霍夫曼上校是基地的头子，他曾向我保证，这里是第三帝国里最自由、最宽松的部门。他倒没骗我。我老家就是德累斯顿的，父母在一个镇子上有栋小别墅。每个季度总有一两个周末，我会被批准回家，在院子里跟邻居们烧烤、喝啤酒。我母亲的祖上是奥地利的贵族，她喜欢操办这种聚会。

住在我们对面的是沃尔夫一家。沃尔夫先生有两个孩子：大儿子雅科普在空军里当飞行员；二儿子才十四岁，是个话特别多的小伙子。有一次燃点烤炉时，小沃尔夫从自己家里找来一本《少年维特的烦恼》引火。

我笑着提醒他，再过两年你要是还没找到女朋友，也许会需要歌德来安慰。

“《我的奋斗》才带劲儿！歌德的东西净扯淡。傻瓜才会为了女人用手枪崩掉自己。”小沃尔夫用与其年龄不相称的口吻说，“别光说我了。卡尔，你老妈不也总为婚事催你吗？你觉得安娜怎样？”

安娜比我小三岁，住在街头那边，我和她自小相识，但小学毕业后跟她说的话加起来还不到十句。

奇了怪了，自从小沃尔夫问了“你觉得安娜怎样？”之后，我好像整天都在试图回答他的问题。

安娜怎样？她也许是个漂亮的姑娘吧？

安娜怎样？她有一身古铜色的皮肤；牙齿很白，尽管上面的两个门牙略有不齐，但更增其可爱。

安娜怎样？她真是个漂亮的姑娘。

这自然瞒不过旁人。“你最近回家，总有点神不守舍。”母亲神秘地笑着。

但最先看穿我心思的，其实是这段浪漫故事的女主角。在第二次邻居聚会散场后，我们已经开始站在橡树下牵手了。

幸福绽放得比夏天的鲜花还快。

婚礼在秋天举行。

很多有头面的人物来贺喜。霍夫曼上校和朗格中尉收获了我父母最大的热情，因为他们是我朝夕相对的上下级；大家对盖世太保的中队长里希特最恭谨，在那个年头，谁都指不定哪天走霉运时需要他的帮忙；海德堡大学医学院的昆尼希博士最受老人待见，我这位校友发明了用金属代替人体骨骼的方法，正在党卫军的伤兵身上开始试验。

大家向新人身上撒米粒，祈求好运，接着便在混杂威士忌和骆驼牌香烟的空气中不停地跳舞。那一晚我才看到安娜豪放的一面，她接过每一杯送过来的酒，但直到宾客们都醉倒在木地板上，她仍然大声地笑着。

最后，在洞房中，安娜用两句奇怪的话给婚礼画上句号，“去生育吧，去繁衍生息吧。”

我笑了，“你以为我们在干什么？”

“《摩西五经》，亲爱的。”

“什么？”

安娜用长吻代替了回答。





对于一个德国军人来说，最光荣的一刻，莫过于元首亲临慰勉。在激动人心的冬日，他来了，身后跟着赫尔曼·威廉·戈林。平日，戈林在报纸里给人傲慢无比的印象，但陪同元首时，他表现得像个跟班的卫兵。霍夫曼上校事先准备了微波武器的定位演示，在一个大厂棚里放置了一辆坦克模型。我操作着拉杆，朗格中尉则在一台恩格玛机那样的键盘板上输入复杂的字母和数字。

一排党卫军挡在元首和戈林元帅身前，另有两个士兵影子般贴在我和朗格中尉身后。瞧这架势，只要我们稍有异动，他们就会拔出瓦尔特手枪。

元首似乎察觉到我们的紧张，他立即将党卫军喝走。“没必要让忠诚来提防忠诚。”他对戈林说。

一句话就让我们感动得眼眶发红，这一刻，我愿意为他肝脑涂地。

演示开始了，在一个三层楼高的装置里，磁控谐振管的声音越来越大，就像飞来了一辆容克轰炸机。转眼间，坦克模型闪起耀眼的电弧，便似有几条斑斓的巨龙在钢铁表面起舞。尽管相隔了几十米，我们依然感受到传来的热浪，接着是某种硫化物的气味。金属模型像锅里的黄油一样迅速融化，铁水顺着事先挖好的坑渠流到地底。十分钟后，厂棚中央只剩下烧焦的地面。

“微波武器是我们日耳曼民族走向世界的保证！”元首笑逐颜开，猛力摇我的手，仿佛要把我摇散，“我祝贺你，年轻人。以后，你有任何解决不了的事，可以直接找我，任何人都无权拦下你的电话。”他回头问戈林，“这项秘密计划还只有编号？”

“是的，元首，请你给起个名字？”戈林说。

“我们理应把这项权利交还它的发明者。”元首面向我，“它是你的了，年轻人。”

我耳边仿佛响起了《女武神》激烈的铜管乐旋律，“叫‘尼伯龙根计划’怎样？”

“瓦格纳……尼伯龙根……”元首大笑起来。

戈林、霍夫曼等人自然也陪着一起鼓掌。





自从元首来视察后，我发现霍夫曼上校对我的态度微妙起来。

原来，被最高首领过分地赏识有时并不是好事。

霍夫曼对我请假回家的批准越来越不爽快了。当然，公正地说，这大概更多是由于西线战场吃紧，戈林给他增加了进度压力。

故此，每次回家跟安娜和邻居们相聚，我都会更珍惜这些难得的时光。

小沃尔夫缺席了好几次聚会，据说，他被送到了前线。他本来还不够大，但作为希特勒青年团的一员，军方降低了对其年龄的限制。我听安娜说，沃尔夫家几乎是敲锣打鼓地把这孩子送走。

可是这次聚会前，小沃尔夫被送了回来。乍一看，我觉得他除了长高了点之外，跟以前那个焚烧《少年维特的烦恼》的少年没什么两样，但走近时，我才留意到他拄着拐杖。安娜悄悄告诉我，小沃尔夫在前线被炸飞了右腿。

小沃尔夫依旧保留了话多的性子。他服役的故事很生动，居然把我这个军人都牢牢吸引住了。他讲述国防军的官兵如何排山倒海地冲锋，直到连对方的机枪手都弃枪而逃；占领对方的阵地后，士兵们如何嘲笑敌人又浅又弯的壕沟；而军官们则决定把敌人的物资一把火烧掉，因为那些食物和弹药比土匪的还糟……他越讲越眉飞色舞，我越听越皱眉。

“恶心。”身后传来一个女声。

小沃尔夫双眼一动不动地盯着远方，他仍在回味那惊心动魄的第一次。

我回头一看，只见安娜正端着盘子大步往屋里走去。





战事也许没有小沃尔夫说的那么乐观。

在一个万里无云的早晨，我们首次挨炸。幸好，敌机不多，投弹也不是很精确，基地实验室的主体并没有挨炸，倒是堆放着后勤设备的B区被炸了个底朝天。正因如此，事后霍夫曼上校发表了鼓舞士气的讲话，指出盟军并非获知了“尼伯龙根计划”的秘密，也许只是几架被驱散的轰炸机在迷航中趁机扔掉多余弹药而已。

基地的伤亡不大，但朗格中尉比较倒霉，那天他刚好在B区清点，第一枚落下的炸弹就在他身后爆炸，他的后背伤得不轻。医生告诉我们，他可能此后一辈子都只能在床上躺着。乌云爬满了朗格的脸。

我想起了我的邻居兼校友，海德堡大学医学院的昆尼希博士。我知道他那套金属骨骼试验在伤兵身上取得了不错的效果。于是我给他打了个电话。很快，朗格中尉便接受了手术，两个星期后，他已经能挺直腰杆向我行标准的军礼了。“我对元首的忠诚可是刻到骨子里的。”他逢人便说。因为他的两截金属脊骨都打上了纳粹的标记。

斯大林格勒战役之后，基地的管制更紧了。技术专家们腹诽连天，微波炮迟迟没有交付军方，并不是我们的错。微波束已能让空中的靶机像撞邪一样栽到地上，翅膀和发动机融成一块。但戈林的技术要求从射程一百米提升到一千米，最后是一百公里。他的想法不无道理：若一个庞大的电路系统支撑的武器只能像普通高射炮或迫击炮一样打击近处，那确实太不经济了。但他没有意识到，要微波武器将打击力覆盖到一百公里，不比让纸飞机飞出容克轰炸机的航程容易。

整个1943年下半年，我只有一次被允许回家。我如获大赦，除了跟安娜久诉衷情外，还约齐周围的邻居痛饮达旦。

老沃尔夫那天喝得十分高兴，他红着脸说，他比我们中的任何一个人都更早知道空军的出击，譬如在英王乔治六世寿诞那天空袭伦敦。

已经晋升为大队长的里希特晃着酒杯，“不可能。”当他说话时，周围的空气好像会变冷些。

“你别嫉妒，这是真的。”醉醺醺的老沃尔夫指着那个盖世太保的鼻子，“别忘了我的大儿子雅科普是在空军当飞行员的。他每个星期都给家里写信。”

“任何泄露军事机密的信件，都会被拦截下来。”里希特喝起酒来一杯接一杯的，但他永远都是全场最清醒的人。

老沃尔夫咧开嘴笑了，“雅科普小时候，喜欢听我讲凯撒用字母代换来加密信函的故事。后来他念寄宿中学，跟我写信还是喜欢搞这些把戏，只不过比凯撒那套更简单。”他返回家，很快又出现在我家客厅，手里多了一封信，“你看，这第一列单词的第二个字母。”

没人提醒他要注意言行，也许各人均出于不同的心态，而我母亲则是好奇。母亲接过信纸，把首列的字母拼到一起，恰好就是“14日，伦敦”。

里希特皱着眉头对老沃尔夫说：“老爹，下次别这样了。万一被书信检查的家伙发现，雅科普可会惹麻烦的。”

“谁会怀疑沃尔夫家对元首的忠诚！”老人嚷嚷起来。

不知母亲是否起了童心，她把我拉到一旁低声说：“要不我们也来约定一些密码、暗语之类的。哪天说不定也能派上用场。譬如，‘这里的啤酒真好喝’，就表示一切安好。”

“你们娘儿俩在嘀咕啥呢？”老沃尔喊过来。

安娜忽然插口说：“不对呀，沃尔夫老爹，14号伦敦没受到空袭呀，乔治六世的寿诞庆祝会还如常举行呢。”她每次喝了酒后，脸上都红粉菲菲，像个熟透了的苹果。

“你胡说啥？”老沃尔夫沉着脸，“你难道也有个儿子在空军？”

众人哈哈大笑。

安娜擦了擦嘴边的啤酒沫，“那天英国上空确实发生过空战，但英国空军击落了所有的外国轰炸机。”

一时间，客厅里静得出奇。

“你怎么知道的？”老沃尔夫的眼睛忽地眯成一条线，语气里充满了不友善的意味。

安娜不假思索地答：“英国广播公司的电台，说得很清楚。”

“英国佬自吹自擂罢了。”

“你喝多了，安娜。”母亲高声说，她拨开众人走了过去。

“你儿媳妇是个撒谎精！”老沃尔夫对母亲嚷起来。

“沃尔夫先生，你刚才说，雅科普每个星期都给你写信，那么……”安娜用直视回敬那老头，“请问这两个星期，他有给你写信吗？”

老沃尔夫脸上的肌肉抽搐起来，半天说不出话。

里希特和身后有几个穿着制服的人冷冷地打量着安娜。

安娜脸上由红转白，似乎一下子酒醒了。在第三帝国生活过的人都能明白，刚才她闯下的是什么祸。

当晚，我们并排躺在床上睡不着，任由穿透玻璃窗的月光沉沉地压在身上。

“把收音机扔掉，”我说，“越远越好。”

“你一年到头回家几次？我在这鸟笼一样的地方，天天过得像囚犯似的。”安娜忽然爆发了，“我会让你们雅利安人灭亡还是怎地？”

“‘你们雅利安人’？”我盯着安娜好一阵子，“至少，会让我们瓦格纳家灭亡。你明白自己今晚干了什么吗？里希特好几年才升了一级，他巴不得有个机会再上一层。”

安娜把被子盖住脑袋，不再理我。

第二天傍晚，吃过晚饭，我匆匆跳上一辆梅赛德斯走了。我把车开得很快。在山路尽头，迎面来了一辆大众越野车，车头灯光直直地刺过来，丝毫没有避让的意思。我骂了一句，只好扭过方向盘。和越野车擦肩而过时，我分明地看到里头坐着三个面无表情的人。夜给他们的制服添上了死亡的黑色。

回到基地后，我发现自己对“尼伯龙根计划”更投入了。朗格中尉也全情配合我，今年我把微波炮的定位完全交给他来负责了。

星期一，我在厂棚做实验。过程很顺利，磁控谐振管重新设计后，这大家伙已能精准打击五十公里范围内的目标。虽然距离戈林元帅的指标还差一倍，但完成任务只是时间问题。朗格走过来，脸上带着古怪的神情，“安娜的事你听说了吗？”

“什么？”

“她被带走了。”

“被谁带走了？”我一把扔下控制器，“什么时候的事？”

“秘密警察，”中尉说，“就在你回基地的那个晚上。”

马上，我想起了那晚在山路上遇到的大众越野车，和上面身穿黑色制服的三个男人。

马上，我想起了另一个事实：我妻子被捕足足一个星期，居然没人告诉我。

我立刻打电话给里希特。

“怎么啦，卡尔，上次欠你酒债让你不乐意啦？”听筒里传来里希特慵懒的声音。

“我没工夫跟你开玩笑。安娜究竟是怎么回事？”

“你终于知道了。”

“你让人抓了我妻子，整整一个星期，居然都不来找我？就听个英国电台，至于吗？”我气急败坏。

“我要澄清三点。”里希特仍是一副玩世不恭的口吻，“首先，这个星期，没人找你，是好事。冤枉好人的卡尔，你甚至不知道，我为了不让人找你，费了多大的工夫。”

“你给我打了掩护？”我的语气稍为平复了些。

“你不知道你们陷入了多大的麻烦吧？”里希特说，“第二，你老婆并不是因为私自收听敌对电台被捕的。让她倒霉的不是她的行为，而是她的血统。你知道自己娶了个犹太人做老婆吗？”

我一下子蒙了。

但随即，我仿佛听到安娜轻飘飘地说“去生育吧，去繁衍生息吧”。天哪！她为什么用《摩西五经》给婚姻祝福？

“……你们雅利安人……”天哪！

“看来她一直瞒着你，至少这是一种不诚实吧。”里希特的声音继续响起，“第三，这事不是我惹的，你想想就该明白，我之前根本不可能知道她的血统。”是的，如果他知道的话，安娜一早就会从镇上消失。“告发她的，是你母亲，老瓦格纳太太。”





在父亲的病床前，我看到了母亲。

“为什么？”我向她喊道，“为什么你要这么对安娜？”尽管我喊得很大声，但父亲依然双目闭合，他似乎对外界已全无反应。

“我别无选择，卡尔。”母亲脸上堆满了痛苦的表情，“德国是没有秘密的，迟早镇上所有人都会知道安娜偷听敌国电台。人们会问：收音机响起时，只有她一个人在听吗？卡尔·瓦格纳肯定也知情啊。他为什么不制止？还有在同一个屋檐下的老瓦格纳，还有那奥地利老女人……难道你要盖世太保把我们全家都投到集中营才高兴吗？我和你父亲都风烛残年了，没所谓。你呢？你是国防军秘密项目的技术总监，等待你的绝不会是牢狱之灾那么简单。他们把你视为叛徒后，会给家里寄来一张处决证。”

“所以你就要告密？”

“你想过没有？”母亲如同一个教师，面对着不开窍的学生，“到了那个地步，安娜同样会被捕，她的犹太人身份同样会被拆穿。但不同的是，那是被盖世太保揭穿的，性质就变了。”

“从小到大，你都跟我说，所做的一切都是为我好，对不？”我咬牙切齿地说。

母亲反手打了我一记耳光，“没错，卡尔，你听着，我是以你的名义去告发的。在盖世太保得到的报告里，你是个被万恶的犹太人蒙在鼓里的可怜虫，你也是受害者。到这一刻为止，你还是安全的。今天，他们会派人来核实情况，既然你正好回来了，你看着办吧。”

“当年，元首来基地视察时，曾跟我说过，有任何解决不了的事都可以直接去找他……”我也知道这么想实在太天真，但，话仍从我嘴里吐出。

这时，外面传来了由远而近的汽车发动机声。

“你真的让我看着办？”我几乎都认不出自己的嗓音了。

母亲眼中闪过一丝慌乱。

车子停在院子外。不一会儿，楼下响起了有节奏的敲门声，咚咚咚……

我站起来，缓缓地走向楼梯。

“卡尔。”母亲近乎哽咽。

我继续往前走。

身后的木地板传来扑通一声。

我转过身来，只见母亲扶着床沿，竟然双膝跪在地上。

像被微波炮击中一样，我只觉得每一寸肌肉都在融化。

“瓦格纳家的生死就在你一念之间了，卡尔。”母亲握着昏昏沉沉的父亲的手，满眶泪水，一头白发任由闯进房间的北风吹乱。

忽然，我明白了，那天晚上，母亲为什么要约定一个表示一切安好的暗语。

咚咚咚。敲门声依旧那么彬彬有礼。





我一遍又一遍地逼问自己苦难的意义是什么？生与死的意义是什么？但从这个世界，我得不到答案。我只好转向从父亲抽屉底找到的那本《圣经》。那时我觉得自己和耶稣有一个莫大的共通点——都渴望用自己的鲜血洗涤罪。只不过，耶稣洗涤的是别人的罪，而我要洗涤的是自己的。

每晚失眠的时候，我都在想，安娜大概已经死在集中营了。

然后我发现，自己更希望这最好是事实。

这样，我就不用去猜想，她此时此刻正在承受何等的苦痛、恐惧和凌辱。

大概由于经常性失眠的缘故，我每天在厂棚变得无精打采。

于是，霍夫曼上校每天急得像掉在打红的机枪筒上的蚱蜢一样。让他稍有点安慰的是，朗格中尉依旧勤勤恳恳。某种意义上说，现在，从技术上推动“尼伯龙根计划”的，主要是朗格。他井井有条地调度着各个技术岗位，甚至面不改色地给军阶比他高的人指派任务。当然，在核心环节磁控谐振，他也没什么进展。要在此等领域突破，海德堡大学的博士学位，是最低的门槛。事实上，时至今日，我没听说过世界上有哪个国家取得过成功。

父亲一个月后离世了，我请丧假没被批，这是意料中之事，但我可以更有理由颓废下去了。

霍夫曼上校把我喊到办公室，好言相劝一番。但无论他说得如何动情，换来的只有敷衍。最后，他对我说，他代我去参加父亲的葬礼，叫我集中精力好好工作。

几天后，霍夫曼回来了，他在办公室召见了全体军官，“我又去了一趟柏林。戈林元帅告诉我，他不准备延长给‘尼伯龙根计划’的最后限期。到时，要是微波炮还不能装备部队，他考虑恢复凯撒大帝的十一法。”传说古罗马时，凯撒为惩罚一个叛变的军团，在里头每十个士兵抽一个用锤子处死。散会后，低声的议论从基地各个角落传来。

霍夫曼把我单独留下了，他给我递上母亲的一封短信，“卡尔，不要为家里分心，每一刻都不要辜负家族的荣光，不要忘记祖国是怎样培育你的，不要忘记你在元首像前的誓词。三个月后期待跟你在庆功的鲜花中拥抱。你亲爱的母亲。”

我把信读了两次，看来上校动员母亲给我施压，真是卑鄙，我不由得瞄了他一眼。

立刻，我注意到他阴鸷的眼神。

我打了个寒战。

正要把信收到口袋时，忽然，我留意到信封右下角纳粹万字上的展翅之鹰。“盖世太保的信封？”我脱口而出。

“他们倒是通融，给老太太提供一切便利。房间也够明亮宽敞。”

“什么意思？”我如坠冰窟。

“卡尔，到这个份上，我们就打开天窗说亮话吧。你明知道，三个月后，戈林即使搞十抽一，也不会抽中你的，对吧？因为把你抽去萨克森豪森集中营，就等于把‘尼伯龙根计划’送入毒气室一样。但我不想你误以为你有权怠工。”

“所以，你就把我母亲送入监狱做人质？”

“她得到比你想象好得多的对待，那边还有医生和护士密切关注健康，这总好过一个老人家孤零零待在家里吧？她甚至可以自由出入院子。”霍夫曼摊摊手，“好好工作吧，朗格中尉会随时配合你的。”

我盯着基地头子蓝色的双眼许久，转身走了出去。

“三个月，卡尔。”上校不忘提醒道。





霍夫曼低估我了。

只过了大半个月，微波炮便成功进行了两项实验。我们已经可以用实战的飞机和坦克来作靶子了。

霍夫曼笑逐颜开，“戈林元帅很满意，他已经安排把铁路修到基地，只要最后的测试成功。微波炮就会被拖上火车，直接运到前沿阵地。”

“微波炮的定向已经十分准确，上校，”我将手掌覆盖在定位控制键盘上，“即使不冒险上前线，也能发挥作用。”

“为什么要定向？”霍夫曼得意洋洋地说，“全向开炮不是更有意思？”

“全向？那微波炮前方一百公里内，所有金属都会产生电弧效应，连有铁锅、闹钟的民房也会起火的。甚至，跟敌人犬牙交错的阵地上的我方士兵，都会被瞬间融化的金属烤死——只要他们手中握着钢枪。”

“但敌方的士兵也会被弄死，对吗，而且比我们多得多。”霍夫曼大笑起来，“你应该学一学朗格，他可比你决断多了。”

再说一次，霍夫曼低估我了。

在预实验的前一晚，我主动敲响霍夫曼的门，我很久没这么做过了。

“我们不能让微波炮全向开火。”我不知道自己的语气是否足以表达决心，“那会让无数的人死于非命，包括在厨房里的家庭主妇和踩着玩具单车的孩子。”

“我相信你这么晚跑过来，不是为了表达违抗军命吧。”

“恐怕我是的，长官。”

“你以为自己在‘尼伯龙根计划’中不可或缺，是吧？”上校盯着我的脸，笑了。

“恐怕我是的，长官。”

“可怜的知识分子，你根本不明白形势。在原理足够清晰、实验数据足够丰富、操作流程足够简明的时候，你这个总监，请允许我说一句，完全是可有可无。”也许消化不良的关系，霍夫曼的口气很大，“但我还是感谢你的坦白。明天一早我就会签署命令，让朗格中尉暂代你的位置。看在多年共事的份上，我不关你禁闭了，但你再也不能踏出自己的宿舍半步。”

“朗格确实了解‘尼伯龙根’的一切操作。但你没学会，对吗？”我平静地说，“你无法分辨微波炮的目标方向。难道你就不怕它明天瞄准的是你？或者，是你家里；或者，是戈林元帅的府邸……”

“太过分了！”上校终于爆发了，“我收回我的话，你该被送去萨克森豪森！”他把手伸向电话，“给我找朗格中尉来，立刻！还有督导官！”

负责部队纪律的督导官很快就到了，但中尉却迟迟没有露面。

我把上身倚在靠背上，“也许你有所不知，上校，朗格是个酒鬼，说不定喝多了栽倒在什么地方。”

“你像头鹅一样站在这干吗？”上校把气撒在督导官身上，“赶紧给我把朗格找来。”

中尉栽倒的地方是基地旁边的水塘。被找到时，他脸朝下趴倒在浅水处。督导官让两个下士把他拉出来，发现他鼻孔和嘴里塞满了淤泥。但尸体上没有酒味。

上校在办公室里，用冰冷的眼神打量我。

“酒后溺毙，这是个最好的结论，至少免去你很多文书之苦。”我说，“别让法医检查他的尸体。否则他们会发现他背后的那段金属脊骨已经融化掉，就像在炼钢炉里烧过一样。这就是他走路不稳，摔在水塘里的原因。”

“微波炮的定向射击？”上校喉咙干涩了。

“所以你看，我又成了全世界唯一一个会操作‘尼伯龙根’的人。”

“你想干吗？”看得出，上校费了好大劲才抑制住不卡住脖子把我捏死的欲望。

“我只关心自己的家人。”

“救安娜？不可能。实话说，她上个星期已经被列在毒气室特别处理的名单里。只是为了不影响你的心情，我们才没告诉你。”

台灯在我眼前幻化成一个黄色的多角星，每个角都是一把锋利的短剑。

“我母亲，”我竭力让情绪平复些，“她是你抓的……如果说，这个忙你都没法帮，我可怀疑你是不是我认识的那个上校了。”

以那条老狐狸的精明，他很快就会明白，跟我做交易尽管有风险，然而若直接叫督导官把我抓起来，直到我们再签一次《凡尔赛条约》，“尼伯龙根”也实战不了。他很快拿定主意，“好，你母亲明天就会被释放。”

“然后请她给我打个国际长途电话报平安。”

“国际长途？”霍夫曼感到事情超出了他的控制。

“对，两日后，维也纳。”我不怀疑霍夫曼的手可以伸到全欧洲飘扬着德意志军旗的地区。但两日的时间，对霍夫曼多多少少是个挑战——从向上级打申请开始到跨部门、跨地区的调度，等他走完这一套U型的官僚流程，把行动指令部署到奥地利的行动队，母亲大概已像一个不和谐音符般消失在音乐之都了。此外，维也纳是母亲的故乡，她在那里还有很多旧时的熟人，但愿他们能在关键时刻给老朋友施与援手。“我不希望母亲报平安时，你那些盖世太保的朋友在她身旁打扰。”

“果然周到。”霍夫曼的鼻孔一张一合，“看来这事你已经谋划了很久。”

“恐怕我是的，长官。”





翌日的预实验很成功。上校办公室里回荡着笑声和壮语。

模块化设计的微波炮立刻被拆解成十几部分，套上伪装草装入火车的货箱。

当我们抵达新基地时，已经是第三日了。这里十分靠近前线，营房环境跟德累斯顿有天壤之别。我心不在焉地在新办公室踱来踱去。傍晚，电话铃终于响起。

“卡尔，我到了。”话筒里传来母亲的嗓音沙哑至极。她一定很劳累了，但我猜，这只是其声音不清的原因之一，上校办公室那边的并联监听，才是电路最大的干扰源。

“别告诉我你在哪里，”我说，“尽快到一个安全的地方待着，要找信得过的人帮忙。”

母亲显然能明白我的意思，“他们把我送上火车就走了。我是一个人来到这里的。”

“那就到下一个更安全的地方去。”也许，母亲身后正有一名秘密警察，正从报纸上方观望着她；但也许，烦人的官僚手续迫使霍夫曼兑现了自己的诺言。我不知道。我能做的就是这么多了。但愿母亲在维也纳的关系网能助她脱险。

“你放心，我熟悉这里的一切，正如这里的一切都熟悉我。”母亲顿了一下，似乎让我消化她的话，“我喜欢故乡的天气、食物和空气。这里的啤酒真好喝。”

我眼睛一亮。这里的啤酒真好喝。母亲当晚约定安全暗语时，我何曾想过它终有一天会派上用场？

几分钟后，霍夫曼指派给我的新副官来到我办公室，“我们是不是该准备明天的事了？”施密特少尉与其说是我的助手，不如说是上校的嘴巴和眼睛。我收线就那么一会儿，他就来了，所以我猜，他大概也是上校的耳朵。





高达十层的金属建筑上，一堆堆黑影在通宵赶工。为了不招惹在空中游荡的雅克轰炸机，他们实行灯火管制，但工作进度还居然不亚于白昼。四个直径十二米的电容罐，也同时竖立了起来，它们如卫星般拱卫着微波炮主体。

对这班训练有素的工兵，我不得不生出佩服。

还有怜悯。

战争，让东欧的早晨失去了诗人们笔下的意境。发电机拼命在吼叫，空气中充满了浓烈的机油味。微波炮的外观被机械室那帮马屁精设计成元首头像的样子。元首张开的大嘴，让人仿佛听到他在纽伦堡的激昂演说。那透着白光的双眼正是微波炮的炮口。频率越来越高的电流声提示着在场的每一个人：改写历史的时刻越来越近了。

新副官跑过来，客气地提醒我时间。我这才走去总控室。但他没有去，上校安排他带一队人封锁基地出入口。他已完全取代朗格中尉，成为上校的红人。

霍夫曼军服笔挺地坐在总控室，胸前还挂着一枚勋章。他把这个将给一百公里范围的大地带来火焰和死亡的时刻，当作节庆日。

我没有跟任何人打招呼，坐在控制台前，手指在键盘上沉重地敲击着。上校就站在旁边盯着我的手指，像严格的音乐老师留意着琴童的指法。尖端的物理学他一窍不通，但坐标方位这样简单的地理学，他是懂的。

进入三分钟倒数时，总控室的全体人员都戴上了耳机，因为刺耳的电流声都快能毁掉耳膜了。

“跟着火车跑的‘尼伯龙根’将会化身为毁灭一切的巨龙！”耳机里传来霍夫曼最后的发言，他的嗓音总是那么铿锵有力。

“万岁，希特勒！”的呐喊在总控室里此起彼伏，包罩着脑袋的耳机无法隔绝他们的热情。

巨大的电容罐在倒数的最后一刻把电荷送入元首头像，磁控谐振管像底部开孔的大坝，将磅礴的能量推压到炮口。尽管坐在总控室看不到外面，但我知道此刻金属头像的眼眶，正发出白中带橙的光芒。

愤怒的元首将狂热的微波喷射出来。

我猛然摘下耳机摔到一旁，用尽全身气力跑出总控室。短短十米的走廊，直如连接地狱与天堂那么长。

撞开过道尽头那扇门时，我已听到那一下霹雳般的轰鸣。我不敢停下脚步。从我得知安娜被盖世太保带走的那晚开始，眼前这幕场景在我脑海里已演练了无数次。尽管我身上没有任何金属，连皮带我都没用扣子、只是用一条布绳扎着，但我深知那头怪兽对外辐射的威力。我不停地跑，直到电容罐爆炸时产生的热浪将我扑倒在地。

我这才敢回过头来，窥视“尼伯龙根”的下场。只见高耸入云的元首金属头像被炸成两截，饶是如此，他依然保持着张开的大嘴，仿佛在为斩首之痛而凄厉地喊叫。脚手架和总控室裂成碎片，钢管和铁条摩擦着火星，飞舞在空中。

尽管我早就明白超强电弧效应对这座金属基地的高温作用，但如恒星表面般的光芒却被我忽视了。

为此，我付出了代价。

眼前一片白炽之后，我像突然被抛进了一间黑暗的屋子。起先我还以为自己被震晕了，但炽热的金属碎片雨点般砸在脸上，让我明白，这是短暂性失明。

我不住地揉自己的眼眶，上帝保佑，我又能看到一丝光线了，但此后视力每况愈下，眼睛终于逐渐变成今天这模样。

在戈林接到的报告中，大概会有几种事故缘由的判断：微波炮的电容罐过早放电、谐振管失灵、外壳金属的热膨胀系数不达标……但绝对不会有人怀疑，是“尼伯龙根计划”的命名者和技术总监、受过元首嘉许的我，把炮击定位设置在当前坐标。尽管霍夫曼上校盯着我输入的炮击地是向东一百公里，但输入器背后的定位电路早就被我做了手脚，无论输入任何方位，微波炮发射时，只会把铺天盖地的能量倾泻到它自己头上。

我一路靠着行乞才回到维也纳，但我没找到母亲。她像入水的鱼一样，消失得无影无踪。这是好事，连我都找不到她，盖世太保也休想。我本想等战后再去找她。但一幅铁幕永远断绝了我的想法。





三、归途





从采访对象那儿出来后，施密特先生一直沉默不言；甚至在瓦格纳的病床前，他已经不怎么说话。这跟他来时的满嘴唠叨真是极大的转变。

“这会是个不错的题材。”芭芭拉率先开口。

施密特忽然毛发倒竖，像被静电金属球碰着的狗熊，“你的业务判断力哪儿去了？这不过是个倒霉蛋自吹自擂。他没有资格获得免费医疗，就编个离奇的故事，说不定有傻瓜相信他是个大英雄，一发善心来救济他。”主编大喊起来，比喷着黑烟的轿车那突突震晃的发动机还响，“请问，我们的实习生会相信他吗？”

“对不起，施密特先生。”芭芭拉吓得不知所措，“请原谅我的经验不足。”

“永远别再提起这次采访，明白吗？”施密特摇下玻璃，加大油门，让侧面吹来的风缓解车厢的闷热。

不，不能对外泄露一句话。

这真是个大麻烦。

不过幸好，卡尔·瓦格纳那老混蛋活不过两个月了。只消在这期间把他糊弄住就好，等他以为，他的事迹将会刊登在周刊上。而独家采访权之类的限制，足以让他老实地对其他人闭嘴。

难怪，在阴森森的房屋里，他第一眼就觉得那个“瓦格纳”颇为眼熟。原来竟然是那混蛋！

十四年前，正是施密特接受霍夫曼上校委派，在此人面前卑躬屈膝地当其副官。卡尔·瓦格纳整天黑着脸，对自己的态度还比不上一条狗。

平心而论，瓦格纳当时的戒备心理是理所当然的，毕竟，大家都心知肚明，自己是奉命监视他的。

可是，对施密特来说，那老混蛋还是该死。他毁掉了“尼伯龙根计划”，让元首一统欧洲的大计落空，致使今天的德意志沦为四处给人道歉求饶的民族，甚至分裂为两个国家。施密特曾经幻想过，若“尼伯龙根”投入实战，自己这时至少该晋升为少将军衔了，胜于在这狗屁杂志社一万倍。

其实，对施密特来说，瓦格纳还有另一点该死。一旦这件轰动世界的事情被揭露，只怕政府会派人来调查，不出一个星期便会惊动东西方的情报部门蜂拥前来。纳粹在战败前烧毁文件的效率虽然高，但万一被人发现一鳞半爪，那可不是闹着玩的。在“尼伯龙根”毁灭当天，他因为不在总控室而幸免于难；战后他靠冒用死去的堂兄的名字苟存于世，好不容易通过层层审查、混上杂志社主编，其中经历之艰辛，想起都让自己感动。万一被人揭穿自己纳粹的身份，等待着的将是声名扫地、前程尽毁，甚至是牢狱之灾。

这一切绝对不能发生。

夜幕已降临，车里没有灯光。芭芭拉悄悄瞥了一下施密特先生，发现他双眼变得似乎比瓦格纳还浑浊。





【责任编辑：迟　卉】
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盼望着，终于做到9月刊了，which means可以和夏天说拜拜了！敢问诸位，难道在夏天闷热的夜晚不会哼唱着披头士的“It's been a hard day's night, I should be sleeping like a log”入睡么？

9月到了，还意味着世界科幻大会的脚步也越来越近了！杂志社的每一位小伙伴都在为这十年一次的盛大聚会而忙碌着（“幻星”除外），恨不得化身为哪吒，脚踩风火轮，将工作效率再提高一倍！

希望大家能够在两个月之后看见我们努力的成果并为我们点赞！





银河璀璨

巴塞罗那时间7月10日，西班牙语版《三体Ⅰ》获凯文奖2016年度最佳国际科幻小说奖！颁奖典礼于西班牙唯一的科幻奇幻文学节Celsius Festival上举行。西班牙语版《三体》三部曲的责任编辑代表大刘前往文学节举办地阿维莱斯领奖。
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西班牙语版《三体Ⅰ》封面



凯文奖是西语幻想文学第二大奖项，仅次于伊格诺特斯奖（类似于西班牙世界的“雨果奖”）。Celsius Festival则是西语世界最具影响力的专业科幻奇幻文学节。





作者回音壁


Q.
 @Idun爱数学：

看了7月刊里彭超的《死亡之森》，超好看的一个故事，非常喜欢！不过想请教一下作者彭超大大：能讲讲这篇小说的结尾是什么意思吗？呼救信号究竟来自于谁啊？在下有些迷糊。谢谢解答啦！






A.
 @彭超：

你好！我是《死亡之森》的作者兼客服彭超。

关于结尾，需要提一下隐藏背景：

一、地下世界有大量非法移民，维苏政府心知肚明，为了避免造成社会混乱，影响到地上世界的秩序，维苏政府需要某种框架来束缚这些非法移民，而名为丹扎勒的宗教就是这样的框架——所以我的设想是：政府有介入其中；

二、关于生物计算机技术。因为法律和科学伦理，这种技术无法在上面的世界中发展；而云图大数据如同要温和许多的“保护伞公司”，所以，为了发展和成熟掌握这种技术，云图大数据有介入其中。

以上两点是造成B级区的复杂成因。之所以没有在小说中说明，一来是我可以高大上地声称这是冰山原理，但更重要的是，即使不提这背景，整个故事的人物动机和逻辑并不存在明显的bug，但如果提到了这种复杂的社会背景，那么整个故事必定超重。

所以到最后，“我”其实是被云图大数据软禁。至于结尾处的呼救信号来自于谁，合理的解释是图逊——但老实说，我没有深入想象下去。对我而言，如果整个小说是一栋房子的话，那么最后的悬念就是一扇窗户，引入一束光——至于光来自哪里，这已经不是我需要回答的问题了。





科幻手账

大家还记得今年第3期“回声”里一位幻迷为大家带来的科幻橡皮章吗？本期“回声”又带来了另一位幻迷的才艺：科幻+手账。

手账嘛，相信大家肯定见过不少：记录日常生活的，记录美食的，出门游玩时做旅行日志的……但是当手账和科幻结合在一起时，唔，至少本雪还是第一次瞧见。微博上的@五二味er 就为大家带来了科幻手账——刊登在2016年第2期《科幻世界·译文版》上查丽·恩·霍姆博格的《纸魔法》，“虽然我已经忘了千纸鹤是怎么折的了，但是还能画一画！”
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希望更多有才艺的小伙伴不要吝啬自己的才能，把它们都po出来吧！





幻界杂谈

现在每当大家对着流星许愿时，可曾知道，从公元前开始，人类就在用绘画记录流星和彗星，那个时候的人类视流星为神迹或凶兆，因此产生出崇拜或者恐惧。比如这幅创作于11世纪的贝叶挂毯（Bayeux Tapestry，也叫巴约挂毯，描述了整个黑斯廷斯战役的前后过程，是一幅长七十米、宽半米的巨大作品），就记录了哈雷彗星在哈罗德二世加冕时经过地球的场景，挂毯中的人们看见彗星后惊恐万分。
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贝叶挂毯



关于流星和彗星，这里要着重介绍一本书：The Book of Miracles。说是书，其实它更像一套画片集，成稿时间大约在1552年，记录了16世纪德意志地区各种当时不能解释的现象或者传说，均归类为神迹，其中关于流星和彗星的记载就有不少。
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第28页，1007年划过地球的一颗不知名彗星
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第52页，1300年划过地球的一颗叫Erschrocklicher Comet 的彗星



这本画片集的画风在写实的同时，居然还有一丝诡异感，cult风格十足。想要一探究竟的小伙伴们不妨入手一本！



不存在日报






在大脑融合的未来，你愿意成为集群意识的一部分吗？

文、岳川





设想一下，如果我们都能通过脑机接口挂接在网络上，那么我们可能会迎来一个意识大融合的乌托邦时代。意识体将不再独立，而会形成一个巨大的蜂巢状的集群意识，每一个个体都成了集体心灵的一部分。






岳川，科普作者，科幻爱好者，目前独立运营认知科学公号“神经现实”，致力于脑科普。






从现实到科幻

前不久，埃隆·马斯克（Elon Musk）宣布成立专注于脑机接口的新公司Neuralink，而后Facebook等公司也投入这一项目的研发。将人类大脑与机器连接起来迅速成为公众热议的话题。在人工智能飞速发展的背景下，马斯克担忧人类在未来无法对抗人工智能的冲击，因此提出通过脑机接口增强人类能力，甚至在未来希望人类智能与人工智能相结合。设想一下，如果我们都能通过脑机接口挂接在网络上，那么我们可能会迎来一个意识大融合的乌托邦时代。意识体将不再独立，而会形成一个巨大的蜂巢状的集群意识，每一个个体都成了集体心灵的一部分。

科幻作品中这样的设想早已不新鲜。在英国哲学家和作家奥拉夫·斯塔普雷顿（Olaf Stapledon）出版于1930年的小说《最后和最先的人》（Last and First Men）中，火星人（云团）具有通过电磁辐射传递心灵感应的能力，并形成一个心灵联合体。这本小说首次讨论了个体意识与心灵融合的关系，在之后的很多作品中，我们都能看到类似的外星人设定，例如《星际迷航》里的博格人、《瑞克和莫蒂》里的Unity、《安德的游戏》里的虫族。似乎在科幻创作者的眼中，外星人比人类更高级的地方便是能够形成集群意识。在阿西莫夫的《基地与地球》中，盖娅意识的设定更近一步，集群意识不再局限于某一种族，而是一个所有生物体的意识组成的超级网络。
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然而，无论是心灵感应，还是盖娅意识，都无异于幻想，很难说它可以实现。更切实际的集群意识可能还要依赖于脑机接口甚至脑神经的融合。菲利普·迪克的《少数派报告》正好有着一个简单的集群意识，能够预知未来的三位先知的大脑被连接起来，形成一个犯罪预测机器。在科利·多克托罗（Cory Doctorow）的《潦倒的魔法王国》（Down and Out in the Magic Kingdom）中，人们则通过大脑皮质链接上网。作为《盲视》的续作，《模仿行为》（Echopraxia）引入了神秘宗教组织二分隐修会（Bicameral Order），超人类僧侣们通过人工诱导神经将彼此的大脑连接起来，增强了模式匹配能力。虽然统一的心灵具有比单一意识更强的认知能力，但也要付出代价，以《模仿行为》为例，僧侣们不得不损坏大脑以增强认知（例如，神经科学的研究和案例表明，某些脑损伤能够增强创造力）。当然，还有一个更深层次的问题，你的意识融合在集体意识中，你的自我还剩多少呢？（在科幻术语中，常用群组意识［group mind］和蜂巢意识［hive mind］区分两种不同的集群意识，前者保留了个体的自我，后者则剥夺了它们。）

集群意识

作为个体的你，又保留了多少自我呢？在你的大脑被连接到集群意识之前，你已经是某种程度上的集群意识了。人脑由860亿个神经元形成的百万亿连接构成，人脑的决策正是由这些神经元组成的“委员会”发出。让我们将视角再放大一点，解剖学告诉我们，大脑实际上是一分为二的结构，左右脑主要通过胼胝体（神经纤维束）连接。如果我们将胼胝体切断（这一手段通常用来治疗难治性癫痫症），那么你的意识也会分裂。这一现象已经被著名的“裂脑人”研究证实，研究者发现，在切断胼胝体后，左右脑有着独立的感知、概念和行为冲动。不过，一篇由荷兰科学家亚伊尔·平托（Yair Pinto）等人发表在2017年2月刊的《大脑》（BRAIN）杂志的论文声称：“切断左右脑皮层之间的联系，似乎并不会导致一个大脑内出现两个独立的意识主体。”这项研究也注意到两位被试者接受手术已经是几十年前，有可能两个脑半球之间形成了新的连接。

在电影《奇爱博士》中，我们会看到一位患有异己手综合征的主人公，右手似乎“不听使唤地”行纳粹礼。异己手综合征的案例（例如左手拿起东西，右手会打掉它）表明，我们的意识并不是铁板一块，在某些情况下意识可以分裂成互相博弈的部分。正如大卫·伊格曼在其著作《隐藏的自我》中提出的那样，大脑就像一个成员之间互相竞争的团队一样运行，不同的大脑区域互相博弈，他将这种机制比作代议制民主。神经科学家们猜测：“我们的大脑并行地呈现出许多可能性，然后将所有可能性压制成一个。”康纳尔大学神经生物学教授托马斯·希利（Thomas Seeley）及其同事发表在《科学》杂志上的一篇论文指出，大脑和蜂群在做出决定时，有着相似性。
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如何融合意识

既然你已经是集群意识，那么如何实现更宏大的集群意识？解决这个问题，我们需要了解何为意识、意识的神经基础是什么，甚至需要从物理学的层面揭开意识之谜。在心灵哲学领域，泛心论主张万物皆有意识，意识具有基本性和普遍性，这样的理论听起来难以置信。由威斯康星大学麦迪逊分校的神经科学教授朱利奥·托诺尼（Giulio Tononi）提出的信息整合理论（Integrated Information Theory,简称IIT）已经发展了二十余年，IIT试图评估物理系统中意识的定量和定性属性，给从蠕虫到人类的大脑产生的意识测定一个值，即所谓的Φ值。加州大学欧文分校的认知科学家唐纳德·霍夫曼（Donald Hoffman）提出意识的数学模型，根据这一数学模型，不同的意识可以合成统一意识。除此之外，还有很多关于意识的理论及定义，但是正如认知计算神经科学家阿尼尔·赛斯（Anil Seth）所说，目前我们对意识的定义还仅仅停留在描述性定义上，而不是像分子的平均动能那样可以定义温度的机械性定义。

这些理论，并未解决意识是如何产生的。如果意识仅仅是外部刺激、神经元、激素和脑化学物质等共同作用于大脑的结果，那么我们可以重建意识吗？更进一步地说，我们能创造出集群意识吗？

根据裂脑人的案例，以及一些主流的意识理论，意识似乎只是程度的问题，每个意识体都是集群意识，每个意识体也有可能组成其他意识体。加拿大有一对叫作霍根姐妹的“头颅连胎”双胞胎，她们的丘脑融合在了一起，从而有着同一个感觉中枢。她们各自的意识，在某种程度上化为一体。正常的人脑和霍根双胞胎的大脑都是自然中的集群意识，而在一篇发表于《机器意识国际期刊》（International Journal of Machine Consciousness）的论文中，作者假设了两个或多个大脑的人工融合过程。作者认为，一种融合意识的方式可能是通过外部脑皮层。目前，包括神经硅接口在内的神经假体都已经取得了不错的进展，为人工集群意识的实现提供了可能。
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如果脑机接口的进展不错，那么我们迎来的将是前所未有的变革。你是希望意识独自游荡，还是希望能和其他意识交流、共享和融合？如果像许多认知科学家、神经科学家、计算机科学家和哲学家假设的那样，意识能够复制并上传至网络，人类会需要将彼此融为一体实现进一步的进化吗？在一个容纳众多意识的超级意识中，独立的意识与融合的意识具有怎样的关系？独立意识会消失于网络中吗，那些互相冲突的想法、观念、决定，如何协调统一？
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也许你还会发问：自我是什么？自由意志是什么？你会认为自我独一无二，你不愿意在集体中分享它，让它褪去。但事实上，心理学的案例和研究表明，人格可以改变和重塑，从这个角度出发，你固有的自我似乎已无足轻重。而早就有实验证明，自由意志并不存在，你的行动总是先于想法，在处理某些任务时，无意识比有意识的觉知更有效。然而即便如此，你也可能会拒绝拥抱融合意识，因为塑造成为你的，并不是意识，还有行动和成就。融合意识必然要让你放弃现有的社会，但通过融合建立的新社会让你受益更多，或许你就不那么执着于昔日的荣光了。

但我们可能还是会抗拒大融合的乌托邦时代，因为作为个体的我们，始终对意识心存敬畏，而意识似乎永远是谜，也总是驱使着我们去探索它自身。
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