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中华经典故事

出版说明

中华五千年文明，留下了许多脍炙人口的经典故事。女娲造人、刻舟求剑、苏武牧羊、美人计、新亭对泣、割发代首、毛遂自荐……这些故事穿越历史、代代相传、历久弥新，它们彰显着中华民族的传统美德，浓缩了许多做人、做事的道理和智慧，同时还是弘扬中华优秀传统文化、揭示纷繁历史变迁的窗口。为帮助当代读者了解中华五千年的辉煌，感受中华文化的博大精深，丰富积淀，陶冶情操，并引领大家由此阅读古代经典，中华书局推出“中华经典故事”丛书。

丛书精选中华故事中的经典篇章，在保留传统故事精髓的基础上，更加贴近当代读者的阅读需求，从而使读者更容易领悟经典故事所传达出的优秀传统文化精神内核。

故事内涵有提升。每个故事之后用简练的语言联系实际，进行解读，以唤起读者更多的思索，真正做到学以致用、古为今用。

故事后或附经典原文，让读者通览经典原貌，整体感知；或附“博闻馆”，链接与故事相关的其他故事或知识，拓宽思路，有助于更加全面地理解故事。

故事配图丰富新颖，力求趣味性和知识性并重。巧妙的配图文字，帮助大家轻松阅读，并开阔视野，从多角度扩展知识。

对于故事中的生僻字词均加注汉语拼音及注解，以帮助阅读和理解。

本套丛书由富有研究成果的专家学者协力创作，在此对所有参与编写的人员表示由衷感谢。

中华书局编辑部

2012年9月
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《左传》：讲述春秋历史的故事书



《左传》成语集锦



偏爱的母亲

郑武公的夫人姜氏，生了两个儿子，大的是郑庄公，小的是共叔段。

庄公生下来的时候是难产，他倒出娘胎，脚先下来。姜夫人大吃苦头，因此不喜欢他，喜欢小儿子共叔段。而且常常劝郑武公，立共叔段为太子，郑武公却没有允许她。

后来武公死了，庄公即位。姜夫人要庄公把郑国的唯一大城京邑，封给共叔段。庄公服从母命，就使共叔段住在京邑，称为京城太叔。

郑国的大夫祭仲知道了，便对庄公说道：“你把这样重要的地方，封给共叔段，恐怕将来要闹乱子吧。”

庄公说：“我母亲要如此，就是将来要闹乱子，也无法避免，只得由她去。”

祭仲说：“姜夫人是女流之辈，她喜欢共叔段，恨不得叫共叔段做国君，她会提出种种要求，是不会满足的。你还是趁早设法处置，不要使共叔段的势力渐渐强大起来、蔓延开来吧。蔓草初生的时候，总还容易除去，等到蔓延开来，要除去它便费力了。”

庄公说：“不要紧，多行不义必自毙，不必我们除去他，他自有灭亡的一天。你且等着看吧。”

不多时，共叔段又把郑国西北边疆的地方，取为己有，并且渐渐蚕食到廪（lǐn）延这个地方。大夫公子吕也劝庄公快点除去共叔段，不要坐视他的势力一天一天强大起来，以致不可收拾。庄公却还是说：“不必，他自己会倒的。”

共叔段辖（xiá）地渐渐广阔起来，他便尽力修理城郭，招聚人民，制造盔甲兵器，整备兵车和步军，要出其不意，攻击庄公。他并且和姜夫人约好，于某月某日发动兵变，姜夫人做他的内应，他的兵一到，姜夫人便开城迎接。

但是事情走漏了风声，郑庄公知道了他们兵变的日期，便说道：“是时候了，他自取灭亡的日子到了。”于是先发制人，命公子吕带兵去攻打京邑，京邑的人民不肯替共叔段出战，共叔段便逃到鄢（yān）这个地方。庄公又自己带兵去攻打，共叔段抵挡不住，逃到共国去了。

[image: ]


宋代庆元本《春秋左传正义》

郑庄公赶走了共叔段后，回来便让母亲姜夫人去到城颍这个地方，并且对她发誓说：“不及黄泉，无相见也。”意思就是说：活的时候不再和你会面，要死后在地下相见了。后来庄公觉得这事儿做得太过分，有点懊悔，但已发过重誓，无法补救。

郑国有个小小的管边疆事情的官吏，名叫颍考叔，为人极好，听见庄公这般对待自己生身的母亲，便来见庄公。庄公赐他酒食，他把一碗羹留起来不吃，庄公问他什么缘故，他答道：“小人家中有个母亲。小人奉养的食物，她都尝过了，只有主公赐的饮食，她却没有尝过，所以我把这碗羹留起来，想带回去孝敬他。”

庄公非常感动，叹道：“你倒有母亲可以孝养，我怎么偏偏没有呢？”

颍考叔假装不知，问道：“这话怎么讲，太夫人不是好好地活着吗？”

庄公便把从前的事情，详细告诉他，并且说：“我现在虽然懊悔，只因发过重誓，无法补救了。”

颍考叔说：“那不要紧。只要掘下地去，到有泉水的地方，再在里面挖一条隧道。主公和太夫人在隧道中相会，那就可以说在黄泉相见，不背你的誓言了。”

庄公依了他的话，掘地挖成一条大隧道，母子俩在隧道中相会，生逢地下，真有说不出的快乐。庄公在隧道里面的时候，唱道：

“大隧之中，其乐也融融！”

姜夫人从隧道里面出来的时候，也唱道：

“大隧之外，其乐也泄泄！”
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最贵的洗澡费

故事讲到庄公把郑国的唯一大城京邑封给共叔段，这其实是古代分封制的体现。天子将土地人民分给诸侯，诸侯又将自己分得的土地人民再往下分给卿大夫，叫“采邑”。这里还有一个关于采邑的有趣故事呢！采邑里面有一种叫“汤沐邑”，意思是这个地方的税收所得都作为某一位大人物洗澡的花销。

汉高祖刘邦的夫人吕后是个毒辣的女人。刘邦死后，吕后的儿子刘盈登上了皇位，吕后更是权倾朝野。这回她想下手的是刘邦的大儿子齐王刘肥。刘邦生前分给刘肥七十多座城池，这在当时，真是富得流油啊！一次家宴，刘肥竟然和皇帝刘盈平起平坐。在讲究君臣礼仪的时代，这是犯死罪的！吕后以此为借口要杀掉刘肥。有谋士赶紧跟刘肥说：“大王，你富可敌国，而太后的女儿鲁元公主采邑不多，不如你送些城池给她做汤沐邑，吕太后见咱们对她女儿好，没准能饶了咱们。”刘肥照办，并且“尊公主为王太后”，即认自己的姐姐当妈，最后才博得吕后一笑，捡回一条小命。


宋穆公传位

宋国国君宋武公死后，传位给了儿子宋宣公，多年后宣公病重，临死前，他并没有把国君的位子传给太子与夷，而是传给了他自己的弟弟子和。宣公说：“父亲死了，儿子继位；兄长死了，弟弟继位。这是天下通行的道理。”他的弟弟子和再三推辞，都没能推掉，只好遵从兄长的遗命。宣公死了，子和即位，就成了宋穆公。
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宋国故城遗址（位于今河南商丘）

九年以后，宋穆公也得了重病，要考虑后事了。于是穆公昭见了大司马孔父嘉。

穆公对孔父嘉说：“我想要将君位传给侄子与夷，将来你要好好地辅佐他。想我当年先君舍弃了他的太子与夷而立我为君，先君的情谊我时刻不敢忘记。如果我能得善终，将来到了九泉之下，见到先君，说起与夷的事情来，我也好回答他呀。所以请你率领群臣辅佐与夷，让他为宋国主持国家大事。到那时，我就算死了，也没什么好后悔的了。”

孔父嘉却说：“可是主公，群臣还是愿意侍奉主公的儿子公子冯！”

宋穆公说：“不行！当年先君是因我有德行，所以才让我继位主持国家大事。今天，我若抛弃了原有的道德，为了一己之私不把大位传给与夷，而是传给自己的儿子，那么我就是抛弃先君传位的标准，先君的功绩和美德就不能发扬光大了，这是绝对不行的。希望你不要废弃了先君的功业！”

孔父嘉只好听从穆公的遗命，答应辅佐与夷继承君位。穆公临死时，还把公子冯派到郑国去，免得他跟与夷争位。于是与夷继承了君位，成为宋殇（shānɡ）公。

通过宋宣公让位给弟弟穆公、穆公让位给宣公的儿子与夷这段佳话，可以看出，宋宣公是有知人之明的。他虽然立了弟弟穆公，他的儿子仍然能得到君位，这正是因为他当年的遗命出于道义呀。
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“九泉”与崇“九”文化

文中的穆公不愿到了九泉之下难以向先君交代。古人为什么用“九泉”来指死后呢？《偏爱的母亲》那篇里有“黄泉相见”的情节，“黄泉”是指什么呢？原来古代人修墓挖土，一直要挖到很深的地下，看到地下泉水才会停止，而刚冒出来的地下泉水往往混合着泥浆，呈现黄色，所以被称为“黄泉”，“黄泉”就象征了墓穴和死亡。“九泉”里的“九”不是一个普通的数字，它在零到九里面是最大的，因此有“最”“极”的意思。“九泉”表示地下极深的泉水，代指了墓穴与死亡。

我国对数字“九”的崇拜历史悠久，绵延至今。除去形容地下的最深处为“九泉”外，形容天的最高处为“九天”，形容繁多而色彩缤纷叫“九采”，形容道路的弯弯曲曲叫“九曲”……“九”代表的是一种极限，并不是实数。皇帝被称为“九五之尊”，因为九是阳数中的极数，五是奇数的中间数字。《周易·乾卦》说：“九五，飞龙在天，利见大人。”“九五”象征了一种最为鼎盛的状态，因此，“九五之尊”成了天子的代称。由此可见古人对“九”的崇拜。


大义灭亲

卫庄公有两个儿子，一个是桓公，妫（ɡuī）氏所生；一个是公子州吁，原是宠妾之子，庄公却非常宠爱他。他便恃宠横行，并且性喜弄兵，专用武力压制别人，庄公也不禁止他。

卫国的大夫石碏（què）看不过去，进谏庄公，劝他约束州吁，大意说：“做父母的爱惜儿子，应当教以义方。如果一味溺爱，使他走入邪途，那不是爱他，反而是害他。”庄公不听。

石碏自己，虽然不赞成州吁的行为，但他的儿子石厚，却和州吁常常往来，石碏禁止他，石厚也不听。

后来庄公死了，桓公即位，石碏料到州吁一定要作乱，便告老还家。

果然，州吁不久就杀了桓公，自立为国君，但是人民不服。石厚知道他父亲是卫国的老臣，很有名望和智谋，便回家劝他父亲想办法，使人民心服，让州吁能安居君位。

石碏说：“这有何难。只要去觐（jìn）见周天子，如果天子接见，那州吁便可以名正言顺，安居君位，不愁人民不服了。”

石厚说：“但是，如何才能觐见周天子呢？”

石碏说：“现在周天子非常信任陈桓公，陈国和卫国，邦交也很和睦。只要去拜访陈桓公，托他代求天子，事无不成。”

石厚信了父亲的话，跟了州吁，到陈国去。

石碏知道他们动身了，便暗地里派人，昼夜兼程，赶到陈国，对陈桓公说：“卫国不幸，出了这两个乱臣贼子。我又年老力薄，奈何他们不得。现在他们到贵国来了，请看先君之面，设法抓获他们。”陈桓公答应了。

州吁和石厚还在梦里，一路得意洋洋而去。哪知一到陈国，就被捉住了。

陈人捉住了州吁和石厚，便派人到卫国来报告，请派人去治他们的罪。卫国便派右宰丑去，把州吁杀了。石碏也派他的家臣羊獳（nòu）肩去，把石厚杀了。
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“大义灭亲”与“亲亲相隐”

一直以来，“大义灭亲”被君主所推崇，“大义灭亲”的人也被世人传唱歌颂。然而，孔子却在两千年以前就提出“父子相隐”（意思是父子为对方隐瞒罪行）才是真正的“直”。“父为子隐，子为父隐，直在其中矣”。也就是说，父子相隐才是更符合人性的。孔子的说法和今天西方某些国家的刑法规定有相通之处。我国的《刑事诉讼法》修正案规定“近亲属可以拒绝作证”，这也是对之前《刑法》的颠覆。

“亲亲相隐”体现的是人的天然本性，“大义灭亲”维护的则是法律的正义。有人说“亲亲相隐”虽然有违现行法律，但它符合和顺应人性；又有人说“亲亲相隐”是滋生腐败的温床。这一对矛盾从古争论至今，依旧没有定论。
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孔子画像


鲁隐公之死

鲁隐公是鲁惠公的庶长子，他的生母不是鲁惠公的正妻。鲁惠公死后，按照传统礼法，应该是正妻生的嫡长子姬允继位，只因当时姬允年纪太小，只有六七岁，于是隐公上台执政。但他只是摄政，等姬允长大成人之后，就要把政权还给太子姬允。

鲁国是个非常重视传统的国家。鲁隐公的生母去世时，隐公已是国君，但仍然以庶母的葬礼安葬了她，比惠公的嫡妻去世时的排场小很多。隐公虽然摄政了十一年，却并没有侵吞太子权位的意思，反倒时时惦念着：“这国君之位是我弟弟的，等他长大了，我就让给他。”

鲁大夫羽父想得到太宰的职位，就给隐公出坏主意。

羽父说：“古人说：‘利器在手，不能让给别人。’如今太子已经长大了，他若即位，恐怕对主公不利，不如让老臣帮你杀掉他，免除你的后患。事成之后，你提升老臣为太宰怎么样？”

隐公一听，马上说：“不行不行，你这是什么话？！我弟弟长大了，我也老了，我将来要把君位传给他。我在乡间修了一套别墅，等别墅一完工，我就退位啦。国君之位本来就是我弟弟的，我岂敢有非分之想？！”

隐公的这番话是真心的，他也没过多责怪羽父，可羽父听了这样的话，心里害怕起来：将来太子姬允继承了君位，一旦听说此事，一定不会放过我呀。怎么能让隐公不说出去呢？那就是除掉他。

于是，羽父转过头去找太子姬允说：“太子，如今隐公见你长大，害怕失去君位，今日他悄悄叫我进宫，命老臣来杀了太子。老臣不能干这种违背礼法又违背良心的事，所以特来通报给太子。”

姬允一听，心里又气又恨。羽父又劝姬允：“俗话说‘先下手为强’，不如让老臣替太子除掉他。”

姬允感激涕零，说：“幸好有你报信，否则我性命不保。如果我不死，一定封你当太宰！”

当初隐公还是公子时，曾经和郑国交战，被郑国俘虏，郑国人把他囚禁在大夫尹氏那里。后来隐公贿赂了尹氏才得以脱身，所以隐公把尹氏的家神供在一座园子里，时常地去祭拜一下，祭拜完，就住在邻近的大臣[image: ]
 （wěi）氏家里。羽父就派刺客在氏家把隐公杀了，并嫁祸给[image: ]
 氏，杀了[image: ]
 氏家族的人。姬允当上了国君，就是鲁桓公。羽父升为太宰。桓公也没按国君的礼节安葬隐公。
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周公摄政

幼帝年少，就会有辅政大臣，而这些辅政大臣往往功高盖主，经常引来幼帝的猜疑和提防。西周初年的周公旦，就曾经被周成王怀疑过。

周武王去世以后，儿子周成王还在襁褓之中。周公旦是武王的弟弟、成王的叔叔，他怕天下人因为幼主年少而背叛周朝，就登位代替成王处理国家大事。这时候，武王的其他弟弟管叔等野心家就开始在国内散布谣言：“周公旦要对成王不利。”周公就找来当时朝廷中非常有威望的太公望、召公奭（shì）出面解释。

周公摄政后，让儿子伯禽代替自己到鲁国受封。周公告诫伯禽说：“我是文王子、武王弟、成王叔父，在全天下人中地位不算低，但我却洗一次头要三次握起头发，吃一顿饭三次吐出正在咀嚼的食物，起来接待贤士，这样还怕失掉天下贤人。你到鲁国之后，千万不要因有国土而骄慢待人。”正是有了周公的这种治国思想，一直到春秋时期，鲁国虽然国力不是最强大的，但是在礼仪和礼遇贤人方面一直都做得比较好，而且鲁国延续时间很长。

成王长大，能够处理国事了，周公就把政权还给成王。自己又在臣子之位上，谨慎恭敬如前。
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汉代画像石《周公辅成王》


一支暗箭

颍考叔和子都都是郑庄公手下的武将。两人比较起来，颍考叔虽然忠勇，子都却很美貌，所以庄公非常宠爱子都。

有一年，庄公要出兵征伐许国。照古时的习惯，平常没事的时候，兵器都收藏在祖庙里，遇有征战，国君便先到祖庙里去，祭告一番，然后再拿出收藏着的兵器来，分发给军士，这个典礼，叫做“授兵”。庄公既然要伐许，便先在郑国的祖庙大宫里，举行授兵的仪式。

庄公分授兵器的时候，颍考叔和子都，忽然因为争夺一辆兵车，起了冲突。颍考叔力气大，挟了车辕，拖着车子就走。子都随手拔一支戟，拼命赶上去。颍考叔跑得快，子都追到四通八达的大路上，还是追不上，车子终究被颍考叔得到。子都无可奈何，只得罢了，可是心中非常恨颍考叔。

庄公一切都准备好了，便出兵讨伐许国，郑军到了许国城下，庄公传令攻城。

城上许国的兵，渐渐支持不住。颍考叔便手拿庄公的帅旗，奋不顾身，飞跳上城。哪知子都在城下看见颍考叔首先登城，心想这次头功又被他得去，非常妒忌。竟暗地取出弓箭，瞧准颍考叔后心，一箭射去，射个正着，颍考叔便跌下城来，死了。

郑国的士兵正在抢着攻城，忽然见颍考叔从城墙上倒摔下来，都大吃一惊，退了下来。

幸亏郑国还有个勇将瑕叔盈，他连忙又取了帅旗，飞跳上城，一面手里挥着那大旗，一面口中喊道：“主公登城了！”郑国的士兵才重振勇气，纷纷上城。城破了，许庄公便出奔卫国。

郑兵虽然打了胜仗，可是对于这支暗箭，大家都怀疑，纷纷议论道：“这支暗箭，是从颍考叔背后穿进的，可知这一定是从城下射上去，不是敌人放的。但是城下都是自己人，难道自己人还要放暗箭射自己人吗？真奇怪！”
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宋代《武经总要》所载弓图

庄公听了，虽然心里明白，和颍考叔为难的，只有一个子都，但他却对兵士们说道：“那射颍考叔的人，竟有这种狠心，下这种毒手，真真该死。这心狠手毒的人，究竟是谁，我们虽然都不知道，但是神明一定知道的。我极想为颍考叔报仇，你们也一定很愿意为颍考叔报仇，所以我要你们大家拿出牲畜来——每一百个人出一只雄猪，每二十五个人出一只鸡、一只狗——祭告神明，请神明惩罚这心狠手毒的人。”
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古人对美男子的追捧

一提到中国的美男子，首先想到的就是“貌比潘安”这个成语。潘安，其实是潘岳，字安仁。唐代诗人杜甫《花底》诗“恐是潘安县”一句，为了对仗押韵而省掉“仁”字，后来“潘安仁”就多被叫成“潘安”了。那么潘岳到底有多美呢？《世说新语》记载，潘岳长得玉树临风，年少时候拿着当时时兴的弹弓，到洛阳大道上出游。那些年轻女子看到帅气的潘岳，一个个迷恋得不得了，竟然伸手团团把车围住。这则记载还有个有趣的后续：左思长得奇丑无比，竟然也效仿潘岳到洛阳道上游玩，女孩子们看到丑人也敢出来张扬，就一起向左思吐唾沫，弄得左思很没面子地回去了。另外的文献记载和这条大同小异，只是女子们表达自己好恶的方式，换成了向潘岳的车投水果，而向左思的车扔臭鸡蛋。

还有一则故事叫“看杀卫玠（jiè）”，也表现了古人对美男子的疯狂追捧。《晋书·卫玠传》记载，卫玠长得很美，京城的人听闻了他的美貌，为了来一睹姿容，甚至造成了京城的交通堵塞。卫玠的身体本来就不太好，哪经得住每天这么折腾，于是渐渐病重了。永嘉六年（312），二十七岁的卫玠终于被人“看死”了。

“爱美之心，人皆有之”，原来古人对美男子的追捧竟然是如此疯狂，和今天明星粉丝们的疯狂有得一拼啊！


父亲比丈夫亲密

郑国的大夫祭仲专权，一切政事都擅自作主，不把国君放在眼里。因此郑厉公很气愤，又很忧虑，一定要除去他。

祭仲的女婿雍纠，很得厉公的信任，厉公便命他杀死祭仲。

雍纠奉了君命，心中想好下手的计划：因为在家中耳目众多，恐怕机谋泄漏，不便动手，所以决定第二天在郊外摆酒，请祭仲赴宴，预先在附近林子里埋伏武士，饮酒中间，出其不意刺死他。主意已定，便一面写帖子去请他丈人，一面又把这个计划告诉了他的妻子雍姬。

雍姬知道了这个秘密，心中很是着急。她想：“父亲明天有性命之忧了。要杀他的，又是自己的丈夫，并且是奉了君命的。我如果不救父亲，看他死，心中如何过意得去？但是我如果告诉了父亲，那么他现在权势很大，一定要杀死丈夫。救了父亲，便要送丈夫的命；保全了丈夫，又救不得父亲。左难右难，这事究竟怎么办呢？”她疑惑不决，恰好那时她母亲正在女婿家里，她便问母亲道：

“父亲和丈夫，比较起来谁更亲密？”

她母亲答道：“人尽夫也，父一而已，胡可比也？”意思就是说：世间的男子，都有做你丈夫的可能；父亲却只有一个。丈夫怎比得上父亲亲密呢？

雍姬一想不错，就派人去对祭仲说道：“你的女婿，不在家中却在郊外摆酒请你，恐怕其中有密谋。请你老人家小心点儿！”

第二天，祭仲带了许多勇士，都暗藏兵器，扮作亲随，不动声色地到郊外去赴宴。雍纠心中暗喜，以为他中计了。饮酒中间，雍纠埋伏着的武士，突然闯出来行刺，哪知都被祭仲的随身勇士杀死，雍纠也当场被擒。祭仲吩咐杀了雍纠，把他的尸首抛弃在一个池边，并不收殓。

厉公知道事情失败，便收了雍纠的尸首，放在车子里，逃往蔡国。路上看看雍纠的尸首，叹道：“谋及妇人，宜其死也！”意思就是说：要举行这等秘密的大事，却去和快嘴的女人商量，真真该死！
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古代的婚姻

文中雍姬在面对丈夫和父亲的时候，选择了父亲。那么是不是就意味着，先秦时代，婚姻对于女子并不是那么重要呢？我们来了解一下先秦时代的婚礼。

《仪礼·士昏礼》记载，婚礼的过程，称为“六礼”，包括“纳采、问名、纳吉、纳征、请期、亲迎”。“纳采”，相当于现在的父母初次见面，由男方向女方家送些礼物，如一只雁。“问名”，指男方问女子姓氏以占卜吉凶。“纳采”在“问名”之前，可见两家关系比两人之间的婚姻更为重要。这也就是为什么雍姬在父亲、丈夫出现冲突时，选择父亲的一个原因。“纳吉”是男家卜得吉兆以后到女家报喜。“纳征”即订婚，需要送钱币、锦缎等贵重礼物。“请期”就是现在的“送年月”，即告知女家婚嫁时间。“亲迎”就是新郎到新娘家迎亲，一般在黄昏举行。

古代的贵族婚姻多为政治婚姻，为了扩充家族或者是国家势力，各家族各国家之间会联姻。雍纠和雍姬正是这种情况。所以当娘家势力和夫家势力冲突的时候，雍姬选择了维护父亲的利益。
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传统戏曲中的结婚礼服


养虎遗患

邓国是个很小的诸侯国，它和郑、楚等国互相通婚，所以这几个国家之间保持着姻亲关系。后来邓国和楚国、巴国发生矛盾，楚、巴联军一起攻打邓国，邓国大败。

后来攻打过邓国的楚武王死了，继位的是他的儿子楚文王。楚文王打算进攻申国，要路过邓国。

邓国国君是邓祁侯，邓祁侯妻子的妹妹叫邓曼，邓曼是楚武王的夫人，邓曼生了楚文王。

凭着这层关系，邓祁侯命人说：“楚王是我的外甥，把他留下设宴招待他吧。”于是，邓祁侯也不设防备，就邀请楚文王来赴宴。

邓国三个大夫骓（zhuī）甥、聃（dān）甥、养甥知道楚文王有吞并周边小国的野心，于是劝说邓祁侯趁着宴请的机会，杀死楚文王。邓祁侯认为这不合道义，不同意这么做。

邓国的三位大夫就劝谏说：“将来灭亡我们邓国的，肯定就是楚王。如果不及早下手除掉他，只怕后悔都来不及了。

邓祁侯说：“楚王是我的外甥，那就像是自己的亲骨肉一样。如果我暗中对他下手，那就成了不仁不义的小人，人们将会唾弃我，我死了，人们也会不愿意吃祭祀我的东西的。”古人认为祭拜过祖先的物品会带来福气，所以一般祭祀过的食物会被众人分享。

三位大夫回答说：“如果你不听我们三个人的话，国家的社稷不保，土地和五谷的神明就得不到祭享，更别说祭祀君王你了。楚王灭了申国，回头就会攻打邓国。这是只恶虎，不可放过呀！”

不管三人怎么劝说，邓祁侯都不同意。

楚文王攻打申国得胜返回的那一年，楚国进攻邓国，邓国大败。又过了几年，楚国再次攻打邓国，邓国终于灭亡了。
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政治和亲

邓祁侯的妻妹邓曼是楚武王的夫人，邓祁侯以为这种政治婚姻可以保住邓国的平安，但是在兼并战争的面前，楚文王还是对邓国没有留情面。在古代，为了缓和两国之间的矛盾或者进一步增进两国之间的感情，常常会有这种政治联姻，当然所取得的效果也各不相同。我们来看看春秋时期有名的“秦晋之好”。

汉武帝为了与乌孙（今伊犁河流域）友好，共击匈奴，将细君公主嫁给了乌孙王。细君公主幼年时，其父刘建谋反失败，刘建一家大多被杀，细君公主因为年幼才躲过一劫。细君公主去和亲的时候，虽然汉武帝给她陪嫁的物品和随从很多，乌孙王也专门为她修建了宫室，但是，因为语言不通、生活习惯不同，细君公主日夜思念长安。她作的一首诗至今留传，细细地倾诉着自己的思乡之情：“吾家嫁我兮天一方，远托异国兮乌孙王。穹庐为室兮旃为墙，以肉为食兮酪为浆。居常土思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡。”意思是说：我的家族把我远嫁给乌孙王，住的是毡帐，吃的是肉，喝的是奶。我在这里实在心伤，真希望变成一只鸟儿飞回故乡。由于不适应塞外生活，再加上思乡过度，细君公主二十几岁就不幸去世了。
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位于新疆的细君公主雕像

汉代还有解忧公主和亲、王昭君和亲，唐代有非常著名的文成公主和亲。和亲对国家之间的关系的确会有缓和，但是在不同利益面前，战争还是会一触即发。


齐桓公登基

齐国国君齐襄公的堂弟公孙无知和武将勾结，共同谋反。他们闯入宫中杀死了齐襄公，公孙无知便当了齐国国君。

当年齐襄公在位的时候，管仲和鲍叔牙是一对好朋友，他们看出齐襄公的儿子中有两个比较出色，一个是公子纠，一个是公子小白。于是管仲就当了公子纠的老师，鲍叔牙当了公子小白的老师。

鲍叔牙对齐国的乱局早就有预见，他说：“国君治国没有标准，让百姓放纵，恐怕将来国家要乱。”动乱真的发生了，鲍叔牙就保护公子小白逃到莒（jǔ）国。鲍叔的好朋友管仲和大臣召忽保护公子纠逃到鲁国。

公孙无知刚当上齐国的新国君，第二年就被手下杀了。齐国无君了，鲁国国君便立即派兵护送公子纠回国即位。鲍叔牙此时也得到了齐国内乱无君的消息，保护着公子小白日夜兼程往齐国赶。

管仲为了让公子纠顺利登基，领兵在半路拦截公子小白。管仲看见了公子小白的马车，便张弓搭箭，向公子小白射去。小白中箭，大叫一声，手捂腹部倒了下去。

公子纠和召忽听说管仲射杀了公子小白，悬着的心就放下了。除掉了竞争对手，鲁军保护着公子纠慢慢悠悠地赶路，六天后回到齐国一看，公子小白已经登基做了国君，他就是有名的齐桓公。

原来管仲射公子小白的那一箭，正好射在小白的衣带钩上。小白灵机一动，惨叫一声倒下装死，迷惑了管仲。等管仲带人走远了，他就催着车子快跑。所以小白一行抢先回到了齐国。等鲁军护送公子纠回来，已经迟了一步。鲍叔牙代表公子小白对鲁国军队说：“新君已经登基，请鲁军把公子纠杀了，管仲、召忽也是新君的仇人，请鲁军把他们活捉了交给我！”

混乱中，公子纠被鲁军所杀。召忽眼看自己保护的公子纠死了，也自杀了。管仲主动请求做俘虏，让鲁军把自己交给齐国处置。鲍叔牙接收了这个重要的俘虏，却亲自把他放了。

之后，鲍叔牙立即求见新国君齐桓公，请求他念在各为其主的份上，不要恼恨管仲。

鲍叔牙说：“国君要是想做太平君主，那么有我和高傒（xī）两个大臣就可以了。不过，国君假如有称霸天下的雄心壮志，就非管仲不可。”

齐桓公采纳了鲍叔牙的建议，不念旧恨，拜管仲为相。
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元代螭纹玉带钩
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生我者父母，知我者鲍子

文中提到管仲和鲍叔牙是好朋友，我们现在不妨讲讲这两个人友谊的始末。《史记·管晏列传》记载，管仲年少的时候就已经和鲍叔牙一起游玩了，鲍叔牙深知管仲是个人才。后来管仲做了一代名臣，他回忆起鲍叔牙，饱含深情地说：“我当年贫困的时候，和鲍叔牙合伙做生意，等到分钱的时候，我往往会多分点给自己，鲍叔牙不认为我是贪心，而是了解我的贫困，需要更多的钱才能度日。我曾经帮鲍叔牙办事，不仅没帮上忙，反而使他更困顿，鲍叔牙不认为我没有能力，而知道是时机的问题。我曾经三次出来做官，三次被君主放逐，鲍叔牙不认为我不好，而是知道我没有遇上好机会。我曾经三次参加战争，三次逃跑，鲍叔牙不认为我怯懦，他知道我有老母亲要奉养。公子纠战败，召忽为他赴死，我被幽禁起来，忍受侮辱，鲍叔牙不认为我不知廉耻，而是知道我不以小事情上受辱为耻，我以为耻的是功名不显于天下。”管仲又感叹道：“生我者父母，知我者鲍子也！”后来鲍叔牙举荐管仲，管仲帮助齐桓公建立霸业，他们最终都名垂青史。


齐桓公称霸

齐桓公即位以后，任管仲为相，推行改革，实行军政合一、兵民合一的制度，齐国逐渐强盛。桓公在甄城召集宋、陈等四国诸侯会盟，成为历史上第一个充当盟主的诸侯。当时中原华夏各诸侯苦于戎狄等部落的攻击，于是齐桓公打出“尊王攘夷”的旗号，就是号召各诸侯国尊重周天子的正统地位，共同打击异族的侵略。后来齐鲁交战，齐国虽然在长勺吃了一次败仗，但是这并没有影响齐桓公的霸主地位。

又过了十多年，北方的燕国派使者来讨救兵，说燕国被附近的一个部落山戎侵犯。齐桓公就决定率领大军去救燕国。他帮助燕国打败山戎以后，邢国也遭到另一个狄人部落的侵犯，齐桓公又带着人马去赶跑了狄人，帮助邢国重筑了城墙。接着，狄人又侵犯卫国，齐桓公帮助卫国在黄河南岸重建国都。因为这几件事，齐桓公在诸侯中的威望提高了。

只有南方的楚国不服齐国。楚国在中国南部，向来不和中原诸侯来往。那时候，中原诸侯把楚国当做“蛮子”看待。但是，楚国人开垦南方的土地，逐步收服了附近的一些部落，楚国领土和国力都壮大起来。楚国国君自称楚王，不把周朝的天子放在眼里。

这一年，齐桓公率领诸侯的军队攻打蔡国，蔡军溃败。齐国接着就去征伐楚国。

楚王派使者到诸侯军中说：“齐侯住在北方，楚王住在南方，两地的马或牛雌雄之间都不能互相诱惑，齐侯率军远道进入我国境内，这是什么原因呢？”

管仲对答说：“从前，天子周武王的弟弟召康公命令我国先君姜太公说：‘所有五侯九伯，你都可以征伐他们，以此来辅助周王室。’召康公还赐给先君可以征伐的范围：东到大海，西到黄河，南到穆陵，北到无棣（dì）。你们楚国很久不进贡包茅了，周王祭祀用的酒没法用包茅过滤，我们的国君要来索取它。周昭王到楚国巡狩没有回来，我们的国君要责问这件事。”

楚国使者回答说：“贡物没有按时进贡，是我国国君的罪过，怎么敢不供给？至于昭王没有返回，你还是找住在水边的人打听打听吧！”

于是，诸侯军队前进，临时驻扎在陉地。

到了夏天，楚王派大将屈完领兵与诸侯的军队对峙。诸侯军队后退了些，临时驻扎在召陵。

齐桓公为了显示自己的实力，让诸侯的军队列好阵势，请屈完和自己同乘一辆车，一起观看。

齐桓公说：“我率各诸侯起兵，难道是为了我自己吗？不，这是为了继承我们两国的友好关系啊！让我们两国共同结盟，怎么样？”

屈完不卑不亢地回答说：“承蒙齐侯施恩，与我国国君结盟，这正是我国国君的愿望啊。”

齐桓公指着自己的阵营说：“请看，用这样众多的军队来作战，谁能够抵挡它？用这样众多的将士来攻城，什么城池不能攻克呢？”

屈完把话锋一转，说：“齐侯若能用德行来安抚诸侯，谁能不服从呢？齐侯如果凭借武力来进攻，那么楚国有雄伟的方城山作为城墙，有汉水作为护城河，你的军队虽多，恐怕也没有用得上的地方！”

最终，楚将屈完和各诸侯订立了盟约。

后来，周王室发生纠纷，齐桓公又帮助太子姬郑巩固了地位。太子即位后，就成了周襄王。周襄王为了报答齐桓公，特地派使者把祭祀太庙的祭肉送给齐桓公，算是一份厚礼。

齐桓公趁此机会，又在宋国的葵丘会合诸侯，招待天子使者。并且订立了一个盟约，主要内容是：修水利，防水患，不准以邻国作为沟壑；邻国有灾荒来买粮食，不应该禁止；凡是同盟的诸侯，在订立盟约以后，都要友好相待。

这是齐桓公最后一次会合诸侯。像这样大的会合，有过许多次，历史上称做“九合诸侯”。

[image: ]
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齐桓公之死

齐桓公早年“九合诸侯”，成就了一代霸业，但是到了晚年，却晚节不保。

晚年的齐桓公任用小人。齐桓公想尝小孩子肉是什么味道，擅长烹饪的易牙就把自己的儿子蒸了献上；齐桓公想要一个得力贴心的太监，竖刁就把自己阉了以供驱使。随着齐桓公的衰老，皇位的争夺也日益激烈。齐桓公立公子昭为太子，而那几个小人却想立无诡为太子。管仲病危的时候，齐桓公问谁可以为相，他先后问易牙、开方、竖刁怎么样，管仲都一一否定了，认为他们做事不近人情，必定另有图谋，是靠不住的。

管仲死后，齐桓公年事已高，大权旁落到易牙、竖刁手中。后来齐桓公病重，易牙、竖刁发动政变，将桓公困在宫中，一方面不准诸公子、大夫探望，另一方面断了齐桓公的饮食。宫女晏娥冒险从狗洞爬进齐桓公宫殿，告诉他真相，齐桓公才醒悟过来，觉得无面目见管仲，不久就死了。

桓公死后，易牙、竖刁扶持公子无诡即位，其他几个公子于是率兵对抗，都城顿时陷入一片混乱的厮杀。而一代霸主齐桓公的遗体，竟然在床上停了六十七天，惨不忍睹。直到第二年三月，宋襄公支持太子昭复国，联合其他诸侯杀掉了易牙、竖刁等人，才平息了这场纷争。

这场动荡以后，齐国国力削弱，齐国的霸主地位也渐渐丧失了。


曹刿论战

齐国兴师侵犯鲁国，鲁庄公决定出战。鲁国有个人名叫曹刿（ɡuì），足智多谋，深通兵法。知道敌军犯境，要去进见庄公，为国家效力。

他的同乡阻止他说：“国家大事，自有锦衣肉食的大臣们应付处理。你不在其位，又何必去参与？”

曹刿说：“不对，这些大臣，无用的居多，他们只会吃肉穿衣，见识浅陋，对于国家大事，一定没有深谋远虑的。”

他终于去进见庄公，庄公就叫他随军出谋划策。

齐鲁两军在长勺交战了。

古时行军，进退以锣鼓为号：击鼓是进攻的号令，鸣锣是收兵的号令。那时庄公和曹刿同坐在一辆兵车中，听得敌阵中头通鼓声已起，齐军呐喊一声，兵车像潮水一般冲过来，庄公便要击鼓催动自己的兵士进攻，曹刿连忙阻止他道：“且慢！”过了一会儿，敌阵中第二通鼓声又起，齐军越冲越近了，庄公又要击鼓，曹刿又阻止他道：“且慢！”再过一会儿，敌阵中第三通鼓声又起，齐军逼到自己阵前了。曹刿便说：“可以了，击鼓吧！”鲁军一闻鼓声，便奋勇迎敌，杀得齐军大败，纷纷奔逃。
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春秋时期铜鼓

庄公要下令追赶，曹刿又阻止他道：“且慢！待我察看一下。”于是他走下兵车，伛偻（yǔ lǚ）着身子，观察地上齐军兵车的轮迹，又跑上车来，立在车轼上，伸着脖子望了一会儿，然后说道：“尽可以追，请主公赶快下令吧。”鲁军追上去，齐军果然不敢抵抗，望风而逃。

庄公得胜收兵，回营问曹刿道：“依了你的话，果然大胜。但其中奥妙，我还不明白，要请你告诉我。”

曹刿答道：“兵士作战，全仗一股勇气。头通鼓，兵士勇气振作；第二通鼓，勇气便衰了；第三通鼓，勇气便没有了。在敌军三通鼓打罢，已经没有勇气的时候，我军却‘一鼓作气’，勇往直前，所以能够战胜。等到齐军败了，逃了，我还怕不是真败，后面有伏兵，所以叫你且不要追。后来我看见地上齐军的车迹，非常凌乱，望见齐军的旗号也非常靡乱，便知道是真败，不是诈败，后面一定没有伏兵，所以才请你下令追赶。”

庄公点点头道：“不错，不错。”
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古代门客的故事

曹刿在野，不是贤士大夫，更没有高官厚禄，却在关键时候为鲁庄公出谋划策。这和春秋以来贵族养门客之风息息相关。所谓的门客，就是寄居在王公贵族门下，由王公贵族供给生活所需，为王公贵族提供计策和其他帮助的人。

《战国策·齐策》记载了冯谖（xuān）在孟尝君门下做门客的故事。冯谖因为家贫，做了战国四公子之一孟尝君的门客。起初，孟尝君并不太重视他，给了他很一般的待遇。冯谖就用手敲击佩剑唱道：“长铗（jiá）啊，我们还是回去吧！食物里没有鱼。”孟尝君听说以后，就给他提供了鱼肉。过了不久，冯谖又唱道：“长铗啊，我们还是回去吧！出行没有车。”孟尝君就给他配上车驾。没过多久，冯谖又唱道：“长铗啊，我们还是回去吧！这里不能养家。”在得知冯谖还有老母亲之后，孟尝君便供给冯谖母亲吃用。此后，冯谖不再唱“长铗归来”的歌谣。

一次孟尝君派冯谖到薛地收债，他假托孟尝君的命令，把债款全都赏赐给欠款人。孟尝君不解，冯谖回答：“你家缺的不是钱财，而是‘仁义’，今天我就替你把‘仁义’买回来了。免了薛地那点债务，百姓们欢呼雀跃，对你爱戴有加，不正是帮你买回了‘仁义’吗？”一年以后，孟尝君陪同齐王到薛地，还差百里未到，百姓们扶老携幼夹道欢迎，孟尝君此刻才意识到了冯谖的远见。后来，孟尝君在齐国受到排挤。冯谖一方面劝说魏王以千斤黄金、百辆车子迎孟尝君去魏国做丞相，一方面告诫孟尝君不要接受，目的是让齐王意识到孟尝君的重要性，不要再排斥孟尝君。果然，齐王马上派人拿着重金、车马向孟尝君道歉。这样，孟尝君在齐国做了几十年丞相，没有受丝毫祸患，都是得益于冯谖的计谋。


出征只为博欢心

楚文王死了，成王即位，令尹子元掌握国政，权力非常大。文王的夫人息妫（ɡuī）相貌很美，又寡居着，子元便想去诱惑她，就在息妫住的宫室旁另造了一所很华丽的宫室，天天在这宫室里，叫一班乐队舞队，奏乐起舞。那舞本来是一种军队里用的舞，文王特地创作出来，教练人民，使人民练习武事。

文夫人独居宫中，听了这种跳舞用的音乐，知道子元是想利用这个来诱惑自己，不禁想起文王，哭着对左右侍女说道：“先君之所以创作这种舞，原是教人民练习武事的。现在，令尹不用来整军习武，袭击仇敌，却天天在未亡人旁边，用来寻欢取乐，岂不奇怪！”

一个侍女把这话告诉了子元，子元说道：“她是女子，尚且不忘袭击仇敌，我倒反而忘了，真真不该！”

他为博得文夫人的欢心，就带了大兵，去攻打楚国的仇敌郑国。

郑国知道楚兵来了，故意装作不在意的样子，城门也不关。楚兵进了郑国的外城门，郑国的兵才慢慢出来，口中都学着说楚国的方言，好像很有准备一般。

子元看见郑人这副情形，便疑惑起来，不敢再进，说道：“郑国一定有准备，不可轻进。”

同时，各国诸侯听说楚兵伐郑，便联合出兵来救。子元知道了，心中越发恐慌，他想：我这次来，原是为了要依文夫人的话，袭击仇敌，以博得她的欢心。现在郑国既然有准备，各国诸侯又联合出兵来救援，我一定得不到便宜，还是见机退兵吧。好在我已经出过兵，就是没有占到便宜退回去，对她也交代得过去了。主意已定，便传令退兵，楚兵乘兴而来，败兴而返，乘着黑夜逃回去了。

郑人虽然故作镇定，看见楚军声势浩大，心中到底不免有点儿惊慌，想要逃到桐丘去。哪知第二天早上，探子来报：“楚军的营帐上，有老鸟歇着，楚兵一定撤回去了。”再派人去一看，果然只剩了一个空营，郑人才放心了。
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周朝的礼乐传统

通过文夫人之口，我们得知周代的舞乐最初的功能之一，是教人民习武事的。这跟今天舞乐主要用于娱乐大相径庭。史书记载，周公旦制礼作乐。周公所制定的“礼”，是维护统治者等级制度的政治准则、道德规范和各项典章制度的总称。“乐”则是配合各贵族进行礼仪活动而制作的舞乐，即“雅乐”。“雅乐”包含了祭祀音乐、军乐等等。黄帝的《云门》、尧帝的《大咸》、舜帝的《九韶》、禹帝的《大夏》、商汤的《大燕》，配上周朝的《大武》，合称六代之乐，构成了祭祀天地山川、先妣、先祖的完整的祭祀系统。在《诗经》中的“大雅”和“小雅”部分，保存着大量的“雅乐”。
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宴乐攻战铜壶上的宫女戎服形象


借道灭虢

晋国和虢（ɡuó）国有仇，晋献公要想去报复。但是两国中间，隔着一个虞国，晋国的人马，一定要从虞国通过，才能到虢国的国土。

于是晋国的大夫荀息献计道：“我们如果把屈地出产的良马，和垂棘出产的美玉，送给虞君，借道伐虢，那我们便可以报仇了。”

献公说：“这都是我们晋国的宝物，怎么可以拿来送给别国呢？”

荀息说：“如果虞君允许借道，那我们灭虢之后，便可以回兵出其不意地把虞国也灭了。所以这些宝物，虽然暂时送给了他，却只像是寄存在那里，我们仍旧可以拿回来的。”

献公说：“但是，虞国有个宫之奇在那里，恐怕这个计策瞒不过他。”

荀息说：“不要紧。宫之奇虽能识破我们的计策，但他的年龄和虞君差不多，不是一个年高望重的老臣，虞君并无畏敬他的心，即使他进言劝阻，虞君也一定不会听他的话。况且宫之奇的为人又很懦弱，不敢触怒国君，他说了一次话，见虞君不听，也就罢了，决不会再三竭力劝阻的。所以此计尽可施行。”

献公听了荀息的话，就叫他带着屈地出产的良马、垂棘出产的美玉，到虞国去请求借道。

荀息到了虞国，进见虞公，献上良马美玉，说明来意。虞公接受了礼物，非常欢喜，就允许晋军借道，并且情愿出兵相助。宫之奇谏阻，虞公果然不听。

荀息回国，就起了大兵，会同虞师，同去伐虢，占领了虢国的大城下阳而还。

过了三年，晋国又派使臣到虞国去，要求再次借道伐虢。

宫之奇对虞公说道：“晋国实在不怀好意，上次允许他借道，已经不该。这一次，切不可再允许他了。况且虢国实际上是我们虞国的屏障，虢国要是亡了，那我们虞国便失去了屏障，一定要跟着灭亡的。俗谚说：‘辅车相依，唇亡齿寒。’虞国和虢国关系的密切，真和辅车、唇齿一般。晋国灭了虢国，对于我们虞国是只有害没有利的。”

虞公说：“晋国是我同宗，他岂能害我呢？”

宫之奇说：“虢国又何尝不是晋国的同宗呢？晋国既然可以灭虢，何尝不可以灭虞呢？”

可是虞公还是不听他的话，竟答应了晋国的要求。宫之奇回家叹道：“虞国的命运，恐怕过不了今年。晋国这次出兵，定可以一举两得，灭了虢国也灭了虞国，此后不必再兴师了。”他知大祸将临，就带了全族的人，避到别处去了。

果然不出宫之奇所料，这年冬天，晋军灭虢，回兵经过虞国，出其不意，把虞国也灭了。
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古代的玉

文中提到垂棘出产美玉，那么除去垂棘，中国还有哪些地方产玉呢？中国有四大名玉，分别是指新疆的“和田玉”、湖北郧县等地出产的“绿松石”、河南南阳的“独山玉”及辽宁岫（xiù）岩的“岫玉”。乾隆时期雕刻的“大禹治水”玉材重一万多斤，材料就是和田玉。辽西出土的新石器时期红山文化玉器的用料，全部为岫玉。绿松石在西藏占有重要的地位，它被用于第一个藏王的王冠，用作神坛供品、藏王向居于高位的喇嘛赠送的礼品及向邻国进献的贡品。今北海团城的“渎山大玉海”，重约七千斤，元世祖忽必烈时期完成，材料就是独山玉。以上四大名玉都是软玉，就是硬度比较低的玉。而翡翠则是主要产自缅甸的硬玉。传说翡翠名称来自鸟名，这种鸟羽毛非常鲜艳，雄性的羽毛呈红色，名翡鸟，雌性的羽毛呈绿色，名翠鸟，合称翡翠。
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新石器时期红山文化C形龙

玉不仅是人们生活的配饰，更是一种高雅精神的寄托。正是由于玉石的温润，才有了“君子如玉”的说法。


战争要讲仁爱吗？

宋国原是个小国，可是宋襄公不自量力，妄图继齐桓公之后，称霸诸侯。

当时有几个诸侯，还同宋襄公敷衍（fū yǎn），只有郑文公，却不把他放在眼里，自去同楚国结好。襄公便大怒，会合卫、许、滕几个小国，兴师伐郑。

楚成王知道了，因为郑国是他的友邦，当然不能坐视不救，也兴师伐宋救郑。

宋楚两军，交战于泓水。宋军已经排成阵势，楚军却还在渡河，一半儿已经到河这边，一半儿还在河那边。

司马子鱼便对襄公说道：“敌军人数多，我军人数少，恐怕寡不敌众。要战胜他们，只有趁现在他们渡了一半的时候，出其不意进攻，时机不可失，快快传令进攻吧！”

襄公摇摇头说：“不可。”

楚军都渡过河来了，可是还没有排成阵势。子鱼又对襄公说道：“机会不能再错过了，快趁楚军还未列阵的时候，传令进攻吧！”

襄公还是摇摇头说：“不可，不可！”

等到楚军已经排成阵势，襄公才传令进攻。果然，因为寡不敌众，宋军大败，襄公的腿也受了伤，很狼狈地逃回本国。

宋人都归咎（jiù）于襄公，说：“如果听了子鱼的话，决不至丧师辱国到如此地步的。”

襄公却很迂腐地说道：“你们知道什么！古之君子，居心仁慈，就是和敌人交战的时候，敌兵已经受伤的，也不再伤他；敌兵年老头发斑白的，也不去擒他。并且古之君子，行军堂堂正正，不屑于行诈取胜，所以决不肯乘险拦击敌军；敌军没有列成阵势的时候，也决不肯鸣鼓进攻。此次战役，我能不失古君子之道，虽败犹荣！”

子鱼便驳他道：“你的话完全是外行，你并不懂战争。要知道使人民明白国耻，教人民练习武事，目的本在于杀敌。敌人受伤未死，尚能害我，我怎可不再伤他，使他完全失去战斗力？凡是和我交战的敌人，哪怕他是八九十岁的老公公，也要掳来，管他什么头发斑白不斑白？如果因为敌人已经受伤了，你便爱惜他，不再第二次伤他，那还不如索性让他来杀你，你完全不动手，不去伤他。如果因为敌人年老，头发斑白了，你便爱惜他，不去擒他，那还不如索性投降敌人，又何必和他打仗呢？况且楚国是我们的劲敌，楚军渡了一半的时候，和既渡而未列阵的时候，正是我们的一个极好的机会，趁这时候乘险截击，鸣鼓进攻，尚恐不能取胜，又哪里可以失了这个机会呢？用兵原是只讲利害，不讲仁爱的；金鼓原是用来振作士气，大张声势的。既然只讲利害，不讲仁爱，那么，乘险拦击，当然是可以的了；既然要振作士气，大张声势，那么，趁敌军参参差差，没有列阵的时候，一鼓作气，飞速进攻，正是取胜的不二法门，又有什么不可以呢？”

这一番话说得襄公哑口无言。

襄公自从这一仗打败以后，不但国内人民埋怨他，并且国外诸侯也都离心，霸业绝望，他心中又羞愤，又懊悔，加上腿伤很重，只半年工夫，就死了。
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刘邦如何兵败逃亡

宋襄公战败，带着腿伤狼狈地逃回国。俗话说“胜败乃兵家常事”，有胜利的一方就必然有失败的一方。我们再来看看另一位叱咤风云的英雄刘邦是怎样从战败中逃脱的。
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刘邦画像

刘邦建国之初，匈奴勾结韩王信危及到刘邦政权，于是刘邦带着一些兵马打击匈奴，没想到被匈奴冒顿单于困在了白登山七个昼夜。为了摆脱困境，陈平派使者给冒顿的王后送去了大量财物，并且说：“如果单于打败刘邦，就会获得中原的大量美女，想必到时候你的荣宠一定会受到巨大威胁。不如你帮忙把我们陛下放回去，这样单于就得不到美女了。”阏氏听信了使者的话，就说服了单于放刘邦归汉。


申生之死

晋献公有许多儿子：世子，即皇位继承人申生，齐姜所生；重耳，狐姬所生；夷吾，小戎子所生；奚齐，骊姬所生。

骊姬非常得献公的宠爱，她想把自己生的儿子奚齐立为世子，便买通献公宠幸的小人，叫他们借防守边疆为名，劝献公让申生、重耳、夷吾都居住在外城：申生去曲沃，重耳去蒲城，夷吾去屈地。只留自己的儿子奚齐在国都绛地。这么一来，申生等便都和献公隔离，父子的情谊，自然一天淡似一天。而她自己的儿子奚齐，却在献公的身边，一日不离，自然容易得献公的欢心，有立为世子的希望了。

过了几年，献公果然偏爱奚齐，决意要改立他为世子了，骊姬心中又担心申生等不服，便设法除去他们。

那时申生的母亲齐姜已死。有一夜，献公忽然梦见她，醒来时对骊姬说了。骊姬心生一计，对申生说道：“你父亲在梦中看见你生身的母亲，她是来要食物的，你快点儿去祭祀她。”

申生听了，因为曲沃是晋国祖庙所在，便回到曲沃去杀猪宰羊，祭祀亡母。照古礼，祭祀用剩的福酒福肉，应该分给有关系的人吃的。申生祭祀完后，便恭恭敬敬亲自带了福酒福肉，回来献给献公。

那时候，献公恰恰出去打猎，骊姬接受了福酒福肉，放在宫里。过了六天，献公打完猎归来，骊姬先在酒肉中下了毒药，然后献给献公。

古时习惯，国君得到从外面来的酒和食物，一定要先试验一下，是否有毒，然后再喝再吃。所以献公先把酒洒一点儿在地上，洒着酒的地面，忽然高起来了；再撕一块肉喂狗吃，那狗也立刻死了。献公大惊，问骊姬道：“怎么，这酒和肉里都有毒！”

骊姬哭道：“这都是申生送来的，送来之后，我并没动过。怎会有毒，你问申生就知道了。”

献公大怒，要杀申生，申生逃到曲沃。献公又认为这也是申生的老师教得不好，就把申生的老师杜原款杀了。

有人劝申生道：“酒下了毒药，隔夜就坏，颜色和香味都要改变。你送去的福酒，放在宫中已经六日，如果是你下的毒药，那酒一定早就坏了，不必试验，便看得出酒中有毒了。主公回宫的时候，那酒仍和好酒一样，颜色和香味，一点儿不变，要试验才知有毒，可知毒药是新下的，是骊姬有意要陷害你，才下的毒药。你只要根据这一层去分辩，那么主公一定可以查出你是冤枉的。”

申生说：“话虽不错，但是父亲现在如果没有了骊姬，便要起居不安，饮食无味。我一分辩之后，骊姬必定得罪而死。父亲已经年老了，我怎可以再为了自己，使他失去心爱的人，使他老境难堪呢？”

那人又劝他说：“那么，你不如暂时避开，逃亡到别国去吧！”

申生说：“不，不，我没有辩明之前，总是顶着谋弑（shì）父亲的罪名的。试问谋弑父亲的逆子，各国诸侯，谁肯容纳我？总之，我既不愿到父亲面前辩明，又不能逃亡，只有一死了结。”

结果，申生竟在曲沃自缢（yì）而死。
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惨烈的皇位争夺战

夏商周以来，皇位继承制度实行嫡长子继承制度，即皇位由正妻所生的大儿子继承。如果没有儿子，则由弟弟继承。君主们试图用这种固定的方式，减少继承皇位的争端，即使嫡长子本身很昏庸无能甚至是残暴，他也是合法继承人。这也就是为什么在后来的王朝中，出了那么多的或无能或残暴的君主，如夏桀、商纣、周幽王等等。然而皇位有太大的吸引力，很多其他皇子也不免觊觎。于是就出现了“玄武门之变”那样的弟弑兄、“靖难之役”中的叔杀侄之类的悲剧，更别说元朝十几个君主惨烈的夺位斗争。这种夺位会造成政局的不稳，随着夺位的成功，必然有一场巨大的清洗，以清除前朝旧臣，培植自己的势力。比如“靖难之役”明成祖朱棣夺得帝位以后，就血洗了惠宗也就是“建文帝”的势力，并且灭了惠宗的老师方孝孺的“十族”。


重耳逃亡

申生既死，骊姬想把重耳、夷吾一网打尽，又向献公进谗言，说道：“这件谋逆的事，不是申生一个人的主意，重耳、夷吾二人，也都是事先知道的。”献公便命贾华前往屈这个地方讨伐夷吾，夷吾逃往梁国；又命令名叫披的太监去蒲城讨伐重耳。蒲城人要出战，重耳止住他们道：“他奉君父之命而来，岂可和他较量，谁要出去抵抗，就是我的仇敌。现在，我只有逃往别国，暂时避一避了。”

重耳正想出逃，太监披的兵已到了，重耳便跳墙而逃。太监披追到墙边，重耳正跨过墙去，可是衣袖还拖在墙里，太监披一刀砍去，重耳急闪，侥幸，只斩去了一段衣袖！

重耳脱险之后，到了狄。跟他一同出逃的，有狐偃、赵衰（cuī）、颠颉、魏犨（chōu）等，都是晋国屈指可数的人才。

狄人战胜了赤狄中的一支[image: ]
 （qiánɡ）咎（ɡāo）如，掳得两个美女叔隗（wěi）和季隗，因为他们很尊重重耳，便把这两个美女送给他。重耳将叔隗嫁给赵衰，自己娶了季隗，就在那里生了两个儿子。

重耳居狄十二年，才转到齐国去，临行的时候，他对季隗说道：“请你留在这里等待，如果等待了二十五年，我还不回来，你便再嫁人。”季隗答道：“我已经二十五岁了，再等二十五年，死都快死了，还要嫁人吗？请你放心，我总等在这里，决不再嫁人。”重耳走了，她果然守着，直等到重耳回国即位，狄人才送她到晋国。

重耳和追随者，自狄至齐，路过卫国，卫文公并不礼待他们，也没有用什么接济他们，所以他们到了五鹿这个地方，竟断了粮食。他们没法，只得向一农夫乞食。哪知这农夫却同他们开玩笑，拿些土块送给他们。重耳生气极了，要鞭打这个农夫，狐偃连忙止住他道：“不可，不可。这正是好兆，得土正是有国的先兆。”重耳也转怒为喜，拜受土块，载在车里。

到了齐国，齐桓公一见重耳，便识得他是一个有为之人，待他非常优厚：把自己的女儿嫁给他，请他住在华丽的客馆里，拨许多男女佣人过去服侍他。又送他八十匹马、二十辆车。因此，重耳住在齐国，非常安乐，把壮志渐渐消磨，不想回国去了。狐偃、赵衰等见他如此，都以为不妥，屡次劝他走，可是他总不听。

后来齐桓公死了，孝公即位，狐偃、赵衰等知道孝公是不可靠的，总想设法使重耳早点儿离开齐国。有一天，他们在一片桑树林子下面商量劝重耳走的方法，哪知树上有个养蚕妇人正在采桑叶，他们的话，都被她听见了。

那个养蚕妇人，便把他们的话告诉重耳的夫人姜氏，姜氏怕这话传出去被孝公知道了，发生阻碍，使重耳走不成，便把那妇人杀了，免得泄漏。

另一方面，姜氏又对重耳说道：“有人来报告，说你们商量着要走。不错，大丈夫本来应该志在四方，我并不留你。至于那个听见你们的话来报告的人，我已经杀了，免得这话泄漏出去，连累你们走不成。”重耳连忙答道：“不，不，并没这话，我并没有要走的意思。”

姜氏又劝他道：“你去吧！要知道享现成、贪安逸，实在可以败坏你远大的前程！”

重耳却还是不愿意走，说道：“我在这里好。”

姜氏无可奈何，只得和狐偃商量好一个办法，把重耳灌醉了，不管三七二十一，就用车子载了他走，等到他酒醒过来，已经在路上了，他却还是恋恋不舍。当他知道这是狐偃的主意，恨极了，就拿着兵器赶狐偃下车。

他们路过曹国，曹共公一向听说重耳骈胁——就是肋骨和常人不同：许多骨头，并成一根，并不分开的。这一种奇形怪相，共公没有看见过，所以趁重耳洗浴的时候，凑近去看。本来曹共公接待重耳就很怠慢，再加上这种无礼的举动，重耳表面上虽然没有什么，心中却怀恨非常。

曹国有个贤大夫，名叫僖负羁，也看出重耳将来会大有作为，曾劝共公优待重耳。共公要看重耳的骈胁，他又竭力劝阻，共公都不听。僖负羁回到家中，便把共公得罪重耳的事，告诉他的妻子。

他的妻子也说道：“是啊！我也一向知道晋公子重耳是个有作有为的人，并且他的追随者，也都是数一数二的人才。现在虽然逃亡在外，将来一定能够回到本国去。并且回去之后，一定可以称霸诸侯。那时他如果记起旧恨，第一便要来讨伐我们曹国。我看，你现在还是趁早去结识他，为将来留个后路吧！”

僖负羁依她的话，备了一盘饭，并且放一块美玉在里边，送去给重耳。重耳因为美玉虽然珍贵，现在对于他毫无用处，饭却正用得着，便将美玉退还，只接受了饭食。

重耳到了宋国，宋襄公也好好接待他，赠他八十匹马。又自宋至郑，郑文公对他却很怠慢。再自郑至楚，楚成王也是识得人的，所以接待他十分优厚，十分隆重。

有一次，成王设宴款待重耳，饮酒中间，成王问重耳道：“寡人这样厚待公子，将来公子如果回到晋国，如何报答我呢？”

重耳很谦虚地答道：“子女玉帛，你已经很富有了；羽毛齿革，珍禽奇兽，你国内也出产得非常多。我们晋国，不过沾你的光，所有的一切，都是你的余泽，实在没有东西可以报答你。”

成王道：“可是，我说的并不指财物，将来晋楚两国，万一有什么冲突的时候，你怎么报答我呢？”

重耳便很不客气地答道：“我如果托你的福，能够回到晋国，那么，将来万一晋楚起了冲突，两国的士兵相遇于中原，我为报答你起见，一定‘退避三舍’，即向后退九十里，三十里为一舍。但是我如果三退之后，你还是进逼，那么，我也没法，只有左手挽弓，右手执箭，和你周旋一下了。”

令尹子玉听了重耳的话，知道其志不小，恐怕他将来成为楚国的劲敌，便请成王杀死他，以除后患。成王不听。

重耳在楚国略略耽搁，成王便资助他路费，送他到秦国去了。

重耳到了秦国，秦穆公也是识得人的，并且穆公的夫人，又是重耳的姊姊，所以分外优待他。

穆公把自己的女儿怀嬴嫁给重耳，并以四位同宗的女儿作为陪嫁。一天早上，怀嬴捧了脸盆服侍重耳洗脸，重耳又像有意又似无心，把水洒在她身上，弄得她衣服湿淋淋的，她便发怒了，恨恨地说道：“秦和晋是同等之国，我嫁你，并不辱没你，你怎么轻看我？”

重耳连忙认错，可是怀嬴仍旧不理他。重耳没法，只得脱去礼服，自己绑了，扮作罪人模样，到她面前去赔罪，她的气才算平了。

后来，晋惠公死了，穆公便派兵护送重耳回国即位，就是晋文公。他逃亡在外共有十九年，这十九年中，周游各国，一方面固然吃了许多苦，受了许多气；但一方面也长了不少见识，多了不少经验。所以回国即位之后，他果然能重兴晋国，称霸诸侯，成为春秋五霸之一。
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晋文公复国图（〔宋〕李唐　绘）
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古代如何给兄弟姐妹排位

古代兄弟排行，分为伯、仲、叔、季，也称孟、仲、叔、季。

“伯”，本指长子，指兄弟中最年长的老大。有时候也指大姐，称“伯姊”。“伯”也专指嫡长子。庶长子则称“孟”。“孟”，也泛指兄弟姐妹中排行居长的。

“仲”，本义是中，指排行老二的男子或女子。

“伯仲”也常连用，代指兄弟。“伯仲”后来也比喻高下优劣，比如“伯仲之间”“难分伯仲”，指人或事物不相上下，难分优劣高低。

“叔”，指排行第三。“季”，意思是少子，即最小的儿子，也可指最小的女儿。


火烧绵山

晋文公回国即位之后，凡是跟从他逃亡的人，文公都有赏。看他功劳的大小，赏他一个相应的官爵，给他享受相应的俸禄。其中只有一个奇人介之推，不要官做，文公也忘了他，没有赏给他爵禄。

介之推生性非常廉洁高尚，他看那些受赏的人，自以为功劳很大，文公赏他们，正是应得的酬报，个个趾高气扬，得意忘形。他看不过去，回到家里，对他母亲说道：“献公的九个儿子，到现在只有文公还活着，那么晋国的君主，当然只有轮到文公做，这是自然的结果，并不是谁的功劳。但是那些卑鄙龌龊（wò chuò）的人，却以为文公能够回国即位，完全是他们的功劳，纷纷要官做，这岂不是脸皮太厚了吗？这些人，我见了就要肉麻，实在不能再同他们一块儿混着，我打算离开他们，去隐居了。”

他的母亲故意劝他道：“你说的话原是不错，可是既然大家都如此，只你一个人硁（kēnɡ）硁自守，也犯不着，你何不也去讨个官做呢？”

介之推说：“不，不，决不。我既然知道他们的不该，自己却又去学他们的样，这岂不是明知故犯，越发不该了吗？”

他母亲又故意劝他道：“那么，你把这番道理告诉文公，使他知道你高尚的节操，然后归隐，不好吗？”

介之推说：“我既然要归隐，便不必去说。说了就不是求隐，反而是求显了。何必多此一举呢？”

他的母亲连忙点点头，说道：“哦，你竟有这样的见解，难得，难得。好儿子，我和你一同去隐居吧！”

他们母子俩就此决定，即日把家事料理了一番，起身上道，同去隐居绵山。

后来，晋文公想起介之推，派人到绵山去找他，可是山中树林子很多，不容易找，所以找来找去，总找不着。有人对文公说：“你放火烧山，他总躲不住，就会跑出来了。”文公依了那人的话放火烧山，岂知介之推打定主意，宁死不出来，竟和他的母亲一同烧死在山里。

火熄之后，有人进去看，只见介之推的尸首抱在一株树上，烧得焦头烂额，惨不忍睹。文公知道了，非常悲伤，便将绵山改为介山，将绵上这个地方的田作为他的祭田。又因为他烧死的那天，正是清明前一日，便传令每年此日，不许生火，因此人民在这一天都吃冷食：这就是现在“寒食节”的起源。
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绵山“包骨真身像”

晋文公烧死介之推的绵山，在今天山西省介休市。除去绵山险峻的山势、巍峨的宫殿，绵山还有绝无仅有的“包骨真身像”。冯骥才先生为了考察这种神奇的塑像，两上绵山，写成《绵山文化遗产：绵山包骨真身像》，以下所引皆为冯先生研究成果。

这种造像塑造的不是神佛，而是具有极高修行的、修炼成功的僧人。这些高僧通常在生命将尽时，禁食禁水。在坐化圆寂之后，如果其身体不坏，形神不散，则被视为修成正果，便由弟子们请来彩塑艺匠，以其肉身为胎，包塑成像，供人信奉。山西这种包塑真身的泥塑的手法与安徽九华山在肉身上直接妆漆敷金不同。九华山的方法没有“雕塑”成分，而山西的包塑真容是要依照高僧生前的容颜进行塑造，具有艺术塑造的成分，属于一种肖像式的雕塑。现保存在绵山云峰寺、正果寺和乾坤塔的十六尊包骨真身像，近及元明，远至唐宋。不仅有佛教僧人，亦有道教道士，都是具有极高的修炼境界者。再经民间高手的包塑，神态各异，宛如活生生坐在面前，令人心生敬畏。尤其是现供奉于云峰山顶正果寺中的唐代高僧师显的真身像，其神情之沉静淡定，目光之深邃幽远，看上去使人心觉纯净，了无尘埃。
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冯骥才《绵山包骨真身像》书影


年纪虽小见识却好

楚国的子玉没有做令尹的时候，曾经率师伐陈，打了胜仗，割取陈国的两个重要地方。他班师回国，令尹子文以为他有大功，便在楚成王面前荐举他，将令尹让给他做，使他管理国政。

楚大夫[image: ]
 （wěi）吕臣对子文说道：“你竟把国政交在子玉手里吗？照我看来，他做令尹是不能胜任的。你自己虽然卸了重担，但国家怎么办呢？”

子文答道：“我正是为国家起见，要使国内安定无事，才让他做令尹的。人心是一样的，一个人立了大功，没有显贵的爵位报酬他，他还能不心生埋怨，安静不闹事的，这种人能有几个呢？”

过了几年，楚成王要兴师伐宋，先在国内练兵，以作准备。因为子文是旧令尹，便叫他在睽这个地方，整顿军队，举行大操练。子文奉命前去，因为要显出子玉的将才，自己故意草率了事，不到半天功夫，就操演完毕。结果，兵士因为犯军法而受刑的，一个都没有。

成王又叫子玉在[image: ]
 （wěi）这个地方举行大操练。因为子玉检阅精细，用法严密，费了一天工夫，才操演完毕。结果，兵士因为犯军法而受刑的，有十个人：七个人鞭打身体，三个人箭穿耳朵。

一班国老，因为子玉能够治兵，都来见子文，贺他荐举得人，子文便请他们饮酒。当时只有一个[image: ]
 贾，年纪虽然最小，却来得最迟，而且并不向子文道贺。子文很奇怪，问他什么缘故，他答道：“我不知道有什么可贺的事。照我看来，子玉这个人，刚而无礼，急而不宽，容易招人怨恨，不但不能治民，而且不能带兵。兵数在两万人以上，他便不能驾驭。要是将来叫他带了大兵去出征，那一定要打败仗，我恐怕只能见他带了兵出去，不能见他带了兵回来。从前你荐举他的时候，说道：‘因为要使国内安定无事，所以让他做令尹。’不错，你让他做了令尹，国内固然安定无事了，但是他将来一定不免在国外战败，丧师辱国。博得一个国内的安定，结果仍旧在国外失败，不是所得不偿所失吗？如果你不荐举子玉，他何至丧师辱国？荐举一个人，使他丧师辱国，还有什么可贺的呢？要是我的话不准，那么，等他带了大兵出征，居然能够得胜回来的时候，再来贺你荐举得人，也还不迟啊！”
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 贾年纪虽小，见识却好，这一席话，头头是道，竟说得子文默不作声，无可对答。
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薛涛续诗

古代不仅有很多年幼时就很聪明的男子，年幼聪慧的女子也不少。唐朝著名女诗人薛涛就是其中的一个。她自幼容貌秀丽，聪慧颖悟，接受能力强。传说她三四岁时就能读诗书，六七岁时就能背诵出很多的诗文，八九岁时就已能吟诗作对了。

薛涛八岁那年，父亲指着梧桐树随口吟了两句诗：“庭除一古桐，耸杆入云中。”并且要薛涛对出下面两句。要续写下面的两句很难，须讲究平仄，得注意押韵，更要注意对仗，内容当然还要连贯。薛涛略作沉思，吟道：“枝连南北鸟，叶送往来风。”这两句诗不仅对仗工整，音韵铿锵，而且使整个诗歌极富灵气。树枝上停歇着南北的鸟儿，叶子在风中沙沙作响，仿佛在迎接吹来的风一般。父亲听了女儿的吟诗以后连连称赞。

自小就显露出创作才华的薛涛，长大以后成为了唐朝著名的女诗人，和很多当时的名士唱和，有《薛涛集》流传于世。她还制作了一种很美丽的信笺纸，后人称为“薛涛笺”。
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成都望江公园薛涛雕像


城濮之战

楚成王出兵围宋，宋国的公孙固到晋国去告急求援，晋文公召集群臣商议：该不该出兵救宋？

先轸说：“‘报施救患，取威定霸’，在此一举，应该出兵。从前主公逃亡的时候，宋襄公曾送你八十匹马，受人之施，不可不报；现在宋国有难，出兵去救，可以报答他，这就是‘报施救患’。楚国横行中原，目无诸侯，如果能够打倒它，晋国便可以威震中原，称霸诸侯，这就是‘取威定霸’。一举两得，正该出兵。”

文公听了，赞成道：“不错。但是总须商量一个妥当的办法。你们看，怎样出兵才妥当？”

狐偃（yǎn）说：“楚国新近和卫国联姻，曹国新近也归附楚国。我们现在不必救宋，只要先伐曹、卫，楚兵一定来救，那宋国之围便不解而自解了。”

文公一听这话，正合己意，连忙点头称是，因为他从前逃亡的时候，曾受曹、卫二国的侮慢，正可借此报怨。

晋文公出兵攻曹伐卫了。

卫成公归附楚国，卫国的人民本来是不赞成的。这个时候，晋兵入卫，占据了五鹿这个地方，卫人便为讨好晋国起见，将成公赶走了。

晋兵围攻曹城，死伤很多，还是不能攻破。并且曹人惨无人道，将死亡晋兵的尸首，在城上割碎。文公大怒，晋兵也都愤恨填胸，大家商议道：“曹人既然如此残暴，我们何不去掘他们祖宗的坟？”文公依了他们的话，将军队迁至曹人墓地。城上曹人见了，都恐慌起来，连忙将城上晋兵尸首，收殓（liǎn）好了，送出城来。晋兵乘机进攻，便破了曹城。

文公入城，一面传令兵士，不许闯入僖负羁家里；一面捉住曹共公，数说他不用僖负羁的罪。这也算得是恩怨分明了。

那时楚成王已回到申这个地方，留子玉带兵围宋。

成王听说晋文公兴师伐曹，便派人去叫子玉离开宋国，说道：“切勿追逼晋军。晋侯在外十九年，果然回去统治晋国了。所有的险难，他都尝试过了；民间的情弊，他都完全知道了。这样的人，是不可和他争锋的。兵书上说：‘适可而止。’又说：‘知难而退。’又说：‘有德不可敌。’现在你碰到晋军，正该依照这三句话做。”

子玉却不服气，派人去到成王处请求增兵，要与文公一战，说道：“我不敢说战必得胜。不过[image: ]
 贾曾说：我不能多带兵，多带了兵，一定要战败。我可有点儿不信，倒要试试看，他的话准不准？”

成王见子玉不从命，心中大为不乐，只添派少数的兵，去加入子玉的军队。

子玉率师进逼晋军，文公便下令退兵，以避楚军。军吏说：“你是晋君，子玉是楚臣，以君避臣，这是莫大的耻辱。况且楚兵围宋很久，已经疲惫且士气低落了，我军却士气方壮，怕他什么，为什么要退兵呢？”

狐偃说：“不然。军队‘理直’才能气壮，‘理亏’就老了。壮老之分，不在用得久暂。我们逃亡的时候，曾受楚国的恩惠。没有楚国的恩惠，决不能得到现在的地位。况且我君在楚国的时候，曾经对楚君说，将来如果晋楚两国争霸中原，晋军当‘退避三舍’，作为报答。要是我们现在忘恩食言，那么‘理亏’在我，‘理直’在楚，战必不利。要是我军退了三舍，子玉还是不肯放松，那便是以臣犯君，‘理直’在我，‘理亏’在楚，自然可以打胜仗了。”

晋军果然退了三舍，楚军诸将，都主张适可而止，不再进逼，可是子玉不肯，还是紧紧追上来。

晋军退到城濮，便不再退了。楚军追上来，也在前面险要之处，扎下营寨。

子玉派大夫斗勃，到晋营来请战，很有藐视的样子，说道：“明天，楚国的健儿，要和晋君的部下，在战场上玩耍一回。请晋君乘车出来，靠在车轼上，看两方赌一个小小的输赢。我们的子玉将军也可以奉陪着，看一会儿。”

文公让栾枝答道：“我知道了。楚君的恩惠，我并没有忘记，所以见列位带了楚国的兵来，就不敢抵挡，退避三舍。现在既然不蒙原谅，紧紧追逼过来，那么只有请大夫回去，对列位说，叫他们大家小心点，不要误了楚君的事。明天在战场上相会吧。”

第二天，楚兵这一方分为三军，子玉自己率领中军，令斗宜申率领左军，斗勃率领右军，陈蔡两国的兵，也归斗勃指挥。子玉还夸口说：“今天晋兵一定要全军覆没了。”晋兵这一方呢，也分为三军，先轸（zhěn）率领中军，郤（xì）溱为副将；狐毛率领上军，狐偃为副将；栾枝率领下军，胥臣为副将。

两方交战了，胥臣把自己军队里的马，都披了虎皮，向陈蔡两国军队的阵地直冲过去，陈蔡两国的兵挡不住，逃了。楚国的右军，因而大败。狐毛又故意竖起两面大旗，向后倒退，使楚军望见，好像晋军的大将，战败逃走一般；栾枝也在阵中用车子拖了柴，向后倒退，扬起地上的灰尘，使楚军望见，好像晋军大队人马都战败逃走一般。楚国的左军，果然中了计，追上前来；先轸、郤溱，便率领中军，从后面掩上夹攻，楚国的左军，又大败了。

结果，楚国三军，只有中军的子玉，能够识破晋兵诈败之计，没有追过来，所以还能保全。可是左右两军，既然都大大地溃败了，中军孤掌难鸣，当然支持不住，只有下令退却了。

楚军既退，丢下的粮食，都为晋军所得，吃了三天还吃不完。

子玉兵败退回，走到半途，楚成王知道了，便派人去对他说道：“申、息两个地方的子弟，都跟着你战死了；你如果回来，还有什么面目见申、息的父老呢？”

子玉也知道，此次战败，实在是自己不听成王的训诫，轻敌躁进所致，也觉得无颜回国，退到连谷这个地方，便自杀了。

晋文公听说子玉已死，不觉喜形于色，说道：“他死了，从此楚国没有人能够妨碍我了。”
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为什么说春秋无义战

《孟子·尽心下》：“春秋无义战。彼善于此，则有之矣。征者，上伐下也，敌国则不相征也。”意思是说春秋时代没有合乎“义”的战争。孟子为什么这么说呢？因为儒家认为征伐的事应该由天子来领导，诸侯不能发动战争，这是维护统治秩序的基础所在。孔子在《论语·季氏》中曾经说过：“天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。”西周时候，天子政权巩固，诸侯四方来朝，礼乐征伐都由天子掌握。到了春秋时代，诸侯势力变大，天子权力萎缩，礼崩乐坏，各个诸侯之间相互征伐，礼乐征伐自诸侯出。孟子秉承孔子的学说，针对诸侯们为了相互争霸、掠取土地和劳力，发动一场场战争，致使王权瓦解、礼崩乐坏的现象，他发出了“春秋无义战”的感慨。


烛之武退秦兵

晋文公因为逃亡中经过郑国的时候，郑文公不以礼接待他，并且郑国又归附楚国，不与晋同盟，所以晋文公联合秦穆公，一同出兵围郑。晋军扎在函陵，秦军扎在汜水之南，成为犄（jī）角之势。

郑大夫佚之狐对郑文公说道：“国家现在危急啊！我们区区一个小国，怎当得秦晋两大国的围攻？现在死中求生，只有叫烛之武去见秦君，他口才极好，一定可以说动秦君，使他退兵。秦兵一退，只剩晋军，我们便容易对付了。”

郑文公听从他的话，召见烛之武，叫他到秦营中去做说客。

烛之武推辞道：“我壮年的时候，尚且不及他人那样有用，现在年老了，越发无用了，这种重大的责任，怎当得起？”

郑文公说道：“我不识人，不能早用你，直到现在有急难，才来求你，这是我的不是。不过，要是郑国亡了，于你也有不利。请你别再推辞，走一趟吧！”

烛之武答应了，乘夜，郑国人用绳子悄悄地把烛之武从城墙上放下去，他走进秦营，对穆公说道：“秦晋围郑，我们自己也知道，郑国是一定要亡的了。不过，郑亡之后，如果有益于秦国，那么，你兴师动众，帮着晋国来攻打我们，也还值得。可是照形势说，秦郑两国之间，隔着一个晋国，就算秦国取了郑地，作为边邑，也是鞭长莫及，终难保守，这是你也明白的。照此看来，郑亡了，秦国一定得不到好处，得到好处的，只有晋国。换一句话说，郑亡之后，郑地必为晋所取。秦晋两国，本来是势均力敌的，现在晋国得郑，势力越发扩大，秦国便相形见绌（chù）了。你要知道，晋国的势力扩大，就是秦国的势力缩小，对于你，是不但无益，反而有害的。你又何苦白赔气力帮晋国的忙，来灭我们郑国呢？”

穆公听了，不觉恍然大悟，点头称是。

烛之武接着说道：“为你们秦国打算，还不如保全郑国，一方面既可以使晋国的势力不再扩大，和秦国维持均势；一方面又可以叫郑国做个东道主，将来秦国的行旅往来，路过郑国的时候，如有需要，我们郑国一定可以尽量供给。这样一来，对于秦国，便不但无害，而且有益了。你看如何？”
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青铜器皿上铭刻的战国战车形象

穆公非常赞成，便背了晋国，私自和郑国结盟，并且分出一部分军队来，使杞子、逢孙、杨孙三人统率，留在郑国，帮他们守御晋兵。自己竟带了大队人马，退回本国去了。

秦兵既退，晋文公也只得班师回国。

[image: ]
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古人如何取名字

“烛之武”这个名字很奇怪，有人认为是“烛”这个地方一个叫“武”的人。那么古人对于取名字到底有什么讲究呢？《左传·桓公六年》记载了春秋时代起名字的五个原则：“名有五，有信、有义、有象、有假、有类。”并且进一步阐述：“以名生为信，以德名为义，以类命为象，取于物为假，取于父为类。”意思是说：或根据其出身特点，或从追慕祥瑞、托物喻志、褒扬德行、寄托父辈期望等几个方面比照取名。《左传》还提出起名的“七不”：“不以国，不以官，不以山川，不以隐疾，不以畜牲，不以器币。”

古人不仅有名，还有字。《礼记·檀弓》疏中说，小时候取名供大人们叫，等到二十岁了，加了冠礼，表示长大成人，就加字了。字，往往是名的解释和补充，与名相表里，所以又称“表字”。有名、字意思相同的：宰予，字子我。予，我也，意思相同。意思相近的：陆机，字士衡。机、衡都是北斗中的星名，互为辅助。意思相反的：韩愈，字退之。愈是超过，退是后退，意思相反。意义相顺的：曹操，字孟德。《荀子·劝学》篇说：“生乎由是，死乎由是，夫是之谓德操。”字和名在一句话里，合成“德操”，即道德操守，字对名作了修饰性解释和补充。意思相延的：李白，字太白。太白指太白金星。


殽之战

晋文公病死时，秦将杞子得到这个消息，便派一个人从郑国回到秦国去，对秦穆公说道：“郑人非常信任我，叫我掌管北门的钥匙，如果主公出其不意，暗地里派了兵来袭击，又有我做内应开城迎接，一定可以取得郑国。况且文公新死，晋国正有丧事，决不会来阻挠我们。机会难得，千万不可错过。”

穆公便问蹇（jiǎn）叔：“这事可行不可行？”

蹇叔答道：“不可。秦郑二国，相隔千里，我们的军队，要走这么远的路，郑国岂有不知的道理？恐怕我军未到，郑国早作准备了。我军既远行辛苦，气衰力竭，他们又有准备，不但劳而无功，袭不得郑国，而且师行千里，一定闹得各国都知道，难保半路没有劲敌出来拦截我军。到那时，失败而归，恐怕悔之不及了。”

穆公贪心很重，竟不听他的话，命大夫百里孟明和西乞术、白乙丙三人，率师袭郑。秦师从东门外出发的时候，蹇叔来送行，对孟明哭道：“孟明啊孟明，我恐怕只见你带兵出去，不能见你带兵回来了！”

穆公恼他说话不吉利，骂他道：“你知道什么？你如果活到中年就死了的话，你坟头上的大树已经长得可以合抱了！”

蹇叔的儿子，也从军出征，蹇叔也哭着送他道：“我军此去，一定瞒不过晋国，晋国一定要出兵截击。我看，沿路最险要的地方，便是殽（xiáo），晋国的兵，一定在那个地方截击我军。儿啊，你不免要死在那里了，我到那里来收你的尸骨吧！”
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殽山（又作崤山，位于今河南省西部）

孟明等率师东征，经过王城的北门，因为王城是周天子所居，所以秦国的兵，都除去头盔，从兵车上走下来，表示敬意。可是他们上车的时候，却都争先恐后，纷纷跳上去，举动很轻浮，秩序很不好。那时王孙满年纪还轻，在城上看见了，便回宫对周襄王说道：“秦兵轻浮而无秩序，此去必败无疑。”

秦军到了滑国，可巧有一个郑国的商人弦高，载了货物，要到王城里去销售，也路过滑国，恰好遇见了秦军。

弦高探知秦军的目的在袭取郑国，便一面连忙派了人急急赶回本国去报告，说道：“秦军东来，意在袭郑，请早作准备。”一面又备了四张熟牛皮、十二头牛，到秦军行营里去，谒（yè）见孟明，说道：“寡君知道大夫带了大兵，要路过敝国，特地派我带了一点儿薄礼，迎上前来，犒赏你的部下。敝国虽然国小民贫，因为知道大军快要过境，理该做个东道主，如果你的军队要在郑国耽搁呢，那我们已经备好一天的粮食、柴、米、蔬菜，尽够供给。如果不耽搁就走的话，那我们也已经布置好一夜的警卫，使大军安然而过。”

孟明听了，大吃一惊，心中诧异道：“咦！他们消息真灵，竟知道得这么快！”

郑穆公得到弦高的紧急报告，立刻想到杞子、逢孙、杨孙他们一定脱不了干系，是事先知道这个诡计的。便派人到他们屯扎的地方察看情形。果然，留戍着的秦兵，都已经秣（mò）马厉兵，准备着做内应了。

郑穆公一面暗作军事的准备，一面想好了一个赶走他们的方法，叫皇武子去对他们说道：“诸位留在敝国，已经多年了，怪不得要思念家乡，想赶快回去。现在看诸位的情形，似乎就要动身了。只是敝国国小民贫，粮食牲畜，已经用完，实在没有什么可以再供给你们的了，只剩原圃里面，还有许多野兽，请你们自己去猎取，作为路上的粮食吧！”

他们知道机谋已经泄漏，不走是要吃亏的了，杞子便逃到齐国，逢孙、杨孙逃到宋国。

孟明得到这个消息，便摇摇头，对西乞术、白乙丙说道：“郑国已有准备，是不能袭取的了。如果堂堂正正进攻呢，一时要攻破他们，又哪有这般容易？为持久之计，围住他们呢，我们离开本国又太远，后面没有接应。我看，还是退兵回去吧！”

他们顺手牵羊，把滑国灭了，便退兵回去。

晋人闻秦师袭郑，先轸便对襄公说道：“秦君不听蹇叔之言，好大贪功，劳师远征，这正是天叫他撞在我们手里。天意不可违，违天必有不祥，况且秦国是我们的劲敌，劲敌不可纵，纵敌必有后患。所以我们一定要截击秦军。”

栾枝说道：“不可。先君曾受秦君的厚惠，还没有报答过。现在我们就去截击秦军，不是忘了先君吗？”

先轸说：“不是这么回事。先君死了，秦君不但没有同情心，不表示哀恤，反而趁此机会，灭了和我们同姓的滑国。他自己先已无礼了，我们又何必顾到他的旧恩呢？我闻之：‘一日纵敌，数世之患也。’现在我们去截击秦军，正是为后世子孙打算，替我们的子孙除去后患。能够深谋远虑，为后世子孙打算，才对得起先君，怎么说是忘了先君呢？”

晋襄公觉得先轸的话有理，便发兵截击秦军。但是照理，居丧的时候不能用兵，襄公就“墨绖（dié）从戎”——将麻布做的孝服涂黑了，然后带兵出发。

果然不出蹇叔所料，秦军退到最险的殽这个地方，晋军便突然出兵截击，秦军大败，百里孟明、西乞术、白乙丙三人，都被擒住。

襄公回国之后，他自己生身的母亲文嬴——就是怀嬴，秦穆公的女儿，晋文公逃亡到秦国的时候秦穆公把她嫁给了晋文公——要开脱孟明等三人，放他们回国，所以对襄公说道：“这三个人真可恶，他们自己要立功，便不顾两国的邦交。秦晋不和，都是他们挑拨出来的。现在，他们既然丧师辱国，秦君也一定很后悔误用了他们，以致坏了两国的邦交，心中也一定非常恨他们。我看，不必由你处分他们，乐得送他们回去，秦君自然会将他们明正典刑，以平心头之恨的。你看，这个办法如何？”

襄公听了她的话，便将他们放回。

第二天早上，先轸进见襄公，讲起秦国俘虏，襄公说道：“母亲劝我放他们回去，我已经放他们回去了。”

先轸恼极了，恨恨地说道：“我们武夫，出了死力，才从战场上擒得他们来，哪知回国之后只一刻工夫，一个妇人，说了一句话，便放他们回去了。我实在有点儿不甘心！并且此次战役，我们兴师动众，耗去不少军力，才捉得这几个人，现在又毫发无损地放他们回去，敌人不是毫无损失吗？如此以国事为儿戏，国家不多时就要亡了！”他因为愤怒过度了，也不顾襄公在前面，只“呸！呸！”地吐唾沫——这种举动，是非常失礼的。

襄公也懊悔起来，派阳处父去追他们。阳处父追到黄河边上，孟明他们已经下船渡河了。阳处父没有船只，不能下水追赶，便心生一计，把左边驾车的马——古时驾车，用四匹马，中间两匹，旁边两匹——解了下来，然后远远地招招手，对孟明喊道：“请回来，请回来。我们主公恐怕大夫没有坐骑，路上不便，特地叫我送匹马来。”他的意思，是要哄他们上岸来拜谢，好捉住他们。

可是孟明却不肯上当，只在船中稽首答道：“蒙晋君厚恩，不杀我们来祭祀，让我们回到秦国去受刑。回国之后，如果我们的主公把我们明正典刑，那么我们死得其所，死且不朽。要是我们的主公因为晋君尚且如此宽厚，也免了我们的死罪，那么，三年之后，我一定再来拜受晋君的赏赐。”说罢，竟自扬帆渡过对岸去了！阳处父只得站在岸上，眼睁睁地望着他们。

秦穆公知道孟明他们安然回国，便穿了素服，出城到郊外去迎接。一见他们来了，穆公便哭道：“我不听蹇叔之言，累你们大家受辱，这是我的罪啊！”并且穆公仍旧重用孟明，说道：“这完全是我的过失，大夫有什么罪呢？”

对晋襄公无礼的先轸，在狄人兴师伐晋的战斗中，死在狄人阵里。当时晋军大胜，作为晋国中军主将的先轸，是立意要死的。交战的时候，他对左右说道：“为了释放秦将回国一事，我一时愤极，对主公很无礼。主公虽然宽恕我，不来问罪，我自己却不能宽恕自己。”说罢，就除去头盔，单身陷入敌阵，力战而死，狄人把他的头送回来，还是面目如生。襄公见了，心中非常难过，就命他的儿子先且居代他为中军主将。

[image: ]
 【博闻馆】

秦穆公求贤若渴

殽之战中秦穆公大败，然而历史上的秦穆公在部分史料中被认定为春秋五霸之一。秦穆公其实是一个重视人才的贤明之君。

秦穆公四处收罗人才的故事，一直为后代士大夫传颂。穆公五年（前655），晋献公灭虞，俘虏了虞公及其大夫井伯、百里奚，就将他们作为穆姬的媵（yìnɡ）人（随嫁的人）陪嫁到秦国。秦穆公胸怀大志，却苦于无贤才辅佐。有人告诉他，穆姬媵人百里奚是不可多得的人才，他喜出望外，急忙去请，却得知百里奚已经逃到楚国。秦穆公愿以重金赎回百里奚，又怕楚人不给。于是派使者到楚：“我国媵奴百里奚逃到贵国，请允许我方用五张公羊皮将他赎回。”楚国一看此人如此不值钱，也就答应了秦的要求。当七十多岁的百里奚被押回秦国时，秦穆公亲自为他打开桎梏，与他商谈国事。由于百里奚是用五张公羊皮赎回来的，所以人称“五羖（ɡǔ）大夫”。百里奚还推荐了朋友蹇叔，此后，秦穆公在百里奚和蹇叔的辅佐下，带领秦国军民开地千里，周襄王任命他为诸侯之伯，遂称霸西戎。


勇士狼瞫

殽之战后，秦国孟明想报前年殽地战败之仇，又率师伐晋，晋襄公亲自带兵去抵御。先且居率中军，赵衰为副。王官无地这个人为襄公驾驭兵车，续简伯为右。古时尚左，出军时，御者居中，国君居兵车左边，勇士居兵车右边。这个居兵车右边的勇士，叫做“车右”，又称“戎右”，也简称“右”。襄公乘坐的兵车里，勇士续简伯居车右，所以说“续简伯为右”。

秦晋两军，战于彭衙，秦师大败。因为殽之战中孟明被晋国释放回国的时候，曾在渡黄河时，对阳处父说过：“三年之后，我一定再来拜受晋君的赏赐。”所以此次战役，晋人取笑秦师，说道：“他们是特来领赏的。”

但是，晋军所以能够得胜，完全是勇士狼瞫（shěn）肯拼死的缘故。

当初殽之战中，晋国是梁戎为襄公驾兵车，莱驹为右。晋军战胜后的第二天，襄公吩咐把捉得的秦国俘虏，绳穿索绑了，命莱驹用戈斩他们。有一个秦国俘虏，面目狰狞，身体魁伟，见莱驹操戈来斩他，突然大喊一声，莱驹吃了一惊，手中的戈不觉掉在地下。狼瞫看见莱驹如此胆怯无用，立刻跑上前去，从地上拾起了戈，将那俘虏斩了。襄公见狼瞫这样勇敢，便换下莱驹，使狼瞫为车右。

到了箕之战，中军主将先轸却认为狼瞫无勇，又换下狼瞫，使续简伯为车右。

狼瞫是向来自命为勇士的，今被先轸撤换，觉得非常倒霉。他的朋友便劝他说：“你何不一死，表示你的勇敢？”

狼瞫说：“我还没有得到可以死的机会。”

他的朋友说：“我和你一同发难，去杀先轸，如何？”

狼瞫说：“不可。我杀了先轸，自己固然也不免一死，但是这样为发泄个人的愤怒，犯上而死，死得不义，不可以说‘勇’。一定要死得有意义，死得有益于国，才可以说‘勇’。将来我总有机会，可以拼我的命，使大家知道我不是一个懦夫，你且等着看吧！”

等到彭衙之战，秦晋两军既列阵，狼瞫便带了他部下的少数晋兵，拼命冲锋，突入秦军阵里。秦军大乱，晋国的大军乘势掩上，因而大胜。狼瞫也遂了他的心愿，竟死了。

狼瞫不肯私斗而死，却为公战而死，当时都称他为君子。
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古代的车驾

古代的车驾是贵族的主要交通工具，也是重要的作战工具，人们用一个国家车驾的多少衡量国力的强弱。周朝规定，天子地方千里，出兵车万乘；诸侯地方百里，出兵车千乘。一车、四马为一乘，后来就以万乘指天子，千乘之国指诸侯国。只是后来诸侯力量膨胀以后，许多诸侯国的兵车也不止千乘了。

不管是日常生活还是行军作战，车驾都扮演着重要角色，因此有很多关于车驾的故事。据《后汉书·桥玄传》记载，曹操还没有发迹的时候，只是一个没人知道的无名小卒。有一天曹操去拜见桥玄，桥玄一见到他就觉得这个人很有才情。二人关系越来越好，甚至相互发誓说：“我们其中一个去世之后，另一个人如果路过墓旁，不用美酒烧鸡来祭奠一番，那么他的车驾走过去三步以后，如果肚子痛，那也别埋怨老朋友。”后来，人们就用“车过腹痛”形容悼念亡友。韦昭《吴书》记载，三国时吴主派赵咨出使魏国，傲慢的魏文帝曹丕问赵咨说：“吴国像赵大夫你这样的大臣有一个啊？”意思就是说吴国土地狭小，没有什么人才可以任用。当时魏强吴弱，在外交上吴国自然遭受了魏国不少的羞辱。作为使臣，赵咨不卑不亢，从容地说道：“特别聪明卓越的八九十人吧，像我这样的，车载斗量，实在数不过来。”赵咨用这种机智的回答维护了吴国的尊严。后来，人们就用“车载斗量”形容数量非常多。
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秦始皇陵出土的战车


齐懿公被弑

齐懿公没有即位还在做公子的时候，曾和邴歜（bǐnɡ chù）的父亲争一块田，没有争到手。后来他即位做国君了，记起旧恨，便把邴歜父亲的尸首从坟墓中掘出来，斩去双足，他的气才算出了。但是说也奇怪，懿公对邴歜的父亲虽然如此残暴，对邴歜却很信任，叫他替自己驾车。

还有件相似的事：懿公曾把阎职之妻夺为己有，同时却又叫阎职做自己车驾的副手。

有一年的夏天，懿公乘了车出游申池，邴歜、阎职二人当然都同去。

到了目的地，懿公下车去游玩了。因为天气热，邴歜、阎职二人，便偷空同在池子里洗浴。

邴歜忽然同阎职开玩笑，打了他两下，阎职大恼。

邴歜嬉皮笑脸地说道：“别人夺了你的妻子，你尚且不恼，打两下有什么要紧，值得如此动气？”

阎职答道：“你不必取笑我。别人把你父亲的尸首从地下掘出来，斩去双足，你也不介意。你自己就没有血性？亏你还有脸说人！”

两人互相提起旧恨，便鬼鬼祟祟商量好了，把懿公杀死，尸首弃在竹林中。

因为懿公无道，齐国的人民都很恨他，所以两人虽然犯了弑君大罪，也一点儿不怕。他们杀死懿公之后，若无其事地回来，互相庆贺，痛饮一番，然后出逃了。
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“杀、弑、诛、戮”与“伐、侵、袭”

本篇叫“齐懿公被弑”，为什么叫“弑”而不用“杀”呢？其实，在先秦时，有几个词和“杀”意思相近，但是又有细微差别，现在我们不妨辨析一下。“杀”，是一个较为通用的词，没有情感倾向和地位高下之分。杀好人、坏人，上杀下、下杀上都可用“杀”。

“弑”，指古代卑幼杀死尊长。多指臣子杀死君主，子女杀死父母。并且“弑”的对象只能是人而不能是物。《易·坤》：“臣弑其君，子弑其父，非一朝一夕之故，其所由来者渐矣。”
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春秋时期的戟

（戟jǐ，是古代一种合戈、矛为一体的长柄兵器，在战争中广泛使用。）

“诛”，指杀有罪的人或不仁的人。可以下杀上，也可以是上杀下，也可以用于国家之间的征伐。

“戮”，指杀有罪的人或不仁的人，也可以指杀无罪的人。《韩非子·外储说右下》：“于是戮细民而诛大臣。”

关于国家之间的相互征伐，《左传·庄公二十九年》云：“夏，郑人侵许。凡师有钟鼓曰伐，无曰侵，轻曰袭。”也就是说，征伐的时候，大张旗鼓的叫“伐”，悄无声息没有钟鼓的叫“侵”，偃旗息鼓进入叫“袭”。


华元大度

郑国的公子归生出兵攻打宋国。宋国的华元，也带兵去抵挡。两军在大棘这个地方交战，宋军大败，兵车失去四百六十辆，兵士死亡一百人，被俘二百五十人，华元也被敌兵活擒了去。

开战前一日，华元为激励军心起见，杀了许多羊，分给兵士们吃，每个人都分到，唯有替华元驾车的羊斟，因为他姓羊，恐怕触犯忌讳，特地不给他羊肉吃，这原是华元的好意。哪知羊斟却误会了，他看着大家都吃得津津有味，只自己没份儿，口角流着馋涎，十分难受，便以为华元故意轻看他，薄待他，暗暗怀恨在心。

等到开战了，华元登上兵车，来到阵前。羊斟看看华元，心里想道：“昨天分羊肉，是由你作主的，你喜欢谁就给谁，不喜欢谁就不给谁。今天驾车子可得由我作主了，我要东就东，要西就西。哼！你瞧不起我，待我不如一个小兵。现在，我要使你知道：我到底是不是一个无关紧要的人？”他竟横了心，下死劲打马，马撒开蹄子，一直向前跑，华元无法止住，连人带车，陷入敌兵阵里，因而被擒。那羊斟虽然也做了俘虏，可是因为他这口恶气已经出了，心中反倒欣欣自得。

华元是宋国的要人，少不了他。所以宋国便和郑国讲和：用兵车一百辆、毛色好看的马四百匹送给郑国，作为代价，去赎出华元来。条件讲好，郑国先把不重要的俘虏送还宋国，羊斟便先回来了。

郑国只收到兵车一百辆，马二百匹的时候，华元便设法逃回。那时宋城的守备还很严，华元到了城下，说明来历，叫开了门，才得进城。进城之后，恰巧在路上遇见羊斟，便很亲热地抚慰他道：“还好你回来了，你没有受伤吗？那天的马真作怪，竟向敌军阵里乱跑，连累咱们都做了几天的俘虏。”

羊斟见华元如此待他，自己觉得过意不去，便直说道：“并非马作怪，是人作怪。我因为你不给我吃羊肉，心中气愤不过，故意把你拖到敌军阵地里的。”

华元听了，心里当然有点儿诧异，但是他的度量非常宽大，倒并没有追究羊斟的意思。羊斟呢，虽然因为一时受良心的责备说了出来，终究心虚，担心华元要惩罚他，就逃到鲁国去了。

宋国为巩固国防起见，修缮城池，华元督工，来往巡察。那些工役见了，便唱个歌，嘲笑他道：

眼睛乌溜溜突出，

好像两个铜铃；

大肚子高高凸起，

好像一面皮鼓；

再加浓髯绕颊，

乌须满腮。

你看这个人啊，

多么威武！

只可惜，

打了败仗，

弃甲逃回！

华元便叫左右的人，回答他们道：

牛皮多着呢，

犀皮和兕皮也还不少，

制甲的材料尽有，

旧的丢了，

新的可以再造。

不要紧，

请莫操心。

工役们又唱道：

就算有皮，

没有丹漆，

你又怎能造新甲？

华元听了，便对左右的人说道：去吧，莫和他们分辩，他们人多口多啊！
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古代的避讳

华元因为羊斟姓羊，怕犯了忌讳而特意不分给他羊肉吃，这就与古代的避讳有关。古代对于君主或尊长的名字，要避免写出或者说出。避讳有国讳、家讳、圣讳等形式。国讳，指要避当朝皇帝以及其七世以内祖先的名字。同学们知道马桶名称的由来吗？这其实还和避讳有关呢！以前盛秽物的器皿叫做“虎子”，后来为了避唐代开国皇帝李渊祖父李虎的讳，就改叫“马子”，所以现在才有了“马桶”这个名称。家讳，就是要避父母祖先的名字。比如林黛玉的母亲叫贾敏，林黛玉在读书的时候，“敏”字都念成“密”，在写的时候也会少写一两笔。避圣讳，主要指避圣贤孔子的讳。孔子名“丘”，宋朝时读到“丘”字，都要念成“某”，到清朝，姓“丘”的人家要改姓“邱”，并且读作“七”，以示对孔子的尊敬。当避讳推崇到极致的时候，就会闹出不少笑话。明武宗朱厚照姓朱又属猪，所以他下令全国禁止养猪、杀猪，几年后全国的猪几乎灭绝，以至于节日用来祭祀祖庙的猪都找不到。后来大臣们几番劝谏，武宗才取消了这个荒唐的禁令。


赵盾的故事

晋灵公暴虐无道，不像一个国君。他不顾民生的艰难，横征暴敛，收取许多钱财，用来装饰宫殿，在墙上画了好些壁画。他又从台上发射弹丸，射击无辜的人。被射击的人，满面惊恐，东闪西跳，躲避弹丸，他看了反以为乐。有一次，厨子烹调熊掌，没有煮到十分熟就拿来给他吃，他便勃然大怒，把那厨子杀死，将尸体放在簸箕里，上面用草遮好了，让几个妇人扛出宫殿去。

晋国的两个大臣赵盾和士季，刚巧从门外走过，看见簸箕里露出一只手来，动了疑心，盘问那些妇人，得知原委，赵盾便皱眉说道：“主公如此残暴，我看一定要闹出大乱子来。我们做大臣的，应该进去劝谏，使他改过才好。”

士季点头说道：“不错，我们不能再一句话都不说看着他任意妄为了。只是，两人一同进去劝谏，万一他不听，把我们都杀了，那便没有人再接着说话了。我想，我先进去说，即使他不听，把我杀了，还有你，可以接着说话。你看这个办法如何？”

赵盾赞成了，于是士季先进殿门，俯伏在地，行朝拜之礼。灵公知道他要来多嘴，说不中听的话了，便假装没看见，不理他。士季没法，站起来，走上几步，再俯伏在地。灵公仍旧假装没看见，不理他。士季没办法，再站起来，走上几步，到了檐前，又俯伏在地。这时，他已在灵公面前了，灵公不能再不理他了，便装作突然看见他的样子，问他来干什么。

士季便对灵公说了一番大道理，劝他改过。

灵公假意说道：“是的，是我的过失，我以后要改过自新了。”

士季听了，以为是真话，便非常欢喜，稽首答道：“人，谁没有过失？只要有了过失就改，那便是最大的善行。主公能改过，真是国家之福！”说罢退了出来，将灵公允诺改过的话，告诉赵盾，赵盾也很欢喜。

灵公残暴的行为，仍然丝毫没有改，赵盾看不过去，又再三直言劝谏，灵公非常恨他。但是因为他是德高望重的大臣，当面奈何他不得，只有暗地里设法除去他。于是灵公召见了一个力士，名叫[image: ]
 麑（chú ní），和他商量，要他去刺杀赵盾。
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 麑说道：“这有何难？只在今晚，便取赵盾的首级来献给主公。”在天快亮的时候，他飞檐走壁，到了赵盾家里，他从寝室前面的墙上向里一望，只见室门大开，赵盾已经起来，一身朝服穿得端端正正，预备进朝去，只因时候还太早，和衣坐着打瞌睡。[image: ]
 麑看了这副情形，几次三番要进去刺杀他，总觉不忍下手。最后毅然决然，退了出来，叹道：“他这样恭敬王事，为国尽劳，真是晋国的栋梁，人民的救主。我如果害了他，便是对不起晋国，对不起晋国的人民，也便是对于国家和人民不忠。但是我在国君面前，是把这事一口答应了的。如果不刺死他，便是违背国君的命令，也便是对于国君不信。忠信不能两全，我不如自尽了吧！”他就在路边槐树上撞死了。

晋灵公见此计不成，过了几天，便宣赵盾进朝，在殿上赐宴，预先埋伏好甲兵，要出其不意杀死他。但是为赵盾驾车的提弥明，已经看破这密谋了。酒过三巡，提弥明便走上殿去，对赵盾说道：“臣侍君宴，饮酒过三杯，便失礼了。”说罢，扶着赵盾，走下殿来。

灵公见此计又不成，恨极了，竟放出养着的猛犬来，让它咬赵盾。那猛犬身材高大，齿牙锐利，直向赵盾扑去，可是被提弥明挡住，杀死了。接着，埋伏的甲兵便一起冲出来，赵盾的侍从，保住赵盾，且斗且走，提弥明受伤而死。当时形势非常危急。

当初，赵盾在首山打猎时，看见一个人倒在桑树林下，面色非常憔悴，神气非常疲乏，好像生病似的。赵盾不禁动了恻（cè）隐之心，问他生了什么病。

那人答道：“不是病，是饿。可怜，我已经三天没得吃了！”

赵盾便吩咐侍从，把带着的食粮，给那人吃。那人只吃了一半儿，把其余的一半儿，收藏起来。赵盾又问他什么缘故。

那人答道：“我家中很贫苦，我出外游学三年，很记挂我母亲，不知她一个人在家中，是否有饭吃，所以特地赶回来看看母亲。现在快要到家了，我想把这点儿东西，带去孝敬母亲。”

赵盾便说道：“我看你很饿，这点儿东西，你自己吃完吧！我这里还有东西，可以带去给你母亲吃。”他又吩咐侍从，将食粮和肉脯（fǔ），放在那人行囊里，那人道谢去了。

在这形势非常危急的当儿，灵公的伏兵之中，突然有一个人，倒了戈，拼命向自己的一面反攻，打退了他的同伴，赵盾因此才得脱险。

赵盾很奇怪，问那士兵道：“我不认识你，你为什么这般出死力救我？”

那兵答道：“我便是那倒在桑树林下的饿人。”

赵盾再问他的姓名，他却不回答，走了。

赵盾知道不能再留在晋国，便出逃了。他一走，晋灵公就被弑杀了。
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豫让报仇

文中的[image: ]
 麑虽然是一个刺客，但是为了不杀一心为国的赵盾，甚至愿意牺牲自己的性命。刺客，虽然以杀人为职业，但是他们也有自己的原则，很有侠义甚至是忠义的精神。

《史记·刺客列传》中有一位名叫豫让，他和赵盾的后代赵襄子之间，也演绎了一段为人传诵的故事。

豫让以前侍奉范氏和中行氏，没有得到重用。后来在智伯那里当差，智伯非常重用他。但是后来赵襄子和韩魏两家灭掉了智伯，并且瓜分了他的土地，还将智伯的头盖骨漆成饮具。豫让感激智伯的知遇之恩，说道：“士为知己者死，女为悦己者容。”他发誓一定要为智伯报仇，于是展开了长久的复仇历程。

豫让先是更名改姓，到赵襄子宫中修整厕所，身藏匕首，想找机会杀掉赵襄子，却被赵襄子发现。豫让说：“我要为智伯报仇。”赵襄子不仅没有杀他，还称赞豫让是义士，他以后小心回避豫让就是了。

豫让又给全身涂满漆，使自己的皮肤溃烂，还吞了碳，使声音沙哑，他以为这样就没人认得出他，他就可以杀赵襄子了。有人劝豫让说：“如果你为赵襄子办事，一定有机会接近他，这样杀他就很容易了。你又何必这样摧残自己呢？”豫让说：“亲近他又要杀掉他，这是怀着异心侍奉君主啊！”

不久，赵襄子外出，豫让藏在桥下想行刺。等赵襄子走到桥上，马竟受了惊，赵襄子说必然是豫让。派人查问，果然在桥下抓到了豫让。豫让请求赵襄子脱下衣服给他，让他在衣服上刺几剑，以表示为智伯报仇。赵襄子照办了。豫让拔出宝剑多次跳起来击刺它，说：“我终于可以报答智伯于九泉之下了！”于是以剑自杀。

这个故事，司马迁很赞赏，一是赞赏豫让为报答知遇之恩的义，一是赞赏赵襄子多次宽恕豫让的义。


食指动

楚国有个渔夫，捉到一只鼋（yuán），一种形状像鳖的动物，去献给郑灵公。鼋在当时是算食物中的珍品的。

那时恰巧郑国的两个公子——公子宋和公子归生，有事要进见灵公。他们走到宫门外，公子宋的食指忽然一抖一抖，自己跳动起来。他便一面伸手叫公子归生看这食指跳动的样子，一面夸口说道：“我这食指最灵验，往常它跳动一回，我总会品尝到一次特别的味道。今天它又跳动了，我一定又有什么特别的美味可以尝到了。”

两人进见灵公，正在商量事情，厨房里的人来回灵公道：“那渔夫送来的鼋，你说今晚要分享群臣，现在可以割开来烹饪了吧？”公子宋和公子归生，想起刚才门口的事情，不禁相视而笑——你看着我笑笑，我也看着你笑笑。

灵公倒弄得莫明其妙，问他们为什么笑。公子归生便把公子宋食指跳动非常灵验的话，告诉了灵公。

灵公却有点儿不信，说道：“天下哪有这等奇事？恐怕未必灵验吧！”

傍晚时分，那鼋烹好了，盛在鼎里。灵公便召集群臣，把鼋肉分给他们，使大家共同品尝。但灵公故意同公子宋开玩笑，要让他的话不灵验，所以虽然也召了他来，却不分鼋肉给他吃。

公子宋气得面色铁青，竟自己走上前去，染指于鼎，尝了鼋肉的味道，就直趋而出。

灵公见公子宋如此无礼，便决意要杀死他。公子宋也知道灵公容不得自己，便和公子归生商量，要趁灵公没有动手的时候，先行发难，杀死灵公。

公子归生不答应，说道：“他已经年老了，活不得几时了，让他好好死吧！老牛老羊我们尚且不忍杀，何况国君呢？”

公子宋见公子归生不肯帮他，便反而到灵公面前说公子归生的坏话：“他想做国君，要谋害你。”灵公信以为真，很忌恨公子归生。

公子归生慌起来了，便帮着公子宋，两人合伙作乱，将灵公杀死了。
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水边的鼋
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 【博闻馆】

《随园食单》

文中的鼋被视为珍馐，甚至因为这只鼋，灵公引来杀身之祸。古人很注重吃，孔子虽说“君子远庖厨”，只是说君子不亲自下厨做东西，但是对食物本身要求是很高的，所以孔子也说“食不厌精，脍不厌细”。

清代才子袁枚不仅精通诗词歌赋，还对吃很有研究。他写了一部书叫《随园食单》，系统讲述了烹饪技术和南北菜系的特点和做法。

《随园食单》文字简单清爽，人人都可照着去做。更有趣的是，作者还将某菜做法出自何人何家大都写了出来。我们不妨看看其中的一两则：

王太守八宝豆腐：用嫩片切粉碎，加香蕈屑、蘑菇屑、松子仁屑、瓜子仁屑、鸡屑、火腿屑，同入浓鸡汁中，炒滚起锅。用腐脑亦可。用瓢不用箸。孟亭太守云：“此圣祖赐徐健庵尚书方也。尚书取方时，御膳房费一千两。”太守之祖楼村先生为尚书门生，故得之。

绍兴酒：绍兴酒，如清官廉吏，不参一毫假，而其味方真。又如名士耆英，长留人间，阅尽世故，而其质愈厚。故绍兴酒，不过五年者不可饮，参水者亦不能过五年。余常称绍兴为名士，烧酒为光棍。

读《随园食单》这样的书，不仅可以学到如何烹饪，还能感受到烹饪背后的文化。


若敖氏之乱

楚君若敖曾从郧（yún）国娶了一个妻子，生了一个儿子名叫斗伯比。若敖死了之后，斗伯比跟着他的母亲，在郧国长大成人。

那时郧君有个女儿，和斗伯比私通，生了一个孩子。郧君的夫人因为自己的女儿生了一个私生子，是很不名誉的事，所以不给众人知道，就将这孩子抛弃在云梦之泽。

云梦之泽中，当时正有一只母老虎刚产下一窝小老虎，出来觅食，看见这个小孩子，在地上呱呱地哭着，就衔了回去。可是说也奇怪，那母老虎并不吃他，反而用自己的乳汁喂养他。

有一次，郧君到云梦之泽去打猎，看见树林里面，一只母老虎抱着一个小孩子喂乳汁，他奇怪极了，心想：“我们大家都知道老虎是要吃人的。现在，这老虎不但不吃人，反用自己的乳汁喂养这小孩子，真是从来未有的奇事！”打猎完回去，便把这件奇事告诉了他的夫人。

他的夫人一听，便晓得那孩子就是她女儿的私生子，于是把斗伯比和女儿私通，生下一个孩子，孩子被抛弃在云梦之泽的事，原原本本告诉了郧君。并且说道：“现在既然母老虎都来喂他，想这孩子福分很大，我们还是去抱他回来吧！”

郧君依了她的话，派人将这孩子抱了回来，一面又将自己的女儿，正式嫁给斗伯比。楚国的方言，称乳汁为“谷”，称虎为“於菟（wū tú）”。因为这孩子曾吃虎乳，所以取名斗谷於菟。后来斗谷於菟长大成人，回到楚国，官为令尹——就是令尹子文——果然做了一番大事业。

令尹子文的兄弟司马子良，生了一个儿子，取名越椒。子文知道添了一个侄儿，便到子良家中去。子良把越椒抱出来给子文看。

子文仔细看了越椒的相貌，听了越椒的啼声，皱皱眉头，对子良说道：“老弟，你得杀死他，你得杀死他！我看这孩子，相貌像熊虎，啼声像豺狼，如果不杀死他，将来我们若敖氏全族的人，一定都要断送在他的手里。俗语说‘狼子野心’，这孩子，分明是一只狼，怎可以将他养大，害全族的人呢？”

子良爱子心切，无论如何不肯将他杀死，反而好好地抚育他。

子文见子良不听，也无可奈何，心中却非常担忧，念念不忘越椒，料定这祸根留着，一定要闯出灭族的大祸来。

后来子文年老生病，知道自己将一病不起，便召集他所有的子孙，很郑重地吩咐道：“越椒实是我家的祸种，一到他长大了，能够参与楚国政事的时候，你们必须立刻避开，不要留在这里，免得受他的连累，同归于尽。”

他嘱咐了子孙，又想起祖宗，哭道：“若敖氏的鬼啊，将来恐怕没有子孙再来祭祀你们，你们都要做饿鬼了！”

子文死了，他的儿子斗般为令尹，越椒为司马，[image: ]
 贾为工正。斗般竟忘记了他父亲的遗嘱：越椒虽然参与政事了，他却并不避开。

不出子文之所料，越椒一参与政事，果然野心发作，第一便容不得斗般，指使[image: ]
 （wěi）贾到楚庄王面前说斗般的坏话，庄王便将斗般杀死，升越椒做了令尹，掌握楚国的大权。[image: ]
 贾也升做司马。

不多时，他又容不得[image: ]
 贾，纠合自己的同族——若敖氏之族，将[image: ]
 贾捉住，在[image: ]
 （liǎo）阳这个地方关了几天，就将他杀死了。

越椒杀了斗般，又杀了[image: ]
 贾，野心越来越大。他竟带了若敖氏全族的人，从[image: ]
 阳进占烝（zhēnɡ）野，并且决意要进攻庄王。

庄王怕他们势大，想同他们讲和，把文王、成王、穆王的儿子都送过来做抵押品，可是越椒不受，又率众进逼。庄王没法，只得出兵抵御。

楚庄王的军队，和若敖氏之族，在皋浒交战。越椒张弓搭箭，觑准庄王，一箭射去。那箭飞过庄王的车辕，“当”的一声，碰在车中鼓架旁边挂着的钲（zhēnɡ）上，钲是古时行军用的一种乐器。越椒见一箭不中，又发第二箭。那箭也飞过庄王的车辕，“嗤”的一声，穿过了车上遮太阳的笠盖。这两支箭都只差一点儿，侥幸没有射着庄王。

庄王的兵，看见越椒的箭如此厉害，都胆怯退后，不敢上前。庄王却非常镇定，对兵士说：“先君文王攻克息国的时候，得了三支箭，越椒偷了两支去，此刻用完了，他已经没有箭了，大家尽管前进，别害怕！”说罢，便亲自击鼓，催兵士进攻。

结果，若敖氏战败，全族灭亡，只有子文的孙子克黄，事前奉庄王之命出使齐国，没有遭难。

克黄从齐国回来，到了宋国，听到若敖氏战败、全族灭亡的消息，同行的人便劝他说：“你是不能回国了，赶快逃吧！”

克黄不肯，说道：“你叫我逃到哪里去？弃君命而逃，我的人格先破产了，谁还肯收留我？”

他竟回到楚国，进见庄王，复了命，退出来，便自己投到司法官厅里，等庄王办他的罪。

庄王想起子文治楚有功，竟赦免了克黄，说道：“像子文这样的好人，如果也使他绝了后代，那么，何以劝善呢？”
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 【博闻馆】

狼为什么是罗马人的恩兽

文中的令尹子文多亏了老虎的喂养才保住了性命，在西方也有类似的故事。意大利的罗马，以其悠久的历史、灿烂的文明备受世界瞩目。今天，当人们徜徉在罗马鳞次栉比的街道上，总会看见很多雕塑和狼有关：两个小男孩在一只母狼的腹下吃奶。这就是罗马的标志——母狼育婴。传说很久很久以前，阿尔马隆加国的公主，生下了双胞胎男孩，公主的叔父阿穆利乌斯野心勃勃，发动了军事政变。这对双胞胎被装入竹篮，顺着河水漂流。竹篮被饮水的母狼发现，神奇的是这只母狼没有吃掉双胞胎，反而用奶水哺育了他们，这两个孩子就是“罗穆洛”与“穆洛”。他们长大以后，身材魁梧，力量无穷。他们杀死了阿穆利乌斯，为母亲和外祖父报了仇。他们又回到母狼养育他们的地方，建造了一座自己的城市，这座城市以“罗穆洛”命名，也就是今天的罗马。中国人今天仍然以“狼子野心”“虎狼之心”形容那些野心家，而西方的罗马人则因为这个古老的传说，把狼作为他们的恩兽。
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罗马“母狼育婴”雕塑


楚庄王围郑

楚庄王因为郑国背楚事晋，率师围郑。郑襄公本来满怀期望晋国出兵来救，可是被围十七天，晋兵还是不来，楚军攻打又急，城墙已经坏了好几处，渐渐有点儿支持不住了。襄公想向楚军求和，又恐得罪了晋国，踌躇不决。古人遇有疑难的事情，往往用占卜来决定。占卜了一看，向楚军求和不吉。襄公心想，求和既然不吉，那只有背城一战，只有到祖庙大宫里去痛哭一番，表示国家危在旦夕。同时叫人民都备好车子放在巷里，以便战败之后，迁居别处，这是最后的一招了。又占卜了一下：吉，此法可行。于是郑人都哭起来，连守城军士也都嚎啕大哭。

楚庄王听得城内哭声震天，又望见守城军士，一边挥泪，一边抵御，知道郑人是穷极无奈了，心不下忍，便传令停止攻击，退兵十里。这是可怜郑人，不肯逼得太紧，所以特地放松一步。同时也可以使郑人知道自己不是一味蛮用武力，是个仁慈的人，使郑人肯来归服他。

哪知郑襄公见楚兵一退，立刻叫百姓修筑城墙。庄王便知道郑人还是要抵抗，并没有归服的意思，又进兵围城。

围攻了三个月，城破了，庄王率兵入城。到了大街上，只见襄公脱去上衣，露出肉体，并牵着羊前来迎接，这种举动在当时表示非常恭顺，他说的话也非常谦卑。庄王见他很有礼，不像亡国之君，便知道郑国是不可灭的。不但不难为他，并且顾全他的面子，退兵三十里，不逼他订立城下之盟，仍用对等资格，和他讲和。

庄王使大夫潘尪（wānɡ）入郑结盟，郑襄公也把他的兄弟公子弃疾送入楚军做人质，表示不再背楚。
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甲骨文

郑国人打仗之前总是要占卜一下，以知吉凶。这是古人好占卜的一个体现。卜，是指龟卜。今河南安阳殷墟发现的大量甲骨文就是商代留下的。甲骨文主要指中国商朝晚期，王室用于占卜记事而在龟甲或兽骨上契刻的文字，是中国已知最早的成体系的文字形式。殷商时期，国王在处理大小事务之前，都要用甲骨进行占卜，祈问鬼神，事后将所问之事契刻于甲骨上。卜官在占卜时，用燃着的紫荆木柱烧灼、钻凿甲骨，使骨质的正面裂出“卜”形状的裂纹，这种裂纹叫做“卜兆”，据以推断事情吉凶。商亡之后，占卜在周代逐渐绝迹，其文字也逐渐不为人知。
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河南安阳殷墟出土的商代甲骨

清末，甲骨文陆续被发现，在20世纪进行了数次系统挖掘。目前发现有大约15万片甲骨，甲骨文大约有4500个单字，解读了大约三分之一左右。


邲之战

晋景公闻楚庄王围郑，便拜荀林父为元帅率领三军。荀林父率领中军，先穀（ɡǔ）为副；士会率领上军，郤克为副；赵朔率领下军，栾书为副。赵括、赵婴齐为中军大夫，巩朔、赵穿为上军大夫，荀首、赵同为下军大夫，韩厥为司马。共出兵车六百辆、战士四万五千人，南下救郑。

晋军到了黄河北岸，听说郑国已经归服楚国，荀林父便召集诸将，开军事会议，商量是退兵还是仍旧进兵。他自己先说道：“我主张退兵。现在我们已经迟了，既然来不及救郑国，又要劳民伤财，进兵有什么意思呢？”士会也赞成退兵，站起来发表了一大篇意见，大概是说楚庄王内政修明，深得民心，加以楚军训练有素，精强善战，不可轻敌，因此以退兵为是。

荀、士二人说罢，不禁恼了中军副将先穀。他站起身来，连声说道：“不可，不可，万万没有退兵之理！兵一退，晋国的霸业便从此休了！我们晋国，一向因为军队勇武，群臣努力，所以能够称霸诸侯。现在郑国被楚国征服，我们由他去，不肯拼命争回来，还能说努力吗？敌人在前，我们不敢进攻，还可以说勇武吗？我宁死也不愿意晋国的霸业在我们手里失去。况且，我们带兵出来，看见敌人强大，就连忙缩了头退回去，这还像个大丈夫吗？做了军中元帅，却干出这种不是大丈夫做的倒霉事情来，只有你们能够，我可万万不能！你们要退你们退吧，我是要前进的！”说罢，他竟不奉荀林父的命令，回到自己营里，带了本部人马，渡过黄河去了。

韩厥知道这事，连忙赶到中军营里来见荀林父，说道：“先穀已经带领本部人马，渡河过去了。他们这么少的人马陷入敌军包围之中，必致覆没。你是中军主将，他是中军副将。他是你的部下，你应该节制他的。现在你的部下，不奉号令，战败丧师，主公问起罪来，当然是你一个人的责任。所以，我看还不如我们大家都进兵，万一不胜，那么三军六将同负其责，罪就不在你一人了。”荀林父依了他的话，传令进兵，三军都渡河向南。

楚庄王降服了郑之后，率领三军——沈尹率中军，子重率左军，子反率右军——向北行进。他们本想饮马黄河，然后班师回国。当他们到了郔这个地方时，探子来报：晋国的大兵，已经渡河向南了。

楚庄王因为晋是劲敌，想不战退避，当时受宠的一个小人伍参却主战。令尹孙叔敖反对他，说道：“我国连年用兵，民力已经疲敝。如果战而不胜，使全国丁壮阵亡沙场，那时民怨沸腾，即使吃了伍参的肉，也不能补救了。”伍参说：“令尹怎见得我们一定战败？要是战胜了，你怎么讲呢？即使战败，我的肉也在晋军那里，楚人是吃不到了！”孙叔敖不理他的话，决计退兵。传令把兵车的辕转向南方，又把军前大旗也回指南方。

伍参见孙叔敖决意退兵，又进见庄王，说道：“晋国荀林父新近做上中军元帅，威信未孚，不能令出惟行。他的副将先穀又刚愎自用，一定不肯受他的节制。加上晋国的三军六将，资格名望都不相上下，各行其意，号令不一。这样的军队，战无不败。大王放心前进吧！况且，他们是晋臣，你是楚君，以君避臣，未免让楚国太倒霉了！”

庄王一想，以君避臣，实在说不过去，便决意进兵，叫人吩咐孙叔敖传令，把兵车的辕转向北方，军前的大旗也回指北方。楚军进至管城，便扎下营寨，以待晋师。

晋军渡过黄河，到了敖、鄗（qiāo）二山之间，也扎住营寨。郑襄公恐怕晋军来讨伐自己背晋从楚之罪，特派皇戍到晋军来说好话：“楚军围郑，我们固守一百多天，直到力竭城破，无可奈何才从楚。这是为保全郑国的社稷不得已的办法，我们心中实在仍向着晋国，并没有背离的意思。我看楚军骤然得胜，非常骄傲，他的兵既已疲惫，又不设防，请你们晋军先去攻击，我们郑军做你们的后援，楚军必败无疑。”

荀林父召集诸将，把皇戍的话转述一遍，问大家意见如何。

先穀第一个先叫道：“好机会，好机会！败楚服郑，在此一举，快和郑使约定，克日进攻吧！”

栾书却很郑重地说道：“我们还是持重点儿好。楚国自从文王灭庸以后，其国君无日不教训人民：‘民生不易，祸至无日，戒惧不可以怠！’又无日不置备军力，警戒兵士：‘胜不可常保，殷纣虽百战百胜，终究免不了亡国！’更常常勉励人民勤劳说：‘我先君若敖、蚡（fén）冒曾亲自劳动，筚（bì）路蓝缕，开辟山林荒野之地。我们大家都应当念先人创业的不容易，分外努力！’又说：‘民生在勤，勤则不匮。’照此看来，楚人是何等小心谨慎，我们怎可以说楚人‘骄傲’？先大夫狐偃曾经说过：‘师直为壮，曲为老。’现在我们自己尚力不尚德，硬要用武力来和楚国争郑，以激楚人之愤，那是曲在我，直在楚，我们怎可以说楚军已‘老’？我又听说楚王的卫兵，分为左右二广，每广一百二十五人。自鸡鸣至日中，由右广护卫；自日中至黄昏，由左广护卫；到了夜里，又由近侍值宿，以备不测。守卫这般严密，我们又怎可以说楚军‘无备’？况且弃疾是郑国的唯一贤公子，潘尪是楚国有数的贤大夫，现在楚郑结盟，各使其贤：潘尪入郑，弃疾在楚，可见两国关系已经非常紧密。我看郑国派使来劝我们进攻，不过是取巧的办法：我们战胜了，他就从晋；我们战败了，他就从楚。至于出兵做我们后援的话，是万万靠不住的。我们不应听他的话而轻易进攻。”

赵括、赵同都是年少气盛的人，很不赞成栾书的话，说道：“我们带兵出来，目的原在攻敌人、救属国。现在有此机会，既可破楚敌，又可复得郑为属国。不必犹豫，只依先穀的话，进兵好了！”

荀首听了两人的话，摇摇头说：“这都是误事的人，晋军一定要断送在他们手里了！”

正在纷乱不决，忽报楚使又至。原来庄王也有畏晋之心，他想好了一条妙计：就是先来同晋军讲和，使晋军放松防备，然后出其不意而攻之，如此可保必胜。主意已定，便派使者到晋营来请和。使者说道：“我们主公此番出兵的目的，只在继承我先君成王、穆王之志，教训郑人，安定郑国，岂敢开罪贵国，请列位放心回去吧！”

士会答道：“从前周天子平王吩咐我先君文侯说：‘晋国要世世代代与郑国夹辅周室，不得有负王命。’现在郑国不遵王命，主公叫我们率师出来，也只问郑国的罪，岂敢和贵国兵戎相见？楚君之命，敢不拜从！”

先穀以为士会的话太卑怯，叫赵括出来更正，对楚使说道：“他的话说错了。主公命我们带兵出来，请贵国的人马离开郑国。临行的时候，主公吩咐道：‘不得避敌。’君命如此，我们实在不能违背。”意思就是说，定要和楚国决战。

楚使回去复命，庄王仍旧打定主意，一面积极备战，一面再派使者到晋营去，卑辞甘言，请求罢战讲和。荀林父不知是计，竟允许了，和楚使定好两国会盟的日期，便非常放心，毫不作交战的准备。

庄王知道晋已许和，又想晋师三军六将，有的主和，有的主战，人多主意多，正可以设法使他们猜疑不定，意见分歧，步调不一致，以便自己进攻。所以派勇将乐伯，单车到晋营挑战，激怒晋军主战诸将，诱他们私自出战，自己却用全力攻击。先破其偏师，然后再破其全军。

乐伯奉命，挑选了一辆兵车、四匹骏马，以许伯为驾车者，摄叔为车右，准备向晋营出发。

许伯说：“我听说古人单车挑战，做驾车者的必须驱车如风驰电掣一般，使车上旌旗披靡，直逼敌营，然后退回——今天我也要如此。”

乐伯说：“我也听说古人单车挑战逼近敌营的时候，站在车左的主将，须得先发箭射倒敌兵，自己再代替驾车者拉缰，使驾车者能够下车把左右两马颈项上的鞅整理一番，以表示从容不迫，然后退回——今天我也要如此。”

摄叔说：“我也听说古人单车挑战，站在车右的勇士，须得直入敌营，割取敌兵的左耳，又生擒敌兵一二人作为俘虏，然后退回——我今天也要如此。”

说罢，许伯果然驱车如风，直逼晋军营地；乐伯果然发箭射倒晋兵一二人，又自己代许伯驾车，使许伯下车整鞅；摄叔果然直入晋营，割取晋兵耳朵，生擒晋兵一人作为俘虏。三人各依所说的话做了，然后上车回转。

晋将鲍癸，知道是楚将来挑战，便率领兵车，自居中央，又张左右两翼，分为三路，如飞一般追赶上来。乐伯见晋兵追赶，便回转身去，挽弓搭箭，向左一射，晋军右翼便倒了一匹马，向右一射，晋兵左翼便倒了一个人。他连发十余箭，发无不中，因此晋兵的右翼马倒，左翼人伤，左右两翼，都不能前进。只有中央鲍癸一路，却紧紧追过来。眼看快要赶上，偏偏那时乐伯箭袋里只剩下一支箭了，难以御敌。形势真是危急得很！

正在这个当儿，忽然因为车驰马骤，把一头麋鹿从林中赶了出来。乐伯心想：现在看情形，既然不能力战脱身，只有以礼来打动他，也许还可以幸免。主意已定，便将剩下的一箭射去，正中麋鹿的背部。乐伯急忙让摄叔下车抓获麋鹿献给鲍癸，并且说道：“现在打猎的时候还没有到，进献野味的人还没有来，所以特地献上这头麋鹿，供你部下食用。”鲍癸见乐伯箭无虚发，虽然追上来，心中本来也有点儿害怕。现在见摄叔献上麋鹿来，乐得借此下台，便假意说道：“楚军的车左精射艺，车右善辞令，都是有礼的君子，我不敢冒犯。”说罢，竟放走乐伯，转车回营。

晋将魏锜（qí），在国内时曾经想当公族大夫，没有得到，心中很生气。他巴不得晋军战败，出出自己的气，所以也请求到楚营去挑战，荀林父不允许。第二次请求去楚营通好，荀林父允许了。还有一个晋将赵旃（zhān），在国内时曾想做卿，没有得到，心中很气愤，也巴不得晋军战败出出自己的气。所以他也请求到楚营去挑战，荀林父不同意。第二次请求去邀楚人来会盟，荀林父同意了。他们两人一前一后，都奉命往楚营去了。
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张望的麋鹿

二人去后，郤克对荀林父说道：“这两个人，因为有求不得，向来心怀怨气，此去必激怒楚军，楚军必来，我们如果被他们的议和请求迷惑，不作准备，仓猝应敌，那必败无疑了。”

先穀怒叫道：“郑人来劝战，既不敢出战；楚人来求和，又不能真和。战不像战，和不像和，如此犹豫不决，就是多作准备，又有什么用呢？”

士会说道：“总是有准备的好。如果魏锜、赵旃此去激怒楚军，楚军出其不意来攻击我们，我们哪会不败？还不如趁早作交战的准备，要是楚人来的时候没有恶意，那么除去战备同他结盟，仍旧无害于和。要是楚人来的时候不怀好意，那么我们有了战备，便可立于不败之地。就是平常两国通好，诸侯相见，军事的警卫也不肯撤去，以备万一，何况现在这种局面呢？”

先穀却无论如何不肯设战备。

士会见他不从好言，只得自作准备，为保全自己统率的上军起见，在敖山之前设了七处伏兵。

中军大夫赵婴齐也自作准备，命部下在河边预备好船只，以便败退时渡河。

魏锜先到楚营，并不通好，竟自作主意，向楚军挑战。魏锜出营回来，楚将潘党知道了，也带兵追上来，追到荥泽地方，眼看赶上了，恰巧前面草泽中也跑出六头麋鹿来，魏锜急中生智，也发了一箭，射倒一头麋鹿，让驾车者取了，回头献给潘党，说道：“在军事匆忙的时候，恐怕将军没有鲜味尝，特献此麋鹿，供你部下的膳食。”说也好笑，潘党竟用了和鲍癸一样的办法，接受了麋鹿，放走魏锜，转车回营。

魏锜被赶走之后，半夜时分，赵旃又驱车到了楚营。他要表示自己的大胆无畏，胜过到晋营来挑战的乐伯，不但使驾车者下车，他自己也下车，在楚营军门之外，席地而坐。一面依样画葫芦，又让从者混入楚营，去割耳朵，捉俘虏。哪知楚军警卫很严，混进去的从者，都被擒住。只因黑夜不便，所以楚军没有出兵来赶他。

一到天明，楚庄王便亲自乘了左广——原来楚庄王自己用的兵车，叫做“乘广”，共有三十辆，分为左右二队。右广的主车，许养偃为驾车者，养由基为车右。左广的主车，彭名为驾车者，屈荡为车右。照惯例，自鸡鸣至日中，楚王乘右广；自日中至日入，乘左广。这次因为仓猝之间要驱逐敌人，所以他弄错了，先乘左广——出营来驱逐赵旃。赵旃还是坐在军门之外，不及登车，弃车步行而逃。彭名驱车追过去，步行慢，车行快，追了一段路，赶上了。屈荡便下车搏赵旃，赵旃用力挣脱，可是披在下身的战裙，已经被屈荡扯去了。

正在这个当儿，楚将潘党望见前面远处尘土卷起。原来是晋军恐怕魏锜、赵旃二人有失，派一队兵车来接应他们回去，车驰马骤，所以卷起尘土。潘党误以为晋国大军已至，连忙驱车如飞，回营来报告，向北指指，说道：“晋师全军来了！”孙叔敖见庄王离营已远，前面又有晋军的尘土，唯恐有失，便传令全军都出，列阵营前。列阵既毕，再向北仔细一望，尘土并不甚高，知道来的只是少数兵车，晋师并未全军出动。他踌躇了一下，毅然说道：“万事先下手为强，宁可我军先进逼敌军，不可使敌军先进逼我军。不管晋军是否出动，先发制人，我们要动手了！”说罢，竟传令飞速进攻。

楚军车驰卒奔，直往晋营冲过去。晋军毫无准备，怎么抵挡得住。中军下军，一时纷纷溃败。荀林父急得手足无措，慌忙传令退却，且战且走，退到河边，急欲渡河，便又传令道：“先渡河过去的有赏。”无奈人多船少，只有赵婴齐部下事前备好船只，先渡过河去了。其余大队兵士纷纷夺船，船上人满了，后来的便跳下水去，用手攀住船舷。船上的人，恐怕船翻了，拔出刀来，去砍攀住船舷的手，手指纷纷跌落船中，一把一把，不知有多少。只此一端，就可以知道晋军兵败之后，是怎样的无秩序了。

晋国的上军，亏得士会有准备，安然不动，没有溃乱。楚庄王便使潘党带兵车四十乘，会同唐侯的兵队，进攻晋国的上军。郤克便问士会道：“楚军来了！我们别走，等在这里同他战，好吗？”士会答道：“现在中军下军都溃败了，楚师锐气正盛，如果并力来攻，我们一定挡不住，一定要全军覆没了。还不如全师而退吧。”他自己断后，徐徐退却，很有秩序，楚军竟不敢追逼。所以晋国三军，只有上军不败，可见“有备无患”这句话，真是不错的。

当楚军进攻的时候，庄王在半路上看见右广，因为出营的时候乘错了车，所以庄王要改乘右广。屈荡止住他说：“大家都见大王乘左广出来，临时换车，恐怕惑乱军心。以此始，亦必以此终。”庄王依了他。从此之后，庄王改了旧例，乘车先左广而后右广。

当晋军败走的时候，有一辆兵车忽然陷在土坑里，被车前横木拦住，不能走动。后面楚国追兵又到，晋兵手忙脚乱，不知所为。有一个楚兵，看见他们那副慌急的情形，不禁笑道：“蠢才！只要除去车前的横木，车就能够走动了。”晋兵依言除去横木，车子果然走动，出了土坑。可是走不了几步，因为车上大旗吃风太重，马又疲惫拖不动，车子只是左摇右摆，不能前进。晋兵又手忙脚乱，不知所为。另一个楚兵又不禁笑道：“蠢才，只要拔去车上的大旗，就好了。”晋兵依言拔去大旗，车子轻了，果然如飞走动脱了险。车上的晋兵却回转头来，远远对楚兵说道：“我们难得打败仗，到底比不上你们大国的兵，败仗打惯了，逃走的方法这般熟悉！”

赵旃脱身回来以后，在败军之中遇见他的叔父和哥哥马倒不能行，他便把自己车上的两匹好马，解下来给他们，自己另用两匹驽马来驾车。马钝车迟，被楚兵追上，赵旃只得又弃了车子，跑到林子里逃命。恰巧林子前面，晋将逢大夫和他的两个儿子也驾着车子准备逃走。逢大夫瞥见赵旃，心中不愿意带他同走，便转过头去，连连加鞭，向前疾驰，并且吩咐两个儿子不得回头看后面。哪知两个儿子偏偏不识时务，回头一看，和赵旃打个照面，便对父亲说道：“赵老伯在后面呢！”赵旃知是熟人，也赶上去求捎脚。逢大夫没法，只得放下辔头来，拉赵旃上车。可是车小人多容不下，逢大夫便把两个儿子赶下车来，指着近旁一株树木，说道：“追兵已近，你们万万不能脱身，哥弟两个，一同死在这株树下吧！”说罢，自己驱车走了。

到了第二天，逢大夫来到这株树下，他的两个儿子果然叠着尸首，死在那里，他大哭一场，只得收尸掩埋了。

晋将荀[image: ]
 （yīnɡ），是荀首的儿子，在乱军之中被楚将熊负羁所擒。

荀首知道儿子被擒，要救他回来，便带领同族的兵将反攻过来，魏锜替他驾车。因为荀首是下军大夫，下军的兵士，也都跟他来。

他们撞入楚军阵内，倒也勇气百倍。荀首自己又善射，发无不中，箭到处，楚兵不死便伤。只是一事奇怪，他一边射，一边又拣箭，好的箭反而不用，却顺手插在魏锜箭袋里。

魏锜怪极了，问道：“你不是来救儿子，是来拣箭的？好的箭你不舍得用，都留起来，难道还怕晋国箭料少吗？”

荀首答道：“你要知道，不擒得敌人的儿子，不能救回自己的儿子。我是想遇见敌军重要的人物时，再用好的箭射，所以我不肯滥用啊！”

果然，楚军重要的人物连尹襄老从对面来了，荀首一箭射去，头上正着，倒在车里，晋兵便把他的尸首抢了过来。接着，庄王的儿子公子谷臣也从对面来了，荀首又一箭射去，腕上正着，撞在车下，晋兵也把他擒了过来。荀首得了一死一生的两个人，便心满意足，转车退回，说道：“可以用他们换我的儿子了。”

到了黄昏时候，楚军进至邲（bì）邑，便停住不进，扎下营寨。残余的晋军，却还是纷纷攘攘，在黄河边上争渡，吵闹之声，终夜不绝。
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从一鸣惊人到问鼎中原

文中的楚庄王已经是羽翼丰满、势力强盛的一方霸主，然而在继位之初，却并非如此。继位的前三年，楚庄王纵情于声色犬马的生活，全然不顾国家大事。为了防止大臣劝谏，他甚至下诏进谏者死。

大臣伍举让楚庄王猜个谜，谜面是：“楚国山上有一只大鸟，身披五彩，样子挺神气。可是一停三年，不飞也不叫，这是什么鸟？”楚庄王当然知道这是在说自己，就回答说：“这可不是普通的鸟。这种鸟，不飞则已，一飞冲天；不鸣则已，一鸣惊人。”后来大臣苏从又冒死进谏，楚庄王终于下定决心，改革内政，安心治国。

也就是这位一鸣惊人的楚庄王，还上演过“问鼎中原”的一幕。一次，周定王派大夫王孙满去慰劳楚军，楚庄王借机询问周鼎的大小。鼎在古代是祭祀的器具，是天子权力的象征。楚庄王问鼎，大有欲取周王朝天下而代之的意思。王孙满回答说：“政德清明，鼎小也重。国君无道，鼎大也轻。周王朝定鼎中原，权力天赐。鼎的轻重不当询问。”

随后，楚庄王收服南方诸多部落，并且把势力往中原扩张，终于成就了一代霸业，成为春秋五霸之一。


怕死的还无社

楚庄王伐萧，宋、蔡出兵来救。楚将熊相宜僚和公子丙，被萧人捉去了。

楚庄王便派人去讲和，说道：“你们将二人放还，我就退兵。”

萧人不允，竟将二人杀了。庄王大怒，将萧国团团围住，可是一时竟攻打不下。

那时正是冬天，天气极冷。申公巫臣对庄王说道：“军中兵士挡不住这寒冷，所以不能取胜。大王如果巡视三军，用极温和的话，抚慰他们一番，那么他们一定会感动，产生热心和勇气，替大王尽力攻打了。”

庄王依了他的话，楚兵果然被他温和的言语感动，身上好像穿着棉衣一般，一点儿不觉得冷了，出战的时候，都拼命死战，萧人因而大败。

在萧人一方面又怎样呢？他们被楚兵围困后，却并没有坚守之心。这只要看了下面的事就可以知道：

萧国有个大夫，名叫还无社，和楚国的大夫申叔展素来认识。他从重围中出来，见申叔展。

申叔展问他：“你有麦曲吗？”

“没有。”他一面答，一面心中很纳罕，想道：咦，奇怪，要这个酿酒的麦曲做什么呢？

“川芎（xiōnɡ）有没有呢？”申叔展再问。
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川芎（右下图为制成中药的川芎）

“也没有。”他更莫明其妙，想道：咦！为什么要有川芎这味中药呢？

申叔展问他这两句话是什么意思，他实在不懂。申叔展也知道他不懂自己的用意，所以再进一步，问道：“麦曲和川芎，都可以挡湿气的，你知道吗？你若是没有这两种药品，万一要入水，那又怎么办呢？”

还无社听了才恍然大悟：申叔展的意思，是要他在萧人战败的时候躲在水中，所以问他有没有麦曲和川芎。于是也对申叔展说道：“我想躲在井里，你们战胜之后，请你察看各处的枯井，救我出来。”

申叔展说道：“好的，你在井上放点茅草作为标记。如果你听见上面有人哭，便是我来救你了。”

两人这样约定好了，各自分别。

第二天，萧人便大败，申叔展各处察看，见一个井上，放着茅草，假哭几声，还无社果然在井里答应，便救了他出来。

[image: ]
 【博闻馆】

拿破仑东征俄罗斯

虽然天气寒冷，楚庄王的一席温和的话却让士兵感到了温暖，甚至连寒气都感觉不到了。然而，其他出征的将军就没那么幸运了，他们不少因为寒冷的天气而导致了兵败。

1812年6月，拿破仑在东征俄罗斯以前，已经控制了大半个欧洲。6月23日，他亲自统帅60万大军及1400门大炮，带着数万辆大车和15万匹军马，浩浩荡荡渡过涅曼河，开始了对俄国的讨伐之战。拿破仑过于自信，他认为只要抓住俄军主力打上几仗，战争很快就会结束，根本不会拖到冬天。他命令军队带上尽量多的随身军需用品，但并未大力加强军队的后勤补给。最后，俄国人拼死抗击法军的侵略，加上战术灵活多变，得天时地利之便，活活将战争一直拖到了冬天。在零下30多度的严寒中，腹内无食、衣着单薄的法军，每天都有上千人倒在雪地中，很快就被厚厚的积雪掩埋。加上后勤补给的不足，拿破仑的大军终于抵挡不住严寒的侵袭和俄国人的反击，大败而归。在这场举世瞩目的大战中，拿破仑的侵俄大军死伤、被俘近50万人，损失大炮1000多门、马匹10万多匹。俄军也伤亡惨重，但他们取得了最后的胜利。随着侵俄战争的失败，拿破仑的帝国也很快在第六次反法同盟联军的进攻下，土崩瓦解。


不能忍受侮辱

楚庄王派申舟到齐国去访问。从楚国到齐国，一定要经过宋国，照规矩，申舟须得先向宋国请求借一条路，得了宋国的允许，然后可以由它的境内通过，这叫做“假（jiǎ）道”。但是庄王却吩咐申舟说：“你经过宋国，不要假道，闯过去就是了。”这明明是看轻宋国，和宋国寻衅的意思。

庄王又派公子冯到晋国去访问。从楚国到晋国，一定要经过郑国。庄王也吩咐公子冯说：“你经过郑国，不必假道，走过去就是了。”

申舟很踌躇地说道：“郑国是我们的友邦，宋国却是我们的敌国。所以公子冯不向郑国假道，郑人不至加害，不要紧。我不向宋国假道，宋人一定要加害，我恐怕不能再回来见大王的面了。”

庄王安慰他道：“你放心去吧。如果宋人杀了你，我一定替你报仇。”

申舟就把他的儿子申犀，拜托庄王照应，动身前去了。

申舟到了宋国境内，果然因为不假道的缘故，被宋人捉住。

华元对宋君说道：“楚国使者经过我国境内，不来向我们假道，这分明是楚王把我们宋国看作他自己的领土。我们如果忍受这种无礼的侮辱，那么虽然实际上没有亡国，名义上已经和亡掉的国家一样了。如果因为他无礼杀他的使者，那么楚王一定要借此为名，出兵侵伐我们，我们一定会战败，我国也一定会灭亡。但是，同是一样的亡国，与其忍受侮辱而亡国，宁可坚持不屈战败而亡国！”

宋人就将申舟杀死。

申舟的随从逃回，把申舟被宋人杀死的事报告庄王。庄王正在寝宫内，一听到这报告，便勃然大怒，拂袖而起，靴子也来不及穿，剑也来不及挂，车子也来不及坐，就跑出去发号施令，召集军队。管靴子的侍从，追到寝室门口，才替他穿上靴子；管剑的侍从，追到寝宫门外，才替他挂上剑；管车子的御者，追到市中，才请他登上车子。

楚国的军队，立即出发去攻打宋国了。
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宋国的来历

在诸侯国中，宋国的来历有些特别。周武王虽然灭掉了商朝，但是按照分封制的礼法，商朝的贵族宗祀不能灭绝。这一原则被称为“兴灭国，继绝世”。周武王就封纣王的儿子武庚于殷，以奉其宗祀。武王死后，武庚叛乱，周公平叛杀死武庚，另封纣王的庶兄——当年曾降周的微子启于商丘，国号宋。所以，宋国的贵族实际上是殷商的后裔。孔子的祖上是宋国人，他在《中庸》中说：“吾学殷礼，有宋存焉。”通过孔子的话，我们也可以知道，宋国保留了大量殷商的礼仪习俗。一个衰亡王朝的后裔，在国力孱弱的情况下，只能通过自己的坚持，以期维护尊严了。


结草报恩

秦桓公侵伐晋国，晋国的大将魏颗出师抵御，两军在辅氏地方交战。

秦军之中，有一个大力士名叫杜回，勇猛非常，在晋军阵里，往来冲突，无人能敌。晋军的形势，渐渐坏了。

突然，来了一个老人，把草结成绳子，绊住杜回的脚，杜回跌倒了，被晋军擒住，因而晋军形势转好，秦军大败。

魏颗得胜收兵，找那老人，已经不见了。

当初，魏颗的父亲魏犨（chōu）有一个宠妾，是没有生过儿子的。照那时的风俗，没有生过儿子的妾，丈夫死了之后，往往会改嫁。而且照那时的风俗，一个大人物死了，往往立遗嘱把生前宠爱的人，附带活葬在自己坟墓里，叫做殉葬。

后来，魏犨生病了，指着那宠妾，吩咐魏颗说：“我死了，你一定要嫁了她。”

魏犨病重了，又指着那宠妾，吩咐魏颗说：“我死了，你一定要将她殉葬。”

魏犨死了，魏颗竟把那宠妾嫁了，并不将她殉葬，并且对别人说明道：“父亲叫我嫁她，是病未危急、神气清醒时合理的命令。后来又叫我将她殉葬，是病已危急、神志昏迷时的乱命。我不能遵从他的乱命，将好好的一个人活埋了。”

这天晚上，魏颗在梦中见到那老人，对他说道：“你父亲的宠妾，就是我的女儿，你不从乱命，保全了她的性命，所以我特来报你的恩。”
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殉葬

殉葬又称陪葬，是指把器物、畜牲甚至人陪同死者葬入墓穴，以保证死者亡魂的冥福。以活人陪葬，是古代丧葬常有的习俗。

商朝时候，“人殉”很盛行，贵族们将奴隶作为殉葬品，场面惨不忍睹。在安阳小屯侯家庄发掘的殷陵大墓中，殉葬奴隶竟有数百人之多。这些奴隶有的身体蜷曲，可知死前一定很痛苦。有的身首异处，可见是身体被斩断之后，放入墓穴的。据甲骨文记载，商王最多的一次杀了2656人。

《史记·秦本纪》记载，秦武公死时，“初以人殉死，从者六十六人”。秦始皇死时，最有名的陪葬物并非活人，而是秦始皇的地下兵团兵马俑。这些兵马俑兵种齐全，车马兵器一应俱全，兵士表情栩栩如生，数目庞大。
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秦始皇陵兵马俑坑

汉以后偶有活人殉葬，但数目已经很少。到元代，活人殉葬达到高峰。《马可·波罗游记》记载，成吉思汗之孙蒙兀死时，“送葬之途次，遇人尽杀之，其数在二万人以上”。

康熙十二年（1673），明令禁止奴仆殉主，彻底废除了活人殉葬之习。


鞌之战

晋景公要在断道这个地方大会诸侯，命郤（xì）克出使齐国，请齐侯赴会。

郤克是个跛子。齐顷公为博他母亲萧太夫人的欢心起见，在郤克进见的时候，特地在殿后张了帷幕，请萧太夫人坐在帷幕里面观看。郤克从殿阶上一拐一拐地走上殿去，一面既要防止跌倒，一面又担心失了礼仪，一副窘急尴尬的情形，真是难用言语形容。萧太夫人看了，禁不住放声大笑，左右侍女也无不嘻嘻哈哈，一片笑声，直达帷幕之外。

郤克见顷公竟使妇人女子取笑他、侮辱他，心中大怒，当面虽不便发作，退到使馆里，就留副使在齐国等回话，自己先行动身回去，并发誓说道：“如果我不报此仇，不再渡河而东！”意思就是说，他第二次渡河而东的时候，一定要带兵来报仇。

过了几年，郤克掌握了晋国的朝政。恰巧鲁、卫两国都被齐国侵伐，两国派了使者到晋国去讨救兵。两国的使者，知道郤克是和齐国有仇的，都先通了郤克，然后进见晋景公说明来意。景公允许了他们的请求，拜郤克为元帅，率领三军，又命韩厥为行军司马，共出兵车八百辆、战卒六万人，去救鲁、卫两国。

晋军渡河而东，鲁、卫两国的军队都来会齐。晋军晓得齐军在莘（shēn）这个地方，就一直向那边进逼过去。到了靡笄（mí jī）山下，两军已相离不远，才扎下营寨。

齐侯派了使者到晋营去请战，对郤克说道：“大夫带了大军，辱临敝国，敝国虽兵微将寡，明日愿与大军一决雌雄。”

郤克很不客气地答道：“鲁、卫与敝国，是兄弟之国，两国都遣使来告急说：‘大国立刻要兴师侵略鲁、卫之地以快意。’我们主公不忍兄弟之国受人侵略，特命我们来救鲁、卫之急。我们奉命而来，能进不能退，就是大国不战，我们也要一战的。”

齐使也很不客气地答道：“大夫要战，这本来就是我们主公所愿。就是大夫不战，我们主公也要一战的。”

齐使回营复命，齐国勇将高固，便单车直扑晋营挑战。恰巧有晋军末将乘车出营，高固见了，一石子打过去，正中那末将头上，那末将倒在车里。高固便弃了自己的车子，跳到晋车上面，擒住那末将，驱车而归。快回到齐营的时候，又在车后缚了一株桑树，绕营飞驰，一边口中高声喊道：“我还有余勇出卖，求勇的人快来买！”

第二天早上，两军相遇于齐国边邑鞌（ān）这个地方，各自列阵而待。

齐侯的戎车，邴夏做驾车者，逢丑父做车右。郤克的战车，解张做驾车者，郑丘缓做车右。

齐侯望见晋军便说道：“余姑翦灭此而朝食！”意思就是说：“我姑且灭尽他们，再吃早饭！”那时马还没有披甲，顷公就击鼓进攻，直往晋军冲去。郤克见齐军已动，也便击鼓进攻，直往齐军冲来——两军会战了。

齐军箭如雨下，郤克身受一箭，血一直流到鞋子上，虽然仍旧打着鼓，鼓声却已经很缓慢了。他一副很痛苦的样子，对解张说道：“我已经要不行了！”

解张答道：“当两军交战之初，我的手上和臂上，就中了两箭，且都穿过筋肉。我若无其事，把箭拔出、折断，仍旧驾御我的车子。我的血流下去，车轮都染红了，还是忍痛执着缰绳，何尝说一声‘要不行了’？请你也忍耐着吧！”

郑丘缓也说道：“自从两军交战之后，我们屡屡遇险。一遇险，我总跳下去推车，你难道没看见，不知道吗？这样看来，你是的确‘要不行’了！”

郤克不能忍痛，精神懈怠，有气无力，鼓声有点儿断断续续，解张便发急说道：“全军的耳目，都在我们的旗鼓，全军都跟着我们的旗鼓进退。我们这车子，我们这旗鼓，只要有一个人能够勉力管着，就够了，就可以成功了。难道你在这胜败枢纽、生死关头，竟耐不住这点儿伤痛，使全军都断送在你手里吗？我们披甲执兵，原是就死而来的，现在你虽然受伤，并没有死，一息尚存，就不容不努力。努力，快努力！”

郤克听了解张的话，便咬牙忍痛，强打精神，左手并执马缰，右手拿了鼓槌，尽力击鼓。驾车的马，一直向前冲去，不能止住。晋军闻鼓声大作，见郤克车上帅旗直入敌阵深处，便无不勇气百倍，跟着往齐军冲击。齐军挡不住，大败而逃。

齐军绕着华不注山逃走，晋军追上去。一边逃，一边追，在华不注山周围，兜了三个圈子。晋司马韩厥，见齐顷公的戎车在前面逃，便紧紧赶上去。
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华不注山（位于今山东济南）

照古时习惯，兵车的驾驶者居中，战将在车左。可是前一夜，韩厥曾经梦见他父亲嘱咐他说：“明天出战，不要居车左或车右。”所以韩厥代驾车者坐在车的中央。邴夏见韩厥的车子追得紧，便对齐顷公说道：“快射死追车的驾驶者！这个驾驶者，看去倒是一个君子人样儿呢！”

顷公说：“既然说他是君子，便不该射他。”于是射其车左，车左中箭，跌落车下；又射其车右，车右中箭，死在车里。可是韩厥并不害怕，仍旧紧紧追着。

车右逢丑父见势危急，便一面叫邴夏下车去讨救兵，一面请顷公和自己互调位置，互换衣服，以备万一被晋人赶上，好让他们将君臣认错，顷公则容易脱身。顷公同意了，穿了逢丑父的衣服，立在车右。逢丑父穿了顷公的衣服，立在车的中央。逢丑父本来也是很有力气的，只因昨天晚上睡在营中卧车里时，车下忽然来了一条蛇，他用手去打蛇，反被蛇咬了一口，因而伤口肿痛，一手无力。所以今天遇到险难不容易走的地方，他不能推车，因而渐渐被晋车赶上了。

眼看快到华泉，顷公的车子忽然被树木阻住，马不能前进了。这时韩厥已经追上，他跳下车来，拉住齐侯车上的绊马索，对丑父再拜稽首，奉觞（shānɡ）进璧，尽了外臣之礼，然后说道：“我们主公使我们群臣为鲁、卫请命，下臣不幸，身列其中，无可逃避，今既与君侯相遇，愿为君侯执鞭！”

逢丑父诈称口渴，不能答言，又让顷公下车，到华泉取饮水，顷公趁此脱身。恰巧他的副车驾驶者郑周父、车右宛茷驾车来救，顷公便上了副车，疾驰出险。

这边韩厥跳上齐侯的戎车，欢欢喜喜回到晋营来献功。哪知郤克一见逢丑父便顿足说道：“这不是齐侯！嗨！你捉错了！”

郤克因为逢丑父设计使齐侯脱身，甚为愤怒，吩咐左右绑他出去砍了。

逢丑父大喊道：“现在已经没有肯为国君替死的人了。难得有一个，你们还要杀他吗？”

郤克也觉得这种人实在难得，杀之不义，竟放了他。

顷公脱险之后，见逢丑父不来，便又亲自冒险，驱单车直入晋军阵里来寻逢丑父，三入三出，终究没有寻到。最后顷公心还不死，又冲入狄兵阵里，那时狄人也从晋伐齐。狄人怕齐国强大，不敢结怨过深，并不害他，竟让他冲过去了。顷公出了狄阵，又冲入卫军阵里，卫人也怕齐国强大，不敢结怨过深，并不害他，也让他冲过去了。

顷公出了卫阵，就单车从徐关取道回国都临淄去了。他走过一个地方，总勉励守那个地方的人说：“努力点，我们打败了！”

从前国君出来，妇人女子都要回避。但是这次有一个女子看见顷公的车子，便问道：“我君脱身了？”顷公答道：“是的。”又问道：“锐司徒也脱身了？”顷公答道：“也脱身了。”那女子便说道：“要是我君与我父都已脱身，别的人不能脱身，也无可奈何了。”说罢就疾走避去。顷公以为那女子先问君，后问父，很是有礼，回到国都一打听，知道她是壁司徒之妻，便将石[image: ]
 （jiào）这个地方赏她。

晋师追击齐军，破丘舆，攻马陉（xínɡ），长驱直入。顷公乃遣国佐至晋营求和，齐国愿把国宝甗（yǎn）与甑（zènɡ）送给晋人。又允许将从前侵略鲁、卫所得的地方归还二国。国佐临行的时候，顷公吩咐他说：“我们这样损失已经不小了，如果晋人还不允许，再提出别的条件，你态度强硬点儿，切不可接受，随他们要怎样，我都不怕！”

国佐奉命到晋营，献上两种国宝，说了来意。郤克果然不允许，又提出两个苛刻的条件，说道：“若要讲和，除非依我两件事：第一要齐国把萧同叔子送来为质。（萧同叔就是顷公的外祖父，‘子’是‘女儿’的意思。萧同叔的女儿，就是顷公的母亲萧太夫人。因为依照礼节不便直言对方的国母，所以改称萧同叔子。）第二要齐国境内的田垄，一律都改成东西横行。”

国佐态度很强硬地答道：“这两件事万万不能依。第一，萧同叔子不是别人，就是我们主公的母亲。晋和齐原是匹敌之国，所以也可以说就是晋君的母亲。你现在要强迫我们以国母为人质，这不是以不孝令诸侯吗？先王以孝治天下，你却以不孝令诸侯，这恐怕在道理上说不过去吧！第二，先王划分天下时，因各处地势不同，方式不同。田垄或南北纵行，或东西横行，各顺自然，决不能勉强划一。现在你却硬要我们齐国的田垄，都改成东西横行。我知道，晋国对齐国用兵时，军队行进须自西而东。为了将来两国有争端的时候你们的兵车进行便利，所以要我们的田垄都改成东西横行。这只是利己的私见，大背先王的成法。你们晋国竟提出这种不合理的条件来，还像个盟主吗？我们宁为玉碎，不为瓦全。情愿收拾残余，即使兵临城下，也要拼死一战。就算战败亡国，也心甘情愿。但是这两件事，却决不能从命！”

鲁、卫二国的统兵将领出来调停，劝郤克道：“齐国本来已经和我们有仇了，此次战役，齐军死亡的又都是亲近而且重要的人。如果你不允许讲和，过分逼他，仇恨越积越深，也不会有好处。你现在得了他的国宝，我们两国各自恢复了失地，解除了急难，这已经很有面子了。如果不知足，要求这样，要求那样，逼得他拼死来战的话，齐晋本是势均力敌之国，不见得晋一定胜、齐一定败吧！”

郤克见鲁、卫两国也都如此说，只得取消那两个苛刻的条件，允许齐国讲和。
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冯唐易老

郤克、解张、逢丑父都是勇猛的武将，汉代的冯唐亦是。冯唐年轻时侍奉汉文帝，做中郎署长，一做就是多年。有一次文帝经过冯唐的官署，不禁问道：“你老人家怎么还在做郎官？”文帝又感叹自己没有廉颇、李牧那样的将领，致使匈奴危害边关。冯唐回答道：“即便皇上有廉颇、李牧，也不会任用他们。”文帝大怒，认为冯唐当众说这话伤了他的面子。冯唐谢罪说：“臣乡野之人不懂说话。”后来匈奴大举侵犯汉地，冯唐再次进言，文帝任命冯唐为车骑都尉。汉景帝即位，冯唐做了楚国的丞相，不久又被免职。汉武帝即位后，征求贤良之士，众人举荐冯唐。冯唐这时已九十多岁，不能再出来做官了。所以左思《咏史》说“冯公岂不伟，白首不见招”；王勃《滕王阁序》说“冯唐易老，李广难封”；苏轼《江城子·密州出猎》说“持节云中，何日遣冯唐”。他们都在感叹冯唐年轻时没有得到重用，等到有人重用之时，已经垂垂老矣。中国文人士大夫多感叹世道艰难，伤怀自己满腔抱负不得施展，因此，常借冯唐的失意来表达自己的心境。


病入膏肓

晋景公听信谗言，杀了赵同、赵括及其子侄。赵同、赵括都是赵衰的儿子、赵盾的兄弟，赵氏几乎灭族。

过了两年，景公忽在梦中见一大鬼，身长丈余，披头散发，暴怒狂跳，双手拍着胸脯，厉声对景公喝道：“你不该杀我的子孙。我已经奏准上帝，来取你性命。”说着，声势汹汹地把宫中的门一重一重都打坏了，直冲进来。景公大惧，连忙逃到卧房里，那大鬼紧紧追着，又撞坏房门闯进来。景公惊出一身冷汗，醒了。

景公醒来之后，便觉得身体不适，把梦中所见告诉左右近侍，有一个近侍说：“听说桑田巫能白日见鬼，何不去召他来一看？”

景公依言而行。桑田巫进宫一看，便说有鬼，所说鬼的形状和盛怒的样子，与景公梦中所见一般无二。景公问：“可否用祭祀来解除呢？”桑田巫说：“它怒极气极，这个办法也无益——恐怕主公不能尝到新麦了。”

景公的病，一天重似一天。他听闻秦国有位名字叫缓的良医，着手成春，真有起死回生之术，便派人带了聘金，去请他来医治。

在医师还未到之前，有一天景公忽又梦见两个小人从自己鼻子里钻了出来。一个小人很慌张地说：“医师缓是有名的国手，他来了，恐怕要用药石针砭（biān）来伤害我们，我们怎么躲避呢？”一个小人说：“不妨，我们只要躲在肓（huānɡ）之上、膏之下，他也奈何我们不得。”两个小人商议好了，仍向鼻子里钻了进去。

医师缓到了，略行诊视，便摆摆手说：“医不好了。这病在肓之上、膏之下，灸也不可以，针又达不到，药力也不能及。已经病入膏肓，是不治之症了。”

景公听他诊断的话，与两个小人所说相同，便道：“果然名不虚传，真是良医！”吩咐重重赏他，送他回国。

到了六月里，麦已成熟，景公想尝新，叫掌管公室田赋的官吏把所收的新麦献上来，命厨子煮成麦粥。一边又召桑田巫到面前，把麦粥给他看，说道：“你说我不能尝新麦，现在如何？”吩咐绑出去杀了。

哪知景公拿起碗筷，正要吃麦粥，忽然肚子胀痛异常，丢下碗筷，急急上茅厕大解，一不小心，竟跌在茅厕中死了——新麦终究没有尝到。
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古代的良医

古代的医生也称大夫或郎中，也叫杏林。三国时，东吴有位名医叫董奉，精通医道，颇有医德。他晚年为百姓治病不收诊费和药钱，但要求病人痊愈后必须到山上种植杏树，名为“康乐杏”。后来，“杏林”便专指医术精良、医德高尚的医家。其他著名的良医还有不少：战国的扁鹊擅长于诊脉。东汉末年的华佗擅长于外科手术，还使用了最早的麻醉药“麻沸散”。东汉末年的张仲景著有《伤寒杂病论》，被称为“医圣”。唐代的孙思邈曾治愈唐太宗皇太后的头痛病，宫廷要留他做御医，他谎称采“长生不老药”偷跑了。监视他的人也谎报他采药时摔死了，太宗封他为“药王”。北宋的钱乙著《小儿药证直诀》，专注于治疗儿科疾病。明代的李时珍亲自上山采药，辨别各种药物，参考历代医书800余种，经二十多年艰苦努力，著成《本草纲目》，所载药物共有一千多种，李时珍也被称为“药圣”。
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李时珍画像（蒋兆和　绘）


鄢陵之战

晋厉公兴师伐郑，命栾书率中军，士燮为副；郤锜率上军，荀偃为副；韩厥率下军，郤至佐新军，荀莹留守。又派郤犨到卫国和齐国去，栾黡（yǎn）到鲁国去，请他们一同出兵。

郑成公知道了，慌忙派人到楚国讨救兵，楚共王便出兵救郑。司马子反率中军，令尹子重率左军，右尹壬夫率右军。

六月，晋楚两军相遇于鄢（yān）陵，各自安营扎寨。

第二天是六月的最后一天，照古时迷信，这一天忌行军交战，所以晋军不作准备。哪知楚军趁这机会，竟在黎明时候直逼晋营，列成阵势。晋营诸将出乎意外，大为慌张。那时士燮（xiè）的儿子士匄（ɡài）才十六岁，也在营中。他快步跑进中军，拜见栾书，献计道：“我有个主意！楚军直逼我营，无非要使我们没有列阵的余地，不能应战，其实这也不要紧。我们只要把井填满，灶铲平，就在营中列成阵势，然后掘开营垒出战。这么一来，楚军便奈何我们不得了。”

栾书依了他的话。

楚共王直逼晋营列阵，自以为出其不意，晋军必然自乱，却寂然不见动静，心中大为奇怪。便登了楼车，望着晋营，要把晋军的行动察看一个明白。子重因为太宰伯州犁本是晋人，熟悉晋国的情形，便叫他陪侍楚王，以备询问。

楚王一面望一面问道：“晋营中有些人，像穿梭一般，左右奔走，这是做什么？”

伯州犁答道：“这是召集军吏。”

“他们都聚集在中军了！”

“这是开会商议作战的方法。”

“张起幕来了——幕又撤去了。”

“这是要发号施令啊。”

“兵士纷纷走动，灰尘扬起来了。”

“这是要填井平灶，就在营中列阵呢。”

“啊！他们都登车了。将帅和车右，又都手拿兵器，下车了。”

“这是听晋军誓师啊！”

“他们就要出战了吗？”

“还不能断定。”

“咦！这真奇怪，已经登车的人，为什么又都纷纷下车呢？”

“因为将要出战，祷告鬼神啊！”

这边晋人伯州犁把晋国的军情告诉楚王，那边楚人苗贲皇也把楚国的军情，告诉晋侯。

当未决战之前，晋人都有点儿害怕，说道：“伯州犁在楚，深知我军虚实，并且楚军众多，其势不可当，出战恐怕要失利呢。”

只有苗贲皇对晋侯说道：“不要紧。楚军的精锐不过是少数的王族，都在中军。其余左右二军，多老弱不耐战。我们只要分出少数的精兵，击其左右二军；大队人马，并力攻其中军，那一定可以大败楚军。”

晋侯依了他的话，决定出战。

晋军掘开营垒出战，两军交锋了。

那时楚共王的戎车，彭名为驾车者，潘党为车右。郑成公的戎车，石首为驾车者，唐苟为车右。晋厉公的戎车，步毅为驾车者，栾[image: ]
 为车右。栾书、士燮率所领中军，在厉公左右行进，以便护卫。

紧靠晋营的前面有一泥淖（nào），晋军掘开营垒冲出来时不及避让，厉公的戎车竟陷在泥淖里。楚军望见了，便冲过来。在这形势很危急的当儿，栾书要把自己的兵车载晋厉公。栾[image: ]
 虽然是栾书的儿子，觉得此事不妥，便连忙喝住他道：“不可，不可。你是三军的元帅，责任何等重大！你不能擅自弃了这重大的责任，来做驾车者。”他一面说一面跳下车去，立在泥淖之中，尽平生气力，双手掀起晋侯的戎车，一步一步挣出泥淖来，才得脱险。

开战的前一日，楚将潘党和神箭手养由基，在营中比箭：把七层坚甲绷在箭垛上，二人用强弓劲箭瞄准射去，箭头都透过七层坚甲，牢牢钉着，拔都拔不出。他们便把坚甲连箭取下来，献给楚共王看，并且夸口说道：“大王有这样的两个射手，和晋军作战，何愁不胜？”

哪知楚共王反而大怒，喝道：“这有什么希罕？为将不贵有勇，贵有智谋！像你们这样，但凭一技之长，自以为天下无敌，不知强中更有强中手，恐怕明天临阵交锋的时候，说不定就要死在弓箭上，充其量不过是丧身辱国罢了。”说罢，竟把二人的箭，都收了去，不许再射。

开战的前一天晚上，晋将魏锜也做了一个奇怪的梦，梦见一轮明月，高挂空中，他一箭射去，正中月心，只见万道银光，从月亮里直迸出来，他吓了一跳，不觉失脚陷在泥淖里，惊醒了。

第二天早上，他把这奇梦告诉同伴，有人说：“太阳是姬姓天子之象，月光是异姓诸侯之象。你射中月亮，那一定应在楚王身上。但是，泥淖是黄泉之象，你失脚陷在泥淖里，恐怕自己也不免一死啊！”

等到交战的时候，魏锜看见对阵楚王来了，张弓搭箭，飕地射去，果然应了他的梦，正中楚王的左眼。

晋兵见魏锜得利，奋勇杀上，楚王一面退走，一面叫左右喊神箭手养由基来，只给了他两支箭，叫他去射魏锜，替自己报仇。养由基奉命前去，冲入晋军阵里，找着魏锜，只一箭，就射中了魏锜的颈项，魏锜趴在装弓的袋子上死了，果然又应了他的梦。养由基射死魏锜之后，就回到自己阵里，找着共王，把剩下的一支箭交还。

养由基虽然射死了魏锜，可是从大势说来，楚军是退却的，晋军是进攻的。

到后来，晋军紧紧逼上，楚军的形势，渐渐危险了。叔山冉便对养由基说道：“虽然君命不许你射，但是为国家起见，现在你不能不射了。”说罢，把自己的弓箭交给养由基。他们两人便为楚军殿后，抵挡晋军。养由基施展他生平绝技，一箭一箭，连珠射去，把晋军头阵冲锋的勇士，射死了许多。叔山冉随手抓住几个晋兵，用力向对面掷去，掷在晋军的兵车上，车轼都打断了。这么一来，晋军才止住，不敢追逼。

两方各自收兵回营，楚军虽没有大败，锐气却已经挫动了。

我国古时是讲礼的，所以向来有“先礼后兵”这句话，这也不算奇怪。最奇怪的，古人就是在交战的时候，就是在战场上性命攸关的时候，也还有许多礼节，还有许多拘执和顾忌。鄢陵之战，就有几个实例。

当两军交战的时候，晋将郤至在阵上三次遇见楚共王。每次他总跳下车来，除去头盔，好像风一般地碎步疾行而过，以表示对于别国国君的敬礼。楚共王见他如此，便派工尹襄去送了他一张弓，并且慰问他说：“将军真是个有礼的君子。你看见寡人就下车疾走，两足没有受伤吗？”

当晋军进攻的时候，郑成公的戎车在前面逃，晋将韩厥的兵车恰巧在他的后面。驾车者杜溷（hùn）罗对韩厥说道：“快点追上去。郑君的驾车者屡次回转头来看后面，心不在马上，一定追得上的。追上之后，我们把郑君拿住，岂不是一件大功劳？”哪知韩厥却答道：“鞌之战中我已经羞辱过齐侯了，不可以再羞辱国君，让他去吧！”说罢，竟止住不追了。

还有，晋厉公的车右栾[image: ]
 曾出使楚国。此次在阵上望见令尹的旗号，便一面用手指指，一面对晋厉公说道：“那是令尹子重，我从前出使楚国的时候，子重曾经问我：‘晋国的用兵，有何特色？’我答他道：‘晋国用兵的特色，就在从容不迫。’现在两国没有通使就开战，似乎不能算从容不迫。我想派个使者拿了酒去，送给子重，来表示我们的从容不迫，可以吗？”厉公允许了，栾[image: ]
 就叫人拿了一樽酒到子重军中，说道：“我们主公命[image: ]
 充车右之职，[image: ]
 不能亲自犒劳从者，特央某君代进一杯！”子重接了酒，想了一想，说道：“不错，不错。栾将军从前对我说过的话，到现在还没有忘记吗？”说罢，就把酒喝了。

楚共王收兵回营之后，探子来报：鲁、卫两国派来帮助晋国的生力军都已经到了。他不免心惊，急急派人去叫司马子反来，商议应付敌军的策略。

哪知子反是个贪饮的人，回营之后，他的僮仆谷阳殷勤献酒给他喝，子反喝得大醉，倒在帐中。楚王命人去叫了好几次，还是喊不醒他。

楚王见敌人的兵力既已增加，自己手下的主将又贪酒误事，不能来商议应付的方法，知道再战必不利。只得趁黑夜的时候，悄悄退兵了。

第二天早上，晋军见楚营中毫无动静，派哨兵去探看，才知道楚军已乘夜撤走了。
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古代的神射手

与养由基有关的还有一个家喻户晓的“百步穿杨”的故事。《战国策》记载，养由基非常善于射箭，甚至连百步以外的柳叶都能百发百中。左右的人都称赞他箭术高明，而有一个人却说：“这样的水平我倒可以教教他怎么射箭了。”养由基很奇怪，那人回答说：“我不是要教你射箭技术，是要教你如何保全自己的名声。你现在百发百中，等你气力衰竭，箭射出去却不中的时候，你之前的好名声就都没了。”养由基听了以后茅塞顿开，非常感谢这位智者。
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唐三彩对蹬射

（对蹬射指左手将弓立于身体左侧，箭沿着两蹬相对的方向射出的射箭姿势。）

养由基是春秋时期的神射手，战国时期的射箭能手，魏国的更羸算是一个。有一次更羸看见一群大雁飞过来，就对魏王说：“我可以不用箭就让大雁掉下来。”说着，他拉满了弓弦，并没有上箭，只听“嘭”的一声响之后，排在队伍后面的大雁竟然掉了下来。魏王吃惊地问他原因，更羸解释道：“这只大雁飞在最后面，又叫得很悲切。飞在最后面，表明它受过伤，叫得悲切表明它很害怕。当它又听到弓弦的时候，以为有危险，就奋力高飞，没想到伤口裂开，就掉下来了。”这就是“惊弓之鸟”的故事。可见，箭射得好，不仅需要技术，还需要细致的观察。当然，能像养由基遇到的那位智者一样悟出道理，就更好了。


执法无私

晋悼公带了军队，在鸡泽这个地方会合诸侯。他的兄弟扬干不守军纪，扰乱队伍。中军司马魏绛便很不客气地将扬干的驾车者正法。

悼公知道了，因为觉得魏绛不给自己的兄弟留点儿面子，不禁心中大怒，对中军尉羊舌赤说道：“我来会合诸侯，本为求荣。现在扬干略有过失，魏绛就故意张扬，将他的驾车者正法，使诸侯都知道我自己的兄弟是个犯罪的人，这是何等倒霉的事！求荣反辱，晋国的体面何在？我一定要杀死魏绛，你快去将他拿下，别让他逃走！”

羊舌赤答道：“我知道魏绛这个人向来是忠心耿耿，说一不二的。要是他有了罪，他决不会逃避刑罚。不必去拿他，他一定自己会来请罪的。”

说罢，魏绛果然来了，把一封奏书交给悼公的御者，托他代呈悼公，自己就拔出佩剑来要自杀。士鲂（fánɡ）、张老二人见了，连忙将他的剑夺下，止住他道：“这不是你的罪！你并没有错，何必自杀！”

悼公拆开他的奏书来读道：“主公一时没有相当的人，叫我做司马，司马是掌军法的。我听说，军人能够顺从才算‘武’。执法的人，能够不畏权势、不徇情面，拼死维持法纪，使无人敢犯法才算‘敬’。现在主公带了军队出来，会合诸侯，这是何等重大的事！要是主公的军队里有人犯法，那便是‘不武’；有人犯了法，我因为徇情面、畏权势的缘故，不去惩戒他，那便是‘不敬’。‘不武’‘不敬’，罪莫大焉。我恐怕犯‘不武’‘不敬’的大罪，才不得已将扬干的驾车者正法。我知道，这事很伤主公的心，不敢逃罪，请赐死。”

悼公读罢，竟来不及穿靴，连忙赤脚出来，对魏绛说道：“我刚才怪你的话，是兄弟间亲爱的私情。你惩罚扬干，是秉公执行军法。我有兄弟，平日不能教训他，使他违犯军法，这是我的过失。我一时不明白，错怪了你，请你千万不要死，使我的过失加重。”

因为这件事，悼公非常看重魏绛，特地赐他酒食，并且拜他为中军副将。
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少年张汤审鼠

魏绛执法无私，不失为一个合格的官员。这些称职的官员的性格特点，有一些在小时候已经表现出来了。比如西汉著名的廷尉张汤，他小时候就有审判老鼠的故事。张汤的父亲是一个朝廷官员，一次父亲外出，把小张汤留下看家。父亲外出回来，发现家里的肉被老鼠偷吃了，一气之下就把张汤暴打了一顿。委屈的张汤也找不到地方发泄，就掘开了老鼠洞，抓住了元凶老鼠和吃剩的“证物”——肉。“怎么处理这只可恶的老鼠呢？”张汤想，“平时见父亲审案很有意思，不如我也来学学，就审这只老鼠吧！”于是，张汤立刻立案抓捕这只老鼠，又传布文书再审，在吃剩的肉这一铁证面前，张汤判老鼠死刑，就地正法了。父亲看见后，非常吃惊，就把张汤审问老鼠的文书拿过来看，没想到竟像出自办案多年的老吏的手笔。父亲发现了张汤的天赋，以后的治狱文书都交给他写，也进一步锻炼了他的才干。张汤长大后，果然不负众望，得到汉武帝赏识，先后晋升为太中大夫、廷尉、御史大夫，而且为官清廉，死时家产不过五百金。


鲁国的三员勇将

晋悼公和诸侯在柤（zhā）这个地方与吴国君王寿梦会盟。那时有一个小国，名叫逼阳，占吴、晋两国间往来要道，常常作梗，成为两国交通的阻碍。所以晋将荀偃、士匄（ɡài），提议乘会盟之便，顺手牵羊，去讨伐逼阳。

晋国的元帅荀不赞成他们的提议，说道：“逼阳城池虽小，却很坚固，不容易攻破。这么一个小国，我们兴师动众去攻打，要是不能征服它，岂不见笑于诸侯？就算征服了它，也没有什么威武可言。我看，还是省事点儿好。”

可是，经不起荀偃、士匄二人再三请求，荀只得允许他们，发兵进攻。诸侯当中，鲁、曹等国也出兵同去。四国的兵围困了逼阳城。

果然不出荀所料，逼阳城既非常坚固，逼阳人又守御很得法，一时急切中竟攻打不下。

逼阳人见诸侯的兵久围不退，便想出一个计策：大开城门，诱敌兵进城。诸侯的士兵见了，不知是计，争先抢门。等到有许多兵已经冲进门了，逼阳人在城上，便把千斤重闸放下来，想把诸侯的兵截断在内。幸亏鲁国有个勇将叔梁纥（hé）正在门下，他就是孔子的父亲。只见他伸出双手托住千斤重闸，等门内的兵都退出来了，他才一面放手，一面耸身一跳，离开那危险地点。他刚刚站定，只听得砰一声，千斤重闸已经落下了。

这下诸侯的兵攻城更急了。每百人为一队，分班攻打。只有鲁将狄虒（sī）弥不要别人帮助，单身自当一队。他用一个上面蒙了坚甲的大车轮，作为盾牌，拿在左手；右手握一支大戟，奔走如飞，向城边直扑过去。鲁国的主将孟献子见了，不禁点头称赞道：“《诗经》里形容勇士说‘有力如虎’，狄虒弥真可以算是有力如虎的人了。”

逼阳人见鲁将耀武扬威，便从城上挂下一匹布来，叫道：“谁敢拉了这匹布，盘上城来？”鲁将秦堇（jǐn）父便跑出阵去，喊道：“我来！”他伸手攀住了布，两手互相调换，好像猴子盘树一般，一节一节盘上去，一刻工夫，就盘近城堞了。哪知正在这当儿，逼阳人伸出刀来，一刀把布割断——可不得了，他从半空中跌下地来了！但是他一点儿没有受伤，若无其事地站了起来，昂头向城上望着。城上又把布挂下来，他又照样盘上去，又照样跌下来。盘上跌下，跌下盘上，这样共有三次，逼阳人才佩服他的神勇，不敢把布再挂下来了。他回到自己阵里，把三截断布给大家看，没有一个人不称赞他的勇敢。

诸侯的兵围困逼阳，有二十几天之久，还是不能攻下。并且时已夏季，梅雨将下，荀偃、士匄便一同到中军，禀荀[image: ]
 道：“天快要下梅雨了，梅雨一下，不会就晴，我们恐怕不便回去，还是现在先班师吧。”

那时荀[image: ]
 正在中军帐内靠着几案养神。他听了二人的话，不禁勃然大怒，随手抄起那只几案，向二人掷去。二人急闪，那只几案在他们中间滚过。荀接着又骂道：“当初力主伐逼阳，是你们二人；现在请求班师，也是你们二人。你们既然好大喜功，兴师动众，牵扯进老夫到了这里，可是一点儿没有本领，这许多日子，还不能攻下城池。于是又想出一计来，请求我下令班师。我一下令班师，你们便又有话说了：‘都是元帅班师的缘故。要是不班师，逼阳城早就攻下来了。’你们是这个主意不是？我可不会再做你们的幌子！来，由得你们；去，由不得你们。限你们七天之内攻下逼阳城。攻不下，依军法处分！”

荀偃、士匄二人，诺诺连声，退出帐来，只得率领部下，亲冒矢石，拼命攻城。攻了四天，总算攻破了。
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历代将军名言

历代的将军，不仅有过人的勇武和功勋，还有不少动人心魄的传世名言。

战国时候，越王勾践被吴王夫差打败，范蠡、文种帮勾践复国，成功灭吴称霸。勾践要给范蠡高官厚禄，范蠡却推辞掉，转而泛舟江湖。范蠡对文种说道：“蜚鸟尽，良弓藏。狡兔死，走狗烹。”意思是说，鸟被打完了，弓就没有用了；兔子被抓到了，抓兔子的狗就该被杀了；吴国被灭掉了，我这个功高盖主的将军就该退隐了，否则只能和良弓、走狗一样。汉代的韩信早年帮刘邦打下天下，后来天下安定，韩信因为谋反被诛。韩信临死时也引用了这句话。

西汉武帝时期，有一个天才少年将军，他就是霍去病。元狩二年（前121）春，汉武帝任命十九岁的霍去病为骠骑将军，出击河西地区的匈奴，歼四万余人。匈奴为此悲歌：“失我祁连山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我嫁妇无颜色。”皇帝打算为霍去病指婚，霍去病却说：“匈奴未灭，无以家为。”就是这句豪气万丈的话，激励了后来无数的将军为国家驰骋疆场。
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咸阳茂陵霍去病墓的石雕“马踏匈奴”

魏晋南北朝南朝宋的檀道济因数有大功，被封为司空。元嘉十三年（436），刘义隆生重病，彭城王刘义康执政，他担心檀道济会在刘义隆死后谋反，便矫诏召檀道济入朝。檀道济刚入朝就被抓了起来。他被抓时，目光如炬，喝了一大杯酒，把头巾摔在地上说：“乃坏汝万里长城。”檀道济死后，南朝迅速从攻势变成了守势。后来“自毁长城”成为了昏庸君主杀害忠臣的常用典故。


子产出使晋国

郑国的大夫子产有一次奉郑国国君郑简公之命，出访晋国，带去许多礼物。晋国国君晋平公以大国自居，借口国内有丧事，没有及时会见他。子产很气愤，就命令随行的人员把晋国宾馆的围墙拆掉，使自己的马车能够自由出入，物品能够很方便地搬进去。

晋平公得知这一消息，非常生气，派大夫士文伯到宾馆责问子产。

子产不慌不忙地回答说：“我们郑国是小国，需要向大国进献贡品。这一次我们带了从本国搜罗来的物品前来朝会，谁知偏偏遇上贵国国君国事繁忙，既见不到贵国国君，也不知道进见日期。我听说过去晋文公做盟主的时候，自己住的宫室是低小的，接待诸侯的宾馆却造得宽敞明亮，跟现在君王居住的宫殿差不多。宾客到达的时候，样样事情有人照应，他接见宾客也很及时，使者能很快献上礼品。晋文公和宾客休戚与共，宾客不懂的，他给予教导；宾客有困难，他给予帮助。使客人感觉宾至如归，就像回到自己家里一样。”士文伯无言以对。

子产接着说：“可是，现在你们国君在铜鞋山的宫室有好几里地，而让诸侯宾客住的却是奴隶的屋子，大门矮小得难以通过车马。门口进不去车子，接见又没有确切的日期。我们又不能翻墙进宾馆去，如果不拆掉围墙，把礼品露天放着，风吹日晒，把它们损坏了，就是我们的罪过了。如果让我们在你们国君面前献上礼物，我们愿意修好围墙再回去。”

士文伯把情况报告了晋平公，平公感到很惭愧，马上热情地接见子产，隆重宴请，并给了郑国丰厚的回赠，不久之后还重新修建了一座宽敞明亮的宾馆来接待其他诸侯国的使者。

[image: ]
 【博闻馆】

子产轶事

子产是著名的政治家，不管是在治理国家内政还是在外交上，都非常有智慧，我们再来看看子产的另外两个小故事。

子皮要派一个子弟去做邑宰，子产就问：“他年龄太小了，会治理一个城邑吗？”子皮回答：“这个人很老实，我很喜欢他，让他去学学就懂得如何为政了。”子产反驳道：“这可不行！别人爱人，都是希望让他得到好处；但是你，却叫一个不懂政事的人做官，这就好像是让一个还没学会拿刀的人去切东西，只会伤到自己而已。再说，假如你有一匹美锦，你愿意让人拿来练习剪裁吗？城邑对我们来说就是美锦，怎么可以拿来让人练习做官呢？”子产的阐述体现了他对待国家大事的认真严谨，他任人以贤，而不是任人以亲。

子产临死前教别人如何能够服众，说得非常有道理：“只有有德的人才能够服众，其次是用猛力。你看火，因为它很猛烈，人们一望见就很害怕，所以因火导致死亡的很少。但是水呢，它很柔软，人们都想去狎玩它，很多人就因此丧命。”子产死后，郑国为失去这样一位国之栋梁，举国悲痛。孔子也说子产是“古之遗爱也”！


庆氏的灭亡

因为齐庄公无道，齐国的大夫崔杼（zhù）便杀了庄公，立景公为国君。当时崔杼自己做右丞相，叫他的同党庆封做左丞相，齐国的政事，由崔氏、庆氏两家专断。后来，崔氏灭亡了，齐国的大政就由庆封独断专行。

但是庆封是一个荒唐的人，他非常喜欢打猎，非常喜欢喝酒。他觉得要管理齐国的政事太麻烦了，所以把政权交给他的儿子庆舍，自己带了妻子和财宝，搬到卢蒲嫳（piè）家里去住。

庆封在卢蒲嫳家里，一天到晚喝酒，接连喝了好几天，还是不肯歇。当时齐国的官吏，凡有政治上的接洽，只得到卢蒲嫳家里去谒见他。

当初，齐庄公有两个宠爱的小人，一个名叫卢蒲癸，一个名叫王何。崔杼杀了庄公，这两个人便在齐国站不住脚，卢蒲癸逃到晋国，王何逃到莒国。等到崔氏灭亡之后，卢蒲癸先回到齐国来，做了庆舍的家臣。庆舍非常信任他，并且把自己的女儿嫁给他。

依理，同姓是不通婚的。庆氏和卢蒲氏都姓姜，本来不应该通婚的。所以当时有人对卢蒲癸说：“男女同姓不结婚，你怎么不避同姓，和庆氏结婚啊？”卢蒲癸答道：“他要把女儿嫁给我，我怎能拒绝他呢？况且我现在还有求于庆氏，我只要庆氏信任我，管他什么同姓不同姓！”

卢蒲癸见庆舍非常信任自己，便乘机推荐王何，叫他也从莒国回到齐国来。两个人都很得庆舍的欢心，庆舍允许他们带随身武器，并跟随在自己身边。

这两个人奉承庆舍，不是真的，他们的真意，实在想要灭了庆氏，替庄公报仇。

但是这时候，庆氏正权倾一国，区区卢蒲癸和王何两个人，力量有限得很，怎能动摇他呢？所以，他们不能不从各方面想办法。

他们想：要灭亡庆氏，必须先要使齐国的卿大夫都怨恨庆氏，大家都不肯帮助庆氏，然后才可以下手。但是，有什么方法可以使齐国的卿大夫都怨恨他呢？

当时，齐国卿大夫的膳食是由公家供给的。照例，每人每天是两只鸡，由公家的厨师烧好了，派人送到各卿大夫家里去。卢蒲癸、王何二人，因为要使齐国的卿大夫都怨恨庆氏，所以特地去和公家的厨师商量好，叫他不要用鸡，换作野鸭。又去和送菜的人商量好，叫他把鸭肉去除，只剩一碗汤，送到各卿大夫家里去。

这样的菜送到各卿大夫家里去，大家当然都不高兴。他们并不知道这是卢蒲癸、王何的诡计，他们只知道现在是庆氏掌权，都以为庆氏故意克扣他们的膳食，所以大家只怨恨庆氏——其中子雅、子尾二人尤其大发懊恼，痛骂庆氏不该克扣卿大夫的膳食，把公家的钱放到自己腰包里去。

这些话传到庆封耳朵里，庆封便告诉卢蒲嫳，说子雅、子尾二人如何无礼。卢蒲嫳说：“哼，这两个孩子！要收拾他们，容易得很！”

他们便叫析归父私下去同大夫晏婴商量，要晏婴帮助他们除去子雅、子尾二人。晏婴推辞说：“我的手下人很少，我自己又是一个无谋的人，实在不能帮你们的忙。不过，既然你们相信我，把你们的秘密告诉我，我一定可以守口如瓶，决不泄漏你们的秘密。你们如果不相信，我还可以发个誓。”析归父说：“你的话是靠得住的，你说过怎样就怎样，又何必发誓呢？”析归父又去同大夫北郭子车商量，要他帮忙。北郭子车直接推辞说：“这个，我做不到。”

另一个大夫陈须无知道了这些事情，晓得庆氏已经孤立，便对自己的儿子陈无宇说：“祸事快要来了，庆氏快要灭亡了，你看庆氏灭亡之后，我们家可以得到点儿什么？”陈无宇答道：“别的我也不希望，现在庆氏正预备造新屋，有一百车的木料堆积在大路上，我们只要得到这些木料也就够了。”陈须无说：“好儿子，你能够这样知足不贪，我家可以长久了。”

卢蒲癸、王何二人要动手攻打庆氏了。当时的人很迷信，在举行大事之前，往往先占卜一下看。如果卦兆是吉的，就做；凶的呢，就不做。他们要举行这样的大事，当然也先要卜卜看。最可笑的是，他们竟将卜出来的卦兆，拿去请庆舍看，说道：“有人要去攻打他的仇敌，卜了这一卦，请问卦兆吉凶如何？”庆舍却还在梦里，看着卦兆，说道：“大吉，大吉！卦兆有‘见血’之象，一定可以克服敌人，杀死敌人。”

那个时候，庆封正在莱邑打猎，陈无宇也在那里。攻打庆氏的密谋，陈须无也参与了，他觉得自己的儿子在庆封身边，不便动手，所以派人到莱邑去，捏造一个理由对庆封说：“无宇的母亲病很重，要见儿子一面，请你允许无宇回去。”庆封也还在梦里，倒替陈无宇卜了一卦，把卦兆给陈无宇看，说道：“卦兆极凶，你的母亲要死了。”陈无宇故意捧着龟壳，呜呜啼哭。庆封信以为真，便放陈无宇走了。陈无宇回去的时候，把路上的桥梁都拆断了、船只都毁坏了，使庆封不能回去。

古时，在秋天收获的时候，国君要率领群臣到太庙里去，用新谷祭祀祖先，这种秋祭，叫做“尝”。卢蒲癸、王何二人和齐国重要的世家：栾氏（子雅）、高氏（子尾）、陈氏（陈须无）、鲍氏（鲍国），都接洽好了，预备在秋祭这一天，趁庆舍到太庙里参与祭祀的时候，动手杀死他。

卢蒲姜（就是庆舍的女儿，卢蒲癸的妻子）知道了这个消息，便对卢蒲癸说：“你要举行大事，却瞒住了我，那是一定不会成功的。”卢蒲癸因为妻子是庆舍的女儿，所以不把要杀庆舍的事告诉她，现在瞒不住了，只得从实对她说了。

卢蒲姜说：“父亲这个人是非常刚愎自用的，没有人去阻止他的话，他如果得到了消息，那一天会不出来。要是有人去阻止他，那么，他便百个不相信，一定要出来的。我看，还是我假意去阻止他，激他出来吧。”

到了秋祭那一天，庆舍穿好了礼服，预备要到太庙里去参与祭祀了。他的女儿卢蒲姜便告诉他有人要谋害他，劝他不要冒险前去。庆舍果然不听，说道：“谁敢！”径自到太庙里去了。卢蒲癸、王何二人，仍旧带了随身的武器，跟他同去。

齐国的太庙是在宫里的。庆舍为防患未然起见，将自己手下的兵马，扎在宫的周围，保卫自己。因为这一天是国家举行大祭的日子，是应该庆祝欢乐的，所以陈须无和鲍国，特地吩咐自己家里的马夫，在鱼里这个地方演起戏来。庆氏的马听见了锣鼓声，都很不安静。于是，庆氏的兵都下了马，把马系住，又脱下了甲，饮酒取乐，到后来，大家都离开职守，到鱼里看戏去了。

于是，大家开始动手了。陈氏、鲍氏、栾氏、高氏手下的人，都披上了庆氏的兵脱下的甲。子尾抽下一条屋椽，在太庙门上撞了三下，这是预先约定的暗号。卢蒲癸在里面听见了，便手提兵器从后面刺庆舍，王何也从前面夹攻，拿兵器向庆舍的左肩劈去。但是庆舍力量很大，虽然受了重伤，还能攀住太庙的椽子，拿了笨重的祭器，砸死了几个人，然后自己也死了。庆氏的党羽，参与大祭的，也都被杀死了。这时候，景公非常害怕，鲍国说：“主公别怕，我们为了主公的缘故，才这样做的。”陈须无又请景公脱下祭服，伴他回到内宫里。

庆封回去，到了半路才遇到家人，报告他这个坏消息。他便带了党羽从北门攻进城来，再进攻内宫。可是陈须无、鲍国他们守得非常坚固，无论如何攻不下。他没有办法了，知道自己在齐国站不住脚了，只得出逃鲁国。

到了鲁国，他把一辆车子献给鲁国的大夫季武子。这车子装饰得非常华美，漆得非常光滑，可以照得出人影。鲁国的大夫展庄叔见了说道：“车子这样考究，齐国的人民一定很苦了，怪不得庆氏要灭亡啊！”
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商周的服饰

文中讲到景公祭祀时有专门的祭服，我们不妨来了解一下商周时期的服饰。商周时期，已经不是身披树叶的时代，此时已经是上衣下裳，顶冠蹑履。安阳殷墟出土的两个碾玉童子，都是头上两个丫角，身穿右衽、束带及膝的上衣，下着长及脚面的裤子，脚穿平底鞋。从周康王时期的《大盂鼎》上的文字可知，西周初年已有帽子和绣有华美花纹的鞋子。《论语·乡党》“必有寝衣，长一身有半”，说明除去一般的衣服而外，还有专为睡觉穿的寝衣。

春秋战国时期，出现一种新型连体服饰“深衣”。深衣不仅用作常服、礼服，且被用作祭服。在战国时期，中原借鉴少数民族的衣服，尤其是胡服的诞生打破了服饰的旧样式。胡服的短衣、长裤和革靴设计，善于骑射，便于活动，广为盛行，“胡服骑射”成为富国强兵的改革措施。
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战国刺绣襜褕

（襜褕chān yú，指宽大而长的衣服）

商周时期衣服的颜色和衣料也很丰富。关于颜色，夏尚黑，殷尚白，周尚赤。关于衣料，平民百姓一般穿麻和褐衣。所谓褐，是用兽毛捻线再织成布。而贵族则有帛和裘可以穿。


上下其手

楚国、秦国这两个大国出兵讨伐吴国，后来听说吴国早有防备，就转而侵略郑国。楚秦的大军围住了麇（jūn）这座城池，郑国将军皇颉（jié）是守将，皇颉出兵拼死抵抗，但最后皇颉还是成了楚将穿封戌的俘虏。

楚军内部不和，穿封戌立了大功，开始遭人忌恨，楚王的弟弟公子围想把抓皇颉的功劳抢到手。于是公子围和穿封戌就为功劳的归属争执了起来，闹得不可开交。

两个人决定找伯州犁评理。伯州犁说：“既然你们都说是自己抓的，那问问被抓的人，事情不就水落石出了吗？”他找来皇颉问道：“他们两个因为你而争吵了起来，究竟是谁抓的你，我想你最清楚吧！”接着，伯州犁把自己的手抬得老高，指着王子围说：“这个人是王子围，他可是我们国君尊贵的弟弟呢。”意思是说王子围身份显赫，不是你这个阶下囚得罪得起的。接着，伯州犁又把手放低指着穿封戌说：“这个人叫穿封戌，是我们国家方城外的一个小小县尹。”意思是他无权无势，替你撑不了腰，如果你说了实话，穿封戌可帮不了你。伯州犁又阴阳怪气地问道：“到底是谁俘虏了你呢？”皇颉心领神会，赶紧回答道：“我是被王子围抓到的。”

穿封戌大为震怒，拿着戈就去追赶王子围，但是很可惜没有追上。

这就是著名的“上下其手”的故事，比喻串通作弊，玩弄手法。
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科举作弊趣闻

上下其手，指上下串通舞弊，玩弄手法。隋唐以来的科举制度，成为贫寒士子走上宦途的主要路径。千军万马为了过科举这条独木桥，有人十年寒窗，也有人想到了作弊，这其中就包含了不少作弊的趣闻。当然，作弊的不仅包括考生，还包括考官。

唐代有行卷温卷的风气，就是考生考前将自己的诗文送给主考官审阅，以博得主考官的赏识。如果主考官确实欣赏你的才能，在录取的时候会适当照顾一下。因为如此，连大诗人杜甫都献过两篇大赋呢！杨衡的一个表弟用杨衡的诗文去行卷，结果被录取。杨衡后来也中了举，和表弟同朝为官。有次，杨衡见到表弟，就嘲讽他说：“‘鹤声飞上天’，这句诗还在吗？”表弟脸皮也足够厚，竟然回答说：“我知道这是你最爱的一句，所以不敢偷！”画外音大概是，除此之外，我都可以偷。

宋代有锁院、糊名、誊录制度。锁院就是考试和阅卷期间，主考官不能和外界联系。宋朝的郑獬（xiè）非常自负，写文章把自己大加赞许了一番，把自己比作英武的骐骥和灵异的巨鳌，而把主考官比作了劣马和顽石。主考官因此非常记恨郑獬，一心想断了他的仕途。主考官精选了卷子，只要以为是郑獬的都落选，但因为有糊名制度和誊写制度，就是考生的姓名是被糊起来密封的，考卷也被重新抄写过，以防考官知道考生的姓名，认出考生的笔迹。所以主考官还是选错了卷子，拆封之后才发现郑獬得了第一名。
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中国古代最大的科举考场：南京“江南贡院”


楚才晋用

楚国的伍参，也就是后来大名鼎鼎的伍子胥的曾祖父，他和蔡国太师子朝是好朋友，他们各自的儿子伍举和声子也是好朋友。伍举娶的是王子牟家的女儿，后来王子牟因为获罪而逃亡了。楚国人就说：“一定是伍举护送王子牟逃跑的！”伍举因为这些污蔑，无奈之下逃亡到了郑国，准备下一步逃往晋国。恰好好友声子要去晋国，途经郑国时，两个人相遇了。好友见面，感慨万分。伍举将遭遇一一告诉了声子。声子听完，义愤填膺，向伍举发誓说：“你放心地去晋国，我一定会帮你回到楚国的。”

后来声子出使晋国，回来以后又出使楚国。楚国的大官令尹子木问他：“晋国的大夫与楚国的大夫谁更贤明呢？”声子回答说：“晋国的卿不如楚，但是他们的大夫却很贤明，都有做卿的才干，这些大夫就像杞木、梓木、皮革这些物产一样，其实都是从楚国输送过去的呢！”子木反问道：“难道他们没有人用宗族和姻亲吗？”声子说：“有一些，但是楚国流失出去的人才确实很多。”接着声子引经据典，而且还连续列举了四个楚才晋用的故事。子木终于承认道：“的确如您所说，楚国已经有太多人才流落在外了。”声子乘机说出伍举的事：“现在还有比这四个故事更严重的呢！伍举娶了王子牟的女儿，王子牟逃亡本来不关伍举的事，但是国人非说伍举也参与了。伍举只好逃到郑国仰天长叹：‘希望我们国君能够赦免我。’伍举现在又逃到了晋国，晋国人马上就要重用他了。以伍举的才能，如果他要为晋国效力来对付楚国，那岂不是成了楚国的大祸患？”子木意识到事情的严重性，他赶紧和楚王说明了这件事。楚王立刻晋升伍举的爵位，伍举这才被迎接回国。
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卫人吴起为魏、楚所用

春秋战国时期，因为诸侯国林立，如果在这个国家受到排挤或者没有施展才华的机会，有志之士就会投奔其他诸侯国，人才的流动性很大，所以类似“楚才晋用”的事件常常发生。楚国也会任用来自其他诸侯国的人才，比如楚王重用在魏国受到排挤的吴起就是例证。

吴起本是卫国人，先在鲁国领兵，后来又投奔到了魏国，吴起在魏国做了将军，先后侍奉了魏文侯和魏武侯两任国君。后来公叔做了宰相，这个人工于心计又没有多少治国的能力，和吴起成了死对头。公叔采纳小人的建议，想用计策把吴起赶出魏国。他对魏君说：“吴起本领太大，而魏国国土狭小，恐怕吴起不会在魏国久留，大王不妨检验一下吴起的忠心。”魏王问：“怎么检验？”公叔顺势说道：“大王不妨嫁一位公主给吴起，如果他打算长期留在魏国，就不会拒绝这番美意。”接下来公叔开始实施他的第二步。公叔的妻子也是魏国公主，他就让这位公主夫人每天在他面前摆出一副不可一世的架子，对他呼来喝去，这些都是做给吴起看的。吴起见状，以为娶公主这样苦不堪言，就婉言拒绝了娶公主。魏君以为吴起打算对魏国不忠，从此不再信任吴起，吴起只好逃亡到了楚国。

楚悼王早就听说吴起才能卓著，很快就任命吴起为相。吴起有了这个肯定自己的君主做后盾，在楚国开始进行变法。他废除支系较远的贵族，富国强兵，南平百越，北并陈蔡，西征秦国。一时间，楚国国力大增，成为了大国，这就是历史上著名的“吴起变法”。
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吴起画像


吴王阖闾伐楚

吴王阖闾（lǘ），即位前人称公子光。他是吴王诸樊的儿子，诸樊死后，吴国的王位先后由诸樊的几个弟弟继承，最后吴王馀昧传给了儿子僚。公子光心中不平，派刺客专诸刺杀了吴王僚，夺取了吴王的大位。阖闾招揽人才，重用伍子胥、孙武等贤臣，励精图治，国家日益富强。

吴王阖闾在先后灭掉归附楚国的小国徐国和钟吾国后，便想趁机大举伐楚。

伍子胥建议吴王说：“人马疲劳，不宜远征。如今楚国内部不和，我军如用一支队伍攻楚，楚军必定全军出动，抵御我军。等楚军出动后，我军再退回，在几年内，几次三番这样骚扰敌人，楚军必然疲惫不堪。那个时侯，便可大举伐楚。”

吴王采纳了伍子胥的建议，将吴军分为三支，轮番骚扰楚国。当吴军的第一支部队袭击楚境的时候，楚国即派大军迎击。待楚军出动，吴军迅速撤回。当楚军回师的时候，吴军的第二支部队再攻入楚境。如此轮番袭扰楚国达六年之久，致使楚国连年应付吴军，人力物力都被大量耗费，国内十分空虚，楚军将士疲于奔命，斗志全无。

这时候，吴王阖闾率师会蔡昭公、唐侯一同出兵攻打楚国，在豫章和楚军隔着汉水对峙。

楚国左司马戌对令尹子常说：“大人先沿着汉水和他们周旋，待我率领方城以外的全部军队去破坏他们的战船，扼住险要通道，随后大人便渡过汉水发起攻击，我领兵从后面夹击，定能打败敌军。”

二人分头行动。令尹子常身边的谋士史皇对子常说：“楚国人本就讨厌你而喜欢司马戌。如果他在淮水上毁掉了吴国的战船，并封锁了要道，功劳不就是他一个人的了？所以，大人不如先出兵，速战速决！”

于是，子常便率兵渡过汉水，一字排开，从小别山绵延到大别山。交战三次，却无法打败吴军，子常便打算撤退，但史皇说：“国家平安无事时，大人争着掌权；发生了战争，大人就要逃跑，这怎么可以呢？大人要拼死一战，取得胜利才能抵得掉失败的过失。”

于是吴、楚两军在柏举开战。阖闾的弟弟夫概在早晨向阖闾请示：“楚国的子常不讲仁爱，他的臣子没有人会拼死作战。如果先攻打他，他的士兵必然奔逃，然后我们派大军跟上，就一定能战胜他们。”

吴王没同意，夫概接着说：“人们所说的‘只要所作所为合于道义，为臣就不必等待命令’，大概说的就是这种情况。现在我决心拼死一战，我们完全可以攻进楚国的郢都。”

于是夫概就率领他的部属首先进攻子常的士兵，子常的士兵顿时四散奔逃，楚军开始大乱，吴军一鼓作气把楚军打得溃不成军。子常逃到郑国，史皇在子常的车上战死。吴军追击楚军，来到清发，准备再次发动攻击。

夫概献计说：“大王，俗话说‘困兽犹斗’，假如让敌人感到怎样都难免一死，他们就必然同我们拼命。假如放敌军先渡过河去的人逃生，后面的人必然争相渡河逃命，这样他们就没有斗志了。我们就等他们有一半人渡过河时发动攻击！”

吴王说：“可以。”

夫概便依计行事。楚军渡过河之后，正埋锅做饭，不料吴军杀到，楚军丢锅弃甲急忙逃命。吴军正好吃楚军锅里的饭，饭饱之后继续追击。经过五场激烈交战，最后吴军向楚国都城郢都发起进攻。

楚昭王慌忙逃出郢都，渡过睢水。昭王让人把点燃的火把系在大象的尾巴上，然后让受惊的大象冲向吴军，以阻止吴军进攻。最终吴军还是攻入郢都。

楚国的左司马戌，听说楚军战败，连忙返回杀向吴军，不过他最后身负重伤而死。临死时嘱咐手下，不要让自己的头落在吴军手中。于是手下把他的头割下来，把他的身子掩埋起来，然后带着他的头逃走了。

[image: ]
 【博闻馆】

火牛阵

楚昭王用了“火象阵”阻止吴君的进攻，战国时代齐国的田单也用过类似的“火牛阵”。

公元前279年，燕国大将乐毅统兵攻打齐国，连下七十多座城池，齐国亡国在即，只剩下莒（jǔ）和即墨两座城。即墨百姓推举田单为将军，抵御燕军。不久，燕昭王死了，惠王即位，惠王和大将乐毅有矛盾。田单听说以后，又火上浇油地对惠王和乐毅用了反间计，燕人上当了，用骑劫代替了乐毅的职务。

[image: ]


火牛阵图（张善孖　绘）

接着，田单开始激起齐人的守城之心。田单派人散布消息说，害怕燕军割掉齐国俘虏的鼻子，害怕燕军挖掉齐人城外的祖坟，燕军以为抓到了齐人的弱点，竟然都照着做了。虐待俘虏、刨人祖坟，这些行为激起了即墨百姓的极大愤怒，纷纷咬牙切齿表示要和燕军决一死战。田单进而麻痹燕军，将精锐部队都隐藏起来，用老弱妇孺登城守望，又派使者诈降。已经围城三年的燕军早已放松警惕，以为齐人真要投降了。田单在城里征集了一千多头牛，给它们披上紫色的缯衣，画上五彩龙纹，在牛角上绑上兵刃，在牛的尾巴上浇上油脂，绑上芦苇。齐人又在城上凿了数十个窟窿，晚上点燃牛尾，把牛放出城去，又派五千精锐紧随其后。

被点燃尾巴的牛像疯了一样冲向燕军大营，燕军大为惊慌。只见这些“秘密武器”尾巴上的大火熊熊燃烧，身上还有龙纹，只要人碰到它们就会受伤甚至丧命。与此同时，五千齐国士兵口里含着梅子，悄无声息地擒杀燕军。城中百姓也帮着制造声势，在城中敲锣打鼓。燕军被这突如其来的袭击打得溃不成军，狼狈地退兵了。齐人杀了骑劫，一路追击燕军，途经的城池都背叛燕国归附田单。燕国就这样败亡了。齐国的七十多座城池都失而复得，齐襄王也被迎回了都城临淄。


附录


 《左传》：讲述春秋历史的故事书

《左传》是《春秋左氏传》的简称，是我国古代的一部历史书。

《春秋》，是周朝时候孔子删定的鲁国的历史。左氏，就是左丘明。传，是“辗转引伸，加以解说”的意思。孔子删定的《春秋》，由左丘明再加解说，所以这部书叫做《春秋左氏传》。

孔子删定《春秋》，从鲁隐公元年（前722）起，到鲁哀公十四年（前481）止，一共有二百四十二年。这个时期，历史学家称为“春秋时代”。

周朝是实行封建制度的，所以王朝之下有许多诸侯。到了春秋时候，王朝已经衰微，诸侯却强大起来。那时诸侯当中，最著名的是：郑、齐、鲁、宋、卫、晋、秦、楚等国。各国诸侯，对于别国，或者互相争霸，或者互相联盟；一方面国内又有种种特殊的事情发生。所以当时有许多故事，在《左传》这部书里留传到后世。现在根据《左传》原文，拣最有趣味的写下来请大家一读。

大家读这本书的时候，请别忘记：那时是封建时代，有许多制度、习惯和思想，是和现代不一样的。

《左传》这部书，在我国文字语言方面，很有权威。现在我们常用的词语、成语和典故，出在《左传》里面的，非常之多。所以希望大家将来能够自己直接去读《左传》。






 《左传》成语集锦


其乐融融：
 指家人在一起欢乐融洽的幸福场面。故事见本书《偏爱的母亲》。（出自《隐公元年》）


大义灭亲：
 为了维护正义，对违反国家利益的亲人不徇私情，使其受法律制裁。故事见本书《大义灭亲》。（出自《隐公四年》）


一鼓作气：
 比喻趁劲头大的时候一下子把事情完成。故事见本书《曹刿论战》。（出自《庄公十年》）


唇亡齿寒：
 嘴唇没了，牙齿就会觉得冷。比喻关系密切，利害相关。故事见本书《借道灭虢》。（出自《僖公五年》）


外强中干：
 原指外地的战马外表看上去很强壮，其内心却很虚弱。现多用于形容人外表好像很强大，其实内里虚弱。


【故事】
 秦国和晋国之间发生了战争，晋惠公要使用郑国赠送的马来驾车。大臣庆郑劝告惠公说：“自古以来，打仗时都要用本国的好马，因为它土生土长，熟悉道路，听从使唤。用外国的马，不好驾驭，一遇到意外，就会乱踢乱叫。而且这种马外表看起来好像很强壮，实际上并没有什么能耐，怎么能作战呢？”但是惠公没有听从庆郑的劝说。战斗打响后，晋国的车马乱跑一气，很快陷入泥泞，进退不得。结果被秦军打得大败，晋惠公也被秦军活捉了。（出自《僖公十五年》）


退避三舍：
 一舍为三十里。后退九十里避让。比喻对人让步，不与相争。故事见本书《重耳逃亡》《城濮之战》。（出自《僖公二十三年》《僖公二十八年》）


贪天之功：
 原指窃据上天的功绩，后泛指把不属于自己的功劳归于自己。故事见本书《火烧绵山》。（出自《僖公二十四年》）


厉兵秣马：
 磨利兵器，喂饱马匹，指准备战斗。也作“秣马厉兵”。故事见本书《殽之战》。（出自《僖公三十三年》）


相待如宾：
 形容夫妻互相尊敬像对待宾客一样。亦作“相敬如宾”。


【故事】
 臼季出使，看见冀缺在耕地，妻子给冀缺送饭到地里，两人相处如待宾客一般敬重。臼季就把冀缺推荐给了晋文公。（出自《左僖公三十三年》）


畏首畏尾：
 怕这怕那，形容疑虑过多。


【故事】
 晋灵公十一年，晋灵公在扈（hù）这个地方和一些诸侯会盟。郑穆公想参加这一盛会，主盟人晋灵公却拒绝和郑公相见，原因是晋公认为郑国和楚国勾结，对晋国怀有二心。郑国的大臣子家派信使去晋国，给执政大夫赵盾捎去一封信，信中说，郑穆公即位以来和晋国一直是友好的，即使面对楚国强大的压力，也从来不敢对晋国三心二意。信中还反驳了晋君对郑国的无理指责，接着用强硬的口气说：“古人有言说：‘畏首畏尾，身其余几（怕头怕尾，剩下来的身子还有多少）？’又说：‘鹿死不择音（鹿到临死前顾不上发出好听的鸣声）。’小国事奉大国，如果大国以德相待，那小国就会像人一样恭顺……如果大国待之非礼，小国就会像鹿一样铤而走险，哪儿还能顾得上有所选择？贵国的命令没有标准，我们也知道面临灭亡了，只好准备派出我国的士兵严阵以待。今后，到底该怎么办，就听你的命令吧。”赵盾看信中言之有理，劝晋灵公收回拒绝郑穆公参加会盟的成命。这就是“畏首畏尾”和“铤而走险”两个成语的来历。（出自《文公十七年》）


铤而走险：
 指因无路可走而采取冒险行动。故事见“畏首畏尾”。（出自《文公十七年》）


狼子野心：
 狼崽子虽幼，却有凶残的本性。比喻凶暴的人用心狠毒，后来也指凶暴的人怀有野心。故事见本书《若敖氏之乱》。（出自《宣公四年》）


知难而退：
 原指作战要见机而行，不要做实际上无法办到的事。后泛指知道事情困难就退却。故事见本书《邲之战》。（出自《宣公十二年》）


鞭长莫及：
 本指鞭子虽然很长，但是不应该打到马肚上。后来借指力量达不到。故事见本书《不能忍受侮辱》。（出自《宣公十五年》）


病入膏肓：
 谓病情险恶无法医治，也比喻事态严重无可挽救。故事见本书《病入膏肓》。（出自《成公十年》）


有备无患：
 事先有准备就可以避免祸患。


【故事】
 晋国联合十余个国家，帮郑国化解了齐宋等国的进攻。为了感谢晋国，郑国的国君派使者送给晋国许多美女、乐器、乐师等。收到这些礼物，晋悼公十分高兴，并且将一半的美女赏给功臣魏绛。没想到魏绛不但一口拒绝，还劝晋悼公在国家强盛时不能大意，在享乐时应该想到国家可能碰到的困难和危险，这样才能随时作好应对的准备。晋悼公一听觉得非常有道理，就接受了他的意见。（出自《襄公十一年》）


马首是瞻：
 古代作战时，士兵看主将的马头决定进退，比喻跟随别人行动或听从别人指挥。


【故事】
 春秋时期，秦景公一举打败第二代霸主晋文公的后代晋悼公。晋国为了复仇，联合齐、鲁、卫、郑、曹等十二国组成伐秦联军。联军一举进攻到秦国的咸阳北，遭到秦军的顽强抵抗。这时晋军统帅荀偃要求联军看他的马头指向行动，但由于诸侯国各有私心而败北。（出自《襄公十四年》）


举棋不定：
 比喻做事犹豫不决。


【故事】
 春秋时期，卫国人宁殖将国君卫献公驱逐，另立公孙剽为国君。他临终前嘱咐儿子宁喜去齐国接回卫献公。宁喜于是去看望卫献公表示愿意帮他回国，但没有直接将他接回国内。大夫大叔仪事后对宁喜说：“你这样举棋不定，会招致大祸的。”果然，卫献公回国后就杀了宁喜。（出自《襄公二十五年》）

（本书中的《宋穆公传位》《鲁隐公之死》《养虎遗患》《齐桓公登基》《齐桓公称霸》《子产出使晋国》《吴王阖闾伐楚》由费然编写，《上下其手》《楚才晋用》《〈左传〉成语集锦》以及本书的“博闻馆”内容由罗琴编写。）
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