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丰洲市场开张，接棒筑地市场








　　10月11日，被寄予希望成为第二个“东京厨房”的丰洲市场正式投入运营。



　　《朝日新闻》的报道称，当天从早上开始，新市场便举行了金枪鱼、松茸及密瓜等产品的首次竞拍，各处都洋溢着活力的气息。



　　到了10月13日，市场正式对公众开放后，迎来了全球各地的游客。与原先的筑地市场内只能挤在远处观看金枪鱼拍卖不同，丰洲市场让游客可以隔着玻璃安全而卫生地观看拍卖活动。



　　有83年历史的筑地市场此前一直被视作“东京厨房”，从1935年起每天供应约480种水产及270种蔬果，接待4万游客，清晨时分参观金枪鱼拍卖更是一个外国游客相当热衷的旅游项目。



　　但筑地市场的缺点也很明显，就是环境陈旧、空间狭小。场内市场拆除后，大量老鼠可能涌入东京的新闻也足见其卫生状况堪忧。



　　距离筑地市场2.3公里的丰洲市场面积是筑地市场的1.7倍，环境更为整洁和现代化。但对于喜爱筑地市场原本韵味的人来说，新环境却并不喜人。“从专业的角度来看，也许丰洲是比较好的，但从情感上来说，还是筑地比较好。”来自法国马赛的米其林两星主厨贝卡特对法新社说。多年来，他是筑地市场的常客。在新环境里，店家们也表现出了种种不适，例如供货出现延迟、挤塞，常客也需费时寻找相熟店家。



　　在考虑重现筑地市场的辉煌之前，丰洲市场还有两个现实的问题需要解决。



　　首先，丰洲市场的所在地原属于东京燃气公司，此前曾检测出土地受有害物质污染。現在虽然已经经过治理，情况尚未完全改善。为配合丰洲市场开幕的旅游设施建设计划也因此推迟动工。在2023年配套设施完全开业前，周边冷清的丰洲市场对游客的吸引力也会打折扣。



　　其次，据《联合早报》报道，由于丰洲泥土松软，市场建筑物本身也有地基下沉问题。有商户听说只要将工业用冰箱放进店内，就足以令地板下沉。丰洲市场早前贴出告示，提醒原本可运载2500公斤货物的叉车，每次只能运货800公斤。这无疑会大大影响工作效率。




西方商业世界开始与沙特保持距离








　　共享办公空间WeWork、送餐企业DoorDash、企业级沟通工具Slack，这些企业除了都诞生于硅谷，另一个共同之处是都接受过来自沙特阿拉伯的投资。准确来说，它们的投资方是软银愿景基金，而愿景基金45%的股份由沙特的公共投资基金（PIF）持有。沙特王储萨勒曼此前对彭博社表示，PIF可以算是愿景基金的创始人。



　　沙特一直在用投资的方式拉近与西方世界的距离。包括苹果、维珍航空、Uber在内的许多公司都拿过来自沙特的钱。



　　然而现在，西方商业开始設法与沙特保持距离。例如10月12日，维珍航空CEO理查德·布兰森就宣布暂停与PIF就拟议的投资展开讨论。



　　这种变化出现自一起失踪事件之后。



　　10月2日，沙特记者卡舒吉在进入沙特驻土耳其伊斯坦布尔的领事馆后失踪。卡舒吉以沙特政权批评者的身份闻名。土耳其当局认为，卡舒吉已在沙特阿拉伯驻伊斯坦布尔领事馆遇害。



　　虽然沙特政府否认了指控，疑云仍未散去。



　　同时，越来越多的企业领袖开始表现出抵制沙特的姿态。摩根大通CEO杰米·戴蒙、福特汽车董事长比尔·福特等多位商界领袖先后宣布取消出席月底的沙特未来投资倡仪大会的计划。



　　事态的升级发生于10月14日，美国总统特朗普威胁称，如果证实卡舒吉在沙特领事馆被害，将会“严厉惩罚”沙特。同时，德国、法国及英国也发表联合声明敦促沙特彻查真相。



　　面对西方世界的质疑，沙特态度坚决。沙特通讯社（SPA） 援引一位不愿透露姓名的官员的话称，一旦沙特因为卡舒吉失踪案遭受任何制裁，将以“更大的行动”反击，并提醒大家不要忘了“沙特经济在全球经济中扮演的举足轻重的角色”。 
 





《福布斯》2018美国富豪榜



　　《福布斯》今年发布的美国首富榜中，榜首自1994年以来首次易主，杰夫·贝索斯打破了比尔·盖茨蝉联24年榜首的纪录。虽上榜门槛再创新高，达到21亿美元，仍有15位新秀登上榜单。今年400位上榜者的平均资产净值达到72亿美元，比去年同期增长7.5%。上榜富豪资产总值达到2.9万亿美元，也创了纪录。



　　 01/杰夫·贝索斯
 在榜单公布时，他的资产达到创纪录的1600亿美元。他创办的亚马逊股价上涨104%，净销售额同期增长41%。



　　 02/比尔·盖茨
 他拥有公司1.3%的股份，大部分财富以捐款形式用于个人基金会；其他财富投资于各类股票和初创企业等。



　　 03/巴菲特
 巴菲特手中的的伯克希尔-哈撒韦公司持有60多家公司的股份，且于今年早些时候成为苹果公司第二大投资者。



　　 04/马克·扎克伯格
 Facebook最近频频陷入干预选举、假新闻和用户隐私问题，公司股价下滑4%，扎克伯格身价也下滑了100亿美元。



　　 05/拉里·埃里森
 埃里森是甲骨文公司董事长和CTO。2016年，他捐款2亿美元建立转型医学研究所，今年还成立了Sensei健康公司。



　　 06/拉里·佩奇
 拉里·佩奇与谢尔盖·布林共同创建了搜索引擎Google，其基金会有近20亿美元的资产，已捐赠3.65亿美元。



　　 07/查爾斯·科赫
 他的科氏工业公司是美国第二大私有企业，销售额达1000亿美元。此外他向教育和刑事司法改革捐款逾10亿美元。



　　 08/大卫·科赫
 大卫·科赫曾任科氏工业执行副总裁，身价535亿美元，但因健康原因于今年7月离职。



　　 09/谢尔盖·布林
 布林是Google母公司Alphabet的总裁。此外，他已经向家族基金会捐款超过10亿美元。



　　 10/迈克尔·布隆伯格
 他是金融信息与媒体巨头彭博的联合创始人，还积极参与慈善事业，累计捐款50亿美元用于控枪、气候问题等。




唯一的“新学院文学奖”得主








　　10月12日，第一届“新学院文学奖”在瑞典斯德哥尔摩公共图书馆揭晓。81岁的女作家玛丽斯·孔戴被授予此奖。



　　孔戴来自法属瓜德罗普，是一名历史小说家，代表作有《塞古》《黑人女巫蒂图芭》。她的小说关注非洲人和海外黑人，特别是加勒比海民族之间的关系，聚焦于种族与性别课题，勾勒繁复的殖民历史。



　　在获知得奖后，孔戴录制了简短的视频分享感言，她说，她的家乡瓜德罗普往往只有发生地震与飓风的时候才会被提起，她很荣幸能获得这项殊荣。



　　“新学院奖”被视作诺贝尔文学奖的替代奖项。今年，诺贝尔文学奖因一起丑闻而暂停颁发。为了弥补缺憾，瑞典专栏作家亚历山德拉·帕斯卡里杜发动百余名文化界人士组成“新学院”组织，以评选一个新的文学奖。



　　“新学院”还通过众筹、招募赞助商、出售T恤、帽衫和手机壳等方式籌集了100万瑞典克朗（约合77.3万元人民币）奖金。



　　除了运作方式更新潮，“新学院文学奖”与诺贝尔文学奖还有两个明显的不同。



　　在评选标准上，诺贝尔文学奖选的是“创作出富有理想倾向的最佳作品”，“新学院奖”则旨在找寻一位“讲述了全世界人类的故事”的作家。



　　在形式上，“新学院文学奖”不似诺贝尔文学奖般注重保密，不仅提前公开了候选人名单，还在评选流程中加入了网络投票，更加透明与大众 化。



　　此前“新学院文学奖”公布了4位最终候选人，分别为英国作家尼尔·盖曼、越南裔作家金翠、日本作家村上春树和最终获奖的玛丽斯·孔戴。值得一提的是，村上春树以希望“专心写作、远离媒体关注”为由退出了参评。



　　目前，诺贝尔文学奖的风波已经平息，并计划在2019年恢复颁奖，同时“新学院”也没有继续下去的打算。该组织此前已经宣布，在12月的颁奖典礼结束后，评奖组织将随即解散。因此孔戴或许会是该奖项历史上唯一的获奖者。




用无人机为边远地区空投包裹








　　10月6日，物流速运公司DHL的可持续发展组织在坦桑尼亚完成了为期6个月的运输测试，收获了良好的结果。



　　这项测试的主要内容是使用德国厂商Wingcopter制造的倾转旋翼无人机Parcelcopter，从坦桑尼亚姆万扎市的中央仓库将药品运输到Victoria湖中拥有40万人口的Ukerewe岛上。在岛上的Nansio村充电后，再由Parcelcopter带回血样等货物，在姆万扎的Bugando医疗中心进行分析。Parcelcopter一天可以在两地之间往返7次，从仓库到小岛的飞行时间平均为40分钟，相比较而言一辆卡车大约需要6个小时才能到达距离该岛240英里（约合386公里）的地方，接着乘坐4个小时的渡轮才能到达岛上。



　　Parcelcopter的绝缘仓载重量为6公斤，能够以150公里的时速飞行，每次充电最大飞行距离为100公里。在顺利通过此次试验后，Parcelcopter的使用场景被赋予了更多想象。根據DHL的规划，未来它不仅可以改善公共卫生部门的物流，还可能帮助预防全球危机，例如减缓埃博拉等病毒性疾病的早期传播。



Commonweal at a Glance







　　英国首相任命预防自杀大臣/10月10日世界精神卫生日当天，英国首相特雷莎·梅任命杰姬·多伊尔-普赖斯出任预防自杀大臣。增设预防自杀大臣是英国政府为减少自杀人数而做的努力之一，在英国每年约有4500人选择结束自己的生命。这位大臣将领导一个工作小组，通过与自杀和自残预防专家、慈善机构、临床医生以及那些受自杀影响的人合作，开展自杀预防工作，并帮助患有心理疾病的患者克服社会歧视。



　　霍金遗作发表/10月16日，英国已故科学家斯蒂芬·霍金的遗作《对大问题的简明回答》发售。霍金对诸多“大问题”做了分析，其中一个预测是富人不久可以选择编辑他们自己和孩子的DNA，让自己和孩子变成拥有更强记忆力、抗病力和智力及更长寿命的“超级人种”。霍金担心，“没得到改造的人类”可能无法跟这种人竞争，以致逐渐绝迹，或者变得“不重要”，人类会展开“自我设计”的竞争。




通用CEO谈传统车企变革方向








　　近日，通用汽车CEO玛丽·巴拉接受《快公司》采访时，谈起了未来交通的新趋势。她的发言一定程度上代表了传统车企目前转型的方向。



　　“未来，自动驾驶技术还会继续学习和进步，它能在隧道、雨雪天和各种复杂的路况下运行，这样车辆运营的地理围栏才能不断扩大直至彻底消失。随着车辆性能的提升，我们会不断努力降低成本，为自动驾驶汽车的广泛部署创造机会。当然，我们还得考虑整个自动驾驶生态的发展和监管政策的走向。



　　“目前，电动汽车的续航里程已经提高，能大大缓解用户的续航焦虑。下一个要解决的问题是充电的焦虑。未来我们会通过应用软件提醒用户何时需要停车充电，整个体验也会向现在的加油站看齐。这样我们就能拿到利润了，整个游戏规则也会彻底改变，未来几年内这三件事会先后发生。



　　“眼下，人类出行的转型正在4个领域发生。一是推进系统，电动化是这部分的核心。二是自动驾驶。三是互联。最后一个领域是共享出行。”



Speeches at a Glance







　　你会发现，让人宅的那些技术发展得都很快，开辟新世界的技术发展得都慢。这很危险，对人类来说这是不是一个陷阱？谁也不知道。



　　—科幻作家刘慈欣在参加《GQ》的《通往未来之路》专题对谈时说。



　　和这类具有极高创造力的人打交道时，他们确实会有些与众不同的行为，但这和他们拥有的创造力是平衡的。如果你想要主流的东西，那模式便是主流的，但如果你想要极端的创意，就得接受他们的模式，有时他们会说出一些你无法接受，但也许部分人能明白并理解的话。



　　—阿迪达斯C E O卡斯珀·罗思德接受Business Insider采访，聊起同坎耶·韦斯特合作创作椰子鞋时说。



　　如果各国部长打算在2020年至2030年期间将二氧化碳排放量减少40%，为了尽可能地控制成本，我们的工厂将不得不在10年内裁员10万人，占总人数的25%。



　　—大众汽车CEO赫伯·特迪斯在接受《南德意志报》采访时表示，欧盟新设定的减排目标过于严苛，可能会适得其反。



　　我们需要认清这样一个事实，即在某个时刻我们将放慢速度，我们不能再保持每月50%、60%的增长，这是不可能的。希望大家能放心并享受这段特殊时期，不要因为增长放缓或业绩变化而沮丧。



　　—Gucci CEO Marco Bizzarri近日在一段視频中安抚员工，称Gucci在经历了3年收入爆炸性增长后，业绩增速将会放缓。 





班克斯自毁名画，《气球女孩》变《爱在垃圾桶》



　　10月5日，街头艺术家班克斯的名作《气球女孩》以104.2万英镑（约合948万元人民币）的价格在伦敦苏富比拍卖行被拍卖，然而几秒后画框启动自毁程序将画纸割碎了。随后，班克斯通过个人社交平台表示，自己几年前就已经在画框中安装了碎纸装置，目的是为嘲弄資本。



　　令人没想到的是，这幅画作在被毁之后并没有失去价值。10月11日，苏富比在一份公报中指出，画作的买家“确认收下在那天晚上诞生的新作品”，并且愿意支付画作原先拍出的价格。



　　不仅如此，在一些艺术品市场的专家看来，它其实更值钱了。法国全球艺术市场信息网的负责人蒂埃里·埃尔曼认为，现在它至少能值200万欧元。法国艾德拍卖公司的专家阿诺-多利弗认为，班克斯很小心地没有毁坏整幅画作。因为只是部分毁坏，“在社交媒体热议的推动下，这变成了另外一件作品”。



　　现在，自毁的《气球女孩》已经重新被命名为《爱在垃圾箱》。 





Media








　　1.《时代》2018.10.22



“特朗普主义”后继有人







　　美国有一些人，正努力为特朗普的政策提供助攻，目的是即便特朗普下台，他的政策也能得到延续。他们中有经济学者、法律界人士、杂志编辑、茶党人士，有的在参议员办公室就职，有的在智库和杂志社工作，人数并不多，尚未形成气候，却产生了重要的影响。



　　野心勃勃的他们，从特朗普的崛起中学会了如何宣传经济民粹主义，并要把特朗普的成功变成具有建设性的长期工程，以此改革美国经济。



　　目前，他们已经推动通过了一项儿童税收优惠政策，其中有人在参与伊万卡·特朗普发起的一项带薪产假计划。他们的所有行动都不以传统党派利益划线，其中有人表示愿意同民主党一同做基建项目。更夸张的是，他们想要塑造全新的美国人权概念。如果他们成功，里根时代的经济观念就将退出历史舞台。



　　他们并不在意特朗普的去留，哪怕特朗普因穆勒的调查报告被弹劾，或者因丑闻在2020年黯然离场。他们的视野已经超越了特朗普，直指这样一个事实：特朗普的确证明了美国政党政治的重大不足。特朗普所掀起的革新运动，其未来走向或许就掌握在这群年轻人手中。 




　　2.《經济学人》2018.10.13



全球面临新一轮大萧条危机







　　近期全球股市大跌，让投资人开始担心全球经济增长放缓，也担心美国收紧金融政策会带来的影响。国际货币基金组织（IMF）认为，今年很多发达国家增长将放慢，新兴市场国家也将陷入危机。从2015年12月至今，美联储已加息8次，而欧洲中央银行连一次加息也没有过，日本至今还是负利率，美国加息使美元更加坚挺，新兴国家偿债就更难了，阿根廷、土耳其相继陷入困境。各国并没有为可能到来的经济萧条做好准备，在应付上次的经济危机后，政策手段已经捉襟见肘。当然各国政府还有后手，中央银行可以采取量化宽松措施，尽管效果如何饱受争议，但如果连它都不奏效的话，就只能采取更激进的新手段了。各国政府应当未雨绸缪，做好应对工作。10月初市场的剧烈波动，表明经济萧条可能很快就会到来。趁着现在还来得及，该准备起来了。 




　　3.《彭博商业周刊》2018.10.15



大麻股票上涨能否让早期投资者尝到甜头？







　　10月10日股票大跌，以加拿大艾弗利亚公司为首的医用大麻生产商却逆势上扬，艾弗利亚涨了高达17%。全球大麻产业股票在9月28日之前的12个月里涨了103%，超过了黄金、比特币和标普500指数。但在证券市场之外，大麻产业的步伐却落后了。目前该行业在美国联邦政府层面仍然是非法的，如果企业想让它成为合格的金融资产，需要克服很多障碍。很多在美国开展经营活动的公司，都在相关法规相对宽松的加拿大证券交易所上市。2018年上半年，该证券交易所交易额达14亿加元（约合74亿元人民币），其中大麻产业贡献了10亿加元（约合53亿元人民币）。对于大麻产业，银行保持着谨慎，但兴趣越来越大。业内人士称，相关产业需要更多传统资金才能发展，而公司正在积极与银行谈判，以建立正式的信贷额度。 




　　4.《外交政策》2018秋季



网络战争：尚无规则







　　1984年有部特别火的科幻电影，讲述了为避免一个战争恶魔出生，提前杀害其生母的故事。电影中，生化机械人扫描了电话簿之后就开始谋杀洛杉矶地区所有叫萨拉·康纳的人。而如今的数字技术的发展，使得我们连这样的生化机械人都不需要了。人们在使用手机时留下的蛛丝马迹足以精确定位。网络战争最可怕的一面就是精准打击：敌人可以跨越国界直接对某个人、某个阶级群体或者某个地理区域实施打击。当今世界面临的挑战是网络空间发展变化的速度太快，甚至超过了国际峰会召开的速度，任何一项协议的达成都要一到两周来协商。即使一个国家内部针对网络攻击达成一致，也很难保证两个国家能做出同样的应对。如果全球对网络战没有达成共识，人类将被丢进一个无政府主义的世界，匿名攻击者按几下按键就能引发毁灭性的战争。 




　　5.《明镜周刊》2018.10.6



与手机一代的正确处理方式







　　“i世代”是在数字时代背景下出生的“手机一代”。数据显示，德国97%的青少年拥有智能手机，12岁至17岁的青少年每天在手机社交媒体上花费2.5个小时。当下，智能手机已经成为许多青少年的“第二大脑”，难以想象没有手机的日子。美国心理学家珍·温格在《我和我的自拍》一书中称：智能手机让青少年更孤独、更沮丧、更焦虑、不成熟、不善交际、依赖父母而非同龄人；如今18岁、13岁青少年的言行举止仅有过去15岁、10岁的水平。如何应对“手机一代”？目前，德国不少学校正在探索如何适度使用手机，通过研发学习辅助App、规定手机使用场所和用途限制等方式，将手机作为“教学工具”。儿童与数据专家托马斯认为，在家长以身作则的基础上，确保孩子足够成熟自律，此时购买手机才有意义。



　　—编译 金丹、周佳蕾




迷人的三里屯








　　大約两个月前，我和两位同事在北京一个天气还算不错的夏日中午，去三里屯吃饭。我们是开车去的，很庆幸当时不是高峰时段，不会因车辆拥堵的路口和熙攘的人群而困顿难行—但内心里，那种混在人流里踌躇局促的感觉似乎又鲜活起来，入夜时分的三里屯像个嘈杂的“欲望黑洞”，把渴望新奇的，闲散却又精心装扮的个体吸附进盘踞在19栋独立建筑间棋盘一样的小路，在丰腴的迷宫般的物质世界里恣意游荡。



　　我们想找一家位于“脏街”的老馆子。“脏街”是位于三里屯太古里南北两区之间的一小片区域，在近20年的时间里，这里自发聚集了很多小店或酒吧，夜生活指数颇高。周遭居民为之头疼，规划者恨其杂乱无章，但在闲逛者眼里，这恰是三里屯的魅力所在。



　　最终，闲逛者的计划落空了—我们没找到这馆子，“脏街”变干净了，居民楼样貌安稳，三联韬奋书店和城市书屋将这个区域装点得雅致飘香，看起来，连周围花卉的枝叶长度都已经过精心测量—2017年，政府和太古地产共同展开拆违处理，自然生长的一切让位于思路齐整的现代城市规划。



　　好在，我们一行三人找到了另一家深藏在小区内部的餐馆，点了一桌子“串儿”。当时坐在我对面的两位，也是本期封面文章的作者和编 者。



　　不知道你是什么样的感觉，我在读这个系列文章的时候，总会想起某个具体的时间、人、吃过或者逛过的店，想起当天的阳光或散落在夜晚的灯光，总之，非常具体的三里屯记忆。



　　大多人都会认同，三里屯有一种“潮”，在北京这样一个庄重的古都及首府，“潮”的地方为数不多。“潮”可以解读为国际化。2008年，中国内地第一家苹果零售店、最大优衣库旗舰店，以及星巴克、耐克、美嘉欢乐影城等品牌店的开幕一举确立了三里屯对年轻人的吸引力。而2016年，太古里北区商场改造，引入了由川久保玲设计开发、当时全球只有几家旗舰店的设计师买手店Dover Street Market，三里屯已成为京城成熟的潮流目的地。



　　但实际上，三里屯“潮”的内核是一种充满张力的多元化。封面主文分别描述了安静的东三里屯，改造后的盈科中心正在筹划它作为商业综合体的未来；北三里屯被太古里的经营塑造为时尚地标；以及建构了不同消费体验的南三里屯。这三个区域的变迁，其间的繁华与寂寥，其实也是20年来，地域性与国际性、民间商业与行政指令、杂乱与规范在这座城市中不断角逐的过程。可以说，一个新移民的期许之地，孵化出一个最具活力的城市商圈，是北京成为现代城市的一个缩影。



　　商业化公共空间的建立是现代城市的重要标志。19世纪中期，巴黎在内城街道上搭挑高玻璃雨棚，兴建了三十多条拱廊购物街，女性购物区域及现代百货公司的雏形就此诞生。



　　德国思想家瓦尔特·本雅明将拱廊街视为真正意义上的现代城市空间，那里聚集的大量商品令人流连忘返，从此，漫无目的的闲逛成了消费欲望的前戏。拿着一杯星巴克或者喜茶，溜达过有时干涸有时喷涌的小喷泉，钻进迷人的三里屯。




编读往来







王老吉为什么开咖啡馆







　　最近看到凉茶品牌王老吉在台北开了一家咖啡馆，还创办了一个叫Wang1828的手摇茶饮品牌，这种多元化的思路是为什么？



　　—Ricky



　　在产品上架比下架速度快的大环境下，不论老品牌还是新品牌，想要获得关注变得愈发艰难，且也已经很难再依靠某款产品获得可持续生命力。因此，王老吉在求变。



　　王老吉似乎越来越“不务正业”了，除了开店，在新品的推出上也颇为活跃。



　　今年10月初，它上线了一款椰柔生榨椰汁植物蛋白饮料，这是王老吉继可乐、矿泉水、现泡茶之后的又一次多元化尝试。



　　王老吉的解释是，推出椰汁饮料，只是多元化布局的一部分，未来王老吉仍然会走“单品多元、品类多元”的战略，满足新时代消费者的多元化需求。



　　某种程度上，在凉茶行业走下坡路且王老吉面对严峻的内耗时，它不得不开辟新的战场。凉茶行业从2015年就出现了增长停滞现象。数据显示，2009年至2012年，国内凉茶品类保持16%至18%的高速增长。但从2016年开始，凉茶市场销售额为561.2亿元，增速仅为4.2%，与2015年的10%相比，增速有了明显的下降。



　　除了凉茶整体市场增速放缓外，王老吉与加多宝也因为商标的问题纠缠多年，让王老吉的品牌形象受损。这样的背景下，多元化布局或有利于王老吉摆脱官司缠身的形象。还有知情人士透露，近几年加多宝频频出现问题，除高层变动外，资金链也出现了短缺，给王老吉创造了“弯道超车”的机会，让其目前已经占据了70%的凉茶市场份 额。



　　但一个既定存在的事实是，在产品上架比下架速度快的大环境下，不论老品牌还是新品牌，想要获得关注愈发变得艰难，且也已经很难再依靠某款产品获得可持续生命力。只有不断在产品或者营销上有创新点，才有可能吸引年轻消费者。



　　《第一财经周刊》记者 刘娉婷 




读者来信





表达一下







　　特别喜欢这期一财的封面故事标题《ov向前看》。一方面觉得，企业并没有生下来价值观就摆在那不会变，只有一个价值观就是趋利，所以当ov发现线下市场竞争也越来越激烈，它们也会把目光放在科技创新上。另一方面，总感觉像一个励志故事，没有人会一直不变，大家都在向前看。@第一财经周刊



　　—Whiting-



　　RE：谢谢你的解读和表达的喜爱。



“一张交通卡如何征服你的生活”有感







　　周刊最近介绍了霓虹国的Suica交通卡，这个有着萌企鹅图案的交通卡原来背后有这么多小故事。令人感动。



　　翻译成西瓜卡，就很有爱了。它的周边也很让人有购买欲。我也很认同企鹅的版权原作者坂崎千春的话，她说喜欢简单的风格，酷酷的，分不出性别，不止是只有女性会喜欢的那种风格。



　　深以为然，这样才是更宽广的眼 界。



　　说到这，真是有点感慨，人家一个小小的交通卡的背后，有这么多人付出耐心和善意，这种细腻，把咱们甩開了好远。我们的日常生活里就很难见到这类贴心又萌趣的设计，取而代之的往往是粗糙的logo和口号。



　　稍微对比一下，就觉察出了距离，这种感觉真是不好。



　　也许现在还不是讨论这些的时候，等咱们的下一代或者再下一代，他们才会多点闲情逸致。



　　—小鹿



　　RE：不必惆怅，生活的闲情逸致，要靠我们自己去挖掘。



一点小疑惑







　　您好，我是一名大一的新生，是偶然接触的这本杂志，感觉内容很丰富，有吸引力。但我本人是学人力资源管理专业，我不知道阅读财经类杂志对我的专业学习可以产生什么帮助，也许有点功利，但我确实想知道一些你们的想法。然后，想问一下，怎样读好一本财经类杂志。



　　—飘渺的梦



　　RE：你了解得越多，知晓得越多，在任何人面前不是更有底气和信心吗？何况你是人力资源专业，这个专业本来就需要了解花花世界，了解各色人等，了解职场和商业运行。



问一下富大人







　　发了这么久专栏，类似的风格终究会沉闷了吧，虽然目前为止我还是很喜 欢……



　　—andre yang



　　RE：呃，交稿时间越来越晚也许能说明一点问题。



有感361°







　　周刊最近的文章提到361°，指出，“像361°这样先去国外做高端线，再带着既成事实回来做本土市场—这种国产品牌的升级计划未来可能会越来越常见，只是既成事实和本土市场这两个要素都充满变量。”



　　我的看法是，nike、adidas作为超级运动品牌拥有自己长期发展的独特风格，如Nike就是集专业运动、潮流风向为一体。国内运动品牌要发展必须要有自身的特色切不可盲目模仿nike与adidas，不然就是将它俩作为自己最大的竞争对手，对于占领市场份额来说非常不利。361°做出了自己的特色，这点值得肯 定！



　　—A



　　RE：也是，数一数二的位置已经被人牢牢占据，每一点突破都是有难度的。



所谓狼性文化







　　一财说别让“伪狼性文化”毁了你的公司，文中提到了很多富有狼性文化的公司。在我看来，其实没有什么狼性文化和伪狼性文化，二者殊途同归。



　　管理风格特别强硬的公司，年轻人真的没有必要前去接受改造，有受虐倾向除外。



　　狼性文化，说得好听是因为危机感，竞争心态导致的紧张感，实际就是鬼 扯。



　　喜欢这么标榜自己的公司，管理层基本都很烂。对上花枝招展，花招不断，对下专横无情。核心管理层还很洋洋得 意。



　　以为大家都吃他的喝他的，不拿出一点威风来，简直对不起自己。



　　如果有可能，大家还是去口碑好一点的地方谋生吧。在友好、相对宽容的环境中，人的自主性、参与感、积极性会得到更好的发挥，这样的公司文化也更健康和持久，另外抛开这些不说，身心也起码会更愉悦一点吧。



　　—列那



　　RE：唉，可惜很多年轻人都别无选择，只能祝保持清醒，不被洗脑了。



腾讯股价何以持续下跌？







　　我认为周期性下跌和基本面有一定关系，但是主要还是受整个大金融经济环境影响大一些，企业主要还是去注重自己的核心业务发展，不要受自身股价波动的影响吧。



　　—文广



　　RE：你说得没错。



本周我推荐




 




　　很酷的班克西



　　班克西前一阵设机关将苏富比成交的作品切碎，又一次引发全球关注。作为一个死活看不上艺术圈的神秘艺术家，他做什么都不奇怪。



　　分享他部分街头作品，感受一下他的不同。



　　推荐理由：见贤思齐，见酷只能仰望。



　　推荐人：蜜蜜




每周新闻精选点评







2018. 10.8-10.14





这一周，几桩大交易有了重要进展







　　10月12日，阿里巴巴集团宣布正式合并饿了么和口碑，成立本地生活服务平台，并任命阿里巴巴集团合伙人王磊为生活服务公司总裁兼饿了么CEO。口碑和饿了么在676个城市的服务商家达到350万家。阿里巴巴CEO张勇在员工信中将合并后的公司的目标设为“将数字化的本地服务延展到人们日常生活的方方面面”，并宣称将“重新定义城市生活”。而本地生活服务公司成立后的第一件事就是整合百度外卖，10月15日，百度外卖更名为“饿了么星选”，App也采用了新的标识，聚焦高端外卖及生活服务。这次举动也意味着，阿里巴巴和美团的战火将继续燃烧。对于阿里巴巴来说，它需要考虑的是将相关业务与新的平台融合，比如盒马鲜生。相比于美团，这是它的优势。



　　而据美国电影媒体Deadline报道，迪士尼斥资713亿美元收购20世纪福斯将在2019年完成，迪士尼也公布了新的网络媒体运营策略和人员变动计划。报道中提及，迪士尼将至少裁员1700人，福斯也将至少裁员2300人，由此削减26亿美元支出。而管理层也将迎来重大重组。福斯的部分高管将在收购完成后加入迪士尼，在传统媒体方面开展工作。福斯在内容生产上的态度比较前卫，这与迪士尼之前收购的皮克斯、漫威、卢卡斯影业的风格都有所不同。



公司也在通过新的投融资增强实力







　　10月12日，网易云音乐宣布完成新一轮融资，投资方包括百度、泛大西洋投资集团、博裕资本等，其中百度为战略投资。网易云音乐表示，此轮融资主要是为了引入优质的长期合作伙伴，资金将主要用于扶植原创音乐人和建立音乐上下游解决方案。新一轮融资后，网易公司仍单独享有对网易云音乐的控制权。百度曾有自己的音乐产品，不过在版权大战之后被边缘化，如今与网易云音乐合作，也是它在音乐行业布局的更切实做法。



　　10月10日据路透社消息，住宿共享平台小猪短租宣布完成新一轮近3亿美元融资。此轮融资由云锋基金、尚珹资本领投，新加坡政府投资公司（GIC）、愉悦资本、晨兴资本、今日资本跟投。由阿里巴巴主席马云和聚众传媒创始人虞锋等共同发起的云峰基金也是去年年底小猪短租1.2亿美元融资的领投方，融资后小猪短租与阿里巴巴的合作更为紧密，曾先后与阿里巴巴集团旗下的飞猪、闲鱼开展战略合作。据官方数据统计，截至2018年10月，小猪全球房源突破50万套，覆盖全球超过650座城市及目的地。



　　《华尔街日报》报道，日本软银集团正通过旗下愿景基金，再次向共享办公公司WeWork注资150亿至200亿美元，从而收购后者的大部分股权。去年，软银愿景基金以44亿美元投资WeWork，持有后者近20%的股权，帮助WeWork成为仅次于Uber的美国第二大初创企业。消息传出后，软银股价下跌5.4%，投资者认为WeWork易受到房地产市场变动的影响。目前，两家的谈判尚未最终完成。 
 >> 10月11日，标普期货、纳指期货等均创特朗普时代最长连跌。



随着发展，公司的业务线也在不断向上下游扩展







　　10月9日，携程宣布成立丽呈酒店集团，与一二线城市的单体高星级酒店结盟，然后以酒店管理输出的轻资产方式运营。这不是携程第一次尝试进入产业链上游。2008年，携程曾创立酒店品牌“星程”，各地的单体酒店可加入该品牌，并获得携程的统一分销。不过这种松散的加盟模式最终导致酒店质量参差不齐，星程酒店也于2012年由汉庭的母公司华住接手管理。



　　10月10日，弹幕视频网站哔哩哔哩（以下简称“B站”）内部下发邮件宣布正式成立电竞公司，命名为哔哩哔哩电竞公司，由董事长陈睿兼任电竞公司董事长，战旗TV前负责人陈悠悠任总裁，并与休斯顿火箭队在电竞领域达成战略合作。早在2017年12月，B站就正式组建了自己的电竞俱乐部BLG（Bilibili Gaming）。同时，B站也获得了2018 LPL全球总决赛、洲际赛的赛事直播权和点播权。



很多跨国公司进一步在中国市场加码







　　10月11日，在华晨宝马成立15周年之际，宝马汽车将支付36亿欧元，增持华晨宝马的股权至75%，交易预计于2022年完成。宝马同时计划对华增投30亿欧元，用于扩大生产规模和项目改造，并延长华晨宝马的合资协议至2040年。宝马集团成为中国于7月28日宣布放宽合资股比限制之后，第一个打破50：50合资股比的海外车企，此举有利于推动更多车辆制造转移至中国，创造互利双赢的局面。



　　戴姆勒與吉利也或将各持股50%，在中国合作成立网约车合资公司，开展汽车共享服务。这是吉利收购戴姆勒股份以来双方合作的首个大动作。今年2月，吉利收购了戴姆勒9.69%的股份，成为后者的最大股东。由于消费者使用汽车的习惯正从拥有转向共享，中国的汽车市场可能会结束近30年的增长，比如中国私家车月度销量已经连续4个月出现同比负增长，其中吉利汽车9月汽车总销量也环比减少约1%。这推动汽车公司不得不从“卖车”向“卖乘车服务”转型。与戴姆勒合作网约车之前，吉利就曾推出了国内首个提供新能源汽车出行服务的曹操专车。



　　外商控股的投资证券公司越来越近了。10月13日，证监会披露已受理摩根大通申请设立外商投资证券公司的申请材料。摩根大通是美国最大的综合性银行与跨国金融服务机构之一。摩根大通曾和第一创业于2010年在华注册合资券商一创摩根，持股比例为33.3%，后因业绩低迷而在2017年宣布退出。2018年4月，证监会公布《外商投资证券公司管理办法》，允许外资持股比例最高可达51%。摩根大通随后于5月提交申请材料，寻求建立外商投资证券公司，并计划在未来逐步实现全资控股。此前，瑞士银行、野村证券的申请均已获受理，并收到了一次书面反馈。


 01 摩根大通是美国最大的综合性银行与跨国金融服务机构之一。 
 
 02 斗鱼主要提供视频直播和赛事直播服务。 
 03 软银再次向共享办公公司WeWork注资，从而收购后者的大部分股权。 
 04 口碑与饿了么业务类似，两个业务的合并也是意料之中。



不过不少公司这一周也遭遇了严峻挑战







　　这一周，美国乃至全球股市出现动荡。10月11日，道指期货一度下跌1%，预示美股开盘将跌300点；标普期货、纳指期货均跌0.9%，其后跌幅略微收窄，创特朗普时代最长连跌，道指跌超800点，标普500跌超3%。此外，欧股跌幅也继续扩大，欧洲STOXX 600指数盘初跌1.7%，跌幅一度扩大至2%，创逾21个月以来新低。欧元区蓝筹股指数当日跌幅达1.7%。受美股暴跌影响，亚洲股市也呈断崖式下跌，A股当日暴跌开盘，沪指在早盘失守“熔断底”之后，午后又跌破2600点关口，板块全线飘绿；A股三大股指均跌超6%，两市约1300只个股跌停。MSCI明晟亚太指数（除日本）跌4%，至2017年3月15日以来新低。美股出现此次暴跌走势，一方面是由于前期科技股涨幅过高；另一方面在贸易摩擦之下美联储采取了持续加息的策略，加剧了美股的抛售。



　　而据《华尔街日报》报道，受此影响，腾讯音乐将推迟IPO，最早在11月上市。原本它将于10月22日IPO，不过美国乃至全球股市的动荡，让它与承销商们决定等几周再决定定价。这也是第一桩受此次股市大跌影响的IPO。10月8日这一天，腾讯控股股价自2017年7月以来首度跌破300港元/股，最低价报299.8港元（约合264.6元人民币），相较巅峰期蒸发超3成。公司第二季度财报显示，腾讯单季度净利润同比下滑2%。或为维护股价，腾讯已连续近20个交易日回购股票，累计耗资超6.9亿港元（约合6.09亿元人民币）。



　　10月9日，子弹短信在苹果App Store消失了，无法被搜索到，下载过的用户再次点击下载则收到“此项目已不再提供”的提示。子弹短信回应称，该App正在经历上架审核，晚些时候会恢复服务。今年8月，罗永浩在锤子坚果手机Pro 2S的发布会上发布了这款即时通讯软件，上线后它连续13天位居App Store社交榜榜首，被认为是“微信挑战者”。不过最初的热情过后，软件不稳定、熟人关系不完整等问题逐渐显现，其下载量因此开始出现下 滑。



　　同一天，直播平台斗鱼也被用户发现已从苹果的App Store及安卓应用市场下架。斗鱼是一家弹幕式直播分享平台，为用户提供视频直播和赛事直播服务。斗鱼没有回应下架原因，外界猜测下架可能是因为触碰了监管红线。今年以来，政府加强了对网络视听平台的监管力度，视频网站B站此前就被要求下架一个月全面整改，今日头条、凤凰新闻、网易新闻和天天快报等也曾被暂停，今日头条旗下的“内涵段子”则被永久关停。



　　而影视行业的税收问题也被列入重点关照范围。新华社10月8日报道，国家税务总局江苏省税务局现已对范冰冰偷逃税案件中的有关责任单位和责任人予以问责。此外，国家税务总局明确通知，自今年10月10日起，各地税务机关通知本地区影视行业企业和高收入影视从业人员，根据税收征管法及其实施细则相关规定，逐步对2016年以来的申报纳税情况自查自纠；对在2018年12月底前认真自查自纠、主动补缴税款的或将不予处罚；从2019年1月至2月底，有针对性地督促提醒相关纳税人进一步自我纠正；从2019年3月至6月底，对个别拒不纠正的影视行业企业及从业人员开展重点检查，并依法严肃处理。预计在2019年7月底前，建立健全规范影视行业税收管理长效机制。



每周酷玩








　　亚马逊将根据你的情绪发广告




　　亚马逊申请了一项新技术专利，将使用智能语音助手Alexa监控用户情绪，分析用户音高和音量，并根据用户的“感觉”作出反应。也就是说，Alexa可能会识别出高兴、愤怒、悲伤、烦躁、恐惧、厌恶、压力等情绪，并对相应指令作出回应，提供“具有高度针对性的音频内容，比如音频广告或促销”。 




　　蘋果或将推出新应用“电视”




　　这是苹果预计于2019年推出的一项新的数字视频服务，将使苹果用户既可以通过iOS设备免费观看苹果花费10亿美元塑造的原创内容，也可以订阅其他视频提供商的服务。目前，苹果正在寻找类似Netflix一样的“特许经营权”，并将其作为未来付费订阅服务的关键。此项业务推出后，将为苹果的视频服务带来一些顶级内容，同时保留现有视频服务供应商，减轻媒体公司担 忧。 




　　华为发布两款昇腾系列AI芯片




　　10月10日，华为在全联接大会2018上发布两款覆盖全场景的人工智能Ascend（昇腾）系列芯片—昇腾910和昇腾310。昇腾910面向云端，是目前单芯片计算密度最大的芯片，计算能力比目前最强的英伟达产品高两倍，将于2019年第二季度正式上市；面向终端的昇腾310则主打高效低功耗，最大功耗仅为8W，可用于智能硬件设备，现已进入量产。




把屏幕“卷”起来




 01 柔性屏的进一步应用也会颠覆智能家居，如生产更容易携带的柔性电子书，以及在凹凸不平的家居物品上安装屏幕，提高人和物体的直接交互性。



　　十多年没有重大革新的手机设计，似乎将迎来转折点：不久的未来，我们的智能手机或许都能折叠起来更方便地放在口袋里，甚至还能卷起来戴在手腕上。



　　10月11日，在三星Galaxy A9的发布会上，三星就放出了关于其可折叠屏手机的新消息。



　　这款有着激进设计的手机被命名为Galaxy F。当它被折叠时，就是一个4.6英寸的紧凑型手机；而展开后，则成为能够处理多任务的7.3英寸的平板电脑。三星表示，Galaxy F将会在全球发行。



　　关于三星要推出可折叠屏手机的消息，其实几年前就已出现。但自去年11月开始，这款手机发布会的时间已被多次推迟，这一方面说明研发不易，也从中可见三星对该产品的慎重。Galaxy F的命名也体现出三星将为可折叠屏手机创造出全新的产品系列，甚至让它在其手机家族中享有跟Galaxy S和Galaxy Note系列等旗舰产品一样的地位。



　　而目前正在研究并将很快上市的可折叠屏手机不止来自三星。有消息称，中国手机厂商华为也正在酝酿生产一款可折叠屏手机，它拥有8英寸的屏幕，厚度是普通手机的一半。这款手机或许还会先于三星手机上市，最早预计今年年底就正式发布。



　　可折叠屏的关键在于柔面屏技术。这并不是一项新技术，早在2012年，LG就推出过一款可弯曲的电子书。但这项技术在手机上几乎没有应用过，即使是采用了一部分柔性屏技术的手机，其可弯曲度也很小，并没有做到可折叠。今年年初，中兴发布的“可折叠”屏手机Axon M，其实就并不是一块完整的屏幕，而是将两块屏幕采取“物理”的铰链接方式连接在一起。 
 02 柔性屏可以改变车内屏幕乃至整个内饰的设计思路，即如何最好地将弯曲显示器集成到汽车中。 
 01/03 柔性屏的进一步应用也会颠覆智能家居，如生产更容易携带的柔性电子书，以及在凹凸不平的家居物品上安装屏幕，提高人和物体的直接交互性。



　　但可折叠屏还是很可能将在下一个10年成为智能手机上出现的最大变化。因为柔性屏技术正日趋成 熟。



　　在今年5月举行的国际显示周上，京东方展示了一款弯折折叠半径可达1毫米的柔性AMOLED屏幕，相当于一张普通打印纸的厚度，它的弯折次数超过10万，且并不会影响屏幕的画质。京东方是继三星后全球第二家实现柔性AMOLED量产的公司，正在为华为、OPPO、vivo、小米、中兴等公司生产柔性显示屏。



　　这种动态弯折折叠AMOLED屏可以实现自发光，不需要背光源，通电后可直接显示，亮度高能耗低。生产这种屏幕工艺极为复杂，据京东方向《第一财经周刊》介绍，首先需要由工厂机械臂用真空吸盘将厚度只有0.5厘米的玻璃基板传送到流水线上，然后将自发光材料汽化，使之均匀凝结在玻璃基板上，形成一层20微米厚的膜，最后机器用刀片将这层膜与玻璃基板分开。



　　目前京东方在中国有两条第6代柔性AMOLED生产线，分别在成都和绵阳，其中成都生产线的良品率已超过70%，产能在3万片以上。不过，如果制作的屏幕尺寸过大会影响柔性OLED屏幕的稳定性，因此这种屏多用于中小尺寸的电子设备，如手机、手表、平板电脑等。



　　“我们不能忽略的是，还有许多其他应用需要灵活、贴合式的显示器，包括智能家用电器、汽车、电视、数字标牌等，而大面积、长寿命和高亮度是重要的属性。”FlexEnable公司战略总监Paul Cain对《第一财经周刊》说。FlexEnable基于這些应用场景开发了塑料基板的柔性屏，它们被称为有机液晶显示器（OLCD），类似于传统的液晶显示器（LCD），但是使用有机薄膜晶体管代替硅。



　　完整的OLCD工艺的一个特点是它的低温制造过程，与制造温度动辄达到400至500摄氏度的硅基显示器相比，OLCD显示器的制造温度不会超过100摄氏度。目前这种柔性OLCD屏幕已在广东汕尾生产线投入生产，预计今年年底就会实现量产。



　　在FlexEnable看来，塑料比玻璃更具备柔韧性和可塑性。它的亮度更高，也更轻薄和防碎。此外，制造柔性OLCD的成本与玻璃LCD的成本接近，但寿命和良品率更高，制作难度相对较低，因此更可能覆盖到中低端电子设备。这也将改变车内屏幕的设计思路，将弯曲显示器更好地集成到车中。



　　柔性屏还可以与其他技术结合，延伸出更多功能。今年3月，法国汽车零部件制造商Novares推出概念车Nova Car #1，其驾驶台表面就应用了FlexEnable的柔性OLCD屏幕，并且与增强现实（AR）技术相结合，使在驾驶室内看到的景象更接近于外部真实路况，从而提高驾驶的安全性。同理，在应用了柔性屏的手机上玩AR、VR游戏或视频，体验也将更好。



　　柔性屏的进一步应用还会颠覆智能家居，比如在凹凸不平的家居物品上安装屏幕，减少遥控器的使用，提高人和物体的直接交互性。此外，柔性屏会让智能穿戴设备更贴合人体曲线，提高身体检测的准确性。



　　然而，想要用上更炫酷的柔性屏产品，除了柔性屏技术本身，还需要电池、线路板等整个柔性产业链的技术成熟，但是至今仍然没有可靠的方法让电池变柔软，因此很多产品局限在对折或者局部弯曲上。同时，相较于屏幕，电子设备内部的元器件在弯曲时更容易发生损坏，也会提高故障率，降低手机的使用寿命。



　　不过这并不影响各大电子设备厂商不断在柔性屏产品上加码。2013年，LG就宣布开始量产首款柔性OLED面板，在今年的国际显示周上，LG展示了全球首款77英寸透明柔性OLED显示器，它具有3840×2160的标准超高清分辨率，弯曲后的半径为80毫米，透明度达 40%。



　　市场调研机构IHS曾发布报告称，从2017年到2022年，柔性AMOLED的市场容量将从125.14亿美元增长到413.61亿美元，年复合增长率将达到27%。



　　柔性屏似乎也终于给了安卓机厂商们一个引领手机潮流的机会。毕竟，自iPhone诞生以来，千篇一律的直板触屏手机已变得越来越乏味了。




解构“三里屯”








　　在作家冯唐1980年代的中学生记忆中，三里屯是由一堆“没脸没屁股的六层红砖楼”组成的。他甚至怀疑过，“三里屯”这个跟北京第三使馆区一街之隔的地名，可能跟百多年前因抗击英军出名的“三元里”有点儿什么关系。



　　按照后人的考据，“三里屯”的名字由来确实是与洋人有关。但由于是八国联军攻打北京时被俄罗斯军队选中、离内城三里地的屯兵之处，细究起来算不上是什么光彩的历 史。



　　反而是那些红色砖楼，寄托了解放初期劳动人民对于这块野地的期望。由于当时三里屯的位置，正好处于工人体育场和农业展览馆这两座开国初期重点建设的“十大建筑”之间，农民工和从北京别处搬来的拆迁户们被安置于此。一位姓蒋的管理员本着“将来谁住这都会很幸福”的美好憧憬，决定将这片红砖楼与平房混杂的新村一并命名为“幸福 村”。



　　而对于如今会将大把时间花在三里屯的人来说，住在幸福村并不一定是件幸福的事，进出使馆区的洋人也早已不再值得大惊小怪，倒是三里屯逐渐演变成了北京中轴线以东一个最重要的商圈。



　　公众普遍认知中的“三里屯商圈”的地理外沿，大致是夹于工体东路和东三环之间、以工体北路为中轴线的一片区域。但一旦利用地图精准测距，就会发现这片区域的面积实际还不到1平方公里。



　　而聚集于此处的“商业地壳运动”的活跃期，却已持续了20余年。三里屯的20年所呈现出的繁华是地域化和国际化、商业利益和行政都会、社会规范与自由意志之间或角力或共谋的结果。



　　随着三里屯的代表从酒吧街变为大商场，消费这个地区的主力人群也已经更换了几个代际。人们已经很少在这里花大把时间探讨音乐、文化、艺术和酒，时尚、潮牌、工业风和网红店成了新的宠儿。而在一轮轮潮流变化中最终赢得胜利，或者说在这里赚了钱的人，还是那些将土地画入蓝图、将店铺装入管理的地产经营者们。



　　三里屯编年史的最近5年，以及不久之后的未来中，绝大部分的新潮与变化，都与这些地产项目密切相关。追根溯源，它们又都和北京这座城市对于商业核心区的想象史紧密相连。



　　关于三里屯这个区域，日本设计师隈研吾先后写过两篇文章解释自己的感受和设计理念。他觉得，三里屯与东京的青山、六本木有很多相似的地方，“不论什么时候都是热闹的，不过也有人喜欢安静的休闲环境”。



　　而如果用工体北路和三里屯路作为横纵轴线划分，三里屯也同时呈现出了3副个性鲜明的不同面孔。 
 01 三里屯太古里商场南区的主入口，以优衣库和阿迪达斯旗舰店为标志性建筑。



　　那么就从现在看来最安静的东三里屯说起吧。



#东三里屯#







　　上课之余，中学生冯唐会向北探索“幸福村”周边的其他楼房。他的记忆中有腻臭味的饴糖厂、被他偷过三条胳膊和两条大腿的假肢厂、演员偶尔从楼顶摔下来的中国杂技团，以及据说卖过全北京赃车零件的“汽配一条 街”。



　　还有一片名叫“北京联合大学机电学院”，简称“机电院”的大院儿。中学校长对于年轻人的常见告诫是：如果不好好学习，他们的下场很有可能就是待在这里。 
 02 老書虫书店在2005年就落户到了机电研究院的园区 内。



　　机电院一度对外介绍称，如果往上倒几辈，学校的历史可以追溯到1907年、京师督学局创办的“京师初等工业学堂”。解放后，这所学校改叫“北京工业学校”，本着“学研一体”的思路，又将校园的一部分变成了日后全北京最大的科研院所之一“北京市机电研究院”。等到了2000年之后，三里屯变成城中最炙手可热的开发地块，机电院将生产基地迁移至顺义，留下的只有一批空置的老厂房。



　　对于那些想要在附近开店，但大多只能蜷进正规或违建的居民楼里的店铺、酒吧和餐厅来说，走“工业风”的机电院成了它们一个另类又划算的选择。



　　比如2005年就相中这里、如今依然占据院落西门入口处一栋小红楼的外文书店“老书虫”。这家书店，起步于两个在三里屯喝燕京啤酒认识的外国人，和一个1500本英文书的“私人图书馆”，最终在机电院里发展成了上过《孤独星球》推荐榜、在店内可以连读书写作带吃吃喝喝的知名目的地。十多年下来，老书虫不仅将生意从北京扩展到了苏州、成都等外地城市，作为主办机构策划的“国际文学节”，更是一年不落地坚持了下来。



　　随着京郊的798、751等老工业园区内艺术和商业氛围逐渐培养成熟，机电院的潜质也被一拨又一拨的餐厅、酒吧和公司开发着。蕉叶、新辣道等大众连锁餐饮品牌一度也尝试过在这里开店，但没过几年，这里的潮流就转向了属于西式早午餐、美式烤肉、墨西哥菜、甜品店和小酒吧的那一边。



　　“有人会觉得机电院里有很多酒吧、西餐，应该是享受过来自三里屯酒吧街那些商户的溢出效应。但是我们的直观感觉是，机电院就是一个在最近5年里因为市场对于‘轻工业风’的追捧才热起来的场地，所以现在的品牌和物业风格也是能统一起来的。”同在三里屯商圈内的商业地产项目“那里花园”的总经理许智源对《第一财经周刊》表示。 


03 靠近团结湖地铁站的盈科中心，过去这里最著名的商场租户是太平洋百货。



　　迁址后对于旧厂房的这些“招商引资”，机电院方面认为算得上是一次“破旧立新”的成功改造。但是这片“三产”的总面积实际接近10万平方米，如果不是专业运营方，平时很难将所有点位都照应到。



　　他们可能也还来不及考虑赚钱的事—网络上一则2013年转让机电院内600平方米餐厅的帖子显示，在区域内商铺租金已经水涨船高的时候，这里的租金依然保持在5.5元/天/平方米的低水平。



　　也是在那一年，与机电院一墙之隔的“盈科中心”已经做好了在市场上“待价而沽”的心理准备。



　　1998年就落成于三里屯东南侧的盈科中心，由香港李嘉诚家族接班人、“小超人”李泽楷的电讯盈科集团开发。作为区域内最早集零售、写字楼和公寓为一体的综合体项目，这里一度被认为是东三环附近的“时尚地标”，也打破了老北京人对于三里屯以东“只有兆龙饭店”的印象。



　　它最重要的零售品牌租户，是2001年高调进京的台湾“太平洋百货”。当年的太平洋百货在北京市场遵循了在台湾发展时的选址模型，决定入驻盈科中心时也拿下了租金低价。由于是以销售潮流女装和品牌餐饮为主，逢大型促销，蜂拥而来的消费者能让环绕盈科中心的车行小路和商场门口的工体北路上一下子出现几个新的拥堵点。



　　在没有促销的日子里，习惯下午走进盈科中心楼下买杯星巴克的，则多是在写字楼上班的租户品牌的员工—IBM、诺基亚、波音、西安杨森、黑莓……



　　在2000年代初期，这些大品牌都已经摸到了中国市场的潜力，正在急速扩张。但当时整个北京除了1990年落成的国贸一期，尚未真正开发商务区资源，特别是顶级写字楼。所以这些大外企要找到一个合适的落脚地，并不那么容易。



　　IBM在迁入盈科中心前公司体量较小，就在长城饭店、丽都饭店两家涉外五星级酒店里“寄居”总计超过15年。而在落定盈科中心的10年间，公司的大中华区业务量提升了6倍，员工人数也增长了10倍，发展至2万人。



　　他们正是中国最早一批接触顶级公司管理思路，以及国际化生活方式的本土公司人消费群体。盈科中心的高档百货商场、藏于兆龙饭店的几家优质餐厅和健身会所，以及酒吧街上兴盛一时的小馆子，都是这些人在工作之余唾手可得的消遣之地。



　　在2010年刚刚搬到位于盘古大观的新办公室时，还有IBM员工怀念过以前楼下太平洋商场里“足不出户”就能吃到的西餐厅午饭。但实际上，当年亏损已经扩大到4851万元的太平洋百货，也已经踩在了去留的关键点 上。



　　2011年，太平洋百货宣布撤出盈科中心。加上同时期先后离开的写字楼租户，盈科中心的空置率一度猛增至61%的高位。2014年，逐渐清仓内地投资项目的李嘉诚家族宣布出售盈科中心。项目最终以近9.28亿美元的价格被地产投资集团基汇资本收入囊中，后者在收购后宣布，要以经营者而非投资者的思路重新经营盈科中心项目。



　　直到2017年年中，整饬一新的盈科中心才终于在商圈内亮相。通过专业设计事务所，基汇资本对整个物业做了外立面改造，增加了大片的采光玻璃幕墙，如今夜晚走在从三里屯通往团结湖地铁站的工体东路上时，这里总是显得灯火通明，也能一眼看到安利旗舰店、企鹅诊所、Cinker Cinema这些几乎从未出现在别处商场里的品牌店。



　　“考虑到在盈科中心这边上班的公司人是比较多的，我们选择将Cinker Pictures旗下‘Cinker Cinema’这条产品线的门店放在那边。为了照顾观影体验，影厅的座位数更少、排片场次数也比不上大型影院，但我们是和中影等大院线合作，能做到和标准电影院一样的上新速度。消费者进场看电影前，在我们自己的餐厅里先用个简餐也特别方便，所以还是比较受欢迎的。”Cinker Pictures北京市场部负责人王蕾告诉《第一财经周刊》记者。这个中文名为三克映画的餐饮娱乐品牌，目前在京沪两地拥有4家门店，私人影院是其最主要的特色。



　　至于写字楼，新盈科中心不仅利用“商改写”的产权变更方式扩充了可用面积，还有了“楼中楼”的半独立形式。能缴付高租金的大品牌租户也回来了—目前除了三星、英菲尼迪、惠普中国等外资品牌，这里还有包括华兴资本、浙商银行在内的一系列本土金融机构入驻办公。 
 01 过去3年间，三里屯太古里拿下了包括Champion在内的近60家“首店”和旗舰店项目。



　　参与盈科中心改造项目的房地产代理机构戴德梁行称，改造后的物业实现了租金和租户结构的全面升级，目前写字楼的出租率达98%以上，商改写部分的出租率达到100%，商业部分的出租率90%。



　　而到了2018年，基汇资本执行合伙人、中国地区主管彭庆邦也在一个圆桌活动上，提到过一些为这个新综合体寻找租户时发生的故事：



　　此前他曾将一栋位于背街的写字楼的5层空间交给一家健身房，造成了“使用效率不高”的结果。最终他决定，将基汇资本投资、华兴资本担任过融资顾问的联合办公品牌裸心社落户在这个位置。 
 02 改造后的“三里屯脏街”上，占据核心位置的是24小时营业的三联韬奋书店。



　　裸心社最终将这个区域改造成一个视野开阔、走网红风格的会客厅，甚至還挖了一个“没人有脸真敢跳下去游泳”的室内泳池。





#北三里屯#







　　2015年，在被太古地产的老板问到“有没有兴趣去北京接管三里屯项目”的时候，香港人余国安首先回忆起的，是他自己2010年驻京工作时，每个周末都要和女朋友在这片商场购物和打发时光的种种往事。



　　“那个时候就觉得，三里屯应该是整个中国最潮的地方了吧。所以三里屯太古里实际上是我梦寐以求的一个项目，因为有很多事可以做。现在我每天看着这里的商场，经常都还能有新的想法冒出来。”2018年10月，在接受《第一财经周刊》记者采访时，已经是三里屯太古里项目总经理的余国安这样表示。



　　近期wb 付诸实践的最大胆想法之一，是将原先位于商场北区的高档品牌Mont Blanc请了出去，再把那栋独立小楼改成一个容纳了4家新兴餐饮门店、到b 夏天傍晚还可以打开玻璃幕墙吹风的“餐厅楼”。



　　对更多熟悉三里屯太古里的人来说，早几年想在附近享受到这种惬意的夏夜体验，其实花不了一分钱—只需要在商场南区找到那个著名的音乐喷泉，然后直接坐在喷泉对面、星巴克门口的小斜坡上就行了。这样还能顺便饱览整个三里屯商圈里，那些最想买到新鲜玩意儿的年轻面孔。



　　即使是在全国范围内，像三里屯太古里这样因为被设计为街区而显得“零碎”的商业综合体也十分罕见。它目前由南、北两个区，总计19栋独立的建筑物组成。南区商户更多但密度不高，楼与楼之间的小路四通八达，如同北京城里常见的院落与胡同；北区则多是正南正北朝向、连成一片的大店，加上同属于项目内的瑜舍酒店，合围成了一个放大版的四合院模型。 
 03 由隈研吾设计的三里屯SOHO项目，取意“21世纪都市中的山谷”。



　　这样一组商业建筑群的格局规划，并不是太古地产的原创。早在2007年太古地产从先前的开发商国峰置业手上收购这个项目时，这片数万平方米区域的规划雏形就已经确立。



　　做步行商业街区，而不是常规的购物中心那种垂直集中式布局，是建筑师事务所“香港欧华尔顾问有限公司”在综合考虑了地块限高、容积率要求等问题后，为国峰置业给出的设计意见。



　　“三里屯有很多公共空间的街道，会有小巷子，有广场，好像一个棋盘一样。这样可以让不同的棋子在棋盘上自己展现出生命力。”时任项目负责人、欧华尔顾问有限公司创始董事罗健中介绍称。



　　国峰置业并不是一家有名气的全国性开发商品牌，而是北京市国资委以大股东身份控股的子公司。2004年之后，国峰置业接手了会推倒大片幸福村红砖楼的“北三里屯危改项目”。针对危改区域核心的5.2万平方米土地，国峰置业将其包装成为一个耗资30亿元的投资计划，准备开发成包括零售和酒店业态的“新三里屯项目”。 




　　阿迪达斯、Esprit、BMW lifestyle等主力店品牌闻讯都决定入场，但由于拆迁过程就已经将公司的资金、时间都消耗殆尽，国峰置业最后还是决定出售“新三里屯项目”。嗅觉敏锐的基汇资本率先洽谈，在北京有了办事处的太古地产也很快加入。三方最终于2007年2月底签订协议，定价48亿元，太古占股80%、基汇占股20%；数年后，太古又买断基汇股份，独占了商场的所有权。



　　国峰时代给三里屯太古里留下的，除了新奇的规划格局，也有不尽如人意的建筑质量。太古地产方面披露，自接手三里屯项目至今，公司用于硬件软件翻修升级的投入累计超过 10亿元。



　　在一则为庆祝三里屯太古里项目运营10周年而做的“口述历史”视频中，几位参与了项目早期开业时期的中年人，也都提到了最早入驻的阿迪达斯旗舰店，在开业前一天还遭遇过屋顶漏水、电源跳闸的事。为此，正在外面吃烤鸭庆祝的运营团队赶了回来，一直忙到了夜里三四点。



　　踩着2008年奥运会开幕前的关键时间点，阿迪达斯旗舰店在第二天一早终究还是顺利开门营业了。而随着中国内地第一家苹果零售店、最大优衣库旗舰店，以及星巴克、耐克、美嘉欢乐影城等关键项目陆续亮相，追求时尚潮流的年轻消费者就被逐渐聚拢在了这片商场里。



　　他们大多会在下班后，穿过忙碌的工体北路，从优衣库和阿迪达斯之间的主入口来这闲逛；在附近酒吧喝到晚归的，则可以从任意两栋小楼之间穿入，回到灯光和店铺所组成的安全感中；到了周末，广场上的大屏幕和喷泉一打开，还能吸引到更多组团购物的小家 庭。



　　三里屯商场开业后一直持续不断的品牌调整，也正是围绕着这群消费者的需求而定。在南区商场，略显老气的Ports和周生生很快就被COS、Hollister这样的时尚品牌所取代。從2015年开始，北区商场里也多出了sacai、Sandro Men、Gentle Monster等更为小众，客单价也稍低的轻奢品牌。



　　在三里屯太古里尚未出现、直到运营稳定之前，徘徊在这一带的中外消费者需求，实际是被分散到了3.3大厦、雅秀大厦、酒吧街、同里大厦、那里花园以及“脏街”等一系列体量较小，甚至属于是“私搭乱建”性质的商业项目里。



　　它们看起来能提供比太古里更多的特色选择、更高的性价比，以及更自由舒适的氛围，但随着更多标准意义上的“购物中心”在北京城内各处落成开业，如何在一个安全而略显同质化的品牌组合范围内寻求适度的惊喜，逐渐成了每家商场运营思路中的关 键。



　　“我们这里最后接纳的，都是那些太古里思来想去，可能最后还是会拒绝的小品牌。它们的品质都不错，我们也能容忍它们成长缓慢、犯错，甚至是失败。而太古里已经是一个成熟的潮流目的地了，还是经常需要在调性和盈利上寻找平衡点。”那里花园总经理许智源对《第一财经周刊》表示。

　　余国安在2016年上任总经理后的重要招商任务之一，就是劝说当时在北区商场开了旗舰店的I.T，将其进一步升级为由川久保玲设计开发、当时全球只有几家旗舰店的设计师买手店Dover Street Market Beijing。



　　“花了3年才拿下来，现在可以说是北区的代表性项目之一了。”余国安对这个项目的现状感到满意。



　　另外一些变化的惊喜则来得很快。



　　2018年3月，WeWork将其联合办公项目正式落户于三里屯太古里北区，坐拥整个商场最北侧、视野最好的一整层楼。余国安对《第一财经周刊》笑称，包括lululemon在内的一些商场品牌租户，以及原先散落在三里屯商圈内的影视公司，很快就将这个项目的工位都塞满了。不少明星潮人被吸引至此，令北区商场的购物环境都变得养眼起来。



　　连接太古里商场南北两区，一度让周边居民十分头疼的“脏街”，也在2017年政府的拆除违章建筑，以及太古地产出资参与的后期改造中，露出了新面貌。



　　这里一部分被还原成了最初的居民楼，街面上还引入了三联和城市书屋两家书店運营方。而在反馈给《第一财经周刊》的介绍中，太古针对“脏街”改造的说明，甚至详细到“调整商区设置的花卉品种与生长状态”的程度。 




　　现在，与商场南区一墙之隔，曾经以给外国人量体裁衣闻名，出售各种中国特产的雅秀大厦，已被太古地产用长租约从昆泰集团手中签下。在太古的规划中，这个将在2021年入市的“三里屯太古里西区”，将会换上一个由白色薄膜和玻璃幕墙组成的透光外壳。届时，西区将会以封闭式购物中心的形式，安置好几个此前排队等待入驻太古里的品牌门店，以及两个大型的旗舰店。



　　过去几年，交通不便一直是太古里最大的短板。但眼下，正在建设中的北京地铁3号线工体站的一个进站口，与三里屯太古里隔街相望，据说太古里很快也将拥有一个直通地铁的地下出入口。而在政府和街道的一些非官方讨论中，甚至已经出现过所谓“太古商圈”的说法。



　　“之前的三里屯太古里，在北京可以说很有名，但可能没有信心拍胸脯说这里是最好的、最潮的。现在这里有了从硬件、软件到市场的全面提升，很多优秀的、新的品牌都愿意将第一家店开在这里。看到这些数据，我才有信心说这里确实已经是北京的时尚潮流地标了。”余国安对《第一财经周刊》记者表示，“而它的下一个目标，就是成为全国的潮流地标。”



#南三里屯#







　　“我们就是要建造一个新的三里屯。”



　　2004年6月，时任三里屯街道办事处主任李振玲在接受媒体采访时这样表示。当时在她所管辖的片区内，以工人体育场北路和东路为界的两片大面积的拆迁工地已经形成。



　　如果说“北三里屯危改项目”的成果中，被绝大多数人记住的只有三里屯太古里，那么“南三里屯危改项目”则分化出了三里屯SOHO、通盈中心这两个气质不太一样的地产项目。



　　2001年的第二届北京国际CBD商务节上，展示过一个据称将耗资88亿元、占地百万平方米，由中美地产开发商联合兴建的“巴黎城”项目的沙盘模型。项目的开发商是北京通盈房地产有限公司（以下简称“通盈地产”），据说在拿地的过程中，它打败了包括和记黄埔在内的其他开发商。



　　通盈地产的巴黎城定位是欧式风格的高档外销住宅，当时提出的销售价格就是2000美元/平方米。但区域内因此被征地、拆迁的居民很快发现，这一项目除了平整土地，没有任何要开工建设的意思。而北京产权交易所网站上的一则产权转让公告又揭示了，这家名义上是“中美合资”的开发商，实际上不过是北京市国资背景的首创集团控股的子公司。



　　实力雄厚的民企开发商“入手”三里屯土地，也大多是在两个危改项目推进前后。2005年6月，由亿城地产旗下华顿国际开发的“3.3服装大厦”落成并开始招商；2005年8月，三里屯毗邻工人体育场的一片商铺改称“中国红街”，并正式开售；2007年5月，世茂地产以14亿元人民币拿下了中国红街斜对面的一块土 地。



　　2006年12月，首创集团决定以35亿元的价格，将巴黎城的绝大部分土地出让给当时正在加速开发北京市场、准备冲刺香港IPO的SOHO中国。这也就是日后三里屯商圈里建筑面积达到63万平方米的三里屯SOHO。另一块位于南三里屯路旁的狭长地块，首创留给了通盈地产自主开发。



　　由于三里屯SOHO这个新项目的区位优势强，又要贴近奥运概念，当时预计在2008年年中就要入市销售，实际留给SOHO中国团队设计、开发物业的时间相当紧张。SOHO中国找到了在开发“长城脚下的公社”时合作过的日本建筑设计师隈研吾做了整体设计方案。



　　最终，隈研吾为三里屯SOHO设计了总计9栋、被色彩明快的外立面包裹起来的办公室及公寓塔楼，以及一条贯通南北及中心部分、建有人工河和溜冰场的下沉式步道；塔楼与步道共同组成“山川”与“峡谷”，联通塔楼的5个商场则是项目的“内脏器官”。它们组合在一起，就是一个“紧凑型城市”的代表项目。



　　相比于SOHO现代城、建外SOHO等早期项目，三里屯SOHO的设计风格的确更为隽永。但不管多漂亮的楼，SOHO中国给出的几乎都是“快速散卖”的销售方案，因为这样能够最大程度地在短时间内回款。



　　这一点，从潘石屹和张欣的夫妻档身份就已经完成了分工：受过西方高等教育、有纽约投行背景的CEO张欣，负责延揽全球知名的设计师与艺术家来包装SOHO中国的项目；中国西部农村出身、成长于海南地产泡沫的董事长潘石屹负责监督工程建设，以及拉动更多的民间富翁购买SOHO中国的物业。



　　“中国经济发展速度这样快，靠的不是全球500强，不是LV。中国经济真正的增长动力是中国自己的公司。尤其是中国中小型企业，它们的生命力是非常旺盛的，数量是非常多的。”在2008年年中的“三里屯SOHO亮相新闻发布会”上，潘石屹这样回应来自《第一财经周刊》的提问。

　　这些话被翻译给SOHO中国的销售团队时，散卖住宅、商铺和写字楼的目标客户已经变得非常清楚：要去山西、内蒙古等西北省份，寻找握有煤矿、铁矿等项目的“资源型客户”。一旦拿下，等待他们的会是高达交易额0.8%的佣金收入。



　　2008年7月，三里屯SOHO开始对外销售，开盘后3天内就完成了累计41.2亿元人民币的销售额，创造了金融危机下的楼市奇迹。此后，仅2008年三里屯SOHO就提价3次，销售行情依然火爆。



　　SOHO中国曾披露称，首期“爆买”这个项目的客户中，有40%是老客户，国内客户比例更是占到100%。至于这些新业主的具体身份，2008年跟随潘石屹前往山西参加客户答谢会的《楼市》杂志，通过独家采访获得过颇有意思的结论：山西籍客户占到50%以上，其中又以盛产煤炭的吕梁地区最多；多数人是看中项目的首都效应，且处于核心地块，容易获得较好投资回报；投资后多为直接对外出租，静待升值后出售的比例也不低。



　　在流线型的光鲜玻璃幕墙下，三里屯SOHO实际已经不再属于SOHO中国，而是属于成百上千个已将其切割成碎片的客户。他们的自主运营，也很难保证效果图那般的精细效果。这些外地的民间富豪通常不会直接出面打理出租事宜，自有各种“资产管理公司”成为他们的集中代理，再借由房产中介，完成对街铺和写字楼的出租交易。



　　在项目运营早期，SOHO中国的租赁部门一度引进过佳能、英菲尼迪、PS造型、小南国餐饮、鸿光楼等知名租户，餐厅酒吧更是因为涵盖了法国、意大利、马来西亚、韩国、巴西、德国、西班牙等多国菜系，被戏称为“小联合 国”。



　　但随着SOHO中国撤出租赁管理，如今挤在这里的大小商铺愈发呈现出混搭气质—经常排队的网红奶茶店、接地气的陕西面馆、似乎永远没有客人的外贸服装店，以及隔三差五又换了新租户、正有工人重新装修的空 铺。



　　北京益彰商贸有限公司（以下简称“北京益彰”）于2011年整体收购了三里屯SOHO的6号商场和E座写字楼，目前以散租形式管理，处在满租状态。



　　“像我们这样自持自管物业的公司，租户比较放心，招得就容易些。我们也会挑选一下，街道办事处前阵子开会提醒，要对互联网金融、P2P类的租户谨慎放行，这里目前都是些餐饮、医疗、文化类的客户，换得也慢。”物业经理杨斌介绍说。



　　《第一财经周刊》另外走访的数家房产中介公司，对SOHO中国项目给出的租金价格差别更大：经过几年的交易，写字楼物业的租金在7至8元/天/平方米之间；商铺按照面积大小、位置朝向、行业不同，每平方米的日租金在5至25元不等，但是都需要一次性支付高昂的转让费。



　　“直到2017年，三里屯SOHO的行情还不温不火，靠着周围几家商场越做越好，加上抖音和网红店，商铺的生意才好起来。”一位“我爱我家”的中介这样表示。



　　在过去3年里，北京益彰管理的6号商场前的小广场，还是一个名为“伍德吃托克”的都市集市项目的固定合作场地。按照伍德吃托克品牌创始人张琦此前的说法，第一年他们靠着30元一位的门票，就在3天的市集内收获了2万名食客和100万元的营业额。此后，不少原本隐匿于三里屯SOHO地下一层的西餐厅也借着这个“流量入口”，做起了品牌推广。



　　市集的生意不错，也许得益于它与三里屯SOHO本身在形式、气质和目标客群上的高度吻合—表面看，它们都有精心准备的主题，内核却是漫不经心地被聚到一起的各种零散商业，轻松、廉价、接地气，而它们接待的主要客群，是周一到周五藏在各個写字楼里，只有到了饭点或者是下班后才会出来，涌入下沉广场的商铺找吃的或是逛逛小店的年轻消费 者。



　　所以，这里的消费力和购物体验与路北的太古里相比，显然是两个世界。只有走回到三里屯SOHO的广场中央，抬头向上望，才能重新体会到这组建筑物的震撼视觉效果，以及潘石屹曾经使其成为“北京铜锣湾”的野 心。



　　在三里屯SOHO东侧，名为通盈中心的购物中心拖到2016年才开门运营，由此逐渐开始拉升整个三里屯南区的消费调性。整个通盈中心建筑群中最引人瞩目的，自然是那座近150米高的洲际酒店塔楼。在酒店的外立面上，布满了形如蜂巢的六边形钻石元素；在客房楼层的上方，又隐藏了48间价格不菲的豪华城景公寓“三里屯1号”。 




　　而有了酒店这一明星项目珠玉在前，通盈中心的商场部分做得如何，看起来就不那么重要了。通盈地产自己主导了商场除1、2层楼的大部分招商工作，2016年，梅赛德斯-奔驰也选择将全球第6家、也是当时全球范围内规模最大的体验店Mercedes me落户于此。这里不仅卖车，也混搭着卖许多周边产品、咖啡和颇为正宗的川贵菜。



　　现在，很多中高档的网红餐厅都被聚集到了通盈中心，这里不仅成为SOHO写字楼的“高档食堂”，甚至一度与一街之隔的机电院形成抢夺顾客之势。在商场开业之初，一个名为“蔬小盒”的餐饮创业公司尝试性地在这里开了一家面积20平方米的小店。据说在没有做过营销推广的情况下，这个店第二个月就能做到每日8000元的营业额并实现盈 利。



　　但是说到“逛商场”的部分，通盈中心给出的体验并不算理想。南北向的狭长动线加重了每层公共空间的局促感，而不同楼层的品牌门店，风格也颇为割裂。



　　商场里低区的两层楼，已经被一个名为见境Trends的经营方整体拿下，其背景是时尚集团与新加坡瑞德集团的合资公司。里面目前容纳了台湾甜点咖啡馆、文创书店、明星投资的健身中心，及明星开设的餐饮店、买手店等，当它们一同被放在所谓“生活方式”的宽泛概念之下，似乎也并不违和。



　　从Mercedes me那个设计得有些隐密的正门走出通盈中心，眼前的景象又再次变得喧嚣和开阔。



　　为了保证东西向的车流不再淤滞于三里屯，在这个工体北路和三里屯路相交的十字路口，几年前交管部门就用隔离栅栏干脆地取消了机动车的南北通行机会。



　　但每一天，选择在这里横穿马路的人潮从未消退。就像曾在过去20年间经常流连于此的香港文化评论人李照兴对《第一财经周刊》所说的，这些人都带着一种驯化的礼貌和伦理，急于进入那个开放的、没有打烊时间的“由整个三里屯商圈同化而成的大商场”。




三里屯里的精品酒店试验场




 >> CHAO酒店内的“日光礼堂”。



　　2012年接到“城市宾馆”的改造需求时，德国建筑师事务所gmp合伙人Stephan Schütz对这个位于三里屯核心、建筑面积仅3万多平方米的小型项目展现出意料之外的兴趣。



　　城市宾馆是北京最早的涉外酒店之一。Schütz将自己的兴趣归因于几年前住在北京时对它的糟糕印象，“城市宾馆是中国对外开放后，北京快速城市化的结果。这也为它带来了所有城市化开发项目的共性问题—外观形态臃肿，不关注细节，更不讲究与城市文化的呼应关系。”



　　2 016年，改造项目完毕，一座名为“CHAO”的全新酒店出现在了城市宾馆原先的位置上。gmp为其重新设计了灰白色的简洁立面，高80米的塔楼剖面接近三角形。即便在夜晚，它也能从三里屯的众多建筑中被一眼辨识出来。更大的野心被隐藏在了酒店内部。在居住功能的客房之外，CHAO的低楼层公共空间被划分出了艺术中心、俱乐部、酒窖、书房、电影院、报告厅、联合办公等诸多功能。在文化氛围浓厚的北京，这样的配置使它顺理成章地成为区域内各类活动、展览的最佳承载者之一。



　　CHAO在公众视野中的首次大规模亮相，是承揽了著名生活方式杂志《Monocle》主编Tyler Br lé的首次中国之行沙龙。后者同时管理着一个名为Winkreative的广告创意设计公司，称CHAO是其少数中国客户之一—酒店门口那个由黄铜线条组成、复杂如鸟巢的logo就是合作成果。



　　这场原本只计划邀请60人至70人的非公开活动，因为Tyler Br lé和《Monocle》的名声，最终挤入了300多名媒体记者、忠实读者和生活方式品牌负责人。在沙龙现场，对中国一向不够感冒的Tyler Br lé也表示确实在这位新客户的场子里看到了中国市场的潜力—“这是我们在中国的第一个大型地产项目。我们这次和不少参加活动的品牌建立了联系，希望能和其中一些有更多合作。地产、航空、媒体是我们最感兴趣的合作领域。不得不说，中国航空公司的那些航班看上去就像凝固在了1970年代一样。”



　　在中国，在北京，在三里屯，多点开花的城市化改造开发所带来的“新旧夹杂”之感并不罕见，甚至可以说是常态。沿着日益繁华的东三环一线向南铺展却抵不住老化步伐的高星涉外酒店，又是其中最有代表性的业态。



　　作为改革开放的先行试点行业，中国第一批现代意义上的标准酒店项目，几乎都是中外合作的产物。1980年代引入半岛、假日、雅高等国际酒店管理品牌，将现代酒店的管理理念带入了中国。城市宾馆、凯富酒店、兆龙饭店，这3座位于三里屯商圈内的传统酒店项目，都带有这样的时代印记。



　　其中，城市宾馆由北京外企服务集团与香港远东酒店建设公司共建；凯富酒店则由美国CHOICE酒店集团旗下品牌开发；落成于1986年的兆龙饭店，更是因为“香港船王”包玉刚的捐赠，以及邓小平的亲自督办及题名，在中国酒店历史上名噪一时。



　　捐资兴建一座旅游酒店的想法，源自于宁波籍企业家包玉刚1978年第一次来到北京却因本地市场酒店资源奇缺、随行人员无法入住的经历。他当时提出以1000萬美元为国家旅游总局兴建饭店和办公室，却在之后的3年内都因“姓资姓社”的争论而搁置下来。



　　直到1981年，兆龙饭店项目才正式确定，时任中央军委主席的邓小平亲自接过包玉刚面呈的1000万美元支票，并欣然同意他希望以父亲包兆龙的名字命名这家酒店的想法。这在国门刚刚开启的中国内地，称得上是一个颇受海内外关注的风向标事件。



　　现在在临近三里屯的团结湖地铁站旁，你仍能看到这座由国人自主设计建设、一度因为质量问题返工的老酒店，不过其浅褐色的石材立面和镂空的金字塔状楼顶，放在如今的酒店设计中实在称不上时髦。



　　对它抱有感情的人自然能说出一些特别眷顾它的理由：这里有过北京第一家台湾餐厅，也有过三里屯区域内最好吃的东南亚菜；酒店客房以前常有剧组入驻，许多1990年代有影响力的电视剧剧本，比如曾造成“万人空巷”的中国第一部室内剧《渴望》，都是在这里写出来的；兆龙饭店的副楼很早就有过一整层的“北大青鸟健身”，透过落地窗经常能看到别人挥汗如雨的样子……虽然有深厚的历史背景，相比于北京城里的大牌连锁酒店，兆龙饭店无论硬件条件还是管理水平都逐渐落于下风。2000年代初随着其他高星单体酒店一起加入首旅集团管理后，这些问题也未能得到充分解决。



　　现在，总部设于香港的资产管理公司北资本决定参与进来，自己动手改造这栋“老古董”。2017年年底，北资本以“法律能够允许的最长租期”，从首旅集团手中买下了兆龙饭店未来的长期经营权，以数亿元的投入开始对其重新定位及改造。



　　“兆龙饭店不是一个非常大体量的项目，却有着非常好的地理位置。我们对它的硬件改造，会更加强调项目的通透性；至于项目的新定位，则会是一个内容的载体，比如办公、零售、餐饮、活动、展览、服务，这些都可以是我们的内容提供方。”北资本市场负责人陈佩仪对《第一财经周刊》表示。



　　走进被围挡包围的兆龙饭店工地，低区空间的结构调整已经初见成效—原先较矮的中庭内，一个打通3层楼、占地百来平方米的活动空间已经被辟出；运营方北资本的名字，将会出现在修改过方向的主入口处；副楼一层已经贴上了即将入驻的眼镜店的logo，其余空间未来将有一家联合办公品牌入驻；楼前的停车场和楼后的院墙都已被拆除，未来这里会是能够直通到附近写字楼的开阔绿地和快速步道；而沿这条路前往地铁站的公司人，未来能在酒店一层的餐厅集合区享受到新鲜的啤酒和小食。



　　至于硬件条件早已老化的客房，北资本表示将在不调整原有建筑结构的基础上，将客房设计为更为清新、明快的自然风格，同时加大客房内家具的灵活性，并增强电视、投影等高科技设施，以实现消费者可能越来越多要利用酒店开展商务活动的需求。“在这个酒店中，我们销售的是客房的用途，和在里面享受到的服务，所以设计房间的原则也来源于此。”陈佩仪对《第一财经周刊》表示。

　　在几个改造好的行政客房内，陈佩仪与同事已经体验过这种思路带来的惊喜感。“房间内的沙发、桌椅都是可以轻松移动的，不像是许多精品酒店要将想法‘藏起来’的思路，新的设计会让客人一进去就能意识到这是可以自己重新归置的空间。一般客房内客纳三五个人开会是没问题的，最多我们尝试过12个人共处一室，也不觉得拥挤。” 
 01 由“香港船王”包玉刚捐赠1000万美元建成的兆龙饭店。 
 02 瑜舍酒店的日式风格客房设计。



　　北京仍是一个对于优质酒店资源饶有兴趣的核心市场。仲量联行《2018中国酒店目的地报告》显示，北京高端酒店市场的业绩正在持续回暖，更强的商务、会议及休闲旅游客源需求，以及高端服务业的发展，都是这个曾经因“八项规定”出现陡然下滑的行业所面临的利好。



　　在拿下兆龙饭店的改造方案前，北资本在美国已经尝试过一个类似的酒店运营案例，而这次设计的许多想法，也来源于曾经满世界飞、住过许多好酒店的北资本创始合伙人刘嘉霖自己。



　　在创立这只新基金前，刘嘉霖在中国投资有限责任公司的一部分工作就是针对全球房地产资产的投资，相比在全球各地直接收购优质大宗的物业以期获得稳定的保值收益，自己不惜工本从头做起并管理一个小而精的酒店，实际上是个更为繁复的工作。



　　从这个角度来说，即将于2019年年中重新面世的兆龙饭店，将会更接近于一个新型酒店管理思路的样板空间—一旦这种轻资产运营的模式能够成功，就有了对外快速输出销售的价值。



　　CHAO酒店的运营团队同样秉持了这种想法。在这家公司的对外介绍中，创始团队成员包含了洲际股权投资基金前总裁、花旗建设集团董事，以及在洲际和凯宾斯基工作过的酒店总经理。对于创造中国自己的精品酒店运营模式这件事，他们显然有许多想法。



　　传统酒店最核心的客房部分，已经不再是绝对重点。在能满足多种需求的空间组合之外，如何用更多优质的活动—按照品牌创始人李浩然的说法，应该是更多“內容”—来激活空间和流连其中的消费者，才是CHAO运营过程中的关键所在。



　　“和媒体所做的内容不冲突，CHAO要做的是体验性的内容，而空间是一个基础。内容，进一步解释，就是体验+故事，才是最能黏住人的。”李浩然曾对媒体这样表示。



　　当然，具有设计感的空间，本身就带有极强的吸引力。在gmp的改造方案中，位于酒店二层的“日光礼堂”是一个重点项目。包裹的混凝土拱形结构支撑起礼堂的双层屋顶，外层为玻璃顶盖，内层则是木质栅格。在天气好的时候，日光可以通过格栅射进入大厅，呈现出富有戏剧性的光影效果，“日光礼堂”因此得名。包括前文所述Tyler Br lé的沙龙，以及出版品牌“理想国”近期举办的“室内生活节”，都将这里作为主要活动场地。而与日光礼堂在同一层的讲座会场，建筑师原研哉、戏剧导演Robert Carson也都曾是座上宾。



　　在开业初期，CHAO一度尝试将绝大部分营销预算拨给这类艺术和文化活动，以寻找种子客户。CHAO酒店总经理William Latour对《第一财经周刊》表示，从酒店方面观测到的情况来看，这些活动的参与者与酒店的消费者画像重合度非常高，他们十分乐于在餐厅、酒吧、艺术中心等空间中探索体验。



　　而一旦充分认同这种“生活方式”所带来的乐趣，消费者就有望成为经营者最能牢牢掌握的核心用户群体。CHAO提出过一个年会费近千元的社群计划，囊括了许多活动和空间消费的优惠福利。而在CHAO的未来发展方向中，还包括更轻量化的“孵化器”模式，以酒店为核心，放射状在城市中布局一系列健身房、舞蹈室、录音棚、印刷社等文化服务类场所为入驻会员提供服务。



　　“开业前我们几乎没有什么可以参考的对象，虽然附近已经有了瑰丽、瑜舍、威斯汀等，但调性跟我们想要的不一样，我们更像是一个经营社群的公司，优势是利用原来楼宇内丰富的活动空间来举办三里屯和周边主力消费人群感兴趣的活动，住宿空间则是为了配合和承载这些活动。”此前接受媒体采访时，William Latour曾这样表示。



　　他所提到的“瑜舍”，是三里屯太古里综合体项目中的设计型酒店，也是太古地产 2008年自己操刀在内地完成的第一个酒店项目。日本设计师隈研吾为其拿出了一个闹中取静、现代与古典风格组合得恰到好处的设计方案：酒店外立面全部采用玻璃幕墙，配以绿色调的窗帘，夜间看上去是一个漂亮的发光盒子；宽敞的房间是日式风格，配上了竹制的浴缸和红色的中式漆箱；完全打通的中庭空间，放置了一系列难以理解的现代艺术品；地下空间的餐厅、泳池等设施则是中西混搭，光线昏暗而隐秘。



　　作为当时国内罕见的“设计型精品酒店”，瑜舍的意义并不完全在于教育北京的酒店市场。它在很长一段时间内的主要任务，还是为奢侈品林立、却容易被忽视的三里屯太古里北区吸引人气。



　　时任太古地产中国区行政总裁的Guy Bradley曾在2013年接受媒体采访时强调，瑜舍酒店之于北区商场“非常重要”。虽然无法提供具体数据，但他的直观感受是，入住这家酒店的顾客拎着购物袋的比例非常高。“这种酒店和零售业的关联很重要，对于销售会有很好的提振。这样的做法在香港很奏效，所以有理由在内地也同样可以运用。”



　　但就如同酒店房间里偶尔会“吱吱呀呀”响的地板那样，今年已年满10岁的瑜舍酒店，吸引力也不如刚开业时那么大了。有些在瑜舍建造之初就留下来的设计不周之处，也逐渐暴露了出来，比如商务空间过少。酒店最初并没有考虑到三里屯区域内的会议、活动需求会增长得如此迅猛。



　　2017年，如恩设计受邀将瑜舍位于地下一层的一间餐厅改造成名为“Bei Space”的多功能办公空间。为了解决采光问题，这里建设了一整面由玻璃制成、压铸有北京传统建筑用砖纹样的墙面；储物架则被设计为小推车的样子，便于移动以满足场地需求。



　　更大的变化也即将到来。《第一财经周刊》从接近太古地产的消息人士处获悉，针对瑜舍的大规模改造计划很快就将展开。由于聘用了新的国际设计师事务所，“新的瑜舍肯定会和现在的样子大不相同。”




一个香港人的三里屯往事



　　我在1996年作为香港媒体的撰稿人，来采访当时的北京国际爵士音乐节。爵士这种音乐流派能在北京大放光彩这件事，当时已经让我大开眼界。但最有趣的不是这个，而是演出之后，乐手刘原开车把我拉到三里屯，带我去见识了当时全北京最好、可能也是唯一有演出的酒吧Poacher。



　　我们当时在那里一边喝着常温的燕京啤酒，一边听着不同的国外乐手的演出。演出本身也没什么，但体验很好的一件事是，崔健突然就拿着他的小号跳上台去即兴吹了一段，也没做什么自我介绍，就是很自由、很随意的。



　　等到我第二天白天再过去的时候，发现三里屯的酒吧街其实还处于起步阶段，北面有些咖啡店、烧烤摊、小酒馆，南面有些CD店、卖外贸衣服的。但在传统的北京城里，一下子看到许多这样比较新的西方生活元素，还是很让人触动的。



　　所以等到我那次回去写报道的时候，就已经全然不管音乐节的事了，最后另写了一篇叫《北京兰桂坊》的稿子，想把这个有夜生活气息的标签贴到这条独特的街道上。



　　2002年，我又为了SOHO中国“长城脚下的公社”那个项目来到北京采访。这个时期，北京人已经开始在准备很多大的事件，比如WTO、申奥，很多大城市的发展也推进起来了。当时北京比较火的夜生活圈在后海，2002年那边就已经有带DJ打碟的成熟夜店了。



　　2008年到2012年，我因为工作原因在北京待了接近4年，住的地方就选在了三里屯这一带，平时也就不用怕麻烦，在步行范围内可以挑一个避开人海的路线走。晚上10点、11点左右到家，等到12点再出门。



　　当时在我的日常生活里，比较重要的是 3.3大厦旁边的一个小夜店，因为我发现12点再来这里的时候，见到的是跟平时完全不一样的人。那个时间点，留下来的几乎都是音乐爱好者，大家可以在安静的环境里边听音乐，边在舞池里摇摇身体、聊聊天。喝完酒等到1点钟，再出去找夜宵吃。



　　而最近这两年再回到酒吧街的时候，会发现那里路边的很多酒吧都已经关了，只有一家成人用品商店永远存在。对我来说，还有一个非常吃惊的景观，是这条街上剩下的酒吧里竟然有钢管舞演出了。以前大家只是会敲你车窗，问你要不要服务，但现在三里屯的酒吧会装很大的玻璃窗，女生在里面跳舞，外面围着很多人在观看。我觉得这就有点过了，打破了我们以前对这些事的一种默契。



　　关于三里屯，另一个对我非常重要的记忆是关于“天堂超市”。现在那个店搬到工体再往西的新中街，外面看上去已经是个比较高级的正经啤酒酒吧了。最早它在三里屯的时候，没有太多人听说过这个据点，但那时候我发现它里面卖的酒都超便宜，原因说不好，买了之后可以直接站在店里喝，相当于是一个超市价格的酒吧。



　　虽然天花板上挂着的就是那种最普通的白色荧光灯管，氛围一点也不像酒吧，但它确实吸引了整个区域内很多不同的人。 
 李照兴，香港文化评论人、导演、作家，现代传媒集团原创意总监。写电影评论、城市空间、趋势现象等各种流行文化观察，特别关注城市文化发展。出版作品包括《潮爆中国》《燃后中国》等，现居上海。



　　对我来讲，三里屯最吸引人的地方就是它非常国际化。香港的国际化其实是非常接近英国风格的，美国的国际化可能体现在所有人讲不同口音的英语。但是在像天堂超市这样的地方，一个晚上你会遇到各种各样的人—非洲人、日本人、欧洲人、俄罗斯人等，都有。他们不会跟你讲英文，都是讲普通话。而他们说出来的那些故事，又跟你想象中西方的感觉完全不一样，所以我在那里交到了很多朋友，也获得过不错的灵感和素材。



　　天堂超市的老板也是一个传奇人物，他的背景来历是会让你有点好奇的，至少不是那么常规的人。他跟我讲过，他是怎么离开家乡、后来为什么进了监狱，再后来又是怎么和老婆一起盘下这个地方来做酒吧的。而在店里遇到过的其他老板级的人，也都会讲到许多不同的发财故事，像万花筒那么多样。



　　2012年，我帮香港的一家电视台做过一个北京特辑，里面涉及到三里屯的部分，我挑出来介绍的是一条小街，就是现在开着三联书店的地方，以前我们叫“脏街”。街上有烤串摊、有卖盗版DVD的，也有很多不同的小店。这是一个布满各种所谓“街头消费”和“街头人群”的地方，很无序，又脏又臭，看起来也没有人管。但它的文化却非常繁盛，一度也是我对于“理想的城市街道”的一种理解。因为这里不断有各种不同的人出现，无穷无尽的人潮与你擦身而过，像在看一场芭蕾舞剧。



　　脏街再往北，是太古里北区，那里聚集的很多一二线国际品牌，是当年商场开业时就进驻的，到现在也都还在，像是一个比较汇总的现代化城市文明展览。包括那里的街道以及整个商场的经营方式，和脏街那种所谓“地道性”—那种本地年轻人、潮人都会出没的地方，是完全两个概念。这种类似将伦敦Covent Garden和曼谷考山街放在一起、非常混搭多元化的体验，你在北京只需要走过一条脏街，就能感受得到，这是很奇妙的事。



　　太古里在脏街南边的商场部分，是我觉得有很好突破的一个设计案例。因为它是半开放的，既有常规能在其他商场里看到的店，同时又因为分开放在一栋栋楼里，整个商场不会有所谓10点钟集体关门的概念。它既是街道，又是商场，还是周围居民的新据点（虽然他们不会在这里跳广场舞），抛开了过去北京街道老旧且脏的特点，又比常规的商场更自由放任，所以太古里南区对我来说，变成了一个北京走上现代化的标志符号。



　　我常居北京那几年，每天上班会从太古里的这片商场里穿过，在雅秀门口过天桥，去到马路另一边的中国红街。当时我对红街的这两栋楼一直有个疑问是，为什么开的这么多店里，没有一家靠谱的餐厅？唯一还能记住的是顶楼有个夜店，我自己偶尔去，也带朋友去过。对于北京人来说，能带朋友去这种小圈子里的热门餐厅、夜店，算是一種文化，也是面子问题。



　　中国红街附近前几年有了一座新的精品酒店，我受邀参加开业活动的时候，就这个事情写过一篇博客，里面提到一句话：“新的三里屯中心区，特别是新的酒店此起彼落，配合着老城区的胡同改造。过往everything goes的北京，让路给了一心想要整顿化后的docile Beijing。”



　　这句话里两个针对北京的说法，实际上都是从后现代主义的范畴出发的。everything goes就是所谓国际化的部分—在同一个时空里，可以碰到各种不同的、不符合逻辑推演，既有冲撞，又是一种融合的存在。无论你之前刚去了多高级的夜店、酒店，过一会儿也可能会坐在三里屯的街边吃烤串。



　　而docile就是一个被规范的概念，好似现在已经整顿好的三里屯南街（从前的脏街），已经是属于三联书店的一条街，你在这里基本上不会有意外和惊喜。这里会发生什么，你是完全可以预料到的，就像是这里几家不同的高级酒店，它们之间只有装修风格的区别，提供的服务不会有差别，肯定是常规以上水准的，而附属餐吧的酒也都不会差。



　　而在更大的范围内，整个三里屯也已经同化成一个很大的商场了。它也是开放的、没有打烊时间的，但你一旦进入这个区域，就已经有了一种进到商场的感觉。所有在这里创造出来的街头文化和摊档，在过去10年里都变成了一个个商场，你也可以预料到，对于在这里遇到的人最好不要抱有特别的期待。大家都被训练得非常适应这个区块的风格，甚至是有一种伦理和礼貌在里面。



　　两个月前，我重新去变回了居民楼、有了通宵三联书店的脏街看了看，感觉很没劲。虽然以前那里最热闹、最人山人海的时候也是晚上，但中午11点整条街几乎一个人都没有，这样的情景也让我是很吃惊的。



　　说起那栋居民楼，它的周围种了很多花，还有很多围栏把这些花以及楼里面原先是店面的一些窗口挡住。这种过度粉饰的状态，当时也给曾经沉浸在脏街和酒吧生活的我，带来了一种翻天覆地的感觉，就像是看到眼前被故意竖了一块解释牌说：这里什么都没有发生过；这里什么都没有存在过；这里从来没有过任何东西。




37岁的费德勒，以及优衣库3亿美元的10年长约




 01 2018年7月，费德勒身穿优衣库提供的战袍现身温网。



　　每年10月第二周，全球顶尖的男子网球选手几乎都会来上海参加大师赛。今年，卫冕冠军费德勒来得特别早。他在首场比赛前一周就抵达上海，包括优衣库在内的赞助商安排的宣传和采访活动排满了他每天的行程。



　　3个月前的温网赛场上，费德勒身穿优衣库赞助的球衣登场，宣布成为该公司的全球品牌大使。尽管双方都没有从官方层面透露，但几乎所有权威媒体都报道了合同的价格—10年3亿美元。这意味着，在职业生涯的第20年，费德勒获得了网球史上最大的一笔赞助合同。在此之前，他每年能从耐克手中拿到1200万美元，已经是网坛之最。签约也使费德勒在《福布斯》2018年的运动员代言收入榜上，以6500万美元排名第一。 
 02 上海大师赛期间，费德勒系列同步开售。



　　这同样也是优衣库迄今最大的一笔赞助合同。在费德勒之前，优衣库在网球界的头牌代言人是德约科维奇。5年合约期间，德约科维奇正值巅峰，是世界男子网坛成绩最好的球员，获得了8个大满贯，而他与优衣库的合同的价值仅为4000万美元。



　　不少人第一次看到这份十年长约，都会觉得它有些冒险。首先，优衣库并不是最常出现在网球场上的服饰品牌；而另一边，无论如何辉煌，费德勒的职业生涯已进入暮年。当这份10年长约结束时，费德勒已经47岁。正如他对《第一财经周刊》所说：“我与优衣库合作的每款战袍，都有可能是我的最后一件。”



　　与优衣库签约的同时，费德勒与合作24年的耐克分手。美国运动服饰巨头不愿为他提供像优衣库这样的合同。



　　在耐克的代言人大家庭里，只有极少数远动员获得了高额的“终身合约”，比如C罗和勒布朗·詹姆斯，耐克分别给了他们10亿美元。再之前的知名案例，则是费德勒的儿时偶像迈克尔·乔丹，他和耐克共同拥有以自己名字命名的品牌，每年的销售额超过20亿美元。



　　这些人的共同点，是拥有自己品牌的球鞋。球鞋爱好者不会因为球星的退役而终止购买他们的同名产品，而球鞋是耐克最重要的收入来源之一。



　　截至目前，确实没有网球运动员能在退役后保持与之前同样的影响力和曝光度。事实上，绝大多数运动员—即使他们成绩出色—的商业价值在他们离开赛场后都迅速下降。毕竟，比赛—准确地说是胜利—是维持曝光度的主要方法，运动服装的赞助商更是如此。



　　换句话说，能“带货”的明星，才能在退役之后仍然获得运动品牌的高额赞助。而网球鞋和网球服饰，从来都不是耐克的主要收入来源。耐克没有选择与费德勒续约，很大程度上恐怕也是基于这一想法。



　　优衣库显然与耐克想的不一样。如优衣库的全球创意总裁John Jay所言，优衣库不是个运动品牌。



　　与足球或篮球不同，网球服饰也可以成为日常穿着的一部分。而且相比足球和篮球，网球与优衣库更搭调。



　　回到优衣库上海全球旗舰店5层的见面会现场。10月7日是国庆长假的最后一天，上百人在这里高举手机，等待主持人的开场词结束。终于，主持人收尾，优衣库大中华区CEO潘宁西装革履地上台致辞，他有些不好意思地说：“你们的心情我懂。”然后用几句话快速完成了致辞，接着提高分贝，邀请现场观众一起喊出当天主角的名字—罗杰·费德勒。



　　几乎与欢呼声同步，这位37岁的网球明星出现在优衣库专门为他搭设的舞台上。



　　费德勒穿着白色的休闲长裤、条纹长袖T恤和一件牛仔衬衫。这3件衣服基本可以在优衣库的任意一家门店或是天猫旗舰店购买，总价不超过500元。费德勒告诉《第一财经周刊》，他和优衣库正计划推出日常穿着的产品 线。



　　费德勒和时尚界向来亲密。《GQ》曾把他选为“年度型男”；《VOGUE》美国版主编安娜·温图尔是他的忠实粉丝。2017年，费德勒还参加了后者组织的Met Ball。每次更换新的球衣，费德勒会第一个告诉温图尔，并征求她的建议。与优衣库的签约也是如此，溫图尔的支持，是费德勒最终决定签约的重要推动因素。“我与优衣库的共鸣在于，他们不把我单单看成是一个运动员，而是尊重我在体育之外的热情和影响力。”费德勒如此解释自己选择优衣库的原因。 
 01 费德勒与好友兼宿敌纳达尔被视为体育史上最经典的对手之 一。



　　对优衣库来说，最近几年它正试图摆脱只出售实用基本款的形象，与时尚界拉近距离。将爱马仕前女装艺术总监Christophe Lemaire招至旗下担任品牌艺术总监、与时装界明星设计师J.W.Anderson和Alexander Wang推出联名系列都是基于这一诉求的策略。见面会上，优衣库同时送给费德勒一件由Christophe Lemaire设计的西装。今年温布尔登公开赛上，费德勒的首件优衣库战袍，也是由他负责。



　　当然，优衣库选中费德勒绝不仅仅因为他可能是网球界最时尚的那一位。网球运动员如果要突破现有的商业价值天花板，证明自己在退役后依然能够维持影响力，费德勒恐怕是最合适的人选。



　　在运动成绩方面，费德勒是他所在项目的“山羊”（“GOAT”，Greatest Of All Time，历史最佳球员）。在职业生涯的第20年，他获得了个人第20个大满贯冠军—这是网球运动员的最高荣誉，获得一次已属不易。

　　拥有实力的同时，费德勒的网球还极具观赏性。即便是刚刚熟悉网球的观众，也能从他的跑动和击球中，感受到类似舞蹈的美感。优雅是伴随他整个职业生涯的标签。



　　此外，费德勒的网球生涯还有足够的戏剧张力。他与好友兼宿敌纳达尔被视为体育史上最经典的对手之一。你甚至可以直接在维基百科上搜索到“费德勒与纳达尔对战史”这样的词条。



　　他是那种最理想的体育偶像—既能轻而易举地获得新拥趸，又能让人长期追随。这种个人魅力不会因为他不赢球了而消失。



　　直到现在，如果按照費德勒父母在官网上提供的地址，往瑞士寄送一份用红信封装好的信（红信封是费德勒球迷的标志），你就能收到一张费德勒的签名照片。



　　见面会当天，在穿上Lemaire设计的西装前，费德勒脱下原本穿着的牛仔衬衫，把它送给了身旁的球迷。这个举动引发了当天活动最大的欢呼声—20年前，你很难寄望从网球或其他体育的明星运动员那里获得这样的待遇。那时的运动员更像酷酷的摇滚明星，不会始终友善。



　　网球场外，费德勒从未有过绯闻。他与曾同为网球运动员的妻子米尔卡育有两对双胞胎。费德勒的所有重要决定，都会征求米尔卡的同意，她甚至会给他的比赛战术提建议。一个广为流传的说法是，只有当球员包厢里的米尔卡开始紧张时，人们才需要担心费德勒可能会输球。



　　因为费德勒，网球运动拥有了一名在全球每个角落都受到欢迎的偶像。他和同时代的顶尖选手创造了职业网球的黄金时代，让这项运动在全球繁荣起来。尤其是亚洲市场，过去10年，以ATP上海大师赛为首的赛事已经逐渐组成了一个连贯的亚洲赛季。



　　如今，网球可能是除了足球以外，全球化程度最高的职业运动。网球赛事也越来越有钱。以温布尔登公开赛为例，2008年的总奖金为1614万美元，10年后奖金已经变成4657万美元。



　　而费德勒仍是这项运动的票房“奶牛”。今年的美网公开赛，费德勒爆冷输球后，次日比赛的二手球票售价旋即从262美元降至61美元。



　　所有这些都是优衣库的衡量要素。与网球的全球化同步，优衣库也在过去10年逐渐变成一个全球品牌。2008年，它绝大多数的店铺和销售额都由日本市场贡献；2017年，优衣库超过40%的销售额和几乎全部的销售增长都来自日本以外的市场。而10月11日发布的最新财报显示，其海外市场收益首次超过日本本 土。



　　这家公司希望继续这一步伐，尤其是增强相对薄弱的欧洲和北美市场，而网球运动在这两个地区基础深厚。



　　费德勒向来喜欢长期的赞助商。他和耐克、Wilson球拍的合作从青少年时期便已开始，和奔驰、劳力士、瑞士信贷等品牌的合约也都在10年以上。这种合作模式有效保证了费德勒在很长一段时间内的商业价值。这些品牌往往是各自行业的佼佼者，与它们并列，对优衣库而言本身也是加分。



　　此外，如此瞩目的终身合约能实现，费德勒的经纪人兼好友托尼·高德希克一定也功不可没。2012年，费德勒和他一起离开全球最大的体育经纪公司IMG，成立了自己的公司Team8，费德勒既是客户，也是合伙人，他们还签下了几名网球和橄榄球明星。在高德希克的帮助下，费德勒在网球世界里的身份已经不是单一的运动员。



　　9月底，由Team8主办的拉沃尔杯在芝加哥举办了第二届。《纽约时报》将该赛事称为费德勒的“孩子”。费德勒婉拒了这种形容，不过他的确是这一赛事的倡导者和灵魂人物。



　　这个为期3天的表演赛有点像高尔夫球界的莱德杯。球员被分为世界队和美国队互相对战，每年落户不同城市。队员有德约科维奇、兹维列夫这样的现役高手，还有网坛退役元老。 
 02 托尼·高德希克通过费德勒为运动员的商业价值开发找到了新模式。



　　虽然只有3天，而且举办地芝加哥并没有成熟的网球赛事，但拉沃尔杯吸引了9.3万人次到现场观看。当然，球员们的奖金也高于大多数正式比赛。



　　看看赞助商的名单就知道了，劳力士、Barilla、奔驰、Wilson球拍、酩悦香槟、NetJets，它们全都是“费德勒俱乐部”的成员。如果没有费德勒的影响力，比赛将很难吸引明星球员和稳定的资金支持，网坛传奇罗德·拉沃尔也不会同意以他的名字命名这项比赛。



　　如果拉沃尔杯真的能够获得莱德杯那样的影响力，对于包括优衣库在内的费德勒的赞助商们而言是个好消息。退役运动员转型成为比赛或球队的拥有者，使自己在这项运动中保持存在感，而赞助商也有机会获得更多权益。



　　如果费德勒继续在拉沃尔杯上投注心力，他可能成为一名赛事老板和组织者。这也让他和偶像迈克尔·乔丹更接近，后者现在是NBA夏洛特黄蜂队的老板。



　　“作为网球运动员，你很成功；但我保证，你退役后将更成功。”高德希克曾这么对费德勒这么说。如今，他正在为实现这一预言做准备。



　　无论从哪个角度，过去20年，费德勒都已经为一个运动偶像的行为树立了典范。接下来，费德勒想要设定的，是网球运动员在退役后的典范。



　　粉丝见面会结束后—准确地说是费德勒离开舞台的第一秒—老练的球迷就从位于5层的活动现场奔到大楼停车场的出口，期待费德勒能在专车路过时摇下黑色的车窗向球迷挥手。人群很快挤满了出口。



　　潘宁刚好从这边路过，被球迷认了出来。“明年还请他来！”有球迷大喊。“尽力，尽力。”潘宁回答道。



　　30分钟后，黑色的奔驰轿车慢慢驶出，费德勒果然摇下了车窗。



C=CBNweekly F=Roger Federer







　　C：今年是你成为职业网球选手的第20年，现在的你，在网球场上最大的目标是什么？

　　F：现在的我和十多年前相比，肯定处于不同的职业生涯阶段。那时我的职业生涯正在巅峰，我想赢得尽可能多的奖杯。现在，战胜最强大的对手，或是赢下重要的冠军，依然让我兴奋。不过，我希望能在职业赛场上不受伤，保持快乐，保持健康，这是我的头号任务。这意味着要和我的团队一起，仔细制定赛程计划，这对我很重要，它使我尽可能长久地保持热情，让那团火燃烧下去。



　　C：有人认为你和优衣库的合作是個冒险。我们知道你喜欢在网球场上尝试新招数，比如“SABR”（Sneak Attack By Roger，“罗杰的偷袭”，费德勒创造的一个接发球战术），和优衣库合作是否也是某种意义上的SABR？



　　F：我把这个合作视为创新，或是跳出框框的做法，像你说的，有点像SABR。不过，我不认为这个合作有什么风险。我和耐克有过长期的良好关系，但我觉得现在是时候做一些改变了，不管是作为一个球员还是一个人。



　　优衣库对网球不陌生，这是个对材料和技术很重视的品牌，所以我不用担心网球服的本质—穿得舒服。穿得舒服，你才能打好球。



　　我们的合作不限于运动服，还会和日常穿着相关，这是我感兴趣的部分，你知道我对时尚很有热情。我们会在球服上尝试些新想法。在日常服饰上，我也会给出我的建议和设想，说不定我们能创造一个系列或一个产品线。我们也会投入更多场外活动，比如慈善活动。



　　我得说，与优衣库的合作，挑战之处在于，我们设计的每一件战袍都有可能是我的最后一件。因为我也不知道什么时候我会退役。



　　C：来谈谈拉沃尔杯，你现在不仅是名球员，还创办了一项赛事，这是你未来的重心吗？



　　F：我只是想让网球更好。一项运动的发展就像股票一样，会上下波动，但只要整体向上就好。在我参与的这20年里，职业网球无疑是处于上升通道，人们称我们是黄金一代。你可以看到赛事本身的进步，大满贯的场馆上加盖了顶棚，我们有了空前的观众人数，球员的奖金和比赛条件都更好了。



　　但别忘了，在我们之前还有许多出色的球员，他们是网球今日成就的基础。这是我创立拉沃尔杯的想法源头—感谢前辈球手的贡献。所以我们以拉沃尔爵士的名字命名赛事，请来博格和麦肯罗，组成了世界队和美国队。对网球而言，这是一个有意思的创新，而且只需要球员从行程里拨出3天。



　　C：刘翔—他是中国最著名的运动员之一—曾说，当他身处巅峰时，周围人会赞同他做的每件事，没有人会提出反对意见。在你身边，说No的是谁？



　　F：我希望是团队的所有人。我不希望雇人来赞同我的观点，我希望他们有不同意见。如果合作伙伴、朋友和家人觉得我做错了，他们会直说，现在仍是如此。我的父母是其中的代表，在我小时候，以及职业生涯的早期，他们从不放任我的错误，总是让我说出这么做的理由。我想这是我唯一的生活方式，我不想生活在虚假的世界里。



　　C：你的妻子和孩子10年来第一次与你一起到上海，网球运动员需要在全球奔波，而你有网球运动员少有的大家庭，怎么兼顾？



　　F：这恐怕是我幸福和成功的最大秘诀。和妻子的交流是最重要的，当然，现在我还要和孩子沟通。在旅行中成长，这并不是常见的生活。我的童年是走路去幼儿园，坐公交车去网球场。通常，我在制定每年的赛程计划时，首先会确定我与家人共处和度假的时间，这是平衡的关键。同时，我仍然每天想着网球，我还有赞助商活动、慈善活动、媒体活动、粉丝活动。在现在这个阶段，我的训练时间比过去更少了，因此我必须提升训练效率，保证与家人有更多共处。



　　C：如果不打网球，你会从事什么工作？



　　F：说真的，在我小时候，我没和父母谈论过这个话题。他们不是会跟你说“如果你努力学习，你可以成为一名律师或一名飞行员”的那种父母。我一直对运动充满激情，乔丹和埃德伯格（著名网球运动员，2014年至2015年担任费德勒的教练）是我的偶像。16岁，念完高中后，我向父母许诺，如果我的职业网球生涯头几年不成功，我会回来念书。在瑞士，体育通常是爱好，而不是职业。也许我，还有辛吉斯、瓦林卡，以及其他优秀的运动员，开创了新的风尚，我为此自 豪。



　　C：这个问题你或许回答过一百遍，但我们还是想请你谈谈纳达尔。十几年过去了，你们各自的网球技术都更完美了，你怎么看待这种进化？如果没有纳达尔，你的职业生涯会怎么样？



　　F：我觉得我们互相帮助了很多。我们互相破坏了对方的一些梦想，也成就了一些。纳达尔不会想到他能拿下11个法网冠军，我也不会想到我能夺得8座温网奖杯。我不知道如果没有他，我的大满贯会更多还是更少。但有一点我要强调，在30岁之后，仍能成为世界第一，这非常了不起，而纳达尔做到了。人们对这项成就没有足够的重视。




动画公司生存秘诀



　　整个夏天，若森数字创始人兼CEO张轶弢总共接受了不下100次采访，和他一样的还有刘阔。由刘阔执导的动画电影《风语咒》于8月上映，这也是若森数字成立15年以来的首部动画电影。



　　近几年，每年夏天都有一部承担着“国漫崛起”名号的动画电影问世。去年是《大护法》，更早一些则是《大鱼海棠》以及创下国产动画电影票房纪录的《大圣归来》，今年这个任务落到了《风语咒》头上。但《风语咒》的票房和口碑最终定格在1.1亿元和豆瓣6.9的评分上，相对前面提到的几部动画电影来说，尚不能称作“爆款”。



　　不过这已经是成人向国产动画电影在今年取得的最好成绩了。相比热闹的大盘电影市场，动画电影市场今年显得有些冷清。所有动画公司都不得不面对的一个事实是，热钱已经退去，观众变得更加理性，制造一部票房口碑双丰收的动画电影越来越难。即便是《大圣归来》出品方十月文化这类制造过爆款的公司，同样面临着持久生存的难 题。



　　事实上，在动画市场上，即使依赖于一部爆款电影获得商业成功且拥有极大的知名度，如果不能持续产出卖座作品，公司依然会面临生死危机。制作一部动画作品至少需要两年，然而一部所谓的爆款作品能带来的收益往往支撑不了一家公司走这么久。当依靠作品本身挣钱变得越来越难，动画公司开始从作品之外寻求变现渠道。



　　凭借三维动画剧集《画江湖》和《侠岚》系列，若森数字吸引了8000万粉丝，电影《风语咒》就是在《侠岚》IP的基础上创作的电影。这个名单上还有《秦时明月》的制作方玄机科技、《一人之下》《狐妖小红娘》的出品方绘梦动画和《全职高手》第1期的出品方视美精典。



　　这些公司的一个共同点是，都不把自己定义成单纯的动画内容制作公司。



　　创立若森数字之前，张轶弢一直在从事互联网领域的工作，创业时，他也将互联网思维带进了自己的公司。“若森是以IT技术为核心竞争力的。”张轶弢对《第一财经周刊》说，“我们的定位一直是一家互联网公司。”张轶弢的目标也不仅仅是制作内容，而是做一家平台型甚至是生态型的企业。



　　作为国内最早开始做成人动画的公司之一，若森有自己的考量。“中低幼动画以形象取胜，风险太大。国内能数出的就是《喜羊羊》《熊出没》，但每年广电总局审批通过的动画有成千上万部。”张轶弢说，“而成人动画是能看到变现途径的。”张轶弢所说的变现途径，一个是游戏，另一个则是IP授权，这也是若森数字目前最主要的两个收入来源。



　　创立若森后，张轶弢做了一个在当时看来有些疯狂的决定—研发一套新的三维动画软件。为此张轶弢花一年时间组建了一个100多人的研发团队，在公司成立的第5年终于研发出曼陀罗引擎1.0版本。目前若森数字出品的所有三维动画剧集都由曼陀罗引擎制作而成。



　　现在看来，研发曼陀罗引擎是个正确的决定，正是因为它，若森数字才拥有持续量产作品的能力。 




　　在三维动画领域，国际主流的制作软件是Maya。《权力的游戏》《银翼杀手》《变形金刚》等电影中以假乱真的三维动画效果都出自Maya。但其高昂的制作成本和制作周期成为挡住不少内容制作公司的门槛，也让短时间内的量产成为难题。因此若森数字研发曼陀罗引擎时重点解决的问题就是在保证质量的前提下实现量产。当然，曼陀罗所能保证的质量跟Maya相比还有很长一段距离，至少在制作若森的第一部三维动画连续剧《侠岚》时，还能看到带着页游效果的三维场景和略显僵硬的人物表情。即便到现在，曼陀罗在制作三维动画人物最难处理的毛发方面仍然不尽如人意。但在国内，能够完整制作一部三维动画的引擎并不多，曼陀罗是若森实现低成本量产的最佳选择。“国外成熟的市场环境可以让制作者为一个镜头花几千万元，但中国暂时还没有这个契机。”张轶弢说，“再好的东西，量产后得到一定曝光才能在市场上生存下来。” 
 01《风语咒》剧照与场景原画。使用了若森数字自己开发的三维动画软件曼陀罗引擎。 
 02《风语咒》剧照与场景原画。使用了若森数字自己开发的三维动画软件曼陀罗引擎。 
 03《大圣归来》剧照，该电影在2015年成为爆款，获得9亿多的票 房。



　　决定通过游戏赚钱，并将曼陀罗引擎作为核心竞争力后，若森数字出品动画作品的意义发生了微妙的变化。换个角度看，动画片可以是游戏的宣传片，也可以是帮助曼陀罗引擎找bug、升级的实验片。



　　2012年，若森数字第一部三维动画连续剧《侠岚》在中央电视台少儿频道播出，在这之前，是长达8年的筹备时间。除了互联网行业的研发人才，若森还招了一批影视行业的创作人才，其中包括《侠岚》《画江湖》系列的导演刘阔。2008年曼陀羅引擎初具雏形后，刘阔等内容团队便开始研究国学，为建立《侠岚》的世界观做准备。



　　一直到2015年推出《画江湖之不良人》番剧和手游、实现盈利之前，若森数字已经投入了3亿元，未做过一笔融资，并且坚持原创，不做挣现钱的外包项目。目前《侠岚》已经出到第7季，若森还推出了《画江湖》系列动画，这也成为公司最主要的 IP。

　　所投入的资金来自于动画教育。从2005年起，为了保证研发投入和维持公司日常运营，若森开始开展动画专业培训班。培训班不仅带来了收入，也成为若森的人才库。在张轶弢看来，培养出来的学生既可能是公司的新鲜血液，也可能是《侠岚》《画江湖》未来的粉丝。而所有师资和教材都出自若森的团队及其作品和曼陀罗引擎，教学的过程也是为产品纠错的过程。 
 04《肆式青春》由日本动画工作室CoMix Wave Films和绘梦动画联合制作。前者也是新海诚电影《你的名字》的制作方。



　　与若森不同，另一家以成人向动画和量产著称的公司绘梦动画用的是一套完全游击式的、自下而上的打法。 
 01《侠岚》是若森数字推出的三维动画剧集。 
 02《刺客伍六七》是啊哈娱乐出品的动画连续剧，尝试在剧情中植入广告等变现方式。



　　事实上，绘梦动画成立之初就是以外包工作室的形式存在的。创始人李豪凌从2008年一毕业就投入到动画行业中，曾参与动画项目中的原案设计、分镜和导演工作，并于2013年推出首部导演作品《撸时代》。“当时我发现许多很好的原画师找不到好的项目，好的IP找不到好的原画师，这个行业缺少整合资源的人。”李豪凌说。这也是他创立绘梦动画的初衷。



　　为了找到合适的人，李豪凌通过QQ满世界搜寻。“把当时QQ上所有与动画相关的号都加了一遍，挨个问过去。”最终李豪凌召集了一个30人左右的团队，花了近30个月的时间完成了第一集《撸时代》的制作。“都是通过互联网完成，大家没有见过面。”



　　工作室的形态维持了两年，直到2015年拿到第一笔融资，绘梦动画公司才算正式成立。有趣的是，最初松散的团队工作模式一直保留到现在，甚至成为绘梦动画高产的推动力之一。



　　2013年至今，绘梦动画制作了国产网络二维动画中80%的剧集，其中包括《狐妖小红娘》《突变英雄》《一人之下》等人气和口碑颇高的作品。“不用所有人都挤在一个房间里，把资源放在网上，每个人完成自己的部分，这样一来工作效率高了，也更方便获取资源。”李豪凌解释道。通过互联网积累的资源，绘梦还建立了海外团队，在日本成立分公司绘梦株式会社。依靠长期积累的制作能力方面的口碑，绘梦动画与腾讯动漫、有妖气、光线传媒等公司都建立了合作关系，稳定的订单量已经足以让它盈利。此时，李豪凌清楚单靠承接订单远远不够，真正要建立起稳定的变现渠道和品牌，必须拥有原创作品，也就是属于绘梦自己的“IP”。



　　在保持承接动画订单的同时，绘梦也注重培养制片人和导演团队。目前绘梦动画拥有6个导演和8个编剧，他们会是绘梦日后发展的核心人员。2018年8月，李豪凌与易小星、竹内良贵联合执导的电影《肆式青春》在艺术院线上映。《肆式青春》由日本动画工作室CoMix Wave Films和绘梦动画联合制作。前者也是新海诚电影《你的名字》的制作方，这解释了为什么《肆式青春》在画风上与《你的名字》非常相似。严格来说，《肆式青春》还不算是绘梦完全原创的电影作品，最终选择在艺术院线上映是对国内电影市场的一次试水。这次之后，真正意义上的商业化原创电影也被提上绘梦动画的日程表。



　　跟若森相似，另一家公司啊哈娱乐打算通过游戏、授权衍生品等方式将流量变现。啊哈娱乐出品了动画连续剧《刺客伍六七》，这部动画在网络平台播出后获得了不少好评，迅速累积了大量粉丝，并入选了法国昂西动画电影节。



　　从制作之初，作品就融入了许多商业上的考量。据啊哈娱乐CEO邹沙沙透露，为了使作品更能吸引观众，播出的版本实际上调整了顺序，原先的第一集并没有播出，而是重新制作了一集，观众看到的第二集和第三集实际上是比较后期制作完成的。“原先的第一集没有展现伍六七的身世和作品的世界观，前三集非常重要，所以要把质量最高的放在前面，因为动画创作的时间跨度将近两年，制作水准也一直在进步，要把最好的提前放出来。”邹沙沙对《第一财经周刊》说。此外，《刺客伍六七》的剪辑师张琪是《芳华》的剪辑指导、《邪不压正》的剪辑师，主题曲与摩登天空合作，力求达到电影级别的配置。



　　更早之前，啊哈娱乐与腾讯合作了基于游戏《穿越火线》改编的动画连续剧《枪娘！FIRE》，尝试了在剧情中植入东鹏特饮的广告、将动画角色和道具植入到游戏中等变现方式。但影视作品对广告主的吸引力取决于作品本身的流量，与超级网综、热门IP剧相比，自带圈层效应的动画作品能吸引到的品牌十分有限。而基于二次元的广告植入如何引导到现实消费场景中，也是动画公司利用广告植入变现要解决的难 题。



　　《刺客伍六七》播出之后，啊哈娱乐开始了基于这一IP的续集、衍生品等一系列开发。在商业上能持续经营下去之后，若森、绘梦、啊哈等公司都在此时开始寻找属于自己的《大圣归来》。这也是对一家动画公司原创能力和品牌影响力的最好证明。



　　早在2013年，若森就开始策划《风语咒》电影。“不管是动画公司还是影视公司，最终的目标都是大电影，因为这是品牌炸裂的一个行为。”张轶弢说，“现在番剧的市场肯定来了，但是动画电影的市场还没有来。创作需要时间。”



　　《风语咒》是曼陀罗引擎最新的一部实验片，经过这次试验，曼陀罗引擎开始适应电影级别的制作生产。《风语咒》制作过程暴露了曼陀罗制作质量不足的短板，而曼陀罗的量产能力也不足以支撑若森在制作剧集的同时生产电影。为了保证质量和速度，若森将电影的一部分制作外包给国内其他制作公司。但这个过程并不顺利，“有些公司电影还没做完就倒闭了。”张轶弢告诉《第一财经周刊》。《风语咒》1.1亿元的票房并没有达到张轶弢的预期，但在他看来票房未达预期不代表若森没能通过这部电影盈利，它的变现方式是游戏—在电影上映第二天，若森立即推出新一版的《画江湖》游戏，预约玩家超过500人，上线后3天内流水破千万。 




　　电影市场从来不是动画公司的主要市场，这些公司更早认识到了这一点。哪怕是因《大圣归来》爆火的十月文化，自《大圣归来》后一直沉寂至今，低调筹备两部新片《大圣闹天宫》和《深海》，同时也在持续运营“大圣”这个IP。2017年5月，十月文化上线了《大圣归来》同名手游，随后与索尼合作PS4游戏，获得版权费和销售分成。



　　更多的问题在于，这些动画公司还需要去适应当下的电影市场。这意味着，它们的对手不是其他动画电影公司，而是这个市场上面向成人消费者的所有成熟的电影出品方。



　　十月文化创始人王双自己给《大圣归来》只打了及格分，他曾对媒体说：“我们应该清楚距离真正的8分到底还有多大的距离，也希望下一步作品能够达到真正认可的质量标准。”



　　同样，复盘整个《风语咒》项目时，张轶弢也反思，“我们整部电影的制作成本大概是《寻梦环游记》四五钟的成本，宣发也做得不够。”张轶弢说。接下来，他认为最关键的还是提升技术水准，使制作软件真正达到电影级水准，门槛才算建立起来。



　　绘梦動画的目标则是成为一个精品项目的出品方。“我们愿意投资好的IP，也会产生原创的IP。”李豪凌说。



　　啊哈娱乐也在筹备新电影。《刺客伍六七》与潮牌跨界合作的产品也将陆续上市。不过作为投资人，邹沙沙并不打算把版权分割出去。现阶段更重要的是IP开发的质量，而不是挣快钱，因此对待融资和IP开发的合作对象都会非常谨慎。



　　“现在是中国动画的黄金时代，播出渠道和资金获取方式越来越多，技术发展降低了做动画的门槛，都是前人无法想象的好机会。”邹沙沙说。




越来越多女玩家爱上打游戏，游戏公司不再“重男轻女”



　　21岁的郑琳谙熟“猥琐发育，别浪”“玄不救非，氪不改命”这些游戏黑话，她在小时候便常在家和父亲一起玩小霸王游戏机和超级玛丽，上学以后开始在电脑上玩《绝地求生：大逃杀》（俗称“吃鸡”）、《英雄联盟》（以下简称“LOL”）等多人在线游戏。那时身边几乎没有女生打游戏，她只能和班上的男生组队，只要时间允许，每天都会打3到4小时游戏。尽管郑琳形容自己的技术很“菜”，但这并不影响她对游戏的热情：“跟技术无关，女生打游戏上瘾起来，跟男生没什么区别。”



　　打游戏在社交网络上常会成为不少女性诟病男性的一个爱好，它在一定程度上代表了“宅”和“不解风情”，毕竟男性一打起游戏来，微信和电话等一切外在干扰都会被屏 蔽。



　　然而，多个最新报告显示，如今有越来越多的女性正在爱上打游戏。



　　根据IDG去年发布的一组数据，《王者荣耀》的女性用户占总用户的比例达到54.1%，已经超过男性，远高于同类游戏35%的平均水平。今年5月，游戏产业数字研究机构“伽马数据”发布的《2018年中国女性游戏研究报告》显示，2017年中国游戏用户数量较2017年增长了2100万人，达到5.83亿人，其中女性用户数量增长约1500万人，成为拉动游戏用户增长的主要增量。



　　有一个比较直观的表现是，在“吃鸡”游戏最火的那段时间，几乎每个年轻人的朋友圈里都经常刷出晒战绩的动态，这其中有很多女性的身影。知乎上也出现了像“女玩家玩《绝地求生》是一种怎样的体验”的问题，它的回答已经超过了2000条。



　　很多游戏公司已经注意到了这个现象，并尝试在游戏设计和营销上向女性用户示好。 
 01 2018年5月1日，女子電竞战队DNR战队在广东举行的一场电竞比赛中成功吃到一盘“鸡”，拿下当场4排比赛的第一名。



休闲类游戏，出现女玩家氪金潮







　　提到国内火爆的女性游戏，必然绕不开去年年底爆红的恋爱养成类游戏《恋与制作人》—这款游戏在上线的第13天排到iOS畅销榜前10名，约94.2%为女性玩家。据伽马数据测算，《恋与制作人》上线30天的全平台流水超过2亿元。



　　这款游戏由叠纸网络出品，此前它曾在2013年推出《暖暖的换装物语》和《暖暖环游世界》，在2015年推出《奇迹暖暖》，其中《暖暖环游世界》在苹果商店曾获得日本区付费全榜第一，拥有大量亚洲女性玩家。只不过，之前的几款游戏多以个性化装扮为主，满足女性用户的审美需求，而《恋与制作人》则直接满足了女性对“完美男人”的想象—四款不同风格的男主角，配音由吴磊、夏磊、边江、阿杰完成，女用户可以根据自己的爱好挑选，自己则作为刚接手父亲濒临破产影视公司的少女。



　　和手机上的男性游戏角色谈恋爱，和对着屏幕上的韩剧幻想自己是剧中的女主角，这两者把握的是女性的同一种心境。《恋与制作人》用“游戏”的方式增加了幻想过程的体验感，而想要体验“一帆风顺”，除了需要抽卡时候的运气，更需要用钱来开路。



　　如果说此前女性往往是男性游戏玩家的“受害者”，那《恋与制作人》可以说第一次让男性见识到了女性玩游戏的“可怕”。



　　“我女朋友每次都几百块钱地充值，几乎是毫不犹豫，要我看这钱还不如拿去买包呢，”在校大学生张文涛说道，他和女朋友是大学同班同学。几乎每个周末张文涛都会和室友去网吧打《绝地求生：大逃杀》，女朋友则对电脑上的联网游戏不感兴趣，只是偶尔玩玩手机上的休闲小游戏。女朋友为手游氪金还不足以让张文涛感到奇怪，毕竟自己打游戏买装备也经常花钱，相比之下他受不了女朋友对“纸片老公”的痴迷。 
 02《王者荣耀》《恋与制作人》《守望先锋》（从上到下）。



　　“那两个月，她朋友圈发的全是那个叫什么许默的，还每天拉着我帮她抽卡，抽不到好的还怪我。”张文涛至今也无法理解女朋友花钱和虚拟人物谈恋爱的意义何在，好在那段时间他看到其他女同学也在朋友圈晒自己的“游戏老公”，因此克制住了自己对女朋友的“偏见”。



　　不过渐渐地，张文涛不再经常听到女朋友念叨许默，这个名字被换成了“蛙儿子”。令张文涛欣慰的是，这款游戏不需要花钱，连他玩了几次也觉得很有意思。



　　这是一款来自日本的放置类养蛙游戏《旅行青蛙》，其中超过7成的玩家是女性用户。事实上，女性玩家一直是休闲游戏的主要玩家群体，尤其是在移动端。据伽马数据统计，在3.7亿的休闲游戏用户中，女性用户占据了六成。移动设备市场分析机构Flurry统计的数据也显示，女性花在移动游戏上的时间比男性多35%，在游戏上的消费金额也比男性高31%。



竞技类游戏，专业女玩家数量在增长







　　“不经常玩游戏的女生，才会去养青蛙和玩《恋与制作人》那种游戏。”李薇薇说道。由于父亲是一名游戏爱好者，李薇薇很早便接触到了游戏，15岁那年她和班里的男同学一起打英雄联盟，渐渐发现自己的游戏水平比很多男生都要好。两年之后，李薇薇和游戏里的女队友组成了线下战队，开始打《守望先锋》游戏的职业比赛。“女生也有很多打游戏打得好的，从竞技风格上来说，女生偏稳，男生偏猛。”



　　李薇薇和郑琳将她们这种偏爱在电脑上玩竞技类游戏的女玩家称为“硬核玩家”，并都表示自己对《恋与制作人》和养蛙等游戏无感，且很少在手机端上玩游戏。“手机上的游戏复杂度、操作感和灵敏度远远不如电脑。”郑琳说道。



　　如果分析游戏设备的消费数据，就可以发现这类女性“硬核玩家”的数量在增多。根据京东数据研究院（JDND）发布的《2017年3C游戏设备网购消费趋势报告》，2014年男性用户购买游戏设备的占比为90%，到了2016年占比下降到了88%。而在2017年上半年，购买游戏设备的女性用户数量同比增长56%，增幅已超越男性。

　　从目前来自iOS平台和安卓平台的游戏数据来看，女性使用时长高于男性的游戏有模拟类、纸牌类、方块类、宾果游戏等。男性使用时长高于女性的有卡牌战斗类、塔防类、射击与角色扮演类等游戏。但一个大趋势是手机端的游戏操作更为简易，这让女性可以更快上手竞技类游戏。



　　根据企鹅智库去年发布的《王者荣耀深度调研报告》，80.6%的女性玩家表示，《王者荣耀》是自己玩的第一款MOBA游戏（多人联机在线竞技游戏），而男性玩家的这一比例只有54%，在此之前他们中的不少人已经在电脑端玩过诸如《英雄联盟》等MOBA游戏。在电脑端吸引不了女性玩家的MOBA在手机端却有了很大收获，这或许是因为《王者荣耀》的单局时间短，操作简单，女性玩家不用费劲研究游戏攻略，这使得这款游戏格外受女性欢迎。



　　“传统游戏虽然并不以吸引女性玩家为主要定位，但随着传统游戏社交属性的增加，尤其是一些社交性强的MOBA和以二次元游戏为代表的传统游戏也开始受到女性青睐。”完美世界的相关负责人李洁告诉《第一财经周刊》。这家公司是《反恐精英：全球攻势》（CS：GO）和《DOTA2》的代理发行公司。



　　“社交”是吸引更多女性玩家入游戏坑的主要原因。在调查女性开始玩《王者荣耀》的原因时，61.7%的女性表示因为“周围朋友玩、好奇主动下载”，36.6%的女性因为“朋友推荐，拉我下载玩”，11.6%的女性因为“社交网络里讨论多”，而男性的这三个原因的比例均低于女性。腾讯公司副总裁、腾讯互动娱乐天美工作室群总裁姚晓光曾表示，当玩《王者荣耀》的女性增多时，女性天然的社交属性会让《王者荣耀》成为她们的一种社交方式—当周围的人都在谈论《王者荣耀》时，不会玩的人就会显得格格不入。



　　尽管很多竞技类游戏不需要通过氪金来通关，但有一项设定是能够极大促进女性玩家消费的—皮肤。《王者荣耀深度调研报告》中，43.6%的女性表示自己的消费动力是“让英雄外形更好看”，而45.9%的男性表示是为了“体验更多英雄”。



　　“女生都喜欢漂亮的皮肤，从原来的QQ炫舞那种游戏开始就是。”自称“硬核玩家”的李薇薇說道。她目前在《守望先锋》上购买皮肤的花费已经超过一万元，平均每套皮肤100多元。 




游戏厂商开始把女玩家“收入囊中”







　　尽管全国女性游戏玩家在2017年规模达到2.64亿人，占比达到45.2%，但来自女性玩家的销售收入仅为430亿元人民币，占总体游戏市场的比重不足1/4。



　　“因为女性玩家付费用户更倾向于小额的消费，各端口月均消费在百元以下的占比约为六成。”李洁说，“这主要是因为女性多是游戏轻度玩家，而且以消除、换装类游戏为主，这些游戏可以设置的付费点有限，不过随着游戏开发商愈加重视女性玩家市场，游戏付费点丰富了，消费额度会有一定提 升。”



　　在2017年国内收入排名前20的移动游戏产品中，女性付费占比超过50%的仅有《开心消消乐》一款，但排名第八，巨大的付费潜力让游戏公司们更加重视女性游戏玩家。目前完美世界研发的多款游戏都瞄准了女性用户市场，如《烈火如歌》手游、《梦间集》《梦间集天鹅座》、新《诛仙手游》 等。



　　所谓瞄准女性玩家，指的是在游戏设计上更照顾女性审美。“在游戏的的设计上，操作和规则不能复杂，也不能太过暴力和血腥，要有更完美的画面和动画。此外，李洁告诉《第一财经周刊》，游戏要给女性玩家更多自主选择的空间，比如游戏人物的服饰、发型等，以及更多可自由选择的剧情、对话等。“关注细节，在对人物的刻画方面越细致、真实、详尽越好。”他说。



　　采用了这套方法后，在新《诛仙手游》的新增用户中，年轻女性用户占比达到45%，这个占比在重度MMORPG（多人在线角色类扮演游戏）中算是比较庞大的，此外《烈火如歌》手游还开发了针对女性用户的“美颜相机”功 能。



　　根据游戏分析公司QuanticFoundry去年发布的数据，《守望先锋》上的女性玩家比例达到16%，是普通FPS（第一人称射击类游戏）的两倍，因为里面的游戏人物兼具男性和女性的审美，画面并非完全写实那样血腥，操作也更容易上手。



　　Quantic Foundry的联合创始人尼克·伊曾表示：“更多女性玩家的游戏类型更强调完成与幻想，这是激发女性最重要的两个动机，而男性爱玩的游戏风格则强调竞争和破坏，这是男性更注重的两个动机。”



　　吸引女性玩游戏，也会带动女性游戏从业者的增长。根据国际游戏开发者协会（The International Game Developers Association）的统计，2009年至2014年期间女性游戏开发者的数量增幅达到22%。《守望先锋》和《魔兽世界》的开发商暴雪集团也在去年公布了“全球多元和入选计划”，表示将征集和保留更多的女性开发者。



　　此外，吸引女性玩家需要加大社交媒体的推广运营，制造热点话题，比如影游互动、明星代言等。“还需要加大二次元衍生文化的营销，同人画师中约70%到80%都是女性，她们非常热爱游戏，不仅有持续性的内容生产能力，还各自擅长不同的风格，这些画师通常有互动、分享精神，往往一幅画作能被转发成百上千次，再加上粉丝的助推，其传播效果非常好。”李洁说道。



但在游戏领域，真正的男女平等还未到来







　　几个月前，李薇薇所在的女子电竞队被俱乐部宣布解散了，现在她正忙着准备《守望先锋》的校园赛和业余选手赛，其他队员也同样做着和电竞相关的事，比如电竞俱乐部的经理或者领队，但很少有人继续做选手了。



　　“虽然很希望女性职业电竞选手能够有一天像男选手一样有机会和资源，但我真的觉得很难。”李薇薇说。



　　战队解散前，李薇薇所在的战队曾在京东举办的一次《守望先锋》赛事上进入全国前20名。“也就是说，这20个队里，后面有几个男队成绩都不如我们，但是他们的赞助费肯定都比我们高。”据李薇薇回忆，自己之前所在的俱乐部，男队一年可以轻松谈下几百万的赞助，而女队经常只能拿到十多万。



　　“你看韩国电竞这么发达，女队一样得不到重视，再看看传统体育，就拿国足来说吧，男队踢得再差，也有人看，有人赞助，相比之下女足得到的关注太少了。”李薇薇说道。



　　作为女性职业玩家，李薇薇感受到了因性别带来的困扰。但另一方面，随着女性玩家的增多，社交网络中也同时存在着很多对她们的“质疑”，比如技术太烂、只会撒娇不认真玩游戏 等。



　　游戏媒体Polygon曾在2013年发布过一篇文章，里面提到“文化刻板印象”怎样塑造了游戏市场：人们普遍认为玩游戏的都是男孩，喜欢技术的也都是男孩，而大多游戏软件的开发岗位由男性主导，于是开发者们设计出大量男性喜欢的游戏，营销也面向男性玩家，最后玩游戏、在游戏上花钱的多是男性，又进一步加深了刻板印象。



　　女性玩家也许很难在短时间内获得游戏世界的绝对平等，不过越来越多的游戏公司发现女性玩家既能打怪兽又能氪金，还愿意转发朋友圈，大概不敢再像过去那样“重男轻女”了。




第一次做管理者，谁不是摸着石头过河？



　　入职一年半后，金秋延当上了team leader。1991年出生的她毕业后就进入惠普在线技术支持团队工作，尽管她是通过竞选获得的晋升机会，但第一次做管理者就要面对一个15人的团队，她还是感到了不小的压力。“当时我入职只有一年半的时间，觉得自己经验还不够，而且团队成员都比自己年长。”回忆起第一次做管理者的心情，金秋延承认自己当时还没有完全从执行者的身份中跳脱出来，略感忐忑。



　　每个管理者回忆起自己的第一次任职经历，多少都会有一些不满意，这个过程多半充满了各种不适应和试错，尤其对于工作时间不长的年轻公司人来说，第一次担任管理者更是一种挑战。



　　抛开年龄问题，最让金秋延担心的还是如何让团队接受自己的新角色。她所管理的團队原本就是和自己同级的同事，突然间多了个leader的头衔，是否要改变原来的工作方式？同事们是否愿意服从管理？第一次上下级之间的沟通要怎么说？这些都是初任管理者时会遇到的问题。



　　几乎所有的采访对象都认为，上任后的第一个月，是个关键期。在这个月里，你是否适合成为一名管理者基本可以初见分晓。你既要让下属认同你的领导力，信任你可以带领团队变得更好，同时，还要向上级证明提拔你的选择并没有错。但这个转折并不简单，从凡事亲力亲为的执行者，到带领团队共同创造价值的管理者，这种身份的转换意味着很多事情的改变。



　　3位年轻管理者和我们分享了自己第一次的管理经历，如今他们有的已经在管理位置上游刃有余，有的还处在探索阶段。无论现在是什么状态，3位管理者的管理首秀都曾面临相似的问题，他们在面对问题时得出的解决方案和经验，或许能给即将或已经成为管理者的你带来一些启发。



A上任第一天，最重要的是沟通







　　金秋延的管理从沟通开始。这也是她复盘第一次管理经历时认为最正确的决定之一。在上任后，她始终保持着和团队每一位成员的密切交流，一方面她对每个成员的工作情况了如指掌，如果有成员没能完成当天的工作指标，她会及时与对方单独沟通，在第一时间解决可能存在的问题。“我是团队成员和上级之间的过渡，我要尽量去理解他们，帮助他们。”初任管理者，金秋延把自己定位成一个推动者，通过拉近与下属的距离来帮助他们更好地完成工作。



　　但要获得真正的信任和开放，光靠工作上的交流是不够的，金秋延还会经常和下属聊起彼此生活层面的话题。原本以为的距离感并没有出现，金秋延发现沟通和信任是双向的，“当我是真心想要去了解对方的时候，他们也愿意告诉我自己身边发生的事情以及工作上遇到的问题。”



　　鲍晓南在带领自己的第一个项目团队时，最先想到的事情也是沟通。她现在是上海谋乐网络科技公司的首席运营官，但第一次带团队时，鲍晓南还没从大学毕业。



　　大三时，鲍晓南就进入了谋乐实习。当时谋乐只是一家刚成立不久的初创公司，鲍晓南虽然是个实习生，但被分配到不少重要的项目。随着工作能力的提升和经验的累积，她的工作成绩受到上司的认可，并在大四还未结束时就接到了组建一支项目团队的安排。



　　团队成员都由鲍晓南亲自面试，而她选人有两条必要条件，一个是价值观与公司一致，另一个就是善于沟通。在鲍晓南看来，一个沟通不畅的团队是无法成功的，反之，则很多问题都可以迎刃而解，“价值观一致后，剩下的问题就是信息对称，大家沟通清楚就能解决。”



　　博欧文化创始人朱琪回忆起自己第一次管理团队时，最大的遗憾就是没能采取有效的沟通。“沟通有问题了就完全是在浪费时间。”朱琪说。事实上，在初任管理者时，他的确做了许多无效沟通。



　　如今再复盘，朱琪认为产生问题的原因在于沟通时没有界定好框架，导致大家虽然在面对面讲话，但其实说的很可能不是同一件事，沟通结束也未必能得出明确的方案，沟通效率因此变得很低。现在，朱琪会在沟通之前先规划好时间、明确目标，并在团队之间建立制度。“沟通后会形成什么结果，这个结果会给公司带来什么？”在朱琪看来，只有解决这些问题，才是有效的沟通。 




　　和金秋延一样，朱琪也会尝试在工作之外与团队创造沟通机会。管理团队的第一个月里，朱琪除了带成员熟悉工作流程，也一直在想办法通过团队建设营造积极的氛围。让他印象深刻的一次是和团队所有成员一起想公司的slogan。“大家一起想出来，意味着目标是一致的。”朱琪将这次沟通看作一次理解的统一。在这次团建后，整个团队才算有了共识，良好的沟通是日后管理的保障。



B在意上级的评价，更要有自己的主见







　　第一次当管理者遇到问题不知道怎么做时，请教前辈不失为一个好办法。许多管理者第一个想到的就是自己的直接上级。而大部分初任管理者的职位往往是中层或者低层，也要接受上级的考核，因此在意上级的评价甚至模仿上级的做法，在一些初任管理者看来是一种保险的做法。



　　金秋延最初与团队的沟通方式，就带有直接上级的影子。她的上级擅长鼓励团队，调动团队积极性，金秋延也学习了这种做法。“有人表现好要表扬，对于没有完成工作目标的会提供培训和一对一沟通。



　　金秋延感觉上级就像是自己的mentor，管理中遇到任何问题都可以随时向他求助。但长此以往，金秋延意识到这并不能带来真正的成长，必要的时候还是要学会自己做决定。



　　同样的心境，鲍晓南也经历过，只不过鲍晓南领悟得更早。“刚开始的时候我会很在意领导的评价，现在回过头来看其实是不太成熟的，在职场还是要有自己的主见。”



　　遇到问题，鲍晓南会先跟上级提出自己的办法，而不是单纯求助。有时与上级出现意见分歧，鲍晓南也会试着争辩。“当你非常在意别人的评价时，很小的事情也会被放大。”在上司的意见和自己的主见之间找到平衡，鲍晓南花了一段时间才找到方法。

　　这个方法还是沟通。最初面对上级不太正面的评价时，鲍晓南容易产生负面情绪，导致不能与上级平心静气地交流。



　　鲍晓南带的第一个项目，就曾因她与上级的意见分歧陷入停滞。当时两人对产品的用户体验产生了不同看法，谁也说服不了谁。“现在回过头看，我一定会用一种更加能促进项目增长的方式去沟通，而不是让分歧增加内耗。”鲍晓南说。



　　这种不太成熟的沟通方式困扰过鲍晓南一段时间，“觉得自己委屈，又没能解决问题。”等到当了一段时间管理者后，鲍晓南终于理解上级的意见并不是针对她，而是为了整个团队能更加高效地工作。于是她开始学会抛开个人情绪，从整个团队的高度去全面地考虑问题。



　　上级的管理经验在一定程度上能够提供帮助，但由于每个人的性格、能力不同，照搬上级的管理方式并不一定是最好的方法。



　　刚开始带领项目时，鲍晓南不知道该采取什么样的管理方式。他的上级建议他要强硬一点，在短时间内树立威信。鲍晓南听取了建议，但并没有达到预想中的效果。“可能是我没用对方法，结果大家都很沮丧，感觉来工作非常痛苦。”鲍晓南说。这让她明白别人用起来有效的管理方式并不一定是万能的，必须找到适合自己的管理风格。“强硬的管理风格更加适合业务能力强的人。”鲍晓南说，而当时的自己只是第一次带项目，无论是工作经验还是管理经验都不能算成熟。



　　但一些工具性的管理方法依然值得学习。比如鲍晓南的上级建议她用量化的方式为团队设定目标，具体到某个时间点要做成什么事，而不是笼统的一个愿景。这个方法帮助鲍晓南极大地提升了管理效率。



C第一次当管理者，都是摸着石头过河







　　如果给自己的第一次管理成绩打分，金秋延给出的分数是7分。扣掉的3分是因为太过于着重管理每个成员每天的具体工作，对于团队长期的目标缺乏规划。在管理岗位上，金秋延很想通过带领团队做好大项目来证明自己，但正是因为太迫切想要完成工作指标，反倒乱了管理节奏。



　　好在金秋延意识到问题时不算太晚。其实在第一次管理团队的过程中，犯错不可避免。从另一个角度看，第一次管理也是管理者试错的最好时机。这个时候管理者的错误决策对公司的影响相对较小，即使产生了负面影响也能够及时纠正，因此上级、团队对出任管理者的包容度都是最高的。



　　鲍晓南有一个很好的习惯，每隔一周就会复盘一次。在她看来，正因为是第一次当管理者，才不能怕犯错，而是要积极试错。



　　“我最开始带项目的时候，几乎犯了所有管理者能犯的错误。”鲍晓南说。她尝试过跟团队打成一片做朋友，也尝试过强硬的管理风格，甚至有一段时间实行“无为而治”。这些方法最终都带来了一定的负面影响。比如以“朋友风”管理时，鲍晓南常常模糊了工作和生活的界限，团队职责划分不明确，因为私人关系又不知道怎么开口提要求，导致工作效率低下。其中一个团队成员由于太过依赖鲍晓南而影响工作效率，能力也迟迟得不到提升，最终离开了团队，这让鲍晓南开始反思跟团队做朋友的界限在哪儿。 




　　尽管如此，鲍晓南并不觉得做了这么多尝试是在浪费时间。“这些错全都试过了之后，才能发现哪些是不对的。”鲍晓南说。



　　在不断试错的过程中，鲍晓南学会了因人因时选择不同的管理方式。没有一种管理方式是万能的，管理者在不同的项目阶段，面对不同性格的团队成员要学会调整自己。比如跟技术部门和運营部门打交道时，就是两种完全不同的模式。“面对技术部门要把所有的逻辑提前梳理好，再让他们去做事情。”鲍晓南说。而最初，她曾因为不会提前做规划耗费了许多时间在沟通上。



　　另外很重要的一点是，要学会摊牌。“如果跟团队成员之间有了矛盾，一定要把话说开，”鲍晓南说，“管理者不想说，团队成员不敢说，就会导致负能量的积累。”一旦把话说开了往往会发现隔阂并没有想象中那么大。遇到矛盾在最短的时间里解决掉，管理者和团队之间都能更加了解对方。



　　为了让自己的管理方式不至于偏离轨道太多，鲍晓南除了向上级请教，也会花时间看管理学方面的书自学。在她看来，书上的理论和框架也许很难应用到实际情况中，却为一个管理者提供了基本原则。而且在最初不知道该怎么管的迷茫时刻里，看书为鲍晓南提供了冷静思考的机会。

第一次管理团队的过程中，犯错不可避免。从另一个角度看，第一次管理也是管理者试错的最好时机。



D从亲力亲为到放权，才是真正成为leader的那一刻







　　金秋延用了将近3个月的时间，才完全适应自己的管理者身份。在她看来，真正的转折发生在她放权给团队成员的那一刻。



　　刚开始管理团队时，由于害怕出问题，金秋延凡事都要亲自过问。另一方面，她还尚未从执行者的工作模式中脱离出来，习惯于亲力亲为。这样持续了一个多月后，金秋延把自己搞得很累，总是在加班，团队成员的能力却没有得到任何提升。金秋延觉得自己是时候“打破一些东西了”。于是她开始尝试授权，逐渐退出每个成员的工作过程，转而关注结果。这样一来，团队成员能感受到被信任，也更能在工作中发挥自己的价值。而金秋延自己也有更多时间去思考如何提升团队的工作效率。



　　放权的效果逐渐显现，金秋延又花了一个多月时间来学习如何制定长期目标，从事无巨细的管理到宏观的长期管理。制定长期目标一方面让金秋延的管理有了可衡量效果的标准，更重要的是让团队所有成员达成共识，明确每天的工作是为了什么。



　　从为每个员工的日常工作而管理，到为公司的发展目标而管理，是金秋延真正成为管理者的标志。而对鲍晓南来说，真正成为管理者之后，工作变成一件“非常开心的事”。“大家相互信任的感觉是非常让人开心的。”鲍晓南说。



　　和金秋延一样，鲍晓南和朱琪最初也尝试过亲力亲为。很难说亲力亲为是一种管理风格，它更像是是一种惯性，是每个第一次上任的管理者必经的过渡期。



　　但鲍晓南也在那段过渡期内找到了亲力亲为的价值。“亲力亲为过才知道每个人的工作到底是什么样的，才能去评价对方的好坏。”鲍晓南说。在她看来，管理者的作用是引导团队，真正做事的是团队成员。亲力亲为之后再授权，作为管理者能更好地理解并引导团队。



　　尽管到现在鲍晓南也没有在团队间建立严格的规章制度，但她已经确定自己找到了合适并高效的管理方式。在工作之外的时间里，他和团队成员是可以一起打游戏、逛街吃饭的朋友，一到工作时间，便能迅速切换到管理模式。



　　朱琪则将团队分出了层级，减少直接管理的人数。在团队成员数量逐渐增加时，这不失为一个好办法。“以前所有的事情都要亲自经手，现在只要定好框架，交给相关的直属领导就可以。”朱琪说。



　　很难想象如今在管理岗位上得心应手的鲍晓南在刚上任时内心犯怵的样子。她并不避讳自己曾经走过的弯路，反而把这些错误都记下来，用于时刻提醒自己。成为一名真正的管理者后，“我的目标就不再是当不当管理者，而是能不能做成这个事业。”鲍晓南说。



　　金秋延已经从第一次当管理者的岗位上升职，肩上的责任更大了，金秋延需要一点时间来适应自己的新身份。经过第一次的锻炼，她的业务能力得到了提升，也不像第一次那样不自信。这一次，她相信适应期不会太久。




市场为什么会下跌



　　如果你还关注投资领域的事，那这两个星期一定绕不过全球主要资本市场下跌的问题，因为市场没干别的，只顾着下跌了。



　　这次的下跌源头公认是美国市场，从10月4日开始，标准普尔、道琼斯指数出现大比例的下跌，代表高科技公司股票价格的纳斯达克指数是其中下跌最严重的。这种市场变动很快就传递到了欧洲和亚太的资本市 场。



　　中国内地的A股指数由于“十一”长假休市，没有随即变动。



　　但在长假结束后，也随全球市场补跌，而且幅度超过美国市场（这还是在央行于10月7日晚宣布降低存款准备金比率的情况下发生的）。



　　股市涨跌在大多数时候是微观问题，但如果全球股市都出现大幅度下跌，那就是宏观经济问题。



　　为什么会出现这种情况？很多人认同美国总统唐纳德·特朗普所说的，是因为美联储在9月的议息会议后继续加息，使得美国国债的收益上涨，由此引发了市场恐慌。



　　特朗普为了这件事非常生气，他认为美联储加息加这么快“简直是疯了”，应该予以纠正。



　　不过如果你对什么事情的判断和现任美国总统是一致的，那就有必要再考虑一下。实际上美联储9月的加息在今年年中就已成了市场的共识，特别是美联储主席鲍威尔在杰克逊·霍尔全球央行年会发表讲话之后，市场几乎是100%确认了这件事。如果资本市场（包括债券市场和股票市场）的交易者们基本还是集体理性的，那他们早已把这种加息预期造成的影响加入到了股价中，市场不会在短时间里出现大幅度下挫。



　　更何况美联储加息的时间是9月26日，而市场出现下跌是10月4日。再迟钝的交易者也不会反应这么慢 的。



　　那么更可能的导致股市下跌的“凶手”是谁？



　　从美国市场专业交易者这些年的投资偏好来看，很可能是它—更激进的指數投资方式。



　　2009年到现在，美国经济整体经历了非常痛苦的转身过程，但其股票市场走出了投资史上最长的牛市。



　　在2016年，也就是美国大选年的时候，投资者曾经因为未来经济管理者的不确定对长期牛市终结有所猜测，但这种怀疑很快就过去了。特朗普的减税计划同时带来了所谓的“特朗普增长”。



　　在美国经济坚定复苏的背景下，投资者越来越多地以指数基金的方式投资。又由于资本市场上股票指数稳定上涨，他们还对投资做了杠杆加磅。



　　这种指数基金很多都是由程序算法操作的，一旦市场出现波动可能引起很多基金大规模自动抛售。接着是引发杠杆断裂产生进一步抛售。这种恶性循环就是所谓的明斯克时刻，2017年也曾出现过。很多投资基金在那之后因为市场波动趋于频繁而变得保守，但经过一年的平安无事，很多新基金还是会这么做。



　　有著名的投资银行认为这次市场的下跌标志着“特朗普增长”到头了。不过从美国整体经济的健康状况来看，这种判断可能为时尚早。就像我们以前判断的，在可预见的未来还看不出有什么迹象导致美国乃至全球经济的衰退。



　　当然，投资者也要为市场的这种明斯克后遗症做些准备，特别是心理承受能力稍弱的投资者。



　　在市场波动渐趋剧烈的阶段，比较恰当的避险方式是在配置中增加避险投资的比例。在当下来看，最恰当的避险品种仍然可能是黄金。当然，你在买入黄金时需要注意交易成本，选性价比最高的那个。



　　另外，投资者可能注意到在股票市场出现大幅度下跌的时候，很多数字货币的价格在上涨，而且幅度非常大。



　　虽然如此，仍然不建议大家涉足。理由是，既然是避险，就不要陷入一场更加危险的投机。数字货币的涨跌比股票市场的涨跌更难判断。这类投资品的价格总的来说是随着全球流动性收紧的大趋势逐渐降低的，而人们很难对它的“真实”价格作出判断。




软银控股WeWork值得吗？



　　据《华尔街日报》10月11日报道，软银正准备再向WeWork投资150亿至200亿美元，将所持股份提升至50%。如果消息为真，WeWork的估值将达到500亿至660亿美元。



　　消息传出后，“WeWork被高估”的声音毫不意外地又出现了。这部分人不认为一个“二房东”有什么巨大的商业前景可言。而且看过财报的人都知道，这家公司的经营状况一直堪忧。根据WeWork今年8月首次发布的财务数据，今年上半年其亏损额达到了7.23亿美元，和去年同期的1.54亿美元亏损相比又上涨不少。



　　2010年在纽约创立的WeWork有“联合办公鼻祖”之称。它以直接提供办公桌和公共打印机的方式服务有办公需求的公司或个人—不像传统写字楼那样只提供光秃秃的办公场地。截至今年年中，它已经在全球23个国家拥有287个据点，提供超过26.5万张办公桌。



　　自2016年1月接触过WeWork创始人Adam Neumann以来，软银的创始人孙正义就成为WeWork的坚定投资者。他不顾基金董事会成员的质疑，先后向WeWork投过4笔钱，软银目前持有WeWork约20%的股份。



　　孙正义的投资代表作，是“富有先见之明”地投资了雅虎和阿里巴巴，从这两个明星项目的发迹中大赚后，他也逐渐形成了自己的投资风格—“凭直觉”。虽然要控股WeWork的交易目前还没真正敲定，但至少孙正义试图控股WeWork并不完全是头脑发热。



　　生态故事 在办公领域，软银的投资对象不只有WeWork，比如今年以来，它就先后投资了建筑技术公司Katerra、房屋在线交易平台Opendoor以及房地产经纪公司Compass。这些产业链上下游的投资最终都要连接类似WeWork的现实空间。说到底，WeWork是串联和检验办公技术革命的场景之一。



　　软银在多个领域都以生态的方式投资。除了地产，它还在人工智能领域有投资组合，其中既有英伟达、ARM这样的芯片公司，也有Mapbox、Cruise Automation等与自动驾驶有关的技术公司。



　　持续创新 孙正义本人是“技术改变生活”的狂热信徒，这点从他的投资阵容就可以看出来。而无论财报多不好看，或者如何被批价值被高估，WeWork的咖啡馆、客厅式办公，都给自工业时代以来形成的格子间工作场景带来了革命性的改变。紧接着，WeWork又开创了新的商业模式，它计划早期主要通过租金赚钱，等规模进一步壮大后再通过向入驻企业提供企业服务赚钱，包括法律、广告营销、融资、会计咨询等。



　　WeWork试图恢复互联网时代之前那种紧密的、在真实空间里实际接触的人际关系。推出联合办公后，WeWork又尝试在居住、教育等领域提出基于同样理念的解决方案WeLive、WeGrow等，并且已经在美国的曼哈顿推出了实体项目。



　　仅就联合办公而言，氪空间、优客工场等中国学徒在本土市场的份额已经超过了WeWork，然而这些公司迄今都在WeWork提出的大概念下发展，只不过复制得更快—用孙正义的话说，就是“步子迈得更大”。



　　下一个10年 如果你关注这一两个月以来中国互联网行业竞争最火热的一对公司：饿了么和美团，以及腾讯在“十一”之前突然宣布企业战略从B2C转向B2B市场，就会体会到商业的风向正在转变—下一个风口绝不是纯线上的互联网公司，而是自带“数字化改造”属性的所谓传统行业。不仅中国，全球市场都将进入互联网经济的下半场：与实體经济相结合、去中心化和本地化。B2B领域即将迎来黄金时代，地产只是其中之一。



　　强企业文化 工作、住宿、教育……WeWork为了服务本地化客户而开辟的这些能力中，专门为当地租户定制化设计空间的要求没那么高，但对企业文化有强烈的依赖性。商业模式容易复制，而要复制企业文化并没有那么容易。这构成了WeWork的独特壁垒。一手投资冷冰冰的人工智能，一手投资试图还原人情味的WeWork，孙正义若想鱼和熊掌兼得，收购的目的就不能只是为了推动创始团队“步子迈得更大”。企业文化这种东西，一旦过度扩张就会稀释。商业就是这样。




“隐私门”后，Facebook首发硬件



　　接连两次被爆出信息安全问题的Facebook，其最新的消息是关于硬件的。



　　这个叫作Facebook Portal的平板电脑系列包括两款产品：10英寸的Portal和15.6英寸的Portal Plus。和普通平板电脑相比，Portal可以使用的软件并不算多，甚至暂时不支持YouTube和Instagram，它最大的亮点在于1200万像素、140度的广角摄像头和语音助手。



　　根据海外媒体的报道，Facebook Portal的广角摄像头意味着这款产品会将视频聊天作为重点功能，由于采用了人工智能技术，用户在视频聊天时可以实现人脸自动识别并让人脸保持在视频中央的位置，多人视频聊天时则会拉伸镜头让每个人都出现在屏幕中。从上述产品功能来看，这是Facebook针对家庭、办公环境设计的，也能够打通Facebook旗下的聊天应用Facebook Messenger、WhatsApp等。



　　这款产品发布后，海外媒体的报道集中在Facebook的硬件产品将如何处理隐私这个问题上。舆论关注这个话题的背景，首先是亚马逊的Alexa、Google的Google Assitant所依赖的硬件产品，用户都会担心它们无法保证不窃听用户的谈话；其次则与Facebook自己有关—今年以来，Facebook不断被质疑数据泄漏问题。



　　Facebook已经考虑到这一点。根据公开信息，Facebook Portal原计划在今年5月推出，但由于当时的“隐私门”事件，Facebook决定推迟发布时间。在具体功能方面，Facebook则表示放弃了人脸识别功能，摄像头上有防护罩，如果用户不信任，可以选择遮挡摄像头来保护隐私；并且，Facebook承诺对数据连接方式加密、不保存用户的语音指令和个人信息。不过目前硅谷的技术媒体似乎并不看好，甚至有媒体称，Facebook Portal也许是一款不错的产品，但用户会因为Facebook的名声而不考虑使用它。



　　在这样的舆论环境下，Facebook为何还是要推出这款产品？



　　Facebook一直想在硬件方面有所作为，它推出过由HTC代工的手机，收购Oculus后推出过虚拟现实头盔，扎克伯格曾经公开展示过他测试高空无人机的照片；Facebook内部还有一个被称为Building 8的团队，吸收来自硅谷其他技术公司的硬件研发人员；关于Facebook在研发智能音箱的消息也已经流传很久了。



　　在亚马逊、苹果、Google、Facebook等硅谷巨头中，只有Facebook还没有拿出消费级硬件产品。苹果的软件+硬件策略带来的高额利润已经成为典范；亚马逊则峰回路转：Kindle获得成功，但关于手机和平板的尝试则失败了，后来凭借智能音箱Amazon Echo+语音助手Alexa的模式打开了智能音箱这个市场；Google曾经也被认为没有做硬件的基因，多年来屡次尝试，它在智能手機和音箱方面都属于追随者，但软件技术，特别是控制着操作系统，让Google自己制造的硬件能获得一些得天独厚的优待，这些是它吸引消费者的关键。



　　只有Facebook缺乏一款能打动普通消费者的硬件产品。Facebook曾经通过收购Oculus押注虚拟现实，在虚拟现实头盔方面获得先发优势，但苦于虚拟现实这把火烧得不够旺，或者说暂时看来，虚拟现实的发展与Facebook的投入和预期并不相符。加上Facebook一直想打败的Snap又与亚马逊合作尝试移动+社交+电商的模式。如果再不迅速推出一款硬件产品试探消费者的意向，以后会更加艰难。



　　一个有趣的细节是，Facebook Portal并不能使用Instagram，这也就意味着这款产品暂时还不能与Snap和亚马逊的合作直接对抗。出于保护隐私的考虑，Facebook也对那些能够获得用户数据的入口做了保留处理—至少和过去相比，它开始尝试给用户更多选择。你也可以把它看作Facebook的一次表态：它通过一款酝酿已久的产品，表示经过“隐私门”后公司正在调整方向，试探消费者的接受程度，再次尝试打开自己一直想要打开的硬件之门。



　　只不过在今时今日的背景下，技术产品对用户来说仍像是个神秘的黑盒子，加上信任危机，Facebook面临的挑战不止是公司缺少硬件基因这么简单。




当中国游客不再只是买买买



　　东南亚旅行很火爆，小众国家日益流行，重视体验超过重视剁手，越来越多的定制化线路取代跟团游……几个简单的切片勾勒出了中国出境旅游的发展现状：在经历了8年的高速增长后，中国创造了出境旅行单次行程消费额的全球第一，从渗透率看赶上了1980年代日本的水平。



　　从传说中只会买买买、蹲在卢浮宫前吃方便面的消费者，到年龄层、出行目的迥异的旅行客，随着越来越多人跨过边境，中国出境游消费者的面目日益多元。麦肯锡公司最新发布的《迷思与真相：中国出境游市场深度观察》，在定量调查分析了2000多名消费者后发现，中国人的旅游半径正在迅速扩大，重购物也重体验、爱短途也爱长途，偏好的变化孵化出众多细分市场，老市场与新市场愉快地并存 着。



　　首先，让我们鸟瞰下中国的出境游市场。2017年，中国出境旅游的人次约为1.3亿，创造了单次行程消费额的全球第一。这种高速增长是从2010年开始的。国家统计局及文化和旅游部的数据显示，2010年中国出境游人次不足5000万，一年后便接近6000万人次，同比实现了20.40%的增速。超高速增长延续到了2013年，在经济进入新常态之后，2014年起，出境游人次增长率回落至个位数，但2018年上半年这一数据又高企至15%。



　　体量巨大的市场依然在经历高速成长，麦肯锡的分析认为，如果维持6.1%的年复合增长率，2020年，中国市场的市值将超过20320亿元人民币。收入的提高，让中国人的出境经验愈发丰富，信息获取、国际航线也日益便捷，甚至各国针对中国旅行者的签证政策也在放宽。



　　有趣的是，2015年至今，中国人出境游的每次人均花费基本持平。在麦肯锡看来，到2020年这一数据可能还会出现0.3%的微跌。市场越发活跃，人均消费却保持原位，这从一个侧面证明了出行与消费发生着分化，高端与平价、定制与穷游、长途与短线正在全面开花。



　　麦肯锡用认为中国人出境游以购物为主的说法有失偏颇，他们喜欢体验式的旅游。65%的被访者表示，自己会选择自然风光优美、适合举家出游的目的地，如欧洲、北美等。年轻的游客热爱探索新天地，非洲、中东等非传统意义上的目的地正吸引着越来越多的探险者。如果纯粹为了购物，国内的香港、澳门是更好的选择。 
 




　　还有一种常见的迷思认为，随着出境游的普及和旅行半径的延长，传统的跟团游将在不断衰落后被自由行取代。这些观察家们看对了历史，却判错了现实。麦肯锡的调查显示，经验日益丰富和灵活性需求不断上升，让半自助和高端跟团游越发兴旺。能够在机酒、语言、地接上有所保障的跟团游，更符合年长者的需求。数据显示，在20到24岁的游客中，有44%的人愿意自助游，但60岁以上的游客里持此意愿的仅有27%。与之形成对照，20到24岁的游客中仅有4%会参加跟团游，但在60岁以上群体中，这一比例高达 30%。



　　东南亚和欧洲是跟团游比例最高的目的地。如果说港澳台是中国内地游客出境的第一站，东南亚一般是第二站。信心不足又语言不通，让他们往往不会丢掉跟团游这根“拐杖”。到欧洲跟团游的不少是“高段位玩家”，欧洲国家面积小，免不了跨境转场，又往往语言不通，这让旅行团的价值得到了凸显。北美、大洋洲等通行英语又面积辽阔的国家，旅行团的流行度就没有那么高。



　　毋庸置疑，中国是全球出境游市场增长的主要驱动力，换言之，国人的剁手力常常让当地人自愧弗如。数据显示，访日的中国游客人均消费为2200美元，位列各国游客第一。澳大利亚的入境游客人次中，中国人名列第二，消费却排名第一。 




　　中國的消费者和企业都很聪明。支付宝、微信等电子支付方式，用各式各样的优惠为境外消费提供着便利。数据显示，中国的移动支付渗透率为美国的16倍以上。这固然与信用卡的使用历史较短不无关系，但中国人购买力爆发恰逢在线消费时代是更主要的原 因。



　　中国的消费者也早已习惯了通过数字渠道获取旅行信息、预订住宿和安排行程，而且不同的地区有着自己的热门旅行App。比如港澳、东南亚等短途旅行，携程和马蜂窝更受欢迎，到访欧洲，则是Expedia、TripAdvisor等更受青睐。



　　数字渠道的流行并不意味着现金和信用卡的离场。麦肯锡的研究发现，不同的年龄组在使用现金的频率上和信用卡是一致的，尤其是在年轻群体中，仍有74%的消费者会使用当地的现 金。



　　面对林林总总的市场变化，最紧张的恐怕是传统旅行社。一方面，出境旅游的增速将超过整体的出境市场增速，换言之，这是一个仍处在上升期的市场；另一方面，BAT和携程掌控着数字渠道的入口，传统旅行社尤其是中小旅行社将无力维持客源。



　　好消息是做“小而专的新兴旅行社”正在为传统从业者提供一定的机会。麦肯锡的观察指出，优途中国（UTour）专精出境游，它采购各种资源整合在同一个产品中，并提供尽可能多的渠道完成交易，这让它在2011年到2015年间，实现了45%的收入增 长。



　　一般而言，选择跟团游的消费者普遍看重口碑、性价比，不愿意承担比较高的学习成本，某种意义上这是最接近传统旅行团的消费方式。另一头，高收入群体重视定制、独家、私密的偏好，使得目的清晰的主题旅行或向南极等无人之处进发的冒险之旅，依然有着广阔的前景。由此看来，细分客户群体依然是在变化中拥抱增长的法 宝。




肿瘤在21世纪挑战加剧







C=CBNweekly P=William R. Polkinghorn







　　21世纪，人类正在变得越来越长寿，但我們的医疗发展无法跟上我们变老的速度。肿瘤可以说是最为昂贵和难以治愈的疾病之一。随着AI和大数据的发展，无论是互联网公司还是医生，都期待用新的技术手段改造传统的肿瘤医治方式，让它变得更有效率和精准，挽救更多人的生命。在癌症治疗方案相连接技术平台戴弗（Driver）的创始人William R. Polkinghorn看来，在人力有限时，我们更应该借助技术的力量。



C：目前中美医疗体制有很大的差异，美国以私立医院为主，中国以公立医院为主，在这样的体制差异下，癌症治疗会有什么样不同的流程？







　　P：我们都知道现在针对癌症治疗，不管中国、巴西还是南非，都有丰富的资料以及治疗方案随时更新。中国有国家癌症中心，美国有美国国家癌症研究所，它们都有自己的治疗方案，也有着同一个目的。虽然体制不同，但它其实涉及到我们在治疗中的共性，那就是患者只有找到合适自己的治疗方案，才可以被治愈，这在中国和美国都是一样的。但很多时候患者没有办法找到一个合适的治疗方案，这其实跟体制没有太大的关系，跟公立或私立医院也没有太大的关系。



C：如今肿瘤治疗面临的困难有哪些？







　　P：准则本身在不停变化。我们祖父、祖母那一辈的年代也有癌症，但是对应的治疗方案很少，信息也很闭塞，所以他们没有什么选择。如今我们能够很容易地接收到海量信息，同时，随着科学、医学的发展，我们通过治疗病人不断地总结经验，有越来越多治疗的选择。但对于医生来说，他们的压力也越来越大，因为他们既要知道随时更新的标准治疗方法，还要对先进的临床实验有所了解，内容太多了。对于癌症病人来说，这就可能导致没有办法找到适合自己的治疗方案。



C：IBM Watson和纪念斯隆·凯特琳癌症中心的合作陷入僵局，现在很多人质疑AI+癌症的准确度问题和复杂性，你觉得难点是什么？







　　P：对于IBM Watson这个项目，业界均深感失望。他们觉得人工智能是一个创新产品，可以延伸到各个领域，比如人工智能+星巴克、人工智能+肿瘤治疗。但是对于医生来说，他们只关注医学上的问题，迫切需要针对性的服务。Watson的问题是把人工智能变成了一个产品，而人工智能其实只是一个工具，它应该使得这个产品更好。所以我们的设计程序跟Watson项目正好相反。



C：为什么中国的肿瘤医生密度那么低，这是全球各国都有的现象吗？原因是什么？







　　P：肿瘤医生的缺乏是全球性问题。美国肿瘤医生的密度也很低，但是中国的10倍。而在非洲，有8个国家是一个肿瘤医生都没有的。非洲现在很多人可能不会死于HIV病毒感染，却有越来越多人死于乳腺癌。我们觉得如今癌症已经代替了HIV，成为新的全球健康危机。此外，肿瘤的患病几率跟年龄是成正比的，现在人均寿命变长了，患癌人数也在增加。我们过去认为全球的健康危机可能是某一项传染病，或者营养不良的问题，但是在21世纪，全球健康危机是癌症。



　　我从进哈佛大学医学院到开始第一份工作，花了14年的时间。所以如果想做一个肿瘤科医生，首先时间成本就非常高。而且肿瘤学是医学里非常复杂和艰难的一个分支，比其他的学科还要更难学一些。另外，要成为一个肿瘤科医生必须具备一些特质：第一，你要非常关心和在乎肿瘤病人；第二，你在情绪和心理上能够接受跟一些可能面临死亡的病人打交道；第三，你要跟病人进行一些比较艰难的对话。以上这些都是对肿瘤科医生的要求，这也是为什么肿瘤科医生在全球都稀缺的原因。过去这么多年，人口不断地增长，但是我们并没有看到医学院的数量在增加，所以这个数字是不匹配的。即便我们现在能够多开很多的医学院，但也还要再等12至14年，等那些学生全部毕业了才能治疗新增的肿瘤病人。（采访：袁斯来）




公司理应变得更敏捷
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　　同样一家公司，消费者体验到的服务和管理者运营时的感受可能是完全不同的。以電子支付为例，在敏捷、方便的体验背后，是足够稳定的IT架构和足够强大的数据中心。对在前互联网时代就已经足够成熟的银行业来说，从传统的业务模式迁移到全新的移动支付，需要面对的不仅是硬件升级，更是整个公司在IT决策层面的数字化转型。VMware公司高级副总裁兼亚太和日本地区总经理Duncan Hewett认为，广袤的中国市场内部分化明显。大公司的数字化转型很迅速，一些小公司则相对滞后。但无论如何，所有的公司都需要更多地倾听IT负责人的声音，保证不落后于时代。



C：公司的IT部门需要如何做才能变得更加敏捷？







　　H：在公司中，传统的方式是业务部门提出要求，IT收集要求并交付解决方案，然后业务部门不开心。这是传统瀑布式的模式。成功的公司有着敏捷的运作方式，它们的IT和业务部门的关系更加紧密，而且它们对于问题是什么有着共同的观点。这些公司先制造出一个产品的原型，然后通过很快的步骤走完流程，开始很快的创新。这个敏捷的方式包含很多环，第一环是人；第二环是他们要了解这个业务的需求是什么；第三环，业务和IT部门需要紧密的合作，紧密的沟通，而且要共享很多信息，例如，客户今天希望更快地创新，它们就需要一个良好的基础设施来给客户提供一个基础，项目执行也会相应加快。



C：作为私有云提供商，VMware如何了解客户变敏捷的需求？







　　H：我每年会拜访300多位客户，我觉得作为公司的领导去跟客户聊，知道他们的挑战是什么是非常重要的。我们要花足够的时间了解客户的困难在哪，同时我和团队得花足够的时间了解客户，知道他们的需求在哪里。和亚马逊云服务（AWS）合作是很独特的体验。我在软件行业干了20年，每次宣布纳入新的合作伙伴项目时，总有一些人有不同意见，但这一次不同，因为所有人都认为我们和亚马逊的合作是一项具有前瞻性的决策。



C：作为负责亚太地区事务的总经理，你认为这个市场有什么样的特点？







　　H：这个市场和其他区域相比还不够成熟，它在进行蛙跳式的发展，所以该市场的变化也很快。我2008年到2010年带着家人一起在中国生活，当时我要把钱从汇丰银行转到中国工商银行只能兜着现金去存。中国过去10年的改变是非常大的，支付宝、微信支付等等都改变了人们的支付方式，改变了人们在这个国家的运行方式。最近我去了缅甸，那是非常小的一个国家，但是这样的小国也有7家银行，它们用了全套的VMware的技术来支持它们的移动端对客户的服务，而这一服务针对的是缅甸的5600万人口。



C：你过去服务过很多中国的公司，对于变得更加敏捷，你有什么建议？







　　H：我觉得中国公司可以在效率的提升和速度的提升上找到更多的机会。中国的有意思之处在于中国的有些公司非常大，它们的改变规模和速度是惊人的。与此同时，中国有很多小的公司，它们的IT转型速度非常慢。我觉得中国很多公司可以受益于更好的数字化基础设施以及更紧密的IT部门和业务部门的关系。在一些小的国家，这点可能非常清楚，CIO和业务部门的领导齐头并进地工作。CIO直接汇报给董事总经理，他们要改变，速度非常快。但是在中国，挑战在于IT部门的决策应当更加激进，而且IT部门应该在公司中担任更高层的管理角色。只有这样，才能帮助中国的公司开始更快速的数字化转型。我观察到一点，中国IT部门的领导不够资深，而且他们在公司中的声音不够大。他们应当上升到执行管理的层面、公司的执行者的层面才行。在大公司，他们往往都降到了更低的级别。我觉得中国的大公司如果要更好地完成数字化转型的话，领导团队中需要有IT部门的负责人。（采访：杨翘楚）




把神经科学融入建筑设计
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　　从硅谷到中国，越来越多的技术公司热衷于建立全新的企业总部。一方面，以互联网为代表的一批公司成长太快，需要更多楼和空间办公。另一方面，年轻人对于办公环境的期望在变高，对于建筑风格和美学的要求在增长，总部的意义又不仅仅只是一栋建筑、一个办公场所、一个容身之所。办公环境某种程度上成了企业吸引和留住人才的一种手段。如果说之前中国的技术公司更多的是想要效仿，那么现在，除开这些能轻易模仿的元素，中国的技术公司开始更关注人与人之间的联结。建筑设计公司NBBJ的一个理念是，建筑设计中人与人、人与环境的交流可以提高人脑的活跃度，激发员工的创造和生产，他们把包括脑神经科学在内的前沿科学融入了设计策略中，包括阿里巴巴、腾讯在内的中国互联网公司们开始愿意为此买单。NBBJ在中国的生意也从赢得这批最顶尖的客户开始。



C：亚洲技术公司的设计与美国或其他国家的设计有什么不同？







　　M：其实没有太大的不同，一定要说的话，体现在对于建筑设计需求的变化中。美国的技术企业非常注重工作体验，展现在建筑设计上以低调实用为主。在美国谈论建筑，我们很少使用“标志性”“与众不同”这些词。中国的公司相对更注重大楼的外观，会考虑这栋楼建成后能否成为城市、区域的名片，或者城市地标。在中国的语境中，天际线、建筑的高度和造型长久以来占据城市话题的讨论聚焦点。并且，欧美的设计需求通常是从内而外的，而中国通常是从外到內的。不过中国的市场正在成熟，它已经从原来关注外观，转变成更多的以员工为中心了。比如我们在设计腾讯在深圳的总部滨海大厦（Tencent Seafront Campus）时，从原来单独两栋楼的设计，到后来在两栋楼间衔接，建立联系，而不是让它们孤立地存在。有40%的办公场所不是典型的办公场所，大楼内设有游泳池和图书馆等，看起来甚至有点像一所大学。



C：NBBJ认为建筑设计能激发员工的创造和生产，那么它是怎样影响人的大脑，让人更愉悦地工作的？







　　M：我们一直认为联结能激发灵感。比如我们在设计三星在硅谷的总部时就非常强调让人和人能更多“遇见”，增加交流的机会。我们甚至把神经科学应用在建筑设计中，我们也是目前唯一一家这么做的设计公司。华盛顿大学脑科学教授John Medina之前有一项研究，解释了光照、声音、传播是如何影响大脑工作的，比如看到窗户的机会更多，会更有归属感等等。他已经和我们共事了3年。在为一家公司设计之前，我们会做很多调查，包括公司的历史、文化等，因为有时候，员工其实并不知道他们想要什么。以腾讯为例，我们在原来的办公楼中驻扎，到后来感觉已经成为这家公司的一部分。我们会根据目前的办公数据做一套模型，去监测人流、观察工作方法，然后模拟人流的走向、交互、活跃度等，再加上建筑的透光度等多种维度的数据，通过运算参数设计，可以模拟一个部门活动量最高的时候，增加人和人被看到的概率。某种程度上，可以综合测算出人在什么环境下最舒服，更愿意待在办公室内。



C：你认为未来办公室的设计会发生哪些变化？目前的设计趋势是怎样的？







　　M：不固定工位的办公设计，以及联合办公的模式未来不仅会持续，还会不断进化。联合办公能提供更便宜的价格和更好的设施。全球的技术巨头都坚信脑力工作者—特别是跨越不同部门拥有不同知识结构的人—相遇会激发灵感。基于此，建筑设计师希望在最大程度上“制造”这种不带有明确目的性的“偶遇”，他们模拟街道生活、复制城市的功能，希望能为公司内的公共空间营造社区感。工作的形态在进化，有活力的工作是没有固定形态的。比如一些公司可能只有50%的办公室，但咖啡吧等公共空间会相应增加，以便开展更多的社交，更好地产出创意。这就是工作的未来。（采访：陆佳裔）




对冲



　　阿欢炒了一盘香辣蟹，受欢迎程度超出预期，她因为忙着给女儿剥蟹腿，自己也就匆匆吃了两口。



　　这种菜看起来是硬菜，其实有什么难的呢，蟹有点难洗而已。稍微油炸一下后，下料炒就行，大蒜、辣椒、豆豉，香味就出来了。



　　大部分人既嘴馋，又没有想象力，再加上懒得动手，所以总是对会做饭的人流露出夸张的溢美之词，这样就可以坐享其成。做菜的人也自得于这份称赞，以为自己真的厨艺了得。



　　总的来说，厨艺是一种很稀松平常的本领，就像绝大部分人都能考下驾照一样，那些炒菜天赋很差的人，只能说比较木讷。有悟性的人一定能做出可口的饭菜—假使ta想。



　　不过罢了罢了，说这些也没用。能者多劳，今后还是阿欢炒菜。老公只会炒4个菜，辣椒炒肉、韭黄炒鸡蛋、四季豆炒肉以及西红柿鸡蛋。如果不列清单，去菜市场永远只会买这类，永不超纲发挥。但是他吃其他菜时也毫无阻滞之感，什么都吃—所以，你看，能说什么呢？



　　她跟好朋友K吐槽了两句。K立即接过话茬添油加醋起来。“我们家那位给小孩换尿不湿，半夜迷迷糊糊还把孩子两条腿穿到一只裤管里了呢”“昨晚小孩啼哭了一声，他大概想拍拍孩子，把他拍睡，但拍的却是我的背……”



　　数落归数落，二位的老公比起来还算顾家的。尽管不能完全放心，但还算支使得动，不会撂挑子。要是跟研究生同学们的家属比起来，還可以算市级劳模。



　　也不知道是约齐了还是都倒霉，这些女朋友找的全是同类型的男人：家里条件尚可，打打游戏叫叫外卖就可以打发一天的那号青春期尾巴超级长的男人。就算长得英俊，也会看起来让人生气。何况，一个一个都是宽屏版了。



　　这些循规蹈矩的姑娘有时也难免后悔，当初过于谨慎了，择偶观单调又统一，只顾了眼前，现在好了，事情都摊在自己身上了。



　　辅导孩子作业是自己的事，哄睡是妈妈专业，给孩子们洗澡洗衣自然也是。没有动手能力更无动手热情的丈夫们最多点点赞。



　　在公公婆婆眼里，这不过是成长顺遂的独生子们“不够成熟”的表现，“××没有做惯”—没有做惯这些粗活的男生们，娶到的大概都是挑煤出身的女硕士。唉，谁心里没有一本账呢，无非就是懒、畏难罢了。但是自己找的懒汉，含着泪也要维系下去。



　　“这次毕业10周年聚会你没来，你没看见J，她真的瘦了好多，脸都垮了，不知道为啥要添二胎。她那个男人啊，真是吊儿郎当了几十年。大概是要考吊儿郎当这个专业的博士吧。”



　　“还有H和她老公一起来了，她老公你知道吗？高咱们两届，现在在某上市公司，估计升了一点职，有点小钱，那天就看他抱着一个手机，不知道多日理万机。那家伙在他们同学群里还转帖称下班不想回家，到了在楼下停车场默默坐车里抽几根烟再回去的阶段了……”



　　“他这是跟谁撒娇呢？”



　　“不，他就是装腔作势。不过说到装腔作势，没有人比得过L，L比过去的官腔更大了，当然，还是一脸堆笑，肯定是铁了心要走仕途啦，不然谁那样笑，腮帮子不痛呢？你真该听听他的发言，我坐那都替他尴尬，有一个没想到的是，官场语言系统还是这么陈旧。”



　　无所不知又有点刻薄的K，逐一点评起同学们以及他们的另一半来。



　　阿欢听得竟有些入神，毕业后的这10年显得比以往任何时候都要快，自己来不及追溯，更谈不上有时间梳理，就到了准中年的年纪，如今听听别人家的家长里短，特别是不那么如意的事，倒也算是对冲了一些关于时光与人生的忧虑。




为什么家庭中不应该一个人管钱



　　很多家庭的财务管理者很容易犯和传统宏观经济学家类似的错误。那就是，他们会误以为人类是完全理性的，只从有效性的角度去考虑问题。而家庭财务管理者和经济学家的不同之处在于，经济学家往往尽量用理性来约束自己，而家庭管理者们对自己的欲望的约束要远远小于对其他家庭成员的约束。



　　是的，他们没有把人们是否快乐考虑进去。对一个宏观经济整体来说，这种忽略也许有它的道理。因为这有点像让很多人猜一头牛的体重试验，一些人的快乐的情绪和另一些人不快乐的情绪抵消掉了。但是，在一个微观的家庭单位中，一个主要成员快乐与否重要得多。



　　当然了，一个家庭中的任何一员都是重要的，我说的主要成员是那些在家庭财务建设上有贡献的。其实，也就是一般家庭的夫妻双方中的任何一個。



　　家庭生活的快乐之源是什么？可口的晚餐、意犹未尽的性爱或者孩子获得的优异成绩……当然，这些都是，但更主要的是人们对自己生活的控制感。这种认知来自于1960年代美国社会行为学家的验证，我对此也很认同。



　　这种快乐验证中比较有趣的是心理学家巴里·施瓦茨曾经提到的美国医生对婴儿做的一个控制性实验。医生在一组婴儿床边安装了一个遥控的装玩具的架子，只要婴儿一转头，那些玩具就会在婴儿们看得到的地方跳舞。



　　另外一组婴儿不能通过转头动作控制玩具，但是也可以看到那些受控的玩具跳舞。相比之下，可以通过转头控制玩具的婴儿们因为自己可以控制玩具而非常高兴。对照组的婴儿虽然可以不费力就看到跳舞，但是时间稍长他们对此的兴奋程度很快出现下降。



　　这说明什么？比如你和伴侣偶尔会有完美和谐的春宵一夜，如果这种情况是你争取来的，比如你为对方做了很棒的事，或者你们中了彩票，这种性爱会让你更快乐。如果这种“春宵”是随机出现的，它的价值将大大降低，也很容易由于你的适应性而变得索然无味。



　　美国心理学家马丁·塞利格曼对人们在生活中的控制感和快乐的关系有一些别开生面的研究。塞利格曼本来是一位动物行为学方面的专家，在研究动物的条件反射的过程中，他发现了一种奇怪的现象—通过电击参与试验的狗来测试动物规避痛苦反应时，可以发现当一条可怜的狗狗采取各种方式都不能避免遭受电击，并且这种情况持续一段时间之后，这条狗就会表现出一些抑郁倾向。



　　这条抑郁的狗会出现食欲减退，攻击性反应降低。特别是在下一次遭遇电击时，它根本不会再采取什么回避措施，而只会倒地哀嚎—即使笼子开着，它本可以大大方方地走开。



　　塞利格曼把这种情况称作“习得性无助”。习得性无助在狗界很普遍，在人类中也是如此。很多生活状况糟糕的人就是由于已经对控制自己生活所做的努力感到绝望才会不快乐。总体来说，和那些习得性无助的狗狗的反应差不多。



　　怎样提高主要家庭成员对生活的控制感呢？我觉得最好的方法就是让他们有权力决定自己怎么花钱。一些家庭中的财富管理是由夫妻双方中的一方决定的。他们不放弃财务独断权的理由是，怕对方有机会“变坏”，从而损害婚姻的稳定性。但是，一个稳定而不快乐的婚姻是否有价值呢？



　　另外，一个家庭财务独断者会收紧在社会竞争中不那么积极的配偶花钱的权限。这么做不会带来什么好处。因为只有更积极的人才会更快乐，而更快乐的人也会更积极—社会行为学家和梅纳德·凯恩斯都是这么看的。




游戏，如何改变一个北大文科生？



　　在刚结束不久的纽约时装周上，腾讯出品的网游《天涯明月刀》中的3套游戏服饰在时装周的静态展中展出。这3套服饰采用了苏绣、云锦和花丝镶嵌等国家非物质文化遗产传统工艺，而把它们从虚拟的二次元世界带入现实世界的，是自称“没做成艺术家，只能当个匠人”的虞丽琦。



　　虞丽琦出生在一个知识气息浓厚的家庭，父母都在中科院工作，她从小就对古文化感兴趣，本科时考入了北大中国语言文学系，研究古典文学，读研时她又选择了考古文博院继续学习。在了解古文化的同时，虞丽琦还对古代服装非常感兴趣。18岁时，她仿照马王堆汉墓出土的朱红罗绮锦袍自制了第一件青衿曲裾深衣，尽管把左右衽搞反了，她还是写了一篇歌赋来为自己庆祝。



　　“我是个容易沉迷于兴趣的人”，虞丽琦这样形容自己，这份热情不仅被用在古文化的研究上，还有她从小就着迷的游戏里。在虞丽琦的记忆里，她很小的时候就开始跟父亲一起做电动玩具。1998年第一次接触文字mud（用文字和字符呈现的早期网络游戏）后，她就疯狂爱上了网游，从单机到端游、手游，直到现在，她还保持着只要休息就打游戏的节奏。



　　“因为太喜欢了，我一定要学会怎么开发游戏。”作为一个毫无程序基础的文科生，虞丽琦在大学期间利用课余时间找来各种编程相关的资料，一点点啃下复杂的编程语言LPC，那种亲手创造世界规则的感觉令她废寝忘食。半年后，虞丽琦开发出了在mud圈内颇有名气的“笑傲江湖”，后来还被选为当时另一款知名mud游戏“北大侠客厅”的最高权限管理者。 




　　對游戏的痴迷让虞丽琦笃定了未来要从事游戏行业的职业选择，“我当时为了进游戏公司，干什么都可以。”毕业后，虞丽琦放弃原本的专业，去了游龙网负责市场营销。之后，她还陆续做了渠道、推广、产品，甚至负责过招商投资，并慢慢摸清了游戏产业链上各个环节的操作，那段时间的提升成了她日后创业的积累。



　　虞丽琦是个喜欢自由发挥的人，她明白创业更适合“一心干事”的自己。最初的尝试从古装摄影工作室开始，那时市面上的古装质量良莠不齐、设计不符史实，价格却不便宜。想到自己从小坚持下来的绘画功底，虞丽琦干脆亲自设计制作服装。之后，陆续有游戏行业的朋友委托她制作cosplay的服装，这让她发现制作游戏服装的过程比摄影更有意思，也因此找到了一条新的创业方向。



　　和普通服饰不同，游戏服饰往往充满了设计师天马行空的幻想，经常会出现质地坚硬的铠甲，或是色彩梦幻的裙袍，夸张的配饰和道具更是常有的搭配，这些特殊的设计使得常规服饰的面料和制作工艺往往无法满足制作要求。



　　面料通常是最大的障碍，虞丽琦不得不根据图样去“开发”新的材料。有一次，客户提供的图纸上画着一套覆盖龙鳞的服装，龙鳞泛着暗紫色的光芒，目前市面上难以找到兼具这种颜色和效果的面料，这让虞丽琦很是头痛。一次偶然的机会，她看到别人用UV喷绘的工艺在亚克力上喷涂，近一步了解后，她发现这种工艺可以随材料弯折，能很好地弥补喷漆容易让材料变硬开裂的缺点。大受启发的她当晚就拿着各种材料试验了一个通宵，并最终做出了理想的质感。



　　因为这个领域的不可复制性，学习和创造成了虞丽琦的工作常态，她平日里就会时刻留心生活中值得借鉴的工艺细节，任何用得上的技艺她都会拿来尝试一下，“这种跨行业的思维是很重要的，其他领域的东西都可能是很好的启发。”除此之外，她还会利用各种渠道搜索信息，向相关领域的人士讨教，以此来掌握更前沿的技术工艺。



　　开拓者总是不好做的，因为市场上没有可以制作这些特殊服饰的技术人才，虞丽琦和初创团队只能一步步试验和摸索，逐渐累积起一套制作标准。“我们的很多能力都是被客户逼出来的。”因为柔软的布料无法塑造硬性的甲胄或配饰，她就尝试开发模具，因此深入到雕塑行业，甚至拓展了工作室的新业务。让她印象最深的雕塑作品是一架高达7米的直升机，因为手工雕刻容易产生偏差，虞丽琦逼着自己学习3D建模，提升了准确性，也降低了人工成本。



　　除了游戏服饰，虞丽琦还为舞台表演、影视剧、博物馆等场景制作服饰。不同于游戏服装，影视剧追求真实感和装饰感的平衡，要求衣物饱和度低、色泽沉稳，面料则不能出现现代制品，而是以丝绸棉麻为主。博物馆要求最为严格，但也最贴合虞丽琦的专业底子。“做藏品复原，我一定会先去分析考古报告，从里面找到衣服残片的尺寸，一点点将它们复原出来。”虞丽琦为江苏宿迁项王故里制作过一套战国甲胄，甚至连缺损的残片都复原了。



　　从北大文学才女，到服饰工艺制造者，虞丽琦的转型过程充满了艰辛。父母有很长一段时间都无法完全理解女儿的选择，看到她整日整夜待在车间，常常把自己搞得灰头土脸，会忍不住为她受过的高等教育感到惋惜。最忙碌的时候，她和工人每天轮流睡1到3个小时。除了春节，她几乎没有休息日。订单最多的时候，ChinaJoy的每个展馆几乎都有他们的作品。



　　如今随着团队逐步扩大，整个生产也愈发流程化，虞丽琦把更多的时间留给了家庭。女儿出生之后，她也把制作服饰的热情转移到女儿身上，并经常在朋友圈晒自己为女儿定制的几身古装。闲不下来的虞丽琦还在考虑新的发展计划，“在稳定国内业务的前提下，我想要去开拓欧洲轻工业中心匈牙利的市场，把中国文化的传统工艺推广出去。”她已经为此准备了一两年，面对一个新的环境，虞丽琦并不感到畏惧，“我既然能在中国从零做起，去哪里都可以再开始。”



　　个人档案




　　姓名：虞丽琦



　　学历：北京大学中国语言文学系文学 学士北京大学考古文博院历史学 硕士



　　职业：北京汉章天工艺术设计有限公司 创始人



　　职业关键线




　　2002年10月



　　加入游龙网，负责《金庸群侠传》市场营销工作。



　　2005年2月



　　创办九章摄影工作室。



　　2007年11月



　　创办汉章天工艺术设计有限公司。



　　 C=CBNweekly Y=Yu Liqi




　　C： 你是如何迷上网络游戏的？你觉得mud的吸引力在哪？



　　Y： mud太吸引人了，它是以金庸小说为背景的另外一个世界。你可以在里面行侠仗义，可以快意恩仇，可以做一个侠客，也会天天担心被人家杀掉。由于没有图形，全部用文字表达，更让你有无限的联想，等于你亲身参与到了金庸的小说里面去。这比现实生活还要节奏紧凑，真的是荡气回肠。



　　C： 最近在玩什么游戏？



　　Y： 我现在在玩的是一个叫《君临天下》的三国策略手游。我特别喜欢这类策略社交型游戏，对CS这种完全靠游戏技巧的游戏就不太擅长。在游戏里面跟人打交道是我的长项，哪怕是现在，我只要休息都会打游戏。



　　C： 有出现过心理落差的时候吗



　　Y： 有次我背着黑色垃圾袋装的大包小包的物料坐地铁，一进车厢很多人都躲着我，好像我背了什么不干净的东西，那条线路曾是我还在公司上班时每天坐的，那一瞬间我感觉到了落差。




“公司配不上我的价值观，怎么办！”



　　互联网上，常有人化用吴桂君的诗《喜欢一个人》，用“始于颜值，陷于才华，忠于人品”来概括自己心生爱慕的历程。事实上，把这段层层递进的心理活动做个反转，恰好也是常见的分手原因：不论如何受外表和才华吸引，最终也可能分于人品。此处“人品”可以看作一个泛指，人与人的矛盾有时也并非真的因为人品有瑕疵，或许只是三观不一致。



　　这套框架其实也适用于工作场合。“为什么想要加入我们公司？”“因为对贵公司的产品和业内口碑非常欣赏。”“为什么要辞职？”“因为公司的价值观和我不符。”这样的情况还挺常见的吧？



　　年轻人常嚷嚷着受不了公司的价值观，然后就辞职了。领英的一项调查显示，初入职场的95后在自己的第一个工作岗位上，平均只能待上7个月。不瞒你说，本文作者前不久辞掉了一份只做了5个月的工作，原因就是价值观不合。知乎上还有一个极端的例子。一名95后女孩上午入职，下午就辞职。原因在于她报到后才发现，这家销售向公司的价值观与自己不符到“多待一秒都难受”。即使不用站在马路上跺脚大喊“加油加油争第一”，但被那种所谓的“狼性”文化包围着，仍会有种掉进狼窝的不适感。



　　在日剧《大叔的爱》里的那句“不要大声责骂年轻人，他们会立刻辞职的”刷屏以后，全微博突然反应过来，想把对待中年雇员的方式平移到年轻人身上，已经行不通了。按照马斯洛需求层次理论，有房有车的年轻一代进入职场后，已经跨过了金字塔底几层，直接来到尊严需求甚至是自我实现。



　　企业传播里有一项重要的功课就是通过大力建设和弘扬企业文化来增强员工凝聚力并推动业务发展。但文化这东西，总是有人甘之如饴，有人避之唯恐不及。所以，越强调某种价值观，或许对一些年轻人而言越是只能起到反效果。



　　另一方面，人心难测也增加了企业设立的价值观和文化最终完美落实的难度。1995年前后，索尼逐渐实行“狼性”的绩效主义制度，成立了专门的机构来评定员工的薪酬。但久而久之，员工发现努力工作的回报，常常是更多的工作。为了达到KPI，大家给自己设定的目标常常是最容易实现的那一个—这就好像你的公司承诺了五险一金，却按7%的下限给你缴纳，员工也在重压下慢慢失去工作热情。强调挑战精神的索尼公司却盛行实用主义风，结果就是在创始人井深大的过度狼性下，索尼失去了一批有创造力的员工，也失去了在多个重要市场的领导地位。



　　不论是求职的预期还是对企业文化建设的预期，和实际情况发生冲突时，你作为职场里的一颗螺丝钉，果断辞职就成了“脱离苦海”的最后一招。就像《猜火车》里Mark钻过苏格兰最脏的马桶之后，才找到了最干净的大海。有了对比，你才知道什么是好，什么是坏。



　　不过还有一个错误的知识点要纠正一下。年轻人的确有足够的时间寻找自己喜欢的工作，因一时不忿的激情辞职也能理解。不过，在大喊“公司配不上我的价值观”的同时，最好也能换个角度想一想是不是有点自我意识过剩啦？求职时若一直把身心愉悦奉为圭臬，那就有点刻舟求剑的意思了。 




你的公司都注入过哪些奇怪的灵魂？








高举狼性大旗




　　当某些互联网公司高喊要“狼性”时，大家一度不太理解具体要怎么狼。不过很快大家就都知道了，比如为了广告费，故意将虚假内容的排名前置；為了博取点击率，故意曝光网络热议的性侵事件受害者的照片并配上“难怪对方会下手”这样的标题。等出了事，先把一切赖到算法头上，过后又称算法是没有价值观的。这一套操作行云流水，非常鸡 贼。



　　算法究竟是不是没有价值观，不妨看看亚马逊的教训。前些时候，亚马逊为了促进多样性引入了AI招聘，但实际操作中AI却充满性别歧视地让女性候选人排名靠后。最后亚马逊不得不取消这种招聘形式。最后他们仔细一查，原来AI之前学习的样本中，已经充满了人类的性别歧视倾向。所以凡事不要赖算法，算法也是被你们教得如此“狼性”的呀。



　　“小时代”附体




　　简而言之，就是杰克·凯鲁亚克那句名言：永远泪流满面。



　　当然，操作上还有具体细分。一种是在公司内部的管理方式上。据说沪上某家主打美好生活lifestyle的公司，认为对员工最美好的workstyle就是每次聚在一起team building的时候要互相发泄不满，最后大家哭作一团才算完。这种TB标准简直给人一种看了半天《绯闻女孩》，只学会了撕完抱着哭的套路的感觉。



　　另一种则是将泪流满面当作灵丹妙药，仿佛哭完再不济的故事也能升华。国内一些手机厂商打着年轻、热血的旗号，兜售不成熟的产品，等产品最终卖不出去了再发博回应：“你们的质疑都是错的”。结果下一次发布会，负责人哽咽着发布的还是一些鸡肋。说真的，谁会一天到晚拿手机看《清明上河图》啊？



　　学乔布斯只学会脾气




　　乔布斯是国内许多创业公司老板的精神领袖和学习榜样—除了佩服乔布斯的产品能力，他们大多也是因为乔布斯创造了新的平台而获得了事业机会。不过，乔布斯的各种产品和经营理念不好推敲，唯有偏执的做法可以快速上手。于是，这些年不少创业公司老板的脾气纷纷追随乔帮主完成了一番改造，而且在本土化过程中出现了肆意的变样，比如一发脾气就砸电脑，为了赶走某个员工就不停挤兑人家还当着全体同事的面破口大骂……翻遍《乔布斯传》好像也看不到这种故事哦？与其说是东施效颦，不如说是有点像国产职场剧表现女强人的套路，没法展现她的智慧、担当和勇气，只能用冷面和骂人假装出女强人的气场。 






　　讲心不讲金




　　面试时就强调压力大，给你打“我们这996”“我们要三班倒”的预防针也就算了，至少你能有个心理准备。但入职后公司逢年过节动不动来个电话让你支援，要求你7×24小时standby，不光一分加班工资不给，到最后还总以“年轻人要讲奉献”来搪塞。这跟谁说理去？



　　甚至所谓的待遇好也只是入职前HR有技巧地营造的一种假象。面试时，动不动鼓吹“薪水领先行业”“水果不断”甚至是“美女如云”，真去面试了发现全都是泡沫。公司所谓的薪资6k到15k，绝对是稳稳的6k还不给多交公积金。水果倒真有，但看着软趴趴的苹果橘子，给它们办满月酒的冲动都有了。



有些不成文的规矩更让人吃不消








绝对服从




　　T5写的代码一定比T3工整、正确吗？资历虽好，但不能证明一切。比如，为了方便员工的交流，今日头条的员工之间会相互隐去自己的职级，淡化title带来的影响。说得再简单一些，公司里大家互相称呼英文名，也算是一种淡化上下级观念的做法。



　　当然，如果你在日韩企业，那另说，另说。



　　黄色笑话




　　开黄腔的人通常被人讨厌，哪怕讲段子的水平有《破产女孩》的主角那么高，也会让人觉得难受，毕竟一个是影视剧，一个是自己的生活。如果公司员工之间总是通过讲荤段子拉近关系，把有美女当做一种福利来宣传，你就该仔细审视一下公司和自己的三观是否相同了。



　　交情>规矩




　　费孝通曾在《乡土中国》里，给中国的传统社会结构提炼出一个“差序格局”，描述的是人际关系因血缘、地缘、经济、地位、知识差异造成的亲疏远近。而一家公司的用人顺序如果还是照着血缘>交情>能力的方式排列的话，可能就不太适合外人停留。



　　贩卖焦虑




　　一些领导仍然会以“你跳得频繁以后会被HR直接筛除”留人。HR在选人时的确会有这方面考量，但如果领导动辄拿“日后还不起房贷、车贷”要挟，格局未免太小。如果领导时时刻刻都试图找到弱點贩卖焦虑，这种做法可能从客户身上得到收益，而员工只会更坚定离职的念头。



　　当复读机




　　常见于直销、微商、教辅机构等充满鸡血的销售群。公司上市了，要求员工把头像统一变成老板的卡通形象；月底要拉业绩了，每人在朋友圈贴一遍统一的销售话术；甚至在微信群沟通时，夸某某的话也要每人复制一遍发上来以示支持。在这样的地方工作，十分有助于理解那句网络流行语：人类的本质是复读机。员工私人空间？不存在的。 




不过年轻人，你的价值观真的靠谱吗？








　　确定不是被带了节奏？




　　20世纪福斯有兴趣的话，大可以来中国拍一部《职场恐怖故事》。故事的开篇就是两名年轻人坐在办公室聊天，其中一个人突然掏出一本《咪蒙语录》，特别神圣地开始讲解职场，特别是《职场不相信眼泪》这样的名篇。



　　社交网络很多时候是一台情绪放大器，充满了自媒体煲的毒鸡汤。文章里的人永远很丧，永远社恐，永远不去聚会不爱工作也没钱。你一看，嚯，这不就是自己吗？然后你也被带入了这个丧气循环里。醒一醒啊，这些都是几百万粉丝的大号，带节奏就是他们的工作，你咋还当真了呢。



　　确定理解了什么是职场？




　　在90后刚踏入职场时，曾有一些爱挑刺的媒体喜欢找一些新员工抱怨得不到重用的例子指摘90后浮躁，例如想做大项目却只能天天端茶递水或是贴发票。最后，他们可能还没想明白什么是职场就满腹怨气地择了离开。例子虽然有些极端，但也是戳中了一些普遍心态。



　　但有些现实必须要接受。刚刚宣布退休的马云和今年早些时候退休的李嘉诚，他们都是各自公司的灵魂人物。哪怕是这么重要的人物离开，公司依然可以照常运转——更别说是一个新来的了。记住，没有公司会惯着你。



　　确定自我认知客观清晰吗？




　　“间歇性满腔热血，持续性混吃等死”似乎形容了现在大部分年轻人。他们眼瞧着同学们要么靠开淘宝店或敲代码开上好车还买了房，买AJ甚至连眼睛都不眨一下，要么微博粉丝从百来个暴涨到几十万，广告也接得不亦乐乎。再想想自己，只能挣扎在温饱线上做一颗螺丝钉，于是言必称这不是自己想要的生活，想要辞掉工作去追求梦想……你确定就你那点业余爱好水平的才能真的能卖钱吗？你又忍受得了费尽心力讨好在你看来很傻的客户、甲方各种“爸爸”吗？




万物皆数







1 不自觉的数学家







　　最初的对称



　　回到巴黎，我决定从卢浮宫博物馆开始我们的征程。在卢浮宫搞数学？这看上去可能不太搭调。然而，我们就是要在这里重新建立一种新的“第一印象”。



　　来到卢浮宫，我看到了屹立于拿破仑庭院中心巨大的玻璃金字塔，这似乎就是一封来自几何学的请柬。但是今天，我和更古老的上古时代有个约会。我走进博物馆，时间机器正式开启。我从法兰西的国王们面前逐一经过，又掠过文艺复兴时期和中世纪，回到了遥远的古希腊时代。最后，我终于进入了史前史时期。后退了这么多个世纪，我必须逐渐忘掉所有的事情。忘掉数字，忘掉几何学。



　　首先，让我们回到1万年前，驻足于美索不达米亚。其实仔细想想，我应该还能回到更久远的过去。让我再继续后退，退回150万年前，回到旧石器时代的初期。在这个阶段，原始人类还没有学会用火，所谓的“智人”根本还是天方夜谭。此时的世界由亚洲和非洲的直立人统治，或许还有一些尚未被考古发现的直立人的亲戚。这是石器的时代，“手斧”正流行。



　　在营地的一个角落里，琢磨匠人们正在工作。其中一人拿起了一块没有被打磨过的燧石，是他几小时之前收集起来的。他坐在地上（可能是盘腿而坐），将这块燧石放在地面上，一只手固定住这块燧石，另一只手握住另一块大质量的石头，用它敲击燧石的边缘，一块碎片应声而落。他看到了碎片，然后转了转手里的燧石，再次敲击另一侧的边缘，使燧石的边缘形成锋利的棱脊。剩下的就是在整个轮廓上重复操作了。在某些部位，燧石太厚或者太大了，所以需要削掉很大一块，来达到匠人最终想要实现的效果。



　　“手斧”形状的出现，既不是巧合，也不是灵光一闪。它是一代又一代古人经过思考、琢磨、传承而最后实现的。我们发现了好几种不同类型的手斧，随着所处时期和发现地点的不同而有所区别。有一些是具有凸出尖端的水滴形；另外一些更浑圆的，看上去像是蛋形；还有一些几乎没有圆角，更接近等腰三角形。然而无论是哪种手斧，都有着一个共同点：对称。 
 作者：[法]米卡埃尔·洛奈出版社：北京联合出版公司出版日期：2018年9月定价：68.00元



2 他们在脑海中“搞数学”







　　这种对称不可能是一个巧合



　　到底是因为这种几何构造的实用性，还是仅仅出于某种审美意图，促使我们的老祖宗们坚持使用这种构造呢？今天的我们很难弄清楚这一点。可以肯定的是，这种对称不可能是一个巧合。琢磨匠人应该预先设计好了自己的打磨计划，在完成手斧之前就考虑好了形状。对于要被打磨的燧石，他们在头脑中构建了一个抽象的形象。换句话说，他们在脑海中“搞数学”。



　　当这位琢磨匠人最终完成这个手斧之后，他会仔细观察这件新工具：伸直手臂，将手斧置于光线下，更好地观察它的轮廓，在某些锋利边缘处敲掉两三小块碎渣来完善手斧的形状，最终，他得到了一件满意的作品。这一刻，他的感受会是怎样的呢？他是否已经感觉到了这种由科学创造带来的巨大的喜悦之情？即从头脑中的一个抽象概念出发，理解和塑造外部的世界。不管怎样，抽象概念被发扬光大的时刻，在此时还没有到来。这时还是实用主义大行其道的时期，手斧可以用来砍树、割肉、在毛皮上钻洞，以及挖地。好吧，其实我们并不是要在这个问题上做进一步的研究。毕竟这些对于史前史的阐释看上去都太不靠谱，就让这些古老的时代在历史中继续沉睡吧，而我们则回到我们的冒险的真正起点：公元前8000年的美索不达米亚平原。



　　在新月沃土上，有一块区域，在未来我们将称其为伊拉克，此刻正在进行着新石器时代的革命。自古以来，人类就在这一地带定居。在北部高原，游牧民族成功地安定了下来。这个地区可以算作所有最新发明的“实验室”。由未烧制加工的泥砖生坯搭建成的房屋形成了人类历史上的第一批村落，最有干劲的一批建造者甚至还盖起了小楼。此时的农业是一种先进的技术，温和的气候使得非人工灌溉的农作物的生长成为可能；动植物逐渐地被驯化；陶器的出现也正在萌芽之 中。



　　嘿，好吧，那就让我们来聊一聊陶器吧！因为，虽然这一时期的很多证据都消失了，不可挽回地散佚在了时光的隧道中，但是考古学家们还是发掘出了数千件陶器：陶盆、花瓶、罐子、盘子、陶碗……在我周围的玻璃橱里，塞满了各种陶器。



　　最古老的陶器可以追溯到9000年以前，从一个展厅到另一个展厅，好像有“小拇指”的小石子引路一般，带领我们穿越若干个世纪。这些陶器形状各异，大小不一，它们的装饰、塑形、彩绘或者雕花也都不一样。有一些陶器有“脚”，有一些陶器有手柄。有的陶器完整，有的布滿裂痕。



3 陶器上的腰线







　　对称、旋转、平移



　　使用黏土这种具有可塑性的、能够在潮湿的地区大量获取的泥土，陶工能够随心所欲地塑造自己的作品。当陶工塑造出满意的形状之后，只需要将生坯风干几天，然后送入窑中烈火烧制，就能使整件陶器定型。人类掌握这种技术的时间已久。早在2万多年以前，人类已经在用这种方法烧制小型陶像。然而，直到近来，伴随着游牧民族的定居，人们才开始烧制日常生活中经常使用的陶器。



　　新的生活方式需要存储的工具，于是人们烧制出了两臂环抱那么大直径的罐子！这些陶土容器迅速成了日常生活的必需品，接下来，人们开始制作各种耐用的餐具，不管造型好不好看。不久之后，陶器上出现了装饰；又过了一段时间，开始出现不同的制作流派。有些匠人在陶器生坯还未风干的时候，用贝壳或者树枝在上面印刻花纹，然后再送入窑中烧制；还有一些匠人喜欢在陶器外侧刷上一层天然的染色涂料。



　　我走过东方古文物部分的展厅，由美索不达米亚人设计的、丰富的几何图形让我感到惊奇。正如我们的祖先用石头精心琢磨出手斧一样，这些对称性实在是太精巧了，不可能是未经过深思熟虑的随性之作。其中，花瓶边缘的“腰线”尤其引起了我的注意。



这些对称性实在是太精巧了，不可能是未经过深思熟虑的随性之作。





　　所谓“腰线”，就是一种带状的、围绕着整个罐子外侧一周的装饰花纹，表现为同一种纹样的不断重复。在所有常见的腰线中，有三角形锯齿状花纹，还有由相互缠绕的两条花纹构成的腰线，然后是人字交错的腰线、方形雉堞状的腰线，以及带尖斜方形、打了阴影线的三角形、同心圆……



　　当你从一个地区的展品看到另一个地区的展品，或者从一个时期看到另一个时期，你就能发现一些模式：有一些花纹非常流行，它们被不断地使用、变形。然后，几个世纪过去，这些模式被“淘汰”了，被另外一些当时流行的花纹取代。



　　一路看下去，然后我作为数学家的灵魂被点亮了。我看到了对称、旋转、平移。然后在大脑中，我开始分类、整理。我多年来研究的几个定理浮现在脑海中，而我需要的，正是几何变换的分类。



新书速递








善的脆弱性




　　作者：[美]玛莎·纳斯鲍姆



　　出版社：译林出版社



　　出版日期：2018年9月



　　定价：158.00元



　　善，为什么不能保护我们，免遭恶的侵袭？善的脆弱性到底是一种缺陷，还是一种黄金般的品质？“京都奖”获得者、“杰斐逊讲座”主讲人纳斯鲍姆将带领我们，探究善的真谛，洞察人性本质。



　　无压力社交




　　作者：[英] 吉莉恩·巴特勒



　　出版社：后浪丨中国华侨出版社



　　出版日期：2018年10月



　　定价：45.00元



　　传统观点认为人们“社恐”的原因是“缺乏锻炼”。但很多社交焦虑者的问题并非出在表达能力上，反复试错的做法只能让他们的问题变得更严重。作者给出了一套适用于所有人的方法，即减少自我关注，改变思维、行为模式。



　　日本設计六十年： 1950—2010




　　作者：[日]内田繁



　　出版社：中信出版集团楚尘文化



　　出版日期：2018年9月



　　定价：128.00元



　　作为日本乃至全球一流设计师，内田繁几乎参与、见证了60年来日本设计的全部进程，可谓日本设计60年的活化石。他以亲历者和设计师的身份、从切身体验出发的写作，对于我们了解日本现当代设计全貌，弥足珍贵。




Ian Schrager：我从不相信用年龄划分的统计数据




 Ian Schrager，“精品酒店之父”，万豪旗下Edition酒店品牌的创始人。曾在1970年代的纽约创办风靡一时的夜店“Studio 54”，后又推出“Public Hotel”和“Edition Hotel”两大酒店品牌，最新的一家Edition酒店于8月在上海开幕。



01 为什么会在1980年代提出精品酒店的概念？







　　在當时那个年代，酒店市场的一切都是通用并且可以复制的，消费者无法区分不同的高端品牌酒店，它们看起来差不多。没有酒店能与我个人产生共鸣，也没有酒店能够反映当时美国的流行文化，我觉得我需要对此作出回应，打破这个行业的千篇一律，让它们变得更有个性，并且我也坚定地认为，酒店不仅仅是一个睡觉的地方。



02 在过去30年里，五星级酒店的概念发生了怎样的变化？







　　当高级酒店首次出现时，能参与进来的，可想而知，仅限于最富有的那群人。但现在，每个人都有自己对高端的理解，无论他们来自哪里，甚至说有多少钱。我认为高端背后的寓意不只是金钱，也完全可以是体验、服务，它正渗透到整个行业的各个层面，并不仅仅为五星级酒店预留。为了生存，每家酒店都必须提供“高端”体 验。



03 在当下，你认为是什么推动了这个行业的发展？







　　我想，主要有赖于技术和传播媒介的多元化。在我早期创立夜店生意时，并没有社交网络，如果当时存在这样一种媒介，很多事情将无法进行下去，因为它可能会扼杀或阻止一些灵感的产生。不过，也正是社交媒体和技术的发展，让这个行业知道必须时刻抓住消费者的眼球，不断创造新的体验，才有可能不被淹没，不被吞噬。



04 是否有必要为“千禧一代”创建属于他们的特定产品？







　　我从不相信有关年龄划分的人口统计数据，我也并不认为这会是一个好主意。我今年已经71岁，如果用数据来说，我可以归到“沉默”“不再好奇”的老年人群体里，但我依旧会因为新鲜的酒店和体验而感到激动，在我看来，年轻人和老人之间，本质上并没有那么多区别。



05 你曾提出“为所有人提供奢侈品”的酒店，与20或30年前相比，人们对“奢侈品”概念的追求是否发生了变化？







　　很显然当下所提出的“奢侈品”概念与过去完全不同，并且仍在不断发展。消费者对于厨房用具、汽车和时尚的感知，都在发生变化。所以，对于“奢侈品”这一概念的理解也必须改变。一切浮于表面的奢华体验必将被抛弃，未来酒店行业需要更深度的互动体验。



06 你怎么看民宿业的发展，这是否给你们带来威胁？







　　我不确定民宿是否会越来越像酒店，但它们肯定与酒店存在竞争，这是我们这个行业目前不得不面对的。但我认为，酒店和Airbnb之间还存在一些区别，比如充足的社交性就是Airbnb无法提供的。但它的发展足够引起酒店行业的重视甚至是警觉。



07 大堂社交对于一个酒店来说是否真的重要？







　　当然，我也相信这是酒店行业发展的未来方向。大堂是一个被长期错误利用的空间，它不应该只承担办理入住和退房业务这么简单的功能，而是应该更具灵活性和功能性，有人可以在这里办公，也有人可以来这里喝一杯，这不是一种很不错的体验吗？



08 你的夜店Studio 54的成功为你后来进入酒店行业提供了哪些经验？







　　夜店存在的目的是调动人所有兴奋的感官，用各种炫目的灯光和变换的旋律来吸引人的注意，这样的体验酒店行业同样需要，酒店的服务不应该是冷冰冰的，而是你一进入大堂就会感觉到它的特别之处，并且记住它。



09 未来酒店业是否会出现AI取代人类服务的景象？







　　这肯定不会，至少在我这里肯定不会，人与人的交互、所有酒店服务体验的实现，都是基于人与人互相交流的结果。



10 酒店行业在当下是否受到足够的市场重视？







　　我认为酒店行业还是有很大发展潜力的，大型酒店公司可能会像娱乐公司一样，诞生更多的附属业务，涵盖从零售到金融服务等诸多内容。真正聪明的人正在探索所有这些其他业务，房屋租赁仅仅是其中很小的一部分。
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