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前言



宋代

〖王禹偁〗

486　夏宜急雨，有瀑布声；冬宜密雪，有碎玉声；宜鼓琴，琴调虚畅；宜咏诗，诗韵清绝；宜围棋，子声丁丁然；宜投壶，矢声铮铮然—皆竹楼之所助也。



487　兆民未安，思所泰之；四夷未附，思所来之；兵革未息，何以弭之；田畴多芜，何以辟之；贤人在野，我将进之；佞臣立朝，我将斥之；六气不和，灾眚荐至，愿避位以禳之；五刑未措，欺诈日生，请修德以厘之。





〖范仲淹〗

488　云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。



489　予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。



490　若夫霪雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空，日星隐耀，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧；薄暮冥冥，虎啸猿啼。



491　至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷，沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！



492　居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰：‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’欤！





〖包拯〗

493　廉者，民之表也；贪者，民之贼也。





〖欧阳修〗

494　夫力所不敢为，乃愚者之不逮；以智文其过，此君子之贼也。



495　君子则不然，所守者道义，所行者忠信，所惜者名节。



496　大凡君子与君子，以同道为朋；小人与小人，以同利为朋。此自然之理也。



497　众人之中，有圣贤者，固亦生且死于其间，而独异于草木鸟兽众人者，虽死而不朽，逾远而弥存也。其所以为圣贤者，修之于身，施之于事，见之于言，是三者所以能不朽而存也。



498　盖世所传诗者，多出于古穷人之辞也。……内有忧思感愤之郁积，其兴于怨刺，以道羁臣寡妇之所叹，而言人情之难言，盖愈穷则愈工。然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也。



499　忧劳可以兴国，逸豫可以亡身。



500　祸患常积于忽微，而智勇多困于所溺。



501　山行六七里，渐闻水声潺潺，而泻出于两峰之间者，酿泉也；峰回路转，有亭翼然，临于泉上者，醉翁亭也。



502　醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。



503　日出而林霏开，云归而岩穴暝，晦明变化者，山间之朝暮也。野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也。



504　禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。



505　至于临大事，决大疑，垂绅正笏，不动声色而措天下于泰山之安，可谓社稷之臣矣。



506草木无情，有时飘零。人为动物，惟物之灵；百忧感其心，万事劳其形；有动于中，必摇其精。



507　诗家虽率意，而造语亦难。若意新语工，得前人所未道者，斯为善也。



508　作者得于心，览者会以意，殆难指陈以言也。



509　必能状难写之景，如在目前，含不尽之意，见于言外，然后为至矣。



510　方其得意于五物也，太山在前而不见，疾雷破柱而不惊；虽响九奏于洞庭之野，阅大战于涿鹿之原，未足喻其乐且适也。



511　生而为英，死而为灵。



512　祭而丰，不如养之薄也。



513　不立异以为高，不逆情以干誉。





〖苏洵〗

514　六国破灭，非兵不利，战不善，弊在赂秦。赂秦而力亏，破灭之道也。



515　惟天下之静者，乃能见微而知著。见微而知著，人人知之。



516　凡战之道，未战养其财，将战养其力，既战养其气，既胜养其心。





〖周敦颐〗

517　晋陶渊明独爱菊，自李唐来，世人甚爱牡丹，予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。



518　菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。





〖司马光〗

519　彼汲汲于名者，犹汲汲于利也。



520　人之常情，由俭入奢易，由奢入俭难。





〖王安石〗

521　夫材之用，国之栋梁也，得之则安以荣，失之则亡以辱。



522　孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳，岂足以言得士。不然，擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚取鸡鸣狗盗之力哉？鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。



523　余与四人拥火以入，入之愈深，其进愈难，而其见愈奇。



524　夫夷以近，则游者众；险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。





〖苏轼〗

525　古之所谓豪杰之士者，必有过人之节。人情有所不能忍者，匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大，而其志甚远也。



526　观夫高祖之所以胜，项籍之所以败者，在能忍与不能忍之间而已矣。



527　非才之难，所以自用者实难。



528　夫君子之所取者远，则必有所待；所就者大，则必有所忍。



529　志大而量小，才有余而识不足。



530　天下之民，知安而不知危，能逸而不能劳，此臣所谓大患也。



531　人不可以富贵，亦不可以徒贫贱。



532　日与水居，则十五而得其道。生不识水，则虽壮，见舟而畏亡。



533　味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。



534　画竹必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所见，如兔起鹘落，少纵则逝矣。



535　使天而雨珠，寒者不得以为襦；使天而雨玉，饥者不得以为粟。



536　废兴成毁，相寻于无穷。



537　凡物皆有可观，有可观，皆有可乐，非必怪奇伟丽也。



538　人之所欲无穷，而物之可以足吾欲者有尽。美恶之辨战乎中，而去取之择交乎前，则可乐者常少，而可悲者常多，是谓求祸而辞福。



539　余之无所往而不乐者，盖游于物之外也。



540　春夏之交，草木际天；秋冬雪月，千里一色。风雨晦明之间，俯仰百变。



541　事不目见耳闻，而臆断其有无，可乎？



542　庭下如积水空明，水中藻、荇交错，盖竹柏影也。



543　大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态横生。



544　求物之妙，如系风捕影；能使是物了然于心者，盖千万人而不一遇也，而况能使了然于口与手者乎，是之谓辞达。辞至于能达，则文不可胜用矣。



545　白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。



546　自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。



547　江流有声，断岸千尺。山高月小，水落石出。



548　贤者不必贵，仁者不必寿。



549　吾文如万斛泉源，不择地而出，在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣！



550　匹夫而为百世师，一言而为天下法，是皆有以参天地之化，关盛衰之运。其生也有自来，其逝也有所为。故申吕自岳降，傅说为列星。



551　尝论天人之辨，以谓人无所不至，惟天不容伪。智可以欺王公，不可以欺豚鱼；力可以得天下，不可以得匹夫匹妇之心。故公之精诚，能开衡山之云，而不能回宪宗之惑；能驯鳄鱼之暴，而不能弭皇甫镈、李逢吉之谤；能信于南海之民，庙食百世，而不能使其身一日安于朝廷之上。



552　文起八代之衰，而道济天下之溺，忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅，此岂非参天地、关盛衰、浩然而独存者乎！





〖苏辙〗

553　文者气之所形，然文不可以学而能，气可以养而致。



554　江出西陵，始得平地，其流奔放肆大，南合沅湘，北合汉沔，其势益张；至于赤壁之下，波流浸灌，与海相若。



555　士生于世，使其中不自得，将何往而非病；使其中坦然，不以物伤性，将何适而非快。



556　盖天下之乐无穷，而以适意为悦。





〖黄庭坚〗

557　盖以俗为雅，以故为新，百战百胜……此诗人之奇也。





〖秦观〗

558　虽有强记之力，而常废于不勤。……虽然有勤苦之劳，而常废于善忘。





〖张戒〗

559　苏、黄用事押韵之工，至矣尽矣，然究其实，乃诗人中一害，使后生只知用事押韵之为诗，而不知咏物之为工，言志之为本也。





〖严羽〗

560　盛唐诸人唯在兴趣，羚羊挂角，无迹可求。故其妙处，透彻玲珑，不可凑泊。



561　夫学诗以识为主：入门须正，立志须高；以汉、魏、盛唐为师，不作开元、天宝以下人物。



562　夫诗有别材，非关书也。诗有别趣，非关理也。而古人未尝不读书、不穷理。所谓不涉理路，不落言筌者，上也。





〖文天祥〗

563　死生，昼夜事也，死而死矣；而境界危恶，层见错出，非人世所堪。痛定思痛，痛何如哉。







金代

〖王若虚〗

564　善为文者因事出奇，江河之行，顺下而已。







明代

〖刘基〗

365　观其坐高堂，骑大马，醉醇醴，而饫肥鲜者，孰不巍巍乎可畏，赫赫乎可象也？又何往而不金玉其外，败絮其中也哉！



366　蓄极则泄，闷极则达，热极则风，壅极则通。一冬一春，靡屈不伸；一起一伏，无往不复。



567　昔日之所无，今日有之不为过；昔日之所有，今日无之不为不足。





〖李梦阳〗

568　今真诗乃在民间。





〖谢榛〗

569　诗有造物，一句不工，则一篇不纯，是造物不完也。造物之妙，悟者得之。



570　子美曰“细雨荷锄立，江猿吟翠屏”，此语宛然入画，情景适会，与造物同其妙，非沉思苦索而得之也。



571　或问作诗中正之法，四溟子曰：贵乎同不同之间，同则太熟，不同则太生，二者似易实难。



572　夫情景相触而成诗，此作家之常也。



573　自然妙者为上，精工者次之。此着力不着力之分，学之者不必专一而逼真也。





〖王世贞〗

574　才生思，思生调，调生格。思即才之用，调即思之境，格即调之界。



575　遇有操斛，一师心匠，气从意畅，神与境合。



576　摩诘才胜孟襄阳，由工入微，不犯痕迹，所以为佳。





〖袁宏道〗

577　大都独抒性灵，不拘格套。非从自己胸臆流出，不肯下笔。有时情与境会，顷刻千言，如水东注，令人夺魂。



578　吾谓今之诗文不传矣。其万一传者，或今闾阎妇人孺子所唱《擘破玉》、《打枣竿》之类，犹是无闻无识，真人所作，故多真声。不效颦于汉、魏，不学步于盛唐，任性而发，尚能通于人之喜怒哀乐嗜好情欲，是可喜也。



579　冰皮始解，波色乍明，鳞浪层层，清澈见底，晶晶然如镜之新开，而冷光之乍出于匣也。山峦为晴雪所洗，娟然如拭，鲜妍明媚，如倩女之面而髻鬟之始掠也。



580　曝沙之鸟，呷浪之鳞，悠然自得，毛羽鳞鬣之间，皆有喜气。





〖冯梦龙〗

581　山歌虽俚甚矣，独非郑卫之遗欤？而今虽季世，但有假诗文，无假山歌，则以山歌不与诗文争名，故不屑假。



582　自楚骚唐律，争妍竞畅，而民间性情之响，遂不得列于诗坛，于是别之曰山歌。





〖汤显祖〗

583　世总为情，情生诗歌。



584　凡文以意、趣、神、色为主。四者到时，或有丽词俊音可用，尔时能一一顾九宫四声否？





〖唐顺之〗

585　履霜之渐，岂一朝一夕也哉！



586　近来觉得诗文一事，只是直写胸臆，如谚语所谓开口见喉咙者，使后人读之，如真见其面目，瑜瑕俱不容掩，所谓本色，此为上乘文字。





〖归有光〗

587　借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，月明半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。





〖钟惺〗

588　西折纤秀长曲，所见如连环、如玦、如带、如规、如钩；色如鉴、如琅玕，如绿沉瓜，窈然深碧，潆回城下者，皆浣花溪委也。





〖张岱〗

589　雾沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。





〖张溥〗

590　五人之当刑也，意气扬扬，呼中丞之名而詈之，谈笑以死。



591　今之高爵显位，一旦抵罪，或脱身以逃，不能容于远近，而又有剪发杜门，佯狂不知所之者，其辱人贱行，视五人之死，轻重固何如哉！



592　令五人者保其首领，以老于户牖之下，则尽其天年，人皆得以隶使之，安能屈豪杰之流，扼腕墓道，发其志士之悲哉！





〖夏完淳〗

593　淳之身父之所遗，淳之身君之所用，为父为君，死亦何负于双慈。







清代

〖黄宗羲〗

594　古有人者，不以一己之利为利，而使天下受其利；不以一己之害为害，而使天下释其害；此其人之勤劳必千万于天下之人。



595　古者以天下为主，君为客，凡君之所毕世而经营者，为天下也；今也以君为主，天下为客，凡天下之无地而得安宁者，为君也。





〖魏禧〗

596　夫人各以得行其志为适。





〖王夫之〗

597　关情者景，自与情相为珀芥也。情景虽有在心在物之分，而景生情，情生景。哀乐之触，荣悴之迎，互藏其宅。



598　情景名为二，而实不可离。神于诗者，妙合无垠。巧者则有情中景、景中情。



599　作者用一致之思，读者各以其情而自得……人情之游也无涯，而各以其情遇，斯所贵于有诗。



600　诗以道情，道之为言，路也。诗之所至，情无不至。情之所至，诗以之至。





〖叶燮〗

601　诗之基，其人之胸襟也。有胸襟，然后能载其性情、智慧、聪明、才辨以出，随遇发生，随生即盛。……由是言之，有是胸襟以为基，而后可以为诗文。



602　曰理、曰事、曰情，此三言者，足以穷尽万有之变态。凡形形色色，音声状貌，举不能越乎此。



603　曰才、曰胆、曰识、曰力，此四言者，所以穷尽此心之神明。凡形形色色，音声状貌，无不待于此而为之发宣昭著。





〖王士禛〗

604　大抵古人诗画，只取兴会神到。





〖刘大櫆〗

605　人世富贵之光荣，其与时升降，盖略与此园等。然则士有以自得，宜其不外慕乎富贵。彼身在富贵之中者，方殷忧之不暇，又何以必朘民之膏以为苑囿也哉！





〖袁枚〗

606　书非借不能读也。



607　从《三百篇》至今日，诗之传者，都自性灵，不关堆垛。



608　诗宜朴不宜巧，然必须大巧之朴，诗宜淡不宜浓，然必须浓后之淡。



609　不是此诗，恰是此诗。





〖姚鼐〗

610　苍山负雪，明烛天南，望晚日照城郭，汶水、徂徕如画，而半山居雾若带然。



611　极天云一线异色，须臾成五采，日上正赤如丹，下有红光动摇承之。或曰，此东海也。





〖龚自珍〗

612　诗与人为一，人外无诗，诗外无人，其面目也完。





〖洪仁玕〗

613　文以纪实，浮文所在必删；言贵从心，巧言由来当禁。





〖刘熙载〗

614　诗品出于人品。



615　代匹夫匹妇语最难，盖饥寒劳困之苦，虽告人，人且不知，知之必物我无间者也。





〖黄遵宪〗

616　诗之外有事，诗之中有人，今之世异于古，今之人亦何必与古人同。







近代

〖梁启超〗

617　近世诗人，能熔铸新理想以入旧风格者，当推黄公度。





〖王国维〗

618　词以境界为最上，有境界则自成高格，自有名句，五代、北宋之词所以独绝者在此。



619　古今之成大事业、大学问者，必经三种之境界：“昨夜西风凋碧树，独上西楼，望尽天涯路”，此第一境也；“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此第二境也，“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，此第三境也。



620　诗人对于宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气；出乎其外，故有高致。



621　昔人论诗词，有景语、情语之分。不知一切景语，皆情语也。
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前言

《历代散文名句鉴赏》是《历代诗词名句鉴赏》的姊妹篇。《历代诗词名句鉴赏》出版后，反响甚好，于是经过一年多的孜孜耕耘，笔者又将这本《历代散文名句鉴赏》奉献在了读者面前。

中国古代散文从有文字记事之日起便产生了。商代的甲骨刻辞、铜器铭文等，就是中国最早的散文。此后绵延数千年，由散文撰成的各类典籍、著述汗牛充栋，浩如烟海，是其他任何文体都无法比拟的。

上古散文，以《易经》、《尚书》为杰出代表，内容涉及军事、政治、历史、哲学乃至天文、地理、符命、律令等，包罗万象。由于注重简而有文，并多能“立象尽意”，因而具有一定文学因素。

春秋战国时期，散文极其繁荣和发达，涌现出了像《左传》、《国语》、《战国策》等一批声名卓著的鸿篇巨制。诸子散文则百家争鸣，各家各派在学术、哲理争辩中描绘自己的理想蓝图，言而有文，风格各异，成为古代散文中的奇葩。其中，儒家的雄辩浑厚、道家的汪洋恣肆、墨家的缜密质朴、法家的犀利峭刻、纵横家的铺张扬厉……表现手法灵活多变、体裁风格多姿多彩，数量和质量都达到一个高峰。

西汉时期，文坛出现了以贾谊、晁错等为代表的政论散文，以司马迁的《史记》为代表的史传散文，形成了一个新的创作高潮。同时，汉代辞赋开始发展和兴盛起来，开了散文以文学审美为时尚的新风气。

魏晋时期，一种新的散文体式——骈文出现了。骈文讲究声韵对偶，显示出对形式美、情韵美的刻意追求，并涌现出一批优秀作家和作品：如鲍照、陶弘景、吴均等对山水自然的描摹；庾信、丘迟、江淹等人的抒写情志；袁淑、孔稚圭等人的谐隐；范缜、刘勰等人的论辩。内容充实，语体自然，形象性和情趣性兼美，拓展和丰富了散文的表现领域。

但是，散文真正具有独立的审美意识和地位，还是在唐宋时代。唐代初期，魏徵、虞世南、王绩、王勃、骆宾王等一批散文家相继崛起，给承袭六朝绮靡文风的文坛带来一股清新的风气。唐代中期，陈子昂等高张复古变革的旗子，开创了骈、散兼用，内容充实的新文风。而李白、王维、元结等人，以其出众的才华，诗一般的语言，写出了情韵优美的散文。此后，韩愈、柳宗元以其登峰造极的创作成就，确立了古代散文的一统天下。宋代文人地位优越，散文亦极度繁荣。散文大家欧阳修、曾巩、王安石、“三苏”等人，文章伟、博、古、达兼具，行文“如行云流水，姿态横生”，极富特色。

唐宋作家“不平则鸣”，主体意识得到极大张扬，散文的创造性也得到了高度发挥，体裁增加了，题材得到进一步拓展，开始自觉地追求文章的审美价值，创造了散文新的辉煌。名家名作灿若繁星，令后世景仰赞叹不已。

金、元、明、清数代，散文创作的气象和境界远不如唐宋，虽然作手如林，却没有出现像韩愈、欧阳修那样的大家，也缺少突破传统的魄力和勇气。

综上所述，在中华五千年文明发展史上，散文创作显示了强大的生命力和创造力，名篇佳作如雨后春笋，层出不穷。其中《周易》中的“天行健，君子以自强不息”；《论语》中的“仁者爱人”；《孟子》中的“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”；《老子》中的“窃钩者诛，窃国者为诸侯”；《礼记》中的“学，然后知不足；教，然后知困”；《史记》中的“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”；韩愈的“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随”；范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”……这些名言警句，言简意赅，声情并茂，充满知性、睿智、哲理、思考、人生追求及理想光辉，读后激人志气，满口噙香，既是我们鉴古观今、审视社会、启迪智慧的窗口，又是我们感悟人生、陶冶情操、愉悦身心的宝贵遗产，具有恒久的审美情趣和文学感染力。

为此，笔者不揣冒昧，从历代优秀散文中撷取一些有代表性的句子，加以鉴赏和阐释，撰成《历代散文名句鉴赏》一书。摘句凡622句，始于先秦，迄于近代。历代散文的流变和特点，从中可略见一斑。读者如能从中感受到中国古代散文的洋洋大观，包罗万象，内容如天空般浩瀚博大，思想如大海般宽广精深，笔者就倍感安慰了。

限于学识水平和审美趣味，挂一漏万、沧海遗珠的现象在所难免，尚望大方之家不吝指教。

游光中于四川大学竹林村　2008年12月18日


宋代


 〖王禹偁〗

王禹偁（954—1001），北宋诗人。字元之，济州钜野（今山东巨野县）人。世为农家，出身清寒。宋太宗太平兴国八年（公元983年）进士。曾任右拾遗、左司谏、知制诰、大理评事等，官至翰林学士。秉性刚直，为官清廉，直言敢谏。他对当时北宋王朝“积贫积弱”的形势十分忧虑，在太宗、真宗二朝曾几次向朝廷建议减裁冗兵冗员，巩固边防。因此得罪朝廷，八年三黜，先后贬知商州、滁州、黄州。曾作《三黜赋》，表达自己屡遭贬谪不放弃操守的决心。后迁蕲州（今湖北蕲春县）病死。因其曾官黄州知州，故世称“王黄州”。

王禹偁政治上主张改革，是北宋最早起来要求改革弊政的政治家之一。文学上以宗经复古为旗帜，强调文以致用，反对宋初浮靡文风，是北宋文坛最早起来扫除浮艳靡丽文风的文学家之一。于诗歌推崇杜甫、白居易的现实主义，于散文推崇韩愈、柳宗元。诗文都比较平易简明，生动活泼，自然清新，而且能托讽寄怀，表述理想，针砭现实。对于北宋一代文风的转变，有很大的影响。散文风格趋向典雅古朴，但不甚注重刻画描写，初步表现出宋诗议论化、散文化的倾向。写景小诗明净洗练，颇见情趣。

著有《小畜集》、《小畜外集》。


 486　夏宜急雨，有瀑布声；冬宜密雪，有碎玉声；宜鼓琴，琴调虚畅；宜咏诗，诗韵清绝；宜围棋，子声丁丁然；宜投壶，矢声铮铮然—皆竹楼之所助也。

【注释】


选自宋·王禹偁《黄州新建小竹楼记》。

丁丁（zhēngzhēng）：象声词。走动棋子声。形容声音清脆。

投壶：古时一种游戏。设特制之壶，宾主依次投矢其中，中多者为胜。



【赏析】

宋真宗咸平元年（公元998）年除夕，作者被贬为黄州（今湖北省黄冈）刺史，次年3月27日到达任所，不久修建了竹楼二间，并写了这篇出色的散文《黄州新建小竹楼记》。文章以清丽简洁的笔触，描绘了竹楼中种种别处无法领略到的清韵雅趣和乐趣，抒发了寓情山水、享受闲适萧散生活的旷达情怀。其中，对竹楼独特之声的描绘，最有特色：

“夏宜急雨，有瀑布声；冬宜密雪，有碎玉声；宜鼓琴，琴调虚畅；宜咏诗，诗韵清绝；宜围棋，子声丁丁然；宜投壶，矢声铮铮然—皆竹楼之所助也。”

意思说：夏天降骤雨，小竹楼会发出瀑布一样的声响；冬天下大雪，小竹楼会发出碎玉落地般的声音。在小竹楼弹琴，琴声悠悠，和谐流畅；在小竹楼吟诗，诗韵清新绝妙；小竹楼也适合下棋，棋声丁丁悦耳；适宜做投壶的游戏，投箭声铮铮动听。这种种乐趣，都是小竹楼给的。

千百年来，竹在中华民族心理上，被赋予了一种人格力量。文人雅士吟诗作画，也喜欢以竹为对象，表现自己狷介的个性和隐逸的情趣。宋代苏东坡曾说：“可使食无肉，不可使居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”（《於潜僧绿筠轩》）清代郑板桥说：“盖竹之体，瘦劲孤高，枝枝傲雪，节节干霄，有似乎士君子豪气凌云，不为俗屈。”（《郑板桥集·补遗》）王禹偁贬谪黄州，而黄州之地多竹，因而作者倾情于小竹楼的描写，借以抒发自己的身世之叹和人格理想。

这一句以优美的文字，描写了竹楼独特的声音美：夏天急雨幻化的瀑布声，冬天大雪传出的碎玉声，以及棋子的“丁丁”声。投壶的“铮铮”声，皆为小竹楼所独有，这就将其清绝高雅的环境美凸显了出来，同时使人身临其境般地感受到竹楼吱吱嘎嘎摇颤的情状。在这轻轻摇颤的竹楼中，蕴含了如此多的美感，如果不是具有超凡脱俗的恬淡情怀，其清声远韵的声响美是体味不出来的。

语言表现上，隽永有味，清新淡雅，如出天然。作者没有刻意写景，一边叙事一边随笔点染，竹楼的风姿便跃然纸上；没有专门抒情，但遣词造句之中，抒情的浓郁色彩便自然流出。如以“碎玉”状落雪声，以“丁丁”状棋子声，以“铮铮”状箭矢入壶声，等等，都在字里行间渗透出竹楼静谧幽雅之趣和主人公恬适的心态。句式运用上，六个排比句连用，由实及虚，由视觉到听觉，多层次的渲染，展现出一个魅力无限的听觉世界：夏天“宜”降骤雨，小竹楼会发出瀑布一样的声响；冬天“宜”下大雪，小竹楼会发出碎玉落地般的声音。小竹楼“宜”弹琴，琴声悠悠，和谐流畅；小竹楼“宜”吟诗，诗韵清新绝妙；小竹楼也“宜”下棋，棋声丁丁悦耳；“宜”做投壶的游戏，投箭声铮铮动听。六个“宜”字一气呵出，各种声响汇成一曲精致雅丽的交响乐，平淡而不乏韵致，令人舒心畅气，有身处世外桃源之感。竹楼之美，情韵之足，也尽在其中了。

唐代韩愈提倡作文“惟陈言之务去”，本句对竹楼声音的描绘，可谓不落陈言了。宋代王安石对此文评价甚高，曾赞扬说：“《竹楼记》胜《醉翁亭记》”（见王若虚《滹南遗老集》三十六卷），将之排在人们公认的天下美文《醉翁亭记》之前，也就不难理解了。


487　兆民未安，思所泰之；四夷未附，思所来之；兵革未息，何以弭之；田畴多芜，何以辟之；贤人在野，我将进之；佞臣立朝，我将斥之；六气不和，灾眚荐至，愿避位以禳之；五刑未措，欺诈日生，请修德以厘之。

【注释】


选自宋·王禹偁《待漏院记》。

兆民：万民百姓。兆，百万。

泰之：使他们（百姓）安泰。泰，平定、安定。

四夷：四方的少数民族。

来：同“徕”，使动用法，使……来归顺、服从，即以安抚的方法招致而来。

兵革：指战事。兵，兵器。革，盔甲。

弭：平息，消除。

田畴：田地。

辟：开辟，垦殖。

进：举荐。

佞臣：善于巧言谄媚的奸臣。

立朝：在朝为官。

斥：斥退。

六气：指阴、阳（晴）、风、雨、晦（昏暗）、明这六种自然现象。

灾眚：灾祸。

荐至：重复、频繁发生。荐，屡次，接连。

避位以禳之：辞去职位以祈求上天消除灾祸。禳，古代以祭祷消除灾祸的一种迷信活动。

五刑：五种刑罚。

措：举措。

厘：治理，改正，订正。



【赏析】

王禹偁这篇《待漏院记》写于宋太宗淳化初年（公元990—991年）大理寺判官任上。北宋初年，阶级矛盾和民族矛盾急剧发展。晚唐五代滋生的社会弊病不仅留存了下来，还有日益恶化之势，于是朝廷中一些有识之士试图酝酿“变法”，以巩固赵宋王朝的统治。王禹偁时年34岁，是一个怀抱改革理想的官员。由于待漏院是百官上早朝时等候召见的场所，所以文中自然而然地谈起了为官之道。而百官之中又以宰相为首要，所以又表达了为相者应该勤政安民，公正无私，使天下太平，人民康阜的思想：

“兆民未安，思所泰之；四夷未附，思所来之；兵革未息，何以弭之；田畴多芜，何以辟之；贤人在野，我将进之；佞臣立朝，我将斥之；六气不和，灾眚荐至，愿避位以禳之；五刑未措，欺诈日生，请修德以厘之。”

意思说：百姓尚未安定，想着怎样使他们生活安康；四方少数民族尚未归顺，想着怎样使他们归服；战争尚未停息，想着怎样消除战乱；田地尚有许多荒芜的，想着怎样将它们开垦出来；贤人尚未得到任用，我应该将他们推荐上来；奸邪尚在朝中，我应该将他们贬斥出去；风雨不调，灾害不断，我愿意辞掉相位，祷告上天，消除灾害；法律尚不完善，欺诈经常发生，我将修养德行，加强治理。

文章描写东方未明之时，宰相去到待漏院的情景。作者连用了“北阙向曙”、“东方未明”、“玉漏犹滴”三个词组，来烘托宰相“务于勤”的气氛。然而应该“勤”些什么，不同的人却有不同的想法。作者以自己丰富的联想，着重刻画了三类宰相。本句所表现的是作者心目中理想的励精图治的贤相，这样的贤相在待漏院里，所思所想，应该是忧国忧民的种种思虑：即怎样使百姓生活安康，怎样使四方少数民族归服，怎样消除战乱，怎样将荒芜的田地开垦出来，怎样将贤能的人推荐上来，将奸邪小人贬出朝纲，天灾不断，那么应当辞掉相位，祷告上苍，法律不完善，欺诈行为经常发生，那么应当修养德行，加强治理。

为了表达好宰相的上述思虑，作者在语言运用上，精心选择了“思”、“何以”、“我将”、“愿”、“请”等词，来刻画贤相一心为国为民、勤于政务的内心思维活动，细腻、真切而又传神。

所以，当君主采纳了贤相提出的治国良策，国家政治因此而清平，人民生活因此而富裕。那么，宰相总领百官，享受很高的俸禄，便不是侥幸受宠，而是十分应该的了。应该说，在这类理想官员的身上，寄寓了作者的政治抱负和理想。


〖范仲淹〗

范仲淹（989—1052），北宋政治家、文学家。字希文。苏州吴县（今江苏省苏州市）人。少年时家境贫寒，但志气高远。大中祥符八年（公元1015年）进士。历任秘阁校理、右司谏、权知开封府、陕西经略安抚副使、环庆路经略安抚使等，官至枢密副史，参知政事（副宰相）。卒赠兵部尚书，谥文正。为人内刚外和，正直敢言。政治上力主革新，是“庆历新政”的领袖人物。庆历三年，曾向仁宗上条陈十事，明确提出“明黜陟、抑侥幸、择长官、均公田、厚农桑、修武备、减徭役”等多项改革方案，积极主张改革弊政。终因保守派极力抵制，未能实施，范仲淹也因此被罢免了参知政事。西夏犯边，范仲淹以西北主帅镇守延州，实行“屯田久守”的方针，加强防御，遏止了西夏的侵扰。西夏人称其“胸中自有甲兵数万”。能文，工诗词。内容多写边塞生活与人生感受，苍凉悲壮，慷慨动人；一些诗抒写羁旅情怀，缠绵深致，脍炙人口。词作风格明健，意境开阔，既苍凉又优美。《渔家傲》以边塞风光入词，开宋代豪放词风先河。对后来苏轼、王安石等人影响较大。散文《岳阳楼记》为传世名篇。

有《范文正公文集》传世，存词仅5首。


 488　云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。

【注释】


选自宋·范仲淹《严先生祠堂记》。

泱泱：水深广的样子。

严先生：即严光，东汉余姚（今属浙江）人，一名遵，字子陵。年轻时与汉光武帝刘秀一同游学。刘秀即帝位后，他改名隐居。光武帝派人找到他，授以谏议大夫之职。他拒官不受，隐居于富春山中，靠耕钓为生。

风：品德。



【赏析】

东汉高士严光蔑视权贵，淡漠荣利的情操、气节，一直为范仲淹所敬重。宋仁宗庆历初年，朝廷钻营之弊、徇墨之风盛行，范仲淹时任参知政事，痛恨官场腐败，于是条陈十事，要求简省官吏，注意农桑，修治武备，减轻徭役……并与富弼、韩琦一道进行了一系列改革，史称“庆历新政”。但是，由于保守派的极力反对，新政仅实行一年就失败了，范仲淹也因此被免了参知政事，后又出任严州知府。为振作士风，提倡名节，他在桐庐为严光修了一座祠堂，并作了这篇《严先生祠堂记》，盛赞严光“泥涂轩冕”，视官爵如粪土的节操和风范：

“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。”

意思说：云雾缭绕的高山，直耸云霄，浩浩荡荡的江水，日夜不息；先生的高风亮节，就像这高山一样高，江水一样长！

东汉初年，高士严光与汉光武帝刘秀关系甚密，情同手足。据说一次严光与刘秀同卧一榻，严光熟睡中将一条腿搭在刘秀腹上。第二天，太史奏客星犯帝座甚急。刘秀笑笑说：“朕与故人严子陵共卧耳。”后来刘秀命严光为谏议大夫，严光执意不从，于是来到富春江畔，钓于七里濑，后人因名七里濑为严陵濑。严陵濑在严州桐庐县境内，历来为高士凭吊之处。作者认为，君能以贵下贱，臣能不干以私，君圣臣贤，能敦励风化，千古流芳。所以，这一句以山高水长为喻，盛赞严光不慕名利的冰雪节操。

很显然，作者赞赏严光，一方面是希望以此为激励，鼓励士大夫重视名节，追求精神上的高尚情操，超越个人的荣辱名利。这和作者在《岳阳楼记》中提出的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的思想境界是一脉相承的。另一方面，也是追念光武帝的德政，提出“有功名教”的政治主张，认为贤人的出现与明君在位不无关系。所以，政治清明，德政、名教建立，甚而使“贪者廉，懦者立”，才能真正使天下仁人得以一展才华。

本文文字雅洁，笔力雄健，“直追秦汉”，而“云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长”一句，气象廓大，情意深长，其精神韵味与严光高绝的风范相呼应，十分贴切，脍炙千古。至今读之，仍能令人产生一种仰慕之情和钦佩感。世传“先生之风”一句，最初为“先生之德”，李泰伯见了，建议改“德”为“风”，范仲淹虚怀若谷，欣然改之，结果全篇为之熠熠生辉，光彩照人，备受赞赏。

范仲淹进行的改革失败了，然而范仲淹（包括后来的欧阳修）“以直言谠论倡于朝”，振作士风之举却取得了明显成效。《宋史·忠传序》记载：从此以后，“中外缙绅知以名节相高，廉耻相尚，尽去五季之陋矣”。


489　予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。

【注释】


选自宋·范仲淹《岳阳楼记》。岳阳楼，指湖南岳阳市西门城楼，面对洞庭湖，相传是唐朝初年建筑的。

巴陵：即岳州，宋代郡名，古称巴陵郡，治所在今湖南岳阳。

夫：语助词。

胜状：美好的景色。

洞庭：湖名。长江流域著名大湖。在湖南北部，岳阳市西。湘、资、沅、澧四水汇流于此，于岳阳县城陵矶入长江。

衔远山：迎着远山。

吞长江：吸纳长江。

浩浩汤汤：水势浩大的样子。

际涯：边际。

朝晖夕阴：早晨的阳光和傍晚的昏暗。泛指一天中天气的种种变化。



【赏析】

宋仁宗庆历五年，范仲淹被贬谪出京，出知邓州，成为一个“迁客”。其好友滕子京谪居岳阳，重修岳阳楼，范仲淹受邀写了这篇千古美文《岳阳楼记》。中国封建社会里，迁客、骚人大都因“怀才不遇”而牢骚满腹，多愁善感。然而作者却能抛弃一般迁客骚人“以物喜”、“以己悲”的消极情怀，并以积极用世的“古仁人”精神，抒发了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的理想和抱负，其精神气概至公至伟。且看他对洞庭湖壮伟景象的描绘：

“予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。”

意思说：我看那巴陵郡的壮丽景象，全在这洞庭湖上。它口含远山，吞吐长江，浩浩荡荡，无边无际。清晨的阳光，黄昏的夕照，气象千变万化。

自唐代起，文人雅士到岳阳楼游赏题咏的颇多，而作为政治家的范仲淹，在贬居邓州期间，也写了这篇游记。文章虽然名为“记”，却是一篇即事即景抒写主观情怀的美文，长期以来，深受人们喜爱。其中一个重要原因，就是作者对洞庭湖的景色，作了高度概括的描写。你看，从岳阳楼远眺，洞庭湖烟波浩渺，水天一色，横无际涯。长江水浩浩荡荡，流入洞庭湖，却似被吞没了一般。为此，作者用了“衔远山，吞长江”一句，来状写洞庭湖的博大浩渺；又用“横无际涯”一词，表现湖水的宽广辽远、与天相连。从时间段上，“朝晖夕阴”，气候各不相同，遂用“气象万千”形容之。这样的描写，洞庭湖波澜壮阔、包容一切的气度就尽显无余了。

与这样壮阔的景象相呼应的必是同样博大的胸襟，作者为洞庭湖壮丽的自然景象所激发，胸中升腾起来的自然也是豪情万丈、气冲牛斗。试想，这样的一腔激情，一旦喷薄而出，述诸笔端，其气势必然也是惊天动地，横扫千军的了。这就不难理解，为什么作者仅仅用了“衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯，朝晖夕阴，气象万千”22个字，便将洞庭湖雄浑浩瀚的气势一览无余地展现了出来。而其中，“衔”、“吞”二字，更见锤炼功夫，一字千钧，气吞山河。

从这里可以看出，作者十分善于捕捉景物的特点，表达自己心中的感受，将博大宽仁的胸怀寓于壮丽的景物描写中，因此他这一景句，不仅意境优美，感情浓厚，充满一种浩气之气，而且造成一种天人合一的阔大境界，十分恰切地体现出一个正直士大夫胸有天下的阔大襟怀。


490　若夫霪雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空，日星隐耀，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧；薄暮冥冥，虎啸猿啼。

【注释】


选自宋·范仲淹《岳阳楼记》。

霪雨：连绵不断的雨。

霏霏：细雨纷飞的样子。

连月：几个月。

不开：不放晴。

排：拍击，冲向。

隐耀：隐没了光辉。

潜形：淹没了形体。

商旅：经商做生意的人。

樯：船上挂帆的桅杆。

倾：倒。

楫：船桨。

摧：断。

薄暮：傍晚，天快黑的时候。

冥冥：昏暗的样子。



【赏析】

范仲淹的名篇《岳阳楼记》，把纪事、写景、议论熔冶一炉，在写景中抒情，在议论中言志，表达自己不以个人得失荣辱为怀，而以忧民忧国为念的人生态度，所以本质上是一篇优秀的议论文，而非写景文。然而，它仍以善写景物著名。作者登楼览物，见到洞庭湖阴霾霪雨、浊浪翻涌的自然景观时，必然触动自己迁谪的思想情怀，产生出极端沉闷抑郁的心情。

“若夫霪雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空，日星隐耀，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧；薄暮冥冥，虎啸猿啼。”

意思说：连绵不断的霏霏细雨，一连下了数月，天色阴沉，悲风怒号，湖面波翻浪涌，日月星辰黯淡了光辉，山岳也看不见了形影；在这样的气候下，商旅不敢行船，否则桅楫折断，船只倾覆。傍晚时分，天色昏暗，远远传来虎啸猿啼声，更增加了凄凉的气氛。

这一句刻画了洞庭湖昏暗凄凉、阴森恐怖的一面：霪雨霏霏的天空，狂风怒号，恶浪翻天，日月无光，天昏地暗，洞庭湖四周的山峦看不见了，湖面上船只隐蔽起来了，唯有一声声虎啸猿啼，远远地传来。这种凄凉的景象，与作者改革失败，政治上失意的情怀极易产生共鸣，油然而生出一种“去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然”的悲凉心情。南朝梁刘勰在《文心雕龙·物色》篇中说：“情以物迁，辞以情发。”诗人正是因景生情，辞以情发，才用富有感情色彩的词句，将洞庭湖阴风惨淡的景象生动形象地描绘了出来，给人思想上、心灵上以强烈的震撼和冲击。

句中运用了大量的对偶句，如“阴风怒号，浊浪排空”、“日星隐耀，山岳潜形”等，不仅绘声绘色，而且透露出作者心中那一丝丝独特的哀怨感受，极易感染人的情绪，摇荡人的心灵。同时，绘画一般的美景，以及具有的音韵美，都在在显示出作者写景抒情的独特魅力。


491　至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷，沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！

【注释】


选自宋·范仲淹《岳阳楼记》。

景：阳光。

不惊：平静。

碧：水天一片绿色。

万顷：广阔无边。形容湖面阔大。

锦鳞：鱼的代称。锦，形容鱼的鳞片五光十色。

岸芷：岸上的香芷。

汀兰：岸边平处的香兰。汀，岸边平的地方。

郁郁：形容香气很浓。

青青：茂盛的样子。

浮光跃金：月光映在波动的湖面上泛出阵阵金光。

静影沉璧：月亮的影子映在水里，静静的，像一块白玉。

互答：互相唱和。



【赏析】

范仲淹善于在写景中抒情，在议论中言志，他的《岳阳楼记》，就是一篇将议论、抒情、写景熔于一炉的名篇，历来以对景物准确精美的刻画而著称，尽管它并不是一篇纯粹意义上的写景文章。作者登楼览物，观景生情，借洞庭湖的自然景观抒情，抒写了自己迁谪异乡的情怀，可说是景为情设，情为景生，情景契合无间的典范：

“至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷，沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！”

意思说：到了春风和煦、景色明媚的日子，湖面上波平浪静，天光水色交相辉映，碧绿的湖水一望无际；沙滩上的白鸥，有的在飞翔，有的在一起栖息，水里的鱼儿，五彩缤纷，自由自在地游来游去；岸边的芷草、沙洲的兰花，香气馥郁，青葱一片。有时长空无云，澄碧如洗，明月千里，照耀湖面，金光闪动；而风平浪静时，明月的倒影如一块璧玉，静静地沉浸在水底；渔歌声一唱一和，这样的乐趣真是无穷无尽啊！

这是作者对洞庭湖春天景色的描绘，也是文中最富诗意的一段描写：一望无际的湖面上阳光普照，春意融融，水平如镜，天光与水光交映生辉，湖水万顷一碧。在这画一般迷人的大自然中，湖面上，有沙鸥飞飞停停，湖水中，有鱼儿自由地游弋。岸上的芷草兰花，绿意盎然，幽香阵阵，一片生机勃勃。夜晚时分，月上中天，晴空万里，明月朗照，微风拂过，水波微动，波光粼粼，金光闪耀，无风的时候，明月的倒影如一块璧玉，静静地沉浸在水底，煞是可爱。此时此刻，渔歌之声此起彼伏，往来应答，更平添了一种情态美。

这段文字，不仅词彩明亮，意境优美，而且善于在景物描绘中，将作者心中的那份喜悦和快感极富韵味地表达了出来，诗情浓浓，画色明丽，给读者带来了多方面的美感享受。

晋代诗人陆机在《文赋》中曾说过：“悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春。”意思说，外界景物的变化，直接影响着人的思想情绪，秋风萧瑟的景象会令人平添哀愁，春光明媚的景象会使人产生喜悦。所以，洞庭湖有如此美丽壮观的春景，面对它的迁客骚人们，能不感受到它的博大静美而心情快畅，引起一种“其喜洋洋”的感觉么！

就一般迁客骚人而言，这种随物而喜的“览物之情”，固然是一种内心情感的自然流露，也是文人墨客借机宣泄，感念人生仕途的一种牢骚。但是，对于政治家兼文学家的范仲淹来说，就不是这样了。范仲淹已经超越了随物悲喜的阶段，上升到了一种更高的境界，即不以物喜，不以物悲的阶段，而能将忧国、忧民、忧君作为自己人生的志向和理想。因此，对随物悲喜持否定的态度，并以博大宽仁的胸襟，提出了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的政治宣言，表现出一个力行改革的政治家所应有的胸怀气度和高尚情怀，令人后世万代无限景仰。

在语言艺术上，“沙鸥翔集，锦鳞游泳”，“长烟一空，皓月千里”，“浮光跃金，静影沉璧”等句式，整齐优美，对偶自然，声调铿锵，抑扬顿挫，极富韵律美和节奏美，读来流畅自然，云霞满纸，美不胜收，极易引起读者心中美的共鸣。


492　居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰：‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’欤！

【注释】


选自宋代范仲淹《岳阳楼记》。

庙堂：代指朝廷。

江湖：指处在民间。

进：进用。

退：退隐。

先：在……之先。

天下：指天下的人。



【赏析】

《岳阳楼记》是范仲淹受朋友滕宗谅（字子京）之请写成的名篇。滕子京与范仲淹为同榜进士，宋仁宗时，西夏犯边，范仲淹以西北主帅镇守延州时，滕子京又与范仲淹共同抗击西夏入侵。后被贬为岳州知州。而范仲淹本人也因改革失败，罢去副相之职，出知邓州。二人同为“迁客”。由于滕子京有才能、有抱负，所以内心的愤郁不平时时流露出来。而且豪迈自负，很难听人劝解。范仲淹爱其才，担心他言语贻祸，于是在《岳阳楼记》中，提出为人的见解和主张，表达宣示博大的政治胸怀，与朋友共勉：

“居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰：‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’欤！”

意思说：在朝廷做官就为老百姓忧虑，到了民间退居归隐又替君主忧虑。因此，进朝为官也担忧，退居江湖也担忧。那么，什么时候才能有真正的快乐呢？他们必定会说，真正的快乐就是忧在天下人之先，乐在天下人之后吧！

范仲淹写作此文时，正贬官邓州。而岳阳楼上，自唐、宋以来，已有不少迁客骚人，登楼览物，伤春悲秋，发为篇什，留下了许许多多人生坎坷的感伤题咏。作为一个同样弃置远外之地的迁客，范仲淹也是处于人生最失意的阶段，又面对着容易引发贬谪之慨的洞庭湖景色，按理说，发一通哀怨感伤之言，也在情理之中。然而，作为胸有抱负的范仲淹来说，却有自己对社会、对人生独特的感受和领悟，因此没有陷入前人的感情窠臼，去表达悲楚的情绪，而是从登楼的所见所感，生发出了超越个人穷通荣辱、心系国家人民的伟大感受。

作者用笔的一个特色，就是先铺陈湖上的景色，表现普通登楼者共同的“以物喜”（遇外界环境顺心而高兴）、“以己悲”（个人命运遭受不幸而悲伤）的览物之情，而后将这些悲喜情感否定掉，另出新意，主张像古仁人一样，抱负宏大，抛开随物悲喜之情，不因外界景物变化而影响自己的思想情绪，也不在意个人的得失荣辱；而是在位为官时，担心人民的苦难，赋闲隐逸时，担心国家民族的命运，“进亦忧，退亦忧”，具有“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的抱负和理想。

范仲淹是一个充满忧患意识的政治家，所以力求像古仁人一样，追求一种更深沉、更壮阔而内在的美德——仁人的理想光辉。由于胸怀宽广，仰慕古仁人的品德，结合自己的人生志向，人生体会，因而熔铸出了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的千古名句。

北宋初年，朝廷政治腐败，阶级矛盾、民族矛盾（契丹的威胁、西夏的侵略）日益严重。不少有远见的知识分子要求实行政治改革。庆历三年（公元1043年）以后，范仲淹、韩琦、富弼等人执掌政权，提出了许多革新政治的主张：如范仲淹给仁宗的上书中，提出“明黜陟、抑侥幸、择长官、均公田、厚农桑、修武备、减徭役”等改革方案，对内外职官严加考核，非有功绩，不得升迁，严选各路监司，有不称职者，就班簿上一笔勾去。又更定荫子法：公卿大臣除长子不限年龄外，其他子孙非年过十五、弟侄非年过二十，不得荫官。这些措施，立刻引起许多贵族、旧臣、滥官污吏的不满，范仲淹也因此受到保守派的抵制和攻击，并于庆历五年，被罢免了参知政事之职。

然而，范仲淹在遭受了贬官和政治失意之后，身处逆境，却仍然有“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的积极用世精神，尤其令人钦佩。有什么样的胸襟和抱负，就有什么样的人格和志向。范仲淹这种“以天下为己任”，心忧天下的开阔胸襟和气象，正是他爱国主义精神、个人高尚志趣及人格精神的写照。宋代王十朋的《读＜岳阳楼记＞》诗高度评价说：“先忧后乐范文正，此志此言高孟轲。暇日登临固宜乐，其如天下有忧何？”王十朋认为，比起孟子“乐民之乐者，民亦乐其乐；忧民之忧者，民亦忧其忧”，以及“达则兼济天下，穷则独善其身”的思想，范仲淹忧于民先，乐于民后的思想有着更高的境界。

千百年来，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的思想深入人心，化为广大志士仁人关心天下、献身民众的巨大精神力量。同时，岳阳楼也因《岳阳楼记》的广泛传播而名声卓著，成为著名的旅游胜地。


〖包拯〗

包拯（999—1062），北宋庐州合肥（今属安徽省）人，字希仁。天圣进士。宋仁宗时任监察御史。建议选将练兵，以御契丹。后任天章阁待制，龙图阁直学士，官至枢密副使。知开封府时，执法严峻，不畏权贵，以廉洁著称。有《包孝肃公奏议》。


 493　廉者，民之表也；贪者，民之贼也。

【注释】


选自宋·包拯《乞不用赃吏》。

廉：官吏廉洁。

表：表率。

贪：官吏贪污。

贼：残害人民的盗贼。



【赏析】

宋朝不仅官吏繁多，而且对官吏的待遇比较优厚，对其违法犯罪行为又很宽宥，所以，宋朝官吏贪污腐败现象严重。宋仁宗时代，贪官污吏即使被揭发，或重罪轻判，或早上撤职，晚上复位，或行贿投靠，易地做官。吏治败坏，得不到有效惩治，日炽一日。包拯对此忧心如焚，于是在任监察御史时，给仁宗皇帝上了这篇“奏疏”，他强调说：

“廉者，民之表也；贪者，民之贼也。”

意思说：官吏清廉，是老百姓的表率；官吏贪污，是残害老百姓的盗贼。

包拯认为，官吏清廉与否，既关系到整肃吏治，也关系到整个社会风气。作为国家公职人员的官吏，应该廉洁亲政，为老百姓做出榜样，而那些贪官污吏，犹如残害老百姓的盗贼一样，必须严加惩处。历史上，两汉时期，不仅严惩贪官污吏，还严禁其子孙为官；宋太宗时，贪官污吏按律要服劳役，即使遇到大赦，也须遣回原籍，不得录用。所以包拯以“贪者，民之贼也”为根据，要求朝廷整顿吏治，严惩贪官，并提出“今后应臣僚犯赃抵罪，不从轻贷，并依条施行，纵遇大赦，更不录用；或所犯若轻者，只得授副使上佐”的主张。

包拯高屋建瓴，反腐倡廉，以图振兴国是，具有积极意义。


〖欧阳修〗

欧阳修（1007—1072），字永叔，自号醉翁，又号六一居士。中国古代著名文学家、史学家。庐陵（今江西省吉安）人。宋仁宗天圣八年（公元1030年）进士。累官至枢密副使、参知政事。北宋诗文革新运动领袖。卒谥文忠。早年支持范仲淹进行政治革新，多次被贬谪外放。晚年思想趋于保守，对王安石变法有所不满。为“唐宋八大家”之一，在散文、诗、词等方面都有很高的成就。重视培养、奖掖后进，曾巩、王安石、苏轼、苏辙等人都曾受其揄扬和提拔。为文主张明道、致用，提倡朴实平易的文风，反对宋初以来的浮靡文风。散文文理畅达，抒情委婉，一唱三叹。诗歌平易朴质，清新自然。词风承袭南唐余绪，深婉清丽，受冯延巳影响较深。部分即景抒怀、咏史之作，疏宕明快，直抒胸噫，对豪放词派有一定影响。有《欧阳文忠集》传世。


 494　夫力所不敢为，乃愚者之不逮；以智文其过，此君子之贼也。

【注释】


选自宋·欧阳修《与高司谏书》。高司谏，即高若讷，字敏之，并州榆次（今山西榆次市）人，时任左司谏。

为：做。

不逮：不如，不及。逮，到、达到。

智：巧智，狡猾。

文：文饰，掩盖，遮掩。

过：过错。

君子：此指士大夫。

贼：败类。



【赏析】

宋景祐三年（公元1036年），宰相吕夷简在位日久，政事多有积弊，大用党羽，吏治败坏。范仲淹当时任吏部员外郎、天章阁待制，有感于官吏进退取决于宰相，便向皇帝上《百官图》，论迁除之弊。不久，又进献《帝王好尚》、《选贤任能》、《近名》、《推委》四论，批评时政，指责宰相。吕夷简恼羞成怒，对范仲淹加以“越职言事，离间君臣，引用朋党”的罪名，贬为饶州知州。同年，围绕此事引发了一场争论，正直的朝臣纷纷论救，余靖上疏请改前命，尹洙自称为“仲淹之党”，要求同贬。当时身为左司谏的高若讷，不但不敢主持公道，反而附和权奸，毁谤贤士，认为范仲淹该当被逐。高若讷身为谏官，却阿附吕夷简，不敢正直言事，激起了欧阳修极大的义愤，遂写了这篇《与高司谏书》，义正词严地指责其自私卑鄙、贪禄畏祸、趋炎附势的可耻行径，充分表现了欧阳修疾恶如仇的耿介品行：

“夫力所不敢为，乃愚者之不逮；以智文其过，此君子之贼也。”

意思说：如果能力不够而不敢去做，就连蠢人都不如；若用狡猾的手段文饰自己的过错，就是士大夫之中的败类了。

欧阳修认为，作为朝廷谏官，应该正言敢言，在范仲淹遭贬时，理应站出来为其辨明无罪，然而高若讷不但不为其申辩，反而背后落井下石，“随而诋之”，有失谏官的应尽之责。接着，欧阳修又从人性的角度加以论说，认为人都有胆怯的时候，如果高因为胆小怕事，不敢言事，充其量做一个不称职的谏官罢了。然而高却并非如此，而是阿谀权贵，卑怯保官，自私虚伪，非但不敢站出来伸张正义，竟还“昂然自得”，毫不知愧地出入朝廷，妄图用一些小聪明来掩饰自己的“不言之过”，这样的人号称谏官，在欧阳修看来，真是“不复知人间有羞耻事”，与士大夫中的败类没有两样，自然为正人君子所不齿。

欧阳修写这封信的时候，只有30岁，时任馆阁校勘，然而却能大义凛然，不假含蓄，愤怒指责高若讷的卑劣行径，体现了青年欧阳修光明磊落、正直敢言的个性和刚直不阿、不避危难的高尚气节。文章气势充足，说理透辟，语语击中要害，是其政论中第一等文章。所以黄庭坚在《跋欧阳公红梨花诗》中由衷地赞赏说：“观欧阳文忠公在馆阁时《与高司谏书》语气，可以折冲万里！”

当然，欧阳修也为此付出了沉重的代价。据《宋史·欧阳修传》记载：“范仲淹以言事贬，在朝多论救，司谏高若讷独以为当黜。修贻书责之，谓其‘不复知人间有羞耻事’。若讷上其书，坐贬夷陵令。”高若讷读信后愤怒难堪，上奏朝廷，欧阳修也因此被贬为夷陵（今湖北省宜昌市）令，同时被贬的还有集贤校理余靖、馆阁校勘尹诛。但此信却脍炙人口，永垂史册。


495　君子则不然，所守者道义，所行者忠信，所惜者名节。

【注释】


选自宋·欧阳修《朋党论》。朋党，指人们因某种共同的政治目的和利害关系而聚集成的团体，古代专指朝廷中士大夫各树党羽相互倾轧。本文指人们因某种共同的目的而结成的集团。关于朋党的问题，早在《韩非子·孤愤》和《史记·蔡泽列传》中就有记述，故称“自古有之”。宋代王禹偁在《朋党论》中也说：“夫朋党之来远矣，自尧、舜时有之。八元、八恺，君子之党也；四凶族，小人之党也。”

道义：道德和正义。

忠信：忠心和诚心。

名节：声名与节操。



【赏析】

宋景祐三年（公元1036年），范仲淹、欧阳修等人议论朝政，倡导改革，被吕夷简、夏竦等保守派目为朋党，加以贬逐。自此以后，朋党论一直延续多年。庆历三年（公元1043年），宋仁宗起用范仲淹、富弼等推行庆历新政，革新派重新上台执政，吕夷简、夏竦等人被免职。欧阳修、蔡襄等人同时出任谏官。范仲淹提出十大改革主张，富弼提出四项建议。这些革新意见，遭到了吕、夏余党的极力反对。他们攻击范仲淹私结“朋党”，排斥异己。庆历四年，欧阳修便以谏官的身份写了这篇著名奏议—《朋党论》，为革新派辩解：

“君子则不然，所守者道义，所行者忠信，所惜者名节。”

意思说：君子不同于小人，他们所保持的是道德义理，所践行的是忠诚信实，所爱惜的是名誉节操。

“朋党”专指古代朝廷政治斗争中的帮派，保守派以“朋党”攻击范仲淹等革新派，是欲一棍子打死的诛心之论。欧阳修的高明之处，就是并不否认历朝朋党的存在，而是具体分析“朋党”的性质。他说：“臣闻朋党之说，自古有之，惟幸人君辨其君子、小人而已。”这里，他把“朋党”分为了两种，一种是君子之朋，一种是小人之朋。小人之朋以谋取个人私利为基础，其联结的纽带为“利”，所以“同利”则朋，不同“利”则相互攻击，在“利”面前则相互争竞，不择手段。

君子则截然相反，君子追求的是“道”，是共同的事业和理想，他们以国家民族利益为重，坚守自己所信奉的道义，践行忠信的做人原则，珍惜自己的名节。所以君子之朋以“道”相结，同“道”为朋，不同“道”不相为谋。而且，正因为以“道”相结，所以君子之朋心怀坦荡，光明磊落，不藏个人私欲，同道间也没有利益纠葛，彼此均能竭诚努力，同德、同心地去为共同的理想奋斗。

三国蜀汉时期，诸葛亮在《出师表》中说道：“亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。”诸葛亮说的贤臣，就是欧阳修说的君子之朋。既然“君子之朋”心怀坦荡，“小人之朋”怀藏私欲，那么作为一国之君，应当采取什么用人原则也就明确了：“故为人君者，但当退小人之伪朋，用君子之真朋，则天下治矣。”


496　大凡君子与君子，以同道为朋；小人与小人，以同利为朋。此自然之理也。

【注释】


选自宋·欧阳修《朋党论》。

君子：品德高尚的人。

同道：志同道合。

朋：朋党。专指古代朝廷政治斗争中为了某种利益得失而结成的政治派别。

小人：品质低劣的人。



【赏析】

宋仁宗庆历三年（公元1043年），范仲淹、富弼、韩琦等人锐意革新政治（史称“庆历新政”），遭到吕夷简、夏竦等保守派的强烈反对，被诬为“朋党”，朝廷还专门为此下诏戒止臣下结为朋党。第二年，范仲淹、富弼等先后被贬出京，新政宣告失败。欧阳修支持革新派，当即曾上疏救护，并写了《朋党论》这篇奏章，批驳朋党论之谬。文中列举大量历史事实，说明朋党自古存在，重要的是要善于识别“君子之朋”与“小人之朋”，人君如欲安邦治国，就须“退小人之伪朋，用君子之真朋”：

“大凡君子与君子，以同道为朋；小人与小人，以同利为朋。此自然之理也。”

意思说：君子与君子之间的交往，是以志同道合为基础的，小人与小人之间的交往，是以共同私利为基础的。这是自然形成的。

欧阳修认为，自古至今，朋党在朝廷的政治斗争中是客观存在的，但是却有性质上的区别：一种是君子之朋，一种是小人之朋。小人之朋以谋取个人私利为目的，其联结的核心在“利”。同利为朋。为了达到一己之私利，不惜结成死党，玩弄权谋，构陷正义人士，谋害忠良，以至败坏政治、贻害国家与民族的利益。而君子之朋有共同的理想和事业，有相同的志趣和奋斗目标，心存国家兴衰存亡之道，肩负民族繁荣昌盛之义，胸怀坦荡，甚至为了国家民族利益，不惜勇于献身，死而后已。

从历史的演进看，自古以来，进用君子之朋则天下大治，用小人之朋则天下乱亡。尧之时，有小人共工、兜等4人为一朋，有君子八元（上古帝喾的8位贤臣）、八恺（上古颛顼的8位贤臣）16人为一朋；舜佐尧退共工等小人之朋，而进八元、八恺君子之朋，天下大治；至舜为天子，而皋、夔、稷、契等22贤人为一朋，舜皆用之，天下亦大治；周武王有臣三千，同道，同心，实际上是一大朋，周因此而兴国。反之，纣有臣亿万，但各怀私利，同朝不同心，纣因此而亡国；汉献帝禁绝善人为朋，尽取天下名士囚禁之，目为党人，及黄巾起义，汉室大乱，很快就灭亡了；晚唐诛戮清流名士，“而唐遂亡矣”。所以，国家的治乱不在于有无朋党，而在于任用什么样的朋党。

君子之朋“虽多而不厌”，“不疑而皆用之”，足以兴国。所以欧阳修说：“惟幸人君辨其君子、小人而已！”人君能辨清朋党的性质，进退得当，坚定地进用君子之朋而远小人之朋，大治天下就是一定的了。


497　众人之中，有圣贤者，固亦生且死于其间，而独异于草木鸟兽众人者，虽死而不朽，逾远而弥存也。其所以为圣贤者，修之于身，施之于事，见之于言，是三者所以能不朽而存也。

【注释】


选自宋·欧阳修《送徐无党南归序》。徐无党，婺州东阳郡永康县（今浙江永康县）人，皇祐中进士，曾师从欧阳修学古文辞，后来又曾为欧阳修编纂的《新五代史》作注。南归，永康在北宋都城开封之南，所以称“南归”。

弥存：更存在下去。

修之于身：加强自身修养。

施之于事：用之来建立事功

见之于言：撰述文章以传世。



【赏析】

宋代文坛上，以西昆派为代表的骈体俪文风靡一时。欧阳修曾在他的《记旧本韩文后》中指出：“是时，天下学者杨、刘之作，号为时文，能者取科第、擅名声，以夸荣当世。”虽然有不少有识之士试图扭转这种绮丽文风，却没有取得什么成效。欧阳修步入文坛后，他的理论主张对扭转当时文风起到了重要作用。三年之后，欧阳修知贡举，又通过科举考试提倡古文，进一步打击了弃道求文的浮艳文风。

徐无党是欧阳修的学生，北宋至和元年（公元1054年），徐无党自京都开封南下回乡，欧阳修为他写了这篇赠序。文章针对西昆派重文轻道的骈丽文风，劝勉后进之学重道轻文，写作能够“立言”传世的优秀文章：

“众人之中，有圣贤者，固亦生且死于其间，而独异于草木鸟兽众人者，虽死而不朽，逾远而弥存也。其所以为圣贤者，修之于身，施之于事，见之于言，是三者所以能不朽而存也。”

意思说：众人之中被尊为圣贤的人，同草木、鸟兽一样无法逃避同归灭亡的自然规律，唯独圣贤与草木、鸟兽、众人不同，人死了其精神却不会消失，而且时间愈久远，愈会存在下去。他们之所以成为圣贤，是因为他们努力修为，立德、立功、立言，正是这三者使他们能够永垂不朽。

句中以圣贤为例，强调“修之于身，施之于事，见之于言”三者为不朽的事业，以此勉励徐无党在这三个方面努力，重道轻文，而不要受当时绮靡文风的影响。“三不朽”之说最早见于《左传》。据《左传·襄公二十四年》记载，穆叔与范宣子曾有过一段何为“不朽”的争论。范宣子认为世禄为不朽，穆叔却认为世禄不能称为不朽，他说：“太上有立德，其次有立功，其次有立言。虽久不废，此之谓不朽。”此后，立德、立功、立言三者，便成为古代士人崇尚和孜孜追求的不朽之业。

欧阳修说的“修之于身，施之于事，见之于言”，实际上就是古人说的立德、立功、立言。从这里可以看出，作者不仅赞同“三不朽”之说，还把士人写作文章之事提到了“立言”的高度，同时，又以“修之于身”（立德）为“三不朽”之最高，“见之于言”（立言）为第三，体现出重道轻文，先“道”后“文”的思想。在欧阳修反对西昆浮艳文风的理论中，他始终坚持的宗旨，就是以“道”（德行）为本，以文为末。他曾以颜渊为例强调道德修养的重要性，肯定颜渊“修于身矣，而不施于事，不见于言，亦可也”。意思是，如果人们只注重自身的道德修养，而不用来建立事功、撰述传世之作，也是可以的。反之，像西昆浮艳之文，见文不见道，仅仅“尽心于文字间”，即使“文章丽矣，言语工矣”，也“无异草木荣华之飘风，鸟兽好音之过耳”，很容易毁败枯朽，所以是决不可行的。欧阳修的这些观点，针对西昆派的浮艳文风进行严厉批评，对当时古文运动的健康发展具有直接的指导意义。

“三不朽”之论，在全文中有高屋建瓴之势，衬之以草木、鸟兽、众人之易于泯灭，晓之以语重心长的劝勉，反复感叹，爱深言切，具有强烈的启发性和感染力。


498　盖世所传诗者，多出于古穷人之辞也。……内有忧思感愤之郁积，其兴于怨刺，以道羁臣寡妇之所叹，而言人情之难言，盖愈穷则愈工。然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也。

【注释】


选自宋·欧阳修《梅圣俞诗集序》。

穷：主要指境遇艰难、政治上不幸的遭遇，与“达”相对，非专指经济上的贫穷。如果生活困苦，则叫做“贫”。《孟子·尽心上》说：“古之人，得志，泽加于民；不得志，修身见于世。穷则独善其身，达则兼善天下。”就是这个意思。所以，栖身草野或困于州县小官，都属于不得志的“穷”。然而，政治上的“穷”往往与生活上的“苦”相生相伴，很难分离清楚。

工：工整。指作品内容丰富，感情真实，言为心声，文情皆美。

殆：恐怕，大约。



【赏析】

在宋初诗文革新运动中，梅尧臣是欧阳修志同道合的好友。欧阳修非常赞赏和喜爱梅尧臣的诗歌。宋仁宗庆历六年（公元1046年），梅尧臣初次结集诗歌，欧阳修便开始构思这篇序言，并完成了序的主体部分。仁宗嘉祐五年（公元1060年），梅尧臣因病去世，欧阳修伤痛之余，亲自整理编撰梅的诗歌，付印成书，并完成了这篇有名的序言。文中论及诗人个人生活遭际与诗歌创作之间的关系时，欧阳修提出了自己独到的见解：

“盖世所传诗者，多出于古穷人之辞也。……内有忧思感愤之郁积，其兴于怨刺，以道羁臣寡妇之所叹，而言人情之难言，盖愈穷则愈工。然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也。”

意思是：社会上所传诵的诗歌，大多是古代穷厄失意之人创作的。……内心郁积了忧国之思和愤激之情，为了“怨刺”上政而起兴，通过叙述放逐之臣和寡妇怨妇的哀叹，宣泄人难于表达的思想感情，所以诗人越穷困不得志，写出的诗歌越精彩。然而不是创作诗歌使人穷厄失意，而是诗人遭遇穷厄失意后，更能创作出反映社会生活的优秀诗作来。

欧阳修从诗人与现实生活的关系出发，探讨诗歌创作与诗人人生境遇的有机联系，认为诗人由于政治失意，生活困穷坎坷，理想抱负不能实现，然后诉诸诗歌，抒发内心积郁的愤懑和不平，会使作品的内容更加充实饱满，艺术形象和意境更加生动感人，所以更容易写出流传不朽的作品来。后来，欧阳修在《薛简肃公文集序》中对这个观点又作了进一步论述：“至于失志之人，穷居隐约，苦心危虑，而极于精思，与其所感激发愤，惟无所施于世者，皆一寓于文辞。故曰：穷者之言易工也。”

梅尧臣一生困厄，而诗却写得内容丰富，文情皆美。为此，欧阳修提出了一个千古独创的观点：诗“穷而后工”。这个观点提出来后，在中国古代文学评论史上产生了深远影响。

为什么穷者能“写人情之难言”，而且愈穷愈工呢？因为穷厄中的诗人创作时比其他人具备了更有利的主、客观条件：他们内心忧思感愤郁积，便欲喷薄而出，一吐为快；他们目见自然万象生机勃勃，便会心情激荡，思想充盈，歌之咏之，以寄兴托意，融情入景，以景抒情，获得物我两忘的快感。因此，穷厄者能“兴于怨刺”，创作出大量感叹人生、讥讽时事的优秀篇章来。历史上这样的例证不胜枚举，最典型的当数战国时期的屈原。他因为放逐沅湘流域，流离颠沛，报国无门而有《离骚》。所以，梅圣俞在《答韩三子华韩五持国韩六玉汝见赠述诗》中亦说：“屈原作《离骚》，自哀其志穷。愤世嫉邪意，寄在草木虫。”试想，如果屈原仕途得意，青云直上，何来《离骚》？由此观之，欧阳修以梅尧臣的人生经历和创作经验为基础，在论述诗歌创作“愈穷则愈工”的道理后，最后强调：“然则非诗之能穷人”，“殆穷者而后工也”，是非常有见地的。

然而，诗“穷而后工”的观点，并不是欧阳修的首创。其历史渊源最早可以溯源于汉代司马迁的两段论述。一是司马迁在《报任少卿书》中说的：“《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。”一是《史记·屈原贾生列传》中，司马迁对屈原创作的评述：“屈平正道直行，竭忠尽智以事其君，谗人间之，可谓穷矣，信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？”司马迁揭示的由穷而怨，怨而发奋著作，概括了封建社会优秀诗人创作的共同特点。后来唐代李白又提出“哀怨起骚人”，韩愈在《荆潭唱和集序》中提出“夫和平之音淡薄，而愁思之声要妙；欢愉之辞难工，而穷苦之言易好也”，在《送孟东野序》中提出“不平则鸣”的观点，到宋代欧阳修总结出诗“穷者而后工”的观点，其基本内涵是一致的，都沿袭并延续了司马迁所揭示的屈原创作的传统，但是，欧阳修的观点更加言简意赅，清楚明白。

诗“穷而后工”的观点对于当时“诗人少达而多穷”的论调是一种反驳。一些人认为，诗人因为创作而多处穷厄，将诗歌创作视作穷厄之因，这刚好颠倒了生活与创作的关系。欧阳修则从生活本身出发，探讨诗歌创作的优劣成败，明确提出“非诗之能穷人，殆穷者而后工”的观点，更符合诗歌创作的艺术规律。后来，明代诗人归庄赞成欧阳修诗“穷而后工”的观点，进一步发挥说：“遇不穷，家不贫，诗必不能如此之工。”（《许更生诗序》）并说：“自古诗人之传者，率多逐臣骚客，不遇于世之士。”（《吴余常诗稿序》）

归有光还认为，诗“穷而后工”不只是言诗人个人的遭遇，还须联系国家民族的命运：“吾以为一身之遭逢，其小者也，盖亦视国家之运焉。”“诗家前称七子，后称杜陵（杜甫），后世无其伦比。使七子不当建安之多难，杜陵不遭天宝以后之乱……即有慨于中，未必其能寄托深远，感动人心，使读者流连不已如此也。”（《吴余常诗稿序》）所以他认为，优秀的诗歌作品之所以具有长久的生命力，就在于诗人通过个人的遭际，寄托了许多人的共同感情，真实地反映了一个时代的现实生活。


499　忧劳可以兴国，逸豫可以亡身。

【注释】


选自宋·欧阳修《五代史·伶官传序》。

忧劳：居安思危，辛勤操劳。

逸豫：贪图安逸，逍遥享乐。



【赏析】

欧阳修的《伶官传序》一文，通过后唐庄宗李存勖兴盛和灭亡的历史事件，指出国家的盛衰和事业的成败完全取决于人事的努力：

“忧劳可以兴国，逸豫可以亡身。”

意思是：忧劳国事可以使国家兴盛强大，贪图安逸享乐则会国破身亡。

李存勖是唐末五代时期晋王李克用的儿子。李克用原为少数民族沙陀部族的首领，本姓朱邪，因其父有功于唐而赐姓李。李克用镇压黄巢起义军有功被任命为河东节度使后，又封为晋王。当时与晋王结仇的有三人：一是刘守光。刘守光的父亲刘仁恭原是幽州一个小军校，投奔李克用后，李保举他作了卢龙节度使，又曾帮他击退敌军。后刘仁恭以怨报德，依附后梁，不听李克用调遣，李克用带兵征讨，又被他打得大败。公元909年，其子刘守光被后梁朱全忠封为燕王。二是契丹。公元905年，李克用与契丹首领耶律阿保机（辽王朝的建立者辽太祖）相会于云州东城，订立盟约，结为兄弟，商定共同举兵攻打后梁朱全忠。但后来阿保机违背盟约，反遣使与朱全忠通好，而与李克用为敌。三是后梁太祖朱温。朱温原为黄巢部将，后叛变降唐，因镇压黄巢起义有功，唐僖宗赐名全忠，封为梁王。后来朱全忠篡唐称帝，建立后梁。朱全忠长期与李克用父子交战，并设计谋害李克用。一次宴请李克用时，埋下伏兵，李克用险些被害，因此结下深仇。

李克用死后，李存勖继承晋王位，受命报此三仇。据宋代王禹偁《五代史阙文》载：“世传武皇（李克用）临薨，以三矢付庄宗曰：‘一矢讨刘仁恭，汝不先下幽州，河南未可图也。一矢击契丹……阿保机与吾把臂而盟，约为兄弟，誓复唐家社稷，今背约附梁，汝必伐之。一矢灭朱温。汝能成吾志，死无憾矣！’庄宗藏三矢于武皇庙庭。及讨刘仁恭，命幕吏以少牢告庙，请一矢，盛以锦囊，使亲将负之以为前驱，及凯旋之日，随俘馘纳矢于太庙。伐契丹、灭朱氏亦如之。”

此时的李存勖，兵强马壮，国势强盛，“举天下之豪杰，莫能与之争”。公元911年，刘守光自称大燕皇帝。次年，李存勖派兵攻燕，生擒刘守光及其父刘仁恭二人，送到太庙祭灵。公元923年10月，李存勖领兵攻梁，梁末帝朱友贞命部将皇甫麟杀死自己，随后皇甫麟也自杀了。李存勖攻入汴京，将他们的头装入木盒，藏于太庙。其英武之概，可见一斑。

李存勖灭掉后梁后，开始称帝，建立后唐，是为庄宗，并追谥李克用为武皇帝。此后，李存勖不思进取，贪图享乐，宠信伶官，导致众叛亲离。后唐同光四年（公元926年），刘皇后听信宦官诬告，杀死大臣郭崇韬，屯驻在贝州（今河北省清河县）的军士皇甫晖乘机作乱，发动兵变，攻入邺都（今河南省安阳市）。李存勖命元行钦进行讨伐，久而无功，又派养子李嗣源率兵讨伐，李嗣源乘机称帝，并联合邺都乱兵，向京都洛阳进发。李存勖等人只好“仓皇东出”，诸军离散，十分狼狈最后落得个国灭身死的凄惨境地，为天下笑。

欧阳修据此总结出“盛衰之理”在于人事，“忧劳可以兴国，逸豫可以亡身”的著名论断，发人深省，无论是对居于上位的领导者，还是对普通百姓，都具有强烈的启迪和警示作用。


500　祸患常积于忽微，而智勇多困于所溺。

【注释】


选自宋·欧阳修《五代史·伶官传序》。

积于忽微：从不为人注意的细微小事积累起来。忽微，极细小的事情。

所溺：沉溺迷恋的人或事物。



【赏析】

唐末五代时期的君主，大都出身军阀，缺乏治国长策，一旦占有千里之地，便耽于逸乐，纵情声色，终至败亡。后唐庄宗李存勖就是其中一个典型的例子。他初即晋王位，夙兴夜寐，忧劳国事，国力日盛，兵锋所向，生擒燕王刘守光、刘仁恭父子；消灭后梁，杀了梁末帝朱友贞；讨伐契丹，军威远播，其时意气风发，“举天下之豪杰，莫能与之争”。但在报了晋的三个宿仇后，李存勖耽于游乐，荒淫无度，宠信伶官景进、史彦琼、郭门高等，任其败政乱国，以至“数十伶人困之而身死国灭”。从李存勖的先盛后亡中，欧阳修总结出了一个具有普遍意义的历史教训：

“祸患常积于忽微，而智勇多困于所溺。”

意思是：祸患常常是从小事积累起来，而智勇之士亦多被自己溺爱的人所困惑。

北宋王朝建立以后，生产得到了恢复和发展，出现了人们称赏的“盛世”，然而，由于统治者荒淫腐化，社会矛盾日益扩大，到仁宗庆历初年，就引发了以王伦、李海为首的暴动，西夏又在西北边境屡败宋军。为挽救北宋王朝的危机，范仲淹、欧阳修等人力图革新政治，富国强兵，却接二连三遭到当权派的打击。为此，欧阳修忧心忡忡，担心五代历史重演，遂撰写了74卷《新五代史》，通过对五代政治与历史人物的记述和批判，表现了对当时弊政的不满和担忧。

这篇《五代史·伶官传序》，就从李存勖速兴速亡的历史中，总结出“祸患常积于忽微，而智勇多困于所溺”的经验教训，警示北宋统治者，前事不忘，后事之师，当政者要善于鉴往知来，谨慎自勉，以求国家兴盛、人民安定，免予战乱和亡国之痛。作者痛恨统治者的自满、“逸豫”，以及溺于奸邪小人，忧国情深，所以语重心长。当时的北宋统治者，尚没有堕落到李存勖那样的情况，但是，“祸患常积于忽微”，所以应该防微杜渐，及早防范。而且，正是由于“智勇多困于所溺”，而足以溺人者，“岂独伶人”，所以应该居安思危，高度警惕。


501　山行六七里，渐闻水声潺潺，而泻出于两峰之间者，酿泉也；峰回路转，有亭翼然，临于泉上者，醉翁亭也。

【注释】


选自宋·欧阳修《醉翁亭记》。

渐闻：由远而近的听到。

潺潺：小溪水、泉水流动的声音。

泻：很快地流动。

酿泉：即琅琊泉，以其泉水适合酿酒而得名。

翼然：亭角如鸟翼飞展之状。

醉翁亭：在今安徽省滁州市西南七里，琅琊山的两峰之间。为智仙和尚所造。欧阳修被贬谪到滁州后，自号“醉翁”，经常在亭中宴请宾客，于是用自己的号为之命名。



【赏析】

宋仁宗庆历四年（公元1044年），欧阳修写了《朋党论》后，被划入范仲淹、韩琦等革新派的同党之列，次年贬为滁州知州。滁州人口不多，经济落后，政宽事简，又天遂人愿，年岁丰稔，欧阳修因此有较多余暇放情山水。庆历六年，写了散文名篇《醉翁亭记》，原拟借滁州山水来排遣自己内心的郁闷。但文章基调积极，情调欢快，给人以十分美好的感觉。文章开篇由远而近，由大到小，托出文章主体——醉翁亭：

“山行六七里，渐闻水声潺潺，而泻出于两峰之间者，酿泉也；峰回路转，有亭翼然，临于泉上者，醉翁亭也。”

意思是：沿着山路走六七里，渐渐听到潺潺的流水声，从两座山峰间倾泻而出，这就是酿泉了。道路盘旋，峰回路转，忽见一亭子，像飞鸟的翅膀一样，坐落在泉水边山崖上，这就是醉翁亭了。

欧阳修长于抒情，在这篇散文里，他用了主要篇幅来抒发自己贬知滁州的生活情怀，而在“亭”字上却用笔不多。但所写之林壑泉亭，“日出”、“云归”等景色，荡漾着无比浓郁的诗情画意和山野雅趣！

文章采用依次叙写的表现手法，先写全景，“环滁皆山也”，继而写进山途中，“西南诸峰”次第迎来，它那“蔚然深秀”的色彩，已然映入眼帘，接着便是本句。这样一步一步道来，层次上由远而近，景物描写上自外而内，层层烘托，泉声山色，迤逦入画，胜境迭出，最后由全景突出到一点——醉翁亭，表现出一种意与境偕，情由景生的诗意效果。

欧阳修个性刚直，无端被诬，遭受打击，心里的愤懑和不平是显而易见的。但他不愿就此颓唐怨嗟、一蹶不振，让陷害自己的政敌看笑话，因而放情山水，诗酒自娱，随遇而乐，其目的是向世人展现一种君子坦荡荡的情怀，以及不愿向顽固势力妥协的铮铮铁骨。所以，这些景物描写，对于文章中心——游宴活动，都是在起到一种陪衬的作用。

《醉翁亭记》是欧阳修的代表作之一，它字句凝练，音调和美，超绝当时。其中，“水声潺潺”、“峰回路转”、“有亭翼然”，以及“蔚然深秀”、“醉翁之意不在酒”、“水落石出”、“伛偻提携”、“觥筹交错”、“山肴野蔌”等等，妙语如珠，在古代散文中，很少有人能在一篇文章中留下这么多美妙词语的。


502　醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。

【注释】


选自宋·欧阳修《醉翁亭记》。

醉翁：指作者欧阳修。《醉翁亭记》：“太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。”



【赏析】

欧阳修的《醉翁亭记》是一篇旨在表现作者主体意识和文化情趣的妙文。文中描写了优美的自然风光，描写了作者放情山水、恣意欢快的游宴，淋漓尽致地表现了作者——“醉翁”的心态和风采：

“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。”

意思是：醉翁的意趣不在饮酒取乐，而在于琅琊山优美的林泉风景。

宋仁宗庆历五年，欧阳修因受毁谤，贬任滁州太守，第二年，欧阳修刚满40岁，便自号醉翁。为什么要自号“醉翁”呢？这是因为欧阳修无端受到打击，又不愿像大多数失意文人那样患得患失、忧戚怨嗟，因而采取了醉心林泉，随遇而乐的人生态度。滁州“地僻而事简，又爱其俗之安闲”，于是政务之暇，常常与滁州人士一道，游览山水，寄情诗酒，借山水之乐排遣贬谪的抑郁。此外，欧阳修内心深处，也不愿让陷害他的人看到自己落魄丧气的样子而得意相庆，因而自号“醉翁”，一来是显示自己意气自若，心安神怡的坦荡情怀；二来是滁州的山水、香洌的美酒、人与人之间淳朴的关系使他陶醉。此时的欧阳修，心中已有更宽广的天地，他已经把自己的精神意趣融化在琅琊山美丽的山山水水之中了，“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”就是这种精神意趣的真实写照。

其实，欧阳修这句话，也隐含着一丝无奈和调侃。离开政坛，贬谪到边远的滁州，政治上的抱负不能施展，大治天下的理想不能实现，自然有一种落寞的情怀萦绕心底，时时想以山水诗酒之乐自遣，然而，其内心深处的忧闷与苦恼却仍然难以掩饰。这在他的《醉翁吟》诗里表露无遗。他说：“我昔被谪居滁州，名虽为翁实少年。”清楚地表明他是一个正当年少可以干出一番事业来的人，而非真的成了老翁。

然而，作者虽然不得已而放情山水，但在山水林泉之美的徜徉中，他也确实找到了一种恬然自适的乐趣，这充分反映出作者在逆境中清通旷达的胸怀和不以得失为意的心境。

“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”一句，一开始就被目为名句，后来在使用中省略为“醉翁之意不在酒”，比喻本意不在此，或另有别的目的。

《醉翁亭记》围绕醉翁亭的景色，写了滁人之游、众宾之欢、太守之醉、群鸟之乐，使人不知不觉陶醉在一幅“官民同乐”的社会图景里。然而，如果从更深层次上观照的话，就会发现作者渲染的“与民同乐”里，不经意间也歌颂了他治下的升平景象，这大约也是“醉翁之意不在酒”的另一内涵吧！


503　日出而林霏开，云归而岩穴暝，晦明变化者，山间之朝暮也。野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也。

【注释】


选自宋·欧阳修《醉翁亭记》。

林霏：林中的雾气。霏，雾气。

云归：云烟聚集。归，此指云回到山中。

岩穴：岩洞。

暝：阴暗，昏暗。

晦明：时暗时明。

芳：花。

秀：长出新叶。

繁阴：浓郁的树荫。

风霜高洁：秋高气爽，霜色洁白。

四时：四季。



【赏析】

《醉翁亭记》是欧阳修一篇广为传诵的名篇，在欧文中占有重要的地位。《醉翁亭记》虽以亭为名，但在写作上，却是以表现作者贬谪后的思想情怀为主要宗旨。文章通过山中四季景物变化及太守的宴乐情况的描写，表现一种自放的情怀，并寓性情于游赏之中。抱有此种情怀的人，寓目之景献美于前，入口之酒“饮少辄醉”，意气自若，心安神怡，不以俗务为念：

“日出而林霏开，云归而岩穴暝，晦明变化者，山间之朝暮也。野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也。”

意思是：太阳出来，林中的雾就散了，云霭缭绕山间，洞穴就变得昏暗了。出现这种阴明变化的，就是山间的清晨和傍晚。野花开了，散发出清幽的香气，树木繁茂，留下一片浓荫。秋高气爽的天气，霜色特别洁白，涧水下落而石头显露了，出现这种种变化的，就是山间的四个季节。

滁州西南离城七里的琅琊山，林泉秀美，是当地一处旅游胜景。醉翁亭就坐落在这风景宜人的琅琊山中。欧阳修贬官滁州后，天公作美，风调雨顺，人民生活安定，政事无多，所以常常与滁州士人一道前往琅琊山游宴自遣，放情山水林泉，让山中的白云、阳光、涧水、山风涤荡自己的灵魂，消融胸中的积悃，个人的精神情感一任其融入自然美景，因而他笔下的山景，处处流露出自己回归大自然的亲和之情。

本句中，欧阳修写了四时景色：野芳句写春天，佳木句写夏景，风霜句写秋色，水落句写冬天，四时之景，皆是抒情、咏物、写景融合一起，充溢着浓浓的诗情与画意，犹如一首优美的散文诗。你看，“日出而林霏开，云归而岩穴暝，野芳发而幽香，佳木秀而繁阴。风霜高洁，水落而石出”一句，用虚字“而”起到连缀作用，句式优美，情韵隽永。如果把虚字“而”去掉，变成“日出林霏开，云归岩穴暝，野芳发幽香，佳木秀繁阴。风霜高洁，水落石出”，不就是一首典型的写景诗了么！

欧阳修善于写景，但并不孤立地去写景，而是以自己的灵魂、精神去触摸自然，抓住景物与自己精神的契合点，用写意的笔法，在突出景物气韵的同时，传达出自己的内心感受。所以，陶醉在琅琊山美景之中，欧阳修“游心骋目”，融情入景，完全达到了人与自然契合无垠的境界，因此，写出来的文字，自然地蕴有一种卓特的风神韵致。清代桐城派古文家对此大力推崇，刘大櫆称颂他的散文“长于感叹”，姚鼐认为欧阳修“神韵飘渺”，而欧阳修的《醉翁亭记》，当是最符合这种评价标准的了。


504　禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。

【注释】


选自宋·欧阳修《醉翁亭记》。

山林之乐：在山林中自由生活的乐趣。

乐其乐：因别人的快乐而感到快乐。



【赏析】

欧阳修支持范仲淹的政治革新失败，于庆历五年（公元1045年）贬官知滁州，在滁州两年多，政宽事简，年岁丰稔，故经常去西南的琅琊山游宴，留恋风景，并写了散文名篇《醉翁亭记》。文章以“乐”字为主线，由亭名推演出醉翁的“山水之乐”，由亭外之景、林泉之景、朝暮之景、四季变化引出“其乐亦无穷”，接着写太守宴，众宾欢，渲染太守与民同乐的情景。总之，始终从“乐”字生发，凸显作者的思想情感及内心境界：

“禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。”

意思是：鸟儿只知道山林的乐趣，而不知道人的乐趣；人们只知道跟着太守游览山水的乐趣，而不知道太守也以他们的快乐为快乐啊！

作者描写景物和人物的活动，从大到小，由远而近，由外而内，最终聚焦到一个中心——醉翁身上，然后以“醉翁”为中心，紧密围绕“乐”来进行描写，先后用了十个“乐”字：描写林壑之乐，四时美景之乐，山中游人之乐，宾客及禽鸟之乐。接着由禽鸟之乐推及众人之乐，由众人之乐升华到太守之乐，最后点明太守之乐在于乐民之乐，表达了作者陶醉山水、怡然自得的神态。而在这众多纷乱杂沓的物态人情中，由于有了“乐”字的穿引，文意便显得集中凝练，既表现了人与禽鸟的和谐共乐，更凸显了作者“与民同乐”的思想情操和胸襟。同时，也体现了作者为政一方，政绩卓著，欣于太平，希望保持这种和平安定的环境，使人民安居乐业的美好愿望。

显然地，由于政治理想不能实现，作者放情山水之中，希望借此排遣心中的抑郁之情。所以，在作者怡然自适、悠游闲淡的外表下，在抒情气氛浓郁的诗意描写中，人们仍然可以体味到作者内心深处那种难以排遣的失意、寂寞、忧闷和苦恼！

本句是全篇的警策之语，其中两用“知”与“不知”转折造势，一转一深，显示出作者深厚的炼句炼意的艺术功力。


505　至于临大事，决大疑，垂绅正笏，不动声色而措天下于泰山之安，可谓社稷之臣矣。

【注释】


选自宋·欧阳修《相州昼锦堂记》。

垂绅正笏：指端庄严肃。绅，大带。笏，官员上朝时记事的手板。

不动声色：施政稳当沉着。

措：安置。

泰山之安：安如泰山，像泰山一样稳固安定。



【赏析】

宋仁宗至和二年（公元1055年），韩琦因病自请由并州武康军节度使改知相州，就任不久，在州署后园建了一座“昼锦堂”。十年之后（公元1065年），欧阳修写了这篇《相州昼锦堂记》，赞赏韩琦是安天下的社稷之臣：

“至于临大事，决大疑，垂绅正笏，不动声色而措天下于泰山之安，可谓社稷之臣矣。”

意思是：至于面临国家大事，对大问题严肃认真地决策，施政稳妥，不动声色地就能使天下安如泰山，可称为社稷的重臣了。

宋仁宗嘉祐三年（公元1058年），韩琦入朝为相，五年后仁宗去世，曹太后与英宗不和，两宫矛盾日深。英宗治平二年，朝廷又兴“濮议”之争。在这多事之秋，宰相韩琦的处境非常艰难。为了支撑朝政，他必须要拿出自己的见解和办法来，然而这需要不计个人安危的胆识与气魄。据《宋史》本传记载：“嘉祐、治平间，再决大策，以安社稷。当是时，朝廷多故，琦处危疑之际，知无不为，或谏曰：‘公所为诚善，万一蹉跌，岂惟身不自保，恐家无处所矣。’琦叹曰：‘是何言邪！人臣尽力事君，死生以之，至于成败，天也。岂可豫忧其不济，遂辍不为哉！’闻者愧服。”由此可知，韩琦确能弃生死以安保社稷，所以受到史书的高度评价。

欧阳修也是以社稷为重的朝臣。韩琦与范仲淹进行庆历新政时，欧阳修就是坚定的支持者，后来又与韩琦共事多年，一同调和两宫矛盾，一同卷入“濮议”之争，所以对韩琦所面对的矛盾深有体会，对韩琦所处的艰难感同身受，对韩琦所起的重要作用给予充分肯定，赞扬他是不动声色就能安天下如泰山的“社稷之臣”。

《汉书·项籍传》中有：“富贵不归故乡，如衣锦夜行。”反之，富贵而归故乡，那就如同衣锦昼行，人人可见，皆以为荣。所以，从名字看，“昼锦堂”似乎有彰显自己荣耀富贵之意。然而非也。韩琦仕宦多年，历仕仁宗、英宗、神宗三朝，“出将入相”，功在天下，而不在一时一乡之荣。韩琦自己在《昼锦堂诗》中说过：“公余新此堂，夫岂事饮宴。亦非张美名，轻薄诧绅弁。重禄许安闲，顾己常兢战。”韩琦的理想是“德被生民而功施社稷，勒之金石，播之声诗，以耀后世而垂无穷”。所以新堂以《昼锦堂》名，便是顺理成章的事了。

注：“濮议”之争：宋仁宗死，没有儿子，欧阳修遂与韩琦等议立英宗。英宗是濮安懿王赵允让的亲生子。濮王死后，英宗按例追赠尊亲。有人认为，英宗只能称生身之父允让为皇伯，不能称父。欧阳修力辟其非，御史弹劾欧阳修“首开邪议”，欧阳修著《濮议》反驳。史称“濮议”之争。这场宫廷风波的一个结果，就是使得欧阳修“形不病而已悴，心未老而先衰”了。


506草木无情，有时飘零。人为动物，惟物之灵；百忧感其心，万事劳其形；有动于中，必摇其精。

【注释】


选自宋·欧阳修《秋声赋》。

飘零：凋零坠落。

惟物之灵：万物中最灵者。

感：感伤。

劳：劳累，辛劳。

形：身体。

必摇其精：损害他的精神。



【赏析】

欧阳修的《秋声赋》是一篇感情充沛，意境优美，潇洒而含蓄的抒情名作。写这篇赋时（公元1059年），欧阳修已年满53岁。他从至和元年（公元1054年）任翰林学士、史馆修撰，政治上始终不能有所作为，内心十分苦闷。由于连续纂修《新唐书》工作，身体健康也受到严重损害，遂以衰病自居。春去秋来，万物摧败，欧阳修在病衰和苦闷中有感于时令更替，秋风萧瑟，秋声凄清，一种悲凉之情油然而生，产生了人生短促、力不从心的悲秋情绪。这种郁结于胸的独特情绪，在《秋声赋》中得到了完美的表达。文中把无形的秋声，写得有声有色、有意有形，从而塑造了一个独特的“秋声”形象。这秋声既是气象万千的大自然所特有的奇妙之声。也是从作者肺腑里喷发出来的悲郁之声。而在这神奇深幽的意境之中，也显示出作者对人生哲理性的独特思索：

“草木无情，有时飘零。人为动物，惟物之灵；百忧感其心，万事劳其形；有动于中，必摇其精，而况思其力之所不及，忧其智之所不能。”

意思是：草木没有情感，到了一定季节就凋零飘落了。人是有情感的动物，又是万物之中最灵性的，各种各样的忧戚刺激着他的心，无数的事情劳累着他的形体，内心受到刺激，必然耗费精力，更何况还要思考他力所不及的问题，担忧他智力达不到的事情。

悲秋是中国历代诗文中一个恒久不衰的主题。草木因秋而衰败，天气因秋而肃杀。秋风骤起，黄叶满地。因此，秋在人们的意识中，往往与人生易老的悲凉感伤连在一起。古诗十九首说，“生年不满百，常怀千岁忧”，其思想内涵与悲秋是相通的：宇宙永恒，自然无穷，但生命却是短促的！

然而，草木无情人有情。无情的草木遭到秋气的摧残而凋败，一岁一枯荣，作为万物之灵的人类，情感丰富，更能为秋声肃杀而动容，欧阳修说，“奈何以非金石之质，欲与草木而争荣”，就是这种思想情绪的表达。所以，作者感慨系之，“百忧感其心，万事劳其形，有动于中，必摇其精”的人，比草木更易衰老。因此，人对季节变换十分敏感，“一叶落而知秋”，并由季节的变换进而敏感到岁月无情，人生易老，光阴如箭，一去不返，因而很容易内生一种悲怆和凄凉。加之人们还要思考自身力量所办不到的事情，担忧自身智慧所无法解决的问题，就更容易红颜变老，黑发变白了。

但是作者也有自我排解的地方，他说“念谁为之戕贼，亦何恨乎秋声”，认为人感秋悲秋，损害精气，是自我戕害的结果，与秋声无关，不必去怨秋伤秋。从这里，又似乎可以感悟到作者清心寡欲以保天年的老庄思想，以及“庆历新政”失败后郁结在内心深处的一丝淡淡的忧愁。

历代悲秋之作不少，但像《秋声赋》一样，能把复杂无形的秋声，描绘渲染得仿佛张目可见、倾耳可闻的却几乎没有。而从感叹秋声之中，引入人生哲理思考的就更不多见了。

《秋声赋》不仅是宋代抒情散文名篇，也是宋代文赋的发轫之作。宋代文人以文入诗，以文入词，也以文入赋，给赋这种文体注入了新鲜血液，使之能更加自由地状写物态，抒情达意。《秋声赋》就是这种赋的典范之作，因此它在文学史上的地位，也是很重要的。


507　诗家虽率意，而造语亦难。若意新语工，得前人所未道者，斯为善也。

【注释】


选自宋·欧阳修《六一诗话》。《六一诗话》是作者新开创的一种论诗体裁，内容共有28则。

率意：顺着自己的思路写，自然而不做作。

造语：指字句锤炼。

意新：指内容新，立意新颖，能道前人之所未道。

语工：指语言精工，无论状物、写景，力求穷形尽相，含蓄有味。

斯：这。



【赏析】

欧阳修晚年自号“六一居士”，六一者，按作者的说法：就是藏书一万卷，金石遗文一千卷，琴一张，棋一局，酒一壶，再加上作者本人“一翁”。欧阳修说，之所以以此为号，是因为想“聊以志我之乐尔”。宋熙宁四年（公元1071年），欧阳修写作诗话，并以“六一”命名，是为《六一诗话》。这是我国最早的诗话，它采用“随事生说”的新体裁，开了后代诗歌理论著作的新形式。原序云：“居士退居汝阴而集，以资闲谈也。”书中引用诗友梅尧臣的话，来表达诗歌内容与形式之间辩证关系的观点：

“诗家虽率意，而造语亦难。若意新语工，得前人所未道者，斯为善也。”

意思是：诗人虽然顺着自己思路写作，但字句的锤炼仍不容易。如果立意新颖，语言工巧，能够道出前人没有说过的话，才称得上是佳作。

梅尧臣认为，诗歌创作中，诗人虽然可以顺着自己的心意创作，不受拘束，但要锤炼出好的词句却不容易。只有立意新颖，语言工巧，道出前人没有说过的话，塑造出前人没有创造过的意境，才称得上是佳作。所以，在梅尧臣眼里，佳作的标准，是要“意新语工”，它要求诗歌须有创造性，构思要新，意境要新，写景抒情也要新，并用生动含蓄的语言将之表达出来，使读者有“如在目前”的感受，能引起深广的想象和联想。实际上，它对诗歌的创作和鉴赏，提出了三个方面的要求：一是“意新语工”，立意要新颖，语言要锤炼；二是“状难写之景，如在目前”，即描写要逼真传神；三是“含不尽之意，见于言外”，即讲究含蓄，能引起广泛的联想。当然，三者是相互统一，相互融合，不可分割的。欧阳修认为，梅尧臣本人的诗作就达到了这样的要求，称他人到老年，而“文词愈精新”，读之“又如食橄榄，其味久愈在”。

欧阳修的《六一诗话》开创了“诗话”这一种新的论诗体裁，继之者群起效仿，宋代有司马光的《续诗话》、刘攽的《中山诗话》、陈师道的《后山诗话》、严羽的《沧浪诗话》等数十种，明清时代更不胜枚举。即以宋代阮阅编的《诗话总龟》、胡仔编的《苕溪渔隐丛话》计，就收集了数十家之多。“诗话”体制灵活，诗人轶事，诗体源流，声韵对偶，乃至一字一句之工，无所不谈，而且作者多为诗人学者，深知做诗甘苦，常有精辟见解，所以能给读者阅读和欣赏古代诗歌以很多启发。


508　作者得于心，览者会以意，殆难指陈以言也。

【注释】


选自宋·欧阳修《六一诗话》。

览者：读者。

会：领会，体会，领悟。

意：思想，内容。



【赏析】

欧阳修在他的《六一诗话》中，引述诗人梅尧臣的话，来反映他关于诗歌创作与鉴赏的观点。文中，梅尧臣说，诗歌创作须“状难写之景，如在目前；含不尽之意，见于言外”。欧阳修问，何以如此，梅尧臣回答说：

“作者得于心，览者会以意，殆难指陈以言也。”

意思是：作者从生活中得到体会和灵感，写成作品，读者阅读时，能够领会其中的意旨，却很难用言语把它表述出来。

梅尧臣认为，诗人对生活有了真切的体验和感受后，还要善于通过语言文字，对具体景象进行描绘、写景状物达到惟妙惟肖的境地，这样，读者阅读时，文字所描绘的景象就会在脑海中活生生地浮现出来；但是，作者所表达的情感，所描绘的景象，不是直白浅露，一语道破，一览无余的，而是委婉含蓄，言外有意，韵外有味，读者能够领会其中的意旨，却很难用言语把它表述出来。读者想真正领会作者的用心，体味诗歌的妙谛，必须有与作者类似的感受和体验，善于从作者的具体描述中心领神会，由景逮意，才能悟得画面以外的情趣。

例如，晚唐温庭筠《商山早行》诗中的名句，“鸡声茅店月，人迹板桥霜”一句，通过鸡声、茅店、月色、人迹、板桥、浓霜这些具体物象，描写出了村野小店旅客孤身赶路的苦况。人们阅读时，这些意象所织就的旅人早行图便会浮现在眼前：寒冷的早晨，荒凉的乡村小路，小桥上结了一层霜，月亮还挂在天空，一个孤独的旅人已经踏着板桥前行了。这样一幅生动的图景，它画面之外蕴涵的意蕴是什么呢？自然是旅人“道路辛苦，羁愁旅思”的凄苦境况。但它不是直白地说出来的，而是“作者得于心”的产物，它需要“览者会以意”，充分发挥自己的想象力，调动自己的生活积累，才能真切地体会到。


509　必能状难写之景，如在目前，含不尽之意，见于言外，然后为至矣。

【注释】


选自宋·欧阳修《六一诗话》。

状：描绘，描写。

意：思想，内容，意蕴。

见：同“现”。

言外：语言形式之外。

至：高，极致，顶点。



【赏析】

本句为梅尧臣语，梅尧臣是北宋著名诗人，与欧阳修齐名，并称“欧梅”。梅诗善于形象描写，意境深远，深得欧阳修的赞赏和喜爱。欧阳修在《六一诗话》中说：“圣俞（梅尧臣）尝语余曰：‘必能状难写之景，如在目前，含不尽之意，见于言外，然后为至矣'。”这里，欧阳修用梅尧臣自己的话，赞扬梅尧臣的诗歌意境高妙，同时也反映了梅尧臣关于诗歌形象描写和意境塑造的观点：

“必能状难写之景，如在目前，含不尽之意，见于言外，然后为至矣。”

意思是：诗歌创作中，写景状物一定要鲜明、生动、逼真，如真实景物一般呈现人们眼前，表情达意则要含蓄、丰富、深远，意在言外，这样才达到了创作的至高境界。

梅尧臣的这一观点，既是自己创作的切身体会，也是对前人有关经验总结的继承和发挥。唐代司空图在《诗品》中论诗时，就有“韵外之致”、“言外之旨”、“象外之象，景外之景”之说。南宋诗论家张戒在《岁寒堂诗话》中对此总结指出：“沈约云：‘相如工为形似之言，二班长于情理之说。’刘勰云：‘情在词外曰隐，状溢目前曰秀。’梅圣俞云：‘含不尽之意，见于言外，状难写之景，如在目前。’三人之论，其实一也。”就清楚地道出了梅尧臣此论的渊源承袭关系。

著名美学家朱光潜教授在其《诗论》中对此亦有精彩的论述，他认为，写景诗宜于显，言情诗宜于隐。显则轮廓分明，隐则含蓄隽永。谢脁的“余霞散成绮，澄江静如练”，杜甫的“细雨鱼儿出，微风燕子斜”，均为写景的绝作，其妙处正在于能显，即能“状难写之景，如在目前”。言情的杰作如李白的“玉阶生白露，夜久侵罗袜，却下水晶帘，玲珑望秋月”，王昌龄的“奉帚平明金殿开，且将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来”，其妙处正在于隐，即“含不尽之意，见于言外”。朱光潜先生之言极是，你看王昌龄诗中，捕捉到了宫妃见到寒鸦时一刹那间的幽怨心情，表现了深宫中无数妙龄女子被帝王见弃，命运不如一只自由飞翔的寒鸦的思想情感，确是蕴藉含蓄，意味深远！

然而，描写景物不宜隐，隐则易流于晦涩，抒发情感不宜显，显则易流于浅露。梅尧臣认为，诗歌创作须能“状难写之景，如在目前，含不尽之意，见于言外”，正是看到了写景宜显，写情宜隐的道理，对后世诗歌创作和诗论，有很大的启发作用。

为了进一步说明这个问题，梅尧臣举了诗歌创作的例子：“若严维‘柳塘春水漫，花坞夕阳迟’，则天容时态，融和骀荡，岂不如在目前乎？又若温庭筠‘鸡声茅店月，人迹板桥霜’，贾岛‘怪禽啼旷野，落日恐行人’，则道路辛苦，羁愁旅思，岂不见于言外乎？”

严维是唐肃宗时的诗人，“柳塘春水漫，花坞夕阳迟”一句见于他的《酬刘员外见寄》诗，严维用池塘水满、翠柳轻拂、绿波荡漾、太阳似乎也留恋开满鲜花的花圃而迟迟不肯落山的景色，写春光明媚、万物欣欣向荣、人心舒畅的气象。诗句中，柳塘、春水、花坞、夕阳等具体物象，创造了一个“天容时态，融和骀荡”的意境，这个人为塑造的意境，比起这些物象本身来要丰富得多，广阔得多，情韵也浓得多。由于作者刻画的景物有其代表性（所谓得于心），能引起读者共鸣（所谓会以意），因此能收到“状难写之景，如在目前”的效果。

贾岛是中唐元和年间诗人，“怪禽啼旷野，落日恐行人”一句见于他的《暮过山村》诗，该句状写旅客日暮道远，尚未找到宿处，旷野中只听到怪鸟啼鸣，内心不由恐怖的情状。这样的诗句通过景物刻画，形象而含蓄，能使读者感受到旅途的艰辛及旅客的愁苦，联想到诗句中没有写出来的很多“韵外之致”、“言外之旨”，具有“含不尽之意，见于言外”的效果。


510　方其得意于五物也，太山在前而不见，疾雷破柱而不惊；虽响九奏于洞庭之野，阅大战于涿鹿之原，未足喻其乐且适也。

【注释】


选自宋·欧阳修《六一居士传》。

五物：指藏书一万卷、金石遗文一千卷、琴一张、棋一局、酒一壶。

太山：即泰山，比喻巨大的障碍物。

疾雷破柱：极言巨大的声响。意谓心中十分专注，所以外界的一切都置之度外，不为所扰。

九奏：即“九韶”，虞舜时的音乐。《庄子·至乐》：“咸池九韶之乐，张之洞庭之野。”

阅大战于涿鹿之原：《史记·五帝本纪》记黄帝与蚩尤战于涿鹿之野，最终擒杀蚩尤一事。

喻：比喻，形容。

乐且适：快乐与舒适。



【赏析】

欧阳修24岁应试及第，步入仕途，40年中，三度贬官，历尽宦海坎坷；到了晚年，还经历了“濮议”之争的惊涛骇浪，于是萌生退意，希望早日去官归乡。其实，欧阳修早年就表现出淡泊名利的思想，皇祐元年（公元1049年）知颍州时，他只有43岁，就因欣赏西湖的美景，与诗友梅尧臣相约，退休后卜居于此。到熙宁元年（公元1068年），他连续上书要求退休，结果外放青州知州，两年后九月，又由青州改知蔡州。在蔡州任上，欧阳修更号为“六一居士”，并写了《六一居士传》，预想自己退休后的生活意趣：

“方其得意于五物也，太山在前而不见，疾雷破柱而不惊；虽响九奏于洞庭之野，阅大战于涿鹿之原，未足喻其乐且适也。”

意思说：当陶醉于书、金石遗文、琴、棋、酒五物时，泰山在面前看不见，疾雷劈破了房柱不会惊恐；即使洞庭之野奏响了九韶之乐，阅读黄帝与蚩尤在涿鹿之原的激战，也比不上那种快乐与舒适的感觉。

文中说的五物，指藏书一万卷，金石遗文一千卷，琴一张，棋一局，酒一壶。作者连用四句形象化的描绘，“太山在前而不见，疾雷破柱而不惊，虽响九奏于洞庭之野，阅大战于涿鹿之原”，表现其陶醉于五物之中，怡然自适的专注神情和快乐的感觉，既反映了自己高雅的艺术情趣，也反映了对于功名利禄的淡薄。他在《归田录序》中，曾描写过官场的险恶可怕：“既不能因时奋身，遇事发愤，有所建明，以为补益，又不能依阿取容，以徇世俗。使怨疾谤怒，丛于一身，以受侮于群小，当其惊风骇浪，卒然起于不测之渊。”因此，他乐意悠游于琴、棋、书、酒、金石五物之中，不仅安闲舒适，内心平和，有安全感，还从中得到了无穷乐趣，何乐而不为呢！

从庆历五年开始，作者的兴趣爱好开始转向“集前世金石之遗文”，标志着自身精神世界的拓展和趣味的雅化。他在《笔说》中说：“不寓心于物者，真所谓至人也；寓于有益者，君子也；寓于伐性汩情而为害者，愚惑之人也。”所以，他的“五物”都是“寓于有益”的君子之为，尤其是“集前世金石之遗文”，更能见出其文化创造的品味。

当然，之所以热切向往“五物”，与其一生的经历也是分不开的。欧阳修早年在政治舞台上朝气蓬勃，奋力拼搏，中年后屡屡贬官，饱受挫折，而后安于职守，与民同乐，晚年急流勇退，修身养性。所以对于“五物”的追求，便恰如其分地表现了作者“优游田亩，尽其天年”（《归田录序》），淡泊明志的思想。

五物加上一老翁——作者自己，便是作者自号“六一居士”的“六一”。“六一”之乐是作者半生的追求，但要成为现实，也只有在他辞官归老之后了。好在写这篇文章之后一年，欧阳修终于获准致仕，“退于颍水之上”。又过了一年，病逝于颍州。一直执著追求“六一”之乐的他，为北宋操劳一辈子之后，仅享得一年的琴棋书酒之乐，便溘然与世长辞了。

注：“濮议”之争：见“至于临大事……”脚注。


511　生而为英，死而为灵。

【注释】


选自宋·欧阳修《祭石曼卿文》。

英：杰出的人物。

灵：神灵。



【赏析】

《祭石曼卿文》是欧阳修在其好友石曼卿逝世26年后写的一篇祭文。

宋英宗治平三年，61岁的欧阳修主动求退，上表去职，解去了尚书左丞、参知政事等职，出知亳州（今安徽省亳州市）。他一生刚直敢言，却累遭挫折，所以到了亳州以后，政事少了，思想轻松了，心中的不平之情、孤寂之感却油然而生，为了寻求某种心理慰藉和精神寄托，欧阳修常常追忆那些“同病亦同忧”的亲朋故旧，石曼卿就是这其中的一位。

宋仁宗景祐元年（1034），欧阳修28岁任馆阁校勘时，认识了同为馆阁校勘、比自己年长12岁的石曼卿。

石曼卿是北宋一位嵌崎磊落的奇男子、伟丈夫，他祖居幽州，幽州受契丹侵扰后，迁居宋州，因此他身上带有幽并游侠的精神，留心边事，崇侠尚武。他曾向宋仁宗建议：“天下不识战三十余年，请选将练兵为二边（北方的契丹、河西的西夏）之备。”（《续通鉴长编》）主张防患于未然，练兵于平时，未被采纳。后来西夏元昊叛乱，边防告急，皇帝才召见他，采纳他的意见，编制了河北、河东、陕西乡兵数十万。他又被派到河东办理防务，对于兵将的勇怯、粮草的多寡、山川的险夷等情况十分谙熟，令人惊服，当时就有“天下奇才”之誉。

其为人也，神态气宇轩昂，胸怀坦荡磊落，才华优异出众，善写诗，工于书，作文刚健有力，深得欧阳修敬重。二人交往甚密，建立了深厚的友情。然而终其一生潦倒多难，才能未得发挥，因此生活豪放不拘，经常痛饮大醉。他们在一起工作不到一年就分别了，过了四五年再相逢时，石曼卿已经心老貌癯，不久去世，年仅47岁。对于他的早逝，欧阳修不胜惋惜，写了深致伤悼的《石曼卿墓表》，对其文章、才气、奇节、伟行作了全面的称赞。知亳州的第二年，欧阳修便派人到石曼卿墓前祭奠，并作了这篇名传后世的祭文，再一次抒发了他的深切怀念之情。

文中，欧阳修赞颂石曼卿品行高尚，是于国于社会大有作为的人，虽身形已归于无物，但声名却永垂不朽：

“生而为英，死而为灵。”

意思说：生前是杰出人物，死后亦为神灵。

欧阳修认为，人生一世，“不与万物共尽，而卓然其不朽者，后世之名”。人有生有死，生者不过是“暂聚之形（躯体）”，死者乃“复归于无物”，只有身后的英名，才能与日月同辉，永垂不朽。在欧阳修眼里，石曼卿就属于这一类人，他的功德言行具有不逝之精神、不朽之英名。这样的人不论是生是死，都进入到一个理想的境界，这样的境界就是“生而为英，死而为灵”。


512　祭而丰，不如养之薄也。

【注释】


选自宋·欧阳修《泷冈阡表》。

丰：丰厚，丰盛。

薄：微薄，少而俭。



【赏析】

欧阳修父亲死后葬于吉州吉水县（今江西省永丰县）沙溪凤凰山泷冈，60年以后，欧阳修在政坛、文坛都已很有成就了，遂在墓道上修建墓表，并怀着深厚的情感，写了这篇《泷冈阡表》，怀念祭奠父亲。

欧父为人敦厚正直，居官清廉勤苦，去世后，家境贫穷，母亲立誓守节，勤俭持家，教育子女遵从父亲遗愿，做官不避患难，这些对欧阳修后来的政治态度、道德修养起了重要作用。

然而，由于父亲亡故时，欧阳修才4岁，无法知悉亡父生平行状，所以文中以母亲郑氏的言语穿插其中，以母亲之口娓娓叙来，以此为依据，追念父亲的仁心惠政，与此同时，也颂扬了母亲的妇节德行。其中，母亲对父亲孝行的一个重要认知，就是“知汝父之能养”，因为父亲在祭祀祖母时，总是一边哭泣一边诉说：

“祭而丰，不如养之薄也。”

意思是：父母死后祭祀再丰盛，也不如他们在世时作微薄的奉养。

文中通过母亲之口，回忆父亲的处事为人，表现了父亲三方面的品性。一是清廉自守。欧父说过“毋以是为我累”，“是”指钱财，即不要让钱财成为自己的牵累，表达了重名节、轻钱物的人生观和识见。他死后，房无一瓦，地无一垅，证明了他的清廉自守。二是仁慈情怀。欧父一生虽只做到推官、判官一类的低级官吏，但仍然极力为死罪的犯人着想，尽力替他们寻求活路，表现了仁爱的心肠和高尚的品德。三是孝顺长辈。文中浓重地写了欧父对祖母的孝敬之心，每次逢年祭祀时，他总是哭述说：“祭祀再丰盛，也不如在世时微薄的奉养。”偶尔进用酒食，也是流着泪说；“过去常常匮乏，现在生活富足了，可又怎么能用来奉养父母呢！”接着用母亲的话说：“我起初看见一两次，以为刚服完母丧才有这种表示。可是从那以后，他一直都是这样。我虽然没赶上侍奉婆婆，可是从这里知道你父亲是能奉养父母的。”进一步衬托出父亲的孝行。

“祭而丰，不如养之薄也”，是欧父赡养老人和祭祀的观点，这其实是一种重生轻死的人生观。欧父认为，奉养双亲不一定要很丰厚，关键在有孝心。而社会上，不管古代和现代，在人们的世俗观念里，往往老人死后予以厚葬，以显其孝心，却忽略了生前应有的关心和爱护，成了重死轻生，本末倒置了。所以，“祭而丰，不如养之薄也”，无论在当时或是现代，都是一种先进的思想观念。欧阳修赞同这一思想观念，所以作为父亲孝行的重要言行提了出来，以起到发扬推广的作用。显然地，这样的思想观念，对于今天的人们来说，仍然具有重要的启示和教育意义。

《泷冈阡表》平易质朴，情真意切，历来被视作欧文的代表作，与唐代韩愈的《祭十二郎文》、清代袁枚的《祭妹文》同被称为“千古至文”。


513　不立异以为高，不逆情以干誉。

【注释】


选自宋·欧阳修《纵囚论》。

立异：故意与众不同。

逆情：违反情理。

干誉：求取好的声誉。



【赏析】

唐贞观六年（公元632年）冬，太宗同意放死囚290人回家探亲，约定期限自动归狱，结果到期那天，都回到了狱中，因下诏大赦，免去290人的死刑。事见《旧唐书·太宗纪》：“贞观六年十二月辛未，（唐太宗）亲录囚徒，归死罪者二百九十人于家，令明年秋末就刑。其后应期毕至，诏悉厚之。”史称“纵囚”。

唐太宗纵囚一事，在封建社会被誉为以德治国的范例，史家称为“德政”。但欧阳修有不同看法，于是写了这篇《纵囚论》予以批驳。欧阳修从维护法律尊严出发，认为唐太宗纵囚是沽名钓誉，不可师法，并对此举的弊端，作出了深刻的剖析和批判。同时，他还提出了关于法制和人情的论点，欧阳修说：

“不立异以为高，不逆情以干誉。”

意思说：不以标新立异的行为以为高尚，不做违反情理的事情求取声誉。

欧阳修认为，“信义行于君子，而刑戮施于小人”，纵囚不合人情法理。君子讲究信义，宁愿为义而死，不愿苟且人世，但面临为义而死，真能视死如归也是很难做到的。而死囚是小人中的罪大恶极者，却放其回家，让其自己到期回来服刑就戮。这样做，在唐太宗一方，是以君子都不易做到的事情，期望小人中的罪大恶极者必须做到，在死囚一方，则是小人的劣行超越了君子。所以是违背人情法理的。

那么，死囚放归后，会不会因为太宗的恩德而受到感化呢？欧阳修的回答是否定的。他认为，唐太宗纵囚，“意其必来而纵之”，不过是为了“求名”罢了，而死囚则是“意其必免而复来”，则是为了求生而已，所以并不会有什么改过自悔的德性。原因很简单，唐王朝文治武功，何其辉煌，都不能使小人不犯极恶大罪，难道一日之恩，就能使小人视死如归而存信义了吗？显然不能。

因此，为政之道应该讲法，依法治国，依法治刑典。不讲法治，而试图以个人情感之好恶放归死囚，终究是一件荒谬的、不合情理的事情。最后作者鲜明地提出，立法应该“不立异以为高，不逆情以干誉”，表达了他顺应人情、严肃法治的政治观点。


〖苏洵〗

苏洵（1009—1066），北宋散文家，字明允，苏轼、苏辙的父亲，眉州眉山（今四川省眉山市）人。宋仁宗嘉祐年间，以文章著称于世。曾任秘书省校书郎，文安县主簿。政治上主张抗辽，反对大地主的土地兼并、政治特权。散文内容充实，语言明畅，笔力雄健，尤以议论文最为出色。他对《孟子》、《战国策》十分熟悉，为文恣纵捭阖，波澜壮阔，如逸马狂奔，不可遏止。曾巩称赞其文章“烦能不乱，肆能不流。其雄壮俊伟，若决江河而下也；其辉光明白，若引星辰而上也。”与其子苏轼、苏辙合称“三苏”，后世均被列入唐宋散文八大家。有《嘉祜集》传世。


 514　六国破灭，非兵不利，战不善，弊在赂秦。赂秦而力亏，破灭之道也。

【注释】


选自宋·苏洵《六国论》。

兵：指兵器。

弊：弊端，坏处。

赂：用财物买通别人。



【赏析】

《六国论》是苏洵未入仕途前的一篇论文。作者以“史论”的方式，论述六国对秦斗争的形势、策略、灭亡的原因和历史教训。

战国时期，（前403一前221）秦、楚、赵、齐、魏、燕、韩七国争霸。处于中原以西弱小的秦国，自秦孝公任用商鞅变法后，国力日强，谋生了吞并六国、一统天下的战略构想。外交上，秦国采用“远交近攻”的策略，处处居于主动进攻的态势，占尽上风。为应付咄咄逼人的秦国，六国有合纵联盟之约，但由于六国间钩心斗角，并未形成实力强大的整体，使得秦国各个击破的策略屡屡得手。邻近秦国的赵、魏、韩为了自保，多次赂秦，割地求和；而未曾赂秦的齐、燕又互相攻伐，国力耗损，也没有能力去援助他们。六国四分五裂，终于被秦灭亡。

北宋是个积贫积弱的王朝，对内搜刮民财，对外妥协投降，常以钱财贿赂契丹、西夏。苏洵政治上主张抗击辽、西夏，反对卑躬媚敌。在他看来，宋王朝所奉行的“斥地与敌，守内虚外”的国策，必将导致国家败亡。为此他借题发挥，写了《六国论》，指明六国之亡的原因，反对宋王朝屈辱丧权，赂敌偷生的外交政策：

“六国破灭，非兵不利，战不善，弊在赂秦。赂秦而力亏，破灭之道也。”

意思说：六国灭亡，不是武器不坚利、作战不努力，而是在于贿赂秦国。贿赂秦国，造成国力衰退，才是破灭的主要原因。

苏洵认为，“六国破灭”，关键在于“赂秦”，当时，韩、魏、楚三国毗邻秦国，秦强而韩、魏、楚弱，为求苟安，于是“今日割五城，明日割十城，然后得一夕安寝”。但秦王的目标是要横扫中原，一统中国，自然不会因为得到几城几地而罢兵，所以，各国刚刚割了地，“起视四境，而秦兵又至矣”，这就迫使韩、魏、楚继续割地求和，“诸侯之地有限”而“暴秦之欲无厌”，从而导致国力衰微，终于不堪一战以卫国土，最终走向灭亡。

苏洵此论的目的，是想唤醒当权者吸取历史教训，坚持团结抗敌，避免重蹈六国的覆辙。北宋时，北有强敌契丹虎视眈眈，西北有西夏连年侵扰，宋王朝不思强兵抗敌，消除后患，却幻想以财货贿赂的方式，求得一时的苟安。宋真宗时，契丹大举南侵，宋军全力抵抗，曾取得了战争的初步胜利，倘若乘胜追击，可以扩大战果，使其一蹶不振。然而在战场形势大好的情况下，宋王朝却订立了丧权弱国的“澶渊之盟”，每年向契丹输银10万两，绢20万匹；后契丹再次大兵压境，又迫使宋王朝每年增加银10万两，绢10万匹。宋仁宗时，西夏看透了宋王朝软弱厌战的本质，乘机强索中原，辅之以武力进扰，结果宋王朝被迫每年输银10万两，绢15万匹，茶叶3万斤。

苏洵一贯反对以贿赂的手段赂敌媚敌，因为即使贿赂日增，由数十万增至数百万，仍不能满足敌国的欲望，相反，势必加重国内百姓的赋敛，增加社会矛盾，使和平久安的社会秩序很难维持下去。所以苏洵以古喻今，批评宋王朝屈辱求和的外交政策，同时含蓄地指出：六国皆诸侯，势弱于秦，犹有“不赂而胜”的可能，宋朝据有天下，势力远比契丹、西夏强大，却要重蹈六国赂敌的覆辙，岂不是连六国都不如了么？


515　惟天下之静者，乃能见微而知著。见微而知著，人人知之。

【注释】


选自宋·苏洵《辨奸论》。

静：清净，冷静。即在任何时候，任何场合，都不受外界事物和表面现象的干扰、迷惑。道学家崇尚“静”，认为这是最高的道德修养。静者，指达到了这种修养的人。

著：显著。



【赏析】

苏洵的《辨奸论》以“辨奸”为论述中心，提出要人们以见微知著的锐识去防范、辨认政治生活中骗子的伪装，以防为其所害，有一定理论意义和现实指导意义。但它以“斯人”、“今有人”的名义，影射、攻击王安石，却不无偏颇。但文章本身还是写得比较好的，也有一定的哲理性：

“惟天下之静者，乃能见微而知著。见微而知著，人人知之。”

意思是：只有保持冷静的人，才能从事物的细微变化中预见其未来，发现事物本质。如果能从细微的变化中预见其未来，那么，人人都知道其变化结果了。

句中的“静者”，指的是不为“好恶”所乱、不为“利害”所夺的人，也就是在审视人事时能保持冷静、客观而又有见识的人。苏洵认为，只有保持冷静的人，才能从事物的细微变化中预见其未来，发现事物本质。如果能从细微的变化中预见其未来，那么，人人都知道其变化结果了。

文中，作者影射王安石“衣臣虏之衣，食犬彘之食”，还攻击他“凡事之不近人情者，鲜不为大奸慝”，显然地，将王安石说成“奸慝”小人是缺乏依据的。王安石诚然有忙于读书、治事而忘了盥洗，不讲究饮食的时候，但也不至于到了“衣臣虏之衣，食犬彘之食”的地步！重人情、守中道，是儒家思想的内容，宋代自欧阳修开始提倡重人情的作风，但若将王安石一些独特的生活作风称为“不近人情”，并以此等同于奸邪，更是对儒家思想的简单化曲解。

王安石变法在北宋历史上起过积极的作用，尽管王安石的新法有弊端，并因保守派的极力反对，最终失败了，但因此就对王安石进行人身攻击，将其与历史上的奸慝小人相提并论，也是十分偏颇的。前人对此已有过许多批评。作者在文中意气用事，心怀私憾，恰恰背离了自己称道的“静者”立场。

但是，作者提出的“见微知著”的方法论还是正确的，也是一句千古名言。


516　凡战之道，未战养其财，将战养其力，既战养其气，既胜养其心。

【注释】


选自宋·苏洵《心术》。

道：道理，规律。

养：蓄积，准备。

力：战力，体力。

气：士气，意志。

心：思想，心态。



【赏析】

宋朝的对外政策一直软弱无能，苟且偷安，在同辽和西夏的关系上，不敢以战卫土，而是采取屈辱求和的态度，向辽、西夏大量输送金银财帛，以维持边境的和平与安宁。苏洵是一个充满忧患意识的知识分子，忧国之心，甚于忧民。他为此悉心研究古今兵法和战例，写成军事著作《权书》十篇，以期对宋王朝抗击强敌有所帮助。

这篇《心术》就是他《权书》中的一篇。文章在战争的“义”与“利”的关系上，肯定战争的正义性是决定战争胜负的关键。而不义的战争，逐“利”的战争，即使一时取胜，从长远看也是不利的。只有正义的战争，才能激发士气，百战不殆。对于具体战争，他说：

“凡战之道，未战养其财，将战养其力，既战养其气，既胜养其心。”

意思说：战争的规律是，未开战之前要准备好物质，即将开战要保持好体能，已经开战要鼓舞士气，打了胜仗要心境平和，不骄不躁。

苏洵认为，物质准备、战斗意志对于战争的胜败，关系重大，提出“未战养其财，将战养其力”的观点，意思说，战前要做好充分的物质准备，保证战争的需要，又说，“既战养其气，既胜养其心”，指出战斗进行中要保持旺盛的斗志，战争胜利后要不骄不躁，心境平和，保持清醒的头脑，辩证地论述了战争与财、力、心、气之间的关系。

苏洵认为，战争的物质准备与战争的正义性激发起来的牺牲精神，二者缺一不可，而物质准备也是保持旺盛斗志的重要条件。手中有武器，遇到猛虎也敢斗；手中没有武器，见了壁虎（蜥蜴）之类的小虫，也可能吓得脸青眼黑，唯恐避之不及。但是，武器本身并不能决定战争的胜负：赤臂握剑，大力士（乌获）也不敢逼近；身穿铠甲睡大觉，小孩子也敢弯弓而射之。充分的物质准备（武器）只有与具有旺盛斗志的人相结合，才能发挥出巨大的威力来。


〖周敦颐〗

周敦颐（1017—1073），北宋哲学家，宋代理学的开山祖，字茂叔，道州营道（今湖南道县）人。曾知南康军。筑室庐山莲花峰下小溪畔，取营道故居濂溪以名之，人称濂溪先生。他继承《易传》和部分道家与道教的思想，提出了系统的宇宙构成论，对宋明以后的理学发展影响甚大。关于文与道德的关系，他说：“文辞，艺也；道德，实也。笃其实而艺者书之；美则爱，毽则传焉。”明确把“文”作为“载道”的工具；对“徒饰言其如，不知务道德而第以文辞为能者”蔑称其为“艺焉而已”。这种重道轻文、将文章完全纳入封建道德说教的观点，后来发展成程颢、程颐的“作文害道”说。

著有《太极图说》和《通书》等，后人编为《周子全书》。也有部分诗歌及散文作品。


 517　晋陶渊明独爱菊，自李唐来，世人甚爱牡丹，予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。

【注释】


选自宋·周敦颐《爱莲说》。

濯：洗涤。

清涟：清澈的水波。

妖：妖艳，艳媚。

不蔓不枝：不牵蔓，不分枝。

香远益清：香气传得愈远愈显得清幽。

亭亭：直立的样子。

植：树立。

亵玩：亲近而不庄重地把玩。



【赏析】

周敦颐的《爱莲说》，是一篇赞美莲花的美文。北宋中期，士大夫安于享乐，追求富贵利达之风盛行。作者认为，当今之世真隐者少，有德者寡，而趋炎附势、钻营富贵的小人比比皆是。他鄙弃那些竞名逐利、寡廉鲜耻的人，憎恶庸劣的世态人情，在文章中以莲花的高洁，象征自己人品的懿德高行，表达自己对高尚情操的崇奉，以及对生命美学追求的情趣。

“晋陶渊明独爱菊，自李唐来，世人甚爱牡丹，予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。”

意思说：晋代陶渊明喜爱菊花，自李唐以来，世人甚爱牡丹，而我独爱莲花，喜欢它长于污泥之中，却纯洁干净，不沾染一点污秽，生在清涟之中，也不妖艳媚人。它的莲茎中间空，外面直，不枝不蔓，香气越远越清香。它亭亭玉立，只可以远远地观赏，不可以轻慢地拿在手里玩耍。

莲花出污泥而不染，洁净而高雅。作者爱其品格，将之视作人格美的一种象征，认为莲花具有君子之风，并用拟人化的手法，将美好的品德情操赋予莲花，礼赞有加。晋代陶渊明爱菊，以之象征“隐逸者”，唐人爱牡丹，以之象征“富贵者”，作者爱莲花，比之如君子，将君子的人格美赋予莲花，反过来又以莲花的形象，象征君子的品格和志向，二者精神、气质契合相通，融为一体。所以人们读“莲之出淤泥而不染”，就想到君子，一如人们读“采菊东篱下，悠然见南山”，便会联想到陶渊明的隐逸情怀一样。

这就是作者为什么“独爱莲”，并把莲花推到群芳之冠的理由。

而作者笔下“濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩”数句，礼赞莲花的美丽而不显妖媚，有着通直的茎干、沁人的清香和亭亭的丽姿，把莲花挺拔清丽的芳姿，秀逸超群的令德，不可侮谩的嵌崎磊落的风范，淋漓尽致地渲染了出来，进一步丰满了理想中的君子形象。

这样的形象，既传达出莲花的精神气质，赞扬它出淤泥而不染的高贵品格，也寄托着一种高洁正直、超凡脱俗、不随人俯仰的人格理想，体现了作者对人格美的崇拜，而这与当时士人的人格审美和内心道德完善是相一致的。作者是北宋理学濂洛学派（“濂学”指周敦颐为首的学派；“洛学”是以二程为首的学派。）创始人，程颢、程颐的老师。他博学力行，品德高尚，为官清廉，正直不阿，不媚权贵，明断狱案，为民做主，得到人民的赞赏。

正是因为莲花具有作者所崇拜的君子人格的美好东西，所以作者用它比喻君子，也用它来自况自励。可以说，莲花的高洁气质和形象，正是作者秉性气节的一种外化，不仅表达了他坚贞不渝、洁身自爱的理想，也充分体现了他身处污浊环境，独能超然脱俗，不与世道同流合污的君子情操。

千百年来，莲作为“君子情操”的象征，一直为人们所喜爱和赞赏，而它所寄寓的人生理想，在勉励人们崇尚洁美人格的同时，也隐约地讥讽了社会上那些追求功名富贵、庸俗不堪的人们，因此，它不仅在当时社会具有现实意义，在今天也仍然有其思想价值和人格魅力。


518　菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。

【注释】


选自宋·周敦颐《爱莲说》。

花之富贵者：牡丹花开得艳丽超群，显得华贵，故如此说。

花之君子者：因莲有“出淤泥而不染”等品格，故说它是花中君子。



【赏析】

周敦颐的《爱莲说》，是一篇经世不衰的散文精品，它托物寓意，阐释了爱莲的道理，表达了自己的人格和操守，极富情致。在众花之中，作者视莲花为群芳之冠，他还以人格化的形象，对比莲、菊和牡丹，并以这三种花象征三种不同的人品类型：

“菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。”

意思说：菊花，是花中的隐逸者，牡丹，是花中的富贵者，而莲花，则是花中的君子。

这里，作者以隐逸者的形象比喻菊花，以富贵者的形象比喻牡丹，以君子的形象比喻莲花，象征性地写出了菊、莲、牡丹三种花的不同品格。然而花乃草木，原本不具备人格的，作者却赋予其不同的品行、操守和人格美。作者认为，莲花的精神与菊花近似，却不像菊花那样冷傲，也不像牡丹那样妍丽、富贵媚人。莲花出污泥而不染，受清水洗濯而不妖冶，凸显出一种君子之风，所以比之为百花中的君子！

东晋诗人陶渊明独爱菊，他不肯为五斗米折腰，解绶归隐后，饮酒赋诗，安享“采菊东篱下，悠然见南山”的田园逸趣，显示出一种雅致芬芳、傲然物外的性格。所以，在作者眼里，菊花是一个逃避现实的隐逸者的象征。自李唐以来，世人盛爱牡丹。据唐人李肇《国史补》卷中记载：“京城贵游，尚牡丹，三十余年矣。每春暮，车马若狂，以不耽玩为耻。执金吾铺官围外寺观种以求利，一本有值数万者。唐代诗人刘禹锡《赏牡丹》诗说：唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”白居易《买花》诗也说：“共道牡丹时，相随买花去。……一丛深色花，十户中人赋。”反映了唐代都城长安每年春暮车水马龙，观赏牡丹的盛况，以及唐人“甚爱牡丹”的时尚。所以，在作者眼里，牡丹像是皇皇都城中富贵者的象征。

作者却乖于世人，独爱莲花，在它身上寄托一种超凡脱俗、不与世同流合污的志趣和人格理想。这种思想情怀，既不同于隐逸者，更不同于世俗社会中些热衷于功名利禄者的人生追求。然而令作者感叹不已的是，社会生活中，像陶渊明那样远离污浊社会的隐逸者，东晋以后已经很少了，而争名逐利，汲汲于富贵者多起来了，追慕君子之风，能够引为同志的人，则更少了。


〖司马光〗

司马光（1019—1086），字君实，陕州夏县（今山西省闻喜县）人。居夏县涑水乡，世称涑水先生。北宋著名政治家、史学家、词人。宝元初年（公元1038年）进士甲科。任天章阁待制兼知谏院。神宗时为御史中丞。在政治上，他作为保守派的首领，反对王安石变法，受到改革派打击，出知永兴军（今西安市）。后被迫离开朝廷，退居洛阳15年。在学术上，他支持二程（程颐、程颢）的理学，反对王安石的新学。史学上，他主编的《资治通鉴》，成就很高，为世所重，是我国封建社会中最好的一部编年通史。

神宗死后，哲宗即位，祖母高太后垂帘听政，启用旧臣，召他入朝，任尚书左仆射兼门下侍郎（宰相），废除新法，恢复旧制。在相位8月而卒。赠太师温国公，谥文正。善属文，工诗词。著有《传家集》80卷。后人编有《司马文正公集》传世。


 519　彼汲汲于名者，犹汲汲于利也。

【注释】


选自宋·司马光《谏院题名记》。谏院是旧时掌管向皇帝提批评建议的机构。

汲汲：心情急切的样子。



【赏析】

宋代设谏院，始于仁宗明道元年（公元1032年）。谏院主管规谏讽喻，凡朝政缺失、百官任非其人、各级官府办事违失，都可谏正。司马光于嘉祐六年（1061）迁起居舍人同知谏院，两年后于任上做了这篇《谏院题名记》。文章阐述了谏官的重大责任及应有的品德，批评了那些追求名利的人：

“彼汲汲于名者，犹汲汲于利也。”

意思说：那些急切追求名声的人，犹如急切地追求私利。

这一句非常深警，也是具有哲理性的名言。作者认为，身为谏官，责任十分重大，为了尽到自己的职责，从方法上讲，谏官“当志其大，舍其细，先其急，后其缓”，即应该记住那些大事，放弃那些小事，先说那些急迫的，后说那些不太急迫的；从品德方面讲，应当“专利国家，而不为身谋”，即只能为国家利益着想，而不能为自身谋取名利。因此，作者批评那些急功近利的人是“彼汲汲于名者，犹汲汲于利也”，指出那些急切追求名声的人，犹如是在急切地追求私利。

作者认为，虽然谏官手里没有什么实权，似乎与“利”没有什么关系；但谏官的名声很重要，声名狼藉的谏官，是不能取信于人的。而一个合格的谏官，应该没有任何私心，彻底做到“专利国家，而不为身谋”，一心只为国家谋取利益。

欧阳修写过一篇著名的《与高司谏书》，痛斥高若讷身为“耳目之官”（指谏官），却“身惜官位，惧饥寒而顾利禄”，由于过多考虑自己的进退得失，不敢公正谏言。像高若纳这样的谏官，正是作者批评的“彼汲汲于名者，犹汲汲于利也”那样的人。

为了敦促谏官们为后世留下忠直的清名，作者把谏官的姓名刻在石上，留待后人去评说，以增强谏官的公心和责任心。


520　人之常情，由俭入奢易，由奢入俭难。

【注释】


选自宋·司马光《训俭示康》。

俭：节俭。

奢：奢侈。



【赏析】

司马光的《训俭示康》一文，是为教导儿子司马康厉行俭约而写的家训。司马光一生清正，不谋私利，在退居洛阳时，时常深入民间，了解民众疾苦。在生活上，司马光崇尚简朴，鄙弃士大夫们贪图享乐的生活作风。他告诫说：“人之常情，由俭入奢易，由奢入俭难。”

意思说：人之常情，从注重节俭到过奢靡的生活，是一件很容易的事，而过惯了奢糜的生活，再去过节俭的日子，就很困难了。

生活上，司马光历来主张节俭朴素，反对奢靡。他认为，人们从节俭到过奢靡的生活，是一件很容易的事，反过来，过惯了奢靡的生活，再要回到节俭的日子，就很困难了。因为这是人性中的弱点所在。但是，如果人们思想上能够警惕奢靡之害，重视节俭美德的培养，人性中的这些弱点也是可以克服的。

司马光举例说：张文节作了宰相，生活还是和当年担任河阳掌书记时一样，亲朋好友规劝说：“你现在俸禄不少，还这样节俭，你虽然信奉清约，外人却免不了讥笑你穷相。所以，你还是稍微顺从一下公众的潮流，不要太节俭了吧！”张文节听后，感叹地说：“我现在的俸禄，让全家过锦衣玉食的生活也是能做到的。然而人之常情，由俭入奢易，由奢入俭难。现在的俸禄，岂能长期存在？一旦丰厚的俸禄没有了，家人对奢靡的生活习以为常，不能再节俭下来，到那时必然导致家庭衰败，流离失所啊。”

司马光坦诚自己，“众人皆以奢靡为荣，吾心独以俭素为美”，而且对“古人以俭为美德”倍加赞赏。他认为，“俭，德之共也；侈，恶之大也”，意思说，有德者皆从俭而来。人生在世，如果贪求物欲，不知满足，必然变得贪婪无耻，一门心思全用在自己身上，追求无尽的享乐，如此便很难有广济天下的胸怀了。而且，古人之中，夸富和奢靡的人，多会败家亡身。人如果私欲无度，君子贪慕富贵，小人想着多取妄用，为官者便会受贿索贿，居乡者便会四处偷盗。所以，贪官坏人大恶者，皆从奢侈而来。例如，晋人何曾每天饮食耗费一万钱，到其孙辈，便因奢靡而倾家荡产了。晋代石崇以富有夸人，终因此被处死东市。又如近世的寇莱公，豪华侈靡一时，无人能敌，人们以其功业大，不敢轻言褒贬，但其子孙沿袭这种侈靡的家风，又无其父之能，所以家庭衰败了，子孙多处于穷困之中。

因此，司马光训诫子孙：“由俭入奢易，由奢入俭难”，从积极的角度，提出节俭的必要性，言简意赅，是文章的精髓所在。这句话不仅在当时社会有激浊扬清的作用，即使到了今天，也仍然有着很强的警示作用：贪图享乐、放纵物欲，不思进取，其衰败的日子可能就快到了。


〖王安石〗

王安石（1021—1086），字介甫，晚年号半山，抚州临川（今江西省抚州市临川区）人。北宋著名政治家、思想家、诗人。唐宋八大家之一。宋仁宗庆历二年（公元1042年）进士。历任地方知县、通判、知州等职。神宗继位，擢为参知政事，次年拜相。锐意改革，实行变法，力图富国强兵，被誉为“中国十一世纪的改革家”。由于保守派的激烈反对，新法屡遭挫折，未能成功，被迫两次罢相。晚年退居江宁（今江苏省南京市）。封荆国公，世称王荆公。卒谥文，又称王文公。主张文学应当“有补于世”，重在“适用”。主张其诗文应当直接为政治服务、反映社会矛盾和民生疾苦。体现了“起民之病，治国之疵”的进步思想。散文雄健峭拔，后世列为“唐宋八大家”之一；诗歌长于说理，见解精辟，风格遒劲清新，明朗刚劲。词作不多，但风格高峻。一些作品蕴藉含蓄不足，有散文化倾向。晚年所作小诗，意境清新冲淡，修辞工巧精美，人称“半山体”。有《临川集》传世。


 521　夫材之用，国之栋梁也，得之则安以荣，失之则亡以辱。

【注释】


选自宋·王安石《材论》。

安以荣：国家安定，身处尊荣。

亡以辱：国家灭亡，身受耻辱。



【赏析】

王安石深知人才的重要性，高度重视人才在治国安邦中的作用，他为相时，十分注重培养人才和选拔人才。在《材论》一文中，他精辟地阐述了自己的人才观：

“夫材之用，国之栋梁也，得之则安以荣，失之则亡以辱。”

意思说：人才是国家的栋梁，得到人才并正确使用，国家就能安定，统治者就能获得尊荣，失掉人才，国家就会灭亡，统治者也会遭受耻辱。

王安石认为，能否选拔优秀人才担任重要职位、管理国家，是关系到一个国家能否兴旺发达的大事。宋初以来，国家的科举制度“专以词赋取进士，以墨义取诸科”，而真正有才识的人，未经科举入仕，往往得不到社会承认，也很难得到朝廷的任用。范仲淹担任宰相时，为了改变“专以词赋取进士”的现状，曾提出一些改革办法。然而随着他推行的“庆历新政”的失败，他遴选治世之才的办法也随之烟消云散了。王安石登上政治舞台以后，有鉴于科举考试败坏人才的弊病日益蔓延，写了一系列培养和选拔人才的文章，他在《上仁宗皇帝言事书》（即《万言书》）中认为，学校所教，“讲说章句而已”，这些“无补之学”不能造就治国之才。因此力图改变“闭门学作诗赋，及其入官，世事皆所不习”（《文献通考·选举考》卷四）的现状。这些文章的观点十分明确，突出地强调了作文“务为有补于世”（《上人书》）的社会功能。

本句强调优秀人才是国家的栋梁，得到并正确使用之，国家就能安定团结，发展生产，迅速地兴旺发达起来；失掉人才，国家就会遭遇危机，甚至灭亡，统治者也会遭受凌辱。同时，作者还以战国、秦汉、唐太宗时期人才辈出，贤才辅国，国运昌盛的历史事实，阐明人才总是适应时势而产生的，驳斥了“天下无材”的错误认识，指出国家地广人多，人才济济，关键的问题在于能否发现人才，重视并使用人才。


522　孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳，岂足以言得士。不然，擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚取鸡鸣狗盗之力哉？鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。

【注释】


选自宋·王安石《读孟尝君传》。

特：不过。

雄：首领，头。

士：谋士，有才能的人。

擅：据有，引申为凭借。

宜：应当。

南面：面向南。古代以面向南为尊位，帝王面朝南而坐。

制：制服，战胜。

尚：还。



【赏析】

《读孟尝君传》是王安石读了《史记·孟尝君列传》后写的心得体会。孟尝君姓田，名文。战国时齐国的公子，食邑于薛（今山东省滕县南）。他和当时赵国的平原君，楚国的春申君，魏国的信陵君三人，都以好客养士出名，号称“四公子”。本文作者批驳了“孟尝君能得士”的传统观点：

“孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳，岂足以言得士。不然，擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚取鸡鸣狗盗之力哉？鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。”

意思说：孟尝君不过是鸡鸣狗盗之徒的首领，哪里称得上善于得士。如果不是这样，凭借齐国的强大，得到一个谋士，就应该南面称王，使秦国臣服，还用得着鸡鸣狗盗之徒的技能吗？鸡鸣狗盗之徒出入他的门下，这正是士人不去的原因！

孟尝君礼贤下士，搜罗人才，素以好养士著称，门下食客达数千人，人才济济，鸡鸣狗盗之徒皆有。一次，孟尝君出访秦国，被秦昭王软禁起来，有被杀的危险。孟尝君托人到昭王的宠姬那里求情，宠姬提出要以白狐裘作为代价，可是孟尝君唯一的白狐裘已献给秦王了。恰巧他的门客中有个能为狗盗的人，半夜里装成狗混入秦宫，偷回了白狐裘，献给昭王宠妃，宠姬便劝说秦王放了孟尝君。孟尝君被释放后，怕秦王反悔，连夜逃跑，到了函谷关，城门紧闭。按关法规定，鸡叫才能开关。无可奈何之际，他的门客中有个人善学鸡叫，引得关内关外一片鸣叫，骗开了关门，孟尝君等人得以逃回齐国。这一件事后来成为孟尝君能得士的美谈。

然而，在王安石看来，士为国家栋梁之材，应是能够谋国制敌的能人，而鸡鸣狗盗之徒，小术而已，不能称之为“士”。凭仗齐国强大的国力，如果真能得一治国谋“士”，早就制服强秦而南面称王了，哪里还需要鸡鸣狗盗的力量来脱离危险呢！孟尝君之所以得不到真正的治国谋“士”，就是因为有这些鸡鸣狗盗之徒出入其门啊。

作者高度评价了作为谋臣的“士”的作用，否认鸡鸣狗盗之徒为“士”的世俗观点，同时也就否认了“孟尝君能得士”的传统观点，充分体现了作者对人才的看法和要求，表现出一种反传统的精神和哲理深度，直追根本，神完气足，颇有说服力。宋代谢枋得称赞其“笔力简而健”（《文章轨范》卷五），清代沈德潜在《唐宋八家文读本》卷三中，也给予其高度评价，夸他“语语转，笔笔紧，千秋绝调”，是古代短文中的精品。


523　余与四人拥火以入，入之愈深，其进愈难，而其见愈奇。

【注释】


选自宋·王安石《游褒禅山记》。褒禅山：在今安徽省含山县北15里。

拥火：拿着火把。

深：洞的深处。

难：困难。

奇：奇特。



【赏析】

《游褒禅山记》是王安石文集中唯一一篇游记，虽说是游记，却不像大多数游记那样，以记游取胜，而是因事立论，借游山水胜境的体会，隐喻古今治学的规律，同时也阐发了自己的见解和感想：

“余与四人拥火以入，入之愈深，其进愈难，而其见愈奇。”

意思说：我和朋友四人拿着火把进入洞中，越往深处走，越困难，所见到的景象也越奇妙。

治学犹如探洞。山洞愈深入，前进愈难，而景观愈奇丽。学习也是这样，愈深入，碰到的困难愈大，收获也就愈多，认识亦愈深高。求取知识是一个艰难的过程，必须一步一个脚印，脚踏实地地刻苦钻研，才能穿堂入室，掌握知识的精髓和真谛。俗话说，“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”，就是形容学习的艰苦性和复杂性。人们常将学习比作登山，只有不畏艰险的人，才能攀登顶峰，学到真正有价值的东西。而一般人对待学问，往往浅尝辄止，满足于一知半解，不肯做深入的探究。这就同大多数登山的人一样，喜欢在平坦开阔的地方观赏题诗，一旦面临深幽险峻的地方，便鲜有人肯冒险前行，穷尽始终，窥其底蕴，所以不能掌握更多的知识和技能。

所以，作者进一步指出，“问其深，则其好游者不能穷也”，表达对学无止境的认识。洞深不可穷尽，须要持续不懈地努力前行，人生为学也是这样，必须深入持久地钻研探索，百折不回，才有可能达到光辉的顶点。反之，只要自己尽了最大努力，即使最终未能达到目的，也可以无愧无悔了。


524　夫夷以近，则游者众；险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。

【注释】


选自宋·王安石《游褒禅山记》。

夷以近：路平而近。夷，平坦。

以：而，且。

奇伟：奇异雄伟。

瑰怪：美丽而奇特。

非常之观：不平常的景象。观，景象。

罕至：绝少到达。罕，少。



【赏析】

王安石的《游褒禅山记》，记述游华山洞时，“入之愈深，其进愈难，而其见愈奇”，但在游了不到十分之一，自己“力尚足以入，火尚足以明”的情况下，却随游人走出山洞，中止了继续游赏，因而未能尽游山之乐。作者以此为喻，引发出探究真理的精神，字里行间充溢着勤学慎思，深邃睿智的独到见解：

“夫夷以近，则游者众；险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。”

意思是：平坦而近的山洞，游人很多，险而远的山洞，游人就少了。而人世间奇特、雄伟、瑰丽、非凡的壮景，常在艰险遥远、人迹罕至的地方，所以没有坚强的意志不能达到。

学习好比游山，无论探讨学术学问，还是创立高深的理论，都必须以百折不挠的精神努力奋斗，才有可能成功。所以作者从游洞的经历体会到；欲达目的，必须“有志”。如果因人怠惰而退缩，或盲从跟随，就会功亏一篑，半途而废。而世上奇伟瑰怪非常的景观，总在道路险远、人迹罕至的地方，只有有志者，不畏艰难险阻，全力以赴，才可能览得胜景。

除了强调“志”，作者还特别提出志与力与恒的关系。要想达到高深的学术造诣，或想完成某项伟大的事业，仅有志向，不一定能够成功，还必须具有足够的力量，持之以恒的韧性，因势利导，克服常人难以克服的困难，才可能达到常人难以企及的目的和境界。反之，如果仅有力有物，没有“志”，也不能达到预期的目标。有力而无志，或有志而不坚，在人会被讥笑，在己会有后悔；志向立下了，但力量不足，在己既可以无悔，在人亦不能讥。所以，一个人要想实现理想，必须意志坚定，尽力而为，成败在所不惜。

写作这篇文章时，王安石正欲革新政治、实行变法。他深知朝政腐败，积重难返，仍然决心兴利除弊，坚持到底。因此文中虽然谈的是治学的道理，却不经意间流露出了知难而进的意志、情绪和坚韧——“尽吾志也而不能至者，可以无悔矣，其孰能讥之乎？”所以，本句所表达的思想，已经超越了学问之道而进入到人生价值追求的范畴。总之，王安石勉励人们勇于攀登，不畏险远，这和他百折不挠地推行新法、锐意进取、决不退缩的精神是一致的。


〖苏轼〗

苏轼（1037—1101），字子瞻，号东坡居士，眉州眉山（今四川省眉山市）人。宋仁宗嘉祐二年（公元1057年）进士，官至翰林学士、知制诰、礼部尚书。既主张政治改革，又有保守倾向。当王安石推行变法时，他反对新法，遭到贬斥，出任杭州、密州（今山东省诸城县）、徐州（今江苏省徐州市）等地方官。当保守派推翻新法时，又主张保留其行之有效的部分。苏轼因此受到新、旧两派的排斥。宋神宗元丰三年（公元1079年），因写诗讥刺新法，被诬陷入狱，史称“乌台诗案”。出狱后贬黄州、惠州、儋州等地。苏轼是当时文坛领袖，散文、诗，词、书、画均称大家，各有成就。其文如行云流水，文理自然，姿态横生，自由驰骋，为“唐宋八大家”之一，与欧阳修并称“欧苏”。其词以清雄豪放，奔驰旷大的笔调，抒写士大夫的逸怀浩气，成为豪放派的创始人之一，与辛弃疾并称“苏辛”。其诗清新豪健，想象丰富，比喻新颖，与黄庭坚并称“苏黄”。作品题材丰富，手法多样，语言新颖，形成自然清新、奔放灵动、异趣横生、豪放不羁、卷舒自如的艺术特征。又擅书法，为“宋四家”之一；长于绘画，为宋代著名画家。有《东坡全集》传世。


 525　古之所谓豪杰之士者，必有过人之节。人情有所不能忍者，匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大，而其志甚远也。

【注释】


选自宋·苏轼《留侯论》。留侯：指张良，字子房。

匹夫，普通人，平常人。

见辱：被侮辱。

不足为勇：不值得称作勇敢，不算是勇敢。

卒然：突然，“卒”通“猝”。

临：遇到，面对。

加：施加侮辱。

挟持：抱负，怀抱的气度。



【赏析】

苏轼的《留侯论》是一篇著名的史论文章，作于宋仁宗嘉祐六年（公元1061年），作者对张良少年时代游下邳圯上，遇圯上老人授兵书而终成大业的事进行评论，强调张良成功的根本原因在于有“能忍”的过人之节，并且推论出“能忍”是事业成功的关键：

“古之所谓豪杰之士者，必有过人之节，人情有所不能忍者。匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大，而其志甚远也。”

意思是：古代所说的英雄豪杰，一定有过人的节操、一般人情不能忍受的度量。普通人一旦受到侮辱，拔剑而起，挺身而斗，这不能算是勇敢。天下那些真正有大勇的人，意外事件突然降临不会惊慌、无缘无故对他加以侮辱也不会发怒。这是由于他的抱负很大，而他的志向又很高远的缘故。

张良系战国时期韩国贵族的后裔，祖、父两代相韩，秦灭韩后，张良为了替韩报仇，结交刺客，在博浪沙（今河南省原阳县城关东）狙击秦始皇，失败后隐姓埋名逃至下邳（今江苏省睢宁北）。据《史记·留侯世家》记载：张良在下邳圯上遇到一老人，老人故意将鞋子丢到圯下，叫张良去捡，捡了鞋又要他穿上，经过反复考验，老人认为“孺子可教矣”，于是授他《太公兵法》一部。张良后来辅佐刘邦打败项羽，建立汉朝，封为留（今江苏省沛县东南）侯。

苏轼从张良这件事进行分析，指出逞匹夫之勇，拔剑而起，挺身而斗，不算真正的勇敢，只有“人情有所不能忍者”，“卒然临之而不惊，无故加之而不怒”，才是大勇；大勇的人能忍受普通人不能忍受的屈辱，是因为他的抱负很大，志向很高远的缘故。张良青年时候“以匹夫之力，而逞于一击之间”，缺乏大家气度，原因就是抱负不大、志向不远。所以，圯上老人故意用傲慢无礼的举动“无故加之”，极力摧折侮辱他，磨炼他的性格，“深折其少年刚锐之气”，“使之忍小忿而就大谋”，最终达到了“秦皇帝之所不能惊，而项籍之所不能怒”的境界，终于辅佐刘邦平定天下，成就了大业。

这里，作者以能“忍”为大勇，将“忍”和“勇”这两个看似对立的性格特征辩证地统一在一起，并从一个政治家的胸怀、气度、智慧、修养等诸多方面来加以论证，使之成为政治家综合水平的衡量标准之一。

苏轼的这些思想，精警深刻，今天看来仍有一定现实意义。苏轼本人的胸襟度量就十分宽大，所以他崇尚这样的气度。他给我们的启示是，待人处事要讲涵养，有度量，以大局为重，不可为了泄一时之愤而让事业毁于一旦。


526　观夫高祖之所以胜，项籍之所以败者，在能忍与不能忍之间而已矣。

【注释】


选自宋·苏轼《留侯记》。

高祖：汉高祖刘邦。

项籍：楚霸王项羽。

忍：容忍，忍耐，以待时机。



【赏析】

张良是刘邦的重要谋臣，在楚汉相争中，张良辅佐刘邦打败项羽，平定天下，建立汉朝，名垂千古。然而同样是这个张良，在秦王朝一统天下后，为了替韩报仇，也曾逞匹夫之勇，结交刺客，锥击秦始皇于博浪沙，失败后逃奔下邳。圯上老人（即黄石公）否定了张良行为的勇敢性，以能大忍者才能有大勇教导之，要其能“忍小忿而就大谋”。苏轼的《留侯论》就此事发表看法，把“能忍”提到前所未有的高度，认为“能忍”不仅是张良个人事业成败的关键，也是刘邦战胜项羽以成帝王之业的关键：

“观夫高祖之所以胜，项籍之所以败者，在能忍与不能忍之间而已矣。”

意思说：汉高祖刘邦之所以胜利，西楚霸王项羽之所以败绩，关键就在有无度量、能忍与不能忍的问题上。

苏轼认为，“能忍”对于事业的成功具有重要作用，刘邦之所以胜，项籍之所以败，就在于是否有能忍的度量。他举出著名的史实来加以说明：一是郑伯肉袒迎楚庄王，能忍而不战退敌，二是越王勾践归臣妾于吴，能忍而终于灭吴。结合张良的故事，本句又将楚汉相争中的刘邦、项羽相对比，前者为帝王，后者身首异处，成败也只在能忍与不能忍之间。苏轼认为，项籍不能忍，百战百胜而终归于失败，自刎乌江；刘邦能忍，养其全锋，以待其敝，最后战而胜之，突出了“能忍”的巨大作用。当然，刘邦之能忍，在苏轼看来，应该归功于张良的促成，如韩信遣使求假封为齐王时，刘邦愤然不悦：“当淮阴破齐，而欲自王，高祖发怒，见于词色。由是观之，犹有刚强不忍之气，非子房其谁全之？”（《留侯论》）

然而，不管是郑伯、勾践，还是刘邦、张良，只要能忍而愿意屈从者，皆是因为胸有大志，抱负高远。凡胸有大志、抱负高远的人，为了成就大业，都应有“能忍”的度量。人们熟知的韩信甘受胯下之辱的故事中，他后来之能成王拜将，取得显赫的功绩，也是由于“能忍”的缘故。

苏轼从张良“忍小忿而就大谋”一事演绎推理，将刘邦之所以胜利，归因为能忍，项羽之所以失败，归因为不能忍，固然有一定道理。但是，刘邦之所以能够最终战胜项羽，原因是多方面的，其中能顺应历史潮流当是其取胜的关键，而“能忍”，只不过是楚、汉相争中，由历史传记学家绎出来的一个小插曲罢了。如果将“能忍”视作事业成败的关键，并进而推演为普遍的社会现象，其片面性也是显而易见的。


527　非才之难，所以自用者实难。

【注释】


选自宋·苏轼《贾谊论》。贾谊（前200年—前168年），洛阳人，西汉初年年轻有为的政治家和文学家。

自用：发挥自己的才能。



【赏析】

贾谊是西汉初年年轻有为的政治家和文学家，有辅佐帝王之才。为了巩固汉朝统治，他向汉文帝提出一系列改革建议：主张加强中央集权，削弱藩王势力，发展农业生产，安定人民生活，抗击匈奴的侵扰。受到文帝重视，被擢升为太中大夫。朝廷上许多政策、法令、规章制度，都由他主持制定。文帝还想擢升他为公卿，与群臣讨论，遭到大臣周勃、灌婴等人的反对。不久贬为长沙王太傅，后来召回长安，也只做了梁怀王的太傅。由于不能施展自己的才能和抱负，心情郁郁，33岁便过早去世了。这是一件令后世人们深感惋惜、叹息的事情。但苏轼的《贾谊论》却另具只眼，评论说：

“非才之难，所以自用者实难。”

意思说：一个人有才能并不难，怎样使自己的才能发挥出来才是最难的。

自汉代司马迁以来，历代的史评家、文学家都对贾谊的怀才不遇、抱恨终生的遭遇，寄予深厚同情。然而苏轼在《贾谊论》中，却从另一个角度，对贾谊进行了批评，说他操之过急，气量狭小，不懂得待时待机，所以不能使自己的天赋之才发挥出来。

苏轼认为，一个出类拔萃的人，要想得到重用，实现伟大的抱负，不是一件容易的事情。一方面有才能的人必然会鄙弃世俗，因而给自己招来祸害。如果不是英明卓越、不受蒙蔽的君主，就不能识拔他们，使他们的才干充分发挥作用。历史上，前秦苻坚从平民中发现才具不凡的王猛后，立即贬黜旧臣，而和他商谈国家大事，并采纳王猛的建议，最终据有半个天下。但像王猛这样的际遇是很少的，可遇而不可求的。

为此，苏轼提出一个颇有启发意义的观点：一个经世之才，要实现自己的远大理想，就应当善于等待时机，经受住逆境的折磨，耐心寻求实现自己抱负的机会，这样才有可能使自己的才能发挥出来。


528　夫君子之所取者远，则必有所待；所就者大，则必有所忍。

【注释】


选自宋·苏轼《贾谊论》。

所取者：要达到的目的。

待：等待时机。

就：向往。

忍：忍让。



【赏析】

贾谊具有辅佐帝王的经世之才，是西汉初年年轻有为的政治家和文学家。为了巩固汉朝统治，他曾向汉文帝提出了一系列革新政治的主张，受到汉文帝的赏识。贾谊的才华和文帝对他的信任，引起了一部分大臣的妒忌和不满。他们散布“洛阳之人，年少初学，专欲擅权，纷乱诸事”（《史记·屈原贾生列传》）的流言，动摇了文帝对贾谊的信任，不久贬为长沙王太傅。三年后回到长安，做了梁怀王的太傅。梁怀王坠马而亡，贾谊自伤失职，抑郁而死，年仅33岁。苏轼就此评论说：

“夫君子之所取者远，则必有所待；所就者大，则必有所忍。”

意思是：想要达到长远的目标，就必须有所等待，想要成就伟大的事业，就必须有所忍耐。

古代许多贤才之士，都有建立功业的才能，可是有的人却不能施展自己才能的万分之一，这其中的因素多多，但未必都是君主的过错，实际上，也与他们自身的原因密切相关。贾谊雄才大略，具有辅佐帝王的才干，却不能实现自己的抱负，英年早夭，令人感叹不已。就他自身而言，一个重要原因，就是他既不能耐心等“待”时机，也不能为了实现远大的抱负而“忍”让。

苏轼认为，贾谊生逢其时，遇到了像汉文帝那样的英明君主，尚且不能受到重用而抑郁死去，那么，如果天下没有尧、舜那样圣明的君主，难道就终生不能有所作为了吗？答案是否定的。

孔子是位圣人，孔子为实行自己的政治主张，曾走遍天下，只要不是无道的国家，就想去扶助它：他打算到楚国去，先派弟子冉有去表明自己的想法，接着又让子夏去重申这个意思。为了遇到了解自己的君主，他不惜这样一而再，再而三地去努力。孟子到齐国游说，他的意见未得齐王采纳，离开齐国的时候，在昼地停留了三天，想等齐王回心转意召见他，直到希望破灭了，才离开昼地。他当时抱着一线希望说：“齐王也许还会召见我。”可见君子不忍心离开他的君主，感情是多么的深厚。

有贤才的人，也是很懂得爱惜自己的。孟子的弟子公孙丑曾经问孟子：“先生为什么不高兴呢？”孟子回答说：“当今天下，如想平治天下，除了我还有谁呢？我又怎么会不高兴呢？”所以，君子欲发挥自己的才能，施展自己的抱负，应该像孟子一样爱惜自己。如果做到这一步还不被任用，就可以知道天下确实没有有作为的君主了，因而也就没有什么遗憾了。

所以，像贾谊这样的人，不是汉文帝不能重用他，而是他自己不能像君子那样，要想达到长远的目标，就须有所等待，要想成就伟大的事业，就须有所忍耐。贾谊既不能等待，也不能忍耐，就是他自己自绝于天下了。


529　志大而量小，才有余而识不足。

【注释】


选自宋·苏轼《贾谊论》。

量：器度。

识：见识。



【赏析】

贾谊抱负远大，20岁便做了太中大夫。汉文帝还想升擢他为公卿，朝廷上许多政策、法令、规章制度，都由他主持制定，可谓既遇于时，也遇于明君。但由于受到当时大臣周勃、灌婴等人的排斥和反对，只得出任长沙王太傅，33岁便过早地忧郁而亡了。苏轼在《贾谊论》中评价说：

“志大而量小，才有余而识不足。”

意思说：（贾谊）志向远大而度量狭小，才能有余而见识不足。

苏轼认为，贾谊之所以不能施展自己的才能和抱负、早夭而亡，跟他器量狭小、识见不足有很大关系。周勃、灌婴等大臣都是汉高祖的旧将，功高位显，君臣相投，这种关系远远超过了父子兄弟之间的骨肉之情。而且，在刘姓和吕侯的生死较量中，是灌婴联合数十万军队，才决定了刘姓的胜利，保住刘家天下；是周勃亲自捧着皇帝的印玺，交给文帝，把他扶上皇帝的宝座。所以，在贾谊和大臣之间，文帝不可能不权衡轻重利弊，想让文帝听了贾谊的建言后，在一个早上就抛开旧政，改用新政，实在太难了。

如果贾谊有度量、有识见，能从容地、逐渐地和周勃、灌婴等大臣建立深厚的交谊，上得天子之心，下得大臣们的支持，就有可能按照自己的政治主张去治理天下。这样不出十年，要实现自己的远大抱负，是完全可能的。

然而不幸的是，贾谊在与文帝短暂的交谈后，就急于对文帝“痛哭”，陈述自己的治国主张，思想一夜之间改变整个天下，这怎么可能呢？贾谊贬谪长沙，路过湘水时，曾作《吊屈原赋》，心情忧郁苦闷，有了远走退隐的意愿。这以后更是时常因感伤而哭泣，以至于过早地死去，如此看来，贾谊不是一个善于身处逆境的人。

苏轼认为，谋略一次没有被采用，不等于永远不会被采用。贾谊不知道默默地等待形势的变化，却白白地摧残自己，所以是一个志向远大而器量狭小，才能有余而见识不足的人！


530　天下之民，知安而不知危，能逸而不能劳，此臣所谓大患也。

【注释】


选自宋·苏轼《教战守策》。策，古代大臣向皇上陈述政见和进献谋略的一种文体。

危：危险，危难。

逸：舒适，逸乐。

劳：辛劳，艰辛。

患：灾祸，患难。



【赏析】

宋仁宗嘉祐六年（公元1061年），苏轼参加科举考试时，作《进策》25篇，其中《策略》5篇，《策别》17篇，《策断》3篇。《教战守策》为《策别》中《安万民》之五，原题为《教战守》，后人从总目增一“策”字。

宋王朝国力贫弱，北有强敌契丹压境，西北有西夏时常入境骚扰，为了求得边境的安宁，宋王朝实行屈辱求和的外交政策。宋真宗时，在战场上取胜的形势下，仍然与契丹签订“澶渊之盟”，每年向契丹输银10万两，绢20万匹；后契丹再次大兵压境，又每年增输银10万两，绢10万匹。宋仁宗时，西夏发兵侵宋，宋王朝为了求得边境无事，被迫答应每年输银10万两，绢15万匹，茶叶3万斤。苏轼认为，长期这样下去，必然动摇国之根本，危及国家安危。为此，他在《教战守策》中，从国家民族存亡、盛衰的角度，提出自己的见解：

“天下之民，知安而不知危，能逸而不能劳，此臣所谓大患也。”

意思说：天下百姓只知过平安的生活，而不知道危险就在眼前，只会享乐而不能辛劳吃苦，这是我最担忧的事情。

苏轼的这种担忧，概括起来，就是国家人民应尽早树立“居安而思危”的思想。当前，从朝廷到百姓，不居安思危是最大的祸患。原因很简单：一、历史上，夏、商、周时代，“天下虽平，不敢忘战”。因为国家居安思危，不忘讲武习战，“虽有盗贼之变，而民不至于惊溃”。后世松弛了习武备战，以至唐朝开元、天宝年间，因安禄山、史思明之乱，几乎危及唐王朝的存亡。二、“农夫小民”粗茶淡饭，终年劳作，却能“轻霜露而狎风雨”，“寒暑不能为之毒”。因此，能逸而能劳，才可以“刚健强力，涉险而不伤”。让人民练武习兵，就是致强之道，可以增强国家民族的抵抗力。三、契丹、西夏索取无度，一味媚敌赂敌，并不能彻底消除边患。因为“奉之者有限，而求之者无厌，此其势必至于战”。既然战争最终不可避免，与其不做准备，仓促迎敌，不如积极备战，强兵御敌，以备不时之需呢？

这样论证下来，有力地说明了，只知过平安的生活，而不知危险就在眼前，只会享乐，而不能吃苦耐劳的危害性，以及教民习战、保疆卫土的必要性。因为边防安全了，才有整个国家、民族的安宁与和平。


531　人不可以富贵，亦不可以徒贫贱。

【注释】


选自宋·苏轼《上梅直讲书》。梅直讲，即梅尧臣，北宋著名诗人，官至国子监直讲，故称梅直讲。

苟：苟且，不正当。

徒：听任。



【赏析】

《上梅直讲书》是苏轼及第后写给考官梅尧臣的感谢信。北宋嘉祐二年（公元1057年），苏轼参加礼部考试，梅尧臣为考官，对苏轼试文《刑赏忠厚之至论》大加赞赏，“以为有孟轲之风”，于是推荐给主考官欧阳修，“文忠（欧阳修谥文忠）惊喜，以为异人。欲以冠多士，疑曾子固所为。子固，文忠门下士也，乃置公第二”。苏轼这封信直抒胸臆，表达自己受到前辈欧、梅识拔、奖许的由衷喜悦，洋溢着为人了解和赏识的感激之情：

“人不可以苟富贵，亦不可以徒贫贱。”

意思说：人不可以不正当地获取富贵，也不可以白白地处于贫贱的境遇中。

梅尧臣是苏轼崇敬的文坛前辈，时任国子监直讲，故称梅直讲。嘉祐二年，苏轼参加礼部考试，受到梅尧臣和欧阳修的大力赞扬，进士及第，取为第二名。苏轼对此十分感激，便给梅尧臣写了这封信，信中以周公、孔子比喻欧、梅，极其热烈地推崇他们。他说，我七、八岁开始读书，便听说有个欧阳公，为人像古人孟轲、韩愈，有一位梅公，和欧阳公共同评议文章。到我成人后，才能读到先生们的文章辞赋，想象到先生们的为人，领会到先生们潇洒地摆脱世俗的快乐而陶醉在自己的快乐之中。

现在，由于欧阳公主持考试，自己的文章受到赞赏，列在及第的行列里，不是靠人事先推荐，也没有亲友请托，十多年来闻其名而不能见到的人，忽然间成了自己的知己。苏轼为此感叹道：“人不可以苟富贵，亦不可以徒贫贱。”苏轼表示，人不能以不正当的手段去获取富贵，也不应该庸庸碌碌地甘居贫贱，有大贤人在世而能做他的弟子，就足以值得靠托并引以为豪了。反之，如果仅凭一时的侥幸而得意，身后跟着随从几十人，虽然受到里巷百姓的围观并发出赞叹声，但这怎么能代替做大贤人学生的快乐呢！

本句表明了苏轼的荣辱观，就是要通过自己的努力，正当地去获取富贵，并且相信，一个有真才实学的人，不可能长期处于贫贱的境遇中。同时，他用车骑随从、市民围观的世俗之乐作铺垫，反衬出自己高尚的志趣和磊落的襟怀。


532　日与水居，则十五而得其道。生不识水，则虽壮，见舟而畏亡。

【注释】


选自宋·苏轼《日喻说》。

道：道理，法则，规律。

壮：壮年。



【赏析】

《日喻说》作于宋神宗元丰元年（公元1078年）十月十二日。苏轼之所以写这篇文章，是因为熙宁四年（公元1071年）二月，宋神宗采纳王安石的建议，用经义、策论试进士，而罢去自唐以来诗赋取士的制度，助长了当时空谈义理，不重实学的风气。苏轼认为，“昔者以声律取士，士杂学而不志于道；今也以经术取士，士知求道而不务学”。苏轼既看到了过去以诗赋取士的偏颇，“士杂学而不志于道”，也看到了“以经术取士”的弊端，“士知求道而不务学”。于是写了这篇文章，“以讥讽近日科场之士，但务求进，不务积学，故皆空言而无所得”。

《日喻说》抓住“学”字深入剖析，揭示求学必须不断接触实际，才能掌握知识学问的规律：

“日与水居，则十五而得其道。生不识水，则虽壮，见舟而畏亡。”

意思是：天天跟水打交道，十五岁就能掌握水性。生来没接触过水的人，即便到了壮年，看见船也害怕。比喻只有亲身参加实践，才能学到知识才能。

苏轼认为，“学”是“致道”的不二法门，这个“道”，可以是“道理”，也可以引申为“法则”、“规律”，实际上是指儒家之道。为了掌握世事规律，精于儒家之道，苏轼特别强调刻苦学习的必要性和重要性。他所谓的“学”，指的就是不断地实践、去掌握实际的经验。

为了说明这个道理，苏轼以南方人和北方人学“没”（潜水）作比：南方人天天跟水打交道，到15岁时水性就很好了。北方人生来没接触过水，长到壮年，看到船照样害怕。学道也是这样，不下苦功夫是不能“致道”的：“凡不学而务求道，皆北方之学没者也。”苏轼强调，南方人之所以能潜水，是因为他们日与水居，熟悉水的特性和规律。北方人不习水性，是因为他们很少接触水，不了解水的特性和规律。所以，要想使自己在水中自由出没，光听人讲是远远不够的，必须亲自下水实践和体验，否则没有不失败的。

这句话昭示人们：要想学有所得，必须亲身实践，日积月累，水到渠自成。如果没有或不肯下苦功，只是道听途说，拾人牙慧，或主观臆测，必然出偏差，闹笑话，甚至酿成不可弥补的损失。


533　味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。

【注释】


选自宋·苏轼《书摩诘蓝田烟雨图》。

味：品味，欣赏。

摩诘：唐代山水诗人王维，字摩诘。



【赏析】

苏轼在《书摩诘蓝田烟雨图》一文中，对唐代王维诗画风格和艺术效果进行了非常经典的评论，他盛赞王维诗画意象鲜明，既有诗情又有画意，非常富有艺术感染力。

“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”

意思说：品味王维的诗，诗中的意象构成一幅美丽的图画；观赏王维的画，画面中处处充溢着浓郁的诗情。

苏轼说王维的诗“诗中有画”，指王维善用诗的语言创造出鲜明、生动的艺术形象，读者通过想象和联想，能够在脑海里唤起清晰的形象画面；而他说王维的画“画中有诗”，指的是王维善用线条、色彩，描绘出气韵生动的画面，将想象、情感、理知融为一体，以具体感性的艺术形象怡悦人的性情，给人以诗情洋溢的感觉。

诗、画本是表现手段和艺术特点不同的两类艺术。诗歌以语言为媒介，所塑造的艺术形象不能直接作用于欣赏者的感官，读者只能借助于想象和联想，唤起某种意象来感知它的美。绘画是以线条、色彩等物质材料，塑造具有强烈直观性和可感性的平面形象，直接诉诸欣赏者的视觉感官，从而感受它的美。诗、画各有特点，各有短长，不能互相取代。但是，诗、画的意境却可以相互渗透，相互吸收，相互生发，扬长避短，以丰富艺术形象的创造。优秀的诗、画作品所表达的意境、情趣，往往有异曲同工之妙。

王维既是唐代著名诗人，又是著名画家，他在创作实践中常常把诗、画两种艺术特质渗透、融合在一起。他的画饶有诗意。现存的《江山雪霁图》笔墨洗练简约，有萧疏淡远之致，整个画幅呈现出同他的诗歌一样清幽孤寂的情趣和开阔深远的意境，能引人产生丰富的联想。他的诗，如“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂”（《积雨辋川庄作》），汲取了绘画的色彩映衬和明暗对比；又如“大漠孤烟直，长河落日圆”（《使至塞上》），注意了线条的勾勒和构图的完整统一；再如“白水明田外，碧峰出山后”（《新晴远望》），画出了景物的远近层次，的是富于画境。

苏轼评王维“诗中有画，画中有诗”的观点，对后来的诗、画创作和鉴赏产生了很大影响，许多著名诗人和画家从这里受到启发，不论是在诗歌中，还是在绘画中，都注重使自己的感情和形象有机融合，创作出了许多诗情画意浓郁、脍炙人口的优秀作品来。


534　画竹必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所见，如兔起鹘落，少纵则逝矣。

【注释】


选自宋·苏轼《文与可画筼筜（yúndāng）谷偃竹记》。筼筜谷在洋州（今陕西省洋县）。筼筜原本是大竹名。

成竹：完整的竹子形象。

振笔直遂：挥笔作画，一气呵成。

兔起鹘（hú）落：兔子跃起奔跑，鹘鸟向地面俯冲。用以形容挥笔迅速洒脱。

少纵则逝：稍微放松一下，机会就消失了。



【赏析】

《文与可画筼筜谷偃竹记》是苏轼悼念亡友之作。文与可是北宋著名书画家兼诗人，尤善画竹，技艺高妙。曾送苏轼《筼筜谷偃竹图》一幅。文与可去世七个月后，元丰二年（公元1079年）七月七日，苏轼在湖州晾晒书画，见到亡友文与可送给自己的偃竹图，睹物生情，遂写了这篇杂记。文中以画为线索，叙述了自己与文与可的深挚友谊，及睹物思人的悲痛。同时精辟地记述了画竹的理论和方法，阐述了深刻的文艺创作思想：

“画竹必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所见，如兔起鹘落，少纵则逝矣。”

意思说：要画好竹，先得胸中有竹的形象，下笔之前反复观察，细心揣摩，使自然之竹变为胸中之竹。待竹的意象呈现出来，便奋笔直追，捕捉住一瞬间的意象，一气呵成，在纸上栩栩如生地再现出来。要迅疾得像兔子跃起奔跑，鹘鸟向地面俯冲一样，稍一放松，竹的意象就消失了。

文与可认为，画竹“必先得成竹于胸中”，画竹之前先要把握竹的整体形象和精神实质，做到融会于心，待酝酿成熟，然后振笔直书，一气呵成，才能生动传神地把它再现出来。相反，如果求其细枝末节相同，机械地一节一节地画，一枝一叶地描，就无法画出竹子活的精神来。所以画竹应该意在笔先，追求整体上的“神似”，反对一枝一节的“形似”。

苏轼赞同这个见解，并通过《文与可画筼筜谷偃竹记》这篇文艺随笔，阐发了两条艺术创作规律：一是强调“胸有成竹”的创作思想。苏轼认为，在进行艺术创作之前，必须先对客观事物进行揣摩观察，对创作对象了然于心（“必先得成竹于胸中”），在心中酝酿出成熟的神韵姿态和鲜活的意象；二是提出了艺术创作中突然闪现的灵感问题，灵感“如兔起鹘落，少纵则逝”，所以要“急起从之，振笔直遂，以追其所见”，不失时机地将其外化为艺术形象。

与此同时，为了创造出完整而富有生气的艺术形象，仅仅了然于心还不够，还必须了然于手，在创作中做到“心手相应”，即从艺术构思的形成到创作出艺术形象来，必须具有娴熟的艺术技巧和手法，而这种艺术技巧和手法只有通过不断的艺术实践，才能获得和掌握。

苏轼阐发的这些创作观，见解卓绝，既强调了艺术创作构思的整体性（胸有成竹），也强调了艺术创作的实践性（心手相应），它不仅是文与可绘画经验的总结，也是苏轼自己切身的创作体验，具有普遍的指导意义，在历代文艺领域里产生了广泛的影响。

本句用语生动，表达流畅，意象丰富，也是苏轼语言运用的一个特点，如“胸有成竹”、“兔起鹘落”等，就以其生动的形象、鲜明的比喻，给人们留下了深刻的印象，以后逐渐演变成了人们广泛使用的成语。


535　使天而雨珠，寒者不得以为襦；使天而雨玉，饥者不得以为粟。

【注释】


选自宋·苏轼《喜雨亭记》。

襦（rú）：短袄。



【赏析】

宋仁宗嘉祐七年（公元1062年）三月，苏轼任凤翔府（今陕西省凤翔县）签书判官，在城东北修造了一座亭子，时逢久旱大雨，故名之喜雨亭，苏轼并写了《喜雨亭记》。文章紧扣“喜雨亭”三字，恤民之情贯穿始终。本文先叙修亭，然后记雨，接着抒写官吏、商贾、农夫、病者喜雨的心情，阐述了雨水对百姓生活的重要性，表现出作者重民重农的思想和与民同乐的感情：

“使天而雨珠，寒者不得以为襦；使天而雨玉，饥者不得以为粟。”

意思说：如果老天降下珠宝，寒冷的人们不能用它做短袄；如果老天降下美玉，饥饿的人们不能用它当粮食。

苏轼任凤翔府签判的第二年春天，整整一个多月没有下雨，老百姓开始担忧起来。直到四月份初，才接连下了几场雨，十四日又连下三天大雨，预示着丰收有望了，人们的脸上才因此有了欢笑。

民以食为天，粮食是老百姓的命。所以，无论老天下珍珠，还是下宝玉，都不能和这泽被万民的喜雨相比。为此，苏轼以诗人的激情对此进行了一番咏歌，他说：如果老天下珠宝，寒冷的人们不能用它做短袄穿；如果老天下美玉，饥饿的人们不能用它当粮食吃，道出了百姓心中的意愿。确实，在老百姓心里，喜雨远比珠玉珍贵得多。

文章以亭为线，以喜雨为表现对象，韵散结合，歌颂了民众渴求喜雨的心情，抒发了作者关心民生疾苦、与民休戚与共的思想，历代受到好评。元代虞集称此文“题小而语大，议论干涉国政民生大体”（《三苏文范》卷十四引）。明代著名文学家王世贞赞赏它“笔力有千钧重”（《三苏文范》卷十四引），把它同范仲淹著名的《岳阳楼记》相提并论。而本句想象丰富，比喻新颖，流淌着一股浓郁的诗情，更是令人特别喜爱。


536　废兴成毁，相寻于无穷。

【注释】


选自宋·苏轼《凌虚台记》。

废：荒废，毁坏。

成：成功，成就事业。

相寻：交替变化。



【赏析】

宋仁宗嘉祐八年（公元1063年），苏轼28岁，时任大理评事签书凤翔府（今陕西省凤翔县）判官（治所所在地在扶风）。这年正月，陈希亮任扶风太守，为登高眺远建了一座土台，取名“凌虚”，请苏轼作记，苏轼便写了这篇《凌虚台记》。文中记叙土台修建的经过，议论古往今来废兴成毁的历史，并对人事万物的变化无常发出感叹：

“废兴成毁，相寻于无穷，则台之复为荒草野田，皆不可知也。”

意思说：废兴成毁交相更替，无穷无尽，所以这个土台是否再变成荒草野地，也是不可预知的事情。

苏轼认为，事物的废兴成毁，人们无从知道。现在修筑凌虚台的地方，过去是一片荒草野地，狐狸、毒蛇出没其中，那时哪里能想到今天会出现一座凌虚台呢？而古代那些辉煌的宫殿：如东面秦穆公的祈年宫、橐泉宫；南面汉武帝的长杨宫、五柞宫；北面隋、唐的仁寿宫、九成宫。当年是何等的兴盛-其规模之宏伟，形式之奇美，建筑之坚固，都不是凌虚台所能相比的。然而几百年之后，那些宏伟的宫殿而今安在？还不是都“废毁”了，曾经的辉煌，变成了长满禾黍的田地和荆棘丛生的荒丘，现在要寻找它们的痕迹，连一块破瓦、一堵断墙也不存在了。更何况“凌虚”这一类土台呢？沧海桑田，谁知道今后会变成什么模样？可能也会重新成为一片荒草野田吧！

由这类土台不能长存，进而联想到往来飘忽的人事。作者认为，人事之得失如黜陟、荣辱、离合、存亡等等，忽往而忽来，无一定之状，无一定之理。如果有人想以此向世人夸耀而且感到自足，那就错了。当然，这世上有足以依靠的东西，但不在土台上。

这番“废兴成毁”之论，强调了世上有足以依靠的东西，那么，这东西是什么呢？从时间久长的“物”，到反复苍黄的“人事”，都是“虚”的，一切如过眼云烟，转瞬成为历史，皆不足以“恃”，而足以“恃”的，在苏轼眼里，唯有道德、功业、文章（即儒家的立德、立功、立言）才能历久不废，经久不朽。后来，苏轼在《墨妙亭记》中也表达过同样的观点：“凡有物必归于尽，而恃形以为固者，尤不可长。虽金石之坚，俄而变坏。至于功名文章，其传世垂后，犹为差久。”其前后思想是一致的。

青年时代的苏轼，对生活、理想持积极进取的态度，希冀奋发有为，建功立业，名垂不朽，所以文中流露出欲以道德、功业、文章垂诸久远的思想，这既是作者自励，亦是励人，与一般士大夫吊古伤今之作相比，殊为可贵。


537　凡物皆有可观，有可观，皆有可乐，非必怪奇伟丽也。

【注释】


选自宋·苏轼《超然台记》。

可观：值得观赏之处。

苟：只要。



【赏析】

宋神宗熙宁七年（公元1074年），苏轼从杭州调任密州（今山东省诸城）知州。次年，密州北城上一座旧楼台修复后，苏轼经常同宾客好友在上面饮酒赋诗，抒发情怀。其弟苏辙为此台取名“超然”。苏轼便写了这篇《超然台记》，表达自己超然物外，无往不乐的人生态度：

“凡物皆有可观，苟有可观，皆有可乐，非必怪奇伟丽也。”

意思说：万物都有值得观赏的地方，只要值得观赏，就能使人快乐，而不仅是那些奇特瑰丽的东西才能让人快乐。

密州是一个非常穷僻的地方，交通不便，居处简陋，而且天灾频仍，连年歉收，盗贼遍野，诉讼很多。即便是堂堂太守苏轼家里，厨房里也空空如也，没有什么食品，只能靠枸杞、菊花之类野菜充饥，生活的困顿清苦可见一斑。

在这样一个穷苦的地方任职，对于刚从繁华杭州过来的苏轼来说，当是一件很苦恼的事了。因此人们担心他会抑郁不乐，很快就消瘦衰老了。孰料一年以后，苏轼不但没有消瘦苍老，反而面容丰满，精神矍铄，连白发都一天天变黑了。

这是什么原因呢？不为其他，只为作者有乐观旷达的胸怀，能够坦然面对，不以境况之苦自扰。他认为，能让人感到心情愉悦的不一定是奇异瑰丽的东西，他说，“凡物皆有可观”，因而“皆有可乐”，既然“皆有可乐”，那么吃酒糟、饮薄酒也能一醉，吃瓜果、野蔬也可以果腹，乐在其中。正是有了这种超然物外的心态，所以苏轼热爱生活，兴趣广泛，每到一地便兴致盎然地登山临水，探幽访胜，乐在其中。即使到了密州这样穷苦之地，也能在政事之暇，修葺旧台，与朋友登临观览，尽兴快乐。这充分反映出他乐于一切“可观”之事，知足常乐，达观开朗的思想情怀。


538　人之所欲无穷，而物之可以足吾欲者有尽。美恶之辨战乎中，而去取之择交乎前，则可乐者常少，而可悲者常多，是谓求祸而辞福。

【注释】


选自宋·苏轼《超然台记》。

欲：欲望。

足：满足。

有尽：有一定限度。

战：斗争，交锋。

去取：丢弃和取用。

择：选择。

辞：推辞，辞去，放弃。



【赏析】

苏轼的《超然台记》作于任密州知州的次年（公元1075年），文章叙述了作者由杭州迁官密州的生活环境变化，在艰难的环境中怎样悠然自处，以及登台眺远等等，并从中抒发了自己超然物外的思想情感。最后一段点题：“以见余之无所往而不乐者，盖游于物外也。”然而，字里行间里，还是不经意地流露出了一丝超然之乐后面的苦闷：

“人之所欲无穷，而物之可以足吾欲者有尽。美恶之辨战乎中，而去取之择交乎前，则可乐者常少，而可悲者常多，是谓求祸而辞福。”

意思说：人的欲望是没完没了的，而能够满足人的欲望的东西是有限的。如果心里总存在着美、丑之间的斗争，眼前老是进行着取、舍的选择，那末，使人快乐的事就往往很少，令人悲哀的事却常常很多。这实际上就是在追求祸患而抛弃福禄。

这一句想说明的是，不超然物外，便会有无限的悲哀。作者从祸福与悲喜的关系入手，认为人们所以追求福禄而躲避祸患，是因为福禄使人高兴，祸患使人悲哀。然而事实上，人们求福反而致祸。这是因为人的欲望没完没了，而能够满足人的欲望的东西却是有限的。于是有些人为了满足其奢望，便总是在心里、眼前权衡、选择，以至“可乐者常少，而可悲者常多”，经常陷入矛盾和烦恼之中，这实际上是在追求祸患而放弃了福乐。求祸而辞福，就不是人之常情了。

为什么会这样呢？原因是受了外物的遮蔽，将人束缚在物质享受之中（“游于物之内”），而不能超然于物外（“游于物之外”）。物虽无大小贵贱之分，但人一旦被束缚在其中，便眼界狭小，头昏目眩，难辨是非，恰如通过小小的缝隙观战，又怎能知道胜败在哪一方呢？于是美好和邪恶交错产生，欢喜和忧愁也就出现了，这正是令人感到可悲的地方。

所以，作者善于自我解脱，始终保持喜乐如常的生活态度，超然物外，从而使“乐”成为生活中的主旋律，断言说，我到哪儿都不会不快乐啊！


539　余之无所往而不乐者，盖游于物之外也。

【注释】


选自宋·苏轼《超然台记》。

盖：发语词，无义。

游于物之外：超然于世俗之外。



【赏析】

苏轼的《超然台记》，是借“超然台”论说超然，表达对人生、对生活的一种超然态度。宋神宗熙宁七年（公元1074年），苏轼从杭州调任密州知州。密州穷僻之地，天灾频仍，连年歉收，百姓生活十分艰难。苏轼生活上也是诸多窘况，十分简陋清苦，他在《＜后杞菊赋＞序》中写道：“及移守胶西，意且一饱，而斋厨索然，不堪其忧，日与通守刘君廷式循古城废圃求杞菊食之。”又说道：“吾方以杞为根，以菊为糗，春食苗，夏食叶，秋食花实，而冬食根。”说的就是当时在密州以杞菊、野蔬充饥果腹的生活。

物质生活虽然如此艰苦，苏轼却能从中获得良多乐趣，不乏一种洒脱旷达的情怀。所以，在密州这样的穷苦之地，他仍有心情利用政事之暇，修葺旧台，与宾朋登临观览，尽兴快乐。用他的话说就是：

“余之无所往而不乐者，盖游于物之外也。”

意思说：我无论到任何地方都不会不快乐，是我能超然于物外啊！

苏轼仕途坎坷，多次贬谪，迁徙流离，却始终能保持达观开朗、热爱生活的人生态度，“游于物之外”是其根本原因。“游于物之外”就是看淡了名利富贵，不沾滞于物，而能超越于政治的物质的利益之外，因而能够安贫乐道，不管身处何处，总是乐多悲少，心情开朗，精神处于轻松和愉悦的状态。反之，如果时时处处盯着名利，“游于物之内”，为名缰利锁所羁绊，斤斤计较于个人名利得失，必然苦闷彷徨，乐少悲多，不得开心颜。

“游于物之外”是一种很高的思想境界，苏轼有了这种精神境界，所以能够“无所往而不乐”。无所往而不乐与乐少悲多相对照，反映出两种完全不同的生活态度和思想襟抱。

其实，苏轼有这样的思想境界，与其政治上的屡屡失意密切相关。宋神宗熙宁年间，当王安石推行变法时，苏轼因反对新法而被迫自请外任地方官，先通判杭州，后又知密州、徐州、湖州等地。宋神宗元丰二年（公元1079年），又因写诗讥刺新法，以“谤讪朝廷”罪被捕入狱，这就是有名的“乌台诗案”，在经过一番折磨后，贬为黄州团练副使。宋哲宗即位后，高太后临朝，司马光执政，苏轼被召回京，任中书舍人、翰林学士等职。苏轼又因主张对新法“参用所长”，保留一些行之有效的部分而不容于朝，政治上又受到排挤，于是又自请外调知杭州、颖州、扬州、定州等地。不断贬谪迁移的劳顿生活，使他产生了“游于物之外”的处世思想，并以超然物外的避世态度，去寻求内心的宁静和生命的快乐。

显然，这种“乐”中其实笼罩着一层无可奈何的情绪。文章中，他从台上四面眺望，南望马耳山、常山，东望卢山，想象着那里住有逃世的隐士；西望穆陵关，仰慕西周姜太公、战国时期齐桓公显赫的勋业；北瞰潍河，慨叹汉代淮阴侯韩信建立不世之功而未得善终。所以，作者在凭吊古代伟人的同时，也在他“无所往而不乐”的心境中，流露出了一丝淡淡的无奈和怨楚。


540　春夏之交，草木际天；秋冬雪月，千里一色。风雨晦明之间，俯仰百变。

【注释】


选自宋·苏轼《放鹤亭记》。放鹤亭，座落在徐州城南的云龙山上。

际天：连天，接天。

晦明：黑暗明亮。

百变：千百种景色变化。



【赏析】

宋神宗元丰元年（公元1078年）十一月，苏轼任徐州知州。云龙山人张天骥在草堂被淹损后，修建了放鹤亭，苏轼应其所请，为之作《放鹤亭记》。文章记述了山人修放鹤亭和放鹤娱情的事迹，描写了自己与山人在亭中共饮的欢乐，并引用战国时期卫懿公好鹤而亡国的故事，衬托像山人这样的隐逸者，拿它做游玩之物，却有益无害，其乐泱泱，强调了“南面之君”难以享受到的隐逸乐趣。文中，山中春夏景色的描写十分优美迷人：

“春夏之交，草木际天；秋冬雪月，千里一色。风雨晦明之间，俯仰百变。”意思说：春夏之交，草木铺延到天边，秋冬雪天的晚上，大地沐浴在银色的月光之下。云龙山的景色，在风雨晦明中，呈现出了千变万化的姿态。

盛唐山水诗人王维，兼擅绘画，苏轼赞赏他的诗是“诗中有画”，赞赏他的画是“画中有诗”，对其推崇备至。苏轼本人也是散文、诗、词、书法、绘画各门艺术兼擅的名家，所以他的许多优秀散文作品，如《赤壁赋》、《后赤壁赋》等，也是充分发挥了他的绘画才情，写得诗情浓浓，画意浓浓。同样，《放鹤亭记》也是一篇诗情画意浓郁的作品。

本句描绘自然景物：“春夏之交，草木际天”，“秋冬雪月，千里一色”。无论色彩、近景、远景，还是空间、上下，均历历在目：你看，春夏之绿草绿树，远接天边，秋冬之白雪月光，千里辉映，都有具体鲜明的形象，像一轴画一般展现在我们眼前，清晰可见。

此外，作者撰的“放鹤”、“招鹤”歌诗，歌辞清旷，意绪飘忽，诗意浓，画意更浓。不仅二鹤之一招一式皆可成画，即如山人之一举一动—“升高而望”、放鹤招鹤、“黄冠草屦”、“葛衣而鼓琴”、“躬耕而食”等，以及“冈岭四合，隐然如大环”等自然景物，皆能涉笔成画。画中有山有水，有人有物，有动有静。人们从二鹤无拘无束、翩翩飞掠的姿态中，能看到山人逍遥自在、悠然闲适的风神仪态，也能感受到作者对于隐居生活的羡慕之情。


541　事不目见耳闻，而臆断其有无，可乎？

【注释】


选自宋·苏轼《石钟山记》。

臆断：根据揣测而判断。

可乎：可以吗？



【赏析】

宋神宗元丰七年（公元1084年）正月，苏轼由黄州（今湖北省黄冈）团练副使移任汝州（今河南省临汝）团练副使。三月文书到，苏轼四月离开黄州，走水路经长江至江西，游览庐山后，五月至筠州（今江西省高安）与弟子由（监筠州盐酒税）道别，尔后送长子苏迈到饶州德兴（今属江西省）县做县尉。六月初九，父子俩一起途经湖口县，游览了坐落在鄱阳湖东岸的石钟山，写了这篇著名的《石钟山记》。文中通过实地考查，对石钟山得名的说法进行了辨析，并对臆断其有无的行为进行了批评：

“事不目见耳闻，而臆断其有无，可乎？”

意思说：事情不通过眼睛看、耳朵听，单凭想象来推断其有无，行吗？

据《水经》记载：鄱阳湖口有一座石钟山。分上、下两山，倚南的为上石钟山，靠北的为下石钟山。双峰对峙，矗立在鄱阳湖口长江之滨。尤其下石钟山，处在江、湖交汇处，更为著名。山上奇石突兀，山下石洞纵横，微风鼓浪，水石相搏，声若洪钟，自古为游览胜地。历代不少文人到此游览，作文题诗，以纪游踪。

对于石钟山名字的由来，北魏著名地理学家、散文家郦道元认为，山下有个深水潭，微风激起波浪，水向石头猛烈碰撞，发出洪钟般的声响，石钟山因此得名。唐朝时，有个叫李渤的人去石钟山调查，他在水潭附近找到两块石头，敲击时发出铿锵的金石之声，李渤便认为这是石钟山命名的原因，否定了郦道元水石相搏发声的说法。

苏轼对二说都有怀疑，但并没有立刻作出判断。他夜游石钟山，亲自观察探寻，发现了两处钟声：一处由声响而及地形，一处由地形而及声响。原因是石钟山下有巨大的洞穴和裂缝，地形特殊，风浪冲进山石孔洞，激荡回旋，便发出洪钟般的声音。苏轼由此赞同郦道元的意见，断定这是石钟山得名的真正由来。

这件事使苏轼悟出一个深刻的道理：“事不目见耳闻，而臆断其有无”，肯定要犯错误。“目见耳闻”就是实地考察。唐朝李渤虽然也作了实地考察，但很不深入，所以犯了错误。苏轼在没有考察之前，对郦道元的说法也曾怀疑过，但深入考察之后，才发觉“郦元之所见闻，殆与余同”，并用自己的“目见耳闻”补充了郦道元“言之不详”的地方。

那么，同样是考察，为什么李渤和苏轼得出的结论不一样呢？答案是：浮光掠影、蜻蜓点水似的考察是不行的，要探求真理，必须做深入细致的调查研究，追本溯源，才能避免主观臆断。李渤虽然“访其遗踪”，却没有深入到潭下去看，仅凭叩石发声便草率地得出结论，因而是错误的。苏轼深入到潭下去做了仔细的考察，才弄清了问题的本质。

所以，事不目见耳闻，不能臆断其有无。作者身历其境，注重调查研究的求实精神，值得人们学习和效仿。

由于《石钟山记》一文脍炙人口，山以文名，从此，苏轼的名字就与鄱阳湖口石钟山紧密联系在一起了。


542　庭下如积水空明，水中藻、荇交错，盖竹柏影也。

【注释】


选自宋·苏轼《记承天寺夜游》。承天寺，故址在今湖北黄冈县南。

藻：水藻。

荇（xíng）：荇菜，一种水生植物，根生水里，叶子浮在水面。



【赏析】

宋神宗元丰六年，苏轼贬谪黄州任团练副使已经快四年了。张怀民此时也谪居黄州，暂寓承天寺。十月十二日夜，两人同游承天寺，苏轼因而写了这篇著名的《记承天寺夜游》。二人因贬而得“闲”，惟其“闲”才能夜游，欣赏到月夜的美景。所以，这篇短短84字的游记，写得空灵剔透，闲淡优美，透露出一种纯美的宁静和优雅：

“庭下如积水空明，水中藻、荇交错，盖竹柏影也。”

意思说：庭院下的月光，犹如一池清澈的积水，空灵澄明，竹子、松柏的姿影交错地印在地面，风轻轻吹过，犹如水中的藻和荇菜一样婆娑美丽。

十月十二日夜，“月色人户”，苏轼因“闲”而起，与张怀民“步于中庭”，眼前景色，澄明如画：月光泻地，如一池清水，空明澄寂，婆娑交错的姿影印在地面上，像飘在水中的水藻、荇菜一样。院子里哪会有什么水草呢？抬头一看，原来是月光临空，投下倩影引起的审美错觉。这么寥寥几笔，信手点染，描绘出一幅月朗庭空、竹柏弄影的清幽境界，而“月光如水”的境界，也活灵活现地展现了出来，诗情画意充盈其中，艺术效果不同凡响。而且，字里行间也透露出一种恬适的宁静，以及一颗抑郁的心灵在这月夜清景中得到的慰藉和净化。

然而，作者毕竟是一个有志用世的人，只是因贬得“闲”，不得已以一种平静之心观明月，赏竹柏，自适其适，自乐其乐，并非出自心中本意，所以心中难免没有几许苦闷和抑郁。这一情绪的细微变化，作者在文章末尾不经意间流露了出来。作者结尾强调，赏月的只有自己与张怀民“两人”，言外之意别人都是忙人，只有他们二人才是“闲人”，这是以别人的不闲反衬他们二人的“闲”，其中的况味，我们不是也能体味一二么！


543　大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态横生。

【注释】


选自宋·苏轼《答谢民师书》。谢民师，名举廉，字民师，新淦（今江西新干）人，元丰八年（公年1085年）进士，颇有诗名，与叔父谢懋、谢岐，弟谢世充同榜登第，时称“四谢”。

行云流水：比喻文风的自然。

初无定质：文章本无固定的体式。



【赏析】

苏轼的《答谢民师书》写于宋哲宗元符三年（公元1100年），又题作《与谢民师推官书》。这一年，谢民师在广东做幕僚，恰遇苏轼从海南遇赦北还广州，遂带着诗文前往谒见，受到苏轼的赏识。苏轼离开广州后，谢民师多次写信问候。《答谢民师书》便是苏轼行至广东清远时写给他的第二封信。信中叙述了自己与谢民师的交谊，谈论了自己对文艺问题的见解：

“大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态横生。”

意思说：写作文章应该像行云流水一样，开始并没有固定的体式，表达思想内容的时候，常常是该描写的时候就描写，该停止的时候就止住。文章思理自然，语言多姿多彩。

苏轼崇尚天然美的文章风格，他在信中称颂谢民师的文风，并针对文章作法与特点，发表了“如行云流水，初无定质”的美学主张，强调文贵自然，同时也强调文章写作应该“姿态横生”，表明他既看重自然流畅的文风，亦重视文采。他自己的创作就遵循了这一美学主张。他的《后赤壁赋》行文自然，多姿多彩，具有典型的“如行云流水”的文体特征。这种自由舒畅、无拘无束的文风，对于表达他那旷达、乐观、自由的个性最恰当不过了。他自己对此也是颇为自负的，在《文说》一文中，他评价自己的作品是：“吾文如万斛泉源，不择地而出，在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难；及其与山石曲折，随物赋形，而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣。”这与他在《答谢民师书》中的观点正好互相参证，表明他崇尚平易自然的文风是一贯的，也是躬身力行的。事实上，苏轼提倡的这种贵在自然，“如行云流水”的文章境界，苏轼自己首先达到了。

苏轼崇尚天然之美，反对故为艰深之态，所以，他对扬雄“好为艰深之辞”的雕琢文风进行了严肃批评，进一步阐明“行云流水”的境界取决于内容，而非外在形式，这就更加明确地昭示出苏轼重天然、讲文采的文学观。


544　求物之妙，如系风捕影；能使是物了然于心者，盖千万人而不一遇也，而况能使了然于口与手者乎，是之谓辞达。辞至于能达，则文不可胜用矣。

【注释】


选自宋·苏轼《答谢民师书》。

辞：辞令，言辞。

达：达意，能够充分地表达自己的思想。

文：文采。



【赏析】

苏轼的《答谢民师书》，由赞扬谢民师的作品，阐述了自己的文艺见解，发表了“如行云流水，初无定质”的文学主张，表达了自己崇尚平易自然文风的观点。同时强调指出：

“求物之妙，如系风捕影；能使是物了然于心者，盖千万人而不一遇也，而况能使了然于口与手者乎，是之谓辞达。辞至于能达，则文不可胜用矣。”

意思说：寻求客观事物的奥妙底蕴和生动意象，如系风捕影一般困难；能深刻认识、理解事物的人，少之又少。既能深刻认识、理解事物，又能生动形象地将之表达出来，就叫做辞达。语言能够准确地表达思想感情，那文章自然就有文采了。

《论语·卫灵公》一则记载，孔子对文章的要求是“辞达而已矣”。孔子的“辞达”，是强调文章的质朴通顺，能确切的表达为文者的思想与情感就行了，没必要添枝加叶。苏轼在《答谢民师书》中引用了孔子的“辞达”说，并进一步作了解释和发挥。

“孔子曰：‘言之不文，行而不远。’又曰：‘辞达而已矣。’夫言止于达意，即疑若不文，是大不然。求物之妙，如系风捕影；能使是物了然于心者，盖千万人而不一遇也，而况能使了然于口与手者乎，是之谓辞达。辞至于能达，则文不可胜用矣。”

苏轼崇尚天然美的文章风格，同时也不忽视文采。所以他在文章中既强调重文，也强调达意，有意识地将重文与达意有机地统一起来，认为不能因为“言止于达意”，便以为“疑若不文”，不要文采了。这就纠正了文论史上一些人关于“辞达”只是语言表达问题的片面理解。

苏轼认为，“求物之妙”，即是要善于寻求客观事物的奥妙底蕴，把握难以捕捉的生动意象；“能使是物了然于心”，即是要细致地观察、认识事物，理解事物的内在本质；“能了然于口与手”，即是要以准确的语言把自己所观察、理解的东西生动形象、精到纯熟地表现出来。文章达到这个水平，才能叫做“辞达”。辞而能达意，意能逮物，自然就有文采了。

苏轼的解说和发挥，深刻揭示了文艺创作中物、意、言三者的关系，触及到文艺创作的特殊规律，给孔子的“辞达”说注入了新的意蕴。


545　白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。

【注释】


选自宋代苏轼《前赤壁赋》。

白露：秋天的露气。

纵：任凭。

一苇：代指扁窄的小船。

所如：所能航行之处。

凌，在上。

万顷：宽阔的江面。



【赏析】

北宋神宗元丰五年（公元1082年），苏轼贬为黄州（今湖北省黄冈）团练副使，七月，苏轼夜游赤壁，写了《赤壁赋》，因同年十月还写有《后赤壁赋》，故世人称之为《前赤壁赋》。关于写作此赋的缘由，苏轼在《与范子丰》的信中曾有记述：“黄州少西，山麓斗入江中，石室如丹，传云曹公败所——所谓‘赤壁’者；或曰非也。……今日李委秀才来相别，因以小舟载酒饮赤壁下。李善吹笛，酒酣作数弄，风起水涌，大鱼皆出，山上有栖鹘，亦惊起。坐念孟德、公瑾如昨日耳！”

《赤壁赋》文辞、意境兼美，首段描绘新秋赤壁夜景，一开始便勾画出一幅奇丽的景象，令人神往：

“白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。”

意思说：月光下，江面白露横生，水光闪耀，直接云天。任凭小船漂流，驰向茫茫无边的江面。

静谧的夜，水天茫茫，月光照临下，江面上波光闪耀，上接云天，这些优美而有灵性的语言，将读者带入到一个优美而奇妙的图画中。这些眼前仿佛可感的形象，相互交融，构成了一个静美、明朗而有生气的境界，如诗如画，文情诗意兼美。坐在一叶小舟上，置身茫茫无际的江流中，心中油然而生的，就是一种超然物外、于世无涉的情感，所以作者想要“纵一苇之所如，凌万顷之茫然”了。

这一句，奇词丽句，恍若仙境，增添了一种惝恍迷离的情趣，置身其间，很自然地便会受到感染，产生出与作者相同的意趣，也想月夜乘舟，在万顷茫茫之间，纵之如之，去感受无拘无束，超尘拔俗的快感了。


546　自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。

【注释】


选自宋·苏轼《前赤壁赋》。

一瞬：一眨眼的时间。

物与我：指万物与人类。



【赏析】

苏轼的《赤壁赋》，通过对月夜泛舟的精心描写，表达了苏轼虽遭贬谪，身处逆境，寂寞孤独，但仍然超逸旷达的复杂心情。从文学体式上，《赤壁赋》属于抒情小赋，它不仅写景叙事生动有味，更在写景叙事中注入了诗人自己浓郁的主观感情，因而神情飞动，诗趣盎然；特别在景情交融之外，更能从物我（即主客观的契合）之间生发出哲理的意蕴。其中谈到对人生、对宇宙的看法，说理的比重较大，却能做到情理交融，没有一点生硬拼接的感觉。所以究其内涵而言，《赤壁赋》更像是一篇哲理小赋：

“自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。”

意思说：从变化的一面看，天地万物没有一瞬是静止不动的；从不变的一面看，那么万物与人类在整体上是永存的。（反映出客观事物在不停地变化，而变化中又有相对稳定的一面。）

作者夜游长江，面对浩浩江水和月光下的赤壁，感触良多，于是以主客议论的笔法，抒写自己内心深处复杂而矛盾的感受和苦恼。

文中借客之口，寻问当年“破荆州，下江陵”、“酾酒临江，横槊赋诗”的曹操而今安在？如此英雄一世的人物还不是随着时间的推移灰飞烟灭、不复存在了吗！因而产生了江山无穷，人生短暂，“千古风流人物”浪淘尽，空留山川遗迹的感慨，并发出“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”的悲叹。

接着，作者又来了一个大转折，由悲而喜，转以答客问的方式，抒发了自己对宇宙人生的哲理思考：他论江水，称之为“逝者如斯，而未尝往也”，论明月，称之为“盈虚者如彼，而卒莫消长也”。这里，他以水的逝去而又长流、月的盈亏而又永生的现象，阐发变与不变、瞬间与永恒的关系，从而得出“自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬。自其不变者而观之，则物与我皆无尽也”的结论。而这，正是诗人俯察人与宇宙之后的一种哲学领悟，相对于人生有涯的感慨，突显了诗人与大自然合而为一的心灵净化的境界。

苏轼仕途坎坷，长期贬谪，过着颠沛流离的生活，他既忧国忧民，又忧谗畏讥，既希望摆脱这些烦恼，面对残酷的现实又无力摆脱这些烦恼，不得已只好以一种旷达乐观的情绪来应对之。一方面是人生苦恼造成的复杂曲折的心境，一方面是物我参透的情感，这两种情感都在本句中恰当而婉转地表达了出来。由于这种表达是诉诸月下江流的景物，情生于景，理融于情，因而具有强烈的感染力和渗透力。

在记游文章中，要将叙事、写景、抒情较好地结合起来是比较容易的，但要将写景、抒情、说理融洽地结合在一起就比较困难了。然而在《赤壁赋》中，苏轼却游刃有余地做到了，显示出作者熔情、景、理于一炉的高超水平和驾驭语言文字的能力。


547　江流有声，断岸千尺。山高月小，水落石出。

【注释】


选自宋·苏轼《后赤壁赋》。

断岸：堤岸不相连属。

水落：水位下降。



【赏析】

宋神宗元丰五年七月，苏轼贬谪湖北黄州，月夜游赤壁写了《赤壁赋》，同年十月，苏轼再游赤壁，又写了《后赤壁赋》。就文章内容而言，《赤壁赋》通过对月夜泛舟情景的描写，表达了苏轼虽遭贬谪，身处逆境，但仍然乐天达观的复杂心情。《后赤壁赋》则以《赤壁赋》为背景，完整地叙述了游赤壁的经过，以及承接上文的思想情感的变化过程，也是一篇著名的抒情文章。其中对自然景色的描写，尤为文评家所推赏。

“江流有声，断岸千尺。山高月小，水落石出。”

意思说：江水流动有声，堤岸不相连处有千尺长。山势高峻，因而月亮显得很小，水位下降了，江边的石头便裸露了出来。

这一句纯用白描，不假辞藻，自然工致，诗情丰腴，给人一种清新、纯净的感觉。这境界之所以如此美妙，是因为诗人情融于景，汲取自然景物的灵感，而后以素朴的语言，节奏明快、富有韵味地表达出来。以情写景，景中有情，风景与人格一致，所以在景物描写中，处处折射出作者深入景物内里的体察，流溢出浓郁的诗情，达到了“胸无杂物，触处流露，不知其所以然而然”的主客观契合的心理状态（王文濡《评校音注古文辞类纂》中引方苞语），因而有一种类似于陶渊明的“外枯而中膏，似淡而实美”的美感。

苏轼在古代诗人中，最倾慕晋代的陶渊明，自称“吾于诗人无所甚好，独好渊明之诗。渊明作诗不多，然其诗质而实绮，癯而实腴，自曹、刘、鲍、谢、李、杜诸人，皆莫及也”（苏辙《子瞻和陶渊明诗集引》）。苏轼热爱陶渊明的诗，所以在这篇赋中，其运笔行文便不知不觉地寻绎着陶渊明的风格特色，因而带有“外枯而中膏，似淡而实美”（苏轼《评韩柳诗》）的风味，像极了陶渊明的诗意美。本文佳句迭出，如“人影在地，仰见明月”、“山鸣谷应，风起水涌”等等，都是这一类景物描写的杰出例子。

“水落石出”已经演化为成语，比喻事实真相最终暴露了出来。


548　贤者不必贵，仁者不必寿。

【注释】


选自宋·苏轼《三槐堂铭》。三槐堂：北宋初期王祐家的厅堂，因王祐曾植三株槐树于庭院而得名。“铭”是古代铭刻在器物上，用以颂德或引为鉴戒的文体。

不必：不一定。

贵：富贵。

寿：长寿。



【赏析】

古代相传，三槐象征朝廷官员中职位最高的三公。王巩是王素的儿子，王旦的孙子，王祐的曾孙。《宋史·王素传》中，附有王巩的传，称：“巩有隽才，长于诗，从苏轼游。轼守徐州，巩往访之……轼得罪，巩亦窜宾州。”王巩的曾祖父王祐曾在庭院中种植三棵槐树，并将居处取名“三槐堂”。苏轼与王巩交往甚深，遂写了这篇《三槐堂铭》，宣传王巩先人的功业和品格。文章以王巩的曾祖父王祐、祖父王旦、父亲王素三世功德富贵为据，议论天数有定，果报不爽，善恶之报，必将至于王巩：

“贤者不必贵，仁者不必寿。”

意思说：贤者不一定富贵，仁者不一定长寿。

苏轼在叙文中交代写作《三槐堂铭》的原因时，称：“懿敏公（王素）之子巩与吾游，好德而文，以世其家。吾是以录之。”所以，这篇铭文是苏轼有感于王巩“好德而文，以世其家”而生发的议论。

但是，上天对人的果报是否必然？如果是必然的话，为什么贤者往往不能富贵，仁者往往不能长寿呢？

作者认为，天数之“定”，有一个由“不定”到“定”的发展过程。当天数处于“不定”的阶段，善恶果报就暂时显现不出来，这时就会产生“贤者不必贵”、“仁者不必寿”的现象。以此为由，就可以解释为什么“盗跖”长寿，而孔子、颜渊却遭受了诸多厄运的原因。假如人们在这个阶段去强求上天果报，就会误认为上天茫然无知，不明善恶，不施报应。

所以，“贤者不必贵，仁者不必寿”只是天数处于由“不定”到“定”的发展过程中出现的暂时现象。因此，人们应该保持正确的态度，确信天数有“定”，耐心等待，积善修德，把善恶果报寄托到后世子孙身上。

王巩的曾祖父王祐曾以文章显于后汉、后周之际，并得到宋太祖的赏识，历仕太祖、太宗两朝，累任监察御史、中书舍人、兵部侍郎等职。功名富贵，可谓大矣。他在庭中种植三棵槐树，说：“吾子孙必有为三公者。”其实就是用这种方式激励子孙积极进取，去博取“三公”的高位。王祐之子王旦经过自己奋斗，官居宰相，位极人臣。王旦之子王素在朝中任学士，出任地方州郡长官。王祐的后世子孙确是应验了“三槐堂”取名的真意，三代都十分显赫发达。对此，苏轼用善恶果报的天命观来解释，称其“取必于数十年之后”，认为王祐积善修德，数十年之后，终于惠及子孙。同时，苏轼并以此确定，“王氏之福盖未艾也”，因而王巩的前途、福泽也是不可限量的。

显然，这样的解释是牵强的、唯心的，也是不能成立的。但苏轼鼓励人们去建功立业、修身养德，通过自己的努力博取社会地位，还是有积极意义的。


549　吾文如万斛泉源，不择地而出，在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣！

【注释】


选自宋·苏轼《文说》。

斛（hú）：古容量单位，十斗为一斛。

滔滔汩汩（gǔgǔ）：水奔流的样子。

赋：赋予，给予。



【赏析】

苏轼是宋代文艺才能最全面、创作成就最高的一位天才作家，英明天纵，古今一人！其文汪洋恣肆，姿态横生，自由驰骋，卓尔不群，其逸怀浩气超然于尘垢之外。其文论则融汇圆通，空灵超旷。他评价自己文章说：

“吾文如万斛泉源，不择地而出，在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣！”

意思说：我的文章犹如有一万斛水的泉源一样，随处都会涌出来，在平地上文思如汩汩滔滔的流水，一天流一千里也不难。等到它遇到山石等物体，能随山石高低婉转，自然事物是什么样，就变换成什么样，事前不能知晓。所知道的，常常是文思该继续的时候就继续，该停止的时候就停止！

苏轼是北宋文学大家，散文、诗，词、书、画均有大成就。他的文章如行云流水，文理自然，姿态横生，自由驰骋，为“唐宋八大家”之一，与欧阳修并称“欧苏”。他的词清雄豪放，奔驰旷大，浩气逸韵满怀，扩大了词的题材，革新了词的语言，为词的发展开辟了广阔途径，与辛弃疾并称“苏辛”，是豪放派的创始人之一。他的诗清新豪健，想象丰富，比喻新颖，洋溢着挥洒自如的才情和奇幻的想象，富有浪漫主义色彩，与黄庭坚并称“苏黄”。

正如他在《文说》中自我评价一样：他的文章犹如地下的泉水，随处可以涌现出来，在地面汩汩滔滔地奔流，一天一千里也不困难。遇到山石等各种物体，能随之曲折婉转，需要什么形状就赋予什么形状。写作中，常常是文思该继续时就继续，该停止的时候就停止。这反映出苏轼文思敏捷，放纵自如，左右逢源的大家气概。

显然，要做到这点，首先必须胸中先有“万斛泉源”，才能“不择地而出”；胸中空无所有，光凭技巧，是写不出好文章来的。苏轼的确是胸有“万斛泉源”的大作家，就其散文创作而言，那“万斛泉源”溢为政论和史论，涛翻浪涌，汪洋浩瀚，论证谨严，气势如虹；溢为游记、书札、叙跋等杂文，回旋激荡，烟波生色，题材丰富，手法多样。形成自然清新，奔放灵动，异趣横生，豪放不羁，卷舒自如的艺术特征。其次，刻画艺术形象必须合乎自然造化，“随物赋形”，得自然真态，重点在于把握好形神之间关系，做到以形传神，形神并茂。

苏轼还说：“夫昔之为文者，非能为之为工，乃不能不为之为工也。山川之有云雾，草木之有华实，充满勃郁而见于外，夫虽欲无有，其可得耶？”（《江行唱和集序》）在苏轼看来，文章是“充满勃郁”于内而不得不表现于外的东西，“充满勃郁”就是胸有“万斛泉源，不择地而出”，所以，这两句话正好互为补充，互为印证。


550　匹夫而为百世师，一言而为天下法，是皆有以参天地之化，关盛衰之运。其生也有自来，其逝也有所为。故申吕自岳降，傅说为列星。

【注释】


选自宋·苏轼《潮州韩文公庙碑》。韩文公，指韩愈，字退之，唐代著名文学家、哲学家。

百世师：《孟子·尽心下》：“圣人，百世之师也。”

天下法：《礼记·中庸》：君子“行而世为天下法，言而世为天下则”。

参天地之化：赞助天地的化育之功。《礼记·中庸》：“可以赞天地之化育。”申、吕：指申伯和吕侯。申伯，周宣王时功臣。吕侯，周穆王时功臣。传说他们诞生时，有山岳降神的吉兆。

岳：指高大的山。传说山岳降神才生出了申伯和吕侯。《诗经·大雅·崧高》有“维岳降神，生甫及申”的诗句。

傅说：商王殷高宗武丁的宰相。相传他原是从事版筑的奴隶，被武丁提拔为大臣，治理国政，使国家大治。传说他得天道，死后升天为星宿。《庄子·大宗师》：傅说“乘东维，骑箕尾，而比于列星”。



【赏析】

苏轼的《潮州韩文公庙碑》是一篇碑文。韩愈由于谏迎佛骨，触怒宪宗，被贬为潮州刺史。在潮州任上，他得到了当地百姓普遍的爱戴，潮州人以本地有韩愈这样一位父母官而深感骄傲。韩愈回朝后，潮州人立生祠祭之，奉为神灵。宋哲宗元祐七年（1092），潮州知州王涤于重修韩愈庙，并请苏轼撰写了这篇庙碑文。

“匹夫而为百世师，一言而为天下法，是皆有以参天地之化，关盛衰之运。其生也有自来，其逝也有所为。故申吕自岳降，傅说为列星。”

意思说：一个普通人能够成为百世的师表，一句话能够成为天下人的准则，这都是因为他有与天地化育万物相等同、与国家盛衰相关联的地方。他的降生是有来历的，他的死亡是有作用的。所以申伯、吕侯是山神降世，傅说死后成为天上的星宿。

苏轼欲论韩愈，先论历史上的杰出人物，起笔“匹夫而为百世师，一言而为天下法”一句，犹如天外飞来，笔力不凡，充分肯定了杰出人物在历史上的巨大作用。接着以参天地、关盛衰、生有因、死有为数句，强调伟人具有撼天动地的力量，并举出申伯、吕侯、傅说的例子加以说明，前两人生时有嵩山降神之兆，后者死后成为天上的星宿。作者以此证明自己的观点言之凿凿，不能不信。

那么，这些伟人为什么会有撼天动地的力量呢，苏轼认为，是因为他们秉受了天地浩然之气，故能变化无穷，威力无比；王公之贵、晋楚之富、张良陈平之智、孟贲夏育之勇、张仪苏秦之辩不足敌，形、力不必待，生、死不能限，天、地、幽、明无不在。很显然，这些关于伟人浩气的描述，其指向性很明确，就是比照映衬韩公，为下文描写韩愈的不凡作铺垫。

苏轼接着赞颂韩公在儒学和文学上的功绩，颂扬他在潮州的政绩，讨论他生平的得失和遭遇，对他政治上的不遇和人生道路上的坎坷表示了深切的同情和悲哀。

好的开头意味着成功了一半。相传苏轼撰写此文，“不能得一起头，起行百十遭，忽得‘匹夫’两句，下面只如此扫去”（《苏长公合作》卷七引朱熹语）。表明作者起笔颇费心神，但一旦获得了好的开头，写起来就文思泉涌，汩汩滔滔，一泻千里了。


551　尝论天人之辨，以谓人无所不至，惟天不容伪。智可以欺王公，不可以欺豚鱼；力可以得天下，不可以得匹夫匹妇之心。故公之精诚，能开衡山之云，而不能回宪宗之惑；能驯鳄鱼之暴，而不能弭皇甫镈、李逢吉之谤；能信于南海之民，庙食百世，而不能使其身一日安于朝廷之上。

【注释】


选自宋·苏轼《潮州韩文公庙碑》。

天人：指天道和人事。

伪：人力改变后的事物，指与自然相对的东西。意谓人运用智慧，没有做不到的事；但天道却不是人力所能改变的。

豚鱼：《易·中孚》曰：“信及豚鱼。”豚，小猪，这里泛指猪。古人认为如果讲求诚信的话，就连对这些动物也会讲求诚信。

力：威力。

匹夫匹妇：平常的男子、女子，指平民百姓。

能开衡山之云：韩愈经过衡山时，正逢秋雨，他潜心默祷一番之后，天就放晴了。他曾作《谒衡山南岳庙》诗纪此事。衡山，在湖南南岳县境内。

能驯鳄鱼之暴：指韩愈到潮州后逐恶溪鳄鱼一事。

弭：止。

皇甫镈：唐宪宗时的大臣。到处盘剥人民，搜刮财物，并经常诋毁韩愈。

李逢吉：唐宪宗时大臣，诡计多端，陷害忠良。

南海：这里指潮州。



【赏析】

苏轼在《潮州韩文公庙碑》文中，对韩愈的一生，尤其是对韩愈在思想文化上所起的重要作用，给予了极高的评价，对他那忠心耿耿、无所畏惧的精神表示了由衷的钦佩：

“尝论天人之辨，以谓人无所不至，惟天不容伪。智可以欺王公，不可以欺豚鱼；力可以得天下，不可以得匹夫匹妇之心。故公之精诚，能开衡山之云，而不能回宪宗之惑；能驯鳄鱼之暴，而不能弭皇甫镈、李逢吉之谤；能信于南海之民，庙食百世，而不能使其身一日安于朝廷之上。”

意思说：曾论及天道与人事的差别，认为人虽然无所不能，但天道却不是人力所能改变的。人的狡智可以欺骗王公，但讲诚信的人，就连豚鱼这样的动物也不会欺骗。凭武力可以征服天下，但却不能获得民心。所以，韩公的精诚，能让衡山的阴天放晴，却不能让崇佞佛骨的宪宗清醒过来；能让残暴的鳄鱼驯服，却不能消除皇甫镈、李逢吉的谗毁；能得到潮州人的爱戴，世代享受百姓的祭祀，却不能使自己有一日能安身朝廷。

这一句评论韩愈的坎坷遭遇，先说天不容伪，人的狡智可以欺骗王公，但讲诚信的人，就连豚鱼这样的动物也不会欺骗的，凭武力可以征服天下，但却不能获得民心。作者以此为张本，赞颂韩愈正直的品德和精诚的精神，能让衡山的阴天放晴，能驯服残暴的鳄鱼，能得到潮州人民的深厚爱戴，然而对于唐宪宗的崇佛佞佛，却无能为力，对于谗臣的陷害，也处于无助的地步，“不能使其身一日安于朝廷之上”。句中讲韩愈“三能”、“三不能”，两两对照，就把韩愈合于天道而乖于人事的不幸遭遇充分地表达了出来。

苏轼深为韩愈一生受到的不公平待遇而感叹，所以行文中也渗透了作者自己的身世之感：苏轼宦海浮沉，大起大落，既遭到以王安石为首的改革派的打击，也遭到以司马光为首的保守派的排挤，或者被贬谪出京，最远到达蛮荒的海南，或者遭到官僚的弹劾诬陷，不得不多次乞请外郡，始终未能有“一日安于朝廷之上”。苏轼的这些政治遭遇，与韩愈的十分相似，因此在写这篇碑文时，苏轼不由自主地便将自己内心郁积的愤懑宣泄了出来，思潮汹涌，文势跌宕，阅读此文，能够从中触摸到作者思想深处良多的感慨及不平的情感。

显然，这一句对韩愈“三能”、“三不能”的评价不免有夸大之处，也有神化的倾向，但几个排比句的连用，一泻而下，却是气势充沛，力量十足，加之句式参差错落，语调锵铿，显得神完气足，能引起人强烈的共鸣，具有很强的冲击力和感染力。

宋代洪迈对苏轼这篇碑文推许甚高，他说：“刘梦得、李习之、皇甫持正、李汉，皆称诵韩公之文，各极其挚。……及东坡之碑一出，而后众说尽废。”（见《容斋随笔》卷八）黄震也赞扬说：“《韩文公庙碑》，非东坡不能为此，非韩公不足以当此，千古奇观也。”（《三苏文范》卷十五引）宋、黄二人的评语，可谓传世之评，极为中肯。


552　文起八代之衰，而道济天下之溺，忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅，此岂非参天地、关盛衰、浩然而独存者乎！

【注释】


选自宋·苏轼《潮州韩文公庙碑》。

八代：指东汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋。

济：救助。

溺：淹没。这里指佛、老之道的毒害。

帅：主帅。



【赏析】

自东汉以来，儒道衰颓，重辞藻、尚对偶、协音律的骈俪之风盛行，各种异端邪说相继兴起。虽然经过了隋唐之际王通、初唐陈子昂等人反对形式主义文风的努力，绮靡空虚的文风依然没能完全扭转。到了中唐，韩愈大力提倡古文运动，从理论上和实践上纠正这种不良文风，产生了深远影响。苏轼在《潮州韩文公庙碑》中，对韩愈在文坛上开风气之先的巨大作用给予充分的肯定和赞赏：

“文起八代之衰，而道济天下之溺，忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅，此岂非参天地、关盛衰、浩然而独存者乎！”

意思说：韩愈挽回了自东汉以来衰败了八代的文风，他提倡的儒家道统拯救了天下，他的忠心触怒了君主，智勇战胜了三军主帅，这难道不是化育万物，关乎国家命运盛衰，浩然而独存的正气吗！

从东汉时起，文坛上出现了一种注重形式，内容空洞的骈丽文风，文与道分离，到六朝时，这种骈丽化风气更加盛行，并一直延续到唐代，严重地束缚了思想的自由表达。唐初陈子昂以复古相号召，强调恢复风雅兴寄传统，标举汉魏风骨，成为诗文革新的一面旗帜。

唐代贞元、元和前后，韩愈以复兴儒道为号召，积极倡导古文运动，主张“文（文章形式）道（文章内容）统一”，“文以载道”，重道而不废文，并提出“气盛则言之短长与声之高下者皆宜”的文气说，反对骈偶，倡导质朴自由的秦、汉散文，要求学习古文应“师其意，不师其辞”，反对因袭，强调创新，提出“文从字顺”、“因事陈辞”，“词必己出”，“唯陈言之务去”的文体改革论。韩愈自己身体力行，以自己的创作实践，“集八代之成”。其文雄健浑厚、结构谨严，气势充沛，说理透辟，语言精练，有丰富多样的艺术风格，与柳宗元并称“韩柳”。其诗想象新奇，境界开阔，气魄雄伟，“奇崛险怪”，自成一家，是韩、孟（郊）诗派的代表诗人。

苏轼认为，韩愈很好地继承和发展了先秦两汉的散文传统，确立了古代散文的新传统，从此散体化古文取代了骈文的统治地位，散文的表现范围得到拓宽，风靡三百年的绮丽柔弱文风受到了沉重打击，韩愈也因此成为文拯八代之衰的古文大家。

本句“文起”、“道济”、“忠犯”、“勇夺”四句，炼字炼意，对仗精切，用语典重，对反映韩公一生的勋业、高度评价韩愈在恢复和继承“文统”和“道统”方面的历史贡献，十分恰切，笔力千钧，令人信服。


〖苏辙〗

苏辙（1039—1112），字子由，号颍滨遗老，眉州眉山（今四川省眉山市）人。北宋文学家。19岁时与其兄苏轼同登进士科。文学上支持并积极参与欧阳修领导的诗文革新运动，与父苏洵、兄苏轼齐名，并称“三苏”，为唐宋八大家之一。宋仁宗嘉祐二年（公元1057年）进士。历任河南推官、右司谏、御史中丞、尚书右丞、门下侍郎等职。政治上反对王安石新法，多次受到排斥打击，累贬官，徙雷州、循州（今广东龙川县）等地。诗文深受其兄苏轼影响，风格亦大略相似，成就不如苏轼。为文汪洋澹泊，情致婉曲，明白流畅，风格清新有奇气。诗歌多写景咏史、应酬唱和之作。晚年退居颍川（今河南许昌市），有《栾城集》。


 553　文者气之所形，然文不可以学而能，气可以养而致。

【注释】


选自宋·苏辙《上枢密韩太尉书》。太尉，宋仁宗嘉祐元年（公元1056年），韩琦任枢密使，执掌全国军事，与秦汉时掌管兵权的太尉相似，故称韩太尉。

致：达到。



【赏析】

宋仁宗嘉祐二年，时年19岁的苏辙，与其兄苏轼同时考中进士。为了今后仕进通达，苏辙给当时执掌全国军事的权要——韩琦写了一封信，希望得到他的青睐和奖掖。信中他谈了自己对文章之道的见解：

“文者气之所形，然文不可以学而能，气可以养而致。”

意思说：文章是一个人精神气质的体现，但文章不是单凭学习就能学会，而人的精神气质却可以通过修养而获得。

苏辙认为，写作文章与养气有着密切的联系，他说“文者气之所形”，指的是文章风格是由人的内在精神气质决定的。要写出好文章，作者须具备完美的人格力量。而要形成完美的人格力量，就需要养气——即进行人格修养。这种养气，既可以通过内在修养来达到，也可以通过外在阅历来达到。如果不先养气而单去学习写文章，是不能学会的。

那么，应该如何养气来提高自己的精神气质呢？苏辙认为，养气的途径主要是增广阅历，作者将自己浸润于完美与伟大的自然和社会之中，就可以陶冶、培养自己宏大的精神品格。例如孟子说：“吾善养吾浩然之气。”由于孟子胸中养有一股博大刚正之气，外化为文，他的文章宽厚宏博，气势极大，其外在体现与其内在修养完全一致；又如司马迁，他周游名山大川，与燕、赵的豪杰人物广泛交游，内心养有一股刚直豪爽之气，所以他的《史记》写得疏朗奔放、跌宕洒脱。这两位巨擘的文章都不是单凭学习得到的，而是由养气形成。所以，内在的气充盈了，自然外溢而形成文章，达到内外一致，文章风格与人的精神气质完美统一。

苏辙结合自身的经历，说明养气的道理。他在四川家乡时，“无高山大野可登览”，“所与游者，不过其邻里乡党之人”，言谈浅陋，因而寡于见闻；为了“求天下奇闻壮观，以知天地之广大”，他离乡赴京，游故都，观名山，看大河，从而引发怀古之幽情；见京城宫阙的壮伟，府库城池苑囿的富大，从而感到国家气象的巨丽；听欧阳修等文坛前辈的宏议，接触著名诗人梅尧臣、苏舜钦、曾巩等人，犹如品读到天下最好的文章。

这样，苏辙便经历了由宇宙而及人生，由江山胜迹而及人的历史，最后合天人为一，用天地之悠悠和历史上的豪杰陶冶自己。又有欧阳修、梅尧臣等名士、贤人，优游其中，以见天下人文之荟萃。这一切，都“足以激发其志气”，成为他养气的必要阅历。

所以苏辙认为，孟子、司马迁文章的至高境界，是作者内在精神气质的充分表现，也就是说，人的精神内涵，包括人格修养，决定了文章的优劣品味。


554　江出西陵，始得平地，其流奔放肆大，南合沅湘，北合汉沔，其势益张；至于赤壁之下，波流浸灌，与海相若。

【注释】


选自宋·苏辙《黄州快哉亭记》。

其流：指长江水。

肆大：水势浩大，不可阻挡。

沅湘：即沅江、湘江。在今湖南境内。

汉沔：即汉水、沔水。汉水初发源称漾水，流经陕西沔县（今称勉县）称沔水，合褒水后称汉水。

张：开阔。

若：相似，像。



【赏析】

宋神宗元丰二年（公元1079年），苏轼因写诗讥刺新法，被诬陷入狱，史称“乌台诗案”。出狱后贬至黄州（今湖北省黄州）任团练副使。其弟苏辙也因上疏营救而获罪，被贬至筠州（今江西省高安）监盐酒税。兄弟情深，时有书信往来。元丰六年（公元1083年），谪居黄州的张梦得为观览长江江流，在自己住所的西南方建造了一座亭子，苏轼为它取名“快哉亭”。苏辙则写了《黄州快哉亭记》，以志纪念。文中以雄壮的笔势，描述了观览胜景：

“江出西陵，始得平地，其流奔放肆大，南合沅湘，北合汉沔，其势益张；至于赤壁之下，波流浸灌，与海相若。”

意思说：长江出了西陵峡，开始进入平地，水势变得奔腾浩荡，南与湘水、沅水合流，北与汉水、沔水汇聚，水势更加壮阔。流到赤壁之下，波浪滚滚，无涯无际，就像大海一样。

张梦得建“快哉亭”的目的，是为了观览长江景色以愉悦心神，所以从视觉感官上，鸟瞰长江，自然当先从江流着笔。作者以雄健的笔力，大笔挥洒，从三个方面描写长江壮阔的水面和奔流的气势。一是从西陵至平地：“江出西陵，始得平地，其流奔放肆大。”这是写长江从上游的瞿塘峡、巫峡滚滚而下，流出西陵峡后，地势变得平缓，没有了山石的阻挡，江水奔流因而更加迅急，水面也开始变得宽阔了。二是“南合沅湘，北合汉沔，其势益张。”当长江在南面同湖南境内的沅水、湘水相会，北面同陕西流来的汉水汇合后，江面益加广大。三是“至于赤壁之下，波流浸灌，与海相若。”长江流到黄州赤壁附近，江流浩浩漭漭，无涯无际，如同大海一般。这里写的赤壁，指的是黄州的“赤鼻矶”，与苏轼《赤壁赋》中的赤壁为同一个地方，虽然不是历史上赤壁之战的地方，但苏辙和苏轼一样，都以黄州赤壁写真的史实，聊以抒怀。

本句由远而近地描绘长江富于变化的景象，宛如一幅千里江流图，气魄宏大，烟波满目，具有一种浩渺壮阔的阳刚美。


555　士生于世，使其中不自得，将何往而非病；使其中坦然，不以物伤性，将何适而非快。

【注释】


选自宋·苏辙《黄州快哉亭记》。

中：内心。

病：此处指忧愁。

坦然：心胸坦荡，不沾滞于物情得失。

适：往。何适，到什么地方。



【赏析】

宋神宗元丰六年，张梦得贬谪黄州后，在住房的西南方修建了一座亭子。苏轼此时亦贬在黄州，他为这座亭子取名“快哉亭”。苏辙此时贬官筠州（今江西省高安）监盐酒税，与苏轼互有诗文酬唱，他为这座亭子作记，写了《黄州快哉亭记》。文章由“快哉”着笔，从长江写起，至赤壁打住，以观江山形胜之快，阐释“快哉”含义。并由写景带出议论，畅言了自己对于世道人生的哲理体悟：

“士生于世，使其中不自得，将何往而非病；使其中坦然，不以物伤性，将何适而非快。”

意思说：士人生活在世上，假使心中不坦然，那么到哪里没有忧愁呢？假使胸怀坦荡，不因为外界事物的影响而妨害性情，那么到哪里没有欢乐呢？

在苏辙的心目中，“快哉”是人心灵上清通旷达的感觉。他以此观照苏轼、张梦得二人，认为他们贬谪黄州后，仍能胸襟坦荡，不为物欲伤害性情，自放于山水之间，达到了“何适而非快”的境地，因此具有这种通达的心胸怀抱。

士处于人世之间，应该怀抱怎样的人生态度？作者从两方面判断认为：一是假如一个人心中没有自得之乐，那么无论到什么地方，他都不会愉快；二是假如一个人心中坦然自若，不为外界事物的影响而伤害自己的本性，那么无论到什么地方，他都不会不愉快。作者认为，苏轼在长期的谪居生活中旷达自持，随遇而安，“此心安处是吾乡”。张梦得贬官黄州期间，深受苏轼达观思想影响，“不以谪为患”。作者据此认为，张梦得之能愉快，说明他内心有过人之处，即使住在极其简陋的蓬门破窗里，也不会有什么不快乐的事。何况现在张梦得贬居黄州，可用长江的清流来洗涤，能与西山的白云相对揖，有极尽耳目的乐趣，自然不会不快乐了！这就说明，士处于社会生活中，应该像张梦得和苏轼一样，心中坦荡，不因个人遭遇而影响心境，便能从壮丽的自然景物中获得生活的乐趣。

所以，人生的快与不快，不在于个人境遇的顺逆，而在于自己的内心是否坦然。如果自己内心坦然了，那么到哪里没有快乐呢！这里，作者在赞扬张梦得、苏轼襟怀坦荡的同时，其实亦是在自勉。作者本人也是身处逆境而胸怀旷达，“不以物伤性”的人，所以无论到哪里都不会没有快乐！


556　盖天下之乐无穷，而以适意为悦。

【注释】


选自宋·苏辙《武昌九曲亭记》。武昌，今湖北鄂城县。县西有九曲岭，岭上有亭，名九曲亭，是东吴孙权留下的遗迹。苏轼贬黄州（今湖北省黄冈市），重建此亭，苏辙为之记。

穷：穷尽。

适意：适合意兴。

悦：愉快。



【赏析】

宋神宗元丰二年（公元1079年），苏轼因“乌台诗案”，贬任黄州团练副使。其弟苏辙上疏营救，亦获罪贬筠州（今江西省高安县）监盐酒税。苏轼身处逆境，举步维艰，却能以旷达的胸怀，寄情山水林泉，随遇而乐。次年五月，苏辙专程到黄州看望苏轼，并同游武昌西山。兄弟二人诗文唱和，共勉互励，没有流露出失意沮丧的情绪。苏轼重建武昌九曲亭时，苏辙写了这篇《武昌九曲亭记》，以志纪念。

“盖天下之乐无穷，而以适意为悦。”

意思说：天下开心的事多得很，其中尤以适意为最快乐。

元丰二年十二月，苏轼贬居黄州后，经常与友人宴游于武昌西山，“埽叶席地，酌酒相劳，意适忘反”，表现出一种旷达超脱的情怀。九曲亭高远幽深、清旷超逸的环境，淡化了苏轼对个人仕途穷通的计较，他的心灵得到了净化，宠辱皆忘，所以“以此居齐安三年，不知其久”。

人的心灵的创伤，是能够在大自然的宁静中得到抚慰熨平的。九曲亭建成后，苏轼最乐。所以作者不仅描写九曲亭山势的奇特秀丽，更突出描绘了它那“萧然绝俗、车马之迹不至”的宁静。因为正是这片难得的宁静，让苏轼流连忘返，获得了一种恬然自适的心境。

苏轼政治上一次次遭受沉重的打击，宦海沉浮，饱受人世沧桑之苦，却能乐观地对待，投身自然，忘情山水。就是因为他有“以适意为悦”的处世态度，轻外物而重自身，轻功名而贵顺心，超然物外而逍遥自乐，所以每每能够身处逆境而昂首青云，不为外物所惑。

所以，人们要想保持“适意为悦”的人生态度，只有置个人得失于度外，乐观豁达，投身自然，才能充分领略山水之胜、林泉之美，从中获得审美的愉悦和快乐。


〖黄庭坚〗

黄庭坚（1045—1105），字鲁直，号山谷道人，又号涪翁。洪州分宁（今江西省修水县）人。宋英宗治平四年（公元1067年）进士。曾任叶县（今属河南省）尉、秘书丞、国史编修等职。新党执政贬为涪州（今重庆市涪陵区）别驾。复职不久，又以“不实”之罪贬往宜州（今广西壮族自治区宜山县）。与秦观，张耒，晁补之合称“苏门四学土”。其诗与苏轼齐名，并称“苏黄”。在诗歌理论上，反对西昆体，提倡学习杜甫、白居易、韩愈。因过分强调书本知识和形式技巧，给人以华而不实、文浮于意的感觉。讲究炼字造句，主张字字有来历，提倡“夺脱换骨”、“点铁成金”等创作手法，后来成为江西诗派的创作纲领。诗风生新瘦硬。亦工词，词风豪放疏宕，接近苏轼。书法与苏轼、米芾、蔡襄并列为北宋四大家。有《山谷集》、《松风阁诗》及词集《山谷琴趣外篇》传世。


 557　盖以俗为雅，以故为新，百战百胜……此诗人之奇也。

【注释】


选自宋·黄庭坚《再次韵杨明叔并序》。

以故为新：使用前人的陈言，尤其是用非诗化的成语和冷僻的典故来增强诗歌语言的新鲜感。



【赏析】

黄庭坚在《再次韵杨明叔并序》中，谈及诗歌词语运用时，强调说：“盖以俗为雅，以故为新，百战百胜……此诗人之奇也。”苏轼也说过相同的话，他在《题柳子厚诗》中说：“诗要有为而作，用事当以故为新，以俗为雅。”所以，“以俗为雅”、“以故为新”成了宋代两位文学大家不约而同的艺术原则：

“盖以俗为雅，以故为新，百战百胜……此诗人之奇也。”

意思说：大概以俗事俗物俗语写诗，以及在诗中使用前人陈言，以带来新鲜感，而且每次都能取得突出效果的……这就是诗人了不起的才能。

本句说的“俗”，涉及字、韵、句、意四个方面。“忌俗”是历代诗家一再强调的。宋人魏庆之《诗人玉屑》卷五：“陈参政（去非）少学诗于崔（）德符，尝问作诗之要。崔曰：凡作诗，工拙所未论，大要忌俗而已。”南宋严羽《沧浪诗话·诗法》：“学诗先除五俗：一曰俗体，二曰俗意，三曰俗句，四曰俗字，五曰俗韵”。元代杨载《诗法家数》：“诗之忌有四：曰俗意，曰俗字，曰俗语，曰俗韵。”明代李东阳《麓堂诗话》：“秀才作诗不脱俗，谓之头巾气；和尚作诗不脱俗，谓之？馅气；咏闺阁过于华艳，谓之脂粉气。能脱此三气，则不俗矣。”但苏轼、黄庭坚等大家，却不一概地反对俗，而是主张“以俗为雅”。“以俗为雅”有几种情况：

（一）采用方言、俗语、俗谚入诗，杜诗被认为是这方面的杰出代表。宋僧惠洪《冷斋夜话》说：“句法欲老健有英气，当间用方言为妙。如奇男子行人群中，自然有脱颖不可干之韵。老杜八仙诗序李白曰：‘天子呼来不上船。’方俗言也，所谓襟纫是也。”意谓一个披发左衽的奇士（喻方言俗语），突然出现在一群谦谦揖让的贤人（喻典雅的纯诗语言）之中，反显得超凡脱俗。这里，方言俗语的使用不仅使诗歌朴实和富有生活气息，而且是使诗歌充满力量（健）和生命（气）的有效手段。这种认识在宋代十分普遍，如北宋蔡絛《西清诗话》提出，诗当“间用”俗语，北宋周紫芝《竹坡诗话》引苏轼语“街谈巷议，皆可入诗，但要人熔化耳”。

（二）采用具有民间文学性质的歇后语或借代字。南宋叶梦得《石林诗话》载，苏轼、黄庭坚都对歇后语入诗有兴趣。借代字的使用更为宋人注意，北宋佚名《漫叟诗话》载陈本明话说：“前辈云作诗当言用，勿言体，则意深矣。”北宋惠洪《冷斋夜话》亦是：“用事琢句，妙在言用，而不言其名耳。”如黄庭坚《题竹石牧牛》有意用“峥嵘”代山石，“觳觫”代牛。这种用法，与俄国形式主义批评家提出的文学“陌生化”手法如出一辙，施克洛夫斯基在分析托尔斯泰的作品时说：“故意不说出熟悉物品的名称，使熟悉的也变得似乎陌生了。他描绘的物品像是第一次看见一样，描绘的事件也像是第一次发生的那样。”这可以看作是对宋人“妙在言用”的最好注释。

（三）采用官府公文中的套语，如南宋杨万里《诚斋诗话》把用“法家吏文语为诗者”归入“以俗为雅”一类。苏轼诗“避谤诗寻医，畏病酒入务”，黄庭坚诗“旧管新收几妆镜”，都是典型的吏文书语。

“以故为新”指的是：在诗歌创作中，使用前人的陈言，尤其是使用非诗化的成语和冷僻的典故，来强化诗歌语言的新鲜感。唐人也在诗歌中使用成语典故，但这些成语典故已经在历代诗人的沿用剔择中成为一定情感和意义的诗化语词了。宋人提倡和使用的，多是被摒弃于唐诗语词系统外的陈言：（一）经语，即儒家经典中的词语。南宋杨万里《诚斋诗话》认为：“诗句固难用经语，然善用者，不胜其韵。”（二）《史记》、《汉书》中的词语。《王直方诗话》引黄庭坚语说：“作诗使《史》《汉》全语为有气骨。”（三））稗官小说语。许尹《黄陈诗注序》称黄庭坚和陈师道写诗是“虞初稗官之说，隽永鸿宝之书，牢笼渔猎，取诸左右”。（四）禅语。范季随《陵阳先生室中语》记韩驹言：“古人作诗多用方言，今人作诗复用禅语，盖是仄陈旧而欲新好也。”

宋人认为，这类出自经、史、子（小说、佛典）部的非诗语词，以诗的语言形态出现在典雅的诗歌中，会产生一种新奇陌生的效果。由于突破了唐诗语词系统并跨越诗歌与学术两种不同经验领域，这类非诗化的陈言便能造就诗歌“不胜其韵”的魅力和充满力度的“气骨”。

“以俗为雅”、“以故为新”，是宋人寻求语言革新，变习见为新知的手法。但以黄庭坚为首的江西诗派将“以故为新，以俗为雅”作为对“古人之陈言”“点铁成金”、“夺胎换骨”的同义语而奉为创作的基本纲领，忽略诗人的思想感情，对生活的观察、体验和积累，其末流甚至以借鉴代替创造，陈陈相因，导致形式模拟，则走入另一极端，受到后人非议。


〖秦观〗

秦观（1049—1100），字少游，一字太虚，号淮海居士，又号邗沟居士，世称淮海先生。因其《满庭芳》中“山抹微云”一句写得好，又被称做“山抹微云学士”。高邮（今属江苏省）人。北宋著名词人、诗人。神宗元丰八年（公元1085年）进士。哲宗元祐初，为秘书省正字，兼国史院编修。与黄庭坚、晁补之和张耒同为“苏门四学士”。四人中，他最为苏轼看重。绍圣元年（公元1094年）以“影附苏轼，增损《实录》”获罪，贬谪处州，继又贬郴州、雷州等地。徽宗即位，得赦北还，卒于滕州。半生穷愁潦倒，而诗、词、文并工，词尤著称。词的内容多写柔情，其男女思恋怀想之作，遣词精密，善于刻画，雅淡清丽，柔婉蕴藉，情韵并胜。属婉约词派。有《淮海词》传世。编有古文选《精骑集》，明末以后亡佚。


 558　虽有强记之力，而常废于不勤。……虽然有勤苦之劳，而常废于善忘。

【注释】


选自宋·秦观《精骑集》序。

废：荒废，影响。

勤：勤学，勤苦。



【赏析】

秦观年少时，读书“废于不勤”，等到了中年以后，读书又“废于善忘”，为此，秦观特地编选了一本《精骑集》，用来帮助学习，弥补自己善忘的不足。该书内容涵盖经、传、子、史，在当时很有影响。秦观为这个选本作序，交代了选编的因由、选文的标准及题名用意等，内容上则提供了一些具有人生哲理的思想内蕴：

“虽有强记之力，而常废于不勤。……虽然有勤苦之劳，而常废于善忘。”

意思说：年轻时，自己记忆力很强，但读书并不勤奋，因而荒废了学业……年长以后，虽然很勤苦地读书，但因记忆力差了，对学业的帮补不大了。

作者从自己学习的切身体会中，悟出了某种人生经验：年少时，记力很强，过目成诵，却因自恃记忆力强而放纵自流，读书不勤奋，把宝贵的时间大多花在了饮酒交游上，流年易逝，虚度了青春。年长以后，懂得发愤读书了，记忆力又减退了，学过的东西容易忘记。所以，读书虽然勤苦，加倍努力，学习效果却不及年少的时候了。

秦观是一个善于反省改过的知识分子，有勇气面对现实。他正视人的自然规律，愿意以自己的主观努力去夺回流逝的年华，是他超越常人之处。在历代社会生活中，“少小不努力”，年长后能反躬自省，愿意刻苦发奋弥补以往的人，为数不多。所以，秦观总结的人生经验弥足珍贵，对后之来者珍惜光阴，勤奋学习，具有借鉴和警示意义。

本句文字精当，概括人生经验准确，能够启人心智，起到劝人学习的作用。


〖张戒〗

张戒（生卒年不详），南宋诗论家。字定复，绛州正平（今山西新绛县）人。北宋宣和六年（公元1124年）进士，南宋时官至司农少卿，因支持主战派赵鼎，被免官斥逐。论诗以言志为本，咏物为工，强调以抒发思想感情为主。推崇李白、杜甫，提倡古朴自然，反对雕琢浅露。在南宋初年，率先反对苏、黄诗风，批评苏轼“以议论作诗”、黄庭坚“专以补缀奇字”的创作手法。他分历代诗歌为五等，宋诗排列最后。他的诗论，对严羽产生了直接的影响。著有《岁寒堂诗话》2卷。


 559　苏、黄用事押韵之工，至矣尽矣，然究其实，乃诗人中一害，使后生只知用事押韵之为诗，而不知咏物之为工，言志之为本也。

【注释】


选自宋·张戒《岁寒堂诗话》。

言志：指表达诗人的思想情志。

咏物：指描写自然景物。



【赏析】

张戒是南宋初年诗论家，推崇李白、杜甫，崇尚古朴自然的诗风，反对雕琢浅露的毛病。强调诗歌创作应以抒发思想感情为主。他《岁寒堂诗话》中，对诗歌创作内容提出了明确的要求：诗文只要“从胸臆中出”，便是好诗。

张戒所推重《国风》的是“词婉”、“意微”、“不迫不露”，从而主张艺术表现要含蓄、蕴藉，反对“浅露”，提倡古朴自然的诗风，反对单纯追求“用事押韵”的形式主义诗风。作诗当能“情在词外，状溢目前”，必须是“情意有余，汹涌而后发”，做到“不迫不露”，含蓄天成。

“苏、黄用事押韵之工，至矣尽矣，然究其实，乃诗人中一害，使后生只知用事押韵之为诗，而不知咏物之为工，言志之为本也。”

意思说：苏轼、黄庭坚的诗歌创作，用典与押韵都非常工稳，然而这样做的结果，却是诗歌创作的一大弊端。他们这样做，只会使后来的人在诗歌创作中盲目地去用典与押韵，而不知道描写自然景物是为抒写情志服务的，抒发思想感情才是诗歌创作的根本。

张戒论诗，以儒家的传统思想为指导，强调温柔敦厚的诗教内容，主张诗歌应当以言志为本，重情志而归于无邪。他说：“言志乃诗人之本意，咏物特诗人之余事。”因此，张戒充分肯定杜甫诗的思想意义，反对苏、黄诗风，认为“诗妙于子建，成于李杜，而坏于苏黄”。对苏轼的“以议论为诗”和黄庭坚的“补缀奇字”、“冶容太甚”正面提出批评，认为诗中言理，使诗歌散文化，超出了言志抒情的范围，是“诗人之意扫地矣”，指责苏、黄“用事押韵”，乃“诗人中一害”。只有使“苏黄习气净尽”，方可以论唐人诗。其时，苏黄正被奉为诗坛圭臬，在此情况下，张戒对苏黄习气提出批评，是难能可贵的。

但是，张戒讲“言志为本”，并非只要思想内容，排斥艺术表现形式，而是把“言志”放在为本的地位；“咏物为工”，则是把“咏物”放在余事的地位。张戒这样说，并不是认为艺术表现形式无足轻重，相反，他对能表现思想内容、“不期于咏物，而咏物之工”的咏物诗，还是十分推崇的。如他认为，曹植的“明月照高楼”，陶渊明的“狗吠深巷中”这样的诗句几乎不可企及，因为这样的诗句“本不期于咏物，而咏物之工，卓然天成”。但对江西诗派“专意于咏物”，抛弃思想内容的形式主义诗风，则持否定态度。

实际上，咏物写景，也是诗歌的内容之一。“相如工为形似之言”，并不妨碍他的文学成就。因此，张戒对状景之作也不完全否定，他所反对的，只是“以用事为博”，“以押韵为工”，为咏物而咏物的作品。张戒重视内容，推崇杜甫，对当时诗坛“专意于咏物”的不良风气作了有力批评，具有补偏救弊的意义，但对苏、黄的评论则不免有过激之言。


〖严羽〗

严羽（约1192—1243），南宋诗论家。字仪卿、丹邱，号沧浪逋客，邵武（今福建邵武市）人。事迹不详。曾受学于包扬，并为戴复古所推重。一生际遇坎坷，浪迹江湖。李南叔集其遗作，辑成《沧浪吟》，并请黄公绍作序，赞其为人“粹温中有奇气”，“为诗宗盛唐，自风骚而下，讲究精到”。所作《沧浪诗话》为宋代诗话之佼佼者。书中分诗辨、诗体、诗法、诗评、诗证五部分，分别探讨诗歌创作理论，阐述诗歌体制、风格，研究诗歌写作方法，评议历代诗人、诗作，考证诗人、诗作时代、本事、真伪等等。其中“诗辨”为全书纲领，强调以“识”为主，推崇盛唐李、杜，提倡“妙悟”说，重视“别材”、“别趣”，要求遵循艺术规律，创作具有“兴趣”特征的富有感染力的诗歌作品。针对江西诗派的流弊，严羽从审美角度出发，特别强调诗歌创作的艺术性和审美欣赏。

《沧浪诗话》是宋代以禅喻诗的集大成者，在明、清两代流传颇广，在中国诗论史上具有不容忽视的地位和影响。


 560　盛唐诸人唯在兴趣，羚羊挂角，无迹可求。故其妙处，透彻玲珑，不可凑泊。

【注释】


选自宋·严羽《沧浪诗话·诗辩》。

羚羊挂角：据说羚羊夜间栖息，为防范别的野兽侵害，以角挂树枝而眠，树上不留一点爬行的痕迹。

玲珑：明澈的样子。

凑泊：拼凑。



【赏析】

严羽是南宋诗论家，“为诗宗盛唐，自风骚而下，讲究精到”，推崇李白、杜甫，他在《沧浪诗话》中，提倡“妙悟”说，强调诗人要有形象思维的才能，遵循艺术规律，诗歌创作要有美感形象，能引起人的审美趣味，富有感染力，而不仅仅是单纯地发议论、讲道理。针对江西诗派的流弊，严羽从审美角度出发，特别强调诗歌创作的艺术性和审美欣赏：

“盛唐诸人唯在兴趣，羚羊挂角，无迹可求。故其妙处，透彻玲珑，不可凑泊。”

意思说：盛唐那些著名诗人，创作时只重兴趣，像羚羊夜间以角挂树枝而眠一样，没有一点痕迹可寻。所以他们诗歌的美妙之处在于，意象明晰，浑然天成，决不是拼拼凑凑写成的。

严羽论诗宗盛唐，尤其推崇李白、杜甫的诗歌。他在《沧浪诗话·诗辩》中高度评价唐代诗歌，赞赏说：“诗者，吟咏情性也。盛唐诗人惟在兴趣，羚羊挂角，无迹可求。故其妙处，透彻玲珑，不可凑泊，如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象，言有尽而意无穷。”这里，严羽用“羚羊挂角，无迹可求”来形容唐代优秀诗歌。“羚羊挂角”的事典见于《传灯录》卷十六：“道膺禅师谓众曰：如好猎狗，只解寻得有踪迹的；忽遇羚羊挂角，莫道迹，气亦不识。”说的是羚羊夜间栖息，为防范别的野兽侵害，以角挂树枝而眠，树上不留一点爬行的痕迹。严羽以此喻诗，认为优秀诗歌的语言必须自然天成，不落斧凿痕迹，诗的意境超脱自然，融于语言形式之中，如羚羊挂角，不留痕迹。他认为，盛唐诗歌完全具备了这种艺术特色，所以他形象地将其描绘为“空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象”，以为“透彻玲珑，不可凑泊”。

“羚羊挂角，无迹可求”，与唐代皎然论诗“但见情性，不睹文字”，司空图论诗“不着一字，尽得风流”有一定继承关系。也是严羽以禅喻诗，以参禅比写诗的自然结论。


561　夫学诗以识为主：入门须正，立志须高；以汉、魏、盛唐为师，不作开元、天宝以下人物。

【注释】


选自宋·严羽《沧浪诗话·诗辨》。

识：指对诗歌艺术的辨识能力，即诗歌欣赏者的艺术欣赏能力。



【赏析】

严羽在《沧浪诗话·诗辨》中，对诗歌创作与诗歌鉴赏，比较系统地提出了自己的观点和主张，他说：

“夫学诗以识为主：入门须正，立志须高；以汉、魏、盛唐为师，不作开元、天宝以下人物。”

意思说：要识别评价诗歌，首先必须提高诗歌艺术鉴赏力：一开始就要把路子摆正，立志向最优秀的前辈诗人学习；要以汉、魏、晋、盛唐的杰出诗人为师，而不能效仿开元、天宝以下诗人。

严羽提出的这个“识”，指对诗歌艺术的辨识能力，也即是指欣赏者的艺术欣赏能力。严羽认为，“识”的能力是学诗者（亦即欣赏者）首先必须具备的。要培养“识”的能力，必须阅读大量优秀诗歌。艺术对象的水平愈高，它所创造出来的懂得艺术的大众水平也愈高。如果作品艺术水平低下，就很难培养有高度艺术鉴赏能力的欣赏者。所以，必须了解哪些诗歌是最好的，哪些诗人是最优秀的，一开始就要把路子摆正，立志向最优秀的前辈诗人学习，即要向汉、魏、晋，特别是盛唐的杰出诗人学习，以李白、杜甫为中心，博取盛唐名家，对他们的诗加以理解、领会，“酝酿胸中”，以求彻底掌握，达到透彻之悟。这样才是正途，才会有所成就。而切不可以低劣平庸的诗人为榜样，否则误入歧途，愈走愈远，以致不可挽回。严羽还引用俗语：“学其上，仅得其中；学其中，斯为下矣。”“见过于师，仅堪传授，见与师齐，减师半德也。”强调学习对象和立志高低的重要性和必要性，应该肯定，严羽的这些见解是十分精到的。

严羽之后，多有以“识”论诗者。明代李东阳《沧州诗集序》谓：“必其识，足以知其奥，而才足以发之。”将“识”看作欣赏者能够对对象作出正确审美判断的主观条件。清代叶燮《原诗》也论到“识”，认为“识”是人们认识和把握事物特征、规律，鉴别美丑善恶真假的主观条件，诗人只有具备“识”的能力，才能逞胆使才，抓住生活中有普遍意义的东西加以概括提炼，创作出优秀作品来。

但是，严羽只重视盛唐以前，由此提出从盛唐以前的诗歌中去培养“识”的能力。后来，清代袁枚在《随园诗话》中提出，欣赏能力的培养，“学者当以博览为工”，就比严羽的观点更客观、更全面一些。袁枚认为，学习研究优秀作家作品是必要的，但还不够，还要善于鉴赏诗文作品，不仅要懂得韩愈的文章，会欣赏杜甫的诗，还要广泛地涉猎各种风格的作家作品，具有广博的知识，这样才能具有很高的艺术鉴赏力。


562　夫诗有别材，非关书也。诗有别趣，非关理也。而古人未尝不读书、不穷理。所谓不涉理路，不落言筌者，上也。

【注释】


选自宋·严羽《沧浪诗话·诗辨》。

别材：亦作别才。指诗人要别有一种才能和素质，即形象思维的才能。

别趣：与“理”相对，指诗人和诗歌要有不同于理论概括的别种情趣，有生动的美感形象，而不仅仅是单纯地发议论、讲道理。趣，亦称兴趣，兴致，指诗歌必须具有美感形象，能引起人的审美趣味。

不涉理路：就是不以议论为诗，不在诗中讲抽象的理论、概念。理路，指书理议论。

不落言筌：就是不因单纯追求辞藻、韵律，而淹没了诗人的真情性。筌，本义为捕鱼的竹器。庄子有“得鱼忘筌”之说。这里指文字和书本功夫。



【赏析】

严羽在《沧浪诗话·诗辨》中，论及诗人才能素质时，提出“诗有别才”的观点，而对于诗歌创作，则要求有不同于理论概括的别种情趣，有生动的富于美感的形象，反对在诗中讲抽象的理论、概念。

“夫诗有别材，非关书也。诗有别趣，非关理也。而古人未尝不读书、不穷理。所谓不涉理路，不落言筌者，上也。”

意思说：诗人要别有一种才能和素质，即形象思维的才能，而不在于读了多少书，有多么广博的学问。诗歌要有不同于理论概括的别种情趣，即有生动的美感形象，而不仅仅是单纯地发议论、讲道理。古代诗人未有不读书、不研究道理的。然而他们却不在诗中讲抽象的理论、概念，也不为了追求辞藻、韵律，而淹没了诗人的真情性。这样创作出来的诗歌，才是优秀的。

严羽论诗，重视诗歌的艺术性和抒情特点，讲求“兴趣”，含蓄蕴藉。他称赞“盛唐诗人，惟在兴趣，羚羊挂角，无迹可求。故其妙处，透彻玲珑，不可凑泊”，充分肯定盛唐诗歌运用形象思维的方法写作，具有生动感人的形象，诗人的情感寓于其中，做到“言有尽而意无穷”。而宋时理学家有以理语为诗的习气，苏轼、黄庭坚和江西诗派喜欢“以文字为诗，以议论为诗，以才学为诗”，引经据典，堆垛学问，使诗歌走向议论化、散文化的道路，甚至追求“用字必有来历，押韵必有出处”的文字和书本功夫，破坏了诗歌意境的创造，违背了诗歌的特点和创作规律。

为此，严羽提出“诗有别材”、“诗有别趣”的观点，强调诗歌创作要有不同于理性思维的别种才调，而与学问大小无关，“非关书也”。主张诗歌以“吟咏情性”为主，要用形象思维，使有别种旨趣，“非关理也”。同时提出，诗歌创作应该做到“不涉理路，不落言筌”，即是说，诗歌创作要有一种与达书穷理不同的方式，不能循迹理论思维的路子，走向概念化，也不能局限于语言雕琢上，刻意求工。他要求艺术表现不应太实太切，而应不粘不脱，若即若离，创造一种“透彻玲珑，不可凑泊，如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象，言有尽而意无穷”的境界。

但是，严羽并非一概排斥多读书多穷理，而是指出：应当如何读书，如何穷理？他说，作诗迈入“正路”，就是以李、杜为中心，熟读、参透从《楚辞》到盛唐各名家的诗歌，加以精细地参究探索，“酝酿胸中，久之自然悟入”，以提高诗人“别材”的水平。反对逞才使事，以文字、才学为诗。他还说，“诗有词理意兴，南朝人尚词而病于理，本朝人尚理而病于意兴，唐人尚意兴而理在其中。汉魏之诗，词理意兴，无迹可求”（《沧浪诗话·诗评》）可见他并不反对在诗中言理，而是主张通过形象思维来言理，将“理”融于“意兴”之中，以突出形象、意境的创造。严羽的主张，重在突出诗歌的审美特征，抓住了诗歌的本质，对于克服江西诗派的弊端，提高诗歌的艺术性具有积极意义。


〖文天祥〗

文天祥（1236—1283），字履善，一字宋瑞，号文山，吉州庐陵（今江西省吉安）人。南宋诗人。宋理宗宝祐四年（公元1256年）状元及第。历任刑部郎官及湖南、江西等地行政长官，官至丞相，封信国公。临安危急时，奉命出使元营议和，因坚决抗争被扣留。后冒险逃到温州，拥立益王抵抗元兵，转战于赣、闽、岭南一带，1278年兵败被俘。后被押送到元大都（今北京市），囚禁四年。虽饱经折磨，仍大义凛然，编《指南录》，作《正气歌》，矢志不渝，绝不折腰投降，最后于1283年从容就义，成为后世景仰的民族英雄。

文天祥的诗文，以临安（今浙江省杭州市）陷落为界，分为前、后两个时期。后期诗文表现爱国思想、坚贞不屈的民族气节、昂扬的斗志及必胜的信念，风格慷慨激昂，沉郁悲壮，其中一些杰出作品，历来为人传诵。

有《文山先生全集》传世。


 563　死生，昼夜事也，死而死矣；而境界危恶，层见错出，非人世所堪。痛定思痛，痛何如哉。

【注释】


选自宋·文天祥《指南录后序》。文天祥把出使元营，被元方扣留，历经磨难，及脱逃回朝写的诗，编成《指南录》和《指南后录》，写有自序。另在多数诗前，记有小序，小序又称为后序。

死而死矣：死了就算了。

痛定思痛：痛苦过了之后，再追想当初的痛苦。



【赏析】

文天祥既是一位悲歌慷慨的爱国诗人，也是一位光照千秋的民族英雄。他后期的作品描述与入侵之敌艰苦斗争的历程，激昂奋发，悲凉沉痛，表现出必胜的信念、旺盛的斗志、视死如归的民族气节，数百年来一直激励着千千万万的热血青年，为中华民族的独立、自由、繁荣、富强去拼死奋斗。《指南录后序》是他的代表作之一，在这篇后序中，他历数斗争的艰难，寄志述概，再现了抗敌斗争的坚强意志和生死不渝的精神：

“死生，昼夜事也，死而死矣；而境界危恶，层见错出，非人世所堪。痛定思痛，痛何如哉。”

意思说：死与生，不过是昼夜之间的事，死就死了；然而形势险恶，抗敌斗争不断出现差错，非人世所能承受。痛过之后，再想当时的痛苦，痛怎么样呢！

南宋末年，元世祖忽必烈调集大军，进攻宋朝。宋德祐二年，文天祥受命为右丞相兼枢密使，“都督诸路军马”。这时，元大军已兵临临安，对于南宋而言，“战、守、迁皆不及施”，国势危殆，百官惶恐，不知所措。在这千钧一发之际，文天祥置个人荣辱、得失、生死于度外，毅然“辞相印不拜”，受命出使元军北营。在那里，文天祥“抗辞慷慨”，显示出堂堂正使气派，维护了民族尊严。结果被元将伯颜扣留。不久脱身于京口，辗转逃回永嘉。脱逃以后，便联络淮东、淮西两制置使，“约以连兵大举”，却被淮东制置李廷芝误认为是元朝奸细，几乎被杀。但文天祥凭着一颗爱国的赤胆忠心，丝毫没有动摇其“雪九庙之耻，复高祖之业”的意志。

文天祥认为，生死都是为国，“生无以救国难，死犹为厉鬼以击贼”，“誓不与贼俱生”。怀抱这样的爱国情怀，面对不堪回首的往事，作者一腔悲愤之情喷涌而出，不能自制，在这篇《指南录后序》中，说出了一番感天地，动鬼神的话：“死生，昼夜事也，死而死矣；而境界危恶，层见错出，非人世所堪。痛定思痛，痛何如哉？”品味这段话，能感受到他忠肝义胆的品行，失败而不失志的叹息，既痛自己，亦痛国家的爱国情怀，回肠荡气，感人肺腑。


金代


 〖王若虚〗

王若虚（1174—1243），金代文学家。字从之，号慵夫，藁城（今属河北省）人。入元自称滹南遗老。为人滑稽多智，而能雅重自持，谋事详审。早年勉力求学，以其舅周昂和古文家刘中为师。金章宗承安二年（公元1197年）进士，官鄜州录事，历管城、门山县令，皆有善政。入为国史院编修官，迁应奉翰林文字，又奉使西夏，还授同知泗州军州事，留为著作佐郎。金哀宗正大年间，在史院主持史事，修《宣宗实录》；书成，迁平凉府判官；不久召为左司谏，后转延州刺史，入为直学士。金亡，北归，北归镇阳，隐居著述。其论诗反对模拟雕琢，推崇白居易、苏轼，对黄庭坚及江西诗派诸人表示不满。著有《滹南遗老集》。


 564　善为文者因事出奇，江河之行，顺下而已。

【注释】


选自金·王若虚《文辨》。

善：擅长。

为文：写文章。

事：事件。

奇：奇特，奇妙。



【赏析】

金代王若虚在《文辨》中论及诗文创作时，说：“陈后山曰：‘扬子云之文好奇而卒不能奇，故苦思而辞艰。善为文者因事出奇，江河之行，顺下而已……’此论甚佳，可以为后学之法。”主张文学创作应该因事出奇：

“善为文者因事出奇，江河之行，顺下而已。”

意思说：善于写作的人，依循事物本来的情态，创造出变化莫测的艺术效果，就如江河之水一样，只需顺其自然就行了。

金代文坛上，流行着一股追奇逐险、竞靡夸多的形式主义文风，为纠正这一弊端，王若虚主张写“真”去“伪”，反映现实生活，认为“哀乐之真，发乎情性”（《诗话》上），“文章唯求真是而已”（《文辨》一），与形式主义文风进行了卓有成效的论争。主张作家应依循事物本来的面貌和规律来表现事物，顺其自然，创造出变化莫测的艺术效果来。赞成苏轼的文学观，如“山川之秀美，风俗之朴陋，贤人君子之遗迹，与凡耳目之所接者，杂然有触于中，而发于咏叹”（《江行唱和集叙》），“有为而作”（《凫绎先生文集叙》）等主张，推尊苏轼随笔点染，任意挥洒，随物赋形，如“万斛泉源，不择地皆可出”，因而于纵横浩瀚之中，有其超妙自然的意境在。批评黄庭坚“以铺张学问以为富，点化陈腐以为新”，故“有奇而无妙，有斩绝而无横放”的做法，认为这有失于“浑然天成，如肺腑中流出”（王若虚《滹南诗话》）的主旨。

所以，王若虚主张的“因事出奇”，其实与苏轼“随物赋形”的精神是一致的，王若虚将之作为诗文创作的一个重要规律来提倡，对于纠正江西诗派的流弊，具有积极意义。


明代


 〖刘基〗

刘基（1311—1375），字伯温，处州府青田县（今属浙江省）人。明代政治家、军事家和文学家。明朝开国功臣之一。刘基出身名门望族，自幼聪明好学，有神童之誉。元末至顺四年（公元1333年）进士，立志报国，曾任江西高安县丞、江浙儒学副提举等职，因朝廷昏庸腐败，屡受排挤，遂辞官归隐。元末农民大起义中，被朱元璋邀请出山，成为朱元璋参赞军务的重要谋士，为明王朝的建立和发展，立下汗马功劳。为人刚直，胆识过人，深通军事韬略，朱元璋尊其为“吾子房（张良）也”。民间有“三分天下诸葛亮，一统江山刘伯温”的称道。官至御史中丞兼太史令，封诚意伯。因与丞相李善长不和，洪武四年（公元1371年）辞归。后受构陷，忧愤而死。

刘基博通经史，兼擅诗文，是元末明初著名的散文家、诗人。散文善用寓言形式，文笔生动，富有形象性。其作于元末的《郁离子》，是一部寓言体散文集，触及当时社会许多重大问题，具有很高的思想性和艺术性。


 365　观其坐高堂，骑大马，醉醇醴，而饫肥鲜者，孰不巍巍乎可畏，赫赫乎可象也？又何往而不金玉其外，败絮其中也哉！

【注释】


选自明·刘基《卖柑者言》。

醇醴（lǐ）：味道纯厚的甜酒。

饫（yù）：饱食。

象：效法。

金玉：黄金和玉器。比喻美好。

败絮：破烂的棉絮。比喻无用的东西。



【赏析】

刘基的《卖柑者言》，是一篇寓言性刺世短文，作于元代末年。文章以“金玉其外，败絮其中”的柑子为喻，紧扣一个“欺”字，对元末表面上冠冕堂皇而内里已腐败透顶的上层统治进行讽刺，反映那些文臣武将欺世盗名，自以为手段高明，可以掩人耳目，蒙骗群众，实际上却像皇帝的新衣，被百姓看得一清二楚：

“观其坐高堂，骑大马，醉醇醴，而饫肥鲜者，孰不巍巍乎可畏，赫赫乎可象也？又何往而不金玉其外，败絮其中也哉！”

意思说：看他们坐在高堂上，骑着大马，喝足了美酒，吃腻了肥鲜美味，哪一个不是仪表堂堂值得敬重，光明显赫值得效法！然而他们哪一个又不是金玉其外，败絮其中呢！

杭州有个卖柑橘的人，很会贮藏柑子，经过一冬一夏的储藏，柑橘拿出来仍然色泽鲜艳，像新下树一般金黄澄亮，但是剖开一看，里面却是干枯无水，有如破絮。于是作者责怪卖柑人骗人，太过分了。卖柑人为自己辩解说：“我干这一行有多年了，我卖它，别人买它，从来没听到有什么议论，怎么偏偏您不满足呢？世上玩弄欺骗手段的人不少，难道只我一个人吗？如今那些佩戴兵符，坐在虎皮椅上的武将，威风凛凛地像是保卫国家的人才；那些高戴礼帽，拖着长带的文臣，神气十足地像是治理国家的栋梁；他们坐在高堂上，骑着大马，喝足了美酒，吃腻了鱼肉，表面上仪表堂堂，值得敬重，光明磊落，值得效法，不都是金玉其外么？实际上，这些人盗起而不知御，民困而不知救，吏奸而不知禁，法致而不知理，坐糜廪粟而不知耻”，更说不上有孙武、吴起那样的韬略，也不能真正建树伊尹、皋陶那样的功业，不正是表里不一，败絮其中么？

作者以卖柑人之口，借题发挥，将为官者与柑橘作了类比，寥寥几笔，活画出一幅文恬武嬉群丑图，对那些饫甘厌肥、欺世盗名的文武重臣进行了辛辣的讽刺。


366　蓄极则泄，闷极则达，热极则风，壅极则通。一冬一春，靡屈不伸；一起一伏，无往不复。

【注释】


选自明·刘基《司马季主论卜》。

蓄：蓄积。

闷：据涵芬楼所藏明刊本，应为，关闭。

壅：堵塞。

靡：否定词。无，没有。



【赏析】

元代末年，刘基任江西高安县丞、江浙儒学副提举等职。因受排挤，辞官归隐，写了一部寓言体散文《郁离子》。作者善于通过文中的艺术形象，对元末的暴政和世风进行批判。这篇《司马季主论卜》节选自《郁离子·天道篇》。秦朝灭亡以后，东陵侯邵平被废黜，流落到长安以种瓜为生。他向汉初以占卜闻名的司马季主问卜，说道：

“蓄极则泄，闷极则达，热极则风，壅极则通。一冬一春，靡屈不伸；一起一伏，无往不复。”

意思说：蓄积满了就要宣泄，闭闷久了就要通气，太热了就会刮风，壅塞多了就会流畅。一冬一春之间，不会总是屈而不伸；事物有起有伏，没有只去不回的。

句中讲的六件事，都是人们习见的物极必反的自然现象：如水存蓄过多就要渲泄，人郁闷久了就要通达，天太热了就会刮风，河流壅塞多了就会开通；一冬一春之间，不会总是屈而不伸；事物有起有伏，不会总是有去无还。作者借这六种自然现象，表达自己对自然、人生的哲理思考：万物都在运动着、变化着，不会永远停留在一个位置上，也不会永远固定在一种形态中。而且，它们无不向自己的对立面转化。如果事物不运动了、静止了，事物的生命也就结束了。


567　昔日之所无，今日有之不为过；昔日之所有，今日无之不为不足。

【注释】


选自明·刘基《司马季主论卜》。



【赏析】

刘基的《司马季主论卜》通过寓言的形式，发表议论，阐述了一切事物无不向其对立面转化的辩证观点。

“昔日之所无，今日有之不为过；昔日之所有，今日无之不为不足。”

意思说：过去没有的，今天有了不为过；过去有过的，今天丧失了也很正常。

作者认为，世间万物都在运动着、变化着，向着它的对立面转化，过去的显赫，很可能转化为今天的衰落，过去的贫穷，也很可能转变成今天的富有。他举例说：“是故碎瓦颓垣，昔日之歌楼舞馆也；荒榛断梗，昔日之琼蕤玉树也；露蚕风蝉，昔日之凤笙龙笛也；鬼磷萤火，昔日之金缸华烛也；秋荼春荠，昔日之象白驼峰也；丹枫白荻，昔日之蜀锦齐纨也。”意思说：你看那些碎瓦断墙，不就是过去的歌楼舞榭；那些荒树残枝，不就是过去盛开奇花异草的园林，那些蟋蟀和蝉儿鸣叫的地方，不就是过去龙笛凤箫演奏的场所；那些闪烁着鬼磷萤火的荒野，不就是过去金灯生辉、华烛碍月的大厦；那些吃苦菜、荠菜的人，不就是从前吃象白驼峰那种美味佳肴者的后代；那些长满了丹枫和白荻的寒郊，不就是过去生产华贵蜀锦和齐纨的闹市么！

这些互相转化的事实表明，事物向着自己的对立面转化是不可阻挡的客观规律，因而是不以人的意志为转移的。

所以，过去没有的，如今有了，这并不为过；过去有的，如今丧失了，那也不为不足。作者由此推论，一个政权，由兴盛走向衰落，甚至被新生的力量取而代之，也是事物发展的客观规律，不必大惊小怪。所以，刘基的这些观点，是在为新兴的革命力量鸣锣开道，提供理论根据，因而是进步的、积极的。

元末农民起义爆发后，刘基应朱元璋之邀出山，参赞军务，成为朱元璋的重要谋臣，为明王朝的建立和发展做出了不可磨灭的贡献。


〖李梦阳〗

李梦阳（1473—1530），明代文学家、诗人。字天锡，又字献吉，号空同子。庆阳（今属甘肃省）人。后徙扶沟（今属河南省）。明孝宗弘治七年（公元1494年）进士，授户部主事。迁户部郎中，监三仓。弘治十八年应诏上书，因弹劾孝宗张皇后弟寿宁侯张鹤龄，获罪下狱。正德初，为尚书韩文草疏弹劾刘瑾，又两次下狱，几致于死。瑾败，迁江西提学副使，以“陵轹同列，挟制上官”免职。后又因与宁王朱宸濠撰《阳春书院记》，再次入狱。后得释，削籍。家居近20年。李梦阳与何景明、徐祯卿、边贡、康海、王九思、王廷相等号称“前七子”。倡言“文必秦汉，诗必盛唐”，反对当时盛行的“台阁体”文风，令当时文坛耳目一新。但过于强调尊古、拟古，以致走上了食古不化的复古主义道路。诗文多“刻意古范，铸形宿模，而独守尺寸”之作，被何景明讥之为“古人影子”。晚年思想稍有转变，间有抚时感事、不满弊政、热爱家国的直抒胸臆之作。有《空同集》传世。


 568　今真诗乃在民间。

【注释】


选自明·李梦阳《诗集自序》。这篇序为李梦阳晚年所作，文中联系自己的诗歌创作及自我评价，对民间歌谣作了极其重要的论述。

真诗：指反映百姓生活的民间歌谣。



【赏析】

李梦阳的《诗集自序》为晚年所作，文中联系自己的诗歌创作及自我评价，对民间歌谣作了极其重要的论述。他认识到民间诗歌“直出肺肝，不加雕刻”（李开先《市井艳词序》），反映了真实感情，出于自然，非文人诗所能企及。他在序中说：“曹县盖有王叔武云，其言曰：夫诗者，天地自然之音也。今途而巷讴，劳呻而康吟，一唱而群和者，其真也，斯之谓风也。孔子曰：‘礼失而求之野。’今真诗乃在民间。”

“今真诗乃在民间。”

意思说：当今民间诗歌才是真正的诗。

“真诗乃在民间”最初由明代王叔武提出，李梦阳表示赞同。稍后，李开先在《市井艳词序》中提出相同的看法：“故风出谣口，真诗只在民间。《三百篇》太半采风者归奏，予谓今古同情者此也。”李梦阳为矫正台阁体流弊，倡言“文必秦汉，诗必盛唐”（《明史·李梦阳传》），然而矫枉过正，由于过分强调格调、法式，走上了拟古袭古道路，导致形式模拟，写出的诗似“古人影子”。到晚年有所悔悟，承认“真诗乃在民间”，而自己的诗情寡词工，并非真诗。

宋元以来，民间文学由兴盛以至全面繁荣，这富有生活内容及其崭新的艺术形式，使文人的诗歌创作相形失色，因而引起了文人的重视，把目光转向民间。历代文人中，重视民间歌谣的人不少，然而一般均指《诗三百》中的国风和汉、魏、南北朝乐府。不免崇古陋今，取远遗近。而李梦阳独具眼光，强调民间的歌声从未绝息，慨叹采风无人。他把民间流行的俗调俚词、民歌民谣，比之国风，认为同是发自性情之真，只有古今的差别，而无雅俗的区分。这比历代只推重《诗三百》的人来说，自然更加全面可贵。

李梦阳还把民间诗歌与文人诗歌相比较，指出民间诗歌虽然文采不足，却有真情，往往在粗糙简朴之中具有深刻的表现力，音调、语气一本自然，能够体现出强烈的情感，不像文人诗以遣词造句为工，“出之情寡”，不能称作真诗。李梦阳还认为，民歌得风雅比兴之遗意，真实反映现实生活，充满现实主义精神。而文人诗徒以韵言为诗，并不能继承雅颂的传统。要解决文人诗存在的根本问题，必须学习、吸取民间歌谣的真实精神。

“真诗乃在民间”的观点，体现了当时重视通俗文学的时代风气，对于推动诗歌摆脱拟古道路和模拟桎梏，有一定积极意义。


〖谢榛〗

谢榛（1495—1575），明代文学家、诗人。字茂秦，号四溟山人、脱屣山人。临清（今属山东省）人。少眇一目。喜游侠，好交游，善度新声。年十六，作乐府商调，少年争相传唱。后折节读书，刻意为诗，遂以诗名。初与李攀龙、王世贞等结诗社，称为后七子。后为李、王排挤，削名于七子之列。诗主盛唐，但反对盲目拟古，主张“选李、杜十四家之最者，熟读之以会神气，歌咏之以求声调，玩味之以裒精华。得此三要，则浩乎浑沦，不必塑谪仙而画少陵也”。其诗以律、绝见长，工力深厚，颇富真意。清钱谦益《列朝诗集小传》评其诗云：“茂秦诗有两种：其声律圆稳持择矜慎者，弘、正之遗响也；其应酬牵率排比支缀者，嘉、隆之前茅也。”有《四溟集》、《四溟诗话》传世。


 569　诗有造物，一句不工，则一篇不纯，是造物不完也。造物之妙，悟者得之。

【注释】


选自明·谢榛《四溟诗话》。

造物：古人指创造万物的神灵。句中比拟创作灵感。

悟：指领悟和把握，涉及继承传统和创作实践等各个方面。



【赏析】

明代前七子（李梦阳、何景明、徐祯卿、边贡、康海、王九思、王廷相）与后七子（李攀龙、王世贞、谢榛、宗臣、梁有誉、徐中行、吴国伦）为纠正台阁体弊病，树起复古旗号，以“文必秦汉，诗必盛唐”相号召，极力推崇先秦两汉散文、汉魏古诗和盛唐近体诗，论诗主格调、讲法度，以至从篇章结构到句法、词汇进行模拟，成就不高。但前、后七子的认识和作风并不完全相同。后七子中，谢榛以《四溟诗话》提出论诗纲领，主张出入于盛唐诸家，兼取众长，自成一家，其取法路径已经较为宽广。

“诗有造物，一句不工，则一篇不纯，是造物不完也。造物之妙，悟者得之。”

意思说：诗歌创作应有神气活力，其中一句没写好，那么整篇也就失去了神韵，这是因为诗歌创作中不完美。创作的神妙处，通过领悟能够得到。

谢榛论诗，注重艺术的特殊性和风格特色，为此提出了“造物之妙，悟者得之”的主张。他所说的“造物”，当指创作的灵感和完美的艺术表现力，他所说的“悟”，主要是领会和把握盛唐诗歌的艺术特性和风格特色。

谢榛十分重视“悟”的作用。他把诗歌创作比作有神灵在起作用，认为能达到“造物之完”的诗，才是好诗。作者认为，所谓“造物之完”，就是诗人从格调出发，写出有“性灵”、“神韵”的诗，做到“婉而有味”，崇尚“隽永”，这样的诗，就是“造物之完”的好诗。

那么，诗人如何通过“悟”而臻于“造物之完”的境界呢？谢榛在继承宋代严羽妙悟说的基础上，主张“悟得”。他说：“诗固有定体，人各有悟性，夫有一字之悟，一篇之悟，或由小以扩乎大，因著以入乎微，虽小大不同，至于浑化则一。”又说：“阅书醒心，忽然有得。”即是说，诗人首先要博览和熟读书本，以盛唐诸公为法，兼及各种风格，尤推崇杜甫“读书破万卷，下笔如有神”，特别强调熟读的功夫。其次是要求顿悟其法，如“凡作诗，须知道紧要下手处，便了当得快也。其法有三：曰事、曰情、曰景，若得紧要一句，则全篇立成。熟味唐诗，其枢机自见矣。”三是认为“格由主（指警句）定，意从客（指其余各句）生”，强调“作诗先得警句，以为发兴之端”，“忽然有得，意随笔生，而兴不可遏，入乎神化，殊无思虑所及。或因字得句，句由韵成，出乎天然，句意双关”。

谢榛认为，做到这些，尚只是“悟”的第一步。要臻于“悟”的极境，还必须进一步在博览熟读的基础上，将“万物”、“千古”聚于“一我”、“一心”，加以“易驳而为纯，去浊而归清”的淘漉，经过这样的陶冶、净化，才能心领神会，超脱形迹，通妙入化，达到“造物之完”的境界。

谢榛的这些观点，对继承前人经验、提高艺术技巧有可取之处。但谢榛讲的“悟得”，和严羽一样，都是指熟参、熟读古诗基础上的妙悟，主要强调主观参悟，亦有其诗论的不足处。


570　子美曰“细雨荷锄立，江猿吟翠屏”，此语宛然入画，情景适会，与造物同其妙，非沉思苦索而得之也。

【注释】


选自明·谢榛《四溟诗话》。

子美：杜甫，字子美。

宛然：仿佛；逼真地。



【赏析】

谢榛是后七子（李攀龙、王世贞、谢榛、宗臣、梁有誉、徐中行、吴国伦）中唯一提出较完备的论诗主张的人，《四溟诗话》就是他的论诗言论集。他论诗主张复古，标举盛唐，但反对尺尺寸寸的模拟、蹈袭古人成句，因此在如何取法前人的方法上，与前、后七子有许多不同。他强调格调，但也十分重视感兴，已开启明、清性灵说、神韵派之渐。他提出“情景适会，与造物同妙”的艺术主张，要求诗人情景相融，根据眼前景物翻出新意，是非常正确的，也是超越前人的。

“子美曰‘细雨荷锄立，江猿吟翠屏’，此语宛然入画，情景适会，与造物同其妙，非沉思苦索而得之也。”

意思说：杜甫的诗“细雨荷锄立，江猿吟翠屏”，宛然一幅图画，这是因为感情与自然景象融为一体，渗透到所写的景物之中，就能将艺术形象生动、鲜明地表现出来，这决不是沉思苦想得到的。

谢榛以杜甫“细雨荷锄立，江猿吟翠屏”为例，提出“情景适会”的观点，涉及诗歌的艺术表现力问题。意思说，诗人的情感与自然景象融为一体，渗透到所写的景物之中，就能将诗歌意象生动、鲜明地表现出来，自然写出好诗，达到艺术上“自然高妙”的境界。

谢榛认为，“诗乃模写情景之具”，强调诗歌以抒情写景为主。在情与景的关系上，古代诗人历来重视主观之情与自然的精神、气韵进行交流，让诗情和谐地与所写之景相融合。谢榛继承这一传统，并有所发挥，在情景融为一体时，他始终把感情看作创作的主导方面，这就抓住了文学创作的关键之处。

谢榛之前，第一个从艺术表现范畴谈论“情”、“景”关系的是南朝梁刘勰，他在《文心雕龙·物色》篇中说：“诗人感物，联类不穷。流连万象之际，沉吟视听之区；写气图貌，既随物以宛转，属采附声，亦与之而徘徊。”指出诗歌描绘自然景物的精神、面貌既要符合客观实际，又注意到了自然景物要和诗人感情合拍的问题。但刘勰的探讨是初步的。到了盛唐，王昌龄说道：“诗一向言意，则不清及无味，一向言景，亦无味；事须景与意相兼始好。”（《诗格》）晚唐司空图《与王驾评诗书》也谈到“思与境偕”的问题。然而，他们谈的“思”“意”并非纯粹指“情”，所以仍不够明晰，直到南宋范唏文的《对床夜语》才对情、景交融的类型等进行了较为精辟的论述。此外，北宋的梅尧臣，南宋的张戒、姜夔，元代的杨载、范德机等，亦发表了较好的见解。以上这些见解，都对谢榛艺术观的形成产生一定影响。


571　或问作诗中正之法，四溟子曰：贵乎同不同之间，同则太熟，不同则太生，二者似易实难。

【注释】


选自明·谢榛的《四溟诗话》。

中正之法：指两个相反或相对的观念相辅相成的一面。

四溟子：谢榛号四溟山人，故称四溟子。



【赏析】

谢榛论诗，主张“贵乎同不同之间：同则太熟，不同则太生”、“写景叙事，宜实而不泥于实”，“写眼前景，须半生半熟”，一言以蔽之，就是诗歌创作要讲究中正之法，做到形神兼备。他说：

“或问作诗中正之法，四溟子曰：贵乎同不同之间，同则太熟，不同则太生，二者似易实难。”

意思说：有人问，作诗的中正之法是什么，谢榛回答说：贵在同与不同之间，相同则太熟，不同则太生，二者看起来容易做到，实际上很难。

谢榛讲的中正之法，主要指两个相反或相对的观念相辅相成的一面：如“奇”、“正”关系，谢榛认为，白居易的诗正而不奇，李贺的诗奇而不正，只有李白、杜甫做到了“奇正参伍”，所以写诗要像李、杜那样，既要“发言平易而循乎绳墨”，求法之正，又要“发言隽伟而不拘乎绳墨”，出法之奇。又如创作的“迟”、“速”问题，他说：“夫才有迟速，作有难易，非谓能不能尔。含毫改削而工，走笔天成而妙；其速也暗合古人，其迟也每创出新意；迟则苦其心，速则纵其笔。若能处于迟速之间，有时妙而纯，工而浑，则无适不可也。”

关于艺术风格，谢榛认为：“专于陶（渊明）者失之浅易，专于谢（灵运）者失之饾饤。孰能处于陶、谢之间，易其貌，换其骨，而神存于古。”关于师法前人，谢榛主张：“学《选》诗不免乎套子，去套子则语新而句奇。务新奇则太工，辞不流动，气乏浑厚。如辞胜气，气胜辞，套子用否之间，善作者不堕于一隅也。”

这些认识，明显受老子、庄子“有无相生，难易相成”的启示。但是，谢榛的“中正之法”，不是折中调和。他对每对矛盾，都在强调其不可分割的同时，直接或间接地指出主导的一面，如对于“形”、“神”，他更重视“神”，主张“作诗不易逼真”，“诗不可太切”。对于“奇”、“正”，他更强调“以正为主”，主张“正者，奇之根；奇者，正之标。二者自有重轻”。中国当代画家齐白石说他的画“在似与不似之间”，德国美学家歌德说“美在真与不真之间”，与谢榛的“中正之法”一样，都是把握了艺术美特征的经验之谈。


572　夫情景相触而成诗，此作家之常也。

【注释】


选自明·谢榛《四溟诗话》。

融：融合。

常：规律。



【赏析】

谢榛早就认识到，诗歌创作需要灵感。他说：“诗有天机，待时而发。触物而成，虽幽寻苦索不易得也。”他讲的“天机”，就是我们今天说的灵感。他指出：

“夫情景相触而成诗，此作家之常也。”

意思说：情和景相互作用，就产生了诗歌，这是作家创作的规律。

谢榛认为，诗人的“情”（或灵感）和客观的“景”（或物）相触，是诗歌产生的基础。在这个意义上，他进一步强调：“作诗本乎情景，孤不自成，两不相背。”意思说，情和景相互作用，互相依赖，缺一不可，只有单独的情或景，就不能产生诗歌。他还指出：“情景相触”有两种情况：一是“触景生情”，如“凡登高致思，则神交古人，穷乎退迩，系乎忧乐，此相因偶然，著形于绝迹，振响于无声也。”这是指感情对自然景象的顺应和契合；二是“借景抒情”，如“或有时不拘形胜，面西言东，但假山川以发豪兴尔。”这是指感情对自然景象的选择和熔化。但是，无论“情”以什么方式和景“相触”，情和景都不是并重的。谢榛认为：“景乃诗之媒，情乃诗之胚。”也就是说，景是创作的外界条件“媒”，是诗人借以抒情的媒介，而诗人内在的“情”才是“胚”，即诗的胚胎、灵魂。诗歌就是以情为胚而与景相结合而成的，二者必须浑然交融，“内外如一”，“出入此心而无间”。这些论述不仅分清了矛盾的主次，而且切近了诗歌的本质特点，十分精辟。

诗歌较之其他文学样式，更带有主观色彩，更注重感情的抒写。“情景相触”而至“情景交融”，是诗歌创作的一条重要美学原则，也是中国诗歌艺术的优良传统。但是，由于受“诗言志”说的影响和束缚，理论上对这一问题的总结和概括远远落后于创作实践。魏晋南北朝“诗缘情”之说兴起，尔后经隋、唐、五代，直至宋、元数代，“情景交融”才告形成。晋代陆机《文赋》和南朝梁钟嵘《诗品》，都曾论及诗是诗人情感被客观物景触发后产生的，但对情和景的关系及其接触方式缺乏深入探讨。谢榛是第一个使“情景交融”臻于完整、系统化的诗人，对诗歌创作论是一大贡献。

谢榛的见解对近代王国维的意境说产生了明显影响。王国维说：“文学中有二原质焉：曰景，曰情。”和谢榛的观点完全一致。


573　自然妙者为上，精工者次之。此着力不着力之分，学之者不必专一而逼真也。

【注释】


选自明·谢榛《四溟诗话》。

自然妙者为上：指有真情、出于自然、不为文造情的诗作为上品。

精工者次之：指雕琢过分，露出人工痕迹的作品为次等。



【赏析】

谢榛论诗，崇尚自然美。要求诗歌创作应出于自然，像《古诗十九首》和《饮马长城窟行》那样，“平平道出，且无用工字面，若秀才对朋友说家常话，略不作意”。他称赞唐代诗人杜甫“一径野花落，孤村春水生”自然吟出，如同口语，特别重视和强调诗歌创作应该自然天成。他说：

“自然妙者为上，精工者次之。此着力不着力之分，学之者不必专一而逼真也。”

意思说：自然超妙、有真情的诗歌是上品，雕琢过分、露出人工痕迹的次一等。这是情感表达上是否真情流露的分别，学习的人不必专一模仿以求逼真的效果。

谢榛处在明代拟古之风盛行诗坛的时代，他本人也主张复古，标举盛唐，但与后七子领袖人物李攀龙、王世贞等不同的是，他十分重视感兴，强调主观情感在创作中的主导作用。因此，针对当时拟古主义“恶变而尚同，去情而悦貌”（陶望龄《徐文长三集序》）的现实，他极力倡导自然之美，强调“直写性情”，赞扬《敕勒歌》的作者斛律金“不知书，同于刘、项，能发自然之妙。”他认为，自然超妙、有真情的诗作是上品，雕琢过分、露出人工痕迹的为次等，区分在于诗人创作时是否有真情流露，自然天成。他强调说：“诗有天机，待时而发，触物而成，虽幽寻苦索不易得也。”就是强调做诗要出于自然，写出真情。这与他重感兴，主张“意随笔生，不假布置”，“漫然成篇”的思想是一致的。

然而，谢榛并不否认“成篇之后”的修改和加工。他把诗比作造物，声言“一字不工，乃造物不完”，“一句龃龉，则损一篇元气”，所以，“诗不厌改，贵乎精也”。认为只有经过反复地修改加工，才能“完其造物”。与此同时，谢榛又特别强调，修改和加工必须不露人工痕迹，只要改得好，能够“由工入微，不露痕迹”，达到工巧的诗作，亦可称为上品。而那些刻意求工、雕琢过分的作品，与自然超妙之作相较，自然是次之者了。


〖王世贞〗

王世贞（1526—1590），明代文学家、诗人。字元美，号凤洲，别署弁州山人。太仓（今属江苏省）人。嘉靖二十六年（公元1547年）进士，授刑部主事。官至南京刑部尚书。能抑豪富，惩墨吏，捐俸救灾，咨访贤才，不附权贵。曾积极支持夏言、杨继盛等反严嵩斗争。在京师与李攀龙、宗臣、谢榛、梁有誉、徐中行、吴国伦称七子。与李攀龙同为“后七子”领袖。李去世后，独主文坛二十年，才最高，地望最显，一时海内文士，多奔走门下。主张“文必西汉，诗必盛唐，大历以后书勿读”。其诗初期多模拟之作，晚年论诗主张有所改变，悟到了“代不能废人，人不能废篇，篇不能废句”，而有取于宋、元之诗，诗作亦趋于平淡自然。有《弁州山人四部稿》、《续稿》、《续稿附》。


 574　才生思，思生调，调生格。思即才之用，调即思之境，格即调之界。

【注释】


选自明·王世贞《艺苑卮言》。

才：才气，才能，包括天赋和积学。

思：指艺术构思。

调：指艺术风貌。

格：指艺术品格。



【赏析】

明代前、后七子论诗，都主格调，讲法度，以汉、魏、盛唐为第一义。然而他们对格调、法度的认识并不完全相同。前七子中，李梦阳、何景明之间已有争论。后七子中，谢榛主张出入于盛唐十四家之中，兼取众长，自成一家，取径已较宽广。王世贞是后七子中声望最高，影响最大的领袖人物，他论诗仍然以格调为中心，但十分重视才思的作用，认为格调本于才思：

“才生思，思生调，调生格。思即才之用，调即思之境，格即调之界。”

意思说：诗人的才气产生艺术构思，艺术构思决定作品风貌，作品的风貌决定作品品格。

王世贞认为，诗人的才、思是作品格、调的基础，离开才思，无所谓作品的格调（风貌、意境）。又认为，“思即才之用，调即思之境，格即调之界”，即艺术构思是才气的使用，风貌决定艺术构思的意境，品格决定作品风貌的差异。从才思来谈格调，就进一步深入到了艺术意境的探讨了。他指出，唐代张籍、王建的乐府，善于徵事言情，而缺点是“境皆不佳”。他在评论晋代阮籍《咏怀》诗时认为，佳境应是“远近之间，遇境即际，兴穷即止，坐不着论宗佳耳”，所以，佳境是诗人成熟的艺术构思在适当情况下恰到好处的表现。意境离不开才思，但又不能以骋才极思为能事；诗人创作时，须融化一切素材，但又不能在作品中露出融化的痕迹。王世贞以这种观点评论张籍、王建的乐府，认为此二人专以“道得人心中事为工”，务求穷尽，意尽于篇中，所以不能称为佳境。

王世贞关于才学、构思与作品风貌、品格的见解有其合理性，但偏重于诗人先天禀赋和学习古人名篇佳作，忽视现实生活对诗人才思及作品意境产生的重要作用，有一定片面性。


575　遇有操斛，一师心匠，气从意畅，神与境合。

【注释】


选自明·王世贞《艺苑卮言》。

操斛：指作文。斛，方形的木块，古人用来书写的木简。

心匠：作文时的构思。

气：才气，指才能与学问。

意：意兴。

神：指主观的创作构思。

境：指客观物境。



【赏析】

王世贞是明代后七子中声望最高、影响最大的人物，他继承前七子（李梦阳、何景明、徐祯卿、边贡、康海、王九思、王廷相）“文必秦汉，诗必盛唐”的理论，提倡复古拟古，在《艺苑卮言》中提出了一个诗文创作构思与拟古模仿相结合的内容和方法：

“遇有操斛，一师心匠，气从意畅，神与境合。”

意思说：诗文写作时，在学习前人的基础上进行构思，才能才情充实，意兴激荡，使主观的创作构思与客观的物境遇合，形成诗歌的意境。

王世贞认为，文学创作的才能来自天赋，而学问来自对古诗文的学习，因此，要求对古诗文“熟读涵泳”，“渐渍汪洋”，在熟悉古诗法的基础上，使自己才情充实，意兴激荡，主观的情感构思与客观的物境相遇合，相触发，形成诗歌意境。意境的构成，当以情为主、景为从。优美的意境，在王世贞看来，有如下几种：“有俱属象而妙者，有俱属意而妙者，有俱作高调而妙者，有直下不对偶而妙者，皆兴与境偕，神合气完使之然。”王世贞还认为，创作的过程，“遇境即际，兴穷即止”。这些观点与前七子何景明“临景构结”的精神是一致的。

此外，王世贞还将“神与境合”作为诗歌鉴赏的重要方法。他在《艺苑卮言》中说：“西京建安，似琢磨可到，要在专习，凝领之久，神与境合，忽然而来，浑然而就，无歧级可寻，无声色可指。”认为诗歌中的意境，经读者熟读深思，细细琢磨研习，主观的神情意趣与作品所描绘的形象相通时，就能豁然领悟。

王世贞“神与境合”的观点是正确的，但主观的色彩较为明显，有偏重于先天才性和学习前人佳作，忽视观察、体验现实生活之嫌。


576　摩诘才胜孟襄阳，由工入微，不犯痕迹，所以为佳。

【注释】


选自明·王世贞《艺苑卮言》。

摩诘：唐代诗人王维，字摩诘。

孟襄阳：唐代诗人孟浩然。襄州襄阳人，世称孟襄阳。

工：刻画精细。

痕迹：雕琢的印迹。



【赏析】

王世贞论诗，主张诗歌要讲求工巧，但须工巧到微婉不露的境地，不能着上雕琢加工的痕迹。他举晋代诗人陶渊明的例子说：“渊明托旨冲澹，其造语有极工者，乃大入思来，琢之使无痕迹耳。后人苦一切深沉，取其形似，谓为自然，谬以千里。”那么，如何使诗歌意境既达到佳境，又不露痕迹呢？他提出了“由工入微”的方法：

“摩诘才胜孟襄阳，由工入微，不犯痕迹，所以为佳。”

意思说：王维的才气胜过孟浩然，他的诗歌创作工整入微，遵循诗法而不露痕迹，所以能创造出佳境来。

王世贞认为，要创造诗歌佳境，诗人可以凭自己的功力以求工，但必须“由工入微，不犯痕迹”。他承认诗歌创作有一定规律，提出诗有篇法、句法、字法，必须严格遵守，但要求遵循诗法而不露出人工痕迹来。他认为，前人优秀的作品均有成法，如《诗三百篇》和《古诗十九首》，都“极自有法”，只是“无阶级可寻”。因此，要做到“由工入微”的境地，必须识得这无阶级可寻的法，而不能尺尺寸寸，停留于一字一句之法上。同时，王世贞亦不反对润饰，他提出诗歌作品必须“五色错综，乃成华彩”。他既重视辞采，讲求造语精工，又反对过分追求辞藻，露出人为加工的痕迹，这些艺术主张，基本符合艺术创作的规律，有可以学习借鉴的地方。


〖袁宏道〗

袁宏道（1568—1610），明代文学家、诗人。字中郎，号石公，湖广公安（今湖北公安县）人。万历二十年（公元1592年）进士。历任吴县知县、顺天教授、礼部仪制司主事、仪曹主事、吏部主事、考功员外郎、稽勋郎中等职，前后15年，曾三度解官归里，乡居的时间多于任官职的时间。为“公安派”创始者。文学家上倡导“独抒性灵，不拘格套”的创作主张，反对前后七子的模拟复古，强调“非从自己胸臆中流出，不肯下笔”，并在自己的诗歌、散文创作中加以实践。与兄袁宗道、弟袁中道并称“公安三袁”，而袁宏道声名最著。清代钱谦益《列朝诗集小传》评论说：“中郎之论出，王，李之云雾一扫，天下之文人才士始知疏沦心灵，搜剔慧性，以荡滁摹拟涂饰之病，其功伟矣。”其诗文“宁今宁俗，不肯拾人一字”，真率自然，活泼清新。尤以游记和尺牍佳作最多。有《袁中郎全集》。


 577　大都独抒性灵，不拘格套。非从自己胸臆流出，不肯下笔。有时情与境会，顷刻千言，如水东注，令人夺魂。

【注释】


选自明·袁宏道《叙小修诗》。

性灵：即性情，指诗人的性格特点。

独抒性灵：指诗歌作品应以抒发诗人性情为主，使作品富于个性，呈现本色。不拘格套：指不拘泥于前人形成的格调、法式，有自己的独创和见解。

境：客观物景。

会：融会。



【赏析】

明代前、后七子，以反对台阁体文章为目的，昌言文必秦汉，诗必盛唐，形成一种句模字拟，晦涩难解的文体。他们表面上跟韩愈的古文运动一样志在复古，实质上却有很大差异。韩愈的时代，骈丽之风泛滥一时，为反对不合语势的骈文写作，韩愈以先秦文风相号召，要求陈言务去，词必己出，推动了书面文字接近自然口语的进程。唐以后，宋人的平话、元人的杂剧，以及明、清长篇章回小说流行以后，文章已与口语日趋接近。在这种情况下，前、后七子却倒退复古，逆语言发展趋势而动，因此遭到公安派三袁（袁宗道、袁宏道、袁中道）的抨击、反对。为此，袁宏道在其《叙小修诗》中，提出独抒性灵，见从己出，任性而发的观点，强调抒发真情实感。他称赞弟弟袁中道的诗歌作品是：

“大都独抒性灵，不拘格套。非从自己胸臆流出，不肯下笔。有时情与境会，顷刻千言，如水东注，令人夺魂。”

意思说：袁中道的诗歌作品大都以抒发性情为主，不拘泥于前人形成的格调、法式，有自己的见解和个性。不是自己亲身的感受，不肯轻易下笔写作。有时主观感情与客观物景相遇，因物起兴，情景相交，从而产生创作冲动，诗思泉涌，顷刻成篇，像水东流一样，令人惊叹。

袁宏道针对前、后七子“文必秦汉，诗必盛唐”的复古主义观点，大张变古的旗帜与之相抗，他一面力排王世贞、李攀龙因袭摹拟之失，一面在诗歌表现内容方面，力倡“见从己出”、“独抒性灵”的文学主张，要求诗人不为成法所限，充分地真实自然地表现自己的性情，具有自家的面目，“非从自己胸臆流出，不肯下笔”。他认为，真情实感当从现实生活中、从诗人的实际境遇中取得。只要诗人有丰富的现实生活基础，真感情与真景物相结合，就可以达到情与景会，情景交融的境地，产生强烈的创作冲动，写出生动而富有感染力的诗篇来。

袁宏道的观点，对于纠正复古派假借剽窃、千篇一律的流弊有积极意义。他的“独抒性灵”的观点，后来被清代袁枚继承、发挥，提出“性灵”说，成为有广泛影响的诗论主张。但袁宏道及公安派作家的成就不大，作品多表现个人身边琐事，追求闲情逸趣，内容较狭窄，有脱离社会现实的倾向。


578　吾谓今之诗文不传矣。其万一传者，或今闾阎妇人孺子所唱《擘破玉》、《打枣竿》之类，犹是无闻无识，真人所作，故多真声。不效颦于汉、魏，不学步于盛唐，任性而发，尚能通于人之喜怒哀乐嗜好情欲，是可喜也。

【注释】


选自明·袁宏道《叙小修诗》。

闾阎：居民区，平民。指民间。

孺子：小孩子。

颦：皱眉头。



【赏析】

袁宏道针对前、后七子诗文创作中“文必秦汉，诗必盛唐”的复古主义思想，以及句模字拟、晦涩难解的流弊，提出“性灵”说的创作思想，其理论纲领就是“任性而发”。

“吾谓今之诗文不传矣。其万一传者，或今闾阎妇人孺子所唱《擘破玉》、《打枣竿》之类，犹是无闻无识，真人所作，故多真声。不效颦于汉、魏，不学步于盛唐，任性而发，尚能通于人之喜怒哀乐嗜好情欲，是可喜也。”

意思说：我认为现今文人的诗文不能流传。其能流传于万分之一者，可能是民间妇女孩子唱的《擘破玉》、《打枣竿》一类民谣，虽然作者无闻无识，但却是有生活体验的人，所以多有真情流露。不像前、后七子之流东施效颦一样模仿汉魏，不学步于盛唐，而是真率地吐露真情，表达人的喜怒哀乐、嗜好情欲，因此为人传唱，历久不衰。

“任性而发”强调诗文创作应该“见从己出”、“率性而为”，大胆自然地表现自我，真率地抒发自己胸中的郁积和感情，不受任何束缚。在自我中又以“性”，即自我的心灵为最重要。袁宏道以此作为诗文创作的信条，也以此作为品评诗文的审美标准。他推重袁中道（字小修）的诗“大都独抒性灵，不拘格套，非从自己胸臆流出，不肯下笔”，就是赞赏他善于表达真情、真声，反对粉饰蹈袭。他特别欣赏小修诗中的疵处，因为“疵处亦多本色独造语”。他认为民间诗歌之所以能够传世，就在于“任性而发”，能够真率地抒吐真情，“故多真声”，如流传于民间、妇人小孩唱的《擘破玉》、《打枣竿》之类，虽是无闻无识之人所作，但因为生活阅历丰富，表达的是真情实感，“故多真声”，为人传唱，历久不衰。而文人学士之诗，“吐之者不诚”，有积郁不敢抒发，有真情不敢流露，感情不真，所以不能传世。

“任性而发”要求把真实作为取得艺术美的前提条件，反对前、后七子尊古重法，效颦于汉魏，学步于盛唐的依傍蹈袭，表现了崇尚真情实感和自由抒发的强烈倾向，这是正确的，有其理论的进步性。但是，袁宏道把主观的“性”看作诗歌创作的重要源泉，在实践中有使文学日渐脱离现实的倾向。袁中道晚年亦看出这一点，他颇有感慨地说道：“境无不写，情无不写，未免冲口而发，不复检括。”并因此担心，“诗道又将弊矣”。


579　冰皮始解，波色乍明，鳞浪层层，清澈见底，晶晶然如镜之新开，而冷光之乍出于匣也。山峦为晴雪所洗，娟然如拭，鲜妍明媚，如倩女之面而髻鬟之始掠也。

【注释】


选自明·袁宏道《满井游记》。满井，北京东北郊的地名。该地有一古井，“井高于地，泉高于井，四时不落”（《帝京景物略》卷一）。井旁苍藤丰草，掩映着清清泉水，亭台错落，景色优美，是当时京郊探胜的好地方。

冰皮：水面上一层冻冰。

波色乍明：水波开始波光闪闪。

鳞浪：像鱼鳞一样的波浪。

冷光，令人感到发冷的光。

娟然：秀美的样子。

倩女：美女。倩，美好。

靧（huì）面：洗面。

髻鬟：古代妇女梳的环形发式。

掠：梳理。



【赏析】

袁宏道是明代公安派代表人物，公安派在创作上主张尊重个性，“独抒性灵，不拘格套”（《小修诗序》），这使他的作品充溢着自由放纵的思想。他一生创作了大量山水游记，大多信笔直抒，不择笔墨。他的《满井游记》描写初春时节北京东北郊外美丽的景色，将自己对大自然的热爱和赞美之情倾注其间，成就了他独特的审美个性，是最能代表他美学风格的散文作品之一。

“冰皮始解，波色乍明，鳞浪层层，清澈见底，晶晶然如镜之新开，而冷光之乍出于匣也。山峦为晴雪所洗，娟然如拭，鲜妍明媚，如倩女之面而髻鬟之始掠也。”

意思说：水面的冰刚开始融化，闪着波光，像层层鱼鳞一样，清澈见底，晶光闪亮犹如刚打开一面镜子，映射出了寒光。山峦被融化的雪水洗涤一新，像刚擦拭过一样，鲜妍明媚，像美女梳洗过，刚挽上发髻。

“冰皮始解，波色乍明”，点出余寒已退，薄冰初消，春水开始呈现出澄明的色泽。“鳞浪层层，清澈见底，晶晶然如镜之新开，而冷光之乍出于匣也”，描写微风吹过水面，漾起层层鱼鳞般的波纹，流水清澈见底，水波闪闪，好像清晨刚打开一面镜子，映射出一片寒光。这里，用了“新开”、“乍出”二词来形容一天的起点，而用“始解”、“乍明”二词来形容一年的起点，前后相互呼应，同一机杼，刻画十分工巧；用新开的明镜来形容春水的澄明，比喻也十分的优美贴切。

“山峦为晴雪所洗”一句，形容青葱的山色如同被晴日融化的雪水洗过一般.格外鲜妍明媚，像刚梳洗过的美人正在挽起她的发髻。这里，以“髻鬟之始掠”比拟春山，形象新颖，而“始掠”的“始”字，表明美人晨妆刚罢，一派清新秀美之气。这个比喻，与前面用明镜喻春水一气相通，由明镜而带出梳妆的美人，把春山春水融为一体，给人以相互生发的和谐之美。

本句采用白描手法，描写春水的美丽，物象鲜明生动，意境优美迷人，文字清丽、雅洁、秀逸，流淌着一股春的喜悦，令人感同身受。


580　曝沙之鸟，呷浪之鳞，悠然自得，毛羽鳞鬣之间，皆有喜气。

【注释】


选自明·袁宏道《满井游记》。

曝沙之鸟：在沙洲上晒太阳的鸟。曝，晒太阳。

呷浪之鳞：在水面慢慢地吸水的鱼。呷，小口儿地喝。鳞，这里代指鱼。

鬣（liè）：鱼类颔帝的。



【赏析】

袁宏道的《满井游记》，是他一生中最具代表性的一篇游记散文。文中将北京郊外初春优美的自然风光形神兼备地描绘了出来，如鸟瞰满井，作者描写道：“高柳夹堤，土膏微润，一望空阔，若脱笼之鹄。”仅用12个字，就将生机勃勃的春景凝练、洒脱、富于感情色彩地勾勒出来。接着用细腻的笔调、特写式的镜头，写水、写山、写田野。三组镜头，三个优美画面，依次展示春水之美、春山之美、杨柳之美、麦苗之美，构成了一幅初春二月北京郊外特有的风韵。随后，作者又移情入景，写出了最富情趣的神来之笔：

“曝沙之鸟，呷浪之鳞，悠然自得，毛羽鳞鬣之间，皆有喜气。”

意思说：在沙滩上晒太阳的鸟儿，在水波中吸水的鱼儿，个个都那么悠然自得，它们的毛羽和鳞鳍之间，都流露出了喜色。

本句中，“曝沙”二字表现鸟的安闲恬静，“呷浪”二字刻画鱼的自由天真，炼字炼意，皆能传神写照，一动一静，将鸟、鱼写得跟人一样，在春光中悠然自得，活灵活现，享受着初春的清新气息。尤有甚者，作者还从鸟、鱼的“毛羽鳞鬣”之间，感受和发现了“喜气”，其体察物情，可说是深入其内里精神了。然而，这决不是鸟、鱼高兴，而是作者心中的喜悦之情投注到鸟、鱼身上，便感受到鸟、鱼身上也有了“喜气”。

显然，这里描写的，完全是一种人化的自然。作者将人的情感移入物中，使自己的情与物之景水乳交融，将春的无形情思化为有形的美景，便使这些景物处处都带上了诗意化的美丽和情感化的色彩。

我国著名美学家朱光潜在《美感经验的分析（三）物我同一》中谈移情作用时说：“最明显的例是欣赏自然。大地山河以及风云星斗原来都是死板的东西，我们往往觉得它们有情感，有生命，有动作，这都是移情作用的结果。”又说：“在聚精会神的观照中，我的情趣和物的情趣往复回流，有时物的情趣随我的情趣而定，例如自己在欢喜时，大地山河都随着扬眉带笑，自己在悲伤时，风云花鸟都随着黯淡愁苦。惜别时蜡烛可以垂泪，兴到时青山亦觉点头。”本句的描写完全符合朱光潜先生的分析，袁宏道用自己的情感审视自然，一切自然美便都具有了诗意，都成了美的和具有生命力的东西，以这种审美经验表现自然美，自然能够达到人们所极力追求的形神兼备的艺术境界。


〖冯梦龙〗

冯梦龙（1574—1646），明代文学家。字犹龙，一字耳犹、子犹，自号茂苑野史氏、绿天馆主人。因其室居名墨憨斋，故亦以墨憨斋主人署其编著。长洲（今江苏苏州市）人。博学多才，与兄画家梦桂、弟诗人梦熊并称“吴下三冯”。早年热衷科举，但屡试不第。于是，放浪形骸，以“狂士”自许。崇祯三年（公元1630年）为贡生。曾任丹徒训导。崇祯八年官寿宁知县。李自成攻陷北京，清兵入关，他编撰了不少文字资料宣传抗清思想和反对李自成农民起义。许自昌《樗斋漫录》谓其“酷爱李氏（卓吾）之学，奉为蓍蔡”，其思想也受市民阶层意识的影响，对程、朱理学及封建礼教的某些方面持反对态度。在文学上，崇尚通俗、自然，主张“情”与“真”，尤为重视小说、戏曲、民歌等通俗文学。能诗，善曲，尤擅小说、戏曲。所编撰之话本小说集《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》，总称“三言”，为我国宋、元、明三代话本小说之集大成。另编撰有民歌集《挂枝儿》、《山歌》，散曲集《太霞新奏》；笔记《古今谭概》、《智囊》、《智囊补》、笑话集《笑府》、《广笑府》，改写小说《平妖传》、《新列国志》等；戏曲创作有《双雄记》、《万事足》；改定汤显祖、李玉、袁于令等人作品多种，合称《墨憨斋定本传奇》。


 581　山歌虽俚甚矣，独非郑卫之遗欤？而今虽季世，但有假诗文，无假山歌，则以山歌不与诗文争名，故不屑假。

【注释】


选自明·冯梦龙《序山歌》。

俚：俚俗，通俗。

郑卫：《诗经·国风》中郑国和卫国的诗歌。

遗：遗风，遗韵。

假：假的，不真。



【赏析】

冯梦龙在文学上，崇尚通俗、自然的文风，主张“情”与“真”，尤为重视小说、戏曲、民歌等通俗文学。他认为，民间歌谣是作者真情的表现：

“山歌虽俚甚矣，独非郑、卫之遗欤？而今虽季世，但有假诗文，无假山歌，则以山歌不与诗文争名，故不屑假。”

意思说：民歌虽然非常俚俗，难道不是《诗经》中郑、卫之遗风？而今文坛上复古模拟之风虽然快过去了，但诗文仍然矫情，只有民歌没有矫情，民歌不与诗文争名，所以真情流露，不屑于以矫情为之。

在明代，尤其是明代中叶，民歌非常繁荣，这些作品技巧优美，引起了文人们的重视。明代复古派李梦阳、何景明等都承认它的价值。袁宏道认为，明代民歌为“可传之作”（《叙小修诗》）；卓人月谓民歌为明代一绝，可与唐诗、宋词、元曲并美（陈宏绪《寒夜》引）。冯梦龙是一位杰出的小说家，也是民间文学的热爱者和保护者，曾搜集、整理、刊行过《童痴一弄·挂枝儿》和《童痴二弄·山歌》等民歌集。他在《序山歌》中充分肯定民歌在诗歌史上的重要地位，认为《诗三百篇》中的风诗雅诗，大多是民间歌谣、情爱之作，今日的民歌实与郑、卫之风相类，是可存而不可废的。但自骚、《诗》以来，诗文为文人学士所掌握，民歌出自田夫野之口，辞语俚俗，“遂不得列于诗坛”。但民歌的特色是贵在真情，既不宣扬名教，无意作伪，也不与诗文争名，不尚辞华。只是“民间性情之响”，故多真声。他所说的“有假诗文，无假山歌”，不仅说明了民间歌谣与正统诗文本质上的区别，也阐明了民歌为人民喜爱的原因。

冯梦龙重视民歌，他整理出版的《山歌》借男女之真情，揭发名教的虚伪，批判文人学士或为功名、或为应酬、或以仿古为荣的“假诗文”，对于提高民歌的地位和价值，促进民歌的发展具有积极意义。


582　自楚骚唐律，争妍竞畅，而民间性情之响，遂不得列于诗坛，于是别之曰山歌。

【注释】


选自明·冯梦龙《序山歌》。

楚骚：以楚国屈原《离骚》为代表的骚体诗。

唐律：唐代律诗。南朝梁沈约撰《四声谱》，提出声律论，至唐而臻于完美。

性情之响：表达真实情感的歌声，此指民歌。响，山歌声。



【赏析】

冯梦龙崇尚明代思想家李贽的学说（李贽晚年著书讲学，抨击程朱理学），文学上主张抒发己见，反对复古模拟，提倡表达真情实感，称赞民歌真情流露，是“性情之响”（《序山歌》）。他在自己收集整理的《山歌》序中说，刊行此书的目的，就是为了“借男女之真情，发名教之伪药”。

“自楚骚唐律，争妍竞畅，而民间性情之响，遂不得列于诗坛，于是别之曰山歌。”

意思说：从楚国的骚体赋到唐代的律诗，争妍斗艳，而表达真情的民歌却不能在诗坛有一席之地，于是另称为山歌。

冯梦龙热爱民间文学，尤其对真情流露的民歌推崇备至。他认为，《诗经》中的风诗雅诗，大多是民间歌谣，表达情爱之作；今日的民歌实与郑、卫之风相类，但自楚国骚体诗、《诗经》以来，诗文为文人学士所掌握，民歌出自田夫野之口，词语俚俗，难登大雅之堂，被排除于诗坛之外。民歌的特色是直抒胸臆，具有真情，出于自然，属于“饥者歌其食，劳者歌其事”之列，能够反映现实生活，所以冯梦龙称之为“民间性情之响”，给予高度评价。

冯梦龙重视民间文学的社会作用，认为“日诵《孝经》、《论语》，其感人未必如是之捷且深”（《古今小说序》）。在这种思想指导下，他终其一生，对民歌等民间文学作了大量的收集和编创工作，对提高民间文学地位，促进民歌发展，起了积极的推动作用。


〖汤显祖〗

汤显祖（1550—1616），字义仍，号海若、若士，别署清远道人，抚州临川（今江西省抚州市临川区）人。明代戏曲家、文学家。万历十一年（公元1583年）进士，任南京太常寺博士、南京礼部主事。因上疏批评时政，贬广东徐闻县典吏，两年后迁浙江遂昌知县。因不愿依附权贵，遭到排挤，万历二十六年弃官回到临川，家居18年，以词曲自娱，67岁时卒于家中。他在戏曲创作上，反对拟古和拘于格律。明、清两代不少戏曲家，模仿汤显祖戏曲作品的文词和意境创作，被称为“玉茗堂派”或“临川派”。所作传奇《紫钗记》、《牡丹亭》、《南柯记》、《邯郸记》合称“临川四梦”或“玉茗堂四梦”。代表作为《牡丹亭》。


 583　世总为情，情生诗歌。

【注释】


选自明·汤显祖《耳伯麻姑游诗序》。

世：世上，世人。

总：总是。



【赏析】

汤显祖崇尚真性情，称“歌诗者自然而然”，“独有性灵者，自为龙耳”，强调世界是有情的世界，人生是有情的人生，因而提出一个“情”字，与宋、明之“理”相对抗，他在《耳伯麻姑游诗序》中说：

“世总为情，情生诗歌。”

意思说：社会生活的主体是情，而感情的激荡使人产生冲动，创作出诗歌作品来。

汤显祖是临川派戏曲的代表人物，论诗以言情为主，提倡抒写性灵，不拘格套。他说：“师讲性，某讲情。”认为社会意识形态分为“理”与“情”两种，理指宋、明理学家讲的义理、心性，是人为的东西，唯有情是天然的、最真实、最自然、最可贵，情的外在表现，就是当人的“情”被激发的时候，抒发出来而生成诗歌，因此极力强调情感在文艺创作中的作用，把表达真情实感作为对诗人的基本要求。他还认为，衡量诗歌作品是否真切动人，情感是极其重要的尺度，凡不由“情”感发出来的文艺作品都是没有生命力的。

汤显祖和公安派的三袁（袁宗道、袁宏道、袁中道）有密切来往，公安派标举性灵，汤显祖也有关于性灵的论述，他认为诗文大小有体，但只要有性灵，就有生气，就是好作品。所以，性灵是汤显祖对于真情的另一种表述。

汤显祖崇尚真情，追求个性解放，将现实生活中的“情”与理学家宣扬的抽象的“理”对立，“以情抗理”，具有明显的反封建礼教、反理学的进步意义，在当时反对后七子复古模拟的斗争中，亦发挥了积极作用。他的剧作《牡丹亭》，便是体现这一思想的最优秀的代表。


584　凡文以意、趣、神、色为主。四者到时，或有丽词俊音可用，尔时能一一顾九宫四声否？

【注释】


选自明·汤显祖《答吕姜山书》。

意：意旨，与“情”含义相通。

趣：风趣，生动而有趣味。

神：风神，自然灵气，贯穿作品的气质和精神。

色：文采，艺术风貌。

九宫：曲调名。黄钟宫、仙吕宫、正宫、中吕宫、南吕宫、五宫双调一大石调、越调、高调，合称九宫调。



【赏析】

汤显祖是明代中叶临川派戏曲的代表作家。临川派主才情，不拘音律，作品情节离奇，文辞优美。在谈到戏曲文学时，他鲜明地提出了自己的创作主张：

“凡文以意、趣、神、色为主。四者到时，或有丽词俊音可用，尔时能一一顾九宫四声否？”

意思说：文章以立意深刻、有趣味性、自然灵气、文采美为主。当这四者都做到了，或许会有丽词俊音可以使用，届时文思泉涌，哪能一一顾及到是否合乎声律呢？

汤显祖讲的意、趣、神、色，包括作品的内容和形式，诸如主题、题材、结构、创作方法、艺术风格等诸个方面，汤显祖认为，意、趣、神、色互为因果、表里，形成作品总的倾向和特色。汤显祖以此强调作品的思想内容，反对以沈璟为代表的格律派注重形式、按字模声、损害感情表达的做法。要求作品充分抒写作者的性情，表现人物的意、趣、神、色，语言要有文采，而不能死守音律。他甚至说：“余意所至，不妨拗折天下人嗓子。”他的《牡丹亭》情感细腻动人，语言优美生动，情节曲折，具有浓厚的浪漫气息，表现了作者奔放的才情和个性，当是“文以意、趣、神、色为主”理论与实践相结合产生的杰作。

汤显祖的主张，在当时“汤沈之争”中占着上风，产生了深刻影响，对明代复古主义也是有力的针砭。明末沈际飞在《玉茗堂文集题词》中说：“言一事，极一事之意、趣、神、色而止；言一人，极一人之意、趣、神、色而止。何必汉宋，亦何必不汉宋。”明确指出了意、趣、神、色论的反复古主义特点。


〖唐顺之〗

唐顺之（1507—1560），字应德，一字义修，武进（今属江苏省）人，自幼好学，知识渊博，明嘉靖八年（公元1529年）会试第一，官翰林院编修，学识渊博，也称荆川先生。曾率沿海军民，勇敢地抗击倭寇的骚扰。担任过大仆少卿、右佥都御史等职。嗜好诗文，是明代中叶文学流派“唐宋派”的重要人物。他和王慎中、茅坤、归有光等人，激烈抨击“前后七子”的拟古主张，提倡学习唐宋散文，反对模拟剽窃、无病呻吟的创作作风。他认为写文章要“直抒胸臆，信手拈来，如写家书”，提出“文字工拙在心源”之说，称“文章稍不自胸中流出，虽若不用别人一字一句，只是别人字句，差处只是别人的差，是处只是别人的是也。若皆自胸中流出，则炉锤在我，金铁尽熔，虽用他人字句亦是自己字句”，强调要有真情实感。同时，他也积极地进行创作实践。唐顺之的文学主张和文学创作，在当时是具有进步意义的。


 585　履霜之渐，岂一朝一夕也哉！

【注释】


选自明·唐顺之《信陵君救赵论》。

履霜之渐句：语出《易经》“履霜坚冰玉。”“其所由来者渐矣，非一朝一夕之故也。”履，踩。渐，逐步的。



【赏析】

唐顺之的《信陵君救赵论》，中心论点是对王政不肃，魏王架空，信陵君乘隙窃符一事进行批评。魏国公子信陵君的姐姐是赵国平原君的妻子。当秦军围攻赵国都城邯郸时，魏王派军队救赵，但将军晋鄙害怕秦国威势，驻军边境观望。于是赵国平原君向魏国信陵君求救。信陵君便使如姬窃魏王兵符，夺取晋鄙的军队进攻秦军，赵国得救。作者认为，王权之上，应该内外整肃，莫敢不从。然而，信陵君为救赵，内有如姬，外有邻国，下至守门人，都听从信陵君一人，不把魏王放在眼里。魏王成了一个被架空的孤王，也正是因为这个原因，信陵君才敢请如姬窃符，而如姬恃宠，也才敢到魏王卧室窃符。所以唐顺之总结说：

“履霜之渐，岂一朝一夕也哉！”

意思说：脚踩着冰霜的时候，这冰霜哪里是一朝一夕形成的呢！

作者在《信陵君救赵论》一文中，对信陵君的功过是非提出了自己的见解。他既肯定信陵君救赵存魏所起的决定性作用，又指责他目无君主，为了个人姻戚窃符救赵，而不是从六国或赵魏的利益出发。并严肃指出，魏王失权架空，王政不肃，决不是一朝一夕形成的，“冰冻三尺，非一日之寒”，必然有一个长期渐进的过程。因此，作为一国之君，应该防微杜渐，早作防备，避免大权旁落。

明朝中叶，朝政大权往往落于太监之手，他们互相倾轧，扰乱朝纲，误国害民。作者有感而发，通过评论信陵君架空魏王一事，讽喻明王朝宦官专政，大权旁落，表明自己反对人臣结党营私的政治主张，有着很强的针对性。

然而，据《史记·魏公子列传》记载，当赵国平原君求救于魏信陵君时，信陵君曾“数请魏王，及宾客辩士说王万端。魏王畏秦，终不听公子”。在这万般无奈之际，信陵君不得已才采用侯生的计谋，请如姬窃符于王之卧室，信陵君得到兵符，假传圣旨，夺取了将军晋鄙的军队，解了赵国之围。所以，文中所持论的魏王被架空一事，并不符合历史真相。但是，作者在论述时，却有意避开这一事实，求全责备于人，其论点也就失去了历史依据。

作者之所以如此行文，与当时宋、明理学盛行，形成以空泛的大道理品评人物的风气有关，论述者们往往脱离历史环境和条件，不近人情地唱高调，以为宏论，本文作者亦属如此，成为一大缺陷。


586　近来觉得诗文一事，只是直写胸臆，如谚语所谓开口见喉咙者，使后人读之，如真见其面目，瑜瑕俱不容掩，所谓本色，此为上乘文字。

【注释】


选自明·唐顺之《又与洪方洲书》。

胸臆：心胸，胸怀。指思想感情。

面目：即脸面和眼睛。代指精神、风貌。

瑜瑕：好坏，优劣。瑜，美玉。瑕，玉上的赤色斑点。

掩：掩盖，遮掩。

本色：指自然朴素，见出作者真面目的诗文作品。

上乘：上等，最好的。



【赏析】

唐顺之是明代唐宋派的代表人物之一。之前，明代前七子李梦阳、何景明倡导复古，模拟之风盛行，唐顺之提出学习唐、宋古文，以矫正李、何之弊。唐顺之论文重在体态神情，体态神情体现在具体的语言文字之间，明距唐、宋不远，语言隔阂不大，读唐、宋文如见其人，如闻其声，由此悟出古人行文的“开阖首尾经纬错综之法”，从这个角度去理解“法”，就可以借鉴古人之法，用来表现自己的思想感情，自成体态。为此他倡言诗文创作要“直写胸臆”，他说：

“近来觉得诗文一事，只是直写胸臆，如谚语所谓开口见喉咙者，使后人读之，如真见其面目，瑜瑕俱不容掩，所谓本色，此为上乘文字。”

意思说：近来认识到，诗文创作就是直写胸臆，如谚语中说的，开口见喉咙，使后人阅读时，能够真正感受到作者的性情、风貌，好坏都不容掩饰，这就是所谓的本色，这样的作品就是最优秀的。

唐顺之继承苏轼“文理自然，恣态横生”的“词达”说，要求作诗文要真率自然，胸臆直抒，有真实的思想感情，表现自己的本色，不假雕饰。他提出“文字工拙在心源”，“文章稍不自胸中流出，虽若不用别人一字一句，只是别人字句，差处只是别人的差，是处只是别人的是也。若皆自胸中流出，则炉锤在我，金铁尽熔，虽用他人字句亦是自己字句”。这样创作出的诗文，自然朴素，瑜瑕都有，无须掩饰，却能充分展示作者的真性情真面目，这样的诗文作品，就是最优秀的作品。反之，就是不好的作品。他举陶渊明和沈约二人为例说：“即如以诗为谕，陶彭泽未尝较声律，雕句文，但信手写出，便是宇宙间第一等好诗。何则？其本色高也。自有诗以来，其较声律，雕句文，用心最苦而立说最严者，无如沈约，苦却一生精力，使人读其诗，只见其捆缚龌龊，满卷累牍，竟不曾道出一两句好话，何则？其本色卑也。”

唐顺之强调文章要有本色，其实就是强调作品要有诗人的真面目、真性情，反对文饰藻绘，矫揉造作。这反映了唐宋派对诗文个性化和通俗化的要求，对纠正前七子模拟古人，袭其形貌，失其精神的形式主义有积极意义。但是，唐顺之过分崇尚本色，甚至主张“瑜瑕俱不容掩”，亦有其忽视润饰加工的倾向。


〖归有光〗

归有光（1506—1571），字熙甫，号震川，苏州昆山（今江苏昆山）人。明嘉靖四十四年（公元1565年）中进士。曾任长兴知县、顺德府通判等职。隆庆四年（公元1570年）升任南京太仆寺丞，朝廷留他在北京内阁制敕房参与撰写《世宗实录》，次年卒于北京任上。是唐宋派的著名代表人物。他坚决反对以王世贞为首的后七子推行的拟古主义创作方法，讥讽其“颇好剪纸染采之花，遂不知复有树上天生花也”。称“文章至于宋元诸名家，其力足以追数千载之上而与之颉颃”。他说：“盖今世之所为文者，难言矣。未始为古人之学，而苟得一二妄庸人，为之巨子，争附和之，以诋诽前人。”“今世相尚以琢句为工，自谓欲追秦汉，然不过剽窃齐梁之余。而海内宗之，翕然成风，可为悼叹耳！”并明确表示，“余好为古文辞，然不与世之古人者合”。他的散文创作成就较高，独具风格。尤其是抒情散文，看似简淡，却感人至深。


 587　借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，月明半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。

【注释】


选自明·归有光《项脊轩志》。

偃：仰卧。

冥然兀坐：默默地端坐。

珊珊：（露珠）明洁的样子。



【赏析】

归有光是明代中叶唐宋派古文的代表，他继承唐、宋古文言之有物的优秀传统，打破传统古文的禁区，把家庭琐事也写进文以载道的古文中去，较有新意。他的《项脊轩志》，就是围绕“百年老屋”的变迁，忆及许多往事和亲人，表达曾经感动和滋养了自己的无私而平凡的亲情。祖母的慈爱，母亲的关爱，妻子的情爱，晚辈的天真无邪，看似信笔写来，实则经过精心的选择和安排，将自己对亲人的思念和物是人非的感慨，寄寓在每一个人和每一件事的记叙中。这样的抒情散文，感情真切动人，受到许多人的赞赏：

“借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，月明半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。”

意思说：借来的书摆满书架，我在这里或仰卧歌唱，或默默端坐，能听到周围的天籁之声；院子里十分寂静，偶尔小鸟来啄食，看见人，也不飞走。十五的晚上，月光照在墙上，桂树的影子满地，微风吹来，桂影慢慢移动，明洁而可爱。

本句围绕“室仅方丈，可容一人居”的小书斋，记述了它修葺前后的情况。修葺前，十分破旧，漏雨：“百年老屋，尘泥渗漉，雨泽下注。”而且非常昏暗：“又北向不能得日，日过午已昏。”然而，就是这样一间小陋室，经过添窗检漏，种植花木之后，居然成为作者幽雅而有风致的小书斋了。

作者以一种动人心弦的清淡朴素，细腻地描绘了小书斋及其环境的幽美：“借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，月明半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。”语言清新自然，情感细腻亲切，如出水芙蓉，清新自然地透出景物的温新可爱，看似平淡如水，却蕴含着一股浓浓的诗情，恰如王锡爵所说：“无意于感人，而欢愉惨恻之思，溢于言语之外。”（《归公墓志铭》）所以，清代散文家姚鼐推之为“太仆（指作者）最胜之文”，王世贞也称誉其“不事雕饰而自有风味”。


〖钟惺〗

钟惺（1574—1624），明代文学家，竟陵派代表人物。字敬伯，一作景伯，号退谷，湖广竟陵（今湖北天门）人。万历三十八年（公元1610年）进士，曾任南礼部仪制司主事、祠祭司郎中、福建提学佥事等职。与同里谭元春评选唐人诗为《唐诗归》，隋以前诗为《古诗归》，一时间，“承家之士，家置一编”，十分风行。于是名满天下，谓之“竟陵体”。其文学主张与公安派相近，提倡抒写“性灵”，文随时变，反对当时风靡一时的前后七子的复古主义，但又以为公安派作品俚俗、轻佻，提出以“幽深孤峭”补救，并且身体力行，抒写孤僻的情怀与感受，追求形式上的险僻，用怪字，押险韵，有一定特色，但也出现了结屈聱牙、冷僻苦涩的弊病。有《隐秀轩集》。


 588　西折纤秀长曲，所见如连环、如玦、如带、如规、如钩；色如鉴、如琅玕，如绿沉瓜，窈然深碧，潆回城下者，皆浣花溪委也。

【注释】


选自明·钟惺《浣花溪记》。浣花溪，又名濯锦江，也叫百花潭，是成都郊外一处风景名胜。

琅玕（lánggān）：似珠玉的美石。

窈然：幽深的样子。

委：指水的下游。

潆（yíng）回：水流回旋的样子。



【赏析】

成都西郊外浣花溪一带，风光旖旎，景色秀美。沿岸溪水碧绿清澈，曲折蜿蜒，在茂密的树林中时隐时现。两岸小桥亭台，柴门茅舍，坐落井然。唐代大诗人杜甫寓居四川时，曾在这里筑草堂而居，留下了200余首脍炙人口的诗篇。因此唐、宋以来，这里成为人们流连观赏的风景胜地。钟惺考中进士不久，受派入蜀，特意探访了杜甫在浣花溪的行踪遗迹，写下了这篇著名的《浣花溪记》。文中以清夷简淡的笔触，细致生动地描绘了浣花溪曲折、清幽的景色：

“西折纤秀长曲，所见如连环、如玦、如带、如规、如钩；色如鉴、如琅玕，如绿沉瓜，窈然深碧，潆回城下者，皆浣花溪委也。”

意思说：浣花溪纤秀曲折，在绿树掩映丛中时隐时现，远远望去，呈现出像连环、玦、丝带、规、钩的形态，颜色则如镜面、琅玕、沉水的绿瓜，幽深碧绿，迂回流到城下处，那便是浣花溪下游了。

本句一气写了浣花溪三大特点：“纤秀长曲”、“窈然深碧”、“潆回城下”。对于前两大特点“纤秀长曲”、“窈然深碧”，作者分别用了两组博喻来形容：“如连环，如玦，如带，如规，如钩”，这是写其“形貌”；接着写它“如鉴，如琅玕，如绿沉瓜”，这是绘其“色彩”。作者妙喻联珠，语言极富形象化，将浣花溪的形态颜色惟妙惟肖地呈现在了我们眼前，描写细致，惟妙惟肖，令人有身临其境之感。第三个特点“潆回城下”，是一个远景模糊镜头，看不真切，也无须细致刻画，只说溪水远远流到城下，那已经是浣花溪的下游了。

浣花溪水一路迤逶曲折，碧潭深幽的景致，正是通往杜甫草堂的路径，故作者专此说明：“然必至草堂，而后浣花有专名，则以少陵浣花居在焉耳。”意思说，整条溪水，只有流经杜甫草堂的一段才叫浣花溪，原因是当年杜甫曾在此建草堂寓居。

浣花溪人杰地灵，引起了人们对于杜甫的仰慕和缅怀，溪流泉壑也因之而更加美丽清幽。


〖张岱〗

张岱（1597—1689），明末著名文学家，字宗子，又字石公，号陶庵，又号蝶庵，山阴（今浙江绍兴）人。出生于一个累世通显的官僚家庭，“少为纨绔子弟，极爱繁华”。服食豪侈，尽享荣华，但始终没有做过官。明亡后，他中年已过，家道败落，意绪苍凉，遂隐居浙江剡溪卧龙山中，著书自遣。他的诗文取公安、竟陵两派之长，自成一家，于写景抒情中充满故国之思。文尤清俊，描写生动，造语新奇。他的小品散文题材广泛，记录了作者的生活实际，也反映了明末现实社会的某些侧面，成就最大。其中描写自然风景的文字，语言简洁，形象鲜明，饶有诗意。著作甚丰，有《琅文集》、《西湖梦寻》等。


 589　雾沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。

【注释】


选自明·张岱《湖心亭看雪》。湖心亭，在今浙江省杭州市西湖中。

雾凇：雾气。

沆砀（hàngdàng）：白气弥漫的样子。

长堤：指西湖中的白堤。

芥：小草。指微小的事物。



【赏析】

张岱的小品，长者千把字，短者一二百字，笔墨精练，风神绰约，洋溢着诗的意趣。他的《湖心亭看雪》就是这样一篇小品。作者记叙十二月隆冬多雪之时西湖看雪的情景。大雪后，湖山封冻，冒寒赏雪的人不多，夜里到湖上看雪的人更少。西湖雪夜，万籁无声。周围山上堆满厚厚的积雪，雪光映着云天，湖面上一片雾气朦胧：

“雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。”

意思说：湖上雪光、水汽混漾不分，天与云与山与水，上下一片白色。远远望去，湖上只有长堤一线痕迹，湖心亭一个小点，一叶小草般的小舟，以及舟上两三个小颗粒般的人。

这一句写的是从高远处俯瞰湖中雪景的情形：云天山水，“上下一白”，湖上白茫茫混沌一片，唯有长堤“一痕”、湖心亭“一点”、余舟“一芥”，点缀在这片晶莹雪白之中，整个景色犹如一幅淡雅的水墨画。

为表现天空、云层、群山、湖水之间混沌难辨的景象，作者连用三个“与”字，将天、云、山、水紧密地联系起来，这三个“与”字，使这些自然景象一下子变得活动起来，在上的天、云，在下的山、水，一片混茫的白，让人感到“上下一白”景象更加自然形象，生动贴切，仿佛就在眼前。

同时，作者将“长堤一痕”、“湖心亭一点”、“余舟一芥”、“舟中人两三粒”这些不同方位的景色，通过多点透视法，同时绘在一幅画面上，朦朦胧胧，犹如一首梦幻诗，给人以依稀恍惚之感。而且，由“长堤一痕”，到“湖心亭一点”，到“余舟一芥”，再到“舟中人两三粒”，其镜头逐渐变小，量词“痕”、“点”、“芥”、“粒”等，也是一个小似一个，这种从小而更小的变化，是随着视线移动，小船荡漾，渐次发生的，读之浑然不觉。

尤见功力的当数量词的锤炼，“上下一白”之“一”，形容雾凇笼罩人间，天地浑然难辨，唯觉广大无边；而“一痕”、“一点”、“一芥”之“一”，则状其依稀可辨，似有若无，远远看去，唯觉其小。这一系列“一”的运用，令画面境界立出。

本句文字表面写景，其实蕴涵有深于景色的意义，它让我们深切感到，在这片混沌的世界中，作者那种人生天地间，茫茫如“太仓梯米”般渺小的深沉感慨。


〖张溥〗

张溥（1602—1641），字天如，号西铭，苏州太仓（今江苏太仓）人。明末著名的散文家，复社的创始人和领袖之一。从小勤奋学习，所读书必抄录六七遍，以加深印象，其书斋以“七录”名之。崇祯四年（公元1631年）进士，选翰林院庶吉士。参与组织复社，继承东林党的传统，崇尚气节，富于正义感。主张改良政治，革除弊政，曾写过很多文章，批评时政，抨击明末宦官专擅，一时声震朝野。精通文学、史学，在文学上，针对明末空疏的学风，提出“兴复古学”的口号，又同时强调要“为今之言”。散文写得很好，内容充实，风格质朴，凝重刚健。著有《七录斋诗文合集》等。


 590　五人之当刑也，意气扬扬，呼中丞之名而詈之，谈笑以死。

【注释】


选自明·张溥《五人墓碑记》。

中丞：指应天巡抚毛一鹭。中丞，官名，原是御史台的副长官。明初改置都察院，设左右都御史、副都御史、佥都御史，职与御史中丞略同。他们常放到外省任巡抚，所以也称巡抚为中丞。

詈：骂。

以：连词。



【赏析】

明末天启年间（1621—1627），宦官魏忠贤集团掌握朝政，残害忠良，诛杀异己，欺压百姓，激起了正直知识分子——东林党人的指责和反对，由此遭到魏忠贤一党的残酷镇压。苏松巡抚周起元因触犯魏忠贤被撤职，当时在苏州的东林党人周顺昌写文章送他，斥责阉党；东林党人魏大中被捕，路过苏州时，周顺昌为他饯别，大骂魏忠贤。天启六年（公元1626年），魏忠贤派人到苏州逮捕周顺昌，激起了苏州市民大暴动，他们与捕差发生武力冲突，并冲入官衙，打死一名旗尉，巡抚毛一鹭躲进厕所得以幸免。

事件平息后，官府追查此事，颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元五人挺身投案，遂以“倡乱”罪名被杀。第二年，魏忠贤事败，苏州市民为了纪念五位死者，集资安葬了他们。作者怀着崇敬和激动的心情写了《五人墓碑记》，记叙这场斗争的经过，颂扬五人英勇不屈、大义凛然的品格：

“五人之当刑也，意气扬扬，呼中丞之名而詈之，谈笑以死。”

意思说：五人临刑时，气概昂扬，喊着毛一鹭的名字大骂，谈笑自如，从容就义。

颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元五人是苏州百姓“民变”的领袖，他们虽然“素不闻诗书之训”，却能“激昂大义，蹈死不顾”，当周顺昌“被逮”的时候，毅然掀起了这场轰轰烈烈的反阉党斗争，反映了市民暴动的正义性和民心所向。正因为如此，当这五人被阉党以“吴民之乱”的罪名诛杀时，能够一身正气，喊着中丞毛一鹭的名字大骂，昂然就戮，表现出了视死如归的英雄气概。

本句语言朴素，但却字字精神昂扬，笔力千钧，寥寥数语，便将五人临刑时的悲壮场面活画了出来。他们谈笑自如，从容就义的形象，仿佛生气满眼，如在眼前；他们大骂中丞的声音，仿佛穿过历史的尘埃，声声在耳。人们读到这一句跳动着生命的文字，立刻会想到五人“激于义而死”，令人景仰。


591　今之高爵显位，一旦抵罪，或脱身以逃，不能容于远近，而又有剪发杜门，佯狂不知所之者，其辱人贱行，视五人之死，轻重固何如哉！

【注释】


选自明·张溥《五人墓碑记》。

高爵显位：指官高位显的封建官僚。

抵罪：根据罪行加以惩治。



【赏析】

明代末年，宦官魏忠贤专权，迫害正直官吏和读书人，引起了人民的愤怒和反抗。天启六年（公元1626年），魏忠贤派人到苏州逮捕东林党人周顺昌，引起了苏州人民的反抗，他们激于义愤，一呼百应，并冲入官衙，打死一名旗尉。事后五个市民领袖慷慨就义，谈笑以死，这与那些身居高位而不敢伸张正义的士绅官僚们形成鲜明对比：

“今之高爵显位，一旦抵罪，或脱身以逃，不能容于远近，而又有剪发杜门，佯狂不知所之者，其辱人贱行，视五人之死，轻重固何如哉！”

意思说：如今那些身居高官要职的人，一旦被治罪，有的脱身逃跑，远近地方都不敢收留，有的剃光头发当和尚，或装疯卖傻，不知跑到什么地方去了。这种丢人现眼的卑鄙行为，比起五人的牺牲精神，彼此的轻重到底如何呢！

作者认为，在冤狱遍布全国的形势下，那些爵高位显的官僚们，很多人依附阉党，危害国家，助纣为虐，丧失了自己的气节。不仅如此，一旦触怒阉党，被治罪时，有的脱身逃跑，有的剃光头发，遁入空门，有的装疯卖傻，不知跑到什么地方去了。这些饱读诗书、深“明大义”的“高爵显位”们，平时道貌岸然，其实虚伪无比。为了苟全性命，做出种种“辱人贱行”来，多么可耻，多么卑劣！

然而，他们的“辱人贱行”，正反衬出五人的激昂大义；他们的逃亡和佯狂，正反衬出五人之死有重于社稷。正是“五人”为首的市民暴动，沉重地打击了阉党的嚣张气焰，所以作者不无赞扬地说道：“且矫诏纷出，钩党之捕遍于天下，卒以吾郡发愤一击，不敢复有株治，大阉亦逡巡畏义，非常之谋难于猝发，待圣人之出而投缳道路，不可谓非五人之力也。”

作者将宦官集团“不敢复有株治”及最后投缳而死，归结为“吴之民”的“发愤一击”和“五人之力”，凸显出了人民群众的力量及五人的光荣不朽。由此，这二者孰轻孰重，不是判若霄壤了吗！前者苟且偷生，轻若鸿毛；后者仗义而死，重于泰山。


592　令五人者保其首领，以老于户牖之下，则尽其天年，人皆得以隶使之，安能屈豪杰之流，扼腕墓道，发其志士之悲哉！

【注释】


选自明·张溥《五人墓碑记》。

首领：脑袋。

老：老死于。

户牖：房屋。户，门户。牖，窗。

隶使：像奴隶一样地驱使。

安能：怎么能。

屈：令人……折服。

扼腕：一只手扼住另一手的手腕，表示激动、兴奋、惋惜等情绪。

发：抒发。



【赏析】

张溥的《五人墓碑记》记叙了苏州人民不畏强暴，反对魏忠贤宦官集团的激烈斗争，赞扬了在斗争中被杀害的五人的英勇气概。由于“五人发愤一击”，“蹈死不顾”，挫败了秽乱天下的宦官邪恶势力，由市井小民一跃而成为反对魏忠贤宦官集团的英雄，得到了四方豪杰之士的尊崇和景仰。反之，则不会有此殊荣了：

“令五人者保其首领，以老于户牖之下，则尽其天年，人皆得以隶使之，安能屈豪杰之流，扼腕墓道，发其志士之悲哉！”

意思说：假使五人保全了性命，老死在家里，平平安安地度过一生，那么，人人都可以把他们当作奴仆来使唤，又怎么能使英雄豪杰屈身墓前，慷慨激愤，抒发仁人志士的悲壮情感呢！

五人“激于义而死”，死得其所，且能“荣于身后”，遗爱人间，产生了巨大的社会意义。这是问题的一个方面。反之，如果五人保全了脑袋，老死在自己家里，平平安安地度过一生，人人都可以把他们当作奴仆来使唤，又怎么能使英雄豪杰屈身在他们墓前，慷慨激愤，抒发仁人志士的悲壮感情呢！

通过这样的比较，作者强化了五人之死的积极意义。五人大义凛然、威武不屈的形象，深得人们同情、景仰，成为“四方之士”、“豪杰之流”学习的榜样，“无有不过而拜且泣者”。可以说，人们向五人学习，反映出社会正在积极响应五人的斗争行为，积蓄跟阉党余孽斗争的力量。这就说明，人皆有死，“不义而生”、“不义而死”的人，与草木同腐，“湮没不足道”。像五人这样仗义牺牲，则“有重于社稷”，死而不朽，名垂千古。


〖夏完淳〗

夏完淳（1631—1647），原名复，字存古，号小隐，又号灵胥，松江华亭（今上海松江）人。从6岁起随父亲夏允彝游宦四方，阅历甚丰。九岁能诗文，有“神童”之称。14岁即追随父亲夏允彝和老师陈子龙进行抗清活动，15岁鲁王遥授中书舍人。其父在抗清失败后投水自杀，他仍为抗清而奔走联络，终于被俘。在狱中两个多月，拒绝清军总督洪承畴劝降，至死不屈，英勇就义于南京，年仅16岁。诗歌创作受明代前后七子影响，早期多为模仿因袭之作，明亡之后，其诗文饱含爱国激情，语言华美，意境苍凉悲壮，充满着一股英雄豪情。后人辑有《夏完淳集》，又称《夏节愍集》。


 593　淳之身父之所遗，淳之身君之所用，为父为君，死亦何负于双慈。

【注释】


选自明·夏完淳《狱中上母书》。

负：辜负。

双慈：双亲。指嫡母盛氏和生母陆氏。



【赏析】

夏完淳是明末著名的少年爱国英雄。他的父亲夏允彝、老师陈子龙都是当时有名的学者和爱国志士。他14岁就跟随父亲、老师参加抗清斗争，于清顺治四年（公元1647年）七月被俘，九月就义，年仅17岁。《狱中上母书》是他在南京狱中写给生母盛氏的诀别信，他奉献给母亲的是高于个人哀伤的爱国情感。在生命的最后关头，夏完淳有对家事的嘱咐，有对国难家仇未报的遗恨，有对母亲生养之恩的感激，还有一如既往的视死如归的大无畏精神：

“淳之身父之所遗，淳之身君之所用，为父为君，死亦何负于双慈。”

意思说：我的身体是父亲给的，但我的身子应该为国家所用，父亲已经为国捐躯，我为了父，为了国家战斗，即使死了，也不会辜负两位母亲。

据《明史》记载，1645年夏完淳随父起兵松江，以水军为骨干，联络各处义军围攻苏州，试图切断清军在南京与杭州间的联系，阻其南侵。但围城45天失败，清军反攻，夏允彝投水自尽，以身殉国。1646年春，他与老师陈子龙、岳父钱栴再次起兵，不久兵败，陈子龙投水自杀，他与钱栴被俘。夏完淳自知必死无疑，产生了“不得以身报母”的遗恨。

他首先想到的是，自己勤于王事，四海奔走，没有一天孝顺供养母亲。现在被俘，决意以身殉国，母亲的大恩大德，不能回报万一，因而内心十分愧疚和自责。

然而，在忠、孝两难面前，他澎湃的爱国情感，始终高于一己之私情，于是掷地有声地提出“为父为君，死亦何负于双慈”的爱国论断，将自己的“报国”之志与“报母”之恩有机地融合起来，心中想的是，继承父亲的报国之志，在反抗外族入侵的斗争中一展宏图，即使为抗清复明捐了躯，也没有辜负母亲的养育之恩。也就是说，国家一天没有恢复，杀父之仇一天未报，自己就一天不能心安理得地承欢于双亲膝下。

一个年仅16岁的少年，明知将不久于人世，却没有丝毫的懊丧与茫然，也没有丝毫的失望与恐惧，有的只是对国家兴亡的关切，对亲人的牵挂，对自己先国后家信念的至死不渝，如此情怀，显示了少年英雄崇高的思想境界，令人肃然起敬。

他的《狱中上母书》，也因此成为千古不朽的爱国主义杰作。


清代


 〖黄宗羲〗

黄宗羲（1610—1695），字太冲，号南雷，又号梨洲。余姚（今浙江省余姚县）人。明末清初著名的思想家、哲学家、史学家。其父黄尊素是明末东林党著名人物，因反对宦官集团，明天启六年被魏忠贤所害，死于狱中。明末崇祯时，黄宗羲曾进京为父讼冤。受遗命师从刘宗周，是复社领导者之一。他关心朝政，反对宦官专权。清兵南下，他招募义兵，成立“世忠营”，坚持抗清，被南明鲁王政权任为左副都御史。鲁王失败后，他遭到迫害，四处流亡。晚年著书讲学，隐居不仕。他治学缜密，学识渊博，对经史百家以及释道、天文、算术、乐律等都有所研究。与孙奇逢、李颐并称“三大儒”。论诗主张反映现实，内容多表现故国之悲和怀旧之感。文学成就主要表现在散文方面。风格朴实深沉，不事雕琢，富有爱国主义精神。有《南雷文定》、《明夷待访录》传世。


 594　古有人者，不以一己之利为利，而使天下受其利；不以一己之害为害，而使天下释其害；此其人之勤劳必千万于天下之人。

【注释】


选自清·黄宗羲《原君》。原君，推究、研究做君王的道理。原，探究事物的根本和真相。《原君》系《明夷待访录》中的一篇。

释：解除，消除。



【赏析】

黄宗羲是明末清初的进步思想家、文学家和历史学家。他早年拜理学家刘宗周为师，深受刘氏唯物主义思想影响。明亡后，黄宗羲积极参加抗清斗争，曾奉鲁王之命到日本乞师。郑成功死后，黄宗羲感到复明无望，便把心力放在讲学和著述上，成果斐然。他的《原君》继承孟子“民为贵，社稷次之，君为轻”的思想，对君主的来源、职分、民众对君主的好恶作了系统全面的论述，具有朴素的民主主义思想：

“古有人者，不以一己之利为利，而使天下受其利；不以一己之害为害，而使天下释其害；此其人之勤劳必千万于天下之人。”

意思说：古代有这样的人，不以个人的私利为利，而是让天下人得到利益；不以个人的祸患为害，而是使天下的百姓解除祸害，这个人所付出的勤劳必然超过天下人千百倍。

作者认为，人类远古时代，没有一个高高在上的君主统治天下，那时候，人人都是自私自利的，只顾自己，“好逸恶劳，亦犹夫人之情也”，没有人愿意为了公众的利益去兴利除弊。后来，有人出来，愿意承担起“使天下受其利”的公益责任，这样的人没有自私自利之心，不以一己的私利为利益，而是要让天下人得到利益；不以个人的祸患为祸害，而是要使天下的百姓解除祸害，自己却不从中享受任何利益和特权。这种舍己为公的人在古代有唐尧、虞舜这一类贤君。他们是人们心目中最理想的君王，他们所付出的勤劳也必然超过天下人的千百倍。

古代君王是专门利人的，其真正的职责就是为天下人兴利除弊，尧舜等理想的君王都是以“使天下受其利”，“使天下释其害”为使命，付出了“千万倍之勤劳”，备受艰辛，“而己又不享其利”。因此，君王这一职位纯粹是个苦差事，没有人愿意去做的，如许由、务光之流。有的人做了国君却不愿意一直干下去，更不想传诸子孙，如尧、舜之辈，而有的人做了国君，欲罢不能，不得已才硬着头皮干下去。所以，在古代社会，要物色一个真正贤明的君主，是一件非常困难的事情。

当然，作者的这种推论，是从人的“自私自利”本性出发的，所以有一定局限性。


595　古者以天下为主，君为客，凡君之所毕世而经营者，为天下也；今也以君为主，天下为客，凡天下之无地而得安宁者，为君也。

【注释】


选自明·黄宗羲《原君》。

毕世：毕生。

经营：操劳，谋划。



【赏析】

黄宗羲以启蒙思想家和历史学家独有的眼光和思想角度，审视、观照古代君主的地位及其作用，他在《原君》中指出，古代君王原是要为天下人操劳的，后世君王改变了这种性质，反过来把天下视为个人的产业，不但个人享尽天下富贵，还把它传给后世子孙，因而成了天下的大害：

“古者以天下为主，君为客，凡君之所毕世而经营者，为天下也；今也以君为主，天下为客，凡天下之无地而得安宁者，为君也。”

意思说：古代社会以天下人为主，君王为客，所以君王为天下人的利益毕生操劳；今天社会以君王为主，天下人为客，所以全天下都为君主所驱使，没有一处能够得到安宁。

作者认为，古代社会和现在社会君民关系截然不同，古代社会以天下为主，君王为客，所以古代君王毕生的努力，都是为天下人的利益操劳，而“己又不享其利”。后世社会却完全颠倒过来，以君王为主，天下人为客，他们不学习、继承古代君王“不以一己之利为利”，“不以一己之害为害”的思想，努力为天下人兴利除弊，而是自私自利，“视天下为莫大之产业”，在未取得王位前，为争夺这个产业，荼毒人民，“离散天下之子女”，并振振有词地说：“我固为子孙创业也。”取得王位后，更是“以我之大私为天下之大公”，为了一己之私利，敲骨吸髓，盘剥天下人民，搞得天下不得片刻安宁。如此一来，为君之道发生了质的蜕化，堕落成了为害天下的祸根，违背了当初设置君主的初衷。

所以，古代之君“以天下为主，君为客”，君主为天下人兴利除害，使人民安居乐业，因而得到人民的拥戴，将他们“比之如父，拟之如天”；今世之君“以君为主，天下为客”，把天下当做个人的私产，任意搜刮民脂民膏，以民不聊生换取个人的挥霍享乐，给天下人带来无穷祸害，因而必然引起民众的怨恨，“视之如寇仇，名之为独夫”。

作者指出，既然君主为祸天下，那么天下人便有权推翻他们，于是就产生了战争，有了王朝的更替。这些观点，体现出了民主的精神和批判意识，在当时具有振聋发聩的作用，甚至到了近代民主革命时期，仍然激动人心，具有鼓舞人们向封建专制主义进行最后决战的道义力量。


〖魏禧〗

魏禧（1624—1681），清初散文家、诗人。字叔子，一字冰叔，号裕斋，又号勺庭，宁都（今江西宁都县）人。少儿时酷爱古学，11岁补诸生。明末，与兄魏祥、弟魏礼隐居翠微山，筑室号“易堂”。三兄弟均擅文章，时称“宁都三魏”。又与彭士望、林时益、李腾蛟、邱维屏、彭任、曾灿等并称“易堂九子”。皆躬耕自食，切磋学问，不巧取人财，而禧尤著名，学生称“勺庭先生”。入清后，决意仕进，交结贤豪，力图恢复。中年以后，出游江苏、浙江等地。康熙十八年（公元1679年），诏举博学鸿词，托病力辞不应。工诗，尤长散文。其文语言简洁，风格雄健，摹画生动，善于议论，与侯方域、汪琬并称清初“散文三大家”。其诗似杜甫，苍古质朴，内容充实，多反映清初社会现实。有《魏叔子集》。


 596　夫人各以得行其志为适。

【注释】


选自清·魏禧《吾庐记》。

夫：语气词，无意义。

适：好，宜。



【赏析】

明朝末年，江西魏禧、魏祥、魏礼三兄弟时称“宁都三魏”。明亡以后，“宁都三魏”同大多数江南志士一样，采取不与清政府合作的态度，隐居于宁都县西北的金精山翠微峰中。魏禧的弟弟魏礼在翠微峰上建了一座屋宇，取名“吾庐”。新屋落成后，魏禧写了这篇有名的《吾庐记》，记述“吾庐”的主人——魏礼的生平志向和性格为人，同时表明自己的看法和人生态度：

“夫人各以得行其志为适。”

意思说：每个人都以能够实现志向而感到满足。

魏礼性格豪爽，崇尚气节，喜远游，他不惜借债花巨资在山中建造“吾庐”，而且还借债出游，足迹遍布大江南北、长河上下，专赴危难和险阻之地。人们对此多不理解，提出种种责难。魏禧作为兄长，对魏礼的这些做法不仅不反对，而且深为理解和赞同。他认为，人各有志，而且每个人都以实现自己的志向而感到满足。魏礼不安于平淡的生活，愿意去经历各种艰难困苦，他那些出奇的举动、特殊的生活经历和环境，实际上锻炼了自己的意志和性格，培养出一种“勃然挺然之气”，使其浑身充满了敢于“冲危难，冒险阻”，“志士不忘在沟壑”的献身精神。魏禧为弟弟的这种气度而自豪，为他选定一件事就坚决做到底而由衷高兴。魏禧在文中充分肯定和赞扬了弟弟的这种精神。

今天，《吾庐记》所肯定和赞扬的这种精神，仍能给年轻人成长成才以诸多启发：青年人应该到现实生活的大潮中去闯荡，在风雨中磨炼成长，养成一种敢于迎难而上，处乱不惊，“志士不忘在沟壑”的浩然正气和献身精神，去接近和达到自己的人生志向和理想！


〖王夫之〗

王夫之（1619—1692），清初思想家、文学家、诗人。字而农，号薹斋，又号夕堂，自署船山病叟，衡阳（今湖南衡阳市）人。少负俊才，读书一目十行。崇祯十五年（公元1642年）举人。清兵南下，曾于衡山举兵抵抗，兵败退至广东肇庆，应南明桂王之召，授行人。因上疏劾王化澄，几陷大狱，后入广西桂林依抗清名相瞿式耜。不久，桂林失陷，瞿式耜殉难，遂决计隐居著书。筑土室于衡阳石船山，名为“观生居”，潜心著述达40余年，学者称船山先生。其文章气节，可与黄宗羲、顾炎武鼎足而三。曾对历代诗歌进行评论，提出许多精辟见解。他的诗学六朝盛唐，取径甚高，内容多追怀往事，抒写抱负，寓意深刻，造语奇警，反映了当时的社会现实。亦能词。有《船山遗书》。


 597　关情者景，自与情相为珀芥也。情景虽有在心在物之分，而景生情，情生景。哀乐之触，荣悴之迎，互藏其宅。

【注释】


选自清·王夫之《姜斋诗话》。

珀芥：琥珀和小草。比喻相互紧密联系。琥珀是松柏等植物树脂的化石，其形成时往往和松枝草芥等物混合在一起。

景：指客观物景。



【赏析】

王夫之继承传统进步诗论，主张诗歌创作应以意为主，反对“求形模，求比似，求词采，求故实”的作法，在这个认识的前提下，他对诗歌艺术提出了许多独到的见解。关于诗歌如何达到情景交融的完美境界问题，他说：

“关情者景，自与情相为珀芥也。情景虽有在心在物之分，而景生情，情生景。哀乐之触，荣悴之迎，互藏其宅。”

意思说：关涉到情感的是景物，所以景物描写与情感是相互联系的。情感与景物虽然一个在心，一个在物，却是景物能触动人的情感，透过人的情感能看到不同的景物。因此，哀愁喜乐的情感、自然万物的荣枯互相触动生发，成为创作的基础。

作者认为，关涉到情感的是景物，所以景物描写与言情是相互联系的。情感与景物虽然一个在心，一个在物，却是能“景生情，情生景”的，也就是说，情景相生，互相触发，景物能触动人的情感，而透过人的情感能看到独特的景物，二者相互融合，就可达到“妙合无垠”的境地，这里，情与景，一为主观（在心），一为客观（在物）。“景生情”，即“荣悴之迎”，触景生情，客观事物的荣枯盛衰作用于人，从而引起人的喜怒哀乐之情。“情生景”，即哀乐之触，诗人先有某种情感，然后以这种情感观物，所见的客观景物也就带有诗人相应的情感色彩。这也就是《诗广传》卷三说的，“夫物其何定哉，当吾之悲，有迎吾以悲者焉；当吾之愉，有迎物以愉者焉”，《古诗评选》卷四说的，“雅人胸中胜概，天地山川无不自我而成其荣观”。这样的例子很多，如描写春草，唐代白居易《赋得古原草送别》有：“野火烧不尽，春风吹又生。”见出意志的坚强韧性。南唐李煜《清平乐》有：“离恨恰如春草，更行更远还生。”见出离愁满怀，愈远愈浓，难于排遣。这就是以情观物，赋予了客观景物以情感色彩。

这种诗歌创作中移情入景的现象，南朝梁刘勰《文心雕龙·神思》早有论述，他说：“登山则情满于山，观海则意溢于海。”王夫之以后，章学诚也说过类似的说法：“怀人见月而思，月岂必主远怀？久客听雨而悲，雨岂必有愁况？”（《文史通义·文理篇》）实际上，月有愁容雨带悲声，都是创作（或欣赏）过程中的一种心理作用，是诗人（或欣赏者）在艺术创造（或审美）过程中“情生景”、情景交融的一种表现。

那么，怎样才能达到情景交融的完美境界呢？王夫之认为，“神理凑合时，自然拾得”。因此特别强调灵感的作用，所谓“才著手便煞，一放手又飘忽去”，即是说，要善于把握住一刹那间的情感触动，不即不离地去着笔描写，就可以臻于至善。

王夫之的这些观点，见解独到，令人耳目一新，对于后世的诗歌理论产生了很大影响。


598　情景名为二，而实不可离。神于诗者，妙合无垠。巧者则有情中景、景中情。

【注释】


选自清·王夫之《夕堂永日绪论》。

情中景：把客观之景化为主观之景。

景中情：把主观之情化为客观景物。

离：分离，离开。

神：高妙，神妙。

无垠：无边。垠，边际，界限。



【赏析】

关于诗歌创作中情与景的问题，王夫之写过一篇文章《夕堂永日绪论》，专门进行论述。他认为在诗歌创作里，任何客观景物的描写，都包括了诗人的主观感受，打上了诗人的主观色彩：

“情景名为二，而实不可离。神于诗者，妙合无垠。巧者则有情中景、景中情。”

意思说：主观情感和客观景物名义上是两个东西，实际上密不可分。最高妙的诗作，二者达到了妙合无垠的境地。一般写得好的作品，则有以情写景的，或借景抒情的。

王夫之论诗，强调“以意为主”和“以主待宾”。他以此论述情与景的关系，认为情感应放在首位，景物描写服从于情并表现情，使景中有情，情中有景，二者相辅相成，相互交融。情、景关系最理想的是二者达到“妙合无垠”、难分你我的境界。然而这是比较难的，一般情况下，就具体作品来说，则可以分为情中景和景中情两类。

“景中情”是把主观之情化为客观景物。它以描写外在景物为主，并在描写自然或社会生活景象的过程中，含蓄隐蔽地体现诗人的思想情感。从表面看，似乎是在客观地描写景物，但实际上却流露着诗人主观的情意。如李白《子夜吴歌》中“长安一片月”句，写的是长安月夜景象，但其中却内蕴着“孤栖忆远之情”。诗人在描写客观景象时，融情入景，并且借景抒情。“情中景”则是把客观之景化为主观之景。它以抒情为主，以所描写的景物形象为抒情服务，情感色彩明显而强烈。如杜甫《奉和贾至舍人早期大明宫》诗中“诗成珠玉在挥毫”句，虽然写的是某种客观物象，但重点不在表现客观物象本身，而在于使客观物象带上主观色彩，以便更鲜明地突出抒情主人公的形象。

王夫之认为，“情中景”比“景中情”更难曲写，因为要使客观物象具备作者主观的思想感情，带上诗人的喜怒哀乐之情，是很不容易的。王夫之剖析了情、景关系后进一步指出：“不能作景语，又何能作情语邪？”意思说，不会写景的人，就不会抒写情感。不仅说明了主、客观的先后关系（先客后主），也说明只有“以写景之心理言情”，才能曲尽情态。

王夫之对情景交融这种艺术境界构成特点的分析，对后世诗歌理论产生了很大影响。近代美学家王国维《人间词话》中的“有我之境”与“无我之境”，就是从“情中景”、“景中情”的基础上提炼出来的。


599　作者用一致之思，读者各以其情而自得……人情之游也无涯，而各以其情遇，斯所贵于有诗。

【注释】


选自清·王夫之《姜斋诗话·诗译》。

涯：边际，边沿。

遇：接触，触发。



【赏析】

王夫之认为，文学欣赏活动是一个十分复杂并因人而异的现象，同一部作品，同一首诗，不同的人有不同的阅读体会和审美感觉，同一个人在不同的境遇和不同的情感状态下，也会有不同的理解和不同的感受，也就是说，读者的主观能动性在作品的欣赏活动中发挥着巨大作用：

“作者用一致之思，读者各以其情而自得……人情之游也无涯，而各以其情遇，斯所贵于有诗。”

意思说：作者创作艺术形象所体现出来的思想情感，读者因自己所处的环境不同、情感不同，会有不同的体验和理解……人的情感漫无边际，但各人的情感因不同遭遇的触动，会写出不同特色的作品来，这对于诗歌创作尤为重要。

作者认为，诗人通过创作的艺术形象体现一定的思想倾向和特定的主旨。但作品完成后，欣赏者总是结合自己的感情、认识、审美理想去解读艺术形象，从自己的爱好需要和当时的心情出发去接受作品某一方面的影响。甚至有很多欣赏者，不受作者思想意图的束缚，完全按自己的思想认识来理解作品形象，用自己的思想感情和想象去丰富和充实作品形象。这个时候，欣赏者可以驰骋自己的思想和情感，在作品形象中加入自己的寄托，而这类寄托并不一定符合作者的原意。因此，在这种情况下，欣赏者往往能够得到比原形象更多更深刻的体会和认识。

而且，由于欣赏者和作者思想认识、艺术趣味的差异，创作者和欣赏者对一部作品所侧重的角度往往有较大的差异。比如对《诗经·关雎》篇的解释，毛诗认为是赞美“后妃之德”，齐、鲁、韩三家诗认为是讽刺周康王恋于女声，不理朝政，以致造成政治腐败，祸害国家。这两种说法各异，却都不是《关雎》篇的本意。实际上，《关雎》是一首以雎鸠和鸣起兴，描写男子热切思恋女子的爱情诗。所以，王夫之说，作者“用一致之思”，欣赏者却可以按照自己的生活、情感、思想去体会作品的意义，“各以其情而自得”，得到不同的思想认识、主题领会、情感陶冶和审美体验。

不仅如此，欣赏者的情是多种多样、复杂变化的，在不同场合、不同境遇下，其情也各不相同，所以同样一篇作品，在不同读者那里认识不一样，在同一读者那里，因其思想情感不同，也会有不同的体会和认识。这就是作者讲的“人情之游也无涯，而各以其情遇”的含义。所以，文学作品虽然是某一个特定时期的产物，却可以为不同时代的读者所接受、所欣赏，具有恒久的生命力。


600　诗以道情，道之为言，路也。诗之所至，情无不至。情之所至，诗以之至。

【注释】


选自清·王夫之《古诗评选》卷四。

道：表达、抒发的意思。

路：路径，方法。



【赏析】

王夫之论诗歌创作，主张以诗达情，以诗表现诗人的情感，他在《古诗评选》卷四中说：

“诗以道情，道之为言，路也。诗之所至，情无不至。情之所至，诗以之至。”

意思说：诗歌是用来表达情感的，写成文字就是诗歌，这是创作的方法。诗歌不管写什么，都是情感的表达。情感表达出来了，诗歌就写好了。

从汉代《毛诗序》的“发乎情”，到明代公安派的直抒性灵，历代许多诗论家都谈到诗歌与情感的关系，但把情感视作诗歌特有的表现对象，则是王夫之诗歌理论上的独到见解。他针对宋、明理学及其诗歌理论，提出“诗以道情”论相反拨。宋代理学家主张“存天理，去人欲”，反映在诗歌理论上，以程颐、邵雍为代表的诗人，把诗歌创作中的情感活动视作害道蔽性的人欲，认为作诗是“玩物丧志”，因此主张诗人写作时，须排除诗歌中的情感因素，这就从根本上否定了诗歌的抒情性质。在这种创作风气下，宋、明诗坛出现了大量语录讲义押韵式的诗歌。

明代思想家李贽高张反对程朱理学的旗帜，提倡人欲，并以人欲去反对天理，但他把天理、人欲对立起来，却走了另一个极端。

王夫之则大胆提出，诗歌的特征就是以表现情感为主，学术文章的特征则以表现“理”、“志”为主，二者有很大差别，职能不同，不能互相取代。而且在诗歌中，情与理、情与志不是对立的，而是相互生发，相融相依的。南宋严羽《沧浪诗话》在“诗有别趣，非关理也”之后，曾讲到“穷理”是诗歌创作之前的一种修养和准备，他说：“然非多读书，多穷理，则不能极其至。”但另一方面，严羽又要求诗歌的内容不能涉理，这成为其理论的一个缺陷。而王夫之则前进了一大步，强调诗歌创作不可无理，否则何以学诗，何以为诗。同时强调，情感仍然是诗歌中最基本的、最主要的因素，理与志都必须统一于情中，都必须出于“己情之所自发”。在王夫之看来，诗歌创作中情包容理，范围比理大，应当做到情中有理，“有无理之情，无无情之理”（《诗广传》卷一），所以，他反对缺乏情感色彩的抽象议论。

基于此，王夫之一面主张诗歌中要有“我”、有“情”，一面要求诗人跳出个人利欲得失，以“天下之忧乐”为忧乐，使抒发的情感具有社会意义，做到“心悬天上，忧满人间”（《古诗评选》卷五）。所以，王夫之“诗以道情”的观点，是要求情感达到个别与一般的统一，以表现更加广阔的社会内容。


〖叶燮〗

叶燮（1627—1703），清初诗论家。字星期，号已畦，浙江嘉兴人，后移居苏州。清康熙九年（公元1670年）进士。曾任江苏宝应县令。晚年定居吴江横山讲学，时称横山先生。他的《原诗》是一部有较为完整体系的诗论专著，系统地阐明了诗歌本源、特质、发展流变以及诗人修养等问题的看法，体现了唯物、辩证的文学观念。提出“诗有源必有流，有本必达末”，应“因流而溯源，循末以返本”，故以《原诗》名书。认为物、我（客体、主体）统一是诗歌创作之本，就被表现的客观事物（客体）来说，以理、事、情三者来概括，就创作主体来说，以才、胆、识、力四者为最重要。叶燮与当时文坛领袖王士祯同时，而早于沈德潜。因社会地位低微，诗论观点标新立异，与王士祯不同，所以不与时合。其论著亦未受到应有的注意。近来，叶氏的诗论愈来愈受到学术界的重视。

有《已畦文集》20卷、《诗集》10卷、《已畦诗集残余》1卷、《原诗》内外篇4卷、《汪文摘谬》1卷。


 601　诗之基，其人之胸襟也。有胸襟，然后能载其性情、智慧、聪明、才辨以出，随遇发生，随生即盛。……由是言之，有是胸襟以为基，而后可以为诗文。

【注释】


选自清·叶燮《原诗》。

胸襟：指诗人的思想、志向、对事物的认识水平及分析能力，包括叶燮讲的才、胆、识、力等。

基：根基，根本。



【赏析】

叶燮的《原诗》是一部有完整体系的论诗著作，他之所以以《原诗》名书，是因为他认为“诗有源必有流，有本必达末”，通过“因流而溯源，循末以返本”，就可以找到诗歌创作的根本。他说：

“诗之基，其人之胸襟也。有胸襟，然后能载其性情、智慧、聪明、才辨以出，随遇发生，随生即盛。……由是言之，有是胸襟以为基，而后可以为诗文。”

意思是：诗歌创作的根基，在于诗人的胸襟。有了胸襟，诗人的性情、智慧、聪明、才辨才能得以表现出来，随时都能触动、产生旺盛的诗情……这样说来，有这样的胸襟以为根基，然后就可以创作诗文了。

叶燮认为，诗人成就的大小，取决于思想志向的高低和对事物认识的深浅，志向远大、对事物（主要指社会生活）认识深刻，诗人的聪明才智才能得到充分发挥，丰富多彩的现实生活才能在诗中获得创造性的反映。叶燮把胸襟作为诗歌创作的基础，抓住了诗歌创作的关键。

但是，诗人光有“胸襟”还不够，他把诗歌创作比作兴建屋宇，除了基础外，还需要材料、技巧、文辞等要素共同发挥作用。首先，素材必须丰富，以便从中选择典型的题材去表现思想情感，即取材。叶燮认为，材料的选择和积累，主要是生活经验和书本知识的积累，因此强调深入生活，“不惮远且劳”，勤奋学习。但写入诗歌的题材，必须是经过诗人选择、提炼出来的典型材料。其次，要有写作技巧，如组织材料、谋篇布局等。布局的严谨、结构的巧妙、立意的新颖、形象的鲜明，都和写作技巧高低有关，都能表现出诗人的艺术才能，即匠心。叶燮认为，诗人的匠心主要表现在“自命处、着眼处、作意处、命辞处、出手处”，等等，包括确定主题、组织材料、安排结构、选择文辞等艺术技巧的各个方面。其三，注重文辞的作用，他说：“夫诗，纯淡则无味，纯朴则近俚，势不能如画家之有不设色。古称非文辞不为功；文辞者，斐然之章采也。……故能事以设色布采终焉。”叶燮认识到，文学是语言的艺术，语言文字功夫是诗歌创作最后的重要环节。诗歌的艺术性，只有靠文辞才得以最后表现出来。

要之，自“诗之基”至“设色布采”，是诗歌创作的全过程，缺一不可，但“胸襟为基”是其中第一要素，作为一个诗人，不仅要具备文学修养，更重要的还要有远大的思想和志向。


602　曰理、曰事、曰情，此三言者，足以穷尽万有之变态。凡形形色色，音声状貌，举不能越乎此。

【注释】


选自清·叶燮《原诗·内篇下》。

万有：世间万物。

举：全部。

越：越过。



【赏析】

关于诗歌创作中主客观之间的关系，叶燮认为，就主观方面讲，需要具备才、胆、识、力四方面的才能，就所表现的客观事物讲，则可以用理、事、情三者来概括。他说：

“曰理、曰事、曰情，此三言者，足以穷尽万有之变态。凡形形色色，音声状貌，举不能越乎此。”

意思说：诗歌所表现的客观事物，存在理、事、情三个方面。这三者可以概括尽世间万物变化的形态。世间形形色色的东西，各种音声状貌，全都超不出这三者的范围。

叶燮认为，理、事、情存在于客观事物本身，天地间任何事物都有理、事、情可言，“三者缺一，则不成物”。叶燮说的“理”，指事物发生、发展及其存在的规律，“譬之一木一草，其能发生者，理也”，草木如此，人类社会也是如此。可以说，理是客观事物的本质，诗歌创作就是要透过事物的现象反映其本质。叶燮说的“事”，指客观事物按一定的规律产生、发展，成为一种客观存在，而“理”就体现于其中。世界上的事物千差万别，品类繁多，人类的社会生活丰富多彩，千头万绪。所有这些都是“事”，所以说，“其既发生，则事也”。这就是诗歌创作所要描写的具体对象。叶燮说的“情”，指客观事物在生长发展中所具有和呈现的千姿百态和无穷的情趣，即他说的，“既发生之后，天矫滋植，情状万千，或有自得之趣，则情也”。

诗歌反映的对象是客观具体的事物，客观事物生动的千姿百态，正是文艺创作形象思维的客观依据。理、事、情是叶燮对于客观事物及其存在形态、发展的规律性的概括。叶燮认为，诗人应充分认识客观事物的理、事、情，反映理、事、情。由于理、事、情三者无往而不在、无往而不合，所以不能把诗仅仅看成抒情的，而把情和理、事割裂开来。

叶燮还认为，诗歌创作虽以客观自然中的理、事、情为基础，却和客观自然存在的原型有区别。客观自然中的理、事、情是“实”的，“定位”的，诗歌作品的理、事、情是“虚”的，不能用“实”的、“定位”的理、事、情来衡量，二者之间的关系是虚实互立。叶燮还以杜甫诗“碧瓦初寒外”、“月傍九霄多”等作为例子，说明要表现客观自然的理、事、情，诗歌创作中的艺术构思应该“幽渺以为理，想象以为事，倘恍以为情”，如果“能实而不能虚，为执而不为化”，就不符合艺术创作的要求。

叶燮从物我两方面探讨诗歌创作的根本问题，把理、事、情与主观的才、胆、识、力联系起来，认为二者是互相作用的，一切的理、事、情无不待于才、胆、识、力“而为之发宣昭著”，一旦离开才、胆、识、力，就得不到表现了。

叶燮关于诗歌创作的这些见解，精辟独到，富有创造性，接近现代诗歌理论形态，体现了古代诗歌理论的上乘水平。


603　曰才、曰胆、曰识、曰力，此四言者，所以穷尽此心之神明。凡形形色色，音声状貌，无不待于此而为之发宣昭著。

【注释】


选自清·叶燮《原诗·内篇下》。

才：指诗人在艺术构思、写作技巧方面所独有的艺术才能及认识事物“理、事、情”的能力。

胆：指诗人敢于创新、敢于独立的创造精神和勇气。

识：指诗人的知识、见识，辨别事物“理、事、情”特点的能力，或鉴别前人诗歌及其艺术特点的能力。

力：指诗人独树一帜、自成一家的能力和气魄。

神明：精神，心智。

待：等待，依靠。

发宣：抒发，渲泄。



【赏析】

关于诗歌创作中主、客观的关系，叶燮认为，诗歌创作中，分为主观因素和客观因素两个方面，诗人所表现的对象“理、事、情”是客观因素，而诗人主观方面应该具备的才能就是才、胆、识、力：

“曰才、曰胆、曰识、曰力，此四言者，所以穷尽此心之神明。凡形形色色，音声状貌，无不待于此而为之发宣昭著。”

意思说：诗人主观因素方面，应该具备才、胆、识、力四种才能。这四者可以随心所欲地表达自己的思想感情。世间形形色色的东西，各种音声状貌，无不靠才、胆、识、力来表现，使之抒发彰显出来。

叶燮说的才、胆、识、力，概括了诗人的主观能力因素。他认为，无才的诗人，“心思不出”。无胆的诗人，“笔墨畏缩”，缺乏大胆自由创造的精神，难于取得重大的成就。无识的诗人，“不能取舍”，又说：“惟有识，则是非明，是非明，则取舍定。不但不随世人脚跟，并亦不随古人脚跟。”如果作者识见不高，没有鉴别能力，即使“终日勤于学”，至多不过是长了两只脚的“书橱”而已。无力的诗人，“则不能自成一家”。因此，对一个优秀诗人来说，“才、胆、识、力”四者缺一不可，而以“识”为最重要。

才和力，出之禀赋，有高下大小之分；识和胆是后天的，出之于锻炼。“识”靠诗人在长期生活实践和学习中培养形成。在识的基础上，才谈得上“才、胆、力”，就识与才的关系讲，识居于才之先，才有赖于识。“才”有天分的因素，但主要靠后天的“识”去充实，使之变成现实。无识，则“理、事、情错陈于前，而浑然茫然，是非可否，妍媸黑白，悉眩惑而不能辨”，因而谈不上有才了。

“才”亦有赖于胆，没有胆，则笔墨畏缩，不能尽情发挥，“胆既诎矣，才何由而得伸乎？惟胆能生才”。如果“欲言而不能言，或能言而不敢言”，才便无以发挥。“胆”亦来自“识”，无识故无胆，所以“识明则胆张”，胆张则才思流溢，横说竖说，左宜而右有。

“才”还依赖于力，“才必有其‘力’以载之，惟‘力’大而‘才’坚。故至坚而不至摧也”。所以力是才的载体，有力则“神旺气足”。力也依靠识，有识自然有力，人各奋其力，就不至依傍别人，而能自立门户了。

叶燮认为，诗歌创作是物（理、事、情）与我（才、胆、识、力）的统一，两者相互作用，发而为诗，离开才、胆、识、力，理、事、情就得不到表现。他说：“以在我之四，衡在物之三，合而为作者之文章。”叶燮这种主、客观相结合产生文学的观点，是符合创作实际的最有独创性的见解。

才、胆、识、力论有不少是继承前人论述的，如他的“识”汲取了宋代江西诗派论“识”和严羽论“识”的部分内容，在一定程度上扩大了“识”的内容和范围；强调了要重视识别诗歌描写对象（事物）的特征，汲取了严羽论“识”重在兴会、意境方面的长处，等等。叶燮将前人的思想融会贯通，系统化为一个新的理论体系，使之发展到了一个崭新的高度，成为中国古代诗歌理论中最有成就的部分之一。


〖王士禛〗

王士禛（1634—1711），清代诗人。字子真，一字贻上，号阮亭，又号渔洋山人，新城（今山东桓台县）人。顺治十五年（公元1656年）进士，授杨州府推官。曾平反许多民间冤案，颇有政声。康熙三年（公元1664年）擢礼部主事，历国子监祭酒、经筵讲官、国史副总裁，官至刑部尚书。继吴伟业、钱谦益之后，为诗坛盟主达50年之久。其诗与朱彝尊并称“朱王”，影响很大。论诗创“神韵说”，强调“兴会神到”，追求“得意忘言”，认为诗歌境界以清淡闻远为高，语言以含蓄精炼为佳。对扭转清初模拟古人和以议论、学问为诗的风气起过积极作用。在诗歌意境的探索上也有贡献。其诗以抒情写景的短篇见长，技巧纯熟，意境淡远，语言典丽流畅，艺术造诣较高。亦工词。词风婉丽隽永，以情韵取胜，尤擅小令。钱谦益评其诗：“贻上之诗，文繁理富，衔华佩实。感时之作恻怆于杜陵，缘情之什，缠绵于义山。”（《渔洋诗集序》）著有《带经堂集》、《渔洋山人精华录》等。


 604　大抵古人诗画，只取兴会神到。

【注释】


选自清·王士禛《池北偶谈》。

兴会：指诗人情感兴致爆发的一种冲动，是创作的有效契机与形象思维极为活跃的阶段，其中包含着把感受表现为形象的创作灵感。表面上看，“兴会”似乎是不期而至，偶然“情来、神来、兴来”，实际上，“兴会”是在某一特点环境或气氛中有所触发而产生的。

神：指一种由此及彼、不受感观局限的想象活动。



【赏析】

王士禛论诗，倡导神韵说，影响了清代前期诗坛达百年之久。但神韵说的产生，却有着久长的历史渊源。神韵一词，最早见于唐代张彦远的《历代名画记》，书中《论画六法》有“至于鬼神人物，有生动之可状，须神韵而后全”。以后历代论画论诗中，对“神韵”都有进一步的深化和发展。王士禛在《池北偶谈》中论唐代诗人兼画家王维的画时，说道：

“大抵古人诗画，只取兴会神到。”

意思说：大抵古人创作诗画，只在情感兴致爆发、想象极为活跃、抓住刹那间稍纵即逝的联想完成的。

王士禛讲的“兴会神到”，是对其神韵说的进一步发挥。它包括两层互相关联的意思：一是诗人身临其境的直接体验，触发情感；二是凭借灵感，抓住刹那间的情景变化和稍纵即逝的联想。诗人“兴到神会”之际，往往伴随着剧烈的思想和情感活动，想象力异常活跃，可以做到“观古今于须臾，抚四海于一瞬”（晋代陆机《文赋》）。“兴会”之时，可状眼前之景，即景生情；“神到”之时，可以“心游万仞”（陆机《文赋》），虚构情中之景，意中之象，即可以从内心出发去捕捉形象，构成主观中的意象，借以抒写性情而富有神韵。所以，兴会源于情而表达情，是王士禛神韵说的关键。南朝梁刘勰在《文心雕龙·明诗》中说：“人禀七情，应物斯感，感物吟志，莫非自然。”王士禛注意到了这一点，明确指出：“兴会发以性情。”（《带经堂诗话》卷三）揭示出了性情与“兴会”的因果关系。

王士禛的诗论思想，继承了南朝梁钟嵘“观古今胜语，多非补假，皆由直寻”（《诗品序》）的观点，主张即景会心，直抒性情。他对《古诗十九首》的艺术构思，给予高度评价，并特别强调作者的“情怀”。他说：“当其触物兴怀，情来神会，机括跃如，如兔起鹘落，稍纵即逝矣。有先一刻后一刻不能之妙。”（王士禛《带经堂诗话》卷二十九中）察觉到了灵感的倏忽变化、转瞬消逝的特点，要求创作时必须善于捕捉细微的情景变化和联想的飞驰。

王士禛强调“兴会神到”、“天然入妙”的同时，并不否认诗人的学问工夫和后天的艺术修养。他认为，性情与学问必须“相辅而行，不可偏废”，“学力深始能见性情”，把兴会和学问视作诗歌创作达到神韵境界的必要条件。由于神韵之作由“兴会神到”而来，因此其创作过程是自然天成的，非刻意雕琢者所能企及。王士禛称赞唐代王维、孟浩然诗有神韵，他在《渔洋诗话》中说：“律句有神韵天然，不可凑泊者。”又称王维《关梓州李使君》诗“兴来，神来，天然入妙，不可凑泊”（《古于夫亭杂录》）。鉴于此，他对唐代司空图《二十四诗品》中的“自然”一品极为推崇，列为“最上”品。

“兴会神到”是诗人的切身经验，也是诗歌创作的一条规律，表面看它属于人的“性情”范围，但真正的根源在于诗人的生活体验和实践。


〖刘大櫆〗

刘大櫆（1698—1779），清代散文家，字才甫，一字耕南，号海峰，桐城（今安徽桐城）人。早年屡次参加科举考试，不中。终生仕途失意。60岁以后任安徽黟县教谕，不久告老还乡。曾师从方苞，是姚鼐的老师。其文多宣扬儒家思想，风格喜学庄子，力追韩愈，是清代著名散文流派桐城派的中坚人物，“桐城派三祖”之一。有《海峰先生文集》10卷、《补遗》1卷、《海峰先生诗集》8卷。


 605　人世富贵之光荣，其与时升降，盖略与此园等。然则士有以自得，宜其不外慕乎富贵。彼身在富贵之中者，方殷忧之不暇，又何以必朘民之膏以为苑囿也哉！

【注释】


选自清·刘大櫆《游万柳堂记》。万柳堂，在今北京大兴县南花园村。

朘（juān）：剥削。

殷忧：深忧。殷，深切。

暇：闲暇，空闲。

苑囿：园林。



【赏析】

万柳堂是清代康熙年间大学士冯溥于北京广渠门内修建的一处私家园林，植柳万株。其规制恢宏，建造精美，名噪京师。康熙年间，显贵名流们常到万柳园宴游，不少文人都有诗文记述万柳堂的秀丽景色，使之一度成为京城名园。然而后来却名存实亡，衰败得连一株柳树都没有了。刘大櫆这篇《游万柳堂记》，就是以此为着眼点，寓意人世间的富贵升降盛衰之理与此园相类：

“人世富贵之光荣，其与时升降，盖略与此园等。然则士苟有以自得，宜其不外慕乎富贵。彼身在富贵之中者，方殷忧之不暇，又何以必朘民之膏以为苑囿也哉！”

意思说：（万柳园由盛而衰）人世间的富贵，随着时间的推移，大概和万柳园的结局差不多。然而当前读书人所希望的，不外乎就是富贵。而那些身在富贵之中的人，正忙着为国家深忧操劳，不得闲暇来园观赏，又何必盘剥民脂民膏来修建豪华的园林呢！

清代康熙年间，一些贵极富溢的达官显宦们，为了炫耀自己的声名和威势，不惜大兴土木，修建“别馆以自娱”。然而建成之后，又“不得久居其中”，以致后来人事变迁，逐渐废弃衰败。作者刘大櫆曾三次游万柳堂，看到的是一次比一次萧条的景象，深感人世间的富贵盛衰就如同这万柳堂一样，虽然兴盛一时，名噪一时，终究归于沉寂。这不正是那些为富而骄者的写照吗。

因此，本句旨在规劝读书人自重，作者认为，当前读书人所希望的不外乎就是富贵，但富贵终有盛极而衰的时候，所以不宜贪恋追求。同时告诫那些“身在富贵中”的官员们，要真正把心思放在政务上，为国为民尽到自己的本分，而不能横征暴敛，搜刮民脂民膏，建造了豪华园林又不去居住，更不能仅是为了向人夸富比富，炫耀自己的身份，就大肆挥霍，造成极大浪费。

本句道出了富贵不可恃、物极必反、盛极必衰的道理，语义警策，深含哲理，具有振聋发聩的作用。


〖袁枚〗

袁枚（1716—1797），字子才，号简斋，又号随园老人，钱塘（今浙江省杭州市）人。清代文学家、诗人。自幼聪颖。乾隆三年（公元1739年）进士。历任江南溧水、江浦、沐阳、江宁等地知县。为官清正，不畏权势，有政绩。乾隆十三年辞官，寓居江宁，筑随园隐居其中，世称随园先生。论诗主“性灵说”，提倡不拘一格，抒写性灵，表达真性情、真感情，反对模拟唐、宋。强调作诗不可以无“我”，追求个性自由，具有反封建束缚的进步思想。与蒋士铨、赵翼并称“江右三大家”。其诗明白晓畅，空灵新巧，具有独特风格，艺术造诣较高。但内容多描写个人的性情遭际，缺乏深刻的社会内容。散文亦有不少名篇。有《小仓山房诗文集》、《随园诗话》传世。


 606　书非借不能读也。

【注释】


选自清·袁枚《黄生借书说》。



【赏析】

袁枚在《黄生借书说》中，写了一个爱读书却没钱买书的青年黄允修，他家境贫寒，经常向作者借书看。借书能不能学好呢？作者的回答是肯定的。因为只有借书看，才会专心攻读，收到事半功倍的效果：

“书非借不能读也。”

意思说：书只有借来的才能认真阅读。

这一句开门见山，阐明了借书读的好处。因为有书的人不一定读书。例如藏书的人：一是天子，皇家有《七略》之全、四库之富，各类书籍应有尽有，“然天子读书者有几？”二是富贵人家，藏书满屋，“然富贵人读书者有几？”三是祖辈父辈积书无数，到了子孙辈，弃而不读者多矣。这三种人都不缺书读，却并没有好好读书，原因为何？

其实道理很简单：因为书是自己的，随时可以取来读，心里没有紧迫感，总想着来日有空再读，可是明日复明日，一天天懈怠下来，久而久之，便耽搁下来，束之高阁了。反之，如果是借来的书，担心主人随时可能索回，必然抓紧时间，刻苦阅读，收到的成效反而多多。一如作者幼时，家贫无书，一旦借书阅读，刻苦不懈，“有所览，辄省记”，这就是“借者之用心专”的缘故。后来，作者中了进士，有条件买书，家中也有了藏书，反而读得少了，以至于“素蟑灰丝，时蒙卷轴”，书上蒙满了灰尘，说明“书非借不能读”，肯定了借书读的好处。

黄生家贫，又好读书，只能借书来读，对这种学习精神，作者倍加赞赏，特别强调“书非借不能读”的道理，以此鼓励他珍惜时光，“读书必专”，充分体现了对后学者的谆谆告诫和关爱之情。


607　从《三百篇》至今日，诗之传者，都自性灵，不关堆垛。

【注释】


选自清·袁枚的《随园诗话》。

性灵：即性情，指诗人的真性情或真心真感情。

堆垛：堆积，堆叠。指卖弄学问。



【赏析】

袁枚论诗，标举性灵。认为诗歌的本质是表达感情的，是人的感情的自然流露。强调诗歌创作要抒写诗人心灵，见出真性情，将思想情感自然新鲜地表现出来，不必讲境界的大小、格调的高下，更不要卖弄知识学问。他说：

“从《三百篇》至今日，诗之传者，都自性灵，不关堆垛。”

意思说：从《诗经》三百篇，到当今时代，流传下来的优秀之作，都是抒写性灵的，而非那些堆砌辞藻、卖弄学问的诗歌。

作者指出：“诗者，人之性情也。”“作诗不可以无我。”又说：“诗者，心之声也，性情所流露者也。”“诗难其真也，有性情而后真。”（《随园诗话》）他还借南宋诗人杨万里的话说，只有“解风趣”、“写性灵”的诗人才是真正的诗人。这就是袁枚“性灵说”的由来。

“性灵说”要求诗歌自由地表现诗人个性，真实地体现人的欲望感情。在袁枚看来，有无“性情”关系诗的根本。一切题材内容、音韵格律、语言风格……都应该为表现诗人的真性情服务，做到“有定而无定，恰到好处”。就艺术表现来讲，他提倡自然清新、平易流畅之美，反对雕章琢句、堆砌典故，反对以学问为诗。主张诗歌风格多样化，“凡作诗者，各有身份，亦各有心胸”，人的个性不同，情感的性质不同，因而表现的方式、风格就会不一样。温柔敦厚，含蓄不尽，流虹掣电，发泄无余，因人、因事、因时，言各有宜，都是发于性情之响，不能强调某一种而排斥另一种。性灵说不仅重视性情之真，同时强调灵感的作用，他以为，诗人只有有了灵感，才能各抒襟抱，见出性情之真，才能花样翻新，显出层出不穷的创造力。这充分表明，把真实的感情生动活泼地表现出来，是性灵说的真谛所在。

袁枚认为，诗歌的内容应该像生活本身一样丰富，此性情之正，由此亦见性情之真，只要感受真实，“夕阳芳草寻常物”，皆可入诗。他说：“鸟啼花落，皆与神通。”（《续诗品》）说明诗人无往而不可以寓其性，而不是把题材限制在某一个方面，并认为艳体诗古今不废，宫体诗也是一格（《再与沈大宗伯书》）。对于格调，在袁枚看来，足以窒碍性灵，但他并不完全废弃。他所反对的，只是嵌在一个固定框子里的格调。他认为，“诗在骨不在格”，“有性情，便有格律，格律不在性情外”（《随园诗话》）。由此可知，他主张以性情为主的自然的活的格律，而不是束缚人性情的死格律。

由于以性灵论诗，袁枚看到的是具体的诗人和诗，因此衡量诗的标准，只有工拙之分，而无古今的区别。他在《答沈大宗伯论诗书》中说：“诗有工拙，而无古今。”因为“性情遭遇，人人有我在焉”。主张不以时废人，不以人废诗，就诗论诗，不拘一格，打破贵古贱今，尊唐抑宋的界限。他宣称对于古今人诗，对于不同流派、不同风格，只要表现性情，便“无所不爱”、“无所偏嗜”。因此，他反对模唐仿宋的拟古主义诗风，更反对一切叠韵、和韵、用僻韵、用古人韵等束缚性灵、以文字为游戏的作法。对肌理派倡导以学问为诗的“掉书袋”的风气亦予以否定。

但是，袁枚并不反对学古，他认为“格律莫备于古，学者宗师，自有渊源”，“不学古人，法无一可”，不否认诗歌的形式及其艺术技巧有继承的关系，只反对袭古、泥古，因为如果“竞似古人，何处着我”（《续诗品·着我》）。主张以自己的性情为基本出发点进行继承与创新：“人闲居时不可一刻无古人，落笔时不可一刻有古人。平居有古人，而学力方深；落笔无古人，而精神始出。”继承之中，孕育着创新的因素，师古和师心是互相结合的。

袁枚的诗歌创作，确能如他所说，直抒“性情”，即写自己的生活感受，比之那些模拟格调，或以考据文字为诗的作品，别具一种清新灵巧的风格。“半天凉月色，一笛酒人心”（《夜过借园见主人坐月下吹笛》）；“雨来蝉小歇，风到柳先知”（《起早》）；“十里烟笼村店小，一枝风压酒旗偏”；“绿影自遮南北路，春痕分护短长桥”（《春柳》）等诗句，意境明晰，文辞畅通，自有韵味，不像神韵派那样朦胧隐约，不着实际。当时，与袁枚齐名的诗人还有赵翼、蒋士铨等，诗论主张和袁枚相近，基本上同属性灵派。

性灵说在当时独树一帜，具有革新意义，对当时拟古主义与形式主义诗风，起了很大的冲击作用。但他往往离开具体的社会生活，把“性情”推向极端，最终成了仅凭个人“灵犀”写诗，而他所说的抒写个人“性情遭际”，多是对个人生活琐事的咏叹和对风花雪月的歌唱，缺乏深刻的思想内容，所以，亦不免存在某些缺点和不足。


608　诗宜朴不宜巧，然必须大巧之朴，诗宜淡不宜浓，然必须浓后之淡。

【注释】


选自清·袁枚《随园诗话》。

朴：质朴、自然。

巧：雕琢精美。



【赏析】

袁枚以“性灵说”论诗，把抒写思想感情放在首位。他从真实、直率地表达感情的要求出发，在诗歌艺术上提倡自然清新、平易流畅之美，认为诗是写给人看的，是诗人与读者交流感情的工具，因此决不能走晦涩一路：“凡诗之称绝调者，其辞必不拗。”另一方面，他也反对直率浅露地言情。他认为诗虽以抒情为主，但感情不宜用概念化的语言直接抒发，主张由藻饰而达到自然之美：“熊掌豹胎，食之至尊贵者也。生吞活剥，不如一蔬一笋矣；牡丹芍药，花之至富丽者也，剪彩为之，不如野蓼山葵矣。味欲其鲜，趣欲其真，人必知此，而后可与论诗。”（《随园诗话》）他强调指出：

“诗宜朴不宜巧，然必须大巧之朴，诗宜淡不宜浓，然必须浓后之淡。”

意思说：诗歌以朴素为美，不宜讲究技巧，然而必须是大技巧中的朴素；诗歌以清淡为美，不宜过多修饰，然而必须是修饰后的清淡。

如何达到“大巧之朴”和“浓后之淡”呢？袁枚认为，诗人须由功力、磨炼而达到平淡、自然，他说：“明珠非白，精金非黄，美人当前，烂如朝阳。虽抱仙骨，亦由严妆，匪沐何洁，非熏何香。西施蓬发，终竟不臧。若非华羽，曷别凤凰。”（《续诗品·振采》）同时要求在具体表达时，必须做到委婉曲折，所以又提出做诗要“曲”：“盖贵直者人也，贵曲者文也。”如此，便可以使诗歌创作既极人工，又自然流美，曲折多姿，写得“大巧若拙”，从而达到“大巧之朴”，“大巧若拙，而于诗文之道尽矣”。

“诗宜朴不宜巧，然必须大巧之朴，诗宜淡不宜浓，然必须浓后之淡”，是袁枚对诗歌艺术形式的辩证要求。他说：“余每作一诗，往往改至三五日，或过时而又改。何也？求其精深，是一半工夫。求其平淡，又是一半工夫。非精深不能超超独先，非平淡不能人人领解。”这是作者在自己的创作中努力实践“大巧之朴”的艺术主张。这里，“精深”，指锤炼深邃、隽永的主题；“平淡”，指在诗的形象语言上，要求鲜明、完整、贴切、浅显。同时，透过诗中的形象、语言，又能让人体会到深广的主题意义。这就有别于公安派的“信心而言，寄口于腕”的主张，对于提高诗歌创作的艺术水平，具有积极的意义。


609　不是此诗，恰是此诗。

【注释】


选自清·袁枚《随园诗话》卷七。

恰：恰好，正好。



【赏析】

袁枚论诗歌创作，主张从构思到落笔要掌握好分寸火候。他说：“东坡云：‘作诗必此诗，定知非诗人。’此言最妙。然须知作此诗而竟不是此诗，则尤非诗人矣。其妙处总在旁见侧出，吸取题神。不是此诗，恰是此诗。”

“不是此诗，恰是此诗。”

意思说：写诗要有题外意，不能泥执诗题，了无余韵，所以写出的诗不完全是此诗的题旨；同时，诗人不能离开本题太远，让人不知所云，而应既有言外之意，又牢牢把握题材特征，这样写出的诗就正是符合题旨的诗。

作者认为，写诗要有题外意，不能泥执诗题，了无余韵，如他所言：“诗无言外之意，便同嚼蜡。”同时，诗人写诗，不能离开本题太远，令人不知所云，而应既有言外之意，又牢牢把握题材特征，写出的诗才符合题旨。所以说，诗歌贵有言外之意，象外之神，但是，诗歌中的“意”、“神”，必须通过切合诗题的形象、语言表达出来。如果诗人把握不住题材的特征，写的景物“今日可咏，明日亦可咏”，赠送人的诗歌，“此人可赠，他人亦可赠”，吟咏事物而“无寄托，如儿童猜谜”一般，这样写出的诗便是“空腔虚套，陈腐不堪”，而“非诗人矣”（以上引文见《随园诗话》）。

在“不是此诗，恰是此诗”这两方面，袁枚更重视前者“不是此诗”，强调写诗要向这个高标准看齐，要有言外之意，象外之神。但同时，又主张必须有后者“恰是此诗”作为基础和保证。他举例说：古梅花诗佳者多矣，冯钝吟云：‘羡他清绝西溪水，才得冰开便照君。’余《咏芦花》诗颇刻划点，列霞裳云：‘知否杨花翻羡汝，一生从不识春愁。’余不觉失色。金寿门画杏花一枝，题云：“香骢红雨上林街，墙内枝从墙外开。唯有杏花真得意，三年又见状元来。咏梅而思至于冰，咏芦花而思至于杨花，咏杏花而思至于状元，皆从天外落想，焉得不佳？”袁枚认为，这样的诗句，既咏题内的事物，意思又不囿于题内，而是旁见侧出，另有深韵，不粘不脱，不即不离，因此，这些诗作都是符合“不是此诗，恰是此诗”要求的佳作。


〖姚鼐〗

姚鼐（1731—1815），清代著名文学家。字姬传，一字梦谷，室名惜抱轩，人称惜抱先生，桐城（今安徽省桐城）人。乾隆二十八年（公元1763年）进士，官至刑部郎中，充四库全书编修官。中年辞官，主持梅花、紫阳和钟山等书院共40年。他继承方苞、刘大櫆的古文主张，是桐城派古文的中坚人物。为文主张“义理、考证、辞章”三者并重，“神、理、气、味、格、律、声、色”不可偏废。其散文以“醇正严谨”著称，通常写得简洁清雅、自然明快、富有意韵。著有《惜抱轩集》。


 610　苍山负雪，明烛天南，望晚日照城郭，汶水、徂徕如画，而半山居雾若带然。

【注释】


选自清·姚鼐《登泰山记》。

明烛天南：泰山上雪光明亮，照耀着南面的天空。烛，照耀。

汶水：即大汶河。发源于山东省莱芜县东北的原山，向西南流经泰山南。

徂徕（cúlái）：山名，在今泰安城东南四十里处。



【赏析】

泰山为五岳之首，山势雄伟，风景壮丽。千百年，不知有多少文人骚客为它倾倒，为它吟哦题咏，留下了大量的诗文、辞赋、绘画、书法等艺术瑰宝。姚鼐的《登泰山记》，就是其中一篇优秀的游记。它以简洁精练的笔法，通脱生动的语言，为我们描绘出了一幅冬季泰山日落的壮丽奇观：

“苍山负雪，明烛天南，望晚日照城郭，汶水、徂徕如画，而半山居雾若带然。”

意思说：苍山背负着积雪，雪光照亮了南面的天空，夕阳照耀着山下城郭，汶水、徂徕宁静如画；而半山环绕的云雾，像是一条轻柔的玉带。

乾隆三十九年（公元1774年）冬，作者辞官归里，从京城回乡途中，路过泰安。正是一年中最严寒的季节，作者却与好友——泰安知府朱纯孝，相约游览泰山。是日风雪交加，“道中迷雾冰滑，磴几不可登”。但作者二人不顾危险，坚持上了泰山极顶。傍晚时分，风雪初霁，放眼远眺，“苍山负雪”，眼前层层叠叠的山峰，披着皑皑白雪，银装素裹，一片晶莹剔透洁白世界；而“明烛天南”，落日照在雪山上，雪光上映南天，呈现出一派明亮光彩的颜色。向下俯瞰泰安城，汶水和徂徕山，沐浴在夕照中，呈现出一种静寂的美，而环绕山间的云雾，就像一条轻柔的腰带。

其中，“苍山负雪”中的“负”字，显出泰山的苍劲雄放，雪色壮丽，同时，这一“负”字，也将泰山拟人化，使之由被动化为主动，有了一种巨人般的神韵；“明烛天南”中的“烛”字，将雪光反射，拟为红烛夜照，更是出色地描绘出雪光映照南天的光彩。由于“负”、“烛”两字炼得好，句中境界优美雄奇，能引起一种动感美的丰富想象。

而夕阳、城郭、高山、流水、薄雾……这些多姿多彩的景色，绘成了一幅泰山落日奇特、神秘、壮丽的全景图，色彩瑰丽，令人耳目一新，能够带给读者别具一格的审美情趣和精神愉悦。而作者的兴奋和喜悦之情，也在这鲜明生动的描述中流溢了出来。


611　极天云一线异色，须臾成五采，日上正赤如丹，下有红光动摇承之。或曰，此东海也。

【注释】


选自清·姚鼐《登泰山记》。

极天：天边。

正赤：大红。



【赏析】

乾隆三十九年（公元1774年）冬，姚鼐以养亲为名，辞去官职，告归田里，道经泰安时，与挚友泰安知府朱孝纯相约同游泰山。他们顶风冒雪，不辞艰辛，上了泰山极顶，看到了泰山日落美景。第二天一早又登日观亭看日出，尔后写了这篇《登泰山记》。文中浓墨重彩地刻画了日出的壮丽景象：

“极天云一线异色，须臾成五采，日上正赤如丹，下有红光动摇承之。或曰，此东海也。”

意思说：天边先出现一线异色，顷刻之间变成了五彩朝霞，太阳跃出天地相连处，如丹砂一样鲜红，下面有红光翻涌承接。有人说，这就是东海了。

姚鼐登泰山的第二天，天不亮就与朱孝纯到了日观亭，坐等日出。日出前，风雪交加，一派严冬景象。从日观亭向东望去，山谷中云雾弥漫，群山朦胧，像无数白色的骰子耸立其间。接着，风雪消散，泰山日出的灿烂景象呈现在眼前：天海之际，现出一线奇异的色彩，瞬间变幻成五彩缤纷的朝霞。太阳一点点喷薄而出，鲜红如丹，下面有红光摇动，那是远极天边的东海，在彩霞的映照下，波涛翻涌，托着一轮朝阳冉冉升起！这些景色的描写，笔到神至，层次分明，宛然在目，后面随手添一笔，“或曰，此东海也”，意境深远，回味无穷，更令人对泰山日出平添了诸多想象。

这就是作者为我们描绘的日出前后的精彩场面。然而，作者意犹未尽，又“回视日观以西峰”，须臾之间，山峰宛如披上了灿烂的朝霞，而阳光照射不到的地方，则依然白雪皑皑，晶莹洁白。在晨曦照耀中，峰峦起伏，红白交错，一个个弯腰俯首，宛如泥丸，令人联想起杜甫诗“会当凌绝顶，一览众山小”的境界，而《登泰山记》也因这些出色的描写而成为众多泰山游记中的佼佼者。


〖龚自珍〗

龚自珍（1792—1841年），字瑟人，号定庵，浙江仁和（今浙江省杭州市）人。近代思想家、诗人。学识渊博，兴趣广泛，青年时期即有经世之志。道光九年（公元1829年）进士。殿试时，因提出革新主张，震动朝廷，但以“楷法不中程”，未列优等。官至礼部主事。道光十九年（公元1839年），辞官归里，主讲江苏丹阳云阳、杭州紫阳书院，两年后卒于丹阳云阳书院。精于经学、小学（文字学、训诂学、音韵学的总称）、目录学、金石学等，讲求经世致用，主张改革政治，抵抗外敌，是著名的资产阶级改良主义思想家，也是一位卓越的诗人和散文家。诗、词、文兼擅，以诗文成就最高。内容多讥切时政，抨击黑暗，歌咏光明，表达了不满现实，渴望变革的理想。风格瑰丽恣肆，别开生面，气势磅礴，充溢着饱满的爱国热情，富有艺术感染力。有《龚自珍全集》。


 612　诗与人为一，人外无诗，诗外无人，其面目也完。

【注释】


选自清·龚自珍《书汤海秋诗集后》。

面目：精神，面貌。

完：指诗歌创作摆脱束缚，充分表现诗人个性。



【赏析】

龚自珍是近代一位具有叛逆思想的诗人和散文家，诗、词、文兼擅，以诗文成就最高。他强烈要求个性解放，在诗歌中追求“童心”，在杂文里要解除对“病梅”的束缚，这些都鲜明地表现出对封建思想的叛逆。他的《书汤海秋诗集后》倡导“诗与人为一”说，并提出了一个新的论诗标准——“完”，是他要求个性解放在文学理论方面的体现。他说：

“诗与人为一，人外无诗，诗外无人，其面目也完。”

意思说：诗与诗人合二为一，人的个性外无诗，诗之外无人的个性，作品的精神风貌充分体现出诗人的个性品格。

龚自珍论诗，主张无拘无束地抒发个人的真情实感，充分表现诗人独特的创作个性。他在诗品和人品方面都推崇陶渊明和李白，反对“言不由衷”、流于空谈的“伪体”诗风，倡导“诗与人为一”说，认为李白、杜甫、韩愈、李贺、李商隐、吴梅村等人的诗歌，都是真性情的自我表现，达到了“人外无诗，诗外无人”的艺术境界。从他们的创作经验中，他提出一个崭新的论诗标准——“完”。他在《书汤海秋诗集序》中说：“何以谓之完也？海秋心迹尽在是，所欲言者在是，所不欲言而卒不能不言在是，所不欲言而竟不言，于所不言求其言亦在是。要不肯挦撦他人之言以为己言。任举一篇，无论识与不识，曰：此汤益阳之诗。”

这里，龚自珍明确指出，诗歌应该鲜明地烙下作者自己性格的标记，做到诗如其人。他在《识某大令集尾》中说：“文章虽小道，达可矣，立其诚可矣。”完也就是达，是要求诗人把自己在封建压抑下“所欲言”的东西、“所不欲言而卒不能不言”的东西统统表现出来，并且让读者能够“于所不言求其言”，只有这样，才能说得上是“完”。而要做到“完”与“达”，必须“立其诚”，专心抒发真情实感，达到“诗与人为一”，而不能“挦撦他人之言以为己言”。

龚自珍的诗论主张和创作实践，打破了清中叶以来诗歌重格调、形式僵化的局面，开一代关心国事民情的风气，对后来资产阶级维新派和革命派诗人产生了积极而又深刻的影响。


〖洪仁玕〗

洪仁玕（1822—1864），字益谦，号吉甫。广东花县人。太平天国后期领导人之一。洪秀全族弟。曾参与洪秀全组织拜上帝会，后又在上海、香港长期学习西方文化。1859年到达天京，不久封为“文衡总裁”、“精忠军师顶天扶朝纲干王”。1864年在江西被俘，11月英勇就义于南昌。曾发布《资政新篇》等许多革命著作。


 613　文以纪实，浮文所在必删；言贵从心，巧言由来当禁。

【注释】


选自清·洪仁玕《戒浮文巧言谕》。

浮文：空洞无物的浮夸文辞。

巧言：表面好听而实际虚伪的话。

从心：表达思想感情。



【赏析】

《戒浮文巧言谕》是太平天国的一篇文告，由洪仁玕、蒙时雍、李春发三人于1861年联衔发布，文中全面论述了革新文风的必要性，不正之风的根源与危害，以及创建新文风的主张，较为集中地反映了太平天国文学革命思想。主张文学必须“合天情”、“符真道”，为太平天国的政治服务，并以此为基础，对文学的内容和形式提出要求：

“文以纪实，浮文所在必删；言贵从心，巧言由来当禁。”

意思说：文章是纪录社会现实的，浮夸的文辞必须删除；语言是表达思想感情的，好听而虚伪的话从来就该禁止。

文告认为，“文”是用以“纪实”的，语言是用来“从心”，也就是表达思想感情的，因而在思想内容方面，要求文章“朴实明晓”、“实叙其事”、“语语确实”，只要能把事情讲实在了，把想法说明白了，就可以了。反对使用“龙德、龙颜”、“鹤寿、龟年”之类的“妖魔字样”，一切浮艳的文词、巧伪的语言，都应予以删除。在形式方面，提倡接近口语的语体文，“不得一词妖艳，毋庸半字虚浮，但有虔恭之意，不须古典之言”。在文风方面，要求做到“切实明透”，“使人一目了然”。

文告反映了太平天国建国之初革新虚浮文风的强烈愿望，然而不足的是，在反对别人陈词滥调的同时，作者却在自己的名字前面冠以“天父天兄天王”之类的套语，而且无论什么文章，都要先称颂“天恩，主恩，东、西王恩”，如此看来，作者自身仍然免不了历史的局限性，犯着其革命对象同样犯的错误，不能不令人深思。


〖刘熙载〗

刘熙载（1813—1881），清代学者、文学评论家。字融斋，江苏兴化人。道光二十四年（公元1884年）进士，改庶吉士，授编修，同治三年为国子监司业，官至詹事府左春房左中允、广东学政。精通经学、文学、语言学、天文算法。晚年主讲上海龙门书院达14年之久。所著《艺概》强调“诗品出于人品”，认为作品的艺术价值与作家的品德直接相关。考察作品首先要看思想内容及作家的思想品德。给予屈原、司马迁、李白、杜甫、苏轼、辛弃疾等作家以很高的评价，对艺术造诣较高而人品不佳的作者，则表示不满。主张文学作品应有独创性，要有“反传统”精神，对那种“于彼于此，左顾右盼，以求当众人之意”的庸俗文风，予以否定。但他要求用《六经》规范创作，把“温柔敦厚”、“发乎情止乎礼义”的封建诗教作为创作的基本原则，亦有一定局限性。著有《昨非集》、《艺概》等。


 614　诗品出于人品。

【注释】


选自清·刘熙载《艺概·诗概》。

诗品：指诗歌作品的思想内容与艺术特点。

人品：指诗人的道德修养和创作才能。



【赏析】

刘熙载是清代著名学者、文学评论家，精通经学、文学、语言学、天文算法。《艺概》是他主要的文艺理论著作。在《艺概·诗概》中，他重视作家的思想倾向与品德对作品的影响，强调诗歌的艺术价值与诗人的品行相关，要求人们在评论或鉴赏作品时，首先要看作品的思想内容及作家的思想品行：

“诗品出于人品。”

意思说：诗的好坏，决定于诗人品格的高低。

刘熙载认为，诗的好坏决定于人品，有什么样的人品，就有什么样的诗品，如“苏、辛皆至情至性人，故其词潇洒卓荦”。从这一原则出发，他推崇屈原、司马迁、李白、杜甫、辛弃疾等人的人品和作品，给予很高评价，而对一些艺术上有成就，但人品不高，或作品思想内容低下的作家则表示不满。如清代人论词，多推重温庭筠和韦庄，刘熙载却认为温、韦的词多描写歌姬舞女，“事不出于绮怨”（《词曲概》），价值不高。

“诗品出于人品”的文学批评思想是对前人理论的继承和发展。早在春秋时代的孔子、南朝梁钟嵘等人，就注意到人的道德修养与作品之间的关系。宋代朱熹《答杨宋卿》文也说：“志之所之，在心为志，发言为诗，然则诗者，岂复有工拙哉？亦视其志之所向者高下如何耳。”意谓衡量一个诗人高下，主要看他所言的志如何。志之所向者高，则诗格自高。朱熹所谓的志，主要指道德修养。他说的“今人不去讲义理，只去学诗文，已落到第二义”（《清邃阁论诗》），就涉及诗品与人品的关系，并且认为人的道德修养是第一义的。当然，朱熹讲的“义理”，是道学家的“义理”，持论不免过偏。到了元代，杨维桢《赵氏诗录序》认为：“评诗之品无异人品也。人有面目骨体，有情性神气；诗之丑好高下亦然。”认为诗品是人品的表征：诗的格调是面目骨骼，属于诗的外形；性情神气属于诗的内美，因此，离开性情神气，便无真诗可言。

到了清代，关于诗品与人品关系的论述渐多。方东树（《昭昧詹言》）说：“大约胸襟高，立志高，见地高，则命意自高”。沈德潜（《说诗晬语》）说：“有第一等襟抱，第一等学识，斯有第一等真诗”。徐曾《而庵诗话》亦说：“诗乃人之行略，人高则诗亦高，人俗则诗亦俗。”意谓人有好的道德修养和情操锻炼，才能写出若有神助的好诗。这些持论，都是颇有识见的。


615　代匹夫匹妇语最难，盖饥寒劳困之苦，虽告人，人且不知，知之必物我无间者也。

【注释】


选自清·刘熙载《艺概·诗概》。

物：指客观事物，这里指匹夫匹妇的饥寒劳困之苦。

间：空隙，缝隙。



【赏析】

刘熙载在他的《艺概·诗概》中，深入论述了物我之间的关系，认为在诗歌创作中，作为主体的诗人，必须与客观现实生活相交融，并在这种融合中，深入客体，获得真切的生活体验和感受，才能创作出反映社会生活的优秀作品来。

“代匹夫匹妇语最难，盖饥寒劳困之苦，虽告人，人且不知，知之必物我无间者也。”

意思说：代老百姓说话最困难，这是因为他们的饥寒劳困之苦，虽然告诉了别人，但别人并不能真正理解，要想真正理解，必须亲身体验，有了切身感受以后才行。

刘熙载强调，文学应当言志，有感而发，真实地反映社会现实和庶民百姓的疾苦。然而这是很不容易做到的，因为诗人并不理解老百姓的艰难困苦，缺乏老百姓真实生活的体验和感情。因此，诗人必须深入社会现实，深切了解百姓的生活，亲身感受他们困顿和劳苦，与老百姓的思想感情交相融合，达到“物我无间”的境地，才能真正“代匹夫匹妇语”，写出反映他们真实生活的作品来。

为此，刘熙载在《赋概》中提出“物我”说：“在外者物色，在我者生意，二者相摩荡而赋出焉。”刘熙载说的“物色”，包括客观事物和社会生活两方面；他说的“意”，即是诗人的主观情感，乃源于“物色”的感发。物、意两相摩荡，物具我情，我具物情，物我无间，诗人才能产生真实的思想感情，做到有感而发，创造出美的艺术境界和感人的形象来。

“物我无间”说继承、发展了传统“诗言志”、“诗缘情”的思想，肯定客观事物和社会生活是诗歌创作的基础，有其进步意义，对诗歌创作和理论发展产生了积极影响。


〖黄遵宪〗

黄遵宪（1848—1905），清代诗人。字公度，别署东海公，嘉应州（今广东梅州）人。光绪二年（公元1876年）举人，翌年出任驻日本国大使馆参赞。光绪八年出使美国，任旧金山总领事。时值美国政府迫害华工，以外交官身份据理斗争，迫使美国当局释放被拘华侨。在此期间，目睹美国两党竞选丑剧，曾作《纪事》诗予以嘲讽。后又任驻英国大使馆参赞和新加坡总领事等职。光绪二十年回国。积极参加康有为、梁启超领导的资产阶级改良运动，在上海加入“强学会”，创办《时务报》。后官湖南长宝盐法道，署按察使，协助巡抚陈宝箴厉行新政。变法失败，革职归乡。是晚清“诗界革命”的一面旗帜。论诗主张“以言为体，以感人为用”，反对模拟复古，提倡“我手写吾口”。其诗表现强烈的反帝爱国思想，被称为“诗史”。疏于格律，用韵较宽，注意向民歌学习，创造一种能以旧风格含新意境的“新派诗”。诗风豪迈奔放，格调高昂，表现了资产阶级改良派奋发图强的精神。高旭（《愿无尽庐诗话》）评其诗谓：“黄公度诗独辟异境，不愧中国诗界之哥伦布矣。近世洵无第二人。”著有《人境庐诗草》、《日本杂事诗》等。


 616　诗之外有事，诗之中有人，今之世异于古，今之人亦何必与古人同。

【注释】


选自清·黄遵宪《人境庐诗草·自序》。

诗之外有事：指诗歌创作要为事而作，反映现实生活和斗争。

诗之中有人：指诗人应在诗歌中抒发对时代社会的深切感受，表现自己独特的精神面貌和性情。



【赏析】

近代文学史上的杰出诗人黄遵宪，曾参加戊戌变法运动，文学上与康有为、梁启超、谭嗣同等提出并积极参与“诗界革命”运动，取得突出成绩，是“诗界革命”的一面旗帜。黄遵宪论诗，主张继承传统的言志、缘情说，但要求诗歌创作与资产阶级改良主义的政治主张相适应，强调社会生活实践在创作中的重要作用。在《人境庐诗草·自序》中，他系统地提出了自己的诗论纲领，指出：

“诗之外有事，诗之中有人。今之世异于古，今之人亦何必与古人同。”

意思说：诗歌创作要为事而作，反映现实生活和斗争，诗人应在诗歌中抒发对时代社会的深切感受，表现自己独特的精神面貌和性情。今天的时代社会不同于古代，今天的人又何必要学习效仿古人呢！

黄遵宪生活在鸦片战争后中国社会发生巨变的时代，西方资本主义打开了中国封建主义的大门，社会在向半封建半殖民地转化，跟鸦片战争前闭关锁国的封建帝国相比有了显著的不同。因此，黄遵宪要求诗人深入生活，了解社会，“通情阅世”、“识时知今”，用诗歌反映新的时代，表现自己的性情面貌。他在《与梁启超书》中阐述说：即“用今人所见之理，所用之器，所遭之时势，一寓之于诗。务使诗中有人，诗外有事，不能施之于他日，移之于他人”。

同时，在艺术表现方法上，黄遵宪要求诗人继承古人优秀传统，力求变化多样，而不与古人同。如何不同呢，他认为：

首先，复古人比兴之体和取《离骚》、乐府之神理而不袭其貌。他在与梁启超的信中解释说：“报中有韵之文，自不可少，然吾以为不必仿白香山之《新乐府》、尤西堂（侗）之《明史乐府》，当斟酌于弹词粤讴之间，句成三或九或七或五或长或短，或壮如‘陇上陈安’，或丽如‘河中莫愁’，或浓如《焦仲卿妻》，或古如《成相篇》，或俳如俳伎词，易乐府之名而曰杂歌谣，弃史籍而采近事。”体现了创新的精神。

其次，以单行之神运排偶之体和用古文家伸缩离合之法以入诗。这是以文为诗的办法，从唐代韩愈开始，到宋代欧阳修、王安石、苏轼，都在朝着这个方向走。黄遵宪所处的时代，现实生活内容比过去丰富复杂得多，以文为诗的方法，可以扩大诗歌的功能，充分反映新的时代内容。

再次，取经史古籍的词汇来表现新事物，用官书会典方言俗谚以述事。这样做，可以化腐朽为神奇，丰富诗歌语言。特别以方言俗谚入诗，是当时旧派诗最不愿意尝试的。

第四，炼格的问题，黄遵宪主张对曹、鲍以下到晚近小家，都要借鉴，汲取其精华；但在艺术上则要摆脱旧传统的桎梏，创造自己独特的面貌。

黄遵宪希望通过这些艺术手法，写自己“耳目所历”的“古人未有之物，未辟之境”，创造“不名一格，不专一体，要不失为我之诗”（《人境庐诗草·自序》）。他的“诗之外有事，诗之中有人”，就是要求诗人投身到时代社会生活中，去“识时”、“通情”，反映现实生活，抒发对时代社会的深切感受，创造具有个性创新的又有时代特征的优秀诗篇。

然而，黄遵宪的诗论，只是在旧体诗范畴内的一种改良，因而他的诗歌理论和创作，也只能在旧体诗的范畴内求变，要真正改变诗坛现状，“变旧诗国为新诗国”，还是力不能及的。


近代


 〖梁启超〗

梁启超（1873—1929），字卓如，号任公，别号饮冰室主人，新会（今广东省新会县）人。近代政治家、文学家、诗人。17岁拜康有为为师，参与发起“公车上书”，宣传资产阶级改良主义思想。戊戌维新变法时，是康有为的助手和领导人之一。变法失败后逃往日本，和康有为组织保皇会。辛亥革命后回国，出任北洋政府财政总长。反对袁世凯称帝。辞官后潜心学术著作。晚年鼓吹尊孔读经，反对新民主主义革命运动。是一位才华横溢、学识渊博、成就卓著的文学家。提倡诗界革命、小说界革命和文体改革。其诗词气势宏伟，慷慨激昂，多反映日益深重的民族危机，洋溢着饱满的爱国主义热情。创造了“新民体”散文，通俗易懂，产生广泛影响，为晚清文体解放和“五四”白话运动开辟了道路。有《饮冰室合集》、《饮冰室文集》传世。


 617　近世诗人，能熔铸新理想以入旧风格者，当推黄公度。

【注释】


选自近代·梁启超《饮冰室诗话》。

新理想，指当时资产阶级变法维新的思想。

旧风格，指旧体诗的整套格律。

黄公度：黄遵宪，字公度。



【赏析】

梁启超是一位资产阶级改良家，也是一位才华横溢、学识渊博、成就卓著的文学家。为了配合资产阶级改良主义运动，他和黄遵宪一道，积极倡导和推动诗界革命、小说界革命和文体改革，充分肯定黄遵宪在诗歌创作上的革新努力，要求诗歌大力表现新的时代精神。他说：

“近世诗人，能熔铸新理想以入旧风格者，当推黄公度。”

意思说：当今诗人中，能够用旧体诗词形式表达新的社会理想的人，首推黄遵宪一人。

梁启超不以诗名，但善于论诗，要求诗歌反映时代社会生活，为宣传资产阶级改良主义服务。但他并不主张摧毁旧体诗的整套格律形式。他倡导的“熔铸新理想入旧风格”，只是要求在旧形式中写入新意境、新名词、口语、俗语、外来语等，以便使用旧的诗词形式来表现变革求新的思想和时代精神。他在《饮冰室诗话》中说：“革命者，当革其精神，非革其形式。……能以旧风格含新意境，斯可以举革命之实矣。”表明他的“诗界革命”思想和理论仅仅是一种改良主义而已。

梁启超的主张，对新诗的发展起过一定推动作用。但它毕竟只是旧瓶装新酒式的改良，所以并不能从根本上改变旧体诗的面貌。


〖王国维〗

王国维（1877—1927），字静安，一字伯隅，号观堂，又号永观。海宁（今属浙江省）人。近代著名学者、词人。早年向往西学，深受叔本华、尼采哲学思想影响。光绪二十七年（公元1901年），东渡日本求学。回国后，先后任通州、苏州师范学堂教习。光绪三十二年入京，任学部总务司行走、学部图书馆编辑等职。辛亥革命爆发后，避居日本。1916年回国，任仓圣明智大学教授、北京大学通讯导师。1923年起，任溥仪南书房行走。1925年起清华大学文学院教授。两年后，自沉于颐和园昆明湖。入京后致力于词曲、甲金文、汉简和历代石经的研究，在哲学、教育、文艺、史学、文字学和考古学等多方面均有成就。精研词学，尤工于词。讲究意境，琢字炼句，风格凄清幽远。内容多厌世情绪。论词主“境界”说，提倡“自然”。著有《观堂长短句》、《人间词话》、《宋元戏曲史》等62种著作，其中43种被后人辑为《海宁王静安先生遗书》。当代有中国文史出版社出版的《王国维文集》四卷本。


 618　词以境界为最上，有境界则自成高格，自有名句，五代、北宋之词所以独绝者在此。

【注释】


选自近代·王国维《人间词话》。

境界：原为佛学术语，文论家借以论文学。单言之称境，重言之称境界。境界有多种含义：可以指作品的精神界域，也可以指作品景物描绘的具体界域，可以指作品表现的诗人修养方面的造诣，也可以是诗人真切感受的表现。

高格：格调高，上品。

五代：唐朝灭亡之后，在中原地区相继出现的五个朝代，分别是后梁、后唐、后晋、后汉、后周。



【赏析】

王国维的《人间词话》是“五四”前文论上颇有影响的著作，该书以论词为名，实际上旁通各门艺术，是王国维艺术论的一本名著。文中“境界说”是他一大创新，也是对文艺理论的一大贡献。他曾自得地说：“沧浪（宋代严羽自号沧浪逋客）所谓兴趣，阮亭（清代王士祯号阮亭）所谓神韵，犹不过道其面目，不若鄙人拈出境界二字为探其本也。”又说：

“词以境界为最上，有境界则自成高格，自有名句，五代、北宋之词所以独绝者在此。”

意思说：词作以有境界者为优，有了境界自然格调高，自然有名句，五代、北宋时期的词作之所以优秀，原因就在于此。

王国维说的“境界”，主要指诗歌意境，包含两个因素：即意（情）与境。王国维认为，境界乃是“呈于吾心而见于外物”的产物，是意（情）与境的和谐统一。王国维自己撰写，而托名樊志厚刊行的《人间词乙稿序》说得更清楚：“文学之事，其内足以摅已而外足以感人者，意与境二者而已。上焉者意与境浑，其次或以境胜，或以意胜。苟缺其一，不足以言文学。”所以，诗词的境界，不仅仅指真实地反映客观现实的图景，其实也包括真实地反映诗人主观的情感。所以“境界”强调“写真景物，真感情”，要求“其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目。”也就是要情景交融，形象鲜明生动，具有强烈的感染力，能引发“景外之景”、“象外之象”的联想，具有“味外之味”、“韵外之致”的特征。王国维明确指出：“境非独谓景物也，喜怒哀乐亦人心中之一境界。故能写真景物、真感情者，谓之有境界。”

当代美学家朱光潜在《诗论》中对此解释说，人们欣赏自然景物，一方面，心情随风景变化，睹鱼鸢飞而欣然自得，闻晨钟暮鼓而黯然神伤；另一方面，风景也随人心情的变化而变化生长，惜别时蜡烛似在垂泪，兴到时青山亦觉点头。这就是古人所说的“即景生情，因情生景”。如果诗词作品达到情景相生而且契合无间，情能称景，景能传情，就具有诗的境界了。每个诗的境界都必有“情趣”和“意象”。又说，诗的境界是情景的契合。宇宙中的事物常在变动发展中，无绝对相同的情趣，所以无绝对相同的景象。情景相生，即创造出诗的境界。同一景象，诗人贯注的情趣不同，创造出来的诗的境界亦各各有别。

境界从表现方法上讲，有“写景”与“造景”之分。所谓“写境”，就是作家真实地描写社会生活创造之境。所谓“造境”，就是作家主观虚构创造之境；前者采用的是现实主义的创作方法，后者采用的是浪漫主义的创作方法。从情与景结合的关系上讲，又分“无我之境”与“有我之境”。“无我”不是没有我，而是物我关系和谐统一，难于区分开来，“有我”则是物我对立。

境界因取景巨细、感受广狭不同而有大小之别，但不以大小定优劣。境界创造的关键在于诗人对宇宙人生是否能入与能出。入乎其内，与外物共忧乐，才能写出生气；出乎其外，才能静观而有高致。

王国维之前，明代陆时雍的《诗镜总论》，清代叶燮的《原诗》，袁枚的《随园诗话》都曾以境界论诗，而王国维把境界视为衡量诗歌高下的一个重要标准。他指出，不懂得境界，就不懂文学，不懂诗词。他评论姜夔词：“古今词人格调之高，无如白石（姜夔号白石道人），惜不于意境上用力，故觉无言外之味、弦外之响，终不能与于第一流作者也。”王国维讲的“言外之味、弦外之响”，就是含蓄、蕴藉、深邃、耐人寻味、诱人神往，就是虚实结合，“言有尽而意无穷”的境界。

境界说汲收西方美学、文学理论的某些原则，对中国传统诗学加以继承与改造，揭示了诗词创作的某些规律，因此具有重要的理论价值。


619　古今之成大事业、大学问者，必经三种之境界：“昨夜西风凋碧树，独上西楼，望尽天涯路”，此第一境也；“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此第二境也，“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，此第三境也。

【注释】


选自近代·王国维《人间词话》。

凋：凋残，零落。

衣带：衣服。带，衣服外面栓的腰带。

伊：你，他。

度：次，遍。

蓦然：突然。

阑珊：歇息，将尽。



【赏析】

王国维在《人间词话》中，论及文学创作时，认为古今能成就大事业的人，都必须经历三种境界。他说：

“古今之成大事业、大学问者，必经三种之境界：‘昨夜西风凋碧树，独上西楼，望尽天涯路’，此第一境也；‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’，此第二境也，‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处’，此第三境也。”

意思说：古今凡是有大作为的人，必须经过三种境界：一是“昨夜西风凋碧树，独上西楼，望尽天涯路”；二是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”；三是“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。

王国维用三个词人的三段词，形容成大事业者、大学问者必须经历的三种境界。第一种境界，用的是宋代晏殊《蝶恋花》中的一句词，“昨夜西风凋碧树，独上西楼，望尽天涯路”，比喻人在逆境中，心志不衰，精神不倒，勤于探索的精神。第二种境界，用的是宋代柳永《蝶恋花》中的一句，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，比喻为了实现自己远大的志向和理想，甘愿吃苦，不怕劳其筋骨，饿其体肤，历经磨难，终不后悔的精神。第三种境界，用的是宋代辛弃疾《青玉案·元夕》中的一句，“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，比喻经过艰苦的探求，豁然有所领悟，有了突破，终于取得了成功的喜悦。

王国维在《文学小言》中，也说过相同的话：“古今之成大事业、大学问者，不可不历三种之阶级……未有未阅第一、第二阶级，而能遽跻第三阶级者。文学亦然。”他强调，要达到第三种境界，必须先经历第一、第二种境界，即能在逆境中精神不垮，志意不倒，历经千辛万苦、种种磨难而不后悔，才能坚持到底，最终走上成功之路，实现自己的人生理想。

后来，人们又用这三种境界来比喻创作构思中经历的三个阶段。


620　诗人对于宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气；出乎其外，故有高致。

【注释】


选自近代·王国维《人间词话》。

入乎其内：指诗人深入生活，对宇宙人生有深刻的观察和理解。

出乎其外：指诗人必须从现实人生中摆脱出来，不拘泥于具体事物，能比较客观地站在较高的角度看待人生。

生气：生动活泼。

高致：高雅的情致。



【赏析】

王国维在《人间词话》中，谈到诗人对于宇宙人生须入乎其内、出乎其外，也就是说，创作前，要深入生活，观察社会，体验人生，创作时，要从现实人生中摆脱出来，不拘泥于具体事物，这样二者结合，才能创作出优秀作品来：

“诗人对于宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气；出乎其外，故有高致。”

意思说：诗人对于宇宙人生，须深入观察和理解，有切身体验和感受，同时又须从现实人生中摆脱出来，不拘泥于具体事物，能站在更高的角度来看待、理解人生。深入其中体验理解它，所以能够描写它。从具体事物中摆脱出来，所以能够观察它。身入其中感受它，所以写出来的作品有生活气息，不拘执于具体事物，所以有高雅的情致。

王国维说的“入乎其内”，指诗人要深入生活，深刻的观察和理解宇宙人生，获得切身的体验和感受，增加生活阅历，丰富人生知识。与此同时，又要“出乎其外”，即是说，诗人深入生活后，必须从现实人生中摆脱出来，不拘泥于所见到的具体事物，才能站在较高的角度看待人生、掌握事物的本质和规律、作出正确的判断和评论，而不致被现象所淹没。因此，“出乎其外”者，要求“要有轻视外物之意”，“能以奴仆命风月”，高屋建瓴，对生活素材加以取舍、提炼、加工，掌握创作的主动权，能入能出。王国维认为，“入乎其内”与“出乎其外”二者辩证统一，才能创造出有“生气”、有“高致”境界的作品。

南朝梁文论家刘勰在《文心雕龙》中曾有“心物交融”说，清代龚自珍也提出过“善出善入”说。王国维的“入乎其内，出乎其外”，是对刘勰“心物交融”说和龚自珍“善出善入”说的继承和发展，因为它符合艺术创作的辩证法，所以有其重要的理论意义和实践意义。


621　昔人论诗词，有景语、情语之分。不知一切景语，皆情语也。

【注释】


选自近代·王国维《人间词话删稿》。

景语：指寓情于景的写景之语，如南朝宋谢灵运《登池上楼》诗：“池塘生春草，园柳变鸣禽。”情感比较隐蔽、含蓄。

情语：指“以写景之心理言情”之语，如《诗经·小雅·采薇》：“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。”情感的色彩比较强烈明显。



【赏析】

王国维在《文学小言》中说：“文学中有二原质焉：曰景，曰情。前者以描写自然及人生之事实为主，后者则吾人对此种事实之精神的态度也。故前者客观的，后者主观的也；前者知识的，后者感情的也。”又强调说：

“昔人论诗词，有景语、情语之分。不知一切景语，皆情语也。”

意思说：前人论诗词，提出景语、情语的区分。可是他们不知道，一切写景之语，实际上都是在抒发情感啊！

王国维说的昔人，指清代前期诗论家王夫之，他在《夕堂永日绪论》中谈到情与景的关系时说：“不能作景语，又何能作情语邪？”王夫之论诗，“以意为主”，因此在情与景的关系上，要求把情放在首位，景服从于情并表现情，使景中有情，情中有景，情语待景语而厚，景语因情语而活，二者相辅相成，相互交融。但二者相较，情语更难写好，所以王夫之认为，不能写出寓情于景的“景语”，便难写出以景见情的“情语”。

王国维继承和发展了王夫之关于“景语”与“情语”的主张，进一步提出“一切景语皆情语”的观点，他说：“昔人论词有景语、情语之别，不知一切景语皆情语也。词家多以景寓情。其专作情语而绝妙者，如牛峤之‘甘（须）作一生拼，尽君今日欢’；顾恍之‘换我心，为你心，始知相忆深’，欧阳修之‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’，美成之‘许多烦恼，只为当时，一饷留情’。此等词求之古今人词中，曾不多见。”（《人间词话删稿》）

王夫之的“景话”与“情语”说，进一步阐释了“情中景”、“景中情”、情景二者的辩证关系，对于明代单纯言情或单纯写景的诗风，具有纠偏补弊的作用。而王国维的“一切景语皆情语”的观点，则更总结出“一切景语皆情语”科学结论，也就是说，写景的目的，就是为了抒情。诗人创作时情景交融，描写景物的“景语”，其本质就是抒情的，就是“情语”，因而更符合诗人创作时的情感诉求，更具有科学性。
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