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序 不俗即仙骨、多情乃佛心

“潜心行学，一代宗师，探索人生，无所畏惧。”这是程思远先生对梁漱溟先生的评价。

梁漱溟先生却并不认为自己是什么学问家，他曾郑重声明说：

“我始终不是学问中人，也不是事功中人；我想了许久，我是什么人？我大概是问题中人！”

确实，梁漱溟先生一生都在带着问题追寻，其中有国家的问题，也有人生的问题。梁漱溟先生虽然身置国家云垒浮云几度变，但是他始终不懈地在叩问着人生的意义这个带有普世性的问题。他所寻求的答案，不只是适用于他个人的，他更希望能解答作为人都会有的困惑。

当人开始思索关于人生的问题时，其实早已不觉转入此中来。

无论思索还是不思索，人生的长卷依然会继续向前铺开，但是人之独特，正在于“人之有思”。万物各有待。花儿非去年颜色，却依然挂在旧枝头；新来的燕子所寻的，却是旧时的巢穴；蒲苇韧如丝，磐石无转移，大概千年依然如故。它们就像是天与地所下的棋中之子，或进或退全然身不由己，但是人却并非如此。

梁漱溟先生认为，人虽然也有不自觉处，如生老病死等无法摆脱之处，但是有一种努力在摆脱机械性的意愿，而这种意愿就是人高于万物的优势之所在。送别友人，会折柳相寄；得遇知己，会大加青眼……人能够捕捉到秋风起时的悲凉，低头泪满襟；人能够陶醉于花前月下的美景，起舞弄清影；白雪皑皑，可在家中升起红泥小火炉，共饮绿蚁新醅酒……这些滋味，大概只有人才能够得享吧，人生有了这些，才会有趣得多。

梁漱溟先生一生极为看重“趣”字，他认为这才是生活该有的本色。他在《合理的人生态度》中说：“人类的天性是爱活动的，就在活动上而有乐趣。”

有趣不只是看到花开的欣喜，也包含了叶落的伤悲。就像品酒，需要敏锐的感触，才能够辨识出其中的百种滋味，而迟钝的人，则饮酒如解渴。梁漱溟先生希望大家去学些文学，正是希望那些粗心的人能够在文学之中陶冶情操，从而在一呼一吸之间都能感受到生活的趣味。

但是，世上又有多少人饱食终日、不知何为啊！他们沉迷声色犬马，日子看似精彩纷呈，其实不过是镜中之花，水中之月。梁漱溟先生觉得这样的人可怜又可悲，当他看到有的青年也是如此时，更是心痛。他认为青年时期是一个人一生中的英雄时代，应当去做游侠儿，应当去厉马登高堤，应当有舍我其谁的魄力和胆识，怎能蝇营狗苟、虚度年华呢？

但梁漱溟先生说：“一面要深深地痛责，一面也要同情人类原来也就是这么一回事，不要怪他。”

这与庄子“眼冷心热”很是相似。眼冷是说能够超出泥潭之外，冷静地去看清世态，看清多少人正处在泥潭之中，有了这样的认识，才有了重生的希望；心热，即是心怀悲悯，不要苛责，而要怀有同情心。

但梁漱溟先生与庄子的不同之处在于，庄子是“无为”，不忍打破人们的好梦，因为他认为现实是残酷的，人在梦醒的时候该是多么痛苦；而梁漱溟先生则认为生活本就有乐趣。

大梦谁先觉，平生我自知。梁漱溟先生希望每个人都能够从梦中醒来，去认真地看待生活，因为生活本身才是最美的，才是我们生命该有的寄身之处啊！

不俗即仙骨，多情乃佛心。梁漱溟先生早年研读佛典，后来重归儒家，佛家的慈悲之心和儒家的济世情怀在他那里二水并流。他不仅自己超脱出了泥潭，做到了“不俗”，同时也心怀悲悯，尽力帮助更多的人能够认真地去生活，这就是“多情”。

但是，要人自知已非易事，何况还要从中超脱出来呢？梁漱溟先生认为人应当去亲师取友。他山之石，可以攻玉。自己脸上的污浊，只有身边的人才能看得分明。因此，不如营造一个幽兰之室来催促自己上进。一个人若周身清水缭绕，自己也会努力去成为泥中莲花，自留一份清白。

粱漱溟先生一生带着问题行走世间，求索上下。他得到了自己所需要的答案，但他不忍独自舍筏登岸而去，而是留下了纸墨；他也没有将其藏之名山，而是希望通过自己的文字帮助极易误入歧途的人能够走回生活的正道，去日日无间地享受生活的美好。他正是这样一个身具仙骨的多情之人。
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大师人生：从容淡定笑洒然

咬定志向不放松

那是最美好的时代，那是最糟糕的时代；那是智慧的年头，那是愚昧的年头；那是信仰的时期，那是怀疑的时期；那是光明的季节，那是黑暗的季节；那是希望的春天，那是失望的冬天；我们全都在直奔天堂，我们全都在直奔相反的方向。

梁漱溟先生也曾经历过这样动乱又不知将会走向何方的时代。

那时候，各种运动风起云涌，每一股力量都可能推动中国走向一个新的天地。如果没有志向，没有目标，作为个人，很容易在各种此起彼伏的思潮中迷失自我。梁漱溟先生说：“在这混乱的中国社会，无论在思想上、在事实上，都正是彷徨无助的时候。这时候做人最难有把握，有脚跟。”因此，他希望有人能够为大家指出一个方向，这样大家就能够跟随着他的步伐前进，然后散漫纷乱的社会才仿佛有所皈依，回归到应该有的秩序之中。

在当时的时代背景下，梁漱溟先生提出了自己的志愿：愿终身为民族社会尽力；并愿使自己成为社会所永久信赖的一个人。在确立了这个志向之后，他的生命就有了前进的方向，不断地为家国民族而四方奔走，风雨无阻，毫不游移。一条清晰的人生轨迹呈现在后人面前。

事实上，不只是那个年代的人，任何一个人都会在自己的人生旅途中遭遇这样的季节，徘徊在高山与低谷之间。总会有那么一段时间，八面来风，吹向自己，不知不觉就迷失在了半道，失去了辨别方向的能力。在这种情况下，很多人选择了等待，等待一切云雾都消散，等待朗日见晴空，但并不是所有的等待都是有价值的。等待可能意味着蹉跎岁月，而人原本可以在这段时期内去搏斗的。人是在为自己的未来、为心中的理想而搏斗。有了志向，才有了前进的动力，才能够摆脱彷徨。

马莱伯和拉冈都是法国诗人，他们还是极为亲密的忘年之交。

马莱伯比拉冈年长一些。

有一天，拉冈跑来请教马菜伯：“我想请您指点一下，您人生阅历丰富，一定对人生有着独到的见解。现在，我正面临一个选择的难题，我苦苦思考却无法决定，依您看，我应该何去何从呢？您对我的家世、门第、财产以及能力都很清楚，那我是否应该结婚并到外省去？或者投身军队还是去政界供职？”

马莱伯想了想，告诉他：“无论是参军，还是为政界服务，或者是结婚，不管你作出什么选择，都请记住：重要的是要有自己的目标，然后按照自己的想法去走自己的路吧，其他的都不重要。”

马莱伯说得没错，每个人都会在生命的旅途中不断地遇到十字路口，要不断地作出各种选择。最差劲的选择就是一直踟蹰不前，不知道自己究竟想要什么。这样蹉跎人生，是最没有价值的。

哈佛大学曾经做过一个非常著名的关于志向和目标对人生影响的跟踪调查。调查对象是一群智力、学历、环境等条件都差不多的年轻人，调查结果发现：27％的人没有目标；60％的人目标模糊；10％的人有清晰但比较短期的目标；3％的人有清晰且长期的目标。

25年后，那些占3％者都不曾更改过自己的人生目标，他们按照自己的志气规划出了自己的人生轨迹，他们大都成了社会各界的成功人士。

那些占10％的人大都生活在社会的中上层。他们的共同特点是，那些短期目标不断被实现，生活状态稳步上升，成为各行各业的不可或缺的专业人士，如医生、律师、工程师、高级主管等。

其中占60％的模糊目标者，大都生活在社会的中下层。他们能安稳地生活与工作，但都没有什么特别的成绩。

剩下27％的是那些25年来都没有目标的人群，他们大都生活在社会的最底层。他们的生活都过得很不如意，常常失业，靠社会救济，并且常常都在抱怨他人，抱怨社会，抱怨世界。

那些没有目标或者目标不明确的人，不会主动去规划自己的人生，于是只能过着浑浑噩噩的日子，被社会所边缘化。而但凡是想做成一番事业的年轻人，必须要警惕自己变成这样的人，像是被各种可能的方向所包围，却并没有真正地去作出选择。没有志向或者总是转变志向的人，永远都走不了太远。而梁漱溟先生在树立了自己的志向后，从此咬定青山不放松，不再动摇。

从1974年2月到9月，政协学习组对他进行了上百次批斗。几个月后，再热血沸腾的组织者也觉得喊口号索然无趣了，况且梁漱溟先生虽然听得认真却极少发言。组织者口干舌燥无词可寻，准备鸣锣收兵时，气馁地问他可有感想。没想到梁漱溟先生竟然作答了，而且答案更是出乎他们的意料。梁漱溟先生一字一句地说：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”满座哑然。

“三军可夺帅，匹夫不可夺志”，这就是梁先生对志气持有的信念。他说，在国家前途未明之时，少数人盲目地在干，而大多数人却在消极鬼混，消磨日子。而任何一个时代的人，如果怀着这样的态度生活，生活又怎能有方向呢？

有自信，故乐观

东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。杜牧说，如果不是因为有东风相助，周瑜怎么可能建立这般伟业呢？恐怕早被曹操所俘虏。

言下之意，历史的成败有太多的偶然存在。但是试想，如果周瑜没有对天时的研究，如果他不知道有东风可以相助，又如何会去制订这个时人看来不可能成功的计划呢？中国的历史也就少了一段火烧赤壁的传奇。他那份谈笑间樯橹灰飞烟灭的潇洒，并不是心存侥幸的故弄玄虚，而是一种自信的从容和潇洒。

自信是需要有底气的，梁漱溟先生就一直保持着这种自信。当中国社会依然在一片混乱中仓皇莫辨时，他相信纵然现在碎石凌乱、尘土漫天，但是这一切都能够被抹去；把这些都整顿干净之后，就能够看见国家前进的铁轨。他也没有妄下断语。从历史整体的大趋势和当时中国社会各种主流力量分析，曙光隐约模糊，但是依然可见。梁漱溟先生就是捕捉到了这抹曙光，所以才能如此乐观自信。

王昌龄、高适、王之涣都是唐玄宗开元年间的著名诗人，三人齐名，只是王之涣流传的诗歌没有王昌龄、高适两个人的多，他们的交情颇好。有一天，天意微凉，三人约好去酒楼赊酒小饮。把酒对饮之际，有梨园掌管乐曲的官员带着十多个弟子登楼宴饮。他们有意回避，就躲在黑暗的角落里，围着小火炉，且看她们表演节目。没过一会儿，又上来四位漂亮而妖媚的梨园女子。很快，乐曲奏起，演奏的都是当时有名的曲子。

这三个人低语约定道：“我们三个在诗坛上都算是有名的人物了，可是一直未能分个高低。今天算是有个机会儿，可以悄悄地听这些歌女们唱歌，谁的诗入歌词多，谁就最优秀。”

一位歌女首先唱道：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”

王昌龄听完就用手指在墙壁上画一道，说：“我的一首绝句。”

随后一歌女唱道：“开箧泪沾臆，见君前日书。夜台何寂寞，犹是子云居。”

高适伸手画壁：“我的一首绝句。”

又一歌女出场：“奉帚平明金殿开，强将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”

王昌龄又伸手画壁，说道：“两首绝句。”

王之涣见没有唱到自己的诗歌，虽然有些不快，但是很快就坦然道：“这几个唱曲的，都是不出名的歌女，所唱不过是‘巴人下里’之类不入流的歌曲，那‘阳春白雪’之类的高雅之曲，哪是她们唱得了的呢！”

于是，他用手指着几位歌女中最漂亮、最出色的一个说：“到这个歌女唱的时候，如果不是我的诗，我这辈子就不和你们争高下了；果然是唱我的诗的话，甭客气，二位就拜倒于座前，尊我为师好了。”三位诗人说笑着等待着。

一会儿，轮到那个梳着双髻的最漂亮的姑娘唱了，她唱道：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”

王之涣得意至极，揶揄王昌龄和高适说：“怎么样，我的诗歌岂是凡夫俗子可唱得的？”三位诗人开怀大笑。

王之涣的诗歌大气磅礴，在当时传颂一时，他的这首《凉州词》比歌女之前所唱的更是高出一筹，因此他在这两位诗人面前连失两局依然能够非常自信。如果他只是一个无名小卒，或者虽然名气也很盛却没有一两首出类拔萃于高人之作的诗歌，断然不敢下此语，否则就成了狂妄之徒而非达观。

王勃在滕王高阁上毫不推让，挥笔而就，同样因他胸中有千言，所以才能自信不会贻笑于大方之家，而他的赋果然字字珠玑，不仅获得满堂喝彩，也为滕王阁增添了一段佳话；李太白自诩天生我才必有用，敢风歌笑孔丘而不会被人所笑，就因为他知道自己有谪仙之才，是个天子呼来不上船的酒中仙；谢灵运说：“天下才共一石，曹子建独得八斗，我得一斗，天下才共用一斗。”豪迈狂放，同样放眼天下，其才智罕有人匹。

梁漱溟先生针对当时的环境，说：“若从前后左右通盘观测，定能于中国前途有很深的自信；只可惜多数人弊于眼前，没有这眼光罢了！，'他认为，当时的种种迹象其实已经表明中国应该走的是哪条路，那就是乡村建设。这条道路的可行性是他在对中国各方面的情况进行了考察之后得出来的结论。虽然中国后来并没有真的按照梁漱溟先生所设想的方式去走，但是他的结论，他的自信，都是有根有据的，并非是胡诌出来自欺或者欺人的。

有眼光的人，总能接近事情的真相，因此作出判断时才能极为自信。不过，并不是谁都能够拥有这份自信的，至少要对自己的才识有清醒的认识，要对时事有明晰的判断，否则就成了纸上谈兵的赵括，夸夸其谈可以，一旦真的与现实碰撞，便只能丢兵弃甲，为后人所笑。

生活非只“谋生之道”

如果说豺狼群聚一处，合力捕获食物是为了生存，那么人与人之间的合作呢？辛劳的工作、与别人打交道，风尘仆仆地行走天地之间，是否都是出于“生存”的需要呢？有人认为是的，但是梁漱溟先生不这么想。他说：“人类之结侣合群同心协力积极作为奋勉向前尤其豁露著明最可指见也。”

人的生活并非在于简单的“食色”二字——前者是为了维持生命，而后者是为了扩张生命。而人在进化之中，已经超越了这个阶段。人能够同心协力、奋力向前就是其中的一个标志。

人与人之间的合作是一种积极前进的象征，是为了生活。梁漱溟先生还说：“生活者生活也，非谋生活也。”

谋生活的人，把生命定义在了“存在”于世界上，而没有意识到这存在本身具有另一重生命的灵动和美丽，那就是生活的趣味。

孔子所说的：“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”这种发奋到忘食的行为，很积极，很努力，旁人看来似乎很辛苦，但这就是他所认同的生活之道，不需要再去追求其他的东西，这也就是梁漱溟先生所说的生活之境。

有一个旅游团来到一个偏远的小岛。在登岸渡口的大树下，有个老人专心地编制草帽。每一顶草帽都是纯手工做成的，而且彼此之间总会有些小的变动，很漂亮，而且别有一番风情。游客们争相购买。

有个颇具商业头脑的商人觉得这里面大有商机，就问老人：“这些草帽怎么卖？”

老人答：“10美元一顶。”

“那么如果我想买十万顶，你会给我便宜多少呢？”

老人抬起头看了他一下，又低下头干活了，说：“如果那样的话，就得15美元了。”

游客以为自己听错了：“怎么可能？”

老人不紧不慢地说：我的每顶草帽都是在悠闲之中完成的。我可以看看花，哼哼歌；觉得没意思时还能放下手头的活去干点别的事情。但是，如果我接下了这个订单，那么就意味着我必须夜以继日地赶制，原本美好的工作变得单调无味了，你不觉得我的损失会很大吗？

很多人的生活都是以这部分的努力去换取另一部分的享受，把生活割裂开来：一部分是为了生存，另一部分是为了生活。但是这位老人则不然。在他看来，生活就应该是一体的，如果把它分割开来，那么就会付出昂贵的代价，失去生活本该有的趣味。

看现实生活中的人，青年人或汲汲求学于书海，或伏案工作到深夜。他们的奋斗总是会被自己或者别人误解为为更美好的未来而努力。其实，每个人的努力本来就是生活不可或缺的一部分，人应该能够从中得到快乐，这才是正常的生活之道。如果只把自己的现在当做是为了未来而必须付出的代价，那么生活就会变得无聊而干巴了。

有一个人去寺庙里向禅师诉苦说：“大师，我现在真的好累啊，孩子要上学，妻子又有病；我没日没夜地工作还要被老板责骂。我这样辛苦努力，又有什么用呢？我都不知道自己到底在追求什么。”

禅师问：“那么，你每天最快乐的时候是什么？”

那个人愁眉苦脸地说：“哪有什么快乐的时候啊？累都累死了。”

禅师说：“既然你的妻子、孩子和老板都成了你的负担，那么你就把他们都抛弃吧，这样不就能让你开心了吗？”

这次，那个人认真地想了想，说：“我和妻子一起种下的果树今年就要丰收了，如果没有她，我怎么享受啊？孩子的成绩虽然不好，但是他一直很努力，我还答应今年夏天的时候教他游泳；老板虽然很严厉，但他总是那样，只要我工作出色了，他也会夸我。”

说到这儿，那个人抬起头，眼中闪着奇异的光芒。禅师没有开口，等着他说下去。

“我明白了，您是让我知道，那些所谓的幸福就藏在生活之中，是吗？虽然我忙忙碌碌，为生存而奔走，其实自己所渴望的幸福就在这些看起来很辛苦的事情之中，对吗？”

禅师满意地点了点头。

每一个努力地抓住时间想要让生活变得充实起来的人，在努力的过程中，不知不觉已经美化了自己的生活，只是自己没有意识到罢了。以为这只是一片待开垦的土地，只看到了土地的贫瘠、广阔和坚硬，只想着开垦之后种上庄稼可以养活自己，却不知道在每一次挥动锄头时，眼前都会绽放一道美丽的火花，拼凑出自己与众不同的人生。

梁漱溟先生说：“自我言之，生命者无目的之向上奋进也。”

奋力向前，努力地去开垦发掘，这不只是为了生存的目的，而是因为这是我们与生俱来的使命，不需要问为什么。就像某个登山者说的，我们为什么要登山？因为山就在那里。从现在的落脚点到山顶，我们要走这段路程，不仅要看到挥洒的汗水，更应该懂得这份汗水闪耀着的年轻的笑脸。

人当不肯糊涂马虎

谁都知道人生是一条单行道，往而不复。但是依然有很多人选择了得过且过的生活。他们就像是一地的蓬蒿，粗糙而有生命力，却难以完全舒展开自己的生命活力。究其原因，往往是自己的惰性和旁人的惰性糅在一起，无形中就成了一摊烂泥，拖住了你的步伐。

原本可能是知道自己糊涂的，因为周围的人也是这么糊涂过来的，于是就把这种生活当作了常态。

梁漱溟先生说：“……马虎是一大危险。并且是，自己不知道马虎而马虎，还没有什么；若有意的马虎，心中一定很苦。”

那些不知道自己马虎的人，就像是鲁迅先生所说的沉睡在铁屋子里的人，他们愚昧而不自知。如果知道自己的行为不当却依然稀里糊涂地过日子，心与形相违背，这就更痛苦了。雀鸠不知大鹏志向之高远，就因为它们上下在蓬蒿之间，或者最多去冲向一些树木，而不会想到与苍天相比，自己是那么渺小，所以才能自由自在。如果同类之中有一飞冲天的，就会为自己感到悲哀了。

常人往往只是在与别人的对比之中才会意识到自己的不足；而在那些对生命更有洞察力的人看来，行为要符合自己对生命的认识才行，否则就会痛苦不堪。因此，梁漱溟先生在意识到了自己身上存在着的缺点之后，坚定地说自己是“不肯糊涂马虎”的。正是基于这种严肃的对待生命的态度，他才会不断地反省自己，让每一天都无愧于自己。

许衡在同伴们摘无主之李时，不愿意同往。他说：“吾心有主。”

自己该过怎样的生活，心中一清二楚，不会因为别人的行为而扰乱自己。同样，这种严肃的态度也适用于很多有卓越成就的人物身上。

亚当斯是美国著名专栏作家，也是大学新闻系的客座教授，他的专栏文章发表在美国最有影响力的报纸上，一周五天，每天一篇。

因为他视角独特、文思新颖，颇受读者好评，他的课也讲得有声有色，新闻系的学生都很敬重他。

有一天，他来到大学里教课。下课后，一名新闻系的学生追上他，请教他说：“我有一个问题，亚当斯先生，能否请您回答？”

亚当斯停下了脚步，和蔼地回答：“当然可以，你想问什么？”

新闻系学生问道：“我想知道，当您和报社签订专栏合同，每个星期必须按时完成五篇专栏文章，而且还必须保持您一贯的水准时，您是怎样做到每星期都能想出五种与众不同的新观点的？”

亚当斯回答说：“我其实没有什么秘诀，只是在我看来，要是一份工作过于容易，轻易就能把握，那我对这份工作就完全没有兴趣了。现在我每天清晨都要苦心思考，才能完成我自己觉得满意的文章并交给报社，这令我觉得自己的工作是有意义的，同时我也没有白拿我的薪酬。”

新闻系学生听后，又接着追问道：“那要是您想不出任何新观点呢？那您又如何完成专栏文章呢？”

亚当斯很肯定地回答说：“确实有那样的情况，那时我只做一件事，就是坐下来，强迫自己拿起笔开始写。”

这名学生似乎领悟到了什么，向亚当斯致谢后，沉思着走开了。

谁也不愿意强迫自己去做任何事情，但是亚当斯做了。他知道自己不是在徒劳地浪费生命，而是在做着有意义、充实自己生活的事情。当生命沿着这样的轨迹前行时，朝朝暮暮都不曾虚度。

中国古代讲究的面壁、慎独，其实无一不在提醒人们要认真地对待自己的生活；不仅要反思自己具体生活中的小错，还要求叩问心门，让人站在更高的角度上去看清敲击自己：是否饱食终日，不知所往？

我们应该像梁漱溟先生所要求的那样，做个不肯马虎糊涂的人。

要知道，浑浑噩噩的人生是容易度过的，可以终日沉醉不知归路；但是在梦醒时分，为往日的虚度年华而生懊悔之情也会更深切。“少壮不努力，老大徒伤悲。”能够早些醒来，受的痛苦就会少些。想要让生活不负自己此生之行，最好的方式只能是先端正自己的生活态度。“一万年太久，只争朝夕。”让我们严肃认真地对待每一天吧。

一针一线地去编织自己人生的五彩蓝图！

人无大不同，皆可为善

人为了把世界弄个明白，总是喜欢分类。例如，把人按照地域分为了亚洲人、欧洲人、美洲人等；按照肤色分为了黄种人、黑种人、白种人；按照性别分为了男人、女人；此外，还可以按照年龄、地位等来分。在研究他们各自特点，述说他们不同的时候，有时却忽视了最重要的一点：那就是他们都是人，一起生活在这个星球上，他们的命运有的是更多的相似之处。

梁漱溟先生就说：“自其异者而观之，而无往而不异；自其同者而观之，则实亦无大不同。”

墨子有尚同之说，而章士钊先生有尚异之说。对此，梁先生认为在见解主张上要能做到“宽以居之”，对于相同或者不同的意见不用太计较。本着这样的态度去处事，也许会失败，但梁漱溟先生认为那是具体方式的问题，这种态度依然是要坚持的。

其实，每个人彼此之间永远都是同大于异的，只是如果你想要去挑剔不同的话，世界上并没有两片相同的叶子，你自然会找到彼此的界限；相反，只要你站在“大同”的视角上去看，那么所有的事物都可以找到共同之处，即便是处于地球两端的南极和北极也有一道地轴相连。

梁漱溟先生认为每个人的心底最深处都是善的，“最初的动机都是好的”，因此人与人都是可以相互了解、相互沟通的。

在这个世界上，没有谁是“莫名其妙”的，只要你愿意去听，就一定能够听懂，关键在于你自己相信什么。正是出于对人性向善的信念，梁漱溟先生说：“我总是相信人，我总觉得天下无不可合作之人，我始终抱定这信念而向前迈进，毫不犹疑！”

有了这样的执著信念，那么在看待尘世的污浊时，就能够拂去那些表面现象，不为它们所困扰，直人人心，直人人性，安静地走自己的路。

一天，村里几个年青人凑在一起在窃窃私语。

“喂，你们知道吗？在那荒岛上的一个洞穴里，每天晚上，云居禅师都在打坐，听说他的禅定功夫很厉害。”

“不仅如此，听说云居禅师在打坐的时候，山上的老虎、豹子和狼从不伤害他。还为他站岗放哨，都是他的护法呢！”

“你们说得也太玄了吧？我就不信他不怕鬼。”

“要不今儿晚上，我们就来试试他的定力如何？”

于是，这几个年青人便秘密地策划了一番。

当天夜里，天黑得伸手不见五指，月亮和星星都躲进厚厚的云层里。四周悄然无声。像往常一样，云居禅师踏着夜色，向着荒岛的洞穴走去。他点燃一支小小的蜡烛，借着烛光，慢慢地向前行进着，当他穿越前面的一片树林时，一阵冷风呼地把手中的蜡烛吹灭了，眼前顿时一片尜黑。他正摸索着想把蜡烛点燃，突然，一双大手从树上垂了下来，死死地扣在禅师的头上。这如果是换了别人，早就被吓得魂飞魄散了，但是云居禅师却纹丝不动，他屏住呼吸，站在原地入定了。这一招真是厉害，那个原本想吓唬禅师的人，却被禅师给吓着了，赶紧缩回了双手，连大气都不敢出一声。只见云居禅师松动了一下身体，便若无其事地离去了。

第二天，那几个装神弄鬼的青年人来到云居禅师的住所，试探着问道：“大师，听说附近经常闹鬼，有这回事吗？”

云居禅师不动声色地说：“并无此事。”

“是吗？可是我们听说，有人在晚上走路的时候被恶鬼按住了头。”

云居禅师笑了笑说：“那不是鬼，而是村里的年轻人。”

“您凭什么这样说呢？”青年人追问道。

“因为恶鬼没有那么宽厚和暖和的手。”云居禅师答道。

一叶落而知秋，一只手的温暖就传达了人性之暖，其他的行为只是一道障眼法罢了。云居禅师说：“临阵不惧生死，是将军之勇；，进山不惧虎狼，是猎人之勇；入水不惧蛟龙，是渔人之勇；和尚的勇气是什么呢？就是一个看破生死的‘觉悟’，连生死都已经超脱，怎么还会有恐惧感呢？”

这种“觉悟”就是像梁漱溟先生那样，看待世态万象的通透：

所有的水，终将流人大海；所有的叶子，终将归入土壤；而所有的人，都必定有一颗善良温暖的心，虽然他们可能看起来玩世不恭、吊儿郎当，当时这一切只是表面的浮沉而已。如果怀有这样的信念，那么无论遇见什么风风雨雨，都能滋养出一段美丽的人生经历。

无论身在何境，日日享受无间

每一天，人都会置身于一个新的环境之中。或许是天变阴了，温度转凉了；或许是起风了，尘土飞扬；或许身边来了一个新朋友，大家推杯换盏，把酒言欢……无论在何种情形之下，都有理由去相信生命是值得你去享受的。而且，并不是只有风和日丽的风景才值得你去流连，值得你再三回顾。

梁漱溟先生说：“吾每当春日，阳光和暖，忽睹柳色舒青，草木向荣，辄不胜感奋兴发而莫明所为。吾每当家人环处进退之间，觉其熙熙融融雍睦和合，辄不胜感奋兴发而莫明所为。吾每当团体集会行动之间，觉其同心协力，情好无间，辄不胜感奋兴发而莫明所为……”

看到良辰美景，与家人同游，或者与好友齐心协力共同做事情时，心中固然会兴奋。但他同时也说，在遭遇厄运或者看到别人在苦难中挣扎的时候，自己也会心有所动；又或自己适有困厄，力莫能越，或睹社会中人沉陷苦难，力莫能拔，辄为感奋扬励而莫明所为。

这种享受是在面对苦难的时候，心中生发出来的超越苦难的豪气。当人处于被困的状态时，本能地就会产生抗击之情，而这种力量会让人感觉到自己生活的充盈。就像一棵小草，无忧无虑地生长于田野，自然而幸运，但是如果恰好被巨石所压倒，那么也就能有幸爆发出其内在的生命张力。

要知道，生活有那么多的面，生活的丰富正是来自它本身的参差不齐，而唯有能够以享受之心境去对待所有一切的人，才是真正懂得生命和生活的智者。只是，这种逆境中的美，并不是每个人都能够意识到的。

苏格拉底是单身汉的时候，原来和几个朋友一起住在一间只有七八平方米的房间里，他一天到晚总是乐呵呵的。

有人问他：“那么多人挤在一起，连转个身都困难，有什么可乐的？”

苏格拉底说：“朋友们在一块儿，随时都可以交换思想，交流感情，这难道不是件很值得高兴的事儿吗？”

过了一段日子，朋友们一个个成了家，先后搬了出去。屋子里只剩下了苏格拉底一个人，每天，他仍然很快活。

那人又问：“你一个人孤孤单单，有什么好高兴的？”

苏格拉底说：“我有这么多书啊，一本书就是一个老师。和这么多老师在一起，时时刻刻都可以向他们请教，这怎么不令人高兴呢！”

几年后，苏格拉底也成了家，搬进了一座大楼里。这座大楼有七层，他的家在最底层。底层在这座楼里是最差的，不安静、不安全，也不卫生，上面的住户老是往下泼污水，丢死老鼠、破鞋子、臭袜子和杂七乱八的脏东西。那人见他还是一副喜气洋洋的样子，好奇地问：“你住这样的房间，也感到高兴吗？”

“是呀！”苏格拉底说，“你不知道住一楼有多少妙处啊！例如，进门就是家，不用爬很高的楼梯；搬东西方便，不必花很大的劲儿；朋友来访容易，用不着一层楼一层楼地去扣问……特别让我满意的是，可以在空地上养一丛一丛花，种一畦一畦菜，这些乐趣呀，没法儿说！”

后来，为了照顾朋友家的一位偏瘫老人，他又搬到了最高层。

那人揶揄地问：“先生，住七层楼也有许多好处吧！”

苏格拉底说：“每天上下几次，这是很好的锻炼机会，有利于身体健康；光线好，看书写文章不伤眼睛；没有人在头顶干扰，白天黑夜都非常安静。”

在别人看来应当是或喜或忧的经历，苏格拉底却都坦然并且愉快地接受了，因为他懂得每一段人生的遭遇必然能够发掘出它的价值所在：有朋友的时候，能够互通情感，交流思想；独自一人的时候，有书为伴……梁漱溟先生所言的“无间”，其实已经囊括了世间百态，那就是一切元不可享；而有些人则相反，看到了玫瑰花蕾，却震慑于它的灿烂；看到了玫瑰下的那些刺，却无法欣赏它那尖锐挺直之美。两者的魅力在他看来都是难以接近的。如此生活，小心谨慎、战战兢兢，就少了很多的乐趣。而只有进亦坦然，退亦坦然的人，才能收获更为洒脱的人生。就像梁漱溟先生说的，人的生活应当是晴好无间，我们所要做的就是去感受，去享受。


生命之道：人生的意义在于创造

生无目的，自然而成

没有人去问一朵花为什么要开，为什么选择了这样的一个地点、这样的一个时节；但是人喜欢思考，所以常常追寻自己生存的目的：

我从哪里来，又向哪里去？在我出生之前世界是怎样的，它会不会因为我的出现而改变，而当我走后是否一切就又重新回到了原点？

所以我就成了来去无牵挂？

但是人在思考这些的时候，早已经踏上了生命的行程。如果人生真的有目的，那么思考之前自己是不是在毫无目的地行走？如果人不去思考这些问题，那么生活还是会按照既定的轨道走。所以，梁漱溟先生认为整个人生不能说是有目的的。

梁漱溟说：“整个宇宙是逐渐发展起来的。天，地，山，水，各种生物，形形色色慢慢展开，最后才有人类，有我。人之有生，正如万物一样是自然而生的。天雨，水流，莺飞，草长，都顺其自然，并无目的。”

人之有生，正如万物一样自然而生的。天雨，水流，莺飞，草长，都顺其自然，并无目的。

在我们出生之前，身边的一切早已被安排好；当我们去追寻目的的时候，反而就失去了生命的本色。花开花落，流星划过，这个世界有很多我们无法触及的地方，也就是我们不该去追寻的东西。

在《功夫熊猫》里，有这么一段对白。

乌龟大师：看看这棵桃树，并不是我想让它开花，它就会为我开花的。

师傅：但是有些事情我们可以控制，我可以控制果实何时落地，我还可以控制它何时播种。那可不是幻觉，大师。

乌龟大师：是啊，但是无论你做了什么，那个种子还是会长成桃树。也许你想要苹果或者橘子，但它还是会长成桃树。

人就像桃树一样，当我们降临到这片土地上的时候，已经完成了一个转变和过程，很多东西已经无法改变了。人力无须与天对抗，因为人本来就是天之产物。同样，也要尊重其他的生命，它们也和我们一样。在自然面前，我们是平等的。

没有目的，并不等于人就少了轨迹，少了方向。很多人在追求目的的时候反而远离了生活的本真；而如果能够顺从自然的原则，那么事情就会做得更漂亮。

迪斯尼乐园经由世界著名建筑大师格罗培斯设计，在施工三年之后，马上就要对外开放了。然而，各景点之间的道路该怎样设计还没有具体的方案。施工部请他赶快决定，以便按计划竣工和开放。

格罗培斯大师从事建筑研究四十多年，经验丰富，也留下了很多杰出的作品。然而，路径设计这件事情却让他大伤脑筋。他对迪斯尼乐园各景点之间的道路安排已修改了五十多次，但没有一次让他满意。

他开车经过法国著名的葡萄产区时，看到漫山遍野是当地农民的葡萄园。一路上人们将无数的葡萄摘下来提到路边，向过往的车辆和行人吆喝，然而很少有人停下来。

当他们的车子进入一个小山谷时，发现在那里停着许多车子。

原来这儿是一个无人看管的葡萄园，你只要在路边的箱子里投入5法郎就可以摘一篮葡萄上路。据说这座葡萄园主是一位老太太，她因年迈，无力料理葡萄园而想出了这个办法。起初她还担心这种办法能否卖出葡萄，谁知在这绵延百里的葡萄产区，她的葡萄总是最先卖完的。她这种给人自由、任其选择的做法使大师格罗培斯深受启发，他下车摘了一篮葡萄，就让司机掉转车头，立即返回了巴黎。

他给施工部发了一封电报：撒上草种，提前开放。施工部按要求在乐园撒了草种，没多久，小草长出来了，整个乐园的空地都被绿草覆盖。在迪斯尼乐园提前开放的半年里，草地被踩出许多小道，这些踩出的小道有窄有宽，优雅自然。第二年，格罗培斯让人按这些踩出的痕迹铺设了人行道。1971年在伦敦国际园林建筑艺术研讨会上，迪斯尼乐园的路径设计被评为世界最佳设计。

当人们问格罗培斯，为什么会采取这样的方式设计迪斯尼乐园的道路时，格罗培斯说了一句话：“艺术是人性化的最高体现。最人性的，就是最好的。”

梁漱溟先生说：“整个生命的本身是毫无目的的。有意识的生活，只是我们生活的表面。就人的一生那么长的时间言之，仍以无意识生活为多。”格罗培斯说：“最人性的，就是最好的。”这种人性，就是我们与生俱来的自然之性。人并没有刻意要去踩出一条小道来，但是在无意之中就完成了一幅杰作。

王维有诗云：“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”芙蓉花不为谁而开，也不为谁而落，即便有哪个人或者是野兽路过，它的开落也与之无关。它只是在完成自己的命运，开了，就会落，这就是它的生活。而人在很多时候，也会有地方需要我们以这样的姿态去对待：不求问，不求解。而答案自会清晰。

生即是活，活亦即生

“流水不腐，户枢不蠹。”不必知道水为何非要流动，又要流向哪里去，因为流动是它的存在方式；而只要流动的话，就会有一个方向，如果没有方向，就无所谓流动了。人生也是如此，可以说它没有目的，但是它并非没有方向。

梁漱溟先生说：“生命是什么？就是活的相续。‘活’就是向上创造。”

这种积极向上并不是目的，就像岩下的松柏，依然向上生长，并不是想从更高的天空中去捕获什么，而是它们内在生命力的驱动——向上，到更高的地方去。这是它们的方向，只有这样，生命才不会腐朽，人生才不会停滞僵化。

梁漱溟先生把这种生活中的向上创造解释为“灵活奋进”。人的生命并非简单机械地运作，而是会加入自己的理解。例如，学骑自行车，人不只是追求熟练，还会在车上玩各种把戏。这就是人灵活之所在。而人类的向善心、对真理的爱好与追求，这些其实都出自生命无目的的向上创造。这是一种明朗的趋势，把人带往更高的境界。

海明威的名著《老人与海》里的老人圣地亚哥，在晚年时一个人孤独地住在海边简陋的小茅棚里。他虽然瘦削憔悴，脸上满是皱纹，但他的双眼像海水一样湛蓝，明亮有神，毫无沮丧之色。打鱼不仅是他用来赚钱养活自己的谋生方式，也是他和一个叫做曼诺林的小男孩的共同爱好。

有一天，他在海上遇到了一条很大的鱼，与它激烈地搏斗着，僵持不下。老人对鱼说：“鱼啊，只要我不死就要同你周旋到底。”

他想起了年轻时的自己曾经是多么的强壮有力。现在他虽已年老，但是依然坚持着不放弃。两天之后，他胜利了，虽然在回去的途中，这条鱼被鲨鱼群吃得只剩鱼头和鱼尾，虽然他最后得到的只是鱼的骨架。

故事的最后，孩子来看他，“两人相约过几天一起去打鱼，孩子说他还有很多东西要学。孩子离去后，老头睡着了，他又梦见非洲的狮子……”

“老当益壮，不移白首之心。”老人已经老了，但是他的生命依然存在。现在他身上所拥有的每一份力量既是过往青春的残留之物，但是也有在新的一天里增加的新气息，而且这种气息会伴随着生命一直存在。所以，老人说：“人可以被毁灭，却不可以被打败。”如果说他真的在追寻什么的话，就是证实自己的活力。即使在梦中，他依然能够梦见非洲的狮子。活，就是生命的意义。

西方神话中有一个名叫西西弗斯的神，因为触犯了众神而被惩罚去推巨石。每天，他都要把一块巨石吃力地推上山顶，但是这块石头每每推上山顶又滚下山去。他必须再走到山下，重新开始推巨石，就这样不断重复、永无止境地做这件事。

在中国也有一个相似的神话故事，吴刚因为得罪天帝而被罚在月宫砍桂树，每砍一斧，树的创伤就马上愈合。朝朝暮暮，年年岁岁，时光就此流逝。

对于这些神仙来说，时间是无止境的，但是他们其实也是每一个人的缩影。那些权威甚高的神仙以为白白耗费生命是对西西弗斯和吴刚最好的惩罚，但是他们也有自己的生命。虽然石头起了又落，虽然桂树折了又合，西西弗斯和吴刚的生命轨迹看似很单调，但是他们的生命并不是单调无力的。反而留下了很多幻想流传后世。

加缪写西西弗斯步伐轻盈地下山，对路上遇见的人快乐地喊道：

“瞧，我捉住了一只多么美丽的蝴蝶。”毛泽东也有诗云：“借问吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒。”被他的大斧震落的桂花激起了他的创造力。

人非磐石，即使是所处的位置能够做到千年无转移，但是人必然在力所能及的范围内去创造出新的东西。这就是生活，所以西西弗斯所拥有的不只是巨石，吴刚也至少还有桂花酒。

人生没有目的，却有意义。这就是梁漱溟先生告诉我们的。他说：“如诗文书画，兴来从事，则觉特别灵活有神，此实莫名其所以然。”

灵活有神就是“生”，就是“活”，就是老人在搏击中焕发的青春，就是西西弗斯和吴刚在挥手舞臂间透露的力量。这就是生活的意义，它和生活本身就是一体的。

生即是活，活亦是生，即便是日复一日地推巨石，即便年复一年地砍桂树，一切都在原地打转，或者像海明威笔下的那位老人那样，两天两夜的搏斗只不过换来了一副鱼骨。但是，至少那些过程属于自己，用那些过程证明了自己依然精力充沛，依然有生存的价值。

巧用心思方不枉为人

花谢花开，依然在原来的枝头；北雁南飞，停留在旧时的巢穴。

唐人有诗云：“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”花鸟鱼虫，同类之间虽然各个不同，但是在人看来，并无太大的区别。而人与它们相比之下的这种不同，不仅仅是旧貌换新颜，更在于人能够借流逝的时间去创造出一些什么。梁漱溟先生说：“人生的意义在创造，是于人在万物中比较出来的。”

梁漱溟先生在《人生的意义》这篇文章中写道：“稻谷一年一熟或两熟，生出来，熟落去，年年如是，代代如是。又如鸟雀，老鸟生小鸟，小鸟的生活还和老鸟一般无二，不像是创造的文章了，而像是刻板的文章了……到今天还能代表宇宙大生命，不断创造，花样翻新的是人类；人类的创造表现在其生活上、文化上的不断进步。”

一棵树，可以用来乘凉，可以在上面建房子，也许还会有树脂流出来；可以激发诗人的灵感，可以成为画家笔下的作品，如果是果树的话，还可以收获累累的果实……树不过还是那棵树，但是有了人，似乎一切都可以点石成金，具备了别样的光芒。阿基米得说：

“给我一个支点，我就可以撬动整个地球。”这就是人的力量。

李允则在北宋时曾担任雄州刺史。当时城外有辽人虎视眈眈，而城池又年久失修。想要修城，可当时刚与辽人讲和，怕辽人会借机寻事，‘而且这样一来他们也会提高警惕。但是不修的话，万一战争爆发，雄州不堪一击。他为此烦恼不已。

一日他在路上散步，就想顺便探听一下民情。

有个老百姓说：“现在仗也不打了，我们可以安心过日子了。只是城北的小偷多了些。”

李允则脑中灵光一闪，计上心来。他回到府衙后，让人在城北的东岳祠造个大香炉，摆些其他的供器。

一切安排好后，李允则又说应该弄得热闹些，让一些吹鼓手在城里大吹大擂。这件事情很快就传开了，很多人忙着进香。手下有人提醒说是不是该加些人手以防盗贼，李允则却说不必了。第二天，就有人来报说祠里新造的器物被偷走了。

李允则大怒，下令各处张榜捉拿盗贼，一时间满城风雨。但是半个月过去后，盗贼依然不见踪影。李允则就说：贼是从背面来的，偷了东西之后自然就逃了。现在重要的是防贼而不是捉贼。

于是，他命令在城北修城墙。辽人见宋人修城墙后很慌张，一打听才知道是为了防贼，心中暗笑这个刺史的做法。

修完城墙，疏浚了城壕，李允则又在三月三日那天召集百姓举行划船比赛，同时还请辽人观礼。辽人看得有趣，却不知是在练习水战。

李允则说，现在两国已经讲和，不需要陷马坑和哨楼了，就把楼拆了，把坑填平。同时还让人修复水井、开坑沟渠等，种上荆棘，这样一来，道路很难通行。还在城内下令说，只要有空地，都要种上榆树。随着时光的推移，塞下满眼榆树，这样就更有利于步兵交战而非骑兵交战了，有利于宋人。

李允则像是变魔术一样解开了一道看似无解之题：明修栈道，暗度陈仓，故意施展障眼法。拆哨楼和填陷马坑是为了让辽人放松警惕，以便进行更为有利的防御措施。这种出其不意的创举，别说城外的敌人，就连城里的老百姓也非常不解。很多朝中的官员也看得眼花缭乱，有人向天子弹劾他的行为，而天子明白他的为人，召见之后，听了他的一番解释也就理解了，可见他做得多么成功。

梁漱溟先生所说的创造其实就是像李允则一样，要在生活中充分运用自己的大脑，不按照既定的法则，而是根据新的情况灵活多变地去处理各种事情。为人之所未为，并且卓有成效，这就是创造。

人生没有回头路，遇到的每件事情都是新鲜的，同时也是不可复制的。因此，以往的经验都是只能用来参照的。而如果纸上谈兵，用现成的、陈旧的模子去套用新情况，那么就像树梢上每年开出相似的花儿一样，陷入了“刻板”，而不是创造。而人的创造总是会翻出新的花样，使人眼前一亮带来惊喜。

找一块自己的园地，用心经营

“各种事物都有它的极致。虎啸深山，鱼游潭底，驼走大漠，雁排长空，这就是它们的极致。”

这是孙犁先生在赞美黄鹂的一篇文章中，面对大自然中各种事物之美而发出的感慨。其实，每个人也是如此，不同的人有着不同的色彩，需要不同的天地才能够把自己的生命发挥得最精彩。

梁漱溟先生说：“我以为凡人都应当就自己的聪明才力找个相当的地方去活动。喜欢一种科学，就弄那种科学；喜欢一种艺术，就弄那种艺术；喜欢回家种地，就去种地；喜欢经营一桩事业，就去经营。总而言之，找个地方把自己的力气用在里头，让它发挥尽致。”

一个人最悲凉的不是英雄暮年，而是英雄无用武之地：空有满腹才华，却只能坐等岁月老，最后归于尘土，寂寂无闻。要施展才华最重要的就是先认清自己的才华，找到梁先生所说的“喜欢的地方”，然后倾心施展，把才能发展到极致。

有一天，孔子和子路、曾点、冉有、公西华几个弟子闲坐着聊天。

孔子说：“别因为我比你们年纪大一点就不放松地交谈了。你们平时不是总说没有人了解你们吗？如果有人了解你们，那么你们打算做些什么事情呢？”

子路率先说：“假设有个中等规模的国家夹在大国之间生存，遭到其他国家军队的侵略，接下来又遇上了饥荒，如果让我去治理的话，那么三年之后，那里的人民不仅勇敢善战，而且还懂得为人处世之道。”

孔子听了微微一笑，问冉有：“冉有，你的理想呢？”

冉有回答说：“如果让我去治理一个小国，那么我用三年的时间就能够让那里的老百姓富足起来。至于他们的礼乐教化，恐怕我就力不能及了，只好等待修养更高的人去推行。”

“公西华，你怎么样？”孔子问公西华道。

公西华回答说：“不敢说我能胜任，但是愿意学习。我愿意穿着礼服，戴着礼帽，在宗庙祭祀的事务中，或者在诸侯会盟，朝见天子时做一个小的司仪。”

“曾点，你怎么样？”孔子问曾点道。

曾点正在弹琴，见老师问自己，放下琴，起身回答说：“我和他们三位所想的都不一样。”孔子说：“有什么关系呢？不过是各自谈谈自己的志向罢了！”

曾点说：“我希望能够在暮春时节，穿上已经做好的春服，无论老少，一同到沂水河里洗澡，在舞雩台上吹风，一路唱着歌回来。”

孔子长叹一声说：“我赞成曾点啊！”

屈原说：“民生各有所好兮，余独好修以为常。”每个人都有自己的志气，有自己喜欢做的事情，子路、冉有和公西华其实都是表达了在政治上的志向，而孔子虽然向往的是曾皙所描述的那种生活，但是也尊重每个人的志愿，说：“不过是各自说说自己的志向罢了！”

毕竟每个人气质不同，喜欢做的事情千差万别。但是，在找到自己爱做的事情之后，就要好好经营这块园地。楚庄王说，“不鸣则已，一鸣惊人。”其实他不动声色的时候正是在为日后的惊人而做准备。

在一个小镇子里，有个园艺公司在报纸上刊登启事，重金征求纯白色的金盏菊，一时间应征者趋之若鹜。人们热烈地讨论着这个话题，但是不久就归于沉寂。因为自然界中的金盏菊花不是金色的就是棕色的，从没有见过白色的金盏菊花。20年后，那家园艺公司收到一封热情洋溢的应征信，还附了一粒种子，纯白金盏菊花“问世”了！

应征者是一位年过古稀的老妇人，她在退休之后喜欢上了养花种草。20年前，她看到那则消息后，心中就萌生了一个关于纯白色金盏菊的梦想，于是播下了一些最普通的种子。在金盏菊花盛开的时节，她精心挑选一朵颜色最淡的花，取其种子。次年，把种子播到地里，待它开花的时候，她再挑选一朵颜色最淡的花的种子，她不停地播种、收获，如此往复过了20年，终于培育出了如银如雪的纯白色的金盏菊。

对于老妇人来说，她只是在追求一种生活的极致：要做就做最好。那朵纯白色金盏菊花就成了她生活的极致。她的信念和耐心就是她全部的聪明才智，最终在一块自己喜欢的园地上得到了淋漓尽致的发挥。

“好雨知时节，当春乃发生。”梁漱溟先生懂得要先知道自己的春天在哪里，知道了这个时节，才决定要不要下雨。每个人也应该知道自己的聪明才智在哪里，应该播种在哪一块园地上，然后用心地去经营。如此，才不浪费自己的才华，才不辜负自己，才能达到人生的极致。

成物：让世界看见自己

“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡。安得猛士兮守四方！”

这是汉高祖刘邦在衣锦还乡时所唱之词。功成之后衣锦还乡，让勇士为自己守护天下，这是多少人的梦想啊！这种功业是彰显于外，为天下所瞩目的，也就是梁漱溟先生所说的“成物”，在世界上有具体的建树。

梁漱溟先生说：“成物就是对于深化或文化上的贡献，例如一种发明或功业等。”

可见，成物所指的，不只是政治上的功成名就这么狭隘，世有百业，每一个领域都会产生杰出的人物。看中国在医药领域有华佗、扁鹊、张仲景、李时珍等；在文学上有屈原、李白、杜甫、曹雪芹等；在书法上有颜真卿、柳公权、赵孟颊、欧阳询等。没有一个领域是只有荒草的，必然有一些卓然之辈带来生气和光亮。

初唐的时候，吴道子的画、张旭的书法、裴曼将军的舞剑就是当时的绝技。

王维还写了一首诗来赞美裴曼：“腰间宝剑七星文，臂上雕弓百战勋。

见说云中擒黠虏，始知天上有将军。”

裴曼曾求吴道子在洛阳天宫寺画壁画为母亲祈福。吴道子说：“我不需要别的，只请将军在我作画之前舞一次剑，使我能够得到激励。”

当天洛阳天宫寺里人潮涌动，争相来观看表演。裴将军剑舞得干脆漂亮，吴道子看后灵感突发，一幅精美的佛像一挥而就。而当天，书法家张旭也得到了激发，兴致勃勃地写了满墙的草书。洛阳城里人人惊喜异常：想不到一日之中竞能看到三绝！

身有一技之长，并出乎其类、拔乎其萃的，就是在“成物”上展示了自己创造才能的人。他们以艺服众，而从朝堂到草野，都能够干成一番大功业的人也不是没有，范蠡就是其中最著名的一个。

越王勾践卧薪尝胆，大臣范蠡不遗余力地辅佐了二十多年。正是他制定的美人计，也是他挑选的关女。二十年后，三千越甲已吞吴，他成就了越王的霸业，被尊为上将军，权势显赫。但他对勾践说：“过去大王受辱，臣不敢言退。今日大仇已报，臣不敢居功享乐。”他又对家人说：“盛名之下，其实难久；人不知止，其祸必生。

勾践可与共患难，难与同安乐。”

勾践不解，也不愿意放他走。范蠡于是不辞而别，带着家人从海路逃到齐国，改名换姓，自称鸱夷子波，在海边耕田，再创家业。

范蠡头脑聪明，经营有方，加之苦心不懈，不久就积累了数十万家产，富甲一方。齐王听说了他的才能，深以为奇，便任他为相。

面对这忽来的殊荣，范蠡的想法却出乎所有人的预料。他退回了相印，又决定散尽家财远走。他的家人苦劝不止，说：“有官不做，我们无话可说，可散尽家财就不可理喻了。这是我们辛劳所得，不贪不占，为何要白白送给别人呢？”

范蠡开口说：“官高招怨，财多招忌，这都是惹祸的根苗。人贫我富，人无我有，若只取不施，恃富不仁，财多就无好处可言了，何如放弃呢？”

他把家财分给好友和乡亲，自带最珍贵的宝物来到陶邑，隐居下来。

范蠡认为陶邑位于天下中心，四通八达，正是贸易的好地方。

他于是以经商为业，求取利润。范蠡的经商谋略也是超群的，他采用“贱取如珠玉，贵出如粪土”的方法，买贱卖贵，有进有止，遵循“积贮之理”，没用多久就又积聚了大量资财，成了当地首富，号称“陶朱公”。

无论身在庙堂之高，还是身处江湖之远，范蠡都成功地开创了自己人生的两重天。他既做到了人臣的极致，也做到了商人的极致，实在不简单。

无论建立何等功业，其实都是想在世上留下属于自己的痕迹。

这个痕迹既留在当时人的记忆中，也雕刻在青史之上。裴曼、张旭和吴道子可以说是“以艺服众”，既征服了当时的人们，也在历史上留下了自己的名字。范蠡更是如此，他那传奇的故事直到今天依然为人们所津津乐道。

王维说：“孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨香。”古往今来，谁人不死？如果这个结局早已经注定，那么就应该努力去向世人展示自己的才华，去建功立业，去证明自己的年华不曾虚度，同时也为世界带了一些好的改变。

梁漱溟先生说：“我生有涯愿无尽，心期填海力移山。”就是希望自己能够有益于世，而当一个人真正做到这一点时，就会被时代和历史所铭记。

成己：雕琢蕙质兰心

千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲；粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间。

这是于谦的《石灰吟》，也是他所追求的人生境界的象征。经过千锤百炼、烈火焚烧，经过这般艰苦卓绝的磨砺，只是为了留下一份清白在人间，至于人生旅途上其他的坎坷都可以不计较。这份清白就是他对自己人生的承诺。看似没有作出什么丰功伟绩，但这也是一种创造。

这里所表达的就是梁漱溟先生所说的“在自己生命上的创造”。

要知道，一个人在人生旅途上的创造不只是那些外在的可见的功业，同时也是对自己品性等各方面的雕琢与完善。

“太上有立德，其次有立功，其次有立言，此之谓不朽”，其实最高的境界就是立德，也就是完善自己。一个人的一生，即是从诞生，然后成长、衰老，最后身死魂灭的人生旅程。其实，也是不断充实和丰富自己心灵的过程。人生路上的风雨洗礼，都可以化作雕刻自己的匕首，剔除身上的污泥。而且，对自己的雕琢，不会随着年华的衰老而迟钝；相反，到了最后，有了之前经验的积累，能够更加从容而自信。

孔子说：“吾十有五而有志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”孑L子一直在不断地修炼自己，他从“不立”到“立”，从“惑”到“不惑”……直至最后达到了“随心所欲不逾矩”的境界。

有个风华正茂的青年，享受着生命的美景，常常看不起饱经风霜的老人，认为他们已经垂垂老矣，已经不可能再有所作为。

一天，他和一位老人一同散步，看见路边有朵盛开的花，就走到花面前对老人说：“看这朵花多么美丽啊！我们青年人就像它一样，洋溢着生命的活力。你们老年人怎么能够与它相提并论呢？”

老人听了，就从兜里取出一个核桃，放在手上回答说：“孩子，你这个比喻不错，如果你是鲜花，那么我就是这干皱的果实。但是人们也都知道：鲜花喜欢让生命显露在炫目的花瓣上，而果实却爱把生命凝结在深藏的种子里！”

年轻人不服气地说：“要是没有鲜花，哪来的果实呢？”

老人哈哈大笑：“是啊，所有的果实，都曾经是鲜花；然而，并不是所有的鲜花都能够成为果实！”

自然界中，花开花谢，不是每一朵花都能够结出果实的；历史之中，人来人往，能够称得上“圣人”的又有几个？如果不去雕琢，即使是璞玉，也会混迹在山石之中，不会发出自己独特的光芒。

有一个青年，出生于贫寒农家，种过庄稼，做过木匠，干过泥瓦工，收过破烂，卖过煤球，曾经感情受挫，官司缠身。他独自闯荡，居无定所，四处漂泊，总遭受别人鄙夷的眼光，但他与众不同的是，他热爱文学，写下了许多优美的诗歌。曾经有知情者疑惑，这样优美的文字居然出自于一个痛苦挣扎在生活边缘的人笔下。对此，他解释道：“我是在农村长大的，农村人家家都储粪。小时候，每当碰到别人往地里运粪时，我总觉得很奇怪，这么臭、这么脏的东西，怎么就能使庄稼长得更壮实呢？后来，经历了这么多事，我发现自己并没有学坏，也没有堕落，甚至连麻木也没有，就完全明白了粪和庄稼的关系。粪便是脏臭的，如果你把它一直储在粪池里，它就会一直脏臭下去，但是一旦它遇到土地，情况就不一样了，它和深厚的土地结合，就成了一种有益的肥料。对于一个人也是这样，如果把苦难只视为苦难，那它真的就是苦难。但是，如果你让它与你未来世界里最广阔的那片土地去结合，它就会变成一种宝贵的营养，让你在苦难中如凤凰涅槃，体会到特别的甘甜和美好。”

每个人都无法选择出身于怎样的环境，但是对自己的人生起决定作用的还是自己。就像这个青年一样，他也懂得生活的艰辛，但自己同样能够往好的方向走，努力提升而不是自甘堕落。别人看到的或许是他身处污秽，但是他懂得自己是涅槃的凤凰。

梁漱溟先生说：“其（一个人的）创造不表现在外面事物，而在生命本身。”一个人俯仰天地之间，不仅要面对其他的人和事，更应该做到无愧于心。孟子说：“我善养吾浩然之气。”就是希望能够拥有一种充天溢地、通透世事、包罗万象的胸怀和正直的品质。这样的人，才更为完美，才是在成就自己。

巧手与美玉的相互成全

当一个人在不断地打磨一块美玉的时候，其实也是在不断地雕琢自己的心灵和双手。等那块实在的玉完成之际，他心中的美玉也渐渐发亮。所以，梁漱溟先生说：“成物者，同时亦成己。”

梁漱溟先生还举了个例子说，一位学者发表学术著作，这应当是“成物”，也就是外在的世界可见的功业，但是他所拥有的知识和学问则是他自己生命的一部分；同样，政治家的功业是成物，而他走向功业中所修炼成的自身本领人格又是“成己”。

同样，成己者同时亦成物。古代的时候，文人雅士喜好琴棋书画，这对他们而言是一种陶冶情操的方式，也就是梁漱溟先生所说的“成己”，但同时，不知不觉中，自有一种气度影响到旁人。王羲之的《兰亭集序》，文采墨迹，就是一份珍贵的遗产。

梁漱溟先生说：“一德行涵养好的人是成己，而其待人接物行事亦莫非成物。”

可见，一个人完善自己与创造世界是同一过程的两个不同面。

毕竟，人是生活在这个世界上要和外在的事物不停地打交道的。在打交道中，受到影响的就是双方。

有位老人，辛苦了一辈子，创下了一份家业。弥留之际，他最不放心的就是他的三个儿子，因为这三人都游手好闲，不务正业。

每天生活懒散，得过且过，迟早要把这份家业挥霍一空。他的妻子知道后，跟他说了件事情，老人带着希望和期待安然离去。

三个儿子为父亲的去世悲痛不已。母亲把他们叫到自己房中说：

现在，你们的父亲已经不在了，而你们又没有一技之长。好在他早就考虑到了今天的状况，所以在园子里埋了一个宝箱，里面的财物足够你们用一辈子了。

三人听了，心中感动不已。

母亲又说：可惜时间太久了，你们的父亲也忘记了埋在哪个角落。

老大说：既然是父亲留下来的，那我们就赶紧去找吧。

他从门后拿起从未碰过的锄头，冲了出去，两个弟弟紧随其后。

当他们大汗淋漓地把园子一角的荒地翻了一遍之后，一无所获。

他们的母亲送来馒头和开水。他们从未觉得这些食物也这么好吃。

吃完后，稍事休息，他们又赶着去挖另一个地方。如此三天三夜之后，依然没有见到宝箱的影子。他们怀疑是自己的父亲老糊涂了，根本没有什么宝箱。于是，他们停止了找宝箱。

母亲说：“既然已经翻了地，那就干脆种上种子吧。”

他们想想也是，就买了种子播种了下去。没有想到，秋天来临的时候，原来的果树因为他们的松土，结出了比往年更大更甜的果实；而新种的果树同样也长了出来。他们这时才领悟到，原来父亲所说的宝箱是真的存在的，那就是他们自己那双手。

这兄弟三人，原本只是简单地想要找出一件虚无的宝藏，但是在开垦外在荒地的同时，不知不觉地也拔除了自己心中的荒草，最终，既创造出一片待丰收的果园，也成就了一个不一样的自己。

史学家司马迁曾说：“范蠡三迁皆有荣名。”认为他“忠以为国；智以保身；商以致富，成名天下”。范蠡既为家国创造了辉煌的业绩，同时也在这个过程中不断地历练着自己的才智。

战国时，秦国围困赵国的邯郸，魏王派辛垣衍潜入，希望平原君能够尊秦王为帝，认为这样秦国就会退兵。但是鲁仲连义正词严地说服了辛垣衍，也坚定了平原君守卫邯郸的信心。后来，信陵君窃符来救，秦兵退却。史称“鲁仲连义不帝秦”。

鲁仲连在说服辛垣衍的一番话语，既收到了实际的效果，让他御秦兵于城门之外，也展示了他的凛然正气和严谨思维。如果没有这番话，知道鲁仲连品性的人恐怕要大为减少。正如梁漱溟先生所说的：“一开明通达的人是成己，而其一句话说出来，无不明白透亮，正是成物了。”

一个人成长的过程，就是不断与外在世界互动的过程，既不断地在改变外面的环境，也在改变环境的过程中不断地酝酿、展现自己的力量。“玉不琢，不成器。”能雕琢出美玉的人，一定心灵手巧。

人不需要特意用美玉来展示自己的特质，但是这块美玉自然而然地就会传达出这个信息。“成物”与“成己”，就是如此统一于一体的。

山登绝顶我为峰

宝剑锋从磨砺出。打磨得越锋利，剑气就越盛，就更加能够体现出它的威力。如果是一把钝剑，如何披荆斩棘？只不过，每个人追求的目标不同，有的人追求的是自己剑刃的精良薄韧，而有的人，认为足以用就够了。想要让山变得更高，首先必得能够攀上高峰才行——正所谓“山登绝顶我为峰”。所以，最重要的还是自己的登山之术。

梁漱溟先生说：“有的人是在外成就的多，有的人在内成就的多。”有的人渴望赢得身前身后名，有的人只在追寻着一个完整的自己。他们其实只是侧重点不同而已。

外在成就大的人，并不代表他没有内在成就，只不过他还没有意识到而已。内和外都是相对而言的。要成就功业，首先必然有一个有潜力担当大任的“自己”在那里。梁漱溟对青年学子说：“你们眼前的求学重在成己，末后却要重在成物。”

有一个自以为是的年轻人一直自诩甚高，求学的道路也一直很顺利，但是毕业后一直找不到理想的工作。他觉得自己怀才不遇，认为世间无伯乐赏识自己这匹千里马。痛苦绝望之下，他来到大海边，打算就此结束自己的生命。

这时，有一个老人从这里走过，见到他的举动，就问他为什么要走绝路。

他说：“为什么优秀的人才却没有人能够看到呢？如果没人知道我的价值，为什么我还要存在于这个世界之上？”

老人听了，就从脚下的沙滩上捡起一粒沙子，让年轻人看了看。

然后，他那粒沙子随便地扔在了地上，说：“请你把刚才我扔在地上的那粒沙子捡起来，能做到吗？”

年轻人摇了摇头说：“这根本不可能！”

老人没有说话，又从自己的口袋里掏出一颗晶莹剔透的珍珠，也像刚才那样随便地扔在了地上。然后对年轻人说：“你能不能把这颗珍珠捡起来呢？”

年轻人自语地说：“这当然可以！”

“现在，你该明白，为什么自己得不到别人的欣赏了吧？”

想要获得别人的认可，那么首先就要把自己锻炼成为值得别人认可的人。要知道，是金子总是会发光的，但问题是，即使是金子，如果被层层的泥土紧紧包裹，又怎能看得出它与其他的泥有什么区别呢？就算自己是人才，如果不打碎泥层的话，那么也只有自己才知道自己有哪些潜力，但是不能寄希望于别人能够看穿你内在的才学思想。所以，想要获得别人的欣赏，首先要展示出一个光彩照人的自己，这份光芒自然会吸引有慧眼的人前来。而在自己还没有打碎泥层，还没有具备那种兰心蕙质时，还是先停止抱怨吧！

抱怨是因为不满于自己的地位，认为和自己的价值不符，但是只要是人才，肯定不会被埋没在草莽之中的。

王守仁和同辈人不一样，他从小立志要做圣人，也就是去探究宇宙人生的奥秘。为此，他习读百家书，曾遵从朱熹的“格物致知”去寻求知识，最后从陆九渊那里找到了圣人之道，还领悟出了“知行合一”的道理。

他的哲学，最后不仅可以用于政治——扳倒严嵩的徐阶就是受其影响；也可以用于军事，他自己就亲身平定了很多次的叛乱。一介文人，作战百无一失，在中国历史上是绝无仅有的，而他所做的，只是一直在修养自己。但是火候到了，就如同里鱼跃龙门，化身为龙，自由地游走在天地之间，无往而不利。

同样，诸葛亮为何能够让刘备三顾茅庐？后来受任于败军之际，奉命于危难之间？一个本不求闻达于诸侯的人，最后却成了中国历史上智慧的化身。原因很简单，就在于他有经天纬地之才，满腹韬略谋划，这才能够折服众人，使五虎六将都听命于他，使司马懿都叹道：“真乃天下奇才也！”

梁漱溟先生曾对年轻的同学说，“眼前不忙着有表现，却必要立志为民族为世界解决大问题，开辟新文化。”

酒香不怕巷子深，真的是美玉，就会像西施一样，纵然整日浣纱在乡间野里，也能够为人所赏识。当我们还没有办法去向外开辟一片天地的时候，就应该像梁漱溟先生所教导的那样，先静下心，好好修炼自己吧！楚庄王的一鸣惊人是向外展示自己的实力，而这些实力是他在不鸣的时候一点一滴积累起来的。想要在一日之内建功，必先得有千日辛劳的养兵。如果能够面壁十年，自然会有壁为你而破，那破壁之中，也会有花香等着你去享受；如果能够登上山峰，自有万般风景人你眼底。

只要是人才，肯定不会被埋没在草莽之中的。

王守仁和同辈人不一样，他从小立志要做圣人，也就是去探究宇宙人生的奥秘。为此，他习读百家书，曾遵从朱熹的“格物致知”去寻求知识，最后从陆九渊那里找到了圣人之道，还领悟出了“知行合一”的道理。

他的哲学，最后不仅可以用于政治——扳倒严嵩的徐阶就是受其影响；也可以用于军事，他自己就亲身平定了很多次的叛乱。一介文人，作战百无一失，在中国历史上是绝无仅有的，而他所做的，只是一直在修养自己。但是火候到了，就如同里鱼跃龙门，化身为龙，自由地游走在天地之间，无往而不利。

同样，诸葛亮为何能够让刘备三顾茅庐？后来受任于败军之际，奉命于危难之间？一个本不求闻达于诸侯的人，最后却成了中国历史上智慧的化身。原因很简单，就在于他有经天纬地之才，满腹韬略谋划，这才能够折服众人，使五虎六将都听命于他，使司马懿都叹道：“真乃天下奇才也！”

梁漱溟先生曾对年轻的同学说，“眼前不忙着有表现，却必要立志为民族为世界解决大问题，开辟新文化。”

酒香不怕巷子深，真的是美玉，就会像西施一样，纵然整日浣纱在乡间野里，也能够为人所赏识。当我们还没有办法去向外开辟一片天地的时候，就应该像梁漱溟先生所教导的那样，先静下心，好好修炼自己吧！楚庄王的一鸣惊人是向外展示自己的实力，而这些实力是他在不鸣的时候一点一滴积累起来的。想要在一日之内建功，必先得有千日辛劳的养兵。如果能够面壁十年，自然会有壁为你而破，那破壁之中，也会有花香等着你去享受；如果能够登上山峰，自有万般风景人你眼底。


世间三态：逐求、厌离、郑重

不迷于苦乐，亦不超于苦乐

当人吃了禁果，上帝就惩罚人类，其中之一就是人有生老病死，也就是人的寿命变成了有时限的。人生如梦亦如风，于是有人纸醉金迷，日日不知归路；一切仿佛只是过眼云烟，七情六欲皆是空，于是有人选择了遁入空门。前者，沉醉于享受之中，梁漱溟先生认为这种人颠倒迷离于苦乐中，与其他生物亦无异；而后者，看见了世界的丑恶，觉得人生太苦，梁漱溟先生说他们“产生一种厌离人世的人生态度”。

第一种人看到了人生苦短，梁漱溟先生说他们“于现实生活中逐求不已：如饮食、宴安、名誉、声、色、货、利等一面受趣味引诱；一面受问题刺激，颠倒迷离于苦乐中，与其他生物亦无所异”。

用表面的喧哗来掩饰内在的寂寞——狂欢是一群人的寂寞。

他们往往好逸恶劳，骄奢淫逸，因为在他们看来，一切的享受都是要借助于感官，也就是从其他的事物上得到的。

有一个人死后，在去见阎王的路上，路过一座金碧辉煌的宫殿，宫殿的主人请求他留下来居住。这个人说：“偶在人世间辛辛苦苦地忙碌了一辈子，我现在只想吃，只想睡，我讨厌工作。”

宫殿主人答道：“若是这样，那么世界上再也没有比我这里更适合你居住的了。我这里有山珍海味，你想吃什么就吃什么，不会有人来阻止你；我这里有舒适的床铺，你想睡多久就睡多久，不会有人来打扰你；而且，我保证没有任何事需要你做。”

于是，这个人就住了下来。

开始的一段日子，这个人吃了睡，睡了吃，感到非常快乐。渐渐地，他觉得有点寂寞和空虚，于是他就去见宫殿的主人，抱怨道：“这种每天吃吃睡睡的日子过久了一点意思都没有。我现在是脑满肠肥了，对这种生活已经提不起一点兴趣了。你能否给我找一份工作？”

宫殿的主人答道：“对不起，我们这里从来就不曾有过工作。”

又过了几个月，这个人实在受不了了，又去见宫殿的主人：“这种日子我实在受不了。如果你不给我工作，我宁可去下地狱，也不要再住这里了。”

宫殿的主人轻蔑地笑了：“你以为这里是天堂吗？这里本来就是地狱啊！”

当劳作变成一种幸福的时候，人才意识到原来整日无所事事只贪图享受，而无益于自身又无补于世界的生活是一场灾难，将会把人带入地狱，即便想挣脱出来也变成了徒劳。故事中的这个人，正是因为对幸福的误解，所以才错过了天堂。

与之相对的则是厌离的人生态度，梁漱溟先生说他们“感觉得人生太苦，一方面，自己为饮食男女及一切欲望所纠缠，不能不有许多痛苦；而在另一方面，社会上又充满了无限的偏私、嫉妒、仇怨、计较，以及生离死别种种现象，更则使人感觉得人生太无意思。”

采取这种生活方式的人，为了无视痛苦，所以一并连幸福、快乐这些都当作了虚幻的感觉，而其中做得最彻底的则是佛家。

唐朝时，有一位懒瓒禅师隐居在湖南南岳衡山的一个山洞中。

唐德宗想见见这位洒脱飘逸的人物，于是就派大臣去迎请禅师。

大臣拿着圣旨东寻西问，总算找到了禅师所住的岩洞，正好瞧见禅师在洞中生火做饭。大臣便在洞口大声呼叫道：“圣旨到，赶快下跪接旨！”洞中的懒瓒禅师却装聋作哑地毫不理睬。大臣探头一瞧，只见禅师以牛粪生火，炉上烧的是地瓜，火愈烧愈炽，整个洞中烟雾弥漫，熏得禅师鼻涕纵横，眼泪直流。大臣忍不住说：“和尚，看你脏的！你的鼻涕都流下来了，赶紧擦一擦吧！”

懒瓒禅师头也不回地答道：“我才没工夫为俗人擦鼻涕呢！”

懒瓒禅师边说边夹起炙热的地瓜往嘴里送，并连声赞道：“好吃，好吃！”

大臣凑近一看，惊得目瞪口呆，懒瓒禅师吃的东西哪是地瓜呀，分明是像地瓜一样的石头！懒瓒禅师顺手捡了两块递给大臣，并说：

“请趁热吃吧！世界都是由心生的，所有东西都来源于知识。贫富贵贱，生熟软硬，你在心里把它看作一样不就行了吗？”

如果说逐求者是在逐求感官的享受，那么懒瓒禅师则是把自己的感官全都否定了，所吃之物是冷是热，是硬是软全都无关紧要。

这样的人生再短暂，也无异于一块千年无转移的磐石，又能从何处看出人之为人呢？

这两种生活，一者沉迷在苦乐之中不能自拔，一者否认苦乐超然其上，都没有看到生活本身的乐趣和意义。梁漱溟先生说：“普通都是由逐求态度进步转变到厌离态度，从厌离态度再转人郑重态度。

唯有郑重态度才是既不迷于苦乐，也不超然其上的，这也就是我们应该过的生活。”

天真烂漫若孩童

是鲲鹏，就当翱翔于九天之上，扬风御气，水击三千里；是猛虎，就该长啸于深山密林，目光如炬，令百兽惊恐。那么人，又该是怎样去生活才算是恰如其分呢？老子说，人应该像婴儿那样，天真无邪。梁漱溟先生也认为：“在未曾回头看而自然有的郑重态度，即儿童之天真烂漫的生活。”

而梁漱溟所说的“郑重”，实际上也就是要求“顺从其生命之自然流行”，而儿童恰好和婴孩一样，无法不自然。这种自然就是对生活的“郑重”，他们的全部精力都放在当下的生活之中，不求于前，不贪于后。

有个父亲给孩子写了这样一封信：

听着，孩子，我有一些话要说。虽然你睡得正熟，一只小手掌压在脸颊下，你的额头微湿，卷曲的金发贴在上面。我偷偷溜进你的房间，因为刚才在书房看报的时候，内心不断地受到苛责，终于带着愧疚的心情来到你的床前。

我想了许多事，孩子，我常常对你发脾气。早上你穿好衣服准备上学，胡乱用毛巾在脸上碰一下，我责备你；你没有把鞋子擦干净，我责备你；看到你把东西乱扔，我更生气地对你吼叫。

吃早餐的时候也一样。我常骂你打翻东西、吃饭不细嚼慢咽、把两肘放在桌上、奶油涂得太厚，等等。等到你离开餐桌去玩，我也准备出门，你转过身，挥着小手喊：“再见，爸爸。”我仍皱着眉头回答：“肩膀挺正。”

到了傍晚，情况还是这样。我走在路上偷偷观察你，看见你跪在地上玩玻璃弹珠，脚上的长袜都磨破了。我不顾你的颜面，当着别的孩子的面叫你回家，并对你吼道，长袜子是很贵的，你要穿就得爱惜一点。想想看，孩子，这话居然出自一位父亲。

记得吗？就是刚才，我在书房里看报，你怯生生地走过来，眼里带着惊惶的神色，站在门口踟蹰不前。我从报端上望过去，不耐烦地叫道：“你要什么？”

你不说一句话，只是快步跑过来，双手搂住我的脖子亲吻。你小手臂的力量显示出一份情爱，那是上帝种在你心田里的，任何漠视都不能令它枯萎。你吻过我就走了，吧嗒吧嗒地跑上了楼。孩子，你知道吗？我就是在刚才觉得害怕，有一天，你不再这样的时候，会是怎样的场景？我一直在用自己过高的期望去衡量你，一直以为，如果你达到了我的期许，那么你的人生才会更富有意义。但是我没有去想，当你专心致志地在玩泥巴和玻璃弹珠的时候，是多么的开心和快活；没有去想，一个孩子的索求是多么简单。

孩子，我只是想告诉你，即便你的脸脏脏的，但是我一直爱着你，因为你是我的孩子。

这位父亲终于明白了，他的孩子依然生活在单纯的世界里，还没有被带入成人的生活。父亲的期许对他来说是一个陌生的事物，他没有去想这期许对自己有什么意义。这时候的他只是随心所欲地在过自己的生活。他的快乐不会伪装，也不会为了快乐而去伪装自己。

如果有一天，他在玩泥巴或者玻璃弹珠的时候，会为指甲缝里的泥而感到害羞时，那么他就长大了。因为他开始考虑到别人的眼光、自己的形象和未来要走的路了。

蒲松龄在《聊斋志异》里曾写了一个美丽纯洁的少女婴宁。王子服初见她时，她就如同婴孩一般，纯真清澈之极，而且不管遇到什么事情，总是以笑应之。然而，等她搬到王家后，因为她那婴孩般的举动为旁人所不解，无意闯下了祸。在别人的责问和窃窃私语中，她渐渐有了自己的心事，最后“故逗之亦终不笑”。

婴宁名字正是来自《庄子》：“其为物无不将也，无不迎也，无不毁也，无不成也，其名为撄宁。”但是别人终究不愿意当她是孩子，而她在涉入人世后也不可能当哭则哭、当笑则笑了。天真的世界已经远去，世间再无婴宁。

无论是孩子还是婴宁，他们所过的都是最为简单、最为贴近自然的日子，他们就如梁漱溟先生所说的那样，“将其生活放在当下，无前无后，一心一意，绝不知道回头反看，一味听从于生命之自然的发挥”，没有心计，更无城府，一片天真烂漫。这就是人在儿童时代的生活，这也就是人为什么在此后的岁月里一再想念童年的原因。

成佛先成人，生活当郑重

伊甸园中的亚当和夏娃，乖乖地听上帝的话，身处乐土，岁月无痕，芳草鲜美，从不知道世界上有什么东西是丑恶的；当看到蛇在果树下出现时，夏娃也是带着好奇心与信任在和它交谈。人是这么纯洁，生活便也单纯。

吃禁果之前的亚当和夏娃就像是人在童年时候的情形。那段岁月虽然美好，但毕竟只是人生开启时一道绚丽的朝霞。这时的人心中一片纯然，没有无物之别，只是单纯地去做自己想做的事情，所以不知道未来对自己有什么意义，更不会去考虑别人的眼光。

梁漱溟先生说，这个时候的郑重生活比较浅，而更深一层的境界就是“回头看自己时”，认识到自己的生命究竟是怎么回事，这种人生态度的主要意义就是“教人自觉地尽力量去生活”。所谓的自觉，就是认识到了生活的变幻莫测，还能够从容地走下去。

当亚当和夏娃吃了禁果之后，他们的眼睛忽然一亮，智慧的大门向他们开启了，懂得了礼义廉耻，所以摘下了果树的叶子来遮体；他们懂得了生命的奥秘，所以被赶出了伊甸园。这时候的人就是真正地步入了自觉的时代，懂得了如何判断是非善恶。知道自己即将要遭遇很多的期待、挫折和失败，还要面对生老病死，还能够安然地去过自己的生活吗？

郑重生活，简而言之，其实就是要求人在面对诱惑的时候能够克制自己，在面对困难的时候不会逃避，既不陷入“逐求”，也不产生“厌离”的态度。

林黛玉就说自己“喜散不喜聚”，并不是真的不爱与人倾诉心事，而是懂得了曲终人散的悲凉；宝玉则“喜聚不喜散”，离别之际，总是因难以忍受这份痛苦而号啕大哭。他们就是正在步人人世的少男少女，不得不去接受一切的人世无常。一部《红楼梦》，有沉迷酒色的贾琏，有工于权术心计的凤辣子，也有万念俱灰的惜春以古佛青灯为伴，却没有多少人能够真正地去认真生活。

有一天黎明，佛陀去往城里，路上有一名男子正向着东方、南方、北方、西方、上方、下方恭敬地顶礼膜拜。

佛陀很好奇，于是就问他说：“你这是在做什么呢？”

那名男子回答说：“我这是在做善生，这是我们家族传下来的习惯，据说只要每天向各方膜拜，就能够得到幸福。”

佛陀笑了笑，说：“我也有六种敬礼的方法。”

那个人奇怪地问：“是吗？你的方法是什么呢？”

佛陀慈祥地对他说：“获得幸福的六种敬礼方法是：第一，孝顺父母，让父母能够因为有自己而活得更快乐，这也是身为人子应尽的责任；第二，尊重师长，这才不辜负老师辛勤的教诲；第三，爱护妻子，这是与你分担生活的人；第四，善待朋友，彼此互信互爱，相互帮助；第五，尊敬僧众，恭敬地对待这些讲道布施之人；第六，友好地对待仆人，要宽容谦和。如果能够按照这六种方法来对待生活，你的家庭就会和谐圆满，人生就会快乐无忧；否则，只是礼拜六方，又有什么用处呢？”

要成佛，先成人。梁漱溟先生说，儒家正是把这种郑重生活发挥得恰到好处，它讲求修养自己、排斥欲望，讲求仁义。能够承担起自己在生活中的责任，不畏惧和逃避才有可能拥有生活的圆满。

父母也许唠叨，师长可能严厉，妻子或者朋友也可能带来各种麻烦，但是生活就是由那么多自己所熟悉、所接触的人所组成的。自己和他们一同成长，一同变老，相互支持，就可以不必畏惧岁月风霜的侵蚀，因为那会成为雕琢生活的原料，滋养我们的生命趋向更完美。

在生命的最后，有亲爱的人在留恋，有亲爱的人在等待，像一颗成熟的果实那样无悔无憾地落地。

如此，白发或者眼泪，皱纹或者茧子，都无法动摇我们对自己、对生活的憧憬与热爱，这就是郑重生活的含义。虽然要经受很多风风雨雨，但是生命本身就是美丽的华章，何况还有他人与自己在共享。当人可以既不为享乐而堕落，也不止步在困苦之前时，就懂得了生活的真谛。这时的人，就无需伊甸园的庇护了，就可以在人间做自己的上帝了。

幸福并不远：天涯近在咫尺

有人说，最美的风景在远方，所以去远方吧，到了那儿就可以享受幸福的生活了。但是，远方本就是一个虚幻的词，正因为无法到达，所以才会给人造成无限美好的幻想空间。这种幻想能给人带来美感，却是不能长久的，如果一个人的生活果真在黄粱梦中度过，那么梦醒时分，恐怕就汗涔涔而泪潸潸了。

梁漱溟先生认为，“人生快乐就在生活本身上”，这不是遥远的虚无的，而正是每个人实实在在的活动。人生也没有什么责任可负，若是有，那也是“当下自己所责之于自己的”。

当清晨起来对着朝阳伸个懒腰，当看到枝头萌发了新的花蕾时，当在深林中漫步听到鸟鸣传来，当遇到一个陌生人对你点头微笑，这些零碎的细节就是我们生活的灵魂啊！憧憬，是一种幸福；但是如果把憧憬当作了普遍的姿态，那么渐渐地，就会感到眼前生活的呆板与无趣，背离了幸福的真谛。

人生快乐就在生活本身上，就在活动上，而不在有所享受于外。

一条不宽的河流从峡谷中流经小镇，河水的这边是一群凡夫俗子，整日忙忙碌碌；河水的另一边则住着和尚，整日诵经打坐。

凡夫俗子们看到和尚们每天没有烦恼，无须为琐事烦扰，十分羡慕；而和尚们看到凡夫俗子们每天日出而作，日落而息，在闲暇之时可以畅谈古今，也十分向往。日子久了，到彼岸去就成了他们共同的梦想。

终于有一天，他们达成了协议，去过对方的生活。于是，他们满心欢喜地来到彼岸，凡夫俗子们过上了和尚们的生活，和尚们过上了凡夫俗子们的生活。但是没过多久，成了和尚的凡夫俗子们就发现，原来和尚们的日子除了清淡，更多的是让他们无所适从的枯燥，曾经在他们看来的悠闲自在现在却让他们无所适从，于是又怀念起世俗的生活来；而在河流另一边，和尚们也体会到，他们根本无法忍受世间的种种烦恼辛劳，也不知道如何去处理一些鸡毛蒜皮的小事，于是也怀念起做和尚时的种种好处。又过了不久，他们各自心中又开始渴望到对岸去。

即使到了对岸又如何呢？还是会再次开始新一轮的厌烦与追逐。

他们还是没有学会享受自己的生活。当人的心中空空的时候，才会不断地向外去找寻；而每次在找寻的时候，就忘记了眼前伸手可及的幸福。

有一次，柏拉图问苏格拉底：“什么是幸福？”

苏格拉底说：“穿越这片田野去摘一朵最美丽的花回来，但是有个规则：你不能走回头路，而且你只能摘一次。”

许久之后，柏拉图捧着一朵比较美丽的花回来了。

“这就是最美丽的花了？”

柏拉图说道：“当我穿越田野的时候，我看到了这朵美丽的花，我就摘下了它，并认定了它是最美丽的。而且，当我后来又看见很多很美丽的花的时候，我依然坚持着我这朵花最美的信念而不再动摇。所以，我把最美丽的花摘来了。”

“这，就是幸福。”

又有一天，柏拉图问苏格拉底：“什么是生活？”

苏格拉底还是叫他到树林走一次，可以来回走，让他在途中要取一朵最好看的花。

柏拉图有了以前的教训，充满信心地走了出去，但是过了三天三夜他也没有回来。苏格拉底只好走进树林里去找他，发现他已在树林里扎起了帐篷。

苏格拉底问：“你找到最好看的花了吗？”

柏拉图指着边上的一朵花说：“这就是最好看的花。”

“为什么不把它带出去呢？”

柏拉图回答道：“我如果把它摘下来，它马上就枯萎。即使我不摘它，它也迟早会枯。所以我就在它还盛开的时候，住在它边上。

等它凋谢的时候，再找下一朵。这已经是我找到的第二朵最好看的花了。”

“你已经懂得生活的真谛了。”

人生就是柏拉图走过的那片田野，没有回头路，而幸福就是在你眼中最美的那朵花。也许实际上它并不是最美的，但是对你而言，与它时刻守护在一起，也就守护住了幸福。守护的定义就是像柏拉图那样，无论它盛开还是凋零，都陪在身边，而不是在享受它美的同时再去找寻其他的花朵。要知道，幸福很脆弱，如果你把它摘下，携带着它去找另外的花儿，那么它很快就会枯萎。

因此，梁漱溟先生说：“改换那求生活美满于外边享受的路子，而回头认取自身活动上的乐趣，各自找个地方去活动。”

每个人眼中对美的定义不同，守护的幸福也不同，但是只要相信这就是你所寻求的那朵花，那么你就不会再去向往着彼岸的美景，因为咫尺之间，已有芳草生香。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”幸福原来很近，如果一直看着远方不停地寻寻觅觅，难终其一生，恐怕也无法找到。

荡气回肠终归最美的平凡

每一条河流，当它从发源之地启程，在最初的时候，总会跌宕在高山峡谷之间，水泻三千里，激起滔天巨浪，蔚为壮观。在经过几道曲折之后，便渐渐沉稳了下来。在即将融人大海或者湖泊的时候，总是以与大地平行的姿态缓缓前行。

这就是大多数人的生活。年轻的时候，都觉得自己是独一无二的，总想做些别人不能做的事情，所以上穷碧落下黄泉，追寻着能够让自己高出一筹的生活。梁漱溟先生说：“在青年之中，越优秀的人，这种寻求越激切。”但是如果求而不得，就会或自杀，或遁人空门。

自杀或者遁入空门，都是梁漱溟先生曾经做过的选择。年少的他，面对着国家翻云覆雨的时局，想要探索一条出路。他坚信自己能够找到，但是没有找到。于是，他想要通过以结束生命的方式来终结痛苦；自杀未遂后，他转而又想遁人空门，不过他研究佛典其实也是为了继续找寻出路。

《悟空传》中说，生和死对于金蝉子来说，只不过换了一条找寻的道路；那么对于梁漱溟先生来说，无论是中途研究佛学还是后来重回儒家开创新儒学，都没有改变拯救时世的初衷。但是后来的他，学会了以更为平和的方式去前进。

但是，并不是所有聪明的人，都知道如何从激情澎湃转为平实安然。

崇祯帝恐怕是中国历史上最勤勉，同时也是悲剧色彩最浓厚的一个皇帝，自尽之时，年仅三十四岁。他自小就聪慧敏锐，见识过人，他的人生目标就是中兴大明。但是他的哥哥朱由校留给他的是一个千疮百孔的摇摇欲坠的江山和气焰胜过皇帝的九千岁。

他励精图治，即位之初，年仅16岁就雷厉风行地铲除了魏忠贤。他恨宦官专权，想借助文官的力量，但是在和官员的接触中又发现很多身居要职者朋比为奸，与他只是虚与委蛇而已。所以，他感叹“君非亡国之君，臣皆亡国之臣”。在他看来，朝中大臣多饱食终日，却不为国效力，由他一人肩负起了所有的事宜。他除了镇压农民军以及抵抗满清入侵外，还要将更多的心力用于削弱文官集团的势力。平均每天睡眠时间不到两小时，二十多岁头发已白，眼角长鱼尾纹，可以说是宵衣旰食，朝乾夕惕。然而，大明还是亡了。

后人评价崇祯帝，说他“有心杀贼，无力回天”。他一个人再兢兢业业、励精图治，也不可能挽回大明的败局。可以说，明朝虽然在他手上葬送，但是他确实并非亡国之君。但是看他的一生，志存高远，想一人扶起已经暮气沉沉的江山；他又极为自负，当看到朝中官员拉帮结派的一面时，其实已经把自己和官员对立起来了。皇帝重在驭人，如果万事亲力亲为而不信任他人，国家如何治理？他呕心沥血，但终究不是神人，而农民起义和清军的冲击也没有给他足够的时间去平和地处理自己的生活，只能一直不停地冲锋在前线，却没有去想，仅凭自己一人，如何回天？

崇祯在青年之际匆匆离去，可悲可叹。不过好在就如梁漱溟先生所说的“大多数人都能够从激越转入平实”，因为我们有足够的时间去缓冲。

有一次，苏东坡去相府拜见王安石，恰好王安石有事出去了。

苏轼在房间里随意参观等他回来。他见案头有张纸，上面只写了两句诗：“西风昨夜过园林，吹落黄花满地金。”

这是王安石闲暇之时写的咏菊诗，只是一时没有想到合适的下联。苏东坡看了暗自好笑。菊花即使干枯也是紧守枝头，怎么会落瓣呢？看来这个宰相也不过如此，于是一时气盛，就提笔步原韵续写了两句：“秋花不比春花落，说与诗人仔细吟。”

其中的自得和嘲笑之意不言而喻。他原本还想等王安石回来说一说，但是左等右等不见人回，便先回去了。

王安石回来之后，看有人改了诗，一问才知道苏轼来过了，也就一笑了之。

后来苏轼被贬谪黄州，一日与友人在菊园赏花，忽然风雨交加。

凉风吹过，落英缤纷，地上果然铺上了一层金，忽然回想起了那首诗，才知道原来可笑的是自己。而他在此后的岁月里渐渐地收敛了原先的锋芒。

初生牛犊不怕虎，稚嫩的青年可以无知者无畏，但重要的是能够在风雨的洗礼下以平淡从容的心态去看待生活。苏东坡在年老之时写道：“寂寂东坡一病翁，白须萧散满霜风。小儿误喜朱颜在，一笑哪知是酒红。”

自己不过是一个白了胡子的老头子，因为喝了点酒，却差点让人误以为是青春犹存。从年轻时的“笑人”转为了晚年的“自嘲”，苏东坡正是从年少的自视甚高懂得了平淡生活的含义，所以他的笔下，用他的话说，就是无物不可入诗，也就是生活处处都值得人去欣赏。

梁漱溟先生认为，一个人如果总是想着过不平凡的生活，大概和他所学得的知识较少，情志较浅有关系。换言之，一个人在岁月的淘炼之下，见识了更多的风霜雨雪，才渐渐明白自己是怎么回事，生活又是怎么回事，所有的激情都燃烧成了平淡而不平庸的生活。

要知道，年少时，每个人的荡气回肠也是为了最美的平凡啊。

格外求异，格外浅薄

世界上没有两片相同的叶子，自然也不会有两个相同的人。从这个意义上来说，每个人都是独一无二的，只要安心走自己的路，到了某一天，自然会发现，原来没有一条道路是重复的。如果太注重表现自我，反而会南辕北辙。喜欢一朵花，那就去赞美它吧，不要因为它得到了另一个人的青睐而觉得失去了自我的意见，毕竟花在不同的人眼里有着不同的美，武断地否定他人的意见与苟同他人其实都是一样的浅薄。

梁漱溟先生认为，这种不愿意糊涂马虎过日子，想让自己变得特别的精神，有可取之处，但是同时也指出了这种做法的浅薄之处：

“他太重视大人物，很为大人物所引诱。不但这个，无论什么财货，圣贤，仙，佛，功业，学问，只要看上一样东西，便都是一个浅。”

当人的眼睛只看到隐士的仙风道骨、餐霞饮露时，就忘了去看自己是个怎样的人，直接奔向那个众人所羡慕却达不到的境界。那些他在追逐的东西既然未曾到手，他又怎么可能知道是不是有他所想象的那么美好呢？为了追求而追求，原本想要的高出他人的生活就变成了与众不同的浅薄。

晋武帝统一全国后，在京都洛阳有三大富豪：一个是掌管禁卫军的中护军羊琇，一个是晋武帝的舅父后将军王恺，还有一个是散骑常待石崇。

羊琇和王恺虽是外戚，权势比石崇大，却没有石崇富有。石崇家中的厕所修建得华美绝伦，准备了各种香水、香膏给客人洗手、抹脸。有十多个女仆恭立侍候，一律穿着锦绣，打扮得艳丽夺目，列队侍候客人上厕所。客人上过了厕所，这些婢女要客人把身上原来穿的衣服脱下，侍候他们换上了新衣才让他们出去；石崇还洒沉香屑于象牙床，让所宠爱的姬妾踏在上面，没有留下脚印的赐珍珠一百颗；若留下了脚印，就让她们节制饮食，以使体质轻弱。因此，闺中相戏说：“若不是细骨轻躯，怎能得到百粒珍珠呢？”

石崇听说王恺的豪富很出名，便有心与他斗富。听说王恺家里洗锅子用饴糖水，石崇就命令他家厨房用蜡烛当柴火烧；听说王恺在自家门前的大路两旁，用紫丝编成屏障，夹道四十里，石崇就用比紫丝贵重的彩缎，铺设了五十里屏障，比王恺的屏障更长，更豪华。

晋武帝觉得这样的比赛挺有趣，就把宫里收藏的一株两尺多高的珊瑚树赐给王恺，好让王恺在众人面前夸耀一番。王恺于是特地请石崇和一批官员上他家吃饭，在宴席上请大家观赏。这株珊瑚有两尺高，长得枝条匀称，色泽粉红鲜艳，非常罕见。大家交口称赞，唯有石崇在一边冷笑。他顺手拿起案头旁的一支铁如意，将珊瑚树砸得粉碎。

王恺又是痛心，又是生气，石崇笑着让他别动怒，自己立刻叫随从把他家的珊瑚树统统搬来让王恺挑选。不一会儿，一群随从回来，搬来了几十株珊瑚树。这些珊瑚中，三四尺高的就有六七株，大的竞比王恺的高出一倍。株株条干挺秀，光彩夺目。像被砸碎那株一样的就更多了。

在乡村里，总会有小孩子从草地上挑选草根来“斗草”，看谁的草更结实，玩得满手是泥不亦乐乎；而相比之下，石崇花费大量金银用来比试，其乐趣恐怕比孩子多不了多少吧。确实，很少有人能够做到像他那样，他也未必是真的喜欢将厕所布置得如同内室一般、以白蜡为柴、以彩缎为屏障等。他所需要的是别人的羡慕和嫉妒，以满足自己的虚荣心。少了别人的关注，他的那些做法就会变得空洞而苍白，像一个失去了观众的演员，生活也就彻底失去了重心。

因此，这种穷奢极欲的生活并非真的是人间的天堂，反而令人觉得浅薄之极：一个人如果太注重外在的攀比，常常彰显出其内在的空虚。

梁漱溟先生说，我们只应求一个“人的圆满”。也就是充实自己的人生，但是很多人把填充的内容寄托在了别人那里。总会有那么一些附庸风雅的人，为了显示自己有气质而买来书画挂满墙，他们想借助书画来改变气质的诚心尚未可知，但是已经从下里巴人仰视的目光那里获得了满足。这种生活，就是梁漱溟先生所说的“浅”。

生活应是感性的，痛快而合理

花儿开了，心中喜欢；月儿圆了，想家了；秋风起了，相思重了……最美的不是阳光初照中荷叶上的露水，而是人脸颊上的泪。

无论是因为欢喜还是悲伤，每个人都懂得那里包含着真诚的热量。

梁漱溟先生认为，生活就应该顺着自己的直觉、顺着本性而行。

“这个支配我们行动的心理作用，是直觉而非理智。”人应当没有矫饰，没有虚伪，完全听任自己的心思而天南海北地去行走。这种率性的人生，才是痛快而合理的。如果处处听从理智的引导，先定道理而后行动，人就很难做到真正的畅快。毕竟，世上也没有客观的道理，道理也是来自人最初的情感。因此，梁先生说：“我认为只要任听直觉的冲动，想做什么就做什么，都是对的。”

宋初，柳永因参加科举榜上无名，愤而写道：“才子佳人，自是白衣卿相……忍把浮名，换了浅斟低唱。”北宋仁宗曾批评他：“此人好去‘浅斟低唱’，何要‘浮名’？且填词去。”于是，柳永自称“奉旨填词柳三变”。

与他同一时代的晏殊则不然，他仕途之顺在文人之中恐怕难以匹敌，在词坛上则以“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”而闻名。

柳永有一次去拜访他，希望能以词博得他的好感。

晏殊问他：“你也会写词吗？”

柳永答道说：“和您一样，也会作词。”

晏殊笑着说：“我虽然也作词，却没说过‘针线闲拈伴伊坐’这种句子。”

晏殊过的是“一曲新词酒一杯”的生活，写的词自然要雅很多，而柳永的词很多都写市井妇女的生活，自然为这些士大夫所笑。但是他依然游走于民间，写市井中的青年男女，也写教坊歌女们，也写自己漂泊不定的羁旅生活。正如他所言，才子佳人，自是白衣卿相。

柳永虽然为传统的文人士大夫所看不惯，但是他能够享受这样的生活。“白衣卿相”，我写词来美人吟，虽然无官无爵，但是这种生活也并非没有滋味。而为晏殊所笑的“针线闲拈伴伊坐”，看似俗，却更真。他的词还与苏轼分别为婉约派与豪放派的代表作。

元朝有位元曲大家的生活与柳永有些相似，他就是关汉卿。当时朝廷废科举，士人无路，很多转去创作戏曲，地位低下。但是关汉卿如此描述自己的生活：

我是个普天下郎君领袖，盖世界浪子班头。愿朱颜不改常依旧，花中消遣，酒内忘忧。分茶竹，打马藏阄；通五音六律滑熟，甚闲愁到我心头！伴的是银筝女银台前理银筝笑倚银屏，伴的是玉天仙携玉手并玉肩同登玉楼，伴的是金钗客歌《金缕》捧金樽满泛金瓯。

你道我老也，暂休。占排场风月功名首，更玲珑又剔透。我是个锦阵花营都帅头，曾玩府游州。……我是个蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆响当当一粒铜豌豆，恁子弟每谁教你钻入他锄不断、斫不下、解不开、顿不脱慢腾腾千层锦套头。我玩的是梁园月，饮的是东京酒，赏的是洛阳花，攀的是章台柳。我也会围棋、会蹴踘、会打围、会插科、会歌舞、会吹弹、会吟作、会吟诗、会双陆。你便是落了我牙、歪了我嘴、瘸了我腿、折了我手，天赐予我这几般儿歹症候，尚兀自不肯休。则除是阎王亲自唤，神鬼自来勾，三魂归地府，七魄丧冥幽，天那，那其间才不向烟花路儿上走！

梁园月，东京酒，洛阳花，章台柳，想起玩什么就兴致勃勃地前往，何必估计世俗的眼光呢？如果被他人的意见所左右，道路就会走得磕磕绊绊的——人只有两只耳朵，却会被无数的人包围。要想过自己的生活，就按着自己的想法去做吧！

胡适曾说梁漱溟是中国的泰戈尔。确实，他们两人有很多共同之处，梁漱溟先生也很敬佩泰戈尔，他说泰戈尔“是属于中国的，是隶属于孔家路子之下的”。

梁漱溟先生讲究要用直觉去感知世界，从中发现趣味。他认为泰戈尔就是在西方人饱受创伤痛苦时，用直觉、情感和爱去拯救他们。他不讲哲学，而是在诗歌里充满温柔的情感，让人读了之后“觉得世界真是好的，满宇宙高尚、优美、温和的空气，随着他而变了自己的心理”。

这种生活，便是痛快而合理，而不是说非要一腔豪气，剑指天山，挥洒热血才行。梁漱溟先生说：“只有完全听凭自己真实的真诚的不自欺的直觉，才有合理的生活。”水仙有自己的清新淡雅，无须仿效牡丹的雍容华贵；莲花有自己的卓然无尘，不必拥有桂花的甜美来为自己增添馥郁之香。人也如此，有温婉秀丽的佳人，也有豪爽任性的侠女，只要认真做好自己，生命就会完美。

山，挥洒热血才行。梁漱溟先生说：“只有完全听凭自己真实的真诚的不自欺的直觉，才有合理的生活。”水仙有自己的清新淡雅，无须仿效牡丹的雍容华贵；莲花有自己的卓然无尘，不必拥有桂花的甜美来为自己增添馥郁之香。人也如此，有温婉秀丽的佳人，也有豪爽任性的侠女，只要认真做好自己，生命就会完美。


做人的艺术：一颦一笑一呼吸

有情动于中，有力发于外

树枝轻轻摇动，未必是风在吹，而是欢欣于自己新长出的枝叶；池塘中缓缓荡开了一层层涟漪，是想为落花留个位置；把爱人的手紧紧捂在胸口，给熟睡中的孩子掖好被角，不是因为寒冷，而是因为彼此之间传达的爱。这一幅幅画面是如此美妙，正是梁漱溟先生所说的“生命的精彩，生命发光的地方，生命动人的地方”。

梁先生认为，每一个举动都不是毫无由来的，而是有情感深藏其中。生命之所以动人，就是因为人是有情感的。就像种子向上生长并非是因为土壤在推动，而是因为心中有对阳光的渴望，所以才努力汲取营养不断成长；当你喜怒哀乐，与人交流，并不是有谁规定你非得如此做不可，而是心底的情感在外的一种释放。

一个卖气球的老人，每次手里拿着一把五颜六色的气球站在热闹的街边。当生意不好时，他就放出一只艳丽的气球。于是，招来了一大批踊跃的购买者。

老人在一阵忙碌之后，又放出了一只黑色的气球。忽然一个小男孩好奇地问：“老爷爷，怎么黑色的气球也能飞上天呀？”

老人慈爱地摸了摸小男孩的头说：“孩子，气球飞上天，跟颜色是红是黑没有关系，最重要的是它肚子里有一口气呀！”

肤色、身高，甚至地位等级都只是人外在的包装而已，它们不能决定人的行动和命运，就像老人手中的气球，虽然颜色多姿多彩，但它们都是渴望飞向天空的气球。只要内在充溢着“气”，就会有飞翔的力量。

唐玄宗和杨贵妃的故事在唐朝及后来一再被传诵，《长恨歌》、《梧桐雨》、《长生殿》都是叙述他们的经典之作。明末清初的洪升所写的《长生殿》，在人物形象的塑造上最为人所称道的地方就在于把杨贵妃塑造得非常丰满，就像现实中的女子一样，不愿与人分享爱人。这在宫廷众人看来是善妒的表现，而这嫉妒又是源自对唐明皇的爱。

唐明皇与杨贵妃游幸曲江，让秦、虢、韩三国夫人随驾。因爱虢国夫人不施铅华的淡雅之关让唐明皇为之倾心，于是特命她到望春宫陪宴并留宿。杨贵妃知悉后，醋性大发，言辞之间触怒了明皇，被送归她哥哥的相府。

杨贵妃如临深渊，战战兢兢，不知道能否重见天颜。这时的唐明皇也后悔不已，高力士就把这个情形告诉了杨贵妃，劝她献物表明自己的心意。杨贵妃说：“我这一身之外皆是君主所赐，能送什么呢？我想把自己的泪寄给他，可惜珍珠难成缕。”最后，她剪下一缕青丝，托高力士献给唐明皇。唐明皇见发思情，命高力士连夜迎接杨贵妃回宫，两人和好如初。

杨贵妃不是不知道天颜难犯，只是因为爱情本就是自私的，所以虽然她知道“一身之外皆君赐”，自己的命运无法完全由自己掌握，但是她依然对唐明皇表达了对他宠幸他人的不满。而唐明皇虽然放不下天子之尊，但是也深知杨贵妃是因为爱自己，同时自己也放不下她，所以才命高力士将杨贵妃接回宫中。梁漱溟先生说，情感要求越直接，越有力量。杨贵妃就是如此，所以才敢顶撞天子。

而对于杨贵妃进宫前得唐明皇宠爱的梅妃而言，历史上也有这么一个故事：

梅妃受了冷落之后，凄清孤凉。一日，唐玄宗尝荔枝时，又忆起梅妃，就派人送去一串珍珠，梅妃触景生情，无限伤感，当即写了一首诗，夹在珍珠里退还给唐玄宗。其诗日：

“柳叶双眉久不描，残妆和泪污红绡。长门自是无梳洗，何必珍珠慰寂寥。”

这首诗就使后人称之为的《一斛珠》。

梁先生说：“情感要求越深细，越有味道。”这首诗中有自怜，有怨气，更有自尊和自爱。对于一个妃子来说，退还这种赏赐很容易触怒皇帝，是需要很大胆量的，但是梅妃就这么做了。她有自己的尊严和人格，既然已有新欢，又何必多此一举呢？自己的寂寞也不是一斛珍珠就能安慰的。这个举动就是她这些情感和意志的完整转述，因此唐明皇看了这首诗后也是黯然神伤。

如果懂得了一个人内在的心思，就会知道并没有“莫名其妙”

这回事，每个人的举动都是由自己内在的情感在支撑的，都是有理由的。而顺着自己的情感去生活，生命才能变得充盈。

相交尽和谐，做人才漂亮

走到广场上，洒下一把谷子，扑刺刺地就来了一大群鸽子；伸出手，便有几只飞了过来。人和鸽子原来可以如此安详地共处：人知道鸽子需要什么，而鸽子也知道人不会伤害自己。人虽然在过自己的生活，但并不是说生活中只有自己一人而已。就像一条小河，流过几道湾，会遇见不同的风景。如果在半途被石块拦住了去路或被野兽弄脏了自己，心情一定很糟糕；反之，若能和花鸟鱼虫好好地打交道，唱起歌来才会轻快得多。这就是和谐之道。

梁漱溟先生认为人就应该是这样生活的，不仅要调理好自己的头脑和身体，还要与别人和谐共处，这就是人生的艺术——“会做人，而且做得痛快漂亮”。他还说，一个人能赢得别人的佩服，是因为他在自己生命的某一点上流露了精彩。虽然人不是为了让别人佩服而去决定自己的行为，但是如果能够把自己的生活把控得恰到好处，自然就会获得欣赏。

要赢得他人的好感，并非是只处处迁就他人，更不是通常所言的“见风使舵”，而是只要自己做好了，那么就可以以不变应万变，这样才不会乱了阵脚。

春秋中期，诸侯之间战乱不息，中原的晋国渐渐强大起来，想要攻打齐国。晋平公派大夫范昭出使齐国去探清齐国的形势。范昭到了齐国之后，齐景公以盛宴款待他。

宴席之上，觥筹交错，大家喝得酒酣耳热，都有了几分醉意。

这时，范昭借着酒劲向齐景公说：“请您给我一杯酒喝吧！”

景公便回头对左右待臣道：“用我的酒杯盛酒给客人。”

范昭接过侍臣递过的酒，一饮而尽。晏婴不动声色地在一旁把这一切看在眼中。

等范昭喝完酒后，晏婴厉声命令侍臣道：“快扔掉这个酒杯，为主公再换一个。”

依照当时的礼节，在酒席之上，君臣应是各自用个人的酒杯。

范昭故意违反礼节，用景公的酒杯喝酒就是为了试探对方是否软弱可欺。当时无论君臣都是醉醺醺的，唯有晏婴识破了他的心思。

范昭回国后，向晋平公报告说：“现在还不是攻打齐国的时候，我试探了一下齐国君臣的反应，结果让晏婴识破了。”晋平公由此放弃了攻打齐国的计划。

这就是现在“折冲樽俎”这个典故的由来。晏婴只是在尽自己作为齐国宰相的职责，他的提醒不仅使齐国免受了祸乱，不仅获得了齐景公的信任，也赢得了对手的尊重。他不仅在接待外国使节时能够做到有礼有节，在出使大国时，同样能做到不卑不亢。

春秋末期的楚国已经发展成为诸侯国中的霸主，晏婴就是在这个背景之下奉齐景公之命出使楚国。楚灵王得知齐国派了相国晏婴为使后，就对左右说：“他身高不足五尺，但是以贤名闻于诸侯之间。现在楚强齐弱，应该好好羞辱齐国一番，以显示楚国的威严，你们认为怎么样？”

太宰说：“他善于应对问答，不如这么做……”楚王听了很高兴。

这天，晏婴来到了楚国都城东门，见城门未开，便命人唤门。

守门人早已得到太宰的吩咐，指着旁边的小门说：“相国还是从这狗洞中进去吧！这洞口宽敞有余，足够您出入，又何必费事打开城门呢？”

晏婴听罢，笑了一笑，说道：“这可是狗进出的门，又不是人进出的门，出使狗国的人从狗门出入，出使人国的人从人门出入，我不知道自己是来到了人国呢，还是狗国呢？我想楚国不会是一个狗国吧！”

守门之人将晏婴的话传给了楚灵王，楚灵王听罢，这才知道晏婴果然不是可欺之辈，就让人打开了大门。在后来的交谈中，晏婴又一一化解了楚王的刁难，令楚灵王心悦诚服，不敢小觑齐国。

晏子的行为粗看来是对楚国的冒犯，但他是以子之矛，攻子之盾，进行了不卑不亢的回敬，有礼有节，充分展示了自己作为“外交官”的风范，如此才能赢得他人的尊重。如果他以小人之道谄媚之，必然也会被人待以小人之礼。

与人相处是一门艺术，虽然每个人迟早都要面对形形色色的人，但是最重要的一点还是做好自己。梁先生说：“一个人常对自己无办法，与大家不调和，这大概就是生命的不和谐、道德的不够。”自己正直，则不会计较别人的恶意中伤；自己宽容，就不会被一些鸡毛蒜皮的小事牵绊；自重自爱，别人自然也会心生敬意。

精彩生活，只在一颦一笑一呼吸

请在每一朵昙花之前驻足，为那芳香暗涌，依依远去的夜晚留步；他们说生命就是周而复始，可是昙花不是，流水不是，少年在每一分钟的绽放与流动中，也从来不是。

席慕容的诗歌多么美啊！生命不是周而复始的，虽然花开会有花落，但是下一秒的花跟现在都已经不同了，更何况新开的花呢？

纵然相似，也不是原来枝头的那一朵了。而人呢，如果在这个瞬间不能展现自己的精彩，谁知道下次还有没有机会呢？人也只是绽放与流动在分分秒秒之间罢了。

梁漱溟先生认为，圣人之所以能成为圣人，就在于他把生命中的点点滴滴都能发挥得精彩，因为滴水藏海，每个瞬间都蕴藏着生命的意义。“一沙一世界，一花一天堂。把无限放在手上，永恒就在刹那间收藏！”生活本就在刹那之间。

有一天，如来佛祖把弟子们叫到法堂前，问道：“你们说说，你们天天托钵乞食，究竟是为了什么？”

弟子们都不假思索地回答道：“世尊，这是为了滋养身体，保全生命啊！”

佛祖问：“那么，肉体的生命到底能维持多久呢？”

一个弟子迫不及待地回答：“凡俗之人，有情有欲，这样的生命平均起来大约有几十年吧。”

佛祖听了，摇了摇头说：“你并没有明白生命的真相到底是什么。”

另一个弟子想了想，回答道：“人的生命就在春夏秋冬之间，春季萌发，夏日盛开，秋季零落，冬日归于尘土。”

又有一个说：“生命就如同蜉蝣一样，朝生暮死，存于世上不过是一昼夜而已。”

佛祖笑了笑，但还是摇头说：“你们觉察到了生命的短暂，但是这种短暂也只是表象而已，并非真谛。”

弟子们都沉默着思索，有一个抬起头说：“其实，生命就像是荷叶上的露珠一样，看起来晶莹美丽，玲珑剔透，但是一旦触及到阳光，很快就干涸了，无迹可寻，就像从来没有存在过一样。”

佛祖依然笑而不语。

弟子们面面相觑，然后继续思索着答案。

这时，一个小弟子怯生生地说道：“依我看，人的生命恐怕是在一呼一吸之间吧！”

佛祖听后连连点头微笑，说：“对了！对了！人的生命在于呼吸间。你体会到了人的生命的真谛。这一呼一吸就是人的生命。不要以为生命可以用露水的一瞬间或者蜉蝣的一昼夜或者花草的一季节来衡量，它更不是烦人的几十年，而是只在一呼一吸之间。”

朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，而彭祖却能活八百多岁。生命虽有长短之别，但是都只在一呼一吸之间而已。即便生命短暂，只要是按照自己心中所愿的方式去过的，那种冗长但却总是令人感到倦怠的生活怎么可以与之相比呢？

一个男人在森林中被一只老虎追赶，慌乱之中掉下了悬崖。庆幸的是，在他跌落的过程抓住了一棵生长在悬崖边的小灌木。离头顶不远处，那只老虎依然虎视眈眈地盯着自己；他低头一看，悬崖底下还有一只老虎等着自己落地；更糟的是，有两只老鼠正忙着啃咬这棵负载着他生命的小灌木的根须。他自觉已无生望。就在这个时候，他突然发现附近的峭壁上生长着一簇野草莓。于是，他伸出手，摘下草莓，塞进嘴里，由衷地叹道：“多甜啊！”

危险在前，危险在后，但是现在却是可以享受的。并非是不顾前后，而是此刻既然无法左右将来的命运，不如索性给自己找寻一些生命的乐趣。至少在品尝野草莓的时候，这个人的心中满是欢喜。

梁漱溟先生最讲究生活的情趣，在他看来，能够在当下活得如此精彩有趣，生命就有了意义。他认为这种生活就是道德的——可见道德并非怅然所认为的那样枯燥。他说，“我们所谓道德，绝非现有客观的道理存放在那里，然后我们遵循着去走”，而是“听任直觉的冲动，想做什么就做什么”。

人不能两次踏进同一条河流，失之东隅，便只能收之桑榆。逝者如斯，人不可能再回到从前去更改不满意的既定事实。错过了昨夜的昙花香，错过了如水的月色，就错过了一场美梦，不知什么时候，发现青春悄然已逝，无迹无痕。所以，有人说，应该把每一天都当做最后一天来过，这样人才会更加用心地生活；如果可以的话，就听从梁漱溟先生所告诉我们的，抓住生活中的每一颦，每一笑，每个呼吸，把生命的分分秒秒都当作一颗流星吧，让自己璀璨地绽放，擦亮生命的天空。

弃规矩，从我心

道，即自然规律，春生秋死，莺飞草长，太阳东升西落；德，就是顺应自然，如日出而作，日落而息。所以道德，其实就是根据遇到的情况采取合理的态度，而这态度最为重要的就是“情理”二字。因此，梁漱溟先生说，普通人看道德是枯燥的，似乎毫无趣味，这是错误的，道德本身应该有趣味的，而且是“最深最永的趣味”。

普通人之所以觉得道德无趣，是因为把规矩当作了道德。所以，道德就成了人定下来的在某种情况下人应该做的举动，如士大夫上朝往往要沐浴更衣。但是随着时间的推移，这些规矩很有可能就落伍了，变成了束缚手脚的镣铐。规矩因此变成了一个不太好的词。

而事实上，道德是最为合情合理而有趣的。

一天，小和尚跟着老和尚下山去化缘。走着走着就来到了河边。

天刚下了雨，河水淹过了供人行走的石墩。河边站着一个姑娘，但她穿着及地的丝绸裙子，踟蹰着不敢过河。老和尚于是就把她背了过去，姑娘道了谢就走了。小和尚瞠目结舌地看着，又不敢问。两个人继续向前走。

走了近二十里地，小和尚终于忍不住回道：“师父，出家人不是应该四大皆空吗？你怎么能背那位姑娘呢？”

老和尚愣了一下，这才知道小和尚在说什么，回答道：“助人才是大慈悲，我把她背过河就把她放下了。

你背了她二十里地还没放下。”

佛门之中的不杀生、戒酒等都是规矩，如果只是死记硬背的话，不仅生活了无生趣，而且在遇见具体问题的时候极容易违背生命的本意。助人过河，何必还要区分那人是男是女、是老是少呢？帮助别人才是大慈悲，也是道德的内涵所在，而小和尚却舍本逐末，违背了生命之道，这样的行为，就是梁漱溟先生所说的“守规矩为道德”，极易陷入“乡愿”之途，即“外面难说不妥当，可惜内力缺乏真的”。

阖闾派专诸刺杀王僚并登王位后，王僚的儿子庆忌逃往卫国。

此人有万夫莫当之勇，而且现在招兵买马，联合他国，处心积虑地想报杀父之仇。闺闾为此寝食难安。

阖闾想要寻找勇士谋刺庆忌，伍子胥便推荐要离前去。要离以打鱼为业。生得身材瘦小，相貌丑陋，但是聪明狡黠，胜过常人，而且有胆有识，是当地有名的击剑能手。要离知道庆忌多疑，决定施苦肉计去接近他。

有一天，要离在王宫中和阖闾斗剑，先用竹剑刺伤闺闾的手腕，再取真剑自断右臂，投奔卫国找庆忌去了，对庆忌说阖闾与自己有不共戴天之仇。庆忌对此将信将疑。不久，阖闾依计杀掉了要离的妻子、儿女。庆忌探得此事后，说：“如果是苦肉计，天下哪有人会用自己的妻儿为代价呢？”于是，便对要离深信不疑，视为心腹，让他参与自己的复仇大计。

三月之后，庆忌出征吴国，要离与他同坐一船。得了胜利，就在太湖的船上庆功。要离乘庆忌畅饮之机用独臂猛刺庆忌，庆忌胸口鲜血如注，依然用力反击，倒提着要离，把他在水中沉溺了三次，然后将要离放在膝上，笑着说：“天下竞有如此勇士敢于刺我！”

左右卫兵举刀欲杀要离，庆忌摇着手说：“这是天下勇士，怎么可以一日杀两个天下勇士呢？”又说：“还是放他回国，成全他吧！”

回到吴国后，要离自尽而死。

司马迁在《刺客列传》中写了荆轲，也写了专褚，但是没有写要离，大概是因为不喜欢这个人。要离他虽是为国尽忠，但其行为已然背离了道德。

春秋的贤相管仲在死前对齐桓公说：为人者，最亲不过自己的父母，最近不过自己的妻子儿女，最重不过自己的身体。连自己的父母都可以不顾、自己的妻子儿女都可以舍弃、自己的身体都可以残害的人，那么天下还有谁是他不敢舍弃和残害的呢？而要离却把自己的身体和妻儿都赔上了，实在既不合情，也不合理，因此后世对他的批评才是合乎情理的。

梁漱溟先生说，“道德不待教”，“孔子的道理不尽在伦理纲常中”，伦理纲常只是社会的一面而已。真正的生活，应该按着生命本有的规律去走，老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，生活自然井然有序。春雨湿了地，看到了希望，那就趁机播种；夏风习习，去了炎热，就找棵大树去纳凉；果子熟了，呼朋唤友，欢欣鼓舞去采摘；下雪了，就在屋子里升起炉火，围坐着聊天。这些，其实都是道德在生活中的化身，谁会觉得这些无聊呢？

庸言庸行，不高明而极高明

在《红楼梦》里，宝玉挨打是个重头戏，作为家长的贾政第一次大张旗鼓地显示了自己的权威，大骂宝玉荒废学业，流连优伶等。

他所希望的是像贾珠那样勤勉奋进的孩子，对于宝玉实在是恨铁不成钢，在平时就没有好言语。而宝玉虽然风流儒雅，诗文俱佳，在贾政看来却是一无是处，见面必训斥。

贾政占据了道德的高地，想把宝玉拉上来；而在现实生活中，每个人大概都会碰见这种居高临下对我们谆谆教诲的人。道德似乎变成了一件高远的、非普通人能及之物。但是梁漱溟先生认为，道德只是在寻常日用中，能够使生命和谐，生命有精彩，生活充实而已。

他说：“道德虽然有时候可以发挥为一个不平常的事；然而就是不平常的事也还是平常人人心里有的道理。”有的时候别人看来的庸言庸行，自己能够乐在其中，就是一种高明的生活方式。

宝玉的生活不快活吗？他在大观园里活得很快活，反而是希望他走仕途之路的父亲和一些姐妹让他感到了压力。他本就是看似“腹内草莽”，但实则是“骨格清奇”的青年公子。他借女孩子的纯洁世界里去逃避世俗——他不喜欢但是不能反抗的世俗，于是成了一个悲剧。

但是很多时候，我们在自己那些眼中的权威们失去了自己的主见，当他们用悲悯的目光看着自己时，会觉得自己的生活似乎是一团糟。在这种想法的支配下，自己原来那简单的快乐就不复存在了。

20世纪的德国著名作家黑塞在《大蝴蝶》里讲了这样一个小男孩的故事：

一个小男孩非常喜欢收集蝴蝶，到了如痴如醉的地步，每次接近蝴蝶，他都有一种紧张和狂喜的感觉。但是因为家里穷，他不得不把收藏都保管在一个普通的纸板箱里，把玻璃瓶塞切成圆片粘在箱底，用来插针。但是看到别人拥有的是带玻璃盖的木箱或者是更高档的容器时，他有些羞于展示自己的设备。有一次，他捉到了在当地罕见的蓝色希勒蝴蝶，做成标本后，他非常自豪地向园子对面一个牧师的儿子艾米儿展示。那个少年在各方面都非常完美，是个模范孩子，还能够把破碎损坏的蝴蝶翅膀胶补得非常完整。小男孩向那个少年展示时，少年以专家的姿态对蝴蝶做了鉴定，承认它确实属于稀有品种，但是接着就开始了批评。说标本差，又说蝴蝶有缺陷，使得小男孩大为扫兴。

两年后，小男孩依然对蝴蝶兴致不减。这时传开了艾米儿捕捉到天蚕蛾的消息，这是小男孩最渴望得到的。他既为自己有幸目睹这一军见品种而欣喜，接着又有些嫉妒和愤懑。这个消息得到证实后，小男孩跑去艾米儿家，但是艾米儿却不在，而他的小房间没有锁。

小男孩想，至少得看一眼吧。那只蝴蝶果然还绷在制作板上。

小男孩拔出插针，看见了蝴蝶那美丽的眼睛，突然产生了偷走它的欲望。当他用右手藏着蝴蝶走下楼梯时，听到有人在往上走，忽然意识到了自己行为的可耻，一种羞耻感袭了过来。于是把蝴蝶送回了回去。当看它第二眼时，发现它没了右前翅膀和右触须，它们断裂在口袋了，碎得无法再修补了。

当小男孩和母亲坦白了这件事时，母亲果断地让小男孩去向艾米儿寻求原谅。虽然不情愿，但是小男孩还是去了。艾米儿没有狂怒，没有叫喊，只是轻蔑地瞪着小男孩。小男孩表示愿意以自己所有的玩具为补偿，建议他接受自己的全部蝴蝶标本。但是艾米儿说：

“谢谢啦，我对你的收藏很熟悉。今天倒是又让我开了眼界，知道你是怎么对待蝴蝶的。”

这个时候，小男孩意识到事情已经无可挽回。他跑回家中，取出自己收藏的蝴蝶，用手指将它们一只又一只地捏碎了。

如果没有艾米儿，小男孩依然会用心地呵护自己的蝴蝶标本，享受那种如痴如醉的感觉，但是现在一切都毁了。当然，最终作出这种决定的还是小男孩自己，所以他长大后说：“可惜我自己把本来美好的回忆败坏了。”但是艾米儿不也是有着决定性影响力的一个因素吗？

作者在小说的最后说：

艾米儿代表这个世界上99％的权威人士／他们从牙齿缝里吹出的一句轻蔑的话／就可能伤了你的自尊心／从而放弃自己无比珍视、热衷追求的梦想／就像故事里的主人公／亲自折断蝴蝶的翅膀，放弃收藏蝴蝶的梦想／然而这个世界上／只有你自己能折断自己的翅膀／不要亲手折断它。

生活只在日常生活中，只要自己觉得好，不觉得有什么不妥，那就没有必要向那些看似比自己高贵的人妥协。旁人的意见可以作为参考，但是不必奉为权威。要知道，每个人的生活都是不同的，他人弃如敝履，我自可以敝帚自珍。只要自己觉得自己幸福就好了，无需太过在意别人。

道德本就是与生活一体的，很多看似高明的外在教导也许本就不必在意。就像梁漱溟先生说的，庸言庸行即好，只要自己能品得其中滋味，不亦乐乎？

狂傲清高重在“真”

“‘昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守。’‘何不策高足，立登要路津？无为守贫贱，撼轲常苦辛。’可谓淫鄙之尤。然无视为淫词、鄙词者，以其真也。”

这是王国维在《人间词话》中对两首诗的评价，他认为这两首诗虽然语言粗鄙，但是依然是上乘之作，因为感情真挚。同样，梁漱溟认为狂狷者表现的是各自的真性情，因此值得赞赏。

狂者就是非常豪迈，不拘一格；而狷者则清高自守，有所不为。

但是他们对待生命都很认真，是“各自其生命真处发出来”的。嵇康赤膊打铁，还“非汤武而薄周孔”；阮籍去酒家喝酒，有时一醉就卧倒在酒家女脚边，而且听闻母亲死了，还坚持下棋，最后吐血数升。对此，鲁迅先生在《魏晋风度与文章与药及酒之关系》里分析说：

大凡明于礼义，就一定要陋于知人心的，所以古代有许多人受了很大的冤枉。例如嵇阮的罪名，一向说他们毁坏礼教。但据我个人的意见，这判断是错的。魏晋时代，崇尚礼教的看来似乎很不错，而实在是毁坏礼教，不信礼教的。表面上毁坏礼教者，实则倒是承认礼教，太相信礼教。因为魏晋时代所谓崇尚礼教，是用以自利，那崇奉也不过偶然崇奉，如曹操杀孔融，司马懿杀嵇康，都是因为他们和不孝有关，但实在曹操、司马懿何尝是著名的孝子，不过将这个名义，加罪于反对自己的人罢了。于是老实人以为如此利用，亵渎了礼教，不平之极，无计可施，激而变成不谈礼教，不信礼教，甚至于反对礼教。但其实不过是态度，至于他们的本心，恐怕倒是相信礼教，当作宝贝，比曹操、司马懿们要迂执得多。

梁漱溟先生认为，狂狷之人，在行为上虽然有偏，偏也不是什么好事，但是他们真诚，“真的就好。”阮籍、嵇康等人是真孝，但是却用不孝的形式表现出来了，而曹操、司马懿等人未必是孝子，却大张旗鼓地推行孝道，反而成了孔子所不齿的乡愿——道貌岸然，却是伪君子。

梁漱溟先生自己也是个狂狷之人。

1941年圣诞节，日本军队袭入中国香港时，梁漱溟先生九死一生，终于逃脱虎口。他在安全抵达国统区以后，在给儿子的信中写道：“前人云：‘为往圣继论学，为万世开太平。’此正是我一生的使命。《人心与人生》等三本书要写成，我乃可以死得，现在则不能死。又今后的中国大局以至建国工作，亦正需要我，我不能死。我若死，天地将为之变色，历史将为之改辙，那是不可想象的，万不会有的事。”

这一番话，遭到了包括熊十力在内的许多人的讥评，而梁漱溟却说：“狂则有之，疯则未也。”

“天地将为之变色，历史将为之改辙。”几人敢出这等言语？若说到少年狂妄，难免会想到霍去病。他睥睨天下，自负任性，时人多不喜欢他，他却独得汉武帝宠爱。霍去病曾说：“匈奴不灭，何以家为？”狂傲之极，然其中的一腔报国之情可感日月。在战场上，他也以自己的胆识和赫赫战功证明了自己的忠君爱国。

元朔六年，汉武帝发动漠南之战，当时的霍去病未满十八岁，却主动请缨。在战场上，他带着八百骑兵，在茫茫大漠里奔驰数百里，以“长途奔袭”的战术首战告捷，斩敌二千余人，将匈奴单于的两个叔父一个毙命，一个活捉，而自己却全身而返。凯旋后，汉武帝大喜，将他封为“冠军侯”。

元狩二年的河西之战中，霍去病在祁连山，所率领之部斩敌三万余人，俘虏匈奴王爷五人以及匈奴大小阏氏、匈奴王子五十九人、相国将军当户都尉共计六十三人，匈奴人唱出了悲歌：“亡我祁连山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我妇女无颜色。”

元狩四年的“漠北大战”中，霍去病率部奔袭两千多里，以一万五千的损失数量，歼敌七万多人，俘虏匈奴王爷三人，以及将军相国当户都尉八十三人，最后封狼居胥而归。经此一役，“匈奴远遁，漠南无王庭”。而与他同一时代的李广利，靠着妹妹李夫人之宠而当上将军被封侯，他并没有霍去病那般狂傲，而是小心地逢迎着汉武帝。但他本无多少才学，在几次战役中不知道葬送了汉家多少好男儿，最后投降匈奴。

李广利就是梁漱溟说的那种人——没有自己生命的真力量，而在社会上四面八方却都应付得很好，人家称他是好人；而霍去病，虽然因自己的脾性得罪了当时很多的权贵，他却是真正的大丈夫。

就像老舍的话剧《茶馆》里的常四爷，虽然他愤怒地感慨：“我看哪，大清国要完！”但是只有那些以各种名目逮捕人的当局者才会借机诬陷他。

文质彬彬之人自然好，把自己生活的进退分寸拿捏得恰到好处，既能表现出自己的真性情，也不会招致他人的不满或者误解。但是当两者不可兼得的时候，按照自己的想法去做最真实的自己才是最重要的。这就是梁漱溟先生所认为的“孔孟学派的真精神真态度”。

宇宙只是一个“我”

闭上眼睛，宇宙就不存在了吗？不对，宇宙依然在，只是不在自己的世界中了。就像在自己出生之前，现在所看到的这个世界对于自己来说没有任何意义。当我们睁开眼睛，世界就和我们渐渐融为了一体，触目可及之万物都可以为我所用。因此，王国维先生说：

“有我之境，故物皆着我之色彩；无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。”

这和梁漱溟先生所说的其实就是同一个意思，那就是“宇宙只是一个‘我”’，没有小我大我之别。我们所追求的其实就是道德的生活，而它有时虽然可以被提高成为一个不平常的事情，如英雄的壮举为我们所惊叹一样，但是这种不平常的事情，也是平常人心里有的道理。如果你身处此情此景之下，未必没有采取同样行动的可能。所以，注重自己的日常生活即可。

当景物扑人眼帘时，它们带上了自己的色彩，就进入了自己的世界；其实反过来说，很多时候，人只管去做事，却忘了有一个“我”在行动，自己完全与周遭的世界融为一体。

曾荣获茅盾文学奖的小说《尘埃落定》，其主人公是一个傻子。

每天清晨从床上醒来，他必先得问一下自己：“我是谁？”“我在哪里？”等他找到了答案，他就无需再为此伤神了，高高兴兴地去做自己该做的事情。但是大多数的人并不需要这么做，这个问题似乎无需多想，直接下床开始新的一天就可以了——人和生活早已相互渗透在一起。

周末早上，父亲正在为自己的琐事烦闷。

妻子出去购物了，外面下着小雨，儿子无所事事。父亲随手抓起一本旧杂志，翻了翻，看见一张色彩鲜丽的世界地图。于是，他把这一页撕了下来，然后把它撕成小片，丢在客厅的地板上说：“孩子，你把它拼起来，我就给你一块巧克力。”

父亲心想，孩子至少会忙上半天，自己也能安静地思考自己的事情。谁知不到10分钟，儿子就告诉他已经拼好了。父亲十分惊讶，儿子居然这么快就拼好了。每一张纸片都拼在了它应在的位置上，整张地图又恢复了原状。

“孩子，你怎么这么快就拼好啦？”父亲问。

“噢，”儿子得意地说，“很简单呀！这张地图的背面有一个人的图画。我先把人的图画拼起来，然后翻过来，地图自然就拼好了。

我想，假使人拼得对，地图一定拼得不错。”

父亲非常高兴，给了儿子一块巧克力：“你不但拼好了地图，而且也让父亲明白了一点：‘假使一个人是对的，那么他的世界也是对的。’”

只要人是对的，那么世界就会是对的，这个世界就是宇宙，就是我们的生活。而怎样才是“对”的自己呢？梁漱溟先生认为要做到“精神不断向上奋进”，因为当精神陷落时，宇宙与我就会分开。

有位禅师在院子里种下了一株菊花，到了第三年秋天的时候，已是菊花满园，那馥郁的香味传到了山下的村庄里。凡是来寺院的人都流连忘返，忍不住赞叹道：

“好美的花儿呀！”

一天，有人试着向禅师讨要几株花拿回家种，禅师爽快地答应了。他还亲自动手挑选了那些花朵最鲜艳，枝叶最茁壮的，在根部包上泥之后派弟子送到那人家里。消息很快传开了，前来要花的人络绎不绝，而禅师也都来者不拒，一一热情接待，没过多久，院里的菊花就被送得一干二净。

没有了菊花，院子里就如同没有了阳光一样寂寞。

一个黄昏，弟子看着空空的院子，感慨地说：“这里本应该是满院香味的，现在却什么都没了。”

禅师笑着对弟子说：“三年后，满村具香，不是更好吗？”

爱美之心，人皆有之。菊花的香气飘溢在空中，谁能不心向往之呢？禅师爱菊，因此也能体谅别人的爱菊之心。这是一种类似于遇到知音的愉悦感。宝剑佩名士，红粉赠佳人。而菊花自然该由爱菊的人去爱护。既是爱菊人，又有何人我之别呢？而且菊香能从山上传到山下，自然也会从山下飘到寺中来，那时所有人都能够沉浸在这清雅的香气之中，这样的生活不也是诗意且美妙吗？

孟子说，当人看到小孩子要落入井中，都会产生恻隐之心。梁漱溟先生评论道，这个时候，实在没有我与他（小孩子）的分别。

别人和自己都生活在自己的世界里，所以在潜意识里，人总是从身边的事物上看到自己命运的走向。眼前的这个人笑了，自己的心中忽然也会绽放出许多花来，被莫名的愉悦所包围；叶子落了，心中油然会生出一种魂归大地的悲凉和安宁。敏锐的人就是这样，能够洞察到生活中一草一木的悸动。

王阳明说：“你未看此花时，此花与汝心同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来。”要欣赏到生活中那些美丽的花儿，就要擦亮眼睛，认真细心地去看。专注的人，总会发现别样的美景。


情思起落，整顿心弦听好音

情不平，则思不清

看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。不信比来长下泪，开箱验取石榴裙。

这是武媚娘在感业寺中写的。当时唐太宗病逝，她被令削发为尼，她伴着青灯古佛，心却系在新君李治身上。后来君临天下、霸气十足的武则天却被儿女私情困扰得憔悴不堪。她不知道李治是否忘记了往日对她的温情。后宫佳丽无数，但是如果不得李治垂青，自己又如何才能摆脱眼下的生活呢？心情起起伏伏，波澜不定，因此思绪混杂，竟然把红色看成了绿色。

当人的心情不平时，就很难把思想调理清楚，这就是情与思的关系。因此，梁漱溟先生说，心思与心情之间很有关系，心情若不平，心思也就难以持清，所以调理心情是最根本的。只有心情风轻云淡，才能看清蓝天究竟多么辽阔，有多少颗星星在闪耀。

练气功的人，常常会在眼前摆座观音像，同时焚香静坐。他们未必都信佛，而是需要观音的慈眉善目，那种安宁祥和的神态来帮助自己沉静下心来；同样，焚香也是为了凝神静气。心情得到了安顿，才能顺利地开始自己的练习，否则就会“岔气”；同样，在斗棋中也有“观棋不语真君子”之言，观棋不语，不仅是为了让比赛的双方能够公平地进行较量，也是怕妨碍双方作出决断。特别是在围棋之中，往往草蛇灰线，伏脉千里，每个子落下去都有自己的道理，如果旁边的人太聒噪，博弈者就容易心浮气躁，一着不慎，满盘皆输。

一个日本武士一直想弄清楚天堂与地狱的本质区别，因此四处游学。一天他碰到一个正在打坐的老禅师，就恭敬地问他：“师父，请问什么是天堂？什么是地狱？”

老禅师轻蔑地看了他一眼，说：“你这种粗糙、卑鄙的人，根本不配和我谈天堂。”

武士被激怒了，“嗖”地拔出了刀，架在老禅师的脖子上，说：

“你这个无礼的家伙，我要杀了你！”

这时，老禅师平静地说：“这就是地狱。”

武士恍然大悟，忙把刀收回鞘中。

老禅师又平静地说：“这就是天堂。”

武士懂了，原来心情的起伏之间，就是天堂、地狱之别。他马上跪下，感谢老禅师。

当被愤怒的情绪所包围时，武士就失去了理智，忘了自己求教的目的，甚至要动粗；当心情恢复平静后，明白了自己所作所为的含义，又变得谦恭有礼。但是要让心潮宁静，除了求学问道之外，更重要的是能在生活中去领悟。

有一个人脾气很暴躁，常常因此得罪别人，而事后又懊恼不已，所以一直想将这暴躁的坏脾气改掉。后来，他决定好好修行，改变自己的脾气。于是，他花了许多钱，建了一座庙，并且特地找人在庙门口写上“百忍寺”三个大字。这个人为了显示自己修行的诚心，每天都站在庙门口，一一向前来参拜的香客说明自己改过向善的心意。香客们听了他的说明，都十分钦佩他的用心良苦，也纷纷称赞他改变自己的决心。

这一天，他一如往常站在庙门口向香客解释他建造百忍寺的意义时，其中一位年纪大的香客因为不认识字，而向这个修行者询问牌匾上到底写了些什么。修行者回答香客说：“牌匾上写的三个字是‘百忍寺’。”香客没听清楚，于是又问了一次。这次，修行者的口气开始有些不耐烦，说：“上面写的是‘百忍寺’。”等到香客问第三次时，修行者已经按捺不住，很生气地回答：“你是聋子啊？跟你说上面写的是‘百忍寺’，你难道听不懂吗？”

香客听了，笑着说：“你才不过说了三遍就忍受不住了，还建什么百忍寺呢？”

“安禅何必须山水，灭却心头火自凉。”一旦暴躁的本性显露出来，这个人就忘记了自己已经是在修炼场中了。他看到了脾气暴躁的不足，却没能在生活中真的纠正过来。若真的有心，何需“百忍寺”呢？生活中，处处就是修炼场。

因为溺爱花儿，而将它置于温室之中的人，忘了花草的成长也需要风雨的鞭策；因此仇恨他人而堵住别人入口的人，忘了这样的做法也断送了自己的退路。就像《呼啸山庄》中的希思克里夫那样，因爱之深而恨之切，把生命都用于复仇之上，最后既葬送了自己，也毁了自己深爱的人。通常不会有人如此极端，但是如梁漱溟先生所言，情不平，则思不清，为情绪所左右的人是不幸的。想要奏响生命弹奏的好音，就先将自己的心弦整顿好吧！

暴躁与散懈，两者皆疲软

摘一片树叶，让它顺着小溪漂流人海。随意吹来的几缕微风自然没有办法让它沉没，但是海面上掀起的滔天巨浪同样也不能阻截它的行程。等风停了，雨止了，树叶就可以继续自己的漂流。如果借用梁漱溟先生的话，那么那些随意吹来的小风就是一种懈怠的力量，自由而散漫，难成气候；而狂风暴雨、滔天巨浪就是梁漱溟先生所言的暴乱，看似气势汹汹很有力量，能够折戟沉沙，但其实只是外强中干，同样是无力的，对这片树叶毫无作用。

人生也是一样，如果对着现实生活无动于衷，只是随波逐流、得过且过，那么就很难有生命的内蕴被激发出来，不会积极主动地去创造自己的生活；同样，如果看到了对现实的不满，但是这个不满只扰乱了你的心思，让你暴躁不安甚而狂乱，那么这种狂乱也不能帮助你改变任何东西。

茅海建先生在《天朝的崩溃——鸦片战争再研究》这本书里，当谈到执掌闽浙的官员颜伯焘对近代军事技术和战术的无知时，有这么一段评论：知识给人以力量，愚昧也给人以力量，有时甚至是更大的力量。然而，愚昧的力量再强大，仍只是妄动，妄动能产生一种强大的破坏力，使国家和民族蒙难，却不能战胜现代化的敌人。

妄动就是暴乱，像一个丧失了理智的巨人，强壮有力，但是对他自己、对这世界，却毫无用处，因此梁漱溟先生才认为他是没有力量的。

上帝在创造了万物后，把他们分散安置在大地上，教他们繁衍子孙后代，又教他们如何筑造窝棚，春耕秋获。

最后，上帝说：“你们开始新生活吧。一年后，我再来看你们。”

一年后，上帝带着天使来了。清晨的雾气中，朝阳刚刚升起。

上帝看到，窝棚里坐着一个男人和一个女人。他们身边的摇篮里，躺着一个熟睡的婴儿。窝棚外是一片正在开垦的荒地。男人和女人不时地相互对视。在他们的目光接触的刹那，上帝发现了一种他不理解的关和力量，胜过他所创造的一切。

他疑惑地问天使：“这是什么？”

“爱情。”天使说。

上帝走到男人和女人面前，问他们爱情是什么。可是，他们无法解释。

上帝勃然大怒：“好啊！看我如何惩罚你们！从现在起，我要你们一天天变老！让时光消磨你们的青春和力量，直到化为乌有！50年后我再来，看看你们的眼睛里还能剩些什么！”

50年后，上帝又带天使来了。原来的窝棚已变成木房子，田里是一片金黄的麦穗。儿女们在劳作，孙子们在嬉戏。老头子和老太婆坐在屋前，时而望望红艳艳的朝霞，时而彼此凝视。上帝在他们眼中又看到了无与伦比的美和伟大的力量，而且，里面还多了一种新的东西。

“这是什么呀？”上帝问天使。

“忠诚。”天使答道。但是，他却解释不清楚。

上帝又愤怒起来，对老头子和老太婆说：“你们老得还不够快吗？我告诉你们，你们活不了多久了！到那时，我看你们的爱情还能剩下些什么！”

10年后，上帝带着天使又来了。

他们看到一座合葬的墓，墓碑上刻着这对夫妻的名字。

“这又是什么？”上帝问天使。

“永恒。”天使回答说。

上帝举目向金黄的田野望去：曙光中，站着许多青年男女，他们一会儿望望灿烂的天空，一会儿看看彼此……上帝久久凝视着，之后便思索着离去了。

从那时起，人就成了大地上的上帝。

上帝看似是万能的，他创造了人类，教会了人类很多东西，但是他不知道他所看不懂的人类的幸福来自哪里。他可以让人变老，甚至可以夺去人的生命，但是永远得不到他所寻求的答案。他所宣称的惩罚，对人来说并没有丝毫的杀伤力。在这个故事里，上帝反而成了抓狂的小丑，威严却无力，最后只能离开，让人类自己来做人间的上帝。

梁漱溟先生说：“这种无能的陷于机械性的人是可怜的。”无论是暴躁还是散懈，都无法达成人自己的愿望。人的生命就应该是即将破土的叶芽儿，不仅要有内在的冲破土壤的力量，还需要知道阳光在哪里，这样才能生长。没有内在的力量，就是散懈，只能沉寂在地下这片黑暗之中；失去了方向，即便左冲右突，还是无法得到阳光的眷顾。两者的结果其实是一样的。

无穷潜能，待时而出

西汉大将军李广驻守右北平的时候，一次出猎，暮色沉沉人微醉。他在草丛中隐隐约约看到有只老虎，急忙搭箭就射。天亮酒醒后，他和随从前往探看，却发现箭镞深入石中。绥中大为惊叹，李广试着再拔剑去射，却怎么也射不进去了。

李广自己百思不得其解，而后世的人们传颂着他的神勇，现在也只能由潜能来解释这件事情了。梁漱溟先生也谈到了这个故事，他认为，李广之所以行为前后不一，其实就是心理的关系。他也相信潜能的存在，认为潜能其实也是心理暗示的结果。梁漱溟先生还举例说，连平时体弱无力的妇人在房屋着火的时候都能够提着笨重的行李物件走出。

每个人都是一个宇宙，而科学家们孜孜以求的就是人本身和外在的世界这两个宇宙的奥秘。总有一个火种藏在人内心的某处，我们自己却不曾察觉，只有当它燃烧时，才会发觉原来自己拥有远远超过自己想象的能量。

总有一个火种藏在人内心的某处，我们自己却不曾察觉，只有当它燃烧时，才会发觉原来自己拥有远远超过自己想象的能量。

有一位陶工制作了一件精美的彩釉陶罐。为了确保安全，他把它放在了地下室里。

陶罐认为主人把自己放错了地方，整天唉声叹气地抱怨说：“我这么漂亮，这么精致，为什么不把我放到皇宫里作为收藏品呢？即使摆放到商店展出，也比待在这儿强啊！”

陶罐底下的石头听了忍不住劝它说：“这儿不是也挺好吗？我比你待的时间还久呢。”

陶罐听后讥讽石头说：“你算什么东西？只不过是一块垫脚石罢了，你有我这么漂亮的图案吗？和你在一起我真感到羞耻。”

石头争辩说：“我确实不如你漂亮好看，我生来就是做垫脚石的，但在完成本职任务方面，我不见得比你差……”

“住嘴！”陶罐愤怒地说，“你怎么敢和我相提并论！你等着吧，要不了多久，我就会被送到皇宫成为收藏品……”它越说越激动，不小心摇晃了一下，“哗啦”掉在地上，摔成了一堆碎片。

一年一年过去了，世界发生了许多变化，一个又一个王朝覆灭了，陶工的房子早已倒塌，石头和那堆陶罐碎片被深深地埋在了泥土中。

许多年以后的一天，人们来到这里，掘开厚厚的土层，发现了那块石头。

人们把石头上的泥土刷掉，石头便露出了晶莹的颜色。“啊，这块石头可是一块价值连城的宝玉啊！”一个人惊讶地说。

“谢谢你们！”石头兴奋地说，“我的朋友陶罐碎片就在我的旁边，请你们把它也发掘出来吧，它一定闷得够难受了。”

人们把陶罐碎片捡起来，翻来覆去查看了一番，说：“这只是一堆普通的陶罐碎片，一点价值也没有。”

说完就把这些陶罐碎片扔进了垃圾堆。

每个人的身上都会带有彩绘的陶罐和一块玉石。只是那块玉石总是被陶罐的光芒所遮掩，所以我们不知道玉石的价值，总以为那陶罐才是我们身上最耀眼的地方。其实，玉石就是我们潜能的所在，虽然总是忽略它存在的意义，但是，只要时机成熟，那么它就会彰显出难以估量的价值。

挪威人非常喜欢吃沙丁鱼，尤其是活的，因此，市场上活的沙丁鱼的价格要比死鱼高许多。为了赚到更多的钱，渔民便想尽各种办法，希望能让沙丁鱼活着回到渔港。但是经过各种努力，绝大部分沙丁鱼还是在中途因窒息而死亡。

但一条渔船却总能够让大部分沙丁鱼活着回到渔港，船长严格地保守着秘密。直到船长去世，谜底才揭开。原来是船长在装满沙丁鱼的鱼槽里放进了一条以沙丁鱼为主要食物的鲇鱼。

鲇鱼进入鱼槽后，便在陌生的环境中四处游动。沙丁鱼见了鲇鱼十分紧张，就左冲右突，四处躲避，加速游动。这样一来，一条条沙丁鱼在紧张的气氛中反而延长了生命，最后欢蹦乱跳地回到了渔港。这就是著名的“鲇鱼效应”。

“哀莫大于心死。”没了希望，沙丁鱼很快就死去了；有了生存的欲望，就有了斗志，它们就爆发出了平日所没有的能量。

这个世界上有很多的奇迹，这些奇迹很多就是由自己的潜能所创造的。梁漱溟先生说，人的生命之内，原来就潜藏着无尽的可能。

我们只是在无意识地等待着某个时候把这个火种点燃，那时，它就会熊熊燃起，释放出巨大的能量，点亮我们的生命。

给自己正面的暗示

有这么一个实验：当你带着爱意凝视一朵花，在心里轻语或者柔声对它说“你真美”时，那朵花就真的会开得更久、更艳；当你用厌恶的眼光看着雪花时，它就渐渐变模糊；反之，它就会像那朵享受爱意的花儿一样，变得清晰而美丽。

人的心情不仅能够让其他的草木快乐或忧伤，也能在很大程度上左右自己生活中的很多事情。例如，心情不好的时候，对着镜子中的自己笑一笑，就会发觉其实情况并没有那么糟糕；反之亦然。在心中告诉自己没什么大不了的，抬头看一看，又会是一片蓝天。

梁漱溟先生说的：“在心中给自己一些关于事实的暗示，从事实那里就会有暗示反馈过来。”事实本是客观的，不可能有什么暗示，就如同《功夫熊猫》中这样一个情节所描述的：

师傅气喘吁吁地跑来对乌龟大师说：“大师，有个坏消息。”

乌龟大师正在练太极，说道：“师傅，消息就是消息，没有什么好消息和坏消息。”

一切景语皆情语，自己却能够从中找到好的一个方面来给自己往好的地方指引。当乌龟大师得知太郎越狱了时，愣了一下说，这确实是坏消息。但是他并没有慌乱，因为这正是锻炼龙战士的好机会。一切果然如他所料，师傅原本不愿意相信那只笨拙的熊猫阿波，因为阿波在他看来不是练武的料，因此阿波基本没有学到什么东西；但是当他愿意去相信自己是真正的龙战士时，一切都变了。阿波果然成了一个优秀的龙战士。

当给自己好的暗示时，生活会渐渐转向美好的一面。同时，梁漱溟先生又说：“最怕自己心虚，自己暗示。”如果一直在想着社会是多么丑陋，那么在还没跨人社会之前，你就为自己设置了一道丑陋的屏障。

战时，汤姆森太太的丈夫到一个位于沙漠中心的陆军基地去驻防。为了能经常与他相聚，她搬到那附近去住，那实在是个可憎的地方，她简直没见过比那更糟糕的地方。她丈夫出外参加演习时，她就只好一个人待在那间小房子里。热得要命——仙人掌阴影下的温度都高达华氏125度，没有一个可以谈话的人。风沙很大，到处都是沙子。

汤姆森太太觉得自己倒霉透了，觉得自己好可怜，于是她写信给她父母，告诉他们，她准备放弃了，她一分钟也不能再忍受了，她宁愿去坐牢也不想待在这个鬼地方。她父亲的回信只有三行字，这封回信常常萦绕在她的心中，并改变了汤姆森太太的一生：

有两个人从铁窗朝外望去，一个人看到的是满地的泥泞，另一个人却看到满天的繁星。

她把父亲的这句话反复念了多遍，忽然间觉得自己很笨，于是她决定找出自己目前处境的有利之处。她开始和当地的居民交朋友，他们都非常热心，当汤姆森太太对他们的编织和陶艺表现出极大的兴趣时，他们会把拒绝卖给游客的心爱之物送给她。她开始研究各式各样的仙人掌及当地植物，试着认识土拔鼠，观赏沙漠的黄昏，寻找三百万年以前的贝壳化石。

是什么给汤姆森太太带来了如此惊人的变化呢？沙漠没有改变，改变的只是她自己。因为她的态度改变了，正是这种改变使她有了一段精彩的人生经历，她发现的新天地令她既兴奋又刺激。于是，她开始着手写一本小说，讲述她是怎样逃出了自筑的牢狱，找到了美丽的星辰。

自己虽然不能决定天上能够看到云彩还是星星，但是可以让眼中的景物变得更加美丽或者无趣。事情往往是这样，你相信会有什么结果，就可能会有什么结果。当汤姆森太太觉得一切都难以忍受时，她就会脆弱，处境在她看来就会更糟糕；而当她尝试着去挖掘美景时，她确实给自己的生活带来了更多的光彩，单调和无聊随之远离。

由此可见梁漱溟先生言之不虚：“心理的要素，其转变人的力量很大。”

哈佛大学第23任校长科南特说：“垃圾是放错了位置的财宝。

对哈佛大学来说，重要的不是出了7位总统和三十多位诺贝尔奖获得者，而是让进哈佛的每一颗金子都发光。”每个人心中都藏有金子，只不过被有些人误认为是垃圾。只要试着给自己正面的暗示，朽木也不会一无是处，也许它的身上会开出自己的花儿，谁能否认这一点呢？每个人也许都应该像米开朗基罗祷告中所说的那样来劝勉自己：“上帝允许我的成就永远比原来希望的更大。”

张弛有度均用心

古人说，登山则情满于山，观海则意溢于海。来到山上，就把自己的整个身心用在欣赏那片草木葱郁、繁花似锦的风景中；如果倦怠了，审美疲劳了，却依然停留在那里，那不仅辜负了这美景，也辜负了自己正在流逝的生命，因此不如下山去登楼观海，就用心沉浸在波澜壮阔的海面中。

人如果伏在案上钻研学问，时间久了，难免会感到单调乏味、思维僵化，既不利于学问的长进，对自己的心情也无裨益。因此，不如抬起头来看看窗外，那里的阳光明媚、欢声笑语是最好的调节方式。梁漱溟先生说，调理自己是需要精力集中的，如果已经无法集中精力了，那么不如去好好休息一番，“除非不说不做，一说一做，就必须集中精力，心气平稳地去做”。并不只是工作的时候要专心致志，不知老之将至，在玩乐的时候也应该将繁杂之事统统抛诸脑后，玩得淋漓尽致，这样的人生才最为完整。

有一天，上帝造了三个人。

他问第一个人：“到了人世间，你准备怎样度过你的一生呢？”

第一个人回答说：“我要充分利用生命去创造。”

上帝又问第二个人：“到了人世间，你准备怎样度过你的一生呢？”

第二个人回答说：“我要充分利用生命去享受。”

上帝又问第三个人：“到了人世间，你准备怎样度过你的一生呢？”

第三个人回答说：“我既要创造人生，又要享受人生。”

上帝给第一个人打了50分，给第二个人打了50分，给第三个人打了100分。第一个人来到人世间，表现出了不平常的奉献感和拯救感。他为许许多多的人作出了贡献，对自己帮助过的人，他从无所求；他为真理而奋斗，屡遭误解也毫无怨言。慢慢地，他成了德高望重的人，他的善行被广为传颂，被人们默默敬仰。他离开人间，人们从四面八方赶来为他送行。直至若干年后，他还一直被人们深深地怀念着。

第二个人来到人世问，表现出了不平常的占有欲和破坏欲。为了达到目的他不择手段，甚至无恶不作。慢慢地，他拥有了无数的财富，生活奢华，一掷千金，妻妾成群。他因作恶太多而得到了应有的惩罚。正义之剑把他驱出人间的时候，他得到的是鄙视和唾骂，被人们深深地痛恨着。

第三个人来到人世间，没有任何不平常的表现。他建立了自己的家庭，过着忙碌而充实的生活。若干年后，没有人记得他的存在。

人类为第一个人打了100分，为第二个人打了0分，为第三个人打了50分。

其实创造和享受并非截然对立，这个故事是为了向人们更为清晰地展示合理的生活应该是怎样的。

人类的打分和上帝有着很大的差别。在人看来，舍身忘己为世界的人才是最伟大的，他们忙着为世界燃烧自己，所以值得尊重；只要觉得自己乐在其中，这种生活方式并无不可。但事实却并非如此，而人类之所以给他打高分，更大程度上是因为这种生活更能够赢得别人的尊重。而上帝是公正的——人既需要为这个世界作出贡献，也应该知道如何享受生活。

下了课之后，小公主兴致勃勃地在花园中游玩。好久没玩的秋千现在还空着，那些花儿什么时候开的？还有一只大蝴蝶！小公主很兴奋地跑过去想捉住它。蝴蝶飞走了，她忙跟上，玩得不亦乐乎。

这时王后来了，见到这个情景，就吩咐侍从把公主带来。

“今天的功课学得怎么样？”

小公主一一说了。

“把课本拿来，看看你是不是真的学会了。”

“可是，我已经下课了，母后。”小公主抗议道。

“下课就可以不学习了吗？”

“可是，我上课的时候并没有要求出来玩啊，我学得好累，为什么下课了还要继续学呢？”

这时，国王刚接见完国外的使臣，他来到花园中听到了母女俩的对话，就抱起小公主，亲了一下说：“你说得没错，小宝贝。谁也受不了整天绷着根神经，现在我们就好好去玩吧。”

国王日理万机，所以他懂得休息也是生活必不可少的一道程序，因此能够谅解小公主，并且陪她一起玩。而不需要操心太多事情的王后反而不知道闲暇的时光是多么宝贵。

梁漱溟先生说：“譬如写一篇文章，初上来心很乱，或初上来心气尚好，这时是最好平心静气去想，不要苟且从事，如果一时随便，就很难得成为一气。”

认真生活的人，态度是不随便的，他们懂得弹簧有松有紧才有弹力，人的生活也是如此。若绷得太紧，这根弦反而容易断。古人讲究忙里偷闲，在忙的时候忙得不亦乐乎，在闲暇的时候也要休息得尽情尽兴，这样才能保持自己的最佳状态，才能做到梁漱溟先生所说的：“我们的东西不拿出则已，拿出来就要使他有力量。”

有挺有立心自宽

懈怠，或者暴乱，把生活或者弄得毫无条理，像死水一样没有生气；或者弄得乱七八糟，像被狂风暴雨扫荡过一样。这些都不是我们所想要的。梁漱溟先生认为既然发现了这些缺陷，就应该去注意调理。不想懈怠，那就要打起精神来；想远离暴躁，就要学会从容。

梁漱溟先生说：“挺然是有精神，站立得起。安详则随时可以吸收新的材料，因为在安详悠闲时，心境才会宽舒；心境宽舒，才可以吸收外面材料而运用融会贯通。”

梁漱溟先生到北大讲学后，便开始研读儒家经典。他发现佛学只言苦，而儒家却讲乐。这两者的矛盾迫使他去寻求答案。这时，少年中国学会邀请他去作关于宗教问题的演讲。这件事情在以前本是很容易的，但现在他“写不数行，涂改满纸，思路窘涩，头脑紊乱”。

于是，他放下笔，在《东崖语录》中看到“百虑交锢，血气靡宁”这句话才蓦然惊醒。

正是这件事情，促使他后来重返儒家。

梁漱溟先生认识到自己在散乱暴躁的心境之下，很难认真地去做好每件事情。所以，他选择放下了手头之事，在平和的心境下确立了自己的“精神”——放弃出世，回归儒家。

一个即将出嫁的女孩，向她的母亲提了一个问题：“妈妈，婚后我该怎样把握爱情呢？”

“傻孩子，爱情怎么能把握呢？”母亲诧异道。

“那爱情为什么不能把握呢？”女孩疑惑地追问。

母亲听了女孩的问话，笑了笑，然后慢慢地蹲下，从地上捧起一捧沙子，送到女儿的面前。女孩发现那捧沙子在母亲的手里，圆圆满满的，没有一点流失，没有一点撒落。接着母亲摊开手，有一些沙子就慢慢地从手掌间滑落了；然后母亲再用力将双手握紧，沙子立刻从母亲的指缝间泻落下来。当母亲再把手张开时，原来那捧沙子已所剩无几，其团团圆圆的形状，也早已被压得扁扁的，毫无关感可言。

女孩望着母亲手中的沙子，若有所悟地点了点头。

不只是爱如此，生活中的每件事都像抓沙子一样，如果太紧，沙子就会逃离手掌；如果太松，沙子也会滑落。我们所要做的，就是把心放宽，从容自在即可。

有个弟子向慧海禅师请教说：“您是有名的禅师，和众人比有什么不一样的地方吗？”

慧海禅师答道：“有。”

弟子问道：“是什么呢？能告诉我吗？”

慧海禅师答道：“我感觉饿的时候就吃饭，我感觉困的时候就睡觉。”

弟子不以为然道：“这算什么与众不同的地方，每个人都是这样的，有什么区别呢？”

慧海禅师答道：“当然是不一样的。”

“为什么不一样呢？”

慧海禅师答道：“他们吃饭时总是想着别的事情，不专心吃饭；他们睡觉时也总是做梦，睡不安稳。而我吃饭就吃得安稳。这就是我与众不同的地方。世人很难做到一心一用。他们在利害得失中穿梭，囿于浮华的宠辱，产生了种种思量和千般妄想。他们在生命的表层停留不前，这是他们生命中最大的障碍。他们因此迷失了自我，丧失了平常心。”

欲速则不达。很多人每时每刻都在想着利害得失，反而会失去更多。世间万物都有自己的规律，花开月圆都有时，浑浑噩噩万事不为自然不好，但是急功近利地去拔苗助长同样也难以达到预期的目的。

孙叔敖被人推荐给楚庄王做了令尹（宰相）后，有位孤丘老人，特意登门拜访，告诉他高贵的人有三怨：“爵位高的人，别人嫉妒他；官职高的人，君王讨厌他；俸禄优厚的人，会招来怨恨。”

孙叔敖笑着说：“我的爵位越高，我的心胸越谦卑；我的官职越大，我的欲望越小；我的俸禄越优厚，我对别人的施舍就越普遍。

我用这样的办法来避免三怨，可以吗？”

孤丘老人很满意，笑着离去了。

如果人生注定会被功名利禄所累，又怎能想得开呢？孙叔敖能够做到不畏权高，坦然处之，原因就在于他不仅知道地位的尊显为何会带来“三怨”，也有自己的应对之术，那就是坦然处之，做好自己的工作即可。他不盲目地去与反对自己的人斗，也不是尸位素餐，如此，既不会招致他人的怨恨，也不至于登高跌重，他最后果然得到了善终。

梁漱溟先生认为，人读书其实在很大程度上也是为了培养自己这种既从容又坦然的心态，否则的话，“读书愈多愈无用”。

每个人都需要内在的一份精神去支撑自己，有精神和暴乱的最大区别就在于暴乱之人找不到所对付的困难的关键所在，因此也就解决不了问题。而有精神的人，只要知道自己要做什么，怎么做，心中有底，就能专心致志，坦然地对待生活中遭遇的任何变化。就像弹奏吉他，要是六根弦中哪根出错了，只有明白是太松还是太紧，并进行调整，就能弹奏出美妙的音乐来。


大乐不简单，一乐之中含百味

人人都当领略人生

人生是什么呢？富人说，人生就是享乐；穷人说，人生就是受苦；得意者说，人生就是一首美妙的诗；失意者说，人生就是一樽苦辣的酒；无聊者说，人生就是一杯清淡的茶……不管各人之间所理解的人生差别有多大，他们都有对人生的独特理解和品味，只是有的人体会得深，有些人体会得浅而已。人生就像一趟旅行，不在乎出发地，也不在乎目的地，而在乎沿途的风景。梁漱溟先生认为，不管某个人在社会中的角色如何转化，无论他是作为学生，还是作为家长，或者作为军人，或者作为教师，都在和自己的生命同行，在同行的过程中领略。

人生是需要品味的。梁漱溟先生说：“人人都应当领略人生。”

他认为，“心粗的人也应当反省反省人生。”其实这样的人并不是没有对人生的感觉，只是比较迟钝。

《百年孤独》一书里写道，印第安人几百年间都生活在落后愚昧之中，而经历了布恩迪亚家族几代兴衰的乌苏拉，他们终于惊呼：

“时间在打转！”开始意识到，原来这么多年来，他们一直在原地忙忙碌碌，没有丝毫的进步。但是这样的人生不是很可悲吗？

而梁漱溟先生自己是很懂得在生活中去体会其中的滋味的。

他在第二次结婚时，来宾在宴席上结束发言后，纷纷要求梁漱溟报告恋爱经过。梁漱溟答应了大家的要求，说：“现在，我听说谈恋爱要花很多钱，下馆子、看电影、看戏等。但我没有花过一分钱。

我羞于谈及此事，但的确连出去散步也没有过。我也曾给她写过信，约她在天气好时一起去经山村的河边散步。但那天恰逢阴天小雨。

她是否会应约前来呢？我犹豫了一会儿，拿了把伞就出门了。如我所料，在半路上遇见了她。因为还在下雨，我们仍然无法去散步，于是我们终于只是在路边的小亭子里坐了一会儿。”

这种“执子之手，与子偕老”的淡中真情，梁漱溟先生虽然很少表露，但他一直深得其中滋味。他虽然说自己不是文学家，“夙短于文学”，但是鼓励人们多去学习文学，接受一些文学教育。

他说：“文学就是对人生要有最大的领略与认识；他是与哲学相辅而行的。”

粗心的人不仅应该反省人生，还应该比常人反省得更多才行。

而文学家、思想家之所以受到人们的尊重，往往是因为他们能够细腻而真实地把对人生的感悟以作品的形式展现给更多的人看。

史铁生在遭遇了双腿变残的命运后，也曾埋怨，绝望，但最后，透彻地看待着自己曾经的过往和将要走的路，整个人生像一卷画纸，清晰地铺在他的面前：因为自身的遭遇，所以他更清楚生命的脆弱，但是尽管如此，生命的价值不容否认。所以，他悲悯、敏锐地洞察着草木花虫的一呼一吸，因为悲悯而宁静。《南方周末》在谈到他对生命的态度时说：

他可能为草的凋零或者树叶的飘落而伤感，也可能替一位素不相识的弱智小女孩而担忧。他会长久地怀想陕北延安穿着开花棉袄吹唢呐的穷吹手，也会在梦里一次次梦见被他使唤过的老黑牛与红犍牛。他激赏刘易斯步态的美感，羡慕刘易斯的力量与速度。他对已经去世的母亲怀有深深的歉疚，对一直关怀和帮助自己的朋友和亲人充满感激之情。他思考过怎样生也思考过怎样死，说到生的时候，他有那么多山重水复的烦恼和柳暗花明的喜悦，讲到死的时候，他事无巨细从心态、方式到装裹和墓地，全都娓娓道来，谈笑风生……严肃的作家往往是一位思考者。史铁生细细地咀嚼着人生，细微的自然与人世变化都会引起他心底的波澜，但是即便有涟漪层层，心情却依然是宁静的。对他而言，与其说是文学对他的熏陶，不如说是他对生命的思考铸就了他文学上的地位。而梁漱溟先生殷切地希望每个人去学些文学，目的也并非止于文学，而是为了他们“人生”的完整。

领略人生，不仅仅是把路途中更多的风景纳入眼底，有时候还需要面壁和反省，文学是其中一条贴近的道路，哲学也是，只是文学对常人来说是一种更为普遍，更为易得的方式。因此，梁漱溟先生才说“人人都当受点文学教育”，在反省生活中领略生活，“这种感想的启发都是帮助人生向上的”。

春夏秋冬各有味

春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。

每个时节各有各的姿态，各有各的美景。它们的美，美在各不相同。四大美女，或沉鱼，或落雁，或闭月，或羞花，皆不相同。进而言之，若身边天天是西施王嫱，也许反而会觉得粗野的小姑娘更为招人喜欢。也就是说，每一种存在都是合理的，都是无法替代的。

梁漱溟先生说：“四时皆能激发人：春使人活泼高兴；夏使人盛大；秋冬各有意思。”不过他更喜欢秋天，因为秋天更能够激发人的情感，而且意味更含蓄。刘禹锡就说：“自古逢秋悲寂寥。”这种寂寥之情，就是对人心底的触动，一点一滴，勾起了思念故里之意或者是对自己人生的反省。梁漱溟先生说：“我在秋天夜里醒时，心里感慨最多。每当微风吹动，身感薄凉的时候，感念之多，有如泉涌。”

这种敏锐之思，其实就是对人生领路的细化，心底柔软的人，最易产生共鸣。史铁生对春夏秋冬这四季也有着自己的感悟：

我在秋天夜里醒时，心理感慨最多。每当微风吹动，身感薄凉的时候，感念之多，有如泉涌。

如果以一天中的时间来对应四季，当然春天是早晨，夏天是中午，秋天是黄昏，冬天是夜晚。如果以乐器来对应四季，我想春天应该是小号，夏天是定音鼓，秋天是大提琴，冬天是圆号和长笛。

要是以这园子里的声响来对应四季呢？那么，春天是祭坛上空飘浮着的鸽子的哨音，夏天是冗长的蝉歌和杨树叶子哗啦啦地对蝉歌的取笑，秋天是古殿檐头的风铃响，冬天是啄木鸟随意而空旷的啄木声。以园中的景物对应四季，春天是一径时而苍白时而黑润的小路，时而明朗时而阴晦的天上摇荡着串串扬花；夏天是一条条耀眼而灼人的石凳，或阴凉而爬满了青苔的石阶，阶下有果皮，阶上有半张被坐皱的报纸；秋天是一座青铜的大钟，在园子的西北角上曾丢弃着一座很大的铜钟，铜钟与这园子一般年纪，浑身挂满绿锈，文字已不清晰；冬天，是林中空地上几只羽毛蓬松的老麻雀。以心绪对应四季呢？春天是卧病的季节，否则人们不易发觉春天的残忍与渴望；夏天，情人们应该在这个季节里失恋，不然就似乎对不起爱情；秋天是从外面买一棵盆花回家的时候，把花搁在阔别了的家中，并且打开窗户把阳光也放进屋里，慢慢回忆慢慢整理一些发过霉的东西；冬天伴着火炉和书，一遍遍坚定不移的决心，写一些并不发出的信。还可以用艺术形式对应四季，这样春天就是一幅画，夏天是一部长篇小说，秋天是一首短歌或诗，冬天是一群雕塑。以梦呢？

以梦对应四季呢？春天是树尖上的呼喊，夏天是呼喊中的细雨，秋天是细雨中的土地，冬天是干净的土地上的一只孤零的烟斗。

人生就是一个春夏秋冬接着下一个春夏秋冬，年年岁岁，岁岁年年。这四景其实就是人生各种片段的交叠。能够从中取得乐趣的，那么对由其组合成的人生也就有了别样的体会，更能够以自在从容的态度去看待事态的变化：失之东隅，收之桑榆，桑榆未必不美。

三伏天，禅院的草地枯黄了一大片。

“快撒点草种子吧！好难看哪！”小和尚说。

师父挥了挥手，说：“随时！”

中秋，师父买了一包草子，叫小和尚去播种。

秋风起，草子边撒边被秋风吹走。

“不好了！好多种子都被吹飞了。”小和尚喊。

“没关系，吹走的多半是空的，撒下去也发不了芽。”师父说，“随性！”

撒完种子，跟着就飞来几只小鸟啄食。“要命了！种子都被鸟吃了！”小和尚急得直跳脚。

“没关系！种子多，吃不完！”师父说，“随遇！”

半夜一阵骤雨，小和尚早晨冲进禅房：“师父！这下真完了！好多草子被雨冲走了！”

“冲到哪儿，就在哪儿发芽！”师父说，“随缘！”

一个星期过去了。原本光秃的地面，居然长出许多青翠的草苗。

一些原来没播种的角落，也泛出了绿意。

小和尚高兴得直拍手。

师父点了点头，说：“随喜！”

不管种子到了哪里，不管归宿如何，都会有一份新的生活在等待，也许和预期的不同，但是也无妨。天涯有芳草，就算自己无法看见，但是心中念着那份美，人生自然也会美得多，浪漫得多，有趣味得多。

蒋捷有首著名的词《虞美人•听雨》，其中写道：

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。

壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。

悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。

悲欢离合总无情，而人也可以像对待春夏秋冬一般对待它们：

春日虽暖有春寒；夏有凉风却炎热；秋月高照奈别离；冬雪虽美行道难。然而，这些也是一种风景，也有自己的味道。

梁漱溟先生说：“人在世上生活，如无人生的反省，则其一生活得太粗浅，太无味了。”反省是为了领略，而领略则是为了感受生活之乐。而这个乐并非是简单的高兴，而是百般滋味皆在其中，就像春夏秋冬那样，各有滋味。

快乐从来不肤浅

什么时候人才是快乐的呢？也许脸上挂着笑，但是笑并不能用来证明人就是快乐的。嘲笑、讥笑，这些带来的只能是快感而不是快乐。

梁漱溟先生在谈到演剧的事情时，说那些剧没有一个使他满意的。“不满意与未满意不同，未满意的话，意思就很宽松；不满意则是觉得根本不合适”，而他之所以觉得不合适是因为：“剧中的意思太浅，借刻薄人而使人发笑。”

借刻薄别人，看人笑话，从而心中自得，这本就把自己的趣味品德划低了，也把快乐的出发点定错了，因此不能称之为快乐。梁漱溟先生说：“必须在人生的根本上弄对了，然后才能干什么都对，才能有真乐趣。”

英国唯美主义作家王尔德有写过一个叫《快乐王子》的美丽童话。

快乐王子原来活着的时候，住在一个逍遥自在的王宫里，那里哀愁无法进去。白天有人陪着玩，晚上领头在大厅里跳舞。他这么活着，也这么死去，从不知道围墙外的世界是怎样的。而他死后，他的雕像高耸于城市上空，看见了这个城市太多的丑陋，流下了泪。

他的泪落了下来，惊动了一只燕子。

一个穷苦的女人正在帮皇后最喜欢的宫女为下次宫廷舞会绣衣服，而她的孩子正在发烧，她却只能给他喂几口河水。快乐王子让燕子当信使。把他剑柄上的红宝石取下来送给她。

然后，燕子回到快乐王子的身边，告诉他自己做过的一切。

“你说怪不怪，”燕子接着说，“虽然天气很冷，可我现在觉得好暖和。”

“那是因为你做了一件好事。”王子说。一一个年轻的男子坐在阁楼里写剧本，但是壁炉里没有柴火，他又饿得头昏眼花。王子已经没有红宝石了。王子说，他的眼睛是稀有的蓝宝石做成的，取一颗让他去卖了，买回食物和木柴。小燕子哭着照办了。

后来王子又让燕子把他另一只眼睛送给了一个卖火柴的小女孩，她的火柴都掉在沟里了。现在，王子瞎了。燕子原本想要去埃及，现在决定一直陪着他。他让燕子去看看城市里发生了哪些事，燕子看见了富人的寻欢作乐和穷人的忍饥挨饿。

王子说：“我浑身贴满了上好的黄金片，你把它们一片片地取下来，给我的穷人们送去。活着的人都相信黄金会使他们幸福的。”

天气越来越寒冷，燕子却始终不愿离去，最后跌落在王子脚下，死去了。王子不再美丽，他的塑像被推倒。他那颗破裂的铅芯却在炉子里熔化不了，和燕子扔在了一起，最后被天使带到了上帝那儿。

王子原来的快乐，来自于世间的美好，因为社会的阴暗面都与他绝缘，所以他是个纯粹的快乐王子；而当他看见了人间如此之多的丑陋时，他不再快乐，留下了陌生的泪水。虽然浑身金片，眼睛是蓝宝石做的，又有什么意义呢？只有用这些珍宝为穷苦的百姓做了什么的时候，他才能安心。那只可爱的小燕子也是，它一直梦想着去埃及，看那片美丽而神秘的土地。但是在帮助王子的过程中，它渐渐发现，原来做了好事，就不会那么寒冷了。这样的快乐，才值得上帝的肯定。

有个年轻的牧羊人，他每天在森林里吹着笛子，很是自在。一天，森林女神听见这美妙的音乐，从梦中醒来。

看见这个英俊的年轻人，她快活地说：“您吹的笛子真好听，还有，您的年轻容貌可谓是天下无双了。”

但是年轻人皱着眉头说：“年轻有什么用？总有一天会老去。像石头那样永远不变才好呢？”

女神很愿意帮助他，就把他化作了石像，然后走开了。过了几百年，她想起了这件事，急忙跑回去看他。

女神问：“这几百年间你应该很快活吧？”

石像没有回答，女神这才想起了什么似的，把年轻人变了回来。

他一恢复肉身就闪电般地跑了。从远处传来他的声音：“谢谢你啦，森林女神，但是我觉得还是做自己最好！”

一个人最大的快乐是做自己，但并不是说就可以为所欲为，如人无人之境；快乐也不是仅仅靠着年轻和貌美来支撑的。如果因为拥有这些而快乐，也会因为失去这些而伤心痛苦。

同样，因为对别人的刻薄而开心的人，也无法容忍别人的快乐，这样的人不仅心胸狭小，哪里拥有真正的快乐呢？所以，梁漱溟先生说，自己在听了一些所谓的笑话或者故事后，总会留下不好受的味道。因为没有多少内涵的笑料，无法真正打动人。

真乐，兴尽无悲

林花谢了春红，太匆匆。很多人说，快乐的时光总是短暂的，所以才那么珍贵，让人回味起来的时候又温暖，又凄凉。如此定义的快乐，按照梁漱溟先生的说法，“不但在乐之后，即在乐之中间也会感到凄凉。”只不过，当时心情的压抑都用其他的东西掩饰着，等到这些东西消失了，悲伤便会加倍袭来，所以他说：“乐不难，乐之后不苦难。”

李白写道：“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。”所写的正是梁漱溟先生所表达的那种意境。酒醒之后的愁，往往比饮酒之前更为猛烈。酒，不过是起着暂时麻痹自己的作用而已。因此，纵然是烂醉如泥，其中也没有什么快乐可言，反而突然添了许多新愁。新愁旧愁同时涌人心头，让人何以承受？

这位诗仙另有一首送别诗：

风吹柳花满店香，吴姬压酒唤客尝。

金陵弟子来相送，欲行不行各自觞。

请君试问东流水，别意与之谁短长。

把别离之伤感写得坦然而豪气，然而这杯酒之后，恐怕到明朝，便纵有千种风情，更与何人说？他人看着潇洒，心中实是痛楚，如此煎熬，乐在何处？

明朝开国文臣之首、大学士宋濂写人物颇为见长，其中《秦士录》更是写活了一介狂士。

秦士指的是邓弼，他以力量称雄于人，喜欢酒后使性，对旁人怒目而视，人们就说：“狂徒不可接近，接近则必受奇耻大辱。”

有一日，他在青楼独自饮酒，看到萧、冯两位书生经过楼下，就把他们拉来共饮。这两人向来瞧不起他，就百般推脱。邓弼发怒说：“你们如果不接受我的邀请，那我就杀了你们。宁可逃命到荒山僻野去，怎么可能让你们如此侮辱我！”

两书生不得已，只好和他一起去。邓弼一边大声吆喝着要酒喝，一边高歌。喝到畅快之处，他解开衣服，两腿岔开，粗鲁地席地而坐，还拔刀放在桌面上，铿然作响。两位书生向来听说他酒后发狂，想起身离开，邓弼制止说：“不要走！我也稍微读了些诗书，你们何至于把我看得低贱？今日并非特意请你们喝酒，只是想略吐胸中不平之气罢了。经、史、子、集四部的书籍任凭你们询问。如果不能回答，就让这把刀沾上鲜血。”

两书生说：“竞有这样的事？”

便摘取七经数十义问他，邓弼列举古书中注释经文的文字和解释传文的文字，不漏一句。他们又询问历代史事，邓则上下三千年谈吐流畅，滔滔不绝。

邓弼笑着说：“你们服不服？”

两书生相顾沮丧失色，不敢再有问题。邓弼取酒，披头散发跳着说：“我今天压倒老书生了！古者学在养气，如今的人穿着读书人穿的衣服，反而毫无生气，只想卖弄学问，把世上豪杰当小孩子抚养。你们还是算了吧。”

两书生向来自负博学多才，听到邓弼的话大感惭愧，下楼去了，走路都不正常。回去问与邓弼交往的朋友，也没有谁看见他拿着书本低声吟咏过。

邓弼虽然天生神力，但是因丞相阻挠，他始终没有受天子之重用。他慨叹说：“天生一具铜筋铁肋，却不能建立功勋在万里之外，而只能困死在野草之下，生不逢时啊，这就是我的命啊！”

随后进王屋山做了道士。十年后死去。

邓弼豪饮之时，把两位书生贬得一文不值，看着何等畅快淋漓！

但是他自己也说了，是为了一吐胸中不平之气。他心中多的是自己壮志难酬，纵然胜过了这两个书生，这对他而言也是兴味索然，因此他是无处不愁——满嘴荒唐言，一把辛酸泪。都云邓弼狂，谁解其中之味呢？

就像大口喝酒、一腔豪言不能代表这个人快乐一样，真正快乐的人未必都要用这些外在的形式来表现。

在火车上，一个老人不小心从窗口掉了一只新鞋。在旁边人的一片惋惜声中，老人却毫不犹豫地把另一只鞋也扔了。老人解释道：

“这鞋无论多么昂贵，对他而言都失去作用，然而捡到这双鞋子的人还能穿呢！”

这个老人的豁达和坦然就是真正的乐。有新鞋穿，他坦然受之；丢了鞋，他也淡然处之。这种境界就是真正的“进亦乐，退亦乐”，把生活当作了最为纯粹的欢愉。

梁漱溟先生在《新年的感触》里说道：“人活着不难，活着不胜厌离之感难。”

生，容易；活，容易；生活，不容易。如果因此而选择遁入空门或者其他方式来回避现实生活的话，这样的人已经否定了快乐，也就无法再得到快乐。邓弼最后选择做道士，正是因为已经对人生心灰意冷，如此，还有何乐趣可言呢？

快乐应当是纯粹的，没有杂质，也没有太多自己心事的寄托，否则就成了别扭的掩饰。就像一个强颜欢笑的泪人，纵然骗得了身边的人，又怎么骗得了自己呢？而且，年华如此漫长，谁能骗得了自己一辈子呢？

但问行动，不求结果

都说青春无悔，但是当青春已过，每个人的心中或多或少都会留有遗憾。梁漱溟先生说：“从行动多悔中，一面固可见出自己向上心没有麻木，常常自觉——觉得之后便不好过；一面也正可见出没有达到生命的和谐。”

后悔，本是反省的表示，说明自己在向前进步；但是为了过去的事情后悔，说明那时的自己本可以做得更好，而自己已经错过了这样的时机。可见，悔是一面照见自己不足的镜子，而我们的生活就应该努力做到无悔——尽力而为，不让此后的岁月为此而后悔，因为后悔根本无补于事。

三十年前，有个年轻人毅然决定离开故乡，去外面的世界创造自己的未来。在动身的前一天，他去拜访了本族的族长，请求指点。

老族长正在练字，他听了年轻人说了自己的志向后，就挥笔在纸上写了三个字：不要怕。

族长抬起头来，望着年轻人说：“孩子，人生的秘诀有六个字，今天我送你其中三个，供你半生受用。”

年轻人感激地点了点头，意气风发地走了。时光飞逝，三十年后，这个年轻人如今已到中年，他经历了很多事情，带着一些成就，也背负着一些伤痕和心事踏上了回家的路。回到家乡后，他又去拜访那位族长。他到了族长家里，才知道他老人家几年前已经去世了。

族长的家人取出一个密封的信封对他说：“这是族长生前留给你的，他说有一天你会再来。”

这个还乡的游子这才恍然想起来，三十年前他在这里听到人生的一半秘诀，带着族长的教诲走出了这个房间。那么，另一半的秘诀是什么呢？他拆开信封，里面赫然写着三个大字：不要悔。这个当初的年轻人顿时热泪盈眶。

不要怕，就是放开自己去做，拼尽最后一丝力气去打造自己的未来；有了这样的前提，那么最后无论结果如何，都无须后悔，因为你已经把自己发挥到了最佳的状态。

中国四大名著之一《三国演义》里塑造了一大批鞠躬尽瘁、死而后已的忠臣良将：诸葛亮自从隆中对后，便受任于败军之际，奉命于危难之间；白帝城托孤，纵然阿斗难扶，依然兢兢业业日理万机；为完成先帝遗业，知其不可为而为之，六出祁山，最后星坠五丈原。刘备两大将张飞、关羽自桃园结义，生死追随，特别是关羽过五关斩六将，只求胯下赤兔马随他追出曹营，更被奉为“忠绝”。

他们都为刘备的帝业鞠躬尽瘁、死而后已，直到死，也没有看到汉室能够再度一统天下。

杜甫说诸葛亮：“功盖三分国，名成八阵图。江流石不转，遗恨失吞吴。”

遗感是有的，但是诸葛亮恪尽职守，看天下三分按着自己的预期发展着，心中是何等畅快；虽然最后在各种因素的作用下，没能完成统一大业，但是他也死得其所，可以无怨无悔了。

暴风雨过后，许多被海浪卷上岸的小鱼困在了沙滩的浅水洼里。虽然大海近在咫尺，它们却没有力量返回大海里了。用不了多久，这些小鱼都逃脱不了被干死的命运。

一个男人来到海边散步，他看见了浅水洼里成百上千条垂死挣扎的小鱼儿，无可奈何地摇了摇头。这时，他突然看见在他的前面有一个小男孩，一边走，一边把浅水洼里的小鱼捡起来扔到大海里。他走得很慢，每经过一个水洼都要停下来弯腰去捡鱼。

男人忍不住走过去对孩子说：“孩子，这水洼里还有几千条小鱼，你一个人是救不过来的。”

“我知道。”小男孩说。他已经满头大汗了。

“哦？那你为什么还要这样做呢？谁需要呢？谁在乎呢？”

“这条小鱼需要！”男孩指着浅水洼里的一条小鱼，把它捡起来扔回大海里：“这条需要，这条也需要！还有这一条、这一条、这一条……”小男孩一边说一边继续往前走。

小鱼在乎，小男孩也在乎，这个世界需要这样的在乎，只要多捡一条，自己多尽一份力，就会少一份遗憾。

奥斯特洛夫斯基在他的名作《钢铁是怎样炼成的》里曾写道：

“人最宝贵的东西是生命，生命对人来说只有一次。因此，人的一生应当这样度过：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他能够说，我把整个生命和全部精力都献给了人生最宝贵的事业——为人类的解放而奋斗！”

为人类的解放而奋斗，也就是在为自己生命的价值而奋斗，这个时候，激情会燃放出最美的火花。只要在做每件事的时候都做了自己该做的，并且乐在其中，那么只要继续保持这样的状态即可。

不用再去做“如果能再来一次，我一定会做得更好”诸如此类的假设，给自己徒增烦恼。梁漱溟先生说自己的内心生活常常不协调，就是从“行动多悔”中见出来的，但是他也在寻求“无悔”，那是一种达到和谐的理想。

做细水流长，不做昙花一现

“人无干日好，花无百日红。”很多人做事的热情与昙花有得一比：开始时兴致勃勃，用心用力；但是随着时间的推移，没有了最初的新鲜感，很快就觉得索然无味了，倦怠了，最后只能放弃。他们所做的努力，灿若流星，但也如流星般很快消逝于寂静的夜空中。

梁漱溟先生感慨说：“在奋勇之后还能够继续下去，这种奋勇的精神应该是自然的，符合生命应有的韵律的，但是一般人却很难长久地保持着这种精气神。”

春秋时，鲁人曹刿在齐鲁之战后论述说：“一鼓作气，再而衰，三而竭。”

兵将的勇气在第一次擂鼓声中是最为饱满的，这个时候作战才最有力量；但是渐渐地就衰落下去了，此时再作战便不堪一击了。

在生活中的人也往往如此，让自己在精神抖擞的时候去做事，总是能够发挥出最高的水平；但是如果一鼓已过，自己却在战场中，又当如何呢？这个时候，不如先调整一下自己，否则，以低迷的状态去做，结果不可能令人满意。

里兹做了一辈子木匠，并且以其敬业和勤奋而深得老板的信任。

当年老力衰时，里兹想退休回家与妻子、儿女享受天伦之乐。老板十分舍不得他，再三挽留，但是他去意已决。于是，老板只好答应了他的请求，但希望他能再帮助自己盖最后一座房子。里兹答应了。

盖房子的时候，里兹的心思完全不在工作上，他只想着如何与家人一起度过晚年的生活。在用料上，他没有原来那么严格了，做出的活也全无往日的水准。老板看在眼里，却什么也没有说。等到房子盖好以后，老板将钥匙交给里兹说：“这是你的房子，我送给你的礼物。”里兹愣住了，悔恨和羞愧溢于言表。一生盖了无数精美绝伦的房子，最后却为自己建了这样一座粗制滥造的房子。

每项事业的成功都需要热情。老木匠既然去意已决，没有了往日的激情，本不该再接活；但是既然把房子交到了他的手上，即便一鼓已过，无法提起斗志，他也应该再次给自己在心中擂起战鼓才行。但是他没有，只是听凭自己以敷衍的态度去创作出了如此粗制滥造的作品，而最后，为这个敷衍而埋单的也只能是他自己。他既然没有尽力，悔恨也在意料之中。

细水长流是每个人都渴望到达的状态，希望永远保持青春的活力，永远创造奇迹。但是人的状态本就有起有伏，谁也无法让自己随时都能够灿若夏花，随时处在上升的趋势之中。最好的办法是：用责任心来提醒自己，用它来带动自己继续向前进。责任看似严肃，但却是和我们生命的内在规律契合的——为人不就是该善始善终的吗？既然已经选择开始，那么就应该坚持到最后，用自己最完美的状态去尽力做到最好。坚持，正是生命的韧性所在。这样取得的成就、这样带来的快乐才能长久；否则，就只能像老木匠那样留下悔恨。

有一个男孩打电话给查尔斯太太说：“太太，请问您需要割草工吗？”

查尔斯太太回答说：“不需要，我已经有了割草工，他做得很棒。”

男孩又说：“我会帮您拔掉草丛中的杂草。”

查尔斯太太回答道：“我的割草工已做了。”

男孩又说：“我会帮您把走道四周的草割齐。”

查尔斯太太回答道：“我请的那个青年已经帮我做了，谢谢你，我不需要新的割草工人。”

男孩说了声谢谢后，挂断了电话。

此时，跟男孩同屋的一个伙伴问他：“你不就在查尔斯太太家割草打工吗，为什么还要打这样的电话？”

男孩笑着回答说：“我只是想知道自己做得好不好！”

从男孩的态度可以看出，他依然记挂着自己的这份工作。虽然他已经尽自己的力做到了最好，但是还想从其他方面观察一下，看看是否还有改进的余地。有了这份热情，在接下来的工作中，他一定会继续再接再厉，至少是保持着原有的状态去工作。

梁漱溟先生认为，乐非一时，人所寻求的应该是更为久远的生命之滋味。昙花很美，流星也很美，可惜对于人类来说，那都是刹那芳华；而每个人，或许放在整个历史中也不过是一个刹那，但是对于自己来说，就是天长地久。一个人可以像昙花那样盛开，却不该凋零得如此迅速；可以像流星那样闪烁，却也应当努力保持更久的光亮。所以，生命更应该像水缓缓往前流，途中也会有高山，有低谷，但是它有源头，也有终点。有了大海的召唤，它一定会冲向那片浩渺的蔚蓝。


行者有道，化解坎途疑云

冲突来自自以为是

在美国，竖起大拇指是用来表示支持和赞同，夸奖对方“干得好”或者“棒极了”。然而，在澳大利亚，如果大拇指上下摆动，是对别人的侮辱。北美人用竖起的大拇指表示要求搭便车，但在尼日利亚等地，这个手势却被认为非常粗鲁。

每个国家都有自己的一套语言，如果在交往之中，想当然地按照自己所理解的方式去做，那么可想而知，会造成很多不必要的误解。原本谁都没有错，但结果却是对谁都没有好处。不仅国家间如此，每个人也都是按照自己认为对的方式去行动的。橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，同样的行为在不同的人那里会产生不同的味道。如果都按照自己所认为的“对”去行动，结果不可能令人满意。

梁漱溟先生就说：“人与人之间之所以会起冲突，往往是因为双方都自以为是，自己自信太多，又以鄙薄的态度去看对方，因此，我不容你，你不容我。”

自以为是的人看着是自信太高，实则是眼界太窄，阅历太浅。

布鲁诺信奉哥白尼学说，说地球不过是宇宙中的一粒小小尘埃，否定地心说。天主教会不仅指控他为异教徒，并革除了他的教籍，还建议当局将布鲁诺活活烧死。布鲁诺听完宣判后，对这伙凶残的刽子手轻蔑地说：“你们宣读判决时的恐惧心理，比我走向火堆还要大得多。”

1600年2月17日，布鲁诺在罗马的百花广场英勇就义。

用梁漱溟先生的话来说，这就是“最不能商量的态度”，不仅不能商量，天主教会反而用自己的权势，通过消灭布鲁诺的生命来维护自己的学说。他们不敢正视不同于自己的见解，他们施加在布鲁诺身上的刑罚正是他们软弱的表现。

现在，人们都已经知道地球不是宇宙的中心，太阳也不是。人类对宇宙的探索本就是一个循序渐进的过程，有否定才有进步。但是不同学说之间的争端，却最终以这种极端的方式终结，这正是人类的悲哀。

真正合理的态度至少应该做到像伏尔泰说的那样：“我不同意你的观点，但我誓死捍卫你说话的权利。”

两个学生在一件事情上争执不下，相互说对方是诡辩，最后反而对什么是诡辩都搞不清楚了，于是就去向老师请教。

这位老师听了问题之后，并没有直接回答。他略作思考，然后提出了一个问题：“有两个人到我这里来做客，一个人很干净，另一个人很脏。我请这两个人去洗澡。你们觉得，这两个人中谁会去洗呢？”

两个学生都不假思索地回答：“当然是那个脏的人了。”

“不对，”老师反驳说，“是干净人。因为他养成了洗澡的习惯；脏人认为没什么好洗的。现在，你们再想想看，是谁洗了澡呢？”

学生改口说：“干净人。”

老师又否认道：“不对，是脏人，因为他需要洗澡；而干净人身上干干净净的，不需要洗澡。”

他再次问道：“如此看来，我的客人中谁洗了澡呢？”

“脏人！”

“又错了，当然是两个人都洗了。干净人有洗澡的习惯，而脏人需要洗澡。怎么样？他们两人到底谁洗澡了呢？”

学生迟疑地回答说：“那看来就是两人都洗了。”

“不对，两人谁都没洗。”老师笑说，“因为脏人没有洗澡的习惯，干净人不需要洗澡。”

两个学生不满地说：“老师，您每次讲的都有道理，可却又都不一样，我们该怎么解释呢？”

“没错，你们瞧，这就是诡辩。”

这位老师通过一个故事向学生传达了一个道理：看似矛盾的见解却有可能都是正确的。就像青白尼罗河一样，可以一水中分，二色并流。不要轻易地否定自己的见解，但是也应该多听听对方的意见，看看是否有合理之处再作出决定。

淡妆浓抹总相宜，有人爱环肥，有人喜燕瘦，各有各的主张，这本无可厚非，但是如果非要把自己的标准强加在别人身上，一定会失望。毕竟，这个世界上并不是只有黑与白两种颜色，你所代表的也未必是正义的、对的一方，所以不如宽容地去看待相反的意见。

按照梁漱溟先生的说法，探讨的时候，至少要在彼此的人格上相互尊重，在此基础上去探讨其他的问题。如果连这个共识都不能达成，争锋相对地纠缠在一些无解的问题上，就会像暖寒流交汇一样，进发出巨大的能量，而双方都会受到无谓的冲击和伤害。

先把自己的心空起来

有个弟子问师父：“怎么样才能在已经装满的瓶子里再装入更多的水？”

师父回答说：“倒掉。”

月亏后才能盈，水溢后才能满。如果想要纳风入怀，就当先凿空自己。如果时时觉得唯有自己才是对的，即使这瓶水实际上没有满，也被你盖上了盖子，无法再充实自己。而人与人之间的交流，也是一个流动的过程，不断有新的水注入，也不断有陈水流出，如果盖上了盖子，那还怎么流通呢？

梁漱溟先生认为，只有把自己的心先空起来，打破陈见，去除隔膜，彼此之间才可能相互了解，求得共识，而不至于自说白话。

一次，为了招待印度当地居民的首领，英国王室在伦敦举行晚宴，由当时还是王子的温莎公爵主持。宴会上，觥筹交错，欢声笑语，气氛很融洽，宾主之间聊得很开心。在宴会结束时：侍者为在座的每个人都端来了洗手盘。看到眼前那用精巧的银制器皿盛着的清凉的水，印度客人们以为是饭后喝的水，就端起来一饮而尽。一旁作陪的英国贵族一时反应不过来，面面相觑，最后纷纷把目光投向了温莎公爵。

温莎公爵自然也看到了这一幕，但他不动声色地继续与客人谈笑风生，接着神态自若地端起自己面前的洗手水，像客人那样自然地一饮而尽。接着，大家也都跟随着把水喝了，本来的尴尬顷刻间消失无踪，宴会取得了预期的成功，英国在印度的利益也得到了进一步的保证。

温莎公爵为了表示对客人的尊重，不至于让洽谈落人难堪的境地，放下了原有的本国的礼仪，而遵从了对方的无心之举。这一放一收，正是他王者风范的彰显，也保证了沟通的顺利。梁漱溟先生说，双方在交往中，“应在心术上有所承认，在人格上有所承认，只是彼此所见尚需商量，然后才可取得对方之益，达于多分对的地步。”

金庸在塑造神秘人物独孤求败时，写了他练剑的几重境界：

第一重境界时用的是利剑，“凌厉刚猛，无坚不摧，弱冠前以之与河朔群雄争锋。”那时的独孤求败性格刚烈，气概豪侠，想要凭借自己的力量把世间的不平一一铲除，自认为锐不可当，无坚不摧。第二重时则是“紫薇软剑，三十岁前所用，误伤义士不祥，悔恨无已，乃弃之深谷”。此时的他比一味逞强的少年进步了许多，虽然也渴望着伸张正义，但已开始明白自己也会有错，因此心生内疚。

被他弃于深谷的不单是误伤义士的软剑，还有年轻人的鲁莽和锐气。

第三重时则是“重剑无锋，大巧不工。四十岁前恃之横行天下”。大巧不工，可见练的是自己的内力，在使剑的技巧上与利剑和软剑有了很大的分别，但同样依然要借助剑这一外物才能够去纵横天下。

第四重时则是“四千岁后，不滞于物，草木竹石均可为剑。自此精修，渐进于无剑胜有剑之境”。这个时候，草木竹石均可为剑，按照这个方向走，渐渐可以走向无剑的境界。独孤求败最后埋剑葬剑，就因为他已经达到了物我两忘的境界，与人与事不再执著，可以随心所欲。

从利剑到软剑到重剑，最后达到无剑，每进一层，都在于放弃外在之凭借，充实内在之功力。因为放弃，才能够更上一层楼。就像是登山一样，如果一直停留在半道，对那里的景致流连不已，不愿抛下，怎么可能会继续往上走呢？而前方的风景也许更美丽。满足于前三种境界的人是体会不到无剑的潇洒与从容的。这时的人，才是无物不可人，无人不可容，所以也就没有什么能够让他为之踟蹰，这才有了“求败”之名。

旅途坎坷，一路波折，大多源于所遇之人不相合。在原则性的问题上自然是要咬定青山不放松，但是有多少事情是无法求得共存的呢？以硬碰硬，即便能够成功一时，也会受伤。如果可以的话，就像梁漱溟先生教导的那样，先把自己的心空起来。这不是软弱，而是太极之妙——如往而复，以退为进，柔中带刚。

如临其境，以谅其行

“治世之能臣，乱世之奸雄。”这是为很多人所接受的对曹操的评价。同一个人，在不同的时代中却走向了相反的道路。梁漱溟先生说：“为能臣，为奸雄，其权不在于他自己，而在于治世乱世的社会环境。”并由此感慨，“个人在社会中的分量真是太小了，社会环境之力真是太大啊。”

每个人出生的时候或许差别不大，但是二三十年的光阴会把他们雕刻得迥然不同。这里有他自己的意愿，但是有很多都是不期然的遭遇造就了无法预见的人生。也许你是一棵仙人掌，但是在温暖湿润的土地上成长，怎么可能经历长在沙漠里那些兄弟所受的考验呢？但是没有经历，不代表无法理解。每个人都有自己特定的位置啊，那些兄弟正是在那种在你看来匪夷所思的环境下挥舞着坚硬而锐利的刺。也许，如果你生在那片土地上的话，你也会的。这样去想，就会容易接受很多了。

春秋时鲍叔牙和管仲是好朋友，两人相知很深。他们俩曾经合伙做生意，一样地出资出力，分利的时候，管仲总要多拿一些。别人都为鲍叔牙鸣不平，鲍叔牙却说，管仲不是贪财，只是他家里穷。

管仲几次帮鲍叔牙办事都没办好，三次做官都被撤职，别人都说管仲没有才干。鲍叔牙又出来替管仲说话：“这绝不是管仲没有才干，只是他没有碰上施展才能的机会而已。”

更有甚者，管仲曾三次被拉去当兵参加战争而三次逃跑，人们讥笑他贪生怕死。鲍叔牙再次直言：“管仲不是贪生怕死之辈，他家里有老母亲需要奉养啊！”

虽然鲍叔牙处在管仲那样的境地未必会和管仲作出同样的选择，他可能不会多拿钱，不会当逃兵，但是他懂得管仲的选择也是有自己的理由的，而世界上不是也有很多这样的人吗？所以，他能够谅解这种行为。

后来，鲍叔牙当了齐国公子小白的谋士，管仲却为齐国的公子纠效力。两位公子在回国继承王位的争夺战中，管仲曾驱车拦截小白，引弓射箭，正中小白的腰带。小白弯腰装死，骗过管仲，日夜驱车抢先赶回国内，继承了王位，称为齐桓公。公子纠失败被杀，管仲也成了阶下囚。

齐桓公登位后，要拜鲍叔牙为相，并欲杀管仲报一箭之仇。鲍叔牙坚辞相国之位，并指出管仲之才远胜于己，力劝齐桓公不计前嫌，用管仲为相。齐桓公于是重用管仲，果如鲍叔牙所言，管仲的才华逐渐施展出来，终使齐桓公成为春秋五霸之一。

在其位，则当谋其政，鲍叔牙为齐桓公尽心尽力，所以他也懂得忠诚的可贵：俸君之禄，忠君之事。虽然各事其主，但是鲍叔牙理解当时辅助公子纠的管仲只是在尽心尽力而已，所以才向齐桓公大力推荐。而很多时候，谅解别人，能够让自己过得更轻松一些。

米开朗基罗刚雕好大卫像的时候，主管这件事的官员过来察看。

他左看右看，然后皱起了眉头，说：“鼻子太大了！”

“是吗？”米开朗基罗站在雕像前面看了看，好像也赞同他的观点：“可不是吗！没关系，我马上改，等一会绝对让您满意。”

他说着就拿起工具爬上架子，叮叮当当地修饰起来。

过了一会儿，米开朗基罗就修好了雕像，他请官员到架子上去检查：“您看，现在可以了吧！”

官员爬上架子看了看，高兴地说：“是啊，好极了！这样才对啊！”

后来，朋友问他：“我觉得你雕刻得很好啊，为什么他说不好，你就马上修改呢？艺术家应该坚持自己的原则，无论任何时候都不要妥协。”

米开朗基罗竞然笑了：“我刚才只是到上面做做样子，其实我根本没有改动原来的雕刻，只是官员自己的错觉而已。”

米开朗基罗当然知道官员对雕塑的欣赏能力不如自己，但他看似作了妥协。因为他明白，这位官员只是想要摆一下自己的官架子而已，很多有点权势的人都喜欢这样做，所以他没有与之争辩——与审美水平完全低于自己的人探讨这样的问题有意义吗？所以，他选择了谅解的方式——谅解对方的浅薄。这样，他既满足了官员的虚荣心，也维护了自己作品的艺术水准。

王国维称《红楼梦》为悲剧中的悲剧：“由于剧中之人物之位置及关系而不得不然者，非必有蛇蝎之性质与意外之变故也，但由普通之人物、普通之境遇逼之，不得不如是。”

不只是《红楼梦》中如此，每个在现实生活中的人又何尝不是被自己所处的位置、被各种的社会关系所包围着呢？梁漱溟先生说，要把每个人放到适当的场合去展现他的才华。同样，他也向我们指出了这一点：这个场合对他的行为起了或正或负的影响，所以就像看待历史人物是要把他们放到特定的历史条件下去评价一样，在所遇见的人有了异议时，也该从对方的角度试着去理解。如此，很多的不解之结或许都能解开了。

心藏智勇，气吞眼前事

富贵不能淫，威武不能屈，贫贱不能移，此谓之大丈夫也。

大丈夫当顶天立地，不能畏涂螟岩不可攀就退缩不前，不能因太行满雪黄河冰塞而行道迟迟。梁漱溟先生说：“什么是有勇气？不为外面威力所慑，视任何强大势力若无物，担荷若何艰巨工作而无所怯。”梁漱溟先生很佩服孙中山先生，说他是一个大勇之人：“以一介匹夫，竟然想推翻统治了二百多年的大清帝国。”

清王朝可怕吗？19世纪中下叶的太平天国运动席卷了大半个中国，虽然动摇了它半壁江山，但最后还是以失败告终。而孙中山先生面对这个庞然大物为何能够不畏惧、不退缩呢？梁漱溟先生说，这是因为他（孙中山）知道“此非定局，是可以变的”；而他不自视渺小则是因为“他晓得（自己）是可以增长起来的。”而这种见识，就是孙先生的智慧。

毛泽东曾说：“一切反动派都是纸老虎。”那些妨碍我们去追求所要过的生活的力量，其实都可以将其置于反动派的位置上。纸老虎看着很可怕，即使只是正视它也需要很大的勇气，而它是不是纸做的在很大程度上需要我们与它作斗争之后才知道。而分析和实战是应当结合起来的，同时也要将勇气与智慧结合起来，这才是大勇。

梁漱溟先生认为，没有智慧的力量，会变成莽撞，这样的勇气是不足取的。即便热血沸腾地前仆后继，勇气可嘉，但是牺牲的只能是自己这方。

明朝权奸之一严嵩工于心计，善用权谋，又有皇帝庇护，成功地将当时的内阁首辅夏言打倒之后取而代之。然后，他权倾朝野，对所有弹劾他的官僚都施以残酷的打击，轻者去职，重者致死。夏言对徐阶有知遇之恩，但是徐阶看到此时的严嵩深得皇帝宠爱，因此并没有贸然出头，而是韬光养晦，静观其变。近二十年间，他一方面吸取老师夏言在朝堂内离群索居、孤立无援的教训，结交朝中大臣，同时细心观察皇帝态度的变化。他在自己认为成熟的时机从严嵩之子严世蕃下手，却见皇帝对严嵩依然有眷留之意而不了了之，此后更加如履薄冰，与严嵩虚与委蛇，步步为营，最终取得了胜利。

面对跪在自己面前的严嵩，他想到了他的老师夏言：严嵩也曾经向夏言下跪求情，夏言宽恕了他，却被他置于死地；严嵩携家人对他下跪，这一幕仿佛也曾经出现过：明朝后七子之首王世贞得罪了严嵩，严嵩便令人找碴儿，将他父亲逮捕入狱。王世贞亲自向严嵩赔罪，严嵩和颜悦色，转身便下命令要更严苛地拷打王世贞的父亲。绝望中，王世贞携弟弟在百官上朝时，头磕至血流，乞求有人能帮他，但是没有人站出来。徐阶也没有站出来，因为他知道那是以卵击石。现在，时候到了，徐阶笑着扶起了严嵩，答应了他，然而同样毫不留情地抄了他的家。

这几十年中，他一直没有放松自己的警惕，一直都在学习。朝堂大臣每一次和严嵩斗争失败，他都会在心里记下一笔账。他从老师夏言那里学到了为官之道，并且思而后用；从同人的失败中一再吸取教训。最重要是他一直在静观时局的变化，最终修成正果：不仅朝中各人的东西心中分明，也对皇帝和严嵩的心理及其关系有了清楚的把握。这么多年的努力，才换得了对政局的豁然开朗，此时的徐阶已无人可与之相匹敌。

严嵩专擅国政近二十年，上有皇帝庇护，下有党羽遍布朝野，这只老虎不可谓不慑人。与他斗争的人都不乏勇气，否则这样的朝廷还有何希望？但是真正扳倒他的，是在斗争中一步步历练智慧和胆识的徐阶。他静若处子，动若脱兔，一招击出，迅猛有力，收回之后，连对方都无法看清对手在哪儿。正因为如此，他才能持续作战二十年，最终取得胜利。

梁漱溟先生说：“无论如何艰难巨大的工程，你总要‘气吞事’，而不要被事慑着你。”无论眼前的困难看着多么大，它一定无法遮住你的整片天空。在正视它的时候，还要有越过它去看到未来的勇气，这才有成功的可能性；而这份勇气必须要有智慧协同作战，如此，才不至于毫无收获地被这块巨石撞得头破血流。

成是天巧败在我

成功是一种圆满的境界，就像在人间看着天上的那轮明月，刚好是一个玉盘，没有丝毫的差错，然而也只是刹那芳华。早一点或者晚一点，都成了错过。梁漱溟先生说：“一事之成，都需要若干条件的凑合。百分之九十九都凑合了，一分凑不齐，便不成。”

席慕容笔下的那朵莲花不正是这样吗？

我是一朵盛开的夏荷多希望你能看见现在的我风霜还不曾来侵蚀秋雨也未滴落青涩的季节又已离我远去我已亭亭不忧亦不惧现在正是最美丽的时刻重门却已深锁在芬芳的笑靥之后谁人知我莲的心事无缘的你啊不是来得太早就是太迟那时的莲花正是在最美丽的时刻，没有风霜，没有秋雨，也不再青涩，仿佛就该沐浴在生命中最光辉的日子里了。然而，那个自己在等待着的人，却没有适时出现；或者纵然出现，却无视地走过，只能叹一声无缘。

但是没有成功，没有美满，能怨谁呢？梁漱溟先生认为只能放在自己身上。因为虽然事情之成需要做好百分百的努力，但是这其中每一分的努力都是自己和外在条件共同作用下完成的，而没有一个人可以做到完美无缺。因此，他说：“失败之由，总在自己差失处，精神不照处，或是更大的错误，根本错误。”

聪明的人能够认识到自己身上的不足，不断地去改进，让自己变得强大起来；而愚蠢的人才会认为自己没有过错。像项羽那样，自刎之前还感叹：天亡我也。他一直没有去反省自己的过失，在他看来，成由自己败由天！天命如此虚无，谁能与之对质？天命反而成了最佳的替罪羊。司马迁写他之前的妇人之仁、居功自傲、多疑自大等就已经为他的失败作了最好的注释。

成功是什么呢？成功是巧，是天，不是我。失败是什么呢？失败是我，是我的错误，我有缺。

梁先生认为，成功者和失败者之间相差多少有时很难看出来，只是因为成功，所以看不出其疏漏；而一旦失败，就难以掩饰而已。

“胜败兵家事不期”，即便在成功的时候，谁能说自己做的事情无可挑剔呢？因此，梁漱溟先生认为“不以成败论人”是有道理的。成功虽难，但是其实成功者只是比失败者少犯了一些错误。

被日本国民誉为“练出价值百万美金笑容的小个子”、被美国励志作家奥格•曼狄诺称之为“世界上最伟大的推销员”的推销大师原一平最初是一家保险公司的年轻推销员。他虽然每天都在勤奋地工作，但收入仍少得可怜，为了省钱，他甚至不吃午餐、不搭电车。

一天，原一平来到一家名叫“村云别院”的佛教寺庙，他被请进庙内后，与寺庙住持吉田相对而坐，接下来便口若悬河、滔滔不绝地向这位老和尚介绍起投保的好处来。

老和尚一言不发，很有耐心地听他把话讲完，然后平静地说：

“听完你的介绍之后，丝毫引不起我投保的意愿。”

原一平一下子泄了气。

老和尚接着又说：“人与人之间，像这样相对而坐的时候，一定要具备一种强烈吸引对方的魅力，如果你做不到这一点，将来就没什么前途可言了。”

年轻人哑口无言。

老和尚又说了一句：“小伙子，先努力改造自己吧……”

接下来，年轻人组织了专门针对自己的“批评会”，每月举行一次，每次请5个同事或投了保的客户吃饭，为此，他甚至不惜把衣物送去典当，目的只为让他们指出自己的缺点。

“你的个性太急躁了，常常沉不住气……”，“你有些自以为是，往往听不进别人的意见，这样很容易招致大家的反感……”，“你面对的是形形色色的人，你必须要有丰富的知识，你的常识不够丰富，所以必须加强进修，以便能很快与客户寻找到共同的话题，拉近彼此间的距离……”。

一次次“批评”、一次次坐禅，使原一平开始像一只成长的蚕，随着时光的流逝悄悄地蜕变着。到了1939年，他的销售业绩荣膺全日本之最，并从1948年起，连续15年保持全日本销量第一的好成绩。

成功不是不可能，只是自己身上太多的地方有待提升。既然自己尚无巧手，怎能抱怨别人不送美玉让自己雕琢呢？梁漱溟先生说：

“失败是我，我值其咎。”开始时，那个年轻推销员是败得其所。当他把自己慢慢地改造成器后，成功也就不远了。

当然，成功所需要的一百分并不是说在做的过程中，每件事情都做到至善至美，这也是不现实的。就像月满西楼时，谁能见到它身边其实也掩着淡淡的浮云呢？

偏见，真理的美丽碎片

列宁说，真理跨前一步就会变成谬误。这从人对自己所在世界的认识上就能看出来：最初的时候，人以为世界是平的，所以人才能站得住；后来知道了地球是圆的，有了万有引力，人才不会飘到空中；现在，又知道地球是一个椭圆，并非像我们原来想的那样。

但是之前所否定的“错误”并非没有值得肯定之处，除非从空中俯瞰这个世界，否则环顾四周，视野可及之处不就是平的吗？可见，真理与谬误之间有着千丝万缕的关系。

梁漱溟先生说：“错就是偏，种种的偏都集合起来，容纳起来，就是真理。”就好像把一块镜子打碎了，碎片放在不同的犯错的人手里，每个人都以为自己拥有的是全部的镜片，所以才会产生抵牾。

从前，有四个盲人听人谈论起大象，很好奇，可他们却看不见，于是只好用手摸。

胖盲人先摸到了大象的牙齿。他兴奋地说：“我知道了，大象就像一个又大、又粗、又光滑的大萝卜。”

“不对，不对，大象明明是一把大蒲扇嘛！”

原来高个子盲人摸到的了大象的耳朵。

矮个子盲人摸到了大象的腿，反驳道：“你们净瞎说，大象明明是根大柱子。”

而年老的盲人则嘟囔着说：“你们都别吵了，大象哪有那么大，它只不过是一根草绳。”因为他正扯着大象的尾巴。

他们各执一词，嚷嚷不休。其实，每个人都拽到了真理的一角，虽然谁都不能代表真理，却都把自己当成了真理的化身。在探索真理的过程中，我们很有可能就成了瞎子，握着真理的碎片欢喜，为明智的人所笑。而真理和谬误有时确实是很难辨认的。

有一年夏天，天气非常闷热，谬误邀请真理一同去河里洗澡。

真理不知道这是谬误的阴谋，很高兴地答应了。趁着真理正愉快地享受河水的清凉时，谬误偷偷地回到岸上，穿上了真理的衣服。真理发现时已经太晚了，于是只好躲在河里不敢上岸。而谬误呢，却每天都穿着真理的外衣在大街上招摇撞骗。

所以，人们看到谬误时常常会以为遇见的是真理，而事实上，真理总是含羞地躲在某处等着人们找寻。而聪明的人懂得如何通过谬误去找到真理。梁漱溟先生说，聪明一点的人，生命力强情感丰富的人，他能了解各种偏的来源，而能把重重的偏都包含进去，所以他能超。所谓的超，就是吸取错误中有价值的地方，带着它去找寻真理其他的碎片。

魏征是中国历史上以敢言敢谏出名的大臣，很多时候，唐太宗都赏识他能够指出施政的不足之处，但有的时候魏征说话毫不留情面也让他大为恼火。

一次，魏征在朝堂之上跟太宗争得面红耳赤。太宗实在听不下去，想起身走人，又怕在大臣面前丢失了威仪，也怕人说自己不虚心纳谏，于是只好强压着怒火没有发作。

退朝以后，太宗见了长孙皇后就气冲冲地说：“总有一天，我要杀了这个乡巴佬！”

长孙皇后很少见太宗发那么大的火，就问道：“不知陛下想杀哪一个呢？”

唐太宗怒气未消：“还不是那个魏征！他总是当着大家的面侮辱我，叫我实在忍受不了！”

长孙皇后听了，一声不吭，回到自己的内室，换了一套朝见的礼服，向太宗下拜。

唐太宗惊奇地问道：“你这是做什么啊？”

长孙皇后回答说：“我听说英明的天子才有正直的大臣，现在魏征这样正直，正说明陛下的英明，我怎么能不向陛下祝贺呢！”

这一番话，使太宗清醒了。后来，他不但不生魏征的气，反而夸奖魏征：“人家都说魏征举止粗鲁，我看这正是他妩媚可爱的地方啊！”

魏征在朝堂上的举止确实有些不敬，唐太宗一怒之下就犯了以偏概全的毛病，忘记了他内心的正直比外在的礼节更为重要。不管是粗鲁还是正直，本身都没有错，但是应该像长孙皇后那样，在接受魏征粗鲁一面的同时，也看到他更为重要的一面。把各个方面都结合起来，才是一个真实的魏征。

梁漱溟先生说：“真理是通天下之见，既是一切对的总会，也是一切错误的结合。”所以，在面对错误的时候，别二话不说就把它关在门外。与它交谈，也许会发现一些有用的东西。当然也还是说绝对听从，而是要善于鉴别，从中找出好的一面帮助自己找到真理。

偏概全的毛病，忘记了他内心的正直比外在的礼节更为重要。不管是粗鲁还是正直，本身都没有错，但是应该像长孙皇后那样，在接受魏征粗鲁一面的同时，也看到他更为重要的一面。把各个方面都结合起来，才是一个真实的魏征。

梁漱溟先生说：“真理是通天下之见，既是一切对的总会，也是一切错误的结合。”所以，在面对错误的时候，别二话不说就把它关在门外。与它交谈，也许会发现一些有用的东西。当然也还是说绝对听从，而是要善于鉴别，从中找出好的一面帮助自己找到真理。


青春时代：做自己的英雄

真英雄未必有大功业

有志不在年少，有志也不在年高，只要拥有一股对待生活的热情，就是英雄。梁漱溟先生说：“英雄非他，即生命力特强的人而已。”而他之所以把青年时期称为英雄时代，就是因为青年充满着朝气与活力。

他认为青年人比较有勇气，喜欢理想，天真未失，比较可爱。

因为这个时候的年轻人初入社会，之前的岁月中所积蓄起来的力量需要有展示的舞台，所以他们血气方刚，满怀热情和力量。而时间还没有来得及给他们雕刻上沉重的沧桑。

少年人往往渴望用一腔热血来向世界表现自己的存在，就像王维说的那样，“孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨香。”但并不是每个人都有霍去病那样的机会。当自己这个愿望受到阻挠后，往往会把精力引向另一处，向别人展示自己的强大，却对生活没什么好处。

东吴时的周处，年少时力气很大，喜欢骑马打猎，可是因从小没有父亲，少人管教，加上性情暴躁，所以动不动就和人争斗。他自视甚高，认为自己生来就该当大英雄，建立大功业，只是没有机会而已。但是因为他在村子里为所欲为，莽撞行事，所以别人都躲着他走，还把他和山上的猛虎、水里的蛟龙合称为“三害”。

有一天，周处正在闲逛时，看到一些老人坐在树荫下愁眉不展，唉声叹气，低声议论着什么。

周处走过去好奇地问：“如今天下太平，今年又赶上丰收，你们难道还有不满意的事吗？”

老人们不敢作答。其中一个胆子大的鼓起勇气说：“‘三害’不除，我们怎么能安生呢？”

周处忙问：“什么‘三害’，快说给我听。”

老人告诉他，一害是南山上的猛虎，二害是长桥下的蛟龙，说到第三害时，老人却闭口不语了。周处性急，非让老人说不可。

老人就说：“要问这第三害，就是欺压乡邻的恶人，弄得大家不得安生。”

周处不知道这人是谁，看见大家看着他，以为是希望他去除三害，就拍拍胸脯说：“这三害算得了什么，我去除掉它们。”

大家纷纷说：“你要是能除掉这三害，这可是大好事，我们一定感谢你。”

周处认准这是个表现自己的好机会，就背着弓箭，带着钢刀，迈开大步，兴高采烈地去了。他爬上南山，用弓箭射死了猛虎；又来到了长桥，纵身跳下了水，去擒拿蛟龙。他们的搏斗掀起了巨大的水花。蛟龙顺水下游了几十里，周处紧追不舍，三天三夜没上岸。

村里人以为周处与蛟龙同归于尽了，就相互庆贺这三害已除。

周处筋疲力尽地上岸后，看到这幅场景，才知道自己是三害之一，平日里自己的行为竞然已经像猛虎、蛟龙一样为害乡里了。他后悔不迭，四处寻访名师，回到家乡后也尽心尽力地帮助别人，这才赢得了乡亲的尊重，经别人推荐当上了官。

想做英雄的少年往往像周处一样，希望能够通过建功立业来赢得别人的尊重，但是英雄的出现是需要时机的，并不是凭着自己美好的理想就可以实现。事实上，只要能够像改过自新后的周处那样，把自己的生命用在造福身边的人身上，尽力去做到自己的最好，这样的人，就是英雄。

梁漱溟先生所说的英雄，不仅仅是“易于激动和冲动”，还要“富于感情，同情心很强”。真正的英雄，应该类似于金庸先生笔下的萧峰，最受人尊重的不是他武功盖世，而是他甘愿为了契丹和大宋两国人民免于战祸而自尽。如果无法做到那般的轰轰烈烈——这原本就只有极少数的人能够达到，那就努力去做好自己应当做的每一件事，这样的人，也是英雄。

公元前490年，波斯时隔两年又对希腊发动了战争，大军横渡爱琴海，在雅典郊外的马拉松平原登陆。雅典毫不畏惧，推举米勒狄将军全权指挥。经过一番苦战，希腊取得了胜利，米勒狄急于把这个消息告诉正在焦急等待的雅典人民，于是选中长跑能手斐里庇得斯去传送消息。

斐里庇得斯当时已受伤，但他拼命地奔跑，想让同胞们早日安心。当他跑到雅典城的中央广场时，激动地喊到：“欢乐吧，雅典人，我们胜利啦！”喊声刚落，他便一头栽倒在地，再也没有醒来。

斐里庇得斯用自己的行动为青年做了最好的注解：天真纯朴，尽力去做到自己的最好。打败波斯的并不是他，他只是传递了一个信息而已，但这就是英雄，平凡而伟大。现在依然举办的马拉松比赛也是为了纪念这个年轻人。

青年时期正是人一生中精力最为旺盛的时候。他们已经准备好了冲向世界、迎接挑战，却还没有受到社会的过多牵绊和束缚。他们也许稚嫩，但他们将会努力去磨炼自己。只是，切勿急功近利，就像梁漱溟先生所说的，并不是非要建立大功业才是英雄，只要把自己的生命向着好的方向展示，就可以活得潇潇洒洒。

拂去欲念干扰，留守志气长存

相传，乾隆下江南来到江苏镇江的金山寺，看到山下大江东去，船只往来，好不繁荣，兴致突来，便想考考身边的高僧。

他问：你在这儿住了几十载，这往来的船只有多少，心中可清楚？

高僧看着船只，淡然道：世间不过两只船，忙忙碌碌不为名，则为利。

拥有名利似乎就是世界上最大的成就了。其实，名和利就像是春天来的时候，大地上渐渐开放出来的千百种花朵的最引人注目的其中两种而已。花儿当然美丽，但是它们只在大地迎来温暖的风雨之后才会陆续开放。

对于我们每个人来说，应该做的是让自己变得像大地那样宽厚充实，然后自己所喜欢的花儿自然会生长出来。但是初出茅庐的年轻人，很容易被那片璀璨的美景吸引目光，忘了再美丽的鲜花也是春天和大地的点缀。他们急着想要摘取各自钟情的花朵，其实就是把占有的欲望当作了自己的志气，而这是不利于自己成长的。

梁漱溟先生认为，如果把欲望当作志气，然后去努力，虽然也是在用功，却是不得法的用功；虽然不得法，但是心中又有贪念推动他去做，所以即便失败，还是会继续这么做。很显然，这样的做法是舍本逐末。

这样的年轻人一门心思盯着花儿，日思夜想着如何得到，却忘了花开是有时机的。心中被欲望占领的人总是说：我想要什么东西；而有志向的人，则对自己说，我要成为怎样的人。前者，虽然也在前进，但是东西可被得到，也就会失去；而自己，才是可以完全把握住的。欲念的危险之处就在于，它会让你忘记去雕琢自己，去实现、去超越自己，让你的生命不知不觉少了力量。

拉尔夫是一位国际著名的登山家。他曾经在没有携带氧气设备的情况下成功地征服了多座高峰，其中包括世界第二高峰——乔戈里峰。其实，许多登山高手都以不携带氧气而能登上乔戈里峰为第一目标，但是这些登山好手来到海拔6500米的时候就无法继续前进了，因为这里的空气非常稀薄，令人感到窒息。因此，对登山者来说，想要靠自己的体力和意志独立征服海拔86ll米的乔戈里峰，确实是一项极为严峻的考验。

然而，拉尔夫做到了。在事后的记者招待会上，他说出了这样一段经历。他说，在突破海拔6500米的登山过程中，最大的障碍是心里各种翻腾的欲念。在攀爬的过程中，任何一个小小的杂念，都会让人松懈，转而渴望呼吸氧气，慢慢地失去冲劲与动力，而“缺氧”的念头也会开始产生，最终让人放弃征服的意念，不得不接受失败。

他后来在与朋友的交流中也说：“想要登上峰顶，首先你必须学会消除杂念，脑子里杂念愈少，你的需氧量就愈少，相反欲念愈多，对氧气的需求便会愈多。所以在空气极其稀薄的情况下，想要登上顶峰，就必须排除一切欲望和杂念，保持身心安定、清净、祥和。

身心清净，没有其他干扰，能量的消耗就会降到最低限度，便会达到最高的目标。”

欲念，总是在悄然之间占据着你登山时那珍贵的氧气，让你分心，无法集中精力去专注于自己当做的事情；如果失败了，重新回到山下，那么中途所想的一切都不过是泡影，那朵急切期盼着的花儿依然在山顶等着英雄的到来。英雄不是为了花儿才登山，是为了证明自己，而美丽的花儿会自然地别在他们的胸口。

为什么梁先生一再提醒，让他们不要迷失在欲望之中？正是因为这时的年轻人虽然有时会随波逐流，会去向往别人也在追求的东西，但是他们还有很多抽身的余地，还可另外找寻山脉去攀登。要在心中铭记，不管是哪座山，只要是自己真心想要攀登的，那就去做吧。理想没有高低之别。

在美国，有个记者采访一位总统的母亲。

记者问她：“夫人，你是不是为有一个当总统的儿子而骄傲？”

这位母亲回答说：“是的，我为他骄傲。但我还有一个儿子，我也为他骄傲。”

记者追问道：“你另外的那个儿子是干什么的？”

母亲说：“他是一个农民，正在田里收土豆呢！”

不管是总统还是农民，这些只是外在的符号，这些符号里所代表的价值才应该是青年人追求的东西。只要自己的孩子成功地做了自己想做的事情，母亲给予的就是祝福，拥有的就是骄傲。

鲜花就是春回大地的符号，年轻人应该努力在心中开拓出一片沃土，而不是只被花朵的千娇百媚所吸引，否则就会如梁漱溟先生所言：“是自己骗自己、害自己。”

尽情绽放，尽情给予

“年轻”是一个太美丽的词，鲁迅先生说：你们（青年）所多的是生力，遇见深林，可以辟成平地的；遇见旷野，可以栽种树木的；遇见沙漠，可以开掘井泉的。此前的生命就像花苞一样，紧紧收拢，不断地吸纳着天地的精华，却羞涩地不肯泻出一丝清香。而现在，花儿要绽放了，就像那白绒绒的蒲公英，要乘着风儿去找寻自己的天地了。

席慕容说，少年的梦想啊也如流/在一年初始的季节／滚滚翻腾而去带着／青草和泥土的芳香／不知道要流向何方站在生命轨道的起始点，哪里才是该走的方向？但也正是因为没有既定的框架束缚，才有了更多的自由，天空可以任自己遨游。

梁漱溟先生如此描述青年：“他少顾忌，而多兴趣。兴趣所在，冷亦不惧，饿亦不怕，什么危险亦不怕，什么辛苦亦不怕。或者愈惊险，愈艰辛，他愈有味。他恒居于主动，不为外面世界所支配所左右。”

无论是风霜雨雪，还是明月清风，启程时，所有的风景对他而言都是陌生而新鲜的，所以可以享受，而不去细想它们将会在他身上留下怎样的痕迹。才高八斗的曹子建在年少时曾如此表达自己的胸怀壮志：

白马饰金羁，连翩西北驰。借问谁家子，幽并游侠儿。少小去乡邑，扬声沙漠垂。宿昔秉良弓，楉矢何参差。控弦破左的，右发摧月支。仰手接飞猱，俯身散马蹄。狡捷过猴猿，勇剽若豹螭。边城多警急，胡虏数迁移。羽檄从北来，厉马登高堤。长驱蹈匈奴，左顾陵鲜卑。弃身锋刃端，性命安可怀。父母且不顾，何言子与妻。

名编壮士籍，不得中顾私。捐躯赴国难，视死忽如归。

那个奔驰在战场之后，身手矫捷地与敌人作战的少侠，分明就是他自己。“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，两者皆可抛。”

当他尽情地奔向理想的时候，没有什么可以牵绊他，甚至连生命也可以抛诸脑后。

传说在离希腊很远很远的黑海岸边，有个地方叫科尔喀斯，那里有一件稀世珍宝——金羊毛，无数英雄为之折腰。但是寻找金羊毛的路途凶险，没有一个人成功过。有个叫伊阿宋的王子依然跃跃欲试。当时，他父亲的王位被他叔叔篡夺了。当伊阿宋成为一个英姿飒爽的勇士后，他的叔叔有些畏惧，就说，如果他能取回金羊毛，就让出王位。而伊阿宋平静地接受了这项任务。

在智慧女神雅典娜的帮助下，希腊最优秀的船匠为他造了一艘大船“阿尔戈号”，伊阿宋带着众多的好友出发了。经过一路的磨难，他们终于来到了科尔喀斯。国王得知了他的来意后，跟他说必须做到两件事情才会给他金羊毛：一是像自己经常做的那样，在黎明的时候驾着两头神牛去耕种土地，撒下毒龙的牙齿，这些牙齿在晚上的时候会成为凶恶的武士，必须要一一用剑刺死；另外一件，就是要制服在森林里守护着金羊毛的毒龙。

其他勇士们一听，大惊失色，但是伊阿宋答应了。而这时公主美狄亚看中了这个英姿飒爽的年轻人，决定帮助他。她给了伊阿宋一种神药，伊阿宋把它涂在身上后，焕发出了巨大的力量，顺利地完成了第一个任务；然后，他带着关狄亚和另一个勇士一起战胜了毒龙，取到了金羊毛，接着立刻赶往海边，乘上“阿尔戈号”顺利地返航了。

当时的伊阿宋和美狄亚都正直青春年少，他们无知无畏地追求着自己的幸福，可以说是不惜一切代价。伊阿宋是在与自己的命运抗争，而美狄亚抛弃祖国和亲人其实也是在与命运作抗争，只是他们都没有想到这样做的代价，如此进发出的力量才更为强大。或许青春就是这样，尽情地燃烧自己，璀璨地盛开。他们所灼伤的地方在日后的岁月里才能被清楚地意识到。

席慕容问道：难道鸟必要自焚才能成为凤凰，难道青春必要愚昧，爱必得忧伤？

其实，梁先生说的少顾忌中就包含了青春的愚昧，•但也因为少顾忌而不畏惧，这段时期的青涩也会成为某日回想时的幸福，而当时的他们往往都是相信自己在为更美好的未来而奋斗。他们就像一棵棵果树，虽然还没有能够长出果子，却一直希望让自己的树荫至少能再宽大些，能够在夏日给人以阴凉。

懒于作为，就易堕入世故

青年的可爱在于其朝气蓬勃的活力、敢闯敢干的精神，以及那种遭遇挫折也不肯放弃的坚韧。他们就像一座待喷发的火山，在地底运动着，翻腾着，渴望岩浆能够冲出地表，直击长空。但是地表那一层层的防护如此坚硬，有的岩浆在努力了多次之后，慢慢不再往上冲，成了休眠火山，当人们路过的时候，偶尔才会想起，这片土地下面也有地火在运行。

梁漱溟先生谈起这一点，很是心痛，说对这样的人真是感到无味，觉得他们面目可憎，但是同时又说，“你不要憎恶他”，因为这是人生的可哀之处。

人的活力与自己的身体是分不开的，青年的血气方刚与他此时身体正处于旺盛的季节是分不开的，所以青年虽然还没有成就，但是一定要努力去有所作为。然后在人世的淘炼中，棱角渐渐磨平，渐渐变成了平庸之辈。而之所以会如此，常常是因为自己不再发愤，懒于作为。

歌手郑智化曾唱过一首叫做《水手》的歌，打动了无数人，激发了有所作为者，也触动了堕入平庸世故中的青年。最初还没有真正步入人世的青年，心中所拥有的是这样的憧憬：

苦涩的沙吹痛脸庞的感觉像父亲的责骂母亲的哭泣永远难忘记年少的我喜欢一个人在海边卷起裤管光着脚丫踩在沙滩上总是幻想海洋的尽头有另一个世界总是以为勇敢的水手是真正的男儿总是一副弱不禁风孬种的样子在受人欺负的时候总是听见水手说他说风雨中这点痛算什么擦干泪不要怕至少我们还有梦他说风雨中这点痛算什么擦干泪不要问为什么顶着风雨，一次次被打倒，又倔强地一次次重新站起来，这才是年轻人应该拥有的底气和力量。然而，在追求理想的征途中，很多人忘记了理想：

长大以后为了理想而努力渐渐地忽略了父亲母亲和故乡的消息如今的我生活就像在演戏说着言不由衷的话戴着伪善的面具总是拿着微不足道的成就来骗自己总是莫名其妙感到一阵的空虚总是靠一点酒精的麻醉才能够睡去当生活成为演戏，已经丢了自己，还怎么去找寻理想？一朵花，大自然还没有让它枯萎、凋谢，它自己却已经被骄阳灼烧得干巴巴的了，少了水分，不再晶莹润泽，只能埋没在荒草丛中，还怎么为春天增彩？哀莫大于心死，在年轻的时候就心死，也许我们只能像梁老那样为他们哀叹一声了！

乾隆时期，有一批活跃的文人，吴兆骞是其中之一，他10岁时就写了《京都赋》，声震文坛。他性情狂放，自视甚高。史书上说他“为人简傲自负，不拘理法，不谐与俗，故乡里忌之者众”。当时的人把他和陈其年、彭师度并称为“江左三凤”。

顺治十四年（1657年），吴兆骞乡试中举，不久却发生了震惊朝野的“南闱科场案”。乾隆大怒，主考官被处死，一大批考生受到牵连。吴兆骞也含冤入狱。最后查来查去结论竟是“审无情弊”，但仍被发配到极边之地宁古塔。

宁古塔冰天雪地，生长在江南的吴兆骞自然非常不适应，生活异常艰苦。不只是缺少衣食，而且地处荒僻，寂寞难耐，而这一流放就是二十年。后来好友顾贞观为他奔走呼告，打动了明珠之子纳兰容若，才使得吴兆骞终于重返家园。

这是文坛的一段佳话。但是人艺把这段历史故事改编为话剧时，安排了这样一个结尾：吴兆骞回来之后，见谁都作揖，与容若等人在相府相见时，顾贞观喊他的名字，吴兆骞立刻紧张地说了声“到”！而他在最后的时候跪地表态，追随得势的徐乾学而抛弃有恩泽于己的纳兰父子。

虽然是改编，与历史有不合之处，却展示了一件令人心痛的事实：年少狂狷的真性情，在经过一番风吹雨洗之后，竟然会变得如此薄凉，谁能预料得到？

作家慕容雪村在《原谅我红尘颠倒》中有这么一段话：彼时月光如水，我们青春年少，品貌俱美。很多年后，当故事中的少年头生白发，人间依然柳绿花红，我们耳闻目睹过一切罪恶，唯有理想再也不提。

顾贞观是宽容的，他说：我们都无权指责吴汉槎（吴兆骞），因为我们都没去过宁古塔。长大了，目睹了并经历了那么多罪恶，淡忘了理想。这大概是人的常态，因为是常态所以更为无奈。

梁漱溟先生也是宽容的，所以他说不要憎恶。但是，这并不可以成为青年不发愤不努力的借口，因为要拒绝平庸、超出平庸是完全有可能的，《水手》给青年人所传达的，也正是这样一种警醒。

不学便老而衰

花从开的那一刻起，就在走向土壤了，中间的盛开与繁华，都可以看作是凋零的前奏。或许这样说，有些残忍和悲观。但是这种自然的轮回可以用更为旷达的态度去对待——死亡也是一种美，因为这是生命的必经之途。但是在我们生命的朝暮之间，很多“经过”

并非“必经”，如青年的未老先衰。形依然年轻，神却渐渐腐朽，这才是悲剧。但是只要愿意，人完全可以避免这样的悲剧，唯一的条件就是“愿意”，而途径是学习。

“逆水行舟，不进则退。”其实生活也是这样。当你往车窗外张望，总能看到一排排树木快速地往两边退去。身边的一切都在急速地顺着时间前行，你若驻足，眨眼之间便已落在后面。学习是一种激浊扬清，通过前进来防止堕落，这就是增进自觉最好的方式。

程明道先生常说“不学便老而衰”，梁漱溟先生在《朝语一人生的省悟》指出，所谓“学”，是“让人生命力高强活泼，让人人的神明意志不随血气之而衰，原是有可能的，那就在增进自觉，增进对自己的了解上求之。

在生活上能随时去真正了解自己”。他说：“中国古人的学问，正是一种求能够了解自己且对自己有办法的学问。”

晚清名臣曾国藩曾说人生有三乐，第一乐就是读书——读书可以出金石声。他的读书并非是想从中得取黄金屋作为进阶的敲门砖，也不是为了找寻颜如玉的美人相伴，而是为了“养我浩然之气”。他还说：“读书可以改变气质。”其实也是同一个道理。

书里沉淀着的是经过岁月淘炼的智慧，历久弥新。只要自己没有到达那个境界，就一直有前进的余地，也就时刻需要从中汲取营养。因此，曾国藩一生都与书为伴。直到临终之时，他仍然不懈地学习着。

二月初三日，去世的前一天，曾国藩早起后请人看病，早饭后清理文件，阅《理学宗传》。午饭后阅本日文件；见客一次；屡次小睡；核科房批稿簿；又有手颤心摇之像；晚阅《理学宗传》。二更四点睡。

像曾国藩这样的人，日日勉进，即便在年老之时，依然保持着年轻的精神；而方仲永，看似年纪轻轻，实则已经堕入了衰朽之境。

方仲永很小的时候就展现出了过人的才智，聪慧伶俐。但是他的父亲领着他各处拜访，不让他学习。等仲永十二三岁的时候，已经不再像幼时那般突出了；等他长到二十多岁，已经和普通人无异了。

不学习，方仲永最后只能混迹于普通人之中。起点比同龄人高，最后水平却不相上下，这不是可怕的退步吗？他曾经也很上进，希望像乐羊子那样坚持学习，却只能不了了之。他就像一棵早熟的麦秸，别人只有三寸长时，他五寸长；当别人五寸长时，他依然停留在那里。而本来，他可以长得更高的呀！重要的不是学识增减了多少，而是他的身上不复幼时那种前进的生命活力了。人的思想一旦停滞，就如止水一般，如果不仅表面不动，底下也静止了，那么很快就会成为死水了，与那再也无法拥有春天的腐朽之木又有何异？

方仲永的悲剧也许应该怪他父亲，但不管是什么原因，既然他没能继续学习，也没有从其他地方学习新的东西——学习未必只盯着书——那么他这样的结局早已注定。学习，是一种生活方式，是砥砺自己的方式。通过学习不断了解自己，才能知道生活究竟应该怎么过，才会不断反省。

著名作家残雪说：“当人在认识、分析、批判自己的时候，总是有种纯净的，难以达到的理念在前方召唤着他，激励着他，使他不敢懈怠，因为懈怠即放弃精神，回到肉体的黑暗中去。”

认识、分析、批判，无一不可以从学习中受益。人不论是看天，还是看地，都只是为了确定自己的位置；走过山，走过水，也只是在走过自己的生命。人的学习，也就是为了不断迎新辞旧，从而保持自己的生命力，可惜的是很多人并不清楚这一点。梁漱溟先生感慨道：很多青年就是因为不知道在这种学问上去体会，去下工夫，“以致卒不能保持其可爱的精神，而不免落于可衰也”。


问题中人：辗转书海求学问

有丰见就是有学问

在金庸的小说中，张无忌坠下悬崖，得了本武功秘籍，资质平平的他几年后已经能够傲视武林；杨过断臂之后，性命垂危，却有神雕相助，武功猛进，终成大侠。正因为这些不是常态，所以才称之为传奇。但是，世界上的很多事情，不可能是踏破铁鞋无觅处的。

水滴石才穿，所需要的不只是恒心，还需要专心。试想，如果滴水同时滴在好几个的石块上，还会产生石穿的效果吗？

现实的世界总是种瓜得瓜，种豆得豆，这才是自然之法则。在学问中，也要把心思用于一处，才能从其中慢慢领悟出道理来。梁漱溟先生说：“有主见就是有学问！”有主见，就是真正把握住了学问之要义，或许恰好和别人一样，这也无关紧要；而如果不同，更显示出这是你自己独特思考的结果。

在“文革”之中，因“批林批孔”运动，梁漱溟先生在无党无派小组中受到了批斗。梁先生说了八个字：“独立思考，表里如一”。

晚年接受芝加哥教授艾恺采访时，梁先生解释道：“‘独立思考’就是不是人云亦云，人家说什么跟着说，不是那么样。‘表里如一’，我心里有什么就说什么，表面跟里头是一样的，不隐瞒。”

无论是做学问还是做人，梁漱溟先生都是带着自己的主见努力探索自己的人生。

在小说《悟空传》中，有一条线索是金蝉子和如来的斗争。金蝉子总是问，如果天地都是诸神造的，那么天之外又是谁造的？

去灵山论法之前，金蝉子说：“我佛劝人清心忘欲，可生由空而生，又教之向空而去，不过是教来者向来处去。苍生之于世间，如落叶纷纷向大地，生生不息，本不用导，也许还有别的真义。我想到了很多东西，师尊的法却不能解我心中疑惑，我这次回灵山，不只是诵经，还想请师尊解解心中之惑。”

观音、须菩提都劝金蝉子不要与如来争论，因为“师尊是不会错的”，但是金蝉子还是去了。

在灵山，金蝉子与如来打了个赌，然而他输了。他便散了道行，重坠轮回，也就是唐僧。打赌之前，他还把一部手卷交给观音，那就是他的学问所在。生和死对他来说，不过是换了一条找寻的道路。

像金蝉子那样执著、肯用心的人，不管是在天上，还是人间，或者是在世界的尽头，他都能一直坚持走下去。即便他的主张不是最完美的，但是他在寻求。梁漱溟先生说：“学问不学问，却不在读书之多少。我的主见也许很浅薄，浅薄亦好，要知虽浅薄也还是我的。”

从前，有一位小尼姑去找师父求教。

她问道：“师父！我看破尘世，遁入空门已经多年，每日生活在这青山白云之间，吃素礼佛，暮鼓晨钟，但是经读得愈多，心里的杂念不减反增加，我该怎么办呢？”

师父淡淡地说道：“点一盏灯，使它不但能照亮你，而且不会留下你的身影，那时你就会明白了！”

数十年的岁月就此过去。有一所尼姑庵香火很旺，大家都称之为“万灯庵”，因为那里点满了灯，成千上万的灯，走入其间，仿佛步入一片灯海，灿烂明亮。那里的住持，就是当年的小尼姑，虽然如今她年事已高，并拥有上百的徒弟，但是她仍然不快乐。因为尽管她每做一桩功德，都点一盏灯，却无论把灯放在脚边，悬在顶上，乃至以一片灯海将自己团团围住，还是总会见到自己的影子，甚至可以说，灯愈亮，影子愈显；灯愈多，影子也愈多，她困惑了，却已经没有师父可以问，因为师父早已死去，自己也将不久于人世。

她圆寂了，据说在死前她终于通悟。她没有在万灯之间找到一生寻求的东西，却在黑暗的禅房里悟道时，发觉身外的成就再高，灯再亮，却只能造成身后的影子。唯有一个方法，能使自己皎然澄澈，心无挂碍，那就是点一盏心灯。

师父领进门，修行在个人。求学也是一样，要豁然开朗，必须潜心钻研，把心思沉下去，学问才会水落石出，豁然可见。所谓读书百遍，其义自见。这读书之中，必然也带有自己的思考，慢慢地由浅人深，这样，每个过程都是在接受和收获。

泰戈尔说，天空中不留下翅膀的痕迹，但我已飞过。而每个人在学习的过程中都必须要留下痕迹，或深或浅，在自己的心中慢慢累积起来，刚开始也许是朦朦胧胧的，但是终有一天会彰显出来。

这样的学问才是有根的，不是飘忽起来的空中楼阁。而没有主见的人虽然会用一堆书装点门面，但是这样的人，往往“遇一个问题到眼前来而茫然”，梁漱溟先生强调说，这种人是算不上有学问的。

以我之见，观他人之意

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。

不管想要欣赏怎样的风景，都需要给自己一个最基本的立足点，而每个人的立足点是不同的。王国维说，“以我观物，固物皆着我之色彩”。每个人的眼光不同，所看到的东西自然也不同。

梁漱溟先生认为，学习并不是大而全地什么都去学，这是没有必要也是不现实的。每个人都应当根据自己所处的位置，按照自己想要的方式去学，如此用功才是真用心，如此用心才算得上是会读书。

“读书数万卷，胸中无适主，便如暴富儿，颇为用钱苦。”这是郑板桥的一首诗，说的就是要根据自己的主见去学习，否则即便读了万卷书，也只是个暴富之人，虽然钱粮满仓，却还要为怎么用钱而犯愁。其实在生活之中，人也有意无意地在根据自己的看法作出不同的选择。

两个不如意的年轻人，一起去拜望师父：“师父，我们在办公室被欺负，太痛苦了，求你开示，我们该不该辞掉工作？”

师父闭着眼睛，半天才吐出五个字：“不过一碗饭。”

回到公司，一个人递上辞呈回家种田，另一个安然不动。

日子真快，转眼十年过去了。回家种田的徒弟以现代方法经营，加上品种改良，居然成了农业专家。另一个留在公司的徒弟忍辱负重，努力学习，居然当了经理。

有一天，他们见面了。

“奇怪，师父给我们同样‘不过一碗饭’这五个字，我一听就懂了。不过一碗饭嘛，日子有什么难过？何必待在公司？所以辞职！”农业专家问另一个人，“你当时为何没听师父的话呢？”

“我听了啊，”经理笑道，“师父说‘不过一碗饭’，我想不过为了混碗饭吃，老板说什么是什么，少赌气，少计较就成了，师父不是这个意思吗？”

两个人又去拜望师父，师父已经很老了，仍然闭着眼睛，半天才回答他们的疑问：“不过一念间。”

一念之间，相差便是天壤之别，他们从老师那里学到了自己真正需要的东西。可见世界上没有什么正确答案，也没有最佳答案，适合自己的就是最好的，因为生活完全是根据自己的需要量身打造的。毕竟，成功的学习从来不是简单的复制，而是在继承之中有创新和发展。梁漱溟先生就说：学问是什么？学问就是学着认识问题。

在新问题出现之后，就试着去解答。能够答出来，就多了一份学问。

如梁先生所言：“非能解决问题，不算有学问。”

在中国历史上能与岳飞的岳家军相媲美的唯有明朝抗倭名将戚继光的戚家军。而戚继光之所以能屡战屡胜，与他在蓟门当小官的时候对《孙子兵法》的钻研有着密切的关系。他有着一种十分奇特的看书方法——一边看一边批，比如孙子曾经说：敌人气焰嚣张，就不要去打（勿击堂堂之阵）。戚将军却这样说：越是气焰嚣张，越是要打！（当以数万之众，堂堂正正，彼来我往，短兵相接）。孙子还曾经说：诈败的敌人，你不要追（佯北勿从）。戚将军说：保持队形，注意警戒，放心去追（收军整队，留人搜嘹，擂鼓追逐）。

倭寇的活动范围多在浙闽沿海一带，惯用重箭、长枪和倭刀作战。浙闽沿海多山陵沼泽，道路崎岖，大部队兵力不易展开，而倭寇又善于设伏，好短兵相接。戚继光针对这一特点，创造了一种新的战斗队形——“鸳鸯阵”。这种以十二人为一作战基本单位的阵形，长短兵器互助结合，可随地形和战斗需要而不断变化。当变成两小阵时称、“两才阵”，左右盾牌手分别随左右狼筅手、长枪手和短兵手，护卫其进攻；当变成三小阵时称“三才阵”，此时，狼筅手、长枪手和短兵手居中。盾牌手在左右两侧护卫。这种变化了的阵法又称“变鸳鸯阵”。此阵运用灵活机动，正好抑制了倭寇优势的发挥。戚继光率领“戚家军”，经过“鸳鸯阵”法的演练后，在与倭寇的作战中，每战皆捷。鸳鸯阵可说是来源于《孙子兵法》，而两才阵和三才阵是戚继光在前人的基础上所做的创新。

纸上谈兵，完全因袭前人，就算学得再精准，也必然兵败，因为每次战役的情况都是不同的，问题不同，答案自然也要变。善于学习的人会去找形中之神，戚继光正是这么做的，他把孙子兵法在具体战术上作了新的演绎，其中包含着他自己的理解，虽然异于前人，却是成功的。

人，无时不在遇见问题，解决问题。学问就是由此而来的。梁漱溟先生说，自己为哲学系学生最发愁的，是他们“道理有了一堆，问题却没有一个”。并不是真的都把知识掌握透了，而是自以为理解了一些道理，实际上却没有。应该在有主见的前提下，使得“触处皆是学问”，如此才能有进步。

说自己的话，读自己的书

一个小女孩，兴冲冲地从田野上采了很多鲜花，摆放在客厅里，满室生香。

邻家一个小男孩在客厅里坐了坐，看到花儿这么漂亮，很羡慕，但是有些不服气。

他说：“你家里是很漂亮，但这是这些花儿的功劳。”

小女孩撇撇嘴，说：“但是把这些花儿放在一块的是我呀。”

小男孩又说：“艾叶又不好看，你为什么把它和雏菊放在一起呢？”

小女孩有点不高兴了：“为什么不行，这两种我都很喜欢呀！”

小女孩的话说得没错。这些花儿就像是我们所好奇的、正在追求的知识，而我们就是那个采花的小女孩。因为欣赏花的美，因为懂得它的美，所以才会采摘，那时，它们不只是我们客厅的一部分，同时也成了我们的学问。

男孩和女孩都觉得花漂亮，但是他们看到的是不一样的美。如果给他们同一片园地去选择花草，他们挑的和组合的方式都不一样。

也许会试着去说服对方，但都不肯放弃自己的意见，所以会展现出各自的美。

梁漱溟先生说，“最初的一点主见便是以后大学问的萌芽”，从这点萌芽出发，再去“吸收滋养料”，那么就可以向上生枝发叶，向下人土生根了。这样才渐渐成为自己的学问。

梁漱溟先生从小就从主见出发，试着说出自己的话。

1906年，梁漱溟第一次离开家去顺天中学读书时，对于国文课上的作文，他总喜欢做翻案文章，不肯落俗见，以致一位教师警告他：“好恶拂人之性，灾必逮夫身。”他还得到过“语不惊人死不休”的评语。

大凡能够取得一定成就的人，都懂得如何抓住能够激起自己兴趣的点，并通过这一点去构建起自己的独特人生。

门捷列夫出生在一个进步的小知识分子家庭，接受过很好的启蒙教育，他对一切未知的新事物都热情地想要探索。在学校读书的时候，一位很有名的化学教师，经常向学生们热情地介绍世界化学界的新发现，门捷列夫的思想随之渐渐开阔起来，化学的世界真是太奇妙了！在众多的学科中，他逐渐对化学产生了浓厚的兴趣，开始了他对化学乐此不疲的探索之旅，并且他在二十三岁时成为彼得堡大学化学教研室副教授。

当时的化学界正处在元素的探索阶段。

各个元素间究竞是一种什么关系，有没有规律可循呢？门捷列夫满怀疑问着，寻找着，几个月的时间里不知用了多少张纸，却仍是一无所获，可他并不灰心，他太想知道答案了。他仍然通宵达旦地工作，有一次，他又熬了一个通宵，眼皮已经在打架了，思维却仍在高速地运转着，阵阵困意袭来，他舍不得睡，于是就躺在办公室的沙发继续思考，结果令人不可思议的事发生了，他居然在睡梦中清楚地看到了那张表格。也就是说在无意识的睡眠状态中，门捷列夫的思维仍处在活跃状态，他仍在想着那梦寐以求的元素周期表，结果他真的在梦中找到了答案。

众多的学科，门捷列夫唯独对化学情有独钟。认定了化学是他终身的事业，那么在以后的学习和生活中碰到这方面的知识，他的耳朵就特别灵敏，眼睛也更为锐利，就像一个情窦初开的男孩碰见心爱的女孩一样，她再轻柔的声音、再细微的动作都会一一被他收人心底。如此一点一滴地积累着，那个女孩在他那里成了世界上的独一无二。门捷列夫就是这样汲取着来自书本、来自前人的养料，通过对化学的坚持一步一步走过来，最终构建起了元素周期表这棵大树。这是属于他的学问，可谓前无古人，他在学术界发出了自己的声音。他正是梁漱溟先生所说的会读书的人。同时，梁先生也说，一个不会读书的人总是引用别人的。

有一天，太阳很好，对门的财主就吩咐下人把家里的藏书都拿出来晒晒，防止生虫。仆人们忙得不亦乐乎，路过的行人纷纷议论，财主在一旁洋洋自得。解缙看到这个场景，故意敞开衣裳，腆着肚子，仰着头，大摇大摆地从财主面前走过。

财主很好奇，问：“你这是在干什么？”

解缙摇头晃脑地答道：“我这是在晒书呢。”

财主心中暗笑，又问：“可是你这书都在哪儿呢？”

解缙看了他一眼，嘿嘿一笑，用手指了指肚子说：“我这书都放在肚子里呢。”

路过的几个人听了，偷偷掩嘴而笑。财主很恼怒，又说不出什么来，没过一会儿，就让下人把摊开的书都收了。

很多人说话都像这位财主晒书一样，喜欢把书成套成套地搬出来，满口之乎者也。他们不是没有经纶，只是没放在腹中。解缙则从侧面对这种人进行了嘲笑。

可见，读书不应该是拾人牙慧。梁先生说会读书的人一般喜欢说自己的话，正是希望学子们在求知的过程中要有自己的真知灼见，而不轻易为他人所左右，这样才能慢慢把自己的学问之树培养成材。

真学问，真受用

学问，按照梁漱溟先生的说法，是从问中求来的，所得的答案就是学问。能够答疑解惑，这就是学问之用，“有无受用在能不能解决问题”。但是事实上，很多人都把学问当作一种即在脑海中的教条，真的把它付诸实践的时候，便会屡屡碰壁。

梁先生打了个比方，就像“学武术的把十八般武艺都学会了，表演起来五花八门很像个样。等到打仗对敌，叫他抡刀上阵，却拿出来的不是那个，而是一些幼稚的笨拙的，甚至本能的反射动作。

或应付不了，跑回来搬请老师”。

春秋时，秦国有个名叫孙阳的人，善于鉴别马的好坏，他把自己识马的经验写成书，名为《相马经》。这本书图文并茂地介绍了各类好马，所以人们把孙阳叫“伯乐”。孙阳的儿子熟读这本书后，以为自己学到了父亲的本领，便拿着《相马经》去找好马。一天，他在路边看见一只癞蛤蟆，前额和《相马经》上好马的特征相符，就以为找到了一匹千里马，马上跑去告诉父亲：“和你书上画的好马差不多，只是蹄子不像。”孙阳听后，哭笑不得，只好回答说：“这马太爱跳了，不好驾驭。”

孙阳的儿子就是梁漱溟先生所说的“假学问的人”，也许与别人谈论起相马的要诀时可以说得头头是道，但实则是花拳绣腿，纸上谈兵。既然无法解决问题，那就是他的学问没有学到家，纵然像东郭先生那样，滥竽充数蒙混一时，迟早也会露出破绽的。

而真学问，真正受用的是自己，因为他解答的是自己的困惑。

寻求答案，既不是为了向人显摆，也不期待别人能懂，满瓶不响大概也是这个道理吧。

在供游人采摘的果园里有两棵桃树，一棵硕果累累，另一棵上果实稀少得可怜。一个游客百思不得其解。经过打听，他知道这两棵树的年龄、所受的照顾等并无太大区别。问多了，管理果园的工作人员觉得他很无聊，因为他们并不关心这些事情。同伴们都相继回去了，但他决定留下来看看。

又一年春天，果树开花了，两棵树都是繁花满枝。夏季到了，青青的果子出现在了枝头，游客用心地数了一下，数量还是相差不多。很快到了收割的季节。游客想，大概那次是偶然现象吧，准备走了。临走前的清晨，他再来看时，发现那株桃树的果实明显少了很多。他细细勘察之后，终于明白，这不是桃树本身的问题。那棵桃树离围墙太近，围墙又不高，所以一到这个季节，村子里的小孩子们总会结伴来偷桃子。

游客明白了，于是收拾行李回去了。对别人来说毫无用处的答案，却解了他的心头大惑：为什么他的双胞胎儿子一同上学，一个努力上进，另一个却游手好闲。因为前者喜欢打桥牌，讲究的是相互合作；而后者喜欢的是网络游戏，多为拼杀搏斗。这爱好上的差异，使得他们与社会阴暗面的围墙距离远近不同。

相信很多人都明白环境的重要性，知道它会在潜移默化中影响人生的走向。但是道理太熟了，就成了背景或底色，反而容易被忽视，因此很多人一方面从书中或者前辈那儿受到教导，明白环境很重要；另一方面，在现实中照样犯错。就像这个游客一样，他也知道环境的重要，但是未必能将其和自己两个儿子的差距联系起来，因为看起来他们所受的待遇是一样的。但是在对桃树的观察上，他终于明白，环境有时并不是各方面的条件，而是一个条件的改变就能够决定差距。就像下棋，一子亦能定输赢。

梁漱溟先生说，因为学问是自己求得的，所以完全能够由自己来运用。这里就包含着两层意思：一是像游客那样，自己有问题，所以想要解答，找到的答案往往适用于自己；另一个，就是学问既然是自己求得的，未必能够适用于他人。就像孙阳的《相马经》是他学问的浓缩，但是在他儿子那里就成了无用的东西。可见，不同的人拥有的是不同的土壤，自己去求问求解才能收获真学问。

是非长短了于胸

会当凌绝顶，一览众山小。

站在山顶，才能居高临下看清那些依然在向山顶冲刺的人的一举一动。他们的状态是否够好，有没有信心？他们选择的路径有没有错误，是否想走捷径最后反而走了弯路？因为他曾经也是其中的一员，他们在路途中的表现他也曾深有体会，因此现在立于山顶的他能够像考官一样给他们打分。

求学之道也是如此。梁漱溟先生认为，真正的学问家已经尝过了这学习过程中的甘与苦、成与败，因此别人的见解是无知还是浅薄，是稚嫩还是成熟，他往往能够看出来，居高临下地评众人的高下而不至于有偏差。

三国时期的周瑜，长得丰姿俊雅，被江东人称为“关周郎”，不仅如此，他还文武双全，通晓音律，很细微的错处也可以听得出来。

每次周瑜参加宴饮的时候，陪宴抚琴的歌女们为了让他看她们一眼，常常故意弹错，这样他就会抬头去看。后人有诗日：“欲得周郎顾，时时误拂弦。”

周瑜音律上造诣精深，因此哪怕一丝差错也逃不过他的耳朵。

有句话说：伟人之所以伟大，是因为你自己跪着。如果想要看清对方的长短处，就要努力摆脱他笼罩周身的光环，站在更高的视野上才能看明白。三国时，曹操曾以青梅煮酒宴请刘备，纵论天下英才。

刘备正在韬光养晦，因此不敢作答，答则小心翼翼。而曹操放眼四海，高谈阔论。因为他自己是个罕有人匹的大英雄，所以在谈论起众人是否英雄气质的时候，也能够清晰地指出各人的短处所在。

刘备说：“淮南的袁术，兵粮足备，能称为英雄？”

曹操笑道：“袁术不过已经是坟墓里的枯骨，我早晚都会抓住他的！”

刘备沉吟片刻：“河北的袁绍，四代中有三代是公卿，家门中有很多故吏；今虎踞冀州之地，部下能事者极多，能称为英雄？”

曹操摇摇头：“袁绍这个人色厉胆薄，好计谋却没有决断；干大事却爱惜性命，看见小利却不顾性命，不是英雄。”

“有一个人人称八俊，威镇九州：刘景升能称为英雄吗？”

曹操不以为然：“刘表虚名无实，不是英雄。”

“有一人血气方刚，江东领袖——孙伯符是个英雄吗？”

曹操又是一笑：“孙策借着父亲的威名，不是英雄。”

“益州刘季玉，能称为英雄吗？”

曹操说：“刘璋虽然是宗室（即皇亲），却只能是守家产的狗而已。怎么能称作英雄呢！”

刘备说：“那张绣、张鲁、韩遂等人又怎么样？”

曹操鼓掌大笑说：“这些碌碌无为的人，何足挂齿！”

刘备只得说：“除此之外，我实在是不知道了呀。”

曹操慨然道：“能叫做英雄的人，应该是胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志的人。”

刘备问：“那谁能被称为英雄？”

曹操用手指指刘备，然后又指向自己，说：“现今天下的英雄，只有使君和我两人而已！”

曹操这番话，含有试探之意，却也流露了其真知灼见，刘备所提到的那些人看似英勇有谋，实则外强中干，难成大器。而且这份见识被此后的历史所证明：当时虽然动乱之中英豪辈出，但是与曹操和刘备相比，许多确实可称之为“碌碌无为”。而这两个煮酒之人却三分天下各占其一，是真正的不世英雄。

梁漱溟先生走上了哲学这条路，而且一路走来，对哲学别有一番领悟。他认为要学习哲学，不仅要有天才，还要下工夫，才有可能成功。而这其中最不好的毛病就是总以为自己什么都懂了，便告诫学子必要“学然后知不足”。

满瓶不响，半瓶咣当。一个心内真正充实的人才能够真正明白，在这前进过程中自己会犯哪些可笑的毛病。梁先生说，当自己得了真学问后：“这个浅薄，那个到家，这个是什么分数，那个是什么程度，都知道得很清楚；因为自己从前皆曾翻过身来，一切的深浅精粗的层次都经过。”人只有站到这样的高度之后，才有资格去指点江山，将是非长短付诸笑谈。

不急不懈，豁然见清明

人们总是称那些学问登峰造极者为天才，但是爱迪生说，天才等于百分之九十九的汗水加上百分之一的灵感。灵感必不可少，但是每个人的天赋是无法由其自己决定的，能够决定的则是付出的汗水。

梁漱溟先生说，想要在学问上达到高明的境界，也需要依赖高明的资质；但是如果对事理有着不懈的追求，循序渐进，持之以恒，那么困惑就会慢慢减少，如此也能够慢慢积累起自己的学问来。

天生成龙成凤的人毕竟少之又少，但是就算条件再得天独厚，同样也要付出努力；而大多数的人都是中等资质，但是功成名就者亦能出类拔萃，关键就在于梁漱溟先生所言的“祛俗解蔽”，把遮住眼睛的浮云挥去，自然能见天地清明。每前进一层，都会遭遇新的浮云；而每挡开一片浮云，自己都会有所受益，因此要持之以恒才好。

曾国藩被梁启超认为是“立德、立功、立言”三不朽的圣人，但他认为曾国藩并非超群绝伦的天才，在当时杰出之辈中是最为钝拙的，但他“受之以虚，将之以勤，植之以刚，贞之以恒，帅之以诚”，经过数十年的自我磨砺才成就了自己。

曾国藩的资质确实不高。少年时，他有一次在家中读书，反复诵读一篇文章却还是没能背下来。这时，有个贼潜伏在屋檐下，希望等他读完书去睡觉，这样自己能够拿点什么东西走。可是里面的读书人依然一遍遍地读着，不知道什么时候才算完。那个贼终于等不下去了，跳出来恼怒地说：“就你这种水平读什么书？”然后他将那篇文章背诵一遍，扬长而去。曾国藩目瞪口呆，心想，看来自己还是不行啊，必须再多读几遍才行，于是依然埋头苦读。

即便后来身居高位，曾国藩依然不懈地学习着。在给家人的信中，他曾说，古代的明君贤臣，无不是勤勉有嘉才能够治理天下。

而他自己也以此自勉，认为要增长见识，不被埋没在平庸的众生之中，就必须日夜操练，时刻学习。一万年太久，只争朝夕。这朝夕之中就是一个勤勉奋进的身影。

梁漱溟先生认为，高明并没有什么深奥的道理，只是不断去解惑而已。这个道理，前人早就已经懂了，还留下来传给了后人，只是后人不能领会。而曾国藩就是通过持续学习，让原本平凡的自己达到了贤明的境界。水滴石穿，绳锯木断。坚持是一种内在的强大力量，在做学问时要秉持这样的精神，在生活的其他各方面也是如此。

在美国，曾经有一位保险业务员，到一家餐厅拜访店主。店主一听是保险公司的人，笑脸倏地收了起来。

“保险这玩意儿，根本没用。为什么呢？因为必须等我死了以后才能领钱，这算什么呢？”

“我不会浪费您太多的时间，您只要挪几分钟的时间让我为您说明一下就好！”

“我现在很忙，如果你的时间太多，何不帮我洗洗碗盘呢？”

店主原是开玩笑的，没想到年轻的保险员真的脱下西装外套，卷起袖子开始洗了。

老板娘吓了一跳，大喊：“你用不着来这一套，我们实在不需要保险！所以，不管你怎么说，怎么做，我们绝不会投保的，我看你还是别浪费时间和精力了！”

保险员每天都来洗碗盘，店主依旧告诉他：“你再来几次也没用，你也用不着再洗了，如果你够聪明，趁早找别家吧！”

但是这位有耐心的保险员依然天天来洗，10天、20天、30天过去了。到了第40天，这个讨厌保险的店主，终于被这个青年的耐心感动了，最后答应他投高额保险。不仅如此，他还替这位有耐心的年轻保险员介绍了不少生意。

面对断然地拒绝，这个保险员既没有放弃，也没有急躁地冒进，而是通过默默行动来打动店主。一件起初看似不可能办成的事情却在他的努力下变成了现实。

做学问也需要这种打持久战的精神，有主见，要用心，把这份心坚持下去，那么平凡的人也能探索出自己的道路。梁漱溟先生说，按照这样的方法做下去，必有受益；能够这样做，就是从古人的教导中受益，也离成才不远了。


他山有玉：亲师取友，成就自己

人难自见其面

泰戈尔说：你看不见你自己，你所看见的只是你的影子。梁漱溟先生也说，“每人常会把自己忽忘了”。每个人的眼睛，总是很容易看向外在的世界，周围的人事，却很难看见自己，看见的也只是影子，这就需要借助镜子才能够做到，而别人的眼睛就是最好的镜子。

梁漱溟先生认为每个人都应该调整好自己，否则很容易陷入自暴自弃。但是这需要每个人自觉和反省，而人又总是不太容易知道自己有哪些毛病的，即便知道了，也不容易去调整。

宋朝的大学士苏东坡修养颇深，集儒释道三家的学说于一身。

他与金山寺的佛印禅师是好朋友。有一天，他做了一首诗偈，派书童乘船从江北瓜州送到江南，呈佛印禅师指正，偈云：“稽首天中天，毫光照大千。八风吹不动，端坐紫金莲。”

佛印禅师看后，微微一笑，当下批上“放屁”二字，嘱咐书童携回。东坡一见大怒，立即过江责问佛印禅师。

佛印禅师说：“从诗偈中看，你修养很高，既已八风吹不动，怎又一屁打过江？”

东坡一听，默然无语，自叹修养不及禅师。

东坡自认为境界已经很高，天地万物都无法动摇自己的心志，但是佛印的轻轻一拨动，他就无法再“端坐紫金莲”。站在佛印面前，他才知道自己不过如此。

苏东坡很喜欢参禅，有一次在金山寺和佛印禅师一起打坐，苏东坡觉得身心舒畅，于是问道：“禅师，你看我的坐姿怎么样？”

禅师答道：“很好，像一尊庄严的佛。”

苏东坡听了很高兴。

佛印禅师接着问苏东坡：“学士，你看我的坐姿怎么样？”

苏东坡从来不放过嘲弄禅师的机会，马上回答说：“像一堆牛粪！”

佛印禅师听了也很高兴。

苏东坡见将禅师比喻为牛粪，禅师竞无以为答，心中以为赢了佛印禅师，于是赶紧回到家中，兴高采烈地对妹妹苏小妹说：“哈，我今天终于赢了禅师！”

苏小妹问道：“你怎么赢的？”

苏东坡得意地叙述起刚才的事情。

苏小妹天资聪颖，听了苏东坡的话之后，正色说：“哥哥，你输了！佛家说，佛心自现，你看别人是什么，就表示你自己是什么。

禅师的心中像佛，所以他看你像佛；而你心中像牛粪，所以你看禅师才像牛粪！”

苏东坡哑然，这才知道自己禅功不及佛印禅师。

人贵在有自知之明，但是自知实在不是件容易的事情。苏东坡是幸运的，他虽然也忘乎所以过，但是有佛印和苏小妹的提点，他不至于一直错到最后。智者不能自见其面，聪明如东坡者还是难以认识自己，何况平凡之辈呢？很多人只看到别人的缺陷，却不知道自己也在犯同样的过错。

《圣经》里记载着这样一个故事：

大卫王是一位作战勇敢、聪明睿智的君王。有一天，他无意中窥到一个年轻关貌的女子正在沐浴，被她的容貌所打动，就此日思夜想，始终放不下她。派人调查之后，他知道那个女子名叫“拔示巴”，是手下大将乌利亚的妻子。

他灵机一动，想出了一个计策，把鸟利亚派到了最危险的前线去打仗。乌利亚率领部下奋勇杀敌，最后战死沙场。于是，大卫王“名正言顺”地将拔示巴娶回王宫做了妃子。

先知拿单知道此事后，主动求见大卫王，跟他说：“在一座城里，有两个人，一个是很有钱的富人，一个却是一贫如洗的穷人。

这富人有许多牛群、羊群、佣人；而穷人，只有一只小母羊羔与他相依为命。对他来说，小母羊羔就像女儿一样。一天，这富人家中来了一位客人，那富人舍不得杀自己的牛羊来请客，却抓了那穷人的小母羊羔，并把它杀来请客人吃……”

大卫王一听，勃然大怒地说道：“我指着上帝起誓，行这事的人该死！”

此时，先知拿单率直地对大卫王说：“你就是那人！”

忠言逆耳利于行，可惜的是这时的大卫王身边并没有朋友能够给他劝告。在看待别人所犯的罪上，他一清二楚，说：“行这事的人该死！”但是殊不知先知是在请君入瓮。

魏征去世时，唐太宗曾叹息说：“以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以见兴替；以人为镜，可以知得失。魏征死了，我失去了一面镜子。”在梁漱溟先生看来，每个人都需要一面这样的镜子，时时看清自己，就像有了病可以及时得到医治，而不至于最后病人膏肓。

求而不得，思及师友

每个人都希望能够向人展示破茧成蝶后的自己，而很少愿意把还在茧子中挣扎的丑陋的自己放在太阳底下供人观赏。自己没有办法看清自己，找不到解决之道，又不愿意让更多的人看到自己的不足，那该怎么办呢？最好的办法就是把一切消灭在萌芽状态。梁漱溟先生认为这时唯一的办法就是：“亲师取友。”师友，是那些既了解自己，又能够站在一定的距离之外客观地看待自己的人。

梁漱溟先生说，朋友在帮忙的时候，“要以同情为根本，以了解为前提”。他懂得你为何会犯错，同时会勉励你走出困境，而不是一味地苛责，然后留下遍体鳞伤的你。就像一个医生，在医治病人的时候不仅要把毒瘤拔去，还应该敷上药。少了前一个步骤，不能治本；少了后一个步骤，伤口也许会因此而再难痊愈。在这个求治的过程中，若温柔地相待也能够帮助对方剔除心中的杂质，自然就更好了。

古代有一位官员被革职遣返，他心中苦闷，无处排解，便来到一位禅师的法堂。禅师静静听完了此人的倾诉，将他带入自己的禅房之中，桌上放着一瓶水。

禅师微笑着说：“你看这只瓶，它已经放置在这里许久了，几乎每天都有尘埃灰烬落在里面，但它依然澄清透明。你知道这是何故吗？”

官员思索良久，再看那水，恍然而悟说：“我懂了，所有的灰尘都沉淀到瓶底了。”

禅师点点头：“世间烦恼之事数之不尽，有些事越想忘掉越挥之不去。就像瓶中水，如果你厌恶地振荡自己，会使一瓶水都不得安宁，混浊一片；如果你愿意慢慢地、静静地让它们沉淀下来，用宽广的胸怀去容纳它们，这样，心灵并未因此受到污染，反而更加纯净了。”

官员闻言顿悟。

世间纷纷扰扰，追逐名利者会为名利之失而耿耿于怀，劳劳碌碌却不知道这背离了生命的真谛。官员身在这样的套中而无法想通，因此才转向禅师求解。佛家讲究慈悲为怀，普度众生，这位禅师洞察事态人心，也明白官员为何苦闷困扰，有心帮他。但他并没有直接戳破，而是借一瓶水，令他看清自己，究竟是何物扰乱了自己。

这一剂良方，恰到好处地解开了官员心中的困惑。

很多时候，朋友就是身边的镜子，就是禅师手中的那瓶水，也许你不愿正视自己身上的缺点，但是他们会主动将它们指出来。“忠言逆耳利于行”，这些忠言虽然未必听着舒服，却包含着真挚的情意。

佩利在哈佛上学时，同伴们既喜欢他，又讨厌他。他天赋极高，但整天无所事事，花钱大手大脚，像个浪荡公子。

一天早上，他的一位朋友来到他床前说：“佩利，我一宿没睡，一直在想你的问题。你真是个大傻瓜！你家里那么穷，怎么承受得起你这么胡闹？我要告诉你，你很聪明，是可以有所作为的！我为你的愚蠢痛心，我要严肃警告你，如果你再执迷不悟，胡闹偷懒下去，我就跟你断绝来往！”

佩利大为震动，从那一刻起，他变了。他为自己的生活制订了全新的计划，勤奋努力、坚持不懈地学习。年终，他成了甲等生。

后来，佩利成为作家、神学家，他的成就广为人知。

梁漱溟先生认为，“有时候一个严重的刺激，也是不可少的”。

佩利的朋友就是给了他一番痛责。朋友的话，不啻于当头棒喝，敲醒了梦中人。没有这番话，也许佩利迟早也会看到自己身上的缺点，但是会不会太晚了呢？人的生命并不是无止无尽的，能够早日得知自己的瑕疵，早日剔除，才能在此后的交往中展现更为光彩的自己。

每个人都需要别人来点醒自己，同时自己也是别人的一面镜子，折射出他们的面貌。梁漱溟先生特别提醒说：我们指点他的毛病短处的时候，应当是出于一个好的感情，应当是一个领导他、帮助他的意思。有时候，轻蔑或者嘲弄也会达到激励人的效果，也是必要的，但是在大多数的情况下，应当以调理为主。作为朋友，至少在心里要怀有爱惜的情感。

有友人才不渺小

有个旅行家在途中看见了一朵绝美的花，把它拍摄下来登在了杂志上。不久，很多人都慕名前来观看。花还是原来那朵花，依然非常美丽，只不过比以前那朵在野草丛中孤单的花更为耀眼了。

人也是如此，只是单独的个人纵然才华盖世，没有朋友的赏识也是很渺小的。梁漱溟先生认为，自己的身上虽然有着一种颜色，但是朋友能让自己的颜色更为显著。“自己交什么朋友，就归到那一类去，为社会看为某一类的人。”朋友若是高尚之人，别人也会把自己归入这个群体中；而自己若在某一方面有才华，朋友就是那些帮助自己发挥才华的人。

晋朝太康年间有个“洛阳纸贵”的故事，起因是一个名为左思的文学家写了篇《三都赋》。

左思这篇赋写了整整十年，吸收了班固的《两都赋》和张衡的《两京赋》，吸收它们的优点，同时又努力避免其华而不实的弊病。

但是写成之后，因左思只是个无名之辈，所以文坛上的很多人都没有细看就一通批评。此前，左思构思这篇赋的时候，当时有名的文学家陆机还嘲笑说：“京城里有位狂妄的家伙写《三都赋》，我看他写成的东西只配给我用来盖酒坛子！”因此赋虽然写成了，却无人问津。

左思不甘心一腔心血就此付诸东流，于是找到了著名文学家张华。

张华细细地阅读了一遍《三都赋》，然后又问了左思创作动机和经过，当他再回头来体察句子中的含义和韵味时，为文中的句子深深感动了。最后，他爱不释手地称赞道：“文章非常好！那些世俗文人只重名气不重文章，他们的话是不值一提的。皇甫谧先生很有名气，而且为人正直，让我和他一起把你的文章推荐给世人！”

皇甫谧看过《三都赋》以后也是非常欣喜，他对文章给予高度评价，并且欣然提笔为这篇文章写了序言。他还请来著作郎张载为《三都赋》中之魏都赋作注，请朱中书郎刘逵为《蜀都赋》和《吴都赋》作注。刘逵说道：“世人常常重视古代人东西，而轻视新事物、新成就，这就是《三都赋》开始不传于世人的原因啊！”

在这些名士的推荐下，《三都赋》很快风靡了京都，懂得文学之人无一不对它称赞不已。甚至以前讥笑左思的陆机听说后，也细细阅读一番，他点头称是，连声说：“写得太好了，真想不到。”他断定若自己再写《三都赋》绝不会超过左思，便停笔不写了。由此，《三都赋》在京城洛阳广为流传，人们纷纷称赞，竞相传抄，一下子使纸昂贵了几倍。后来纸张竞倾销一空，不少人只好到外地买纸再抄写。

仿佛一个人他自己不能有•个显著的颜色i自己固然有颜色给人看，可是朋友帮助他啪颜色更显著。

梁漱溟先生说：“一个人在社会上的地位或在社会上取得的信用资望，与朋友很有关系。”此言非虚。如果没有张华、皇甫谧等人的大力推荐，还会有这番千古佳话吗？左思的才华确实是高，但是在当时那个“上品无寒门，下品无势族”的社会里，像左思那样的寒士要取得成功谈何容易！况且，当时注重人物品评，对人的相貌、气质要求颇多，左思又是个貌陋口讷之人，没有这些名士相助，纵然有佳作，也只能待后世给予正视了。

唐朝时，武则天让狄仁杰给她举荐一个宰相之才。狄仁杰早就知道荆州地方有个叫张柬之的官员，年纪虽然老了一些，但眼光深远，办事干练，因此就把他推荐给了武则天。武则天于是提拔张柬之担任洛州（治所在洛阳）司马。

几天后，狄仁杰上朝，武则天又向他提起推荐人才的事。

狄仁杰说：“上次我推荐的张柬之，陛下还没用呢！”

武则天说：“我不是已经把他任用了吗？”

狄仁杰说：“我向陛下推荐的，是一个宰相的人选，不是让他当司马的啊。”

武则天这才把张柬之提拔为侍郎，后来，又任命他为宰相。

如果没有狄仁杰，张柬之能够在唐朝的历史上占据如此重要的地位？历史不容假设。张柬之因为有了狄仁杰的推荐才能在后来成为“恢复大唐社稷第一人”。

孟浩然对王维叹道：当路谁相假，知音世所稀。意思是世上的知音如此之少，有谁肯提携我辈？梁漱溟先生则给出了答案：应该去找寻朋友，只有他们才能真正懂你，也只有他们才能让你不再渺小。

给自己营造幽兰之室

左思曾经悲叹因为出身不同而导致的人的地位不同。有很多东西，在我们出生时就已经无法改变。生长在山涧之底的松树，再高大挺拔，也不得不仰视长在山顶的那几寸之长的小草，这是地势注定的，无可奈何。人虽然没有办法改变出身，但是在有限的可供选择的环境中还有取舍的权利，决定自己是走向天空还是靠近大地。

在生活中，即便是再亲密的朋友，彼此生活圈子还是会有所不同，交往的对象也会有所差异。因此，梁漱溟先生认为，要让自己往好的方向走，最好选择一些能够帮忙调整自己的朋友。

梁漱溟先生说：“靠朋友之提醒以免于忽忘，这是一层；更进一层，就是靠朋友的好处，以融化感应自己的缺短而得其养。”在自己有所疏忽而没有发现的时候，朋友可以及时加以提醒，但是这种提醒是偶然才会发生的；在平日里的交往中，朋友之间却能够在潜移默化之中相互影响，互通声气。虽然一时之间看不出什么效果，但这是关系到一个人进步的长久之计。

梁漱溟先生还举例说，如果一个人的脾气很急躁，在与脾气平和的人接触中，就能够改掉这个急躁的毛病；同样，一个精神总是委靡不振的人处在斗志昂扬的朋友之中，自然而然就会振作起来。

一个好的朋友圈子就是自己的幽兰之室，久而自香不自知。

王羲之曾写过一篇《兰亭集序》，写三月三日上巳节时，人们群聚于水滨嬉戏洗濯，而时任会稽内史的王羲之与友人谢安、孙绰等四十一人会聚兰亭，这是当时文人之盛宴。大家以流觞曲水的方式取乐，也就是用漆制的酒杯盛酒，放入弯曲的水道中任其漂流。杯停在某人面前，某人就引杯饮酒。还需要在规定的时间内写诗。

文人雅士谈轩说理，彼此切磋，在此阳春白雪的游戏之中，欢声笑语之间，不知不觉气质就有了提升。但是一不小心，这个自己守护的园子里也有可能会长出杂草。这个时候，就当及时将它清除出去；否则，杂草就会蔓延开来而无法遏制。

唐朝元和年间，东都留守名叫吕元应，他酷爱下棋，养有一批下棋的食客。

吕留守常与食客下棋，如谁赢了他一盘，出入可配备车马；如赢两盘，可携儿带女来门下投宿就食。

有一日，吕留守在院亭的石桌旁与食客下棋。正在激战犹酣之际，卫士送来一叠公文，要吕留守立即处理。吕元应便拿起笔准备批复。下棋的门客见他低头批文之状，认为不会注意棋局，迅速地偷换了一子。哪知，门客的这个小动作，吕元应看得一清二楚。他批复完文件后，不动声色地继续与门客下棋，门客最后胜了这盘棋。

食客回到住房后，心里一阵欢喜，企望着吕留守提高自己的待遇。

第二天，吕元应携来许多礼品，请这位食客另投门第。其他食客不明其中缘由，很是诧异。

十几年之后，吕留守处于弥留之际，他把儿子、侄子叫到身边，谈起那回下棋的事，说：“他偷换了一个棋子，我倒不介意，但由此可见他心迹卑下，不可深交。你们一定要记住这些，交朋友要慎重。”

吕元应的选择是明智的。道不同，不相为谋。一潭清水，晶莹剔透，但是抛入一粒石子就会荡起层层涟漪，也会搅起池边的尘土。

这个食客的一个小举动，已经透露出了一个信息，那就是此人不足为信。既然无法博得自己的信任，留他有何用？反而会让其他的朋友也把自己看作是这样的人，所以吕元应没有把他收到门下。

梁漱溟先生认为，在一个人的成长过程中，能够得到别人偶尔的教导自然是好事，但是如果想要有意识地去调理自己，那么“亲师取友，受其影响而得其养”是最好的办法。毕竟要做出淤泥而不染的荷花并不容易。因此，不如在与挚友们的相互交往、相互影响中，让自己的世界时刻保持一片清明，哪怕有一丝的乌云接近都会警觉地加以防范，而自己能够在这个世界里得到慰藉，能够尽情地取他人之长，成就自己。

君子忌苟合，择友重趣味

贾岛说：君子忌苟合，择交如求师。而梁漱溟先生认为择友的标准应该是“趣味”。这个趣味包括学识、品格、个人喜好等各方面。趣味不必相同，能够相合就可以了。

梁漱溟先生说，自己在二三十岁时所交的朋友，“差不多没有一个不比我年纪大的，如张难先、林宰平、伍庸伯、熊十力诸先生。

不同年龄的人其趣味不同，而竞能成为很好的朋友，这都不是容易的。”

金庸先生所著的《笑傲江湖》中，刘正风和曲洋一个是正道名宿，一个是魔教长老，两个人却因为共同的爱好而结为生死之交，琴箫合奏《笑傲江湖》，他们在共同的兴趣上达到了性情的契合，最终双双殉乐而死。嵇康曾说：内不愧心，外不负俗，交不为利，士不谋禄。与人结交不是为了从中获得什么好处，只要脾气相投就行了。

嵇康常与向秀在树荫下打铁，不为谋生，只是随从自己的意愿。

但因为他是当世名士，谁的诗文得到他的青睐，很快就能得到盛名。

贵公子钟会有才善辩，也希望能够和他结交。一日，钟会前来拜访，带来大批官员，嵇康一见这场面很是反感，没理睬他，只是低头干活，钟会呆了良久，怏怏欲离。

嵇康突然开口说：“何所闻而来？何所见而去？”

钟会立即地答道：“闻所闻而来，见所见而去。”说完就拂袖而去。

嵇康对阮籍却是另一种态度。阮籍以不拘礼法著称，他常用白眼对待礼俗之辈，用青眼接待知音。他的母亲亡故后，嵇康的哥哥嵇喜前来吊唁，阮籍翻着白眼，致使嵇喜不快而去。嵇康知道后，由于了解阮籍的性情，就干脆提着酒坛挟着琴去看他，阮籍果然高兴。

是真名士自风流，嵇康和阮籍就是能够在司马政权的压制之下以独特的方式保持风流姿态的真名士，所以嵇康可以不屑与钟会相交，而阮籍能对嵇康大加青睐。

梁漱溟先生还认为，一个人既是从自己的趣味高低去定朋友的高低，也是通过朋友的高低而奠定自己在社会上的信用地位的。《三国演义》中的诸葛亮便是如此。

曹操为了得到徐庶，将徐母软禁在曹营。程昱赚得徐母笔迹，模仿她的字体，诈修家书一封，派人送到徐庶那儿。而徐庶是个至孝之人，为全孝道，只得赶往曹营。拜别刘备之际，徐庶不仅说日后纵然曹操相逼，也“终身不设一谋”，并且还为刘备推荐了一个奇士。

徐庶说：“此人不可屈致，使君可亲往求之。若得此人，无异周得吕望、汉得张良。”

刘备认为天下之才无出徐庶之右者，于是便问那人的才德与徐庶相较如何。

徐庶回答：“以某比之，譬犹驽马并麒麟、寒鸦配鸾凤耳。此人每尝自比管仲，乐毅；以吾观之，管、乐殆不及此人。此人有经天纬地之才，盖天下一人也！”

徐庶口中的绝代奇才正是谋定三分天下的诸葛亮。刘备这才知道他就是水镜先生司马徽昔日所言的“伏龙、凤雏，两人得一，可安天下”中的伏龙。

刘备准备去拜访诸葛亮时，司马徽前来拜访，刘备便向他打听诸葛亮其人。司马徽说：“孔明与博陵崔州平、颍川石广元、汝南孟公威与徐元直四人为密友。此四人务于精纯，唯孔明独观其大略。

尝抱膝长吟，而指四人日：‘公等仕进可至刺史、郡守。众问孔明之志若何，孔明但笑而不答。每常自比管仲、乐毅，其才不可量也。’”

关羽插嘴道：“某闻管仲、乐毅乃春秋、战国名人，功盖寰宇；孔明自比此二人，毋乃太过？”

司马徽却说，孔明不当与管仲、乐毅相比，而是可比“兴周八百年之姜子牙、旺汉四百年之张子房”。

第二天，刘备就带着关羽、张飞前去隆中求贤。

孑明一面未现，也一谋未设，就已经得到了刘备的仰慕与信任，何也？正是因为他所结交的徐庶、司马徽等人都非泛泛之辈。水镜先生清雅识人，有仙风道骨；徐庶的韬略才识时人难及，因此曹操才想方设法笼络他，刘备为他饯行时才会泪如雨下。这两位非常主人都对诸葛亮再三推崇，刘备自然深信不疑，心向往之。会有那段“三顾茅庐”的历史佳话自然也在情理之中了。

孔明有经天纬地之才，有经邦济世之抱负，才可能与徐庶探讨天下大势，才能够得到水镜先生的赞赏。可见，自己的趣味高，才能够交到好的朋友，也才能够在社会上建立起自己的信誉和地位，这是梁先生教导给我们的。所以一方面要不断地砥砺自我，培养自己的才学品格，同时也要多与君子结交才好。

因为懂得，所以信任

一言既出，驷马难追，是言而有信，是信守承诺，但是朋友之间的交往并不仅止于此。梁漱溟先生说，朋友之间还要“信得及”。

这种“信”，并不是一种盲目的信任，而是建立在相互了解的基础上，用梁漱溟先生的话说就是：“我了解他的为人，了解他的智慧与情感，了解他的心性与脾气，清楚了这个人之后，心里便有把握，知道他到家。”

就算全天下的人都对他的想法和行为质疑，你却能够理解他，并且坚定地站在他这一边支持他。这才是真正的知己。《诗经》说：

“知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。”唯有知心者，方能称得上是知己，他所说的话所做的事才是真正贴人人心的。但也因为知心难，所以多少人感慨：人生得一知己足矣！又有多少人会如伯牙一般，因知己已逝而摔琴！

三国时期，吴国德高望重的大臣吕岱为人正直，爱才如命，经他推荐，出身贫寒、没有靠山的徐原做了官。出乎大多数人的预料，上任后的徐原并没有对吕岱唯命是从，而是敢于直言。每当吕岱做了错事，徐原总是直截了当批评他。有人便在吕岱面前讨好，说徐原的不是。

吕岱笑道：“徐原能当面指责我的过错，是为了我好啊。我敬重、举荐徐原，正是因为他有这个长处啊！”

后来，徐原死了，吕岱哭得很伤心，他说：“徐原是我的益友，现在他不幸去世，我今后还能从哪儿知道自己的过失呢？”

知己之间不是通过表面的言辞去交流的，别人只看到了徐原的不敬，不懂回报，却不知道徐原心中一片赤忱，而吕岱懂，所以不会怪罪。有时，知己好友之间的情感是无法用时间或者空间去衡量的。“海内存知己，天涯若比邻。”梁漱溟先生说：“既成朋友，则无论在空间上隔多么远，在时间上隔多么久，可是我准知道他不致背离；此方可谓之为信。”

古希腊有一个叫皮西厄斯的年轻人冒犯了国王，被投进了监狱，即将被处死。皮西厄斯说：“我只有一个请求，让我回家乡一趟，向我热爱的人告别。”

国王听完，笑了起来：“我怎么知道你是否会遵守诺言呢？你只是想逃命而已。”

这时，一个名叫达芒的年轻人说：“噢，国王！把我关进监狱，代替我的朋友皮西厄斯，让他回家乡看看，料理一下事情，向朋友们告别。我知道他一定会回来的，因为他是一个从不失信的人。假如他在您规定的那天没有回来，我情愿替他去死。”

国王很惊讶，竞然有人这样自告奋勇。最后国王同意让皮西厄斯回家，并下令把达芒关进监牢。不久，处死皮西厄斯的日期临近了，他却没有回来。国王命令狱吏严密看管达芒，别让他逃掉了。

但是达芒并没有打算逃跑，他始终相信他的朋友是诚实而守信用的。

他说：“如果皮西厄斯不准时回来，那也不是他的错。那一定是因为他身不由己，受了阻碍不能回来。”

这一天终于到了，达芒做好了死的准备。他对朋友的信赖依然坚定不移。他说，为自己最好的朋友去死，他不悲伤。就在他被带到刑场时，皮西厄斯出现在门口，暴风雨使他耽搁了一些时间，他一直担心自己回来得太晚。他亲热地向达芒致意，达芒很高兴，因为他的朋友准时回来了。

国王认为，像达芒和皮西厄斯这样互相热爱、互相信赖的人不应该受不公正的惩罚。于是，就把他俩释放了。

“我愿意用我的全部财产，换取这样一位朋友。”国王说。

即使皮西厄斯没有回来，达芒对朋友的信心也没有丝毫的动摇，而是一再地为他考虑可能在他身上发生的事情。相知是双方的关系，达芒信任皮西厄斯，是因为皮西厄斯值得他信任。即便为朋友而死，他也没有遗憾，因为他没有背叛这份友情，而最终，皮西厄斯也证明了这份友情是多么的牢不可破。

梁漱溟先生说，片面的关系，不是朋友。朋友之间不仅仅是要相互喜爱，更为重要的是在相互了解之后更加欣赏、信赖彼此，这样的友情才会历久弥新、历久弥香。

即使皮西厄斯没有回来，达芒对朋友的信心也没有丝毫的动摇，而是一再地为他考虑可能在他身上发生的事情。相知是双方的关系，达芒信任皮西厄斯，是因为皮西厄斯值得他信任。即便为朋友而死，他也没有遗憾，因为他没有背叛这份友情，而最终，皮西厄斯也证明了这份友情是多么的牢不可破。

梁漱溟先生说，片面的关系，不是朋友。朋友之间不仅仅是要相互喜爱，更为重要的是在相互了解之后更加欣赏、信赖彼此，这样的友情才会历久弥新、历久弥香。


剥落锈斑：往者难谏，来者可追

精神懈怠是大过

一个罐子有了裂缝，不及时修补，缝隙就会越来越大，最后罐子就成了碎片。一个人，也是如此。梁漱溟先生说：精神不振，这是最了不得的事。所谓的精神不振，就是看到了自己可能产生错误的地方，却不愿意去理会，敷衍了事，日子久了，就成了习惯，像泥淖一样把人困住。梁先生认为最让人精神不振的，就是习气。

在习气的作用下，原本一个微不足道的小错，也会悄悄滋长起来，像滚雪球一样越滚越大，最后会酿成自己都无法控制的大错。

莎士比亚曾说过：“马，马，一马失社稷！”说的就是因为一次懈怠而导致的败局。

1485年，英国国王查理三世和里奇蒙德伯爵亨利作战，这场战斗将决定谁统治英国。

开战的那天早晨，查理派了一个马夫去准备自己最喜欢的战马。

马夫对铁匠说：“快点给它钉掌，国王希望骑着它打头阵。”

“等一下，我前几天给国王全军的马都钉了掌，现在我得找点儿铁片来。”

马夫有些不耐烦了，他叫道：“国王的敌人正在逼进，我们必须在战场上迎击敌兵，有什么你就用什么吧。”

铁匠埋头干活，从一根铁条上弄下四个马掌，把它们砸平、整形，固定在马蹄上，然后开始钉钉子。钉了三个掌后，他发现没有钉子来打第四个掌了。

“我需一两个钉子，得需要点时间砸出两个。”

马夫急切地说：“我听见军号了，你能不能凑合？”

“我能把马掌钉上，但是不能像其他几个那么牢实。”

“能不能挂住？”马夫问。

“应该能，”铁匠回答，“但我没把握。”

“好吧，就这样，”马夫叫道，“快点，要不然国王会怪罪到咱们头上的。”

两军交上了锋，查理国王冲锋陷阵，鞭策士兵迎战敌人。“冲啊，冲啊！”他喊着，率领部队冲向敌阵。远远地，他看见战场另一头几个自己的士兵退却了。如果别人看见他们这样，也会后退的，所以查理策马扬鞭冲向那个缺口，召唤士兵调头战斗。他还没走到一半，一只马掌掉了，战马跌翻在地，查理也被掀翻在地上。他环顾四周，他的士兵们纷纷转身撤退，敌人的军队包围了上来。

他在空中挥舞宝剑。“马！”他喊道，“一匹马，我的国家倾覆就因为这一匹马。”

不一会儿，敌军俘获了查理，战斗结束了。

从那时起，人们就说：

少了一个铁钉，丢了一只马掌，少了一只马掌，丢了一匹战马，少了一匹战马，败了一场战役，败了一场战役，失了一个国家。

这就是波斯沃斯战役，所有的损失都是因为少了一个马掌钉。

梁漱溟先生认为，懈怠之中藏有私意在。铁匠畏惧于马夫的催促，马夫震慑于国王的怪罪，而国王又过于自负，没有多用一分钟的时间去检查一下自己的战马。他们的行为之中，无不存有“不振之气”。罗马不是一日建成的，却可以在一日之内毁去。人有时就是脆如瓷瓶。

每个寺院都会有自己的清规戒律，但是也总是会有那么一些小和尚有意无意地犯戒。定一法师所在的禅院也是如此，他决定找个机会对这些小和尚予以教诲。

这一天，刚刚做完日常佛事，僧侣们正要走出禅房时，定一法师扬手碰落了供台上的一个瓷瓶，摔了个粉碎。众弟子一下愣在那里，不知方丈的这一举动是有意为之，还是无意所致。

定一法师见这些和尚都在以探询式的眼光看着自己，便语气凝重地说道：“非常可惜吧？一杯泥土，不知经历了多少工序，经过了多长时间的煅烧，才超脱成珍贵的瓷瓶，被我们摆上了神圣的供桌，成为一件高贵圣洁的法器。如果保存好了，它千百年都不会损坏的，甚至可以永远流传下去。可是，扬手之间，它就坠落于地，一文不值了。同样的道理，一个人，尤其是我们敛德修行的僧人，取得了法号，悟出了境界，不是件容易事！你若不珍惜、不自律，堕落起来与瓷瓶无异！”

一时间，大家你看看我，我看看你，默默无语。小和尚中有些人忽然有所顿悟，于是合掌跪地，深表忏悔。

每个人出生的时候都是完美的瓷瓶，在此后的岁月中不断剔除外界加在我们身上的杂质，同时不断吸收精华，这样才能趋于完美。

但是心稍有松懈，堕落的速度不会比瓷瓶撞碎慢。

不管是出家还是未出家，人生在世都可看作是修行。但是如果身体里另一个自己一直在想着偷懒，不愿用功，就会妨碍自己的进步。梁漱溟先生说，这种懈怠，“最容易弱损自己的生命力”。可见，应当谨慎对待才好。

时时叩问痛痒之处

习气如泥淖，陷入其中难以自拔。但是虽然难，自我救赎的可能性并不是没有。梁漱溟先生认为每个人的习气各不相同，首先要做的就是时常反省，去了解自己。

战国时的苏秦，东汉时的孙敬，为了让自己不在读书时睡过去，锥刺股，头悬梁。其实懈怠的时候正是和他人疲劳的时候一样，处于昏昏然不知今夕何夕的恍惚中，似醒非醒，这时最好的办法莫过于给自己一个刺激。而刺激最好的办法就是“棒喝”，即对自己提问题。

每个人在人生旅途上总会碰见许多困惑，只是人陷入散漫之中时，就不愿意去思考这些问题。但是这些问题依然存在，而且还关系到生活的痛痒。要治愈，就先得将心里所有的问题提出来，弄清楚。当然，梁漱溟先生说，“这些消极的方法还不够”，提出问题是为了能够产生警觉，然后就有了找寻答案的动力，“能够抓住自己的长处去发挥”。

梁漱溟先生本人一直在为国家的出路而上下求索，各方奔走。

在对时局的绝望之下，他甚至两度自杀，幸而都未成功。后来他便决定遁人空门。

梁漱溟出世念头之决绝在其婚姻之事上最为明显。18岁时，他的母亲张太恭人病重，希望他能够娶妹妹的同学陈英年为妻。梁漱溟听了之后，犹豫了半晌才回话：“妈，我一辈子不结婚。”母亲极度失望。父亲梁济在一旁劝解说：“这个孩子是有向上心的，他总会走正路的。”就这样，他拒绝了母亲给他订婚。而在父亲有生之年，他也没有按照父亲的期待“走正路”。从20岁开始，梁漱溟长年素食，且不蓄发，专心在家研读佛典，俨然一个在家的和尚。

但是闭上自己的眼睛，世界就不存在了吗？就算自己参透了生死，于家国、于处于水深火热之中的百姓又有何益？后来，他意识到了佛家那种认为人类皆为“苦”所围绕的看法对社会是没有好处的，他于是渐渐从消极的境界中解脱出来。

梁漱溟曾以不婚来体现自己出世的立场，为此不惜违背父母之命。当他决心献身儒学时，结婚也不再被他拒之于外了。1912年，好友伍庸伯给他介绍了自己的妻妹，一位姓黄的满族姑娘。梁漱溟虽并不特别倾心于她，但他既不想让伍庸伯为难，也不想多费周折，于是便成婚了。这一年冬天，他终于成了一个孝子：“率新妇拜公遗像而哭。”婚姻成了他祭奠父亲、投身儒门的仪式。

1917年他打算到衡山出家，完成宿愿。一路上见到溃兵流窜，横行抢劫，村民被害而无人去救的情景，心中十分难过，返回北京后，他写了一篇《吾曹不出如苍生何》的文章，“以示不出家，当为社会谋福利的愿望”。

梁漱溟先生认为，如果真的是自己关心的问题，必然能够用来时时给自己敲警钟。他说：例如关心国家社会问题，就应当以国难和种种社会罪恶来提醒自己。而他自己正是这么做的。回看梁漱溟先生的一生，他一直在问自己一个问题：自己能为国家、为人民做什么？无论是研究佛典，还是开创新儒家，他的出发点始终是家国。

也正因为他心中时时不忘这些，才能做到终生奋斗，而不至于陷入泥淖，浑浑噩噩地过生活。

问题无所谓大小，可以大到江山社稷，小到自己每日的学习。

如李白幼时自恃聪明，不用心学习。在江边看到老婆婆以铁杵磨针，才意识到了自己的不足。这也是在叩问心门，催促自己进步啊！

但是，在一个人的生活中，仅仅找寻问题是不够的，因为这种方法是偏于消极的，所以，梁漱溟先生说应当抓住自己的长处去发挥。

对于梁漱溟先生本人来说，他并非军人，也非文人，不能通过带兵或者在报刊上写鼓舞人心的文章来改变社会。他有的是自己的哲学思想和在学术界的影响，以及在民盟中的地位，这是他的长处，他也正是凭着自己的学术地位，作为民盟的代表去与各方力量打交道的。

每个人的身上必定有破绽需要缝补，梁漱溟先生让我们去正视自己的破绽，就是希望以此激励我们去行动，然后一针一线地修复自己的生活。最重要的不是修复后的自己会是什么模样，而是我们不再惫懒地停留在原地了。

豪举本性情，效颦笑大方

第一个以花喻美人的是天才，第二个作此比喻的是庸才，第三个则是蠢才了。这个世界上，有很多东西都是不能模仿的，一模仿，就失去了原来的味道。

有个人说：人生有三件事，革命、文学与醇酒妇人，三者得一亦算值得；三者苟能兼而有之，则人生之愿足矣。梁漱溟先生听了这种言论后，指出这个人只是说说而已，他在这三件事上都不会成功，把革命列于文学酒色之间，革命上已经不够格了；没有真的人生和对人生的深刻体会，文学上也很难产生什么有价值的伟大作品；至于醇酒妇人，那只是在追求一种豪举，可惜这种豪举是追求不得、模仿不得的。梁先生说：“如果人说醇酒妇人多么好，痛快地乐一下吧！其结果可以告诉他：‘你一定失望，一定会感觉索然无味，一定会厌恶弃绝。’”

如对“立功立言立德”的判定，是后人给出的，是一个人自己自然的人生结束之后的盖棺定论，而不是自己刻意求之的，豪举也是一个人一时兴起，生命中某处的激情点燃的行动。如果模仿，只模仿得到这个人外在的动作，而毫无神采，画虎不成反类犬，反而会贻笑大方。

被鲁迅先生誉为四大谴责小说之一的《儒林外史》刻画了很多可笑可悲的人物，其中，娄相国有娄三娄四两位公子，他们不学无术，既然在八股上弄不出什么名堂，就开始模仿名士之举，想要像四君子一样广交天下义士，结果做出了很多令人啼笑皆非的事情。

一个叫张铁臂的前来投奔，说：“晚生小时有几斤力气。那些朋友们和我赌赛，叫我睡在街心里把膀子伸着，等那车来，有心不起来让他。那牛车走行了，来的力猛，足有四五千斤，车毂恰好打从膀子上过，压着膀子了。那时晚生把膀子一挣，吉丁的一声，那车就过去了几十步远。看看膀子上，白迹也没有一个。所以众人就加了我这一个绰号。”

娄三娄四两位公子就被唬住了。

张铁臂又继续吹说自己“惯会路见不平，拔刀相助，最喜打天下有本事的好汉。银钱到手，又最喜帮助穷人。所以落得四海无家，而今流落在贵地”。引得四公子赞叹道：“这才是英雄本色。”

一天晚上，二位公子在书房内秉烛夜谈，忽听房上瓦声响动，张铁臂从屋檐上蹿下，手里提着一个血淋淋的革囊。二位儒生吓了一跳。

张铁臂解释道，自己平生有一个恩人和一个仇人。革囊内乃是衔恨二十年仇人的人头，然而还有一个大恩人，离此地不过十里。

已经报了今生大仇，今晚还要报恩，需五百两银子了断此事。心事了后，可以“舍身为知己用了”。想此地只有二位公子有这等胸襟，所以黑夜来求。如不允，从此远遁，不再相见。

两个人听了张铁臂一番话，认为在情在理，像是一位侠客的做法，况且人家又夸赞自己的胸襟，信得过自己，也免不得有些得意，于是慨然拿出五百两银子。张铁臂说自己有药末，可以把人头化得毛发不存，还让两位公子邀请宾客，让众人也开开眼界。

两位公子言听计从，第二天邀请了知交好友，只等张铁臂归来。

不想一直到第二日晚上也不见人影，革囊已经臭了出来。二位公子想，一个人头放在家中终究不妥，大着胆子打开，却是一个六七斤重的猪头，这才明白上当受骗，赶紧把快发臭的猪头拿到厨下赏给仆役吃。

是真名士自风流，如果像娄三娄四那样邯郸学步，拙劣可笑，反倒成了一幕丑剧，名士的潇洒无处可寻。

水满则溢。每个人外在的行为举动都是自己内在不平情感的流露，而且是要碰到机会才会展示出这一面的，因此梁漱溟先生说，非求可得。就像《天龙八部》里的萧峰，碰到段誉的时候忍不住比酒力，实打实地一口气喝了四十碗，豪气冲天；而慕容复想要在天下英雄之前逞能，结果却屡施暗手，萧峰说道：“我萧峰大好男儿，竟然和你江南慕容齐名？”萧峰是个性情中人，无时不有一种豪气在身上，段誉这类翩翩公子固然无法企及，更非慕容复之辈可以效仿的。

情动于中而发于外，有情才有趣，才有动力；无情而只去刻意追求，再辛苦也不过是水中之月，有形无神。所以梁先生才说：“勉强去求未必得到。即得到，那意思也很薄了。”就如醇香的酒，而今却兑上了水，还能有多少真滋味！

恶莫大于俗，蝇营狗苟难成事

南宋名将辛弃疾写词感慨自己壮志难酬，词中有句：求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。无人领会自己的报国之志，纵然是壮怀激烈，也只能做个闲官。他在这里用到了一个典故——“求田问舍”。

三国时，许汜去看望陈登，陈登对他很冷淡，独自睡在大床上，叫他睡下床。后来许汜避乱荆州，与刘备在座间谈及陈登（时已死），刘备称赞陈登是英雄，许汜有微词，并提起了这件事。刘备便斥责说：“君有国士之名，今天下大乱，帝主失所，望君忧国忘家，有救世之意，而君求田问舍，言无可采，是元龙所讳也。何缘当与君语？如小人，欲卧百尺楼上，卧君于地，何但上下床之间邪？”

刘备认为，许汜在家国大业之前所关心的竟是自己的一些小名小利，正是像陈登这样的有志之士所不齿的。如果自己是陈登，必然让许汜睡在地上，连床都不给。

辛弃疾自然不甘也不屑于去“求田问舍”，因此才有悲叹。而梁漱溟先生认为，每个想要做大事的人都不要在小事情上斤斤计较，所谓的小事情，就是俗见俗肠。

明末的王船山先生对“俗”深恶痛绝，他曾说：“恶莫大于俗。”梁漱溟先生对此深表赞同，说“俗见俗肠是非洗刷干净不可”。“看见财力浮名都心热，无关轻重的成败毁誉都顾虑”，这些东西都在俗见俗肠之中，会绊住人做大事业的脚步。

有一个农夫的妻子去世了，农夫邀请无相禅师到家里来为他的亡妻诵经超度。

佛事完毕以后，农夫问道：“禅师，你认为我的太太能从这次佛事中得到多少利益呢？”

无相禅师如实回答道：

“佛法好像慈航，普度众生；好像日光，遍照大地。

不只是你的太太可以得到利益，一切有情众生无不从中得益。”

农夫不满意道：“我就知道是这样的。可是我的太太很娇弱，其他众生也许会占她便宜，把她的功德夺去。请您只单单为她诵经超度，不要回向给其他的众生，好吗？”

无相禅师慨叹农夫的自私，但仍慈悲地开导道：“回向是好事情。你看，天上太阳只有一个，但万物皆蒙照耀——一粒种子可以生长万千果实。你应该用你的善心点燃的这一根蜡烛，去引燃千千万万支的蜡烛，这样世间的光亮就会增加百千万倍，而且本身的这支蜡烛并不会因此而减少亮光。如果人人都能抱有这样的观念，那我们每一个人，会因千千万万人的回向而蒙受很多的功德，何乐而不为呢？故我们佛教徒应该平等看待一切众生！”

农夫想了想，知道无法说服禅师，只好让步说道：“好吧，这个教义很好。但是，但是……还是要请法师破个例，我有一位邻居老赵，他平时老是欺我、害我，能把他除去在一切有情众生之外就好了。”

无相禅师忍不住以严厉的口吻说道：“既然是一切众生，哪里来的除外？”

农夫茫然，若有所失。

人有私心本无可厚非，但是在一再的教导之中依然执迷不悟，就是人俗太深了。佛法普度众生，而这个农夫始终不肯放下心中的一点得失，不愿被人占去哪怕一点便宜，对世俗中的利害关系斤斤计较，如此怎能将自己解脱出来？所谓不俗即仙骨，这种农夫既然着眼于蝇头微利，又怎能达到更高的境界？“俗”之害，于此可见一斑。

梁漱溟先生说，有小问题者为小人；那些时有时无，忽起忽落的便是是假问题。名利之物，今日在我手，明日人他家，如果一颗心始终为之所牵绊，又怎能安心去过自己的生活，去干大事业？而世间也并不乏在这些小问题上苦苦追寻的小人。

马致远曾嘲弄名利场中人道：“争名利，何年是彻？密匝匝蚁排兵，乱纷纷蜂酿蜜，闹攘攘蝇争血。”在追逐名利富贵的时候，人像蚂蚁一样忙碌奔波，如蜜蜂酿蜜一样辛劳勤苦，甚至在竞争之中带有一丝血腥味。

东汉有一少年名叫陈蕃，独居一室，室内凌乱。其父之友薛勤批评他，他回答说：“大丈夫处世，当扫除天下，安事一屋？”薛勤当即反驳道：“一屋不扫，何以扫天下？”

扫一屋本是外在的形式而不足为道，是大问题还是小问题要看个人的见识如何。若能以扫天下之视野去扫一屋，这才不俗。若目光所及只在一屋之内，如何放眼看天下？

存深心，发大愿

世俗之人所追求之物，如同枝上之叶，春发、夏盛、秋零、冬落。世俗之人，总是为能在它鲜艳润泽之时将它抓到而欢喜不已，为了自己在它枯黄凋谢之时只能眼睁睁看着而哭天抢地。为这些时有时无之物而情感起伏难定，这就是假问题，而真问题就是这棵树内在的生命力。梁漱溟先生说：“真问题是活泼有力，隐然藏于中而莫能去。”着眼于大问题的大人懂得只要守护住了这棵树，就不必为树下的黄叶纷飞而时喜时怒。这也就是俗与不俗之别。

真问题、大问题，都是与假问题、小问题相对的，指的是一种深心大愿。梁先生说，深心即悲悯，因为悲悯，所以会从中衍生出一种强大的力量，一种囊括天地的情怀，一种“无所不包的大愿”。

无论佛家普度众生的慈悲，还是儒家“先天下之忧而忧”的境界，都是秉承这一精神的。因此，张载说：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”这就是勉励世人要着眼于大问题。

这种悲悯是很根本的。

梁漱溟先生在为乡村建设运动者做演讲时说：“我们的乡村建设是一个很大很远的工程。我们要有深心大愿，方可负荷此任。”“如果我们不发愿、不立志，我们的乡村建设亦即无从讲起。”这是一种超越个体生命的愿力，让人能够感知到个体生命以上的问题，让人拥有一个更大的生命。这就是“人”。

一个十六岁的少年去拜访一位年长的智者，希望智者能帮助自己解答心中的困惑。

他问：“我如何才能变成一个自己愉快，同时也能带给别人快乐的人呢？”

智者笑着对他说：“孩子，在你这个年龄有这样的愿望，已经是很难得了。很多比你年长的人，从他们问的问题本身就可以看出，不管给他们多少解释，都不可能让他们明白真正重要的道理。就只好由他们那样好了。”

少年满怀虔诚地听着，脸上没有流露出丝毫得意之色。

智者接着说：“我送给你四句话。第一句话是，把自己当成别人。你能说说这句话的含义吗？”

少年回答说：“是不是说，在我感到痛苦忧伤的时候，就把自己当成是别人，这样痛苦就自然减轻了；当我欣喜若狂之时，把自己当成别人，那些狂喜也会变得平和中正一些？”

智者微微点头，接着说：“第二句话，把别人当成自己。”

少年沉思一会儿，说：“这样就可以真正同情别人的不幸，理解别人的需求，并且在别人需要的时候给予恰当的帮助？”

智者的眼中闪出了光芒，他继续说道：“第三句话，把别人当成别人。”

少年低头想了一会儿，然后说：“是不是说，要充分尊重每个人的独立性，在任何情形下都不可侵犯他人的核心领地？”

智者哈哈大笑：“很好，很好。孺子可教也！第四句话是，把自己当成自己。这句话理解起来太难了，留着你以后慢慢品味吧。”

少年说：“这句话的含义，我是一时体会不出。但这四句话之间有许多自相矛盾之处，我用什么才能把它们统一起来呢？”

智者说：“很简单，用一生的时间和精力。”

少年沉默了很久，然后叩首告别。

后来少年变成了壮年人，又变成了老人。再后来在他离开这个世界很久以后，人们都还时时提到他的名字。人们都说他是一位智者，因为他是一个快乐的人，而且也给每一个见到过他的人带来了快乐。

如这位智者所言，很多人问的问题并不是真能帮他们解开心头之惑的，因为他们的问题和大难都只存在于一时之间，就如同叶子的繁茂只是一时，所以这些人就像那个农夫一样，无法听得进元相禅师的教诲，只能留在小人的境界之上。而这个少年，他所拥有的是一种更为高远的追求，他不仅要为自己的幸福而努力，也希望能给别人带来幸福。如果说，有一种境界是“舍己为人”，那么这个“人”里其实已包含了自己。

捡起一片落叶，所需之力不过半分；而要让一棵树成长，需要你倾注自己全部的生命。目标不同，自己内心所激发出来的力量会不同。若自认为天空只有井口之大，何来动力跳出其外？能够看到整片大海的辽阔，那么即便是一滴水，也能够融人大海，把自己的力量完全释放出来。如梁漱溟先生所言，人如果有着深心大愿，能够去“发愿”，去“立志”，那么俗见俗肠自然就会脱落了。

傲人傲己，终至厌人

恶己梁漱溟先生在二十岁的时候曾经两度自杀，他在后来分析说，是因为自己的矛盾冲突所致。一方面是自己心高气傲太要强，所以看不起人家；但是同时又看到了自己身上的毛病，也会讨厌自己。

如此一来就不知道如何是好，两个自己在那儿打架，最后自己都承受不住了，只能自杀。

这个问题并非只存在于一两个人身上。梁先生认为，资质平庸的人考虑的东西少，矛盾冲突也就少；而才气较高的人，虽然聪明些，但是“私欲也比旁人盛，比旁人多”，他们总是渴望做一些旁人所做不到的事。但是因为有一定的见识，所以又能够认识到自己身上的缺陷，看到可能导致自己成功不了的地方。

有个人在大学毕业之后被分配到了一个小山村，那里交通闭塞，民风淳朴。校长很高兴，为了迎接这个大学生特意开了个学校大会。

但是他的自尊心一下子受了挫：在这种地方，自己还有可能去实现抱负吗？

教室里的课桌都很破旧，黑板也很粗糙。下雨的时候，因为山路泥泞，所以很多学生到学校的时候都是一身泥巴。最让他受不了的是，身边其他老师都是些整天谈论家长里短的人，对这些人他总是回避：哪里有知音可寻？这样的地方，怎么可能飞出金凤凰？而同事们看到他那种清高的样子，也就自动回避了。

虽然校长对他给予很高的期待，但他总是提不起精神上课，而是一再给老师和朋友写信，希望能够帮忙调离这个地方。

期末很快就到了，他教导的这个班级成绩在县里排倒数第二。

闲言碎语渐渐多了起来，家长和同事们看他的眼光也不再像从前那样怀着神圣的敬意了。他知道自己不够敬业，上课都是敷衍了事，实在有些不像话，但是又想：“让我来做这个，本就是大材小用。”

他也知道，自己身上必然有毛病在，有的时候也痛恨自己无法静下心来认真做事，怀疑自己的能力是否有问题，但是一旦对自己产生怀疑，他就无法接受，所以索性把一切归咎于环境，索性堂而皇之地请假去县城直接找朋友去了。

一天晚上，他从县城回来，在宿舍门口碰到了正在等他的校长。

校长说：“我们去走走吧。”两个人到了学校后的一个山坡上。

校长问：“你总是一个人来这里是不是？”

他点点头。

“你是不是看不起这所学校？觉得自己英雄无用武之地？”

他默然。

校长捡起一颗石子，说：“每颗石头都不一样，你相信你是最优秀的，我也愿意相信你。但是，你真的是吗？那些山泉中的鹅卵石很漂亮吧，但是在我看来，它们还不如我手中的这颗，因为至少它铺成了路。”

校长留他一个人在山上，先走了。那个晚上，这位心高气傲的年轻人终于意识到，在过去的一年中，自己已经成了一个让别人讨厌的人，而这样的人并不是自己所想要的。

第二天，他推开教室的门，第一次感到原来孩子们的笑容是那么真挚而可爱。

世界上有很多这样的理想主义者，在他看来，自己就像坠入凡尘的天使，周围的一切都应该根据自己的需要而设定，因此周围的人都可能会被他贬为“俗物”。《红楼梦》上给妙玉的判词是“好高人愈妒，过洁世同嫌”。这样的人，难免会惹人厌烦，何况他自己也未必真的能达到真正高洁的境界。妙玉不就是“云空未必空”吗？

因此最后连自己也给否定了。

《红楼梦》中的宝玉其实也有一样的毛病，他说那些男的都是泥做的，说嫁了人的女子，就像死鱼眼珠子般可恶。所以对那些人他都远离之，而那些老妈子也在背后嘲笑他。但同时，他也知道自己不过是一个浊物，在面对女儿家时，他就会不自觉地厌恶自己，但是他比故事中的那个年轻人更不幸，因为他所讨厌的一切又是他寄身的所在，所以最后只能是以出家的方式来求得解脱。

梁漱溟先生也曾想通过自杀寻求解脱，通过肉体的死亡来达到精神的平衡；而宝玉则回到万物皆空之境来抚慰矛盾的心灵。梁漱溟先生说，这样的人其实是因为对人对己责备太深、责备太过了。

这样的人是好人，但是在烦闷复杂的问题上得不到解决就容易走向极端，因此应该在“忏悔”和“自新”之上给予帮助。

日日涅槃，有悔有进

白璧上有瑕疵，终归是不舒服的；一个人看到自己身上有毛病而产生厌恶的心理也是正常的，说明他有上进心。但是如果以偏概全，因为一点瑕疵而丢弃一块美玉，实在是得不偿失，很多出家或者自杀之人就是因此而偏执于一端。

梁漱溟先生说，内心有矛盾冲突的人，我们可以让他去“忏悔”、“自新”。往者不可谏，来着犹可追。但是另一方面，要看到这个毛病并非是不可饶恕的，不要一味地用批判、憎恶的眼光盯着自己或者他人，如此犀利的匕首不仅会去除瑕疵，可能还会毁了美玉。要知道人本就是容易犯错的，虽然不能以此作为犯错的借口，却可以让人怀着悲悯之心看待。在忏悔的时候，要对自己有信心，相信可以摆脱那个自己不喜欢的自己的。

梁先生很喜欢古人袁了凡的话：“以往种种譬如昨日死，以后种种譬如今日生。”既然看到了自己身上的毛病，那就应该去努力改正，让自己像刀片一样刮去身上的陋习。而袁了凡也是在受到开导后才这么做的。

袁了凡是明朝人，他曾经遇到一个算命很准的人，算得他未来的事情都一一应验了。袁了凡因此就有了一种“顺天应命”的人生态度，认为一切都是注定的，既然无法改变，也就不需要刻意追求。

有一年，他去拜访云谷禅师，表达了这个想法。

云谷禅师说，命运是可以改变的，修养内心，增进品德，就可以改变命运。

袁了凡告诉禅师，按算命的说，他自己考不上进士，而且没有儿子。

云谷禅师问：“你自己想想，你能考到进士吗？应该有儿子吗？”

袁了凡想了很久，说“不应该”。他承认说他自己性格上有很多缺陷：性格急躁，心胸不开阔，不能容人；有时还仗着聪明来压别人，任性，说话不注意；太喜欢干净、脾气不好、冷漠、说话多、喜欢喝酒、喜欢彻夜常玩，不保养身体……。他认为这都说明自己德行不够，所以不应该有福气。

云谷禅师先肯定了袁了凡的说法，随后说：“你今天既然已经知道自己的错误，就可以改正……务必要积德，务必要宽容，务必要有爱心，务必要爱惜身体。从前的种种，就像昨天的你已经死了。以后的一切，就像你是今天刚出生的，这就是你精神生命的再生……”

袁了凡相信云谷禅师的话，诚恳接受了他的教导。在佛前做了忏悔，并且表露心愿，发誓要做三千件善事，以报答天地祖宗。云谷禅师给他一个“功过格”，让他每天记录自己做过的事情。做了善事就记录上去，加一个数；做了坏事就减一个数。

他说：“提高自己的修养，促使命运的转变。什么叫‘修养’？

就是有什么缺点，都要想办法消除。能做到这一点，就达到了‘先天的境界’，这是真实的学问啊。”

从那天起，袁了凡每天都提醒着自己。感觉生活和过去不同了。

过去是放任自己，而现在是时时警觉。就是自己一个人的时候，也不敢做不好的事情，害怕得罪天地。遇到别人恨他、诋毁他的时候，也能有度量宽容了。他做了一本空表格，起名叫“治心编”。每天做的事情，大大小小都有记录，看自己做的善事有多少。后来，他的性格大大改善，而命运也越来越好。

当一张白纸上染了黑墨后，我们应该做的不是任其停留，或者以为这个黑墨可以遮住整片白纸，而应该努力把它去掉。凤凰可以集香木自焚而得重生，人也一样。云谷禅师承认袁了凡有不足，但是知不足是为了改不足，而不是让人陷在不足之中自怨自艾。

1951年与1952年，梁漱溟先生分别发表了《两年来我有了哪些转变？》和《我的努力与反省》两篇长文，对自身的不足做了深刻的反省。此前，他一直坚持着改良路线。在文中，他承认说：

“假如不是今天有中国共产党革命的成功，我始终会认定我走的是中国革命唯一正确之道路，始终不会发觉自己是改良主义。在今天勘对起来，我之为改良主义，正无可否认。”

发表第二篇文章的时候，正值毛泽东的《矛盾论》发表，梁先生在研究之后，认为自己正是因为没有搞通矛盾论，因此在分析中国社会的问题时才会有偏差。

正是在对自己如此的一次次的审视之中，才能更为接近自己所追求的理想的自己。

每次自省后的自己，都是涅槃后的凤凰，都是一个新的生命。

梁漱溟先生说，这时候的自己，回头看过去，就知道当初的私意私欲是多么可笑又可悲。把自己好的和不好的东西都摆出来细看，知道了哪些是臭的，“才能看不上，才能够舍弃”；去浊扬清，生命之水才能焕发生机，才能长流长清。

正是在对自己如此的一次次的审视之中，才能更为接近自己所追求的理想的自己。

每次自省后的自己，都是涅槃后的凤凰，都是一个新的生命。

梁漱溟先生说，这时候的自己，回头看过去，就知道当初的私意私欲是多么可笑又可悲。把自己好的和不好的东西都摆出来细看，知道了哪些是臭的，“才能看不上，才能够舍弃”；去浊扬清，生命之水才能焕发生机，才能长流长清。


下穷上达：追求心中清明天

少“自觉”之力不成人

“人非草木”，“我心匪石”，人常以此表明与他物的区别。在人看来，花鸟鱼虫基本都是无情无思的，它们或者春生秋死，新生的草木似乎也无异于旧时光景；或者千年无转移，天长地久对它们来说毫无意义。梁漱溟先生在谈到人的创造力的时候说：其他一切生物都不会用心思。

而比生物更为可悲的是机器。梁先生认为，机器是最可悲的，因为它的命运完全不能由自己掌握，就像石头可以任人丢弃，就像树枝可以由人攀折；而动物，像是一个动的机器，不用人摇而自动的机器，似乎有了点进步，它们懂得累了休息，饿了觅食，然后代代繁衍下去，再过几十年、几百年可能都变化不大，依然没有摆脱不自觉的状态。人则不同。

梁先生说：“‘自觉’真正是人类最可宝贵的东西！”人可以去创造，可以去超越，这些都是因为人有自觉性。然而，人的生命是沿着动物的生命而来的，与动物，甚至是与机器同样有相近之处。

人的身上有很多情欲，不由自主地“看这个贪，看那个爱，怠忽懒隋，自甘堕落”，这样的人很难管住自己。

一个乞丐每天都在想：“假如我有2万元钱就好了，我就可以变成正常人，不用再做乞丐。”一天，这个乞丐无意中发现了一只很可爱的小狗，他见四周没人，便把狗抱回自己住的窑洞里，拴了起来。

这只狗的主人是本市有名的大富翁。这位富翁丢狗后十分着急，因为这是一只纯正的进口名犬。于是，就在当地电视台发了一则“寻狗启事”：如有拾到者请速还，付酬金2万元。

第二天，乞丐行乞时，看到这则启事，便迫不及待地抱着小狗准备去领那2万元酬金。可当他匆匆忙忙抱着狗又路过贴启事处时，发现启事上的酬金已变成了3万元。原来，大富翁寻不着狗，又电话通知电视台把酬金提高到了3万元。

乞丐似乎不敢相信自己的眼睛，向前走的脚步突然间停了下来，想了想又转身将狗抱回了窑洞，重新拴了起来。第三天，酬金果然又涨了，第四天又涨了，直到第七天，酬金涨到让市民们都感到惊讶时，乞丐这才跑回窑洞去抱狗。可想不到的是，那只可爱的小狗已被饿死了。

乞丐还是乞丐。

这样的人，就如同缸中的金鱼，只要投下食物，就会不知满足地一一吞入口中，甚至不怕以生命作为代价。而一个人如果像动物那般生活着，意义何在？

孔子说，食色，性也。人喜欢看美色，品美食，赏名花，饮美酒，但有时不知道适可而止，或者知道了却不去自制。梁先生举例说：更如好名、好出风头等，有时自己知道，好歹都明白，可是他管不住自己。

有个人在朝廷做官，去外地任职前向老师告辞。

老师告诫道：“地方官可不好做呀，你随时都要小心谨慎。”

学生胸有成竹地回答说：“老师请放心，我已经准备了‘高帽子’一百顶，逢人便送一顶，如此一来，应该不会出什么岔子。”

老师一听，立刻板起脸来生气地训斥道：“我们要用正义来待人，哪能靠这种手段？！”

学生马上低头说道：“天下像老师这样不喜欢戴高帽子的人，能有几个啊！”

这时，老师微微点头道：“你这话说得还有点见识。”

这人辞别了老师后，在路上遇见一个朋友，说：“我这一百顶高帽子，如今只剩九十九顶了。”

这个老师义正词严，若论道理，他自然知道无论是送高帽还是收高帽都非君子所为，甚至可以讲得头头是道。然而不知不觉中，他却掉人了自己所不齿的陷阱之中。

人无法自我控制的时候，就像是被链条带动的齿轮，不由自主地就顺从了别人的意图或行为，或停或转都身不由己。梁漱溟先生认为，能够自觉“是人类第一也是唯一的长处”。人虽然是从动物发展而来的，但这一过程既然称之为进化，人就应当在某一点上高于动物才对，这一点就是自觉。人应该掌握自己的命运，决定自己向哪里走，或者是怎样走。而那些少了自觉的人，像是一件东西，或者像是一个动物，总之不像人了。

可悲之人，忙忙碌碌而无所作为

奔走劳碌了一天之后，在夜深人静的时候躺在床上，心中却依然有挥之不去的空虚感，仿佛自己是在空中撒网，网再大再密，自己撒得再勤，得到的也不过是虚无的风。

日子一天天过去，人的生命就在看似忙碌的状态下度过。这种与生物类似的机械性是很可怕的。机械性，就是不自主。梁漱溟先生认为，人在这种机械状态下，很多时候都不知道自己在做什么，“人类最大的可怜就在此”。

梁漱溟先生说：“就是自己夸张、好出风头的心，都是要不得。

这种心不死不行……可是懒散不振也不行！这种懒散不振，就是机械性、不由自主的下贱性，是从内心的矛盾冲突来。”

很多人日复一日地做着手头的工作，似乎很充实、很上进，其实也是一种懒散和不振，没有用心思考自己的生命。

一天，一个人想要往墙上挂幅画，找来锤子后，又找来了钉子，一钉才发现这个钉子吃不住劲儿，这幅画挂不牢固。怎么办呢？他想了想，决定先打一个小木头锲子，把锲子先嵌到墙上，然后再把钉子钉到木锲子上，这样的话，钉子就能够吃住劲了！

于是，他放下了钉子去找木头。找着了以后，发现木头太大了，有点不合适。于是，他想再去找把斧子把木头修整一下，就去找斧子，找着以后觉得斧子也不行，必须得锯，又去找锯，找到锯以后发现，锯少了一个手柄，然后又去找手柄，就这样一轮一轮找下来，等到他把所有的东西都凑齐的时候，他已经不知道要干什么了，他早就忘了那幅画了。

这个人为了一幅画，不知不觉中做了大量自己没有预料到的工作，而做完这些之后，却忘记了自己究竟想要的是什么。哲学上有一个词叫做“异化”，就像故事中的这个人一样，原本是由他主动去挂画的，或许是为了让墙壁不再光秃秃，或许是为了提高房间的艺术感，总之挂上这幅画对他是而言有一定意义的。但是现在，却变成了他跟着活在走了，这就是异化。如此丧失自主性的行动，还有意义吗？当他发现手中满是斧子、锯子之类却不知道要做什么时，必然是空虚的。而梁漱溟先生说，“人类优长之处，即在其生命比其他物类少机械性”。

有位青年画家想努力提高自己的画技，画出人人喜爱的画，为此他想出了一个办法。

他把自己认为最满意的一幅作品的复制品拿到市场上，旁边放上一支笔，请观众们把不足之处给指点出来。

集市上人来人往，画家的态度又十分诚恳，许多人就真诚地发表自己的意见。到晚上回来，画家发现，画面上所有的地方都标上了指责的记号。也就是说，这幅画简直一无是处。

这个结果对年轻画家的打击太大了，他委靡不振，开始怀疑自己到底有没有绘画的才能。他的老师见他前不久还雄心万丈，此时却如此情绪消沉，不明就里，待问清原委后哈哈大笑，叫他不必就此下结论，换一个方法再试试看。

第二天，画家把同一幅画的又一个复制品拿到集市上，旁边放上了一支笔。所不同的是，这次是让大家把觉得精彩的地方给指出来。到晚上回来，画面上所有地方同样密密麻麻地写满了各种记号。

“哦！”画家不无感慨地说道，“我现在发现一个奥妙，那就是：

我们不管干什么，只要能使一部分人满意就够了。因为，在有些人看来是丑的东西，在另一些人眼里却是美的。”

青年画家从此大彻大悟，后来在画坛上也有了一番成就。

自觉，表现在外，有时就是有主见地朝着自己的目标前进，有所为，有所不为。就像这个画家的老师所教导的一样，人何必随波逐流？每个人的见识不同，又何必以此苛求自己？此处或许是别人的桃源，却并非是我的家。

不论是陷入外物的支配，还是自己习性的驱使，都不是件好事。

梁漱溟先生说：“人若只能在本能支配下过生活，只在习惯里面动弹，那就太可怜了。”这个时候的人，令他前进的不是对前方的向往，而是出于后面的推力。自己不知应当有何作为，又怎能有所作为？

冷眼旁观，才知何处是泥潭

下棋的时候，有“当局者迷，旁观者清”一说；苏轼登庐山时也道：不识庐山真面目，只缘身在此山中。其实高明的棋手可以统观整个棋局，而当人登到顶峰的时候，山下一切，莫不历历在目，最重要的是能够站在一定的高度上冷静地去看待，唯有如此，才不会被一时的局势变化所左右，也才不易迷路。

梁漱溟先生说：“只有在我的心里清楚明白的时候，才是我超越对象、涵盖对象的时候；只有在超越涵盖对象的时候，一个人才能对付自己有办法。”

“知己知彼，百战不殆。”只有把自己先了解清楚了，才知道究竟是怎么一回事，看清之后也才能对症下药。但是想要看清，本身就是一件不容易的事情。

梁漱溟先生认为，要冷眼去看，如此才能清楚。如说热气腾腾、甚嚣尘上，满天的飞沙走石，心智自然难以清明；即便心中有很多东西要涌出来，也要学会等待——当尘土落地、万物清明的时候，就能够明了很多。并不是说，只有在看待别人的时候才能够看得分明，而是说只要自己也能超出自我的局限，也可以像一个旁观者那样冷静地看清究竟自己错在何处。

在一次暴雨之后，有一堵围墙被雨冲倒了，一个穷人从倒了的墙里挖出了一坛金子，他一夜暴富。有了钱之后，这个穷人想让自己变得更聪明一些，于是，他向一位老人诉苦，希望老人能指点迷津。

老人告诉他：“你有钱，别人有智慧，你为什么不用你的钱去买别人的智慧呢？”

于是，穷人来到城里，见到一个智者，问道：“你能把你的智慧卖给我吗？”

智者答道：“我的智慧很贵，一句话一百两银子。”

那个穷人说：“只要能买到智慧，多少钱我都愿意出！”

那个智者对他说道：“遇到困难不要急着处理，向前走三步，然后再向后退三步，往返三次，你就能得到智慧了。”

“智慧这么简单吗？”穷人听了将信将疑，生怕智者骗他的钱。

智者从他的眼中看出他的心思了，于是对他说：“你先回去吧，如果觉得我的智慧不值这些钱，那你就不要来了，如果觉得值，就回来给我送钱！”

当晚回家，在昏暗中，他发现妻子居然和另外一个人睡在炕上，顿时怒从心生，拿起菜刀准备将那个人杀掉。突然，他想到白天买来的智慧，于是前进三步，后退三步，做了三次。他忽然想到，其实他对这件事情的根本一无所知，只是看到一个影子而已。如果就此行动，犯下的过错自己能够承担得起吗？

这时，那个与妻同眠者惊醒过来，问道：“儿啊，你在干什么呢？深更半夜的！”

穷人听出是自己的母亲，心里暗惊：“若不是白天我买来的智慧，今天就错杀母亲了！”

第二天，他早早地就给那个智者送钱去了。

世俗中的人往往只知道从自我出发，陷入自己的角色之中而无法自拔，而故事中的智者其实就是给了这个穷人从“局中人”到“局外人”的转换，让他能够冷静、客观地从另一个角度看问题，做到梁先生所希望的“清明自觉”。如果只凭着冲动行事，就陷人了梁漱溟先生所言的机械性。

老和尚携小和尚游方，途遇一条河；见一女子正想过河，却又不敢过。老和尚便主动背该女子趟过了河，然后放下女子，与小和尚继续赶路。

小和尚不禁一路嘀咕：师父怎么了？竟敢背一女子过河？一路走，一路想，最后终于忍不住了，说：师父，你犯戒了？怎么背了女人？老和尚叹道：我早已放下，你却还放不下！

小和尚虽入空门，但也许佛法未精，执著于“戒”而不能做到“佛在众生”，不知不觉将自己限于困境，而老和尚拿起放下，是因为能将这些看清楚，入佛是为了解救众生，这才是真正的“戒”，而不在机械地去看是男是女，也才能跳出人间的迷惘，成大德。

世间有很多陷阱，当人落入陷阱之中时，便很难超脱出来。梁漱溟先生说：“怎么样让我们心里常常清明，真是一件顶要紧的事情。”因为唯有看清了，才有可能超脱出来，而人优于动物的力量就是从此处来的。

走向清明，路障重重

人非木偶，谁都希望能够擦亮眼睛看清自己所处的位置，从而决定自己的走向，而不愿意像驴子一样，被遮住眼睛，围着磨盘转动。当人想要扯下遮在眼前的黑布时，其实就已经在有意识地摆脱那与生俱来的“机械性”，走向清明自觉了。

但是梁漱溟先生说，要做到清明自觉是很不容易的，能够做到的人太少了：“人类之可贵在其清明自觉，人类之可怜在其不能清明自觉。”他认为，人类在婴儿时期是很蠢的，这时的他“无法自觉”。这个时候的人，还没有能够了解到人之为人的意义，他或哭或笑都与其他小动物并无实质的区别，更无法考虑人生、命运这些问题。

人到了少年时，血气方刚，就像心底随时要爆发出火山般的力量一样，在这股热气之中，很少去辨别方向。

而成年以后的人，虽然受血气支配相对较小，却有更加不如少年时的地方，那就是他在后天中沾染的污垢此时积淀下来，成了习气，很难去除了。梁漱溟先生说：“如计较、机变、巧诈等等都已上了熟路，这个更足以妨碍、蒙蔽他的清明自觉。”

纵观人的一生，随时都穿梭在风浪之中，习得航海之道的时候，也在不自觉中沾染上了本不该有的水汽，要在这样的环境中保持自身的洁净谈何容易？

有个人为南阳慧忠国师做了三十年侍者，慧忠国师看他一直任劳任怨，忠心耿耿，所以想要对他有所报答，帮助他早日开悟。

有一天慧忠国师像往常一样喊道：“侍者！”

侍者听到国师叫他，以为慧忠国师有什么事要他帮忙，于是立刻回答道：“国师！要我做什么事吗？”

国师听到他这样的回答感到无可奈何，说道：“没什么事要你做的！”

过了一会儿，国师又喊道：“侍者！”

侍者又是和第一次一样回答。

慧忠国师又回答他道：“没什么事要你做！”

这样反复了几次以后，国师喊道：“佛祖！佛祖！”

侍者听到慧忠国师这样喊，感到非常不解，于是问道：“国师！

你在叫谁呀？”

国师看他愚笨，万般无奈地启示他道：“我叫的是你呀！”

侍者仍然不明白地说道：“国师，我不是佛祖，而是你的侍者呀！你糊涂了吗？”

慧忠国师看他如此不可教化，便说道：“不是我不想提拔你，实在是你太辜负我了呀！”

侍者回答道：“国师！不管到什么时候，我永远都不会辜负你，我永远是你最忠实的侍者，任何时候都不会改变！”

慧忠的眼光暗了下去。有的人为什么只会应声被动，进退都跟着别人走，就不会想到自己的存在？难道他不能感觉自己的心魂，接触自己真正的生命吗？

慧忠国师道：“还说不辜负我，事实上你已经辜负我了，我的良苦用心你完全不明白。你只承认自己是侍者，而不承认自己是佛祖。

佛祖与众生其实没有区别。众生之所以为众生，是因为众生不承认自己是佛祖。实在是太遗憾了！”

这位侍者已经把自己定位在了“侍者”的身份之后，看似恪尽职守，却是在作茧自缚。所谓的“侍者”，只是一个符号、一个代称而已，他自己作为一个“人”，却没有想到脱去这层壳，去想本真的自己是怎么样的。慧忠国师一再提醒，他都无动于衷，其实已经陷人了梁漱溟所说的成年之后的人所染有的习气之中而不自知了。

梁漱溟先生说，中国古人和西洋人在学术上虽然都有很大的创造，但是各自努力的方向不同。西洋人一般在外物之上努力创造，“对自然界求了解而驾驭之”，而中国古人不是这样的，“他是在求了解自己，驾驭自己——要使自己对自己有一种办法”。中国人讲求面壁思过，讲究培养自我的浩然之气，其实都是在“求自己生命中之机械性能够减少，培养自己内里常常清明自觉的力量”。可见中国人向来都是有着向清明靠拢的传统的。

虽然在走向清明的路途上障碍重重，但是想要到达并非不可能，因此，梁漱溟先生热切地呼吁道：“我们要开发我们的清明，让我们正源的力量培养出来；我们要建立我们的人格。失掉清明就是失掉了人格！”

眼冷心热与仙骨佛心

庄子的眼冷与心热其实是统一的，那就是在冷眼看清人类所处的状况之时，心中升起怜悯。能够以这样的态度去看待世人，就达到了梁漱溟先生所言的“贤哲”之境。

梁漱溟先生说：“古代的贤哲，他对于人类当真有一种悲悯的意思。他不是悲悯旁的，而是悲悯人类本身常常有一个很大的机械性。”

因为人的机械性是不自觉的，是一种与生俱来的病，就像是那围着磨盘在转动的驴子，被蒙上了眼睛，却在心中满怀憧憬，以为自己在前进，所以卖力地跑着，却不知道一直在原地打转。有谁甘愿这么做？有谁不愿扯下黑布、按照自己所愿所想的那样去追求目标呢？但是，很多人根本就没有意识到这块黑布的存在。所以梁漱溟先生说：“我之所谓可悲悯，就是不由他自主。”

因悲悯而表现出来的方式是不同的，有的人像庄子那样，冷眼旁观，因为“多情由来最遗恨，好梦由来最易醒”，或许在梦中快乐也是好事？就像那只驴子一样，虽然在原地打转，但是只要不告诉它现实是怎样的，它不就能一直这么快乐地跑下去？举世皆醉我独醒，那个清醒者是多么痛苦啊！

鲁迅先生曾经也是持有这个观点的。

《新青年》创办没多久后，当时的小将钱玄同前来请鲁迅出山。

鲁迅先生问道：“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊醒了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”

能够醒来，就能完全掌握自己的命运、完全摆脱机械性吗？多少人是在知错犯错？自己没有必要把别人拉入这样的痛苦之中。

当时，年轻气盛的钱玄同回答说：“然而几个人既然起来，你不能说绝没有毁坏这铁屋的希望。”

于是，鲁迅先生答应了。他说：“是的，我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是不能抹杀的，因为希望是在于将来，绝不能以我之必无的证明，来折服了他之所谓可有，于是我终于答应他也做文章了，这便是最初的一篇《狂人日记》。”

其实打动鲁迅先生撰文去呐喊人民觉醒的，还是他自己。从逻辑上看，既然铁屋子是“万难破毁”的，其实就否定了能够打破的希望，因此钱玄同的论据并不充分。是鲁迅先生自己思索到了“希望在将来”，他心里存有让人民觉醒的希望，所以才会毅然出山，而这一出，便一鸣惊人。

无论是庄子的旁观，还是鲁迅先生后来的出山，其实都是为世人考虑的。曾经有人在“快乐的猪和痛苦的苏格拉底”之间辩论，究竟哪种生活才是合理的。像苏格拉底这样的圣贤总是心怀忧虑，知道达到“清明”之难，又不知道那种境界是否也是世人所寻求的，因此在面对世人身处泥潭而不自觉时，不同的圣贤才会作出不同的选择。

而梁漱溟先生是赞同鲁迅先生后来的做法的，他说：“这样对人类有了解，有同情，所以要帮助人“忏悔’‘自新’，除此更有何法！”

持有这种仙骨佛心，或许未必能令旁人都看清自己所处的泥潭，也不一定能够让他们成功地走出来，但是自己已经走上了圣贤之道。

有个寺院的老和尚圆寂后，小和尚成了住持，他总是穿得整整齐齐，背着医药箱去最脏乱最贫困的地方去，为那里的人诊断、疗伤，等他回到山门时，干净的衣服已经变脏了。

他还亲自下山化缘，但是左手化来的钱，右手就救济给了可怜人。他很少待在禅院，禅院也没有扩建，但是前来拜见他的信众愈来愈多，大家跟着他上山、下海，去最偏远的山村和渔港。

他说：“师父在世的时候，教导我什么叫完美，其实完美就是求这世界完美；师父也告诉我什么是洁癖，洁癖就是帮助每个不洁的人，使他洁净；师父还点化我，告诉我什么是化缘，化缘就是使人们的手能牵手，彼此帮助，使众生结善缘。”

最后，小和尚说：“至于什么是禅院，禅院不见得要在山林，而应该在人间。南北西东，皆是我弘法的所在；天地之间，就是我的禅院。”

人的或生或死，似乎与世间万物一样，有起有落有波折。小和尚看的是南北西东，芸芸众生。没有点破生死无常之道，而是在细微之处尽自己最大的可能去帮助世人减少其中的伤痛、享有尘世的幸福。这样的做法，正是出于慈悲之心，而他正是在度人之中超度了自己。

梁漱溟先生所说的“忏悔”、“自新”，其实就是每个人的自我修炼，就像故事中的小和尚一样完善着自己。而梁先生说，这些“可以完全说是从对人类生命有了解，对人类生命有同情这个地方来的”。所以，他并不独善其身，而是要去唤醒更多的沉睡之人。

知一切之人而通天下情

大梦谁先觉，平生我自知。纵然人生只是一场梦，圣贤也是在清醒地看着这场梦是如何结束的。所以他们也往往能够看清那些昏睡者是怎样的，也能理解他们在不自觉的状态下犯下的愚蠢的错误。

这种理解，就是悲悯。

梁漱溟先生说，自己因为了解人身上那种难以根除的“机械性”，觉得实在可悲悯，可同情，所以对人的过错，口里虽然责备，而心里责备的意思很少。

口里责备，是为了让对方能够悔过；心里不责备，因为他懂得人是多么容易犯错。梁先生认为，在帮助别人的忏悔之中，一面要深深地痛责，一面也要同情人类原来也就是这么一回事，不要怪他。

小和尚满怀疑惑地去见师父：“师父，您说好人坏人都可以度，问题是坏人已经失去了人的本质，如何算是人呢？既不是人，就不应该度化他。”

师父没有立刻作答，只是拿起笔在纸上写了个“我”，但字是反写的，如同印章上的文字左右颠倒。

“这是什么？”师父问。

“这是个字。”小和尚说，“但是写反了！”

“什么字呢？”

“‘我’字！”

“写反了的‘我’字算不算字？”师父追问。

“不算！”

“既然不算，你为什么说它是个‘我’字？”

“算！”小和尚立刻改口。

“既算是个字，你为什么说它反了呢？”

小和尚怔住了，不知怎样作答。

“正字是字，反字也是字，你说它是‘我’字，又认得出那是反字，主要是因为你心里认得真正的‘我’字；相反，如果你原不识字，就算我写反了，你也无法分辨，只怕当人告诉你那是个‘我’字之后，遇到正写的‘我’字，你倒要说是写反了。”师父接着说，“同样的道理，好人是人，坏人也是人，最重要的是你须识得人的本性。于是，当你遇到恶人的时候，仍然一眼便能见到他的‘本质’，并唤出他的‘本真’；本真既明，便不难度化了。”

白马亦是马，若能站在高处，那么山下无论是壮观的瀑布，还是险恶的峡谷，都能一以纳之。就像这个老和尚一样，他懂得坏人其实也是人，只不过被另外的一些东西遮住了，而那些遮住人本真的东西，虽然人自己也负有责任，但有时那些过错都是不自觉的。

梁先生认为，对方所犯的毛病，其实自己也很容易犯，“我只是个幸而免”：“例如在男女的关系上，发生什么不规则的行为、不对的事情，我回头看我自己，只是幸而免；因为这样的念头我都动过，不过没有成了事实，仅是幸免而已。”

一个年轻人去拜访在深山中修行的一个禅师，探讨关于美德的问题。此时，一个强盗也来拜见。年轻人很吃惊，禅师却像接待他一样接待了这个强盗。

强盗跪在禅师面前说：“禅师，我一生中犯了很多罪过，这些年来一直因此难以摆脱心魔的困扰，寝食难安。这次我来找你，正是恳请你为我澄清心灵。”

禅师淡然道：“如果是这样的话，你可能是找错人了，我的罪孽可能比你更深重。”

强盗说：“我做过很多坏事。”

禅师说：“我曾做过的坏事未必比你少。”

强盗又说：“我杀过很多人，每次闭上眼睛我都能看见他们的鲜血。”

禅师回答说：“我也杀过很多人，我不用闭上眼睛就能看见他们的鲜血。”

强盗说：“我做的一些事简直没有天良。”

禅师回答：“我都不敢想以前所做的那些灭绝人性的事。”

强盗愕然地看着禅师，然后鄙夷地说：“既然如此，你怎么还能自称为禅师，还在这里骗人呢！”

禅师微微一笑。

于是，强盗起身轻松地下山去了。

年轻人在旁边一直没有说话，等到那个强盗走后，他满脸疑惑地向禅师问道：“你为什么要这样说，我很了解你是一个品德高尚的人，一生中从未杀生。你为什么要把自己说成是一个十恶不赦的坏人呢？难道你没有从那个强盗的眼中看到他已经对你失去信心了吗？”

禅师说道：“他的确已经不信任我了，但是你难道没有从他的眼神中看到他如释重负的感觉吗？还有什么比这样更能让他弃恶从善的呢？”

年轻人激动地说：“我终于明白了什么是美德！”

远处传来了那个强盗欢乐的喊声：“我以后再也不做坏人了！”

这个声音响彻了山谷。

禅师自然是没有犯下那些错，但是他懂得人是很容易误入歧途的。他自己没犯，或许只是幸免，既然这个强盗有悔过之心，能走出泥潭，何不助他放下过去？既然人不能两次踏入同一条河流，那么何不给他一个接受新自我的机会？

梁漱溟先生因此劝告世人：“人原来如此啊！你自己原谅自己罢！大家也都各自原谅自己罢！”圣人因为了解，所以宽容，因此我们才称之为圣人。

人，一生中从未杀生。你为什么要把自己说成是一个十恶不赦的坏人呢？难道你没有从那个强盗的眼中看到他已经对你失去信心了吗？”

禅师说道：“他的确已经不信任我了，但是你难道没有从他的眼神中看到他如释重负的感觉吗？还有什么比这样更能让他弃恶从善的呢？”

年轻人激动地说：“我终于明白了什么是美德！”

远处传来了那个强盗欢乐的喊声：“我以后再也不做坏人了！”

这个声音响彻了山谷。

禅师自然是没有犯下那些错，但是他懂得人是很容易误入歧途的。他自己没犯，或许只是幸免，既然这个强盗有悔过之心，能走出泥潭，何不助他放下过去？既然人不能两次踏入同一条河流，那么何不给他一个接受新自我的机会？

梁漱溟先生因此劝告世人：“人原来如此啊！你自己原谅自己罢！大家也都各自原谅自己罢！”圣人因为了解，所以宽容，因此我们才称之为圣人。


附录

大师妙语

佛学只能让少数人受益，可孔子的学说是对大多数人说的，他肯定人要付出努力，下一番工夫是可以过得好的。

生活就是没尽的意欲和那不断的满足与不满足罢了。

朋友相信到什么程度，关系的深浅便到什么程度。不做朋友则已，做了朋友，就得彼此负责。交情到什么程度，就负责到什么程度。朋友不终，是很大的憾事。

什么是学问？学问就是能将眼前的道理、材料系统化、深刻化。

更扼要的说，就是“学问贵能得要”，能得要才算学问。

不信任人的路，是越走越窄，是死路；只有从信任人的路上走去，才可开出真正的关系和事业的前途来。

人类顶长的长处是智慧。但什么是智慧呢？智慧只有一个要点，就是要冷静。

没有志气的人，没有成败可说；有志气的人，没有经过二三十年奋斗不懈的阅历，也不会懂得成功与失败是怎么一回事。成功是什么呢？成功是巧，是天，不是我。失败是我，是我的错误，我有缺漏。

人类不是渺小，是悲惨：悲惨在受制于他自己。渺小是最错误的见解。几时你超脱了自私，几时你超脱了渺小。

吃饭好好吃，睡觉好好睡，走路好好走，说话好好说，如此之谓“敬”。敬则不苟偷，不放肆。敬则心在腔子里。敬则不逐物，亦不遗物。由敬而慎，以入于独，此伍先生之学也。

在人格上不轻于怀疑人家，在识见上不过于相信自己。


后记

一本著作的完成需要许多人的默默奉献，闪耀的是集体的智慧。

其中铭刻着许多艰辛的付出，凝结着许多辛勤的劳动和汗水。

本书在策划和写作过程中，得到了许多同行的关怀与帮助，及许多老师的大力支持，在此向他们致以诚挚的谢意：王杰、杨艳丽、姚晓维、许长荣、李良婷、史慧莉、黄亚男、曹博、上官紫微、王艳、李娜、聂小晴、李颜垒、王鹏、闫晗、杨青、朱夏楠、李倩、李伟楠、杨英、武敬敏、杜慧、杨秉慧、王艳明、李静、李猛、于海英、蔡亚兰、廖春红、焦亮、黄薇、孙成丽、赵广娜、赵一、赵红瑾、魏清素、李文静、李佳、罗语、张晓静、李彦岐、慈艳丽、张艳芬、周珊、何瑞欣、常娟、陈艳、曹徐学、齐艳杰、齐红霞、李伟军、李惠、梁素娟、黄梦溪、刘艳军、张云超、张保文、黄晓林、淡佳庆、李亚莉、欧俊、付欣欣、闫瑞娟、曹慧利、陈小婵。

阅读是一种享受，写作这样一本书的过程更是一种享受。在享受之余，我们心中也充满了感恩。因为在写作过程中，我们不仅得到同行的帮助，还借鉴了其他人智慧的精华。相信他们劳动的价值不会磨灭，因为它给读者朋友们带来了宝贵的精神财富。
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