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刘邦:我才是正版“龙的传人”

以糊涂著称的堂吉诃德曾有一句名言：只要你干出点名堂，自然会有学者发现你身上的王族血统。窃以为，堂先生虽是西班牙人，这句简单的话却几乎道出了“马屁文化”的精髓。

对堂吉诃德这个命题，东汉末年的很长一段时期里都在涿郡（今河北涿州）步行街上摆地摊的摊主刘备先生，应当有着非常真切的体验——当他日后干出点名堂建立蜀汉的时候，立刻有学者考证出他乃是中山靖王刘胜的第十三代孙，亦即汉高祖刘邦的第十六代后人。但在他冒着涿郡的风吹雨淋，没日没夜埋头织鞋的时候，何曾有一个顾客因为他身上的王族血统而乐意多付一个铜板啊！

但对于刘备的先祖刘邦本人来说，恐怕很难会对这个“血统论”表示赞同。

一方面刘邦并没有听过“龙生龙，凤生凤，老鼠生儿会打洞”的顺口溜；另外一方面，就算他提三尺剑崛起于乱世，举十万军西进于咸阳，诛暴秦而取天下，自草民而至帝王，建立了虽经两千年的洗礼仍影响至今的大汉帝国，但学者还是难以从他身上找出一丝王族血统，原因很简单——这个真没有。


刘氓季


司马迁在写作《史记·高祖本纪》的时候，应当是做过为刘邦找个高贵血统祖先的尝试的，这从他在《太史公自序》里努力证明自己与秦末义军将领司马卬的亲戚关系可以看出来。他自豪地宣称自己与司马卬都是周宣王（在位时间前827~前781年）时的司马氏后人——不过很明显司马迁在刘邦身上的努力失败了，只好老老实实地写下“高祖，沛丰邑中阳里人，父曰太公，母曰刘媪”这样一段大白话，翻译过来就是说，刘邦父母的名字都不为人所知，人们只是称呼他们刘老头、刘老太。

父母的身份似足以证明刘邦的草根出身，不过虽找不出刘邦祖上的辉煌，也难不住见多识广的司马迁，他马上想到了办法弥补，便说刘邦出生前，刘媪曾经在沼泽地畔小憩，不小心梦到了神仙。当刘太公四处寻觅喊她回家吃饭时，却见“雷电晦冥”，一条蛟龙正趴在自己老婆的身上。回家不久刘媪便发现自己有了身孕，日后生下的自然就是刘邦——因为排行第三的缘故，小名刘季。

公元前256年是刘邦的生年，但是知道的人很少，毕竟这一年有更重要的事发生，那就是立国791年的周朝灭亡了。当了五十九年周天子的周赧王在这年发现秦人已成大患，于是与诸侯合纵攻秦，不想反被秦昭王俘获，被释放不久便死掉了。于是，西周臣民投奔东周。此后东周虽存，但已不再称王，史家遂以秦王纪年，秦人统一天下已呈不可阻挡之势。

其实少年刘邦曾经很是勤奋好学，日后平定英布完毕回沛县置酒的时候面对众多父老乡亲，能够当场吟出大气磅礴的《大风歌》，便是他良好学识的明证。词曰：

大风起兮云飞扬，

威加海内兮归故乡，

安得猛士兮守四方！

这首简单到只有三句的诗却成了日后无数文人墨客竞相夸赞的对象，就连电影《让子弹飞》里坐着马拉火车的汤师爷，在陪马县长吃火锅需要拍马屁的时候都会拿出来念上两句。不难设想，如果不是随后多年战火蔓延使生活难得安定，刘邦起码可以在著书立说方面有更大的成就；若是愿意多花点时间研究秦国的发展史，再结合楚国实际情况，即可轻松完成一本解密秦国霸权之路的著作。就算不能青史留名，提升一下知名度也是好的嘛。

可惜刘邦在学术方面的努力并未能见诸史籍，后人却凭《史记·高祖本纪》中“高祖……不事家人生产作业”，“好酒及色”等只言片语的记载，认定他发迹前乃是一个不学无术的流氓，甚至煞有介事地将其描述成沛县黑社会人员的形象。易中天亦在《汉代风云人物》中评价汉朝开国皇帝时，认为“刘邦在当皇帝之前没有名字，也没有读过书，只喜欢酒和女人，经常被父亲称作‘无赖’”。——没读过书的人能写出《大风歌》、《鸿鹄歌》的可能性只怕是微乎其微——这种误解在元人睢景臣的《高祖还乡》中得到了淋漓尽致的表现。作者以沛县乡民的口吻对刘邦早年的经历大加嘲讽：

你身须姓刘，你妻须姓吕，把你两家儿根脚从头数：你本身做亭长耽几杯酒，你丈人教村学读几卷书。曾在俺庄东住，也曾与我喂牛切草，拽坝扶锄。

春采了桑，冬借了俺粟，零支了米麦无重数。换田契强秤了麻三秆，还酒债偷量了豆几斛，有甚糊突处明标着册历，见放着文书。

这篇曾被收入高中语文课本的套曲，从境界上讲可谓几乎没有，却用近乎泼妇骂街的词汇，把刘邦勾画成一个面目可憎的无赖。相比因为史料的简略而造成后世对刘邦身份的误解，另一个更重要的事实也被人有意无意地忽略了，那就是：真实的刘邦不但绝非如此面目可憎，还是一位远近闻名的大帅哥，甚至，很有可能，是中国历史上最帅的帝王。


流氓原来是帅哥


关于刘邦是帅哥最直接的证据仍然来自司马迁。他在写刘邦“不事家人生产作业”之前，曾花了少量篇幅描述刘邦的相貌，称“高祖为人，隆准而龙颜，美须髯，左股有七十二黑子”。翻成白话，就是说刘邦鼻梁高挑，面部呈龙相，有着漂亮的大胡子，左大腿上有七十二颗黑痣。

黑痣倒是难以用来证明刘邦之帅，毕竟没人乐意有事没事把大腿亮出来给人看——车模这个职业可是在刘邦去世之后两千多年才出现呢——但除去所谓真命天子的龙形异相不计，高鼻梁、美须髯总是属于帅的审美范畴的。至于《河图》所记刘邦“口角戴胜，斗胸，龟背，龙股”（雀鸟嘴，斗形含胸，龟背，龙腿），可能是马屁拍过了头，反而变成丑化。《史记》没有说刘邦身高，但《河图》有记载，说刘邦“长七尺六寸”。按照西汉古尺计算，身高大约一米七七，这个身高在今天也算过得去。

除了硬件上能被称为“帅哥”的优势，刘邦还是个注重仪表之人，也足以为其外在形象上加分。《高祖本纪》中并没有关于刘邦曾引领沛县时尚潮流的相关记载，但司马迁也在无意间透露出刘邦在穿戴方面的讲究。

出身草根的刘邦在三十多岁的时候通过了秦朝的公务员考试，成功进入大秦帝国公务员行列，当上了泗水亭长，职位相当于如今乡镇派出所的所长。（《史记》：“及壮，试为吏，为泗水亭长。”）秦朝地方编制乃是郡下设县，县下设乡，乡下每十里设一亭，每亭有亭长一名，下有亭父、求盗若干，专门负责看门或跑腿抓人。泗水亭是个小亭，只有亭父、求盗各一，尽管如此，刘亭长仍然派了他的亭父从沛县跑到薛地（今山东滕州），不辞劳苦地取了当地特有的竹皮，煞费苦心地为自己制了一顶闪闪发光的竹皮冠,这与如今人们不远万里远赴欧美带回免税的手表和LV包用以装饰自己何其相似。刘邦对这顶来之不易的竹皮冠情有独钟，自是日日佩戴，成为沛县街头的一道风景。甚至多年后建立汉朝当上皇帝，他平时也总是将它戴在头上，世间称之“刘氏冠”。

不过可惜的是，如今刘邦故里沛县所立的无数刘邦雕塑，都已经看不到这顶能充分反映刘邦之帅的刘氏冠了。我曾经去过沛县刘邦公园，内立“刘邦”居然摆了个双手向上举着托盘的姿势，据说乃是取托盘朝天求取甘露以得长生的创意，不过怎么看都像是个端菜的服务员，实在令人大跌眼镜。


秦末的“绯闻天王”


在很多情况下，长得帅并不见得是件好事。与刘邦同时代的陈平，早年便因为太帅不但找不到女朋友，也一直找不到工作，最终只好娶了一位因连续克死五任丈夫而无人敢要的富家女。不过刘邦并没有碰到这种难题，他的女人缘可以说是好到令人嫉妒——这固然是其“帅”的结果，亦可作为“帅”的证明。

刘邦在参加公务员考试之前便曾成功俘获当地一位少女的芳心，还跟她生了一个儿子，即前201年被立为齐王的刘肥。虽然这位少女曹氏只是在史记记载刘肥时被司马迁顺便提了一下（《史记·齐悼惠王世家》载刘肥“其母外妇也，曰曹氏”），但她为帅哥季意乱情迷，继而花前月下的场景倒也不难想象。遗憾的是曹氏从此便不知所终了，无论是在《高祖本纪》、《齐悼惠王世家》还是《吕太后本纪》中都不见踪影。但这一遗憾在两千年后倒是得到了弥补，新近开播的大片《楚汉传奇》中，导演便为曹氏与刘邦安排了一个大团圆式的结局，称二人年轻时乃真心相爱，感情难以割舍；一统天下后刘邦虽然后宫佳丽三千，但唯一可以信赖的人却只有曹氏，于是不顾曹氏的年迈而将其召入宫中共忆往昔——我倒宁愿这个传说是真的。

另外，担任泗水亭长期间，刘邦时常出没于街头王媪、武负所开的酒肆，而且次次赊账，但两位老板娘不但常年不催酒债，到了年底还将刘邦的债务一笔勾销，甚至连账本都给烧了。对此司马迁的解释是刘邦曾经酒醉后躺在酒店的角落，王媪、武负过来观看，竟从酒醉的刘邦身上看到龙形，于是大感讶异；而且每次只要刘邦前来喝酒，店里生意便比往常好了好几倍，抹掉酒钱也是情理之中。但也有研究者对此提出异议，认为这是王、武二人对英俊的刘邦太有好感，为了能够时常见他而主动减免酒资，甚至八卦地认为他们之间有什么见不得人的关系——不过这个传闻究竟是真是假，就不知道了。

不久后刘邦再接再厉，竟完全凭借自己出众的外表免费给自己讨了个老婆，即日后声名卓著的吕后。当时家居单父（今山东菏泽单县）的吕公为了躲避仇家追杀，举家搬迁至沛县投靠县令。因为吕公与县令私交甚好，县令一度想讨吕雉做自己的儿媳。一次县令为迎接贵客大摆宴席，命萧何主管收礼。客人众多，萧何遂规定大家根据礼金就座，以交红包一千钱为界，一千以上坐堂上，一千以下的坐堂下，少于一百的直接端碗蹲门口吃。刘邦兜里自然是一分钱没有，不过他却高喊着“送钱一万”来到县令门口，令吕公大吃一惊。史载吕公“见高祖状貌，因重敬之，引入坐”，不但不再计较礼金，还将他带入大堂，酒足饭饱之后将刘邦单独留下，说，我有一个女儿……

准丈母娘吕媪在一旁吹胡子瞪眼，埋怨吕公：县令跟咱们提亲多次，且跟咱家多年交好，你都一口回绝，为什么却把女儿嫁给刘季，要知道他可是除了好看，一无是处（“公始常欲奇此女，与贵人。沛令善公，求之不与，何自妄许与刘季？”）。吕公哈哈一笑：我看刘季面相奇特，日后前途不可限量，是个典型的潜力股，女儿嫁给这样的人，肯定不差！

一通海聊便搞定一个老婆，这等风光事迹定让日后参加江苏卫视非诚勿扰节目的男嘉宾们无限郁闷，刘邦这等艳福大约也只有魏晋时期同样英俊貌美善侃的卫玠能够与之相提并论了。不过相比卫玠讨来老婆不久便在二十七岁时候被人看死，活了六十多岁而且当上开国皇帝的刘邦，命运可是好得多了。

如果你以为这是刘邦唯一一次帅得惊动老丈人，那就太小看刘邦的长相了。数年后刘邦亲率大军五十六万出汉中入彭城征讨项羽，不幸大败而归，孤身逃难至一个无人认识的村落，被一对父女收留。一顿酒饭完毕，刘邦稍事修理，将自己狼狈奔逃的痕迹去除，露出英俊面容，再一次让老头心甘情愿当了他的老丈人，将女儿许配于他，这便是日后几乎夺走吕雉皇后之位的戚夫人。此时正在项羽军中当人质的吕雉自然不知内情，等她日后被项羽释放见到戚姬的时候，刘邦只是解释这是自己的红颜知己——多年后将戚夫人制成“人彘”犹不解恨的吕雉反省当年，得出重要结论：

别让你的老公有红颜，因为他红着红着你俩就黄了。


屌丝的建国大业


当然，若是仅凭长相之帅，今天沛县刘邦公园内的雕塑完全没有立起来的必要——只为瞻仰帅哥的话，还不如把雕像做成潘安或者卫玠呢——当秦二世元年九月的大泽乡因为一场暴雨而突然成为这个帝国的焦点，陈胜吴广在愤怒中喊出“王侯将相，宁有种乎”的时候，时年四十六岁的刘邦终于拍案而起，上演了一出名为“建国大业”的世纪大戏。

如果此时有人问询：一个流氓能走多远？

那么刘邦可以很自信地告诉他：很远。

他解散了自己带领本该前往咸阳服役的队伍，在沛县举起反旗，历经两年艰苦卓绝的奋争，终于成功率军进至咸阳。当他汉元年十月（前206年）从跪在地上的秦王子婴手中接过玉玺的时候，仿佛接过一个庞大的帝国。这个中国历史上第一个统一而又强大的帝国——秦王朝，终被楚人刘邦所亡。

随后发生了很多故事，例如鸿门宴上惊险逃生、进驻关中后使出令人津津乐道的“明修栈道暗度陈仓”、率五十六万大军兵败彭城、经四年楚汉战争击溃项羽，最终成功建起立国长达406年的大汉王朝。虽然两千年过去，我们今天仍然随处可见这个王朝的影子——我们今天仍在使用的汉字、我们今天仍为之自豪的汉民族，皆来源于此。而这些，岂是刘邦满怀失落地听到项羽将自己封为“汉王”的时候所能预料到的？

我曾经在读到一段英国诗人亚历山大·薄柏为牛顿所写的墓志铭时深受感动，他写道：

自然和自然的规律隐藏在茫茫黑夜之中，上帝说：让牛顿降生吧！于是一片光明。

而在遥远的周赧王五十九年（前256年），当看到这片古老的东方大地在战国末年的战火中痛苦呻吟，帝国和帝国的未来隐藏在茫茫黑夜之中，上帝是不是也曾说过：让刘邦降生吧！

于是一片光明。





潘安:长得好看，不是你趋炎附势的资本

西晋永康元年（公元300年）的中国发生过两件奇事。

一件是一种奇怪的食物由中国沿海传至日本，做法是将原本以盐腌制的咸鱼改为米饭腌鱼，制成后将鱼和米饭一起食用——谁也不曾料到这种原用于逃难时充饥的食品竟在日本得到了广泛流传，演变成如今大受欢迎的寿司。

这另一件则是，中国历史上最著名的帅哥被灭了三族。日后被拿来作为“帅”

的代名词的潘安想不到自己的人生竟会以这样一种不体面的方式结束，当他被以谋反的罪名装入囚车押送刑场的时候，竟发现好友石崇也在同日问斩之列。他看着这位以与王恺斗富而闻名天下的大款举着从日本料理店买来的咬了一半的米饭腌鱼——当时还不叫寿司——正以同样吃惊的神情盯着自己，俩人同时以不可思议的口吻惊呼：原来你也在这里！


帅是可以换水果吃的


若投票选择中国古代第一美男，潘安的得票率应该不会低于在1995年全民投票中获胜的萨达姆。是年萨达姆突发奇想决定搞一次全民选举，将自己设置成唯一候选人并宣布实行等额选举，最终如愿取得了99.96%的支持率。如今再做类似投票，相信认为潘安不帅的人断不会占到0.04%，因为时至今日“貌若潘安”仍然是对男子外貌的最高褒奖，潘安几乎成了“帅”的一般等价物：说到潘安便令人想到“美男”，就像说到黄金，便让人想到钞票一样。

潘安是魏晋时期中牟人（今河南中牟县），字安仁，小字檀奴，南朝刘义庆《世说新语·容止》说他“妙有姿容，好神情”，言语虽少，却将帅哥的轮廓勾勒得清清楚楚。潘安少时便以面貌出众而闻名乡里，每出家门则观者如堵，有邻居对此颇为嫉妒，不满道：帅有什么用，能当饭吃吗？

潘安以实际行动告诉他：不能，但可以换水果吃。

潘安是在洛阳读书的时候第一次发现帅是可以填饱肚子的。那时的潘安已经因为太帅而颇有名气，每次出城游玩都会遭遇粉丝汹涌围观，导致交通堵塞，大街小巷被围得水泄不通。不久之后同样著名的帅哥卫玠也享受了类似的待遇，不过卫玠在一次游街中不慎引发规模巨大的打砸抢活动，一代帅哥竟然被人给看死了。

潘安的运气没这么坏，在一次驾车出游时刚好碰到洛阳举行规模盛大的“农产品博览会”，参展的女性听闻潘安要来，激动得几乎晕过去，纷纷讨论见到潘安之潘安 长得好看，不是你趋炎附势的资本后应该做出如何举动才能让偶像记住自己。

很快潘安马车行到近前，人们停住讨论，挽起裙脚走到路边，望着马车里露出半个脑袋的潘安，祈祷他能朝自己的方向看过来。路边早已挤满了围观的群众，几个魏晋时期的交警正费力地疏导交通，潘安静坐车中，马车缓缓向前。忽然人群中传来一阵喧嚣，一群人高呼“潘安潘安”，另一群人马上跟上“好帅好帅”，声音响彻云霄。

从农博会上出来的妇女们急了，眼看潘安的马车就要驶出自己的视线，再不想办法恐怕连被喊“滚开”的机会都没有了，于是一扬手，将从博览会上带出来的水果朝潘安的车上扔去，余人纷纷仿效。潘安正要惊呼“不好，有刺客！”却见落下来的是桃子李子杏子，不由惊喜，钻出车来挥手道：

让苹果和葡萄来得更猛烈些吧！

后世刘孝标注引《语林》，行文至此，语带羡慕地写道：“安仁至美，每行，老妪以果掷之满车。”同时代的张载、左思受到强烈刺激，毕竟免费的水果谁不想吃——于是两人模仿潘安，穿戴一新驾车出行。虽然左思曾写出超级畅销书《三都赋》并创造了“洛阳纸贵”的神话，不过由于两人实在太丑，每次出门，换回来的都是满满一车石头。


拍马屁的境界


倘是空有外表之美，再加上游街时喜欢拍拍照片，潘安的品位也就算是个普通青年。美男潘安让人服气的还有他的才华——写出《秋兴赋》、《闲居赋》的潘安与魏晋时期一流的文学家陆机齐名，史称“潘江陆海”。《滕王阁序》中王勃气势如虹地写完序文后邀请众人撰文，便是称“一言均赋，四韵俱成，请洒潘江，各倾陆海云尔”，意思就是说，各位像潘安和陆机那样随意来几下子吧。

潘安的文采与人格在一场高规格的拍马屁竞赛中得到了深刻体现。在他二十岁那年，晋武帝司马炎像1995年的萨达姆一样突发奇想心血来潮，决定亲自冒着高温下乡插一次稻子。西晋国家电视台在第一时间向全国做了现场直播，《西晋日报》

除了在头版头条配发武帝弯腰插秧的大幅照片之外，还在副刊版面搞了个“我看武帝插秧”有奖征文活动，面向全国征集歌颂之作。写诗作赋乃潘安所长，遇到这等好事自然不会错过，于是他大笔一挥，书成《藉田赋》。虽然《晋书·潘岳传》中只用了“泰始中，武帝躬耕藉田，岳作赋以美其事”这一句连标点在内18个字记载此事，但对潘安来说可绝非如此简单，因为从某种程度上来说，正是这篇文章影响了他的后半生。潘安用不着像王勃号召的那样洒潘江倾陆海，洋洋洒洒千余字的《藉田赋》便已大功告成。

这是一篇当之无愧代表了人类历史上拍马屁最高境界的赋。

它篇幅虽短，却以华丽的辞藻描写了晋武帝亲自下田劳作的感人场面，歌颂了晋武帝以人为本的崇高境界，表达了自己愿跟随晋武帝向贫下中农学习的强烈渴望。全文充斥着“森奉璋以阶列兮，望皇轩而肃震；若湛露之晞朝阳兮，众星之拱北辰也”风格的句子，在潘安眼中，就连看上去正常不过的田间景色都成了这样：

肥沃的农田平坦得像周天子治下的大道，广袤的原野丰腴得如同尧舜居住的京师；近处的田塍直得像秦孝公坏井田所开出的阡陌，远处的田塍更如同《诗经》所称赞的“其直如矢”。

潘安写的原文为“沃野坟腴，膏壤平砥；遐阡绳直，迩陌如矢”。 分别出自典故《史记》中“京师膏壤，沃野千里”，“秦孝公坏井田，开阡陌”，及《诗经》

中“周道如砥，其直如矢”。

评委们一看此赋用典如神，用语清艳，用意昭然，不加编译即可收录入《马屁经》供后人观摩学习，一致认为应将特等奖颁予潘安。最终就像莫言摘得诺奖之后淘宝上与“莫言”有关的书全部断货一样，阅读潘安的文章也在西晋成为时髦之事，潘安大名旋即声震朝野。

不过乐极生悲，潘安此举表现出的惊人的拍马屁才华引起了其他大臣的反感，大家纷纷觉得，此人拍马屁已臻化境，若与其同朝为官，我等岂有出头之日——当潘安踌躇满志地站在领奖台上接受晋武帝亲自颁发的奖金和证书并接受国家电视台的采访，幻想着自己未来的仕途一帆风顺时，那些冲着大奖而去的大臣们早已心生嫉恨，备好了在武帝面前的构陷之词。最终，潘安被逐出京城洛阳，仕途受阻长达十年之久。不知当写作《晋书》的房玄龄行文至此，写出“岳才名冠世，为众所疾，遂栖迟十年”的句子时，心中是庆幸还是惋惜？

离开京城的时候，潘安怅然若失。


与狼共舞的岁月


此后潘安赋闲十年，一直等到司马炎去世，其傻儿子司马衷继位，潘安才东山再起，在三十岁那年被任命为河阳（今河南孟州市）县令。潘安在任上为官清正，不过十年赋闲并没有让他的政治觉悟有多少长进，这从他在河阳高调筹划的“桃色运动”可见一斑。

为了吸引高层注意，潘安下令以桃花为河阳“县花”，并发潘县长一号令，要将桃花在全县栽种。顿时河阳风景大变，随时出门都可见到去栽桃树的百姓扛着锄头，就像如今出门，随地都可见到男女老少抱着手机一样。而此后每到春来，轻风细雨甫一滋润，河阳便万花齐放，蜂蝶成群，漫山遍野一片桃红，史称“桃色运动”，潘县长因此成为中国最早的花样美男。

也许是花样县令美名远播，也许是“桃色运动”果然吸引了高层注意，公元296年，五十一岁的潘安终被调回首都洛阳，做了京官。昔日翩翩少年如今鬓发花白，饱尝宦海艰辛，更加信服“朝里无人难做官，不靠大树怎乘凉”的真理，乃投靠当时权倾朝野的贾谧，并成了贾谧著名的“二十四友”之一，将昔日拍马屁功夫发扬光大。富豪石崇亦名列其中。潘石二人遂时常守在贾谧门口，一到贾谧出门，看见门口有尘土扬起便开始下拜，留下“望尘而拜”的著名典故。这等谄媚之态连几百年后的唐朝人都看不下去，房玄龄在《潘岳传》中写道：“岳性轻躁，趋世利，与石崇等谄事贾谧，每候其出，与崇辄望尘而拜。”

谈到石崇，还有需要补充的地方。相较于跟潘安一起蹲在贾谧门口拜灰尘，此君更为知名的事迹乃是与晋武帝的舅父王恺斗富。石崇之父石苞在晋武帝时曾官至大司马，在西晋初年的富豪排行榜上名列榜首。虽然石苞临死时将自己的财物分给诸子，偏偏对最小的儿子石崇不分一文，但石崇任荆州刺史期间，却通过“劫远使商客，致富不赀”的手段积累了万贯家财，对蝉联福布斯榜首信心倍增。不料在当年的富豪排行榜上，石崇却仅在王恺之后，名列次席。石崇大为不满，与王恺相约斗富，誓要夺回排名。王恺饭后用糖水洗锅，石崇便拿蜡烛当柴烧；王恺以紫缎设四十里步障，石崇便用紫锦做五十里；王恺用赤石脂涂墙，石崇便用花椒。

晋武帝觉得有趣，决定暗中帮助自己的舅舅，遂赐他珊瑚树一株，高约二尺，枝柯扶疏，世所罕比。王恺用这株珊瑚树向石崇炫耀，不料石崇挥起铁如意将其打得粉碎，对心疼不已的王恺哈哈一笑：别心疼了，你这树都是玻璃碴子做的吧，我昨天在地摊上看到差不多的一棵，价钱不比一个馒头更贵。说着便命左右取来六七株珊瑚树，皆高三四尺，光耀如日。王恺抚然自失，自认富不及石崇，次日在《福布斯》杂志发布通告，认为先前排名有误，石崇才是当今富豪第一人。

潘安之母对石崇事迹略有所知，见儿子跟他一起如此趋炎附势，不由忧心如焚，常提醒他应尽早悬崖勒马，远离政治是非，告诫“尔当知足”。可此时潘安正沉浸于官场的春风得意之中，哪里顾得上母亲的劝告，仍与石崇一起在贾谧门口蹲得不亦乐乎，不久变本加厉，竟亲自参与了罢免太子的阴谋。

其时当权的丑皇后贾南风是贾谧的姑姑，贾南风无子，打算除掉非她所生的愍怀太子司马遹，就让潘安写了一封反书，再以晋惠帝患病为名，将太子骗至别室逼其饮酒，趁他酒醉时命其抄写潘安那封早就拟定的反书。太子稀里糊涂抄完这份潘安为他量身定做的催命符后，马上被“总导演”贾后告发。纵傻笨如司马衷者，看到这样的反书也动了雷霆之怒，立刻将太子废为庶民。鹰犬一般的潘安用他的才华和无耻的效忠，在废太子一事中立下头功。

可惜潘安没有听过这样一句话：站错了队是最大的犯错。人算不如天算，潘安便是这个站错了队的牺牲品。废太子事件发生之前贾南风便与楚王司马玮合谋发动政变，杀死掌管朝政的杨骏，揭开了八王之乱的序幕。不过很明显贾后驾驭全局的能力偏弱，刚一登场便宣告落幕，在设计除掉司马玮、废掉太子司马遹后不久，就被赵王司马伦举兵攻打，贾氏一族被一网打尽。不巧的是，新当政者司马伦的亲信孙秀与潘安素有过节，“孙秀为小史给岳……岳恶其为人，数挞辱之，秀常衔忿”，孙秀趁淮南王司马允发动兵变失败之机，诬告潘安乃司马允同伙，以谋反罪夷灭潘氏三族。


要听妈妈的话


公元300年，帅哥潘安迎来了生命中最后一次出游，不过这次乘坐的是囚车，陪游的乃是自己的父母、兄弟以及侄子侄女——都被装在囚车之中。一样的争相围观，一样的万人空巷，不同的是再没了满车的水果和满街投着艳羡目光的人群。潘安抬头望天，却只看到满天雾霾，世界一片灰暗，不禁感慨道：这PM2.5值似乎又超标了啊！叹息未毕，几粒沙子咯嘣掉进嘴里。

潘安环顾左右，看到白发苍苍的母亲也戴着枷锁即将和自己一起引颈就戮时，之前母亲让自己不要趋炎附势的谆谆劝告浮现眼前，潘安心中顿生伤感，流泪对母亲磕头作别：儿子辜负了母亲啊！一句惨痛的“负阿母！”大约是潘安对悔不听母教诲的最后检讨了。

令潘安没有想到的是，自己的好友石崇倒是跟自己完全同呼吸共命运，石崇也因为得罪了孙秀而被安上谋反的罪名，并于同日问斩。这位昔日闻名天下的大富豪如今披头散发地跪在行刑台前，手里拿着半截刚从日本料理店买来咬了一半的米饭腌鱼。俩人对视一下，同时以不可思议的口吻惊呼：原来你也在这里！

随后两人一同回忆了昔日蹲在贾谧门口静待灰尘扬起的难忘岁月，共同表达了对孙秀这个得志小人的鄙夷之情，一番唏嘘之后，潘安自我解嘲道：今天我们哥俩可真做到白首同所归了啊。原来，昔日“二十四友”开派对时潘安曾有一诗赠石崇，中有“投分寄石友，白首同所归”两句——潘安本想表达两人友情笃深，日后当一起终老田园，孰料一语成谶，只是如今两人白首同归的不是田园而是刑场罢了。

刽子手大刀抡起，潘安石崇人头落地，溅起的鲜血洒在公元300年一个不知名菜市场的墙上，形状像极了当年贾谧临出门时扬起的灰尘。

据野史记载，巨富石崇被处斩前曾惨遭抄家，家中资财被抢掠一空，唯有一只大保险柜久不能开，孙秀派来的人里有一识货者道：此乃声控锁，密码多用八个字。于是抄家官员轮流猜试：荆州石崇，富甲天下；人不为己，天诛地灭；王恺斗富，以卵击石……但均不灵。无奈押石崇至此，石崇清清嗓子，对保险柜喊道：清正廉洁，两袖清风！

柜门应声而开！

需要说明的是，石崇临刑前并未和潘安谈到此事，因此作者并不能对这条记载的真实性负责。





陈平:流泪的仕途

北宋靖康元年，南下侵宋的金军将领完颜宗望和宗翰率两路大军合围开封城，宋钦宗赵桓下令各路军队进京勤王，却仅有一支部队经过苦战进入开封城，其他部队无一到达。钦宗一筹莫展，眼看城破在即，有人向其推荐善于“使神役鬼”，有“移山倒海、撒豆成兵、隐形潜身”之能力的天师郭京，钦宗大喜过望。郭京果然不负厚爱，在一个大风雪的早上于开封城头大作法事攻击金军，使用的工具是一桶桶的粪水，具体方式是将之向城下金军泼去。眼巴巴等着好消息的钦宗最终与父亲一起迎来了受俘北上的艰难岁月，与之同时，“靖康之变”已成为汉人心中无法洗刷的耻辱。

跟郭京相比，与刘邦并肩战斗多年的陈平也有过孤身大退敌兵的经验，不过他的道具比郭京的大粪显得高明很多。当晚年已经官至宰相的陈平，在治理这个古往今来都堪称最伟大王朝的大汉帝国之余，这位须发皆白的老帅哥总是情不自禁地回忆起自己和刘邦被匈奴人围困在白登的冰天雪地里的狼狈情景，而当想到最后居然是靠承诺送出美女才得以全身而退时，他总是忍不住感叹：原来长得好看是可以退敌的啊。

公元前200年，匈奴挥师南下，刘邦亲率大军迎敌，却由于轻敌冒进而被匈奴大军围困于白登。就在汉军内无粮草、外无援兵、数次突围均告失败只好混吃等死时，陈平苦思之下献计于刘邦，请使者求见冒顿单于的阏氏（皇后），献上厚礼之外还送去一幅绝色美女的画像，告诉阏氏：如果匈奴不退兵，我们就将画上这个美女献给单于。阏氏一看失宠在即，立刻以实际行动证明了吃醋的女人智商为零的真理，马上请求单于退兵，汉军乃得以退还，日后与匈奴和亲以求平安。

败退的刘邦每每念及领土被占，总会满腔怒火：冒顿太欺负人了，我堂堂大汉居然要靠和亲而求太平！陈平，有什么办法可以告知天下人这白登仍在我汉朝手里？陈平听罢，微微一笑，吐出四字：天气预报。


原来我才是你的白马王子


年轻时的陈平却很难认同“帅也是生产力”这个结论，他不但因为太帅而娶不到老婆，找不到工作，甚至差点因为太帅而丢掉性命。据司马迁记载，青年陈平“为人长美色”，即身材高大，相貌堂堂；日后更借周勃、灌婴之口称赞之“美丈夫”，也可算是秦楚之际赫赫有名的帅哥了。不过英俊清爽的外貌不但没为陈平的履历增添光彩，反而让他留下与嫂子私通的恶名，很快变成一名光荣的剩男。

陈平生于战国之末的魏国阳武县，陈平出生时，适逢大秦已经崛起，关东六国背负强大压力，魏国的青年人不满于祖国对外软弱，天天讨论“若是秦魏开战，究竟谁会打赢”。争执中分成两派，一派取名“永远忠于魏王假”，另一派则是“无限忠于魏王假”，互相口诛笔伐。

就在两派正闹得不可开交，还来不及分出胜负的时候，秦将王贲便于前225年率军打来。魏军稍事抵抗，便被秦人引黄河之水倒灌都城大梁（今开封），水淹三月，城池塌陷，魏王假被俘，魏国遂灭。

面对这样的混乱局势，有人选择了哭天抢地，有人选择了以死殉国，更多青年选择了加入还未被秦灭掉的楚燕齐三国，继续与秦军战斗在一线。不过陈平抖了抖身上的土，做出了一个艰难的决定，“为魏国之再崛起而读书”，从此手不释卷，日日刻苦攻读不止。

陈平父母早逝，少年时便跟随其兄陈伯与大嫂生活。陈伯辛苦耕种三十亩田地，不过由于阳武县地属今天的兰考，不但不是一个鱼米之乡，甚至直到20世纪中叶仍是内涝、风沙、盐碱三害肆虐之地，面对这样的恶劣条件，别说动物难以生存，就连植物都几乎无法进行蒸腾作用。陈伯没能掌握防风沙技术，三十亩地种下来累得吐血，产量却是有限得很，一家人的生活日渐捉襟见肘。陈平虽然面容俊美，却从来不下地帮忙，每日生活可基本分为静态和动态两种，其中静态乃是读书，动态便是吃饭。

嫂子的怨言逐渐多了起来。某日有邻居好奇地问陈嫂：你家那么穷，陈平吃什么能长这么帅啊？嫂子不满道：也就是吃吃糟糠咸菜罢了，唉，你不知道这小叔子多懒，天天只会抱着个书死读——有这样的小叔子，还不如没有。消息很快传到陈伯耳中，陈伯认为女人怎么能这么不贤惠，背后议论自己的小叔子呢，遂把妻子叫来教训一番，休了。

虽然1200年后的宋真宗赵恒为了鼓励百姓读书而写下“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”的励志诗句，但陈平却没在书中找到颜如玉，到了娶妻之年反倒因为没人愿意把女儿嫁给他而发愁。

最终陈平看上了当地一个富人张负的孙女，她曾经嫁人五次，蹊跷的是五任丈夫都在婚后不久死去，因此无人敢娶。饶是如此，陈平的求亲也被张家拒绝，理由还是因为太穷。好在张负下决心道：哪有像陈平这样仪表堂堂的人会一辈子受穷？

这年轻人很明显是个潜力股嘛！最终拍板再嫁孙女，还帮陈平把办酒席的钱一起出了。而从随后的经历来看，张氏女第六任丈夫终于打破婚后很快死去的宿命，而陈平终有机会在妻子面前总结陈词：原来我才是你的白马王子。

婚后的陈平家境日渐宽裕，交游也越来越广，生活品质自不待言，社会地位亦是大幅提高，晚年的陈平每每向年轻人提及这段经历，都会告诉他们面对娶妻之事不可鲁莽，毕竟知识不一定能改变命运，老婆却能。


流泪的仕途


娶妻之后物质条件得到改善、吃穿不愁的陈平被乡亲们推为社宰，干了一份在祭祀社神时为大家分肉的工作。陈平对这份来之不易的工作十分珍惜，在此岗位上干得兢兢业业，分肉时极为耐心细致，一块块切得十分均匀，使得兰考人民群众赞扬有加，甚至被评为劳动模范。陈平从中得到了极大的快感，在当天的日记上写下这样的文字：嗟乎！若是我陈平能有机会治理天下，一定像今天分肉一样公平！

然而不久，陈平平静的生活就因为秦始皇的驾崩、陈胜吴广揭竿而起、大秦帝国轰然崩溃而顿起波澜。很快陈胜在陈县称王，派周巿平定魏地并立原魏国王室魏咎为魏王，消息传到阳武，陈平惊喜交加，顿觉昔日“为魏国之再崛起而读书”的梦想近在眼前，于是立刻投奔魏咎。

但是陈平的仕途远非一帆风顺，甚至很多次他回忆起过去来都有泪流满面的感觉。一般而言，长得帅的男人总容易让人觉得“金玉其外败絮其中”——很不巧，魏咎也是这么想的。面对前来投奔的陈平，魏王咎稍加考虑便给了他一个太仆的职位，这个岗位的主要职责是掌管魏王车马，功能与孙悟空当年的弼马温约略相似。

尽管与自己的职业规划不符，陈平仍以早年分肉的经历鼓励自己，认为平凡的岗位也是能做出不平凡的成绩的，只要自己勤勤恳恳，总会成为未来魏帝国的一颗螺丝钉。于是每见魏咎，陈平都会提出一些关于治理国家的合理化建议，但魏咎的回答却总是“好好看管你的马匹吧”。

陈平思来想去，认为自己不过帅了一点，何以招致偏见，觉得跟着魏咎前途不大，于是愤而离军出走。

不久项羽率楚军北上救赵掠地至黄河，正在黄河一带游荡的无业游民陈平闻讯，顿觉自己的春天到来，于是迅速赶往投奔，跟从项羽军北上击败章邯，并因在战斗中有功而受赐爵卿。就在陈平认为自己的仕途得到改观，从此可以大展拳脚的时候，他又一次体会到了流泪的感觉，他因在项羽分封天下后攻打殷王司马卬不力而被项羽派兵追杀，好在项羽派来的使者跟自己关系好，偷偷让他赶紧逃命。

陈平大惊，无奈之下再次孤身逃走。如今天下虽大，值得投奔者却也不多，与项羽共分天下的十八诸侯，减掉胸无大志的，减掉早晚会被项羽灭掉的，自己能投靠的也只有刘邦了。公元前205年的春夏之交，陈平在略带着寒气的夜里奔走在故魏国的山间草地，仓皇逃命间抬头看一眼扑朔迷离的夜空，叹息道：不就是长得帅了一点吗，何至于连一份稳定的工作也找不到呢？

陈平因为外貌带来的倒霉并没有到此结束。投奔刘邦之后陈平被任命为参乘，却很快遭人谗言：陈平这个美男子，简直像装饰在帽子上的美玉，只是好看而已，肚子里未必有真东西。他先后投奔魏王、楚王，都因为工作干不好而被辞退，不得已才投奔汉王。这样的人怕是不能被重用吧？

好在刘邦虽对谗言半信半疑，却很快亲自找到陈平以了解情况。得知实情后任命陈平为护军中尉，日后“六出奇计”，为楚汉相争立下汗马功劳。


看什么看，没见过裸男？


在陈平遭受项羽通缉而打算投奔汉军的时候，他甚至还差点因为长得帅而丢掉性命。

当时陈平急着过黄河，见岸边有船，没有太多考虑便爬了上去，命令船夫开船。划至河心，陈平看情况似有不对，船夫们并不专心划船，而是互相打眼色，不断向陈平扫视。原来他们觉得陈平衣着光鲜，长得又帅，必定是一个有油水可捞的逃将，贼心顿起。

那一瞬间陈平的心里满是绝望。

不难设想这样一幅图景：一叶扁舟漂飞在滚滚黄河水上，天地苍茫，无所依凭，唯有船上几个美丑如此分明的男人莫名对峙。船越来越靠近江心，船夫每轻轻地摇一次船桨，陈平都感觉距离自己变成喂鱼的肥料又近了一分。

不过急中生智的陈平还是想到一招救命之术，他立刻脱下衣服，光着膀子帮船夫划船，还故意露出腰间半截破棉絮。船夫一看这不是活生生地诠释“金玉其外败絮其中”么，于是收起贼心，好奇地继续盯着陈平观看。陈平恼道：看了半天还不够，难道没见过裸男吗？船夫亦恼道：我看你从哪儿掏钱！

不过最终船夫还是将陈平送到了对岸，也让他以近乎“裸奔”的姿态，来到刘邦营中。日后回忆起这段不堪回首的经历，陈平总是说：关键时刻的一脱，还真能解决问题！


我不是教你诈


秦末汉初没有狗仔队，所以陈平身上不曾发生他的本家陈冠希那样曲折的故事，但不论古今，男人一旦长得太帅，就容易与女人扯上关系。事实上陈平身上的绯闻也不少。投奔刘邦之后被人批评为装饰在帽子上的美玉之后，又一个极为不利的传言开始流传，称其少年时曾与嫂子私通。

陈平与嫂子不和并因此被休的事早已广为人知，但此时流言的传播还是让陈平吃了一惊。时至两千年后的今天，“陈平盗嫂”的故事仍有市场，真切地诠释了什么叫做众口铄金。

但除此之外，陈平与女人的关系便显得微妙多了，也可以说他善于做妇女思想工作，并以此成就他的功名，圆满他的传说。史书上讲陈平六出奇计，其中有两次计谋，都与他“诱导”女性脱不开干系。

第一次是汉三年（公元前204年）五月，项羽急围荥阳，汉军兵弱，又面临绝粮困境，刘邦危在旦夕。为了帮助汉王脱离险境，陈平命两千名女子披甲持戈，扮成士兵拥着假扮汉王的纪信出城东门诈降项羽。楚军信以为真，高呼万岁，纷纷涌向东城受降，陈平则护送刘邦趁着忙乱从西门脱逃。能快速有效地组织出两千名妇女当托，肯定与陈平的帅与个人魅力是分不开的。

另一次与女性有关的“奇计”则是本篇最初提到的陈平走“夫人路线”贿赂单于阏氏，得以巧解白登之围。阏氏在收到重金与美女的画像之后，因担心单于得了美女致自己失宠，于是请求单于退兵。陈平利用女人的善妒心理得以使汉军脱身，也从另一方面说明了陈平对女性心理的了解和把握。不愧为一代帅哥啊！

晚年的陈平因功而官居要职，于惠帝、吕后、文帝三代为相，更被司马迁评为“安宗庙，定社稷”之士，全无早年因太帅而屡陷逆境的经历。遍数二十四史，帅哥能坐到此等高位的，不过诸葛亮、张居正等寥寥数人。





子都:谁说美男不会“暗箭伤人”


春秋战国时期的布拉德·皮特


放下手中由上等拓木制造而成的弓箭，公孙子都闭着眼睛都知道刚才射出的五箭肯定箭箭命中靶心。边上一同在比试的同伴们情不自禁地发出连连赞叹，大声呼喊着“公孙兄箭术神乎其神”，“子都德艺双馨，才貌双全”，“子都真乃神人也”之类的话。他虽然隐隐觉得好像有些形容词不大对劲，但还是一脸享受地应承下所有的赞扬，然后在享受充分之后，一挥手，装出谦逊的模样让周边的同伴们停止越来越不着调的追捧。

子都完全有理由骄傲，他二十多岁就官拜公族大夫，文治武功无不出类拔萃，更为难得的是，他还长着一副超凡脱俗的俊俏容颜。虽然史书上并未给我们详细描述子都的长相，但根据后世人们对于公孙子都的追捧，我们不难想象这位力压共叔段、宋文公的春秋第一美男一定是面如冠玉、目如朗星、朱唇皓齿、宛转蛾眉，除此之外还有一身因为常年在家举鼎而练出的肌肉——尽管跟相貌有点不搭——仿佛是当代明星谢霆锋、吴彦祖、施瓦辛格的优点综合体，集俊朗、阴柔、典雅和霸气于一身。这样的偶像没有道理不被万千百姓所崇拜，《诗经》中便记载了一首当时歌颂子都美貌的歌谣“太阳下山明早依旧爬上来，花儿谢了明年还是一样的开，我的子都一去无影踪，为何是你这个丑男走出来”。（“山有扶苏，隰有荷华。不见子都，乃见狂且。”）。直接把子都等同于维纳斯，让他充当了一把美神的代言人。甚至连三百多年后的亚圣大人孟子，都对子都的美貌神往不已，叹道为人不知子都是美男，就算看遍帅哥也枉然。（《孟子·告子上》 ：“至于子都，天下莫不知其姣也。不知子都之姣者，无目者也。”）然而，如同后世一位叫布拉德·皮特的好莱坞巨星一样，在绝世美貌之下，子都也有着自己的忧愁，与前者因为帅得让人难以专注于他的演技从而无法拿到奥斯卡奖的境遇相同，子都也因为民间只知道自己是个绝世大帅哥却不知晓自己的文韬武略而苦恼。于是，子都开始默默蓄力，等待着一个可以让他摆脱花瓶称号、成为历史上一颗璀璨军事政治双料新星的机会。

事实上，古今中外一直有无数英才都在等着扬名立万的机会降临。齐白石五十六岁转变画风后才声名大振，姜子牙七十二岁才下山辅佐周室，还有很多诸如梵高之类巨匠等到白了头、丧了命都没等到那个机会。

幸运的是，子都生活在春秋争霸的年代，很快他就碰到了这样的机会。


古代的追及问题


鲁隐公十一年，也就是公元前712年，郑庄公以许国不听周天子号令为由，谋划叫上齐国、鲁国联合攻打许国，相约谁先攻陷许国都城，谁就有权分割许国土地。

可是打仗总是需要先锋的，对于身在郑国的子都来说，当上讨伐军的先锋无疑是个立身扬名的机会。然而，抱着这样想法的人太多了，郑庄公收到的请缨简堆了整整一个房间，郑庄公一直自诩自己执政公平、公正、公开，此时自然不愿落下话柄，思前想后之下郑庄公想到了个好点子：选拔。

选票自然是不用的，总不能拿个木片写上候选人的名字吧——郑庄公请人定制了一根三丈三尺高的旗杆（约为11米）与一面大旗，旗面长宽均为一丈二（约为4米），然后将它插在了一辆被称为郑国版劳斯莱斯的“车霸”上，称谁能拿着它行走如常，就命他为讨伐军先锋。

得知这个竞选考题后，子都笑了。原因很简单，因为他除了是个射术大师以外，还是一个健身爱好者，平常一直在坚持负重训练；家里虽没有哑铃杠铃之类的器具，但他没事时候就喜欢在家里举个大鼎玩，这次拿个旗子还不是轻而易举。于是，等到了正式选拔那天，子都信心满满地站在场上，却不急着上前去试，而是饶有兴致地看着其他上前的参赛者落败，想象着自己压轴出场，技惊四座的得意场景。

大将瑕叔盈先登场，只见他用力拔下大旗，使出吃奶的力气拿着它前后各走了三步，随后喘着粗气将其放回“车霸”上，子都悬着的心终于落下，心中暗道：还好还好，这点水平对我还构不成威胁。可一波刚平，一波又起，大夫颍考叔随后也登场参赛了。但见考叔走到校场中央，一跃便到了车上，使出一招不单鲁智深才会的倒拔垂杨柳，一下子就把旗杆从车上拔了下来。不但如此，考叔还单手提着旗子上下舞动起来，雄浑之气挥洒自如，引得四周掌声一片。

这下子都待不住了，再这么下去，自己这个压轴还没出场，先锋的位置就要被考叔抢走了，不行，得赶紧出手。子都心念一转，立刻行动起来，一个鹞子翻身便到了考叔身旁，对着主席台郑庄公的位置一举手说：报告，下官也想试试。

郑庄公自然没有什么意见，他搞这场选拔的本意正是在此。不过考叔在这个时候却不愿意让子都亮这一手，作为“黄泉相见”的缔造者（郑庄公的母亲因为想联手郑庄公的弟弟造反而被郑庄公关押，郑庄公怒而发誓“不到黄泉不相见”，可是这与孝道不符，所以考叔给郑庄公想了个法子，修了一条取名为“黄泉”的地道直通关押母亲的地方，这样又不违背郑庄公之前的许诺，又能让郑庄公见到母亲），颍考叔一直被人认为是实力和马屁并存的强悍存在。情商智商都极高的他明白要是这次让子都上场，凭子都的实力，自己还搞什么啊。稍加思索，考叔就做出了自己的决定，他一把抓过“车霸”上的车辕，夹着旗子就往远处跑，考叔的心理很简单，只要把生米煮成熟饭，没办法让子都表现，自己便当上了先锋，丢这点脸面算什么。

颍考叔的这一举动，惊呆了校场上的所有人，连子都都被整蒙了，心想：天哪，这算哪门子的事儿啊，光天化日，朗朗乾坤，还带这么明目张胆耍赖的？但看主席台上没人表态，子都只能忿忿不平地抄起一把长戟拔腿朝考叔追去。

于是，发生在春秋时期的著名追及问题诞生了。当时考叔位于子都前方二十米处，由于手持旗子和车辕，奔跑时速远逊于子都，可是根据史料记载，子都到最后都没有追上考叔。分析原因，我们只能根据若干年以后希腊数学家芝诺提出的阿基里斯和乌龟的悖论来解释这一现象。

芝诺的结论是，人永远追不上乌龟。他认为，人的速度尽管是乌龟的10倍，但由于乌龟在前100米，当追者追到100米处时，乌龟又向前爬了10米；追完这10米，乌龟又前进1米，只要这个过程一直进行，人就永远也追不上乌龟。

把这个模型中的乌龟和人分别换成考叔和子都，悖论便宣告成立，因此作者极度怀疑写出《左传》的左丘明，除了研究史学，同时也是一个数学爱好者。


暗箭伤人的肌肉男


不管当时到底发生了什么事，但有一点是可以肯定的，那就是子都很生气，后果很严重。尤其是当考叔被任命为先锋后对着子都笑着说“承让，承让”时，子都瞬间把考叔的名字拉到了自己心目中黑名单的首位，原本星辰般闪耀的双眸都迸发出滔天的仇恨。而正是这仇恨，直接导致了几个月后的事件发生。

同年七月，郑、齐、鲁三国正式伐许。许国只坚持了四天，就被三国联军击溃。在攻城战役中，先锋考叔在后排官兵的掩护下力拔头筹，率先登上了许国的城墙，并得意地摇起了郑国的大旗。考叔这一摇旗不打紧，正巧被正在奋勇杀敌的神箭手子都看到了，一想起当初这个恬不知耻的家伙从自己手里抢走了先锋位置时也是如此耀武扬威地挥动旗帜，而现在又抛下他们这些中流砥柱，一个人去抢功劳，顿时旧仇新恨涌心头。子都悄悄将光滑的玉手挪动些许，把射杀目标偷偷换成了城墙上的考叔，两支控弦的修长手指轻轻一松，“嗖”的一记破空声，考叔应声栽下城头。

用这样的叙述方式记录当时的场景，现在看上去也许有些简单和草率，照理说考叔中箭时的惨烈场面，还有他坠楼时的围观群众的面部特写都是值得大书特书的，可我甚至连子都射箭前的心理变化都只是简单推测了一下而已。原因很简单，一方面是因为在当时战争还在继续的大氛围下，死伤是难免的，就算是先锋大将被敌方射杀，只要攻势依旧也不会造成太大的影响；而另一方面则更加悲催，因为无论是在《左传》还是《东周列国志》中，它们都以类似“子都射了，考叔挂了”这样极其简单的话语总结这场内鬼的暗杀。《左传》的记载甚至可以不加修改直接写入《笑林广记》，因为它本身就像是在讲一个笑话——“子都自下射之，颠。”

但不管历史重不重视，子都这一箭无疑射得是相当漂亮，相当隐蔽的。考叔倒下的同时，便开始有士兵高喊：不好了，领导被敌人射中了。而与此同时，在许国的阵营里，也同时传来了很多个“我射的，我射的”的声音。在这一片混乱中，谁都没发现暗箭伤人的真正凶手，正是人群中一脸苍白的美男公孙子都。


帅哥的非正常发疯


如同现今法制节目中报道的大多数犯罪分子一样，子都在杀了考叔以后便一直处于惶恐的状态，尤其是考叔的尸体被验尸官检查后发现伤口在背部，推测应该是自己人所为之后。而祸不单行的是，郑庄公也不知道是哪个神经搭错，居然指定把考叔的妹妹嫁给子都。这下，子都彻底失眠了，每天在床上整宿整宿地翻来覆去，就算背对着考叔的妹妹，也仍然觉得身后有双眼睛在盯着自己。再加上向来相信神佛之道的郑庄公请了大帮巫师祭祀在宫中作法，以猪、狗、鸡作为祭品，诅咒那个害死考叔的凶手，这更让子都心神不宁，疑神疑鬼，甚至都出现了幻觉，原本一头乌黑的秀发也开始大把大把地往下掉，春秋第一美男的风采渐渐不复存在。

子都用血一般的事实向世人证明，如果你没有《沉默的羔羊》中汉尼拔这样过硬到变态的心理素质，千万不要从事犯罪活动——因为巫师祭祀做法后的第三天，子都疯了。

那一天，正好是祭奠考叔的日子，郑庄公带着文武百官来缅怀这个曾经拍马屁拍得自己很爽的功臣。正当郑庄公宣读完悼词时，一个蓬头垢面的男子摇摆着身体走到郑庄公面前。郑庄公大惊失色，第一个念头是有刺客，可是一想到有一个排的高手隐藏在自己四周，安全绝对没问题，于是另一个念头兴起：这个人难道是有冤情来上访的？一定是这样！郑庄公想到这，便镇定了很多，摆出一副大国国君的模样，朗声对着来者问道：你为什么私自闯入考叔的祭悼会，是有什么隐情吗？

来人在摇晃几下后站定，对着郑庄公突然下跪痛哭了起来，一边哭还一边颤抖着说：微臣就是考叔，那天我先登上了许城，却被子都这个挨千刀的背后施冷箭射死。多亏了庄公您为我做了法事，让我可以请到大神之命，下来向子都索命。说完，“唰”的一声从腰间拔出一把宝剑，对着脖子一抹就自杀身亡。

郑庄公愣住了，脑袋里简直装满了十万个为什么，来人平白无故说了一堆话，就在自己面前自杀了，难道是邪教组织成员吗？直到亲卫兵上前拨开此人的乱发，郑庄公这才发现原来此人正是子都，再根据之前所有的事，真相终于浮出水面。

可怜一代传奇美男，终因一念之差，落得香消玉殒，唯有《诗经》中“山有扶苏，隰有荷华；不见子都，乃见狂且”的句子，向今人诉说着这个传奇帅哥的些许陈年旧事。





卫玠:我真的不想靠脸吃饭

一个偶像的诞生往往伴随着另一个偶像的消亡。

公元312年，当被西方称为“千古一帝”的君士坦丁一世高高举起腰间的佩剑，宣布基督教为罗马帝国正式宗教时，在遥远而又神秘的东方国度，当世第一美男卫玠望着眼前乱成一团的围观群众，突然感到头昏目眩，随即颓然倒地，昏迷不醒。

卫玠原本有一个数目庞大的粉丝团，用如今的命名规则来看应当叫做“亲卫队”，专门负责在游行时候打击那些认为卫玠不帅的人。但此时亲卫队员们却无暇顾及自己的偶像，他们提着棍子在建康城里最大的街道上打砸正欢呢。当大家激情散尽，终于停下来看一眼自己的偶像的时候，才发现被太阳晒久的卫玠原来也不是很白，于是在不知是谁的建议下一哄而散。


一千七百年前的饥饿营销


这一切都得追溯到卫玠五岁那年。时为公元291年，轰轰烈烈延续了十六年之久的“八王之乱”刚刚拉开大幕，缔造这场乱世的主角配角们正鱼贯出场。其时贾后乱政，赵王伦发兵进攻洛阳，斩杀贾后党羽，旋即赵王伦又被齐王冏、河间王司马颙、成都王司马颖共同起兵诛杀，随后三王之间又发生内讧。往往前一天还大权在握者，第二天便已作古，首都大墙上的巨幅画像都来不及拆除。

在政权不稳的状态下，民众虽然并不在意高堂之上坐的是谁，依旧农作劳动，但心中难免有些隐隐的危机感，生怕哪天游行抗议时叫错执政者的名字，引来同伴的嘲笑是小，以大不敬罪名被抓起来就不妙了。所以日不能思，夜不能寐，惶惶不可终日，出门见人后的第一句话往往不是问“今天吃了吗？”而是“今天谁上台了？”

面对这样混乱的局面，有些人看到的是战火的无情，有些人看到的是可以囤居积奇的商机，而卫玠的爷爷，魏国著名的儒将卫瓘，却觉得这是个制造偶像的好机会。在这个信仰缺失的时代，一个资质不错的人，只要加上一点点包装和宣传，就能够打造出一个全民偶像。于是，当卫瓘透过书房的窗户，看到院子里自己年仅五岁的孙子卫玠正在母亲的教导下，奶声奶气地学着各种礼节的时候，他突然觉得万事俱备。

在卫玠五岁的这一年里，卫瓘只做了两件事。第一件事是，他对卫玠下了禁足令，只准他在府邸里学习嬉戏。第二件事则是逢人就赞誉卫玠，以致在《晋书·卫玠传》中留下他常一脸哀伤地感叹“此儿有异于众，奈吾已老，不能见其长成耳！”的记载，就差幽怨地对对方说“你们真有福气，这么年轻就有机会认识我孙子了”。

慢慢地，卫瓘这些安排发挥出了连他自己都有些意外的效果。由于从来没人见过卫玠的真面目，在卫瓘的反复赞扬下，群众对于他的兴趣越来越大。尤其是在民间口口相传的扭曲下，市面上一度出现数个关于卫玠长相的版本，人们的好奇心被撩拨得愈加火热。

我们有理由怀疑卫瓘年轻时候曾经研习《市场营销学》，因为纵然从专业角度来看，卫瓘的这一系列行为也足以被称为饥饿营销的典型案例。一千八百多年后，一个名叫乔布斯的美国人将这一套路发扬光大，于是深得饥饿营销之益的苹果公司，大有赶超微软市值的趋势。

我相信若是时日尚多，卫瓘接下来想出来的营销手段说不定会让卫玠和他的小伙伴都惊呆了，不幸的是老将军就在这一年为贾后所杀，卫版的《市场营销学》因此少了不少经典案例；幸运的是卫家在随后数年全面贯彻了卫瓘的饥饿营销方针，卫玠的名号依旧愈来愈响。


绝世帅哥的处女秀


有了如此优秀的铺垫，卫玠的第一次正式登场就显得尤为关键。深谙市场营销之道的卫家没有理由不懂得宣传的重要性，于是在通过各种渠道将卫玠即将巡城的消息散布到街头巷尾之后，还精心为卫玠选择了巡城的交通工具：羊车。大约卫家认为，只有用毛色洁白如斯的白羊，才会跟因少经日晒而肤色洁白如玉的卫玠交相辉映不致黯然失色。

需要说明的是，晋朝人的审美与今天略有区别，帅呆了的偶像们普遍女性化，容貌秀丽，皮肤白皙，身材高挑；虽然周润发高仓健这样善于耍酷的坚毅形象在20世纪80年代吸引了不少人的眼球，但他们在晋朝很可能是吃不开的，在见到卫玠的时候只能充当围观群众。

《卫玠传》用简洁到极致的语言记录了这次巡城：“总角乘羊车入市，见者皆以为玉人，观之者倾都。”古代儿童喜欢束发为两结，向上分开，形状如角，所以叫总角，当然这里指的是年幼的卫玠。这次声势浩大的巡城当发生在公元300年前后，但《晋书》中如上区区二十字的记录，显然不能描述当日的盛况，事实上，那天的情景应该是这样：

当卫玠乘着羊车，从卫府驶出的消息传出的时候，整个洛阳城顷刻间都轰动了。人们纷纷停下了手边的活，甚至有的还没放下手边的家伙就冲了出去。当日的情景堪称大观：万里无云，艳阳高照，突然传来雷鸣般的脚步声，由远及近，随后一大堆人马从各个小弄堂里杀出，为首的自然是那些都来不及搽脂抹粉，只勾了两道眉的姑娘，紧随其后的则是一大堆奇葩，有挑着担子卖炊饼的矮子，有拿着菜刀杀气腾腾的屠夫，有剃头刚剃了一半的小子，连平常摆摊算命的瞎子都拄着导盲杖嚷着“借过，借过”往前凑。但更多的百姓则是毫不知情，只是看到浩浩荡荡的人流向前驶去，本能地产生了附和的心态，直到随人群站定在大街两侧时，才发现自己身边早已汇成了人流的海洋。

忽然，人群喧闹了起来。循着喧闹的人声看去，大家都把目光聚集在了一起。

四只洁白如雪的羊正拉着一个同样肤色洁白的翩翩美少年徐徐而来，此人正是卫玠。由于长年禁足在家而少曝晒于外，卫玠冰肌雪肤，吹弹可破，连一身素白雅致的袍子都似乎被反衬出了几丝灰色。再细看他的脸，眉目如画，明眸皓齿，五官精致得几乎绝了人间的烟火。

阳光洒在卫玠的身上，绽放出闪烁的光芒，照得整个人晶莹剔透。前排的百姓忍不住大喊起来：哇，好一个璧人儿啊。喊着喊着，声势陡然浩大了起来，成了声浪般群情响应，此起彼伏，直到后排一个杀猪般的喊声响起：哎呀！谁踩了老子的脚？！

故事讲到这，我们已经可以预见，一场追逐偶像的风暴即将席卷整个国家。

没错，从这一天起，卫玠前半生单调枯燥的生活发生了翻天覆地的改变。无数达官贵人纷纷向他发来请帖，邀请他参加酒会，诗会，喜宴。甚至在他刚满十六岁的那年，就被人保荐给了朝廷，当上了太傅西阁祭酒。

很难想象，当卫玠面对这个看着都别扭的官衔，内心是何等的自嘲。卫玠是一个很有追求的人，他知道，这所有的一切，只不过是因为自己这张俊俏的皮囊以及优秀的出身。于是，这位高帅富白美的少年终于发出了自己不甘的呐喊，史上有名的佳话“卫君谈道，平子绝倒”就此诞生，他要证明，自己虽然有一张俊俏的脸，但胸中也是有真才实学的。

《晋书》写道：“琅邪王澄有高名，少所推服，每闻玠言，辄叹息绝倒。故时人为之语曰：‘卫玠谈道，平子绝倒。’”但遗憾的是在各类史书上，对于那一次的论辩并没有使用过多笔墨，只是泛泛谈到当王澄（字平子）和卫玠聊到与玄学有关的问题时，王澄为卫玠犀利的言论数次倾倒。我们不清楚他们到底谈了些什么，卫玠又发表了什么惊世骇俗的言论，于是只能凭空揣测。也许在那天的大堂之上，当王澄说完了他的那套玄学理论并打手势示意卫玠开始讲话的时候，卫玠喝了口水，侃侃而谈：

玄学么，这个怎么说呢，我考虑到，观察了很久，这个玄学，理论嘛，它还，玄学从……我认为啊，咱们从严格意义上来说，它也是一个不好懂的学问，当然它的这个对入门者的要求，它肯定不如这个文学的这些东西……这段讲话以卫玠的标志性口头禅结束：再加上我爷爷的营销策划，肯定能红到京都！

我们知道王澄并非常人，在此之前就以不拘礼俗、举止放诞闻名于世，有在大白天上街裸奔以标新立异的举动，风头直逼举锤砸车的陈光标。但纵是放诞如王平子者，也不禁在卫玠发挥讲学时佩服得叹息绝倒三次，从此对卫玠大加推崇，足以证明卫玠的谈吐魅力。


谈谈话就可搞定老丈人


然而卫玠从偶像派转向实力派的过程并不顺利。他频频出席各大文学、哲学、政治探讨会，舌灿莲花，雄辩高谈，可每次大家介绍他的时候却总是在名字前面加上了“小帅哥”，甚至“小美人”的前缀。对于这种同样辛酸的感觉，后世一个叫李宇春的女人也拥有足够的发言权。

只不过不同于李宇春沉默着迎难而上地坚强做自己，卫玠要显得特立独行得多了，于是有人看到卫玠开始标新立异，整天穿着奇装异服；虽然每天还是以一个合格公务员的标准要求自己，按时去局里上下班，但一回到家就立刻研究起如何驯牛，如何烹饪，如何纺纱，搞的自己跟个农村妇女似的，全无一点士大夫的学究风范。当然你可以解释说李宇春是现代人，为了努力赚钱而如此，卫玠则完全没有这方面的压力，甚至是太有闲情了——但现在有闲情的公务员却都在争当“表哥”

呢——卫玠倒并没有如此，他开始变得有些神神叨叨，整天逮人就问“我是谁，我从哪里来，我要到哪里去”这些问题，不经意间就把中国当时的哲学层次提升到了终极定义的高度。

其实卫玠这些症状早在几年前就有所显露，当时刚成为璧人的他拜见父亲的好友，也是日后自己的丈人乐广，第一个问题就不加掩饰地问“梦是什么”。可怜的乐广估计从来没见过这样一点寒暄都没有的开场白，日后撰写《世说新语》时记录此事的刘义庆见状也头脑发晕，他借乐广之口写道：此儿胸中当必无膏肓之疾！

乐广有些发懵，再加上当时也没有晋人闲得蛋疼去研究出一本南北朝版的《梦的解析》——此时距离日后写出此书的弗洛伊德的出生还有一千五百多年呢——只能根据一点民俗再加上很多点个人推测，稀里糊涂说了一大堆试图想把卫玠糊弄过去。可卫玠显然不买账，又针对乐广的问答，提出了若干个疑问表示反驳，搞得乐广很被动，心中腹诽这个少年不好好蹲墙角捏泥巴，研究什么哲学，明面上则顾左右而言他，最后以一副死猪不怕开水烫的姿态才让卫玠的好学之心作罢。

这一次事件一方面证明了卫玠从小在精神上就异于常人，另一方面也证明了一个定律，千万不要在一个有女儿的父亲面前显摆，因为这类人通常都会有一个非常朴素的观点：既然战胜不了你，那就当你的老丈人吧。

结了婚，应该当不成偶像派了吧。卫玠虽然没办法参考后辈那些明星偶像隐婚藏儿装处子的丰富例子，但心里就是这么觉得的。某日，卫玠便衣出门，以为这下他能平平静静地逛个街，看看新鲜的白菜到底卖到几块钱一斤了，而不是在人群簇拥下被告知这里的白菜鲜又贱，两毛给你一大筐。可事实上，卫玠还没出自己家门就被门口经年累月不散去的“亲卫队”给逼退了回来。一问才知道，原来自己结婚的事居然在群众中传了没几个回合就被当谣言给辟谣了，更可怜的是传婚讯消息的人还被愤怒的群众人肉了出来，全国各地都有人扬言要弄死他。还有什么比真相被当做谎言更令人绝望的，卫玠终于在残酷的现实面前彻底死心了。


那些不明真相的群众


接下来的日子就简单了，无论外界如何政权更替兵荒马乱，如何民不聊生遍地尸骸，一将功成万骨枯，两将功成都老粗，三将功成斗地主，卫玠的日程表上始终都只有一个项目，游街。

直到公元312年，史书记载那是6月20日，夏至将至，几乎是建康最热的一天，这一天，时年二十七岁的卫玠被人看死了。

《世说新语》中说卫玠一向体弱，此时刚渡江南来见大将军王敦，因有谢鲲在座，惊喜交加，三人彻夜畅谈，结果便累得一病不起，很快死了。而《晋书》上的说法则传奇得多：这一天卫玠再度被重金邀请为东晋都城某大将军的小孙子百日做一次全城游街。整个建康万人空巷，大家都跟着卫玠的车队前行，亲卫队们前拥后簇，甚至高呼口号：卫玠卫玠，最帅最帅，欧也。看热闹的群众也被调动起满腔热情跟着呼叫起来，城内弥漫着一种狂热的气息，史载当日“京师人士闻其姿容，观者如堵”。

突然游行队伍中传来一个失望的声音：卫玠看起来也不是很帅……而且那么白，是不是有病啊？顿时，整个游街队伍都停了下来。马上有亲卫队员冲着声源附近高喊：敢说卫玠不帅，你还是不是建康人啊。马上有人附和：对，是不是建康人！打倒反卫分子！观众群情激昂，“打倒”、“抵制”之声不绝于耳。突然一名亲卫队员指着旁边商铺里正探出头向外张望的店主喊道：你为什么不参加游街？是不是认为卫玠不够帅？大家上啊，打死这个卫黑啊！
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