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引言


1943年初，第6军团在斯大林格勒的覆没对德军来说是一场大灾难。然而，曼斯坦凭借着杰出的军事才华重新夺回俄罗斯南方的各个要地，使希特勒得以在东线战场上策划新的攻势。
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1943年2月初，受困于斯大林格勒的轴心国部队投降，铁锤和镰刀的苏联国旗飘扬在废墟上空。从1942年11月红军包围该城以来，大约有25万德军士兵阵亡或受俘。
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一辆三号突击炮，表面涂有防磁涂层（Zimmerit），并装上了装甲护裙。防磁涂层于1943年中期开始使用，目的在于防止磁性地雷吸附在战车装甲上。它在装甲表面形成一道绝缘层，使地雷无法吸附。

“我们只要在门槛上踢一脚，整座房屋就会倒塌下来。”

这是希特勒于1943年夏天入侵苏联前夕所发表的著名论断，听上去不祥并且空洞。1941年6月22日清晨，德国及其同盟展开“巴巴罗萨行动”（Operation Barbarossa），攻入苏联。当德军战车势如破竹，纵横于欧俄大草原时，成功似乎已是囊中之物。1941年底，列宁格勒（Leningrad）及塞巴斯托波尔（Sebastopol，苏联黑海舰队的基地）陷入德军包围，乌克兰和波罗的海诸国统统沦陷，莫斯科岌岌可危。理论上，苏联陆军和空军的主力若非遭到歼灭，就是被俘，或者丧失了作战能力。然而，理论与实际状况往往相去甚远。德军在夏季畅快淋漓地快速推进之际，完全忽视了己身缺乏冬季作战准备，以及敌军人员和装备近乎源源不断运往前线的情形。欠缺御寒保暖衣物，又找不出几条称得上是道路的路径可供返乡，在俄罗斯隆冬中作战的恐怖，正是德国国防军所面临的报应。就如战车天才古德林（Heinz Guderian）上将给妻子的信中所描述的：“这就是昧于现实的下场。”在德军人员和装备的实力大不如前之际，红军于1941年12月对战线延伸过长的德国中央集团军发动了反攻。这年冬天，温度低到了零下43℃。苏联的反攻极其猛烈，中央集团军面临着全军覆没的危险。熟悉严寒环境并且装备适应冬季战争的红军士兵，接连收复一个又一个失地。
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由于缺乏汽油，第6军团大多数机动车辆无法移动，仅剩的汽油优先提供战车和救护车使用。图中的两辆装甲车，一辆为装有20毫米机炮的Sd Kfz 222，另一辆为8轮的Sd Kfz 232无线电通信车，就是因缺少汽油而被遗弃。

希特勒全然无视自莫斯科郊区撤军的建议，他要求德军将领坚守阵地，不到万不得已不准撤退。他撤换了那些胆敢质疑命令的高阶军官，甚至于1941年12月17日亲自接管东线部队的指挥权。尽管中央集团军的战线全线告急，但他们边打边退，逃过了溃不成军的下场。面对列宁格勒的北方集团军与战线已延伸至黑海的南方集团军，都被迫紧缩阵线进行守势作战。

尽管苏联军队来势汹汹，他们并没有达成将德军赶到第聂伯河（River Dnieper）以西的目标。随着春季融雪时分降临，双方都被迫中止作战行动，并且趁这段空当重整部队。苏联在1941年的“闪击战”（Blitzkrieg）中受创甚巨，但元气未伤。因此德国及其同盟必须赶在1942年击败苏联，如果错过此一时机，苏联的兵工厂——尤其是转移到乌拉尔山（Ural Mountains）一带的兵工厂产量将不断上升，其生产力将超过轴心国。

苏联的反击不仅挽救了莫斯科，也将希特勒一举打垮苏联的幻想化为泡影。不过尽管德军的人员和物资遭受了巨大的损失，它仍然是一支不容小觑的部队。德军1942年夏季攻势的目标，当然难与“巴巴罗萨行动”相比，但从领土和经济层面来看，仍然具有很大的野心。这次攻势不再是从波罗的海至黑海全线进攻，完全投入这场作战的只有南方集团军。
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斯大林格勒的恐怖画面：斯大林格勒郊外堆放了大片轴心国军人的尸体。很多尸体上的衣物已被平民扒去抵御严寒。远处一辆苏联制的卡车又运来了一车尸体。

蓝色作战（Operation Blau）

希特勒在1942年4月5日的“四十一号指令”中，描述了1942年夏季德军计划的总体目标。基本上，希特勒要求部队清除顿河（RiverDon）地区及顿巴次（Donbass）工业区的苏军部队，夺下高加索（Caucasus）油田，并占领高加索山脉的山道，由此打通进入外高加索地区的道路。德军料想，在高加索南部进行作战将使中立的土耳其加入轴心国阵营。南方集团军的整体攻势代号为“蓝色作战”，将在攻下塞巴斯托波尔及清除苏军在顿内次河（River Donets）右岸的伊兹姆（Izyum）桥头堡之后展开。实际上，南方集团军将分为两个指挥部，B集团军向北与中央集团军会合，A集团军则向黑海进攻。

行动划分成几个阶段。第一和第二阶段由正从库尔斯克（Kursk）向弗洛奈士（Voronezh）前进的南方集团军的北翼部队沿顿河向下推进，与第6军团会合并形成钳形攻击两面包围苏军部队，然后夺取伊兹姆桥头堡。第三阶段由南方集团军的右翼部队强行突破伏罗希洛夫格勒（Voroshilovgrad）一带的顿内次河沿岸防御，并沿顿河往上游与南方集团军的其他部队会合。到这时就正式划分为A、B两个集团军。第二个钳形运动将包围斯大林格勒（Stalingrad），占领这座城市或者至少瓦解它的工业和通信中心的功能。斯大林格勒位于伏尔加河（River Volga，又译窝瓦河）畔，掌控着这条河的水上交通，是一个重要的工业中心，因此也是“四十一号指令”的主要目标。不过，占领斯大林格勒并非向高加索推进的必要条件。

[image: ]


朱可夫，1942年8月被任命为苏联国防部第一副部长及红军最高副统帅。他一手策划并且指挥反攻，将德军第6军团围困在斯大林格勒。
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提摩盛科，1940年5月担任苏联元帅和国防部长。1942年5月，他在苏联南部发起夺回哈尔科夫的行动惨遭挫败。由于斯大林禁止部队撤退，他损失了20多万士兵。

第一阶段行动展开的时间原本定于5月18日。但是，5月12日拂晓，南方集团军司令波克（Fedor von Bock）元帅接到报告，其第6军团在哈尔科夫（Kharkov）地区遭受攻击。战况很快就显示这不是一次小规模行动，而是牵涉到苏联十几个步兵师及数百辆战车的兵力。红军的目标是苏联的第四大城哈尔科夫。德军于5月17日发起反攻，首先攻击苏军的左翼。指挥该地区红军部队的提摩盛科（Timoshenko）元帅向上级请求撤退，放弃收复哈尔科夫，但斯大林驳回了他的要求。结果，苏军死伤20万，损失1200辆战车及2000多门火炮。实际上，“蓝色作战”此刻已经在进行之中，因为德军已于5月28日夺取伊兹姆桥头堡，并在顿内次河左岸建立据点。接下来一星期，德军对塞巴斯托波尔展开最后冲刺，7月4日成功攻下该地。在占领塞巴斯托波尔之后，第11军团也因此可抽调出来加入“蓝色作战”。

从库尔斯克到克里米亚（Crimea），德军及其同盟聚集了大约73个师，包括9个装甲师和7个摩托化师〔其中2个为党卫军（Waffen-SS）〕，其中有26个师为同盟国部队，主要来自于罗马尼亚和意大利。尽管瑞士的间谍在4月时已提出警告，并且6月20日（德军发起攻击前8天）在苏联的防线内的德军坠机中发现了德军行动计划，斯大林仍然拒绝相信轴心国军队即将在此地发动攻势。他坚信敌军的主要目标是莫斯科，南方的任何行动都不过是佯攻。
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一辆德军战车停在一个燃烧的苏联村庄附近。1942年，德军展开夏季攻势，行动代号为“蓝色作战”。起初，闪击战再次展现威力。例如，第1装甲军团至6月28日就已从起攻击发起线推进了400千米（250英里），并于7月23日占领罗斯托夫。

6月28日，B集团军以23个师，其中包括3个装甲师和2个摩托化师，攻向奥勒尔（Orel）以南一条长达140千米（90英里）的战线。两天之后，包拉斯（Paulus）上将的第6军团投入了18个师，其中包括2个装甲师及1个摩托化师，将战线又延长80千米（50英里）。在7月第一个星期结束前，北部的钳形包围已经在弗洛奈士形成，困住了大约3万名苏军士兵。

7月7日，提摩盛科下令西南方面军（South Western Front）撤退，因为第6军团的威胁已经显而易见。因此当A集团军于两天后发动攻击时，他们只遇到了正在渡过顿河的敌军断后部队。在包拉斯向罗索希（Rossosh）推进的同时，A集团军开始执行其在“蓝色作战”中所肩负的任务。7月12日，德军整个阵线快速推进，企图包围后退的苏军。7月17日，伏罗希洛夫格勒沦陷，斯大林准许南部方面军（South Front）司令发布撤退命令。在此节骨眼上，希特勒再次干预。第40军被抽离进攻斯大林格勒的行列，这一带就只剩下第6军团独自执行任务，而原先这项任务是分派给两个集团军的。由于补给因素，包拉斯被迫停滞不前，苏联赢得珍贵的时间，马不停蹄地对其新组建的斯大林格勒方面军进行部署。
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威廉·李斯特元帅，“蓝色作战”中A集团军的指挥官。希特勒因为A集团军进攻速度缓慢而解除了他的职务。事实上，A集团军进展缓慢是由于步兵师过度疲劳及机动车辆损失过多，而非指挥不力。

进攻斯大林格勒

7月15日，南方集团军占领米列罗沃（Millerovo），通往斯大林格勒的征途已经过半。7月23日，罗斯托夫（Rostov）落入德军之手，但未如德军期望那样俘获大批苏军士兵。红军正打算以空间换取时间，而德军踏入了顿河岸上无边无际的大草原，自此第6军团就走上了不归路。7月23日，希特勒从乌克兰西部城市文尼察（Vinnista）的前进指挥所发布了“四十五号指令”。他要求A集团军向高加索前进，而B集团军继续朝斯大林格勒进军，沿顿河和伏尔加河河岸包抄该城的北方和南方。希特勒企图同时夺下两个目标，并希望日本及土耳其会因此向苏联宣战。令德军将领更加头疼的是，希特勒将南方集团军的几支精英部队抽调了出去，其中包括党卫军“骷髅”师（Totenkopf）、“希特勒近卫”师（Leibstandarte）、第9和第11装甲师，以及刚刚升级的“大德意志”（Grossdeutschland）装甲掷弹兵师。第11军团的主力被分散在东线战场，但南方集团军也获得了10个同盟师（尽管大多数只能担当驻防的任务）作为补偿。德军的快速推进，使得车辆所急需的燃料需要花费较长的时间才能运送到前线，因此包拉斯在8月21日之前无法扩大其8月4日在卡拉克（Kalach）取得的战果。

根据包拉斯8月19日的命令，斯大林格勒的南部和中部由第51军负责，而北部区域则分配给了第14军。但是，第一场巷战就显示了斯大林格勒已经过精心设防，苏军抵抗的强度和决心皆超出德军所料。

在继续向高加索推进的同时，浮现了一个比补给问题更加严重的问题，那就是人员的疲惫和车辆的磨损。出于宣传目的，一小支德军山地部队于8月21日将一面“卐”旗插于高加索山脉的厄尔布鲁士山（Mount Elbrus）山顶，它是欧洲的最高山峰之一。希特勒对德军的推进速度极为不满，恼怒之下解除了李斯特（List）元帅的A集团军司令职务，由自己亲自指挥。进军的情形并未因此有所改善，而冬季却即将降临。在斯大林格勒，战斗已经呈现出消耗战的所有特征，双方都投入大量的人员和装备以争夺优势。第6军团踏着满地尸体缓慢向伏尔加河河岸推进。9月20日，德军步兵推进至伏尔加河河岸，但无法取得一块立足之地。红军发现，只要他们和德军部队紧紧纠缠在一起，不留下任何明显的目标，就可使德军的空军与火炮优势全无用武之处。李希霍芬（Richthofen）麾下的第4航空军团所投掷的炸弹，不过是制造了大片的瓦砾地带，使德军步兵更加寸步难行。一般的装甲车辆在这种地形条件下行动缓慢，几乎已与废铁无异，往往沦为俄军步兵的汽油弹、手榴弹及战防枪的理想攻击目标。为了支援第6军团作战，5个营的战斗工兵空降至前线。尽管他们的专业确实可以派上用场，但重大的伤亡率使得他们编制缩减为一个营。苏联的增援部队通常是趁着黑夜输送至斯大林格勒。但是，至11月中旬，崔可夫（Chuikov）中将指挥的斯大林格勒守军第62军团的一部分单位，已经被赶至离伏尔加河不到200米（220码）的地方。看来包拉斯只要再一击，就可以取得胜利。
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苏联步兵讨厌戴钢盔，认为那是懦弱的表现。他们比较喜欢戴船形帽（pilotka）。这一支分队正匍匐穿越一座工厂的废墟，悄悄摸向德军阵地。这样的工厂废墟在斯大林格勒到处都是。这些士兵都装备着PPSh冲锋枪——一种近距离战斗的理想武器。
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德苏两军激烈争夺斯大林格勒，在城市中引发了大火。崔可夫中将指挥的守军第62军团在1942年10月中旬差点被赶进伏尔加河，但他们仍设法稳住了阵脚。
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图中为37毫米防空炮的炮兵组员。他们可能隶属第9防炮师，在苏军快速推进并于1月22日清晨占领古姆拉克（Gumrak）机场时被击毙。图中可清楚看到他们的御寒衣物简陋不堪。
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俄罗斯战场的恐怖寒冬，在这张1942年12月的惊人照片中显露无遗，一支番号不明的红军炮兵部队正前往斯大林格勒包围圈。图中拖曳的是76毫米ZiS-3火炮，它在1942年投入部队成为苏联师属火炮。坐在冷冰冰金属炮身上的炮兵神态轻松，说明他们身上的衣物足以抵御苏联冬季的酷寒。

11月15日时，B集团军理论上拥有76个师，但其中36个为同盟国（罗马尼亚和意大利）部队。这些部队装备简陋，缺乏反战车武器。根据“四十一号指令”，他们被部署在第6军团两翼。不幸的是，这些部队担任的重大责任与他们的简陋装备根本无法匹配。正当斯大林格勒地区血腥战事持续进行之时，天气逐渐恶化，苏军开始集聚力量准备反击，意图围困第6军团。

苏联反攻的代号为“天王星作战”（Operation Uranus），由朱可夫（G. K. Zhukov）元帅指挥。它的目标非常简单，就是以一个巨大的钳形运动包围整个轴心国部队。第一支钳是西南方面军和顿河方面军，于11月19日在斯大林格勒北方发起。第二支钳是由艾门柯（Eremenko）上将的斯大林格勒方面军，于11月20日在南方发起进攻。

北方那支钳击打在罗马尼亚第3军团上，他们瞬时溃不成军，苏联的骑兵军纷纷从这一缺口中涌入。第二天，南方之钳的攻击也取得了类似的突破口。隔天，艾门柯的骑兵切断了新罗西斯克（Novorossisk）至斯大林格勒间的铁路线。红军的行动是如此之快，11月23日清晨，两支钳已在苏维特斯基（Sovietskiy）村会合。包拉斯和他的部队全部被包围。当日下午，希特勒命令包拉斯“采取‘刺猬’阵形，等待援救”。11月23日晚，包拉斯请求上级批准他突围，他认为“敌军在西方及西南方尚未成功形成合围，但进攻意图正变得越来越明显”。
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图中为一辆T-43/761943年型战车，所属部队不明。它正在向一队德军车队开火，图中背景远处还能依稀可见那些车辆。车身上匆忙刷上的白色伪装漆很明显开始脱落。严冬的大草原视野开阔，提供了战车战的最佳地理环境。

德军空军统帅赫曼·戈林（Hermann Göring）宣称，第6军团每日所需的711吨物资中，有508吨可以空投运送。希特勒对此深信不疑，因此尽管多名高阶将领强烈反对，他仍然坚持己见，下令包拉斯坚守阵地。包拉斯在和参谋人员讨论之后，命令部下构筑防御工事，于是斯大林格勒包围圈就此形成，从城市至其最西边大约有45千米（37英里）、从北至南大约有30千米（25英里）。包围圈之内约有25万轴心国士兵。

为了应对此危机，希特勒组建了顿河集团军（Army Group Don），由曼斯坦元帅指挥，主要任务是突破苏军防线解救第6军团。12月12日，曼斯坦开始进攻，但其前锋也只到达距离斯大林格勒55千米（40英里）之处。为了避免被包围，顿河集团军于圣诞节前夕开始撤退。12月16日，苏军开始进一步的攻势，这次的目标是意大利第8军团和罗马尼亚第5军团的残余部队。仅仅在48小时之内，轴心国军队的前线崩溃，红军从突破的缺口中涌入，最大限度地扩大战果。更致命的是，由于前线机场的损失，德国空军向第6军团运送补给品的能力大打折扣。每架运输机的来回航程增加至大约480千米（300英里），而所经之处还需面对逐渐强化的敌军防空武器。第6军团的噩运已定，他们所能做的只是尽可能吸引苏军的注意力，以使高加索山脉那头的轴心国部队有时间撤退，因为苏军正打算继续往西深入。在放弃克拉斯诺达尔（Krasnodar）之后，克莱斯特（Kleist）元帅的A集团军退至位于克里米亚对面的塔曼（Taman）半岛，期待着日后再次实现征服高加索山脉的野心。
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图为一辆意大利的L6/40轻型战车。在“土星作战”时，顿河战场上的意大利第8军团配备有55辆此型战车。轻型的装甲以及47毫米主炮在大批T-34/76战车面前根本不堪一击，它们跨过冻结的顿河蜂拥而来。
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红军依赖骑兵在苏联南方空旷辽阔的大草原进行侦察。图中两名红军士兵正用望远镜搜索企图突破斯大林格勒包围圈的小队德军人马。苏联的马匹拥有持久的耐力和恶劣环境下生存的卓越能力，因此声名远播。

朱可夫下了最后通牒，要求包拉斯投降，但后者没有接受。1月22日，苏联展开最后的攻势。在恶劣的天气及红军的步步进逼下，包围圈越来越小。在此之前还没有一个德军元帅成为敌方的阶下囚，为了不让包拉斯投降，希特勒将包拉斯升为陆军元帅（译者注：希特勒想逼他自杀）。但希特勒并未如愿，就在那一天，也就是1月31日，包拉斯被俘。两天后，城中的最后几支德国部队投降。在斯大林格勒西方，曼斯坦于2月14日被迫放弃罗斯托夫，绝望地想在米亚斯河（River Mius）沿岸一线立起防线。
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广泛散布在斯大林格勒周围的一些苏联防空连。希特勒之所以不准第6军团撤退的一个原因，是戈林保证德国空军有能力为受围的部队投送补给物资，但遗憾的是戈林的估算错得相当离谱。

现在，轮到苏联的补给线拉伸过长了。陶醉在胜利之中，他们于1月29日发起了“奔驰作战”（Operation Gallop），由波波夫（M. M. Popov）将军指挥。“奔驰作战”是一次大规模的突袭行动，由几支战车部队分别朝不同方向行进，目标是扩大自身在轴心国防线后方的地盘并制造混乱，使敌军首尾失顾。凭着手中仅有的一点装甲部队，曼斯坦成功地将波波夫的主力部队击退，并在1943年2月的最后几天摧毁了另一支战车部队，这支战车部队几乎抵达扎波罗结（Zaporozhye）旁的第聂伯河，直接威胁到曼斯坦的司令部所在地。

2月2日，苏军展开第二个即兴发挥的攻势——“恒星作战”（Operation Star），目标是贝尔哥罗（Belgorod）、库尔斯克和哈尔科夫。在斯大林格勒的德军投降之后，这里的6个苏联军团终于没了牵制，可转用于其他地区的作战。这些部队将重新部署在一个颇具雄心的计划中，红军打算包围奥勒尔城内与其周遭的德军。苏军设想，在这计划获得成功之后，下一个目标将是与其他红军部队在一次钳形攻击中会合，包围斯摩棱斯克（Smolensk）与布里安斯克（Briansk）之间的德军。所有这些行动的最终目的是在3月中旬之前抵达第聂伯河，消灭顿河集团军的残余部队及南方集团军最南边的部队。
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头戴毛毡帽（ushanka），身穿羊毛外套，手上戴着软毛连指手套的红军飞行员正在检查其飞机主战武器——两门23毫米加农炮——的弹药。这架飞机就是大名鼎鼎的Il-2对地攻击机。奇怪的是，尽管此时地面都被大雪覆盖，这架飞机并没换上冬季涂装。
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一队德国及罗马尼亚的混合战俘。德军减少了罗马尼亚部队的配给量，以便给自己的部队提供更多的补给品。从这张照片中可以明显看出，除了毛帽外，他们缺少御寒的衣物，以及他们麻木的神情。

在斯大林格勒作战的部队将组成中部方面军，并将由罗柯索夫斯基（K. K. Rokossovsky）上将担任指挥官。但是，仅靠一条铁路跨越200千米（150英里）的距离来运送人员和装备颇为耗费时间，因此罗柯索夫斯基推迟到2月25日才加入苏军的攻势。布里安斯克方面军与西部方面军在罗柯索夫斯基抵达之前就已发动攻击，并遭遇到顽强的抵抗。罗柯索夫斯基在抵达之后实施各个击破战术，于2月25日突破德军防线，并由第11战车军扩大突破口。第11战车军在骑兵和游击队的帮助下，突入德军后方200千米（125英里），于3月7日抵达德斯纳河（River Desna）。此时罗柯索夫斯基的部队已分散在少数几条可用的道路上，成为德军在南方蓄势待发的反攻的绝佳标靶。
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受挫的神情。在斯大林格勒战役大败后，包拉斯元帅向胜利的红军投降当天所摄的照片。包拉斯当时正为忧郁症和腹泻所苦。在他被俘当天，即1943年1月31日，他从上将升为元帅。他向审讯的苏联军官致歉，当时的情势使他无法换上符合身份的制服。
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伏击！两辆T-36/76战车躲在房屋内，准备伏击任何在斯大林格勒战役后不小心进入这座小村庄的德军战车。这两辆战车用于伪装的白石灰已经开始脱落。图中挂在炮塔上的是苏联的标准步枪——7.62毫米的莫辛纳干（Mosin-Nagant）。车身上的无线电天线表明这可能是一辆指挥官座车。
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对于许多德国士兵来说，他们首次看到的伏尔加河，是沦为战俘后所渡过的冻结河面。这一年的年底，德军战俘奉命打捞德国空军所击沉的船只。俘虏成功逃跑的机会微乎其微，这一点从看守的卫兵人数就可以看得出来。
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步战搭载部队正展开行动。身穿厚重防雪衣的士兵毫不畏惧残酷的冬季作战环境，他们的服装完全融入冰雪地形，令人难以分辨。步战搭载部队先乘坐战车进入战场，至距离足够近时跳下战车与敌交战，或者占领敌军放弃的阵地。

曼斯坦认为采用机动防御可以挡下并击退红军，但这种做法必须允许苏军进一步推进，直至他们的补给线过长，然后德军再从准备好的防御阵地实施反攻。这种策略不可避免地要放弃某些已占领的土地，这是希特勒所无法容忍的。然而，曼斯坦很有信心希特勒会接受他的想法。2月6日，二人会面谈及此事，希特勒极不情愿地允许曼斯坦退至米亚斯河一线。如今曼斯坦可以放手去做，在西顿巴次地区积聚力量准备反攻。德军的部队，包括党卫装甲军——“希特勒近卫”、“帝国”、“骷髅”三个装甲掷弹兵师，从1月初开始就陆续从西线调至东线战场。党卫装甲军将用来掩护顿内次河以东的轴心国部队撤退，而后依次退到指定的位置进行休整，为曼斯坦的反攻做准备。

在这种战况不断改变的情况下，德军形成了一个临时的作战群组，囊括了所有可以利用的部队来挺住俄军的推进。在红军指挥官看来，轴心国部队的移动是从东乌克兰全线撤退的前奏。没有任何迹象显示出曼斯坦正条理分明地重组他的装甲部队。2月中旬，红军已经兵临哈尔科夫城下，希特勒再次下令死守，不准党卫装甲军放弃这座城市。该军军长，党卫军二级上将（SS-Obergruppenführer）保罗·豪赛尔（Paul Hausser）认为他必须违反元首的命令撤退，以挽救他的部下及装备。2月15日，哈尔科夫落入苏军之手，而党卫装甲军在克拉斯诺格勒（Krasnograd）进行了整编。
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这些苏联骑兵正经过一辆被丢弃的德军35/36式37毫米战防炮，他们隶属第7近卫骑兵军。在朝顿内次河快速而混乱地追击轴心国部队时，第7近卫骑兵军与其他部队失散，并在1943年2月受到党卫军装甲军团攻击而遭受重创。

在希特勒的同意下，曼斯坦继续整编各部队，为反攻做准备。根据他的计划，这场反攻由三个明确的阶段所组成：

一、党卫装甲军在克拉斯诺格勒附近进行整编、第40和第57装甲军在克拉斯诺米斯科伊（Krasnomeyskoye）一带整编、第48装甲军在扎波罗结附近整编，然后一起进攻俄罗斯西南方面军的右翼，将其击退至北方的顿内次河。

二、他们在哈尔科夫西南方再次整编，攻向弗洛奈士方面军，将其击退至顿内次河北部对岸，并重新占领哈尔科夫及贝尔哥罗。

三、攻势朝库尔斯克方向继续进行，并得到来自中央集团军的第2装甲军团的策应，这支部队将从奥勒尔地区向南进攻，并与曼斯坦北上的部队会合。

这场反攻将在第4装甲军团的参谋人员指挥下进行。参战部队组成包括7个装甲师、第5党卫摩托化步兵师“维京”（Wiking）——主要由斯堪的纳维亚（Scandinavian）人及西欧志愿者组成，以及军团中的4个步兵师。

曼斯坦于3月6日指挥其党卫装甲军向哈尔科夫发起进攻。苏军领导层并没有意识到形势的危急。罗柯索夫斯基的两支部队（第62军团及第64军团）被派去加强弗洛奈士方面军及西南方面军各自在哈尔科夫地区及顿内次河沿岸的防御。罗柯索夫斯基又得到新的命令：缩小原本打算在布里安斯克的包围圈。苏联的攻击于3月7日开始，与此同时，德军的第2军团向德斯纳河展开攻击。3月15日，党卫军占领哈尔科夫。3月17日，第4装甲军团和第2军团朝贝尔哥罗推进。3月底，弗洛奈士方面军已被赶回至顿内次河东岸。
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图为哈尔科夫城红场（Red Square）。身为乌克兰第二大城及苏联第四大城，它的解放无疑是苏联红军的一支强心剂。但是，曼斯坦卓越的反攻不仅在3月重新占领该城，也意味着德军又重新获得顿内次－米亚斯一线。
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1943年2月15日，苏联解放哈尔科夫。但红军夺回这座城市仅仅维持了一个月。图中，两辆T-34/76战车开过市中心的红场。德军迅速撤离，因此城市的建筑物未遭到重大破坏。房屋的样貌是当时典型的苏联风格。
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1943年3月，哈尔科夫城外郊区一辆装有长倍径75毫米炮的三号突击炮。这台炮车隶属豪赛尔将军麾下的党卫装甲军。3月10日，这支装甲部队已抵达哈尔科夫东方，随时准备杀进城去。
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党卫军进入哈尔科夫：步兵和一辆“希特勒近卫”装甲师的三号战车正开过郊区。1943年2月，党卫军部队被迫放弃该城，但一个月之后，他们又打了回来，并对红军展开血腥的报复。
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曼斯坦元帅，德军最优秀的将领之一。他对运动战的精湛运用于1943年初挽救了南方的情势。由于希特勒不愿意放弃已占领的土地，1944年时他被撤换。

曼斯坦的总攻击

3月14日，斯大林对于南方的形势恶化感到忧心忡忡，于是将时任红军最高副统帅的朱可夫元帅召至莫斯科商议。朱可夫被派往弗洛奈士方面军的总部，对局势进行评估。在写给斯大林的报告中，朱可夫对当前的恶劣形势直言不讳：“我们必须立即调遣参谋本部（STAVKA，类似于参谋长联席会议的组织）所有可动用的预备队以及邻近方面军的预备队，如果我们不这么做，德军将夺下贝尔哥罗，并且攻向库尔斯克。”

几小时内，第21军团和第64军团就开始朝贝尔哥罗移动，但仍旧为时已晚，他们来不及阻止这座城市失陷。贝尔哥罗于3月18日沦陷，证实了朱可夫的预言。第21军团和第64军团便在贝尔哥罗东方建立了坚固的防御阵地。苏联调遣兵力的速度之快，阻挠了曼斯坦的目标之一：进军库尔斯克。

曼斯坦并不满意，虽然在哈尔科夫－库尔斯克－奥勒尔地区已经丧失先机，他并没有动摇继续进攻的信心。尽管他的人员和装备已经几近极限，他仍然试图说服中央集团军司令——克鲁格（Günther von Kluge）元帅，配合他攻向新形成的库尔斯克突出部中的罗柯索夫斯基部队。克鲁格认为自己的部下目前的状态无法参与更多的战事，因此表示拒绝。事实上，中央集团军正在执行自己的作战行动，即从莫斯科对面的勒热夫（Rzhev）突出部后撤，这样可以减少大约300千米（200英里）的补给线。几个月来这一区域一直受到朱可夫的高度重视，他已经制订一个作战计划，代号“火星”。朱可夫希望这个行动可以与“天王星作战”（包围斯大林格勒）相媲美。“火星作战”于1942年11月25日展开。但是，中央集团军的情况比南方集团军要好得多，因此“火星作战”以失败告终，红军损失30万人及1400辆战车。在苏联防线这头，由于部队向南转移，苏联参谋本部除了纯粹在当地的行动以外，取消了所有进一步的攻势，于是罗柯索夫斯基失去了向奥勒尔进攻的机会。
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1943年春天，一辆T-34/76战车正全速穿越田野，它身上的白石灰伪装已经所剩无几。为了增加车程，T-34战车经常外挂额外的油箱。炮塔上的扶杆是供战车乘载人员使用的。这些部队的伤亡率一直很高，他们与所搭乘的战车驾驶员关系尤其密切。

4月冰雪开始融化，双方都暂时休整，考虑下一步的行动。轴心国部队几乎又回到了“蓝色作战”展开前所占据的地区，但红军证明了自己有能力使曾经所向披靡的德国陆军遭受空前的惨败。这些因素混合在一起，预示着夏季的战事将更加激烈。正当双方部队好不容易有了喘息空间，两边的指挥官却已开始制订新的计划。红军参谋本部及德国陆军总部（OKH，Oberkommando des Heeres，负责东线战场）都认识到1943年的夏季战役具有决定性。德军尤其在乎这点：德国必须在东线战场掌握较大的主动权，以便维持纳粹政权对于欧洲那些中立国的影响力。
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1943年春天，随着冰雪开始融解，地形条件迅速恶化。冰冻地面的融化，甚至令红军宽履带的T-34/76及KV-1也都举步维艰。T-34的履带宽达478毫米（19英寸），这使它们在与对手交锋时具有极大的优势。
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泥泞季节，对红军和德军都造成了极大的不便。德国陆军及红军都大量依赖马匹运输，农夫的四轮运货马车由于比较适用于当地的地形条件而被广泛使用。

斯大林格勒的挫败，使德国与葡萄牙的钨和土耳其的铬失之交臂，这两种元素都是生产弹药的重要原料，因此在希特勒的战略考虑中占有重要位置（在他的军事日程表中，总将取得这类原料列为高度优先）。此外，之前一直采取“善意中立”的瑞典——德国的重要铁矿供应者——如今也开始采取不大顺从的立场。希特勒确实相当重视瑞典的原料供应问题，还因此派遣了增援部队至挪威，以便必要时占领瑞典。希特勒原本希望土耳其能够经由高加索山脉入侵苏联，但在斯大林格勒战役之后，尽管德国恢复了元气，这种事很明显地不可能会实现。德国的伙伴在东线战场的支持也变得三心二意。意大利人对德国获取胜利的信心，以及墨索里尼对希特勒的信任都大打折扣。芬兰与德国结成战时同盟并非出于自愿，而是形势所逼，因此更需要和平，此时它对这点已毫不掩饰。罗马尼亚在斯大林格勒战役中负责防守德军两翼，在红军攻击下遭受了巨大损失，它要求留在苏联的剩余部队撤出前线。匈牙利部队也不像以前那般听话，他们的角色只局限在保障后方的安全上。最后，日本现在也不大可能毁弃与斯大林的互不侵犯条约而入侵苏联的远东省份及西伯利亚。因此，怀着一种日渐滋长的紧迫感，德国陆军总部开始制订夏季的作战计划。

早在3月13日，德国陆军总部就发布了“第五号作战命令”。为了保密，这份命令只有5份副本流通。这道命令的前面几段章节，要求未参与攻势行动的德军部队沿着战线构筑稳固的防线，在遇敌来袭时，要“让他们有来无回，死无葬身之地”。

这一文件的第一部分谈的是库班（Kuban）桥头堡和克里米亚地区，这些地区仍然采取守势。第四部分要求列宁格勒一带的战线须做好防御准备。文件中的第二至第四部分特别值得一提：

[image: ]


图为1943年初在苏联南方战场中受伤的德军士兵。斯大林格勒的大败及后来的战局，耗去了轴心国在东线的5个军团，其中德国第6军团更是全军覆没。另外，红军正变得越来越有战斗力，红军将领也比1941年时更能干。
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希特勒和墨索里尼在轴心国结盟时，较为快乐的时光。斯大林格勒战役动摇了这位意大利独裁者对德国的信心。希特勒亟须在东线战场取得一场胜利来打消墨索里尼及其他盟友的疑虑。

二、南方集团军

立即在南方集团军的北翼组织一支强大的装甲军团，最迟不得晚于4月中旬。在冰雪融化时期结束、俄军进攻前，它必须组建完毕，随时准备投入作战。此次进攻从哈尔科夫地区出发，联合第2装甲军团的一支攻击部队，目标是消灭第2军团前方的敌军。

三、中央集团军

首先，第2军团与第2装甲军团之间的敌军必须予以肃清；接着整顿防御阵地并按计划装备反战车武器。这一点在基洛夫（Kirov）地区、斯摩棱斯克的北部和西北部地区以及威利奇卢基（Velikie Luki）尤为重要。然后组建一支进攻部队，与南方集团军的北翼部队展开联合进攻，这支部队由“水牛作战”（Beuffel Bewegung，从勒热夫突出部撤退的行动）退下的部队中抽调。

四、北方集团军

由于北方集团军所在区域在夏季的前半段时间没有重大的进攻计划，因此该集团军的主要任务是实施防御……

对于夏季的后半段时间（从7月初开始），已为该集团军制订了一个针对列宁格勒的行动。

从这项命令可以清楚知道，库尔斯克突出部将成为战车领头的钳形攻势的目标。德军曾考虑在3月下旬开展作战，将红军赶出顿内次河工业区域及哈尔科夫西南部，但最终还是更青睐“卫城作战”（Operation Citadel，德国称作Fall Zitadelle）。

4月15日，“第六号作战命令”（Operation Order 6）发布，这次的拷贝份数限制在13份（这数字恐怕是不吉利的预兆）。这份命令的开头说：“我已决定，一旦天气允许，立即执行‘卫城作战’，这是今年的第一场攻势。”“卫城作战”的目的，在一份标好编号的目标详细列表中有着明确的定义：

一、本作战的目标，是凭借几个突击军团快速而集中的攻击，包围并消灭库尔斯克地区的敌军部队。这几支军团从贝尔哥罗地区及奥勒尔南方出发，以集中攻击的方式将对方歼灭。在这场攻势期间，将会打造出一道较短也较节省兵力的新防线。

二、我们必须确保：

a．做好奇袭的保密措施，使敌军无法得知攻击发起时间。

b．攻击部队将集中分布在一条狭窄的轴线上，以便所有攻击手段都能获得局部的压倒性优势……两支突击军团之间，以及进行合围时，都须确定两军间没有缝隙。

c．负责突破敌军阵地的部队之侧翼，交由紧随其后的纵深梯队防护，如此一来，这些部队只须专注于推进。
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苏联独裁者约瑟夫·斯大林。他虽然冷血残忍，至少偶尔还会听听部下的意见。比如，在库尔斯克会战之前，他就赞同范屠亭（N. F. Vatutin）将军的观点，凭借在突出部的一连串防御性战斗，消耗掉德军的战斗力。

d．迅速紧缩包围圈，不给敌军任何喘息之机，一举将之歼灭。

e．攻击必须迅速，使敌军没有机会突出包围圈，或者投入其他方面军的强大预备队。

f．各附属单位——尤其是机动化部队——在迅速立起新防线之后被抽离。

三、南方集团军将以一支强大的部队，从贝尔哥罗-托马罗夫卡（Tomarovka）一线出发，突破普里勒略（Prilery）-奥波扬（Oboyan）一线，然后在库尔斯克以东与中央集团军的进攻部队会合。

四、中央集团军将自马洛阿格尔斯克（Maloarkhangelsk）北方的特罗斯纳（Trossna）一线发起集中进攻，主攻敌军东翼，然后在库尔斯克以东与南方集团军的攻击部队会合……我军必须尽早抵达蒂姆（Tim）－西齐格里（Shchigry）以东－索斯纳（Sosna）一线。

五、攻击最早发起日期为5月3日。

……

十二、此次作战的最终目标为：

a．南方集团军和中央集团军的战斗边界向前推移至科诺托普（Konotop，南方集团军）－库尔斯克（南方集团军）－多尔格（Dolgoe，中央集团军）。

b．将拥有3个军和9个步兵师的第2军团及其附属部队，从中央集团军改隶南方集团军。

c．中央集团军抽出3个步兵师，部署在库尔斯克西北方地区，供陆军总部调遣。

d．使所有机动部队可撤出第一线，转供其他战场使用。

计划已定，德军剩下来要做的只是增强兵力，尤其是战车部队的力量，为一场大战做准备。这场即将到来的大战将像夏天的巨雷一般轰响整个东线战场。
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1943年初战斗过后，双方军队都得到了休整和复原，新的士兵和装甲车辆陆续开入。图中，一辆英制丘吉尔三型战车开过一辆涂有冬季伪装的德军Sd Kfz232装甲车残骸。丘吉尔战车在苏军中并不受欢迎，因为与他们自己的战车相比，它不仅攻击力不足，行动也较迟缓。


第一章

重振旗鼓的德国陆军


尽管在1941年的“巴巴罗萨行动”中承受了损失，在1942-1943年之间的斯大林格勒战役中又损兵折将，德国陆军仍然有能力重新集结兵力进行“卫城作战”，并且投入一系列的新式武器系统。
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由于德军对于新型的五号豹式战车寄予厚望，未进行充分改进就匆匆投入库尔斯克会战。豹式战车拥有倾斜的车身及炮塔护甲，是德军与T-34战车交手经验的结晶。

1939年9月战事爆发之初，德国军事理论由“闪击战”这一概念主导。德军在运用闪击战时，强调速度、火力以及机动性，尤其是以战车、机动火炮和战机重挫敌军。攻击部队往往绕开严密设防的地区，保留突击的冲击能量，将力量集中使用在敌军的后方，破坏他们的通信和补给线。在达成目标之后，机动性较差的部队——步兵——随即包围、消灭被切割分散的残余抵抗部队。
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1943年春天，库尔斯克突出部边缘的一辆德军三号突击炮。三号突击炮当初是设计来支援步兵攻击的装甲自走炮，但后来被用于执行反战车任务。

经过一连串短暂、激烈的战役，波兰、丹麦及挪威，最后是法国及低地国家，相继在德军的铁骑下屈服。德国进攻南斯拉夫及希腊时也使用了类似的战术，但规模不及进攻前几个国家，因为当地地形并不适合战车作战。当然，这几年下来德军的人员及物资也遭受损失，但德国的军工产业有能力弥补回来。在攻法战役中，德军的装甲部队在数量上不如敌军，但凭借捷克造38（t）战车的补充以及优越的战术，德国仍然大获全胜。

“巴巴罗萨行动”之初，德军部署了17个装甲师，战车总数才刚超过3000辆。这些战车包括一号战车（这型战车比配有机枪的运输车好不到哪里，明显过时）、二号战车（仅安装了一门20毫米机炮，同样过时），以及三号及四号战车，后面这两型才是德军在战车战中主要依赖的法宝。

出其不意的进攻、全面的空中优势、灵活机动的战术，再加上两年的成功作战经验，德军装甲部队能在1941年取得如此辉煌的战绩并不足为奇。但是，希特勒在早期之所以能取得这些胜利，不可或缺的一个要素是速度；被征服的这些国家都有明确的疆界，拥有高度发达的公路交通，铁路规格与德国大同小异，这都帮助德军的武器迅速从工厂运往前线。但德国及其同盟国试图征服的苏联却恰恰相反。它的领土占了整个地球的1/6，而且交通网络原始许多，距离德国的主要兵工厂也相当遥远。再者，苏联的铁轨规格又比大多数西欧国家宽，要是某地只有那种可称为货运小径、一遇天雨便化为泥泞的小道路，就会耽误不少珍贵时间。

在历经“巴巴罗萨行动”前的那几场作战检验之后，德国决定停止生产一号战车和二号战车，只生产底盘，用于自走炮及专属的反装甲车辆。大多数三号战车的37毫米主炮都升级至50毫米。四号重型战车则仍保留了其短炮膛的75毫米主炮。尽管在入侵苏联前的各场战役中，这些武器对付敌军绰绰有余，但在1941年7月，它们首次遇到苏联的重装甲T-34及KV-1战车时，却发现自己全然处于劣势。1941年6月，红军将超过900辆T-34及500辆KV-1投入战场，由于战车乘员的经验不足以及错误的战术部署，这些战车损失惨重。当它们得到正确运用之时，往往令轴心国部队闻风丧胆，因为它们的装甲厚重，轴心国军队的反战车武器都无法有效穿透，尤其是T-34倾斜的正面装甲设计。能够阻止它们的只有传奇的88毫米防炮，经由实战验证，德军发现它是极为有效的战车杀手。另外一种有效武器是75毫米的长炮管战防炮，但当时它的数量非常有限。
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1943年2月，古德林上将出任首任装甲兵总监。在与斯皮尔紧密合作下，他使战车的月生产量暴增。他经常往来于战车工厂及战车试射场，对战车的改良提出了很多宝贵的意见。
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图为军备部长斯皮尔。他不仅负责军需装备的生产、运输和分配，同时也负责原料及工业生产。他依靠奴隶劳动力使德国的战争机器持续运转。

1941年秋天，德军意识到三号战车及四号战车需要进一步改良，否则面对红军战车，即使是训练及经验上的优势也将被抵消。这两型战车都加厚了装甲，四号战车还安装了75毫米长管炮为主炮；三号战车由于炮塔太小，无法容纳这款主炮。

这些措施对于改善战车的质量有一定的效果，但这也只是阻止双方的差距扩大罢了；更为重要的一点是，德国必须生产足够多的数量，才能在数字上与红军战车匹敌。苏联战车的产量比轴心国更大，尽管在1941-1942年之间因德军的快速推进而中断。战车工厂凭借铁路转移到了乌拉尔山脉内部地区，尽管花费了难以估算的人力与物力，仍能够以不可思议的速度完成重建并投入生产。1941年损失的四号战车，至1942年4月时已经补充完毕，但战车的总体数量从未有过实质的增长。产量不高的部分原因是希特勒不希望过度干扰德国人民的生活，尤其不愿在军工厂雇用德国妇女。但是，到了1942年的下半年，德国国防军急缺人员及各类军需品，只有一种方法能缓解这个问题，那就是在欧洲被征服的国家招募“志愿”工人。起初，这项工作出于人们自愿，但很快，它就变成强制性的义务。这些工人对德国最敏感、最重要的工业所带来的成效，只能从那些设法运到前线、交由毫不知情的战斗部队使用的瑕疵品数量来评判。不过，引入外国劳力，的确使德国许多军备工厂终于可以扬弃每日一班的制度，日夜赶工。尽管产量得以增加，1942年11月德国只生产出了100辆四号战车，而同一个月苏联却有1000辆T-34驶下生产线。

[image: ]


威力强大的虎式战车于1942年8月投入生产。厚重的装甲，又装备了可怕的KwK 36 88毫米主炮，使它能够在任何俄军战车射程外轻而易举摧毁对方。但虎式战车不仅造价昂贵，而且生产时间较长。

行政变化

德国工业产量增长的另一个因素是亚伯特·斯皮尔（Albert Speer）取代了弗里兹·托德（Friz Todt），担任军备部长。斯皮尔展现了他卓越的组织才能，在他的领导下，德国的军备产量从1942年开始猛增，并一直持续至1944年。另一个重要的人事任命，是希特勒在斯大林格勒战役之后头脑较理性时所做的，就是让战车部队出身的古德林（Heinz Guderian）将军担任装甲兵总监（Inspector of Armoured Forces）。古德林及中央集团军的其他一些高阶军官，因为未能在1941年底占领莫斯科，被希特勒解职。1943年2月17日，希特勒在乌克兰的文尼察召见古德林。古德林中断了他在拉斯登堡（Rastenburg）的旅行，与希特勒的副官施密特（Rudolf Schmundt）讨论了复职的条件，认为这些条件可以接受。
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初次登场的豹式战车在库尔斯克的表现令人失望。由于变速箱、传动装置及悬吊系统等发生诸多技术性问题，再加上引擎容易起火，豹式战车在会战之前就出现了“非战斗损失”，在这场作战中更是损失惨重。第一批生产的250辆豹式战车中，至1943年8月10日仍然服役的只剩43辆。

在与希特勒会面之后，古德林于1943年2月28日正式接受他的新职位。他对于装甲部队当时的惨况大感震惊。18个自东线战场退下来的装甲师，其中能作战的战车只有495辆，只比“巴巴罗萨行动”展开时一个满编装甲师的战车的两倍还多一点。古德林被授予广泛的权力，并将与斯皮尔紧密合作。他们俩将一起为当前混乱的德军战车的发展和生产重建秩序。然而，即使是新的举措也无法阻止1943年德国陆军总部提出荒谬的要求，陆军总部希望除了虎式及豹式战车以外，停止所有战车的生产。在3月9日的一次会议上，古德林拒绝了这项建议，并下令继续生产四号战车，因为它仍然是德军装甲部队的骨干。而根据希特勒于1942年12月亲自下达的特别命令，三号战车的生产设施已经改为生产三号突击炮〔Sturmgeschütz（StuG）〕。

1943年，酝酿了好长一段时间的德国新战车终于出场。与库尔斯克会战最为紧密相关的两型为虎式战车和豹式战车。其中，虎式战车在1942年末的列宁格勒战场上，就已有实战经验了。但由于地形不利于装甲作战，它的表现乏善可陈。虎式战车汇聚了德军多年来在苏联战场上所得的经验与教训。最初有两款设计，一个来自保时捷公司，另一个来自亨舍尔公司（Henschel）公司。1942年4月20日，希特勒生日当天，两款原型车进行了展示，亨舍尔公司的设计胜出。在得到订单之后，8月就开始量产。该型战车被命名为“六号虎式战车”（Kampfwagen VITiger Ausf H）。

虎式战车

经验告诉德国人，对付苏联一切装甲车辆的最有效武器是88毫米的KwK 36——传奇的88炮的衍生产品，它被选为虎式战车的主要武器。装备KwK 36的虎式战车可以在1500米外击毁苏联战车，而敌方的战车炮火却不能对其构成威胁。与88毫米主炮同轴安装的是一挺7.92毫米的MG 34机枪，战车正面的垂直装甲上还安装了一挺类似的机枪，供无线电操作员／机枪手使用。装甲的厚度达到了100毫米（4英寸），车底的装甲也有26毫米（1英寸）厚，以减少地雷和爆破犬（exploding dogs）的伤害。宽大的履带使57吨的重量可以均匀分散，因此它在松软的土地及雪地也可以行动自如。虎式战车最大公路时速达36千米（23英里）；最大越野时速达19千米（12.5英里）。乘员5人，包括车长、射手、装填手、无线电操作员／机枪手以及驾驶员。

不过，虎式战车的生产相当耗时，每辆战车需要30万工时才能完成，而且损坏时极难修复。虎式战车中有一种专门型号是战车回收车，用于修理损坏的虎式战车及其他重型车辆。虎式战车被定位于“突穿战车”，这个角色让它如鱼得水。虎式战车在迈克尔·魏特曼（Michael Wittmann）这类战车王牌驾驶员手中，战斗能力便能淋漓尽致地展现。

豹式战车的问世，可以说是受到德军初期遭遇T-34战车的直接影响，因此它的设计与三号及四号战车截然不同。豹式战车明显采用了T-34的设计理念，其厚达80毫米（3英寸）的正面倾斜装甲、威猛的长炮身巨炮，以及时速高达54千米（34英里）的公路速度，合理地将武器、装甲及速度组合起来。同样，豹式战车设计之初也有两套方案，分别来自德国MAN公司以及戴姆勒－奔驰公司（Daimler-Benz）。MAN公司的设计获得了采用，豹式战车于1942年11月投产，并正式命名为“五号豹式战车”（Panzer Kampfwagen V Panther Ausf D，Sd Kfz 171）。由于当时前线战况吃紧，豹式战车一开始的生产计划就要求月产量达250辆。这种急迫感很快表现出其弊端，刚出厂的战车问题层出不穷，部分是因为战车总重超过了原来制定的规格，使得齿轮过度磨损，而更强大的引擎也使得变速箱力不从心。这些毛病与悬挂系统的缺陷是豹式战车早期产品的主要问题，而在库尔斯克派上用场的，恰恰就是这些战车。
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图为参加库尔斯克会战之前，整装待发的“大德意志”装甲掷弹兵师士兵。身为德国军队中的精英，这支部队配发了足额的战车、突击炮及装甲运兵车。

在3月的一次会议上，古德林强调在1943年7月之前，豹式战车不可能进入现役。在德国进行的试验证实了古德林的说法，因为机械故障以及引擎失火发生的频率之高令人担忧。尽管野战测试结果不尽如人意，并且以古德林为代表的战车专家们也提出了警告，豹式战车的生产速度却是虎式战车的两倍，并且安装的主炮，其性能与虎式战车的88毫米炮相差无几，可以轻易地击穿苏联战车的装甲。它的主炮为75毫米70倍径（75mm 42L/70）战车炮，是四号战车G型所安装主炮的改良版。除此以外，豹式战车还安装了两挺MG 34机枪，一挺同轴位于主炮护盾之内，另一挺位于正面装甲。战车乘员5人，但由于其机械故障不断，并且引擎容易起火，早期的豹式战车在德军装甲部队中并不受欢迎。
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装备有装甲护裙的四号战车。这些四号战车是H型，与G型不同之处在于它的传动装置为SSG77型，另外还包括一系列的小改动，比如全钢滚轴及外部空气滤清器。从1943年4月开始，德国共制造了3774辆四号H型战车。

保时捷的设计在虎式战车的竞争中落选，但其底盘经改良后被用于88毫米的71倍径自走炮。最终官方将其命名为“象式驱逐战车”〔88mm 43/2 L/71 Ausf Panzer Jäger Tiger（P）Elefant Fruber Ferdinand〕。这个重达69吨的大家伙并非做工精细的武器：由于缺少炮塔，火炮被安装在一个高大的箱形上层结构上，而这门火炮，即88毫米炮的加长版，是象式战车的唯一武装。在库尔斯克会战中，证明了未安装机枪是象式战车的重大缺陷，这头行动笨拙的“大象”因此成为苏联战车猎杀队的绝佳目标。在“卫城作战”中，德军第9军团的第653及第654重型驱逐战车营大约部署了76辆象式战车。

为了延长三号及四号战车的作战生涯，德军发明了装甲侧裙以保护传动装置、履带及炮塔免受敌方轻型反战车武器的杀伤。总共841辆的四号G型战车构成了德军在库尔斯克的装甲主力。改良后的四号战车足以在战场射程与T-34进行对抗。“卫城作战”中还部署了432辆三号战车，在重新装备了50毫米长管主炮之后，它们可以在近距离击穿T-34的厚重装甲，因此是前几种战车强有力的帮手。大约有60辆三号战车改装成喷火战车，由于炎热的天气使当地植被干燥易燃，这些车辆成为致命的武器。

除了各种各样的新旧战车以外，突击炮也扮演了相当重要的角色。古德林无法控制突击炮的设计及生产，因为它们归炮兵指挥。后者出于嫉妒而小心翼翼地保护着这点权力。最初，大多数突击炮都是以三号战车的底盘为基础，实战表明，这种底盘非常可靠。突击炮的基本理念是为步兵提供近距离的机动炮火支援。最初搭载的是75毫米短管火炮，安装于无炮塔的车身结构上，旋转角度极为有限。到1943年，突击炮已被证明是猎杀战车的有效武器，尤其在安装75毫米40型48倍径（75mm 40L/48）长管火炮之后，更是如虎添翼。在安装了5毫米（0.19英寸）厚装甲以保护履带及承载轮之后，这些车辆的外形更像一个盒子。
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乘坐在一辆三号战车上的德军部队。在1941年底的东线战场上，三号战车就已经不是T-34的对手，但由于装甲车辆的缺乏，它仍然留在德军服役。比如在库尔斯克会战中，战车部队就装备了155辆三号N型战车。

最终，“卫城作战”中广泛使用了基于不同战车底盘的突击炮及自走炮。其中包括“灰熊”（Grizzly Bear，Brummbär）。这型突击炮使用四号战车的底盘，上层构造装有厚重的装甲以保护其短管的150毫米榴弹炮。它服役于第9军团第216装甲营，专用于摧毁敌军工事。另外一种采用四号战车底盘的是犀牛式（Rhinoceros，Nashorn）驱逐战车，初期的款式被称为“黄蜂”（Hornet，Hornisse），专门用于猎杀战车，与“灰熊”一样拥有类似盒状的外形。“犀牛”安装了88毫米火炮，能轻易击毁T-34战车。使用四号战车底盘的还有“野蜂”（Bumble Bee，Hummel），这款自走炮在开放式顶部的装甲隔间里装了长炮管的150毫米榴弹炮。“野蜂”所担任的任务是为第20装甲师及其他装甲师提供机动火力支援。

捷克造38（t）战车早已过时，它们的底盘在装备了105毫米的“胡蜂”（Wasp，Wespe）轻型自走炮之后获得了新生。此型火炮同样是给战车部队提供炮火支援。二号战车的底盘也没被忽视，构造简单的车身在安装了75毫米长管战防炮后，它就成了德军另一种有效的战车猎杀工具——“貂鼠”（Marten，Marder II）。

1943年6月，更大的生产及维修翻新力度使得大多数装甲师的战力得到了强化，每个装甲师的战车数量均达到100-130辆。但是，战车分配的优先顺序却发生了变化。纳粹德国的“帝国护卫队”武装党卫军在东线战场表现出了非凡的勇气、技能和战斗效率。1942年，希特勒不顾德国陆军的反对，下令将最新的装备——包括战车、突击炮以及装甲运兵车——分配给了武装党卫军，以作为奖励。最初的三个党卫师：“希特勒近卫”、“帝国”及“骷髅”师，尽管它们名义上是装甲掷弹兵师，由于配备了越来越多的装甲武力，其战力及功能不亚于正规的装甲师。

德国空军的支援

部署在东线战场的空军力量，略高于德国空军总数的2/3，计划投入“卫城作战”的飞机大约有1800架。由于苏联空军阻挠，德军斯图卡（Stuka）战机执行传统的俯冲轰炸任务的难度越来越大，德国空军分派了大批梅塞希密特（Messerschmitt）Bf 109 G-6及福克－乌尔夫（Focke-Wulf）Fw190 A-5执行护航任务。由于德军战机的优异性能及飞行员的娴熟技术，德国空军仍然占有优势，但苏联战机在数量及质量上已经取得了均势。“卫城作战”中，德军出动了两个飞行军团（air fleets），分别支援地面部队在北方及南方的两支钳形攻势。

德国空军在这场仗中首次大规模使用亨舍尔Hs 129 B-2R2反战车飞机。这种飞机是德国第一种针对战车专门研制的“战车猎杀机”。Hs 129装载了众多武器，包括两挺7.92毫米机枪及机首的两门20毫米加农炮，但其主要武器是安装在座舱下方吊舱的一门30毫米加农炮。德军的对地攻击单位还使用福克－乌尔夫Fw 190携载杀伤人员的破片弹，并在机翼上安装了20毫米加农炮及机枪。

轰炸机部队使用的是久经考验的亨克尔（Heinkel）He 111及容克斯（Junkers）Ju 88，另外还有一小批远程的亨克尔He 177。早在“卫城作战”开始之前，德空军已对某些红军阵地展开小规模的轰炸行动，并对乌拉尔山一带的战车生产工厂实施了几次空袭。但是，这些先期轰炸并没有给人留下深刻印象，部分原因是为了保留短缺的航空燃料，以支援随后作战时的地面支援任务。
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一辆三号突击炮，表面涂有防磁涂层（Zimmerit），并装上了装甲护裙。防磁涂层于1943年中期开始使用，目的在于防止磁性地雷吸附在战车装甲上。它在装甲表面形成一道绝缘层，使地雷无法吸附。

除了执行俯冲轰炸任务以外，许多斯图卡战机在后机翼的荚舱都安装了两门37毫米加农炮，在射击红军装甲车辆的脆弱部位，例如引擎室时，可以轻易地摧毁目标。但是无论战车和战机能够取得多大的战果，德国陆军仍然必须对付可怕的苏联步兵。而这个重担，只有靠德国的步兵挑起。

1942年期间，德国步兵师进行了重组。新的编组中，步兵的人数较以往更少，火力方面却没有得到相应的增强。步兵师的步兵营由9个削减至6个，而炮兵单位更是减少了1/4。因此步兵师的战斗力量约为6000至8000人。在“巴巴罗萨行动”初期，东线战场上的轴心国部队普遍使用前红军士兵充当炊事员及苦力等非战斗角色。这些人被称做“协助者”（Hiwis），严格来说是擅离职守的红军逃兵，如果被再次俘虏或苏联最后胜利，他们自己及家人的命运简直无从想象，因此他们一样期盼德国获胜。除了哥萨克人和一些国家主义者组成的战斗单位，还有不少“协助者”被武装起来与德国人并肩作战的例子。但是，目前还不清楚“协助者”是否曾参与“卫城作战”。
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纳粹党卫军士兵乘坐于三号战车上。1943年7月，第2党卫装甲军已成为一支强大的部队。这个军的三个师——“希特勒近卫”、“骷髅”以及“帝国”——总共拥有390辆战车及104辆突击炮。

步兵师里的战防炮少得可怜。尽管很多步兵师分配到了少量性能不错的75毫米炮，但步兵主要的反战车武器仍然是37毫米炮，它们对于T-34的杀伤力微乎其微。“卫城作战”中引入了一种高效的反战车武器——铁拳反战车榴弹发射器（Panzerfaust）。1943年至1945年期间，德国生产了数千具这种反战车武器，在经验丰富的射手操作下，它们成了苏联战车的致命杀手。
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“野蜂”自走炮于1943年投入现役。在“卫城作战”开始之时，大约共有100辆服役于各装甲师的重型自走炮连。每台“野蜂”只能携带18发炮弹，因此还特地为它建造了专门的炮弹装载车。

在斯大林格勒战役中损失20万部队之后，德军的人力资源变得尤其宝贵。1943年1月13日，希特勒发布了一条命令——“为保卫帝国而进行总动员”，动员范围扩大到16岁至45岁的所有男子以及17岁至45岁的所有妇女。政府减少了预备役人员的数量，只留下老年人或者非德裔的劳动力，适龄范围内的所有男子全部被征入武装部队。1943年5月30日，这些措施使德国的武装力量增加至950万，数量达到二战期间的顶峰。

理论上，1943年的德军装甲师下辖一个拥有2到3个营的装甲团（130辆至180辆战车）、一个装甲掷弹兵旅、一个炮兵团及师属的各类支援单位。然而，对于德国陆军装甲师来说，现实与理论总是难以相符，要是能够拥有100辆战车已经算是幸运的了。党卫军的情况要好得多。组成第2党卫装甲军的3个单位都配备精良，德国陆军精锐的“大德意志”装甲掷弹兵师也获得了诸多优良的装备。

1943年7月5日，党卫军各师平均拥有130辆战车和35辆突击炮，而“大德意志”装甲掷弹兵师拥有160辆战车和35辆突击炮。这些师都配备有由14辆虎式战车所组成的“重型”战车连。其余的虎式战车则分配给军团及军直属的专属重战车营，使用于必要的时间或地点。“大德意志”装甲掷弹兵师的第1装甲营和第10装甲旅（由另外两个军团直属的重战车营所组成）配备了豹式战车。党卫军各师也配备了少量豹式战车。

“卫城作战”中投入了大约533辆突击炮。其中不少被编入装甲师，但大多数被分配至独立的突击炮旅，平均每个旅30辆。但是，决定一场战斗结果的并不单纯是战车和飞机的数量或质量，更重要的是运用它们的方法。对于这一点，德国陆军总部非常清楚。
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将75毫米的Pak 40/3大炮安装于捷克造38（t）战车底盘上，就成了“貂鼠”三型自走战防炮。从1943年5月开始，它们分配给步兵师及装甲师的反战车营。“貂鼠”三型的生产始于1943年2月，止于1944年5月。

在引入新型战车比如虎式和豹式之后，从形势上看——至少是在纸面上看——德军的战术将再一次获得成功，即便他们必须以寡击众。因此，闪击战的战术在稍加改动之后，将在“卫城作战”中再一次派上用场。
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图为四号突击战车（Sturmpanzer IV），又叫“灰熊”步兵突击炮，配有一门150毫米火炮。它对付步兵挖掘的工事、建筑物及据点特别有效。在库尔斯克会战前夕，第一批“灰熊”运送给了第216突击营。

[image: ]


“黄蜂”是一种轻型自走炮，主要武器是105毫米野战榴弹炮。它的任务是为机动部队提供间接炮火支援。“黄蜂”往往被部署在前线后方，避免与敌军正面接战，不过它们也配有穿甲弹，以防遇上敌方战车。
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1943年在奥勒尔上空进行空中侦察照相的一架亨克尔He 111中型轰炸机。这种双引擎战机在库尔斯克会战期间广泛使用，但到1943年中期它已经显得过时。在缺乏护航时，它极易被敌方战斗机击落。

[image: ]


福克－乌尔夫Fw 190 A-5是一种出色的战斗机。它机动性良好，拥有不同寻常的速度，并且航程及续航力都明显比Bf 109优越。另外，全视角的座舱罩提供了更大的视野，这一点备受飞行员青睐。
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图为昵称为“战车毁灭者”或“飞行大炮”的容克斯Ju 87 G-2飞机。它的机翼下安装了一对Flak 18 37毫米机炮，每门机炮有12发炮弹。实战证明，这种37毫米机炮所发射出的钨心弹足以击毁几乎所有苏联的战车，只有最厚重的苏联战车才有可能幸免于难。

在双方交手的4年来，闪击战术屡试不爽的关键在于空中轰炸、弹幕射击以及战车对于敌军阵线某个特定位置的强力攻击。一旦防线出现缺口，战车和摩托化步兵便不顾侧翼的安危从中涌入，使敌军没有时间反应。此时，斯图卡战机继续提供空中火力支援，直至达成进攻目标。“卫城作战”中所做的变化，主要在于由虎式战车扮演突穿战车的角色，充当突破敌阵的装甲楔子，但楔子的侧翼安全将得到保障，并且不会因过于深入敌阵而脱离步兵和炮火的支援。装甲楔子的侧翼安全由四号战车及三号战车负责。乘坐装甲运兵车的装甲掷弹兵将以迫击炮和轻型火炮提供近距离支援。这个装甲楔子将在挑选目标的空中攻击及弹幕轰击的支援下，向红军防线发起猛攻。战车指挥官们接到的命令是把失去机动能力的车辆抛下，它们仍可为推进中的战车提供火力支援，等攻势完成推进后再进行回收维修。维持冲力对于作战的成功至关重要。有意思的是，第9军团指挥官瓦特·摩德尔（Walter Model）上将和曼斯坦都采用了这个战术，但两者之间又迥然不同。对于突出部的北方，摩德尔希望保留战车以便扩大战果，而不是制造突破口。这一点并不奇怪，因为他向来被视为防御型的指挥官。而在突出部南方的曼斯坦却打算从一开始就使用装甲楔子的强大威力。在“卫城作战”的环境下，摩德尔更强烈感受到红军防御系统的恐怖。更有甚者，红军参谋本部在突出部的北翼投入了稍多的防御兵力，因为它认为该处将承受德军的主力攻击。

“卫城作战”需要集结大批战车，这一过程使得德军多次延迟行动发起日期。德军共有5个军团投入这场作战，由中央集团军（克鲁格）和南方集团军（曼斯坦）指挥。

中央集团军

突出部北面的攻势由第9军团负责，指挥官是摩德尔上将。

摩德尔上将的部队总数达335,000人，共组成21个德国师和3个匈牙利师。匈牙利部队负责反游击和保安，因此并不被视为进攻部队的一部分。在21个德国师中，有6个——第2、第4、第9、第12、第18及第20师——是装甲部队，另有第10装甲掷弹兵师及14个步兵师。将这21个师编成几个军的目的是便于高层指挥。

第47军包括第2、第9和第20装甲师、第6步兵师及第21装甲旅。该军的装甲师装备了三号战车、四号战车及三号突击炮，但第21装甲旅的第505重战车营下有3个虎式战车连，配备45辆虎式战车和15辆三号战车，第909突击炮营则总共装备了36辆装甲车。
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亨克尔He 177“鹰狮”是远程轰炸机，但战斗表现不佳。这型飞机不仅超重、结构存在缺陷，而且引擎经常起火。在斯大林格勒解围行动中，大约出动了20架这型飞机。

第46军包括第4、第12装甲师及第10装甲掷弹兵师，总共配备了184辆战车。“卫城作战”开始之初，这个军被当做预备队。

第41军包括第18装甲师、第86及第292步兵师。它还拥有最新组建的第653及第654重型驱逐战车营，配备了保时捷公司生产的所有装备及小量的四号战车。第177及第244突击炮旅的三号突击炮，以及第216装甲营的66辆“灰熊”突击炮可以提供额外的火力支援。

第20军位于西翼，由4个步兵师组成。

第23军位于东翼，由三又三分之一个步兵师组成。
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容克斯Ju 88是二战中用途最广的通用飞机之一。起初它的任务是俯冲轰炸机及侦察机，后来又被用作鱼雷轰炸机、夜间战斗机、日间战斗机及反战车飞机。德国总共制造了10,774架这款战机，包括104架原型机及试验机。

第9军团总共拥有590辆战车及424辆突击炮。

连接南方集团军及中央集团军的部队由8个步兵师、3个反战车营、4个保安师及第8党卫骑兵师“弗洛里安·盖依”（Florian Geyer）组成。这些部队都缺乏重兵器、装甲战斗车辆及反战车武器。但是这些部队——被编成第2军团，由华特·维斯（Walter Weiss）上将指挥——在整个“卫城作战”中都保持防御态势。

南方集团军

德军在突出部南方集结了更加强大的部队。赫曼·霍斯（Hermann Hoth）上将指挥的第4装甲军团及华特·肯夫（Walter Kempf）指挥的肯夫兵团（Army Detachment Kempf）组成了主要的进攻力量。曼斯坦麾下有将近35万人、1269辆战车及245辆突击炮，并且这些数字还不包括后备部队。
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“卫城作战”之前，一个连的“野蜂”自走炮在阵线后方的集结区。从图中可以看到，这些车辆的炮手乘坐在开放式顶部、轮廓较高的战斗舱内。从当天的天气来看，这并不利于它们的隐蔽及作战。

第52军位于左翼，由3个步兵师组成，主要采取守势。

位于中央的第48装甲军，由第3及第11装甲师、第167步兵师及“大德意志”装甲掷弹兵师组成，其中“大德意志”装甲掷弹兵师的第10装甲旅拥有200辆豹式战车。这个军总共拥有大约535辆战车及66辆突击炮。

第2党卫装甲军位于南翼，包括3个党卫装甲掷弹兵师——“希特勒近卫”、“帝国”及“骷髅”，大约拥有390辆战车及104辆突击炮。南方集团军所拥有的102辆虎式战车中，第2党卫装甲军就占了42辆。

肯夫兵团负责第4装甲军团的右翼安全，由3个军组成。

第3装甲军包括第6、第7及第19装甲师（299辆战车）、第228突击炮营（25辆三号突击炮）以及第168步兵师。第3装甲军的尖刀部队为拥有45辆虎式战车的第503战车营。

第11军包括第106及第320步兵师，以及各拥有25辆三号突击炮的第905及第393突击炮营。

第42军包括第39、第161及第282步兵师，加上装备了“黄蜂”的第560重型驱逐战车营（40辆驱逐战车）和重型驱逐战车C营（大约40辆突击炮）。

为这一强大阵容提供支援的是第24装甲军，由第17装甲师及第5党卫摩托化步兵师“维京”组成，共拥有112辆战车。尽管聚集了数量如此众多的兵员和装甲车辆，希特勒在“卫城作战”开始之前仍然深感忧虑，以他自己的话说，一想到这次行动的成败，“我就开始反胃”。希特勒的胃的确不会好受，因为在德军准备“卫城作战”的同时，红军将领也是分秒必争地调兵遣将，巩固日益强大的防线。
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一个德军机枪小组正在扫射敌方阵地。他们使用的武器是由三角架支撑的MG 34机枪，它是二战期间德军步兵班使用的标准机枪，每秒钟可发射800-900发子弹。
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1943年末，库尔斯克突出部周围的德军已进入高度备战状态。步兵师及装甲师都装备精良，士气高昂，对胜利充满着期待。但这些部队并没有意识到，苏联的纵深防线将远远超出他们的估计。


第二章　红军严阵以待


成千上万的平民被运送至库尔斯克突出部，日夜不停地强化苏军阵地。他们建造了堑壕、反战车壕及其他防御工事，将这个地区变成强大的杀戮地带。



[image: ]


一支由妇女组成的劳动队正在修理阿什克爪哇（Ashkoljava）火车站附近的铁路。在道路无法使用的“沼泽季节”（rasputitsa），地面因雪融而泥泞不堪，铁路遂成为最有效率的运输工具。

斯大林格勒战役的胜利粉碎了德军战无不胜的神话，红军对于自身的能力逐渐有了新的认知：面对德军未必会失败。苏联人民及军队的士气得到了巨大的鼓舞。苏联的宣传机构不再热衷于宣传共产党的教条，而是慢慢改为发扬热爱祖国及家庭的爱国情操。为了进一步强化爱国心并激励卫国战斗，红军恢复使用了帝俄时期的俄罗斯制服及官衔，它们早在十月革命及内战期间就已被弃之不用，其中包括农民式样的衬衫（gymnastiorka）及肩章（Pogoni）。肩章被视为反革命及专制迫害的象征，早在1918年时已被禁用。并不是所有人都欢迎这些徽章的回归，但不管如何，除了一小部分人例外，苏联军队仍然接受了这些改变。

尽管苏军的这股信心由于敌军的获胜而稍减——德军再次攻下了哈尔科夫，并稳住了南方集团军的战线，但斯大林及几个比他更乐观的高级将领，比如弗洛奈士方面军指挥官范屠亭将军，都希望在德军展开进一步行动前先行进攻。然而，头脑更冷静的朱可夫——时任红军最高副统帅，地位仅次于斯大林本人——以及其他将领改变了斯大林的想法。红军停止推进，开始巩固阵地并评估当前形势。
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配有手榴弹与7.62毫米口径的莫辛纳干1930式步枪的游击队员。成千上万个这样的游击队员活跃于苏联中部的德军后方。在“卫城作战”部队集结阶段，这些高度组织化的游击队相当活跃，令意图压制他们的大批轴心国部队疲于奔命。
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苏联空军在库尔斯克地区进行大规模集结，准备争夺对德军作战至关重要的空中优势。图中，La 5战斗机正经由铁路运送。有意思的是，它们没有任何可见的伪装，似乎只靠天气提供唯一的保护。

在地图上，一眼即可看出东线战场形势的最显著特色，一个巨大的突出部突入轴心国部队的阵线：这个突出部位于奥勒尔以南，哈尔科夫以北，两地都已落入德军手中，而中央的库尔斯克则由苏联据守。这三个城市都是重要的铁路枢纽，而苏联的交通主要依赖铁路，不论春夏秋冬，没有铁路，根本不可能获得一场战役的胜利。随着红军的一连串作战在3月末落幕，库尔斯克突出部周边的苏联部队由北向南依次如下：奥勒尔北方驻扎着西部方面军〔索科洛夫斯基（V. D. Sokolovsky）上将〕，驻扎在奥勒尔对面的是布里安斯克方面军（波波夫上将）。中部方面军（罗柯索夫斯基上将）据守突出部北翼，而弗洛奈士方面军（范屠亭将军）则是南翼。突出部的尖端由中部方面军及弗洛奈士方面军共同防御。突出部的南方是西南方面军〔马林诺夫斯基（R. I. Malinovsky）上将〕。

情报不断涌入莫斯科。这些情报明确指出德国正计划向库尔斯克突出部发动一次强有力的进攻。情报来自苏联陆军、空军或者轴心国战线后方的游击队组织。在中立国家瑞士活动、化名为“露西”（Lucy）的苏联间谍也向斯大林提供了进一步的证据，这名间谍通过反纳粹人士获知了德国陆军总部的内部讨论资料。经由“露西”的运作，斯大林得悉了希特勒“第六号作战命令”的内容。英国驻莫斯科军事代表团也提供了关于德国进攻意图的资讯，这些情报来自监听到的德国空军的无线电通信，并使用缴获的“谜”（Enigma）密码机〔位于英格兰的布莱奇利公园（Bletchley Park）〕进行破译。
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库尔斯克会战前夕的东线形势。希特勒相信，只要摧毁库尔斯克地区的红军部队，便能够先发制人地破坏任何未来的苏联攻势，并在东线战场赢得一场期盼已久的胜利。

在获知德国陆军正集结大批部队——尤其是在突出部北方——之后，斯大林下令各方面军指挥官对德军的意图做出分析。另外，4月的第一个星期，苏联加紧在前线及德国后方的情报搜集活动，德军阵线后方的行动由莫斯科的中央游击队总部进行协调。

苏联参谋本部的战略评估报告相当准确地指出了德军的意图：来自南北两方的钳形攻势将整个库尔斯克突出部截断，然后消灭受困其中的苏联部队，此举可使德军的战线得以缩短大约250千米（160英里）。几乎所有人都认同德军将于5月初的几天里展开攻击。然而，库尔斯克是一个如此诱人又几乎太过明显的目标，因此，为了防止德军声东击西，苏联参谋本部严密监视轴心国部队在整个东线战场上的所有活动。由于证据确凿，斯大林不再怀疑，他下令红军采取守势，等待即将来临的进攻。
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正向平民劳动者发表讲话的军官是克雷尼兹（Krenitz）中尉。作战部队经常以激励人心的演说向工人说明建造防御带的必要性，以强调任务的紧急，同时也强化军民之间的关系。

朱可夫于4月8日向斯大林提交的报告中有以下这样的文字：

“我认为我军在近期内先发制人发动攻势并无意义。更好的方法是利用防御削弱敌军，击溃对方的战车，然后我们投入预备队发动总攻击，一举击溃敌军主力。”

4月12日，红军高层通过决议，从一开始就要守住库尔斯克，而极大的纵深使这一地区简直不可能被攻破。参谋本部作战处第一副处长（First Deputy of the General Staff's Operational Directorate）西提门科（Shtemenko）少将在回忆1943年重大事件时写道：

“最终决定将主力部队集中在库尔斯克一带，凭借守势作战重创敌军，然后转守为攻，将敌军一举歼灭。为了应付各种可能性，我们认为有必要在整个战略阵线上建构深远且稳固的防御，使它们在库尔斯克一带格外具有杀伤力。”

4月21日，在一份斯大林亲自签署、发给各相关战区的命令中，苏联参谋本部指示：



1．清出一块交锋地带……然后在今年5月10日之前，将这区域内的所有平民运送到原先已占领的战线后方25千米（15.5英里）之外……

建立交锋地带的后方边界。

2．立即在此交锋地带依次建造二到三条军事防线，该区域内的所有人口聚居点都将用于防御。

准备将交锋地带内的各城镇及人口聚居点作为作战之用，不管距离前线远或近，所有居民都必须撤离。

3．立即回报本指令的执行状况。



用以吸引德军进攻的防御带规模庞大，遍布战壕及其他土木工事。这些防御工事，一如战车、飞机和大炮，是红军成败的关键。为了应付西提门科所说的“各种可能状况”，红军建立了一支大型的战略预备队〔起初被称为“大草原军事区”（Steppe Military District）〕，由柯涅夫（I. S. Konev）上将指挥。
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一支番号不详的女兵队伍奔赴库尔斯克前线。女兵在俄罗斯并不是新鲜事物，早在第一次世界大战时帝俄就组建过几个营的女兵，这一做法延续至今。在二战期间，女兵的规模更大。很多妇女成为狙击手和战车驾驶，出现在各个战场。

4月23日，柯涅夫接到命令：



1．在规划阶段并同时进行战斗训练期间，大草原军事区部队分派有以下任务：

a．如果敌军在军区部队准备就绪之前发动进攻，必须坚定地保护以下几条轴线……根据部队分组，军区指挥官要整合轴线上各单位指挥官及参谋的谨慎研究成果，并研究将阵地向前推进的能力（capabilities for developing position）。

b．着手研究并准备防守顿河左岸一线，自伏西科夫（Veeikovo）经莱伯汀（Lebedin）、查多斯克（Zadorsk）、弗洛奈士、里斯奇（Liski）及巴甫洛夫斯克（Pavlovsk）至博炽格（Bochugar）。这道防线必须于1943年6月15日前准备完毕。

c．对阿夫雷蒙（Efremov）至顿内次河北部一线进行侦察，并评估在这一线部署防线的形势，挑选出最佳的地段。

2．部队、指挥部及指挥官的准备方向着重在攻势作战及行动，内容包括渗透敌军防线并与我方其他部队实施有力反击、快速巩固我军占领地区的防御、击退敌军反击、反击敌军大规模战车攻击及空袭，以及夜间作战的准备。



也就是说，大草原军事区的作战任务涵盖了德军在“卫城作战”中所有可能进攻的战线。另外，如果德军突破了主要防线，突出部的苏军部队面临被包抄的威胁时，这支预备队将随时出击实施援救。

可能面临德军突击的是弗洛奈士方面军、中部方面军、西南方面军及布里安斯克方面军。他们也计划构筑深远的防御区，使德军战车在抵达开阔地带之前就元气大伤。一旦斯大林及苏联参谋本部决定一开始就采取防御态势，剩下的问题就是他们在德军发动攻势前还有多少时间可进行准备。在苏联高层达成最迟不会超过5月这个共识之后，便立即得展开准备工作。要是德军的攻击发起日期晚于这个底线，那么形势对于苏军就更为有利。

红军
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步兵增援部队正奔赴库尔斯克某地的前线，很多人装备着著名的PPSh（Pee Pee Sha）冲锋枪。离镜头最近的是T-34/76 1942年型战车，车身上“为祖国而战”的标语表明它们刚刚驶下生产线不久。

在1941-1942年之间苏联红军遭受了惨重的损失，但昂贵的代价所换得的宝贵教训在1943年开始体现价值。19世纪30年代苏共发起的“大清洗”，使苏联军官团形成一种不正常的心理状态，他们厌恶灵活的思考及战术上的创造力。在东线战事的前18个月，这种特质成了德军的帮凶，令苏联损失了难以估量的人员及装备。斯大林并不乐见属下积极进取。尽管斯大林在军政两方面都拥有近乎无限的生杀大权，他也很清楚这样的后果只是使苏联的军事能力严重倒退。与希特勒不一样，他准备好要听取他人的建议。随着一场接一场的胜利，他也越来越愿意听从高阶将领的意见，根据他们的见解来指挥战争。敢向斯大林直陈事实的将领，比如朱可夫及罗特米斯托夫（P. A. Rotmistrov）中将（第5近卫战车军团指挥官），为苏联带来了两场意义重大的胜利——1941年的莫斯科保卫战及1942年的斯大林格勒保卫战。接下来的作战行动由于过于野心勃勃而未能如计划者所愿获得成功，但引发了苏联军事高层对于自身缺失的思索。正是这种分析使他们在库尔斯克得到了丰厚的回报。当然，要是没有兵员及各类战斗器械的充足供应，分析成败关键也只是毫无价值的纸上谈兵，而苏联在数量上，尤其是在战车、战机及火炮方面，正开始取得优势。
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为了增加机动性并扩大行动范围，很多游击队组织配有马匹。在一次剿灭这些游击队的努力中，德军出动了第8党卫骑兵师“弗洛里安·盖依”。这个师的指挥官为费格莱因（Hermann Fegelein），他是希特勒情妇伊娃·布劳恩（Eva Braun）的姐夫。
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因《租借法案》，美国提供给苏联1380辆M3A5“李将军”战车，图中便是其中两辆。由于性能、装甲和武器都不尽如人意，这款战车在红军战车兵中口碑不佳。“卫城作战”期间，这些战车配发至哪些单位已经无从知悉。

在哲学理论及实用主义的推动下，苏联战车设计集中体现于数量有限的几款经典战车之上。在红军使用的各型战车之中，T-34中型战车及KV-1重型战车堪称罕逢对手，在1941-1942年间，轴心国的任何战车都无法与之匹敌。由于设计者的远见卓识，T-34在整个二战期间仅经历了微幅的改进及主炮升级，由于将精力集中于一款主要战车之上，使得战车产量得以巨幅增加。事实上，尽管在1941年遭受了不可估计的损失，苏联各类战车的数量从1942年1月的7700辆飙升至1943年早期的20,600辆。苏联战车的里程碑是装备了一门76.2毫米主炮及两挺7.62毫米机枪的T-34战车。它具备倾斜的正面装甲及侧面装甲——分别为45毫米（1.75英寸）和60毫米（2.3英寸），最高时速达55千米（31英里），为其4个乘员及相对稳定的火炮提供了非常有效的保护。
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另一种英制车辆，用于侦察角色的通用运兵车。由于只装备了一挺战防枪并且顶部无装甲保护，这种车辆在作战时作用有限。图中的部队正在探勘可用于反战车防御的潜在阵地。

KV-1战车正好相反，尽管身披厚重装甲，具有一门76.2毫米主炮，它的角色却被限制于步兵支援。苏联甚至准备在1942年底停止生产KV-1，以便扩大T-34的产量，但这项计划被搁置。1942年期间，苏军高层再一次考虑将T-34及KV-1的优点整合到一起，设计出崭新的战车。然而，由于虎式战车于1942年底出现，这一计划随即取消。苏联战车兵并不喜欢KV-1，因为它缺乏机动性和跨越障碍物的能力，并且它全重达44.7吨，在驶过桥梁时甚至有可能将之毁坏。另外，KV-1在火力方面的表现，也无法弥补它在其他方面的诸多不足。

KV-1战车的底盘后来改装152毫米榴弹炮，苏军希望这款榴弹炮的火力足以胜过虎式战车的88毫米主炮，并在远距离贯穿其厚重的装甲。1943年1月，从设计到生产仅仅花费了25天，SU-152〔samokhadnaia ustanovka（机械化炮架）〕就诞生了。1943年5月，第一批四个战车驱逐单位各获得12辆SU-152。库尔斯克会战之后，红军部队给这辆战车取了一个昵称：“动物猎杀者”（Zveroboi），因为它在猎杀虎式、豹式及象式战车时取得了辉煌的战绩。德军将SU-152称为“开罐器”（Dosenoffer），因为它的一发炮弹可以将一辆虎式战车的炮塔打掉。绝大多数德国反战车武器对于SU-152 60毫米（2.5英寸）厚的装甲都无能为力。
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苏联的KV-1重型战车。在开战之初，红军共有639辆KV-1。除德军最重型的战车，它所装备的76.2毫米主炮足以击毁所有战车。但是，一连串的机械问题使它不大可靠。
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苏联1942年投入部队使用的45毫米战防炮。红军步兵师中，每个步兵团都配备有一个战防炮连，装备6门45毫米战防炮。尽管战后它仍留在红军服役，这款火炮的穿甲能力顶多只能算是刚好及格。
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由刚挖的土堆，以及周边稀疏的树丛，可以看出这座迫击炮阵地是在1943年春天完成的。图为俄军1941年型的82毫米迫击炮。这款兵器可由两名士兵以有如现代高尔夫球具推车的方式进行搬移，图中隐约可见其车轮。炮口有防尘盖保护，以防异物侵入炮管。

轻型战车如T-60及略加改进的T-70根本无所作为，在1942年底时苏联已经意识到制造这些战车只是浪费资源。英国及美国根据《租借法案》（Lend-Lease）提供的战车，尤其是英国与加拿大联合设计的华伦泰（Valentine）战车，足以出色地填补红军装甲侦察车的角色。这部分释放出来的工业能力被用来制造红军第一款突击炮SU-76M，它是将76.2毫米的ZiS-3师属野战炮借由一个简单而装甲厚重的上层结构，安装在T-70的底盘上。起初，红军战车兵并不喜欢这种战车，并嘲弄地将其称为“残疾战车”。但是，SU-76在实战中展现出这种拼装确实功效卓著，它不仅是有效的反战车武器，也能为步兵提供有力的火力支援。

《租借法案》所提供的车辆对于使用它们的红军部队来说是福祸参半。一方面，成千上万的美国卡车——比如斯蒂倍克（Studebake r）、雪佛兰（Chevrolet）及威利吉普车（Willys Jeep）——确保了红军的机动性，也释放出苏联更多可转为他用的生产线。至1943年中期，光美国就向苏联提供了超过10万辆非装甲车辆。另一方面，一些战车比如丘吉尔三型（Churchill Mark 3）和M3“李将军”（M3 Lee）在苏联战车兵之中名声不佳。事实上，他们怕死了美国的M3战车，讽刺地称其为“可容7名弟兄的墓穴”或者“野战火葬场”。不管如何，1943年期间，大约20％的苏联战车旅配备了《租借法案》提供的车辆，其中完全配备的超过10％。

苏联也生产了突击炮和驱逐战车，尽管数量比不上战车。第一个例子是1940年开始生产的KV-2。这型战车的侧面平直，体形巨大，重达52.8吨。它使用了标准的KV底盘，炮塔硕大，使全车总高度达3米（11英尺），装载一门122毫米或者152毫米的火炮，用于步兵或装甲部队的火力支援。由于这种“恐龙”的作战记录极其糟糕，红军当局有点遗憾地于1941年停止生产。大约在同一时间，苏军引入SU-122并投入生产。SU-122使用T-34底盘加装一门短管的122毫米榴弹炮。其上层结构虽为箱式，但由于车体正面为平滑的倾斜装甲，能弹开来袭的炮弹，这种设计后来一直是苏联战车的特色。这型战车同样被赋予了支援步兵及反战车的双重角色，但由于它的炮弹缺乏杀伤力，因此在反战车方面的表现成效不彰。

1942年的苏联战车单位都于1943年前几个月进行了重组。1943年1月28日，苏联最高军事机构苏联最高国防委员会（State Defence Committee，GKO）发布了“第2791命令”，下令建立战车军团，由越野能力相当的各类部队组成，以便所有车辆在不同地形下都同样能运作。

理论上，1个战车军团由2个战车军、1个摩托化军及支援部队组成，使之具备450-560辆战车及48,000人的兵力。实际上苏联组建的5个战车军，其组成各不相同，根据任务及补给状况的不同，它们彼此之间也存在着相当程度的差别。在夺回斯大林格勒之后的作战中，战车长程奔袭表现出了无与伦比的威力，即使是最有经验的死敌一样会被打得措手不及。

1个战车军由3个战车旅、1个摩托化步兵旅及各种技术部队组成，自走炮通常独立组成一个单位。1个战车旅拥有53-65辆战车，分配给2或3个战车营，使1个战车军的战车达到200-230辆。

苏军以多种模式配置新型的自走炮。重型自走炮团配备了12辆SU-152，中型自走炮团配备了16辆SU-122及1辆T-34战车，轻型自走炮团配备了21辆SU-76或16辆SU-85及1辆T-34战车，更早期编成的混合自走炮团则配备了17辆SU-76和8辆SU-122。装备152毫米火炮的重型团通常直接隶属于负有突破任务的军团或精锐的战车军团。装备76毫米及85毫米火炮的团配属给战车军，而混合炮兵团（装备不同口径的火炮）配属给机械化军。在“卫城作战”开始之初，这种体系尚未完成部署。

苏联炮兵

1941年遭受的巨大损失，使得红军将各专责部队诸如防空单位、反战车单位、步兵支援战车、工兵及野炮部队进行混编，其目的纯粹是为了使部队存活。这些混合编成的部队由军团管控。随着各类武器的产量不断增加，它们的编制也亟待扩充，扩充的比例一如战车部队。1943年春季及夏初，苏军组建了防空师、战防师及突破炮兵师（artillery penetration divisions）。这些部队由多个营组成，在进攻和防守时都能够提供强大的火力。各型野战炮诸如76.2毫米F22及1942年起接替它的76.2毫米ZiS-3都是精良的武器，152毫米的ML-20及122毫米的A-19也一样，但是红军火炮家族中破坏力最强的是一种多管火箭发射车，苏联部队称之为“喀秋莎”（Katyusha），而德军则称之为“斯大林的管风琴”（Stalin's Organ）。“喀秋莎”分为重型和轻型两种型号，分别为M-30及M-13。它齐发的火箭破坏力极强，可以重挫敌军的士气。火箭发射架安装于轻装甲的卡车之上，因此它和大多数苏联武器一样，既易于制造和维护，又具有强大的杀伤效果。喀秋莎的一个基本编组有8辆火箭发射车。

战防炮一直是红军的软肋，直到1943年夏末，红军的反战车部队才开始装备57毫米的ZiS-2战防炮。在此之前，他们一直使用1932年设计的45毫米火炮，尽管它于1942年及1943年进行了改良，此型火炮仍完全无法胜任反战车任务。红军更为倚重的是14.5毫米PTRD战防枪，它能够贯穿德军一些旧型战车的薄弱装甲。红军还使用了经过特殊训练的狗，在其背上捆绑炸药之后命它钻入德军战车的底部，引爆后往往会对战车造成重大伤害，当然，对这只爆破犬也一样造成伤害。

红军步兵部队主要为“步兵”，而且以“步枪师”（rifle division，译者注：苏联称步兵师为rifle division，与西方国家常用的infantry division略有不同。本书中文统一称为“步兵师”）的方式赋予番号，一个满员的步兵师拥有9000多名官兵。精锐的近卫步兵师编制更大，组建时往往超过1万名官兵。引人注目的是，在1943年7月，红军大多数步兵师都保持在这个水平。但是在苏联参谋本部对于库尔斯克会战的研究中证实，很多部队都是借由招募新兵、收编后方梯队以及伤员归队而得到补充。以弗洛奈士方面军为例：“因此，对解放领土的适龄人口进行动员之后，弗洛奈士方面军补充的兵员有27％来自这些刚招募的新兵，9％来自从军队和前线医院康复归队的伤员，33％来自后方适合服役的民兵，另有31％来自强行征兵（常见入伍的方式）。”除了扩大兵源以外，苏联还动员了为数众多的平民构建遍布在前线阵地的战壕、反战车壕、掩体、炮阵地等防御工事。到1943年6月，大约共有30万平民——绝大多数为妇女和儿童——在军队工兵的指导下发狂似的在各条防御线上工作。
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在一系列旨在强化德军防线、重创红军以延缓苏联反扑的有限攻势中，“卫城作战”是最为重要的一个。德军希望利用这次行动消灭两个苏联方面军，将德军的防线缩短120千米。
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音乐伴你工作！大批平民被动员来修建家园附近的防御工事。劳动者大多为妇女及尚未应征入伍的少年。

他们所建立的防御网络以雷区和反战车阵地为主，规模之大令强大的敌人也不敢轻举妄动。一个典型的反战车火力据点包括一个配有战防枪的反战车连或营、一个携带炸药的工兵排，以及配有6门火炮和两三辆战车或自走炮的战防炮连。较重型的德军战车由刻意部署的85毫米防空炮对付，122毫米及152毫米榴弹炮则是提供迅速而猛烈的直接火力支援。另外，一些火力据点将T-34埋在地下掩体，只露出炮塔。防守这些阵地的部队都受过对付新型德国战车的特殊训练，能够协同一致地摧毁虎式战车及攻击对方弱点。就如赫鲁晓夫〔Nikita Khrushchev，时任弗洛奈士方面军的政委（Political Commissar）〕所说，所有人都得熟习这些战法，熟得像共产主义时代之前的主祷文一样。

苏联计划制订者所指出的较难防守区域，就使用“反战车防线”（Pakfronts）填补，首先将多达12座战防炮埋在掩体隐藏起来，然后用雷区将敌军装甲部队引入密集火力射击区。三四个这样的火力据点联合起来负责一条敌军接近路线，形成一片反装甲地带。步兵团组成三或四个这类火力据点，每个师便有9-12个。几千里长的战壕将这些火力据点串连起来，以保护步兵、机枪手及工兵。这方面的数据，可参考苏联政府研究库尔斯克作战时所记载的弗洛奈士方面军的数字：“从4月1日至7月1日，仅弗洛奈士方面军就完成4200千米（2610英里）的战壕、交通壕及深沟……另外还设置了大约500千米（310英里）的反战车障碍物。”
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图中的军官们身穿1943年发放的新制服，衣服上附有备受争议的沙皇军官团曾使用的肩章。这群来自不同兵种的军官，正专心倾听一名近卫军军官解说弗洛奈士方面军复杂的防御带。
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由于轴心国部队残酷镇压游击队的行动，激起许多平民逃至乡下，加入已成燎原之势的游击战中。他们装备着红军所提供的或缴获的武器，游击队对于1943年苏联的胜利的贡献，至今仍未获得全面的估量。
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苏联的情报搜集工作从未停歇。这些苏联侦察部队穿着专门的伪装服，押着一名刚刚捕获的德军士兵。他们经常会去抓捕被称为“舌头”的人，将这些为特定目的而逮捕的俘虏逼供后即可得到情报。

弗洛奈士和中部方面军建造的大规模防御工事如下：

“在准备作战的3个月中（4至6月），中部方面军和弗洛奈士方面军共完成了3条军团防御带（army defensive belt）、3道主阵地防线（principal front defensive line），以及几个中继与脱离阵地。

“因此，沿着预想的敌军接近路线，多达6道防线依序构成了纵深〔马洛阿格尔斯克和西齐格里（Shchigry）属于中部方面军，贝尔哥罗和奥波扬在弗洛奈士方面军防区〕。这条防御系统最弱的位置在中部方面军及弗洛奈士方面军交界处，位于库尔斯克突出部的高地。此处的第一道防线距离后方的军团防御带有60千米（40英里），而在突出部的其他区域，任两条防线的平均距离不超过15-20千米（12-17英里）。”
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游击队员正在审讯一名德军俘虏。这张照片是典型的苏联粗糙宣传照，很明显是刻意安排的。比如，所谓的“俘虏”身上的铁十字勋章的位置不对，而且，为什么这些人要以斜坡为背景？

苏军尽其可能地利用地形优势。普塞尔河（Psel）、塞姆河（Seim）、斯瓦帕河（Svapa）、北顿内次河（Northern Donets）、蒂姆河、凯圣河（Kshen'）以及顿河都被整合入防御体系之中，即使它们整体上并不宽——略大于130米（100码），并且最深处仅3米（10英尺）。许多河流的河岸泥泞不堪，这同样有利于苏军的防御。突出部的北部多山而崎岖，地面海拔高达290米（1000英尺）；此外，这地区深谷纵横，地形零散破碎，大多深达40-70米（100至200英尺），这些都极利于守方。
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爆破犬，红军所测试的一种相当少见的反战车“武器”。这些狗并无特定的品种，在经过特别训练之后，就背负炸药跃入来袭的德军战车底下。炸药能够轻易炸穿战车的底部装甲，令战车瘫痪，但狗的命运也可想而知。

在地雷的运用上——包括人员杀伤雷及战防雷，苏军展现出了极为致命的天赋。成千上万颗地雷，妥善地安置在敌军战车通往炮兵歼敌区的道路上。任何看上去能够提供掩护的地点都被埋放了地雷，将使寻求掩蔽的步兵造成重大伤亡，而且对敌军战车也布下了类似的陷阱。
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女兵在战争中所扮演的重要角色之一是指挥交通。图中穿着考究的交管军官站在她的亭哨前。亭哨上挂着二战时期苏联外交部长莫洛托夫（Molotov）的画像。左边的士兵正用杯子盛接热水。

苏军布下的地雷数量惊人。在第6近卫军团的防区，每英里就埋设了高达2400颗战防雷及2700颗人员杀伤雷。在苏军的第一道防线上，两类地雷总数各达69,688颗及64,304颗。虽然在第二道及之后的防线，地雷的密度急剧下降，但引导来袭战车的基本原则没有被忽视。仅弗洛奈士方面军的防区沿线，就埋下了6万颗各型地雷。有意思的是，苏联军事分析家在会战之后计算出，在前线需要350-400颗地雷才能炸毁一辆战车，而在后方区域却只需要120-150颗。这种差异的产生原因很明显，那是因为“我军后撤时所布的地雷，都是铺设在早已预定好的道路沿线，但是敌军战车不会去碰阵地前沿的那一大片雷区”。

[image: ]


穿着军服与平民服饰的女游击队员的合影，她们因拍照的缘故轻松了一下。尽管她们的主要任务仍然是传统的女性事务，比如做饭、照顾伤兵和孩子，但在情势需要时也得与男兵并肩作战。图中她们所携带的武器是广泛使用的PPSh及纳干手枪。

苏联防线的总长度将近450千米（300英里），但纵深却将近190千米（110英里），粗略分成8条防线。横跨突出部“颈部”的防线由大草原军区负责，在这里又布置了另一条沿顿河至弗洛奈士北方和南方的防御地带。超过2万门火炮及迫击炮、6000门战防炮和几百辆“喀秋莎”火箭发射车散布在红军密集的防御区域中。

红军各兵种士兵也接受了即将派上用场的防御战技训练。这是红军备战工作的一个重要事项，因为部队中有为数众多的新兵，他们大多毫无经验，紧张不安。步兵部队每两天训练一次，其中一天用来修筑防御工事。他们的训练重点和其他兵种部队一样，在于“克服士兵对战车的恐惧；熟练运用战防枪、手榴弹和‘莫洛托夫鸡尾酒’（Molotov Cocktail，译者注：即汽油弹）；并使他们能够勇敢地对抗尾随敌军战车的步兵，迫使敌军步战分离之后，再歼灭步兵”。

在同一时候，战车兵则是演练夜行军、防御射击及沿既定路线实施逆袭，并与步兵进行步战协同操演。战斗工兵（Sapper）部队负责训练新组建的部队如何安置和移除地雷及可移动障碍物，模拟实际战况下进行这类作业。化学战的训练也没有被忽视，操练部队会戴着防毒面具长达8个小时。
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人数较多的游击编队有特派的政委来指导他们的政治思想。图中游击组织的政委正随意地卷着一支烟。右边的一名游击队员拿着一支改装过的德国毛瑟步枪（Mauser），可装入盒式的弹匣。改造兵器在游击队中是很普遍的现象，一些游击队组织甚至还为此建立了地下工厂。

预估的德军进攻日期一天天接近，一些红军高层将领又重提先发制人的论调。但是朱可夫的观点再次占了上风，防御准备工作仍继续进行。希特勒希望推迟“卫城作战”的发动日，以便提供更高的成功机会，殊不知这正中红军下怀。红军每天都分秒必争地向突出部倾注人员和物资。大自然也向苏联伸出了援手，植被的生长掩盖了土堆，遮住了战壕，几百个安放了假炮的阵地令人真假难辨，使红军毫不费力地达到伪装的目的。弗洛奈士方面军对于伪装工作的准备描述如下：

“专门的工兵部队做了以下措施：预先制造了883辆假战车及220架假飞机；组成3个假的战车聚集区，每区安放95辆假战车；建造13个放置了假飞机的假机场。”

打从苏军采取防御意图削弱德军攻击冲力的那一天起，就注定了这是一场消耗战。双方交战地点大多是在邻近建筑物地区的乡野，那是散布着麦田与向日葵田的草地。这类地形极适合战车作战，但对于德军战车来说，它们必须先突破苏联的防御地带后才能完全发挥这种优势。

苏联空军

和地面部队一样，苏联空军在库尔斯克的备战也取得了重大进展，苏军部署了大量的伊留申Il-2（Ilyushin Il-2 Shturmovik）装甲对地攻击机、拉瓦奇金（Lavochkin）La-5FN战机及雅克列夫（Yakovlev）Yak-9战斗机。但是，尽管德国空军在数量上不如苏军，并且深受燃料短缺之苦，但作为一支空中武力它仍然居于上风，这主要归功于德军的早期预警雷达“芙芮亚”（Freya）以及飞行员的高超技术。虽然被击落的苏联战机不计其数，但德军已经不再握有东线战场的空中优势了。
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三代游击队员：一个挂着勋章的一战老兵，和他的女儿及孙女。在库尔斯克开打前的几个月，由于游击队的人数越来越多，其作用也越来越明显，莫斯科因此加强了对游击行动的控制。


第三章

作战首日


随着德国在突出部南北两方展开一连串猛攻，库尔斯克之战拉开了序幕。但德军地面指挥官很快便发现，敌军的防御完全超乎他们的想象。
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图中的德军装填手正在给一门76.2毫米战防炮装填炮弹，弹回的空弹壳散落一地。它的昵称“咻砰炮”得名于射击及命中时所发出的声响。德国陆军给予这款苏联制武器相当高的评价，很多被缴获的这类战防炮都分发给部队使用，因为正当德军苦于缺乏自己的反战车武器之时，它们却能击毁T-34战车。

在5月和6月的几个星期里，苏联游击队在中央集团军后方地区的行动愈加频繁，红军空军也是频频出动。数以百计的火车头及上千辆车厢遭到摧毁或损坏。轴心国控制游击队的努力收效甚微，反而更加深了与当地居民的紧张关系。搭乘越来越不安全的铁路奔赴前线的德军中，弥漫着一股紧张与忧虑，这种情绪并没有因他们展开行动而消解。他们所能做的，只是坐在战壕中，揣度着他们的命运。

在几经推迟之后，希特勒于6月25日宣布，“卫城作战”将于7月5日凌晨发动。7月4日，即行动前夕，他签署了当日的命令，要求宣读给部队之后销毁。

“士兵们！今天你们将发起一场伟大的攻势，它的结果将对这场战争产生决定性的意义。你们的胜利，绝不只是再一次使全世界深深体会到德国军队所向无敌、任何反抗都是螳臂当车而已……到现在为止，主要是由于敌军的战车，帮他们取得了一些胜利。今天早晨将发动的猛烈攻击，必须一举动摇他们的根基。你们要记住，一切都仰赖于这次行动的成功。”
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库尔斯克会战第一天，“希特勒近卫”师的三号突击炮及Sd Kfz251装甲运兵车正快速行进。在党卫军旅队长提奥多·魏许（Theodor Wisch）的领导下，“希特勒近卫”装甲师势如破竹地突破了第151近卫步兵团的阵地。

苏联已经收到“露西”的警告，德军将于7月3日至6日发动攻击，但没有提到确切时间。罗柯索夫斯基和范屠亭立即命令各自的方面军部队全面警戒。前线士兵收到指令，要密切注意所有德军动向，尤其是扫雷行动。如今双方部队所能做的，就是坐在战壕中，等待即将揭晓的惨烈战事。红军与敌军一样，都可感觉到紧张的气氛正弥漫在暑夏的炎热空气中。

苏联第一道防线的前哨，特别能感受到这种紧张的气氛。这些阵地被红军称为“战斗警戒点”，因为此地的士兵将最先注意到德军在前线的举动，并向苏军提出警告。他们满布血丝的疲累双眼将看到德军由隐蔽处冲出，在满天尘土中一边开火一边向他们逼近。这些前哨的任务就只是拖延时间，好让主力防御部队清醒过来各就各位，达成这项任务后，若是尚未在初次交锋中阵亡，他们便后撤。战争进行到如今这个阶段，苏军已相当熟悉德军攻击发起初期会使用的战术，那种成功的作战模式曾在开战头几年获得了巨大的收获。红军指挥官推测德军将以小部队悄悄渗透前哨——通常是侦察营，并且与同行的工兵探勘并清除雷区。一旦接触到第一道防线的守军，德军侦察兵就停止推进，接着主攻部队就会移动至攻击发起位置。当所有士兵及战车各自就位后，德军炮兵就开始射击。令苏军高兴的是，这回德军并没有变更往常的进攻模式。
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可能隶属“骷髅”师的党卫军装甲掷弹兵，乘坐在一辆三号战车上。保罗·豪赛尔的第2党卫装甲军力量十分强大，拥有约356辆战车及95辆突击炮，并得到了一个6管火箭发射器旅的火力支援。

7月4日，苏联获得的各类情报已表明敌军的攻击迫在眉睫。一个德军工兵排的斯洛文尼亚逃兵在审讯中吐露，他的部队奉命在雷区开出一条通道并且清除铁丝网。另外，他们配发了可维持5天的伏特加酒和口粮，而攻击发起时间定于7月5日凌晨3时。这个情报与突出部的南翼有关，而7月4日下午，德军开始调动部队，证实了这场风暴即将来临。位于突出部南方、隶属第48装甲军的几个营开始实施威力侦察（译者注：以相当规模的攻击，查明敌军位置和兵力），对苏军第52近卫步兵师（隶属弗洛奈士方面军）展开攻击。

德军陷入激烈的混战，对于后续的战事是种不祥的先兆。虽然在晚间9时，“大德意志”师的掷弹兵、第11装甲师及第3装甲师击退了苏联的前哨部队，不过着实费了好一番工夫。下一阶段，也就是第48装甲军如今开始进行集结。“大德意志”装甲掷弹兵师的燧发枪团（fusilier）及掷弹兵团，将由该师的装甲团和第10装甲旅的豹式战车提供火力支援。在“大德意志”师的左右两侧的第3装甲师和第11装甲师，也尽可能安静地各自开始进行集结。

凌晨1时15分，第2党卫装甲军开始实施威力侦察，不到两个小时就完成了任务。战车和人员再次进行集结，但受到一场雷雨的妨碍。狂泻而下的大雨使这一带著名的“黑土”（Black Earth）变得泥泞不堪，堵塞了许多车辆的履带及车轮。
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尽管由于空中力量的崛起，装甲列车的重要性逐渐式微，但它们仍然能够形成某种程度的火力支援。为了统一武装及弹药供应，后来的型号都使用了淘汰下来的战车炮塔。

第48装甲军及第2党卫装甲军的两军交会点由第167步兵师负责。“希特勒近卫”党卫师的右翼是“帝国”党卫师的战车部队，而这些战车的右边则是豪赛尔麾下党卫装甲军的第3师——“骷髅”师。再往东南，红军在北顿内次河东岸的阵地使德军侦察部队无功而返。此外还发生了一件不利于德军的事，那就是在第3装甲军所属战线进行侦察时，第168步兵师的一名被俘的步兵供出了德军主攻时间是在7月5日黎明。俄罗斯的夏天黎明来得很早，约在凌晨3时至4时。范屠亭此时已确定关键时刻即将到来。红军参谋总长及苏联参谋本部在突出部南翼的代表法希里夫斯基（A. M. Vasilevsky）元帅，批准范屠亭以炮兵先行射击，并向朱可夫——苏联参谋本部在突出部北翼的代表——通报这件事。
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面对德军虎式战车的重装甲，红军快速又有效率地回以一种新武器：SU-152。被昵称为“动物猎杀者”的SU-152，只不过是将ML-20 152毫米榴弹炮安装在一个装甲厚重的上层结构，然后再配上KV-1战车的底盘。图中的天线表明这是一辆指挥官座车，因为当时苏联战车部队还很少使用无线电。
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在库尔斯克前线附近的德军炮兵阵地。在7月5日起初的几个小时里，红军炮兵对已知的德军炮兵阵地进行了炮轰，使得正准备要支援攻势的德军炮兵陷入一片混乱。
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一位红军战士站在一门野战炮之前，脸上的神情糅杂着焦虑和坚决。当破晓时刻来临，他就要操作这门野战炮抵抗入侵库尔斯克突出部的德军。
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沿用了数百年的风车原始技术，和几英里内爆发的机械化战争产生了鲜明的对比。这类建筑是相当明显的观测点，不可避免地将引来敌军的火力。任何一支部队在消除敌方有利因素时都不会手软。

德国的攻击前准备射击

在突出部的北方，摩德尔并没有闲着。在7月4日晚间的大多数时间里，整个第9军团都忙着扫雷及进行侦察。在此过程中，苏军的战斗巡逻队幸运地发现一群德军工兵，交手后活捉了一名俘虏，第6步兵师准下士布鲁诺（Bruno Fermello）。他供出主攻时间定于1943年7月5日凌晨3时，令苏军高层对于“卫城作战”发动时间所残存的最后一丝怀疑一扫而空。这情报迅速传到朱可夫手中，朱可夫立即命令罗柯索夫斯基抢先进行一次炮击，接着又向斯大林报告战争即将开打。斯大林已与法希里夫斯基通过话，他同意了朱可夫的决定，指示朱可夫定期回报情况。

弗洛奈士方面军的炮兵于凌晨1时10分开火，中部方面军则于2时20分开火。斯大林在2时20分后不久就打电话给朱可夫询问情况。炮击目标早已定好，全是事先已知或可能的德军集结点和炮兵阵地。苏联炮兵的成果不得而知，但这场炮击毋庸置疑地造成了德军的混乱。在得知苏军的反制措施之后，德军陆军总部的反应是推迟中央集团军进攻时间2.5个小时，南方集团军3个小时。因此在攻势开展之前，德军已经因敌军突如其来的行动而手忙脚乱，被迫更改计划。这种情形在接下来几天中不断地重复发生，给希特勒及他的将领们一个不祥的征兆。
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只要仔细地与图中的士兵作对比，即可清楚看出这道反战车壕的深度。茂盛的野草为反战车壕提供了理想的天然伪装，使之到最后一刻才会被发现。一条如此简单的反战车壕却使得不少粗心德军战车驾驶员“一失足成千古恨”。

除了火炮射击以外，苏军还发动了大规模的空袭，目标是地面上即将起飞的德军战机，因为此刻它们正满载燃油和弹药，却又毫无还手之力。由于缺乏夜战能力，苏军轰炸机直到天亮才出发，在2133-3048米的高空以密集编队杀向德军机场。苏联第2及第17航空军团负责这项任务，总计出动了417架战机。

但是，德军最近安装的“芙芮亚”雷达系统提前发出了预警，使德军有足够的应变时间。在苏联轰炸机造成巨大伤害之前，德军紧急升空了一批够用的战斗机进行拦截。苏联宣称这些攻击突出部南方敌军机场的空袭炸毁或炸伤了60余架飞机。德军则是宣称在南部地区，第一天就击落了432架敌机。从苏联参谋本部对库尔斯克之战的研究来看，负责中部方面军作战区域的苏联空军是直到德国空军出现后，才开始出动：
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ML-20 152毫米火炮的炮手正在填写入党申请书。只有具有共产党党籍的士兵在战场上阵亡，他的家属才会得到通知。这种情形促使红军士兵纷纷在上前线之前就递交入党申请书。

“在防御作战的初期阶段，我们的空中行动因情况而异，无计划可言。”这段话轻描淡写，不过飞行员当时收到的命令是，他们应当“在敌机出现在我领空时与之交战”。苏联飞行员或许遵守了命令，不过是遵照它的表面字义，而非其含意。

在此行动后，德国陆军总部确定苏联已经洞悉德军的意图，“卫城作战”的前景恐怕不容乐观。但此时重新评估形势已为时过晚，不论是好是歹，“卫城作战”已不容再次推迟。

在苏联炮火轰击停止之后，德军于4时30分开始攻击前准备射击。炮火持续了80分钟，炮弹都落于苏联防线的头4千米（2.5英里）范围之内。苏联的炮兵使用各种型号和各种口径总计900多种武器，在5分钟后展开了反炮兵射击（counterbattery fire），为时30分钟。伴随着炮轰，德国空军也是频频出动。爆炸的刺耳声、炮弹的呼啸声、斯图卡战机俯冲时有如女妖的呼号，这些恐怖的声音必定令新近入伍的苏联士兵绷紧神经几乎崩溃。然后，5时30分，第一拨德军地面部队开始行动，步兵在小批战车的紧密支援下向前推进。发起首轮进攻的是位于第9军团右翼、由弗里斯纳（Freissner）指挥的第23军。此次进攻目标是第13军团及第48军团的交会处，旨在将苏军的注意力从更西边的主攻方向移开。德军迅速感受到了苏联防线的强度。人员杀伤雷造成了第78、第216及第38步兵师不少伤亡。面对如此坚强的阵地，即使拥有空中密切支援及装甲部队仍是寸步难行，德军朝他们的目标马洛阿格尔斯克镇方向，顶多只推进了1.5千米（1.2英里）。
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这些PBHM式1938型迫击炮的炮手正在等待开火的命令。红军相当重视迫击炮的功用，看待它们有如火炮一般。它们制造简单、维修方便、操作容易并且灵活机动，非常适合用于近距离火力支援。
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让人啼笑皆非的奇想：将PTRD（左）及PTRS（右）战防枪用于防空。这些机枪手要是真能打下任何比观测气球更快的东西，恐怕都很难令人相信。
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准确的观察对炮兵的精确射击相当重要，尤其是在两军近距离交战之时。这些前进观测官正使用双筒望远镜及一个立体镜式测距机查验炮弹的落点，一名通信兵通过有线电回报结果。他们都是一个近卫炮兵单位的成员。
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一名KV-1战车部队的指挥官，正躲在伪装网下观察周边是否有任何德军战车出现。这种伪装网对于四处巡游的德国空军对地攻击机可以说是毫无效果。
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此图片是从描述“大德意志”装甲掷弹兵师在库尔斯克会战中的一系列照片中精选出来的。车后的德军钢盔上有该师的徽章。
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在华特·霍尼利恩（Walter Hoernlein）中将的带领下，“大德意志”装甲掷弹兵师是一支名副其实的精锐部队。它拥有自己的装甲团，装备了132辆战车及35辆突击炮。它是克诺贝斯多夫（Otto von Knobelsdorff）中将所率领的第48装甲军的一部分。此图片也是从“大德意志”装甲掷弹兵师在库尔斯克会战中的照片中精选的。
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7月5日凌晨的几个小时里，苏军与德军的炮火映亮了前线的天空。在这幅画中，红军的工兵正冒着炮火在第一道防御带后方进行着需谨慎处理的布雷行动。注意右侧有挺DP轻机枪。

摩德尔麾下的第47及第41装甲军所执行的主攻任务则获得了较大的成果。在第一波进攻中，摩德尔只投入了第20装甲师，该师所属的三号及四号战车紧紧伴随着工兵，等着他们在要命的雷区中开出一条通道。上午9时，第20装甲师已经抵达波布利克村（Bobrik），撕开苏军第15步兵师的防御，深入防线大约5千米（3英里）。近午，第505重战车营的虎式战车已经攻下了布提基（Butyrki），并威胁到苏军第81步兵师的侧翼。使用象式战车的第653重型驱逐战车营沿着往南至波尼里（Ponyri）方向的铁路线，取得了进一步的深入突破。另一支象式战车部队取得了更大的成功，他们控制了亚历山德罗夫卡（Alexandrovka），但是却与支援的步兵失去了联系。

波尼里的炮战

由于第13军团不断告急，罗柯索夫斯基派出2个反战车旅、1个炮兵旅，以及方面军预备队中的第21独立迫炮旅（装备82毫米及120毫米迫击炮）前往增援。第13军团指挥官普寇夫（N. P. Pukhov）也投入自己军团的预备队，第27近卫战车团、机动障碍物特遣队及战斗工兵，以顶住德军步兵向波尼里的推进。罗柯索夫斯基也出动了350架战机，支援普寇夫的地面部队。德军第6步兵师师长说：“此次苏联战机的数量是我们在东线前所未见的。”

下午，第15步兵师被打退至波尼里西边的山脉一线，这次撤退使第17军团的右翼暴露了出来。第17军团最东面的部队第132步兵师，也被迫后退。前进的德军最终被雷区及炮火拦住了脚步。在哥利亚（Goliath）遥控爆破车的协助下，象式战车突入马洛阿格尔斯克附近的防御地带，不过在那里受到苏联第129装甲旅的阻击。苏联工兵冒着轻兵器的扫射，仅在战线的这个区段就成功地埋置了6000颗新地雷，给摩德尔的战车和步兵造成了更多的混乱。一位德军官兵对于苏联步兵战术的评价恰如其分：“苏联步兵面对轰鸣而至的虎式及象式战车并没有惊慌失措……他们用了一切方式来消除部队对战车的恐惧，这样的结果是理所当然的。”
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德国步兵正在架设一门GrW 34（Granatwerfer 34）81毫米迫击炮。这型迫击炮坚固、可靠并且精确，操作过的士兵都给予好评。德军一个步兵连的迫炮排一般配有6门81毫米迫击炮。
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7月5日清晨，一个德军火焰喷射器小组正冲向战场。火焰喷射器用来对付战壕及碉堡里的敌军特别有用。德军部分战车部队也使用这种兵器。
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一群神态悠闲的德国战俘，大多为飞行员及空勤人员，正无所事事地等待着被敌军审讯。他们之所以显得一派轻松，无疑是相信德军装甲部队在不久之后，就会顺利解救他们。
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红军使用两款战防枪。图中所示的是较为复杂、使用弹匣给弹的PTRS，用来取代结构较为简单、使用手动枪机的PTRD。两种战防枪的口径均为14.5毫米，这两种都需要双人操作，性能上也没有太大的区别。
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第4装甲军团指挥官赫曼·霍斯上将（前）。这位普鲁士贵族军官麾下拥有德军在库尔斯克最出色的几支部队，其中包括“大德意志”装甲掷弹兵师。
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这些红军士兵正准备进行反战车作战。阵地的后方是一挺PTRD战防枪。这种武器对大多数战车没有什么效果，但还是可用来攻击一些轻装甲车辆。持冲锋枪的士兵右边的武器是RPG-40反战车手榴弹，如果将其扔至战车引擎盖或打开的舱口内，将具有巨大的杀伤力。

这名官兵又说：“红军士兵让我们的战车驶过伪装好的散兵坑，然后才跳出来对付跟在战车后头的装甲掷弹兵。因此，前面的战车车长还以为胜券在握时，防区各处都已爆发激烈战斗。
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库尔斯克战场上第2党卫装甲掷弹兵师“帝国”的虎式战车。该师师长是党卫军中将（SS-Gruppenführer）华特·克罗格（Walter Kruger）。这支部队是第2党卫装甲军的3个师中战斗力最强的部队，共拥有145辆战车和34辆突击炮，该师的先锋部队是第2党卫装甲团。

“战车和突击炮不得不回头解救装甲掷弹兵……到晚上，装甲掷弹兵已经筋疲力尽，而战车及突击炮也耗尽了燃料。”

各处的装甲部队都深入到苏联防线之中，但全被孤立了起来。他们察觉必须掉头去与失去联系的支援步兵会合。7月5日晚上，摩德尔的部队在波尼里以西突入苏联的第一道防御地带达8千米（6英里），正面宽度接近15千米（12英里）。但是，德军因此也损失了其20％的装甲部队，投入的300辆战车和突击炮大约损失了200辆，伤亡人数更是逼近2万。德军第9军团司令部以审慎乐观的态度来看接下来的战事：第一天战况良好，尽管红军的抵抗非常顽强，其阵地也正如摩德尔的侦察兵所报告的那样不易攻破。苏联所期待的消耗战正在展开。一位评论家如是描述：“敌军对每一处的进攻都早有防备，每一处的防守都坚如磐石。对方早已预料到这次进攻，每一个苏联战俘的供词都能证实这一点。”

罗柯索夫斯基根据战斗开打前几个星期所制订的计划，下令隔天实施一次逆袭。逆袭的目标很简单：重新夺回第一道防御带。攻击由第17近卫军及第18近卫步兵军实施，第2战车军的第3和第16战车旅提供支援。第19独立战车军前往保护第17军团受到威胁的右翼，而第9战车军，由位于库尔斯克北方的方面军预备队中抽出，开赴能够支援第2战车军的阵地。相比他们眼前的德军兵力，此计划实在是野心过大。

第一天：南方集团军

肯夫兵团及霍斯的第4装甲军团比“卫城作战”原定时间晚了3个小时才发动进攻。第4装甲军团的主要目标，是于7月6日结束之前，在奥波扬南方的普塞尔河上夺得一个桥头堡。

为完成这一目标，第48装甲军和第2党卫装甲军兵分两路，沿两条相互交会的公路向前推进，这两条路途经波克罗夫卡〔Pokrovka，不可与普罗科洛夫卡（Prokhorovka）混淆〕及奥波扬，向北通往库尔斯克。第48装甲军的即刻目标是切尔卡斯括叶村（Cherkasskoe）——皮那河（Pena）南岸上的苏军第一道防御带的一个重要据点。“大德意志”装甲掷弹兵师位于攻击主锋的中央，其左翼为第3装甲师，右翼为第11装甲师。这支战车武力的左右两翼分别为第332步兵师及第167步兵师。

第3装甲师和第332步兵师的前方是红军第71近卫步兵师，经过激烈战斗后，苏军被打退，德军突入第一及第二道防御带。对苏军来说幸运的是，德军朝北而去，这使得第71近卫步兵师可以在原先的防线上建立向东的防御阵地。入夜后，第3装甲师已经抵达皮那河岸。

“大德意志”师于凌晨5时出发，由所属的虎式战车连作为先头部队，直扑切尔卡斯括叶。没多久，位于“大德意志”师左方的第10装甲旅（配备了200辆豹式战车）便不慎闯入苏联的雷区。这片雷区在一个遍布沼泽的峡谷附近，因此不易被发现。陷入泥沼或触雷瘫痪的装甲车成了苏联炮兵的活靶，这正是在此埋设地雷的目的。炮弹如狂风暴雨倾泻而下，由于视野开阔，给德军造成了重大伤亡，尤其是工兵。在接下来的混乱中，德军损失了大约36辆豹式战车。这样混乱的局面几乎超出了德军工兵可以处理的极限，他们疯狂地连续工作了12个小时，才清理出一条道路可使战车继续向前，去支援士气颓靡的步兵。有意思的是，当战车可以往前推进时，一个“大德意志”装甲掷弹兵师的炮兵军官如此评论：“我们的战车呢？……它们陷在泥地里动弹不得……突然之间战车出现在我们后面，越来越多的战车：它们的炮管很长，是一种全新的型号。哦，好耶，是新型豹式战车！结果，战车又遇上同样的情形，我们的热情随即又跌到了谷底。”

归功于第11装甲师拼命进攻，撕裂苏联防线并抵达切尔卡斯括叶村，豹式战车这才有机会从沼泽地中脱身。
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7月5日凌晨开始的炮火对轰持续了几个小时。图中的76.2毫米ZiS-3师属火炮为1942型，比1939型多了一个炮口制退器和分离双炮尾拖架。该炮的最大射程为13,300米（14,545码）。这型火炮性能优异，直至20世纪70年代仍在不断进行改良。

“大德意志”装甲掷弹兵师的虎式战车连是装甲楔子的尖锋，硬是从苏军防线杀出一条血路，将战壕里的敌军留给后面跟进支援的掷弹兵负责。第67近卫步兵师抵挡不住德军，边打边撤退出了他们的阵地。尽管得到了战防炮及自走炮的支援，该师仍然被迫退至皮那河一线——第90近卫师把守的相对安全的地带。但是，苏联部队凶狠而顽强的防御出乎德军意料，使霍斯的日程表大乱。至当日结束，第48装甲军并未达成目标。

豪赛尔的第2党卫装甲军在顺利越过雷区之后，动用了356辆战车和195辆突击炮沿着主要道路杀向毕科夫卡（Bykovka）。除了党卫师建制内的炮兵连之外，他们还得到了第8航空军的战机及一整个6管火箭发射器（Nebelwerfer）旅的火力支援。这款兵器是一种多管火箭发射器，能发射6支带有2.5千克（5.5磅）弹头的火箭。3个党卫师在右翼排成平行的梯队。每个师拥有的两个虎式战车编队，构成了装甲楔子的尖端。他们的对手是久经沙场的第52近卫步兵师和第375步兵师，他们把守着这块突出部最坚固的阵地，因为苏联领导层早就意识到在这里他们将面对何种威胁。
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图中远处是一辆瘫痪了的三号突击炮，尽管它已突破苏军第二道防御带，却没能闯过防不胜防的雷区。图中的近景展示了库尔斯克战役中苏联步兵所使用的各种武器。最前面的机枪是沙俄军队在第一次世界大战中所使用的1910式马克沁（Maxim）机枪的苏联改良型。这挺常见的沙科洛夫（Sokolov）双轮机枪，托座藏于散兵坑之下。

当“希特勒近卫”师向毕科夫卡推进时，它遭遇了第5近卫迫击炮团，后者拥有几个连的“喀秋莎”火箭炮。“喀秋莎”的炮手减小地上的射击坡（launch ramps）斜度，在开阔的视野中向前进中的德军直接射击。后来这成为一种普遍的做法，许多地区甚至还刻意制造这样的斜坡来产生这种效果。下午4时10分，“希特勒近卫”师以迅雷不及掩耳之势攻陷了毕科夫卡，同时接到新的命令——继续推进，突破“敌军第二道防线，在普塞尔河对岸建立桥头堡”。但是，由于遭遇顽强的抵抗，“希特勒近卫”师不得不于当晚停下来休整，以便“第二天清晨重新进攻”。“帝国”师在进攻初期一路凯歌，截断了奥波扬至贝尔哥罗之间的道路，此时遭遇了劲敌第96战车旅。“骷髅”师将第155近卫步兵团赶入第375步兵师右翼，但没有能够消灭它。

[image: ]


T-34/76战车冲出它们的隐蔽阵地，杀入烟尘弥漫的战场。车身后方可以看到备用的外部油箱，装在那个位置成了这型战车的致命弱点，因为那里缺乏装甲防护。夏季作战中扬起的沙土和烟尘严重影响了战车驾驶员的视线。

苏军灵活的防御使德军未能如愿突破贝尔哥罗北方的防御阵地，这在接下来几天使霍斯大为头疼。然而，第一天结束时，霍斯的部队前进了大约20千米（16英里），突入了苏联的第二道防御带，并且在此过程中将第52步兵师一分为二。7月5日在最南部发起进攻的德军部队是肯夫兵团，它负有一个极为重要的任务，那就是保护霍斯部队的右翼。
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这辆满载人员和装备的重型火炮披挂着伪装物，正驶向阵地。红军大多数火炮都是牵引式，最普遍的牵引机是美国卡特彼勒（Caterpillar）公司授权在苏联制造的斯大林内茨（Stalinets）S-60。图中火炮的炮管使用防尘罩（chekol）保护，因为尘土侵入将会严重影响其作战性能。

在短暂的弹幕射击之后，隶属于肯夫兵团的步兵和战车自贝尔哥罗附近的米哈伊罗夫卡（Mikhailovka）的桥头堡出发，气势汹汹地越过北顿内次河。面对他们的是苏联第7近卫军团，后者拼命死守，迫使肯夫重新部署第6装甲师。

11时，第19装甲师突入北顿内次河对岸的苏联阵地，在当日战斗中，第19装甲师的装甲掷弹兵将第228近卫步兵团击退，然后让该师的战车开始过河。在下午稍早时，第7装甲师的第6和第7装甲掷弹兵团设法突破了苏军第78近卫师的防御，在沿着6千米（4.5英里）宽的高地杀到苏军后方之前，投入了战车部队。这块高地使德军控制了顿内次河左方区域超过了10千米（8英里）的范围。夜幕降临时，德军的桥头堡范围已达1.5-2.5千米的深及7千米的宽度（2-4英里深，10英里宽）。如此大的地域使肯夫有机会使用第6装甲师，与其他装甲部队协同作战。

第7近卫军团遭受了惨重的损失，但它的牺牲并非徒然，它拖延了肯夫兵团前进的脚步，结果使得霍斯及豪赛尔装甲部队的进攻出现了问题。他们与肯夫之间的距离越来越远，导致他们的侧翼空虚。于是，本来要用于进攻的部队被迫调来保护越来越脆弱的东翼。但是，尽管战斗进展不如德军计划预期，突出部南方的战局还不算太糟，德军预期在接下来几天里将会取得更大的胜利。
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在库尔斯克攻势展开时的前几个小时内，双方的空战规模是第二次世界大战中最大的一次。这场空战从人数和机械数量来看，都标志着苏联空军的时代已经来临。苏联空军享有极明显的数量优势，在库尔斯克的成功，证明了苏联飞行员在心态上已对自身的能力更有信心。

在当天的战斗中，范屠亭的回应就是投入预备队来阻挡德军的进攻轴线。德军推进的速度如此之快，使得苏军的逆袭计划墨印未干就已作废。因此，第1战车军团受令前往皮那河东岸一线，支援驻守当地的步兵；第5近卫战车军团移动至第51近卫步兵师后方的阵地；第31战车军作为快速反应部队，以应付任何地区出现的威胁。在防线的其他地方，第93近卫步兵师前往普罗科洛夫卡西南边、李波维顿内次河（Lipovyi Donets）以东的地方建立防御阵地，防止德军第2党卫装甲军及肯夫兵团会师。范屠亭部署和运用战车的方式——车辆总数将近1000——受到了斯大林和朱可夫的批评。

但是，当时身处前线的法希里夫斯基及赫鲁晓夫都支持范屠亭的部署方案。尽管没有逆袭德军，但范屠亭的做法在随后几天就呈现了装甲作战的性质。德军战车部队遭遇了苏军战车凶猛——有时近似自杀性——的防御战斗，与此同时，德军的东翼延伸过长，更易受到兵力日渐增加的苏联装甲部队的攻击。苏军的攻击力度如此之强大，差点切断并孤立德军的前锋部队。

范屠亭花了一整夜朝交战地区投入急需的增援部队，其中包括拥有72门火炮的第27反战车旅。德军对于弗洛奈士方面军的猛攻强度完全出乎苏军的意料，因此，苏军的装甲武力大多派去支援步兵作战。但是，德军的向前推进自然就使他们的东翼暴露出来，这给红军提供了一个绝佳的机会，要是错过此一良机，红军将付出无法承受的代价。
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苏联步兵在7月5日下午展开反击，7.62毫米的狄提亚洛夫（Degataryev）轻机枪为他们提供掩护火力。这型机枪被戏称为“电唱机”，因为它的弹仓有如唱片安装在顶部。本图显示出了战场上干燥且尘土飞扬的情形，这对士兵的忍耐力及装备的耐用性都是一种严苛的考验。在战斗中，饮用水变得与弹药一样珍贵。


第四章

僵持不下的北方战局


摩德尔第9军团的战车和突击炮猛攻突出部北部的苏联防御阵地，试图杀出一条血路。罗柯索夫斯基投入预备队顶住了德军的进攻狂潮，然后发动了一场损失惨重的逆袭。
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这些士兵正在中部方面军的阵地上等待德国人的进攻，脸上的表情显示他们决心坚守阵地直到弹尽粮绝。图中的轻型机枪为狄提亚洛夫DP班用机枪。弹鼓中能存放47发子弹，发射速率可达每分钟550发。

罗柯索夫斯基命令参谋人员准备一场逆袭，唯一目标就是夺回第一道防御带。7月5日晚上，他向斯大林递交了一份报告：

“获知最高指挥官将从预备队中抽调托菲门柯（S. T. Trofimenko）中将的第27军团前来支援我军，这的确是一个好消息，于是我派出了几名参谋军官前往接洽。但是，这种兴奋不久便化为乌有，第二天早上，我们便收到了新的命令：鉴于奥波扬附近的危险情势，第27军团被分派给了弗洛奈士方面军。总司令部又宣称，我们只能依靠自己的部队，并且还得承担一个额外的任务，就是如果敌军突破了南方的弗洛奈士方面军防线，我们必须保卫库尔斯克。”
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突出部北部的德军炮兵。苏军的反炮兵射击卓有成效，摧毁了不少德军火炮，削弱了德国陆军的进攻力度。
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图为中部方面军指挥官罗柯索夫斯基。他是铁道工程师之子，第一次世界大战时为沙俄军队的士官。1918年时他加入红军并参与内战，在远东地区的几个不同司令部历练并且升职。

斯大林回复说：“你的左方形势危急，敌军从那里可以攻击你的后方。”因此，罗柯索夫斯基被迫向第16军团求助。第16军团由齐恩雅霍夫斯基（I. D. Chernyakhovsky）将军指挥，防守着突出部的“喙部”地区，他们派出了一支预备部队向罗柯索夫斯基提供支援。但是，想让罗柯索夫斯基发起逆袭，这点增援是远远不够的，于是，更多部队开始调动。

第19独立战车军前来支援第70军团的右翼，库尔斯克北部战线的预备队第9军则支援第2战车军团。第19独立战车军一抵达便立即参加攻击，而第3战车军的任务是保护波尼里火车站。第17近卫步兵军及第18近卫步兵军各师从各自在第二道防御带的阵地发起反攻，由第2战车军团的第3战车军及第16战车军提供支援。不幸的是，在攻击发起时间之前，只有第17近卫步兵师和第16战车军到达指定地点。因此，第2战车军团的465辆战车中，只有不到一半的数量能投入作战。尽管苏军未全数到齐，但算上新投入的苏联装甲力量，再加上德军投入的装甲车辆，此次战车大战双方所用上的装甲战斗车辆的数量已经超过1000。
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1943年夏季，大部分时间气候炎热干燥，由图中枯萎的植物以及被阳光晒得黝黑的士兵即可看出。当摩德尔的部队试图掌控眼前的高地时，他们所要对付的就是许多图中这类防御阵地。
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ZiS-3 76毫米师属火炮在1943年夏季作战时证明了自己的价值。它经常被用作战防炮。它的优点之一是炮身较小，可用人力搬移，一如图中所示。火炮周围满是未收割的谷物，这是库尔斯克一带典型的战场环境。
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一队精心伪装的炮兵连俯视着下方通往一个村庄的各条道路，该村庄处于萨摩都罗夫卡-波尼里一线。他们已经准备好发射炮弹，为苏军的防御增加火力。对于摩德尔的部队来说，要通过空旷地带来进攻这种阵地实在是很令人头痛的事。
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一队身份不明的参谋军官正匆匆越过一条波尼里向南通往库尔斯克的铁路。苏联铁轨的轨距比欧洲其他地方都要来得宽，德国陆军的工兵必须花一番工夫才能使它与德国的铁路相容。

于是，整整持续4天，在波尼里及重兵防御的奥尔霍瓦特卡（Olkhovatka）及萨摩都罗夫卡（Samodurovka）村庄之间，沿着绵延不绝的山脉，上演了一场规模庞大的战车战。摩德尔和罗柯索夫斯基都非常清楚，苏联所据守的山脉沿线是打开库尔斯克北部通路的关键。在这里，苏联工兵在成千上万的平民劳工的帮助下，打造了整个突出部最稠密且最繁复的防御体系。奥尔霍瓦特卡村邻近的274高地，是主宰战局的至关重要的军事据点，如今已成为一个固若金汤的碉堡。第二天，红军首先展开行动。

7月6日3时50分，第4突破炮兵军的火炮朝预定目标开火。为了误导德军的炮兵观测官，在火炮开火的同时，苏军也在远离实际炮兵阵地的地方引爆了罐装炸药。30分钟后，苏联轰炸机起飞，攻向正在集结的德军战车和步兵。预料到此次空袭的德国战机升空拦截，一场激烈的空战随之发生。苏联在7月5日估计损失大约100架战机——红军宣称击落106架德军战机，但7月6日的空中行动攻势并没有因为这些损失而有所减弱。

第16战车军的第107及第164战车旅于4时向史戴普（Step'）和布提基方向发起进攻，出动了100辆T-34及T-70战车。第107战车旅率先发起攻击，但德军炮火将苏联步兵与他们的战车分割开来。经过2小时的激烈战斗，第107战车旅的战车成功地将德军击退至波尼里一号据点（Ponyri 1）－史戴普－索伯罗夫卡（Soborovka）一线。
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图中的政战官身旁环绕着一群他所属的炮兵团士兵，他正在激励他们。有趣的是，只有这名军官佩戴着前文所描述的肩章，其他人的装束都是1943年之前的样式。

苏军下一阶段的推进，却落入德军精心准备的伏击之中。摩德尔已调来了第2装甲师，其中包括装备有虎式战车的第505重战车营。16辆虎式战车及四号战车藏在地下掩体内，在苏联战车接近时突然发起攻击，仅仅几分钟时间，第107战车旅的50辆战车被打得支离破碎，剩下的4辆战车抛下步兵逃逸。第164战车旅同样也损失了23辆战车，脱离步兵狼狈逃回。与罗柯索夫斯基当初设想的有力逆袭不同，苏军零零碎碎的攻击成效不彰。

[image: ]


这张照片摄于战机起飞之前。图中可清楚地看到这架Il-2m3战机属于驾驶座后方增加一名炮手的新型款式。苏联空军很少刻意标记击落敌机的架数，但这架飞机水平尾翼上的3颗星代表三次胜利，指的应该是地面目标。机身上的文字表明这架飞机隶属于近卫军部队。
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摩德尔上将负责指挥德军第9军团。他将麾下的虎式战车及象式战车集中成几个规模小，但是极具战斗力的营，他们的任务就是突破敌军的防线。

在罗柯索夫斯基的回忆录中，他如此描述第17近卫步兵军的行动：“……第17军向前推进2千米，与第15师及第18师的几支部队会合，他们已在围困中奋战了2天。共有2个营、7个连、11个排及由军官带领的零散部队坚守在防线不同区段。他们据守有利地形，即使被敌军战车团团包围也没有让他们产生动摇。相反，这些勇士不断攻击敌军后方，迫使他们放缓推进的步伐。纳粹出动大批部队围攻，但他们浴血奋战，击退了敌军战车和步兵，对于我们及时赶到的反攻部队助益颇大。这些军官及士兵随后加入反攻，开始往前推进。”然而，由于第17近卫步兵军的行动缺乏装甲武力，他们被迫转入守势。

红军后撤之后，第47装甲军的战车紧接着挺进至第17近卫步兵军第70及第75近卫步兵师所防守的第二道防御带。

罗柯索夫斯基继续描述道：“敌军企图趁我军后退之际一举突破第二道防御带，这企图被我军粉碎。鉴于敌军在战车——尤其是重型战车方面的优势，我军奉命以战车支援防线，并将战车藏在地下掩体，以固定的方式射击。仅在敌军只有步兵或轻装甲，并且敌军的阵形已被我方炮火打乱的情况下，我军的战车才允许进行逆袭。

“这个命令出自对实际状况的考虑。我仍清楚记得，当我们的战车仓促地对虎式战车发起猛攻时，它们遭受了惨重的损失，被迫退回步兵之后。我们的炮兵及时介入，以精确的直接射击挡下了敌军的进攻，局势才得以挽救。”

红军炮兵的灵活运用是其防御力量的重要特色。一个显著的例子是配备有M-30“喀秋莎”火箭发射器的第23近卫迫炮旅。由于机动能力差，装填准备时间较长，发射口转向迟钝，M-30部队很少用于守势作战。第23近卫迫炮旅在45分钟内调整完毕，射击另一方向来袭的德军，而这种行动原本需要2至3小时的时间，并且还必须在空中及炮火掩护下才能完成。从斜坡以开阔的视野进行射击已经成为一种普遍的做法，主要由更轻、机动性更高的M-13“喀秋莎”实施。
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影片拍摄到的难得镜头——第505重战车营的一辆虎式战车发射炮弹的一瞬间。图右是一辆象式战车，它正缓慢地向奥尔霍瓦特卡的郊区开去，时间是1943年7月9日。
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红军在库尔斯克突出部部署了上百门的1939型85毫米防空炮，图中即为其中一门。这型火炮在性能上与德国著名的88毫米炮相比有过之而无不及，但是，它很少被红军用作战防炮。苏联的防空炮通常由女性操作。

从德军战线后方可以看到硝烟弥漫的奥尔霍瓦特卡、274高地及低矮山岭，就拦在通往库尔斯克的路上。打算趁着苏军退兵之际一举突入第二道防御带的做法失败后，德军停顿下来进行重整。烈日当头，第47装甲军的士兵在旷野上大口喝着水壶中的水。攻击定于近午时分发起，由第505重战车营的虎式战车充当这装甲楔子的尖锋。双方阵营的对地攻击机和战斗机在头顶呼啸而过，加上6管火箭炮和“喀秋莎”火箭的独特声响，“隆隆”响个不停的火炮声有如这首地狱之歌的最后音符。苏联及德国的战车兵则坐在温度逐渐上升的铁甲车辆中静静等待。最后命令终于下达：“战车前进！”

[image: ]


前有敌军战车！一门45毫米的37型战防炮准备开火。此型火炮衍生自德国的37毫米战防炮。苏联加大了它的口径，使之能够装入更多的高爆炸药，以便作为步兵支援武器。在“卫城作战”开始之前，苏军引入了一种新的火炮——1942型。
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德军的6管火箭发射器是一种可怕的武器。可动式的6管火箭连能够投射重型且出其不意的密集火力。来袭火箭的轰鸣声使它获得了“尖叫的米米”（Screaming Meemie）或“呼啸的米妮”（Moaning Minnie）的称谓。它的最大射程达5500米（6014码）。

[image: ]


图中所摄两名红军工兵正在等待命令。他们面前是一些可移动式反战车防御工事，在“卫城作战”中功效卓著。这些颇为现代的防栅由钢筋制造，便于搬移，是苏联防御带相当有用的设备之一。
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这支反战车小组手持战防枪奋勇上前。他们正经过两辆毁损的三号战车——可能在数小时之前的战斗中为红军战机所摧毁。这些士兵以布绑腿取代及膝长靴，这在战争当前阶段是相当常见的做法。
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炮兵前进观测官的工作极为危险，因为他们非常接近敌方阵线。图中人员正遭受德军剧烈的反炮兵射击，但仍然继续在回报己方的弹着点。

[image: ]


KV-1在“卫城作战”时是苏联的主力重型战车。图中的这辆KV-1隶属中部方面军，在步兵的掩护下进行战斗。苏军在库尔斯克使用了200多辆KV-1。一个有趣的特色是，它在炮塔后方安装了一挺球形枪座的7.62毫米机枪。

由轻型战车及突击炮保护侧翼，虎式战车驶入苏联各种口径武器交织而成的弹幕之中。索伯罗夫卡村很快就落入德军之手。摩德尔下令第9装甲师加入战局，以便扩大战果，但同时，他的损失也在无情地不断增加。

德军艰难地向前推进，逐渐深陷在苏军错综复杂的防御网中。精选位置并巧妙伪装的苏联战防炮将德军的战车一辆接一辆击毁，成百上千的德军也纷纷倒在红军的机枪扫射下。在前方战壕的后头，苏联迫击炮手不断发射炮弹，使德军的进攻更加混乱不堪。对于地上的德军步兵来说，存活下去如今已成了主要目标，偏偏没有一块地方是安全的。躲进凹地只会让他们缺胳膊少腿，甚至丢掉性命，因为苏联工兵早就在这些明显的掩蔽处为他们准备好了人员杀伤雷。德军的后方同样不安全。苏联部队隐藏在暗处，耐心等待德军战车开过，然后有如魔术般地出现，给德军造成严重的伤亡。苏联部队的狙击手也早已瞄准了德军军官以及其他重要人员——例如排雷兵，迫使德军不得不将原本可用于他处的兵力，调来扫荡这些狙击手。

虎式战车部队不断重新编组再次进攻，苏军一次次将他们打退。尚未收割的谷物被战车的履带和士兵的战靴碾平，沾满了成千名士兵的血迹。在这残酷的场面之上，数百辆燃烧车辆冒出的浓烟遮蔽了碧蓝的夏日晴空，最终双方都精疲力竭。夜幕降临之时，无情的战斗暂告一段落，双方都停下来清点损失。

[image: ]


图中为一把手动枪机的单发PTRD战防枪。这款步枪口径14.5毫米，穿透力惊人，是一种评价不错的狙击武器。金属双足脚架可增加稳定度。
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从他们特制的伪装服可以看出，这是一支侦察部队。他们手中的武器可以提供强大的火力。位于图中前方的士兵手持一架1942型PPSh冲锋枪，其弧形弹匣可以存放35发子弹。在全力开火的情况下，图中这些枪可以产生每分钟2000发的火力。

战车维修单位尽可能地救回受损的车辆进行修复，以便用于下一轮战斗。弹药和燃料都得到了补给，伤员被后送。此刻，白天的枪炮声已经消失，取而代之的是躺在尸堆中无人照料又口渴难耐的双方伤兵呻吟声。
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失败的惨痛代价。德国步兵横尸于波尼里村外围，他们前方就是苏联防线的铁丝刺网。这些士兵可能隶属第10装甲掷弹兵师。摩德尔于7月10日、11日孤注一掷地做了最后尝试，打算突破苏联的防线。

战车无路可进

在战线的东边，约瑟夫·哈普（Josef Harpe）的第41装甲军再一次试图分割苏军第13军团及第48军团。这个装甲军的战车力量是第18装甲师，仅有不到100辆战车，而且大多数是武器落后的三号及四号战车。充当主攻力量的将是第292及第86步兵师，德军还部署了第216装甲营的“灰熊”来为他们提供重型火力的机动支援。经过一番殊死战斗，德军得以向前推进，并且攻入了波尼里村。德军前进的步伐被苏联第307步兵师挡了下来，后者坚守在防御阵地以及波尼里车站周边。第307师负责把守第29步兵军防区里的第二道防线。

德军攻击的最后一块区域是突出部北侧最东边的马洛阿格尔斯克。在这里，参战部队再一次以步兵为主——第216步兵师和第78突击师，由第185和第189突击炮营的72辆三号突击炮提供火力支援。尽管德军投入如此兵力，苏联坚固的防御阵地与顽强的守军再一次令他们遭受挫败。

傍晚18时30分，苏联第19战车军准备好要展开攻击。拖延到现在的原因是该军必须通过步兵的阵地，并且小心地绕开己方的雷区。第19战车军朝着波多里亚（Podolian'）地区开进，其150辆战车的目标是波布利克-萨摩都罗夫卡一带的德军第20及第2装甲师。然而，进入地下掩体（digin，译者注：在地面挖掘坑洞，战车可由斜坡开进坑洞，只露出炮塔迎敌）的战车，加上重型炮火以及空中攻击再次使苏联战车部队陷入苦战。损兵折将之后，苏军不得不撤退。

尽管苏军挡住了德军的推进，但在人员和物资上付出了巨大的代价。不过德军也同样经历了血腥的一天——在第47装甲军被迫停止攻击之时，第505营的虎式战车已是伤痕累累，许多战车根本无法修复。由于太多的苏联部队处于德军战线之内，当晚德军并无太多休整的时间，不得不更密集巡逻，使隔天要进攻的部队有机会稍微睡一下。整晚的时间里，德国工兵疯狂似的想在苏联的雷区清出一条通道，以便预备队使用。而此时，苏联工兵同样马不停蹄地工作，埋下更多的地雷、修理碉堡和战壕、安放可移动式反战车障碍。那些人只有在他们的指挥官还忙着制定后续任务时，才有一小段的珍贵睡眠时间。
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一门红军的1932型45毫米战防炮正由一支6匹马的车队拖往前线。地点可能就在库尔斯克当地。拖车前身一般可乘坐两名人员并放置弹药，图中的情况明显是已经超载了。
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由植被的稀疏可看出这张照片摄于库尔斯克战役之前。图中的SU-76在“卫城作战”中被广泛使用。尽管它原先是设计来为步兵提供机动的直接火力支援的，后来却成为一种颇有价值的驱逐战车。

尽管地面部队付出了如此的代价，罗柯索夫斯基还是可以感到欣慰，因为空中的形势正逐渐朝着有利于苏联一方发展。双方空战的激烈程度完全出乎德军的意料，德国空军被迫从东线其他地方召来新的单位以对抗苏联的机群。长久以来，科技的优越及德国飞行员的飞行技能令苏联空军毫无还手之力，但是消耗战的特性使这些优势逐渐消失，数量庞大的一方将取得上风。苏联战斗机中队正在证明，他们可以成功压制德军的梅塞希密特及福克－乌尔夫战机，为地面部队及轰炸机赢得足够的时间来完成任务。从这一天开始，在突出部这一区域的苏联空军部队逐渐主宰空域。红军宣称，7月6日击落敌方战机113架，而己方只损失90架。

在战线的对面那边，摩德尔正忧心忡忡：苏联的防御强度即使并无超乎想象，至少也一如预期的难缠。尽管第9军团取得了一点进展，但与所付出的代价相比实在微不足道——约25,000人伤亡及150辆战车和突击炮损毁。空中侦察报告显示大量红军正朝西移动，从马洛阿格尔斯克向奥尔霍瓦特卡及波尼里前进。很明显，苏军正在火速增援中。

库尔斯克北侧的战斗模式已然定型。德军必须不断推进以取得任何的战果，苏军则因准备不充分的逆袭上了血淋淋的一课，打算全力采取守势。数量和坚毅将成为胜负的关键因素，不管哪一方，只有同时具备这两个要素才能取得胜利。
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精疲力竭的红军步兵在奔赴前线的路上好好打了个盹。随着战争的推进，会有越来越多的卡车——不少都是由美国提供——将苏联部队运往前线，使他们免于累人的徒步行军。图片左方刚好能看到的基层军官正望着他的下属。
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苏联骑兵在满天尘埃中奔赴前线。尽管战争的性质日趋机械化，轴心国和苏联部队仍然大量使用马匹。轴心国用马作为拖曳火炮的重要手段之一，而红军则是大批使用骑兵。


第五章

目标奥波扬


霍斯投入麾下的第4装甲军团冲击弗洛奈士方面军的防线。一开始仿佛胜利在望，但红军的坚韧及强大的防御已开始削弱德国装甲师的进攻力度。



[image: ]


“帝国”装甲掷弹兵师的步兵正在穿越奥波扬南方的大草原。最前面的士兵肩扛一挺MG42机枪，此种机枪发射速率可达每分钟1000发以上。

直到7月6日上午，进攻奥波扬的行动才再次展开。奥波扬是范屠亭的弗洛奈士方面军的总部所在地，并且也拥有跨越普塞尔河的最重要桥梁，它是德军必争之地。

在经过90分钟的攻击前射击之后，霍斯下令第3装甲师、第11装甲师以及“大德意志”装甲掷弹兵师开始进攻。德国空军执行了大约200架次对地攻击任务，没多久，苏联的前线阵地就被攻了下来。第67近卫步兵师一路后撤，直到他们遇上第52近卫步兵师，后者正与更东边的第2党卫装甲军交战。到下午晚些时候，苏联的近卫军已经被迫退入第二道防御带的阵地。
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图为库尔斯克战役初期，第2党卫装甲军的四号战车。这些战车安装了装甲护裙，炮塔周边加了附加装甲。从战车间较宽的车距、开启的舱盖、没有飞机的天空、无障碍物的地表来看，这些战车离前线战场还有一段距离。
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图中这名苏联近卫炮兵军官正在监视推进中的德军。他身穿最近发放的1943式制服上衣（gymnastiorka），竖领并带有肩章。图中所示的船形帽设计于第一次世界大战期间，可戴于钢盔帽之内。

第二道防御带的深度以及苏军防卫的坚定决心，令克诺贝斯多夫率领着第48装甲军8次进攻都无功而返。因此，由于前往奥波扬的道路受阻，德军调整了作战方案。

缓慢而血腥的前进道路

第3装甲师的侦察部队来到拉科沃（Rakovo）附近的皮那河侦察敌情和地形。不幸的是，这一带河浅泥泞，河岸陡峭黏滑，不适合战车作战。在评估形势之后，德军决定重新部署第3、第11装甲师及“大德意志”装甲掷弹兵师的进攻路线。他们将沿着托马罗夫卡-奥波扬路线向东北方向前进，途经亚历克西夫卡（Alekseevka）、卢卡尼诺（Lukhanino）及西特席弗（Syrtsevo）。

第11装甲师及“大德意志”装甲掷弹兵师的先头部队从切尔卡斯括叶一路快速推进，在卢卡尼诺河一线，他们遇到了苏联第90近卫步兵师和第3机械化军。随着德军进攻的不断加剧，苏联的增援部队也源源不断到来，其中包括第35反战车团。
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即将进入战斗的第2党卫装甲军的士兵和装甲车辆。前方士兵乘坐的是Sd Kfz 251装甲运兵车，而右边是三号战车。

一位德国作家如此描述当时的形势：“在左翼，第3装甲师对沙维多夫卡（Zavydovka）的攻击没有取得任何进展，‘大德意志’装甲掷弹兵师对亚历克西夫卡及卢卡尼诺的进攻也是一样。这一带地雷密布，敌军战车善用身处高地的优势，在战线上四处支援苏军的防线。我们的突击部队蒙受了相当大的损失，第3装甲师还必须应付敌军的逆袭。尽管空军对敌方炮兵阵地进行了多次猛烈的轰炸，苏联的防御强度并没有因此受到多少削弱。”

“大德意志”装甲掷弹兵师对上的是克里佛辛（S. M. Krivoshein）少将指挥的第3机械化军的第1和第3机械化旅（已进入地下掩体）、第90近卫步兵师的一个团以及第67近卫步兵师的残余部队。苏联战车大约有100辆，但这只不过是防御带其中一部分兵力而已。从“大德意志”装甲掷弹兵师的历史资料的一个片段中可以得知当时对峙形势的清晰情景：
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库尔斯克地区一辆第2党卫装甲军的四号中型战车，可能隶属于“骷髅”师。尽管这辆战车没有加装炮塔附加装甲，不过其短管75毫米炮具有极佳的穿透能力。

“……我们的战车部队回报说推进顺利，可以拿下杜波瓦（Dubrova，位于卢卡尼诺河畔）南方的地区。然而，就在当地的宽广玉米田及平坦地形上，展开了一场激烈的战车战，布尔什维克人在他们的第二道防线上进行了殊死抵抗。地堡、火焰放射器，特别是地下掩体中巧妙伪装的T-34战车，令我们寸步难行。伤亡人数不断攀升，战车的损失更是惊人。步兵不屈不挠地朝敌军防线深处挺进，试图为战车开出一条通路。当日傍晚，雷莫（Remer）少校领导下的第1营最终前进至杜波瓦，并攻下了布满敌军地下掩体的247.2高地……但是此次突破似乎仍未完全成功，攻方只不过是深入了敌军的防御区，四周都还有苏军的身影。
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这些T-34战车正集结起来，准备对第2党卫装甲军发动逆袭。离镜头最近的这辆战车上有一块圆木，当遇到格外松软的地面时，它可以放在履带下让战车驶过。车身两侧圆桶内装的是额外的燃油。
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一张绝佳的照片，捕捉到了库尔斯克会战期间德军第2党卫装甲军的步兵及半履带车辆的精彩画面。豪赛尔的装甲军只有3个师，但在7月4日时却拥有451辆战车。他们面对的战斗必定惨烈无比，因为到7月9日，战车数量已经减少至249辆。
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除了冲锋枪及手表之外，侦察骑兵的源起可以追溯到19世纪的战争。图中这两名侦察骑兵正在寻找德军的踪影。他们都穿着伪装长裤，并以俄罗斯的传统方式——刀柄向上——佩戴着哥萨克马刀。哥萨克马刀一般都没有护手挡板。
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这张照片显示的是苏联当时最先进的专门战防炮——1943型57毫米炮，它在库尔斯克会战中首次亮相。有意思的是，该炮由于能够发射钨心弹而性能出众，因为对于敌军战车来说，钨心弹比一般钢炮弹具有更大的杀伤力。
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装备着挖壕工具、干粮袋以及崭新甚至尚未撕掉标签的外衣，苏联步兵跟着一辆T-34战车向前奔跑。战车上载着一队随乘步兵。从履带扬起的尘土看，战车的速度相当快。空中一架身份不明的飞机呼啸而过，鉴于附近地形开阔没有掩护，恐怕只能祈祷那是一架苏联飞机了。
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图为“大德意志”师的掷弹兵，他们的脸上清楚显现了战争所造成的压力。“大德意志”师的步兵经常在没有战车支援的情况下独自作战，因为他们的战车部队经常会陷入泥淖或者误入雷区。

“许多战车都失去了战斗力，由于遭敌命中或履带触雷，装甲团被迫丢下不少战车，留它们在原地等待修护。”

苏联方面宣称，截至当日17时，德军在皮那河的战斗中损失了74辆战车：

“德军所有继续向北进攻的企图统统都被粉碎，契诺夫（V. G. Chernov）上校率领的第90步兵师及第1战车军团中的第6战车军和第3机械化军顽强地守住了第二道防线。

“在卢卡尼诺、西特席弗、247.2高地等地，敌军一天内发起了8次进攻，投入了250辆战车……在247.2高地一带，几股独立的战车部队成功渗入我方防线，穿透了巴跋宗尼安（A. K. Babadzhonian）上校所率领的第3机械化旅的战斗编组。该旅士兵并没有因此惊慌失措，当敌军步兵与战车分散开来时，他们运用各种可用之手段，摧毁了这几股攻入防线的战车部队。”

战车前进

苏军强大的纵深防御以及预备队的调度适宜，使德军再次被拦了下来，短暂停在普塞尔河之前。但是，尽管苏军的抵抗比预期的更为坚强，德军仍处于有利的位置。

7月6日晨，经过休整和燃料补给，豪赛尔的第2党卫装甲军再次准备进攻。近午，在炮兵开始射击之后，由“希特勒近卫”师居左、“帝国”装甲师居右，装甲军沿着贝尔哥罗至奥波扬的公路前进。在突破苏军第51步兵师的防线后，德军领头的虎式战车在雅可夫列夫（Iakovlevo）以南遭遇到第5近卫战车军的T-34战车。

一名德国新闻播报员如是描述：“在各自不同的斜坡上，双方军队相距约1000米（1094码），就好像是棋盘上相互对峙的棋子。一步棋接一步棋，双方都以有利自己的方式行事，试图影响自身的命运。所有虎式战车全都开火，战斗逐渐化成引擎声的狂啸怒吼。而指挥、操作它们的人必须保持冷静——非常冷静。他们迅速瞄准，迅速装弹，迅速下达指令。他们向前冲出几米，向右转，灵活地逃过敌军战车的瞄准，然后使敌军进入他们的射击范围内。我们计算了一下那些无法再对德军士兵开火、已化为火炬的战车。才经过1小时，已经有12辆T-34起火，还有30辆仍在前后东闪西躲，拼老命快速射击。虽然他们瞄得很准，可是我们的装甲相当厚重。”

尽管英勇战斗，苏联近卫部队的战车仍然不敌骁勇的虎式战车，被迫与两支近卫步兵师一起向东方和东南方撤退。第3机械化军的第1近卫战车旅和第51近卫步兵师调出几支部队，坚守在第2党卫装甲军左翼的波克罗夫卡和波西麦亚奇基（Bol'shie Maiachki）。
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看到这样的画面，任何一个在德军火力压制下抬不起头来的苏联步兵都会为之欢欣鼓舞：一队T-34战车奔驰越过大草原。T-34战车最高时速可达51千米（32英里），当它们在干燥环境下行驶时，它们必须加大车距，否则扬起的尘土会使后面战车的驾驶者看不清方向。

此时豪赛尔发现自己的处境相当有趣。由于突破了苏联第二道防御带，通向普罗科洛夫卡的道路已经打通。但是，他所收到的命令很清楚：朝北至奥波扬。另外，他的侧翼越来越危险，因为负责保护这些区域的步兵尚未到达。因此豪赛尔选择保护侧翼而不是向普罗科洛夫卡推进。
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一个班的苏联步兵经过一辆豹式战车的残骸，这辆战车明显已经被抛弃了好一段时间。尽管豹式战车威力强大，但库尔斯克会战中所用的是匆忙驶下生产线的首批产品，始终受到各种机械问题的困扰。图中战车的侧面装甲上还能看到德国的帝国铁十字标志。

在当时，豪赛尔的决定是合理的，因为在天黑前，苏联第2战车军越过李波维顿内次河向他的右翼发起了一次进攻，在同一时间，苏军第96战车旅在更南方也发起了攻击，试图切入第2党卫军的后方梯队。苏联战车的进攻在德国空军对地攻击机的轰炸下被迫停止，但它已突显出豪赛尔侧翼的脆弱。“骷髅”装甲掷弹兵师受令保护豪赛尔的东部侧翼，但在当日并未取得很大的进展。

在德军的南部战线，肯夫兵团从南顿内次河的桥头堡出发，取得了较大的进展。领头的装甲武力是第7和第19装甲师，当日下午又加入了第6装甲师。第19装甲师攻占了贝洛夫斯科（Belovskoe），但在雅斯特包佛（Iastrebovo）附近被第81近卫步兵师最后可用的预备队拦住了脚步。

第7装甲师与初抵战场的苏军第73近卫步兵师陷入了苦战，后者得到了两个战车团、一个自走炮团及装备有72门火炮的第31反战车旅的支援。在第6装甲师赶到之后，苏军被赶到了从格瑞穆奇（Gremiuchii）至贝特史卡雅别庄（Batratskaia Dacha）的一条低矮山脉，他们便在那里强化防御阵地。
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“雅克列夫”战斗机正从轰炸机护航任务中脱离。苏联空军用非常明显的白边红星作为标记。机身上的数字指的是这架飞机在某个特定飞行中队中的编号。
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这幅图片让人想起了第一次世界大战的画面。苏联步兵在开阔的草原上向前推进，他们的重型武器部署在常规的阵地之中。尽管技术方面有了巨大的演进，双方在库尔斯克会战中仍然损失了大批步兵，因为在战车往前冲出之后，仍须由步兵占领并坚守那些土地。
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训练者领着经过特殊训练的爆破犬朝前线走去。这些狗必将有去无回，当它们绑着炸药迈向自己的命运之际，它们的训练者不知心中有何感想。
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苏联的夏天，烈日炎炎，尘土飞扬。对于战车驾驶者来说，在非战斗区打开所有舱盖疾驰是件很舒服的事。苏联战车因缺乏对乘员的人性化考虑而臭名昭著。图中这辆战车的双炮塔舱口表明它是一辆T-34/76 1943型战车。

肯夫的两难

德军战车再一次突破了苏联防线，迫使敌军撤退。这次轮到肯夫遇上豪赛尔曾面临的困境：保护侧翼或者向北推进。战车往前推进时需要步兵保护才能追击残敌，但步兵却迟迟未到。入夜时，曼斯坦手下有30％的装甲力量被用来充当侧翼护卫。

然而，南方集团军司令部却有理由保持乐观。第48装甲军与第2党卫装甲军各自的先头部队已在雅可夫列夫成功会师，对奥波扬形成有力的威胁。因此，尽管损失惨重而且比预定进度落后，德军仍然不断向前推进。

此时范屠亭的战线已破了个大洞，因此到夜晚时他下令投入中部方面军大部分的预备队。当晚，他要求动用4个战车军和2个航空军。

苏联参谋本部驻弗洛奈士的代表法希里夫斯基，对范屠亭的要求加上如下评语：

“我认为投入两个战车军增援前线是适宜的……其中一个派往普罗科洛夫卡，另一个派往科罗查（Korocha）区域……另外，我认为有必要将罗特米斯托夫的第5近卫战车军团调往欧斯科河（Oskol）及史塔伊欧斯科（Staryi Oskol）南方的地区。”

斯大林在电话中答复了范屠亭。他同意动用这两个战车军，并更进一步命令他：“在事前准备好的阵地耗尽敌军兵力，在西部方面军、布里安斯克方面军及其他方面军展开我们的攻势作战之前，不可让敌军突破。”

大草原方面军的指挥官，柯涅夫将军受令派出第5战车军，而波波夫的第2战车军也开始行动，两支军队直朝普罗科洛夫卡和科罗查赶去。
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一支侦察部队的无线电小组正将搜集到的情报发送出去。在库尔斯克会战中，侦察部队经常与游击队及平民紧密合作，利用他们对当地情况的熟悉给德军制造更多的麻烦。
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一支苏联装甲车辆的混合编队正在推进，前去支援步兵进攻。最前面的战车为T-34/76 1941型战车，这一点可以从它只有一个巨大的炮塔顶门盖中看出。第二辆战车则是1943型。图中的柔软地面是典型的突出部潮湿地区的特色。

范屠亭变更计划

范屠亭将自己的计划做了修改，目标是以现有的部队挡下德军，然后随同两支新抵达的战车军一起消灭他们。弗洛奈士方面军的空军部队将用来攻击奥波扬一线的轴心国部队，而西南方面军的空军部队则是全力对付肯夫兵团。

第31战车军将推进至德军第2党卫装甲军的右翼，第2战车军与第5战车军将威胁党卫军的左翼，而第6战车军和第3机械化军负责阻止德军第48装甲军继续朝奥波扬推进。
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苏联参谋本部不断地向前线运送增援部队。伪装是一种预防性的举措，但在图中，伪装只不过是做个表面功夫罢了。这门火炮是1930型122毫米榴弹炮，由一辆履带牵引车拖曳。履带牵引车具有出色的越野能力，广受红军喜爱。
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在战争开始的最初几个月，苏军常用卡车将步兵运送至前线支援战车作战。这种运输方式往往带来灾难性的后果。步兵搭载战车是为战车提供近距离支援的另一种方式，虽然步兵仍然要饱受颠簸之苦。


第六章

空中之战


尽管库尔斯克之战毋庸置疑是一场战车大战，不过空中争夺战的重要性也不容小觑。德国空军为德军装甲师提供了强有力的空中支援，但最终还是苏联空军主宰了战场的天空。
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1943年，苏联如拉瓦奇金La-5之类的战机在速度上已与福克－乌尔夫Fw 190旗鼓相当。此外，苏联战斗机在低空的性能表现更佳。

德国空军在“卫城作战”展开时投入了1800架战机，这数量大约是整个东线战场所部署飞机的2/3。大部分战机隶属于狄斯洛赫（Otto Dessloch）将军指挥的第8航空军（VIII Air Corps），主要是支援德军南方之钳的攻势。狄斯洛赫在第一次世界大战时是一名空军中队长，在库尔斯克会战前指挥过各类的空军单位，拥有丰富的作战经验。在狄斯洛赫的带领下，第8航空军掌握着第4航空军团的大部分飞行单位、第1匈牙利航空师和第1防空炮军，总共有1100架飞机可供调遣。这些飞行单位中还包括7个俯冲轰炸机编队，即声名狼藉的Ju 87D斯图卡俯冲轰炸机。

斯图卡飞机仍将执行其传统的轰炸任务。在战火点燃后的4年里，它们一直是自蓝天冲出的飞行火炮，在装甲楔子抵达前先行轰炸、扫射敌军阵地。当飞行员锁定目标后，飞机将会以近乎垂直的姿态向下俯冲投弹，伴随着一股凄厉的尖啸声，这种声音往往令地面上的人员血液顿时冻结，相信自己已被死神盯上。
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“紧急起飞！”苏联飞行员背着沉重的降落伞，迅速朝他们的拉瓦奇金La-5奔去。La-5的飞行时速可达648千米（403英里），比它的劲敌梅塞希密特及福克－乌尔夫都要更快。其武器系统包括两门前射的固定式20毫米机炮，安装于前机身上部。

“卫城作战”是斯图卡战机最后一次执行这类任务，因为它的性能已经不再符合东线战场的需求。当它们不再进行俯冲轰炸任务之后，所有剩余的斯图卡转而执行低空对地攻击任务。在库尔斯克会战中，斯图卡首次大规模运用为“战车猎杀机”（Tank Buster）。两边机翼下各安装了一门37毫米战防炮，这种火力在诸如空军上尉（Flight-Lieutenant）汉斯·乌尔里希·鲁德尔（Hans-Ulrich Rudel）这样的专家手中，将对苏军战车部队造成重创。在“卫城作战”的第一天，鲁德尔就击毁了12辆战车。
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Bf 109是一种性能出众的战斗机，在王牌飞行员操纵下，任何苏联战机都无法与之匹敌。但是，1943年中期，德国空军在东线的战场延伸过长，力量变得薄弱，而苏联空军却越来越壮大。

库尔斯克会战同样也是德国空军对地攻击联队（Schlactsgeschwaders）的处女秀。该飞行大队部署了大量的福克－乌尔夫Fw 190A-4及亨舍尔Hs129 B-2/R2。亨舍尔Hs 129是专为猎杀战车而量身打造的，机首安装有两挺7.92毫米机枪及两门20毫米加农炮，但它真正的杀伤力是安装在机腹吊舱里的主要武器——30毫米马克Mark 101或103加农炮。对于无装甲的货车、木制的碉堡以及战车后部的“软肋”——引擎室来说，这种火力强度是相当致命的。Fw 190常与Hs 129一起出击，其投下的SD1和SD2破片弹足以瓦解苏联的步兵攻势。
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几架Pe-2正稳稳地向它们的目标飞去。Pe-2在携载1000千克（2205磅）炸弹时，航程可达1500千米（932英里），整个库尔斯克突出部都在其轰炸范围之内。图中可以清楚地看到机腹下的7.62毫米机枪。机鼻下方安装玻璃是为了增加炸弹的精度。

对地攻击机速度较为迟缓，例如Hs 129及斯图卡都需要战斗机为其提供护航，使它们专心执行手中的任务。承担护航任务的便是著名的梅塞希密特Bf 109 G-6及福克－乌尔夫Fw 190A-5战机。Fw 190的机翼上安装有4门20毫米机炮，而机身前端安装有两挺7.92毫米机枪。这样的武装再加上时速605千米（382英里）的飞行速度，便成了名符其实的空中战将。Bf 109的武器与性能也毫不逊色。更为大型的轰炸任务，则是交给其他经历考验且值得信赖的战机，像是亨克尔He III和容克斯Ju 88。
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图中斯图莫维克战机的后方炮手正仔细检查弹链中的每一发子弹。12.7毫米机枪显然是这型战机不可或缺的武器，因为Il-2系列飞机由于装甲厚重，最大航速只有时速415千米（2258英里），经常成为轴心国巡逻战斗机的目标。

德国空军派出上将李特·冯·格莱姆（Ritter von Greim）的第6航空军团（the 6th air fleet）来支援北方之钳的攻势。第6航空军团旗下有第1航空师、第12防炮师以及第10防炮旅。这支航空军团混杂了各种反战车战斗机及轰炸机，总数达到730架，其中有3个斯图卡大队（group）。高射炮部队的防空炮是非常有效的武器，尤其是著名的88毫米炮。但是，由于88毫米炮在对付苏联战车时表现优异，许多高射炮连被配属给陆军部队以加强他们的反战车能力，这种做法导致轴心国机场的防空能力受到严重削弱。

准备好要投入到“卫城作战”的德国空军，与当初支配苏联上空长达两年之久的空军相比已经大为缩水。德国空军的总帅赫曼·戈林，曾保证不会有任何炸弹落到帝国的国土上。但在1943年年初，英美联军的轰炸机就已将他的承诺化为空言，每天的轰炸不仅削弱了德国的工业产能，也大大损害了人民的士气。为了应付这种形势，戈林不得不从东线战场撤回大批战斗机中队，而新生产的飞机也转而投入西线，使得东线的飞机数量大大减少。雪上加霜的是，在燃油的分配上西线也得到了优先权，因此在库尔斯克会战中，德国空军可获得的燃油甚至还不到其实际需要的30％。

但是，一般的德国士兵仍然理所当然地相信己方空军具有几项优势：飞行员的经验丰富、地勤人员的高效率以及飞机性能出色——打从“巴巴罗萨行动”开始的几个小时，德军不就一直享有几近全面的空中优势吗？坐在壕沟里的德国步兵从没想过，苏联空军早已今非昔比，不再是红男爵（Red Baron，译者注：一次世界大战时德军空战英雄）门徒的练习靶子，而是一支不容小觑的部队，一支需要认真应付的空军部队。

苏联空军

1941年6月22日晚，苏联在西部战线的飞机总数达到2770架。“巴巴罗萨行动”展开的头几天，德国空军声称摧毁的苏联战机数量令人咂舌：第一天结束时就达到1811架，其中1489架仍然整齐地排列在地面上。1941年6月，一位足够勇敢的苏联飞行员匿名向党中央写道：“我们的营区紧邻前线，白色的帐篷整齐排列有如等着迎接首长阅兵，从天空望下来一清二楚。”

苏联“突显目标”的举措还不止于此。飞机在出厂之后，几乎很少，甚至根本没采取任何伪装措施，直接以出厂时的涂漆——一般是反光的银色——运送至前线的飞行中队。在斯大林的命令下，飞机的伪装方案才开始着手规划，然而已经为时太晚。此外，苏联的空军机场并不像德国空军那样远离前线，因此十分容易遭受德军炮火的重创——6月22日之前，这些基地就已成为德军炮兵锁定的目标。

与此同时，苏联飞行员的训练方式死板，凡事以准则为依据，并且以此作为苏联年轻飞行员的核查标准。不管是面对密集的地面防空炮火，还是猛烈的空中阻击，苏联飞行员仍然紧密保持队形，仿佛是在练习用庞大又不灵活的轰炸机队形，一拨接一拨地投入到高射炮的攻击火力之中，最后的结果自然是大批战机在空中被炸成碎片。
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一队Pe-2轰炸机执行完库尔斯克突出部上空的轰炸任务之后，正返回后方的一个基地，周边很显然没有战斗机护航。尽管它们的上升限度可达到8800米（28,870英尺），但这些飞机的飞行高度明显比这个数字低得多。

苏联的飞机设计进度并不像德国那般快速，因此苏联空军的千百架老旧战机，根本不是经验丰富且装备精良的德国空军的对手。这种情形造成的结果之一是苏联飞行员采用孤注一掷的做法，直接在空中撞向敌机！有意思的是，既然一架过时的苏联战机能够换来一架德国现代战机陪葬，苏联领导层没有理由阻止这种行为。这种九死一生的做法被称为“冲撞”（taran），执行这种战术的飞行员存活率似乎并不低，只要他们能在合适的高度跳伞。谣言很快在德军飞行员中传开，即苏联的飞机安装有特殊的装甲推进器，以便帮助这种“冲撞”行为。
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这些女军人隶属于第47中队，右边的军官身着苏联空军新式军服、1943式上衣及肩章。其他人仍然穿着二战前无产阶级式的制服。她们右胸口所佩带的彩饰徽章表明这支中队隶属近卫部队。

和陆军及海军一样，从1941年12月开始，“近卫”这一荣誉称号用来奖励取得良好战绩的苏联空军部队。这些飞行员都配发了一个红白相间的彩饰小徽章，上面刻有“近卫”的字样，佩戴在右胸口袋之上。这样的图案还喷涂在飞机的机身以及战车的炮塔上。为了象征对这种精英地位的认可，获得此称号的部队会举行一次精心准备的仪式。军官和士兵单膝着地，聆听国防人民委员会（People's Commissariat for Defense，NKO）的宣布，然后他们的指挥官接过并亲吻新的旗帜。然后全体官兵跟随他复诵誓言：

在大爱国战争（Great Patriotic War）的艰难岁月中，我向祖国和党发誓，我将战斗至最后一滴血，最后一口气，并且必将获胜。这就是近卫军的信念。迈向胜利！列宁的党万岁。



近卫部队（包括海、陆、空三军的近卫部队）一般都配发最先进的武器，规模也比一般编制更大。他们被当做先锋矛头，也将为其他部队树立起英勇作战的典范——曾经不可一世的德国陆军和空军并非不可战胜。

但采取“冲撞”这种绝望的手段，不管苏联媒体如何大肆宣传，飞行员又得到何种丰厚的奖励——生前授予或者是死后追授，也无法掩盖苏联空军在训练、经验及飞机性能方面远远落后于德军这一事实。即使苏联的飞机产量在重新安置的工厂恢复生产之后迅速提升，苏联领空在接下来的两年内仍然成为轴心国空军愉快的猎场。与战车的情形正好相反，苏联飞机的种类过多，不可避免地导致生产能力过于分散。但随着战事的进行，和陆军一样，苏联空军在实战中不断汲取着大量作战经验。

到1943年，苏联空军已经开始装备诸如拉瓦奇金La-5FN战斗机，它在速度上可以与德国的Fw190 A-4及Bf 109 G-4相媲美。雅克列夫设计小组设计出了Yak-9战斗机，在库尔斯克会战中投入使用，表现同样出色。另外，根据《租借法案》，英国和美国也向苏联提供了大量的飞机。尤其值得一提的是贝尔（Bell）P-39“空中眼镜蛇”战斗机（苏联得到了4000架），苏联第二王牌飞行员亚历山大·波克雷什金（Alexander Pokryshkin）即驾驶这型飞机击落了59架敌机。
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图中后方的飞机正在暖机，而这架Il-2飞机的乘组员正在研究接下来的对地攻击任务。Il-2通常被称为“斯图莫维克”。在1943年夏，它主要负责摧毁轴心国的装甲及非装甲车辆，是一款经典的对地攻击机。

P-39被苏联飞行员昵称为“小剃刀”（britchik，译者注：苏军俚语称“扫射”为“剃”），实战证明它是一种理想的战斗攻击机，因为它的37毫米加农炮是从螺旋桨轮毂发射的。后来，苏联的本土设计例如LaGG-3及Yak-9T都模仿了这种武器安装在机鼻的设计。

在“卫城作战”中，一种战机在所有库尔斯克突出部上空作战的飞机中脱颖而出：Il-2“斯图莫维克”（Shturmovik）——特殊用途对地攻击机。这型飞机不但拥有威力巨大的武器系统，其机身的装甲也足以抵挡轻型的地面炮火，确实是一种真正可怕的武器，令德国战车部队打从心底畏惧。当苏联参谋本部做出在库尔斯克进行纵深防御的决定之后，对于苏联空军角色的规划，就比较出于更高层级的全盘考量，而非优先执行以前的作战行动。
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图为图波列夫（Tupolev）SB-2系列的一种衍生型飞机——SB-2bis。这型飞机经过升级之后，引擎更强，携油量更大。防御武器包括机首的两挺7.62毫米机枪及背部和腹部炮塔上各有一挺7.62毫米机枪。

[image: ]


彼特雅柯夫（Petyakov）Pe-2具有多种衍生型，但生产出来的11427架多半被指派为攻击轰炸机。除了3名乘组员外，它内部和外部还能携载共1600千克（3527磅）的炸弹。机首安装了两挺前射的固定式7.62毫米机枪。

1943年5月，苏联空军规模比一年之前增长了3倍，数量达到8000架。在德军发动“卫城作战”之前的几个星期，苏联空军使用长程轰炸部队〔ADD，装备了Il-4战机及《租借法案》所提供的北美B-25米切尔（Mitchell）轰炸机〕夜袭了苏联境内德军占领的最重要的几个铁路中心。5月3日，超过100架的长程轰炸机攻击了明斯克（Minsk）的铁路交会点，然后是戈梅利（Gomel）、布里安斯克以及奥尔沙（Orsha）。在这些地点，当地的游击队受令破坏城镇外的铁路，迫使火车停下而阻塞，成为苏联轰炸机的理想目标。

当德军部队及装备最终抵达他们的前线集结地点时，他们在夜间遭到U-2轰炸机“缝纫机”（Nahmaschinen，德军根据其发动机声音所取的昵称）编队的空袭。这些U-2轰炸机中的一支编队为第46近卫女子夜间轰炸机团，是一个全女性航空团。至1945年时，苏联空军共有3个全女性的航空团。
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苏联地勤人员艰苦而复杂的工作，往往为飞行员的光芒所遮盖。但是，如果没有地勤人员细心和辛勤的工作，飞行员根本不可能发挥作用。仔细安装弹链就是地勤人员相当重要的特色工作之一。
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清晨，雅克列夫战斗机正准备起飞。从简陋的伪装来看，这里不太可能会遭受敌军空袭。雅克列夫系列的飞机除了可作为战斗机之外，它还能携载高达200千克（441磅）的外挂炸弹或火箭，这使它成为一种非常有用的武器。

德国空军基地也受到苏军的密切注意。在5月6日至8日之间，112架日间轰炸机、156架对地攻击机及166架战斗机，对17个德军机场进行了一连串的联合空袭。此次行动涉及6个航空军团，目标遍及5条不同的战线，其中起关键作用的是支援中部方面军及弗洛奈士方面军的第16航空军团及第2航空军团。
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一架图波列夫SB-2正由其乘组员及一些人协助推移。SB-2的设计可追溯至20世纪30年代中期，当时它被设计为一种轻型轰炸机。它的内部炸弹携载量达600千克（1323磅）。SB-2的一大优点是对机场地面的要求很低。

接下来的两个月内，这两支航空军团不断对德军的前进机场进行间歇性空袭。它们的指挥官都是经历过斯大林格勒保卫战的资深将领：继续指挥第16航空军团的卢登科（S. I. Rudenko）将军及将第17航空军团（支援西南方面军）的指挥权交给苏德兹（V. A. Sudets）将军，然后取代斯米尔诺夫（Smirnov）将军指挥第2航空军团的克拉索夫斯基（S. A. Krasovski）将军。紧邻他们后方的是柯涅夫将军指挥的后备方面军（后来改名为“大草原方面军”），由格瑞诺夫（S. K. Gorynov）的第5航空军团提供支援。第5航空军团从北高加索山脉调回之后进行了重组，其中大多数航空团之前已经转调至凡舍宁（K. A. Vershnin）将军的第4航空军团或黑海舰队的海军航空队。

卢登科和克拉索夫斯基还得到了苏联最高国防委员会（GKO）从航空预备队中抽调的增援航空军，第16航空军团获得了尤马舍夫（Yumashev）的第6战斗机航空军、克拉维特斯基（Karavitski）的第3轰炸机航空军以及安托什金（Antoshkin）的第6混合航空军，而第2航空军团则获得了波德戈尔内（Podgorny）的第4战斗机航空军、波尔宾（Polbin）的第1轰炸机航空军以及梁赞诺夫（Ryazanov）的第1斯图莫维克航空军。加上从旁协助攻击的第17航空军团及一些ADD支援部队，苏军总共准备了2500架至3000架飞机，它们已做好准备，只等德军进攻那一刻的最终来临。

不过，从某方面来说，苏联方面的准备并不充分。他们认为，最具威胁的冲击应该来自北方，但实际上，基地位于奥勒尔－布里安斯克地区的第6航空军团只有730架飞机。无论如何，苏联空军的数量优势仍非常明显，所拥有的战斗机数量是德国空军的两倍——这很大一部分原因是朱可夫坚持大幅提高战斗机战力以应付德国的攻势，而苏军的对地攻击机数量更是德军的数倍以上，只有日间轰炸机的数量少于德国空军。苏联空军行动的成功与否，将在很大程度上依赖于更新、武器更强、发动机性能更出色的Il-2战机。
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米高扬－格列维奇（Mikoyan-Gurevich，简称米格）的MiG-3是一型性能极为出色，但不好操控的飞机。它的武器系统包括一挺12.7毫米及一挺7.62毫米前射固定式机枪，安装于机身前端的上部。尽管当初设计定位为高空战斗机，MiG-3仍可以外挂炸弹及火箭以执行地面攻击任务。
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一名飞行员与一名维修人员正在讨论如何调整这架战机。这架飞机是MiG-3，最大航速可达时速640千米（398英里），最大航程1195千米（742英里）。MiG-3作为战斗轰炸机表现出色，可携载200千克（440磅）外挂炸弹和火箭。

和斯大林格勒保卫战一样，负责空中作战整体协调的是空军元帅诺维可夫（Novikov），他直接听令于斯大林的副手朱可夫。他的两个副手分别是空军第一副司令沃罗热伊金（A. V. Vorozheikin）将军及新上任的空军参谋总长库迪亚科夫（Khudyakov）将军。次一级的司令部和管控中心的网络在突出部建立了起来，空军指挥官的代表也入驻负责防御德军首次进攻的陆军部队指挥所。卢登科的副手科西克（Kosykh）少将进驻普寇夫第13军团（面对摩德尔的军队）的总部，他拥有召唤空中支援及分派攻击任务的优先权。
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库尔斯克会战的最后几天，一架“斯图莫维克”正准备从一座前线机场起飞。这是一架Il-2M飞机，在装甲厚重的座舱区安装有一挺12.7毫米朝后方开火的机枪，在机翼前缘安装有两门23毫米前射加农炮。除此之外，这架出色的飞机还能携载高达1000千克（2205磅）的火箭或炸弹。

苏军建造了大量的辅助跑道和紧急跑道，并扩大了现有的机场，其中1/3是欺骗德国空军用的诱饵和幌子。整体来看，苏军机场离前线的距离，比德军机场更远。7月4日时，当德国航空中队飞至离前线18-20千米（11-12英里）的机场，一些前线的战斗机跑道也才离前线仅5千米（3英里）时，苏联的战斗机实际上停放于离前线25-49千米（15.5-30.6英里）的机场上，斯图莫维克飞机离前线则是60-70千米（37-43.5英里），而轰炸机更是远离前线120-130千米（74.5-81英里）。

尽管这是根据苏联的防御计划所做的安排，但也表明德国空军攻击前线机场的火力猛烈且出其不意，已受到苏军的重视。苏联空军也学会了宁可出动18-30架战斗机在前线上空巡逻，也好过于冒着任人宰割的风险将战机待命在前线的跑道上。最终的准备包括指派护航战斗机及规定会合时间、与邻近空军部队合作支援的协调、飞机呼号的分配以及修理和回收服务的就绪。

总体上，德国空军的活动在“卫城作战”开始之前就有所减弱，使得苏军可以完成大量的准备工作。即使如此，从后来的案例来看，这仍不足以防止苏军在压力下有效率的空中管制顿时瓦解。在起飞之前，各航空团的政委都会进行一次激励士气的动员。当飞行员收到来自刚解放领土的亲戚来信时，政委都会向集合的部队大声朗读信中痛斥党卫军暴行的内容，激励飞行员在即将到来的战斗中为同胞复仇。许多战机在机身上漆有“复仇”及“该死的法西斯”等口号，这种复仇怒火充斥他们的内心，远比爱国情操更加猛烈。
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散落一地的斯图卡攻击机的残骸，标志着德国空军雄霸东线战场上空的时代已然终结。斯图卡动力不足且武装简陋，一失去战斗机的保护，往往成为越来越有信心的苏联战斗机飞行员的脆弱目标。

7月5日黎明，晴朗而温暖。贝尔哥罗、哈尔科夫、波塔瓦（Poltava）及第聂伯城（Dnepropetrovsk）的机场跑道上尘土飞扬，第8航空军的Ju 88及He 111轰炸机列队完毕，即将起飞进行“卫城作战”的第一波空中攻势。正在此时，无线电监听部队回报苏联空中通信大幅增加。不久之后，位于哈尔科夫的“芙芮亚”雷达侦测到一支大型飞行编队自东方接近。这支编队包括苏军第2航空军团及第17航空军团的132架斯图莫维克战机及285架战斗机，它们的任务是在德军战斗机起飞前，先行摧毁地面上的德军轰炸机。但这次先发制人的攻击并没有成功。德军匆忙集结哈尔科夫以东及米科亚诺夫卡（Mikoyanovka）附近的Bf109 G飞机〔隶属于第三战斗机联队（Jagdgeschwader）及第52战斗机联队〕，将苏联战机拦截了下来，并宣称在空战中共击落120架敌机。
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这名被俘的德国空军人员的沮丧表情十分明显。轴心国占有空中优势太久了，以至于红军空军在库尔斯克突出部上空的良好表现，给德军飞行员造成极大的精神创伤。
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图中的“斯图莫维克”型号为Il-2M3，机翼上安装有37毫米反战车炮。除此之外，Il-2系列飞机在机翼上都安装有两挺7.62毫米机枪。这些苏联空军军官正在讨论降落伞上的弹孔，这个降落伞属于他们一名跳伞得救的同志。

在突出部北部地区，德军回报说，苏联的战斗机在接近傍晚时才对第1空降师的行动做出反应，在夜幕降临之前，第51战斗机联队及第54战斗机联队的Fw 190战斗机宣称击落115架敌机。由于黎明时对德军采取先发制人的攻击投入了大批战斗机，苏联空军的力量已经不足以在突出部南侧挑战德军的空中优势，而在北部，苏联对于德国空军的攻击反应迟缓并且毫无效果。负责掩护前线作战的两支战斗机航空军——尤马舍夫的第6战斗机航空军（支援中部方面军）以及克里莫夫（Klimov）的第5战斗机航空军（支援弗洛奈士方面军）——都无法完成任务。由于没有足够的空中掩护，苏联地面部队失去了信心，德国陆军逐步撕开苏军的防御。诺维可夫不得不注意战斗机成效不彰的原因，在经过调查之后，他将尤马舍夫及克里莫夫双双撤职，分别任命耶尔金（Yerlykin）少将及卡鲁诺夫（Galunov）少将为第6和第5战斗机航空军的指挥官。

苏联空军对于德国装甲部队的攻击在一开始同样以失败告终。尽管携载了新型反战车炸弹，并且装备了RS-82火箭及更加厉害的37毫米加农炮，Il-2斯图莫维克飞机却无法突破敌军机群，拦下德军装甲部队。小编队的Il-2及Pe-2经常没有战斗机护航，以至于一看到有危险征兆便放弃任务。

根据库迪亚科夫的命令，斯图莫维克机群开始以较大的编队飞行，达到航空团的规模将使护航任务更加容易，同时也让Il-2能够突入敌军上空，并以庞大的数量及持续的攻击来压制德军的地面火力。这些飞行编队采用交错并排队形，在有利的情况下，Il-2不再低空快速飞越敌军上方进行炸射，而是在1000米（3280英尺）的高度以下，以30-40度角实行俯冲，在离目标200-300米（656-984英尺）处投下炸弹或发射火箭，然后回头飞至敌军上方用加农炮和机枪反复攻击。

第二天结束时，苏联空军在突出部北部所遭遇的问题已获得解决，成功遏制住了德军战斗机，尽管对德国轰炸机仍是无可奈何。但从7月7日开始，第16航空军团开始发挥作用，德国飞机接二连三被击落。7月8日，库迪亚科夫已可以就斯图莫维克战机能力的改善向上级报告，德国空军在作战区域的制空权逐渐丧失。德国空军的补充兵力不断消耗，无法维持飞行中队在满编状态，而苏联空军则等到了这个翻身机会，可以更加自由地飞临德军战线。
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为评估轰炸成果，苏联战机飞越受到猛烈空袭的“库尔斯克战区的某个地方”上空。就在这里，苏联空军首次从德国空军手里夺过制空权。一旦得手，这一优势就再也没有拱手相让。

即便不是在整个战斗区域，德国人在某些特定地区仍然能够有效执行地面支援任务，但是，他们的优势正以一种令人警觉的速度消逝。到了有所斩获的地面攻势停止时，德国空军的力量已被大大减弱。

突出部南部的情形也大同小异。苏联空军压倒性的数量以及不断增长的战斗经验蚕食着处于下风的德国空军，至7月11日，德国空军已只能在狭小的区域取得战果，比如支援第2党卫装甲军冲向普罗科洛夫卡。正如罗特米斯托夫从其指挥所观察到的普罗科洛夫卡战场情形：

“同一时间，双方在空中也展开了激烈的搏杀。苏联和德国的飞行员都试图帮助自己的地面部队赢得这场战斗。轰炸机、对地支援机，以及战斗机仿佛无休止地在普罗科洛夫卡上空盘旋。空战一场接一场地上演。不久，残骸燃烧的浓烟弥漫了整个天空。”

如果普罗科洛夫卡的战斗真如柯涅夫所描述的那样，是“德军装甲部队的哀歌”，那么“卫城作战”就标志着苏联空军时代的到来。自战争爆发之后，苏联空军第一次与德国空军几乎势均力敌，尽管离最终的胜利尚有很长一段路，苏联空军已令希特勒的空军折了双翼，并且重新掌握了本国领空的主导权。
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10年前的玻利卡波夫（Polikarpov）I-16在1943年已经过时，但仍被苏联空军作为前线的战斗轰炸机大量使用。它的时速只有489千米（304英里），在速度更快、操控性更佳的德军战斗机面前只有挨打的份儿。这型战机在库尔斯克战场损失惨重，随后便退出了现役。


第七章

波尼里的杀戮


在突出部北部，德军倾尽全力进攻波尼里村——库尔斯克公路及铁路的汇集点，试图由此击穿中部方面军的第二道防御带。
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上！上！上！红军士兵从建筑物的废墟中跃出。手持PPSh冲锋枪的低阶军官将为他们提供火力掩护。这个场景应该发生于7月10日下午“波尼里东边的一个村庄”。士兵都戴着常见的船形帽，而军官则戴着大沿帽（furashka）。

对于库尔斯克突出部以北的德军来说，作战目标非常明确。他们必须突破中部方面军的第二道防御带，也就是波尼里村一带，以及西边约10千米的奥尔霍瓦特卡以北的地区。对于波尼里在战术上的重要性，双方都非常清楚：它控制着库尔斯克通往北方的所有公路和铁路。苏联参谋总长在研究库尔斯克会战时如是描述：“7月7日最激烈的战事发生在波尼里，苏联第307步兵师凭借着一个坚强的防线核心控制着这个地区。”

很明显，这个地点的重要性在于：“守住此地，我们的部队就可以从侧面攻击沿马洛阿格尔斯克与奥尔霍瓦特卡一线进攻的敌军。德军同样理解这个防线核心的重要性，他们决定于7月7日不惜任何代价攻下它，这样他们才能不受约束地朝南方推进。”

德军第292步兵师在第一天就占领了波尼里村北方郊区的铁路路基，并建立起一个据点。但是，尽管德军于7月6日增兵，苏军的奋死抵抗令他们毫无进展。残酷的教训已使苏联指挥官懂得，与虎式战车的88毫米炮进行远距离交战是自取灭亡。因此，所有前线的苏联战车都奉命进入地下掩体，只留炮塔在外面，并“只在适当的地点与敌军步兵和轻型战车进行阵地战”。
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一支喀秋莎编队齐射的非凡情景。这种武器构造简单却能投送惊人的火力，是红军最可怕的武器之一。这些喀秋莎正在发射带有18千克（40磅）弹头的132毫米火箭弹。
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柯涅夫将军庞大的大草原方面军，是库尔斯克突出部苏联防线的有力后盾，为红军的防御提供支援及额外的防御纵深。

钢铁洪流

破晓时分，德国陆军发起进攻。在第18装甲师的支援下，第292步兵师的士兵凶猛地冲向由苏联第307步兵师把守的防线。德军每一回都略有斩获，但是伤亡不断增加。纠结缠绕的铁丝网、大量埋藏的地雷，令德军步兵伤痕累累；正当装甲部队打算在苏军火箭、炮弹与子弹所构成的钢铁洪流中杀出一条路时，更多的地雷炸毁了三号及四号战车的履带。

随着天光渐亮，数十辆燃烧的战车冒出浓密的黑烟，熏黑了整个天空。斯图莫维克和斯图卡在空中跳着致命的“芭蕾舞”，将地上不知名的人员和车辆一一送上西天。呼啸的战机穿过战斗的浓烟，往往只有片刻时间可锁定目标，难以保证击中的一定是敌军。在如此受限的作战区域里，不难想象有多少人员和战车成为己方火力下的牺牲品。

最终，上午10时左右，一队满身尘土的德国步兵在50辆战车掩护下冲入了波尼里的南方郊区，充满血丝的双眼显示他们已经筋疲力尽。但是，此次胜利并没有持续多久，第307步兵师〔由恩辛（M. A. Enshin）少将指挥〕的士兵有如幽灵般自废墟中窜出，打得德军措手不及。德军边打边退，自一栋又一栋的建筑逐次转进，越过已被炸裂并且起火的友军战车残骸，直到退回相对安全的区域——当初的攻击发起线。

午时，霍斯收到了令人振奋的消息。在波尼里东方，一支由12辆战车及两个营步兵组成的部队在向波尼里郊区的推进过程中已经占领了“第一国营5月农场”（1st May State Farm）。而在西边，第9装甲师已经击退了苏军第6近卫步兵师，并占领了波尼里西方的一部分森林。

来自两个侧翼的威胁令恩辛骤感压力，为了解决这一问题，他派出第1023步兵团来阻挡德军的前进。下午时，苏联增援部队源源不断赶到此地：第129战车旅的战车、第13反战车旅的炮兵连以及第1442自走炮团。
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紧绷着脸的战车随乘步兵等待着攻击命令。这辆1943式T-34战车的车长站在炮塔上查看周遭战况。炮塔侧面隐约可见的应该是部队编号或者爱国口号。一条宽大的白色条形穿过炮塔顶部表面，在库尔斯克的战斗中，这是双方飞行员识别苏联战车的依据。在战争的这一阶段，苏联还很少使用红五星这一国家标志。
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左边的士兵是一位名叫库兹涅佐夫（Kuznetsov）的近卫士兵。此时，库兹涅佐夫似乎正向部队的政委提交共产党的入党申请书。库兹涅佐夫很幸运地从他即将参加的行动中存活下来，并获得了一枚英勇奖章。

双方你来我往，惨烈的波尼里争夺战持续了一整个夏日午后，在手上武器逐渐发烫的士兵眼里，起火的建筑物与车辆只不过是增添些许不适罢了。对于双方这些身处瓦砾碎石之间备受煎熬的士兵来说，水和弹药成了相当珍贵的物资。他们只能用尿来冷却热得发烫的枪管，使它们可以继续倾泻夺命的子弹。傍晚来临之际，德军欣喜地发现他们的辛劳没有白费，他们已从对方手里夺得了半个村庄。正如一名德国人后来所写的：“波尼里，一座已精疲力竭的村庄，其中253.5高地是库尔斯克突出部中的‘斯大林格勒’。双方抢夺最激烈的据点是牵引机厂、火车站、学校以及水塔。”
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在攻击波尼里时，几名虎式战车的乘员正在享受难得的休息时刻。从炮塔上的弹孔来看，这辆战车一直处于战斗状态。虎式战车性能优异，但德军装备的数量非常有限。比如，在库尔斯克会战开始时，第9军团总共只装备了31辆虎式战车。
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一个步兵班小心翼翼经过一辆废弃的三号G型突击炮。这辆突击炮安装了105毫米的突击榴弹炮（Sturmhaubitze 42）。一架MG 34机枪安装在上层结构的顶部作为近战防御武器，配有600发子弹。图中明显可以看到该型战车的装甲护裙较为薄弱。
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图中这5位头发斑白的游击队员据说是“奥勒尔地区游击组织中最老的成员”。他们手中握的全是新式PPSh冲锋枪，身上混穿着平民衣服和军装。头上的皮帽都装饰了一条红色饰带，表明了他们的政治倾向。
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这些德国俘虏的紧张不安可从他们的肢体语言中一览无余，尤其是右边的这位高阶士官。如同图中所见，战时的俘虏经常会被脱去靴子，以防止他们逃跑。中间这名俘虏穿着1942式芦苇绿的夏季野战服。

无论争夺波尼里的战斗是如何惊心动魄，在摩德尔眼里，奥尔霍瓦特卡同等重要。连绵的高地，自此处开始朝南方降低。库尔斯克较奥尔霍瓦特卡低150米（133码），处于后者的俯瞰范围之内。为了控制这些高地，摩德尔决定减少攻打波尼里的兵力，下令第2装甲师、第505重战车营的虎式战车及第20装甲师向右攻击萨摩都罗夫卡和奥尔霍瓦特卡之间的苏联防线。这里是苏联第13军团的第二道防御带，昨天才刚花一整天的时间强化过。依循同样的战术，德军战车进行集结之时，德国空军及炮兵就猛轰苏联的守军。但是不管进攻如何猛烈，德军仍只取得了局部胜利。

苏联方面如此描述战况：“一支大型战车队伍穿透了防线，占领了泰普罗伊（Teploe）。然而，附近第70及第175师坚守阵地，寸步不移。在萨摩都罗夫卡方向投入他们的预备队之后，成功堵住了德军撕开的裂口，将冲入防线的战车和步兵与敌军主力部队隔离开来。泰普罗伊一带的德军战车不断试图与它们在萨摩都罗夫卡附近的部队会合，但没有成功，最终被我们的反战车部队消灭。”
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两位穿着整齐的女性狙击手，装备着莫辛纳干91/30狙击步枪及PU瞄准镜。她们的1943式军服外头套了一件伪装服。狙击手通常是从平民射击俱乐部中征募而来。在瞬息万变的库尔斯克战场上，苏联狙击手是时刻萦绕在德国官兵心头的恶梦。

在与主力部队分散之后，德军战车和步兵试图冲出包围圈。随着落日的光线使地面上的影子越拉越长，苏联工兵用莫洛托夫鸡尾酒、手榴弹和地雷与德军战车玩起了致命游戏，将敌军逐一猎杀。

战斗渐渐中止。第9军团虽然得以往前推进，但牺牲了不少士兵和战车。不过，摩德尔手中还有一张王牌：刚刚抵达的101辆战车——由狄特里希·冯·沙肯（Dietrich von Saucken）将军指挥的第4装甲师。他希望用这支部队突破苏联的防线，首当其冲的将是萨摩都罗夫卡。

然而，并非摩德尔，而是罗柯索夫斯基首先发动攻击。7月8日拂晓，第307步兵师的士兵如潮水般涌过波尼里车站的废墟。第51和第103战车旅同时进攻第一国营5月农场，并于3小时后夺得此地。苏联方面声称在“攻击中击毁了16辆虎式战车和24辆中型战车”，他们总共拥有140辆战车。
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影片中的红军冲锋镜头。尽管很多苏联照片都是在摆好姿势后才拍摄，苏联战地摄影师同样是冒着巨大风险进行实地摄影，结果自然是伤亡惨重。出于安全的考虑，很多战争画面被苏联官方禁止发布。
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手持来福枪的苏联步兵冲过一座杂草茂盛的花园。在它们的主人因危险来临而撤离之后，这些昔日受到细心照顾的花园如今满是疯狂生长的野生植物。在这些区域，高大的植物使可见度大为受限。步兵攻击时由机枪小组进行掩护已经成为惯例。
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1937式45毫米战防炮是一种轻巧、搬移容易的武器，同时还可兼作步兵支援火炮。因此，它是适合简陋地形或建筑物众多的地区使用的理想武器，就如图中所示。薄弱的装甲护盾只能为炮手提供些许保护，使他们免于轻兵器的火力。

苏联士兵像魔鬼附身一般疯狂战斗，利用金属、石块、尸体及各种可用的物体作掩护，逐渐将他们的死敌击退。在这种野蛮的近距离巷战中，士兵们用刺刀刺，匕首扎，挥舞着任何可利用的物品将对方置于死地。在夺回部分村庄后，苏联军队遭到德军多次反扑，却几乎没有后退半步。

摩德尔及苏军第13军指挥官普寇夫都开始动用预备队。在接下来的48小时里，双方的精英部队——苏军第3及第4近卫空降师、德军第10装甲掷弹兵师和第31步兵师都加入这场大混战。7月9日，德军第508掷弹兵团在6辆象式战车支援下，向253.3高地发起了进攻。德军相信象式战车的厚重装甲能够帮助他们突破敌军的防线，撕开一个裂口让随后跟上的支援步兵向两翼横扫。253.3高地落入德军之手，但由于战力不足，他们无法扩大战果。

7月11日的前几个小时，摩德尔打出了他最后一张牌，第10装甲掷弹兵师。该师向已化为废墟的波尼里展开一连串疯狂的猛攻。尽管德军夺下了绝大部分的村子，但由于伤亡惨重，他们已经不可能继续向前推进。在西面，苏联第17近卫步兵军承受了德军的全力进攻。在步兵的紧密掩护下，一拨又一拨的德军战车以60-100辆为一组，向奥尔霍瓦特卡北方的山脉、萨摩都罗夫卡及257高地挺进。
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废墟中的战斗之所以如此棘手，就是因为双方全都挤在一小片地区内交手。苏军士兵手中握的都是PPSh冲锋枪——在火力强度比命中率更重要的情况下，这是一种非常理想的武器。波尼里村的惨烈巷战，使它获得了“库尔斯克的斯大林格勒”的称号。
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中间偏左的地方隐约可看到的一个标志，表明这间房屋是德军一个指挥部的所在地。石墙倒塌扬起了大量的尘土，令屋内能见度极低，这张图片真实地呈现了街巷中战斗所冒的风险。在这种环境下，不少士兵往往因友军误击而伤亡。
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图为已“阵亡”（gefallen）的士兵。这些德军的尸体无声而有力地证明了在“库尔斯克的斯大林格勒”所发生的战斗是如何残酷。背景中的建筑物应该是一所学校，德军的主要目标之一。图中SU-76右边的履带护板明显受损，并且车身正面装甲染着触目惊心的血渍。

一位德国目击者如此描述：“7月8日，在炙热的烈日下，第20装甲师的掷弹兵们在萨摩都罗夫卡村附近陷入了苦战。不到一小时，第112装甲掷弹兵团第5连的所有军官都已阵亡或负伤。尽管如此，掷弹兵们仍然穿过农田，夺下战壕并且挖掘新的工事。这次行动打掉了几个营。

“在这场激烈的遭遇战附近不远处，第4装甲师已经突破苏联第175及第70近卫步兵师交接处的第二道防线，并占领了泰普罗伊。

“这个营已经损失了100多人。但师长不希望让苏军有时间反应过来。第3装甲团及第35装甲团在村庄（泰普罗伊）的边缘会合，装甲运兵车也加入了进来。俯冲轰炸机从我们头顶上呼啸而过，飞向俄军的阵地。

“就在此时！

“对面的斜坡上是苏联第3战防炮旅。此外，T-34战车都进入地下掩体。他们的侧翼由一支步兵营掩护，该营装备了战防枪，尽管结构简单，但在近距离同样对战车具有强大的杀伤力……

“向前冲过几百码之后，德国掷弹兵纷纷趴在地上动弹不得。苏军几百门火炮都集中在这一块狭小的区域，根本没有办法穿越。只有战车能在这火网中前进。

“苏联炮兵任由它们驶至500码，然后是400码。在这个距离下，即使是虎式战车也无法在苏联战防炮的攻击下幸免。

“关键时刻，3辆四号战车冲入第一个苏联炮兵阵地。掷弹兵紧随其后。他们攻占了高地。紧接着，他们又被苏军随即展开的反击赶退。
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这张照片摄于7月9-12日之间，此时德苏双方在波尼里正陷于僵持不下的拉锯战，图中这支步兵班的机枪组正穿过波尼里火车站。至7月12日，德军已经占据了波尼里的大部分街道。但是，由于苏联的顽强防御，他们仍没有形成有效的突破。

“战斗在泰普罗伊前方地带整整肆虐了3个小时。第33装甲掷弹兵团在猛攻下夺取了这块阵地，随即再次被击退。

“邻近的第6步兵师也遭遇到类似战况，与敌军激烈争夺274高地（位于奥尔霍瓦特卡），却被压制在斜坡上无法前进。”

从苏联的角度来看，257高地是第17近卫步兵军防御区域的关键要地。

“……敌军再次展开进攻，打算从波尼里至萨摩都罗夫卡一带突穿我们的防御。德军在这里发动了4次进攻，每一次都遭遇精心安排、各式武器所交织的火网。

“最激烈的战斗发生于257高地……德军发动了3次进攻，战车以60-100辆为一组，同时从东北方和北方向我军攻来。德军步兵冒着我军的枪林弹雨，试图以战车的钢铁之躯为掩护攻向高地。至17时，敌军成功占领这处高地，但进一步的推进受到遏制。在第17近卫步兵军剩余的战线区段，敌军完全没有占到便宜。
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一个排的苏联红军正朝一个不知名的村庄发起逆袭。图中屋舍的茅草屋顶及木瓦屋顶混杂，是苏联这一地区典型的乡村建筑。这些冲锋的士兵手中握着的大多是步枪。

“因此在7月8日，沿着这条轴线一番苦战之后，德军并未获得重大成果，其突破奥尔霍瓦特卡的最终尝试以失败告终。”

凡尔登再现

当地的一位苏联军官的报告这样描述：“敌军已经占领了卡夏拉（Kashara）、库祖卡（Kutyurka）、波哥瑞罗夫提（Pogorelovtsy）及萨摩都罗夫卡。他们在泰普罗伊聚集了200辆战车和摩托化步兵，正准备发起第二次正面进攻。

“第1及第7炮兵连损失惨重，但他们没有后退一步。敌军有40辆战车被摧毁。第一个战防枪营已经损失了70％的兵力。

[image: ]


摩德尔对奥尔霍瓦特卡发起最后的全力猛攻，图中这群四号战车正全速向前冲锋。摩德尔集结了第2、第4及第20装甲师的所有战车和突击炮，在战斗轰炸机以及步兵的支援下，试图一举粉碎苏军的防御。然而，尽管让红军也付出了可怕的代价，德军再度在敌军的顽强防御下败下阵来。“卫城作战”的北方之钳的锋芒最终被消磨殆尽。
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一架不知所属中队的MiG -3飞行员在起飞前查看坐标图。此时，苏联空军使用机身标记的情形比陆军更为普遍。这名飞行员的佩枪是苏联配发的标准配备，1895型7.62毫米纳干手枪。

“第2、第3炮兵连，以及第二个战防枪营已经准备接敌。我和他们联络过，他们将会有一场苦战。

我们宁死也决不会后退。我需要所有型号的弹药。我已经投入了所有预备队。请指示。”

这份报告流露出不惜任何代价也要死守阵线的决心，而苏军的确做到了。

7月8日并无获得重大进展，迫使摩德尔隔天上午浪费宝贵的时间重组部队，准备对奥尔霍瓦特卡发动最后全力一搏。德军将踏过之前进攻失利留下来的焦黑尸体和战车残骸，再一次向前推进。
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一队经过精巧伪装的炮兵车队正前往新阵地。这些火炮由美制US-6斯蒂倍克2.54吨货车牵引。多亏《租借法案》提供了大量诸如这些货车的车辆，苏联红军炮兵几乎完全实现了摩托化。

摩德尔将第2、第4及第20装甲师的战车和突击炮近300辆装甲车集中在一起，准备对苏联的防御带发起最后一搏。当一拨拨斯图卡俯冲轰炸机将数以吨计的高爆炸弹倾泻在274高地低坡处的苏联防御阵地上，第6步兵师的德国步兵则是静静等待着攻击命令响起，准备为装甲力量提供掩护，他们的耳边尽是飞机呼啸而过的尖啸声。成千上万的德军炮弹和迫击炮弹震撼了地表，恍若一战时凡尔登之战的画面再现。

经历这般密如狂风骤雨般的轰击之后，在德国步兵看来，似乎不会有什么活物挡在他们面前了。随着最后一发炮弹的爆炸及斯图卡战机的回航，短暂的死寂随即被战车引擎的怒吼打破，数百条战车履带发出的金属摩擦声正宣告着：德军又再度展开攻击了！苏联炮兵丝毫不为所动，盯着满山遍野的“希特勒的恶棍”杀气腾腾地逼近他们。

才几分钟，头一批德军步兵马上就重新体验父执辈在一次大战西线的经历，了解到刚才的炮火轰击不过是蹩脚的铁丝剪，没有对敌军造成多大杀伤效果。到处都有士兵因为踩中地雷，或者是被子弹击中而倒下，但是他们继续向前推进。整个下午，德国第6步兵师的士兵们都在奋不顾身地冲向苏联防线，杀向迷宫般的战壕、带刺的铁丝网以及苏联步兵。

摩德尔的重组攻势给了苏军调来预备队的时间，第162步兵师快马赶到，正是这支刚刚加入战斗的部队直接导致德军的失败。局势已经明白显示，“卫城作战”的北方之钳并不够锋利，无法插入红军的防线。朱可夫和斯大林确信7月12日布里安斯克方面军及西部方面军应该要向奥勒尔进军。

一份苏联报告如是说明：“7月11日，敌军开始在整个战线上采取守势，并开始在紧邻前线的后方集结其残破不全的装甲师，准备随后用来对付布里安斯克方面军的部队。”

至此，德军第9军团突破苏联防线的企图全然破灭。如今德军所有希望都放到了曼斯坦和南方集团军身上。
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使用缴获武器的历史就如战争本身一样久远。一支苏联步兵班正在进入一个典型的俄罗斯中部村庄——房屋间杂在农田之间。他们的火力掩护武器是一挺缴获来的德军MG 34机枪，每分钟能够发射800发子弹。
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一队炮兵静静地等待着车队继续前进，他们裹上大衣以便抵御夜间的寒气。前面的牵引机是基于美国1920年之前设计的产品。苏联防御区域的庞大运输规模表明他们在后勤方面取得了非凡成就。


第八章

突出部的危机


在突出部南部，豪赛尔的第2党卫装甲军及克诺贝斯多夫的第48装甲军已经抵达了范屠亭的弗洛奈士方面军的最后一道防御带。如果不拦下他们的脚步，他们的突破将带给阿道夫·希特勒最终的胜利。
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耐心、敏锐以及全神贯注是任何侦察兵都不可缺少的素质。侦察兵是今日俄罗斯特种部队（Spesnatz）的前身。在库尔斯克的战斗中，像图中士兵这类具有特种作战任务的部队，经常潜入德军的阵线后方，攻击德军的补给部队及弹药库。

为了牵制霍斯战车部队势如破竹的推进，范屠亭打算将第1战车军团的第31战车军部署于豪赛尔第2党卫装甲军的右翼，并将第2和第5近卫战车军部署于豪赛尔的左翼，使第2党卫装甲军陷于两面夹击的困境。在西边，第6战车军和第3机械化军将拦在德国第48战车军前往奥波扬的路上。

第2和第10战车军及第5近卫战车军团，正十万火急地前来支援弗洛奈士方面军。范屠亭的部队必须死守阵地，直到这些援军抵达，这一点攸关着存亡。援军的抵达时间关系着范屠亭作战的成败。如果弗洛奈士方面军在德军的巨大压力下溃败，前来支援的苏联部队也将陷入遭遇战的混战之中。向后溃退毫无组织的士兵反而将成为支援部队的障碍。事实上，弗洛奈士方面军有效的防御时间越长，援军及时赶到的机会就越大，同时也有越多的时间让他们补给燃油、进行休整，以及部署战车，为即将到来的大战做好充分准备。
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203毫米的B-4式1931型榴弹炮，是苏军中最重的武器之一。它的炮弹重达100千克（220磅），只有使用图中这种起重机才能装填。这款榴弹炮使用牵引机拖曳至射击阵地，履带式的炮架使它能够不受泥泞或恶劣地面影响。
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这些苏联工兵冒着枪林弹雨在己方的铁丝刺网下埋设地雷。穿越雷区的安全地带随时都在改变，而且多半是在德军阵线后方。这些勇敢士兵的英勇事迹，到目前为止大多数仍不为人所知。

第48装甲军的目标

齐斯提亚可夫（I. M. Chistiakov）中将的第6近卫军团与卡图可夫（M. E. Katukov）的第1战车军团的机动部队沿皮那河、卢卡尼诺及波克罗夫卡东南方一线形成强有力的防御。这些部队同时还得到了范屠亭所有剩余装甲力量、反战车部队及战斗机部队的支援。

在与红军参谋本部一如既往的频繁请示之后，后者勉强同意范屠亭模仿罗柯索夫斯基在突出部北部的做法，令他的战车进入地下掩体，而不是浪费它们来迎击德军的长程武器。在集结超过600辆战斗车辆之后，卡图可夫的战车军及齐斯提亚可夫的近卫步兵非常清楚他们的勇气即将受到严酷考验。实际上，这场考验比范屠亭所预期的要更快到来。
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图中塞齐洛夫（Senchilov）少将正为一组近卫部队士官颁发奖章。在最近重新使用的肩章上，条纹、星星及刺绣图形可以表明军人的等级。他们所着的上衣为1943年之前的款式，船形帽潇洒地歪向一边那是当时典型的戴帽方式。
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一如全世界的军人，红军士兵也有他们休息和放松的片刻。图中，一支番号不明的苏联近卫军部队正在欣赏乐团奏唱的流行音乐。手风琴是俄罗斯最受欢迎的乐器。随着苏联的宣传重点逐渐从政治的陈词滥调转为发扬爱国情操，安排这类娱乐活动就成了各部队政委的责任。

时间转入7月7日这一天，德军开始沿整个第4装甲军团的战线发起一连串的攻击。在破晓之时，第48装甲军已经轰隆隆地驶上前线。克诺贝斯多夫的部队担负着两大任务：继续向奥波扬前进，扫荡和保护第2党卫装甲军的左翼。第三个任务将很快出现：在它向北推进之时，第48装甲军的左翼也将受到威胁。
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苏联士兵正在享用他们的晚餐。除了那1940年的头盔，图中的场景简直就是第一次世界大战中战壕的翻版。突出部的防御带建立在第一次世界大战的防线之上，只不过再加上更多的木板与护墙来进行巩固。图中，整根的白桦树树干被用来加固战壕的两侧。
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死亡的宣告？又一名苏联共产党的申请加入者在展开战斗前填写入党表格。这是一名准下士。他的手腕上戴的应该是一只指南针。

当德国空军及炮兵结束轰击之后，“大德意志”装甲掷弹兵师及第11装甲师的战车冲入了横跨在通往奥波扬公路上的第1军团防御阵地。总共300辆战车，包括将近40辆豹式战车，从赛兹耶夫（Sirtsev）和雅可夫列夫之间向前推进。尽管苏联部队英勇抵抗，杜波瓦仍很快便陷落。德军下一个目标将是西特席弗，苏联的记录这样描述：“在反复攻击的过程中，敌军增援部队赶到，突破了防御阵线，并且开始向北方及西北方扩散。第1及第3机械化旅经过苦战后撤退。第35战防炮团第3炮兵连的一个排据守着254.5高地的一个公路叉口的火力阵地。一队敌军战车，其中包括虎式战车，攻向了这座炮兵阵地，他们让战车接近至200-300米才开火，精确的打击在几分钟内就使5辆虎式战车起火。剩余的战车被迫撤退。”

第11装甲师的部队冲向西特席弗北方，而“大德意志”装甲掷弹兵师则向东北方前进，这两处都是多山区域。在“大德意志”师的战车攻占目标后就要对西特席弗发起正面进攻。“大德意志”师的官方历史清楚地描述了之后所发生的画面：

“对进攻者来说相当不幸的是，此时豹式战车已经蒙受了巨大的损失，而队形完全展开的施特拉赫维茨（Strachwitz）战车队伍驶入了一个未被发现的地雷区，所有进一步行动因而受阻。‘大德意志’装甲掷弹兵团第1营的推进被迫暂时中止。战车及装甲掷弹兵在猛烈的火力下试图维持他们的阵地，而战车动弹不得使他们遭受了更多的损失……最终第1营剩余的少数豹式战车成功穿越了地雷区，在此过程中又于近午时陷入一场激烈的战车遭遇战之中。
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“诺莫科诺夫（Nomokonov）和卡那托夫（Kanatov）是全师最棒的狙击手”，这张相片原本的标题如是写道。狙击手必须具备极高的耐心及对细节极强的观察力，因此狙击是红军受到高度尊敬的技术之一。7月14日，德军第6装甲师师长胡诺斯多夫就是被一名狙击手击杀于北顿内次河。

“同时，在更远的北方，‘大德意志’装甲掷弹兵团第2营向赛兹耶夫方向发起了一次攻击，但推进得相当缓慢……敌军猛烈的空中密切支援严重影响了我军的推进，在某些地方的战斗中我方遭受了惨重损失。推进过程缓慢而艰苦，在每一个阵地上都上演着激烈的近距离战斗。”

苏联方面对战斗的描述也呈现了一幅类似的画面：

“在西特席弗北方的230.1高地一带，列昂诺夫（M. T. Leonov）上校的第112战车旅英勇地守住了他们的防御阵地。这里的激烈战斗一直持续到临近深夜，在此过程中纳粹党部队损失了15辆战车，其中有6辆虎式战车。第112战车旅也遭受了巨大损失，损失了15辆战车。”

赛兹耶夫落入德军手中，苏联部队撤往西特席弗、格瑞穆奇及维科皮尼（Verkhopen'e）。

[image: ]


正前往普罗科洛夫卡的三号突击炮，隶属于第2党卫装甲军。在库尔斯克战场上，这些车辆为德军步兵提供了不可或缺的直射火力支援，而且其75毫米长管炮同样可以对付战车。
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“大德意志”师的部队，可能是战防炮营，正在为一门50毫米战防炮的射击做准备。它可以在500米（547码）的距离内击毁一辆T-34。

第48装甲军的参谋长，在战后如此描述苏军的撤退：“向后逃窜的大批士兵遭到德军炮火的轰击，伤亡惨重；我们的战车阻力顿失，朝东北方挺进。”

及时赶到的支援部队将即将溃散的苏联阵地再次撑了起来。临近傍晚时，第112战车旅的战车终于逐次赶到。夜幕降临时，大约60辆第112战车旅的战车开始进攻“大德意志”师的装甲侦察部队及突击炮营。德军宣称摧毁了35辆苏联战车，而苏军则宣称摧毁了“……21辆敌军战车，其中有6辆虎式战车”。

一些装甲掷弹兵犯下的错误导致“大德意志”装甲师下令这些部队前进。这些装甲掷弹兵错报了自己的位置，如曼伦森（F. W. von Mellenthin）将军所写的：“这些掷弹兵以为他们身处诺弗西罗夫卡（Nowosselowka，Novoselovka），坚决不相信他们只前进到格瑞穆奇（Gremutschy，Gremiuchii）。因此这些掷弹兵回报的胜利事实上是错误的。这种事在所有战争中都会发生，尤其在苏联更是难以避免。”

苏军开始重新部署。在克里佛辛防线告急时负责支援的卡图可夫，下令盖特曼（A. L. Getman）少将的第6战车军转入新的阵地，面向东边正对皮那河对岸的维科皮尼南方，之后将发起一次逆袭以掩护第3机械化军的撤退。这次进攻在黄昏时发起。当夜幕降临，霍斯的部队在战斗接近尾声时也进行了调整。“大德意志”师的装甲掷弹兵冒着东岸苏军的火力，清除了残留在皮那河西岸敌军最后的抵抗。

对双方士兵来说，想趁夜间休息一下也很不容易，就如一名德军士兵所写的：“天空被炮火映得发红，无数的炮弹撼动了整个大地，火箭弹连朝着刚辨识出来的目标开火。没多久，苏联的‘鸦群’就从空中对那些射击阵地与其他目标投下大批炸弹。”

这会儿轮到德军遭受突袭，正如前一天德军向苏军发动突然袭击一样。超过40辆来自第3机械化军的苏联战车从西特席弗出发，试图阻挡德军。不幸的是，他们几乎是立刻被“大德意志”师的虎式战车连发现，很快便损失了10辆战车。“大德意志”师的师史这样描述之后的行动：

“……第1装甲掷弹兵营与战车一起从东边向西特席弗推进。他们冒着来自西岸的猛烈反战车火力，大约在12时30分（莫斯科时间14时30分）进入村庄，之后他们肃清了西特席弗剩余的苏联守军。第3装甲团从西边为此次攻击提供了支援。”

苏联的记录也描绘了类似的场面：“直至13时，第10机械化旅、第1机械化旅的剩余部队以及第112战车旅顶住了德军大约有2个步兵团及70辆战车的进攻，但同时在敌军的空中及炮兵轰击下损失惨重。13时，第6战车军军长允许第112战车旅从西特席弗后撤，退过皮那河并挖掘地下战车掩体。”
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就1943年而言，这明显是一幅不合时宜的景象，但它一定会撼动一般苏联士兵的心弦——一辆无装甲马车（tachanka）。它基本上是将一挺马克沁机枪安装在马车上，这种兵器在十月革命中曾赢得传奇般美誉，如今在第二次世界大战中继续为红军效力。

[image: ]


两辆T-34/76战车正等待着加入战斗的命令。图片远处那辆战车的炮塔上能看到一个编队记号。这个记号为菱形，也是苏联军事地图上的战车图示。这种标记是用白色或黄色的油漆直接涂在战车上。但是，当时苏军尚未建构出一套旅、营、连或军的识别编号系统。

沿着皮那河向北，“大德意志”师装甲掷弹兵的行动在历史学家的笔下是这样的：“……在维科皮尼东端与苏联战车预备队展开了激烈的交战……当晚，在重新补给之后，高特博格（Gottberg）装甲营（第2营）从西特席弗抽出，同样被派往维科皮尼方向……沿皮那河的敌军阵线向南北两方延伸有1千米，这实在是一根很难啃的骨头。皮那河西岸的敌军火力极为有效，对于由东、南两个方向进行攻击的大部分掷弹兵来说，特别感到难以忍受。”
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苏联一个机关枪小组正冲往新的阵地，后面拖着他们的马克沁重机枪。和大家都熟悉的沙科洛夫的轮式脚架一样，马克沁机枪也可以安装在三脚架上射击。但是，这种水冷式、加装钢板护盾的马克沁机枪由于搬运不易，一般更倾向于使用轮式托架。
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一辆喀秋莎火箭发射车。从攀附其上的乘员动作来判断，这辆车正在高速行驶。这种武器在射击时会产生浓密的烟雾，使它成为德军炮兵或空军反制措施的理想记号。挡风玻璃上方有一片装甲薄片，火箭发射时可用来阻挡高热伤及玻璃。

这处显然不大的住民地之所以重要，在于当地跨越皮那河的那座桥梁的承载量，这座大桥偏又是苏军拼死保护的目标。苏联官方历史写道：“第200战车旅掘壕固守指定防线并未成功，在敌军的空中轰炸下蒙受了相当大的损失。当天，该旅挺住了敌军12次的攻击，但在当日结束时，被迫撤至皮那河后方，开始将战车开入地下掩体。”

在7月7日及8日取得胜利的鼓舞下，克诺贝斯多夫感觉普塞尔河仿佛伸手可得。的确，第48装甲军似乎即将撕开范屠亭防线的中段地区。但克诺贝斯多夫的右翼，第2党卫装甲军的形势又是如何的呢？

在此次攻势的最初两天，豪赛尔的第2党卫装甲军所属部队循着苏联最薄弱的防线，被吸引到普罗科洛夫卡。7月7日，党卫军朝着这个方向再次发起进攻。第2党卫装甲军左翼的“骷髅”师推进至李波维顿内次河河谷，而“希特勒近卫”师的两个装甲掷弹兵团则向波克罗夫卡及波西麦亚奇基发动攻击。苏联方面的记录如下：“在波克罗夫卡及米哈伊罗夫卡地区，敌军攻向第1近卫战车旅。多达100架的敌机从空中投下了炸弹。敌军所有试图突破该旅防线的努力都没有成功。同时，纳粹党部队派出多达30辆战车及一个步兵营进攻波克罗夫卡并占领了它。这对第1近卫战车旅的左翼造成了威胁。博多夫（A. F. Burdov）中校的第49战车旅迅速赶到波克罗夫卡挽回局势。他将敌军赶出了波克罗夫卡，但在随后的战斗中，他被迫向北方撤退，敌军又再次占领了波克罗夫卡。”

“‘希特勒近卫’师的第1党卫装甲团和‘帝国’师的第2党卫装甲团沿着普罗科洛夫卡公路继续向前推进，驱赶着他们前方第5近卫战车军的一部分部队，途中穿越并经过了泰特瑞维诺（Teterevino）。由于需要派遣两个掷弹兵团来应付两翼的苏联部队，党卫军战车部队的速度才迟缓下来。
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战斗展开之前，一队机枪兵正前往普罗科洛夫卡，经过了一辆被炸得面目全非的苏联卡车。这是一条由车辆轨迹开出的泥路，从图中背景可以看出这一带的地形开阔而无遮蔽。
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迈向前线路上的片刻休息。脱队的苏联步兵前去饮用驮马运送的开水。阳光及沙尘对于这些士兵衣服的影响显而易见，土黄色几乎已经完全退成白色。

“更多掷弹兵营被派去支援‘骷髅’师强化极为脆弱的侧翼屏障。装甲楔子的尖锋与敌人苦战之时，侧翼安全变得更为重要。‘希特勒近卫’师的记录表明7月7日在这块作战区域中他们摧毁了红军41辆（后来上升为75辆）战车、12架飞机、23门火炮，虏获13名逃兵及244个战俘。当晚，第2党卫装甲军集结了‘希特勒近卫’师及‘帝国’师的战车，准备第二天的作战。

“上午6时，攻击部队集结完成后，兵力部署重点集中在这个区段的右侧，远至贝尔哥罗通往奥波扬的公路，‘希特勒近卫’师将在‘帝国’师左侧推进，目标是与诺弗西罗夫卡北方的第48装甲军会合。位于卢契基（Lutschiki）地区的部队也将出发，从向西转为向南，目标是夺取波西麦亚奇基。完成攻击准备之后，应回报军部。展开攻击的命令将由军部下达。”

“希特勒近卫”师的装甲掷弹兵占领了波西麦亚奇基，同时其旗下的装甲团前去攻打附近的苏联第242战车旅。“骷髅”师的两个掷弹兵团成功将第237战车旅从葛雷斯诺（Gresnoe）逼退至普塞尔河。
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一支摩托化侦察部队正向前线进发。图中车辆为根据《租借法案》由美国提供的M3A1怀特（White）侦察车。进口车辆一般仍然使用原产国的涂装，这里的车辆是美国的绿褐色。武器是一架白朗宁0.3英寸中型机枪，同样是美国制品。

然而，苏军也有自己本身的攻击计划。“骷髅”师和“帝国”师直接冲进了博克夫（V. G. Burkov）第10战车军的前进路线，这个军拥有185辆战车及自走炮。博克夫部队是刻意派来袭击第2党卫装甲军右翼的部队之一，在预定好的同一时间，另一支苏军部队将同时向德军第48装甲军左翼进行相似的攻击。第10战车军在上午发动了一连串的进攻，但全都被挡了下来。

近傍晚之时，波波夫将军的第2战车军赶来支援博克夫，可惜为时已晚，他们同样伤亡惨重地被击退。第5近卫战车军的100辆战车在加里宁（Kalinin）、伊斯那亚波里亚那（Iasnaia Poliana）及周围地区损失惨重，但受损最严重的是波迪涅（Burdeiny）的第2近卫战车军。

红军的战车刚从他们过夜的森林中驶出，就被一队亨舍尔Hs129发现。领头的霍普曼·梅尔（Hauptmann Meyer）立即召唤支援，叫来4个中队的亨舍尔战机轮番向敌军战车发动攻击。他们的30毫米反战车炮能够有效地击穿T-34的引擎室上方的装甲，不到1小时，就有大约50辆苏军战车起火燃烧。这是德军一次辉煌的时刻，因为这是战争史上首次仅凭空中武力就击溃了一场装甲攻势。Fw 190洒下如雨点般的人员杀伤弹将苏联步兵炸得血肉横飞，整个场景宛如人间地狱。范屠亭意图从豪赛尔后方迂回包抄的希望，就此在这熊熊燃烧的大草原上破灭。
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侦察步兵据守在一个刚刚夺到的德军散兵坑中。他们身上背的袋子里装着他们的主要装备、食物以及个人物品。在夏日的高温下，尸体腐败得非常快，因此很快会被掩埋。

第2党卫装甲军宣称，7月8日他们至少摧毁了121辆苏联战车。党卫军稳步向前推进，在苏克霍－索洛帝诺（Sukho-Solotino）与第48装甲军会合。但是，豪赛尔不得不用“帝国”师来保护他的右翼，直到第3装甲军赶到填补这个位置。

肯夫兵团此时正忙着防卫自身的侧翼，因为苏军向马斯洛瓦普里斯坦（Maslova Pristan）附近的第106步兵师及第320师发动了猛烈的逆袭。苏军这次进攻不仅牵制住了德军第7装甲师的行动，而且原本第106步兵师也应该能自侧翼防卫中抽离出来。
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由于缺乏显著的高地，在苏联土地上蜿蜒的河流成为各防线的重要屏障。在清晨的薄雾中，一小支苏联部队正在库尔斯克地区的一条水道上执行警戒任务。为了避免马达发出响声，船多半是以篙撑船的方式缓慢推进。
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一门隐蔽在战壕里的苏联1939型85毫米防空炮正准备开火。晴朗无云的天空极适合空军采取任何高度的作战行动，但对于地面部队来说同样也提供了极佳的视野。炮手头上戴的是1936式头盔，上衣则是1943年之前的样式。苏联的火炮一般都是维持出厂时的卡其色。

尽管如此，7月7日凌晨，第7装甲师仍调出了一些部队展开攻击。由第503重战车营的45辆虎式战车作先锋，第6装甲师和第7装甲师可用的部队无人能挡地朝着米亚索多佛（Miasoedovo）的重要公路枢纽前进。当天傍晚，苏军投入第35近卫步兵军的两个师支援位于贝尔哥罗东方即将崩溃的防线。

在第3装甲军的左侧，第19装甲师占领了苏军第81近卫步兵师后方的布里泽尼加伊古门卡（Blizhniaia Igumenka），但未能渡过北顿内次河。让肯夫忧虑的是，第168步兵师进攻苏军北顿内次河及贝尔哥罗东方的防线并不顺利。

7月8日，由虎式战车领头，第6装甲师向前推进了8千米（4.9英里），并夺下了李波维顿内次河以东、位于梅利科佛（Melikhovo）的第二个关键公路枢纽。但第19及第7装甲师没有能够跟上脚步。尽管第3装甲军完全突破了苏军北顿内次河以东的第一道防御带，但是他们未能突穿李波维顿内次河一线并来到苏军的后方，即贝尔哥罗东边的地区。
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随着“卫城作战”逐渐化为一个屠宰场，更多的预备队被运往前线。苏联军官一般以马代步，他们的任务是引导部队并来回传达命令。团长以上的指挥官则配有专车。
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经过高度伪装的炮兵部队正路过一群好奇的库尔斯克当地民众。图片右方这名雀跃的炮手坐在履带式牵引车上。红军在1920年的苏波战争中首先使用了半履带式车辆。

红军第7近卫军军长——许米罗夫（M. S. Shumilov）中将所采用的反制措施极其有效，不但支援了防御地带，同时还不断向肯夫兵团的右翼施加压力。

7月7日及8日两天，范屠亭的部队成功守住了阵地，但也付出了不菲的代价。弗洛奈士方面军几乎投入了所有的预备队，从其他地区赶来支援的部队也全部投入战斗。7月7日晚间的一个会议上，第6近卫军团胸前挂着彩带，赫鲁晓夫向召集来的各级指挥官发表讲话，他的措辞明确无误地表露出不容失败的决心：“接下来两三天的战斗将极为艰苦，它将决定是我们成功守住或是德军攻下库尔斯克。他们为这副牌已孤注一掷，对他们来说这攸关着存亡。我们务必要令他们铩羽而归。”

这番赤裸裸的声明讲得像真的一样，如果没有，至少在24小时之后也会应验，那时来自大草原方面军的战车，将会前所未有地接近前线。
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在一个仓促设置的阵地上，一组防空炮兵正等着指挥官下令。
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一名士兵正向一队穿着1943年以前军服的新兵简要讲解他们的新阵地。苏联红军所有兵种的装备都极为简陋，从本图中也可以明显看出这一点。


第九章

装甲矛头党卫军


随着德军攻势的北部之钳逐渐停顿下来，赢得库尔斯克之战胜利的一切希望全落到了南方集团军肩上。曼斯坦的第2党卫装甲军拥有最精锐的部队，为元首带来胜利的责任落在了他们身上。
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两名“骷髅”师的装甲掷弹兵在为下一回突击做准备。这个师除了一个装甲团以外，还拥有2个装甲掷弹兵团、1个炮兵团以及防空和反战车单位。

7月8-9日的夜间，红军参谋本部加快了战略预备队的集结，命令罗特米斯托夫的第5近卫战车军团——总共3个机动军，拥有593辆战车及37辆自走炮，日夜兼程赶往普罗科洛夫卡，并听从范屠亭的弗洛奈士方面军指挥。同时，查多夫（A. S. Zhadov）将军的第5近卫军团转归弗洛奈士方面军指挥，并奉命将其两个近卫步兵军部署在奥波扬至普罗科洛夫卡的普塞尔河沿岸。查多夫的8万人需要几天时间才能到指定位置。

同一时间，范屠亭在弗洛奈士方面军内部进一步展开重新部署，以加强奥波扬公路沿线的防线。调整的结果是卡图可夫的第4战车军团获得了额外的两个战车军：博克夫的第10近卫军及克莱夫臣科（A. G. Kravchenko）少将的第5近卫军。这两支部队将带来新的战车，并且预估这两个军于7月10日清晨就能抵达，为第1战车军团的奥波扬公路防线提供额外支援，或者用来进攻克诺贝斯多夫的第48装甲军位于皮那河沿岸的左翼。除了这些战车，来自更多安全地区的步兵团、战防炮团、炮兵团以及红军参谋本部的预备队都交给了卡图可夫指挥。
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第2党卫装甲军配有象式驱逐战车。这个金属怪物的88毫米Pak 43/2 L/71主炮，可以轻松击毁任何一种苏联战车。但是，由于缺乏近战武器，它在苏联反战车步兵面前显得相当吃亏。
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南方集团军司令官曼斯坦元帅。在战后的备忘录中，他如此描述南方集团军在库尔斯克的表现：“困难重重，进展相当缓慢。”

在德军一方，霍斯并没有闲着。他决定一劳永逸地解除第48装甲军左翼的威胁。为达成此目的，“大德意志”师、第3装甲师及第332步兵师将解决他们西面的苏军，而“大德意志”师的部分兵力及第11装甲师将继续向奥波扬挺进。“大德意志”师的主力在解决侧翼问题之后，将再次向北推进。但是，克诺贝斯多夫完全低估了在他左翼的苏联部队的恢复能力。

第2党卫装甲军将由“骷髅”师及“希特勒近卫”师向北进攻，同时“帝国”师和第167步兵师掩护他们的东翼——从李波维顿内次河至普罗科洛夫卡。进攻库尔斯克的重任落在了豪赛尔的283辆战车及突击炮的肩上。曼斯坦还亲自分派所有可支配的空中密切支援给党卫军，以加强他们的攻势。

第48装甲师于7月9日的目标是诺弗西罗夫卡，由克里佛辛的第3机械化军及巴克索夫（Baksov）的第67近卫步兵师防御。维科皮尼于上午陷落，苏联守军无法抵挡德军战车、飞机和火炮的轮番轰击。“大德意志”师的师史如是写道：“大概在同一时间，7时左右，装甲掷弹兵们再次冲向维科皮尼，第2营和第3营冒着西面侧翼的敌军火力，试图夺下村庄。施特拉赫维茨战斗群从维科皮尼的南端，以19辆四号战车（长炮管型）、10辆虎式战车及大约10辆幸存的豹式战车为此次推进提供火力支援。同时，斯图卡联队向村庄中可辨识的目标以及皮那河西岸投掷炸弹，以削弱敌方的防御能力。最终于8时35分左右，‘大德意志’装甲掷弹兵团第2营营长回报说他们拿下了维科皮尼北部的最后几座建筑物，这句话差不多就是说他们在激战后已夺下这座小镇。西侧的火力仍然猛烈，这说明左面的掩护部队未能跟上我们的脚步。他们仍然被滞阻在西南方，与大批敌军战车正猛烈交火。”

[image: ]


罗特米斯托夫的第5近卫战车军团的T-34战车和步兵，正驶往普罗科洛夫卡地区。该军团由第5近卫机械化军和第29战车军组成，其170辆战车和21门自走炮对于击垮德军的南翼攻势贡献卓著。

斯图卡俯冲轰炸机的支援

其他地点的进展都还不错，师史继续描述道：

“7月9日上午，‘大德意志’师燧发枪团在乌云密布的天空下，越过维科皮尼往东向诺弗西罗夫卡及240.4目标点（Point 240.4，就在诺弗西罗夫卡西边）而去。但是，在那里它遭遇了战防炮及战车非常坚强的防御。同时——大约在6时（莫斯科时间8时），装甲侦察营在突击炮营的掩护下，正执行师部所下达的命令：沿通往奥波扬的公路朝260.8目标点推进。

“攻击开始之前，首先由斯图卡战机轰炸可能是敌军装甲矛头的部队以及更北边的集中在一起的部队。一拨拨的俯冲轰炸机呼啸而过，将炸弹投在红军战车上。每当地面喷起一支高高的火柱，就代表又有苏军战车兵进了‘人民委员与红军的天国’。在如此出色的空中掩护下，‘大德意志’师的装甲侦察营的部队向260.8目标点逼近。观察报告提到了在东边仍部分装备三号战车的第11装甲师，正准备沿着公路向北进攻……

“由于往诺弗西罗夫卡方向的装甲燧发枪兵及往260.8目标点方向的装甲侦察加强营推进状况顺利，施特拉赫维茨战斗群以最快的速度离开维科皮尼南方地区，前往东北方。它很快抵达了240.8目标点，然后越过装甲侦察营，朝240.4目标点驶去。我们的战车很快便与敌军的大批战车（第86战车旅）遭遇，对方处于远方2500-3000米（2734-3280码）处。一场大型战车战就此爆发，我方的斯图卡战机无间断地提供空中火力支援。经过激烈的战斗，243高地落入我军手中，我方战车的脚步首次在此停顿下来。地平线上到处是敌军燃烧的战车，冒着浓浓的烟雾。不幸的是，第6连的3辆战车也被击毁……在接下来的遭遇战中，魏特夏（Hauptmann von Wietersheim）成功地攻破了敌军在诺弗西罗夫卡的反战车防线，并拿下了高地。”

“极其惨烈的战斗”

但是第3装甲师的战况并不乐观。报告继续描述道：“然而，左翼的第3装甲师的艰苦战况迫使师部改变其计划。‘大德意志’师装甲燧发枪团坚守诺弗西罗夫卡更北方及东北方的地区，以及244.8目标点的南方。第1营、第2营及‘大德意志’师装甲掷弹兵团的团部如今负责诺弗西罗夫卡的西方和西北方，并负责从正前方至北方及东北方的警戒。施特拉赫维茨战斗群不得不转了将近90度角，从原本通往奥波扬的公路，转而朝向252.4目标点及247.0目标点（位于维科皮尼西北方）。它的任务是对阻拦第3装甲师前进的敌军战车展开正面攻击。装甲侦察加强营跟随其后，负责掩护它的侧翼以及西南方一带。”

“大德意志”师的师史中记载了其朝右转而面向西的调动：“这些变动是第3师陷入困境的结果，244.8目标点成了我师前往奥波扬的终点。很明显这已是‘大德意志’师在库尔斯克区域所能穿透的最深入地点。只有经历激烈的战斗，并付出高昂的代价，这一点才有可能实现。”

在接下来几天里，“大德意志”师与苏联第6战车军陷入激战，这意味着尽管“大德意志”师最后可能赢得该次战斗的胜利，第48装甲师却因此得不到额外的增援而无法攻破奥波扬。范屠亭敏锐地意识到了他眼前的选择。苏军部队很快转移至弗洛奈士方面军的西侧，以确保“大德意志”师、第3装甲师及其支援步兵没有机会加入攻击奥波扬的行列，更不用说是库尔斯克。7月10日上午，“大德意志”师及第10装甲旅只剩下大约87辆战车和突击炮，其中有30辆是豹式战车。尽管如此，他们及第3装甲师对苏联第6战车军及第3机械化军的交会点展开了攻击。第11装甲师如今只能靠自己拿下奥波扬。一份苏联的机密文件如是描述这场战斗：“第200及第112战车旅的战车支队被孤立开来，并被包围在别列佐夫卡（Berezovka）北方地区。他们被迫各自为战，与敌军战车和步兵周旋。到了深夜，他们才与第6战车军的主力会合。7月10日的战斗使第6战车军蒙受了重大的损失，只剩下35辆战车和10门战防炮。在撤退到诺弗西罗夫卡至诺门柯（Noven'koe）一线之后，第6战车军的防线缩减了一半（从20千米缩减至10千米），并且重新整修受损的防线。”

但是，这些胜利并没有令第48装甲军攻下奥波扬，就如第6战车军的指挥官盖特曼将军所写：“不管如何，我军继续抵抗敌军。在战场上留下上百辆烧毁的战车和火炮以及数千具尸体之后，敌军成功将我们逼退几千米。他们占领诺门柯整座村庄和后续向北推进的意图失败了。在我方有组织的火力抵抗下，他们于傍晚停止了攻击。”

曼斯坦对于当天战斗的总结却与此大相径庭。第11装甲师前往奥波扬的进展缓慢，正攻入但尚未攻破苏联的防线，并且一直在延伸它的右翼，以便腾出“希特勒近卫”师的部队。

7月11日晚，克诺贝斯多夫开始执行他用“大德意志”师和第11装甲师进攻奥波扬的计划：
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在库尔斯克战斗的成千上万名苏军战车兵中的一员。这名装填手正在将主炮的炮弹装上战车。图中机枪的弹匣散落在炮塔上。

“只要第11装甲师等到‘大德意志’师抵达其左翼位置，德军就可以远远瞧见普塞尔河河谷——库尔斯克这一边的最后一道天然屏障。通过望远镜，奥波扬的高楼在薄雾中已是依稀可见。奥波扬就是我们的目标。

“它看起来伸手可及，不过12英里远。在一般环境下，对于一支迅速的机动部队来说全然不构成问题。但第48军能够跃过这最后一步吗？

“根据霍斯细心规划的时间表，以下情形应该早已发生：第48装甲军进攻奥波扬并占领普塞尔河上的桥梁。其主力向东推进，在进军库尔斯克之前，与豪赛尔的党卫装甲军一起歼灭穿过普罗科洛夫卡狭隘地带赶来阻挡的敌军战略装甲力量。这就是霍斯原本的计划。”

这只是霍斯为第48装甲军制订的计划，范屠亭可没打算让他称心如意。他只是命令卡图可夫的第6战车军及他自己战车军团的残余部队：“防止敌军朝北穿透库鲁里克（Kruglik）至奥尔霍瓦特卡防线，使用你的主力，在第6近卫军团的协助下，从亚历山德罗夫卡至诺门柯一线往东南方向进攻，任务是占领雅可夫列夫和波克罗夫卡，并且在第6近卫军团及第5近卫战车军团的协助下包围突入防线的敌军机动部队，随后向南方及西南方扩大战果。”

凭着手中的战车，卡图可夫准备向第48装甲师的左翼发起逆袭。

第2党卫装甲军

“希特勒近卫”师及“骷髅”师担负起了第2党卫装甲军在7月9日的主要进攻任务。现在已完全从侧翼掩护任务解脱的“骷髅”师，已经前进超过了“帝国”师及“希特勒近卫”师的后部。在齐头并进的进攻中，它将克里佛辛残缺不全的第3机械化军及齐尔宁科（Chernienko）的第31战车军逼退至科切托夫卡（Kochetovka）。

在“希特勒近卫”师的北边，“骷髅”师抵达普塞尔河沿岸，并占领了克拉辛尼奥提亚巴（Krasni Oktiabr）村。克拉辛尼奥提亚巴的陷落代表库尔斯克前方的最后一道防御带已开了缺口：德军已跨过普塞尔河，可以向北推进至苏军的后方。“希特勒近卫”师在和第11装甲师会合之后，穿过了索罗提安卡（Solotinka）河，但在科切托夫卡外围被苏联第10战车军拦了下来。

与“希特勒近卫”师及“骷髅”师相对轻松的战况相比，“帝国”师在东侧普罗科洛夫卡公路沿线的战斗要激烈得多。“希特勒近卫”师及“骷髅”师所取得的成功也和第3装甲军在南方的进展不佳形成鲜明的对比。第6装甲师在梅利科佛附近进行了重组，并尝试向北侦察敌情。同时，第7装甲师及第19装甲师守卫着他们位于北顿内次河以东的阵地。肯夫苦于找不到步兵好让珍贵的战车脱身，向科罗查（Korocha）进军，并截住罗特米斯托夫的第5近卫战车军团以保护霍斯主力的东翼。这件事已经超出肯夫的能力范围。霍斯由空中侦察得知大量敌方装甲部队正从东北方赶来支援，他必须担心其侧翼安全，还得思考如何突入肯夫兵团面前的苏军防线后方。用霍斯自己的话来说：
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1943年7月9日，库尔斯克战场上的第2党卫装甲军士兵。当天，党卫军已然突破库尔斯克前方的最后一道防御工事。人员的重大伤亡以及战车的巨大损失似乎即将得到回报，胜利看似就在不远处。
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强大的虎式战车在库尔斯克之战的表现极为成功，战车兵的娴熟技术为德军带来一个又一个令人吃惊的胜利。例如，第1党卫装甲团在一次战斗中3个小时内就摧毁了90辆敌军战车。

“在往北攻击库尔斯克的行动开始之前，最好先解决掉可能会出现在普罗科洛夫卡的敌军。”

7月9日晚，第2党卫装甲军收到变更推进轴线的命令。这道命令后来被称为“普罗科洛夫卡指令”。其中最重要的部分是第二节和第三节，它们精确地说明了德军期望的作战目标：

1．敌军防守部队装备了反战车武器及战车，把守着共青团员（Swch. Komsomolets）森林西部边缘至伊凡诺弗斯基威瑟罗（Ivanovskii Vyselok）铁路的防线。

2．第2党卫装甲军将于1943年7月10日沿普塞尔河两岸朝东北方向前进，“希特勒近卫”师居右，“骷髅”师居左。攻击目标：普罗科洛夫卡的东部-252.4高地（在东北方2.5千米处）-布瑞葛菲（Beregovoe）-243.5高地〔在柯里诺（Koritnoe）西北方向2千米〕-卡塔西弗卡（Kartashevka）。

3．兵力获得强化的“希特勒近卫”师，将在全师的炮兵及第55火箭炮团进行弹幕射击之后，于1943年7月10日6时展开进攻。在空军先期轰炸的疏导下，“希特勒近卫”师沿着公路自泰特瑞维诺推进至普罗科洛夫卡，夺取普罗科洛夫卡并守住该地。首要攻击目标：普罗科洛夫卡及252.4高地。“帝国”师与“希特勒近卫”师同时展开行动，进攻伊凡诺弗斯基威瑟罗东南方2千米（1.2英里）的高地。“骷髅”党卫装甲掷弹兵师则由克里伊奇（Kliuchi）桥头堡向东北方推进。

在俄罗斯大草原夏夜的短暂黑暗中，红军和德国陆军都调整了各自的部署。不过远在地中海的西西里岛（Sicily）上，正发生着一些深深影响到德军东线作战的事件。盟军于7月10日通过入侵西西里，在希特勒脆弱的南方开辟了新的战场。随着美英联军涌入意大利的海岸，轴心国的稳固受到了威胁。希特勒的恶梦——一战时的不利局面——正在转变为现实：两面作战的形势终将出现。元首如今必须重新权衡轻重，因为他知道，德国有限的战略预备兵力将濒临耗尽的地步。

在7月10日的战事中，南方集团军给希特勒带来了好消息。豪赛尔的第2党卫装甲军克服重重困难，于7月9日至10日晚间完成了重组。事实上，豪赛尔所面对的问题就是，部队一到手他就马上部署出去，攻击是以一种非比寻常的零碎方式实行的。即将破晓时，“骷髅”师的装甲掷弹兵强行渡过普塞尔河并试图夺取226.6高地。此次攻击的失败迫使豪赛尔推迟其在普塞尔河以南的双重攻击，并且党卫军的进攻延迟至10时45分。无论如何，此时德军已经越过普塞尔河，并在克里伊奇以东的北岸建立起桥头堡，同时还占领了226.6高地的北部斜坡。
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“骷髅”师所属的一队三号战车正开赴前线。攻势发动前该师拥有63辆三号战车，至7月10日，这一数字就锐减至48辆。图中后方右边的战车盖着一面纳粹旗帜，以便友军战机辨识。

与此同时，“希特勒近卫”师取得了更大的进展，继续向普罗科洛夫卡推进。经过一路激战并挡下T-34几乎毫无间歇的攻击，“希特勒近卫”师的装甲掷弹兵最终于午后攻占了共青团国营农场（Komsomolets State Farm）并在241.6高地展开激战。尽管夏日雷雨以及部署在此的苏联战车造成了不少困扰，241.6高地还是于夜幕降临后不久被德军攻下。“希特勒近卫”师宣布在当天的战斗中共摧毁了苏军53辆战车和23门战防炮。
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在整场战役中，第2党卫装甲军始终得到空中密切支援，大部分是装备着加农炮的斯图卡俯冲轰炸机。这种空地紧密配合使得德军战车兵和步兵必须表明自己为友方部队，如图中使用纳粹旗帜作为识别标志。

与之形成对比的是，“帝国”师的推进陷入停滞之中。它于普罗科洛夫卡公路南部穿过铁路向史托洛赫夫卡一号目标（Storozhevkal）前进，但遭遇了激烈的抵抗。在历经一番令人筋疲力尽的消耗战之后，“帝国”师只夺得了伊凡诺弗斯基威瑟罗一座小村庄的一部分。又一次，“帝国”师的右翼威胁影响到了它的作战表现。在第167步兵师的部队进行重整之后，此种形势得到改善，因此更多的“帝国”师装甲掷弹兵也得以投入战场。豪赛尔所取得的进展尽管缓慢，但他们深入敌境的程度已足够使希特勒下达了继续实行“卫城作战”的命令。

在范屠亭看来，德军的推进来得非常不是时候，他的部队正好在进行复杂的整编。博克夫少将的第10战车军已撤退至奥波扬公路与第1战车军团会合，留下其第11摩托化步兵旅负责断后，这个旅一整天都在拼命阻止“骷髅”师的推进。

波波夫将军第2战车军的三个战车旅——第26、第169及第99战车旅——已穿越普罗科洛夫卡公路接替了博克夫的部队，并且于7月10日黎明向“希特勒近卫”师及“帝国”师的先头部队展开攻击，与这两个师激烈地争夺共青团国营农场和241.6高地。但是，尽管做了最大的努力，波波夫的战车仍然被击退。黄昏时分，前来增援的第5近卫军团开始陆续抵达普罗科洛夫卡。首先到达的是精锐的第9近卫师，由沙佐诺夫（A. M. Sazonov）上校指挥。这些部队尽管疲惫不堪需要休息，仍迅速地在普罗科洛夫卡以东建立起防御阵地。

7月10日一整天，越来越多的查多夫的第5近卫军团部队抵达普罗科洛夫卡。当天夜晚，第95及第97近卫步兵师已据守在普塞尔河沿岸的防御阵地，支援第51及第52步兵师已经所剩无几的防御兵力，并准备迎接豪赛尔下一阶段的攻击。在这些部署下，第183步兵师前去替换第5近卫战车军，后者再前往更远的西边去增援第1战车军团。在克莱夫臣科的战车（第5近卫战车军）离开的同时，波迪涅第2近卫战车军也停止了攻击第2党卫装甲军右翼的任务，为以后支援第5近卫战车军团而进行重整。

范屠亭使出浑身解数以及老练的欺敌伎俩，成功地在德军无休止的进攻中完成了自身装甲部队及支援部队的重组。如果党卫军的装甲楔子突破不堪重负的苏联防线，范屠亭仔细制订的计划又将会是何种结果？虎式战车的长距离火力从侧翼射击大批集中的车辆和人员，所造成的损失将难以估量。无论如何，范屠亭对自己计划及士兵奋勇抵抗的信心最后终于成为现实，如今他有足够时间来对罗特米斯托夫的第5近卫战车军团进行复杂而最重要的部署。这支强有力的增援部队，在飞奔100千米（65英里）之后，开始抵达第5近卫军团后方的集结地点。
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在库尔斯克，即使是勇猛如“超人”般的党卫军，也无法冲破苏联守军的强韧防御。第2党卫装甲军从发起攻击之后就遭受了惨重的伤亡。例如“希特勒近卫”师，开战头两天就有181人阵亡和906人受伤。

7月10日，罗特米斯托夫与范屠亭及参谋总长法希里夫斯基在奥波扬会面。罗特米斯托夫如此描述这次对话：

“方面军指挥官邀请我靠近地图，用一枝铅笔指着普罗科洛夫卡地区，说：‘在通过奥波扬进入库尔斯克的努力失败之后，纳粹部队显然决定将主力进攻轴线改至更东边的通往普罗科洛夫卡的铁路线。那里集结了第2党卫装甲军的部队，在第48装甲军及肯夫兵团的战车部队协助下，他们一定会沿普罗科洛夫卡这条轴线进攻。’
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一辆装备着护裙与炮塔附加装甲的四号战车停止推进，好让车长及乘员搜寻地平线上的敌军。这辆战车可能为四号H型战车，这款战车于1943年4月开始驶下生产线。

“范屠亭看了法希里夫斯基一眼，然后转向我，继续说：‘所以，我们决定使用您的战车近卫部队抵挡党卫军装甲师——在两个战车军的支援下，用第5近卫战车军团向敌军发动逆袭。’

“‘顺便提一下，’法希里夫斯基说，‘德军装甲师拥有重型虎式战车和象式自走炮（译者注：原文如此，象式战车当时刚投入战场，可能苏军将它定位为自走战防炮）。它们使卡图可夫的战车军蒙受了相当的损失。您对这种装备是否了解？与它们作战您有什么想法？’

“‘我们知道这些兵器，元帅同志。我们从大草原方面军的参谋手中获得了有关它们的战术和技术资讯。我们也想过要如何和它们交手。’

“‘有意思！’范屠亭补了一句，向我点点头，‘继续说。’

“‘事实上虎式战车和象式战车不仅拥有厚重的正面装甲，还具备了88毫米火炮直射的射程。就这方面来看，它们与我军只装备76毫米炮的战车相比更加优越。要想取得胜利，只有利用T-34更灵活的操控性，与它们进行近距离战斗，并由侧面攻击德军重型战车的侧面装甲。’

“‘换句话说，就是要和敌军短兵相接来歼灭他们，’方面军指挥官如此说。然后他再次将对话转移到即将开展的逆袭。参加这次逆袭的部队包括第1战车军团、第6、第7及第5近卫军团。”

罗特米斯托夫的军队得到进一步的加强：第2战车军、第2近卫战车军、第1529自走炮团、第522榴弹炮团、第148榴弹炮团、第148和第93炮兵团（Gun Artillery Regiment）、第16近卫迫击炮团及第80近卫迫击炮团。在集结了这些强有力的部队之后，范屠亭给罗特米斯托夫下达了命令：“7月12日上午，协同第1战车军团和第5近卫军团，发起一场决定性的攻势，摧毁位于普罗科洛夫卡西南方的敌军，并且在当日结束之前，抵达克拉斯那亚杜波瓦（Krasnaia Dubrova，西特席弗东北方）至雅可夫列夫一线。”

第5近卫战车军团的攻击发起位置，从普塞尔河北方往南横跨到连接史托罗柴渥伊（Storozhevoe）的公路与铁路，为宽达15千米（12英里）的地带，环绕在普罗科洛夫卡的西方及西南方。在罗特米斯托夫所选择的这片地区，他将在首次攻击中就投入总数达500辆的战车及自走炮。

7月11日凌晨5时，党卫军先发动了第一击，“希特勒近卫”师的战车沿普罗科洛夫卡公路的两侧快速推进。一如既往再次取得区域空中优势的德国空军，发动了一波又一波的空袭，试图从苏联防线中炸出一条通道。在追击早已精疲力竭的苏联第2战车军时，“希特勒近卫”师遭到侧面攻击及炮火轰击。太阳升起时，德军增缓部队赶到，但此时，“希特勒近卫”师一头闯入了第9近卫空降师的阵地。第26及第28近卫空降团将遭逢希特勒精锐部队的全力进攻。

苏联防线中的一个战略要点是252.2高地。德军试图以此削弱这个目标，于是各型炸弹、火箭炮及炮弹有如洪水倾泻到了这片区域。一个营的装甲掷弹兵在虎式战车和突击炮的掩护下，向高地展开攻击。经过3个小时的激战，“希特勒近卫”师最终夺取了高地顶部，并继续向欧提亚布瑞斯奇（Oktiabr'skii）国营农场推进。

以下苏联近卫空降师的记录描述了当天的主要事件：

“7月11日上午，第5近卫军团的部队尚未在阵地站稳，完成重新编组，敌军就展开了下一波的攻势。

“太阳被多云的天空遮蔽，阵阵微风吹拂着普罗科洛夫卡、普列斯诺（Prelestnoe）及普拉沃罗特（Pravorot）之间一望无际的成熟谷物。

“多达一个营的步兵，在40辆战车和自走炮——其中包括虎式战车和豹式战车——及几百架Ju 87和Ju 88飞机的掩护下，对第9近卫空降师和第95近卫步兵的交接处展开进攻。进攻主要是针对防守欧提亚布瑞斯奇国营农场的第26近卫空降团第3营。在步兵和战车攻击前，敌军先进行短暂而有力的火炮轰击，辅之以猛烈的空中轰炸。装载着机械化步兵的装甲运兵车紧随战车和自走炮之后。”

钢铁洪流

第3营的指挥官，近卫少校波列斯金（D. I. Boriskin），将战况回报给团长卡许帕斯基（G. M. Kashpersky）近卫中校，然后命令各步兵连连长全力向逼近的敌军战车和步兵开火。

“欧提亚布瑞斯奇国营农场、252.2高地以及卢塔佛（Lutovo）村在炸弹、炮弹及地雷的爆炸中颤抖着。士兵们在昨夜挖好的散兵坑中，专注地盯着不断逼近的敌军。

“距离国营农场边界仅几百米时，德军步兵从装甲运兵车中蜂拥而出，边跑边以冲锋枪开火，然后掩蔽在战车后方，敌军开始展开突袭。那些法西斯分子扭曲的脸孔，清楚显示了他们的好战狂热来自大量的烈酒。

“‘开火！’炮兵连连长下令。第3营发射的炮弹呼啸着向法西斯分子飞去。克罗西科（I. V. Khoroshikh）和列茨尼科夫（P. N. Lyznikov）的重机枪从侧翼向敌步兵扫射，近卫军的轻机枪及冲锋枪同样不甘落后，全力吐出子弹。师直属炮兵、第3突破炮兵师的预备队司令部下辖的几个支援营的支援炮火在欧提亚布瑞斯奇国营农场前建立起一条难以逾越的弹幕。萨米金（I. H. Samykin）和沙斯塔科夫（A. F. Shestakov）近卫中校的炮兵营和炮兵团都在开放的视野中直接射击。

“敌军的步兵与战车被切断，面对来自国营农场暴雨似的密集火力，他们被迫后退至215.4高地的反面斜坡。法西斯分子于14时之前向第3营再度发起两次攻击，但都只是威力侦察（Reconnaissance in force，RIF）。”

一场不对称的战斗

报告继续写道：

“14时，多达100辆战车及一个团的步兵（搭乘装甲运兵车）向欧提亚布瑞斯奇国营农场和252.2高地发起进攻。大约40辆战车及一个团的机械化步兵则向邻近的第95近卫步兵师的第287近卫步兵团发动了攻击。发现了第95近卫师及第9空降师的交界处后，法西斯分子企图强行由此处突破。在从欧安奇（Oamki）农场至安德里夫卡（Andreevka）的区域里，沿着不到3千米（1.8英里）的战线区段共有140辆战车参与进攻。50架俯冲轰炸机在攻击发起之前进行了猛烈轰炸。战况激烈，但双方实力相差悬殊。敌军拥有绝对的数量优势，并且对第29团及287团连接处的进攻展现出特别的执著……
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一个党卫军掷弹兵冲出壕沟的保护继续朝前奔去。对德军来说非常不幸的是，7月9日的暴雨削弱了他们进攻的冲力。而此时苏军已开始对德军装甲矛头的正面和侧面发动逆袭。

“在逼退第26团及第287团之后，多达40辆战车集中攻向普列斯诺及佩卓夫卡（Petrovka）南部边缘，多达60辆战车——穿过252.2高地并且沿着铁路沿线——向普罗科洛夫卡推进。第26团撤退至第23近卫空降团的阵地，也就是252.4高地的西南斜坡上（位于普罗科洛夫卡西方1千米处）。”

“希特勒近卫”师的历史则记录了这次战斗的另一个版本：“此时（7月11日17时）所占领的阵线从史托罗柴渥伊、其北方森林的西部和东部边缘（由第1团据守），沿公路一直延伸至252.2高地（由第2团据守）西北方500米处，这座高地（由战车部队据守）就在欧提亚布瑞斯奇（Swch. Oktjabrskij）的西边、252.2高地（由侦察营据守）的东部边缘。我师向军部报告了各部队的位置，当天没有再度向前推进。我军停下来的原因是两边相邻部队落后太远，使我们左右受敌。向普罗科洛夫卡发动正面攻击将会蒙受巨大的损失，因为在普罗科洛夫卡东南边缘及其西北方居高临下的252.4高地拥有强大的反战车火力和炮兵防御阵地。17时，我们将这一情况回报给位于北鲁斯区奇（North Lutschki）的师部中一位指挥的将领。有人建议他将所有可得的炮兵集中到军部，并且用来支援‘骷髅’师在7月12日进攻226.2高地。只有攻下这个高地，‘帝国’和‘希特勒近卫’装甲掷弹兵师才能继续攻向普罗科洛夫卡。在与参谋长奥斯坦多夫（Ostendorf）上校讨论之后，豪赛尔中将宣布他同意这个计划。”

“将军，那不是我们的战车”

尽管左右没有友军掩护，“希特勒近卫”师的进展仍然令人满意。它就如一把尖刃刺入了普罗科洛夫卡正面的苏联防线，第2战车军的防线因此大乱。在红军参谋本部代表法希里夫斯基元帅的陪同下，罗特米斯托夫视察了这个地区，后来他如是写道：

“天色未晚，元帅提议去攻击预备阵地视察，我选择了第29战车军及第18战车军。我们一路上经过普罗科洛夫卡到贝伦尼契诺（Belenikhino），快速行驶的威利吉普车在坑坑洼洼的路面上颠簸不已，绕过很多装满弹药燃料正赶赴前线的车辆。运送伤员的车辆从我们一旁缓慢开过。路边到处是损毁的卡车和运输车……

“那边，沿着森林的北部边缘，是第29战车军的攻击发起位置。第18战车军将进攻右侧，我向法希里夫斯基解释道……

“在右边，隔2千米远就能看到共青团国营农场的农业设施。

“突然，法希里夫斯基要驾驶停车。吉普车驶离公路，突然停止在路边布满尘土的草丛里。我们打开车门，向旁边走了几步。战车引擎发出的隆隆声清晰可闻。然后发出声响的那队战车映入我们的眼帘……

“我立刻拿起双目望远镜。事实上，这是一个以10辆为一组的战车编队，一边行驶一边从它们的短炮管中发射着炮弹，它们正穿过田野，搅动着成熟待割的谷物……

“‘将军同志，那不是我们的战车，他们是德军……’

“‘所以说，敌军已经从某处突破。他们想先发制人并夺取普罗科洛夫卡。’

“‘我们不会允许他们这么做，’我向法希里夫斯基这么说，然后用无线电命令克里成科（Kirichenko）将军立即派出两个战车旅迎击德国战车并阻止它们推进……

“于是形势突然变得复杂起来。我们先前为发动逆袭所选择的攻击发起阵地如今已落入纳粹部队手中。”

再一次，第2党卫装甲军记录了他们的对手所遭受的惨重损失：99辆战车和29辆突击炮。但是，党卫军也并非毫发无伤。“希特勒近卫”师的装甲力量减少至60辆战车、10辆突击炮及20门自走反战车炮。战车包括4辆二号战车、5辆三号战车、47辆四号战车、4辆虎式战车，可能还有10辆之前俘获的T-34战车。豪赛尔于傍晚发布了针对第二天的命令，赋予“希特勒近卫”师最重要的光荣任务：

“第1装甲掷弹兵加强团及所属装甲营于4时50分出发，夺取史托罗柴渥伊及詹基（Jamki），并在第2党卫装甲掷弹兵团第一营附近的252.2高地边上的公路建立一个阵地。

“第2装甲掷弹兵加强团、战车战斗组及侦察加强营做好准备，一旦‘骷髅’师消灭掉攻击我军沿普塞尔河侧翼的敌军，便联合‘骷髅’师的部队占领普罗科洛夫卡和252.4高地。

“‘希特勒近卫’师的炮兵团将派出一个炮兵联络指挥部到‘骷髅’师，以支援该师向第226.6高地发起的攻击。”
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斯图卡战机的地勤人员正在工作。德国陆军非常敬佩斯图卡飞行员。第3装甲师的作战日志如是描述斯图卡战机：“片刻不停地轰炸苏联战车，并且几乎弹无虚发。”

该次行动的右翼，“帝国”师负责夺取史托罗柴渥伊1号（Storozhevoe 1）及维诺加多夫卡（Vinogradovka），并打开通往重要目标普罗科洛夫卡的南方道路。

肯夫兵团的第3装甲军将提供所有可能的支援，并在理想情况下，与第2党卫装甲军在普罗科洛夫卡会合。如果无法实现，肯夫兵团将尽可能牵制住苏军装甲部队，使他们无法攻击豪赛尔的正面及侧翼。德军计划的最后一部分牵涉到正在夺取奥波扬以南位于普塞尔河重要渡口的第48装甲军。当攻下普罗科洛夫卡并且越过普塞尔河之后，这两个装甲军将穿过大草原向奥波扬及库尔斯克前进，由第3装甲军掩护东翼。范屠亭和罗特米斯托夫迅速部署防御以防止这个结果的出现。在西部，苏军对第48装甲军不断发动扰乱性攻击。范屠亭向罗特米斯托夫下达的命令明确而又单纯：“7月12日10时，向共青团国营农场及波克罗夫卡方向发动一次逆袭，并且联合第5近卫军团及第1战车军团，摧毁位于科切托夫卡、波克罗夫卡及葛雷斯诺区域的敌军，不允许他们向南撤退。”第9近卫空降师将向罗特米斯托夫的战车提供步兵支援。
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库尔斯克典型的场景：一辆德军战车、伴随的步兵、浓烟以及火焰。7月12日，南方战场的主动权已经转到了罗特米斯托夫以及他的数百辆T-34战车和自走炮手中。

由于得知德军将于7月11日展开攻击，罗特米斯托夫提前发起进攻，时间提早至莫斯科时间（比柏林时间早2小时）8时30分。7月11日所遭受的损失使得罗特米斯托夫失去了波波夫的战车支援，于是他决定采取以下行动：

“用第18战车军、第29战车军及第2近卫‘塔辛史卡雅’（Tatsinskaia，一种荣誉称号）战车军发动一次攻击，攻击区段为：右方——布瑞葛菲、安德里夫卡和伊斯那亚波里亚那；左方——普拉沃罗特、贝伦尼契诺、界标232.0（Marker 232.0），并且在当天结束前，抵达克拉斯那亚杜波瓦至雅可夫列夫一线。位于军团第2梯队的第5近卫‘西摩尼柯夫斯基’（Zimovnikovskii，荣誉称号）机械化军，奉命担当扩大战果的角色，当第29战车军和第2近卫战车军在卢钦基（Luchki）及波哥瑞罗夫卡（Pogorelovka）这一带取得胜利时，他们就投入作战。战车军必须于7月11日24时之前进入从普列斯诺穿越史托罗柴渥伊至雅博诺洛甫（Mal. Iablononovo）的攻击发起阵地，并于7月12日凌晨3时之前做好攻击准备。”

普罗科洛夫卡最后的立足点

苏军的攻击发起位置如今就设在普罗科洛夫卡的郊区。罗特米斯托夫部队的中央是第29战车军，横跨于普罗科洛夫卡公路上。第29战车军由第31、第32及第25战车旅和第1446自走炮团组成，辖下有191辆战车和自走炮。他们的任务将得到第1529自走炮团的21辆自走炮的协助。

这些部队将充当先头部队向德军位于欧提亚布瑞斯奇国营农场及史托罗柴渥伊之间的阵地发起攻击，并且将得到第28近卫空降团和第53摩托化旅的支援。第2近卫战车军拥有120辆战车，分配给第4、第25及第26战车旅，它们将在第2战车军其余部队的支援下，攻击“帝国”师从维诺加多夫卡以西沿铁路线至贝伦尼契诺的阵地。

位于波波夫的后方是第53近卫战车团，拥有21辆KV-1战车。史克沃特索夫（B. M. Skvortsov）的第5近卫机械化军将作为预备队在附近待命，这支部队有228辆战车和自走炮。最后还有一支小型的装甲预备队，据守着普拉沃罗特附近的阵地，由楚凡诺夫（K. G. Trufanov）将军指挥。范屠亭的任务是提供辅助炮火支援，他的支援部队包括第17炮兵旅和第26防炮师，以及另外5个迫击炮或炮兵团。

整体来说，罗特米斯托夫将使用大约430辆战车和自走炮发动此次攻击，并将得到另外70辆装甲车的协助。这些战车中大约一半为轻型战车及装备护甲的T-70。为了应付射程更远的德军战车炮，罗特米斯托夫要求他的战车驾驶员们高速冲向德军战车，尤其是虎式战车，在近距离时凭借数量的优势消灭它们。

7月12日凌晨2时，罗特米斯托夫的部队已就位。这是在红军参谋本部协调下苏军难得有的巨大成就。尽管连日的奔波使苏军士兵疲惫不堪，但是通过替换以及沿路不间断的维修，苏联可用于作战的战车数量大大增加。除了等着开打之外，苏联士兵似乎已经没有其他事情可做——不过祈祷可不符合他们的信条。
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一名疲惫的装甲掷弹兵将手榴弹插入腰间，准备用于来日的战斗。这种棍式手榴弹（Stielgranate 24）有4.5秒的爆炸延迟时间，使投掷者有足够的时间在破片弹头引爆前寻找掩护。


第十章

火炬般熊熊燃烧的战车


1943年7月12日，为数众多的战车在普罗科洛夫卡周围上演了一场史无前例的战车大战。这场惊天动地的战斗将决定“卫城作战”——希特勒在东线战场的最后一场大型攻势——的成败。
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一支苏联ROKS-2火焰喷射器小组正在喷火。这款火焰喷射器用起来简直像一支步枪。其特点在于它有枪托，能抵着肩发射。喷射用的气体存放于长方形油箱下面的钢瓶中。与其他更为正统的喷火枪设计相比，这种武器的形状让它的使用者更不易成为敌军的目标。

7月12日于库尔斯克突出部南方之钳的战车大战，表示希特勒野心勃勃的“卫城作战”进入尾声。

大体上，历史学家总是聚焦在普罗科洛夫卡西南方的血腥战场上，就是在那里，希特勒的黑衣战士（译者注：指德军装甲兵）与斯大林的战车精锐相持不下。但是这场战车大屠杀中在东南边及西边所发生的事同样不可忽视，因为事实证明它们对于战局的整体平衡产生了关键性影响。7月12日的战事应从整体来看，不应被看做是一场单纯的战车战。

曼斯坦和霍斯正试图将三股线拧成一根绳，使之拥有足够的力量突破苏联防御带，最终进入库尔斯克。对于这个威胁，苏联指挥官了然于心。范屠亭在7月12日的战略调度重点是解决最紧迫的德军威胁：他命令卡图可夫的第1战车军团、齐斯提亚科夫（Chistyakov）的第6近卫军团、罗特米斯托夫的第5近卫战车军团及查多夫的第5近卫军团攻击豪赛尔的第2党卫装甲军和克诺贝斯多夫的第48装甲军。

[image: ]


拿来对付自己人的火炮。苏联炮手正迅速为这辆缴获的德国6管火箭发射器（Nebelwerfer，字面意思为“烟雾发射器”）装上炮弹，这个动作大约要花90秒钟。每颗高爆火箭弹重约34千克（75磅）。炮管的仰角显示它的目标是一辆正在越过山头的装甲车。炮身上的白色五角星表明它曾有过一次成功“击杀”——可能也是通过这种非正统的发射方式所达成。

第7近卫军团的第40步兵军奉命攻击在拉伦诺（Razumnoe）东方的肯夫兵团右翼。此次攻击旨在防止德军第3装甲军前去与豪赛尔的部队会合。但是，肯夫的第6装甲师却于11日至12日的那个夜晚实施了一次出乎苏军意料的大胆奇袭。
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普罗科洛夫卡地区典型的村庄。这些居民的生活即将因一次战争史上最大的战车会战而翻天覆地。当他们最终回到故乡时，迎接他们的是月球表面般遍地弹坑的地面以及七零八落的尸体和机械残骸。

“地狱之门开了”

在一辆俘获的T-34带领下，一小队德军战车和半履带运兵车向勒札维茨（Rzhavets）及北顿内次河的重要渡口驶去。他们严令不准开火或说德语。7月11日天黑后，这支战斗群进入了苏联领地。德国方面的记录如是描述：“他们越过了由人员值守、精心布置的战防炮和多管火箭炮阵地。月光朦胧，俄国佬丝毫没有察觉。他们睡眼惺忪地躺在路边，对于这种来来往往的车队早就见怪不怪，因为一天到晚都有苏联军队不断从身边经过，贝凯（Bäke，德军指挥官）还遇上一队敌军步兵，幸好没有哪个苏联士兵想要到他们的战车搭一程顺风车。”

尽管丧失了领头的T-34战车，这支纵队仍继续朝勒札维茨前进。但战斗不可避免地爆发了：

“……地狱之门开了，幽灵的旅程也结束了。俄国佬发射了照明弹，机枪子弹从四面八方飞了过来。

“贝凯的战车和装甲运兵车以最快的速度冲入村庄，迅速清除了敌军战防炮阵地。工兵部队还俘虏了一支‘喀秋莎’火箭炮部队。

“从顿内次河方向传来几声沉闷的轰隆声。桥梁！贝凯警觉起来。

“他的座车很快就来到顿内次河的桥梁上。桥梁已经被炸毁。战斗群在夺取村庄时错过了占领这座桥的机会。

“不管如何，工兵和装甲掷弹兵设法弄出了一个人员可通行的便桥到达了对岸。苏军毫无准备，措手不及下让德军成功建立了一个桥头堡。破晓时分，贝凯所带领的第6装甲师先头部队已在顿内次河北岸建立起了牢固的立足点。”

桥梁很快便得到修复，第3装甲军开始过河。范屠亭于7月12日凌晨4时得知勒札维茨陷落，并意识到这对他的作战计划的影响。罗特米斯托夫很快就得到消息，他立刻联系楚凡诺夫，并下令动用后者的预备队“……消灭利德维加（Rydvika）、勒札维茨地区的敌军，并于第一天结束前到达沙克霍沃（Shakhovo）至沙切洛可夫（Shchelovkovo）一线”。

楚凡诺夫的部队包括大约60辆T-34战车和30辆T-70战车。在与已在该地区作战的苏联部队取得联系之后，楚凡诺夫的先头部队于7月12日傍晚开入战场。苏军进一步的攻击不仅迫使胡诺斯多夫（von Hunersdorff）将第6装甲师的主力撤回北顿内次河南岸，并牵制住了第19装甲师所把守的桥头堡。

范屠亭与罗特米斯托夫迅速而果断的反应，恢复了北顿内次河沿线的苏联防线，并挫败了第3装甲军于7月12日向普罗科洛夫卡推进的企图。但正当楚凡诺夫的部队向南进发时，离罗特米斯托夫总部更近地区所发生的事件吸引了他大部分注意力。

在一个狭窄的区域，德苏双方上演了一场后来被称为“普罗科洛夫卡之战”的血腥战斗。从德军战线看，北方的交界线为蜿蜒的普塞尔河。东南方是一望无际成熟待收割的黑麦和小麦田地，再往东4.8千米（3英里）就是普罗科洛夫卡，这一带地平线上最高处就是高大的谷仓。离普塞尔河仅4英里之外便是战场的最南端——库尔斯克至贝尔哥罗的铁路路基，再往南的地形不是丘陵，就是将地表切得零碎的谷地，完全不利于任何形式的战车对战车作战。
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照片右面是巴克拉诺夫（G. V. Baklanov）少将。他于7月8日接到带领部队加入弗洛奈士方面军的命令。巴克拉诺夫指挥的第13近卫步兵师，为第5近卫军团的一部分。

[image: ]


一位红军近卫战车上校正在向部下发布指令。图中左方是一个战车编队中两辆正在休息的战车。在图中这种荒野地带，引导方向对于战车部队来说是一个很令人头疼的问题。准确找到路线至关重要，尤其是在可能有敌军布雷的区域。
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波波夫中将的第2战车军于7月8日脱离西南方面军，并于7月11日加入第5近卫战车军团。照片原来的标题为“波波夫中将正用无线电与一位战斗中的战车组员通话”。
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“布拉德（P. T. Brud）的火炮小组击毁了7辆战车，其中一辆为虎式战车。下士费诺根（M. T. Finogim）、二兵切诺夫（D. M. Chernoff）和奇特基尔克（P. V. Zhitkilkh）。”照片的原题如此赞美这些士兵的英雄行为。红军宣传机器经常利用这样的机会来鼓舞苏联平民的士气，宣称百姓所制造的武器得到了很好的运用。

当太阳自草原升起时，深夜大雨淋湿的地面随之干燥起来。当“希特勒近卫”师的装甲掷弹兵在破晓展开行动时，一阵清凉的东风将云彩吹过沉闷的天空。他们担负着一个紧急任务：占领史托罗柴渥伊。此时是6时50分。刚过8时，“希特勒近卫”师的67辆战车开始向前推进支援他们的步兵。接下来就出现了一名先头部队的党卫军战车军官所说的画面：

“一道烟雾弹发出的紫色烟雾从空中升起。它代表的意思是：敌军战车接近！

“同样的信号不断自各处斜坡的山头升起。这种警示危险的信号还出现在右方远处铁路的路基附近。

“小河谷延伸至我们的左方，当我们顺着斜坡向下行驶时，看到了头一批T-34战车，它们明显是想从左方包抄我们。

[image: ]


这辆失去机动力的豹式D型战车成为苏军另一个战利品。机械问题一直困扰着库尔斯克战场上所有的豹式战车，图中这辆战车看来也不例外。从拖曳绳和断裂的履带来看，这辆豹式战车是在回收时遭到遗弃的。豹式D型战车在倾斜装甲上装有一挡板以保护机枪，还有一个鼓状的车长指挥塔。

“我们在斜坡上停下来开火，几辆苏联战车被击中后燃烧起来。对于优秀的战车射手来说，800千米（874码）是理想的歼敌距离。

“在我们停下来观察是否会出现更多敌军战车时，我习惯性地向四处张望。映入我眼帘的景象令我说不出话。在我前方150-200米（164-218码）的矮丘上，出现了15辆，然后是30辆，然后是40辆战车。最后战车数量已多得数不清。T-34战车高速向我们冲来，车上还搭载着步兵。”

它们是苏联第29战车军第31和第32战车旅的战车。与此同时，“希特勒近卫”师的战车部队左翼600-1000米远的地方，至少有60辆苏联战车发起了攻击。在接下来的3个小时中，双方展开了殊死战斗。一名参与此役的党卫军士官回忆道：“他们于早晨发起攻击。四周、身体上方，甚至是我们彼此之间，都是敌军。我们展开了肉搏战，从散兵坑中跃出，将磁性吸附空心装药手榴弹（magnetic hollow-charge grenades）向敌军战车掷去，并跳上我们的装甲运兵车，追击所能看到的任何敌军车辆或士兵。真是宛如身处地狱！9时（莫斯科时间11时），战场重新回到了我们手中。我们的战车发挥了巨大的作用，光是我们连就摧毁了15辆苏联战车。”

在第2党卫装甲军的各个战线上，同样的场景一次又一次地发生。另一名党卫军士兵回忆道：“铁路路基左边的山顶上出现了3辆……5辆……10辆……但是计算战车的数量干吗呢？一辆接着一辆的T-34战车翻过山头向我们全速驶来，火力齐射。它们直接冲入了我们的步兵阵地。我们的5门战防炮在第一辆战车一出现就开火，几秒后目标便冒着黑烟瘫痪在原地。有时候我们甚至不得不与搭乘在战车上的苏联步兵展开近距肉搏。
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图中的伊万诺夫（G. V. Ivanov）上尉所带领的防炮小组射下了两架德军战机。在这时候，红军士兵已经熟悉了记者的举动，因此他们在镜头前的神情也不再僵硬古板。
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一队1941式及1943式T-34战车的混合队伍在前往“屠宰场”普罗科洛夫卡的路上，他们正停下来核对方向并呼吸几口新鲜空气。最靠近镜头的那名战车兵在检查履带，在高速行驶的情况下，这是一项极为必要的举措。

“然后，突然之间，大约有40-50辆T-34战车从右边向我们冲来。我们不得不调转炮口向它们开火……

“一辆T-34直接出现在我面前，我的助理射手叫得如此之响，我甚至不用收话器也能听到他的声音，‘只剩下最后一发炮弹’。这件事还不算最糟！我转过炮口对准仅距150米（164码）的T-34，正在此时，又一个悲剧发生了。后半段炮座塌了下来，炮口顷刻间指向天空。我利用炮塔转动的力量拉下这门75毫米炮的炮管，设法对准T-34战车的炮塔，然后开火。正中目标！舱盖打开后跳出两个人，当一个留在原地不动时，另一个则跑过公路寻求房屋的掩护。此时这辆T-34距我只有30米（33码），我朝它又开了一炮。

“在一个宽约1500米（1640码）的区域，到处是起火燃烧的战车残骸，另有10-12门火炮冒着黑烟。我们猜想敌军投入了120辆战车，但也有可能更多，毕竟有谁来得及去算啊！”

德军没有预料到会有这种情形，在他们的作战计划中从未想过苏军会主动进攻。

普罗科洛夫卡西南方的一座小山上的指挥所中，罗特米斯托夫、苏联红军参谋本部代表法希里夫斯基以及第29战车军军长克里成科，将整个战场的全盘形势看得一清二楚。在观察了6时30分以后展开的空战和8时以后为时15分钟的炮轰之后，罗特米斯托夫于8时30分下达了战车进攻的命令。

随着“前进、前进、前进”回响在他们的耳边，罗特米斯托夫的战车部队指挥官们发动500辆搭乘着第9近卫空降师步兵的战车及自走炮，直接向来犯的德军冲去。苏联的官方记录如此描述这个场面：

“战场对于数百辆装甲车来说似乎过于拥挤。一群又一群的战车驶过草原，在小树林和果园后方寻找掩护。轰隆的炮声交织成一种毫无间断、带有威胁的咆哮。

“第5近卫战车军团的战车全速前进，冲入纳粹的军队之中。攻击开展得如此之迅速，敌军毫无准备时间。我军战车的先头部队瞬间穿越了敌军的第一梯队，摧毁了他们的先头部队及下级单位。近距离战斗使虎式战车失去了主炮威力和重装甲的优势，T-34战车成功地在近距离将它们击毁。数量众多的战车遍布整个战场，既无时间也无空间来脱离战场或重组阵形。近距离发射的炮弹足以贯穿战车正面和侧面的装甲射入车内，往往引爆战车的弹药，爆炸威力甚至会将战车炮塔抛到数十码外的地方，留下扭曲变形的躯壳身首异处。

“很快地，浓厚的烟雾就笼罩了整片天空。在焦黑的土地上，面目全非的战车有如火炬一般熊熊燃烧。到底是哪一方在进攻，哪一方在防守已经难以分辨。这场仗不同于其他地区的战斗。”

罗特米斯托夫后来评论道：

“我们的战车是以近距离摧毁虎式战车……我们知道它的弱点，因此我们的战车兵射击它的侧面。在如此近的距离内，发射的炮弹可以在虎式战车的装甲上撕开一个大洞。

“……这样看来，我们和德军两边都同时发起了攻势。”
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在库尔斯克战场上一辆被击中的T-34战车。红军战车兵在战斗中表现出视死如归的勇气，尤其是在普罗科洛夫卡，他们在那里与德军战车短兵相接。
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德军的惨重损失。图为党卫军装甲部队溃退后不久，苏军所拍摄的战场画面。这里的战车主要是四号战车，但照片左边为一辆“貂鼠”三型自走战防炮，是由一门苏制76.2毫米炮安装在捷克造38（t）战车底盘上。
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如图，长管50毫米炮是三号战车所能安装的最大火炮。三号战车是跟在由虎式战车组成的德军“装甲楔子”后方。但是，在普罗科洛夫卡发生的艰苦拉锯战可不是一场规规矩矩的训练演习，三号战车在此伤亡惨重。

在上午的战斗过程中，“希特勒近卫”师的战车被击退至欧提亚布瑞斯奇，但苏军为此付出的代价相当惊人——接近50％的损失。搭乘战车的步兵，其勇气只能用令人惊叹来形容。在一个子弹乱飞的战场环境，他们抓住炮塔上的金属把手紧紧吸附在颠簸不停的战车上，呼吸着汽油废气和火药味混合的臭气，然后跳到坚硬的地面加入战斗，巨大的伤亡自然是在所难免的。苏联战车兵同样具备了这种狂热盲目的勇敢。苏联的官方历史这样描述：“第18战车军第181旅第2营沿普塞尔河左岸展开进攻，他们遇到一队虎式战车，敌军立即停下来向苏联战车开火……几辆虎式战车同时朝史固立钦（Skripkin）的战车开火。一发敌军炮弹击穿了战车侧面装甲，令车长受伤。驾驶员和无线电操作员将他拖出战车，藏在一个弹坑中。但其中一辆虎式战车向他们驶来。驾驶员兼技工的尼科勒耶夫（Alexander Nikolayev），跳回受损并且仍在燃烧的战车，启动引擎，然后径自向敌军全速冲去，宛如一团火球在战场上飞驰。那辆虎式战车停了下来，犹豫了一会儿，然后开始转身逃窜。但此时已为时太晚，这辆燃烧的KV战车以全速撞上了德军战车，猛烈的爆炸撼动了大地。这次撞击令纳粹部队目瞪口呆，他们连忙开始撤退。”

午后不久，苏联第170战车旅尽管已经损失了其60辆战车的30辆，仍与“希特勒近卫”师的装甲侦察营展开了激烈的交战，后者正拼死保护该师的后方。接近傍晚时，苏军在该地区形成的压力已经危及“骷髅”师与“希特勒近卫”师的连接处，但“骷髅”师虎式战车连一次适时的逆袭稳住了战局。此时“希特勒近卫”师被迫放弃欧提亚布瑞斯奇并继续后撤1千米（0.6英里）以便进行重整。

当夜幕降临时，苏军开始挖掘半地下工事。克里成科的部队成功抵挡住了党卫军对普罗科洛夫卡的进攻，但也付出了极高的代价：光是“希特勒近卫”师就宣称摧毁了192辆苏联战车及19门战防炮，而他们自己的损失仅仅为30辆战车。

德军在其他地方战况更佳，尤其是“骷髅”师的正面，即普塞尔河以南的地区。在121辆战车和突击炮的威力下，“骷髅”师于中午前占领了226高地，大大削弱了罗特米斯托夫的右翼。对于苏联人来说幸运的是，“骷髅”师推进至波列泽耶夫（Polezhaev）后无法继续向前，但在向普罗科洛夫卡的进攻中，它是德军推进得最深入的部队。
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成功或失败都必须付出的人员代价：阵亡。不管是斯大林或希特勒都对个别士兵的生命没有兴趣，他们不过是达成最终目的的无名小卒。
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一辆哈诺玛格（Hanomag）Sd Kfz251/10 的衍生型装甲车。从它扭曲、四分五裂的车侧装甲来看，它的致命伤应为一次内部爆炸。车上的37毫米Pak36/37炮显示这是一支德军装甲掷弹兵部队的排长用车。朝向后方的枪架是用于安装防空机枪，在侧面装甲的上半段，可隐约看见这部车的战术编号。

位于“希特勒近卫”师右翼的是“帝国”师，后者拥有95辆战车和突击炮，其中包括8辆T-34战车。该师的官方历史记载了它的行动：“‘德意志’装甲掷弹兵团（Deutschland Regiment，该师两个装甲掷弹兵团之一）继续保护向前推进的‘希特勒近卫’师的侧翼，‘帝国’师的其余部队仍然采取防御，打退敌军一连串的步兵和战车攻击。其中一个有趣的插曲是我军使用T-34战车来攻击俄军，这些战车是‘帝国’师在哈尔科夫的一个工厂中取得的。一支俄军纵队沿着一个山谷行驶，大约有50辆车辆……该纵队的行驶方向表明它正前往攻击‘元首’装甲掷弹兵团（Der Führer，该师第二个装甲掷弹兵团）。
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一辆被击中的四号战车在普罗科洛夫卡附近的战场上起火冒烟。曼斯坦的战车部队已经竭尽全力，但苏联挡下了他们的攻击，并摧毁了希特勒在东线战场取得最终胜利的美梦。
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火力不足、装甲薄弱，在这场绝对不容许有这些缺点的会战中，这些三号战车付出了最大的代价。炮弹的威力将它们的侧面装甲完全撕开。很明显，镜头最前的战车正试图倒退以逃离危险，而就在此时履带被击中断裂。

“在俄军纵队上方的高地等候着他们的是‘帝国’师的T-34战车队，后者向苏联战车无情地开火，令它们遭受灭顶之灾。德国战车兵使用了学自俄军在战争伊始所使用的战术：先干掉敌军的指挥战车。因为俄军只有这辆战车会同时安装无线电接收器和发射器，其他的战车只有接收器，彼此之间无法进行无线通信。红军战术中还有另外一个弱点：俄军战车会在后方的装甲上携载一个金属圆桶，用来装后备燃料。击中这个圆桶能够引燃其中的汽油，使战车爆炸。”

8时30分，波迪涅将军第2近卫战车军的120辆战车加入进攻，有效阻止“帝国”师继续为进攻普罗科洛夫卡的“希特勒近卫”师提供支援，并且更严重的是，使它无法继续保护“希特勒近卫”师的右翼。

“‘帝国’师右翼的战斗愈演愈烈。由于布瑞斯（Breith）的部队尚未赶到，苏联第2近卫战车军不断从豪赛尔与布瑞斯的部队之间的空隙发起进攻。‘这个该死的空隙！俄军攻击我方侧翼试图使我们分散兵力，减低我们应付普罗科洛夫卡敌军的力量。’一位团长西奥瓦斯特·斯特德勒（Sylvester Stadler）如此抱怨道。”

苏军对“帝国”师的进攻于下午中止，因为一场暴雨令整个战场变得泥泞一片。稍后，第26近卫战车旅被派往南方，支援楚凡诺夫的部队攻击德国第3装甲军。

随着战火在普罗科洛夫卡这个“大锅”里不断延烧，德军在西面的形势也开始恶化。第48装甲军正准备跨越普塞尔河向奥波扬推进，第4装甲军团却又遭到范屠亭另一波牵制性攻击。

卡图可夫的第22近卫步兵军匆忙完成重新部署，动用100辆战车于9时突破了德军第332步兵师的阵地。17时，克莱夫臣科的第5近卫战车军在其70辆战车的帮助下，抵达拉科沃，同时，博克夫的第10战车军将德军第3装甲师逼退至维科皮尼和别列佐夫卡。
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“斯图莫维克”对地攻击机的受害者。随着战事演变，德军战车已经无法依赖德国空军来控制苏联的天空。这三辆四号战车误入开阔无遮蔽的地带。身处这种地形，在37毫米加农炮和82毫米火箭的配合运用下，“斯图莫维克”可以轻易置它们于死地。
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德军的另一款经典军事武器，88毫米防空炮。苏联取得普罗科洛夫卡的胜利后，这门损坏的火炮被德军遗弃在战场上。炮管上的10个白色圆圈可能是标记“击杀”的次数。被拆走的轮胎可能是用于其他火炮的底盘，因为当时的德国相当欠缺橡胶。

德军如果不想让整个南方之钳的攻势崩溃，就必须支援只剩下不到50辆战车的第3装甲师。为应对这一威胁，“大德意志”师被重新部署。这次调动的后果就是只剩下第11装甲师孤军作战，而其本身也只剩下50多辆战车，其进攻只能算是刺探苏联的防线。接近傍晚，第11装甲师也遭到苏联战车的攻击。尽管苏军取得了一些进展，但第11装甲师拼死守阵地，最后范屠亭取消了进攻，因为暴雨再次降临，使得地面无法通行。

一场势均力敌的战斗在大自然的干涉下偃旗息鼓。大雨洗清了遍布血渍的地面，也使负伤士兵的脑袋冷静了下来。一片狼藉的普罗科洛夫卡战场上留下了数百辆战车、自走炮及其他机械车辆的残骸，到处是扭曲变形、烧成黑炭的可怖尸体，无神的眼珠瞪着天空，他们都是其元首的无情及不切实际的野心的受害者。
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一个苏联步兵班正谨慎而又好奇地查看已面目全非的豹式战车残骸。备受期待的豹式战车在“卫城作战”中的处女秀并不令人满意。两个排气管之间有一个明显的德军十字标志。
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在普罗科洛夫卡之战中，苏联的火炮、迫击炮和火箭展现出可怕的杀伤力，图中这些苏联步兵查看的正是惨遭它们“毒手”的牺牲品。从这辆四号战车的残骸中，勉强能够看到一辆苏联“威利”吉普车的后部。

但对于战斗后幸存的人来说，他们还得准备第二天的屠杀，因为库尔斯克的血腥史诗尚未在普罗科洛夫卡这一停尸间画上句号。德国陆军和苏联红军的领导人都在评估当天战斗的结果。法希里夫斯基同意范屠亭的看法，即形势的严峻性只允许苏军采取协同行动：苏联部队必须持续在整个战线全面施压。范屠亭随后发布命令，所有前线部队必须“……防止敌军从西面和南面进一步向普罗科洛夫卡推进；由第5近卫战车军团的部分兵力和第5近卫机械化军的两个旅展开联合行动，扫荡渗透至普塞尔河北岸的敌军兵力；肃清德军第3装甲军已经渗透至勒札维茨地区的部队；第1战车军团和第6近卫军团继续发动攻势、第5近卫军团继续向右翼发动攻势”。
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象式战车的粗厚侧面装甲从这张照片中可见一斑。已移位的后方舱盖右边是一个未经确认的部队标记。由于德军在突出部的北部攻势寸步难移，红军的情报参谋才得以从容地视察一些在战斗中落入他们手中的德军最新武器。

同时，苏军第2航空军团（Second Air Army）受令支援楚凡诺夫部队的全力进攻。罗特米斯托夫向他的部属下达了做好迎接德军可能于明日再次发起进攻的准备。此外，楚凡诺夫正准备向德军第3装甲军发起一次攻击。这将是一次倾尽全力的尝试，旨在一举清除第3装甲军向北推进的威胁。

当天晚上，法希里夫斯基被转派至西南方面军，协调即将发起的攻势，出于同样目的，朱可夫则被派往范屠亭那里。对于库尔斯克之战，苏联方面开始进入他们计划的反攻阶段。

然而，在德军一方，战局变得愈发不明朗。英美联军登陆西西里以及苏联发动了显然是针对奥勒尔的攻势——“库图佐夫作战”（Operation Kutuzov），使德军对于“卫城作战”的价值再次产生怀疑。于是，霍斯下令大幅减低第二天的攻击行动，并缩紧由第2党卫装甲军和第3装甲军夹击形成的包围圈。“希特勒近卫”师和“帝国”师都固守所在地区，而“骷髅”师则受令于第二天继续展开进攻，“……继续其右翼在东北方的普塞尔河河谷的攻击行动，并调动尽可能多的部队（至少一支装甲武力）向普塞尔河以北的山脉推进，直至抵达从布瑞葛菲至卡塔西弗卡的公路。此举将在普塞尔河的东南部形成渡河点，并联合‘希特勒近卫’师摧毁位于佩卓夫卡东南和西南方的敌军力量”。

为了鼓舞士气，霍斯向部队转述了一条来自曼斯坦的信息，即他希望“……对第2党卫装甲军各师在本次战斗中的杰出表现及模范行为，表达他的感谢和敬意”。

或许对于幸存者来说，这是令人振奋的话语，但对于死去的人，这又能表达什么慰藉呢？
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被俘获的三号N型战车正被拖往营地。三号战车曾安装有短管75毫米L/24火炮，以执行近距离火力支援任务。炮管上还装有遮罩保护其不受到灰尘的侵害。在库尔斯克作战结束后，三号战车的生产随即终止。


第十一章

撤退


库尔斯克战役打了也输了，如今德国军队在东线战场上将面临一场敌军具有巨大数量优势的守势作战，而对于苏联来说，这场会战标志着与纳粹德国战争的一个转折点。
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当苏军紧随着德军撤退的脚步赶到，图中这类残骸遍野的画面就越来越不新奇。随着德国空军所能提供的空中支援日益萎缩，而苏联飞行员则更加自信、经验更加丰富，开阔草原上的德军战车遂成为苏联对地攻击机的主要目标。

1943年7月13日，这是攸关第三帝国命运的一天。希特勒找曼斯坦和克鲁格到他东普鲁士（East Prussia）的总部——“狼穴”（Wolfsschanze）——举行会议。

英美联军登陆西西里之后，盟军入侵欧洲南部其他地方的可能性越来越大。因此，希特勒以一段简单的声明迎接南方集团军和中央集团军的司令官：“我必须防止这种事发生。因此我需要派部队到意大利和巴尔干。既然除了将第1装甲师从法国调往伯罗奔尼撒半岛（Peloponnese）之外，没有其他地方可以抽调部队，我们只好从库尔斯克前线抽调。因此，我不得不取消‘卫城作战’。”

但是，希特勒也相当关注“库图佐夫作战”——苏联对于奥勒尔突出部的攻势。摩德尔的第9军团已经伤亡2万多人，战车部队也遭受严重损失。克鲁格急切地支持元首取消“卫城作战”的决定。而曼斯坦刚好相反，他对于库尔斯克的局势相当乐观，在霍斯和肯夫的支持下，他希望继续进行“卫城作战”，并排除了苏联进攻哈尔科夫以南的可能性。事实上，他坚信南方集团军能够获得成功，以至于早已将第24装甲军——由第5党卫装甲掷弹师“维京”和第23装甲师组成——派往哈尔科夫附近的集结区，准备继续德军的攻势。第24装甲军可提供额外的104辆战车和7辆突击炮，依曼斯坦的说法，这将可以恢复德军进攻的冲力。
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此图与上页的图都是战争残酷的真实写照。这些躺在尚未割断的铁丝防御网前的阵亡士兵，曾像潮水一般冲入战场，又像割麦一般纷纷倒下。从很多方面来看，库尔斯克突出部与第一次世界大战的战场十分相似。

曼斯坦争辩道，最低限度，他的部队可以重挫红军的战略预备队。有趣的是，在他的战争回忆录中，他宣称苏联在库尔斯克会战中的损失与德军相比为4:1，并且苏联还投入了所有的预备队。希特勒没有理会这些论据，仍然固执己见：“卫城作战”将被取消。但他也做出让步，即南方集团军可以继续以缩小的规模展开进攻，目标是摧毁苏联作战层次的预备队，以防止他们于当年夏季发起任何攻势作战。曼斯坦回到他的司令部后，决心剥夺苏联展开大型攻势行动的能力。

库尔斯克突出部南部边缘的战事报告混杂不一。在普罗科洛夫卡地区，战斗情况无足轻重。第2党卫装甲军报告说自身的装甲兵力为250辆战车和突击炮，其中有4辆虎式战车和12辆T-34战车。“骷髅”师承受着来自苏联第10近卫机械化旅和第24近卫战车旅的巨大压力，在向普罗科洛夫卡推进方面无法取得任何进展。而“希特勒近卫”师所发起的支援性攻击也没有取得任何实质性进展。不过苏联的反攻同样无功而返，“12时40分（莫斯科时间14时40分），俄军对我方主要战线的进攻以失败告终。我方防御成功主要归功于‘希特勒近卫’师的炮兵团、第55火箭炮兵团以及重型步兵武器的集火射击”。
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在德国研制的火箭发射器中，6管火箭发射器是使用最广泛的一种。6个炮管的口径均为150毫米。它炮弹的重量比常规火炮更重，但即使如此，它的命中率还是要差得多。不管如何，它的目标是饱和轰炸一片区域，并借此打击敌军的士气。6管火箭发射器的射程为7000米（7330码）。
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这两名苏联士兵是特种侦察（Razvedchik）部队的成员，他们正向当地人询问方向。特种侦察队员经常与发展迅速的苏联游击部队合作，并且能够得心应手地使用缴获的轴心国武器。

尽管“希特勒近卫”师和“骷髅”师未取得进展，不过“帝国”师在重新夺回阵地之后再次占领了史托罗柴渥伊，随后推进至维诺加多夫卡的郊区。“帝国”师取得了一定的进展，并向德国第3装甲军的先头部队靠近。

楚凡诺夫的攻击按计划实施，但恰好与德军第19装甲师扩大桥头堡的行动有部分重叠。激烈的战火肆虐了一整天，为了牵制布瑞斯的战车，楚凡诺夫的第26近卫战车旅和第11近卫机械化旅都遭受了重大损失。总之，7月13日结束时，德军第7装甲师已经准备好加入第19装甲师，于明天一早对普罗科洛夫卡展开联合攻击。曼斯坦受限的持续攻击战略看上去仍然可行。南方集团军缩小规模的作战行动被冠以“罗兰作战”（Operation Roland）的代号。

在西边，“大德意志”师最后终于完成重整，并于7月14日联合第3装甲师对苏联第5近卫军、第10战车军及前来支援的第6战车军实施逆袭。德军的逆袭逼退了苏军，7月15日，范屠亭要求卡图可夫采取防御姿态。曼伦森将军对德军第48装甲军的行动做了平和的记录，记述如下：

“这一切当然是某种程度的成功；左翼危险的形势得到缓解，而第3装甲师也得到了一定的支援。但‘大德意志’师在经历10天的连续苦战之后，因为过度虚弱而身处险境，因为俄军的进攻力量并没有因此明显削弱。实际上，他们的兵力似乎甚至更多了……至7月14日晚上，德军进攻时间表显然已被完全打乱。投入战斗时尚有80辆豹式战车，此时已经所剩无几了。”
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这类战壕在库尔斯克突出部随处可见。干燥、多沙的土地难以挖掘和维持，但是这些战壕总算妥善地完成使命，如今能做的就是等待当地平民归来后，将它们回复原状。
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这两座风车俯瞰着前往贝尔哥罗的道路。图中，一支红军警戒部队在没有搜寻到脱队的德军之后，正返回己方阵地。

7月13日晚上，南方集团军发布了关于“罗兰作战”的命令，这场作战的目的是在普罗科洛夫卡一带建立一个持续性的战线，并尽可能地消耗苏联兵力。简单地说，也就是把第3装甲军和“帝国”师连接起来，将尽可能多的苏联部队包围在李波维顿内次河及北顿内次河之间。扫荡包围圈中苏军的工作将留给第167步兵师和第168步兵师。

朱可夫和范屠亭准确地预测到德国的行动，并且采取了预防措施。大批部队被留下来保护普罗科洛夫卡，所有可获得的装甲预备兵力都被派去增援楚凡诺夫，争取更多时间让克留琼金（V. D. Kryuchevkin）将军的第69军团脱离包围圈。

“帝国”师于7月14日4时发动进攻，战况异常激烈，“帝国”师的官方历史如是描述：“他们毫不在意损失地穿越大片雷区，继续大步向前，目标是普拉沃罗特西南方的高地。中午时分，他们夺取了高地下方贝伦尼契诺（Belenichino）村的第一排房屋，然后开始对每一幢房屋逐一进行肉搏争夺。苏联12辆参与战斗的战车被掷弹兵使用空心装药手榴弹摧毁，头上的斯图卡飞机对俄军进行俯冲轰炸，逐一摧毁了他们在村庄内外的防御。随着贝伦尼契诺最终落入我方手中，掷弹兵营在装甲团保护下就地进行了重组，这支装甲团之前在一阵混乱中以逆袭击退俄军。在当天剩余的时间里，装甲团自始至终继续引领该师的进攻。但是15日晚进攻之初的顺利进展，却因为一场滂沱大雨冲走路面而失去了冲劲。不过当装甲团遇上第7装甲师的先头部队时，军部下达的另一项命令——与第3军建立联系，也得以完成。两军的会合将敌军部队包围并消灭在戈斯蒂什切沃（Gostischevo）至列斯基（Leski）区域。”

但是紧跟在上述乐观战况之后的，却是忧心忡忡的展望：“尽管这次作战获得成功，但是形势已经清楚显示‘卫城作战’不可能取得胜利，因为德军在北方和南方两方面的推进都未达到预期的深度，他们前方仍然还有长达130千米（80英里）以上的防御地带，其中战壕交错、地雷密布，并且大批苏联装甲力量严阵以待。”
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走出指挥所与部属谈话能够有效地鼓舞士气，这是一种很有必要的做法。在这张照片中，罗柯索夫斯基元帅和中部方面军的政委泰勒金（K. F. Telegin）少将，正与一名明显紧张不安的士兵交谈。

尽管德军封上了包围圈，大部分苏联部队仍得以逃脱，而德国战车的数量已经到了屈指可数的地步。例如“希特勒近卫”师，只剩下55辆战车和28辆突击炮。

尽管如此，曼斯坦得到了相连的战线，并期待着粉碎苏军的所有反攻。事实上，在苏联的战线后方，柯涅夫大草原方面军的第27军团和第53军团，再加上第34近卫战车军及第1机械化军的400辆战车，已经开始在奥波扬和普罗科洛夫卡附近集结，并且第47军团已移动至苏米洛夫（Shumilov）的第7近卫军团后方。朱可夫和范屠亭开始准备转入进攻态势，并且这场攻势定于7月17日开始。

然而，希特勒却替红军省去了这番辛劳。7月17日中午，他下令第2党卫装甲军撤退并等待调往意大利。因此“罗兰作战”以及曼斯坦的希望就此告终。

7月17日，苏军对南方集团军最东端的防线发起了下一波攻击，也就是在伊兹姆附近米亚斯河及北顿内次河沿线。此次行动的目的是分散德军的注意力，以顺利实施苏联将于夏季发动的大规模攻势——“鲁姆扬采夫作战”（Operation Rumiantsev）。“顿内次－米亚斯河作战”很好地实现了目标，党卫军“帝国”师和“骷髅”师被吸引派往米亚斯河，但“希特勒近卫”师则离开前往意大利。

然而，苏联在奥勒尔正面的行动，对德军形成最明显、最紧迫的威胁。“库图佐夫作战”已于7月12日开始，由布里安斯克方面军攻击突出部的前端和南翼，西部方面军的左部攻击突出部的北翼。中部方面军定于7月15日加入进攻，此前与摩德尔第9军团的战斗耗尽了它的元气，需要休息和重新装备。德军对奥勒尔突出部的防御重任落在鲁道夫·施密特中将的第2装甲军团的肩上。第2装甲军团的名称听上去响亮，但实际上它的三个军——第35军、第53军和第55军——是由14个步兵师组成，第5装甲师作为其预备队，全部军力大约只有16万人及350辆战车和突击炮。这与大兵压境的苏联部队相比，只不过是沧海之一粟。

当“卫城作战”还在如火如荼开展时，指挥西部方面军的索科洛夫斯基将军和指挥布里安斯克方面军的波波夫将军，悄悄地集结部队以发动针对奥勒尔突出部的攻击。西部方面军集结了211,458人、4285门火炮和迫击炮以及745辆战车和自走炮。布里安斯克方面军的先锋则拥有17万人和超过350辆战车和自走炮。作为预备队的是另外一个新组建的部队，拥有731辆战车和自走炮的第3近卫战车军团。当弗洛奈士方面军和中部方面军受到的压力达到顶峰时，斯大林及其顾问都认为发动“库图佐夫行动”的时机到了。
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图片中间那位是柯涅夫元帅，大草原方面军的指挥官，而右边那位便是朱可夫元帅。在弗洛奈士方面军的协助下，大草原方面军于“鲁姆扬采夫作战”中对德国南方集团军发动进攻。

7月12日3时30分，苏联的炮火飓风般地扫向了德军阵线。在空袭的辅助下，西部方面军和布里安斯克方面军的火炮和迫击炮持续轰击，直至刚过6时。下午，第11近卫军团冲入德军阵线，最后被德军第5装甲师拦了下来。尽管如此，夜幕降临时，苏军已经深入德军阵地10千米（7英里）。罗柯索夫斯基在7月12日当天的命令中写道：“中部方面军的士兵以铜墙铁壁般的意志，凭借超凡的坚韧和顽强令来犯敌军精疲力竭。经过一星期不屈不挠的战斗，他们挡下了敌军的进攻。此战的第一阶段结束了。”

战斗于第二天继续，苏军的努力获得了进一步成功。尽管殊死奋战，德军仍然沿一条23千米长（17英里）的战线后退了15千米（12英里）。奥勒尔突出部的德军北翼战线岌岌可危。
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图中，拿着地图询问一名当地指挥官的范屠亭将军正在考虑下一步行动。范屠亭得到斯大林和朱可夫的高度评价。但在1944年，范屠亭被乌克兰民族主义者杀死。
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近卫侦察士官弗郎臣科（Frolchenko）是一位典型的“沙场老兵”（Frontovik），也就是在库尔斯克之战贡献良多的苏联步兵。1943年的夏天格外炎热，因此他的脸被晒得黝黑。但是，比起拍一张照片留给后代子孙，弗郎臣科似乎对点烟更感兴趣。

对于克鲁格来说幸运的是，他在奥勒尔东部的战场指挥官，指挥第35军的罗塔尔·伦杜立克（Lothar Rendulic）少将，对防御做了精心准备，“面对敌军进攻的狭窄的区段，部署了24个步兵营中的6个，42个炮兵连中的18个，以及48门重型战防炮中的24门”。截获的无线电情报及空中侦察为伦杜立克提供了苏军进攻的精确路线。伦杜立克精心准备的结果，便是7月12日当天以3门战防炮的代价换来苏联60辆战车的损失。布里安斯克方面军的参谋长后来写道：“布里安斯克方面军第一天的进攻并不令人满意。尽管炮兵和空军为进攻部队提供了强有力的火力支援，12日当天方面军突击部队的穿透深度仅为5-8千米（3.1-4.9英里）。敌军在奥勒尔突出部将近两年的防御准备效果显著。第一条占领的战壕后面是第二条，夺下一个阵地后又会看到另一个阵地，每一条防线后面总是会出现另一条。我们于7月12日未能成功使战车军加入战斗。”
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在摄影师和记者的包围下，第5近卫战车军军长克莱夫臣科少将接受范屠亭元帅颁发的勋章。范屠亭的后面是赫鲁晓夫，未来苏联的最高领导人，此时担任弗洛奈士方面军的军事委员会委员。在库尔斯克战斗中，赫鲁晓夫扮演了一个重要的、铁石心肠的角色。
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这一队由尼洛夫（A. F. Nilov）少尉带领的近卫战车乘员，正骄傲地走向一场颁奖仪式。他们上衣右胸口袋的彩色徽章代表着隶属近卫部队。他们的左边是一辆1941型T-34战车，其舱盖和引擎盖都被打开以进行清洗和保修。

现在也接管第2装甲军团的第9军团指挥官摩德尔，下令4个师——包括第12、第18和第20装甲师——从“卫城作战”中他所负责的区段脱离战斗，并在奥勒尔重新部署以抵挡苏军的突破。

7月15日，休息并整装完毕的中部方面军加入攻击行列。尽管进攻未能成功，但对摩德尔日益萎缩的资源却又是一次消耗。第二天，摩德尔命令以奥勒尔突出部为基地，建造德斯纳河沿岸的防御工事，以便保护布里安斯克的重要铁路交会点。这条防线便是著名的“哈根防线”（Hagen Line）。

但是，才过两天，摩德尔就面临新的难题。7月17日，新组建的苏联第25战车军威胁到他在博可夫（Bolkhov）的后方防线。两天后，李巴科（Rybalko）将军的第12和第15战车军一边推进一边攻击，并且渡过了奥勒森（Oleshen）河。在此过程中，李巴科的两个军的推进代表苏联的国土又进一步推进了12千米（9英里）。为了坚定德国陆军死守的决心，希特勒禁止摩德尔的任何部队后撤，并在7月20日的元首命令中发布了他的指令。当另一支苏联军队，费迪宁斯基（Fediuninsky）的第11军团于7月21日开始冲破德军奥勒尔北部岌岌可危的防线时，希特勒的指示愈发荒谬绝伦。7月22日，希特勒做出些许让步，允许摩德尔采取机动防御的策略。面对漏洞百出的阵线，摩德尔早已投入了第441和第707保安师（Security Divisions），但这两个师的单位都没有反战车能力。
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罗柯索夫斯基元帅在一辆缴获的象式战车上说明他的想法，一队穿着整齐的苏联参谋军官则在专心听讲，他们看起来更像是沙俄军官而不是无产阶级军人。象式战车装甲强度可以从它承受的三种武器攻击中明显看出。不过履带一断，它的末日就降临了。
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想到他所从事的危险任务，这位地雷探测员显然是一位乐观主义者。除了自己一方的雷区之外，前进中的红军还必须应付德军新埋下的地雷。很多德军地雷使用玻璃、塑胶或者木头制作外壳，以防止苏军的探磁装置。

7月25日，苏联第3战车军团已经切断了奥勒尔至库尔斯克的铁路线，并开始试探德军防线的薄弱点。但是，由于摩德尔成功的守势作战，苏联红军参谋本部被迫修改攻击计划。苏军包围奥勒尔的方向从原来的北方和西方改为西南方。拥有超过450辆T-34的李巴科第3战车军团，被调来执行这个任务。
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在红军追击德国陆军的过程中，一支女性战斗工兵分队正剪开带刺铁丝防御网，身旁的是已备妥的PPSh冲锋枪。
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极目所及之处全是德军战俘。斯大林下令在斯大林格勒完成重建之前任何德军俘虏都不得返回德国。几百万名轴心国俘虏被迫参与苏联各地的重建工程。

然而，发生在意大利的事件再一次影响了战情。7月25日，墨索里尼被捕。决心迅速作出回应的希特勒于7月26日再次在“狼穴”召见克鲁格，他宣布第2党卫装甲军必须立即开赴意大利，并且其他几个师也将随后赶到。为了调遣这些部队，奥勒尔突出部的部队必须尽快撤离。尽管克鲁格提出抗议，“秋季旅行作战”（Operation Herbstreise）将于7月28日批准。

在不久前抵达的“大德意志”装甲掷弹兵师的支援下，德军开始自“哈根防线”撤出。尽管遭到无数次游击队袭击，德军还是设法撤走伤员和新到的补给品。此刻苏军在这边未能形成巨大威胁，因为“库图佐夫作战”中过多的苏联编队使得指挥和控管系统陷于混乱，苏军部队的重组给予了德军少量而又宝贵的喘息空间。8月5日，奥勒尔的德军全数撤走。
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战防炮是后卫的重要武器。图中这门炮相当有趣，它是德法武器的混血儿，由法制97式火炮安装在德制战防炮的车架上。它的炮弹能在822米（900码）外贯穿83毫米（3.5英寸）厚的装甲。底盘后部安装有一个小脚轮，方便以人力推动。具有孔洞的滚筒式炮口制退器是它一眼可辨的特征。

在德军安装的破坏炸药的爆炸声中，奥勒尔城又回到了苏联手中。10天后，德国完成了“哈根防线”后方的撤离。“库图佐夫作战”结束之后，红军夺回了奥勒尔突出部，但却未能将德国中央集团军包围在苏联所希望的“超级斯大林格勒”之中。

如今斯大林及其参谋能够将注意力集中到苏联的主要攻势上来，展开库尔斯克会战的防御后阶段。这场攻势被命名为“鲁姆扬采夫作战”，它的野心将远比“库图佐夫作战”来得庞大。
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对于这些雅利安（Aryan）“高级”人种来说，这场战争已经结束，而获胜者是“低级”人种苏联人。德国陆军战线延伸过长，数量上又远逊于对方。比起英勇战死，投降是更明智的选择。
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这一队难民算是相当幸运的。他们归返的村庄看起来没有受到严重破坏，而且红军士兵还伸手帮忙。图中的村民很少是男子，因为红军几乎每到一个新解放地区，就征募那里所有的男性入伍。
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当红军解放越来越多的地区，图中这类场景就变得司空见惯。年轻的士兵在解放自己故乡之后拥抱着自己的姐妹。照片原本的标题是说他刚刚得知父母已被杀害。


第十二章

尾声


在库尔斯克的失败令南方集团军别无选择，只能撤退至第聂伯河。尽管希特勒咆哮着命令寸土不让，德国部队仍不断向西撤退，而几百辆追击的苏联战车在他们后面紧追不舍。
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尽管装甲列车在空中武力出现后几近过时，但在高机动火力支援方面仍扮演着重要角色。在寒冷的作战环境下，图中这些头戴棉帽、身穿大衣的红军士兵正匆忙经过一列他们自己的装甲列车残骸——这列火车于1941年被德军缴获。苏联一直到冷战时期，都还一直以最大规模使用这种武器系统。

希特勒将第2党卫装甲军调离东线战场之后，曼斯坦得以缩短阵线，于是便于7月5日将部队调回原来的位置。由于第3装甲师被派往南方支援米亚斯河的防御，贝尔哥罗和哈尔科夫前方的德军部队延伸过长，已经稀薄到了危险的程度。当曼斯坦的注意力被“伊兹姆－米亚斯”攻势分散，甚至还将“帝国”师和“骷髅”师派往增援，苏军发动“鲁姆扬采夫作战”的时机已然降临。

“鲁姆扬采夫作战”的目标，就是以惊人的规模，完全消灭德军第4装甲军团和第6装甲军团，并且抵达他们后方的黑海沿岸。红军的进攻将持续一段时间而不间断，令德军毫无喘息机会。此刻的苏联已拥有足够的兵力、装备及经验来执行如此庞大的攻势。苏军最紧急的任务是夺取贝尔哥罗和哈尔科夫，这任务将由弗洛奈士方面军和大草原方面军负责。执行的方法非常单纯，“朱可夫大棒”（Zhukov's bludgeon）将再次派上用场：大批火炮猛射，以压倒性数量优势的战车和步兵硬攻，使敌方任何技术或战术上的巧妙差距都完全无效。斯大林原本希望于7月23日发动“鲁姆扬采夫作战”，因为此时德军已经回到了“卫城作战”的攻击发起点。但朱可夫提出，为了让范屠亭和柯涅夫的部队恢复元气，延迟8天是必要的，斯大林采纳了他的意见。
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尽管机动车辆大大增加，苏联红军仍然大量使用马匹。它们拖曳着东欧极为普遍的四轮马车（panji wagon），强壮的俄罗斯马能在这种环境下存活，而西方引进的马匹却因难以适应而大批死去。图中这些马车正在穿越奥勒尔中部的奥卡（Oka）河浅滩。
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经过精心准备，苏联于8月3日发动了“鲁姆扬采夫作战”。在3个星期的血腥激战后，哈尔科夫重新回到了苏联手中。图中一辆轻型战车驶过一条横幅下方，横幅上写着：“让我们在美国、英国及苏联之间和谐的军事同盟下生活。”
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儿童的苦难在战争中经常会被遗忘或忽视。图中一群10岁左右的儿童，他们可能都是孤儿，正在废墟上聆听着苏联士兵讲述英勇故事。很多这样的男孩仅仅因为想填饱肚子或者寻求同伴而成为红军的一员。
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更多的《租借法案》提供的车辆，这次是美制“怀特”M3A1侦察车，由第3近卫空降师的伞兵驾驶。这支红军侦察部队正要前往德军在奥勒尔以西的临时防线——“哈根防线”周边地区执行任务。
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尽管中央游击队总部（Central Partisan Bureau）在8月的第一个星期里组织了大量破坏活动，德军还是成功从奥勒尔撤离。虽然苏军得到了奥勒尔，但很多居民被德军强迫一起撤离，同时2万名德军伤兵也顺利撤离。苏联军队正好充分利用这个机会，让部队在鲜花和旗帜的夹道欢迎下游行。
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在红军进入奥勒尔后，他们被领到了这一巨大的乱葬坑前。这些腐烂的尸体无声地控拆着盖世太保（Gestapo）在东欧占领区的残忍行径。

延迟批准之后，苏军仍分秒必争地进行整备。7个苏联军团中，有4个在库尔斯克会战中损失惨重。如今每个战车军团的战车数量都达到了500辆以上，而步兵更是源源不断地补充进来。当“鲁姆扬采夫作战”展开时，弗洛奈士方面军和大草原方面军总共拥有超过98万人、2439辆战车和自走炮、12,627门大炮和迫击炮，以及将近1300架战机；而在他们的对面，德军只有30万人、250辆战车和突击炮、3000门火炮和迫击炮以及不到1000架的飞机。
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通敌者？法西斯主义支持者？这些人全都是平民，据说他们曾协助过德军，随即就被处决。随着红军的推进，沦陷区一部分人终于有机会向曾经为纳粹当局工作过的人实施报复。

为了进一步迷惑德军的情报侦察，苏军在库尔斯克的西南翼实施了各种欺敌行动。通过伪装阵地、传送假无线电报以及增加铁路运输量，将德军第7装甲师和第78步兵师吸引到这片区域，进一步弱化了已经受到严重威胁的德军阵线。

8月3日凌晨5时，苏联炮兵的序曲开始沿德军阵线奏响。3个小时后，苏联炮火继续炮轰德军后方，好让第一波地面攻击得以开始。刚过中午不久，德军阵线已被攻入足够的深度，于是范屠亭下令4个战车旅出击以扩大战果，他们果然不负众望，突入德军防线25千米（21英里）。第一天结束时，苏军在德国第4军团和肯夫兵团之间钻入一个宽达10千米（7英里）的楔头。
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一队扫雷小组小心翼翼地在碎石中前行。左边人员握的是一种“刺针式”（prodder）地雷探测装置，红军工兵希望以此来探勘非金属外壳的地雷。德军擅长在杂乱物品中设置陷阱和埋放地雷，使得这些工兵的伤亡率非常高。

但是，大草原方面军的进攻却成效甚微。柯涅夫要求并获得了增援——第5近卫机械化军——以加大进攻的力度。然而，曼斯坦的反应并不迟缓。“帝国”和“骷髅”党卫装甲师立即从米亚斯河急速赶回，与受损严重的第3装甲师一起划归至第3装甲军指挥。这支部队的任务是阻止哈尔科夫西北方的苏联装甲兵力。肯夫兵团也得到了第5党卫装甲掷弹兵师“维京”的增援。
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在乌克兰，真正有用的自然防线只有河流。图中的侦察兵躲在一个隐蔽良好的位置观察着对岸的动静。这条河流西岸明显高于东岸，使德国守军具有相当的优势。但是，苏联追击的速度之快令德军始终没有时间挖掘半地下工事。

如果说库尔斯克之战已让德国陆军筋疲力尽的话，那么苏联红军同样元气大伤。因此，当苏联战车向前推进时，他们的步兵却在后面举步维艰，与半地下工事里的德军苦战。逐渐地，步兵和战车之间的空隙拉得越来越大，越来越危险。贝尔哥罗于8月5日解放，同一时间，奥勒尔也被夺回。斯大林命令莫斯科的守军鸣枪致敬，以庆祝红军取得这些胜利。这种做法后来屡屡使用，一直保持到战争结束。

8月6日，第6近卫军团在西面突破德军防线，朱可夫的计划在更广阔的地域产生了连锁反应。8月7日，波格杜可夫（Bogodukov）、格拉夫约隆（Grayvoron）相继被苏军占领。这些突破使得德军第19装甲师和第57、第255、第332步兵师的剩余部队面临险境，即将被敌军包围。指挥第19装甲师的盖斯特夫·施米特（Gustav Schmidt）中将，意识到第4装甲军团和肯夫兵团之间缺口已达50千米（35英里），但却不清楚苏军突入的深度。施米特要部队赶紧脱离原地，到格拉夫约隆和阿克提卡（Akhtyrka）之间重整，形成了一支长达几千米的纵队。德国空军在这支纵队上空佯装进行空袭，令任何观察者都以为那是一支苏联战车部队。
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图中，一辆根据《租借法案》得来的英制“华伦泰”战车，正护送运兵卡车前往渡河点。1943年9月的最后几天，红军最终再一次站在了第聂伯河东岸的土地上。德国陆军希望借防御这条大河赢得时间来进行休整和重组，但苏联红军可没打算让德军有喘息的机会。
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她们并不是安德鲁丝三姐妹（Andrews Sisters，译者注：美国20世纪30-40年代知名的合唱小组）！这些近卫战车兵刚刚接受了英勇勋章。她们之所以看起来卷发，是因为她们将战车帽内的羊毛衬垫拉了出来。

这个诡计在一段时间内得以奏效，但最终托菲门柯，第27军团（位于格拉夫约隆）的指挥官，意识到这一带根本没有苏联部队。他立即在这支纵队必经的某处森林中安排了一次伏击。弗洛奈士方面军炮兵司令官瓦伦佐夫（Varentsov），亲自指挥第27军团的炮兵，在对地攻击机的协助下，对施米特的部队发动炮击。

至下午中段时间，在苏联炮火的轰击下，德军卡车、战车和火炮在路上乱成一团。红军士兵列队穿过树林，将他们的俘虏集中到一起。施米特被视为已当场阵亡。只有少数幸存者得以逃脱，与“大德意志”师的部队会合。后者刚刚在奥勒尔突出部扮演完“救火队”的角色返回。
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在通往贝尔哥罗路上新近解放的村庄，从这些苏联儿童脸上的灿烂笑容不难看出他们的心情。为时两年的轴心国占领时期已经结束了。
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整个秋天，苏联部队都在努力攻进乌克兰。但是，在被解放的地区中，并不是每个人都欢迎苏军回来。乌克兰反共部队不断进行游击行动，在二战结束后仍持续了将近10年。

8月8日，德国陆军参谋长柴兹勒（Zeitzler）上将前来视察曼斯坦的部队。对于曼斯坦来说，如今摆在他面前的只有一个议题，就是如何避免南方集团军被敌军歼灭。曼斯坦认为，占有土地已不是当务之急，德军必须大幅缩短战线以保留对第聂伯河南方的控制权。柴兹勒将这个观点回报给希特勒。

希特勒的回复是，抽出南方的第3装甲师，因为苏军在那里的攻势已于8月3日停止。第3装甲师加入第8军团，也就是原本的肯夫兵团。哈尔科夫的东部郊区已被苏联第7近卫军团的战车突破，此事令曼斯坦大为震怒，甚至想用每10人处决一人的古罗马惩罚方式来处置防线失守的第282步兵师。第6装甲师稳住了情势。但是，8月18日，苏联第57步兵师在苏联的炮火支援下，再一次取得了类似的突破。

8月12-13日，赶到的“骷髅”师部队带有足够的兵力来拦阻卡图可夫的第1战车军团。此时卡图可夫的部队已经过于分散，在随后的战斗中，第1战车军团损失了100辆战车。尽管党卫军的战车在库尔斯克和米亚斯河遭受相当的损失，但“希特勒近卫”师在离开东线战场前往意大利时，已将装甲车辆全数交给了“帝国”师。德军力量的增加，使连接哈尔科夫的公路和铁路依旧畅通，曼斯坦希望使用这些通道撤出哈尔科夫。然而，希特勒却不会同意撤离，正如他所说的：“这座城市的沦陷将会产生严重的政治影响……土耳其人的态度取决于这座城市，保加利亚人也一样。如果我们放弃哈尔科夫，我们将在安卡拉（Ankara）和索菲亚（Sofia）面前丢尽颜面。”

曼斯坦并不准备这样做，他表示：“……为了不确定的政治原因而牺牲6个师……我会放弃一个城市，却绝对不会放弃一支军队。”

8月22日，曼斯坦不顾希特勒的反对，下令部队撤出哈尔科夫并毁坏整个城市。为了尽可能多包围一些德军，并且减少敌军对哈尔科夫的破坏，柯涅夫命令苏军发动一次夜间攻击，但仍旧为时已晚。红军解放的是只剩下废墟瓦砾的哈尔科夫，并且只抓到一小撮被炮弹炸得魂不守舍的俘虏。但是，不管哈尔科夫对于斯大林和希特勒有何象征意义，对于曼斯坦来说它的局势是铁一般的现实。如今在第聂伯河及基辅（Kiev）之前已经没有任何坚固得能够进行防御的军事据点。此刻，南方集团军已经没有退路：他们要么誓死坚守脚下的阵地，要么就是尽可能退得远远的，然后期盼纳粹宣传部长约瑟夫·戈培尔（Josef Goebbel）所吹嘘的“东墙”（Eastern Rampart）不是宣传魔棒所变出来的幻影。
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罗柯索夫斯基在沙皇统治时期是一名骑兵军官。在十月革命后的几年里，他被擢升为骑兵师师长。1937年，他在斯大林的一次红军整肃中被捕。1941年，他从集中营（Gulag）获释，并受任指挥一支机械化军。1941年至1942年间他所展现出的领导才能使他引起斯大林和朱可夫的注意。他在斯大林格勒保卫战及库尔斯克之战中的表现更是令世人瞩目。战后，他被任命为1949-1956年的波兰国防部长。

[image: ]


朱可夫曾在沙皇的骑兵队中服役。身为坚定的共产主义支持者，他在几次军队整肃中都全身而退，官阶稳步上升。1939年的日俄冲突中他决定性地击败日本，因此确立了他的军事威望。1941年他负责组织列宁格勒保卫战，并领导了莫斯科反击战。尽管朱可夫于1942年发动的攻势没有成功，但斯大林格勒保卫战的胜利重塑了他的威望，而红军在库尔斯克之役中取得的成就使他具有几乎不可动摇的影响力。尽管被认为是二战中最成功的领袖之一，他仍旧遭到斯大林的排挤，后者无法容忍尔（Josef Goebbel）所吹嘘的“东他的名气和声望。

“东墙”是一条防线的名称，它从黑海的梅利托普（Melitopol）一直延伸到戈梅利，往北约800千米（600英里），理论上它坚不可摧。这道防线大部分是沿着水道构成，主要是第聂伯河。德国的宣传单上这样描述它：“德国已为整条第聂伯河西岸浇上水泥、包上铠甲。我们在那里建造了一道‘东墙’，它和大西洋沿岸的‘西墙’（Western Rampart）一样固若金汤。你们（红军）是来送死的，死神在第聂伯河上等着你们。趁为时未晚，赶快回头吧！”
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在这幅有如出自托尔斯泰（Tolstoy）的《战争与和平》（War and Peace）中的景象里，挥舞着马刀的哥萨克人（Cossack）穿过雪原杀向匆忙撤退的轴心国部队。若是地形及时机适宜，骑兵往往具有奇袭效果，尤其是对于开阔地形中饥寒交迫的敌军失散部队。
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在森林的深处，两名爆破专家正在安装炸药破坏德军的通信。1943年年底的几个月里，游击队出没范围更广、更有组织性并且危害更严重。轴心国被迫部署越来越多的部队来镇压这些行动。

“东墙”从黑海至第聂伯河这一段被称为“沃坦防线”（Wotan Line），保护着进入克里米亚的入口。然而，尽管建筑工程已经开始实施，但这构想在军事工程学上纯粹是个幻梦，却成为濒临绝望的德军在接下来几个星期里自以为能抓住的一根救命稻草。

在哈尔科夫重新回到苏联手中之后，苏军再次沿米亚斯河发动进攻，这回德军已抵挡不住。在北部，面对斯摩棱斯克的中央集团军正面，西部方面军和加里宁方面军（Kalinin Front）于8月7日发动了攻势——“苏沃洛夫作战”（Operation Suvorov），对日渐不支的德军进一步施加压力。

8月27日，希特勒来到乌克兰的文尼察，在那里听取了曼斯坦的简报，并同意将中央集团军的部队调派至南方集团军。然而，中央集团军的严峻形势使曼斯坦无法如愿。8月27日至28日的那个夜晚，苏联的两个军突破了第6军团的防守，并往南朝黑海沿岸的马里乌波尔（Mariupol）挺进。

9月3日为战争爆发3周年日，也是英美联军登陆意大利的日期。同一天，曼斯坦和克鲁格与希特勒在东普鲁士会面。这次会议并没有解决很多问题：克鲁格被准许将中央集团军的部分兵力撤离德斯纳河；曼斯坦被准许撤离库班桥头堡——德军在高加索（Caucasus）的立足点，也就是说德军放弃了米亚斯河一线。

3天后，苏联第3近卫军团在德军第1装甲军团和第6军团之间撕开了一个36千米（31英里）的大洞，中部方面军因此能突入德军南方集团军和中央集团军的交接处。此时，也就是9月7日，曼斯坦要求“更多的部队，或者可以自由地后撤至更短并且更有利防御的地区”。

第二天，希特勒来到扎波罗结，曼斯坦在第聂伯河岸的总部。曼斯坦向元首建议让中央集团军撤退并越过第聂伯河，以腾出更多的部队来防御沃坦防线。希特勒拒绝了这个提议，但他还是同意从中央集团军调遣部队来支援南方集团军。克鲁格对此立即予以拒绝。曼斯坦和克鲁格向希特勒的报告呈现越来越悲观的趋势。最终，9月15日，希特勒作出让步，允许曼斯坦和克鲁格撤退至德斯纳河及第聂伯河的另一岸。只剩下第6军团留在这两条河的东岸，负责防御沃坦防线。

一等到撤退命令，德军便赛跑式地向两条河的西岸撤离，步行、乘坐卡车，不管用什么方法。未撤退的孤立德军就像海滩边的沙堡一样被苏联的装甲浪潮冲垮。
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在光复后的苏联城镇中随处可见遗弃的德军车辆。红军推进速度如此之快，有时令德军别无选择，只能放弃这些本来可以撤离的车辆。图中的三号突击炮安装了宽大的“东线履带”（Ostketten），在泥土或雪地中可以将重量更平均地分散。

首先抵达第聂伯河东岸的荣誉应该属于范屠亭的第51近卫战车旅，他们于9月21日晚间抵达。4名近卫士兵划桨过了河，并建立了一个小立足点，3天之后，这个小立足点便扩大成为31平方千米（12平方英里）的桥头堡。罗柯索夫斯基的第13军团于9月22日抵达该河位于基辅北部的地区。在接下来几个星期里，红军一直忙于肃清被包围在第聂伯河以东的残余德军，并重新部署如今即将耗尽的战车部队。第聂伯河东岸的阵地已经建立完成，并且更多桥头堡在西岸建立起来。10月底，苏联部队渡过希费（Shivash）河，将克莱斯特元帅位于克里米亚的集团军与南方集团军切断。

战利品——基辅

红军下一个辉煌的战利品是乌克兰首府基辅。自俄罗斯历史于11世纪开始，基辅便是斯拉夫文化的中心，因此斯大林下定决心于11月7日布尔什维克革命（Bolshevik Revolution）26周年之前令它重回苏联统治。

基辅于11月6日清晨落入苏联手中。范屠亭的士兵驾驶着T-34战车小心翼翼地进入该城。此时距德军发动“卫城作战”之时刚好是4个月零1天。在这段时间里，红军不仅在他们自己所选择的地方挡住德军的血腥进攻，彻底瓦解了德军不可战胜的神话，并且将大片领土从纳粹掌握中解放出来。德军最后的评论来自当时担任装甲兵总监的古德林：“‘卫城’令我们遭受了决定性的失败。我军费尽心机改良并重新装备的装甲武力在人员和车辆方面都受损严重，长时间内将一蹶不振。它们能否及时恢复并保护东线战场是一个疑问；关于能否使用它们来防御西线战场——防止盟军可能将于来年春天发动的登陆，更加值得怀疑。可以肯定，苏联必将设法尽可能地扩大胜利成果。从此东线战场将永无宁日，从现在起敌军毫无疑问已掌握了主动权。”
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约瑟夫·斯大林，这张肖像照摄于1946年。他是苏联整个二战时期无可争议的领导人。与希特勒不同的是，斯大林没上过前线，不会有个人的军事经验来影响战略思维，更重要的是，他更相信手下的指挥官，赋予他们在军事行动中较大的指挥空间，尤其是在库尔斯克会战中红军取得决定性胜利之后。

斯大林在1943年11月7日布尔什维克革命26周年庆典上的评论同样合适：“如果说斯大林格勒保卫战预示了德国法西斯军队的末日，那么库尔斯克之战就真的让他们尝到了灾难降临的滋味。”

通往柏林及最终胜利的道路曲折漫长，苏联红军在这条路上所迈出的头几步付出了惊人的伤亡代价。用丘吉尔（Winston Churchill）的话说，库尔斯克会战标志着：“开始的结束。”
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