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前言







意大利的国土，就像欧洲南部的一只靴子。温暖潮湿的气候，三面地中海的包裹，使它拥有了得天独厚的条件。今日的意大利，充斥着激情的足球、浪漫的旅游、慵懒的性情、舒适的生活和政治丑闻。而在数千年里，意大利的历史变迁，也是起伏跌宕，令人唏嘘。为什么古罗马时代的意大利人这般牛气冲天，打遍欧洲无敌手，而“二战”中的意大利军队却完全成了笑话？为什么在近代英、法、普、奥、俄等国在欧洲争霸时，却基本看不到意大利人的旗号，只能看到些如萨沃依、那不勒斯、威尼斯等听上去像地区名的国家？为什么两千多年前意大利就是世界大帝国的中心，而近代的意大利统一却到19世纪后期才完成，中间这么多年的时间，意大利人都干什么去了？本书将为您揭开这一幕幕正剧。

在距今两千多年前，罗马人从意大利中部七座小山头上走下来。他们吸收和改进了古希腊文明，经过数百年的奋战，战胜了一个又一个强敌，征服了一片又一片土地，终于建立起地跨欧亚非三洲的庞大帝国，当上了西方的霸主。意大利不仅成为西方世界的心脏，也成为整个西方文明的掌门人。在那个时代，费边、马略、苏拉、恺撒、安东尼、屋大维等名字，不但是罗马和意大利的骄傲，也是世界史上璀璨的明星。

然而月盈则亏，日中则昃。罗马帝国从巅峰走向衰败，意大利的地位也随之不断下滑。最初是日耳曼蛮族一波接一波的入侵、蹂躏，接着是拜占庭帝国和伦巴第人、法兰克人持续数百年的分割拉锯，然后是德意志皇帝持续不断的入侵。依靠海运和工商业，意大利经济依旧发达，文化依旧发达，文化依旧繁荣，然而这繁荣与发达，只能为它招引来更多贪婪的目光。威尼斯、佛罗伦萨、米兰、那不勒斯等城邦国家的兴起，也只是加重了意大利的分裂，让这片曾经辉煌的土地，缺乏凝聚的力量。罗马没有了，意大利也没有了，剩下的只是一群自以为是、有钱却缺乏壮志的小邦国。

到中世纪晚期，意大利人虽然领导了文艺复兴，带动整个欧洲走向进步，他们自己却落后了。在千余年前，英国的不列颠人、法国的高卢人、德国的日耳曼人等，都是古罗马人眼中的蛮族。而近代，英国、法国、西班牙纷纷开始建立统一的国家和强有力的王室政权，德意志尽管一盘散沙，至少还有一个名义上的帝国和一个盟主性质的皇帝，有两个颇具实力、而且还在不断强化的邦国奥地利和普鲁士。唯有意大利，分裂和内讧削弱了它原本就不强的力量，它渐渐沦为欧陆的二流角色和掠夺目标。这一阶段，意大利依旧有很多名字让人铭记，比如但丁、达芬奇、米开朗基罗。然而这些只是艺术家，也只有在文学艺术殿堂上，才能找到较多意大利名人的宝座。而伴随着国力的进一步下降，连这些光彩也渐渐黯然。

随着“意大利战争”的爆发，意大利半岛正式沦为欧洲列强的砧上鱼肉。法国、西班牙、奥地利等国先后征服和统治意大利，为了意大利反复厮杀。意大利本土成为争霸者们的角斗舞台，意大利人不但把家园让给列强蹂躏，还必须为这些列强提供粮秣和金钱。这段时间，意大利跌入了“半殖民地半封建”的深渊，任人宰割，任人磨牙吮血。原有的几个邦国，也纷纷成为外国君主的直属领土或附庸。

近乎跌落谷底的意大利人，还要再经受一次阵痛。拿破仑向全欧洲的封建君主宣战，夺取并占有了意大利。结果，意大利在饱受掠夺、奴役和勒索的同时，也接受了先进思想的洗礼。在拿破仑帝国崩溃后，重新回到外国统治下的意大利人，不再甘心于这种有家无国的状态，而开始反抗，开始寻求统一。站在旗手位置上的是意大利西部的一个邦国——撒丁王国。一开始，以奥地利为代表的外国势力很强大，但统一与独立已成为民族的呐喊，自有不怕牺牲、不怕流血的仁人志士，前仆后继地去为之奋斗。前后历时半个世纪，经过多次挫折和失败，意大利终于在19世纪下半叶获得了统一。从此，在经历一千多年的分裂后，这块靴子形的国土上，再度形成了一个统一的国家。虽然这个国家的经济仍很落后，军事更加孱弱，国内矛盾重重，对外老打败仗，然而毕竟国家是建立起来了。

在20世纪里，无论是在第一次世界大战中还是第二次世界大战中，意大利人的战场表现都相当糟糕。“一战”中是尸堆成山的惨重伤亡，“二战”中则是大批的不战而降，以至于意大利军队彻底沦为战场上的笑柄，也反衬出意大利法西斯领袖墨索里尼的狂妄野心，显得多么不合时宜与滑稽可笑。但不能否认的是，在“一战”中意大利及时更换阵营，成了战胜国。而“二战”中意大利尽管战败，却也及时推翻了法西斯，最终以“反法西斯盟国”的身份结束战争。当人们嘲笑意大利人在战场上的低劣表现时，却不得不佩服他们选边站队的能力。而在之后，意大利尽管陷入了无休止的党派争斗，陷入了右翼武装、左翼恐怖组织和黑手党的血腥肆虐，但毕竟它现在是欧盟的核心中坚，是最发达的七国之一。除了足球之外，它也有许多值得人们向往的地方。

本书将以轻松的笔调，为读者介绍意大利在这近三千年中的起落兴衰，通过一个个生动有趣的故事，使读者对这个欧洲发达国家的历史有一个较清晰的认识。本书中的部分地图系作者手绘，目的是较为直观地帮助读者了解当时大致形势，其对位置描绘并不精准，请读者不要被误导。








第一幕古罗马的辉煌（史前到公元5世纪）







距今近三千年前，一个叫罗马的城市在意大利诞生。从七个山头上走下来的这一小群人，依靠顽强的意志、先进的制度和勇于学习的精神，继承了希腊文明，历时数百年，建立了横跨欧、亚、非的庞大帝国，成为西方文明的中坚。随后，又在几个世纪的自我陶醉中逐渐腐朽，在蛮族的冲击下崩溃。公元5世纪后期，罗马沦陷。但是，罗马之文明传承至今。








第一节 发源！意大利半岛







意大利位于欧洲南部。北部的波河平原紧挨着高耸入云的阿尔卑斯山，南部的亚平宁半岛则如同一只穿着靴子的脚，一脚飞踹、劈开地中海。靴子尖上还颠着西西里岛和撒丁岛两个大的岛屿。

早在上百万年前的旧石器时代，意大利土地上就有原始人类在游荡，比如著名的尼安德特人。进入青铜器时代后，意大利本土居民发展起来，分批次的外来人口也源源不断地登上意大利半岛。他们建立了许多原始的城市和邦国。

等到距今近三千年前，相当于中国的西周时期，意大利半岛上，各族人口混杂。其中比较重要的有两个。一个是占据半岛西部、北部和中部的埃特鲁斯人，他们善于做生意，开采矿业和工程的技术也相当发达。有人说他们是土生土长的意大利人，也有人说他们是从北边翻过阿尔卑斯山来的，或者是东边小亚细亚来的。另一个则是占据半岛南部的古希腊移民。这些人代表着当时西方较为发达的文明，在意大利沿海的地区建立了许多个移民城市、邦国。除此外，在半岛的北部、中部还有拉丁人等许多其他部族。


意大利的希腊文明




位于今天意大利土地上的希腊城市，出现了好些名人。数学家毕达哥拉斯、哲学家色诺芬尼和巴门尼德等都曾在意大利居住。恩培多克勒（四元素的提出者）和芝诺（“阿基里斯追不上乌龟”的悖论提出者）等则是在意大利出生的。希腊风格的文学艺术、建筑等在意大利也相当发达。甚至“意大利”这个地名，也是来自希腊语“Fitalia”，意思是“牛的国土”。去掉一个“F”，就是今天意大利的拼写。



各部族、邦国混杂在这片土地上，有的相互学习，相互做生意，也有的互相砍杀，掠夺土地、人口和财富。就在这乱纷纷的时代里，有一个小小的国家诞生了。当时它丝毫不起眼，未来却成为整个西方世界的霸主，它就是古罗马。













两千八百年前的意大利


最早的古罗马人属于拉丁人种。他们结合神话与历史，为自己的民族书写了一个充满传奇色彩的开端。他们说，在公元前12世纪左右（相当于中国的商朝），位于今天土耳其的特洛伊城被希腊人攻灭。特洛伊贵族阿伊尼阿斯逃到意大利半岛，娶了当地国王的女儿，并成为新的国王。之后又经过几百年的传承，到公元前8世纪（相当于中国的春秋前期），某一代国王被其兄弟篡位，其女儿却与战神阿瑞斯生下一对双胞胎。篡位的王叔把两个婴儿扔到河中，结果大难不死的两兄弟漂流到岸边，被一只母狼所救并哺乳长大。兄弟二人长大后，杀死篡位的王叔，把王位交还给外公，然后带领着一群拉丁人，来到今天的罗马地区，建立了自己的国家。公元前731年4月21日，双胞胎兄弟之间爆发了冲突。弟弟挑衅哥哥，被哥哥一棍子拍死。之后，哥哥罗穆路建立了一座小城市，城市用他本人的名字命名为“罗马”。









母狼哺育了罗马


以上就是“母狼哺育了罗马”的传说，这个传说中有大量的神话成分，到底有几分可信度，没人在乎，反正古罗马人就是这样认可的。

罗马位于台伯河下游，地势低洼，每到汛期，暴涨的河水就把整个地区淹成一片泥沼，只有七座小山丘露出水面。最早的罗马人在其中一座山丘上修了神庙，在另一座山丘上建了城市，并沿着山坡修了城墙。

公元前8世纪的意大利，北有埃特鲁斯人，南有希腊人。相比这两个比较发达的强邻，罗马实在算不得什么。在罗马附近还有不少别的部落，如萨宾等。罗马在其中毫不起眼。谁也想不到，就是这么个弹丸小国，在日后的一千年中成为西方文明的巅峰。

在建国之后的约两百年里，罗马实行的是君主制，相传共有七位国王，称为“七王时代”。罗马的政治结构借鉴了古希腊文明，虽然国王手握军政大权，但并非是世袭制，而是由老百姓拥戴上位的，这就还保留着一些原始社会的“民主”作风。除了国王之外，另有一个元老院，最初有100人，后来扩展到300人，成天开会讨论、发表观点、给国王提供建议，也可以批评国王。元老最初来自各部落里有钱有势的大佬，元老是世袭的，他们构成了贵族阶层。此外，还有就是普通老百姓组成的“公民大会”，对于国家大事也有表决权，包括选举国王。到七王时代的后期，就连赎身的奴隶也有了公民权，可以参加公民大会。

不过，别以为穷人真能当家作主。罗马的公民大会，最初是像希腊一样一人一票，穷人富人一个样；后来就变了，贫富并不均等，富人权利比穷人大得多，少数有钱人就拥有过半的投票权，但同时，富人承担的义务也更大。罗马军队的来源是罗马公民，参军的人还要自己准备武器、盔甲和干粮。富人更有钱买装备，所以征兵也优先找他们。这帮人平时在国家作威作福，国家有难打仗的时候则流血出钱，倒也相对公平。


七王时代后期的公民大会




古罗马军队的一个编制单位是“小队”（又称森都利亚或百人队），每个小队60人。公民大会表决的时候，不是按1人1票表决，而是按每个小队1票表决。富人阶层钱多，能够装备更多的小队，他们的投票权也就更大。七王时代后期，罗马国王按财产多少把公民分为几个不同等级，全国的超一流土豪承担18个骑兵小队，一流富人承担80个步兵小队，二、三、四、五流人家分别承担20、20、20、30个小队，穷鬼们承担5个辅助小队，连兵器都不用准备。这样，全国总共193个小队（193票），其中超一流土豪和一流富人就承担了98个小队，超过一半，遇上大事表决时，这帮人只要达成一致，其他人都没必要投票了。



罗马对外表现出很强的包容性。从刚刚建立开始，罗马人就和附近的埃特鲁斯人、萨宾人、拉丁人部落打得不可开交，罗马人个子并不比这些邻居大，武器也并不更锋利，但他们有一样好处，就是国家内部的制度比较先进，老百姓愿意为罗马努力作战，因此经常打赢。每次打赢之后，罗马人不是把战败者全部杀光或者变成奴隶，而是把他们也吸收进自己的国家，让他们也参加公民大会。甚至传说中的七位古罗马国王中，有两位是拉丁人（包括开国君王罗穆路），还有两位萨宾人，三位是埃特鲁斯人。换言之，古罗马建国的第一阶段，就已经让三大民族不分彼此地融为一体了。

这样一来，周围那些部落便觉得罗马这么强大，又肯把他们当自己人，也就欣然加入这个新兴的城邦。罗马不断向外界征讨，也就不断地把越来越多的部族吸收到自己的国家中。靠着这样一种政策，罗马虽然经常打仗，死伤不少，但每一战之后往往反而扩充了人口，新加入的部族凝聚力也很强。这个弹丸小国，就这么逐渐强大起来。

到公元前6世纪时，罗马的七个山丘住满了人口，山丘之间的低洼地带，也用排水工程排干了积水，铺了碎石子，变成一片广场，在上面修筑了宫殿、神庙、祭坛，还开了许多店铺，让老百姓在这里做生意。在各个山丘之间，修筑了道路，挖掘了壕沟，城墙把七个土丘都囊括其中，还占领了外面的大片领土。罗马总人口已经接近10万，常备军步兵6000人，骑兵1080人，算得上是一个比较强大的国家了。












第二节 斗争！离家出走



公元前509年（相当于中国春秋末期），因为罗马第七位国王“傲慢王”的儿子奸污了一名贵族妇女，激起了全民公愤。贵族布鲁塔斯振臂一呼，老百姓群起暴动，把傲慢王一族统统轰出了罗马。之后，老百姓宣布，国王不是好东西，罗马从此不搞君主制了，改成共和制，人民当家作主，取代以前的国王。罗马人选出了“执政官”，每一届2人，共同执掌国家大权，任期只有1年。如果情况紧急，则任命1位“独裁官”，独揽军政大权，但任期只有半年。司法则由1名大法官担任。

不甘失败的傲慢王，借了埃特鲁斯人和萨宾人的军队反攻回来，执政官布鲁塔斯和瓦莱刘斯率军迎战。血战中，布鲁塔斯与敌军主将同归于尽，击退了敌人。瓦莱刘斯则制定了共和国最初的法律，规定国家财政由财务官管理，执政官不得参与；老百姓对于司法判决不服的，可以提起上诉，由公民大会讨论；他又规定海盐公卖，同时给商人减税，以发展经济；他还采取种种措施，吸引拉丁族其他部落的人口加入罗马。在瓦莱刘斯的努力下，罗马巩固了共和国的基本体制。

问题是，傲慢王是埃特鲁斯人，罗马驱逐傲慢王，就是得罪了埃特鲁斯人。于是埃特鲁斯的一些城邦向罗马大举进攻。罗马迭经血战之后，终究敌不过树大根深的埃特鲁斯，被迫签下丧权辱国的和约，放弃大片领土，可谓“辛辛苦苦几百年，一夜回到解放前”。

更可怕的是，赶走了国王后，罗马并没有能解决内部矛盾问题，甚至矛盾还逐渐尖锐起来。以贵族（元老）为代表的权贵阶层和普通平民阶层之间的矛盾愈发激烈，简单说就是贫富差距。

罗马建立之初，大家都是提着脑袋战战兢兢地过日子，随时面临外来入侵，所以内部矛盾还不算激化。而且那时候民选的国王、世袭的元老和公民大会三者相互制约，也算是平衡。可是到了共和国初期，随着社会发展，元老贵族越来越有钱，他们不但在对外战争中占有大片的土地，还拥有大批奴隶。奴隶中既有战争的俘虏，也有借了钱还不起、被迫当奴隶抵债的罗马公民。这些奴隶的劳动使得有钱人可以不从事生产，腾出精力出来专门从事政治活动。有钱人还豢养大批的门客（又称受保护者或克里恩），从而在社会政治活动占据上风，吵架的时候帮腔的多，街头斗殴时助拳的多。广大老百姓则日益贫穷，很多人因为战争而无力耕种土地，迫于生计只好卖掉土地；有的新加入罗马的公民本身就是穷得叮当响，还有人为了生计欠下高利贷，被迫卖身为奴。

罗马的元老院由贵族把持，执政官也从贵族中产生，任期只有1年，这就使得国家权力实际上沦为少数人的游戏。公民大会尽管有选举权，实际上不能阻止整个贵族阶层对平民阶层的欺凌。而且，公民大会按财产分配票权，最有钱的贵族们也能把持相当一部分选票。在司法方面，法律没有明文条款，司法解释权也掌握在贵族手中，平民在打官司的时候只能是听从贵族的意愿。这种情形下，平民看不到希望，他们的不满也就越来越强烈。

公元前494年的一天，火药桶被点燃了。导火索是一位参加过多次保卫罗马战争的平民老军官。因为保卫国家而耽误生产，他破产了，不但家产全部被债主拿走，本人也沦为债务奴隶。这位老人家的哭诉，让全国的老百姓愤怒了，他们毅然采取了抗议措施。全城的老百姓高呼着“我们保卫罗马，谁来保卫我们”的口号，游行集会，并且表示，咱以后都不当兵，谁爱打仗谁打去吧！

正好此时一个拉丁部族又来入侵，这边老百姓都不当兵了，光靠贵族们打不赢啊！元老贵族们急忙商量对策。执政官塞维利乌斯一向比较同情老百姓，他赶紧跑去跟大家说，大家别这样，要相信祖国，相信政府，我回头就颁布法令，以后凡是服役的官兵，不准别人因为债务霸占他们的财产、子女，也不准剥夺其人身自由。老百姓很高兴，于是踊跃参军，把来犯的敌人打了个落花流水。

结果等敌人打退了，元老贵族们翻脸不认账，还让另一个执政官行使否决权，取消了塞维利乌斯的法令。老百姓对这帮出尔反尔的贵族再也无法忍耐，他们采取了最极端的反抗行动——不是暴动造反，而是离家出走。他们扶老携幼，集体离开罗马，到了安尼奥河对岸的圣山上，表示和罗马一刀两断。

这下子贵族们慌了。一个国家没有老百姓，那还成什么话？他们只得再派遣使者，去和老百姓谈判。经过讨价还价，大家达成协议，建立了一些保护老百姓权益的制度。他们新增了一个职位，叫作保民官。顾名思义，这个官职就是为了保护平民百姓利益的，只有平民才能当选。这样一来，相对于从贵族中选出的执政官，老百姓就有了自己的代表官员，可以在政治上与贵族们对抗了。保民官可以对执政官的一切法案行使否决权，并且他的人身神圣不可侵犯，谁敢伤害保民官，就是与全罗马为敌。

除了设置保民官，国家还把一些欠了债沦为奴隶的人解放了，但是对于这个欠债为奴的法律制度并没有改变。老百姓得到了自己的权利代言人，觉得满意了，也就兴高采烈地下山回罗马了。

公元前5世纪初平民的这一次离家出走，揭开了罗马平民和贵族斗争的序幕。之后的200多年里，平民在保民官等领袖的带领下，多次发动斗争，反对贵族，争取自己的权利；而斗争的最高形式，就是全体撤离罗马。就跟两口子吵架闹“离婚”一样，贵族们最怕这个，老百姓一撤离他们就服软。

老百姓还建立了一个平民大会。平民大会和公民大会不同，只有平民才能参加，贵族不得参加，而且受贵族豢养的那部分走狗门客也不能参加。参会的平民投票不是按财产多少，是按人头投票。比起公民大会来说，这个平民大会更能体现老百姓的意志。保民官由平民大会选举出来，确保其真正能代表老百姓的意志。最初平民大会仅仅是选举平民自己的官员，通过的决议只对平民有效。经过多年斗争后，终于使得平民大会的决议对贵族也有约束作用。换言之，平民可以管贵族了。

平民还就司法问题和贵族打架。他们要求贵族把法律一条一条明文写出来，别你说啥是啥，糊弄咱老百姓。公元前450年左右，贵族们“十人团”弄出了一套法律，刻在12个铜柱子上，称为“十二铜表法”。这套法律相当反动，尽是维护贵族权利、欺压平民的内容，但好歹是明文写出来了。平民吃亏吃在明处，之后又有针对性地继续斗争，很快把“十人团”轰下台，又逐渐修改了一些法律条款，比如准许平民和贵族通婚等。后来，平民还争取到把诉讼的程序和法律术语都写成册子公布。这样，贵族再也没法依靠复杂的法律知识来糊弄平民了。

平民继续进逼，取得了一个又一个胜利。财务官的职务从专属贵族，改为向平民开放；执政官也可以由平民担任；监察官最初只能是由贵族担任的，后来改为两个人中必须有一个平民；高利贷先是被限制，后来被取消了；新占领的土地被分配给平民，欠债为奴的制度也废除了；大祭司和占卜官的名额，在原本的8个贵族基础上增加了10个平民；甚至连独裁官也开始允许平民担任。在国家的军事、政治、宗教、文化权利上，平民和贵族已经基本做到分庭抗礼。而经济方面，平民至少免除了破产为奴的威胁。


李锡尼乌斯法案和赫尔田希乌斯法案




公元前367年，保民官李锡尼乌斯和绥克斯图斯提出的法案具有重要的里程碑意义，它大幅度地削减了平民欠债的偿还力度，规定了贵族占有公用土地的上限，并且规定两个执政官必须有一个是平民。公元前287年发生了罗马平民最后一次出走，平民出身的独裁官赫尔田希乌斯颁布法律，确定平民大会具有法律效力。从此，罗马平民200余年的维权斗争告一段落。



这个过程并不是一帆风顺的。贵族们绝不甘心失去已有的权益，因此频频对平民反攻。他们有时候会收买一个保民官，否决另一个保民官的提议；有时候甚至不顾“保民官神圣不可侵犯”的原则，悍然暗杀保民官。保民官和平民大会的提案经常被元老院否决，还有的执政官因为倾向于平民，为平民争取利益，而被贵族元老扣上“收买民心，妄图称王”的帽子，被残酷处死。在罗马广场上，保民官和平民大会，也经常与执政官、元老院和公民大会对峙，甚至演变为大规模争吵和斗殴。

然而最终，取得胜利的是平民。毕竟，随着罗马的不断扩张，一个对国家忠诚的、强大的平民群体，可以说是一切的基础。如果平民阶层离心离德，光靠一帮高官厚禄的贵族，是不能把国家维持下去的。贵族们要保证自己的荣华富贵和功名利禄，也必须考虑平民的意见。同时，战争胜利带来的大批俘虏、奴隶，也使得罗马贵族们有了更合适的剥削压迫对象，没必要再死盯着自家平民薅羊毛了。

罗马的平民终于可以挺起胸膛说一声“我是罗马人”了。他们中的上层人士，通过做生意、经营农田等，逐渐有了钱，与贵族越来越接近。他们保护了自己的权益，从而有了当家作主的感觉，也就更加把罗马的利益当成自己的利益，在战场上英勇杀敌，在国家大事上竭尽心力。这个庞大而忠诚的市民阶层，使得罗马的力量日趋壮大，从而日后雄霸意大利乃至整个欧洲。












第三节 扩张！半岛的主人



公元前5世纪初，罗马刚从君主制转入共和制，并且平民和贵族开始斗争的时候，西方文明的中心——希腊各国正与波斯帝国打得不可开交，后来又爆发雅典和斯巴达争霸的内战。而意大利半岛上的两大势力——埃特鲁斯人和希腊人，这会儿也是对掐得厉害，还经常内部争斗。这就给了罗马一个较好的发展机会。

在接下来的一个世纪里，罗马击退了周围许多城邦和种族的进攻，并且受益于这些敌人。战败者有的成为奴隶，有的被吸收为罗马公民，更多的则成为罗马的同盟者。罗马不要求这些同盟者缴纳苛捐杂税，但要求他们在战争爆发时，一起出兵帮助罗马。

这时候的罗马军队打仗，一般罗马自己的部队占一半（最大编制为军团，一个军团四五千人），同盟者部队占一半。罗马军团在中央，罗马执政官担任统帅，同盟者部队在左右翼。大家都是自带装备和干粮，打完仗后战利品也是罗马人拿一半，同盟者拿一半。这种制度大大提高了罗马军队的战斗力，对同盟者也蛮划算。罗马每打下一个地方，不是吸收一批新的公民，就是增添一批新的同盟者。罗马的敌人纷纷变成它的同盟者或同胞，整体实力也就越来越大。就这样，在一百年里，罗马把原本强盛的埃特鲁斯各城邦一一击破，本土疆域扩大到2000多平方公里，兵役人口2万多人。

这时候，新的魔星来了。原本住在今天法国一带的高卢人，越过阿尔卑斯山，浩浩荡荡奔意大利来了！这些勇猛的法国大汉很快征服了意大利北部地区，扫荡了埃特鲁斯文明，接着直扑罗马。公元前390年，罗马军一战大败，高卢军夺取了罗马城，残余的罗马人只好躲到卡皮托尔山上死守。这一次，威震意大利中部的罗马，被人打得连家都丢了，真是惨不忍睹。幸亏，高卢人并不是一群野心勃勃的帝国主义者，更像是一伙武装强盗。他们只是在罗马劫掠了半年多，然后向罗马勒索了大笔赎金，就大摇大摆地撤走了。


鹅拯救了罗马




传说高卢军某夜从小路偷袭卡皮托尔山，结果朱庇特神庙的鹅先惊叫起来，唤醒了罗马人，将敌人挡住，因此留下“鹅拯救罗马”的故事。但实际上拯救罗马的，是高卢人本身的散漫战略。



这一仗对罗马的打击还是相当大的，不但人力物力损失惨重，而且原先好容易搞起来的同盟体系全给拆散了。埃特鲁斯人、拉丁人这些同盟者，见罗马被打成这熊样，纷纷生了异心，开始策划着对付罗马。





这种情况下，罗马人痛定思痛，一面重建城市，一面整改军队。最大的改革，就是把一个军团里按“有钱人”、“穷人”划分队伍的办法，改成按“老兵”、“新兵”划分，使得部队的编制更加合理。罗马人擦干血迹，拿起刀剑，迎着汹涌而来的其他部族军队，再次勇猛出战。经过几十年的血战，罗马再次击败了各个对手，恢复了高卢人入侵之前的势力范围。

接着罗马向南扩张，又与萨姆尼特人激战。萨姆尼特人是一个很强的对手，一度在峡谷全歼罗马军，俘虏达2万人，几乎让罗马每个家庭都失去了男丁。罗马军正面打不过萨姆尼特，就使用战略迂回，一面与萨姆尼特和谈，一面先占领周边地区，再围攻萨姆尼特。双方前后打了五十多年，到公元前3世纪初，四面“罗歌”的萨尼姆特也被征服，变成了罗马的同盟者。这样，罗马完全控制了意大利中部。同期，罗马军又将意大利北部的高卢人击败，报了一箭之仇。

罗马的下一个对手，就是占据意大利南部和沿海地区的希腊各城邦了。古希腊是整个西方文明的始祖，希腊城邦的文明程度远在罗马之上，希腊马其顿的亚历山大大帝在几十年前刚刚完成了一次横跨欧亚的伟大征服。然而这时亚历山大已经去世，他的帝国分崩离析，而占领意大利的希腊人，早已失去了进取心，彼此钩心斗角。他们的军队，在罗马人的强大陆军面前，是不堪一击的。有的希腊人直接就向罗马讨好，寻求保护。而那些不肯给罗马好脸色的希腊人，则又轻率挑衅，从而自取灭亡。

公元前281年，罗马向位于“靴子后跟”的希腊城邦他林敦宣战。他林敦人哪里敢和罗马军对抗，就从隔着海的希腊本土，请来了希腊名将——伊皮鲁斯国王皮洛士。为了引诱皮洛士，他们宣称要给皮洛士雇佣30万大军。雄心勃勃的皮洛士闻言大喜，便在公元前280年带着自己的2万多精兵渡海，准备在意大利大展宏图。

谁知到了他林敦，皮洛士才发现，所谓30万大军连根人毛都没有，纯粹是忽悠。而罗马也生怕他林敦真的雇佣30万人来踏平罗马，赶紧派执政官拉爱维鲁斯带着3万大军杀奔他林敦。皮洛士只得率领本部精兵，加上他林敦等城市的少数部队前来迎敌，双方在赫拉克利亚展开大战。这是新兴的罗马军团和已经称霸欧亚的马其顿方阵之间的第一次交锋。双方中央的步兵和两翼的骑兵分别对抗，相互砍杀，杀声震天，血腥扑鼻。战局一时僵持。这时皮洛士的18头战象从两翼冲了上来。从来没见过这种庞然大物的罗马军顿时大乱，他们骑兵的马匹吓得乱叫乱跳，首先溃败；步兵方阵在敌军步骑兵夹击下也只得败逃。这一战罗马军阵亡7000人，被俘1000多人，但皮洛士也损失了4000精兵。这些身经百战的老兵是没法在意大利补充的，这让皮洛士大为心痛。

皮洛士一战得胜，率领部队杀奔罗马，同时派出使者去和罗马人和谈，要求罗马保证以后不再欺负意大利的希腊人，恢复萨姆尼特等部族的独立，归还他们的土地。罗马元老院见皮洛士军威炽烈，心中也有些打鼓，就召开会议，对和谈条件仔细讨论。

大家正吵得不可开交，却看到一个双目失明的老头被人搀扶着，一瘸一拐地来到大厅。这人是年迈退休的政治家阿皮乌斯·克劳迪。他悲愤地呼喊道：“以前，我为自己眼睛看不见而痛苦。如今，我却为自己耳朵还能听见而羞愧！你们身为光荣的罗马人，竟要在如此屈辱的情况下与人和谈吗！”他厉声宣称，只要皮洛士的军队还在意大利，就绝不可能和谈，罗马将战斗到底！阿皮乌斯的慷慨演说打动了元老们，他们按阿皮乌斯的说法回复了使者。于是战争继续进行。

公元前278年，皮洛士又和罗马军在埃斯库伦展开大战。罗马人选择在丛林地区交战，遏制皮洛士军的大象和骑兵，还专门准备了几百辆对付大象的战车，可谓是精心准备、势在必得。而皮洛士呢，他不愧是一流的名将，先引诱罗马军队离开了丛林，又用标枪手击退了罗马的战车，然后发动大象猛冲过去。经过两天的血战，罗马军再度败退，阵亡6000人。但皮洛士也损失了3000多人。有个部下过来祝贺：“大王，咱们又打胜了，可喜可贺！”皮洛士伤心地说：“再这么打胜一次，我就要没兵了。”从此留下一个成语“皮洛士的胜利”，专指那些代价巨大、得不偿失的成就。

站在皮洛士对面的罗马人，两度大败，损伤比皮洛士更惨重，却依然在源源不断地补充新兵，组成新的军团。他们确实没有什么很出色的名将，然而却拥有大批忠于国家的市民，前仆后继，参加军队，走上战场。皮洛士恨得咬牙切齿：这群罗马孙子，就跟那传说中的九头蛇一样，砍掉一个头又长出一个头啊！皮洛士尽管打仗是一把好手，可面对这么顽强的国家，却真是想不出办法了。

正在皮洛士进退两难时，又有一群希腊人来求援了。原来西西里岛上的希腊人，和北非强国突尼斯打起来了。他们希望皮洛士到西西里岛去帮助他们。皮洛士正为意大利的战局头疼，就拿这个当借口，离开意大利半岛去了西西里。他这一去，罗马方面顿时如释重负，立刻和迦太基结成同盟。原本准备去抵挡皮洛士的精锐部队，就顺势去进攻意大利南部的各希腊城邦，势如破竹地把这些希腊城邦一一征服了。

过了三年，皮洛士在西西里打得焦头烂额，再度回到意大利时，他面对着的是已经在意大利占据优势、更加强大的罗马。这一次，罗马人没有给皮洛士任何机会。公元前275年，皮洛士身经百战的军队被击溃，他只带着几千残兵退回伊皮鲁斯。几年后，这位名将在希腊内战中身亡。

击败皮洛士，不但为罗马消除了一个严重威胁，也给各希腊城邦以强烈的震撼。意大利南部各城邦一个接一个投向罗马。这个崛起于七座小山丘上的国家，终于成为大半个意大利的主人。这时候，对应中国的战国后期，也正是秦国开始统一六国、取得绝对优势的时候。


罗马盟友的分级




在罗马统治下，罗马城之外的其他盟国被分为几个等级。最高的是有公民权的城市，这些城市的人既有罗马的公民权，也有城市自治权，受罗马法律保护，也可以参加投票和参选。第二等级是半公民权城市，那里的人可以和罗马人结婚，受法律保护，但不能参加投票和参选。第三等级是殖民地，里面的居民没有罗马公民权，但如果搬到罗马就可获得公民权。第四等级是同盟者，只有部分自治权，战争时需要出兵配合罗马军队作战。而最低级的是“投降者”，他们没有自治权，不能携带武器，必须服从罗马长官的命令。














第四节 迦太基！神对手与猪对手



罗马将意大利中部和南部全部囊括之后，下一步不可避免地要走向海洋，这样，就与原本的盟友迦太基发生了冲突。迦太基位于今天的北非突尼斯，建国于公元前9世纪，当时已经占据了非洲北部、西班牙地区的大片领土以及科西嘉岛、撒丁岛和西西里岛西部。迦太基比罗马要富裕得多，而且是一个海上强国，称霸地中海。而罗马几乎没有像样的海军。

但罗马人扩张的步伐，不会因为这些客观条件而停下来。一百多年里，罗马和迦太基进行了三次大战。因为罗马人称迦太基为“布匿”，这几场战争史称“布匿战争”。

公元前264年，罗马军队登上西西里岛，强迫岛上的叙拉古国王希耶罗与自己结盟，进攻迦太基军队和城市，于是第一次布匿战争爆发。罗马军在西西里岛上进展顺利，大败迦太基陆军。然而，当迦太基出动强大的海军攻击罗马沿海城市和据点时，罗马人难以招架了。要知道，那时候罗马陆军的战斗力相当惊人，而海军的战斗力还是零呢。

怎么办？罗马人的想法简单而坚定：没有海军，那就自己建呗！他们拿着在港口缴获的一艘迦太基战船作为样本，在希腊人的指导下开始仿造。一时之间，意大利沿海城邦纷纷开足马力造船，同时把大批从未见过海的旱鸭子陆军培训成水手。这样，罗马在短短几个月内，竟然变魔术般地拼凑出了一支庞大的舰队！而且，他们还在船头装上了一个乌鸦嘴般的吊桥。当双方舰船接近时便放下吊桥，让善战的罗马步兵冲上敌舰肉搏，这样就能扬长避短，取得优势。

公元前260年，罗马舰队与迦太基舰队在米列海岬展开战斗。迦太基人还等着按常规战法，让自己的战船绕圈子撞击敌舰侧翼呢。结果两阵相近，罗马人的大船直接一艘艘迎着迦太基舰队猛冲过来，转眼间，两军舰船靠在一起，罗马船头的乌鸦嘴一个个钩住敌船，大群不要命的步兵就顺着乌鸦嘴跳船而上，杀得迦太基水手抱头鼠窜，舰船一艘接一艘地被俘获。罗马海军这第一战，歼灭迦太基舰船数十艘，大获全胜。









第二次布匿战争


此后，罗马海军依靠这种乌鸦嘴，又在撒丁岛等地歼灭大批迦太基海军。公元前256年，罗马舰队更在西西里岛南岸与迦太基海军主力展开决战，双方共出动近700艘战舰，罗马海军损失24艘，歼敌100余艘，胜利护送陆军部队登陆北非，进攻迦太基本土。从此，罗马不再是一个“陆强海弱”的独脚大汉，罗马海军也成了世界一流的海上霸王。

随后，战争进入残酷的相持阶段。两军在西西里岛上互有胜败，形成僵局。登陆北非的罗马军因为狂妄轻敌，被迦太基歼灭，其执政官被俘。而护送残部返回的罗马海军更倒霉，他们半路遭遇了大风暴，几乎全军覆没，士兵和桨手损失近10万人！此后，罗马人咬紧牙关，两次重建海军。然而，在公元前253年和前249年，又两次在风暴中几乎全军覆没！再加上陆地上的拉锯战，罗马全国的青壮年已经损失了1/3，国库穷得叮当响。

但就是在这种情况下，罗马人依旧绝不妥协求和。他们“割肉卖肾”，继续打下去。富裕阶层们再度慷慨解囊，又在公元前243年第四次组建了庞大的海军舰队！公元前241年，罗马海军再度重创迦太基舰队，夺取了地中海的制海权。

迦太基的国力比罗马强大，战争中的损耗也比罗马小，然而到了这一步，它却被罗马的顽强所震撼，无心再恋战。咱是非洲的有钱人，和这欧洲的愣头穷小子玩命，犯不着！于是双方议和。迦太基赔偿3200塔兰特银子（大约100吨）、割让西西里岛等岛屿给罗马。持续23年的第一次布匿战争结束。罗马人凭借顽强的斗志，坚持到了敌人放弃，打赢了这场本该输的战争，并且把势力推进到地中海。此后罗马又趁火打劫，把撒丁岛和科西嘉岛也纳入了统治范围。

而迦太基并不甘心自己的失败。它依旧拥有富饶的资源，一批热血将领时刻想要复仇。20余年后，第二次布匿战争爆发。这一次，罗马面临的对手，是第一流名将汉尼拔（前247—前183）。汉尼拔的父亲哈米尔卡是第一次布匿战争后期西西里岛的主将，目光远大，深知罗马和迦太基两雄不能并立。因此在很小的时候，汉尼拔就被父亲要求在神前发誓，与罗马决战到底。哈米尔卡在西班牙建立了根据地，汉尼拔继承了这块地盘和军队，他立志凭借自己超凡的军事才干，用罗马人的鲜血书写一段传奇。

公元前219年，27岁的汉尼拔攻克了西班牙的萨贡杜姆城，而这个城邦是罗马新近的盟军。次年，罗马元老费边（前280—前203）前去与迦太基人交涉。他把袍子兜起来，问迦太基人：“喏，我这里带来了战争与和平，你们选哪样？”迦太基人回答：“随便。”于是费边郑重其事地把袍子放下来说：“那好，我就给你们战争。”

罗马准备兵分两路，一路攻击西班牙，牵制汉尼拔；一路直取迦太基本土。但汉尼拔先发制人，带领大军翻过阿尔卑斯山，抢先杀奔意大利。在白雪覆盖的山间小路上，他的军队还没打仗就冻死、摔死了一大半，只有2万多人到达阿尔卑斯山南麓。但这出人意料的行军震撼了整个意大利。意大利北部的高卢人抱着对罗马的仇恨，纷纷起义加入了汉尼拔的队伍。罗马只得派两位执政官带兵去堵截汉尼拔。汉尼拔采用机动战术，神出鬼没、声东击西，牵着罗马军的鼻子团团转，在特拉西美诺胡歼灭罗马2万大军，随后又击溃了另一个集团军，兵锋指向罗马城。

罗马元老院眼看局势危急，赶紧把费边任命为独裁官，让其全权指挥作战。60多岁的老头子费边自有一套，他认为汉尼拔的军队锐不可当，汉尼拔本人打仗也很牛，和他正面交锋是找死，但咱们是主场作战，应该采用蘑菇战术，慢慢消耗他的士气，让他的部队一点一点被磨损掉。因此，费边带领大军，避免和汉尼拔决战，却不远不近地跟着以牵制汉尼拔。当汉尼拔的士兵分散去劫掠粮草时，他才命令罗马军进行突袭。

这种战术让汉尼拔非常苦恼，他拼命在罗马的同盟城市烧杀抢掠，想引诱费边出来决战。但费边稳如磐石，不为所动。然而罗马人却渐渐受不了了。你费边手握重兵，却任凭汉尼拔在意大利纵横嚣张，耀武扬威，这算什么事啊？长久下去，同盟者都要背叛罗马了！他们嘲讽地称费边为“拖延者”，等费边独裁官六个月任期满后，罗马人就把权力又交给了新的执政官。这一次，罗马人准备与汉尼拔决战了。

公元前216年夏，汉尼拔军与罗马军主力在坎尼展开大战。汉尼拔军只有步兵4万、骑兵1万，罗马军则有步兵8万、骑兵6000。战斗一开始，罗马步兵猛攻敌军，汉尼拔军中央部队一步一步后撤。罗马人大喜过望，斗志昂扬地一个劲猛冲。哪里知道，这正中了汉尼拔的计。在罗马军的猛攻下，正面迦太基军逐渐形成了凹陷的半月形口袋。而罗马的主力则朝着这个口袋里越钻越深。接着，罗马军后方响起了马蹄声和喊杀声，原来汉尼拔军两翼的骑兵仗着人多势众，已经击败了罗马骑兵，从后方包围上来。罗马军四面受敌，顿时乱了阵脚。汉尼拔在战前派出的向罗马人诈降的500名步兵，这时也拔出私藏的短剑，在罗马人队伍里面乱砍乱杀。这样一来，无敌的罗马军团顿时崩溃，成为汉尼拔军肆意杀戮的对象。这一战，使罗马有史以来最庞大的一支野战军近乎覆灭，还损失了1位执政官、80名元老和大批优秀军官；而汉尼拔仅仅损失了数千人。

坎尼会战后，汉尼拔威震欧洲。这位名将无愧是罗马最强的对手，他一面拉拢意大利的城邦，说服他们脱离罗马；一面采取外交手段，和马其顿国王腓力五世结盟。西西里岛上的叙拉古国也脱离罗马，投向迦太基阵营。一时之间，罗马简直要陷入灭顶之灾。

然而在这种生死关头，罗马人的顽强精神又一次展现出来。他们进行总动员，把17岁以上的青年都征召入伍，并由国家出钱赎买奴隶，很快又组建了一支浩浩荡荡的大军。罗马人一方面坚守罗马城，另一方面重新采用费边的战略，避免与汉尼拔军的主力决战，以牵制为主。与此同时，他们还分出兵力，攻打那些投降汉尼拔的意大利城镇，拦截从西班牙来的增援汉尼拔的军队，目的就是要让汉尼拔成为无源之水，在意大利半岛上逐渐耗干。

相对于罗马人的精诚团结、用兵有方，这时候的迦太基政府却显出其彻头彻尾的猪头一面。他们对汉尼拔很少给予支持，基本上是坐观汉尼拔在意大利孤军奋战。汉尼拔需要的补给，不是从迦太基直接用海军运来的，却要从西班牙千里迢迢翻山越岭运来。在罗马人的牵制战术下，汉尼拔的队伍越打越少。公元前213年，汉尼拔的盟友叙拉古被罗马军攻灭（科学家阿基米德就是那时候死的）。此后，意大利那些归降了汉尼拔的城邦，一个接一个被罗马军收复。汉尼拔的弟弟带兵从西班牙来增援汉尼拔，却被罗马军歼灭，随后罗马军队又占领西班牙，并且渡海进攻迦太基本土，汉尼拔含恨离开转战了15年的意大利，回援迦太基。

第二次布匿战争至此大局已定。公元前202年，罗马军在扎马会战打败汉尼拔，直逼迦太基城下，迦太基被迫求和。这一次的求和条件要屈辱得多，规定迦太基只能保留非洲本部的土地，只许保留10艘战舰，交出全部战象，而且不经罗马允许不得对外作战。

在历时16年的第二次布匿战争中，罗马依旧付出了巨大的代价，本土被汉尼拔军蹂躏再三，陆军损失比第一次战争还多。战场上，罗马没有一位将军能和汉尼拔媲美，然而罗马的国家制度却最终战胜了低效率的迦太基。这一次胜利后，迦太基的军事力量被彻底摧毁，罗马成为名副其实的地中海霸主。

此后，迦太基依靠商业继续发展经济，但没有军队做后盾的富裕只能引来屠刀。罗马绝不会允许这个宿敌再度崛起。公元前149年，罗马再次向迦太基宣战，第三次布匿战争爆发。迦太基人开始想求和，但在罗马一再提出得寸进尺的苛刻条件下，终于忍不住奋起反抗。迦太基城被罗马军围攻了两年，在公元前147年被攻克。全部居民成为奴隶，城池被夷为平地，还用犁耕出沟来。这个建国600多年的地中海大国，就此彻底被罗马所消灭。

三次布匿战争，最终毁灭了强敌迦太基，标志着罗马从意大利本土，向更广阔的天地迈进。在这一个多世纪里，罗马不但灭掉了迦太基，同期还发动了多次战争。威风凛凛的罗马军团征服了意大利北部的高卢人地区，统一了整个意大利；他们向东占领了希腊、马其顿地区，还把西班牙、高卢地区（今日法国）、非洲北部和小亚细亚都变成了罗马的行省。亚洲的叙利亚、非洲的埃及也都成为罗马的附庸国。当初那个小小的部落，如今已经成为地跨三洲的超级大国。

罗马在吞并土地、吸收人口的同时，也进一步吸收了希腊等地区的艺术和宗教，充实了本国的文明。公元前2世纪，古罗马共和国与同期的西汉王朝，一东一西，照耀着人类的历史。












第五节 内战！独裁者苏拉







公元2世纪后期，罗马共和国成为西方的超级大国，地中海变成了罗马的“内湖”。正所谓家大业大麻烦多，随着国土疆域的扩展、人口的增多，罗马的各种内外矛盾也越来越激化。

那时候的罗马，依然面临着外部的入侵。北非的努米比亚国王朱古达在进攻当地罗马人、日耳曼人（在今天的德国）时对罗马也曾大举入侵，但整体来说，强大的罗马还是有能力收拾他们的。

罗马和它的同盟国、殖民地之间有矛盾。同盟国和殖民地的人想要拿到罗马户口（公民权），于是发动了“同盟者战争”，整个意大利狼烟四起。战争的结果，是罗马把这些造反的同盟者痛打一顿，但是却给了他们公民权，“打个巴掌给个枣”，勉强把这一块给按下去了。

罗马和它占领的各个行省之间有矛盾。罗马派出的行省总督，对当地老百姓横征暴敛，敲骨吸髓，这就经常激起反抗。不过，那时的罗马毕竟拥有强大的军事实力，这种反抗往往也会被镇压下去，然后罗马政府再稍微换一个好一点的总督，采用温和一点的政策，就这么折腾着，也出不了大事。

罗马的奴隶主和奴隶矛盾很尖锐。随着不断扩张，罗马抓了很多外国战俘，拥有庞大的奴隶群体。这些奴隶被压迫得太狠的时候，就会起来反抗，乃至大规模起义。西西里岛上的奴隶就曾两次起义，人数多到20万。上述这些内外矛盾，都在冲击着罗马这个庞大国家的肌体。但真正带来致命后果的，还是罗马公民团体内部的政治斗争。代表元老贵族、大地主的“共和派”和代表平民百姓、商人骑士的“民主派”，曾经争斗了200多年。如今，在罗马发展为世界第一流强国之后，他们的冲突又激化了。权贵们在对外扩张中捞取了大量的土地财产，富得流油。穷人们则被拖得日趋破产，没有土地，没有房子，欠下债务，沦为流民、混混。

当初罗马还是个不太强的国家，在国内政治斗争中，平民用“撤离罗马”作为主要斗争手段，此地不留爷，自有留爷处。如今，罗马公民本身意味着巨额的财富和荣耀，所以没有人会甘心“放弃”了。于是大家的争斗，也就变成了你死我活、真刀真枪的血腥拼搏。一批政治家在其中脱颖而出，书写着各自的传奇。









公元前2世纪罗马的扩张


公元前133年，平民派的政治家格拉古兄弟准备搞改革。格拉古哥哥提比留准备限制元老贵族霸占土地的上限，把多余的公共土地分给平民，以缓和阶级矛盾，这就得罪了贵族元老。于是贵族元老污蔑他想称王，带着大批门客、家奴冲进会场，用板砖、椅子腿等武器把提比留及其300多个支持者全部活活打死，尸体投入河里，改革派在全国范围遭到虐杀。此后，格拉古弟弟盖乌斯继续改革，不但分配土地，还规定国家向公民出售廉价口粮，这更触怒了贵族派。他们再次污蔑盖乌斯要称王，组成军队进攻改革派，屠杀了盖乌斯等3000人。

这两次大规模血腥屠杀，揭开了“内战”的序幕。按理说，格拉古兄弟身为“保民官”，他们的人身应该是神圣不可侵犯的，却还是被元老贵族的暴徒公然残杀。这说明罗马的内斗已经不讲基本规则了。以后，这种斗争越来越残酷，越来越血腥。

格拉古兄弟遇害后，马略（前157—前86）成为平民派政治家的领导。他进行了军事方面的改革。过去的罗马军队，原则上是由有钱的公民组成的，是公民对国家的义务。军人不但不领军饷，反而要自带兵器。越有钱的公民，对军队出力越多，可以说军队是连接国家和公民的纽带，也是让所有公民在一个团队中为国奋战的舞台。可是随着罗马的扩张，军队打仗越来越多。富人还可以用奴隶干活，比较穷的公民买不起装备，要是成天打仗，就没时间干活养家，于是日趋贫困。穷到一定程度的公民，就没有资格参军打仗了。罗马共和国后期，因为贫富差距加大，人口越来越多，有资格当兵的却越来越少，打仗时发现兵源不够。怎么办？

针对这种情况，马略不再按财产征兵，而是由国家出钱招募士兵，只要你身强力壮愿意玩命，哪怕是赤贫的无产阶级，也可以参军。参军后，由国家提供装备粮草，还给士兵发军饷，甚至在士兵退役后会分给其一小块土地。这样一来，原本是作为公民对国家尽义务的“公民兵”，变成了依靠当兵来吃饭养家的“职业兵”。

由于开放了招兵的条件，吸引了大批穷人当兵，补充了军队。这对于罗马继续对外威慑、镇压奴隶，自然是有好处的。靠这种改革，马略带兵打赢了朱古达战争，消灭了入侵意大利的日耳曼人，又镇压了西西里的奴隶起义。

但这也带来另一个严重后果：“军民一体”的制度被打破了。军队不再是由富裕老百姓组成的，而变成了一个独立的武装团体。军人不一定再为国家和市民效忠，而是谁给他们发军饷，他们就听谁的。这样，将军们只要能发得起军饷，就可以拿军队来作为政治斗争的工具，或者说打内战。从这时候开始，这些拿钱砍人的职业兵表演了几百年，把共和国砍成帝国，又把帝国砍到崩溃。这是后话。

且说公元前88年，罗马准备出兵小亚细亚，与本笃国打仗。围绕带兵将领人选，平民派和贵族派展开激烈斗争。最初，贵族派将领苏拉（前138—前78）依靠元老院的贵族们支持，获得了兵权。等苏拉带兵离开罗马后，平民派的马略等人反攻，在平民大会通过决议，改派马略接替苏拉指挥。

苏拉闻讯后，勃然大怒。你们这些穷棒子要夺老子的兵权，老子就要你们好看！虽然罗马法律规定平民大会的决议必须服从，军队属于国家，但是苏拉决定，这次老子要把法律当废纸。他直接率领大军反戈一击，向罗马进攻！马略等人想不到苏拉居然不服从平民大会的决议，还敢带兵造反。可是一纸法令毕竟挡不住长矛弓箭，他们只得狼狈逃出罗马。苏拉攻占罗马后，纵兵大肆屠杀民主派人士。他宣布马略等人为“公敌”，杀死了保民官，并且废除了赋予平民权力的相关法律，规定一切大权归元老院。

苏拉这次进军罗马的战争，是700多年以来，罗马军团第一次把自己的国家当作进攻的对象。这也是罗马共和国中第一次赤裸裸地用枪杆子战胜法律的战争。苏拉开的这个恶例，把罗马推入了内战不断的血海深渊。从此，各派政治家不再单纯地依靠辩论演讲和民意支持，而是以军队作为主要斗争武器。

马略等人逃出罗马后，以其人之道还治其人之身，趁着苏拉东征之际，也纠集军队反攻，占领了罗马，对苏拉派进行严厉镇压。公元前83年，苏拉再度带领大军杀回来。就在罗马城门外，贵族派和民主派的军队展开血战。马略等人这时已经去世，苏拉则得到了庞培（前106—前48）、克拉苏（前115—前53）等青年贵族将领的支持。最终民主派军队被杀得大败，苏拉再度进入罗马。

于是，血腥屠杀政敌，已经成为罗马内斗的标准模式了。苏拉宣布了“公敌”名单，并告知这些人不受法律保护，换言之，所有人都可以随意杀害他们，劫掠他们的财产。整个罗马城变成了血腥恐怖的地狱，被迫害的民主派人士无助地逃窜，到哪里面临的都是残酷的被虐杀。单是反对苏拉的元老就被杀了好几十人，骑士被杀了一千多人，平民死者更是不计其数。曾经跟随马略等人反对苏拉的意大利城市，也遭到残酷的报复。苏拉不但从肉体上屠杀政敌，还要从制度上摧毁民主派。他强迫平民大会宣布他为独裁官。过去，独裁官虽然大权在握，但任期只有半年。半年一过，必须交权。而苏拉却当上了“终身独裁官”。这基本上就相当于罗马的帝王。苏拉还把元老院的名额从300人增加到600人，增加的这些人全是苏拉自己的党羽。元老院的权力被大大提升，司法权、行省总督授命

权等国家核心权力，全部放到了元老院手中；而平民大会和保民官的权力则被剥夺得所剩无几。原本由国家向贫穷公民出售廉价粮食的福利制度也被废除。









独裁者苏拉


独裁者苏拉，就此依靠贵族的支持和自己部下的大批士兵，成为高居罗马共和国金字塔尖的“大神”。让人奇怪的是，仅仅四年之后，这个让人恐怖的政客却又宣布“退隐”，不再担任独裁官，而是成天在自己的乡村别墅里大摆酒席、招待宾客，或者钓鱼跑马、“不问世事”。他废除了国家赈济贫民的制度，但有时候又自己掏腰包招待全罗马的人大吃大喝。又过了一年，即公元前78年，苏拉去世。他的一些举动至今让人们迷惑不解，这厮究竟是一个狡猾的野心家，还是一个心胸广阔的达人呢？

苏拉与汉武帝几乎存在于同一时期。作为贵族派政治家中的出类拔萃者，苏拉把持罗马朝政的日子并不太长；但他开的独裁先河，实际上宣告了罗马共和国的末日即将来临。












第六节 伟大！征服者恺撒



独裁者苏拉虽然死了，但罗马共和国再也不可能回到过去那种田园牧歌似的状态。有了苏拉和马略对掐的榜样在前，后续的一个个枭雄你方唱罢我登场，演出了一出出争权夺利、兵戎相见的大戏。这里面，最出色的一位，便是大名鼎鼎的盖乌斯·尤里乌斯·恺撒（前102—前44）。

恺撒出身罗马的名门贵族，老爹曾担任过财政官、大法官、总督等显要职位，外公也当过执政官。恺撒自幼文武双全，既是个文艺青年，又是个体育健将。年轻时的恺撒是位坚定的平民派，他娶了平民派大将秦纳的女儿。后来贵族派的老大苏拉在内战中得胜，要求恺撒和老婆离婚。那会儿恺撒不过20岁，但面对独裁者的威逼利诱，他断然拒绝。当然，恺撒也不是坐以待毙的傻子，他拒绝离婚后，就一溜烟地逃出意大利，免得遭到苏拉的报复。

恺撒在罗马共和国的海外行省一待就是几年，参加了一些战役，等到苏拉死了，才回到罗马。他在罗马担任律师，多次出庭为人辩护，打了很多场著名的官司。其中在公元前77年，有一件大胆揭露前马其顿总督多拉贝拉的贪污案，震惊罗马。依靠在公众面前出色的演说，20多岁恺撒就有了一些知名度。

大约是在律师生涯中发现口才的重要性，恺撒决定去东方学习雄辩术。谁知半路上却被一群海盗给劫持了。海盗们把恺撒当作肥羊，要勒索20塔兰特（相当于600多公斤）银子。恺撒听了，反而嘲笑说：“哥们儿，你们知道我是谁吗？对恺撒来说，20塔兰特太少了，你们应该索要50塔兰特银子！”海盗们遇上这位主动加价的人质，又惊又喜。可是恺撒又笑着说：“回头等银子送到，我获释之后啊，一定要把你们统统送上十字架钉死！你们可要小心点哦。”他的这份潇洒气度折服了海盗们，恺撒反而受到了他们的优待。不久，恺撒的亲友们凑齐了50塔兰特银子送来，恺撒获释。他说到做到，回去后立刻组织了一支舰队，把劫持他的这伙海盗一网打尽，将他们统统钉上了十字架。

之后恺撒回到罗马，开始在政坛打拼。依靠着他父亲和外公的人脉，更依靠自己的出色口才和过人魄力，恺撒在政坛上顺风顺水，接连当上了祭司、副将、财务官、总督助理和市政官等。到公元前63年，他更成为大法官和终身祭司长，此后又担任西班牙总督。这时候40岁的恺撒，已经是罗马共和国政坛上一颗耀眼的明星了。恺撒之所以能够在政坛上过关斩将，一是因他本身的才能确实不错，在各个职位上做得风生水起，二也是靠他作为秦纳女婿和平民派的身份，得到了大批平民、骑士和马略旧部老兵的支持。此外，他还不惜血本地讨好老百姓。他在罗马当市政官时，翻修了许多公共建筑，举办了许多免费的娱乐活动，向广大市民开放。这些不要钱的“午餐”，也使恺撒获得了大批支持者，但问题是，罗马共和国时代，当官是没什么薪水的，而且财务预算也很紧。像“举办免费演出”这种开支，不可能从国库出，只能谁主办谁掏钱。换言之，恺撒必须自己掏腰包来宴请广大市民。他虽然出身贵族，却不是那种家财万贯的土豪，所以一年市政官当下来，恺撒虽然收获了民心，却欠了好几百塔兰特银子的巨额债务。









恺撒


公元前60年，在西班牙总督任上打了不少胜仗的恺撒回到罗马，被选举为执政官。这是平民派政治家恺撒第一次站在罗马共和国权力的巅峰。同时站在巅峰的，还有另外两个权贵——庞培和克拉苏。

庞培和克拉苏这哥俩儿以前都是贵族派，是苏拉的副将，在苏拉打败民主派的战斗中立下了不少功劳。他俩的年龄比恺撒大，资历也更深。恺撒还在海盗那里当肉票的时候，庞培早已经在西西里岛、非洲、西班牙等地立下了显赫战功，而克拉苏则镇压了斯巴达克的奴隶起义，还依靠做生意和放高利贷聚敛了大批钱财，成为罗马首富。在公元前70年，这哥俩儿就联手当上了执政官。他们本是贵族派，可为了自己的地位，和那帮指手画脚的贵族元老发生了冲突。再加上苏拉死后，平民派势力有所提升，这哥俩又见风使舵，制定了一些有利于平民的政策。


斯巴达克起义




公元前73年，角斗士斯巴达克（约前120—前71）率领大群希腊人、日耳曼人、高卢人奴隶发动起义，震撼整个意大利半岛。起义军多次击败罗马军团。罗马政府费尽九牛二虎之力，才由克拉苏领军把他们镇压下去。







公元前60年，庞培和克拉苏彼此正在闹矛盾。庞培为了个人的野心，已经和元老院的矛盾到了水火不相容的地步，而克拉苏因为前段时间卷入一场政治阴谋，被迫下台，此刻也是郁郁不得志。恺撒敏锐地感觉到，这是个机会。他果断站出来，调解了庞培和克拉苏之间的矛盾，对他们说，咱哥仨儿乃是罗马共和国的一世英杰，岂能被元老院那帮老乌龟绑住手脚？依我说，咱们三家结盟，这全罗马还有谁敢和咱们作对？

克拉苏和庞培欣然同意，这就是史称的“前三头同盟”。为了巩固同盟，恺撒还玩“美人计”，把自己14岁的女儿嫁给了50岁的庞培。这样，手握重兵的庞培，罗马首富克拉苏，以及在老百姓中威望很高的恺撒结为一伙，那真是神挡杀神、佛挡杀佛。过去牛气哄哄的那些元老贵族们，在这哥仨儿面前只能瑟瑟发抖。整个欧洲，由着这哥仨儿横着走。各种国家大事都由他们三个商量之后作出决定。对恺撒来说，这盟约还有个直接的好处：大富翁克拉苏给了他很多钱，把他欠的债还清了。

靠着克拉苏和庞培的同盟，恺撒得到了更大的舞台发挥自己的才干。虽然他基础不如克拉苏和庞培，但只要给他机会，他会继续向上发展。在执政官任期间，恺撒把很多国有土地分配给老兵和平民，又减免贫民欠债，整顿贪官勒索，建立了很好的群众基础。

执政官到期卸任之后，恺撒又改任山北高卢（今法国南部地区）和伊利里亚（今巴尔干半岛西部）的总督。他发动了高卢战争，向着今天法国的广大地区发动征服战争。高卢人有着相当高的文明程度，而且骁勇善战。但他们的谋略实在无法和恺撒相比。恺撒充分利用高卢人内部矛盾，拉一拨、打一拨，打得高卢大汉嗷嗷直叫，就这么逐渐推进，最后把整个高卢地区完全征服，为罗马共和国扩展了一大片富饶的土地。他还带领一支精兵，渡过海峡进攻不列颠（今天的英国），打了很多胜仗，扶持起亲罗马的部落首领。他又带兵越过莱茵河，向日耳曼（今天的德国地区）人进攻，日耳曼人是欧洲一等一的彪悍蛮人，也被恺撒打得血流成河。

恺撒在外省打了九年的仗。在这九年里，他不但攻占了大片领土，立下赫赫军功，而且积累了丰富的战争经验，更锻炼出一支身经百战、忠心耿耿的精锐部队。如今的恺撒，再也不是当初那个初出茅庐的小伙子，也不是空有口才和人气的嘴炮政治家；他已经成为手握重兵、功勋卓著的国家权臣，更网罗了大批党羽，实力足以媲美三巨头中的其余两位。

就在恺撒东征西伐时，他的两位盟友也在分别奋斗。庞培留在罗马控制政局；克拉苏则一心想要建立更大的军功，超越庞培和恺撒，他率领大军东征安息帝国。结果，这个曾镇压斯巴达克起义的大富翁，一战便全军覆没。克拉苏所有的财富都救不了他的命，他的脑袋被敌人砍了下来。

克拉苏的死，使得原本的“三头同盟”只剩下两个人，均衡被打破了。再加上恺撒的女儿也就是庞培的老婆英年早逝，用婚姻联结的友谊也失效了。庞培眼睁睁地看着恺撒在外省屡立功勋，风头渐渐超过自己，开始忌妒起来。贵族派元老则趁这个机会，上下其手，把庞培拉拢过去了。公元前52年，罗马城爆发了反对元老贵族的骚乱，恺撒的部分追随者烧毁了元老院的会议厅。元老院任命庞培为临时独裁官，调兵镇压了骚乱。这样，庞培就站到了贵族元老的阵营中，与平民派的恺撒处于敌对。

公元前49年，恺撒的总督任期满，他希望再延长五年，却遭到了庞培和元老院的拒绝。元老院命令恺撒在三个月之内解散军队，卸任回罗马，否则就宣布他为国民公敌！这样，代表平民派的恺撒和重返贵族派阵营的庞培，两家正式摊牌了。

恺撒得知元老院和庞培要下此重手，勃然大怒，当即集合了自己身边的一个军团，杀奔意大利而去。他们翻过阿尔卑斯山，在1月10日来到卢比孔河岸边，恺撒停下了脚步。按照罗马的法律，在外带兵的大将，如果没有元老院同意，擅自渡过卢比孔河，那就等同于叛逆。恺撒还是在这里稍微纠结了一会儿。自己真的就这么带着区区几千人马，和整个罗马决裂？然而恺撒很快下定了决心，与其坐以待毙，不如孤注一掷。他率先跃马冲入河中，高喊道：“骰子已经丢出去了，赌一把吧！”他带着忠心耿耿的老兵，越过卢比孔河，杀奔罗马而去。发生在恺撒和庞培之间的内战正式爆发。

可笑的是，庞培和罗马元老院只知道发布威胁恺撒的命令，他们根本没料到恺撒居然这么快就杀了过来。偌大个意大利，居然没能抵挡住恺撒一个军团的兵力。无奈之下，庞培和大批贵族元老匆忙逃离罗马，向东逃到庞培的势力范围——希腊地区，准备在那里纠集兵力和恺撒开战。整个意大利都落入恺撒之手。

恺撒深知，自己只是运气好，遇上元老院和庞培没有准备，才得以占领意大利；但庞培在共和国东部地区有庞大的势力，在西班牙还有好几万大军，而且拥有强大的海军，如果东西夹击，自己很难抵挡得住。好个恺撒，当机立断，决定先把西班牙的庞培军歼灭。他留下人马防守意大利和西西里，自己火速赶回高卢，亲率驻扎在高卢地区的九个军团，向西班牙的庞培军大举进攻。恺撒以攻心为上，对于敌军坚守的要塞，以围困、招降为主，对投降的敌军都好言安抚，将他们编入自己的队伍。而西班牙的庞培部下没有统帅指挥，毫无斗志。短短几十天，整个西班牙被恺撒平定，庞培的几万人马投降。恺撒免除了腹背受敌的危险，并在罗马稳定了自己的统治。另一方面，庞培却是优柔寡断，没有趁恺撒西征之际反击意大利，从而失去了遏制恺撒的最好机会。

接着，在公元前48年初，恺撒率领大军东渡亚得里亚海，进攻庞培的本部。庞培在总兵力、骑兵、海军全面占据优势，还拥有大量本地同盟军，而且他主场作战，以逸待劳，粮草补给也比恺撒充足得多。因此，在初期战斗中，恺撒吃了好多败仗。然而庞培作为统帅，优柔寡断，战术能力和魄力比恺撒差太远了。他多次坐失良机，打赢了也不知道扩大胜利。相反，庞培手下的那些贵族军官，还有那些元老，又是群不知天高地厚的棒槌，多次叫嚣着要和恺撒决战。他们鄙视庞培的持久战略，对他热讽冷嘲。这样上下不和，庞培原本就不太灵光的脑子被他们闹得更加混乱。

8月9日，两军在法尔萨拉展开决战，庞培放出骑兵冲击恺撒的阵地，恺撒早有准备，在阵地前埋伏了一队步兵，吩咐他们用长矛往庞培骑兵的脸上直戳。庞培的骑兵都是些风流美少年，一看长矛往自己漂亮的面庞上刺来，生怕破相了找不到女朋友，吓得纷纷掉头逃窜，引发了庞培军的溃败。而庞培那些同盟军见到自家军队打败了，也一窝蜂冲进营寨，把自家的军粮物资洗劫一空，然后逃之夭夭。双雄决战以恺撒大获全胜而告终。庞培兵败之后，逃到埃及。埃及法老托勒密十三世为了讨好恺撒，把庞培给暗杀了，脑袋送给了恺撒。恺撒见自己的老对手庞培被以这么个样子送来，真是悲喜交集。庞培是我的好大哥、好女婿，就算要杀他也该我亲自杀啊，你托勒密算个什么东西！因此，恺撒立刻挥师埃及，大败埃及军，杀了托勒密十三世。就在这里，恺撒遇上了他命中的克星——托勒密十三世的姐姐——埃及艳后克丽奥佩托拉七世（约前70—前30）。埃及艳后比恺撒小30多岁，她的美貌和聪明，让恺撒神魂颠倒。他们很快在一起，并生下一个儿子，叫恺撒·里昂。在恺撒支持下，克丽奥佩托拉七世成为埃及的统治者。

这段风流韵事并没有终止恺撒的步伐。使埃及臣服后，他继续东征西讨，进军叙利亚，五天就打赢了战役，征服小亚细亚。接着又打败了支持庞培的本笃王子。此战后，他给罗马送了封信，上面只有简单的三句话：我来了，我看见了，我征服了！随后，恺撒掉头向西，又把西班牙和北非的反对势力一一打败，终结了这一次大规模的内战。

这次内战与前几次一样，胜利者并没有把敌对阵营赶尽杀绝。恺撒虽然是平民派领袖，他也并不想消灭贵族元老，反而打算利用他们扶持自己的势力。毕竟恺撒自己也是贵族家庭出身。

公元前44年，恺撒回到罗马，被任命为“终身独裁官”。与上一位终身独裁官苏拉相比，恺撒不但拥有重兵，而且还得到了骑士和平民的拥护。这样，恺撒的力量实际上远远超过了苏拉。他还担任了终身保民官、大祭司长、监察官等各种职务，集各方面大权于一身。苏拉的独裁，加强了元老院的权力，而恺撒则规定他自己有权任命元老，所有的官员都要宣誓效忠于他。在罗马政坛叱咤风云七百多年的元老院，被恺撒几乎变成了一个纯粹的论坛。不但如此，恺撒还大搞造神运动。他的出身被加上了很多神话色彩，到处传颂；文化机关还设置了好些和恺撒有关的节日。现在恺撒不但是一个独裁者，而且基本上成了一个帝王。

恺撒是一位雄才伟略的统帅。他独揽大权的同时，也搞了不少政务改革。例如，分给老兵土地，规定老兵的权益，惩治贪官污吏等。他把罗马公民权授予各行省的当地人，又规定罗马公民有权在行省拥有完全自主的土地。这样，行省的地位提高了，而这种提高促使了各行省和罗马的关系更加密切。在恺撒的巅峰时期，罗马共和国也默默完成了向帝国转化的准备。












第七节 铁血！共和国的末日







恺撒的威望如日中天，依靠骑士、平民和士兵的支持，成为实质上的君王。这让贵族派的人大为惊恐。他们认为，恺撒早晚要篡位。为了制止这个野心家，他们认为必须采取非常措施，包括恺撒情妇的儿子马科斯·布鲁图斯，也参与了密谋。尽管恺撒对布鲁图斯非常信任，简直把他当自己的儿子看，但布鲁图斯却认为要拯救罗马共和国，只能除掉恺撒。






恺撒为王




公元前44年，恺撒准备进攻帕提亚（安息帝国），为克拉苏报仇。出征前，大家按惯例占卜算命，结果却占卜出来这么一句话：“只有国王才能征服帕提亚。”这下元老贵族们吓坏了，这意思不就是说恺撒要当国王了吗？在同年的一项典礼上，恺撒的跟班、执政官安东尼居然当众将一顶花做的王冠戴到恺撒头上，顿时激起轩然大波。恺撒拒绝了这顶王冠，但这个事件让元老贵族们更加恐惧。







公元前44年3月15日，元老贵族们叫恺撒去元老院商量大事。恺撒去了。执政官马克·安东尼（前83—前30）得知这帮人是密谋刺杀恺撒。他赶紧跑向元老院，想要阻止恺撒，可惜晚了一步。元老们已经把恺撒带到了剧院。在那里，几十个元老一拥而上，纷纷拔出刀来，刺杀恺撒。恺撒在剧痛中，发现朝他扑过来的人中还有布鲁图斯，不禁诧异道：“我的孩子，你也在其中啊？”可怜堂堂的恺撒大帝，一生南征北战，征服了上百万平方公里土地，但在这斗室之中，面对几十个手持匕首的凶徒，却只落得血溅台阶，一命呜呼。具有讽刺意味的是，恺撒死的这个剧院是当年庞培修建的。而恺撒那蜂窝煤一般的尸体，正好倒在庞培塑像的脚下。恺撒时年58岁。






大帝恺撒




尽管恺撒在世之日并未称王称帝，但他征服罗马国内外的丰功伟绩，使之成为西方历史上彪炳千秋的人物，人称“恺撒大帝”。在之后的罗马帝国时期，“恺撒”曾被作为“副皇帝”。德语中“皇帝”一词就是用“恺撒”表示，而俄国君主称号“沙皇”的词源也是“恺撒”。











恺撒遇刺


杀死恺撒后，这些贵族派的密谋者只顾着上街炫耀，觉得自己成了拯救共和国、铲除暴君的英雄，却没采取什么有效措施去把握政权，甚至也没有好好引导舆论。相反，恺撒一派的人则立刻采取了反击行动。在恺撒的葬礼上，安东尼公开宣读了恺撒在去年立下的遗嘱。遗嘱中，恺撒指定他姐姐的孙子屋大维（前63—14）作为自己的继承人，并且把大笔财产分给罗马老百姓。此外，恺撒在遗嘱中，对这次刺杀他的密谋者也给予了关照。好几个密谋者被恺撒指定为孩子的监护人，布鲁图斯则和安东尼一起，被恺撒立为第二继承人。

这份遗嘱一宣读出来，整个罗马顿时群情激愤。老百姓听到恺撒居然把自己的财产分给人民，感动得热泪盈眶。而那几个密谋者，枉恺撒对他们如此信任关照，他们居然下黑手杀死了伟大的恺撒，是可忍孰不可忍？口才极佳的安东尼趁机煽动，大批群众怒发冲冠，潮水般地朝凶手们的家里冲去，要把这些混账东西活活打死。布鲁图斯等人没想到自己杀死恺撒反而激起了公愤，吓得一溜烟逃出罗马。

之后，恺撒的部将因为群龙无首，发生了争夺权力的内讧。元老贵族们趁机上下其手、挑拨离间。同时布鲁图斯等贵族派的人则在东部调集了大军，准备把恺撒派的势力一举荡平。这个节骨眼上，恺撒派的三员大将，就是恺撒的心腹安东尼、恺撒的继承人屋大维、恺撒的骑兵司令雷必达（约前89—前12）三个人，发现这样下去不行。他们三个就重新结盟，史称“后三头同盟”，停止了内讧，一致对抗元老院和贵族派势力。

公元前43年11月，这哥仨儿占领罗马，实行恐怖统治。贵族派的元老、骑士被宣布为“公敌”，不受法律保护。任何人只要杀死一个“公敌”，都可以得到重赏，奴隶还能获得自由身。他们还鼓励奴隶告发奴隶主，告密者也有重赏。这一下刺激得罗马的平民热血沸腾，红着眼睛到处杀贵族，直杀得人头滚滚，一共有300个元老和2000个贵族派骑士丧命。随后几年中，安东尼和屋大维又出兵征讨，将布鲁斯和庞培的儿子等人率领的贵族派军队一一消灭，布鲁斯和小庞培等全部丧命。

正所谓“没有永恒的朋友，只有永恒的利益”。恺撒派的三巨头打败了贵族派，自己内部又开始争权夺利。首先屋大维和雷必达为了争夺西西里岛的统治权展开斗争，屋大维收买了雷必达手下的军官，让雷必达成为光杆司令，随后解除了他职务。

这样剩下的双雄——屋大维和安东尼的矛盾就越加尖锐起来。本来安东尼娶了屋大维的姐姐，勉强用婚姻维系着同盟。可是安东尼征讨东方时，遇到了埃及艳后，也就是恺撒的前任情妇——克丽奥佩托拉。和恺撒一样，安东尼与埃及艳后一见钟情，竟然和她结为夫妻。这就彻底把屋大维给惹火了：“你这浑蛋竟敢抛弃我姐姐，还敢和我舅公兼干爹的情妇结婚！这是骑在我脖子上拉屎啊！”

于是屋大维在罗马发动政变，带兵冲进元老院，把安东尼一派的两个执政官和300个元老都轰出了罗马城。接着屋大维又从神庙里抢走了安东尼的遗嘱，公之于众。这一下，全罗马的老百姓都哗然了。原来安东尼在遗嘱中写明，竟然想死后安葬在埃及，并且准备把大片罗马共和国的土地都送给埃及艳后！你这是为了美色卖国啊！一时之间，安东尼从一个英雄变成了人人唾弃的卖国贼、“罗奸”。屋大维趁机带领大军向东进攻，公元前31年，在阿克提乌姆海角大败安东尼和埃及联军，安东尼和埃及艳后双双自杀。






狠毒的屋大维




埃及艳后和恺撒生的儿子恺撒·里昂当时年仅17岁，被屋大维杀死。因为屋大维自己是恺撒的继承人，绝不允许恺撒的儿子威胁自己的名分。这样，恺撒唯一的亲生儿子被他自己的继承人害死了，埃及托勒密王朝也就此终结。安东尼和埃及艳后生的两个儿子则被当作俘虏带回罗马，但几年之后也无声无息地丧命了。







消灭安东尼之后，屋大维又一次站在了罗马共和国的巅峰之上，获得了无尽的权力。这与十多年前的恺撒何其相似？然而恺撒仅仅在巅峰上站了没几年就被贵族派刺杀身亡，屋大维能坚持多久呢？

单论军事上的雄才大略，屋大维比不上他的舅公和养父恺撒。但有恺撒的前车之鉴，他却可以更圆滑和聪明地处理政治权力。屋大维采取的策略是：对外面子功夫做足，赢得人民的认可；对内则暗中培养亲信，攫取大权。只有在人民广泛支持的基础上，才能确保自己的地位不被动摇。









屋大维


老百姓想要什么？经历这数十年战乱，老百姓希望和平，希望恢复过去的安宁。因此，屋大维大搞复古运动，带头捐款修复神庙，一年内修了80多个庙。过去罗马群雄混战，经常动不动就剥夺政敌的公民权，满门抄斩。屋大维则反其道而行之。他宣布大赦天下，在过去内战中不管站在哪一派的，都不再问罪。他又把战争中掠来的大批钱财发给士兵，赈济贫民。这样，所有的罗马人都得到了实惠，对屋大维极为拥护。

获得民众支持后，屋大维采取以退为进的方法，首先打出“恢复共和制度”的旗号。他装模作样，不是直接独揽大权，而是和同僚一起参加执政官竞选，并共同执政；他整顿元老院，自己担任首席元老；他在担任执政官九年后，又主动辞去了这个职务……这些都让罗马人觉得他没有野心。可事实上，屋大维却是在不断加强自己的权力。他当选为“终身保民官”（对外号称他是每年一次被选举为保民官的），所以实际上当不当执政官意义不大。他在公元前18年亲自改组了元老院，所有名单都是由他亲自确定。他又任命了一批高官，包括各行省总督、财务专员等，这些人都效忠于屋大维，年年居于高位，手握大权。

屋大维的称号不是皇帝，而是“第一公民”，他谦虚地表示，自己的权力是罗马人民赋予的，自己听命于罗马人民。但实际上，他已经把整个罗马都握在了自己手里。公元前27年，他被称为奥古斯都（意即至圣至尊，后来成为罗马帝国皇帝的标准称号）。公元前12年，屋大维的老战友雷必达病故后，屋大维当选为最高祭司长。公元前2年，屋大维又被宣布为“祖国之父”。各省都建立起屋大维的神庙，关于屋大维的种种神话传说也开始流行开来。屋大维已经成为罗马的无冕之皇，共和国实际上已经被彻底埋葬。









古罗马大剧场


为了维护统治，屋大维多管齐下。军事上继续对外扩张，刚柔并济，开疆拓土，他首次建立了常备军制度，全国兵力25万，包括一半罗马人组成的正规军（25个军团）和一半同盟者组成的辅助军，军权都掌握在奥古斯都的亲信手中；他进行全国人口财产普查，改革税制，保护纳税人利益，也防止对行省的过度压榨；他把元老院变成了自己的御用工具，又通过封官授爵，使骑士阶层对他忠心拥戴；他对平民阶层也是恩威并举，打个巴掌给个枣，既保证他们的基本权益，又严厉镇压反抗；他还大力发展文艺事业，供养了一大批诗人，让他们尽情讴歌屋大维的丰功伟绩。

历史上通常把公元前27年，也就是屋大维获得“奥古斯都”称号的那一年，作为罗马共和国的结束和罗马帝国的开始。几十年后，在中国，西汉王朝也被王莽所篡夺。

唯一让屋大维不爽的是他的继承人。屋大维自己没有儿子，只有一个女儿。他准备让女婿继位，结果大女婿婚后三年就死了，替补女婿后来也死了。屋大维又把自己的两个外孙收为养子，准备培养他们。可是到公元4年，两个外孙又接连去世。这种断子绝孙，也不知道是不是对屋大维害死恺撒和安东尼儿子的报应。万般无奈之下，屋大维只好把自己老婆和前夫生的儿子提比略（约前42—37，14—37在位）收为养子，让这个“拖油瓶”成为继承人。

屋大维当权四十余年，在公元14年去世。他弥留之际，一群朋友前去探望，个个哭得一把鼻涕一把泪。77岁的屋大维却面带微笑道：“在生活的喜剧里我演得好不好呢？如果演得好，那就为我鼓掌吧。大家都高兴地为我送行吧！”随后，其养子提比略继任为第二任皇帝。












第八节 隐患！蛮族的渗透







罗马从共和国转为帝国之后，有了一个更强有力的中央政府，行政效率也得到提高，再加上25万常备军的设立，在军事力量方面更进了一步。建国后两百年，先后经历了克劳狄、图拉真、安东尼等几个王朝。一个个贤明的或者荒唐的皇帝轮番交替在位，国家政治英明一阵子，又混乱一阵子，还时不时打打内战、争夺皇位什么的。

在这种不断的波折起伏中，罗马帝国依然在向外继续扩张。到公元2世纪左右，罗马帝国达到鼎盛时期，其疆域东到里海岸边的亚美尼亚，西到大西洋畔的西班牙，南到北非地区，北到不列颠岛，人口约5000万，是当时世界上唯一能和中国汉朝相比的大国。






暴君尼禄




尼禄（37—68，54—68在位）生于罗马贵族家庭，自幼丧父。尼禄的母亲阿格莉皮娜是罗马皇帝克劳狄乌斯的外甥女，守寡后嫁给了这位皇帝舅舅，之后玩弄权柄，使得尼禄成为继承人。克劳狄乌斯死后，阿格莉皮娜发动政变，立尼禄为帝。尼禄成年后，又杀死了自己的母亲，成为名至实归的皇帝。历史上对尼禄的评价颇多矛盾，有人认为他体察民情，关心平民，从而得罪了贵族；也有人认为他是一个嗜血的暴君。尼禄热爱艺术，本身就是一个诗人、剧作者、演唱者与竖琴演奏者。但其执政记录简直不堪入目。他滥杀无辜，害死两任妻子，为大兴土木建造宫殿而制造了公元64年罗马大火，并且嫁祸于基督教，大火整整烧了一个星期，使许多罗马著名建筑葬身火海。公元68年，高卢和西班牙发动反尼禄起义，尼禄派兵镇压，一路得胜。这时候罗马人民发起了暴动，尼禄闻讯，误以为是高卢和西班牙的造反成功了，仓皇逃出罗马，元老院立刻废黜了尼禄，并派兵追捕他。尼禄随后自杀。尼禄之后的三个皇帝，在一年内接连被暗杀或自杀，使得这一年被史学家称为“四帝之年”。







随着国家疆域的扩大，罗马帝国自身的毛病也在不断积累。强大的帝国在初期意味着更集中的力量和更强的统治，但后期却不可避免地陷入腐败。罗马帝国主要依靠奴隶来耕种做工，市民阶层尤其是贵族们往往穷奢极欲，追求享乐。官吏横征暴敛，奴隶不断反抗，造成了经济的衰退，农民和手工业者大批破产。庞大的罗马帝国开始走下坡路。

这种情况下，帝国内部的政治斗争也日趋激烈。罗马本地贵族和意大利贵族、意大利贵族和外地行省贵族之间，为了争夺帝国大权而战，元老院和骑士阶层相互仇视。在公元192年甚至爆发了内战，各省的军队纷纷拥立自己的总督、长官为皇帝，群雄割据，激战了整整五年。凑巧的是，这时候的中国也恰好处于东汉末年的军阀混战时期。东西两个世界超级大国同时面临内乱，实在是个对人类文明不好的消息。

内战后上台的罗马皇帝赛维鲁（145—211,192—211在位），深知现在谁拳头大谁就是皇帝。他为了巩固自己的统治，拼命讨好士兵，给他们发很高的军饷，为此不惜加紧搜刮老百姓。这样一味地杀鸡取卵当然不能维持太久。等到赛维鲁的后代亚历山大迫于无奈降低军饷时，士兵们就在公元235年发动兵变，杀掉了皇帝，另外拥立大将马克西米努斯（173-238）为皇帝。而敌视马克西米努斯的元老院贵族，随后又煽动了一次哗变，把马克西米努斯也杀死了。此后，罗马帝国兵变就跟玩游戏一样，一个接一个的皇帝被哗变的士兵杀掉，昔日尊荣无比的皇帝宝座，竟然成了高风险职业。

似乎嫌这些内部麻烦还不够，外部的威胁也在步步紧逼，那就是蛮族。罗马帝国时期的蛮族中最重要的是日耳曼人各部族。这些北欧过来的彪形大汉们早在共和国时期就曾对罗马边境构成严重威胁，后来被名将马略给拍回去了。此后骁勇善战的日耳曼人一直是罗马最大的敌人。罗马在西边征服了高卢，东边征服了希腊，南边跨越地中海征服了北非，唯独在北边，由日耳曼人盘踞的今德国、东欧地区，始终不能被罗马帝国征服。






条顿堡之战




公元9年，罗马总督瓦鲁斯在条顿堡森林遭到日耳曼人的伏击，3个军团全军覆没。3万罗马人多数战死，部分被俘，瓦鲁斯总督拔剑自杀。这使得罗马开国皇帝屋大维伤心得成天用脑袋撞墙，一边撞一边伤心地喊叫：“瓦鲁斯啊，把军团还给我！”此后，尽管罗马军团发动了报复性战争，打败了日耳曼人，夺回了被抢走的罗马军旗，但终究还是没法完全控制住日耳曼人。在莱茵河东岸的大片土地上盘踞的日耳曼人依然是罗马境外的不安定因素。







后来，居住在罗马帝国边境的日耳曼人和其他蛮族，有很多逐渐进入罗马帝国境内，有的打工，有的干农活，有的沦为奴隶，还有的被招募为士兵。这些蛮族人进入罗马军团后，如鱼得水，作战英勇，很快成为罗马军团的重要组成部分。赛维鲁通过内战上台后，就从蛮族人中选拔了很多人加入自己的近卫军团，给予他们很高的军饷。而随着罗马政治斗争的日趋激烈，内战和暴动此起彼伏，军队的地位越来越重要，军队中的日耳曼人和其他蛮族对罗马帝国的发言权也渐渐加大，甚至连罗马皇帝有时都换成了“蛮族”。比如前面说的公元235年，罗马皇帝马克西米努斯一世，就是在蛮族士兵的拥戴下登上皇位的。而马克西米努斯本人，也是出身在希腊色雷斯的“蛮人”。

而帝国境外的蛮族，尤其是日耳曼部族的哥特人、勃艮第人、汪达尔人等，也是一波接一波向帝国冲锋。由于长期和罗马军队交战，以及有同胞被招募到罗马军团当兵，他们的军事水平不断提高。曾经英勇无敌的罗马军团，如今沦为军阀们争权夺利的工具，而且其中早有大批蛮族“渗透”。这就使得他们面对蛮族入侵时，到底能发挥几成战斗力，完全看心情和运气。









罗马帝国疆域


公元3世纪中叶，帝国东部的3万名哥特人渡过多瑙河，进攻罗马帝国本土。驻守边境的罗马军队中间本来就有很多日耳曼蛮族，他们当了“带路党”，伙同外来的哥特人一起洗劫了许多城镇。当时的罗马皇帝是个阿拉伯人，叫菲利普（204—249,244—249在位），他派大将戴基乌斯（201—251）率兵抵抗，结果哥特人和叛军一起拥戴戴基乌斯当新皇帝。戴基乌斯大喜，当即调转枪口，回师罗马，把菲利普杀掉了。但这位见利忘义的戴基乌斯也没好下场，两年后哥特大军再次入侵，戴基乌斯终于还是死在日耳曼人的手中。哥特人还迫使继任的皇帝签订了丧权辱国的条约，承认已经被哥特人到手的俘虏和钱财都归哥特人，而且以后每年要缴纳一大笔钱孝敬哥特人。过去在欧亚纵横无敌的罗马，现在轮到他们在蛮族面前屈膝求饶了。

此后，罗马帝国费尽心力，终于击退了哥特人入侵，然而帝国本身的混乱劲儿没有丝毫更改。凡是手握重兵的将领，都可以尝试自己造反玩玩，过一把皇帝的瘾。一次接一次的内战，一个接一个的皇帝死于哗变、造反和蛮族入侵。从公元235年赛维鲁被近卫军杀死，在短短40多年里，罗马帝国竟然更换了21个皇帝，大多数是死于非命。广袤的帝国疆域，沦为野心家上演闹剧的舞台。

公元260年，罗马帝国皇帝瓦列里亚努斯（200—？，253—260在位）带兵与波斯王国作战，结果兵败被俘，成为波斯国王的奴隶，每天跪在地上给波斯国王当上马的墩子，这也是罗马自建立以来前所未有的奇耻大辱。内忧外患还造成了帝国部分疆域的分裂，野心勃勃的行省总督都谋求自己的荣华富贵，他们有人带兵挑战中央政权，企图当皇帝；有人自信心没那么强，就割据一方。在瓦列里亚努斯之子伽利埃努斯（约218—268，260—268在位）在位期间，帝国境内一度有30个地方长官自称国王，此外还产生了东西两个大的割据势力——高卢帝国和帕尔米拉帝国。


高卢帝国和帕尔米拉帝国




高卢帝国（259—273）是罗马驻外将领建立的分裂国家，占有今天的法国、西班牙和英国南部等大片领土。帕尔米拉帝国（262—272）则是中东地区统治者趁着罗马被波斯击败的机会崛起的帝国，占有今天的土耳其、中东地区等大片领土。后来高卢帝国因陷入内部士兵和民众起义的困境，被迫重新归顺罗马。帕尔米拉帝国则被罗马军队灭掉。



公元3世纪中期的这数十年混乱，史称“三世纪危机”，罗马帝国几乎陷入分崩离析的状态。后来的罗马各任皇帝费尽心力，对内镇压起义，对外击退蛮族，终于勉强结束了危机。罗马皇帝和元老院之间的矛盾得到了缓和，大批日耳曼等蛮族部落也被征服，有的成为帝国的隶农（相当于农奴），有的被罗马军队吸入军队。依靠这些蛮族兵扩充帝国军力，罗马帝国再度征服了莱茵河、多瑙河之间的土地，有了些中兴的模样。

但是这种安定是难以长久的。内部矛盾只是被压制，而没有消除。帝国经济已经衰退，财用、军饷不足，迫使皇帝和帝国政府继续横征暴敛甚至纵容士兵抢劫农民。军队已经养成了哗变弑君的“传统”。罗马60万军队中蛮人已占40万以上，这些蛮族在未来将为帝国挖掘坟墓。帝国还把首都迁出了罗马城。


戴克里先和君士坦丁改革




公元284年罗马又发生军队政变，皇帝被杀，近卫队长戴克里先处死了政变主谋，登上皇位。他采取一系列措施加强罗马帝国中央集权、强化国家机器。他很看重加强皇权。从屋大维开国以来的三百年，罗马皇帝名义上的身份是“首席元老兼第一公民”，理论上是经过元老院认可的。而戴克里先则把罗马皇帝变成了“神”，臣民对他必须顶礼膜拜。戴克里先大批吸收蛮人进入罗马军团，又将罗马帝国分为东西两大部分，并由两个正皇帝（奥古斯都）和两个副皇帝（恺撒）分工治理。此举却造成了此后帝国的又一次内战。其继承者君士坦丁大帝扫平群雄再次统一罗马后，迁都到君士坦丁堡，从而使得罗马城和意大利失去了原先的独特地位。他们的改革加强了统治力度的同时，也加强了对隶农和平民的压榨。














第九节 基督教！帝国精神文明



正当罗马帝国由盛转衰、焦头烂额时，一个宗教却趁着这混乱劲儿，在帝国境内逐渐兴起。这就是当今世界三大宗教之一的基督教（包括东正教、天主教和基督新教等教派）。

基督教诞生于犹太人中间。古罗马共和国末期，罗马军团东征，犹太人居住的巴勒斯坦地区也遭到入侵，犹太人遭到罗马统治者的疯狂掠夺。犹太人在罗马统治下苦闷、不满、想反抗。他们多次起义，也惨遭镇压和屠杀。这种情况下，犹太人自己的宗教犹太教（信奉上帝耶和华）得到蓬勃发展，衍生出许多教派。其中一个分支发展成了后来的基督教。

传说在罗马帝国开国皇帝屋大维统治时代，一个叫耶稣的圣人在犹太教基础上创立了基督教。耶稣诞生于公元前1年12月，他带领彼得、约翰等十二个门徒，到处传教，宣扬上帝是唯一的真神，信仰基督可以得到拯救。耶稣被尊为“基督”，又说他是上帝的儿子下凡。由于初期的基督教主张信徒们要团结在上帝、基督和圣徒周围对抗魔鬼，要建立人人平等的“千年王国”，实际上是在号召犹太人反抗罗马暴政，因此遭到罗马帝国及其附庸的犹太上层的镇压。耶稣在公元33年被巴勒斯坦地区统治者希律王钉死在十字架上。

耶稣死后，基督教分为两大教派。其中一派的领导是耶稣的大弟子彼得，另一派的领导则是保罗。保罗是拥有罗马公民权的犹太人，家境小康，最初曾反对基督教，后来被教义感化而加入了基督教，一跃成为重要骨干。彼得派和保罗派的分歧，一方面表现在宗教仪式和律法上，但更实质的分歧是分别代表的群众基础不同。彼得是“草根”，代表广大穷人，对罗马统治深恶痛绝，主张比较激烈地反抗世俗政权；保罗则是中产阶级，相对较为保守，妥协性也更多一些。两者可以分别算是原始基督教中的“左派”和“右派”。









耶稣遇害


彼得和保罗尽管意见不合，但他们还是领导基督教继续蓬勃发展。当时的罗马帝国，地域辽阔，种族众多，贫富悬殊，因此民族矛盾、阶级矛盾都颇为尖锐。而基督教主张不分种族，不分贫富，只要信仰基督，就是手足兄弟，即使是奴隶只要信教，也能与大家平起平坐。这种思想在罗马帝国的混乱中，无异于一股清风，给人带来了全新的心灵感受。

基督教信徒越来越多，引起了罗马政府的注意。再加上基督教认为上帝耶和华是唯一真神，而罗马则是多神教，因此罗马把基督教看作异端，展开血腥镇压。公元64年和67年，彼得和保罗先后殉教。彼得是和老师耶稣一样，被活活钉死在十字架上。保罗好些，他有罗马公民权，所以被痛痛快快地斩首了。在此后的一百多年里，基督教徒惨遭迫害，许多基督徒被钉死在十字架上、送上火刑柱烧死，或者送入角斗场被野兽吃掉。

然而罗马帝国的酷刑并不能压制基督教徒的宗教信仰。相反，一些基督教徒在面对酷刑时，平和祈祷、直面死亡，给外界极大的震撼。而伴随着罗马帝国自身矛盾越来越严重，越来越多的人开始信仰基督教。基督教不光是在犹太人中间，而且在整个罗马境内四处开花结果。到公元2世纪末，全国基督教会达到上百个，基督教徒在全国总人口中占了5%左右。许多罗马贵族和上层分子也加入了基督教，这就使得基督教成为一股越来越强大的势力。

基督教内部的派系斗争，最终由保罗派占据上风。他们试图通过与罗马帝国合作来取得合法地位，因此不遗余力地向罗马帝国朝廷示好。在宣传教义的时候，他们也强调隐忍，作为奴隶就要乖乖听主人的话，作为老百姓就要乖乖听官府的话，安于命运，死后就能上天堂。基督教的主教们还经常公开宣称，咱们坚决拥护伟大皇帝，拥护伟大的罗马帝国！这样，罗马上层统治集团也渐渐意识到，基督教可以作为维护统治的有力工具。两家开始“眉来眼去”，尤其经历过“三世纪危机”后，罗马帝国内人心动摇，群雄并起，这时候基督教作为收拢人心的信仰，就越发显出其价值了。

公元303年，皇帝戴克里先（约244—311,284—305在位）为了维护自己的“神性”，发动了对基督教徒规模最大的一次镇压，要拆毁一切教堂、焚烧一切圣经、没收一切教会财产、逮捕一切教士，基督徒不能当官，奴隶永不释放，敢参加教会活动者一律处死！甚至连戴克里先自己的妻女，都因为信仰基督教而被处死。镇压虽然来势汹汹，但罗马帝国的很多高层都和基督教会勾结，不准备认真执行。当时罗马分为东西两部，罗马西部的正副皇帝——康士坦提乌斯（250—306）和君士坦丁（272—337,306—337在位）父子俩，就和基督教走得很近。因此在帝国西部很多地方，镇压流于形式，最后不了了之。

后来戴克里先退位，君士坦丁靠着基督教会的支持击败了竞争对手，当上罗马西部皇帝。他在公元313年颁布了《米兰敕令》，宣布基督教合法，并且把政府没收的教会财产都发还。这是基督教历史上的一个转折点。在此之前，基督教会尽管已经和罗马很多高官贵族勾结，但名义上还在遭打击，从此则有了堂堂正正的身份。此后君士坦丁继续扶持基督教会，承认主教的领导地位，从国库给神职人员发薪水，神职人员豁免劳役和人头税等，从而把基督教变成了一个“官方宗教”。君士坦丁还亲自参与教会内部的斗争，支持“三位一体派”，打击“阿里乌斯派”，宣布皇帝是教会的最高领导。这样，在君士坦丁的主持下，基督教会完成了教义的统一、组织的规范，与罗马帝国朝廷紧密合作。









君士坦丁大帝


此后基督教会在历代皇帝支持下，更得到飞速发展。公元392年的罗马皇帝狄奥多西一世宣布，关闭基督教之外的一切神庙，正式确立了基督教作为“罗马国教”的地位。从此，基督教成为西方的主流信仰，后来罗马帝国虽然灭亡，但基督教的地位却保留了下来，直到今天依然是欧洲大陆以及全球许多地区的主流信仰。


罗马教会与教宗（教皇）




罗马帝国中后期，基督教会遍布帝国全境。其中最著名的是罗马城附近地区的教会。罗马教会的首领称为“教宗”，也就是我们常说的“教皇”。据说，罗马教会是耶稣的大门徒圣彼得建立的，圣彼得被后人尊为第一任教宗（教皇）。此后，罗马教会势力日趋强大，成为欧洲中西部全体基督徒的领袖，几百年后在意大利中部建立了教皇国，而且在中世纪一度形成了凌驾于欧洲封建君主之上的罗马天主教廷。从圣彼得开始，到2013年登基的方济各，前后近2000年间出现了200多位教宗。其中君士坦丁宣布基督教合法化之前总共有30多任教宗。














第十节 崩溃！光荣的终结







戴克里先和君士坦丁的改革虽然一度强化了罗马帝国的实力，但这只不过是回光返照。内忧外患的罗马帝国已经是日薄西山。官吏贪污腐化，将帅争权夺利，有钱人穷奢极欲。而帝国境内和境外，则是大批虎视眈眈的蛮族部落，梦想着到罗马帝国境内的富饶膏腴之地尽情地抢掠蹂躏。

因为觉得帝国土地太广阔了，一个人不好治理，罗马帝国在3世纪开始便分成东西两部，西罗马帝国定都米兰，东罗马帝国定都君士坦丁堡，由两个皇帝分别治理。中间几度分分合合，到公元395年正式完全分离。但这种措施除了分散帝国力量外并没有多大意义。东西罗马帝国之间还不时地发生内战，就更没有力量应对外来入侵了。

与此同时，欧洲的蛮族又在酝酿一次新的入侵，这次的导火索是“匈人”。“匈人”的源头便是中国古代北方的游牧强国匈奴。匈奴被东汉帝国打败后，一部分归附汉朝，另一部分大举向西迁徙。他们一路西行，神挡杀神，佛挡杀佛，消灭、吞并了不少部族，成为具有混合血统的“匈人”。200多年后，匈人杀到了东欧。原本在该地区的日耳曼等蛮人，虽然是欧洲第一流勇士，却挡不住这些东方来的彪悍骑兵。他们有的被迫投降匈人成为其附庸，有的则源源不断地向西逃入罗马帝国境内。

公元376年，几十万日耳曼西哥特人逃入东罗马帝国。随后，由于不满罗马政府对他们的掠夺压榨，这些哥特人发动了暴动。许多曾在罗马军团服役的蛮族士兵，以及大批当地的贫民、奴隶也加入进来。在公元378年的一场大战中，他们杀死了东罗马帝国的皇帝瓦伦斯（328—378,364—378在位）。

公元395年，西哥特国王阿拉里克率领大军进攻东罗马帝国，洗劫了许多大城市。这时，东西罗马帝国之间正在内讧，打得不可开交。东罗马皇帝没有兵力抵挡阿拉里克，只得改用安抚、怀柔政策，任命阿拉里克为巴尔干地区的总督。阿拉里克趁机大批收缴罗马人的武器，征集粮食，扩充兵力。等到养足精神后，阿拉里克在公元401年浩浩荡荡地杀奔意大利，一路所向披靡，吓得西罗马帝国皇帝落荒而逃。幸得西罗马帝国名将斯提里克（日耳曼汪达尔人）将其击退。公元403年，阿拉里克再度进攻意大利，又被斯提里克击败。

到了公元408年，昏庸的西罗马皇帝听信谗言，处死了忠心耿耿的斯提里克。斯提里克部下的蛮族士兵纷纷倒戈到西哥特人那边。阿拉里克趁机又一次进军意大利，包围罗马城。罗马人交出了5000磅黄金和3万磅白银的巨款，才换得阿拉里克撤军。但阿拉里克并没有退出意大利，而是恣意在这“靴子”上南北纵横。公元410年，阿拉里克又一次进军意大利。这一次他拒绝赎金，在城内奴隶起义的接应下，直接攻陷了罗马城，烧杀抢掠了6天。

被称为“永恒之城”的罗马，自800年前被高卢人攻陷之后，再一次倒在蛮族的脚下。整个意大利半岛，也沦为蛮族人尽情游荡的跑马场。从这一刻起，意味着意大利人荣耀的时代结束了。他们曾经是整个西方世界的中心、超级大国的核心地带，而如今在蛮人的刀下，他们仅仅是待宰的肥羊而已。

终极大BOSS匈人也开始直接进攻罗马帝国。东罗马皇帝被迫每年向匈人进贡350磅黄金。5世纪中叶，匈人首领“上帝之鞭”阿提拉继续大举扩张，几乎占领了整个中欧，把东罗马帝国压榨得奄奄一息。公元450年，阿提拉转而向西罗马帝国进攻。公元451年，匈人在特洛伊（今法国巴黎附近）与西罗马联军大战。一日之内，双方各战死了七八万人，阿提拉退回匈牙利。此后阿提拉出兵意大利，杀得罗马军魂飞魄散，最后是罗马教宗利奥一世（400—461，440—461在位）出面乞和，才免除了罗马的灾难。不久阿提拉去世，匈人的帝国逐渐瓦解。

匈人的霸权虽然只是昙花一现，但在匈人战争的推动下，日耳曼人的势力却越发扩张。这些日耳曼部族，有的被匈人驱赶着进入罗马帝国境内，有的在配合罗马帝国对抗匈人的过程中，进一步增强了战斗力。而罗马帝国则在这数十年的折腾和拉锯中进一步消耗了力气，无力维护他们数百万平方公里的辽阔领土。边防线成为纸糊的架子，任凭日耳曼蛮族旅游般地进进出出，长驱千里。罗马帝国军团只能守卫住少数中心区域和城市，而一旦日耳曼人铁了心攻打过来时，连中心也守卫不住了。

数十年间，日耳曼各部族在罗马帝国境内纵横驰骋，建立了许多自己的国家。其中，如前所述，西哥特人4世纪后期进入帝国并一度攻克罗马城，在5世纪初沿着地中海北岸穿过意大利，进入高卢（今法国）南部，随后又越过比利尼斯山，在西班牙地区建立了自己的王国。

另一支日耳曼部族汪达尔人，在更早的时候就从欧洲北部进入高卢，后来到达西班牙地区。过了几年，西哥特人也过来了，汪达尔人敌不过这帮日耳曼兄弟，果断放弃西班牙，渡过直布罗陀海峡到了北非，打败当地的罗马军队，占领了整个非洲北部。

原本居住在莱茵河下游的法兰克人，在5世纪初占领高卢东北部。勃艮第人则占领了高卢东南部。原本居住在日德兰半岛和易北河下游的盎格鲁人、撒克逊人、朱提人渡海进入不列颠（英国），占领了不列颠岛。从匈人统治下独立的东哥特人，占领了巴尔干部分地区……不可一世的罗马帝国已经是四面“蛮”歌，大片大片的领土成为日耳曼人的国土。而就在仅剩的疆域内，西罗马皇帝也沦为蛮族将领的傀儡。









日耳曼人在罗马帝国纵横


当初罗马的发源地意大利，在这横扫欧洲的日耳曼旋风中，遭受了一次又一次的蹂躏。到了这个时候，罗马高层贵族们依然是内斗不休，真是国之将亡，必有妖孽。公元454年，西罗马贵族马克西姆斯（396—455）发动政变，杀死皇帝，自己篡位当了皇帝，还逼着前任皇后嫁给他。皇后被迫向北非的汪达尔王国求助。公元455年，汪达尔人从北非渡海北上，攻陷罗马城并洗劫14天，那个篡了位还想逼娶前任皇后的新皇帝马克西姆斯也死于乱军之中。此后的几任罗马皇帝，都是蛮族军队的傀儡，没几年就给换一茬。意大利实际上已经变成了蛮族人的势力范围。

公元475年，蛮族出身的罗马军大将欧瑞斯特发动政变，把西罗马皇帝尼波斯轰走，扶持自己的儿子罗穆路登上皇位。次年，另一位蛮族大将奥多亚塞（435—493）起兵造反，杀死了蛮族兄弟欧瑞斯特，废黜了罗穆路，并被他手下的蛮族军队拥立为“意大利国王”。从这一年开始，“西罗马皇帝”的称号永远消失了。但之前的那个“皇帝”罗穆路，也不过是蛮族将领欧瑞斯特的儿子，还是造反后立的傀儡。因此，历史学界有的把公元476年作为西罗马灭亡之时，也有的认为西罗马在公元475年就灭了。









西罗马帝国灭亡


一千多年前，罗马人从意大利中部的一个小城镇走下来，八百年历经艰险，百战浴血，依靠他们的坚韧意志、开放胸怀，建立起一个横跨欧亚非三洲的庞大帝国。如今，这个庞大帝国终于崩溃了。意大利这片被“上天眷顾”的领土，也在这一刻从西方世界中心的宝座坠落下来，陷入未来一千余年四分五裂的混乱之中。








第二幕 中世纪的混乱（公元5世纪到14世纪）











西罗马帝国崩溃后，意大利从西方世界的中心，沦为日耳曼人蹂躏的娱乐场。东罗马帝国（拜占庭）试图收复意大利，反而造成了意大利的进一步分裂。几百年后，北方的德意志帝国崛起，号称“神圣罗马帝国”，德意志帝国君王把意大利看作自己的后院，一次一次南下远征，追求意大利的财富，意图在罗马加冕。诺曼人、阿拉伯人、法兰西人和西班牙人也先后在意大利南部登陆，参与角逐。同时，意大利本土的威尼斯、米兰、佛罗伦萨等城邦相继崛起，教皇也建立了自己的“教皇国”，试图用宗教精神控制全欧洲。意大利陷入分崩离析之中。








第一节 昙花！东罗马“复兴”







公元476年，西罗马的蛮族大将奥多亚塞废黜西罗马皇帝罗穆路，在蛮族军队的拥戴下自称为“意大利国王”，宣告了西罗马帝国的彻底灭亡。实际上，早在这之前，所谓的西罗马帝国已经完全是一个空架子。帝国领土早被日耳曼各部族瓜分割据，北非是汪达尔人，西班牙是西哥特人，高卢（法国）是法兰克人、勃艮第人等，意大利也已经处在蛮族军队的控制下。奥多亚塞这一步，只不过是在已经倒塌的房屋废墟上点了一把火而已。

尽管罗马帝国到后期已经是名不副实，但它毕竟曾傲立于西方世界数百年。那些入侵并毁灭了西罗马帝国的蛮族，虽然在军事上已经把罗马帝国踩在脚底下，但在文化精神上却依然对罗马帝国怀有崇敬、向往。其中有远大理想的蛮族首领，并不是简单地烧杀抢掠，而是试图得到罗马当地人的承认，从而为自己披上罗马帝国的合法外衣。比如奥多亚塞，他灭亡西罗马帝国之后，就和罗马元老院的贵族们商量，说能不能请你们去君士坦丁堡，跟拜占庭（东罗马帝国）的皇帝说说，让他老人家封我为意大利国王？

这些罗马贵族还真的去了。拜占庭皇帝芝诺（425—491，474—491在位）听到这些，其实心里大为不满。他一心想把意大利收归自己的直接控制下，怎能让一个蛮族人就这么大模大样地当上意大利国王？然而此时拜占庭自身也在内忧外患下，权衡再三，他还是同意了奥多亚塞的要求。这样，奥多亚塞名义上成为拜占庭任命的意大利统治者，拜占庭则成为意大利地区的宗主国。奥多亚塞拥有行政权力，而颁布法律和铸造钱币的权力却必须由拜占庭履行。

蛮族国王奥多亚塞在意大利统治了十多年，倒也风平浪静。但拜占庭不能坐看这个蛮人在意大利潇洒。再加上这会儿意大利的罗马教会（天主教会）和拜占庭的君士坦丁堡教会（东正教会）两家之间发生了争执，奥多亚塞为了自己在意大利的稳定统治，中立于其中，甚至暗中鼓励罗马教会的斗争。这就让东罗马皇帝芝诺忍无可忍，决定把奥多亚塞收拾掉。

他看中了另一位蛮人：东哥特国王西奥多里克（455—526,493—526在位）。西奥多里克曾经在君士坦丁堡待过很长时间，对罗马帝国很有感情，还在罗马帝国获得高官厚禄，真是一个最合适的打手。芝诺就怂恿西奥多里克出兵。公元488年，西奥多里克进攻意大利，经过数年激战，杀死了奥多亚克，并成为意大利的统治者。









公元5世纪后期的欧洲和意大利


比起被他干掉的前任，西奥多里克更加“名正言顺”，毕竟他是正式受拜占庭皇帝委派而来的，有权力任命官吏、铸造银币和铜币、颁布规章制度。西奥多里克统治下的意大利，本地罗马人和蛮人勉强能和睦共处。他规定，罗马人和罗马人的冲突由罗马法官判决，蛮人和蛮人的冲突由蛮族法官判决，两者之间的冲突也由蛮族法官管，不过用的法律是罗马法。西奥多里克还从意大利人手中划拉走了大片土地，分配给东哥特人。

西奥多里克全心全意地建设意大利。他把妹妹和女儿嫁给临近的汪达尔国王、勃艮第国王和西哥特国王，靠这些日耳曼的姻亲来维系意大利周边的和平。他出钱修复罗马时代的建筑，向穷人施舍钱粮，又举办种种庆祝活动。他还和罗马贵族元老、罗马教会密切合作，恢复经济，提高民生。他大力支持文学、医术的发展。在他的治理下，意大利呈现一片欣欣向荣的情景。曾经在蛮族入侵的波澜里折腾了上百年的意大利老百姓，对这个日耳曼人国王也充满爱戴，把他称为“当代图拉真”（图拉真是300年前罗马帝国的英明皇帝）。

尽管如此，西奥多里克治理下的意大利，依然面临着两方面的威胁。东部，其宗主国拜占庭始终对意大利垂涎三尺，想要直接吞并。尤其罗马教皇一心要脱离拜占庭的统治，和拜占庭关系越闹越紧张，而西奥多里克并没有对罗马教皇加以压制。这就使得拜占庭在时刻寻找机会，要把西奥多里克也搞掉，正如以前他们支持西奥多里克搞掉奥多亚塞一样。在西边，则是日渐崛起的日耳曼人的法兰克王国步步紧逼，打败西哥特王国，占领了大半个高卢（法国）。

到公元6世纪初，局势越发紧张，法兰克王国又吞并了西奥多里克的姻亲勃艮第王国，而拜占庭则与罗马教皇达成了和解，共同对付西奥多里克。北边的汪达尔王国也转而亲近拜占庭。同时，意大利本地人和哥特人之间的矛盾冲突日渐尖锐。由哥特人统治的意大利，已经陷入四面楚歌之中。

公元526年，西奥多里克在内忧外患中去世。次年，拜占庭皇帝换上了野心勃勃的查士丁尼一世（483—565,527—565在位）。查士丁尼梦想要恢复罗马帝国的一统权威，便任用名将贝利撒留等人，积极对外扩张。公元530年，贝利撒留指挥拜占庭军大败波斯军。公元533年，贝利撒留攻灭汪达尔王国，占领北非。拜占庭帝国一时气焰冲天。

恰好在这个风口浪尖上，东哥特自己又陷入内乱。西奥多里克的外孙提尔达哈德在235年继任国王，杀了扶持自己登基的姨母，这就给了查士丁尼一个聊胜于无的借口，向东哥特王国宣战。拜占庭军队兵分两路，杀奔意大利而来。拜占庭还勾结了西边的法兰克王国，东西夹攻意大利。

拜占庭军队的人数远远少于东哥特人，但都是身经百战的精锐之师，更有贝利撒留这等名将指挥。两军多次交战，贝利撒留势如破竹，杀得东哥特军大败，占领了意大利中部、南部的大片领土。罗马教皇也开门迎接拜占庭军队。东哥特人眼看情形危急，废黜了无能的国王，推举大将维基提斯担任新国王，又割让高卢南部领土给法兰克王国的日耳曼兄弟，化敌为友，请法兰克军协助保卫意大利。东罗马军和日耳曼军双方在意大利展开了旷日持久的拉锯战，包括罗马在内的许多城市，要么陷入长期的围困，要么被多次劫掠。法兰克军队开入意大利后，沿途把许多城市烧杀抢掠一空。

血战到了540年，双方都打得筋疲力尽。拜占庭人的宿敌波斯人准备趁机从东边攻击拜占庭，这让查士丁尼非常恐慌，他赶紧派人去东哥特人的首都腊万纳城和谈。他准备和谈的条件是，两家平分意大利，北部归东哥特，南部归拜占庭。但是查士丁尼的前线统帅贝利撒留对这条件很不满意，心想这个昏君，老子辛辛苦苦打了五年，哪有因你一句话就和谈的道理？将在外，君命有所不受！贝利撒留就抢在使者到达前，出兵把东哥特国王维基提斯包围在其首都腊万纳城中，连查士丁尼的使臣都不让进去。这样和谈自然告吹，于是两家接着打。

维基提斯被贝利撒留围在城中，没多久粮食快吃完了。他心知贝利撒留是拜占庭的中坚力量，决心釜底抽薪，写信给贝利撒留，请求他来当东哥特人的国王！这一招原本是罗马帝国后期双方经常用的，若是贝利撒留挡不住诱惑倒向东哥特，那么拜占庭的战略也就彻底破产了。贝利撒留却将计就计，同意就任东哥特国王，但要求进入城中行加冕礼。维基提斯傻乎乎地同意了。结果贝利撒留带兵进入城中，便立刻撕下和平的假面，纵兵攻击，将维基提斯等哥特人首领全部逮捕。群龙无首的哥特人纷纷投降，拜占庭军席卷意大利北部，只剩少数城市还在坚持抵抗。

眼看即将吞并整个意大利，查士丁尼却对贝利撒留产生了怀疑，生怕他真的去当哥特人的国王，于是把他调回国内。贝利撒留离开后，东哥特人仿佛搬掉了头上的大山，立马大举反攻，很快便收复大片领土，三四年间，居然把拜占庭在意大利的势力又打得只剩下几个城市了。查士丁尼见势不妙，只得再调集重兵进入意大利。经过近十年的血战，终于在公元553年全部消灭意大利境内的哥特人，又在公元554年击败法兰克人，实现了对整个意大利的统治。

这样，意大利又落入了东罗马帝国（拜占庭）的手中。查士丁尼实现了他“复兴罗马”的梦想，但对意大利人来说，这并不是什么好事。20年的血战，使得肥沃富饶的意大利满目疮痍，诸多大城市惨遭劫掠和摧残。罗马曾经五度被攻占，三度被围困，几乎成了彻底的废墟。查士丁尼的这次“复兴”战争，给意大利和罗马带来的伤害，比起过去的多次蛮人入侵来，是有过之而无不及的。而东罗马帝国在意大利的统治，仅仅过了十多年就开始遭到新的挑战，重新动摇起来。查士丁尼在意大利的霸业，是彻头彻尾的“昙花一现”。


查士丁尼的伟业




在击败东哥特、占领意大利之后，查士丁尼又趁着西班牙的西哥特王国内战，出兵占领了西班牙大片领土。这样，拜占庭帝国占领了几乎整个地中海沿岸，疆域恢复到接近罗马帝国初期时的疆域。然而由于拜占庭政权已经希腊化，它与意大利、高卢等地拉丁化和日耳曼化的文明不能有效融合，君士坦丁教会（东正教）和罗马教会（天主教）之间的矛盾也难以调和，因此查士丁尼恢复的只是一个虚有其表的帝国。在他死后，帝国的西部很快又土崩瓦解了。














第二节 入侵！伦巴第人







事实证明，查士丁尼经过二十年血战，攻灭了东哥特王国，对拜占庭本身固然劳民伤财，对意大利更是完全没有好处。虽然意大利名义上是重新归属在“罗马帝国”的直接统治下，但耗尽人力物力的拜占庭（东罗马帝国）既没有力量来建设它，也没有力量保卫它，留给它的仅仅是大战后的一片废墟。

公元565年查士丁尼去世，其外甥查士丁尼二世继位。随后，蛮族伦巴第人就从北面打进了意大利。这些蛮族属于日耳曼人的一个分支，原本居住在多瑙河沿岸，后来逐渐迁移。东哥特人占据意大利的时候，他们不敢进犯。现在拜占庭把东哥特给灭掉了，自己兵力财力也消耗得七七八八，便再也没有力量来阻止他们。于是伦巴第人长驱直入，攻占大片土地，成为当地的统治阶层。未来几百年，这些伦巴第人逐渐融入意大利，也为今天的意大利北部留下了“伦巴第”这个地名。

从公元568年开始，伦巴第人由北向南，一路攻城略地，意大利北部的威尼托、米兰、帕维亚等地先后沦陷。伦巴第人意犹未尽，继续南下，占领大片意大利领土。这些日耳曼蛮人对当地的意大利人颇为凶暴，杀死了很多大地主，没收了他们的土地归伦巴第人。不过伦巴第人也没有统一的战略计划，首领们在占领地区建立起一个一个的公国，然后就心安理得地当各自的土皇帝，而没有集中力量扫荡拜占庭残兵，统一意大利。

因为敌人的这种散漫状态，拜占庭的守军竭尽全力抵抗着伦巴第人的进攻，坚守住了一些地区，有时还对伦巴第人发动反攻。但由于拜占庭在查士丁尼时代透支国力过度，眼下捉襟见肘，要忙于应付来自各方面的挑战，也无力发动大规模反击，只能靠盟友法兰克王国牵制。

就这样，伦巴第和拜占庭双方在意大利半岛上分割对峙。这种对峙并不是我们常见的一分为二，两家各占一边。而是双方各自占有大大小小的很多片领土，彼此镶嵌在一起，犬牙交错，互相包围，乱到了家。原本意大利虽然在东哥特王国统治下，名义上却还是拜占庭帝国的藩属。查士丁尼硬要一统，花了二十年时间把东哥特王国灭掉，却反而给伦巴第人腾出了空间，可谓偷鸡不成还蚀把米。

公元584年，伦巴第人的诸位公爵选举奥塔里为国王，算是建立了一个王国。奥塔里改变过去一味横暴的蛮族作风，采取怀柔政策，和他统治下的意大利人和平共处。他还积极结交罗马天主教会，本人还皈依了天主教，又和教皇格列高利一世（540—604,590—604在位）交上了朋友。在他的影响下，很多伦巴第贵族都逐渐信奉天主教，他们和意大利本地人的关系也因此不再那么剑拔弩张。

伦巴第和拜占庭两家为了争夺意大利，打打停停折腾了一百多年。伦巴第人虽然号称有一个“王国”，但这个王国其实是很松散的，下属好些个公国，真正掌握人力、物力的是公爵们。这些公爵有时候会听国王的，有时候又会跟国王唱对台戏，因此伦巴第并没法子聚合力量去击败拜占庭在意大利的残余势力，统一意大利。同样，拜占庭帝国现在深陷泥潭，尤其面临阿拉伯人扩张的威胁，也没有多少力量来对付意大利半岛上的伦巴第人。双方的争战只是小打小闹，大局面还是继续僵持下去。

自从罗马共和国占领了整个意大利之后，在近千年里，意大利长期处在统一国家的治理之下。即使中途有战乱发生，几股势力各自盘踞，意大利的一部分对砍，一般少则一两年，多则一二十年，也很快分出胜败，由其中一派重新控制整个意大利。然而，这次伦巴第王国和拜占庭帝国之间对意大利的分割，却是长期的，这也揭开了意大利分裂的序章。

仿佛还嫌不够热闹，除了伦巴第、拜占庭两大国之外，意大利本土上又兴起了两股新的势力，其中第三股即罗马天主教会的势力。自从被定为罗马帝国国教之后，罗马教会在数百年间占有了大片土地。它拿出这些土地上的收入来救济穷人，获得了民众的支持。在信徒们的拥戴下，教会的主教们逐渐拥有了世俗的行政权力，形成了政教合一的统治机制。再加上宗教信仰带来的精神力量，使得罗马教会和教皇（教宗）在意大利地区拥有举足轻重的影响力。南边的拜占庭固然要卖教会的面子，北边的伦巴第贵族们想要好好统治占领下的土地，也必须充分考虑教皇的意见。公元594年伦巴第人围攻罗马城时，教皇格列高利一世出面说和，停止了这次战争。









拜占庭和伦巴第的对峙


教会势力不但关注本土的信徒，还越过意大利边境，与西方世界其他地区的教会多方往来。西班牙、法国（高卢）、英国（不列颠）的教会都与教皇往来密切，其中英国教会更是直接听从教会指示。教会有时也能对外国政权施加影响，从而借助其力量来达到自己目的。而随着罗马教会的逐渐坐大，它和拜占庭的东正教会矛盾就越来越尖锐。

两家实际上是在争夺对欧洲西部教会的控制权。罗马这块土地，名义上隶属于拜占庭，但实际上并不听它的话。拜占庭的教会自诩为天下基督教的总司令，认为所有基督徒包括罗马教会都必须听自己的，而在罗马教会看来，拜占庭在东边被阿拉伯人打得那副样，还有脸号令天下？这西方的教徒，应该归咱们管！在公元7世纪，这种冲突频繁发生。有时教皇被拜占庭皇帝抓起来流放，有时教皇又宣布开除拜占庭皇帝的教籍，最终，教皇取得了优势，意大利地方政权在宗教冲突中往往会支持教皇，而反对拜占庭皇帝。从这时开始，基督教东西方走向分裂，东边的即东正教，西边的即天主教。

第四股则是地方自治势力。伦巴第、拜占庭两家的领土犬牙交错，它们的统治力量往往局限于中心地区，中小城镇则需要靠自己的力量来维持。这就使得地方政府（尤其是拜占庭领土上的地方政府）得以拥兵自重。在一个小城镇，往往当地的贵族占有实权，获得当地的大部分收入，并且拥有私人武装或者城镇武装，他们主要依据自己的利益行事，时不时还会起兵反抗拜占庭总督。对这些土皇帝，拜占庭中央政府也没办法，只能忍气吞声，听之任之。


威尼斯的诞生




地方势力中最著名的一个是意大利东北部的威尼斯。当初伦巴第人占领威尼托地区的时候，一些民众逃亡到沿海及环礁湖等地区。他们就地发展渔业、盐业，同时与大陆进行贸易。为了保护自己，他们组建了地方武装，选出了军官，逐步修筑城堡，建立防御体系。其中一些贵族在陆地上还占有土地，他们拿出这些土地的部分收益，建设公共设施，购买武器，由此获得了市政权力。此外，通过造船只，走水路与其他地方通商，他们又积攒了大量财富。一个富强的自治城邦就这么逐渐建立起来了。



伦巴第王国、拜占庭帝国、罗马教会，还有地方自治势力，把整个意大利半岛瓜分豆剖，弄得四分五裂。其中伦巴第王国和拜占庭帝国为了争夺意大利而尖锐对立，地方自治势力名义上多数从属于拜占庭帝国，实际上则是维护自己的利益。教皇则在这三者之间游走。他讨厌拜占庭帝国，因为要和拜占庭的东正教争夺信徒，但同时支持拜占庭对意大利领土的统治；他反对伦巴第继续扩张，但又和伦巴第人中的天主教徒关系不错；自治势力则是和教皇关系最好的，教皇利用它们来扩大自己的力量，以对抗伦巴第和拜占庭。

这种混乱局面持续了一个多世纪，直到另一个外来力量强力插入为止。这个外来者，就是强大的法兰克王国。












第三节 献土！教皇的权威







到公元8世纪，意大利半岛上，伦巴第王国和拜占庭帝国两强对峙。罗马教皇夹在中间，对两个都怕。他既怕伦巴第人过于强势，侵害自己的政治权力；又怕拜占庭帝国及君士坦丁堡的教会从宗教上打击自己，教皇格历高里二世（669—731，715—731在位）甚至开除了拜占庭皇帝利奥三世的教籍。因此教皇竭力在两者之间维护一种平衡，并且拉拢地方自治势力作为盟友。

但这种平衡不可能永远保持下去。公元8世纪上半叶，意大利四派力量经过几个回合的反复折腾后，拜占庭帝国不断衰落，他们在意大利半岛的力量也越来越弱小。相反，伦巴第王国则步步逼近，占领了意大利中部和南部的大片领土，教皇势力也直接处于威胁之下。拜占庭的弱化，直接造成平衡局面被打破，伦巴第可以腾出手来收拾教皇了。

面对内忧外患，教皇们发现，单纯依靠宗教力量，恐怕再也保不住自己的地位。怎么办？他们决定寻求外国的支持。最好的目标，便是意大利西边强大的法兰克王国。可是法兰克王国凭什么支持教皇呢？这也简单。因为教皇及其领导下的罗马教会，毕竟是罗马文化的精神象征。罗马帝国虽然一个灭亡了，一个衰败了，但罗马招牌还是闪闪发亮的。像法兰克这种由“蛮族”建立的国家，大佬们总想为自己披上罗马的外衣。如果能得到教皇的支持，对他们也是很有好处的。于是教皇就派人向法兰克王国求助。

恰好，这时候法兰克王国内部也在酝酿一场政变。名义上的国王墨洛温家族早已成为傀儡，国家大权掌握在宫相（相当于宰相）加洛林家族手中。当时担任宫相的是矮子丕平（714—768），他在751年派使者来意大利询问教皇：“教皇大人，您说说，应该让有名无实的人当国王，还是让有实际力量的人当国王？还有，听说现在您被伦巴第人欺负了，您觉得在法兰克国内，到底谁能救你？”









教皇为法兰克国王丕平加冕


教皇扎哈利亚斯一听这话，知道丕平的意思，赶紧道：“当然应该是有力量的人当国王了！还有，别忘了一定帮我对付伦巴第人啊！”丕平得到教皇这句话，大为欢喜，当即把教皇这句“金口玉言”广泛传扬，然后篡位为王，建立了加洛林王朝。

丕平这边美滋滋地当上了国王，教皇的日子却更不好过了。公元753年，伦巴第人再次大举进军，罗马城岌岌可危。时任教皇的斯蒂芬二世眼见不妙，心想咱前任帮着丕平篡位，这会儿该他回报了。于是教皇冒着风雪翻越阿尔卑斯山，前往法兰克王国的首都巴黎。丕平大喜，教皇来到自己的国家，要是能给自己行加冕礼，那简直是莫大的荣耀啊！于是丕平毕恭毕敬地给教皇大人牵马，把教皇迎接到宫里。法兰克的广大信徒、民众，也对教皇热烈欢迎。毕竟这是远在西边的这些信徒们，有史以来第一次看到这位尊敬的宗教领袖。两家表现出蜜里调油的亲热。

随后，丕平和教皇签订了一个盟约。教皇从“神圣”的宗教角度赐给丕平的王朝以合法名义，丕平则保护教皇在意大利的利益，还要划出一大块土地给教皇。随后，教皇为丕平举行了隆重的加冕典礼，并赐给丕平的两个儿子罗马贵族的头衔，还宣布：“禁止任何其他家族的人担任法兰克国王，违者将被逐出教门。”这样一来，原本篡位的蛮人加洛林家族，便一跃成了“罗马帝国”的正统君主，而且受到上帝保佑。

投之以桃，报之以李。教皇给了丕平名分上的好处，丕平也要给教皇实质上的回报。加冕礼一结束，丕平立刻率领法兰克大军护送教皇回意大利，顺带从屁股后面狠狠捅了伦巴第人一刀。别看伦巴第人在意大利可以横着走，跟法兰克一比那就完全不够看，被打得屁滚尿流，慌忙求饶。丕平对他们说，教皇是我的盟友，你们不许再欺负教皇！伦巴第人只得答应。

丕平一撤兵，伦巴第人便好了伤疤忘了痛，又一次进攻教皇。丕平再次出兵把伦巴第王国打得稀里哗啦，并占领了意大利北部和中部的大片领土。为了报答教皇的好意，丕平还把意大利中部的拉文纳、利米尼等20多个城市献给了罗马教会，连同罗马城一起，作为罗马教皇的直属领地。这样，传承千余年“教皇国”诞生了。教皇不但是宗教领袖，还拥有了自己的世俗领土，甚至能够征集军队。这件事情，历史上叫作“丕平献土”。

不过，教皇国的名分也不够稳定。它的土地都是丕平从伦巴第人手里打下来，然后赠送给教皇的。问题是这些土地在伦巴第人抢占之前也是有主的。原本的那些公爵们，纷纷提出抗议，说这是咱的产业，怎么被教皇吞了？拜占庭帝国也要求丕平把这些土地还给帝国。这些要求都被矮子丕平给挡回去了。他说：我是出于对圣彼得（首任教皇）的爱才把这些土地从伦巴第人那里收复的，而不是为了拜占庭帝国。

然而还有一层，万一以后丕平的后人想收回这些土地呢，那教皇又该怎么办？教皇国的领土是丕平给的，那教皇算不算法兰克国王的附庸？为了应对各方面的责难，教皇保罗一世（757—767在位）伪造了一个历史文件，叫作“君士坦丁献土”。

“评书大师”保罗一世有声有色地讲了一个故事，说教皇国拥有的这些土地，是在四百多年前，由罗马皇帝君士坦丁一世奉献给教皇的。当时君士坦丁患有麻风病，而罗马教皇西尔维斯特给他祈祷，病就好了，因此君士坦丁大帝感激之下，将帝国都城罗马及其附近领土捐赠给基督教会，交给教皇统治。君士坦丁自己则迁都到东部的君士坦丁堡。









公元8世纪中期的意大利


根据这个评书，教皇国的土地，就从“丕平送给教皇的”，一跃变成“君士坦丁大帝早就送给教皇的”，这次丕平只是物归原主而已。这样，教皇国的地位就坐实了。

那份文件还得寸进尺地宣称，君士坦丁把整个罗马帝国西半部的领土都捐赠给了教会，整个欧洲中西部都要听教皇的。这事儿当然没人当真，不过在之后很长一段时间内，教皇的威风确实影响到整个欧洲中西部。

“丕平献土”之后，教皇傍上了法兰克王国这条“大粗腿”，欧洲最强大的军事力量与精神领袖沆瀣一气，顿时神挡杀神、佛挡杀佛。丕平死后，他的儿子查理曼（742—814）比老爹更勇猛，东征西讨，打下了包括今天法国、德国、荷兰等地在内的大片领土，使得法兰克王国成为欧洲的巨无霸。意大利北部的伦巴第王国也因为得罪了查理曼，直接被吞并了，成为法兰克的一个附庸国。最初国名沿用“伦巴第”，后来改为“意大利王国”。

眼看查理曼如此威猛，教皇当然更要讨好这位盟友。正好在公元799年，教皇利奥三世（795—810在位）因为生活作风问题，遭到罗马本地贵族们的反对，连眼睛都被打伤了。利奥三世只得又求助于查理曼，查理曼当即发兵南下意大利，帮助教皇镇压了这些贵族。公元800年的圣诞节，查理曼来到罗马圣彼得大教堂出席弥撒盛典，教皇里奥三世忽然“出人意料”地把皇冠戴在了查理曼的头上，并且宣布，咱们英明伟大的查理曼，是罗马人的皇帝，伟大的奥古斯都！

面对这种奉承，查理曼开始表示很不满意，说教皇你这是捧杀我啊！其实，心里还是美滋滋的，也没有像当年的恺撒一样自己把皇冠再扔地上。从此，查理曼被称为“大帝”。

这个举动，标志着法兰克王国和罗马教皇的合作达到巅峰，也把欧洲的政治格局推进到一个新的阶段。原本由于西罗马帝国476年的灭亡，继承罗马帝国衣钵的只剩下东罗马帝国（拜占庭），因此欧洲各地封建主都要向拜占庭称臣，哪怕一边和拜占庭打仗，一边也得客气两句。同样，由于拜占庭的“正统”地位，使得罗马教会相对于君士坦丁堡教会，总有点矮人一头的感觉。如今教皇给查理曼加冕为皇帝，法兰克王国就算是继承了西罗马帝国的“正统”，成为了欧洲西部的合法统治者。而法兰克王国与罗马教皇，也成为足以和拜占庭帝国与君士坦丁堡教会分庭抗礼的政治与宗教实体。

然而，尽管查理曼大帝威震西欧，他可并没有就势一举席卷意大利。相反，拜占庭帝国继续统治着意大利的南部，一些地方政权也继续在东西两个帝国之间骑墙。换言之，教皇虽然依靠法兰克王国确立了自己的政治地位，但整个意大利的分裂情况却更加严重了。












第四节 分裂！法兰克帝国







公元9世纪初的意大利，四分五裂。在这面积不过相当于中国一个省的地盘上，版图相当复杂，简直赶得上中国的战国七雄。北方是隶属于法兰克帝国的“意大利王国”，由查理曼大帝的儿子丕平和孙子贝尔纳多先后担任国王。南方是徐娘半老、风韵犹存的拜占庭帝国管辖区，中部则是依附于法兰克的教皇国。除此之外，中部、南部还有斯波莱特大公国、贝内文托大公国等伦巴第贵族的辖区，虽然名义上屈从于法兰克帝国，实际上却保持独立，在法兰克和拜占庭之间骑墙。东北部的威尼斯和南部的那不勒斯等地区同样在实质上独立，而更多倾向拜占庭一边。

外来势力与本地势力、封建贵族和教会势力交错在一起，相互牵制，这就使得意大利的分裂持续下去，谁也没有力量来统一。公元810年，法兰克帝国和拜占庭帝国曾经为了争夺威尼斯而大战一场。打了两三年，两个庞然大物谁也没法战胜谁，只得签订合约，约定威尼斯名义上归属拜占庭，而拜占庭则承认查理曼的皇帝身份。两大帝国正式瓜分意大利。


意大利的封建化




法兰克人入主意大利以后，在意大利分封了大批领主。这些领主不但占有土地，而且在自己土地上拥有司法权，他的领土还能豁免对政府的一般公共义务（如租税）。这就造成了许多自由民投奔封建领主，寻求保护和减免义务。最终，意大利成为封建主的天下。



公元9世纪，整个欧洲都在动荡不安，受外力把控的意大利更是如此。封建主为了争夺地位，混战不休。公元814年，查理曼大帝去世，由其子“虔诚者”路易继位。“虔诚者”路易准备将意大利从侄儿贝尔纳多手中夺过来，分给自己的儿子。这让贝尔纳多非常不满，起兵反抗叔父，结果兵败被处死。干掉不听话的侄儿之后，路易把意大利及帝国中部土地分封给自己的长子——皇位继承人罗退尔（795—855）。而路易的另外两个儿子丕平和路德维希，则分别获得了帝国西部（大致相当于今天法国）和帝国东部（大致相当于今天德国）的领土。





法兰克帝国的分裂





这样，意大利北部理论上成了法兰克帝国的皇帝直辖地区。罗退尔用强力手段统治意大利，要求意大利的贵族、老百姓包括教皇在内，都要宣誓效忠法兰克的皇帝。但罗退尔也没什么好下场，公元840年，他继承皇位之后，遭到了自己两个兄弟丕平和路德维希的东西夹攻，被打得灰头土脸，领土不断被侵蚀。最后，罗退尔除了意大利北部外，只剩下一块狭长的从阿尔卑斯山到北海的领土。强盛一时的法兰克帝国分裂了，它形成了现代欧洲三个大国的雏形：西法兰克即法兰西，东法兰克即德意志，中法兰克即意大利。这时候距离查理曼大帝去世，也不过区区二十多年而已。罗退尔被兄弟打得吐血，公元855年就去世了。其子路易二世继位为皇帝。这位皇帝看看自己统治的领土，实在不多，主要就是意大利北方这一块。他打算励精图治一番，争取先统一意大利半岛，然后再将意大利为

根据地，逐渐恢复祖先的荣光。可是现在意大利的情况，比查理曼大帝那会儿更乱了。各地的封建领主纷纷强化自己势力，原本的几大块政治实体——意大利王国、斯波莱特大公国、贝内文托大公国、教皇国、拜占庭辖区，每一块下面又分出了许多小的伯爵、地方总督和城市。这些地方割据力量都不太服从自己的老大。为了各自的利益和权力，他们有时候联合起来反抗，有时候又自相残杀。整个意大利半岛闹哄哄乱成了一锅粥。教皇也不甘寂寞。他们一方面要面对自己教皇国内封建领主的夺权，另一方面，要再三强调教会代表的“上帝”的力量，要求包括路易在内的世俗君主尊重神权，接受教皇的裁判。

雪上加霜的是，又一股外来力量也掺和进了意大利半岛的争夺。这就是阿拉伯人（欧洲人又称之为萨拉森人）。自从穆罕默德在公元7世纪初创建伊斯兰教，阿拉伯帝国便开始大举扩张。公元9世纪初，阿拉伯大军攻上西西里岛。当时意大利内部争战的一些城市政权，不但不担心阿拉伯人入侵意大利本土，反而争着去雇用阿拉伯军队参加内战，攻打自己的同胞兄弟。这样，阿拉伯人趁机在意大利靴子后跟上的普利亚、塔兰托等地站稳了脚跟。

有了桥头堡，阿拉伯人可就不会跟这些意大利傻帽儿客气了，便立刻开始动手抢夺更多的意大利地盘。他们舞刀弄枪，一路冲杀。惯于内斗的意大利人抵挡不住这些彪悍的阿拉伯人，城市一个接一个地沦陷，惨遭蹂躏。这时候，意大利地方政权才发现自己做了引狼入室的傻事，他们只好和教皇联合起来，保卫家园，抵抗阿拉伯人。

北方的皇帝路易二世决定利用击退外敌的机会，树立自己的威势。他率领大军南下进攻阿拉伯人。法兰克军队是全欧洲的精兵，在路易二世指挥下，多次打了胜仗，逼得阿拉伯人一步一步后退。路易二世的威望如日中天，趁机插手地方事务。他肢解了贝内文托大公国，将其分为三个领土较小的伦巴第大公国，又收服了意大利南部的一些领土。

但路易二世的这种行为，必然引起意大利其他势力的警惕。阿拉伯人最猖狂的时候，他们可以暂时和路易二世联合；一旦阿拉伯人的威胁稍微减少，他们就立马开始扯路易的后腿。比如拜占庭帝国政府就把路易当作比阿拉伯人更大的隐患。尽管现在拜占庭帝国已经日薄西山，法兰克帝国也只剩半个意大利的领土，但在拜占庭人看来，一山难容二虎，两个皇帝岂能并存！路易二世多次试图和拜占庭联合攻打阿拉伯人，拜占庭都不同意，而伦巴第贵族们也时不时造反，有一次还把路易二世俘虏了，迫使他发誓不报复，这才释放他。这些伦巴第大公国还与拜占庭勾结起来，共同对路易作战。路易辛辛苦苦打了几十年仗，意大利的版图还是七零八落的。

公元875年，一心想统一意大利的路易二世病故，而且没有留下儿子。意大利人失去了他们最具雄才伟略的一位国王。留下一帮各怀鬼胎的地方封建领主，狗咬狗乱成一团麻。路易二世的死不但让意大利失去了国王，也让法兰克帝国失去了皇帝。因此北方的西法兰克（法兰西）和东法兰克（德意志）君王们都蠢蠢欲动。罗马教皇约翰八世（872—882在位）试图利用这个机会，重新找法国君主做靠山，可是他的如意算盘，又遭到了本土封建主的反对，最后自己也死于非命。南方的阿拉伯人失去了路易二世这个强敌，再度开始大举北进。拜占庭帝国趁着法兰克帝国衰退的时机，也反抢了一些地盘，但整体来说，其成就有限。

在这块靴子形的半岛上，法兰克人、阿拉伯人、拜占庭人、伦巴第人和意大利本地人相互混战，谁也压不倒谁，简直让人感觉又回到了罗马人统一半岛之前的时代。甚至就连罗马城内的市民，都分成了亲教皇派、亲拜占庭派、亲法派、亲德派等。

由于缺乏强有力的中央政府，地方封建领主的势力进一步强大起来。他们有时候联合起来，反对自己的国王，为此更不惜从德国或者法国再请一位新君主来。教皇也在其中推波助澜，如果发现意大利国王很强势，他就会勾结封建诸侯，另换新君，免得强势的世俗国王会威胁到教会的统治。但教皇自己有时候也面临割据一方的大主教捣乱。他们就像一锅螃蟹，相互牵扯着，谁也压不倒谁。

自从路易二世死后，意大利乱作一团，德国、法国的君主都想进来，一抢意大利国王的宝座（当然这个意大利国王也只能管辖意大利的一部分土地，拜占庭帝国、阿拉伯人都不“鸟”他），二抢皇帝的宝座（如果被加冕为皇帝，就算继承了罗马帝国的地位）。意大利本地的一些诸侯也不甘寂寞地来凑热闹，加上教皇推波助澜，几十年间意大利的分裂闹得越来越厉害了。

正当大家欢乐地搞窝里斗的时候，北边一声霹雳，奥托一世（912—973）当上了德意志国王。这位铁腕国王气吞山河，对内镇压了反对他的德意志诸侯，对外打败了当时凶悍一时的匈牙利人，威震欧洲。面对意大利肥沃的土地，以及“罗马帝国皇帝”的尊荣称号，奥托一世垂涎三尺。恰好意大利内部各派斗争，奥托一世趁机带兵杀奔意大利。从公元951年开始的数年间，奥托一世得寸进尺，把意大利北方的部分领土吞并入德国，自己又娶了意大利一位前任国王的遗孀，当上了意大利国王。意大利本土的诸侯内部矛盾重重，教皇约翰十二世（955—964在位）为了自己的权力，更是拼命勾结奥托一世，借助他的力量来打击和自己敌对的诸侯。就这样，奥托一世在意大利势如破竹。公元962年，奥托一世在罗马，由教皇约翰十二世加冕为皇帝，史称为“奥托大帝”。






神圣罗马帝国




从公元962年开始，“罗马皇帝”这个称号成为德国国王的禁脔，德意志也被人称为“神圣罗马帝国”，即俗称的“德意志第一帝国”。这一帝国持续了八百多年，才被拿破仑给毁掉。德意志前期的各位君主纷纷热衷于进军罗马，接受教皇加冕为皇帝。但在后期的大部分时间里，德意志并没有能控制罗马，“皇帝”只由德意志的几大诸侯选举产生，再也无须教皇加冕。这个称号，纯粹成为德意志老大自己给自己戴的帽子，即所谓“既不神圣，也不罗马，也不帝国”。



教皇约翰十二世这么巴结德皇奥托一世，也不是白巴结的。约翰十二世想提升教会的地位，奥托一世则想确立皇帝的威风，两者的共同对手，是那些世俗的封建大诸侯。两家一拍即合，开始联手出击。奥托一世拿出百战百胜的精锐德军，约翰十二世则拿出上帝和基督的神圣名义，打击不听话的诸侯。奥托一世还扶持天主教的大主教们，给予他们在当地生杀予夺的权力，作为抗衡世俗封建诸侯的力量。





德国皇帝和罗马教皇的合作颇见成效，但两者之间的关系并不平等。奥托一世才是主子，教皇只是跟班。奥托一世还强调，罗马教皇必须效忠于德国皇帝。约翰十二世发现这事儿不太对劲啊，好像我有点吃亏，不成，分赃不匀，得重新合计下。结果奥托一世干脆得很，直接把他老人家给废黜了，另外立了一个听话的新教皇。奥托一世威风八面，几次在意大利用兵，把那些胆敢反抗他的诸侯打得满地找牙，有的抓住关起来，有的流放。奥托一世又和拜占庭帝国打了好几仗，争夺意大利南部。末了，两个帝国谁也不能压倒谁，于是再次签约瓜分意大利。

从奥托一世时起，德国和意大利这对欢喜冤家，便揭开了千年情仇的序幕（如果不算更早时候日耳曼人和罗马帝国的恩怨）。奥托大帝之后的德意志国王，纷纷效仿这位前辈，把意大利当作角斗场，一次次地出兵南下，教训不服从的当地诸侯，扶持自己的势力，更重要的是将自己加冕为“罗马皇帝”。但意大利本土势力也很顽强，每次德国大军南下时，意大利诸侯经过一番抵抗，纷纷投降；而等德国大军一走，他们又纷纷起事，或者勾结拜占庭人，给德王捅刀子。此外，除了前面说的阿拉伯人外，另一支日耳曼人——诺曼军队也掺和到意大利的斗争中来。他们最初作为雇佣兵参加意大利各派斗争中，后来依仗强大的兵力，在教皇支持下开始在意大利南部发展自己的势力，攻城略地，逐渐建立起诺曼人的根据地。

这样一来，小小的意大利半岛上，已经是七雄并列。包括两个帝国——德意志帝国和拜占庭帝国；两个“入侵者”——阿拉伯人和诺曼人；还有本地的封建诸侯（主要是伦巴第大贵族）、教会势力和自治城市。其中每一股势力里面又内斗不休，比如教皇和各大主教之间、封建诸侯之间，都是明争暗斗。大体上说，在意大利北部主要是德意志皇帝、北方的封建诸侯和以教皇为首的教会三家在明争暗斗，在南部是拜占庭帝国、阿拉伯人、诺曼人和南方的诸侯邦国四家在瓜分豆剖。威尼斯等自治城市则竭力在其中保持自己的地位。但德意志皇帝也会南下，而阿拉伯人和诺曼人也会北上。意大利人的血统也包含了“罗马人”（指罗马帝国时期意大利的原住民）、希腊人、伦巴第人、罗曼人、萨拉森人（穆斯林）等多个种族。

在这种内外缠斗中，天主教会势力得到了进一步的发展。奥托大帝为了对抗封建诸侯而扶持教会势力，就让主教们在城市里获得了大量的政府权力，在乡下占领大片免税的教会土地。在很多地方，主教逐渐取代了原先封建贵族领主的地位；再后来，教会腰杆更硬了，竟然开始和他们原先的靠山德国皇帝对抗。奥托大帝的后续者们发现，原本被他们扶持起来当作工具的教皇，现在开始不听话了。他们只能一次次用武力征服罗马，扶持自己的亲信当教皇，但即使这样，意大利的教会依然会时不时起来造个反、闹个事，或者勾结本地贵族和南方的拜占庭帝国找德意志的麻烦，这让德意志皇帝们相当头疼，他们的兵力经常被大量牵制在意大利，为这事儿有时候甚至影响到他们在德意志本土的统治。


被做成人彘的教皇




公元996年，德皇奥托三世任命其堂弟为教皇，即格列高利五世。但罗马贵族发动起义，选举一位希腊人当教皇，称约翰十六世，并得到拜占庭的支持。奥托三世大怒，率领大军杀奔罗马，在公元998年占领罗马，把造反的意大利贵族斩首，并将约翰十六世砍掉手脚，挖掉眼睛，割掉鼻子、耳朵、舌头，让其骑在毛驴上在罗马城游街。据说可怜的约翰十六世此后活到公元1013年才去世。但奥托三世也没什么好下场，公元1001年罗马再度爆发起义，次年奥托三世带兵围攻罗马时去世，比人彘教皇早死十一年。奥托三世死后，意大利反德皇的战争依然此起彼伏。



德皇和教皇之间的这种斗争，到公元11世纪后期，德国国王亨利四世（1050—1106）的时候发展到极致。亨利四世年幼继位，曾经饱受德国诸侯贵族的欺负。亲政后他想要加强王权，又遭到贵族和教廷两方面的压迫。当时的教皇格里高利七世（1020—1085,1073—1085在位）则一心想提高教廷地位，对抗德皇。现在看亨利四世与德国诸侯掐得紧，这当然是一个大好的机会。格里高利七世趁机加紧争权夺利，支持德国诸侯给皇帝捣乱，教皇和德皇的矛盾很快上升为德国的主要矛盾。

到公元1075年，格里高利七世任命了一位米兰大主教，亨利四世坚决反对。一个主教的任命，背后是“到底谁说了算”的原则问题，俩皇上就这么掐了起来。格里高利七世警告亨利四世说，你小子再敢和教廷捣乱，我就把你逐出教会！亨利四世也不含糊，他在公元1076年抢先宣布废黜格里高利七世，还写了一封信，歇斯底里地把教皇骂得狗血淋头：

“你呀，我们所有的主教以及我们大家都宣判你有罪，滚下来！离开你不配占有的使徒座位！应该让另外一个无须借助神圣教规的外衣来掩盖恶行而以真正圣彼得的教谕教导人的人来登上圣彼得的宝座。朕亨利，蒙上帝恩宠的国王，以及我们主教们都对你说：‘滚下来，滚下来！’”

格里高利七世针锋相对，在2月22日宣布对亨利四世处以“破门律”，就是开除教籍，废黜王位。按照教廷自己的解释，如果受到这个惩罚的人不在一年内得到教皇的宽恕，他的臣民都要对他解除效忠。德国诸侯早就看亨利四世不顺眼，他们立刻积极响应，表态支持教皇的“破门律”，并准备选举新国王。相反，意大利的诸侯和城市则实在看教皇不顺眼，希望亨利四世赶快打进罗马，活捉教皇！

公元1077年1月，距离一年期限只剩下了一个月。这天，教皇正在奥格斯堡用餐，忽然得到消息，亨利四世来了！教皇大人吓得一激灵，这小子找我玩命来了？他赶紧一溜烟地跑到附近的卡诺莎城堡。谁知亨利不是来玩命的，是来请罪的。冰天雪地里，亨利四世光着脚，披着毛毯，在城堡外面站了三天，恳求教皇原谅他的一切罪过。

这回轮到教皇犯难了。饶恕亨利吧？显然亨利不会真的当小白兔。可要是拒绝宽恕呢，把亨利惹毛了，带兵冲进来玩命，那不是自找麻烦吗？犹豫再三之后，格里高利七世终于开门，给了亨利一个赦罪的吻，取消了“破门律”。这是自从一百多年前奥托大帝进军罗马以来，教皇第一次占到德王的上风。教权在世俗诸侯的支持下，放开手脚跟皇权搏了一把。

亨利四世的雪地裸奔本身是一种宜益之计，取得教皇“宽恕”之后，他立马挥师北上，杀得那帮背叛他的诸侯屁滚尿流，等到把不服气的诸侯全部镇压下去后，亨利四世再度挥师南下，并在公元1084年率领大军攻入罗马，废黜格里高利七世，另立教皇，并为自己加冕。

尽管这一次“双皇大战”以德国皇帝的胜利告终，但这是德国帝王第一次像个普通犯人一样请求教皇宽恕。当年奥托大帝苦心打造的“皇帝高于教皇，皇帝是神权代表”的形象，被亨利四世这一次裸奔给毁掉了，教皇开始能与德皇分庭抗礼。到公元1122年，德国皇帝和教皇签署沃尔姆斯宗教和约。他们规定，德意志的主教选举皇帝可以监督干预，意大利和勃艮第的则不得干预；主教的教职由教皇授予，领地和特权由皇帝授予。这是皇帝和教皇的又一次权力划分。这就使得罗马教廷摆脱了德意志皇帝，建立了超越世俗政权之上的神权帝国。





卡诺莎之行












第六节 腓特烈！统一的梦想







中世纪的意大利好像一块靴子形的培养皿，大小变形虫在里面相互吞吃挤压。经过一系列复杂得让人想吐的斗争，到公元12世纪，这个培养皿里面的格局又发生了变化。

在南方，七大势力中最晚插进来的诺曼贵族，在教皇支持下步步扩张，逐渐占领意大利南部大片领土，以及西西里岛和非洲的一些土地，把阿拉伯人和拜占庭帝国的势力轰了出去。公元1130年他们建立了西西里王国，这个王国占了意大利差不多一半的领土，但所占的地方的经济相对不太发达。在这个国家里，天主教、东正教、伊斯兰教百花齐放，罗马人、伦巴第人、希腊人、诺曼人、萨拉森人和睦共处。

中部罗马一带则属于教皇国。罗马教皇今非昔比，早已不复当年在意大利本地封建势力中夹缝求生或在德意志皇帝座前跟风讨好的形象。他们俨然已成为全欧洲天主教的总司令部。当东方的穆斯林崛起，占领“圣城”耶路撒冷时，就是罗马教皇站出来，号召全欧洲的基督徒东征。而教皇在本“国”力量却反而有限。教皇国同样分成若干封建领主和主教的领地，也是各党派家族的争斗舞台，罗马本地的贵族和老百姓动不动就起义，把教皇轰走，甚至抓起来严刑拷打。教皇和德皇的争权夺利，依然是欧洲一道亮丽的风景线。






第一、二、三次十字军东征




公元11世纪末，中东的穆斯林崛起，频繁进攻拜占庭（东罗马帝国），拜占庭被迫向罗马教廷和西欧封建主求援。教皇趁机号召西欧各国发动“圣战”，进行东征。不过，参加东征与其说是为了圣战，不如说是为了各自的利益。教廷想趁机树立权威扩张势力，诸侯想占领地盘掠夺财富，骑士和农民想升官发财。此外，东征军以“救援拜占庭”为名，结果到了东边，往往第一个先和拜占庭打起来。




公元1096年进行第一次东征，先锋队是几万法国、德国农民，沿途一路烧杀抢掠，先和匈牙利人、保加利亚人、拜占庭打得不亦乐乎，最后在小亚细亚被穆斯林全歼。随后的正规东征军先把拜占庭抢得鸡飞狗跳，最后在拜占庭军队逼迫下东渡，占领耶路撒冷等地，建立了几个东征军国家。公元1147年德皇、法王率军第二次东征，被穆斯林打得大败。公元12世纪末德皇腓特烈、法王路易和英王狮心理查参加第三次东征，结果腓特烈淹死在河里，法王路易中途撤军，“狮心”理查与穆斯林名将萨拉丁大战数场后也无功而返。







中部和北部，随着工商业的发展，经济突飞猛进，商人、手工业行会、律师等职业兴旺发达。他们与部分中下级贵族和广大市民联合在一起，自己选举执政，而不是和过去一样接受封建领主统治。这样，已经消失千年的古罗马时代的城市政治又出现了。在公元11—12世纪，帕维亚、米兰、科莫、博洛尼亚、皮亚琴察、托斯卡纳、佛罗伦萨、比萨、热那亚等大城市纷纷独立自治，建立了一个个的城市国家。威尼斯尽管名义上属于拜占庭帝国的属地，实际却在更早的时候就获得了独立。城邦势力逐渐压倒封建贵族势力，成为意大利北部的主导。这些城邦为了争夺商贸机会和地盘，有的相互结盟，有的彼此混战，打得不可开交。

尽管从名义上说，神圣罗马帝国（德意志第一帝国）下属还有一个“意大利王国”，但这个王国仅仅只剩下“意大利国王”这项口头称号。这个王国当初的领土，早已分崩离析。

然而有人不甘心，试图重新统一意大利，还要把意大利和德意志真正合并成一个强大的帝国，恢复昔日罗马帝国的辉煌。此人就是德国皇帝腓特烈一世（1122—1190）。为了这个远大的理想，腓特烈一世及其儿孙进行了长达一个世纪的努力。









13世纪中叶的欧洲略图


腓特烈绰号“巴巴罗萨”（意思是红胡子），身材高大，声若洪钟，一部红色的大胡子虎虎生威。他性格强横，自打登基起，便决心当一个凌驾于欧洲各国君主之上、名副其实的皇帝。他要先征服意大利，让教皇乖乖听自己的话，并且借此让英王、法王等都承认他的至尊地位，从而当上欧洲的共主。

公元1154年，腓特烈带兵南下意大利，召开帝国会议。意大利北部的大小城市国家还有封建领主都来开会，会上，腓特烈宣布：咱意大利过去一百年太乱了，以后啊，大家都要听皇帝的！皇帝不许你们做的事儿，你们都不许做！皇帝要钱，你们就要多多上税，不许讨价还价！

这句话可捅了马蜂窝，意大利城邦国家轰地闹起来，表示“咱名义上尊你为皇帝可以，要剥夺我们城市自治的实权，没门”！两家即开战。腓特烈在教皇的支持下，攻占了好几个城市，又把起义反对教皇的罗马市民领袖逮捕处决。斯波莱特城不愿意给腓特烈上贡，被德军烧抢一空；米兰城站出来，做了反对德皇的领头羊。腓特烈兵力不足，没有打下米兰，只是在近郊烧杀抢掠了一番就回去了。公元1158年，腓特烈第二次南下，又直扑米兰而去。这一回，有封建领主支持他，米兰的敌对城市也趁机落井下石。米兰内忧外患，终于招架不住，表示愿意乖乖听皇帝的话。

此后，“红胡子”腓特烈继续他的帝国之梦，把意大利的那些工商业城市都变成了自己的提款机，每年掠夺大量钱财，同时剥夺他们的自治权。这种压榨让那些城市忍无可忍，再次联合起来，推选米兰城为盟主，奋力反抗德皇入侵。罗马教皇之前虽然和腓特烈穿一条裤子，但也不满腓特烈野心勃勃地骑在教皇脖子上拉屎，他也就加入了城市联盟一边。于是，红胡子腓特烈就成了意大利的公敌。

腓特烈可不在乎这些。你们不听话，那就打到你们听话为止。他数次出兵意大利，每次都杀得血流成河。富裕繁华的米兰城几乎被日耳曼骑士夷为平地，红胡子还下令用铁犁在城里耕出深沟，再撒上盐。教皇对红胡子颁布“破门律”，红胡子不吃这一套。“老子手握几万大军，你破门律就是张废纸。”他反过来宣布废黜不听自己话的教皇，另立新教皇，导致了两个教皇并列的奇观。

这么热热闹闹地打了二十年，红胡子多数时候是很风光的。他也懂得恩威并举，每次都会拉拢一些城邦和封建领主，对付反对他的势力。但每一次征战，他自己的兵力损耗也很严重。德国兵的烧杀抢掠越厉害，意大利人的反抗就越强烈。腓特烈对意大利的野心，还让西西里王国和拜占庭帝国也感到不安。到公元12世纪60年代，意大利北部城市、教皇国、西西里王国、拜占庭帝国建立了联盟，腓特烈面临整个意大利的联合反抗。

公元1176年的雷纳诺之战，意大利联军大败德军，红胡子腓特烈的精锐骑士伤亡殆尽，他不得不在次年缔结威尼斯和约，答应归还抢来的教会财产，承认教皇的地位，还屈辱地吻了教皇亚历山大三世（1105—1181，1159—1181在位）的脚。这样，腓特烈以武力统一意大利的美梦彻底破灭了。

然而红胡子腓特烈毕竟是一世枭雄，也懂得以退为进。武力统一失败后，他转而采用和平手段，与最大的敌手米兰城建立了特别友好关系，又和意大利各城邦签约，授予他们一定的自治权，但皇帝保留最高司法权。执政官由城市自己选举，由皇帝任命。此外，腓特烈还让21岁的儿子亨利娶了西西里国34岁的公主。这样，等他孙子继位，就可以同时占有德意志和意大利南部这两块领土了。红胡子统一意大利的一片苦心，真是天日可鉴。

公元1190年腓特烈在第三次东征中淹死后，其子亨利六世（1165—1197）继位。亨利六世在意大利北部进一步发展势力，并出兵南下，打败反对派，占领了西西里王国。可惜他英年早逝，公元1197年即去世。其子腓特烈二世（1194—1250）继位为西西里国王，又在公元1215年成为德意志国王，并在公元1220年加冕为皇帝。这位“小红胡子”虽然顶着德意志皇帝的名号，但他主要的精力全用在了意大利事务上。他一面继续拉拢德意志的诸侯们，一面建设西西里和意大利半岛南部。他利用意大利北部城邦的两派对立，又拉又打，击败了意大利城市联盟，包围了罗马。腓特烈二世还在十字军东征中，仅仅通过外交手段就收复了耶路撒冷。一时之间，小红胡子威名大振，似乎统一在望。但在关键时候，又是教皇来拉他的后腿。教皇唆使德意志的三大主教另立新君，同时意大利南部爆发起义，使腓特烈二世顾此失彼，于公元1250年死去。

腓特烈二世死后，留下一个私生子和一个孙子，都是无能之辈。教皇趁机大举反攻。公元1266年，教皇支持法国国王路易九世的兄弟安茹查理出兵，夺取了西西里国王之位。腓特烈二世的私生子战死，孙子被活捉斩首，从此以后，德意志帝王征服意大利的梦想，也就渐渐化为历史的传说了。












第七节 内斗！老大哥米兰







如前面所说，自从伦巴第人入侵，意大利国土上出现两强乃至多强对峙之时，一些城市就开始崛起，并且日益强大。尤其公元10世纪以后的几百年间，意大利人口不断增长，城市规模不断扩大。在全欧洲经济发展的背景下，一脚插到地中海的意大利，成为重要的贸易往来中转站。意大利本地的商人们利用其地理优势，泛舟出海，到欧亚各地做生意，或者在本土附近中转。做生意的人越来越多，金融业随之发展。在这些方面，那些自治城市比起封建领主的统治区域，有着得天独厚的优势。意大利城市高速发展，一方面使得意大利在政治上邦国林立，加速分离；另一方面也大大促进了意大利经济的突飞猛进，甚至在全欧洲堪执牛耳。

在公元12世纪以后，意大利的贵族们分成圭尔夫和吉柏林两个党派，彼此对立。每个党派的核心都由若干个贵族家族组成。大致来说，圭尔夫派代表新兴的贵族、资本家，在德皇和教皇的斗争中，圭尔夫派通常拥护教皇，反对德皇干涉意大利；吉伯林派则代表封建旧贵族，一般拥护德皇，反对教皇干涉世俗政治。但在另一些时候，圭尔夫派支持德皇，而吉伯林派和教皇勾结，也是毫不奇怪的。即使一派内部，涉及城邦利益、家族利益，依然会大打出手，当面翻脸、背后捅刀子都是家常便饭。有时候，圭尔夫派和吉柏林派为了争夺一个城邦的领导权会相互撕咬，有时候则是圭尔夫派统治的城堡和吉柏林派统治的城邦进行战争。教皇、德皇也会不失时机地掺和一腿，让意大利这锅粥越煮越糊。

意大利城邦中，最古老的一个是米兰城（当然，它没罗马古老）。长期以来，米兰既是仅次于罗马的意大利乃至全欧洲第二大城市，同时也是天主教廷仅次于罗马的第二大据点。公元10世纪，奥托一世称帝后，扶持天主教势力来抗衡封建大贵族，于是米兰大主教趁机成为雄踞一方的教会诸侯。






米兰




米兰位于意大利北部，阿尔卑斯山南面。早在公元前3世纪，古罗马共和国就占领米兰地区。此后随着罗马的进一步扩张，此地成为欧洲重要的商贸要地。米兰还是基督教的传播中心，公元313年，罗马皇帝君士坦丁就是在米兰发布《米兰敕令》，使基督教合法化。公元4世纪末，米兰还一度成为西罗马帝国的首都。







作为罗马时代走过来的老牌城市，米兰在意大利的名望可想而知。米兰的内部斗争非常激烈，大贵族、小贵族、市民阶层，他们都充分享受与人斗其乐无穷的滋味。早在公元11世纪初期，米兰便爆发了米兰大主教和小贵族之间的战斗，主教联合了大贵族和中产阶级市民，把对手轰出了米兰。后来德皇也参加进来想浑水摸鱼，内斗双方又联合起来，把德皇挡在米兰城外。等打退了德皇，米兰人的内斗再次爆发，这回双方阵营重新组合，是小贵族联合中产阶级把主教和大贵族轰出去。而结果和上次差不多，又是德皇参与进来，迫使双方停止对抗，共同抵御皇帝的威胁。

通过这一次次反复折腾的滑稽斗争，米兰逐渐获得了不受皇帝制约的力量，市民阶层的力量也被充分展示出来。原本贵族领主凌驾一切的封建邦国，逐渐转为市民阶层拥有权力的城市国家。公元1097年，米兰市民选举出了他们自己的执政官。当时米兰的政治体制是“城市公社”，这种制度有点像是古罗马共和国的复辟，原则上所有市民都能加入。城市公社选举产生执政官，但重大的决议则要由城市公社委员会（相当于古罗马元老院或者后世的议会）来通过。由于委员会是不拿薪水的，所以很容易理解，实际上执政官和委员们一般都是名门望族的权贵，有钱有势才能当大官。尽管如此，毕竟他们的权力来自民众选举，几大贵族家族在城市政治舞台上争权夺利时，也必须考虑市民的意见。









米兰的崛起


米兰是意大利第一批城市国家之一，加上历史悠久、地位重要，很自然就成为意大利城市国家的盟主。在公元12世纪下半叶，正是米兰领导意大利众多城市，对抗德意志皇帝“红胡子”腓特烈。尽管在战争中米兰曾经多次被德军蹂躏，公元1162年更被彻底摧毁，红胡子还下令用铁犁在城里耕出深沟，再撒上盐。但数年后，这个不屈的城市又在废墟上重建，人口比以前更多，城墙范围比以前更大，它领导的意大利联盟几乎包括了全部的城市，并且最终打得腓特烈一败涂地而被迫放弃武力征服意大利的念头。

米兰由于曾经和“红胡子”腓特烈一世对掐、反对德皇，因此算是圭尔夫派的盟主。不过米兰的政客们本身也是两派俱全，斗得不亦乐乎。

这时候，仿佛是古罗马历史的重演，米兰城市内部的贵族和平民又开始斗争起来。不过平民们可舍不得像一千多年前那样离开城市。现在不是青铜器时代了，离开城市去哪儿啊？相反，平民建立了自己的组织——平民社团，利用选举投票和街头暴力，向贵族们抢班夺权。毕竟平民人数众多，又有新兴的商人阶层为领导，一些贵族也开始向平民示好，宣传有利于平民的政治主张，从而赢得平民的拥护。公元1212年，米兰城市委员会里面的半数席位已经由平民担任。平民们还有钱出钱、有力出力，组织了自己的军队，既能够抵御外敌入侵，也能够在内斗中用来威慑贵族们。公元13世纪中叶，通过一系列复杂的斗争，民众派的领袖德拉托雷家族（圭尔夫派）战胜了政敌，掌握了米兰大权。

但在掌握了权力之后，平民社团本身又开始了蜕变。其中的有钱人

（大商人、银行家）本来的目的就是争取和自己财力相符合的政治地位。一旦成功地挤入政坛上层，并且和封建贵族比肩而立，乃至自己也成为新兴权贵之后，他们当然不会再甘愿和自己的穷同胞——手工业者、小商贩等分享权力。这样，平民社团分化了，上层与原先的贵族合并成为新的权贵，下层则逐渐失去组织，遭到暗中破坏，最后还沦为权贵家族们“改朝换代”的斗争工具。比如平民派领袖帕加诺·德拉托雷，他拥有大量的封建地产，并不是传统意义上的平民。

因为当时战乱频繁、内争不绝，城市社团民主政治也遭到破坏。再加上德意志皇帝为了保持自己在意大利的最后影响力，必须扶持和利用贵族。城邦大权越来越集中到大贵族家庭手中，成为寡头统治。每年选举的执政官，则变成长期任职的“城主”，而且这城主宝座，通常都在当权的贵族家庭里私相授受。

公元1277年，德拉托雷家族被宿敌维斯孔蒂家族（吉伯林派）击败。米兰大主教奥托内·维斯孔蒂当上城主，身兼宗教与政治大权。其后，奥托内的族孙马泰奥·维斯孔蒂接替城主，且被德意志皇帝封为“帝国代理人”。马泰奥掌握米兰大权后，维斯孔蒂家族一边继续和德拉托雷家族展开纠缠不休的斗争，一边率领米兰积极对外扩张，通过战争、政治、外交手段，抢占大片领土，许多城邦都对米兰称臣。公元1395年，吉安·加莱亚佐·维斯孔蒂被德意志皇帝文策尔封为“米兰大公”，从而正式变成了一个封建君主。“北丐”米兰在公元14世纪末到15世纪初，成为意大利五强之一。












第八节 称霸！威尼斯商人







在意大利城邦中，最强大的一个是大名鼎鼎的“水城”威尼斯。威尼斯位于意大利的东北沿海地区，由很多个小岛组成。最初是在罗马帝国后期，为了躲避蛮族入侵，一些居民逃到海边、岛上。后来随着蛮族人蹂躏了意大利一次又一次，逃过来的民众也就越来越多，他们捕鱼、煮盐、走水路发展商业贸易，又建立了自己的军队，修建了城堡，推举了自己的政府和领袖。这样一步一步，越来越强大起来。公元9世纪时，他们从拜占庭帝国取得了自治权，作为拜占庭名义上的附庸国。北方的法兰克帝国也尊重他们的独立。这样威尼斯便最早成为意大利半岛上实质性的独立城邦。

威尼斯内部也存在矛盾。权贵想要建立世袭制的王朝，平民阶层坚决保卫自己的权力，城内有的政治派别倾向于宗主国拜占庭，有的亲近北方的国家（最初是伦巴第王国，后来是法兰克帝国，再后来是意大利王国、法国和德国）。但整体来看，不管内部分歧怎样，对外时他们基本能团结一致，为了整个威尼斯的利益而共同奋斗。这一点就和米兰等城邦有很大不同。

威尼斯不但临海，而且本身就是由100多个岛组成的水城，其航运造船业异常发达。威尼斯人还修筑堤坝、桥梁，向海上不断扩张。早在公元9世纪，威尼斯便建立了一支强大的海军，曾经派出一支舰队去帮助拜占庭帝国对付阿拉伯人，这支舰队拥有60艘大船、1万多人。对于一个弹丸之地的城邦来说，这是个恐怖的数量。

对商业来说，水路运输比陆路运输的成本要低得多。威尼斯依靠发达的造船业和航海业，成为东西方之间商贸的桥梁。威尼斯在政治上是一个自治城邦，这个地位也给它带来很大好处。当南方的拜占庭帝国和北方的法兰克帝国（或意大利王国）之间打得你死我活时，威尼斯人可以同时和他们双方做生意赚钱。









威尼斯的防御地图


几百年里，威尼斯人的大船满载着布匹、香料、盐、奴隶，还有从东方来的茶叶、瓷器，往返于拜占庭与西欧之间，大发横财。他们从西西里、北非等地收购大量粮食，满足本国需要，多余的就出口贸易。他们甚至还利用外地买来的这些粮食，压低意大利本土的粮食收购价格，企图达到垄断。

威尼斯商人有钱了，威尼斯城邦也因而富强。在当时，大部分封建领主是依靠收土地税和人头税，城邦是依靠收关税和所得税。但威尼斯却比较特别，它依靠收交易税和消费税，同时根据老百姓经济情况，强制发行国债，富人多买，穷人少买。这颇有点古罗马共和国时代的风范。而且所有威尼斯市民都手握大批国债，从而把个人与国家捆绑在一起。就算为了自己的钱包，威尼斯市民也得玩了命把国家搞好啊。由于威尼斯本身经济发达，国债年利率5%，甚至很多外国人也来买威尼斯国债，作为一种投资。

经济实力提高后，威尼斯商人们要追求更多的利润，抢占更多的市场。威尼斯依仗腰包里的金钱，建立了强大的海军，参与到欧洲列强的角逐中，在意大利之外建立殖民地。他们还用钱雇用和收买别国军队，为自己服务。









威尼斯执政官丹多罗


威尼斯人要做东方生意，拜占庭帝国占据的希腊地区是东进的下一块跳板。多年以来，威尼斯人通过政治外交、金钱贸易、贿赂收买和军事援助等多种手段，在拜占庭帝国建立了许多个贸易点和租界。在这些地区，威尼斯拥有类似领事裁判权等特权。依靠这些贸易点和租界，威尼斯进一步向东方扩展了势力。拜占庭（东罗马帝国）在公元6世纪征服了意大利，如今却轮到一个意大利城邦反过来征服拜占庭了。

拜占庭帝国这会儿虽则早已衰败，但看着威尼斯商人在自家土地上耀武扬威，终于忍耐不住。公元1171年，拜占庭皇帝下令逮捕境内所有威尼斯人，消灭威尼斯人在拜占庭的殖民地。一下子，原本横着走的威尼斯人顿时大祸临头。幸亏当时威尼斯驻拜占庭的大使是个牛人，叫丹多罗。他没有惊慌失措，而是向拜占庭皇帝严辞抗议。俗话说“硬的怕横的”，拜占庭皇帝在丹多罗的威逼利诱下，也得掂量下实力。最终，威尼斯租界还是全部被收回，但依靠丹多罗的智勇双全，至少把威尼斯侨民全部撤回来了。当撤侨船队靠港时，威尼斯民众像对凯旋的英雄一样，欢呼着迎接丹多罗。

面对人民的欢呼和身后一脸颓丧的海外归侨，丹多罗百感交集。堂堂海上强国威尼斯，居然被日薄西山的拜占庭打了一记耳光！丹多罗记下了这笔账，有朝一日定要十倍偿还。为了报仇，威尼斯在几年后派出舰队远征拜占庭，又和西西里王国结盟，终于迫使拜占庭为此事道歉赔偿，但彼此的梁子却越结越深。

威尼斯此后流年不利。公元1182年，拜占庭首都君士坦丁堡爆发暴乱，当地的居民屠杀了很多西欧商人，威尼斯商人也受害颇深。公元1183年，威尼斯在巴尔干沿海地区的殖民城市扎拉又发生了反威尼斯的政变，倒向匈牙利。此后这个城市从威尼斯扩张的据点，变成了威尼斯的竞争对手。这同样让威尼斯人恨得牙痒痒。

公元1192年，当初带回侨民的英雄丹多罗竞选成为威尼斯执政官。他修订法律，改革币制，建立了世界上第一家银行，使得威尼斯的国力继续增强。接下来，他准备向拜占庭彻底报仇。

怎么报仇？直接出兵去打吗？丹多罗不准备这么做。威尼斯地方小、人口少（全部男丁才几万人），虽然海军强大，但要对拜占庭发动全面战争，还差点火候。他想到了一条驱虎吞狼的妙计：教皇英诺森三世（1160—1216，1198—1216在位）不是正在号召西欧各国发动第四次东征吗？就利用那群四肢发达头脑简单的武夫，去帮我威尼斯打仗好了！

正巧，东征军前几次从陆路东征，沿途损耗太大。他们这次准备从海路进攻，但缺乏船队，只得求助于海上强邦威尼斯。丹多罗狮子大张口：我可以提供五百艘船，还可以负责运送大军的补给，但代价是八万五千银币！这笔巨款让东征军目瞪口呆。他们哪里拿得出这么多钱？这些战场上不怕死的英雄骑士，苦苦哀求“夏洛特”丹多罗，能不能打个折扣？

丹多罗奸笑道：“没钱？也行，那就欠债肉偿。第一，你们要帮我威尼斯打仗。第二，你们占领的地盘和抢到的金银财宝，我们威尼斯要分一股。”

一文钱难倒英雄汉，东征军为了自己的东征梦想，只得答应。于是威尼斯商人成为第四次东征军的幕后老板，东征军变成了威尼斯商人的打手。这下子，丹多罗掌握了全欧洲最强大的一支军队。公元1202年，威尼斯人叫东征军先攻陷了威尼斯的“叛徒”扎拉城，将其洗劫一空。要知道，扎拉城是天主教兄弟啊！教皇英诺森气得暴跳如雷，宣布把威尼斯革除教门。丹多罗耸耸肩膀：“随你的便。东征军弟兄们，给我继续冲啊！不然就还钱！”









马可·波罗


公元1203年，被威尼斯牵着鼻子的东征军又对东正教的拜占庭帝国发动攻击。次年，君士坦丁堡被攻克。东征军和威尼斯人烧杀抢掠之后，把拜占庭帝国灭亡了。在拜占庭帝国的土地上，建立起一个东征军国家——拉丁帝国。教皇英诺森三世号召的东征，本来是基督教针对伊斯兰教的战争，结果在威尼斯商人的金钱操作下，完全变成了基督教的内战，实在丢脸到家了。

威尼斯支持这次东征，也是花了血本的。威尼斯当时只有6万壮丁，征调了3万人到这支船队中担任水手和水兵，还从外国雇用了1万多人，堪称是穷兵黩武。然而获得的收益更是惊人。威尼斯不但从拜占庭等地获得了大量金银财宝，更重要的是，它的势力完全拓展到了巴尔干半岛和北非等地，颇有当初罗马的威风了。通过东征，威尼斯分得了整个拜占庭帝国接近三成的土地，以及君士坦丁堡的3/8的土地。后来威尼斯又和东部崛起的奥斯曼土耳其帝国签订了合约，欧洲的基督徒去耶路撒冷朝圣必须坐威尼斯的船。这种宗教垄断买卖让威尼斯进一步大发横财。

当时除了东北部的威尼斯外，意大利还有另外两个沿海城邦也是海上强国，就是中西部的比萨和西北部的热那亚。这两国位于意大利“靴子”的西边，它们的主要势力范围也是在地中海西部。威尼斯、热那亚、比萨等国曾经在对抗阿拉伯人和拜占庭的战争中并肩作战，但一山难容二虎，当它们扫清地中海的其他敌人之后，彼此之间的矛盾也就激化了。

首先是热那亚和比萨哥俩儿为了争夺西部地中海的霸权大打出手（公元12世纪），最后热那亚打败比萨，夺取了撒丁岛、科西嘉岛等地。随后，为了独霸地中海，威尼斯和热那亚开掐。威尼斯曾利用东征军打败宿敌拜占庭帝国，却被热那亚用类似的法子摆了一道。公元1261年，热那亚支持希腊国王米海尔出兵恢复了拜占庭帝国，攻灭了威尼斯扶持的拉丁帝国。随后，热那亚的势力也扩大到地中海中部，直达黑海地区。威尼斯遇上这么个竞争对手，可不会爽。两个意大利城邦就展开了一场大规模海战，双方互有胜败，以公元1270年的停战协定告终。此后的百余年间，双方又展开了多次战争，最后威尼斯终于在公元14世纪末把热那亚彻底打败。此后，威尼斯开始在意大利本土扩张，并最终成为意大利中世纪末期的五大强国之一。

值得一提的是，在威尼斯与热那亚公元13世纪末的一场海战中，有一位威尼斯富豪自己掏钱武装了一艘战船参战。这事儿在当时很常见。不幸的是，这个富豪被俘虏了，在监狱里，他口述了一段回忆录，说的是自己年轻时候曾前往中国，被元世祖忽必烈倚重的故事，故事里面描绘了中国的繁荣、富裕，也写了很多风土人情和奇闻异事。虽然这位马可波罗（1254—1324）的故事被很多人认为是纯属吹牛，但这本《马可波罗游记》还是成了东西方文化交流的重要象征。

“东邪”威尼斯，是意大利五强中最富有的一国，也是对内最团结和在欧洲范围政治经济影响力最大的一国。












第九节 佛罗伦萨！薅羊毛的文艺范儿







五大强国中的“西毒”佛罗伦萨，据说是在公元前58年，被恺撒大帝建设成殖民点的。此地风景宜人，气候温和，因而成为罗马的“荣军院”，用来安顿退役老兵和伤残军人。在西罗马帝国覆灭、哥特人征服意大利等历史变动中，佛罗伦萨依然只是个打酱油的，没有太大的重要性。在公元12世纪初，佛罗伦萨借着神圣罗马帝国的影响力下降的当口，成立了城市共和国。

到公元10世纪左右，意大利进入经济发展时期，佛罗伦萨有点惨。它既不像威尼斯、比萨、热那亚这些沿海城市一样，有条件走海路发展航海和远洋商业；又不像米兰那样有肥沃的土地；甚至，它还偏离了意大利境内的主要大道，连靠着往来客商做点服务业的条件都不好。难道在这经济大潮中，佛罗伦萨只能当个看客吗？

穷则思变，佛罗伦萨人可不会乖乖当穷鬼。他们一方面主动走出去，和中部、南部的城市和地区做生意。另一方面，在本城大力发展“劳动密集型产业”——手工业，尤其是羊毛纺织业。佛罗伦萨城内有一条亚诺河，穿城而过，这给毛纺业提供了极为便利的条件——洗羊毛。于是，在亚诺河两岸，一家接一家的毛纺作坊开起来。昔日被恺撒看中的风景如画的亚诺河，很快被这些薅羊毛的弄得臭气熏天、垃圾满目。然而，破坏环境换来的是手工业的大发展。佛罗伦萨成了全意大利乃至全欧洲的毛纺之都，其生产的毛呢布匹行销全欧。其中有一种优质红呢布料特别出名，负责生产这种布料的工人最多时达6000人！要知道当时城市人口也不过几万，这是个很可观的数字了。

光生产还不行，要是自己不能控制销售渠道，那么生产出来再好的东西，也是给人作嫁衣裳。因此，佛罗伦萨伴随着工业，还大力发展商业，建立了一个与工业发展相匹配的发达商业机构。他们在欧洲各地都建立起广泛的商业网络，佛罗伦萨的销售商遍布世界。要知道，在中世纪的时候，没有无线互联网，没有手机微信，信息和物资流通靠的都是人。佛罗伦萨商人在世界各地的这种驻点，实际上就形成了一个佛罗伦萨的人际网络，使其在商业活动中取得了主导权。随之，佛罗伦萨人又在金融业和银行业方面取得了领导者的地位。公元1252年，佛罗伦萨人发行了一种货币，叫作金佛洛林。很快，它成为欧洲的通行货币。由于佛罗伦萨财主们财大气粗，他们甚至成了教皇国的包税人，负责帮教皇国收税。公元14世纪初期，佛罗伦萨出现了全世界最早的所谓“资本主义萌芽”。

在政治方面，佛罗伦萨的政权最初是被城市贵族所把持的。如同当时意大利的很多城市一样，吉伯林党和圭尔夫党彼此竞争，你方唱罢我登场，就跟今天美国的两党选举一样，但不管谁在台上，都是贵族当权。后来随着工商业发展，财主资本家们迫切想要掌握政权。在公元13世纪末，原有的贵族政权被推翻，改为“执政团”，平民和贵族都可以当选。随后，平民们进一步逆推，剥夺了贵族担任执政的权力，只能由平民担任执政。这样从名义上，佛罗伦萨成为一个“人民当家作主”的国家。但实际上，政权掌握在羊毛商、丝绸商、呢绒场主、毛皮商、银钱商、律师、医生这七大行会组成的精英联盟（称为“肥人”）手中，如铁匠、泥瓦匠、鞋匠这些下层手工业行会商人（称为“瘦人”）则只有可怜巴巴的一点权力，而雇佣工人等“无产阶级”更是完全被排斥在政权之外。

到了公元15世纪，连当权的“肥人”阶层也发生了分化。精英中的精英，也就是上层“肥人”依靠优势的财力，掌握越来越多的政权，而中下层“肥人”则联合“瘦人”和无产阶级时不时造个反，或者勾结神圣罗马帝国皇帝、西西里国王等，派兵和高层“肥人”们讲讲道理。为了维护自身利益，高层“肥人”们只能进一步加强权力集中。

在这种不断的反复折腾中，佛罗伦萨逐渐形成寡头政治。一些富商豪门取代以前的贵族，成为实际把持最高政权的统治者。其典型代表是后期的美第奇家族。表面上看，权贵家族的人未必真正担任高官，他们只是提供大笔金钱，支持他们的代言人参加竞选。但这样选上去的人，实际上对这些家族唯命是从。同时这些家族把握着大量的社会资源，和外国势力也有勾结，一旦在位的执政者不合心意，他们也可以发动运动将其轰下台。这种模式跟现在某些大财团支持政党竞选是一个道理。美第奇家族的人还曾经当选教皇，其影响力和势力范围遍布教皇国，并统治了意大利中部的许多城市，实力强大的佛罗伦萨得以成为意大利中世纪后期的五强之一。

佛罗伦萨另一个突出的特点是其“文艺范儿”。意大利堪称是欧洲文艺的弄潮儿，而佛罗伦萨则是意大利文艺的旗手。由于佛罗伦萨地处意大利的“中原”，同时又是西方世界金融和商业的中心，客商往来如织，给各地的文化交流提供了空间，也催生了这座城市的文艺风采。而佛罗伦萨的富裕，也给艺术提供了必不可少的基础条件。艺术家是不生产面包的，可是他们却要消费面包。只有出现富人和闲人，才有多余的面包养得起这帮艺术家。

人的主导因素也必不可少。从公元14世纪开始统治佛罗伦萨的美第奇家族，一向对文艺情有独钟。他们当政时期，热心城市公益事业，大修公共建筑，又拿了很多钱来赞助艺术活动。到了公元15世纪，洛伦佐·美第奇（1449—1492）统治时期，他本身就是个艺术狂热爱好者，又是个诗人，他供养了一大批艺术家作为门客；而且更为可贵的是，他不是像一般贵族那样，以恩赐、施舍的心态居高临下地对待艺术家们，而是平等地把艺术家们当朋友看待。有尊严的人格，才能产生出高贵的艺术。达·芬奇、维罗基奥、波提切利等人都是他的座上宾，而米开朗基罗也是在他开办的美术学院里出师的。在美第奇家族的带领下，佛罗伦萨成为中世纪文艺复兴运动的核心，直到如今还被称为“世界艺术之都”。












第十节 耻辱！法王的俘虏







除了北方的三大国家外，意大利半岛另外两个强国，是“南帝”西西里王国（后来又被称为那不勒斯王国）和“中神通”教皇国。不过到公元13世纪末、14世纪初，这两国都在内外夹攻下灰头土脸。

先说西西里王国。前面所说，法国亲王安茹查理（1227—1285）在公元1266年打败德皇腓特烈二世的私生子和孙子，占领了意大利南部这一半领土。他野心勃勃，企图进一步称霸整个意大利，甚至想仿效英法，建立中央集权的王国。但这时候他的后院却起火了。

原本西西里等地的贵族之所以支持安茹查理，是想免除腓特烈统治时代的高额税收。但安茹查理为了打败德国人，欠下了大笔外债，还要给教皇上贡，穷得债台高筑；他还要实现进一步称霸的野心，那更是花钱如流水，不收税，怎么活得下去啊。于是安茹查理变本加厉地盘剥城市和乡村，他带来的法国人更是肆意掠夺本地人，不但把持了大权，还动不动抢劫当地贵族，引得天怒人怨。

更雪上加霜的是，法国佬天性浪漫风流，调戏个妇女是家常便饭，而意大利南部尤其是西西里岛的人，曾经受穆斯林统治，早就习惯了深居简出的“良家”范儿。这样一来，法国人的寻花问柳，就直接触及了西西里人的底线。公元1281年，因为法国军人猥亵当地妇女，西西里人揭竿而起，把岛上的法国人杀了个一干二净，史称“西西里晚祷”。接下来，他们邀请西班牙的阿拉贡国王佩德罗三世（1239—1285）前来当自己的国王（那时候西班牙还没统一，阿拉贡王国位于西班牙东部地区，当时还占有北非的部分土地）。

佩德罗三世本是德皇腓特烈二世的私生子的女婿，他岳父就是死在法国人手里，他当西西里国王那是名正言顺。安茹查理勃然大怒，出兵和佩德罗争夺，两家展开一场大战，史称“维斯普罗战争”。战争最初在安茹查理占领的意大利南部地区（首都是那不勒斯）和佩德罗占据的西西里岛之间进行，后来进一步扩展为法兰西王国和西班牙阿拉贡王国之间的战争，教皇也插手进来。打打停停折腾了二十年之后，法国人终于接受现实，默许了西班牙人统治西西里王国。这样，原本强盛一时的西西里王国分裂了。法国人占据了意大利半岛南部，西班牙人占据了西西里岛。

尽管如此，安茹查理的后代总是对西西里岛念念不忘。他们虽然只剩下意大利南部的那不勒斯等领土，但依然自称“西西里国王”。于是，在当时的意大利版图上，出现两个“西西里国”隔着海峡并称的奇观，史称“两西西里”。但这两个西西里怎么加以区别呢？要按中国的习惯，大约就是叫“南西西里”和“北西西里”，或者叫“法兰西西西里”和“阿拉贡西西里”。可是意大利人更省事，他们选中了海峡上大陆这边的一座灯塔作为参照物，管意大利南部的安茹王国叫作“灯塔这边的西西里”，管海峡那边正宗的西西里岛（已经是阿拉贡的领土了）叫作“灯塔那边的西西里”。当然，还有些更怕麻烦的，干脆直接把安茹王朝统治下的大陆部分叫作“那不勒斯王国”，免得这边那边的复杂。对这个称呼，安茹的国王们是深恶痛绝的。不过咱们这本书中，还是用这种称呼，比较省事。

由于失去了富饶和交通便利的西西里岛，安茹王朝的那不勒斯王国实力一落千丈，从原先有志于统一意大利的雄主，沦为意大利半岛诸侯中较强大的一支。他们作为圭尔夫派的中坚力量，在教皇的支持下，与吉柏林派和德皇进行了多次文争武斗。打来打去，也没能取得多大名堂，无非是今天打个胜仗，明天打个败仗，今天占了个城市，明天又丢掉，就这么几十年上百年地折腾下去而已。

而教皇国呢，尽管有着至高无上的神权权威，在意大利中部和东部也占有大片土地，但实际上却是凝聚力最弱的一国。教皇本人是西方基督教（即天主教）世界的中心，可是他只能用上帝名义发表一些精神层次的命令，比如对于他看不顺眼的贵族和君王，下令“开除教籍”。这种处罚有时候能够起到很大的威慑作用，但遇上不信邪的人也可能是废纸一张。在第四次东征中，教皇英诺森三世开除了威尼斯全体人的教籍，照样没法阻止威尼斯商人操纵东征军夷平扎拉、攻灭拜占庭；维斯普罗战争中英诺森开除佩德罗和西西里人的教籍，照样不能阻止西西里人轰走安茹王朝、归顺阿拉贡王国，从意大利分裂出去。

在意大利范围内，面对德国皇帝的不断进逼，面对城邦国家的两派混战，教皇在也只能尽量施展外交手段，勉强维护着教廷的权威。至于教皇国的大片领土，实际上则掌握在当地的贵族、豪强手中，和教皇没啥关系。教皇的权威还可能面临教廷内部的挑战。再加上教皇本身就是选举而出的，我们既可以说是教皇在协调意大利各方势力的利益，也可以说，教皇的选举，压根就是意大利乃至欧洲各方势力之间平衡斗争的结果。

这样的闹剧在公元13世纪末达到高潮。公元1292年，因为教廷内部各派斗争，使得教皇国有两年之久没能选出新的教皇来。有一位出身豪门、野心勃勃的红衣主教加塔尼，属于中立于各派之间的一个显贵。他见状大喜，认为这样下去，自己大有希望被大家推上教皇宝座，用以平衡各派力量。谁知最后，贵族们却选了一位长期在山洞中清修的隐士。当这位衣衫褴褛的隐士，困惑地被贵族、主教们从山洞里拉出来，并登基为教皇切莱斯廷五世（1215—1296，1294年在位）时，罗马人民都发出欢呼。在他们看来，长期以来教皇全是来自富豪权贵家族，脑满肠肥，只顾豪门利益。如今这位质朴纯洁的苦修士，一定是在上帝的真正保佑下当选教皇的。看来教廷真的能够中兴了。

但这事儿让加塔尼主教非常不满。煮熟的鸭子焉能飞掉？他决定利用阴谋诡计来夺回教皇宝座。正好，新教皇切莱斯廷五世本来就属于淡泊名利的人，内心宁可修行，也不愿意当统治者，对自己的职位很苦恼。加塔尼趁机在切莱斯廷五世的房间里安了一根管子，每天晚上睡觉前，加塔尼就在管子那端低声道：“切莱斯廷，你还是辞职吧，你不适合当教皇。”切莱斯廷五世认为这是上帝的声音，于是很高兴地辞职了。

这样，加塔尼当选为教皇，号称卜尼法斯八世（1294—1303在位）。他转手就把前教皇切莱斯廷五世抓起来，囚禁在黑暗的监狱里。切莱斯廷五世这才明白卜尼法斯八世的险恶用心，愤怒地诅咒说：“你像狐狸一样溜了进来，你将像狮子一样统治，并像狗一样死去。”几个月后，前教皇死于监狱里。

卜尼法斯八世是一个道德败坏的教皇，荒淫好色，贪财无度，甚至私下里发表一些渎神的言论，比如说：“想灵魂不朽啊？这种蠢主意就和桌上那只烤鸡差不多。”为了敛财和扩大自己家族的利益，他不惜借着教廷的名义，到处攫取土地和财产。这些贪得无厌的暴行让大多数主教都讨厌他，大贵族科隆纳家族揭竿而起，反抗教皇的暴政。教皇召集军队攻打科隆纳家族，开除他们的教籍，还在假装和谈，诱骗他们放下武器后，再背信弃义，把他们的城市劫掠一空，夷为平地。

卜尼法斯八世野心勃勃，企图加强教廷对意大利各地乃至欧洲各国的权威，甚至插手德意志皇帝选举，进而建立一个天主教神权帝国。至于欧洲各地的教会财产，更是他自家的后院禁脔。谁知道，法兰西国王“美男子”腓力四世，竟敢向法国境内的教会征收财产税！对于卜尼法斯八世来说，这简直是杀父之仇、夺妻之恨。于是法国国王和罗马教皇正式开掐。

卜尼法斯首先宣布敕令，强调教会免税特权，在没有教皇的准许下，国王不允许向教士收税，教士也不可以向任何国王缴税，违者开除教籍。腓力四世则针锋相对，宣布法兰西国内任何人在没有得到自己的批准下，不得将金银、货币、武器、马匹输出国外。这样一来，法国地区的教会收入，卜尼法斯八世连一个子儿也收不到了。

卜尼法斯八世勃然大怒，派遣了一个大主教去好好训斥该死的腓力四世。这个主教不辱使命，在腓力四世面前骂得绘声绘色。腓力四世微笑着看他表演，等到主教口干舌燥骂不动了，腓力四世这才让人把这个主教抓起来，押到世俗法庭上审问，并判处徒刑。这一记耳光，打得真是又响又痛。卜尼法斯八世彻底火了，他再次发布敕令，宣布只有教会才能审判那位主教，最后还放狠话，说要召集法国高级教士来罗马开会，商量要怎么治你腓力四世，准备秋后算账。他还警告说：你等着，我的前任教皇们一共罢黜过三任法国国王，你是第四个！

没想到腓力四世完全不惧。他接到这份敕令后，转手就让文采好的人再修改得更加精彩激烈，然后召开法国教士、贵族和市民的三级会议。在会议上，腓力四世把润色后的敕令当众宣读。结果不出所料，教皇的飞扬跋扈，激怒了所有的与会代表。法国各阶层同仇敌忾，愤怒声讨罗马教廷的腐败和张狂，表达了坚决拥护腓力四世、对抗反动教皇的决心。

卜尼法斯八世想不到腓力四世竟然是这么个疯子，一下子愣了，不知道该用什么办法来对付他。腓力四世则进一步准备反攻。公元1303年，在腓力四世的支持和怂恿下，卜尼法斯八世的死对头——科隆纳家族向教皇宫殿发动突然袭击，抓住了卜尼法斯。他们脱下教皇的法衣，并把他用锁链绑起来，拳打脚踢，侮辱嘲笑，还把他押着游街示众。气得卜尼法斯八世瑟瑟发抖，拍着脑袋说：“你们可以囚禁我，杀了我，但是我是教皇，就是死，也要死得像一个教皇那样！”没多久，卜尼法斯就在颓丧和绝望中咽了气，仿佛验证了他前任的预言。这一次教皇和世俗君王的斗争，以教皇的一败涂地而告终。

法王腓力四世并不满足于在此。他法国国内找了个主教，扶植他当上教皇，就是克雷芒五世。克雷芒五世对后台老板腓力四世言听计从，为了方便腓力四世的“管理”，甚至把教廷从罗马搬到了法国的阿维尼翁。往后六十多年里，历任教皇都是法国人，并且全部乖乖地待在阿维尼翁，一切事务唯法国国王是从。教会在欧洲的统治也一落千丈，再也回不到过去那样号令天下的辉煌了。

公元13世纪、14世纪的意大利，早已不复罗马帝国“世界中心”的威风。尽管西西里岛分裂出去了，那不勒斯国王是法国人，教皇也被法王控制。但整体来说，意大利各国还是保持着一种“本土独立”。威尼斯共和国、佛罗伦萨共和国、米兰公国、那不勒斯王国和教皇国五强并立，瓜分着这个靴子形的半岛，同时他们也是欧洲经济实力最发达的地区。

然而在这当口，英吉利、法兰西等欧洲强国已逐渐开始建立统一的中央集权国家。德意志也开始在无休止的内部战争中相互吞并，逐渐滚雪球般滚出哈布斯堡家族（奥地利）这种庞然大物。周围的国家都在发展强大，你们却分裂依旧，焉能长久？一盘散沙的意大利人，很快就不能安享自己的财富和独立了。









法国阿维尼翁的教皇宫





第三幕 列强的蹂躏（公元14世纪到18世纪）







中世纪末期，意大利掀起了文艺复兴运动，但丁、比特拉克、薄伽丘、达·芬奇、米开朗基罗、拉斐尔等人文大师的作品，推动了整个欧洲的思想解放。但意大利本土长期分裂，邦国林立，终于使得这片富饶的土地，逐渐沦为欧洲列强觊觎的肥肉。法国、西班牙、奥地利等先后出兵，为争夺意大利打得尸山血海。意大利各邦的独立性逐渐沦丧，教皇和天主教廷则对全民加以思想禁锢。昔日的欧洲文明中心，在外国铁蹄践踏下屈辱地呻吟。












第一节 辉煌！文艺复兴



从公元13世纪末开始，欧洲掀起了轰轰烈烈的文艺复兴运动，一直到公元17世纪初，持续几百年。而意大利则是这场复兴运动的发源地。

所谓文艺复兴，从字面上说，就是要复兴古代希腊、罗马的古典文艺。在古希腊、古罗马时代发展的千余年中，欧洲创造出许多精神文明财富。但随着罗马帝国后期的蛮族入侵，引发了随后长达近千年的战乱，以及天主教会禁锢思想的精神统治。现在，一群文艺青年、中年、老年们说，咱们要努力搞文艺，复兴古希腊、罗马时代的光辉！

但实际上则不是单纯要复古，更多的是新兴的有钱人（资产阶级）借着搞文艺的名目，要打破教会的禁锢，拓展新的思想，以及发展自然科学技术。文艺复兴时期被称为欧洲中世纪和近代史的过渡时段，此后欧洲进入了资本主义时期。这段时间对应中国则是元明时期，东西方文明并驾齐驱，随后就开始分道扬镳了。









伟大诗人但丁


为什么文艺复兴首先出现在意大利？主要有几个原因。一是意大利曾是古罗马文化的核心，属于“祖上曾经阔过”的，有深厚的人文底蕴和传统。当然，希腊地区的辈分更老，问题是统治希腊的拜占庭帝国目前内忧外患，先被西边来的进行过东征的军队抢得鸡飞狗跳，又被东边新崛起的奥斯曼土耳其帝国打得一口接一口吐血，希腊地区的学者们朝不保夕，想的是逃出这兵祸连绵的鬼地方，哪里还有心思搞复兴。相反，意大利虽然时不时也有个政变、党争或者战争，但整体来说破坏程度要小得多。

而且，意大利不但祖上曾经阔过，现在也阔得不行，靠着做生意、纺羊毛织布和开银行，赚得脑满肠肥，成为全欧洲的经济中心。有钱了，才腾得出手搞艺术，艺术家也需要财主供养着。

还有，意大利在当时被分为若干个小国家，而这些小国家之间彼此流通又很频繁，有的几个国家是同一个家族在背后操作，有的国家分分合合，人才在各国之间流通很方便。这种状态是最容易产生人文思想火花的，好比中国的春秋战国时期也是如此。相对来说，如英、法、西班牙等国当时正在向中央集权国家的道路上迈进，国王想要控制一切，大家的思想活跃程度也就会差一些了。

文艺复兴运动的核心是人文主义，简单说就是以“人”为本，而不是教会说的以“神”为本。人文主义者最初只是主张世俗文化教育，随后进一步肯定人的价值和尊严，主张追求现实生活中的幸福而非完全寄托于来世的天堂，倡导个性解放，反对神学思想的禁锢。正是这种思想促进了后来的资产阶级革命，埋葬了黑暗的中世纪。

文艺复兴运动的号角是由一位文学家吹响的，此公便是大名鼎鼎的但丁（1265—1321）。但丁被誉为意大利最伟大的诗人，“中世纪最后一位诗人，新时代第一位诗人”。但丁的《神曲》在中国被作为文学常识，不过多数人都没读过。相比《神曲》的内容，他的另一句话更有名：“走自己的路，让别人说去吧。”

不过这位诗人和中国的李白、杜甫不一样。但丁并不是纯粹的文人，他还热衷于政治。他出身佛罗伦萨大贵族家庭，本人则曾经担任过圭尔夫党的领袖。当时圭尔夫党又分裂为“黑党”和“白党”。但丁在党派内部斗争中选边站错了队，弄得两党都对他恨之入骨，宣布把他放逐，只要他敢回佛罗伦萨就要烧死他。后来当权者又说，只要但丁肯交付巨额罚金并且裸体游街，就饶他不死。但丁心想，这样我的面子里子都没了，我回来作甚？此地不留爷，自有留爷处。他拒绝了这种“赦免”条件，流亡在外二十年，最后死于他乡。

但丁的代表作是叙事诗《神曲》，长达一万多行，写的是他本人在一次走夜路时，误入一座黑暗森林，从而被一个大诗人的鬼魂引导，拜访地狱、炼狱和天堂，见到各色人等，有的在享福，有的在受苦。但丁在诗作中描绘了一座浩瀚宏达的地狱、天堂景象，在里面把他的爱憎表达得很分明。比如放高利贷的人被扔到滚烫的沙子上，阿谀奉承的人在粪便的河流中挣扎，贪官污吏则被下了油锅。









《神曲》中的地狱场景


前面说过的那位被法国国王抓走的教皇卜尼法斯八世，曾签署放逐但丁的文件，因此但丁就让他头朝下栽在地狱第八层被点天灯。但丁还把基督教诞生之前的一堆古希腊、罗马诗人都给扔到了地狱第一层，说他们哭着闹着想要加入基督教，无奈那时候基督教还没产生，就这么莫名其妙成了异教徒，真是悲催啊！至于但丁少年时代的初恋——佛罗伦萨少女贝阿特丽切，则被放到了天堂，并引导但丁走上正途，直面伟大的上帝。

但丁在《神曲》中，把天主教廷骂得狗血淋头，将其丑恶揭露得入木三分，并且宣扬了自己政权和教权平等的思想。他热情地歌颂现世生活的意义，认为生活的价值不仅在虚无的来世，更在实在的现世。他还强调人生来有“自由意志”，这是“上帝最伟大的主张”。他更鼓励人们应该不断地努力探索，追求真理。这些在现在看来是理所当然的道理，在当时却是惊世骇俗的雷霆之音。因此，但丁无愧于文艺复兴时代的第一人。

但丁之后的意大利文人中，一位是诗人彼特拉克（1304—1374），他也是出身于佛罗伦萨贵族家 庭，他爹和但丁一起被放逐出去。彼得拉克被尊为人文主义的奠基者，近代诗歌的创始人。他的十四行体抒情诗集《歌集》为他赢得了“桂冠诗人”的称号。

《歌集》中讽刺教会的黑暗，表达出早期人文主义者向往和追求新生活的精神。彼得拉克后半生风流潇洒，在全欧洲到处旅游。









彼得拉克


他攀上了阿尔卑斯山，就创建了“阿尔卑斯主义”。他终身未 婚，却留下三个私生子，他也是最初将中世纪称为“黑暗时代”的人。









薄伽丘






另一位则是文学家薄伽丘 （1313—1375）。这位哥儿们和比特拉克是好朋友，只不过一个写诗，一个写小说。薄伽丘的代表作《十日谈》，讲述佛罗伦萨某年瘟疫流行，七个美丽的富家小姐和三个英俊青年为了躲避瘟疫，集体搬到郊外的一个花园里，日夜笙歌美酒，寻欢作乐。他们在那里待了十天，每天每个人都讲了一个故事，一共一百个故事。这些故事很多是与男欢女爱相关的，并且把天主教会批驳嘲笑得体无完肤，教士一个个不是贪得无厌，就是荒淫无度。里面还涉及大量的市井小民、封建贵族的生活。《十日谈》的笔锋嬉笑怒骂，虽然是七百年前的作品，但跟今天网络上的段子手有点类似，里面的很多语言都可以直接拿来当段子讲，该书被誉为欧洲第一部写实主义小说，有人还将其称为“人曲”，说是与但丁《神曲》并称的两部伟大作品。

但丁、比特拉克和薄伽丘被称为意大利文艺复兴时期的“文学三杰”，在整个西方文明史上也都是响当当的人物。不过，由他们开启的文艺复兴运动，对于意大利本身的政治格局，丝毫起不到什么作用。












第二节 混乱！五国并立











这边厢但丁哥仨儿在搞文艺复兴，使得意大利的文学水平居于全欧洲之冠。那边厢意大利的贵族军阀政客们，继续热火朝天地开掐。从公元12世纪开始，意大利北方的诸城邦国家、中部的教皇国和南部的那不勒斯王国一直打了几百年，德皇、法王和阿拉贡（西班牙）统治者也时不时插足其中，再加上贵族和平民的斗争、有钱人和穷人的斗争，乱得没法描述。翻开那段时间的年表，今年是张三李四打王五；明年是王五和张三和谈，转而一起对付赵六；后年可能王五又傍上了李四，反过来捅张三一刀。

不过相对中国的战乱时期杀人如麻的惨状，意大利的战争没这么残忍。由于国家小、人口少，而且挣钱比打仗重要，很多城邦既不是如罗马共和国时期由市民参军，也养不起罗马帝国时期的常备军，他们就改掏钱，请雇佣兵团来帮忙打仗。这些雇佣兵团都是些亡命之徒，谁给钱就帮谁打仗，打赢了就趁机烧杀抢掠、蹂躏城市。更多时候，战场上双方都是雇佣兵，又没有深仇大恨，傻瓜才玩命呢。于是大家比较下兵力，象征性地打几下，各自回去领钱。这种军队的忠诚度相当不可靠，打得正激烈的时候，对方出了更高的价格，雇佣兵也许就倒戈了。有时候雇佣兵还嘴大吃几家，从而牟取更多的利益。

整个意大利就这么分分合合、起起落落，就像一盘意大利通心粉，纠结缠绕，还充满了黏糊的番茄酱。

在公元14世纪，米兰的维斯孔蒂家族是意大利最强大的势力。到公元14世纪中叶，维斯孔蒂家族如日中天，大肆扩张，吞并了热那亚等地，威胁到其他贵族家族，于是意大利出现了反维斯孔蒂家族同盟。最初是一些贵族家族与威尼斯结盟，加上占据西西里岛的阿拉贡王国，联合围剿米兰。但维斯孔蒂家族收买了德皇查理四世为其撑腰。最终双方谁也不能战胜谁，签约停战。同期，威尼斯北上与匈牙利交锋，被打得大败。德皇查理四世南下打败了佛罗伦萨及其同盟城邦，迫使佛罗伦萨臣服。罗马和教皇国则陷入不断的内乱和市民起义之中。









中世纪晚期的意大利


公元1367年，教皇乌尔班五世（1362—1370在位）组成了更庞大的反维斯孔蒂同盟，包括德皇查理四世和匈牙利王都在其中。佛罗伦萨和那不勒斯王国等也纷纷加入，维斯孔蒂家族面临几乎整个意大利的反对。但同盟内部彼此利益冲突很多，如同水桶里的一群螃蟹，相互拉扯后腿。尤其作为主力的教皇和佛罗伦萨之间矛盾很深。最后教皇派和佛罗伦萨派终于大打出手，维斯孔蒂家族渔翁得利，不但逃脱被围攻的命运，还反过来做了调停人。

到公元14世纪后期，教廷本身也发生了分裂，罗马选出了一个意大利教皇，法国大主教们在阿维尼翁也选出了一个教皇，两个教皇并立，各位红衣主教选边站队，内斗不休。整个天主教世界陷入了极大的痛苦之中，天无二日，现在却出现了两个教皇。他们只能分别选择一个进行尊奉。这种情况是很严重的。不但全体天主教徒现在要供奉两个教皇和两个教廷，等于负担增加了一倍。更糟糕的是，两个教皇各自颁发敕令，把对方的追随者开除教籍。这样，实际上全体天主教徒都被开除了。这种双教皇对峙的情况持续了几十年，到公元1409年主教们甚至开会宣布把两个教皇全部废黜，另选了第三个教皇出来，形成了三皇并立的天下奇观。

对手的这些内讧给了米兰大好机会。公元14世纪末，维斯孔蒂家族在吉安·加莱阿佐（1353—1402）领导下继续扩张，吉安·加莱阿佐同时施展外交手段和军事手段，远交近攻，先后与好多贵族及威尼斯等勾结，一起打劫分赃，吞并大片领土。他还被德皇文策尔封为“米兰公爵”，从而正式建立了米兰公国。他又和法国国王结盟，不断挥军南下，眼看大有统一意大利之势。但吉安壮志未酬，即在公元1402年病死。此后，维斯孔蒂家族一落千丈，遭到意大利各势力接连打击，内部也动乱不绝，连吉安的儿子都被米兰贵族所杀。后任的米兰公爵虽然止住了崩溃的颓势，但再要恢复旧日的权威，却也不可能了。到公元15世纪中叶，维斯孔蒂家族绝嗣，公爵地位由雇佣兵队长福利切斯科·斯福尔扎（1401—1466）继承。

维斯孔蒂家族的统一梦想破灭后，继之而起的是东北的威尼斯共和国和南方的那不勒斯王国。在公元15世纪初，这两个国家一个从北向南，一个由南向北，进行了扩张战争。威尼斯占领了意大利东北方大片领土，“进化”为意大利本土的大邦，还打败神圣罗马帝国皇帝和拜占庭，夺得德意志境内和巴尔干半岛的土地。但威尼斯的扩张遭到米兰公国的牵制，米兰公国虽已不复当日威风，毕竟虎倒威风在，在米兰强力阻击下，威尼斯也只能稍稍收敛下野心。

而那不勒斯王国的北进，虽然一度打到了罗马，却被佛罗伦萨迎头挡住。随后那不勒斯王亲国戚们陷入争夺王位的内讧。反而是早已占领了西西里的阿拉贡国王阿方索（1416—1458在位）跨海东征，出兵那不勒斯。经过长期的打打停停，阿方索终于在公元1442年驱逐了安茹王室，在那不勒斯称王。从此，那不勒斯王国变成了西班牙人（阿拉贡王室）的领土。阿方索一人身兼那不勒斯、西西里和阿拉贡三块地方的国王，西西里岛也暂时和那不勒斯统一。不过等阿方索死后，他将那不勒斯传给私生子，而将西西里和阿拉贡传给侄儿，西西里就又脱离了那不勒斯，也脱离了意大利。









佛罗伦萨大教堂


经过多次翻来覆去的战争、结盟、破裂、背叛，各国都打得精疲力竭。公元1453年，一件惊天动地的大事传来：东边的拜占庭（东罗马帝国）被新崛起的奥斯曼土耳其人给灭了！

天啊！虽然说拜占庭很早就只剩一个空架子了，虽然长久以来拜占庭和意大利乃至整个西方天主教世界都处于不对劲状态，甚至东征军还曾把拜占庭灭过一次。但归根结底，拜占庭也是罗马帝国的正宗苗裔啊，也是基督教世界的同胞啊。现在这么个千年帝国，竟然被野蛮的异教徒所灭，难道上帝的子民们将要大祸临头？而且拜占庭和意大利挨得很近，下一个难道轮到咱们了？

在这种威胁下，罗马教皇尼古拉五世（1397—1455）紧急号召各国，停止内讧，团结一致！正好意大利各国在连年战争中都占不到什么便宜，于是在公元1454年，大家签署了《罗迪和约》，停止战争，约定对半岛土地的瓜分，划分疆界。这样，意大利形成了五强并列的局面，那就是东邪——威尼斯共和国、西毒——佛罗伦萨共和国、南帝——那不勒斯王国、北丐——米兰公国、中神通——教皇国。除此之外，还有一些小国家，比如热那亚共和国、锡耶纳共和国、卢卡共和国、萨沃伊公国、费拉拉公国以及许多更小的城邦等，或者周旋于几个大国之间，或者附庸于某个大国。另外，神圣罗马帝国（德意志）也在意大利有一些小块封地。而西西里岛则整个还是西班牙阿拉贡王国下属的一块领土。

《罗迪和约》的目的是停止内战，共同抵抗土耳其。第一个目的只达到了一部分，之后几十年的意大利，虽然内战的频度有所降低，但还是没有完全消停。而第二个目的完成得更是很不好，意大利各国虽然口头上说要结盟抵抗，但实际上面对土耳其人的步步逼近，还是各打各的算盘。

威尼斯和热那亚首当其冲地遭殃。它们曾经为争夺海洋霸权自己斗了两百年，现在面临一个可怕得多的外敌。热那亚的海外殖民地几年内被土耳其扫荡一空，威尼斯比热那亚要强得多，但依旧不断损兵割地。那不勒斯王国也一度遭到土耳其人入侵，费尽力气才把失地收复。

就在这种情况下，意大利本土上依旧不时爆发战争，比如法国的安茹家族试图夺回那不勒斯的王位，和阿拉贡家族交战。而在公元1478年，五大国又以教皇国和那不勒斯王国为一方，以米兰、佛罗伦萨和威尼斯为一方展开战争。四年后，五国再度开战，不过这次换成威尼斯、教皇为一边，佛罗伦萨、米兰和那不勒斯为一边。各个小国，或严守中立，或选边站队，期望在这种折腾中捞点便宜，少受些损失……

五大国折腾的同时，公元15世纪文艺复兴继续蓬勃发展，一方面在开拓新文化和新文学；另一方面是认真学习古典作品，考证古代文史材料。其直接的价值，还是鼓舞市民争取自己的自由权利，揭批教会的禁锢。佛罗伦萨的秘书长布鲁尼（1369—1444）和布拉丘里尼（1380—1459）都精通拉丁文、希腊文，写下了《佛罗伦萨人民史》之类的著作，并搜救出不少希腊古籍。瓦拉（1407—1457）还考证出教会宣称的《君士坦丁敕令》是伪造的，从而动摇了教廷统治西欧的合法性。米朗多拉（1463—1494）在《论人的尊严》里借上帝的口宣称：“我把你放在世界的中间，为的是你能够很方便地注视那里的一切。我把你造成了一个既不是天上的也不是地上的、既不是与草木同腐的也不是永远不朽的生物，为的是你能够自由地发展你自己和战胜你自己。你可以堕落为野兽，也可以再生如神明……只有你能够靠着自己的自由意志来生长和发展。”他号召人们不要迷信教会，要勇于思考，选择道路，把握自己的命运。

公元15世纪的意大利尤其是佛罗伦萨，在建筑美术方面的成就也大有发展。布鲁列尼斯奇（1377—1446）和多纳泰罗（1386—1466）等伟大建筑家，通过到罗马时代建筑的废墟学习，形成了自己的独特风格。佛罗伦萨大教堂从公元13世纪末动工，到公元15世纪中叶才算完成，历时一百多年。这其中，大教堂的圆顶就是布鲁列尼斯奇的杰作。这个圆顶曾被人认为一百年也难以完成，结果布鲁列尼斯奇用了十多年就完成了。画家萨马卓（1401—1428）虽然英年早逝，却将人体解剖和透视画法用于绘画，引导了意大利文艺复兴绘画的繁荣期。公元15世纪，文艺复兴运动从佛罗伦萨一城开始，逐渐扩散到威尼斯、米兰、罗马等城，并向西欧各国传播。









热那亚航海家哥伦布


意大利的科学家和航海家们也对地理大发现起到了至关重要的作用。佛罗伦萨物理学家托斯卡内里根据地球是球形的理论，得出一个结论：只要一直向西航行，就可以到达印度。热那亚人哥伦布（1451—1506）根据这个结论，在西班牙的支持下从1492年开始向西航行，结果没有到达印度，却发现了新大陆——美洲。此事是航海史上一等一的大事，对整个世界史也影响甚大。但对意大利本身的经济来说，绝非好事。因为地中海不再是经济中心区域。相反，大西洋成为更重要的海域，西班牙、葡萄牙开始抢威尼斯、热那亚商人们的饭碗了。哥伦布的这个大发现，给他的同胞们带来了很大麻烦。












第三节 争夺！西班牙VS法兰西







公元15世纪末，即中国的明朝中叶，整个欧洲局势已然发生翻天覆地的变化。英法两国已经打完了百年战争（1337—1453），各自在建设中央集权国家。西班牙虽然名义上还分成阿拉贡和卡斯蒂尔等几个国家，实际上却通过共同的国王，已经初步形成统一王国。德意志帝国尽管依然分裂成300多个大小邦国，但其中最强大的奥地利公国已经占据大片领土，并且长期占据德意志帝国的皇帝宝座，在中欧形成一个影响力巨大的军事政治实体。东边的奥斯曼土耳其帝国更是强势崛起，让整个欧洲为之震撼。这五大强国也就是欧洲的“五虎”。

而意大利，这个曾经是欧洲中心，如今也堪称最有钱、最有文化、最有涵养的地方，依然被分裂成五个大国和多个小国，每个国家既要被周边国家牵制，还要应付内部的叛乱和党争。这样一来，在欧洲这盘大棋上，这几个意大利“大国”就显得很分散弱小了。鲁迅先生说过，狮子老虎肥点没问题，猪羊的话越肥麻烦越大。经济发达而军事力量弱小的意大利诸国，就像一群待宰的猪羊，吸引着欧洲列强们垂涎的眼光。

实际上除了英国，当时的几大强国几乎都有在意大利插手的前科。德意志帝国不必说了，它自称继承西罗马帝国，意大利名义上还是帝国皇帝的臣属，这五百多年来的历史就是一部德皇不断试图南下和意大利本地人打仗较劲的情景剧。土耳其帝国则正从东边不断侵蚀意大利诸国的势力，甚至还威胁到意大利本土。西班牙不但占据着西西里岛，而且它的族兄弟们还当着那不勒斯国王（尽管从教皇官方的名义上，这俩地方应该都归法国的安茹家族）。而法兰西王国所属的安茹家族，也曾是那不勒斯和西西里的统治者，甚至如今还把持着这个名义，他们一心要拿回属于自己的东西，这就意味着，早晚欧洲列强要为了意大利这群肥猪，展开一场群虎相斗。

意大利的五大国中，只有威尼斯算真正的强国，有着强大的海军和大片海外殖民地，勉强算一个“野猪”。但偏偏这位野猪先生很自私，只顾本国扩张，和其他几头猪关系太一般了。因此要保持意大利的地位，就全靠剩下的几头猪抱团取暖，在公元15世纪末那不勒斯、米兰和佛罗伦萨结成了三国同盟，再加上教皇居中协调，勉强维持着共同对外的态势，保护着意大利的独立。

到了公元1492年，佛罗伦萨统治者、艺术家的保护者洛伦佐·美第奇（1449—1492）病逝，他儿子继位，水平远不如其爹爹，佛罗伦萨顿时大乱。紧跟着，教皇英诺森八世（1432—1492，1484—1492在位）也去世，继位的亚历山大六世（1431—1503,1492—1503在位）是个贪图享受、荒淫无耻的家伙，不但生下了四个私生子女，还把他们都强行提拔为高官显贵。

这样，意大利的五头猪矛盾又起。米兰和威尼斯结盟对抗那不勒斯和佛罗伦萨，而教皇则在其中摇摆不定。米兰甚至暗中找到法国国王查理八世，鼓动说：“陛下快快来讨伐那不勒斯吧，只要王师到来，我一定当带路党！”除此之外，佛罗伦萨那些美第奇的政敌和那不勒斯的亲法国贵族，也在煽动查理八世出兵，让这位野心勃勃的法国国王跃跃欲试。

等到公元1494年，那不勒斯国王去世，查理八世高兴地一声大叫：“妙！这那不勒斯的王位本来就该是咱安茹家族的，如今是时候收回了！”他带领几万大军和一百多门大炮，浩浩荡荡杀奔意大利而去。历时半个多世纪的“意大利战争”，正式揭开了序幕。

由于北方的米兰、威尼斯两头猪都在和法国勾结，而且其他几个国家的很多老百姓也对自己的统治者不满，纷纷起来当带路党，根本无法组织有效的抵抗。法军一路势如破竹，佛罗伦萨赔款求和，并成立了亲法政府；教皇吓得逃出罗马躲到梵蒂冈，并送人质给法军。就这样，查理八世的大军几乎兵不血刃，就杀到了意大利半岛南端的那不勒斯。新任的那不勒斯国王挡不住，只好狼狈逃走。查理八世得意扬扬，宣布自己兼任那不勒斯国王。

法军进入意大利之后，再次发挥风流浪漫的作风，到处调戏妇女，勒索钱财，横征暴敛。两百年前，他们正是因为这个作风，丢掉了西西里岛，现在又故态重萌，激起了意大利人的愤怒。威尼斯、米兰等原本的带路党看法军如此嚣张，生怕查理八世进一步吞并他们的地盘，纷纷反悔。而欧洲各大强国也都不能容忍法国独自吃下这一块肥肉。于是，米兰、威尼斯、教皇国、那不勒斯流亡政府以及神圣罗马帝国和西班牙，共同在威尼斯结为“神圣同盟”，发誓把贪得无厌的法国佬轰出去。后来，法国的世仇英国也高高兴兴地参加进来。这样，法兰西这头大老虎，面对着三只老虎和三头半猪的围攻，一下陷入四面楚歌中。

查理八世不是傻瓜，他发现自己几乎遭到全欧洲的群殴，赶紧撤军。反法盟军哪里肯舍，紧紧追来。原本和法国穿一条裤子的米兰、威尼斯，这次担当起反法的主力，米兰切断法军陆路补给线，威尼斯则封锁其海路。法军因为一路奸淫掳掠的暴行，更遭到意大利各地民众痛打落水狗，而且还因为感染梅毒导致大量减员。这样，退到意大利北部的福尔诺沃时，法军只剩下8000骑兵和4000瑞士重步兵，大炮都丢光了。追来的盟军则有两万之众，主力是威尼斯的步兵、米兰的骑兵和一些雇佣兵。

神圣同盟军队的计划是，先由步兵强行渡河，牵制法军，再用骑兵迂回到法军两翼，破坏法军阵形，然后步骑夹击，消灭法军。战斗的初期，计划有条不紊地进行。威尼斯步兵渡河，与法军的瑞士雇佣兵纠缠在一起。瑞士雇佣兵是欧洲一等一的精兵，威尼斯步兵们咬牙承受着敌方的砍杀，伤亡惨重。幸亏威尼斯将军持剑在队伍里面大声疾呼，咱们背水一战，退后就是死亡！威尼斯士兵才勉强稳定了阵脚。

他们只等着米兰的骑兵赶紧过来夹击。谁知道那些六条腿的家伙迟迟都没有出现，因为他们在捡钱！原来查理八世权衡了一下，觉得这一仗很难打赢，于是趁双方步兵纠缠时，抛弃了瑞士雇佣兵，自己带着骑兵早早开溜了。查理八世走之前，把掠夺回来的大量财物扔在战场的周围。米兰骑兵在迂回前进的时候，被这些财宝吸引，早就忘记自己要干啥，都一窝蜂抢夺财宝去了。威尼斯步兵知道后，气得火冒三丈，这群可恶的米兰佬，让老子在这里打仗，你们去捞钱！而瑞士雇佣兵知道自己被雇主抛弃之后，也赶紧找地儿逃跑。双方步兵本来就无冤无仇，当即草草地结束了战事。这一战，瑞士雇佣兵损伤千余人，威尼斯步兵则伤亡两千余人，而且法军也顺利逃走了。

此后，由于缺粮少弹，法军一路继续溃败，查理八世几乎是光杆逃回国。随后，阿拉贡家族的那不勒斯国王在西班牙军队帮助下复位，教皇也把佛罗伦萨的亲法政府给拍死了，史称的“意大利战争”第一阶段结束。

法王查理八世的意大利远征彻底失败，自己没多久也死了。但这却开启了列强争夺意大利的先河。大家纷纷发现，在意大利打仗真是个不错的选择，不仅风景宜人、农产品丰富，而且打赢了可以抢到很多的金银财宝。接下来，意大利人再要挡住这些大老虎们就没那么容易了。

更糟糕的是，意大利的猪们还非常热衷于引狼入室，一个个争着去勾结外人。新任的法王是路易十二，他的野心比查理八世还要大，不但要吞并那不勒斯，还要吞并西西里岛和米兰公国。为了达到这个目的，路易十二一方面与西班牙友好，另一方面分化拉拢意大利的猪们。他许诺割让一块土地给威尼斯，又把一个小公国封给了教皇的私生子。于是威尼斯和教皇这两头猪就心甘情愿地投到法国的怀抱里，把米兰和那不勒斯这两头猪友出卖给了法国。

公元1499年，法国和威尼斯联军向米兰公国大举进攻。米兰这一头家猪哪里挡得住一只老虎和一头野猪的夹击，再加上内部的亲法派带路，他们的瑞士雇佣兵也被法王重金收买过去，米兰公国很快就被灭了，公爵被俘虏。接着法军南下那不勒斯。那不勒斯国王还傻乎乎地等着西班牙亲戚来增援，谁知西班牙军队登陆之后，却翻脸无情，与法军一起进攻那不勒斯军队。那不勒斯国王眼见大势已去，赶紧投降了。于是那不勒斯被法国和西班牙瓜分。此后，法国和西班牙因为在那不勒斯分赃不匀，又翻脸开掐。意大利本地人纷纷支持西班牙，打得法军抱头鼠窜。到公元1505年，法西签约，西班牙国王费迪南娶了法国国王的侄女，那不勒斯属于法国的那部分地盘，就算作法国公主的嫁妆，统统给了西班牙，法军撤离那不勒斯。

趁着法国、西班牙夺取米兰和那不勒斯的时候，教皇和威尼斯也在谋求自己的好处。教皇在法国的支持下趁机吞并了意大利中部的领土，把原本不顺从的那些城邦一一置于控制之下。威尼斯则去抢佛罗伦萨的地盘。这帮家伙都只顾自己的势力扩张，全然不知道唇亡齿寒的道理。意大利战争的第二阶段打完，五大国中“北丐”米兰被法国吞并，“南帝”那不勒斯被西班牙吞并，只剩下三大国，还在争着抱外国佬的大腿。

随后，剩下的三大国中，“东邪”威尼斯和“中神通”教皇国又起了矛盾。这哥俩儿在第二阶段战争中都是法国的帮凶，也都抓住机会占了不少便宜。现在为了争夺地盘，两家再次闹翻。威尼斯是意大利半岛五头猪中唯一的野猪，实力是比教皇国要强大得多，但要论搞政治外交的手段，那帮一个劲儿钻钱眼里的威尼斯商人，却连给教皇提鞋都不配。正巧威尼斯牛气冲天，居然和德意志皇帝兼奥地利大公马克西米利安一世打了一仗，还把德皇打败了，占领了帝国好些领土。教皇尤里乌斯二世（1443—1513,1503—1513在位）趁机撮合法王路易十二和德皇马克西米利安，在康布雷结盟。因为威尼斯太有钱了，欧洲各国都是羡慕忌妒恨，于是西班牙、英国、匈牙利，还有意大利的萨沃伊、费拉拉、佛罗伦萨、曼图瓦等邦国纷纷加入。公元1509年，这些虎狼和猪羊浩浩荡荡从四面八方杀奔威尼斯而去。

面对几乎全欧洲的围攻，威尼斯人勇气可嘉，正面迎战，结果毫无意外，被打得一败涂地，不断损兵折将，丢城失地。到了这时候，威尼斯商人终于变聪明了，赶紧割地赔款，讨好教皇和西班牙国王。这俩得了便宜，马上和威尼斯言归于好，还把英国拉了过去。于是康布雷同盟分裂，又变成威尼斯、教皇、西班牙、英国一拨，对付德意志、法国、佛罗伦萨。教皇还提出了战争口号，叫作“蛮族人滚出去”！两家在意大利重新开掐。公元1512年4月，法军名将加斯东·德与西班牙大军在拉文纳展开决战，法军依靠骑兵和火炮大败西班牙人，但主帅加斯东·德却不幸身亡。此后法军节节败退，德意志也转而退出战斗。路易十二只好求和，割地赔款，把前些年好不容易吞下的米兰又吐了出来。再往后，法王路易十二还一度与威尼斯重新勾结，再度杀奔意大利，还是被米兰公国和英军击败。

意大利战争的第三阶段到此结束。连同前两阶段一共已经打了二十年。此时单看意大利的版图，除了那不勒斯被西班牙吞并，其他部分尚且变化不大。但本土各国多数已经被严重削弱，甚至沦为外国的附庸，但这一切还没完。接下来，欧洲列强将进一步插手意大利，直到彻底地将其瓜分豆剖。












第四节 君临！哈布斯堡皇朝







公元1515年，法王路易十二去世，继位的是其表弟兼女婿佛朗西斯科一世。弗朗西斯科一世继承表哥兼岳父的壮志，再次出兵意大利。当年，他联合威尼斯，打败西班牙、德意志、教皇和米兰的联军，又把米兰给吞并了，顺道还把热那亚也给吃掉了。威尼斯也趁机恢复了不少领土。这样就引起了德皇兼西班牙国王、哈布斯堡家族查理五世的不满。意大利战争进入第四阶段。


哈布斯堡家族的查理五世




哈布斯堡家族是德意志帝国的一个诸侯，由于长期与各国联姻，通过结婚来继承、合并领土，他们的势力越来越大。到公元16世纪初，哈布斯堡家族继承人查理从他的爷爷（德皇和奥地利大公）、外公（西班牙阿拉贡国王）、奶奶（勃艮第女公爵）、外婆（西班牙卡斯蒂利安女王）那里分别继承了大片土地。因此，这位超级官N代名下的土地，包括今天西班牙、奥地利、捷克、斯洛伐克、法国东部、荷兰、比利时、德国西南部以及意大利南部的西西里岛、那不勒斯等，乃是欧洲一等一的巨无霸。查理后来竞选德意志皇帝成功，称“查理五世”。查理五世时期，哈布斯堡家族合并成一个庞大的帝国。不过在他死后，西班牙和奥地利分别给了不同的继承人，哈布斯堡家族也因此分裂成两支。



公元1521年，法王弗朗西斯科一世与德皇查理五世的战争全线爆发。战争在勃艮第（法国东南部）、低地国家（荷兰、比利时）等地展开，但主要战场还是意大利。英国支持查理五世，瑞士支持法国，意大利各国再次选边站队，教皇、威尼斯等国纷纷支持查理五世。佛朗西斯科一世众叛亲离，被打得狼狈地逃离意大利，米兰公国也丢失了。公元1525年，法军在意大利的帕维亚城，和前来救援的西班牙军队展开了一次大战。西班牙的重步兵团用密集的长矛阵阻挡了法国骑兵的冲击。法军的瑞士雇佣军则被西军火绳枪狙击。最终法军大败，伤亡近8000人，而西班牙伤亡不足1000人，还俘虏了法王弗朗索瓦一世，逼他签署合约后才释放。

到了这一步，意大利各国才发现，把法王朝死里打，好像让查理五世太牛了一点，对咱们自己也没好处啊？等到法王完全被打死了，意大利各国岂不是就要沦为查理五世的鱼肉了？他们赶紧重新站队，于是教皇国、威尼斯和米兰公国纷纷又转而支持法国对抗哈布斯堡皇朝，再加上佛罗伦萨和英国，它们在公元1526年缔结了“神圣同盟”，真是人多势众。然而这些盟国个个心怀鬼胎，缺乏统一调度，而查理五世在另一些意大利权贵的支持下，用兵果断，作战思路明确，打得意大利联军连战连败。

首先是米兰公爵战死；接着德意志和西班牙联军长驱直入，攻克罗马，大肆烧伤抢掠，吓得教皇乖乖投降；再往后，佛罗伦萨也被攻克。这时候法国国王弗朗西斯科一世才慢吞吞地出兵，可他并不急着救援意大利中部的同盟，反而忙着自己抢占热那亚。

最终，三心二意的神圣同盟被查理五世打败了。不过同时法军在意大利之外还和西班牙、德意志军队打了一系列战役，互有胜败，甚至还勾结奥斯曼土耳其来对查理五世东西夹击，这也让查理五世很头疼，不得不分心顾及。到头来，双方谁也压不服谁，只能重新分赃，签署合约。查理五世将勃艮第土地归还法国，换取法王承认哈布斯堡家族在意大利的主宰权。

随后查理五世便大摇大摆地对意大利进行宰割。意大利的大小国家都俯首听从查理五世的安排。那不勒斯正式成为西班牙国王的领土；其余威尼斯、米兰和教皇都被迫和查理五世结盟，实际上沦为附庸；佛罗伦萨的共和派还要抵挡一下，结果内部出了叛徒，最后还是被查理五世与教皇联军占领了，佛罗伦萨从一个共和国变成受德意志皇帝册封的公国。现在，整个意大利，基本都变成了查理五世的私产。









西班牙人统治下的意大利


没几年，法王弗朗西斯科一世贼心不死，觉得意大利全给了查理，自己有点亏。他再度和查理五世为了争夺意大利而开战。两只大老虎撕咬，吃亏的还是意大利人。法王勾结了土耳其海军夹击查理五世，使意大利沿海地区被土耳其人蹂躏得满目疮痍。等到法德双方再次和谈后，为了两位君主的友谊，法王吞并了意大利西边的皮埃蒙特地区，查理五世则把米兰公国给了自己的儿子腓力（后来的西班牙国王），还吞并了意大利北部的伦巴第地区。

事情还没完。法国国王弗朗西斯科一世去世后，他的儿子亨利二世继位后曾试图与土耳其人结盟，再次进军意大利，从而使意大利战争进入第五阶段。教皇保罗四世也勾结法王起来反抗，企图赶走哈布斯堡家族，保持意大利在一定程度上的独立，但很快被西班牙驻军击败。公元1559年，法国国王亨利二世和西班牙国王腓力二世签订《卡托-康布雷齐合约》，终于结束了长达半个多世纪的意大利战争。

意大利战争对于整个欧洲乃至世界历史都有着非常重要的意义。法国和西班牙为了争夺意大利而展开大战，揭开了近代欧洲第一轮霸权战争的序幕，欧洲其他主要国家也纷纷卷入。战争中各国反复变化的外交结盟，也将欧洲各国纳入多边国际政治结构，并促使了近代外交制度的改进。甚至从军事上来说，由于改进的火器（包括大炮和火绳枪）得到使用，也使得战争模式大有变化。几次战争还显示出，雇佣兵是很不可靠的，这促使各大强国开始考虑建设自己的常备军。

遗憾的是，这些积极的结果，大部分对意大利而言都不是什么好事。因为意大利是主要战场。长达半个多世纪的战争使意大利遭到巨大的破坏。如果说过去意大利邦国之间的内战，虽然频次很高但规模有限，那么这一次潮水般的外国军队常进常出，已把美丽富饶的意大利国土蹂躏得一片疮痍。法国军队的风流倜傥、土耳其军队的彪悍蛮横，都让意大利人体验了生不如死的滋味，连罗马城都被德意志、西班牙联军烧杀一空。

战争结束后，意大利的版图发生了很大的变化。过去五大国，包括由西班牙人当国王的那不勒斯王国，基本都是独立自主的。可经过西班牙、德意志和法兰西一遍又一遍的争夺后，如今米兰公国和那不勒斯王国，还包括西西里岛和撒丁岛都完全成了西班牙的领地。剩下的佛罗伦萨公国（后来扩充为托斯卡纳大公国）和威尼斯共和国等，基本上也只能乖乖听西班牙人的话。意大利进入了更加沉沦的时期。












第五节 巅峰！文艺复兴美术三杰







公元15世纪末开始的意大利战争，对意大利而言是一场浩劫，然而同时意大利的文艺复兴运动却达到了其最辉煌的巅峰时期。这一时期最出色的文艺大家，乃是赫赫有名的“美术三杰”，也就是达·芬奇、拉斐尔和米开朗基罗。

达·芬奇（1452－1519）最为中国读者所知的段子，是他小时候画鸡蛋。实际上这位爷可不寻常，他不但是画家，还是雕刻家、建筑师、音乐家、数学家、工程师、发明家、解剖学家、地质学家、制图师、植物学家和作家。他保存下来的手稿大约有6000页，爱因斯坦认为，如果达·芬奇的科研成果全部在当时发表的话，人类科技可以提前30—50年！更可怕的是，据称他没有受过多少科学的系统教育，在很多方面都是自学成才，天赋简直高得让人恐怖。正因为如此，不但有3000号小行星用他命名，现在的作家还要借他的名头写悬疑小说《达·芬奇密码》。









达·芬奇


达·芬奇是佛罗伦萨人。他的父亲是个富有的公务员。遗憾的是达·芬奇自己是个私生子。他的全名是莱昂纳多·迪·瑟·皮耶罗·达·芬奇，意思是“芬奇镇的皮耶罗先生之子”。他5岁以后离开母亲，跟着父亲居住，从小就表现出很高的绘画天赋。据说他爹受人所托，给一个盾牌画画，结果小达·芬奇径直在盾牌上画了一只怪兽，由于太逼真了，竟然吓得没人敢用这个盾牌。最后他爹把盾牌卖给了米兰公爵，用利润的一部分买了个盾牌赔给人家。达·芬奇还能“左右互搏”，一只手写字一只手作画。

达·芬奇非常善于描绘人物的形体、神态，极为逼真。他亲自解剖过几十具尸体，以至于他描绘人类任何一个肢体、器官乃至肌肉、骨骼，都是栩栩如生的。早年达·芬奇师从韦罗基奥，公元1470年协助绘制《基督受洗》时，他画的跪在基督身旁的天使，其水平已明显地超过了老师韦罗基奥。据说韦罗基奥感叹说：“小子，你画得这么好，老夫我只好去搞雕刻了。”

公元1482年，达·芬奇来到米兰，应圣弗朗切斯教堂的邀请绘制祭坛画《岩间圣母》，这是达·芬奇的名作。也是在米兰，达·芬奇在1494—1498年耗费四年光阴，完成了《最后的晚餐》，描绘了耶稣及其十二门徒，在耶稣遇害前夕一起晚餐的情形。









蒙娜丽莎


公元1500年，达·芬奇回到佛罗伦萨，为兰则塔大教堂的主祭坛创作《圣母子与圣安娜、圣约翰》。此后他一面着手为市政厅绘制壁画《安吉里之战》，一面创作《蒙娜丽莎》和《圣母子与圣安娜》。这两幅画也是他极为珍爱的作品，始终带在身边。《蒙娜丽莎》到底画的是谁，如今也没有断论。蒙娜丽莎的微笑不但被视为“最神秘的微笑”，而且她的右手也被称为“美术史上最美的一只手”。

晚年，游历四方的达·芬奇去了法国。因为当时佛罗伦萨人普遍亲法，认为相对于意大利本土贵族们，还是法国国王更加可爱。而法国国王弗朗西斯科一世，也是达·芬奇的忠实粉丝，他把达·芬奇安置在豪华庄园中，殷勤接待。公元1519年5月2日，达·芬奇天命已到，寿终正寝，在粉丝国王的怀抱里阖然长逝。抱着偶像渐渐冰冷的尸体，佛朗西斯科一世悲痛欲绝，没过两年，他就带领大军去和西班牙全面开战了。

达·芬奇在艺术领域有着不朽的贡献。他主张绘画不仅要求形似，更要求神似；要求画像在比例、透视等方面都正确，更要求它们的动态能表现出他们“心灵的意向”。他的美学思想，一反过去轻视绘画的观点，认为绘画高于其他艺术，绘画是自然的模仿者。他要求画家必须以自然为师，认为取法自然，绘画便昌盛：“画家的心应当像镜子一样，将自身转化为对象的颜色，并如数摄进摆在面前的一切物体的形象。假如你们不是一个能够用艺术再现一切自然形态的多才多艺的能手，也就不是一位高明的画家。”

除了绘画外，达·芬奇在工程方面也颇有建树。他详细研究了鸟类飞行的过程，并且设计了原始的直升机和滑翔翼。只不过从现代工程观点看，这设计存在问题。他还曾为奥斯曼土耳其帝国设计过一座跨距达240米的金角湾桥梁，但土耳其皇帝认为这个太夸张了，没法实现。到了公元2006年，土耳其基于达·芬奇的设计，在金角湾真的建设了这样一座桥。达·芬奇还设计过自动变速箱、机关枪、人力或马拉的战车、子母弹、降落伞、潜水服、潜水艇、机械计算齿轮等。他还设计了太阳灶，甚至设计过一个自动机器人。虽然由于基础工业技术本身的缺陷，达·芬奇的诸多设计在那个时代没法实现，但在今后几百年内却陆续变成了现实。

达·芬奇同时是一位科学家和思想家，他反对盲目迷信亚里士多德等人的言论，鼓励人们到自然界中通过实践求出真知。他对宗教感到厌恶，抨击天主教廷都是“贩卖欺骗与谎言者”。他说：“真理只有一个，它不是在宗教之中，而是在科学之中。”达·芬奇否定传统的地球中心说，认为地球是围绕太阳运转的，这比哥白尼的日心说早了几十年。在物理学方面，达·芬奇还根据液体压力提出了连通器原理，发现了惯性。据说他还曾发明一种“达·芬奇睡眠”，即每工作4小时睡15分钟，从而争取更多的时间来工作……总之，无论在美术还是其他方面，达·芬奇都不愧是天才中的天才，也堪称是意大利史上一等一的出色人物。

美术三杰中的第二位米开朗基罗·博那罗蒂（1475－1564），也是佛罗伦萨人。与达·芬奇一样，他多才多艺，兼任绘画家、雕塑家、建筑师和诗人，当然分基地开得没有达·芬奇那么凶。他的风格影响了几乎三个世纪的艺术家。小行星3001是以他的名字命名的。









米开朗基罗


米开朗基罗的父亲是位市长，但这位公子哥儿却一心想要绘画。那会儿绘画被看作低等手艺，市长老爷一听火冒三丈，抄起皮带就把个混账儿子抽得一佛出世、二佛升天。然而米开朗基罗咬紧牙关，坚持要学画。老爹拗不过他，只得让步。13岁那年，米开朗基罗进入佛罗伦萨著名画家吉兰达伊奥的工作室，经过面试后，吉兰达伊奥对米开朗基罗很满意，让他准备学费。米开朗基罗却道：“我父亲不同意我学画，您要收我为徒，得倒贴我学费。”吉兰达伊奥差点晕过去，不过看在米开朗基罗天分过人的分上，居然真同意倒贴钱收徒弟。后来，历史证明他做了正确的选择。

此后米开朗基罗进入了佛罗伦萨统治者洛伦佐·美第奇的“自由美术学校”，才华超群的米开朗基罗受到了洛伦佐阁下的器重。在那里他接受了人文主义的熏陶。洛伦佐去世后，佛罗伦萨一片混乱，米开朗基罗于是改赴罗马。在罗马艺术的熏陶下，他的才华得到进一步提升，他还创作了第一批代表作《酒神巴库斯》《哀悼基督》等，从而名满天下。

公元1501年，26岁的米开朗基罗载誉回到故乡佛罗伦萨，用了四年完成了举世闻名的《大卫》，安放在韦吉奥宫正门前，作为佛罗伦萨守护神和民主政府的象征。之前其他名家的大卫像往往依照《圣经》，将其塑造为半大的孩子。米开朗基罗的大卫像却是筋骨强健、肌肉发达，充满力量，体态健美。公元1505年，米开朗基罗又应教皇邀请，去罗马建造教皇陵墓，并用四年零五个月的时间完成了世界上最大的壁画——西斯廷教堂天顶壁画《创世记》。此后，米开朗基罗又创作了《摩西》《被缚的奴隶》和《垂死的奴隶》等名作。









大卫雕像


公元1519年，米开朗基罗回到佛罗伦萨，创作了圣洛伦佐教堂里的美第奇家族陵墓群雕，著名的《昼》《夜》《晨》《暮》雕像就是安放在这座陵墓的石棺上。公元1536年，61岁的米开朗基罗又回到罗马，用了近六年的时间在《创世记》天顶画下的祭坛壁面上创作了教堂壁画《最后的审判》。之后他一直生活在罗马，直到去世。

米开朗基罗的脾气很暴躁，和三杰中的另两位——比他年长的达·芬奇以及比他年轻的拉斐尔都合不来，还经常顶撞老板——公爵、大主教甚至教皇。还有传说，他和达·芬奇都是同性恋。尽管如此，坏脾气的米开朗基罗却是活得最长的一个，89岁高龄才去世。七十余年的艺术生涯，也使得他的创作达到一个后人难以企及的高度。不同于达·芬奇的充满科学的精神和哲理的思考，米开朗基罗在艺术作品中倾注了满腔悲剧性的激情，从而使之显得宏伟壮丽、波澜起伏。

拉斐尔（1483—1520）则是“三杰”中最年轻的一位，也是最短命的一位。他比达·芬奇年轻30岁，却与之差不多年份去世。相比达·芬奇和米开朗基罗，拉斐尔的绘画是家传功夫。他生于意大利中部，父亲就是宫廷的二级画师。拉斐尔从小随父学画，却7岁丧母、10岁丧父。在命运的波折中，拉斐尔更加努力，学习15世纪佛罗伦萨艺术家的作品，积极吸取各派之长，形成自己的独特风格。公元1504年拉斐尔绘画《圣母的婚礼》，作品中圣母玛利亚及其夫约瑟的端庄、文雅、画面之平衡和背景描绘，使之成为罕见的作品。此后拉斐尔居留佛罗伦萨，并且向达·芬奇和米开朗基罗学习，进而青出于蓝，迅速与这两位大师齐名。









拉斐尔


只活了37岁的拉斐尔自然不能如达·芬奇和米开朗基罗那样多产、多才。他的主要成就是一系列的圣母像。除了成名作《圣母的婚礼》，还有早期的《大公爵的圣母》《草地上的圣母》，后期的《椅中圣母》《西斯廷圣母》等。《椅中圣母》中拉斐尔以人间常见的家庭欢乐情景，来描绘圣母、圣子之间母慈子爱的深厚的天伦之乐。《西斯廷圣母》是一幅祭坛画，他以精湛的技艺塑造了一个平凡而又伟大的母亲形象，她为了人类美好的未来，献出了自己唯一的儿子。艺术史家评价这一杰作可与《蒙娜丽莎》媲美，都是人类文化艺术宝库中的稀世瑰宝。

拉斐尔在短短的一生中，创作了三百多幅作品，成为罗马最当红的绘画家。后人评价，拉斐尔的圣母像聚集了意大利民间女性的魅力，有着人间最能感同身受的母爱情调。欧洲数百年来，流传一句赞美女人的俗语，就是：“像拉斐尔笔下的圣母一样。”









西斯廷圣母


与脾气暴躁的米开朗基罗不同，拉斐尔很会与人相处。对于向他求画的人也来者不拒。教皇利奥十世很欣赏拉斐尔，赐给他一顶红衣主教的帽子，还把一位红衣主教的侄女许配给他。拉斐尔很不乐意这桩婚事，却也不直接拒绝，而是一直拖延着，直到自己死去。由于他谦逊有礼的作风，得到了万众拥戴。拉斐尔去世当日，罗马教皇亲自安排了隆重的葬礼，全城贵族和平民纷纷为他洒泪。

美术三杰奏响了文艺复兴时代的最强音，然而这也标志着文艺复兴时代告终。公元1537年，在意大利的战火中，罗马城遭到德意志、西班牙军队洗劫，许多艺术珍品丧失。有人将此作为意大利文艺复兴时代的结束。此时达·芬奇和拉斐尔都已去世，三杰中只剩米开朗基罗一人。

与这些艺术大师们同时代的，还有一个不那么可爱的人，就是著名的马基雅维利（1469—1527）。此公是一位政治思想家，曾经担任佛罗伦萨共和国的十人执政团（相当于内阁）成员，后来又担任外交官。但此后美第奇家族掌权后，马基雅维利被监禁并流放。官场失意之余，马基维亚利开始用写作表达他的政治思想观点，希望得到“伯乐”赏识，重新获得当官的机会。









马基维亚利


马基维亚利认为意大利四分五裂是没好处的，应该统一。怎么统一呢？共和制是一种很好的制度，但是面对这种局面软弱无力，真正能强有力地完成统一的是君主集权制。他的主要著作有《论提图斯·李维乌斯的前十卷》和《君主论》。他摆脱了神学和伦理道德的束缚，主张君主应该利用权力、法律和阴谋诡计，要像狮子一样凶狠，像狐狸一样狡猾，才能完成控制国家、维护统治的目的。因此“马基维亚利主义”成为为了政治目的不择手段的代名词。

马基维亚利晚年投靠罗马教皇，并参与了教皇对德皇的战争。他也想回佛罗伦萨当官，但佛罗伦萨人不信任他，马基维亚利遂在郁郁中病故。有趣的是，马基维亚利还是个诗人和喜剧作家。












第六节 血腥！宗教改革与镇压







意大利战争导致原本五国里面有两国被西班牙直接吞并，两国成为附庸，唯一得到强化的是教皇国。因为教皇毕竟是天主教世界的中心，无论是德皇、法王还是西班牙国王，对他总得客气点，还要利用他的神权来统治国家呢。因此在意大利战争期间，教皇反而趁机把罗马附近的大小城邦一一吞并，使得教皇国从原先的若干个城邦的松散集合体，变成了一个像模像样的国家。

同时，在意大利境内，教皇的影响力也加强了。过去教皇一心想谋求意大利的政治统治，动不动就和德意志皇帝对掐。而意大利的其他邦国，各有各的政府，加上民主共和思想盛行，对教皇也是阳奉阴违，甚至公开抗命。如今西班牙国王统治意大利，对于治下的民间政治力量能打就打、能压就压，教皇的神权思想反而获得了大力支持。

但同时还有一件事情让教皇非常不高兴，那就是德国人马丁·路德在公元15世纪初公然反抗罗马教廷，抨击教廷垄断与上帝交流，借着上帝的名义牟取暴利。教皇勃然大怒，派人去威胁马丁·路德，甚至要把他当作异端烧死。这样一来马丁·路德被逼上梁山，索性豁出去和教皇对着干。在马丁的呼吁下，基督新教正式建立，并在德意志和英法等国很快传播开来，动摇了罗马教廷的江山。德意志的很多封建诸侯都改信了新教，然后打着新教的旗号，把天主教会的土地收为己有。在意大利，宗教改革的呼声也高涨，一些教士组织公然站出来反抗教廷的横征暴敛，甚至成为市民起义的号召。在教皇看来，这简直太可恶了！


基督教三大派系




当今基督教主要有三大派系。一是以罗马教皇为首的天主教（又称公教、罗马公教），起源是罗马帝国分裂时的西部教会；二是东正教（又称正教），起源是罗马分裂时东罗马帝国（拜占庭）的教会；三是新教（又称更正教、反对教、基督新教或直接简称基督教），起源于公元14世纪时的一些教派（如波西米亚的胡斯）。公元16世纪，德国教士马丁·路德倡导宗教改革，新教逐步蓬勃发展成燎原之势，在欧洲多国传播。相比天主教，新教的主要区别是“信仰就能得救”，而非专门仪式；人人都可与上帝交流，无须教会垄断；最高权威是《圣经》而非教会的文告。



在路德改革的同时，先前从意大利佛罗伦萨开始的文艺复兴运动，也逐渐遍及全欧。那些人文主义者纷纷号召不要迷信教廷，要争取现实的幸福，要用科学理性的眼光去探索世界，这不是在剥教廷的内裤吗？为了教会统治千秋万载，一定要把这些可恶的异端镇压下去！

于是罗马教皇及其大主教们使出多种手段。他们一方面建立了耶稣会，对上渗透各国高层，对下深入群众宣传引导，甚至不惜造谣、暗杀来打击新教。另一方面，他们召集天主教的高级干部开会，商量下以后这事儿到底该怎么办？

公元1545年，会议在德意志边境小城特兰托召开。会上，德皇查理五世提出了他的主意：“现在新教运动如此厉害，咱天主教要完全不改革是不行了。我看啊，咱们可以接受部分新教的意见，简化宗教仪式，牧师可以结婚。还有，天主教会内部的腐败也应该自检自律，别被人揪住辫子。总之，现在想扑灭新教是不现实了，还是和他们共存吧。”然而教皇一派却是坚决得很：“咱天主教的规矩都是上帝定的，绝不能和新教那帮异端妥协！”天主教这两派自己就吵个不休。最后直到公元1563年，教廷单方面通过决议，强调教皇的绝对权威，反对宗教改革，宣判所有新教为异端等。不过实际上，这个一厢情愿的决议只在波兰、意大利、葡萄牙等少数国家和地区被完全接受了。毕竟，那些新教诸侯手中有兵有钱，教廷拿他们一时也没办法。从此以后，德意志的天主教和新教诸侯两家混战，教廷的收入也大受影响。

德意志的新教，教廷没法镇压，可对意大利本土，教廷却自有妙计，那就是万恶的宗教裁判所。最早的宗教裁判所建立在公元13世纪，是天主教会用于审判“异端”的宗教法庭。它的基本判案逻辑是：只要有人检举你，你就要被抓起来审判。只要有两个人作证，罪名就成立。你不认罪的，可以对你严刑拷打。谁敢给你辩护，谁也有罪。认罪后翻案，或者作证后撤回证词，都算异端。最后，被判为异端的人，还要没收全部财产。此外，如果异端自己认罪，可以处以比较人道的绞刑，拒不认罪就要被活活烧死。在这样的逻辑下，宗教裁判所毫不奇怪地变成了屈打成招、迫害无辜的地狱。









布鲁诺在宗教法庭上


马丁·路德改革后，教皇于公元16世纪中叶在罗马建立了最高宗教裁判所，并且大力推进各地的宗教裁判所建设。狂热的西班牙和意大利主教们，用这残酷的牢狱迫害进步人士和知识分子。

不仅仅是新教徒被虐杀，而且文艺复兴时代产生的科学家、工程师、哲学家等，也都遭到了惨无人道的迫害。教会根据《圣经》和他们认为有利的书籍，构筑了一套世界观，将违反这个世界观的书籍和学说，一律视为异端邪说，坚决禁止、焚毁，对于坚持者施加酷刑。早在公元1327年，意大利有位天文学家采科·达斯科里，就论证大地是球形的，在另一个半球上也有人类存在。这说法其实在一千多年前就有了，但教廷却勃然大怒，认为这违背了《圣经》的描述，于是让宗教裁判所把达斯科里活活烧死。

如今已经是公元16世纪，时代变迁，再要坚持“大地是扁平的”，那是自己丢丑。教廷也进步了，它不再反对“地球”，但却坚持地球是宇宙的中心。波兰人哥白尼（1473—1543）是一位虔诚的天主教徒，他完全出于对上帝的敬仰去探索真理，历经四十年心血写出了《天体运行论》，证明地球围绕太阳转，结果却触怒了教廷，将哥白尼的书列为禁书。此后，意大利教士布鲁诺（1548—1600，那不勒斯人）因为坚持地球绕太阳运动，被宗教裁判所判为异端，经八年严刑拷打之后，拒不认罪，最终被活活烧死在罗马的鲜花广场上。而意大利科学家伽利略（1564—1642，比萨人）因为主张日心说，也被教廷逮捕监禁，并以火刑相威胁，迫使伽利略屈膝“认罪”。

教廷认为，文艺复兴时期出版的大量书籍，对其构成了严重威胁，因此在公元1559年列出了所谓“禁书”目录，把它认为对教廷统治有威胁的书都列进去。最初是禁书籍，后来改为禁作者，凡是作者被定为异端分子的，那么其所有著作都被列入禁书。在当时被禁的，有薄伽丘、马基雅弗利、哥白尼、马丁·路德等人的作品，就是说文艺复兴时期最著名的几个作者都在劫难逃。教廷还与时俱进，不断修订新的禁书目录，把新出版的人文科学著作放进去。每一次更新，都意味着要焚烧一批书籍。在四百年里教会总共颁布了32个版本的禁书目录，禁止了4000多本书。在以后几百年上榜的作者，还有培根、巴尔扎克、达尔文、笛福、笛卡尔、大仲马、小仲马、福楼拜、帕斯卡、孟德斯鸠、卢梭、伏尔泰、左拉、马克思等人。在教廷的这种反动下，意大利的文化思想迎来了全面倒退。昔日西方世界的文化中心、文艺复兴的引路人，如今却因为教会统治最为强大，变成了思想落后、死气沉沉的地方。












第七节 压榨！西班牙的统治







在过去很长一段时间里，意大利曾经是欧洲的中心；甚至在罗马帝国灭亡、意大利分裂后的几百年里面，意大利各国对欧洲的政治外交也还是能起到很大的影响力。但从公元16世纪中叶被西班牙统治之后，意大利全面衰退了。

当时的意大利，有半数的领土（包括北部的米兰、南部的那不勒斯，还有西西里和撒丁两个岛）都是西班牙的直属领土。此外形式上维持独立的，包括教皇国、威尼斯共和国、托斯卡纳大公国（即原先的佛罗伦萨），小一些的如萨沃伊公国、热那亚共和国、费拉蒙特侯国、曼图瓦公国、帕尔马和皮亚琴察公国、费拉拉—摩德纳和雷焦公国等。另外还有一堆芝麻绿豆大小的国家。更要命的是，这些国家的领土本身也是支离破碎。比如说在鲁尼加纳地区，米兰、热那亚和托斯卡纳各有一块领土，另外还有24个小城邦，分别依附于西班牙、德意志帝国和托斯卡纳。这些鸡零狗碎的“国家”和地方政权彼此钩心斗角，争权夺利，想指望他们做什么有利于民族、有利于整个意大利的事，那是痴心妄想了。

意大利这样的状态，显然对直属统治者——西班牙王国来说，是非常美妙的。这样它就不必担心意大利人团结起来反抗了。事实上，意大利的那些贵族们，大多数都心甘情愿给西班牙王国当走狗，这样一来他们就可以借着西班牙王室的兵力，来镇压那些动不动就和他们过不去的民众了。在历次动乱中，意大利贵族是西班牙王室的忠诚代理人，他们彼此勾结，实现对人民的无限压榨。

西班牙哈布斯堡王室此时正在寻求建立一个全球性的大帝国。一方面，他们在欧洲联合德意志哈布斯堡王室（奥地利），与法国争霸。另一方面，他们利用大航海时代，疯狂抢占殖民地，从亚洲、非洲、美洲掠夺财富。这样的战略部署需要花很多钱作为启动资金，意大利就成了最好的奶牛。

据说为了给西班牙造“无敌舰队”，意大利沿海的树木都被砍伐一空。然而这支庞大的无敌舰队，在公元1588年被英国海军完全摧毁。为了榨取到尽量多的钱币，西班牙不但制定了耸人听闻的苛捐杂税，还采取包税人制度，就是把在意大利各地征税的权力直接用“竞标”的方式卖给一些豪强恶霸，出价最高的得手。这些中标的包税人只要把标明的税额向西班牙人如数缴纳，剩下来他怎样去对意大利老百姓横征暴敛、拆屋牵牛，那就是他的事了。这些包税人为了自己的利润，惨无人道地疯狂压榨普通意大利人，尤其是那些无权无势的中下层百姓。在他们的磨牙吮血之下，意大利人简直活不下去了。

西班牙人不但要钱，还要人。为了全球争霸，他们需要大量的壮丁，当兵、当劳工、当水手。因此，西班牙士兵经常直接从田野里或者农舍里，把莫名其妙的意大利农民抓走，戴上镣铐就送到船上去。

哪里有压迫，哪里就有反抗。尽管西班牙王国横行一时，又有德意志帝国给它当帮凶，但意大利人还是抓住机会争取解放。尤其当时的欧洲也并非一家独大，哈布斯堡家族的老对手法国，就想尽一切办法往意大利掺沙子，支持意大利人反抗西班牙。

到了公元17世纪初，欧洲爆发了三十年战争，西班牙和奥地利为一方，对抗法国、瑞典等国。为了支持战争，西班牙在意大利进一步加重了剥削。公元1646年，那不勒斯总督又通过了好些新的税收项目，竟然规定水果都要征税。这下那不勒斯人忍无可忍，终于爆发了起义。起义的口号是：“我们不要税！西班牙国王万岁！坏政府滚开！”颇有点“反贪官不反皇帝”的味道。起义最初的领导是一个鱼贩子，后来这厮精神失常，随便下令处死战友，被战友们给干掉了，另外推举了一个武器贩子担任新领导。


三十年战争




三十年战争是指1618—1648年爆发的欧洲大战。战火最初爆发在德意志帝国境内，以德皇（奥地利大公）为首的天主教诸侯（如巴伐利亚）和新教诸侯（如萨克森、普鲁士）之间进行宗教战争。此后欧洲列强纷纷加入，西班牙、波兰—立陶宛王国和教皇等支持天主教一方，法国、荷兰、英国、丹麦、瑞典等支持新教一方，演变为全欧大战。战争结果，天主教一方战败，德意志帝国力量遭到很大削弱，法国等国从中捞取了很大好处。



法国见西班牙的后院起火，高兴坏了，赶紧宣布保护那不勒斯的起义者，并且派军队前去支援。一时之间，反抗之火燃遍那不勒斯。但很快，西班牙军队反扑过来，西班牙国王一边调兵镇压，一边部分调整政策，顺应民心对当地贵族进行一定程度的打击。而法国方面只是利用那不勒斯起义分散西班牙兵力，并不会诚心出血本支持起义。一看西班牙认真对待，立马撒丫子跑路。最终，孤立无援的起义被镇压，那不勒斯恢复了西班牙的统治。同期，西西里岛也爆发了反西班牙起义，同样被镇压下去。

伴随着西班牙不断花样翻新的剥削，意大利的大量资金和财富被抽走。同时，新航路的开辟，使大西洋取代地中海成为主要航线所在区域，意大利各国原本作为海外贸易枢纽的地位丧失。再加上工业方面，意大利也遭到来自欧洲各国的竞争，尤其是实行了资本主义革命的英国和新兴北欧各国，生产力非常强大，压得意大利工业喘不过气来。这样，意大利经济在公元17世纪持续滑坡。威尼斯的羊绒年产量从2.9万卷下降到2000卷，佛罗伦萨从2万卷下降到5000卷，热那亚港口的货物年成交量从900万吨减少到300万吨。

经济衰退还造成了大面积的饥荒。由于缺吃少穿，走投无路的意大利人纷纷加入盗贼团伙，以打家劫舍甚至谋财害命为生。甚至一些贵族也加入了强盗帮，里面不乏有公爵、伯爵头衔的强盗头子。各地政权对此严厉镇压，单在教皇国，公元1590—1595年这五年里面就有5000人被处决，那不勒斯在公元16世纪后期处死了近2万人，但这都是扬汤止沸而已。

不光是经济衰退，由于教廷压制，意大利的人文科学也衰退了。当初引领世界的文艺复兴，在意大利只剩个尾巴。随后的人文艺术高峰挪到了英法等国。罗马城倒是修了很多新的建筑，不幸的是，这些建筑的砖石，很多是从古罗马的遗迹上拆下来的。


西班牙统治时期的意大利艺术




进入西班牙统治时期，意大利的文艺复兴也只剩高潮过后的余韵。这段时间兴起了巴洛克风格。所谓巴洛克，最早来源于葡萄牙语，意思是“不圆的珍珠”，后来则有“畸形”、“古怪”、“奇异”等意思。用在艺术领域，最初是指“缺乏古典主义均衡性的作品”，现在则指代公元17世纪风行的艺术风格。从公元16世纪下半叶到17世纪，在教廷的思想禁锢下，艺术家们失去了前期和中期大师们酣畅淋漓的勇气，又不敢公开对抗教廷，只能在细节上不断地下功夫。文学家用华丽的辞藻去堆砌无病呻吟的伤春悲秋，建筑师设计大量花里胡哨的细节，多用曲面，多用装饰，甚至盖住了建筑本身的线条。绘画雕塑上对米开朗基罗进行了画虎反类犬的模仿，一味追求优雅秀丽、图案奇特。服饰上也注重奢侈豪华的装饰，比如丝绸带、大扣子、刺绣、珠宝、提胸和束腰、多重裙摆、蕾丝边等。巴洛克的家具则追求跃动型装饰样式，多变的曲面、花样繁多的装饰，大面积的雕刻或者是贴金、描金处理，烘托所谓“热情浪漫”的效果。














第八节 萨沃伊！偷鸡的高手







意大利人在西班牙的统治下苦不堪言，就连反抗都是零零碎碎的，没个领头人。外国佬如法国什么的，口头上说是支持意大利人反抗，其实也就是利用它，用完了就当垃圾扔一边，理都不理。这么下来，分裂了几百年的意大利，倒是真正产生了“统一”的念头。要是咱们全体意大利人能够拧成一股绳，哪里还会受西班牙欺负、受法国欺骗呢？

可是，指望谁来领头呢？当初的五大国，那不勒斯和米兰已经变成了西班牙的属地，曾经最有民主氛围的佛罗伦萨共和国，如今变成了托斯卡纳大公国，虽然保持着一定独立，却也得看西班牙的脸色。教皇呢？就更别指望了，他老人家如今是欧洲天主教的反动堡垒，为了维护教廷统治，在思想上是和西班牙穿连裆裤的。而从政治上说，要指望一个选举产生的教皇去对抗西班牙，也太强人所难了。如今的教皇只关心自己的权势和金钱，罗马城卖淫嫖娼盛行，简直变成了大妓院。

这样，意大利人可以指望的，还剩下两个选择。其中一个，是当初五大强国中的威尼斯共和国，如今它也是五大强国中硕果仅存的还保留着一点独立色彩的国家。这帮威尼斯商人有钱有势，几百年前曾经当过东征军的后台老板，灭过东罗马帝国。就算如今，他们也敢给西班牙人和教皇甩脸子。威尼斯依然拥有强大的海军，还有海外殖民地。论实力，没有比威尼斯更合适的领导者了。

问题在于，威尼斯商人们从几百年前崛起的时候，就一直不怎么关心意大利整体的幸福。如今他们更是只看重自己那一点独立。而且，威尼斯自己也在走下坡路。政治上，原先的贵族民主政体变成了少数权贵的寡头独裁；经济上，威尼斯商人赖以发家致富的是航海通商，但由于新航路的开辟，这财源已经被打击得很厉害。更可怕的是，东边奥斯曼土耳其崛起，开始和威尼斯争夺地中海霸权。

贸易线就是生命，威尼斯毫不犹豫地把它的全部力量投入其中。从公元15世纪起，威尼斯就和奥斯曼土耳其展开了好几次大战。双方的舰队在地中海东部驰骋往来、樯橹交错。整个西方世界也都夸奖威尼斯商人：真是咱天主教的桥头堡，帮咱抵挡了异教徒的入侵！实际上，这种夸奖不值一文钱。威尼斯的海军虽然强大，但打仗就得死人。威尼斯是个城邦国家，人口有限，兵源不多，相对而言奥斯曼土耳其则是个地跨亚非的大国，人力资源几乎是无限的。这种拼消耗的战法，对威尼斯很是不利。即使有时候能打出一些很漂亮的战役，但打赢了也没有余力来巩固胜利，打输了就得割地赔款。威尼斯自己则被这种无休无止的持久战，逐渐耗尽了心血。

威尼斯和奥斯曼断断续续、打打停停，总共折腾了三个世纪之久。这三个世纪里，尽管战争时间是少数，但威尼斯也逐渐由盛转衰。威尼斯商人们为了自己的海外利益，把军队和金钱都投入到对奥斯曼的战争中去，这样自然不可能有余力再来顾及意大利的统一了。或者说，威尼斯保卫了欧洲，却辜负了意大利。


勒班陀海战和克里特岛保卫战




公元1570年，土耳其大军围攻威尼斯统治的塞浦路斯岛，教皇庇护五世组织西班牙、教皇国、威尼斯、托斯卡纳和萨沃伊等的同盟军，集中了300多艘舰艇，8万士兵。公元1571年10月，联军与土耳其海军在勒班陀展开大战，几乎全歼土军，共击毁、俘虏敌舰200多艘，击毙、俘虏近4万人，己方仅损失10多艘舰船，死伤1万多人。勒班陀海战是划桨肉搏时代的最后一次大规模海战，也是土耳其100多年来遭遇的首次大败。此战后西班牙退出同盟，土耳其大军重新压境，威尼斯只好求和，塞浦路斯最后还是被土耳其割走。




公元1645年，土耳其大军进攻威尼斯的克里特岛。岛上的威尼斯守军以寡敌众，顽强抵抗，威尼斯本土也不断派遣部队增援或截击对方援军。两军在这个地中海要地展开了拉锯战，这一打就是20年。直到公元1669年，土耳其人才彻底占领克里特岛，整个战争战死了10万士兵。



威尼斯还有一个问题，就是它的政治体系还保留着古代城邦国家的特色，威尼斯城的市民才是真正的公民，其他受威尼斯统治的领土，更像是威尼斯的“附属地”，威尼斯不会关心它们的政治建设。换言之，威尼斯即使扩充了领土，但并不是领土上的人都能成为公民。这种半封闭的体系，怎么看都不利于国家统一。

这样，威尼斯在意大利的政策归根结底就一点：维持现状。为了自己的利益不受损，它想方设法地在奥地利、西班牙和法国之间骑墙。要指望这群商人去图谋意大利的统一大业，谈何容易啊。这条路多半是走不通了。

意大利人可以指望的另一个国家，便是位于意大利西北部的萨沃伊公国。

萨沃伊有点像德国的普鲁士，普鲁士最初都不算德意志诸侯而算波兰国王的部下，最后成为统一德意志的核心。萨沃伊原本是神圣罗马帝国的诸侯，最后统一了意大利。区别在于，普鲁士是很彪悍的，依靠着本国军队的战斗力硬生生地打出一个德意志帝国来。而萨沃伊在军事方面压根提不起，常常打败仗，可偏偏却能在败仗中获益，最终也把意大利给统一了，而且统一得比德意志还“好”。这种“偷鸡”作风延续到“一战”、“二战”，意大利战场表现一塌糊涂，最后居然都成了“战胜国”或者“反法西斯盟国”，此是后话不提。

萨沃伊家族是一支古老的贵族，起源于今天的法国、瑞士、意大利一带。在公元11世纪初，被神圣罗马帝国（德意志）皇帝封为伯爵。此后，萨沃伊家族逐渐向东扩张领土。公元14世纪意大利五强并立时，萨沃伊还没有和他们平起平坐的资格。在公元1416年，萨沃伊伯爵阿梅代奥被德皇封为公爵，他又趁着米兰维斯孔蒂与威尼斯、佛罗伦萨战争时，吞并了一些土地，并把原先分散的萨沃伊家族领土整合成一个公国，在意大利版图上，它算是仅次于五强的二流邦国。









勒班陀海战


在随后进行的意大利战争中，萨沃伊位于法国、意大利边境地区，因此一次次被路过的法军给蹂躏得七零八落，甚至还一度被法军完全占领。但是由于它在战争中抱对了德意志皇帝兼西班牙国王查理五世的大腿，因此，在战后获得了意大利西北的皮埃蒙特地区，疆域又得到扩充。到公元16世纪，随着原先五大国被削弱，此消彼长之下，萨沃伊公国已经变成意大利境内的一流强国了。

公元16世纪后半叶的萨沃伊公爵——伊曼纽尔·菲利贝托（1553—1580在位）是个出色的统治者，他依靠老婆玛格丽特（是法国公主）的外交斡旋，收回了被法国和西班牙占据的土地。他在其统治的区域内实行相对宽容的宗教政策，允许天主教徒和新教徒信仰自由。他既关心改善天主教神职人员的条件，又采取措施防止他们干涉自己的政权。他还加强了中央集权，改善了行政机关。他注重农业，大力兴修水利，发展工商业，甚至自己开办公司。他还尝试着建立新式军队，甚至想打造一支舰队。

伊曼纽尔死后，其子查理（1562—1630,1580—1630在位）野心勃勃，企图趁法国陷入宗教战争的机会捞取好处。他娶了西班牙公主，然后开始出兵扩张，攻打国境附近被法国占领的土地。可这事儿就得罪了威尼斯和教皇。回头法国结束了内战，他们又反过来揍萨沃伊。小小的萨沃伊如何是法国的对手？幸亏它有西班牙撑腰，最终签订和约，萨沃伊没吃亏反而占了便宜。

紧接着，查理又暗中勾结法国、威尼斯和教皇，企图从西班牙手中夺取米兰地区。结果没多久法王亨利四世遇刺身亡，其摄政王后玛丽亲近西班牙，反而把查理的阴谋告诉了西班牙。查理只得屁颠屁颠地去向西班牙请罪。回头，查理又想夺取蒙费拉托侯国，这次威尼斯、佛罗伦萨、法国和西班牙一起反对他。西班牙下属的米兰总督还出兵和他大战一场。

不过，查理虽然被打得满地找牙，但因为他敢一个人跟西班牙、法国同时作对，居然在一群意大利愤青的口中，变成了“意大利独立”的模范人物。

此后，查理利用威尼斯与奥地利、西班牙的冲突，又与威尼斯和荷兰结盟，再次企图夺取蒙费拉托侯国，结果又被法国、西班牙给拍了回来。在三十年战争期间，查理先和法国结盟企图夺取米兰、热那亚，后来又为争夺蒙费拉托和法国闹翻，于是惨遭法国、西班牙和德意志三家围殴。此后因为查理及其儿子、孙子在几年内先后去世，萨沃伊还发生了内乱，错过了趁着三十年战争捞取好处的机会。

尽管萨沃伊在公元17世纪上半叶的表现，整个就是上蹿下跳地瞎折腾，没捞到多少好处，反而得罪了不少人。然而至少他们这种积极折腾，一面寻求外国援助，一面自身努力扩张的行为模式，表明了一个进取的态度。态度决定一切。在未来欧洲将遭遇更多的动荡，而机会仅仅属于有准备的头脑。












第九节 奥地利！新的主子







公元17世纪上半叶，法国波旁王朝和奥地利、西班牙哈布斯堡王朝之间的三十年战争，并没有给意大利带来多大变化，仅仅是意大利人被迫因西班牙的战争被榨取了更多的血汗。但在接下来的几十年里，意大利又受到强烈的震动。法国“太阳王”路易十四强势崛起，准备再次和哈布斯堡王朝争夺意大利了。

自古神仙打架、凡人遭殃，这种争夺对意大利人而言是一种灾难，路易十四并不是一个慈善家，意大利各邦对他而言也仅仅是棋子。棋子在敌方手里，就要想方设法吃掉；在自己手里，也随时可以抛弃。比如在法荷战争中，路易十四就曾煽动西西里起义，以牵制西班牙兵力。可是等路易十四拿到了他想要的好处，决定和西班牙和谈时，他就直接撤军了，起义的人民惨遭西班牙的报复镇压。此后，为了打击西班牙的造船能力，路易十四又派出舰队，把热那亚炸得鸡飞狗跳，最后逼得热那亚使者跑到凡尔赛宫，乞求路易十四老爷不要再生气了，放他们一马。

然而风险和机会同时存在，对于一些更精明的君主而言，这种动荡中也存在着诱惑。比如说“偷鸡贼”萨沃伊公国。

当时萨沃伊的公爵维克托·阿梅迪奥二世（1666—1732），在公元1675年继位之后，毕恭毕敬地伺候着欧洲霸主法王路易十四，还根据路易十四的命令，迫害逃到萨沃伊的法国新教徒。公元1688年，以路易十四为一方，以德意志、西班牙、英国、荷兰等国组成的“奥格斯堡同盟”为一方，爆发了全欧洲战争，即“大同盟战争”。维克托最初还是想抱路易十四的大腿的。可路易十四当时正是不可一世的时候，便对这个小弟说：为了让我放心用你当走狗，你得把国内的要塞交给我大法军控制，免得我老人家心头不踏实。

这可把维克托惹火了，我抱你大腿是要跟着你喝汤，不能先自己跳进汤锅啊。他二话不说，转而去投靠了同盟国一方，还担任了同盟军的大元帅。路易十四眼见这小子敢不听话，也不客气，派大军杀奔萨沃伊而去。公元1690年，大元帅维克托公爵率领的联军被法军打得大败，阵亡4000人，而法军才损失300人，大元帅维克托被迫抛弃了国家，逃到盟军那边去。但是在他堂兄、德军名将欧根亲王的支持下，维克托不久又卷土重来，与法军形成拉锯战。

眼看战争打成僵局，维克托估计双方快要和谈了。这种时候就趁早先私下谈判，能捞多少好处捞多少。于是他在1696年抢先和法王路易十四和谈，条件是法国把占领的萨沃伊领土还给公爵，还和公爵联姻。而萨沃伊则使整个意大利在战争中中立。

这个条件让德皇和西班牙国王都很不满意，你这厮算老几，居然擅自做主？维克托眼一瞪：你不同意？好，那我再换边。他就带着自己的军队又跑到法国那边去，并且担任了路易十四的大元帅。由于此时战争已经打了八九年，大家都已经筋疲力尽，萨沃伊这个举动让同盟军颇受震撼。没多久，大家纷纷签署合约。维克托公爵成为和平的倡导者，他11岁的女儿被带到法国，去和路易十四的孙子结婚。

此战中，萨沃伊公国尽管没扩张什么领土，但通过在法国和同盟国之间反复跳动，大大秀了存在感，而且还和法国波旁王室联姻，也算是有所收获。由于萨沃伊曾先后担任法国和同盟国方面的大元帅，目前又俨然成了意大利各小邦的领袖人物，在意大利说话的声音也越来越响。这些无形资产，在未来都是很有价值的。

相对而言，威尼斯共和国则在这场战争中采取绝对中立，不去掺和，而是把兵力投入到与奥地利和波兰一同反击土耳其人的入侵中。这一仗打的时间比大同盟战争还长（1683—1699），威尼斯在战争中损伤惨重，名将莫罗西尼战死。最后虽然占领了希腊的摩尼亚半岛，但这块土地对威尼斯却是沉重的负担。为了在土耳其人的爪牙下守住这块地方，威尼斯被迫源源不断地投入人力、物力、财力，可谓得不偿失。

到了公元1700年，哈布斯堡家族的西班牙国王查理二世奄奄一息，但他没有直系子孙。要知道，西班牙当时拥有包括西班牙本土、尼德兰（今比利时）、米兰、那不勒斯、西西里岛以及美洲的大片殖民地，这可是一块滴油的肥肉，不对，是一大锅肥肉啊！谁能吃到呢？

于是各国王公纷纷打主意。德意志皇帝兼奥地利大公利奥波德说：我老婆是查理二世的姐姐，我的儿子是他的外甥，大家都是哈布斯堡家族，肥水不流外人田！萨沃伊公爵维克托也来凑热闹：我的曾祖母是查理二世的姑奶奶，算来我是查理二世的表侄儿，我也应该分一杯羹！结果，查理二世选择了法王路易十四的孙子腓力（称腓力五世）做继承人。因为路易十四的老婆是他的另一个姐姐，腓力是查理二世的甥孙。从此，西班牙从哈布斯堡家族手中转到了波旁家族手中。

这一下可捅了马蜂窝，法王路易十四本来就霸气十足，要是再让他把西班牙这批资源吃进去，那欧洲其他各国还有活路吗？于是奥地利、英国、荷兰、葡萄牙以及普鲁士等国一起跳出来，围攻路易十四。路易十四可不怕，打就打，怕什么！于是一场法国和西班牙对全欧洲的战争又爆发了。

“偷鸡贼”萨沃伊公爵维克托怎么选择呢？他和路易十四是亲家，最初是带领意大利各邦站在法国这边的。作为条件，他希望路易十四把米兰等地盘割让给他。但路易十四心想，米兰是西班牙直属地，是我孙子腓力的地盘，怎么能给你呢？就拒绝了。这让维克托非常不满。再加上德国名将欧根亲王和英军名将丘吉尔配合作战，接连大败法军，活捉了法军元帅。维克托便趁机转去和德意志皇帝勾结。

德皇利奥波德眼见敌方大将倒戈，当即倒屣相迎。在谈到倒戈的条件时，德皇可比法王要大方多了，毕竟维克托索要的领土，现在都是属于路易十四的，慷他人之慨何乐而不为？于是利奥波德皇帝许诺，战后将蒙费拉托、曼图亚和米兰西部都割让给萨沃伊公爵，还给予他大笔金钱做赞助。维克托大喜，立马在公元1703年扯旗反水，宣布要帮着德意志皇帝打法国和西班牙！

萨沃伊位于法国、意大利交界处，他这么一造反，就让进入意大利的法国、西班牙联军和后方失去了联系。路易十四怒不可遏，迅速调集大军围攻萨沃伊，占领了很多地方，还把萨沃伊首都都灵城包围了整整四个月。城里面几乎弹尽粮绝了，维克托则带着一支人马在城外打游击，免得被包了饺子。正在这危急的时候，名将欧根亲王再一次进入意大利，在公元1706年大破法军，击毙法军元帅马尔森，使得8万法军全线崩溃。随后，意大利各邦纷纷起兵，响应奥军。奥军更进入了米兰、那不勒斯等西班牙领土。公元1707年，两军在米兰停火。同期在其他战线，双方互有胜败。到公元1713年，主要参战国签署了《乌特勒支和约》，西班牙王位继承战争基本结束。

这场战争实际上就是瓜分西班牙遗产的战争。各国承认路易十四的孙子腓力五世为西班牙国王，统治西班牙本土和海外殖民地，但不得将西班牙和法国合二为一。西属尼德兰（比利时）分给德意志皇帝（奥地利大公）。至于西班牙原本在意大利的领土，则大部分被奥地利吞并，包括米兰、那不勒斯、撒丁岛，还有托斯卡纳公国的一部分。从此，奥地利取代西班牙，成了意大利的太上皇。德皇兼奥地利大公是这次战争的最大受益者。

而善于见风使舵的萨沃伊公爵——维克托·阿梅迪奥二世，这次也不虚此行。虽然当初德皇承诺的大片领土并没有全部如数划归，但萨沃伊还是获得了米兰的部分领土，再加上垂涎已久的蒙费拉托，还有整个西西里岛。法国也把阿尔卑斯山靠意大利一侧的部分领土割让给萨沃伊，同时萨沃伊从公国升级为王国。这样，萨沃伊王国成为意大利境内当之无愧的第一大国。

而过去的意大利一哥——威尼斯共和国呢，这次还是继续严守中立，并且和土耳其开战。由于欧洲各大国都参加到瓜分西班牙遗产的战争中去了，威尼斯大部分时间几乎等于单挑土耳其，孤立无援，不断丢失土地。最后虽然在奥地利援助下签署了和约，但威尼斯除了割让土地和损失兵力外，没有任何收获。现在，威尼斯在意大利已经无法再和萨沃伊相抗衡了。












第十节 鼎足！三股势力







公元18世纪初的西班牙王位继承战争，使意大利的主子从西班牙换成奥地利，但这种状态并不稳定。因为现在整个欧洲进入了“快步扩张”的时期，各国之间为了争夺霸权，战争频率更高，而意大利这种一盘散沙的状态，也会越来越频繁地沦为争夺的目标。所以在公元18世纪上半叶的几十年里，意大利的版图飞快变换着，不断从一个强国手中换到另一个强国手中。

就在《乌特勒支和约》签署后几年，意大利的旧主子西班牙不甘放弃，两次出兵远征意大利，一度把撒丁岛和西西里岛都打了下来。后来在其他几个强国的干涉下又被迫吐了出来，大家在公元1920年签订了《海牙和约》，西班牙放弃西西里岛和撒丁岛。但是大国之间打架，总得有来有往。西班牙人肯让出撒丁和西西里岛，总得得到一点好处啊。于是乎，几大国做主，把半岛中部的帕尔玛公国和托斯卡纳公国，都划给了西班牙的王子卡洛斯。虽然目前这俩公国都还有公爵，没关系，等他们死了就转交。

这事儿对意大利人很不地道，因为帕尔马公国和托斯卡纳公国都是意大利本地豪门掌管的，名义上还算是独立的意大利邦国。这下子分给西班牙王室，相当于又把意大利本土邦国分到了外国人名下。但大国政治就是弱肉强食，谁会考虑你意大利人的感受？罗马教皇倒是跳出来抗议了几声，可怜没人拿他当回事。现任帕尔马公爵和托斯卡纳公爵也是屁都不敢放一个，乖乖接受了列强的无理指派，只等着自己死了后，领土归外国人所有。

不厚道的事还不止于此，之前在战争中占了便宜的萨沃伊王国也被宰了一刀。奥地利借着这次机会，对萨沃伊说：小萨啊，咱也换换土地吧，我把撒丁岛给你，你把西西里岛给我。反正要不是咱们几大国主持正义，这俩岛都得被西班牙拿去，你啥也捞不到呢。再说，撒丁岛和西西里岛面积也差不多，离你们还近。









公元18世纪后期的意大利


萨沃伊君主维克托欲哭无泪，这撒丁岛面积虽然和西西里岛差不多，但是贫瘠得多啊。西西里离我们是要远些，但是离大陆近啊！你这是拿北京三环外的公寓楼换了我二环内的四合院啊！皇帝陛下，您老人家太狠了！但不平归不平，他既惹不起奥地利，也惹不起西班牙，只能乖乖认命。从此，萨沃伊的国号也改成了“撒丁王国”。

公元1733年，又爆发了波兰王位继承战争。波旁家族的法国和西班牙支持法王路易十五的岳父，奥地利、普鲁士和俄罗斯则支持萨克森王子。这场战争是为争夺波兰王位打的，结果意大利又躺着中枪，变成双方争夺的战场。撒丁国王查理三世（1701—1773,1730—1773在位）赶紧屁颠屁颠地跑过去站队。法国许诺，只要查理三世帮忙，等打赢了，就把米兰割让给你！萨沃伊家族几代魂牵梦绕就是想要米兰，听到这话高兴得热泪盈眶，赶紧出兵帮助法国打仗去了。

法国、西班牙和撒丁军队在意大利势如破竹，西班牙军队打下了那不勒斯和西西里岛，撒丁军队则和法军一起进入了米兰。查理三世兴高采烈地自封为“米兰公爵”，认为家族几辈子的梦想终于实现了。

双方打了几年，又陷入麻秆打狼的地步，照例在公元1738年签订合约，又一次重新瓜分了意大利的地盘。这一次，西班牙王室的卡洛斯王子从奥地利手中获得了那不勒斯和西西里岛，并将这两块地方合成为一个那不勒斯王国。于是经过几百年分离之后，“灯塔这边的西西里”（即那不勒斯）和“灯塔那边的西西里”（即西西里岛）终于再度合成一个国家，又称“两西西里王国”。作为补偿，卡洛斯把自己名下的托斯卡纳公国交出来，转让给奥地利大公的女婿弗朗茨，把帕尔马公国交给奥地利王室。而撒丁国王查理三世非常郁闷，先前答应好的给他米兰，又告吹了。他只得到了意大利中部的诺瓦拉、托尔托纳等领土。

欧洲的和平极其短暂，波兰王位继承战争才结束两年，1740年又爆发了奥地利王位继承战争。这一次是法国、西班牙和德意志的普鲁士、巴伐利亚、萨克森等邦国为一边，联合对付奥地利女大公玛丽娅·特蕾莎。

意大利怎么也逃不掉宿命，再次变成了一个比武场。大部分意大利邦国宣布中立，那不勒斯国王卡洛斯是西班牙王子，当然要帮自己的爹。而偷鸡贼撒丁国王查理三世呢？他本来想像上次战争一样，跟着法国、西班牙打太平拳，最好能趁这一次，把奥地利占领的米兰给弄过来。可后来一打听，西班牙居然想自己把米兰吞掉。这怎么成，米兰是他魂牵梦绕的地方啊！一气之下，查理三世转而英雄救美，支持玛丽娅·特蕾莎。

双方阵营划定，两家在意大利摆开战场，乒乒乓乓开练。法国、西班牙军队来势汹汹，打得奥地利、撒丁联军大败，到公元1745年已经占领了撒丁王国好些领土，并占领了米兰。眼看法军这么牛，查理三世又动歪脑筋了，他跑去跟法国人悄悄商量：要不我再反一次水，跟着你打奥地利吧，不过作为报酬，你要把米兰给我。法国人愣了，见过不要脸的，没见过这么不要脸的，现在我还占上风呢，米兰是我打下来的，凭啥给你？查理三世想卖队友却没卖出好价钱，只得重新捡起节操，继续站在奥地利一边打下去。

接下来该他时来运转了。熬过一段最艰苦的时期后，奥地利得到英国、荷兰等国的支持，萨克森、巴伐利亚也转到了奥地利一方，战争形势逆转了。在意大利，奥军取得优势，法国、西班牙遭到惨败。最后，俄国也参加进来支持奥地利。撒丁王国不由得暗自庆幸，幸亏没有卖队友，不然就卖赔了。

参战双方各国在公元1748年签订《阿奎斯格拉纳和约》，这次和约对意大利的版图略作了调整。奥地利把帕尔马公国让给西班牙的腓力王子，撒丁王国虽然没得到米兰，却又获得了沃格拉和北诺瓦拉等地盘，其东部边境扩大到了提契诺河。

这样，到公元18世纪中叶的意大利，大致实现了“三足鼎立”，即意大利本土势力、西班牙波旁家族势力和奥地利哈布斯堡家族势力。其中，意大利本土势力包括占据意大利西北部和撒丁岛的撒丁王国、东北部的威尼斯共和国、中北部的摩德纳公国、中部的教皇国，以及占据西部和科西嘉岛的热那亚共和国等。西班牙的势力包括南部的那不勒斯-西西里王国、北部的帕尔马公国等。奥地利的势力包括中部的托斯卡纳公国，以及由神圣罗马帝国直属的米兰、曼图瓦等。

三家里面，兼任神圣罗马帝国皇帝的奥地利才是意大利真正的主人，不但占有佛罗伦萨为中心的托斯卡纳和米兰这两块黄金宝地，而且威尼斯、教皇国等也都要听其号令，再加上奥地利女大公特蕾莎是一位颇有才干的开明君主，她对意大利的统治是颇有成效的。相对来说，西班牙人统治的那不勒斯王国和帕尔马公国，虽然也和西班牙本国结盟，但更多已成为“意大利化”的国家。而意大利本土势力中，唯有撒丁王国表现出一种积极进取的精神来。

意大利何去何从？接下来就要见一个分晓了。




第四幕  独立的怒涛（公元18世纪中至19世纪末）







意大利在奥地利的奴役下喘息，然而国际风云也震荡着这块靴子形的土地。启蒙运动惊醒了知识分子，法国大革命激励了激进人士，拿破仑的短暂入侵和占领把封建桎梏一度击得粉碎。此后，意大利虽然又被奥地利统治了半个世纪，但追求独立、统一的力量在积累。经过数次失败的尝试，终于在公元1860年代，在革命导师马志尼、外交家加富尔和战争英雄加里波第带领下，借助数次欧洲战争的良好机会，撒丁王国逐渐合并了意大利的其他部分。统一的意大利王国诞生了，并成为欧洲最弱的一个“列强”。












第一节 震荡！启蒙与改革







进入公元18世纪，四分五裂的意大利社会矛盾愈加尖锐。首先就是贫富悬殊，或者说阶级矛盾。意大利权贵占有大量财产，而中下层老百姓则几乎一贫如洗、一无所有。在米兰—伦巴第地区，贵族就占了40%的土地。在威尼斯，贵族占有土地达到50%。贵族们掌握大批财产，穷奢极侈、花天酒地，而不愿意去发展生产。中下层老百姓则食不果腹。公元18世纪下半叶，意大利农村发生了大面积的饥荒。老百姓实在活不下去，只好背井离乡，出国逃荒。跑到国外虽然命运难卜，留在国内却很可能饿死。这种状态甚至导致那不勒斯王国出现劳动力不足的现象。后来意大利各国政府专门颁布了法令，禁止老百姓外逃，但是收效甚微。大批的教会人员则成为寄生虫。在威尼斯有4.5万富裕的神职人员，那不勒斯则有10万人。教皇国人口有三分之一是神职人员。在米兰—伦巴第地区教会占有22%的土地，那不勒斯则是三分之一。

除了逃荒要饭，走投无路的老百姓还铤而走险，公元18世纪的犯罪数量继续居高不下，教皇国人口不过300万，平均每年记录谋杀案超过1000起。威尼斯每年无期徒刑就判3000多人。贵族们面对这种情况也很不安，他们只能一面拼命加强国家机器镇压监控的力度，一面使劲讨好最高统治者，尤其是西班牙波旁王室和奥地利哈布斯堡王室的外来君主，以借助这些外来力量维持自己统治。


威尼斯的巡回法庭




为了遏制犯罪高峰，威尼斯制定了巡回法庭制度。一个法庭包括一个法官、一个律师、一个牧师、一个刽子手和一队警察，这个团队在城乡巡逻，一旦发现犯罪行为，立刻由警察将其逮捕控制，然后法官审判、律师辩护，然后判处死刑，由牧师给罪犯临终忏悔，刽子手执行绞刑。这样一整套班子下乡，确实大大加快了处死犯人的效率，连监狱和狱卒都省了。



在公元18世纪，欧洲发生了伟大的启蒙运动。在有钱又有知识的资产阶级及进步贵族中，涌现出许多思想家，他们反对宗教的愚昧主义，反对专制统治，给全人类带来了“民主”和“科学”之光。从这个意义上说，启蒙时代与四五百年前发生在意大利的文艺复兴运动一脉相承，都是开启思想、打破禁锢。





遗憾的是，此时的意大利已经沦为教会、贵族和外国君主禁锢下的监狱，指望意大利人如复兴时代那样引领欧洲潮流是不可能了。因此，这次启蒙运动是在法国发源的。一个个法国人成为这个时代的巨星。笛卡尔开创了“理性主义”，孟德斯鸠强烈反对封建专制，提出“三权分立说”。伏尔泰把贵族和教会骂得狗血淋头，而卢梭则公然号召用暴力推翻封建暴政，每个人都应该公平地享有人民主权、服从人民主权……

到公元18世纪下半叶，启蒙运动从法国传到意大利，意大利的一些知识分子也被激励起来。我们意大利有两千多年光荣传统，岂能继续这样沉沦下去！他们充满热情地阅读进步书籍，开办学校、报纸和剧院，奔走呼号，宣扬进步思想，甚至组织了地下团体。

那么，他们的宣传效果怎样呢？很遗憾，基本上只对他们知识分子有用。意大利老百姓远没有法国老百姓那种激进的斗争精神，懒得跟随这帮知识分子闹腾。从某种意义上说，他们习惯了在政府和教会统治下磨磨蹭蹭地过活，不到生死关头，是不会起来闹什么的。甚至，那些知识分子反对教会的一些言论，还让虔诚的老百姓觉得受不了：你们这些家伙不就会读几本书吗？竟敢说这么离经叛道的话，亵渎上帝，真是罪过罪过，阿门。

倒是各国君主们表示了一定兴趣。毕竟，这些君主要保证他们自己的统治，也希望能够提高国力，改善人民生活，让行政效率高一些。所以有些君主就和知识分子联合起来，搞了一些自上而下的改革，主要是减少贵族对老百姓的残酷压榨，消除教会的宗教枷锁。

有趣的是，在意大利的外国君主，搞改革搞得比较顺手，大约是长袖善舞的缘故。比如奥地利女大公特蕾莎和她儿子德意志皇帝约瑟夫，都是当时比较出色的开明君主。哈布斯堡—洛林家族占领的伦巴第（米兰）、托斯卡纳（佛罗伦萨），还有新近被奥地利人统治的摩德纳公国，改革都搞得风生水起。比如把以前的以人口收税改成按财产收税，减轻穷人负担；比如改组地方政府，取消万恶的包税人制度；比如开办大学，建立剧场和图书馆，设立慈善机构救济穷人，取消封建人身依附关系等；比如取消死刑和酷刑，取消宗教裁判所和教会对教育的控制等，不一而足。哈布斯堡家族这种“开明专制”的改革，实实在在是让意大利人享受到了一点改革成绩。当然，他们的终极目的还是加强王室统治，凡是涉及给民众权力的地方，是一点不能放松的。西班牙波旁家族所属的那不勒斯王国和帕尔马公国，改革搞得没有奥地利统治区好，进两步退一步，但总归聊胜于无。

反倒是意大利人自己做主的几个国家更烂。大概因本地人当君主，就更容易依靠和受制于本地的贵族和教会，而且生怕把自己的宝贝国家弄砸了，保守有余，进取不足。即使有心改革，也是瞻前顾后，畏畏缩缩。

曾经的意大利领头羊威尼斯，这个千年共和国已经完全腐化变质。寡头把持大权，用监狱和法庭压制人民，维护着他们的统治。贵族和教会继续勾结，对老百姓的敲骨吸髓。行政体制混乱，财政千疮百孔，滥用职权、贪污受贿是家常便饭。唯一被鼓励的行为是无节制的花天酒地、纵情狂欢。威尼斯的船队和商人曾经使他们成为地中海的霸主，如今工商业已经萎缩衰败。到公元18世纪末，威尼斯的商队只剩下300艘船，而海军只剩下11艘战舰。这个国家已经完全没有了前途。

威尼斯的老对头热那亚也很惨。它占有意大利第三大岛科西嘉岛，但是岛上接连发生起义造反。岛民们一心想要独立，为了独立什么损招都用。先是拥戴一个德国贵族为自己的国王，后来有一个本地亲英派叫作保利的人又自立为王，还得到英国支持。热那亚没办法，只好向法国求救，结果法国直接把科西嘉岛给吞并了。之后，一批科西嘉岛的贵族子弟到法国去上学。其中有一个小矮个儿，一心想要让科西嘉岛脱离法国独立，这个意大利矮子叫拿破仑·波拿巴。

教皇国也是江河日下。尽管有几位教皇还比较英明，但这个神权国家注定要被历史的大潮吞没。在公元18世纪下半叶，由于其他国家的改革经常都要剥夺教会权力，教皇们就忙于勾结当地教会，试图保全自己的特权，这实际上是在千方百计给历史开倒车，哪里还能指望他们有精力把国家搞好？于是教皇国基本上成了意大利乃至全欧洲最烂的一个国家。









维托里·阿梅迪奥三世


意大利本土国家中，也就是“偷鸡贼”撒丁王国还稍微像个样子。维托里·阿梅代奥二世和他儿子查理三世都认真搞改革，统一法律，促进工业和农业，削减教会和贵族特权，建立大学，建设城市，改革行政机构。这些措施好歹让撒丁王国看起来像一个近代化国家，比他那些糨糊一样的同胞国家要强多了。到了查理三世的儿子维托里·阿梅代奥三世（1726—1796，1773—1796在位）时，他虽然把爷爷和爸爸统治时期的一些行政改革荒废了，但对军队建设却很关心，模仿当时的军事强国普鲁士，打造了一支精锐的部队——当然，这个精锐，只能是相对于意大利其他各国的军队来说。

就这样，在来自法国的启蒙思想影响下，意大利各国或自愿、或不自愿地进行着一些改革和变化。在它们看来，就这样慢慢悠悠，过完18世纪，进入19世纪，走一步看一步呗。谁知道，历史不会给它们这个悠闲的机会。很快，法国爆发的一颗“原子弹”，把意大利再度推入旋涡的中心。












第二节 扫荡！拿破仑的旋风







公元1789年，震惊欧洲的法国大革命爆发，老百姓在资产阶级尤其是雅各宾党的领导下，推翻了国王统治，建立国民会议和共和国，还把国王路易十六和皇后玛丽（奥地利公主）都抓了起来，几年后还砍头了。这件事在意大利引起了震撼。少数激进的革命分子起来响应，但君主、贵族、教会和多数老百姓，对这种革命都感到恐惧，赶紧严厉镇压这些革命分子。

在意大利各国君主都被法国大革命吓得发抖的时候，“偷鸡贼”撒丁王国又兴奋了。撒丁国王维托里·阿梅代奥三世心想，过去咱撒丁国利用法国和奥地利打仗的机会，一步一步蚕食了好些土地。现在法国发生革命，又和奥地利闹翻了，咱不是又可以趁机扩张了吗？他就急忙跳出来，号召道：“意大利的各位君主们，法国革命了，多半要来打咱们。怎么办呢？咱们应该团结。我看啊，咱赶紧建立一个意大利联盟，一致对外，保护自己！”他打的如意算盘虽好，可君主们又不傻，建了这个联盟，谁当头啊，不会是你维托里吧？最终这个提议破产了。

公元1792年，普鲁士、奥地利为了教训法国人，给路易十六出气，开始攻打法国。法国新政府向维托里提议：“小维啊，咱法国和撒丁的友谊地久天长，要不你和我们结盟，一起打奥地利吧。”

如果维托里会未卜先知，知道法国不久就要出一个超级大牛人，他完全可以抓住这个好机会，和法国结盟，然后借着法国的军力，打败奥地利，占领意大利各国，甚至统一意大利。但维托里老兄没学过公元19世纪历史啊！他想，你们这帮法国乱党，这么乱搞，得罪了欧洲一票大国，我没那么傻，陪你送死。再说，法王路易十六是我女婿的兄弟，哪能让你们这样欺负！他就去跟奥地利结盟了。

法国革命政府也不含糊，我们连自家国王都敢打，会怕你小小一个撒丁国？很快，法国新政府的军队打过来，把撒丁王国西边的萨沃伊、尼斯两块地方给占领了。维托里为了保住自己剩下的地盘，只得匆忙和英国、奥地利结盟，还不惜割让诺瓦拉给奥地利，换来奥地利的支援。

到公元1793年，英国组建了第一次反法同盟，参加者包括俄国、西班牙、奥地利、普鲁士、荷兰、葡萄牙。欧洲大国几乎全进去了，撒丁王国见到如此粗腿，岂有不抱之理，也屁颠屁颠地跟着一大群哥儿们参加。那不勒斯国王和路易十六同属波旁王室，他老婆又是玛丽皇后的姐姐，自然更是当仁不让地参加进去。哈布斯堡家族的托斯卡纳大公本来想保持中立，盟主英国眼一瞪：有没有搞错，法王路易十六是你姑爹，玛丽皇后是你姑妈，姑妈、姑爹给人害了，你还想中立？不加入，我先派舰队打你！吓得托斯卡纳只好加入联盟。倒是罗马教皇，虽然和革命派不共戴天，但却没加入反法同盟，威尼斯和热那亚也恪守中立。于是意大利本土邦国只有撒丁王国去当搅屎棍。

公元1796年，在意大利西北部，战争已经持续了几年，撒丁和奥地利军队打不过去，法国军队也打不过来，双方就这么僵持着，撒丁国王维托里不紧不慢地享受着战火纷飞间隙的平静。

然后，他就悲剧了。

科西嘉小贵族的儿子，按祖籍算意大利热那亚人的拿破仑·波拿巴（1769—1821），被法国政府任命为意大利方面军司令。当时，皮埃蒙特地区的奥军和撒丁军加在一起有七八万人，拿破仑手下只有三四万人，而且缺吃少穿。维托里三世认为自己占有绝对优势，怕个啥？这个26岁的毛头小子还能吃了我？

然而拿破仑很快让这帮家伙见识了什么叫用兵如神。这位战神利用奥军和撒军兵力分散的弱点，集中主力，首先连续攻克了战线中部的几个据点，歼灭了上万奥军，将敌军分割为互不能支援的两段。接着拿破仑挥师直奔撒丁人马而来。平心而论，撒丁军队在拿破仑面前表现得真的很不错，凭借堡垒给予法军大量杀伤，但终于还是招架不住，大败亏输而走。









拿破仑统治下的意大利


眼看法军杀气腾腾地过来，搅屎棍维托里三世赶紧认，和法军停战，退出反法同盟。他还被迫确认把尼斯和萨沃伊正式割让给法国，而且允许法军自由通过国土，并保证不许反法同盟军队经过。这样，惯于在战争中捞好处的撒丁王国，这次吃了个大亏。拿破仑一战威震意大利。维托里三世又气又悔，很快就死了。

这只是个开始。接下来拿破仑开始纵横于意大利，神挡杀神，佛挡杀佛。奥地利不断纠集人马投入意大利，但他们的将军、元帅们一个接一个败在拿破仑神出鬼没的战术下，奥军不是溃败就是投降。拳头大的就是爷，拿破仑也不管这些意大利邦国中立不中立，只要他觉得有必要，就要派军队占领。意大利各国君主一瞅，咱们中间最能打的撒丁王国已经求和了，太上皇奥地利军被拿破仑打得满地找牙，咱这一般的小国哪里还敢跟拿破仑倔强，不到一年，拿破仑便占领了伦巴第（米兰）、威尼斯共和国、教皇国的大片土地。意大利的激进分子也纷纷起来响应拿破仑，没多久，拿破仑就成了整个意大利北部的主人。如果不是他急于向北进攻奥地利首都维也纳，就连意大利南部也会被他纳入囊中。在拿破仑所向披靡的兵锋下，奥地利南线战区彻底崩溃，只好求和，第一次反法同盟就此失败。

拿破仑占领整个北意大利之后，大张旗鼓地宣布：我是来解放意大利人民的，我要给你们带来民主与自由！许多意大利知识分子也信以为真，在拿破仑的指挥下积极从事推翻贵族统治、建立民主政权的工作，还有很多意大利人组建志愿兵团，跟着拿破仑打仗。

拿破仑军威所向，波旁王朝和哈布斯堡王朝在意大利的统治如同纸房子一般很快垮台。在拿破仑的授意下，意大利北部掀起了“全民建设共和国”的热潮。如果当地的贵族和君主想要阻挠，亲法分子就发动起义；如果起义不利，法国军队就会亲自出马，教训那些不知好歹的贵族。这样，一个个“民主共和国”如同雨后春笋般冒出来：首先是摩德纳、费拉拉雷焦、博洛尼亚等地一起建立了“河南共和国”，这个河是指意大利的波河。米兰等地则建立了“河北共和国”。河南和河北后来合并成“山南共和国”（山是阿尔卑斯山）。热那亚则建立了“利古里亚共和国”。后来教皇国和山南共和国发生冲突，法军趁机占领罗马，建立了“罗马共和国”，把教皇庇护六世抓到法国去了。

拿破仑不是天使，也不是慈善家。他是一位野心勃勃的法国将军，不会真为了意大利人的福利打仗。在他看来，意大利也不过是他国际战略上的一枚棋子，可以利用，也可以抛弃和出卖，只要卖个好价钱。在和奥地利和谈的过程中，拿破仑居然强行把威尼斯割让给了奥地利。这样，世界上历史最悠久的共和国被埋葬了。威尼斯人在近百年里腐朽、封闭、衰败，只剩下他们独立的骄傲，如今这唯一珍贵的东西，被拿破仑毫不留情地捏碎了。

拿破仑征服北意大利之后，就回法国去了，不久后被法国政府调去远征埃及。这下子，反法的国家乐疯了，赶紧趁机勾结起来。英国、奥地利、西班牙、俄罗斯、土耳其、那不勒斯等组建了第二次反法同盟。双方继续开掐，意大利是南部主要战场。一开始，在意大利半岛上是那不勒斯单挑法军，很快兵败如山倒，全国被占并成立了“帕特诺伯共和国”，国王狼狈逃上西西里岛。

法军还顺便把托斯卡纳大公国和撒丁王国的陆地部分（皮埃蒙特）都给占领了。著名“偷鸡贼”撒丁王国，这次偷鸡不成，把米都蚀光了。国王查理四世（1751—1819，1796—1802在位）狼狈地逃到撒丁岛上。

可是很快，奥地利和俄罗斯的20万大军杀奔意大利，英国海军舰队也扬帆破浪而来。法军没了拿破仑，可挡不住这些强敌，没多久，拿破仑建立的那些“共和国”一个接一个垮台，整个意大利几乎都丢了。在那不勒斯等地还发生了反法的暴动，贵族、主教和匪首煽动大批不明真相的群众，对亲法派展开血腥反击，好几百名思想左倾的知识分子被杀害。

然而，到公元1799年底，拿破仑从埃及回到法国，不但回来了，还通过雾月政变成为法国独裁者。这下，反法各国有好果子吃了。公元1800年，拿破仑率领法军再次杀奔意大利，所向披靡，打得奥地利吐血无数，几个月就被迫求和。

意大利又变成了拿破仑的天下。意大利北部的广阔土地上，建立了“意大利共和国”，拿破仑自任总统。南部的那不勒斯和中部的教皇国暂时保留，但不许和法国作对。托斯卡纳大公国（佛罗伦萨）除一部分割让给法国外，其余的建立一个伊特鲁里亚王国。皮埃蒙特被法国吞并，威尼斯依然割让给奥地利。公元1804年拿破仑称帝后，“意大利共和国”改为“意大利王国”，国王还是由拿破仑担任。

公元1805年，奥地利、英国、俄国、瑞典、丹麦等国又组成了第三次反法同盟，那不勒斯王国好死不死，又参加进去。这次和前几次没区别，四个月不到，他们又被拿破仑打得大败。拿破仑瞅瞅那不勒斯国王，你丫胆子够肥，这么个弹丸小国，三次反法同盟都参加了，不收拾你不行啊。他就灭了那不勒斯，让自己的妹夫缪拉当那不勒斯国王。此外，根据合约，奥地利还把威尼斯也吐出来，并入意大利王国。此后几年，拿破仑陆续把帕尔马公国、热那亚共和国、斯特鲁里亚王国（佛罗伦萨）等地并入法兰西帝国。教皇庇护七世和拿破仑唱反调，于是他被拿破仑抓起来流放，教皇国一半被法国吞并，一半被意大利王国合并。

这样，经过十余年的反复折腾，在拿破仑的军靴下，意大利的版图大幅度“简化”：北部是意大利王国，由拿破仑和他的儿子（当时人称罗马王，史称拿破仑二世）当国王；南部是那不勒斯王国，由缪拉当国王。其余领土都被法兰西帝国吞并。意大利唯一“独立”于法国之外的领土，是撒丁岛和西西里岛。在这两个岛上，撒丁国王和原那不勒斯国王还在苟延残喘。意大利错综复杂、纠缠不休的政治格局，被拿破仑三下五除二扫荡个干净。当然，对意大利人来说，这倒也不失为扫除沉疴的一条捷径。

随着拿破仑在德意志的势力越来越大，神圣罗马帝国（德意志第一帝国）也在1806年宣布终结。这样，过去千余年来一直凌驾于意大利人头上的法兰克—德意志皇帝，从此不复存在。取而代之的，是一个矮个子科西嘉人。意大利被“统一”到了拿破仑的麾下，但即使是“统一”，它依然被拆成两个王国和大片占领地，这让意大利人非常痛苦。












第三节 复辟！维也纳格局







拿破仑在意大利的统治一共持续了不到二十年。他的霸气与野心刺激了全欧洲的封建君主，大家团结起来一起围殴拿破仑。到公元1815年，拿破仑兵败滑铁卢，彻底退出了历史舞台。于是意大利也从法兰西帝国的统治下“解脱”出来。

对意大利来说，这实在算不得什么好事。

在公元1815年的维也纳和会上，欧洲君主们提出了两大原则：第一是法国大革命前的那些封建君主国家包括法国波旁王室，都必须得到尊重，恢复原状；第二是战胜了拿破仑的几大强国（英、俄、普、奥）必须得到好处。好处从哪里来？当然就是瓜分弱小民族和国家了。大国们对意大利人说，我看你们担任这个光荣使命挺合适的。来，乖乖被我们瓜分吧。

几百年来，意大利就被列强当作一块肥肉。后来在拿破仑鼎盛时期，这块肥肉被拿破仑整个叼走了。现在拿破仑被打倒了，那些欧洲君主们又如狼似虎地扑回来，要再抢回属于自己的一份。至于意大利人的民族感情，谁在乎啊？

于是，南方的那不勒斯—西西里王国，重新回到波旁王室手中。奥地利哈布斯堡家族占有的托斯卡纳（佛罗伦萨）大公国和摩德纳公国不但恢复了，还扩充了些地盘。原本属于波旁王室的帕尔马公国，给了拿破仑的老婆玛丽（奥地利公主）。意大利本地的教皇国也恢复了。而在北方，法国大革命前原本是独立的威尼斯共和国，现在被强行与伦巴第（米兰一带）合并成为伦巴第—威尼托王国，由奥地利统治。









拿破仑退位后的意大利


意大利本土唯一的希望，著名的“偷鸡贼”撒丁王国呢？它延续着“虽然打了败仗，但是站队正确”的光荣传统。在战争之初国王及其手下就被拿破仑打得逃到了撒丁岛上，现在却以“正统阵营的胜利者”架势大摇大摆地回到了本土。撒丁国王维托里·伊曼纽尔一世（1759—1824，1802—1919在位）嬉皮笑脸地对列强说：诸位老大，米兰这块地儿我们想了几百年了，可以给我吗？

奥地利脸一板：不行，米兰是我的，威尼斯也是我的。

维托里：那多少得给咱点好处吧。

奥地利：好吧，那把热那亚给你好了。

这样，撒丁王国虽然依旧没有得到梦寐以求的伦巴第（米兰），但是又得到了一块蛮不错的沿海土地。随着威尼斯的沦陷，公元15世纪意大利的五大国，现在除了教皇国，其余已经全部处于奥地利和西班牙的统治下。撒丁王国是意大利本土势力中唯一得到扩张的。

拿破仑的帝国像一场梦一样，瞬间席卷意大利，又倏忽地离开。他虽然也可以说是意大利血统（科西嘉岛长期属于意大利），但他对意大利来说，绝不是一个可爱的统治者。过去近千年来，无论是德意志皇帝、法国国王还是西班牙国王，都把意大利当成柠檬，拼命榨汁。拿破仑的根本态度和这没两样，这位法国皇帝并不认为意大利是自己的祖国，他只是需要意大利的资源。于是意大利的金钱和粮食源源不断地流入法兰西帝国的库房，意大利的小伙子也穿上法国军装，为了拿破仑皇帝的宏图大业而征战沙场，他们和法国人一道，死伤惨重。例如在公元1812年拿破仑远征俄国的战争中，意大利王国和那不勒斯王国出动了6.5万官兵，占法军总兵力的11%，在俄罗斯的冰天雪地和哥萨克士兵的砍杀下，这6万多人后来生还者不足2000人。

但是，也不能说拿破仑就只给意大利带来了灾祸。毕竟，相比意大利过去的那些封建君主或者贵族寡头，拿破仑这个外来征服者实在太伟大了。拿破仑对意大利的重新改造，虽然只有短短几年到十几年，却也比之前各国折腾了半个世纪的改革要高效得多。


意大利的三色国旗




意大利的三色国旗为绿色、白色和红色。最初这面旗帜是拿破仑建立的“山南共和国”国旗，是拿破仑亲自设计的。一种解释是，其中绿色代表“自由”，红色和白色则是代表博洛尼亚。在20世纪40年代，意大利成为共和国后，重新采用了这面国旗，不过对三种颜色做了不同解释。其中之一是，绿色代表希望，白色代表信念，红色代表仁慈。



欧洲列强费尽力气，摧毁了拿破仑的帝国，但它们永远无法消除拿破仑的影响。





法军所到之处，把封建枷锁砸个粉碎，天主教会的统治随之冰消雪融。这样，意大利老百姓在忍受法兰西皇帝压榨的同时，也得以从旧制度的淤泥下探出头来，呼吸一下资产阶级民主的新鲜空气。他们都不禁感叹：“哟，原来推翻这帮垃圾这么容易啊？”“原来意大利这么容易就统一成一大块了啊，虽然老大是法国人。”“咱们都是意大利人，为什么以前傻乎乎分成那么多国家？”

拿破仑给意大利人带来了他的宝贝——《拿破仑法典》。这部法典第一次让意大利人知道，什么叫“法律面前人人平等”。拿破仑还兴建了许多学校、道路和公共设施。更重要的是，在拿破仑的统治下，真正给意大利培养出了一群具有民族主义精神、渴求进步与统一的精英阶层。另一方面，为了反抗法国压迫，意大利又出现了许多秘密的社团，比如北方的兄弟党、中部的教皇党、南方的烧炭党等。在当时，秘密党派是反对拿破仑的，中产阶级精英是支持拿破仑的，但在几十年后，他们共同为复兴意大利而战。

被拿破仑洗过一轮的意大利，再也不可能回到原先的那种僵化局面。见识过《拿破仑法典》的意大利人，不可能再回到革命前那种暗无天日的封建压迫中去。意大利半岛的各国，也都被迫多少采取了一些改进措施。最“进步”的是帕尔马公国，玛丽公主不愧是拿破仑的老婆，把她老公大部分的制度都保留下来，统治开明，人民享受到不少自由。其他如摩德纳公国、那不勒斯—西西里王国、托斯卡纳大公国等也都比拿破仑之前有所改进。甚至连教皇国都开始改革。

有所退步的是伦巴第—威尼托王国。这也不奇怪，因为威尼斯原本是个共和国，而奥地利王室为了控制这块意大利最重要的地区，不惜一切代价强化统治，高级官员全是德国人，意大利本地军队也被解散，整个就是一副“鬼子进村”的嘴脸。在这里，意大利人和奥地利王室的矛盾非常尖锐。

至于“意大利的希望”——“偷鸡贼”撒丁王国，这个本土国家，头几年倒退得最为厉害。维托里·伊曼纽尔一世似乎想直接把时间拨回到二十年前。他完全推翻了拿破仑的法律制度，恢复了一些古老的封建规矩，甚至有一些曾在拿破仑手下身经百战的将军，都被降回到他们二十年前的军衔。

但是在领土方面，撒丁王室继续保持着积极进取的态度，对于吞并米兰的愿望还是如以前一样强烈，并且孜孜不倦地继续为了这个目的努力。它甚至向俄国沙皇求援，希望沙皇支持撒丁王国吞并米兰，建立一个“北意大利王国”。撒丁王国这种意图，直接损害了奥地利帝国的利益。这样，为了争夺米兰，撒丁和奥地利的梁子越结越深。

在当时，意大利人中已经出现了要求国家统一、要求民族独立的倾向。在法国统治下成立的秘密社团越发活跃，以前他们反抗法国，这一次他们反对奥地利的统治。其中，势力最大的是“烧炭党”。这个党派发源自南部那不勒斯王国，逐渐向北扩展到全意大利，并且吸收合并了其他的一些党派。大批知识分子、贵族和教士加入了这个组织。这个组织的人员成分复杂，理念各不相同，行动方式也千奇百怪。有人办报纸，有人搞串联，有人向政府抗议，有人向外国求援，有人拥护教皇，有人搞武装暴动。就在这些南辕北辙的乱流下，意大利统一的呼声越来越强烈。

国际大环境对意大利独立是不利的。欧洲大国中，法国波旁王朝刚刚从拿破仑的阴影下挣脱出来，自己国内一团糟。西班牙更是已经沦为二流国家，被内部的革命搞得晕头转向。这两个意大利昔日的主子，如今都不可能有余力顾及意大利。而“欧洲宪兵”沙皇俄国则带着奥地利和普鲁士三国结成了“神圣同盟”，决心用武力镇压一切民族运动，保证正统皇朝对领土的统治。世界上最反对意大利民族运动的，就是意大利的太上皇奥地利。奥地利首相梅特涅如今是欧洲的操盘手，他千方百计地抹杀意大利独立运动，为此公开宣布：“世界上根本没有意大利这个国家，只有那不勒斯、撒丁、托斯卡纳这些邦国。”甚至奥地利的报纸连原本的“意大利”这个版面都撤销了，改成“撒丁”“托斯卡纳”这些版面。唯一对意大利独立运动略有支持的是英国，但英国对大陆奉行孤立主义，不可能给予其实质性的帮助。

然而，就是在这种艰苦环境下，持续半个世纪的意大利独立运动，从公元19世纪前期跌跌撞撞地开始了。












第四节 夭折！早期复兴







意大利人在拿破仑统治下结束了浑浑噩噩的日子，现在他们要开始争取民族独立。在靴子形的半岛上，反抗此起彼伏，每隔几年就要来一次。拿破仑刚刚垮台前两年，烧炭党人就在公元1817年爆发了第一次起义。他们首先选定的地方是教皇国。起义很快被镇压下去，但这只是个开头。

到了公元1820年初，西班牙爆发革命，军队和老百姓一起反抗，吓得西班牙国王（波旁王室的费迪南）瑟瑟发抖，被迫答应了制定和实行比较民主的宪法。这件事给了意大利的革命者们很大的激励。西班牙人都能成功，我们为啥不能？尤其是那不勒斯—西西里王国，这个国家目前也是处在波旁王室统治下，和西班牙统治者算近亲。

公元1920年，那不勒斯革命正式爆发。这次发动革命的是军队，因为军队过去在拿破仑的指挥下扬眉吐气，对于现在的波旁王朝很不满意。两个军官在7月2日振臂一呼，几天之内，那不勒斯的几万军队全部爆发起义，广大老百姓也纷纷起来响应。那不勒斯国王眼看众叛亲离，自己再不服软，怕是连小命都保不住。他赶紧发表宣言，说我一向热爱民主事业，支持广大爱国军人和老百姓的正义呼声！国王陛下满口接受西班牙的民主宪法，又组成了新的内阁。拿破仑党人纷纷掌握大权。一时之间，那不勒斯革命胜利。

那不勒斯爆发的这一次革命震惊欧洲，五大强国赶紧开会商量：要不要出兵镇压革命？英国政府是已经实现了君主立宪的国家，它觉得，那不勒斯人自己选择立宪是他们的权利，何况又没有杀掉国王，没犯下什么罪过，就让他们这么自己走好了。但是沙皇俄国、奥地利和普鲁士三家老封建却坚决主张镇压，什么权利，欧洲咱哥仨儿说了算，谁敢动封建帝王的奶酪，坚决打压！于是在沙俄支持下，奥地利军队潮水般地杀奔那不勒斯。

这会儿那不勒斯革命派自个又闹起了内讧，拿破仑旧部的君主立宪派，和之前反对拿破仑的烧炭党共和派掐得不亦乐乎，那不勒斯和西西里岛之间也大打出手。这么内外交攻，到第二年3月，那不勒斯革命被镇压下去，国王在奥地利军队刺刀的保护下重掌大权，对内残酷迫害革命者，对奥地利则奴颜婢膝，拼命讨好。这几年好不容易取得的一点进步全退回去了。

就在那不勒斯革命覆灭的同时，撒丁王国内也发生了革命。这些闹革命的贵族、军人，丝毫没有被那不勒斯人的下场吓到，反而义无反顾地重新往坑里跳。他们揭竿而起，要求实现西班牙的民主宪法，建立独立的意大利。更牛的是，他们还推出了一个王室成员作为领导，此人就是撒丁王国的王位继承人查理·阿尔贝特王子（1798—1849，1831—1849在位）。









查理·阿尔贝特


查理·阿尔贝特是萨伏伊家族中一位出类拔萃的俊杰。他思想开明，平时里就秘密和烧炭党人勾勾搭搭，也怀着让意大利独立的雄心壮志。因此，玩革命的那帮人一致要求国王下台，阿尔贝特王子继位。阿尔贝特虽然同情革命派，但他这么被人强逼着提前当国王，心里很不是滋味：“你们这是把我放在炉子上烤啊！”可惜革命形势如日中天，哪里容你不答应？就在万众激烈的呼声中，阿尔贝特不情不愿地暂时当了“国王”，并宣布实行西班牙民主宪法。但是他暗里却又和前国王、总督勾勾搭搭，当了一个星期的国王就逃跑了。又过了半个月，奥地利军队杀奔撒丁王国，撒丁革命也被镇压下去了，很多革命者被判处死刑或流放。

那不勒斯和撒丁的这两场革命，只冒了几个泡，就完全沉没在奥地利军队的汪洋大海中。又过了两年，他们的“师傅”西班牙革命者，也被法国波旁王室派兵镇压下去了。此后，意大利跟随欧洲一起，进入了全面的“反动时期”。各国君主在奥地利的支持下，疯狂镇压革命派和烧炭党人。残酷的屠杀和迫害，把烧炭党人给逼到了绝路上，他们开始搞针对性的政治暗杀。双方冲突越来越激烈和血腥，整个意大利变成了一个巨大的火药桶。

在这个火药桶中间，撒丁王国的阿尔贝特王子左右为难。作为思想开明的意大利贵族，他赞同改良政治，也希望意大利摆脱奥地利统治。但作为撒丁的王储，他又不能接受那种老百姓起来闹革命的方式，不敢也不愿和欧洲各国君主恶化关系。公元1821年，撒丁革命被镇压后，烧炭党人把他看作叛徒，这让阿尔贝特王子很是郁闷：你们这些人就知道瞎嚷嚷，懂得什么！现在欧洲五大国只有英国支持我们，可是英国太远了，管不到意大利的事。要想独立，须得静待时机。在时机到来之前轻举妄动，只能是自取灭亡！









马志尼


因此，阿尔贝特不得不镇压革命，甚至“出卖”共和党人。他觍着脸讨好封建君主，既讨好现任国王，也讨好意大利的主子——奥地利哈布斯堡王室。因为他表现得不错，奥地利王室支持他在公元1931年继位为撒丁国王。而阿尔贝特也很“知恩图报”，上台之后立刻和奥地利结盟，表现得完全是一个彻头彻尾的“反动君主”。

在这个火药桶中间，还有另外几位年幼的撒丁人也在成长。其中最年长的一位是热那亚人马志尼（1805—1872），此人的父母都是共和主义者。马志尼从小受到共和主义的熏陶。公元1821年，16岁的马志尼看着撒丁王国的一些政治犯决然上船，流亡国外，此情此景让他非常感慨。后来，马志尼加入了烧炭党，一度被捕，并流亡法国。

另一位叫加里波第（1807—1882），是尼斯人，父亲是船长。公元1821年革命时，14岁的加里波第正在一艘船上实习。他也被革命者们的激情所感染，决心拯救祖国意大利。

第三位叫加富尔（1810—1861），是个都灵贵族。公元1821年革命时，11岁的加富尔已经进了军事学校。在更早的时候，他还曾被父亲安排到阿尔贝特王子身边当小侍从，但叛逆期的加富尔看王子很不顺眼。目睹撒丁的革命在奥地利镇压下失败，小加富尔思索着，怎样才能打败不可一世的奥地利人呢？后来他参加了军队，当了军官，还曾因为对共和主义有热情而被降职。

第四位，是阿尔贝特王子自己的儿子维托里·伊曼纽尔（1820—1878，1849—1878在位）。这位少爷在公元1921年革命时刚刚1岁，自然什么都不懂。

在公元1821年的时候，这四个撒丁人平均年龄还不到11岁，没人把他们当回事。然而四十年后，正是这几个人风云际会，生生在欧洲打出一个独立统一的意大利王国来。

意大利火药桶上的火星，不断地吱吱响着这里那里冒出来。除了撒丁王国之外，其他国家的革命运动也此起彼伏。尤其在公元1830年，法国人民发动起义，推翻波旁王朝，建立了奥尔良家族为尊的“七月王朝”。此举又一次刺激了意大利革命者们的神经。在新的法国政府默许下，有些意大利人企图在意大利中北部搞“小范围统一”，把伦巴第、托斯卡纳和帕尔马合并成一个立宪国家。公元1831年，意大利革命者在罗马、博洛尼亚、莫纳德等地连续发动起义，一度掌握了政权。有趣的是，这些革命者中还有不少法国人，其中一位是拿破仑一世的侄儿路易·波拿巴，也就是未来的法国皇帝拿破仑三世。但这些起义者力量分散而薄弱，也缺乏统一的军事部署。因此，很快又被奥地利军队给镇压下去了。

公元1931年起义虽然再度失败，但意大利独立的火把已经点燃，它必将势不可挡地蔓延下去。就在这一年，流亡法国的撒丁国志士马志尼，建立了意大利青年党，图谋意大利复兴。相比之前十多年里烧炭党人漫无目的暴动，马志尼首先树立了一个精神信念：意大利革命，是要为上帝和全人类执行一个全世界的改革。革命后统一的新意大利，要扮演拯救人类的角色。意大利人要恢复古罗马时代的光荣，成为全世界的中心，并且领导反对暴政的各族人民，建立一个全新的欧洲！

这个信念在咱们看来，也太狂妄、太意淫了！然而对那时国家长期分裂、遭受外国压迫的意大利人来说，这个信念却催生了强烈的民族自信心和自豪感。马志尼正是凭借这种信念，不再依靠君主，也不只是纠集一小部分人搞阴谋暴动，而是要说服全体人民共同战斗。青年意大利党的纲领，就是要建立一个“青年意大利”的国家，要团结全体意大利人，对抗那些试图瓜分意大利的列强。

算起来，从伦巴第人和东罗马帝国在意大利形成对峙时开始，意大利已经分裂了一千多年。在之前，所有企图让意大利独立或者统一的理想，都是含糊不清的。如今，马志尼石破天惊，用发自内心的热情喷薄而出，喊出了自己的理念。整个意大利民族，也必将在他的这满腔热情的激励下，将独立运动推进到一个新的高度。












第五节 1848！伟大的失败







马志尼的意大利青年党，吹响了民族解放、民族统一、民族独立的嘹亮号角。然而理想是美丽的，现实是残酷的。公元1831年，阿尔贝特当上撒丁国王后，马志尼一度以为看到了希望。尽管这个家伙在1821年时候曾经出卖过革命者，但马志尼相信，开明的阿尔贝特国王应该成为独立统一阵营的领导。为此，马志尼还专门给阿尔贝特写了封公开信，希望阿尔贝特大展宏图，统一意大利。结果，阿尔贝特不但没有回应他，反而更严厉地镇压青年意大利党的行动，甚至枪毙了12名军队里的革命者，还有很多人死于狱中，或者被监禁、流放。

这让马志尼大失所望：阿尔贝特，你伤透了我的心！从此我不再理你这坏人！青年意大利党由爱生恨，开始组织针对阿尔贝特国王的暗杀，还组织了一千多人在撒丁王国发动起义。起义很快被撒丁王国的军队镇压下去，马志尼和他的亲密战友加里波第等都被迫逃亡。加里波第后来逃到了美洲，开始如鱼得水地参加美洲各国的革命运动。而马志尼继续留在欧洲，组织一波又一波的意大利统一运动。

面对意大利青年党人的敌视，阿尔贝特国王暗中流泪：浑小子马志尼啊，莫非你也不能理解我吗？你要骂我就骂吧。为了意大利，我必须忍辱负重下去。总有一天，你会明白我的一片苦心的。

阿尔贝特一方面在国际上表现出反动保守，比如狂热地支持波旁王朝在西班牙的统治，还让自己的儿子和奥地利王室联姻，做出对奥地利主子“人畜无害”的姿态。另一方面，他在国内镇压革命的同时，却不动声色地开始一步一步搞改革：他撤销了一些反动头子的职位，取消了封建特权，颁布了类似《拿破仑法典》的民法，又允许百姓建立了农业协会——要知道站在封建专制统治的角度，是不会允许底层老百姓建立自己的组织的。他减少教会对教育的控制，兴办幼儿园和师范学校。他设计了一种奖章，这奖章上面有但丁、哥伦布、拉斐尔、伽利略的肖像，其进步的意义不言自喻。他还把一些有独立进步思想的人，都招进了政府里面办事。在反动保守的外衣下，撒丁王国正在悄然不为人知地“转向”。阿尔贝特和马志尼尽管表面上是不共戴天的死敌，但实际上却在共同促进意大利的独立解放事业。

除了马志尼的青年意大利党，还有许多别的秘密团体也在活动。教皇国、那不勒斯、西西里岛……小规模起义不断爆发，却都被镇压下去。公元1844年，几个革命者准备登陆那

不勒斯，发动起义。马志尼劝他们，你们这是以卵击石啊，绝对不可能成功。不要送死了，何必白白牺牲呢？那几个革命者决然道：“我们知道这是去送死，可是我们就是要去送死。为了警醒沉睡的意大利人，如果必须得有人流血，就流我们的血吧。”这几个人登陆后，很快被那不勒斯国王的军队抓起来枪毙了。临刑前，他们对着枪口高喊：“意大利万岁！祖国万岁！自由万岁！”视死如归的烈士，让全意大利人为之震撼。









加里波第


在一浪高过一浪的革命浪潮中，意大利民族的热血被逐渐激荡起来。民众、资本家、贵族，甚至教士，都在谋划着独立。撒丁国王阿尔贝特也感到，时机快要成熟了。公元1845年，他对一个进步作家说：“请告诉那些先生们，让他们先安静下来，暂时不要乱走乱动。眼下还没有什么可干的。但要相信，机会总会来临的。到那个时候，我的金钱财富，我的军队，一切的一切，都将贡献给意大利事业。”公元1946年，阿尔贝特与奥地利就海关问题发生了激烈冲突，他在内阁会议上高呼：“如果我们失去奥地利，我们会得到意大利！那时候，意大利就能够走自己的路了。”

站在意大利解放阵营的君主绝不仅仅是阿尔贝特。新当选的教皇庇护九世（1792—1878,1848—1878在位）也带有某种自由主义倾向，他赦免政治犯，允许在教皇国发行报纸，组织政治团体。此后他又公布了比较自由的新闻检查法，成立了国家咨询会和部长会议。1847年7月，甚至成立了国民卫队。要知道，国民卫队就是老百姓自己的武装，法国大革命时期正是国民卫队击败了国王的军队，推翻了国王统治。庇护九世搞这种政策，那等于是明确表示自己将把更多权力交给民众，实行更开明的制度了。老百姓欢呼着游行，拥护开明的教皇；甚至有人主张意大利建立一个联邦国家，由教皇担任国家领导人。

在庇护九世的影响下，意大利其他各国君主也纷纷自愿或被迫地采取了类似政策。此后，罗马（教皇国）、佛罗伦萨（托斯卡纳公国）和都灵（撒丁王国）之间开始商量建立统一关税联盟的事。一旦这事儿达成，那么意大利的统一实际上就等于在经济领域展开了。整个意大利都为之欢呼沸腾。到公元1848年春天，意大利各国纷纷颁布宪法。宪法大致以公元1830年法国七月王朝的宪法为蓝本，设立两院，议会独立于国王，公民自由平等，出版自由，建立公民卫队。

意大利的解放热潮如火如荼，引起了欧洲各国的关注。五大强国中，英国对此表示热烈欢迎，七月王朝的法国不置可否，而东边的俄、普、奥三国“神圣同盟”则对其恨之入骨。尤其是奥地利哈布斯堡王朝，他们原本是意大利的太上皇，岂能容许意大利人这般胆大妄为？奥地利首相梅特涅最为愤怒，不但在自己控制的伦巴第—威尼托王国（即米兰和威尼斯）镇压意大利人的运动，而且还想派兵进入教皇国、帕尔马公国和莫纳德公国，推翻意大利人的痴心妄想。

意大利人虽然满腔热情，但国土依旧四分五裂，根本没有足够的军事力量对抗奥地利大军。但奥地利人呢，也不好擅自就开打。两家就这么不进不退地对峙着。忽然晴天一声霹雳，1848年欧洲革命爆发了！

严格来说，革命导火索是在意大利点燃的。1月，西西里人反对那不勒斯王国的波旁王朝，爆发了起义。但一则因意大利地位低，二则西西里岛的暴动每隔几年就要来一次，大家早就见怪不怪了，所以这次起义影响很一般。真正影响巨大的革命是在“专业户”法国爆发的。2月，法国人民揭竿而起，推翻了短命的“七月王朝”，建立了法兰西第二共和国。法国革命推倒了第一块多米诺骨牌，很快革命浪潮蔓延全欧。3月，奥地利首都维也纳爆发革命，首相梅特涅仓皇逃走，奥地利皇帝被迫同意出版自由，建立国民卫队，召开立宪会议。随后，普鲁士等国也都被起义的浪潮吞没。

奥地利是压在意大利头上的大山，现在这座大山土崩瓦解，意大利人顿时如疯了一般揭竿而起。3月18日，米兰（伦巴第地区）爆发了反对奥地利的起义。市民们手持枪支，在大街小巷筑起街垒，抵抗奥地利军队的进攻。男人、女人和小孩也都在两边的楼房上助战，从窗口朝街上的奥军投掷板砖、瓦片，或者烧滚了一锅热油倒下去。伦巴第的奥地利军队尽管有两万之众，却被这些意大利人打得吱哇怪叫，狼狈逃走。没几天，伦巴第地区大部分光复。几乎同时，在威尼斯地区也爆发了起义，到3月22日，奥地利军队撤出威尼斯，威尼斯宣布建立共和国。

在撒丁王国，老百姓一听说米兰和威尼斯起义了，也都冲出来，人山人海地包围了王宫，要求阿尔贝特国王赶紧出兵增援米兰和威尼斯的同胞。阿尔贝特心想，此事不妥啊。咱们撒丁王国几百年来一向是当“偷鸡贼”占便宜的，你们要我出来领头，那怕是有点吃不消啊。他硬撑了几天后，见民心难违，终于咬紧牙关，宣布出动军队共同打击奥地利人。撒丁王国一开头，意大利其他各国在人民的压力下，也纷纷宣布派兵共同对抗奥地利，包括原本属于奥地利哈布斯堡统治的托斯卡纳大公国也都不情不愿地参加进来。

此外，原本和阿尔贝特国王仇深似海的马志尼也归来了，爱恨情仇交织下，他宣布摒弃前嫌，支持阿尔贝特。而革命专业户加里波第，更是从美洲带回一支身经百战的精兵，投身于意大利解放战线。轰轰烈烈的意大利联军，就这么三凑六合地组装起来了。

所有这些力量，以撒丁王国的军队最为强大，阿尔贝特国王也成为理所当然的意大利解放领袖。初期，意大利联军来势汹汹，奥军节节败退。公元1848年5月，意大利各邦国公民投票，伦巴第、帕尔马、皮亚琴察、摩德纳和威尼斯五国都赞成与撒丁王国合并。士兵们向阿尔贝特欢呼“意大利国王万岁！”这一刻，阿尔贝特站在历史之巅，他热泪盈眶地看着马志尼：“小马，你现在明白我的一片苦心了吗？”史称的“第一次意大利独立战争”达到最高潮。

然而高潮之后就是急转直下的低潮。当时意大利的各股力量，看上去声势浩大，其实内部矛盾重重。就说最强大的撒丁王国，阿尔贝特想要统一意大利，可他的将军们只想着吞并米兰，因此撒丁军队在对奥地利作战中，经常贻误战机，放虎归山。意大利其他各邦国更是各怀鬼胎，像那不勒斯王国、托斯卡纳大公国这些，老百姓热切想与撒丁王国合并，统一意大利，君主们却更在意自己的统治地位，生怕被撒丁王国这个著名的“偷鸡贼”吞并，虽然被老百姓逼着出兵打仗，但其实很不积极，甚至骨子里觉得奥地利人比撒丁王国还要可爱一点。而教皇庇护九世呢，他作为意大利盟军中的精神领袖，居然宣称他要拥抱所有的人，包括奥地利人。

在庞大的意大利军队里面，温和分子与激进分子、保皇派与共和分子、自由派与教士、地方主义者与联邦主义者、社会主义者与资本家，无数矛盾纠合在一起，形成一大群不折不扣的乌合之众，指挥不便，配合糟糕。最初大家被意大利独立解放的前景鼓舞着，一起参加了革命，但时间稍长，便立刻相互看不顺眼，内讧连连。其中那不勒斯国王最干脆，直接把前线抗奥的军队调回来，反过来镇压共和主义者，酿成了内战。

相反，意大利的敌人奥地利，毕竟是一个很有底气的欧洲大国。最初，奥地利是被自己内部的起义给弄得顾此失彼，才让意大利一时占了上风。可是紧跟着，“欧洲宪兵”沙皇俄国站了出来，出钱、出兵支持奥地利和普鲁士君主镇压国内革命。得到俄国支持的奥地利精神大振，又往意大利投入了新的援兵。

此消彼长之下，战场形势逆转了。撒丁国军队接连吃了败仗，被迫向奥地利求和，放弃了先前合并的领土。此后，由于奥地利逼人太甚，两国又重开战端。撒丁军队“偷鸡”有余，力战不足，屡战屡败。在3月的决战中，撒丁军队尽管拥有12万人之众，但多数是新兵和缺乏纪律的志愿兵，战斗力很差。加上指挥笨拙，相互之间缺乏增援，最终被10万奥军打得大败。

撒丁的认，标志着整个意大利联合阵线彻底瓦解。托斯卡纳、教皇国发生革命，推翻大公和教皇统治，建立了共和政府，随后被奥地利、法国及重新投向反动阵营的那不勒斯等国军队镇压下去，马志尼、加里波第等领袖逃亡国外。威尼斯军民对奥地利人进行了英勇卓绝的斗争，在炮轰、饥饿、瘟疫的夹击下，抵抗了奥地利军一百天才最终沦陷。值得一提的是，在这场战争中出现了人类史上第一次空袭：奥地利军队用了200个气球携带炸弹企图轰炸威尼斯，不过因为风向原因未能得手。


英雄加里波第




加里波第在公元1834年起义失败后流亡南美，公元1835年抵达巴西，参加了巴西南里奥格兰德州的独立战争，曾率14名战士击退了10倍于己的敌军，赢得了巨大声望。四年后独立战争失败，加里波第流亡乌拉圭。恰逢乌拉圭与阿根廷交战，加里波第指挥意大利侨民组成“红衫军”抗击阿根廷军，屡建战功，曾以300人对抗数千阿军，毙敌无数，最终胜利突围。




公元1947年，加里波第率63名志愿军返回意大利，招募一支1000人的军队参加对奥地利的战争。在阿尔贝特向奥地利求和后，加里波第独率1000人进行游击战，迫使奥地利调集2万人对其围攻。此后，罗马人民起义推翻教皇，建立了罗马共和国，加里波第担任共和国将军，迎击法国、奥地利、那不勒斯等国军队。公元1849年4月30日，以2500人击败法军5000人，俘敌400名。随后又以连续机动和勇猛冲锋击溃那不勒斯军队6000人。然而，因为政府昏庸猜忌，任用庸才，加之敌军力量强大，共和国局势日趋恶化。加里波第率6000人突围而走，准备打游击，结果遭到法国、那不勒斯、西班牙、奥地利等国8万多军队的围剿，最终队伍被打散，加里波第再次流亡美洲。



在奥地利军队的刺刀面前，撒丁国王查理·阿尔贝特作为领导意大利独立战争的“罪魁祸首”，被迫逊位，由29岁的儿子维托里·伊曼纽尔二世继位。老国王则黯然流亡葡萄牙。7月28日，这位曾为了意大利独立卧薪尝胆、忍辱负重，也曾一朝奋起、意气风发的君主，心有不甘地闭上了眼睛。撒丁王国向奥地利支付巨额赔款。第一次意大利独立战争完全失败。

公元1848年的革命，有许多丢人的地方。意大利阵线内讧不绝，封建君主反复无常，甚至连“中流砥柱”撒丁王国也是动辄心虚认。然而，这毕竟是第一次，意大利各国各阶层联合起来，为了共同的民族利益而战斗。未来，意大利志士们将吸取本次的经验教训，继续为民族复兴而展开浴血奋战。












第六节 加富尔！狡猾的棋手







公元1848—1849年的独立运动被镇压下去后，意大利恢复到旧时模样，甚至比1848年之前更糟。奥地利加强了在伦巴第和威尼斯的统治，并且派军队进驻托斯卡纳、帕尔马、摩德纳和教皇国等地，哈布斯堡家族在意大利半岛的势力胜过革命之前。那不勒斯—西西里王国也变本加厉地镇压自由运动，复辟反动统治。

这里面，唯有撒丁王国保持了一线光明。撒丁王国是第一次独立战争的中流砥柱，尽管战争失败，撒丁国王逊位，还赔偿了巨额款项，付出了惨重代价。但新国王维托里·伊曼纽尔顶住压力，保留了撒丁王国的宪法。这部宪法用现代的眼光看，还是很落后的，比如说其中规定有钱男性才有选举权，只占总人口的2%。但无论如何这是意大利唯一的一部宪法。依靠这部宪法，撒丁王国能够平衡国内贵族和资本家、中产阶级的利益，一方面防止封建势力的压制，另一方面防止革命者掀起大浪。这也符合奥地利和整个欧洲的利益。

这时候，意大利统一的又一位关键人物正式登场，他就是加富尔。加富尔与马志尼、加里波第并称为意大利独立的三杰。

胖子加富尔出身于显赫的贵族世家，加富尔家族在公元1649年就拥有了侯爵称号。他父亲是都灵市警察局长，母亲是日内瓦贵族小姐，两个姨父一个是法国公爵，一个是法国伯爵。他们家里是典型的守旧贵族世家，加富尔是家中老二，所以吃饭时只能坐次席，甚至以后当了首相也是如此。

出身保守的贵族家庭，加富尔却从小叛逆。他很小就敢和阿尔贝特王子闹别扭，后来在1830年法国七月革命时又表现得兴高采烈，从而被降职。之后他辞去军职，游学欧洲，研究西方世界的政治、社会和经济问题，对撒丁王国本国的农业和商业也做了仔细研究。读万卷书、行万里路，加富尔在这数年中，即丰富了知识，又接了地气。此后，他又做了好几年生意，努力经营农业、商业和银行业，还搞金融投机、铁路事业、轻工业，参与创立了“都灵银行”、“农业协会”等。这样，大学问家加富尔，又成为意大利首屈一指的大实干家。在比他大几岁的马志尼、加里波第等人忙着干革命的同时，加富尔早已是赚得盆满钵满，名利双收。

加富尔既是贵族，又是资本家，因此他的政治观点也趋向温和的自由主义，主张在资产阶级私有制和君主立宪制度的基础上来实现社会进步，希望资产阶级和贵族联盟，成为意大利社会的支柱。在这一点上，加富尔与普鲁士的铁血宰相俾斯麦颇为相像。


加富尔和俾斯麦




加富尔和俾斯麦都是身兼资本家和封建贵族双重身份的，从而搭建二者联盟，最终一个统一意大利，一个统一德意志。只不过因为意大利战斗力只有五，而普鲁士战斗力爆表，所以二者在统一过程中给人的风格感觉差异很大：加富尔是仰人鼻息，因人成事；俾斯麦则是立足自身军力，铁血横扫。但归根结底，两人的国际战略思想都是发挥外交手段，合纵连横，为本国创造出生存空间。



公元1848年，加富尔当选众议员，公元1850年成为大臣，公元1852年当上首相。他与各大国签订经济协定，推行自由贸易政策，发行公债消灭财政赤字，修筑铁路，同时改革税制，在增加收入的同时减少底层负担，保护基础产业，从而大大促进了撒丁王国的经济发展。这样，撒丁王国在意大利各国的影响力进一步提高。

作为政客，加富尔诡计多端，善于玩弄花招，欺骗、贿赂、出卖、威胁，为达目的不择手段。但他对自己的政治立场绝不放松，那就是坚持君主立宪，既反对封建专制独裁，也反对“左倾”的共和国。为了这个，他不惜和教皇翻脸，甚至不怕国王不高兴。加富尔还有一个宏伟的目标，就是要扩大撒丁王国的实力，进而使之可领导意大利实现独立。在撒丁王国出现了“意大利独立统一协会”，由加富尔领导，来自意大利的数万爱国者齐聚一堂，时刻准备为了民族牺牲。

值得说明的是，加富尔心目中并不打算把整个意大利统一。他只想把北部的伦巴第（米兰）和威尼斯等地吞并，形成一个北意大利王国就心满意足了。中部的托斯卡纳等国，能拿过来也好，但不勉强。至于中部的教皇国，还有南部的那不勒斯、西西里啊，谁爱谁拿去。

问题是，他想要的这两块地，那都是奥地利的禁脔啊。奥地利好歹是欧洲五强之一，凭撒丁王国那点兵力，哪里惹得起这位老大。别说一个撒丁王国，就算集合全意大利各国兵力也不够打啊，1848年的战争过程已经说明一切了。









加富尔


那么应该怎么办呢？卧薪尝胆，富国强兵？加富尔没这信心。富国还好，要强兵，意大利人这上千年啥时候打过胜仗？他另有办法：历史上，撒丁王国最擅长的，不就是抱大腿、当“偷鸡贼”，从而一步一步扩张到今天的吗？光荣传统必须继承嘛，咱们还是通过外交手段，帮着一个大国打另一个大国，这样驱虎吞狼来达到目的。

加富尔分析：目前欧洲总共有五大强国，就是俄罗斯、奥地利、普鲁士、英国、法国。其余如奥斯曼土耳其、西班牙都已经日薄西山，不用多说了。这五大强国中，英国是一直对意大利独立很有好感的，不过好感归好感，它们奉行中立政策，大约不会投入多少实质性支持。奥地利作为骑在意大利脖子上的恶霸，是意大利独立的死对头，是要打倒的对象。

那么其余三国呢？普鲁士也是“神圣同盟”的国家，但是它们在意大利的利益较少，不会怎么掺和。相反，普鲁士和奥地利为了争做德意志老大，存在长期的矛盾，最近它们自己正为德意志关税同盟的事儿掐得你死我活。所以普鲁士不会对我们构成多大威胁，必要时候甚至可能成为外援。

而法国，尽管在1849年曾与奥地利联手镇压罗马共和国，但几百年来法奥争霸欧洲、争夺意大利，两家是世仇，法国皇帝拿破仑三世（1808—1873，1849—1873在位）还曾亲自参加过意大利革命。所以，法国是可以借用的最可靠力量。最后剩下一个“欧洲宪兵”俄国，是奥地利的后台，多次支持奥地利镇压国内革命。如果俄奥之间保持同盟，那么意大利要独立难度很大，法国也未必敢招惹俄奥两家，这是目前最大的威胁。

这么一来，加富尔就得出了结论。在未来意大利独立的战略上，从外交上就是争取英法支持，尤其是争取法国的直接援助，同时设法拆散俄奥同盟。只要俄奥翻脸，奥地利孤立，撒丁王国就可以与法国联手，打败奥地利，建立北意大利王国。当然，法国不会免费当活雷锋，终归是要给拿破仑三世一些好处，不过为了意大利独立，这也值了。

不得不说，加富尔的这种“偷鸡贼”策略，尽管有“依靠外国”这方面的诟病，但确实展现了立足于现实、充分利用国际政治的特长。相对而言，马志尼和加里波第尽管抛头颅、洒热血，为意大利独立奋斗终生，但他们在外交方面实在白痴得可以，居然弄得罗马共和国被四国军队围攻。意大利独立需要马志尼的热血号召，需要加里波第的军事天才，也需要加富尔的纵横捭阖。三杰的合力（尽管未必是同心同德）才最终催生出今日的意大利来。

公元1853年，沙皇俄国进攻土耳其，克里米亚战争爆发。英法对俄宣战，而奥地利则与英法结盟。这让加富尔看到了机会。他赶紧在1855年也派出1.5万士兵，参加联军一方。就在这一年，俄军战败。

实际上这支意大利军队在战场上表现得相当一般。这也不奇怪，英法俄这种巨无霸国家打仗，区区撒丁王国的军队去凑热闹，够塞牙缝吗？国内很多人也不理解，克里米亚和咱们有什么关系，这么劳民伤财，还得罪俄国，图个啥？公众和议会都反对出兵，很多人更把加富尔骂得狗血淋头。

但加富尔心中却自有算计。这次克里米亚战争，奥地利愚蠢地和俄国站到对立面上，本身已经出卖了自己唯一靠得住的盟友。而撒丁王国应该做的，就是利用这个机会，密谋准备对奥地利的逆袭。此次参战，撒丁王国尽管没有占领地盘，也没有捞到赔款，却有更重要的收获。

首先，撒丁王国增进了和英法的关系。尤其是与法国皇帝拿破仑三世的关系，克里米亚战争本来就是这位陛下挑动起来的，实际上是拆散俄奥普同盟和英俄同盟的大战略手笔。撒丁王国出兵，那就是在给老大助兴，老大当然要好好关照这个小弟了。

其次，撒丁王国站在奥地利一边参战，麻痹了奥地利的神经，让奥地利更加得意，在英法撺掇下进一步向俄国下手，从而彻底得罪了俄国，拆散了俄奥联盟，为未来意大利独立战争清除了最危险的障碍。

最后，通过此次参战，撒丁王国得以成为“战胜国”，参加在巴黎举行的和谈。由于那时候列强开会，除了讨论本次战争之外，顺带还要涉及大家今后在世界上的利益划分。加富尔参加会议，趁机施展他的三寸不烂之舌，把话题引到了意大利问题上。他痛斥奥地利帝国对意大利的野蛮欺压，博得了各国的同情。有趣的是，刚刚在克里米亚战争中和撒丁敌对的俄国，第一个跳出来表示支持撒丁王国，因为俄国对背信弃义的奥地利实在太痛恨了。英法两国对于果断参战跟班的小弟，自然也是支持。普鲁士反正事不关己，乐得看奥地利的笑话。这样一来，加富尔不但使得意大利问题成为欧洲列强注视的焦点，还一度让奥地利成为众矢之的。

对意大利来说，长期处于奥地利的统治下，而大家都见惯不惊、习以为常，这是最可怕的。如今，这现状引起了列强注意，那么其中就可能蕴含着变化。加富尔苦心经营的策略，即将进入收获的季节。


马志尼和加富尔




马志尼和加富尔都是为意大利独立而奋斗的政治家，但两人的风格几乎南辕北辙。在加富尔看来，马志尼不断在意大利组织的小规模革命起义完全没有好处，反而消耗意大利的力量，还会引起列强的反感，使得局势恶化。而在马志尼看来，加富尔拼命去抱法国人的大腿，甚至不惜出兵克里米亚，乃至把领土割让给法国，是在卖国求荣。两人因此渐渐势成水火。














第七节 半吊子！北意大利统一







克里米亚战争和巴黎和会，成为加富尔的敲门砖。从此撒丁王国俨然以意大利的领头羊自居，频繁出没于国际会场。他和法国皇帝拿破仑三世的往来愈加密切。拿破仑三世出于自己的国家利益，也希望削弱奥地利，并且在意大利北部扶持起一个和自己关系好的意大利本地政权。两家一拍即合，开始密谋对奥地利下手了。


刺客促使拿破仑三世下决心




拿破仑三世对支援撒丁一度犹豫不决，这让意大利的爱国者很不爽。你要帮忙就帮忙，叽叽歪歪磨蹭什么！为了敦促拿破仑三世下定决心，一个革命者奥尔西尼在1858年1月去刺杀拿破仑。刺杀行动失败后，奥尔西尼的律师在审判法庭上宣读了奥尔西尼写给拿破仑三世的信，敦促拿破仑出兵解放意大利。拿破仑三世竟然因此受到触动，正式决定与撒丁建立反奥同盟。



加富尔和拿破仑三世商定了共同揍奥地利的计划细节：想办法激怒奥地利，让奥地利先向撒丁王国宣战，然后法国以“帮助抵抗侵略”的名义进入意大利，共同痛扁奥地利。打赢之后，撒丁王国获得意大利北方的各地，包括伦巴第（米兰）、威尼斯，建立一个北意大利王国。作为报酬，撒丁王国把萨沃伊和尼斯两块地方割让给法国。可见，到现在加富尔依然没有想统一整个意大利。他接受中部保留教皇国的地位，南方还是归波旁王室的那不勒斯和西西里王国。

现在问题就是怎么激怒奥地利，让奥地利抢先宣战了。公元1859年，法国和撒丁王国开始公开在国际上秀恩爱，拿破仑三世的侄儿娶了撒丁王国公主。加富尔指示“意大利独立统一协会”在意大利各地大肆宣传鼓噪，号召意大利人民支持撒丁王国的统一，又大张旗鼓地把上次独立战争的英雄加里波第从美洲找回来，让他训练一支志愿军——阿尔卑斯军团。这些志愿军都是从意大利各地来的激进分子，个个如同打了鸡血一样，想为民族独立抛头颅、洒热血，在加里波第的训练指挥下真是如虎添翼，成天高叫着要打进维也纳，活捉茜茜公主，把奥地利鬼子霸占咱们的银子都抢回来。

在加富尔不遗余力的挑逗下，奥地利终于上钩，在公元1859年4月发出最后通牒，要求加富尔马上解散加里波第的这支针对奥地利的军队。加富尔大喜，当即拒绝。于是第二次意大利独立战争正式爆发。奥军主力部队杀进撒丁王国，试图赶在法军到来前击溃撒丁王国，对敌人各个击破。但撒丁军队早有防备，严阵以待。不久，拿破仑三世亲自带领十万大军进入意大利，法军后援部队也源源不断地进入意大利。法国—撒丁联军在蒙泰贝罗、帕莱斯特罗等地连续击败奥军，更于6月4日在马真塔大破奥军主力。

英雄加里波第率领的阿尔卑斯山军团3000人更是深入敌后，以少胜多，首先击溃奥军一个加强旅，随后攻克乌尔邦元帅带领6000多人守卫的重镇科摩。他还派出骑兵到处大张旗鼓地宣传，号称自己有2万大军，正要攻克奥地利的总指挥部。这样一来，就让奥军人心惶惶，阵线动摇，有力配合了正面战场。

在前后夹击下，意大利的奥军逐渐溃败，法军、撒丁联军收复了伦巴第地区。受北部战争的影响，意大利中部的托斯卡纳、帕尔马、莫纳德等国，以及教皇国的罗马涅地区，也都爆发了反奥统一的起义。老百姓纷纷轰走君主和主教，宣布并入撒丁王国。一时之间，意大利独立运动席卷半岛，眼看就要大功告成。

然而此时局势却悄悄发生了变化。奥地利被打得吐了几口老血之后，觉得拿破仑三世欺人太甚，遂调集国内主力部队，由皇帝弗兰茨·约瑟夫（就是茜茜公主的老公）御驾亲征进入意大利，要和法国佬血战到底。普鲁士虽然喜欢看奥地利的笑话，但好歹大家都是德意志的，不能让法国佬过分欺负，因此也开始反对法国。沙皇俄国表示，法国和撒丁王国在意大利北部揍奥地利我是喜闻乐见，但你们在意大利中部搞革命，我很不高兴，后果很严重。而拿破仑三世自己，也并不想真正看着一个强大统一的意大利出现，因而影响到自己的霸权。









维托里·伊曼纽尔二世


正巧，在6月24日，法国—撒丁联军与奥地利军队在索尔费利诺展开血战，法国—撒丁联军取得了胜利，但己方损失也很大。国内舆论纷纷质疑，咱们在意大利死这么多人，为的是什么？拿破仑三世就势“顺应民心”，向奥地利皇帝提出和谈。7月11日，双方达成协议：伦巴第交给撒丁王国，奥地利保留威尼斯，中部托斯卡纳和摩德纳等国家恢复君主统治。在拿破仑三世看来，这个协议虽然离之前的目标要差很远，但也算不错了。奥地利的统治是削弱了，撒丁王国也获得了梦寐以求的伦巴第地区。你还有什么不满啊？赶紧把说好的萨沃伊和尼斯两块土地割让给我当报酬吧。


索尔费利诺战役与红十字会




公元1859年6月24日，法国—撒丁联军与奥地利军在索尔费利诺展开血战。双方20万大军浴血厮杀，仅一天，联军阵亡2000多，伤1.2万多，奥军阵亡3000多，伤1万多。大量伤兵躺在医院里呻吟，因缺乏救助而悲惨死去。目睹此情此景的瑞士商人亨利·杜南自费组织平民医疗队，抢救、护理双方伤员。此后更为战场士兵的基本保障而奔波，最终建立了红十字会，缔结了日内瓦公约。亨利·杜南也在晚年获得首届诺贝尔和平奖。



加富尔听到这个消息，气得发狂。咱们当初说好是要帮忙取得伦巴第和威尼斯，现在威尼斯还在奥地利人手里，你居然反而要我把中部的几个公国吐出来？加富尔首相第一次愤怒地爆发了，他在国王面前慷慨陈词：“您一定不能同意这个协定，咱们继续打下去！”

然而维托里国王却没他这种精神：“首相大人，您不是说过，咱撒丁王国必须要抱大腿吗？咱的大腿就是拿破仑三世啊，现在大腿要和谈，咱这胳膊还能拧得过吗？我看啊，还是忍痛割爱吧。反正伦巴第也拿回来了，中部那几个公国就退回去吧。”

加富尔对这扶不起的阿斗暴跳如雷。正在一筹莫展之时，加富尔的死对头马志尼凑了过来：“老加，我说你这样一心抱大腿成不了事吧。现在我给你出个主意。你干脆辞职算了。辞职之后，你就不是首相，不必遵循国王的命令了。可你还是意大利独立统一协会的会长，你可以用你在野的政治影响力，促进意大利独立运动。威尼斯什么的先别说，至少咱得把中部这几块地方保住啊。”

加富尔一听，这计策不错！他就辞去了首相职务，带着意大利独立统一协会在意大利中部兴风作浪。这些地区原本就已经爆发了革命，现在加富尔再去大肆煽动，马志尼也给他敲边鼓，英雄加里波第更是挺身而出，领导当地的革命军队。独立三杰一起下手，那些封建君主哪里还敢回去？这些地区就逐渐按部就班地向撒丁王国靠拢。

而在国外，由于法国和撒丁王国还是盟国，奥地利又不可能越过意大利北部进兵意大利中部。所以尽管从名义上，列强都反对中部各国革命，但实际上并没有外力来干扰。到公元1860年1月，加富尔重新掌权后，就通过民众公投，把帕尔马、摩德纳、托斯卡纳和罗马涅地区都合并到了撒丁王国。之后，加富尔按照约定把尼斯和萨沃伊地区给了法国。

加富尔领导的这一次战争，撒丁王国再次秉持“抱大腿、偷鸡”的优良传统，借着法国皇帝拿破仑三世反对奥地利的雄心，捞取了梦寐以求的伦巴第地区。虽然威尼斯没能拿回来，但顺带着吞并了意大利中部的大片领土，也算失之东隅、收之桑榆了。至此，撒丁王国几乎占领了半个意大利。









北意大利统一













第八节 神奇！加里波第远征







公元1860年春天，撒丁王国朝廷上，一片红旗招展、锣鼓喧天，大家欢天喜地庆祝“独立战争”取得胜利。在撒丁国王维托里看来，自己终于吃下了伦巴第地区，实现了祖先几百年的梦想，可谓是光宗耀祖、名垂青史，此生足矣！而首相加富尔呢，他觉得只有一处美中不足：威尼斯没有拿回来。如果再能拿回威尼斯，那就十全十美了，不过眼下这样子也不错。至于教皇国和那不勒斯—西西里王国，加富尔和国王都没有进一步的打算。

只有一个人不高兴，他就是革命英雄加里波第。这位战场上的传奇人物很是不平，因为他的家乡尼斯被割让给了法国。加里波第想，意大利还有一半土地被外国人占着，你们这帮子昏君奸臣，居然还有脸大吃大喝。意大利人为什么支持你们？不就是指望你们统一整个意大利，让同胞们不再受外国人奴役吗。现在小富即安，你们就不管那一半同胞了？不行，我要继续革命，把整个意大利收复！

正巧，在意大利南部的那不勒斯王国，因国王昏庸懦弱，西西里岛爆发了起义。其实西西里岛爆发起义这事儿，在那不勒斯是每隔几年就要来一次的家常便饭，但加里波第却立刻跳出来表示：“我要组织一支义勇军，去支援正义的事业。打下的地盘，都合并到撒丁王国！”

维托里国王一想，这事儿不错，反正打仗是加里波第去，又不要我费脑子，打下地盘还归我，何乐而不为呢？他立马拍板：“去吧，我从道义上支持你。”加富尔觉得有点不妥，加里波第这厮去南边闹，会不会影响咱和盟友的关系啊？要是得罪了法国、俄国，那可不大好玩。但是看维托里国王这么兴致勃勃，他也不好直接反对，只能对加里波第说：“老加，你要去就去吧，但咱刚在北方打完战争，没法给你补充武器弹药，也没军饷发哦。”

加里波第一瞪眼：“为国家出力，要什么武器军饷！”随即雄赳赳走出王宫去了。加富尔心中暗道，让你折腾去吧，看你加里波第白手起家，能折腾到什么地步。

第二次意大利独立战争，就在所有人都以为它功德圆满的时候，却又掀起了一轮真正的高潮。

公元1860年5月5日，加里波第率领他征集的1000多名志愿兵，乘坐两艘轮船从热那亚启程。这些人大部分都是伦巴第、热那亚来的自由主义者，被称为“红衫军”、“千人团”。加里波第就用这一支千余人的“乌合之众”，去向拥有900万人口、10万军队的那不勒斯—西西里王国拼命。看似以卵击石，但加里波第义无反顾，只因他心中有着统一意大利的信念，而这信念也让千千万万意大利人的力量和他汇集在一起，形成汹涌的大潮。

5月11日，加里波第在西西里岛登陆，直扑西西里首府巴勒莫。途中，

2000人的那不勒斯军前来拦截，弹如雨下。加里波第面对两倍于己的敌军，不要命地冲杀在前。他手下那些志愿兵也一个个嗷嗷叫着扑了上去，前仆后继，不顾死伤。那不勒斯士兵哪里见过这等亡命之徒？一个个吓得腿脚发软，掉头就跑。这样，加里波第首战告捷。红衫军勇敢无畏的精神也激励了西西里岛上的人，一路上，不断有人前来投奔加里波第，马志尼在西西里的战友也纷纷前来支援。很快加里波第的军队扩大到4000人。

西西里岛的司令见势不妙，派出两路精兵企图夹击加里波第，结果加里波第甩开敌军野战部队，一路疾行，直扑巴勒莫城下。此时巴勒莫城中还有1万多守军，超过红衫军数倍，但看着红衫军势不可当的锐气，早已无心恋战。而城中的老百姓见加里波第来了，又爆发了全城大起义。内外夹攻之下，守军意志崩溃，于6月6日缴械投降。随后，加里波第又在7月20日击溃了西西里岛上另一支敌军野战部队，亲手击毙骑兵大队长。西西里人更加狂热地加入加里波第的队伍，北方的意大利志愿者也源源不断地登岛。那不勒斯国王的军队见大势已去，只好放弃西西里岛。









加里波第远征与意大利统一


加里波第仅仅用了两个多月，就拿下意大利第一大岛，他可并不满意。8月，他又带着几千人马渡过海峡，攻打那不勒斯本土。这一次，他的进展比在西西里还要顺利，迅速包围了一支那不勒斯军，并且独身到敌方军营劝降。加里波第的王霸之气一展现，竟然让敌军全体官兵俯身便拜，还把拒绝投降的将军当场打死。接下来，加里波第如同在西西里一样，势如破竹，接连占领那不勒斯的大片领土。那不勒斯军队不是溃逃，便是倒戈投降，那不勒斯国王和王后也匆忙逃离国土。

9月下旬，忠于那不勒斯国王的军队3万人在沃尔图诺与加里波第军的2万人展开一场血战。这一次，参战的那不勒斯军队都是浪里淘沙剩余的精锐部队，斗志昂扬，而不是像先前那些乌合之众一样望风而逃，加里波第也遭遇了他在南部征途上的第一次惨烈血战。在主攻方向圣马利亚和圣安杰罗，王军以2万兵力进攻数千红衫军。加里波第沉着应战，一边用火车把伤员运走，一边及时调来生力军，并且亲率部队进行反击，又派遣预备队乘火车向敌人侧后迂回。经过长达十小时的激战，终于击退了国王军。随后，加里波第亲率部队驰援左翼，将敌军包围起来痛击，迫使其放下武器。这一战歼灭了那不勒斯国王的主力，整个那不勒斯再无兵力可以阻挡加里波第。

加里波第的进展之快，出乎所有人的意料。不管是撒丁国王维托里、首相加富尔、过气的革命导师马志尼，还是外国的君主大臣们，全都看傻了。怎么一转眼工夫，整个意大利南部都被加里波第一个人给占了？

回过神来后，加富尔叫道：“赶紧出兵抢地盘去，别让加里波第一个人把肥肉吃光了！”这次维托里国王却是不慌不忙道：“首相啊，你别担心，加里波第这人我清楚，他是我的忠臣啊！现在咱们赶紧去增援他吧。对，不是抢地盘，是增援。”

于是撒丁王国军队紧急出动，朝南挺进，维托里御驾亲征，先是占领了教皇国的东部大片领土，接着进入那不勒斯地区，很快与加里波第的军队碰在了一起。维托里国王没有说错，加里波第是一位真正无私的爱国者，根本不会想到去牟取个人私利。他在征服那不勒斯过程中，一路都宣称维托里是国王。11月7日，加里波第陪同维托里，一起在那不勒斯巡行。大路两边的人群欢呼着，为了解放国土的英雄，也为了即将完成统一意大利功绩的国王。

维托里国王对加里波第非常欣赏，任命他的儿子为御前副官，还送给他别墅一栋、汽艇一艘。加里波第回答：“我奋战南方，不是为了沽名钓誉，也不是为了牟取私利。”尽管如此，加里波第对维托里国王也非常感激，毕竟当加里波第计划南下作战时，国王支持了他。因为这个，当马志尼匆匆赶来，希望召开全国大会，确认到底意大利是君主制还是共和制的时候，加里波第却认为没必要。这位英雄没有同意他长久的亲密战友的意见，而是同意了加富尔的建议，直接让南部的老百姓投票，决定是否并入撒丁王国。投票结果当然是没有任何悬念的，西西里、那不勒斯和教皇国都加入了撒丁王国。

外国列强对于撒丁王国短时间内吞并这么大的领土，心理上还是有些难以接受的。当时五大国中，除了英国之外，俄、普、奥连同撒丁王国以前抱的大腿法国，都对此表示不满。这时候，加富尔以前在国际战略中布下的局就显出好处了。法国皇帝拿破仑三世准备出兵干涉，却被英国政府劝阻：你先前帮助撒丁王国打下了北意大利，现在可别两头做恶人。奥地利打算再度出兵教训撒丁王国，但却被俄国警告了。俄国虽然也讨厌统一的意大利，但更不愿意让奥地利人的势力重新控制意大利。至于普鲁士，目前正忙于和奥地利的内斗，也就是打打嘴炮。

加里波第征服了内部的割据国家，加富尔则化解了外部的干涉，统一意大利的障碍一个接一个被清除。到公元1861年2月，整个意大利半岛除了北部的威尼斯和罗马附近地区，全部都被撒丁王国控制。史称“第二次意大利独立战争”胜利结束。

在这次战争中，撒丁王国的军队同样没有太出色的表现，却收益颇大。战争前半段他们对奥地利作战乏善可陈，但依靠法国皇帝拿破仑三世的大军，终于击败奥军，收复北意大利。战争后半段他们基本就是打酱油的，但依靠加里波第的孤胆奋战，几乎兵不血刃地统一了南意大利。“偷鸡战略”再次取得成功，而且简直偷到了一只金凤凰。

议会通过决议，成立“意大利王国”，维托里·伊曼纽尔二世担任意大利国王。3月14日，加冕仪式举行。在一千多年的分裂之后，意大利人终于有了自己的统一国家和统一君主。

光荣属于马志尼，他的不懈努力在意大利半岛上掀起了追求独立、统一和自由的热潮，也让意大利人的热血被点燃。光荣属于加里波第，他的英勇战斗扫荡群敌，为统一奠定了军事基础。光荣属于加富尔，他的深谋远虑和政治外交能力，创造了最有利于统一的内部力量和国际空间。光荣同样属于维托里·伊曼纽尔二世，尽管他作为君主表现出来的才能和斗志都无法与三杰相比，但正是他在公元1849年坚持宪法，保住君主立宪在意大利的最后阵地，又先后任用加富尔，支持加里波第，并最终跌跌撞撞地坚持到了胜利。












第九节 万岁！伟大的狗屎运







意大利王国成立后，还是有些尴尬。加富尔认为，王国的首都当然应该是罗马城，罗马是意大利文明乃至欧洲文明的中心嘛。可是当时罗马还在教皇国手里，而教皇国是受法国皇帝拿破仑三世保护的，还有法国兵驻扎。为此，加富尔准备继续采取外交手段，说服教皇把罗马交给王国。可是这位一代功臣、欧洲伟大的政治家和外交家，却在6月6日忽然病逝，年仅51岁。在遗书中，加富尔希望维托里国王继续征服罗马和威尼斯，使意大利真正的统一。

事实证明，少了能干的外交家加富尔，对于意大利而言确实是一个重大损失。后世意大利的政治家们虽然继续秉持“抱大腿、偷鸡”的国策，但在对形势的判断和操作上总有那么几分不靠谱，至于要再现如公元1860年前后的辉煌，是再也不可能了。

“独立三杰”中，加富尔英年早逝，马志尼则退居二线，只剩下一个孤胆英雄加里波第还在上蹿下跳地折腾。适逢美国南北战争，林肯总统想请他去担任北方总司令，加里波第谢绝了：我的故乡意大利的事情还没完呢。

对于还没收复的威尼斯地区和教皇国（罗马地区），加里波第的想法很简单，继续打呗，就剩下这点地盘了，还怕他们翻天？国王军队不敢打，老子自己召集志愿兵去打！他就积极谋划，准备收复教皇国。可是教皇国的背后靠山是法国皇帝拿破仑三世，这位大哥借着克里米亚战争和意大利独立战争，正是如日中天，大有“欧洲一哥”的派头，借给意大利三个胆子也不敢招惹他啊。

维托里国王劝加里波第：“大哥，您还是消停些吧，别惹麻烦，拿破仑三世得罪不起啊。”加里波第不听：你怕他，我可不怕。两人翻脸了，国王逮捕了加里波第的征兵人员，加里波第就跑到西西里岛去招兵；国王发布圣旨批评加里波第，加里波第就组织游行示威骂国王。最后，加里波第还是召集了一支人马，向罗马进军，国王赶紧派出军队去拦截。

8月29日，政府军把加里波第的志愿军包围起来。双方枪口对着枪口，子弹上膛，眼看同室操戈的惨剧将要上演。加里波第宁可死也不愿意和自己人打仗。他只身来到阵前，挥动帽子高喊：“不要开枪，意大利团结万岁！”他手下的志愿军纪律严明，一枪未发；可政府军的指挥官却被加里波第吓得一阵乱枪，加里波第脚踝骨受伤，被抓了起来。但政府也不敢审判这位大英雄，只好宣布特赦。紧跟着，因为打伤了英雄，激怒了全国人民，这届政府内阁也下台了。

加里波第被赦免后雄心不改，他周游意大利各地，受到群众的热烈欢迎，同时还积极与被奥地利统治的匈牙利、波兰等地革命志士联络，继续策划反奥大业，一心要收复威尼斯。维托里国王一直盯着这个老战士，别让他再闹出大乱子来。

这么折腾了几年，意大利的机会又来了。公元1866年，普鲁士和奥地利为了争夺德意志霸权，打了起来。普鲁士首相俾斯麦与意大利结盟，夹击奥地利。维托里国王大喜，坚定不移将“抱大腿”策略进行到底。希望这次普鲁士能打败奥地利，他们就可以收复威尼斯了！

6月战争爆发，普鲁士在北面连战连捷，打得奥地利及其附庸的德意志邦国一败涂地，南线意大利却表现凄惨。陆路，意大利军队12万对奥军8万，兵力占优，但指挥官都像猪一样愚蠢、耗子一样胆小。奥军的一次攻击就吓得他们裹足不前，几个将军彼此有私仇，相互拆台不肯配合。在海上，数量和装备都占优势的意大利海军，同样被奥地利海军打得落花流水，旗舰和另一艘主力舰被击沉，奥舰几乎毫发无损地突围而走。想几百年前意大利虽然四分五裂，好歹威尼斯、热那样、比萨都是地中海上数得着的海军强国。如今统一后的意大利，居然把这项光荣传统也丢光了。

维托里没办法，只得把加里波第老将军再请回来带兵。加里波第不计前嫌，再度发挥大胆穿插的拿手好戏，连战连捷，直取奥地利本土。在加里波第的带动下，意大利军队重整旗鼓，杀奔威尼斯而去。然而，正当加里波第一帆风顺时，普鲁士和奥地利却签约和谈。这场战争中意大利抱着普鲁士的大腿，“大腿”既然和谈，意大利也只得和谈。于是加里波第也被召回，颇有点岳飞被宋高宗十二道金牌召回的架势。面对前方一片大好的战场形势和首都那群猪一样的队友，加里波第无奈地服从了，撤兵回国。

好在根据和约，意大利从奥地利那里收复了威尼斯地区。这样，战场上毛病颇多的意大利，又一次依靠“抱大腿”取得了成果，再度收回一大块沦陷领土。美中不足的是，威尼斯地区最北端的特伦迪诺和威尼斯朱利亚两片还是留给了奥地利，这两块地方成为意大利人的心病，最后到“一战”结束后才从奥地利那里抢回来，此是后话不提。

借普奥战争再次“偷鸡”成功之后，意大利王国剩下的最大一块缺口，就是被教皇国占领的罗马附近地区了，现在驻扎着法国兵。这块地盘虽然只占当初教皇国的三分之一，但罗马却是意大利首都啊，首都都没有收复，这滋味怪怪的。

加里波第不甘寂寞，又积极策划着以武力收复教皇国。但法国皇帝拿破仑三世一再威胁意大利，你们要敢叫这老家伙胡来，我就不客气了。维托里国王只得又把加里波第逮捕起来。这次加里波第设法逃了出来，居然纠集了一队人马，往教皇国冲过去。在罗马，加里波第的军队4000人与教皇国、法国联军6000多人交锋。由于法军装备了新式步枪，加里波第的队伍抵挡不住，加里波第再次被俘。为了这事儿，法国和意大利的关系骤然紧张起来。


庇护九世的堕落




教皇庇护九世当年也是和维托里他爹并列的意大利开明领袖人物，可现在“老而不死谓之贼”，因为目睹历次运动中教权受到民众冲击，他生怕自己的权力沦丧，转而变得昏庸反动，甚至认为各国政府的“宗教中立”、“出版自由”、“主权在民”这些原则都是亵渎神明的。他还经常发一些荒谬的言论，连他的后台老板拿破仑三世都看不下去了。



不得不说，在公元1860年前后这段时间，意大利的运气真是不错。公元1870年7月，为了争夺德意志南部的几个邦国，普鲁士和法国又大打出手，这就是普法战争。拿破仑三世召回了教皇国的法军，还向意大利求助。维托里国王有点想帮忙，好歹拿破仑三世还是给意大利帮过许多忙的。意大利首相说：您傻啊，就普鲁士军队那战斗力，连奥地利都被打得大败，咱这仨瓜俩枣的，够人家折腾吗？赶紧的，趁这机会，把罗马收回来！

果然，法军一路吃败仗，到9月2日，拿破仑三世连同10万法军在色当向普鲁士投降，法国败局已定。意大利国王维托里大喜，赶紧准备收复罗马。他先送了一封信给教皇说：老人家，您的靠山已经当俘虏了，罗马还是还给咱吧。要不咱相互留点面子，就说意大利军队来“保护教皇”、和平占领罗马，您看如何？咱们还可以把罗马的西半部留给您，让您建立一个独立国家。教皇庇护九世大骂：“小子一边玩去，想把老夫当猴耍？老夫是罗马教皇、天主教世界之主、圣彼得的传人、上帝的代言人，岂能和你讨价还价！”他命令教皇国士兵：老夫不要你们去玩命，但你们必须进行象征性的抵抗，一定要让全世界知道，罗马是被意大利军队用战争占领的，而不是和平投降的！

维托里冷笑一声，给脸不要脸，那就没办法了。他在9月10日向教皇国宣战，派出6万大军进逼罗马。加里波第的志愿军也急速向罗马进发。9月20日，意大利军队炮轰三个小时，在罗马城墙上打开一个洞，然后进入罗马城。经过象征性的抵抗后，教皇国灭亡了。值得一提的是，在战斗中竟然有多达49名意大利士兵和19名教皇国士兵阵亡。这个数字已经比“二战”时德国灭亡丹麦的阵亡者人数多了，尤其对于占据绝对劣势的教皇军来说，象征性的抵抗就能毙敌49人，简直称得上“战果辉煌”了。









教皇庇护九世


攻陷罗马之后，意大利王国正式迁都到罗马。教廷在罗马城内外及意大利各地的地产、宫殿、庄园都被没收，教皇的奎里纳尔宫也成为意大利王宫。此后，意大利政府颁布了《教皇地位保障法》，保证教皇拥有君主地位和高额俸禄，神权不受政府干涉，这样安抚天主教列强。

但是78岁的庇护九世对此毫不领情。为了表示抗议，他退至罗马城西北角的梵蒂冈城堡，关起门来闭着眼宣布“罗马还是我的，罗马还是我的”。加里波第看不过去了，对维托里说，让老夫带一队兵直接冲进梵蒂冈，灭了这厮吧。维托里赶紧制止，老兄您别给我惹麻烦了，就让教皇自个在里面说梦话吧，咱得有点胸襟。后来，维托里和庇护九世这一对欢喜冤家，就这么一个在罗马，一个在梵蒂冈对瞪了好几年，最后在公元1878年初双双撒手人寰。

从这时候起，教廷和意大利王国一直敌对。直到公元1929年，才在墨索里尼的主持下，教廷与意大利王国签署拉特兰条约。教廷承认意大利的统一，承认罗马为意大利首都，意大利王国承认教皇在梵蒂冈城堡内拥有至高无上的权威和世俗统治权力，梵蒂冈成为独立国家。所以，教皇国实质上在公元1870年灭亡，但名义上又延续了59年。

至此，意大利基本完成统一。略有瑕疵的是西边的尼斯和萨沃伊割让给了法国，北边的特伦迪诺和威尼斯朱利亚被奥地利占据。在意大利统一过程中，“借力打力”、“乘虚而入”的模式随处可见，正是靠这种技巧，军事力量相对列强始终薄弱的撒丁王国，才能最终摘取这个历史功勋。


英雄加里波第的余生




意大利统一后，便开始旁观普法战争。当时左派政客支持普鲁士，右派政客支持法国。人们普遍认为，加里波第是激进派，又曾和法军大打出手，应该支持普鲁士，说不定还会趁机收复尼斯、萨沃伊。但这次63岁的加里波第却决定支持法国。他认为，现在拿破仑三世已经垮台，应该援助新兴的法兰西第三共和国抵抗普鲁士的侵略。他率领8000志愿军杀奔法国南部，与精锐的普鲁士军展开激战，在第戎多次重创普军，并夺得普军军旗——这也是整个普法战争中普鲁士丢失的唯一一面军旗。此后加里波第隐居卡普雷拉岛，并出版小说《千人军》。他对金钱毫不在意，也拒绝政府提供的高额退休金，到了晚年经济拮据，他不得不出卖自己的勋章时，这才接受了政府的补助。














第十节 危机！伪帝国主义







意大利总算是统一了，但这个统一的意大利问题相当多。由于长期分裂，意大利各地在自然资源、经济基础、风俗文化、意识形态等方面都存在差异，整体来看仍是一个贫穷落后、工业不发达、社会混乱的国家。

国内矛盾相当尖锐，社会资源分布极端不均衡。在全国2000多万人口中，有选举权的不过几十万富人，国家大部分土地掌握在8000个贵族手中，意大利资产阶级多数也是目光短浅，思想保守，受教育水平低下，缺乏进取心。简单说，意大利有钱人基本上是一群蛀虫，对社会毫无贡献。

至于下层的农民和劳工，处境可谓水深火热。意大利的农业生产水平和中世纪没有什么变化，农民生活也跟中世纪的农奴差不多，他们深受地主沉重的剥削，每天靠粗面包和玉米粥果腹，逢年过节才能吃到一点肉和蛋。住的房子都是土坯小屋，没有地板，房顶盖着稻草。由于卫生无法保证，每年死于疟疾的就有几千人；死人也没钱埋葬，只能扔到山崖上去喂乌鸦和野狗，或者丢到地穴里任其腐烂生蛆。由于意大利还没有工业革命，工厂规模小、技术落后，工人生活也是贫困不堪。整体来说，北方地区（原撒丁王国和奥地利统治区）略好，而南方（原那不勒斯王国）则更为严重。

统一的热潮过后，底层老百姓并没有改善处境，有的甚至更加恶化，陷入水深火热的深渊中。他们反正也活不下去了，干脆铤而走险，有人去当土匪，有人去搞革命、暴动。南方的农民起义此起彼伏，并且蔓延到全国各地。在公元1898年，全国一半的省份都宣布了戒严，在米兰有100多名平民被军队打死。

要解决这些问题就需要出色的领导人。遗憾的是，随着“三杰”的去世和淡出，意大利王国现在缺乏英雄。政客们大致分为左右两派，右派是加富尔的追随者，得到贵族资本家的支持；左派是马志尼和加里波第的旧部，行事比较激进和浪漫。然而无论是右派还是左派，他们既没有加富尔这样高超的协调手段，也没有马志尼和加里波第这样的牺牲精神和鼓动力。于是两派轮流执政，也不过是在“比烂”而已。

右派政客们搞了义务教育，但是只有两年；拍卖了一些贵族田地，但是穷人买不起，全便宜资本家了。左派领导人德普雷迪斯、克里斯皮（他当年是加里波第的副将）唯一做的好事就是降低选举门槛，把选民人数从几十万增加到200万，好歹让民主稍微普及了一点。除此之外，左右两派对老百姓的暴动都只有武装镇压一条路。国王维托里二世在公元1878年去世后，他儿子翁贝托一世（1844—1900,1878—1900在位）继位，表现不如老爹。当年促成了意大利统一的这几位君臣便远非黄金搭档，但后继者比他们却是更加不如了。

尽管如此，意大利的各位当权者们还是保持着远大的志向。马志尼曾经说过，意大利的统一也是全人类的解放事业，意大利要领导这一事业。如今既然国家统一了，堂堂意大利，罗马帝国的继承者，岂能不发挥自己的重要地位？意大利不顾自己虚弱的身板，咬紧牙关加入了“帝国主义”的俱乐部，并且成为欧洲六大帝国主义中最弱的一个。

意大利国王翁贝托一世把陆军扩大到12个军、40多万人，海军方面则制造了多艘大型战列舰，成为世界第四大海军强国（前三名是英、法、俄）。这样，至少在陆海军的规模上，意大利可以和列强较一较劲了。

既然是帝国主义，当然要对外扩张势力。想当年，意大利也是“帝国”，别说罗马，就连威尼斯都曾在海外大肆扩张，不过那最少都是几百年前的事了。为了重操“帝国”旧业，意大利决定就近从非洲开始扩张。他们盯上了北非的突尼斯。那里距离意大利本土不远，过海就到，实在是个不错的选择。

公元1878年，欧洲列强在柏林召开会议，意大利第一次以统一大国的身份前去参加。在会上，它有很多美好的计划，想和英国、德国达成一致，遏制法国的扩张；想和奥匈帝国商量，从奥国那里把北边的特伦迪诺收回来，条件是赞同奥地利吞并波斯尼亚。然而意大利的代表科尔蒂伯爵却完全没有什么外交水平，各方在会场上唇枪舌剑，明争暗斗，他跟着打酱油，说些不三不四的废话。到末了，什么好处都没有拿到。

更糟糕的事儿还在后面。法国人也打起了突尼斯的主意，真要得手，就是断了意大利的南下之路。意大利自然不服，据理力争。正在和法国较劲时，却不料德国首相俾斯麦居然支持老对头法国（这其实是俾斯麦的计策，引法国南下争夺非洲，减少欧洲压力）。而德国同时又和奥匈帝国、俄罗斯结成了三皇同盟，这里面后两个对意大利都没什么好感。这么一来，实力最弱、原本应该人畜无害的意大利，竟然在欧洲陷入了严重孤立，突尼斯也在公元1881年被法国占领。不得不感慨地说，要是加富尔还活着，绝不至于让意大利沦落到这种尴尬地步。

意大利生怕自己被其他几个帝国主义围殴，尤其害怕法国。它就主动去与德国、奥匈帝国示好。国王翁贝托亲自出访德、奥，终于在公元1881年签订了“三国同盟”。同盟的主要内容是，意大利和德国联合防御法国，奥匈帝国和德国联合防御俄国。有了这个同盟，算是稍微缓解了意大利的尴尬境地。

意大利还尽可能地和英国搞好关系。公元1885年，在英国支持下，意大利占领了非洲东北的马萨瓦地区，为自己的扩张打下了一颗钉子。接下来，便可以大展拳脚了。突尼斯拿不到，咱先把靠近马萨瓦的埃塞俄比亚啃下来，也算失之东隅、收之桑榆了。咱意大利虽然在欧洲力量是最弱的，但好歹也是“帝国主义”啊，对付一个小小非洲国家，那还能失手吗？

说干就干，一开始非常顺利。意大利几年里逐渐向埃塞俄比亚挺进，一打一个准。虽然其中也吃了败仗，比如公元1887年在多加里山谷有几百人中埋伏战死，但整体来说，无伤大雅。到公元1889年，意大利把埃塞俄比亚皇帝也打死了，又强迫新皇帝孟里尼克二世签订《乌西亚利条约》，占领了埃塞俄比亚北部领土。次年，又得寸进尺，想把整个埃塞俄比亚变成自己的附庸国和殖民地。





这下孟里尼克二世不乐意了，他在公元1893年宣布，不再履行《乌西亚利条约》，这下罗马舆论大哗，小小非洲国家敢撕毁不平等条约，反了你了！于是意大利出动2万军队，进入埃塞俄比亚。他们信心十足，扬言要“把野蛮人皇帝装在笼子里带回罗马来”。









阿杜瓦战役


在意大利人看来，这只不过是一次武装旅游罢了，非洲那些野蛮人，哪里是我意大利精兵的对手？在公元1895年初，意大利军确实连续多次打败埃塞俄比亚的各地诸侯，挺近到埃塞俄比亚腹地。然而孟里尼克却远不是人们想象中的野蛮人。相反，这位皇帝是非洲文明的先驱者，对近代化军队颇有认识，耗费巨资购买了大量枪械、弹药。公元1896年3月1日，两军在阿杜瓦决战。埃塞俄比亚10万大军如潮水般冲来，将意大利军队分割包围，意军主力被完全歼灭。最终，意大利被迫与埃塞俄比亚签订了《亚的斯亚贝巴条约》，承认埃塞俄比亚主权完整，还要赔款1000万里拉。

世界近代史就是一部欧洲列强到处入侵亚非拉国家、占殖民地、掠夺财富的历史，而意大利居然被一个非洲国家打得割地（退还以前占的地）赔款，简直给帝国主义丢脸。为此，德国铁血首相俾斯麦嘲讽道：“意大利人来到非洲大陆，他们的胃口如此之大，但满嘴都是蛀牙。”

此外，意大利还参加了公元1900年的八国联军入侵中国。不过在总数几万的联军里面，意大利军队只有几十人，基本上算是打酱油的。

意大利的帝国主义梦想屡屡遭到无情的挫败。国内也不太平，针对政府要员的恐怖主义行动接连不断。激进分子最喜欢搞爆炸、暗杀来表达他们的政治观点，吸引世人关注。公元1898年，一个意大利无政府主义者刺杀了奥匈帝国皇后伊丽莎白（即茜茜公主）。公元1900年，国王翁贝托一世（维托里之子）也遇刺身亡，由其子维托里·伊曼纽尔三世继位（1869—1947，1900—1946在位）。还有很多人选择离开意大利，移民国外。在19世纪80年代，每年竟有10万意大利人移民欧洲，20万人移民美国。电影《教父》里面的美国黑手党克莱恩家族，就是在那个时代移民到美国的。

带着种种梦想和折腾，意大利王国迈进了20世纪的大门。




第五幕 大战与和平的悲欢（公元20世纪至今）







意大利兴致勃勃地加入帝国主义瓜分世界的队伍，费尽心力，总算捞到点好处。“一战”爆发后，意大利背信弃义，从同盟国转投协约国，虽然被奥匈帝国打得鲜血长流，却坚持到最后，混成了战胜国。20世纪20年代，墨索里尼率领的法西斯党夺取意大利政权，建立独裁国家，并在“二战”中跟随希特勒的脚步，成为战争策源地。战争中，意大利军队表现低劣，动辄数万人投降。当法西斯阵营走向衰败时，他们却及时反戈一击，推翻墨索里尼，最后又得以加入反法西斯同盟国阵营。“二战”后，意大利政坛动荡不休，政党分分合合，恐怖主义和黑帮也猖獗一时，但意大利老百姓还是在尽量享受着他们慵懒的生活。












第一节 变节！“一战”之坑







公元1901年，著名的滑头泥鳅焦利第（1842—1928）当上意大利总理，人称“黑社会总理”。此人善于在左右两派之间取巧，但也做了不少实事，把左右两派的一些理想都变成了现实。他改善了基础教育和保险，规范了童工和女工的使用，并且赋予了全体男性公民选举权。在他任上，意大利经济得到了较大提高，意大利完成了工业化，农业也有所增长。许多移民欧美的意大利人带着钱回到祖国来参加建设。凡此种种，让意大利的实力有了进一步提升。当然，在全球八大帝国主义（英美法德日俄奥意）中，意大利实力还是垫底的，虽然他们自己未必肯承认。

19世纪末到20世纪初，整个欧洲乃至全世界阴云密布，列强间彼此矛盾重重。它们在相互防范、相互勾结、相互利用的趋势下，逐渐形成了两大军事集团。其中欧洲的六大强国中，英、法、俄为协约国，德、奥、意为同盟国。两大军事集团相互对峙，欧洲乃至世界大战一触即发。

按说，意大利很早就加入了同盟国，它的立场应该很清楚。但作为世界八大帝国主义中实力最差的一个，意大利的利害关系其实相当微妙。

在协约三国中，英国和意大利关系一向不错。英国不但在意大利独立战争中第一个给予支持，而且在19世纪末还帮助意大利扩张到非洲，可以说对意大利有“一饭之恩”。俄国和意大利利害上没有太多交集，虽然都有对巴尔干半岛的野心，但俄国的野心主要在东、北部斯拉夫人地区，意大利的野心在西、南部希腊地区，谈不上苦大仇深，反倒是共同对奥匈帝国不满。协约国中和意大利关系最僵的是法国，主要仇恨在于意大利在普法战争中趁机占领了教皇国，以及此后争夺非洲，还打贸易战。但整体来说，这也算不上什么要命的仇。毕竟，在意大利独立战争中法国还是帮了很大忙的。这么看，意大利和协约三国，其实矛盾都不大。

相反，意大利倒是和同盟国中的奥匈帝国很不对劲。奥匈帝国的哈布斯堡皇室统治了意大利一百多年，甭管治理得好不好，在独立后的意大利人看来这就是奴役压迫。意大利独立战争，主要也就是跟奥地利打的，两家打得血流成河，更惨得逼出个国际红十字会来。直到现在，奥匈帝国还占着意大利最北边的两块地，让意大利人心中挂牵。









三国同盟和三国协约


这些恩怨姑且不提了。面对两大集团对峙的情况到底该如何取舍？意大利人琢磨了一下，咱从萨沃伊公国时代开始，就是靠抱大腿打胜仗，才能一步一步扩张，最后统一独立的。你看，意大利战争，咱抱对了大腿，获得了皮埃蒙特；西班牙王位继承战争，咱抱对了大腿，获得了西西里岛（后来换成撒丁岛）；第二次独立战争，咱主动去抱法国大腿，收回了伦巴第；普奥战争中抱大腿，收回了威尼斯……相反，要是抱错大腿，如对拿破仑那一次，直接就给打得亡国了，好惨。

那么，怎样才能选准大腿抱呢？最好的办法就是，先别急着把自己绑死在一方。最好两边下注，静观其变，等他们打出个高低，再选择优势那一方，这就万无一失了。正好，当时所谓欧洲的三对主要矛盾是英德矛盾（全球殖民地竞争和海军竞争）、法德矛盾（欧陆旧怨）和俄奥矛盾（争夺巴尔干），都没意大利什么事，意大利正好在中间，两边骑墙。

意大利的外交政策慢慢发生了转向。它一边继续维持着三国同盟，免得遭到德国和奥匈的欺负，另一边却悄悄在跟协约国抛媚眼。跟英国老相好就不说了，意大利还跟法国结束了贸易战，签订通商条约，对非洲的势力范围进行划分。后来意大利又和沙皇俄国也签订了协议。在协约国的默许下，意大利还对奥斯曼土耳其帝国发动战争，抢得了北非的利比亚等地，可谓是左右逢源。


意土战争




北非的利比亚之前是奥斯曼土耳其的领地，意大利从19世纪后期开始渗透。公元1911年9月，意大利以“在利比亚的意大利人受到不公正对待”为理由，向奥斯曼土耳其宣战。当地只有8000人的土耳其军队和2万人的阿拉伯军队，最初意大利认为，2万军队足以征服土耳其，结果却被打得大败。意大利增兵到10万，打了一年才击败土耳其军，于1912年10月签订《洛桑条约》吞并了利比亚。此后利比亚的反意大利斗争一直不断。此战意大利虽然打得很差，但在世界军事史上却颇有地位。意大利飞行员向土军投掷榴弹，开创了历史上第一次飞机空袭，装甲车也第一次被投入使用。



公元1914年，为了争夺巴尔干地区，列强终于擦枪走火。6月，奥匈帝国的皇储，在萨拉热窝遭到一个塞尔维亚青年的刺杀，引起轩然大波。经过一个月的斡旋未果，奥匈帝国在7月底向塞尔维亚宣战。随后，同盟国的德国，协约国的英、法、俄、日在几天内先后加入战争，200万德军向法国席卷而去，第一次世界大战正式爆发。

这边打得热火朝天，意大利却不紧不慢。反正它和奥匈帝国、德国签订的条约是“防御条约”，条约规定如果法国、俄国先动手，那么三国彼此支援。现在奥匈帝国先宣战，意大利就没有掺和的义务了。不如先观望下，再决定加入哪一边好了。

不过意大利本国的政客和群众却纷纷表示，这么热闹的大戏，怎能缺了咱们意大利呢？咱们应该参战！比如著名的愤青墨索里尼（1883—1945），本是工人政党“社会党”的成员。社会党主张反战，墨索里尼在三年前因为反对意大利发动对土耳其的战争，还被政府抓起来蹲了几个月监狱。可是现在小墨却认为应该主动参战。因为社会党主张保持中立，墨索里尼愤而退出了社会党，自己创办《意大利人民报》，拼命鼓吹战争。从此，左派阵营失去了一个热血斗士，右派阵营多了一个野心勃勃的大魔头。当然，这事儿还要过几年大家才会发现。

至于参战打谁，有人觉得该遵守盟约，帮德奥打英法；也有人觉得，奥匈太可恨了，英法对咱们不错，应该反戈一击，帮英法打德奥；还有人觉得，只要开出去打，打谁都行啊！

就在这种乱糟糟的局势下，焦利第等当权者保持冷静，继续和双方讨价还价。他们一边跟德、奥提条件，说要我参战，没好处不行，奥匈得把占领我的北边领土还给我；一边则悄悄跟英法谈判，说要是我反戈一击，您给我啥好处啊？

当时在欧洲，英法俄对德奥已经打成一团，意大利好歹也是个帝国主义，两边都想拉拢它。德国为了协调同盟内部的关系，想方设法地斡旋调停，但意大利一口咬死要收回这两块地，奥匈帝国则打死不让。后来奥匈虽然略微松口，但离让意大利满意还远得很。相反，协约国这边却相当慷慨（慷他人之慨）。英法在公元1915年签署伦敦协定，说只要意大利肯帮着打德奥，不但被奥匈帝国占的那两块地都归意大利，还把巴尔干半岛和匈牙利的一些地方都划给意大利（反正都是奥匈帝国的地盘），此外还同意阿尔巴尼亚作为意大利的附庸国！

这可把意大利人美上天了，这么好的条件，谁不干谁是傻子！再加上他们判断目前英法俄三国实力强于德奥，东边还有日本也在帮协约国，美国表面上中立，其实也跟协约国眉来眼去。尤其是现在奥匈帝国被沙皇俄国连续打败，主力部队全部都给调到东边去了，南部防守空虚。这么一合计，意大利主意打定：开始偷鸡！

公元1915年5月，意大利王国向奥匈帝国宣战。不过意大利很害怕德国，所以一直过了一年多才对德国宣战。至此，欧洲六大强国悉数参加一战。意大利的倒戈，把原本3对3变成了4对2，让德国、奥匈帝国恨得牙根痒痒。












第二节 拉锯！伊松佐河







“一战”欧洲有几大战线：西线是英、法、比利时对德国；东线是德国、奥匈对俄国；巴尔干战线是奥匈、保加利亚对俄、塞尔维亚、希腊、罗马尼亚等国，后来德国也参加进去；英法联军还跑到土耳其去开辟了一条战线；而意大利参战后，又单独对奥匈帝国开了一条“南线”，也就是意大利战线。

意大利参战之初，协约国们一片欢腾，认为这下可以在奥匈帝国肚子上捅一刀，战争很快就能打胜了。但没几天，他们就笑不出来了。因为参战的意大利很快成为协约国的包袱。意大利当时虽然拥有80万大军，但武器装备非常糟糕，尤其没有重武器。他们就朝着协约国嚷开了，你们要我打奥匈帝国，得给钱给装备啊，不然难道拿棍子抡吗？还有，煤我们也缺，多送点来吧。于是英国只能咬着牙把自己也很宝贵的武器、弹药、燃料都给意大利送去。

送去补给倒也罢了，你占用资源真能打仗也行啊。可惜当年威风凛凛的罗马帝国，现在早已没落。意大利几百年就出了个名将加里波第，现在这帮将军都是饭桶，而士兵呢，虽然嘴上叫着收复国土都挺带劲，真要打起来就完全两样了。

要说“一战”中欧洲列强的军队，战斗力最强的无疑是德国，一个国家对付英、法、俄的两面夹攻，打仗却胜多败少。其次是英法两国，在西线对付德军略吃小亏，但基本能顶住。再往后是俄国，俄国在东线的北翼对付德国，输多赢少，而且败得比英法要惨，经常是以多对少也能吃大亏，一年打下来要损失一两百万军队。比俄国更差的是奥匈帝国，俄国对德国大大吃亏，在东线南翼对奥匈帝国，却是经常占便宜。也全亏有奥匈帝国拉德国后腿，东线双方才保持均势，奥匈帝国一度被塞尔维亚打得落花流水。

那么，意大利呢？很不幸，意大利还要低一个档次。面对着上述欧陆五强中最弱的一个奥匈帝国，而且是在奥匈帝国的主力部队被迫调到东北对付俄国的情况下，意大利倾全国之力攻打奥匈帝国西南的小股部队，结果两个回合下来就上气不接下气。奥匈帝国在俄国丢的面子，终于在意大利头上找补回来了。









“一战”中的意大利军队


意大利和奥匈帝国的边境几百公里，是绵延的阿尔卑斯山。而整个地势，则是靠奥地利一侧的略高，靠意大利方向是下坡。边境的奥匈帝国军队人数虽少，但已经严密守卫着山口和隘路。伊松佐河流进亚得里亚海，奥军据点位于河上的各个渡口，这种山地和河流结合的地形，本身就易守难攻。如果进攻的一方勇敢大胆，敢于穿插突破，那么或许还可以反过来利用这种地形撕裂防御者的防线。问题是，充满浪漫的意大利人，他们到哪里去找第二位英雄加里波第呢？

于是从一宣战，意大利军队就开始在边境上进行重复性战斗。他们选择伊松佐河地区进攻，满心希望的是一次猛攻就占领这个地区，然后向着奥地利腹地推进，甚至占领维也纳。然而现实是残酷的，意大利在今后的三年战争里，不断地一次又一次进攻这个地区。“一战”中，几大强国打出了诸多战役，什么马恩河战役、凡尔登战役、索姆河战役……而奥意之间总共打了十二次伊松佐河战役，也算是一大奇观了。

公元1915年6月，20万意军向伊松佐河地区发动猛烈进攻，试图占领特兰提诺高地。对面的奥地利军队人数只有他们的一半，而且战斗力也不是很强。但相对于意大利人来说，这已经是可怕的对手了。意军渡过伊松佐河，逐个攻占奥军的阵地。当意大利军大摇大摆地进攻时，遭到奥军的火力还击。等意军冒着炮火冲近时，奥军从早已修筑好的战壕里跳出来，呐喊着反冲锋，一下子又把意大利人打下去了。之后几个月，意军投入后续预备力量，奥军也调兵增援。两家就这么隔着边境，你添油，我加醋，足足折腾了半年。到年底的时候，意大利方面已经打了四次伊松佐河战役，也就是说四次大举进攻，一共却只占领了几个小小的据点，军队已经伤亡近20万。不过另一方面，奥军虽然还控制着该地区所有的重要据点，但在这种争夺中也伤亡了12万人，并且有25个师被意大利牵制在西南边境。从这一点来说，也算意大利为协约国做出了一些贡献。

公元1916年初，战线有过短暂的平静，随后双方又开掐了。意大利军队再次发动进攻，又被奥匈帝国挡住。最后奥匈帝国军队发动反攻。搞笑的是，当时奥匈帝国是个多民族国家，军队里面有大量的斯拉夫人。这些斯拉夫人平时对奥地利统治者（日耳曼人）都很不满，一有机会就捣乱，尤其和俄国人（也是斯拉夫人）打仗时他们更是一有机会就投降。但是，这些斯拉夫人一旦被调到南线对付意大利人，顿时如脱胎换骨，嗷嗷叫着猛打，因为他们对意大利这个“叛徒”实在太鄙视了。在这群斯拉夫人的发飙下，意大利军队被人一路打得抱头鼠窜，差点被逆推回来。幸好这时候俄国在东线发动大举进攻，才迫使奥匈帝国把正在痛扁意大利的军队调回去，拯救了意大利。整个公元1916年，意大利总共发动了五次伊松佐河战役，依然只占领了很可怜的一点土地。

等到公元1917年，俄国发生革命，协约国英法发现，意大利的地位重要起来了！它们赶紧给意大利鼓劲打气，说你一定要想方设法，大举进攻，我们要钱给钱，要枪给枪！意大利美得跟什么似的，又在1917年5月发起了第十次伊松佐河战役。这一次，意军比前几次都要积极，经过近一个月的血战，付出了16万人的代价后，竟然在战线上突进了好几公里。要知道，过去每一次战役，意大利都只能进展几百米，甚至只有一百米，这回真是赚大发了。意大利再接再厉，又在8月调集了50多个师的重兵，集中几千门大炮，发动了第十一次战役。在付出10多万人代价后，居然挺进了10多公里，击破奥军三道防线，占领了具有战略价值的巴音西扎高地。一时间，协约国一片赞扬：不愧是古罗马帝国的传人、加里波第的同胞，高，实在是高！

这样，经过两年多十一次血战，伤亡100万人之后，意大利终于取得了比较“显著”的军事成果。不过这个成果到底有多大呢？这么说吧，只不过是占领了意大利试图从奥地利那里收复的两小块地盘中的一部分而已。

然而意大利这次进攻，却把同盟国彻底激怒了。以前德国只把这个叛徒当作皮毛之患，懒得理睬，奥匈帝国主力又被俄军牵制。可是现在俄国发生革命，已经不能再维系东线了，而意大利反而显得兴致勃勃，居然占领了巴音西扎高地。德国发现，不教训下这厮不成了。于是德国调集了7个精锐师，再加上奥地利部队9个师，由德国将军贝洛指挥，在10月向意大利大举反击，史称卡波雷托战役或者第十二次伊松佐河战役。

之前十一次战役，都是意大利进攻、奥匈帝国防守，这一次换过来了。德奥军采用突击战术，集中兵力对意大利前线部队各个击破。这时候，意大利军队早已在先前的第十次和第十一次伊松佐河战役锐气尽挫。

尤其是意大利总司令非常蛮横冷酷，虐待、折腾士兵，把士兵当作消耗品和牲口，很多士兵都是被强行抓上战场的，部队完全没有斗志。在欧洲列强中意大利是最末等，战斗力比德军至少差了三个档次，哪里招架得住？几天工夫，几十万意大利军山崩一样垮了下来，很多士兵们直接举着白旗向敌人投降。残余部队一直往回跑了100公里，才在皮亚韦河守住了防线。这一战意大利军损失30多万人，其中90%被俘，被俘虏的人比德奥军总数还多。不但整团整营的意军急匆匆投降，甚至有些心胸开阔的小伙子们还向入侵的德奥军欢呼：“皇军，打到罗马去！”而那些侥幸逃脱的部队，很多是因为把重武器和装备都扔掉，才得以裸奔逃脱的。德奥军队也想加把劲追击，但意大利北部的山路太糟糕了，德奥军带着重装备还有大批俘虏，实在走不快，这才让残余的意军逃之夭夭。

这下子可把协约国吓得够呛。俄国已经垮台了，要是意大利再投降，那协约国只剩下英法两个国家，怎么还挡得住德奥？那可真是大势已去了。虽然美国已经参战了，但那时候谁也不知道美国这么牛啊。因此，英法决定不惜一切代价保住意大利。它们赶紧派了10多个师增援。另一方面，意大利换了迪阿兹将军担任总司令。这位将军虽然打仗本领也一般，但至少善于安抚军心，时常对下级官兵加以关怀。再加上德奥军队入侵意大利本土，又激起了几十年前的那种民族自救精神。这样内外两方面因素一起作用，意大利军队的士气恢复了，又能够继续战斗下去了。而入侵的德奥军队，虽然赶鸭子一样歼灭了大批意军，但因本身兵力有限，加上战线过长，后勤保障跟不上，看到意大利已经稳定下来，协约国军队也源源不断开来，也就停止了进攻。

这样，意大利打了两年多抢得的一点战果，因敌人一次半个月的反攻全丢了，还倒赔了大片领土出去。然而，毕竟意大利守住了后面的防线，渡过了“一战”中最危险的时刻，熬过了黎明前的黑暗。接下来，美国军队开始在欧洲登陆，意大利收获的季节到了。












第三节 胜利！希望和失望







就在意大利孜孜不倦地和奥地利在伊松佐河顶牛时，“一战”其他战场早已发生了天翻地覆的变化。协约国的沙皇俄国因为国内革命而垮台，新生的苏维埃俄国退出了战争。同时，美国参战了。在欧洲战场，英法德奥诸国早已打得筋疲力尽，几乎弹尽粮绝，如今200万吃饱喝足的美国大汉，雄赳赳气昂昂地带着精良的装备和充足的物资踏上欧洲大陆，顿时把同盟国压垮了。

意大利方面的危机也解决了。一方面美军配合英法联军在西线，不但顶住了德国的进攻，还开始大举反攻，压得德国一步一步后退，德军主力全部被迫调到西线抵挡美军，再也没法参与到意大利战场。另一方面，美国可以提供给意大利很多武器装备，西线的协约国也腾出手来，援军不断赶到意大利。这回奥地利就再也不是对手了。

公元1918年6月，奥地利军队发动皮亚韦河战役。此战奥军出动了60个师，意大利军是50个师。如果放在以前，意大利绝对招架不住。而现在意大利不但已经得到了大批武器装备，还有不少盟军在并肩作战。双方打了20天，奥军败退。之后，同盟国每况愈下，协约国步步进逼。9月，保加利亚投降，开始了同盟国崩溃的序幕。惯于趁机捞取好处的意大利岂能放过这个机会，立刻调集主力，在10月24日发动大举反攻，配合他们的是10万协约国军队。这会儿，德奥已经被漫长的战争拖垮了。奥匈帝国的士兵纷纷逃亡，意大利获得了辉煌的胜利：歼灭30多万奥军，自己损失仅4万多人。这样酣畅淋漓的大胜，在意大利几百年历史上是从未有过的。随后，土耳其、奥匈帝国先后崩溃，欧陆第一强国德意志帝国也发生革命，第一次世界大战以协约国的胜利而告终。

如同前几次战争一样，意大利在“一战”中表现乏善可陈，却最终站对了阵营，成为光荣的战胜国。意大利全国从政府到人民都很兴奋：这可是世界大战啊！把德意志、奥匈、土耳其三个帝国都给打垮了，这得有多少肥油可以揩啊。当然，咱意大利人不贪心，别的地儿咱不眼馋，协约国只要把当初《伦敦协定》说好的地盘给咱就满意了。

于是，意大利总理奥兰多（1860—1952）兴致勃勃地跑到胜利者的巴黎和会上，准备按照约定拿回属于意大利的好处。在这次会议上，奥兰多与英国首相劳合·乔治、法国总理克雷孟梭、美国总统威尔逊等并称为“四大金刚”。美国总统威尔逊原本仗着自己国力强大，又是在最后关头决定性地压垮了德国，试图建立由美国主导的国际联盟（国联），确立美国的霸主地位。可是他却没料到老奸巨猾的乔治和克雷孟梭联手把他给玩了，最后巴黎和会沦为英法主导的分赃大会。连威尔逊都不是对手，奥兰多还能占到什么便宜？

劳合·乔治和克雷孟梭回顾了一下“一战”的经历，一致同意，意大利的战场表现，实在对不起咱们当初在《伦敦协定》中给它许诺的条件。所以当初承诺的好处不能如实支付，必须打个折扣。奥地利占的那两块领土可以给你，至于巴尔干的地盘还得再商议商议。威尔逊总统比对了一下意大利和美国对协约国做出的贡献，也认为意大利不配拿到这许多赃物。大家决定把意大利的份额削减一些。

这下奥兰多急了，你们怎么说话当放屁呢？当初讲得好好的，翻脸不认了？我虽然打了很多败仗，但好歹拖住了几十万奥匈帝国军队啊。要比贡献，我怎么也该比日本强点吧，怎么日本都能把德国在中国山东省掠夺的利益攫为己有，我还不如他吗？克雷孟梭摊开手说道：“日本侵略山东的利益，是他自己从德国手里抢的。你要是有能耐，你也去抢啊。可惜你打奥匈帝国打了十一次战役，总共就抢了几十公里的地盘，还被人一把反推回来了。”

法国一心要在巴尔干半岛扶持一个南斯拉夫国，作为控制德国的门闩。于是，意大利在巴尔干的许多赃物，都被划拉给南斯拉夫了。为了这事，意大利本国的一群愤青还出兵占了原本划给意大利的阜姆城。后来大家讨价还价，终于由两国瓜分了此地。









左起：劳合·乔治、奥兰多、克雷孟梭、威尔逊


奥兰多等人在巴黎和会上没有拿回他们希望的利益，这下麻烦大了。意大利在整个“一战”期间，动员了500多万人上战场，仅战死的便达60多万人，伤残者近百万人。同时由于意大利本身经济基础比英法都差，战争引起的饥荒、瘟疫，造成军民间接死亡人数竟高达50多万，在协约国中仅次于俄罗斯，远高于英法。

老百姓吃了这么大的苦头，咬紧牙关支持战争，就等着胜利后的成果来激励人心。现在战争打完了，伤痛犹在，而原本说好的国家利益也没有全拿回来，这让意大利老百姓相当不满。这些可恶的狗官，害了我们这么多人，最后还是丧权辱国，这叫什么事啊！

更为严重的是，意大利政府压根没有做好战后准备。战争打完了，国家便应该从战时经济转向和平时期经济，发展工业，扩大内需，让老百姓有钱赚、有工做、有饭吃。可意大利的领导人们傻不拉唧，搞起了开放市场经济。要知道意大利的底子本来就比较薄弱，工业比起英法那是落后一大截，现在一开放，外国的便宜产品潮水般涌进来，本国的工业哪里招架得住？再加上几百万士兵带着疲惫退伍，却立刻面临失业，他们的怨气也满满的。

物价飞涨，工资下降，大批人失业，工人们就在社会党的领导下，积极开展运动，要求保证工资，限制物价。后来社会党中的左翼还单独出来建立了共产党，政策更加激进。平心而论，意大利政府对此还是采取了一些妥协措施来安抚工人的。但安抚了工人，就必然要损害资本家的利益，甚至威胁他们的生存。保证工资就要增加资本家的支出，限制物价就要减少资本家的收入，断人财路等于杀父夺妻啊！用教科书上的话说，“世界大战打胜之后，意大利的阶级矛盾突出了”。资本家眼看着工人运动热火朝天，甚至有人还想学列宁搞社会主义，这事儿简直太可怕了。而政府又不能全力镇压工人，不称他们的心意。这时候，资本家们便把眼光投向了极右派的政党。

意大利历史上的一个黑暗时代即将到来。












第四节 奋斗！墨索里尼的崛起







意大利极右派政党中最著名的便是“法西斯”。法西斯原本是古罗马时代的执政官仪仗，在一捆粗细不同的木棍中间绑一把斧头，意思是谁要是违反法律，我就用木棍打谁屁股，要是犯下大罪我就用斧头砍他脑袋。它另外还有一个象征，是说木棍是群众，斧头是领袖，群众紧密团结在领袖周围，形成巨大的力量。为了这，木棍必须无条件地围绕斧头，也就是专制独裁。

意大利的法西斯主义在“一战”早期就有了，一群好战分子在公元1914年建立了“国际行动革命法西斯”，鼓吹战争，要借着战争扩充实力，建立“意大利帝国”的霸业。不久，一个年方31岁的胖子加入这个组织，他就是赫赫有名的贝尼托·墨索里尼（1883—1945）。

墨索里尼自幼聪明能干，同时又很不安分，不是和同学打架，就是煽动学生反抗学校的压制。墨索里尼的父亲是个铁匠，社会主义者，曾组织意大利第一个工会与地主老财做斗争。年轻时候的墨索里尼受父亲影响，也是一个狂热的社会主义者。他在意大利、瑞士等地游荡，当过小学老师、记者和言情小说作家，并且积极参加社会主义运动，是意大利左派社会党中年轻有为的一名骨干。他担任社会党《前进报》的编辑，并且为了反对意大利出兵利比亚，还坐了几个月监狱。然而等到公元1914年大战爆发后，墨索里尼忽然觉得，这是个好机会，意大利要复兴不能再搞和平，一定要打仗、要扩张！因为这个，他和原先的社会党同志们发生了冲突，最后被开除出社会党。墨索里尼也不在乎，此地不留爷，自有留爷处，他转而加入了极右派的国际行动革命法西斯组织，创办了《意大利人民报》。

墨索里尼经历丰富，口才和文笔也不错，加上他敢想敢干，富有煽动力，很快成为这个法西斯组织的领导人。由于墨索里尼在之前的群众运动中已经有一定号召力，许多青年人被他鼓动参加了法西斯，使这个组织扩大到近万人，经常上街游行示威，殴打反战的议员，在一定程度上推进了意大利参战进程。不过，随着意大利正式参战，墨索里尼自己也被征集入伍。失去了这个领袖，再加上意大利已经被拖入战争，鼓吹战争的法西斯组织再也找不到什么可喷的，也就没什么表现了。









墨索里尼和狂热的法西斯党徒


墨索里尼本人在战场上表现出色，是个模范军人。公元1917年他在一次炮兵事故中受伤，身上伤口有44处，竟然忍受了27次手术，其中只有两次使用了麻醉药。墨索里尼成了当时的英雄。随后他因伤退伍，据说被英国军情五处重金收买，成为英国在意大利的一个间谍头目，负责掌握舆论，确保意大利挨奥匈揍的时候能够顶住，不退出战争。

“一战”结束后，意大利内部矛盾重重，墨索里尼趁机大展宏图，要实现个人野心。针对工人运动频繁、大资本家坐立不安的现状，墨索里尼决定“杀人放火受招安”，把法西斯组织扩展为一支反对社会党和共产党、镇压工人运动的战斗队，从而取得大资本家的支持，获得权力。

要对抗几百万工人，力量从何而来？墨索里尼的策略是拉拢农民和退伍军人。原来，社会党主张搞社会主义，要把农村土地归集体所有，这不但让意大利的地主们恨之入骨，很多农民也坚决反对，觉得这是在掠夺他们的财产。墨索里尼就号召“扩大小农经济”，“把土地分给农民”，赢得了农民的支持。

同时，意大利“一战”后退伍下来百万老兵，多数原先都是贫农。政府对他们不闻不问，也不分给他们土地，社会党也歧视他们，认为这些老兵甘作资本家走狗、参加帝国主义战争，自食其果，是不值得同情的。这时，墨索里尼又站出来，在他的《意大利人民报》上发表文章，为老兵们歌功颂德，称赞他们为了国家的骄傲战斗，主张分给老兵土地，甚至鼓励老兵去强占地主的荒地。原本孤立无援的老兵得到墨索里尼大哥的关怀，简直热泪盈眶，纷纷表示，只有法西斯才能救意大利，他们跟法西斯走！有了群众基础后，墨索里尼开始对社会党和共产党展开斗争。斗争方式很简单：暴力。墨索里尼是社会底层出来的，也当过很长时间的左派工运头目，可谓是知己知彼，对如何收拾工人驾轻就熟。公元1919年开始，墨索里尼把“国际行动革命法西斯”改组为“战斗的意大利法西斯”，将一个政治社团变成了一个暴力战斗队。他组织法西斯分子尤其是退伍老兵，以米兰为总基地，在意大利各地横行霸道，殴打游行示威的工人，拦截社会党的议员，砸烂工会办公室。这些党徒身穿统一的黑色衣服，被称为“黑衫军”，随身带着两样法宝——蓖麻油和大棒。任何人只要被他们看不顺眼，就逮住用大棒劈头盖脸一阵猛打，打完还强迫给你灌下蓖麻油。有时候黑衫军甚至直接动用匕首、短枪杀伤工人。后来，墨索里尼还派黑衫军去把社会党的《前进报》报社给烧毁了，虽然他自己也曾在那里供职。

由于黑衫军卖力镇压工人运动，使得意大利的局势大大“稳定”，公元1921年，罢工次数比上一年减半，人数减少了三分之二，这让资本家集团十分满意，给法西斯赞助了大笔金钱。而自由党的意大利政府尽管觉得法西斯的手段稍微有点粗暴，但这帮暴徒能够把让他们头疼的工人运动和社会党打得落花流水，倒也减少了他们的麻烦，因此对法西斯的暴行也采取了默许的态度。国王、教会也对法西斯加以赞许。再加上墨索里尼本身的号召力，以及法西斯组织“打人不犯法”的吸引力，许多青年都热血沸腾地参加进去，法西斯组织急剧膨胀，至1921年底已经拥有25万党徒，比前一年增长12倍。

1921年底，法西斯再次改组，称为“意大利国家法西斯党”，以墨索里尼为“领袖”，实行了对党员的军事化管理。所有党员都是战斗队员，全国划分为四大“军区”，修筑了很多兵营、训练基地，还组织了“最高司令部”。这时候的法西斯党，已经不只是一个政党，甚至也不单纯是一伙武装暴徒，而成为集军事、政治为一体的武装割据力量了。

1922年，法西斯继续大肆镇压、打砸社会党的组织机关，并趁着打砸社会党的机会，顺道占领各个城市。像费拉拉、罗维戈、波伦亚等城市，都先后被法西斯占领。社会党人见势不妙，组织了铁路工人、邮电工人、电车工人和清洁工人的总罢工。罢工闹得轰轰烈烈，使得意大利多个城市一度陷入困境。

墨索里尼闻讯，哈哈大笑：“这帮傻帽工人，这是帮我的忙啊！”他一面命令法西斯党徒对罢工进行镇压，一面又派法西斯党徒接替罢工工人，从事开火车、开电车、送信、打扫卫生的任务，还公然威胁政府说，你们白吃饭的吗？怎么不赶紧镇压，你镇压不了，就让我来帮你！在法西斯的内外交攻下，罢工很快失败了，城市秩序得到恢复。这样一来，不但大资本家对法西斯情有独钟，连那些被罢工影响了生活的市民阶层，也都对法西斯有了好感。墨索里尼还出动黑衫军打击边境的一些分裂主义势力，趁机又占领城镇。到公元1922年10月，法西斯党已经实际控制了意大利的许多城市，军队也和法西斯党打成一片。

这时意大利国内政局一片混乱，执政的自由派和社会党矛盾重重，罗马天主教廷也宣布不再支持政府。墨索里尼眼看时机已到，遂发动了“向罗马进军”运动。10月下旬，10万法西斯分子兵分三路，向首都罗马发起进军，企图以武装政变上台。一时之间，意大利半岛阴云密布，全欧洲都震惊了。

法西斯分子的这次进军看似威风凛凛，从实力上讲却不堪一击。10万党徒多数都是乌合之众，如果驻守罗马的意大利军队迎头痛击，完全可以粉碎他们。因此，意大利总理宣布戒严，而墨索里尼本人也战战兢兢，不敢跟随他的队伍一起去罗马，而是留在米兰，准备一有不对就逃亡去瑞士。

然而，国王维托里·伊曼纽尔三世却被法西斯的浩大声势吓倒了，他担心自己要是和他们翻脸因而引发内战甚至被推翻王位那就惨了。再加上意大利的大财团也和墨索里尼做了幕后交易，拼命忽悠国王说：你看咱意大利现在政局这么乱，需要一个铁腕人物来主持大局，墨索里尼就挺不错，他是反社会主义的，一定不会亏待陛下您。

这么软硬兼施下，最终，国王取消了戒严令，反而把墨索里尼召到罗马来，任命他为意大利总理，组织内阁。墨索里尼接到电报，激动得流下了眼泪。他连忙屁颠屁颠地跑到罗马，接受了任命。至此，这位铁匠的儿子、流浪的打工者、曾经的社会主义者和二流文人，登上了意大利政府首脑的宝座。这一年，墨索里尼才39岁，堪称是屌丝逆袭的大满贯。

墨索里尼上台之初，法西斯党在政府尚不能一手遮天。议会500多个议席中法西斯党只有30多席，内阁14个大臣里法西斯党也只有墨索里尼等4人，而全国8000多个城镇，仅被社会党把持的就有2000多个。墨索里尼对此当然是不满意的，他继续采用多种手段，试图建立独裁统治。他采取一些有利于垄断资本家和封建大地主的法令，换取这些实力派的进一步支持。他取缔了全国其他的非正规武装，又在保持法西斯战斗队的同时，另外建立了一支法西斯民兵。两支法西斯武装加起来近百万人，大大超过了意大利国防军。

墨索里尼又强迫国会修改《选举法》，规定在大选中获最多票的政党可以获得议席总数的三分之二，剩余三分之一的票则由各政党按得票比例平分。这个蛮不讲理的制度意味着，法西斯党只要能拿到票数第一，就能确保议席的三分之二以上，可以为所欲为了。公元1924年大选，法西斯党用武力控制了选举机构，胁迫选民投他们的票，最终获得了375个席位。

眼看法西斯这么猖獗，有识之士终于忍无可忍。社会党领导人马泰奥蒂挺身而出，愤而揭发法西斯党的舞弊行为。墨索里尼恼羞成怒，在1924年6月指示法西斯分子把马泰奥蒂绑架杀害。这事儿在意大利掀起了轩然大波，共产党、社会党、共和党、人民党、自由党等党派都联合起来反对法西斯，甚至许多法西斯党徒明白真相后，也纷纷退党。一时之间，墨索里尼四面楚歌，为了安抚民众，他只得丢车保帅，把干这事儿的几个法西斯头目免职，还逮捕了凶手。

这是决定意大利命运的岔路口。墨索里尼刚刚开始尝试独裁，就遭到了重大挫折，他甚至都做好了下台的准备。在这个紧要关头，如果其他党派团结一心，说不定就把法西斯主义赶走了。可惜的是，意大利的政客们一向在该硬的时候疲软，统一战争时期对奥地利如此，这时候对法西斯同样如此。他们优柔寡断、迟疑不决，没有乘胜追击，说服国王免除墨索里尼的首相职务。这就给了墨索里尼喘息之机。

墨胖子毕竟是从底层打拼上来的，他从最初的惊慌失措中清醒过来后，马上采取措施，一面讨好国王，一面对大资本家财团推心置腹，表示自己一定会照顾他们的利益，并厚颜无耻地表示自己和暗杀事件没有任何关系。这样，墨索里尼逐渐扭转了不利的局面，而反法西斯的众多党派则发生了内部分裂，被墨索里尼各个击破。

这下轮到墨索里尼发威了。公元1925年1月3日，他发表演说，要“在四十八小时内用武力安定全国”。随后，法西斯战斗队和民兵在全国大肆逮捕进步分子，查封社团。1月6日，墨索里尼把内阁大臣全部换成了法西斯分子，此后又解散了法西斯党之外的所有政党，并颁布了一系列法律，使得原本自由立宪的意大利，成为法西斯的一党专政，成为墨索里尼的个人独裁。












第五节 深渊！反共轴心







公元1925年，墨索里尼正式成为意大利独裁者。他推行的法西斯主义，简单说就是国家利益至上、民族利益至上、领袖意志至上，要把全意大利人都像机器一样团结在领袖周围，实现再造“意大利帝国”、“罗马时代的光荣”。而高居权力金字塔巅峰的墨索里尼也变成了“永远正确”的人，就如一部电影的台词：“墨索里尼，总是有理。”

在法西斯的统治下，新闻自由被取消了，反对墨索里尼的人都被逮捕流放。原本各地民选的地方议会，被中央派去的地方政府长官取代。原本的工会也被取消了，工人禁止罢工、禁止夜生活，休闲娱乐也都被法西斯组织加以管制。参议院和众议院虽然保留下来，但只是一种形式，实际上却是法西斯党的橡皮图章。


法西斯举手礼




法西斯举手礼，来源于古罗马时代的军礼，被意大利法西斯采用，后来又被希特勒借鉴，最后以纳粹礼闻名于世。不过这种举手礼实际流传很广，相当长一段时间内美国也在使用，直到公元1930年。



墨索里尼还大兴土木，建设意大利的城市。但他的建设一心以自我为中心，简单粗暴，而且欠缺人文知识，对历史文化遗产缺乏起码的尊重。由于他私搭乱建，把原本保存完好的许多古罗马建筑都拆得七零八落。他还特别喜欢把一些雄伟的古罗马建筑周围拆“干净”，要求把古建筑“亮出来”。为了显示自己的权威，他下令在古罗马大角斗场和自己的府邸——威尼斯宫之间开辟一条直线的“帝国大道”，沿途的文物古迹也就纷纷遭殃了。









墨索里尼与希特勒首次见面


然而平心而论，法西斯的统治在某些方面还是取得了一定成果。相对于之前软弱的中央政府，墨索里尼的法西斯党是一个强有力的执行者。他禁止罢工，把全国人民纳入一台机器，在一定程度上提高了生产效率。恰好赶上20世纪20年代中后期的一波世界经济发展高潮，意大利经济得到飞速发展，在几年中工业产值提高了50%，失业率下降，农业也有所复苏。甚至到20世纪30年代初经济危机再次爆发后，依靠法西斯的一体化管理，意大利遭受打击的程度也比欧美其他国家要轻一些。

墨索里尼还致力于消除国内的不稳定因素，对横行南方尤其是西西里岛的黑帮组织“黑手党”进行了严厉打击。墨索里尼更派遣强硬的莫里将军为西西里总督，对黑手党展开血腥镇压，经过一年多便让这个有着几百年历史的组织一度销声匿迹。


墨索里尼打击黑手党




长期以来，西西里就是黑手党的势力范围，他们控制地方政府。墨索里尼刚刚上台时，前往西西里便遭到了黑手党的嘲讽冷遇，甚至在他公开演说时，黑手党组织20万群众转瞬间消失，只留下几个乞丐向墨索里尼乞讨。公元1925年，墨索里尼任命强硬的莫里将军为西西里总督，首先逮捕了黑手党市长，并召集上万军警与赶来的黑手党党徒对峙。又命令警察直接开枪，把架势企图射击他的黑手党人当场击毙。此后，黑手党组织了多次针对莫里的暗杀，莫里则对黑手党成员大肆抓捕，并开始实行军人统治，对抓获的黑手党党徒未经正式审判就定罪或处死。他甚至还恢复了中世纪宗教裁判所的酷刑拷打黑手党成员，并用大炮对准黑手党盘踞的村镇，以家属和平民生命为要挟，迫使黑手党领袖自首。



墨索里尼积极和教皇改善关系。公元1929年，墨索里尼与教皇庇护十一世（1857—1939,1922—1939在位）签署了《拉特兰协议》。协议规定，教皇承认意大利王国，而意大利同意建立梵蒂冈教皇国。这样，从意大利统一战争后就在梵蒂冈画地为牢、“自禁”了半个多世纪、闭着眼睛不承认意大利的罗马教廷，终于与意大利融化坚冰，此后，意大利王国与天主教会关系好得不得了。这个成就部分得益于墨索里尼的个人魅力，因教皇庇护十一世对他颇为欣赏。

总之，在20世纪20年代中期开始的十余年里，墨索里尼在意大利的统治，并不比他之前的自由派政府要差。意大利人中反感墨索里尼的当然不少，单1926年就发生了四次针对他的暗杀，但同时人们说：“不管你怎么批评墨索里尼，至少他能让火车正点。”很多外国人也对墨索里尼颇有赞誉。包括后来墨索里尼的死对头——英国首相丘吉尔就说过，如果他是一个意大利人，可能也会选择跟随墨索里尼。


意大利两夺世界杯




公元1934年，在意大利举行第二届世界杯足球赛，这是世界杯首次在欧洲举行，也是意大利首次参赛。墨索里尼威胁足球队，不夺冠就枪毙！这让足球队员们玩命拼搏，再加上墨索里尼对裁判也做了些安排，最终意大利如愿夺冠。1938年的法国世界杯，墨索里尼又给意大利队发了“胜则赏，败则杀”的电报，结果意大利队蝉联冠军，而且这次冠军没有裁判照顾，含金量更高。



然而墨索里尼不甘心仅仅在国内建设。他还要对外扩张，要恢复帝国荣耀。这就注定了他会挑战现有的国际秩序。墨索里尼的野心是，在东边染指巴尔干地区，在南边跨过地中海抢占非洲，在北边把奥地利变成自己的附庸。

20世纪20年代后期，意大利作为“一战”战胜国、欧洲“强国”之一，在国际上说话也是很有些分量的。不幸的是，到了20世纪30年代，墨索里尼的一个粉丝也在邻国夺取了政权，最终把偶像带上了不归路。这个粉丝，就是著名的德国独裁者阿道夫·希特勒（1889—1945）。


希特勒和墨索里尼




希特勒比墨索里尼小几岁，两个独裁者有很多相似之处，比如都是出身平民；年轻时都曾经在社会游荡，吃过苦头；“一战”中都曾英勇作战；都是建立极右派组织，依靠暴力攻击左派（共产党、社会党等）而取得大资本家集团支持，最终登上独裁者宝座的。但两者也有很多区别。墨索里尼曾当过很长一段时间社会主义者，而希特勒一直是狂热的民族主义者；墨索里尼长期从事的职业更像“白领”，而希特勒近乎于乞丐混混；墨索里尼生性风流，贪图享受，情妇无数，希特勒私生活则相对清廉得多，临死前才结婚且没有子女；此外，墨索里尼上台是采用政变手段，之后的法西斯统治却相对要“平和”得多，而希特勒政变失败，是依靠合法选举上台，上台后在德国的统治却更加严酷，德国的集中营和反犹屠杀也比意大利要恐怖得多。当然，这一切不仅仅是因为两人的个性差异，也和两个民族的性格有很大关系。



一般人的感觉，“二战”中德国希特勒是轴心国老大，意大利墨索里尼只是个跟班，但那是20世纪40年代的事。在20世纪20年代，希特勒是墨索里尼的狂热崇拜者。墨索里尼在意大利取得的成功令希特勒大为崇拜。墨索里尼在公元1921年改组了法西斯党，希特勒就在公元1922年改组了纳粹党。墨索里尼在公元1922年通过“向罗马进军”夺取了意大利政权，希特勒就在公元1923年发动“啤酒馆政变”企图夺取德国政权，不过墨索里尼成功了，希特勒却失败被抓了起来。那个时候，希特勒只不过是墨索里尼的一个东施效颦的模仿者而已。

甚至直到公元1934年希特勒成为德国总理兼元首后，墨索里尼依旧对这个后生不屑一顾，认为这家伙太磨蹭，居然用了十年时间才夺得政权。而且，德国当时是一个战败国，被《凡尔赛和约》限制，只能保持10万陆军，而意大利可是战胜国“欧陆三强”之一！墨索里尼看希特勒，就像是当年古罗马人看日耳曼蛮子一样，压根不放在眼里。


希特勒和墨索里尼的首次会见




1934年6月，为了讨论奥地利问题，希特勒访问意大利。纳粹元首如同一个小学生般，怯生生地面对法西斯领袖，显得坐立不安。但是，当检阅意大利军队的队列时，希特勒似乎恢复了一丝自信，他询问身边的魏德曼：意大利军队战斗力怎么样？魏德曼回答：军队的战斗力，和他们在检阅时候的表现是没什么关系的。在会谈上，希特勒口沫横飞地说了两个小时，而墨索里尼只是很淡定地嘟囔了几句。



然而这个日耳曼蛮子可不是易与之辈。希特勒和墨索里尼一样想要扩张，更不幸的是，希特勒的第一步就是想吞并奥地利，建立一个强大的日耳曼国家。这就和墨索里尼发生了冲突。大胖子墨索里尼仿佛又看到了历史上德意志帝国（神圣罗马帝国）对意大利的压迫和奴役。1934年7月，希特勒指示奥地利的纳粹党徒发动政变，暗杀了奥地利总理，想趁机把奥地利合并过来。墨索里尼立刻跳了起来，联合英法，对希特勒施压，同时调动大军直逼奥地利。这时候的希特勒羽翼未丰，不敢和墨索里尼对抗，灰溜溜地缩回去了，还口口声声宣称，暗杀这事儿和我无关，支持墨大哥，支持奥地利政府平息内乱。一时之间，墨索里尼成了维护欧洲秩序的英雄。但是墨索里尼从此对北边的希特勒长了个心眼，随时留神着，看这小子在捣鼓些什么？

结果希特勒这小子还真能折腾。转到1935年，希特勒开始一步一步撕毁《凡尔赛和约》，先是造海军战舰，然后又建立空军，还把陆军从10万扩充到50万。这些都是当初《凡尔赛和约》不许德国做的。而英法面对希特勒的步步扩张，却是一味地退让安抚。这就让墨索里尼犯起了嘀咕：看样子希特勒真够厉害的，英法这两个包，指望它们来维护《凡尔赛和约》没戏。与其这样，不如咱趁着他们盯住希特勒的机会，自己也搞点动作，捞点好处呗。

说干就干，墨索里尼当即决定，发兵攻打埃塞俄比亚。40年前意大利作为欧洲列强之一，居然被埃塞俄比亚这个非洲国家打得赔款，简直是奇耻大辱。如今墨索里尼认为，是洗雪这个耻辱的时候了。1935年10月，墨索里尼调集正规军和法西斯民兵40万人，再加上非洲的殖民军和埃塞俄比亚伪军约30万人，分三路大举进攻。埃塞俄比亚国王匆忙征集了70万大军抵抗入侵，但装备差、训练少，对付意大利的坦克、重炮、飞机，吃亏很大。就算这样，埃塞俄比亚的顽强抵抗，也让意大利军队磕掉了门牙。墨索里尼恼羞成怒，竟然下令使用毒气。这样一来，埃军终于抵挡不住。1936年5月，意大利吞并埃塞俄比亚，埃塞俄比亚国王流亡外国。

墨索里尼攻占埃塞俄比亚，不但洗雪了前耻，吞并了大片领土，而且还让意大利国王维托里·伊曼纽尔三世兼任了“埃塞俄比亚皇帝”，于是“意大利帝国”也得以“复兴”。这一战，让墨索里尼的威望达到巅峰，意大利老百姓狂热地决定继续跟着墨大哥走下去。虽然，他们的步调还是懒洋洋的。

在意大利入侵埃塞俄比亚的第一个月，英法操纵的国联就宣布谴责侵略，并且对意大利实行了制裁。但是，英法同时又面临希特勒的挑战，为此不得不拉拢墨索里尼，所以这个制裁很是隔靴搔痒，英法操控的石油照样输送到意大利，苏伊士运河也还是对意大利开放，基本没有影响到意大利的侵略力量。









墨索里尼的野心


等到墨索里尼吞下埃塞俄比亚后，他得出了两个结论：第一，英法很讨厌自己的侵略；第二，英法不敢反击自己的侵略。同时，墨索里尼还发现，在他侵略埃塞俄比亚期间，小兄弟希特勒居然又扇了英法一耳光，把军队开进了原本不准驻军的莱茵兰地区（在德国西部）。这下，墨索里尼觉得，英法真是没前途，与其跟他们混，还不如带着小兄弟希特勒，直接掀桌子，重新分蛋糕呢。两家相互呼应，各自收获，这种感觉真是很美妙的！

于是德国和意大利迅速靠拢。1936年7月，西班牙爆发共和国政府和法西斯头目佛朗哥之间的内战。墨索里尼和希特勒出于对法西斯兄弟的感情，哥俩儿一起出兵，援助佛朗哥。10万意大利陆军赶到西班牙，强大的意大利海军则完全压制了西班牙共和国的海军。经过几个月大战，帮助佛朗哥赢得了胜利。佛朗哥成为西班牙的独裁者，德国、意大利和西班牙三个法西斯国家，对昔日的欧陆首领法国形成了三面包围。

共同的野心把墨索里尼和希特勒紧紧团结在一起。1936年11月，意大利和德国签订《德意协定书》；次年，意大利又加入了德国和日本签订的《反共协议》，并且退出国际联盟。“三国轴心”初步形成。

此后，墨索里尼开始不遗余力地给昔日看不上眼的小兄弟当帮凶。在1938年3月，他默许希特勒吞并了奥地利。随后，墨索里尼又跟希特勒一起，利用英法的软弱，威逼利诱，制造了“慕尼黑阴谋”，使德国不费一兵一卒便占领了捷克斯洛伐克的苏台德地区，并在几个月后吞并了整个捷克斯洛伐克。墨索里尼自己则出兵吞并了东欧弹丸小国阿尔巴尼亚，从而在巴尔干半岛占领了一个桥头堡。同期，墨索里尼在国内也撕去最后一缕遮羞布，解散议会，建立了赤裸裸的个人独裁统治。

这时候，在欧洲形成了以德国、意大利为轴心的法西斯势力，依附于他们的，还有西班牙、芬兰、匈牙利、罗马尼亚、保加利亚、葡萄牙等国。在这个法西斯阵营中，德国的希特勒无疑是真正的盟主，但希特勒对墨索里尼这位法西斯前辈一向尊重，因此意大利也坐稳了第二把交椅。在前几年的扩张中，德国已经吞并了奥地利和捷克斯洛伐克，意大利则占领了埃塞俄比亚和阿尔巴尼亚。随后，这个邪恶的同盟将向欧洲乃至世界发动全面战争，也把自己拖入了无尽的深渊之中。












第六节 奇葩！最烂侵略军







1939年9月，希特勒欲壑难填，出动大军进攻波兰，英法对德宣战，第二次世界大战在欧洲正式爆发。

对于“二战”，墨索里尼的心情非常微妙。一方面，他忌妒自己的小老弟希特勒，这个几年前还要仰他鼻息的后辈，如今已经俨然凌驾于老大哥之上，成为世界头号霸王。墨索里尼不甘心做希特勒的附庸，总想找机会表现自己的实力。另一方面，他又打定主意，继续秉持“抱大腿”的传统战略，战局均衡时，绝不当出头鸟来替人受过。相反，眼看着一方占优的时候，就要果断地参加进来，尽快捞取好处。这种战略曾让意大利（及其前身萨伏伊王室）在过去几百年里面占了不少便宜，如今故伎重施，那真是包赚不赔！

因此，在“二战”爆发之初，墨索里尼作壁上观。他反对希特勒冒冒失失进攻波兰，劝这位老弟不要那么冲动，要是英法从背后一起打过来，你挡不住的！谁知道，希特勒三下五除二就把波兰的落后军队扫荡一空，并占领了大半个波兰（余下部分被苏联吞并），而英法军队在西线则是按兵不动。这让墨索里尼又一次跌破了眼镜。

随后，墨索里尼继续坐山观虎斗，看希特勒单挑英法。结果，他发现这小老弟真是越打越疯。占领波兰之后，希特勒在1940年夏天又攻灭了北欧的丹麦、挪威，瑞典也臣服于德国。随后，希特勒在西线发动“法国战役”，闪击法国、荷兰、比利时、卢森堡。短短几个星期，德军打得英法联军溃不成军，主力损伤大半，残兵败将通过敦刻尔克狼狈逃往英国。德军长驱直入，直指巴黎，法国的灭亡已经是板上钉钉的事情。这会儿，墨索里尼认定，痛打落水狗、抢功摘桃子的时候到来了。

他迫不及待地在6月10日对法国宣战，然后派出大军，直扑法国南部。结果，让人无语的事情发生了。这会儿，法国主力一半已经被德军歼灭，另一半正在焦头烂额地抵抗德军入侵，留在南部的兵力很少。可是30多个师齐装满员的意大利军队，在6个师法军的抵抗下，居然寸步不能前进。直到德军占领巴黎，法国宣布投降，意大利军队才结束了这丢脸的入侵。据说，法国谈判代表曾愤愤地说，要是投降时意大利人也参加受降，那么我们宁愿打到底！尽管如此，希特勒很照顾老大哥面子，还是把法国东南的一小块地方划出来，让意大利占领了。

法国战役让墨索里尼丢尽了面子，心头很是不爽，“二战”正式开打不到一年，希特勒已经灭了波兰、北欧和法国，自己却只得到巴掌大一块土地，太没意思了！得换个地方找回场子，不然岂不要被希特勒看扁！他就趁着法国灭亡、英国被德国困在不列颠岛上的机会，于1940年6月出兵非洲，要抢英国的非洲殖民地。

如果说意大利的垃圾战斗力曾让法军在投降之前稍微挽回了一点面子，那么这次在非洲对上大英帝国，他们更是败得一塌糊涂。战争在东北非洲（埃塞俄比亚、索马里等地）和北部非洲（利比亚、苏丹等地）同时展开，两个地方的意大利军队都占据数量上的绝对优势，但面对少得多的英军，却一再被打得落花流水。东非的意军在1941年5月就被迫投降，而北非的意军也在英军打击下苦苦支撑。墨索里尼发现找回场子没那么容易，只得厚着脸皮呼叫希特勒老弟救援。在德军支援下，意军才勉强守住了北非战线。

在非洲战场上，意大利军队的表现就和在法国一样，充分显示出德军、英法军和意军三者的战斗力存在档次上的差距。意大利军队简直就是存心给英军将领送菜“刷数据”来的。


意大利在非洲的惨败




在东北非战场，30万意大利军队从埃塞俄比亚向索马里、苏丹、肯尼亚等地的3万英军进攻。英军和非洲本地人军队一边正面抵抗，一边用游击战术骚扰意军战线，双方相持不下。等英军援军10万赶到并投入反击后，意大利军很快一败涂地并投降，被俘20多万人，埃塞俄比亚被英军占领。




在北非战场，20多万意大利军从利比亚向6万英军进攻，打得相当艰苦。在英军的“罗盘行动”中，3万多英军的一次大规模反击，就几乎横扫了意大利在北非的全部军队，俘虏了10万意军。此后因为英军抽调人马增援希腊，才使得意军免于覆灭。意大利总司令巴尔博元帅也被自己的防空兵误伤而坠机毙命。




1941年初，希特勒派隆美尔带领德国“非洲军”赶到北非，与意大利军队一起进攻，很快把英军打得落花流水，直逼埃及。但由于有美国的援助，英国生力军和坦克源源不断地开到非洲，而苏德战争的爆发使隆美尔不能得到更多的援助，成了强弩之末，双方陷入相持之中。在非洲，意大利军队经常被德军视为累赘。



墨索里尼在北非的霸业碰得头破血流，可他老人家依旧雄心不改。这会儿，希特勒的势力开始向罗马尼亚等地渗透，这让墨索里尼很愤怒：老弟，巴尔干是我的地盘，你的爪子伸太长了吧！为了排遣在法国和非洲的憋屈，也为了赶紧和贪得无厌的希特勒抢巴尔干，墨索里尼又在1940年10月向希腊发动战争。

在墨索里尼和意大利将军们看来，希腊不过是巴尔干半岛的一个三流国家。意大利就算打不过法国，打不过英国，怎么可能连希腊都打不过呢？这回总该咱露一回脸了吧！墨索里尼准备调动20个师发动战争，前线将军则骄横地说，咱们只要3个师就能打赢！









非洲战场上大批被俘的意大利士兵


结果一打起来，全不是那么回事。意大利军队尽管拥有飞机和坦克的优势，却被保家卫国的希腊人打得落花流水，差点全线崩溃。不但入侵希腊的队伍被打了回来，反而被希腊人把阿尔巴尼亚也给占领了一大块。意大利海军舰队则被英国皇家海军和空军炸得一塌糊涂。眼看想捡便宜反而吃了亏，墨索里尼只得一脸沮丧地再次向希特勒求助。正是不怕不识货，就怕货比货。德军于1941年4月参战后，立马改变了战场局势，到5月就占领了整个希腊。希腊军队出于对意大利的鄙视，宣布要单方面向德军投降。气得墨索里尼七窍生烟，找希特勒抗议，最后希特勒勉强安排了一个有意大利人参加的受降仪式。

西边的法国，南边的非洲，东边的希腊，意大利三处出兵，三处败仗，完全靠着德军横扫欧洲，才没有输掉内裤。这几场仗打下来，作为法西斯阵营的老大和老二，德军与意大利军形成鲜明对比。墨索里尼也总算明白了自己和希特勒的差距，只好乖乖给希特勒打下手。1941年4月，他派兵协同希特勒进攻南斯拉夫，苏德战争爆发后，意大利先后派出30万大军踏上苏联的苍茫大地。

这些军队的表现都很一般。在南斯拉夫，铁托的游击队多次袭击意大利军，夺取了许多武器装备——虽然这些武器装备比德军的差，但夺取起来也要容易多了。而在苏德战场上，意大利军的表现甚至还不如罗马尼亚等国。据说，斯大林格勒战役后，墨索里尼的女婿齐亚诺（意大利外交部长）在柏林访问，询问意大利军队的伤亡情况。一个德国将军回答：“一个都没有，他们全都溜走了。”另一个德国将军曾说，如果意大利是敌国，我用5个师就能灭掉他们，如果意大利是中立国，我要准备10个师防备他们，如果意大利是盟国，我必须投入15个师来援助他们。


意大利军队为何孱弱




意大利军队战斗力为何如此之差？首先是本身国力贫弱，资源匮乏，经济落后。1938年意大利煤产量为148万吨，而美、英、德、法分别为4亿吨、2.3亿吨、1.7亿吨和4600万吨；钢产量意大利为238万吨，美、英、德、法分别为5000万吨、1400万吨、2300万吨和




600万吨，石油更是几乎完全需要进口。汽车产量只及德国的六分之一，美国的八十分之一。意大利的经济根本不足以支持长期战争，由此造成了军事准备不足，1940年6月时德国陆军已有100多个师200多万人，而意大利只有74个师40多万人，其中只有19个师满员。意大利军队的步枪、火炮和坦克，大多数还是“一战”时候的水平，坦克只有几吨重，连火炮都没装备，只有机枪。意大利海军虽然规模较大，但战术思想落后，没有航空母舰。意大利空军则完全是空架子，技术落后，训练草率。再加上墨索里尼推行的法西斯化，实际上破坏了军队建设。另一方面，墨索里尼对自己的军队估计过高，战略思想混乱，喜欢炫耀武力，常打无把握之仗，结果碰得头破血流。他还刚愎自用，拒绝接受劝谏，对于提意见的部下他认为是在挑衅自己的权威，独断专行瞎指挥，就进一步加剧了意军的混乱。



意大利人自从罗马帝国灭亡以来就不擅长战争，现在他们被墨索里尼的个人野心逼着，投入在遥远的异国他乡的战争。他们没有力量（或者是懒得）反抗法西斯领袖的专制，于是就在战场上也保持这种懒散。这样一来，意大利虽然是最早的法西斯国家，但意大利军队在“二战”正式爆发后，取得的战果和犯下的罪行，却远远小于德国和日本。












第七节 悲催！独裁者的下场







意大利人被墨索里尼驱赶着参加“二战”，到处被打得一地鸡毛，损兵折将。好在头两年德国势头正盛，北边灭了丹麦、挪威，西边灭了法国，东边灭了波兰，又占领了巴尔干和苏联大片领土，整个欧洲只剩下英国和苏联在勉强顶着。隆美尔到北非后，一度占据优势，进逼埃及，而日本在1941年年底偷袭珍珠港之后，也横扫东南亚。法西斯轴心国的势力在1942年上半年达到巅峰。意大利虽然有些丢脸，但跟在一个顺风阵营里面，整体来说还是比较爽的。

然而就在1942年，各条战线纷纷发生了转折。年中，美军在中途岛大败日军，从此转守为攻。年底，朱可夫元帅在斯大林格勒包围数十万德军，并于次年年初将其全部歼灭，俘虏了第六集团军司令保卢斯元帅。嚣张一时的法西斯国家，现在由盛转衰，开始走下坡路。

大河无水小河干，德国吃亏，意大利自然也讨不了好。苏德战场上的意大利军队惨遭苏军蹂躏，这倒也罢了。在北非战场上，英军蒙哥马利元帅在阿拉曼击败了隆美尔率领的德意联军，随后美军也从西边登陆，两面夹击，打得德意溃不成军。到1943年5月，整个北非全部被盟军占领，德意残军投降。意大利军队在北非伤亡2万多人，被俘30多万人。墨索里尼的“非洲梦”惨遭破灭，连原本占领的非洲领土也都丢失了。

辛辛苦苦好多年，损失了几十万军队，结果一夜回到从前，这已经够让意大利人郁闷的了；更郁闷的是，现在盟军完全取得了地中海的控制权，开始向意大利的本土发动进攻。首先是昼夜不停地狂轰滥炸，炸得意大利一片狼藉。这样一来，意大利人开始嘀咕了：这墨索里尼，说什么要给我们带来罗马帝国的复兴，怎么看样子不太靠谱啊？就是这么个复兴法子吗？

到了7月，巴顿带领的美军和蒙哥马利带领的英军在西西里岛登陆。岛上还有大批意大利守军，但这帮爱好和平的哥儿们，一心想的是抱大腿占便宜，哪里会去和武装到牙齿的盟军玩命？不到半个月，西西里首府便被占领，岛上的意大利军队都迫不及待地乖乖投降。随后，盟军又轰炸了罗马，炸死2000人，许多重要建筑被毁。意大利民众在轰炸下鬼哭狼嚎：“都是墨索里尼这孙子害的啊！”

意大利人一向惯于“偷鸡”，这会儿才发现“偷鸡”失误，上了贼船，不由得懊悔不已。他们纷纷表示，适可而止吧，跟着德国佬混，害人害己，赶紧亡羊补牢、割肉止损、和英美和谈！可是墨索里尼不同意。这位独裁者琢磨，当初上希特勒的船是自己决策的，就算这会儿反悔，英美也饶不了自己，老百姓还会把自己当替罪羊。到了这一步，只能死抱着希特勒的大腿，借着德军的威势，继续维持自己的统治。

这种顽固态度只能是自欺欺人。意大利北部的工人在共产党的领导下起来罢工，和军警对抗。英国首相丘吉尔和美国总统罗斯福也发表公开讲话，呼吁意大利人民起来，把祸国殃民的法西斯埋葬掉！

大势所趋，只有墨索里尼等少数人继续掩耳盗铃。当初被法西斯压制的那些政客们，纷纷谋求翻身。国王维托里·伊曼纽尔三世也开始寻找机会把墨索里尼收拾掉。法西斯党内部也对墨索里尼产生了强烈的不满，觉得这厮害了国家、害了党，也害了俺们这些优秀的法西斯党员。一帮大头目秘密集会，勾结国王，准备把墨索里干掉，甚至连墨索里尼的女婿齐诺亚也参加进来。他们的如意算盘是：把墨索里尼抓起来，然后把参加侵略战争的屎盆子全部扣到这个胖子头上，再带领意大利加入盟军，一起痛打法西斯，这样一来，就再次实现了抱大腿的正确战略，墨索里尼已经众叛亲离，却还稀里糊涂。1943年7月25日，他听说法西斯头目们开会投票决定推翻他，还满不在乎，大摇大摆进宫去见国王说：“陛下，那帮孙子们投票要推翻我，这是不合法的，咱法西斯啥时候搞投票啊。请您下令收拾他们。”却看到国王冷若冰霜：“不合法？你说了算啊？朕宣布，解除你的首相职务，我已经另外安排巴多格里奥元帅组织内阁了。没事了，你出去吧。”墨索里尼做梦也想不到，国王居然这么轻飘飘地就把自己解决了。他失魂落魄地走出宫来，当即便被逮捕软禁起来。全国人民上到贵族、高官、法西斯头目，下到普通老百姓、士兵和法西斯党徒，大家纷纷欢呼。7月28日，罗马广播电台宣布，结束法西斯主义，解散法西斯党，呼吁和盟军谈判。









意大利游击队解放米兰


意大利人自己把墨索里尼推翻了，英美盟军也很高兴。可是接下来双方正事不干，开始就“和谈”的性质问题进行争论。意大利人说，我们是主动把墨索里尼抓起来的，应该算我们弃暗投明，加入了盟军！英美说，做梦呢，你们的法西斯历史比德国还长，还侵略了那么多国家，现在我们都打到你们本土了，还想按盟军待遇？只能无条件投降，投降了再说其他的！双方就这样讨价还价，一直折腾了一个多月，意大利政客和军头们才乖乖接受“无条件投降”的待遇。9月初，盟军在意大利登陆，意大利公开宣布“无条件投降”。德意日三国组成的法西斯轴心开始瓦解。

然而，如果以为意大利就此可以摆脱战争，那还早了点。意大利政客和盟军双方光顾着为了待遇问题讨价还价，居然没有先对付意大利本土的德军。希特勒却是雷厉风行，一听说墨索里尼被抓，马上决定进兵意大利，保住德国南方的这一个屏障。8月初，隆美尔率领的大批德军就疾驰进入意大利，德军接管了意大利的工厂和城市，解除意军武装，逮捕意军军官。到9月中旬，德军已经占领了包括罗马在内的大部分意大利领土，又派出特种部队，用滑翔机把被软禁的墨索里尼救了出来。意大利国王和巴多格里奥元帅（1871—1956）等大臣狼狈逃到盟军占领区。墨索里尼的女婿齐诺亚伯爵，还有意大利国王的女儿马法尔达公主和她丈夫——德国的菲利普亲王也都被逮捕关进了集中营。

这样，意大利陷入了短暂的分裂，北方被德军控制，希特勒在这里建立了一个“意大利社会共和国”，由墨索里尼担任元首。但昔日威风八面的法西斯领袖墨索里尼，如今虽然被他的小兄弟救出来，却被众叛亲离的局势吓破了胆。他当初的雄心壮志已经荡然无存，作为希特勒的一个傀儡，成天只知道和情妇寻欢作乐，抓紧享受这所剩无几的人生。

南方则是意大利王国的巴多格里奥政府。由于他们已经推翻了墨索里尼，而盟军需要合法的意大利政府来协助他们攻打意大利的德军。因此，在意大利宣布“无条件投降”后短短一个月，盟军又宣布，现在意大利是咱们的盟军了，咱们一起打德国法西斯！意大利人就这样兴高采烈地加入了反法西斯阵营。

此后的一年多，意大利靴子半岛上便是南北对战的局面。一开始，德军占领了几乎整个意大利半岛，盟军除了西西里，只在南部有几个桥头堡。但现在盟军整体实力优势明显，鸟群一样的飞机，霹雳一般的大炮，群鲨一样的舰队，一点一点地往北面平推。而德军主力部队都在东线和苏联人绞肉去了，留在意大利的德军费尽心力，面对潮水般的盟军，也只能节节败退。狭长的亚平宁半岛，一点一点被盟军啃了下来。


意大利战场大致进程




1943年10月，盟军占领了那不勒斯。此后德军在意大利中部建立的“古斯塔夫防线”将盟军阻挡了约半年之久。1944年5月，盟军突破古斯塔夫防线，6月占领罗马，8月占领佛罗伦萨，9月突破罗马北面的哥特防线。此后，由于诺曼底登陆成功，盟军重心放到了西欧，意大利战场沉寂了半年。到1945年4月，德国纳粹陷入崩溃，盟军再次从意大利发动猛攻，不到一个月即解放了意大利全境。



在“二战”前期意大利作为法西斯的帮凶四处侵略时，他们打得并不积极，但在“二战”后期，当德军占领部分意大利领土时，意大利人民却奋起抵抗，迎接盟军的到来。这其中，意大利的正规军没有起到什么作用。他们一部分还在北边给德国人当伪军，另一部分虽然在南边投靠了盟军，但战斗力太渣，英美联军基本也用不上他们。





反抗德国法西斯的主力部队，是由共产党、社会党、行动党等领导的意大利游击队。意大利北部多山，地形复杂险要。这种地貌有利于德军据险而守，抵抗盟军的进攻，同时也给了游击队活跃的舞台。意大利游击队兵力最多时达10多万人，小伙子们不但里应外合，给盟军带路，还利用自己熟悉地形的优势，时分时合，神出鬼没地伏击德军进剿小分队，消灭落单的德军，偷袭德军的基地和库房，大大扰乱了德军在意大利的防御，牵制了许多德军部队。当然，付出的代价也是很惨重的，仅1944年德军在北部的进剿，就打死4000多名意大利游击队员，德军还枪杀大批意大利平民，作为对游击队的报复。那首著名的战争歌曲《啊，朋友》，虽然是南斯拉夫电影《桥》的主题曲，但更早却是意大利游击队用的。1944年游击队员还曾消灭过企图伏击丘吉尔的德军狙击手。









墨索里尼及其情妇的尸体被倒挂在架子上


1945年4月，苏军攻入柏林，德国本土被切成两块，意大利战场的盟军大举进攻。这时，意大利北部的游击队发动全面起义，经过浴血奋战，阻止了德军对城市的破坏，尽可能地保全了北部的工业设施和经济基础。他们占领了米兰、都灵、热那亚等大城市，配合盟军一举解放了整个意大利北部。

大势已去的墨索里尼带着情妇企图逃亡去瑞士。他原本还指望着自己那几千名忠实的法西斯党徒来保卫自己，谁知这些人早已尽数逃亡。成了孤家寡人的墨索里尼，带着情妇一路奔走，结果被共产党游击队逮捕，并且组织了审判。面对这些气势汹汹的汉子，墨索里尼还装腔作势地说：“不要杀我，我会给你们一个强大的帝国。”都到了这会儿，这空头支票还能骗谁？4月28日，墨索里尼就和情妇一起被枪毙了。他们的尸体被运到米兰，暴尸广场。愤怒的人群不断朝着他们的尸体吐口水，有的甚至还很不文明地撒尿。后来，这两具倒霉的尸体又被臭烘烘地倒挂在广场上。高高在上的法西斯领袖，落得一个如此可悲的下场。

墨索里尼被杀，标志着法西斯在意大利的彻底崩溃。两天以后，墨索里尼的粉丝希特勒也在地下室自杀，欧洲战火平熄。三个月后，日本宣布无条件投降，“二战”结束。












第八节 新生！战后重建







第二次世界大战结束了。与二十多年前的第一次世界大战相比，这一次，意大利同样是更换立场，同样是战斗力成渣。但不同的是，上次意大利早在战争爆发的时候就抛弃了德国，半年多以后就加入协约国一边，最终成为完完全全的“战胜国”。而这一次呢，意大利和德国勾结太紧，一起发动了好几年的侵略战争，直到盟军打到家门口才匆忙改换阵营，最终被作为战败国处理。“一战”中意大利主要是在边境与奥匈帝国打拉锯战，只有后期北部领土一度被德奥联军短时间占领，而“二战”中意大利则沦为盟军和德军的战场，盟军从西西里岛一路打到阿尔卑斯山，战火就燃遍了整个意大利。

有趣的是，在这种情况下，意大利的伤亡人数却比“一战”要小得多。原因也很简单，“一战”时意大利尽管战斗力垃圾，但在北边的伊松佐河，实实在在地和奥匈帝国绞了两三年的肉。意大利小伙子们一心收复自己的故土，冒着炮火前仆后继地冲向奥匈帝国的战壕。而“二战”中呢，别看墨索里尼四处伸手，但派出去的意大利军队多数对这种千里迢迢的侵略毫不感冒，通常一触即溃，撒腿就跑，万一被包围，投降的人比死伤的要多10倍。至于后两年本土的战争，主要是英美盟军在和德军打，意大利只是提供战场而已，一帮意大利兵都在袖手看这帮傻帽儿对掐，死伤的除了被误伤、被德军报复屠杀的平民，主要就是英勇抵抗的游击队员。由此，整个战争伤亡率降低也就不足为怪了。

由于意大利国王、政客，包括法西斯头目们在公元1943年果断地舍车保帅，把墨索里尼给推翻，终于赢得了和美英结盟的待遇。这样，到“二战”结束对法西斯国家进行清算时，意大利逃脱了严重惩罚。虽然在非洲的殖民地丢了，但本土却基本得到保全（割让了极少部分地盘），也被免除了战争赔款。对比德国被割走了普鲁士还分裂成两半、日本被限制军备，意大利这一回也算得上“偷鸡”成功了。

不仅如此，美国还慷慨地向意大利提供了大笔贷款，帮助意大利渡过经济难关；再加上游击队浴血奋战，保全了北方的工业设施免遭德军破坏，意大利尽管是个战败国，但面临的状态，似乎比“一战”结束时的“胜利”反倒要好得多。

在这种大好局面下，意大利人决定：自己先来掐一场。轰轰烈烈的意大利政党斗争，从此拉开序幕。


德国政党和意大利政党




将意大利和德国的政党斗争比较，非常有趣。德国人素来严谨，强调纪律和服从，再加上德国宪法规定的政府组建门槛，使德国政党格局相对简单，长期以来就是左派社民党和右派天主教联盟党两强对立，中间有个自由民主党左右逢源，到20世纪80年代绿党杀入议会，21世纪初左派党诞生，再加上2013年差一点进入议会的选择党，总共也不过六大党派可能会左右政局，其余小党派选票太少，无资格进入议会。六十多年里，联邦德国总理从阿登纳到默克尔一共也就8位，即使加上东德的领导人，也不过10余人。而意大利在近七十年里面，总理差不多换了40任，先后有20多个人坐过这个宝座，即使同一个政党执政，总理也经常走马灯般轮换。能够连续当上两三年总理，都算“长命”的。在政党方面，共产党、社会党、天主教民主党、共和党、自由党、君主党、社会运动党等，合纵连横，混战不休。多数情况下不是一两个大党组阁，而是一堆党七拼八凑地组成大杂烩政府。这种看似混乱的格局，主要由于意大利人生性自由散漫，随遇而安，并不太热衷政治造成的。



最开始，左派的政党——共产党、社会党和行动党占据优势。因为他们在“二战”后期领导了反法西斯、反击德国纳粹的游击战，在1945年5月还解放了许多大城市，可谓功成名就，也是堂堂正正的反法西斯英雄。行动党领导帕里成为战后首任意大利总理，带领他的那些游击队战友们，准备开展轰轰烈烈的建设运动，铸造一个新的意大利。

但这些左派政党们犯了一个毛病：他们自己和德国人玩过命，就拿这些高标准要求全国人民，要求严格地清算法西斯主义，所有人，只要帮法西斯做过坏事，都要追究责任。这下麻烦大了，在墨索里尼统治的近二十年里面，有几个意大利人屁股是干净的？左派政府这道命令，让大部分意大利人胆战心惊，于是，这个政府也就长不了。几个月后，帕里在选举中黯然下台。

左派政府下台后，接下来由保守的天主教民主党领导政府，阿尔契德·加斯佩里（1881—1954）担任主席。加斯佩里是现代意大利的一位牛人，他从1945—1953年一共连续当了八年意大利总理。在换总理如换衣服的意大利，这简直算得上一个奇迹。









意大利共和国首任总理加斯佩里


加斯佩里之所以能够稳定政局，首先在于他能够团结大多数人。在1946年的大选中，天主教民主党得票最多，但也只有31%；而两个左派大党，共产党是19%，社会党是20%，加起来就超过天民党；另外30%的票则是被一大堆中小党派瓜分，他们政见各不相同，代表的利益群体也不同。几个大党内部，也存在多个派系，彼此争权夺利。这种情况下，加斯佩里以他的人格魅力和广阔心胸，再加上多变的计谋，首先协调内部矛盾，保证天民党内部一致对外。对外面的政党，他也是尽可能地求同存异，谋求合作。他本人虽然是一个虔诚的天主教徒，但在他的内阁里面，有不少自由主义分子和左派。这种大家妥协混日子的精神，也是符合意大利人习惯的。因此，加斯佩里能够领导天民党度过危机。

相反，天民党的主要对手——两个左派政党，虽然加起来力量比天民党强大，但这两党之间本身斗争激烈，互不相让，而每个党内部也是矛盾重重。比如社会党内部就有亲美和亲苏两派，亲美派在1947年分裂出去成立了社会民主党。至于共产党，虽然组织严密，执政能力强，素有清廉的名声，在基层政权中有很大势力，佛罗伦萨、米兰、都灵、热那亚等大城市地方政权都在其领导之下；但大多数意大利人对共产主义心怀畏惧，而且随着冷战的开始，在美国的压力下，共产党在中央政权中遭到了压制，沦为一个强大的在野党。

加斯佩里以他政治家的气度，掌握了政权。他必须完成的重要任务，就是在满目疮痍的战争废墟上，把意大利经济搞起来。

战后一堆人叫嚣，咱们要搞“自由市场”，要废除法西斯时代的那些国家统制经济！但真正有远见的政治家和实业家都坚持，现在的意大利经济底子还比较薄弱，在一些核心产业上必须保持中央政府的宏观把控能力。

在这件事上的一位大功臣是恩里克·马泰。马泰是个实用主义者，他违抗政府命令，把墨索里尼建设的石油勘探局保留下来，最终在波河河谷发现了天然气，一下子大大缓解了意大利最为匮乏的能源问题。此后，马泰又顶住了美国的压力，把此地开发权囊括手中，建立了国有的“国家碳化氢公司”，也就是赫赫有名的埃尼集团。这个集团产权属于国家，但马泰却在里面搞独裁管理，不理睬议会的指手画脚，公司也因此蒸蒸日上，不仅成为意大利经济振兴的发动机，而且还在1960年促成了欧佩克（石油输出国组织）的诞生。

此外，意大利工业复兴公司也是庞大的国有企业，是从法西斯时代保留下来的，控制了航空业、汽车制造业、船舶业、高速公路建设、机械工具和银行信贷等要害领域，使得国家能保证经济平稳。意大利政府还搞土地改革，由国家出钱收购了200万英亩的荒地，分配给农民耕种，缓解了因土地过度集中带来的矛盾，也让小农们提高了积极性，促进农业发展。

另一方面，意大利政府毫不犹豫地对外国进口商品征收高达24%的关税，保护意大利脆弱的国内企业不被那些领先的英法企业挤垮。再加上，美国马歇尔计划提供的大笔贷款，为意大利带来了极为宝贵的发展资金。而1950年，因朝鲜战争爆发导致的需求，使得意大利的产品出口量大大增加。意大利人还靠山吃山，利用自己丰富的历史财富，大力发展旅游业，吸引北欧的土老帽儿们前来意大利，参观辉煌灿烂的历史文化遗产，享受地中海温和的海洋气候，这样也捞进了大笔外汇。

意大利还积极促进欧洲大家庭的融合，以便整合一根最粗的大腿让自己抱。在加斯佩里领导下，1949年意大利加入北约，1952年发起建立欧洲煤铁共同体。1957年，法国、意大利、联邦德国、荷兰、卢森堡、比利时六国在意大利签署《罗马条约》，建立欧洲经济共同体和欧洲原子能共同体。后来，三个共同体合并为欧洲共同体，也就是今日欧盟的前身。









末代国王翁贝托二世及其子


在加斯佩里领导下，意大利经济蒸蒸日上，经济年增速达6%以上，在全球名列前茅，很多意大利人都欢欣鼓舞。但也有许多意大利人不高兴。贫富差距总是存在的，国内各区域之间的移民和原住民的矛盾也时不时爆发。但最不高兴的，还要数意大利王室。为啥呢？因为他们被废黜了！

原来，意大利老百姓对于国王在过去十多年长期支持墨索里尼搞法西斯这件事很不满意，虽然国王在最后关头罢免了墨索里尼，但在老百姓看来，这只不过是大势已去时的反咬一口，连将功补过都算不上！再加上北方的老百姓在抗德游击战中狠狠地扬眉吐气了一把，就更不理王室了。伊曼纽尔三世见势不妙，匆忙在1946年宣布退位，让他儿子翁贝托二世继位（1940年就是这哥儿们带着30多个师被法国6个师抽得满地找牙）。但老百姓并不满意。大家全民投票，到底还要不要国王？最后以1270万票对1070万票，决定废除意大利君主制。国王一家被逐出国去，并且不允许王室男性成员回到意大利（这个禁令直到2002年才解除）。

当初曾领导意大利统一的萨沃伊王室，就此黯然退出历史舞台，半个多世纪的“意大利王国”寿终正寝，“意大利共和国”正式建立。


意大利王室现状




王室被逐出意大利后，伊曼纽尔三世于1947年去世，翁贝托二世于1983年去世，翁贝托之子伊曼纽尔劣迹斑斑，曾在1978年枪杀一名德国游客，回国后则被控与黑社会勾结，犯下了诸如扒窃钱财、虐待妓女、贿赂官员等罪行。意大利王室和忠于王室的意大利人，把复辟希望寄托在伊曼纽尔之子（也就是伊曼纽尔三世的曾孙）菲利贝托身上。














第九节 动荡！恐怖主义







天主教民主党的加斯佩里，领导意大利共和国度过了战后的头几年，经济发展稳定，国家建设得有声有色。在加斯佩里之后，天主教人民党依然一直把持着意大利总理的宝座。七年之间，总理换了八次，好几个人都是反复下台、上台，不像是政治斗争，更像是一场政治舞台剧。所谓“演员不断更换，剧本总是一个”，国家继续在天民党的保守政策指导下稳步前进，而意大利老百姓则像看戏一样看着政客们耍猴。当时有将近一半的成年人连总理是谁都不知道，而看报纸关注政治版面的人，全国只有1500个。

20世纪50年代中期到60年代初的这几年，依靠美国援助、后发优势以及国家宏观调控，意大利经济继续增长，而且势头比前几年还要猛。八年间，国内生产总值增长了一倍多，新公司如雨后春笋般冒出来，工业从无到有，迅速占据了国际市场。

这段时间政坛上也有反复波折。中间保守的天主教民主党虽然是议会第一大党，它的得票率最多也不过百分之四十多。为了维持一个政府，它必须拉拢几个其他党派作为同盟。在20世纪50年代冷战爆发的背景下，资本家和中产阶级对苏联为首的共产主义势力非常害怕，天民党也就选择了右翼的几个政党结盟，其中包括新法西斯主义分子。

这种“中右联盟”政府干了几年，引起了人民群众的不满。左派共产党和社会党的力量则有所提升，其中共产党的选票最多达到三分之一，社会党也有百分之十几。这种情况下，天民党生怕共产党上台，就拉拢相对没那么激进的左派——社会党，组成一个“中左”的政治联盟。

国家发展了，人民生活水平提高了。随着文盲的减少、电视和报纸的普及，老百姓也开始有了更多的想法，更喜欢发出自己的声音。有学者认为，直到这时候，意大利这个民族才真正实现了自我的建设。

但伴随着民智开启的，必然是各种思想的冲突。老百姓尤其是年轻人不再像过去一样，会被教会洗脑。他们也不肯再乖乖地听政府的话，听政党的话，听政客的话。他们提出了自己的要求，并开始强烈地表达不满。

雪上加霜的是，意大利经济在经过十多年高速发展后，从1962年进入衰退期。由于劳动力成本上升，意大利的出口优势下降，股票价格暴跌，政府出现严重赤字，被讽刺为“世界上最发达的发展中国家”。天民党领导的意大利政府牢牢控制着国有企业，保护它们不受冲击，维持人民生活水平不下降。但这种支撑总有个限度。咬牙坚持几年后，到20世纪60年代后期，意大利的住房、学校、交通、医疗等部门都已经陷入瘫痪。而大学疯狂扩招，宽进宽出，又使得企业对大学毕业生不再信任，大学毕业生越来越不好找工作。再加上恰逢欧美“60年代反主流”时代来临，意大利也陷入了内乱之中。

1967年11月，热那亚的造船工人举行罢工，总工会和政府都无力控制。从那时候开始，意大利的工人罢工、学生游行此起彼伏，还经常演变为暴力冲突，到1969年已经演变为席卷全国的巨浪，并且一直持续了几乎十年。意大利人民的怒吼很实在：少干活，多发钱！

这些运动取得了很大成效。在全国人民雷鸣般的吼声中，意大利政府通过了好些条款，工资不断增加，而且每个工人每年接受150小时的带薪培训。企业解雇一个员工之后，还必须发给相当于80%全额工资的保障金，直到他找到新工作为止。物价上涨，工资也要跟着涨。这些条款使得意大利工人几乎成了全世界最幸福的工人，那些被解雇的员工懒散地来到企业报到，悠闲地聊天打牌，然后领取80%的工资回家。

同时教会对人们的控制力也在进一步瓦解，结婚去教堂的和周末去做弥撒的越来越少，离婚的或者干脆不结婚同居的越来越多，妇女运动也日益壮大，人工流产得到推行。

然而，国家在经济衰退的情况下强行推行高福利，虽然能取悦工人，却对整个国家经济体系造成了巨大的负担。20世纪70年代，国有企业亏损严重。企业招了工人还不敢解雇，得当祖宗供着，于是它们干脆就不招新员工了，这就使得那些刚出校门的年轻人找不到工作。小伙子们很生气，后果很严重，意大利的犯罪率急剧上升。

比小伙子们更生气的是资本家们。这帮工人竟敢搞运动，莫非就你们会压迫政府，俺们资本家就不会了吗？于是这些资本家就像在五十年前一样，又一次求助于法西斯主义。新法西斯主义的社会运动党，得票在几年内从4.6%增长到8.7%。一些极右翼的无政府和法西斯分子开始大搞恐怖主义。1969年他们在米兰广场放置炸弹，炸死了16个人。1974年他们策划了列车出轨，死亡12人。1980年，他们在博洛尼亚火车站放置炸弹，炸死了84人。他们还曾搞阴谋政变。只不过，现在的局势毕竟和五十年前不同，法西斯主义和暴力手段缺乏市场，最终这些恐暴行为还是成为昙花一现。

右派法西斯分子在搞恐怖行动，左派的激进分子也针锋相对。学生、知识分子和工人组织了大批团体，用暴力手段进行斗争。相对右派分子而言，他们的主要袭击对象是警察和天民党的政客，最多的时候一年弄死了40个人。其中最著名的一个恐怖组织叫“红色旅”。1978年，这个组织在罗马街头发动了一次袭击，绑架了前总理阿尔多·莫罗，还打死了莫罗的5名保镖。两个月后，因为政府拒绝了红色旅的条件，莫罗被乱枪打死。这也是全欧洲死在恐怖分子手中职位最高的领导人。此后，红色旅还绑架了北约的美军将领多齐尔，但这一次却被意大利警察部队击溃。基耶萨将军率领警察，不但救出了多齐尔，还抓获了多名红色旅成员。红色旅的各种残酷行为引起了普遍反感，共产党也支持政府打击红色旅。到20世纪80年代后，这个组织渐渐衰败，如今只剩下一些余党还在时不时地动弹一下。









莫罗被红色旅抛尸街头







阿尔多·莫罗之死




天主教民主党的阿尔多·莫罗是意大利著名领导人，他先后担任六年多意大利总理，在意大利政坛上算得上屈指可数的“长寿”总理。值得一提的是莫罗在天民党中属于相对靠左的，主张加强与共产党、社会党的合作，谁知却遭到极“左”恐怖组织的绑架杀害。当时许多政要都呼吁红色旅释放莫罗，罗马教皇甚至表示自己愿意以身替代。红色旅则要求释放被捕的头目以交换莫罗，却被政府强硬拒绝，最终导致莫罗被害。有人说，这其实是天民党内的一些右翼政客，比如时任总理的安德烈奥迪在借刀杀人，因为安德烈奥迪是强烈反共的，亲右翼和黑手党与莫罗几乎不共戴天。当时还有人建议，对逮捕的红色旅成员进行严刑拷打，逼问莫罗下落。负责治安的将军基耶萨回答，即使莫罗被害，意大利也不会因此沉沦，但如果引入酷刑，那意大利就真的会沉沦了。但数年后，正是基耶萨率领警察部队摧毁了红色旅。



整个20世纪六七十年代，就这样在轰轰烈烈的反复折腾中度过去了。意大利人有的在愤怒，有的在害怕，不知道下一步将去往何方。












第十节 纷杂！多姿的未来







到20世纪80年代初，意大利经过一轮洗劫，暂时风平浪静，国家、政党和人民都停下来休息，恢复元气。天主教民主党依然是第一大党，但他们只占有三分之一左右的议席，不得不越来越多地依靠其他党派盟友。共产党依然是第二大党，占有30%左右的议席，对天民党构成一定威胁。社会党只有10%左右的选票，但却是天民党拉拢来防止共产党上台的重要盟友。除了这三大党之外，还有一堆中小党派，如社会民主党、共和党、自由党、法西斯社会运动党（墨索里尼的孙女是这个党的领导人）、激进党、新左翼党等，少则一二个百分点，多则五六个百分点，时不时被天民党拉进议会，拼凑一个相对多数的联盟。1982年，共和党的斯帕多尼亚当上了意大利总理，虽然只干了半年，却是意大利共和国历史上第一位非天民党的总理。

在20世纪80年代前期，意大利经济熬过低迷，又开始了新一轮腾飞。收入增加，赤字减少，一批大企业集团出现。到1987年，意大利人均国民收入超过英国。意大利人弹冠相庆：太不容易了，想当初世界八国列强，英国是老大，咱意大利是老幺，如今农奴翻身做主人了！此后，意大利作为世界最发达的七国集团成员之一，狂热地推动欧洲一体化，促进欧盟和欧元的诞生。

然而好景不长，20世纪80年代后期，又一轮经济危机爆发，全世界经济陷入萧条。而意大利这方面问题尤其严重。长期以来，国家的高福利使得财政紧张，腐败问题也非常严重。上到总理，下到各部门、各城市的官员，纷纷揩国家的油。当权的天主教民主党和社会党为了确保自己的选票，不惜动用国家财产，为自己的政治活动提供经费或者非法收买选民，甚至中饱私囊。

另一个严重问题是黑帮，也就是大名鼎鼎的黑手党。这个在墨索里尼时期曾经一度被打压得销声匿迹的团伙，现在重新在意大利南部张牙舞爪，形成了很大势力，包括意大利总理安德烈奥迪都曾经是黑手党成员。他们欺压百姓，控制要害部门，谋杀不肯合作的政府官员。基耶萨将军曾经粉碎“红色旅”，可是他却死在黑手党的枪下。欧洲议会成员利马、法官法尔科内等都被黑手党杀害。一时之间，意大利魔影重重，民众如惊弓之鸟。









意大利黑手党


面对寄生在意大利肌体上的毒瘤，意大利政府痛下杀手，追查贪腐官员，打击黑手党。仅1992年就逮捕了200多名西西里黑帮成员，没收了价值12亿美元的黑手党资产，不少贪污受贿的高官也被揪了出来。

但随着这些恶行被进一步揭发，老百姓对政府和传统政党的信心进一步下降。于是，传统的几大政党纷纷面临冲击，支持率下降，被迫改换门庭，而一批新的政党则蓬勃兴起。

长期执政的天主教民主党，在1993年得票率降到29.7%，创造历史新低。天民党的领导们采取了釜底抽薪的一招：改名，他们改名为“意大利人民党”，觉得这样一来，听起来更像那么回事了。

第二大党共产党，受20世纪80年代末90年代初苏联解体、东欧剧变的影响，也遭受了一定打击。为了挽回颓势，大部分共产党员决定改名为“左翼民主党”。而少部分比较激进的党员则坚持共产主义理念，保留了共产党的旗号，他们又被称为“重建共产党”。1992年，左翼民主党获得了16.1%的选票，而重建共产党获得5.6%，加起来不过五分之一，比起之前的黄金时代，也有严重下滑。

至于传统的第三大党社会党，它的损失最为惨重，因为涉嫌腐败，几乎一败涂地，沦为无足轻重的小配角。相比之下，右翼的法西斯社会运动党改名为“民族联盟”，继续在南方得到广泛支持。尤其是近年随着意大利经济发展，大批移民进入，也引起了当地人的不满，而民族联盟号召排外，赢得了这部分人的支持。

一批新的党派如雨后春笋般冒出来，而且有的扩张势头甚猛。比如“绿党”，是一群理想主义者的团体，号召环保主义，反对战争。“北方联盟”属于右翼，反移民、反税收、反对中央集权。“网络党”是反黑手党的组织。其中最强大的，是“意大利力量党”，由AC米兰足球俱乐部的老板、大富翁贝卢斯科尼领导，也是一个右翼组织，追求自由经济、技术治国。因为大老板的号召力，不少人对他寄予期望，希望他能领导意大利走出困境。

1994年大选，改革了选举方法，政坛格局彻底颠覆。右翼的意大利力量党、北方联盟、民族联盟组成的同盟大获全胜，拿下了43%的选票，大富翁贝卢斯科尼当上总理。左翼的左翼民族党、重建共产党和网络党加在一起拿下34.5%的选票，也勉强算三分天下有其一。而在意大利政坛把持了半个世纪的人民党（原天主教民主党）遭到惨败，连盟友政党加在一起只有15.7%的选票，还不及过去的一半。因此有人说，1946—1993年的意大利是“第一共和国”，而1994年之后该叫作“第二共和国”。


贝卢斯科尼




贝卢斯科尼1994年执政期间，允许法西斯主义者加入政权，使国内外的舆论对此不满。他作为商业巨头，在其企业利益和国家利益之间的选择也令人怀疑。他领导的政府诸多执政方针都是站在资本家的角度，甚至国家干预新闻界，乃至诋毁司法界的反腐运动。他的弟弟则涉嫌腐败被法院逮捕。最后，人民普遍认为贝卢斯科尼不适合当总理，其在半年后便被盟友抛弃，黯然下台。但在2001年和2008年，贝卢斯科尼又两次担任意大利总理，三次任期加起来达九年，算得上意大利政坛的常青树了。



进入“第二共和国”后，意大利经济持续衰退，政坛变更频繁。“第一共和国”时期，天民党长期在台上，只不过根据形势不同，选择右翼和左翼作为盟友。而“第二共和国”时期，则是左翼、右翼两边轮番坐庄。右翼阵营当权才两年，就被左翼民主党领导的中左联盟“橄榄树”给掀翻下来，但“橄榄树”也还吸收了过去右翼联盟里面的人。此后十多年里，意大利政党之间分分合合是家常便饭，每个政党都没有力量取得绝对的控制权，必须相互妥协让步，拉帮结拜。老牌的人民党（原天主教民主党）彻底衰败，与左翼民主党（原共产党）等合并建立“民主党”。原先的第一、第二大党，如今只有抱团取暖。而新贵“力量党”也被迫与法西斯主义的民族联盟合并为“自由人民党”，这两个党，也是左翼、右翼两个阵营的主要领导力量。此外还有一些中间势力，以及特立独行，不和人结盟的小党派。


2013年意大利大选




2013年，意大利本土的3500多万票中，民主党得票25.4%，加上其他几个盟友，其领导的中左联盟总计得票29.6%。与之敌对的中右联盟，自由人民党得票21.6%，加上北方联盟等八个中小党派，总计得票29.2%。左右两党基本势均力敌，但均未超过三成。中间派联盟的三个政党得票总计10.6%。而在其他独立党派中，异军突起的“五星运动”竟然独自拿下了25.6%的选票，力压民主党，成为本土得票第一的大组织（若算上海外投票，则还是民主党第一）。最终，是由民主党领导的中左联盟和中间派联盟联合组阁。















墨索里尼的孙女，新法西斯组织领导人亚历桑德罗


今日的意大利，给人感觉依然是一个很奇葩的国家，政坛经常出各种闹剧丑闻，国家经济长期不振，军事实力更是空架子，网上关于意大利的笑话也比比皆是。但不可否认的是，这个处于地中海畔的国家，有着别国不曾拥有的美。悠久的历史，丰富的文化遗产，绚丽的自然风光，怡人的气候，每年有数亿人次的游客在这里体验浪漫宁静。意大利人会如同看戏一样关注政坛竞争，会口沫横飞地对国际外交指手画脚，会自豪于自己历史上的辉煌，感叹现在不复当年之勇。然后，他们会喝一杯葡萄酒，继续享受自己的幸福人生，跟随靴子形的祖国一起，不紧不慢、大摇大摆，缓缓走向那多姿多彩的未来。
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比照一年一本的速度，意大利史又新鲜出笼。欢迎各位读者的赏光，你们的阅读和支持，是作者最大的动力。

相比上一本德国史，意大利史少了几分铁血铿锵的力道，却多了不少奇葩的恶趣味。想想也是怪有趣的，德国和意大利就是一对欢喜冤家。两千年前当罗马帝国如日中天时，只有日耳曼蛮族能够给它当头一棒，最后还生生地把西罗马帝国给灭了。而当日耳曼蛮族扫荡大半个欧洲、纷纷建立自己的国家时，它却依然把罗马文明奉为自己的金字招牌，将意大利视为神圣之地——虽然神圣并不妨碍它孜孜不倦地强占和掠夺。再往后，意大利和德意志一个弱、一个强，但都是经历了长达千年的分裂，直到公元18世纪才因为拿破仑的刺激而发奋，最终完成统一。既然写了德国史，那么必须也写意大利史，将德国史和意大利史对照着写、对照着看，也是相映成趣的。

在文章风格上，本书同样坚持既有风格，不去罗列过多的史实细节，但要让读者对历史发展的大脉络有一个整体认识。同时，通过一个个有性格的历史人物、一个个有意思的历史故事，将整个历史串起来，使得读者无须阅读太晦涩的材料，即能掌握一定的内容。

近现代的意大利王国和意大利共和国虽然独立不过一百多年，但早在两千多年前古罗马时便已傲立在西方世界之巅。对于古罗马的历史，早已有大量的学术著作和普及著作阐述，人物、战事、制度无不详尽备至。作者本人对古罗马史也是颇有兴趣的，但毕竟本书要照顾的是整个意大利，而非罗马的几百年，因此对古罗马时代的近千年只用了五分之一的篇幅阐述，其中很多作者津津乐道的从布匿战争、恺撒征服到奥古斯都建国这两百年的历史，本书仅仅用了一万多字，使之能够与前后史料相接。

而对于多数读者可能相对陌生的中世纪与近代前期，即公元5世纪到18世纪这一千多年里，意大利如何从世界中心跌落为二等国家，乃至最终成为强国争夺的禁脔，本书用了约四成的篇幅。当然，要以这几万字写明一千多年的事，依然显得局促，只能抓大放小。

18世纪是意大利极为关键的一百年，在这个世纪里意大利经历了浴火涅槃，在拿破仑的彻底吞并下激发出民族精神，并在之后完成独立。本书就这个世纪写了约五分之一的篇幅，其中重点叙述在“独立三杰”马志尼、加富尔和加里波第领导下，三凑六合而又一波三折的独立战争过程。毕竟，这也是意大利作为现代国家最重要的章节。而在最后五分之一，则对意大利参加“一战”的过程结果、法西斯头目墨索里尼上台与灭亡、战后的当代意大利都进行了阐述。

今年的意大利史，去年的德国史，再加上和郑嘉玮合著的法国史，以及邢莉完成的英国史，欧洲历史的版图正在不断拼凑弥合，并最终把我们带入异国风物人情的趣味乐园。如果这本书能够让读者有兴趣看下去，并且看完后对意大利的历史演变略有些收获，那便是作者最大的荣幸。

例行对作者写作过程中给予过帮助和支持的部分朋友表示致谢：王超君，王琳玥，王书凤，刘宁，刘文韬，纪中亮，沈雷，张进，屈真，杨蕾煦，郑妍，聂志勇，舒弘毅，管雯，赖伟，徐晓慧，蔡悦，李恩泽，杜彬彬，常宏玖，金静，秦秀玲。

作者电子邮箱为peneryangyi@163.com，欢迎对历史有兴趣的读者与我联系，相互交流切磋，共同进步。





　　　杨益

2016年5月于北京
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