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第一篇

我的发现以及发现经过

我发现博恩时是个晴天，青灰色的天空下，巨熊摩德在我们家附近徘徊。最开始，博恩对我来说，就只是拾荒的收获而已。我并不知道博恩对我们会有什么意义，也不知道他将改变一切。

起初，博恩看上去很不起眼：就跟我的拳头差不多大，呈深紫色，附着在摩德的毛皮上，像半开半闭的海葵。每隔半分钟，他的紫色表面便泛出翡翠般的绿色，正是因为如此，我才会发现他。

走近之后，我闻到一阵阵的海水气息，一时间，周围的城市废墟消失了，我不再需要寻觅食物和水，附近也没有到处游荡的帮派和来源不明、意图未知的变种逃逸生物，残破的街灯上也不再悬吊着焦灼损毁的尸体。

在那危险的一刻，我找到的这件东西就像是来自小时候的潮水坑，而当时我还没来到城里。我闻到干花与盐的味道，也能感觉到海风，清凉的海水在脚边泛起涟漪。我在搜寻贝壳，迟迟不归，我能听见父亲粗哑的嗓音和母亲轻快活泼的语声。蜂蜜色的沙子吞没了我的双脚，我望向地平线，船上的白帆预示着有人要造访我们的岛屿。假如我真的曾在一座岛上生活。假如这一切都曾是真实的。

摩德的一只眼睛呈现出龋齿般的黄色，太阳就在那眼睛上方。

南方较远处，生化公司的大楼投下一片黑影。摩德刚从那阴影里醒来，我就开始跟着他。跟踪了整整一上午之后，我发现了博恩。摩德是这座城市实质上的统治者。他飞向天空，然后接近我的藏身之处。为了解渴，他来到北方那条受污染的河边。他张开大嘴喝水，鼻子擦刮着河床。除了摩德，别人喝那河里的水都会丧命。生化公司赋予了他这种能力。然后，摩德再次跃向青空。他是个杀手，却像蒲公英种子一样轻盈。天空中覆盖着阴沉的云层，但没有下雨。摩德发现东方有猎物，于是从高处猛扑下去，引发了一阵尖叫。猎物的肉体化作一片血雾，散发出难以想象的恶臭。有时候，血会让他打喷嚏。

没人知道生化公司为何没有预见到摩德的变化，连维克也不知道。摩德从公司的看门狗变成了毁灭者——为什么他们没在仍有掌控能力时消灭摩德？如今已经太晚了，因为摩德不仅成为一头巨兽，而且他不知从生化公司搜刮到什么魔法般的科技，竟学会了凌空飞翔。

等我来到摩德的栖息地，他已经睡着了，不过睡得不太安稳，不停地打嗝，就像是地震，离我最近的一条后腿高高耸起。即使是侧躺下来，摩德仍有三层楼那么高。满足了嗜血的欲望之后，他睡得昏昏沉沉，身体的无意识抽动将一栋建筑夷为平地，松软的碎砖纷纷滚落，重新组合成摩德的睡床。

摩德的尖牙与利爪可以在瞬间将猎物撕得稀烂。他巨硕的双眼有时在睡眠中也会睁着，仿佛覆满苍蝇的信号灯。他的大脑通过这双眼睛观察。有人相信，他脑中思考的事，具有宇宙般的尺度。然而我在他身边就像是人形跳蚤，对我来说，他仅仅代表着可供收集的物资。出于某些只有他自己才知道的原因，摩德将我们的城市破坏得面目全非，但与此同时，他也以一种心不在焉的方式提供资源。

生化公司大楼的侧面有个损毁的缺口，摩德在那里挖了个巢穴，当他风风火火地从洞里跑出来到处游荡，那覆满泥土的粗糙绒毛里缠结着各种珍贵的物品。他给我们带来生化公司内部大量剩余的未知肉类，裹在一个个包装袋里。有时我也能找到不知名的动物尸体，因头颅内的高压而致死，亮闪闪的眼睛向外突出着。运气好的话，当他蹒跚而行或者在高空滑翔时，这些珍宝会像雨点般不断掉落，我们无须爬到他身上去拿。假如找到能放进耳朵里的甲虫，就像我的搭档维克制造的那种，那可以说既是最困难，也是最幸运的事。然而一般来说，你无法预料，所以只能低头跟在摩德身后，期望他会送出大礼。

维克一直警告我，有些物品是故意被留在那儿的，可能是陷阱或者误导。但我能辨识陷阱。我自己也会设陷阱。每天早晨，当我出发时，他总是跟我说“要小心”，但他知道我不会放在心上。为了生存，我把涉险找回的东西交给维克，而他一样样仔细翻查，就像先知依据肠子的形状来占卜。有时候，我感觉摩德是出于某种变态的责任心，才送出这些物品的，因为我们是他的玩物，是他施虐的对象。另外有些时候，我又觉得是生化公司逼迫他这么干的。

我仔细观察摩德的躯体，许多拾荒者曾误判他的睡眠深度，然后发现自己腾空而起，却无法攀附住，结果坠地身亡……而摩德并无知觉，只是像石头一样在城市上空滑翔。此处是他的狩猎场，但这座城市仍无法重新找回自己的名字。有鉴于此，我不敢冒险，仅在摩德的躯体上简略地探查。希泽。迪博。摩德。他有许多名字，但即使是大声念出这些名字的人，也不明白它们的含义。

所以，摩德真的睡着了吗？又或者他利用头脑里的一堆废弃毒素，调制出一剂诡计？这一次没那么简单。摩德发出鼾声，整个身子剧烈地震颤，于是我壮起胆，在他的后腿上继续攀爬，其他拾荒者聚集在下方，把我当作探路者。接着，就在摩德如同海带般粗糙纠结的棕色绒毛里，我偶然发现了博恩。

它发出轻微的嗡嗡声，顶端有个半封闭的小孔，像嘴一样不停地一张一合，周围的一圈圈肌肉时而收缩，时而扩张。“它”还不是“他”。

随着我逐渐接近，博恩从摩德的毛皮里钻了出来，有点像海葵和乌贼的混合体：呈窄长的花瓶状，表面布满波动的色彩，从紫色，到深蓝，到类似海水的绿色。它那温暖的皮肤仿佛脉搏一般跳动，四条垂直的脊状凸起分布于身侧。其质感就像是被水流磨平的石头，只是略有些橡胶的弹性。它闻起来像是慵懒的夏日午后海滩上的野草，而在海盐的气息底下，还有西番莲的花香。很久以后我才意识到，对不同的人，它具有不同的气味，甚至连外形也不一样。

它不太像是食物，也不是记忆甲虫，但显然不是垃圾，因此我把它捡了起来。现在想来，我当时不可能阻止自己。

摩德的身体在我四周随着呼吸起伏，我弯曲膝盖，以保持平衡。摩德在深沉的酣睡中表演错乱的梦之歌，那对令人惊叹的眼睛——如此巨大，黄黑色的表面布满斑点，既像是陨石，又像西边那栋天文站的圆顶——紧紧闭着，巨硕的脑袋指向东方，完全不顾忌危险。

而博恩毫无防护。

其他拾荒者胆子大起来，开始沿着摩德的体侧攀爬，钻入那肮脏而又神圣的绒毛森林中冒险。这群人里，有许多算是勉强维持休战的盟友。我没将收获物放进背包，而是藏在宽松的衬衫里，如此一来，他们经过我身边时便看不到它，也不能轻易偷走。

博恩在我胸口跳动，就像第二颗心脏。

“博恩。”

人和地点的名字通常都没什么意义，因此我们不再刻意寻求名字，以免给他人造成负担。从前的地图就像出自古怪荒谬的神话故事，那些地名听起来不像是词语，而更像是遭受蹂躏后的产物。我所寻求的，是在地球的废墟之间做个匿名者，天冷时有一双好鞋，还能找到半埋在乱石堆中的旧汤罐头。如今，这些东西就像是一种赐福，相比之下，名字有什么用呢？

然而，我还是给他取名为博恩。


我把博恩带给了谁

没有其他方式可以解释：维克是我的搭档和爱人，也是一名药贩，他售卖的药品既可怕又美丽，既悲哀又甜蜜，就像生活本身。维克改造甲虫，或者用从生化公司偷来的原料制造。这些甲虫被放进耳朵里之后，不仅能传授知识，还能删除与增添记忆。无法面对现实的人将它们塞入耳中，即可体验别人的愉快回忆。这些记忆来自很久以前，发生在如今已不存在的地方。

我刚遇到维克时，他就给我这种药品，我立即拒绝了，这虽然看起来像是解脱，但我能感觉到陷阱。当你把甲虫放进耳朵里，那滋味就像是浓烈的薄荷或柠檬，你的眼前会出现令人惊异的景象，然而我希望这些地方并不存在，因为一想到那天堂般的场所或许是真实的，我就会感到痛心。头脑中一旦出现此种想法，也会让你变得愚蠢而大意。

看到我强烈的厌恶表情，维克脸上现出震惊，也仅仅因为如此，我才继续与他交谈。我多么希望当时就能理解他为何感到不适，而不是等到很久以后。

我将海葵搁到我俩座椅之间那张摇摇晃晃的桌子上。我们坐在破旧的阳台里。此处陡峭的岩壁上有许多像这样突出的观景台，我因此而受到启发，将我们的藏身处命名为“观景崖”。地下门厅里有一块生锈的匾牌，标示着此处的原名，但已无法辨识。

我们身后布满迷宫般的通道，而我和维克就住在这些通道之间。前方是维克设置的一道掩体，以免不受欢迎的观察者看见我们。高悬的阳台下方，则是那条环绕着大部分城区的毒河，奔腾的河水中，各种各样的重金属、油污和垃圾释放出毒雾。我们也许会死于癌症，或其他更可怕的病症。河对岸是一片荒芜的灌木丛，其环境完全不利于生存，但偶尔还是有人出现。

比如我就是从那里走出来的。

“这是什么？”我问维克。他看着我带回的物品，仔细端详了许久。那东西阵阵脉动，仿佛一盏无害而实用的灯。然而生化公司曾给城中带来各种恐惧，包括在街道中测试生物技术。整座城市成了巨型实验室，如今，城市和生化公司一样，都遭到严重毁坏。

纤瘦的维克露出一丝淡淡的笑容，看上去更像是痛苦的龇牙。他穿着一周前搞来的宽松亚麻裤，而那件带有衣领扣的白衬衫，他已经穿了很久，颜色都开始泛黄了。他的一只胳膊搁在桌面，左腿架到右腿上，显得相当放松。但我知道这只不过是一种姿态，既是做给这座城市看的，也是故意摆给我看的。裤子上的裂缝、衬衫上的破洞，那些你试图忽略的细节却给出了更精准的描述。

“它不是什么？这才是最先应该问的。”他说道。

“那么，它不是什么？”

维克耸耸肩，不愿表态。在讨论寻获物时，我们之间有时会产生一道墙，我不喜欢这种警惕的气氛。

“要不要换个时间再谈，等你比较愿意说话的时候？”我问道。

我对维克越来越缺乏耐心，这有点残忍，因为他现在很需要我的耐性。他用来生产的原材料快消耗完了，而且他还有别的压力。维克的敌人——准确来说，就是那个叫“魔术师”的人，已经占领了城西所有地区——如今正在蚕食他的领地，侵扰他的思维，并向他提出种种要求。细软的金发下，他那张英俊的脸，包括尖尖的下巴和高耸的颧骨，都日渐消瘦，就像蜡烛被火焰吞噬。

“它会飞吗？”他最后问道。

“不会，”我微笑着说，“它没有翅膀。”不过我们都知道，这并不能保证它不会飞。

“它咬人吗？”

“没有咬我，”我说道，“那，我该咬它吗？”

“我们应该吃了它？”

当然，他并不是说真的。维克一向很谨慎，哪怕是冲动的时候。但不管怎么说，他开始吐露想法；我始终无法预测他的反应。也许这正是他的意图。

“不应该。”我说道。

“我们可以拿它玩抛接球。”

“你是说，帮它学习飞行？”

“如果我们不打算吃了它的话。”

“它其实已经不像是一颗球了。”

这是实话。一段时间以来，被我称为“博恩”的生物始终缩成一团，但此刻，它又变成花瓶状，有一种古怪的亲切感和朦胧的儒雅。它躺在桌上像脉搏一样跳动，给予我舒适安逸的感觉。那脉动让它看起来比先前大，但也许它已经开始生长。

维克疑惑地琢磨着我带给他的东西，他那双黄绿色的眼睛在枯瘦的脸上显得更大了，也更加令人同情。这双眼睛虽然洞察一切，但也许并不知道我是如何看待他的。

“我知道，”维克恢复严肃的神情，“它不是摩德制造出来的。我怀疑摩德都不知道它附在身上。但它也不一定来自生化公司。”

摩德或许已步入歧途，而摩德跟生化公司的关系也很不稳定。有时我们猜测，生化公司残存的大楼里是否存在一场内斗，参与者分别是支持摩德和后悔造出摩德的两派。

“如果不是在生化公司里，摩德是在哪儿沾上它的呢？”

维克的嘴唇一阵颤抖，让他那无辜的面容显得更加紧张，也更加迷人：“有人悄悄告诉我，城里有东西在游荡，既不效忠于摩德和生化公司，也不属于魔术师。我在城市边缘见过这些东西，在夜晚的沙漠里，我怀疑……”

那天上午，有狐狸和其他小型哺乳动物尾随着我。维克指的是这个吗？它们数量的增长是个谜——是生化公司制造出来的，还是沙漠正在侵蚀城市？

我没告诉他这些动物的事。我想要听听他自己的说法，因此提示道：“游荡的东西？”

但他对我的问题不予理会，并且改换了话题：“好吧，想要知道更多也不难。”维克用手抚摩着博恩。寄生在他手腕里的虫子短暂地钻出来分析探察了一番，然后缩回皮肤底下。

“奇怪。它来自生化公司。至少是公司内部制造的。”十年前，维克曾为鼎盛时期的生化公司工作，然后，按照他偶尔不留神说漏嘴的讲法，“被驱逐，被抛弃”。

“但不是公司制造的？”

“它的设计简约经济，只可能出自个人。”

每当维克对一个话题躲躲闪闪时，我总是很不安。这世界充满不确定性，如果说除了安全保障之外，我还有什么要从维克那里寻求的，那就是知识。

“你觉得它是报废品吗？”我问道，“出自临时起意？或者是准备扔进垃圾堆的？”

维克摇摇头，但他紧蹙的眉头让我无法安心。维克总是自给自足，独立自主。我也一样。至少我俩都是如此认为的。但此刻，我感觉他隐瞒了某种重要信息。

“那是怎么回事？”

“它可能是任何东西。可能是定位灯标。可能是呼救信号。可能是炸弹。”维克真的不知道吗？

“所以我们应该吃了它？”

他笑出声来，脸上的线条变得凌乱不堪。他的笑声并没让我感到不适，至少当时没有。

“我可不想吃。吃炸弹比吃定位灯标要糟糕得多。”维克俯身向前，我充满愉悦地盯着他的脸，我想他一定有注意到。“但我们应该了解它的用途。如果你把它交给我，至少我能把它拆卸开来，用甲虫检查一遍。那将会有更多发现，还能对它加以利用。”

如今，我们可以说是平等的。我们是合作伙伴。有时候，我称他为老板，因为我为他搜寻物资，但我不需要把那海葵交给他。我俩的协议中并没有规定我必须这么做。没错，他可以趁我睡觉时拿走……但这等于是在测试我俩之间的关系。我们的关系是共生还是寄生？

我看着桌上的生物，心中有一种独占欲。这样的感觉有点出人意料，但也十分真切——不仅仅是因为我冒险爬到摩德身上才找到了博恩。

“我想要留着它一段时间。”我说道。

维克长久地注视着我，然后耸耸肩说：“随便你。”他的语气太过轻松。那生物或许不同寻常，但我们见过类似的东西，他可能认为不会有什么危害。

他从口袋里掏出一只金甲虫，塞进耳朵，然后眼里就再也看不到我了。每当有什么事让他想起关于生化公司的不快回忆，引发他那夹带着自卑的愤恨与忧郁，他都会这么干。我告诉过他，把当时的状况说出来或许能给予他平静，但他总是置之不理。他说他是在保护我。我不相信。不，我不信。

也许他想要忘记一些细节，忘记他自己的失败，也许他无法原谅自己自作自受的行为或者在最后关头的某些举动。然而他离开之后所选择的职业——或者说被迫选择的职业——每日每夜，每时每刻都提醒着他生化公司的存在。我很难猜测，因为我不太懂生物科技，我要求他给出的回答或许是技术性的，他可能认为我无法理解其中的细节。

假如当时我有引起维克的全部关注，假如他继续跟我辩论关于博恩的事，假如他执意拿走博恩，未来或许会不一样。但他没有，他做不到。


我的住所，以及居住于该处的原因

在找到博恩之前，我就已经跟维克构筑起千丝万缕的关联。我们拥有共同的安全避难所：观景崖。它位于城市东南角，俯瞰着那条有毒的河。城市西区的地势逐渐降低，直到与海面平齐，那里是魔术师的地盘。摩德守护着城市的南部，其中有绿洲也有废墟，包括生化公司的残骸。它们位于一大片干涸的海床中，并向城外延伸，进入半干旱的平原。

没有我之前，维克就已发现观景崖，并在那里待了一段时间。但只有邀请我入住后，他才真正在那地方定居下来。他提供生化制品和化学致幻剂，但存量逐渐萎缩，而我则有布设陷阱的天赋，不管是实体的还是精神上的。根据维克的平面图，我将那些最稳定的走廊加固或清空。如今，其余的走廊尽头不是埋有陷坑，就是撒满一地碎玻璃，或者还有其他更可怕的东西。我使用能令人联想到恐惧的物品：封面上画着骷髅头的书本，沾有血污且无法拆卸的婴儿床，或者几十双鞋（有的里面还塞着干瘪脱水的脚）。一头类似犬类的动物游荡进来，然后迷了路。它那脆弱的尸体从天花板悬垂下来，而对面墙上的涂鸦也会引发擅入者的噩梦，假如他们懂得如何解读的话。这些恐怖景象还能与维克的激素和迷幻剂相结合，并由绊索触发。我们经常受到袭击，无家可归者也会来碰碰运气，但我和维克总是能将他们赶走。

我们辟出的道路中，有一条通往维克的房间，另一条则通往原来的门厅。经由那里的楼梯，可到达顶层泥地之间一处隐蔽的观察站。另有一条经过伪装的路径，通向一个挪作他用的泳池，维克就像是疯人科学家，在那翻腾躁动的池子里摆弄他的生化造物——从那里还可以通往悬崖和观景阳台，“观景崖”的名字即是由此而来。

我头脑中有一幅线路图，维克的工作场所处于中心位置，而最关键的区域是山丘的南部边缘。此处与生化公司隔着破败的西南城区遥遥相望。我的目标是故意制造大量混乱，给不期而至的访客建一座迷宫……出口处则简化为三条通道，但只有一条是安全的。门户从外面看就像是土丘的一部分，被繁密杂乱的苔藓与藤蔓所覆盖。靠近门的地方，有一股强烈的腐臭味，令人难以忍受，那是维克最富有想象力的干扰素。就连我从那道门出去时，也会感到困扰。

如今，观景崖被我们改造成迷宫，有一种亲密的忠诚感——甚至比我们的同床共眠更亲密。走廊？隧道？在我们的挖掘规则中，这样的区别已不存在，而维克更是额外提供了特殊的蜘蛛与昆虫。我靠地图记录布设的陷阱，但维克使用生化公司的技术。他在平底锅中放上浅浅一层水，里面养了个动物，充当控制中心。它的背上有不断变化的线条，勾画出精密的楼层平面图。

随着我们共同构筑起防御系统，我们的躯体也彼此交织，产生出意料之外的和谐。由于极度的孤独与需求，我们从互相适应中发展出友谊，然后又形成某种变幻不定的感情边界，不过这不可能是爱——我拒绝称之为爱。

当我感到软弱时，会用手抚摩他瘦削的胸膛，嘲笑他苍白而近乎透明的皮肤，将其与我深棕色的大腿做比较，于是，在观景崖的中心，我能暂时感受到快乐。我们可以是情人，事后也可以退一步，仅仅成为盟友，这一点我很满意。

但事实上，在我们共同度过的夜晚中，我知道维克完全迷失了自我，任由自己变得脆弱。虽然不一定对，但这种感觉十分强烈。即使我因此而对维克有所保留，我仍信任观景崖，仍被某种类似激光的线条牵引着。这些线条从我俩的身体与大脑向外辐射，穿过一个个由我们凭借自身能力守卫住的房间。我们的感应器和绊索对触摸与震动十分敏感，我们仿佛始终处于核心位置。即使是躺在我身体底下，维克也无法摆脱那些连线。

我还有一种惊悚的隐秘感，因为为了保持隐蔽，我们不能一起外出——只能在不同时间从不同的通道离开——这种惊悚也渗入了我俩的关系。任何悄悄从我们上方经过的人，都会以为那片病恹恹的松树林底下只不过是个巨大的垃圾堆，积累着一层层倒塌的桁梁、人类遗骸、废弃的冰箱和焚毁的汽车——挤作一团，就像有弹性的泥土，甚至带点轻快活泼的感觉。

然而我们就躺在这沉重的垃圾堆下面。观景崖有着坚实的屋顶，那些纵横交错的线条构成了我们的家——也连接着一名叫蕾秋的女子和一名叫维克的男子。我们体内仿佛有张秘密地图，勾画出心中的宇宙，在头脑里缓缓旋转。

我把那株叫作博恩的海葵带到了这里——带到这安全封闭的避难所。我们花费大量时间和珍贵资源维护着一个巨大的巢穴，但在某处，有架时钟正嘀嗒作响，计点我们剩余的时间。我和维克都明白，无论他能通过生产与交易获得多少生化原料，很久以前取自生化公司的甲虫部件和其他必需品终会耗尽。没有维克那种近乎诡异的强化手段，我布设的物理陷阱无法长久地将拾荒者们挡在门外。

终有一天，我们需要重新定义自己与观景崖的关系，重新定义我俩之间的关系，而那一天正越来越近。在所有通道之间，在我的寓所里，我们一次次、一遍遍地做爱，我俩之间的连线绷得紧紧的，四周是逼近的边界和试图闯入的敌人。在这里，我们变得贪婪，变得自私，也能完整地看清对方。至少我们是如此认为的，因为外界以我们所拥有的一切为敌。

将博恩带回家的第一晚，我和维克躺在我的套间里，听着头顶上方空洞遥远的雨声。密集的雨点落在长满苔藓的地面上，但我俩都知道，那不是真正的雨水；城中真正的雨水稀少而短暂，因此我们没有冒险出门。即使是真正的雨，也往往有毒。

我们说话不多，也没有做爱，只是躺在床上，舒适地互相拥抱着，博恩被放置在卧室角落的一张椅子上，尽量离我们远远的。维克的手强壮有力，多年以来，他用这双手处理原材料，以便将其投入那一潭原生物质中，因此，他的指尖被磨得相当光滑。我喜欢握着他的手。

我们在一起时，可以做到沉默而静止。然而即便如此，那个夜晚，博恩已经改变了一些事。我不知道那沉默是否有一部分是因为这一原因。

到了早上，我们从秘密门户中向外张望，发现泥地里有成千上万细小的红色火蜥蜴在作垂死挣扎。它们长着黑曜石般的眼睛，四肢缓慢地摆动，显得如此精巧，简直就像是幻象。这些形如问号的生物从阴沉的天空中纷纷坠落，却不知意义何在。我们听得见摩德在西方大发雷霆，他的步伐带来阵阵震颤。他的怒气是因为这不合逻辑的雨，还是因为别的什么人、什么事？

从前，当彗星出现在天空，人们以为那是天界的生灵。如今，我们有摩德和火蜥蜴。这算是什么征兆？这座城市将奔赴何种命运？被阳光照射到之后，火蜥蜴的身体很快就化成了液体，渗入泥土之中，只剩下一层略带红色的反光，仿佛黏滑的油腻，其间也混杂着前来探查的动物所留下的细小足迹。

虽然维克需要补充泳池的储备，但他对火蜥蜴不太关心。

“受到了污染。”他说道，但我从他脸上的表情就已经看出来了。


我为何叫他博恩，以及他如何变化

我之所以称那生物为博恩，是因为维克偶尔会告诉我一些他为生化公司工作时的事。有一次，维克回忆起自己造出的一个生物，他说道：“他的诞生其实是因为我赋予他生命。”

在为自己和维克收集资源之余，我也会照顾博恩。这件事需要一些尝试，部分原因是我从没照顾过任何人或任何生物——只有小时候养过寄居蟹，以及另一次，我照顾了一条流浪狗一天，然后就必须把它交出去。我没有家人，我的父母在我抵达这座城市前就死了。

我对博恩一无所知，一开始只是把他当作植物对待。根据我最初的观察，这似乎很符合逻辑。博恩第一次放松地显现出原形时，我正安静地坐着吃饭，食用来自生化公司的旧袋装食品，那是我从一间近乎崩塌的地下室里找到的。他在我面前的桌子上，如往常一样神秘。我正在咀嚼，然后听到一阵呜呜声，以及“啪”的一声，清晰而湿润。我放下食品袋，博恩的顶部打开了，散发出玫瑰与木薯粉的气味。博恩的侧面也露出一条条缝隙，里面有不停扭动的墨绿色触须，保护着隐藏的内核。

我不假思索地说：“博恩，你根本不是海葵——你是一株植物！”

我早就已经养成跟他说话的习惯，但听到我的语声，博恩立刻缩了回去，我猜那是他的“防御模式”。然后他一整天都再也没有放松警惕。于是我将他放进浴室中的一个盘子里，再搁到架子上。天花板上有个倾斜的洞，可以让高处的阳光透进来，照射到底下的架子。每天早上，在出门替维克干活儿之前，我都很享受那泛着绿色的朦胧光线。

第二天快结束时，博恩显露出介于黄色和粉色之间的色调。他继续保持着防御姿态，那也许意味着疾病，或者沉迷于信仰，两者在外面的城市里都很常见。他的气味就像是被煮过了头。我把博恩从架子上取下来，放回厨房桌面。然而我注意到，浴室里的蠕虫“消失”了。这些虫子是用来处理浴室垃圾的，能分泌出维克在培养池中使用的营养物质。

现在，我了解到一些有用信息。博恩可能会日照过量。博恩嗜食处理垃圾的蠕虫。博恩会自行移动，但有我在场时他不愿这么干。因此博恩是故意选择接受过量日照。没有证据表明博恩是畸形或者报废品。

我将博恩从植物升级为动物，但仍没有将他归类为“有自主意识”。我想错了，因为经过浴室探险之后，博恩并没有试图掩盖他的移动。我离开时，他在厨房，等我回到家，他却在卧室——或者从客厅地板移动到门廊。当我靠近时，博恩总是保持沉默与静止，我从来看不到他的行动。我感觉博恩以此为乐，但那也许是臆测。我露出微笑。这变成了一种游戏，猜测我回来时他在哪里。于是我更加期待回家。

我在生化公司附近找到一条半死不活的天蓝色蛞蝓，把它交给维克时，我提起博恩的情况。他并不感到有趣。

“你不担心吗？”

“我为什么要担心？”

“因为它已经在向你隐瞒自己的能力。你不知道它还会干什么。你说它行为连贯，可能具有相当于狗的智力，但我们仍不知道它的目的。”

“你说过，博恩不需要有目的。”

“我也许说错了。把它交给我吧，我能查明白它是什么。”

这让我一阵战栗：“那就得把博恩切开。”

“也许。对，当然。我这里并没有太复杂的设备。我没有时间，也没有能力做非侵入式检查。”魔术师不断进逼，物资难以永远维持——我们的生活就是受制于这样的旋律。

对维克来说，博恩只不过是又一个变数，他需要加以控制，以舒缓自己的压力。这一点我明白，但也许观景崖里的生活制造出一种假象，亦即终有一天，我们考虑的或许不再只是下一天，下一周。除了对博恩怪诞的行为付之一笑，一丝怀疑渗入我的脑中。

出于冲动，我紧紧抱住维克，然而他试图退开。他的抵触告诉我，这是正经事，有关生存，我不该把我们的私交与正事混为一谈。但我忍不住。

我也仍然无法把博恩交给他——不管是出于同情，出于担忧，或者出于任何虚假的感情。由于我不能把博恩交给他，我也不再向他提起博恩。当维克问起时，我的回答简短而随意。他没问题。他其实只是某种蔬菜。一棵会行走的植物。维克注视着我，仿佛能看穿我似的，但他没有把博恩拿走。

这一切就像是在测试我们之间是否仍存有信任，而每当我把信任进一步延展，都预期它将无法承受更多重量，会在我的重压之下崩溃。


我在维克套间里的发现

然而信任来源于一定程度的背叛。在博恩到来之前，我早就已经趁维克出去售卖药品的机会搜查过他的套房。我猜他也搜查过我的，但谁知道呢？这种方式的信任，你没法儿跟对方说。

我的背叛需要技巧——解锁、绕过陷阱、屏蔽监控——但最后的结果不太值得费这番功夫。维克的三间屋子并没有揭示出太多情况。在这片狭窄的空间里，有关他的信息总共也没多少。没有家庭照片，没有肖像，个人物品寥寥无几。

我心想，也许他选择如此卑微的生活是为了把隐藏的秘密逐出大脑。在我的想象中，观景崖的泥土深处埋着一间库房，里面装满维克的物品，他将这些东西锁起来，免得被它们拖累。但假如这是真的，我从没找到过那地方。

依靠一点点富有创意的撬锁技术，我蹑手蹑脚地从书桌抽屉里掏摸出少量证据：一幅画，上面有一条鱼，卷在望远镜外壳里，而望远镜本身已经破损。还有一个金属盒，里面装满朱红色的鹦鹉螺，细小干燥，呈旋涡状。

我把一颗鹦鹉螺放进口袋，打算回头再研究，然后仔细查看那幅画着鱼的图。维克在天花板上嵌了一些萤火虫，我就着它们微弱的光线撑开那张图。我知道，这是一个遗迹，来自维克在生化公司的最后一个项目，他只有喝醉时才会提起。维克用泳池改建的临时培养缸里显然从没出现过这样的物种。至少现在还没有。

不管这幅图有何用途，说到底就只是画了一条丑陋的鱼，类似巨型石斑或鲤鱼。这是一张侧剖图，一根根线条从脑部向外辐射，但也有源于其他部位的，细线末端标注着数字与随机的字母。那条鱼长着一张女人的脸，皮肤苍白，眼睛是蓝色的，表情忧郁，效果惊悚。它引起我的警惕，仿佛某个疯狂科学家决定将一艘旧帆船的船首像变成实体。

但警惕不足以形容我后背凉飕飕的感觉。边缘的注脚是后来添上去的，我能认出维克的笔迹，其内容基本属于怀旧：关于如何才能重启造鱼项目的简短描述。随着时间的推移，这件事显然已经作罢。但中心位置有另一个人的笔迹，时间似乎更久远，此人高涨的热情已达到疯狂的程度。那些字逐渐转变为横七竖八的线条，越来越难以辨认，直到成为一团混乱的黑色涂鸦。这种破坏掩盖了文字的含义，也没透露出太多实情。那一团乱麻中泄露的只言片语根本毫无用处。最后几个可辨识的字是：公司不复存在。

我将望远镜的空壳放到床上，一边继续搜索，一边担心会被维克当场逮住。但我很快意识到，已经没什么东西可供翻查。于是，拾荒者的第六感让我重新审视那望远镜。它的表面覆盖着一层珍珠般的光泽。我举起望远镜，就着萤火虫的光线观赏。

然后我皱起眉头。它的表面似乎有蚀刻纹。事实上，仔细观察之下，那“金属”表面呈现出成百上千细小坚硬的鱼鳞，排列致密，几乎看不出缝隙。那表面依然闪烁着银色光辉，没什么特别的，当我调整抓握的位置，却发现手指的热量会影响到鳞片：令其显现出许多微缩照片。好一个鬼鬼祟祟的维克——然而我不理解这有什么可隐瞒的。那些照片是从旧书上复制而来，似乎出自城市被毁之前，但好像并不值得藏匿。

在好奇心的驱使之下，我迅速用手加热望远镜表面的每一块鳞片，就像演奏乐器，然后眯起眼查看结果。

除了一些早已被毁的地方，这批照片里记录的大多是城市的景观。许多地方标注着类似“回收”的标题，还有问题/回答，例如“如何杀死一座建筑？”“什么也别干。”有些图似乎相当于微缩胶片，包含生化公司出现之前的城市历史，内容很丰富。另一些断片实在太小，其重要性我只能大致猜测。我不知道维克是如何查阅的，除非他还藏有观看的设备。这一切似乎都跟我所知的维克不太一样——他是个不合群的人，也从没提起过生化公司出现之前的城市，而且对城市的未来似乎完全不抱希望。

但当我意识到，这些并非只是旧照片和更早以前的数据，我终于理解了隐秘的必要性。有的鳞片上呈现出恐怖的景象，这些未完成的项目吓到我了，因为它们让摩德看起来都稀松平常。最重要的是，另一些鳞片上有不少技术细节，我知道维克制造过同样的生化产品。不能让我们的敌人得到这些信息。

有时候我怀疑，假如自己发现了维克的所有秘密，假如自己知道他究竟是什么来历，是否还会被他所吸引。

回到自己的房间后，我将偷来的鹦鹉螺扔进一个有水的玻璃杯中，将其重新激活。其颜色转变为醒目的绯红，并伸展开盘绕的躯体，挑衅般地凝视着我。然后，它分解得无影无踪，就像从未存在过似的。就像变戏法。就像幻术。

我不可能喝下维克的神秘制剂。我把水倒掉，洗净玻璃杯，并将它扔到外面走廊里一堆肮脏的旧衣服上。

我的另一种背叛很简单：我太喜欢博恩。我深深地明白这一点，我知道真的应该放弃他。但我也知道，那会给我带来灾难性的后果。博恩显示出越多个性，我越是喜爱他。

博恩也很容易养活，因为我发现他什么都吃——食物碎屑、小石子、碎木块。无论什么样的虫子，只要进入他的活动范围，便会从此消失不见。博恩吃了许多我本要当作垃圾扔掉的东西，因此，从某种意义上说，垃圾处理变成了多余的。我猜如果他饿到一定程度，会把垃圾桶也吃了。

博恩在生活上很容易照料，但无法消除我对他的困惑。最基本、最古怪的疑问是什么呢？博恩吃进去那么多东西，却从没有排出来。这件事让我觉得很荒谬，甚至有种戏谑的邪恶感。说实话，我忍不住哧哧发笑。没有粪球，没有粪堆，也没有一摊摊糊状的粪便。什么都没有。

博恩也在长大。没错，他在长大。一开始我不愿承认，因为成长的概念蕴含着更剧烈的变化，就像儿童转变为成人。成长过程变化剧烈，父母与幼体差别巨大，这样的物种有多少？所以，没错，虽然那是渐进的过程，但到了第一个月末尾，我再也无法否认，博恩的体积已增长至原先的三倍。

我也无法否认，我开始主动把博恩藏起来，不让维克看见。我不再让维克进入我的套间，就算让他进，也要先确保把博恩放在后面屋子里，视线无法企及之处。当维克试图跟我谈论博恩，说他是威胁，或者是需要谨慎对待的生物，我也不予理会。

博恩从没展示出威胁性的举动，因此我从不认为他是个威胁。就连称呼博恩为“他”也开始让我感觉有点淡淡的荒谬，因为他没有显示出我预期中大多数男性所具有的侵略性和自我关注。相反，在最初的日子里，博恩就像一块空白的石板，我决定只往上写有用的词语。


维克告诉我关于造鱼计划和生化公司的情况

关于造鱼计划和生化公司，我是陆陆续续听维克讲的，就像是个黑暗的童话，而我需要自己把它拼凑起来。维克把记忆藏得那么深，我不知道他是为了逃避这个世界，还是想要接纳某种东西。生化公司不请自来，当它出现时，这座城市已经开始衰落，无力抵御入侵者。一开始，城中的人们想必是把生化公司当作了救星，它所提供的工作机会显然就已经足够了。在我的想象中，年轻的维克被生化公司吸引，从学徒开始做起，直到自己能创造物种。然而这种幻象总是模模糊糊，难以持久。如果说要完整的形象，我的想象仅止于现在所熟悉的维克。

造鱼计划给他带来毁灭性的打击，导致他在服役多年之后被逐出生化公司。尽管那条鱼让维克陷入绝境，其记忆却仍令他充满怀念。

在发现博恩一年多前，有一天晚上，维克对我说：“那可是好大一条鱼。”

我们在阳台上，抬头望着黑色的天空，对下方毒河中湍急的水流和波浪毫不理会。有时候，透过维克的保护性掩体，可以看到北方的阳台上有其他人。他们位于我们控制的区域之外，尽管这些人可能很危险，但看起来就像是人偶或雕像，远得难以想象。

当时正逢年初，是个寒冷的深夜。风从黑暗中一阵阵涌起，掠过石头阳台，带来河水中淡淡的刺鼻气味。猫头鹰咕咕的叫声让我感到安心，我也听到下方的灌木丛里有潜行的动物。我记得自己在想，这些隐藏的动物不需要我们，在谋求生计的过程中，它们无须将我们考虑在内。我也不需要自己。由于吃了含酒精的米诺鱼，我俩都醉醺醺的，而且在劳作了漫长的一天之后，我们都感觉筋疲力尽。我的靴底有血迹，那是因为拾荒过程中出了点麻烦，但麻烦并不太大。

虽然我几乎一动不动地坐在椅子里抬头仰视，但天空和隐约的群星仍不断旋转挪移，仿佛在搜寻着什么。不过我仍在听身边的维克讲话。我仍然醒着。悲哀给予我清醒的头脑，那是一种无须努力争取就能得来的冷静，但维克醉得很厉害。

“一条了不起的鱼！长着忧郁的大嘴——就像某些种类的狗。既美丽，又丑陋，行动仿佛海底的怪兽，而且是在陆地上！它能呼吸空气。太棒了，它能呼吸空气。我也给了它神奇的眼睛：带有翠绿色和金色的纹理。”

这一段我听过，但当维克说起那条鱼时，他的深层次情感并不是源于鱼。不，并不是。随着时间的推移，头顶上方的群星开始减缓移动速度，熟悉的星座再次显现出来。他的大多数感情都集中于生化公司里的人：抛弃他或者被他抛弃的老友、背叛他的新雇员、造鱼计划的主管。他曾让这些人进入自己的生活，然后他们不是转而与他作对，就是变了样，或许他们的行为仅仅是出于本能，维克一度进入他们的关注范围，然后再次游离出去。

我不认识他们，维克也从没告诉过我足够的背景，让我产生关切之情。但在我的记忆中，作为成年人，我从来不曾同时信任三个人。维克信任那么多人似乎很傻，也很不负责任：这种奢侈属于从前的世界。至于他对他们的信任是否超过对我的信任，我不愿多想。

维克愿意对生化公司予以宽恕，我也怀疑他的这种观点是否能与我达成一致。对我来说，生化公司就像是依附于城市体侧的吸血白虱，掠夺我们的资源，制造混乱。据说最终产品会通过地下隧道运往遥远的地方，留给我们的只有储备池里的糟粕。

我偶尔会遇到较年长的拾荒者，他们说起生化公司出现之前这座城市有多富饶时，脸上会闪现出一种内在的光彩，几乎改变了我对记忆甲虫的看法。几乎。他们告诉我的肯定不是全部真相，就像我们谈及新近的死者，总是只说好的方面。这就是生化公司的魅力所在——这就是它达成目标的方法，无论那目标是什么。它将自己依附在我们城市的历史中，哪怕它已不复存在，只剩下一具空壳、一个幽灵，或者一头凶残的巨熊。

“有人杀了它，而且还通过我的间谍甲虫体内的摄像头向我展示。”但后来，维克又说是另一个人杀的。

他还有一种说法：它受了伤，在生化公司大楼外的储备池里苟延残喘了一段时间。在这个版本中，那条鱼活了将近一年——比预期的要久，部分原因是维克给它喂食。那条鱼成为一个恐怖的存在：长着人脸的怪物从深水中冒上来吞噬食物。那张人脸从一开始就缺乏生气，不断被水中的小型生物啄食啃咬，不仅浸满了水，而且腐烂变形，不可能有人认得出这原本是谁，而鱼的其他部分也始终无法消除头部的死亡气息。

在第四个版本中，维克暗示那条鱼或许仍活在深水里。维克讲述不同的版本，维克很痛苦。维克再次陷入焦虑——维克又在讲述造鱼计划遭到破坏之后，他如何被逐出生化公司，而公司则与总部失去联系，陷入无序状态，他失去了习以为常的保护，不得不独立生活。他成为一名药贩，成为一名生存主义者，他变得如此消瘦，皮肤近乎透明，就算混杂在穴居生物和深海生物中间，也不会显得突兀。

心情灰暗的时候，我会对真实的自己产生怀疑，甚至背叛自己，将我对维克的迷恋看作解毒剂。我明白，维克实际上承认了曾经协助制造一件致命的武器，即使它那极致的美丽也无法证明其用途的正当性。

维克几乎将真相全都逐出记忆，这能让他好过一点，但在他寓所里的那张图上，有明确的注释：那条怪鱼是一种工具，用于控制人群、制造恐惧，或许还能用来杀戮。当时，在某个遥远的地方，仍存在稳定而权威的政府，不仅有能力恢复秩序，而且决定为此目的投资。

然后，那天夜里，在阳台上，维克絮絮叨叨地谈论着生化公司，在他的陈述中，第一次也是唯一一次提到了另一个怪物：“摩德知道造鱼计划。通过摩德，我了解到自己的本质。”

我不知道该如何回应。维克和摩德是否曾同处于生化公司内部？当时的摩德还没那么巨大，也不会飞？但只要我发现维克说漏嘴，透露出重要信息，他就会立刻停下，陷入沉默，仿佛能察觉到我突然出现的兴趣。这沉默并非自然的收尾。

它更像是个断点，维克无法跨过这道边界继续前进。


我如何对待其他人，以及其他人如何对待我

在城里，噩梦与现实之间的界限并不确定，就像凶手和死亡的含义会随着时间变迁。也许摩德有责任。也许我们都有责任。

凶手是为了生存之外的原因而杀人。凶手是发狂的男人或女人，而不是一个仅仅想要再多活一天的人。有一次，我用石块袭击一名女子。我们相遇时，都在城西的一条废弃街道上收集物资。我发现一块平滑的金属，被吸收进一株微微反光的红色肉状植物。我不知道维克是否会觉得它有用，但我从没见过类似的东西。

我手持战利品拐过街角，那女人正好走过来。她大约五十岁，身材跟所有幸存者一样纤瘦，灰白的头发披散下来，衣服上布满灰色和黑色的补丁。

见到我之后，她露出微笑。然而当她看见我手中的物品，脸上的笑容消失了。“给我。那是我的。”也许她的意思是：“那将会是我的。”

我没等她靠近过来拉扯就蹲下去，用空着的那只手捡起一块石头。她从街道中向我冲来，我掷出石头，击中她的前额。她身子一软，侧身倒下，使劲地喘着气。等她再次站起，我又抛出一块石头，击中她的脑袋。

这一回，她踉踉跄跄地退回去，弯下腰，双手撑着膝盖。我看到从她头部滴落的鲜血在地上蔓延。她沉重地坐倒在碎石之间瞪着我，一只手捂住脑袋。于是我丢下手中的第三块石头。

“我只想看一看，”她一边说，一边疑惑地伸手抚摩伤口，然后又把手移开。她的眼神开始迷离。“我只是想看一看而已。”

我没留下来帮助她，也没伤害她。我离开了。

她有没有死？我有没有杀死她？假如有，我算不算凶犯？

无论人们如何健忘，我和那女人之间发生的事并不新鲜；就像从前，以及再从前的世界一样古老。你得尽力保证自己的安全——你有权尽可能保护自己。这是最重要的法则，也是唯一的法则。

但就在找到博恩三周之后的一个夜晚，我放松了警惕。一群儿童偷偷穿过苔藓和垃圾，趁我身后的门还没关上，无声无息地潜入走廊，顺着我走过的路前进，以避开陷阱、激素和蜘蛛的攻击。我没有注意，因为我已经在惦记博恩，琢磨这次会在哪里找到他。

维克去照料他那摇摇欲坠的药品帝国了，仍在某个边远地区。我的个人防御措施——走廊里的食肉蟑螂、嵌在门里的蟹蜘蛛、一把老式匕首——都没能挡住他们。

除了摩德、毒雨，以及可能导致死亡或不适的废弃生化制品，那些年轻人是城里最可怕的势力。从他们的目光中完全看不出人性。他们的记忆中没有过去的世界，因此缺乏节制与感悟，也不懂得谦卑。他们的父母多半已经死亡，而他们从幼年开始就曾遭遇极度恐怖的暴力，并受其影响。

他们有五个人，其中四个把眼睛换成了金绿色的黄蜂，黄蜂蜷曲着盘踞在眼窝里，提供复合视野。他们的手握成爪状，仿佛尖锐的逗号。呼吸时，他们脖子上的鳞片会变成火焰般的红色。个子最矮的那个仍保留着人眼，呈现出类似岩石的灰色。他赤裸的后背上还有一片翅膀，发出呼呼的声响，就像是风箱。后来，我宁愿他也换成黄蜂眼。

他们的气味混合了海水、汗液和泥尘。他们舔着嘴唇，炫耀胳膊上的肌肉，就像是一个个小征服者。那时候，我们不知道他们为何会变成这样，除非是因为生化公司的污染。我们也无法理解他们这种新出现的欲望，以及它从何而来。

我有进行抵抗，但有时抵抗并不管用。仅仅显示出攻击性和反抗意识是不够的。人数上的劣势你不能归咎于自己，不然就会发疯。

没有用。没有用。他们用各种毫无想象力的方式折磨我，持续了好几小时。最矮的那个基本只是站在床边观看，岩石般的灰眼睛里闪烁着黯淡的光芒，而他的眼白也不是很白，还不如那苍白的皮肤。他们嗑了药，多半是在有毒的垃圾堆里找到的。

在我的呻吟、嘶喊与挣扎中，床单被染成红色，另外三人得意地高声号叫，而我不停地对那灰眼睛的孩子说：“不要看，不要看。”我以为这是在拯救他，但其实只是想救自己。对他来说已经太迟了。

等到厌倦了这一游戏，他们便开始破坏所有不值钱的东西，比如站在同伴肩上，把我的萤火虫逐一掐灭。

然后他们发现了博恩——他一定是动了一下，或者以其他方法吸引了注意力。他们对我的兴趣很快消退下去。离开时，他们决定带上博恩——我睁着一只充血的眼睛，在模糊的视野中，看着他们把他掳走。

他们带走博恩时，我才第一次乞求，也第一次真正发现，博恩对我来说非常重要。但那没有用。他们夺走了博恩，留下我独自待在黑暗中，脸颊上带着裂开的口子，胳膊和腿仍在流血，有些伤口割得很深。我的皮肤既有火辣辣的疼痛，又有点麻木，绽裂的血肉感觉冷冰冰的。我没有力气爬起来。

这是城市对我的惩罚与提醒，我对它来说毫无意义，即使是观景崖也不安全。我头脑中连接着防御设施的每一根线随时都可能像这样崩断。

随着时间的推移，我不停地颤抖，处于一种极度悲惨的状态。我被疼痛所控制，完全无法遏止哀号与尖叫。等到第三次或第四次醒来时，我的脑袋枕在维克膝盖上，他正以好奇的表情俯视着我。他紧绷的身体散发出闪烁的绿光，那是成为诊疗蠕虫宿主所产生的副作用。在他的照料下，我的身体疲软而温热，还有一种轻微但仿佛随时都会全面爆发的疼痛。

“我很抱歉。”维克平静地说，仿佛在跟一具尸体交谈。他的关心我先前没察觉到，此刻却通过他的声音流露出来，如此沉重，如此揪心，就好像他曾经哭过似的。这让我十分愕然，甚至感到惊恐。我不想看到维克气馁，我需要他的力量。“躺着别动。你暂时不会感觉到痛。”

我的确感觉到痛，虽然很轻微，但我真的有感觉到。不过为了让我俩都好过些，我点了点头。我仰视着他，目光变得模糊起来。老天，我仍能分辨出他那精致优美的脸形。这对我仍然重要。

他让一只甲虫在我全身查了个遍。它已经又老又旧，甲壳上带有划痕，但它的腿似乎仍很灵活。只要它触碰到的地方，立即会有一种炽热的感觉，然后迅速消退下去。维克已经用手术蛞蝓弥合我的伤口。上一次受伤时我也用到过它们，我记得手术过程中那种冰凉的感觉。攻击我的人很有创意，在我身上划出花纹，并刻上毫无意义、连他们自己都不知所谓的文字。于是蛞蝓沿着这些花纹与文字重新走一遍，不经意间赋予了它们意义。

“我想抱着你，”维克的声音十分遥远，“但又怕弄痛你。”

然后我想起来，他们带走了博恩，我想让维克……干什么？去追赶他们？但维克叫我不要说话，他说：“很抱歉，我没有在。很抱歉，他们闯了进来。”他在担心别的事。

“他们伤你有多重？”然后他问道，语调中的重音别有深意，我知道他问的是什么。这是个医学问题，但也不是医学问题。他的头脑正在重新构建我遭到攻击的过程，并想象最糟糕的情况——他需要知道，检查得要多深入。

“就只有你看到的这些。”我说道，然后注意到维克紧张的姿态略有放松。不知为何，这让我有点焦虑。

那群攻击者太过专注或者太不像人类，他们没有强暴我。灰眼睛那个年龄最大，大约十一岁，长着金棕色头发和精致的双手。即使他们已经告诉维克真相，我也不会说，但他们并没有告诉他。他们在我身上切割时，两个长着黄蜂眼睛的人把舌头伸进我嘴里，不过那就像是试图对我施加感染。我的舌头上仍有类似金属的余味。

此刻我在哭泣——眼泪不停地涌出，脸上的表情却毫无变化。人的承受力就只有那么多，超过一定限度之后，你就会感觉求生的努力令人不堪重负。如果我是在街道上遭遇攻击，如果我现在躺在外面，那也许还好一点，但躺在观景崖内，我还得负担维克的内疚、担忧和关心，还得被他看见。我只想爬到一个黑窟窿里等待伤口痊愈或者死去。

但我任由维克实施治疗，也告诉他事情的经过，好让他知道如何加固防御。我还活着，根据以往的经验，我知道，随着时间的推移，我会逐渐遗忘，并再次憧憬有朝一日我们能获得自由，摆脱这座城市，摆脱摩德，摆脱一切。我不知道这算不算希望，也许只是固执与惰性。

“他们把博恩也带走了。”我稍后说道，不太确定措辞是否合适。丢失博恩这件事我必须避免多想，不然会难以承受。

维克坐在我床边的椅子上，他皱了皱眉。“但他们没带走博恩。”他朝客厅摆了摆头，“他就在那儿。”

甲虫在我身上爬来爬去，虽然有麻木与不适，但我仍感觉到强烈的困惑和欣慰。

“他们把他带回来了？”

“我觉得不是。他在门口的走廊里。攻击你的人离开了。是我把他拿进来的。”

“谢谢。”我说道。我知道这也许不是个容易的决定。

“他变大了。”维克说道。

我没有出声。我不敢。我这才第一次意识到，维克似乎有点出神，而他担心的事或许与我无关。我已让维克与博恩隔离了整整两个星期。

甲虫完成了操作。

维克站起身：“你需要休息。我带来了食物，在厨房里。我也加强了防御系统。我得出去一会儿，但很快就回来。”

我明白，他需要确认攻击者真的离开了。他还要换锁，保证没人再能以同样的方式进入。这一切意味着消耗更多稀缺的资源，让我们提早面临风险。

袭击带来的灼痛感——那剧烈难忍的煎熬——一时不会再回来。我就像是数光年外的旁观者，我伸手想要触摸维克的脸颊和嘴角，但他离得太远。

“我应该在这里的。”他说道。

“如果你没回来，我可能就死了。”我说道，但这并没有安慰作用。假如这座城市真想杀死我，此刻我已经死了，就像许多其他人一样。

“我应该把博恩带走。”维克试图让语气显得轻松。

我露出痛苦的表情：“不。求求你，不要。”

假如我大声喊出来，或者语气也同样轻松，维克或许能安心一点。但我没有，我用微弱而哽咽的嗓音说出这几个字，令维克无法拒绝。

维克离开后，过了一段时间，我发现自己难以入睡，于是决定起来。那样很痛，但我已无法在床上安稳地躺着。我想去看看博恩。在迷迷糊糊的状态下，我担心攻击者也伤害到他，或者我只是想确认维克没把他带走。

他就在厨房桌子旁的座椅上，微弱的金绿色光芒阵阵脉动。维克替我重新安放了萤火虫，但数量不多，因此我其实只能看到博恩发出的光。

博恩看上去比那天下午至少高了半英尺，底部更加厚实坚韧。在椅子上，他有我肩膀那么高。我看不出他受到过任何伤害——他依然呈现出完美的对称。黑暗中，他很美，也很强大。

“就只是我而已。”博恩说道。

我大声尖叫，一边踉踉跄跄地后退，一边寻找武器——棍棒、匕首，什么都行。沙哑的语声让他就像是那灰眼睛男孩。

“只是我而已，”博恩说道，“博恩。”

只是我而已。

维克留在我体内的虫子释放出药物，力图使我平静下来。我在颤抖，不由自主地发出呜咽。

“只是我而已。”博恩再次说道，仿佛在尝试这几个字的发音。

我又吓了一跳，紧紧贴住另一侧的墙壁。这一回，他的声音不太像那名攻击者，显得更温和、更委婉。后来我一直认为这是他的正常嗓音，虽然他能模仿许多人。

“蕾秋，”博恩说道，“不需要。害怕。”此刻，灰眼男孩的声音已完全消失。

“别告诉我应该做什么！”我朝他喊道，“你究竟是什么鬼东西？”

他开始左右摇晃，准备从椅子上下来。

“不要靠近。你他妈的离我远点！”

我竭力想要再多说几句，以填充我俩之间的空间。

博恩趁着空当儿说：“去休息吧。拜托，去休息吧。不用担心。去睡觉吧。”我能听出，博恩对每个字都小心斟酌，似乎不太确定它们拼凑到一起是否合适。

“睡觉？”我苦笑着说，“我现在不想睡。你在跟我讲话。”

“我是博恩，”我眼前的怪物说道，“我讲话讲话讲话。”

这番话像汩汩的气泡声一样流畅悦耳，让我想起最近几周来他带给我的乐趣。但这语声是从哪里来的？博恩依然没有脸，也没有真正的嘴。

“这是个梦吗？”

“梦？”博恩说道。

“你是怎么从他们手里逃出来的？”

“他们？”博恩说道。

“对，他们——攻击我的儿童。”

“儿童，”博恩说道，“攻击我。”

然后，我的思维开始不受控制地神游，因为我体内的虫子正在分泌药剂。我脚下不稳，知道自己正沿着墙滑坐下去。那些虫子显然认定我需要睡眠。一切都变得朦朦胧胧，难以分辨。

过了一会儿，我感觉博恩矗立在头顶上方，我的血管里似乎有东西在爬。我在床上。我在地上。我在客厅。我醒着，我睡着了。我半梦半醒，神志错乱，语无伦次，不知是身处噩梦之中，还是正在进入噩梦。所有我尽量避免回忆的往事都浮出了表面，从嘴里倾泻而出，而博恩就站在我面前。我向他说出关于我的一切。有些事我甚至对自己都不曾承认过，它们被尘封太久，已失去控制。

当时我不可能知道，但我告诉博恩的这一切，或许救了我的命。


我从何处来，以及我的身份

从前跟现在不同。从前，人们有家，有父母，还要去学校上学。每个国家都有许多城市，每个国家也各自有其领袖。旅行可以是为了探险，也可以是娱乐，但不是为了生存。然而等我长大以后，整个世界就像是个病态的玩笑。不可思议，小小的滑坡造成失控的崩塌，而世界崩溃之后，我们就像幽灵一样生活在可怕的地狱里。

从前，八九岁的时候，我仍想要成为作家，至少不是当难民。不是以布设陷阱为生。不是拾荒者。不是杀手。我在笔记本里涂满文字。我有写诗，写我如何热爱海洋，也有重述寓言故事，甚至有我自己小说中的场景。那些小说我从没写完，也永远不可能再写完。博恩就像是出自儿时故事里的生物。博恩就像是我幻想出来的朋友。

后来我分析，正是因为如此，我才会把自己的过去讲给博恩听，描述那些我一直无法告诉维克的事。正如维克也无法告诉我关于那张图纸的事，无法告诉我一段隐秘的城市历史，无法告诉我类似鹦鹉螺的生化制品。但在那一刻，我诉说的对象也可能是任何其他人。

我出生的岛屿之所以消亡，并非因为战争或疾病，而是因为海平面升高。我父亲算是政治家——群岛中最大的一个岛屿的议会成员。闲暇时，他喜爱钓鱼和筑造。他收集旧航海地图，而且总爱寻找其中的错误。他有一艘自己建造的船，叫作“龟壳号”。在追求我母亲期间，他带我母亲出海“漂流野餐”，陆地就只是地平线上的一个黑点。

当他说起这段故事，我母亲说，“我一定是很信任他，我一定是真的很信任他，才会去那么远的海里”。

我母亲也出生于那座岛上，但她的族人来自远方的大陆，他俩的结合成了一桩丑闻，因为这种事从没发生过。由于那丑闻，我被取名为蕾秋，因为这名字并非出自双方家庭，而是属于外来者。一个折中方案。

我母亲是看护婴儿的医生。她喜欢笑，也许太喜欢了点，因为紧张或悲伤的时候她也会笑出声。我发现父亲总是很仔细地观察她，大概是为了辨别其中的区别。她喜欢家乡的辛辣食物。她也开始制作小型船模，按照真实比例用牙签拼搭而成。她用自己的模型戏谑地嘲讽父亲对船的迷恋。跟父亲一样，她也喜欢读书。在我的成长过程中，身边堆满了书籍。

我们的需求总能得到满足，甚至还有富余。我们对自己充满信心。但这无法阻止海面升高，周围较小的岛屿一个个消失了。晚上站在岸边，原本可以通过望远镜看到它们的灯光。然后终于有一天，我们再也看不到那些光了。我们从一开始就知道，但后来把望远镜收了起来。

当我们作为难民乘船离开时，我只有六岁。我能记得这些事是因为父母在我的成长过程中经常向我讲述，甚至当我们作为难民到处游荡时，他们仍继续跟我讲。我们在各个营地和国家之间迁徙，以为能逃脱世界的逐渐崩溃。然而世界的大部分地区都面临崩溃。

我对难民营仍有模糊的记忆。无处不在的烂泥，过度拥挤的人群，密集的蚊子逼得你紧紧闭上嘴，酷热之后紧接着是极寒。栅栏和警犬似乎总是比帐篷保养得更好。我们需要不断申请新证件，而旧证件总是会失效。他们将废弃的生化制品扔进我们的食槽。随着时间的推移，电话之类的设备开始绝迹。我记得空腹的饥饿感，还有持久的疾病，不是感到冷，就是在发热。外面的警卫跟我们一样是人，我不明白为什么他们在外面，而我们就得待在里面。

但我也记得父母笑着给我看家中的物品。那时候我已经长大，懂得欣赏这一切，其中包括若干照片，以及父亲一直坚持要带着的一只礼仪碗、母亲的手工首饰，还有一本影集。每次迁移到新的地方，父亲就会建造一些东西：帐篷、围栏、菜园。母亲则努力照顾病人，哪怕我们居住的国家不承认她的行医准证。这算是无私吗？他们为了生活与身份而奋力抗争。所以，这并不算是无私，但的确有帮到其他人。

父亲一定是为了我和母亲才表现得乐观愉快。母亲也许有一天能返回家乡，但父亲不行，我们也鲜少遇到曾经生活在那岛上的人。他重复讲述的故事，我渐渐地开始觉得无聊，但我现在明白了，他试图用记忆的罗盘对那地方予以定位。

在那段时期内，父母并没有忘记我的教育。那不是正式的教育，但真的很有用。如何评估价值，该坚持什么，该放弃什么。什么是值得奋斗的，什么应该抛弃。哪里会有陷阱。

我们一度找到平静的生活。父亲带我们来到另一座岛：不是原来的那座，绝对不是。不管这种冲动属于徒劳，还是勇敢，或者两者兼而有之，他意图重建自己熟知的一切。我们在那里安稳地生活了将近两年。我住在一座城市中，有可供散步的沙滩，有植物园和学校，还能和看上去跟我差不多的孩子一起玩儿。我们的房子是一套两居室小公寓，父亲在后院造了一条独木舟，马达由从别处拆取的部件组装而成。母亲再次当起医生，收取货物作为报酬。

不时有消息从大陆传来，形势越来越恶化，但父母尽可能向我隐瞒了这些新闻，能拖多久就拖多久。终于有一天，令人震惊的事发生了：士兵们赶着我们登上一条拥挤的渡船，那船突突地喷吐着柴油，将我们带到大陆上的另一座营地。碧蓝的海水、父亲的小船和我们的公寓都消失了。

在那之后，情况并没有好转，而是越来越糟。随着形势继续恶化，到最后，我们甚至连营地也没有了。我们独自在陆地上跋涉，所经之处，有的人理智，有的人疯狂，仁慈与残酷有时候来自同一个源头。父亲的靴子里藏有匕首，他和母亲轮流佩带一把小左轮。我们可能会遇到半埋在沟渠里的焦尸，也可能遇到扛着霰弹枪、带着一群儿子的农夫。有一次，有个满脸堆笑的人邀请我们去他家，然后试图强暴我母亲。从那以后，父亲左臂上多了一道疤，而我们也始终远离大路。

有时我们宁愿挨饿，也不加入朝着幻象缓慢跋涉的人群。我们行走的小路毫不起眼，就像灰色的蛇，在黑乎乎的森林与灌木丛之间蜿蜒。远处小屋或村镇里的灯光会引起我们的恐惧，于是我们小心翼翼地避开。

我们不再相信任何安全庇护。几个月后，远处山丘上出现一座奇迹般的城市，在黄昏中，仿佛一盏巨大的水晶吊灯落到了地球上，又像是一艘搁浅侧卧的远洋游轮。我无法将视线移开，并恳求父母去那里。他们不予理会。他们做得对。数天来，我们一直看到它在地平线上。第九天夜晚，我们绕过它的东侧，继续挣扎着在森林与平原间行进。城市着火了，灯光所在之处化作一团巨硕的火焰，驱散了周围大片的黑暗。

轰炸机的红色警示灯不停地闪烁，它们正在飞离城市。在遥远的下方，我们惊愕地看着这一幕，因为已经许多年没见过任何种类的飞机。它们既古老，又新鲜。我们不知道飞机是否意味着某种程度的复兴，我们是否有希望重新过上正常的生活。但那只是幻象而已，毫无意义。

我们加速朝东方前进，担心有大批幸存者出逃，他们仿佛汹涌的波浪会将我们溺毙，尽管他们跟我们并无区别。接下去的日子里，到处是浓密的黑烟。烟尘随着雨水降下，地面上出现许多垂死挣扎的蠕虫、兔子等动物。

不久之后，当我们回忆起这段日子，会觉得还算不错。但在此过程中，我父母一直抱持着希望，试图找到一处安全地点。他们不愿放弃。他们从未放弃。虽然他们现在已经死了，但我很清楚这一点。

除了告诉博恩的这些经历，还有一些事我没法儿写下来，因为要用文字描述实在是太可怕。另外，这还涉及一件我记不得的事：我是如何来到这座城市的？我父母出了什么事？我来到城市前的最后记忆是洪水和临时搭建的木筏，还有水中的死尸和濒临死亡的人，沉默不断扩展延伸——地平线上有一丝陆地的影子。我最后的记忆，是第二或第三次下沉，肺里填满泥沙。

然而当我醒来时，已经在城市里行走。我在河边行走，仿佛一直就在那里。

独自一人。


我接下来的行为，尽管那可能是个错误

我房间里缺乏水源，霉菌仿佛正与天花板上星星点点的萤火虫展开一场争夺战，半塌的墙壁上有扇窗，外面是一座土丘，这就是我每天睁开眼看到的景象……街道里，疲惫邋遢的人们互相厮打，仅仅为了争夺一件在从前的世界里毫无用处、遭人嫌弃的垃圾……尽管如此，我仍憧憬有一天能找回我们以前钟爱的各种小细节。

博恩说，“只是我而已。”我长久地蜷缩在床上，试图恢复精神，因此没有回答。没有真正地回答。我只是神志不清地对着他胡言乱语。维克时不时出现在他旁边，然后再次消失。有时候，我能感觉到维克的手臂环抱着我。有时候，我看见他凝视着我，表情中不仅有内疚，似乎还有怀疑。

是因为博恩吗？攻击事件之后，博恩又有变化。他放弃了海葵的外形，变成类似大花瓶或乌贼的模样，稳稳地矗立于平坦之处。顶端的孔隙向外弯曲，并伸展出羽毛般的细丝，就像是某种装饰，那下面窄长的部分我认为应该算是脖子。伴随着持续而轻微的气流声，那些细丝聚拢又分开，仿佛一群古怪而整齐的舞者。如今，他的顶端已经比床高出足足两英尺。他的体表仍会有色彩掠过。有时候，各种色块如同层层叠叠的暴雨云，慵懒地飘浮着，形状参差不齐。浅蓝、淡紫、翠绿。他的气味往往像是香草。

我侧躺在床上注视着他——一半出于好奇，一半出于惧怕——我惊讶地发现，博恩周身现出许多眼睛，每一个都很小，与周围的其他眼睛也迥然不同。有些是人类的——蓝色、黑色、棕色或绿色的瞳孔——有些是动物的，但他能通过所有的眼睛进行观察。这让我充满疑惑，因为我不明白那是什么意思。我决定将它们看作某种古怪的装饰，相当于博恩的腰带。

当博恩发现我注视着他，便会发出类似清嗓子的声音，仿佛很惊讶，而他的那些眼睛也会缩回体内，只剩下两只移到较高处，互相远离。有时它们也会滑落到底部，不过一旦静止下来，就会变得更大，呈海蓝色，并长出又长又黑的睫毛；两只眼睛的运动互相独立。

他一定是觉得这样看起来比较正常。

到了第六天，我感觉头脑已较为清晰，醒来时仅有轻微的眩晕。维克又很不情愿地出门打理生意去了。他没找到袭击我的人，我知道他多半再也找不到他们了。我们后来没有再谈起那件事，或者说根本没怎么交谈。他进来时，我甚至假装在睡觉。我的精力都留给了博恩。

我躺在床上问了博恩一个问题。事实上，这是唯一的问题——一个危险的问题，与危险的情绪相契合。我仍在蠕虫分泌的药物控制之下。但我想要做点有用的事，而不是干躺着。

“你究竟是什么？”我心跳加速，但并不害怕。真的。

“我不知道。”博恩用直白而轻快的语气说道。一时间，我有点困惑，就好像他同时用我父母的声音在说话。接着，他真诚而热切地说：“你知道你是什么吗？”

我不予理会：“我们玩个游戏，来搞明白你是什么。”

博恩沉默了片刻，颜色也变得较为暗淡，然后他又忽然展现出鲜艳的色调。

“好，”他说道，“好！”

“那你得对我诚实一点。”

“诚实。”他在体会这个词。

“说实话。”

他的皮肤上掠过一拨醒目的紫色。

“诚实。我可以做到诚实。我很诚实。诚实。”

我让他感到不安吗？还是触发了什么别的情绪？或者他只是在尝试使用这个词？

“你知道我许多事，”我大胆地试探，“但我对你却一无所知。这个游戏就是要提问并回答问题。你愿意回答问题吗？”

“我愿意回答问题。”博恩犹豫地说。他理解“问题”这个词吗？

“你是机器吗？”我问道。

“机器是什么？”

“造出来的东西。由人造出来的东西。”

这让博恩感到困惑，过了很久他才说：“你也是造出来的。两个人把你造出来的。”

“我是说用金属或血肉造出来，不是通过自然的生物学途径。”

“你是两个人造出来的，你有血有肉。”博恩说道。他似乎有点激动。

“你为什么不把我从那群男孩手中救出来？”

“救？”

“援救。帮助。阻止他们伤害我。”

博恩长久地保持着沉默，所有机能都停顿下来，只剩下灰色的轮廓，甚至连眼睛也消失了。

接着，各种色彩又一起迸发出来，有鲜红，有粉红，还有急促翻滚的绿色。那些眼睛再次从顶部的孔隙附近冒出来，不停地转圈，就像是嵌在皮肤里的光环。“但是我有帮助！我有帮助！我有帮助蕾秋！我有帮助。”他的语气中充满痛苦。

我试图控制颤抖的嗓音，心中仿佛填满了摩德的怒气。

“那些男孩折磨了我几小时。”我激动地说，“那些男孩折磨我，你却毫无反应。他们那么残酷地折磨我，你应该想办法帮助我。”

又是一阵沉默，然后他低语道：“不行。我没有。帮助。直到。”

“直到什么？”

“直到我了解他们。”

我意识到了解并不是他想表达的意思，他要找的词语并不存在，他也许同时想要告诉我两三件事。

“怎样了解他们？”

“我不完整，”博恩说道，“我还不完整。我不完整。”他试图“组织语句”，但并不成功，只能沮丧地停顿下来，羽毛状的伪足挺得像针尖一样直。

“现在你完整了？有意识了？”我不愿用“激活”这个词，因为它让我感到害怕。

“比较完整。”博恩说道。

“你杀死了他们。”我平静地说。这句话背后是愤怒的嘶喊：

但在他们折磨过我之后。

“杀死？”

“终止生命。不再是活的。死亡。不在世。”

博恩困惑地一阵颤抖：“我现在了解他们。我了解他们。”

“杀人是坏事，”我说道，“不应该杀人。不要杀人。”除非有人攻击你。除非迫不得已。但我并未向博恩解释其中的差别，因为我没有力气。

那些眼睛似乎不再有美感，而更像是被困住的灵魂，令人恐惧。那是我的想象吗？其中有个眼睛是熟悉的灰色？然后我翻身背对着博恩，暂时陷入昏睡状态。这比面对他的话语要容易一些。

然而，如果不是感觉很安全，我为什么背过身去？

第七晚，我睡在维克的套间里，而摩德就睡在我们上方，趴在观景崖顶端成堆的烂泥与垃圾上。他的鼾声就像是深水炸弹，穿过层层叠叠的横梁、立柱和石墙，穿过布满裂痕的拱道，让人无处躲避。那声音穿透十多层楼板，震得我们的身躯阵阵颤动。我们不仅能用耳朵听见，皮肤血肉也感觉得到，而且持续时间更久。

还有那淡淡的腐臭味，透过头顶的管道与沉积物之间的缝隙，透过虫子挖掘的隧道飘荡下来。就像雷声总在闪电之后，这气味来得有些延迟，但紧紧围裹着我们的咽喉。它来自摩德最近一周内杀死的所有生物。摩德能嗅到我们在下面吗？他能嗅到像老鼠一样的我们吗？嗅到我们这些渺小的人形老鼠？

维克一动不动地躺着，他很惊恐，担心摩德并非随意找到此处，而是知道他在里面，到了早晨，摩德或许要把我们都挖出来。因此，我们暂时压低嗓音，放慢动作。仿佛我们是潜水艇，而摩德是水面上的驱逐舰，正在搜寻我们。即便是低语，维克仍将嘴贴在我耳边。他不停地讲述传闻，说是有人看到摩德的代理在城里以及城外的荒野搜寻。搜什么呢？维克不愿说，但我感觉他应该知道。

然后，我们连低语也停止了，因为摩德开始在睡梦中呻吟。他的呻吟声仿佛是支离破碎的语句，透过土层渗漏下来，令人难以理解。我只知道，那是一种痛苦的声音。

数小时后，他的压力离我们而去，观景崖感觉就像弹簧一样恢复了原形，气氛也变得轻松。到了早晨，我们上去查看，发现摩德压出了一个凹坑。如果他整晚都待在那里，会不会压垮地面，在睡梦中层层坠落，直到穿透我们头顶的天花板？腐臭味持续了一两天，每次闻到，我都感觉头顶仿佛承受着重压。

我来到维克的房间，是为了让他不必去我的房间，不必看到博恩，但摩德一离开，他就提起了博恩。我甚至有点希望摩德还在，好让他闭上嘴。

“我仍可以带走他。”维克说道。

“谁？”我明知故问。

“博恩。是时候了。我把他带走，彻底研究一下。趁你还在恢复。”

“不需要。”

他略一犹豫，似乎想要说什么，但又改变注意，接受了我的回答。他紧紧抱住我，仿佛我是他的护盾，可以抵挡摩德。很快，他的鼻息就在我肩膀旁边轻轻响起。虽然身上很痛，但我任由他保持着如此睡姿；这是平静的代价。因为这很简单。因为这对我俩都有好处。

但我无法入睡。我在思索跟博恩之间可笑的对话，因为博恩似乎对世界还不了解，只懂得一些零星碎片，缺乏整体概念。

博恩：“水为什么是湿的？”

我：“我不知道。因为不是干的？”

博恩：“干巴巴的意思就是不够聪明？”

我：“不够聪明还是不够潮湿？”

博恩：“聪明。”

我：“聪明只存在于懂得欣赏的人的眼睛里。”

博恩：“什么？”

我试图跟他解释聪明。

博恩：“就像沙砾跑进眼睛里？聪明就像是灰尘？”

我：“对，冷冰冰，干巴巴。”

博恩：“我渴了。我要吃点心。我饿了。我饿了。我饿了。”

于是我去给博恩找点心，对话就这样不了了之。给他找吃的并不难，他尤其喜欢所谓的“垃圾食品”，不过这一概念早已过时。

我这么喜欢博恩，或许也是因为如今维克总是非常严肃，而博恩一直都不明白什么叫严肃。

到了早上，摩德和他带来的压力似乎只是一场噩梦。维克又提起那件事。

“我可以温和一点检查，”他说道，但那并不能使我安心。“我可以把他原样还回来。”

“不。”

他的身体在我背后变得僵硬。

“按理说我不需要问。你应该明白那才是最好的方法。”

“不是的。”

“你知道这不太对劲，蕾秋。”他几乎是在喊叫。

跟大多数男人一样，维克会因为对一件事的恐惧而不自觉地引发对另一件事的愤怒。所以我什么也没说。

但他仍不罢休。“把博恩给我。”他说道。

我拒绝回头看他。

“你得把他交给我，这样我们就能知道他是什么。他住在这儿，跟我们一起，而你以一种不合常理的方式保护他，保护这个你完全不了解的怪物。”

“不。”

“他有可能在用生化药物影响你，”维克说道，“你也许都不知道自己在想什么。”

虽然这可能是真的，但我笑出声来。

“你没有这个权利，蕾秋。”他说道。在讲到“权利”一词时，维克的语气颇为痛苦。

“跟我说说你在生化公司里的事。”我只是厌倦了交谈，感到很疲惫。“跟我说说你那个古怪的望远镜。”

但关于望远镜，他没什么可说的。他完全没什么可说的，而我也一样。我俩都明白，只要再多讲一个字，不是我主动离开他的床，就是他要求我离开。

维克。维克和蕾秋。我俩的画像。我和维克分别位于画框的两边，只有半个身子在画里。虽然他一直照顾我，但如今我俩都很谨慎，也许他在等待我的责怪，以助长他意图保留的那份内疚。也许我的确有责怪他——因为他让我变得软弱，让我依赖他的防御设施，依赖他的甲虫和蜘蛛，而不是依靠我自己布设的陷阱。

这公平吗？不，不公平。然而我自己也有负疚：如今我有个更大的秘密瞒着他。

博恩会说话。博恩杀死了攻击我的人，并隐藏起他们的尸体。博恩拥有智慧。博恩令我快乐。


我教博恩的事和他教我的事

博恩令我快乐，但快乐并不能让人更聪明。在康复期间，我很难记起外面的一切。虽然我经历过那么多教训，似乎仍需要从头再学一遍。

当我神志不清时，各种危险的念头侵入我的头脑，就好像城外沙漠中那些瘦小的狐狸和其他动物在绕着我的脑袋转圈，一边吠叫，一边扬起尘埃，偶尔也停下来从远处注视着我，怂恿我继续游荡。我总是幻想回到以前那种稳定的庇护区，住在真正的公寓里。一切都会好起来的，我只是感冒或者着凉，只是暂时休假而已，很快就能恢复。等我好了之后要怎么办？等我好了之后，要回到大学里，还要打零工。我要完成学业，成为作家。因为这座废墟之城只是个噩梦，我作为拾荒者的生活也是噩梦。很快我就会醒来，从而证明那近乎溺亡的记忆，以及失去父母，失去过往一切的经历，也全都是幻觉。

维克越是花费时间与精力保护我，就有越多类似这样的念头渗入我的头脑。它们跟我来到这座城市之前的记忆只有很微弱的关联。我曾经逃亡，曾经寻求庇护，并经历了各种危险。

但大脑总是会设法保护自己，筑起防御工事，这些壁垒有时会变成陷阱，哪怕我已经开始跟博恩一起在房间里踱步，哪怕我已经到外面的过道里探索。那是一种悲哀的幻想，因为我无法识别谎言，只能与真相的幽灵擦肩而过。墙壁里嵌着一张椅子，生锈报废的文件柜堵在隧道口，此处没有图书馆，也没有其他人。

然而因为博恩，那几周类似隐居的生活是我最好的回忆之一。维克经常不在，他去打探魔术师的动向，或者给那一小群药贩送甲虫去了……但或许也是因为我们的争吵。

于是我和博恩就有更多时间到处探索。他已经厌倦了窝在房间里。有些日子，我知道维克要出去好几小时，于是便带博恩进入走廊里。我很紧张，唯恐被发现，而缓慢愈合的伤口也让我动作僵硬。

如今，向维克隐瞒博恩会说话这件事，已经完全成了装模作样的游戏。他一定知道。但由于我从不承认，维克也不会提起，博恩就像我俩之间公开的秘密，单就这一点来说，博恩简直是个畸形的怪物。这让我变得很鲁莽，仿佛希望维克来质问我。如果他不来质问我，我们的关系就像是彻头彻尾的谎言。

我不顾自己身上的伤痛，跟博恩一起沿着昏暗而布满灰尘的走廊奔跑。博恩总是害怕撞到/粘到墙壁上，害怕被自己的伪足绊倒。他一边尖叫，一边大笑。“你走得太——快了！”或者，“为什么这么好——玩？”他的话让我也忍不住笑出来。假如你没有必要奔跑，却又有机会竭力奔跑，那就像是一种奇怪的奢侈品。

然后，我们瘫倒在走廊尽头。博恩除了像平常一样抱怨肚子饿，要吃点心——我现在让他捕猎蜥蜴和老鼠来满足食欲——也会问一些问题。他从来不会停止提问，仿佛对答案充满渴望。

“这里的灰尘太干燥了。为什么灰尘那么干燥？不需要湿润的水分平衡一下吗？”

“那样的话就成了烂泥。”

“烂泥是什么？”

“潮湿的泥土。”

“我还没见过烂泥。”

“对，你没见过。还没见过。”

我从旧百科全书里找出黄鼠狼的照片给博恩看，他伸出一根触手指着说：“噢！长老鼠！”于是我立即想到要教博恩识字，但他已经自学起来。有时候，当我们捉迷藏时，我发现他坐在一堆废弃的书籍上，体侧伸出两根触手，握住一本书，头顶上也有一根弯弯的触手悬垂下来，顶端散发出光亮。

他什么主题都看，并无特别偏好，他的那许多眼睛热切地来回移动，阅读速度稳定而迅速。我相信他看书并不需要光和眼睛，但我知道他喜欢模仿我。也许他甚至认为，假装需要光和眼睛，会显得比较有礼貌。

然而我其实并不清楚他的想法与思维，因为基本上我就只有他提出的问题作为参考。

最后，我带他来到维克的游泳池，也就是维克的实验室。我喜爱那泳池，从某种意义上说，这或许意味着我也爱维克。泳池上方原本有个天窗，一直延伸到观景崖顶端，这片空间如今依然存在，维克利用幻象在上方加以伪装。

只要天花板上透进来的光线恰到好处，水面上就会泛起金绿色的波浪，仿佛苔藓和地衣与阳光融合，发生了某种根本性的改变。光线照射在维克培育的活体纤维上，微微闪亮。你还能看到飘浮的尘埃，以及偶尔出现的水蝽和水虱。有时候，雾气从水中升起，弯曲回绕，形似某些蕨类。

泳池里混合的化学物质散发出潮湿的气息，并夹杂着少许香料味，你得需要一段时间才能适应。那香料可能是甜的，也可能是酸的，但总是很刺鼻。维克需要早晨的阳光给那浓稠闪亮、令人作呕的混合溶液提供滋养，以便完成甲虫和其他产品的制造。尽管难闻的气味多半来自水藻、泥炭和苦涩的化学药品，但我们的粪便和尿液也是滋养的原料之一。我早就习惯了那气味，甚至感觉很亲切。

类似鳗鱼的生物在浆液里扭动，也有古怪的鱼鳍短暂地冒出水面，然后又沉落下去。

“什么是游泳池？”博恩问道。

“人们……游泳的地方。”

“但那里面都是恶心的东西！有恶心的东西住在里面。恶心。真恶心。”“恶心”这个词是博恩最近刚学会的，而且经常使用。

“噢，就算你很饿，也别碰那些恶心的东西，博恩。”他的一根触须朝水面挪动，我轻轻地将它拨开。我不知道这些化学物质对他会有什么影响，也不想博恩吃掉维克的物资，那样只会让维克更“和蔼可亲”。

博恩替我总结道：“游泳池就是让人们在恶心的东西中间游泳的地方。”

“差不多吧。”我咯咯笑道，“外面的真实世界里，这类东西很少见。”

我立刻就后悔了，因为这等于承认了此处并非真实世界，承认了我们生活在一个时空气泡里，不可能持续长久。

我也曾把他带到悬崖外的阳台上，但这略有些困难，因为我觉得博恩需要一点伪装才安全。我找到一顶镶花帽，上面只有一个弹孔和一块棕色血斑。我又找到一副设计师品牌的大墨镜。我可以让他披上一块蓝床单或者一件黑色晚礼服，那都是我从一间半塌的公寓里搜索到的。晚礼服上有蛀洞，褪色也很严重，已接近深灰。但我选择了它，因为我没有合适的场合可以穿，而且它比我现在的尺码要大得多。

于是博恩让自己变得比平时略窄长一些，稍微缩起“肚子”，然后穿上那件可笑的衣服。不过在博恩身上，它看起来很不错，后来我才意识到，他是在模仿我的体形，我看到的是一个绿皮肤的自己，一个粗略的仿制版。

然而他仍觉得不够完整。

“鞋子呢？”他问道。我开始后悔前几天曾经大谈特谈一双好鞋的价值。

“你不需要鞋子。没人会看到你的脚。”也许根本就没人会看到他。

“人人都要穿鞋，”博恩引用我的话，“人人都需要。你连上床睡觉时都穿着。”

没错。我以前经常需要睡在野外，至今仍不能摆脱那阴影。如果睡在危险的野外，你绝不能脱下鞋子，以防需要在极短时间内收拾物品逃离。

博恩一定要鞋子。他要穿上整套行头。于是我给了他一双鞋。那是我的备用鞋，其实也是我来到城里时穿的靴子。

他大张旗鼓地长出腿和脚，然后用手和胳膊穿上新鞋。他让自己的肤色变得更暗，与我相类似。他从头顶的孔隙里说出一句“我们走吧”。然而那声音被帽子捂住，显得很沉闷。

但如果博恩要全套行头，我则需要一个完整的人。

“等你先长出嘴来，”我说道，“还有真正的脸。”

“啊哦。”他说道，因为他忘了。最近，他只要感觉自己犯了错，就会说“啊哦”。他或许也想试图变得更“难对付”一点，他正在演练这一概念，效果往往很可爱。

变形只需片刻工夫。他的眼睛全都消失了，然后有两只在恰当的位置再次冒出来——绝对不是灰色的——还有一个鼻子，看起来更像是他数小时前吃掉的蜥蜴脑袋。他还有一张咧开傻笑的嘴。

他戴着帽子，穿着黑色晚礼服和靴子，看上去那么认真，让我想要拥抱他。我从来都不曾意识到，我给予博恩的礼物是什么，也从来不曾意识到伪装还有其他作用。

我们来到外面的阳台上。博恩假装看不见，把墨镜摘了下来。他新长出来的嘴张开成O形，似乎真的很惊讶。

“真美，”他感叹道，“真美，真美，真美……”又是一个新词汇。

最要命、最让我无法释怀的是，那风景的确很美。那种美令人不可思议，我以前从没注意过。下午的天空呈现出古怪的深蓝色，下方的河水拍打着许多岩石岛屿和冒出地表的树木，激起紫色、金色与橙色的浪花……那条河看上去棒极了。观景崖在那种光线下显得有点幽暗，泛出一点点光，像黑色，但又不是黑色，像蓝色，但也不是蓝色，突兀的影子致密而阴凉。

博恩不知道它含有致命的剧毒，不知道这才是真正的恶心。也许对他来说并非如此。也许他可以在河里游泳，然后毫发无伤地返回。也许，我在那一刻意识到，我开始对他有了爱。因为他眼里的世界跟我看到的不一样。他看不到陷阱。他让我重新思考一些简单的词，比如恶心和美。

那一刻，我决定用安全换取其他东西。对，就是在那一刻。不管接下来发生什么事，我已进入另一个境界，问题不再是我应该信任谁，而是谁应该信任我。


第二篇

从前的事与后来的事

我第一次见到摩德，是在发现博恩六年前的一个黄昏。那天我没搜到什么，只在一条水沟里看见几块独立存在的活肉，阵阵战栗，发出难闻的气味，边上是一道半开半闭的泄洪闸。我看出这是陷阱。我用粉笔做了个标记，以便记住这地方，然后一直往西走，来到一条被地衣、铁锈和碎骨覆盖的废弃公路。绿色、红色和白色的斑驳花纹几乎像是蕴含着某种意义。此处的地衣品种不是很好，不然的话我会收集一点，以备日后使用。

城市的空气中含有大量化学物质，使得日落的景象令人心动不已，哪怕你已筋疲力尽，哪怕你忙于生存，哪怕你只是没工夫享受诗意。橙色与黄色，蓝色与紫色，层层叠叠，互相融合。我留意查看北方与南方，没见到人。我发现一张褪色的折叠式躺椅，于是坐在那上面吃前一周剩下的饼干。我看着太阳逐渐落下，肚子里有种淤积的疼痛感。

我一整天都在近乎废弃的工厂区里，爬过一条条隧道，身上沾满污渍，散发着臭气。我很疲惫。虽然我很谨慎，但任何人都能看见我，也可以攻击我。我不在乎。有时候，你得放下警戒，不然就会忘记那种放松的感觉。我已达到这个礼拜的忍耐极限。把肉块当作诱饵的人是疯子，是野蛮变态的食人狂——我受够了。

摩德从我正前方的一簇建筑之间冒了出来。一开始，他是个不规则的深棕色巨型圆球，遮挡住太阳橙黄色的边缘。一时间，我惊恐地以为那是日食，或者化学烟雾，也许将给我带来死亡。但“日食”开始轻快地朝我移动，遮蔽住太阳与天空，在那布满绒毛的大脑袋上，我能看清每一个细节。

我无法逃离。我应该逃跑，但我没有。我应该从躺椅上一跃而起，奔向下水道。但我没有。我只是坐在躺椅上，半叼着一块饼干，看着那巨兽的影子向我逼近。

当时，摩德还没那么大，仍住在生化公司的大楼里。他在我面前高高耸立，仿佛巨型战舰，他的毛皮是纯粹的金棕色，气味洁净，就好像生化公司里成群结队的员工什么都不用干，只需花费大量时间替他梳洗绒毛。

他那巨硕的眼睛明亮而充满好奇，竟有点像人类，而不是像后来那样，变得弯曲窄长，充满血丝。光滑白净的牙齿象征着干净利落的死亡，而不是血腥残忍的威胁。他享受着风吹动皮毛的感觉。

我无法确切地解释那一刻摩德对我的影响。他那具有丝绸光泽的大脑袋朝我缓缓移动，他的视线从我身上掠过，望向远方，似乎有一种隐秘的愉悦，他的皮毛就在我上方数英尺之遥，散发出茉莉花的气味……我看着那巨硕的身躯从头顶经过，努力克制住想要伸手触摸的冲动。

恍惚中，我无法确定，这是路过的神祇，还是因饥饿而产生的幻象。但在那一刻，我想要拥抱摩德。我想要埋进他的皮毛里。即使会丢了性命，我也想要抱住他，仿佛全世界只有他是精神正常的。

摩德从我身边经过后，我不敢回头看。我很害怕，害怕他用饥饿的眼神凝视我，害怕他是我出于某种阴暗的需求而召唤出的幻影，实际上并不存在。摩德怎么可能会飞？那是什么样的奇迹抑或诅咒？我不知道，维克也从没提出过任何假设。摩德曾经是人类，这一事实在当时看来，就像是位于一座遥远的山顶上。但由于他的此种能力，城里有些人相信，我们都已经死去，身处于某个亡灵的世界，比如罗马天主教的涤罪炼狱。有些相信这一说法的人将自己供奉给摩德——不只是坐在躺椅上，嘴里嚼着饼干，目瞪口呆地看着他。因为假如你已经死了，那还有什么关系呢？

我坐在原地，啃着最后几块饼干，夜幕在我四周降临，群星也自动探出头来。过了好一阵，我才开始颤抖，并注意到有怪异的声响逐渐接近。于是，我去寻找可以安全过夜的地方。

我到城里才没多久。很快，我就会遇到维克，然后谨慎地跟他一起搬进观景崖。

即使知道博恩杀死了攻击我的人——即使我对博恩的了解还太少——我仍无法认同维克的判断。不管我最终发现博恩的用途是什么，他心中有许多善良与正直，我完全能加以引导，不是吗？黑暗中，这是不停困扰着我的关键问题，哪怕维克早就给出过答案。

在随后的几个星期中，我努力地去接受博恩，已经不再将他视为异端，尽管他越长越大，甚至比维克还高，并不断尝试新的体形——从圆锥体到立方体到球体，然后又恢复成倒立的乌贼。

如今，为了继续照顾我，维克几乎一直留在屋里。我理应更感激他，然而我却越来越讨厌他的存在。有他在场，博恩就必须保持静止，不能出声，也不能有眼睛——我和维克交谈时，他只能待在角落里。博恩就像个硕大的问号，而维克却从来不看他一眼，由此我知道，维克对我的新朋友有多在意。

但一开始，即使是当维克离开的时候，我和博恩的对话也是磕磕绊绊，不太顺畅。起初，我总是回避那些必须询问的事，但又不得不得绕回来，因为我别无选择。我觉得自己就像是护盾，替他挡住维克。因为维克的问题更尖锐，结论更苛刻。

我又回到博恩是机器的想法。我从垃圾堆里找出一本旧书，给他看机器人的照片，以及一头依靠基因工程制造的牛。如今，我们多么渴望能看到城市里有牛在游荡！

“看到没？就像这样？”

他挺了挺身子，伸出几条伪足，就像是从毛孔里长出来似的：“我不是机器。我是人。就跟你一样，蕾秋。就跟你一样。”

这是我第一次惹他生气。我曾让他感到疑惑，但从没让他生过气。

“对不起，博恩。”我说道，心里感觉很抱歉。然后我略微转换了一下话题：“那你知道自己是怎么来到这座城里的吗？”

“我不记得了。先是有水，很多水，然后我在行走。就只是行走。”

“不对，”我耐着性子说，“那是我的记忆。是我告诉你的。”这种错乱不该出现得如此频繁。

博恩思考了片刻，然后说：“我知道一些不属于自己的事，但全都混杂在一起。我把它们混到一起。我应该把它们混到一起。在白光中。”

我猜白光是指死亡或濒死体验。我在一条隧道里，看到有白光。

“关于那白光你还记得什么吗？”

但他不愿回答，只是给出一个他认为能取悦我的普通答案。

“你找到我，让我有了意识！我被你找到了。你把我揪起来。你把我揪起来。”

“揪”是个新词，但一直都让他觉得很有趣；他总是不厌其烦地说着“揪”“揪起”，还会像我教的那样模仿鸟叫——“啾啾啾”——同时沿着走廊奔跑，像个发狂的学童。

然而这一回，他的声音越来越低沉，最后，他呈扁平状摊开在我床边的地面上，就像每次说起让他害怕的事那样。

“你知道自己的用途吗？”我问道。

博恩新生出几根眼柄，不停地伸长，然后又缩回身体里。他所有的眼睛全都疑惑地看着我。

“原因，”我说道，“你知道吗——就是活着的目标。你被造出来，是有什么目的或目标吗？”

“任何东西都有目标吗，蕾秋？”

他的话令我语塞，我坐在客厅里，抬头望向沾满霉斑的天花板。

我的目标是什么？给我自己和维克收集资源？如今再加上给博恩？还是仅仅为了生存与……等待？等待什么呢？

但我试图成为博恩的好朋友、好家长，因此说道：“是的，任何东西都有目标。任何人都有目标，或者需要找到一个目标。”或者找到一个理由。

“我是人吗？”博恩说道，他的眼柄专注地向上抬起。

我没有犹豫：“是的，博恩，你是人。”

对我来说，他不仅是人，而且还有更多意义。

“我是有正常头脑的人吗？”

“我不明白你的意思。”我说道。这是我需要时间思考时所采取的标准策略。正常头脑。

“有正常头脑，就有不正常的头脑。”

“我猜是的吧。对。”

“怎样才会有不正常的头脑？是生来就有的吗？”

“这是个很难答的问题。”我说道。通常，我的回答会类似“你想要不正常的头脑吗？”，或者告诉他有两种可能：要么生来就有，要么是因为遭受创伤。但我一整天都在修补陷阱，已经太过疲惫。

“难答是因为我已经有不正常的头脑了吗？”

“不。你有时候是不是应该安静点，保持沉默？”博恩或许是人，但是个难缠的人，因为他什么都要问个究竟。

“沉默是因为不正常的头脑吗？”博恩问道。

“沉默是金。”

“你是说，沉默是由光构成的？”

“你都没有嘴，怎么能说话？”我问道，但语气中不无慈爱。“因为我有不正常的头脑？”

“正常的头脑。不正常的嘴。”

“没有嘴就是不正常的嘴？”

“没有嘴就是……”我忍不住咯咯地笑起来。

在这些对话中，我感觉博恩很幽默，但事实是，他的思维尚不成熟，无法通过语言交流复杂的概念。部分原因是他的感官与我不同。他在学习感知的过程中，还得通过我理解人类的世界。为了将两者统一，他面临许多困惑，生活在人类的世界里，他就像是要同时使用三种语言，困难很大。在我们的交谈中，博恩总是给出许多似是而非的说法，听起来也许能明白，但许多时候，他要表达的可能是另一个意思。

很久之后，当我意识到这一点，便试图回想记忆中的对话，看看是否能替换成其他含义。但太迟了，那些对话已经尘埃落定，它们的含义无法改变，而且我相信其中一定有记错的地方——这让我很痛苦。

在我不得不再次外出收集物资的前一晚，维克来查看我的情况。我俩的关系到了现在这个阶段，就像是职责与义务，有种例行公事的意味。博恩收起眼睛，缩小体形，摇摇晃晃地走到角落里，静止而沉默地矗立着。维克后来戏称他的这种状态为“静音模式”或者“收腹模式”。

“你怎么样？”维克在门口问道。他的脸颊凹陷下去，现出浓重的阴影，我感觉就像是在跟一个抽象的概念交谈。

“很好，谢谢。”我说道。

“明天你就会没事了。”

“对。”我答道，尽管他并没有提问。

维克又逗留了片刻，远远地站着，眼睛像矿石碎片一样闪亮，我不想看到他被我伤害，但我进退两难。他不必对博恩的事如此固执——那是他的错——我没再说什么。于是他离开了，回到走廊中，也许还往耳朵里塞了一只记忆甲虫。

维克离开后，博恩变得活跃。这就是那段日子的常态——同样是在那段日子，城里的形势变了，怪异的事越来越多，熟悉的事逐渐消隐。

自从我上次外出之后，魔术师就成为城中的一股主要势力。她现在控制着西北城区。生化公司大楼位于城市的南部边缘，其辖制范围的终点，大约就是魔术师领地的起始之处。她有一群数量日益增长的助手，协助她制造药品、看护地盘、对抗摩德和其他势力。维克就只有一个古怪的泳池，一处叫作观景崖的据点，一名既会布设陷阱，又会向他隐瞒秘密的拾荒女，还有一只他意图驱逐的怪物，而那怪物也不知有何种潜在的能力。

更糟的是，摩德的代理终于现身了，而且它们似乎比祖辈更嗜血。它们不遵从任何法则，甚至也不遵从睡眠的自然法则。它们出现后，仿佛跟生化公司有某种冲突，摩德连续好几天都在公司大楼跟前呼哧呼哧地喘气。在他变化无常的支配下，公司大楼越来越不稳定，越来越不安全。摩德就睡在它前面，但有时候，他会忘记自己守护者的角色，心不在焉地用宽阔的脑门顶撞楼墙。我们看到仍有人住在最上面几层，他们被困住了，屈服于反复无常的摩德——据说，生化公司大楼的最深处根本没有人管。

虽然有种种危险，但维克并不允许我躲在安全地带。我们有协议，我必须重新开始履行职责，外出收集物资。我不知道这算是仁慈还是残酷，也不知道维克是受到何种因素的驱使。我不在乎。是时候下床走动走动了。

维克离开后，博恩伸出一根胳膊状的触须，把我的手握在他自己的“手”中——模仿得还挺像，就是略有点潮湿。

“蕾秋？”

“怎么了，博恩？”

“你记得我说的白光吗？”

“记得。”

“你朋友在这儿的时候，我的一部分做了个关于白光的噩梦。”

我有许多问题想问，但忍住了。

我的一部分？

你刚才在睡觉？

你会做梦？

根据以往经验，当博恩用这种语气说话时，说明他信任我，准备告诉我一些重要的事。

“什么样的噩梦？”我问道。他怎么会知道“噩梦”这个词？我没教过他，而他从前也不曾用过。

“我在一个黑乎乎的地方，但那儿充满光亮。我独自一人，但也有许多跟我一样的个体。我死了。我们全都……死了。”

“没有生命？”有时候，博恩说某样东西死了，是指它不会动，比如椅子，或者帽子。

“没有生命。”

“就像天堂或地狱？”

“蕾秋，”他略带责备地轻声说道，“蕾秋，我不明白那是什么。”

我也不知道。我怎么可能知道。我住在一个地洞里，跟一只乐呵呵的怪物交谈，周围是无数残破的物品。我笑出声来，倒不是因为有什么好笑的事，只是想驱走这一想法。

“没关系，这叫作‘信仰’，反正我也……没法儿教你。”我父母没有信仰，而那些崇拜摩德的教团让我明白，这座城中的信仰并非关于希望或救赎，而是关于死亡的诱惑。

“好吧。”博恩说道，他调整眼睛的形态，露出责备似的微笑，“有时候我不太明白，蕾秋。我爱你，但我不明白。”

爱？他刚刚承认不明白天堂和地狱，又怎么能知道什么是爱呢？我不予理会，继续追问。

“后来怎么样了？”

“我试图醒来，我试图把我们全都叫醒。但我办不到。我办不到，因为我死了。就是这个词——死了。我必须醒过来，因为门快要开了。”

“门”对博恩来说也有许多含义，不一定是真正的门。

“门打开之后发生了什么？”我问道。

“他们让我穿过门去。我不想穿过那道门，不仅仅是因为我死了。”

“门的另一边是什么？”我问道。

博恩深紫色的皮肤上，所有眼睛都转过来望着我，仿佛一簇簇遥远而闪亮的群星。这么久以来，我第一次感觉自己似乎并不了解他。

“因为我死了，我不知道门的另一边是什么。”

他想要说的就只有这些而已。


我再次外出时的遭遇

我的计划是跟从前一样，找到摩德，悄悄跟在他身后。这仍是寻找有用物品的最佳途径——另外，要测试我是否真正恢复，直接回到他阵阵颤动的躯体旁是最准确的方法。最好马上就试一试，免得到后来才发现自己的勇气与技巧已不复存在。但现在太危险。因此，我来到一片魔术师控制的区域。

我故意拖延时间。我慢吞吞地醒过来，假装今天仍在康复期间。但过了中午，我无法再装模作样，也再没有借口。该是时候出门去了。维克睡得很迟，为确保没有被魔术师或摩德的代理跟踪，他外出的时间比计划中要长。

我准备好背包，塞进少许武器和补给：两只神经蜘蛛，类似生物炸弹，能麻痹对手的神经系统，但我们的存货已不多。两只记忆甲虫，万一有麻烦可当作谈判筹码。一块有点像肉，有点像面包的东西，虽然不太新鲜，但维克向我保证可以吃。一把实用的老式长匕首，略有点生锈，是我在隧道里找到的。一罐水，收集自浴室上方的凝水孔。

此刻，我感觉自己阴沉、危险而强大。

我正要把水塞进背包，却被博恩发现了：“你凑合着用露水，还是醒来时有乳水般的露水，还是母羊产出的乳水？”

我想了想才搞明白他的问题里用了哪些词。“母羊”出自一本畜牧书籍。

“我们都凑合用露水。”我说道，尽管严格来说并不准确。然而此刻他并非真的有疑问，这只是一种问答形式。

“你要去哪儿吗？”博恩问道，“带背包的人总是要去别处。带背包的人有目标。”

我一直没有看他和他的那许多眼睛，但现在背包已经整理好，我转过身说道：“我要去外面。我要去收集资源。天黑前回来。”

“‘收集资源’是什么意思？”

“就像收集露水，”我说道，“为你收集露水。”

“我也要去，”博恩说道，仿佛城市只是另一条隧道。“我应该去，就这么定了。我要去。”他喜欢抢在我之前做出决定。

“你不能去，博恩。”我说道。

我记起了外面的种种危险，我认为博恩还没准备好。不只是魔术师和摩德，跟我一样的拾荒者也很危险：有的仿佛蜘蛛一般躲在活板门下，随时准备跳出来；有的将工厂里找到的物品重新改造，然后卖掉换食物；有的守卫着自己发现的大堆物资；有的（少数）学会了在自己身上培育食物供自己食用，只不过收成越来越少；有的已经腐烂，因为他们不够聪明，不够幸运，他们的遗骨散落在破败的建筑之间。他们没有留下任何记忆或印迹，也不会给活人带来困扰。我不想落得跟他们一样下场，也不想他们把博恩当作回收物资。

然而博恩没有因为我的拒绝而气馁。

“我有个主意，”他说道，“先别拒绝。”这也是他最喜欢的招数之一。先别拒绝。我几时真正拒绝过他？如果要证据的话，观景崖的某个偏僻角落里有只垃圾桶，其中堆积着无数被丢弃的蜥蜴脑袋。

“不行。”

“但是我说了，你不能拒绝！”在激动与气愤中，他朝四面八方延展，覆盖了整堵墙，就像一片离奇的海洋，起伏不定，并泛出绿色，两颗硕大的眼睛闪着红光，从天花板上俯视着我。我闻到一股焦灼的气味。他知道我不喜欢那味道。（很不幸，他不怕我用放屁的气味进行报复。）

我知道他有时会闹脾气，因此并不感到惊讶。在康复的过程中，我已习惯了许多事。

“也许下次吧。”这是我自己最喜欢用的招数。

他收缩体形，变得像一条绿色的大狗，两只红色的眼睛合并成一只温和的棕色大眼睛。他从天花板上坠落到地面。他看着我，吐出一条狗舌头，装出使劲喘气的模样。

“下次！下次。下次？”

“到时候看吧。”我说道。

他闷闷不乐地走进浴室。他最近缺乏耐性，郁郁寡欢，一部分原因是我给他的食物变得很无聊，但也因为他已探索过观景崖里的每一个角落，哪怕必须时时躲着维克。我也可以肯定，虽然他能暂时缩小体型，但那些隧道与走廊越来越令他感到幽闭与窒息。然而我不想让博恩到外面去。

有时候，我父母会慈爱地看着我，当我感受到他们沉重的爱，便像个小顽童一样吐出舌头。如今，我也以同样的表情看着博恩。

户外的光亮令我惊异，光束从奇怪的角度照射下来。为了让别人无法推测我来自何处，我绕过三四条掩人耳目的岔路，最后一百英尺则是在地道中爬行，弄得身侧都瘀青了。爬出来后，强光迫使我眯缝着眼睛，但在室内待了那么久，我很欢迎热浪的冲击。此处或许是魔术师的地盘，但跟摩德的代理不同，魔术师需要睡眠，而她的管控更像是叛乱，因为她无法直接与摩德对抗。

这是个住宅区，然而看起来就像是被轰炸过似的，或者是末日来临前，曾经有军队在此守卫。后来占据此处的寄居者也没留下任何痕迹，因为留下标记等于邀请劫掠。黑乎乎的承重墙上满是参差的洞孔。门板和铰链都不见了，屋顶也所剩无几。脆弱的旧电线杆开裂倾斜，倚在毫无生气的屋墙上，一块块窄小的方形草坪里布满泥尘。电线杆可能是摩德撞倒的，全都以同一个角度倾侧。在被尘埃与沙土覆盖的街道，电线杆能帮助我定位。

我在一片静寂中穿行，始终躲在废弃残壁的阴影里，并保持让太阳在背后，尽管如此，我仍很容易遭受攻击。我故意选择没人的路，不过只是从远处看没人而已。一座门廊上有几个人在休息，他们身后的房子就像一堆倒塌的梁柱。有两个人逃走了，一边跑一边回头看。一名身穿黑袍的壮硕男子正用斧子轻松地劈砍——木柴？肉？我没有停下察看。

这座城市显得静止而沉默，并非因为无人居住，而是因为你往往看不到他们，或者看不到他们活动的迹象。人们大多活得不太好，活得不快乐，也不长久。但这些人的确存在，当我离开观景崖的庇护时，总是提醒自己，有人在外面睡觉，他们躲在深深的洞穴里，等待像我这样的冒险者经过——触发陷阱或机关，或者悄悄跟踪，看我是否藏有食物与生化制品。

我猫着腰跑过路口，来到下一个隐蔽点。我从墙上炸开的一个个窟窿钻进去穿行其中，它们都有门那么大，想必是很久以前有人为了躲避狙击手而开辟的安全通道。蜥蜴纷纷在我面前逃窜，这里只有我急促的呼吸声和汗味，还有我的鞋与沙石摩擦的声音。不知是谁试图开辟一片菜园，但只留下泛黄的残渣。大路上看不见的地方悬着几根晾衣绳，绷得紧紧的，看样子是新近才挂上去的。

我来到一座庭院的边缘，发现一个别处从未见过的奇景。三名已经死亡的宇航员掉落到地球上，仿佛郁金香一般栽在泥地里。他们身穿宇航服，胡乱地躺着，面罩碎裂敞开，身体蜷曲，齐胸半埋在土壤中。地衣和霉菌从头盔里渗漏出来。甚至还有骨头。我的心一阵抽搐，在希望与绝望之间徘徊。有人从非常非常遥远的地方来到城中——甚至可能来自太空！那意味着天上有人居住。然而在这里，他们死了，跟其他的一切没有区别。

然后我意识到，这些人并非宇航员，只不过他们的隔离服被阳光晒得褪了色，所以才看起来像宇航服。很奇怪，我的悲哀似乎因此而减轻了。我无法判断此处发生过什么事。也许他们是医生，被派来对付传染病，然后混乱出现了，然后是生化公司。也许他们根本就是别的东西。但他们如今就埋在此处，脸上透着古怪，我不信任他们。我相信他们一个月前并不在这里。我也不信任把他们埋在此处的人，哪怕他们早就死了或者离开了。他们或许就躲在泥沙底下。

靠近观察是个愚蠢的主意，只会让我变成腐尸，因此我通过望远镜察看细节。他们的姿态如此僵硬，完全不像拥有生命。他们手骨上戴的手套是从商店里掠夺来的，跟衣服并不相配。我感觉面罩里有动静，就好像我身后有人，影子映照在面罩上。我转过身，却什么都没看到。但那感觉依然存在，我总是很信任直觉。

要把偷窥者引出来，可以采取一些计策。最明显的就是停下脚步，半转过身，弯腰系鞋带——足够对付那些无恶意的，或者缺乏经验，或者单纯只是水准不够的偷窥者。如果他们想伤害你，这样做也能把他们引出来，因为他们以为你注意力不集中，暴露了弱点。

我身后似乎又有动静，就在我刚才观察庭院的那个转角处，但立刻静止下来，或者变成了别的东西。我有个奇怪的念头。我又开始相信那些奇怪的念头。

在我的后方和左方，一排排的房屋被砸得粉碎，右边有许多一层的平房，中间则是一条布满尘埃的路。

我从包里取出一只蜘蛛，塞进口袋，然后避开死亡宇航员所在的院子，迅速转向另一条仍有完整房屋的小路，并利用一堆碎石，爬上略微倾斜的屋顶。我的膝盖仍阵阵刺痛，肩膀也感觉很虚弱，攀爬不是个好主意，但我需要有俯瞰的视野。

我趴在粗糙的瓦片和碎裂的木头上，那屋顶中有一股疲倦而微弱的热量渗入我的身体。房顶虽然遭到破坏，却仍很稳固。此刻已接近黄昏，天空是灼烧般的蓝色。远处隐隐约约、断断续续的线条看着像山脉，然而大家都知道周围并没有山，这只是天空在欺骗我们。

我看到下方有许多墓碑似的房屋，再加上交叉的道路，构成一个参差不齐的十字路口。视野的边缘，在那诡异的院子里，我甚至能看到死亡宇航员的脑袋，就像是虫蛹。

虽然我居高临下，却仍感觉缺乏保护。我动弹不得，仿佛有人已经将我锁定，仿佛有人要来找我算旧账——我有一种令人不安的刺激感，就像在侦察情报，仿佛我已成为一名密探，甚至成为狙击手。另外，在这座城市里，高耸的屋顶也不是人们通常想象的那样。也许我还来不及除掉下方的目标，摩德就会飞扑下来，将我掳走——或者，更缺乏诗意的情况是，摩德的代理们爬上来，愉快地将我肢解。

我就像一尊横躺着的雕像，过了许久，当我终于看到街上有个身影走过来，不由得松了口气。一开始，我不太明白那是什么，我在屋顶的斜坡上缩起身子，凝视着远处的光与影。

有个身穿黑袍的人正朝我走来，头上的宽边帽压得低低的。那松软的帽子转来转去，微微闪光。此人动作十分古怪，仿佛既流畅，又别扭；后来我才意识到，这就像是用成人的身体踩出婴儿蹒跚的步伐。他的胳膊悬在身体两侧，行走时双手不停地甩动。那双太过苍白的手似乎并不重要，仿佛躯干和腿才是真实的，而胳膊只是为了让幻象更完整。

那身影后面跟着一只小动物：从街角边偷偷窥探，就跟我从屋顶上窥视差不多。它长着特别大的长耳朵和粗糙的粉红色舌头，通过望远镜，我可以肯定那是一种狐狸，只不过眼睛很奇怪。一只好奇的动物到处游荡？寻找腐食？或者是密探，是岗哨？效力于何方势力？不管怎样，它具有与我相似的本能。它忽然抬头看到了我，然后就消失了，仿佛从没存在过。

随着它所跟踪的身影继续向前行走，我心中的恐惧转化为无言的窃笑，然后是恼怒与担忧。我知道，眼前是经过伪装的博恩。只不过他没有穿衣服——他将伪装进一步升级，从皮肤上长出衣服来。那帽子是他的脑袋，而闪烁的星星是他的眼睛，排列成某种图案。

等他走到与我隔着一栋房子的地方，我从房顶上探出身子。我仍不打算站起来，免得被人看到，成为攻击目标。

“博恩。”我说道。

博恩吃了一惊，抬头观望。

“哦，我的天！”他惊呼道，“哦，我的天！”

他越长越大，仿佛螺丝钻一般旋转，升到屋顶的高度，身体呈弹簧状拧转，而那魔法帽就像近视眼一样注视着我。我差点儿从屋顶上滑落。

“博恩！”

“蕾秋！”他缩回到街道中，抬头望着我。

“博恩。”我被他弄得头晕目眩。他显然比早晨长得更大了。

“蕾秋，你不该看得到我。”

“你不该在这里！不安全。”

博恩显得很恼火，这是上个星期才出现的新情绪：“不安全的话，你为什么要来？”

“那是我的工作。你不听我的话。像坏人一样跟踪我。坏人！”尽管博恩的状态仍处于儿童与成人之间，但他对“坏人”的概念耿耿于怀，一直都想做个好人。

“我知道。”

他表情沮丧。但真的吗？他似乎仍太兴奋。如果恐怖的大千世界无法消除这种兴奋，那他已不可能受到任何抑制。另外，在生硬的态度底下，我自己似乎也因为再次回到外面的世界而太过兴奋。也许他能感觉得到。

博恩的衣服消失了，他又变回到六英尺高的乌贼与海葵混合体，身上长着一圈眼睛。震惊之下，我退缩回去，伸手去摸甲虫，但我迫使自己停下。那一刻，他光着身子孤零零地站在街上，虽然我在观景崖里看到的他也是这样，但似乎从未显得如此怪异。他与环境格格不入，不同于任何人、任何东西。

我有一种将他留在此处的冲动，跃过重重叠叠的屋顶，跑得越远越好。假如把他丢给别人，我的生活将更简单。但随之而来的失落感使得我在屋顶上摇摇欲坠。我办不到。

空气似乎突然变得沉重，我毫无逻辑地断定，摩德正在逐渐接近，因此迅速从房顶爬了下来。我不想在天黑之后留在外面。

“你装扮的是什么？”我问道。

“没什么。”博恩说，他的眼睛没有与我对视，算是非常难得。

“是什么呢？”

“魔法师，”他勉强而羞怯地说道，“观景崖的旧书里有。”

“哪一本？”

“我不知道，许多书里都有魔法师，看上去都一样。”

“但他们会施展不同的法术。”我说道。

“是吗？维克是魔法师吗？他会法术吗？”

“我是魔法师，”我说道，“我的法术就是把你带回观景崖。”

“这不是法术。”博恩说，但他似乎不太肯定。

至少魔法师不是魔术师。一旦他受到魔术师的控制，一切就都完了。

“我要拿你怎么办，博恩？”

我这样问，是因为我也不知道。我太蠢了，以为能让他避开这座城市的污染。如果时间充裕，我当场就会给他讲述周围的种种危险，告诉他迄今为止尚未向他解释过的事：大多数拾荒者都会将他视为终极战利品。看到他的人绝不会将他当作人，而是当作物品。

回去的路上，我们最后一次经过穿着隔离服的死人，博恩向他们挥手道别，仿佛认识他们似的，仿佛他们是他的好友。

稍后，我的后颈项有种麻痒的感觉，我们受到了监视。我很快就找到了原因，它像影子一样远远跟着，爪子轻轻落地。

“那只狐狸一直跟着你，博恩。我该不该担心？”

“他是我的宠物。”博恩说道。

“那狐狸不是你的宠物。你有抚摩他吗？”

“没有，因为他不让。”

“你知道他为什么跟着吗？”

“我叫他跟着的。”

“你叫他跟着？”

“不，当然不是，我没叫他跟着。那太荒谬。太亵渎。太愚蠢。不够酷。”

“为什么不偷袭他，把他吃掉，就像吃蜥蜴？”

“不，他不让。”博恩说道。

“你埋伏着也不行？”我跟那狐狸没什么过节儿，但它和它的同类开始让我感到不安。

“他一直亮着。”博恩说道。

“那是什么意思？”

“他一直亮着，就像灯泡。他从来不会像其他东西一样变暗。”

“那是什么意思？”我再次问道。如今已经没人有灯泡。博恩是怎么知道的？

博恩没有回答，等我再次回头时，狐狸不见了。

但我仍选择迂回绕道，以确保从暗门进入观景崖时，没有任何生灵看到我们。

半夜，我在自己的套间里惊醒，然后意识到博恩可能一直在讲话。他蜷缩在我的床边，看上去只是一团泛着绿光的短触手，身上的无数只眼睛来回转动，一半看着我，另一半看着门。我有种隐约的感觉，片刻之前，他曾在更近的地方注视着我。

“……但我不知道为什么他们跟着我，也不知道外面那么大，还有那么多灰尘。外面那么大。甚至还有天空。巨大的天空。那么大的天空，就像会坠落到我头上似的。还有这许多……墙。所有的墙。那些小家伙跟着我，好热。越来越热。越来越热。绝对是越来越热。我不渴，但是我应该渴。因为很热。宽阔而巨大，一座城市。这就是城市的模样。就像那样。就像那样。

“还有宇航员，埋在地里。”

很长一段时间内，他都惦记着那几个死去的宇航员。在随后的几个星期中，他甚至找来三个人偶，假装跟他们说话。比如他们是刚从月球回来的、准备帮助地球重新播种，等等，诸如此类的胡言乱语。博恩有许多触手，只要他愿意，可以演一出复杂的戏。

我翻过身，试图忽略他那无休无止的唠叨。当然，他的感官超出了负荷。当然，这是新的体验。我得习惯这种事，不然博恩的惊讶会不断触发我的惊讶。然而等我真正习惯之后，虽然能得到解脱，却也会怀念先前的那种互动。看着别人持续的惊愕，自己却毫无反应，这可以说是一种天赋。

然后我想到一件事，于是伸手拍了拍博恩，我猜那应该是他的头顶。

“啊，怎么了，蕾秋？”

“博恩，你是怎么跑到房间外面去的？你跟踪我的时候。”

他的反应缓慢而迟钝。我觉得他只是用一小部分的注意力在回答问题，他的身体阵阵颤动，思绪仍在别处。

“门开着。门完全开着，就好像你希望我——”

我用手肘支起身子，打断他的话：“不，门没有开，我也不希望你出去。”我用了几种不同的方法锁门，主要是不让维克进来。

“门底下是开着的。”

我想了想才领会他的意思。所以，博恩把自己变成一张柔软的薄饼，从门底下钻了出去。太好了。

我让博恩滑落回清醒与昏睡之间的梦境。

然而我现在已经醒了，于是去了维克的房间。我猜他可能已经从夜间的巡游返回。我想要跟维克睡觉。至于是睡觉还是睡觉，我自己也不知道。但我需要有一小时或者一个早晨什么都不去想，忘掉一切。

独自抚养博恩太令人疲惫。

维克在他钟爱的泳池边，池子里满是“恶心”的生化制品。找到他之后，我直接就在地板上跟他做爱——完全出乎他的意料，甚至像是偷袭，但我发现他很乐意。在外面，我高度警惕，高度自制，此刻却完全相反——而且我已经彻底从袭击事件中恢复过来。我能以各种方式活动肢体，却没感觉到疼痛。

我已经出过门，没有遭遇任何不幸。至少没有任何不幸有机会发生在我身上。而回到室内之后，同样也没有不幸。

“现在不行，”他说道，“我在工作！”这是我们一贯的仪式与传统。

“就现在。”我说道。

“但我还要工作。”维克像往常一样抱怨，语气显得特别愉快，这意味着他极其乐意被打断，乐意被我打断工作，因为这样的事已经好几个星期没有出现过。

于是我不停地跟他做爱，直到他无法继续，我们身上沾着对方的汗水，微微反光。我们依然熟悉彼此的身体，观景崖也依然知道我俩适合共处。我仍能感觉到向外延伸的能量连线，我的陷阱和他的埋伏互相交织。在这里，我们是绝对的中心，周围尽是我们的造物。

就算我们事后不交谈，没有低声诉说旁人听不懂的私密耳语，那感觉依然应该是很棒的，依然应能使我相信，我俩之间无论有什么问题，都可以得到解决。但我因此而放松了警惕，或许是由于维克在性爱之后总是比平时更爱开玩笑。

维克站起身，套上破破烂烂的短裤和一件旧恤衫，走到泳池边。他将重心放在一边膝盖上屈身向前，从恶臭的水池深处捞出某种带铁灰色鳞片的动物。他的臀部苍白纤瘦，但有着强健的肌肉。他回过头，用那双有磁力的眼睛看着我。

“你让我们都身处险境，蕾秋。”他欢快地说道。从这个角度看过去，维克仿佛赤裸着修长的身躯。他的动作中似乎带着一种类似昆虫的嗡嗡震颤。由此我可以断定，他用了药，好让自己保持平静，可能就是他的甲虫。此刻，他的一部分思绪或许正神游他方。

“因为做爱？”

维克笑了起来，开阔的洞窟让他的声音显得比平时更尖锐。他走到水池另一侧，某种微弱的闪光驱使他用棍子搅拌黏液。

“博恩今天跟着你出去了。”维克说，“因为他，你回来得很早。博恩仍然在以不合常理的速度生长，蕾秋。”

所以，这件事终于说出来了。我张开嘴，想要抗议他的暗中监视，但有什么意义呢？我也曾悄悄溜进他的房间，翻查他的物品。

“你难道不是应该更担心摩德——还有魔术师？”

“博恩不是你的朋友，蕾秋。”

“我从没说过他是，维克。”不过他的确是我的朋友。

“你说过，就站在这儿，还要求我接受。”

我采取回避策略：“我从没对你说过这句话。”

“你说我必须接受博恩。”

再发展下去，我们就只会否认，否认，再否认。我从没那样说，我从没那样做，就跟所有的情侣一样。

“但你为什么不能接受他呢？”

“因为你搞错了。因为我不能不顾事实。我只能尽量回避。”维克的意思是，信任博恩就像是信仰宗教。“比如博恩从来不排泄。”

又来了，就好像这有多重要似的。

“他不拉不撒也不是什么危险的事。他不拉不撒根本就不会对我们的安全构成威胁。”

“也许是他藏起来了。”

“谁在乎他有没有把大便藏起来？”我讨厌这样的对话，我们就像是思维混乱、斤斤计较的蠢货。

“因为如果没有，博恩就是我见过效率最高的生物。”

“已经太迟了，你不能把他肢解，维克。他活着对我们更有价值。”对他来说，这也算是事实。

“没错，太迟了，但不是因为这个原因。”维克说道，“我一开始就应该强硬一点。我不该听你的。”

“如果你那时不听我的，现在我们也许就不在一起了。”

维克迅速瞥了我一眼：“我们现在是在一起？我们是真的在一起，还是只是同住一个屋檐下？”

我没有立即回答。我意识到，我如此轻易就能爬上他的床，这其实是个问题。并非因为我又回到他身边，而是因为虽然我俩之间有些异议，但他一开始没有多问，也没有拒绝，只是到了事后才提出来。我明白，那意味着我对他具有某种控制力。我先前只是有这样的猜测。然而从他让我留下博恩开始，我也许就已经意识到了。

“除非我们之间没有秘密。”我说道。这并不公平，但也是事实。维克仍有秘密瞒着我。

维克站起身，凝视着我，手里仍握着杆子。他的杆子浸在橙绿相间的水池里，另一端装了个滤网，以便滤除池中较小的生物。水中发出扑腾声和咝咝声，时而有尚未发育成熟的动物冒出水面，然后又沉落下去。在绿莹莹的光线中，维克似乎比博恩更古怪。

“我知道他会说话，”维克说道，“博恩会说话。我听到过。有一次，我听到他说，他可能是一件武器。”

我试图压下聚集的怒气：“你偷听。你在我的房间偷听。”

我再次预感到，这件事没准儿会把我们毁了。也许有一天，我们会像许多感情疏离的伴侣一样，被迫住在同一间屋子里，因为谁都没有能力搬出去，支付全额租金。我讨厌这样的想法。

维克摇摇头：“不，我没有。我听到他在走廊里说的。他杀死了几只蜥蜴，跟它们说话，然后就把它们吃了。他没看见我。”

当然，博恩经常自言自语。他现在有更多时间独处，或者跟我单独相处。不知何故，这比什么都让我感到痛心，就好像他有我还不够似的。

“他不是武器。你听错了。他不明白自己在说什么。”

维克耸耸肩：“也许吧。”

我能看出维克眼中痛苦的神情。他发现博恩会说话，而我甚至都不屑指出他的背叛。

因此我起了怜悯之心，完全放弃了对抗，用亲吻和性爱将他的痛苦包裹起来。因为我仍需要他，但也因为我不想交谈。交谈是问题所在。交谈是我们的敌人。不要再交谈。

维克凭什么吸引我？维克为什么总是能吸引我？我不想美化他，也不想找借口，不想描述一些太私密的事，以及各种喜欢或不喜欢的理由。

然而一开始，那也许跟喜欢博恩是一样的。我记得他当初就像个孩子，许多简单的事都能让他感到快乐，让他克服或忘记自身的恐惧与压力。其实那都是些最平庸、最老套、最容易情绪化的东西，比如一束阳光或一只蝴蝶。因为这跟他脆弱多疑的外表完全相反。谨慎就像是他的甲壳，掩盖住内心那个腼腆的男生。

即使是在充满压力与动荡的困境中，这种敏锐的感知力仍会回到他身上。我们的对话过后没几天，我观察到他欢快的举动：维克在观景崖的一条走廊里疾速奔走，并自言自语地说，“我能做到。我能做到”。不过他不知道我在看。

我怀疑维克的诊疗蠕虫是不是钻进了他的大脑，竟让他如此愉快。我记得早期的维克会表现出这种情绪，但现在不会，所以他一定是醉了。稍后，等我来到他的房间，他又恢复了严肃的神情。他只有在独处时才会露出另一面吗？

但如今为时已晚，我只能描述从前的一些印象。他会很和蔼，他会很体贴，他也会很理想化。我只知道这些。但我也知道，那些话是维克编造的。我从没明确地告诉维克，他必须接受博恩，也从没告诉过他，博恩是我的朋友。


博恩如何让我明白他需要有隐私

我发现博恩在城中跟踪我之后，又过了几天，他正式提出一个宣告，让我十分震惊：他要搬出我的套间。为了告诉我这件事，博恩缩小体形，按照他自己的说法，要显得“端庄”一点。除了眼睛太多，他几乎就像是人类。然而事实上，“端庄”意味着他看起来就像正经历着痛苦而缓慢的变形，即将由人类转变为陆生章鱼：没有触手，但长着四条腿。这就是他有事相求时的样子。如果有人遇到有事相求的博恩，一定会尖叫着逃走。

“搬出去，嗯？不错啊。”我的话很空洞。这一要求令我双手颤抖，我的心脏跳到了嗓子眼儿，头脑中仿佛填满扑腾的翅膀。他是认真的吗？不可能。我不会让他搬出去。

“是的，蕾秋。”他一边说，一边释放出忍冬花和海盐的气味，这相当于他的催促。“这是无可避免的。”

真的吗？无可避免？因为我真的完全没想到。我闭上眼就能看到观景崖里的所有通道，却从没发现过这样的未来。博恩处在一个特殊的位置，在我构建的所有连线的中心。我将在自己房间里把他抚养长大，我们一起住，就这么简单。

但是我说道：“你要搬去哪儿？”

“观景崖里的另一套房间。”

“为什么？”我看着他，毫无遮掩地问道。

“我需要自己的空间。”他说道，语气竟如此可爱，即使我仍在惶恐中，都差点儿被融化了。“我需要有隐私。我需要私人空间。”

“我让你感觉没有足够的空间？”

“不，”博恩说道，“我只是要属于自己的空间。我保证会来看你。等我安顿下来，等我都收拾好了，你也可以过来。”这意味着他一定是选了一个真正的垃圾堆，需要花费许多功夫清理。或者博恩眼中舒适的房间跟我的想法大不相同。这也让我感到痛苦。

我不由得想到，他也许在书本里读到过类似场景，此刻正在扮演其中的某个角色。而我所扮演的角色在书中会对着他大喊大叫，告诉他那样不行，或者与他进行冗长反复、无休无止的争论，坚持说他是错的。但面对博恩，我绝不能变成这样。

那许多糟糕和不那么糟糕的念头，对我俩来说都毫无价值。我已经在责备自己，不懂得如何做个好母亲。当然，如果我禁止他外出，如果我表现出轻视与冷落，那我甚至都发现不了他打算离开。此外，这难道不是一个很自然的过程吗？小孩子总是长得那么快。变成大人，搬出去，独立生活。但在这座城市里并非如此，团结一致才更安全，尽管我一直向他灌输正常生活的概念，告诉他一些日常平凡的事。

“我有个条件。”我停顿片刻之后，说道，“我要定几条规矩，如果你违反了，就得搬回来跟我住。”仿佛那是件多么糟糕、多么可怕的事。不过我仍不太清楚，这个念头是哪里来的，为什么他强烈要求分开住。是来自外界的影响吗？我总是想起那只小小的狐狸，仿佛那狐狸是这一切背后的问号。

“什么规矩？”博恩问道。

“你每天都要来看我。”

“我当然会！”他似乎很伤心，因为我以为他不会，不过这也许只是我的错觉。

“你不能出去，不能到城里，除非我带你一起去。也就是说现在你不能出去。你尽可以从自己的房间门底下溜出去，但不能离开观景崖。”

“好的，蕾秋。”博恩说道，“反正我要忙着布置房间。”

“如果我需要你帮忙，你仍然得来帮我。或者帮维克。”

维克和博恩必须有更多交流，不能只是互相怀疑地打量几眼就算了。这是无可避免的，他们知道对方的存在，扮演着一个对应的角色。很快，我就得正式介绍他们认识。在博恩面前我很小心，尽量只谈维克的优点，不过还是有几次说漏了嘴。

“我能做到，”博恩说，“那我们达成一致了？”

“是的，我们达成一致了。”我顺着博恩的话说道，仿佛我俩签下了协议。

这协议让我感到悲哀，但我心中那种巨大的惶恐，那种即将失去他的担忧也消退下去。他仍会在近旁，仍会跟我们在一起。

“谢谢！谢谢！谢谢谢谢谢谢谢谢谢谢。”

博恩的身躯变得特别庞大，就像是长着翅膀的魔鬼鱼——他给了我一个大大的拥抱，充满感情——我被他抱住，呆呆地站立着，不知自己为何如此悲哀。如今，他是那么强壮，即使像这样善意的动作也会留下一些瘀青。

“你得放开我。”但我仍继续抱了他一会儿。

博恩的新屋子跟我只隔着一条走廊，拐个弯就到。第一晚甚至不像是永久性的安排，因为博恩又过来聊天，不停地哀叹观景崖里蜥蜴太少。然后我们玩了个游戏，由他假扮小时候的自己，但其实也就是几个星期之前。他已经长大了，不过这游戏仍能勾起快乐的记忆，如今，我们以此来表达喜爱。

“蕾秋，蕾秋——我是什么？”变动的色彩既像是微笑，又像是灵光一闪，又或者是放松的表现。

“这很难回答，博恩。我不知道你是什么。”

“我是松鼠吗？”

“我想不是。”

“我是鱼吗？”

“绝对不是！”

“我是……狐狸吗？！被当作普通的动物偷偷抚养长大，但实际上是皇家狐狸。具有最多皇家血统的狐狸，是狐狸之中最高贵的。”

我摇摇头：“不，你不是狐狸。”博恩又在讲童书里的故事。我决定明天早晨给博恩几本经济学和政治学的书，假如能找得到的话。或者机场里售卖的惊悚小说，不过那我就得先跟他解释“机场”。也许这是我潜意识中的报复心理：如果他想要做个成人，我就让他彻底变成成人。

“那……我是……博恩？”

“对，”我说道，“你是……博恩！”

“噢，太好了，”博恩说，“因为那是你给我取的名字。”我无法判断，他是否有反讽的意思。

“我是蕾秋。”

“不，你不是。你是人类。”

“也许我是连着指骨的腕骨。”我母亲以前常这么说。

“腕骨有连着指骨吗？我能看见你所有的骨头，但我不知道它们的意义。”

我咬住嘴唇，以免发出神经质的傻笑，然后说：“暂时别想了，博恩。想多了脑子会痛。你想要脑子痛吗？”

“不知道。”博恩说，“如果我脑子痛，可以换个更大的吗？不要那种小得能捏在手指尖上的？”

我感觉这太荒唐了，因此不再跟他纠缠下去，那意味着我们该进入下一步了：博恩用新长出的胳膊构造了一个影子，让我猜是什么动物。然后我也用自己的手构造影子，但人类的手跟他灵巧的触须相比简直像石头一样僵硬。

虽然他一开始一直没邀请我过去，但我猜他仍处在角色扮演的状态中，试图理解成为一个人是什么意思。另外，我很欣慰，我仍是博恩的知己——维克仍是粗暴的干涉者，只能偷偷地跟踪博恩，听他跟想象中的蜥蜴交谈。

如果说维克比我更了解博恩，那就太可笑了。


我带博恩外出时发生的事

很快，维克就会发现博恩占据了另一套房间，并因此而更加认定他是个威胁。然而眼下最迫切的问题是，在博恩面前我得非常小心，避免提到外面的事，因为城市的概念和观景崖外的一切都让他非常着迷，甚至到了让人担忧的程度。无论我们是否住在一起，随着时间的推移，我将失去对他的控制——不管博恩遵守承诺的意愿有多强，他终究会难以抵御诱惑，跑到外面去。

“跟卑鄙押韵的是什么？”博恩问道。

“欣喜？”

“不，是垃圾。”

“不对，这个词跟卑鄙不押韵。”

“但它跟城市押韵，所以也跟欢喜押韵。”

“不，这些都不正确。”

“正确跟事实押韵。”

“可能吧，从某种意义上说。”

“事实也跟城市和欣喜押韵。”

“不，如果这么说的话，城市和欣喜加在一起，跟观念是押韵的。”

“你跟我观念不一样？”

“博恩……”他的这种不对称押韵法就像三维空间中别扭的双关语——令人厌烦，不伦不类，或者，按照他的说法，“这叫作正常，跟教养押韵”——但总是表达出一个意愿。通常，他所表达的意愿就是：要我带他去外面的城市里。

然而我要对博恩予以约束，并不急着带他外出，尽管这是唯一的解药。我自己外出了两次，不过并没有太危险太刺激，没有爬到睡梦中的摩德身上。我利用这两次机会拖延时间，并答应博恩，第三次出行时，会带他去看外面的世界。虽然我自己仍在学习，但我是他的老师。

那两次外出时，当我独自来到街道中，感觉自己就像是诱饵。我不相信自己的陷阱，也不相信自己识别陷阱的能力。我总觉得自己就像是诱饵，跟那几个死去的宇航员一样。他们看起来像是坠落到地球上，但其实并非如此。作为诱饵，我还会琢磨，我要吸引的对象是什么，我身上有什么特质能起到引诱作用。

我二十八岁，来自另一个国家。我依靠拾荒维生，而在搜寻废弃的生化制品之余，我还要照顾一个并非人类的孩子。我擅长使用武器，能从远处探测到陷阱。我不曾受过正式教育，但有良好的家庭教育，并具备进阶的阅读能力。在维克的指导下，我会在浴室里培育可食用的物质。我就像是某种资产，每次出门时，我都会琢磨，有谁会忽略我的历练，直接摄取蛋白质，有谁需要我的技能，又有谁意图消灭这些技能。

我从探索行动中返回，带回许多寻获的物资，维克认为这标志着我已完全恢复，而我们之间的关系或许也能恢复……我没有借口不带博恩一起出去。

因为有博恩跟着，我只能在离家较近的地方搜寻，这违背了原则，但我别无选择。况且我独自一人的时候，其实也是在家附近转悠。摩德身形巨硕，无法伪装，但魔术师就像插入肋骨之间的匕首，等你察觉时就已经太迟了。她的标识与符号遍布各处，某些街区中充斥着她的原真信徒和新招募的归化者，那里早已不太安全。有一栋建筑的侧墙上涂鸦着字母M，也许代表摩德，也许另有含义。

我决定去观景崖西北方的工厂区碰碰运气。在那片杂乱的库房与生锈的工业废墟间，处处都昭示着无可避免的死亡——迟钝、空洞、寂静、巨硕。那里的烟囱导致了周围地区的毁灭，那里的生产线曾制造出大量我们不需要的产品，只不过他们总是说我们需要——直到生化公司悄悄渗透进来，揭示出我们内心深处真正的需求。

工厂区给人以一种阴暗而沉静的错觉。大多数建筑都有结构上的损伤，有些甚至在早年的战争中被炮弹炸开。路很容易找，但有许多障碍——需要爬过层层叠叠断裂的梁柱。你有可能卡住脚，或者崴了脚踝。很快，我浑身的伤口便疼痛起来。这一次，我带了一根金属棍和一副破旧的望远镜。我已经没有多余的蜘蛛，因此带了一只维克的毒甲虫，藏在挂在皮带上的腰包里。那甲虫一旦钻入血肉，便会掀开甲壳，在你体内乱转，由此带来的惊恐足以把人吓死。

一旦进入迷宫般的街道之中，就没那么费劲了；狭窄的街巷间有损毁的机器和轮子早已消失的卡车残骸，但并非所有的路都被它们堵死了。左边布满尘埃的公路从乱石堆和水泥支架之间穿过，右边是一家家工厂。石块、石块、石块。梁柱、梁柱、梁柱。一切都被砸得粉碎。在昔日巨硕的建筑物之间，我总是感觉自己很渺小。

博恩跟在我身后不远处，当我回头看时，他已变成一块大石头，摇摇晃晃地停下，无声无息，算是相当隐秘了。

我不断前进，时不时瞥一眼身后，因为我无法说服博恩跟我并排行走。

不久，我身后不再是一块岩石，而是一条蠕动的巨虫，跟我房间里分解垃圾的蠕虫很像。

然后是一只巨型苍蝇焦躁不安地嗡嗡飞行——太荒诞了！！！——但我的追随者很快意识到，这样的生物就像肿胀的大拇指一样惹人注目。我知道，以博恩的幽默感，我下次回头时就算真的看到一只肿胀的大拇指，也不用感到惊讶。然而博恩的下一次变身再次验证了我对他的了解：他喜欢蜥蜴，尽管蜥蜴并不喜欢他。

一只大蜥蜴在我身后的地面上爬行，跟人差不多大。这是一只可悲的蜥蜴，一只窘迫而不谙交际的蜥蜴，长着鼓凸的大眼睛，舌头向外伸出。它走走停停，不时从石块后面探头张望，以确保前方的我没走得太远，那模样令人既厌恶又惊异，因此我很困扰。博恩一直在教我如何“解读”他，然而这是什么意思？我必须接受如此荒唐的事？

于是我停下脚步，将棍子扛在肩头，面对面看着那蜥蜴。

蜥蜴又变回了岩石，但这次距离比较近，我不必提高嗓门儿说话。

“博恩。我能看见你。快出来。我知道那是你。”

一阵沉默。

“博恩。你刚才变成一块岩石，一条蠕虫，一只苍蝇，然后是一只蜥蜴。你以为我傻吗？就算不是我带你出来的，我也没那么笨。”

石块略微晃动了一下。

“你的苍蝇和蜥蜴大小都不对。你看上去真恶心，就像游泳池。”

“我是一块石头。”博恩说道。他的声音很沉闷，似乎是来自身体底下的孔隙。“我是一块石头？”

“哦，你是一块石头，没错。你是一块该死的大石头。你是一块巨石。马上给我变回来！”

我火冒三丈。这是他的玩笑吗？我可不觉得好笑。我不喜欢他的伪装方式——简陋，近乎可笑，还不管用。或者，如果说真管用的话，其实只是更糟。其效果或许令人惊异，但完全称不上是伪装。换一个场景可能会要了他的命。也许是我多疑，但我似乎又瞥到了那只跟着我们的狐狸。

“博恩，我需要你严肃起来。”我对那块巨石说道。

石块含糊地自言自语。我不知道他是否明白我是认真的。

“我把你从一颗种子抚养长大。你知道的。”我们采用这一说法是因为简单明了，但那并不是真正的种子，“抚养长大”也就只是四个月而已，并非一辈子那么久。不过对他来说，或许真的就像一辈子。

“对，”巨石承认道，“你把我从一颗种子开始养大。”

“你知道的，我总是尽可能为了你好。”

石头再次变成蜥蜴，但皮肤的颜色跟周围灰扑扑的泥尘相类似。毫无疑问，从远处看，我就像在跟空气争论。

“尽可能为了我好。”博恩说道，“以你知道的方式，尽可能为了我好。但你怎么知道呢？”

我对他的叛逆不予理会，而是回避这一问题，就像小时候母亲对我一样。“博恩，在外面你不可以玩闹。聪明、警惕、机智，都没问题，但不可以玩闹。”这些都是我教过他的词，他应该能懂。“你只能在观景崖里面玩闹。”

博恩又变回博恩，不过仍让我吃了一惊。

“对不起，蕾秋。”博恩说道。

“能不能请你变成人的模样？”我问道，“可以吗？”

“好的。”博恩说道，然后尽量转变成人形，这回没有巫师帽，而是“普通”帽子，由他自己的皮肉构成。换言之，他此刻的造型类似牛仔，那是他在一本破烂的西部漫画里发现的。其实我真希望他没发现——这对我来说很陌生，毫无意义。

我们也一致同意，他用长袍作伪装，这样就不用长出脚来。随着他越长越大，也越来越讨厌脚，也许是因为生理构造使得脚对他来说非常别扭。在这片布满碎石的地面上，天知道他是不是用上千条鞭毛推动着前进！

然而更重要的是，博恩的古怪表现让我头脑混乱，切断了我和周围环境的联系，而且很难再找回这种意识。我应该立即带他回观景崖，但我决定继续前进。

我望向前方，然后随便找了一栋门户敞开的建筑钻进去：那是一座宽敞的四层楼房，钢铁支架扭曲变形，没有一扇窗是完整的。也许曾经有人尝试在此居住，但屋子旁边长着生化公司的苔藓。如果你饿极了，生化公司的苔藓是可以吃的，而有这种苔藓往往意味着此处已被遗弃。

到了室内，工厂宽阔的地面上到处是腐烂的机器残骸和潮湿的铁锈，而这里的灰尘足够噎死十个我。侧墙边有楼梯通往屋顶，但这里并无值得收集的物品。我们需要可以燃烧，可以挤出汁液，或者可以改造的东西。

一旦进入室内，博恩再也无法保持静止。转眼间，他又变回所谓的“旅行”模式：高度略矮，大约五英尺，底部更宽阔，有利于支撑。顶部的孔隙也扩张开来，触须的数量翻了一倍，但更短更粗，只有一根如同潜望镜般缓缓上升，以获得更好的视野。触须的末端现出许多眼睛，像岗哨一样观察着四面八方。他称这种模式为“重叠态”。

“你这是干什么？”我问道。

“跟你一起探险？”

“我们到了室内并不意味着你可以变回博恩。只要我们还在观景崖外，你就得保持人形。”出发前我跟他讲过很多次。

他触手上的眼睛没有一个看着我，但我感觉他并不在意，也没有羞愧。他的注意力似乎在别处。

“是的，蕾秋。你说的对。但他们来了。他们很快就到，你得做好准备。我想，我想你有准备吧？”

他们很快就到。

我一下子害怕起来。不仅是因为他的话，还因为奔跑的脚步声。许多奔跑的脚步声。

他们正在接近——脚步声很急促，而且就在附近，但我无法分辨来自何处。我只知道有人或者什么东西正在接近。这里只有往上的一条路，因此我跟博恩一起跑上去——沿着阶梯奔向楼顶。博恩又变成了蜥蜴，以便爬得更快。

我和蜥蜴怪冲上楼梯，来到屋顶。


屋顶上发生的事

入侵者是从地底拥上来的，因此我们一开始没看到。出于同样的原因，我也搞不清他们来自何处：工厂内部有回音。但我们居高临下，透过屋顶上几块松动的瓦片，很快就看到了他们：中毒变异的儿童，就像攻击我的那些人。他们从下水道中蜂拥而出，躯体的质地各不相同，颜色斑驳杂乱，四肢的形态也五花八门。有人长着闪亮的甲壳，有人长着轻纱般的翅膀，还有人长着砍刀状的牙齿，破坏了自己的嘴。这群杀手有的裸露着粉红的软组织，有的拥有硬壳似的头盔，他们成群结队地拥出来，仿佛狂欢节的游行。以维克的眼光来看，其中一些属于“改造型”，另一些则是“育成型”。

我和博恩同时倒吸了一口凉气。他显然不需要望远镜。他在我身边变得僵硬而焦虑，我闻到一丝掐灭火柴/乙醇的气味。

“更多，”他低语道，“更多。还有更多。跟他们一样。”

“嘘，”我说道，“嘘。”

是的，还有更多，他们似乎意图明确，就像是在巡逻。他们带着长矛、棍棒、匕首、砍刀，还有少数猎枪，看他们握枪的姿势，就像是当棍子用，也不知是否装填了弹药。他们在工厂的一楼散开，显然是在搜索。从上面看下去，他们是那么小。冰冷的感觉席卷了我的全身。他们在灰尘中留下纷繁杂乱的足印、爪印、蹄印和靴印，我们的脚印之所以没被发现，只是因为这群儿童如火焰般猛蹿上来，抹掉了原有的一切，因此他们再怎么搜寻，也只能找到自己的印痕。通往屋顶的梯子上没有留下痕迹。然而他们显然是在找我们，一定是听见了我们，或者一直在地下追踪。

一时间，我无法直视那些儿童，只能盯着一片片脚印。我趴在屋顶上，木刺和掺杂在沥青中的小石子嵌入我的手掌。我想要保持绝对静止与沉默，仿佛并不存在，但愿那群儿童想不到往上走，甚至想不到抬头观望，不会发现望远镜的反光。我身上的每一道伤疤似乎都在脉动，带来阵阵灼痛。然而我也不得不压制住复仇的冲动。我跟博恩在一起。我知道他杀死过他们中的四个，但这里有二十多个。

然而博恩并没有下楼的意图。他的超强感官——他感官的种类或许比我的多——又探测到新的情况。博恩变得十分僵硬，他的眼睛仿佛喷水孔一般，射出盘旋缭绕的粉红色水雾。

“有其他动物来了，蕾秋。”他带着气声咝咝地对我说，“有其他怪物来了——就现在！”

其他怪物？

“坏人，”博恩喘着气说，“坏人坏人。”博恩的惊恐也引起了我的惊恐。

博恩变成类似屋顶的灰褐色。他像面饼一样摊开，呈扁平状，然后又像毯子或粗糙的大舌头一样把我卷在里面。

“停下！”我低语道。我手一松，望远镜在脖子上叮当作响。“停下，我不需要你帮忙，”我用力推搡，挣脱博恩的边缘。“我得观察一下。我得观察一下。”

我努力从博恩的围裹与遮护中探出半个身子，再次将望远镜凑到眼前。

下方已经充满嘶吼与鲜血，撕裂的人体坠落到地上，发出黏湿的撞击声。一群摩德的代理从我和博恩进入的门户冲了进来，也有的是破窗而入。

“不要看，”我嘱咐博恩，“不要看。”

但我怎么可能阻止他？他浑身布满眼睛和不知名的感应器官。

该如何形容眼前的景象呢？那是恐怖而高速的屠杀，具有一种可怕的精准，令人难以移开视线。更糟的是，摩德的代理实现了我曾想象过一千遍的复仇——速度快得异乎寻常。

最令我吃惊的就是这速度。它们全是金色的巨熊，有一种令人惊骇的美感，比人高出许多，随着奔跑跳跃的脚步，健壮的肌肉有时会从绒毛底下显露出来，仿佛藤蔓缠绕的树干一般坚实紧绷。然而他们的动作如此流畅柔顺，既像是流水，又像是沿着激流前进的蛇或水獭。

一个个模糊的金棕色影子将流浪儿撕成碎片，粗暴中带着一种芭蕾般的优雅。地上的灰尘与脚印之间溅满血迹与内脏。鲜血从血管中喷出，头颅从脖子上折断，大腿上深深的划痕中滴出一团团暗红的血。流浪儿们发出吼叫与尖啸，仿佛彼此呼应。最后五六个人围成半圆，但很快就被攻破，摩德的代理从两边猛扑过来，他们在尖牙和利爪之下血肉横飞，到处是内脏与裸露的骨头。

屋顶上也能闻到苦涩刺鼻的血腥味，甚至还有屎尿的气味。

摩德的代理从不要求对方投降，但仍有人乞求怜悯。他们遭到粗暴的拒绝。你无法向代理乞降，死亡是唯一的出路。

一切结束之后，工厂的地面就像一张暴力的画布，覆满人体器官和体液，仿佛有一支粗糙的画笔，蘸着红色、黄色，以及更深的色调在其表面游走，留下一圈圈、一道道印迹，有些地方甚至还有没抹开的涂料，形成旋涡状的突起。我感觉就像是在看摩德的大脑剖面。

等到摩德的代理们屠杀完毕，那种如蜂鸟般迅捷、令人眼花缭乱的效果消退下去，它们再次成为普通的熊——不像摩德，它们不会飞。嗜血的战斗过后，熊群的毛皮上沾着一团团血污，它们穿行于战场中，查看战斗的痕迹，时而四脚着地，时而两腿直立，反复地站起又趴下，呼哧呼哧喘着气，喉咙深处发出阵阵低吼。它们嗅着空气，似乎很享受那气味。它们一边将那些尚未被拍扁的头颅推到屋子中央，一边呼呼喘气，满足地低声咕哝着。

此刻，摩德的代理们停歇下来，我终于可以计点数量。五头熊轻而易举地屠杀了二十五个流浪儿。

然而，尽管摩德的代理没有伤亡，但我能看出其中的代价。它们先前的嗜血好战消失了，活力也随之褪去，此刻，它们的动作比正常速度要缓慢得多，毛皮阵阵战栗，咆哮声中不时夹杂着呜咽与呻吟。它们刚才的速度并非出于自然。现在它们付出了代价，就好像人体在安非他命作用过后的衰弱。也就是说，如果你能逮到它们刚刚完成一场屠杀，它们可能就比较虚弱。

“咕噜噜噜噜。”其中一头熊对着另一头发出一阵喉音。

“咕噜噜噜噜什。”第三头熊说道。

“咕噜噜噜噜嘶——”

接着，第五个摩德的代理踏上梯子，朝我们藏身的屋顶爬上来，动作沉重而缓慢，但依然很危险，身后留下一串血迹。

在屠杀的过程中，我被半裹在博恩的身体里。他将一条伪足伸到我耳边轻声低语，虽然并没有意义，但如果这能帮助他克服惊恐，或者阻止他去干涉，倒也不错。我就像处于半睡眠状态，假如旁人跟我说话，我会有反应，但并非真正清醒。我被杀戮的景象吸引住了，也清晰地意识到，自己的血肉之躯有多脆弱。

随着流浪儿不断死去，博恩依然在念叨：“坏人坏人。”他偶尔也会说：“浪费。真是浪费。太浪费了。”

“他们死了，博恩。”我一边观望一边说道，“他们被杀死了。”

“他们已不在这里，也不在那里。”

那里是哪里？我真想知道吗？

“什么时候？”

又是一个古怪的问题。“现在，博恩，他们现在正在被杀。就在你的眼前。”但我感觉他能看到我看不到的东西。

“但为什么会这样呢？为什么？”

对此，我没有合理的答案，完全没有。另外，面对这一切，为什么博恩似乎不再害怕？

但此刻摩德的代理正在攀上楼梯，打算查看屋顶。毫无疑问，那震颤的脚步声预示着我和博恩的命运。

“博恩，”我说道，“你能把我们藏起来吗？”

“藏起来？！为什么藏起来？”我急促的语气使得他的回答也很急促。

“躲过那头熊。”

“熊？”

“正在爬楼梯的动物！”

“躲起来。”在这关键时刻，我似乎遇上了语言和沟通上的障碍。

“就像一块石头。你能假装是一块石头，把我包在里面——并留出足够呼吸的空间吗？”我知道他能变成石头。为什么不试试呢？我们别无选择。

“你叫我不要变成石头。”博恩指出。

“别管它！别管我说过什么！你现在可以变石头。你能变成石头吗？”

“是的，我可以变成石头！”博恩热情地说，“我可以把你包在石头里。”

“无论发生什么，你都能做一块石头吗？你能保持做一块石头吗？就像石头一样安静？”

此刻，那头熊已恢复了精神，正疾速奔上楼梯，眼看着就要冲到屋顶。时间不多了。

“我可以保持做一块石头。”

“你能闻起来也像石头吗？你必须闻起来像石头。”

“我能！”

“那就变吧——快！”

“好的，蕾秋！”

博恩舒展身躯，高高耸立，然后如同巨浪一般压下来。我在他体内猫着腰一个踉跄，几乎被那许多触须和坚韧的皮肉压垮。

我什么也看不到。

我什么也干不了。

我被困在博恩的身体里，希望他从外面看起来像一块石头。

在绝对的黑暗中，我感觉很不安。这让我想起小时候跟父母一起，有时也必须躲起来，困在坑洞、隧道或壁橱中，仿佛等待着被发现，被揭露，被出卖。我必须保持沉默与静止，屏住呼吸，直到危险过去。来到城中之后，我对此类情形的惧怕有增无减。

熊的喘息声越来越近，那是一种纯粹而本能的嗜血咆哮，然而在它沉闷的吼声背后，似乎仍有努力构成词汇的意图：“咕噜噜噜噜。咕噜噜噜。咕噜噜噜。”

我感觉喘不过气来，呼吸难以控制。我此刻的处境从未有人经历过，但也是千万年来，人类一直在经历的事。在眼下的世界里，我裹在一种难以解释的活体组织内，无论我对它有多喜爱，它依然是一个谜。在另一个世界，我藏身于山洞中，企图躲避野兽。强烈的熟悉感与陌生感互相交织，在困惑中，我仿佛又见到狐狸奇特的眼睛，见到死去的宇航员，见到引诱我踏入陷阱的古怪肉块，见到摩德阵阵颤动的身躯。

那一刻，我很想念维克。我希望维克出现在屋顶上，告诉我除此之外还应该怎么办。我希望维克能解决眼前的问题，让摩德的代理离开。他一定知道该怎么办。博恩只不过是个孩子。博恩只不过是块石头。

那头熊围着博恩变的石块转圈，若是再多一刻，幽闭的空间终将令我难以忍受，我会大声呼叫，乞求博恩把我放出去。我几乎无法呼吸，也无法思考。

但博恩感觉到了，他对内部和外部的情况都很清楚。他体内的空间变得较为开阔，四周的肉壁发出暗淡的绿光，让我能够看得见，墙上伸出一本肉质的书，而在一个新形成的架子上，我看到有一部肉质的电话。

那电话阵阵颤动，就像是在振铃。我抄起听筒。

“喂。”我低语道。

“我是博恩。是博恩在给你打电话。”

“我知道。”我一边说，一边感觉自己像个孩子，用假电话跟想象中的朋友聊天。

“你不需要出声，只要比一下口型我就能听见。”博恩告诉我。

“外面什么情况？”我比着口型说。与此同时，博恩似乎被推了一下，稍稍向左歪斜。

“熊在绕着我转圈。熊刚才推了我一下，我像石头一样稍微晃动。但只是稍微晃动。因为我是石头，不是博恩。”

“很好。熊也许会离开。”

“我应该害怕吗，蕾秋？”

“你害怕了吗，博恩？”

“我担心熊会吃掉我的一部分。”

“熊不吃石头。”

“我很担心，如果太害怕熊吃掉我的一部分，我也许就没法儿再继续做石头了，然后熊就会吃掉我。”

“你、必须、做、一块石头。”我调动所有潜在的意志力，让博恩继续保持石头的形态。

“我要挂电话了，”博恩说道，“我感觉熊想要采取行动。再见。”

“再见，博恩。”我比着口型说。

再见，博恩。你好，我周围的博恩。

博恩危险地向一边倾倒，我伸出双臂，以保持平衡。我充满恐惧，无论博恩有什么样的伪装，我担心那头熊还是会把他咬穿，找到里面的我，而维克最终将会发现，我们死在了这里的屋顶上。

一阵颠簸与摇晃过后，我上下颠倒转了个圈，然后博恩再次收缩体内的空间，只在我脑袋周围留下一圈空气。光线消失了，他变出来安抚我的模拟物品也都不见了。我喘着气，静静地躺着，周围博恩的皮肉再次变得僵硬而焦虑，紧贴着我的那些伪足变成一张张细小的嘴，朝着我的衣服、胳膊、腿和头发尖叫。博恩朝着自己体内尖叫，因为他不能对着外面叫。

我本能地意识到，那头熊也许能嗅到石头里面的我，于是我惊恐万分，挥舞着四肢一阵乱踢，但我很快停了下来，因为每一个动作都让博恩收缩得更紧，箍得我连喘气都会痛。

我能感觉到摩德的代理用爪子拍打博恩所引起的震动，也能感觉到它在撕咬博恩，不停地搂抱、挤压、敲击博恩的头部，凶猛地攻击那块石头。而我就像被困在活棺材里的死人，随时准备被发现，随时准备面对硕大的毛熊脑袋，面对摩德的使节，面对死亡。

一阵刺耳的咆哮，一阵咬牙切齿的低吼，那震撼的威力仿佛拥有渗透一切的力量，令我浑身的骨骼就像是散了架。然后是一阵喘息。

然后熊的声音减弱了，通过震颤的地面，我感觉沉重的脚步已逐渐远离。

那脚步声转移到梯子上，我什么都感觉不到，什么都听不见。于是我低语道：“博恩。博恩你在吗！你还好吗？”

周围的伪足停止了尖啸，肉壁不再有反应，博恩完全不像是还活着的样子。我就像在一件无生命的物体内部——或许是太空救生舱，从远离地球的星际飞船中抛射出来；或许是单人潜水艇，位于城中那条致命的河流深处。而我周围只有少量空气，很快就会耗尽。我的肺部有种感觉，仿佛处在深深的地底，距离表面如此遥远，不知怎样才能钻出去。也许我得从博恩的身体里往外挖，这是一个非常令人不快的任务。

“博恩！”我壮着胆子提高声音。

回答的语声仿佛互相重叠，来自四面八方：“我在，蕾秋。我在。我仍然是一块石头。”

“你有没有受伤？”我比着口型说。

“我的有些地方没感觉了，”博恩说道，“我的有些地方消失了。”

“不要动，”我说道，“不要动，直到它们离开。”

“现在还是不动比较容易，”博恩说，“因为可以动的部分减少了。”

他的语气很怪，不仅仅是受到创伤，而且还很困惑。他对自己的伤势很困惑。

在过去的世界里，每当我和父母一起从隐秘的房间、隧道、山洞或壁橱中钻出来，我们都很清楚是回到了哪里——就是先前离开的地方，不会更危险，也不会更安全。我们躲起来是为了留在世界上，我们的理念是，不管发生什么事，都要相信这个世界。因为我们别无选择。因为除了眼前这一个，没有其他更好或更糟的世界。

然而当我从博恩的身体里钻出来，再次回到屋顶上，那感觉却不一样。我们一直等到夜晚，等到博恩告诉我，摩德的代理确实都离开了，然后才走下楼。底下只有一些拾荒者，我们一现身，他们便立刻四散逃离。此处仍有被遗弃的生化制品，它们在夜间出来活动，有的敏捷，有的笨拙。

当我站在博恩体外时，世界仿佛变了样，其表现有多个方面。不仅仅是因为博恩保护了我，而我没能保护他，也不仅仅是天空的变化。

出于怀疑，摩德的代理从博恩身上撕下一块块碎片。这些碎片像石头一样滚落，散布在屋顶上，但此刻，它们如同手爪般一开一合，阵阵战栗，重新变回博恩的肉。

即使在暗淡的光线下，我也能看到博恩伤痕累累，残缺不全。他恢复到正常的大小与形状，就像倒置的花瓶，兼有乌贼与海葵的特性，但也带着一种沮丧低迷的情绪，是我从来没见过的。

他的左侧身体上有几道裂痕，呈黑紫色，而那一圈闪亮的眼睛神情阴郁，排列混乱无序，仿佛破败的旋转飞椅，只要再掉一颗螺丝，便会飞向人群。他的气味像是混合了松脂、腐烂的鱼柳和发霉的护创贴。

“对不起，博恩。”我感觉很虚弱，“我不该带你来这儿。”

不知为何，他们知道了。不知为何，他们知道我们要去哪里——但是哪一方？流浪儿还是代理？我不太相信这只是巧合或者运气不佳。另外，我脑中涌起一股强烈的负疚感：如果博恩没有搬出去，如果博恩没有假装成人，我也许就不会冒险。

“没关系，蕾秋，”博恩说道，“没关系。”

“不，有关系。”

博恩的眼睛忽然看向我，带着一种新的情绪：愤怒，但并非因为我对他说“不”。这是真正的愤怒，属于成年人，以前从没出现过，而其外在表现是，博恩的中心部位透出隐约可见的橙红色光芒。没人知道对博恩来说，红色是否意味着警告，但他知道对我来说是如此。

“没关系，”博恩说道，“我需要学习。我需要了解。”

“但不是通过受伤来学习。”

“受伤倒没什么。”博恩说道。

博恩也许看起来很古怪，也许有比常人更多的感官，也许能干人类办不到的事——但我也能大致猜到他的意思。（不过，真的吗？）现在他知道自己会受到伤害。现在他知道自己有弱点。博恩不再像以前一样快乐，也不再像以前那样嬉闹。因为这一切的背后有个确凿的认知：他是有可能会死的。

“我很累，蕾秋，”博恩说道，“暂时不需要移动。”

“没关系。”我说道。事实也是如此。我已经做好准备，我们也许得在这屋顶上滞留几小时。

太阳消失后，天气变得凉爽，天空中难得没有云，星星都冒了出来。我们保持着长久的沉默，我也没有下楼探查。博恩需要我的关注，但我也知道我俩都不敢下楼。即使在黑暗中，我们也不想近距离面对杀戮后的场景。但博恩望向天空中的群星，他的注意力完全被吸引住了。

博恩迟疑地伸出一根触须，仿佛要触摸星辰。

他肯定知道碰不到，但我还是说：“你无法触碰它们！”

“为什么？它们很烫吗？”

“是的，它们很烫。但那不是原因所在。它们非常非常遥远。”

“但我的胳膊很长，蕾秋。我的胳膊要多长就有多长。”

“话是这么说，但是……”我截断了话头，因为意识到博恩在开玩笑。他开玩笑时会露出一个小破绽——或者说，那其实是个大破绽：他的眼睛会向左偏移，形成特定的排列方式。他无法控制。

“魔性。”他说道，依然沉迷于天空中的景象。“魔性、致命、狂乱、深邃。”他在尝试四个新词汇。然而“魔性”一词不是从我这里学的，我感到一阵痛心。那可能是他从书里或者其他地方学来的。

这只是普通的夜空，但在那一刻，我代入博恩的视角，从他的眼睛里看出来——感受到强烈的冲击。因为据我所知，他从未见过如此毫无遮掩的夜空——他也许只是在入夜时分从观景崖内瞥到过一眼，或者在他的书里见过。城中的那一点点光掩盖不了这许多繁星。就像很久以前我在那座岛屿上避难时的记忆：我沿着海滩行走，不需要手电筒，因为星光是如此明亮。

天空仿佛一块暗礁，嵌满闪烁的群星，其中的每一颗或许都有行星围着它旋转，那上面或许有生命，甚至还可能有像我们这样仰望夜空的人。我母亲经常这么说——记住，天外的宇宙依然存在，我们不知道那里住着什么样的生物，我们所知极少，安然接受这种现状也许是很可怕的，宇宙并不会消失。这一切的背后有某种存在，对于我们和我们的挣扎毫无知觉，也从不关心，即使没有我们，它也会继续存在下去。母亲觉得这个想法很令人欣慰。

博恩看着星星，身上的皮肤变成天鹅绒般的黑色，他的那许多眼睛则变成了星辰，到最后，他就像是个呈现出博恩形状的影子。他长出无数眼柄，身体坍塌成扁平状，仿佛一摊不规则的肉，覆盖了大半个屋顶，其边缘轻轻拍打我的靴子。我依然能看出他所受的创伤，因为他的形状就像是被咬掉一口的圆。他的每个眼柄末端都有一颗三维立体的星星，所有星星聚集成群，在屋顶上构筑起一片星空，包括银河与一团团星云，还有若干光点在其间移动，如同闪亮的流星。

“真美。”他的语声来自化作星空的整个身体。“真美。”

这一回，他觉得美的东西的确是很美。尽管他展现出更多古怪的特质，但我们似乎反而更亲近了。然而转念间，我又警惕地压制住这一想法。他真的不会耍诡计吗？他是不是在模仿我对那条受污染的河流所做出的反应？虽然我怀疑“真美”只不过是他想跟我搭话，或提供其他方式的帮助，但我知道，他在开始愈合的初期变身为此种形态，是因为这能让他感到安心，对他是有益的。

“它们是什么？”博恩问道，“是……跟观景崖里的光源一样吗？或者……跟电灯一样？是谁把它们点亮的？”所以他读的书里并没有解释星辰。完全没有。

“没人点亮它们。”我说道。话说出口，我便意识到，这相当于否认了千万年来的信仰。不过太迟了，已经无法收回。

“没人？”

“我们在一颗行星上，”我告诉他。我不知道他的阅读有多少缺口。“我们在行星上，围绕着一颗恒星旋转，而恒星就是个巨大的火球。它非常大，要不是离得很远，我们都会死——都会被烧死。我们称它为太阳——上次照得你很不舒服的强光就是来自太阳。但天上那许多光点全都是太阳，只是距离更加遥远，而且它们也有自己的行星。”

我告诉博恩这些事的同时，视线变得很模糊，先前经历的折磨此刻开始对我产生不良影响。

“所有都是？每一颗都是？但似乎有好几百颗啊。”

“成千上万，甚至可能有几百万颗。”

博恩体表的群星间出现一颗巨大的太阳，矗立在中央的一根眼柄上。他此刻所展示的天文学简直是异端邪说。他也许是在表达隐喻或抽象概念，也许只是在胡闹。

“但这太不可思议了，”博恩平静地说，“太神奇了，太厉害了。”

接着，有个东西遮挡住群星，闪烁壮丽的光芒转变为无尽深邃的黑暗。

“那是什么？”博恩问道，就好像是在询问一样普通的物品，他虽然还不认识，但相信我会告诉他，并向他解释其特性。

我无言以对，因为一时间，我以为世界末日即将来临，我以为命运促使我们来到屋顶上，是为了见证……这一切的末日。

然后，等我意识到眼前的是什么，不禁发出一声短促的轻笑。哦，真有趣！因为这真的是世界末日。

“什么事这么好笑，蕾秋？”博恩的语气中有一丝不安，他从我的脚趾边缩回去，恢复了原形，但依然带着伤残，萎靡不振。

“那是摩德。”我说。

对，那就是摩德——在高高的夜空中滑翔，体积如此硕大，即使距离遥远，仍遮蔽住许多星辰。巨熊摩德带着怒气在夜空中翱翔，轻微的嘶吼声从高处传来，那是他愤怒滞塞的喘息。他的影子从一个个星座前掠过，当这些星辰被挡住时，我反而再次意识到它们的存在。摩德就像是一团巨大的暗影，尽管我惧怕他，憎恨他，鄙视他，但此时此刻，他仍是这座城市最纯粹的映射。

“摩——德——”博恩略微带着气声说道。在反射的光线中，我甚至看到，博恩体表没有受伤的地方长出许多参差不齐的尖刺。摩德的身体遮挡住一簇簇群星，博恩的眼睛也随着摩德移动，仿佛旋转的炮塔跟踪着飞机，就好像他正在根据摩德的位置计算弹道。

“他在很远的地方，”我用安抚的语气说道，“他伤害不到你。”这两句话并不完全正确。

“所以你说摩德的代理，”博恩说道，“这才是源头。”

“对。”

“那些是他的孩子。”

“从某种意义上来说，是的。”

“他为什么要让自己的孩子这样对待其他孩子？”

我没有合理的答案，但我敢肯定，从我和维克口中，博恩听过太多关于摩德的事，因此对他已经有一定的看法。我们已经在他的意念中，把摩德变成了吓人的鬼怪、床底的怪兽。不要出去，不要干这，不要干那，因为摩德。但现在博恩被摩德的使节所伤害，他想要了解摩德。了解真正的摩德。

摩德继续在空中盘旋、滑翔、俯冲，仿佛某种神祇。

“摩德很美。”博恩鄙夷地说，“摩德很强壮。摩德很坏。”听语气，我相信博恩又在展示他的天真了。

“主要是很坏。记住他干的坏事，避开他。”

“他杀死了那些星星，”博恩说道，“他杀死了星星，带来黑暗。”

“但是星星又回来了。”

“底下的人没有回来。”

我想说，你自己也在观景崖里杀死了四个。但我没说出口。


我们带给维克的物品

我们偷偷地溜回观景崖，逃离死亡令我变得有点轻狂，因此博恩也有一点轻狂，一来是受我的影响，二来，也是因为我试图分散他的注意力，让他少一些疼痛，假如他有痛感的话。他不愿告诉我是否感觉疼痛。

在刚刚经历过濒临死亡的绝境之后，生命仿佛有一种闪亮的光辉。另外，我也怀着一股不管不顾的怒气，因为当我们终于来到工厂底楼时，我偶然发现了一个秘密，我必须将它带给维克，因为它属于维克。

在昏暗的走廊里，我们先是直立行走，然后笑得直不起腰来——由此可见，的确是有其父必有其女
[[1]]

 ，因为那正是我父亲的作风：在欢笑或悲哀中“直不起腰”。在回家的路上，我们对摩德的评价从“惊人”转变为“滑稽”，而遮挡住星辰的行为，更表明他是一头笨拙而狂躁的飞熊。



[ ]
 [1]编者注：此处疑为作者笔误，前文中提到母亲爱笑，此处应是“有其母必有其女”。


“有谁听说过飞熊呢？”我对博恩说道，“就好像你找到一株植物，却发现实际上是会说话的章鱼。”

博恩对一个从没听过的词产生了兴趣。“滑稽！”他充满热情地说，“鸡滑！鸡冠花！”我知道这能让他忙上一阵，至少他会在头脑里反复琢磨，暂时忘记那些熊，直到把“滑稽”这个词改得面目全非。

“对，”我说，“滑稽。”我已稍稍镇静下来。我在和朋友博恩说笑，他跟搬出去之前似乎没什么两样。他救了我的命，也救了自己的命，但在此过程中遭受了折磨。

“滑稽。”

倒不是说博恩不够真诚。不，他一直很真诚。但他主要受到我的影响，通过我学习如何应对，其次才是通过环境和书籍。至少在最近几小时内，我一直坚信，博恩受到伤害并不意味着他被打败了。

如果我没有太轻狂，博恩就不会表现出“鲁莽的快乐”，就不会蹦蹦跳跳地来到泳池边，用敏捷的伪足绕着维克跳舞——也不会按他自己说的那样“变得轻薄”，亦即摊开身体，蹿上墙壁，爬向宽阔高耸的天花板，然后再次模仿起夜空，用星辰般的眼睛向下张望。

“你好，维克。”博恩从天花板上说道，“你好，维克。我给你带了件礼物。蕾秋让我给你带了件礼物。你好，维克。”

我们大张旗鼓地冲进来，我甚至都没注意到维克醉得有多厉害。他也许吃了米诺鱼，或者只是喝了交易用的劣质私酿。然而他比我们更轻佻。我虽能感觉到其中的危险，但头脑太过兴奋，一时难以顾及。我们已成功返回观景崖，我们安全了。

“维克，这是博恩。博恩，这是维克。”我说道。

我有个愚蠢的念头：维克也许可以查看一下博恩的伤势。但维克算是什么呢？医生？兽医？

“我们见过，”维克说道，“我们说过话。我们可以说是哥们儿。”他的语气中有一丝阴郁和自贬。

“是的，蕾秋！我认识维克。维克也认识我。我去拜访过他，就像邻居那样。搬进新屋子后，我去跟他打过招呼。”

这引起了我的警觉，博恩太热衷于做个好邻居。

“其实，蕾秋，”维克说道，“在我跟博恩交谈之前，他似乎就已经很了解我。”

“是的，蕾秋一直说起你，维克。”

“我猜也是。”

我的轻狂感蒸发了。

我站在原地，感觉难以置信。我以为这两个化学成分迥然不同的个体是第一次互相交流，因此我利用轻狂的情绪掩饰不安——但这竟然不是第一次。

维克和博恩已经认识。维克和博恩交谈过。我就像是遭到了背叛，仿佛维克故意瞒着我——更有甚者，连博恩也瞒着我，虽然这似乎很荒唐。假如维克和博恩能互相交流，友好共处，那不正是我最期待的吗？

“你给我带什么了，朋友？”维克抬头望着博恩说道，对我的惊异不予理会。“你给我带了一份迟来的午餐吗？还是带了备用部件？或者是来自生化公司的东西？”维克穿着一双尺码太大且不成对的拖鞋，短裤是花格子的，白汗衫上有一块绿色污渍。他可能正准备去睡觉。

“爪——子，”博恩说道，“我带来了爪——子。”博恩扁平的身体里冒出一根伪足，这戏剧性的动作令维克很不适应——他惊讶地退后一步——博恩让星星收缩回去，体表出现正常的眼睛，而他那伸展的触手里的确给维克递上了一件物品：爪子。

维克注视着眼前的爪子。我一阵战栗，仿佛又看到了溅满血迹的工厂地面。那爪子几乎有人的小臂那么长，弯曲狰狞，尖端既粗实又锐利。

“这，是什么？”维克犹豫地问道，“来自储备池？”

“你知道这是什么，维克。”我说道。我不喜欢醉醺醺的维克。

“爪——子！漂亮的爪——子。来自摩德的熊。”博恩说着让爪子掉落到石头地面上。他的伪足收缩回去，眼睛里似乎充满笑意，又或者，他是感到十分痛苦？“现在，我要在天花板上探险。”

“‘探索’，不是‘探险’，博恩。”

他发出类似海浪的气味：干净、清新、纯粹。博恩变得更加“轻薄”，只有不到四分之一英寸厚，覆盖住整个天花板。

“你要跟天花板结婚吗，博恩？”我问道。

“我不结婚！我绝不结婚！”

“你看上去真的像是要结婚了。”

“不！只是考察一下味道。我今天经历了考察，很多考察。”

“考验。”

“烤火。”

我知道他正在恢复，而且变薄一点对他有帮助，考察一下味道也有帮助。我能看到疤痕，那是摩德的代理在他身上留下的印记。我再次意识到，尽管他声称“会好起来的”，但屋顶上的经历对他造成了极大的创伤。

维克捡起爪子，一边在手中翻来覆去，一边蹒跚地走到一张椅子跟前，而旁边就是那一池沼泽般的药剂。今晚，池水的颜色很暗，表面汩汩地冒着气泡，并隐隐泛出绿色荧光。我们的光源来自天花板上的萤火虫和地衣，它们大多被博恩覆盖住了，不过他在探索过程中，很有心地让自己“脸”上发出光亮，作为补偿。

我拉了一张椅子坐到维克身边：“今天很不巧，遇上一群摩德的代理，所以回来晚了。”

“我猜也是——通过这爪子。”他心不在焉，语气很冷淡。

我长久地注视着维克，他窝在椅子里，手中握着爪子。哦，他就像是一副憔悴的骷髅，颧骨突出，眼窝深陷，眼睛里藏着阴影。看到他这副失魂落魄、忧心忡忡的模样，看到他如此消瘦，我无法向他指出，他的第一反应应该是问我们是不是有事，而第二个反应应该是抱住我。假如他够聪明，那第三个反应应该是从我脸上看出，我们需要谈一谈。

“你是不是能从那爪子里发掘出许多信息？”我对生化科技和维克的能力一向不太清楚，但我想到一些愚蠢的主意，比如克隆摩德，克隆一个好摩德，一个有责任感的摩德，一个可以帮助我们的摩德。

“对，这是爪子。来自一头熊——摩德的代理。它对我很有用。谢谢。”

“有什么问题吗，维克？”

“你觉得把博恩带到这儿来是个好主意吗？”他抬头望向天花板，博恩正在探索环境，察看萤火虫，并围裹住一窝（非生化制品的）蜘蛛。“别动那些萤火虫。”他对博恩说道。

“你应该知道答案，”我说道，“你们交谈过。你们已经是朋友了。”

“不是朋友，我们在走廊里交谈。如果我别无选择，必须让他住在这儿，那我至少得了解一下他想干什么。我从没带他进来过这里。你呢？”

“其实是有的，”我承认道，“我和博恩到过所有的走廊和隐秘地点，有些地方我进不去，而博恩可以挤进去。”我想要叛逆地宣称：我们到处乱蹭，留下气味。一定要在所有地方留下气味。“也就是说，你的问题问得太迟了，而且博恩还能帮助我们发现家中的更多秘密。有他的帮助，我们或许能找到垃圾堆里的隐藏物资。”

“博恩这，博恩那！”维克一边说，一边用爪尖敲打泳池边缘，“本来就已经够糟的了，你还告诉我这些。蕾秋，除了这间屋子，在整个观景崖内，就只有你、我和博恩三个活物。这难道没让你意识到什么吗？我叫你把他带出去。我——”

“据我所知，他一直在给你送蜥蜴，维克。”

“不，他没有。他只是把蜥蜴送进自己嘴里，虽然他并不需要嘴。”

“我和博恩都不想听这些，维克。”我说道，因为我确实不想。博恩只是在清扫环境，清除害虫和害兽。“因为我们也住在这里。我们跟你一起住在这里。博恩，还有我。博恩和我和你。这难道不是很神奇吗？你能否认他很神奇吗？”

此刻，博恩正在我们头顶上用两根触手假扮人偶，争论该用“探险”还是“探索”，以及两者的区别。他这样做显然是为了我。

“一件艺术品，”维克说道，“一个天才。”

我希望维克没注意到，在此之前，博恩念叨着说维克只不过是个“古板的家伙”，因为我曾经这么说过。他还说，从上面看泳池“真的很酷，又很热辣，哦嗬”。他在观景崖里发现了一批暗藏的少年偶像杂志？

“所以我再问一遍，有什么问题吗？”

“先把博恩送走，”维克说道，“让他离开。”

“不。”我说道。他还没意识到，但我的耐心已达极限。除了轻狂与愤怒，我也很疲倦。今天的意外给我带来伤痛，我亟须睡眠，需要从逃命的兴奋中平静下来。

维克想了想，然后把爪子扔进泳池，仿佛它毫无价值。这让我很惊讶。

“好吧，真见鬼。”他说道，但语气完全不像是维克。“为什么不呢？”

他从一个金属盒子里摸出一把用酒浸渍的米诺鱼。于是我意识到，与其说他是醉酒，不如说是焦虑。

“来，博恩，吃点米诺鱼。”他说着将五六条鱼抛向空中，虽然高度远远不够，但没关系——博恩伸出几根触须将它们接住了。

“哦——米诺鱼换爪——子！”

“对，博恩，”维克说道，“米诺鱼换爪子。你可真大方。”

博恩一边吃，一边发出吞咽的噪音，这是他礼貌的表示，用来表达感谢。他的吞咽声就像以前马戏团里的海豹，让我很恼火。

“所以你现在跟博恩那么熟，要把他给灌醉？”

维克转动椅子，面对着我。“酒精对我们亲爱的老朋友博恩没有效果。没有。那些生化制品跟你不一样。大多数生化制品都难以捉摸——比你想象的更复杂。要把亲爱的生化博恩灌醉……得用其他方法。来吧，吃一点。”他也朝我扔过来一些米诺鱼。

米诺鱼其实就像是腌沙丁鱼，但一口咬下去，嘴里有一股淡淡的清凉感，然后其中的酒精或相当于酒精的成分便悄悄渗出来，那才是真正的凉爽，再加上辛辣的余味，味道真的很不错，尤其在炎热的天气里，感觉特别好。

“你有什么不能在博恩面前跟我讲的？”我嚼了几口米诺鱼之后问道，“你就直说好了。”

再次顿了顿之后，他开始解释，不过是以维克特有的方式：旁敲侧击，仿佛行走于迷宫中。

“蕾秋，现在观景崖里太危险。单靠我们自己太危险。通过今晚的事，你也已经知道了。”

“但你都没问发生了什么事。你连问都没问。”我无法剔除语气中的痛苦，但那让我听起来就像个孩子。

他愣了一下：“也许因为你已经安全了。也许因为你回到了这里。也许因为魔术师刚刚给我送来一条消息。”

酒精带来的凉意，无法跟我脖子后面的寒气相比。这新闻让我对周围幽闭的空间产生恐惧，也让我感觉焦虑不安。

“魔术师想要干什么？”

“我们可以得到保护，”维克对我的问题不予理睬。“还可以得到物资、食物、水，以及更多更好的生化制品。而我得帮助她对抗摩德。”

我感觉晕乎乎的，胃里一阵抽搐，仿佛坠入无底深渊，仿佛一切都颠倒错乱，有一种失控的惊悚感。

“魔术师想要什么回报？”

维克皱起眉头，低头看着双手：“你不会乐意的。”

“我当然不会乐意，维克。连你都不乐意。”

“她想要观景崖，大概还要天花板上亲爱的博恩。因为她想获取所有生化制品，一点一滴都不放过。”

观景崖。博恩。

魔术师想要一切，包括我们的灵魂。


我与魔术师初次相遇的情景以及她的现状

到目前为止，我已听说大量关于魔术师的流言，而且全都无从印证，因为维克对这一话题口风很紧，我又很少有其他信息来源。有人说她是本地人，来自破败的西部社区，而生化公司是她长期研究的对象。据说一开始，她尽可能收集其他人的记忆——不仅仅是那些可以用来出售的，还包括其他有助于了解生化公司内部状况的信息。她的计划是用收集到的情报对付生化公司。不久前，这似乎还是个空洞的威胁。然而当时机来临，等到她掌握了足够的信息，便能通过勒索与贿赂生化公司的员工来获取更多工具与生化制品。这些遭到抛弃的职员躲在大楼里，服从摩德的指示，勉强维持着生计。

但也有人说，魔术师曾经为生化公司工作，或者她来自某个不存在的山区，因为那地方实在太远了，或者她的祖先曾经统治内海，但如今那里已变成毫无价值的盐碱荒漠，因此她才来到这里。据说她既无情又公正，据说她既很高又很矮。各种传闻无休无止，因为神秘莫测的魔术师鲜少露面。

我只见过魔术师一次。她不喜欢抛头露面，随着势力越来越强盛，她纠集起一大拨乌合之众，并通过这群人彰显自己的存在。维克说，她将部分城区视为己有，并以此为凭借发展势力，我们没有相应的抗衡手段予以回击。那些地方形成固有的边界，是因为她的经营，否则不可能有实质性的秩序与稳定。我们之所以仍有影响力，或者说至少能生存下去，是因为拒绝承认那些边界，不理会她的控制，并坚持居住在独立的观景崖内。

那次见到她时，我正在躲避一名变态的拾荒者，一直被那人撵到遥远的南部城区。那天我本打算守在摩德旁边，这对我来说已熟门熟路。我尾随着他来到西区，进入这片鲜少涉足的区域。右边是一座天文台，其开裂的顶盖被我当作地标。然而那天我缺乏勇气，不敢爬上摩德纠结的毛皮，于是我的对手认为这是软弱的迹象。

南面只有荒芜的平原，再往前是生化公司的大楼。在平原的边缘，我改变方向，躲到山丘上的一些圆形废墟之间。我用背包里的望远镜搜寻追猎者的踪迹。

很快，对面的山丘吸引了我的注意力，那里也有个类似的圆形废墟。棕灰色的石头上点缀着地衣和枯黄的藤蔓，也许这些建筑曾经是蓄水箱或者堡垒，但在短暂的瞬间，我看到一个高挑的身影沿着古老的石墙迅速移动。那影子稍纵即逝，让我怀疑自己的眼睛。我在寻找另一名拾荒者，所以大概是过于敏感了。

不到十分钟之后，我听到一阵窸窸窣窣的摩擦声，然后有人在我背后说话。

“你好，蕾秋。”

我掏出匕首，朝着周围挥舞刺戳。我转了个圈，却发现仍是独自一人。我的刀刃什么都没碰到。我放出早已准备好的攻击甲虫，然而它一飞出来便嗡嗡地落到地上，没有造成任何伤害。

“收起匕首，”那声音嘶哑而低沉，但属于女性，“收起来。我不是来伤害你的。不然的话你早就死了。”

我朝着声音传来的方向又放出一只攻击甲虫。它径直坠落下去，后背着地，然后在地上打转，翅膀嗡嗡振动。

“这是浪费，蕾秋。”那声音说道，“我一直以为你是绝不会浪费的人。”

“你是谁？”我依然握着匕首，但没有再使用甲虫。

“他们叫我魔术师。也许你听说过。”那语声不知来自何处，四面八方似乎都有回音。

那时候，她对我来说没什么特别之处——只是又一个自以为是、自命不凡的骗子。一个很快就会被遗忘的名字。

“你想干什么？”

“你很直接——很好。就跟我一样。”她说道。又是一阵摩擦声，她似乎打算要现身。但我看不见她。

“有话快说，然后赶紧走开。”我仍需要对付那个变态的拾荒者——查理十世。

“你现在快乐吗，蕾秋？”魔术师问道。

快乐？现在？多么奇怪的问题。多么骄纵跋扈、无须置辩的问题。我忍不住想要再次朝着周围的空气刺戳，再次朝着四面八方撒放甲虫。

“这跟你有什么关系？”

一声低沉短促的笑声。“你不明白，但这真的跟我有关。所以我再问一遍，你快乐吗？在观景崖里？跟维克一起？”她语带玄机，甚至透出一种亲密感，让我对她产生厌恶。

“现出身来，”我说道，“如果你想跟我交谈，就现出身来。”

“你是个优秀的拾荒者，脑子好使。我观察了相当长一段时间，感觉已经很了解你。”

“我不了解你。”随着云层的聚集与飘移，下方荒芜的平原里光线忽明忽暗，除此之外没有一丝动静，没有任何破绽。查理十世就在那底下，意图杀死我。

“但你可以尝试了解我。你可以加入我。”

“加入你？是要干什么呢？”

“超越这一切。”她让我看向天空、太阳和陆地，仿佛我们可以选择离开这里。

“凭什么我会愿意加入？”

“也许因为我跟查理十世不同，”她的话让我吃了一惊，“我不傻，也不疯。我不是有一天算一天地混日子。其实我正在尝试建立某种秩序——一个联盟，一种改善的途径。”

“你知道查理十世吗？”

“我知道他死了，我杀了他。就在对面山坡上，蓄水箱的另一边。”

我松了口气，但也感到怀疑与恐惧。

“你撒谎。”

“我相信他在跟踪你。我相信他意图偷袭，取你的性命。我相信现在那已经没有可能了。”

“你撒谎。”

“等我们聊完，你可以自己去看看，不用谢。”她的语气中有一种难以侵蚀的自信，虽然我不愿相信她，但还是信了。

“你有什么计划？”

“设法打败摩德，带领大家走向未来。”

魔术师大概从没听过如此苦涩与嘲讽的笑声：“你要是能办到，就不会在这儿了。”

“你知道吗，蕾秋，生化公司制造的怪物，还有比摩德更恶心的？你知道吗，有许多事他们不该胡乱干涉？这些事也影响到你的生活。”

我朝着泥地里啐了一口：“有传闻说，你对其他人施行改造，而且好像也没先征求他们的意见。”

魔术师笑出声来：“哦，我总是先征求意见。但在你对我做出评断之前，应该先问问维克的看法。维克只是不愿受到打扰，而我想要改变这座城市，寻回我们曾经拥有的一切。”

“你想要的是控制维克的手段。”

“我已经有许多方法控制维克。”

我认为这是谎话，但她自信的语气令我不安。

“但还不足以让他要求我来替你做兼职，对吗？”

“要知道，蕾秋，”魔术师说道，“坦率直接有时是好事，但有时会送你进坟墓。”

“我再说一遍，赶快离开。”我说道。

“不然怎么样？你还剩一只攻击甲虫、一只蜘蛛，而且没有枪。你甚至都不知道我在哪儿，直到这一刻。”

我面前出现一个人，距离略远，如果用刀刺她的话有点冒险。这就像眼前突然出现一只老虎——不仅令人惊讶，而且非常罕见、离奇荒诞。

她长袍上的兜帽掀开着，不然我会更留意她的袍子，那其实不是布做的，而是某种生化制品。她长着浓密的黑发，暗铜色皮肤，脸型有点像狮子，或者说有王者之相，只不过右脸颊上有一道弯曲的疤痕，一直延伸至上嘴唇。说实话，魔术师长得有点太像我了，就连她的体形和闪烁的眼睛也跟我相似。但我的肤色更深，没有疤痕。我的头发很短，也不具备那种生来就会发号施令的面相。

此时此刻，就算摩德从空中飞扑下来，意图吞噬她，就算她需要与摩德周旋，我相信她仍能保持镇静。

“现在你看到我了，”她说道，“有什么想法？”

我依然抱持着坚定的决心：“我再说最后一遍，你应该离开。”

魔术师露出微笑，脸上仿佛射出一道道阳光——我无法否认这闪耀的光辉，然而仍感觉到一种危险的自负。

“你是很有价值的货品，”魔术师说道，“你应该既快乐，又勇敢，你应该有目标。你不该像老鼠一样缩在笼子里。但我看得出，你并不相信。那么暂时先再见了，蕾秋。”

她的兜帽升起来盖住头部，证明那的确是一件活物。然后，在一阵闪烁中——随着一声低语和一个隐蔽而迅捷的动作——魔术师消失了，留下瞠目结舌的我。也许是她运气好，找到这样一件生化科技的产物，其伪装功能甚至可以反映环境的深度与广度，让她不至于像是一块纸板模型在背景中移动。

我怎么知道她是否离开了？虽然我仍站在原地，但山顶上似乎毫无生气，只有一片空洞。随后的几天中，我总是偏执地怀疑她仍在跟踪我。因此，我力图恢复自信，找回那种坚信四下无人的感觉。她已经去处理其他事务，执行其他计划，她已经去找其他人。虽然我不喜欢魔术师，但从她凝视着我的眼神中，我还是生出一个神秘而令人不安的念头：她真的了解我，只是不知道是通过何种途径。

我发现查理十世死了，就在她说的地方，身上没有一处伤口，肮脏的脸上充满恐惧，也许他见到了魔术师的另一面，或者是见到了她的真面目。

三年后，魔术师的幽灵偷偷渗入这间屋子，渗入我和维克之间。她的指挥中心或许远在城西那座废弃的天文台里，但她有办法隔空施加影响——因为我们太弱小，物资越来越少，而维克又无计可施。她能够渗透进来，是因为她一直就在这里。

随着我们的嗓门儿越来越响，博恩变得很安静。维克越来越趋向于自我辩护。

“我们不能放弃观景崖。”我说道。也不能放弃博恩。我十分疲惫，也醉得非常厉害，然而这一点我很清楚。

“我们不放弃，”维克无精打采地说，“以后会有人搬进来，帮助我们加固防御。我们独自居住在这里，你觉得可以维持多久？”

“已经很久了，维克。”

我又将一条米诺鱼塞进嘴里，大概已经是第五条。看我俩的架势，就算今晚把这片大陆上的酒泡米诺鱼全部吃完，我们也不在乎。

“我们很幸运，能坚持这么久。”

“为什么是现在？你说她为什么现在提出要求？”

“我猜她在制订一个宏大的计划。我猜她的计划快要成型了。”维克压低声音，近乎耳语，仿佛魔术师正在偷听，这让我更加恼火。

“她怎么联系你的？趁你出去贩卖药品的时候逮住你？她有没有许下种种承诺？你知道她无法兑现。如果她逮住你，那你是怎么回来的？她为什么不把你扣押起来？”

“魔术师不会提出请求。魔术师只会下命令。如今她就是这样——命令人们干这干那，然后他们都会服从。”

魔术师和维克各自站在一座山丘上，用手势比画着交流。

“是谁先尝试联系的，维克？是她还是你？”

他咕哝着站起身，双手握住座椅的侧面，把椅子腿在地板上蹾了几下。

“他说是他先联系的，蕾秋。”博恩从天花板上帮忙说道。

“博恩，别插嘴！”我俩同时朝着他叫嚷。

“但你说没听见，我以为你想知道。”

“回我房间去，在你睡觉前我会来看一看，确保你没事。”

“好的，蕾秋。我可以去你的房间。”

博恩似乎很沮丧，但也可能因为那是我的预期。他缓缓地沿着墙壁滑下来，聚合成直立状态，重新长出眼睛，然后离开了。他在愤慨中留下一丝隐约的异味，我尽量不予理会。即使维克揭示的信息比博恩的创伤更重要，我也同样不予理会。

“我只是不想被打扰，”维克说道，“就只是这样而已，从来都是。”

熟悉的论调。不过我从没问过他为什么不愿被打扰。我总是想，这就是维克，维克不喜欢打扰。

“这会给我们带来灭顶之灾，维克。你怎么能信任她？”

“我要怎么信任你呢？”他说道，“你把博恩带来这儿。你不愿把他赶走。摩德的代理越来越可怕——一切都越来越可怕。我们别无选择。”

“如果她带走博恩，你知道她会怎么对待他。”

维克耸耸肩，仿佛在说那不关他的事，也许他甚至希望，一旦博恩成为别人的负担，我就会恢复理智，我们就会再次成为“我们”，而博恩则属于“他们”。

“但这甚至不是最可怕的事，你知道的。”

维克似乎很疑惑：“什么意思？”

“我今晚看到的流浪儿，跟在观景崖里攻击我的是一样的。”

“城里有许多恐怖的人，”维克说道，“太多恐怖的人。”

“今晚那些人像是在巡逻，似乎要寻找什么人。你知道他们要找谁吗？我猜你是知道的。”我忍不住说道。

“你应该去休息，”维克说道，“你应该去睡觉。”即使我故意站到他跟前，他也不愿看我。不过没关系。微妙的是，我很了解维克，他也很了解我，因此我俩都明白我说的意思。这可以说是当时我俩之间传递的最基本的信息。但我仍不依不饶，因为有些话需要大声说出来。

“那天晚上，魔术师的手下偷偷溜进来攻击我。这不是随机事件。他们发起攻击是因为魔术师意图向你传递一个信号——然而你虽然知道，却没告诉我。”

“我根本不知道，”维克抗议道，“我根本不知道她会那么干。我做的每一件事，都是为了保证你不会有意外。你能看着我的眼睛说，你认为我希望那种事发生在你身上吗？不，绝不会。”

“维克，你隐瞒信息。你跟她有矛盾，却没告诉我。”他总算没有试图否认。

“换作是你，会跟我的做法不同吗？”维克高声问道，“那天晚上回来时，你会特别特别小心，而不仅仅是特别小心吗？答案是否定的。无论我怎么做，我们迟早都要面对今天的局面——除非交出观景崖。”

“你不信任我！”我吼回去，“你他妈的不信任我。”

“这跟信任没关系，”维克恼怒而痛苦地说，“这跟信任完全没关系。”他说到信任时，就好像那是某种腐蚀性物质。

“如果我早点知道，就能提供帮助，维克。你也会对我更坦白，不会显得那么自闭，遮遮掩掩。魔术师在我俩之间打入了一根楔子，你为了保护我，就得满足她的要求。她要把我跟你隔离，你难道看不出来吗？”

“是你自己要跟我隔离。这都是你自己造成的——把博恩引入我们的生活，还不肯让他走，坚持要留下他。这是你造成的。这是你造成的！”

“你知道吗，三年前，魔术师曾试图拉我入伙？”我问道，“你知道吗，维克？你当然不知道。我没告诉你，因为我不想让魔术师拥有更多控制你的手段。”

维克发出沮丧的喊声：“这他妈的跟我有什么两样？我为了保护你，有些事也没说出来。这完全没有区别！没有区别！而且我甚至都不在乎！”

我们用手指着对方高声嘶喊，却又无法自已。

“区别在于，维克，你还瞒着我其他事。你隐瞒了为什么魔术师一开始就有控制你的手段。你的房间里藏着秘密，你以为我不知道。”

这让他紧张起来，但他立即意识到，我不可能知道他的秘密——我只有一些线索——因为他非常小心。

“我没有秘密！”维克撒谎道，“我没有你需要知道的秘密。”

“你没有我需要知道的秘密，”我重复道，“你知道这听起来有多荒谬吗？好吧，也许明天早晨你会想起一些我需要知道的秘密。比如造鱼计划。比如一副破损的望远镜，一只装满生化制品的铁盒。比如你从没跟我说起过的你的家庭。也许明天早晨你会意识到，如果我们要共同生活下去，我还有不少事需要知道。”

维克站起身，背对着我，并开始用一根长木棍疯狂地搅拌泳池里浑浊的液体。

“你是不是需要去什么地方？是不是有其他人需要你陪着？”他的话中既有指控与攻击，又有痛苦。我也能看出他很痛苦。

我们从一开始就已陷入这种僵局。维克试图保护我，试图做正确的事，实际行动却有悖于这一理念——而我则太过天真，以为可以同时信任维克和博恩，并因此而受到伤害。当我俩从遥远的高处审视自身，我们都明白，懊悔、内疚，甚至是争执，都会分散我们的注意力，妨碍我们求取生存的努力。

我走出房间，打算遵照先前的承诺去找博恩。


我如何令博恩失望

然而我的注意力被带歪了，气愤之下，我没有直接回去看博恩。我的世界越来越小，似乎仅限于观景崖内，原以为已经通过艰辛的努力巩固下来的领地如今又遭到攻击。我后来才意识到博恩可能会有何种感受，他欢乐的外表底下可能经历着何种痛苦。我遭到攻击后，在恢复过程中，他一直守在我床边，而他受伤后，却被告知要独自回到我的房间。

一天之内，博恩的世界超越了他自身的限制，他看到了外面更宽广的区域，看到了这个世界有多恐怖。他看到摩德愤怒的咆哮。他被告知地球是围绕太阳旋转的，黑色夜空里的光点是遥远的恒星，而在其他像地球一样围绕着恒星旋转的行星上，同样也有怪物和被毁灭的城市。有史以来，从没有哪个探险家曾以如此快的速度抵达如此遥远之处。即使是围绕地球旋转的宇航员也从不需要适应如此剧烈的变化。无论是生者还是死者，从来没有人需要在学习语言、思考和感知的同时经历这一切。这是不是要求太高了？他是否生来就能承受如此高压？他究竟能承担多少压力？

那天晚上，从屋顶下来后——摩德已消失在夜空中——我们在工厂一楼的屠杀现场逗留了片刻，因为我仍需要收集情报。我必须了解更多关于变异儿童的信息，这些流浪儿看似混乱无序，却遵循着某种纪律，就像是巡逻队。如有可能，我也希望采集到摩德代理的样本。是博恩发现了那只断掌，由于他“品尝”熊掌的过程太过激烈，只给维克留下了爪子。我本想告诉博恩，他应该感到羞愧，但我意识到，他也许处于震惊之中，于是放弃了劝诫。

但我找到其他东西。有一名遭到血腥屠杀的流浪儿，其外衣还没有被完全撕烂，我在他身上翻找文书证件之类的物品。

我找到了魔术师的标识，亦即她的印章和符号。有了这一证据，基本可以肯定，正是维克的敌人指使流浪儿潜入观景崖袭击我，以达到传递信号的效果。这对我冲击很大。

在我和博恩返回观景崖的途中，我们的对话甚至也指向同一个结论，以一种诡秘的方式揭示出我的处境。夜晚的空气中，那些语句仿佛不停地膨胀，让我感觉它们具有无与伦比的重要性。

“世界怎么会变成这样的？”

“我不知道。是因为人，博恩。我们自作自受。”我们仍在自作自受。

“一直就是这样的吗？”

“并不是。以前有更多人，环境也更好。”但不是因为有更多人。

“更多人。”博恩若有所思地说。

“对。世界上到处都有城市，人们平静地生活在其中。”曾经有一个时期，各地的人们都能平静地生活。只有无视历史和暴行，才可能长久地平静生活，也就是说，根本不存在长久的平静。也就是说，我们是一个缺乏理性的物种。

“到处都有城市。”博恩说道，仿佛不太明白我的意思。

等到博恩再次开口，我们已经快到观景崖的暗门了。

“我是独自一个吗，就像摩德？”

“摩德现在有许多代理。”

“但他还是独自一个。”

“你有我陪着，博恩。”

“我的意思是，有跟我一样的吗？我是孤独的吗？就像摩德。”

“我也是孤独的，博恩。”我带着少许自怜说道。但我之所以孤独是因为自己的选择，或者……

对这一问题，我没有真正的答案。但我记得，我不喜欢博恩拿自己跟摩德做比较。我不知道这意味着什么，也不知道会导致何种后果。

我本打算去自己房间找博恩，然而中途决定到维克的房间再搜查一次。鉴于他在泳池边醉得神志不清，这应该没什么风险，但也可能是我自己也醉醺醺的，才做出如此决断。事实上，我的确是因为醉了才让自己相信，惊恐的一晚过后，这是我应得的权利。我想要惩罚维克，对他造成伤害。

然而当我卸掉若干防御蠕虫，转而对付较为乏味的普通门锁时，背后似乎有某种存在。我回过头，吓了一跳——维克就在我背后，站在漆黑一团的走廊里。

我一边拔出撬锁工具，一边慌乱地思索借口与解释，然而当我再次回头，身后的走廊是空的。他去了哪里？我醉醺醺的，认定这并不重要，于是继续撬锁。但当我把门推开时，肩头被拍了一下。维克又出现了，就像是故意开玩笑。

这一次，我跳起来，咒骂着退回走廊。

“噢不！噢不！”维克指着我喊道。由于醉意，他竟得意地跳起舞来。“我知道你要干什么。你又来了。要闯进我的房间。你又来了。”得意洋洋的语气解除了魔法幻觉，也冲淡了他的醉态，使得他的魅力大打折扣，他显得憔悴而刻薄，消瘦的脸上冷酷无情。

“别偷偷摸摸地跟着我。”我极力替自己解围。

“你试图偷偷闯进我的房间，你知道这有多无聊吗？太无聊了。因为我总是会知道。我怎么可能不知道？”

“我可能有件事忘了告诉你，我猜你大概在里面睡着了，听不到我敲门，所以，你知道……”我指了指门，然后作撬锁状。

这并非通用的手势，维克没明白。

“什么？你在干什么？用螺丝刀捅人？”

我大笑起来。不知为何，我觉得这是我听过最好笑的事。也许因为在我的意识里，我是这个星球上最善于潜行的人，维克却指出，我就像个卡通人物，迈着夸张的大步，小心翼翼地来到一扇门前，而与此同时，墙上画像中那双会动的眼睛一直看着我。

“对，我就是这么偷偷摸摸。我偷偷摸摸。偷偷摸摸。”

维克以短促的干笑作为回应，然后从我身边挤过去，进入自己的房间。但他让门开着。

“博恩今晚让你见识了他的本事。”维克说道。我跟着他走进房间。“他对抗摩德的代理，并且存活下来。博恩现在想干什么都行。你要怎么阻止他？爪——子！爪——子！爪——子！”他在嘲笑我。

“闭嘴。”

维克跳上床，用单肘支撑着身体。我也爬上床，不过中间隔着一点距离。

“也许他们本来就活不长，”维克说道，“魔术师的那些孩子，她的手下，她的小臣民。不管算是什么身份，这些家伙都被整得很惨，因为他们绝对是被整得很惨。”他的话含混不清，有些地方我只能猜测。

“你不该这么说。”我再次感觉冰冷而无助，充满愤怒。

“我告诉过你——我从没想到魔术师会来攻击我。”

“她没有攻击你！她攻击的是我！”

我重重地捶打他的身侧。他往后退缩，皱起眉头说：“好痛。”

“就是要你痛。”

维克背过身去，凝视着墙壁。每当他不想面对某些事情，就会披上这副近乎实体的盔甲，浑身绷得紧紧的。

我叹了口气，但更像是发自体内深处的震颤，以舒缓郁结的心胸与紧绷的肩膀。我看着天花板上闪亮的萤火虫。多么美丽，就像是有生命的星座。然而它们正逐渐死亡，平均每天两只。天花板上虽然嵌着成百上千簇萤火虫，但维克的房间显然比原先要暗。再过几个月，这里将变得一片黑暗，但到那时，我们不是被魔术师奴役，就是被赶了出去。

维克有太多秘密。这太难了——处在同一个空间，却各自有不同的需求，仿佛隔着两个世界。

“你得告诉我。”我说道。我已不再生气。“那是你欠我的。反正你得告诉我这是怎么回事。如果你说不行，那就是撒谎。如果你说不行，那我们之间就什么都没有了。”

“你打了我，记得吗？”他说道，“就刚才。”

“你活该。”

维克一动不动，长久地保持着沉默。等到他再次开口，那语气显然是在告诉我，在他讲述的过程中不要提问。

“魔术师找到我，是因为造鱼计划。”维克说道，“她不是来自这座城市。她来自生化公司——最后一批，在一切开始崩溃之前。我是在参与造鱼计划时认识她的，所以她虽然背弃了公司，却知道我的过去。

“她第一次来找我时，我们定下一个协议。她能搞到大量原材料。我从生化公司偷出来的物资已经用完了。她卖给我的东西救了我。从此以后，我用生化制品和收集到的物资与她交换。但现在她想要一切……”

“她还知道什么？”

“太多了。但有一件事她不知道。”维克伸出胳膊，越过我的身体，从床边抽屉里取出那只铁盒，里面装满类似鹦鹉螺的生化制品。他把盒子交给我。“我想你已经见过了吧。”

“这是什么？”

“这东西我原本是从生化公司拿的，”维克说道，“现在我在这里自己制造。”

“但这些是什么？”

“药。很特别的药，我必须得吃。我患有一种疾病。”

“如果你不吃会怎样？”

“你明白我为什么告诉你吗？你是唯一知道这件事的人。”我明白他的意思：我仍然有秘密，但现在你有掌控我的能力。

“如果你不吃会怎样，维克？”

“我会死。”

我跟维克一起待了几小时，胳膊搁在他的胸口。一部分原因是这场争执让我筋疲力尽，但除此之外，我也感觉很欣慰，因为我们再一次避免了灾难。我们之所以要惹恼对方是因为我俩都知道，只要继续互相叫嚷，我们之间的关系就还没结束。因此，我们也有一种感觉，尽管我俩之间的分歧似乎不是假的……但其实它就是假的。我可以去哪里？他可以去哪里？

我反复思考着新获知的信息。维克生病了，证据一直就在我眼前，他如此消瘦，肤色近乎透明，手臂中时刻都需要诊疗蠕虫进行监测。魔术师一直在提供帮助，让我们能在观景崖里活下去，维克不像我想象的那样独立。我们的情况并没有改善，也许还不如以前。

当我回房间找博恩时，他已经没在等我了。他也不在自己房间里。各到各处都找过一遍之后，我意识到，在我和维克争吵的时候，博恩又趁着夜色跑出去了。

很明显，维克说得对：即使我以前能控制博恩，现在已经再也没有这个能力。从今往后，博恩随时都可以去城中游荡。


博恩如何拒绝我教授他知识

我十二岁时，父母带我去一家高级餐厅，以奖励我获得好成绩。那是在世界毁灭之前，我们居住在最后的避难地。在此之前，我们刚逃离一名疯狂的独裁者，他喜欢吃人，喜欢胡乱致人伤残。我们能从那片毫无法律约束的土地上逃出来，简直就像是奇迹。由于他们需要教师和医生，我们才得以穿越外围的防御工事，并在无休止的隔离审问中过关。那十八个月中，新家园给我们提供了一定程度的稳定生活。母亲在一家诊所当护士，父亲凭借自身的技能为一名建筑商工作。

那家餐厅有着一尘不染的银器和雪白的餐巾，还有一名侍者，每句话都以“先生”或“夫人”开头。他们甚至有热毛巾和洗指钵，让你在上菜的间隙洗手。墙上投映出极其平和宁静的自然景色，翻滚的海浪与一片黑沙滩相邻，布满森林的山脉与谷地清新明净，几乎能让你感受到吹拂的风。宽边的窗框上展示着若干小小的生化动物，长得像毛茸茸的雏鸟，跟几只可爱的仓鼠一起，叽叽喳喳地跳跃嬉闹，透过窗户，在那些惹人喜爱的生化动物后面，是普通的夜景，包括路灯和平整的街道，甚至还有少数车辆。

母亲对这些生化动物非常喜爱，她想知道它们来自何处；如此先进的技术一定是来自有保安措施，且能提供食物与住宿的地方。她已形成一种信念，生化制品就像是一条线索——通往安全的所在。

当时，那座城市中也已开始出现崩溃的迹象，因此我们会关心安全问题。但大家都试图忽略眼前的形势，反而越来越关注生活中各种美好的细节。很久以来，我第一次有学上。我努力争取好成绩，陌生人对我的信任也不至于比正常水平更低。我尽量融入人群，免得因为鬈曲的头发和古怪的口音而遭到嘲笑。就算有人嘲笑我，也是带着善意的微笑，因为学校里有太多孩子来自别处。我对自己的努力感到很骄傲，也对自己的适应能力感到骄傲，因为我成功地将来此之前的恐怖经历抛在了脑后。

父母送了我一件礼物：一本关于生物学的书，里面有折叠的插画，展示出各种不同环境的详细截面图，色彩生动而真实。丛林中有纠结的藤蔓，有长着大眼睛的小猴子，有含毒的青蛙，还有色彩鲜艳的鸟。沙漠中到处是扭曲虬结的仙人掌，还有长满鳞片的怪物，舌头一伸一缩，而沙子底下的洞穴里居住着表情阴郁严肃的鼠类。书看上去很新，但我知道母亲已经藏了一年多，收在一只棕色纸袋里。我曾趁着父母睡着时短暂地偷看过几次。我不知道他们是给我准备的。

等到食物终于上来时，味道完美至极——肉像奶油一样在舌尖上融化，蔬菜煮得恰到好处，面包看起来很质朴，但焦脆美妙的外皮里面就如同丝绸一般柔滑。甜品比较饱人，高高地垒起，又香又甜，富有弹性，旁边还配有香草冰激凌。在上甜食的同时，那两只笨拙滑稽的生化动物从窗台上翻滚下来，一边围着我的甜品蹦蹦跳跳，一边唱着“恭喜！恭喜！”。我欣喜地看着它们，但如果是在一年前的荒野里，我们会抓住它们，然后煮熟吃掉。

等我们离开餐馆回到家，父母都带着愉快的醉意，大家坐在客厅里说笑，直到午夜。当时我还不知道，有一天我会失去他们，并在一座无名的城市里当拾荒者。我也不知道，我会做溺水的梦，而且会成为家长，抚养一个笨拙滑稽的生化动物，而他还会顶嘴，用各种方法挑战我，胁迫我。

我常常希望，我们那天没有去餐馆而只是待在家里，因为那顿饭的记忆比后来晚间的记忆更深刻。无论我如何努力，都无法回忆起我对父母说的话以及他们对我说的话，但我仍记得那冰激凌的味道。

“世界那么大，蕾秋，”在离开屋顶回观景崖的路上，博恩对我说道，“永远没有终点。”

“它还是会有终点的，它正变得越来越小。”我差点儿说出口，但是忍住了。

我不知道维克揭示的信息是否让我的世界变得更大。我仿佛失去了方向感，不知道哪里是上，哪里是下。但我知道，那天晚上，我失信于博恩之后，焦急难耐地找了他一天，同时还得忍受维克轻快的脚步，他甚至时不时地吹着口哨，让我感到十分厌恶，对他健康状况的同情也打了折扣，因为我认为他的快乐源自于博恩的消失。

博恩失踪那天，我不知道他去了哪里，或者使用何种伪装。我不知道除了我自己承受的压力，除了作为人母的担忧，这件事究竟是否重要。我也不知道那是否是关键的一刻——片刻的分心使得一切都偏离了轨道。我只知道，他安全地回来了，然后若无其事地跟我打招呼，就好像只出去了一小时。

但我希望对博恩做出补偿，我想更正式地教授他一些知识，让他知道什么是恒星，什么是太阳——就像从前父母教我的那样，哪怕不能去上学，也不能到高级餐厅吃饭。因为我依然拥有他们教给我的一切——礼仪、价值观、知识——这是他们替我做的准备，让我的未来充满希望。

我来到城里时丢失了所有物品，但在搜索过程中，找到了另一本生物学书籍。它没有折叠的画页，插图也比较少，但其中有些图片让我想起曾经很喜爱的那本书。我想把它连同其他主题的书一起送给博恩。只不过其他书都是伪装，用以掩饰我的个人喜好。

博恩给他的新房间上了锁，但我也说不清为什么我没有先敲门，而是直接去转门把手。也许是因为那里看上去没有生化防御手段。等到我真的敲了门，博恩并没立即回应。我还以为他不在，一时间，我惊恐地想到，他也许又去了城里。然后我听见沉闷的话音：“来了！马上就来。”接着，门打开了，他迅速用卷曲的触手把我拉进去。由于我对他太熟悉，因此并不介意被他卷住腰，用力拖拽进去。

于是，我来到了他给自己“布置”的房间里，手中还拿着那几本书。维克在两晚之前说的话令我的头脑中浮现出种种画面，我试图驱散这些念头。然而此处是个很大的单间，就好像博恩拆掉了隔墙，不过我看不到拆卸的痕迹。虽然不太可能，但我闻到新鲜的油漆味。除此之外，还有一丝丁香花的气息，显然是他想要的效果。

“坐吧，”他说道，“坐吧。”

但他没有家具，只有开阔的空间和光秃秃的地面，角落里有个巨大的地球仪，就像从前图书馆里的那种，另一个角落里是个橱柜，底下露出一堆小小的儿童塑料唱片。他将纤毛当作唱针，一边转动唱片，一边播放。我什么都听不见，但显然他可以听到。

我坐的凳子是由他的身体构成的，我们之间的地毯也是，其触感就像是浴垫的背面……为了使我感到安心，博恩让塔状的本体正对着我，塔身上则展露出愉快的笑容，顶端还有一只可笑的蓝色大眼睛。

我虽然是来给他提供教育指导的，但也想要帮助他装饰房间，因为墙上就只有我们第一次外出时遇到的三个“死去的宇航员”，悬挂在吊钩上。

这一景象扰乱了我们的对话。透过碎裂的玻璃，我看到那几张骷髅的脸，不禁感到浑身发冷，仿佛博恩把某种危险致命的东西带进了我们的家。

“那玩意儿怎么会在这儿，博恩？”他们无力地悬垂着，脸望向地面。墙上挂着的是三具死尸、三副骷髅。

“噢，死去的宇航员吗？那狐狸说，我需要给这地方增添一点魅力。我得让这里更亮眼，更有风情。”

博恩的话里有太多成分让我无言以对。狐狸。死去的宇航员。尤其是魅力、亮眼、风情——除了在他读的书里，这三个词他根本不应该用得到。然而这还不是重点。

“他们并不是死去的宇航员。那狐狸究竟告诉了你什么？”

“没关系，”博恩说道，“这是个玩笑。我在开玩笑。那么，你来是为了什么呢？你需要我帮助吗？”

你需要我帮助吗？

“那墙上是三副骷髅，博恩。”

“对，蕾秋。是我从路口挪过来的。我觉得他们在这儿看起来挺不错的。”

神情憔悴地张着大嘴，还有那破旧的隔离服，正好给我们一人一件。他什么时候把这些弄进来的？不知他触发了何种陷阱，又如何存活下来？

“这些是死人，博恩。”

“我知道。他们绝对已经没有一丝生气。这些宇航员死了，消失了，已经没什么可研究的。”他身上的大眼睛变小了，目光更加专注，悬在一根细长弯曲的触须末端，在我面前轻轻摇晃。如果我愿意，可以伸手轻拍博恩的眼球。

“这太诡异了。”我说道。

“诡异，”他琢磨着说道，但发音类似鬼衣。“你是说他们像鬼魂？就像是闹鬼？”

“不。”

“我保证，这里没有人，”博恩一边说，一边碰了碰隔离套装，使得它们微微晃动。“……我做错了什么吗，蕾秋？”

我试图适应墙上那几个死去的宇航员。博恩坚持称他们是死去的宇航员，也就是说，在他面前，我也必须如此称呼，因此，他们的历史已无可改变。虽然这并不重要，却直接导致了一个后果——我颇为恼火。由于博恩把死去的宇航员拿来装饰房间，那个路口下次就不太好认了。

“不，你没做错什么。只不过我知道有些人看到墙上挂着死人会感到不舒服。”就好像观景崖里有许多其他住户似的。

“我觉得他们很安宁，蕾秋。他们看上去很孤独。我觉得是有人故意把他们放到十字路口的，蕾秋。我觉得是有坏人把他们放在了路口。现在我救了他们。我觉得他们现在安全了。”

安全，但依然是死人。

“博恩，我也不想这么说，但你能答应我，至少把他们收进橱柜里吗？”

“橱柜已经满了。”然而当他看到我脸上的表情，还是同意把宇航员处理掉。他补充道：“我一定能找到更好的办法。”

我没有问博恩“更好”是什么意思，他也一直没有移走死去的宇航员。

我不可能给予博恩哪怕是接近正规的教育，因为观景崖里能找到的书不多。谁敢浪费搜寻物资的机会，把书带回来呢？因此我给他看那本生物书。我骗他说，这是父母给我的，现在我要他收着，也许我们可以一起看。

他的触须缩了回去，那只大眼睛再次悬浮在愉快的笑容上方。尽管博恩从没见过海洋，但他呈现出青绿的水色，有点像起伏的海水，仿佛身体表面泛起层层波浪。

“你太好了，蕾秋。”博恩说道，“我很感激——非常感激。但我已经读过观景崖里所有的书。读完之后，我觉得已经足够了。”

“我可没见到这里有图书馆。”这句话略带着一点刺痛，因为我又感到很意外。我已向自己保证，不要问他消失之后去了哪里，因为这样问有点危险。在我恢复期间，我和博恩曾在观景崖的过道里来回奔跑，然而如今，我俩之间似乎隔着一段距离，而维克就像是忽明忽暗的灯标，在我和博恩之间闪烁。

“哦，一堆一堆又一堆，那些乱七八糟的东西没有用。太多乱七八糟的东西还容易绊到。我全都记住了。我全都读过了。我读过所有的书。”

于是，我试图从博恩的角度思考：他是体积很大的无脊椎动物，并且仍在继续生长，他需要伸展肢体的空间。他跟我不同，连皮肤也能思考。虽然他拥有人格，但并非人类。他的需求与我们不同，所以他没有家具。我房间里的那许多物品会不会给他造成精神上的困扰？

“但你一定有不懂的问题。”

我是说“泛指”的问题，但博恩愉快地谈起了具体问题。

“哦，对，问题！人类在这个星球上生活了多久？他们有什么成就？我看不出来。你刚才提到鬼魂，你相信有鬼魂吗？你知道地球上是不是还有宇宙飞船？一定还有那么一两艘，或者两三艘。你有没有过被鬼魂纠缠的感觉？有没有觉得什么东西很‘吓人’？‘我们’是谁，‘他们’又是谁？人类有没有在其他星球建立殖民地？地球上还住着多少人？”

“这可是好多问题，博恩。”我说道。我不知道应该先回答哪一个，也不知道如何回答。我带来的书基本没用，不适合博恩的需求——或者说不符合他对我的要求。

“它们一直纠缠着我。”自从博恩不再是个“孩子”，他经常提起“纠缠”这个词。我后来才意识到，“纠缠”一词对他来说具有不同的含义。他所处的环境与我看到的大不相同，他的各种感官是我所难以想象的，也许就像大量信息的轮番轰炸。

“谁？”

博恩塔状的身体转向墙上的死人，给他们蒙上一层朦胧的洋红色光晕。“他们。但不是鬼魂……我能看得见，也能尝得到。各种污染，低强度辐射，储藏站的泄漏。所有地方都像是生了病——到处都有一种病态。据我估算，我每天要消耗十八只蜥蜴才能不受影响，才能让我每时每刻都明确感觉到自己的存在。”

我本希望能与博恩展开成年人之间的对话，然而现在我放弃了。我甚至不太明白，这算是什么样的对话。我也不愿去想自己的身体每天在城中需要接受何种考验。

但我又试了两件事。首先，我拿出一张课程表，列出每天轮换的课题。基础数学、语言艺术、硬科学、软科学，甚至包括音乐和哲学。

博恩用短小的伪足握住那张纸；他甚至没有伸出整条触须，而是让我站起来把纸片递给他。

“嗯哼，”博恩说道，“嗯哼。”夸张的表演，嘲讽的怪声。他连看都不看那张纸，不过我知道他已经看过了。博恩这是故意表现得粗鲁无礼。

“怎么了？”

“博恩弹钢琴，博恩跳舞，博恩唱歌，博恩朗诵诗歌。这就是你想要的吗？我在干其他更重要的事，但也许可以分一点精力出来满足你的需求。如果这是你想要的，我大概可以想想办法。”他的声音低沉而恼怒，显然他不仅仅是在学习我的语言，也试图掌握语调的变化。

“但这是为了你！为了让你可以学到东西。”不是为我。绝对不是。甚至不是为了从前的记忆：在一座遥远的城市中有个女学童，可以去修音乐课，可以去高级餐馆，可以在真正的操场上玩耍，可以梦想成为作家。

“我每天都在学习，蕾秋。”博恩恼怒地说，好像我连那么明显的事都看不到。“我每天都阅读、取样、观察。这是我的日常。”

这是我的日常。

我指向地球仪，做最后的尝试：“那我至少能教你这个吗？”

他很感兴趣，将地球仪拽了过来，用粗壮的触手提着，仿佛那是一串纸风铃。这是我头一回感觉他不仅强壮，而且令人畏惧。

“这地方好像有许多岩石，我哪天想要去爬一爬山，另外，这底下有许多湖。你能想象吗，蕾秋？那么多湖。我们这里根本没有湖。没有。我想要看湖，哪怕是像鹈鹕一样的湖。我也想看一看鹈鹕。”

他兴奋地提出许多具体问题，关于各个城市、国家和地区。然而那些地方大多已不存在，许多国家并入了别国的疆界，然后这些大国又崩溃瓦解，四分五裂，陷入缺乏法律约束的无政府状态。我记得有许多城市已被焚毁——我父母从来不曾告诉过我，因为这对他们来说太痛苦。

看博恩的模样，仿佛是在尝试解决一个人们很久以前就已解决的难题。这件事我帮不了他，因为我不想重新回忆一遍。

最后，我停止了努力。我只能停止。我越努力尝试，博恩就变得越疏远、越冷淡，他总是固执地拒绝，让我很震惊，甚至感觉有点遭受侮辱。我是来给博恩提供教育的，但说实话，我想要继续与他保持亲近的关系。

然而我也想博恩“正常”一点，像个普通“男孩”一样融入环境。我的这种渴望非常迫切，尤其是经过前几天的事之后。同时，我也意识到，可能是自己没有跟上形势的发展。博恩的加速成长不仅体现在身体上，也包括他的头脑，而我还来不及适应，仍将他视作儿童。尤其是那只巨大的眼睛和那可笑的塔状身体。

最终，我不得不屈服。我的下一个问题是：“我究竟能为你做什么呢，博恩？我一定有什么可做的。”

塔状的身体消失了，博恩回复到原始形态，仿佛倒置的花瓶。他收缩身体，我坐的凳子离那圈眼睛越来越近。他的皮肤上就像黎明时分的闪电风暴，布满分叉的银色纹路，浓郁的墨绿色背景中时而现出黑色斑块，但偶尔也会闪过一抹令人惊异的蓝色，仿佛小船漂浮在清澈的水面上。此刻，他的气味是一种腻人的香甜，就像是白兰地、威化松饼、黄油和糖浆混合在一起。

“有一件事，蕾秋，”他说道，“有一件事你说过要做的。你答应过要做一件事。”他的语气中有种乞求的意味。

“是什么呢？”我追问道。

“你可以检查我身上失去知觉的部分。你可以告诉我那里是怎么了。”

我惊呆了，自己竟如此粗心大意。

于是我检查了博恩身上失去知觉的部分——放下书本，暂时搁置“教育”博恩的念头，因为他不需要。摩德的代理攻击他的那一晚，我曾经答应过他。我感觉糟透了。

这就是跟非人类打交道时的一个问题。你看不出他们受到了多严重的伤害，有多需要你的帮助，而在你询问之前，他们也往往不知该如何告诉你。

我给博恩检查时发现，他的身体呈现出各种特质——有些地方像砂纸一样粗糙，有些地方如同河中的鹅卵石一般光滑。博恩的身体结构可分为四等份，除了具有运动能力，也拥有丰富灵敏的触觉，而我通过触摸，开始理解其复杂性——他的圆形吸盘能产生很强的张力，短而结实的纤毛来回晃动，看似柔弱，其实却不然，他身上突起的硬脊坚不可摧，眼睛一旦成形，便立即蒙上一层透明而坚硬的膜。等到眼睛缩回皮肤里，那层膜也会迅速消失。

他浑身都是厚实的肌肉，没有一丝脂肪，但有些地方能延展成半透明的薄膜，类似蹼。我也发现了一些精致复杂的花纹，就像是没有实际用途的装饰，然而它们的确是有用的。

随着博恩的身体逐渐展开，他让我更接近他的内心。他没有说话，而是任由我自己寻找伤口。他也没有改变气味，我只能靠触觉探索，不过还有光——他将光线从头部射出，照亮头顶上的一圈天花板，让我能借着反光看得更清楚。这种感觉是不是没有人或鲜少有人经历过？就像触摸蓝鲸或大象？除了用眼睛去观察和了解，还有独特而丰富的触感？这与通过照片获得认知是完全不同的奇妙体验。

我很容易就找到了伤口，但仍继续查找，以确保没有遗漏。最后，我发现三处硬化区域——僵硬而缺乏弹性，阻碍了博恩的正常机能，在周围起伏运动的身体组织间显得顽固而迟钝。当我指出这些地方之后，博恩也确认，那跟他失去知觉的部分相吻合。他将伤口周围的组织变成深酒红色，因此受伤的区域显得十分苍白，让人不忍心看：一截触手，“脸”部侧面的一部分，还有一处位于身体边缘，在我称之为裙边的地方。

摩德的代理用尖牙和利爪留下明显的痕迹，仿佛是摩德的烙印。不过其伤害的性质与种类我还不是很清楚。

“博恩，我现在需要你回答两个问题。首先，你是不是觉得受影响的肌肉已经死了？”我想说的意思是肌肉“坏疽”，但不知道他是否理解。“第二，你被咬之后，麻木感有没有扩散？”

博恩的身体完全暴露在光线下，触手和裙边朝着不同的方向延伸，中间是柱状的躯干，还有其他形状各异的肉块堆叠到一起，最底下则是蠕动的纤毛。然而，出于某些我无法解释的原因，此刻他看上去比以前更像人类。只有在这种状态下，我才对他最熟悉，最了解。

“那儿的肉死了，我什么都感觉不到。麻木感一开始有扩散，但我把死肉封闭起来。我没发现有其他污染。”

“博恩，你明白‘毒’的概念吗，知道什么叫中毒吗？”

“知道，蕾秋！”

“你知道这种物质、这种污染，是在摩德代理咬你的时候进入身体的吗？

“对——就是那时候，不可能是其他时间。我对环境中的污染物很警惕，一直把它们挡在体外。但我以为被咬就只是丢失或者死掉一些细胞而已。”

“你中毒了。我猜摩德代理的牙齿和爪子上带有某种毒质。”

事实上，我说的没错。我又发现一件与外界打交道时需要注意的危险事项：摩德的代理就像蛇一样毒。这种毒能帮助摩德的代理跟魔术师的巡逻队对抗，加速消灭那些由魔术师改造或培育的流浪儿。

“我该怎么办，蕾秋？我有麻烦吗？我会死吗？”

“不，你不会死，但暂时可能不太舒服。如果你跟其他动物一样，它会变成疤痕组织，然后自动消失。不过也有可能发生感染，所以你得注意观察，如果那些地方有变化，就告诉我。”

“感染？变化？”

“变得红肿。”

“红肿？”

“你看——就像这个血痂。”我伸出前臂。困在工厂屋顶的那一晚，我爬楼梯时有点磕磕碰碰，弄出一些小伤口。“看，这里是红的，还有脓水。”

“脓水。血痂。脓水——血——痂。”多么令人不快的词语。

“有一点脓水没问题，但太多了就不行。如果伤口里有脓水，你得把它擦干净，因为那意味着伤口有感染。不过你不会死，留意观察就好。”

“不能有太多脓水。”博恩说道。接着，那三处伤口附近各伸出了一根细小的眼柄，顶端有个小眼睛，就像是在留意观察。根据以往经验，这是博恩的玩笑。

“差不多就这样。”

“谢谢，蕾秋。谢谢你。”

“不客气，博恩，随时欢迎找我帮忙。”

我开始替他担心。我担心他的安全，因为我已失去控制权，不过就算我能控制，也无法保证他更安全。我也担心他太天真，太容易轻信。我还担心他缺乏知识。我“忘记”把那些书带回来，因为我相信他仍有太多要学。

我离开前，博恩说：“我停不下来，蕾秋。”

“什么停不下来？”

“研究、学习、变化。所以我不需要你的书，蕾秋。我已经学得太多太快，感觉都要满出来了，但我停不下来。所以当你要我再多学一点，我就……我就……”

“压力很大？”

“对！就是压力很大。这是一种压力。”

对于自己正在干的事，魔术师停不下来，我停不下来，维克停不下来，现在博恩告诉我，他也停不下来。

“没关系。”我说道。再次获得博恩的友好对待，让我大大松了口气，但也因此而疏忽，没有细想他说的话。“没关系。我不强迫你学。但把死去的宇航员处理掉吧。”

“他们在挖洞，不过我们没有危险。”博恩答道。

“什么？”

“摩德的代理。我能听见。”

我什么都没听见。那天，观景崖没有受到攻击，第二天也没有，接下去的一周也没有。但那并不意味着博恩没听到。


魔术师如何令事态恶化

也许我曾经希望，假如对魔术师的最后通牒不予理会，假如一直回避与维克讨论这件事，魔术师和她的最后通牒都将不复存在，都将被逐出这座城市，就好像从未出现过，然后，我们面前便会出现一条闪亮的道路，指引我们如何守护观景崖，以保障自身的安全。

然而魔术师还有其他计划。

在我得知魔术师最后通牒的十天后，维克带我爬上一条摇摇晃晃的铁楼梯，来到观景崖顶端的秘密观察点。螺旋状的楼梯狭窄弯曲，攀爬过程中，我感觉自己就像是柔术演员。然而快要到达顶端时，有个埋在土中的小掩体，其内部空间足以让人站直身体。天花板上有通风口，连接着大约二十英尺上方的地表。我们脚下是一条狭窄的过道，一直通往正西方。

此处的气味很刺鼻，像是霉菌与蚯蚓，但远端透出一丝细微的光亮。在这狭窄的空间里，我们只能缓慢地往前挪移，胳膊肘不时互相碰撞，衣服的摩擦阻力让我浑身冒汗。通道连接着一个掩体，位于一处高高的悬崖上，从东侧边缘俯瞰全城。矩形的窗口不是很大，从上下两个方向都无法看见，但能提供全方位的视野。

维克收集到的情报来自某个迫切需要记忆甲虫的人。我觉得那也许是假情报，维克只是想暂时离开游泳池，通过俯瞰全城让头脑清醒一下。但我还是来了。

在这制高点上，通过望远镜，我所看到的一切都是真实的：阳光照射在东北方布满裂纹的天文台拱顶上，反射出强烈的金光，几乎让人睁不开眼——然而拱顶周围添加了其他东西。在那闪烁的人工隆起物下方靠南的位置，有几个较小的反光点，那是炮塔的位置所在。但三天前并没有这些。

生化公司的大楼位于西南方，是个白色的椭球体，仿佛硕大臃肿的蛋，其中曾滋生出无数不满与混乱，然而它仍在以各种方式，断断续续，时紧时慢地给人们提供滋养，哪怕我们有时并不想要。

摩德恰好位于我们的视野中央，坐在一个开阔的路口清理毛皮。他的毛皮颜色暗淡，也许覆盖着血污，也许纠结成团，但在太阳底下仍闪烁着光亮。我们还看到，在这尊混沌的神使周围，守着一群粗壮结实的摩德代理，大致围成一圈。摩德清理完毛皮之后，从地上拔起一棵小树，抓住枝干，用根部搔挠后背。然后他放弃坐姿，滚倒在泥地里。他张开大嘴，发出足以令大地崩裂的吼声，就只为了尽情挠一挠痒痒。他在泥尘里翻滚时不知碾碎了多少枯骨。

这是一片各方竞争的土地：庭院与建筑向四面八方延伸，包括从前的商场大楼、博物馆、商务区，还有高矮不一的树丛。许多石头上覆盖着橙色与绿色的地衣，它们源自生化公司，是周围无人居住的标志。在这里，你既能看到恢复文明、教化与秩序的希望……也能看到那需要付出多大的努力。

如今，没有一栋楼超过五层，因为摩德外出巡视时，不喜欢被挡住视线。基本上，他已迫使周围的城区遵从这一疯狂的建筑标准。此处的房屋参差破败，就像是有个巨人把它们捡起来，然后在平地上一滚，变成乱七八糟的一堆。有的建筑外表看不出损伤，但内部一定也是伤痕累累。

这片土地没那么简单，既不是死气沉沉，也不能说充满活力，但其中充满了竞争，参与者既有活物，也有休眠者。从我们的掩体内看不到群居与拾荒的人，但干燥的砂土中还有其他生物：生化公司的物种就像一簇簇蒲公英，被遗弃散落在各到各处。它们等待着时机的到来——比如一滴水或一滴血——然后便会萌芽生长，成为战场上的战利品。没人知道这种事会发生于何时何地，因此，即使是一块废弃的空地，覆满油污和黑乎乎的霉菌，也可能在一周，一年，甚至一个世纪内萌生出古怪的生物。

不过头顶的天空却真的很简单：那片明晃晃的蓝色完全属于摩德。此外，一旦他落地步行，即使会带来破坏，地面也是属于他的。至于地表以下——如今，只要是钻得进去的地方，都有摩德的代理在游荡，但除此之外，地底也反映出地面上的联盟与敌对关系，并受到绵延的隧道、昔日的地铁系统，以及建筑物地下空间的制约。不过那些建筑的地面部分早已遭到破坏，不再有人记得。魔术师的影响力逐渐增强，让我们相信，地下有一股不可见的势力正在涌起，有朝一日，或会将我们尽数冲走。

面对眼前如此清晰的地形，我也清晰地看到那不断升级的冲突——为了统治这座城市——而我们的选择是多么有限！在这场争斗中，我们可真是幸运，既有魔术师那样自发产生的暴君，为获取胜利不择手段，也有生化公司培育的摩德暴君，牢牢地掌控着这座城市，人们只能顺应他的反复无常。长远来看，这两名统治者都很难让人接受。然而人们无法想象，除了他们之外还能有谁。也许生化公司的幽灵会再次从灰烬中升起，但这一想法令人不寒而栗。

就在我们观察时，远处传来一阵低沉的轰鸣，紧接着又是连续的两声。摩德抬起大脑袋，口鼻朝向太阳，以便更好地辨识空气中的气味，这是熊类的典型姿态，仿佛在摇头晃脑地唱歌。而他的脑袋如此巨硕，几乎能在上面再建一个观景崖。

那声音是否意味着有美味的蛋白质大餐鲁莽地自动现身？无论摩德是如何理解的，他停止了嗅探，凭着两条粗壮的后腿直立起来——如此高大巨硕——最后，他断定那声音来自天文台。接着，摩德跃入空中，动作轻盈，令人难以置信。他的代理们也直立起来，一边嗅着空气，一边呼哧呼哧地吐息，以示赞成。他越飞越高，直到成为天边的一团黑影，既像是一名神奇的旅行者，又像是个诡异的墨点。然后，他朝着声音的来源一头猛扎下去，巨硕的身躯显得更加壮实。

但当摩德沿着一道弧线不断下坠，炮塔中冒出一团参差而颤抖的火焰，那声音与熊的吼声不同，更像是强力的机械引擎。

魔术师朝摩德发射了一枚导弹。那导弹拖着一道黑烟从地面升起，一边旋转，一边尖啸，速度快得惊人。

摩德的动作我只能称之为“疾停”：利用自身的体重在空中翻了个跟斗，由脑袋朝前的攻击姿态转变为屁股朝前，显得有点忙乱。此刻，他下落的速度要大于水平的速度。导弹调整了方向，但就在撞击的前一刻，摩德的避让起了作用，导弹从他的脑袋边呼啸而过。

我们以为导弹射偏了，因为它继续旋转前进，落到生化公司大楼跟前那片废弃的平原上，火焰与黑烟四散飞溅。点点火星很快便蔓延成熊熊大火。

但我们发现，摩德的脑袋侧面也在燃烧，导弹擦到了他的头颅，不过由于距离太远，很难估测伤势。

摩德发出痛苦而愤怒的号叫，几乎像是人声，但魔术师的第二和第三枚导弹已朝他射来。摩德加速上升，直奔向太阳。他越飞越高，虽然有引力的牵扯，但导弹仍追踪着他的热讯号，呈九十度垂直攀升。

摩德会不会为了避开导弹，一直飞到太阳里？我们屏息关注。我意识到，魔术师也许能杀死摩德。此时此刻，摩德或许会死在我们眼前。虽然我们一直期盼着这一天，但我有一种强烈而扭曲的心态，希望摩德能骗过导弹，因为这来得太快了，我们都毫无准备。

摩德继续朝着太阳飞升，再次变成一个小点，仿佛围绕地球的卫星——导弹也还在追击，不过速度越来越慢。

最后，他们开始摇摆。

最后，重力的作用逐渐显现。

升到至高点后，导弹开始下坠。

它们无力地落向地面。

看着它们缓慢地坠落是个痛苦的过程，我们一边猜测那翻滚的炸弹最终会落到何处，一边祈祷不要离得太近。幸运的是，它们最后落在了各方争夺的区域。随着一阵可怕的爆炸，火焰与冲击波朝着四面八方扩散。有的火焰很快就熄灭了，另一些则噼噼啪啪地燃烧了好几小时，将原本就破烂不堪的废墟彻底摧毁，迫使栖身于其中的人们逃离。

魔术师的部队已没有导弹，很快，他们也将失去导弹发射架，因为摩德再次发起攻击，这一次更为小心，从城外的废弃地带悄无声息地接近。他伏着身子默默地前进，爪子在荒原的岩石上擦出火星。

我们从高处观察到的情况，守卫天文台和炮塔的人肯定看不见。他们甚至可能以为摩德已在高空中被导弹杀死，因为从他们的位置来看，摩德似乎消失了。

摩德疾速地从后方袭向天文台，毛皮在加速之下阵阵颤动，浑身上下仿佛充满怒气——随着一声刺耳的战吼，他猛扑上去，将炮塔砸得稀烂，其中的守卫者一定也成了肉酱。然后，他对天文台大肆破坏，所有玻璃都被捣毁，外围结实的铁环也变得扭曲歪斜，仿佛曾遭到陨石的袭击，或者已经历了无尽漫长的岁月，但事实上，这只是拜摩德所赐。

摩德的代理们开始向天文台逼近，魔术师显然前景堪忧。我们看到，一个个壮实的黑影爬上侧墙，翻落进去，仿佛要填满其中的空间，然后将它拆除。我头脑中呈现出的景象是：那圆球中灌满了鲜血，魔术师的所有部队都遭到肢解，被还原为最原始的物质形态。

但摩德仍不罢休。由于加速奔跑，他脸颊上吱吱燃烧的火花已经熄灭，但毛皮上沾着焦黑的血污。他无声地张着大嘴，一只爪子疯狂而痛苦地按住脸，很显然，他想要寻求治疗。摩德的代理拥入天文台所在的街区，而它们的首领则往南飞去。公司大楼旁边的那些池塘是用来存放污水、内脏与废弃生化制品的地方，但摩德低下脑袋，用池中的水缓解疼痛，并保持着这一姿势，直到伤口上结起一层恶心的泥巴。

然而水池中隐藏着生化公司遗留的防御措施。一只长着腮和鳞片的怪物从泥水里冒出来，从其灰白的色泽来看，应该已经活了很久。那怪物更像是蜥蜴，而不是鱼。它张开大嘴，攻击摩德的侧面，但在扑进过程中，它的身体歪向一侧，说明腿脚可能有残缺。从高处望下去，这有点像水族馆中的场景，仿佛某个神祇随意将两只动物放到一起打斗，看看鲨鱼是否能击败熊。但战斗十分短暂，摩德用爪子将那怪物拍晕，然后挖出它的脑髓。水怪瘫倒在沙地里，仿佛从来就不曾有过生命。

此情此景似乎令人难以置信，然而我还没说出最惊人的事。那天的事态仿佛越来越不真实，无法用语言与修辞来描述。因为摩德似乎仍不满足，也许是由于天文台太不堪一击，或者水怪的抵抗不够有力，他依然充满愤怒，想要寻找比较容易得手的复仇目标。于是，他将怒气转而发泄到生化公司的大楼。

我们带着难以名状的惊恐看着摩德掀开公司大楼的房顶，仿佛那只是轻薄的蜂巢。他将最上面几层远远地扔向城西的荒原中。接着，他开始掏挖建筑内部，巨大的舌头舔过迷宫般的石块和塑料，卷走甜美的血肉，其余的一切则纷纷撒落。他的眼中已毫无人性，只有一种永远无法得到真正满足的饥渴。太可怕了。人和动物从裸露的蜂房中跳下来，坠入储备池，死于非命，而摩德对他们不予理会。

一群直升机挣扎着从上面几层飞起，它们已经隐藏了很久，而且显然缺乏维护。但摩德也跟着飞起来，将它们从半空中拍落。一部分残破的零件和折损的机翼散落在摩德四周，另有一些则嵌埋在外围的荒漠中，仿佛很久以前就一直在那里。

接着，最后的防御被触发了，一大群类似蝗虫或黄蜂的生化制品腾空而起，构成密集的黑云，但摩德只是发出一阵喘息般的笑声，大张着嘴在黑云中来回飞舞，就像鲸鱼吞食小虾。最后，它们被消灭殆尽，地平线上仅剩下几个小小的群落，显得十分可怜。

在此过程中，摩德似乎心情愉悦，他的动作里有种摆脱桎梏的感觉，让我不由得思索，魔术师的攻击和水怪的应激反应，是否给了摩德捣毁生化公司大楼的借口。他也许早就想这么干了。

防御措施被清除之后，生化公司完全暴露在摩德面前。他继续往深处挖掘，爪子从金属、岩石、木头和人群之间穿过，每隔一阵，便能找到一处宝藏，然后仰起口鼻，大声嘶吼，将食物血淋淋地吞咽下去。即使从远处，我们也能看到他的嘴巴周围沾染着红色。

我们目瞪口呆地注视着这恐怖残暴的虐行。最后，一切安静下来，心满意足的摩德将鱼怪的骨骼与内脏一并甩到大楼顶端，以此作为最后的羞辱，然后他飞走了。

空气中充斥着摩德的呜呜嘶吼声，令我们无处躲避——那声音仿佛能在漆黑的夜晚中点燃悲哀与愤怒的火花，然而我们完全无法理解这情绪有多强烈。摩德显得暴躁不安。那巨熊也许曾经是人类，许多个夜晚，他在日暮时分回到生化公司的废墟，趴在残存的建筑上入睡。他的睡眠断断续续，饱受噩梦的折磨，他梦中的场景想必也同样能让我们不敢合眼，陷入循环反复的失眠。

整个城区里，摩德的代理们发出应答般的吼声：“咕噜噜噜噜！”

这太可怕了，简直令人难以承受。我们能否再多活一个月，甚至多活一天，都很成问题。我感到一阵战栗，也许相对来说，还是魔术师的最后通牒更好一点，如果导弹击中目标，城中的混乱或许仍在我们能够识别与应付的范围内。

导弹引发的火焰一直燃烧到深夜。第二天早晨，城中有流言说，魔术师死了。据说她被摩德的代理从地下要塞中拖出来，开膛破肚，吃得一点不剩，地球上将再也看不到她的一丝痕迹。

然而我并不相信。

我在描述这一系列事件时，尽量如实地反映其宏大的规模，但当时，我在那掩体里吓坏了，而维克一直絮絮叨叨地在一旁评论——直到一切结束之后，他也没有立即停止。

“他真的要攻击生化公司？是真的，是真的。

“她怎么搞到导弹和发射器的？聪明，在地下到处乱挖。

“这样的话，她来找我们麻烦会更早还是更迟？她是遭到重创，还是死了？

“生化公司大楼在地表以下还有好几层——他只是砍掉了脑袋。身体仍然在地下。那下面仍然有活物。也许。

“生化公司控制不了摩德。完全控制不了。但至少现在他截断了摩德代理的来源。除此之外没有别的源头，除非它们能繁殖。”

我无言以对，甚至无法反驳他给出的回答，也无法告诉他，我不知道答案。他的话只能消除自己的疑虑。我只知道，事实证明魔术师是个危险而莽撞的蠢货，她挑起这场争斗，却没有后备计划，最后以失败告终，而我们全都需要以某种方式付出代价。即使她死了，那些变异儿童仍会在城中游荡。我们也不知道，公司大楼的下面几层被掀开后，会跑出什么来。

但在那掩体中，我和维克亲密地紧靠在一起。他病恹恹的，非常可怜。我又闻到他的呼吸中有酒泡米诺鱼的刺鼻气味。我不在意，而且他头发的气味比想象中干净。我们的臀部和胳膊都互相紧挨着，我无法把维克仅仅看作一个病人，也无法把他看作敌人或者障碍，因为由观景崖向外辐射的连线和陷阱网络依然存在——我们目睹的事件并未使其消失。

“如果必须离开观景崖，我们还可以去哪里？”我问道。

多么直截了当的问题。通过皮肤，我能感觉到维克的心跳在加速。他就像是巨型树蛙，睁着大眼睛，一动不动，只有心脏怦怦地震颤。维克不会变色也不会变形，这让我感到有点困惑，也许我跟博恩待得太久，产生了某种常驻的本能。

维克没有动，于是我斜倚过去，亲吻他的嘴唇，以奖励他与深渊对视，但也可能是因为他并非摩德，并非魔术师，并非代理，只是他自己。

接着，我将他消瘦的身体扳倒在地，并压到他身上。他眼中流露出强烈的疑问与担忧，不知在经历了我俩的史诗级争吵之后，我意欲何为。

我想要像摩德的代理一样呼哧呼哧地喘气，一边吼叫，一边抓挠维克。我想要啃咬他，想要往他身上呼气，完全就像是一头熊，唯独亲吻除外。

也许是受到大屠杀的影响，我变得有点癫狂，也许我是想突破自己的思维。我感觉我父母像是演员，而他们表演的角色就是父亲和母亲——我之所以能看出来，是因为随着世界逐渐显露出残酷的本质，我们的无助与绝望越来越深，而在极端的情况下，在私下里，他们一定会放松警惕，表现出怀疑与恐惧。但为了我，他们整天都装作若无其事的样子，我多么希望可以倒退回去告诉他们不必如此。我只想看到并记住他们真正的自我。我一边想，一边俯视着维克。我希望我俩能够坦诚相待。我忘记了维克也在扮演一个角色。还有博恩也是。我们的生活正迅速走向绝境。

“摩德的代理会听到你，然后把我们都吃了。”片刻之后，维克在我耳边低语，他已经看出我没打算吃掉他。我们贴得非常非常近。

“那正合你的意。”

“不，正合你的意！”

然后他咯咯地笑起来——既是出于幽默感，也是因为压力。

他停止嗤笑，任由我反复亲吻他，任由我像熊一样嗅他。所以这就是当摩德或摩德代理的感受吧，拥有巨大的力量，令猎物无法逃脱，还能在猎物身上嗅来嗅去。

我趴在维克身上，我俩身体的每一个点都互相接触，我仿佛第一次意识到，维克很难快乐起来。我不是指一般意义上的快乐，而是每一个快乐的时刻。没有酒泡米诺鱼和记忆甲虫，他就快乐不起来；他的生命中显然自始至终都承载着太多负担，而且每时每刻都无法忘记。

但可以看出，我趴在维克身上，对他来说也是一种压力，因为他要比我瘦太多。稍后，外面的公司大楼里冒出缕缕黑烟，地面上，无家可归的人群在惊恐中寻找居所。我从他身上翻下来，躺在他旁边，一只胳膊从侧面搂住他，手搁在他的胸口。他如此坚强，心脏却如此脆弱。

“我们要怎样摆脱困境，蕾秋？”片刻之后，维克说道，“我已经不知道怎样才能摆脱眼前的困境。”

“继续加固观景崖的防御，静观其变。”我说道。

我已没有陷阱可以布设，而目睹摩德攻击生化公司之后，我唯一能想到的计划就是等人来救我们。但是没人会来救我们。

我们互相拥抱着躲在那不可思议的隐蔽掩体内，与此同时，整个城市继续燃烧，外面的世界不断变化。


我如何努力应对

虽然我们不知道魔术师是死是活，但如今最麻烦的似乎要数摩德的代理。在遭到导弹破坏的城市里，到处都有它们摇摇摆摆的身影在走动。那时候，我经常做跟它们有关的噩梦。我无法判别，这许多可怕的念头中，哪些是我自己的，那些是来自外界的影响。因为我有一种感觉：自己的头脑不太正常。在那段时期，摩德的代理似乎用阴谋掌控着一切。就连博恩拒绝我的书，也是它们的计划之一，因为我失去了理智。如今在我的梦中，摩德的代理也会飞，而游泳池上方的屋顶敞开着，仿佛一道深渊。摩德的代理们飞进来跟维克交谈，维克与摩德的代理一起策划，要把观景崖从我和博恩手中夺走。

在血腥的杀戮中，摩德的代理们仿佛喝醉了酒，步履蹒跚，满是尖牙的长嘴里吐出一种从来没人听过的语言，即使是在屠杀过程中，也清晰可辨。那是城中从未出现过的思维与欲望，就连摩德也无法想象。我们试图从它们留下的内脏与肠子中解读答案，试图理解其中的含义……但毫无结果。

摩德只会咆哮与怒吼，从没说出过任何可辨识的语言。然而这些外形与他相似的使节——推倒墙壁，撞开门户，只为了捕捉另一边的鲜活血肉——却总是不停地说话。也许它们不愿停下，也许它们无法停下。那声音时而像喃喃低语，时而像喘气，有时候，它们还会一起从喉咙深处发出声响，仿佛合唱。听到这种复杂浑厚、难以理解的语言，我们便能知道它们来了。由于没有翻译，也没有解释，我们只能通过行为来了解它们。我们不关心这些代理在摩德的统治中代表着什么，只是决心要消灭它们，遏止它们滔滔不绝的语言，就像它们也想要消灭我们。

但大多数情况下，我们都在躲避，以免被它们杀死。我们要伪装自己的气味，更要伪装我们的家，就连出门的次数也减少了。维克的客户基本上不是死了，就是躲藏起来，我无须费太多口舌就能说服他留在防御工事内。

那段时期，我经常半夜从睡梦里惊醒，记忆中是摩德的一只巨眼，带着腐烂的色泽，仿佛邪恶的太阳。它取代了真正的太阳，在我的床头闪亮，但我发现那只不过是博恩在看着我，我相信他需要跟人交谈，以获得一些安慰。

虽然我很疲惫，但仍尽量跟博恩说话，因为我再也不想失去他的踪迹。这是我最大的恐惧。我害怕他会缓慢地跟背景融合，而背景已经成为我最主要的担忧：比如加固围墙，比如在我认为有安全隐患的走廊末端设置一道新屏障，并在下方挖个陷坑。自从看到流浪儿从巢穴中冒出来之后，我们总是担心有人从下方发起攻击。我们常听见漫不经心的刨挖声，这里一下，那里一下，毫无规律。我猜那一定是摩德的代理，也许它们只是在休息，对我们这样的人连想都不会多想。但维克认为，它们很快就会想到我们。

博恩来访时，大约有一半机会，他会呈现出所谓的旅行模式：发出深蓝色的冷光，并夹杂着金色斑点，在墙上投映出星形图案。我的萤火虫已经减少到他觉得可以接受的程度。在旅行模式下，他只有两个眼睛，而且眼神中有种古怪的凝视感。

有时候，博恩会采取一种新的“膨胀”模式，看上去就像一只巨大肥硕的茄子，触须从侧躺的身体上垂下来，以起到稳定作用。然而越来越多的情况是，博恩在一次来访中，会频繁改变形状与颜色，令人难以直视，仿佛其中有某种人眼看不到的成分。我不知道他是失去了自控能力，还是进入了某种新的状态。

我已经习惯了他总是突然出现在我房间里，而我去他那里却需要预先约定。有时候，经过漫长的一天，我正在解鞋带，或者穿着内衣来回走动，他的出现往往让我大吃一惊。我们已经没有多余的生化制品用来防御套房的门，也没有好东西可以给博恩吃。

“外面怎么样？”我问道，而不是“你为什么又去外面？”，反正他总是能毫发无伤地返回。他也会或多或少地告诉我当天的经历。

“这座城市是怎么了？”博恩有一次问道，语气就像厌世的老人。

我答不上来，只是心中暗想：我不知道，没有理由。到处都分崩离析，我们不够努力，我们是受害者，我们缺乏纪律，我们没有在正确的时机做正确的事，我们虽然担忧却没有采取行动，人太多，空间太少，负担太重，但博恩的视角与我们不同。也许摩德的代理并非畸变，而是最终的成品。

“死气沉沉，到处都是废墟，每个人都……失败了。”

我明白，负责任的父母应该驳斥他，告诉他事实并非如此。但我经历了艰难的一天，而且前几天也不轻松，我一直缺少睡眠，因此，我忍不住尖刻地笑出声来。所以他终于注意到了。我心中暗暗窃喜，因为他变得跟我们更像了，或者说，跟现在的我更像了。

“就是这样的，博恩。求生不是什么美妙的事，我们都在努力求生。你明白我的意思吗？”我坦诚地问道。尽管我很担心，但从某些方面看，博恩似乎比我们更容易生存。我们也许会在观景崖里饿死，而他只需要吸收椅子之类的就能继续活下去。

“是的，我明白你的意思。”他不耐烦地说，“但其实没必要这样。”

“所以，你有什么办法？”我的本意是想开个玩笑，或者激将他一下，但必须承认，我也很好奇。

“我还不太确定。”

“那等你想出办法了就告诉我。”

“我今天遇到一个老头儿，他在挖洞。”

“是吗？”

“他一边挖洞，一边跟我说话。”

“他有没有注意到你的模样？”他是真人，还是书里的角色？

“没有。但他告诉我，他不是本地人。”

“没什么可惊讶的。”几乎所有三十岁以上的人都不是来自本地。

“老头儿告诉我，他在挖掘食物，但我看到那下面只有植物的根。”

“他可能太老了。”也许他是在给自己挖坟，也许他有自知之明，能预感到自己的未来，因此提早做好准备。

“他还告诉我，你得有所放弃，才能达成目标。他是这么告诉我的。所以，如果我想要达成目标，就得有所放弃。”

“你没注意到吗？每个人都在试图为自己创造更好的未来。尤其是挖洞的老头儿。”

“反讽？”他问道。

“对。”

他现在会拿这两个字来发问，因此我很少再使用讽刺的说法。

“来帮帮我，博恩。”我正色道，因为我想起自己的家长身份，而且我也不喜欢他厌倦的语气。“你应该来帮我收拾观景崖。”

“我想我可以时不时抽一小时出来。”博恩说道，仿佛他的社交时间表排得满满的。

我需要给他找一个任务，让他不仅有事可做，而且还能帮助我们。也许还能避开挖洞的老头儿。

如今，大多数夜晚都有一种不和谐的压抑感，仿佛隐藏着各种秘密行动。外面有太多噪声——以及噪声的回音——还有呜咽、咆哮、人和动物遭到杀戮的声响。这座城市不再相信单一的统治者，也不再相信单一的未来。事实上，摩德有时会发出厌恶的吼声，以表达对当前事态的不满。而我们头顶上方，摩德的代理熊会在摩德脑袋躺过的地方挖掘，那也许是魔术师的手下伪装的——这是又一重混淆：施行杀戮的一方往往试图栽赃给另一方。

不过在这方面，魔术师的运气比较好，因为摩德的代理不是太讲究。黑夜中还有一种声音：人们在街道中痛苦地呻吟，这些人逃脱了摩德的代理，却逃不过它们牙齿里的毒。不久，魔术师的变异流浪儿不仅甲壳变得更厚，而且指甲里也会渗出毒液，意图穿透厚厚的熊皮，尽管那只是徒劳而已。经过这番“改进”，他们的生命更加短促，但也更充满刺激，他们的速度令人惊恐。

博恩创造出一个新词，夜行国。因为只要城市落入黑夜的笼罩，便会冒出意料之外的生物。黑暗中总是充满生命，并按自身的节律运作，对我们不予理会。但除此之外，还有许多其他人蛰伏在城中，以为黑夜能给他们以掩护，因此，夜晚既充满机会，又充满危险。我们无法理解那些人，不知道他们来自何处，无法了解他们效忠于谁，也不理解魔术师失败后，为何崇拜摩德的人数量大增。他们选择与那巨熊为伍，并愚蠢地认为，替摩德效力就能让他们免于厄运。

凭借夜晚的枪声，我们可以衡量形势有多紧迫——子弹在城中极为稀缺，因此无论远近，每一声枪响，都代表有人被逼入绝境。有时候，一晚上能听到十多枪，令人不禁怀疑，我们是否会被持续不断的杀戮风暴卷走。夜晚的光线也成了陷阱，这与以往有所不同。各种生物发出星星点点的光亮，或者聚集成群，如果你走近查看，绝对不会有好事发生。

魔术师没有再回来，但我感觉她的创造物暗示着她的存在。她本人虽然没有现身，然而关于她的各种传说层出不穷，仿佛她成了一名殉道者。博恩也带回一个故事，仿佛那是珍贵的物资。传说中，有一只长着美丽羽毛的鸟来到了城里。这是一只奇怪的鸟，来自遥远的地方。它迷失而困惑地在城中到处乱飞，想要了解这座城市，想要知道自己究竟到了哪里，应该怎么办。

但它什么也不需要做。第二天，有人试图抓住它，结果弄折了它的翅膀。那只鸟逃脱了，竭尽全力不停地飞。接着，有个生化怪物逮住它，把它给吃了。后来，魔术师又杀死了那怪物，将它当作零部件使用。于是，那怪鸟再次在城中飞舞，只不过如今，它听从魔术师的指示。没人敢碰它，因为它是魔术师的使节。人们也都明白了，怪鸟为何会来到城中。

因为那是魔术师的意愿。

即使魔术师死了，她的怪鸟依然活着。

关于生化公司大楼的传说也没好到哪里去。摩德的代理在四周巡游，摩德则挖出一个空穴，可以在里面侧躺着睡觉。损坏的建筑中仍源源不断地拥出古怪的生化动物，仿佛难民一般，加入到夜行国中。我不愿多看这些半死不活的怪物，不过它们大多被摩德的代理吃掉了。而且它们无法正常行走，不是靠爬行或翻滚，就是步履蹒跚，一瘸一拐……

我总是不由自主地想到那间高级餐厅，生化科技培育的动物围着我的定制蛋糕团团转圈，就像完美的小奴隶。在我的想象中，它们绕着蛋糕不停地旋转，霉菌使得蛋糕逐渐腐烂发黑，最后彻底消失，然而它们仍继续唱着歌，一圈圈地绕转，直到在卖力的舞步中猝死，血肉慢慢地烂掉，暴露出精巧而可悲的骨骼。

但那骨骼仍在跳舞。


为了帮助博恩，我如何试图让博恩帮助我

为了避免博恩惹上麻烦，我要求他继续帮忙探索观景崖。由于塌方之类的障碍，有些套房和单间我们无法企及，因此我会带上博恩，让他用触手穿透房间外墙。鉴于我到外面收集物资的可能性大幅缩减，这种方式成了延续补给的唯一渠道。

依靠普通的手钻几乎不可能穿透墙壁，而且比较危险。但博恩很善于利用自己的身体，如有需要，他的触手可以变得如钻石般坚硬，或者像藤蔓一样探入原有的裂隙，挤碎一部分墙体，以便观察屋内。我用三四架望远镜的零件拼凑出一支又细又长的望远镜，如果博恩能钻出较为规整的洞孔，直径又刚好合适，我便能将自制望远镜伸进去，寻找有用物资。或者如果墙壁很薄，我就直接用眼睛观察。

要是两样都行不通，博恩便会在触手末端长出眼球，告诉我看到的景象。假如屋内存在有价值的物品，我们就扩大洞口，或者破门而入。我和博恩常常玩一个游戏，在钻入房间之前，猜测里面有什么。一开始，博恩全都能猜对，然后他开始出错。我觉得他是故意的，有时还特别荒诞。

“雕塑、厨房餐桌、碗、坏掉的冰箱、椅子、一只大鸟的雕像。”

我通过那海盗望远镜瞄进去，然后笑着答道：“储藏室、梯子、圆桶、纸张、咖啡机。”

然而又经过两间屋子之后，我们真的发现一具大鸟的雕像。我再次开始相信，博恩有某种类似雷达的感官，超出我们的五感之外。

有一次，我们窥探到一间屋子里堆满报废的手机。许多蜥蜴从上方的裂缝钻进去，在手机上乱爬。但蜥蜴很快就不见了。

另有一次，我用肉眼贴着博恩钻出的洞孔向内张望，一时间有点空间错乱的感觉，因为里面是一栋房子……一个模型人偶屋，占据了整间屋子。除了人偶屋，房间里什么都没有，年久失修的五个楼层就跟观景崖一样破败。那一刻，我们仿佛窥探到一个完全不同的世界，属于某个遥远的时空。我花了很长时间擦洗人偶屋，虽然它对我们来说毫无价值。

到处都有尸体，但城里也一样，而且还不如死去的宇航员，这些人已经死得太久，都没什么可看的，只剩下脆弱的骨架和散裂的头骨，偶尔有一缕头发落在生锈的玩具小车上。

经过一番努力，我们获得了一批袋装食物和燃油、几把可用于防御的斧子，甚至还有个用收缩性薄膜封存的盒子，里面排列着一打生化公司制造的甲虫，带有翠绿的金属光泽。维克看到这意外的收获，发出一阵轻笑，也许他的反感也暂时有所消减。

有一次，我偶然把水溅到地上，结果发现地表底下密密麻麻藏了许多酒泡米诺鱼——博恩高兴极了，但我不得不阻止他把它们全吃掉。后来，我总是带上一小罐水，用来浸润地表，以揭示隐藏的物资。但在那之前，我得先警告博恩，让他退开一点，因为他的胃口实在太好了。

博恩喜欢这种“游戏”，然而我们的进展依然很慢，因为他每隔几小时就不愿再继续了，找各种借口脱身：为什么他不能再干活儿——为什么他要回自己的房间去。那些借口都不像是真的，但外面的混乱局势让我心不在焉。我的头脑中仿佛有个持续的黑暗旋涡，妨碍我专注于眼前的事。

有时，我们一边干活儿，一边交谈，这能让我忘记心中的压力。

“昨天我去外面，遇到第一拨人，就跟他们打招呼，但他们朝我扔石头，然后跑掉了。”博恩有一次告诉我，“接着又遇到一个小女孩，她用生锈的匕首扎我，还大声尖叫。后来，我再次调整了伪装。”

“他们也可能同样对待我或其他人。”我虽然说得平静，心中却极力压制住对他的担忧。如今，对于博恩独自外出冒险，我已无可奈何。我对他的控制微乎其微，最多只能让他在墙上钻洞。

“他们什么都怕，”他鄙夷地说，“尤其怕摩德。但摩德只不过是一只很大的熊，而摩德的代理只不过是比摩德还小的熊。”

“这么想可有点危险。”我说道。

“他们会怕我吗？”

“他们已经怕你了。”我说道。我本想开个玩笑，说出口却变了味。

“我知道。”博恩悲哀地说，“这是我首先需要克服的问题——维克没有明说，但他觉得我是个畸形的怪物。我在走廊里遇到他，跟他打招呼，他没有回应。他跟城里的人没有区别。你没有把我收集的物资给他吗？”

我有给，而且总是尽职地说，“这是博恩找到的”。那都是些珍贵的物品，来自观景崖的围墙之外，每次我都会对博恩涌起一股感激之情，感谢他在城中为我们搜寻物资。然而维克总是说，“替我谢谢博恩”。但他脸上没有笑容。他对博恩的看法有局限性，而且他变得很多疑。

“他知道我们所有的陷阱和通道。”维克曾对我说，“我昨天让他指给我看。他什么都知道，蕾秋。”博恩当然知道——这样他进入或离开观景崖时才不至于暴露我们，但维克不这么看。

他没再提醒我，但我知道：博恩消灭了观景崖里的每一只蜥蜴、蜘蛛和蟑螂，耗尽了所有不需要从外面收集的蛋白质来源。所以，他的天赋只是对此的补偿——我们并不亏欠他，这就是维克的逻辑。

“我跟维克发生了争执。”博恩说道，“他可能心情不太好。后来我又回去，想要告诉他，我并不是他想的那样。”

“争执？”我从来就不愿想象维克和博恩互相交谈。

“是的，就是两个人——”

“我知道争执的意思。是为了什么呢？”

“噢——为了一些事，为了许多事。没关系，蕾秋。真的，现在已经没关系了。我已经没事了。”

稍后，他向我讲述自己的噩梦，并询问其含义。不久，他变成一对悬浮在空中的眼睛，但那只是因为他悄悄爬上了墙壁，并让皮肤的颜色与质地变得跟天花板相似。他从上方问道：“你能看见我吗？我有没有隐身？”

我很高兴，因为我至少又找到一件能和博恩一起参与的事，而且是有用的事。早先，我企图用书本来教育博恩，但现在我感觉像是得到了原谅。

维克钦佩我的足智多谋，但不赞成我的做法。他不喜欢博恩的介入，不喜欢我们的挖掘扰乱他的楼层平面图，因为那意味着观景崖里发生了变化，有些被掩埋的走廊又暴露出来。只要实际情况与他头脑中的地图稍有偏差，他就会产生一种我难以理解的痛苦。

然而有时候，到了深夜，维克会发生逆转，来到我房间里聊天，展露出软弱的一面，并表达对博恩的赞赏。他似乎处在不断变化中，充满矛盾，无法决断，连我都看不清他的面目。我发现，相比维克以前的坚决，我更讨厌他的懦弱，他似乎也察觉到了这一点，因为每次还没到做爱的时候，他就离开了。

维克说，没有鹦鹉螺药丸，他可能会死。但我仍不知道，那只破损的望远镜和大鱼脑袋上那张女人的脸意味着什么。

我有机会知道吗？


我们如何失去对方

终于有一天，不知算是胜利，还是失败——我和维克暂时松弛下来。我们全力以赴加固观景崖的防御，如今却再也想不出哪里需要改进。我们不仅肌肉持续地酸痛，头脑也一直很疲惫，因为要不停地审视思维中的漏洞。在每次准备过程中，维克经常会告诉我，他拒绝接受魔术师的掌控——他花费的时间与精力都体现于此。

我们已没有出路，但心中对这一可能性仍将信将疑。如今，我们真正形成了一种围城思维。我感觉就像在等待一支庞大的部队破门而入，攀上围墙，又像是在等待着放弃与出逃。在潜意识层面上，我和维克都明白，守卫观景崖其实徒劳无益，也许这正是我俩都感觉毫无希望的真正原因。敌人总是能找到入侵的方法。

然而我们依然做得滴水不漏——加固内部工事、囤积补给物资、预测袭击将来自何处——虽然我们并未遭到袭击。维克的甲虫和蜘蛛监视着各个楼层、各个区域，但没有探测到袭击的迹象，而他的线人也没听说有关袭击的传闻。我们是否高估了自己在这座混乱之城里的价值？我们是否被遗忘了（但这不合常理）？末日是否已经到来，我们会因饥渴而死，而不是被割开肚子或喉咙？我们还有一种令人啼笑皆非的担忧：到时候没人可以接受我们的投降。

大多数日子，我们的边界安静得不可思议。

“那只是说明他们在等待时机。”维克说道。他不知道博恩花了多少时间独自去“清理周边”，尽管“清理周边”也是维克的说法。

“连一只蜥蜴都没剩。”博恩告诉我说。由于那片区域什么都没有，拾荒者也不会前来探索。

尽管有点徒劳，但感觉被包围还是比真正被包围或直接遭受攻击要好。我们的藏身之处窒闷而封闭，由于担心摩德的代理前来窥探，我们堵住了维克实验室天花板上的洞。我也不再到阳台上去，因为我总是担心可能会被一支自制的箭穿透咽喉，或者会有人爬上墙来偷袭。然而我们依然牢牢守着属于我们的一切，并将其当作一件值得庆贺的事。四个星期过去了，魔术师和她的最后通牒都毫无音讯。她显然有更紧迫的事要处理，也许是遭到摩德的追击，也许已经死了。

在那个放松的夜晚，我先去睡了，留下维克待在泳池边。他仍在执着地思索如何让剩余的生化制品物尽其用。

然而不到一小时之后，我被惊醒了。

维克出现在我的床尾。一时间，我惊恐万分，直到认出是他。我松了口气，不过对于他在深夜突然出现还是不太高兴。先是博恩，然后现在是维克，不敲门，也不征求允许，就直接闯进来，我不喜欢这样。因为那让我想到某些不愿记起的回忆。

“我有锁门，维克，你怎么进来的？你来干什么？”

维克耸耸肩，动作不太协调：“就跟你进入我房间的方法一样。”

维克的声音有点怪怪的。光线很暗，睡眼蒙眬中，我看到他苍白的皮肤显得有点斑驳，有些地方呈半透明，有些地方呈冰蓝色，就好像不小心沾到了化学试剂。

“有什么事不能等到早上？”我从床上坐起来问道。说实话，我希望他离开。

“没什么，我就是想知道，你爱我吗，蕾秋？”

“哦，真见鬼。”我爆发了，“你把我叫醒，就为了问我是不是爱你？”恼怒不足以形容我的情绪。我真想变成摩德的代理，狠狠地揍维克。我们经历了许多事，我仍指望让我俩的关系恢复到接近正常的状态，他却来这么一问。

“但你爱我吗？”

于是，我真的咆哮起来。“快去睡吧，维克。”睡一觉就好了。“回你自己的房间去。”他因为压力而受到失眠的折磨，但我也需要睡眠。

维克不知是没听到，还是故意不搭理，或者并不在乎，他无精打采地坐到我床上。

“那博恩呢？你爱博恩吗？你有多爱博恩？”

我们以前也讨论过类似的问题，维克对博恩的态度有点像是妒忌，但我从没被如此直白地问及立场。

“我就像是博恩的母亲，”我耐着性子说道，“他就像是我的孩子。”跟维克提起博恩时，我尽量保持平静，以免不小心说出过激的话，让他俩之间产生更多隔阂。

他咧开嘴，露出忧伤的苦笑：“博恩对你来说还是这样吗？一个孩子？”

“是的。”我说道。这有一点点谎言的成分。

抚养一个无依无靠但有智慧的生物，应该用哪个词来表示？也许不存在这样的词。我以前一直不敢想，这是我第一次意识到，博恩可能还有亲生父母。远处传来零星的枪声，一想到博恩的父母或许就在外面的夜色里，我感到一阵绝望。

“谢谢你告诉我，蕾秋。”维克说完便离开了。

我在他身后插上门闩。

一小时后，依然是午夜，但我无法再次入睡。我一直想着维克离奇的来访，以及他那古怪的模样。我无法释怀。他就像是个幽灵。不，不是像幽灵，他就是幽灵。

我穿上衣服去维克的房间。我敲了敲门，没有回应。我再次用力敲门，仍然没有回应。他不是睡得很熟，就是没在里面。于是我去游泳池碰碰运气。

当我接近门口时，听到有人说话。我猜博恩和维克一定都在房间里。他们一定是在交谈。这可太好了。我加快脚步。

我转过一个弯，闯进维克的实验室。

我看到蕾秋和维克在交谈。

我看到自己和维克在交谈。

那伪装很聪明，相似度很高。看到自己在跟维克交谈，我的内心受到极大震撼，就好像我的身体被偷走了，只剩下灵魂。

维克看看我，又看看另一个蕾秋。他往后退开，防御甲虫在手臂上急促地爬来爬去。显然他能分辨出真伪。

“你是什么怪物？”他朝着另一个蕾秋喊道，“你是什么怪物？”但我知道另一个蕾秋是谁。

另一个蕾秋是博恩。

从前有一名女子，在一头巨熊身上找到一只怪物。从前有一只生化怪物，越长越大，直到有自己的房间。从前有个博恩，假扮成两名他欣赏的人，模仿他们的模样。也许他有合理的动机，也许他的理由很充分。也许他觉得自己这一次做的对。也许。

“博恩，”我说道，“博恩。”

听到我失望与惊恐的语声，另一个蕾秋还原成了博恩。随着一阵痉挛式的波动，空旷的房间里回荡起一股气流声，仿佛来自四面八方。紧接着，我所熟知的博恩又出现了，但更像一个镶满眼睛的大旋涡，细窄的一端附着在身后的墙壁上。那旋涡不停地旋转，犹如催眠的幻影。

就在我刚才的站立之处，就在蕾秋刚才的站立之处。

然而这种魔术把戏是有代价的。“蕾秋”探出手，胳膊伸向维克的手腕。她惊恐地看着我，脸逐渐转化为旋涡，眼睛数量成倍增加，我看着自己分裂成无数碎片。与此同时，那簇触手越伸越长，探向维克的手臂——触碰到他的手臂。

维克发出一声喊，踉踉跄跄地退向泳池边。那触碰让他感到灼痛，或许对他造成了伤害。他挥舞着另一只胳膊，拼命躲避博恩伸出的触手——维克释放出一批身上的甲虫。数十只甲虫飞向博恩，意图埋入血肉，施加伤害。

然而它们对博恩根本不起作用，触碰到博恩的体表之后，反而融入他身体里。他大吼一声，涌向维克，犹如一股闪着微光的黑色潮水。

但我站在他们中间——左边是博恩，右边是维克，就像两个发誓决一死战的斗士。

“停下！停下！”我嘶喊道。

我可能在交火中遭到误伤，双方在冲动之下，都有可能忽视我的存在。

然而博恩退了回去，他变得更大、更凶险，如同愤怒的海浪一般在屋顶上涌动，遮挡住维克剩余的萤火虫。我呆呆地看着，就好像自己才是假冒的蕾秋。

维克余下的战斗甲虫在他身上到处乱爬，准备防御下一拨攻击，身后的泳池里发出扑腾声和咕咕的叫声，或许意味着增援力量。

但博恩没有进一步攻击。

他只是越攀越高，仿佛想要钻入屋顶，与其融为一体，他的表面布满睁开的眼睛，触须时而伸展，时而消融，就像慢镜头下的水滴。从他的姿态可以看出，他渴望被原谅，然后他又变得有点叛逆，不过到最后，我已完全无法解读。空气中有股刺鼻的气味，像是燃烧的黄油和腐臭的肝脏，但渐渐消退下去。

即使到现在，我头脑中仍反复出现最初的那一幕景象。我不断尝试理解博恩的观念与思维。我想要让时间停止。我想要让时间停止，让维克离开，以便能与博恩单独交谈。然而我也想让博恩离开，以便能与维克单独交谈。我想要证明，我对那一幕的理解没有错，我的决断是正确的。但我永远无法确证。

我只知道，我挡在维克身前保护他，然后抬头注视着博恩。此刻，他覆盖着整个天花板，只要他愿意，就能像海啸一样猛扑下来，将我们淹没在他的躯体里。我抬头望着博恩，这里没有耀眼的群星扰乱视线，我能看出他是个怪物。

我距离维克如此之近，甚至能感觉到他紧张的脉搏。他紧挨着我的肩膀，阵阵战栗，眼神迷离恍惚。尖叫声停止了。诊疗蠕虫在他的体表钻来钻去，尽力弥补博恩的突袭造成的伤害，也就是说，维克的意识只有一半是清醒的。最近几周来，我们无力喂食这些蠕虫，我担心它们在治愈他之前就已经死了。但我没见到血，只有瘀青和震惊。

“我不是故意的，蕾秋。”博恩乞求道，“我不是故意要伤害他。我不想伤害他。你吓到我了，蕾秋。是你让我失控。”

“我有让你假扮成我跟维克说话吗？我有让你假扮成维克跟我说话吗？”

我在朝着博恩喊叫。我朝着他高声嘶喊，因为我没有其他办法。我太愚蠢，他太轻率，现在一切都完了。博恩还不明白这一点，但我很清楚。

“我想要帮忙，”博恩说道，“我想要帮忙。我想要你们俩对对方好一点。”好人，坏人。但他已经不是孩子。“我不希望你们整天为了我而争吵。”

“那不是你能决定的。”高声呼喊之后，我的喉咙又痛又哑。“那不该由你决定。”

我既害怕又气恼。因为我解开了一个一直在头脑中困扰着自己的谜团。我和维克经常会说，“我没这么讲过”。我们总是归咎于误解、误听或其他原因，却从没想过，跟我们交谈的其实另有其人。我和维克的关系因此而遭受侵蚀，生活中滋生出不明智的猜疑。如今，我们不得不检视一遍最近以来每一个共同相处的时刻，甄别其中的真伪。

博恩在恳求，博恩试图解释，然而我并没有注意听。

魔术师发射导弹的那天上午，在观察掩体里，我趴在维克身上，像摩德的代理一样对着他吼叫，那个是博恩吗？跟我一起策划观景崖防御设施的是维克还是博恩？我们一起睡觉时，是他假扮成维克吗？——不，我无法想象如此违背信任的事。不可能。我只能相信，我了解维克的真身，我曾抚摩他身上每个伤疤与瑕疵，并让他进入我的体内，因此绝不可能发生如此可怕的欺骗。

但我必须问清楚。

“博恩，你有多少次变成我们的样子？有没有上过我和维克的床？”

过了一会儿，博恩才明白我问的是什么意思，他惊恐地往后退缩，呈现出灰白色，并说道：“没有。绝对没有。你怎么会这么想！”

“为什么我不会？”

“你现在很怕我，”博恩说道，“但我只是学你们的样而已。”

“我们可没那么干。”

“你偷偷进去他的房间，他也偷偷进你的房间查看。”

“博恩……”我抬头看着他。他俯视着我们，重达数吨的古怪身体，几百只眼睛。

“我爱你，”博恩用我的声音说道，“但我很害怕，我没法儿信任你。”

“你伤了维克。”

“他会伤害我，”博恩说道，“我相信他会的。不管我怎么努力，他总是恨我。”

我萌生出一种冷冷的务实感，维克温热的身体贴在我背后，提醒着我某些事实。

“我当初是不是应该让维克把你拿去当备件，博恩？你究竟是什么怪物？”

“蕾秋，我是博恩，是你的孩子。你像爱孩子一样爱我。你说过，你像爱孩子一样爱我。”我当时这么说让他很失望，为什么现在又成了挽救他的理由？

“你不是人类。”维克喘着气说道，就像是第一次学会呼吸。我知道他已趋于稳定，开始从博恩造成的伤害中恢复过来。

“但我是人，”博恩说道，“蕾秋说过——我是人！”

“一个假扮成其他人的人。”维克说道。

“你对我的了解程度，就跟了解被你吃掉的蜥蜴一样吗？”我问道。

“不！”博恩抗议道。

“那你怎么可能假装是我？”

“我能变成像你的模样，但我不能成为你，除非——”

“除非把你杀死。”维克说道。他现在站在我的身边，从他静止不动的姿态来看，我知道他随时准备再次对博恩发起攻击。

“我绝不会伤害你，蕾秋。”博恩说道。

“博恩知道，”维克说，“博恩知道自己的本性。他是个杀手，我们得把他解剖掉。”

博恩呈现出青黑色，仿佛午夜的暴风雨，并散发出酸涩的味道，就像墨水和烧焦的苔藓。等到他再次开口说话，语气中带着一点困惑与迟疑。

“我不会让你这么干。我没有，我不会，我没有过。”

“我不明白。”我坚持道。但我现在很明白。虽然我不想知道，但我真的很清楚。也许我一直就知道。由于有摩德的代理屠杀魔术师的变异儿童，博恩在外面的行为一直以此作为掩护。他告诉我的那些人，包括那老头儿——他们的对话是什么样的呢？是不是忽然就终止了？取样。

“他肯定一直以来都是这么干的，”维克说道，“学得那么快，长得也那么快。”他的脸上有种我无法辨识与理解的表情，不仅古怪而狂野，而且带着机械感，让我十分害怕，就像被困在两个怪物之间。

“问问他吧，蕾秋，”维克说道，“问问他。只有吸收进去的，没有排出来的。”

博恩已在粗糙的天花板上完全铺展开，并探出头部向下张望，仿佛在上下颠倒的海洋里游泳。他的整个身躯令人既惊异又恐惧。此刻，我看到他身体中间仍有个影子，正是蕾秋的复制品，仿佛他随时都能将她像人偶一样从库房里提出来，而在那旁边，还有维克的影子。

“这就是代价，”博恩说道，“我的存在是有代价的。我所做的事也有代价。但我爱你，蕾秋。我爱你，我可以变得更好，我可以停下。”

我犹豫不决，羞于启齿，但维克看出来了。

“那就证明一下，说出真相。说实话。”维克说道，“你有没有杀人？有吗？”

“我不杀人，”博恩说道，“我会吸收，消化。他们都活在我的身体里。”

“你杀了他们，”维克坚持道，“掠夺他们的记忆，掠夺他们对世界的认知。答应吧。答应吧，博恩。还是那样更好，让我把你解剖了。你心里有数，不然你会变得比摩德还不如。”

博恩充满矛盾，他不想杀戮，这难道不重要吗？也许并不重要。然而恐惧渐渐占据了我，博恩的外观有种难以察觉的变化，可以看出，我们不可能说服他接受死亡，他绝对不会同意被切割肢解，因此我将面对一个无比艰难的选择，虽然那关系到我们的生存，但维克永远都不会明白。

“走吧。”我说道，“你必须离开，永远别再回来。你必须走。”

驱逐令。说出口很容易，但我有别的选择吗？任何其他做法都是对维克和观景崖的背叛，博恩让这一决定显得无可争议。然而这也是我所经历过的最困难的事。真正最困难的事。

博恩变成类似海水的绿色，体表透射出柔和的光线。

“但是我爱你，”博恩说道，“你是我的家人。”

“我也爱你，博恩。”我说的是实话。“但那没有用。”也许只要有爱的记忆就足够了，也许只要有我们共同度过的时光就足够了。然而，面对这一切，我的内心已发出惊恐的嘶喊。

“我没有家了。”博恩说道。

“我明白，博恩。”

“我也没人可以说话。”

我几乎无法忍受，但我必须坚持住。

“博恩，”我说道，“博恩，为了我们，你必须这么做，如果你爱我们。我知道这很难，但那对我们来说不安全。”

若非如此，博恩为什么要搬出去？若非如此，博恩为什么要告诉我，他无法停止？若非如此，过去几个星期中，他为什么每次只跟我们共处一两小时？他知道，他太清楚了。他是个杀手。

“我再也不会认识像你这样的人。”博恩的话音仿佛渗入我的骨髓、心脏和大脑。

我也不可能再认识像博恩这样的人，即使我能再见到博恩，也跟同住在观景崖时不一样了。我们曾一起沿着走廊奔跑，一边在墙上钻洞，一边愉快地说笑。我教他的新词汇，他奉为珍宝，牢牢记在脑中，并且一遍遍反复念诵，直到比我对它们更熟悉。

“你会过得更好，”我骗他说，“不会像想象的那么糟。”我继续骗他。

维克沉默不语。他很清楚，这件事自己插不上嘴。

“我会再见到你吗，蕾秋？”博恩问道。

“我们肯定会再见面的，博恩。当然会。”

博恩的外观再次发生变化，只有我能看出来，也无法向任何人描述，但其中的意味可理解为坚忍与认可。他从天花板上下来，形状变得更像是我所熟知的博恩。那时候，他住在我房间里，而我以为他是一株植物。

博恩靠近过来，站在我身边，我没有畏缩。他将一跟粗而柔软的触手探下来，触碰我的脸。他的诸多眼睛仍在那形如花瓶与乌贼的身体上绕转，体表脉动的色彩显得清晰而自信，但我知道，他只是想要我放心。这让我有点动摇，心存疑虑。真正穷凶极恶的杀手，难道不是应该对我们施以威胁，或者将我们吞噬、杀戮，然后把观景崖占为己有吗？

“我走了，”博恩说，“我会过得更好。别为我担心。我没事。我不会忘记你，蕾秋。我永远不会忘记你。”

然后他如波浪般从我身边涌过，离开那间宽阔的屋子。我心碎地双膝跪地，无法接受眼前的事实，也不愿让维克靠近。来自内部的围城结束了。一切仿佛都已结束。

博恩走了。


我在博恩房间里找到的东西

博恩离开之后，我失魂落魄，什么也看不见，什么也感觉不到，步履蹒跚，到处磕碰，有时撞到墙，有时撞到家具。一切都朦胧恍惚。因为这件事，我想要惩罚自己。我想要惩罚自己，我想要去寻找博恩，告诉他我不是说真的，我们可以对他进行改造，阻止他的本能冲动，他可以与之对抗，一切都会好起来的。

但我没有，我只是躺在自己房间的床上，蜷缩着哭泣，直至感觉到疼痛。疼痛正是我想要的。我不在乎会遭遇何种命运。就算摩德把我挖出来，整个生吞下去，我还是会感谢他。然而我体内还有另一个蕾秋，一个在城中熬过了六年的蕾秋，她耐心地守在幕后说，发泄出来吧，全都发泄出来，这样以后就不会要了你的命。

等我清醒过来，不知已过去多少小时，多少天，多少世纪，然后我去找维克。我们互相只说了寥寥数语，仅有最低程度的交流，我无法直视他，因为我们就像是经历过不同的对话，我不知道曾经跟谁交谈。我需要把最近几个月的会面梳理一下，判断哪些是维克，哪些是博恩假扮的维克。将来，我们或许会称它们为追思曲。我们只想向对方证明，我俩之间的爱与情谊是真实的，尽管那些证据不一定是真实的。

稍后，探知和躲避陷阱的本能把我拉了回来。它将我带到博恩的房间——既是为了确认他真的走了，也是为了搜查一下。我轻手轻脚，缓慢地走进去，心中如此空虚，什么都感觉不到。但我也有点希望看到博恩在屋子里。

然而博恩走了，也没留下太多物品。他原本就没多少东西。三名死去的宇航员仍挂在墙上的吊钩上，不过他们对我没有影响。因为博恩，如今我已经对他们非常熟悉，几乎就像是老朋友。

我只在壁橱里发现一些东西——其他人的衣服，数量众多，有各种尺码与风格，大多破旧褴褛，或者沾有血渍。有些我认得，是从观景崖里其他区域收集来的，至于那些我不认得的，想必是来自被他“吸收”的人。壁橱里至少有五六十件衬衫。

我发现在橱柜底部成堆的裤子下面，藏有一本厚厚的日记，封面上写着一个B.它看上去很不起眼——破破烂烂，布满黄褐色斑点，大概是博恩收集来重新利用的。日记本上了锁，但那小小的钥匙就插在锁孔里。我注视着它，过了很久才将它打开。我长久地瞪视着其中的字句，无法自已，直到字迹变得模糊不清。这也许说明我不想读它。但我是专门收集资源的蕾秋，日记也是一种特殊物资，而我心里空荡荡的，想要寻找答案。

日记本中大多是我看不懂的语言，但在第一页，有他刚开始尝试书写时结结巴巴的文字。

我的名字叫博恩。

——我的名字不是博恩。那只是蕾秋对我的称呼。意思是给别人太多帮助。

不管蕾秋怎么说，我的名字不是博恩，我是从摩德身体上来的。

——我不是从摩德身体上来的。

——我缠绕在摩德的毛皮里。（是谁让我缠进去的？）

在那之前，我来自哪里？

我的名字不是博恩。我不是从摩德身体上来的，但我是人。

——我不是人类。我不是人类。我不是人类。

——蕾秋说我是“男孩”。我是男孩还是女孩？是其中之一，还是两种都是？

——我是人。

坏人。坏人。

美丽。

我来自遥远的星球。

我来自月亮，就像那些死去的宇航员。

我是生化公司制造的。

我是被制造出来的。

我实际上没有生命。

我是机器人。

我是人。

我是一件武器。

我没有智慧。

我有九种感官，而蕾秋只有五种。我随时都能长出眼睛，而蕾秋不能。如果她失去眼睛，就会看不见。如果我失去眼睛，还能看得见。

我不知道我什么时候是他们希望的样子，什么时候是我自己。我最好显得“可爱”一点，那样比较安全。

坏人。坏人。

博恩来自遥远的星球。博恩来自遥远的生化公司。博恩无法停止吞食。博恩无法停止屠杀。博恩不这么看，但一定就是那样的。我一定是在屠杀。

博恩必须停止屠杀。博恩必须停止尝味。博恩必须停止做博恩。博恩必须像正常人一样，只吃已经死了的东西。

假如我是唯一的怎么办？

假如我不会死怎么办？

假如我不是被制造出来的怎么办？

一切都在那日记本里。无论我有没有帮到他，无论我有没有成功地改变他，我所做的一切都在那本子里。正如博恩所说，他潜入我们的房间，是因为看到我潜入维克的房间。他假扮成我和维克，是因为他不想我们争吵，希望我们和解。看到我们背负着自己的包袱，扮演着各自的角色，他心想：如果我也学他们的样，又有什么害处呢？

虽然我没意识到，但一直以来，除了我刻意教他的东西，我所做的每一件小事，其实也都是在教他。每时每刻，我都在教他。如今，我多么希望能收回其中的某些时刻。我多么希望没有偷偷潜入维克的房间。我多么希望自己是个更好的人。

蕾秋无法保护我不受摩德伤害，而我无法保她不受我伤害。

博恩曾经用各种方式告诉我，“我无法停止”。我无法停止长大。我无法停止做我自己。我无法停止杀人，然而我没有理会，对他的本质视而不见，因此我辜负了他。因为博恩知道自己的本性。

我不想搬出蕾秋的房间。但是我必须搬。不然的话，我不知道她会出什么事。我不停地吃蜥蜴，但还是不够。我一个人住，也许会好一点。也许我就能控制自己。

他记录外出的日期与时间，何时“可以忍住”，何时“没能忍住”，并以图表标示。他试图理解自己，试验可能的替代方案。但最可怕的替代方案是，他明知那是不对的，却无法停止，无论如何都无法停止，于是他杀死其他人，以避免把我杀死。他无计可施，越来越绝望，却又没法儿跟任何人商量。

随着博恩逐渐长大，他壁橱里的衣服成倍增长。

他变成了……什么？他来自……哪里？

他比我想象的更孤独、更绝望。没有其他词汇可以描述。

更糟的是，在有些段落中，博恩对我很“感激”。我对他那么友善，我教了他那么多事，他学到那么多，他“永远不会忘记”我，仿佛他在写的时候就已经知道，有朝一日会被赶出观景崖。

博恩房间里找到的东西无法给我任何安慰。但我相信，我没有资格获得安慰。

大约一星期后，我从远处再次见到博恩。那是黄昏时分，我们仍占据着观景崖，我来到阳台上，俯瞰那条美丽的污水河，以及依附于其四周的阴影。我的情绪很平静。维克虽然尚未完全恢复，但已经相当不错了。

我远远地看见自己沿着下方的河流奔跑。我在布满岩石的地面上自由奔跑，动作流畅柔韧。那个我不是特别像我，更何况当时我就站在阳台上，所以我知道下面的是博恩。

没想到我在运动中显得如此脆弱。没想到博恩竟然如此爱我。

眼前的景象几乎令我再度崩溃，我无法撒谎，在那虚幻而难忘的一刻，我感觉自己并不在高处的阳台里，而是在下方，通过博恩的眼睛看着世界。

那感觉逐渐消退，博恩仿佛知道我在观察似的，又变回自己的模样。此刻，他可以自由地做自己。我看到又有奇怪的动物跟在他身后，就是那些瘦小的狐狸和兔子，还有看上去像是狐狸和兔子的动物，但实际上并不是。

我试图告诉自己，如今他已成为城市的一部分，然而我永远都无法把他看作又一个障碍、威胁或机会，因为那失落感太令人刺痛。

我以为这群动物是在追赶他，然而不对，我很快就看明白了：博恩是它们的首领。不知为何，博恩成了它们的首领。那是城中所有被遗忘与抛弃的动物，从来没人留意。

与此同时，那条河仍在继续奔流，承载着我们所有人的命运。


第三篇

我们和摩德被剥夺的东西

我们把博恩赶出去数天之后，摩德再也不会飞了。不管那是谁干的，一定是希望他在半空中失去飞行能力，然后从高处坠落，摔死在自己的血海之中。然而实际情况并非如此。他只是在某一天早晨醒来时，发现无法再次飞起。我们应该庆幸吗？按理说应该是的，但这似乎是个不祥的征兆，再加上其他一些迹象，预示着我们所依赖的一切正在发生改变。

摩德坐在一个水泥停车场里，毛皮如世界末日般辉煌美丽，周围是他的一群代理，发出呼哧呼哧的喘息声。然而他飞不起来。尽管他努力尝试，却再也无法在空中飞翔滑行。摩德的咆哮显得十分疑惑，仿佛喷吐出一串问号。接着，他发出一声巨吼，以此来表达难以遏制的愤怒。摩德无法再飞起来，城里的诸多教团想必也会崩溃瓦解，信徒们或者在困惑中四散逃离，或者集体自杀。他们的神不再是神。他们的神只能像其他人一样在大地上步行。一直以来，他以为那是永恒不变的能力，并对此产生依赖。因此，一旦失去这一能力，他陷入了震惊之中。

然而摩德依然想要成为神。他向空中跃起，却只能踉踉跄跄地坠落，前爪扑到街面上，尽力保持平衡。他直立起来，身体绷得紧紧的，仿佛只要每一块肌肉一起用力，就能重新飞入空中——与此同时，摩德的代理们在他脚边团团打转，发出一阵阵困惑的叫声：“咕噜噜——咕噜噜。”

摩德不断尝试，一次次将自己奉献给天空——然而无论他采取何种方式，每一次都遭到拒绝。他先是四脚着地，全力助跑，然后小心翼翼地从一栋三层楼房顶上跃起，而那座建筑则在他脚下崩塌碎裂。他再次尝试助跑，这回是用后腿，但仍不管用。整个早晨，那头巨熊反复地跃起，试图重新掌握飞行魔法，试图恢复生化公司赋予他的能力，让他巨硕的躯体能在空中自由穿梭。他再次依赖本能：四足着地，在新旧废墟间踩踏蹦跃，一路上掀翻了各种障碍物，摧毁了无数房屋，崩塌的烟囱仿佛碎稻草一般倒下。

没有用。摩德意图达到逃逸速度，尽管他以前从不需要，也从未达到过。一时间，他看似成功脱离了地表，腹部和爪子远离地面，但在那令人屏息的瞬间过后，他再次翻滚着落回地面……腾飞只不过是幻觉。有时候，他沉重地跌落下来，导致骨骼和肌肉挫伤，而撞击的力量足以夷平住宅与庭院。

然后，摩德从毁灭的尘埃中站起来，凝视着地平线，仿佛那里可以找到答案。然而大多数时候，当摩德跌落下来之后，他只是坐着，好像接受了这一新的限制。摩德坐下来沉思。摩德一边坐着沉思，一边来回转动巨大的脑袋，审视着自己的领地，似乎很想知道，有谁会趁他遭到削弱之际，第一个发起挑战。摩德的脑中仿佛充斥着杀意，因为他明白接下来会发生什么——他已做好准备。但他又像是一头熊崽，面对一座堆满无数骸骨的城市，必须要保护好自己。

我曾见过摩德渴望食物与饮水。我曾见过摩德心中暗藏着愤怒。我曾见过他负伤，重心偏向一侧的爪子和强健的肩膀，但我从没见过他背靠着墙壁，如此绝望，如此平凡。然而我们都需要面对这从未出现过的局面，那既是一种恐惧，也是一个机会。对城中的人来说，有个荒谬的问题：假如摩德死了，还有什么能将大家绑到一起？

“魔术师又回来了，”维克告诉我，“魔术师一定是又回来了。”

“是吗？”我毫无兴趣地回应道。

维克的关系网虽然趋于式微，但他仍有获取信息的渠道。第二天，有传闻说，魔术师的手下已穿透摩德代理的防卫，渗入生化公司大楼，或许是拨动了某个开关，或许是摧毁了某种设备，造成摩德的能力被削弱。也有人相信，摩德被束缚在地面，是他摧毁公司大楼的延迟效应，大楼里的某种设备被破坏，无法再起作用——或者是标志着生化公司内部崇拜摩德的教团失去了对他的信仰。

无论真相如何，摩德为什么会飞或者为什么不会飞，跟我又有什么关系呢？我经历了残酷的震撼和永远无法弥补的损失。在这样一座城市里，我们仍需继续生存，仿佛那些事并不重要。我们不能示弱，不然就会满盘皆输。如今最重要的，就是要像摩德一样（只是不如他那样高调），注意环顾四周，看看有谁可能在我刚刚失去博恩的脆弱时刻，对我发起攻击。

随着日子一天天过去，摩德显然不可能再飞起来。如今，有一种我们过去经常听到却不知其存在的声音，从城市里彻底消失了。我发现，那声音很难用语言形容，就像是有人偷偷操纵着气流的变化，极其难以察觉。因为它既看不见，又摸不着，既尝不出，又闻不到，我们只知道，它消失了，只不过没人记得它的具体特征。然而有一件事我再清楚不过：正是这种声响，正是这轻微的背景噪音告诉我们，摩德拥有飞行能力。

我想到博恩的额外感官。我想到生化公司和摩德。不知城中还有何种声响只有在消失之后，我们才能意识到其存在。

我们观察到魔术师复活的迹象，虽然隐秘，但很清晰，而且就在我们家附近。维克带着遗憾的表情让我去观景崖最北面的出口看一看。我知道他是想分散我的注意力，减轻一点因博恩离去而造成的痛苦，也迫使我从空洞的头脑中脱离出来，不然他就直接告诉我了。但我还是去看了。

北门外面，不知是魔术师还是什么人，挖了三个敞开的墓坑，并把维克丢弃的那三名死去的宇航员放在里面，每人都有一块对应的木牌，上面刻着名字：维克、蕾秋、博恩。

泥地里还有用棍子划出的字迹：离开。

如果这不是魔术师的手下或者其他第三方势力所为，如果这是魔术师自己干的，那她的情报已经过时了。如今，观景崖里就只有我们俩，显得空荡荡的。但当我看到那些坟墓，我感觉魔术师不是个太严肃的人。在此之前，虽然我们是敌人，但有时候，我给予她太多正面评价——她或许代表着这座城市未来的希望，在流血与丑陋的行径过后，或许会有稳定与和平，这样的想法往往让我感到欣慰。

附近有一堆半埋在青苔里的木料，正当我站立着观看时，一只熟悉的狐狸从木料堆后面冒了出来。但她其实并不是狐狸。在明亮的光线中，她就像是精巧但遭到遗弃的生化动物。我看到她胸口的毛皮底下似乎有残留的细胳膊。她左顾右盼的眼神太像人类。

“告诉魔术师，让她滚开。”我对狐狸说道，不过我不相信她是魔术师派来的。实际上，那狐狸可能是博恩派来的。或者说，我希望她是博恩派来的。

狐狸意味深长地看了我一眼，也许我应该试图解读其含义，但我对秘密暗号之类的不感兴趣。

“走开。”我说道。

狐狸歪着脑袋观察我，发出一声吠叫。

“走开。”我再次说道。

那狐狸的毛皮显然并非毛皮，而是由于生物荧光的作用，看起来像是毛皮……她一点一点逐渐隐身，最后彻底不见了。她就这样在我面前消失了。我似乎听到啪嗒啪嗒爪子落地的声音逐渐远离。

她本来就有这种本领，还是博恩教她的？

死去的宇航员总是被人利用，这些遗体一直不曾受到尊重，也没有固定的安身之所。对此，我感到有点厌烦。事实上，我再也不想见到他们。

于是我花了点时间处理。我跑回去，找来一把生锈的铁锹，将他们的墓穴掩埋起来，然后扔掉名牌，用靴子抹掉地上的“离开”字样。我又以苔藓和松针作伪装，尽量不让人看出这里埋了死人。我也尝试为他们念几句悼词。

“安息吧，”我对他们说，“安息吧，别再被人利用，为他们愚蠢的阴谋服务。”

我第一次听说魔术师和怪鸟的故事时，感觉很神奇——它一定很重要，具有某种意义。但它毫无意义。

尤其是对幽灵来说。此刻的我就像是幽灵。我是一个幽灵。我是一个幽灵。连线开始磨损断裂。我房间里的萤火虫逐渐熄灭，马桶也坏了。我们每天只能吃两顿。我搬进维克的房间以节约资源，但他的萤火虫最终也将熄灭。

博恩在日记里写道：“我今天遇到一只狐狸。她一直跟在我后面，我想要吃掉她。但她不让我吃，不过她也礼貌地道了歉。聊过几句之后，我决定还是不要吃她了。”

博恩在日记里写道：“我最早的记忆，是一只蜥蜴在我身上拉屎。从此以后，我一直都讨厌蜥蜴，因为它们毁了我最初的记忆。但我也喜欢蜥蜴，因为它们很美味。”

博恩在日记里写道：“那条河并不美。它是有毒的，里面充满了毒质。我取样测试过河水。虽然我喜欢游泳，但绝不会在那条河里游。这座城市似乎不适合让我游泳。河里有毒，井水近乎干涸。不管那狐狸怎么说，生化公司的水池也有毒。而地下的海洋数百年前就已经枯竭。我想要洗个真正的澡，就像书里的孩子一样。用那种老式浴缸，脚是动物爪子的模样。我需要好好洗个澡，洗很长时间。洗澡。博恩要洗澡。博恩要洗澡。”

博恩在日记里写道：“我知道蕾秋说屠杀不好。我也知道自己不好，因为有时候我做的事就是‘屠杀’。但我停不下来，那是一种很自然的感觉，就像是呼吸，肯定跟真正的屠杀感觉不同。而且我仍能看到他们在我身体里，还能跟他们交谈，他们还是跟过去一样，所以，这怎么能算是‘屠杀’呢？”

博恩在日记里写道：“我仿佛同时待在两三个地方，必须集中精神才能交谈，这太困难了，搞得我好像语无伦次似的。”

博恩在日记里写道：“这世界支离破碎，我不知道如何将它修复。”

后来，我一直找不到博恩的日记簿，我知道是维克藏起来了，但我不介意——甚至有点感激。我已经记住了所有能理解的部分，记住了所有能看懂的文字。日记簿本身并不重要。无论是谁，随时都可以把它拿走。重要的是我着意牢记的那部分内容。

博恩的离去，让观景崖里的情况变得简单，也让我和维克之间的关系变得简单。日常生活越来越枯燥，某种至关重要的彩色频谱仿佛被抽离，我觉得自己死气沉沉的。我常常有挫折感，感到自己渺小而无用。但偶尔也有片刻的松弛，生活更接近其真实面貌，少了些虚假矫饰。就算是这种情况也可能是幻觉，但说到底，一切都像是幻觉。

因为博恩，我们现在必须用口令来验证身份，一天换一次。每次醒来或者在走廊里相遇——每次因为睡觉或干活儿而分开——都需要验明正身。有一段时期，我们害怕博恩重新带着伪装返回。

口令都是些可笑的词语，也是无聊的对话中唯一的亮点。它们全是维克提出来的——我给维克收集生化制品就像是一种游戏，而他似乎将口令当作游戏的进一步延伸。这些词汇有时会让我笑出声来，但也将其余的时日衬托得更加枯燥无味。

“请给我芝士。”我对维克说。

“该死的牡蛎。”他回应道。

“公鸡头。”

“弹涂鱼。”

“熊粪熊爪印熊熊。”

“魔术师脓疮斗篷。”

可笑，非常可笑，但通过这些词汇，我们才可以确信对方是真实的——确信对面说话的那个人是真实的。只不过我自己感觉并不真实。

我之所以发笑或许是因为这些口令听起来像是出自博恩之口。

即使在发现那些坟墓之后，维克也没有再提起要向魔术师让步。博恩离开后，我们和睦相处，维克似乎因此而发生了变化，如今，魔术师提出的要求让维克越来越把观景崖看作一座可以用来对抗她的堡垒和防御工事。至于我，只是按照维克说的去做，同时也让我嘴里说出的话符合维克的计划，因为我本身并没有计划。

我们的精力都耗费在工作中——谢天谢地。我头脑中的大多数思绪都被驱逐出去，对此，我们颇为满意，颇为愉快，至少我自己是如此。我们无法预测城里的事，但仍拥有观景崖。我们沉默无语地肩并肩努力工作，让那些凶神恶煞、到处乱嗅的熊难以渗透进观景崖。

其中最巧妙的措施是用费洛蒙控制房间里的萤火虫。尽管有三十秒延迟，但除我们之外，假如有人触发了观景崖入口处的生化传感器，天花板上的萤火虫就会一簇簇地熄灭。而最不巧妙的措施是：清理床上方的通风管道，作为最后的逃亡手段。

我们准备应付灾难，但无法预料其形式。因为城中的关系网和层级体系还不太明了，我们也没有真正的盟友。因为摩德的代理学会了使用工具，而摩德如今虽然受到削弱，却变得更狡猾，他到处部署代理，就像将军指挥部队。我们囤积了一批袋装食物，不过我宁愿吃活虫子，也不想吃那些过期的食品袋里黏糊糊的块状物。鸡肉沙拉冻、胡萝卜炖牛肉。我们有二十三包，大约相当于十四天的量。雨水断断续续，而且大多有毒，因此我们的水储备只够一个星期。凭着维克自制的晨露收集装置，我们或许能维持一星期的储量。凭着维克从泳池里捞上来的东西，我们可以再多一两个星期的食物。剩余的记忆甲虫也可充当最后的食物。它非常脆，还有一种特殊的酸味。

“袋装食品还是记忆甲虫？”维克举着两样东西问我。

“食品甲虫？”

“菜单上没有。”

但也有其他东西回到了菜单上。蜥蜴已经悄悄爬回来，还有蜘蛛。有一次，我看到三只巨大的衣鱼虫在走廊地板上蹒跚而行，身后的灰尘里留下一道印迹，仿佛是在赛跑。每次在观景崖里看见活的动物，我就会想到博恩。

在“闲暇”时间，我和维克凭借口令的保护肩靠肩坐在隧道、房间或走廊里。这个是你吗？那个是你吗？那个是博恩吗？我们仍在重新推演互相之间的对话，看看哪些他没有说，哪些我不在场。随着我们不断去伪存真，修复伤害，整个屋子里至少像是有了一点光，而我们也将入侵者继续驱逐到冰冷的地界。

但我并不准备永远驱逐入侵者。


我在夜行国的收获

失去博恩一个月后，我开始在夜间出行——已经有好几次。我告诉自己，我仍是个幽灵。没人看得见我，因为我是幽灵。或者我告诉自己，这是侦查行动，是为了帮助观景崖。我用各种谎言欺骗自己，只要有效就行。因为我需要一个谎言作为借口，因为摩德变成了更危险的捕猎者，而魔术师又复活了。魔术师招募到更多人接受生化改造，加入她的部队；摩德的代理则发现，只要有合适的催化剂，它们的毒息可以燃烧。摩德受到削弱，失去了一定的恐惧震慑力，但他的统治并没有终止。他采取冷酷无情的策略，变成了更可怕的杀手。

如今，城中也出现了某种规律。有些人似乎凭空消失了，对此，除了流言没有其他答案——维克残余的线人和我认识的几名拾荒者私下里都悄悄说，城里有个隐形的杀手。一开始，失踪事件并没显得有什么特别。对变态杀人狂来说，这座城市早就像是敞开的宝库。一直以来，总是有人失踪。死亡率始终保持在一定的数值。

然而，如果你跟街角的老妇交换传闻，或者去摩德的代理刚刚放弃的地盘，和那里的小男孩聊一聊……就会发现，这显然是新情况。摩德令人惊恐，十分可怕，但这新出现的怪物就像是影子。它会变成被它吃掉的人。有人说，它可能变成你的邻居或者朋友。流言将其归咎于各种不同的原因。有人猜测说，这是摩德的代理的新策略——为了散播更多恐惧，它们开始把杀死的人埋起来，而不是留在外面充当血淋淋的警告。或者有一个摩德的代理比其余的更聪明，其行为就像是变态连环杀手，而不像是熊。

还有人猜测说，魔术师的堡垒遭到摩德攻击后，她受了伤，精神错乱。到了夜里，她便在城中游荡，绞死疏于防范的人，并把他们的尸体藏起来（或者吃掉）。更可怕的说法是，她开始用死人制造生化产品。然而迄今为止，最可怕的流言是说生化公司制造了这些失踪事件——由于摩德捣毁了生化公司大楼的上面几层，底下楼层里的神秘统治者开始在夜间绑架城中的人，对他们进行洗脑，并将他们改造成类似僵尸的生化怪物。

我知道真相。

我完全没告诉维克要去城里逛，甚至没告诉他要出门。一旦到了外面，我便想象着维克在观景崖的走廊里呼唤幽灵的名字，但幽灵不会出现。我一直用一个微弱的希望支撑着自己：每当我以为我俩的关系不可能再经得住更多有违信任的行为，我和维克将永远分离，再也无法复合，结果却发现我们的承受极限是有弹性的，城中的形势越糟糕，我俩之间就能容下越多的猜疑。

但在诸多借口之下，幽灵其实想要见博恩，无论那有多危险。也许正是因为有太多危险。幽灵想要见博恩，想要解决存在的问题。幽灵很困惑。幽灵也明白，如果维克知道了，肯定不会理解，所以不能让他发现。幽灵相信，她一直帮忙打理观景崖，已经尽了自己的职责，而出门探索的风险是她自己的。也许幽灵并不在乎受到伤害。也许在内心深处，幽灵认为，如今博恩不在了，维克没有权利说她应该或不应该去哪里。

然而幽灵必须回忆从前较为简单的日子，不然这一切就显得毫无意义，毫无用处。幽灵需要借助博恩日记中的一部分内容穿越回过去，那时候，博恩只是在外面待得略有点久，超出了安全的时长。博恩是个迷失的孩子，需要人照顾。于是我在充满夜行者的黑夜中搜索——他称之为夜行国——仿佛无形的幻影，悄悄地穿行于残破凌乱的街道中。

在这座荒废的都市中，幽灵凭借熟练的生存技能，以巧妙隐蔽的方式到处搜寻。幽灵不会像疯子一样游荡，呼喊博恩的名字。幽灵不会走到摩德的代理跟前询问它是否见过博恩，因为幽灵的内心深处并不想死——只不过一旦接近死亡边缘，所有的彩色频谱会忽然在眼中再次闪现。

幽灵的谨慎有如下证据：有一次，在城市原本的商业中心，幽灵从街角窥到不远处有两头摩德的代理。它们正在撕扯一具人类尸体。幽灵转身绕过几个街区，回到原先的行进路线，然后遇到几个瘦骨嶙峋的人，在街角拿着旧瓶子喝自酿的酒。他们目光涣散，“仁慈”和“理性”这类概念与他们完全沾不上边。幽灵相信，这群人很快就会变成幽灵，到时候可以跟他们聊一聊。

不，幽灵用另一种方式排遣愤怒与悲哀：严谨克制、冷静客观的搜索。幽灵首先搜了观景崖周边，然后开始往南找，覆盖他最有可能去的区域。幽灵的内心充满愤怒，但幽灵有什么可愤怒的呢？因为幽灵没能保护博恩不受这个世界伤害？或者没能保护这个世界不受博恩伤害？还是感到懊恼，因为自己仍渴望找到他？

幽灵沉浸在黑夜之中，变得更为自如，而搜索则越来越没有意义。幽灵的目标变了，幽灵的头脑中开始记录这座损毁的城市。在各种势力与怪兽的撕扯下，它不可能永远存在下去，最终也将变成幽灵。其身躯仍在喘息吐纳，一次次复苏——即使是现在，它仍具有复原的能力。但并非永远如此。人们的集体记忆最终将会消亡，如果到时候还有旅行者来到这里，将会发现一片原本是广阔海洋的大沙漠，而此处曾经存在的城市却几乎没有留下一丝痕迹。

尽管如此，人们依然关心这座城市。随着幽灵到处游荡，她发现人们依然关心这座城市，因而产生了一种危险的欣喜感——一种错位的激动与轻率，因为她发现人们仍会关心濒死和已死的事物。

要不是幽灵最终找到了目标，我可能还会不断地溜出去，直到被人杀死。像这样在充满恐惧与危险的区域不断搜寻，就算是幽灵也会感到厌倦。然而幽灵的步态就像是充满自信的密探。悲哀与自我怨恨令其表情一成不变，就像是发挥稳定的演员，而这也使得旁人心存戒备，不敢多问。

有个躲在凹壁中的陌生人给了幽灵一点提示。他面前的地板上撒满碎屑，其中不仅有玻璃，似乎还有更可怕的东西。

“奇怪的东西？奇怪的东西？经过一头燃烧的熊。经过一片游乐场。搜一搜。你真的会发现奇怪的东西。不过你可能还是不要遇到的好。”

真有很奇怪的东西吗？幽灵得自己去解开答案。

幽灵逐渐走远，那声音又说道：“如果是熟悉的东西呢？”然后他发出咯咯笑声，似乎对自己的笑话颇为得意。“你确定吗，熟悉的东西不是更好？”

那头被烧死的熊位于一道早已损毁褪色的粉红色拱廊下，其剥落的涂料就像是皮肤病，底下暴露出开裂的石头和纵横交错的钢筋。此处距离那几名死去的宇航员原本所在的街区约半英里远，幽灵曾经以此作为地标。这头摩德的代理喷吐火息时不知出了什么差错，火焰掉转头向它袭来，速度如此之快，以至于它死后仍保持着坐姿。那头熊被烧得光秃秃的，浑身焦黑，仿佛巨型的蝙蝠或老鼠，又有点像恶魔。它窄长的头颅上已没有绒毛，黑乎乎的泛着微光，全身的骨头互相熔合，肌肉萎缩焦灼，宽阔的脚掌上伸出白森森的爪子，令人惊畏。由于害怕陷阱，没人敢触碰尸体。每当望向那尸体，我就越发觉得它像是雕像：一件来自未来的纪念品。在那个未来中，摩德统治着整座城市，所有人都崇拜他，没有反抗势力。我们将从生化公司的时代过渡到熊的时代，除非魔术师能达成目标。

我以熊尸作为标识，继续前进，但首先要探查是否有魔术师的巡逻队。由于摩德不断向西推进，魔术师改变了策略。此处可能是魔术师的地盘，也可能是无主之地，因此相对比较安全。

那天夜晚，幽灵穿过一片幽暗的庭院，经过几个喃喃低语的影子，朝一家废弃的百货店走去。这家店早已被洗劫一空，而且非常古老，没人看得清招牌上的字。我沿着建筑侧面的一条楼梯爬上去。那楼梯很新，闪闪发亮，幽灵露出得意的微笑。如此明显的陷阱，这一定是杀死或捕获陷阱设置者的人留下的，以此作为一种嘲笑。不出所料，屋顶上很安全，除了徐徐轻风之外，空无一物。月亮不见了，不知是陷入沉睡还是已经消亡。我望着群星，很难不想起博恩。

我在房子另一侧发现一座陈旧废弃的公园，中间有个破败的喷泉。虽然有迹象表明，曾经有人试图修复此处，但其中的秋千已经损坏，散落在地面上。周围还有一股淡淡的腐烂气息，仿佛酸臭的骨髓。我是经验老到的幽灵，显然不会踏入该处。我沿着公园边缘谨慎缓慢地前进，仿佛其泥土中带有毒性，又或者那是个巨大深邃的恐怖游泳池，里面充满了怪兽。

绕过公园之后，我来到一座不知是溜冰场还是飞机库的建筑。站在底楼大门口，我看见五名拾荒者正从许多杂乱的物品中挑挑拣拣，但那多半都是些无用的垃圾。他们有一条荧光虫，装在玻璃沙漏里，以此作为照明。我估计等到沙子全部漏完，他们大概就会离开。他们收获的物品包括肮脏的空塑料袋、老旧的圆桶、因水浸与霉变而变形的盒子。有一部分垃圾长期堆积在此，已不再散发出臭味，它们早就被一遍遍翻找过，只不过每一批人的期望都依次递减。

其中的两名女性跟我有点像，但一个是光头，另一个肤色更深。那十来岁的白人男孩低着头，对我不予理会。另外两人很特别：一个是身形巨硕的男子，另一个是小女孩，应该不超过十二岁。我们在几具脱水的狗尸和若干大型动物的干粪之间寻找宝藏，但互相保持距离，沉默不语，只偶尔咕哝几声，或者点点头。奇怪的是，那大个子男人我是最后才注意到的，就好像在我抵达之后，他才从阴影里钻出来似的。

我完全不认识这群人，只知道他们属于比较有荣誉感和道德感的拾荒者，因为虽然我是竞争者，但他们没有袭击或驱赶我。大多数人只是怀疑地扭头看看我，然后继续搜寻，这说明我作为幽灵的超能力显然正在减退。我对着他们使劲点点头，并伴以长久的注视，昏暗的光线中，希望这已足够传达我的意图。

根据历来的经验，我知道他们一定会查看死狗和粪便，但解剖这两样东西很麻烦，只能留到最后。检查死尸和粪便也会将长期以来封固于其内部的恶臭释放到空气中。经验丰富的拾荒者总是有着麻木的鼻子和灵巧的双手。

那女孩凭借微弱的反光找到几条脱水的酒泡米诺鱼，塞进自己的袋子里。只需几滴水就能让它们复原，但她首先得做出判断，是否要动用这几滴珍贵的饮用水。

那大个子动作不够敏捷，无法参与进来，因此躲得离其他人远远的。等到他们在此挑拣完毕，他才开始弯着腰查看同一区域。我很疑惑，不知他是如何存活这么久的，为何没有变瘦。也许那大个子原本囤积了一大堆物资，现在都消耗完了，不得不外出搜寻。也许他是跟其他组织或教派一起的，如今却遭到驱逐，或者被摩德的代理赶了出来。来到城中避难的难民往往会再次沦为难民。

“我们有个藏身处。”那女孩走过来对我说。

我们有个藏身处。这孩子没有被魔术师收编进变异人军队简直就是奇迹。她很瘦，但很沉稳，即使我像亡灵一般围着她转圈，她仍看着我的眼睛。

“我们有食物和补给，我们愿意进行交易。”

促使她如此提议的，也许是我作为幽灵残存的能力，也许是我精明能干的外表，不过也可能是其他原因。

“你是邀请我成为交易伙伴还是要把我吃了？”我问道。也许我只是想简单地干上一架。

小女孩笑出声来。在那样的环境里，她的笑声如此清脆透彻，仿佛来自城市的过去，来自摩德和生化公司出现之前。这种笑声很容易招来捕猎者。然而捕猎者没有出现，她一定是已经在周边排查过一遍。

“都不是，”其中一个女人说道，“我们不是那种人。”

“也许我愿意。”我说道。

幽灵感受到一种诱惑：留在下面的街道上，成为流浪者，就像从前一样，每天都充满风险，不期待安全，才能获得安全。也许这是成为幽灵的最佳方式。

“那地方不太远。”小女孩说道。

我相信她是他们的首领。也许因为她是如此稀有，也许因为魔术师的突击队抬高了城里年轻人的价值。

“如果能带上我的伙伴，我就去。”我指了指大个子。

幽灵发现，那身形巨硕的男子有好些地方令人困惑，其中最主要的是，他虽然能很好地保持体形，但有时仍会发生变化。不过在黑暗中，不知道的人并不会留意。

“他？”女孩问道，“他跟你一起的？我们以为他是独自一人。他先前一直是一个人。”我感觉那女孩有点犹豫，她很谨慎，但似乎也有误判：她以为我不会接受这一提议？

大个子站起身，虽然他是幽灵，但他注视着另一个幽灵。

“他跟我一起的。”我说道。

“你跟她一起的？”其中一个女人问大个子。

大个子点点头。

他一定很奇怪，自己为什么要跟从一个幽灵，而我又为什么要这样做。

经由废弃物——包括扭曲散架的机器、无数倾侧的购物推车，以及许多用途不明的物品——之间清出的过道，我们来到了那隐蔽之地：一个只有一半屋顶的院子，虽然不能遮蔽风雨，却能躲避摩德。从上方俯视，它就像一片参差凌乱的三角形空地。那里只有一条缝隙，他们显然希望摩德不会由此朝里窥探，因为他虽然被困在地面上，但还是几乎比所有东西都高。

遮檐底下，他们搭起几个临时帐篷，唯一的入口处设有岗哨。我希望他们足够聪明，会留一个秘密出口。我数了一下，一共十二个人，大多是儿童，都没有被魔术师改造过。他们身形消瘦，黑暗中，阴影并未附着在他们身上。

这群人找到一件有趣的生化制品，有点像蛞蝓，但无法分辩头尾。他们将它放在火上。那怪物对持续的火烤并不介意，只是发出满足的咕噜声。它就像是裙摆，在火焰中鲜活地舞动，似乎有催眠作用，它的身体呈深暗的橙色，边缘有起伏波动的红白条纹。它能产生出足够的热量供他们烹煮食物——而它要的回报，就是一次次被放进火堆里。

根据堆积的灰烬和新鲜垃圾来判断，我估计他们已经在这里待了三晚，如果再多留三晚，他们就会被摸透规律，然后都会死亡。魔术师的巡逻队可能发起袭击，摩德的代理也绝对会嗅到他们。但就算是幽灵，也强烈地盼望他们能继续生存下去。

有四个人围着那堆鲜活的火焰，另一侧是我和大个子。大个子快速地瞥了我几眼，仿佛很紧张。然而他有什么可紧张的？

“所以，你能给我们什么？”女孩问道。我不喜欢她此刻的笑容，就好像藏了一张王牌。

“这取决于你们能给什么——你要拿它交换吗？”我指了指在火焰里扭动的怪物。

女孩笑出声来，我还是忍不住喜爱她的笑声。她就像是仙子，透过火焰窥视着我，而那生化怪物则是被她驯服的火精灵。幽灵凝视着她，感到疲惫而衰老。

“我们需要它。”她天真地说道，但我知道，以她的年龄，那显然是装出来的。

然而我也很怜悯她，因为她一定很紧张。我也明白，如果我们被证实是危险人物，阴影里的八个人就会扑过来。

“我有这个。”我说道。我将一只战斗甲虫放在手掌上，靠近火焰给她看。

我的大个子朋友往后挪了挪屁股，但我将一只手搭在他肩上。“别担心，”我说道，“不是要对付你。”

这只战斗甲虫有过光鲜的日子，闪着彩光的甲壳已经破裂，内翅从背后戳出来，无法正常地折叠回去。但这甲虫仍能钻入皮肉，对入侵的敌人造成伤害。它只是飞不太远。

“适合近距离防卫与格斗。”我告诉那女孩。

“你有多少只？”她问道。

“只有这一只。但它也可以吃，我还能再加两条酒泡米诺鱼，看你有什么了。或许还不止两条。”

女孩的副手是个眼神粗野、外表邋遢的男孩：“你朋友话不多。为什么他不说话？”

“因为一次意外。”我一边说，一边微笑着看向我的朋友。“从此以后，他就不爱说话了。”

“他让我感到不安。”男孩说道。他没意识到，这样说也让那女孩很不安。

“没错。”

我和那男孩对视了片刻，而与此同时，我的朋友缩起身子，仿佛在仔细观察地上的东西。

“那么，”我将注意力转回到小女孩身上。“你有什么东西给我？”

她刻意沉下脸，朝那男孩点点头，而他又朝着其他人点头，把信息传递下去。

他们提供的东西，我多少已经猜到一点。他们将这里年龄最小的人带了上来。他大概八九岁，为防虱子剃光了头发，深棕色皮肤，仍有少许婴儿肥的迹象，但他的眼神相当老成。我知道他很害怕，因为他紧咬着下巴，双臂抱在破烂的衬衫前。

“你可以用战斗甲虫和米诺鱼换提姆斯。”女孩说道。

“我为什么要提姆斯？”

我的语气也许有点危险，或者是因为我回答得太快，那女孩的回复非常小心。

“因为你认识魔术师。因为如果你把提姆斯带给魔术师，就能获得四五只甲虫。”

我沉默不语，低头思索着她的话，我的头脑中有许多不好的念头。

“你凭什么认为我认识魔术师？”

“因为你是拾荒者蕾秋。你替维克干活儿，而维克认识魔术师。”

不好的念头在我脑中成倍增长，翻腾涌动，我试图用那生化怪物制造的火焰将它们扑灭，但并不成功。

我被一个小女孩认出来了，而她只是短暂地见过我躲藏在黑暗中。她也很了解我，推断我会用一个人类去交换魔术师的生化制品……

“这里有什么陷阱？”我问道，“你们愿意交出提姆斯，换一只甲虫和两条米诺鱼？”

“不是他们把我交出来。”提姆斯说道，双臂依然交叉在胸前。严肃的表情让他的脸看起来很憔悴。“是我自愿的。我说我愿意去。”

我当然明白。这群人找不到足够赖以生存的水和食物，提姆斯一定不仅仅是最小的，而且也是最缺乏天赋的拾荒者，是他们中最弱的一个。少了他，就少一张嘴。

提姆斯在这场交易中的命运，并不是遭到抛弃，独自在危险中求生，而是被转托给其他人庇护。提姆斯想要掌握主动，构建一个自己的故事，仿佛他拥有控制权，这本来就是他的主意。

我知道，我可以免费得到提姆斯，不需要付出一只甲虫和两条米诺鱼。那女孩想要他离开，也需要他离开。但提姆斯得另找机会。

我将甲虫递到女孩面前，她谨慎地看着我手掌里的虫子。

“我不要提姆斯，”我说道，“但如果你再收留提姆斯一个月，就可以拿走甲虫。”

提姆斯和女孩的副手都看着我，眼神中混杂着期待、疑惑与失望。女孩已经在尝试理解我的意图，以及对她会造成何种影响。

“我不认识魔术师，也不是你说的那个蕾秋。”幽灵说道，“你还是不认识蕾秋和魔术师比较好。另外，虽然你们的营火很漂亮，但你不该邀请陌生人进来，不管你多么想要炫耀。”

我和那女孩都站了起来，提姆斯已经退开，她的男朋友似乎很矛盾，而阴影里的八个人则往前挪动。

“博恩，你应该给他们看看你的真面目。”我注视着大个子。我能感觉到，那女孩正在思考要不要让其他人攻击我们。据我观察，她脸上的表情并非仁慈与宽恕。

博恩摈弃了大个子男人的造型，转变成类似那炽热发光的生化火怪，足有一条龙那么大，仿佛巨硕暴躁的蛞蝓，耸立在帐篷上方，喷吐出火焰。博恩的天性中有喜爱炫耀的成分，因此他模仿的生化怪物长着脑袋和闪闪发光的眼睛。卸除伪装对博恩来说就像剥香蕉皮一样容易。

他们所有人——女孩、副手、提姆斯，以及其他人——全都退到院子的围墙边。最初的惊呼过后，他们保持了绝对的沉默与静止，仿佛那样就不会被我们发现似的。但他们的脸在博恩吐出的火光下现出一种新的恐惧与焦虑，他们意识到，这座城市依然藏有出人意料的秘密，依然能让他们受到惊吓，戳穿他们自认为拥有生存本能的假象。

女孩递出甲虫，说道：“你可以把它拿回去。你可以拿回去，也可以拿走任何东西，只要你马上离开。”

“留着吧，”我说道，“也留着提姆斯。不要跟踪我们。不要再带陌生人来你们的营地。不要再留在这里过夜。不要来找我。不要去找魔术师。”

然后，博恩缩小体形，变得不那么凶悍，我带着他离开了那里。

我带着博恩穿过游乐场，来到百货商店的屋顶上，距离烧死的熊还有几个街区。天上开始飘雪，但雪花是灰色的：那是来自西边的灰烬，摩德的代理将魔术师的堡垒烧毁了。这些灰摸起来并不烫。它们从黑色的夜空中飘落下来，微不足道。

到了没人看得见的屋顶上，博恩就像一个捂着自己肠子的人，忽然放松地瘫软下来。他在地面上铺开，仿佛一层厚地毯，七彩的眼睛微微闪烁。

此刻，博恩就在我的眼前，我曾迫切地想要找到他，这种期望与现实混合到一起，于是幽灵消失了。我问了他一个问题，但不记得是什么了，也不记得是否重要。一定是不太重要。

“我现在能回家吗？”博恩问道，对我的问题不予理会。“维克原谅我了吗？”

“没有。”维克没有原谅他。我也没有。

“那你来这里干什么？”

看看他过得如何。确保他没事。因为从前的情谊。为了施加自我伤害。一种条件反射，就像死蜥蜴的尾巴会在刺激之下扭动。

“你今晚看到什么新鲜东西吗，博恩？”

我眼前的身影翻滚扭动，重新聚合成粗略的人形，再次变回那女孩和她的伙伴们所熟悉的大个子男人。

“这是要开始上课吗，蕾秋？是你迫使我离开的。你和维克一起。你现在没有权利告诉我应该怎么做，或者让我……表演焰火。”

“你看到这些人的生活了吗？别再增加他们的不幸。”

“我之前从没去过他们的营地。我会保护他们。我会尽力保护他们。”

“他们全都是蕾秋，”我说道，“那女孩，还有其他拾荒者。”

“我不会伤害她，”博恩说道，“我没有伤害她。”

“但你跟他们混在一起。你曾经跟他们一起搜索物资。你觉得这会带来什么后果？”虽然我想帮助那女孩，但我的行为会不会令她陷入危险的境地？陷阱，陷阱。

“我在尝试适应环境，”博恩受伤地说，“我尽量做老老实实。给你看看我能做到。”

做老老实实。博恩并不是太糟糕的生物，但他的语法总是很糟糕。我夺走了博恩的一部分自我，却没有补上有用的东西。如今他试图自己来填补空缺。

“他是谁？你的身体？”

“只是一个拾荒者，就跟你一样。”

“你把他怎么了？”

“没怎么。基本上没怎么。我遇到他时，他快要死了。他没有家人，也没有朋友。”

“你杀了他？”

“所有东西都会死，蕾秋。他已经快死了。你希望我不要变回他的模样？你看上去很不安。”

“他还有多‘快’要死？”

“很快，依我看。”

“你没有停止杀人。”

“他很快就要死了。”博恩重复道。

我没有说话，也没有动。幽灵又回来了，因为会呼吸的活人不知如何应对。我依然关心博恩，依然关心他的处境，但我也有一种不寒而栗的感觉。围绕着博恩不知会产生出什么样的故事，就像当初的摩德，我也很好奇，他们俩会有多相似。

以博恩的聪明，一定能从我脸上看出什么来，但他又太天真质朴，无法保持缄默。

“我有个主意，蕾秋，”博恩说道，“先别拒绝。听我说。”

“博恩……”

“我只杀邪恶的人，蕾秋，或者快要死的人。我可以控制住。我会控制住的。如果我能停下来，也许就可以回到观景崖。也许你和维克就会允许我回去？我会帮你清扫，帮你布设陷阱，甚至帮维克弄生化制品。我现在就能跟你回去，我们可以试一试。我发誓，我会好好表现，蕾秋。”

这一次轮到我忽略他的问题。

“你不能再用同样的伪装，博恩。你已经暴露了。有人告诉我看到过你。你没能很好地融入。人们开始猜疑。”

“好吧，蕾秋。”博恩说道，但他脸上忧郁的神情消失了，变得更像是一种满足，仿佛我已同意了什么事。也许我来找他就已经足够了。

博恩很快又以旅行模式矗立在我面前，但比以前要大得多。我只希望自己待在家里没有出门，但我知道，一旦回到家，我又会想要来到城区里，想要跟博恩说话。

“你还不能回来。”我说道。但我随即希望自己能坚决地说出，“不，你永远不能回来”。为什么我说不出口？是什么阻止了我？因为我无法克服对他仅剩的一点点爱？因为人类的同情心？因为我可怜他？

博恩沉默下来，姿态也明显有点消沉。灰烬不断地从天空中飘落到我俩身上。我伸手去抹，结果衣服被染成了灰色。

“蕾秋……将来有一天，我会不会死？”

“会的，所有东西都会死。”他已经知道答案。这种形式化的一问一答，我们从前也经常有。

“那我体内的人呢？还有动物？”

“他们早就死了。”我说道。这件事无论我说多少遍，博恩总是不理解。

“不，他们没有死，蕾秋。我杀了他们，但他们没死。你说的不对。我觉得他们一直不会死。”

“从根本上来说，博恩，他们死了。”但我相信博恩口中的“死”和“杀”跟我理解的不一样。从某种层面上来看，他的想法我永远无法理解，对他来说，死亡并不存在。最后，我们只能站在一条难以逾越的鸿沟两侧。因为人类如果不死，那算是什么呢？

“你仍喜欢蜥蜴吗？”片刻之后，我问道。再跟他强调其他问题已没有意义。

博恩发出类似鸟鸣的啾啾声：“我仍然喜欢蜥蜴。但它们不喜欢我。”

“我不明白为什么。”

“不过我现在更喜欢摩德的代理，”博恩说，“我在猎杀它们，因为它们要杀你。它们很难杀死，但我尽力了。如果把它们都除掉，观景崖就安全了，蕾秋。你就不必总是躲起来。也许我就能经常见到你，跟你聊天儿。你可以跟我来河边。你可以跟我去许多地方。”

博恩想要找到一扇通往观景崖的后门。

“猎杀摩德的代理很危险。你不该这么做。它们数量太多。”

我必须忽略他不断提出的其他诉求。我必须。我必须坚决掐灭秘密会面的念头，坚决掐灭瞒着维克过双重生活的念头。如果我保持决心，这次会面或许能治愈我，给予我预防性的保护。

“我必须这么做，”博恩说道，“我必须。一切都会变得好起来。你瞧着吧，你瞧着吧。”情绪激动，目的明确，一头怪物要向我效忠，守护我的安宁。

“我得走了。”我告诉他。

“你能再留一会儿吗？就一小会儿？求你了。”

“我也希望可以，但是不行。”

博恩点点头，只有他能以这种姿势点头：“我明白。但再次见到你真是太好了，蕾秋。太好了。太好了。”

他伸出一根触手，我只稍稍犹豫了片刻，然后像握手一样晃了晃他的触手。光滑、柔软，就跟人一样。

“我不会抛弃你，蕾秋，”他说道，“你以为你把我抛弃了，但我知道你没有。真的没有。我也不会抛弃你。永远不会。看着吧。你会明白的。”

幽灵的内心崩塌碎裂，只想化作迷雾或露水，或者其他任何东西，只要无法理解博恩所说的话就行。

接着，博恩又变成巨大而恐怖的模样，但也有点像蛇，又细又长，贴着地面游动。他以惊人的速度快速离开，仿佛一道粗硕而模糊的黑影，在屋顶上来回盘绕，转眼间便消失于其边缘处。

“你今晚看到的那群人，我不会对他们怎么样的。”博恩告诉我。但我知道，博恩的记忆宫殿巨大而深邃，堆满了颅骨。

当我回到那头烧死的熊附近时，有个人正等着我。在黑暗中，在飘落的灰雨里，我从没见过他如此闪亮。他的站姿如此挺拔，完全将那头熊比了下去。也许我从没真正看清过他。他的皮肤闪闪发光，他的脸安详而坚定，但充满痛苦，仿佛他是被人从过去营救出来似的。他就像一幅古老的画像，光照下的面部特征太过完美，简直不像是真实的。

“维克……”

“你下次不能再这么干，蕾秋。你绝不能再这样对待我。”

从他的表情中，我能看到极度的失落、伤害与背叛，比城中的一切都更清晰、更直接。我知道，他什么都看到了，也听到了我和博恩的谈话。我无法忍受。我很羞愧。我感觉自己不配站在这里。

但维克在为我闪耀，如此明亮，我想要体现出自己的价值。

我站在维克面前，坚定地看着他的眼睛，就跟那小女孩在院子里看着我的眼神一样。我点点头。我不会再这么干。无论如何，我都不会再去找博恩。不管那有多痛苦。

“平凡神谕。”我说道，好让他知道这是真的我。

维克的整个身子似乎都在颤抖，充满强烈的情绪。如此刚强，如此坚定。他就像站在悬崖边，需要做出一个决定。他呆呆地站立着，他的疑虑不仅向外辐射，也有一部分转向体内，仿佛他还有所隐瞒。

“植物园鳗鱼。”他最后说道。

他是如此的美到极致，如此的桀骜不驯，蓄势待发，仿佛我以前从没真正看清过他。直到现在，每当我想到亲爱的维克，脑中都会出现他此刻的形象，站立在熊尸旁，仿佛是他亲手制伏了那头熊。他的眼睛如同金绿色的钻石，看他的站姿，就好像他明知可能失去一切，却仍愿意冒险。


我们如何失去奋力保护的一切

我曾经庇护了一个杀手，这一念头在我脑中反复出现，尽管我试图将其驱散，却始终无法完全消除。我也是杀手，但博恩跟我还不一样，他杀死无辜的人，并声称他们有罪。我以为自己是出于好心，意图教导博恩向善。但你能让一头狼因为杀死猎物而内疚吗？你能让一只鹰因为飞翔而内疚吗？然而我无法对自己的感受置若罔闻，因为博恩有着更重要的意义，这是唯一能让我减轻负疚的因素，就像在泥尘中找到一件细小而闪亮的物品，也许毫无价值，但我依然小心翼翼地捧在手中。我也继续信任博恩，因为我的直觉比头脑更清晰。

这或许是错觉，或许并不正确，但即使作为幽灵，我仍然没有丢失这种感觉。即使作为幽灵，在城中的荒僻场所与博恩会面，我仍相信博恩是个好人，他只是遭受了严重的创伤。无论我如何臆测，都无法相信博恩是邪恶恐怖的变态。

我和维克一起回到观景崖，我不再是幽灵。回到家后，在短暂的一段时间内，在末日来临之前，我可以说很快乐，然后我们就失去了一切。维克或许会再次疏远我，我或许会再次疏远他，但在那几天里，我们之间的感情如此炽烈，若是持续下去，我俩都会燃烧殆尽。

在他的套房里，我脱去自己沾满灰尘的脏衣服，又脱去他沾满灰尘的脏衣服，我们狂热地做爱，将其他一切完全逐出脑中。我不希望维克太温柔，他也不想太温柔，我们持续地做爱，直到浑身酸痛，筋疲力尽。我们的睡眠中没有梦境。我们没有噩梦——虽然又类又饿，什么问题都没解决，但这不重要。

事后，我们躺在一起，尽量坦诚地交谈。我告诉他我遇到的拾荒者和路口的摩德代理。我也告诉他，观景崖里少了博恩，让我感觉多么麻木与衰老。我告诉维克这些并非想伤害他，而是为了释放出心中的怪兽，因此，那一晚，我的体内不再有怪兽。当我告诉他这些事时，他躺在我旁边，身体一度绷紧，然后又松弛下来。这种普通平常的姿态，让我感到大大松了口气。

后来，维克用双臂抱住我的肩和腰。我俩就像是瘾君子，在半睡半醒之间，维克的手恰到好处地反复摩挲。他又硬了起来，我们缓缓地做爱，我很享受这种弥漫扩散的感觉，不在某一特定之处，又无处不在。

于是，在那几天里，一切几乎恢复了正常。

回来后的第四晚，我梦到那些跟随着博恩的小狐狸。它们在城外干涸的海床里，一边吠叫，一边在沙地中玩耍，不时消失于背景中，但又从别处冒出来，仿佛那并非是伪装，而是瞬间移动。然后，有一只狐狸停下来凝视着我，我知道这就是上次在宇航员坟墓边的那只。

几小时后，我醒了，一阵微型流星雨砸到我脸上。我醒来时，维克的萤火虫正在熄灭，不是逐个逐个，而是成片地消失，一群群尸体掉落到床上。我们的预警系统。

我把维克摇醒。

“维克——我们得马上离开。快。”

他睡眼惺忪地抬头看着天花板，然后伸手去拿裤子，我们开始狂乱地穿上衣服。

还有三十只萤火虫，然后是二十只，然后是十只，最后，四周一片黑暗，只有维克和他剩余的蠕虫发出微弱的白光。床上铺满一层小小的黑色尸体。

“从哪儿进来的？”我问道，尽管我知道答案。但我们不知道入侵者是谁。

“所有的地方。”维克显得超乎寻常的冷静，他取出自己的紧急逃生包，又把我的包递给我。

我的心脏就像要从胸口跳出来似的。

我们有生存所需的物资，我们知道逃生路线。从我注意到死去的萤火虫开始，大概已过了两分钟。

维克打开房门。

走廊里到处都是熊。

层层叠叠的阴影中，粗糙深暗的绒毛构成了一堵墙。有一头熊的侧面和臀部堵住了门口，而它后面又隐约有一个硕大的熊头。一股狂野凶残的气味涌进房间：血、泥土、粪便和腐肉。走廊中还有少许树叶与地衣的味道，以及摩德呼吸中那种苦涩的余味，所有这些气味都涌了过来，取代我们的新鲜空气。

半秒之后，我关上门。

两秒后，维克用最后一批甲虫加固门上的防御，四秒后，维克将我推入上方的通风口，五秒后，我也将他拉进来。

十秒后，熊群闯进房间，摧毁了一切。它们朝着通风口拍打，维克将双腿缩到胸前。我用力往前爬，他为了躲避挥舞的爪子，差点儿从我身上蹿过去。

我们沿通风管道爬行，下方充斥着吼声和可怕的气味。我们身后传来撕裂声，一只熊掌击穿了通风管。然后又是一声响。接着，更多爪子穿透天花板，朝我们逼近，它们还试图预测我们的路线，袭向我们前方。

我们在一个交叉口改变方向，默默地尽力快速往前爬。我们感觉腹部仍处在暴露状态，因为通风管道依然在走廊上方。只要在恰当的时机从下方横扫一掌，天花板就会凹陷进去，而我们的肠子就会伴随着鲜血倾泻下来。

我们仿佛又蠢又瞎的动物，在慌乱中爬行，极度的惊恐犹如一堵深沉黑暗的墙，反而带来无比的平静。我们的背包留在了下面。我们的思维也留在下面，成为熊群的美食。只有我们的身体逃了出来，反射性地在通风管道里扑腾。虽然我们很快就必须停下，但仍继续前进。我们唯一的动力就是逃离、逃离、逃离。我们奋力向前，顾不得伤口，顾不得腿上的瘀青，顾不得磨破的膝盖，因为我们一心想要逃出这个曾经花费大量时间守卫的地方，甚至因此而变得头脑麻木，其他一切都不再重要，其他一切都无法再引起我们的关注。

一开始，我在维克前方，总是不小心踢到他的脸，然后他到了我前面，我总是被他踢到，不过当时并不觉得痛。直到后来，我们才有了痛感，混身都是挥之不去的酸痛，仿佛我们曾是网里的鱼，半没在水中拼命挣扎，要死不死，要活不活。

但是最后，当我血淋淋的手掌按在一小堆沙砾上，参差锐利的石子扎得我一阵疼痛，我才摆脱了动物本能。

“维克！停下！”我带着气声说道，但维克没听见。“维克！”维克依然没听见。

我拽住维克的脚一阵拉扯，将他拖回我身边，按住他的双臂。我感觉他浑身一阵震颤，然后瘫软下来，仿佛是无奈地放弃了似的。

“听。”我在他耳边说道。

我们仔细聆听。熊群仍在远处，可以通过通风管道隐约听见，它们的吼叫就像是嗡嗡的金属蜂鸣声。远处还有一种沉闷的挖掘声。

“我们在哪儿？”维克问道。

“我不知道。”如果他不知道，我绝对不可能知道。

我只能看到通风管中前后各五英尺的距离。

“它们把它全毁了。它们正在把它全都毁掉。”维克低语道。我知道，他的痛苦不仅仅是肉体上的。

攻击同时来自四面八方，触发了我们所有的陷阱，摧毁了我们的生化制品，切断了那些连线，而且竟如此轻而易举，这样的打击，比物理入侵更令我们恐慌。一张精密复杂的地图被焚毁了，没有副本。这简直令人难以想象，让人喘不过气来。直到后来，我们才想起一连串问题，比如为什么、怎么做到的等。

我们知道，自己仍处在危险之中。

“怎么逃出去？它们会守住所有出口。”

“有一条路它们或许不知道，一直通往南方。”

“什么？”维克看着我，仿佛我在胡言乱语。

我露出微笑。他不是唯一有秘密的人：“我和博恩在墙壁间打洞，寻找额外物资时，我让他在那些旧公寓套房中辟出一条通道。”

维克的眼中闪过一丝希望，然后他皱起眉。

“但如果博恩知道，它们也知道。”

“博恩没有背叛我们，”我说道，“是魔术师，或者其他人，但不是博恩。”

维克打算就这一假设提出异议，然而他又想到另一个反对理由。

“但是往南边？”

这是问题所在。一个多月来，我们都不曾使用过南边的出口。魔术师和摩德的冲突造成双方的边界不停地变换，但南方一直是摩德的地盘。从南边出去，意味着我们将深入敌后，然后再设法回到北面较为中立，甚至频繁易手的区域。也就是说可能遇到更多摩德的代理。

“我们还有什么选择吗，维克？我们别无选择。”

“我们没有补给。”维克指出，“我们可以尝试绕回去，溜进我的实验室，拿点东西出来。”

“它们会杀了我们。它们没有离开。我们不逃出去就死定了。”

交谈过程中，熊群的声音越来越近，而且向四处扩散，仿佛每一间屋子、每一处空穴都逐渐被摩德的代理占领。

维克调整了一下思路：“南边有个安全的地方。一座隐蔽的蓄水箱。在一口井旁边，一间小小的屋子。”

“就去那儿吧，”我说道，“我们别无选择。”

这听起来像是背水一战，但也没办法。我们很快就会知道，博恩是否背叛了我们。我想到那十二岁的女孩，想到那喜欢火焰烧烤的生化怪物。

我亲吻维克的嘴，凝视着他的眼睛：“我们活着。我们仍然活着。”

维克露出警惕的神色，我不知该如何解读。我没有意识到，离开观景崖，对他来说就像是判了死刑。

我们一路上毫无障碍，成功找到了秘密通道的入口，而且没有被发现。嘈杂的劫掠声以及“咕噜噜！咕噜噜！”的吼声依然在不断回荡，因此我们并没有摆脱恐惧。但我不希望恐惧消失。

为了逃命，我们必须穿过博恩在墙上钻出的一系列大窟窿。我们经过的公寓套房属于早已逝去的人。那些窟窿刚刚够一个人弯腰侧身挪过去，或四肢着地爬过去。一眼望去，有时可以看到一连串不规则的洞，让你产生怀疑，前方的屋子里是否有埋伏。还有一些洞被掩盖起来，以迷惑入侵者。因此，我们有时需要先将桌子或破损的梳妆台移开，才能找到下一个狭小的洞口。钻过去之后，路线或许会掉头折回，又或者往前推进一段，再掉头折回。如此迂回的线路，是因为我当时只想利用维克的观景崖地图中未标出的区域。

那一连串窟窿——仿佛张开的大嘴，令人不寒而栗——意味着我们必须狼狈地钻过去，把脑袋伸进边缘参差不齐的断头台，将命运交托给任何可能存在的邪恶势力。

但这些房间让我们停下来思考，我们失去与离弃的是什么，因为此处残留着许多逝去的生命和个人历史，有一种深深的沉重感。我曾经来过这里——虽然房间数量众多，但我记得其中还有什么没被我搜刮走。从某种程度上来说，我有所准备。但维克受到很大影响，当我们耐心地准备逃进下一间屋子时，他只能待在房间里，无法逃离那些人的记忆，然后又要准备进入下一间屋子，如此周而复始，不断循环。

我们浑身覆盖着泥尘与油污。我们的双手磨出了水泡。我们关节酸痛，膝盖上出现越来越多的擦痕。

一段时间过后，我们已完全听不到摩德代理的声音，尽管一路上的环境总是如坟墓般阴森可怕，但随着地面逐渐向下倾斜，空气也变得较为清新，我们可以断定，这是正确的方向。我俩都有一种未明言的预感：虽然又饿又渴，但我们能找到出路。尽管我们惊魂未定，双手仍在颤抖，坐下休息时，头脑中想到的全是那些熊，然而我们有明确的目标，维克的避难所正在等着我们，食物和水正在等着我们。有这样的动力便已足够。毕竟我们快要逃出去了。

最后一道门后面，是一条向下的楼梯。我知道，那底下有一扇伪装的门，从外面看不出痕迹，只有坠落的乱石和树枝，以及一层薄薄的苔藓。

我们摇摇晃晃地站在楼梯顶端，感觉一下子老了许多。我们准备离开自己的家，我们将被抛到外面的世界。为了躲避这个世界，我们曾经花费大量力气。我们原本的计划是，只有在恰当的时机，才与这世界打交道。

“准备好了吗？”我问维克。他用一只胳膊搂着我，手上温热潮湿的血沾到了我覆满灰尘的衬衫上，但我并不在意。

“我们就像没有壳的寄居蟹。”维克说道。

“我们会找到新的壳。”

维克颤抖着长长地吐了口气，仿佛濒死者发出的咕咕喉音。

“我准备好了。”他说道。

于是，我们黯然离开了观景崖。


自由意味着什么

城中的某些景象，至少留给你短暂地发挥想象的空间，这是件好事：让大脑假装掌控现实中无法控制的东西。中午灼烈的阳光照得我们睁不开眼，眼前的地形可以看作一片倾斜的草地，向下通往一条溪谷，两侧缓和的山坡上有许多松树和建筑物的屋顶，但那些建筑已半埋在土中。你甚至可以想象，溪谷是水流侵蚀而成，幽暗的谷底仍有汩汩的流水，围绕着参差的岩石打转，一路奔向下游，抵达溪谷外荒芜的平原，而生化公司的大楼就在那片平原中。

然而流水多年前就已消失，树木也都枯死了，光秃秃的，几乎像是化石，它们的谎言被四周扭曲虬结的绿色仙人掌揭穿。沙化的土壤上，草地杂乱而枯黄，靠近溪谷边缘处，草丛从开裂的沥青中冒出来，那黑乎乎的地面如此老旧，扭曲破碎，仿佛曾有一座巨硕的地下火山喷涌上来。

秃鹰在头顶盘旋——是个好兆头。下方的死尸意味着此处至少短暂地有过活物。如果我们想去溪谷底下碰碰运气，前方有一些断裂的树干，还有几堆垃圾聚集在残存的墙根底下，可以充当掩体。

维克的避难所在西边，比我们的位置稍稍往北一点。顺着峡谷走会偏离方向，但观景崖西北角的阴影之外，几乎没有任何遮蔽，我们害怕被摩德的代理发现。

我的喉咙干渴难耐，脚上的鞋是最差的一双。我从口袋里找到一条脱水的米诺鱼，掰了一半给维克。除此之外，我就只有一把小折刀。维克没说他有什么，只是说要“留着备用”。

我们朝峡谷走去，手忙脚乱地爬下山坡，来到地势稍微平缓之处，再往前是更陡的斜坡。此刻，我们走在沥青和杂草之间，我回头望去，从这个角度看，观景崖长满了草和苔藓，仿佛真的是一片悬崖，而不是一座巨型建筑的一角。

然而，在我的凝视中，时间似乎出现了停顿或裂隙，维克的声音从遥远的地方对着我嘶喊，他在拽拉我的手臂。我感觉很奇怪，太阳消失了，天空中并没有云，观景崖却被一片阴影笼罩着。

真正的太阳旁边出现一个龋齿色充血的太阳。观景崖离我远去，中间隔着一道深棕色的墙。我的心跳如此缓慢，就像最后一点蜂蜜从罐子里滴出，落到下方远处的盘子里，延展的弹性。

世界充满噪音，也充满寂静，就在这寂静中，我肺里的空气全都消失了。我感觉无比平静，仰面躺在地上，仿佛一直以来就是如此。

将我掀翻在地的，是地面剧烈的震颤与轰鸣。我不断跌落，远离维克，但也可能是他顺着山坡滚落下去，侧身倒在草丛里，鲜血直流。相对于黑色的沥青，他苍白得令人惊异。我能在视野边缘看到他，但又不得不将目光移向天空，仿佛那里已经有一股力量向我压下来。

摩德矗立在我上方，先前他一定是躲藏起来或者隐形了。随着他沉重的脚步踩踏到我们身旁的地面，一块块沥青被抛入空中，然后又像雨点般落下，我抬起一只手护住脸，却忍不住盯着他看。蓝色的天空出奇地平和宁静，金棕色绒毛的巨熊摩德两腿直立，遮挡住天空。他要摧毁一切，从尘埃到太阳……而我躺在地上，仰视着他不断伸展拔高的身躯。这一大团致密的绒毛令人窒息，简直不可思议，而其周围的天空仿佛在燃烧，在翻腾，形成一簇光晕。他抬起一只粗壮的脚，我可以看到他的爪子和脚掌，而在那无比高大的金黄色身躯顶端，是突出的口鼻和尖牙，还有一只巨硕的黄眼睛，仿佛是疯狂的信号灯，就跟我梦中一样危险。那眼睛看到了我。我发誓它一定是看到了我。它牢牢地盯着我，不愿移开视线。我发誓摩德一定认识我，然而我依然仰面躺卧着，在震惊中神志恍惚。我的一侧耳膜已然破裂，黏湿的液体顺着脑袋边流下来。我的胳膊和腿失去了直觉，就像是可怜又可悲的细树枝。

摩德在我的视野里越来越大，只是速度极其缓慢。我在地上躺了几个星期，摩德带着无限的慈悲与耐心努力将天空抹除，努力将世界抹除，成为虚无之神。最后，直到有一天，刺眼的阳光下，维克在我身边淌着血，我看到摩德布满伤疤的黑色脚掌，距离如此之近，连脚趾周围毛皮的旋涡与纹理都清晰可见。巨大的泥块从毛皮中脱落，缓缓地随着那只脚一起旋转下坠，溅撒出阵阵尘埃。他的气味仿佛肥沃的泥土，又有点像忍冬花。令人不可思议的是，他不仅有粪便的气味，也有薄荷的气味。他那长长的黄爪子如此巨硕，弯曲的爪尖就在我上方，我甚至能看到其中的裂纹。它们经历过许多次崩裂与修复，不仅危险致命，也有脆弱而神奇的一面。

蓝色的天空越来越少，我即将被我们的神踩成肉酱，然后一切就都结束了，我这磕磕绊绊的一生就此告终。我放松下来，不再努力抗争，也不再动弹，构成我身体的原子都将被释放出去，变成其他物质。

摩德的脚掌离我非常非常近，阴凉黝黑，令人舒心。

但有个声音距离我那只完好的耳朵也非常非常近，有人在喊我的名字：“蕾秋！蕾秋！蕾秋！”听起来荒谬可笑，就像是乌鸦的聒噪。与此同时，我也感觉受到拖拽，在地面上颠簸滑行。摩德的脚继续踩落，我移动的速度很快。

黑影扩散开来，但我的脸在光亮中，我又能看到天空了。黑影十分接近。我的胸口在光亮中，但我的腿在阴影里。这让我感觉很古怪，就好像一条街只有一侧在下雨。

我的胳膊感受到最后一阵猛烈的拉扯，然后，一头巨兽踩踏到世界的表面，随着一股冲击力，我腾空坠落下去。蕾秋沿着山坡不停地翻滚，她的背上附有另一个生物，仍在呼喊着幽灵的名字：“蕾秋！”

世界一片黑暗，但就算我已死亡，至少又恢复了听觉，而且不仅仅是听见自己头脑里的声音。当我的皮囊被拖来甩去的同时，我也听到低沉的怒吼与嘶鸣，似乎还伴有“咕噜噜！咕噜噜！”的叫声。

附近有一条填满了皮毛的河流，几近干涸，充满岩石与化学品，于是我被冲上岸，等着不知什么人来找到我。


我们如何找到临时避难所

我曾经跟博恩讲过六七岁时父母带着我去那座岛上避难的事。我是当作睡前故事讲的，虽然他并不会真正睡觉。在岛上，我们经历了难得的两年安稳时日，没有骚乱，没有战争，也没有难民营。于是我开始以为，或许能平静地度过一生。这跟观景崖一样，是一种错觉，只是程度更深。

当时，我们住在首都港口的一间公寓里，但我记得最清楚的，不是我们的家，也不是城里的建筑，而是植物园和园中装饰性的池塘，水池中央还有一座失灵的喷泉。圆形的池塘里，莲花覆满水面，到处是奶黄色花朵和绿色的莲叶，圆形的叶片边缘竖立起来，跟灰色的花岗岩池壁很像。池壁的高度刚好让我能踮着脚把手伸进水中划动，任由小鱼啄咬指尖。浑浊的水中游动着鲤鱼和沉静的金鱼，还有一种奇特的棕色鳗鱼，它的腮就像是炸开的蕾丝。肥硕丑陋的青蛙如同岗哨般站在莲叶上，许多拇指大小的乌龟在那微缩世界中晒着太阳。灰色半透明的蜗牛壳里可以看到蜷曲的黑色身影，它们躲在池壁上，我必须十分小心，免得自己笨拙的身躯倚到墙上时把它们给压碎。

此处没有经过改造的生物；在那座花园里，生化科技是被禁止的，政府认为人工制造动物与从事间谍活动属于同一范畴。畸形罕见的动物会引发恐慌，报纸中常有文章报道，疑似是生化制品的动物被人们逼到角落里，乱刀砍死。

然而在晚餐桌上，母亲常说，生化科技其实早已不知不觉地蔓延开来，它们往往披上伪装，融入世界，尽量避免引起注意。对此，父亲总是翻白眼。

放学后，我和朋友们在花园里玩耍，而其中一个朋友的母亲或父亲会负责监护。我们爬上水池上方如同迷宫般错综复杂的树木，树上的一串串鲜红色花朵会让我打喷嚏。当我们累得浑身冒汗时，马路另一侧吹来清新凉爽的海风，带着一丝盐味。然后，我们沿着海边的路走回位于港口的家中。如果靠打零工挣到一点钱，我会跑进沿途的街角小店，买些腌梅和软糖。柜台后面的老妇人从来不笑，但会免费给我那种插在饮料里作装饰用的小伞。

晚饭后，如果天还没黑，父母多半会带我去海滩走走。我们寻找贝壳，或者脱了鞋涉入浅滩之中。我喜欢看一种外表暴躁易怒、颜色类似沙子的鱼在波浪里摇摇摆摆地来回游弋。然后我就得回家做作业，临睡前，父亲会为我朗读童书，有时甚至是成人书籍，或者配有插图的诗集。岛上已经没人印刷书籍，供电也时断时续。但我没有注意，也没有多想。我以为能在岛上永远住下去。每一天每一晚就跟前一天前一晚没有区别，海风与海浪不停地涌动，微风沙沙地摩挲着棕榈叶，有时候，家鼠或田鼠踩出嗒嗒的脚步声，让我很着迷，而父亲则开始在房子里疯狂地布设捕鼠器。

早晨，有个在岛上长大的小贩会留心照看我和邻居的孩子们去上学。他售卖的物品包括煮熟的过滤水，装在一个个玻璃罐里。我们穿着棕色凉皮鞋去上学，学校每年回收使用的灰色校服质量很差，穿着让人身上发痒。我们学习文学、数学和科学，然后是休息时间。从学校穿过马路便是沙滩，我们总是不小心游荡到远处，探索边界的极限——有时会发现一只硕大的椰子蟹，有时则是一只任性的螯虾，从附近的河流过来散步。

我们很少走到海边，因为会被大人叫回去。但有时候，我会来到栅栏边，注视着河流入海口的潮泥滩。我喜欢观察弹涂鱼——柔软黏滑，长着鼓凸的眼睛，它的鳍也可以用来在陆地上行走。我甚至没太留意沼泽地里浓烈的异味，我太喜欢弹涂鱼——还有警惕的招潮蟹，当我仍在一定距离之外，它们覆满了湿泥地，但等我靠近栅栏，招潮蟹便都消失在洞穴底下，留下一座空荡荡的鬼城。

然而弹涂鱼却一动不动，连眼睛都不眨一下，仿佛灰色的雕像，只有水陆两栖的腮微微鼓动，咕嘟、咕嘟、咕嘟，然后不紧不慢地“扑通”一声跳回水里。它们中有些像是岗哨，另一些似乎喜欢闲逛，但两者很难区分。

母亲经常问起弹涂鱼，问它们是否长着奇怪的眼睛，或者有异常的行为。她也问我是否在外面看到古怪的东西。不，我说道，没有古怪的东西。我没见过。她说她听到传闻，有生化动物躲到了潮泥滩里。她觉得生化动物会留下一道足迹——顺着足迹找到源头，或许就是安全地带。于是我猜到了真相：我父母认为这样的生活不可能持久。他们只是将那座岛当作临时庇护所，我们很快就得继续迁徙。

如今我很诧异，当年的生活竟如此丰富多彩，我有那么多闲暇时间，而且完全没有以捕猎者的眼光看待那许多蛋白质。假如把这些搬到我现在居住的城市里，不到半天就会被扫荡一空——植物园的池塘变成浑浊的空水池，潮泥滩则化为一片荒原。

等到我讲完那座岛屿上的事，博恩问道：“这是个故事吗？”

“不，博恩。这是我小时候的事。”

“所以是个故事。”

“不，这是真的。”

“噢，对。发生在‘我小的时候’。”他说道，仿佛已经将我说的一部分内容归结为又一个童话，而我是个无聊的老家伙，总是将从前并不存在的好日子挂在嘴边。

“那是真事，博恩。”我坚持道。

“狗是什么？”他问道。心情好的时候，我会跟他讲我在岛上曾经喂养，又不得不放弃的那条狗。

“你知道狗是什么。”

“狗是长着四只爪子的大餐。”

“博恩！”

“你自己说的。”

“我是开玩笑。”但除了边缘地区，城里已经没有狗，而且全都冷漠机警。这里不存在友善的狗，因为友善的狗都成了长着四只爪子的大餐。

“那座岛现在去了哪里？”博恩问道，仿佛岛屿会自己漂走似的，不过他主要是想转换话题。

“不知道。”

“它跟以前还一样吗？”

“不知道。”

“我想应该不一样了。”

“也可能是一样的。”

我当时的想法是，博恩知道什么？在短暂的童年期间，他始终待在一个地方，就像是一株精美的室内盆栽。他从没去过别处。

但博恩依然继续追问，他不明白这对我来说有多困扰。

“你是怎么知道这些事的？”他问道，“有写在哪里吗？”

我是怎么知道这些事的？因为这一切已经不存在了，因为我有一种失落感，然而我不知该如何向博恩解释，因为他从没失去过什么。那时还没有。他只是不停地积累、取样、品尝。他不停地从世界获取，而我却不停地失去。

第一次从维克的避难所醒来后，他把我扶起来，让我背靠石墙坐在他身边，面前是一口浅浅的水井。除了水面泛出荡漾的浅蓝色微光，其他一切都在阴影之中。头顶上方，墙壁互相靠拢，仿佛一座尖塔，仅在顶端留出一个小光点。这里有股洁净幽暗的气味，类似青苔。

我的两根手指用剧烈的疼痛迎接我醒来，而一侧肩膀上的刺痛就像是覆盖着一张通电的蜘蛛网。透过破烂的裤子，可以看到我的双腿上布满血淋淋的刮痕，而骨盆和左边屁股感觉不太对劲，压在石头地板上有点痛，可能是瘀伤。踝骨的无力感走两步或许可以解除，但左耳的情况较为严重。从左侧传来的声响总是模糊不清，我也许永远只能用另一只耳朵听——因此需要时刻保持警惕。我的骨骼依然能感觉到摩德踩踏地面所引起的震动。我身体的实感已太过强烈，根本无法再假装幽灵。

我们的鞋覆满泥尘，无精打采地套在双腿末端，显得十分可笑。我不想脱下鞋，因为害怕看到里面的模样。

维克的细头发变得乱蓬蓬的，就像是个疯狂的天才，他的脸上覆盖着厚厚的尘土，仿佛戴了面具。维克的脸和胳膊泛出红晕，让我很担忧。我本以为逃跑过程中他受到惊吓，但并未受伤，然而那红晕就好像他喝醉了酒，或者接触的水里有毒，受到大量藻类的感染。我很惊讶，因为即便如此，他似乎很放松，也不太焦虑，反而顽童似的看着我。

“我们在哪儿？”我问道。

他告诉了我答案。

他已将一只空箱子推倒，横亘在我们和墙壁之间。箱子粗糙的表面上有个小盘子，里面放了一颗黑色的腰豆，微微地颤抖着。

“你猜这是什么？”他问我。这是我们过去经常玩的游戏，只不过通常是我把收集来的物品带给他。

“一颗豆子。”

“对！一颗豆子。”

“但这真的是豆子吗？会不会是更有用的东西？”

“不。很可惜，它就是一颗豆子。某个种类的豆子。”

“你从哪儿搞来的盘子？”

“别管那盘子。”

“我们要吃了这颗豆子吗？”

维克摇摇头：“不，虽然理论上来说，这是我们仅剩的食物，是我从自己口袋里找到的。”

只剩下一颗豆子。

“一颗豆子，”我说道，“好厉害。太奢侈了。找到一颗豆子。”

“我只是觉得，应该先让你知道，我们逃跑时考虑得有多周到，然后再打开我在这儿找到的包，看看我们还剩什么。”他从身边的阴影里拽出一个背包。

“那就打开吧。”我说道。我很饿。

“但是等一等，稍微等一会儿。”

我们面前的小盘子上，那颗颤动的豆子里孵化出一只小小的昆虫，湿乎乎的，闪着微光，展开精致的翅膀，仿佛是由黑曜石雕刻而成。它有点像蜻蜓但要小巧得多。这是一只豆娘，它振了振翅膀飞入空中，从井底盘旋而上，消失在黑乎乎的石墙间。也许它从蓄水箱顶端的洞口飞了出去，也许它决定住在蓄水箱内，但我们再也没见到那“豆子”。

“这是什么生化制品？”

“这根本不是生化制品，”维克说，“我也不知道它怎么会在我口袋里。不知道它怎么进去的。这不是人造的。这是一颗卵，产在我口袋里，难道不是很神奇吗？”

“你把它放走了。”我假装不满，仍在开玩笑，但自从博恩的事之后，一切都不同了。

维克耸耸肩，一副宿命的样子：“如果包里没吃的，蕾秋，那反正也差不多。就让这里多一点点观景崖的生命，有什么不好呢？”

我们的新居所远不如从前的家精巧复杂。这蓄水箱从外面看，就像是塌陷的土丘或碎石堆，不管里面曾经住着谁，显然都已经被埋在地底。坍塌的土丘与山坡相交处有一块可以挪动的石头，从这里能进入蓄水箱内部。另外，水井边有一道活板门，连接着一条隧道，通往四分之一英里外的隐藏出口。

平整的石头地板上，圆形水井占据了一半面积，其中的水是咸的，水位比地板低那么几英寸，也许曾经受到过污染。但水下有生化过滤器，它们就像肥大的蛞蝓，浑身透出蓝光，附在井壁上来回巡逻。除此之外，这里有电力供应，水中还有一股火柴燃烧的气味。这一切都说明此处尚未被其他人发现，不然的话早就会被占据。

但这不是维克的避难所——它其实是魔术师的，几个月前被维克发现了，因此，从这一点来说，这里根本就不安全。另外，虽然已坍塌凹陷，但如果仔细观察，它仍是地平线上一处可见的地标。

遭到摩德攻击之后的事，我头脑中只有一些零星的记忆片段——跌倒在地，然后又摇摇晃晃地站起身，维克拖拽着我往前走，滑入沟壑之中躲藏起来，直到摩德踏着不可阻挡的步伐越过山沟，去往远方，仿佛他从来就没想伤害我们。也许他的确不是故意的。也许他根本没注意我们。也许摩德的存在只是为了震撼整个世界，他猛力踩踏地面，是要把所有隐藏的害虫都震出来。但附近也有摩德的代理到处巡游，很快，我们便在凋零的枯树间奔跑，独特的灰黑色碎石让此处的地面看起来像是某种外星地域。我一路奔走，先前的震惊压制住我的痛感，驱使我不停地前进，但这种效果消失之后，我仍在维克的催促与引领下，继续一瘸一拐、步履蹒跚地往前走。最后，在距离我们的临时居所不远处，我失去了意识。

那个包里只有一些常规物品：生存口粮、一把匕首、一罐水、几件衬衣、一个古旧的急救药箱、一副破烂的双筒望远镜、一把没有子弹的枪、一只罗盘，还有几条年代久远的蛋白质能量棒，看得出已经跟摩德的牙齿一样硬。

维克将它们一字排开，仿佛是献给蓄水箱之神的祭品。

“一星期的食物，”维克说道，“无限量的水。好吧，至少比食物持久得多。”

我必须俯身侧耳才能听清，我的另一只可怜的耳朵已经破了，因此他的话音显得微弱而沉闷。

“如果每天只吃一餐，就有两星期的食物。”我说道。

“太危险，我们已经很虚弱了。”

“那我们寻找食物的时候，能不能把这地方驼在背上？”

“反正我们也不能在此久留。我不能留在这儿。”维克说道。

“你不能是什么意思？”

“我的药——那些鹦鹉螺药丸。我需要它们，不然就会死。”

我呆呆地瞪视着维克，这是他对我说过最直白的话，在此之前，他对药物的依赖只是我脑中一个抽象模糊的猜测。摩德的脚仿佛再次落下，即将把我和维克一起踩碎。

“唯一能找到更多药丸的地方，是在生化公司大楼内部。”维克说道，“你应该往北走，尝试回到城里，而我要去南边。”

“你去南边，我去北边。你什么时候替我们做出的决定？”

“或者你可以留在这儿，等我回来。”

我嗤之以鼻：“留在这儿，等着摩德的代理包围这地方，然后把我杀死？或者等着魔术师摆脱摩德的代理，顺便来这儿看看？或者等别的洗劫老手发现这里有水？”

“那就去北边。”维克说道。

“跟蜗牛一起留在黑暗中等死，或者去北面的光亮底下送死？任由你自己去碰运气？我看不行。”

但维克总是能不断地给予我惊奇。他从裤子口袋里抽出一个信封，看大小，就是以前人们用来寄信的，厚度可以容得下五六张纸。它很脏，沾满汗迹、污渍和尘土，也曾被反复折叠。这不是他在蓄水箱里写的，而是在离开观景崖前很久就写好了，并且一直带在身上。

“我骗了你，”维克说道，“我从观景崖里不只是带了一颗豆子出来。给，拿着。”

但我没有接，怀疑地看着它。在我看来，没什么比这更像是陷阱。

“那是什么？”

“给你的信，我写的。”

“你忘了拿药，却带着这个？”

“这信就在我口袋里，而药在背包里。”

“我不想看。”我说道。

“骗人。”维克嘲讽地说。他甚至露出微笑。“你很想看。所有的一切都在这里面，所有我从没告诉过你的事，因为我说不出口。但你需要知道。如果我没有从生化公司回来，就看一看这封信。”

维克显得很轻松，因为他的确很轻松：他的所有负担都在那封信里，现在被甩给了我。

“只有一个问题，维克——我要跟你一起去。我不要离开你。”

“做决定之前先看看信。”

“不。”

“拿着信。”

“不。”

他将那封信递过来。

“不。要是你半路上病得更重了怎么办？你甚至都到不了生化公司的大楼。”

“你为什么又要制造困难？”

“我没有制造困难。我只是把话说清楚。你刚刚救了我的命，经过这一切之后……你以为能让我离开你，但没这么容易，维克。我没这么容易答应。”我一把从他手里抓过那封信。“所以我收着你的信，但你没法儿阻止我跟你去南边。”

维克安静下来，重新整理思绪。出于某种强烈的情绪，他一阵战栗。但我没有迎合或回应他，因为我知道，一旦我承认了解他内心的弱点，维克就会彻底崩溃。这封信也许既是他最好的一面，也是他最糟的一面。

“我们要是进入生化公司，”维克说道，“你可能会看到不想看的东西，跟你的预期不符。”

我笑出声来，但不无爱意。“哦，维克，这跟现在有什么分别？”我很疲惫，无力谈判。我想要离开临时居所，起程去南方。反正这里迟早是要暴露的。

“如果我们一起走，那就别看信，除非我死了。”

“这并没有给我太多让你活下去的理由。”

对此，他报以窃笑，我轻轻捅了一下他的肋骨，然后他不再提这件事。

但我估计，一旦我读完信，维克所期盼的信任并不会出现，而是会有某种更加深沉的情感。说实话，即使我看了信，也绝不会告诉他。维克永远不会知道我看过信。

他只能知道，我是留在他身边，还是抛弃他。

在那临时居所里，一些简单的事也有着重要意义。比如维克的脑袋无力地歪向一侧，他只有倚靠在墙上才能坐直。他的手和胳膊上布满旧伤疤，都是被他的生化昆虫咬的。他脖子上暴露的皮肤十分紧致，有一种赤裸的真诚感，让我很想亲吻这一部位。他就那样直直地看着我，仿佛我们距离世界末日仅数步之遥，而他想要记住我。

我脱下衣衫，用一块布蘸着井水擦洗自己。我洗净衣服，把它们晾在一块从墙壁凸出来的岩石上。然后，我脱掉维克的衣服，也替他擦洗。我洗掉他脸上的油污，轻轻摩挲他身上的瘀青与擦痕，我的手掠过他的胸口，后背与双腿。

等到我俩都洗干净之后，在那浅浅的水井旁，我把脑袋枕到他膝盖上，仰望着头顶的苔藓和阴凉的石壁。很长一段时间内，我什么也不说，什么也不做，只是听着他谈论观景崖。维克说他多么希望从通风管道逃离时能带上背包，那会让现在面临的选择完全不同。他虽然感到恐惧与失落，也松了一口气，因为如果没有观景崖，魔术师用来对付我们的手段就要少得多。他还说，摩德的代理能穿透我们的防御，一定是非常聪明。最后这一条，是因为维克意图保持乐观，留住一点自尊，至少略微免除一些我们自身的责任。

“这地方比观景崖容易防守。”维克说道。

“而且不需要太多熊就能占领。”我指出。

我心里一阵刺痛，如果博恩回到观景崖，发现我们被赶出去，找不着了，不知会怎样。

“但这里没什么值得占领的。”

除了水。几乎所有人都会为此而开杀戒。

“反正观景崖对我们来说也太大了。”我说道。

“对，实在太大了，而且到处是熊。”

“成群的熊。”

“被熊塞满了。这里没有熊。”

“迄今为止。”

“迄今为止。”维克承认道。

那些熊聪明、狡猾、耐心。它们一定曾经在上方偷听，静静地躲在苔藓里休眠，它们知道我们的动向，知道哪里有陷阱，知道我们的防御哪里比较强，哪里比较弱。不过这讲不通，我们遭到盲目而疯狂的攻击，如此压倒一切的速度、力度与意志简直就是不计代价，而我们也许永远无法搞清为何会失败——出卖我们的是魔术师，还是维克的客户，或者其他人。

然而这件事没那么简单。我无法忘记那震撼的冲击——先是摩德毫无预警的踩踏引起一拨地震，然后空气仿佛被抽走，同时又向我猛烈地涌来。天空旋转消失，我只能看到摩德，确信自己会被踩死。

维克记忆中的摩德却是另一回事。一开始，他思前想后，考虑如何铺垫，如何表述，以便说出不知怎样说出口的事。然而到后来，他的话滔滔不绝地涌出来。

维克先前没有透露过，他在生化公司时跟摩德很熟，他俩可以说是朋友。“他喜欢观鸟，我们一起吃午餐，他读过许多书。他对一切充满好奇。”于是，我从维克的供述中得知，摩德为生化公司执行过许多不同的任务，甚至带队去调查城中混乱的势态——调查他们造成的机能障碍——以及如何恢复与重建。“但这是个笑话——生化公司早已衰落，失去了洞察力。主管们跟总部失去联络，开始产生奇怪的念头。”

维克需要倾诉，需要把这一切从自己的身体里排出来，于是他说出一连串古怪的东西——那些所谓“奇怪的念头”比摩德更可怕，我曾在他的房间里见过图片，因而略知一二。比如张着大嘴吞噬泥沙的鱼怪，它能把经过处理的泥土再吐出来，而原本生活于其中的生物都将被清除干净。还有长着许多翅膀的怪物，它会在空中巡游，遮挡住太阳，并杀死反对生化公司的人。所有这些主意都疯狂而恐怖，更像是对这座城市的折磨。

但没有一个能跨越计划阶段……除了摩德。

“造鱼计划失败后，”维克说，“他们放弃了重建城市。他们将摩德送进一个实验部门，作为惩罚。”虽然那不是他的错，但他们都将造鱼计划的失败归咎于他，而魔术师却毫发无伤。“他当时所经历的一切，我们肯定都受不了，蕾秋。”真的吗？也许摩德能够承受一切？我感觉以维克的视角，他不可能知道。“在一次次改造过程中，他仍然能说话，能理解，但是到最后，他被逼疯了。”唯一的宣泄口，唯一的安慰是：维克离开公司后，通过另一名雇员偷偷地把一份记录藏在破望远镜里带了出来。其中的资料还能帮助维克“制造”生化产品，或至少能进行修改。

维克还说了许多，但无论他如何详细解释，有些事只有亲身体验才能明白，而我没有像维克一样在生化公司内部的经历。

如今，摩德试图踩死我们。如今，他是一头好几层楼高的怪兽。维克仍在努力，跟我一样，他受到巨大的冲击，在痛苦与不安中，他试图将两个分裂的世界合并到一起，正常的与畸形的，旧的和新的——竭力让稀松平常与不可思议并存，而这本身也很不可思议，就像我曾经将手指在水池中划动，任由小鱼啄咬，曾经从校园的栅栏边观察弹涂鱼，曾经在精美的餐馆里用餐。

他仍然能说话，仍然能被理解。

说实话，我不希望摩德跟我们太相像。我希望他不要那么像我们。我想要说，在杀戮与掠夺时，他是变态的怪兽，已经没有人性，不可能得到救赎。我希望从前的世界和新的世界仍有共通之处。

因此我静静地听着，一边点头，一边发出应诺声，就好像能理解似的。然而我的注意力在别处。那封信仿佛在燃烧。它就像揣在我口袋里的一颗手雷，只有我能决定何时引爆。维克告诉我这些，解释他跟摩德的关系，是为了让我准备好接受信中的内容？或者他说这些，是为了减少那封信的冲击？又或者，这是他最后的努力，企图说服我不要跟他一起去？

我们没有再谈论那封信和往南去的计划。这早就已经决定了，维克明白，最好不要再提。

那天晚上，远处和近处都有变故的迹象。半夜里，我需要透透气，也需要上厕所，但我们没有马桶。因此我偷偷跑出去，就像一个影子。我在那堆古老的石头附近找到一丛幸运的杂草，然后蹲下来。由于浑身都是伤，这样的姿势十分痛苦。

远处，在观景崖的方向，我看到闪烁的火舌从岩石和树木上方蹿出来，东北方和西方也有燃烧的火焰——仿佛针对我们的行动只是大规模计划的一部分。我居高临下望过去，市中心的大部分地区似乎都有爆发战斗，但谁跟谁打，谁得势，谁失势，以及发生在哪个街区，我就无从知晓了。

快要完事时，我注意到黑夜中特别宁静，本以为那是因为受损的听力，但也许有其他原因。我站起身，迅速扣好裤子，沿着蓄水箱的石块爬到高处，探寻黑夜中的动静。到处是扭曲的黑影：畸形的森林中布满枯枝，沿着斜坡向下蔓延至生化公司大楼前面那片荒芜的平原。微弱的光线下，绵延的树丛之间现出一片片颜色较浅的阴影，天上的云团则近似于蓝紫色。

没有什么东西出现，也没有东西挪动，但我很耐心，视线来回游移。从蓄水箱顶端可以看到一大片区域，任何活动的物体都会长时间处在视野之内。

在最后一道缓坡上方，有一片平坦的地势——那里出现一阵波动，仿佛空气中有水蒸气从较浅的阴影之间升起。我不太确定，但直觉告诉我，有人正以极快的速度奔下斜坡，只有被追赶时，你才会像这样拼命奔跑。从我这个角度看过去，那人应该会暴露在视野中很长一段时间，但我并没有看到。

因此我顺着颤动的空气往后看，两百英尺高处，是一条汹涌流动的河流，我再熟悉不过。一条毛皮的河流。所有的熊都不顾一切往前冲，充满了欢愉，它们沉默地蹿跃蹦跳，仿佛黝黑的幻影。至少有三个代理，在追赶……什么？

我发现，它们的猎物放缓了脚步，那旋涡般的影子仿佛停下来思考，然后迅速一转身，朝着新的方向奔去，继续深入南方。树丛间闪烁的空气让我想起一个人。

接着，一切又沉寂下来，我看不出还有什么特别的动静，于是回到室内。

维克在等我，让我吃了一惊。他站在那里，就好像根本没有睡觉。井水里的光映照着他的全身，现出深浅不一的电气蓝。

“摩德代理。”我说道。

维克点点头。

我没告诉他，魔术师可能也在外面，像我们一样要去南方。即使没有观景崖，我仍感觉，如果他知道了，或许会受到不良影响，对我们俩都不利。

收拾打包时，维克说道：“除了当个拾荒者，你得搞明白自己的追求是什么。”

“追求什么？”

但他一直没告诉我。


我们在废弃的平原上遇到了谁

我们朝南进发，希望能在生化公司大楼中获得解救。如今，我们的信仰跟那些崇拜摩德的祭司没有区别，只是仪式和祷词不同。维克说他知道一个秘密的侧门，位于公司大楼旁的两个储备池附近。维克要我放心，摩德现在转移到了北边，而那些废弃的楼层早已被洗劫一空，拾荒者都去了别处。我同意他的计划，但这更像是我们唯一可做的事。

“你知道怎么到达下面的楼层吗？”

“知道。摩德带我看过，当时他还是人类。”

“那岂不是过时了？”

“一切都没改变。”

真的吗？维克说得如此神秘，又充满希望，令我无法分辨虚实，不知哪些是为了让他自己安心。

在最深沉的夜里，我们穿过枯树林，来到城区与生化公司大楼之间的无人地带。很久以前，生化公司在这片区域里布设了许多生化制品，随着时间的流逝，废弃的陷阱逐渐陷入地下深处，如果运气好，我们不会触发任何活体地雷。此刻，这片缓冲区看上去毫无生气，只有危险而富有冒险精神的生物才会在此出现：就像没有烂泥的烂泥滩，表面覆盖着一层盐，以及很久以前的毒气污染，再往下则是碎裂崩塌的混凝土地基，其对应的房屋早已消失。地底深处的污水时不时会渗上来，黏稠油腻。这些液体曾经是有生命的，聪明人不会去喝，也不会接近污水淤积形成的池塘。

但是，要穿越此处，还是趁夜间比较好。地面上有一簇簇微弱的荧光，那是早年遗留的人工微生物。日光下，这片平原更为炎热，令人不适。而且捕猎者远远地就能看见你，除非你有魔术师那样的伪装。水泥地基掩埋在大量杂乱的废弃物底下，因而这里没有地标可以参照，就连秃鹰也很少深入其上空翱翔。此处有一股泥沼和化学药品的酸味，根据风向的不同，我们有时需要掩住口鼻。

通过避难所的望远镜可以看到，远处的生化公司大楼就像碎裂的鸡蛋——从空中俯视，它也许是个扁平的白色椭圆，周围散落着破碎的残骸，仿佛摩德曾经胡乱翻掏出大楼的内脏。但维克指出，墙壁依然延伸至地下，说明更深处有尚未被破坏的楼层。

紧挨着大楼东南方，可以看到宽阔的泄漏池，它更像个大湖，其中依然留存着许多因生化公司的过失而造成的死尸和逐渐衰亡的躯体，还有一些生物是从生化公司逃出来的，至少它们以为自己逃出来了。我也曾一度逃离，但现在又回来了。

在平原里穿行时，我们隐约听见了各种冲突。第一小时中，我们似乎听到摩德的代理在远处追踪，随着天色逐渐暗淡，暮光如血与火一般鲜红，并点缀着少许金色。伴随着阵阵热风，不远处出现两头熊。

此时，我们已开始穿越平原，缺少可以隐蔽的屏障。我们在一堆碎石后面痛苦地趴下，用望远镜观察摩德的代理。我的腹部贴着地面，感觉大地仿佛要卷起来将我吞噬似的。我身上很痛，我也知道，过不了多久，我就必须站起来，哪怕是爬也要继续向前，我的大脑必须强制身体行动。

摩德的代理像士兵一样伏在自己挖掘的堑壕里隐蔽起来。最后一丝日光带走了红色，也抹去了金色。在朦胧的蓝灰色暑气之中，我们有种感觉，仿佛它们探出头来，在微微闪烁的光影里，发现我俩正弓着背在大地上行走。

但是不对：它们从壕沟里跳出来，往西南方奔去，横向穿过我们的视野，身后扬起一阵尘埃。但我们看不见它们的敌人，只看到它们对着某个隐形的目标胡乱抓咬，似乎是已把猎物逼入了绝境。

那些不是狐狸的狐狸远远地待在安全距离之外，就像是在模仿熊的动作，一边倒退，一边朝着空气扑咬——利用伪装从一处消失，又从另一处冒出来，追着自己的尾巴打转。一头摩德的代理瞪视着狐狸，仿佛不确定这是否是敌人。

“那儿有人。”我说道。

“到处都有人。”维克答道。

“狂犬病？疯子？演戏？”我猜测道。

“或者是魔术师。”维克说道。

“蠓虫？”

我们继续观察，隐形的一方摆脱了可见的一方，追逐一直延续至遥远的平原西侧，不过那看不见的猎物总是一次次尝试折向南方。随着光线彻底消失，我似乎看到有头摩德的代理摇摇晃晃跌倒在地，仿佛受到强力的打击，但此刻我们必须开始穿越平原的逃亡行动了。

暮光中，那群狐狸就像是一道道亮橙色的闪电，然后变成蹲坐守望的影子。再往后，就什么也看不见了。

于是我们在黑暗中奋力向前，这片平原不像我们期望的那样沉寂。此处有吼声，比熊的咆哮稍弱一点——还有狐狸的尖声吠叫。另有一种沙沙的摩擦声，我们希望那只是蛇而已。善于掘洞的哺乳动物踩出踢踢踏踏的脚步声，粉红色的脚趾就像是星星。一株仙人掌旁边甚至有呱呱的叫声，也许只是青蛙找到了水源，但我们还是绕道而行。面对形状各异的黑影，我们完全无法知晓哪些是无害的，哪些是威胁。

“我记忆中这里没那么热闹。”维克抱怨道。但我怀疑他已经很多年没在夜间来到此处游荡。

月亮出来了，在云层的遮掩下，给天空增添了一点淡紫色调，同时也带来一丝舒适的风。我们继续艰难地跋涉，黎明前一小时，我们停了下来，周围的地面颜色更加深暗，并形成浅浅的沟渠与山脊，在这样的地形中，声音没有扭曲失真。我们在一根倒塌的巨柱旁边扎营，尽量往缝隙深处钻。我们得克服毫无理性的恐惧，比如柱子会滚过来将我们压扁，或者半夜里会有一头熊把我们像白蚁一样挖出来。

我们不知道摩德的代理此刻是否正在赶来，但由于要观察它们的意向，再加上此处的夜晚比预期的活跃，我们减缓了速度。我们打算休息一小时，到清晨再继续向平原与储备池的交界处前进。即使包扎起来，我的脚踝在凹凸不平的地面上依然不太灵便。为了让我的肩膀恢复，大多数时候都是维克扛着背包。我感觉自己就像是提前衰老的动物，浑身嘎吱作响。

我和维克默默地分吃了一袋食物。在喝过一点点储备稀少的淡水之后，维克睡下了，由我来值夜，因为我反正也睡不着。我的臀部很痛。我感觉像是穿着一副被锤子砸变形的机甲。

从柱子后面的凹穴中观望，月亮就像是中了毒，毫无生气，呈现出灰蒙蒙的工业色调：仿佛一颗圆脑袋，属于某个僵死的机器人，一半头骨暴露在外。但我依然仰望着它，因为天空中没有其他更亮的光源，而我面前又空无一物。

我试图回忆避难岛屿上的夜晚，将那阵阵凉风想象成热带的轻风，将黑影和沙子想象成翻滚的海浪和幽暗的棕榈树林。但周围的环境既太肮脏，又洁净得缺少生命。我依然对过去耿耿于怀，让自己疲惫不堪。

我目光涣散，视线游移不定，可能还差点儿不小心睡着。我总是看见摩德的代理在平原上追逐隐形的猎物，也总是看见摩德的大脚向我踩踏下来。我感受到一种特殊的惊畏，带有自我毁灭的特质。

等到我忽然再次变得警醒，空气中有股浓烈的气味，仿佛古老而平静的海洋，埋没在自身的泥沙、盐晶和倒影之下。黑暗似乎产生了意识。我眼前的平原中原本隐约有一道道隆起，此刻却变成平整而黝黑的地面，泛出点点微光。事实上，这是一种友善的表现，也唤起令人欣慰的记忆：仿佛观景崖天花板上的千百只萤火虫，忽明忽暗。地面上柔和的金色闪光显然是为了让我感到平静。

那闪烁的海洋边缘拱了起来，攀上碎裂的石柱，好奇地窥视着我。

“嘘——蕾秋。是我。”一个熟悉的声音，就像是变戏法。

我一动不动，抵制住叫醒维克的冲动。

“我把那些熊吓跑了，”他说道，“我暂时把它们赶走了。”但哪些熊？

“你怎么找到我们的，博恩？”这问题似乎很关键。

“噢，一只小狐狸告诉我你们在这儿。我本来在城里跟摩德的代理搏斗。”

“你想干什么？”我压低声音，保持平静。

维克开始在我背后翻身，我很清楚他会怎么说，而且无法反驳。

“嗨，维克，你好吗？”

“走开。”维克说道。

“不然呢，维克？”博恩不屑地说，“你要朝我丢虫子？羞辱我？驱逐我？”

我回头瞥了一眼，伸手按住维克的胸口，轻声说：“让我来跟他谈。相信我。”

“你们被迫离开观景崖，我很难过。”博恩说道，“对我们大家来说，那都是个好地方。你不想回去吗？”

“将来有一天吧，博恩。”

尽管我口袋里有匕首，却仍在周围搜寻武器，但我知道没有什么可以保护我，最多只能提供虚假的幻觉，让我感觉好一点。比如一块石头、一根铁管。

他的体积如此硕大，覆盖着地面，仿佛一层浮油。我知道他一直在进食，一直在取样。假如博恩暴露出本性，将我们杀死，蕾秋和维克只存在于博恩体内，那我们是真的死了，还是将以某种方式继续存在？

“你们要去生化公司大楼。”博恩说道。

“对。”

博恩发出啧啧的声响，仿佛对我很失望：“但生化公司大楼令人厌恶。太令人厌恶了。我讨厌它，我不想跟生化公司大楼扯上关系。”

从他的日记里，我知道这是因为他想掩盖早年的恐惧。

接着，维克开口了，语气中甚至带着同情：“博恩，我们不打算去北边。我们要去南边。你帮不了我们。”

博恩的沉默持续了很久，让我有点不安。在他的沉默中，我听见一种震颤声与轻微的咝咝声，还有牢骚般的呜咽声——全都发自博恩那覆盖着整个原野且萤火遍布的身体。维克退到柱子底下的黑影里，我知道他正警惕地提防着攻击，如有必要，他将动用所有剩余的生化制品来对付博恩。但我的关注点不在这里。

“你还好吗，博恩？”我不想显出太多关心，因为担心维克的感受……但我很疲惫，而且是我养大了他，我忍不住。即使是此刻，在这片地狱般的平原上，在死气沉沉的月亮底下，我正奔向一座敞开的坟墓，我依然隐约感觉欠博恩一份情。

“噢，蕾秋，”博恩的语气很疲惫，而且，自从我认识他以来，这是他第一次听起来显得很苍老。“我还好。我尽力了，但摩德的代理很聪明。即使我假扮成它们，最后还是被赶了出来。我打败它们，吸收它们，但它们数量太多，而且被它们咬到也很痛。”

“给我看看你哪里痛。”我对他说。

萤火熄灭了，博恩覆盖着平原的身体上呈现出一片片暗淡的银灰色斑块。

那许多身体组织遭到毒液的侵害，失去了活力。博恩的体积如今已巨硕无比，而且仍在快速增长，坏死的部位对他妨碍不大，但他仍会受到伤痛的折磨。看他的样子，我也不确定最终谁会在这场消耗战中胜出。

“你应该停下。”我说道，昔日的母爱又从甲壳底下冒出头来。“你应该找个安全的地方躲一阵子，让伤口恢复。”

博恩笑出声来，仿佛我的话很荒唐，他的体表现出波纹与旋涡。一个外表与人类截然不同的怪物，其反应竟与人类如此相像。随着博恩的笑声，他的伤口消失了，点点萤火再次出现，不过不如先前那样多。

他又在我面前构造出从前的形状，亦即那可笑的花瓶状身体，只是略小一些，上面还有一圈眼睛，蜷曲的触手从顶端伸出。

“我太大了，哪儿都躲不久，蕾秋。我没法儿让自己挤进限定的空间。而且我一直都很饿，你知道的，蕾秋。你一直都知道，你告诉过我，但我没有听。因为我办不到。我吃得越多，饥饿感就越强。”

此刻，他的那许多眼睛都望着我，世故的眼神中也有些无奈。这是两名疲惫的幸存者之间的对话。

“很容易获取猎物。”我说道，将话题带进危险区域。

“不，蕾秋，我已经不再尝试做个好人，”博恩说道，“那不是我的天性。我生来就是为了吸收，为了杀戮，我现在明白了。没有用的。”

“你一定要努力尝试。”

这种空洞的言辞让他很恼火，他一下子激动起来：“我说了，蕾秋，我办不到。我跟你们的构造不一样。我不是人类。我不是人。”

他海洋般广阔的身体上布满起伏的波浪，其中现出许多人类的脑袋，就像游泳的人在踩水。除此之外也有动物脑袋，以及变异的儿童和摩德的代理。至少有十来头摩德代理。在这些闪光的黑脑袋上，眼睛的位置只剩下一个个窟窿，仿佛空洞的凝视。

但我已经不会被吓到。

“停下，博恩。”我说道。

那些脑袋缩了回去，海面上变得宁静平和。我嗅到沙滩、阳光和浪花的气味，还有我过去喜爱的各种东西，他一定都知道。

“你是人。”我说道。我必须讲出来，哪怕有眼前的这些证据，或者说正是由于眼前的这些证据。

“蕾秋，你不明白我能看到什么。我能看见所有的关联，”博恩说道，“我能看见未来的发展趋势。但以我的能力，仍无法彻底看透。我磨磨蹭蹭，拖延时间。我原本还想……”

我知道他想的是什么。我也曾这样想过，即使是在向维克做出承诺之后。维克在我身后焦躁不安。他相信博恩会攻击我们，但我们是安全的，我们一直都是安全的，哪怕其他人都不安全。

“就像我说的，躲起来，”我说道，“找个地方，伪装一下。”

然而博恩有别的想法。

“蕾秋，我们死后会怎样？会去哪里？”

“博恩——”

“哪里，蕾秋？”

“哪里也去不了，博恩。我们会埋进土里，再也出不来。”

“我觉得不是这样的，蕾秋。我认为我们会去一个地方。不是天堂，也不是地狱，但我们会去某个地方。我相信一定是这样。”

“博恩，为什么？”

“因为我来这儿，是要告诉你，我知道如何让一切恢复正常。我看得很清楚，现在就能执行。我可以做到。我会让一切恢复正常。你看着吧——我说的是实话。”

他极其短暂地停顿了一下，要不是我非常了解他，根本无法察觉，也不明白那其中的意味。

“到最后，我们之间会完全恢复正常，你可以回观景崖居住，我们一起搬回去，就像从前一样，在走廊里一边跑，一边笑，就像从前一样，你让我穿上衣服，带我到阳台上，底下是那条美丽的河。就像从前一样。”

“博恩。”

我只能叫出他的名字，因为我无法明白地向他解释，我的本能与理智有多矛盾。因为这是在维克面前。另外，我也相信，博恩被一种叫作懊悔的虚假能量所控制，它会让你觉得，只要有信心与激情，就能纠正一切错误，即使事实并非如此。我相信，正是懊悔与虚假的希望让博恩说出这番疯狂的话。

“再见，蕾秋。”博恩说道。

“再见，博恩。”

我误判了这一刻，我是多么后悔。我以为必须狠下心，真心实意地道别，坚决不能让步。

“但我相信我们会再见的。”博恩说道。

如果能回到那一刻，我会给予他许可，让他带着我的认同离开。不管事实如何，我会告诉他，我相信他，好让他在自己选择的道路上快乐一点。我甚至可以假装允许他在观景崖愉快地生活。我只能希望，我脸上的表情或者我的姿态能告诉他，不管他做了什么，我绝不会彻底遗弃他。

当时，一切发生得特别快，维克警惕地爬到我身边。

随着灰黑的天空中出现一丝曙光，博恩缩了回去，速度快得惊人。一瞬间，他变成一大团没有定形的黑影，仿佛厚实的黏土，然后长出一颗覆盖着金棕色毛皮的大脑袋：一颗熊的脑袋，目光温和，嘴角隐约带着笑意，还有一条粉色的大舌头。他以此向我示意，这是他最后一次看着我。

接着，那眼睛变成龋齿般的黄色，嘴越拉越长，越来越尖，脑袋也长得更大。我和维克退入柱子的阴影里。那颗漂亮的大脑袋底下生长出巨硕强健的身躯。旭日中，他的脸上始终保持着一种表情，既不是悲哀，也不是憎恨与恐惧，而是一种安详快乐的确定感，牙齿白皙而洁净，仿佛天国的神兽。

他的身体越来越大，向着天空不断生长，最后，博恩的熊脑袋高高在上，下面是强壮巨硕的身体，而他的后腿和脚掌比我们面前的柱子还要粗。我们继续往洞里躲。他对摩德的模仿是基于被吸收的摩德代理，而不是摩德本身，因此显得既相像又怪异，比摩德更加凶猛，体形也多了些紧致，少了些笨拙。

眼前的这个新摩德、新博恩，从天空高处注视着我们，然后发出一声吼，朝着北方的城区跑了回去。我们从藏身之处跳出来观望。

一开始，博恩-摩德的结合体奔跑起来就像是蜥蜴，然后像是衣鱼虫，然后又变得踉踉跄跄，仿佛喝醉了酒，蹒跚的步伐踢起一阵阵泥尘。他在调整姿态，以成为一头熊。最后，他站稳了脚步，前后摆动的四肢果然像是熊的模样。他一边大步往前跨，一边吼叫：“摩德！摩德！”他在呼唤对手。他已下定决心把我们留在身后，向着未知的领域出击。

博恩已和我们分道扬镳。我们无话可说，只能收拾起补给物资，往南前进。我无计可施，只能转身离开。远处，博恩沉重的脚步触发了一个个生化陷阱，它们以各种形态出现，仿佛陆地与水生的怪兽，这些虚幻的生命徒劳地扑咬着空气，寻找周边可以撕扯的血肉，然后跌落回去，在阵阵抽搐中死去。

即使博恩已逐渐远去，我仍不由自主地感觉他还在身边，以某种微妙的伪装状态存在着，就像我呼吸的空气分子。

在清晨的光亮下，我发现柱子周围山脊状的地形是魔术师失败的导弹攻击所致。

走出平原后，我们在一潭肮脏的泥水旁看到一只折了一边翅膀的鸭子。它在水潭跟前来回走动，从中喝一口水，站直身体，再喝一口水，然后又静静地站着。它在等待。它逃过了所有人的注意，至今没被杀死，简直是太幸运了。

我们继续朝着公司大楼前进。


我们在储备池的遭遇

僵死的鳍，鼓动的腮，不明原因的颤动，一只原本应该有四条腿，实际却只有两条腿的怪物拍打着地面往前爬。蜷曲的小虾米被困在水潭里，一次次孵化，一次次死亡，同一个物种陷入永恒的生殖循环。有毒的水，封闭的容器，其中的基因材料不断重组，永不停歇，但也绝非真正的生命。

较大的那个池塘里有血液渗出，占据了一半水面，仿佛一只盲眼。水底的毒血——喝了就会死——不停地涌上来，却不知是来自何处，也许那是生化公司最恶毒的陷阱之一，也许他们已失去控制。由于没人将其关闭，因此它不停地扩散，如今，这已不再是他们要解决的问题，也不再是他们的责任。有谁会造出这样一个地方？

这就是与公司大楼和荒原相邻的储备池。那荒原并非自然形成，而是由塑料、玻璃和金属的碎末构成。他们也许是无法焚烧这些废料，也许是故意选择不烧。储备池里也有废料，黏糊糊地堆积在公司大楼旁，就像某种工业化的鱼子。在我们的踩踏下，它们一团团地黏结到靴子上。水池的颜色也是来自这些废料，因此湖水中映出各种各样你能想象得到的色调，在某些光照条件下，其综合效果是墨绿色，换一种光照，则成了浅蓝或粉红。水面上升起一丝丝雾气，泛出淡淡的光，但还没到膝盖的高度，便已挥发消散。

这是一切污染的源头。许多生化产物被扔到池子里等死，它们有的被淹死，有的被其他遭遗弃的生化怪物吃掉，有的被秃鹰和郊狼掠走，还有的被像我这样的人捡到。我们以职业拾荒者自居，专门收集活体生物组织。这里也有一群死去的宇航员，拴在较小的那个池子底下，隔离服依然是鲜亮的橙色，其内部只剩下一点点血肉与骨骼，或者根本就是空的。

我已经很久没在此处狩猎，但我知道这地方，我一直很痛恨它，因为这里不仅有悲哀与病态，也是一种最纯粹的证据，说明生化公司对我们有多不屑。虽然不想成为这条生态链的一部分，但我别无选择。直到后来，由于摩德的怒气，由于他对生化公司难以琢磨的态度，此处成了禁区。接着，魔术师与摩德发生冲突，再加上摩德的代理，这里依然还是禁区。

维克离开生化公司后，再也没有进入过大楼。

“跟你记忆中一样美？”随着我们逐渐走近，我问维克。

“更美。”

这里从来就不美，但公司大楼朝着两个湖的那一面已坍塌凹陷，白色的墙被烧得焦黑，还沾着腐烂的污渍，因此，原本一尘不染的墙上覆满了红色、绿色和黑色的斑纹，只透出少许白色。如今，由于摩德的破坏，碎裂的墙壁就像是厚厚的蛋壳，嵌落在人工沙地里，有的甚至有两层楼那么高，还有的掉入了湖中。坠毁的直升机仿佛被碾碎的蜻蜓，机体融合成长长的一条：这些就是被派出去攻击摩德的直升机。奇怪的是，这一场景中没有血迹，飞行员不在里面——连一块骨头都没有。

摩德的粪便堆积在生化公司大楼门口，没有人理会，就像是一个个散乱低矮的干草堆。这些粪便出自很久以前，十分干燥，而且已经被挑拣干净；我们很庆幸，摩德如今已不再来到此处。

但我们必须找到那道侧门——经过伪装，若有若无，极难察觉，只有像维克那样知道其存在的人，才能通过仔细查找将它重新开启。那道门有一半在水下，很少被用到，甚至连知道的人都不多。在摩德捣毁公司大楼前，那不可能成功，就算是现在也不太可能，但这是最值得尝试的地方。

更糟的是，出现了一头熊。我说更糟是因为一开始，它在荒原上朝着与我们相反的方向奔跑，然后回过头，从巨硕的肩膀后面观望，仿佛很困惑，不知该怎么办。

它是要继续穿越平原，奔向那令人惊恐的博恩-摩德结合体，还是来追赶我们？博恩已经抵达一簇残破的建筑，但仍是我们视野中最醒目的物体。

那头熊减慢速度，仿佛遇到了强风。它若有所思地掉转头，犹豫不决，然后在平原上朝着我们飞奔过来。我通过望远镜观察地标，估算速度。我告诉维克，我不太确定，但那头摩德的代理可能会在十分钟内赶上我们。

基本上，如果我们不能在五分钟内找到那扇门，就必须放弃尝试，继续往南跑，进入沙漠之中。一旦到了那里，要从西边的废墟再绕回城中是很困难的。我们只能在满是沙尘的古老海床中跟那些蹿来蹦去的狐狸作伴。用不了多久，我们就会死亡，或者死于干渴，或者死于猛兽，或者被那头熊逮到。

不远处的湖水中，有许多半死不活的可怜生物，这些不可思议的存在仿佛是在质问，我们为何要如此对待彼此，为何要如此对待动物。我们在人工沙地里艰难地行进，力图抵达公司大楼的侧面，找到并钻进那扇门，以避免成为熊的大餐。

稍远处，在荒芜的平原上，那头熊正逐渐接近，除此之外，还有一群黑影，摇摇晃晃，步履蹒跚，被伪装下的博恩吸引过去。这些掉队的熊仍落在后面，但并不是太远。它们有时会触发地下的生化陷阱，那些防御设施释放出一簇簇具有特定用途的微生物，仿佛翠绿或天蓝色的烟尘，闪烁着消失在风中，但转过一个角度后又重新出现，不停地起伏波动。我们看到一头熊被网状的陷阱套住，抽搐着跌倒在地，张开大嘴，仿佛无法呼吸。但那张网很快就散开了，熊又站了起来。由此可见，这种老旧的防御只不过是幽灵，生化公司的统治已不复存在。

更远处发生的事简直令人无法相信，但通过望远镜能清晰地看到。那也许是海市蜃楼的幻象。也许我们以为那不该是日光之下可见的景象，一直试图否认。

看着眼前的情景，看着那头长有毒牙的熊以荒诞的速度在平原上飞奔而来，看着生化科技幻灭的美感，维克笑出声来。我们都注意到其中的反讽——为了逃离较小的威胁，我们必须冒更大的风险。这种压力就像是逼向脖子的热气和指着咽喉的匕首。我们失去了观景崖，我们放弃了临时居所。我们离开了市区。如今，我们即将失去在地面活动的自由。我们显然比自己想象的更坚忍，在经历了如此连续不断的损失之后，竟然还能活着。

但如果没有挚爱，那坚忍和损失又有什么意义呢？两个储备池之间是一片由垃圾堆积而成的浅滩，曾有聪明的前人将烂木板铺垫在浅水中，形成一条摇摇晃晃的过道，通往庇护所边缘。维克小心翼翼地引导着我蹚过这条水深较浅的沙脊。

他的这一表现意味着希望，而我的外衣口袋里还有一封信。

你记得哪些事，不记得哪些事，有时候很奇怪。我记得潮湿的沙子裹住我的脚，就好像要把我们吸下去似的，我记得那头熊脸上疯狂的表情，有一种类似人类的冷漠，仿佛对自己的安全毫不在意，它在第一个储备池对面的沙地上猛跑，每一步都伴随着怒吼。我记得维克说的话，却不记得他为什么这样说。我就像被困在琥珀里，或者是又变成了幽灵。我凝视着那头熊，仿佛即将来临的死亡令我动弹不得。我只能呆呆地站着，希望那扇侧门快点打开。

那头熊一路奔跑跳跃，充满生命的火焰，而相比之下，我们显得如此孤独，如此渺小。但事实或许正是如此，只是我没能看清。

储备池的水面上泛起一股巨大的气泡，几乎就在我们脚边。在那些死去的宇航员下方深处，一个巨硕的棕色肩膀开始浮现出来，表面覆盖着枯死的野草。

与此同时，维克找到了门。

那扇门被堵住了。

它救不了我们。

那头熊就在眼前。

但附近的墙上有一道裂缝，足以形成一条通道，能让我们钻进去，而且熊进不去。

这不是梦境，这不是噩梦，这是我们遇到的真实情况。我记得我们当时有多疲惫，因为缺少睡眠，喝水也需要限量。以我们此刻的状态，还没准备好用疯狂激烈的抵抗来面对死亡。眼前是两个池塘，我们曾经在此收集物资，而摩德的代理正朝着我们扑来——我们所在的这片狭窄陆地更像是潮湿松散的沙滩，我们被困在一头熊和墙上的裂缝之间。熊或者裂缝。

我们仍有时间。我相信我们仍有时间。

摩德的代理脸上充满愤怒、憎恨与嗜血，也许我没什么可争辩的。也许没有真正的答案。但我是个人类，我宁愿在黑暗中迷失死亡，也不愿喉咙被撕裂，脸被咬掉，肠子被拖拽出来。

那头躲在储备池里等着我们的熊猛地蹿出来，我拉着维克，将他拽进墙壁的裂缝，拽进那渺小的生存机会——那头熊沉默而执着地撞向外面的墙，其冲击力扬起无数尘埃，毛皮上的污水泼溅到我身上。

维克在大楼内部。我能看到他已经跟我一起在大楼内部。但一簇棕色的毛皮堵在出口处，挡住了光亮，还有一股强烈的腐臭味，我知道我们躲得不够远。我们还不够远。

维克不断地呼喊，我使劲扒开一条路往里钻，幽闭的恐惧感让我胃里一阵翻腾，粗糙的石头摩擦着我的脸颊。熊朝着维克挥舞爪子，他发出一阵嘶喊。

我用一只胳膊痛苦地抓住维克的腰部，将他拽到我背上，然后他一个踉跄，朝着裂缝仰面跌落回去，巨熊的爪子一挥，维克再次发出惨叫，接着，我们趴在地上，盲目地朝着黑暗深处爬去。

那条缝刚刚够让我钻进去，我的臀部抵着一边墙壁，双手抵住另一边，像螃蟹一样侧身行走。我尽量加快速度，衣服和皮肤都磨破了。我用一只手将背包推到前面。它跌落下去，卡在了底下，而熊的吼声如此接近。空气封闭滞涩，满是灰尘与蛛网。

维克在我身边推挤碰撞，迈着碎步往里钻。我想要加速奔跑，拼命地继续往前，直到那尖牙和利爪无法触及，然而此处不可能有速度。这条缝太窄了，无法奔跑，连侧身行走都很困难。

“快，维克！快一点！”我说道。也许我是在嘶喊，也许我只是默默地集中精神往深处钻，同时尽量避免再次磨破手掌。

“集中精力在一件事上——最重要的事——然后忘掉其他的。”我母亲曾经说过，有一次是在船上，另一次在一座破败的城市里，还有一次是在高高的草丛里，躲避一群持枪的人。

“你受伤了吗？”我问维克。我看不到他是否受伤。

“我的肩膀，”维克说，“在流血。”

毒液。

我们就像没有头脑的甲壳动物，为了躲避入口处撕咬的大嘴，只知道跌跌撞撞往前走，毫无思维可言。我甚至没有一点自主意识，只是用脑袋把那背包往前顶，它就像是一件烦人的障碍物，而我们身后则传来那头熊疯狂撕扯墙壁的声音，它一点一点掏出更大的空间，“咕噜噜！咕噜噜！”的叫声在我们的头颅里振荡，然后又从前方反射回来，让我们本能地以为那里面幻影熊在等待着。

维克沉默下来，身体软绵绵的，我不知道他是死了还是晕过去，但随着一声喘息，他又动了起来，我猜是他仅存的那条诊疗蠕虫止住了流血。在狭窄的空间里，我稍稍转回身，看到维克朝着我缓缓移动，要不是我也在往前挪，他或许会从我身上爬过去。熊的影子周围漏进来一点点光，我看到维克的肩膀被抓得血淋淋的：四条长长的爪印扯烂了衣服，血涌出的速度比正常要慢，但由于光线太弱，我看不出伤口的深浅，也看不清里面沾有多少泥尘和其他猎物的腐肉。

它们的爪子跟牙齿一样毒，但并不是每只熊都有毒。我看到最后一条蠕虫已经死亡，在伤口周围形成一圈圆滑的白色条纹。它的死是因为碰到毒液，还是因为维克的过度使用已超出其承受能力？

那头熊不再破坏墙壁，充血的眼睛从挖开的裂缝中恶狠狠地盯着我们，目光中带着自我意识，仿佛是在评估我们的实力。我拧着身子侧行，却无法移开视线。它发出“咕噜噜，咕噜噜”的吼声，就像是讥讽。

接着，眼睛消失了，那头熊厚实的身影离开了裂缝。

维克已恢复意识，半躺在我的膝盖上。我从汗背心底部撕下一条布，替他擦掉最后一点血。

“好快，”他说道，“它们速度好快。”

“你受伤了。我们得去安全的地方。”

“毒液。”维克说出了我的担忧。

“还不一定。”

“我能感觉到。诊疗蠕虫感觉到了。诊疗蠕虫从不会出错。”他说道。

“你可以战胜毒液存活下来。”这有过先例。据说曾经有人存活下来。但不是生病的人，也不是已如此饱受折磨的人。

我们在那条通道内，但只钻进去二三十英尺。

那头熊完全消失了，我们听不到吼声。那窄窄的一条浅蓝色天空洁净明亮，充满诱惑，充满希望，仿佛在召唤我们。

“我觉得它没有离开，”我说道，“而且可能还有第二头。”

“扔块石头，”维克说，“我不行。”

但我也不行——我在狭小的空间里试了八次都失败了，因为只能低手抛出。第九次，石头精准地飞了出去，中途没有被拦截，也没有谁咆哮着再次挡住光亮。

“那些熊还在。”维克说道。

“你怎么知道？”

“我不知道，但我们不能冒险。”

“这条通道比我想象的深。”我承认道。

“如果它是死胡同怎么办？”

“我们再折回来，大胆走出去。但是你受伤了。”

“我可以站起来，我可以走。”然而在这样一道窄窄的断层里，“走”是个很可笑的概念。

“光明的裂缝还是黑暗的裂缝？”我问道。

“你会布陷阱，”维克说，“你的建议是什么？”

“我建议从这个噩梦里醒来。”

维克笑出声来。这种声音属于一个听天由命、准备接受一切的人。

“那就选黑色的裂缝吧。”

“是通道。”

“是裂缝。”

“好吧，裂缝中的通道。因为，假如我快要死了，我可不想把最后一口气浪费在这种争论上。”

我俩坚定一致地认为，那一线蓝天需要付出巨大的代价。

我们也无法忘记，在逃离那些熊时，远处发生了什么。因为，在翻腾的烟尘与火焰中，在遥远的嘶喊与爆炸声中，有两头巨兽在搏斗——仿佛是对称的镜像——摩德对摩德，到最后，终有一方将获得胜利。摩德的代理在他们脚下团团乱转，它们显然必须做出选择，要支持哪一边，不过很可能会选错。两头巨熊后腿直立，扭打在一起，时而互相追逐，时而互相撕咬，致命而巨硕的利爪挥舞拍击，咆哮声与喘息声震耳欲聋。

博恩为了城市的控制权与摩德搏斗，而我们趁机溜进生化公司大楼，等我们再次回到地面，不知哪一个神祇会胜出。

我们进入黑暗之中。

这是一条窄得可怜的通道。我们虽然需要那背包，但它一直都是个麻烦——我将它举在身前，直到手臂累得撑不住，然后一边走，一边把它往前推，仿佛囚犯蹒跚的步伐。天空从一条细线变成一道悬浮的灰色缝隙，最后彻底消失，连一点残留的视觉幻象都不剩。我不知道这条缝向上延伸到多高，也没感觉有天花板。

维克身上发出病态的微弱红光，看上去很不舒服。但这忽明忽暗的光在墙上映出阴影，让我确信维克的确有跟上来——确信我握着的那只纤瘦的手并非幻觉，因为我的手有时会麻木地失去知觉。

我们侧身前进，如果这裂缝里的通道是条死胡同，我不知道要怎么办。我们也许会绝望地放弃。有时候，裂缝变得很窄，我怕被卡住，只能撑着两边的墙继续往前。但它总是会再次变得开阔起来，因此，原本感觉狭窄不堪的地方，如今却像是宽松舒适的空间。

我的眼睛适应了黑暗，却什么东西都看不到。墙壁上没有一丝生化制品的痕迹，连生化公司的苔藓都没有。这种空无一物的感觉压迫着我，填满我的胸腔，我努力克服一阵阵涌起的恐惧与眩晕。屈服于恐慌的无脑状态要比继续艰难缓慢地前进容易得多，但我仍一步步推着背包往前走，一，二，推，一，二，推。

我一边前进，一边跟维克说话，以免他老是想着伤口。他有时含含糊糊地回应，有时捏一捏我的手，或者以其他方式告诉我，他听见了。

“我那时是什么样的？”我问他，“你我初次见面的时候？”这是个复杂的问题。

“快乐、冷漠、美丽。”

“不像现在。郁闷、随和、丑陋。”

“跟现在一样，”维克说道，“就是现在。”

“我感觉不到自己的手。”我说道。

“你的手感觉不到……我的脚。”

他发出歇斯底里的笑声，或者说是歇斯底里的怪声。

我们用沙哑刺耳的嗓音唱歌。我们唱起即兴创作的歌曲，愚蠢而荒谬。我们也唱我父母从前会唱的老歌，只是我得先教维克。

我给他讲故事，因为这能让我暂时忘记现状，忘记我们面临的困境，就好像能将墙壁推开，给我们更多空间。我们只有保持安静才能更安全——前方不知有什么东西等着，后方也不知有谁在追踪——然而在这片黑暗中，保持沉默就像是最后的自我摧残，令我无法接受。我仍然会说话。这不是冥界。我还没有死。维克也没有死。

我跟他讲传奇拾荒者的故事，跟他讲人们捡到过哪些最好的生化制品，还跟他讲我父母从前讲的故事，我告诉他世界的起源，告诉他地球最初是驮在一只海龟的背上。我告诉他鲨鱼神的故事，告诉他海岛上的男男女女如何变成树木和鸟，机智地骗过了怪兽。我也讲自己在城中的冒险经历，尽管维克以前都听过。而当我陷入阴郁的情绪，不得不停下时，维克便会接过话头，用他那疲惫而缥缈的嗓音讲述城中关于魔术师的传说，或者讲述关于摩德的回忆。

在说话的间歇，我们努力大口吸气，因为空气变得更加窒闷。我们都觉得有点眩晕，似乎很难集中精神，侧行的脚步也踉踉跄跄。一路上，我有种被困在棺木里的感觉，只有衣服的摩擦声以及手肘与墙壁的碰撞才让我意识到，现实还不至于如此。

终于，我再也无法向前挪动，我踢到那背包，扭伤了脚踝，然后停下脚步，双腿半蹲，手撑在大腿上。

“为什么停下？”维克的声音似乎更虚弱了。

我不想告诉他。我不想让他知道，我们失败了，我们完了。我相信我们没有力气走回去。就好像我们仍被困在观景崖的通风管道里，根本没有逃脱，这一切都是幻觉。

“我前面有堵墙，维克。”我说道。

我曾经想做个幽灵，现在，这一愿望或许即将实现。只不过我的感官仍然太强烈。汗水和墙上的泥灰让我浑身沾满污渍，我的双腿在颤抖，臀部疼痛难忍。

维克早就觉察到我的战栗，但仍保持惊人的镇静。

“爬上去。”维克说道。

“上面没有光，也没有一丝气流。如果我们爬上去，但上面什么都没有……”

我们会掉下来，或者更糟的情况是，跌入岩石的怀抱。此处的墙壁靠得太近，没有合适的支撑点，因此很难攀爬。即使我们拼命爬上去，也将会耗尽肌肉中最后一点力量，当疲劳达到一定程度之后，腿和胳膊将不再受控。然后，坠落的过程也不会太爽快。我们将在墙壁上碰撞摩擦，痛苦而缓慢地逐渐滑落，经历一系列致命伤害。两侧的墙壁不允许我们直接坠落，干脆利落地磕碎脑袋。我们将变得极度虚弱，即使想倒退回去也不可能，更何况本来机会就不大。谁知道我们残破的躯体将在黑暗中等多久才会死去？

“爬上去。”维克说道。我明白，他这样说相当于承认他也没有力气倒退回去。

于是我们向着黑暗爬了上去，没有再低头看，因为我们永远不可能回到下面。我们也向原本并不信仰的各路神祇祈祷，希望上面能有一丝光亮。什么样的光亮都行。


我们在生化公司的废墟里发现的情况

有一件关于博恩的事，我曾向维克撒谎，因为等到这个问题真正有意义的时候……它已经不重要了。那还是第一次带博恩去城里之前。我和维克曾经争论博恩会不会是一件武器，我对维克说，没有迹象表明博恩是武器。但博恩的确说过，他也许是一件武器。那是在一次深夜的对话中——就是那种我无法入睡时发起的对话，或者那种会让我清醒过来的对话。

博恩自言自语说：“我觉得自己不像武器。我看上去不像是武器。也许我本来是要成为武器的，结果出了差错。我甚至不知道，‘武器’这个词是从哪儿来的。我从没拥有过武器。武器武器武器。武器？武——器。武，器。武，器。”他将这一词语分解吸收，以免受其束缚。

他的眼睛转变为棘刺或者条纹状隆起，他将身体平铺在地板上，仿佛一小片蓝绿色的海洋，隆起的条纹就像凝固的波浪。

“蕾秋，”博恩说道，“我知道你没睡着。”

他当然知道。我睁着眼睛，而博恩已经不止一次证明，他具有异乎寻常的夜视能力。

“你从哪里学来‘武器’这个词的？”虽然很多事他都是从我这里学的，但他已经习惯了我问他某样东西是从哪里学来的。

“噢，你知道的，”博恩说道，“你知道的——跟平常一样。”

“平常？”

“这里那里，各到各处。”

我知道这样问不出什么结果，因为他又用回了童书中的语言。我真的很后悔给他那么多童书。

“我不信你是一件武器，”我昏昏欲睡地说，“你太傻了，不可能是武器。”

“武器不能太傻？”

“不能。”我确认道。后来，当我回头再想，我意识到，大多数武器其实都很傻，或者看起来很傻，只是傻的方式不同而已。

“但假如我是武器怎么办，蕾秋？”

“我也不知道。”我说道。

“你不知道什么？怎样让我停下？假如我是武器，你是不是需要阻止我？书里总是说要阻止武器。”

这听起来很严肃。什么书？于是我在床上坐了起来，神情变得很严肃。虽然我对博恩影响很大，但他也对我产生影响，因此，当我从床上严肃地坐起来，感觉就像是改变自己的形状和眼睛的模样。

“你这样说太荒谬了。”我说道。我还有一个诀窍，就是让博恩把注意力集中在某些词上——我用到的新词汇。通常，博恩会像陷入旋涡似的，反复诵读这个词，将它用在不同的语境。然而这一次他没有。

“但你怎样才能阻止我？”博恩问道，“怎样阻止？”

我不想思考这个问题，尤其是躺在自己房间的床上，而博恩就在我身边。

“你要怎样阻止其他武器？”博恩继续追问，“你有没有为了阻止别人而杀人？你是怎样做的？”

“假设你不是武器，”我说道，“假设你不是武器，而是某种非常奇妙而有用的东西。你得去发现这奇妙的东西是什么，然后努力成为这种东西。”

但我隐约有点担心，再也无法入睡。然而博恩知道什么呢？从某种意义上说，我们全都是武器。我们都被改造成独特的武器。

“我是人还是武器？”他每次都想知道自己是人。他总是给我各种选项，也许有一天我会不小心说出“你不是人”。

“你是人。但是跟所有人一样，你也可能变成武器。”

如今，我和维克向上攀爬，希望能找到光亮，我记起这段对话，因此，在盼望光亮的同时，我也在期盼从前绝不希望发生的事。

我希望博恩是一件武器。我希望在我们看到光亮的那一刻，博恩不仅仅是一件好武器，而且是一件超乎寻常的武器，一件能够击败摩德的武器。

但这里没有光，我们被困在那条裂缝中的通道里，一直到黄昏时分。我们只发现一处空穴，仿佛是观景崖的遗留物，但我们发出愉快的笑声，因为此处有微微流动的新鲜空气。我们一边笑，一边抹去脸上的泥尘和蛛网。我们用尽最后一点力气爬上来，躺倒在一副巨硕的骨架旁，这泛黄的骨骼属于某种死去的动物，它的另一侧有个白色石膏模型，是一头熊的头部。这让维克扶着腰轻声嗤笑起来。

“哦，蕾秋。”他喘着气说，“哦，蕾秋。”

如此宽敞的空间，简直是一种奢侈，我们终于能伸直躯体，呼吸新鲜空气——太多氧气，太多自由。

我们抬起头，看见晴朗无云的深蓝色天空正逐渐转为灰色，死气沉沉的月亮变得清晰起来。此处弥漫着一股淡淡的盐水味，就连那一阵阵涌入的风也无法吹散。这气味来自被摩德杀死的鱼怪，它的脊椎骨如今环绕着我们四周的废墟。

除非被风吹动，此处的物品全都是静止的。除了我们之外，其他的一切纹丝不动，这看起来有点古怪，但也没有怪物跳出来攻击我们。这只是一座废弃的建筑，我们周围有许多残存的垃圾，包括扭曲损坏的仪器、残破的帐篷，等等。种种迹象表明，生化公司的雇员曾经像流浪汉一样在此躲藏，直到最后的日子，到处都显露出他们临时凑合的日常细节。

风只带来一种声响，仿佛来自从前，来自摩德捣毁生化公司大楼的时候。但摩德的憎恨已经转移到博恩身上。我们听到他的吼声，也听到另一头巨兽的吼声。一个带着怒气，另一个则好像有点困惑，仿佛搞不清对方的本质。这声音来自北方——遥远、清晰、恒定——说明摩德和博恩仍在搏斗。

摩德将生化公司变成一片废墟，而我们就钻在这废墟之间，仿佛两具无用的皮囊。我们浑身覆满污渍，维克就如同被挖出地面的穴居生物，但不像是在地下仅逗留了一天，而像是待了许多许多年。如果摩德仍能飞行，他会从上方看到两块活肉，小得根本不值得费劲去捕杀，四周是一大片混乱不堪的垃圾之海，而且仍有高耸的围墙挡住我们的视线。这两块肉尽管很虚弱，但终于存活下来，愉快得近乎亢奋。

然而维克比我更虚弱。我的每一块肌肉都在颤抖，阵阵酸痛，我的体侧和后背由于跟窄道里的墙壁摩擦，就像火烧一样的痛，但是我没有被熊爪伤。

我扶起维克，让他靠在那巨硕的骨架上，然后从背包里翻找可用的物资。绷带、止痛片、消毒剂。

“你感觉怎么样？”我问道。

“很好。”他说道，他的嗓音就像是金属线的擦刮声。“我很好。”

但他不太好。他的双手在颤抖，脸上蒙着一层阴影，眼睛下面泛出黄斑，但两者都不是因为泥尘。他肩上的爪印肿胀起来，形成鼓凸的血痂，仿佛随时都会崩裂开。虽然我无法让毒液从他体内排出，但还是得给他洗净伤口，包扎起来。

“会有点痛。”我说道——从他看着我的眼神判断，这句话没有必要。很好。他本来就很警惕，因此有点不耐烦。

我拨开他的皮肤，并以火炙烧，然后包扎他的肩膀，不过不能太紧，以免皮肤与绷带黏连，在此过程中，维克没有叫出声。我们没有谈论那伤口意味着什么，也没有谈论毒液在他体内的感染进程。

我让他喝一口水壶里的水，自己也喝了点，然后我们背靠着那副摩德手下败将的骨骼，静静地坐了很久。我太累了，面对这种静止感，我只能理解为，我们此刻是安全的。但如果我不是刚刚从地板缝中钻出来，而且差点儿死在那里面，也许就会意识到，这种静止感意味着控制。此处没有拾荒者，说明受到了控制。虽然感觉像废墟，但这地方属于某个人或某种势力的管辖范围。

“你知道接下来往哪里走吗？”我问道。我们别无选择，只要还能走得动，就必须继续前进。我希望不仅能找到维克的药，还能找到对付毒液的东西。

“知道，”维克说道，“如果那道门没被埋在怪兽的骨头或者梁柱底下。”

城区里再次传来咆哮声，从那孔武有力的吼声判断，胜负仍不太明了。

“等你有力气了就走。”我说道，只不过起身行走这样的念头，就像躺在流沙里的人渴望抵达传说中遥远的土地。

“现在就走。”维克说着，咬紧牙关，用一只手撑住地面站了起来。

我也跟着站起身，但感觉一阵眩晕，差点儿失去意识，然后我恢复过来，背包在我手中摇晃，仿佛沉重的钟摆。维克拉住我的手腕往前走，由于太过用力，他脸上露出痛苦的表情。

“快到了，”他说道，“我知道那扇门还在。”

我们在那地方的所有对话都是如此实用，仿佛当你距离死亡太近，一切就都太迟了。仿佛其他可以向对方讲的话都应该在过去说出来，应该在知道未来之前说出来。

维克领着我在这座残破的迷宫中穿行，一路上，我们看到许多荒废的遗迹，破碎的墙壁仿佛一块块拼图，被人遗忘的桌子如木柴般堆叠，那鱼怪的附肢骨和脊椎盘踞在其顶端，就像个无能的守护者。还有许多胡乱搁置的纸堆，上面覆满了灰尘。到处是一顶顶小帐篷，附近有篝火的痕迹，而且全都围绕着废弃的实验室。这些实验室往往已遭到破坏，暴露在空气中，但四周散落着完好的物品，仿佛摩德对它们特别小心留意。你也经常能看到死尸：压在柱子底下，或者缩在角落里。在摩德掀掉屋顶之前，此处就已遭到严重破坏。与其说是不同派系的内战，不如说是逐渐升级的混乱。

最令人不安的是：到处都有熊。墙上钉着许多熊的照片和图画，有的被撕裂，有的沾了水渍。还有各种粗糙的熊雕像，有全身的，也有半身的。无数头熊或奔跑，或行走，或蹲坐，姿态不一。这些图纸中的熊显然是为了创制摩德的代理，幸亏随着夜晚的降临，它们全都隐入了黑暗之中。很明显，生化公司幸存的雇员热切地加入了崇拜摩德的教团——或者是他们迫切地想要解决一个无解的问题。他们在这里用仅存的知识为摩德效力，罔顾一切，然而到最后，摩德还是将他们全都毁灭了。

事实证明，魔法门户并不存在，为了找到下楼的途径，我们互相搀扶着行走，仿佛饱受虚弱与疾病的折磨。我们在坍塌的天花板、摇摇欲坠的隔墙和一股股呛人的灰尘之间搜寻，每次看到死尸，也越来越麻木。

对维克来说，这就像是回到一个一心想要摧毁的地方——不过他想要亲手摧毁。维克无法忍受此处被其他人毁灭，我只能激励他的此种情绪，因为这能暂时点燃他内心的火焰，让他燃烧得更纯粹、更洁净。

随着我们在公司大楼的废墟内搜索，维克也逐渐与之妥协。他曾经被迫远离的地方如今已不复存在，深深印刻在他记忆中的那些人或许早已死去多年。他仿佛再次成为一名无足轻重的雇员，就好像是地位决定了人，而不是人决定自身的地位。

随着我们继续四处搜寻，他意识到，此处的一切都跟自己期望的不同，这一发现驱使他不停地寻找。寻找熟悉的事物，寻找与从前的差异。与此同时，博恩——或者说博恩与摩德的战斗——让我们意识到时间正在一分一秒地过去。我明白，其他的一切都不重要，即使此刻我正协助维克深入地下，钻入那一大堆沉寂而冷漠的垃圾。它们既神秘，又悲哀，但毫无用处。很快，我们将听不到摩德的咆哮，就连一丝微弱的吼声都不会有，我们也无法知晓，那是因为自己埋得太深，还是因为摩德已经获胜。

“这里从来没有这个，”维克喃喃地说，“他们为什么这么做？”

“那没有用，”维克唠唠叨叨地说，“如果他们吃了它，而不是这样使用它，效果会更好！”

“难道他们不明白，这种障碍物什么都挡不住？”

维克就像变成了一个老人，我仿佛看到未来的他仍被囚禁在过去。我们俩都已控制不了自己的怪兽。

然后，当我们达到某个临界点——仿佛由某个方程式决定，包括梁柱、墙壁与废墟的总和，包括木材、金属和塑料的乘积——维克停下脚步，环顾四周，似乎听到了什么声响。然而这是一种消失的声音。摩德和博恩也许还在打斗，但我们听不到。

失去声响也让维克失去了能量，他不再继续抱怨，不再对着废墟诘问。我没有钟表，但一直感觉似乎有什么人或什么东西躲在暗处观察，于是我始终保持着警觉，也因此而十分疲惫。但维克已不再顾忌，也许在毒液的作用下，他失去了谨慎克制的能力。我不得不多次提醒他安静一点，脚步慢一点，不要那么快，以免跌倒，或者引发嘈杂的噪音。

“不远了，不远了。”片刻之后，维克说道，仿佛嗅到了某种气味。至少在这一点上他仍是清醒的。

我们抵达废墟的底部。我抬头观望，头顶上方是个绵延纵深的大旋涡，从底下看上去，就像飓风或地震现场一样混乱。我们钻进了由垃圾杂物构成的旋涡。我不太有兴趣再次从这个人工制品的峡谷里爬上去，不过我们也许并没有机会。

接着，维克用拳头捶击一扇碎裂的门。这道门通往一个楼梯间，里面堆满碎石。他拍打着两侧的门框，用前额撞击门板。我不得不阻止他，握住他拼命乱抓的双手，还要避免弄痛他的肩膀。

“怎么了，维克？怎么了？”

维克浑身发烫——我能通过他的掌心感觉到。他在出汗，双眼深深陷入眼窝。在这对眼睛深处，我似乎能看见一簇深红色的火焰——炽烈、活跃，但实在太过明亮。他的视线直愣愣的，我怀疑维克是否失去了视力。附在他肩上的那条萎缩的蠕虫已经由白色转变为黑色，并开始融化成油状的液体，沾到他衬衫上。他也散发出这种油的气味。

“就是这里，蕾秋。”维克说道，语气中充满剧烈的惊恐。“就是这里。就在这底下。但摩德把它封起来了。摩德把它封起来，不让我们拿到。他恨我。他想杀死我。他想杀死我。他想杀死我。”

维克精神错乱，脑袋里仿佛塞满棉花和锋利的刀刃，他就像是坐在一口古老的井底跟我说话。在他的想象中，摩德对他特别关注，然而事实上他并没有受到任何关注。我望向那闭塞的深渊，只看到一片阴森尘封的黑暗。

“听我说，维克，”我说道，“这不是摩德干的，摩德不可能这么干。这太精确，年代也太久远。这道门很早以前就被封死了。”我的语气过于热切。

维克无力地靠在门上，垂着脑袋，四周都是无用的杂物：“也没什么区别。”

我从他微微闪烁的目光中看到了失落和彻底的绝望，如果要重新爬上去，经由裂缝中的通道回到储备池，以他现在的状态，绝不可能办到。我大概也不行。

虽然我们的水存量稀少，但我往他脸上拍了一点，再让他从水壶里喝一点，然后打开一袋食物，逼着他吃完，不过他又吐出来不少。

我将维克留在原地，守着我们的背包。他看上去苍老而憔悴，还有一点胡子茬儿。他呆呆地望着远处，仿佛需要暂时脱离这个世界。

我去寻找其他进入的途径。因为如果这坍塌的楼梯间已经有年头了，随着其他部位的挪移，随着各种灾难的叠加，或许还存在别的入口，我需要彻底搜查一下。

我将一张靠墙的桌子拖开。什么都没有。我朝一堵墙和一根断柱之间的空隙里张望，这柱子一定是从高处坠落下来的。然而那里面也什么都没有。

一次又一次，我一无所获。

维克的意识越来越弱。

我回想起从前博恩曾把东西藏在壁橱里。我逐一回忆维克藏匿物品的地方以及我自己的喜好。以前捡到好东西时，如果它太大，没有维克帮忙带不回去，我就会把它藏在外面的某个地方。我依然一无所获。

“维克，”我喃喃地说，“你得醒过来。你得帮帮我。”

然后，我注意到二十英尺开外有个狐狸脑袋正注视着我。它从墙壁里探出来，就像是狩猎的战利品。我首先想到的是：这怪诞的狐狸是个幽灵，因此能从墙壁里穿出来。我快要死了，这是幻觉。我很快就会看到一道白光。

但我随即意识到，这狐狸是从墙上的一个洞里钻出来的，而且似乎还有新鲜空气流入洞口。经历过裂缝中的通道之后，这个洞感觉还挺大的……如果它跟楼梯一样通往那地方……

狐狸消失了。但我们可能会进入她的巢穴。我们将面对尖牙与利爪，面对那闪烁机警的眼神。

我考虑了片刻。

“维克——到这儿来，带上背包。”我说道。

没有反应。他就在不远处，但瘫软无力，仿佛睡着了似的，等我走到他面前，发现他几乎失去了意识。我努力把他唤醒，尽管他神志不清，但我向他表明，我们需要钻进那个洞。维克点点头，我告诉自己，他的意思是，他认为这个洞或许真的能通到楼梯下面。我的胃里很不舒服，不仅仅是因为饥饿。因为我无法确定。因为我觉得即使维克完全清醒，他也不一定知道。

但我们不会再爬回去。我们也不会在原地等死。如果我留下维克，自己去探索，我不一定还能再回得来。如果我留下维克，也许就再也见不到他了，他可能会孤独地死去。

“维克，你明白的，是吗？”我这样说只是为了让自己安心。“我们其实别无选择。我知道你病了，但你得跟我一起走。”跟我一起走，维克，再坚持一下。

我得让维克走在前面，不然如果他昏迷过去，我便无法将他叫醒，无法推着他继续前进。由于空间有限，背包必须顶在我俩前方。

如果我们坠入地心，那一切问题就都解决了。


生化公司大楼内隐藏的秘密

我们找到了第七层。那个洞的确是通往那里。我们像老鼠一样钻进去，但灰尘中布满各种各样的动物足印，要我猜的话，这里大概曾经有兽群或者军队经过。不管这算不算一条秘密通道，一直有人在使用它，不过我没看见狐狸的踪迹。我们钻出来之后，眼前是一片宽广宏大的空间，没什么特别装饰。那扇被堵住的门在我们身后，前方是一条拱廊，通往错综复杂的过道与房间。

拱廊里弥漫着荒废的气息，墙上发出微弱的白光，说明有照明用的荧光微生物，只是随着年月的流逝已逐渐衰弱。消毒剂的味道也很淡，或者说是被浓郁刺鼻的动物毛皮味所掩盖。这地方就好像有某种东西即将复活，中途却被卡住了——永远无法再苏醒过来。然而背景中还有一种低沉的嗡嗡声，仿佛极其轻微的震颤。

维克期望能找到帮助的房间——里面存储着药品——就在前面走廊的转角处。我扶着维克在洞口对面坐下，然后依照他的指示穿过拱廊，来到医疗室……却发现已被洗劫一空。我们来迟了。所有能搬运的物品都被劫走了——各种医疗仪器、椅子，甚至桌板。

但我搜查得很仔细。在一个被遗忘的角落里，我找到四粒鹦鹉螺药丸，它们看上去干瘪萎缩，似乎很古老。我用颤抖的双手将它们轻轻地捡起来，抹去灰尘。我们总是磕磕绊绊地前进，可以坚持忍耐，却很难兴旺发达，然而对于眼前这点小小的仁慈，我心怀感激。一粒能管一个月。我给维克换来四个月时间，或许五个月。如果他能战胜毒液活下来。我将药丸连同其他残余的物资一并带走，以防万一维克也需要用到。

我只离开了二十分钟，等我回来时，维克仍在原地。我单膝跪下，让他吞下鹦鹉螺药丸，他清醒过来，感激地伸手接过去，深吸了一口气。

“一切仍旧在这里。一切仍旧全都在这里。”他喘着气说。

“但楼梯井被人堵上是有原因的。”我说道。从这一侧看过去，那道失效的门似乎被水泥或石块封住了。干这件事的人显然十分周到细致。

“是吗？”

那药丸似乎让他找回了一点自我，但他清醒过来也可能是因为终于发现生化公司里还有个地方没被摧毁，他仿佛回到了家。

“这底下还有什么吗，维克？”我问道，“还有什么我需要知道的？”

“没了，”维克说道，“尽量多拿些补给物资，然后我们就离开。”

然而就在此时，我发现了异样——在光亮之中，在动物的足迹以及我和维克的靴印之间，还有一排脚印。除了我们之外，走廊里没有其他人。

“我离开时，有谁来过吗，维克？”

“没人。”

“没人？”

“我没看见有人。”

“那你有听见什么吗？”

维克摇摇头。

在我们四周，整个楼层有种真空的感觉——无声无息，如此沉寂——忽然拥有充足的空气与空间让我暂时放松下来。但这种感觉消失了。

我身上只有一把匕首。我们迫切需要大量补给——食物、水，以及这地方所能提供的一切。我不能带着维克一起走，要是他再次陷入昏迷，我拖不动他；毕竟他体内仍有熊的毒液。

随着越走越深，我意识到，自己认得这地方。我曾经在这些走廊里走动——我告诉自己，这是因为观景崖。维克不知是受何种隐秘的本能或怀旧情绪驱使，将观景崖里我们居住的地方布置得跟生化公司大楼这一层的格局几乎一模一样。

也许我永远无法彻底了解维克的秘密。

我把匕首留给维克，带他到医疗室，将他藏在一个从门口看不见的角落里。我把背包放在他身边，又让他将剩余的鹦鹉螺药丸塞进衬衫口袋。

我告诉维克，我很快就回来，然后便去四处探索。我想要看一看，此处对应游泳池的地方是什么样，是不是也那么令人作呕？但大多数时候，我都在追踪那双足印，借着光亮寻找灰尘中的痕迹。我不知道这是否是正确的决断，但这是我自己的决断。

一路上，我聚集起一批追随者。先前去医疗室时，我就以为他们会出现。每经过一间屋子，我都能看到更多证据，揭示出他们的计划，证明他们是此处的主人。他们踩着细碎隐秘的脚步，紧跟在我身边，先是两只，然后三只，然后增加到六只。他们抬头看着我，目光令人不安：这些就是曾经跟随着博恩的小狐狸，或者是他们的兄弟姐妹。他们张着嘴，眼睛微微闪光。附近还有她的同伙，有些伪装成狐狸，有些则没有伪装。这片幽暗之地里充斥着黑影，我很庆幸自己只是个路人，也庆幸他们允许我经过。

我在一条条走廊中穿行，跟他们一样轻而易举——仿佛我属于此地，或者曾来过这里。

但我不可能来过，不是吗？

我在一个地方找到了她。我给那间屋子取名为“镜厅”。此处的位置对应于维克那个充斥着人工生命的游泳池，令我感觉恍如隔世。然而这里就只是个大屋子，有点像剧场，铺着灰暗的金属地板，四周围绕着石墙，高耸的圆形天花板消失于头顶的黑暗之中。

房间另一端是一堵银色的墙。墙的前面原本有一条轨道，像是给某种运输工具用的，但如今已被撬起来，搁在一旁，取而代之的是许多胡乱堆放的塑料箱子，里面的东西都被倾倒出来。跟这一层的其他地方一样，镜厅有种平整圆滑的感觉，仿佛是由同一种方法建造而成，因此特征也很统一。生化公司在各地还有多少个这样的大厅？

魔术师站在靠左手边，静静地看着眼前的景象。

我在打或逃之间摇摆，但最终克制住了这两种本能。

“你好，蕾秋。”她头也不回地说道。

我完全无法猜测，她是故意让我看见，还是因为伪装已经失效，别无选择。原本从头到脚覆盖着她全身的材料此刻就只剩下几丝时隐时现的残痕，看得出那应该是一件有生命的斗篷，其质地让人联想到飞蛾、变色龙和羽毛。它在魔术师的后背上不停地闪烁变换，忽明忽暗，给人以焦躁不安的感觉，而且看上去破烂陈旧，难以为继。

我走上前去，但也没太靠近，我的靴子在金属地板上咔嗒作响。

“你没什么要说的吗？”魔术师问道，语气中有一丝熟悉的蛮横与恼怒，“你不想说什么吗？比如问这是什么东西？”她朝着银色的墙比了个手势。

我不想看那堵墙。我担心一旦看了之后，就会找不到魔术师。我继续走近，不过仍不是太近。我能感觉到一缕缕能量，这里的陷阱正在等着我，也在等着她。我也清楚地意识到，背后有许多动物。

我的眼睛渐渐地适应了那奇特的光线和魔术师黑色的身影。她跟往常一样，站姿挺拔，但似乎不太整洁，头发乱蓬蓬的，一侧脸颊上沾有污渍。我怀疑她一动不动地站着，是因为受了伤，又不想让我知道。

“我在平原上看到你了，”我说道，“我看到你击退一头摩德的代理。你的斗篷也许就是那时候受到了损伤。”

“它们那毛茸茸的笨脑瓜儿里都认定是我夺走了摩德的翅膀。”魔术师说道。

“是你吗？”

魔术师耸耸肩，但语气中带着满足：“也许摩德只是不想再飞。也许他厌倦了。”

“你太蠢了，竟然去攻击摩德。”我说道。

她在黑暗中露出一丝扭曲的微笑，就像是掠夺成性的捕食者：“我几乎没有损失。我仍然能避免损失。”

“是啊，你跟摩德代理的战争一定是占了上风，所以你才亲自跑到这里来。”我说道。

“听你的意思，好像是不希望摩德死，蕾秋。”

“你跟踪我们有多久了？”我问道。

我不在乎答案，我只想知道她的计划。但我也想争取一点时间，思考下一步怎么办。

这时，魔术师转过身，我看到了她的脸。然而，她的脸在短短三年时间里老了十岁——布满沧桑与伤痕。在某些关键问题上，她迷失了方向。我还注意到，她在颤抖，右手紧紧握着，仿佛要捏起拳头与痛苦对抗。她在逃亡——我看出来了。据我猜测，就在观景崖遭到攻击的差不多同一时间，摩德的代理也把她给赶了出来，她的处境不太妙。

“相当久了。”她说道，“比如说，从蓄水箱开始。比如说，从我把你们在观景崖的气味传送给熊群开始。但那不重要。这，”她指向银色的墙，“才是最重要的。这就是传说中珍贵的宝藏，城里的人从来不曾提起，因为即使在公司内部，也很少有人谈论。”

我看到她的另一只手中抓着一件类似无线控制器的东西。她按下一个按钮。

“这里很少有人记得，令我无从追寻，”她说道，“但仍有一些线索，让人很期待这地方的真实性。”

银色的墙上出现许多银色水滴，仿佛构成一条河流，然后又凝聚成栩栩如生的画面，我难以相信这只是屏幕而已。它就像是许多年前那家高级餐厅里的三维影像，但只有唯一的一个静止画面。

“我得承认你家维克很厉害，”魔术师说，“他一直瞒着我，我还以为他没这个胆子，或者他本来就不知道这地方。我不知道他是不是也瞒着你。他瞒着你多少事你知道吗，蕾秋？”

此刻，那些小狐狸开始围着我们转圈，时隐时现，行踪诡秘，仿佛在时空之间穿梭。她看不出这些其实是人，所以没有意识到自己被包围了。由于长久以来的误解，我也差点儿没注意。

魔术师再次指向屏幕：“这就是所有产品的去向。一切全都是为了这。他们把物资送过来。他们从城市里不断索取，然后我们再把成品送回去。不是经由铁路或地下隧道，而是通过那里。”

那地方的景色相当美，没有被战争破坏，也没有遭到生化公司的侵蚀。画面不停地闪烁，虽然是静止的，但焦距永远不准。然而我能看出，它至少是完整的、正常的、富裕的，与我们的城市完全不同，也是我们永远不可能达到的状态。但它并不真实，无法解救我们，无法解救我们中的任何人。我拒绝成为它的媒介，拒绝让它进入我们的现实。

“已经许多年没东西进去那里了，”魔术师说道，“当我意识到它的存在时，这一层楼已经成为一个传说。如今最好还是保持现状。不过他们一直在传送东西过来，不是吗？比如——”她指了指那些箱子，以及从中掉落出来的物品。

我猜魔术师没有去其他房间看过。狐狸和她的伙伴们到处搜索，将收获的物品带入城中，或者改制成他们自己的。这些东西我只看到一小部分，而魔术师却完全没见过。这一层楼有许多隧道，有的在墙角下，有的在天花板上，就算她发现了这些洞口，也没有在意。它们对人类来说太过窄小，对某些动物却足够了。

“我曾经梦想这是真实的，”魔术师说道，“我曾经梦想这是真实的，然后我就能穿到另一边。但现在另一边不存在了。真是可惜。在那里，我可以干成更多事。不过，如果对它仔细研究一下，也许还有点用。”

对，魔术师直接来到了这里，这就是她寻找的宝藏。她想再多争取一次复兴的机会，她想再多一次机会。但那需要更多生化制品。就在这一层楼，就在我们所在的这间大屋子里，即使大多数物品已被洗劫一空，却仍有足够的珍贵物资供魔术师使用，让她能从头来过，只需一点点助力即可。

“谁知道城里会发生什么事呢，蕾秋。”魔术师说道，“没人知道等我们回去，将面对何种局面。但我了解你，蕾秋。我了解你的一生。我们可以有共同的目标。你可以帮助我，我能保护你。我能保证你什么都不缺。这是你应得的报酬，因为你把我带到了这儿。”

接下来，她会不会要求我抛弃维克？她真有那么绝望吗？我无从知晓。她穿着那件残破的斗篷，站在我面前，要求我加入。她将儿童当作实验品，对他们造成伤害，然后告诉人们，这是有正当理由的，而世人也总是希望得到类似的保证，因为那比较容易。然而可怕的是，在我看来，这也不是太糟的选择，因为我是一名拾荒者、一名杀手。这是她获取权力的方法——提供安全、食物和领地。这也使得她成为一名领袖，至于她依靠何种方式领导，以及她领导的是什么人，你也许不一定赞同。不过那不重要，况且，她虽然在逃亡，却依然活着。

“我可以告诉你许多事，关于你的过去，蕾秋，许多你从来都不知道的事，那些空白的纸页，我知道应该填入什么内容。”

换作是你会怎么办，我的读者？毕竟，你跟魔术师一样，一路追踪着我，观察着我，既不现身，又不用承担后果。

我很难解释，当我看到那含有静止景像的镜子时，心里有多憎恨生化公司。一路上，我的恨意一直都在增长，因为维克脚步蹒跚，体力衰退，也因为从某种意义上来说，他仍效忠于生化公司。如今，这就像是我自身的恐惧，贯穿我的全身，令我仿佛第一次感受到如此强烈的情绪。

我们被迫依赖他们，成为他们的试验品。他们剥夺了我们自主自辖的能力。为了维持秩序，他们派出一名恐怖的仲裁者，但他变得越来越难以控制，越来越疯狂。他们夺走了维克的人格。从某种意义上说，他们也创造了魔术师，因为她所干的每一件事，她所制造出的一切，都是为了与生化公司对抗。然而，到最后，等到我们被剥削殆尽，等到形势变得太危险，生化公司便把自己的残余势力圈禁起来，让他们自给自足，并与摩德进行谈判。但停火协定越来越凶险，越来越难以维持，迟早是要破裂的。

关于他们，我所了解的就只有眼前这个破败而充满不公的地方。这是未来在掠夺过去，还是过去在掠夺未来？镜中的景象是世界上另外某个繁荣兴旺的地点吗？或者是另一个版本的地球？我不知道。我只能猜测，这是一道通往别处的门户——生化公司由另一个地方组建，然后又被拆解。它有违我们的意愿，但等到摩德终于被击倒或者死亡，等到我变成灰烬或腐肉，埋进魔术师制造的坟墓里，生化公司将深深地嵌入我们的历史，直到永远。

我们只能靠自己。我们一直只能靠自己。我们无处求援，我也无法向你描述心中的渴望，我多么希望不需要亲自来解决问题，多么希望生化公司大楼底下仍存在那么一个人，可以提供答案，对这一切做出解释，然后，如果我们恳求他，如果我们苦苦哀求，他会拉动控制杆或者按下按钮，改善我们的处境，让一切重新恢复到最初的样子。

但这样的人并不存在。稍后，我意识到，魔术师依然站在身边。我们周围都是从裂缝里钻挖进来的动物。他们回到这里，回到这个既毁了他们一生，又赋予他们新生命的地方。他们是墙壁里的老鼠，正在重新布线，让一切改头换面。他们代表着未来，但魔术师没有意识到。她以为自己才是未来。

那堵银色的幕墙是一道单向门户，展示出一幅诱人的静景。画面里有一条汹涌的河，河边有码头与堤岸，耀眼的蓝天中是一群静止的飞鸟，四周透露出初春的迹象，远处陆地上有明亮的现代建筑，从未经历过战争的磨难。在我们这座破落的城市中，所有人都会对眼前的景象产生渴望，或许还会感觉有点眼熟。

这显然是个陷阱。

魔术师仍在说话。在那间巨大的屋子里，她仍试图向我宣讲，为什么我应该加入她，这一切意味着什么，这座城市要如何自救。

但我再也听不进去。我用一块石头反复地砸向魔术师，直到她死去，而那群动物并没有阻止我。如果没有我，或许他们也会这么干。但我杀死了她。这座城市的未来不需要魔术师。当我下定决心时，也许体力即将不支，然而我的头脑仍很清醒。

魔术师自以为了解我，因此，在我身边时太不谨慎，这是多么可笑。她并不了解我，虽然她知道许多我的事，但根本不了解我。

她也不知道另一个秘密：我已看过维克的信。因此，事实上，魔术师可以说完全没有机会。

但维克也有不知道的事，而且他还瞒着我一件事，在那封信里没有提及。维克来到这里是为了寻找医疗药品。魔术师则是来寻找生化制品，用于支撑她再次统治城市的野心。而我，是维克的幽灵，纠缠着他生命中的每一天。

我们的思维都太狭隘，没有真正用心去看，因而没有意识到真相。

那些倾侧泄漏的箱子来自生化公司，其中装有各种物品。有给残余人员的补给物资和袋装食品，也有生化原材料，等到制出成品之后再送回去。除此之外，还有许多死胚胎，用以制造散播到城里的酒泡米诺鱼。

但生化公司送来的最后一批货是博恩——许许多多，数以百计的博恩从箱子里滚落到那面缓缓闪烁的镜子跟前。箱子侧面贴的标签是儿童玩具，但其图形与掉出的物品并不相符。这是博恩的种子。残余人员中不知是谁颇有远见，将整层楼封锁起来，因此，这批休眠的种子被困住了。

直到那些动物打洞钻进来。

那狐狸无动于衷地看着我杀死魔术师，然后，我用双手抚摩着控制银色幕墙的精密设备。这座城市的未来不需要魔术师，但如果有成百上千个用于吸收与“取样”的生物被秘密运送过来，并进入城中，那这座城市将不会再有未来。

生化公司打算毁灭城市吗？将它彻底抹除？或者是为了获取被吸收的部分？如果是这样，那他们失败了。从箱子里掉出来的东西已经全都被刺死，不可能再活过来。只有极少数有机会流落到外面，而且必须得到周围这些动物的同意，必须得到狐狸的同意。他们只尝试过一次吗？博恩是第一个醒来的吗？他们在将他放出去之前，有没有进行改造？从我在其他房间里见到的景象来看，狐狸和她的伙伴们一直在施行各种生化改造，有手的帮助没手的。这是一场无声的变革，正悄悄向我们袭来。

至于维克隐瞒的部分，我猜在信里可以找到端倪，但一路上也有许多线索。

通过摩德，我了解到自己的本质。

因为在一间屋子里，我找到一批被他保存得很好的物品，长久以来，这些东西一直都与他为伴：一堆废弃的生化科技图纸与模型。还有许多盒子，装满萎缩干瘪的器官部件。

每一个都标有维克的脸，但模样各不相同。残破碎裂，中途遭到遗弃的报废品。

维克从来就不是人。

但对我来说，他一直是人。


我在维克的信中了解到的事

亲爱的蕾秋：

我不知道要如何写这样一封信。这是我给别人写的第一封信。

我说过我有患病，这是真的，但我还有另一种病症，也就是所有隐藏的秘密。其中有一个是因为你不让我说，而其他的，我也必须隐瞒起来。但它们大多源自同一个事实：你记忆中第一次遇见我，其实不是我们第一次碰面。你不是从河上来的，也不是来自北方。你来自生化公司内部。我能找到你，是因为你来自生化公司。

来到这里之后，你父母很快就死了。他们死得很惨，给你留下了深刻的创伤。七年前的一天，我发现你跌跌撞撞地走在公司大楼旁的储备池附近，而你记忆中遇见我的时间，要在那之后几个月。由于极度悲哀，你神志错乱，而且已经好几天没吃东西。

那时候，储备池比现在可怕得多，简直就像是恐怖秀。这是个充满讽刺的地方，生化公司自诩仁慈，因为许多被丢弃的东西还是活的，至少暂时仍活着。被遗弃的实验品多得吓人，引来拾荒者和掠食动物疯狂凶残的抢夺。

我发现你时，你正在一片令人绝望的杀戮场景中行走——到处是生化公司遗弃的产品，仿佛人间地狱。我不知道你在那里能存活多久，如果有人认定你是生化制品，而不是人，就会把你杀了，或者把你抓走，施行生化改造。

你处于震惊之中，眼神迷离，衣服破破烂烂，鞋子已经被人夺走。

当我走近你时，你说话的样子就好像把脑袋里正在想的事直接讲了出来。但你语调平淡，心不在焉，仿佛来自另一个星球。

“你很美，那么美。长得美的人不会伤害我。”

这跟我想象的完全不同，如今的你也不会这样说话，但在很长一段时间内，那是你唯一开口讲的句子。当时，我笑了起来。这就像是胡言乱语，证明你处在精神错乱的状态，也证明你是可回收的废品。

然而那并非事实。我的确有伤害你，不过并不是把你留在那里不管，长期以来，我自己都不知道原因。我不明白为什么要救你。我告诉自己，这是因为在那样的环境中，你是唯一的人类。因为我没料到会在那里突然看到你。因为我没料到你会那样说。因为从某种意义上来说，我也是被遗弃的人。

然而到了观景崖，你并没有好转，过去的遭遇依然让你处于创伤状态。

有些人是从生化公司内部来到城里的，而不是来自城外。至少以前有这样的人。你的父母就是来自生化公司内部——躲在货箱里，从其他地方被运到这座城市。如果我无法告诉你，这另一个地方在哪里，那是因为城里没人知道，而大多数人也想不到有这样一个地方存在。

但假如你是装在补给物资的箱子里面被运送过来，按照公司规定，你不算是人类，而是生化产品，是零部件。从来没有例外。他们不愿杀死你，他们不愿杀死一名年轻女孩，而是把你扔到了储备池，让你死在他们的视线之外，这也算是一点小小的仁慈。

但你的父母死在公司大楼内。他们从箱子里出来后就遭到杀害，而你亲眼目睹了一切，然后，你被扔到城市边缘一片血腥残忍的荒地里，你不认识这座城市，也从没见过这里。

于是你迷失了。你父母将你从遥远的地方带到此处，然后在你眼前被杀死，这让你的内心受到无可弥补的伤害。

我收留你仅一个月之后，你了解到我的生计，有一天，你找到我，乞求我取走你的记忆。你要把记忆撒向四散的风中。你要它们消失——不是埋藏起来，不是被压制，被遗忘，仿佛一道伤疤，而是彻底消失，一点都不剩。你想要重新开始。“用其他人的记忆来填充，”你说道，“我知道你关心我，维克，请你帮帮我。”

这是我第一次看到你展露出情绪。

由于你要我这么做，我知道你的脑袋不太正常，但我很快意识到，如果我不答应，你会去找其他办法，去找其他人，甚至采取更糟糕的手段。

你仍然让我捉摸不透。造鱼计划之后，我离开了生化公司，我也是被赶出来的，被扔到储备池。他们以为我会死在那里，就跟先前许多被弃置的东西一样。但我在城里活了下来。不过我不认为自己是人。我不像平常人一样选择决断。我在生化公司里所做的事和经历的磨难让我感觉自己不配做个普通人。我很迷失，而且自觉永远都会如此迷失，最多也就只能求取生存。因此我的决断不像是正常人，而像是个只求生存的人。

然而关于你，我的决定却不合常理。我本来就不该把你从储备池带回来，不该多管闲事。不管结局如何，我应该把你交托给命运。然而我让你进入我的生活，我的一系列行为就像是个普通人，这令我很困扰。但是现在，如果我答应你的请求，就必须把你从我的生活中驱除。你的记忆中将不再有我，不再有这座城市里的一切。出于许多原因，我说我不能帮你。

然而你依然坚持——紧紧抓着这个念头不放，就好像那是唯一能获得拯救的方法，我猜你是想惩罚自己。我猜你相信自己应该受到惩罚——因为太弱小。但你受到过创伤，孤独而困惑。你原本跟父母一起生活，如今却失去了他们，而且是在这样一个地方……

所以，我最终答应了你的要求……至少是其中的一大部分。我消除了你的一些记忆：关于这座城市，关于你父母的死亡，以及在那之前发生的事。这些记忆我已经取走，但其他的都留下了。

我不知道现在的你，现在的蕾秋，是否能理解当时的你为什么想要遗忘一切，为什么我无法完全答应你的请求。你没有叫我杀死你，而是要成为另一个人，成为一个全新的生命，从头来过。如果我尊重你——更不用说如果我爱你——就应该按照你的要求去做。

然而要把你变作一个无足轻重的人，对我来说是不可能的。你无法理解，但对我来说，这是绝对不可能办到的事。我也无法想象，要如何用其他人的记忆填充你的大脑，让你自己都不知道这回事，这太残忍了。因此我对自己说，我要补偿你，我会找到一个办法。然而事实上，我找到的方法很自私：即使你不再认识我，我却依然认识你。

后来，我又把你放了出去，让你再次独自生活。因为，我知道如何跟另一个人共同生活，如何照顾另一个人吗？我根本不知道。

我让你在观景崖下那条有毒的河流附近醒来，以便用望远镜观察，确保你能安全地恢复意识。我看着你站起身，看着你走远。

当时，我以为就是这样而已——这件事到此为止。

但我一直惦记着你，一直想着你在干什么，想着你是否感觉好一点了。我不知道自己干的是好事还是坏事，或者不好也不坏。

我无法控制自己，开始在城里寻找你，等我终于找到你，有一段时期，我只是在一旁观察，以为这样就足够了。然后有一天，就是你记忆中与我初次见面的那天：在那条河边，我找到你，并对你撒了谎。我假装不认识你，然后表示愿意提供帮助。

我问你是否想要更好的记忆，因为我可以提供。我当时就是这么说的。但你说不要。如果你说要，我已下定决心替换你的记忆，然后就此离开，再也不来找你。从某种意义上说，你将会达成先前的愿望。

我一直无法告诉你，我干了什么。我很害怕，然后，一转眼，时间就已经过去太久。我生活在一个谎言的中心。尽管我们先前认识的时间很短，我仍感觉羞愧，因为我利用了对你的了解。虽然很不道德，但我也暗暗感到得意：那一刻，你决定留下来，这是第二次机会，然后，我们就成了伙伴，一起巩固观景崖的防御，一起住在那里面。

现在的蕾秋不是来自生化公司，也不知道父母是如何死的，她很困惑，没错，她非常哀伤，也没错，但你变得更加自信，目光中不再有绝望的迷失，不再有焦虑不安，我从你的眼睛里已看不到那深深的创伤。我开始琢磨，我也许可以成为真正的人——哪怕是背负着最严重的背叛。

这是最反讽的事，我对你的背叛也是一种忠实，世界仿佛颠倒过来。

但我还干了别的事。在我们相遇之前，在你住到观景崖之前，还有一件事我从没告诉过你。

你想要彻底遗忘，你想要彻底消失。但那是有代价的。我将你的记忆卖给了魔术师。这是我开的价码，也是你同意支付的代价，只是你现在已经不知道了。关于生化公司内部的记忆，关于我的记忆。还有你父母的死亡，以及你们是如何抵达传输点的。

魔术师对我很感兴趣，她对所有来自生化公司的生灵都很感兴趣，尤其是以前在公司里认识的人，那些她觉得应该比她更了解生化公司的人。她到处打探，秘密渗透。她看见我被赶到储备池，从而了解到造鱼计划的存续。

利用这一点，她又挖掘出更多信息。

你必须明白：第一次见到你时，我并不关心你，最多只是把你当作可回收的物资。我不关心任何人。关心你，那是后来的事。而且我没觉得有什么坏处。我以为再也不会见到你。我以为魔术师会逐渐淡出。我以为她会跟其他人一样被杀，或者再也听不到音讯。当初，除了眼里有一种冷酷无情的意味，没人看得出魔术师会变得如此强大，尤其是她还跟生化公司作对。

但魔术师从其他消息来源了解到摩德的事，她以此要挟我，向我敲诈勒索。我没有办法，只能给她一些我认为危害最小的东西。作为回报，她保持沉默，并卖给我补给物资。

因为她发现了真相：摩德是在我的帮助下创造出来的。生化公司利用我们从造鱼计划中学到的教训创造出摩德。不过他们并不是凭空把他造出来的，不是像对待那条鱼一样，把人脸安到动物身上。不，他们要以人为基础，创造出一头动物。

也许我没意识到生化公司对他有何种计划，但那不能当作借口。我应该设法脱身，应该设法帮摩德脱身。然而我没得选。我没有真正的选择权。随着造鱼计划的终止，我成了这件事的执行者。我遵照指示对他进行改造；一开始，我握着他的手，但是到后来，他再也无法真正认出我来。刚开始的时候，我猜他并不知道会发生什么。

然后我离开了，被生化公司抛弃，我什么都帮不了摩德，甚至连安慰他都不行。

我甚至无法拯救那条鱼——当它在储备池里煎熬了几个月之后，我只能了结它那悲惨的生命。我唯一做过的好事，可能就是把你救了出来。我知道你真正想要的是什么，也知道我自己做了什么，但我以为这一切将会消散得无影无踪，连历史都算不上，然而事实并非如此。这件事不可能消失，只会暂时蛰伏下来。

魔术师不仅知道我在摩德的诞生过程中扮演了何种角色，当我把你带回观景崖之后，她还知道你的历史，每次她想要什么东西，就会以此来要挟。到最后，她要求我交出观景崖，这就太过分了。

然后博恩出现了，我不能把博恩从你身边夺走，因为我已经对你的生命干涉太多。你总是问我，博恩是不是人。但我认为自己不是人，蕾秋。所以我没法儿告诉你。

因为你会发现，我并不是想象中的那样，蕾秋。我更像是博恩，每次你说他是人类，我都感觉自己越来越不像人，越来越不真实，我不会怪你，但这就是我的感受，永远无法改变。

你必须明白，我从没做过意图伤害你的事。请你相信我，这许多年来，我干的每一件事，都是为了你，为了保护观景崖的安全。

在临时居所的时候，我就看了维克的信。前往生化公司大楼的途中，我的内心无时无刻不在挣扎。每次把维克扶起来，给他喝水，鼓励他继续前进，我的心中都在挣扎。每次看着维克，我都会发现一些不同，感觉到一些不同。他就像是镜子或窗户，其中的景象一直在变化。

当我以为不可能再失去更多，当我以为已经没剩什么可以被剥夺，就连失而复得也成为一种损失。或许我本来就希望迷失自我？或许早先的我更聪明、更明智，意图把一切都抹除？这样我或许能存活下来，或许可以得到快乐。也许一直以来，我的不快乐就是因为有过快乐的回忆？

我们总是可以做出选择，即使那意味着遗忘或者自身的死亡。但如今，我也终于理解维克身上沉重的负担。他也许会死于疾病，然而这个秘密也可能以另一种方式要了他的命。城里会有许多人憎恨他，甚至想要杀死他。摩德的崇拜者或许会给予他很高的地位，但最终也一样能导致他的死亡。

如今，我也明白维克为什么总是如此宽宏大量。因为他感觉自己欠下了债。

但说到底，最关键的问题是：我不想要那些记忆。我不需要那些记忆。维克的信并不能让我重燃生命的活力。即使维克没能把我脑袋里的困惑都清除干净，这一点我也还是清楚的。这些年来，我并没有去寻找记忆，而是将它们保存在头脑中，为它们默哀。我不想要更多记忆。如果你能原谅自己，能面对自己所做的事，就能够原谅别人。如果你连自己所做的事都无法面对，那你也无法接受别人做的事。

维克的信不存在了。我已将它销毁，因为它太危险。但我没忘记他写了什么。

信中的一部分内容，我永远不会告诉你。


返回的路程以及我在地平线上看到的景象

回程并不比来时容易，甚至还更困难，而且没有捷径——我挣扎着往回走，却毫无收获，只知道生命本来就是一种挣扎。我身处一片充满艰辛与痛苦的灰色疆域中。我已没什么可供输出的，然而我仍有些东西可以输出。

小动物们对我没有帮助，他们的目标与我不同。他们不在乎维克的病情，也不在乎我有多疲惫。他们在魔术师的尸体边拱来拱去，舔她的手和脸，然后抛下她，忙自己的事去了。也许她正在地下腐烂。

我和维克拖着沉重的步伐行走，有时不得不停下来，但必须赶紧继续，否则意志便会溃散。最麻烦的是，我无法逃避沿途的每分每秒。每一个时刻都独立清晰，互相之间毫无混淆。我需要把维克带到某个临时藏身处，我需要摆脱一个沉重褴褛的包袱，然而时间仿佛渗入我的体内，令我浑身疼痛。我想起我的父母，想起曾被迫与他们一起长途跋涉，想起他们如何帮助我坚持下来，又如何勇敢地带我来到此处，我知道自己不能失败。

有一次，虽然仍困在生化公司大楼里，但我听到远处的打斗声，那意味着摩德和博恩的战斗仍在继续。然而，当你无法逃离眼前的分分秒秒，当你确信自己必死无疑，没有机会获得自由，有些事就不那么重要了。那声音模模糊糊，仿佛距离非常遥远，又仿佛存在于久远的记忆中。

我带领维克往回走，穿过公司大楼里的废墟，顺着人造垃圾构成的旋涡向上攀爬，脚下不时打滑，皮肤上的擦痕与瘀青只能算最轻微的折磨。我们再次穿过缝隙中的通道，踉踉跄跄地踏入光亮之中——欣慰地大口喘着气，甚至瘫倒在储备池的血沙里，任由浅滩中危险的池水轻轻拍打。我们原以为会遭遇死亡，却发现守卫已经离开——摩德的代理不见了，地平线上的景象令人难以置信，难以理解。

燃烧的废墟之城中有两头巨兽在搏斗，一次次地互相冲击，又互相分开——疲惫中仍充满暴力。灰色的烟升向高空，滞留在盘旋的秃鹫之间，令两头巨兽的头顶仿佛出现参差不齐的黑色光晕。

在那狭窄的隧道里，维克的病症再次发作，如果不是我警惕，他或许会失去意识，卡在那里面动弹不得——我将他扶起来，推着他继续往前，当他呕吐时，我则托住他的脑袋。毒液继续渗入他体内，泛红的皮肤上凸显出深暗的血管，嘴唇也被染成黑色，急促的呼吸中带有异味。他的眼睛依然闭着，但不停地颤抖。黑暗中，我的指尖能感觉到他眼睑的跳动。

在储备池边，我收拾起最后的决心，踉踉跄跄地抱着维克走向废弃的平原，走向一座被怪兽捣毁的城市。存活至今，这就是我们的报酬。

平原上没有任何活物，可能是因为看到两个摩德，他们都吓得躲了起来。我们理应是容易得手的猎物，然而谢天谢地，没什么东西攻击我们。我拿走了魔术师的生化伪装，但它显然已不堪重负，因此我没有穿上，而是将它放在背包最上层，然后拉上拉链。周围或许有隐伏的危险，但我看不到。

“作为回收物资，你价值太高，我不能把你扔下。”我告诉维克。

“你状态很好——越来越好。”我对维克说道。

“只要再坚持一会儿就行。”我恳求维克。

他的身体那么轻，那么软，几乎可以折叠起来，仿佛生化公司在制造他时故意如此设定。他也很虚弱，没想到连我都比他强壮。出于本能，他的手仍不自觉地试图抓住我。

“我们会重建观景崖。”我告诉他，不过他听不见。“我们会再住进去。”

这样说不仅仅是安慰他，也是安慰我自己。我是认真的，但必须我们俩一起。如果只有我一个，我宁愿融入城市之中。我将会隐姓埋名，忘掉过去，也不再期待拥有一个家。

平原边缘，黑色的森林死气沉沉地在斜坡上等待着。我将维克轻轻地放到稀疏的草丛中，然后扔下背包。维克闭着嘴，双眼也依然紧闭，身上很凉。一种类似溺水的恐惧感向我袭来。我抱着他前进时，他死了吗？他真的死了吗？

我受伤的手指阵阵战栗，无法测出他是否仍有脉搏。他脸上的表情平和安宁，我不敢多作解读。但他不能死。我不能让他死。

我把水灌入他的嘴，然后自己也喝了一点。我亲吻他那张污秽的脸，并帮他清洗干净。我一次又一次呼唤他的名字。除了枯黄的草丛中他那副瘦小疲软的身躯，我什么都不在乎。我甚至不敢摇晃他，或者以其他方式把他唤醒，因为我相信，哪怕最轻微的震动都可能对他造成伤害。

我跪在维克身边，感觉如此无助，如此渺小。我浑身都是泥，也覆满血渍，其中有些是自己的，有些则不是。我的胃仿佛在腹腔里缩成一块小石头。我的体内如此干燥，连眼泪都流不出来。

我迫使自己镇静下来，然后用左手牢牢握住右臂，以止住颤抖。接着，我用右手去测维克的脉搏——我摸了很久，直到确信他有一丝微弱的生命脉动，只要我继续往前走，只要我不放弃，他就能坚持下来。

我再次背上背包，并扶住维克。我撑开双腿，一边站起身，一边将他抱起来。

我和维克一起向着斜坡上移动。

有时候，当你目睹宏大的事件，你无法了解它在宇宙中的定位，也无法将它与日常现象联系起来。更糟的是，如果此类事件重复发生，且规模也有提升，面对连续涌现的未知事物，你将不知如何对它们进行归类。那很麻烦，因为每次你都必须重新适应，假如这一过程不断重复，会给人以一种世俗的壮丽感，有些事将会超越责难与评判，超越恐怖与惊奇，甚至超越历史。

当我抱着维克走上斜坡时，城中又传来一阵声响，仿佛是摩德丧失飞行能力时发出的声音发生逆转。持续的爆裂声在地底移动，有点像地震，又不是地震。这声响会令你不由自主地抬头观望。

虽然距离仍然很远，但在白昼的日光中，我望向树木上方，发现摩德的对手不再是摩德，而是博恩，因为博恩已解除伪装，放弃了尖牙和利爪，变得更加完整，更加令人恐惧——仿佛真正的神祇，对崇拜拒不接受，因为他是由一名从无任何信仰的拾荒者抚养长大的。由我助力抚养的怪兽正在跟维克帮助创造的怪兽搏斗。

在令人惊愕的一瞬间，那堆皮毛变成了我所熟悉的博恩，但体积更加硕大，仿佛发光的紫色花瓶，看似是一栋奇特的新建筑，实际上却是有生命的生灵。假扮成摩德未能奏效，因此博恩决定现出原形，碰碰运气。他越长越高，达到顶峰时，比摩德还略高一点。看到那些熟悉的触须猛然挥出，我知道他的基部已长出许多纤足，以起到固定作用，大小跟我的个头儿差不多。

惊异之下，摩德跌跌撞撞地往后退去，撞倒了几栋本已摇摇欲坠的建筑，扬起一团团巨大的尘埃。但他的震惊只维持了片刻，等到汹涌翻滚的尘埃平息下来，我看到摩德再次向前冲去，攻击那团刚刚展露出来的肉。博恩的基部无疑也围绕着成群的摩德代理。

摩德的喉咙里发出一阵无比欣喜的吼声，仿佛是因为不必再跟自己搏斗而感到高兴，他的对手被剥夺了伪装，终于现出真身。

博恩付出的代价十分巨大，无论他如何变形，无论他长出多少棘刺与突脊——无论他如何锲而不舍地用触手抽打摩德，即使被摩德扯掉仍一次次挥出，他都难以阻止那真正的杀手——难以阻止摩德撕裂他的皮肉。摩德扑向博恩，扯下一长条一长条皮肉，坠落的肉块阵阵颤抖，博恩发出嘶叫——那声音尖锐刺耳，令山坡上的我膝盖发软，我感到深深的恐惧与痛苦，因为假如摩德获胜，假如博恩死了，我不知道会发生什么事。

摩德一次次跃起，拽住博恩，爪子用力按住博恩的脖子，博恩的颜色不断闪烁，沮丧之下，他的一圈圈眼睛显现又消失。博恩摇摇晃晃，站立不稳，他用触手拉扯摩德，但摩德不为所动，意图将对手一口咬死。他大肆撕咬博恩的脖子，爪子到处乱抓。他的牙齿咬穿博恩的身体，发出嘎吱嘎吱的撕裂声，令人恐惧，直击我的心脏。摩德的代理们沿着博恩的身体攀爬，就像一块块黑斑，摩德熟练地在博恩身上划出一道道口子，仿佛博恩的皮肉是蜡，而摩德的爪子是火焰。博恩身上被撕下的肉越来越多，黏糊糊地掉落在那片遥远的土地上。

此刻，博恩在摩德的压制之下挣扎，我从没想到他可能被击垮。我抱着维克跌跌撞撞地往前走，但那景象太过可怕，我不得不一次次移开视线。然而逃避并没有用。博恩的生命力逐渐减弱，我仿佛能感受到他的伤痛。

博恩终将会放弃。

我相信，博恩最终会明白，他应该怎么办。他无法获胜。他不可能获胜。也许博恩是一件武器，但归根到底，他并不像摩德那样历经磨炼，冷酷无情；摩德会不断撕咬，不断追寻汩汩喷洒的鲜血，直到杀死猎物，从不退缩，从不让步，仿佛退缩与让步即意味着死亡。

接下来发生的事，城里没人看得到全貌，但所有人都目睹了其中一部分。然而在记忆中，它却是完整的。

随着摩德大口吞噬着博恩的肉，博恩改变了策略。他不再往上长，而是放弃高度，向四面八方平铺开来，于是摩德俯身钻入博恩的皮肉之间到处翻找，意图摘取博恩的心脏，他要把那跳动的心脏高高举起，让整座城市都看见。但博恩继续横向展开，顶端的口子越开越大，到最后，他就像一朵硕大的西番莲花，美丽繁复，拥有层层叠叠的花瓣。

在摩德看来，那显然意味着屈服，仿佛博恩已濒临死亡，正因为如此，结局来得迅速而突然。摩德用后腿支撑住身体，高高地耸立起来，然后猛扑向下方的博恩——但博恩仍在继续扩展，因此摩德直接钻入了博恩体内，不断地往下陷，而博恩的躯体以极快的速度在他四周升起，触须封堵在摩德的头顶上方，就像是栅栏。博恩仿佛陷阱一般闭合，朝着天空拔地而起，其顶端仍能看到摩德的脑袋。

摩德强壮有力的大嘴里发出一阵阵沉闷的嘶吼与呜咽，他不停地号叫，不停地咆哮。摩德在囚牢中猛力挣扎，撕扯着皮肉，力图挣脱出来。

天空里的空气似乎被博恩抽走了，我们已听不到声音。

一阵强烈而耀眼的银光从大地上闪过，我和维克被掀翻在地。那光亮中并未散发出热量，但伴随着一声惊人的霹雳，仿佛就在我身边炸响。我发誓，我的头脑中听到一个词，那是我的名字：“蕾秋。”如今，它的意义已经与片刻之前有所不同。

我在地上躺了很久，不知道起来会看到什么。

我站起身，再次望向城中。没有巨硕的躯体瘫软在地，没有遗留的尸身可供拾荒者收集。

摩德和博恩都不见了，仿佛从未存在过，城区里安静沉寂，只有沮丧的摩德代理，缭绕的黑烟从一片片废墟中升起。

然而我的心中填满悲伤，毫无空隙，几乎令我无法呼吸。

博恩虽出生在别处，但是由我抚养长大的。

我知道，在最后关头，博恩非常害怕。我知道他遭受着折磨，但他还是送给我们这份礼物，让我们拥有更美好的生活。我也很怀念记忆中那个善良可爱、充满好奇，却无法停止杀戮的孩子。


后来发生的事和各种变化

其他也没什么可说的了。后来，我继续生活，直到如今。

在我们的临时居所，也就是那蓄水箱里，我给维克喂食，仿佛他是某种稀有而脆弱的翠鸟，最后一点毒液仍在他体内侵蚀。我给他喝井里的水。我清洗包扎他的伤口。我跟他说话，哪怕他依然听不见。我握住他的手。我警惕地提防着敌人，但没有敌人出现。

我一边忙碌，一边告诉他，我爱他，他是人。他是人，我爱他。因为这是我的真心话。因为我觉得，如果他死了，我就再也没机会说给他听了。

我俩一直都在互相寻获与互相失去中反复，这是我们的常态。我不知道还能怎么说。也许只有我能通过原谅维克而让他成为真正的人，如果我原谅他，如果我表示原谅他，也许我们可以一起成为人。

外面下了三天三夜的雨。这本身就很奇怪，但那不是普通的雨。各种生物从天空中坠落，或者在接触到雨水之后从地下生长出来。蓄水箱外迅速长出一片片草地，形成绿色的通道，我也注意到，斜坡上一些枯死的黑树冒出新叶。后来我还得知，城里的某些街道中，多年不见的藤蔓与植株再次出现。风雨中传来婉转的鸟鸣，长期隐居的动物从藏身之处现身。

但那大多是古怪的生化产物。荒原上，雨水触发了最后一批陷阱，泥泞中汹出大量烟雾状的生物，然后被风吹散，其中甚至包括一群群蜜蜂，或者是类似蜜蜂的东西。许多长条状的动物从长期蛰伏中醒来，伸缩自如的身体钻出地面，它们将信将疑，摆动着弯曲的腿，开始钻挖新洞穴，步伐中似乎还有一丝歉意。

储备池中的水高涨满溢，夹带着各种生物流向生化公司大楼和平原，即使到现在，我们仍不清楚，周围有多少新物种系来源于此。城区里，大量酒泡米诺鱼活了过来，湿滑的身体扭来扭去，与雨水中的微生物一起铺满残破的街巷，渗入裂隙与孔穴。对城中习惯了贫瘠的人们来说，这一刻充满惊奇，因为他们体验到……充裕的感觉。

第三天，豪雨停止了，水分或挥发，或渗入地面，大多数绿色植被再次消失，新生的动物有的死了，有的躲藏起来，有的被吃掉。假如是新来到城中的观察者，会以为这跟原来并没有区别，仍是一样的残破而一无是处。但事实并非如此。有些新物种留存下来，落地生根，生生不息，成为永久的存在。这座城市经历了一次彻底的清洗，无论是被冲走的，还是新增加的，都有其重要意义。

第四天，维克的眼睛睁开了，清澈明亮，没有痛苦。他摇摇晃晃地站起身，在蓄水箱内四处打量，脸上带着虚弱的微笑。

我让维克活了下来。许多事我都以失败告终，但我让维克活了下来。

刚清醒过来时，他对我说出最新的口令，以证明他是真的维克。

“我们不需要口令了。”我告诉他说。

他的脸上掠过一阵疑惑，然后他明白了。

如果维克不是那么坚强，他会让虚假的过去包围自己，编造出一部个人历史——或者依赖生化公司赋予他的假记忆。但维克没这样做。维克将自己抽离出来，宁愿一个人独处，也不愿受到控制。

“你救了我的命。”维克说道，然后他亲吻我，而我也任由他亲吻。

当晚，我们回到观景崖的家中清理废墟，准备重新开始。

被生化公司遗弃的古怪动物仍生活在我们中间，像博恩一样拥有难以满足的好奇心。它们对从前的世界没有依赖。它们不需要从前的世界。尽管仍有人类将它们视为食物或可消耗的物资，但它们对自己的生命拥有自主权。我从它们的无惧无畏中找到一种安慰。它们有自己的计划，追寻着自己的目标，这让我感到很欣慰。随着时间的流逝，它们终将取代所有人类，这座城市的故事很快将会属于它们，而不是我们。

短时期内，摩德的代理仍带来许多恐惧，然而它们也要面对自身的恐惧——它们的主人死了。它们中有许多在三四年内死去，剩下的更危险，也更开化。它们短促的尖叫与喘息构成了自己复杂微妙的语言，它们也发展出自己的习俗。小熊仔们已经摆脱无脑的暴力，行为更像普通的熊：机警聪明，小心翼翼，仿佛很清楚自己的处境。

被魔术师改造过的流浪儿融入城市之中。其中有些遭到太大伤害，他们组成自己的非法社群，盘踞在工厂区的地底深处。到了夜里，这些残余分子便出来制造恐怖，提醒大家他们的存在。但他们的数量也少了许多，无法再像魔术师控制之下那样守住地盘。

其他人则自行寻找出路——有些可以返回家中，即使有身体和精神上的异常，也能得到原谅与接纳。另一些人不具备这类求助途径，但他们放弃了从前的生活方式，住到桥梁的阴影下，或者废弃的建筑里。他们不可能完全复原，也没人能提供救治方法。

但我现在可以沿着两侧排列着小树的街道行走，造访临时搭建的集市帐篷，在那里买卖货品。城中仍有一些地区我绝不会去，因为其中隐伏着太多暴力。在天文台区，我们时常看到持续有序的光亮，其中有些是依靠电力，从前的世界有一部分又回来了。人们挖掘清理出一口口水井，并予以过滤。水井周围产生了新的社群。有人开始种植蔬菜，还有传闻说要建设果园。

路口不再有那许多死去的宇航员困惑着我们。如今，这里只有我们和那些怪物，它们既是历史的一部分，也一直伴随着我们。在这座新旧相承的城市里，我不需要强大的权力。我完全不需要权力，只需要能够控制自己的生活就行。我只希望，城里再也不存在强权。没有生化公司，没有摩德，没有魔术师，甚至也没有博恩，虽然我很爱他。

有一段时期，我常在观景崖外看到那只小狐狸。那狐狸跟着我，眼睛闪闪发亮，耳朵警惕地竖起，脚步轻盈。是你选择了我吗？我想要问她。是你让我找到博恩的吗？或者那是个巧合，是个意外的失误？当我发现他时，你知道会发生什么事吗？我完全不期待得到答案，最后，那狐狸没有再回来。

维克跟我说，我们生活在另一个现实里，但我对他说，生化公司才是另一个现实，它从来就是另一个现实。我们在日常生活中创造的每一个时刻构成了真正的现实。在我们的有生之年中，现实就是来自于我们每分每秒做出的决定。我告诉维克，生化公司是代表过去掠夺未来——我们即是未来。

天空中布满闪烁的群星，每一颗周围或许都有绕转的行星，或许都有生命。甚至还可能有像我们这样的人，抬头仰望夜空。

是否存在另一个世界？那堵银色的幕墙是否就是线索？它是一道门户，还是一幅幻影？

那不重要。因为我们现在也能在这里建造一个新世界。


我现在的生活

我们返回时，观景崖里空荡荡的。我们小心翼翼地进入，准备将入侵者赶走，但熊群已经离开，而其他人都不敢进来。摩德的代理造成了巨大破坏，但我们笑倒在地，因为一开始，我们只有通过熊粪的痕迹，才能分辨出哪些是遭到破坏的部分，哪些没有被动过。博恩在墙上打了太多的洞。重新审视之下，我和维克意识到，先前我们居住的观景崖虽然有经过打理，但仍是个令人压抑的地方，我们一直没有给予它足够的空气流通。

“现在怎么办，蕾秋？”维克问我，“我们现在要干什么？”

“想干什么就干什么。”我说道。

于是我们开始忙碌。

维克的身体一直没有完全恢复，不过有时候状态还不错。他的左侧身体不太灵便，左臂也无法正常运动。他的皮肤再也没有变白，而是布满纵横交错的黑色血纹。有时，他神情恍惚，仿佛正在听某种我听不见的音乐。但大多数时候，他都没有显露出症状，没有迷失在神游与记忆中。我们继续生活下去，互相扶持，满足于现有的一切。他修复了游泳池，仍然用它制造生化制品，在四个月内，也就是最后一颗鹦鹉螺药丸耗尽之前，他找到了造出这种药的方法。

我没告诉维克，我杀了魔术师——她只是一直没回来。如果维克能秘密地背负着重担如此长久，那我也可以，我不想再给他增添负担。

我也没告诉维克，我知道他的秘密，知道他最根本的秘密。我们再也没有提起他的信，不过他一定知道我已经看过。我和维克想要在一起，就必须互相保留一些秘密，有些事不能提——谈论这些事就像是陷阱。有时候，我们感觉有些话特别重要，必须向对方说出来，然而事后却感到后悔，而且无论你多么努力想要忘记，它都已成为你的一部分，你总是会不由自主地想起来。

我宁愿维持从前那种基于信任的背叛。他只需要知道我在他身边就行了。不管维克一生中曾经做过什么，他从没用石头杀过人。他也不再贩卖记忆。

维克从不相信自己是人，所以总是为此而困扰。博恩一直想要成为人，因为这是我对他的期望，因为他认为这是正确的。我们都想要成为人，然而没人知道那究竟意味着什么。

早先，我以为维克在床上伸出手臂，只是想要寻找一具身体。然而长期以来，他一直是想要寻找我——寻找一个叫蕾秋的人，而到最后，蕾秋也的确爱上了这个叫维克的人。

生活依然很艰难，但也很公平，其中能获得许多乐趣，而且不需要以伤心为代价。

有些地方不值得守卫，有些陷阱不值得设置。

观景崖里如今也有其他人一起住。当我在走廊里行走时，他们会注视着我。这些人大多是受我们邀请而搬进来的，其中有许多是无家可归的儿童。我们对他们没有其他要求，只要尽力搜索物资，共同维持观景崖就行了。

维克用琐碎的材料给孩子们造出各种生化制品小玩意儿，有时逗得他们发笑，有时让他们大吃一惊。我喜欢看维克跟他们逗乐，也喜欢孩子的笑声。这比高档餐馆要强得多，更像是那座岛上的植物园。几乎跟植物园一样出色。

提姆斯也在这里，他最像是我自己的孩子。我曾幻想找到那领头的女孩，把她当作女儿抚养，但我一直没找到她。不过我找到了提姆斯，将他接纳进来。他是第一个。

提姆斯就是个普通男孩，喜欢玩捉人游戏，讨厌蔬菜，也会在我的提议下读我的那些藏书。提姆斯不介意在泥浆里打闹，固执的下巴总是让他看起来像是抱持着反对意见。但他的眼睛又大又圆，洞悉一切，不会错过一丝细节。他诚实可靠，尽力保持勇气与荣誉。

我只教他有用的事和乐观的事。我教他我会的事，也教他我永远做不到的事。

我敢肯定，提姆斯一定认为我和维克这样的人太老派，太慷慨，不够强悍，已经再也看不到陷阱。但我们以前真的能发现陷阱吗？我和维克经历过的冒险，已经达到一生中能够忍受的极限。而且，即使没别人知道也没关系，就让我和维克一起守着这个秘密好了。对于我的这篇叙述，城里的其他人很难理解，也很难相信，不过他们不需要理解太多。

我还有最后一件事要说。我们返回观景崖后不久，在一个晴朗的日子里，天空泛出青灰色的光泽，我像其他拾荒者一样，来到博恩和摩德消失的地方搜索。

在那里，我又找到了博恩。我将他从碎石之间捡起来，抹去灰尘。他十分弱小——就跟我第一次找到他时一样大。但那的确是他。他的气味就像是我小时候的海洋——盐、浪花和海藻。但其他人闻到的也许不一样。

我将博恩收起来，就像是收起一件优质的回收物品，然后把他带回了观景崖。他没有说话，因为他无法说话，但我能感觉到他还在那里面。他杀死了那么多人。虽然并非出于本意，但他干的事很可怕。我们都干过可怕的事。

我将他放在阳台上，正好让维克能看得见。我向自己保证，如果博恩长大了，或者开口说话，我就终止他的生命。如果维克想要把他拿走，就让维克拿走当零部件使用。

但这些都没有发生。维克没有将他拿走。博恩没有自行挪动，他就像一株植物，吸收阳光中的能量。博恩再也没有开口，不过我有对他说话，也许我希望他有所反应，但只要一点点就好。一点点残留的疑惑，一点点残留的需求，我想你至少应该能够原谅我的这点念想。

天气好的时候，我和维克会手拉手坐在阳台上，望着河面上的暮光。许多年后，对那些认识我的人来说，我只是个住在观景崖里的中年女子，照顾着一群孩子。人们有时会看到我在河流上方的高处。那条河不再像从前那样遭受污染，也许有一天真的会变得很美。
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