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 “中华经典指掌文库”出版说明


中华文化源远流长，为中华民族生生不息、发展壮大提供了丰厚滋养，也留下了优秀传统文化的经典宝库。在这座宝库中，既有“二十四史”、诸子百家这些厚重而深邃的经典，又有唐诗宋词、四大名著这样优秀的文学经典，更有一大批涵括人生智慧、社会经验等内容的经典作品。经典的价值不仅在于它是一份记录，更在于它和当今人们的生活密切相关，可以提供有益的借鉴和指导。

现代生活节奏的加快，工作压力的加大，现代电子设备的出现，使得很多人越来越依赖手机、电子阅读器，碎片式、被动式、不加思考式阅读倾向越来越严重。中华书局肩负弘扬优秀传统文化的历史使命，有责任有义务呼吁民众重视经典阅读，回归纸质阅读，从而感悟经典的魅力，更有责任提供有针对性的服务，使阅读成为可能。为此，中华书局推出“中华经典指掌文库”。

本文库定位为传统文化经典的普及本，精选书
 目，针对不同性质的经典，约请专家通过注释、翻译、点评等方法，引领大家阅读这些经典。除收录最有代表性的思想、文学、历史经典外，本文库还选入大量可读性强、有现实指导意义的生活、智慧类经典，可供广大读者茶余饭后、舟车之间，展卷一读，或如醍醐灌顶，或受当头棒喝，或解颐欢笑，或喟然心动，觉出读书的好处和乐处。

“指掌”二字，出自《论语·八佾》。孔子用手指着手掌，说明事情清楚容易。本文库取名“指掌”，其寓意：一是本书之目的，希望给广大读者提供浅显易读的文本；二是本书之形制，即一指可翻的书，一掌可握的书。因此，本文库的最大特点是方便实用，充分考虑当代读者的实际需求。合适的开本确保携带的方便，合适的分量确保阅读的轻松。

出版本文库，是我局针对社会变化所做的一次尝试，恳切希望社会有识之士提出宝贵的批评和建议，也热忱希望广大读者能够喜欢，和我们一起分享经典的魅力和阅读的快乐。





中华书局编辑部

2014年12月
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 前　言



非关癖爱轻模样，冷处偏佳。别有根芽，不是人间富贵花。



谢娘别后谁能惜？飘泊天涯。寒月悲笳，万里西风瀚海沙。



——《采桑子·塞上咏雪花》






纳兰性德是清代词坛的一个“异数”。所谓异数，不光指他以濡染汉文化未久的满洲贵介公子之身昂然屹立于清词坛坫，成为词之中兴期屈指可数的几座高峰之一，更由于在如今学界和大众皆普遍漠视清词的大背景下，纳兰独能赢得广泛的青睐，获致超常的“礼遇”。据台湾黄文吉教授的统计，1912—1992八十年间计有清词研究成果1269项，其中纳兰独得171项，仅次于另外一个更大的“异数”王国维而屈居次席。其后的十几年来，关于纳兰的研究更是风起云涌，恐怕早超过了前八十年的总和。降而论之，在梁羽生名著《七剑下天山》中，纳兰曾作为一个比较重要的配角出现，金庸《书剑
 恩仇录》里陈家洛与乾隆皇帝首次对话引用的也都是纳兰词作。而据媒体报道，北京近年出现了规模很不小的“纳兰追星族”，甚至到了定期沙龙集会的程度。造成这种种令人惊讶现象的原因固然很多，有一点恐怕必须考虑，那就是在纳兰的文学创作成就之外，这个惊才绝艳的词人身上那种“不是人间富贵花”的神秘而凄美的情怀像磁石一般散发出的强劲而持久的吸引力。

纳兰性德生于顺治十一年甲午十二月十二日（公元1655年1月19日，一般习惯上作前一年），原名成德，以太子胤礽小字保成，避讳改今名。后保成正式命名胤礽，性德乃复用“成德”之名（徐乾学《皇清通议大夫一等侍卫进士纳兰君墓志铭》），然一般皆以“性德”称之。字容若，取别号楞伽山人者或在康熙十七年或稍后，系与爱妻卢氏卒及任侍卫之无奈情绪有关。先世为海西女真的叶赫部族，明代末叶为建州女真所吞并。性德曾祖姑被努尔哈赤纳为妃子，生清太宗皇太极。纳兰家族属正黄旗，嘉庆初王昶编《国朝词综》，记作正白旗，乃系疏忽所致。震钧《清朝书人辑略》、梁令娴《艺蘅馆词选》依《国朝词综》之说，并承王氏之误。其父
 明珠，累官至武英殿大学士、太傅，为康熙朝前期著名权相之一。性德十七岁（1670）以诸生贡入太学，次年举顺天乡试，再次年会试中式，以寒疾未应殿试。康熙十五年（1676）正式成进士，选授三等侍卫，寻晋一等。清初制度，侍卫不仅是侍从武官，出入扈从，且主传宣，与闻机密，是非常重要的职务。纳兰深得康熙帝眷爱，如果不是早逝的话，其政治前途将不可限量。

但就是这样富贵至极的家世，纳兰身上却非但毫无新贵的骄矜倨傲，反而情思抑郁，“惴惴有临履之忧”（严绳孙《成容若遗集序》），屡屡声称“德也狂生耳。偶然间、缁尘京国，乌衣门第”、“身世悠悠何足问，冷笑置之而已”（《金缕曲》），甚而每当登临出塞，特多萧条凭吊之语，如“马首望青山，零落繁华如此”（《好事近》）之类。如此特殊的心迹，使他能够在清初满汉之大防非常严峻的时段获得很多世所称“落落难合”的“一时俊异”，如陈维崧、朱彝尊、顾贞观、严绳孙、姜宸英等的友情。就中他与顾贞观尤其交称莫逆，并应贞观之请营救“科场案”名人吴兆骞，并生馆而死恤之，被普天下传为佳话。这些矛盾悖反的现象集于一身，使这位
 天才贵公子愈发显得迷离莫测，自然也引起了种种匪夷所思之猜度。有人说他因先世为爱新觉罗氏所灭，故怀隐恨于清王朝，有孤臣孽子之心绪。有人则以为他奉有康熙帝“密旨”之类笼络监视汉族文人。凡此皆无根无凭，作为思路不妨事，引为实据则容易闹笑话。

康熙二十四年（1685）夏五月，刚过而立之年的纳兰性德永远阖上了他英迈多情的双眼，令时人也令后人满掬同情惋惜之泪。其早逝的直接原因自然是纠葛缠绵了十余年的寒疾，可他因为官场倾轧、爱妻早丧所造成的双重凄苦心理也不应漠视。纳兰身后，其乡试座师徐乾学为刻《通志堂集》二十卷，内有赋一卷，诗、文、词、渌水亭杂识各四卷，杂文一卷，附录二卷，可以觇见其经史文辞多方面的造诣。其中词集先后以《侧帽》、《饮水》名之，今存三百四十余首，得名最盛，当时即有“远轶秦柳”、“传写遍于村校邮壁”之说（徐乾学《通议大夫一等侍卫纳兰君神道碑文》）。纳兰于词不喜南宋诸家，好研习五代北宋之作，而最爱李后主，其《渌水亭杂识》云：“花间之词如古玉器，贵重而不适用；宋词适用而少贵重。李后主兼有其美，更饶
 烟水迷离之致。”其自身情性气质、词风的幽艳真挚、令人不忍卒读的凄婉确也近乎李煜，而其实他并不自缚于南唐一家，某些篇章中特具的那种豪放苍茫绝非后主所能包举。此殆由时代升降之故，可也不必讳言天挺其才的罢。

就题材论，纳兰成就最高的无疑为爱情词，个中悼亡之作又为翘楚，足称“北宋以后，一人而已”（王国维《人间词话》）。其余如塞外旅愁、友朋酬赠之作亦极有特色，在词发展史上作出了卓特的贡献，因而无愧于满洲第一大词人之地位论定，也无愧为整个清代最伟大的词人之一。但这也就是对他最高的评价了，有人出于偏好，对某些旧说不加审辨，竟直接谥之以“清代词坛第一人”，甚至“清初学人第一”，那就未免有点过分了。这样不切实际的夸张只能造成歪曲和混淆，并无助于认知纳兰的真实面目。

前人论清词，称最著名的三家云：“竹垞（朱彝尊）以学胜，迦陵（陈维崧）以才胜，容若以情胜。”（谢章铤《赌棋山庄词话》）论纳兰而拈出一“情”字，堪称目光如炬，由此且可引申出不少问题。

首先，王国维《人间词话》对纳兰有一个很著
 名、为人所熟知的评价：“纳兰容若以自然之眼观物，以自然之舌言情。此由初入中原，未染汉人风气，故能真切如此。”其言说的核心其实也是一个“情”字，只不过深化成了“自然”之“情”。观堂先生的评价是很精辟，也高妙的，所以一直被人津津乐道，但对于“未染汉人风气”则还需要做一点深入的辨析。前面我们说过，纳兰论词最推尊后主，不少学者还指出，他在实践中学习冯延巳、晏几道、秦观、贺铸、周邦彦，甚至学东坡、稼轩的地方都不少。再从其词的题材与情感特征来看，对爱情的忠贞、对官场污浊的厌恶、对兴亡繁华的悲慨，也无不打上了汉文化悠久深长的烙印，而不是新兴的满洲一族所能具备的。在这个意义上说，恰恰不是“未染汉人风气”，而是经历过很深厚的汉文化的濡染与浸润，纳兰才能成其为今日之纳兰的。所以，观堂先生的“汉人风气”之真意应该是指明末以来文坛上飘荡的那种浅薄堆砌、骨格卑下的风气才对。

其次，正因纳兰主“情”，大抵探喉而出，无多雕琢，所以词坛久有“小令当行，长调多不协律”之说。还是谢章铤氏敏锐地指出：“长短调并工者，难矣哉！国朝其惟竹垞、迦陵、容若乎？”这是很
 公允的说法。纳兰小令久孚盛誉，但长调或凄恻顽艳，思深骨俊，或风鸣万窍，怒涛狂卷，其造诣、魅力绝不在小令之下，因而本书所选也不少。以故，那种因偶尔的音律不协即否定其长调成就的说法乃系偏颇拘墟之见，而冲破此类似是而非的“定论”正是我们准确全面评价纳兰词的重要基础。

再次，纳兰之主情并非一时的心血来潮，而是很有目的地要高扬性灵之旗帜，欲在词坛上有所作为的。顾贞观《答秋田书》云：“吾友容若，其门第才华直越晏小山而上之，欲尽招海内词人，毕出其奇远。方骎骎渐有应者而天夺之年，未几辄风流云散。”这是一段关于清初词坛史实的忠实描述。纳兰与顾贞观曾在康熙十六年（1677）刊刻了他们合作编选的《今词初集》二卷，选录清立国以来三十年间一百八十四位词人的作品，作为别树一帜的理论准备。毛际可概括本编宗旨为“舒写性灵”，可见，他们二人本来很有可能建起一个与阳羡、浙西争胜，从而三鼎足于词坛的“性灵派”的。可惜随着纳兰的英年早逝，顾氏伤心之余，离京南下，披读于积书岩，这个已经呼之欲出的词派也胎死腹中了。这真是令人掩卷长叹的难以弥补的遗憾！


 本书以通行的《通志堂集》为底本，参以其他刻本，在全部三百四十余首词中选出一百余首加以注析，排列一以《通志堂集》为序。其选自《通志堂集》外者，则依赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》。写作过程中，主要参考了《饮水词笺校》与张草纫、张秉戍先生的两本《纳兰词笺注》，大受启益的同时，也对几位先生的某些看法提出自己的不同意见。其有戆直不恭处，敬乞前辈先生鉴谅。

最后要说明的是，尽管本书由我最后写定，但其中也包含着迪昌师的很多心血。不仅在注释、赏析的很多环节中，依然保存着我与迪昌师合作《纳兰词选》的某些痕迹。即便是很多不同的选目、完全重写的赏析文字，其间也大多有着迪昌师的发蒙启愚之功。像以前出版过的几本小书一样，我还是把这一本微薄的词选献给迪昌师，作为师生情缘的又一份纪念。时光渐行渐远，但总有一些情感会愈久愈醇，不至随人天永诀而磨灭。我固执地相信这一点。





马大勇

己丑冬月写定于佳谷斋







 江城子
 咏史


湿云全压数峰低
[1]

 ，影凄迷，望中疑
[2]

 。非雾非烟、神女欲来时
[3]

 。若问生涯原是梦
[4]

 ，除梦里，没人知。








[1]
 湿云：李颀《宋少府东溪泛舟》：“晚叶低众色，湿云带繁暑。”



[2]
 望中疑：杜甫《咏怀古迹五首》之二：“最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑。”



[3]
 非雾非烟、神女欲来时：写巫山神女事。宋玉《高唐赋》：“昔者楚襄王与宋玉游于云梦之台，望高唐之观，其上独有云气，崪兮直上，忽兮改容，须臾之间，变化无穷。王问玉：‘此何气也？’玉对曰：‘所谓朝云者也。’王曰：‘何谓朝云？’玉曰：‘昔者，先王尝游高唐，怠而昼寝，梦见一妇人曰：妾，巫山之女也，为高唐之客，闻君游高唐，愿荐枕席。王因幸之。去而辞曰：妾在巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。旦朝视之，如言，故为立庙，号曰朝云。’”又，白居易《花非花》：“花非花，雾非雾。夜半来，天明去。来如春梦不多时，去似朝云无觅处。”非雾非烟，指多变之云气。唐彦谦《贺
 
 李昌时禁苑新命》：“万户千门迷步武，非烟非雾隔仪形。”



[4]
 若问生涯原是梦：化用李商隐《无题二首》之二：“神女生涯原是梦。”



【赏析】纳兰词大多疏朗明白，不予人枯涩深晦感。此篇却惝恍迷离，颇饶烟水氤氲之致。其“咏史”之题究竟寄托何等样的思绪，颇不易索解。因而后人有断为“不可解”者，亦有径直删去此标题者。此在纳兰词中，属极为罕见之景况。



按其实，咏史乃系古代诗词常见题材之一，作者以史事或历史人物为吟咏对象，抒述一己认知与评断，并寄寓内心悠远之情思。据此则其中脉络似又不难寻绎：作者吟咏巫山神女事，严格说来不当称“咏史”，然也可见作者之意并不在具体人事，而是整体性的抒发一种读史之感受。严绳孙在《哀词》中说容若“究物情之变态，辄卓然有所见于其中”。此词中“非雾非烟”、“除梦里，没人知”云云，何尝不是世相演变、物情变态之一种隐喻呢？史事也好，现实也好，站在某一高度看来，其实何尝不如梦似幻、难探底蕴呢？当年白居易《放言五首》之三曾云：“赠君一法决狐疑，不用钻龟与祝蓍。试玉要烧三日满，辨材须待七年期。周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。向使当初身便死，一生真伪复谁知。”所抒发的正也是望史而生之疑。诗笔无妨重
 
 拙，词笔则需空灵。容若投射向历史深处那一抹睿智的目光其实和乐天老人正可相视一笑呢。








如梦令


正是辘轳金井
[1]

 ，满砌落花红冷
[2]

 。蓦地一相逢，心事眼波难定
[3]

 。谁省，谁省
[4]

 ，从此簟纹灯影
[5]

 。








[1]
 辘轳金井：李煜《采桑子》：“辘轳金井梧桐晚，几树惊秋。昼雨新愁，百尺虾须在玉钩。”辘轳，井上汲水之具。金井，井之美称。



[2]
 砌：台阶。



[3]
 心事眼波难定：谓眼波缭乱，心事难知。王彦泓《戏和子荆春闺六韵》：“懒得闲行懒得眠，眼波心事暗相牵。”



[4]
 省（xǐng）：明了。



[5]
 簟（diàn）纹：席纹。梁简文帝《咏内人昼眠》：“簟纹生玉腕，香汗浸红纱。”容若自作《浣溪沙·咏五更用湘真韵》：“簟纹灯影一生愁。”



【赏析】纳兰“骚情古调，侠肠俊骨，隐隐奕奕流露于毫楮间”（杨芳灿《纳兰词序》），笔墨多端，皆臻妙诣。然而最动人心者，莫过于言情之篇什。这
 
 一篇《如梦令》当记少年情事，“簟纹灯影”之对象为谁，在可靠文献面世之前，可不烦考证，关键在于那一种人人心中所有、笔下所无的初恋情怀在纳兰的字里行间绽放出的异彩。首句“正是”二字，乃预谋之辞也，系特地寻找机会在“满砌落花红冷”的金井旁与她相见。既属预谋，下忽接“蓦地”二字，则又意外之辞也，难以相信那心上人真的在此出现，更何况她眼波摇漾，心事难知，怎不教人从此后魂萦梦牵？初恋少年那种千折百回的心态最是微妙，旁人以无数辞藻描摹不得者，容若乃以极轻巧而极锤炼之二十几字尽之。写情入微至此境界者，此前似惟屈原“秋兰兮青青，绿叶兮紫茎。满堂兮美人，忽独与余兮目成”数语。深情与奇才，二者缺一，不能有此绘风妙手。北宋晁冲之有同调之作云：“墙外辘轳金井，惊梦懵腾初省。深院闭斜阳，燕入阴阴帘影。人静，人静。花落鸟啼风定。”纳兰与之造语略似而心境迥别，识者自可辨之。








采桑子


彤霞久绝飞琼字
[1]

 ，人在谁边。人在谁边，今夜玉清眠不眠
[2]

 ？

香消被冷残灯灭
[3]

 ，静数秋天。静数秋天，又误心期到下弦
[4]

 。








[1]
 
 彤霞：红霞。仙人所居有彤霞围护，此照应下文“飞琼”。曹唐《小游仙》：“红草青林日半斜，闲乘小凤出彤霞。”飞琼：许飞琼，仙女名。《汉武帝内传》：“（王母）又命侍女董双成吹云和之笙，石公子击昆庭之金，许飞琼鼓震灵之簧。”



[2]
 玉清：天上。原指仙境，神仙居处。《灵宝太乙经》：“四人天外曰三清境：玉清、太清、上清，亦名三天。”



[3]
 香消被冷残灯灭：李清照《念奴娇》：“被冷香销新梦觉，不许愁人不起。”



[4]
 心期：心底期待，心愿。白居易《和梦得洛中早春见赠》：“何日同宴游，心期二月二。”下弦：农历每月二十二、二十三为下弦月。



【赏析】此篇亦描摹少年情事，后人或据《独异志》“梁玉清，织女星侍儿也”之记载释“玉清”为仙子名，并进而索隐容若“眷一侍儿/宫女”之类，无确证，也无意义。其实此种年少时患得患失的恋情谁无经历？容若为贵公子，亦概莫能外。所谓“为赋新词强说愁”，那一种“愁滋味”实在不必由具体人事引发的。这首小词上下片各有一处“词眼”，上片悬想对方今夜“眠不眠”，实因自己相思难堪，苦不成眠。其一喉两歌，一树双花，笔致自然而用心巧妙。下片则以末句之“又”字最耐人寻思。在这
 
 分近乎绝望的期待上面加一“又”字，期待即愈益渺茫，绝望即成倍放大。而“下弦”之意象亦不徒为照映“静数”，更暗示此份情缘将尽。纳兰词多有看似绝不经意而细思不能易之一字者，本篇是也。








采桑子


谁翻乐府凄凉曲
[1]

 ，风也萧萧。雨也萧萧，瘦尽灯花又一宵
[2]

 。

不知何事萦怀抱
[3]

 ，醒也无聊。醉也无聊，梦也何曾到谢桥
[4]

 。








[1]
 翻：演奏，演唱。刘禹锡《杨柳枝词》：“请君莫奏前朝曲，听唱新翻杨柳枝。”乐府：诗体名，肇始于汉乐府，此泛指乐曲、歌辞。



[2]
 瘦尽灯花：灯烛燃尽的比喻说法，烛芯于将灭烬时光焰渐小渐暗，故云。



[3]
 萦怀抱：愁思积郁胸中难以解脱。周邦彦《氐州第一》：“座上琴心，机中锦字，觉得萦怀抱。”



[4]
 谢桥：即谢娘桥，古诗词中一意象，或谓六朝时有此桥名，每指称佳丽游处或曾与之相会地。晏几道《鹧鸪天》：“梦魂惯得无拘检，又踏杨花过谢桥。”



 【赏析】本篇为纳兰词名作，其胜处首先在于极度的自然。从风雨萧萧声中的凄凉乐曲，到独对灯花的不眠之夜，从醒醉无聊到无梦能及谢桥的深深怅惘，每字每句皆如溪水潺湲，奔流而下，无一丝勉强造作。我们读之真觉得全然是从肺腑流出的，王国维夸奖容若“以自然之舌言情”，此真可以为典范。然与容若同时的词人彭孙遹说过：“自然不从追琢中来，便率易无味。”（《金粟山人词话》）此语甚是。其实容若何尝不追琢？其末句翻用小晏“谢桥”意象又何尝不煞费苦心？小晏“梦魂”二句当年曾使理学大师程颐动容，赞为“鬼语”，容若却在绝顶翻进一层，谓梦魂也受拘检，到不了谢桥。梦本是空幻，如今连空幻之梦竟也落空，则更有何望？是故陈廷焯《词则·别调集》评此词为“哀婉沉着”，言其痛切之至也。








采桑子


那能寂寞芳菲节
[1]

 ，欲话生平。夜已三更，一阕悲歌泪暗零
[2]

 。

须知秋叶春花促，点鬓星星。遇酒须倾，莫问千秋万岁名
[3]

 。








[1]
 芳菲节：花木繁盛时节。武元衡《寒食下
 
 第》：“如何憔悴人，对此芳菲节。”



[2]
 一阕悲歌泪暗零：李白《寒女吟》：“妾读蘼芜书，悲歌泪如雨。”



[3]
 遇酒须倾，莫问千秋万岁名：阮籍《咏怀》之十五：“千秋万岁后，荣名安所之。”《世说新语·任诞》：“张季鹰纵任不拘，时人号为江东步兵。或谓之曰：‘卿乃可纵适一时，独不为身后名邪？’答曰：‘使我有身后名，不如即时一杯酒。’”李白《行路难》用其意云：“且乐生前一杯酒，何须身后千载名。”



【赏析】谭献尝指出：“以成容若之贵，项莲生之富，而填词皆幽艳哀断，异曲同工，所谓别有怀抱者也。”（《箧中词》四）纳兰词的魅力不仅在于那种多情的公子身段，更在于他以满洲新贵、华阀公子的身份，而视荣华繁盛蔑如的神秘清远气质。处在节物芳菲之中，容若往往无得意春风之态，反寂寞孤愁，“惴惴然有临履之忧”，正可见出他天然纯真的诗人脾性与不同乎流俗的胸襟。诗人有忧生，有忧世，本篇无疑属前者。于春色烂漫之间，容若心头涌起的却是万物逆旅、百代过客的伤感，不仅要以“一阕悲歌”来倾诉生平，甚而想到白驹过隙，满头青丝将变华发，竟要以张季鹰式的“任诞”来“了却韶华”了！此诚如杨芳灿一序所称“三生慧业，不耐浮尘；寄思无端，抑郁不释”，但也绝非毫无
 
 现实动因的。赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》于本篇说明中系以容若康熙二十三年（1684）八月致顾贞观一信，特见眼光。其语云：“弟比来从事鞍马间，益觉疲顿。发已种种，而执殳如昔。从前壮志，都已隳尽。昔人言‘身后名不如生前一杯酒’，此言大是。”可与本词相互发明参照。








采桑子


冷香萦遍红桥梦
[1]

 ，梦觉城笳
[2]

 。月上桃花，雨歇春寒燕子家。

箜篌别后谁能鼓
[3]

 ，肠断天涯。暗损韶华，一缕茶烟透碧纱。








[1]
 冷香：清幽的香气。红桥：泛指一般的赤栏桥。“冷香”与“梦”相连见高观国《金人捧露盘》：“冷香梦、吹上南枝。”赵崇嶓《谒金门》：“销尽玉梅春不管，冷香和梦远。”又：纳兰挚友顾贞观有《浣溪沙·梅》云：“一片冷香惟有梦，十分清瘦更无诗。”



[2]
 城笳：城头上悠远的笳声。窦庠《四皓驿听琴送王师简归湖南使幕》：“城笳三奏晓，别鹤一声遥。”



[3]
 箜篌（kōng hóu）：古代的弹弦乐器，初名“坎
 
 侯”、“空侯”，有卧、竖两种形制，盛行于汉、唐时，明代后渐失传。此处似由“小箜篌”而借指琵琶。



【赏析】赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》按语以本篇为严绳孙所作，慰其思乡情绪，考证可从。严绳孙（1623—1702），字荪友，号藕塘渔人等，无锡人，康熙十八年（1679）以“江南三大名布衣”身份应博学宏词科试，虽于诗赋二题仅成其一即退场，意在自晦，求被黜落，而适逢圣祖力行文治，收拾人心，尺度极为宽松，遂仍以“文词可取”授翰林院检讨，与修《明史》。充日讲官，迁右中允，寻告归，杜门不出，以书画著述终老。著有《秋水词》，小令特佳，清逸幽婉而时见冷隽藏锋。时人称容若所交好者皆一时俊彦，世所谓落落寡合者，严氏为其中之尤。据有关文献，严氏康熙十二年（1673）春在京与容若相识，虽年齿悬殊，而情好极密。此篇以风流骀荡之笔透现严氏天涯漂泊的孤清落寞，开篇即以“冷香”、“红桥梦”之意象点出严氏深邃而不废风情之气质，“月上桃花，雨歇春寒燕子家”二句，极静美中露现一丝伤感，为后文“肠断天涯”、“暗损韶华”云云伏笔。末二句实从放翁《临安春雨初霁》“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶”之意境化出，那穿过碧纱窗、丝缕飘飏的茶烟不正照映出“素衣莫起风尘叹，犹及清明可到
 
 家”的萧疏心绪么？词笔俊秀，而内里确是深探严氏“篱外寒花”式心绪的知音语，难怪二人肝胆相照，为莫逆之友如此。








采桑子
 塞上咏雪花


非关癖爱轻模样
[1]

 ，冷处偏佳。别有根芽，不是人间富贵花
[2]

 。

谢娘别后谁能惜
[3]

 ？飘泊天涯。寒月悲笳，万里西风瀚海沙。








[1]
 癖爱：溺爱，偏至之爱。轻模样：轻佻，轻浮，无骨而媚之状。



[2]
 人间富贵花：指牡丹之属。周敦颐《爱莲说》：“牡丹，花之富贵者也。”



[3]
 谢娘：此指谢道韫，非常见指代情人之“谢娘”。《世说新语·言语》载述谢安与子侄辈讲论文义时忽见大雪纷飞，问：“白雪纷纷何所似？”侄谢朗云“撒盐空中差可拟”，谢道韫则对以“未若柳絮因风起”。谢娘为雪之知己，故曰“别后谁能惜”。



【赏析】本书《前言》尝引顾贞观《答秋田书》云：“吾友容若，其门第才华直越晏小山而上之，欲尽招海内词人，毕出其奇远。方骎骎渐有应者而天夺
 
 之年，未几辄风流云散。”纳兰与顾贞观曾在康熙十六年（1677）刊刻了他们合作编选的《今词初集》二卷，选录清立国以来三十年间一百八十四位词人的作品，作为别树一帜的理论准备。毛际可概括本编宗旨为“舒写性灵”，可见，他们二人本来很有可能建立起一个与阳羡、浙西争胜，从而三鼎足于词坛的“性灵派”的。而“性灵”云云之于容若固非一时兴起，乃是贯串于绝大多数写作环节中的。即如本篇，咏物词极易作成烂俗无聊之状，与纳兰同时的浙西派即不乏此种词章。容若则能于驰驱塞上之际，以雪花借题发挥，抒述不趋时俗功名利禄之热的一己品格。此种灌注着性灵真气的“咏物”真正是有为而作，求之词史，盖不多见，故能成就此清代词坛大名家之地位。纳兰名作之中，此篇最称“写心”之佳品，于解读其人心境关系至重，读者须格外留意。








采桑子


明月多情应笑我，笑我如今。孤负春心
[1]

 ，独自闲行独自吟
[2]

 。

近来怕说当时事，结遍兰襟
[3]

 。月浅灯深，梦里云归何处寻
[4]

 ？








[1]
 
 春心：原谓春日景象触发之心情。《楚辞·招魂》：“目极千里兮伤春心。”此处当作“春意”解，既指明媚春光送来赏心悦目之美意，亦指对于爱情之企望和憧憬。



[2]
 闲行：此言意兴阑珊、心绪茫然之独步。



[3]
 结遍兰襟：喻男女之间的深切情缘，晏几道《采桑子》：“别来长记西楼事，结遍兰襟。遗恨重寻，弦断相如绿绮琴。”兰襟，芬芳的衣襟。班婕妤《捣素赋》：“侈长袖于妍袂，缀半月于兰襟。”结，谓在衣襟系上同心结以表深情。



[4]
 月浅灯深，梦里云归何处寻：晏几道《清平乐》：“梦云归处难寻，微凉暗入香襟。犹恨那回庭院，依前月浅灯深。”贺铸《更漏子》：“恨不如今夜，明月多情，应待归云。”



【赏析】前代诗人、词人之于纳兰容若产生最大影响者有三：李煜之疏朗，晏几道之纯挚与王彦泓之刻露，济以纳兰特有心性气质，即酿变为“北宋之后，一人而已”的卓越成就。此一点应是研究纳兰词的重要课题。本篇写情，多处点染小晏词，可视为追溯渊源的典范例证。首句全袭苏轼《水调歌头》（大江东去）之名句，前缀以“明月”二字，便觉生新。两个“笑我”顶针连用，亦不徒修辞之妙，是大有深意之笔。联系到后文“月浅”之“月”字正照应
 
 首句，前时共对之月所以“应笑我”，笑我今日独处，笑我当日不够珍惜也。回环往复，一片真挚，溢于言表。末句则谓梦里之寻本已空幻，而“何处寻”梦尤见虚茫，传达出深深的惆怅和绝望。虽翻用小晏与贺铸词句而又转进一层，此看似轻巧，实则点化而能浑融无迹，殊非易易。此最为容若长技，亦是其天才发越处。








采桑子


谢家庭院残更立
[1]

 ，燕宿雕梁。月度银墙，不辨花丛那辨香
[2]

 。

此情已自成追忆
[3]

 ，零落鸳鸯。雨歇微凉，十一年前梦一场。








[1]
 谢家庭院：指代闺阁女子所居处所。张泌《寄人》：“别梦依依到谢家，小廊回合曲阑斜。”向子[image: image]
 《满庭芳》：“谢家庭院，争道絮因风。”用谢道韫咏雪故事，当为“谢家”之原典。容若妻子卢氏为两广总督卢兴祖女，与谢安官位相埒，故此处用典有特指意，非泛泛也。



[2]
 不辨花丛那辨香：元稹《杂忆五首》之三：“寒轻夜浅绕回廊，不辨花丛暗辨香。”此词句由此化用而自赋新意。



[3]
 
 此情已自成追忆：化用李商隐《锦瑟》诗：“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”然“可待”犹是料想事，“已自”则已成绝望之事实。



【赏析】康熙十三年（1674），两广总督卢兴祖之女嫁与纳兰性德，“境非挽鹿，自契同心；遇辟游鱼，岂殊比目。抗情尘表，则视有浮云；抚操闺中，则志存流水”（叶舒崇《卢氏墓志铭》），其情意密契，可以想见。以今日之自由抉择，茫茫人海中遇见可钟情之伴侣尚且为难，昔年讲求门当户对、父母之命之背景下找到“另一半”更是极小概率事。就此一点看，天命之予容若不可谓不厚。而仅仅三年后的五月三十日，卢氏“产同瑜珥，兆类罴熊，乃膺沉痼，弥月告凶”（同前），因产后患病而弃世，然则天命之予容若又不可谓不薄。以故当卢氏之殁，“悼亡之吟不少，知己之恨尤深”（同前），悼亡之作遂成纳兰词之一大宗。



这首《采桑子》应该是纳兰悼亡词的绝笔之作，或也可能是词人平生绝唱。盖自二人结缡之年算起，至容若康熙二十四年（1685）与卢氏同日卒，恰好十一年。“零落鸳鸯”、“十一年前梦一场”云云正为此奇绝巧合事作注脚。更深露重，词人伫立于谢家庭院，遥想起种种“已自成追忆”之情事，恍然间十一年过去，而妻子墓上也该有宿草久矣！此情此景，怎一声叹息了得？读者对此茫茫，也惟有嗒
 
 然无言而已。



还需作一说明的是，容若挚友顾贞观有同调同韵之作云：“分明抹丽开时候，琴静东厢。天样红墙，只隔花枝不隔香。  檀痕约枕双心字，睡损鸳鸯。孤负新凉，淡月疏棂梦一场。”张任政《纳兰性德年谱·丛录》以为顾词与容若所作“咏事则一，句意又多相似，如谓容若词为悼亡妻作，则闺阁中事，岂梁汾所得言之？”放开版本考据不说，单以情理推测，朋友间和作乃至代作悼亡诗词皆属常见事，例子不胜枚举。以为顾氏不能言容若闺阁中事并进而否定此篇的悼亡性质，显然是外行语。








台城路
 塞外七夕


白狼河北秋偏早
[1]

 ，星桥又迎河鼓
[2]

 。清漏频移
[3]

 ，微云欲湿，正是金风玉露
[4]

 。两眉愁聚。待归踏榆花
[5]

 ，那时才诉。只恐重逢，明明相视更无语
[6]

 。

人间别离无数，向瓜果筵前
[7]

 ，碧天凝伫
[8]

 。连理千花
[9]

 ，相思一叶
[10]

 ，毕竟随风何处？羁栖良苦。算未抵空房，冷香啼曙
[11]

 。今夜天孙
[12]

 ，笑人愁似许。








[1]
 白狼河：即大凌河。据《大清一统志·锦州府
 
 一》，大凌河在锦县东，源于凌源县境，流经朝阳、锦州二府入海。



[2]
 星桥：即传说之鹊桥。《淮南子》：“乌鹊填河以成桥而渡织女。”李商隐《七夕》诗有“星桥横过鹊飞回”句。河鼓：星官名。《尔雅》：“河鼓谓之牵牛。”又名天鼓。



[3]
 清漏：漏壶滴声，谓时间迁移。



[4]
 金风玉露：秋风白露。此“清漏”与“金风玉露”意象均化自李商隐《辛未七夕》诗：“由来碧落银河畔，可要金风玉露时。清漏渐移相望久，微云未接过来迟。”又见秦观《鹊桥仙》：“金风玉露一相逢，便胜却、人间无数。”



[5]
 榆花：榆树花，早春先叶放花。



[6]
 明明相视更无语：柳永《雨霖铃》：“执手相看泪眼，竟无语凝噎。”苏轼《江城子》：“相顾无言，唯有泪千行。”



[7]
 瓜果筵：《荆楚岁时记》：“是夕人家妇女结彩缕，穿七孔针，或以金银石为针，陈几筵酒脯瓜果于庭中以乞巧。”



[8]
 凝伫：有所思虑或期待而凝神站立不动。



[9]
 连理：两树枝条连生，喻生死与共。白居易《长恨歌》：“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”



[10]
 相思一叶：用孟棨《本事诗》载顾况故事。顾
 
 况在洛，乘间与二三诗友游于苑中，坐流水上，得大梧叶，上有题诗曰：“一入深宫里，年年不见春。聊题一片叶，寄与有情人。”况明日于上游亦题叶上，放于波中。诗曰：“花落深宫莺亦悲，上阳宫女断肠时。帝城不禁东流水，叶上题诗欲寄谁？”后十余日，有人于苑中寻春，又于叶上得诗以示况。诗曰：“一叶题诗出禁城，谁人酬和独含情？自嗟不及波中叶，荡漾乘春取次行。”按：此事又见《云溪友议》、《青琐高议》、《北梦琐言》等，主人公不同，事迹也有别。



[11]
 冷香：清幽的花香，此喻佳人。王建《野菊》：“晚艳出荒篱，冷香著秋水。”



[12]
 天孙：织女星。《史记·天官书》：“河鼓大星……其北织女。织女，天女孙也。”



【赏析】七夕乞巧，在中国古代本是“妇女节”，但因为自《古诗十九首》以来，历代咏及牛女相逢事者佳作迭出，至于秦观《鹊桥仙》：“金风玉露一相逢，便胜却、人间无数”、“两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮”而达极致，于是其间含有的“情人节”意味便超越了原有的涵义，也无怪乎今之商家竞相以之为口号招邀，制造新的“经济增长点”了。这一年的塞上，容若策着一匹劣马踽踽独行，自然也会想及“空房”中“冷香啼曙”的爱妻。织女牵
 
 牛一年一度相会已经不易，而“今夜天孙，笑人愁似许”，自己夫妇竟连牛女也不如！难怪有“连理千花，相思一叶，毕竟随风何处”之慨叹。本篇仍写塞上相思，细腻缠绵，点缀以边地风光，便觉浑成刚健。谭献《箧中词》评语云“逼真北宋慢词”，应该正是看重其间之骨力。



关于此词作年，赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》、张草纫先生《纳兰词笺注》均据《清实录》推定为康熙二十二（1683）或二十三年，可从。








点绛唇


一种蛾眉
[1]

 ，下弦不似初弦好
[2]

 。庾郎未老，何事伤心早
[3]

 ？

素壁斜辉，竹影横窗扫
[4]

 。空房悄，乌啼欲晓，又下西楼了。








[1]
 一种：一样，同样。裴交泰《相和歌辞·长门怨》：“一种蛾眉明月夜，南宫歌管北宫愁。”蛾眉：喻女子眉毛，古以细长弯曲之眉如蚕蛾触须者为美。此转喻一弯如弓的缺月。



[2]
 下弦：见前《采桑子》（彤霞久绝飞琼字）注释〔四〕。初弦：即上弦，月之初八九日时弯月如舟。上弦月渐见圆满，下弦月则残缺以
 
 没，故谓后者不如前者好。



[3]
 庾郎未老，何事伤心早：庾信著有《伤心赋》，序云：“既伤即事，追悼前亡，唯觉伤心。”后姜夔《齐天乐》咏蟋蟀词有“庾郎先自吟愁赋”句，周密《秋霁》有“愁损庾郎，霜点鬓华白”句。



[4]
 竹影：竹叶影呈“个”字状，表示不成双之意。



【赏析】《点绛唇》，此调因梁江淹《咏美人春游》诗中有“白雪凝琼貌，明珠点绛唇”句而取名。上片四句，从第二句起用三仄韵；下片五句，亦从第二句起用四仄韵。声情低哑，基调沉郁，特宜于表现凄黯心绪。本篇为悼亡之作，从“庾郎”二句看，应作于卢氏逝世未久。首二句徐徐而起，写伤心人随处随时触物伤感，对月思圆缺尤感悲凉，过渡至“庾郎”云云。下片“素壁”二句喻形影相吊，与下句“空”字相应，写孤怀苦情。末数句言长夜独坐，目送残月西下，耳听乌啼惊晓。其连用“悄”、“晓”、“了”三韵，特具自然流宕之致，而自有一分纡徐沉挚。诸如“乌啼”、“西楼”之类意象显然得力于李后主，低沉处则又为纳兰所独有。








点绛唇
 寄南海梁药亭
[1]




一帽征尘
[2]

 ，留君不住从君去
[3]

 。片
 帆何处？南浦沉香雨
[4]

 。

回首风流，紫竹村边住
[5]

 。孤鸿语
[6]

 ，三生定许
[7]

 ，可是梁鸿侣
[8]

 ？








[1]
 梁药亭：即梁佩兰（1629—1705），字芝五，号药亭，祖籍广东南海（今广东佛山），世居广州。顺治十四年（1657）举人，康熙二十七年（1688）进士，改庶吉士，遽乞归。著有《六莹堂集》，与屈大均、陈恭尹并称“岭南三大家”。



[2]
 征尘：旅途中风尘。陆游《剑门道中遇微雨》：“衣上征尘杂酒痕，远游何处不销魂。”



[3]
 留君不住从君去：蔡伸《踏莎行》：“百计留君，留君不住。留君不住君须去。”



[4]
 南浦：原泛指水滨，此言南国沉香浦。沉香浦，一名投香浦，又名沉香洲，位于广东番禺西北三十里。据《读史方舆纪要》卷一○一“南海县琵琶洲”注，晋吴隐之任广州刺史，以清廉名，罢归北还，舟过此浦而狂风作，箧中惟存沉香一片，算名贵物，投之水，风息而现一沙洲，故名。



[5]
 紫竹村：或指京西之紫竹院一带。



[6]
 孤鸿：喻指孤身在京之梁佩兰。



[7]
 三生：释家语，指前生、今生、来生。



[8]
 
 梁鸿：字伯鸾，东汉时高士，与妻孟光相敬相爱，世传为佳话。此以同姓喻指梁佩兰。按：佩兰夫人何氏，南海县教官何古愚季女，梁氏与之情意谐美，每远出必苦念。其于悼容若之《祭文》中亦有言及：“仲夏五月，朱荷绕门；西山飞来，青翠满轩。我念室家，南北万里；不能即归，暂焉依止。公为相慰，至于再三；谓我明春，同出江南。”



【赏析】关于梁佩兰，赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》按语云：“梁氏宦情颇汲汲，与屈大均志节不类，性德以梁鸿比之，实不侔。”此须作两点说明：其一，性德用此典故，着眼处主要在于“梁孟”情笃，而不在于佩兰与梁鸿人格之比较；其次，即以人格论，洪亮吉在《道中无事，偶作论诗绝句》中论“岭南三大家”云：“尚得昔贤雄直气，岭南犹似胜江南。”近代诗人沈汝谨《国初岭南江左各有三家诗选，阅毕书后》亦云：“珠光剑气英雄泪，江左应惭配岭南。”皆未除开梁氏不算。其实梁氏比之陈、屈固有所不及，而因某些难言之痛，考取新朝科名，年届花甲始掇一甲科，甫入翰林院而遽然辞归，似不能言“宦情颇汲汲”。读一部《六莹堂集》，可知梁氏品格心地甚高洁，交游遍天下，而以遗民辈为多。明清之际环境极复杂，应难简单以出处论高下。



 康熙二十一年（1682）春梁佩兰抵京，应会试落第，九月离京。容若卒时，梁氏《祭文》云：“呜呼！我离京师，距今四年。”此词当作于此次梁氏南归不久。开篇二句言前此送别时心情。“从君去”，依依难别，心从之去，言情深挚。次二句写梁氏已归去乡里。过片二句回忆梁佩兰在京时诗酒才华，倜傥风流。康熙二十一年梁氏与朱彝尊以及方以智长子方中德在京师结诗社，主坛坫，声名藉甚，故云。末三句讯问伉俪情笃之状，语平淡而交情自见。








点绛唇
 黄花城早望
[1]




五夜光寒，照来积雪平于栈
[2]

 。西风何限，自起披衣看。

对此茫茫
[3]

 ，不觉成长叹。何时旦
[4]

 ？晓星欲散，飞起平沙雁。








[1]
 黄花城：或称黄花镇，在十三陵北，今北京怀柔北长城内侧，军都山东南麓一关隘。《新五代史》：“唐时黄花戍，以扼契丹。”



[2]
 五夜光寒，照来积雪平于栈：用谢灵运《岁暮》“明月照积雪”与祖咏《望蓟门》“万里寒光生积雪”诗意。五夜，五更，通指长夜。栈，栈道或称栈阁，于山路悬险处以木板铺
 
 成的阁道。《后汉书·隗嚣传》：“白水险阻，栈阁绝败。”



[3]
 茫茫：《世说新语·言语》：“卫洗马初欲渡江，形神惨悴，语左右云：‘见此茫茫，不觉百端交集。’”



[4]
 何时旦：语出宁戚《饭牛歌》：“从昏饭牛薄夜半，长夜曼曼何时旦。”



【赏析】本篇或以为康熙十五年（1676）农历十月扈从圣祖祭明陵时作，或以为此“黄花城”在山西大同府属之山阴县北，即位于古黄华山又名黄瓜堆者，为容若康熙二十二年（1683）扈从五台山时作。然十五年时容若甫中进士，久未授职，不当有扈从事。而二十二年玄烨于农历二月、九月两上五台，查《康熙起居注》均由河北龙泉关入晋往返，未曾远取晋北之途。故二者皆不确。《饮水词笺校》以为非必随扈之作，是。容若任侍卫，曾司经营内厩马匹之任，亦曾有“觇梭龙”事，皆可能盘桓此地。黄花城距京师不远，随时可至，则此类词篇或不必务求编年矣。



词起二句切“早望”，“积雪平于栈”云云出语似拙直，其实正切合边塞浑茫景象，为下文“西风何限”、“对此茫茫”等句积蓄气势，乃是全词颇值得留心的一处手笔。诗史有“明月照积雪”、“大江流日夜”之类先例，看似平易而高不可攀。《红楼
 
 梦》中才子才女们联句，“赞助商”王熙凤有“一夜北风紧”之发端，博得众人喝彩，其妙也在于那种重拙的大气。容若以此引出心中茫茫史事、人事之感，那一声长叹中的“古今多少事”、“几度夕阳红”味道便有着落，不至突兀。末三句景中含情，平沙飞雁正也喻示一种昂扬心绪，新的一日将要开始，新的历史一页将要翻开，写出少年英俊、挥斥方遒之意。故此篇登临抒怀之作并非一味冷色调，词人心灵曲线的跌宕跃动也给词篇本身带来一种俊鹘掠岸、大鱼凌空之感。










浣溪沙


消息谁传到拒霜
[1]

 ，两行斜雁碧天长。晚秋风景倍凄凉。

银蒜押帘人寂寂，玉钗敲烛信茫茫
[2]

 。黄花开也近重阳
[3]

 。








[1]
 拒霜：即木芙蓉，农历九月秋深霜降时候开花，故名。柳永《醉蓬莱》：“嫩菊黄深，拒霜红浅，近宝阶香砌。”



[2]
 银蒜押帘人寂寂，玉钗敲烛信茫茫：袭用孙光宪《浣溪沙》“春梦未成愁寂寂，佳期难会信茫茫”句法。银蒜，银块铸成蒜形作镇帘用，
 
 悬于帘的下端，即所谓“押帘”。苏轼《哨遍》：“睡起画堂，银蒜押帘，珠幕云垂地。”玉钗敲烛信茫茫，玉钗敲竹本是击节歌吟时动作，如高适《听张立本女吟》：“自把玉钗敲砌竹，清歌一曲月如霜。”此处指一种无聊怅惘举动，聊以排遣愁绪。郑会《题邸壁》：“敲断玉钗红烛冷，计程应说到常山。”



[3]
 黄花开也近重阳：郑谷《漂泊》：“黄花催促重阳近，何处登高望二京。”



【赏析】这是一首提空写情的佳作，既无背景可寻，也无本事可言，无法按断作者之“凄凉”系因何人何事而发，其大旨略同乎李义山之《锦瑟》、《无题》。故学者也多“赏”而不“析”，不失为谨慎的态度。就中，先师严迪昌先生比较明确提出此为悼亡之作。一则从全词意旨近乎《锦瑟》体念感觉，二则从末句联想及《沁园春》“丁巳重阳前三日”词有梦亡妇事之写。我以为大体中肯（见《纳兰词选》，中华书局2010年版）。而吴世昌先生《词林新话》卷五以为“此必有相知名‘菊’者为此词所属意，惜其本事已不可考”，单就末句之“黄花”意象而下大判断，恐未免臆测。



实则容若提空写之，读者提空赏之，原无大碍，重心在于词之风神。窃以为，此篇首句、三句、六句皆值得称赏。首句“消息”提前，便使句法拗峭
 
 生新，而并不失自然质地。三、六两句皆极自然，写情写景，交相辉映，将一种伤感写得虚灵而沉郁。还应值得一说的是“银蒜”二句。此二句句法意象多取自古人成句，略加变化而已。这在纳兰词中是很常见的现象，也是古典诗词创作中常见的现象。如何评价此种“偷句”、“偷意”之举？我觉得关键是一个“外化”还是“内化”的问题。举一件词史上著名公案：小晏《临江仙》中的“落花人独立，微雨燕双飞”被称为“不可无一，不能有二”之千古名句，可他是从五代翁宏的《春残》诗中抄来的。现在我们形成了共识，承认小晏有“点铁成金”的手段，他抄得好，抄得妙。那是因为这十个字已完全“内化”成小晏自己东西的缘故。即以纳兰词而论，“银蒜”二句不算出色，但它在词中并不因“偷句”、“偷意”而显得隔膜，显得“两张皮”，而是与其他妙句共同凝定成一种专属于纳兰的气质。此之谓“内化”，亦即所谓“才气”也。








浣溪沙


残雪凝辉冷画屏
[1]

 ，落梅横笛已三更
[2]

 。更无人处月胧明
[3]

 。

我是人间惆怅客，知君何事泪纵横。断肠声里忆平生
[4]

 。








[1]
 
 凝辉：冰雪凝积之寒光。冷画屏：杜牧《秋夕》：“红烛秋光冷画屏。”



[2]
 落梅：古时羌族乐曲《落梅花》，以笛吹奏。苏味道《正月十五夜》：“游伎皆秾李，行歌尽落梅。”黄庭坚《撼庭竹》：“呜咽南楼吹落梅，闻鸦树惊栖。”



[3]
 更无人处月胧明：张祜《寄王尊师》：“犹忆夜深华盖上，更无人处话丹田。”更，犹言“绝”。月胧明，月色朦胧不清。元稹《嘉陵驿二首》之一：“仍对墙南满山树，野花撩乱月胧明。”



[4]
 断肠声：此即指笛声。杜甫《吹笛》：“吹笛秋山风月清，谁家巧作断肠声。”平生：平昔，往常。《论语·宪问》：“久要不忘平生之言。”



【赏析】审此词情，当系写与知音长夜倾谈，共诉心头不得意事。残雪凝辉，落梅横笛，词开篇意象设置即透出冷寂凄清感。加之“更无人处”一句，则不仅使孤零形象栩栩然于纸上，更为过片情感运行至高潮设置津梁。“我是人间惆怅客”七字蕴蓄着无数悲凉，天荒地老，沧海桑田，尽数融化在此句当中。纳兰词最能揭橥容若之人格形象者有两句，此居其一，另一则“不是人间富贵花”也。下接“知君”一句，则对方亦为“人间惆怅客”可不言而喻。知音知心语，莫此为最。而末句亦极妙，容若逝后
 
 二百四十年，梁启超有《鹊桥仙》祭之曰：“冷瓢饮水，蹇驴侧帽，绝调更无人和。为谁夜夜梦红楼，却不道当时真错。  寄愁天上，和天也瘦，廿纪年光迅过。断肠声里忆平生，寄不去的愁有么？”在梁氏亦为妙笔，而尺寸关心者，端在“断肠”七字。



纳兰词中，打动我者不知凡几，当年选抄《纳兰词》竟多达二百六十余首。时间过去近二十年，至今读之仍心怦怦然动久之者，此为其尤。遥想若干年前与友人共读“我是人间惆怅客”二句时的场景，恍焉犹在目前而鬓边已白发丝丝，不禁废书长叹。








浣溪沙
 西郊冯氏园看海棠，因忆《香严词》有感
[1]




谁道飘零不可怜，旧游时节好花天。断肠人去自经年
[2]

 。

一片晕红才著雨
[3]

 ，几丝柔绿乍和烟
[4]

 。倩魂销尽夕阳前。








[1]
 此题通志堂本无，据道光间结铁网斋刻本（即“汪刻本”，后文所谓“汪刻本”皆指此）增，汪刻本则据徐[image: image]
 《词苑丛谈》增也。冯氏园，清初文华殿大学士冯溥园林，原元代右丞廉希宪之万柳堂，冯氏沿用其名，位于右
 
 安门外草桥至丰台之间，为名流聚会处。一说为明万历时大珰冯保之园林。《香严词》，龚鼎孳（1615—1673）著。龚氏字孝升，号芝麓，安徽合肥人。明崇祯七年（1634）进士，官至兵科给事中。入清官至礼部尚书，屡主礼部会试。康熙十二年（1673）容若与韩菼等与试，即龚氏为主考，韩菼殿试第一，容若以病未与廷对，后三年补与殿试时龚已先卒。龚氏词清雅情深与悲凉慷慨兼具，为清初词坛一大作手。又以身居高位，鼓扬之功不浅，为“辇毂诸公”之代表人物。



[2]
 断肠人去自经年：“经年”二字通志堂本作“今年”，据汪刻本改。



[3]
 晕红：陈松龙《海棠》：“酒晕红娇气欲昏。”又，容若自作《锦堂春·秋海棠》：“仿佛个人睡起，晕红不著铅华。”才著雨：王雱《倦寻芳》：“海棠著雨胭脂透。”



[4]
 柔绿：陈纪《倦寻芳》：“簌簌落红春似梦，萋萋柔绿愁如织。”



【赏析】本篇若采用通志堂本，无题目，则理解起来会简单很多。然历来论者对此题皆颇有争议，缠讼久之而无定解，回避似不应该，需先做交待。



说法一：张草纫先生《纳兰词笺注》认为系忆念《香严词》中提及之“璧人”，不是龚鼎孳本人。



 说法二：赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》以为系怀念龚鼎孳作。



说法三：先师严迪昌先生《纳兰词选》于本篇附考，以为伤悼龚鼎孳夫人顾媚（即世所谓横波夫人者），而兼及龚氏。



窃以为，以上说法中最容易否定者乃赵、冯二氏之说。理由张草纫先生已说得很清楚：“词中有‘断肠人去自今年’、‘倩魂销尽夕阳前’的句子，把‘断肠人’、‘倩魂’这样的词语用在一个五十九岁的老头身上，是令人难以想象的。况且词的标题是‘因忆《香严词》有感’，分明是有感于《香严词》中提到的某件事或某个人，而不是龚本人。”可是张草纫先生以为忆念者为龚氏《菩萨蛮》提及之“璧人”，亦应属误解。《菩萨蛮》词题为“同韶九西郊冯氏园看海棠”，此“韶九”在龚氏诗词中经常出现，虽一时尚不可考，然其为男性则可断定，不应有“倩魂”之说。



严迪昌先生的说法比之前两种更近其实，应可信服。但先生据汪刻本文本判断此篇作于康熙十二年（1673）八九月间，指出所看为秋海棠，我则还有一点保留意见。如据通志堂本，则词中有“柔绿”意象，合上句之“晕红”，分明是春景而非深秋色彩。因而在作期问题上，我更倾向于前两种说法，为康熙十三年（1674）春。惟如此通志堂本之“今
 
 年”二字又无法落实，故取汪刻本，改作“经年”。



从以上论述可知其中矛盾甚多，我的浅愚之见并未真正解决问题。于是便又存在一种新的可能性，即词之本事以现有条件并不可考。或许对当事人及同时代人来说并非秘辛，而后人则难得其详矣。这在文学史上是不少见的情况，适当存疑或不全是惰性，而是一种谨慎。兹录严迪昌先生所作点评文字以备参酌，亦减省读者翻检之劳：



首二句写花正好时想到花落之可怜，此意即切入“忆《香严词》有感”。前句之感叹由后句“旧游时节”生发，容若此来时节也即龚鼎孳“旧游”看花节令。龚氏有四首《菩萨蛮》“西郊冯氏园看海棠”，皆作于康熙八年（1669）春至九年秋之间。最后一首词题为“西郊海棠已放，风复大作，对花怅然”，词云：“爱花岁岁看花早，今年花较去年老。生怕近帘钩，红颜人白头。 那禁风似箭，更打残花片。莫便踏花归，留他缓缓飞。”龚氏看海棠词大抵寄寓追思顾媚之伤逝情，此阕中“怕近帘钩”云云即以海棠花魂“红颜”喻顾氏芳魂。时龚氏已五十五岁左右，故有“白头”之云。容若词首二句即龚氏此阕下片词意所触起之感喟。下文“断肠人”实喻指龚鼎孳。秋海棠又名断肠花，以花拟已逝者，则年年来寄心底哀思人正
 
 乃断肠人。如今爱怜断肠花而心祈“留他缓缓飞”之人也逝去了。“一片”二句亦花亦人，人指倩魂。断肠人即惜花人逝去，花魂亦感伤，顾媚之倩魂自更哀伤。








浣溪沙


记绾长条欲别难
[1]

 ，盈盈自此隔银湾
[2]

 。便无风雪也摧残。

青雀几时裁锦字
[3]

 ，玉虫连夜剪春幡
[4]

 。不禁辛苦况相关
[5]

 。








[1]
 绾长条：古人有折柳相别风俗，“柳”谐音“留”，折柳条表不舍。绾，此指折柳缠绕成结。张乔《寄维扬故人》诗：“离别河边绾柳条，千山万水玉人遥。”



[2]
 盈盈：仪态美好貌。《古诗十九首》：“盈盈楼上女，皎皎当窗牖。”银湾：银河，天河。李贺《溪晚凉》：“银湾晓转流天东。”



[3]
 青雀：青鸟，喻指传递书信之使者，代音讯。鲍照《野鹅赋》：“无青雀之衔命，乏赤雁之嘉祥。”锦字：指女子所寄书信。典出《晋书·窦滔妻苏氏传》：窦滔远徙流沙，其妻苏蕙织锦成回文诗以赠。顾夐《浣溪沙》词：“青
 
 鸟不来传锦字，瑶姬何处锁兰房。忍教魂梦两茫茫。”



[4]
 玉虫：灯花。杨万里《和范至能参政寄二绝句》：“锦字展来看未足，玉虫挑尽不成眠。”春幡：旧时风俗，妇女于立春日剪缯绢为小幡，或簪头上，或缀花下，以迎吉祥。



[5]
 不禁：承受不得。



【赏析】容若《渌水亭杂识》云：“花间之词如古玉器，贵重而不适用；宋词适用而少贵重。李后主兼有其美，更饶烟水迷离之致。”可代表其词学观很重要的一个层面。尽管“不适用”，但因其“贵重”，他对《花间词》还是很下了一番工夫的。其有斋号“花间草堂”即为明证。本篇应该即是早年喜好《花间》时所拟作，未必有本事。据《瑶华集》本，“玉虫”二句作：“绿窗前夜剪春幡。愁他辛苦梦相关。”顾敻《浣溪沙》词之拟作痕迹甚明显，《通志堂集》等本已改定成今所见之句，仿作意味渐泯矣。



小词最佳处在上下片两结句。“便无”句似写柳，而实写人，心伤沉痛之至。盖风雪摧残惟伤其身而已，相思之苦伤于心，远较风雪酷厉无情。中间以“青雀”二句过渡，一写期待之切，一写祈愿春神赐佳音，引出结末“不禁”句。“连夜剪春幡”已然辛苦，何况为相思关切之人祈福，又多一分甜蜜的忧愁呢？心上种种，如何能够担承？写少女心
 
 事，非慧心妙笔不克臻此。



纳兰有名篇《临江仙·寒柳》（飞絮飞花何处是）词，尝被推为“压卷之作”。本篇不及《寒柳》，但《寒柳》中诸多思路，在本篇中都有体现。如果前面的分析大体不错，即此篇为容若早年作，那么似可视为《寒柳》词的“预演”和“小样”吧。逼人才性，已露端倪，读者可对照而求之。








浣溪沙


谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事立残阳
[1]

 。

被酒莫惊春睡重
[2]

 ，赌书消得泼茶香
[3]

 。当时只道是寻常。








[1]
 沉思往事立残阳：李珣《浣溪沙》：“暗思何事立残阳。”



[2]
 被酒：中酒，酒醉。春睡：醉困沉睡，脸红如春色。冯延巳《上行杯》：“春山颠倒钗横凤，飞絮入檐春睡重。”



[3]
 赌书消得泼茶香：用李清照、赵明诚故事。《金石录后序》：“每饭罢，坐归来堂。烹茶，指堆积书史，言某事在某书某卷，第几页第几行，以中否胜负为饮茶先后。中则举，否则
 
 笑，或至茶覆怀中，不得饮而起。”消得，消受，享受。



【赏析】纳兰词中，这也是格外动人心魄的一篇。所谓动人心魄，首先自然表现在那种浓郁而纯挚的情感。独立西风，黄叶萧萧，想起妻子生前的般般往事，当时视为寻常，视为理所当然者，如今却遥不可及，高不可攀。人生之大憾岂有过于此者？佛家所云“爱别离苦”，这也算是到了极致吧？可是，就是如此深不可测的情感，作者又是以怎样的语言表达出来的呢？我们把六句四十二个字一一读下来，可以说是简单到了极致，也平淡到了极致。既没有呼天抢地的悲怆，也没有描头画角的文饰，甚至很多字句和场景还似曾相识。可是，我们依然会清晰地感觉到，这是属于纳兰的，这是纳兰以他特有的性情和气质凝铸成的。异样的简单与平淡表达出了异样的深沉与痛楚，确乎非天才不能办也。走笔至此，又有或许不很贴切的联想。《射雕英雄传》十二回中黄蓉与洪七公有这样一段对话：



黄蓉噗哧一笑，说道：“七公，我最拿手的菜你还没吃到呢。”洪七公又惊又喜，忙问：“甚么菜？甚么菜？”黄蓉道：“一时也说不尽，比如说炒白菜哪，蒸豆腐哪，炖鸡蛋哪，白切肉哪。”洪七公品味之精，世间稀有，深知真正的烹调高手，愈是在最平常的菜肴之中，愈
 
 能显出奇妙功夫，这道理与武学一般，能在平淡之中现神奇，才说得上是大宗匠的手段。



其实何止烹调、武学，诗词创作中更是如此。容若此篇可现身说法。








浣溪沙


十八年来堕世间
[1]

 ，吹花嚼蕊弄冰弦
[2]

 。多情情寄阿谁边
[3]

 。

紫玉钗斜灯影背
[4]

 ，红绵粉冷枕函偏
[5]

 。相看好处却无言
[6]

 。








[1]
 十八年来堕世间：李商隐《曼倩辞》：“十八年来堕世间，瑶池归梦碧桃闲。”典出《仙吏传·东方朔传》。朔卒后，武帝召太王公问其始末。太王公云：“天上诸星俱在，惟不见岁星十八年，今复见耳。”武帝惨然不乐，曰：“朔生在朕旁十八年，而不知是岁星也。”



[2]
 吹花嚼蕊：形容少女天真娇憨的姿态。语出李商隐《柳枝序》：“柳枝，洛中里娘也。……吹叶嚼蕊，调丝擫管，作天海风涛之曲，幽忆怨断之音。”因此中“吹叶嚼蕊”与“调丝擫管”相连，后也引申指吹奏、歌唱或反复推敲声律、词藻。如陈裴之《香国宾馆楼忆语》：“余
 
 素不工词，吹花嚼蕊，嗣作遂多。”冰弦：琴弦的美称。《太真外传》载，中官自蜀回，得琵琶以献，弦乃拘弥国所贡绿冰蚕丝也。



[3]
 阿谁：犹言何人。



[4]
 紫玉钗：钗的美称，出蒋防《霍小玉传》。



[5]
 红绵粉冷枕函偏：崔国辅《白纻辞二首》之一：“坐恐玉楼春欲尽，红绵粉絮浥妆啼。”周邦彦《蝶恋花·早行》：“唤起两眸清炯炯，泪花落枕红绵冷。”此句系综合点染以上句意而成。红绵，谓红色丝绵的枕芯。又，“枕函偏”或作“枕函边”，误，岂有“阿谁边”、“枕函边”两韵相连而用同一字者？诗词之大忌。



[6]
 相看好处却无言：汤显祖《牡丹亭·惊梦》：“是那处曾相见，相看俨然，早难道这相逢好处无一言。”



【赏析】这首轻倩灵动、满含甜美与温馨的小词究竟为谁而作，学界看法不同。赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》以为为沈宛作，理由如：“吹花嚼蕊”与“天海风涛”皆出自李商隐《柳枝诗序》，暗示了沈宛的歌女身份。又如“十八年”、“紫玉钗”语均见《霍小玉传》，小玉亦歌女也。这些说法亦自有因，然一来沈宛其人之有无、与容若关系若何尚属悬案，二来以“吹花”语相连，以“十八年”之常语为证似难免牵合。须知古人用事典、语典法有多
 
 端，或可举其一隅而已，不必全然贴切。诸如“吹花”之语不过写娇憨情态，“紫玉钗”亦不过钗之美称，“十八年”用东方朔事，与《霍小玉传》无大关联。以上证据皆不够充分。



然赵秀亭先生《纳兰丛话》六四于其上增一句“容若身所遇、词所述，必为倡家女，决不可移贵家闺阁”我则甚为赞可。玩本篇语气，亲切多于矜持，调笑多于庄重，用之风月场合尚属得体，赠妻子即嫌轻艳。故张草纫先生以为此篇为卢氏作我也不能同意。窃以为，古人于诗多有“赋得”之体，于词则有“空中语”之说，求之过深，难免沦入猜谜陷阱。诸如《花间集》载欧阳炯《浣溪沙》云：“落絮残莺半日天，玉柔花醉只思眠。惹窗映竹满炉烟。  独掩画屏愁不语，斜掩瑶枕髻鬟偏。此时心在阿谁边。”其立意造语，多有为本篇所用者，然则以为拟古闲情之作或亦不为无因。



关于本篇，况周颐《蕙风词话》卷五云：“《饮水词》有云‘吹花嚼蕊弄冰弦’，又云‘乌丝阑纸娇红篆’。容若短调，轻清婉丽，诚如其自道所云。”抉出“吹花”句标识纳兰短调风格，甚见巨眼。








浣溪沙


容易浓香近画屏，繁枝影著半窗横
[1]

 。
 风波狭路倍怜卿
[2]

 。

未接语言犹怅望
[3]

 ，才通商略已瞢腾
[4]

 。只嫌今夜月偏明。








[1]
 容易浓香近画屏，繁枝影著半窗横：写梅花枝条横斜，香气袭人。容易，张相《诗词曲语辞汇释》：“犹云轻易也，草草也。”邵雍《秋日饮后晚归》：“水竹园林秋更好，忍把芳樽容易倒。”繁枝，冯延巳《鹊踏枝》：“梅落繁枝千万片，犹自多情，学雪随风转。”



[2]
 风波狭路倍怜卿：王彦泓《代所思别后》：“风波狭路惊团扇，风月空庭泣浣衣。”



[3]
 未接语言犹怅望：王彦泓《和端己韵》：“未接语言当面笑，暂同行坐夙生缘。”



[4]
 才通商略已瞢（méng）腾：王彦泓《赋得别梦依依到谢家》：“今日眼波微动处，半通商略半矜持。”



【赏析】据注释可知，本篇化用王彦泓诗句处甚多。我在前文曾说过，纳兰词受李煜、晏几道、王彦泓三家影响最大，此可为一好例。后主、小山，词史之巨擘，人无异词。别择艳情诗名家王彦泓则未免令人惊诧。故赵秀亭先生《纳兰丛话》四四云：“性德词多用王彦泓诗中语，而每能化污为洁，转浊成清……有挚情而无滥欲，词品高华，固非彦泓可及。
 
 彦泓诗颇涉邪狎，境味尘下，少有佳章。余尝遍读其《疑雨》、《疑云》，惟取其‘阅世已知寒暖变，逢人真觉笑啼难’二句。”



可是问题在于，“颇涉邪狎，境味尘下”的王彦泓何以会吸引到“纯情词人”（许宗元《中国词史》语）纳兰容若的目光，将他和后主、小山并列为“三驾马车”呢？赵先生的说法似未能服人。



其实，“善言风怀”（朱彝尊语）的王彦泓是明清时期不多见的性灵诗人之一。他字次回，生于明万历二十一年（1593），逝于崇祯十五年（1642），金坛人，以岁贡官华亭县训导，卒于任上。次回命途多舛，沉沦下吏，然博雅好古，以诗为性命，实则是以风情掩其穷愁困顿境遇而已。其用情之深刻，造语之纯真，李义山、韩冬郎之后实罕其匹。无论言情述怀，大旨在“性灵”二字，故深受袁枚的赏鉴，并尝质疑沈德潜《国朝诗别裁集》何以不选次回诗，成为清代诗坛一件著名公案（详可参看邱江宁《明清江南消费文化与文体演变研究》第一章第二节《崇奢尚华风气与王次回“艳体诗”的产生及影响》，上海三联书店2009年版，又可参看耿传友《王次回：一个被文学史遗忘的重要诗人》，《中国韵文学刊》2006年第3期）。其实王彦泓殁于明代，袁枚这个抱不平打得并不全在理，然也可见其欣赏到了何等地步。我们在前面也屡次交待，纳兰曾有
 
 意在清初词坛树立起“性灵”大纛，而在这一点上，他显然和王彦泓之间是呼吸相通的。其实后主、小山又何尝不以性灵动人呢？我以为，这正是容若倾心于次回的缘由所在。至于“邪狎”、“尘下”，次回集中未尝无之，大抵源于其底层生活阅历，似不应苛责。纳兰取其深纯，弃其轻佻，正是高明骏发处，也是纳兰之所以为纳兰的奥秘所在吧。








浣溪沙
 小兀喇
[1]




桦屋鱼衣柳作城
[2]

 ，蛟龙鳞动浪花腥。飞扬应逐海东青
[3]

 。

犹记当年军垒迹，不知何处梵钟声
[4]

 。莫将兴废话分明。








[1]
 小兀喇：兀喇，即乌喇，又名乌拉。城在今吉林省吉林市北约六七十里之松花江东，原为扈伦四部之一，姓纳喇，始祖纳齐布禄，数传至布颜，征服周围部落，定国号乌喇。明万历间为满洲所灭，置打牲乌喇总管。《大清一统志·吉林二》：“打牲乌喇城，在吉林城北七十里混同江东”，“内有小城，周二里，东西二门”。《康熙起居注》载：二十一年（1682）农历三月十二日“上巡行乌喇地方”；
 
 二十五日“上至乌喇吉临地方……诣松花江岸，东南向，望秩长白山，行三跪九叩顶礼，以系祖宗龙兴之地也”；二十七日“上登舟，泛松花江，往大乌喇”。二十八日、二十九日至四月初四均“驻跸大乌喇虞村”。有大乌喇，小乌喇当亦在其地。



[2]
 桦屋：桦树木、皮所建屋。鱼衣：鄂伦春族风俗。高阳《漠河—中国的极北之地》引《东荒民族见闻琐录》有“鱼皮鞑子”之记载：“男子衣料多为鱼皮，故华人又称鱼皮达子，实则冬日亦服狗皮也。鱼皮多服之于夏日，以其能防雨也。鱼皮多系取之鲑鱼，剥皮之技甚巧。剥下后，用木槌击落其鳞，使之柔软，然后方能使用。”柳作城：柳城即柳条边，清初修筑，又称柳墙。南北二条分建于吉林、辽宁境内，墙内外分界，以禁边内人越界牧猎。



[3]
 海东青：猛鸷名，雕之属。《本草纲目·禽部》：“雕出辽东，最俊者谓之海东青。”



[4]
 梵钟：僧人诵经时敲击之钟磬声。佛寺诵经又称“梵唱”，故云。唐太宗《谒并州大兴国寺》：“梵钟交二响，法日转双轮。”



【赏析】扈伦四部之一的纳喇氏，或作那拉氏，一音之转而为纳兰。故此乌喇地域正乃纳兰氏祖先领地，容若到此无异回祖籍。爱新觉罗氏“祖宗龙兴之地”
 
 正乃是自己祖先被征服之所，到此怎能不有兴亡感喟？词中无论首二句写当地民生风尚也好，过片二句写今昔变迁也好，目的全为引出末句沧桑史事之喟叹。是啊，“兴废话分明”之后又如何？那些“兴废”又真的能“话分明”吗？以词之品格而言，本篇不能称佳，惟具一种历史认识意义。谈清代边塞词，此为不可忽视者。



还要说明一点的是，纳兰以贵介公子身份，而惴惴然有临履之忧，甚且多遗民故老之思。学者对此议论纷纷，有以为其先为爱新觉罗氏所灭，故怀隐恨于清朝者。略微推演一下年代即可知，纳喇氏万历间灭国，至容若已不少于六七十年。食毛践土，已逾三代，现在又为廊庙重臣，只消不是《天龙八部》中陷于复国迷梦不能自拔的慕容家族，正常人是不应还有什么“隐恨”的。说容若因此而引起某些对历史的空幻虚无感还可信，过此限度就难免不合情理。








浣溪沙
 红桥怀古和阮亭韵
[1]




无恙年年汴水流
[2]

 ，一声水调短亭秋
[3]

 。旧时明月照扬州
[4]

 。

曾是长堤牵锦缆
[5]

 ，绿杨清瘦至今愁
[6]

 。玉钩斜路近迷楼
[7]

 。








[1]
 
 红桥：又名虹桥，在扬州城西，为游览胜处。阮亭：即渔洋山人王士禛，顺治十七年（1660）至康熙三年（1664）任扬州推官。红桥怀古系清初词坛盛事之一。康熙元年，王士禛与陈维崧、杜浚、陈允衡、袁于令等游红桥，赋《浣溪沙·红桥怀古》词，大江南北和者如云，词风为之一变，为清初词坛具有标志意义的三大唱和之一。



[2]
 汴水：大运河连接黄河至淮河的一段称汴水。白居易《长相思》：“汴水流，泗水流，流到瓜州古渡头。吴山点点愁。”



[3]
 水调：古曲调名，属商调曲，唐曲凡十一叠。前五叠为歌，后六叠入破。其首叠即《水调歌头》。



[4]
 旧时明月照扬州：明月与扬州关系最密，天下独绝。如徐凝“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”、杜牧“谁家歌水调，明月满扬州”、张榘《木兰花慢》：“十载清风楚泽、三年明月扬州”等。



[5]
 长堤：即隋堤，隋炀帝时筑。锦缆：炀帝下运河时用来牵龙舟的缆绳。



[6]
 绿杨：谓隋堤杨柳。《开河记》载：炀帝至扬州时适当盛暑，遂令百姓植垂柳于长堤上，并赐姓杨，曰杨柳自此始。



[7]
 
 玉钩斜：传说隋炀帝葬宫女的墓地，在扬州西。迷楼：隋炀帝时所建楼。徐谦芳《扬州风土记略》：“楼中居稚女，又爇名香，千门万牖，上下金碧，误入者不能出也。帝喜曰：‘真仙游此，亦当自迷。’因名之曰迷楼。后为唐兵所毁，即其地造‘鉴楼’，今为观音阁。”在江都城西北七里。



【赏析】康熙二十三年（1684），容若扈驾南巡至扬州，既目睹这座享誉海内的古城之风貌，幽情萌发，又感于二十余年前王士禛、陈维崧等老友赓和怀古之韵事，遂有此作。就词而言，这是一首中规中矩之作，既谈不上新意，也难说蕴涵了多少性灵，但一来此篇关系到清初词坛大事，乃是“红桥唱和”二十余年后的一声悠远回响；二来本篇中“一声水调短亭秋”、“绿杨清瘦至今愁”等句确也融贯着纳兰特具的风神，可为其怀古之作备一格。



另：本篇下片异文颇多。汪刻本作：“惆怅绛河何处去，绿杨清瘦绾离愁。至今鼓吹竹西楼。”两相参照，可对作词法有所悟入。








蝶恋花


辛苦最怜天上月，一昔如环
[1]

 ，昔昔都成玦
[2]

 。若似月轮终皎洁，不辞冰雪为
 卿热
[3]

 。

无那尘缘容易绝
[4]

 ，燕子依然，软踏帘钩说
[5]

 。唱罢秋坟愁未歇
[6]

 ，春丛认取双栖蝶
[7]

 。








[1]
 一昔：一夕，一夜间。《左传·哀公四年》：“楚为一昔之期，袭梁及霍。”环：圆形玉璧。



[2]
 玦（jué）：环形有缺口的玉佩。



[3]
 不辞冰雪为卿热：《世说新语·惑溺》：“荀奉倩与妇至笃，冬月妇病热，乃出中庭，自取冷还，以身熨之。”不辞，不畏，甘愿。



[4]
 无那：无奈。尘缘：人间夫妇情缘。



[5]
 燕子依然，软踏帘钩说：李贺《贾公闾贵婿曲》：“燕语踏帘钩，日虹屏中碧。”



[6]
 秋坟：李贺《秋来》：“秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧。”



[7]
 双栖蝶：用东晋梁山伯、祝英台故事，意为愿期身后如此。李商隐《蜂》：“青陵粉蝶休离恨，长定相逢二月中。”又《偶题二首》之一：“春丛定是双栖夜，饮罢莫持红烛行。”为此句所本，而纳兰自作同调词“夏夜”亦有句云：“试扑流萤，惊起双栖蝶。”



【赏析】悼亡词为纳兰词最大一宗，足可称词史空前绝后之景观，不徒“北宋之后，一人而已”。悼亡
 
 词中，此一篇《蝶恋花》分量极重，可以代表作视之。卢氏亡故当年重阳节后，词人所谱《沁园春》小序曾云梦见亡妇，临别时妇有诗句“衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆”，故本篇即以月起兴。所谓“一昔如环”乃为恩爱时短，“昔昔都成玦”则谓天人永诀。佛偈所谓“一切恩爱会，无常难得久”，此之谓也。“玦”字既以玉喻指月缺形状，又谐音“诀”字，是一石而三鸟也，笔致之妙若此，然无深情，断断难至此境。“不辞”句用荀奉倩“与妇至笃”意而冷热反之。荀氏为妇驱热，乃生前事；容若欲以己热心熨妇之冷魂，乃身后不可能事。此是何等的凄苦与绝望？又是何等的深情与伤感？更何况燕子双双，言语呢喃，那种暖色调不愈益反衬出这份“尘缘”的无奈和脆弱？故末句“春丛认取双栖蝶”实即结愿于来生之意，所谓“待结个、他生知己”者也，无非是一点渺茫的自我安慰罢了。可是面对“秋坟唱罢”，纳兰又能做什么呢？



顺便提及，北京陶然亭有“香冢”，碑铭甚著名，后金庸取之为处女作《书剑恩仇录》结尾。文曰：“浩浩愁，茫茫劫，短歌终，明月缺。郁郁佳城，中有碧血。碧亦有时尽，血亦有时灭，一缕香魂无断绝。是耶非耶，化为蝴蝶。”其来历中便有一说为纳兰葬爱妾而作。此说自然无稽，但二者之凄艳确然相似，也不为无因。想来这位碑铭的作者
 
 也是一位纳兰词的“超级粉丝”吧。








蝶恋花


眼底风光留不住
[1]

 ，和暖和香，又上雕鞍去
[2]

 。欲倩烟丝遮别路
[3]

 ，垂杨那是相思树
[4]

 。

惆怅玉颜成间阻
[5]

 ，何事东风，不作繁华主
[6]

 ？断带依然留乞句
[7]

 ，斑骓一系无寻处
[8]

 。








[1]
 眼底风光留不住：辛弃疾《蝶恋花》：“泪眼送君倾似雨，不折垂杨，只倩愁随去。有底风光留不住，烟波万顷春江橹。”



[2]
 和暖和香，又上雕鞍去：王彦泓《骊歌二叠送[image: image]
 仲春往秣陵》：“怜君孤负晓衾寒，和暖和香上马鞍。”雕鞍，华饰的马鞍。



[3]
 烟丝：柳丝飘拂如烟，故云。陆龟蒙《袭美病中闻余游颜家园见寄，次韵酬之》：“烟丝鸟拂来萦带，蕊榼人收去约簧。”



[4]
 相思树：左思《吴都赋》：“楠榴之木，相思之树。”李善注：“相思，大树也……其实如珊瑚，历年不变。”



[5]
 玉颜：女子娇好的容貌。王昌龄《长信秋
 
 词》：“玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”间阻，阻隔，隔断。柳永《轮台子》：“念岁岁间阻，迢迢紫陌。”



[6]
 何事东风，不作繁华主：杜旟《蓦山溪》：“春风如客，可是繁华主。”



[7]
 断带依然留乞句：用李商隐《柳枝序》事，《序》云“柳枝，洛中里娘也。……余从昆让山，比柳枝居为近。他日春曾阴，让山下马柳枝南柳下，咏余《燕台诗》，柳枝惊问：‘谁人有此？谁人为是？’让山谓曰：‘此吾里中少年叔耳！’柳枝手断长带，结让山为赠叔乞诗。”



[8]
 斑骓（zhuī）：骏马一种，毛色苍白相杂。



【赏析】诗词相比，对词文本的读解较诗更难。盖“诗之境阔，词之言长”，诗的纪实性较强，背景似更容易把握。词则要眇宜修，情感较难捉摸，更多呈现出发散性。即以本篇而论，置之词集上下阕之间，易给人带来悼亡词之印象，但细细品鉴，也不无其他可能。倘没有可靠文献证明其本事，似乎也以存疑为佳。



以词言词，这是写一次无奈的别离。首句化用辛词，惟“有底”作“眼底”耳。一字之改，意境迥异。“有底”者，无限之意。“眼底”则蕴涵凝视、注目之意。辛弃疾送别对象为男性好友，故词境开
 
 阔，下可接“烟波万顷春江橹”之句；纳兰送别红粉知交，故姿态多情，下乃承“和暖和香，又上雕鞍去”之语。古典诗词之微妙精细往往令人有观止之叹，此可为一例。“欲倩”二句正话反说：垂柳本可留人，然其质飘浮，不能如相思树般坚韧，令人徒唤奈何。看似无情埋怨，其实正衬现出有情。下片的“何事”二句亦是同一机杼，故作无理之笔，为结末断带乞句、斑骓无寻过渡。



客观分析本篇，也有伤感，也有惜别，但其感情投入力度比之其他悼亡作差异甚大，似还是写生离，并非死别。








蝶恋花
 散花楼送客
[1]




城上清笳城下杵
[2]

 ，秋尽离人，此际心偏苦。刀尺又催天又暮
[3]

 ，一声吹冷蒹葭浦
[4]

 。

把酒留君君不住，莫被寒云，遮断君行处
[5]

 。行宿黄茅山店路
[6]

 ，夕阳村社迎神鼓
[7]

 。








[1]
 散花楼：据《一统志》，散花楼在成都，然作者似未有巴蜀之行，故应为京师酒楼名。



[2]
 清笳：凄清的胡笳声。杵（chǔ）：捣衣用的
 
 棒槌，往往与“砧”连用。此指捣衣声。



[3]
 刀尺又催：意为赶制寒衣。杜甫《秋兴》：“寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧。”



[4]
 蒹葭（jiān jiā）浦：生满芦苇的水湾。张乔《春日游曲江》：“日暖鸳鸯拍浪春，蒹葭浦际聚青[image: image]
 。”



[5]
 莫被寒云，遮断君行处：吕胜己《菩萨蛮》：“遥山几叠天边碧，故教遮断天涯客。”



[6]
 行宿黄茅山店路：温庭筠《商山早行》：“鸡声茅店月，人迹板桥霜。”



[7]
 村社：祭祀土地神的仪式，每年立春或立秋后第五个戊日举行。此处谓秋社。



【赏析】本篇张纯修刊本《饮水诗词集》题目作“送见阳南行”。见阳，即张纯修号。纯修字子敏，隶正白旗汉军籍，该旗驻防高畿外八处之一丰润，故又称浭阳（即丰润）人，自署“古燕”，容若生死交之一。以贡生官至庐州府知府，著有《语石轩词》。康熙三十年（1691）刊《饮水诗词集》，序称：“容若与余为异姓昆弟。”又，康熙三十六年（1697）曾刊刻《史道邻先生遗稿》、《包孝肃奏议》，道邻为史可法，孝肃则包拯也。见阳为人清介高节，擅丹青，画品亦高逸。本篇应作于康熙十八年（1679）秋张氏任江华（今属湖南）县令时。



词从满城的笳杵声写起，不仅渲染出一派浓重
 
 的秋深氛围，也在此背景下推出“此际心偏苦”的“离人”。“刀尺又催”之“催”字看似寻常，其实兼有“催天暮”、“催离别”二义，为下文“一声吹冷”之“冷”的心境作铺垫。“蒹葭浦”既是实指，又因《诗经·秦风》以来凝定的文化意象而具有“所谓伊人，在水一方”的怅惘感。依依惜别之情，以不言言之。下片转入送别场景，“莫被”二句不徒写出情谊，亦暗示前途漫漫，风雨载途，遂引出末二句的想象之辞。黄茅山店，村社神鼓，虽僻远荒凉，也自弥漫着一分热闹喜庆的气息，寄寓着对“亲民之官”此行将有作为的期许。所谓“异姓昆弟”之交，知心固当如是。容若《致张见阳札》第二十九有云：“渌水一樽，黯然言别，渐行渐远，执手何期？心逐去帆，与江流俱转，谅知己同此眷切也。衡阳无雁，音问久疏。忽捧长笺，正如身过临邛，与我故人琴酒相对。乡心旅况，备极凄其。人生有情，能不惆怅。念古来名士多以百里起家者，愿足下勿薄一官，他日循吏传中，借君姓名，增我光宠。种种自当留意，乃劳谆嘱耶？”又云：“人生几何，堪此离别？湖南草绿，凄咽同之矣。改岁以还，想风土渐宜，起居安适。唯是地方兵燹之后，兴除利弊，动费贤令一番精神。古人践历华要，犹恨不为亲民之官，得展其志愿者。勉旃，勉旃！”其间情致嘱托，皆可与本篇参看。








 蝶恋花


又到绿杨曾折处，不语垂鞭
[1]

 ，踏遍清秋路。衰草连天无意绪
[2]

 ，雁声远向萧关去
[3]

 。

不恨天涯行役苦，只恨西风，吹梦成今古
[4]

 。明日客程还几许，沾衣况是新寒雨
[5]

 。








[1]
 垂鞭：怅惘沮丧貌。温庭筠《赠知音》诗：“景阳宫里钟初动，不语垂鞭上柳堤。”



[2]
 衰草连天：秦观《满庭芳》：“山抹微云，天连衰草，画角声断谯门。”



[3]
 萧关：古关名，位于今宁夏固原市境，此处泛指边关。



[4]
 只恨西风，吹梦成今古：侯置《江城子》：“西风吹梦入江楼，故山幽，谩回头。”



[5]
 沾：浸湿。



【赏析】赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》、张草纫先生《纳兰词笺注》均以为从“又到绿杨曾折处”一句可推断本篇作于康熙二十一年（1682）八月“觇梭龙”时，我以为有些突兀。“天涯行役”在容若一生曾有多次，重经某处折柳之地也很正常。本篇可写于任何一次的秋日，殊不必也无法确指也。



 本篇写羁旅行役之情，然又与一般同类作品有别。盖羁旅行役往往与身世苍凉感打叠一处，从柳永至容若好友陈维崧莫不如此。容若之人生境遇与前人皆有区别，其苍凉感亦不表现为仕途上得意与否，故同样的“天涯行役苦”，容若这一次想到的却是“只恨西风，吹梦成今古”。此句不徒造语入妙，全篇至此也境界顿开，拥有了穿透历史的深邃感。西风漫卷，最终会把悠长的历史吹成一场不知是真是幻的大梦吧？更何况明日行程上还有那沾衣的濛濛细雨呢？结拍二句既承上一气呵成，又独具纡徐的气韵，若古寺疏钟，清响动听。其神髓确乎逼近冯正中，置之《阳春集》中，可乱楮叶。








蝶恋花


萧瑟兰成看老去
[1]

 ，为怕多情，不作怜花句
[2]

 。阁泪倚花愁不语
[3]

 ，暗香飘尽知何处？

重到旧时明月路，袖口香寒
[4]

 ，心比秋莲苦
[5]

 。休说生生花里住
[6]

 ，惜花人去花无主
[7]

 。








[1]
 兰成：南北朝时北周诗人庾信小字兰成。杜甫《咏怀古迹五首》之一：“庾信平生最萧瑟，暮
 
 年诗赋动江关。”



[2]
 怜花句：程垓《无闷》：“天与多才，不合更与，殢柳怜花情分。”刘克庄《贺新郎》：“料得花怜侬消瘦，侬亦怜花憔悴。”怜花句或指此。



[3]
 阁泪倚花愁不语：欧阳修《蝶恋花》：“泪眼看花花不语。”阁泪，噙泪，含泪。夏竦《鹧鸪天》：“尊前只恐伤郎意，阁泪汪汪不敢垂。”



[4]
 袖口香寒：晏几道《西江月》：“醉帽檐头风细，征衫袖口香寒。”



[5]
 心比秋莲苦：晏几道《生查子》：“遗恨几时休，心抵秋莲苦。”



[6]
 生生：一生。



[7]
 惜花人去花无主：化用辛弃疾《定风波》“毕竟花开谁作主，记取，大都花属惜花人”词意。



【赏析】这首词亦未明标悼亡，然而我们自可体会出字句中包孕的异样凄凉苦涩。若非伤悼逝者，断无须至此。既属悼亡词，则一来悲情大抵汹涌而至，气脉通贯，绝无停滞，谭献《箧中词》所谓“势纵”是也；二来笔致必定感伤细腻，微入毫发，谭献所谓“语咽”是也。“势纵”易体会，“语咽”则需赘说几句。



词开篇“看老去”三字即甚耐寻味。“看老去”者，实未老去而将要老去，即《九张机》中“可怜
 
 未老头先白”意也。著一“看”字，心碎之状便已活现，且为全篇奠定“凄淡无聊”（谭献语）之基调。只因“老去”，从而不愿多情，不能多情，更畏惧多情，故有“不作怜花句”之语。然而不“怜花”，却又不能不带愁“倚花”，阁泪无语，只因不知“暗香飘尽”后的去处。上片五句，一句一转，但流贯如珠，“势纵语咽”，足以当之。



下片宕开写另一情境。“明月路”乃昔日刻骨铭心之所，今日“重来”，却已形单影只。当年发下“生生花里住”的誓言已因“惜花人去”化为泡影。此情此景，怎一个“苦”字了得？然而需要体味的是，这种看似喷薄而出的苦情，容若乃是以非常克制、收敛的态度表现出来的。那样的吞吞吐吐，欲言又止，其实恰恰是“心比秋莲苦”的极致。中国自古即有“温柔敦厚”的诗教传统，若单从艺术层面看，克制、中和有时更能显现出大喜大悲，故也是不可偏废的。








蝶恋花


露下庭柯蝉响歇
[1]

 ，纱碧如烟
[2]

 ，烟里玲珑月
[3]

 。并著香肩无可说
[4]

 ，樱桃暗吐丁香结
[5]

 。

笑卷轻衫鱼子缬
[6]

 ，试扑流萤
[7]

 ，惊
 起双栖蝶。瘦断玉腰沾粉叶
[8]

 ，人生那不相思绝。








[1]
 露下庭柯蝉响歇：鱼玄机《寄飞卿》：“阶砌乱蛩鸣，庭柯烟露清。”唐艺孙《齐天乐·余闲书院拟赋蝉》：“虹明雨润，正乍集庭柯，凭阑新听。”



[2]
 纱碧如烟：李白《乌夜啼》：“机中织锦秦川女，碧纱如烟隔窗语。”



[3]
 玲珑月：李白《玉阶怨》：“却下水晶帘，玲珑望秋月。”



[4]
 并著香肩无可说：刘过《小桃红》：“宿酒醺难醒，笑记香肩并。”赵必[image: image]
 ：“绣帘低、卷起春风，香肩倦倚娇无语。”



[5]
 樱桃暗吐丁香结：通志堂本“吐”作“解”，此从汪刻本。樱桃，代指口。白居易有“樱桃樊素口”之句。丁香结，谓愁思凝结难解。李商隐《代赠》：“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。”



[6]
 鱼子缬（xié）：一种丝绢面料，其上扎染以白色花纹如鱼子，故名。段成式《嘲飞卿》之二：“醉袂几侵鱼子缬，飘缨长罥凤皇钗。”



[7]
 试扑流萤：杜牧《秋夕》：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。”



[8]
 
 玉腰：谓蝶。陶谷《清异录》：“温庭筠尝得一句云：‘蜜官金翼使。’遍干知识，无人可属。久之，自联其下曰：‘花贼玉腰奴。’予以为道尽蜂蝶。”



【赏析】本篇汪刻本有题目“夏夜”，词亦确实写某一夏夜温馨甜美的爱情场景。词开篇暗用苏轼《阮郎归》“绿槐高柳咽新蝉，薰风初入弦。碧纱窗下水沉烟，棋声惊昼眠”数句意境。然同写蝉鸣，写碧纱窗，东坡继以“棋声”，便是士大夫闲逸生涯；容若继以“玲珑月”，便逗入小儿女喁喁细语，文心极微妙。以下“并著”二句甚绮丽，香肩并倚，然因为矜持与羞涩，有话不便明说，只见樱桃小口，欲言而嗫嚅，正透出心中一份似喜似愁的少女情怀。面对此情境，怎不令人心怦然动？下片前三句自杜牧《秋夕》诗化出，著“笑卷”二字、“鱼子缬”三字，即别具情味，少女“巧笑倩兮”的娇憨气息弥散纸上。“瘦断”一句由“双栖蝶”连缀而下，既写蝶，亦写少女窈窕身姿，是爱极之语，于是有结拍“人生那不相思绝”的感喟。所谓“人生自是有情痴，此恨不关风与月”（欧阳修语），一路铺垫下来，写环境，写风情，写动作，写态度，只为逼出此句，人同此心，水到渠成。其手笔之妙有难以言说者。



在以感伤著称的纳兰词中，这首小词活跃灵动，生机盎然，又为别调。








 蝶恋花
 出塞


今古河山无定据
[1]

 ，画角声中
[2]

 ，牧马频来去。满目荒凉谁可语，西风吹老丹枫树
[3]

 。

从前幽怨应无数，铁马金戈
[4]

 ，青冢黄昏路
[5]

 。一往情深深几许
[6]

 ，深山夕照深秋雨。








[1]
 定据：定数，凭准。张孝祥《天仙子》：“只恐舞风无定据，容易著人容易去”。



[2]
 画角：古管乐器，出自西羌。本细末大，以竹木或皮革制成，外加彩绘，故名。其声高亢哀厉，多为军中用之。



[3]
 西风吹老丹枫树：唐温如《题龙阳县青草湖》：“西风吹老洞庭波，一夜湘君白发多。”



[4]
 铁马金戈：指代战事，此喻古杀伐地。



[5]
 青冢：即昭君墓。《汉书·匈奴传下》：“元帝以后宫良家子王嫱，字昭君，赐单于。”其墓冢在今内蒙古呼和浩特南郊。此为泛指，未必亲见。



[6]
 一往情深深几许：《世说新语·任诞》：“桓子野每闻清歌，辄唤奈何，谢公闻之曰：‘子野可谓一往有深情。’”又欧阳修《蝶恋花》：“庭
 
 院深深深几许。”



【赏析】本篇张草纫先生《纳兰词笺注》以为从“青冢”二字可推断作于康熙二十二年（1683）九月扈驾至五台山时，似过于将“青冢”落实了。迪昌师以为此乃泛指，是。赵秀亭、冯统一先生更具体论证扈驾五台与青冢远不相及，以为“词之作期，尚难取定”，亦是。



这是一首塞上怀古词。与题材相应，开篇七字便有一股磅礴沉郁的气势扑面而来。一部曼衍汪洋的历史，以“无定据”三字定谳，非有大胸襟、大眼界不能臻此。然则何以言之？“牧马”二字已点出其中奥秘。贾谊《过秦论》：“胡人不敢南下而牧马。”王建《咏席萁帘》：“单于不向南牧马，席萁遍满天山下。”所谓“画角声中，牧马频来去”不正形成了历史的转捩与迁变？容若自己就是“牧马”者中的一员，他发出如此感喟真是别有意味。世事无常，历史无情，见证古今者只有被西风吹老的一树红枫而已。可是从前的金戈铁马、青冢黄昏就自此湮没成一场幻梦了吗？面对这些，只怕还是“太上忘情，而情之所钟，正在我辈”吧？结尾二句依然渲染“风流总被雨打风吹去”的兴亡之感，却在有意无意间连用四个“深”字，是信手拈得的神来之笔。



关于本篇，吴世昌先生《词林新话》有“通体
 
 俱佳“之评，又云：“唯换头‘从前幽怨’不叶，可倒为‘幽怨从前’。”对此，赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》指出：“然则‘无’又不叶矣。”其实此处平仄不调（即“不叶”）古人已有觉察，故《百名家词钞》作“幽怨从前应不数”，袁本《饮水词钞》与汪刻本则改作“幽怨从前何处诉”。不难看出，将“从前幽怨”改作“幽怨从前”无问题，而后两种改法虽合乎格律，意思却远远不及，“应不数”甚至已不成话。这实际上不是新问题，“意”为帅还是“律”为主已争论千年，至今也还在纷纭聚讼。就纳兰这一篇来说，我还是倾向于保留现在这种顺畅的样子。神采毕备，气脉流通，即或“不叶”又如何？








蝶恋花


尽日惊风吹木叶
[1]

 ，极目嵯峨
[2]

 ，一丈天山雪
[3]

 。去去丁零愁不绝
[4]

 ，那堪客里还伤别。

若道客愁容易辍
[5]

 ，除是朱颜，不共春销歇
[6]

 。一纸乡书和泪摺
[7]

 ，红闺此夜团[image: image]
 月
[8]

 。








[1]
 惊风：狂暴之风。白居易《赋得听边鸿》：“惊
 
 风吹起塞鸿群，半拂平沙半入云。”



[2]
 嵯（cuó）峨：高峻，形容山势高大貌。



[3]
 一丈天山雪：李端《雨雪曲》：“天山一丈雪，杂雨夜霏霏。”天山，新疆天山山脉，或据《史记·匈奴列传》以为祁连山即匈奴所称之天山。此为泛指。



[4]
 去去：苏武《诗四首》：“参辰皆已没，去去从此辞。”丁零：唐代州名，属月支都督府，后废，位今新疆吐鲁番境。



[5]
 辍：中止，停止。



[6]
 销歇：消失。



[7]
 摺：折。



[8]
 团[image: image]
 （luán）：圆满状。



【赏析】据蒋景祁《瑶华集》卷六，此题为“十月望日与经岩叔别”，故云“客里还伤别”。又，容若诗集有《唆龙与经岩叔夜话》一首：“绝域当长宵，欲言冰在齿。生不赴边庭，苦寒宁识此。草白霜气空，沙黄月色死。哀鸿失其群，冻翮飞不起。谁持花间集，一灯毡帐里。”可证作于康熙二十一年（1682）十月奉命赴唆龙侦察时。经岩叔，谓经纶，姚江（今浙江余姚）人。善画人物、士女，殊有奇致（见《图绘宝鉴续纂》），此际与性德共觇唆龙。据整首词意，容若继续远行。经岩叔则回返，故“去去”意此去丁零，越去越远，而由此联想及
 
 客愁难去，正如朱颜与春光不能永驻。末二句可证经岩叔将南归，故托其携带家书。末句想象辞，将“红闺”之“团[image: image]
 月”如此自然地镶嵌于“一丈天山雪”的雄奇苍茫之中，非妙手不能办，非纳兰特具的江山美人集于一身的气质也不能办。这是纳兰边塞词与此前同题材作品一个显著区别，论边塞词者值得注意。








河传


春浅
[1]

 ，红怨，掩双环
[2]

 。微雨花间昼闲。无言暗将红泪弹
[3]

 。阑珊
[4]

 ，香销轻梦还
[5]

 。

斜倚画屏思往事，皆不是，空作相思字
[6]

 。记当时，垂柳丝，花枝，满庭胡蝶儿。








[1]
 春浅：通志堂本作“春残”，据温庭筠词例，第二字应为仄声，据《饮水词钞》及汪刻本改。



[2]
 双环：即“双鬟”，古代年轻女子的两个环形发髻。白居易《续古诗》之五：“窈窕双鬟女，容德俱如玉。”陆游《春愁曲》：“蜀姬双鬟娅姹娇，醉看恐是海棠妖。”掩双环乃愁苦之状。



[3]
 红泪：指女子泪，泪垂时浥湿胭脂，故云。



[4]
 
 阑珊：意兴、情致低落。白居易《咏怀》：“白发满头归得也，诗情酒兴渐阑珊。”



[5]
 香销轻梦还：李清照《凤凰台上忆吹箫》：“被冷香销新梦觉，不许愁人不起。”轻梦，浅梦，短梦。毛滂《踏莎行》：“沉香火冷小妆残，半衾轻梦浓如酒。”



[6]
 相思字：辛弃疾《满江红》：“相思字，空盈幅；相思意，何时足？”



【赏析】《河传》是所有词调中最复杂的一个。据《碧鸡漫志》引《脞说》，此调创制于隋炀帝将幸江都时，声韵悲切，后乃失传。今存最早为温庭筠所作。从唐宋人词例看，字数、句读、韵脚皆极不一致。万树《词律》所载即有十六体之多，且还不计入《怨王孙》与《月照梨花》。今人统计更多达二十七体，可见其演变嬗蜕之繁。容若此篇即为温庭筠首制之体。



交代这些，意在指出，这仍是一首仿拟《花间》的作品。从该篇见于康熙十六年（1677）初步编成的《今词初集》分析，应作于康熙十五年（1676）前，在容若短暂的创作生涯中属早期习作。然而其灵动凄艳几不亚于温氏原作，信乎天才之难及也。



《瑶华集》此词有副题作“春暮”，实写常见的闺中伤春情怀，亦为《花间》路数，故开篇即以“春浅，红怨”四字领起。“红怨”指花有怨，是移情写
 
 法，花怨实为人怨。于是下文有“掩双环”之愁苦语。“昼闲”二字暗写寂寞心情，昼寝难以成梦，与李清照“被冷香销新梦觉，不许愁人不起”词境稍异。下片“皆不是”三字承“思”字来，言心中莫名之愁，究竟在“思”何事以致如此烦懑？一件件数来都不是。乃系以痴语表达相思苦也。结句承上以蝴蝶穿花飞舞意象暗示其思恋昔时良辰佳景。以乐写哀，是加一倍法。



此调句式短促，韵脚频密，要求炼字炼句工夫极深，填来难度颇大。容若能以疏朗之境渗入炉锤之笔，置之《花间》亦当称杰作。








金缕曲
 赠梁汾
[1]




德也狂生耳。偶然间，缁尘京国
[2]

 ，乌衣门第
[3]

 。有酒惟浇赵州土
[4]

 ，谁会成生此意
[5]

 。不信道、遂成知己。青眼高歌俱未老
[6]

 ，向樽前、拭尽英雄泪。君不见，月如水。

共君此夜须沉醉。且由他，蛾眉谣诼
[7]

 ，古今同忌。身世悠悠何足问
[8]

 ，冷笑置之而已。寻思起、从头翻悔
[9]

 。一日心期千劫在
[10]

 ，后身缘、恐结他生里
[11]

 。然诺重
[12]

 ，君须记。








[1]
 
 梁汾：即顾贞观（1637—1714），谱名华文，字华峰，一作华封，号梁汾，江苏无锡人。晚明东林党领袖顾宪成之曾孙。康熙初入京师，以诗受知于大学士魏裔介等，超擢秘书院典籍。康熙十年（1671）春落职归里。十五年（1676）复入京，馆明珠家，遂与容若结生死莫逆之交。著有《弹指词》及《积书岩集》诗等。其词极情之至，不落宋人圈缋，与陈维崧、朱彝尊有“三绝”之目。本篇题目《今词初集》作“赠顾梁汾杵香小影”，证以顾氏“填此曲为余题照”语，是。



[2]
 缁（zī）尘：灰尘。陆机《为顾彦先赠妇》诗有“京洛多风尘，素衣化为缁”。缁，黑色。



[3]
 乌衣门第：指豪门贵胄之家。东晋南渡，王谢豪族住建康（今南京）乌衣巷，故称。



[4]
 赵州土：用平原君礼贤下士故事。平原君，即赵胜，赵国公子，与魏国信陵、齐国孟尝、楚国春申三君并称。李贺《浩歌》：“买丝绣作平原君，有酒唯浇赵州土。”王琦注：“古之平原君虚己下士，深可敬慕。今日既无其人，惟当买丝绣其形而奉之，取酒浇其墓而吊之已矣。深叹举世无有能得士者。”



[5]
 成生：容若原名成德，满族习惯又称为成容若，后改性德为避太子胤礽讳。按，胤礽生于
 
 康熙十三年（1674），其被立为储君在二年后，故时尚未避讳。



[6]
 青眼：垂青，爱重，赏识。《晋书·阮籍传》言“籍又能为青白眼，见礼俗之士，以白眼对之。及嵇喜来吊，籍作白眼，喜不怿而退。喜弟康闻之，乃赍酒挟琴造焉，籍大悦，乃见青眼”。俱未老：时容若二十二岁，梁汾四十岁。杜甫《短歌行赠王郎司直》诗有“青眼高歌望吾子，眼中之人吾老矣”句，此反用其意。



[7]
 蛾眉谣诼（zhuó）：多才遭忌、佳士受诬之谓。《离骚》：“众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫。”蛾眉，指代佳人，类比才士。谣诼，谣言中伤。蛾眉谣诼事实有之，顾贞观《祭文》有追忆：“每戆言之数进，在总角之交尚且触忌于转喉，而吾哥必曲为容纳。洎谗口之见攻，虽毛里之戚未免致疑于投杼，而吾哥必阴为调护。此其知我之独深，亦为我之最苦。岂兄弟之不如友生，至今日而竟非虚语。”按顾贞观家世、出处在明清易代之初有其特定复杂性，他以遗老子弟出仕，继又被罢斥，所受臧否自多，故云。



[8]
 身世悠悠：李商隐《夕阳楼》：“欲问孤鸿向何处，不知身世自悠悠。”



[9]
 寻思起、从头翻悔：辛弃疾《临江仙》有
 
 “六十三年无限事，从头悔恨难追”句。



[10]
 心期：心誓，誓言。张九龄《饯济阴梁明府各探一物得荷叶》：“怀君美人别，聊以赠心期。”千劫：历劫，历无穷劫。佛家以天地一生一灭为一劫。唐太宗《圣教序》：“无灭无生历千劫。”



[11]
 后身缘：身后缘分，即来生缘。此用“三生石”事，见袁郊《甘泽谣》及苏轼《僧圆泽传》。大意谓：贵游子李源与洛阳惠林寺僧圆观（苏文称圆泽）交好。一日至荆江上峡，见妇女数人，圆观望而泣下曰：“某不欲至此，恐见其妇人也。其中孕妇姓王者，是某托身之所。今既见矣，即命有所归。释氏所谓循环也。”谓李曰：“更后十二年，中秋月夜，杭州天竺寺外，与公相见之期也。”是夕，圆观亡而孕妇产矣。后十二年秋八月，直诣余杭，赴其所约。忽闻葛洪川畔，有牧竖歌竹枝词者，乘牛叩角，双髻短衣，乃圆观也。歌曰：“三生石上旧精魂，赏月吟风不要论。惭愧情人远相访，此身虽异性长存。”又歌曰：“身前身后事茫茫，欲话因缘恐断肠。吴越溪山寻已遍，却回烟棹上瞿塘。”



[12]
 然诺：诺言。《史记·游侠列传》：“而布衣之徒，设取予然诺，千里诵义。”



 【赏析】康熙二十四年（1685）夏初纳兰病逝，顾贞观在次韵酬答本词的同调之作后补一小记云：“岁丙辰，容若年二十有二，乃一见即恨识余之晚。阅数日，填此曲为余题照，极感其意而私讶‘他生再结’语殊不祥，何意竟为乙丑五月之谶也，伤哉！”丙辰，即康熙十五年（1676）。据此可知本篇为此年初识顾贞观后所赠。据彭孙遹《词藻》：“金粟顾梁汾舍人风神俊朗，大似过江人物……画《侧帽投壶图》，长白成容若题《贺新凉》一阕于上云（略）。词旨嵚崎磊落，不啻坡老稼轩。都下竞相传写，于是教坊歌曲间无不知有《侧帽词》者。”云云，又可知此为容若之成名作，曾在当世产生过巨大的轰动效应。



所谓“轰动”，首先盖在于彭孙遹称道的“词旨嵚崎磊落”，即展现出一种拗峭奇绝、迥异流俗的人格形象。其次盖在于笔法奔放，如瀑布飞倾而下，“不啻坡老稼轩”。二者的有机融合的确展现了这位多情公子令人惊悚的才华与胸襟。词开篇数句即是一段真挚的自我表白：人皆视我为贵介纨绔，岂不知我和你一样，本是一介狂生，只是偶然地落到了这“缁尘京国，乌衣门第”而已！因为显赫的家世、清要的地位，趋奉我者不可计数，可谁能领会我“有酒惟浇赵州土”的知音难求的孤寂呢？这段表述破空飞来，气概轩昂，胸次嶙峋，不必说求之满洲新朝的贵介子弟，即当世才人可堪匹敌者有
 
 几？以下“不信道、遂成知己。青眼高歌俱未老，向樽前、拭尽英雄泪。君不见，月如水”数句进入二人订交之主题，有笑，有泪，有书生之俊逸，有英雄之悲壮，一片真纯的知音情谊，令人拍案起舞，令人血脉贲张。其心境朗畅，允为纳兰词中罕见之喜悦明快语。



下片承上点出“沉醉”二字，转入慷慨深情笔致。沉醉的背后是“蛾眉谣诼，古今同忌”的悠悠身世，还有“冷笑置之而已”的狂放和不屑。两人把酒微醺，似乎在俯视着奔竞于软红尘中的芸芸众生，那一抹感喟的冷笑真是凸现出诗人高远寥廓、蔑弃尘俗的精神境界。“一日心期千劫在”至结末数句亦是本篇的“词眼”所在，“心期”谓两人情比金坚的友谊，“千劫”则意味着茫茫的前途运命，但无论如何，你务必要记得我的承诺，我们来世也还要做这样的朋友的！人生得一知己足矣，如此慷慨的约定，如此执著的盟誓，不光是闪现着纳兰的“侠肠俊骨”（胡薇元《岁寒居词话》），更令后世千万读者增友情之重，因而也应在鳞次栉比的友情题材中巍然高踞一席的。








金缕曲
 姜西溟言别，赋此赠之
[1]




谁复留君住？叹人生，几番离合，便
 成迟暮
[2]

 。最忆西窗同剪烛，却话家山夜雨
[3]

 。不道只、暂时相聚。滚滚长江萧萧木
[4]

 ，送遥天、白雁哀鸣去
[5]

 。黄叶下，秋如许。

曰归因甚添愁绪
[6]

 ？料强似，冷烟寒月
[7]

 ，栖迟梵宇
[8]

 。一事伤心君落魄，两鬓飘萧未遇
[9]

 。有解忆、长安儿女
[10]

 。裘敝入门空太息
[11]

 ，信古来、才命真相负
[12]

 。身世恨，共谁语。








[1]
 姜西溟：即姜宸英（1628—1699），字西溟，号湛园，浙江慈溪人。博学多才，尤工诗古文，与朱彝尊、严绳孙并称江南三大名布衣。为人狂狷简傲，与世寡合，故连蹇不得意。康熙三十六年（1697）始成进士，时已七十岁。后二年以顺天乡试副主考牵涉舞弊案，下狱瘐死。著有《湛园未定稿》、《苇间诗集》等。



[2]
 迟暮：屈原《离骚》：“日月忽其不淹兮，春与秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。”



[3]
 最忆西窗同剪烛，却话家山夜雨：化用李商隐《夜雨寄北》诗“何当共剪西窗烛”句，言友情温馨。



[4]
 滚滚长江萧萧木：杜甫《登高》：“无边落木萧
 
 萧下，不尽长江滚滚来。”



[5]
 送遥天、白雁哀鸣去：蒋捷《贺新郎》：“万里江南吹箫恨，恨参差、白雁横天杪。”



[6]
 曰归：《诗经·小雅·采薇》：“曰归曰归，岁亦莫止。”曰，语助词。



[7]
 冷烟寒月：柳永《受恩深》：“陶令轻回顾。免憔悴东篱，冷烟寒雨。”



[8]
 梵宇：寺庙。时西溟寓千佛寺，故云。



[9]
 飘萧：白发稀疏飘动貌。杜甫《义鹘行》：“飘萧觉素发，凛欲冲儒冠。”



[10]
 有解忆、长安儿女：杜甫《月夜》诗：“遥怜小儿女，未解忆长安。”此反用其意。



[11]
 裘敝：裘衣破旧。《战国策·秦策》：“苏秦始将连横说秦王，书十上而说不行，黑貂之裘敝，黄金百斤尽。”后每以此典故喻抱负成空，奔走不遇。



[12]
 信古来、才命真相负：出自李商隐《有感》：“中路因循我所长，古来才命两相妨。劝君莫强安蛇足，一盏芳醪不得尝。”而隐含全篇诗意。



【赏析】据严绳孙同调“送西溟奔母丧南归次韵”词，篇中有“真使通都闻恸哭，废尽蓼莪诗句”云云，又有陈维崧同调“送西溟南归和容若韵时西溟丁内艰”词，可知西溟南归系丁内艰。西溟母逝年份，
 
 据朱彝尊撰《孝洁姜先生墓志铭》，知姜父卒于康熙十一年（1672）五月，“殁后七年，孙孺人亦卒”，是当在康熙十八年（1679）秋。姜宸英于康熙十七年（1678）再次来京，相聚仅一年。旧时父母亡故守制居丧为二十七个月，然则再聚最早当在三年后。聚散无常，良会难再，故有此深情送别之篇。



词开篇即一声长忾：“谁复留君住？叹人生，几番离合，便成迟暮。”由于交通、资讯的不便，离别对于古人来说较今人不知要惊心动魄多少倍。寻常一次离别，动辄经年，人生苦短，能禁得几场这样的离别呢？这一句长叹不止会拨动姜宸英的离情别绪，更也撩动了无数人同频共振的心弦，乃是情理融贯的佳句。以下“最忆”三句叹离多聚少，惜别也。“滚滚”二句则写秋景萧瑟与奔丧氛围，白雁哀鸣乃孝子之意象。一“白”字、一“哀”字切入此番言别送行之特定主题。而以“黄叶下，秋如许”六字作小结，深得有余不尽之妙。



下片起均为宽慰语，聊解姜氏悲情。“强似”句言此番回家总比栖身萧寺要强。“一事”三句于起伏跌宕中再宽慰姜氏。“一事伤心”二句本为西溟感慨，然“有解忆”句言膝下有善解人意之儿女，毕竟有福。末数句点出“才命相负”之“身世恨”，则不仅为西溟而发，直为天下才人放声一哭。纳兰独处时往往孤寂淡定，与友人交，则激切坌涌。纯
 
 挚怀抱，可于此窥见。








金缕曲
 简梁汾，时方为吴汉槎作归计
[1]




洒尽无端泪。莫因他，琼楼寂寞
[2]

 ，误来人世。信道痴儿多厚福，谁遣偏生明慧
[3]

 。莫更著、浮名相累。仕宦何妨如断梗
[4]

 ，只那将、声影供群吠
[5]

 。天欲问，且休矣。

情深我自判憔悴
[6]

 。转丁宁
[7]

 ，香怜易爇
[8]

 ，玉怜轻碎
[9]

 。羡杀软红尘里客
[10]

 ，一味醉生梦死。歌与哭、任猜何意。绝塞生还吴季子
[11]

 ，算眼前、此外皆闲事。知我者，梁汾耳。








[1]
 汉槎（chá）：即吴兆骞（1631—1684），字汉槎，江南吴江（今属江苏）人。少具隽才，与陈维崧、彭师度并称“江左三凤凰”，深为吴伟业所器重。后为慎交社眉目。顺治十四年（1657）应江南乡试，罹科场案，流放宁古塔。居塞外二十三年，后经顾贞观力为周旋，得明珠父子、徐乾学等援助，醵金赎归，于康熙二十年（1681）冬生还入关，于明珠府任西席，教授其子揆叙，未三年即病卒。
 
 著作今存《秋笳集》。本题通志堂本仅作“简梁汾”三字，此从汪刻本。



[2]
 琼楼：九天仙界。苏轼《水调歌头》有“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒”句。



[3]
 信道痴儿多厚福，谁遣偏生明慧：言多才折福，暗用苏轼《洗儿诗》“人皆养子望聪明，我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿”诗意。痴儿，此指愚憨之辈，不通事理者。谁遣，谁教，谁让。刘长卿《夜中对雪赠秦系，时秦初与谢氏离婚，谢氏在越》：“谁遣因风起，纷纷乱此心。”



[4]
 断梗：谓轻贱漂泊无定之物。《战国策·齐策》载有土偶与桃梗互相讥嘲之寓言。土偶嘲笑桃梗：“吾，西岸之土也，土则复西岸耳。今子，东国之桃梗也，刻削子以为人，淄水至，流子而去，则漂漂者将如何耳？”



[5]
 群吠：王符《潜夫论》：“谚曰：‘一犬吠形，百犬吠声。’世之疾此，固久矣哉。”



[6]
 判：亦作“拚”，甘愿，此作“无法摆脱，不能不”解。



[7]
 丁宁：即“叮咛”，再三叮嘱。



[8]
 爇（ruò）：烧，燃尽。顾况《宿山中僧》：“不爇香炉烟，蒲团坐如铁。”



[9]
 玉怜轻碎：白居易《简简吟》：“大都好物不坚
 
 牢，彩云易散琉璃碎。”



[10]
 软红尘：花天酒地的繁华人间。苏轼《次韵蒋颖叔钱穆父从驾景灵宫二首》之一：“半白不羞垂领发，软红犹恋属车尘。”自注：“前辈戏语，有西湖风月，不如东华软红香土。”容若《致张见阳札》第二十八：“鄙性爱闲，近苦鹿鹿，东华软红尘，只应埋没慧男子锦心绣肠，仆本疏慵，那能堪此。”



[11]
 吴季子：指吴兆骞。春秋时吴王寿梦少子封于延陵，称延陵季子。吴兆骞于兄弟中年最少，故借代。昔兆骞遣戍北行，其师吴伟业有诗送之，即名《悲歌赠吴季子》。



【赏析】生还吴兆骞事，实为容若与梁汾生死骨肉交之一大关目，亦为词史上可歌可泣之一页。康熙十五年（1676）冬，顾贞观作著名的《金缕曲》二首，“以词代书”寄吴兆骞。据顾氏后来所作补记云：“二词容若见之，为泣下数行曰：‘河梁生别之诗，山阳死友之传，得此而三，此事三千六百日中，弟当以身任之，不俟兄再嘱也。’余曰：‘人寿几何，请以五载为期。’恳之太傅，亦蒙见许，而汉槎果以辛酉入关矣。附书志感，兼志痛云。”此题中“时方为吴汉槎作归计”云，即“弟当以身任之”诺言之践行。又，容若《祭汉槎文》亦云：“自我昔年，邂逅梁溪。子有死友，非此而谁。金缕一章，声与
 
 泣随。我誓返子，实由此词。”可见本篇当作于梁汾寄汉槎《金缕曲》二首后不久，即康熙十六年（1677）中。从“情深我自判憔悴。转丁宁，香怜易爇，玉怜轻碎”等句味词意，作时应在卢氏去世后，故其语每青衫与红粉兼伤，生离与死别同哭。



开篇三句是对顾氏的劝慰开解之辞，用倒叙句法。表面说只因吴兆骞“琼楼寂寞，误来人世”，乃有此一番磨折，故不必“洒尽”此无来由之“泪”。实际上容若的内心与顾、吴一样满蕴牢骚。所谓“信道痴儿多厚福，谁遣偏生明慧”是第一层；“莫更著、浮名相累”是第二层；“仕宦何妨如断梗，只那将、声影供群吠”是第三层。层层递转，一句比一句激切怨愤。所谓“感同身受”，正是谓此。需要特别解释，“只那将”句不应作被诬、被莫须有论罪讲，其语意固纯是用王符所说谚语，而容若亦不可能径言吴汉槎之被遣戍乃莫须有定罪，终顺康之世无人敢言世祖（顺治帝）所定“科场案”为莫须有之狱者，况一八旗贵胄子弟？其力谋生还吴氏乃求赎归，非申冤；有为之不平意但不可能为之呼冤枉。以上各句已说得很清楚，吴兆骞之误触法网一是太以才高，二是名声太大，三是太看重科举功名。三点本乃非罪而竟获罪，有何可说呢？故结片云“天欲问，且休矣”，暗用老杜“天意高难问”诗，沉痛至极。



 下片转深一层说，谓其实我亦为情心力憔悴，诚亦劝人易，己行难。“香怜”、“玉怜”二句承“憔悴”而来，谓才人命蹇、佳人命薄，人世间一切美好的东西都最为脆弱，容易消失。连下二“怜”字，直欲放声痛哭。“羡杀”二句谓尘世间醒者易苦，醉则忘忧，仍是牢骚语。“歌与哭”句承上谓愿谋一醉，击缶歌哭声中谁能猜我辈心事？七字了结以上诸句。“绝塞”二句以下再转入“为吴汉槎作归计”事，斩钉截铁，一字千金，不能不使人热泪盈眶，热血贲张。世间朋友嘱托之重，岂有更逾于此者？于是结句六字亦顺流直下。盖容若一见梁汾，即许为平生第一知己，故谓满腔心事，不必明言，轻轻一语，必能尽知。以朋友为性情，以朋友为性命，且一切付诸不言中言之，仅结以“知我者”三字，此真所谓“朋友”也。至于世人纷纷以“朋友”二字相标榜者，其果真能为“朋友”哉？思之掩卷三叹而已。



顾贞观的“以词代书”《金缕曲》二首为清初词苑名篇，其真气弥漫，深情贯注，亦允为千年词史“不可无一，不能有二”之佳作。而历来各种文学史著对此或置诸阙如，或一笔带过，正典型地反映了学界对清代词的成见。此二首词是本篇产生之源头，故附录于后，以期引起读者注意。



 【附读
 】

金缕曲


寄吴汉槎宁古塔以词代书，时丙辰冬，寓京师千佛寺冰雪中作。



顾贞观



季子平安否？便归来，平生万事，那堪回首。行路悠悠谁慰藉，母老家贫子幼。记不起、从前杯酒。魑魅搏人应见惯，总输他、覆雨翻云手。冰与雪，周旋久。



泪痕莫滴牛衣透。数天涯，依然骨肉，几家能彀。比似红颜多薄命，更不如今还有。只绝塞、苦寒难受。廿载包胥承一诺，盼乌头、马角终相救。置此札，兄怀袖。


金缕曲


顾贞观



我亦飘零久。十年来，深恩负尽，死生师友。宿昔齐名非忝窃，只看杜陵穷瘦。曾不减、夜郎僝僽。薄命长辞知己别，问人生、到此凄凉否？千万恨，为兄剖。



兄生辛未吾丁丑。共些时，冰霜摧折，早衰蒲柳。词赋从今须少作，留取心魂相守。但愿得、河清人寿。归日急翻行戍稿，把空名、料理传身后。言不尽，观顿首。








 金缕曲
 寄梁汾


木落吴江矣。正萧条，西风南雁，碧云千里
[1]

 。落魄江湖还载酒，一种悲凉滋味。重回首、莫弹酸泪
[2]

 。不是天公教弃置，是南华、误却方城尉
[3]

 。飘泊处，谁相慰。

别来我亦伤孤寄
[4]

 。更那堪，冰霜摧折，壮怀都废。天远难穷劳望眼，欲上高楼还已
[5]

 。君莫恨、埋愁无地
[6]

 。秋雨秋花关塞冷，且殷勤、好作加餐计
[7]

 。人岂得，长无谓
[8]

 。








[1]
 “木落吴江矣”以下四句：暗用唐崔信明残句“枫落吴江冷”意。吴江，县名，清属江苏苏州府，县邑驻松陵镇。太湖支流吴淞江又名松陵江，流经该邑，故名。此泛指苏州、无锡一带。碧云千里，许浑《和友人送僧归桂州灵岩寺》：“碧云千里暮愁合，白雪一声春思长。”乃从江淹《杂体三十首·休上人怨别》诗之“日暮碧云合，佳人殊未来”化出，后每以“碧云”意象喻对友人的思念之情。



[2]
 “落魄江湖还载酒”以下三句：用杜牧《遣怀》诗句：“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。”纳兰与顾贞观友人朱彝尊词集即名《江湖载
 
 酒集》。酸泪，凄凉辛酸之泪。高观国《生查子》：“酸泪不成弹，又向春心聚。”



[3]
 是南华、误却方城尉：指唐诗人温庭筠曾贬为方城尉事。《唐诗纪事》卷五十四：“令狐绹曾以旧事访于庭筠，对曰：‘事出《南华》，非僻书也。或冀相公燮理之暇，时宜览古。’绹益怒，奏庭筠有才无行，卒不登第。庭筠有诗曰：‘因知此恨人多积，悔读《南华》第二篇。’”许增刊《纳兰词》本“南华”作“才华”，不妥。温氏先任国子助教。此以喻顾氏，贞观曾任国史馆典籍，后辞归。南华，《南华真经》，即《庄子》。《新唐书·艺文志》：“天宝元年，诏号《庄子》为《南华真经》。”



[4]
 孤寄：孤独寄栖。鲍照《古辞》之六：“不怨身孤寄，但念星隐偶。”



[5]
 天远难穷劳望眼，欲上高楼还已：化用辛弃疾《满江红》：“天远难穷休久望，楼高欲下还重倚。”已，停止。



[6]
 埋愁：仲长统《述志诗》：“百虑何为？至要在我。寄愁天上，埋忧地下。”元好问《杂著九首》之六：“埋愁不著重泉底，尽向人间种白头。”



[7]
 加餐计：爱惜身体，善摄起居。《古诗十九首》：“弃捐勿复道，努力加餐饭。”



[8]
 
 人岂得，长无谓：李商隐《无题》：“人生岂得长无谓，怀古思乡共白头。”无谓，无所作为。



【赏析】本篇或定于康熙二十三年（1684）作，以此年贞观告归、再未出仕故也。然细辨词意，“落魄载酒”云云，乃系指贞观漂泊湖海而言，非莼鲈故思。“木落吴江”云云，大抵无聊闲居甚且路过家乡而已。考贞观事迹，应以入闽中吴兴祚幕府时期最近之，时约在康熙十七年（1678）至二十年（1681）间。又据词中“秋雨秋花关塞冷”及“别来我亦伤孤寄”句对勘性德之行迹，似以十七年近是。



自贞观与性德相识，数年来聚少而离多。本篇乃容若目睹秋意萧萧而兴起忆念挚友之情。顾氏千里漂泊，寄人篱下，而自己亦游弋塞上，冰霜摧折，同属失路之人，故有“一种悲凉滋味”弥漫纸上。词章情致真纯，非刻骨知己不能道之一字，识者自能辨之。其中有两处特别值得留意：



一是“南华误却方城尉”许增刊本“南华”作“才华”，显然不妥。迪昌师云：“‘才华’乃一种天赋，与‘天公’均系客观因素，与‘不是……是’句式不合。‘《南华》误却’前程是主观性选择，即受《庄子》之教而看透世事，不愿在尘俗中趋炎附势。按《庄子》主要篇章有《秋水》，后世每称‘南华秋水篇’，辛弃疾《哨遍·秋水观》即以‘空堂梦觉题秋水’之意演绎此篇内容作词二阕。《秋水》
 
 篇主旨乃《齐物论》深入发挥：一切关于大小、贵贱、是非、有无之判断，均为相对言之而已。此篇更有‘濠濮间想’典故，述庄子于濠水、濮水之上自由自在、悠然自得之出世之想。此词‘误却’云云当指此观念导引了顾贞观。”所论极是。从此例子亦可知一字之讹往往谬以千里，词之校勘，可不慎哉！



二是结拍“人岂得，长无谓”六字。虽用李义山成句，却能在戛然而止之际将其诗中原有的凄凉感化为蓬勃雄健的风发之气。假设前文推断的作年大致不错，则此时容若年方逾冠，正当雄心澎湃之时，顾贞观长容若十八岁，也刚届不惑之龄。如此则“人岂得，长无谓”六字不啻为对挚友的慰藉，亦是对自己的勉励。在全篇凄切的情调中末尾突然振起，除了令读者深感其缱绻情谊，亦领略到容若少年昂扬的志气。








金缕曲
 再赠梁汾，用秋水轩旧韵
[1]




酒涴青衫卷
[2]

 。尽从前
[3]

 ，风流京兆
[4]

 ，闲情未遣。江左知名今廿载
[5]

 ，枯树泪痕休泫
[6]

 。摇落尽、玉蛾金茧
[7]

 。多少殷勤红叶句
[8]

 ，御沟深、不似天河浅。空省识，画图展
[9]

 。


 高才自古难通显。枉教他，堵墙落笔，凌云书扁
[10]

 。入洛游梁重到处
[11]

 ，骇看村庄吠犬
[12]

 。独憔悴、斯人不免
[13]

 。衮衮门前题凤客，竟居然、润色朝家典
[14]

 。凭触忌，舌难剪
[15]

 。








[1]
 秋水轩旧韵：指康熙十年（1671）秋水轩唱和词所用韵。秋水轩系孙承泽（退谷）置于京城西南隅一别墅，周亮工长子周在浚（雪客）滞留北京时借父执此轩为下榻所，以交接名流，刻烛酬唱。事见汪懋麟《百尺梧桐阁集》卷三《秋水轩诗集序》。这场京华词苑唱和首唱者为曹尔堪，实际支持者为龚鼎孳，故顾贞观《弹指词》中有《金缕曲》题序云：“秋水轩词一韵累百，皆淮南、槜李二公与都亭诸缙绅韦布唱酬名作。”唱和词于是年即有遥连堂刊本，人各一卷，为二十二卷，次年复增为二十六卷，总一百七十五首。不数年，酬唱遍见南北，“剪”字韵实已不止“累百”。按“秋水轩唱和词”所用词牌为《贺新郎》，又作《贺新凉》，别称《金缕曲》、《乳燕飞》、《貂裘换酒》。



[2]
 涴（wò）：浸渍留下痕迹，所谓“酒痕”也。吴文英《恋绣衾》：“少年骄马西风冷，旧青
 
 衫、犹涴酒痕。”



[3]
 尽（jǐn）：任凭，纵使。



[4]
 京兆：旧时京畿三辅地之一称京兆，主官设京兆尹，后又增设少尹。顾贞观曾以江南籍应顺天乡闱试，又曾考选国史院掌典籍，故性德借《汉书·张敞传》之“风流京兆”以喻。



[5]
 江左知名今廿载：江左即江东，原指长江下游芜湖以东流域，后泛指江南。以顾贞观顺治十一年（1654）识交吴兆骞，齐名于慎交社，复又结云门社于乡邑无锡时算起，固已“廿载”有余。又，顾贞观《金缕曲》“以词代书”其二云：“宿昔齐名非忝窃，只看杜陵穷瘦。曾不减、夜郎僝僽。”



[6]
 枯树泪痕休泫（xuàn）：庾信《枯树赋》：“桓大司马闻而叹曰：‘昔年种柳，依依汉南；今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪。’”又，《世说新语·言语》：“桓公北征经金城，见前为琅邪时种柳皆已十围，慨然曰：‘木犹如此，人何以堪。’攀枝执条，泫然流泪。”泫，水珠滴落貌，喻指垂泪。



[7]
 玉蛾金茧：比喻柳叶、柳絮。杨慎《咏柳》：“垂杨垂柳管芳年，飞絮飞花媚远天。金茧抱春寒食后，玉蛾翻雪暖风前。”



[8]
 多少殷勤红叶句：红叶题诗事屡见于范摅《云
 
 溪友议》、孟棨《本事诗》等笔记，此当用《云溪友议》卷十载述卢偓于御沟巧拾上有一绝句之红叶，婚后始知即其妻为宫女未放出时所题诗叶事。



[9]
 画图：暗用汉元帝以图像省识王嫱之故事。杜甫《咏怀古迹》：“画图省识春风面，环佩空归月夜魂。”



[10]
 堵墙落笔，凌云书扁：用典言顾贞观诗文才艺。堵墙落笔，化用杜甫《莫相疑行》“集贤学士如堵墙，观我落笔中书堂。往时文彩动人主，今日饥寒趋路旁”句。凌云书扁，用《世说新语·巧艺》所载韦诞书扁于凌云殿事：“韦仲将（诞）能书。魏明帝起殿，欲安榜，使仲将登梯题之。既下，头鬓皓然，因敕儿孙：‘勿复学书。’”



[11]
 入洛游梁：裴松之《三国志注》引《陆机别传》：“晋太康末，俱入洛，司徒张华一见而奇之，遂为之延誉。”《汉书·枚乘传》：“乘久为大国上宾，复游梁。梁客皆善属辞赋，乘尤高。”



[12]
 骇看村庄吠犬：用王符《潜夫论》所引“一犬吠形，百犬吠声”谚语，见前《金缕曲》（洒尽无端泪）注释〔五〕。



[13]
 独憔悴、斯人不免：化用杜甫《梦李白二
 
 首》：“冠盖满京华，斯人独憔悴。”



[14]
 衮衮门前题凤客，竟居然，润色朝家典：言浅陋之辈竟也充任朝章典籍之撰述。衮衮，衮衮诸公，衣冠显宦。题凤客，比拟俗人，平庸之辈。按“凤”字繁体可拆成“凡鸟”二字，典出《世说新语·简傲》。朝家典，朝廷典籍。



[15]
 舌难剪：相传鹦鹉、[image: image]
 鹆之属修剪舌尖后能仿人语，见《禽经》。



【赏析】“秋水轩唱和”是清初词坛三大唱和之一，也是转移词风最力的一次。先师严迪昌先生在《清词史》中称其为“‘稼轩风’从京师推向南北词坛的一次大波澜”，并阐述其特征云：“‘秋水轩’之集虽然没有提出任何主张和宗旨，但……可以感觉到一种‘心骨具清’为貌、‘纵横排宕’其神的离心情绪。唱和篇什中所激射的莫名的悲凉和惆怅、难以言传的郁积极其显然。”正因其有意无意间契合着一种时代的心音，故此后数年间大江南北邮筒互寄者可谓洋洋大观，不止“一韵累百”（顾贞观语）而已。容若这首词即是和作中相当出色的一篇。



此词与前一阕“赠梁汾”同调词均作于初识顾贞观之康熙十五年（1676）。唐圭璋先生总括词旨云：“当时满汉之界甚严，居朝中颇有不学无术之满人，而高才若西溟、梁汾诸人反沉沦于下。于是容若既怜友人之落魄，复愤当朝之措施失当。”（《纳
 
 兰容若评传》）词开篇即点出“青衫”二字，题旨豁然。以下数句回顾梁汾自“江左知名”已经“廿载”，而依旧沉沦不偶，抚枯树而泪泫，真是情何以堪！“红叶”之典本喻缘分、机缘，容若用此则转进一层，谓天河会易，红叶缘难，皇宫更深似天河。此一“深”一“浅”，实伤顾贞观高才不达天听，无缘重用于庙堂，愤激之意显然。



如果说上片犹作摇曳，至换头“高才”句则单刀直入，再不遮掩，情绪亦进入另一重高潮。“堵墙”二句固有典故，而据丁绍仪《听秋声馆词话》卷十六，顾氏亦实有题壁掌故：“梁汾典籍弱冠游辇下，寓居萧寺。适龚文毅鼎孳（笔者按：此误，龚氏谥号为端毅）入寺答客，于窗隙中见壁间题诗有‘落叶满天声似雨，关卿何事不成眠’句，大惊叹。向寺僧询姓名去，称誉于朝。时纳兰相国明珠方官侍郎，即延为上客。旋举康熙五年（1666）京兆第二人，官内阁典籍。”然而就是这般“堵墙落笔，凌云书扁”的才人，依旧遭到村庄群犬的狺狺狂吠，怎不落得“冠盖满京华，斯人独憔悴”的结局？何以如是？根源怕还在那种孤高戆直的脾性，即便触犯衮衮诸公的忌讳，也难以钳口不言！自古而然，于今又可有例外么？容若为新贵，为相国公子，旁人趋奉尚有所不及，似不至激切如此。然则也可知此种异乎寻常的愤怒全为挚友而发，难怪唐
 
 圭璋先生评价道：“此种愤世之情，竟毫无顾忌，慷慨直陈，而为友之真诚，尤可景仰。”（《纳兰容若评传》）我们从中确乎可认识到这位多情公子的另一种性情了。



秋水轩韵皆以“卷、遣、泫、茧、浅、展、显、扁、犬、免、典、剪”十二字为限，大多险僻。时人热衷此调，亦文士逞才炫技之习惯使然。容若运棹自如，一如己出，足见才力。世之讥容若长调不工者，曷不读此篇？








金缕曲


生怕芳樽满
[1]

 。到更深，迷离醉影，残灯相伴。依旧回廊新月在，不定竹声撩乱
[2]

 。问愁与、春宵长短。人比疏花还寂寞
[3]

 ，任红蕤、落尽应难管
[4]

 。向梦里，闻低唤。

此情拟倩东风浣。奈吹来，余香病酒
[5]

 ，旋添一半。惜别江郎容易瘦
[6]

 ，更著轻寒轻暖
[7]

 。忆絮语、纵横茗碗
[8]

 。滴滴西窗红蜡泪
[9]

 ，那时肠、早为而今断。任角枕
[10]

 ，欹孤馆
[11]

 。








[1]
 芳樽：酒杯的美称。吴筠《题华山人所居》：
 
 “故人住南郭，邀我对芳樽。”



[2]
 撩乱：同“缭乱”，此指风中竹声纷乱。元稹《兔丝》：“百鸟撩乱鸣。”



[3]
 疏花：稀疏零散之花。杜甫《江头四咏》：“细叶带浮毛，疏花披素艳。”



[4]
 红蕤（ruí）：红花。蕤，花草下垂貌。



[5]
 余香病酒：蔡松年《尉迟杯》：“觉情随、晓马东风，病酒余香相伴。”



[6]
 江郎：指江淹（444—505），字文通，南朝文学家，以《别赋》、《恨赋》著名于世。晚年诗赋不如前期，人谓“江郎才尽”，故有此称。此处词人自喻。



[7]
 轻寒轻暖：乍暖还寒天气。黄庚《宴客东园》：“酒当半醉半醒处，春在轻寒轻暖中。”



[8]
 茗碗：茶杯，此句言品茶时状。李清照《金石录后序》：“每饭罢，坐归来堂烹茶。”



[9]
 滴滴西窗红蜡泪：魏承班《诉衷情》：“筠簟冷，碧窗凉，红蜡泪飘香。”



[10]
 角枕：角制的或用角装饰的枕头。《诗经·唐风·葛生》：“角枕粲兮，锦衾烂兮。”通志堂本作“枕角”，据《今词初集》等改。



[11]
 欹（qī）：斜倚。孤馆：孤寂住所。秦观《踏莎行》：“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”



【赏析】纳兰词中《贺新郎》一调绝多慷慨悲凉风格，
 
 此篇旖旎悱恻，又为别调。才人固无所不能也。



词写别情，无争议。至于究竟写生离还是写死别，张草纫先生与严迪昌师认为是前者，赵秀亭、冯统一先生据《今词初集》等本的异文推断为后者，各有道理，难以遽然裁断，可存疑。开篇三句言不能再继续饮酒，以免醉影朦胧中连一点美好回忆也模糊不清，是极缱绻深情语。纳兰词工于发端，有破空而来、入手擒题者，有纡徐悠远、层折入题者，此可为后者一例。“依旧”二句言旧时月色仍照回廊，然那时成双，而今只影，竹声高低不定，殆同缭乱心绪。“问愁”以下数句乃极感伤语。如此美好之春宵，只因那人别后转成如年长夜。是愁绪更长还是孤眠夜晚更长呢？凡此不必有答而答案已在问中之句，无异于长叹一声。其实人本惜花，然现今比疏花更寂寞孤零之人已全无惜花心情，只能任其凋零，也只有到梦境中寻觅抚慰。“低唤”之卿卿我我境界，无论是生离抑或死别，都足令人荡气回肠。



过片数句转进一层，从另一角度写孤寂之思。本想请东风洗去愁苦，谁知东风无情，吹来落红余香，反令心病加重。人之惜别，本易消瘦，加之轻暖轻寒，更如何禁受？以上五句全提空写内心感受，无理埋怨语透出伤感与深情。以下以一“忆”字领起，回忆昔日欢聚，至“而今”二字，忽然由往昔转回现在。笔法之妙，如移步换形，瞻之在前，忽
 
 焉在后，令人目光闪烁不已。结句六字以斜欹于孤馆的枕头写凄凉状，如电影结尾的静物特写，笔致婉曲而情怀悠然。



毋庸置疑，全篇给人的印象是绰约摇曳，情深款款的。可也需要留意，作者在表述这份感情时大量采取疏朗流宕的笔法。如“生怕芳樽满”、“问愁与、春宵长短”、“人比疏花还寂寞”、“那时肠、早为而今断”这样的句子，皆眼前语，信手写下即妙，也使全篇柔而不弱，充满着溪水般淙淙直下的活泼质感。








金缕曲
 慰西溟
[1]




何事添凄咽？但由他，天公簸弄
[2]

 ，莫教磨涅
[3]

 。失意每多如意少，终古几人称屈
[4]

 。须知道、福因才折。独卧藜床看北斗
[5]

 ，背高城、玉笛吹成血
[6]

 。听谯鼓
[7]

 ，二更彻
[8]

 。

丈夫未肯因人热
[9]

 。且乘闲，五湖料理，扁舟一叶
[10]

 。泪似秋霖挥不尽
[11]

 ，洒向野田黄蝶
[12]

 。须不羡、承明班列
[13]

 。马迹车尘忙未了，任西风、吹冷长安月。又萧寺
[14]

 ，花如雪
[15]

 。








[1]
 
 西溟：姜宸英字，见《金缕曲》（谁复留君住）注释〔一〕。



[2]
 簸弄：播弄，作弄。洪咨夔《水调歌头》：“搏控乾坤龙马，簸弄坎离日月，苍鬓映方瞳。”



[3]
 磨涅：磨折，磨砺。语出《论语·阳货》：“不曰坚乎？磨而不磷。不曰白乎？涅而不缁。”



[4]
 称屈：受委屈，不得意。李白《为宋中丞自荐表》：“一命不霈，四海称屈。”韦应物《送槐广落第归扬州》：“下第常称屈，少年心独轻。”



[5]
 藜床：草结绳床，喻野逸清高生涯。北斗：北斗七星。北斗为紫微垣星区中枢，故每隐喻朝廷中枢。



[6]
 玉笛吹成血：冯延巳《采桑子》：“休说当时，玉笛才吹，满袖猩猩血又垂。”



[7]
 谯鼓：谯楼鼓声。谯楼，城门上用以瞭望的楼，后以鼓楼称之。



[8]
 彻：尽。



[9]
 因人热：语出《东观汉记》中《梁鸿传》：“比舍先炊，已，呼鸿及热釜炊。鸿曰：‘童子鸿不因人热者也。’灭灶更燃之。”引申为借人臂助及攀附趋奉意。



[10]
 且乘闲，五湖料理，扁舟一叶：用范蠡佐勾践灭吴后化名陶朱公隐居五湖故事。



[11]
 
 泪似秋霖挥不尽：陆游《满江红》：“料也应，红泪伴秋霖，灯前滴。”



[12]
 野田黄蝶：《永乐大典》残卷载王沂《伊滨集·野田花戏答友人》：“飞飞媚黄蝶，聒聒闹青蛙。无如野田好，请子问蓬麻。”



[13]
 承明班列：谓朝班位置。古代天子左右路寝称承明。刘向《说苑·修文》：“守文之君之寝曰左右之路寝，谓之承明何？曰：承乎明堂之后者也。”梁元帝《去丹阳尹荆州诗二首》之一：“骖驾乘驷马，谒帝朝承明。”



[14]
 萧寺：寺庙。李贺《马诗》：“萧寺驮经马，元从竺国来。”王琦《李长吉歌诗汇解》：“《释氏要览》：‘今多称僧居为萧寺者，是用梁武造寺，以姓为题也。’”旧时每以之为文士客居寓所。



[15]
 花如雪：范云《别诗》：“昔去雪如花，今来花如雪。”



【赏析】康熙十七年（1678），姜宸英以“江南三大布衣”之盛名来京师应“鸿博”试，原在韩菼、叶方霭拟联袂荐举鸿博之列，不意叶方霭被召入禁中两月，俟韩氏独呈吏部已过期，宸英遂不获与试，心情极郁且衣食无着。赖容若安排寓居宅第附近千佛寺中，既稍释其困，并以词相慰，即是此作。



姜氏来京师前文名已盛。全祖望《姜先生宸英
 
 墓表》云：“圣祖仁皇帝润色鸿业，留心文学，先生之名遂达宸听。尝呼先生之字曰：姜西溟古文，当今作者。于是京师之人来求文者户外恒满。会征博学鸿儒，东南人望首及先生。”可想见，姜氏是抱着很高的期望来应试的，不料枝节横生，一个微小的细节将其命运全盘改变，故大诗人王渔洋亦长叹：“其命也夫！”慨叹者多，然真正知心同情之语，断推容若此篇。



词以疑问句振起，启开下文。“天公簸弄”是一层意，“终古几人称屈”又是一层意，“福因才折”是第三层意。有此三层折进之意思，下文遂凝结成“独卧藜床看北斗，背高城、玉笛吹成血”的失路才士形象，栩栩如生，几可入画。过片“丈夫”句照应上片“福因才折”，指出高才多狷介，不肯曲阿依附，意在赞赏姜氏心性。“且乘闲”二句转一笔谓倘能趁此机缘料理五湖扁舟，亦不失为大丈夫绝好终局。题目中所谓“慰”者，确乎周至之极。以下“泪似”三句仍写失意情绪，然特地申明姜氏此来应试原非为羡艳一席朝班位置，而是胸怀“兼济天下”志向，与以下“马迹车尘”、“西风冷月”等句共同赞誉姜西溟品格芳洁，而“因人热”者必被时光抛失。结以“花如雪”三字，既与“马迹”云云对照，又得情景映带之妙。



对于容若的“五湖料理”之说，赵秀亭、冯统
 
 一先生《饮水词笺校》有一段说明文字值得注意：



西溟功名心至死不衰，性德“五湖料理”之说，绝非西溟所愿。鸿博之题荐，有漏夜赶往者，亦有人宁死不受征召，如顾炎武、黄宗羲、李颙，俱是坚卧不出，准备以绝食就死抗争，幸得廷臣斡旋，方免了麻烦。又有山西傅山，被人抬了来京，抵死不肯与试，最后免试授官，青主既不受官亦不谢恩。西溟好友严绳孙虽然与试，不完卷即退场，原不望中，最后终授一检讨。秦松龄中式并授检讨，但和此词中有“牢笼豪杰”语，道破清廷用心。以上诸人与西溟相比，西溟胸怀远不及矣。



此段罗列诸人事迹，意在反衬西溟之热中。从“顾见全人”的角度说来，很具眼光。尽管我一直主张易代之际，人各有苦衷，难以一把尺子量尽诸色。但人品究竟有高下之分，上文论西溟不能说苛刻，合之前文疑其诋毁容若事，其人心术亦大略可知。性德为惜其才而不计其余，结忘年交，正乃他特具的纯厚真挚性情的体现。








金缕曲
 亡妇忌日有感
[1]




此恨何时已
[2]

 ？滴空阶
[3]

 ，寒更雨歇，葬花天气
[4]

 。三载悠悠魂梦杳，是梦久应
 醒矣。料也觉、人间无味。不及夜台尘土隔
[5]

 ，冷清清、一片埋愁地
[6]

 。钗钿约
[7]

 ，竟抛弃。

重泉若有双鱼寄
[8]

 ，好知他，年来苦乐，与谁相倚？我自终宵成转侧，忍听湘弦重理
[9]

 。待结个、他生知己
[10]

 。还怕两人俱薄命，再缘悭、剩月零风里
[11]

 。清泪尽，纸灰起。








[1]
 忌日：指卢氏亡故三周年祭日，时在康熙十九年（1680）五月三十日。



[2]
 此恨何时已：李之仪《卜算子》：“此水几时休，此恨何时已。”



[3]
 滴空阶：何逊《临行与故游夜别》：“夜雨滴空阶，晓灯暗离室。”



[4]
 葬花天气：农历夏至前后正落花时节，葬花时令正与落葬爱妻之时同，故云。



[5]
 不及：难及，不能到，非“不如”之意也。夜台：即黄泉，阴间。李白《哭宣城善酿纪叟》：“夜台无李白，沽酒与何人？”



[6]
 埋愁地：墓葬处。用仲长统《述志诗》之“寄愁天上，埋忧地下”句意。



[7]
 钗钿约：生死约，用唐玄宗、杨玉环故事。钿，以金银、介壳之类镶嵌的盒子。



[8]
 
 重泉：九泉之下。白居易《寒食野望吟》：“冥寞重泉哭不闻，萧萧暮雨人归去。”双鱼：代指信。传说鱼腹能藏信远寄，汉代《饮马长城窟行》有“遗我双鲤鱼”、“中有尺素书”之句。



[9]
 湘弦：古时悼亡每用“湘弦”意象，贺铸有《断湘弦》词（即《万年欢》）云：“青门解袂，画桥回首，初沉汉佩，永断湘弦。”



[10]
 待结个、他生知己：暗用韦皋、玉箫结缘事。范摅《云溪友议》卷中“玉箫化”条记韦皋与玉箫相约，约定五至七年后来娶玉箫，“因留玉指环一枚，并诗一首”。后韦皋违约不至，玉箫绝食而死。韦皋为西川节度使，时有祖山人者，有少翁之术，能令逝者相亲。见玉箫曰：旬日便当托生，却后十三年，再为侍妾。临去微笑曰：“丈夫薄情，令人死生隔矣！”后因诞日，东川卢八座送一歌姬，未当破瓜之年，亦以玉箫为号。观之，乃真玉箫也。而中指有肉环隐出，不异留别之玉环也。韦叹曰：“吾乃知存殁之分，一往一来。玉箫之言，斯可验矣。”



[11]
 缘悭（qiān）：缘分欠缺。悭，吝啬，缺憾。剩月：残月，落月。零风：萧瑟寒风。



【赏析】疗心灵之伤，时间是最好的药剂。随着韶华流逝，一切哀痛、伤感都会渐次淡化，以至云高风
 
 轻地飘散了。可对于纳兰，这条放之四海的规律似乎并没起到多大的作用。在卢氏弃世三年之后的忌日，他心头涌起的愁波恨浪依旧那样汹涌澎湃，继续着他一段痴情缠裹、血泪交迸的超越时空的内心独白。这其中毫无雕琢勾勒，词人只是“将一颗哀恸追怀、无尽依恋的心活泼泼地吐露到了纸上”（严迪昌师《清词史》语），故全用白描的口语来结撰，诸如“冷清清、一片埋愁地”、“清泪尽，纸灰起”这样的句子，如此寻常，却包含着异样的艺术魅力，令我们数百年之后仍感觉到裂岸崩云般的震撼。



词开篇即是一声深长的问讯，探喉而出，领起全词。“寒更”意为阴寒的深夜。卢氏卒在农历五月末，气候已入盛夏，然词人心头寒苦，但觉萧瑟如秋冬。王国维所谓“以我观物，物皆著我之色彩”也。以下转入“三周年忌”之意旨，然则“是梦久应醒矣”，究竟是一个什么样的梦呢？在另一首著名的悼亡作品《南乡子》中容若给出了答案：“卿自早醒侬自梦。”原来，离开这人世是醒觉，而活在这世间倒是迷梦！这本是源于庄子的道家生命观，容若用来却毫无道家的淡泊宁定气味，而是一片情深，难以量测。那么当然是“料也觉、人间无味”了！在这片“冷清清”的“埋愁”之地体味这份生命中无法承受的伤逝，词人禁不住还是埋怨起妻子：为何你会放弃那份“天上人间会相见”的生死盟誓呢？
 
 一个“竟”字，千折百回，似泣如诉。王国维又曰：“一切文学，余爱以血书者。”如纳兰此篇，可谓泪尽以血继之了。



下片继小结处的怨极怜极之语惦念妻子在“重泉”的孤零，并反照自己的清寂重忧。“湘弦重理”实有二义：一指不忍重理当年共抚之琴；二是人间再无此般琴瑟和谐可续，即无缘续理。悼亡世称“断弦”，故重理有再“续”意，是为纳兰心誓语，亦是情感略显平复处。至于“待结个、他生知己。还怕两人俱薄命，再缘悭、剩月零风里”三句，则波澜又起。所谓缘结他生，世人钟情，至此而为极限，且也可聊作安慰。可是词人战战兢兢地想到，如果他生里我们还这样薄命，再次零风剩月，中道分飞，那苦痛该如何承受？这一奇想亦大大突破了历来悼亡作品的“哀伤底线”，真可谓惊心动魄，难以卒读。和以末句的泪尽灰起，意若亡灵有知，读者亦难免与作者一般心底大恸。



徐培均先生称纳兰为古今最出色的悼亡词人之一，诚然。而我以为，从数量、质量、情感投入的综合指标来考察，去掉“之一”二字大概也不妨的罢。








金缕曲


疏影临书卷。带霜华、高高下下，粉脂
 都遣
[1]

 。别是幽情嫌妩媚
[2]

 ，红烛啼痕休泫。趁皓月、光浮冰茧
[3]

 。恰与花神供写照，任泼来、淡墨无深浅
[4]

 。持素幛，夜中展。

残[image: image]
 掩过看逾显。相对处、芙蓉玉绽，鹤翎银扁
[5]

 。但得白衣时慰藉
[6]

 ，一任浮云苍犬。尘土隔、软红偷免。帘幕西风人不寐，恁清光、肯惜鹴裘典
[7]

 。休便把，落英剪。








[1]
 遣：排遣，除去。



[2]
 幽情：陆游《晚菊》：“高人寄幽情，采以泛酒觞。”嫌：嫌恶，抛去。



[3]
 冰茧：蚕茧的美称，后蚕丝制品如素纸等亦沿此名。此处指精美的纸张。



[4]
 任泼来、淡墨无深浅：泼墨，中国画技法名。相传唐代王洽以墨泼纸，脚蹴手抹，随其形状为石、为云、为水，应手随意，宛若神巧（见《唐朝名画录》）。明代李日华《竹懒画媵》：“泼墨者用墨微妙，不见笔迹，如泼出耳。”后世往往指笔酣墨饱，或点或刷，水墨淋漓，气势磅礴的艺术效果。



[5]
 残[image: image]
 （gāng）掩过看逾显。相对处、芙蓉玉绽，鹤翎银扁：意谓寻找灯光稍暗的角度观
 
 看，图中花影愈加清晰，如芙蓉，如鹤翎。残[image: image]
 ，残灯。



[6]
 白衣：谓图中白菊花。《集异记》载有客遇白衣花仙事，《续晋阳秋》载陶渊明重九日无酒，有白衣人为送酒事。此处亦兼用此二义。



[7]
 鹴（shuāng）裘典：用司马相如事。《西京杂记》：“司马相如与卓文君还成都，居贫愁懑，以所著鹔鹴裘就市人阳昌贳酒，与文君为欢。”



【赏析】这是又一首秋水轩“剪字韵”词。“次韵”或曰清人所称之“叠韵”（广义可称“用韵”），是一种广泛存在于古典诗词创作中的现象，对此，文学史和文学理论往往表现出强烈的不以为然，诸如“文字游戏”、“形式主义”之类的帽子满天横飞。对此，我在拙著《清初庙堂诗歌集群研究》中已有过辨析。大意谓：



一、众所周知，中国古典诗歌是“戴着脚镣跳舞”的艺术，声韵只是“脚镣”上诸多环节中的一环。对于才力雄富者来说，多此一环或少此一环并不必然导致创作水准的下降。二、交际的需要。作诗难免友朋酬答，用对方成韵是对其人其作的尊重，亦最易引起对方的情感共振，从而形成一种心灵的“秘密对话”。三、表达的需要。韵字的选择很大程度上决定着作品的情绪格调，如果“用韵”双方存
 
 在类似的感受、观点，用相同、相近的韵字便可能对表达形成一种补益而非减损。四、从客观效果来看，“用韵”天然带有督促创作者发掘语言最大潜力的功用，它在束缚思维的同时也砥砺了思维，在限制创作水准的同时也提高了创作技巧。



引许多话，意在说明“用韵”在“束缚思维”的同时其实还具有很多优点和很大的包容性。即以康熙十一年（1672）遥连堂本《秋水轩倡和词》而论，二十六家一百七十余首词在内容上可说覆盖极广，言志抒怀、咏物送别、悼亡伤逝者尽皆有之。纳兰这首后进之作亦是其中很有特点的一个。



本篇多以为咏物词，所咏为白菊。然细味“光浮冰茧”、“恰与花神供写照，任泼来、淡墨无深浅”、“持素幛，夜中展”、“残[image: image]
 掩过看逾显”等句，显然是题画词，所写系夜观《泼墨白菊图》的场景。词开篇数句即连用“疏影”、“霜华”、“幽情”等词，写图中白菊之精神。以下自“趁皓月”至下片“鹤翎银扁”数句则点出反复端详、爱不释手之状，令人想起北朝《琅邪王歌》：“新买三尺刀，悬著中梁柱。一日三摩挲，剧于十五女。”文人看画，固略同壮士看刀也。其下借图而兴感：但得花神相伴，则人世间一切变态幻相都可以不在话下了！此是题中应有之义，若无此句，即非文人，而沦入书画鉴定矣。末尾数句的“惜花”之意也是为此。



 纳兰词中，此篇或不算出色，然可联想处甚多，故选之备一格。








红窗月


燕归花谢，早因循、又过清明
[1]

 。是一般风景，两样心情。犹记碧桃影里、誓三生。

乌丝阑纸娇红篆
[2]

 ，历历春星。道休孤密约
[3]

 ，鉴取深盟。语罢一丝香露、湿银屏。








[1]
 早因循、又过清明：王雱《倦寻芳慢》：“算韶华，又因循过了，清明时候。”因循，轻率，随便。《五灯会元》：“苟或因循，何由体悟。”



[2]
 乌丝阑纸娇红篆：乌丝阑，亦作乌丝栏，指上下以乌丝织成栏，其间用朱墨界行的绢素，后亦指有墨线格子的笺纸。篆，指印章。



[3]
 孤：同“辜”，辜负。



【赏析】词牌《红窗月》，汪刻本有按语云：“《词律》作《红窗影》，一名《红窗迥》。”此按语实误。检阅有关资料可知，《红窗迥》始于柳永，言始于周邦彦并以之为定体者亦误，有五十五字、五十八字及六十余字数体，其调俚俗近乎曲，且各体均全篇押仄韵，无平韵者。本篇应为容若自度曲，其名或自
 
 毛熙震《临江仙》“幽闺欲曙闻莺转，红窗月影微明”得之。



纳兰词中，这可能是一首不太引人注目的作品，除况周颐《蕙风词话》以“乌丝阑纸娇红篆”一句标识纳兰词品，似罕见齿及。然按其实，在纳兰言情之作中，本篇风情摇曳，婀娜多姿，足称上品。词开篇似是常见的伤春之意，然“因循”二字如怨如恨，逗漏出异样情愫。今春的风景和那一年应该是一样的吧？可是心情却迥然有异，那时碧桃花下盟誓三生的人儿究竟在何处呢？碧桃花下的回忆本已令人怦然心动，而不经意间的“一二三”数字连缀尤使词中流动着一份“甜蜜的忧愁”。



过片转一笔，以“乌丝阑纸”与“娇红篆”形成鲜亮的色彩对照，一个“娇”字透出无尽的怜惜。“历历春星”可解作天上清朗的星辰，又何尝不可解作星星般闪亮的眼睛？以下“休孤密约，鉴取深盟”是“道”的具体内容，也是“誓三生”的细节表现。听到这样的爱情盟誓已经令人魂销意尽，更何况一丝晶莹剔透的泪水滑落下来？末句自可解作自然景象，以景结情，若解作泪水，似亦可通，而别具情致。将二义合并理解，尤胜一筹。



全词最需注意“犹记”二字，自此句以下直至词之结尾俱是“忆”之内容。“忆”至“一丝香露、湿银屏”即戛然而止，情韵摇漾，莫可端倪。再反
 
 照“一般风景，两样心情”之句，何等怅然！








赤枣子


惊晓漏，护春眠。格外娇慵只自怜。寄语酿花风日好
[1]

 ，绿窗来与上琴弦
[2]

 。








[1]
 酿花：催花开放如酝酿成酒，既需时日，酿就又芳醇，故云。吴潜《江城子》：“正春妍，酿花天。”又，《董解元西厢记·卷第一·双调豆叶黄》：“薄薄春阴，酿花天气。雨儿廉纤，风儿淅沥。”



[2]
 绿窗来与上琴弦：赵光远《咏手二首》其二：“撚玉搓琼软复圆，绿窗谁见上琴弦。”



【赏析】《赤枣子》，即《桂殿秋》，格式一如《鹧鸪天》之下片，或是将七言绝首句拆成三三句式而成。换句话说，此调亦具有七言绝句的诸多特点，诸如简洁明丽，善言风怀等，颇容易上手，但难在短短二十余字能令人百般回味，故不易见佳作。同时词坛另有纳兰好友朱彝尊《桂殿秋》云：“思往事，度江干，青蛾低映越山看。同眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒。”尝被况蕙风氏许为“国朝第一”，是为异数。纳兰词中此调有两篇，虽不及朱氏之作，亦可入逸品之目。



 这首小词写常见的闺情。开篇以两个对仗的三字句隐约写出闺中心事，一“惊”字、一“护”字皆下得谨慎而精妙。“惊”有娇怯意，故继以“格外娇慵”；“护”有自我珍重意，故继以“只自怜”，意脉颇清晰。因为“自怜”，故有祈愿：希望一直有这样的酿花天气吧，让自己的情愫在琴弦上自由流淌。“酿花”二字是双关语，既指风日绝佳的天气，又何尝不是心中情感的跃动呢？小词突如其来，戛然而止，正是七绝手段。然纳兰七绝之风情远不及此，“词别是一家”，于此益信然。



另一首《赤枣子》亦趁便附于此，不必单选：“风淅淅，雨纤纤，难怪春愁细细添。记不分明疑是梦，梦来还隔一重帘。”其词眼在后二句，写愁思中恍惚感。往事如梦幻，而梦里尤不分明。一种闲愁，一种心病，一种莫名而又挥不去之思念感受最是撩人。








眼儿媚


重见星娥碧海槎
[1]

 ，忍笑却盘鸦
[2]

 。寻常多少
[3]

 ，月明风细，今夜偏佳。

休笼彩笔闲书字，街鼓已三挝
[4]

 。烟丝欲袅
[5]

 ，露光微泫
[6]

 ，春在桃花
[7]

 。








[1]
 
 星娥：谓天上之仙子。李商隐《圣女祠》：“星娥一去后，月姊更来无？”亦指织女。李商隐《海客》：“海客乘槎上紫氛，星娥罢织一相闻。”此处以星娥指称一佳人。碧海槎：即星槎，古代神话中往来天上之木筏。《博物志·杂说下》：“旧说云：天河与海通，近世有人居海滨者，年年八月有浮槎去来，不失期。”



[2]
 却：卸退，解开。盘鸦：女子盘起之发髻。盘，通“蟠”。孟迟《莲塘》：“脉脉低回殷袖遮，脸横秋水髻盘鸦。”



[3]
 寻常：平常，平时。《敦煌曲子词·十二月相思》：“无端嫁得长征婿，教妾寻常独自眠。”



[4]
 休笼彩笔闲书字，街鼓已三挝（zhuā）：赵光远《咏手》：“慢笼彩笔闲书字，斜指瑶阶笑打钱。”笼彩笔，握笔。街鼓，原设以城防警夜用，后每指报时之更鼓。三挝，鼓击三下，意为三更。陈维崧《清平乐·夜饮友人别馆，听年少弹三弦限韵三首》：“城上老乌啼哑哑，街鼓已经三打。”



[5]
 烟丝：柳丝。此或暗喻女子姿态袅婷婀娜。



[6]
 露光微泫：化用谢灵运《从斤竹涧越岭溪行》：“岩下云方合，花上露犹泫。”



[7]
 春在桃花：化用周邦彦《少年游》：“而今丽日
 
 明金屋，春色在桃枝。”



【赏析】此词写情人重逢，欣快备至。容若好《花间》词，作艳词甚多，此篇或亦拟作之一。但比之《花间》原作及自己的某些拟作来，此词并不显得“密实”，而是疏朗清新灵动之甚，其活色生香、善用白描处尤近乎韦庄而远温庭筠。开篇以“星娥”代指心上人，即已透出深深爱怜与喜悦。“忍笑却盘鸦”五字写娇慵矜持而又亲昵大方的态度，可谓活灵活现，有画工难到之处。前两句坐实，以下即宕开虚写。“寻常”数句乃人人意中有、笔下无之语，热恋中人自能会心一笑。过片“休笼”二句或女子之言，风韵类乎周邦彦《少年游》：“低声问向谁行宿？城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。”所谓软语温存，笑涡红透，怎能不为之销魂？末三句再度宕开写景，而处处关锁女子情态，亦是一树双花、一喉两歌的妙笔。



详味之，此篇艳情在骨，而恰是此种在骨之艳最能表现出纳兰特具的才性。同一艳也，有“一只横钗坠髻丛，静眠珍簟起来慵。绣罗红嫩抹酥胸”（毛熙震《浣溪沙》）之写，有“兰麝细香闻喘息，绮罗纤缕见肌肤。此时还恨薄情无”（欧阳炯《浣溪沙》）之写，有“玉楼冰簟鸳鸯锦，粉融香汗流山枕”（牛峤《菩萨蛮》）之写，亦颇极声色之美，然毕竟落下乘。本篇则多虚处转身，诸如“寻常”数
 
 句、“春在桃花”数字虽乍看平易，详思之乃有别人百般用力而不能至之境，总由天分绝出，所谓“慧业文人”也。








木兰花
 令拟古决绝词
[1]




人生若只如初见，何事秋风悲画扇
[2]

 ？等闲变却故人心，却道故心人易变
[3]

 。

骊山语罢清宵半，泪雨零铃终不怨
[4]

 。何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿
[5]

 。








[1]
 拟古决绝词：元稹有《相和曲辞·决绝词》三首，取古诗《白头吟》“闻君有两意，故来相决绝”之意演绎而成。其一曰：“乍可为天上牵牛织女星，不愿为庭前红槿枝。七月七日一相见，故心终不移。那能朝开暮飞去，一任东西南北吹。分不两相守，恨不两相思。对面且如此，背面当可知。春风撩乱伯劳语，此时抛去时。握手苦相问，竟不言后期。君情既决绝，妾意已参差。借如死生别，安得长苦悲。”纳兰仿拟其旨，故有“拟古”字样。



[2]
 何事秋风悲画扇：用班婕妤《怨歌行》诗意：“新裂齐纨素，鲜洁如霜雪。裁为合欢扇，团团如明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐
 
 秋节至，凉飙夺炎热。弃置箧笥中，恩情中道绝。”



[3]
 等闲变却故人心，却道故心人易变：谢朓《同王主簿怨情》有“平生一顾重，夙昔千金贱。故人心尚永，故心人不见”之句。赵师侠有《菩萨蛮·用三谢诗“故人心尚远，故心人不见”之句》：“故人心尚如天远，故心人更何由见。肠断楚江头，泪和江水流。江流空滚滚，泪尽情无尽。不怨薄情人，人情逐处新。”据此“却道”二字后应作“故心人”，不少版本作“故人心”，误。等闲，随意，轻易。



[4]
 骊山语罢清宵半，泪雨零铃终不怨：陈鸿《长恨歌传》：“昔天宝十载，侍辇避暑于骊山宫。秋七月，牵牛织女相见之夕……上凭肩而立，因仰天感牛女事，密相誓心，愿世世为夫妇。言毕，执手各呜咽。”郑处诲《明皇杂录·补遗》：“明皇既幸蜀，西南行，初入斜谷，属霖雨涉旬，于栈道雨中闻铃，音与山相应。上既悼念贵妃，采其声为《雨霖铃》曲，以寄恨焉。时梨园子弟善觱篥者，张野狐为第一……上因以其曲授野狐。洎至德中，车驾复幸华清宫，从官嫔御多非旧人。上于望京楼下命野狐奏《雨霖铃》，曲未半，上四顾凄凉，不觉流涕，左右感动，与之歔欷。”“语
 
 罢”，通志堂本原作“雨罢”，与后文“泪雨”犯复，而据《长恨歌传》，亦以“语罢”为胜，依汪刻本等改。



[5]
 何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿：何如，比之如何。锦衣郎，纨绔子弟的通称。张草纫先生《纳兰词笺注》以为指明皇，似觉牵强。如继上文仍用明皇事，可替代“锦衣郎”而指明皇之词语尚多，当不至用此浮泛不切之辞。比翼连枝，仍用《长恨歌》“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”语。



【赏析】本题汪刻本多“柬友”二字，实不妥。柬友人而拟女性口吻，固不罕见。如唐代朱庆馀《近试上张水部》：“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。”但此种“变身”需有尺度，不可无限制地煽情。以此视本篇口吻，仍应是一首拟托女子心事的爱情词。



爱情有多端，“闻君有两意，故来相决绝”亦其中之一。本篇虽拟古决绝词，意思乃极婉曲幽怨，并无横眉相对的那一份冰冷，女主角温厚的情性灼然可见。词开篇即铭心刻骨语，“人生若只如初见”！是啊！当深陷于背叛和离弃，谁不会从心头涌出这七个字呢？七字之中又包含着多少甜蜜的回忆和芳馨的场景呢？可是，时光是个残酷的雕刻家，转眼间，自己已如深秋的团扇，被捐弃在一旁了。他明明不该如此
 
 轻易变了心肠，却反来说人心就是如此多变的。上片四句，意思一句紧似一句，分明口角怨怼，但辞气却不疾不徐，令人不自禁心生怜惜。



下片转至具体的忆念，所谓寸断柔肠，必然至此。当年我们也曾有过“骊山宫……因仰天感牛女事，密相誓心，愿世世为夫妇”的约定吧？结果却是劳燕分飞，终日以泪洗面。即便泪水淋漓，即便那“锦衣郎”如此“薄幸”，想起当日比翼连枝之愿，我最终也还是不悔恨曾有过的美好吧？其“终不怨”三字是一篇词眼，此一种态度也是词篇最打动人处所在。



就全词而言，相对于上片的极度精彩，下片或有不称。然其琢意炼句，极自然又极整饬，使人一见难以去怀。纳兰词中，亦是绝佳之作。








长相思


山一程，水一程，身向榆关那畔行
[1]

 。夜深千帐灯。

风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成
[2]

 。故园无此声。








[1]
 榆关：即山海关。那畔：那边。



[2]
 聒（ɡuō）：絮聒，吵闹声不绝。柳永《瓜茉
 
 莉·秋夜》：“残蝉噪晚，甚聒得人心欲碎。”



【赏析】蒋寅先生《金陵生小言》云：“诗歌题材随时代而变，最典型者莫如宫怨、出塞二题，唐诗赋此题最盛，而至清诗绝少。”这是一个很敏锐的观察，其中原因，我们此处不谈。需要说的是，就词史发展的历程而言，边塞题材在宋代几乎是空白。除了范仲淹那首著名的《渔家傲》以外，两宋再也没有严格意义上的边塞词。这个巨大的词史空白直到纳兰性德手里才得到填补，他的塞外行吟之篇不仅数量较多，且词境壮观寥廓而兼凄怨苍凉，是清人此类词表现最上乘的一家。



康熙二十年（1681），三藩之叛底定。翌年三月，玄烨出山海关，至盛京告祭永陵、福陵、昭陵，纳兰扈从。本篇即作于此时。词以“山一程，水一程”六字叠韵发端，是此调正体，而全用口语组织，予人自然奔放之感，为下文“夜深千帐灯”五字拓开地步。此五字粗看亦寻常，细味之则朴素中兼有气象万千，为他人累千百字所刻画不到。所以王国维《人间词话》对此深致推奖云：“‘明月照积雪’、‘大江流日夜’、‘中天悬明月’、‘长河落日圆’，此种境界，可谓千古壮观。求之于词，唯纳兰容若塞上之作，如《长相思》之‘夜深千帐灯’、《如梦令》之‘万帐穹庐人醉，星影摇摇欲坠’差近之。”体味甚是，也足见纳兰此句之地位。



 下片作者情绪陡转。在“千帐灯”下，词人倾听着一更又一更的风雪之声，不禁想起“故园”，唤起“乡心”，从而辗转难寐了。此数句字面亦寻常，意思却很不一般。所谓“天涯行役苦”，大家都容易理解，可是纳兰现在乃是扈从皇帝“巡幸”途中，本该意气风发、耀武扬威才是。他却偏偏作此小儿女态度，恋起家来！其深心视此等荣耀为何如即可以想见矣，按其底里，真正是“冷处偏佳，别有根芽，不是人间富贵花”，难怪索隐派的红学家们以为贾宝玉的原型乃是此君呢。








寻芳草
 萧寺记梦
[1]




客夜怎生过？梦相伴、绮窗吟和
[2]

 。薄嗔佯笑道
[3]

 ：若不是恁凄凉
[4]

 ，肯来么？

来去苦匆匆，准拟待、晓钟敲破
[5]

 。乍偎人、一闪灯花堕，却对着、琉璃火
[6]

 。








[1]
 萧寺：寺庙。见前《金缕曲》（何事添凄咽）注释〔一四〕。



[2]
 吟和：唱和，依别人题材、体裁或韵部作诗填词。



[3]
 薄嗔：微怒。佯笑：假装笑貌。



[4]
 恁（nèn）：这般，如此。



[5]
 准拟：打算。晓钟敲破：晨钟敲醒，惊破好
 
 梦。戴叔伦《客夜与故人偶集》：“羁旅长堪醉，相留畏晓钟。”



[6]
 琉璃火：琉璃灯，佛堂用，俗称长明灯、万年灯。



【赏析】容若爱妻卢氏卒后，年余始下葬，其间灵柩厝于双林禅院。此篇人多以为系双林禅院悼亡之作，然容若两首《双调望江南》均标明“宿双林禅院有感”，若此篇处于相同情境，词题不至如此模糊。细味“客夜”等词，“薄嗔佯笑”等语，并未特别显出伤逝的沉痛，故本篇乃写客居旅途借宿之庙宇，夜梦还家的情景。开篇三句平平，既是写实之需，又为下文“薄嗔”三句异军突起构成逆向铺垫。“薄嗔佯笑”已然生动之极，下接“若不是恁凄凉，肯来么”，全是口头语，天然无一丝修饰，而镶嵌于词中，又全然的契合无迹，如盐著水。诗家有“天生好言语”之说，此之谓也。



下片全为醒后心语，亦怨语、相思语。过片数句仍以平淡出之，“准拟”二句不过通常的游子之思，谓原想来去不易，好好团聚一夜。自“乍偎人”以下又是奇境突现，“一闪灯花堕”五字极富动感，合以“乍”字，梦境之变幻迷离写得微入毫发。以“却对着、琉璃火”六字口语结句，一来照应上片的口语色彩；二来也活现出心底深深的怅惘。








 好事近


何路向家园，历历残山剩水
[1]

 。都把一春冷淡，到麦秋天气
[2]

 。

料应重发隔年花
[3]

 ，莫问花前事。纵使东风依旧，怕红颜不似。








[1]
 残山剩水：原指人工开凿的池塘和堆砌的假山。杜甫《陪郑广文游何将军山林》诗：“剩水沧江破，残山碣石开。”后多指国土割裂后残余的河山，此指明亡时历经战乱后之景观。



[2]
 麦秋：农历四月麦子成熟时令。《礼记·月令》：“（孟夏之月）麦秋至。”蔡邕《月令章句》：“百谷各以其初生为春，熟为秋，故麦以孟夏为秋。”



[3]
 隔年花：去年此时之花。马令《南唐书》卷六《后主·昭惠周后传》：“（李后主）尝与后移植梅花于瑶光殿之西，及花时而后已殂，因成诗见意……云：‘失却烟花主，东风自不知。清香更何用，犹发去年枝。’”



【赏析】此词严迪昌师以为从“隔年花”之句推测，或作于康熙十七年（1678）初夏时，是。《康熙起居注》载：是年闰三月初“上因大行皇后崩逝，伤悼不已，诸王大臣奏请游幸数日，少宽圣怀，上从之，
 
 故有此行”。从初三日出行，经黄村（大兴）、固安、霸州、雄县，至白洋淀畔之赵北口，驻留六天，十三日回程，十七日返京城，前后半月。纳兰前一年五月赋悼亡，故扈从途中感伤情绪浓甚，所经又为昔日烽火遍燃之地，自然觉得满目“残山剩水”，无一可恋。是为“以我观物”的移情之辞，然亦可见纳兰特有的将家国感、身世悲自然打叠一处的高超手段。小词以极浅淡笔致，传递极沉郁之哀往吊逝、伤今悼古情怀，白描手法出神入化。下片轻轻点染崔护“人面桃花”之心境，亦不即不离，真挚逾恒，是纳兰词之上品。








好事近


马首望青山，零落繁华如此。再向断烟衰草，认藓碑题字
[1]

 。

休寻折戟语当年
[2]

 ，只洒悲秋泪。斜日十三陵下，过新丰猎骑
[3]

 。








[1]
 藓碑题字：碑上题字已湮没于苔藓之中，即所谓“零落繁华”也。唐诗僧可止《哭贾岛》诗有“暮雨滴碑字，年年添藓痕”句。



[2]
 折戟：战场上断残刀戟。杜牧《赤壁》：“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。”



[3]
 
 新丰：古县名，汉置，在陕西临潼东北，秦时为骊邑。汉高祖定都关中时，因其父思归故里丰沛，乃于骊邑仿丰地街巷筑城，迁家乡父老居此，以娱父心，遂改名新丰。



【赏析】纳兰性德生平行径颇多矛盾悖反现象。身为新朝贵介公子而每多孤臣孽子心绪即为其中很神秘的一个，且至今我们也未找到很合理的解释。相对可以接受的倒是王国维先生那句名言“未染汉人风气”的反语，即：正因汉文化熏陶甚重，对于历史的观感才不是那么简单化的成王败寇，而是懂得站在曼衍的长河面前发出“逝者如斯夫”的长叹。在此意义上说，纳兰是清初八旗中最早一批“汉化”的贵胄之典型人物。指出这一点的同时，我们也看到，纳兰对于历史的感喟很多也欠含蓄，太直白。诸如《南歌子·古戍》“东风回首尽成非，不道兴亡命也、岂人为”、《浣溪沙·姜女祠》“六王如梦祖龙非”、《一络索》“看来费尽祖龙心，毕竟为、谁家筑”等等，格调不能称高。相比之下，本篇凭吊旧朝历代帝王陵寝，其情感浓郁自不待言，而表现手法亦甚收敛。开篇以“零落繁华”略点一句，即转向“断烟衰草”、“藓碑题字”的衰败景象，历史感凸显无遗。下片以“新丰猎骑”作结，引而不发，侧面藏锋，颇有含蕴之致，是同类题材之最佳者。








 太常引
 自题小照
[1]




西风乍起峭寒生
[2]

 ，惊雁避移营
[3]

 。千里暮云平
[4]

 ，休回首、长亭短亭
[5]

 。

无穷山色，无边往事，一例冷清清。试倩玉箫声
[6]

 ，唤千古、英雄梦醒
[7]

 。








[1]
 小照：肖像画。



[2]
 峭寒：严寒。吴文英《暗香疏影》：“卷峭寒万里，平沙飞雪。”



[3]
 移营：行进途中不断驻拔迁移之营帐。



[4]
 千里暮云平：用王维《观猎》诗成句：“回看射雕处，千里暮云平。”



[5]
 长亭短亭：古时设在路旁之亭舍，本为驿亭，供征程小憩用，后每亦用作饯别处。《白孔六帖》卷九：“十里一长亭，五里一短亭。”李白《菩萨蛮》：“何处是归程，长亭更短亭。”



[6]
 倩：请。



[7]
 英雄梦：喻建功立业心志、理想。



【赏析】赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》考证，渔洋山人高弟子吴雯《莲洋集》有《题楞伽出塞图》诗，姜宸英亦有《题容若出塞图》诗二首，题中“小像”所指即此，是。如此则易理解何以小像中会有“西风乍起”、“千里暮云”、“无穷山色”等语。词
 
 题小像，目的并不在描摹相貌，而在于气质性情，否则即成“产品说明书”，然气质性情之生发又不能离开小像的内容。这与咏物词的要求有相似处，即：不离不即，上者摹神，次者赋形。



此图今已不传，依小照推测，应有塞雁南飞，暮云缭绕，旅者翘首。故开篇即从秋景入手，“峭寒”二字是图中画不出者，与以下“惊雁避移营”之“惊”字共同凸显征人之苦，乃加一倍写法。“千里”二句点染唐人名句，语致天然，一如己出。而“千里”句隐含“射雕”上文，切合自己的侍卫身份。“长亭短亭”则隐有“何处是归程”意，非泛泛而用者。纳兰点染前人成句者多类此，亦“独门绝技”也。下片“无穷山色，无边往事”二句有意犯复，山色徒增人愁，往事思来心哀，一样给人带来冷清之感。冷清，也必然冷静。当箫声幽幽响起，英雄梦也该醒了吧？末二句有杨慎名作《临江仙·〈廿一史弹词〉第三段说秦汉开场词》“浪花淘尽英雄”、“是非成败转头空”语意。惟此梦乃箫声唤醒，尤觉有味。



自《好事近》的“残山剩水”到“零落繁华”，再至此“英雄梦醒”，连续三篇读罢，似可思考一个问题了。我们屡次申说过，纳兰尝有意在清初词坛建构一个与阳羡、浙西鼎足的“性灵”词派，而此派随其早逝而夭折。问题是，如果天不遽夺容若
 
 之寿，他有可能建构起一个叱咤风云的词派吗？对此，严迪昌师在《一日心期千劫在—纳兰早逝与一个词派之夭折》中有如下判断：“纳兰性德虽堪称一员‘有大力者’，但正如梁佩兰《祭文》所云：‘呜呼，四时之气，秋为最悲。公本春人，而多秋思。’生当开国初盛之世，其‘感怀凄怆’之‘秋思’心性岂又合乎‘与时为盛衰’事理？所以，即使纳兰容若寿同顾梁汾，恐仍不定能久负‘起衰之任’。”诚然，对照同时词坛上“敢拈大题目，出大意义”的阳羡词派之衰歇，讲求“清空醇雅”的浙西词派之勃兴，可以看得很清楚，纳兰的“春人而多秋思”情性无疑与主流意识形态的需求相去甚远。我们很难想象，“残山剩水”、“零落繁华”、“英雄梦醒”之类的句子会站在词坛高处，并为雄心勃勃的新朝统治者所乐闻，那么这个酝酿中的词派之“夭折”不也成为必然注定事？这的确是词史莫大的遗憾和悲哀，但纳兰之所以成为今日倾倒众生之纳兰，其中不可窥见很多消息么？








太常引


晚来风起撼花铃
[1]

 ，人在碧山亭。愁里不堪听，那更杂、泉声雨声。

无凭踪迹
[2]

 ，无聊心绪，谁说与多
 情
[3]

 。梦也不分明
[4]

 ，又何必、催教梦醒。








[1]
 撼：摇动。花铃：护花铃。《开元天宝遗事》载：“天宝初，宁王日侍，好声乐。风流蕴藉，诸王弗如也。至春时，于后园中纫红丝为绳，密缀金铃，系于花梢之上，每有鸟鹊集，则令园吏掣铃索以惊之，盖惜花之故也。”



[2]
 无凭：无据，言行迹不定，自己亦把握不住。



[3]
 谁说与：与谁说。



[4]
 梦也不分明：张泌《寄人》：“倚柱寻思倍惆怅，一场春梦不分明。”



【赏析】审上片词语“花铃”、“碧山亭”、“泉声”云云，当写于京郊别业山水佳处，作期不详。本篇在纳兰词中颇受瞩目。除张德瀛《词征》许为“缠绵往复”外，陈廷焯尤其三致意焉。《云韶集》云“只‘那更’七字，便是情景兼到”，《词则》云：“凄切语，亦是放达语。”晚年定稿之《白雨斋词话》则有如下一段评价：



容若《饮水词》，在国初亦推作手，较《东白堂词》（佟世南撰）似更闲雅，然意境不深厚，措词亦浅显……《太常引》云：“梦也不分明，又何必、催教梦醒。”亦颇凄警，然意境已落第二乘。



可以看到，陈氏晚年对纳兰词颇致不满。所谓
 
 “亦颇凄警，然意境已落第二乘”云云，此嫌其不够所谓“沉郁”之故。严迪昌师云：“句中先置一‘也’字，继言‘又何必’，无奈而沉痛，岂可以固有之模式如含蓄之类框求之？措辞浅显正乃容若词一长处，沉郁非必隐约艰涩。”（《纳兰词选》）正是。陈白雨早年意气横逸，襟期宽博，编选《词则》、《云韶集》时颇多真知灼见，后来恪守常州家法，以“沉郁”为门户，凡不吻合者皆斥为“左道旁门”、“野狐禅”。不少人说他的调整是成功的，我则以为亦不无可惜。



话说回来，陈氏与张氏共同赏鉴“梦也不分明”二句确实见眼光。经由上片“泉声雨声”中“不堪听”之愁绪，再经由下片具体演绎“踪迹”之“无凭”与“心绪”之“无聊”，以及无法向“多情”人倾诉的孤寂，词人在“不分明”的“梦”和“梦醒”之间的挣扎显得那样的无奈，无奈中又包含着难以尽述的婉转哀凉。没有背景可以说明词人何以有此沉慨的长叹声，然而正因为无背景，这一声叹息倒成了人生普遍的悲凉，会弹动无数读者内心的感伤之弦。








山花子


风絮飘残已化萍
[1]

 ，泥莲刚倩藕丝
 萦
[2]

 。珍重别拈香一瓣，记前生
[3]

 。

人到情多情转薄，而今真个悔多情
[4]

 。又到断肠回首处，泪偷零。








[1]
 风絮飘残已化萍：传说水中萍乃柳絮所化，见《群芳谱》。苏轼《水龙吟·次韵章质夫杨花词》：“晓来雨过，遗踪何在，一池萍碎。……细看来，不是杨花，点点是、离人泪。”



[2]
 泥莲：泥中莲花，本佛教意象。《大藏经·论第二卷闻书第二》：“出泥莲与前泥中莲，其体一故。”唐王福娘《掷红巾诗》：“泥莲既没移栽分，今日分离莫恨人。”萦：缠绕。《诗经·周南·樛木》：“葛藟萦之。”引申为牵挂。周邦彦《氐州第一》：“座上琴心，机中锦字，觉得萦怀抱。”



[3]
 珍重别拈香一瓣，记前生：《传灯录》：“有一省郎梦至碧崖下，一老僧前烟穗极微，云：‘此是檀越结愿香，烟存而檀越已三生矣。第一生明皇时剑南安抚巡官，第二生宪皇时西蜀书记，第三生即今生也。”



[4]
 人到情多情转薄，而今真个悔多情：杜牧《赠别二首》之二：“多情却似总无情，唯觉尊前笑不成。”



【赏析】此篇亦悼亡词之佳者。首句以意象法点出人
 
 已亡逝，“絮”、“萍”皆柔弱漂泊物，最能唤起心底凄怆怜惜情。次句承上参以民谣谐音手法，“泥”即“泥人”之“泥”，“莲”谐“怜爱”之“怜”。“藕丝”则谐“偶思”，即“思偶”，谓人间天上，心魂仍相牵连。于是有“珍重”二句，以佛家典故谓盟约三生，再结他生情缘。过片二句写伤逝情苦，乃极沉痛语，“情转薄”三字与“悔”字特见痴挚之心。薄情多情之别，纳兰最萦心头，屡屡形诸言语。如《虞美人·秋夕信步》云“薄情转是多情累，曲曲柔肠碎。”句亦佳甚，然不及此十四字，虽无一不平淡，而其中实含至理，为千万痴情人道出心音。



乾隆三十二年（1767）经锄堂本《昭代词选》卷九有性德《摊破浣溪沙》（即《山花子》），词云：“一霎灯前醉不醒，恨如春梦畏分明。淡月淡云窗外雨，一声声。  人道情多情转薄，而今真个悔多情。又听鹧鸪啼遍了，短长亭。”亦妙。或因与本篇“人道”两句相同，故删出集外。








山花子


欲语心情梦已阑
[1]

 ，镜中依约见春山
[2]

 。方悔从前真草草
[3]

 ，等闲看
[4]

 。

环佩只应归月下
[5]

 ，钿钗何意寄人间
[6]

 。多少滴残红蜡泪
[7]

 ，几时干。








[1]
 
 梦已阑：即梦破。阑，阑珊。辛弃疾《南乡子·舟中记梦》：“别后两眉尖，欲说还休梦已阑。”



[2]
 依约：仿佛，隐约。刘兼《登郡楼书怀》：“天际寂寥无雁下，云端依约有僧行。”又有情意缠绵意。舒逊《感皇恩》：“谁道小窗萧索？青灯相伴我，情依约。”此或兼二义。春山：喻女子秀眉。



[3]
 草草：轻率，草率。梅尧臣《令狐秘丞守彭州》：“前时草草别，渺漫二十年。”



[4]
 等闲：寻常，随便。朱熹《春日》：“等闲识得东风面。”



[5]
 环佩：女子佩饰，指代佳人，此当喻亡妻魂。杜甫《咏怀古迹五首》之三：“环佩空归月夜魂。”



[6]
 钿钗：白居易《长恨歌》：“惟将旧物表深情，钿合金钗寄将去。钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿。但教心似金钿坚，天上人间会相见。”



[7]
 多少滴残：即“滴残多少”，平仄互调故。蜡泪：喻伤心泪，情泪。李商隐《无题》：“蜡炬成灰泪始干。”



【赏析】本篇与上篇词调同，感伤亦同，或同时作。与上篇不同的是，心中千回百折之悼念情，乃以极
 
 明快流丽笔法出之，略无回旋宛转，而此种明快流丽又适可反照内心之极沉痛抑郁，且令其加倍浓厚。上篇已有此特点，然不如本篇之鲜明。前曾引严迪昌师云：“措辞浅显正乃容若词一长处，沉郁非必隐约艰涩。”此篇亦好例子。








菩萨蛮


朔风吹散三更雪，倩魂犹恋桃花月
[1]

 。梦好莫催醒，由他好处行。

无端听画角
[2]

 ，枕畔红冰薄
[3]

 。塞马一声嘶，残星拂大旗
[4]

 。








[1]
 倩魂：倩女离魂，用唐人小说《离魂记》中倩娘故事，借指梦中人。《离魂记》叙述衡州张镒有女倩娘，与表兄王宙相恋，镒将女儿许配他人，倩娘病。王宙远遣去蜀，夜半，倩娘魂随至船上。同居五年后，归家，房中卧病倩娘出与魂合。桃花月：仇远《西江月》：“一番拈起一思量，又是桃花月上。”此指梦中旖旎春夜。



[2]
 画角：军中号角，外以彩绘。



[3]
 红冰：指代泪水，隐天寒之意，照应前文。王仁裕《开元天宝遗事》：“杨贵妃初承恩召，
 
 与父母相别，泣涕登车。时天寒，泪结为红冰。”王之道《虞美人》：“青娥罗列竞消凝，阁定眼边珠泪、做红冰。”



[4]
 残星：谓天将破晓。牛峤《定西番》：“漏残星亦残，画角数声呜咽，雪漫漫。”



【赏析】为了论述的方便，我们往往从题材角度将纳兰词分为爱情（悼亡）、边塞、友情为主的若干类别。需要提醒的是，纳兰颇有一些作品是融合多种题材于一身的，特别是边塞与爱情（悼亡）最杰出的两大类。本篇即此种类型之代表作。词开篇即写塞上寒苦，而在这朔风呼啸、疾雪旋舞的深夜，居然还有一个温馨的梦。梦里，伊人与我徘徊于桃花月下，无限缠绵依恋。既然梦这样好，还是别催醒它吧，由那倩魂向她喜欢的地方尽情盘桓！首二句以“朔风”、“三更雪”与“倩魂”、“桃花月”对写，既写出梦之奇幻，也写出梦之空幻。“犹恋”二字最为沉痛，亦带映自己深心。三四句是极痴情语。爱而形诸梦寐，是第一层；梦中犹怜惜不置，是第二层；怜惜至于放纵倩魂，希冀她得到短暂的欢悦，是第三层。《二十四孝图》中有王裒“闻雷泣墓”故事，孝而至于安慰母亲魂魄，可见亲情也好，爱情也好，到最深处皆能相通。如此痴语，仅靠才华而无深情不能有之。



下片转写梦醒后的寂寥与伤情。“无端”二字
 
 表明续梦无望之人只觉眼前视听莫不冷酷刺心，而骏马嘶鸣，天色将晓，一场空梦空花再也无由留驻。其痛楚可胜言哉？由“倩魂”、“桃花月”之温存情境写至最后，居然以“残星拂大旗”之寥廓荒凉作结。其情其笔，真妙到不可思议之境。纳兰塞上行吟之篇多雄健之句，五言居多。如“夜深千帐灯”、“冰合大河流，茫茫一片愁”、“落日万山寒，萧萧猎马还”等，本篇末十字亦可夺一席。








菩萨蛮


问君何事轻离别，一年能几团圆月？杨柳乍如丝
[1]

 ，故园春尽时。

春归归不得，两桨松花隔
[2]

 。旧事逐寒潮，啼鹃恨未消
[3]

 。








[1]
 乍：刚，初。



[2]
 松花：松花江。发源自长白山，流经吉林、黑龙江两省。



[3]
 啼鹃：杜鹃鸟，一名子规。据《华阳国志》载述，古蜀帝死后魂化子规，啼时口边泣血。后人每以之作为遗恨难化意象。



【赏析】本篇《瑶华集》有题曰“大兀喇”。证之以《康熙起居注》，可知二十一年（1682）二月至四
 
 月间，容若扈驾祭福陵、昭陵、永陵，出关赴盛京（今辽宁沈阳）。三月二十五日“诣松花江岸，东南向，望秩长白山，行三跪九叩头礼，以系祖宗龙兴之地也。”二十七日“登舟泛松花江，往大乌喇”，词即作于本年三月底四月初。就是这篇作期明确，读起来也不艰深的词，理解起来其实分歧颇不小。赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》以为“词中‘旧事’、‘啼鹃’句显然与性德先世事有关”，张草纫先生《纳兰词笺注》以为主题是“思家”，张秉戍先生看法略同，以为本篇是写给闺中人的。



首先，我对赵、冯二先生的看法不能同意。张草纫先生说得是：“若以‘旧事’指历史上的旧账，那么‘恨未消’的对象就是当今的皇族了。形诸笔墨，恐作者没有这样大胆。”且词如写先世灭国之恨，又何以开篇要有“问君”二句呢？其次，两位张先生的说法我也不能完全同意。如果仅是思家，怀念闺中人，那似乎用不到“旧事”二句这样沉痛的表达。权衡之下，似乎还是严迪昌师的看法更近情理。其《纳兰词选》按语云：



时距其妻卢氏之亡正将五年，三年祭时容若曾谱词追悼。首二句写同一时令在不同地域空间中景色差异感受，伤别意寓于空间感。前句眼前景，杨柳初见绿丝，地愈偏北春愈来迟，故云。次二句写春归人难归，引起过片二
 
 句往事难追、遗恨难消心绪。词以“何事”起问，以“旧事”结篇，味其哀离别意似非苦眼前事，乃勾起旧情伤心。故回环以读起首二句，则“旧事”中必有深情缱绻之语。



本篇最精彩处在于“杨柳”二句，的是《花间》高境，不减五代人手笔。陈廷焯以为“亦凄婉，亦闲丽，颇似飞卿语，惜通篇不称”，说得甚是。吴梅《词学通论》亦称其较温庭筠“杨柳又如丝，驿桥春雨时”更进一层。








菩萨蛮
 为陈其年题照
[1]




乌丝曲倩红儿谱
[2]

 ，萧然半壁惊秋雨
[3]

 。曲罢髻鬟偏
[4]

 ，风姿真可怜。

须髯浑似戟，时作簪花剧
[5]

 。背立讶卿卿
[6]

 ，知卿无那情
[7]

 。








[1]
 陈其年：即陈维崧（1625—1682），字其年，号迦陵，江苏宜兴人。祖陈于廷于明末官至左都御史，父陈贞慧为“明末四公子”之一。陈维崧年二十时明亡，入清落魄飘泊三十余年，康熙十八年（1679）召试博学鸿儒，取为一等，授翰林院检讨，在京四年卒。著《湖海楼集》，其中词三十卷，一千六百二十九首，加辑佚所
 
 得则在一千七百上下，所谓“填词之富，古今无两”（陈廷焯《白雨斋词话》卷三）。其词风雄浑苍莽，剀切霸悍，直可上摹苏辛之垒，为一代巨擘，阳羡词派宗师。题照：指题《迦陵填词图》。康熙十七年（1678）闰三月，释石濂大汕过吴中，为陈维崧写照作《迦陵填词图》。是年冬维崧应召入京，携此图遍征友辈题咏。



[2]
 乌丝：陈维崧中年词结集名，凡四卷，收词一百三十八调二百六十六首，刊入孙默编留松阁本《国朝名家诗余》。红儿：用晚唐诗人罗虬《比红儿诗》故事。杜红儿，美歌者。此泛称歌姬。谱：按谱而歌。



[3]
 萧然：凄寒冷清之状。其年家世清华，然国变后流落颠沛，至有“风打孤鸿浪打鸥，四十扬州，五十苏州”之自述，故曰“萧然”。惊秋雨：李贺《箜篌引》有“石破天惊逗秋雨”。



[4]
 髻鬟：指代女子。按：图上迦陵长髯露顶席地坐，一手握笔，笑视右侧一女郎坐蕉簟上搦箫管。《词学》第三辑（1985）有刊本图片。



[5]
 须髯浑似戟，时作簪花剧：龚鼎孳《沁园春·读乌丝集和顾庵、阮亭、西樵韵》：“怪须髯如戟，偏成斌媚。”须髯，蒋永修《陈检讨迦陵先生传》：“其年少清癯，冠而于思，须侵
 
 淫及颧准。天下学士大夫号为陈髯。”簪花，古时凡宴会或佳节盛典，男妇皆戴花，多簪插于发髻。徐乾学《陈检讨维崧墓志铭》云：“遇花间席上，尤喜填词。兴酣以往，常自吹箫而和之，人或指以为狂。”



[6]
 背立：背向灯影立，指女子。讶：迎向。《仪礼·聘礼》：“厥明，讶宾于馆。”严绳孙《金缕曲·题陈其年小照填词图有姬人吹玉箫倚曲》：“便遣玉人嗔急性，背华灯、扣损裙儿砑。”卿卿：昵称，爱称，一般指称女方。



[7]
 无那（nuò）情：无奈情。



【赏析】本篇应作于康熙十七年（1678）秋陈维崧入京后携图遍征题咏时。既是《填词图》，开篇即提出“乌丝曲”三字。词史久有“柳词可倩十七八女郎执红牙拍板歌之”之说，图上亦有女郎形象，故后半句逗出“红儿”，可见图中人虽萧然半壁，落魄侘傺，而依然名士风流。过片二句实写迦陵亦刚亦柔，狂放与妩媚兼具之为人心性，系自乃师龚鼎孳《沁园春》名句化出。末二句寓有戏谑调侃陈维崧意，亦照应上片“风姿可怜”语。



就词本身言，此篇不能称佳，应景或曰应社而已。之所以选进来一说，其故有二：其一，陈维崧《迦陵填词图》为词史之首创，意义颇重大，名流题咏者即有梁清标、朱彝尊、王士禛、严绳孙、毛先
 
 舒、宋荦、洪昇、翁方纲、蒋士铨、冯应榴、吴锡麒、袁枚等，谢章铤称为“词苑大观”，洵非虚誉。但《填词图》在当世并未迅速流行，至道光以后乃渐趋繁盛。今可收集者即有近二百种。这种词画合一的特殊样式有多方面的价值，值得词学研究者关心。（见夏志颖《论填词图及其词学史意义》，《文学遗产》2009年第5期）。



其二，据乾隆五十九年（1794）陈维崧从孙陈淮摹刻本题咏集，容若此词文字颇多异，当为初稿，可附录于此：“乌丝词付红儿谱，洞箫按出霓裳舞。舞罢髻鬟偏，风姿真可怜。  倾城与名士，千古风流事。低语嘱卿卿，卿卿无那情。”








菩萨蛮


荒鸡再咽天难晓
[1]

 ，星榆落尽秋将老
[2]

 。毡幕绕牛羊，敲冰饮酪浆
[3]

 。

山程兼水宿，漏点清钲续
[4]

 。正是梦回时，拥衾无限思。








[1]
 荒鸡：古时将三更前啼鸣之鸡称荒鸡。温庭筠《马嵬佛寺》：“荒鸡夜唱战尘深，五鼓雕舆过上林。”再咽：再次啼鸣声歇，谓夜漫长拂晓迟。



[2]
 
 星榆：白榆，落叶乔木，耐干冷。古乐府《陇西行》：“天上何所有，历历种白榆。”以白榆喻星星，故榆有星榆之称。



[3]
 敲冰：廼贤《塞上五曲》：“倚岸敲冰饮橐驼。”酪浆：牛羊等动物的乳汁及其制品。李陵《答苏武书》：“膻肉酪浆，以充饥渴。”



[4]
 漏点：漏为古时计时器，滴水计更点，故即漏壶，报几更几点之谓。钲（zhēng）：古代军中乐器，形如钤，有柄可执，行军时用使士兵肃静。《诗经·小雅·采芑》：“方叔率止,钲人伐鼓。”《说文》：“钲，铙也，似铃，柄上下通。”



【赏析】赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》云：“晚秋时节，竟冷至敲冰，近边当不至此。惟康熙二十一年秋往觇梭龙，极北苦寒，或有冰雪。”甚是。



首句即点出极北冬日夜长昼短之征候，次句正面写秋尽冬初，万物凋零。白榆树本耐干冷，连它也落尽叶子，则可知北地之寒，故其下有“毡幕”二句牛羊绕幕帐、敲冰拌乳酪之真切情景。由此二句观之，此行即非扈驾出游。帝驾出巡，携诸皇子王公大臣随行，侍卫銮仪声势威重，供给充备，似不至于如此清苦。或解此二句为眼中所见牧民生活，若然则亦非扈从时事，凡帝驾驻跸地均别辟营垒，远离民居处。益可证此为“觇梭龙”时之作。
 
 过片“山程”二句谓日夜兼程，在漏点与钲声中过尽山山水水。“漏点”句顺序原应为“清钲续漏点”，押韵所需倒置。末句“无限思”即无可名状、抽理难清之思绪。点到为止，不明说，而茫然惆怅感自在言外。



塞上行吟作品中，本篇亦平平而已，然写漠北苦寒极真切，“毡幕绕牛羊，敲冰饮酪浆”等句亦朴厚重拙，饶有画意，选之可备一格。








菩萨蛮


白日惊飙冬已半
[1]

 ，解鞍正值昏鸦乱。冰合大河流，茫茫一片愁。

烧痕空极望
[2]

 ，鼓角高城上。明日近长安，客心愁未阑。








[1]
 白日：日光惨淡貌，非谓青天白日也。惊飙：疾风，暴风。应玚《西狩赋》：“惊飙四骇，冲禽惊溢。”



[2]
 烧痕：草原上野火烧过的痕迹。旧时于冬日放火烧枯草以灰肥地，来春草长更茂盛。《管子·轻重甲》：“齐之北泽烧，火光照堂下。管子入贺桓公曰：‘吾田野辟，农夫必有百倍之利矣。”



 【赏析】本篇赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》与张草纫《纳兰词笺注》均系于康熙二十三年（1684）冬月随驾南巡返程时，近是。全篇以“冰合”二句最胜，既义兼比兴，复气魄眼界绝大，似不亚于李杜“江入大荒流”、“月涌大江流”之名句。而小令词短短的篇幅中两见“愁”字，亦不止偶见不纯，正是作者凄苦厌倦情致的自然流露。乾嘉之际名词人杨芳灿《纳兰词序》云：“先生貂珥朱轮，生长华[image: image]
 。其词则哀怨骚屑，类憔悴失职者之所为。”此是一证。








菩萨蛮


催花未歇花奴鼓
[1]

 ，酒醒已见残红舞
[2]

 。不忍覆余觞
[3]

 ，临风泪数行。

粉香看又别
[4]

 ，空剩当时月。月也异当时，凄清照鬓丝。








[1]
 催花：南卓《羯鼓录》》：“尝遇二月初，诘旦，（玄宗）巾栉方毕。时当宿雨初晴，景色明丽，小殿内庭，柳杏将吐。睹而叹曰：‘对此景物，岂得不为他判断之乎？’左右相目，将命备酒，独高力士遣取羯鼓。上旋命之临轩，纵击一曲，曲名《春光好》（原注：上自制也），
 
 神思自得。及顾柳杏，皆已发坼。上指而笑谓嫔御曰：‘此一事不唤我作天公，可乎？’嫔御侍官皆呼万岁。”杨万里《正月五日以送伴借官侍宴集英殿十口号》之七：“一声白雨催花鼓，十二竿头总下来。”此指筵席上击鼓以为乐。花奴：唐玄宗时汝阳王李琎小字，善羯鼓。《羯鼓录》载，玄宗酷不好琴，曾听弹琴未毕，叱琴者出，曰：“速召花奴将羯鼓来，为我解秽。”



[2]
 残红：风吹落的花片。



[3]
 覆余觞：饮尽残酒。覆觞，即覆置酒杯，表示饮尽。邹阳《酒赋》：“乃纵酒作倡，倾碗覆觞。”



[4]
 粉香：谓春花娇美的颜色，代指春日。宋词之用“粉香”者，绝多指春花。如晏几道《诉衷情》：“粉香传信，玉盏开筵，莫待春回。”陈克《渔家傲》：“粉香浥浥蔷薇透。”黄升《阮郎归》：“粉香吹暖透单衣。”以之指代女子则字面未免伧俗，间有如赵子发《桃源忆故人》“粉香度曲嬉游女”者，不足为训。



【赏析】“从此伤春伤别，黄昏只对梨花”（性德《清平乐》），这也是一首伤春伤别之作，内中蕴含着难言的悲伤。



开篇从催花的热闹羯鼓写到浓醉乍醒，眼见残
 
 红吹舞，不禁念及春天又尽，明月当空，一如昔日，而心头凄清，泪数行下。可以看到，作者之情致写得甚空灵，无法判断为何人何事而发，然则可能只是酒醒后梦回时又一次莫名的感伤而已。昔人云：“君自见为朱门，贫道如游蓬户”，特为容若所赏，尝在致顾贞观书信中引用之。那么在这个春夜的欢乐场景中，他就是“君自见为繁华，贫道则见凄凉”的一个。这种心绪在容若最具代表性，对解读其人亦特有意义。



就词句而言，胜处端在下片。“空剩当时月”与“月也异当时”二句凭空转折，了无痕迹，真如羚羊挂角，妙难言诠。另，本篇乾隆三十二年（1767）经锄堂刻本《昭代词选》卷九异文颇多，几成另篇。附录于下：



梦回酒醒三通鼓，断肠啼[image: image]
 花飞处。新恨隔红窗，罗衫泪几行。  相思何处说，空有当时月。月也异当时，团[image: image]
 照鬓丝。


亦佳，惟“团[image: image]
 ”似不及“凄清”尔。







菩萨蛮


为春憔悴留春住，那禁半霎催归雨。深巷卖樱桃，雨余红更娇
[1]

 。

黄昏清泪阁
[2]

 ，忍便花飘泊。消得一
 声莺
[3]

 ，东风三月情。








[1]
 深巷卖樱桃，雨余红更娇：陆游《临安春雨初霁》：“深巷明朝卖杏花。”晁补之《浣溪沙》：“雨过园亭绿暗时，樱桃红颗压枝低。绿兼红好眼中迷。”



[2]
 阁：噙住，含着。丘崈《醉花阴》：“似怯秋风，阁泪啼清晓。”



[3]
 消得：消受，经得。高骈《依韵奉酬李迪》：“而今共饮醇滋味，消得揶揄势利疏。”



【赏析】本篇仍写春愁，在樱桃鲜妍欲滴的娇红中带出感伤。词非特佳，这种感伤我们也已熟悉，但顾随先生还是从中看到了不寻常的东西：“‘深巷卖樱桃，雨余红更娇’，最易引起人爱好是鲜，而最不耐久也是鲜。如果藕，鲜菱，实际没有什么可吃，没有回甘。耐咀嚼非有成人思想不可。纳兰除去伤感以外，没有一点什么。除去鲜，没有一点回甘。新鲜是好的，同时还要晓得苍秀。”（《驼庵诗话》，天津人民出版社2007年版）“除去伤感以外，没有一点什么。除去鲜，没有一点回甘”之语未免过苛，但拈出“苍秀”二字以论纳兰，却也正中其某些作品的弊病。



此词手迹尚存，为书赠高士奇者。








 菩萨蛮


黄云紫塞三千里
[1]

 ，女墙西畔啼乌起
[2]

 。落日万山寒，萧萧猎马还
[3]

 。

笳声听不得，入夜空城黑。秋梦不归家，残灯落碎花
[4]

 。








[1]
 黄云：北边多风沙，云往往亦呈黄色。高适《别董大》：“千里黄云白日曛。”紫塞：边塞，长城。崔豹《古今注·都邑》：“秦筑长城，土色皆紫，汉塞亦然，故称紫塞焉。”



[2]
 女墙：即城垣，城上凹凸状小墙。



[3]
 萧萧：马鸣声。《诗经·小雅·车攻》：“萧萧马鸣，悠悠旆旌。”



[4]
 残灯落碎花：戎昱《桂州腊夜》：“晓角分残漏，孤灯落碎花。”



【赏析】塞上之吟，本篇亦好。首先好在“落日万山寒，萧萧猎马还”十字，不减唐人边塞诗高境。其次则好在全篇一路描述边塞景象，“黄”、“紫”、“黑”等暗色调络绎而至，渲染出一派雄奇荒远气氛。至结拍却接以“秋梦不归家，残灯落碎花”的婉约琐细之句，既水到渠成，又出人意表。无论章法的结构，还是意境反差的营造，均有可圈点处。








 昭君怨


深禁好春谁惜
[1]

 ？薄暮瑶阶伫立
[2]

 。别院管弦声，不分明。

又是梨花欲谢
[3]

 ，绣被春寒今夜
[4]

 。寂寂锁朱门
[5]

 ，梦承恩
[6]

 。








[1]
 深禁：深宫。宫禁森严，非侍御之臣不得入，故云。好春：青春。此处喻指女性青春年华。



[2]
 薄暮：傍晚，黄昏。杜甫《对雪》：“乱云低薄暮。”瑶阶：即玉阶，汉白玉殿阶。伫立：有所期待而久立。李白《菩萨蛮》：“玉阶空伫立。”



[3]
 又是梨花欲谢：周邦彦《浣溪沙》：“梨花欲谢恐难禁。”



[4]
 绣被春寒今夜：晏几道《生查子》：“牵系玉楼人，绣被春寒夜。”



[5]
 寂寂锁朱门：孙光宪《生查子》：“寂寞掩朱门，正是天将暮。”



[6]
 承恩：得君王宠幸。冯延巳《采桑子》：“昭阳记得神仙侣，独自承恩。”



【赏析】在纳兰生平的很多谜团中，一直有一个“初恋之谜”。初恋对象或指为其表妹，后入宫不得与通，性德遂乔装喇嘛，始得一见；或径指为某宫女。
 
 这些说法，我们今天已不相信，但索隐风气大行其道时，则颇有人拿某些作品作“内证”，以佐助自己的判断。本篇即其中的重要一篇。



其实唐宋以来多词牌即词题体例，所谓“本意”也。《昭君怨》即宫怨，或借宫怨情态言闺愁。故此词乃拟古之作，类诗中之拟乐府体。这是一；清初革除朱明弊政，大力裁减太监、宫女数量，为有史以来宫廷生活最正常的一个朝代。纳兰在世时期，清宫女官及宫女数量仅百余人，已基本清除了产生“宫怨”的现实土壤。故本篇也非讽喻之作。这是二；见末二句摹写宫女心事颇细致，不禁令人生出一点联想。明初诗人高启《题宫女图》诗中有“小犬隔花空吠影，夜深宫禁有谁来”之句，朱元璋见之大怒，最后将其腰斩，此为原因之一。乾隆时袁枚参加朝考，试帖诗题为《赋得因风想玉珂》。袁枚欲刻画“想”字，诗中遂有“声疑来禁院，人似隔天河”之句，总裁官以为“语涉不庄，将置之孙山”，幸得尹继善为之辩护，始免名落孙山之厄。读诗固然不能不动脑，但有时也不能想得过多。“看山即是山，看水即是水”，亦佳。这是三。








琵琶仙
 中秋


碧海年年
[1]

 ，试问取、冰轮为谁圆
 缺
[2]

 。吹到一片秋香
[3]

 ，清辉了如雪
[4]

 。愁中看、好天良夜，争知道、尽成悲咽
[5]

 。只影而今，那堪重对，旧时明月。

花径里、戏捉迷藏，曾惹下、萧萧井梧叶
[6]

 。记否轻纨小扇，又几番凉热
[7]

 。只落得、填膺百感，总茫茫、不关离别。一任紫玉无情
[8]

 ，夜寒吹裂
[9]

 。








[1]
 碧海：指青天，李商隐《嫦娥》诗有“碧海青天夜夜心”句。



[2]
 冰轮：指中秋月。朱庆馀《十六夜月诗》：“昨夜忽已过，冰轮始觉亏。”



[3]
 秋香：桂花香气。李贺《金铜仙人辞汉歌》：“画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧。”



[4]
 了如雪：明亮如雪。



[5]
 “愁中看”以下二句：据《词谱》，此《琵琶仙》词牌五、六句均系七字，前三字顿读，每句为三四结构。“争知道”，各本无“争”，兹依《草堂嗣响》所选补入。争，怎，怎么。柳永《八声甘州》：“争知我倚阑干处，正恁凝愁。”



[6]
 “花径里”以下二句：元稹《杂忆五首》之三：“忆得双文胧月下，小楼前后捉迷藏。”井梧叶，井旁梧桐树叶。罗隐《听琴》：“寒雨萧萧落井梧，夜深何处怒啼乌。”



[7]
 
 记否轻纨小扇，又几番凉热：用班婕妤《团扇诗》意，见前《木兰花令》（人生若只如初见）注释〔二〕。



[8]
 紫玉：紫竹制成之笛、箫等管状乐器。李白《经乱后将避地剡中留赠崔宣城》：“胡床紫玉笛，却坐青云叫。”



[9]
 吹裂：形容哀怨之极，音声裂笛箫。



【赏析】此为悼亡之作。从“碧海年年”、“几番凉热”等句，可知作期当在卢氏去世二三年以上。“碧海年年，试问取、冰轮为谁圆缺”，这几乎是最寻常的对月一问，但在纳兰心中却很不寻常。盖此问中已隐隐浮现出自己和爱妻的影子。“吹到”二句写月色，实则宕开一笔，为“如此好天良夜”下“愁人”的现身做铺垫。由“愁”而至于“悲咽”，再至于孤形只影，无法面对旧时明月。词人的心绪划出一条愈来愈凄怆的曲线。下片承上“旧时明月”句忆念旧时事。花径迷藏，梧叶萧萧，轻纨小扇，如今几番凉热，尽成迷梦。真正情何以堪！下文“不关离别”四字甚婉曲，乃言此种茫茫苦哀已非往昔别愁离恨，而是人天相隔、永无再见之期。然则末句“吹裂”的又何止是紫玉笛箫，难道一颗心不也是随之片片粉碎么？全篇借节令起兴，徐徐道来，渐入悲咽，至于“紫玉无情，夜寒吹裂”之句，竟使人欲罢不能，辄唤奈何。容若悼亡词短章居多，其长
 
 调之佳者，《沁园春》、《青衫湿遍》、《金缕曲》之外，当数本篇。








清平乐


麝烟深漾
[1]

 ，人拥缑笙氅
[2]

 。新恨暗随新月长，不辨眉尖心上
[3]

 。

六花斜扑疏帘
[4]

 ，地衣红锦轻沾
[5]

 。记取暖香如梦，耐他一晌寒严
[6]

 。








[1]
 麝烟：薰炉香烟。



[2]
 缑笙氅：鹤氅。刘向《列仙传·王子乔》：“王子乔者，周灵王太子晋也。好吹笙，作凤凰鸣。游伊洛之间，道士浮丘公接以上嵩高山。三十余年后，求之于山上，见桓良曰：‘告我家：七月七日待我于缑氏山巅。’至时果乘白鹤驻山头，望之不得到，举手谢时人，数日而去。”此指棉服。



[3]
 不辨眉尖心上：范仲淹《御街行》：“都来此事，眉间心上，无计相避。”李清照《一剪梅》：“此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”



[4]
 六花：雪花有六瓣，故称。



[5]
 地衣：地毯。白居易《红线毯》：“地不知寒人要暖，少夺人衣作地衣。”沾：沾湿。



[6]
 
 寒严：寒气威重。孔稚珪《游太平山诗》：“阴涧落春荣，寒严留夏雪”。



【赏析】某个严寒的冬日，词人身披厚重的棉装围炉而坐。看着袅袅荡漾的麝烟，一种新愁又随着新月渐渐涌上心头，无计回避。门外雪花飞舞，沾湿了红锦地毯。如何能抵挡这凛冽的寒气呢？且记取那温存香软的倩影，尽管它是如梦境一般缥缈的，可也会觉得有一丝暖意吧？



词意如上述，无非是我们业已熟悉的那份愁情，可是这首词依然令我们觉得新鲜。“新恨暗随新月长”的两个“新”字流丽跃动，以“暖香”耐“寒严”的奇思妙想尤令人叹服。



本篇赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》以为“缑笙氅”借指丧服，从而判断为为卢氏守灵而作，略同“双林禅院”词境。我以为还是太凿实了，对于此种“可此可彼”的作品，还是理解得空灵一点为好。








清平乐


青陵蝶梦
[1]

 ，倒挂怜幺凤
[2]

 。退粉收香情一种，栖傍玉钗偷共
[3]

 。

愔愔镜阁飞蛾
[4]

 ，谁传锦字秋河
[5]

 。莲子依然隐雾
[6]

 ，菱花暗惜横波
[7]

 。








[1]
 
 青陵蝶梦：青陵，指青陵台，在河南封丘境内。据《太平寰宇记》引干宝《搜神记》，宋康王强夺大夫韩凭妻，韩凭自杀，其妻亦投青陵台下，死后化蝶。按：今传《搜神记》所载不同，韩凭夫妇死后化成“大梓木，生于二冢之端。旬日而大盈抱，屈体相就，根交于下，枝错于上。又有鸳鸯，雌雄各一，恒栖树上，晨夕不去，交颈悲鸣，音声感人。宋人哀之，遂号其木曰相思树。相思之名，起于此也。”李商隐《青陵台》：“青陵台畔日光斜，万古贞魂倚暮霞。莫讶韩凭为蝴蝶，等闲飞上别枝花。”



[2]
 幺凤：鸟名，绿毛红嘴，形似鹦鹉但体形较小。苏轼《西江月》：“海仙时遣探芳丛，倒挂绿毛幺凤。”



[3]
 退粉收香情一种，栖傍玉钗偷共：《名物通》：“倒挂，即绿毛幺凤，性极驯，好集美人钗上……身形如雀而羽五色，日间闻好香，则收藏尾翼间，夜则张翼以放香。”退粉，蝴蝶交配。罗大经《鹤林玉露》卷十四：“杨东山言：《道藏经》云，蝶交则粉退，蜂交则黄退。周美成词云‘蝶粉蜂黄浑退了’，正用此也。而说者以为宫妆，且以‘退’为‘褪’，误矣。”



[4]
 愔愔：幽深悄寂貌。周邦彦《瑞龙吟》：“愔愔坊陌人家，定巢燕子，归来旧处。”或以
 
 杜预注《左传》“祈招之愔愔，式招德音”解作和乐安舒貌，误。镜阁飞蛾：李商隐《镜槛》：“斜门穿戏蝶，小阁钻飞蛾。”镜阁，女子居室。



[5]
 秋河：天河，银河。韩偓《六言三首》：“幽欢不尽告别，秋河怅望平明。”



[6]
 莲子依然隐雾：《子夜歌》：“雾露隐芙蓉，见莲不分明。”莲，谐音“怜”。



[7]
 菱花：古铜镜背后常刻有菱花，故以菱花为镜子的代称。横波：女子眼神流动顾盼状。傅毅《舞赋》：“目流睇而横波。”



【赏析】在纳兰的爱情词当中，这是很特殊的一篇。首先特殊在情绪的迷离扑朔。从“青陵蝶”的典故与“谁传锦字秋河”之句来看，似有悼亡之意；而“倒挂”三句笔致特香艳，杂之悼亡词中，甚不得体。至于“莲子”二句，则又以轻倩的民歌手法写闺怨。作者意旨何在，确乎令人摸不着头脑。张秉戍先生以为此乃悼亡词，我觉得没有那么简单。与此相应的，其次特殊在笔法的多变晦涩。纳兰词向以浅显明快著称，本篇却意象频密，措辞诡谲生涩，颇有李贺、李商隐诗歌的风味。张秉戍先生以为风格近乎周邦彦，亦我所无法体会者。



以上讲了很多，其实是认输，承认自己无法获得本篇的真解。既不愿强作解人，“赏析”之要求又
 
 不能留白，故提出以上疑问，就教于高明。我想说的是，读惯了那些流丽轻快风格的纳兰词，看到这一篇绞尽脑汁而无法读通的，既别有一番快意，也体会到举纳兰词而以“明白”、“无余味”、“不耐思忖”等语以蔽之，实在并不够公道。一笑。








清平乐


风鬟雨鬓
[1]

 ，偏是来无准。倦倚玉阑看月晕，容易语低香近
[2]

 。

软风吹过窗纱，心期便隔天涯。从此伤春伤别
[3]

 ，黄昏只对梨花。








[1]
 风鬟雨鬓：女子发髻蓬松散乱。李朝威《柳毅传》：“见大王爱女牧羊于野，风鬟雨鬓，所不忍视。”



[2]
 语低香近：晏几道《清平乐》：“勾引行人添别恨，因是语低香近。”



[3]
 从此伤春伤别：李商隐《杜司勋》：“刻意伤春复伤别，人间惟有杜司勋。”



【赏析】在纳兰短暂的生命中，其爱情经历也是颇染上些神秘而凄美色彩的。民国蒋瑞藻《小说考证》引《海沤闲话》云：“纳兰眷一女，绝色也，有婚姻之约。旋此女入宫，顿成陌路。容若愁思郁结，誓
 
 必一见，了此宿因。会遭国丧，喇嘛每日应入宫唪经，容若贿通喇嘛，披袈裟，果得一见彼姝，而宫禁森严，竟如汉武帝重见李夫人故事，始终无由通一词，怅然而去。”此类轶事大抵演义成分居多，不可信，但纳兰某些词篇里带着那种温馨甜蜜与怅惘凄苦相交织的初恋情怀确属事实，作为背景视之亦无大妨碍的。如本篇，上片写幽会，下片写离别，忽而微笑依偎，忽而孤栖零落，起伏跌宕的心绪中弥漫着一种烟水迷离的感伤之美，确是这类题材的上佳之作。



在小令词牌中，《清平乐》属易学难精的一个。其上片四仄韵，句法为四、五、七、六；下片三平韵，皆六字句，从而抑扬有致，又兼具错落整饬之美。要写得轻倩流美，如溪水淙淙，又如大珠小珠落玉盘才是上品。本篇不徒音律谐妙，其铸语如“风鬟雨鬓”、“容易语低香近”、“从此伤春伤别，黄昏只对梨花”等亦极飞扬俊逸，不让晏小山专美于前，识者自能辨之。








满宫花


盼天涯，芳讯绝
[1]

 ，莫是故情全歇
[2]

 。朦胧寒月影微黄，情更薄于寒月。

麝烟销
[3]

 ，兰烬灭
[4]

 ，多少怨眉愁睫。
 芙蓉莲子待分明
[5]

 ，莫向暗中磨折。








[1]
 芳讯绝：史达祖《双双燕》：“应是栖香正稳，便忘了、天涯芳信。”



[2]
 歇：尽，犹言全无了。



[3]
 销：灭熄。



[4]
 兰烬：灯花。皇甫松《忆江南》：“兰烬落，屏上暗红蕉。”



[5]
 芙蓉莲子待分明：芙蓉，“夫容”二字谐音。莲子，见前《清平乐》（青陵蝶梦）注释〔六〕。



【赏析】本篇仍是拟古之作，颇具乐府情味，置之《花间集》中，当数疏朗一路。词以女子口吻叙说，“朦胧”二句言对方冷漠薄情，因“寒月”之影朦胧飘渺，摇漾不定，故有“情更薄于寒月”之奇想。两“寒月”之连属于纳兰或属寻常，天分较差者则终生难得此一句也。过片三句写长夜思苦，即下句所云之“磨折”。其“怨眉愁睫”四字亦颇生新。结二句甚婉委而语致极决断：我在等你把意思说清楚，不要不明不白来折磨人，实际已属“最后通牒”。其决绝处正乃乐府情味之佳处。








秋水
 听雨


谁道破愁须仗酒
[1]

 ，酒醒后，心翻醉。
 正香销翠被
[2]

 ，隔帘惊听，那又是、点点丝丝和泪。忆剪烛、幽窗小憩
[3]

 。娇梦垂成，频唤觉、一眶秋水
[4]

 。

依旧乱蛩声里。短檠明灭
[5]

 ，怎教人睡。想几年踪迹，过头风浪
[6]

 ，只消受一段，横波花底。向拥髻、灯前提起
[7]

 。甚日还来，同领略，夜雨空阶滋味
[8]

 。








[1]
 谁道破愁须仗酒：赵长卿《南乡子》：“谁道破愁须仗酒，君看，酒到愁多破亦难。”



[2]
 香销翠被：意为夜已深，薰炉香烟消散，故翠被生寒。用李清照《念奴娇》：“被冷香消新梦觉”词意，纳兰词中屡见。



[3]
 剪烛：用李商隐《夜雨寄北》句意，纳兰词中屡见。或用之友人，或用之爱人，盖义山诗本也具两种解释也。



[4]
 频唤觉：不时逗引使之睁开眼来睡不成，实亲昵调笑动作。秋水：喻清澈眼波，一般指女子美目。李贺《唐儿歌》：“一双瞳人剪秋水。”



[5]
 短檠（qíng）：矮灯。檠，灯架，指代灯。韩愈《短灯檠歌》：“长檠八尺空自长，短檠二尺便且光。”



[6]
 过头风浪：险恶风波，喻患难艰危事。白居易《除夜寄微之》：“家山泉石寻常忆，世路风波
 
 子细谙。”



[7]
 拥髻：《赵飞燕外传》附《伶玄自叙》：“通德（伶玄妾，曾充汉成帝宫女）占袖，顾视独影，以手拥髻，凄然泣下，不胜其悲。”故后每以此形态指代哀伤女子。



[8]
 夜雨空阶：何逊《从镇江州与故游夜别》：“夜雨滴空阶，晓灯离暗室。”



【赏析】本篇《草堂嗣响》题作“雨夜”。道光汪元治刻本、光绪许增刻本于词牌下均有按语，指明此调《词谱》、《词律》均不载，疑系自度曲。李慈铭《越缦堂日记》曾批评汪刻本“校雠不精，又指其《琵琶仙》、《秋水》等调为自度曲，盖全不知此事矣”。《琵琶仙》系因第六句少一“争”字，汪氏误解，确属粗疏。而此《秋水》一调，则实为容若自度曲（吴藕汀《调名辞典》）。莼客多才博雅，以善骂，亦不乏误解。此为一例。



据谢章铤《赌棋山庄词话》的统计，容若颇多自度曲。《玉连环影》三十一字、《落花时》五十二字、《添字采桑子》五十字，与《促拍采桑子》字同句异，《秋水》一百一字、《青衫湿遍》一百二十二字，《湘灵鼓瑟》一百三十二字，一曰《剪梧桐》是也。若《踏莎美人》六十二字、《翦湘云》八十八字，则梁汾所度，取而填者。学界一般以为至晚明代中期词乐已失传，从此，词由音乐文学体式彻底转为
 
 案头书写文学样式。故清初词中自度曲虽颇有一些（如“西泠十子”之沈谦集中即不少），乃大多不为后人所知。相比之下，容若所作大家还较熟悉一些。



这首《秋水》与《青衫湿遍》、《剪梧桐》可并列为其自度曲之上品，虽亦不可歌，但音节谐婉流丽，情致真纯朴厚，动人处不下于故老相传之词调。开篇三句引赵长卿成句而翻进一层，奠定全篇哀恻的基准色。“正香销”三句正面写夜半听雨声时的伤感。“那又是、点点丝丝和泪”一句凄怆之极，遂有下文“忆剪烛”三句，以昔时温馨映照衬见眼前苍凉。“娇梦垂成，频唤觉、一眶秋水”之细节，将爱怜情写得妙到毫巅，是一篇精华所在。



过片三句转回眼前，更由听雨之花月情拓展入更广阔之人生层面。“几年踪迹，过头风浪”云云包含实多，不仅花月之情也，而“花底”“一段横波”、“拥髻灯前”正是留存心头之倩影，虽光阴荏苒，不能消磨。末三句写重见心上人之企盼，无异于一种凄艳之心灵召唤。用以收束全篇，既落实“听雨”之主题，亦透出一份空灵。








虞美人


凭君料理花间课
[1]

 ，莫负当初我。眼看鸡犬上天梯
[2]

 ，黄九自招秦七共泥犁
[3]

 。


 瘦狂那似痴肥好
[4]

 ？判任痴肥笑
[5]

 。笑他多病与长贫，不及诸公衮衮向风尘
[6]

 。








[1]
 花间课：谓选《花间集》等词集之佳者为读本，详见“赏析”。



[2]
 鸡犬上天梯：即“一人得道，鸡犬升天”。王充《论衡·道虚》述淮南王学道，举家升天，畜产皆仙，犬吠于天上，鸡鸣于云中。



[3]
 黄九：黄庭坚，北宋词人，字鲁直，著有《山谷琴趣》。秦七：秦观，字少游，与黄庭坚等同称“苏门四学士”。尤以词名著天下，有《淮海长短句》。《苕溪渔隐丛话后集》卷十三：“陈师道曰：今代词手，惟秦七、黄九耳，唐诸人不逮也。”泥犁：佛家语，由梵文音译，意为地狱。《禅林僧宝传》卷二十六：“黄庭坚鲁直作艳语，人争传之。（法）秀呵曰：‘翰墨之妙，甘施于此乎？’鲁直笑曰：‘又当置我于马腹中耶？’秀曰：‘汝以艳语动天下人淫心，不止马腹，正恐生泥犁中耳。’”



[4]
 瘦狂那似痴肥好：《南史·沈庆之传》附《沈昭略》：“尝醉，晚日负杖携家宾子弟至娄湖苑，逢王景文子约，张目视之曰：‘汝是王约耶？何乃肥而痴。’约曰：‘汝沈昭略耶？何乃瘦而狂。’昭略抚掌大笑曰：‘瘦已胜肥，
 
 狂又胜痴。’”



[5]
 判任：任凭。判，同“拚”。



[6]
 诸公衮衮：众多显宦，含贬义。杜甫《醉时歌》：“诸公衮衮登台省，广文先生官独冷。”风尘：污浊纷扰之仕宦生涯。高适《封丘作》：“乍可狂歌草泽中，宁堪作吏风尘下。”



【赏析】本篇汪刻本有题“为梁汾赋”，《饮水词笺校》据此定为康熙十七年（1678）作，以“料理花间课”指顾氏南下刊刻《今词初集》及《饮水词》事。严迪昌师《纳兰词选》以为汪刻本题目未必可信，玩词意应寄梁佩兰，嘱其共著选本，非为请编校一己之词，并附录《与梁药亭书》为证。据梁佩兰《祭文》“我离京师，距今四年；此来见公，欢倍于前”云云，梁氏于康熙二十三年（1684）冬赴京，次年春会试再次下第。农历五月二十三日同姜宸英、顾贞观、吴雯集容若斋中，同咏庭中夜合花，三十日容若卒。可知词与信当均作于康熙二十三年秋。



两说对照，《饮水词笺校》胜在版本依据，然循此则必然解释“眼看鸡犬上天梯”、“痴肥”、“诸公衮衮向风尘”等句为讽刺本年应“鸿博”考试诸君。一来其中严绳孙、秦松龄、朱彝尊、陈维崧等皆系性德好友，性德似不至如此尖刻不厚道，为梁汾而“一竹篙打翻一船人”；二来事关朝廷国策，性德新授侍卫，似也不至如此明目张胆讥刺。依迪昌师之
 
 说，则以上均可解作词学观念之比喻，难题可迎刃而解矣。



本篇系纳兰重要的词学宣言，意义不在《填词》诗之下。严迪昌师如此解说之：“‘莫负’一句即谓不要违我初衷。其初衷指词之观念、审美倾向。徐乾学《墓志铭》：‘尤喜为词，自唐五代以来诸名家词皆有选本’；‘好观北宋之作，不喜南渡诸家’。‘眼看’二句力主词应‘言情入微’，有真情哪怕艳语犯戒入地狱，最厌陈陈相因……滥竽正宗之名，即犬吠天上，鸡鸣云中。‘瘦狂’二句反讽，谓美丑高下任由有目无珠者去评断，让痴肥笑瘦狂吧！瘦狂，喻超迈有性情有骨力，痴肥则冗沓平庸，辞费空枵。后文‘多病’句即指所以瘦狂者，‘诸公’句则指痴肥。黄秦之辈，皆贫病类型。贫，多指仕途不顺，与通达对言。病，以病于心、精神抑郁为主要指对。与此风尘生涯之俗与热相对言，则即为自守操持，自持情性之冷生活。句中‘笑’字意为庸俗之辈嘲笑我辈‘瘦狂’，二句实自得自豪语。”恭录于上供参酌。


【附读
 】

填词


纳兰性德



诗亡词乃盛，比兴此焉托。



 往往欢娱工，不如忧患作。



冬郎一生极憔悴，判与三闾共醒醉。



美人香草可怜春，凤蜡红巾无限泪。



芒鞋心事杜陵知，只今惟赏杜陵诗。



古人且失风人旨，何怪俗眼轻填词。



词源远过诗律近，拟古乐府特加润。



不见句读参差《三百篇》，已自换头兼转韵。








虞美人


风灭炉烟残灺冷
[1]

 ，相伴惟孤影。判教狼藉醉清尊
[2]

 ，为问世间醒眼是何人?

难逢易散花间酒，饮罢空搔首
[3]

 。闲愁总付醉来眠，只恐醒时依旧到尊前。








[1]
 灺（xiè）：蜡烛的余烬。



[2]
 判教狼藉醉清尊：情愿喝得酩酊大醉。判，甘愿，不惜。



[3]
 搔首：焦虑有所思状。《诗经·召南·静女》：“爱而不见，搔首踯躅。”



【赏析】如同其他的天才一样，这位年轻俊异的满洲词人的内心常常是极度孤独的。所以一旦遇见可青眼相加的同道，他才会那样热切真诚，倾心以待。但是，独处的时候，寂寞孤独（即其词中所谓
 
 “闲愁”）总会不期而至，无论醒，无论醉，避之不开，挥之不去。小词即写此一种情绪，其上下片各用“醒”、“醉”二字串联，既见往复回环之妙，更见出“世间醒眼”之痛楚无所不在。








虞美人


曲阑深处重相见，匀泪偎人颤
[1]

 。凄凉别后两应同，最是不胜清怨月明中
[2]

 。

半生已分孤眠过
[3]

 ，山枕檀痕涴
[4]

 。忆来何事最销魂，第一折枝花样画罗裙
[5]

 。








[1]
 曲阑深处重相见，匀泪偎人颤：李煜《菩萨蛮》：“画堂南畔见，一晌偎人颤。”匀，通“揾”，擦拭。



[2]
 不胜清怨：难以忍受的凄清幽怨。钱起《归雁》：“二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来。”



[3]
 分：料想。



[4]
 檀痕：口脂的印痕，解作泪痕者误。尹鹗《醉公子》：“何处恼佳人，檀痕衣上新”。口脂以檀香、沉香为之者最贵重，故可代称。详见孟晖《花间十六声·口脂》。



[5]
 折枝：花卉画的一种。画花卉不写全株，只画从树干上折下来的部分花枝，故名。韩偓《已
 
 凉》：“碧栏干外绣帘垂，猩血屏风画折枝。”明清之际特盛行。



【赏析】很甜蜜的回忆，很凄凉的心绪，很精彩的一首爱情词。但在纳兰词中，此种精彩也太多，几令人无言以对。然则何以选入本书？打动我者乃在于末句。销魂的记忆有许多，可作者说“第一折枝花样画罗裙”，倒是那条折枝花样的罗裙最难去怀！裙已如此，人即可知。此之谓“不说破”之含蕴美，亦即“风人之旨”也。再有，诗词法门三千，有时固然空灵清虚为妙，也有时愈实写具体细节，就愈生动，愈有表现力。先贤写人则“我爱孟夫子，风流天下闻”、“岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻”，写地则“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜”、“舞阳去叶才百里，贱子与公俱少年”（黄庭坚诗），人地兼写则“李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠”、“问汝平生功业，黄州惠州儋州”（苏轼诗），皆好例也。我近年颇关注现代旧体诗词，顾随（羡季）先生有《清平乐·早起散策戏仿樵歌体》：“人天欢喜，更没纤尘起。高柳拂天天映水，一样青青如洗。  先生今日清闲，轻衫短杖悠然。要看西山爽气，直来银锭桥边。”其绝妙亦在“银锭桥边”四字。以之反顾本篇，可证见“折枝花样画罗裙”之佳。








 虞美人


彩云易向秋空散
[1]

 ，燕子怜长叹
[2]

 。几番离合总无因，赢得一回僝僽一回亲
[3]

 。

归鸿旧约霜前至，可寄香笺字。不如前事不思量，且枕红蕤欹侧看斜阳
[4]

 。








[1]
 彩云易向秋空散：白居易《简简吟》：“大都好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”



[2]
 燕子怜长叹：李商隐《无题》：“归来辗转到五更，梁间燕子闻长叹。”



[3]
 僝僽（chán zhòu）：据张相《诗词曲语辞汇释》，最普遍义为磨折，另有憔悴或烦恼意。此或兼用。



[4]
 红蕤（ruí）：即红蕤枕。张读《宣室志》卷六记载玉清宫有三宝，碧瑶杯、红蕤枕和紫玉函。后代指绣枕。



【赏析】此篇亦寻常恋情词，可说者乃在于赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》之说明。文曰：“以恋人口吻作寄友诗，亦诗家常伎。此阕实为寄顾贞观词。性德康熙二十三年（1684）春寄顾贞观书云：‘杪夏新秋，准期握手。’即词‘旧约霜前至’事；词‘几番离合’句，亦与梁汾曾数度南返合。词或二十三年春随书以寄。”不惮作文抄公，意在展示此一判
 
 断的证据实在薄弱。既无旁证，亦无某版本词题可据，仅凭书信中提及之季节与词相应即定谳，未免令人错愕。其次，还是我在前面说过的，以恋人口吻作寄友诗，固然为诗家常伎，但“变身”应有尺度，不能无限制煽情，或曰不可过分女性化。本篇中“一回僝僽一回亲”何等风情？即“香笺”、“红蕤”意象，似也难施之于好友间。我是极尊敬两位先生的纳兰词研究的，本书撰写所受沾溉亦多。然既有质疑，亦不敢藏瞒，愿就教如上。








虞美人


银床淅沥青梧老
[1]

 ，屧粉秋蛩扫
[2]

 。采香行处蹙连钱
[3]

 ，拾得翠翘何恨不能言
[4]

 。

回廊一寸相思地
[5]

 ，落月成孤倚。背灯和月就花阴，已是十年踪迹十年心
[6]

 。








[1]
 银床：井栏的美称，郑嵎《津阳门诗》：“石鱼岩底百寻井，银床下卷红绠迟。”



[2]
 屧（xiè）粉秋蛩（qióng）扫：屧，《说文解字》：“屧，履中荐也。”即鞋中衬垫。龙辅《女红余志》：“屧墙之内皆衬以沉香，谓之生香屧。”屧粉，即履荐（屧墙）中所衬之沉香
 
 屑。此或为古义，明清之际则尚有新制“生香屧”也。孟晖《莲花香印的足迹》引余怀《妇人鞋袜考》云：“吴下妇人有以异香为底，围以精绫者。有凿花玲珑，囊以香麝，行步霏霏，印香在地者。此则服妖。宋元以来，诗人所未及，故表而出之，以告世之赋香奁、咏玉台者。”



[3]
 采香：采香径。据范成大《吴郡志》，采香径在香山旁小溪畔。吴王种香于香山，使美人泛舟以采香。此指旧日经行处。蹙：紧密相连。连钱：此指青苔。文徵明《三宿岩》：“古树腾蛟根束铁，春苔蚀雨翠连钱。”或解为草名，然似用不到“蹙”字，误。



[4]
 拾得翠翘何恨不能言：温庭筠《经旧游》：“坏墙经雨苍苔遍，拾得当时旧翠翘。”翠翘，玉制首饰，状若翠鸟尾上长羽。



[5]
 回廊一寸相思地：李商隐《无题四首》：“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。”



[6]
 已是十年踪迹十年心：高观国《玉楼春》：“十年春事十年心，怕说湔裙当日事”。



【赏析】康熙十三年（1674），容若与爱妻卢氏结缡。三年后，卢氏去世。又六年，即康熙二十二年（1683），容若写下这首《虞美人》，长歌当哭，以寄哀思。词开篇即是一派雨声淅沥、梧叶飘坠的萧
 
 瑟景象，次句“屧粉”二字逗出妻子俏倩的身姿。孟晖《莲花香印的足迹》云：“在纳兰之前，似乎还没有人用‘屧粉’这一意象来暗示女性。”很是。秋虫的啼鸣把妻子的足迹一扫而光，当年经行之处如今已是青苔斑斑，即便拾得旧日翠翘，又能够说点什么呢？过片“一寸相思”四字背后隐含“一寸灰”之意，而这份灰心在月下飘过，在灯下飘过，又在花荫下飘过，十年踪迹，十年心事，如今总成一梦。夫复何言！



词最动人处在末句，虽自竹屋词化得，用在此处乃熨帖天然，全自肺腑流出。还是孟晖说：“那些被使用了数个世纪的旧典故，什么回廊、红窗、心字香之类，乃至落花、苔痕等等，似乎早被人们嚼熟、用烂了，但是，一到纳兰容若笔下，竟然翻出一番冷峭、清丽的新意，读来令人肌骨清凉。”能创造，也能用旧如新，正标识着纳兰的天才。








临江仙


长记碧纱窗外语，秋风吹送归鸦。片帆从此寄天涯。一灯新睡觉
[1]

 ，思梦月初斜。

便是欲归归未得，不如燕子还家
[2]

 。春云春水带轻霞。画船人似月
[3]

 ，细雨落杨花。








[1]
 
 新睡觉：刚醒来。觉，醒转。姚合《庄居即事》：“斜月照床新睡觉。”



[2]
 便是欲归归未得，不如燕子还家：顾敻《临江仙》：“何事狂夫音信断，不如梁燕犹归。”



[3]
 人似月：喻女子容貌姣好。韦庄《菩萨蛮》：“垆边人似月，皓腕凝霜雪。”又：“春水碧于天，画船听雨眠。”



【赏析】此词见于《今词初集》，作期不晚于康熙十七年（1678），亦容若早期喜好《花间》词而拟作者。韵近韦庄，情味疏朗清新，笔致明快流淌。词自“长记”说起，写心中一直惦念着入秋即归的许诺，可是昏鸦归巢，人却片帆天涯，不见回家。“一灯”二句言半夜梦回，一灯尚明，月刚初斜。所谓辗转反侧，寤寐思服。此二句极轻巧可爱，最近《花间》手笔。下片由闺中人口吻转入羁旅者视角。“便是”二句言人不如燕，早想还家而尚在旅途羁绊。末三句系回忆中情境：昔时春日同游何等惬意！“画船”二句写景写人，亦极细腻灵动，可与上片末二句颉颃。此词结构颇妙，上片写思妇心语，下片描述羁旅者之遐想。虽各自独白，而能两边映带，有烘云托月之妙。








 临江仙



塞上得家报云秋海棠开矣
[1]

 ，赋此。


六曲阑干三夜雨
[2]

 ，倩谁护取娇慵
[3]

 ？可怜寂寞粉墙东。已分裙钗绿
[4]

 ，犹裹泪绡红
[5]

 。

曾记鬓边斜落下，半床凉月惺忪
[6]

 。旧欢如在梦魂中
[7]

 。自然肠欲断，何必更秋风。








[1]
 家报：家书。



[2]
 六曲阑干：指代亭园。冯延巳《鹊踏枝》：“六曲阑干偎碧树,杨柳风轻，展尽黄金缕。”



[3]
 娇慵：花朵楚楚动人貌，此拟佳人。《嫏嬛记》引《采兰杂志》：“昔有妇人，思所欢不见，辄涕泣，恒洒泪于北墙之下。后洒处生草，其花甚媚，色如妇面，其叶正绿反红，秋开，名曰断肠花，又名八月春，即今秋海棠也。”



[4]
 分：意料之辞。冯延巳《更漏子》：“蓬垂鬓，尘侵镜，已分今生薄命。”



[5]
 泪绡：顾况《送从兄使新罗》：“帝女飞衔石，鲛人卖泪绡。”



[6]
 曾记鬓边斜落下，半床凉月惺松：王彦泓《临
 
 行阿琐欲尽写前诗》：“可记鬓边花落下，半身凉月靠阑干”。惺忪，苏醒貌，亦即娇慵状。



[7]
 旧欢如在梦魂中：温庭筠《更漏子》：“春欲暮，思无穷，旧欢如梦中。”



【赏析】此词作期有多种说法，皆属推测。在不能做到纳兰每一年行迹都清楚的情况下，应以不确定为佳。



可确定的是，此篇必作于容若任侍卫之后，也即卢氏亡故之后。故词题与秋海棠有关，而实赋悼亡。首二句忧花遭风雨无人照看。秋海棠或乃昔年伉俪同赏爱。今妻亡己远出，能不为花神伤？怜花实乃哀伤逝者。《金缕曲》句云：“重泉若有双鱼寄，好知他，年来苦乐，与谁相倚。”即“倩谁护取娇慵”之意。“可怜”三句想象中花之神态。“已分”句谓叶，“犹裹”句写花。“裙钗绿”、“泪绡红”亦皆关锁亡妻情态，凄婉无限。过片二句以“曾记”领起回忆。当年花插人鬓，风姿绰约，半床睡起，妙目惺忪。此为以人写花。末三句伤哀语。“自然”者，本来、已然也。秋海棠又名断肠花，花名断肠，人亦肠断，无需秋风秋雨再添凄凉。《红楼梦》中黛玉有《秋窗风雨夕》诗，在“秋”字上大做文章：“秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助凄凉。助秋风雨来何速，惊破秋窗秋梦绿。抱得秋情不忍眠，自问秋屏移泪烛。”八
 
 句连用十一个“秋”字，亦是妙手。其“已觉”二句，与纳兰“自然”二句实同一机杼也。








临江仙
 谢饷樱桃
[1]




绿叶成阴春尽也
[2]

 ，守宫偏护星星
[3]

 。留将颜色慰多情。分明千点泪，贮作玉壶冰
[4]

 。

独卧文园方病渴
[5]

 ，强拈红豆酬卿。感卿珍重报流莺
[6]

 。惜花须自爱，休只为花疼。








[1]
 饷：款待，馈赠。



[2]
 绿叶成阴春尽也：杜牧《怅诗》：“自是寻春去校迟，不须惆怅怨芳时。狂风落尽深红色，绿叶成阴子满枝。”据计有功《唐诗纪事》等载，杜牧佐宣城幕，游湖州，得垂髫者十余岁。后十四年，牧刺湖州，其人已嫁生子矣，乃怅而为诗云云。



[3]
 守宫：守宫砂。据张华《博物志·戏术》，食蜥蜴以朱砂，体尽赤，冶捣万杵，点女子肢体上，终身不灭，惟房室事后则消失，故称守宫。此言樱桃色红如朱砂。一说“守宫”指守宫槐，即马缨花，亦通。星星：喻樱桃
 
 小巧晶莹。



[4]
 玉壶冰：鲍照《代白头吟》：“直如朱丝绳，清如玉壶冰。”王昌龄《芙蓉楼送辛渐》：“一片冰心在玉壶。”



[5]
 文园方病渴：司马相如曾为孝文园令，患消渴疾，称病闲卧。后文人常自称文园，以文园病渴指文人患病。艾性夫《春晚》：“我类文园病消渴，晓窗和露咀青梅。”



[6]
 流莺：《淮南子·时则训》高诱注：“含桃（即樱桃），莺所含食。”李商隐《百果嘲樱桃》：“流莺犹故在，争得讳含来”。



【赏析】在纳兰纷披的佳作之中，此篇实在不算出色，但引起的解释却很纷纭，笔墨官司至今也未打清楚。故值得特别作一探讨。



解释一：苏雪林先生（1897—1999，即以反鲁迅著称的女作家、学者）一直相信容若与某宫女相恋，本篇为其主要证据。苏先生以为，所“饷”为“内府樱桃”，“守宫”典故惟宫女可用，容若初恋情人为宫女“万无疑义”（《清代男女两大词人恋史之研究》，《国立武汉大学文哲季刊》第1卷第3号，1930年10月）。无需过多解释，我们都可看得出这是一个过于好笑的推断，“樱桃”上“内府”二字从何而来并未说清，“守宫”惟宫女可用又见于何典？仅凭“唐人宫怨诗有‘自研丹砂养守宫’之句”就
 
 断定“这典故只有宫女可用，平常女子用之便不通”真可谓“文胆大于天”者。夏承焘先生说苏氏“甚傅会”实在是很敦厚了，我以为直是瞽说。



解释二：赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》亦有很奇特的解说，以为作于康熙十二年（1673）容若患病未与廷试时，馈赠樱桃者乃其乡试主考徐乾学。对于“饷”字，《饮水词笺校》引《唐书》考订为“尊长馈少者之言”，甚精彩。可似乎忘了此为特殊用法，一般义项即为“馈赠”，并不区别双方身份。通过李义山《百果嘲樱桃》本事将此词与科举联系起来亦很精彩，但如此一来，就只好把“自爱”二字解为“暗示徐慎用选士之权”，以为“此句用意极重，最见性德品格”。可两位先生似乎又忘了，末二句意思连属，从“为花疼”倒转来看，“自爱”在此处只能是疼爱自己、珍重自己之意，而非“不自重、不自爱”的反义。弟子谢老师赠樱桃用得上这样的口吻吗？更不用说还隐含规讽了。确实，古人诗词常有比兴之意，不过我再次申明，这种“比兴”要有限度。谢老师赠樱桃本是庄重事，何苦要以“强拈红豆酬卿。感卿珍重报流莺。惜花须自爱，休只为花疼”这样深情，或曰带些调笑的口吻来写呢？若我是座师，弟子以如此“轻薄”口吻报之，必定勃然而怒，甚或逐出门墙也不一定呢！关键是，纳兰是这样不识体统的人吗？



 所以，两位先生的解说比之苏氏水平高得多了，但在“索隐”这一点思路上，二者并无实质区别，故也难免缘木以求鱼，南辕而北辙。



解释三：张草纫先生《纳兰词笺注》以为是帝王于春末将樱桃分赐近臣，宫内之臣可能由宫女分送，此词系写分送之宫女。对此，《饮水词笺校》批驳得很在理：“既为帝王所赐，则当致谢帝王，无致谢他人之理。且臣下谓皇帝所赠，只可称‘赐’，绝无称‘饷’之可能。”可谓一语破的，不必再赘辞。



诸说之中，我倒是最倾向于张秉戍先生《纳兰词笺注》以为朋友馈赠樱桃、以词答之的说法。既无奇思妙想，也无精辟考据，平实朴素，但可能最接近真相。只略作一点修正，我仍然以为此词口吻赠友人有点“轻艳”了。其实或写给侍女，或写给侍妾，如宝玉身边的袭人、晴雯之辈，不是很可以说得通吗？词本不甚佳，也无深意，何苦孜孜以求之，非要找出点别样的东西呢？








临江仙
 卢龙大树
[1]




雨打风吹都似此
[2]

 ，将军一去谁怜
[3]

 。画图曾见绿阴圆。旧时遗镞地
[4]

 ，今日种瓜田
[5]

 。

系马南枝犹在否，萧萧欲下长川
[6]

 。九
 秋黄叶五更烟。只应摇落尽，不必问当年。








[1]
 卢龙：清直隶县名，属永平府，今河北卢龙，属秦皇岛地区。



[2]
 雨打风吹：辛弃疾《永遇乐》：“舞榭歌台，风流总被，雨打风吹去。”



[3]
 将军：用将军树典故。《后汉书·冯异传》：“每所止舍，诸将并坐论功，异常独屏树下，军中号‘大将军树’。”庾信《哀江南赋序》：“将军一去，大树飘零。”



[4]
 镞（zú）：箭头，指代旧战场遗存残缺兵器。



[5]
 种瓜：用邵平典故。邵平，秦故东陵侯，秦亡后为布衣，种瓜长安城东青门外，瓜味甜美，时人谓之“东陵瓜”。见《三辅黄图》卷一。杨炯《送李庶子致仕还洛》：“亭逢李广骑，门接邵平瓜。”



[6]
 萧萧：马鸣声。长川：大河，具体指滦河。



【赏析】卢龙系一历史悠远之古城，殷商时期为孤竹国地，汉为右北平郡治所，飞将军李广射虎即在此地。后唐将裴旻亦驻守于此。裴旻即唐代“三绝”之一的“裴将军剑舞”之主角，亦以射虎著称。明朝改称为永平府，为连接山海关和京师之要冲重镇。明末，皇太极屡攻宁远不克，尝从此隘口突袭得手，兵临北京城下。清廷在此驻守重兵，拱卫京师，有
 
 了“京东第一府”之称。面对这样丰富的历史长卷，尤其李、裴二将军的传奇身影与他们代表的兴亡盛衰，容若自然会思潮澎湃，写下这一首气韵沉厚悲凉，境界宏大深远的佳作。



此词借物咏叹，叹沧桑变迁，人事皆空。起二句即统摄全阕，“雨打”二句意谓物是人非，一切辉煌煊赫转眼皆成陈迹。东坡《前赤壁赋》所谓“固一世之雄也，而今安在哉？”“画图”一句过渡，或因有《大树图》而轻点一点。“旧时”、“今日”二句对仗精工，沧桑感喟自寓其中。过片“系马”二句写历史上无数征伐之史事，切合卢龙军事重镇之地位，“犹在否”之一问仍为历史咏叹。末三句化用其师龚鼎孳《九月十三日于皇招同前民、绮季诸子登清凉台》“万里秋阴入暮烟，盘空石磴断虹前。西风残叶能多少，变尽江山九月天”诗意，亦回应上文“一去谁怜”、“犹在否”之问。其实又何必问呢？时光淘尽一切，此即历史，盛衰皆难以超脱此无情岁月。此种襟抱、才情、器识、眼界，求之当时人物，盖不多见。至于词情之雄厚沉郁，前人早指出，纳兰词有得力稼轩者，然一般指长调，短章之中，则必推此作。








临江仙
 寒柳


飞絮飞花何处是，层冰积雪摧残
[1]

 。疏
 疏一树五更寒。爱他明月好，憔悴也相关。

最是繁丝摇落后
[2]

 ，转教人忆春山
[3]

 。湔裙梦断续应难
[4]

 。西风多少恨，吹不散眉弯。








[1]
 层冰积雪摧残：《楚辞·招魂》：“层冰峨峨，积雪千里。”



[2]
 摇落：零落、凋残。曹丕《燕歌行》：“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。”



[3]
 春山：前人每以春山喻女子之眉。赵鸾鸾《柳眉》：“妩媚不烦螺子黛，春山画出自精神。”石延年《燕归梁》：“春山总把，深匀翠黛，千叠在眉头。”



[4]
 湔（jiān）裙梦：男女相悦而相会之意象。典出李商隐《柳枝词序》：洛中女子柳枝与商隐从侄让山相遇而约，谓三日后女子“当去湔裙水上，以博山香待，与郎俱过”。湔，溅。另，湔裙亦难产典故，见本篇“赏析”。



【赏析】这首作品是纳兰集中得后人推誉最力的佳作之一，不但多种选集阑入，陈廷焯甚至作出“言之有物，几令人感激涕零”之“压卷之作”的崇高评价。“压卷”与否姑且不置论，“言之有物”则可以作点简单分析。



咏物为古典诗词之大宗，而原其宗旨，“物”本
 
 是外壳，是媒介，抒情才是本质，是核心。所以咏物之作要求摹写神理而不能徒赋形体，同时还要不粘不离，保持一个恰好的分寸。以此绳衡这首小词，在“层冰积雪摧残”、“爱他明月好，憔悴也相关”等句刻画出那婀娜杨柳的“寒意”之外，词人更着重“摧残”、“憔悴”、“梦断”、“西风多少恨，吹不散眉弯”的情感的抒写，亦将他复杂凄咽的内心感受特别深曲又特别准确地传递出来。写寒柳而字里含情，弦外有音，此之谓“言之有物”。



还要深思一层，“言之有物”之“物”究竟能否落实呢？赵秀亭先生《纳兰丛话》云：



性德《临江仙·寒柳》，文廷式推为《饮水》压卷，陈廷焯亦赏之。然今人多不知此词所云，以不解“湔裙梦断续应难”句意也。黄天骥引李义山《柳枝词序》注之，亦强作解人。按“湔裙”用窦泰事也。《北齐书·窦泰传》：“窦泰，字世宁，大安捍殊人也。初，泰母期而不产，大惧。有巫曰：‘渡河湔裙，产子必易。’泰母从之，俄而生泰。”容若盖以喻卢氏难产而死也，则此词亦悼亡之作。



“强作解人”云云未免言重了，引李义山《柳枝词序》以为男女欢会典故并无不通之处。但赵先生的这一考证确实很有见地，如此理解词情更深挚，词境也更厚重。我以为甚可信从。



 纳兰词各版本均在此篇下列有另一首《临江仙》：“夜来带得些儿雪，冻云一树垂垂。东风回首不胜悲。叶干丝未尽，未死只颦眉。　可忆红泥亭子外，纤腰舞困因谁。如今寂寞待人归。明年依旧绿，知否系斑骓。”应为同时同题之作，然水准悬殊，不可同日而语矣。








临江仙
 寄严荪友


别后闲情何所寄？初莺早雁相思
[1]

 。如今憔悴异当时。飘零心事，残月落花知。

生小不知江上路，分明却到梁溪
[2]

 。匆匆刚欲语分携
[3]

 。香消梦冷
[4]

 ，窗白一声鸡
[5]

 。








[1]
 初莺早雁：萧子显《自序》：“早雁初莺，开花落叶。”



[2]
 梁溪：即无锡之代称，原系太湖一支流。



[3]
 分携：分手携手，谓聚散，侧重指分离。吴文英《风入松》：“楼前绿暗分携路，一丝柳、一寸柔情。”



[4]
 香消梦冷：李清照《念奴娇》：“被冷香消新梦觉，不许愁人不起。”陈亮《清平乐》：“两处香消梦觉，一般晓月秋声。”



[5]
 
 窗白一声鸡：李贺《致酒行》：“我有迷魂招不得，雄鸡一声天下白。少年心事当拏云，谁念幽寒坐呜呃。”



【赏析】康熙十五年（1676）初夏，严绳孙南归，纳兰有《别荪友口占》二绝句云：“离亭人去落花空，潦倒怜君类转蓬。便是重来寻旧处，萧萧日暮白杨风。”“半生余恨楚山孤，今夜送君君去吴。君去明年今夜月，清光犹照故人无。”亦情深款款。据此词“生小不知江上路”与严绳孙《祭文》中“昨年扈从，兄到吴门。归与吾言，里俗何喧。前人所夸，举不足论”句，足证康熙二十三年（1684）前容若足迹未至江南。故词当作于严氏南归后二年里，即康熙十五年秋至十七年（1678）冬之间。再据“如今憔悴”、“飘零”、“残月落花”等句，知作于卢氏亡故后，可进一步定为康熙十六年（1677）秋至十七年春之间。



本篇词意甚明白，可不烦赘解。值得一说者，傅庚生先生《中国文学欣赏举隅》十三于本篇有一段评语：“仙品、鬼才，何由判耶？试别举他例以明之。温飞卿《商山早行》云云，吟哦之余，觉有清清洒洒之致，是仙品也。纳兰容若《临江仙》（别后闲情何所寄）云云，寓目之顷，俄有踽踽悸悸之情，是鬼才也。”然则何谓仙品、鬼才？傅先生又云：“仙品与鬼才，非止谓作品之光景如仙似鬼也。凡情旨超越，
 
 能脱却烟火气者，皆仙品；意境奇突而机关诡谲者，皆谓为鬼才矣。”“神工浑成，鬼斧精镂。雕镂之工，鬼词尚已，学而难便企及也；天授之巧，神词托焉，瞠乎不可跻攀也。故仙亦好，鬼亦好，要以各在其性灵之真为愈。人各有能有不能，未可相强也。学者于此，宜审辨淄渑，毋妄议臧否。”其说细致而新颖，是真知诗词之妙者。“仙亦好，鬼亦好，要以各在其性灵之真为愈”一句尤为不刊之论。








鹧鸪天


独背斜阳上小楼，谁家玉笛韵偏幽
[1]

 ？一行白雁遥天暮
[2]

 ，几点黄花满地秋。

惊节序，叹沉浮
[3]

 ，秾华如梦水东流
[4]

 。人间所事堪惆怅
[5]

 ，莫向横塘问旧游
[6]

 。








[1]
 谁家玉笛韵偏幽：李白《春夜洛城闻笛》：“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。”幽，指笛声悠远低沉，有清凄感。



[2]
 白雁：彭乘《续墨客挥犀》七《白雁至则霜降》：“北方有白雁，似雁而小，色白，秋深则来。”



[3]
 沉浮：喻盛衰、消长、起伏。《史记·游侠列传》：“岂若卑论侪俗，与世沉浮而取荣
 
 名哉！”



[4]
 秾华：繁盛貌。《诗经·召南·彼何秾矣》：“彼何秾矣，唐棣之华”。郑玄笺：“兴者，喻王姬颜色之美盛。”



[5]
 人间所事堪惆怅：曹唐《张硕重寄杜兰香》：“人间何事堪惆怅，海色西风十二楼。”所事，事事。



[6]
 横塘：原具体一地名，在今苏州虎丘前，南京亦有，后每作忆旧日情事意象。贺铸《青玉案》：“凌波不过横塘路。”



【赏析】首二句写秋情，化用诗仙成句而自具境界。一“独”字已毕见幽人情怀。“一行”二句以“白雁”、“黄花”意象组合，对句精工，凸现秋深氛围。“惊节序”三句感喟人生苦短，韶华空逝，颇有香草美人之遗意。末二句承上深化惘然情致。此慨叹虽常见，也有借镜前贤处，然笔致沉郁重大。魏晋之际，羊祜有“不如意事十常七八”之名言，“人间”句比之似尤觉沉痛。“人间”二字在纳兰为常用语，仅粗粗翻检，词中即不下十处，精彩处也极多。若“人间何处问多情”、“料也觉、人间无味”、“我是人间惆怅客”、“不是人间富贵花”及本篇此句，皆是也。王国维酷爱纳兰词，其词集即以“人间”名之，亦特多“人间”之语。据我的不完全统计即有近四十处。其中消息，历历可辨。此为研治纳兰词接受史
 
 与静安词者所应知。








鹧鸪天


别绪如丝睡不成
[1]

 ，那堪孤枕梦边城
[2]

 。因听紫塞三更雨
[3]

 ，却忆红楼半夜灯。

书郑重，恨分明
[4]

 ，天将愁味酿多情。起来呵手封题处
[5]

 ，偏到鸳鸯两字冰
[6]

 。








[1]
 如丝：形容缠绵而纷乱。江淹《灯赋》：“秋夜如岁，秋情如丝。”梅尧臣《送仲连》：“别绪如丝乱，欲理还不可”。



[2]
 梦边城：入梦于边城，为前句“睡不成”之补充。



[3]
 紫塞：边塞，长城。见前《菩萨蛮》（黄云紫塞三千里）注释〔一〕。



[4]
 书郑重，恨分明：李商隐《无题》：“锦长书郑重，眉细恨分明。”



[5]
 起来呵手封题处：苏轼《四时词》：“起来呵手画双鸦。”



[6]
 鸳鸯：伴侣、情侣意象。欧阳修《南歌子》词：“等闲妨了绣功夫，笑问鸳鸯两字怎生书。”



【赏析】此为塞上忆闺中之作。“因听紫塞三更雨，却忆红楼半夜灯”二句已不经意间将塞上情怀与闺中思致打叠一处，全无斧凿之痕。“天将”一句亦耐
 
 寻味。事实是多情而酿愁情，此处倒转来说，不仅合平仄，抑且更见愁浓。结句之“冰”字谓双手冰结僵硬不能动。从前文“三更雨”来看，塞上纵苦寒，尚不至此，然则其真意为触动心病，伤感之至。着此一字，尤洞见公子多情身段，芳悱襟怀。



《饮水词笺校》谓本篇上片写塞上怀家中，下片写闺中怀远人，或从“鸳鸯”二字着眼。然此二字系词人塞上所写情书中语，非闺中事也。








鹧鸪天


谁道阴山行路难，风毛雨血万人欢
[1]

 。松梢露点沾鹰绁
[2]

 ，芦叶溪深没马鞍。

依树歇，映林看，黄羊高宴簇金盘
[3]

 。萧萧一夕霜风紧，却拥貂裘怨早寒。








[1]
 谁道阴山行路难，风毛雨血万人欢：化用李白《上皇西巡南京歌》：“谁道君王行路难，六龙西幸万人欢。”可知为扈从行猎之作。阴山，在今内蒙古自治区中部，位于河套以北，大漠以南。东西走向，西起狼山、乌拉山，中部为大青山、灰腾梁山，南为凉城山、桦山，东止大马群山。山间垭口自古为南北交通孔道。风毛雨血，班固《两都赋》：“风毛雨血，洒野蔽
 
 天”，喻大规模射猎，鸟兽毛血纷飞状。



[2]
 鹰绁（xiè）：拴牵猎鹰之绳索。绁，从汪刻本，别本皆误为“细”，不通。《隋书·列女传·刘昶女》：“每[image: image]
 鹰绁犬，连骑道中。”



[3]
 黄羊：即蒙古羚，分布于内蒙古、甘肃、新疆一带。入夜喜逐光，猎捕甚易。簇：堆聚。



【赏析】据张秉戍先生《纳兰词笺注》提供的数据，纳兰塞上之作合计得五十八首，占全部作品的近百分之十七。尽管由于侧重点和标准的不同，此数字未必完全准确，但也可看出比例相当惊人。我们已经很熟悉，在这五十余首作品中，容若更多展现的是扈从之烦闷、思乡之酷苦、怀古之悲慨，可谓萧瑟盈纸，令人读之惨然不欢。这首扈从行猎词则不然，开篇所着“谁道阴山行路难”之一问已透出异样的雄健乐观气派。以下自“风毛雨血”至“黄羊高宴”写一路见闻经历，皆不乏喜悦情。末二句虽著一“怨”字，昂扬心绪亦不能尽掩，展现出俊逸挺拔少年的勃勃英气。在纳兰塞上词中，此种状态者似仅有此，而意义却不小。可以设想一下，若只有惆怅，只有缠绵，只有浓得化不开的感伤，而没有了对挚友的担当与侠情，没有了塞上放歌的豪迈与驰骋，纳兰还会是纳兰，还会有现在这样的魅力么？








 鹧鸪天


小构园林寂不哗，疏篱曲径仿山家。昼长吟罢风流子
[1]

 ，忽听楸枰响碧纱
[2]

 。

添竹石，伴烟霞
[3]

 ，拟凭尊酒慰年华。休嗟髀里今生肉
[4]

 ，努力春来自种花。








[1]
 风流子：词牌名，双调又名《内家娇》。容若自填此词牌作品存见《风流子·秋郊即事》。



[2]
 楸枰（qiū píng）：棋盘。温庭筠《观棋》：“闲对楸枰倾一壶。”



[3]
 烟霞：山水自然。《旧唐书·田游岩传》：“臣泉石膏肓，烟霞痼疾。”潘音《反北山嘲》诗：“烟霞成痼癖，声价藉巢由。”



[4]
 休嗟髀里今生肉：《三国志·蜀书·先主传》裴松之注引晋司马彪《九州春秋》：“备住荆州数年，尝于（刘）表坐起至厕，见髀里肉生，慨然流涕。还坐，表怪问备，备曰：‘吾常身不离鞍，髀肉皆消。今不复骑，髀里肉生。日月若驰，老将至矣，而功业不建，是以悲耳。’”嗟，感叹声。



【赏析】容若今存致张见阳手简后有顾贞观跋语云：“‘卿自见为朱门，贫道如游蓬户’——容兄因仆作此语，构此见招。”可知此“小构园林”兼为顾贞
 
 观建。容若又有《寄梁汾并葺茅屋以招之》可以为证，诗云：“三年此离别，作客滞何方。随意一尊酒，殷勤看夕阳。世谁容皎洁，天特任疏狂。聚首羡麋鹿，为君构草堂。”顾氏康熙十六年（1677）离京，此云“三年离别”，则茅屋或在康熙十八至十九年落成，即著名之“花间草堂”也。堂成，容若作二词，另一则《满江红》（问我何心）。



词开篇平淡，素朴中自有深长滋味。“昼长”二句写闲逸生活情趣，“风流子”云云并不实指词调，而取“风流洒落”之意。“楸枰响碧纱”既是“风流”的具体呈现，也营造出疏离红尘的隐居氛围。过片“添竹石”二句言布置小园，兴致勃勃中着一“慰”字，则隐隐透出一丝无奈与悲凉。末二句“休嗟”云云承上作慰藉语，“休嗟”正说明平日不少嗟叹，此所谓“正话反说”也。稼轩词云：“却将万字平戎策，换得东家种树书。”容若之意同此。虽胸怀气魄不及辛老子，但自有一种韶秀清丽，亦颇可观。








鹧鸪天
 十月初四夜风雨，其明日是亡妇生日


尘满疏帘素带飘
[1]

 ，真成暗度可怜宵
[2]

 。几回偷拭青衫泪，忽傍犀奁见翠翘
[3]

 。

唯有恨，转无聊
[4]

 ，五更依旧落花朝。衰杨叶尽丝难尽
[5]

 ，冷雨凄风打画桥。








[1]
 
 疏帘：竹丝编织的窗帘。素带：白色布带，丧期饰物。



[2]
 可怜宵：伤心夜。苏轼《临江仙》有“徘徊花上月，空度可怜宵”句，“可怜”作“可怜惜、可爱”解，非本词之意。



[3]
 犀奁（lián）：以犀角制成之镜匣，女子梳妆用。翠翘：头饰，翡翠翘头。



[4]
 转：王锳《诗词曲语词例释》：“表示程度加深的副词，相当于文言的‘愈’、‘益’，白话的‘更’、‘越’”。欧阳炯《春光好》：“纤指飞翻金凤语，转婵娟。”



[5]
 衰杨叶尽丝难尽：用民歌谐音手法。晏殊《渔家傲》：“试折乱条醒酒困，应有恨，芳心拗尽丝无尽。”



【赏析】次句有“真成”二字，难信之辞也。据此可推断词必作于妇亡之年，即康熙十六年（1677）十月初四日，距卢氏去世之五月底仅百余日，其心境凄黯、忍悲咽泪之状自不待言。起句即从两人旧日居所写起，当年的温馨地现在却是疏帘尘满，素带飘摇，真是情何以堪！“素带”字面意为丧期饰物，然亦可能是作者心理感觉。七字中已写出徘徊坐卧，凄独欲绝。“真成”二字包含难信意，更多则是不得不然的无奈接受感。仅两个字，即有千回百折，纠葛难解之效果，洵为奇观。“几回”二句承“可怜宵”
 
 而来。“拭泪”是一层，“偷”拭泪更深一层，“几回”极言其多，是第三层。三层意思愈转愈深后，接“忽傍”一句，则此泪必更难忍，此宵必更可怜。过片“唯有”三句写长夜不寐，心魂无凭。“转无聊”即三年后所作《金缕曲》中“料也觉、人间无味”之意。结二句即物兴情，以景写情，感伤心绪愈加浓郁。“衰杨”不无自况意，“冷雨凄风”则此后难以摆脱矣。本篇哀痛汹涌，奔腾流利处得益于北宋风格，一种真挚凄婉则并晏小山、贺方回亦无，此所以为容若也。








南乡子
 捣衣
[1]




鸳瓦已新霜
[2]

 ，欲寄寒衣转自伤
[3]

 。见说征夫容易瘦
[4]

 ，端相
[5]

 ，梦里回时仔细量。

支枕怯空房，且拭清砧就月光。已是深秋兼独夜，凄凉，月到西南更断肠
[6]

 。








[1]
 捣衣：古代妇女将布帛铺于砧上，以木棒敲平，以求柔软熨帖，便于裁制。古代士兵武器装备和粮食统一供应，棉衣之类则多自备，故“捣衣”多于秋夜进行，为征人备寒衣也。李白《捣衣篇》：“晓吹筼管随落花，夜捣戎衣向
 
 明月。”《子夜吴歌》之三：“长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情。何日平胡虏，良人罢远征？”词调中有《捣练子》，即其本意。李煜《捣练子令》：“又是重阳近也，几处砧杵声催。”又，妇女洗衣时以杵击衣，使其洁净，亦称“捣衣”。杨慎《丹铅总录》：“古人捣衣，两女子对立执一杵，如舂米然。尝见六朝人画捣衣图，其制如此”，与一般说法不同。



[2]
 鸳瓦：鸳鸯瓦，互相成对之瓦。《邺中记》：“邺中铜雀台，皆鸳鸯瓦。”



[3]
 欲寄寒衣转自伤：姚燧《越调凭阑人·寄征衣》：“欲寄君衣君不还，不寄君衣君又寒。寄与不寄间，妾身千万难。”



[4]
 见说：听说，唐时俗语。李白《送友人入蜀》：“见说蚕丛路，崎岖不易行。”征夫：原谓远行之人，后多指出征之士兵。《晋书·羊祜传》：“征夫苦役，日寻干戈。”



[5]
 端相：即端详，读音亦同，盖此处需押平韵。



[6]
 月到西南：月将落时，谓长夜将尽。王次回《纪事》：“月到西南倍可怜。”



【赏析】捣衣为旧题，清初边戍大体宁静之背景下，已无多现实意义。本篇刻写思妇情怀，属“为文造情”之拟作，然“造情”亦非易易。词从秋夜“欲
 
 寄寒衣”生发，一“瘦”字，一“梦”字，一“怯”字，一“端相”之动作，一“拭”之动作，思妇细腻心境，丝丝入扣。末三句“深秋”是一层，“独夜”又是一层，“月到西南”再进一层，潜气内转，愈折而愈厚，是见功力处。又，顾贞观、严绳孙皆有同调同题之作，顾氏作为清初词苑名篇，容若比之略有不及，然亦可居中驷也。三词并读，颇可参悟内中消息。


【附读
 】

南乡子捣衣



顾贞观



嘹唳夜鸿惊，叶满阶除欲二更。一派西风吹不断，秋声，中有深闺万里情。



片石冷于冰，两袖霜华旋欲凝。今夜戍楼归梦里，分明，纤手频呵带月迎。


南乡子捣衣



严绳孙



霜叶满城头，一片青砧万古愁。唯有啼痕点点在，衣褠，夜夜随君宿戍楼。



误妾定吴钩，不是萧郎爱远游。条脱旋宽双杵重，封侯，消得金堂几度秋。








 南乡子
 为亡妇题照


泪咽却无声，只向从前悔薄情。凭仗丹青重省识
[1]

 ，盈盈
[2]

 ，一片伤心画不成
[3]

 。

别语忒分明，午夜鹣鹣梦早醒
[4]

 。卿自早醒侬自梦，更更，泣尽风檐夜雨铃
[5]

 。








[1]
 凭仗丹青重省识：杜甫《咏怀古迹五首》之三：“画图省识春风面。”省识，忆念，辨识。



[2]
 盈盈：仪态美好貌。《古诗十九首》：“盈盈楼上女，皎皎当窗牖。”



[3]
 一片伤心画不成：高蟾《金陵晚望》：“世间无限丹青手，一片伤心画不成。”



[4]
 鹣鹣（jiān）：比翼鸟。《尔雅·释地》：“东方有比目鱼焉，不比不行，其名谓之鲽；南方有比翼鸟焉，不比不飞，其名谓之鹣鹣。”



[5]
 泣尽风檐夜雨铃：张祜《扬州法云寺双桧》：“高临月殿秋云影，静入风檐夜雨声。”



【赏析】叶舒崇撰卢氏墓志云：“抗情尘表，则视若浮云；抚操闺中，则志存流水。于其殁也，悼亡之吟不少，知己之恨尤多。”此深知容若心事语，足见其凄咽深挚的心谊。当仕途渐趋得意而文名震动海内之际，爱妻逝去给纳兰带来的心灵创伤至为沉痛，“侧帽”风流顿成“如鱼饮水，冷暖自知”的惨
 
 苦。此为其词风播迁的一大关捩，读者不可不知。



本篇为亡妻题照，当作于卢氏殁后不久，一片深情，和血和泪，真令人不能卒读。开篇“泪咽却无声”五字突兀而起，丝毫不假铺垫涂饰，一下子攫住读者心底脆弱的部分。对着遗照，无声咽泪，想起与爱妻结缡以来，正是自己走入仕途的“上升期”，奔竞劳碌，扈从侍卫，以至少有时间与爱妻相伴相守，如今生死暌隔，怎不痛悔自己的“薄情”！词人“悔薄情”，我们却从中看到他感人肺腑的深情和多情。“凭仗”三句进入“题照”主题，“盈盈”二字兼有多层意思，既指图中卢氏姣好的态度，又指摇曳飘荡的伤情，不作意于笔墨而自然入妙。“一片伤心画不成”七字乃词人深心无限伤痛酿酵而得，与陈维崧“一幅生绡泪写成”之句各极其妙，同为千古名句。至此，小词达到第一个高潮。



下片“别语忒分明”五字承上“伤心”而来，此为最伤心的一刻。那温柔的、荏弱的最后叮咛当然会一遍又一遍地在“午夜”的“鹣鹣梦”中回荡，令人迷幻和痛楚。可是“大都好物不坚牢，彩云易散琉璃碎”，“鹣鹣梦”又岂能长久？不是很早就醒来了吗？这句以“早醒”煞尾，下句即惊人地指出“卿自早醒侬自梦”：逝去的人原来是早醒的人，活在世上的人却在梦寐。这该是一个怎样无聊无味的人间！此句不无道家哲学的根源，但又是与纳兰此
 
 际的心境特别契合的，因而令人无比惊悚地将词人的悲悼情怀最深切地表现出来，也将全篇推向摧人肺肝的第二个高潮。








御带花
 重九夜


晚秋却胜春天好，情在冷香深处
[1]

 。朱楼六扇小屏山
[2]

 ，寂寞几分尘土。虬尾烟销
[3]

 ，人梦觉、碎虫零杵
[4]

 。便强说欢娱，总是无憀心绪
[5]

 。

转忆当年，消受尽、皓腕红萸
[6]

 ，嫣然一顾。如今何事，向禅榻茶烟
[7]

 ，怕歌愁舞
[8]

 。玉粟寒生
[9]

 ，且领略、月明清露。叹此际凄凉，何必更、满城风雨
[10]

 。








[1]
 冷香：梅、菊等秋冬开放的花，此指菊花。



[2]
 六扇小屏山：六折屏风。顾夐《玉楼春》：“曲槛小屏山六扇。”



[3]
 虬尾：龙形的熏炉。毛滂《临江仙》：“香残虬尾细，灯暗玉虫偏。”



[4]
 碎虫零杵：谓秋深后虫鸣声与捣衣的砧杵声皆稀疏零碎。



[5]
 便强说欢娱，总是无憀心绪：此处依词律在“总是”后脱一字。无憀，同“无聊”。



[6]
 
 红萸：茱萸，重九插发髻上以祛邪避灾。曹冠《蓦山溪》：“簪嫩菊，插红萸，相对年年好。”



[7]
 禅榻茶烟：杜牧《题禅院》：“今日鬓丝禅榻畔，茶烟轻飏落花风。”



[8]
 怕歌愁舞：周紫芝《蓦山溪》：“娇小正笄年，每当筵、愁歌怕舞。”



[9]
 玉粟：形容皮肤因受寒凉而呈粟状。苏轼《雪后书北台壁》二首之二：“冻合玉楼寒起粟，光摇银海眩生花。”



[10]
 满城风雨：潘大临诗残句：“满城风雨近重阳。”



【赏析】性德友人丁炜《紫云词》有《御带花·重九夜用侧帽词韵》一阕，可见本篇作期不晚于康熙十五年（1676），属其早期作品。《御带花》这个词牌相当冷僻，宋人亦极少用之。性德操作起来却如鱼得水，丝毫不见捉襟见肘的生涩。虽有一处脱字之疏漏，才情要为可观。词开篇即以“晚秋”胜于“春天”的悬念领起，引出一“情”字。“朱楼六扇小屏山”则既是“情”思缠绵处，亦是“情”缘终结处。故此句仅简单过渡，若蜻蜓点水，倏来倏去。自“寂寞”以下即转入相思煎熬。“便强说”二句写情甚微妙，作上片小结，情韵也悠然。



下片承上写回忆，“皓腕红萸，嫣然一顾”八字有景有情，栩栩如生，确乎令人生“消受”之感。
 
 后王国维《蝶恋花》云：“众里嫣然通一顾，人间颜色如尘土。”是自此化出而青胜于蓝者。“如今”以下再转回现在，“禅榻茶烟，怕歌愁舞”正堪与“皓腕”句作对，而愁绪亦极真切。“玉粟”句照应节令，“且”字则写出无奈怅惘，不得不然。煞拍二句与前《临江仙》“秋海棠”一首“自然肠欲断，何必更秋风”句意思略同，然点缀出“满城”二字，仍用重阳典实，甚熨帖。



纳兰的早期恋情至今还是个谜，我们反对索隐式的附会，但并不否认这段恋情的存在。此篇或即为早年恋人所写，惟该女子究竟为何等样人物，则难考矣。










望江南
 宿双林禅院有感
[1]




挑灯坐，坐久忆年时
[2]

 。薄雾笼花娇欲泣
[3]

 ，夜深微月下杨枝。催道眠太迟。

憔悴去，此恨有谁知？天上人间俱怅望，经声佛火两凄迷。未梦已先疑。








[1]
 双林禅院：据《日下旧闻》、《天府广记》等记载，双林禅院在阜成门外二里沟，初建于万历四年。《北京名胜古迹词典》载双林寺位于门头沟区清水乡上清水村西北山坡，未知
 
 孰是。有说在山西平遥县西南、辽宁锦县松山者，皆不可从。



[2]
 年时：往昔。卢殷《雨霁登北岸寄友人》：“忆得年时冯翊部，谢郎相引上楼头。”



[3]
 薄雾笼花：程垓《满江红》：“薄霭笼花天欲暮。”



【赏析】卢氏于康熙十六年（1677）五月去世后，直到康熙十七年七月才葬于皂荚屯纳兰祖坟，其间灵柩暂厝于双林寺禅院。本篇为禅院守灵时所作。词以“忆”字领起，诸多往事在经声佛火中奔来眼底、兜上心头。“薄雾笼花”、“夜深微月”云云，情景相生，一片愁苦，难以描画。过片“憔悴去”之“去”字颇耐寻味。张相《诗词曲语辞汇释》考“去”字为语助词，犹“啊”、“着”、“了”。又有指示时间意，犹“后”也。此处二义兼用，而含“彻底”、“到尽头”之决绝意，故下文问“此恨有谁知”。“天上”二句对仗中连用四名词，天上、人间、经声、佛火，组构成一幅如梦如幻的凄绝图画。佛家有“六如”之说，谓如梦、幻、露、电、泡、影也。人生已如梦，梦中之梦又怎可凭信？此时纳兰怎能不发出“未梦已先疑”的颓然长叹？谢章铤氏所谓“一声河满，辄令人怅惘欲涕”者，此篇可当之。



纳兰另有同调词云：“心灰尽，有发未全僧。风雨消磨生死别，似曾相识只孤檠，情在不能
 
 醒。摇落后，清吹那堪听。淅沥暗飘金井叶，乍闻风定又钟声，薄福荐倾城。”似为同时作，亦佳，可与本篇相颉颃。以便利故，乃并及之，不另辟篇幅赘说。








百字令
 废园有感


片红飞减
[1]

 ，甚东风不语，只催漂泊
[2]

 。石上胭脂花上露
[3]

 ，谁与画眉商略
[4]

 。碧甃瓶沉
[5]

 ，紫钱钗掩
[6]

 ，雀踏金铃索
[7]

 。韶华如梦，为寻好梦担阁
[8]

 。

又是金粉空梁，定巢燕子，一口香泥落
[9]

 。欲写华笺凭寄与
[10]

 ，多少心情难托。梅豆圆时
[11]

 ，柳绵飘处，失记当时约
[12]

 。斜阳冉冉
[13]

 ，断魂分付残角
[14]

 。








[1]
 片红：落花。杜甫《曲江二首》之一：“一片花飞减却春，风飘万点正愁人。”



[2]
 甚东风不语，只催漂泊：赵功可《氐州第一·送春》：“借问东风，甚飘泊天涯何处。”甚，张相《诗词曲语辞汇释》：“甚，犹是也，正也，真也。词中每用以领句，与甚么之甚作怎字、何字义者异。”



[3]
 胭脂：落红，喻石上残落之花瓣。杜甫《曲江
 
 对雨》：“林花著雨胭脂湿。”



[4]
 商略：商量，对谈。姜夔《点绛唇》：“数峰清苦，商略黄昏雨。”



[5]
 碧甃（zhòu）：井的代称，以青色石为井垣，故云。甃，井壁。杜甫《铜瓶》：“乱后碧井废，时清瑶殿深。铜瓶未失水，百丈有哀音。”



[6]
 紫钱：青紫色苔藓。李贺《过华清宫》：“云生朱络暗，石断紫钱斜。”



[7]
 金铃索：系护花铃之绳索。



[8]
 担阁：同“耽搁”。



[9]
 又是金粉空梁，定巢燕子，一口香泥落：薛道衡《昔昔盐》：“暗牖悬蛛网，空梁落燕泥。”定巢燕子，旧时之燕。周邦彦《瑞龙吟》：“愔愔坊陌人家，定巢燕子，归来旧处。”



[10]
 华笺：花笺，精致印花之信笺，指代信函。



[11]
 梅豆：梅子。欧阳修《渔家傲》词：“叶间梅子青如豆。”



[12]
 失记：忘却。



[13]
 斜阳冉冉：周邦彦《兰陵王》词：“渐别浦萦迴，津堠岑寂，斜阳冉冉春无极。”冉冉，渐渐西落貌。《离骚》：“老冉冉其将至兮。”



[14]
 断魂：形容哀伤。韦庄《春愁》：“自有春愁正断魂。”残角：断续零落之号角声。《北史·齐安德王延宗传》：“周武帝乃驻马，鸣角
 
 收兵。”刘基《漫兴》：“数声残角起城乌。”



【赏析】题作《废园有感》，究竟为何处之废园，又因何而废，皆难考矣。然可肯定者，词若有所忆者，非泛写偶经之废园，自也非泛泛感慨兴废，其间固有人事在焉。



开篇“片红”三句形容落花随风飘荡，盛衰由天，实以意象暗喻命运难以自主，兴起全词。“石上”二句言废园空寂，由“胭脂”、“露”而联想及画眉人去，无可商量，隐隐逗出“人”之形象。“碧甃”三句皆写废园荒芜。昔年此处也曾煊赫一时，如今乃石冷残红，瓶沉荒井，钗埋苔藓，雀喧铃索。“雀踏”一句言护花无人，任由践踏，颇见沉郁意，而“韶华”二句沉痛似更过之。韶华本已如梦，迅即无踪，且又为寻好梦而耽搁许多。此二句以递进方式道出一种空幻感，可作存在主义哲学之例证。在一篇拙作中我尝如是说：“诗歌是抒情的艺术，但我以为没有纯粹的‘情’或纯粹的‘理’。在优秀的诗歌作品中，‘情’和‘理’总是共生交织的，也就是说，情感和体悟总是同时出现的。凡体悟都带有一定的情感，而从情感中也总能得到一些体悟。这些情感和体悟是超越了技术层面的东西，只有投入一己的人生体验，拿它去和古人碰撞，你才能读懂古人，和他们息息相通，深入到他们的心灵中去，真正地理解他们的人生，进而思索探求自己的人生。
 
 这样，读诗就不再是文学鉴赏或研究层面的一种行为，而是上升为一种生命方式，一种活法。”（《四个交通：浅谈古典诗词的读解》）纳兰这两句词正可谓情理共生的一个典范。



下片“又是”三句演绎“空梁落燕泥”诗意，仍凸现“废”字，较之刘禹锡“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”恢宏有所不及而怆然意似犹过之。盖刘氏诗表达一种空阔辽远的历史感，纳兰词则表现切肤之痛故也。“梅豆”三句皆上文凄怆“心情”之具体表达，点出“有感”之“事”。题中“有感”二字至此始见落实，可见章法之曲折，笔法之绵密。末二句以景言情，“断魂”二字正面刻画伤心，“有感”之“感”至此亦达顶点。








沁园春


试望阴山
[1]

 ，黯然销魂
[2]

 ，无言徘徊。见青峰几簇，去天才尺
[3]

 ；黄沙一片
[4]

 ，匝地无埃
[5]

 。碎叶城荒
[6]

 ，拂云堆远
[7]

 ，雕外寒烟惨不开。踟蹰久，忽砅崖转石，万壑惊雷
[8]

 。

穷边自足秋怀
[9]

 ，又何必、平生多恨哉。只凄凉绝塞，蛾眉遗冢
[10]

 ；销沉腐草
[11]

 ，骏骨空台
[12]

 。北转河流，南横斗
 柄
[13]

 ，略点微霜鬓早衰。君不信，向西风回首，百事堪哀。








[1]
 阴山：见前《鹧鸪天》（谁道阴山行路难）注释〔一〕。



[2]
 黯然销魂：惨凄之状。江淹《别赋》：“黯然销魂者，唯别而已矣。”



[3]
 青峰几簇，去天才尺：化用李白《蜀道难》“连峰去天不盈尺”诗意。



[4]
 黄沙：阴山北有大片沙漠地，西端狼山亦入大漠。



[5]
 匝地无埃：阴山南麓紧邻河套一线有乌加河、乌梁素海，故云“无埃”。匝地，满地。



[6]
 碎叶城：城有二处，一在新疆吐鲁番东南高昌故邑。王树枏《新疆访古录》：“碎叶为唐四镇之一，《唐书》‘焉耆都督府’下云：贞观十八年灭焉耆，置有碎叶城。”另一在今吉尔吉斯斯坦共和国托克马克附近，据云李白出生于此。



[7]
 拂云堆：在今内蒙古五原境，河套北部黄河畔。堆上有祠称拂云祠，唐时“突厥将入寇，必先诣祠祭酹求福。因牧马料兵，候冰合渡河。”见《唐明皇实录》。后张仁愿败突厥，收其地，于黄河北修三座受降城，中受降城即
 
 筑于拂云堆。杜牧《题木兰庙》：“几度思归还把酒，拂云堆上祝明妃。”



[8]
 忽砅（pīng）崖转石，万壑惊雷：李白《蜀道难》：“飞湍瀑流争喧豗，砅崖转石万壑雷。”砅，水击岩石声。郭璞《江赋》：“砅岩鼓作。”



[9]
 穷边：极边，最边远处。秋怀：悲秋心绪。



[10]
 蛾眉遗冢：即青冢，指王昭君墓。见前《蝶恋花》（今古河山无定据）注释〔五〕。



[11]
 腐草：李商隐《隋宫》：“于今腐草无萤火，终古垂杨有暮鸦”。



[12]
 骏骨空台：孔融《论盛孝章书》有云：“燕君市骏马之骨”、“昭王筑台以尊郭隗。”《战国策·燕策》载，燕昭王厚币招贤，郭隗曰：“臣闻古之君人，有以千金求千里马者，三年不能得。涓人请求之，三月得千里马，马已死，以五百金买其首，反以报君。君怒曰：‘所求者生马，安事死马？’涓人曰：‘死马且买之五百金，况生马乎？马自至矣。’不期年，千里马之至者三。今王诚欲致士，先自隗始，隗且见用，况贤于隗者乎？”于是昭王筑宫而师事之。后世称黄金台，又名招贤台。据传台在幽州燕王故城，或说在易州，即今北京大兴、河北易县一带。



[13]
 斗柄：即北斗七星，四星象斗，三星象柄，称
 
 “斗前”。



【赏析】词写深秋景色，又有“穷边”诸句。学界多据此判断为康熙二十一年（1682）“觇（chān）梭龙”时作，甚是。



“觇梭龙”对年少英发、颇怀用世之志的性德来说，是他短短一生中唯一与“功业”有关的大事。然或许是“三生慧业，不耐浮尘；寄思无端，抑郁不释”（杨芳灿《纳兰词序》）之故，其为数不多的有关记载中慷慨奋发情亦略无体现。相较之下，这首词还不算特别消沉的一篇。开篇“黯然销魂，无言徘徊”八字已奠定全词基调，“见青峰”以下数句实写“望”中情境。长调词多用“赋”法，此即铺排敷衍也。青山如簇，黄沙匝地，如此奇伟场景接以“荒”、“远”二字，即照应开篇“黯然”、“徘徊”等语。而峰巅之上寒烟凝重，惨结不开，山涧之中砅崖转石，万壑惊雷，至此也愈增颓唐沮丧踟蹰感。



下片“穷边”句谓极边塞外之地本就荒寒凛冽，令人易悲，不必平生多愁恨者方如此。以下四对句点染其“恨”。昭君故事言美人，骏骨空台谓霸业，如今美人霸业，皆归于虚无，诚可谓“百事堪哀”者也。然则自己微霜点鬓，踽踽独行，又究竟有何意义呢？词以“百事堪哀”的慨喟作结，在古今出使之作中数得上很“丧气”的篇章了。严迪昌师《清词史》云：“纳兰塞外行吟词既不同于遣戍关外的流
 
 人凄楚哀苦的呻吟，又不是卫边士卒万里怀乡之浩叹，他是以御驾亲卫的贵介公子身份扈从边地而厌弃仕宦生涯。一次次的沐雨栉风，触目皆是荒寒苍莽的景色，思绪无端，凄清苍凉，于是笔下除了收于眼底的黄沙白茅、寒水恶山外，还有发于心底的‘羁栖良苦’的郁闷。”抉纳兰心地如见。



另，“觇梭龙”事为纳兰生平悬案，学界一直说法纷纭，东北、西北、内蒙、两次出使等说互不相下，然窃以为此事并不难解决，查考有关寻常史料即可以寻到很可靠的答案。徐乾学在《纳兰君墓志铭》中说：“容若尝奉使觇梭龙诸羌，其殁后旬日，适诸羌输款。”韩菼在《纳兰君神道碑铭》中说：“康熙二十一年秋，奉使觇唆龙羌。道险远，君间行，疾抵其界，劳苦万状，卒得其要领还报。后唆龙输款而君已殁。”此为最准确、直接之记载。循此线索检阅《圣祖仁皇帝实录》卷一百四康熙二十一年（1682）八月记：“庚寅。初鄂罗斯所属罗刹，时肆掠黑龙江边境，又侵入净溪里乌喇诸处，筑室盘踞。上命大理寺卿明爱等谕令撤回，犹迁延不去，而恃雅克萨城为巢穴，于其四旁耕种渔猎，数扰索伦、赫哲、飞牙喀、奇勒尔居民，掠夺人口。遣副都统郎谈、公彭春等率兵打虎儿、索伦，声言捕鹿、以觇其情形……随行者亦量加赏赉。”又《圣祖仁皇帝实录》卷一百二十一康熙二十四年(1685)六月
 
 记：“癸巳，上出古北口驻跸。是日上驾行途次。理藩院尚书阿喇尼奏曰：侍郎明爱遣拨什库席纳尔图疾驰报称：都统公彭春等帅师进发。五月二十二日、抵雅克萨城下。遵谕上日，将皇上不忍加诛洪恩悉著于书，致罗刹。罗刹恃巢穴坚固，不肯迁归。于是，二十三日分水陆兵为两路列营。二十四日夜，将神威将军等火器移置于前。二十五日黎明，并进急攻。城中大惊。罗刹城守头目额里克舍等势迫，诣军前稽颡乞降。都统公彭春、黑龙江将军萨布素等复宣上恩德。罗刹头目额里克舍所部官兵皆垂涕，望阙稽首。”《清史稿》卷二百八十列传六十七《郎坦传》所记与此同：“康熙二十四年，都统朋春、副都统郎坦薄雅克萨城，罗刹酋额里克舍请降，郎坦宣诏宥其罪，引众徙去，毁木城。”



结合徐乾学、韩菼对纳兰去世前后有关行迹的记载，可以判定，梭龙诸羌即指盘踞在索伦部一带的俄罗斯人，则纳兰所“觇”即当时的东北边陲，对此不应有别解。以“羌”指当时之俄罗斯国，亦时人之俗称。陈子彬《纳兰性德“觇梭龙”方位里程考》（《承德民族师专学报》2004年04期）引魏声和《鸡林旧闻录》云:“老枪即老羌，指当时之罗刹，今俄罗斯人也。”吴桭臣《秋笳集跋》亦提到“老羌之警”字样，可为佐证。



至于纳兰诗词常用“碎叶”、“受降城”等地名，
 
 亦滋生诸多异说之原因。对此，赵秀亭、冯统一先生《饮水词笺校》云：“词多用边外古地名，皆非实指。古诗词中用地名，每不合于地理，惟取兴会神到，以求词境辽阔高壮。”是已。








沁园春



丁巳重阳前三日
[1]

 ，梦亡妇淡妆素服
[2]

 ，执手哽咽。语多不复能记，但临别有云：“衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆。”妇素未工诗，不知何以得此也？觉后感赋。


瞬息浮生
[3]

 ，薄命如斯，低徊怎忘？记绣榻闲时，并吹红雨
[4]

 ；雕阑曲处，同倚斜阳。梦好难留，诗残莫续，赢得更深哭一场。遗容在，只灵飙一转
[5]

 ，未许端详。

重寻碧落茫茫
[6]

 ，料短发、朝来定有霜
[7]

 。便人间天上，尘缘未断；春花秋叶，触绪还伤。欲结绸缪
[8]

 ，翻惊摇落，减尽荀衣昨日香
[9]

 。真无奈，倩声声邻笛
[10]

 ，谱出回肠。








[1]
 丁巳；康熙十六年（1677）。



[2]
 亡妇：卢氏病卒于该年农历五月三十日，年
 
 二十一岁。



[3]
 瞬息浮生：转眼瞬间，短促一生。柳永《凤归云》：“算浮生事，瞬息光阴，锱铢名宦。”姬翼《金童捧露盘》：“世情远，浮生瞬息归来晚。”



[4]
 记绣榻闲时，并吹红雨：吹花题叶均称闺房韵事。晏几道《虞美人》：“吹花拾蕊嬉游惯，天与相逢晚。”容若自作《浣溪沙》亦云：“吹花嚼蕊弄冰弦”。红雨，桃花落瓣。李贺《将进酒》有“桃花乱落如红雨”句，后亦泛指落花。



[5]
 灵飙：神风。《宋史·乐志十》：“后只格思，灵飙肃然。”高启《赠步炼师祷雨》：“阴雷填填天欲怒，灵飙吹旗紫坛暮。”



[6]
 碧落：道家称东方第一层天，碧霞满空，叫做“碧落”。后泛指天空。《灵宝无量度人上品妙经》卷二○：“分东方六天，碧落之炁起角宿，一度一杪一虚渐次北行。”白居易《长恨歌》：“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。”



[7]
 短发：意指愁苦。杜甫《春望》：“白头搔更短，浑欲不胜簪。”



[8]
 绸缪：缠绵，喻情深。



[9]
 荀衣：用《三国志·魏书·荀彧传》事。汉末荀彧，所穿衣有香气。据云凡其坐处，香气
 
 三日不去，世称“荀令香”。后喻人潇洒倜傥貌每用此典。又荀彧有孙荀粲，年二十九赋悼亡，哀恸逾年亦卒。此处兼用二义。



[10]
 邻笛：向秀《思旧赋·序》言嵇康、吕安殁后，自己经过二人旧居，“日薄虞渊，寒冰凄然。邻人有吹笛者，发声寥亮，追思曩昔游宴之好，感音而叹，故作赋云。”此但取其感伤意而已。



【赏析】丁巳，即康熙十六年。卢氏殁于本年五月三十日，至重阳前三日，正届百日之期。所谓“索向绿窗寻梦寄余生”（《南歌子》）、“梦也不分明，又何必催教梦醒”（《太常引》），纳兰总在迢递的梦中寻觅爱妻的身影，其中这一个梦最清晰，也最令人意尽魂销。是啊，“妇素未工诗”，何以会在梦里吟唱出“衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆”这样缠绵缱绻的诗句呢？不需太深的科学理论，我们也都可以理解，这当然是纳兰代作的，托诸梦幻，形诸妻子之口而已。他多么期望两个人能像诗里写的那样年年月圆啊！单是小序中的耿耿深情，已足令我们恻然动容了。



词开篇即长吟“瞬息浮生”，人生本就短暂，加之“薄命”，怎不令人无时无刻的低徊？想起凭肩携手、吹花嚼蕊的种种往事，可惜如今尽成“难留”的好梦！梦醒后面对残缣零句，又怎能不失声
 
 落泪！“更深哭一场”五字痛彻肺腑，与“泪咽却无声”一样，皆极尽哀伤能事，悼亡诗词中从所未有，可见纳兰性情之深挚，笔力之重大。西哲有云：“未曾痛哭长夜者，不足与语人生。”实谓此句也。



“重寻碧落茫茫，料短发、朝来定有霜”二句上承“遗容”三句及“梦好难留”之意，用《长恨歌》语与伍员“一夜头白”典故，写尽冥搜苦忆的眷念情怀。以下“便人间天上”四句似对非对，一气单行，极得李后主《虞美人》之神味，而“不堪回首月明中”的沉痛也相似。末六句一用荀彧典故，一用向秀《思旧赋》典故，而融化无痕，作者情绪轨迹至此慢慢划出平淡的弧线，在平淡中则涌动着持久而强劲的哀伤。








东风齐著力


电急流光
[1]

 ，天生薄命，有泪如潮。勉为欢谑，到底总无聊。欲谱频年离恨，言已尽、恨未曾消。凭谁把，一天愁绪，按出琼箫
[2]

 。

往事水迢迢，窗前月、几番空照魂销。旧欢新梦，雁齿小红桥
[3]

 。最是烧灯时候
[4]

 ，宜春髻、酒暖葡萄
[5]

 。凄凉煞，五枝青玉
[6]

 ，风雨飘飘。








[1]
 
 电急流光：谓时光飞逝。贯休《怀二三朝友》：“伤心复伤心，流光似飞电。”



[2]
 按：演奏箫、笛类乐器时以手指按孔，故称。琼箫：玉箫。



[3]
 雁齿：比喻台阶，多用于桥。庾信《温汤碑》：“仍为雁齿之阶。”白居易《新春江次》：“鸭头新绿水，雁齿小红桥。”



[4]
 烧灯：点灯。王建《宫词》：“院院烧灯如白日，沉香火底坐吹笙。”性德另有《金菊对芙蓉·上元》句云：“狂游似梦，而今空记，密约烧灯。”此元宵节代称，与本篇之“烧灯”意异。



[5]
 宜春髻：妇女春日发式，因将“宜春”字样贴在彩胜上，故名。《荆楚岁时记》：“立春之日，悉剪彩为燕戴之，帖‘宜春’二字。”汤显祖《牡丹亭·惊梦》：“你侧著宜春髻子恰凭阑。”



[6]
 五枝青玉：玉制连枝灯。《西京杂记》卷二：“高祖初入咸阳宫，周行库府，金玉珍宝不可称言。其尤惊异者，有青玉五枝灯。灯高七尺七寸，作蟠螭，以口衔灯，灯燃鳞甲皆动，焕炳若列星盈室焉。”



【赏析】此篇亦悼亡之作，中有“欲谱频年离恨”之句，又有“烧灯”、“宜春髻”等描写，结合含迎春之意的词牌《东风齐著力》，可推断作于卢氏去世
 
 两三年后的某个春节。



词以“电急流光”开篇，四字即渲染出一种急骤感，以下继以“天生薄命”、“有泪如潮”两个四字句，十二字三层意思，哀痛澎湃，难以遏制。以下节奏放缓，“勉为欢谑，到底总无聊”，既是春节时候，总需顾及和乐气氛，然而欢谑毕竟勉强为之，内心深处的枯淡无味到底无法排遣。想要填词制曲，以纾解愁怀，可是词曲非但不能销恨，反而是幽幽咽咽的箫声，吹出了漫天的凄苦！上片连用“到底”、“欲谱”、“凭谁”等虚灵的修饰语，正衬托出“此情无计可消除”的那种哀怨。



下片回忆往事。“窗前月”是一件，“雁齿小红桥”是一件，“宜春髻”与“酒暖葡萄”是又一件，字里行间都闪动着温暖的笑靥。而其中点缀以“空”、“旧欢”、“最是”等字，温暖即转成冰冷，笑靥也化为凄凉，从而引出结拍“凄凉煞”三字。那些往事，连同自己与爱妻的命运，包括这无味的人生，不是都像眼前这美轮美奂的灯火，飘动，脆弱，很容易就化入虚无了吗？



纳兰悼亡词中，此为不太著名的一首，然而情意纯挚，功力甚深，动人处不亚于某些名作。尤其《东风齐著力》乃是很冷僻的词牌，《全宋词》亦仅见胡浩然《除夕》一首。而纳兰纵横上下，悉逢肯綮，足见过人才情。








 摸鱼儿
 送座主德清蔡先生
[1]




问人生、头白京国
[2]

 ，算来何事消得
[3]

 ？不如罨画清溪上
[4]

 ，蓑笠扁舟一只。人不识。且笑煮鲈鱼、趁著莼丝碧
[5]

 。无端酸鼻。向歧路销魂，征轮驿骑，断雁西风急。

英雄辈，事业东西南北
[6]

 ，临风因甚成泣
[7]

 ？酬知有愿频挥手
[8]

 ，零雨凄其此日
[9]

 。休太息。须信道、诸公衮衮皆虚掷。年来踪迹。有多少雄心，几番恶梦，泪点霜华织。








[1]
 座主：亦称座师，明清两代举人、进士称其本科主官或总裁官为座主。德清蔡先生：即蔡启僔（1619—1683），字石公，号崑晹，浙江德清人。康熙九年（1670）一甲第一名进士，授翰林院修撰，擢侍讲兼起居注官。十一年（1672）主顺天乡试，为主考，旋以“副榜未取汉军卷”被劾去职归里。



[2]
 京国：京城，国都。



[3]
 消得：必要，值得如此。



[4]
 罨（yǎn）画：溪水名，在浙江长兴境内，长兴与德清同属湖州府。



[5]
 且笑煮鲈鱼、趁著莼丝碧：用张翰故事。《世
 
 说新语·识鉴》：“（张）在洛见秋风起，因思吴中菰菜莼羹、鲈鱼脍，曰‘人生贵适意尔，何能羁宦千里以要名爵？’遂命驾便归。”莼丝，莼菜，水生草本，叶可食，以太湖流域所产味最美。



[6]
 东西南北：《礼记·檀弓》：“今丘也，东西南北之人也。”



[7]
 临风因甚成泣：苏轼《次韵刘贡父省上》诗：“不用临风苦挥泪，君家自与竹林齐。”



[8]
 酬知：酬答知遇之恩，即报谢师恩。



[9]
 零雨：断续之秋零。《诗经·陈风·东山》：“我来自东，零雨其濛。”凄其：凄凉。《诗经·邶风·绿衣》：“凄其以风”。



【赏析】性德康熙十一年（1672）参加顺天乡试中举，蔡氏与徐乾学分任此科正副主考，故与性德有师生之分。此科号称“得士最盛”，韩菼、翁叔元、王鸿绪（榜名度心）、徐倬、曹寅等皆榜上有名。而蔡、徐二人却以细故横诖吏议，引咎回籍。徐乾学仅受小挫，旋即起复，在康熙政坛起飞，为一时权臣。蔡氏则复官升至右春坊右赞善不久即以足疾告归，不复出，悠然畅游于山水间，以修读图书自娱，并云：“而今为盛世，朝不乏辅佐之才，不妨留我一二人在水边树下，作为盛世点缀。”其品格可知。这首送别词即作于康熙十二年（1673）秋蔡氏回籍
 
 时，是年容若十九岁，会试中式，以病未与殿试。



词以“问人生”二句发端，情奇，语亦奇，出之十九岁贵介少年之手，尤奇。盖此等慨喟深沉之句，非久阅沧桑不能感知领会，更不必说形诸笔墨了。纳兰天分之高，即此寥寥数字已可证见。“不如”二句作断然语，核以蔡氏日后行迹，亦可谓知心语。“人不识”三句承上劝慰之，“人不识”乃与喧嚣烦扰相对而言，莼菜鲈鱼，正是一种清逸境界。张翰（季鹰）西晋吴人，湖州处太湖西南，同为古三吴地，故以之喻蔡氏也确切。“无端”以下转进送别主题，设想去程艰辛，并渲染伤感氛围。是年蔡氏五十五岁，古时已称老人，又遭跋涉苦，故“断雁”云云实寓有很深的萧瑟感，师生情特真挚。



过片三句自伤感转换另一副笔墨，毫端洋溢一股雄杰之气，亦为全篇涂上一抹专属于少年的亮色。其下再由“泣”转回别离的凄凉感，为“休太息”以下数句昂扬牢骚语过渡，构成抑扬交错的起伏节奏。结末数句仍同此手段，“年来踪迹”是抑，“雄心”是“扬”，“恶梦”、“泪点”又是“抑”，其复杂微妙的情怀写得淋漓尽致。蔡氏以状元之清贵被此非议，朝野为之不平者大有人在，性德以弟子身份精心结撰的这首送别之作最负盛名，而其水准也高，足称长调词中富代表性的佳品。



己丑初春，有至友官京华者赐札云：“‘问人
 
 生，头白京国，算来何事消得’，又读纳兰词，这几句横入眼底，百感交集，愈发惦念故人，不知何日聚首共谋一醉？”深为所感，率尔作三绝句曰：“去日堂堂不可寻，欲追往梦梦纷纭。横入眼底头白句，风雪长安想故人。”“夜来忽忆耳语城，一篇吟罢感不胜。怜君樽酒殷勤约，绝似沧桑以后情。（友人九○、九一年间有名作《耳语城》，传诵一时）”“促坐飞觞薄九流，廿年前岂识悲愁。江湖相忘谈何易，惨绿消磨到白头。（九三年大学毕业，友人有《相忘江湖》一诗赠我。末句出自周弃子先生）”诗不见佳，聊附于此，以志因缘而已。








相见欢


微云一抹遥峰
[1]

 ，冷溶溶，恰与箇人清晓画眉同
[2]

 。

红蜡泪
[3]

 ，青绫被
[4]

 ，水沉浓
[5]

 ，却与黄茅野店听西风。








[1]
 微云一抹遥峰：秦观《满庭芳》：“山抹微云，天连衰草。”



[2]
 箇（gè）人：犹言那人。简化作“个人”或繁体刻作“個人”者皆误。



[3]
 红蜡泪：温庭筠《更漏子》：“玉炉香，红蜡
 
 泪，偏照画堂秋思。”



[4]
 青绫被：青色丝织被子，多为贵家所用。



[5]
 水沉：即水沉香。



【赏析】小词仍写塞上相思情怀，精彩处多在上片。起句写早行所见，“抹”字虽自秦少游词化出，用于此处自然灵动。其下“冷溶溶”三字特空灵，写微云，写遥峰，或写触觉、感觉？似乎什么都写到，又不专指其中一项。摇曳生姿，此之谓也。而第三句“恰与箇人清晓画眉同”则又奇想惊人，将“冷溶溶”的感觉联想到伊人清晓画眉，委实出人意表而又妙不可言。下片承上接连铺排闺中场景，末句可怜自己无福消受，只好于野店西风中艰辛行进。比之上片妙笔有所不及，亦自稳妥流贯。



“青绫被”三字，张草纫先生引《汉官典职》以为官员入值备品，并顺此思路解末句云：“谓自己身居侍卫之职，例应值宿宫中，现在却在此黄茅野店听西风悲鸣。”我以为不妥。“青绫被”若作泛指讲，则不过闺中陈设，作者也无非行吟塞上，作多情身段而已。此种姿态我们既熟悉，也易理解。若依张先生的解释，则作者为贪恋权势享受，厌弃行役艰苦之庸人耳。《水浒传》开篇有“洪太尉误走妖魔”一节，洪信有名言曰：“我是朝廷中贵官，如何教俺走得山路，吃了这般辛苦，争些儿送了性命！”纳兰口吻岂能同此？读解文本一般被视为粗浅基础工
 
 夫，然而如张先生于纳兰词用功之深，尚且不免误会，看来“读解”也并不容易。








忆秦娥
 龙潭口


山重叠，悬崖一线天疑裂
[1]

 。天疑裂，断碑题字，古苔横啮
[2]

 。

风声雷动鸣金铁
[3]

 ，阴沉潭底蛟龙窟
[4]

 。蛟龙窟，兴亡满眼，旧时明月。








[1]
 天疑裂：皮日休《太湖诗·上真观》：“罅处似天裂，朽中如井眢。”



[2]
 啮（niè）：啃咬，此处作“侵蚀”解。



[3]
 金铁：谓兵器。此处写风卷急湍，若金铁交鸣，而兼指干戈杀伐事。



[4]
 蛟龙窟：杜甫《绝句四首》：“青溪先有蛟龙窟，竹石如山不敢安。”



【赏析】龙潭口为甚普通之地名，各处多有。于是自李勖《饮水词笺》以来，诸家笺注亦异说纷纷。或谓在北京宛平县，或疑在河北保定，又有辽宁铁岭、吉林伊通州以及山西孟县孟山黑龙池等疑似之说。先师严迪昌先生则以为作于扈驾江南时，龙潭口在今江苏南京、镇江之间龙潭镇，位于句容以北八十里。词为感慨明建文四年（1402）燕王朱棣由此渡
 
 长江，围南京事。



其实龙潭口究竟在何处以及发生过何等战事并不特别紧要，此词关键在干戈杀伐之“兴亡满眼”，关键在于无论何处之龙潭口，都曾躬阅兴亡，苍凉满眼。作者来此凭吊，见苔藓蚀碑，断字泯灭，深感历史在时空中无情流逝，一场又一场天崩地坼皆成陈迹，而人世万事包括兴亡盛衰均必消逝，唯有亘古无变之明月尽将一切看在冷眼中。与此感受相谐调，词之调遣字句皆呈险峻峭拔之势，诸如“悬崖一线天疑裂”、“古苔横啮”、“阴沉潭底蛟龙窟”等，凿然生新，使人不寒而栗。纳兰词以平易浅近为主，此种风格，偶一为之，出手已颇不凡。








减字木兰花


相逢不语，一朵芙蓉著秋雨
[1]

 。小晕红潮
[2]

 ，斜溜鬟心只凤翘
[3]

 。

待将低唤，直为凝情恐人见
[4]

 。欲诉幽怀，转过回阑叩玉钗
[5]

 。








[1]
 一朵芙蓉著秋雨：李珣《临江仙》：“强整娇姿临宝镜，小池一朵芙蓉。”又，白居易《长恨歌》：“梨花一枝春带雨。”



[2]
 小晕红潮：方千里《六幺令》：“微晕红潮一
 
 线，拂拂桃腮熟。”



[3]
 斜溜：斜插。溜，有熨帖、随顺之意。宋祁《蝶恋花》：“腻云斜溜钗头燕，远梦无端欢又散。”鬟心：鬟髻的顶心。只：一只，繁体作量词“隻”，不作副词“祇”。凤翘：凤凰形状的首饰。周邦彦《南乡子·拨燕巢》：“不道有人潜看著，从教，掉下鬟心与凤翘。”



[4]
 直为：只为。直，通“只”。



[5]
 叩玉钗：以玉钗轻轻敲打阑干，表示紧张、羞涩的心情，略同乎后代女子把弄衣角、手帕等物件。王彦泓《永遇乐》：“插髻夭桃，叩钗疏竹，亭亭如故。”此“叩钗”指触碰。《聊斋志异·翩翩》“翩翩扣钗而歌曰”，此“扣钗”指击打节奏，均非本篇意。



【赏析】纳兰的爱情词中，出现最多的无疑是眼泪，或如冰泉幽咽，或如溪水奔流，令读者之心也一同陷入不可自拔的愁苦深井，王处仲所谓“人言愁我始欲愁”者也。可是，眼泪是以欢笑为前提的，没有当年那些欢笑和甜蜜，又从何酿就今日这源源不绝的泪水呢？本篇写一个少女的羞涩与含情，虽写数百年前事，复于纸上见之，犹令人心怦怦动。文字之魅力真有如此者。



本篇乾隆间《精选国朝诗余》末句作“选梦凭他到镜台”，《饮水词笺校》以为为沈宛而作，可备一说。








 减字木兰花


断魂无据
[1]

 ，万水千山何处去。没个音书，尽日东风上绿除
[2]

 。

故园春好，寄语落花须自扫。莫更伤春，同是恹恹多病人
[3]

 。








[1]
 无据：行踪难定，不得自主。刘弇《惜双双令》：“翠屏人在天低处，惊梦断，行云无据。”



[2]
 上绿除：春风吹绿庭阶。李若水《偶成》：“春风有妙理，都在绿除中。”除，台阶。



[3]
 恹恹（yān）：精神委靡貌。韩偓《春尽日》：“把酒送春惆怅在，年年三月病恹恹。”



【赏析】本篇系寄内之作。上片拟想闺中人之思忆惦念。“断魂”是自伤之辞，亦闺中怨极之语，细读颇有味道。“没个音书”四字全用白描，口角如见，“尽日东风上绿除”补充节令，亦加深“没个音书”之埋怨情，虽怨而唇边似犹带微笑，风致楚楚。下片转入远行人一方，以怜慰语气表现对闺人之思念、怜惜与嘱托：别为伤春、相思而意兴索然，连落花也不扫了，若狼藉满地，岂不更加剧了伤感？“莫更伤春，同是恹恹多病人”二句一笔双带，不仅写出关切怀思，且将二人心地性情表而出之，最是慧心处。








 减字木兰花
 新月


晚妆欲罢，更把纤眉临镜画。准待分明
[1]

 ，和雨和烟两不胜
[2]

 。

莫教星替
[3]

 ，守取团圆终必遂
[4]

 。此夜红楼，天上人间一样愁。








[1]
 准待：期待，打算。



[2]
 和雨和烟两不胜：郑谷《江梅》：“和雨和烟折，含情寄所思。”



[3]
 星替：李商隐《李夫人三首》：“惭愧白茅人，月没教星替”。



[4]
 守取：坚持守候。



【赏析】表面上看，本篇当然是咏物词，然而咏物贵有寄托，其中究竟寄托了什么样的情思呢？从“莫教星替”、“天上人间一样愁”的句子看来，悼亡意味甚浓厚。《饮水词笺校》即作此解。可如此则解释不通词为何从女子“晚妆欲罢”的角度写起，而且若说“莫教星替”四字寓有不肯再娶之意，那么“守取”一句岂不成了相从于地下的誓言了吗？严迪昌师以为“实闺怨之写，以比兴法代女子作闺音”，是已。



首二句以“晚妆”带出新月，又以纤眉比喻新月，同时兴起画眉人“为悦己者容”心情，“更”字
 
 谓在“晚妆”之外尤刻意描画纤眉，细致珍惜情毕现，很具匠心。“准待”以下引出新月，“两不胜”谓新月遇雨遇云均无法分明，实指自己忐忑敏感、对爱人心意无法把握之状态，温柔幽怨之极。过片二句尤为闺怨之证。“小星”为妾之称谓，此因“新月”而联想及“星”，乃祈令语：你不要让新欢取代我的位置，而我的诚心期待终能感动上苍，令我们团圆吧？结句总括一己“愁”情，而楼头眉月似正与楼中画眉人同病相怜呢！以楼中人映带天上月，情韵极婉曲悠长。“一样愁”与上片“两不胜”照应，也见章法回环之妙。








少年游


算来好景只如斯，惟许有情知。寻常风月，等闲谈笑，称意即相宜。

十年青鸟音尘断
[1]

 ，往事不胜思。一钩残照，半帘飞絮
[2]

 ，总是恼人时。








[1]
 青鸟：传说中能传达信息之神鸟，典出《山海经·西山经》，后世以其指代信使。音尘：音信。陆机《思归赋》：“绝音尘于江介，托影响乎洛湄。”



[2]
 半帘飞絮：周邦彦《瑞龙吟》：“纤纤池塘飞
 
 雨，断肠院落，一帘风絮。”



【赏析】严迪昌师评本篇云：“景随情迁（即移情说）乃古老话题。然强调人为移情主体，尤以心相怡悦为重，则数纳兰填词时特具匠心，而略无雕琢、自然道来又当以此词为佳”，极是。“略无雕琢，自然道来”本来是纳兰词的显著特色，然亦有程度之别。本篇从头至尾淙淙流下，一首词只如一句话，自然到这种地步，亦不多见。前面说过，自然乃从“追琢”中来，只有追琢到极致，才自然到极致。而追琢则半由人力，半由天工。词史上看来，如吴文英之追琢，乃是人力至于顶点，无可复加。如苏辛，则非参以天工不能有如今境界。纳兰此篇，亦天工胜过人力之一例也。








大酺
 寄梁汾


只一炉烟，一窗月，断送朱颜如许
[1]

 。韶光犹在眼
[2]

 ，怪无端吹上，几分尘土
[3]

 。手捻残枝，沉吟往事
[4]

 ，浑似前生无据。鳞鸿凭谁寄
[5]

 ，想天涯只影，凄风苦雨。便砑损吴绫
[6]

 ，啼沾蜀纸
[7]

 ，有谁同赋。

当时不是错，好花月、合受天公妒。准拟倩、春归燕子，说与从头，争教他、会人言语
[8]

 ？万一离魂遇，偏梦被、冷香萦
 住
[9]

 。刚听得、城头鼓。相思何益
[10]

 ，待把来生祝取，慧业相同一处
[11]

 。








[1]
 朱颜：青春容颜。李端《长安书事寄卢纶》：“勿以朱颜好，而忘白发侵。”



[2]
 韶光：美好时光，此处承“朱颜”喻容光。



[3]
 尘土：此喻黯淡色。



[4]
 手捻残枝，沉吟往事：白居易《临水坐》：“手把杨枝临水坐，闲思往事似前身。”捻，拈弄。残枝，谓当时赠别折下的柳枝，今已枯残。



[5]
 鳞鸿：鱼雁。古时传说鱼腹雁足均能传书，故以鱼雁指代书信。



[6]
 砑（yà）损：碾磨至于破损。砑，碾石，以之磨纸或布、皮革等物使光滑。韩偓《信笔》诗：“绣迭昏金色，罗揉损砑光。”吴绫：泛指吴越出产的薄绸。《新唐书·地理志》：“明州余姚郡……土贡吴绫。”



[7]
 蜀纸：亦称蜀笺，如薛涛笺、十色笺等，皆为文人珍视。



[8]
 “准拟倩”以下三句：赵佶《燕山亭》：“凭寄离恨重重，这双燕、何曾会人言语。”



[9]
 偏梦被、冷香萦住：顾贞观《浣溪沙》有“一片冷香惟有梦，十分清瘦更无诗”句。



[10]
 相思何益：李商隐《无题二首》之一：“直道
 
 相思了无益。”



[11]
 慧业：原佛家语。《维摩诘经上·菩萨品四》：“知一切法，不取不舍。入一相门，起于慧业。”后多以喻文人缘分。《宋书·谢灵运传》“太守孟[image: image]
 事佛精恳，而为灵运所轻，尝谓[image: image]
 曰：‘得道应须慧业文人，生天当在灵运前，成佛必在灵运后。’”



【赏析】本篇作于康熙十六年（1677）顾贞观南还无锡后。前一年春夏间，顾贞观入京，经徐乾学、严绳孙等相介识性德，遂互以知己目之。性德为题其“侧帽投壶图”《金缕曲》词，一时传写京师。冬，顾贞观作《金缕曲》二章寄吴兆骞宁古塔，性德见之泣下，遂以“绝塞生还吴季子”为己任，并开始与顾贞观合编《今词初集》。罗列以上人尽熟知之史事，意在说明两人交谊已历经一段时间的淬炼，“一见倾心”已渐次深化为“生死不渝”之知交。以故，当顾氏南还，纳兰所寄词篇才这般愁肠百转，眷念不已。



首三句从眼前情境兴起。烟生烟熄，月上月落，不知不觉间已改变了青春容颜。“韶光”三句递进上一层意，以景致言，则春天已去，徒留感伤；以人言，则容色黯淡，愁绪满怀。“手捻”三句化用白居易诗意，言思念之深，回想往事犹如隔世。“前生”二字点出这段交谊在自己心中的分量。“鳞鸿”三句
 
 承上由自己之孤独转写对方定也孤寂，笔致虚灵。“便砑损”三句言即使写破绫绢，泪湿笺纸，那份孤寂心情又有谁能知？乃照应前文“天涯只影，凄风苦雨”八字。



过片二句回忆相聚时无限投契心情，然聚少离多，燕子岂能解会心底无限眷怀？“万一”三句言唯一可以期望者乃梦中相遇，然梦也不长久，又为城头更鼓惊破。那就只好系念于来生慧业了！“天公妒”是一层意，燕子不解会言语是第二层意，梦中相遇而被更鼓惊醒是第三层意，步步深入，才水到渠成，逼出“待把来生祝取，慧业相同一处”之句。生死骨肉之交，信不虚也。



顾贞观《祭文》：“犹忆吾哥见赠之词有曰：‘一日心期千劫在，后身缘、恐结他生里。’又曰：‘惟愿把来生祝取，慧业同生一处。’呜呼！又岂偶然之言而他人所得预者耶？”可知本篇对于二人交情而言实非泛泛，乃与《金缕曲》并辔齐驱的标志性作品。然而就词情而言，实过于凄楚，脂粉气也略嫌浓重。仅寻常离别，即思及“来生慧业”，诚也如杨芳灿所言，“韵淡疑仙，思幽近鬼。年之不永，即兆于斯”也。



另，关于寿命之修短，容若似早有预感，且也有自己的看法。《通志堂集》有《书昌谷集后》一文，语云：“尝读吕汲公《杜诗年谱》，首见《于冬日雒
 
 城谒老子庙》，时为开元辛巳，年已三十，盖晚成者也。李长吉未及三十，已应玉楼之召，若比少陵，则毕生无一诗矣。然破锦囊中石破天惊，卒于少陵同寿，千百年大名之垂，彭殇一也。优昙之华，刹那一现；灵椿之树，八千岁为春秋，岂计修短哉？”此为其生死观之直接表现，亦实英年早逝之谶语也。值得注意。








忆王孙


西风一夜剪芭蕉，满眼芳菲总寂寥
[1]

 。强把心情付浊醪
[2]

 ，读《离骚》，洗尽秋江日夜潮
[3]

 。








[1]
 芳菲：花草。陆龟蒙《阖闾城北有卖花翁》：“十亩芳菲为旧业。”总，都。朱熹《春日》：“万紫千红总是春。”



[2]
 浊醪（láo）：浊酒。杜甫《清明》：“浊醪粗饭任吾年。”



[3]
 洗尽：此处作“平尽”解。



【赏析】谭复堂（献）氏尝指出：“以成容若之贵，项莲生之富，而填词皆幽艳哀断，异曲同工，所谓别有怀抱者也。”（《箧中词》）诚然。容若之“别有怀抱”，乃“销魂独我情何限”的一种永恒哀伤，
 
 发之于人心最深处。世之好纳兰词者极夥，然不能理解其时刻横亘在心之“满眼芳菲总寂寥”、“洗尽秋江日夜潮”之“怀抱”，则非真知纳兰词者。








忆王孙


刺桐花底是儿家
[1]

 ，已拆秋千未采茶
[2]

 。睡起重寻好梦赊
[3]

 ，忆交加，倚著闲窗数落花。








[1]
 刺桐花：蝶形花科刺桐属落叶乔木，产于闽广一带，花期每年三月，花色鲜红，花形如辣椒。儿家：犹言我家，少女口吻。



[2]
 拆秋千：清明习俗，荡秋千以祭祖并祈作物茂盛，清明过后数日即拆除秋千架。柳永的《斗百花》：“深院无人，黄昏乍拆秋千，空锁满庭花雨。”晏几道《浣溪沙》：“已拆秋千不奈闲，却随胡蝶到花间。”



[3]
 赊：遥远。王勃《滕王阁序》：“北海虽赊，扶摇可接。”



【赏析】性德足迹未至闽广，亦即未见过刺桐花，故本篇云云非是实写，乃系仿拟之作，略同诗中竹枝词手段。虽为仿作，但开篇两句独白一自表住处，一交代节令，若续若断，一派小女儿娇痴口吻，极
 
 是活泼明艳。“睡起”三句写慵懒情态，亦自入神。全篇如璞玉未凿，韵味淳厚。丁澎谓容若词如“名葩美锦，郁然而新”，本篇足以当之。








青玉案
 宿乌龙江
[1]




东风卷地飘榆荚
[2]

 ，才过了，连天雪。料得香闺香正彻
[3]

 。那知此夜，乌龙江畔，独对初三月。

多情不是偏多别，别离只为多情设。蝶梦百花花梦蝶
[4]

 。几时相见，西窗剪烛，细把而今说
[5]

 。








[1]
 乌龙江：即松花江，明清时称兀喇江，乌龙，与“兀喇”音近。



[2]
 榆荚：俗称榆钱。《本草纲目·木部二》：“榆未生叶时，枝条间先生榆荚，形状似钱而小，白色成串，俗呼榆钱。”



[3]
 彻：谓熏香燃尽。



[4]
 蝶梦百花花梦蝶：用“庄周梦蝶”典故喻两地相互想念。



[5]
 西窗剪烛，细把而今说：化用李商隐《夜雨寄北》诗意。



【赏析】康熙二十一年（1682）二月中玄烨“以云南
 
 底定，海宇荡平，前诣永陵、福陵、昭陵告祭。”赴盛京（今沈阳），三月初十日继续北行，二十五日经萨龙河等地至乌喇吉林（今吉林省吉林市）及松花江畔，“望秩长白山……以系祖宗龙兴之地”。二十七日泛松花江，驻跸大乌喇虞村，至四月初四日始离大乌喇回程。容若此词或作于此时，词中“初三月”云云亦合。



此篇仍是塞上相思路数，不新鲜，结句也不见佳。然下片“多情”三句特妙，顾随先生敏感地注意到了这一点，他有《临江仙·题纳兰饮水、侧帽二词》云：“笔底回肠宛转，梦中万里关山。断肠不只赋离鸾。生成应有恨，哀乐总无端。蝶梦百花已苦，百花梦蝶堪怜。乌龙江上月初三。自开新境界，何必似花间。”以本篇为“自开新境界”之重要例证，可见其在纳兰词中之地位。








满江红
 茅屋新成却赋
[1]




问我何心，却构此，三楹茅屋
[2]

 。可学得，海鸥无事，闲飞闲宿
[3]

 。百感都随流水去，一身还被浮名束
[4]

 。误东风，迟日杏花天
[5]

 ，红牙曲
[6]

 。

尘土梦，蕉中鹿
[7]

 ；翻覆手
[8]

 ，看棋局
[9]

 。且耽闲殢酒
[10]

 ，消他薄福。雪后
 谁遮檐角翠，雨余好种墙阴绿。有些些
[11]

 ，欲说向寒宵，西窗烛。








[1]
 却赋：再赋，事见前《鹧鸪天》（小构园林寂不哗）篇“赏析”。



[2]
 楹：一排为一楹，计算房屋之单位。



[3]
 海鸥无事，闲飞闲宿：《列子·黄帝》载，古时海上有好鸥者，日从鸥鸟游，鸥至者以百数。其父言：“吾闻鸥鸟皆从汝游，汝取来吾玩之。”次日至海上，鸥舞而不下。后“鸥”成为远离机心之意象，故称“鸥鹭忘机”云。又，与鸥结盟喻退隐。陆龟蒙《酬袭美夏首病愈见招》：“除却伴谈秋水外，野鸥何处更忘机。”黄庭坚《登快阁》：“此心吾与白鸥盟。”



[4]
 浮名：虚名。陆龟蒙《浮萍》诗：“最无根蒂是浮名。”



[5]
 迟日：即迟暮，喻衰老。《离骚》：“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。”



[6]
 红牙曲：打红牙拍板唱曲。俞文豹《吹剑录》：“东坡在玉堂日，有幕士善歌，因问：‘我词何如柳七？’对曰：‘柳郎中词，只合十七八女郎，执红牙板，歌杨柳岸晓风残月；学士词须关西大汉，执铜琵琶，铁绰板，唱大江东去。’东坡为之绝倒。”



[7]
 
 尘土梦，蕉中鹿：即蕉鹿梦典故，出《列子·周穆王》。春秋时郑国樵夫打死一鹿，惧被人知，藏于土壕中，上覆蕉叶。后欲取鹿时，忘其所藏处，遂以为梦。归途向人说及此事，被一旁人听及，按所说而获此鹿。后以比喻世事如梦，并引申有得失无常，真假莫辨意。贡师泰《寄静庵上人》：“世事同蕉鹿，人心类棘猴。”



[8]
 翻覆手：反复无常，权术多诡。杜甫《贫交行》：“翻手作云覆手雨，纷纷轻薄何须数。”顾贞观《金缕曲》：“魑魅搏人应见惯，总输他、覆雨翻云手。”



[9]
 棋局：喻世事如弈棋，变幻莫测。杜甫《秋兴八首》之四：“闻道长安似弈棋，百年世事不胜悲。”



[10]
 耽闲殢（tì）酒：沉缅于闲情狂饮之中。辛弃疾《最高楼》：“怎消除，须殢酒，更吟诗。”殢，沉溺，滞留。



[11]
 些些：一些，一点，亦可作“好些，好多”解。元稹《赠崔元儒》：“些些风景闲犹在，事事颠狂老渐无。”



【赏析】康熙十八（1679）至十九年，性德筑“花间草堂”成，并赋《鹧鸪天》（小构园林寂不哗）一首以抒其志，并折简招顾贞观、张见阳等好友来此盘
 
 桓。对于这间草堂的来由，顾贞观在容若致张见阳手简后的跋语说得很清楚：“‘卿自见为朱门，贫道如游蓬户’—容兄因仆作此语，构此见招”。朱门、蓬户乃东晋高僧竺法深名言，载诸《世说新语》，那么容若其实是以“蓬户”之心处“朱门”了。其实早在三四年前，性德初见顾贞观，所赋《金缕曲》即有“德也狂生耳。偶然间，缁尘京国，乌衣门第”之言，其意略同。词开篇“问我何心”，此“心”已早有答案。



然而人生种种选择，并不总由自主。“可学得，海鸥无事，闲飞闲宿”？这第二个问号可见在作者的心底仍然抱有深深的疑惑和感喟。“百感”二句即承上言身心两矛盾状态。心已看透世情，身则仍羁束于尘俗。是自嘲，亦自答前文二问。“误东风”二句言浮名束身，耽误多少赏心乐事，良辰美景。“误”字看似轻倩，实则颇沉痛。故过片引入“蕉鹿梦”与“翻覆手”等感慨人生险恶，世事无常之类意象，反衬茅屋可以养“闲”之清境。“耽闲殢酒，消他薄福”，这一点“雪后谁遮檐角翠，雨余好种墙阴绿”的“薄福”当然不是什么很高的要求，但对文人来说也向来不易得。关键是在这纷扰的尘世，真的能“海鸥无事，闲飞闲宿”吗？严迪昌先生十余年前尝赐札谈“闲”：“‘闲’字诀为人生一境……‘闲’乃华夏萃拔文化之母，一闲生百文。虽然，自中古以
 
 来，‘闲’乃文人自救、自保，进而自娱、自立，原出于大痛苦，实置之绝地而后活之景观。但倘无此一闲，当无复有隐逸文化之属……往时颇有意撰一书，专言闲文化之史，憾者诸事营营，己身不闲，唯能俟之六六之后矣。他日如能手一编自孩提时即喜极之还珠《蜀山》，于茶烟飘渺中撰‘闲文化文学史’，或亦人生之一乐。还珠笔下所展五光十色之剑气，大不闲之大观，然其功能则助人闲心思焉。其与陶彭泽、苏眉山之创获，以我观之，诚异曲同工者也。”



今手迹尚在，而先生之墓有宿草久矣，《闲文化文学史》亦成泡影，憾何如哉！








水调歌头
 题岳阳楼图
[1]




落日与湖水，终古岳阳城。登临半是迁客
[2]

 ，历历数题名。欲问遗踪何处，但见微波木叶
[3]

 ，几簇打鱼罾
[4]

 。多少别离恨，哀雁下前汀。

忽宜雨，旋宜月，更宜晴
[5]

 。人间无数金碧
[6]

 ，未许著空明。淡墨生绡谱就
[7]

 ，待倩横拖一笔
[8]

 ，带出九疑青
[9]

 。仿佛潇湘夜，鼓瑟旧精灵
[10]

 。








[1]
 
 岳阳楼：著名古城楼，相传三国吴鲁肃于此建阅兵台，唐开元四年（716）中书令张说谪守巴陵，即于阅兵台基础上建此楼。宋庆历五年（1045）滕子京守巴陵时重修，范仲淹撰《岳阳楼记》，遂使此楼名益著。后迭有兴废。



[2]
 迁客：遭贬被放之人。范仲淹《岳阳楼记》：“迁客骚人，多会于此。”



[3]
 微波木叶：《九歌·湘夫人》：“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”



[4]
 罾（zēng）：捕鱼之网，形似仰伞，以木棍或竹竿为支架。



[5]
 忽宜雨，旋宜月，更宜晴：浓缩《岳阳楼记》中“若夫霪雨霏霏，连月不开”至“把酒临风，其喜洋洋者矣”一节文字。



[6]
 金碧：中国画颜料中的泥金、石青和石绿。凡用这三种颜料作为主色的山水画，称“金碧山水”，比“青绿山水”多泥金一色。又，泥金勾勒宫室楼阁居多，故“金碧”含富丽气息，下文乃以“空明”对应之。



[7]
 生绡：未漂煮过的丝织品，古代多用以作画。



[8]
 倩：通志堂本作“俏”，应为误植，据张纯修刻本等改。



[9]
 九疑，亦作“九嶷”，即九嶷山，在湖南宁远南。



[10]
 
 仿佛潇湘夜，鼓瑟旧精灵：屈原《远游》：“使湘灵鼓瑟兮，令海若舞冯夷。”钱起据此敷衍《省试湘灵鼓瑟》：“善鼓云和瑟，常闻帝子灵。冯夷空自舞，楚客不堪听。苦调凄金石，清音入杳冥。苍梧来怨慕，白芷动芳馨。流水传湘浦，悲风过洞庭。曲终人不见，江上数峰青。”



【赏析】中国文艺传统中历来有诗画一体之说，题画也即成为诗词写作一大宗，至清代而言志述情传统尤其向前大大推进一步。诸如今释澹归“题骷髅图”词、郑燮等扬州八怪自题画诗词、大量题罗聘《鬼趣图》之诗词等等，其内蕴皆超迈前朝，拓开了全新局面。在诸多题画佳作中，纳兰这一首并不显得怎样突出，中规中矩而已。但在纳兰词中，笔致奇丽而又满含其特有的幽怨者，这是很有代表性的一篇。



词开篇即抓住落日、湖水两大明显特征。落日者，“朝晖夕阴，气象万千”也；湖水者，“衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯”也。二者诚为“岳阳楼之大观”，由此亦引出“终古岳阳城”一句，即接上悠远的人文脉络。“登临”以下数句抒发怀古幽情，全用虚写，其“别离”二字稍嫌浮泛，至“哀雁下前汀”以景结之则含不尽之意。过片以排比句法隐括《岳阳楼记》大段文章，上承前文而即转入
 
 题画主旨。“空明”二字即赞画技超逸，亦赞洞庭景观，一笔双写，颇饶匠心。“淡墨”二句实写作画程序，“带出”一句则虚写情境，虚实衔接甚妙。煞拍以《楚辞》及《湘灵鼓瑟》诗作结，点缀以“仿佛”二字，则题画之意豁然，极得体。



撰写这一本篇幅不大的《纳兰词选》，选目方面其实很费脑筋。单就艺术魅力与水准，未入选者其实也有不少胜于本篇的，然而同一基调的作品选得过多，无论对编者抑或读者，恐怕都会生出“腻”的感觉。最终选择此篇，很大程度上是看中它的“新鲜感”，以及“顾见全人”，展示纳兰多层次的心灵世界、艺术手法的作用。
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