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再谈网络语言新词语

——代前言

语言是用以交际的，社会的发展必然会带来语言的发展。不断发展的语言反过来适应和满足了人类交际的需要。语言似乎有一种自我生成和调节的功能，人们需要表达一个新的概念或意念而找不到贴切适用的词语时，会创造出新的词语，或借用方言甚至外语，或用旧有的词语表达新的意思。人们在应用语言时会采用各种方法，不但传统的方法，还会想出新的方法，网络和计算机提供了前所未有的便利和工具，比如键盘上和字库及符号库里各种各样的符号。在信息化时代的大背景下，人们的交际不仅在速度和数量上迅速提高，而且产生了质的飞跃。新词语的出现也以远比以前快出许多倍的速度扩散和传播。语言教学和研究者、国家主管语言事务者，都应该组织力量对语言的变化和新词语进行仔细深入的调查研究，更要在语言的观念上跟上时代。

时间一年一年匆匆过去，我们的记忆里会留下许多值得怀念的事件，包括许多难忘的网事网语，或励志、或吐槽，或温情、或八卦，或庄重、或诙谐。盘点这些流行语不仅本身是一种乐趣，更是对这一年年的大事小情的回顾。有人说，网络新词语和新用法引起了一场语言革命，此话有一定道理。起码，网络新词语可以被称为语言里的“调味剂”和生活中的“减压阀”。由于网络的普及，人们有了更多的话语权，任何人都可以通过网络发表自己的看法，对每天发生的事件进行评论，并可以评论别人的评论。同时网络也为政府机构和民间提供了新的交流平台。老百姓可以向有关部门和领导反映问题，提出建议，当然也可以发牢骚。

网络上出现的许多无厘头的口水话题，比如各种体，甚至像香蕉应该从哪头剥，某条裙子到底是什么颜色，乃至由成龙的一则广告引起的duang的各种趣文常会激起网友的满腔热情，参与的人动辄上万。正如南京航空航天大学邱建新指出的，这是因为现代人生活压力大，容易紧张焦虑，一些搞笑的言论可以缓解这样的不良情绪，让人们得到放松。

当然，所谓的“热词”并不全是无聊的或消极的，比如媒体总结出来由习近平主席带火的12个热词中的“中国梦”“一带一路”“APEC蓝”“新常态”“打虎拍蝇”“照镜子、正衣冠、洗洗澡、治治病”“四个全面”等，反映了我国社会主义建设和改革开放的新成就。据香港中文大学中国传媒项目分析，无论从措辞还是主旨来看，许多热词都彰显了习近平的亲民风范。日本媒体把这些称为“习式热词”和“习式好声音”。而习近平说到我们政府工作风格也是“蛮拼的”，叫年轻人“不要总熬夜”等，说明他不但熟悉而且关心中国人的日常生活。全国政协会议期间，新闻发布会上发言人吕新华在答记者问时巧妙地用“你懂的”、“任性”等网络词语，表达出大家心照不宣的意思，传为佳话。

2015年1月2日哈尔滨一仓库发生火灾，导致5名消防员火线牺牲。事后该市公安局的官方微博“平安哈尔滨”发消息公布基本情况，全稿585个字，其中领导“高度重视”“做出批示”“紧急部署”部分占了258个字，多名领导的名字和职务都在文中出现，却只字未提在执行任务中牺牲的消防员的名字。该稿件迅速遭到网上舆论的炮轰，哈尔滨市官方的整体形象因此遭受负面影响。《环球时报》就此发表的社评把这样文过饰非的官样文章称为“高级黑”，文章的题目就是“‘高级黑’是官僚主义冒出的傻气”。这样的文章真的很接地气。

互联网时代互联网越来越广泛地进入人们的生活，我国网站数量已超过69万个，2014年我国网民已达6.49亿，日均上网2.7小时。人与人之间的沟通增加了何止N倍。北京语言大学党委书记李宇明说，如果把当今世界的我们分为四种人，可以是网络聚民、网络移民、网络串门的人和被网络边缘化的人，网民是社会最有活力的组成部分。网络语言倾向于个性化和情感的表现，其流传速度和广度也远远超过传统的语言传播。

王石川在《燕赵都市报》发表的题为《每个流行语都袒露了时代的秘密》的文章中说，网络流行语有共性，接地气，辨识度高，又有生命力。文章还说，“通过一个个错落有致而表情丰富的流行语，我们寄寓了无限的爱与哀愁，抒发了朴素的梦和理想。”比如2015年春节关于一年一度的回家探亲团聚就产生了几个新词。为了解决回男方家还是回女方家的问题，有人提出了“逆向探亲”的做法，即“都市外乡人”将双方的父母都接到小两口工作的地方来，而有条件的人干脆约请双方老人一起到三亚等旅游城市团聚，甚至一起出国进行“洋范儿”旅游，这些做法被称为“异地团圆”。也有一些人因为父母催促甚至逼自己结婚，对家里安排的一次又一次相亲感到无奈，或者因为亲友太多，送不起那么多人情礼而怕回家，被称为“恐归族”。这些新词语都反映了社会的具体问题和人们的心态。

由于网络是一个开放的世界，平台和渠道众多，各种网站、聊天室、论坛、博客层出不穷，Wi-Fi的普及，智能手机的无线上网，更是大大拓宽了这种交流的渠道，使网络语言的流传和扩散更广更快。网络语言新奇别致，轻松活泼，尤其受到喜欢追求创新和反传统的年轻人的欢迎。青年人，尤其是广大学生，是语言创新的主体。他们往往会别出心裁，突破原有的框框。网络新词语不但在网上迅速流传，许多报刊也抢着使用。比如“且行且珍惜”本是演员文章出轨后其妻马伊琍在微博上的回应中的一句话。这一句式很快被网民们广泛模仿，借以表达生活中的各种感慨，形成了“（马）伊琍体”。

“杯具”“打酱油”“高富帅”“屌丝”等都是在网络上最先传开的。网民们创造新词语的能力超出人们的想象。如由“悲剧”的谐音词“杯具”很快衍生出了“洗具”（喜剧）、“餐具”（惨剧）、“牙具”（哑剧）、“茶具”（差距）等一系列词。有的网络新词语的不断产生构成“语言的社会性更新”。有人列举说：过去叫“开会”现在叫“论坛”，过去叫“单位”现在叫“机构”，过去叫“集体”现在叫“团队”，过去叫“目录”现在叫“菜单”，过去叫“计划”现在叫“策划”，过去叫“痛快”现在叫“爽歪歪”，过去叫“关系密切”现在叫“零距离接触”。大多数人都会更新自己使用的语言，以跟上时代的脚步。也有些热词明显是对社会不良现象的批评或讽刺，比如一些专家被称为“砖家”，一些教授成了“叫兽”；也有些令人深思，如有人指出我们现在的应试教育只能培养出“知道分子”而不是真正的“知识分子”。前者只知其然不知其所以然，不会有大成就。

热词往往在意思和用法上不断发生变化，对此进行研究是语言学的任务之一。比如2014年流行开来的“土帅”一词，最早指和外国教练“洋帅”相对的中国本土教练。这是一个名词，意思也好理解。可是后来“土帅”成了“又土又帅”的缩略语构成的一个形容词，可以是表扬，指“长相虽土，却让人觉得很帅”，也可以是讽刺，指“虽然很帅，但免不了土气”，还可以重复，如：“这家伙土帅土帅的，可挺有人缘。”

“汉语盘点2014年”揭晓仪式上，语文出版社社长王旭明说，“网络词语有个共同特点，就是给人以特别复杂和微妙的感觉。对于这些词我们只能大概地解释，不好准确地形容它们到底是什么意思。其实人类的语言就是这样的，这就是语言的丰富之处。”王旭明还说，不用担心这些词会过于“不正经”，“我们十几年来都太严谨，太正经了，甚至许多正经都是假正经，很多贪官台上都很正经，台下肮脏得不得了。我们一直缺乏幽默，缺乏轻松，网络用语在当前社会中的意义就是，让这种逗你玩的心态凸现出来。”

绝大多数网民都是爱国的。所以不能一概而论说网络语言都是负面的。列为2014年网络热词之一的“习大大”一词成为众多网络盘点的2014年年度热词，其评语说“习大大”一词是一个“充满家人味儿的称呼”，“习大大式的亲民务实、破除常规、宽容轻松，拉近了领导人与民众的距离。”习大大拥有无数的粉丝是个事实。应该说，2014年的网络舆论场中激发出了巨大正能量。舆论认为，社交媒体在时政类话题的传播中应用日趋普遍，网络语境下的传播风格正向平民化、多元化方式转变，反映了主流民意。

网络词语“萌萌哒”“蛮拼的”“你懂的”以活泼的形式表达出人们各种真实的情感。把“没有”说成“木有”，把“东西”说成“东东”，把“不要这样”说成“表这样”，把“那个啥”说成“内个啥”，把“伤心”写成“桑心”，这些只是一种嗲态，一种“卖萌”的表现。而在一定场合下用“美眉”“萝莉”“御姐”“女神”“邻家（小妹）”“女汉子”“病娇”等各种戏称称呼女性，表达自己的感情，这些也都无可厚非。事业心很强而且有所成就的女性一度被称为“女强人”，受到人们的尊敬甚至羡慕。后来“好女人”的标准有“上得了厅堂，下得了厨房；杀得了木马，翻得过围墙；买得起好车，住得起好房”。可是后来又流行开了“强女人”一词，“强女人”“斗得过小三，打得过流氓”。最近又出现了所谓的“简单实用女”。这些词语的背后反映的是一种社会现实。

确实，也存在有些新词由于赶时髦而让人弄不明白的情况，如“羡慕”成了“流口水”，“炫耀”被说成是“拉仇恨”，不过查一下网络词典立即可解决。年轻人喜欢用这类词语放松心情，搞点幽默，也不必大惊小怪，你用不用是你的自由，别人用了，尤其不是正式场合，不必指责。

新词语的出现很快，有的有一定逻辑道理，有的则比较牵强，例如2014年夏流行的“冰桶挑战”引起了人们对患有“渐冻人症”疾病的人们的关怀，因为参加此行动的人真的用一桶冰水淋浇自己，“冰桶挑战”名副其实。可是，后来由此衍生的“冰书挑战”就略为牵强，不过因为本身也是一件很有意义的事，也还勉强说得过去。可是一些商场搞促销时打出所谓“冰冻价”的口号，就让人很难理解，也许是表示价格像冰的温度一样低，但总有点不三不四。大概是因为前几年流行的“跳楼价”“血本价”之类的说法成了陈词滥调，人们早就听腻了，所以商家也要翻新花样吸引顾客，借了“冰冻”这两个字。效果如何就不得而知了。

网民们模仿创新流行词语的能力很强。2014年央视春晚上一曲“时间都去哪儿了”引起了全国人民的共鸣，连习近平主席也对此发出感叹。随后“XX都去哪儿了”引起了各种令人深思的话题。家长常年在外打工的留守儿童问“爸爸都去哪儿了”；被安排上各种补习班、兴趣班的学生问“假期都去哪儿了”；关心教育的人士问“不以应试为目标的好学生都去哪儿了”；买菜的大妈问“便宜的食品都去哪儿了”；看到公交车上很多人不给老弱病残孕让座，老人在路上跌倒没有人扶，人们问的不光是“雷锋都去哪儿了”，更包括“中国人的传统美德都去哪儿了”。

不得不承认网民在创造新词时举一反三的创意，例如因建设和开发需要而被拆迁的人家成为“拆迁户”，可是有些人因为得到很多拆迁款而发家成了“拆发户”；又如，大家都知道因不满意拆迁补偿条件而拒绝强拆的人家被称为“钉子户”，建设征用土地时因种种原因拒绝迁坟的墓地便得了“钉子坟”的称号。再如，“醉驾”是交通事故的重要原因之一，引起人们的重视，公安部门加强了检查和惩治的力度，但是许多人在睡眠不足、疲乏的情况下驾驶车辆，其危险性与“醉驾”不相上下，发生交通事故的可能性是清醒状态下的两倍，于是网民们发明了“困驾”一说。如何解决“困驾”的问题，大概更多地要依靠宣传和人们的自觉。

最初用于表示淡淡一笑的拟声词“呵呵”后来在网络上被用于表达骄傲、敷衍、打趣、安慰，甚至用于抢话。不看上下文很难弄清楚其要表达的意思。华东师范大学中文系2012届一位硕士毕业生居然写了一篇洋洋洒洒三万八千字的论文，论述分析“呵呵”一词，引起了人们的议论。人们还通过流行语表达对腐败的抗议，对道德滑坡的批判和对民生艰辛的概叹。笔者认为，透过解读流行语的分析评论社会现实反映了作者对社会的关注，也是一个重要的学术任务，应该受到点赞。

据《扬子晚报》报道，2015年初，四川师范大学举行“大学生性健康与性文明”课程的期末考试，最后一道压轴题是分值为20分的开放性论述题，题目是“如何看待大学生约炮现象”。“约炮”这样敏感的网络词和本身略带敏感的话题居然出现在试题中，有人问：“出卷老师也是醉了吧？”笔者觉得，这要看看学生反映如何，不过这也是一种尝试，试题中出现一个流行词，不值得大惊小怪。

有些看似新近流行的词，其实古已有之。例如“八卦”，相传是伏羲所创，指由代表“阳”的“—”和代表“阴”的“——”组成的、表示象征世间万物的符号组合。周朝就有了八卦图，《易经》里有详细论叙。古人用八卦预测吉凶祸福，后来更成为算命先生的法宝。此外，打仗有“八卦阵”，道教有炼仙丹的“八卦炉”，武术里有“八卦掌”。如今“八卦”却有了全新的意思，《现代汉语词典》第六版已收录这一用法，将其解释为“没有根据的；荒诞低俗的”。至于其来源，一说来自粤语，意为“饶舌”，粤方言中称一些爱传闲话的人为“八卦婆”；一说源自香港，据说香港早年黄色书籍封面照片醒目处贴有八卦图，表明书中有明星等私生活方面的内容。后来民国时期一些茶楼在显要的地方以八卦形状布置小道消息的栏目，以吸引顾客。现在多用“八卦”一词表示男女关系，比如2014年2月28日上海《新民晚报》有一篇文章的标题就是“八卦也可以‘非常堂正’地做——许鞍华王安忆昨做客‘新民艺谭’对谈‘爱情去哪了’”。据此还产生了“八卦心理”。“八卦新闻”可以指各种谣传或小道消息。网上还有一个“八卦吧”，以“娱乐八卦”为主。

又如“跳槽”一词，原本是青楼用语。在明清時代，这个词含有狎邪之意，指一个妓女和某个嫖客缠绵了一段之后，丢弃旧爱，另就新欢，如同马从一个槽换到了另外一个槽吃草。这种另攀高枝的做法被形象地称为“跳槽”。如今“跳槽”被当成了“换工作”的代语。不爱“跳槽”的人则被称为“卧槽”，使“卧槽”一词也有了新意。

“土豪”也是一个很流行的词。说起这个词，笔者脑子里首先想到的还是刚解放时说的“土豪劣绅”，可是现在的“土豪”完全有不同的含义，指不懂文化、没有品位的富人，尤其是暴发户。“土豪”们爱炫富，和“土豪金”几乎分不开。但他们并不在乎被称为“土豪”，我行我素。一些地方“土豪文化”很流行，奇怪的是没有人对“土豪”有什么“仇富”心理，因为他们的财产大多是合法得来的。后来又从“土豪”发展出“壕”，意思和用法都有变化，不但由贬变褒，如“北京太远，上海太壕，广州深圳香港人说的话听不懂”，还成为新的组词成分，如“壕气”“壕叔”“壕礼”等，似乎取代了“豪”。香港导演执导的一部电影《土豪520》的主角就被称为“壕叔”，首播发布会的报道称几位主演“壕气”亮相。

有一些新词是“南言北渐”而来的，即由广东话和港澳台用语慢慢进入普通话，如台湾的流行词语传入大陆的有：“踢馆”（闹场子）、“力挺”（大力支持）、“仙人跳”（设局陷害）、“咸猪手”（色狼）、“空窗期”（失恋与重新恋爱之间的感情空白阶段）、“很逊”（很笨）、“爆料”（揭露），等等。现在媒体使用率很高的“发声”，不是声学或音乐的用语，而是指“发出呼声”“发表看法”“表明态度”等意思。此词也是港台语传入大陆后兴起的。

还有一些新词是由外文翻译过来的，比如新近流行开来的“出柜”，意思是“向公众公开自己的同性恋取向”。此词就来自英语的婉转语out of the closet。从外语进口的外来词被汉语同化后会产生其二代词。如音译自dink family的“丁克家庭”指只有夫妇两人而自愿不育没有孩子的家庭，后来不少年轻的“丁克”家庭因寂寞而养起了宠物，于是出现了颇具创造性的“丁宠家庭”一词，并很快在网络上流行开来。但是英文中并没有对应的词，很难回译。

也有的新词干脆采取拿来主义直接用外文而不翻译，尤其是英文字母，或者中文里夹外文字母，很多情况下构成独特的幽默，例如：“他们说我是BT，让我去做CT，结果我是ET。”（BT是tuberculosis，即“肺结核”的缩写，但更多情况下是汉语拼音Bian Tai，即“变态”的缩写；CT是computerized tomography，即“计算机断层成像”的缩写，这里的CT实际上是指CT scan，即“计算机化X射线轴向分层造影扫描”，由于太长，医生和病人都说“做个CT检查”；ET是extra terrestrial，即“外星人”的缩写。）这些词语不仅用在网络中，在现实生活中也开始用，而且从城里传到了乡下。

现在汉语中借用了许多来自日文的词，许多大家熟悉的词都是从日本传入的，如“服务”“政治”“革命”“国库”“科学”“概念”“范畴”“基准”“反应”“纪律”“原则”“后勤”“封建”“美术”“歌剧”“抽象”“概念”“背景”“光年”“国际”“出口”“封锁”“刺激”“细胞”“社会主义”“生产力”“纤维”“处女地”“二重奏”“代言人”“番号”“机关枪”“高射炮”“航空母舰”“军需品”等，可谓数不胜数，人们也许根本不会想到这些常用词都源自日语。比较新的可举出“写真（集）”“料理”“宅急送”“发屋”“物语”“灌篮”等，有的已慢慢淡出，国人很少有人再用，如“量贩”“味之素”“便当”等。可是在经历过“哈日”的风潮后，网络时代流行开的新词语能列举出一大堆，如“宅男”“女优”等，还有人将“宅”字用作动词，尽管“宅在家里”说不太通，因为“宅”和“家”是一回事，但人们照用不误，倒也没有人出来指出其构词上的问题。

有的词语有跨境流行现象。俄国作家纳博科夫（Vladimir Nabokov）的小说《Lolita
 》讲述中年的Humbert教授和一个12岁的名叫Lolita的女孩的畸恋。日本媒体借用该女孩的名字，把清纯、青春、可爱的少女称为“萝莉”（谐音），后来传入我国大陆，通过网络很快流行开来。

不过，汉语一向有很强大的同化能力，比如“粉丝”本是英文fans的音译，这里且不说fans是复数，汉语名词本身没有复数形式。从逻辑上说“我们都是某某的粉丝”没有问题，可是“我是某某的粉丝”严格说是不对的，不过已约定俗成被接受了。后来从“粉丝”衍生出了“钢丝”“玉米”“席丝”等，这些从文字本身看与“粉丝”挨不上边，但让人觉得很新鲜。更有意思的是《南方周末》还出现了“微信吸粉大王掘金秘术”的标题，从“粉丝”一词衍生出来的“吸粉”意思不难理解，而且生动有趣。

网络流行什么，似乎没有什么理由，有时出人意外。有些本来极其普通的日常用语，在网民手指下也被赋予颇为幽默的新意，如“打酱油”一说。直到上个世纪八十年代，“打酱油”仍是家家户户都免不了的日常琐事。笔者就常受命于另一半做菜时的指令，拿起酱油瓶去副食商店打酱油。其实，多数时候说不上是真的“打”，而是用空瓶换一瓶装好并封口的酱油。现在连便民的副食店都几乎不见踪影了，所以想打酱油或换一瓶酱油也没有地方了。由于打酱油的人往往急着回家做饭，没有心思聊天，所以才有了后来网上表示“与我无关”“管我×事”的意思，有时也用于讽刺没有同情心或事不关己高高挂起的态度。不过近来又有新的变化，表示跑龙套，担任配角的意思。2014年巴西世界杯，亚洲四支队伍都是一轮游出局，被《北京晨报》讽喻为“集体打酱油”。而中国首次应美国之邀参加环太平洋军演，媒体就刊登过文章，就中国是不是“打酱油”进行分析评论。这些说明了许多形象的网络词语的生命力。

至于有些词典认为有些词不宜收入，如2014年出版的第三版《现代汉语规范词典》就认为“屌丝”一类的词“太庸俗”而不宜收入，这当然是编者的权利，可以有自己的标准，也可以呼吁人们不要在正式场合使用，但不能说这样的词就不能使用。何况客观受欢迎的新词语反映着某种新情况，不是一个规定或被某个词典打入冷宫而能抹掉的，事实上也是禁止不了的。

2015年上海市两会上，市政协委员张怀琼对“屌丝”“装逼”一类的网络流行词提出批评，甚至呼吁媒体禁用，但同时表示理解和接受“躲猫猫”“萌萌哒”一类流行词。其理由是前者“猥琐下流”，而后者反映了“新的社会事物或社会发展”。显然他用的是双重标准，因为“屌丝”“装逼”等词语虽然听起来不雅，但同样也是反映社会上的现象而出现的流行词语。

据报道，2015年2月初《中国青年报》社会调查中心通过“民意中国网”和“问卷网”，对1601人进行的一项调查显示，89.8%的受访者日常生活中会使用网络流行语，接着又说，64.2%的受访者认为当下网络流行语入侵汉语现象严重。这个说法显然逻辑不通。说“网络流行语入侵汉语”，难道那么多人使用的网络语言不是“汉语”？著名作家、中国报告文学学会副会长李鸣生表示，像“屌丝”“装逼”等网络词汇，要看具体在什么语境下运用，而不能一概斥之为下流语言。“屌丝”可以用作自我调侃。单就语言性而言，“装逼”要比“装蒜”深刻。比如文学创作刻画人物时，使用某些看起来粗俗的语言尤其是方言，可以更好地体现人物的性格特征。若换成“雅”的书面词语，则会削弱甚至丧失语言本身的魅力。李鸣生还说，网络的出现，丰富了现代语言的内涵和形式。人们可以通过网络这一平台充分展现自己的语言魅力，甚至创造新的语言表达方式和叙述结构。“有些网络语言很有天赋，很有创造性，令人拍案叫绝。整体而言，这种现象是好事，既促进了汉语发展，又丰富了民族文化。”李鸣生直言，不能简单将网络流行语与汉语的发展对立起来。网络语言和传统语言一样，精华糟粕同在。净化肯定需要，但不是要采取行政手段强行干预，而是要相信国人的鉴别能力和抵抗能力。粗鄙的下流话除了极少数感兴趣者外，不会有人去“发扬光大”。

在中国语文现代化学会语言理论与教学研究专业委员会副理事长、中国人民大学文学院教授陈满华看来，网络中粗俗、不雅的语言是一小部分生活语言在网络上的反映。但我们首先必须搞清楚，哪些是，哪些不是。陈满华认为“汉语的纯洁性是个伪命题。”所谓影响了汉语纯洁性的粗俗不雅表达方式，只是部分群体的偏向性选择，不可能为全民所接受。真正上不了台面的表达方式，终究逃脱不了两种宿命——要么经过一段时期自然消亡，要么永远只在某些特殊语体里为了某种特殊的表达效果（如网络文学中刻画特殊人物形象）而苟且偷生。陈满华说，我们可以对语言的发展做一些有意义的推动工作，但绝不是人为的行政干预。比如，及时发动民间和组织专家对网络流行语进行更大规模的收集、释解和描写，建立像美国的“城市词典”那样大规模的、及时反映语言变化的流行语词库。稍微滞后却具有规范性、权威性的纸质语文词典，对网络语汇也要有更开放的态度，语言也应该有包容性，进一步拓宽网络选词范围。有语言学家把一些类似俚语的新词语称之为“阈限语言”，也就是一种处于意识边缘、勉强感觉得到的语言，虽然借时髦的话说有点“任性”，也值得研究。其实，几年前流行的“不折腾”也属于此类，所以人们一下子不知道如何翻译好，连学术界也为之进行了一场大讨论。这方面的研究工作，有利于汉民族共同语更顺畅地新陈代谢、稳步发展，也能使更多普通百姓在语言的使用上更精准地把握时代脉搏，及时顺应母语日新月异的发展，甚至为其发展或多或少地做出贡献。

美国加州圣玛丽学院的徐贲指出，几乎所有的网络流行词语都包含着不同程度的民间幽默，都有戏谑的成分，不能完全用严肃的标准去衡量其猥琐或高尚、下流或上流。其流行是因为人们觉得它们不仅有用，而且有趣。“屌丝”一类词语的产生并不是有人故意与美好纯洁的汉语过不去，而是人与人之间的不尊重、对立和敌意的反映。这些带有贬义的词语变成一些人用以保护自我，减轻社会压力给自己造成的焦虑、抑郁和愤怒，嘲笑社会不公的工具。随着社会问题的逐步解决，这些词会慢慢退出历史舞台。

上海外国语大学杨性义教授说，词汇是社会文化的反映，它们本身并无优劣之分，例如：强奸、贪污、纵火。有什么社会现象，就会有反映这种现象的词汇。所以，词汇本身没有传递正能量的义务。但是词汇在语境里的使用，才会产生社会意义（正、反，高雅、庸俗，等等）。流行词有强大的生命力，因为它们新鲜、独特、有时还会打破语言常规以吸引眼球。流行词有一个产生——流行——演变——接受——淘汰（或则暂时冷藏——以后也有可能重新激活）的过程。关于语言的纯洁性：不同文化的冲撞、融合是正常的、有益的。世界上没有纯洁的语言。但是，因为人是社会学意义上的动物，所以语言的使用才会有是否纯洁之分。不要高举“保护语言纯洁性”的大旗，去否定网络语言。

下面我们就来看看“屌丝”一词的命运变化。

“屌丝”本义男性阴毛。关于该词意思如何变化，又如何在网上流行起来，笔者没有探索过。但据说“屌丝”一词的发源地在安徽皖东一带，上世纪80代就有这种说法了，原本是民间俚语，其意思是“爱谁谁”或“烂事情”，写作“屌事”，如：“我就这么干了，你管我屌事？！”。因为安徽地方音把“事”发成“丝”，就变成了“屌丝”。后来安徽蚌埠人“李毅大帝”（网友对中国足球球员前锋李毅的侃称）将其发扬光大，据说李毅有一次说：“拍AV的时候，有男二号，很微不足道，就像是吊毛一样的存在。”这里的“吊毛”就是“屌丝”，形容没钱没地位的孩子。2011年10月“李毅贴吧”与“雷霆三巨头吧”有过一次对骂。雷霆三巨头骂李毅“是个屌”，其粉丝就成了“屌丝”，表示对李毅吧成员的蔑视。李毅吧网友却觉得这个词听起来很酷，干脆拿来作为自嘲用语。再其后该词被更多的人所接受，于是这个并不雅观的俚语就在当下的网络迅速流传开了，演变成了网络文化兴盛后产生的讽刺用语。“屌丝”一词的意义发生了变化，变成了普通大众对自己的自嘲，成为“人生失败者”“人生输家”“爱情输家”的泛称。对于“屌丝”来说，房子和私家车都是遥不可及的梦想。许多人不仅十分待见这个词，而且乐此不疲，纷纷跟风，以“屌丝”自称。2011年底在Google搜索“屌丝”一词，结果就已达到4110万，新浪微博搜索也有超过220万条微博。该词不但成为众多中国大陆男青年自嘲的常用语，网络上更是产生了一大批以“屌丝”为题材的影音作品，如《屌丝男士》。2012年3月初，中国大陆地区防火长城短暂失效，使中国大陆网民忽然可以不用代理访问Google+，许多自称“屌丝”的人在Google+上给美国总统奥巴马留言，一时间奥巴马页面上充满了中文留言，被称为“占领奥巴马”，也有媒体称之为中国“屌丝杀出国门”。德国的喜剧集《炸弹妞》（Knallerfrauen
 ）被网友译为《屌丝女士》，在网络上广受欢迎；一部片名为《桃花期》的日剧（亦有电影版），也被网友命名为《屌丝的逆袭》。2010年末，以喊麦视频作品出名的MC石头（于海贺），因其形象和生活被视为典型的“屌丝”。2012年6月，即将毕业的电子科技大学的金雪涛和四川教育学院的吴桔吉以及他们的朋友罗杰在西南财经大学门口的对面开了一家名为“舌尖上的屌丝”的小餐馆，开业三天就净赚了上万元。这一现象被称为“屌丝文化”。冯小刚在网上大骂这个词，反而更让它流行起来。

2014年12月4日《人民日报》新闻专栏发表刘海明的文章。该文章认为“屌丝”一词“隐含自我矮化，必须予以批判与摒弃”。该文还说“屌丝”并没让年轻人更自立独行，更没有向社会传递出多少正气”。“屌丝”被踩到脚下，成为媒体批判的靶子。舆论跟着热议，有称赞《人民日报》批得对，不该让这些非正能量的词在社会上游走；也有人觉得和“屌丝”这个词语过不去，属于多管闲事，质问“难道所有‘词’的存在都是为社会传递正能量吗？”2012年12月30日，《咬文嚼字》杂志发布的“2012年十大流行语”中该词未入选，专家认为，“它的不雅、恶俗的趣味是很明显的”。

说到人的运气，人们爱说，“三十年河东，三十年河西”。词语的演变，又何尝不是这样？有的词在一个时期受宠，一旦时过境迁，就失宠了。比如“文革”期间那些所谓“正能量”的词语，如今绝大多数都属于标准的“负能量”词语了。个别词的热度则更短，仅仅一两年的工夫，性质可能就陡然逆转了。“屌丝”原本就是一个网络词，本可以让民意和时间来决定其生死。其实2012年11月4日“屌丝”这个词曾陡然登上《人民日报》的十八大特刊。题为《激发中国前行的最大力量》的文章中写道：“市场经济的冲击余波未了，全球化、民主化、信息化的浪潮又不期叠加。分配焦虑、环境恐慌，拼爹时代、屌丝心态，极端事件、群体抗议，百姓、社会、市场、政府的关系进入‘敏感期’。”一时间，“屌丝”这个“根不红苗不正”的网络词，变得相当烫手。说它烫手，是因为此词有点贬义，有人批评《人民日报》不该使用如此低俗的词语。而《人民日报》也没有保持沉默，11月11日回应称，“屌丝”见报，属正常报道。就此，不但“屌丝”这个词的合法性不再存在争议，《人民日报》也因为不嫌弃网络热词，受到舆论的好评。

短短的两年后，这个热词的命运发生逆转，从天上掉入了地狱。2014年12月2日的《人民日报》发表了题为《自我矮化可以休矣》的文章。该文说，“屌丝”一词已成为很多年轻人的自我标注。该文作者忧虑，以这个词命名的亚文化流行，背后有复杂的社会心理因素。但对其中隐含的自我矮化，则必须予以批判与摒弃，它对青年精神的破坏力不可不察。作者还将自认“屌丝”的人群分成了三类：一类是表面上把自己矮化，心里却未必这么想；一类是内外皆把自己矮化并真心认同；第三类是内外皆矮化并对认同与否无关。作者认为，“第一类是在降低姿态，第二类是矮化心态，而后一类则是麻痹状态”。“不管是哪一类，屌丝文化的存在，即使是主观意图彰显对抗主流的勇气，或是当成接地气的互联网精神，从客观效果看，这也并没有让年轻人更特立独行，更没有向社会传递出多少正气。”“屌丝”一词再次被踩到脚下，成为媒体批判的靶子。舆论跟着热议，有人称赞《人民日报》批得对，不该让这些非正能量的词在社会上游走；也有人质问“难道所有‘词’的存在都是为社会传递正能量吗？”人们不禁要问，究竟是当初《人民日报》选错了这个词，还是“屌丝”这个词得罪了谁，以至于让主流党报对自己树立的正能量热词进行否认。“屌丝”的命运逆转，说明它得罪了某些人。得罪谁并不重要，如何得罪的也不关键。只要知道语言的生命力特别旺盛，明白有什么样的社会存在就有什么样的语言就足够了。借用网友的话说，社会应该想办法减少“屌丝”这一群体，想办法给年轻人更多机会跻身中产阶级。自我矮化是因为被称为或自诩为“屌丝”的这些人在开路虎车的富二代面前无法高尚起来。

说“屌丝”一词庸俗乃至“下流”，恐怕主要是其第一个字指某个人体器官，但实际上时下“屌丝”一词的内涵和外延要远远大于其生理属性。有学者指出，那个‘丝’字在这里也与其原意“毛发”无关，而是指其孱弱的状态，在网上搜索一下，有数以万计的用例，2014年秋季新学年各高校的迎新标语中就大量出现。其实，人们对这个词也没有权威的解释或定义，关键要看使用时的语境，比如是谁说的，对谁说的，在什么情况下说的。

值得注意的是，2014年10月北京大学市场与媒介研究中心发布了全国首份《屌丝生存现状报告》。该中心表示，“屌丝”一词起源于网络，传播至今已并非贬义，而是代表着一种网络亚文化的崛起，越来越多的人利用“屌丝”一词来诠释自己的生活。自2014年9月1日至10月1日，该调查共回收问卷213795份，覆盖50多个大中小型城市，全面反映职场基层人士的生活状况。报告指出，“屌丝”受教育程度普遍不高，大部分外出打拼，还没找到另一半，平均月入2917.7元，还要给父母1076.7元，基本没有存款。男“屌丝”一般在21—25岁，女“屌丝”在26—30岁之间。72.3%的“屌丝”觉得自己活得不开心。最让“屌丝”们放不下的是亲情。从不同行业来看，农林业“屌丝”指数最高，市场、公关、媒介、运动健身和金融、银行、投资、基金、证券行业的“屌丝”指数相对偏低。

语言文字是祖先留给我们的遗产。我们能够新造字的可能性很小，但组合新词的自由度颇大。新造的词能不能流行，取决于社会是否愿意约定俗成。作为新闻媒体，能否越俎代庖，替一种语言“约定俗成”某些词语，或者扮演“语言法庭”的角色，裁决哪些词可以流行，哪些词禁止使用，这才是个问题。不雅的词语的生命力或许更强一些，只是严肃媒体不该轻易捧红这样的词语。同样，也不该戴着有色眼镜鄙视某些词语，断定人家天生“低贱”。词语的含义具有天然的弹性。词义会演变，褒义的可能朝着贬义的方向发展，贬义的也可能向褒义的方向逆转。无论其如何演变，我们最好当一个旁观者，可以议论，但不要挥舞舆论大棒恨不得从肉体上消灭它们。2012年《人民日报》采访某出版社负责人时，被采访者就说过：“没人规定党报可以用什么语言，不可以用什么语言。”同样，也没有媒体能规定民众可以用什么语言，不可以用什么语言。要知道语言的生命力特别旺盛，明白有什么样的社会存在就有什么样的语言就足够了。

可是任何新生事物总有一个被接受的过程，网络语言也是这样。时间会证明网络新词语能不能入流进入主流语言和主流媒体。实在不入流的最后终会被淘汰。事实上，我们目前使用的许多词语，都曾经被认为是不规范、不入流的。所以想靠定出几条清规戒律来“规范”和“纯洁”语言并不能解决问题，甚至会和原来的愿望背道而驰。许多历史上曾经红火过一段时间的词被历史所淘汰，也是正常的，但并不是因为当时有人提出要禁用，很多词甚至不见得是不规范或错误的，比如解放战争时期的“共匪”“刮民党”，文革时期的“走资派”“黑五类”，再后来的“万元户”“倒爷”等。

网络还常常使一个词的词意褒贬发生变化。比如“任性”，原来是个典型的贬义词，可是在网络上流行开之后又常常用作褒义词，央视满大街询问路人“你任性过吗”，让人弄不清，回答中有理解为贬义的，也有理解为褒义的。网络文化造成的词义的泛化、异化，甚至逆转成为一种常态，如本来是褒义的“奇葩”“极品”等现常被用于嘲弄和讥讽离奇得出格甚至最差的事物。

新的流行词往往有着极强的生命力。“屌丝”一词屡禁不止，就是一例。《现代汉语词典》第6版中新收入的“宅男”“宅女”“房奴”“劈腿”等都是源自于网络语言。谁又能说某个词一定不会进入主流呢？笔者发现“白富美”一词早就出现在《北京晚报》《北京青年报》等主流媒体，能说这是一个不上台面的“庸俗”词吗？

语言的传播可以说是无国界的，很多新词语，包括网络上出现的新词语，被许多老外认为新奇生动、富有表现力。德国小伙子Christoph Rehage（中文名“雷克”）已用中文写了两本关于中国的书。2014年出版的《中国，特色》（当代中国出版社）一书封面上就有这样的话；“我不是洋五毛，也不是洋公知，我只想说说我看到的中国。”书中的时髦词语之多，连笔者都感到惊讶。

有关部门规定政府正式文件和教科书中不能出现网络语言，这有一定道理，因为公文需要语言庄重和严肃，而教科书要保证内容专业和精确。这些也可以说是文体的要求，要用规范的语言，要能为大众所普遍接受，这无可非议，但不用提高到所谓“为保卫汉语的纯洁性而战”的高度。至于有关部门规定学生一律不准使用网络语言，考卷中出现网络词语可能得零分，笔者认为这属于苛求。学生们想不通，为什么报刊能用，他们不能用。用什么词，在什么场合用是有讲究的，学生不能用脏话、骂人话，不能摆流氓腔是对的。但是文学作品里也有粗话，不见得非要打叉叉或用“此处删去×××字”的办法半开天窗。人们讲究文明礼貌，实在要提及某些不宜直说的词语时用婉词也是一个办法。笔者记得一段相声里一位知识份子实在气得不行，可不愿用国骂，而是骂了一句“他母亲的！”让人捧腹，现在很多网民则改用TM代替。50年前，笔者在上海外国语学院的一位同学说话比较文，有一次他真的生气了，可是不愿意用上海话骂“戳哪”，结果说了一个“China”（有意思的是，笔者看到一篇讽刺短文，说强拆在中国禁不了是因为China的发音就是“拆哪”）。其实很多网友也不是真的爱好粗话，只是借此调侃一下，何况许多粗话被粉饰过，有人说是“穿上了马甲”，网上聊天偶尔一用也不必大惊小怪。

据《金陵晚报》报道，南京大学刑法学2014年期末考试中有这么一道选择题：“甲骑着草泥马抢夺乙的提包。因为草泥马可以咬死人，故属于凶器。甲的行为应认定为携带凶器抢夺，属于情节特别严重的抢夺罪。这个说法是对是错呢？”这道题让考生们啼笑皆非。出题者提供的答案是：“这个选项应判断为错误，因为根据我国刑法，并没有‘抢夺罪’一说。”

“草泥马”显然是骂人话“操你妈”的谐音，曾经是一个网络热词，起源与起因尚不明确，其最初的目的可能是纯粹的恶搞。2009年整治互联网低俗之风专项行动中，大量网站因为“低俗”而被叫停，脏话被屏蔽，于是有网民发明了“草泥马”等脏话的谐音字绕过网站的屏蔽，并逐渐创造出了以“草泥马”为代表的“十大神兽”。还有人说的确有“草泥马”这种动物，即“羊驼”，别名“驼羊”“无峰驼”“美洲驼”，属于脊索动物门，脊椎动物亚门，哺乳纲，偶蹄目，骆驼科，小羊驼属，分布在秘鲁、智利、澳大利亚，外文名称alpaca，拉丁名V. pacos。早期的“草泥马”图片有的使用斑马、羊驼等，后多统一用羊驼作为其形象。这原本仅是一种“无聊之作”。不久后YouTube上出现了网友以动画片《蓝精灵》中国大陆版的主题歌《蓝精灵之歌》的旋律配成的《草泥马之歌》，并陆续出现了《草泥马之歌（动画版）》《马勒戈壁的草泥马》等视频，迅速在网上传播开来，大量出现在QQ群和微信的聊天内容中，并出现许多恶搞图片。2009年3月21日，香港民主党的一批代表在九龙湾德福广场的香港铁路有限公司总部请愿，打出“港铁草泥马”的横幅，抗议该公司调整将军澳线的列车班次。澳门还出现了有政团以草泥马讽刺第三届行政长官选举的事。一些媒体认为，“草泥马”传说中打败“河蟹”、夺回“卧草”等情节，是讥讽以“和谐”为名收紧言论自由。不久，中国网监部门发出通知，警告不得对“草泥马”相关内容进行任何推荐和炒作，因为“目前该事件已上升到政治高度，境外媒体炒作该事件为网民与政府对抗”。甚至连淘宝网都在《每周质量报告》第五期中，严禁“草泥马”或“十大神兽”等低俗词语，相关商品被视为“不良商品”，全面查处。可是人们并不买账，文化界也有人赞赏“草泥马”所代表的幽默和自由精神。北京电影学院崔卫平教授在博客中写道：“至于‘草泥马’，我为发明这种谐音隐语的人击节赞叹。它的潜台词是说——有些话我是说不得的，你不让我说，这个我知道，你看，我是配合的，不是吗？当然了，我自己也觉得，说这样的糙话是不应该的，我没有必要为了你而将自己降到某个水平之下，即使你逼我说，我也不说，我要保持我自己的体面和尊严；即使你退回到某个野蛮的水平，我还是保持自己文明人的身份，这还不行吗？”2009年9月，“草泥马”在奥地利电子艺术节上获得电子社区的最佳评委会奖。

与“草泥马”有关的还有“卧槽”事件。2009年2月23日《解放日报》刊载了一篇名为《“卧槽”是怎么回事》的文章。主持人问，“……近七成白领决定做好手头工作，老老实实地‘卧槽’。请问，‘卧槽’具体是什么意思？如何做一个不虚有其表的‘卧槽者’？”华东理工大学社会与公共管理学院博士段凡解答说：“良禽择木而栖”“良马择槽而卧”，是社会流动的必然趋势……卧槽与跳槽并非完全对立，否则就可能变成一匹“卧槽泥马”。“卧槽泥马”出自《战国策》，形容虚有其表、窃居名位者，即使有相应的地位，其能力也不足以胜任，等同于烂泥扶不上墙。所以说，卧槽者不应成为“卧槽泥马”，卧槽也并非“卧以待毙”。职场人士大可不必草木皆兵，而要变被动为主动，视卧槽为蓄势待发、开创工作新局面的机会。此言一出，网上一片哗然，众网友称被“雷”倒。这位段博士在接受记者采访时承认自己并没有查《战国策》原文，而是在网络搜索的。有评论认为，造成本次事件的原因与博士本人缺乏起码的判断能力有关，也和时下学风不正、抄袭成风的学术大环境不无关系，是学术失德。也有评论认为，与搜索引擎对百科内容审查不严有关，如果继续下去，将来甚至会破坏搜索引擎的公信力。

早些时候就发生过一件类似“草你妈”的趣事。2008年石家庄三鹿奶粉生产的婴幼儿配方奶粉因含有三聚氰胺造成许多婴幼儿泌尿系统产生结石，涉及10个省，并导致两名婴儿死亡，引起了全国人民的义愤。有人作了一篇小品文：


三鹿奶粉事件发生后，老百姓很想知道，这害得宝宝们肾结石的三聚氰胺是怎么到了奶粉中的。



三鹿说，这是不法奶农的责任；奶农不愿意听了，说这是不法奶牛干的；奶牛支吾半天，说出了一个字——“草”；草一听，不乐意了，很委屈地含泪道：“那我也是我妈生的，要怪也只能怪她。”至此，真相终于大白，整个事件的黑手，原来就是草他妈！（陈煜：《中国生活记忆——建国65周年民生往事》第315页）


不能把以上事件看成仅仅是八卦或笑话，这反映了我国语言生活中的具体事件。笔者认为值得探讨。

2014年11月27日，中国国家新闻出版广电总局发布了《关于广播电视节目和广告中规范使用国家通用语言文字的通知》，具体规定了“不得随意更换文字、变动结构或曲解内涵，不得在成语中随意插入网络语言或外国语言文字，不得使用或介绍根据网络语言、仿照成语形式生造的词”，如“十动然拒”“人艰不拆”等，说这些说法是胡编乱造乱简化。这令笔者想起上世纪流行的由“白领”“骨干“精英”三个词缩略成的“白骨精”。当时笔者也很不适应，觉得是胡闹，可是这个词却一下子流行开来大行其道。而由“博学、清雅、沉毅”缩略而成的“博清沉”也曾一度风靡。造出这种缩略词的初衷也许是故意另类吸引眼球，但却无意中成了时代潮流，不但广告、广播电视节目，甚至连平面媒体很快都使用这些热词了，好像有关单位也没有强制规定要禁止。

习近平主席在2015年新年贺词中，就用生动的网络语言，说“我要为我们伟大的人民点赞”，“我们的各级干部也是蛮拼的”。意蕴深刻的思想表达，令人喜悦感怀，令人精神振奋。2014年12月19日，习近平主席出席庆祝澳门回归15周年庆祝活动时会见了澳门特首崔世安和香港特首梁振英，他说：“澳门最近一片喜大普奔，因为明天就是回归满15周年。而香港这几个月有点人艰不拆。”习近平主席对这些网络热词的使用被老百姓评论为接地气。这难道不值得对网络语言有歧视的人思考吗？

不少人提出，网络用语数量多，更新快，但很多不符合现代汉语语法规范，有的干脆打破语法常规组合在一起，不常常关注网络社交论坛的人不容易弄懂许多词的含义。所以网络用语也应加以规范。四川师范大学文学院苗笑武教授认为，这种网络流行语是部分人群生造并在网络中传播的一种即兴语词，属于“快餐文化”的一种。它们具有随意性和偶然性，其娱乐功能强于实用功能，并不具备推广价值。其次，网络用语往往采用谐音改编的手段，在久已形成熟语或者成语的基础上进行改动，容易在传播过程中造成混淆，对社会通用的母语词汇造成伤害，极不利于青少年儿童学习、使用母语和了解本土文化。有微博网友也提到，打开电视，荧屏上的错别字满天飞；上网浏览，广告上的异体字、生造词比比皆是。有的中小学老师抱怨，这边刚教了正确字词，那边就被网络、广告中的不规范用语毁掉了，导致现在不少学生在作文中也频繁使用网络用语，让家长和老师们看不懂。因此，许多人对广电总局的规定表示支持。对外经济贸易大学学生陈慧认为，广播电视节目作为正规的传播渠道应宣扬正确的语言观念，维持汉语的纯洁性，树立权威的标杆。她认为网络用语可以在网络中流传，但不应登上大雅之堂，不应出现在广播电视节目中。但也有不少人士指出，禁播网络用语应该把握好度。作为时代的产物，应该说网络用语也是一种语言发展现象，有其积极的作用，对语言的发展做出了贡献，比如体现出语言的鲜活与亲切，表达情意更为直接和幽默等。加之流行语属于一般词汇，本就具有紧跟时代步伐、反映社会生活、更新变化快等特点，通过时间的积淀，这些网络语言自然会出现优胜劣汰的结果。事实上，世界各国每年都会生出许多网络新词语，应该分别对待，有些词语流行到一定程度，并且被一定数量的人所接受时，不少国家就将其添加到词典当中。还有人建议，电视节目应根据具体的形式与内容需求作出不同的规定，在一些大众娱乐节目中，网络用语应该被允许使用。厦门大学中文系主任、厦门市语言学会会长李无未认为，语言文字有其自身的发展规律，它不是刻板的，而是灵活的、更新的，广电总局应该规范主流媒体和节目，如央视、各地方台新闻节目等，而对于娱乐节目则应该放宽标准，不应该这么严格苛刻，那并不利于语言的创新，也会压制网民的创造力。当然，受众数量众多的广播电视节目理应在规范使用语言文字方面做出表率，但是，网络用语作为新鲜和时尚元素出现在一些本身具有娱乐性质的节目中也未尝不可。对于广电总局这个新规定，可能争议仍会持续。

语言的发展有其自身的规律，靠人为的行政命令加以规定或限制既没有必要也不可能收到成效。实际上，有些成语人为改动很有创意，比如“知难而退”被改为“知难而上”，人们讽刺贪官是“勤捞致富”入木三分。当年毛泽东就根据“阴谋”“文化团体”造出了“阳谋”“武化团体”等词。

此外，通知中说“必须严格依法禁止”，请问，这里的“法”是什么“法”？新闻出版广电总局有立法的资格吗？更何况对“网络语言”也很难做出界定。谁能划清网络语言和非网络语言之间的界线？难道相声小品节目中也不可以使用网络语言吗？该通知中所举的例子也有可商榷之处，比如所谓篡改成语，两会期间摄影记者的作品在报纸上用的标题是“镜观其变”，这样的“篡改”让人觉得很有新意，而广告中的“晋善晋美”，用于宣传山西美丽的风光和特产也是大胆的活用，广告效果很好。没有人认为这一些用法可能会对汉语造成任何威胁，也不会影响学生对原来成语“尽善尽美”的学习。对此，居然有人提出说因为“篡改成语”而要罚款，不知道根据什么法规，恐怕有违中央关于减少行政干预、废止不合理罚款的规定。1996年曾有一条“古今胸罩，一戴天娇”的广告语，显然是篡改了毛主席诗词中的“一代天骄”，曾引起媒体大讨论，但当时并没有下行政命令禁止或规定不能在某些范围使用。即使像“十动然拒”“人艰不拆”等生造的词，开始人们是不知道其意思，但过一段时间很多人都明白了，在一定的场合下使用颇有点幽默色彩，没有什么不好的。很可能“通知”中列出这些词反而会推进其流行甚至普及。原来不明白其含义的人也许会因此而想要弄清楚，就像越是禁书人们越想要看看是什么内容一样。再说，使用这样的词语并没有对社会产生任何“不良影响”，完全没有必要用行政命令强加干预，一刀切加以禁止，不如把精力用于消灭荧屏上出现的大量错别字和语法错误。《咬文嚼字》每年公布的媒体年度十大语文差错，倒是应该引起人们的注意。此外，有人指出学术界出现了许多“语言癌”，如把简单的事情或道理复杂化，甚至故弄玄虚，选用甚至杜撰出许多晦涩、难懂的词语，让别人看不懂，以显得自己高深。这种“语言癌”已造成了很恶劣的后果，其不良风气已经影响到青年学者。有关部门应该下力气狠抓。说到要“保卫汉语”，主流媒体语言恐怕更需要规范。有些说法虽然是正面的，但也要注意避免文牍主义和八股，比如，一个学习班竟然取了“省部级主要领导干部学习贯彻十八届四中全会精神全面推广依法治国专题研讨班”这样长达35个字的名字，为什么不能简化一些？最近多家主流媒体还出现了“某某对台湾坠机事件做出重要指示”这样明显有语病的句子，能说这些对汉语有促进作用吗？
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1．习近平论治国

2014年12月4日是我国第一个国家宪法日（National Constitution Day），习近平主席指出，宪法是治国安邦（effect good administration and stability of the country）的总章程（general rules），坚持以法治国首先要坚持以宪法治国（constitution-centered governance），坚持以法执政（take office）首先要坚持以宪法执政。

国内有关以法治国的论述很多。2014年10月出版的《习近平谈治国理政》（Xi Jinping
 ：The Governance of China
 ）一书从十八个方面全面论述了“依法治国”的问题。北京APEC会议期间，与会人员就索取了近千本（包括英语等八种外文版）。该书在当当网网上书店首发数量为十万本，首发第一周就销售了三万本。

该书多语种文本于2014年10月8日在当天开展的法兰克福国际书展（Frankfurt International Book Fair）上举行首发式（launching ceremony），向国际社会更好地介绍中国的治国理念和执政方略（general plan for governance）。

德国前总理施罗德（German former Prime Minister Gerhard Schröder）在首发式上对这本书赞赏有加（praise highly）。他说：“这本书记录了习近平和中央领导集体有关治国理政的思考与实践，回应了国际社会对当代中国问题的关切，开启了一扇观察和感知当代中国的重要窗口（an important window through which people can observe and get a mental perception of modern China）。通过这本书，各国读者可以更好地了解中国的发展道路和走向（trend），可以更好地了解中国的改革发展进程，可以更好地了解中国的对外政策和主张，可以更好地感受中国领导人的风格和魅力（style and charm）。”他还说：“时代正在变革，世界的重心（the world’s center of gravity）正发生转移。面对中国的崛起，西方不时发出妖魔化（demonize）中国的声音。同时中国自己也进入新的发展阶段，需要处理各种严峻挑战（severe challenges）。正因为以上的因素，全世界人都在盯着中国看，想了解中国今后往什么方向走，如何处理法治、生态、经济可持续发展等问题。”施罗德表示：“我所认识的习近平主席是一位具有远见卓识（farsighted and sagacious）的改革家。自从他担任中共中央总书记和国家主席以来，中国国内和世界各国都对中国推出全方位的（all-dimentional）改革措施充满期待。”施罗德表示，《习近平谈治国理政》这本书阐释了习近平主席和中国领导人的立场，为我们了解中国领导人的想法和政治目标提供了可能。书中提出中华民族伟大复兴梦想的实现以及一个开放、稳定和富裕的中国，符合欧洲利益（be in keeping with the interests of Europe）。

著名国际投资银行家（renowned international investment banker）罗伯特·库恩（Robert Lawrence Kuhn）博士分析说，西方政治家不敢亮出自己的观点（make public one’s view），是怕遭到政敌攻击，自己就没有底气（lung power）。他赞扬《习近平谈治国理政》一书具有“里程碑式”的意义。它表达和丰富了“中国梦”。“这本书写的是习近平主席的所思所想，既坦诚（sincere and candid）又全面，反映了一位爱国者的自豪。”他说，《习近平谈治国理政》既融合了中国各族人民实现民族复兴的梦想和期待，又指出了实现中国梦的道路和步骤。它提出的国家治理不仅仅限于政治领域，而是囊括国家生活和民众、社会等全方位的执政方略（comprehensive plan of governance），向全世界发出了清晰的政策宣示。

德国著名汉学家（Sinologist）、瑞士苏黎世大学民族学研究所（Institute of Ethnology, the University of Zurich）高级研究员南因果（Ingo Nentwig）致辞时提出了这样一个问题：几十年来，西方媒体谈到中国时总是用“衰退”（decline）、“危机”、“崩溃”（collapse）、“威胁”等字样，但它们的预测没有一个出现。为什么中国这个庞大的国家在现有体制下能不断前进，秘诀（magic code；secret）就在《习近平谈治国理政》这本书里。这本书汇聚了以习近平为总书记的新一代领导集体的治国思路（train of thinking），也体现了中国传统治理文化的精华。“看完这本书，你就会明白，中国的发展为什么对全世界而言不是威胁，而是机遇。”南因果说，《习近平谈治国理政》一书的发行正当其时（at the right time）。许多外国人希望知道中国领导人如何治理偌大一个国家，且迄今未找到一个令人满意的答案。此时用多语种发行中国国家主席的书籍，并试图对这个问题给予解答，真是令人欣喜。法国工商会（the French Chamber of Commerce and Industry）会长、著名外交家、出版人石巴胡（Pierre Barroux）说，2014年是法中建交50周年。当年戴高乐（Charles de Gaulle）将军曾预言，中国将会重新崛起，在世界上占有重要一席。50年后，历史证实了这位伟人的预言。随着中国的崛起，人们不禁会问：中国将走向何处？它将给世界带来什么样的影响？毫无疑问，不管是专业人士还是普通读者，都将通过阅读《习近平谈治国理政》来更好地理解习近平眼中的中国，了解他上任以来实施的治国方略，以及接下来的几年内，他将如何治理中国这个举足轻重的国家。

2014年12月19日《习近平谈治国理政》英文版在位于巴基斯坦首都伊斯兰堡的巴中友谊中心（Pakistan-China Friendship Center）举行首发仪式。巴基斯坦总统侯赛因（Mamnoon Hussain）在首发式上说，《习近平谈治国理政》这本书全面阐释了中国共产党和政府有效治理国家的理念，阐述了中国政府对具体问题的观点和立场。希望这本书能够帮助读者理解习近平主席领导的中国政府，以及中国的执政理念、发展道路和外交政策。

2014年10月14日美国库恩基金会（Kuhn Foundation）主席罗伯特·劳伦斯·库恩在香港《南华早报》（South China Morning Post
 ）发表题为“习近平复兴中国的蓝图，扫除恐惧和困惑”（Xi Jinping’s Blueprint for China’s Rejuvenation，Sweeps Away Dread and Perplexity）的文章，说《习近平谈治国理政》一书是一项史无前例的大工程（a major project without precedent in history），习近平在书中风格迥然（of a unique style；with a style dif ferent from all others）的治国理政方式富有启发性（highly enlightening）。他说这本书是从多个层次认识这位中国领导人思维方式的一个机会；它像是习近平要用来实现“中国梦”和“伟大复兴”的一个蓝图。

2014年10月8日美国《赫芬顿邮报》（The Huffington Post
 ）网站发表文章《如何把无畏化作有效的行动：中国领导人习近平挑战西方治国模式》（How to Turn Dauntlessness into Effective Action：China’s Leader Xi Jinping Challenges the Governance of the West
 ）。该文的作者内森·加德尔斯（Nathan Gardels）说：过去几年出了不少抨击政治衰败（political decline）和西方民主运作不灵（ineffective function）的书，如今，在过去两年分秒必争地巩固了权力的中国国家主席习近平以一本长达500页的大部头（voluminous）《习近平谈治国理政》加入到全球竞争中来。这位中国最有权力的领导人向世界详细解释了中国是如何运转的，在他作为最高领导人的任期内，中国在未来几年中意欲何为，以及中国独特的治理体系将如何指引中国达到目标。此书的出版，标志着一个全球化的新篇章（new chapter for globalization）。自冷战结束以来，全球化导致激烈的经济竞争；从现在开始，全球化还将带来治理模式的竞争（competition of governance models）。文章还指出，该书不只是通常在领导人退下来后（retire from one’s post）为回顾自己留下的成果而出版的讲话和论述集；它是在习近平领导下中国走上雄心勃勃改革之路的宣言（declaration of China to stride on the road of ambitious reform under the leadership of Xi Jinping）。该书概述了习近平所说的“中华民族伟大复兴”的含意（implications），解释了一党制的协商式决策过程（the process of consultative decision making under one-partyism）。中国最高领导层相信，这种决策过程比一人一票的选举制度（the“one person，one vote”election system）更加民主，因为它考虑到了整个社会的利益。他向腐败宣战（declare war on corruption）。他论述了生态挑战（ecological challenge），“与美国建立新型大国关系”（to build up a new model of major-country relations with the United States）的地缘政治（geopolitics），坚定地转向市场，保障进城务工人员（migrant workers in cities）的平等权利以及在大规模新型城镇化（new type of urbanization）的背景下消除贫困等主题。他还讨论了中国的法治建设（construction of the rule of law）。
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要弄懂书中太多硬邦邦的词语（stiff wording）的意思固然会让西方读者颇感吃力。许多根本性的转变埋藏在冗长的段落中。但如果你想领会中国正在经历的巨变和达成共识（而非多党竞争）的政治体制对实现那些目标有多重要，下工夫读这本书还是值得的（It’s worthwhile to read this book by putting in time and energy）。

美国对外关系委员会亚洲研究中心主任（Director for Asia Studies at the Council on Foreign Relations）伊丽莎白·依克诺梅（Elizabeth C．Economy）从书中发现了习近平式的智慧。比如：他是一位共产主义的信徒，对那些“烧香拜佛”（burn joss sticks and worship Buddha）、遇事“问计于神”（ask god for advice）、“浑浑噩噩当官”（become muddle-headed and ignorant officials）、“向往西方社会体制和价值”、“对社会主义的未来失去信心”，或者“面对党的领导遭遇的政治挑衅态度含糊（assume an ambiguous attitude）”的官员，从来没有客气话（courteous words）；他从不让你看到他的汗水，不发牢骚；他专心求胜（concentrated in striving for victory），具有竞争者的精神气质。

习近平主席这本书体现了他讲话的风格之一：善于用典（quote classics）。向古人借智慧，从修身（cultivate one’s moral character）、为学（pursue studies）、官德、民本、治理天下（rule the country）等方面，咨政育人（give counsel to governance and educate people），以启来者（enlighten new comers）。他自己也曾如此告诫党员干部：“你要增加智慧吗？史书是不可不读的。”

许多外国学者更是一拿到此书就认真阅读。我们如果不认真学习，恐怕会赶不上许多外国人士的理解。





2．四个全面

党中央将2015年定位为“全面深化改革关键之年（crucial year）”“全面推进依法治国开局之年（year of the beginning）”“全面完成‘十二五’规划收官之年（year of round up）”。“四个全面”（four comprehensives）成了今年两会的主要议题（topic for discussion）。“四个全面”的战略布局（strategic arrangement/layout）指“全面建成小康社会（comprehensively build a moderately prosperous society）、全面深化改革（comprehensively deepen reform）、全面依法治国（comprehensively implement the rule of law）、全面从严治党（comprehensively strengthen Party discipline）”，是习近平主席于2014年12月考察江苏时首先提出的，从2014年12月到2015年2月，习近平在短短两个月时间内，先后11次阐述了“四个全面”的战略布局问题，可以说，“四个全面”是习近平主席根据他担任总书记两年来的治国实践和经验总结出来的。

全面建成小康社会是宏伟目标（magnificent aim），全面深化改革是根本动力（fundamental impetus），全面推进依法治国是现实路径（route of realization），全面从严治党是政治保证（political guarantee）。有学者分析说：“小康社会”不仅是党的十八大提出的首要目标（primary objective），也是实现伟大复兴的中国梦的关键一步（a crucial step towards the realization of the Chinese dream of great rejuvenation）。“深化改革”确定了通向繁荣和社会进步的路线（the route to prosperity and social progress）。“依法治国”则是为了在维护社会公正的同时确保政府现代化（guarantee modernization of the system of government while championing social justice）。而“从严治党”是保证党的生存必须做到的（a must for the Party to survive）。“四个全面”将确保中国在其发展的道路上继续稳步前进（ensure China continues steadily on its path of development）。

“四个全面”是新时期党治国理政的重要方略（general plan），有着丰富的哲思意蕴（Philosophical implication）。“四个全面”既体现了中国特色（manifest Chinese characteristics），又顺应了世界潮流（comply with the trend of the world）。

中国共产党在长期执政（be at the helm of the state）的历史条件下，对治国理政问题进行着不懈的探索（unremitting exploration）。在几十年的探索历程中，形成了三大理论创新成果，一是“三个文明（civilized in three aspects。有人译为three civilizations，似不妥，因为会让人误以为是类似历史上古代的三大文明那样的文明）一起抓”，即党的十六大提出的“社会主义物质文明、精神文明、政治文明的协调发展”。二是“五位一体”（five in one）的总体布局，即党的十八大提出的“经济建设、政治建设、文化建设、社会建设、生态文明建设”，建设中国特色社会主义的总布局。三是“四个全面”的战略布局，即2014年底提出的“全面建成小康社会、全面深化改革、全面推进依法治国、全面从严治党”。如果说，“三个文明”是一维成“线”（form a one dimensional line），到了“五位一体”就成了二维扩“面”（develop into a two dimensional plane），到了“四个全面”便成了三维立“体”（further develop into a three dimensional solid），党治国理政的方略更加清晰、更趋定型（fall into a pattern），也更加成熟。如果说，“三个文明”“五位一体”有世界观的意义，表明了党对治国理政问题总的看法，那么，“四个全面”则具有方法论的意义（methodological meaning），表明了党治国理政采取的根本方法。

“全面”（comprehensiveness）是马克思主义哲学唯物辩证法（materialist dialectics）的重要概念，与“片面”（one-sidedness）相对。由片面到全面正是改革开放以来，我们党在发展问题上的主导思想。“四个全面”是内在统一的有机整体（organic entirety），相辅相成（supplement and complement each other）、相互支撑（support each other）、内在统一（with internal unity）的整体，习近平主席在提出“四个全面”时还强调协调推进（coordinated promotion），要统筹（plan as a whole）国家安全和发展利益，坚持走中国特色社会主义道路与实现中国梦的统一，坚持全面建成小康社会与实现中华民族伟大复兴的统一。协调推进“四个全面”统揽了治国理政的全局。

“四个全面”中的“全面从严治党”是首次提出的，具有特别重要的意义，关系到领导我们事业的核心力量。党的形象和威望（prestige）不仅直接关系党的命运，而且关系国家的命运、人民的命运、民族的命运。从严治党将使我们党永远立于不败之地。





3．“强”比喻

比喻（figure of speech的一种，包括“明喻”simile和“隐喻”metaphor，）是人们说话中常用的修辞手段（rhetoric），用生动的形象深入浅出（explain profound theories with an easy-to-understand approach）地说明问题。

习近平和李克强分别是我国第一位有博士学位的国家主席和总理，但是他们在谈话中常常用各种比喻，让人觉得亲切而接地气（直译是connected to the ground aura，不过也可译为down to earth，close to popular aspiration，welcomed by the grass-roots masses等），拉近了领导与群众的关系。比如“啃硬骨头”（gnaw at a hard bone）、“涉险滩”（go through a dangerous beach）已成为人们熟知的“改革比喻”。又如我国的改革开放“只有进行时，没有完成时”，中国经济发展要“突破瓶颈”（make a break through the neck of the bottle），推进改革“要敢于向积存多年的顽瘴痼疾（persistent and stubborn disease/ailment）开刀。“彩虹往往出现在风雨之后”，改革“如逆水行舟，不进则退（sailing against the current one must forge ahead or would be driven back）”。要在探索中“排雷”（removal of mines）和清除“荆棘”，“杀鸡取卵（kill the hen to get the eggs）、竭泽而渔（drain the pond to get all the fish）式”的发展是不会长久的，“喊破嗓子不如甩开膀子”（Going all out in one’s work is better than shouting oneself hoarse）。中国经济转型之艰犹如“爬坡过坎”（climb up the slope and over the ridge）、“成长的烦恼”（vexation in growing up），但是我国将坚定不移地推进经济体制改革，“无论是险滩还是深水区，我们都会义无返顾（be duty bound without turning back）、勇往直前（march forward bravely）”。行政审批制度改革“开弓没有回头箭”（have to discharge the arrow as the bow is drawn），要坚决打好这场“攻坚战”（storming of heavily fortified positions），拿出“壮士断腕”（like a brave man cutting off his arm to rid of the fallen tree that trapped him）的勇气等。2013年李克强还曾用“骑自行车”比喻中国经济，说‘稳’不意味着不动，不动就会像骑自行车，会摔下来。2015年1月26日，李克强在主持听取专家和企业界人士对于政府工作报告的座谈会上谈到我国经济进入新常态时比喻说“必须按下全面深化改革的‘快进键’（the key of fast forward）”。李克强还说过，深化改革“不能眉毛胡子一把抓”（try to grasp the eyebrows and the beard at the same time—attend to big and small matters at the same time）。转变政府职能中的“放和管是两个轮子，只有两个轮子都做圆了，车才能跑起来”。人们称这些比喻为“改革修辞学”（reform rhetoric），有个性、精彩、贴近群众，起到了传递政治勇气和智慧（deliver political courage and wisdom）、凝聚改革民意（embody the popular will for reform）的作用。

李克强总理在出国访问时也常用比喻，如2014年10月在与俄罗斯总理梅德韦杰夫（Dmitri Anatolyevich Medvedev）举行了中俄总理第十九次定期会晤时用俄罗斯套娃（Russian matryoshka）来比喻中俄合作的潜力巨大，说：“当我们拿到一个大套娃的时候，一层一层打开，不知道最后到底还有多少个，所以它可以象征中俄合作潜力（potential of cooperation）是巨大的，希望大家共同努力，我们去挖掘中俄务实合作的潜力。”在中德经济技术论坛上，李克强送给默克尔（Angela Merkel）一个鲁班锁（Lu Ban lock，一种十字木结构，是一种很受欢迎的智力玩具）。他说，“解开鲁班锁是解决一道难题，相信中德之间的合作能不断创新，共同破解世界性难题，开启美好的未来。求解中德双方和全球多边时局发展，并不比解开一把鲁班锁容易。”李克强还说到，“中德合作领域和内容非常广阔和丰富，双方要像吃螃蟹那样，用智慧、技术和耐心抓好落实，把‘螃蟹’吃干净，不能吃一口就算了。”

2015年1月3日中国政府网总结了“李克强十大‘强’比喻”（ten metaphors by Li Keqiang），可以帮人们看懂2014中国经济：

（1）铲除“牛皮癣”（psoriasis）：“政府性楼堂馆所（luxurious office buildings，large halls and guesthouses）这个屡治屡犯的‘牛皮癣’，必须要加大整治力度，坚决查处，绝不手软！”整改审计查出的问题“有些是新问题，但大部分都是老毛病，像‘牛皮癣’一样，屡审屡犯。这极大地损害了政府的公信力（public confidence of the government）”。

（2）“面子”（out part）和“里子”（inner part）：“我们的城市亮丽光鲜（beautiful and fresh），但地下基础设施仍是短板（shortage）。‘面子’是城市的风貌，而‘里子’则是城市的良心。只有筑牢‘里子’，才能撑起（prop up）‘面子’。这是百年大计（project of vital and lasting importance）。”

（3）“漫灌”（flood irrigation）、“喷灌”（sprinkling irrigation）、“滴灌”（dripping irrigation）：“必须坚持在区间调控（regulate and control by sections）的基础上，注重实施定向调控（directional regulation and control），也就是保持定力（maintainstable strength）、有所作为、统筹施策（plan all measures as a whole）、精准发力（put forth one’s strength with conciseness），在调控上不搞‘大水漫灌’，而是抓住重点领域和关键环节，更多依靠改革的办法，更多运用市场的力量，有针对性地实施‘喷灌’、‘滴灌’。这是区间调控方式的深化。”

（4）“跨栏”（hurdling）：“要继续减少前置审批（exam and approve before-hand），让企业放开手脚（have a free hand），不能像赛场上的障碍栏一样，跨过一栏还有一栏。”

（5）“硬骨头”“拦路虎”（road-blocking tiger）：“从过去习惯审批‘画圈圈’，到不断自我消权（reduce the power one has），进而创新事中事后监管，这是政府职能转变的一场“自我革命”。今后越向‘纵深挺进’（press forward to the core part），越要啃‘硬骨头’、驱‘拦路虎’。必须痛下决心，持续协同推进放权（delegate one’s power to the lower levels）与监管，真正打造现代政府。”

（6）“打呼噜”（snoring）：“唤醒趴在账上‘打呼噜’的沉睡资金，提高结转结余资金（carry over surplus fund）使用效率。加强审计监督，严肃查处截留（intercept）、挪用（misappropriate）、滥用（abuse）财政资金等违规行为。优化财政支出结构，扩大一般性转移支付比例，增加对革命老区和民族、边疆、贫困地区转移支付（shift payment）。”

（7）“单科”（the mark of a single subject）和“总分”（total mark of all subjects）：“看中国经济，不能只看眼前、看局部、看‘单科’，更要看趋势、看全局、看‘总分’。”

（8）“双发动机”（double engine）：“电子商务、小微企业等新业态会成为中国经济新的‘发动机’，可以培育新的成长力。但这并意味着不重视传统产业，‘双发’难道不比‘单发’更好吗？传统产业要‘老树发新芽’（new buds burst out from old trees），但新芽要成苗，成参天大树。如果有两个‘发动机’，不仅会让经济运行平稳安全，而且能行稳致远。打造中国经济升级版（upgraded version），既要加大力度支持新业态、新产业，又要致力于传统产业的“挖潜开荒”（exploit the potential and new possibilities），培育和发展经济增长的‘双发动机’。”

（9）互联网潮流的“弄潮儿”（swimmer against the tide）：“互联网发展就像‘钱塘潮’（tide of the Qiantang River）一样，是人类经济社会发展的大潮流。希望你们继续站在‘潮头’，成为互联网潮流的‘弄潮儿’、引领者！”

（10）“减法”（deduction）与“乘法”（multiplication）：“必须加快创新驱动，以更大力度推进科技体制机制改革，在更大范围推广实施试点政策，用政府权力的‘减法’换取创新创业热情的‘乘法’，这有利于激发人们尤其是科研人员的主动性、积极性、创造性，加快创新成果转化，推动高新技术产业成长，打造中国经济发展新动力，促进经济向中高端水平迈进。”

李克强总理在讲话中不时会用一些新的比喻，例如在2015年的《政府工作报告》中说“我国经济发展进入新常态（new normal），正处在爬坡过坎的关口（in the strategic path of climbing up the slope and cross the ridge）”是十分形象的比喻。在参加江苏和河北代表团时指出，“简政放权（simplify administration and delegate power to lower levels）必须要‘打通最后一公里’（open up the last one kilometer），最简单的才是真理，本来是很简单就能搞好的事情，搞得那么复杂。企业向退个税（reimberse some tax），不能让他们‘过五关斩六将’（force five passes and slay six captains），跑断腿还找不到门（run till one’s legs become sour but still cannot find the gateway）。”

3月15日，李克强总理在人代会闭幕后答记者问时，更是用了许多精彩的比喻：

“削权不是剪指甲，是割腕，忍痛也得下刀。”（Cutting power is not clipping one’s nails．It is rather like cutting an arm．This must be done even it hurts．）

“人们不是常说，穿鞋要合脚，施政也要利民惠民。”（One must pick shoes that fit one，so must administration benefit the people．）

“开弓哪有回头箭，只能一抓到底，一往无前。”（The arrow cannot be turned back once the bow is drawn．So we must press forward to the end with an indomitable will．）

“环保执法不是棉花棒（big stick made of cotton），是杀手锏（iron mace that can kill）。”

“凡事不患难，单患无备，磨好了斧子才能劈开柴。”（We are not afraid of difficulties but unpreparedness．Wood can be chopped only when the axe is sharpened．）

“我们这几年没有采取短期强刺激（implememt short-term stimulus measures）的政策，可以说运用政策的回旋余地（leeway for maneuver）还比较多，我们工具箱里的工具还比较多。（There are ample tools in our tool kit．）”

“不能把今天的垫脚石（stepping-stone）变成明天的绊脚石（stumbling-stone）。”

“谁说中国搭便车（hitchhike），这么大的块头搭谁的便车？中国是和大家一起推车。”





4．新常态

2014年5月初，习近平主席在河南考察时指出：“我国发展仍处于重要战略机遇期，我们要增强信心，从当前我国经济发展的阶段性特征出发，适应新常态（new normal state，实际使用中state一词常略去），保持战略上的平常心态（ordinary mentality）。”

习主席的这一指示指出了我国经济发展的新思路，指我国经济放缓，不再盲目追求GDP，强调经济转型（economic restructure/transition/transformation/restructuring），调整经济结构（adjust the economic structure）。这一表述令世界进一步确认了中国对经济增速放缓的容忍度（tolerability）。美国太平洋基金管理公司（Pacific Investment Management Company）总裁埃里安（Mohamed El-Erian）将其称为“温和的经济增长”（muted economic growth）。《人民日报海外版》（People’s Daily
 —Overseas Edition
 ）刊登的一篇文章说：“‘新常态’源自西方，在我国颇具中国特色。西方国家的新常态概括为‘一低两高’，即低增长、高失业、高债务；而我国‘新常态’则独具特色。可总结为‘中高速、优结构（optimize the structure）、新动力、多挑战’四大特征。”《经济日报》（Economic Daily
 ）评论员文章说，“新常态”之“新”意味着不同以往；“新常态”之“常”意味着相对稳定。以“新常态”来判断当前中国经济的特征，并将之上升到战略高度（raise it to the height of strategic level），表明中央对当前中国经济增长阶段变化规律的认识更加深刻，正在对宏观政策（macro policies）的选择、行业企业的转型升级（transformation and upgrade）产生方向性、决定性的重大影响。这就是说，未来一段时间，因为受到劳动年龄人口（working-age population）、治理环境成本、消费者偏好（consumers’special fondness）、民资占经济比重（ratio of private capital in the economy）等要素的影响，潜在增长率（potential growth rate）下降已成为不争的事实（indisputable fact）。

中国企业研究院首席研究员李锦指出，经济“新常态”包含三层含义：一是经济发展长期向好发展势头（long-term momentum of development to the better）不变；二是发展面临换挡（gear shifting）期、调整期、刺激消化（digestion stimulating）期的“三期”叠加（overlying），需早作谋划未雨绸缪（take precautions）；其三，中国将进入改革攻坚（fortification storming）期，通过改革化解经济中的结构性矛盾，理顺（rationalize）政府与市场关系，通过技术创新与产业升级（industrial upgrading）等推动经济更高效增长。

新加坡《海峡时报》（The Straits Times
 ）说，中国的“新常态”意味着增长速度更慢、更可持续，意味着更加干净的政府，市场效率因此会得以提高。“速度较慢但有质量的（of superior quality）经济增长将消除环境破坏。得到强化的法治也将提升社会公平正义（social fairness and justice），让中国对于人才更具吸引力（more attractive）。在党外人士座谈会上，习近平总书记重申，要正确认识我国经济发展的阶段性特征，进一步增强信心，适应“新常态”。“新常态”下，中国经济从高速增长转为中高速增长；中国经济结构不断优化升级（optimize and upgrade），第三产业、消费需求逐步成为主体，城乡区域差距逐步缩小，居民收入占比上升，发展成果惠及（bring benefit to）更广大民众；中国经济从要素驱动（factor-driven）、投资驱动转向创新驱动。

2014年中国经济稳步前行，亮点频现（shining points frenquently appear），呈现出一系列新变化新态势，开创出新气象新格局（new scenes and patterns）。主要经济指标处于合理区间（be within rational range），质量更好，结构更优。前三季度中国经济平稳健康运行，GTP增长分别为7.4%、7.5%，起伏甚微（with small ups and downs），最终消费对经济增长的贡献率为48.5%，超过投资；服务业增加值占比46.7%，继续超过第二产业；高新技术产业和装备制造业增速分别为12.3%和11.1%，明显高于工业平均增速；单位国内生产总值能耗（energy consumption per unit of GDP）下降4.6%，态势良好，全年经济走势大局已定。从定向调控（targeted regulation and control）到结构优化（optimized struction），从创新驱动（innovation driving）到内需发力（domestic demand impellent）。

7月29日，习近平总书记再次主持召开中央政治局会议，讨论研究经济形势，对中国经济发展“新常态”进行客观阐释：“发展必须是遵循经济规律的科学发展，必须是遵循自然规律的可持续发展，必须是遵循社会规律的包容性发展。”这是“新常态”下经济工作的战略取向（strategic orientation），应该是准确把握改革发展稳定的平衡点，准确把握近期目标和长期发展的平衡点，准确把握经济社会发展和人民生活改善的结合点。

12月5日中共中央召开的经济工作会议（the Central Economic Work Conference），指出我国进入经济发展“新常态”，经济韧性（toughness）好、潜力足、回旋空间（room for maneuver）大，为今后经济持续健康发展提供了有利条件。同时，也要看到“新常态”下出现的一些趋势性变化（tendency change）使经济社会发展面临不少困难和挑战，要高度重视、妥善应对。会议提出，要保持稳增长和调结构平衡，坚持宏观政策要稳、微观政策要活、社会政策要托底（give fundemantal support）的总体思路，保持宏观政策连续性和稳定性要求我们主动适应（take the initiative to adjust to）经济发展，坚持稳中求进（seek progress amid stability）工作总基调（fundamental key note）不变。实际上，“新常态”本身也含有变和不变两个方面。“不变”是对政策稳定化、明朗化（become clear）的强调，“变”是对稳中求进的强调。有专家评论说“经济工作会议让经济新常态具象化（put into figuration）”。

12月12日《人民日报》发表社论《主动适应（acclimatize to）“新常态”，奋力开创新局面》，指出“新常态”要有新认识。随着发展进入“新常态”，增长速度正从高速转向中高速，发展方式正从规模速度型粗放（extensive pattern emphasizing scale and speed）增长转向质量效率型集约（intensive pattern emphasizing quality and efficiency）增长，结构调整正从增量扩能（increase quantity and expand capacity）为主转向存量与增量并存（Extant and increased capacity exist side by side）的深度调整。要更加重视满足人民需要，更加重视市场和消费心理分析，更加重视引导社会预期，更加重视加强产权和知识产权保护，更加重视发挥企业家才能，更加重视全面创新，更加重视提高人力资本素质，更加重视生态文明。适应“新常态”，贵在主动（Take the initiative is most valuable），主动才能把握先机（grab every opportunity），大有作为（achieve great successes）。新华社记者杜宇等人在2014年12月10日《参考消息》上发表文章说，“新常态”的中国经济面临换挡降速（change into a gear of slower speed），然而“民生优先”（give priority to people’s livelyhood）是始终要坚持的原则。文章具体提出三点：加大投入，完善（further improve）制度，创新机制（create new mechanism）。

《南方周末》2015年1月22日刊文指出，就企业本身而言，也应该承担其社会责任的新常态。一方面要着力解决传统发展模式中积累下来的、企业无法忽视的各类环境问题和社会问题；另一方面还要通过改革创新，把握机遇（seize the opportunity）。新一轮技术变革为企业和社会创造共享价值开启了巨大的想象空间（huge space for imagination），而公私合作模式的新潮流也为创造共享价值带来了更多可能性。

国际社会对我国经济“新常态”给以高度关注（follow with great interest）。美国《时代》周刊说，“‘新常态’蕴藏着新跨越。”（New normal contains new stride．）美联社（AP）报道12月5日中央经济工作会议的文章说：“中国领导人阐明了他们决心（affirm one’s commitment to）主动适应经济增速放缓的‘新常态’，部署了明年的经济工作任务，并承诺为穷人提供帮助，推动以市场为导向的各项改革。”该报道还说，分析人士预计未来一年改革的重点将是减少包括钢铁在内的一些行业的产能过剩（reduce excess production capacity in industries including steel），彻底改革能源政策，以促进资源节约利用（overhaul energy policy to promote conservation）。2015年3月22日，国际货币基金组织（IMF）总裁克里斯蒂娜·拉加德（Christine M．O．Lagarde）说，中国从投资驱动型（investment-driven type）经济转向可持续增长（sustainable growth），有助于中国推进结构改革和解决环境问题，这将在更大程度上增进全球的共同福祉（global well-being）。

“新常态”很快成了一个时兴的热词。其实“新常态”这一说法最先由美国战略投资家罗杰·麦克纳米（Roger McNamee）在2004年出版的《新常态——大风险时代的无限可能》（The New Normal：Great Opportunities in a T ime of Great Risk
 ）一书中首先提出。太平洋投资管理公司使用这个词描述2008年世界经济危机之后经济恢复缓慢而痛苦的过程。后来此词在经济领域迅速流行开来。埃里安提出“新常态”概念后，不同领域的人士在金融、商业和宏观经济等领域给出过不同的含义。在2010年举行的第40届达沃斯论坛（Davos Forum，其正式名称为“世界经济论坛”——World Economic Forum。因每年年会都在瑞士达沃斯召开，故也被称为“达沃斯论坛”）上，有嘉宾提出，世界也许再也无法回到金融和经济危机前稳定的“正常”状态，它将面临一个全新的“正常”状态。2010年12月比利时nexxworks网站创始人彼德·欣森（Peter Hinssen）出了一本《新常态——探索数字世界的极限》（The New Normal：Explore the Limits of the Digital World
 ），很是风行。

伦敦政治经济学院（the London School of Economics and Political Sciences）著名教授柯成兴（Danny Quah）说，中国政府在“新常态”下提出的许多经济结构调整措施，如推动第三产业、创新产业的发展，重视绿色产业等都令人兴奋，“新常态”中国将给世界更多机遇。

“新常态”是相对“常态”而言的。《现代汉语词典》给“常态”下的定义是“正常的状态”，还指出“常态”是跟“变态”相对的。“常态”的英文是normalcy或normality，说情况是normal conditions；normal state of affairs，说人则说normal behavior，其形容词是normal，成语“一反常态”形容某个人举止突然与往常，即和平时的“常态”不一样，可译为contrary to/depart from one’s normal behavior或act out of character。此语出自当代作家郭澄清《大刀记》（Short Stories of a Knife
 ，“大刀”通常译为broadsword）第十六回：“可是而今，他却一反常态，神采飞扬地高谈阔论（indulge in loud and empty talk in high spirit）起来。”生物学所说的“反常状态”是pathosis，“变态”是abnormal，生物学里指胚胎发育时结构和习性的一系列变化的“变态”是metamorphosis。

时事政治评论家李园客在隶属于业务横跨美国、加拿大、香港等地的国际性媒体集团多维媒体公司的中文媒体多维新闻（Chinesemedianet）撰文说，对“新常态”的解读并不局限于经济领域。该网站说，2008年金融风暴后，中国经济在世界经济格局（the world economic pattern）中形成的“新常态”已经被世界逐渐适应，许多资本也识时务（understand the times）地将更多注意力集中到中国。然而中国的“政治新常态”带来的政治和社会的“新常态”将比经济领域为中国带来更深彻的影响。对中国的各种政治“新常态”，世界目前显然还未做好适应的心理准备。比如很多人不愿面对中国的反腐“新常态”，常以权力斗争的思维来解读中国反腐。表明他们对我国的政治制度不仅不了解，更带有一些故意误解的恶意。反腐不仅拥有它本身的意义，还被赋予了为改革开路的使命。中国的现实，无疑与西方世界“定义”的万恶之源（the source of all the evil）的专制（autocracy）形象相违背，如果承认这一现实，那么不仅他们的诚信将被质疑，连他们坚信的价值观也会动摇。但这种故意的“误解”无异于将头埋进沙子里的鸵鸟，对西方世界的政治进步毫无益处。

他们对中国改革“新常态”也不理解。十八届三中全会推出六大领域的60条改革决议之后不久，多项改革的具体方案就立即出台并马上实施。比如中国施行了50多年的劳教制度（the system of education through labor）就被全面废除。随后停滞了十年的司法改革重新启动，根除司法“地方化”（localization）和“行政化”（put under administration），实现地方层面上的司法独立。7月30日，中国大陆取消了农业、非农业户口区别，终结了自1958年以来的城乡二元户籍制度（dualist system of urban and rural inhabitance registration）。

他们最不愿意面对的是中国“新常态”开始带动世界政治变动下的政治范式转移（shift of political model），中国的“新常态”或将为世界政治制度的进步做出贡献，西方民主不再成为国家转型的唯一选择。可以说，中国的外交也进入了“新常态”。在这一“新常态”下，美国如何适应“新型大国关系”，从围堵（encircle）中国的对抗战略思维中走出来，接受世界政治格局转变，实现与中国互信共赢，不仅关系到中美两国的切身利益，也关系到世界的繁荣与稳定。

综上所述，崛起的中国由习近平带入一个多方面的“新常态”，中国“新常态”的转变对世界将产生广泛而深刻的影响，适应中国的“新常态”而不是一味排斥（repel），是当前世界最急迫的功课（the most urgent lesson）。

2015年1月7日《人民日报》刊登中国工业经济学会（Chinese Industrial Economic Association）会长郑新立的文章指出，不能把“新常态”等同于“新平庸”（new mediocre），不能把经济下行（economic downturn）、需求不足（insufficient demand）、通货紧缩（deflation）等视为“新常态”，值得注意。

最后要提一下的是，英文中的new normal本来就可用于经济以外的其他方面，例如英国著名女作家吉尔·布里斯柯（Jill Briscoe）于2011年就出版过《新常态——在一个人心惶惶的世界无惧无畏地生活》（The New Normal：Living a Fear－Free Life in a Fear-Driven World
 ）。澳大利亚名为Cog的摇滚乐队（rock band）还首创了“新常态音乐”（New Normal Music）。2012年美国上演的一部电视剧名字也叫The New Normal
 ，中文译名为《非常一家》。

现在“新常态”一词已被用于各种场合。下面是报刊媒体上新闻中出现的例子。






中国经济发展新常态不能简单归于增速下降几个百分点，而是经济结构再平衡（rebalance）、增长动力（growth impetus）实现转变等多方面表现。



国内外专家热议：步入“新常态”中国经济存机遇。



我国经济由高速增长转入中高速增长是合乎规律的经济新常态，党员干部在严格约束下为官用权（use official power under strict restraint）也是回归本来作风的“新常态”。



随着反“四风”（指形式主义——formalism、官僚主义——bureaucracy、享乐主义——hedonism和奢靡之风——trend of extravagance）、改作风的深入，从严治党（run the Party strictly；exercises self-discipline strictly with Party members）成为政治新常态，一些干部身上的“不适应症”（symptom of inability to adapt to…）也越发明显。



银行存款下降已经成为一个“新常态”。在利率市场化下，一个最大的“新常态”就是银行所面对的存款流失（loss of deposit）问题。



人民币汇率双向波动（bidirectional fluctuation）成为新常态。



四中全会决议巩固了十八大以来的各项工作成果，迎来一个依法治国（manage/run state affairs according to law；run state affairs according to law；run the country in accordance with the law或简单说rule of law）的新常态时代。



“国考”（national exam，即“国家公务员考试”，网上译为exam for civil service，不如译为civil servant application exam）三同降（指“报名人数”“职位竞争比”“最热职位竞争比”同时降低。The number of people registered for the exam，the ratio of the number of applicants to civil service posts available，and that to the hottest posts are all lowered．）应是新常态。



差别化（differential）的信贷政策很可能成为将来楼市（real estate market）的新常态。



聚光灯下的选官（choose and select official under spotlight）应成为“新常态”。



专家分析，强力反腐（powerful/strengthened anti-corruption）正在成为一种新常态。



房价全面松动（loosen），经济“新常态”决定房价难疯涨（soar up）。



在城市规划中拿出公共土地资源拨作市民体育锻炼用地，这应该是地方城市建设中的一种新常态。



河北一县委书记感叹：坐了无数次飞机，但取消贵宾厅（VIP Hall）等细致服务后，我比刚进城的农民还懵懂（muddled），订票、取票、换登机牌（boarding card）不问就不知道。



2014年亚太经济合作组织（Asia-Pacific Economic Cooperation—APEC）领导人非正式会议将在京召开。为保证会议期间的空气质量，3号到12号，市内机动车按照号牌车辆采取单日单双日限行（even-odd license plate plan），因此车流量大幅减少。此乃非常态还是新常态？
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香港应防止陷入“动荡”新常态（new normal of turbulance）。



反腐已成为中国的“新常态”。



中俄印越走越近（getting closer and closer）已成“新常态”。



网络电话从非主流到新常态的距离。（The distance of IP phone from non－mainstream to new normal，“网络电话”亦SKYPE，internet telephony）


要进一步从理论上了解“新常态”，建议你读一下民主和建设出版社2014年12月出版的《新常态改变中国》（New Normal Is Changing China
 ）一书。此书由胡舒立主编，作者包括吴敬琏、厉以宁、林毅夫、许小年、周其仁、管清友、张维迎、李稻葵等著名经济学家。





5．获得感

2015年两会胜利闭幕前夕，央视新闻频道盘点（take stock of）两会热词（vogue word），排在第一位的是“获得感”（feel of gaining，这里的“感”是一种感受，不能用表示“感觉”的feeling或“具体感知”的perception）。

此词是习近平主席于2月27日主持召开的中央全面深化改革领导小组第十次会议上说的。他在讲话中强调，要科学统筹各项改革任务（plan all the tasks of the reform as a whole in a scientific way），推出一批能叫得响（appealing to the people）、立得住（firm and steady）、群众认可的（approved by the masses）硬招实招（solid and dependable measures），突破“中梗阻”（break through obstructions in the middle），防止不作为（neglect one’s duty），把改革方案的含金量（real worth of value）充分展示出来，让人民群众有更多“获得感”。

习近平总书记曾说过：“小康不小康，关键看老乡。（The key of judging moderate prosperity is to see the life the folks live．）”

出席两会的代表和委员就“获得感”展开热烈的讨论。他们说，“获得感”不仅是物质层面（material aspect）的，也有精神层面的；既有看得见的，也有看不见的（invisible；imperceptible）。比如，人民群众有房住，收入增加，能接受优质教育，能看得起病，养老有保障等，这些都是看得见摸得着的“获得感”；在精神层面，要让每个人有梦想、有追求。让每个人活得更有尊严、更体面，能够享受公平公正的同等权利，从而赢得出彩人生（win a brilliant life）。

有代表还指出，“获得感”有别于“幸福感”，它强调一种实实在在的（real and tangible）“得到”。这个提法更加务实（practical and pragmatic）。如果不讲“获得”而一味强调幸福，就容易流于空泛（vague and too general），而“获得感”的提出，使人民得到的利好（gain）有了进行指标衡量（measure according to the norm）的可能。

让人民群众有更多“获得感”，必须全面深化改革。当前，我们的改革已进入深水区和攻坚（storm fortifications）期，面对“险”和“难”，我们必须在战略上勇于进取（dare to keep forging ahead）、战术上稳扎稳打（go ahead steadily and in a sure way），把时不我待（seize every minute）的干劲（drive）与静水流深的稳劲（ceaseless and steady exertion）结合起来，积小胜为大胜（accumulate small victories into a big one）、积跬步致千里（cover a thousand miles by accumulating every small step）。把“胆子要大”和“步子要稳”（take steady steps）结合起来，涵养好后劲和耐力（conserve sustaining strength and endurance），在深水区中流击水（assail by fighting the water in midstream），在攻坚期迎难而上（brave difficulties），久久为功，驰而不息（make enduring efforts and do not stop half way），这样才能推进改革航船驶向更宽阔的水域，才能使改革发展的成果尽快凸显（be presented clearly）出来，让人民更广泛地感受到改革的实惠（substantial benefits）。

让人民群众有更多“获得感”，还必须自觉简政放权（simplify the administration and delegate more decision-making power to lower levels）为民更好地服务。建立公平、高效、廉洁的服务型政府，必须优化（optimize）分配等民生制度，使人民基本生活状态得到明显的改善，能否使人民切身利益得到明显增进。织牢民生保障“安全网”（knit a tight security net to safeguard people’s livelihood）。
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过去我们往往认为，改善民生是单向度地（in a unidirectional manner）“还利于民”（return the benefit to the people），是做好事、尽义务，但现在应该转变观念：让百姓更多地获得，实际上也是一种激发市场活力（stimulate the vitality of the market）、培育新的消费增长点（nurse new growth engine of consumption）的机会。可见，“获得感”包含着“给”与“得”的辩证法。让人民群众有“获得感”既是出发点（starting point），也是落脚点（underlying objective），体现了我们党全心全意为人民服务的根本宗旨（fundamental aim of serving the people wholeheartedly）和一切依靠人民，一切服务人民，一切为了人民的执政理念和追求（the notion and pursuit of being at the helm of the state）。





6．八项规定

2012年12月4日，习近平总书记主持召开中共中央政治局会议，审议通过了中央政治局关于改进工作作风、密切联系群众的八项规定。

这八项规定包括：

1．中央政治局全体同志要改进调查研究，到基层调研要深入了解真实情况，向群众学习、向实践学习，多到困难和矛盾集中、群众意见多的地方去，切忌走过场（do something perfunctionarily or superficially）、搞形式主义（formalism）；要轻车简从（travel without pomp）、减少陪同、简化接待，不张贴悬挂标语横幅，不安排群众迎送，不铺设迎宾地毯，不摆放花草，不安排宴请。

2．要精简（reduce，这里不宜用cut一词，因为cut meeting有故意逃避不出席会议的含义）会议活动，切实改进会风，严格控制以中央名义召开的各类全国性会议和举行的重大活动，不开泛泛（without much substantial content or concrete requirement）部署工作和提要求的会，未经中央批准一律不出席各类剪彩（ribbon-cutting ceremony）、奠基（foundation stone laying ceremony）活动和庆祝会、纪念会、表彰会、博览会、研讨会及各类论坛；提高会议实效，开短会、讲短话，力戒空话、套话（empty conventional talk；polite formula）。

3．要精简文件简报，切实改进文风，没有实质内容、可发可不发的（not really necessary；not indispensible）文件、简报一律不发。

4．要规范（standardize）出访活动，从外交工作大局需要出发合理安排出访活动，严格控制出访随行人员（entourage），严格按照规定乘坐交通工具，一般不安排中资机构、华侨华人、留学生代表等到机场迎送。

5．要改进警卫工作，坚持有利于联系群众的原则，减少交通管制，一般情况下不得封路（forbid other people or vehicles from passing through）、不清场（clear out the site or place）闭馆。

6．要改进新闻报道，中央政治局同志出席会议和活动应根据工作需要、新闻价值、社会效果决定是否报道，进一步压缩报道的数量、字数、时长。

7．要严格文稿（manuscript）发表，除中央统一安排外，个人不公开出版著作、讲话单行本（offprint），不发贺信、贺电，不题词、题字（write inscriptions）。

8．要厉行勤俭节约，严格遵守廉洁从政有关规定，严格执行住房、车辆配备等有关工作和生活待遇的规定。

2013年3月李克强总理主持召开国务院第一次廉政（honest and clean government）工作会议时专门强调了改进作风的问题。2013年4月，中共中央政治局召开会议，决定从当年下半年开始，用一年左右时间，在全党自上而下分批开展党的群众路线教育实践活动（the Party’s mass line education campaign，也有将“实践活动”译为practice activity/movement的，其实连campaign一词都可以略去，因为这类抽象名词往往含有过程、活动等的意思。不过可译为mass line campaign）。2014年1月，习近平主席出席第一批教育实践活动暨第二批部署会议。他强调要紧紧抓住（tightly grasp）反对“四风”（fight against the four undesirable work styles。“四风”指形式主义、官僚主义、享乐主义和奢靡之风，英文是formalism，bureaucracy，hedonism，and extravagance），着力解决关系群众切身利益（immediate or vital interests of the masses）的问题，注重实效。

2014年10月8日，“党的群众路线教育实践活动”总结大会召开，习近平在会上发表讲话。他强调说“活动收尾不是作风建设的收场（Winding up the campaign does not mean the end of the construction of work style．）”。习近平指出，有些地方和单位在管党治党（administration and rectification of the Party）中还没有管到位（to the right degree/extent），没有严到份上（strict enough）。党的纪律要常态化（normalized）、制度化（institutionalized）。这一规定的逐步落实为改进党的作风留下了重要印记（mark），让外界看到了中央在“强化纪律建设”（intensify discipline construction）上的决心。

新华社记者朱翝归纳了八项规定的五大“热词”——“禁”“止”“治”“刹”“清”，分别指禁“舌尖上的浪费”（forbid waste on the tongue）、止“车轮上的腐败”（prohibit corruption on the wheel）、治“会所中的歪风”（harness the evil trend in private clubs）、刹“节庆公款送礼”（check gift giving by using public fund on festivals）、清“文山会海”（clear numerous meetings and ducuments）。截止到2014年9月30日，全国共查处（investigate and punish）违反八项规定精神的问题62404起（case），处理82533人，其中给予党政纪处分23259人。针对在贯彻落实中央八项规定精神过程中的顶风违纪（violate of the discipline against the wind）行为，各级纪检监察机关在查处后及时通报、曝光，起到了强大的警示震慑（warning and awing）作用。但是一些问题的数量仍呈现上升趋势，尤其是大操大办婚丧喜庆（go in for wedding ceremony，funeral and other happy events in an extravagant way）有所抬头。

总体看，目前“四风”问题还处于“不敢”的阶段，远远没有达到“不能”“不想”的程度，未来推进的重点是从“不敢”阶段到“不能”“不想”阶段。八项规定的落实还离不开“对官员手中的权力进行有效的监督和制约”。2014年11月初，中共中央办公厅下发《关于深化“四风”整治、巩固和拓展（expand）党的群众路线教育实践活动成果的指导意见》规定，坚持“一案双查”（double check every case），既要追究当事人（litigant；person concerned）责任，也要追究监管领导责任，防止以集体责任代替个人责任。深入贯彻中央八项规定精神，还需“研究新情况新问题”。“对利用现代物流（modern logistics）快递（express delivery）送礼，以礼品册、提货券（coupon of lading）代替实物商品，利用电子商务提供微信红包（micromessage red envelope）、电子礼品预付卡（e-prepaid gift card）等，要仔细甄别（examin and distinguish），善于发现，及时查处。”

非常有意思的是，不久前央视新闻报道中播出了“狱中八条”的系列报道。说的是1949年前重庆解放前三天，被关押在渣滓洞（Prison Zhazi）和白公馆（Residence of Baiju）的革命烈士们在牺牲前留下了一份用血的教训（lesson paid for with blood）凝结成的秘密文件。那是留给未来执政党的心里话，后来由从狱中成功越狱逃出的罗广斌整理而成。此文件的最后一章对党提出了八条意见：（1）防止领导成员腐化；（2）加强党内教育和实际斗争的锻炼；（3）不要理想主义，对上级也不要迷信；（4）注意路线问题，不要从“右”跳到“左”；（5）切勿轻视敌人；（6）重视党员特别是领导干部的经济、恋爱和生活作风问题；（7）严格进行正当整风；（8）严惩叛徒、特务。第一条就是“防止领导成员腐化”，可惜很多人没有做到，辜负了革命先烈的期望。





7．猎狐行动

自2000年底最高人民检察院会同公安部组织开展追逃专项行动以来，至2011年，检察机关共抓获在逃职务犯罪嫌疑人18487名。2014年7月，公安部发动“猎狐（fox hunting）2014”行动（全称“‘猎狐2014’缉捕在逃境外经济犯罪嫌疑人专项行动”），缉捕境外在逃的贪官，到12月31日截止，共抓获外逃经济犯罪人员680名，其中，缉捕归案290名，投案自首390名。其中涉案金额（the amount of money involved in the case）千万元以上的208名；潜逃境外10年以上的117名。缉捕人数是2013年的两倍多。

目前，我国与37个国家缔结了双边引渡条约（bilateral extradition treaty），并加入了《联合国打击跨国有组织犯罪公约》（The United Nations Convention Against Transnational Organized Crime
 ）、《联合国反腐败公约》（United Nations Convention against Corruption
 ）等含有具体引渡条款的多边公约。然而目前境外追逃也面临一些困境。我国与美国、加拿大以及大部分欧盟成员国尚未建立正常的引渡合作关系。此外，在各国引渡法律中，都有“政治犯罪不引渡”的原则。现实中，一些国家面对我国提出的引渡或遣返请求，习惯于听信逃犯关于“回国后可能遭受政治迫害（political persecution）”的辩称，对于一些犯罪事实已经非常清楚的外逃人员，既不积极遣返（repatriate）也不给出像样的理由。此外，死刑问题是当前引渡中的一个难题。由于我国《刑法》（criminal law）中规定有死刑，对于那些坚持“死刑不引渡”原则比较彻底的国家，引渡就存在一定的障碍。对于外逃至与我国尚未达成引渡条约国家的犯罪嫌疑人，一般采取遣返非法移民（illegal immigrant）的方式来达到境外追逃目的，例如通过吊销（revoke；withdraw）有关人员的合法旅行证件、证明有关人员犯有严重罪行等手段，设法使该人不能在躲藏地国家获得合法的居留（lawful residence）地位或者剥夺已获得的居留地位，从而达到将其遣返回国的目的。潜逃加拿大12年的赖昌星和空手套取（extract empty-handed）3500万元的犯罪嫌疑人曾汉林就是通过潜逃国遣返非法移民的方式从境外缉拿回国的。公安机关也常通过国际刑警组织（International Criminal Police Organization—INTERPOL，美国不是成员国）发布红色通缉令（red wanted circular），请有关国家警方协助组织缉拿。

此外还有异地起诉（prosecute at a different place）、剥夺居留权（deprive the right of residence）的办法。对于某些携款外逃的犯罪分子，如果我国与逃犯发现地国家因某些法律上的障碍尚无法开展正式的引渡合作，则可以考虑向该外国执法和司法机关提供己掌握的相关犯罪的证据材料，促请并支持配合该国主管机关以洗钱（money laundering）犯罪、违反移民法犯罪等理由在当地对其实行拘捕，开展刑事追诉（launch subsequent criminal prosecution）活动，并且追缴（demand payment of…）被非法转移到当地的犯罪所得，从而改变该人的法律地位，剥夺其居留资格，截断其经济来源，创造将其递解回国（deport someone back to his original country）的条件，或者营造迫使其接受遣返（repatriate）的环境。

在2014年12月3日开始的中美执法合作联络小组（Joint Liaison Group on Law Enforcement Cooperation，简称JLG）第12次会上，美方表示将向中方汇报在美受到指控的中国刑事犯罪分子的追逃情况。中国也向法国提供了10人追逃名单，法方表示不排除向中国引渡他们的可能性。


[image: ]




借助刑事政策的力量，采用各种方式和途径对外逃人员开展攻心战（take psychological offensive），说服他们自愿回国投案（give oneself up to the police）也取得了不小的成果。“劝返”往往能够收到一举三得（kill three birds with one stone）的效果。对于办理案件的刑事司法机关来说，劝返的成功意味着追逃目的的实现；对于逃犯躲藏地国家来说，外国逃犯自愿回国接受审判有助于节省为开展国际合作或者国内法律程序而需花费的资源；对于面临围追堵截（encirclement，pursuit，obstruction and interception）的外逃人员来说，如果国内法律在苦海深处和光明岸边之间（between the sea of bitterness and the bright shore）为他们架设一座“黄金桥”，无疑将是件幸事。尽管对协助追捕的国家需要付出最高80%被没收海外资产，从长远来看还是划得来（worthwhile）的。





8．天网行动

十八大以来，我国反腐运动（anti-graft movement）取得了令世人瞩目的成果。2015年1月12日至14日，中央纪委（Central Commission for Discipline Inspection）五次全会在北京举行。习近平主席在会上发表讲话，强调指出要加大国际追逃追赃力度（ramp up/enhance the intensity of nabbing fugitives and recovering illicit money abroad），布下天罗地网（nets above and snares below），决不能让腐败分子躲进“避罪天堂”（safe havens；heaven sanctuary for escaped criminals）、逍遥法外（remain at large）。会议对此提出明确要求，于2014年成立中央反腐败协调小组（coordination group），下设国际追逃追赃工作办公室（office in charge of hunting fugitives and recovering ill-got gains abroad）。办公室成员由中央纪委、最高法（Supreme People’s Court）、最高人民检察院（Supreme People’s Procuratorate）、外交部、公安部（Ministry of Public Security）、国家安全部（Ministry of State Security）、司法部、人民银行等单位负责人员组成。中央纪委国际合作局（bureau of international cooperation）作为办事机构（working body），承担具体工作。该办公室日前召开会议，决定启动“天网”行动（Sky Net Action），并部署2015年反腐败国际追逃追赃工作。此次行动旨在直捣腐败分子的“避罪天堂”，堵住贪官的最后退路（block the last route of retreat of corrupt officials）。

从2015年4月开始的“天网”行动由多个专项行动组成，分别由中央组织部（the Organizational Department of the Communist Party of China Central Committee）、最高检、公安部、人民银行等四个部门牵头（take the lead）展开，综合运用警务（police service）、检务（inspection work）、外交、金融等手段，集中时间、集中力量“抓捕一批腐败分子，清理一批违规证照（illegal certificates），打击一批地下钱庄（bust underground banks），追缴一批私吞资产（recover misappropriated assets），劝返一批外逃人员（persuade fugitive suspects to return home）”。其中，公安部和最高人民检察院牵头开展“猎狐2015”专项行动（special action of Fox Hunting 2015），重点缉捕外逃职务犯罪嫌疑人（suspect of functionary crimes）和腐败案件重要涉案人（important persons involved）；人民银行会同公安部开展打击利用离岸公司（offshore company）和地下钱庄向境外转移赃款（transfer illicit money）专项行动；中央组织部会同公安部开展治理违规办理和持有因私出入境证照专项行动，重点对领导干部违规办理和持有证照情况进行清查处理，并对审批、保管环节负有责任的人员进行追责。


[image: ]




为摸清外逃人员底数（base number），及时掌握外逃人员信息，中央纪委建立了“党和国家工作人员外逃信息管理系统”（information administer system on Party and government workers who have fled the country），中央国家机关、各省区市可通过此系统24小时及时报告外逃人员信息。中央和地方各有关职能部门要按照中央精神和“天网”行动方案，统一行动，密切配合，布下天罗地网，坚决把腐败分子追回来绳之以法（be dealt according to law）。

据悉，去年10月以来，对于中国政府的海外追逃追赃行动，已有包括美国、澳大利亚、法国、加拿大在内的多国政府表示愿意合作。美国有线电视新闻网称，“中国的反腐行动已到达世界的另一端（reach the other end of the world）”。2014年12月3日至5日，中美执法合作联合联络小组在北京召开第12次会议，双方在会上就加强反腐败追逃追赃合作达成重要共识。今年3月26日，美国国务院25日确认中国向美方递交一份追逃在美贪官的“优先名单”。美国务院称，虽然中美并未签署引渡协议，美方仍会将逃犯遣返回中国。


[image: ]




如果说2014年是中国反腐的“起步年”（initial year），2015年则可以称为是“增效年”（efficiency boosting year）。“天网”加强跨部门的协调联动（coordinated joint action），形成新合力（new joint forces），在国外开辟反腐的“第二战场”。这一行动进一步传递出“国内打虎不设限，境外猎狐不减压”（No limit on“tiger beating”at home or reduction of pressure on“fox hunting”abroad．）的信息，体现我国零容忍的反腐态度。俗话说，“天网恢恢，疏而不漏”（The net of Heaven has large meshes，but it lets nothing through．英文有一则意思类似的俚语：The mills of God grind slowly，but they grind exceedingly small．）。我们布下了一张正义的人民战争之网。腐败分子无论逃多远、无论逃多久，终究会被缉拿归案（bring to justice）。





9．法官精英化
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“加强法制建设”（strengthen the construction of the rule of law），彻底改变“人治”（rule by man）的情况，做到真正的“法制”是我国体制改革的重要方面，也是保障人权（guarantee human rights），巩固国家的根本保证。在这里，法官起着重要的作用。可是，从目前情况看，我国现有法官的素质很成问题。中国的法院系统内，拿到审判职称（judicial title）就意味着当上了法官。而有审判职称者，未必都在审案判案。早年有的法院连后勤部门（logistical department）人员甚至厨师，都有审判职称（professional title），因此都可称为“法官”。从《现代汉语词典》对法官的定义也能看到这种模糊：“法院中审判人员的统称”。汉英词典“法官”的英译有两个：judge和justice。前者的主要责任是to hear and try causes in court of justice，即进行庭审和判决，而后者多指高等法院的法官。有意思的是，前者也可以指“裁判”，而后者有“正义”之意。

作为法官，必须具有很高的政治素质和心理素质。国内目前的情况是，许多法官没有学习过法学（the science of law；jurisprudence）的专门课程。例如上海的法官总体上素质比较高，但有些人素质实在太低，不但专业知识差，而且道德差、人品（moral quality）差，上海高等法院甚至有法官集体嫖娼（collective whoring）的事。而学法律的硕士生或博士生到法院后，有进研究室的，有到政治部管人事（human resources）的，还有到办公室写材料的。要过一定年限（fixed number of years）才可以考助理审判员（assistant judge），考上了但不办案。还需要达到一定的级别（rank），否则不能审案。处长级别相当于审判员，可是有些在综合部门的高级法官从来没办过案子。所以整个法院里，有审判员职称的非常多，也就是“法官”非常多，但实际上只是法院的公务员（civil functionary）而已。

另一方面，在审判岗位上的人员，往往没有严格的界限。案件多忙不过来时，有的书记员（clerk，注意，不是secretary）也审判案件。审判员水平同样良莠不齐（the capable intermingled with the incapable），基层法院有相当部分审判员没有法科教育背景。这种混乱的根本原因在于很多人没有搞清楚法官是做什么的，等于医院里把护士和医生的职位搞混了。例如，上海目前基层法院的法官约占50%，中高级法院略高，能达到70%以上。经历了司法大众化和精英化的多年拉扯之后，司法改革要重新回到“以法官为中心，以审判为重心”（focus on judges and case trials）的路上。

“法官精英化”（select elite to be judges）意味着，中国现有的19.88万法官将经历六十年来最重大的变革，要从他们当中遴选出精英，这是自1949年以来首次对法官群体的整理和甄别（examine and distinguish）。他们中相当一部分人将不再是法官，未来或转任法官助理，或从事跟审判无关的工作。留下来的法官，则将按照精英化的目标锻造，享有独立的审判权（independent judicial authority，不是“right to trial”），但会受到一套独立的选拔和惩戒机制的约束，以前法院内部传统的论资排辈（go by seniority）的情况将有根本的改变。

2014年7月，上海市首先启动这项改革。官方发布的信息显示，改革后的上海各级法院中，法官占所在法院人员总数的33%。其余67%的人员为司法辅助人员和行政人员，皆为法官服务。可是要从优秀的律师，或者有法律职业资格的法学学者等职业人才中选拔或调任法官，看来不容易实现。法官主要从法官助理中择优选任，先进入基层法院；上级法院再从下级法院择优遴选（select）法官。对于法院里的年轻人而言，改革后通往法官的道路将变窄，且更长。但仍有不少青年法官表示，只要自己有机会进入未来的法官通道，不会轻易离开法院。





10．大学生村官

“大学生村官”（college-graduate village official）是指到农村（含社区）担任村党支部书记、村委会主任助理（assistant director of the village committee）或其他村“两委”职务的、具有大专以上学历（with the education background of undergraduate or junior colleges）的应届或往届大学毕业生（2015年北京率先将选聘大学生的门槛提高到本科毕业生，专科生不再能报考）。村官工作多为社区（村）事务。“两委”是村党支部委员会和村民自治委员会（villagers’self－government committee）的简称，习惯上简称为“村支部”和“村委会”。村委会是村民民主选举的自治组织，协助乡镇政府工作，不属于国家机关。

从20世纪90年代中期开始，大学生“村官”从无到有，到快速发展，经历了长时间的积累发展过程。这一政策的萌芽（sprout），可以追溯到1995年江苏省丰县的“雏鹰工程”（the“Eyas Project”）。为解决“三农”问题（issues concerning agriculture，countryside and farmers），江苏省率先开始招聘大学生担任农村基层干部（cadres at grass-root level）。1999年，海南省推出大学生“村官”计划。同年，浙江省宁波市采用公开招考（open recruitment though exam）方式，成为全国第一个推行“一村一名大学生”计划的地区。到2004年底，全国启动大学生“村官”计划的省市区发展到10个，主要分布在东、中部地区。大学生“村官”工作逐步进入到多省联动（take joint action）、以地区为单位的整体推进（push forward in union）与探索阶段。2005年7月，中央办公厅、国务院办公厅下发《关于引导和鼓励高校毕业生面向基层就业的意见》（Opinions Concerning Guiding and Encourage College Graduates to Take Basic-level Orientated Jobs
 ）；2006年2月，中央组织部、人事部、教育部等八部委下发通知，联合组织开展高校毕业生到农村基层从事支教、支农、支医和扶贫工作。截至2013年底，全国累计选聘（select and appoint）大学生村官40多万人，目前在岗20多万人，其中有7.4万人进入村“两委”班子，7800多人担任村“两委”正职（chief position），近3万人创办领办致富项目（prosperity achieving project）和专业合作社组织，为农民群众提供就业岗位26.6万个，有4名大学生“村官”当选十八大代表，11人当选全国人大代表，2300多人当选地方各级“两代表一委员”（representatives for the Party’s congress and the people’s congress，member of the political consultative conference）。大学生“村官”到农村基层工作以后，充分利用自己的所学和特长，积极为建设农村、服务农民、发展农业做出贡献，同时自身也得到了锻炼和提高，成为新农村建设的骨干力量（backbone force）。

习近平主席一向十分重视和关心大学生“村官”。

2008年12月22日，习近平在大学生“村官”代表座谈会上对他们提出四点要求：第一，要志存高远（have lofty aspiration）、坚定信念，在推进农村经济发展和社会进步中实现自己的人生价值（realize one’s value of life through pushing rural economic development and social progress）；第二，要勤于学习、善于学习，在与农民群众摸爬滚打（go through arduous endeavor）的交往中吸取营养、增长智慧；第三，要勇于开拓（dare to blaze new trails）、大胆实践（go through social practice boldly），在建设社会主义新农村的伟大实践中经风雨、长见识、增才干（increase knowledge and gain experience by braving storms）；第四，要尊重农民、心系群众（with one’s heart linked with the masses），在服务农民群众中增进同他们的感情，赢得他们的信任、理解和支持。

2009年4月21日，习近平在江苏视察工作，与大学生“村官”任杰谈话，了解“基地＋大户＋大学生‘村官’＋贫困户”创业示范基地运行模式时说：“大学生村官是加强党的基层组织建设和推进社会主义新农村建设的重要力量，也是党政机关培养和储备来自工农一线后备人才（reserve talents）的重要来源。”“切实关心大学生村官的成长成才，着力构建大学生村官工作长效机制（enduring mechanism），努力使大学生村官下得去、待得住、干得好、流得动（can be circulated）。”“实现党的十七届三中全会确定的推进农村改革发展的目标任务，迫切需要一大批密切联系群众、带领农民致富、促进农村稳定的农村基层干部，迫切需要一大批有现代知识、现代思维、现代眼光的优秀青年才俊（talented youth）积极投身（actively throw oneself into）社会主义新农村建设。”“农村基层是青年学生熟悉当代中国社会、了解中国基本国情的最好课堂，也是我们党培养人才、锻炼人才的重要阵地。”“要认真落实资金保障政策，为大学生‘村官’到农村开展工作提供必要条件。要针对大学生‘村官’的岗位职责和工作需要，加强岗位培训（on-job training）和跟踪培养（follow-up training）。要投入足够的人力和精力，加强大学生‘村官’的规范管理，认真做好年度考核（annual assessment）和聘期考核，保证大学生‘村官’健康成长。要及时总结、挖掘、宣传大学生‘村官’中的先进典型，为大学生‘村官’成长成才营造良好的舆论环境和社会氛围（build up a fine environment of public opinion and social atmosphere）。要通过有关部门和各级党组织的共同努力，进一步加强和改进大学生‘村官’工作，逐步建立一支规模适度（of appropriate scale）、结构合理（with rational structure）、素质优良（of fine quality）、充满活力（full of vitality）的大学生‘村官’队伍。”

2010年1月，习近平就给全国百万基层党组织书记和大学生“村官”发过一封群发短信（mass texting），给他们温情的鼓励和鞭策（spur），说“大学生‘村官’既参加创业带领农民致富，又承担了村里的社会工作，是一种很好的锻炼”。

2014年1月28日，习近平给烟台市福山区福新街道垆上居委会大学生“村官”张广秀复信。2014年两会期间，习近平来到广东代表团参加审议（review）时回应了全国人大代表、广州增城市石滩镇沙头村大学生“村官”冼润霞的“建议”。5月14日，习近平在天津参加高校毕业生招聘会，与毕业生、大学生“村官”等座谈时，问大学生“村官”杨代显“村官”工作中“情商”“智商”哪个更重要。会后，杨代显接到电话，他的蓝莓创业项目（Blue Berry Pioneering Project）获得了资金支持。

2014年5月30日，全国大学生村官工作座谈会在京召开。中组部部长赵乐际出席会议并讲话。赵乐际指出，要深入学习贯彻习近平总书记关于大学生“村官”工作的重要指示精神，总结经验、分析问题、研究措施，把大学生“村官”工作做得更好。

2008年开始评选“中国十佳（ten best）大学生‘村官’”，首届当选的有清华大学法学院（School of Law）2002级本科生、北京市门头沟区永定镇坝房子村党支部书记助理兼团支部书记周倍良，河北省青年干部管理学院（Hebei Provincial Young Cadres Management College）1995级本科生、河北省柏乡县内步乡内三村党支部书记郭华彬，山西省大同大学2003级本科生、山西省朔州市平鲁区西水界乡前沙城村党支部副书记郝新江，南京财经大学经济学院（College of Economics of Nanjing University of Finance and Economics）2003级本科生、江苏省宿迁经济开发区三棵树乡杨楼居委会党支部书记兼居委会主任戈新化，安徽科技学院生命科学学院（Institute of Life Science）2002级本科生、安徽省歙县深渡镇绵潭村副主任杨俊森，中南民族大学（South-Central University for Nationalities）法学院2000级研究生、河南省漯河市源汇区干河陈乡毛寨村党支部第一书记王红兵，郑州大学公共管理学院（School of Public Administration）2003级研究生、河南省开封市兰考县城关乡老韩陵村党支部书记柳波，西南石油大学（Southwest Petroleum University）法学院2002级本科生、四川省内江市威远县铺子湾镇双岭村党支部副书记文国云，贵州省委党校经济管理学院（College of Economics and Management of Gui zhou Provincial Party School）2007级在读研究生、贵州省水城县纸厂乡前进村村主任助理何世春，贵州省铜仁职业技术学院（Tongren Vocational and Technical College）2002级专科生、贵州省铜仁市茶店镇开天村委员会科技副主任、团支部书记张阳。同时还评出20名“中国优秀大学生‘村官’”。





11．韬光养晦

“韬光养晦”（lie low，字面意思是hide brightness，nourish obscurity）植根于传统的中国文化。最初指一些圣人退出公众场合（withdraw from public life），后来指“修身养性”（self-cultivation in pursuit of accomplishment），表现为行为低姿态（low-profile behavior）、沉着冷静（cool-headedness）、精心计划（intricate planning）、努力工作。此成语可用于处于顺境和逆境（adverse times），基于心中通过不对外炫耀而勤勉的努力（unostentatious but diligent efforts）实现远大目标的信念。

上个世纪90年代，我国刚开始改革开放时，邓小平同志提出，中国要“和平崛起”（rise peacefully），我们在外交上要“韬光养晦”。要求外交人员要沉着，注意观察世界变化，抓住可能出现的各种机遇，但是他强调不要强出头（stand out forward forcibly），不要“打旗帜”（carry the flag）。邓多次指出这不是什么临时立场，也不是中国软弱的表现。中国“不怕任何人，也不想与任何人为敌（do not want to make an enemy of anyone）”。

但是，这一提法为国际上一些人所误解，他们说这意味着要藏起刀的锋芒（hide the shining edge of the sword），还说因为中国人相信“君子报仇，十年不晚”。（To a gentleman，it is not too late to seek revenge even after 10 years．）

随着我国综合国力（comprehensive national power）的上升，中国在国际事务中发挥着越来越重要的作用。如今，中国虽然仍是一个发展中国家，但已成为世界第二大经济体（the second largest economic entity）。国际形势的变化，尤其是国际金融危机在深化，要求我们在外交上的具体做法有所变化，“韬光养晦”不再是我国外交的指导方针（guiding principle）。英国《金融时报》（Financial Times
 ）评论说：“中国表现得像一株含羞草（touch-me-not）的时代已经成为过去。”美国《纽约时报》更称中国领导人最近的表现显露了“大国雄心”（ambition of a big power），2015年3月26日更发表文章称“中国的外交政策长大成人（grow into an adult）”。

我们坚持不干涉别国内政，主张在没有外国干涉的条件下，各国通过和平协商解决自己的问题，反对动用武力，反对实行单边制裁（unilateral sanction）。但是，这不等于我们完全袖手旁观（look on unconcerned）。中国要发挥一个负责任的大国的作用（give full scope to the role of a big responsible country），承担国际义务，维护和平，促进和平和发展（uphold peace，facilitate cooperation，boost development）通过对话、协商和谈判解决地区和国际棘手的问题（tackle thorny regional and international issues through dialogues，consultation and negotiation responsibly），反对任何形式的恐怖主义（terrorism）。但是我们坚持原则，必要时在联合国安理会上行使作为常任理事国的否决权（exercise the veto，这里无需加上right一词）。中国在联合国及其所属机构和组织中，在77国集团（Group of 77），在21国集团（Group of 21）中，在亚太经济合作组织（APEC—Asia-Pacific Economic Cooperation）中，在上合组织（Shanghai Cooperation Organization）和金砖国家（the BRICS）中，在同欧盟（European Union）、非盟（African Union）、阿盟（League of Arab States）、东盟（ASEAN—Association of South-East Asian Nations）、海合会（GCC—Cooperation Council for the Arab States of the Gulf）、里约集团（Rio Group）等交往中，发挥着更积极的作用。中国要捍卫国家的利益，希望外国尊重中国的地位。中国的核心利益（core interests）不容侵犯，比如台湾问题、涉藏问题、领土完整的问题等。在中俄关系上，我们要在政治上增强互信（increase mutual political support），加强双边合作和地区和国际事务中的协调（enhance bilateral cooperation and coordination in regional and international affairs）；在中美关系上，我们坚持从战略的高度和长远的角度来处理和看待中美关系，要牢牢把握两国合作伙伴关系的大方向，排除各种干扰（get rid of various interferences），建立起新型的大国之间关系，实现良性互动（beneficent reciprocal interaction）、合作共赢（sound win-win relations of interaction and cooperation）的新局面。中国欢迎美国在亚太地区发挥建设性的作用（playa constructive role in the Asia-Pacific region），但希望能尊重中国的利益（respect China’s interests and concerns）；在同周边国家的关系上，中国奉行与邻为善、以邻为伴（foster friendship and partnership with neighboring countries）的周边外交政策，我们致力于深化同亚洲国家的互利合作，造福于（bring benefit to）各国人民。在南海问题上，我们主张以事实为基础。根据国际关系的基本准则，由直接当事国（involved countries）通过谈判妥善解决南海的争议；在中日关系上，我们认为日本要真正做到以史为鉴、面向未来（fully recognize the sensitivity of history and face the future）。我们支持朝鲜半岛、中东地区的无核化（denuclearization），但支持各国发展和平利用原子能的努力。

十八大以来，我国奉行积极的全方位外交（multi-faceted diplomacy），取得了重大成果。这两年习近平主席和李克强总理密集（intensively）访问了近30个国家，并会见了80多位外国元首和政府首脑，与很多国家双边关系升格。尤其是2014年APEC会议取得了重大成果。

2014年12月24日，外交部长王毅在由中国国际问题研究院、中国国际问题研究基金会主办的2014年国际形势与中国外交研讨会开幕式上发表了演讲《盘点2014：中国外交丰收之年》（2014 in Review：A Successful Year for China’s Diplomacy
 ），总结了这一年我国在外交上的四大成果：第一，为构建新型国际关系弘扬中国理念；第二，为深化全方位对外交往开展中国实践；第三，为促进世界共同发展做出中国贡献；第四，为解决全球热点问题发挥中国作用。

2014年中国外交取得巨大成就，被称为中国外交的“升级版”（upgraded version）或“创新版”（new crerative version），更有人称之为“习色外交”（diplomacy of Xi style），最大特点是主动性，展现了大局观（view the situation as a whole）。外国知名人士也对中国外交做出积极评价。法国前总理让－皮埃尔·拉法兰（Jean-Pierre Raffarin）评论说，中国新外交具有三维视野（three-dimensional field of vision）。他说“‘习外交’奉行的是清晰的三点原则：不冲突不对抗（non-conflict，non-antagonism），相互尊重各自独立，与大国展开平衡而加强的合作（balanced but strengthened cooperation）”。应该说，这样的评论还是比较客观的。

加拿大全球化研究中心称北京“柔软地推进三角外交”（softly push forward a triangle diplomacy）。新加坡发行量最大的华文报纸《联合早报》2014年12月23日发表文章称，“中国大外交（mega-diplomacy）时代来临”，从“韬光养晦”转向了“有所作为”（get somethings done）。大力塑造可持续的外部和平环境，不仅有利于自己的可持续崛起，而且也有利于承担大国维护国际和平的责任。这个大外交战略的核心话语（key term）就是和平与发展，在维持和平的基础上求发展，在发展的基础上争取和平。新形成的大外交战略之所以可能，是因为其符合“时代精神”（spirit of the times）。在今天全球化背景下，国家之间的竞争力，不在于谁更民族主义，而在于谁更加开放。国家越开放就越发展，因为可以调动国际生产要素的流通和有效配置。西方国家从开放走到今天的贸易保护主义，如果不改变，就不可能很好地发展。现在中国是世界上最开放的国家之一，是最大贸易国，这要求中国更大的开放。所有这些客观条件迎来了中国的大外交时代，而新领导层也抓住了这个机遇，确立了大外交战略。这是中国可持续崛起所必需的。
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日本外交学者网站2014年12月31日发表题为《中国外交2014年的五大成就》的文章（作者为澳门大学陈定定），“毫无疑问，2014年是中国外交史上表现优异的一年，是‘大手笔’（the work of a great writer）的一年。”文章总结了中国外交2014年取得的五大成就：（1）中国的宏大新战略最终出台；（2）中国开始展示全球领导力；（3）中国的“一带一路”战略有一个良好的开端。“一带一路”是最能体现中国雄心的重要项目；（4）中俄战略伙伴关系深化；（5）中国和美国正在构建“新型大国关系”。

从这些评价也可以看出我国外交的新动向。





12．软外交

美国第一夫人米歇尔·奥巴马（Michelle Obama）于2014年3月21日至26日访华，引起世人瞩目，外国媒体给了这次访问各种名称，如“夫人外交”（lady diplomacy）、“第一夫人外交”（first lady diplomacy）、“软实力外交”（soft-power diplomacy）、“软外交”（soft diplomacy）、“温和外交”（gentle diplomacy）、“善意外交”（goodwill diplomacy）。米歇尔在北师大二附中（The Second High School Attached to Beijing Normal University—SHSBNU）打了几下乒乓球，也有人称这次访问是新的“乒乓外交”（ping-pong diplomacy）。米歇尔一行参观四川大熊猫基地时非常入迷（fascinated；enchanted），媒体又用了“熊猫外交”（panda diplomacy）的说法。陪同奥巴马夫人访华的有她的女儿玛丽亚（Malia）和萨沙（Sasha）及母亲罗宾逊夫人（Mrs．Marian Robinson），可以说是一次名副其实的“民间交流／互动”（people-to-people exchange/interaction）。正如彭丽媛所说的，她和奥巴马夫人“一见如故”（as if they have known each other for a long time though they meet for the first time）。两位第一夫人之间建立了良好的关系，从而加强了两个第一家庭之间的关系（strengthen the bond between the two first families）。尽管有人称此访是一场地缘政治游戏（geopolitical game），奥巴马夫人自己却说，她此访是为了促进善意（boost goodwill），不会涉及中美两国之间硬政治的纠葛（steer clear of the knottiness of hard politics between China and the United States）。媒体评论说，奥巴马夫人此访确实扮演了一个更为传统的、非对抗性的第一夫人的角色（play a more traditional，non-confrontational role as a first lady），在政治关系紧张的美中关系中努力显示出一种非政治风格（a non-political style into an arena as politically charged as US-China relations）。

奥巴马夫人此访重点在文化交流和教育，访问了北京大学、北师大二附中——该校和她两个女儿上过的美国西德维尔友谊学校（Sidwell Friends）有交流项目——和以在四川农村开展教育成果著称的成都七中，发表了讲话，并和学生进行互动，参观了故宫、颐和园、长城、西安古城墙、兵马俑（terracotta warriors）和成都大熊猫基地，还看了京剧演出，尝试了书法（calligraphy）、乒乓球、跳绳、扭秧歌、太极拳等。可以说这是一次文化之旅（cultural tourism），为中美关系加了不少分。

不过，要说“软外交”或“夫人外交”，彭丽媛多次随习近平主席访问时更显示了魅力，不但风度大方雅致（with natural and poised manners）、衣着得体（appropriately dressed），而且参加了许多民间文化交流活动，为我国的外交添加了很多分数。





13．一带一路

2014年博鳌论坛（Boao Forum for Asia）年会上有不少新话题。在“丝绸之路的复兴：对话亚洲领导人”分论坛（subforum entitled“Revining the Silk Road：A Dialogues with Asian Leaders”）上与会的各国政要对“一带一路”（One Belt and One Road，有人译作the belt and road initiative，有时亦称“一路一带”）的讨论空前热烈，“一带一路”成为此次论坛年会的一个热词。2015年博鳌论坛上“一带一路”仍然是最热门的话题。

“一带一路”中的“一带”指“丝绸之路经济带”（the Silk Road Economic Belt），而“一路”指的是“21世纪海上丝绸之路”（the 21st Century Maritime Silk Road）。出席此次年会的外国政要都对“一带一路”的设想表示赞赏，认为这不仅仅是一条经济通道，更是一条战略通道，不仅将带动有关国家的经贸合作，还将促进各国的安全合作，促进区域的和平稳定与共同发展，将会成为一个新的增长发动机（growth engine）。丝绸之路把欧亚两个大陆连在一起，促进了两个大陆的共同发展，为21世纪该地区带来新的经济和政治带，也促进了世界多样化的（diversified）发展。

“一带一路”是习近平主席2013年9月7日在哈萨克斯坦纳扎尔巴耶夫大学（Nazarbayev University）和10月3日在印度尼西亚国会发表演讲时首倡的。同年10月，习近平在出席亚太经济合作组织（APEC）领导人非正式会议期间再次提出愿同东盟国家加强海上合作，共同建设“21世纪海上丝绸之路”的倡议。后来这一战略构想正式写入十八届三中全会的《全面深化改革若干重大问题的决定》（The Decision on Major Issues Concerning Comprehensively Deepening Reform
 ）当中。

“一带一路”的核心内涵是加强政策沟通（political linkup）、道路联通（connection between roads）、贸易畅通（unimpeded trade）、货币流通（currency circulation）、民心相通（sharing of the same aspiration）的“互联互通”，这“五通”赋予了“一带一路”战略巨大的包容空间和弹性（space of embracing and elasticity）。“一带一路”至少可以划出四条线路：向北与俄罗斯的交通线及管道连接，向东连接东亚另外两个主要经济体（economic entity）日本和韩国，向西通过中亚连接西欧，向南通过印度洋连接到北非，其辐射范围（radiating scope）涵盖东盟、南亚、西亚、中亚、北非和欧洲。初步估算，“一带一路”沿线总人口约44亿，经济总量（total supply and demand）约21万亿美元，分别约占全球的63%和29%。由于“一带一路”具有开放性，未来一旦形成虹吸效应（siphon effect），还可能吸引更多的国家和经济体参与其中，进一步释放其辐射性。这其中，西线和南线尤为关键。

兴建“一带一路”是中国周边外交（peripheral diplomacy）的重要目标，是中国践行习近平主席2013年访问东南亚和南亚时提出的“亲、诚、惠、容”外交理念（the notion of intimate，sincere，benefiting and tolerant diplomacy）、寻求与周边国家互利共赢（mutual benefit and win-win result）的伟大战略构想的具体体现。

“一带一路”旨在将沿线各国的基础设施（infrastructure）连通起来，形成命运共同体（community sharing the same destiny），一起应对各种风险，解决现有的问题和矛盾。古丝绸之路是亚洲各国共同历史与辉煌文明的见证（witness of Asia’s common history and brilliant civilization），是亚洲人民历史文化自豪感的源泉，如今，丝绸之路的复兴将开启一轮更广阔、更纵深、更紧密的（broader，deeper，and closer）国际合作，将让各相关国家的人民得到实实在在的（real/tangible）利益。建设弘扬和平友好、开放包容（open and encompassing）、互利共赢的丝绸之路精神。携手共建“一带一路”的倡议将使丝绸之路的复兴与亚洲的整体振兴交融并进，促进亚欧大陆（the Eurasian continent）国家间的互信和互利。

习近平主席在2014年11月4日主持召开的中央财经领导小组（the central leading group of finance and economics）第八次会议上进一步指出，“一带一路”倡议有利于扩大和深入我国的对外开放，强调推进“一带一路”建设要诚心诚意（earnestly and sincerely）对待沿线国家，要做到言必信、行必果（always stand on one’s word and undertake every means to ensure the achievement）要本着互利共赢的原则（principle of mutual benefit and win-win result）同沿线国家开展合作，让沿线国家得益于我国发展，实行包容发展（inclusive development），坚持各国的共享机遇，共赢挑战，共创繁荣（share opportunities，face challenges and create prosperity together）。

古代的丝绸之路是商贸之路（road of commerce and trade），而今天的“丝绸之路经济带”的建设将把经贸合作提到新的高度。2013年中国与“一带一路”的贸易额就已超过1万亿美元，占中国外贸总额的1/4。今后一定会有更大的增长。

国务委员（state councilor）杨洁篪说，新的“丝绸之路”着重的是经济和文化合作，目的不是要建立排他的集团（exclusive blocs），也不是要干涉目前的多边框架（interfere with current multilateral frameworks）。他说：“亚洲的土地和海洋很宽阔，亚洲的心胸更宽阔。（The Asian land and ocean are wide，and the Asian mind is wider．）”

有意思的是，上海外国语大学马李蓉教授出版了一本名为《丝路研究学——基于中国人文外交的阐述框架》（Silk Roadology Studies：An Interpretation on China’s Humanistic Dipolmacy
 ），提出丝路也是一条文化之路（cultural route），与其说沿路各国是联盟，还不如说是伙伴关系（more like partnerships than alliances），颇有新意（quite a new conception）。

2014年11月8日习近平主席宣布，中国将出资400亿美元成立丝路基金。丝路基金是开放的，欢迎亚洲域内外的投资者积极参与。

“一带一路”作为中国首倡、高层推动的国家战略，具有深远的战略意义。其一，为中国和平发展的外交政策作了更明确的标注（clear mark），表明中国的崛起不以损害其他国家利益为前提（prerequisite），而将通过和平、包容、共赢的方式实现共同发展，并且愿意提出具体计划。其二，第一次提出了开放式的区域主义（open regionalism）。此前，中国提出的“和平共处五项原则”（the five principles of peaceful co-existence）、“新型大国关系”（new-type big nation relations）等原则，为中国外交奠定了底调（settle the key note）。“一带一路”既是对这些原则的重申，也有操作路径上的掘进（driving on the operation route）。其三，“一带一路”也是对国际经济秩序的一次再建设。以自由贸易协定（free trade agreement）为基础的区域合作正遭遇前所未有的挑战，如果“一带一路”战略推行顺利，将对强化区域合作模式、巩固自由贸易原则形成有力支持。其四，“一带一路”是中国对外开放的一次再声明。其五，“一带一路”有助于拓展对外交往的领域，因其开放性和包容性，既可带动对外交往的经济效益，也可催生（induce）安全、政治等领域的合作效益，有助于建立一个更牢固和稳定的外部环境，维护中国利益。

2015年3月28日，中国国家发改委（the National Development and Reform Commission）、外交部、商务部（Ministry of Commerce）共同发布《推动共建丝绸之路经济带和21世纪海上丝绸之路的愿景与行动》（The Vision and Actions on Jointly Building the Silk Road Economic Belt and 21st-Century Maritime Silk Road
 ，以下简称“愿景与行动”）。这是第一份关于“一带一路”的政府白皮书，可视为中方有关“一带一路”带有规划性质的文件。这是一个方向性、框架性、意向性的设计（the framework of an intentional design with clear orientation），该文件提出了“一带一路”沿线国家和地区共同打造命运共同体、利益共同体和责任共同体（community of shared destiny，interest，and responsibility），并提出了实施“一带一路”的具体原则。

“一带一路”贯穿亚欧大陆（run through Eurasia），一头是活跃的东亚经济圈（East Asia Economic Rim），一头是发达的欧洲经济圈，中间广大腹地（hinterland）国家经济发展潜力巨大，覆盖超过全球超过64%的人口和全球GDP的30%。为务实推进“一带一路”的基础设施建设和互联互通（interconnected and interworking），中国还倡导成立了金砖银行（BRICKS Bank）、丝路基金（SilkRoad Foundation）和亚投行（Asian Infrastructure Investment Bank—AIIB）。“一带一路”沿线各国资源禀赋（endowed natural resources）各异，经济互补性（mutual complementarity）较强，合作潜力和空间大。“一带一路”“愿景与行动”强化多边合作机制作用，发挥上海合作组织（SCO）、中国－东盟“10＋1”、亚太经合组织（APEC）、亚欧会议（ASEM）、亚信会议（CICA）等现有多边合作机制作用，与相关国家加强沟通，让更多国家和地区参与“一带一路”建设。

“愿景与行动”突出了以下亮点：一是提出向“一带一路”沿线国家和地区每年1万个的政府奖学金计划（governmental scholarship program）。二是提出建立“一带一路”国际高峰论坛（international summit forum）。三是提出共同建设包括南太平洋地区的21世纪海上丝绸之路。四是提出通过引导产业性股权投资基金（investment fund for industrial stocks）以及社会理念来共同推进“一带一路”重点建设。“一带一路”是一条互尊互信之路，一条合作共赢之路，一条文明互鉴（draw on experience of each other’s civilization）之路，主张“政策互通，设备联通，贸易畅通，人心相通”（policy coordination，facilities connectivity，unimpeded trade，financial integration and people-to-people bonds）只要沿线各国和衷共济（work together with one accord），就一定能够谱写建设一带一路21世纪的新凯歌。

从国际背景来看，“一带一路”构想符合经济全球化与区域经济合作的要求。金融危机后，特别是近几年，欧美等发达国家掀起了新一轮区域经济合作浪潮。就以与中国相关联的周边国家来看，在区域经济合作方面也已提出了很多战略设想，如美国提出的跨太平洋战略伙伴协定（TPP）与希拉里2011年9月提出的绕开中国的“新丝绸之路战略”，俄罗斯倡导的“欧亚经济联盟”“跨欧亚发展带”与“北方海上之路”，蒙古国提出“草原丝绸之路”等等。另外，亚太地区的自贸区与各种形式的经济圈等区域经济合作组织也都在发展。

从国际经济合作与战略视角来考虑，在努力建立自贸区的同时，要积极推进共建交通基础设施的战略，形成四通八达的基础设施大通道网络。实施这个战略的有利因素是我国有充足的资金，有相关基础性的技术，如高铁（high speed railway），“一带一路”沿线国家在这些方面都有迫切需要。而作为海洋大国的中国，要为建立海洋新秩序做出努力，在这个过程中应起到主导作用（play a leading role）。换言之，通过海上丝绸之路的建设，要使其服务于中国海洋强国战略。海上丝绸之路在建设过程中，应建立起多元化的合作机制，如维护海上运输的安全机制、自贸区的合作机制等等。

就国内而言，“一带一路”规划对于我国西部和西南部开发具有重大的价值。通过撬动（pry）西部和西南部基础设施建设，扩大向西和向南的对外开放，可以发挥复合效应（combined effect）。中国将充分发挥国内各地区比较优势，实行更加积极主动的开放战略，加强东中西互动合作，全面提升开放型经济（open economy）水平。发挥全国不同地区的区位优势（regional advantage）和独特优势，无论西北、西南还是沿海开放城市及港澳台地区，还是内陆地区都参与到“一带一路”建设当中。共同打造和建设丝绸之路经济带和21世纪海上丝绸之路。“一带一路”有望改变中国，或将开启中国第四次投资浪潮。各地方“一带一路”拟建、在建基础设施规模已经达到1.04万亿元，跨国投资规模约524亿美元，考虑到一般基础设施的建设周期一般为2-4年，2015年国内“一带一路”投资金额或在3000-4000亿元左右；而海外项目（合计524亿，每年约170亿美元）基建投资中，假设1/3在国内，2015年由“一带一路”拉动的投资规模或在4000亿元左右。考虑到基建乘数和GDP平减指数的影响，预计将拉动GDP增速0.2-0.3个百分点。各省2015年“两会”政府工作报告上关于“一带一路”基建投资项目总规模已经达到1.04万亿。地处亚欧大陆地理中心的新疆，周边同8个国家接壤，是丝绸之路经济带上的五个中心（交通枢纽中心、商贸物流中心、金融中心、文化科技中心、医疗服务中心），中哈、中巴等“一带一路”重大工程项目清单有望受益。而广西是中国与东盟国家经贸合作的重要载体，中南经济走廊有望围绕南宁—新加坡经济走廊展开。此外，乌鲁木齐、满洲里、南宁等重点关注各经济走廊节点城市及厦门、连云港、大连等海上重要支点城市亦值得关注。

有专家分析，“一带一路”是中国国际战略的一个载体（carrier）。因为“丝绸之路经济带”同时具备能源和地缘安全（geo-safety）意义，而“21世纪海上丝绸之路”将成为中国连接世界的新型贸易之路。建设“丝绸之路经济带”的过程是中国转移产能（shift production capacity）的过程，并会提升国家能力，给“中国制造”带来了巨大的新市场。“丝绸之路经济带”的大战略将打通从太平洋到波罗的海的运输大通道，逐步形成连接东亚、西亚、南亚的交通运输网络，为各国经济发展和人员往来提供便利。这个过程，不但中国的“过剩”产能可以“走出去”（going out），伴随着的是装备、技术、管理与标准的输出，而装备的输出，又跟投资紧密相联，人民币也因此势必“走出去”。

有外国媒体称“一带一路”是“中国的马歇尔计划”（the Marshall Plan，即欧洲复兴计划——European Recovery Program，是1947年6月美国国务卿马歇尔提出的、美国对被战争破坏的西欧各国进行经济援助、协助重建的计划，对欧洲国家的发展和世界政治格局产生了深远的影响），会取得重大成果。西班牙《起义报》（Rebellion）2014年年终总结“搅动世界地缘政治（geopolitics）的事件”的文章评论“一带一路”说：“中国义乌的火车开到了马德里，这意味着一系列巨变的开始。它代表着全新的大陆主义（new continentalism，“大陆主义”是由美国第六任总统约翰·昆西·亚当斯提出的19世纪中美国终将吞并北美洲全境的信念）地缘政治，通过一条铁路将广袤大陆上的小商家和大市场连接在一起。美国《外交政策》（Foreign Policy
 ）杂志对2015年的中国做出新预测说：“一路一带战略铺开，中国版马歇尔计划将获得更多关注。”
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事实上，“马歇尔计划”附加了苛刻的政治条件（harsh political terms），中国提出的“一带一路”着眼于尊重、平等的开放合作（open cooperation of respect and equality），是为了共享发展，造福于沿线各国人民。外交部长王毅说：“‘一带一路’比‘马歇尔计划’古老得多，又年轻得多，两者不可同日而语（cannot be mentioned in the same breath）。说它古老是因为‘一带一路’传承（inherit）了具有2000多年历史的古老丝绸之路精神，焕发新的时代光芒。说它年轻，是因为它诞生于全球化时代，是开放合作的产物，而不是地缘政治工具，更不能用过时的冷战思维（cold war mentality）思路去看待。‘一带一路’的理念是共同发展，目标是合作共赢，不是中方一家的‘独奏曲’（solo），而是各方共同参与的‘交响曲’（symphony）。”

2015年3月30日，中国成功将首颗新一代北斗导航卫星（Beidou Navigation Satellite）发射升空，被称为“天基丝绸之路”（The Space Silk Road）。





14．亚投行

“亚投行”是“亚洲基础设施投资银行”（Asian Infrastructure Investment Bank—AIIB）的简称，是一个政府间性质的亚洲区域多边开发机构，重点支持基础设施建设。

“亚投行”最初是习近平主席于2013年10月2日在雅加达同印度尼西亚总统苏西洛（Susilo Yudhoyono）举行会谈时提议的，目的是向包括东盟国家在内的本地区发展中国家基础设施建设提供资金支持。
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倡议筹建“亚投行”是中国承担更多国际责任（undertake more international responsibility）、补充现有国际经济秩序（complement existing international economic order）的建设性举动（constructive action）。中国提倡筹建“亚投行”，一方面能继续推动国际货币基金组织（International Monetary Fund—IMF）和世界银行（World Bank）的进一步改革，另一方面也是补充当前亚洲开发银行（Asian Development Bank—ADB）在亚太地区的投融资与国际援助职能，其建立将弥补（make up）亚洲发展中国家在基础设施投资领域存在的巨大缺口（a big shortfall），减少亚洲区内资金外流（capital outflow），投资于亚洲的“活力与增长”（vigor and growth）。“亚投行”是继提出建立金砖国家开发银行（BRICS Development Bank）、上合组织开发银行（The SCO Development Bank）之后，中国试图主导国际金融体系的又一举措。这也体现出中国尝试在外交战略中发挥资本在国际金融中的力量。

当前，全球经济复苏乏力，发达国家货币政策出现严重分化（become seriously divided），新兴市场国家增速放缓。在这样的背景下，“亚投行”的成立有助于通过增加基础设施投资，为全球经济增长提供动力。长期以来，基础设施投资匮乏已成为部分国家经济发展的瓶颈（bottle neck），而亚洲欠发达地区（less developed region）基础设施建设更是受困于投资不足。亚洲开发银行和世界银行能提供的资金有限，“亚投行”将在一定程度上弥补基础设施投资缺口。中国希望通过建立“亚投行”，加大对有需要的成员国家基础设施项目的投资力度，扩大在这些国家的经济参与度和影响力。“亚投行”将提供比其他银行或贷方更优惠的条件。“亚投行”的一大特点是实现真正的互利互惠（mutual beneficial）——不论是投资方还是借贷方，都将从中获利。“亚投行”向亚洲发展中国家提供人民币基础设施贷款，这些贷款的一部分就可以用来采购中国的机器设备、支付中国的建筑劳务输出（export of labor）等，有助于促进人民币贸易结算（settlement of cross-border transaction in RMB），减少原来用外币结算的交易成本。一部分人民币和用人民币购买的金融资产（financial assets）也可以被当地的投资者持有。“亚投行”将可能成为人民币国际化（internationalization）的制度保障，方便人民币“出海”（go overseas）。

英国《金融时报》（Financial Times
 ）评论说，创办“亚投行”是中国外交的一大亮点（a bright shining point）。其被世界看好（have a good prospect），是“一带一路”战略的重大利好（major winnings）。这一动向对中外关系的整体面貌将产生基础性影响（decisive impact），是中国全面提升自己国际金融能力的一个重要机会，同时也是对中国与世界更高层面接轨（integrate into the world at a higher tier）、融合的倒逼（reversed drive；reversed transmission of the pressure）。“亚投行”的成功也将影响中国人对外部世界的诸多认识，增强我们坚持以和平、共赢方式走向世界的决心和信心（bolster our determination and confidence to persist in going global peacefully and in a win-win way）。我们就是要实实在在做事（make tangible effort），看准世界经济的需求，调动中国的优势与之匹配（mobilize China’s advantage to match it），打造中国与世界各国的利益结合链（chain of integration）。中国的合作态度不是装出来的，也非厚此薄彼（favor one and discriminate against the other），这是一种很有力量的外交哲学。围绕“亚投行”的格局性变化（structural change）有可能提供全球社会进一步了解中国的机缘，也会让很多国家重新评估与中国合作的利弊。“亚投行”和“一带一路”战略设想一样，不是零和机制（zero-sum mechanism），而是高度开放的，各国利益可以在这当中开展多元的交叉及融合（diversified crossing and merging）。“亚投行”不仅将夯实（consolidate the foundation of）亚洲经济增长动力引擎（the engine of economic growth）的基础设施建设，投资范围相对宽泛，涵盖所有基础设施，且目标更为长远，如交通、能源领域、地下管网（network of underground pipelines）等。此外还将提高亚洲资本的利用效率及对区域发展的贡献水平。

外媒分析称，“亚投行”已成为一个“风向标”（wind vane），表明了中国国际影响力正不断上升，受到世界关注。2014年10月24日，包括中国、印度、新加坡等在内21个首批意向创始成员国（first batch of intentional initial/original member country）的财长和授权代表（authorized representative）在北京签约，共同决定成立亚洲基础设施投资银行。截至2015年3月31日，已经通过多边审核程序（go through the procedure of multilateral examination and verification）成为其意向创始成员国的国家达到30个，另至少有17个国家已正式提交申请（have submitted formal application）（可能还有申请国在获得通过前不愿公开身份）。这是中国建立“亚投行”倡议符合全球利益并受到欢迎的明确信号（a clear and definite signal），是各国对“亚投行”前景信心的大规模传递（large scale transmission of the confidence of different countries in the prospect of the AIIB）。

在现有全球金融机构主要以发达国家为主导的背景下，更多体现新兴市场国家意志的“亚投行”是一种新型的南北金融合作（south-north financial cooperation）形式。筹建“亚投行”对于发展中国家、发达国家、域内域外国家都是共赢的选择。中国愿意用自身资金积蓄的力量以补全亚洲发展中国家的短板（weak point），做的是利于亚洲经济发展的好事。而多个西方发达国家之所以对“亚投行”投信任票，重要原因就是它们看好亚洲基础设施建设的巨大商机，也显示出其对中国经济的信心。从全球金融治理角度看，“亚投行”的建立是全球金融治理改革中的一项制度创新。而借助“亚投行”这个融资平台（financing platform），中国也将增进与其他国家的政治互信，利于世界和平发展。

2015年3月30日至31日，筹建亚投行第三次谈判代表会议在哈萨克斯坦阿拉木图举行。根据筹建工作计划，各方计划于2015年年中商定亚投行章程终稿并签署，之后经成员国批准生效，年底前正式成立“亚投行”。

“亚投行”与“一带一路”息息相关（be closely linked），相辅相成（supplement and complement each other）。建设丝绸之路经济带与21世纪海上丝绸之路，必须以更加完善的交通基础设施为前提。现有国际金融公共产品供给严重不足，无法满足亚洲发展中国家在基础设施融资领域的巨大需求，中国愿意用自身资金积蓄的力量以补全亚洲发展中国家的短板（weakness），做的是利于亚洲经济发展的好事。

“亚投行”作为一个平等、包容、高效以及充分体现新兴市场国家意志的新型多边金融机构，反映了中国的诉求，符合成员国的利益，有助于全球金融治理结构的改善，更惠及世界经济长期可持续的发展。借助融资平台，中国也将增进与其他国家的政治互信，有利于世界和平发展。

美国对“亚投行”一直持不信任的态度，担心“亚投行”会动摇美国霸权的基石（cornerstone）全球货币与金融秩序，将经济问题政治化（politicize economic issues），但表面上却借口担心“亚投行”标准不高，企图劝说盟国不要参加。可是其盟友并不买账（not buy it），英国于3月初宣布申请加入“亚投行”后，“亚投行”朋友圈（circle of friends）阵容不断扩大，世界前十大经济体除了美国和日本都搭上了这列“东方快车”（Oriental Express）。一些美国的观察人士主张，在“亚投行”的问题上，美国或许应该采取更为开放的态度。前美国负责亚太事务的助理国务卿坎贝尔（Kurt Campbell）认为，虽然中国主导的“亚投行”给美国带来挑战，但美国和其他国家应该更积极地去影响这个机构。他说：“不管你是否愿意，中国都会继续推动它。我们要么站在一边看着它成长壮大起来，要么就加入进去，去领导它、给它制定高规则。我们不愿看到的是新机构削弱世界银行、亚洲开发银行等现有国际多边金融机构所建立起的高标准。”美国前财长、哈佛大学教授批评美国“不作为”（take no action）。在此情况下，美国财政部长雅各布·卢（Jacob Lew）3月30日访华时表示希望同“亚投行”合作。中方愿与各方一道共同努力，将亚投行打造成一个实现各方互利共赢和专业、高效的基础设施投融资平台。





15．高铁外交
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近来，有关中国高铁“走出去”的新闻源源不断，国际舆论用“高铁外交”（high-speed rail diplomacy）、“高铁崛起”（emergence of high-speed rail）、“高铁王朝”（high-speed rail dynasty）等一连串的新词组描绘中国子弹头列车（bullet train）带来的冲击（strong impact）。高铁俨然成了“中国制造”升级的一个缩影（epitome of the upgrade of“made in China”），是中国从“复制的猫”，向“创新的老虎”（creative tiger）转型最有代表性的作品。（copycat原意为“模仿”，是个贬义词，多译为“山寨”。中文媒体译为“复制的猫”显然是为了和下面creativetiger相呼应。但是“复制的猫”有歧义，也可以理解为“复制出来的猫”，不妨改译为“‘只会模仿的猫’成了‘会创造的虎’”。）美国《国家利益》（The National Interest
 ）杂志说，中国在下大力气打造“高铁名片”（high-speed rail calling card）。

2009年，中国正式提出高铁“走出去”的战略。次年，铁道部针对不同国家成立了十几个工作小组，这一战略正式开始运作。中国的国际高铁计划是一盘大棋（like an overall chess game）。台湾有媒体称，“高铁外交”已成为中国领导人外访的亮点（spotlight）之一。李克强总理几乎每次出访都力荐（strongly promote）中国高铁技术，被称为“高铁推销员（salesman）”。

人民网—中国经济周刊发表了文章《盘点（make an inventory of）2014中国高铁出海记：李克强亲自拧螺丝（twist tight the screw），推销高铁路线图》。该文说，2014年中国高铁的走出去之路一路高歌（singing with a resounding voice all the way）。有着“超级高铁推销员”和“最强营销总监（marketing inspector general）”等美称的李克强总理，向外方推荐中国高铁几乎成了其出访的必做功课（indispensible homework），这同时也体现了中国政府对高铁走向国际市场的决心和信心。据不完全统计，2014年李克强总理已向12个国家（埃塞俄比亚、尼日利亚、安哥拉、肯尼亚、英国、美国、津巴布韦、俄罗斯、缅甸、哈萨克斯坦、塞尔维亚、泰国）表达了合作建设高铁的意愿。在中国高端装备制造业遭遇世界经济危机和面临其他国家的激烈竞争之际，高铁的出现成为中国制造转型升级（transformation and upgrading）的一大亮点（an eye-catching point）。

近来，中国高铁企业频频在世界高铁市场中标或者达成意向（express mutual intention），与中国签订高铁合作协议的国家超过30个。从昆明贯通（link up）东南亚诸国，经由越南、柬埔寨、泰国、马来西亚，直达新加坡的泛亚高铁（Pan－Asian high-speed railway）于2014年6月正式动工（formally begin construction）。这条高铁线将成为我国通往东南亚诸国的一条便捷通道。7月25日，由中国企业参与建设的从安卡拉（Ankara）到伊斯坦布尔（Istanbul）、全程158公里的土耳其首条高铁全线通车（the whole line be open to traffic）。土耳其总理埃尔多安（Recep Tayyip Erdoğan）偕众要员试乘首趟高铁。这条走出国门的中国高铁，是中国第一条在海外中标并完工的高铁线路，在“一带一路”战略构想下，将成为未来亚欧大陆桥的重要路段和中土两国经贸关系进一步发展的新标志，也为两国人民间的友谊搭建了一条“新丝路”。10月13日，李克强总理访俄期间，中俄签署高铁合作备忘录（memorandum）。中国将参与修建莫斯科至喀山（Kazan）高铁项目。12月中旬，李克强会见俄罗斯总理梅德韦杰夫（Dmitry Medvedev）时谈到，要尽早提出总体合作方案（plan of overall cooperation）。中俄双方还决定推进构建北京至莫斯科的欧亚高速运输走廊（Europe-Asia high-speed transportation corridor）。拟议（proposal）中莫斯科至北京的高铁全程超过7000公里，预计投资1.5万亿人民币。计划中的欧亚高铁从伦敦出发，经巴黎、柏林、华沙、基辅（Kiev，乌克兰首都），过莫斯科后分成两支，一支入哈萨克斯坦（Kazakhstan），另一支遥指远东的哈巴罗夫斯克（Khabarovsk），之后进入中国境内的满洲里。而起点为乌鲁木齐的计划中的中亚高铁路线，将经哈萨克斯坦、乌兹别克斯坦（Uzbkistan）、土库曼斯坦（Turkmenistan）、伊朗、土耳其等国家，最终到达德国。与古老的丝绸之路不谋而合（happen to follow the same route）。

2015年2月加拿大就表示对中国高铁“兴趣浓厚”（deeply interested in），希望中国能参加正在进行环评（environmental assessment）的多伦多（Toronto）至温莎城（the city of Windsor）的高铁项目的投标。

此外，非洲的尼日利亚、南非，甚至连美国都考虑引入中国高铁。澳大利亚智库（think-tank）罗伊国际政策研究所（Lowy Institute for International Policy）旗下政治评论网站“解说员”（The Interpreter）发表文章说，中国在铁路上的国际雄心大得惊人，不但要建设连接欧亚大陆乃至更广阔地区的高铁网络，还有意在更远的未来与俄加美合作，建设一条横跨白令海峡（the Bering Straights）、长达上万公里的高铁，连接亚美两个大洲。据说，经由这条铁路国人两天可直达美国。

虽然墨西哥因为其国内原因取消了中国已中标（win the bid）的墨西哥城（Mexico City）至克雷塔罗（Queretaro）高速铁路项目（high-speed rail project），但是由于中国高铁在国际市场享有良好声誉（prestige），中国不但有非常优秀的建设队伍，随时都能投入到建设中去，而且技术完善、运营经验成熟、质量有保障、性价比（cost performance）高，造价（cost of construction）低廉。另外，建设工期短，速度甚至比发达国家快一倍以上。中方不仅负责勘测（survey）、规划、设计、施工，建成后还将保证运营（ensure operation），并注重培养当地的技术人员，所以受到欢迎。

2014年12月30日，全球两大轨道交通制造中国南车和中国北车合并方案在正式推出，宣告巨无霸（gigantic）新公司“中国中车股份有限公司”（CRRC Corporation Limited，简称“中国中车”，CRRC）成立。中国高铁的竞争力进一步得到加强。





16．世界头号经济体

中国何时成为世界头号经济体（the world’s number one economy。注意：这里economy一词已具体化，不必再加上entity之类的词。国内有媒体译为economic power，笔者认为也不妥，因为power一词强调“实力”。是在过去十几年常被谈及的一个话题。经合组织（全名“经济合作与发展组织”，Organization for Economic Co-operation and Development—OECD）此前曾预测中国将在2016年成为世界第一大经济体，中国机构自己的预测为2019年，英国经济与商业研究中心则预测要到2028年。世界银行于2014年4月29日发布的“国际比较项目”（International Comparison Program—ICP）报告称，今年中国GDP有望超过美国，成为全球头号经济体。据称，这一结论是通过“购买力平价法”（Purchasing Power Parity—PPP。parity意为“相同”或“均等”）。所谓“购买力平价”是一种根据各国不同的价格水平计算出来的货币之间的等值系数（coefficient of equivalence），这种计算法调整了因汇率（exchange rate）不同而造成的差别（disparity）。通常各国都将自己的国内生产总值，即Gross Domestic Product—GDP换算成美元，可是一美元在各国的实际购买力是不一样的。比如说，在美国买一个巨无霸汉堡（big Mac）是3美元，在中国需要15元人民币，那么人民币对美元就是1比5，PPP就是5。通过“购买力平价法”对各国的国内生产总值进行比较相对更合理，更能反映真实生活成本。一般而言，较贫穷国家的货币购买力要比早先预期的强，而很多人认为，长期以来中国的汇率一直被低估（under-valued）。2014年9月27日《瑞典日报》居然计算出来具体日期，其国际版报道称，中国经济将在9月29日超过美国，成为世界最大经济体。但是国内专家认为，这类核算过程有夸张成分（overstated，这里不宜用exaggerate一词，后者往往指主观上夸大），因为GDP反映的只是一个国家的经济总量（economic aggregate），并不能真正代表财富的多少，而且中国工人辛苦创造出来的财富，很多流入了美国人的钱包，所以这种统计现实意义不大（do not have much practical significance）。

对中国将成为世界第一大经济体的说法，中国国家统计局（the State Statistics Bureau）有关专家回应称，涉及中国的主要数据不能充分反映中国的实际情况，一方面高估了中国的GDP规模，另一方面却低估了中国的物价水平。世行“国际比较项目”认为中国的物价水平只有世界平均水平的70%，只是美国的54%，甚至低于非洲的许多国家。实际上中国的价格很高，中国每年都有众多的人到国外购物，就是因为国内许多东西物价较高。而且中国即将成为世界第一大经济体的说法和中国人自己的感受也相差甚远。网上有人点评说“高处不胜寒”（It is colder in higher places．），颇有意思。

世行这一新论点引起全球各大媒体热议。美国有媒体说，这将是自1872年以来美国首次交出全球最大经济体的桂冠（laurel；title），哀叹“全球经济地图的变化比许多人预料的要快得多，而美国支配世界的日子也可能会比预料的要更早终结。（The map of the global economy is changing faster than many suppose．And with it，U．S．domination of the world could end sooner than expected，too．）这一论点可能会影响到国外对中国的看法（perspective）。更有媒体说，“中国世纪即将来临”（The century of China is upon us．）。也有媒体说，虽然中国已经成为世界的经济强国（economic powerhouse），但规模未必能说明一切（Size isn’t everything．）。
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中国的经济即将超越美国的预测，给对中国持怀疑态度者当头一棒。但是这并不能说明中国有多富。美国人均GDP接近5万美元，排名全球第12，中国人均GDP还不到1万美元，排名全球第101位。而且中国为GDP付出的资源和环境代价是非常大的，这在GDP统计上并没有得到反映。此外，中国经济发展的极度不平衡，依赖高消耗产业和房地产来推举数据（push up the data by relying on high consuming industries and real estate enterprises）的中国经济是否能够持续增长值得质疑，提升资源利用效率，建设自己的技术基础是中国的当务之急（top priority task）。更重要的是，中国并未掌握新科技革命的主动权。在科技和人才储备方面，在国防力量方面，相比于美国等先进国家，中国的落后还是明显的。所以对世行这一说法，我们也就是听听而已（not read too much into it）。更有人指出，新兴国家应更加重视“人类发展指数”（human development index，其指标值由“预期寿命”life expectancy、“教育年限”number of years of education received和“生活水平”三个分指标复合决定），因为衡量国家生活质量的这个参数比GDP总值更有意义。根据联合国人类发展指数，中国排在187个国家的第101位（美国排第3位）。

提前出版（preissued）的美国《名利场》（Vanity Fair
 ）杂志2015年1月刊登诺贝尔经济学奖得主斯蒂格利茨（Joseph Eugene Stiglitz，1943—）的文章说，2015年会成为“中国世纪”元年（the first year of the“Chinese Century”），国内学者认为此说有夸大之嫌。





17．人民币特快

随着中国不断扩大的对外开放和蓬勃发展的民间交流（people-people exchange），钱的概念也发生了天翻地覆的变化（drastic/sweeping/revolutionary changes）。且不说上个世纪70年代笔者因公出国，口袋里只有区区（no more than）10美元，什么都不敢买；80年代去美国进修，口袋里也只有100美元，还是要精打细算；就说对外开放已有相当长时间的1994年，要去外国探亲，凭护照和探亲证明去银行也只能换400美元或等值的外汇，不少人只好街边找高价黑市。可是到2014年，人民币搭载着“国际化”号列车（ride on the train of“internationalization”），走向了世界各地。人们出国旅游都能尽兴（enjoy oneself to the full），不再因货币问题而发愁。世界主要机场几乎都可用人民币兑换外币。中国人在国外消费大额支出甚至不用换成外汇，银联卡（China Union Pay—CUP card；Unionpay）可在中国境外超过140个国家和地区使用，住酒店、吃饭、购物，全部都能刷卡（punch the card），而且当天结汇（settle the exchange）。这也改变了中国人出国身上带有大量现金而被偷被抢的情况。在韩国首尔，有些商品专门为持中国银联卡消费的客人提供5%的额外优惠（extra preferential），刷卡超过30000元韩币还能去机场办理退税。去巴西观看2014年巴西世界杯的游客发现，人民币在巴西已经很受欢迎，不仅随处都能找到现金兑换点，买东西刷银联卡，商家还额外赠送小礼物。

随着世界逐步变成“地球村”（global village），人与人的沟通（people to people linkup）密切了，钱与钱的流动（flow between different currencies）加快了，心与心也更贴近（form closer heart to heart union）了。

现在，人民币在国际上变得越来越流行（interchangeable and accepted。不是popular），越来越多国家在积极推进人民币业务（energetically push business conducted in renminbi
 ）。人民币正快步走上全球化（globalization）的道路，更有人称之为“人民币特快”（renminbi
 express）。现在在北京就能直接兑换23种外币。仅2014年以来，人民币就依次与新西兰元（New Zealand dollar）、英镑（pound sterling；pound GBP）、欧元（European dollar；Euro）和新加坡元（Singapore dollar；SGD）四种货币实现了直接交易。多个国家相继建立了人民币离岸交易中心（renminbi
 offshore trading center），中国已先后指定几十家人民币清算银行（reimbursing bank；clearing bank；settling bank）。到2014年10月为止，在与中国内地和香港进行交易支付的国家中，已有50个国家使用人民币结算的比例超过10%，包括与我国有密切往来的德国、加拿大、瑞典、印尼、澳大利亚、马来西亚等国。2015年1月28日，环球同业银行金融电讯协会（Society for Worldwide Interbank Financial Telecommunication—SWIFT）宣称，人民币已经超过澳元和加元，成为全球第五大常用支付货币（commonly used payment currency）。

一国的货币能走向国际化，首先是由该国的经济基本面决定的：较大的经济规模（economic scale）和持续的增长趋势（trend of sustained increase）是建立交易者对该种货币信心的经济基础。经济开放度较高、在世界经济中占有重要地位的国家，则能建立交易者对该国货币的需求。从这两个角度衡量，作为全球重要经济体的中国的官方货币，人民币搭上快车走向国际化成为世界货币，是很自然的事。人民币国际化，有利于增强中国对世界经济的影响力，有利于减少汇价风险，促进中国国际贸易和投资的发展，也可以减少因使用外汇引起的财富流失（wealth runoff）。
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从目前看，虽然人民币走向国际化的进程正在加快，但离成为世界货币（universal currency）仍有一段距离。这期间不能过多限制，也不能过于着急。

一方面，中国要增强内功（domestic/internal ability），提高自身的经济发展水平；另一方面，要取消资本项目（capital project）下影响国际化的不合理限制。人民币国际化后，必然也会产生一些负面影响，比如增大了现金监管的难度，人民币现金的跨境流动（trans-border flow）可能会加大一些非法活动如走私、赌博、贩毒的出现，但从长远看，国际化带来的利益整体上远远大于成本。





18．第五化

2014年7月7日《京华时报》（Beijing Times
 ）发表国家行政学院（Chinese Academy of Governance，中央编译出版社出版的《汉英政治经济词汇新编》译为National School of Administration）许耀桐教授的文章，把“国家治理现代化”（the modernization of the administration of the country）称为“第五化”（the fifth modernization），和原来“四个现代化”（the four modernizations）所指的“工业现代化、农业现代化、国防现代化、科学技术现代化”并列。该报为此文配的漫画中还将其排在第一位。

“四个现代化”最早是1954年召开的第一届全国人民代表大会（the First National People’s Congress）上提出的。当时所说的“四个现代化”指工业、农业、交通运输业和国防的现代化。1956年党的八大（the Eighth National Congress of the Chinese Communist Party）将其列入党章。1964年12月第三届全国人民代表大会第一次会议上，周恩来根据毛泽东建议，在《政府工作报告》（Report on the Work of the Government
 ）中首次提出“在二十世纪内，把中国建设成为一个具有现代农业、现代工业、现代国防和现代科学技术的社会主义强国”的口号。不过，进入二十一世纪后，报上很少再提“四化”，大概是因为已经基本实现了。

其实，1994年就有学者提出过“中国第五化——人的现代化”之说，不过比较笼统，也没有引起人们太多的关注。

“国家治理现代化”出自党的十八届三中全会（the plenary session of the 18th Central Committee of the CPC）的“决定”中提出的“推进国家治理体系和治理能力现代化”。前者是体制（system and structure）问题，许教授的文章提出了推进（carry forward）党的制度（the Party’s system）、政府、人大、政协、司法、基层（grassroots level）等七个方面的改革，以及健全反腐领导体制和工作机制（improve the mechanism of leadership and work in anti-graft）；后者指干部的能力，要提升干部的六种治理能力：组织动员（organization and mobilization）、协商决策（consultation in decision making）、协同行动（coordinated action）、公开公正（being open and fair）、信息运作（information operation）和利益共享（sharing of interest）。作为国家行政学院的教授提出这一论说是有一定权威意义的。不过，到底“国家治理现代化”包括哪些内容，如何落实（implement），也许还可以进一步讨论。2014年3月份就有人提出，“征收资产转移税（tax on assets transference）也是治理现代化”，这种提法涉及面太小，连一个方面都谈不上。

可以说，“国家治理现代化”是习近平为中国社会发展做出的最大的贡献，这是标志着中国社会开始走向成熟社会的转折性事件。中国共产党从一个革命党演化为一个走民主和法制道路并具有现代政府管治理念的真正的执政党。国家治理的体制是转变为小政府、服务型（services offering）政府。现代化治理的道路将只能在民主与法制前提下前进，设置任何时间表都没有意义，但一旦见效，中国民众的理念、党员干部的意识将脱胎换骨（thoroughly remold oneself），这条道路必将引向一个由重生后的（reborn）共产党参与的多党协商、民主选举及在法治下的新闻自由的社会。





19．第六产业

一个普通的苹果价格不过几元，安排成为让城市居民采摘（fruit picking）的果园，不仅使市民享受到田园之乐（pastoral enjoyment），价格也可以有所提高，如果培育出新的品种，成为一个有品牌、有“身份”，甚至是地理标志保护产品（a brand product with an identity under geographic landmark production）的苹果，身价（selling price）则会提高很多，让农家获得可观的收入；至于将苹果加工成苹果汁、苹果醋、苹果干之后，身价更是倍增（rise in social status）。上面说的就是苹果行业通过完善加工、销售、服务等环节，推动一、二、三产业融合互动（merge and interaction），从而撬动“大市场”（pry the mega-market）。这就是“第六产业”（the sixth industry）的一个生动案例。

20世纪90年代，日本东京大学名誉教授、农业专家今村奈良臣（Imamura Naraomi）作为《中国县级市农村发展研究》（Studies on the Rural Development of County-Level Cities in China
 ）一书的第一作者，针对日本农业面临的发展窘境，首先提出了“第六产业”的概念。就是通过鼓励农户搞多种经营（diversified economy），即不仅种植农作物（第一产业），而且从事农产品加工（第二产业）与销售农产品及其加工产品（第三产业），以获得更多的增值价值（appreciated value），为农业和农村的可持续发展开辟光明前景。因为按行业分类，农林水产业（agriculture，forestry and aquatic farming）属于第一产业，加工制造业则是第二产业，销售、服务等为第三产业。“1＋2＋3”等于6，“1×2×3”也等于6。这就是“第六产业”的内涵。

2015年1月召开的中央农村工作会议指出，大力发展农业产业化（industrial management of agriculture），由“生产导向”向“消费导向”转变（transform from production direction to that of consumption），要把产业链（industrial chain）、价值链（value chain）等现代产业组织方式引入农业，促进一、二、三产业融合互动。

中国人民大学农业与农村发展学院教授郑风田说：“这意味着，我国将着力推动‘第六产业’，也就是‘六次产业’发展，培育新的经济增长点，让农户更多地分享二、三产业的利润。”

中国农科院农业经济与发展研究所（Institute of Agricultural Economy and Development）研究员朱立志说，过去我们更注重农产品生产环节，其实在生产过程中有多功能价值（multi-function value），比如植物开花期间（florescence；in bloom）可以观赏（enjoy the sight），结果期间（fruit yielding period）可以采摘，初级农产品加工后可以走向更大市场。”

农业部数据显示，目前，我国共有各类农业产业化组织33万个。其中龙头企业（leading enterprise）12万多家，实现年销售收入7.9万亿元。各类产业化组织辐射带动（bring along through radiation）农户1.2亿户，农户参与产业化经营每年户均增收3000多元。

农业部部长韩长赋表示，今后将提高农产品加工流通效率（raise the efficiency of the procession and circulation of agricultural products），推进农产品储藏、保鲜、加工，大力发展“公司＋农户”“公司＋合作社”的农业产业化经营，加强产地市场体系建设，支持发展直销（direct marketing）、配送（distribution）、电子商务（e-commence）等农产品流通业态，引领种养业（crop cultivation and breeding industries）品牌培育与产业升级，让农民更多分享产业链增值收益（value added earnings）。同时，进一步开发农业多种功能，大力发展休闲农业（leisure/recreational agriculture；租给城里人或代为城里人管理的农田称hobby farm；一系列供观赏的果园、花卉、其他农作物称agritourism）和一村一品（a specialty for each village），提升农业的生态价值（ecological value）、休闲价值和文化价值，着力打造（strive to build up）一、二、三产业融合的“六次产业”。

中央农村工作会议强调，做大做强（enlarge the scale and increase the competitiveness）农业产业，可以形成很多新产业、新业态（new type of operation）、新模式，培育新的经济增长点（new growth engine）。
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据了解，2015年我国将构建国家农产品电子商务支撑体系（supporting system），促进各类经营主体同大型电商平台合作（platform cooperation between various managing entities and large-scalee-merchants），共同探索品牌农产品分等分级（grading）、“田头市场＋电商企业＋城市终端配送”等多种营销模式，加快村级信息服务站（information service station at the village level）（员）建设等。

发展“第六产业”的根本目的是为了振兴（develop vigorously）农业农村，改变农业发展前景，所以要坚持以农业为主体（persist in taking agriculture as the principal sector）；基本做法是通过一、二、三产业的相互融合，提升农产品附加值（additional value），提高农民收入；基本趋势是让第二、第三产业附着其上（adhere to it），逐步使原本作为第一产业的农业变身为综合产业。可以说，“第六产业”是发展现代农业的真谛（true essence）。





20．包容性增长

亚洲开发银行在2007年首次提出“包容性增长”（inclusive growth）的概念。“包容性增长”寻求的是社会和经济协调发展（coordinated development of society and economy）、可持续发展，与单纯追求（care for/pursue nothing but）经济增长相对立，包容性增长倡导机会平等的增长，最基本的含义是公平合理地分享经济增长。“包容性增长”的原始意义在于“有效的包容性增长战略需集中于能创造出生产性就业岗位（generate/open up productive employment）的高增长、能确保机遇平等的社会包容性以及能减少风险，并能给最弱势群体（most disadvantaged groups）带来缓冲的社会安全网（buffer net for social security）。”最终目的是把经济发展成果最大限度地让普通民众来受益，其最基本的含义是公平合理地分享经济增长，其中最重要的表现就是缩小收入分配差距（reduce the disparity in income distribution）。

“包容性增长”涉及平等与公平的问题，包括可衡量的标准（measurable criteria）和更多的无形因素（invisible elements）。前者包括作为指标的基尼系数（gini coefficient，用于衡量收入分配）、识字率（literacy rate）、公共产品的一般供应和分配，包括教育、卫生、电力、水利、交通基础设施、住房、人身安全等；无形的因素包括观念和“感情”，其关键词是希望和参与，使社会上尽可能广泛的人群有共同的愿望（common aspiration）。当一些社会成员觉得他们永远也不可能指望得到那些富人所得到的，排斥（repellence）和不包容（exclusiveness）就产生了。如果人们相信明天会更好，尤其是当他们能切实地期望子女加入到“赢家”的行列之中，那么他们会准备好挺过（go through）今天的困难。

我国正处于经济增长方式转变（transform of growth mode）、产业结构重大调整（major readjustment of industry structure）的时期，为了应对国际金融危机影响，我国经济增长将从依靠外需（overseas demand）型转为内需（domestic demand）型的经济增长。因此我们要提高经济发展质量，提高全社会就业水平，增强抵御危机和风险能力（capacity to resist crises and risks）；加强社会保障网络建设，着力解决教育、医疗、养老、住房等民生问题，实现发展为了人民、发展依靠人民、发展成果由人民共享（develop for the people，rely on the people and the fruit of development be shared by people）的目标。

提出“包容性增长”带有一定的前瞻性（perspective）含义，是对未来中国经济和社会发展应该朝着哪个方向走的一个大的判断。“包容性增长”包括经济、政治、文化、社会、生态等各个方面，经济增长应该是互相协调的。从国内讲，首先是和谐增长、科学增长，其次是对低收入人群有利。“包容性增长”所“包给”老百姓的是更为富足的生活、更为公正的社会、更为生态的环境、更有希望的未来。

从国际讲，“包容性增长”指一个国家的增长不应该损害或者抑制另一国，不要给对方带来危害；国家与国家之间应该是协调、和谐的增长，是共赢（win－win）和多赢（benefit multilaterally）的。

早在1776年，亚当·斯密（Adam Smith）就发表了《国富论》（An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations
 ，该书的第一个中文本是由严复所译，名为《原富》）。他在书中也探讨了为什么有一些国家富裕而其他一些国家贫穷的问题。但是，在很长时间内人们不知道如何衡量一个国家的财富。前些年，我们通常把国内生产总值（GDP）作为衡量一个国家财富的指标，但实际上国内生产总值只是片面地反映了一个国家的财富。科学家们在联合国委托下提交了《包容性财富报告2012》（Report on Inclusive Wealth，2012
 ）。该报告用一个独特的指数来衡量一个国家的财富。他们的做法是，对国家财富的三个来源量化加总（the total of quantization of the three sources）：劳动力质量（即“人力资本”human resources），基础设施和生产设备（即“实物或生产资本”material or production capital）以及包括矿产、土地和渔场在内的自然资源（自然资本）。“包容性财富”指数尤其优于当前占主导地位的国内生产总值，因为前者顾及了可持续发展。





21．P2P
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P2P是peer-to-peer的缩写，peer可指“贵族”，也可指“有地位、能力等的同辈或伙伴”等。P2P在网络上指“对等联网”，在加强网络上人的交流、文件交换、分布计算等方面大有潜力。网络上的P2P也指point to point，即“点对点下载”（point-to-point download）或“对等连接”（reciprocal connection），意思是使用电脑下载的同时，自己的电脑还要继续做主机上传（upload）。这是一种新的通信模式，所有参与者具有同等的能力，可以发起通信会话（communication dialogue）。P2P从而让人们通过互联网直接交互，无需连接到服务器去浏览与下载。P2P改变了互联网以大网站为中心的状态、重返“非中心化”（decentralization），把权力交还给用户。

近期红火的、甚至成为2015年两代会代表和委员们热门议题的“P2P”指的是“P2P金融”，又叫“P2P借贷”，中文官方翻译为“人人贷”。就是通过有资质的中介机构牵线搭桥，将有资金并且有理财投资想法的个人和有借款需求的人联系起来。“P2P金融／借贷”一般需要借助电子商务专业网络平台帮助借贷双方确立借贷关系，并完成相关交易手续（transaction procedures）。借款者可自行发布金额、利息、还款方式和时间等借款信息，借出者据此实现自助式借贷。2015年，“互联网金融”这五个字首次被写入《政府工作报告》。李克强总理说：“互联网金融异军突起（suddenly come to the fore）”，要“促进互联网金融健康发展”。

业内人士分析，“P2P金融”有以下几个方面的积极意义：（1）有闲散资金（scattered funds）的投资人能够通过P2P金融信息服务平台找到并甑别（screen）出资质好的（have good credentials）、有资金需求的企业主，获得比银行存款高的收益（higher income）；（2）有资金需求的企业主可通过P2P金融信息服务平台轻易地完成借款申请、查看进度以及归还借款等操作，极大提高了企业主的融资效率（finance efficiency）；（3）这种模式都是网上公开进行的，政府相关部门可以查到所有平台交易数据，易于监控和监管；（4）这种模式提高了资金利用率，遏制了高利贷的滋生和蔓延（restrain the breeding and extension of usury），有利于经济发展和社会稳定。

“P2P金融”于2005年起源于英国，其代表是网上互助借贷公司Zopa（Zopa是Zone of Possible Agreement，即“可达成协议的空间”的缩写）。其创立者为理查德·杜瓦（Richard Duvall）、詹姆斯·亚历山大（James Alexander）、萨拉·马休斯（Sarah Matthews）和大卫·尼克尔森（Dave Nicholson）。他们曾经发起组建了英国最大的网上银行（e-bank—Egg Bank）。后来他们看到了金融业的巨大商机，转而联合创立了Zopa。自诞生以来，P2P金融模式从欧美迅速扩展，在世界范围内得到广泛应用和发展。2014年12月11日，全球最大的P2P平台Lending Club成功登陆纽交所，上市首日行情就十分火爆（thriving），提升了互联网金融估值（financial value of assessment）。

2006年P2P进入中国，在相当长一段时间内可谓名不见经传（little known to people），只为少数人所知，近两年才开始进入“疯长期”（enter a period of frenzied growth），在互联网金融市场刮起了一场风暴，也让网上理财投资概念逐渐为众人所知。P2P网贷平台的资金源自为得到高于银行存款的利率从银行分流出零星分散的投资人，平台将这些人的投入分配给小额贷款的需求者，这等于将借贷市场上具有最大风险的融资者与最不具有承担风险能力的投资者配对（match up）。这些平台只能扮演信息中介的“搓合人”（act as go-between）角色，既不承担间接融资下借款人信息生产的责任，也没有直接融资下借款人信息生产的市场规制。有人把这种现象比作一幕“没有脚本的戏剧”（a play without script），流动性风险很高。截至2014年12月，国内上线的网贷平台超过1500家，发展速度超过发源地国家英国与美国。在鼓励这样的平台发展的同时要进一步规范其运营，要特别避免互联网公司成为“野蛮银行”而脱离监管。国内已出现过几次P2P平台“倒闭潮”，所以，投资者不应只盯住高息，资金安全才是最重要的。

现在，“P2P金融”在国内已初具雏形，但目前并尚无明确的立法，国内小额信贷主要靠“中国小额信贷联盟”（China Association of Microfinance—CAM）主持工作。随着网络的发展，社会的进步，此种金融服务的正规性与合法性会逐步加强，在有效的监管下发挥网络技术优势，建立信息征集和共享制度，实现信用数据向民营机构开放，实现普惠（benefit all）金融的理想。引导小微金融机构建立流动性互助系统（fluidity mutual assistance system），满足其流动调剂（adjustment and regulation）需求。

但是，目前“P2P金融”贷后资金的监管还是个问题，发生了不少骗贷案件，造成很多平台垮台。因为要求贷款的用途五花八门（vary greatly），和普通的房贷、车贷完全是不同的概念。有些人就是打着贸易的旗号骗取贷款的。2015年两会的代表和委员们就这方面提出了很多建议，如指出网贷平台应该考虑开展贷后管理业务，除了要求借款人说清楚借款用途，还需要借款人提供相关的证明文件，用以审查各项贷款的真正去向；要求提供对方银行账号，从而能在必要时采取全程监控（whole course monitoring）。在鼓励P2P网络借贷平台创新发展的同时，国家应该明确规定网络支付平台、网络融资平台、网络信用平台等要遵守各项金融法律法规，不得利用互联网技术违规从事金融业务，不得因技术手段的改进而超范围经营（transcend/excess operation）；合理设定其业务边界，划出红线，明确平台的中介性质，“P2P金融”本身不得提供担保，不得归集资金搞资金池（fund pool），不得非法吸收公众存款，实施集资诈骗。此外，地方政府还应该加快建设融资性担保公司和再保险（reinsurance）公司，帮助小微企业缓解融资成本高的难题。同时，银监会（China Banking Regulatory Commission—CBRC）拟确定3亿万元的准入门槛（market access threshold）或实行杠杆管理（leverage management）。

顺便提一下，P2P也指person-to-person（人对人）、游戏中pay to play（付款才能玩）和音乐的purchase-to-pay（付款购买）等。澳大利亚的文化教育旅游项目People to People Student Ambassador Program（人对人学生大使）、环保中“污染物排放额度”的英文permission to pollute等也用P2P作为缩写。





22．阿里巴巴三宝

由马云在1999年创立的企业对企业网上贸易市场平台（on-line trade market platform）阿里巴巴（Alibaba Corporation）是中国最大的网络公司和世界第二大网络公司。支持其业务发展的有三个宝。


[image: ]




其一是“支付宝”（Alipay—payment treasure），这是国内最大的独立第三方支付（pay through the third party）平台。“支付宝”致力于为中国电子商务提供“简单、安全、快速”的在线支付（on-linepayment）服务。“支付宝”与国内工商银行、农业银行、建设银行、招商银行（China Merchants Bank）、中国银行、交通银行等各大商业银行以及中国邮政、VISA国际组织等各大机构都建立有合作关系。截至2012年12月，“支付宝”注册账户就已突破8亿，日交易额峰值（peak value of daily trading volume）超过200亿元人民币，日交易笔数峰值达到10580万笔。“支付宝”已在全国20多个城市开办公共事业缴费业务。

其二是“余额宝”（Yuebao—balance treasure），是由“支付宝”打造的一项余额增值（balance value-add service）服务。通过“余额宝”，用户不仅能够得到较高的收益，还能随时消费支付和转出，用户在“支付宝”网站内就可以直接购买基金等理财产品（wealth investment product；financial product），获得相对较高的收益，同时余额宝内的资金还能随时用于网上购物、支付宝转账等支付功能。

2014年初有人发表了一篇题为《取缔（ban）余额宝》的博客文章，说“对于银行来说，‘余额宝’已经变成了第二个央行，从事的是‘邪恶金融行为’（evil financial activity），是趴在银行身上的‘吸血鬼’（blood sucker perching on the body of banks），是典型的‘金融寄生虫’（financial parasite）”。但是九成以上网友认为，“余额宝”不会危害中国经济，只是更具创新性而已。一些网友在看到该文章后反而将银行卡里的余额转到“余额宝”里去。而业内人士（professional insider）则认为，“余额宝”之类产品的出现是国内互联网金融发展的必然趋势。各种“宝”打破了垄断的服务体系，推动了银行的改革，《人民日报》文章也称“‘余额宝’们推动了利率市场化（promote the marketization of interest rate）”。“余额宝”等不应该取缔（be banned），不过其自身的流动性（fluidity）和收益都有潜在的风险。例如，“余额宝”只有1亿元的自有资金，却要撬动（pry）4000亿的存款，其信用的担保是个问题，加上其经营机构内部控制也不足，遇到极端事件冲击就会有风险。因此要对其加强适时监管（timely supervision）。可是有关报告表明，截止到2014年底，“余额宝”规模达到5789.36亿元，用户数达到1.85亿人，全年为用户创造240亿元收益。作为普惠金融（generally beneficial finance）代表性产品的“余额宝”过去一年在农村的普及取得显著进展，为农民增收超过7亿元。互联网金融天生具备普惠属性和跨越地理鸿沟的能力，利用互联网技术加快金融下乡将极大推动普惠金融发展。“余额宝”基金经理王登峰表示，“余额宝”将在严格控制风险的基础上，将大数据和市场资金面判断结合起来，继续为用户创造持续、稳健（firm and steady）、合理的收益。

美国也曾有过类似于“余额宝”的网上公司，如1999年成立的“Paypal”（贝宝，也有译为“付友”的），其市场基金的规模一度达到10亿美元，但2008年那场经济危机使其陷入困境。

其三是“娱乐宝”（Yulebao—entertainment treasure），是阿里巴巴数字娱乐事业群（Alibaba digital entertainment group）和金融机构联手推出的一个新平台，网民出资100元即可投资热门影视剧作品。“娱乐宝”预期年化收益（anticipated annual income rate）7%，但不保本不保底（without ensuring the principal or minimum amount of money），每人最大购买金额不得超过1000元，一年内提前支取还要收取3%的手续费。“娱乐宝”将依附于淘宝移动端（mobile terminal），通过向消费者发售产品进行融资（raise fund），所融资金配置为部分信托计划，最终投向阿里娱乐旗下的文化产业。阿里数据总裁刘春宁表示，“娱乐宝”将颠覆现有影视投资模式，打破“精英门槛”（elite threshold），让网民参与到中国文化产业的缔造中来。同时，“娱乐宝”希望提供一个大众化的投资平台，拉近普通网民和文化产业之间的距离。对电影制作方而言，娱乐宝不仅可以带来资金保障，用户们“用钱投票”，评判对某个影视项目导演、演员、剧本的喜好程度，实现“大数据创作”（big data creation）。

“娱乐宝”第一期投资项目包括四部电影和一款游戏，总投资额为7300万元，2014年3月31日正式上线发售，四天就一抢而光。

除了预期7%的年化收益，很多网友更关注“娱乐宝”为投资人准备的多种娱乐权益（recreational rights and interests），包括影视剧主创人员（principal creators）见面会、电影点映会（requested show）、独家授权（exclusively authorized）发布的电子杂志、明星签名照（autographed photo）、影视道具（props）拍卖、拍摄地旅游等。

阿里巴巴强调，“娱乐宝”模式并非当前流行的“众筹”（mass fund raising）项目，不以股权或资金作为回报，不许诺任何资金上的收益，与保险理财产品（products of insurance and wealth investment）有着本质区别。





23．股市过山车
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说中国的股市像过山车（roller coaster）一点也不夸张。上证综指（Shanghai Composite Index；SSEC Index）从2014年1月2日以2112点开盘，一路飙升（surge），尤其是年末，可谓“牛蹄狂奔不止”（The bull hoof keeps running like mad．），直冲云霄（soar into the clouds）。12月19日收于（close at）3108.60点，2015年1月5日新年股市交易的第一天，更是上升到3350.52点，赢来了开门红（get off to a good starrt），创下了五年来的新高（reach a five-year new high）。A股的大幅上涨不仅摘下了中国七年熊市的帽子，总市值也再登全球股市的次席，而连续数日破万亿的单日成交量更是创下了全球资本市场的新纪录，中国A股市场（A-share market）价值超过日本占据世界第二位。可是这期间股市行情曾高台跳水（high board diving），猛然下挫（plunge）到2856.27点。1月19日股市突然大跌，上证指数收盘时跌到3116.35点，跌幅达7.7%，是最近七年来最大单日跌幅。有人将这一天称为“黑色星期一”（black Monday），说是“遇到了一场股市八级地震（magnitude-8 earth quake）”，造成了“断崖式暴跌”（precipitous fall）。还有人说这是股市的“踩踏事件”（stampede in the stock market），是“股市红盘迎‘大寒’”（The stockmarkt position turns red to welcome the“Greater Cold Day”．），甚至说这是一场“来不及打119火警（fire alarm）电话的灾难”。股民们措手不及（be caught unprepared），唯有编些段子（short passage）苦中作乐（seek joy amidst sorrow）说：“吃肉没赶上，挨打没落下。（did not catch the feast but was not spared from the caning）”有人评论说：“这一天最正能量的一句话是：‘如果你今天手里没个跌停的股票，只能说明你以前一直没有踏准节奏（keep up with the rhythm rightly）！今天最具负能量的一句话是：‘虽然以前涨的时候我没踏准，但这次下跌我没落下！’”还有规劝的：“不要跳楼，等待反弹。（Don’t kill yourself by jumping off the building—wait for the rebounce of the stock market）”

最有意思的是一段对话：


深交所：“沪市！沪市！我是深市！今天我方伤亡惨重！几乎全军覆没！你方损失如何？”（Shenzhen stockmarket：“Shanghai market！Shanghai market！This is Shenzhen market！We suffered heavy cas ualty today！The whole army was almost overwhelmed！What about your loss？”）



沪交所：“深市！深市！我是沪市！我军已全部阵亡！这是录音，不用回复！”（Shanghai stockmarket：“Shenzhen market！Shenzhen market！This is Shanghai market！Our whole army is already ovwewhelmed．This is just a taperecord，no reply will be needed！”）


有股民一天赔了两万多，称“心脏病要犯了，明天只好叫120了。”然而1月21日收盘时股市却又上涨了150.56点，报3323.61点。随后，股市一直大幅波动，尤其是2月份出现的跌跌不停（fall/drop incessantly）。2月6日上证综合指数又失守（fail to defend）3100点。不过有人认为，总的来看，慢牛依然是未来中国股市的主旋律（main melody）。在“一带一路”概念股影响下，3月20日股市又大涨，攀升到3603.45点，30日更攀升到3786.57点再创新高（new high）。第一季度涨了15.87%，形势令人鼓舞，《北京晚报》报道称之为“股花怒放”（stock flowers in full bloom）。人们普遍认为4000点不是梦。

有人预言，股市时而急速上升时而下挫（plummet）的动荡可能意味面临着泡沫破裂（bubble burst）的危险，在引起人们激动的同时，不免让很多股民寒心（bitterly disappointed）、惊心（greatly frightened）。股民当然怕跌盼涨，可是涨得太厉害也让人害怕。由于大量休眠账户（dormant accounts）被重新激活（be reactivated），股市日均成交量（average daily turnover/volume of transaction）不断放大。

有意思的是，2014年股市疯狂中出现过一个新词“仓井空”（cangjingkong
 ）。面对国内股市升降，有人欢喜有人愁（Some are happy while others worry．），不少散民只能“‘仓井空’望盘兴叹（watch the stock market，lamenting one’s poor luck）”。业内人士（insider）透露，2014年末，深圳有一位大户大手笔融资买入银行、券商股票，三天内狂赚两亿，然后迅速卖掉股票，登上飞机回家养老。一些小户股民（share holder）说：“猪
[1]

 上天已经不稀奇，大象上天也不稀奇。”股民中出现了“涨停跑输”（lose the race though many stocks reach the limit）的新悲剧！自选股（optional share/unit）里，除了第一重仓（number one holding share），其他都涨停了。换句话说，哪怕你手里的股票全部涨停了，你还是跑输了T＋0
[2]

 的用户，他们在早上涨停板卖掉，下午换个股又涨停了。你在这厢跟猪僵持不下（be in a deadlock but refuse to budge），隔壁的镇上刮起了龙卷风，风呼呼吹，手里却没猪，照了下镜子才找到一头。

由于新入市的散户（retail/private/individual investor）的关注点多在“高送转”（high turn sent stocks，指一般10送或转5以上的股票）等题材股（theme stock）上，对前期蓝筹股的蓄势待发（ready to take off with accumulated strength）视而不见，错失了一段时间内的大盘股（large cap stock）行情。所以很多人尽管满仓（full position，指所有的资金都换成了股票），但因持有股票品种不对而仍跑不赢指数，纷纷感叹赚了指数没赚钱（gain index but not money）。

有股民说，看着股市上涨，不跟感到痛苦，而跟了难免有点心惊肉跳（have jitters）。“飞起来的猪”和“大象”一度成为股民中的热词。他们总结经验说：“只要站在风口（draught），猪也能飞起来”“猪在飞，大家都在追”“与大象共舞才是硬道理（Dancing with the elephant is the absolute principle．）”。“满仓踏空”（in full position but missing steps）这一新名词在网络上火速传开。最热段子是：“人生最大的悲哀莫过于‘高位建仓’（buy the hold at high position）并且‘满仓踏空’。”股民们将其组合为“高仓健”（显然借用了11月10日去世的日本著名电影演员高仓［Ken Takakura，不过这里只能用音译gaocangjian
 ，也不能写成Gao Cangjian］的名字），并为之起了个法号（assumed name）叫“仓井空”。

纵观这几个月我国的股市，不但扭转了七年以来的下跌趋势（reversed the trend of dropping），也扭转了连续四年全球股市排名垫底（last in the rank）的局面。据专家分析，这次股市飞涨有几个因素，首先是中国人民银行突然连续宣布降低存贷款利率，二是外资流入（inflow of capital from Hong Kong，Macao，Taiwan and abroad），此外还有房地产资金和理财资金进场、专业机构抢筹（professional organizations rush to buy）、和一些散户的推高（pushed up by some retail/private/individual investor）。专家们看法也不尽相同。有人认为现在A股市场正处于牛市初段，也有人说股市上涨能否持续，还要打个问号，更有人说，股市能不能继续走牛还要看经济和改革的基本面。在当前市场情绪极度高涨的时点，市场对于经济数据下行的解读或将相对乐观，疲弱的经济数据催生（induce）投资者的稳增长预期。加之，中央定的调子是宏观政策继续“稳中求进”（seek progress on the basis of stability）。预计随着经济下行压力的不断加大，2015年将会推出更多的货币宽松措施（easing monetary measure），财政方面也有望继续加码（raise thequota）。摩根士丹利（Morgan Stanley）的专家认为，中国可能会出现“超牛”（super bullish）上涨行情，股市会在18个月中大涨一倍。大多数人认为，内地股市行情还会看涨。对中国股市看多（anticipate rising）的股神（deity of stock market，也有用king的）称12个月内可上升到6000点。股民当然希望“疯变长牛”（themad bull turn into a long runner），但也有人指出，这是投资者资金放大效应形成的“杠杆上的牛市”（“bull market on the lever”formed by the amplification of the fund by investors），尽管政策红利是开启本轮股市上涨的根本动因，但自2014年11月底以来股市“疯牛”的表现则更多是投机因素在主导。在9500亿元规模融资融券的杠杆效应下，券商、银行等权重板块（weighting sector）轮番上涨推动股指一路走高，但这是与我国宏观经济基本面背道而驰的。中国股市最大的问题是市场化程度太低，A股市场没有自我修复（self-restoration）的功能。有人指出，股市暴跌折射出A股未能摆脱“政策市”（policy affected market）窠臼（stereotype）。

2015年2月，著名经济学家厉以宁的高徒范棣表示，中国股市二十多年平均投资回报为负（investment return is negative），有一个广为流传并被大家长期炒股实践经验认可的说法是，在中国所有股民中，炒股的战绩是“一赚二平七亏”（10%的投资者赚钱，20%的投资者平手，70%的投资者亏损）。“总体上，90%的股民和投资者并没有通过投资股市得到任何回报。也就是说，股海淹死的总是股民。（Drowned in the sea of stock are always people who buy and sell stocks．）”

中国股市十人炒九人亏（Nine out of ten suffer loses．）。那么，赚钱的那个是谁？范棣指出：第一是国企。大型国营企业在股市套取（extract）大量资金，成为市场上的大小霸主（overlords big and small）。第二是政府。政府的收益包括股票交易印花税（stamp duty/tax）所得，以及把一部分原先需要国家财政拨款或者投资的国企推向市场，由老百姓从储蓄存款中负担这些“改革”的成本，这样就相应减少了政府的财政负担，成为一种间接收入。第三是证券公司，他们除收取交易的佣金（brokerage）外，在所谓自营（self-managed）证券业务上，参与股票坐庄炒卖（buy and sell as a major investor），勾结上市公司（listed companies）高官形成利益联合体（joint entities of interests），在股市上赚小股民的血汗钱。第四是上市公司的原始股东（initial share holder）。第五是证券行业专业人员，包括证券分析师、庄家（banker）及其操盘手（trade）、基金经理、内幕消息炒股专业户（professional stock speculator who can get inside information）。

数据显示，到2011年为止，两市总共为企业融资近50000亿元，政府印花税收入约为6000亿元，券商佣金至少4000亿元以上，开户数达1.39亿户，实际开户数约为6000万人，两市上市公司累计分红约5000亿元，加上基金分红约3000亿元，合计约8000亿元。也就是说，中国股市在过去21年里，从投资者身上拿到的现金将近60000亿元人民币，而股市回报给投资者的只有约8000亿元。

范棣预言，未来市场或成上蹿下跳的“猴市”，或成资金来回快速转进、转出的“鹿市”，散户做短线更困难。

在全民炒股、一哄而上（rush headlong into doing something impulsively）、一夜暴富的市场氛围下，非理性（irrational）、过度投机的机构与散户共同打造了一场群众性的疯牛运动。但是这种疯牛不利于打造长期投资、价值投资和组合投资的财富管理模式，也不利于实体经济的稳定健康发展。

中国社科院发布的《经济蓝皮书：2015年中国经济形势分析与预测》指出，“目前结构性牛市已露峥嵘（reveal its rising form），2015年中国股市可能将迎来慢牛（a slow bullish）行情。房地产行业价格拐点（turning point）会很快到来，其投资价值逐步丧失，大量的资金可能进入证券市场。”“大量的社会资金会重新进入有效产业（efficient industry），加上银行利率下行，会带动整个风险资产（risk property）价格上扬，从而吸引更多资金直接进入证券市场。”报告还指出，中国经济结构调整的良好环境正趋于形成，调整本身将在2015年进入佳境（be getting better）。有专家预言，本轮牛市终极点位（ending points）可能在3500点左右。业内人士分析说，整体而言，2015年资本市场的繁荣还是确信无疑的，通过股票市场融资规模可以达到1万亿到1.1万亿左右，有100%到150%的增长，这个过程中投资机会非常多，因为有更多的资金流向股市，也有更多的新股上市。但是，随着经济数据的公布以及杠杆率（leverage）的提升，A股波动或将加剧，甚至可能出现疯涨以后会崩盘（crash）的情况。所以股市投资要谨慎，要有风险意识（risk awareness）。尤其是借钱炒股要谨慎，一个跌停（limit down）就可能爆仓（out of stock）。




[1]
 “猪市”（pig market），指与“牛市”“熊市”相对的“不涨不跌的横盘”。此词出现于2008年，用于指中国的股市，俗话说“牛市赚钱，熊市赚钱，猪市亏钱”。还有一种是“狼市”（wolf market），指股市迂回曲折的情况。


[2]
 “T＋0”指股票成交当天办理好股票和价款清算交割手续的交易制度，通俗地说，就是当天买入的股票在当天就可以卖出。与之相对的还有“T＋1”交易制度，即当日买进的股票，要到下一个交易日才能卖出，对资金仍然实行“T＋0”，即当日回笼的资金马上可以使用。





24．弃房断供

“弃房断供”就是foreclosure，意思是业主不再按期还款，房屋作为抵押品（pledge）被银行收回（take back）。由于部分城市房价下跌，房产价值已经低于抵押贷款，因此一些业主选择损失首付（down payment）和部分还款，把房价下跌风险转嫁给银行。

2014年五六月末，浙江杭州、江苏无锡、福建宁德、江苏新沂等地都有业主因个人按揭贷款逾期未还而被银行起诉的案例。5月12日，央行副行长刘士余主持召开住房金融服务专题座谈会，讨论当前差别化（differentialize）住房信贷政策。会议透露出的信息是，为防止购房者因为房价下跌而断供，央行要求银行优先确保住房贷款。2014年7月，银监会（China Banking Regulatory Commission）主席尚福林在上半年全国银行业监督管理工作会议暨经济金融形势分析会议上也表示，“部分地区已出现房企甚至业主违约（break a contract），一些中小房企的资金链（capital chain）紧张，三四线城市（third－tier and fourth－tier cities）相关信贷风险需高度关注。
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出现这一现象的原因在于房价下跌导致业主手中的商品房价格远远低于个人要继续缴纳的按揭贷款的价格，房屋因此变成“负资产”，这是业主无奈只能“弃房断供”的主要原因。而另一方面，也有可能是因为购房者手中的资金出现问题。这或许得归结于一些商业银行一开始对购房者的信贷资格（credit qulification）审核不严。实际情况中，很多银行给购房者的评估过程都存在打分不严、评估值注水（inflate）的现象。专家们认为“弃房断供”的做法不可取（undesirable）。

弃房潮并不会马上出现，但确实要警惕这样一种压力。不过从法律的角度，因为房价下跌而“弃房”拒还银行贷款也不可取。北京市立圣律师事务所刘伟律师也表示，住房按揭贷款一般以房产作为抵押，业主贷款逾期不还被银行起诉到法院后，如果业主没有其他资产可以偿还贷款，法院通常会拍卖房产。拍卖所得的资金银行作为抵押权人第一顺位受偿（in the first position to receive compensation）。如果足够偿还银行贷款本息和违约金还有剩余才会返还给房主。如果拍卖得的资金不足以偿还银行贷款，法院还会追缴业主的其他资产来偿还。

房价本身其实是一个市场波动调整（regulated by market fluctuation）的价格，不可能要求房价一直涨不让跌，房价下跌后有些业主提出一些补偿要求，这个要求本身是不合理的。有的开发商迫于压力会给出一些补偿措施，比如赠予车位（parking plot）或者返还一些装修款。其实，开发商不需要对房价下跌承担责任。如果开发商基于自身和客户之间的沟通，愿意做出一部分让步或者让利的话，消费者也是欢迎的，但这不是开发商的法定义务，开发商没有这个法定责任。

房价下跌，确实给客户的违约提供了理由。但从契约订立的角度看，买卖双方都是本着公开公平的原则签订协议的。既然允许房价上涨带来的利好存在，也就允许房价下跌的风险存在。只有这样才是一个公平的交易机制。

也有人认为，“弃房断供”并非业主的冲动之举（impulsive act），虽然个人信用会因违约而受到影响，但好过被沉重债务拖累未来生活，成为债务的牺牲品。在成熟的市场经济体系里，只要是借贷行为，就必然存在违约风险。而且，违约也是一种纠错行为（redressing act），及时了结投资失误，可避免造成更大的损失。同时，债务违约也是一个警示信号，部分风险性较大的借贷行为，会因此而受到影响，从而主动刺破泡沫（prick the bubble），控制风险进一步蔓延。各方需要警惕“断供”对社会经济的冲击，注意控制债务风险，避免整体房贷质量恶化。同时，也不要被“弃房断供”吓倒，要正确认识债务违约的两面性，容忍一定程度的违约行为，利用市场自主调整来教育投资者，提高对风险的把控能力。





25．APEC蓝

2014年10-11月北京多次出现雾霾，甚至达到“严重污染”的程度。连北京国际马拉松也没有得到蓝天的待遇，成了“霾拉松”（smogthon）。国外一些媒体甚至把北京的霾称为airpocalypse（这是根据apocalypse——启示录——造出来的词，可译为“空气启示录”）。

为了确保APEC盛会的成功，北京市，乃至毗邻的河北、天津、内蒙、山东都采取了一些超常规（unusual）严厉的限排、减排措施。APEC会议期间共有1700余家企业停产，800余家企业限产，4400处工地停工，车辆单双号限行（odd－even number traffic restriction），公车停驶70%，甚至八宝山殡仪馆都暂停焚烧死者生前衣物。北京的学校、机关和事业单位还放了六天APEC假。APEC开会期间，北京的空气质量大有改善，人们称之为“APEC蓝”。“APEC蓝”成为2014年年度热门词之一。有人调侃说“‘APEC蓝’是世界上最奢侈的（most luxurious）天气”，不过也有人说“这是政府搞的形象工程（image project），APEC会议结束后一切都会回归常态（come back to normal state），雾霾也许或卷土重来”。11月下旬，北京大气污染又趋严重，网上有人调侃（mock）说“北京人正在告别（bidfairwell to）‘APEC蓝’”。人们问：APEC之后，我们还能看到“APEC蓝”吗？
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事实上，党和政府对此事也十分关心，并不像有的人所说的“只管临时来的二十几个外国领导人，而不管北京常住的两千多万人”。习近平主席在APEC宴会致辞中就说到：“这几天北京空气质量好，是我们有关地方和部门共同努力的结果，来之不易（hard-earned）。我要感谢各位，也感谢这次会议，让我们下了更大的决心，来保护生态环境，有利于我们今后把生态环境保护工作做得更好。”习近平特别提到：“也有人说，现在北京的蓝天是‘APEC蓝’，过了这一阵就没了。我希望并相信通过不懈的努力，‘APEC蓝’能够保持下去。”他还进一步说：“我希望北京乃至全中国都能够蓝天常在（be present permanently），青山常在，绿水常在，让孩子们都生活在良好的生态环境之中，这也是‘中国梦’的内容。”习近平还指出，我们“实际上是借APEC的东风（take advantage of the APEC），尝试推进协同治理（coordinated harnessing）的举措。几个省市联合行动，污染排放最终减少了三成以上。这对我们今后进行产业结构调整和产业布局，都积累了有益的经验。这就是一种实际的努力，并不仅仅为了开会。”

APEC会议期间采取的减少雾霾的措施（smog-curbing measures），包括6省市联防联控（joint prevention and control）。会议期间虽然经历了两次污染过程，却只有一天轻度污染。由于采取了综合措施，多项污染指标比去年同期下降约40%。为达到清新的空气，经济增长对环境做出了巨大妥协（a big compromise that economic growth made with the environment），广大群众付出了不方便的代价（at the price of much inconvenience）。我们显然无法指望使APEC期间采取的所有临时措施成为常态（normal condition），但我们从中得到的整治雾霾的经验、机制和成果不会“归零”（return to zero），而是为“拨霾见日”（dispel the smog to see the sun）指明了方向。有关部门正在此基础上总结经验，为今后治理方向指路。加强对雾霾的治理，要从根本上通盘考虑（give comprehensive considerations）。发展方式非转不可。要留住“APEC蓝”，不能靠运气（rely on good luck），不能被动地“只靠等风来”，要靠脚踏实地，真抓实干（take firm grasp and do solid work）才能逐步做到长久维持蓝天。国家发改委副主任谢振华表示，2030年北京有望（be expected to）实现“APEC蓝”。有人在总结2014年环保工作时说：“APEC蓝”“奥运蓝”都证明了减排（reduce pollutants emmission）才是硬道理（top priority），多方达成了“蓝天可为”（blue sky can be achieved）的共识，未来政府与公众将共创“常态蓝”（blue as normal state）。





26．习大大

习近平总书记平易近人（amiable and easy to approach）、体贴民情（show great concern for the people），每到一个地方都会迎来群众的一片欢呼和赞扬。他亲民（keep close to the people）的形象温暖人心，人们亲切地称他“习大大”（Xi Dada），还出现了民间创作的习近平的漫画和习大大版《小苹果》（the Xi Dada version of Little Apple
 ）、歌曲《习大大爱着彭麻麻》（Xi Dada in Love with Peng Mama）。人民日报微信说，2014年，习近平与夫人彭丽媛在多个场合的亮相，展示了中国领导层家庭生活的侧面。民间对他们的昵称（term of endearment），“习大大”与“彭麻麻”，充分证明他们在年度当之无愧的“国民眷侣”（national companion of affection）地位。
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“大大”是陕西方言，意为“爸爸”，是对父的亲尊称，也有人用以称呼叔叔、伯父等长辈。“习大大”的称呼拉近了习近平与群众的关系。习近平视察首都师范大学（Capital Normal University，CNU）参加西部教师教学讨论时，来自遵义的一名教师问他“我能叫你习大大吗？”他爽快地（readily）回答“yes”，更让人感到他的和蔼可亲（affable）。习大大离开时，学生们开心地称习大大“萌萌哒”（adorable）。习近平的画像成了广西农村畅销的年画也从一个侧片说明了习近平主席深得民心（very popular）。

习大大亲自主持中央许多工作，日理万机（attend to numerous affairs of state every day），夜以继日地操劳，参加各类会议，在国内考察调研，足迹遍及国内三分之一的省份，出访了世界五大洲许多国家。谈到“时间都去哪儿了”时，习大大说“当然是都被工作占去了（occupied by work）”。他的时间表排得满满当当（full to the brim），但他说自己“累并快乐着”（be tired but happy）。习近平曾引用老子的话说，“治大国若烹小鲜。（Governing a large country is as delicate as frying a small fish．）”但从他的工作量可以看出，这道“小鲜”的烹制方法无比繁复。据我国驻俄使馆工作人员透露，习主席访俄期间，几乎每场活动都要延长，但是因行程安排紧密，能压缩的只有本来就非常短暂的休息时间。“但是习近平主席一点都不打折扣（never fall short of the arrangement）。”

读书是习近平主席最喜欢的消遣（divert oneself）方式之一，实际上这也是他有时间进行的唯一消遣。他在农村插队时就养成了读书的习惯。他说“读书可以让人保持思想活力（retain one’s vitality of thinking），让人得到智慧启发（get enlightened in wisdom），让人滋养浩然之气（nourish one’s noble spirit）。”习主席在各种场合讲话时能自如地引用典故和名人的话来说明问题，证明了这一点。例如谈到修身（cultivate one’s moral character）时，他就引用了清《格言联璧》（A Collection of Maxims of the Qing Dynasty
 ）：“志之所趋，无远弗届，穷山距海，不能限也。志之所向，无坚不入，锐兵精甲，不能御也。”（Aspirations can reach any place no matter how far it may be，not even mountains or seas can block them；they can break through all fortifications no matter how impregnable they may be，not even elite battalions or tough armor or shield can ward them off．）

人民所以拥护习近平主席，是因为在他的领导下，中国各方面都取得了前所未有的成绩，他领导的反腐深得人心（greatly win the support of the people），他提出的“中国梦”更是鼓舞人心。据哈佛大学肯尼迪政府管理学院艾什中心（Ashton Center of Harvard’s Kennedy School of Government Management College）官方网站于2014年12月17日公布的对世界主要国家领导人形象的全球公众调查结果，在30国受访者对本国领导人认可度（rate of approval）以及对本国领导人正确处理国内及国际事务信心度（confidence）方面，中国国家主席习近平都排名第一。西方政治人物和媒体很难理解中国国家领导人和人民群众的这种关系，甚至有人说是个人崇拜（personality cult）。但是习近平的个人魅力、工作风格与执政理念（notion of governance）不仅赢得了国内亿万人民群众的欢迎与信赖，也赢得了国际社会的广泛认可与赞同。说他“体现了大国领导人的风范”（manifest the manner of the leader of a big nation），称他是“世界的习近平”，以他特有的“习式魅力”（charm of the Xi style）征服了世界。外国政要和友人对习近平的评价中出现最多的几个关键词便是：睿智（wise and farsighted）、开明（open-minded）、亲切、朴实（sincere and honest）、温和、坚定。

美国总统奥巴马不得不承认说：“他（习近平）仅用了两年就在中国拥有了这样的影响力，这给所有人都留下了深刻的印象。”美国前国务卿基辛格（Henry Kissinger）评价习近平说“他非常热情，非常开放，充满智慧。我们把他当作一个好朋友”。德国前总理施密特（former German Chancellor Helmut Schmit）说，“习近平主席对儒家思想（Confucian ideas）的阐释，显示出中国日益增强的文化自信。在中国这样规模的大国，国家的凝聚力（rallying power of a nation）至关重要。”首任新加坡总理李光耀（Lee Kuan Yew）称习近平是“曼德拉级别”的人物（character of the rank of Mandela）。韩国总统朴槿惠（Park Geun-hye）说：“（习近平）相当温和、圆融（voidness，原是佛教用语，意思是perfect harmony of all differences，形容人时指强调做事用心、处事关心、服务开心，将人文的内涵融入工作之中）。他是对中国的发展具有非常强烈意志的一个人。”日本公明党（Komeito；Japanese Clean Government Party）党首山口阿津男（Natsuo Yamaguchi）谈到与习近平见面的感觉时说：“习总书记给人以温文尔雅（refined and cultivated）的印象，颇具长者之风（demeanor of the elders）。我特别注意到，他肯于耐心地听取对方的见解，不会一味地固执己见（stubbornly persist in one’s opinion），在陈述自己的主张时思路清晰，有条不紊（in an orderly way），而且能够从多方面考虑对方的感受。我认为习近平是一个值得信赖的政治家，是一个可以坦诚相对（deal with in sincerity）的政治家。”

2015年1月27日，日本《钻石周刊》（Diamond Weekly
 ）网站刊登的一篇文章谈到习近平有八个特征：1．善听人说（be a good listener）；2．敢于打破陈规旧习（good at breaking out-moded customs）；3．敢言（dare to voice one’s opinion）；4．掌控能力强（have strong controlling capacity）；5．最后由自己做决定（make the final decision resolutely）；6．敢于冒险（dare to take risks）；7．行动无法预知（You can hardly predict what action he is going to take．）；8．对党忠诚（remain loyal to the Party）。应该说，这样的评论中肯而客观（pertinent and objective）。

习近平还在国际上得到很多荣誉。习近平在2012年“福布斯全球权力人物排行榜”（Forbes’most powerful people）排名第九；2013年和2014位居第三。《福布斯》杂志称赞习近平“在改革方面卓有建树（have made great contributions），在反腐方面付出巨大努力。他的新思维让人眼前一亮（enlightening），他在中国有着惊人的正面公众形象。”美国前驻华大使洪博培（Jon Meade Huntsman，Jr．——小乔恩·米德·亨茨曼）写评语说，习近平是继邓小平以后中国最具有改革色彩的领导人，他的稳健风格中散发出自信（His steady style diffuses self－confidence．），吸引了全世界思想领袖的目光。在日本研究公司GMO开展的一项调查中，中国国内被调查者在10分制下给习近平主席的评分为9分；在对30个国家约2.6万人对10位世界主要国家领导人调查的结果中，习近平得分为7.5分，高于包括奥巴马（6.6分）在内的其他领导人。2014年3月30日，比利时菲利普（Prince Philippe）国王向习近平授予“利奥波德大绶带勋章”（Leopold big ribbon medal）和证书；2014年7月20日委内瑞拉总统马杜罗（Nicolas Maduro）授予习近平“解放者”勋章，以表彰习近平为促进中委关系、维护世界和平与发展做出的杰出贡献；为表彰习近平为促进中古关系做出的杰出贡献和带领中国人民建设中国特色社会主义取得的伟大成就，2014年7月22日，古巴国务委员会主席兼部长会议主席劳尔·卡斯特罗（Raul Castronovo）授予习近平“何塞·马蒂”勋章（José Martí medal）。

这就是我们敬爱的“习大大”。





27．《习大大爱着彭麻麻》
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2014年深秋，由郑州四名音乐人创作的歌曲《习大大爱着彭麻麻》（Xi Dada in Love with Peng Mama
 ）在网络上超级红火（super popular），五天内，视频点击量突破2000万。歌词作者（writer of the words of the song）宋志刚和主唱（leading singer）余润泽说，习、彭的爱情故事，原本国人就非常关注，而他们出访时的默契交流（tacit communication）和点滴行动，总是被网友点赞。这首歌曲之所以引起网友们强烈共鸣（sympathetic response；empathy），就在于歌里充满了浓浓的爱，夫妻之间相互尊重，相濡以沫（help each other to pull through all difficulties），接地气（be in line with the feelings of the grass-roots people），很亲切。他们希望通过这首歌曲呼吁人们更好地对待自己、对待爱情、对待生活，“爱己爱家爱国，家庭圆满（satisfactory；everything is all right）了，社会和谐了，国家也就强大了。”另一位主唱徐铵向《郑州晚报》记者介绍了他们的创作经过：“这首歌酝酿了许久，创作时几乎一气呵成（be done in one sitting），是内心情感的真实流露（reveal their truefeelings）。”宋志刚说，自己平时很关注时事新闻，每次看到习近平和彭丽媛的点滴瞬间，心里感到很温暖。11月16日，他从央视上看到习大大和彭麻麻的恩爱身影后，灵感迸发（inspiration strikes one），只用了一个多小时就完成了初稿（first draft）。他将初稿发给了自己的音乐团队，余润泽、徐铵、流天依看后，四个人一拍即合（hit it off），经过共同斟酌（repeated consideration）、打磨（revise and polish），不到两个小时就写出了《习大大爱着彭麻麻》的旋律（melody）。他们说，唱这首《习大大爱着彭麻麻》歌曲，感觉心里很畅快（carefree and cheerful）。为了增加歌曲的亲和力（affinity），他们找来了9名4至12岁的少年儿童进行说唱（rap），又从网络上搜集了许多习近平和彭丽媛甜蜜、恩爱的图片，经过40多分钟的视频编辑制作后，当晚11点25分，《习大大爱着彭麻麻》的歌曲上传到了腾讯（Tencent）视频，不出一周点击量就突破了3000万。而伴随央视新闻、凤凰网等转发，《习大大爱着彭麻麻》歌曲登上百度视频、优酷视频等众多网站的首页，网上赢来一片叫好声（cheer）。网友们点赞说：“相亲相爱（love each other deeply），家庭和睦（have a harmonious family），国家才会强大。”“最爱彭麻麻，端庄（dignified）、美丽，举手投足（every move）都是女性朋友的榜样！”“其实我看哭了，他们的爱情好感动，好温暖。”

余润泽、徐铵说，作为在乐坛打拼（go all out）了十多年的歌手，他们很喜欢自己的这首歌曲，因为歌中倾注了他们的满腔热忱（in the fullness of one’s heart），也感谢万千网友们的关注和厚爱（care and support），“超过千万的点击量，对我们来说是莫大的鼓励，今后，我们会携手创作更多的正能量歌曲。”

下面是原歌歌词：


中国出了个习大大（China has a Xi Dada），多大的老虎也敢打（No matter how strong the tiger is，he dares to fight it），天不怕嘿地不怕（be totally fearless/afraid of nothing in the world），做梦都想见到他（People are dying to meet him，even in their dreams．）！中国还有个彭麻麻，最美的鲜花送给她，保佑她祝福她（Pray for her and bless her．），兴家兴国兴天下（make one’s family prosperous，rejuvenate the nation）！习大大爱着彭麻麻，这样的爱情像神话，彭麻麻爱着习大大，有爱的天下最强大（The realm with love is the strongest！）！男人要学习大大，女人要学彭麻麻，像他们一样去爱吧，温暖的爱能暖万家（Happy family，flourishing country，harmonious world．/Warm love brings warmth to thousands of families．）！男人要学习大大，女人要学彭麻麻，像他们一样去爱吧，有爱的人才赢天下（People with love can win the world！）！有种爱叫习大大爱着彭麻麻，在一起时他总微笑幸福看着她，有种爱叫彭麻麻爱着习大大，手牵着手她的微笑是最美的花（Holding his hand，her smile is the most beautiful flower．）。


美联社一位记者说这首歌是一首“粗劣的音乐表达”（cheesy musical tribute），其实他哪里会懂得中国老百姓朴素而真切的情怀（simple but honest feelings）。

彭丽媛当选《环球人物》杂志（Global People
 ）2014年年度人物，说明了人们对彭麻麻的热爱。





28．清除不合格党员

广大共产党员在各方面发挥了先锋模范作用，特别是在完成重大任务、抗击自然灾害等工作中冲锋在前（take lead in charging forward）、顽强拼搏（fight in an indomitable way）、忘我工作、无私奉献（make selfless contribution），有目共睹。焦裕禄、孔繁森等人的形象鼓舞着群众。根据统计，中共党员总数已有达八千多万名，近十年来，平均每年有一百多万人入党。这样庞大的党员队伍，除了老党员离世和每年数万名因故被开除党籍者，只要不犯“大事”，相当一部分人享有实际上的“党员终身制”（enjoy de facto lifelong Party membership），不论他们有无问题。这就使党的队伍难免鱼龙混杂（good ones and bad ones mix together），除了混在党内的腐败堕落、违法乱纪的不良分子（evil elements），有很多党员根本起不到示范带头作用（set good examples and play leading roles）。有的平庸无能（mediocre and incompetent），得过且过（just get by as one can），甚至混日子（drift along aimlessly），不少人丧失了对马克思主义的信仰（forfeit ones’belief in Marxism），动摇了对社会主义和共产主义的信念（one’s faith in socialism and communism wavers）。这些人都不符合“无产阶级先锋队”（piooner of the proletariat）的标准，应该清除出党的队伍（be eliminated from the Party），以保持党的纯洁性（maintain the purity of the Party），这是一件正本清源（effect radical reform）的大事。党组织和人的机体一样，需要不断吐故纳新（exhale the old and inhale the new；get rid of the stale and take in the fresh）。

2013年1月28日中共中央政治局召开会议，提出“要强化党员管理，严明党的纪律，及时处置（dispose of）不合格党员”的要求，这是中国共产党从严治党（administer the Party with strict discipline）的一个重要举措。会议指出，随着改革开放和社会主义市场经济深入发展，随着党员队伍越来越壮大，管党治党的任务更加艰巨。世情、国情、党情（conditions of the world，the nation and the Party）发生了深刻变化，对党的建设提出了许多新课题（new task）、新挑战。要按照控制总量（control the total number）、优化结构（optimize its structure）、提高质量、发挥作用的总要求，不断提高党员发展和管理工作科学化水平，着力把各方面先进分子和优秀人才更多吸收到我们党内，努力建设一支规模适度（with an appropriate scale）、结构合理、素质优良、纪律严明、作用突出的党员队伍，为夺取中国特色社会主义新胜利提供坚强组织保证。

这一工作取得了很大进展。一些地方采取由党员群众联名提议、支部集体研究提议、上级党委交办提议等方式，在支部党员大会上，对党员进行评议（appraise through discusssion）。不合格票超过半数，即可认定其为不合格党员，做出限期整改（rectify and reform）、劝退（persuade one to quit）和党内除名等组织处理不合格党员。例如浙江浦江县杭坪镇党员薛某，长期摆摊算命（tell fortunes），外界号称“薛半仙”（Half-immortal Xue），湖南溆浦县党员韩某常年在外游手好闲（idle about），其父亲病故未回家送葬，妻子患重病也未予照料，在当地影响很坏。这样的人都被清除出党。对党员队伍的管理，向来是党建的重要内容。针对党员资格的复审与考核，追溯早期乃至近来，都有过一些尝试。中共中央组织部曾统计，中国共产党自1989年以来通过民主评议党员等途径，共有近50万名不合格党员被处置出党。

处置不合格党员主要不是一种纪律处分，具体操作、执行层面的问题各地都还在探索。但不论怎么做，有一点很明确：流水不腐户枢不蠹（Running water never stales，and a moving hinge does not stick．），使不合格的党员受到严肃处置，党员队伍才能充满生机活力。执政党始终强调并推进党要管党、从严治党，正是在此意义上，党员退出机制最终应实现常态化。

但是好经切不可念歪（read good scriptures in a distorted way）。最近，某个进行试点（conduct experiments at selected points）的地方居然规定，党员“本人或其家庭成员组织、煽动（instigate；incite）或参与非法上访（appeal to higher authorities for help or judgment）”，“本人或其家庭成员在征地拆迁（demolition for requisition of land）中，不配合工作、阻碍工作的开展”将“一票否决”（veto by a single vote），被劝退或除名。有的干脆规定“煽动或参与集体上访和越级上访”（appeal for justice by bypassing the immediate leadership），或者“组织群众闹事（organize people to make disturbance）、非法集会，造成不良影响”作为“不合格”党员的主要表现之一。

但是，信访是公民的权利，同样也是党员的权利。没有哪一条规定说集体上访或越级上访属于违法行为。有些人动不动就给上访扣上“非法”的帽子（put on the label of“illegal”），无非是要掩盖自己见不得人的勾当（simply to cover up one’s own under－the-table deal）。前不久全国信访局长会议曾明确提出要坚决纠正一切“拦卡堵截”（intercept）正常上访（笔者认为原文中“正常”二字纯属蛇足，翻译时一定要注意避免逐字照译）群众的错误做法。《党章》也明确规定党员可向党的上级组织直至中央提出自己的意见。

习近平主席于2014年12月提出了“四个全面”的战略布局，第四条就是“全面从严治党”，这就要求进一步做好清除不合格党员的工作。





29．“九字经”

落实“八项规定”的党的群众路线教育实践活动取得了很大成绩，各地领导干部作风有显著改善，由于中央领导带头垂范（take the lead and act in an exemplary way），取得明显成效，同时查处（investigate and deal with）了许多违纪和违法的问题，但是“上有政策，下有对策”（The localities always have countermeasures to cope with policies from superiors．）的情况仍然存在，不敢明目张胆顶风作案（commit an offence in defiance of an ongoing campaign），但是虚与委蛇（feign compliance）。“硬政策遇到软抵抗”（Hard policy meets soft defiance．）的情况屡有发生。新华社记者将一些地方对八项规定的应付心态归纳为“九字经”（nine-character scripture）：“观望风（watch and see the mood），变相吃（feast in a disguised way），慢三拍（lag three beats）”。

“观望风”即明张旗鼓，暗避风头（publicly give propagation in a big way only as a shelter until the wind blows over）。面对上级，慷慨表态要做到“工作态度、精神面貌焕然一新”，往往喊得比领导还响，私下里却互相告诫：“不要做得太过，以免成为众矢之的（target of public censure）。”
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“变相吃”花样很多，出现了喝茅台撕商标，“红塔山里藏熊猫”（put cigarettes of the top grade Panda
 brand in a wrapping of a medium brand Red Tower Mountain
 ），“矿泉水瓶装白酒”，有的单位在内部食堂以“工作餐”名义举行公务接待，而实际接待标准远超“工作餐”的规定。从五星级饭店临时邀请大厨掌勺，鲍参翅肚（abalone，sea cucumber，shark’s fin and fish maw）、名酒名烟一样都不少。有的公务宴请转入“不对外营业”的私人会所（private club），一般地处偏僻，环境奢华，而外有保安站岗，普通百姓难以涉足。一些车牌用“免费停车”标识巧妙遮挡，许多人不开公车，而是租车赴宴。大吃大喝后结账时，数千元的金额分着开几张发票，或以“培训费”“差旅费”“住宿费”等名目入账报销。

“慢三拍”反映了一种侥幸心理（trusting to luck）。一些干部认为“很多事拖一拖就拖黄了（fizzle out through time）”，于是暂且虚与委蛇（play the hypocrite with every semblance of sincerity）、敷衍应对（go through the motions only），甚至以“墙头草”（bend with the wind）的姿态揣摩上级风向，择机打擦边球（play edge ball），以为“只要别撞到枪口上（hit the muzzle of a shooting gun）”就行了。上面提到的许多掩耳盗铃（plug one’s ears while stealing a bell）的行为，就是变相对抗禁令的典型案例。一些地方官员以为改作风是“上面的事”，“不查到我头上就没事”，甚至以“文件没到”为由顶风作案。他们认为“国务院好遥远”，不会被发现。

执行八项规定，破除“九字经”，必须让权力真正在阳光下运行（let power operate in the sun），让明规则战胜潜规则（let explicitly stated rules overcome default ones），才能从根源上消灭不断翻新的花样（constantly changing tricks），取得真正的效果。





30．铁帽子王

近来“铁帽子王”（duke wearing an iron hat）成为我国政治语言中的新热词。2015年1月15日《人民日报》刊登了《党风廉政建设和反腐败斗争永远在路上（forever on its way）——论学习贯彻习近平同志在十八届中央纪委五次全会讲话》，其中就借用了“铁帽子王”一词，说“腐败没有‘铁帽子王’。我们党以铁腕（iron hand）反腐的行动向世人证明，中国共产党敢于直面问题（face problems squarely）、纠正错误，勇于从严治党、捍卫党纪，善于自我净化（purify oneself）、自我革新。”2月3日中纪委网站刊文《一论十八届中央纪委六条体会：不得罪（offend）腐败分子就要得罪13亿人民》中也提到了“铁帽子王”：在贪腐问题上，没有人能当“铁帽子王”。3月2日两会第一个新闻发布会（news conference）上，发言人吕新华说，过去一年，党中央坚持无禁区（no forbidden zone）、全覆盖（complete coverage）、零容忍（zero tolerance），严肃查处（strict investigation and prosecution）腐败分子，着力营造（strive to build up）不敢腐、不能腐、不想腐（do not dare to，unable to，and do not want to get corrupted）的政治氛围，成效明显。在反腐斗争中，发现一起查处一起，发现多少查处多少，绝不封顶设限（impose a ceiling or set up a limit on the level of officials to be punished），没有不受查处的“铁帽子王”（现场译员将“铁帽子王”译为No one has impunity，意为“没有人能免于惩罚”，外电也译为Nobody is untouchable。有学者提出可按照其比喻意义译为high official enjoying impunity for himself and his offsprings。不过笔者觉得这样译没有原文借用清代“铁帽子王”生动，建议直译然后加上补充说明）。谁违反党纪国法，不论是什么人，不论担任过什么职务，都决不姑息（tolerate）。

外界，包括媒体，纷纷猜测“铁帽子王”究竟是指谁。实际上官方多次提及“铁帽子王”并不是传递哪一个大老虎将会落网（which big tiger would be netted next）的讯息，而是释放中央领导层誓与寻租护租（rent seeking and protection，其意思是shift wealth and protect it by one’s power or under the protection of the government）等利益集团做斗争，坚定全面依法治国、全面从严治党的重要信号。习近平熟读历史，深谙（know well）历史上的政党兴衰。从2007年就主抓（mianly in charge of）党建工作的习近平，异常熟悉党的现状和问题，非常清楚基层的现状和老百姓的想法。他认为，中国共产党面临的最根本挑战来自于执政党自身，腐败对党的伤害最大，是党失去政权的最可能因素。古语有言：“法之不行，自于贵戚。（The failure of execution of the law started from nobles and imperial kinsmen．）”当前中国法治不彰的主要原因，除了中国历史上缺少法治传统外，最重要原因是领导干部尤其是高级领导干部不够尊法，内心对法律没有敬畏感（awe and veneration），全面依法治国没有落到实处（carry out to the letter）。十八大以来全国范围内掀起的反腐浪潮，不仅涉及政府人员，也涉及国有企业等，为民谋利，不惜得罪权贵，不惜得罪既得利益，此为政治家、改革家之范。当前，反腐败并没有取得压倒性优势，所以只有进行时而没有完成时（have only progressive tense but no perfect tense）。
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“铁帽子王”源于清代的封爵（grant titles to the nobles）制度，指世袭罔替（hereditary replacing）的王爵。清皇族袭爵方式分为两种：因血缘封爵实行降等承袭（inherit but be reduced to a lower rank）为通例（usual practice），即子孙承袭，每代要递降一个等级；另一种是酬功（merits awarding）的原等级承袭，称为“铁帽子王”。铁帽子王享有的特权一是“世袭罔替”，隔代不降爵；二是俸禄（official’s salary）优厚；三是赐予世袭罔替王府，又叫“铁帽子王府”。清代共有12位承袭爵位不降等的“铁帽子王”，其中八位是在清朝开国之初立下战功的皇亲宗室，另外四位属于恩封，他们是清代中后期在稳固江山（consolidate the ruling over the country）中立功而受封的。“铁帽子王”在清朝中后期成了一个腐朽堕落的既得利益集团（group of vested interests），依仗权势（rely on ones’power and position），把持朝政（keep under control affairs of the state），安插党羽（place one’s adherents in key positions），贪污受贿，因循守旧（stuck to old ways），阻挠改革（obstruct the reform）。用现在的话说，他们就是毫无法纪观念（sense of law and discipline）可言维护私利的小圈子（small group that defends its personal interests）。





31．权力寻租

“权力寻租”（power rent-seeking）是指握有公权（hold public power）的官员或曰以权力为资本或筹码（chip）谋求获取自身经济利益的一种非生产性活动（non-productive activity），是把权力商品化（commercialize），去参与商品交换和市场竞争，谋取金钱和物质利益。“权力寻租”通过合法的，甚至是不规范的手段，控制某个领域，打造（forge；build up）权力之外的经济利益。本来权力是党和人民给的，应该为人民服务，但“权力寻租”者却以权获取利益，为自己谋取财富，这就给商业贿赂带来了很大的空隙和漏洞（gap and loophole），表现为“权物交易”“权钱交易”“权权交易”“权色交易”等多种形式。在这种情况下，权力被物化（be materialized）了，转化为商品货币（commodity currency），进入消费和财富增加环节。“权力寻租”所带来的利益，成为权力腐败的原动力。

“权力寻租”概念源于经济学中的“寻租”理论（the theory of“rent-seeking”）。这里所说的“租金”并不是通常说的像出租房屋的租金，而特指源于公共权力的租金，即“权力租”（power rent）。从经济学的角度而言，“寻租”是一种纯粹的财富转移（shift of wealth）活动或非生产性活动。也就是说，寻租活动不创造任何财富。所以不但不应鼓励而且必须制止。而“权力寻租”这种财富转移更突出地表现了社会强势集团对弱势群体的掠夺（plunder of disadvantaged social circles by strong ones），因此很容易导致社会的不平等和利益分配的矛盾。“权力寻租”普遍涉及群众的切身利益（immediate interests of the masses），是人们关注的热点，已成为社会发展的不稳定因素。另外，“权力寻租”活动对市场经济的基本规则也会造成破坏，非常有必要对其进行治理。

由于政府政策干预（policy intervention）和行政监管（administrative surveillance）能够创造“租金”，自然就会有人要进行寻求这种干预和管制从而获取租金的活动。这被简称为寻租。当然缺乏竞争（lack of competition）、规章制度不完善（poor regulation）也会导致出现可钻的“权力寻租”的空子。以新闻界为例，最基本的方式是利用操控新闻报道权，来达到向报道对象“寻租”的目的。方式主要有两种：一是假借曝光（in the name of exposure）之名威胁、敲诈报道对象；一是为报道对象胡编乱造，大肆吹捧，以换取经济回报。除了赤裸裸的权钱交易外，还有变相的拉赞助（canvass for contributions/sponsors）、拉广告（solicit advertisements）、收礼品、到企业兼职、参加企业出钱的旅游活动等等。

再比如，每个城市都有出租车，但并不是只要有汽车就可以开出租，必须要有政府部门颁发的牌照（license），可是各城市对出租车牌照的数量都有限制。一些地方政府在《行政许可法》（Administrative License Law
 ）之外设立一些不必要的审批（examination and approval）事项就是一种主动形成的权力租。出租车公司可能会游说（go about selling one’s ideas），请政府不要增加出租车牌照的数量，这样自己就能获得最大的利润，这个过程也就是“寻租”的过程。没有出租车牌照非法运营的所谓“黑车”（unlicensed car）的存在说明市场远远没有饱和，也就是开出租会获得超过拥有一辆汽车能够获得的平均利润。在这里，牌照就是“经济租金”（economic rent）。闻名的“房叔”“房姐”等，在普通民众只能望房兴叹（bemoan one’s inability when seeing so many houses）时，却创下拥有数十套、数亿元房产的“辉煌业绩”（magnificent achievement），靠的当然也是“权力寻租”。这些都让人们看到了手握大权的高官是如何证明什么叫“有了权就有了钱”。

正如俗话说的“朝中有人好办事”（Things can easily be done if one’s relatives or friends have high status and power．）。也就是说，“权力寻租”者要有一定的政治关系（political connections）。还有一种是靠裙带关系（cronyism）的“裙带寻租”（crony rent-seeking）。国有资产超低价转移给私人公司（transfer of state assets to private firms at bargain prices）很多就是通过裙带关系造成的。

显然，“权力寻租”是一种腐败行为，尤指发生在政府和私人之间以及经济活动领域、旨在获取权力租的腐败行为。通常，这种腐败行为属于经济领域的贿赂（bribe）。但我国正在开展的纠风专项行动（unhealthy tendencies rectification movement）所针对的“权力寻租”行为的范围也可能超出经济领域。

“权力寻租”，权钱交易，人民的权力就这样被这些可悲可耻的人给滥用和践踏了（be abused and trodden on），但是实践证明疯狂之后便是毁灭（Extermination always follows frenzy．）。正在开展的强力反腐已经查处了“权力寻租”的案件，加强法制建设一定能逐步杜绝“权力寻租”的现象。





32．能人腐败

随着2014年中央巡视组（central inspection team）第二轮巡视反馈（feedback）情况相继出炉（make public），“能人腐败”（corruption of able persons）成为反腐新热词之一。“能人腐败”指一些在上下级和老百姓眼中有担当、有魄力、有能力的官员（resolute and able officials who dare to take on duties）暴露出的腐败问题。中央巡视组的通报（circular）指出，一些地方的腐败问题多层次、多领域、广覆盖，表现形式隐蔽化（concealed）、智能化（intelligent）、多样化，基层权力寻租机会较多、空间较大，严重损害了百姓的切身利益。
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“能人腐败”精准地（precisely）指向一些地方、部门和领域的腐败现象、腐败案件，更暴露出制度上的缺失与漏洞（systematic defect and loopholes）。这与我国当前所处的经济体制改革与转轨（retrack；undergo fundamental changes）的特殊阶段有关。例如国有企业如何抢占市场？如何发展生产？如何争取政策、资金支持？这里面可能就有很多非常规的经营手段（nonconventional operation means）。结果是，企业发展了，企业家被授予了各种荣誉，但是他们恃才放旷（unrestrained because of one’s talents），内心自我膨胀（self-swelling），漠视（ignore）各种规定，为他们后来的违法犯罪行为埋下了种子。

江苏省无锡市滨湖区委原书记朱渭平受贿案是“能人腐败”一个典型的例子。朱渭平带领滨湖区领导班子，经过12年的努力，将滨湖区发展成了无锡市核心功能区（nuclear functional zone）。当地干部和群众评价他“胆子大、有魄力”，“超前发展（develop ahead of time）、创新发展”。然而，他在为当地谋发展的同时，大肆收受财物，利用职务影响力壮大家族企业（family firm），为家族积聚巨额财富，终至落马（be ousted form one’s post）被查。

中央巡视组指出，一定要深刻总结“能人腐败”的教训。很多“能人”在落马之前，都有着不俗的表现（outstanding performance），顶着耀眼的光环（with dazzling halo around one）。选人用人时一定要摆正“德”与“能”的关系（straighten the relation between morality and capability），坚持把“德”放在首位，再能干的人“德”不行坚决不用。选拔（select for promotion）干部时一定要识别那些以绩掩德（cover up one’s immorality by achievement）的人。

“能人腐败”有别于“懒人腐败”“庸人（mediocrity）腐败”，治理“能人腐败”需要解决遏制（check）腐败和激发（stimulate）能人之“能”两方面的问题，要将“法无授权不可为，法定职责必须为”（Nothing shall be done unless empowered by law，and everything stipulated by law must be accomplished．）落到实处，建立不敢腐、不能腐和不愿腐的制度硬约束（establish a system to enforce rigid restriction on official so that they dare not，cannot，and will not become corrupted）。

现代社会，法律面前人人平等、功不抵过（No merit can offset one’s faults．）。“将权力关进制度的笼子里”（put power into the cage of system）任何人都没有法律之外的权力，任何人都不要妄想以政绩作资本来对抗法律制裁（take one’s administrative achievements as counter/capital to resist the sanction of law），再“能”的人也要服管（submit oneself to disciplines），越大的权力越要关进笼子里。要真正做到“权为民所用、情为民所系、利为民所谋”（Power should be used on behalf of the people；one’s sentiments should be linked to the people；and all benefit should be sought for the people．）。





33．二号首长

“首长”是人们对级别比较高的领导人的一种泛用的称呼，汉英词典提供的译文有leading cadre、senior official/officer，但这些英文不能用作称呼，非正式场合可称“首长”为chief，但是受检阅部队回答领导问好的“首长好”就不好译了，因为西方检阅中没有这一环节，可对外宾解释说“they are answering the officer’s greetings”。

“二号首长”是一个比喻性说法，指领导的秘书（包括秘书长）。因为不用作当面称呼语，译为second chief或chief number two应该没有问题。
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据说秘书有“行政秘书”（administrative secretary）、“文案秘书”（clerical secretary）、“机要秘书”（confidential secretary）等，有的还有“生活秘书”（secretary in charge of the leader’s daily life）。不少地方违规配“秘”已成为一种官场待遇。从市长到县长和95%的厅局级领导都有自己的专职秘书。秘书们向来是首长身边的红人（favorite），有不少二号首长常借“首长”之名狐假虎威（the fox borrowing the awe of the tiger；an ass in the lion’s skin）甚至飞扬跋扈（arrogant and domineering）。他们由于特殊的身份而有延伸的隐性权力（extended implicit power），因此经常有人有求于他们。“要见首长先要求秘书”是公开的秘密。秘书们成了中国公共管理事务中腐败易发人群。当今社会，有“拼爹拼妈拼舅”（这里的“拼”字不妨译为compare the position/power of…），甚至“拼爷爷拼姥爷”的，而“二号首长”往往要拼“首长”。

大多数“二号首长”工作勤勤恳恳，有的还献计献策（offer suggestions），在“首长”的政绩里做出了应有的贡献。一般而言，“二号首长”对“首长”衷心耿耿（be loyal to），甚至不惜两肋插刀（devote every effort，even one’s life），当然，有的“首长”成为贪官，往往也有知趣的（sensible）“二号首长”的功劳。不少首长离任或退休前往往会会给自己的“二号首长”做好安排，有的会晋升为“首长”。当然，也有不少“首长”因为忽略了对身边“二号首长”的管理而受到牵连（get involved）。

由于被称为“二号首长”的秘书有权势，社会上打着秘书旗号的骗子层出不穷（spring up one after another），这类事例不胜枚举（be too numerous to recount/enumerate）。《北京晚报》2014年10月13日还报道了自称“中央领导生活秘书”的骗子王允诈骗53万元的案子。

“二号首长”这一称呼，出自作家黄晓阳分别于2011年5月和9月出版的《二号首长1》和《二号首长2》。这两本书披露了很多“官场细节”，被称为“官场教科书”（officialdom textbook），因而迅速走红，销量达几百万册。





34．官员独董

“独董”（independent director）是“独立董事”的略称，指独立于公司的股东（shareholder）。他们不在公司中内部任职，与公司或公司经营管理者没有重要的业务联系或专业联系，并对公司事务做出独立的判断。

1972年“水门事件”（Watergate case）后，美国大批知名公司董事卷入贿赂丑闻，美国证监会（U．S．Securities and Exchange Commission）正式立法设立“独立董事”制度，旨在与上市公司决策层和中小股民之间设立一个不牵扯任何关联利益的第三方（a third party that is not involved in any connected interests），以起到对公众公司的监督作用。2001年，中国开始引入这一制度，“独董”大量出现。奇怪的是，其中很多由党政卸任官员（officials relieved of their posts）担任。据统计，2012年上市公司一度有640多个官员“独董”，其中有过百人次身兼（hold concurrent jobs）超过4家公司独董。63位银行业独立董事2012年的平均薪酬高达31万元。2013年，共有6567位“独董”在上市公司领取薪酬，合计年薪达4.49亿元，人均近7万元，其中最高的高达百万元。很多人成了“闷声发大财”（make fortune quietly）的花瓶（decorative vase）。利用退休干部权力磁场（magnetic field of power）互相牟利，已成为一些企业和退休干部公开的“秘密”，从而成了众矢之的（a common target for scorn）。著名经济学家邹恒甫曾将独立董事形容为官商学结合的“走狗代言人”（lackey spokesman）。

中组部（Organization Department of the Central Committee of the CCP）2013年颁布《关于进一步规范党政领导干部在企业兼职（任职）问题的意见》，规定党政领导干部退（离）休三年后可以兼任企业独立董事、独立监事（supervisor）或外部董事，退（离）休三年内可以到本人原任职务管辖的地区和业务范围以外的企业兼任企业独立董事、独立监事或外部董事，但均不得取酬，兼职不得超过1个，年龄不得超过70周岁。由于兼职“曲线”收益（roundabout income）消失，促使相当一部分“官员独董”隐退江湖（retire from the world）。兼职“官员独董”最短任期仅9天。

独立董事，贵在“独立”二字。引入这一制度的初衷（original intention），本在保障董事会运作（function）的独立、公正、透明，以及客观，制约（restrict）大股东和经营层，可以说是一个“为民请命”（plead on behalf of the people）的中立人（neutral）制度，实施过程中却逐渐形成了“政商周旋”（politicians and merchants mix with each other）的突出现象。离职官员担任“独董”造成了政府的权力边界不清以及“独立董事”不“独立”的现实尴尬。比如国务院发展研究中心（Development Research Center of the State Council）金融研究所副所长巴曙松担任民生银行（China Minsheng Bank）独立董事就令人生疑，而且其年薪高达100.5万元人民币。

现在，多年来占据“独董”位置的退休官员，终因政府的决策，挪动了身子，将这个宝贵的位置空出来让予那些真正独立于企业权益的专业人士，从而在制度上保证“独董”切实发挥其监督而不是获取外部资源的职能，显然有助于在我国逐步建立起真正的独立董事制度。因此，“官员独董”谢幕（leave the stage）值得称道。





35．红顶商人

“红顶商人”（red-hat/top merchant，按现代说法可称为ideopreneur）亦称“戴官帽商人”（businessman with official caps）。“红顶”本来指官员带的官帽的红色顶戴饰物（red buttons on the top of the cap of officials）。清朝的一品和二品高官（first/second-rank officials）的顶戴分别是红宝石和珊瑚。“红顶商人”源自清朝末年文官制度的败坏，可以分为两类，一种是商人捐官（get an official post through contributions to the government；purchase an official rank or title），以巨额捐款而获“赏以顶戴”（be granted with official cap top）；第二种是官吏招商（invent outside investment）。红顶商人靠官权纵横商场（march over the market unconstrained）。代表人物如胡雪岩（1823-1885，名胡光墉，著名徽商，胡庆馀堂中药店创始人，电视剧《红顶商人胡雪岩》说的就是他人生经历）和盛宣怀（1844-1916，清末官办商人，借督办实业之便，聚敛大量财富）。自从辛亥革命后官员已不用红顶戴，但“红顶商人”一词还是被用来指称特殊的政商关系，他们往往动用本身资源影响政府政策，达到获取商业利益的目的。
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说白了“红顶商人”是同时具有官员和商人身份（status）的亦官亦商者。而现代的“红顶商人”则兼担公务员和商人两个角色，亦即人们常说的“官商”（government merchant），有时也用于泛指本身不具官员身份，但与政府高层关系良好，能够影响政府政策的企业界人士。这些人集公私权力于一身（have both public and private power），在市场上专做一本万利（gain ten thousand fold profit）甚至无本万利（gain huge profit without any capital）的生意。国企有大量此类“权力兼职”（have concurrent positions through power）的“戴帽商人”，是“重灾区”（severely afflicted area）。这些左右逢源（have one’s bread buttered at both sides）的“两栖人”（amphibious person）在肆无忌惮地吞噬国家的财产（gobble up state property outrageously）。

根据2013年年报，曾经在党政机关或者公检法系统有过任职经历的官员独董超过900人，分布在约800家上市公司（listed copmpany）中。例如，吉林省有三名原副省长违规担任地方银行、担保公司（bonding company）或证券公司（securites company）等金融机构董事长。内蒙古赤峰市一副市长就曾兼任赤峰市城市基础设施投资开发有限公司（rural infrastructure investment and development company）董事长。

这些人不像“红顶商人”那么直接拿钱，比较隐蔽，被称为“灰顶商人”（grey-top merchant）。既当官又兼职当然是因为有利可图（have good prospects of gain），而企业则可借他们的权生财（make money by their power），自然“一拍即合”（chime in readily）。即便不另发薪水，官员在企业享受的福利待遇、吃喝用车、报销签单（get reimbursement for one’s expenses or just sign the bill instead of paying for one’s consumption） （disguised grey income），更有一些官员在位时为企业“开后门”，退位后再去拿好处（get benefit），或安排子女亲戚“入暗股”（become hidden shareholder），形成了一种“期权兼职”（option bywork）。佳木斯市原国土局长交代，他曾为佳木斯市最大的国企违规发放国有土地使用证，让其融资骗贷（raise fund and swindle loan）数十亿元，只因该国企董事长正是当地政府的主要负责人。

还有一些退休的党政干部通过进入协会、高校等办法巧立名目（concoct various pretexts），采用“曲线策略”（indirect tactics）在企业兼职。在这个权力与利益深深交织（intertwined）的场域中，商人争相“戴帽”，官员企图揩油（scrounge），背后暴露的其实是政府职能错位（dislocation）、越位（overstep one’s position）。除企业外，官员在学会、协会等社团组织兼职也并不少见，一些协会的正副会长中，一半都是现任官员（official currently in position），利用官员影响力，通过办会、评奖向企业“敛财”的手法同样恶劣，被称为“二政府”（secondary government）。

尽管中央一再下达文件禁止官商勾结，仍有不少“红顶商人”戴着政府的帽子，拿着企业的票子，在编制内外自由游走（shift easily both within and out of the authorized establishment）。这些情况必须一查到底，对隐形腐败形成追缴，对一些不留弹性的限制与回避条款需严肃、到位执行（carry out to the letter）。

官方公布的2014年中央第二轮巡视（inspect tour）整改通报指出，打击的六大顽疾（persistent ailment）的第一个就是官商勾结。本应是两条平行线的政商，在一些领导干部“一手掌权、一手抓钱”的冲动下，异化为（dissimilate into）“联姻分利”（profit division alliance）的隐性腐败，近8万国企成“重灾区”。聘请官员或者刚刚退休的官员出任企业负责人，这种“暧昧关系”（dubious relation），让少数人既享受着干部待遇，又尝到了企业高薪的甜头，诱惑力可谓不小。而那些在任期间和企业搞好关系、退休或离职后马上进企业拿高薪的“权力期权化”（optionalize）行为，更是败坏党风政风，一定要一查到底。对隐形腐败形成追缴，对一些不留弹性的限制与回避条款需严肃、到位执行。





36．红顶中介

2015年1月14日李克强主持召开国务院党组会议（meeing of leading Party group），部署进一步推进政府系统党风廉政建设和反腐败工作。李克强在会上指出有“红顶中介”（red-top intermediary）打着政府的旗号搞垄断（secure monoply under the banner of the government），要整治“红顶中介”，加快建立权力清单、责任清单和负面清单（negative list，相当于投资领域的“黑名单”，列明企业不能投资的领域和产业，业绩要求、高管要求等方面的管理限制措施等），着力铲除滋生腐败的土壤（eradicate the soil in which corruption grows）。

“红顶中介”是另一种腐败现象，与“红顶商人”有类似的地方，指的是那些有官方色彩和背景的（with official color or background）中介机构，有些原是在各地政府机构改革中转型（transform into）成具有变相（covert）审批权的中介，有些挂靠在（be affiliated/attached to）政府主管部门名下，靠关系揽活（take on business）。有的是政府主管部门干部退休后在中介机构任职，他们通过形形色色的手续、关卡（check and sanction）、资质（credentials）、认证（authentication），蚕食（encroach upon）着行政审批改革的红利（bonus of the reform）。有的以服务费、会费、协作费、咨询费的名义“分红”（get dividends），要么以高房租、超额水电费等向主管部门“进贡”（grease someone’s palm），更有甚者，有的干脆直接将资金划转（transfer）至主管部门（department responsible for the work）或者所属事业单位（independent non-profit institution under them）。社会上流传的“戴市场的帽子、拿政府的鞭子、收企业的票子、供官员兼职的位子”（wear the cap of the market，hold the whip of the government，charge money from enterprises，and provide concurrent posts for official），形象地道出了一些“红顶中介”参与和助推违规行为的种种乱象（messy phenomena）。“红顶中介”凭借与政府和企业打交道的便利，成为个别政府部门权力寻租（power rent-seeking）的通道。他们的负责人就是相关部门的领导干部，有些与某个政府部门结成利益共同体（community of common interest），由政府部门指定或变相指定（disguised assignment）他们进行不合理的服务收费，然后搞利益分成（profit sharing）。

“红顶中介”与行政审批改革背道而驰（run counter to reform in administrative examination and approval），使简政放权的通道遭遇人为“棚架”（trellis）和“肠梗阻”（intestinal obstruction）。一些地方在改革中只追求“数字上”的成果（only seek result expressed in figures），审批流程（processes）看似少了，前置评估项目（pre-examination and approval items）却有增无减。群众要想审批，必须先到“红顶中介”去做评估、做鉴定、出意见（make evaluation and appraisal，provide certification and opinions）。这种“暗度陈仓”（do something in cover of another）式的简政放权（streamline administration and delegate power to lower levels），实际上是将权力从政府的“左口袋”移到“右口袋”（shift the governmental power from the left pocket to the right）。“红顶中介”俨然成了“二政府”（secondary government）或“准政府”（para-government）。制造出依然带有垄断色彩的“隐形（stealthy）审批权”，继续折腾（torment）企业与老百姓：钱照掏，路照跑（continue to hand in money and rush about in order to get things done as before），甚至掏得更多、跑得更久，极大地伤害了政府的公信力（capacity to win public trust）。

这样的事例数不胜数（too many to count），例如，被新华社曝光的“中华医学会”（Chinese Medical Association），一年内竟召开了160个学术会议（academic conference），收取医药企业赞助（sponsorship money）8.2亿元，其“灰色生意经”（grey business knack）至今仍令人质疑。再如，广西饮用水行业协会受有关政府部门委托抽检桶装水（dump water；barrel packed water），对交了会费的企业就直接认定桶装水合格，否则就不合格，会费在此俨然沦落为“保护费”（protection fee）。
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整治“红顶中介”乃大势所趋（prevailing trend），人心所向（accord with public sentiment），是政府系统党风廉政建设和反腐败工作的重点，既是简政，也是惠民；既是规范市场，也是规范公权；既是改革深入，也是反贪污腐败。必须坚决出手（take actions）斩断公权私欲（sever personal desire for public power）。要保持反腐高压态势（maintain high pressure of anti-graft），在市场利益和官员权力之间筑起一道防火墙（fire wall）。国家环保部于2015年3月25日发布了《全国环保系统评环机构（environmental assessment institution）脱钩（ties cutting）工作方案》，规定环评“红顶中介”必须退出建设项目环评技术服务市场。

终结善于“躲猫猫”（hide-and-see）的“红顶中介”，关键还得“开灯”，打开法治中国的“无影灯”（shadowless lamp）。铲除这一社会毒瘤，需要加强对简政放权后政府职能的再梳理（re-carding）、重洗牌（re-shuffle），切实规范部门实事权，强化资源配置（resources deployment）监管，消除（put an end to）行政审批“灰色地带”（grey zone），建立公平、简捷、高效的企业服务保障体系。





37．贪官的绰号

绰号（nickname）也叫外号（by-name），或者叫诨号（pet name），古今中外皆有。多数是别人给起的，也有自己取的。绰号中往往含有丰富的文化内涵，有的嬉笑怒骂、诙谐幽默。《水浒传》（Water Margin
 ）中英雄好汉的绰号，生动传神（lifelike），性格形象跃然纸上（present a living image on the paper），为人物增色不少（add much color to），如“及时雨”（Timely Rain）、“智多星”（Star Master Mind）、“黑旋风”（Black Whirlwind）、“霹雳火”（Thunderbolt Fire）、“浪里白条”（Silver Carp in Waves）、“母大虫”（Female Tiger）等。鲁迅作品里的“豆腐西施”（Tofu Beauty）、“假洋鬼子”（Fake Foreign Devil），赵树理笔下的“常有理”（Never Wrong）、“弯弯绕”（Bush Beater）、“三仙姑”（Sorceress the Third）等，都给读者留下深刻的印象。

其实，国外也有绰号。英国前首相Margaret Thatcher（撒切尔）被称为“Iron Lady”（铁娘子），Prince Charles（查尔斯王子）的绰号是“Action Man”（行动者）。美国著名篮球运动员Michael Jordan（乔丹）被称为“Air Jordan”（飞人乔丹），巴西著名足球运动员Pele（贝利，贝利是昵称，原名是Edison Arantes do Nascimento埃得森·阿兰德斯·多·纳西门托）被称为“Football King”（球王）。

当然，自古以来老百姓也十分喜欢用绰号作为赞扬官员的雅号，例如铁面无私的“包青天”（Clear Sky Bao；Justice Bao），又如当代表示敬爱的绰号，如“人民公仆”（People’s Public Servant）焦裕禄、“草帽书记”（Straw-hat Secretary）杨善洲、“警界女包公”（Police Lady Baogong）任长霞等。

反过来，用绰号给贪官“画像”，成了讽刺贪官的一种特殊“武器”。骄奢淫逸（wallowing in luxury and pleasure）、暴戾专横（ruthless and tyrannical）、贪赃枉法（take bribes and bend the law）等劣迹（misdeeds and evil doings），都能在绰号里得到反映，因为“民心如秤，民意如镜”（popular feelings and wills are like a steelyard or a mirror）。

下面是媒体盘点过的一些落马官员的绰号：

天津市原政协副主席、公安局局长武长顺在天津市公安系统工作四十多年期间总是被一群穿着警服的下属簇拥着（cluster around），显出一股“江湖气”（worldly-wise），坊间人送绰号“武爷”（Lord Wu）。

安徽省原副省长王怀忠因好大喜功（have a fondness for the grandiose），浮夸成瘾（be addicted to boasting），曾得到过“王三吹”（Three-Boasting Wang）的外号，后来发展到丧心病狂地贪污，无恶不作（stop at no evil）被称为“王坏种”（Downright Bastard Wang）。

云南省原副省长沈培平，曾被媒体曝光在群体性事件中私自“调动警力”，并因大拆大建、学日本语气说话而被当地老百姓戏称为“拆迁大佐”（Demolish Colonel）。

南京市原市委书记王武龙为了修建各种工程大量破坏绿化，被称为“砍树书记”（Tree-felling Secretary）。

南京市原市长季建业在任时，将南京整座城市搞成一个一个大工地（construction site），被市民送上了“季挖挖”（Digger Ji）、“推土机市长”（Bulldozer Mayor）和“砍树市长”（Tree-felling Mayor）等绰号。

四川省委原副书记李春城在担任成都市市长、市委书记期间，因为拆迁而被成都市民称为“李拆城”（City Wall Tearer Li）。

广州市委原书记万庆良在2011年就“房价飙升广州市民幸福吗”接受记者采访时称：年轻人要转变观念（change one’s way of looking at things），从有住房变成有房住（from owning a house to having a house to live in），租房也可以，“我工作二十多年还没有买房，还住在珠江帝景一百三十多平方米的宿舍，每月交房租六百元，当然政府补贴一些。落马前，坊间就将其戏称为“六百帝”（600-yuan Emperor）。

湖南郴州原市委副书记、纪委书记曾锦春在担任市纪委书记同时兼任郴州煤矿整顿小组的组长，独揽矿权（arrogate all powers over the mine to oneself），借此身份大肆索贿，被当地群众称为“曾矿长”（Barmaster Zeng）。

江苏连云港市原市委书记李强热衷交通工程，“明目张胆”（brazenly）插手（meddle in）工程建设被称“李扒路”（Road Destroyer Li）。

四川雅安原市委书记徐孟加，被举报称其贪腐、淫乱（licentiousness）、以权谋私（seek personal gains by abusing one’s power），因其“钱多、房多、女人多”被坊间戏称为“徐三多”（Three-abundance Xu）。

湖南郴州市原副市长雷渊利因为玩权力（abuse one’s popwer）、玩金钱（wangle money）、玩女人（dally with women）而得到了“三玩市长”（Three-play Mayor）的外号。

湖北省天门市原市委书记张二江“吹”（bragging）、“卖”（sell official posts）、“嫖”（whoring）、“贪”（embazzling）、“赌”（gambling）俱沾，被称为“五毒书记”（Secretary of Five Evils）

广东省湛江市原市委书记陈国庆据说“什么酒都敢喝，什么钱都敢收，什么人都敢用”（dare to drink wine on whatever occasions，to accept money of whatever sources，and to use people of whatever background）而被起了个“三敢书记”（Three-daring Secretary）的绰号。

江西省人大常委会原副主任陈安众的绰号“一斤八”（One and Eight）总结了他的为人：1米80的个儿，180斤的体重，1斤8两的酒量（drinking capacity），18岁的姑娘。

广西壮族自治区林业厅厅长、党组书记陈秋华被坊间一些人称为“三狂厅长”（Three-mad department head）。网络文章称，陈秋华一狂是狂热（mad for fame），好大喜功（crave for greatness and success）；二狂为狂妄（mad for arrogance），卖官、卖岗敛财（accumulate wealth by selling official posts），视法律为儿戏；三狂为狂欢（mad for revelry），陈秋华被指精力旺盛，与多名女性有不正当关系（illicit relationsips）。

河南省总商会（general chamber of commerce）原副会长、漯河市政协原常委王华，因组织、领导、参加黑社会组织（mafia-style organizations；underworld of organized criminal gangs），称霸一方（play the tyrant in a locality），被群众称为“漯河杜月笙”（杜为上海青帮中最著名的人物）。

江西省萍乡市原政协主席贺维林被称为“教父”（Godfather），安徽省政协原副主席韩先聪得了“韩大嘴”（Big Mouth Han）和“韩大锤”（Sledgehammer Han）的称号，湖南省郴州市原政协主席阳宝华被称为“酒罐子”（Wine Jar），陕西省绛县法院副院长姚晓红被称为“三氓院长”（Three-scoundrel Chief Justice），意思自明无需多说。

对于贪官，老百姓起的“绰号”就好比一封“举报信”，让其斑斑劣迹暴露无遗。从这些绰号，有关部门也可以找到反贪的线索。一位常年从事纪检监察工作的办案人员透露说，在日常监督和案件侦办过程中，办案人员收集的大量信息中，就包括官员的绰号、官员所在单位的声望（prestige）、官员在主管行业领域的口碑（public comment）等等，“这些实际上都是官员是否清廉，是否经得起各种诱惑的有力佐证（evidence），也是深度侦办案件的关键因素。”





38．腐败铁三角

大家知道，三角形是一种稳定的结构，机械、建筑中都有大量应用。用铁做成的“铁三角”（iron triangle，或称“铁三角架”）自然十分坚固。三个有力的人物合作常被喻为“铁三角”。例如，张国立、王刚、张铁林因联袂主演过《铁齿铜牙纪晓岚》（The Bronze Teeth
 ，一译The Eloquent Ji Xiaolan
 ）（第一、二、三部）、《倚天屠龙记》（Heaven Sword and Dragon Saber
 ）、《五月槐花香》（Fragrance of Sophora Flowers in May
 ）、《知县梵如花》（County Magistrate Fan Ruhua
 ）、《布衣天子》（Son of Heaven in Cloth Gown
 ）、《宋莲生坐堂》（Sit-in Doctor Song Liansheng
 ）等热门电视剧被称为“铁三角”。2007年由古天乐、任达华、孙红雷主演的、讲述三个铁哥们寻宝的一部香港电影，名字就叫《铁三角》（英文名为Triangle
 ）。

“铁三角”前面加上“腐败”二字是2014年8月18日报纸报道广州城中村冼村改造腐败案的一文中出现的，题目就是“广州副市长、村官、开发商合谋制造‘腐败铁三角’”（Deputy Mayor of Guangzhou，Village Officials and Estate Development Businessmen Jointly Plot a
 “Corruption Iron Triangle
 ”）。这个“腐败铁三角”的三方各有所强，形成了权力上下勾结，官商利益勾兑（blend）。副市长可谓一只不小的老虎，为腐败提供政界权力庇护（provide shield of political power）；村官们虽然只是几只苍蝇，可是他们是宗族大佬（big shot in the clan），完全把控（dominate）了村务，村民们毫无发言权；而开发商地产集团经济实力雄厚，老虎也罢，苍蝇也罢，他们都有钱收买。副市长被“公关”后（be Pred）极力促成；村官集体接受贿赂，见钱眼开（be all smiles to see money）；开发商只花了点儿小钱打点（bribe），就以白菜价（very cheap price）拿到黄金地段（golden area）的地皮，赚了个盆满钵满（make lots and lots of money）。合肥房叔方广云的案子背后也有一个“腐败铁三角”。方广云本人，只是一个社区居委会（neighborhood/residents’committee）书记。可是他和户籍民警（policeman in charge of household registration）、拆迁办（demolishing office）共同组成了一个“铁三角”流水线（assembly line），共非法套取（extract）140余套安居房（inexpensive house），方本人被控套取63套。

“腐败铁三角”三方各取所需，其实也就是一个“钱”字。可是这样的“腐败铁三角”在反腐风暴下一吹就破，正当他们不亦乐乎（feel over-rejoiced）而忘乎所以（have one’s head in the clouds）时，疏而不漏的法网（The net of justice may be loose but never misses．）罩住了他们，一个也未能逃脱。广州有一案，整个村7名干部被连锅端掉（catch the whole lot），揪出了一批不法开发商，还绊倒（trip up）一名副市长。“腐败了的三角”（corrupted triangle）成了“腐朽的三角”（rotten triangle）。合肥房叔“铁三角”涉及的人也都得到了应有的惩处。

要杜绝“腐败铁三角”，除了反腐，法制的建设，尤其是基层的法制建设必须尽快提到议事日程上来。





39．小官巨腐

“小官巨腐”（minor official of tremendous corruption）属于是反腐中的“苍蝇”，但是一些苍蝇的能量却比得上（can compare with）“老虎”。

“小官”指科级及科级以下干部（official of or below the section-chief level），贪污100万元以上定为“巨腐”。2014年仅仅北京市就查处了“小官贪腐”案件194件，违纪总金额3.58亿元，其中100万元以上的47人，1000万元以上的4人。

河北省曾出了个“小官巨腐”的样本，被称为“史上最贪的科级干部”，他就是秦皇岛市北戴河供水总公司原总经理马超群，涉嫌贪污、受贿、挪用公款（embezzle public funds）重大经济犯罪，从其家中搜出1.2亿元现金、37公斤黄金、68套房产手续（documents concerning real estate）。可是上述猛料是在马超群于2014年2月13日被秦皇岛纪委从办公室带走调查9个月后才被曝光，据说是为了克服办案中遇到的巨大阻力。知情人士称，如果马案的这些内幕不被爆出，此案的查办走向无法预料。一位接近秦皇岛市高层的官员说，马超群案发后有关部门做了严密部署，要求在案件初查阶段不能透露任何案情。由于保密工作做得很完善，所以外界只知道马超群出事了，但都不知道具体情况。其实，马超群能在在秦皇岛专横跋扈（arrogant and domineering）、民怨四起（cause seething popular resentment），其根本原因就在于他“上面有人”（with backup from above）。马自称干爹（nominally adoptive father）是北京某高官，还扬言“拿下地市级官员不费吹灰之力”。他的办公室里挂着和“大人物”（big shot）的合影。可以说，马超群是一个权力掮客（power broker）。完全靠着上面的人（superior）替他把事情摆平（handle the case easily），在自己贪污的同时，还能作为“上面”的代理人，牵线搭桥（act as a go-between）收受好处（gain profit）。躲避在真假“上面”的庇护下踩平“下面”（tread people under him under the cover of people above him）。

知情人说，大家都喊马超群“马哥”。“马哥”其貌不扬，但能量很大，很有背景，在秦皇岛乃至河北省，没有马哥办不了的事。“马哥”在距离北戴河度假区（vacational area）约两公里的崔各庄村置了一块地准备盖房子，有市里的领导给帮忙打招呼（let somebody in on something），马超群拦腰砍价（cut the price by half）就把那块至少值500万元的地拿走了，而建房子的钱，马超群基本没有出，建材是一家酒店老板送的，因为“马老板”掌握着是否给酒店供水的大权。马超群在赤土山村村委会旁的别墅，也是以“自来水维护站”（running water maintenance station）的名义拿的地。马超群在水务系统浸淫（be in charge extensively）17年，北戴河的自来水成了马超群的水。自来水延伸到哪里，马超群的意志就延伸到哪里。（His personal will extends as far as the tap water goes．）水到之处，所向披靡（sweep away all obstacles）。因为和马超群“条件没谈拢”，龙腾长客北戴河长途汽车站，一直没有通自来水。马超群借水敛财（accumulate money by controlling water）长达17年“平安无事”。马所在的单位也有许多职工感慨马超群霸道（overbearing）、暴躁（irritable），张嘴就骂，抬手就打。有一次查卫生，看见有一片树叶掉在地上，就克扣（embezzle what should be issued）了一个职工一个月的奖金。这么一个霸道的人，居然被评为2012年度“省级暑期工作先进个人”“秦皇岛市劳动模范”。

要问马超群的气有多粗（over-powering and high-handed），从下面这件事就能看出，马超群被抓当晚，专案组人员出示法律文书（legal document），他居然一把抢过撕掉，特警不得不用枪托击打才制服他。

另一个“小官巨腐”的典型是2015年初被举报、贪污过亿的青岛李沧区东李社区书记李可福。李可福用东李村全体村民的血汗钱1400多万元在东李村水库东南侧私盖了两栋别墅会所（villa private club），用以招待、贿赂与他有关系的人员。据知情人透露，在他会所里没有吃不到的东西，有时一瓶红酒就超过10万元。而李可福出出入入代步的是价值300万元的奔驰豪车。据了解，村民对于他的这种行为，敢怒不敢言（choke with silent fury）。

李可福利用旧村改造、拆迁再建等大肆贪污达亿元之巨。他还结党营私（form a clique for selfish purpose），自上任以来的15年间发展党员70余名，只要是他们家的亲戚、死党（sworn followers），统统地拉进东李村党委的队伍里。而村里的很多中层干部、仓库主任等先进分子，且多次写入党申请书要求入党的人也被他拒之门外（shut/slam the door upon someone’s face），他的一个同学请他吃了一顿饭，就入了党。发展党员要报批的时候，党委副书记竟然不知道，组织委员给李可福打招呼的时候，他说：“你们发展党员啊，给我也捎着几个（take in a few in passing）吧。”据了解，李可福家的很多亲属都在东李村任职，村委会就好像是他们自己家里的。他的一个侄子李红岗是党委分管财务的委员，他的另一个侄子李涛（李可福私自将户口拉回东李村）是团委书记，他的亲家妹妹隋国英是党委委员，他的亲家表妹夫刘某是党委委员，他的亲家母刘某已退休又上岗（get a job/post）在村委安排管理工作，他亲家外甥媳妇（the wife of the newphew of his son’s father-in-law。中文的亲戚称谓比较复杂，简单译为niece也可以）戴某是村委管理人员，亲家妹的儿子李某是村委管理人员，他女婿隋如是村委汽车交易市场负责人，他女儿李霄在村股份公司任职出纳会计（teller）。李可福曾定下有本村户口便有权分得村里的分红。而后，他便为了收取好处费（pickings）、瓜分（carve up）村集体资产。他帮村外的关系户办理东李村的户口的事被村里人得知后，李可福为了维护自身形象，一夜之间便将近千人的户口全部撤走。李可福利用自身职权，把办户口当成了增加自身收入的一个来源。
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马超群、李可福之类的“小官巨腐”近来屡次成为反腐新闻，一些芝麻大的科级干部和村官成了很多贪污大案的主角，被网民称为“虎蝇”（tiger fly）。又如广州白云农工商联合公司（agrieculturel-industry-commercel joint corporation）原总经理张新华，被控涉嫌贪污2.84亿元、受贿近1亿元；北京海淀区西北旺镇皇后店村会计陈万寿挪用（embezzle）资金1.19亿元。

这些“小官巨腐”的苍蝇直接侵犯百姓的利益，对社会稳定造成恶劣的影响，必须有一个清理一个。

国家行政学院汪玉凯教授指出，打击基层腐败应从权利运行（power operation）着手，找到基层权力暗箱操作（black case work）、缺乏监管的症结（crux），加强权力运行的公开和透明度（transparency）。





40．通奸

“通奸”（commit adultery）可以说是2014年的年度关键词（annual key word）之一，这是因为“通奸”已成为中纪委官方通报落马官员（deposed official）中的一个常用语。十八大以后，随着中央反腐力度的加大，“通奸”一词不断出现在公众的视野中。“与他人通奸”的表述是2014年6月5日中纪委网站在通报中国出口信用保险公司（China Export &amp; Credit Insurance Corporation，简称“中国信保”，英文Sinosure）原副总经理戴春宁违纪违法接受调查的消息时首次使用的。此前，中纪委和各地纪检部门在通报官员违纪涉不正当男女关系时，多使用“作风腐化”（corruption）、“道德败坏”（moral degeneration）等词。刚开始，被查出的官员只是笼统地归为“生活腐化堕落”，后来薄熙来案改为“长期与多名女性发生与保持关系”。到周永康案，则变为“长期与多人通奸”、涉嫌“权色交易（deal between power and sex）和钱色交易”。2014年末中纪委关于落马的山西两个女官员的通报里也有“通奸”一词。“养红颜”（keep a mistress）已成为中国腐败官员的标记。腐败官员中权色交易问题很严重，包括包养情妇等。仅是江苏省在2014年就查处了103起涉及权色交易的案件。国家安全部原副部长马建被查出有6名情妇和两个私生子，其中两名情妇亦为安全系统官员。

用婉转的话（euphemism；tactful expression）说，“通奸”是“当事人双方自愿发生不正当的男女关系”（illicit sexual relations），和“重婚”（bigamy）、“包养小三／二奶”（give full financial support to the other woman/mistress）不一样。严格说，“通奸”并不是犯罪，我国《刑法》（Criminal Law
 ）及相关法律都并没有对“通奸”做出定罪（convict as a crime）的规定，所以，虽然其行为影响十分不好，但却仅仅是一个道德层面上的问题（a moral issue），违背的只是公序良俗（public order and fine manner）。法律是道德的底线，但道德应该比法律有更高的要求，违纪官员通报直接点出“与他人通奸”表明党纪严于国法（The Party’s discipline is stricter than the state law．）。身为党员干部却不注意自己的行为，与他人“通奸”，这自然逃脱不了党纪党规的严肃处理以及舆论的强烈谴责。但是被通报的这些官员都具有国家公职人员（civil servant of the state）的身份，掌握着公权力（public power）。所以这些通报中“通奸”所包含的内容就显得相当模糊。在浮躁的社会氛围（in an impetuous social atmosphere）下，公众的理性思维（rational thinking）有一定限度，所以不但“通奸”的行为实质需要厘清（clarify），而且要透过事件，反思监管制度的失灵和漏洞（reflect on the inability and loopholes of the supervision system），简单化、以偏概全地（draw a conclusion without an overall assessment）解读显然是不合适的。通过已公布的落马官员案例不难发现，性贿赂（sexual bribery）、权色交易并不少见，这些行为已然涉嫌违法，不仅应该受到道德上的谴责，还应该有国法的制裁。“与他人通奸”这里面的“他人”到底是谁？其中是不是存在利益输送（interest transfer）等问题，都亟需进行彻底厘清。决不允许以个人私德的堕落来掩盖这些犯有“通奸”的官员可能涉及的违法违纪问题。还需要反思的是，一个个生活作风腐化的官员为什么能在仕途（one’s career in officialdom）上一路顺利。在选拔和任用干部方面，党有严格的标准和程序，如“以德为先、德才兼备（have both ability and integrity）”、“任人唯贤（appoint people on their merit）、群众认可（approved by the masses）”、考查、公示（notify the public）等等，为什么有关的制度监管和程序都没有发现他们的问题呢？可见在“通奸”背后制度的失灵和缺位（out of function and defect）是一个更重要的问题。

从公众的角度看，“通奸”一词往往成为人们的关注点。媒体也常常以此为标题。但是如果对这些落马官员的评判都停留在道德层面，复杂而严肃的问题就会被简化，并带有了一些轻佻的娱乐意味（a touch of frivolous recreation）。尤其是11月26日通报山西两名女官员张秀萍、杨晓波被指“与他人通奸”，是首次在对女官员的通报中采用这一字样，可谓是赚足了公众的眼球（most eyeball－attracting），得到的关注要大得多。有反腐制度专家表示，不同于男官员通奸常为“以权谋色”，女官员通奸更多情况下是“以色谋权”（to change sex for power），官方此举可能意在“震慑”（intimidate）此类行为，还说“‘通奸’原本是一种民间说法，这种说法更能够被老百姓所理解”。其效果果然如此吗？

据不完全统计，十八大以来至少有40名落马官员被官方通报“通奸”。但是“有情妇”“养小三”“包二奶”“包三奶”的官员也不少，只是没有人统计过而已。有人戏言部分官员“西门庆化”（become libertine like Xi Menqing），这可以说是中国腐败官员的一个特色。下面是不完全的被通报“通奸”官员的名单。读者可以看到这些人多是级别比较高的官员，可见权色交易之一斑（part of the picture）。

1．中国出口信用保险公司原副总经理戴春宁

2．广东省金融办（financial office）原副主任李若虹

3．辽宁省政协原副主席陈铁新

4．茂名市政协原主席冯立梅

5．湖北荆州市原市委常委、宣传部（propagation department）部长幸敬华

6．山东省菏泽市原副市长刘国生

7．海南省原副省长谭力

8．山西省阳泉市平定县原县委书记王银旺

9．浙江台州市中级人民法院（intermediate people’s court）原院长丁铧

10．东莞市原市委常委、常务副市长（managing deputy mayor）梁国英

11．东华理工大学（East China Institute of Technology）原党委副书记、校长刘庆成

12．山西省机关事务管理局（government offices administration）原局长任云峰

13．云南省原副省长沈培平

14．广西壮族自治区国土资源厅（department of land and resources）原党组成员、纪检组（discipline inspection group/team）组长罗卫国

15．湖北科技厅原党组成员副厅长张震龙

16．武汉市人大常委会原副主任罗长刚

17．青海省委原常委、西宁市委原书记毛小兵

18．湖南省政协原党组副书记、副主席阳宝华

19．政协第十二届全国委员会经济委员会原副主任杨刚

20．海南省政协人资环委（committee of human resources and environment）原主任赵中社

21．山西省监察厅（department of inspection）原副厅长谢克敏

22．江西省吉安市政协原副主席林翘银

23．武汉市新洲区委原书记王世益

24．湖北鄂州葛店经开区管委会（administration of economic development zone）原主任陈伯才

25．中央政法委办公室原副主任余刚

26．海南省原副省长冀文林

27．齐鲁工业大学（Shandong Polytechnic University）原党委书记徐同文

28．国家信访局（State Bureau for Letters and Calls）原党组成员、副局长许杰

31．湖北省交通厅高速公路管理局原副巡视员（deputy inspector）、省宜昌至巴东高速公路建设指挥部原指挥长（chief commander）宋继宏

32．山西省晋中市委原副书记张秀萍

33．山西高平市原市委副书记、市长杨晓波

34．山西省纪委原常务副书记杨森林

35．中国科协（China Association for Science and Technology）原党委书记、常务副主席申维辰

36．山西省人大常委会原副主任金道铭

37．中国铝业公司（Aluminum Corporation of China）原党组成员、总经理孙兆学

38．中央纪委原委员、河北省委原常委、组织部原部长梁滨

39．山西省原常委、统战部（united front work department）原部长白云

40．黑龙江省政协原副巡视员（touring inspector）许兆君

41．天津市政协原副主席、市公安局原局长武长顺

42．河南省人大常委会原党组书记、副主任秦玉海

43．山西省原省委常委、副省长杜善学

44．湖北省襄阳市委原常委、市公安局原局长夏先禄

官最大的是政治局前常委、中央政法委（politics and law committee）书记周永康。2014年12月5日发布的关于其问题的公报中有一条是：“与多名女性通奸并进行权色、权钱交易。”





41．ALS冰桶挑战

ALS是amyotrophic lateral sclerosis（肌肉萎缩性侧索硬化症，是一种运动神经元疾病）的缩写。这是一种罕见病（rare disease），俗称为“渐冻人症”。

“ALS冰桶挑战”（ALS ice bucket challenge）是起源于美国的一项慈善活动，目的是为了提高人们对ALS的意识（awareness），同时也号召人们为ALS联合会捐款。该运动要求参与者在网络上发布自己用一桶冰水浇遍全身（dump a bucket of iced water over oneself；douse oneself with iced water）的视频内容，然后该参与者便可以点名要求三个人参与这一活动。活动规定，被邀请者要么在24小时内接受挑战，要么就选择为治疗ALS捐出100美元。这是一种慈善传递秀（charity relay show）。从2014年7月中旬开始，“ALS冰桶挑战”首先在全美科技界大佬、职业运动员中风靡（go viral）。到8月中旬，ALS协会和全美的分会已经收到五千多万美金的捐款，参加者包括众多IT界的精英，如微软（Microsoft）的比尔·盖茨（Bill Gates）、史蒂夫·鲍尔默（Steven Anthony Ballmer）、萨提亚·纳德拉（Satya Nadella），脸谱（Facebook）的马克·扎克伯格（Mark Elliot Zuckerberg）、雪莉·桑德伯格（Sheryl Sandberg），亚马逊（Amazon）的杰夫·贝索斯（Jeff Bezos），苹果（Apple）的蒂姆·库克（Timothy D．Cook），谷歌（Google）的拉里·佩奇（Larry Page）和谢尔盖·布林（Sergey Brin）等人，还有许多著名的体育和文艺明星，包括美国男篮梦之队（American Dream Team）全体球员和前美国职业橄榄球联盟（NFL）球员史蒂夫·格里森（Steve Gleason）。据说美国总统奥巴马（Barack Obama）受到挑战后宣布自己选择捐款而不是继续传递，遭致批评。8月20日，美国前总统小布什（George Walker Bush）接受了“冰桶挑战”，他妻子劳拉（Laura）将预备好的冰水淋到丈夫身上。小布什向克林顿（Bill Clinton）提出挑战。小布什在发布的视频中说：“送给所有提名我参加挑战的人，但我还是决定直接写一张支票。”话音刚落，劳拉将早已预备好的冰水，淋到丈夫身上。微笑的劳拉对小布什说：“这张支票算我的，因为我不想弄乱我的发型。”

这一活动像野火一般很快风靡全球，众多欧洲演员与体育明星参与“ALS冰桶挑战”，从英国喜剧明星瑞奇·热维斯（Ricky Dene Gervais）、足球明星贝克汉姆（David Beckham）到葡萄牙球星克里斯蒂亚诺·罗纳尔多（Cristiano Ronaldo），众多欧洲名人将冰水浇遍全身。已参与此挑战活动的还有俄罗斯总统普京（Vladimir Putin）、韩国总统朴槿惠（Park Geun-hye）、泰国过渡政府总理巴育（Prayuth Chan-ocha）等人。

“ALS冰桶挑战”很快蔓延至中国，8月18日开始，奇虎（Qihoo）360、腾讯（Tencent）、百度（Baidu）、搜狐（Sohu）、一加手机（OnePlus phone）、小米（Miphone）、华为荣耀（Huawei Honor）、万达集团（Wanda Group）、富士康（Foxcon）、华远地产（Huayuan Property）等公司的行业大佬们（business tycoons）接受挑战。紧接着，冰水“浇”进娱乐圈，朗朗、章子怡、赵薇、陈坤、姚晨、李连杰（Jet Li）、林志玲、黄晓明、谢霆锋（Nicholas Tse）、周杰伦（Jay Chou）、刘德华（Andy Lau）、王力宏（Leehom Wang）、陈奕迅（Eason Chan）等人纷纷接受挑战，体育界则有姚明、林丹、田亮、苏桦伟等人参与。“冰桶挑战”也传到了国家机关，央视主持人张泉灵完成挑战后就点名挑战“国家卫计委”（National Health and Family Planning Commission），后者也表示接受，负责人还带头捐了款。9月8日，“关爱渐冻人千人冰桶挑战”公益活动在厦门观音山水世界举行，海峡两岸一千多位爱心人士一同浇冰水，打破了世界纪录。

有网友认为，许多大佬参加挑战的炒作大于公益（more like publicity stunt）。实际上这一活动的背后并不完全是利他主义（altruism），确实有做秀的因素。明星、精英的参与能吸引眼球，非常有利于传播。而活动带有的娱乐性（recreational characteristic），让大家在快乐中帮助需要帮助的人，是具有正能量的。正像《北京晚报》所评论的，“冰桶挑战让慈善变酷”（make charity cool），从某种意义上说，冰桶挑战是“开放、平等、协作、分享”的互联网精神在慈善领域的创新应用。
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俗称“瓷娃娃”的罕见病是一种先天性骨胳病。其特征为骨质脆弱，容易骨折。“瓷娃娃”中心（China－Dolls Center）也发起了中国的“冰桶挑战”，希望大家能关注和渐冻人一样处境的患有“瓷娃娃”和其他罕见病的群体。人们响应踊跃，该中心五天内就收到捐款十多万元，超过去年全年的社会捐款。

2015年1月28日，吉林市上演了一场寒冬腊月“冰桶挑战”赛。当天气温低至零下22摄氏度。十名挑战者身着泳装站在温泉池水中，工作人员将五公斤桶装冰水从挑战者头上浇下。此次冰桶挑战募得的慈善资金将全部捐献给困难残疾人群体。





42．冰书挑战

在风靡全球（go viral all over the global）的“冰桶挑战”之后，全球爱书人在网上发起了“冰书挑战”（book bucket challenge，因为“冰书挑战”是接“冰桶挑战”之名而起的，与“冰”没有关系，所以没有ice一词），挑战者列出对自己影响最大的（most influential to oneself）十本书，然后挑战十个人，被挑战的人回答后再挑战十人，并且告知原挑战者。“冰书挑战”最初源自脸谱网（Facebook，现亦称“脸书”），由印度喀拉拉邦（Kerala State）的非政府组织“一村一图书馆”（a library for each village）发起，旨在树立起人们的读书意识，并与尽可能多的人分享图书。其规则是，参与的人要列出对自己生活影响最大的十本书，并挑战自己的朋友在一周内阅读这些书。被挑战而失败者并不会被惩罚，但必须自愿向图书馆或慈善团体捐赠这十本书，同时欢迎人们捐钱给一个在农村建立图书馆的基金。

“冰书挑战”很快蔓延到了中国，作家、翻译家方柏林首先在新浪微博（Sina Weibo/Microblog）上发贴，称他的一个朋友向他发起了“冰书挑战”，他接受挑战列出了自己的书单，还收集了一些美国朋友列的书。之后，香港作家廖伟棠也接受挑战，列出了影响自己的十本书。自此，参与挑战的人越来越多。中秋当晚“冰书挑战”成为新浪微博当天的热门关键词（hot key word），仅在微博上就有数以万计的网友参与此项挑战。微博上的红人、复旦大学教授严锋虽然没有应战（accept the challenge），但他说：“如果只举一本影响最大的书，肯定是《赤脚医生手册》（Handbook for Barefoot Doctors
 ）。”微博著名段子（message）手“@东东枪”戏称，“冰书挑战”是“穷人版”的冰桶挑战（poor people’s version of bucket ice challenge）。“冰书挑战”的流行唤醒了人们的读书意识。很多参与者都表示自己被点名后才意识到原来仅仅列举十本对自己有影响的书也绝不是一件容易的事。网络时代读书的人很少。有的人除了上学时读的课本外，几乎想不出还有什么影响自己的书。《中国教育报》（Chinese Education News
 ）“冰书挑战”的“圆梦图书室”（library to realize one’s dream）号召参与者只需列出五本书，并挑战五个人晒书（post the book list）或捐书。

“冰书挑战”更像是一面镜子。有人在参与的过程中纯粹为好玩或炫耀（purely for fun or flaunt），有人在比较中看到了差距和不足（gap and backwardness）。“冰书挑战”旨在培养大众阅读的习惯从而更多地思考自己的人生道路（way of life）。当然也有反对者，认为“冰书挑战”意义不大。例如著名学者止庵，在受到挑战时说这“像是个坑，绕行（make a detour）”。他还含蓄地表达理由：“当年看《达利访谈录》（Record of Interview with Dali
 。达利，1904-1989，著名的西班牙超现实主义画家，全名是“萨尔瓦多·多明哥·菲利普·哈辛托·达利–多梅内克，普波尔侯爵”，西班牙文为Salvador Domingo Felipe Jacinto Dalí i Domènech，Marqués de Dalí de Púbol，1904-1989），访问者问：假如把你的画都烧了，只留一幅，你留哪幅？达利答：一幅也不烧。鄙意以为这是对‘冰书挑战’之类问题最好的回答。”不少人认为，就算有人不喜欢这种形式，在深度阅读（in-depth reading）越来越珍贵的当下，还能有人想到用单纯的读书来做一场互联网传播活动，对于阅读风气的提高，终归是一件好事。有人建议不妨看看朋友列出的书单中的书，也可以帮助了解自己的朋友。还有人强调指出，应该鼓励大家为农村地区捐赠书籍。

笔者想起加拿大作家扬·马特尔（Yann Martel，1963—）给总理斯蒂芬·哈珀（Stephen Joseph Harper，1959—）写信推荐书的故事，他在四年中给哈珀写了101封信，并寄去不止101本书。他认为卓越的领导人必须博览群书，还应该定期向民众公开自己的读书情况。人们都很关心“斯蒂芬·哈珀在读什么”或“斯蒂芬·哈珀不在读什么”的问题。这从一个侧面反映出读书的重要性，值得我们深思（demand our deeper pondering）。

在已参与者列举的书单中，《红楼梦》（Dream of the Red Chamber
 ，一译The Story of the Stone
 ）高居榜首，当然还有四大名著的另外三本：《水浒传》（Water Margin
 ）、《西游记》（The Pilgrimage to the West
 ，一译Monkey King
 ）和《三国演义》（Romance of the Three Kingdoms
 ）。澎湃新闻（www．thepaper.cn）整理了一些微博名人的“冰书”书单，也许不无参考价值。有人列出“海德格尔（Martin Heidegger，1889-1976，德国哲学家）所有中译本”，还有人列出“八十年代地摊杂志（periodicals sold on road side stalls）”“莫言的小说”“日本推理小说（inference novel）”“《国际诗坛》（International Poetry
 ）全套”“《读书》杂志”等，那就不是一本书了。还有人列出《朗文高阶双解词典》（Advanced English Chinese Longman Dictionary
 ），这是一本很厚的字典，笔者怀疑是否会将其当成一本书从头读到尾。

现在人们比较浮躁（impetuous），工作又“亚历山大”，能安下心来读书的不多。不过再忙也应该抽出时间读几本书。莫言说，“最好的老师就是阅读。”

书海浩瀚，读书需有所选择。读书是为了开拓眼界，吸收知识，有助于建立自己的人生道路。当年朱光潜先生就告诫我们说：“书是读不尽的，即使读尽也是无用，许多书都没有一读的价值（not worthwhile to read even once）。多读一本没有价值的书，便丧失可读一本有价值的书的时间和精力，所以需加以选择。”中国人民大学张鸣教授说，如果纯粹为打发时光（kill time）而读，“开卷不一定有益。”（Reading is not always/necessarily profitable．）如果读了书“不往前走，书就成了毒药”。《京华时报》评论员单士兵指出，有些人看书是为了解决“谋生”和“谋利”，甚至攻读（assiduously study）《厚黑学》（The Thick and Black Philosophy
 ，此书的名字是说通向成功的秘密是厚脸皮，黑心肠，用英文说是The secret of success is to be thick-skinned and black-hearted）、《办公室政治》（Office Politics
 ）、《商业谋略》（Strategy of Commerce
 ）等书，应该跳出“功利阅读”（utilitarian reading），进行“独立阅读”。

下面是笔者收集的部分书目，可以帮助大家了解人们在看什么书。因为是对挑战和应战人具有重要影响的书，感兴趣的人不妨找来一读。






1．中国作品


《草草集》（Collection of Hastily Written Essays
 ，作者：陈丹青）

《长恨歌》（Song of Ever-Lasting Regret
 ，作者：白居易）

《丑陋的中国人》（The Ugly Chinese
 ，作者：柏杨）

《传习录》（Instructions for Practical Living
 ，一译A Record of Instruction and Practice
 ，作者：王阳明）

《大数据》（Big Data
 ，作者：徐子沛）

《道士下山》（The Taoist Priest Goes Down the Mountain
 ，作者：徐皓峰）

《灯下谈美》（Talks on Aesthetics by Lamplight
 ，作者：邵传烈、戴平）

《杜诗镜铨》（Annotation of Poems by Du Fu
 ，清代杨伦对杜甫诗文的诠注）

《杜诗详注》（Detailed Annotations of Poems by Du Fu
 ，清代仇兆鳌辑注）

《故事新编》（Old Tales Retold
 ，作者：鲁迅）

《寒山子诗集》（Poems of Han Shan Zi
 ，作者：寒山）

《河边的错误》（Mistake at the Riverside
 ，作者：余华）

《黄河故道人》（People by the Old Course of the Huanghe River
 ，作者：王安忆）

《皇天后土》（The Coldest Winter in Peking
 ，作者：刘一达）

《断魂枪》（Shot Dead
 ，作者：老舍）

《祸匣打开之后》（After the Pandora’s Box Is Opened
 ，作者：宋宜昌）

《姜白石词笺注》（Annotations of Lyrics by Jiang Baishi
 ，作者：姜白石）

《芥子园画谱》（Jieziyuan Huapu
 ，一译Mustard Seed Garden Painting Collection
 ，王概、王蓍、王臬、诸升编绘）

《金瓶梅词话》（The Prosimetric Jin Ping Mei
 ，作者：兰陵笑笑生）

《金庸作品集》（Collection of Works by Jin Yong
 ，作者：金庸）






2．外国作品：


《阿西莫夫科学指南》（Guide to Science
 ，作者：艾萨克·阿西莫夫Isaac Asimov）

《八月炮火》（Guns of August
 ，作者：芭芭拉·塔齐曼Barbara W．Tuchman）

《白鲸》（Moby Dick
 ，一译《无比敌》，作者：梅尔维尔Herman Melville）

《白夜行》（Into The White Night
 ，作者：东野圭吾Higashino Keigo）

《百年孤独》（One Hundred Years of Solitude
 ，作者：马尔克斯Gabriel Garcla Marquez）

《博尔赫斯诗选》（Selected Poems by Borges
 ，作者：豪尔赫·路易斯·博尔赫斯Jorges Luis Borges）

《布鲁克林有棵树》（A Tree Grows in Brooklyn
 ，作者：贝蒂·史密斯Betty Smith）

《布罗茨基谈话录》（Dialogues with Joseph Brodsky
 ，作者：约瑟夫·布罗茨基Joseph Brodsky）

《草叶集》（Leaves of Grass
 ，作者：惠特曼Walt Whitman）

《查拉斯图拉如是说》（Thus Spoke Zarathustra
 ，作者：尼采Friedrich Wilhelm Nietzsche）

《创新的扩散》（The Diffusion of Innovations
 ，作者：罗杰斯Everett Rogers）

《吹牛大王历险记》（The Adventures Of Baron Munchausen
 ，作者：拉斯伯Rudolf Erich Raspe）

《存在与时间》（Existence and Time
 ，作者：马丁·海德格尔Martin Heidegger）

《纯粹理性批判》（Pure Rational Criticism
 ，作者：康德Immanuel Kant）

《爱欲与文明》（Sexual Desire and Civilization
 ，作者：赫伯特·马尔库塞Herbert Marcuse）

《城堡》（The Citadel
 ，作者：克罗宁A．J．Cronin）

《大地》（The Good Earth
 ，作者：赛珍珠Pearl Buck）

《大国的兴衰》（The Rise and Fall of the Great Powers
 ，作者：保罗·肯尼迪Paul Kennedy）

《刀锋》（The Razor’s Edge
 ，作者：毛姆William Somerset Maugham）

《德里纳河上的桥》（The Bridge on the Prina
 ，作者：伊沃·安德里奇Zvo Andrić）





李克强总理在2015年两会闭幕后答记者问时说：“用闲暇时间来阅读是一种享受（enjoyment；treat），也是拥有财富，可以说终身受益（lifelong benefit）。我希望全民阅读能够形成一种氛围，无处不在（be present everywhere）。”

最后向大家介绍英国作家、哲学家格雷林（A．C．Grayling，1949—）的一句话：“To read is to fly：it is to soar to a point of vantage which gives a view over wide terrains of history，human variety，ideas，shared experience and the fruits of many inquiries．”（读书是飞翔，是翱翔到一个视野开阔点，从那里可以看到广袤的历史景象、人类的各种表现、思想、共享的经验和探索的成果。）
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图书馆是藏满人类知识的地方。请大家看看上面这两幅照片，其一是在图书馆浩瀚的书中探索求知的一位青年，另一幅是澳大利亚墨尔本一尊下沉的图书馆的雕塑，值得现代忙忙碌碌的人们反省和深思。





43．封神称圣

杜甫被世人尊为“诗圣”（poet-sage），李白被称为“诗仙”（poet-immortal）；川剧戏圣康子林被称为“康圣人”（Kang the Sage），京剧演员姜妙香也被称为“姜圣人”；在中日围棋擂台赛（go-chess arena contest between China and Japan）上曾经连胜十一场的聂卫平，在中国刮起一股“聂旋风”（Nie whirlwind），被国家授予“棋圣”（源自日文Kisei，从字面上也可译为grandmaster）头衔。但“封圣”后光环（halo）能亮多久则是另一回事。聂卫平后来在围棋场上屡战屡败（lose again and again；suffer repeated losses），面对韩国曹熏铉（Cho Hun-hyun）、李昌镐（Lee Chang-ho）等高手一筹莫展（be at one’s wits’end）！

现在头衔泛滥，凡是在电影或电视里出现过的，都成了艺术家或“明星”“笑星”“影星”“球星”“名嘴”（“famous mouth”—popular anchorperson），甚至“艺术大师”（master of art）。学术界头衔也贬值了，各地都有多得数不胜数的教授、博导（tutor of a Ph．D．student。从此英文名称就可以看出这根本就不是什么头衔或称号），而且高校的党委书记、校长、副校长几乎都拥有教授的头衔。有人爆料（expose some secret information），连党校这样地方也不能免俗（follow vulgar common practice），不少人连论文答辩都没有举行就糊里糊涂成了“博士”，反正名片上印上“博士”头衔似乎就高人一等了。至于是不是拥有真才实学（real ability and learning），群众心知肚明（have a clear idea）。“博士后”（postdoctoral student or researcher）只是取得博士学位后继续进行研究的一种方式，不知道怎么也成了一种头衔。还有一个头衔更怪，那就是“国务院特殊津贴（special allowance）享有者”。津贴就是一种补助，拿津贴又有什么可以炫耀的呢？

有的人出了几本书，包括在别人写的书上挂个名，就成了“专家”、“权威”、“学术带头人”（academic foregoer）、“翘楚”（outstanding/eminent personage）、“大家”（authority）、“大师”，甚至“泰斗”（leading authority）。股市还有一些“股评人士”（stock reviewer）把自己吹嘘成“股市神仙”（god in the stock market），动辄说自己发现了“大黑马、大牛股”，可是股民按他们的指点买入股票赔惨了的时候，他们却不用负什么责任。
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这样的头衔泛滥（overflow of titles），甚至封神称圣（canonization）反映出当下一股浮躁（impetuosity）的风气，尤其是很多人听到这样的恭维，居然心安理得（feel at ease and justified），甚至为之洋洋自得（be very pleased with oneself），真的不知道天有多高，地有多厚（be conceited with oneself without knowing how high the heaven is or how deep the earth is）。可是真正的大师级人物却始终谦虚谨慎。例如已经去世的钱钟书先生，淡漠名利（be indifferent to fame and wealth），不接受媒体采访。1991年，全国十八家省级电视台联合拍摄《中国当代文化名人录》，（Record of Contemporary Chinese Celebrities
 ）要拍他的事迹，被他婉拒了。季羡林先生在书中一再否认“加”在自己头上的“国学大师”“学界泰斗”“国宝”这三项桂冠。汤一介先生更是说自己只是一个“学者和教师”。

大家应该学习他们的精神，发扬我国谦虚的传统。同时，我们要奉劝那些整天给人戴高帽子（flatter）的人，如果你觉得某人真的有学问或有本事，还是虚心诚恳地向该人学习。





44．过圣诞节

从改革开放起，越来越多的国人也过起了圣诞节，尽管不放假，人们过节的热情不减。不过很少有西方圣诞节的宗教气氛（religious atmosphere），不少人连圣诞节的起源都不知道，只知道有圣诞老人（Santa Claus）而不知道耶稣（Jesus Christ）诞生。不少人戴着圣诞老人的红帽子只是图个节日气氛或觉得好玩。央视《新闻1＋1》评论说“没有圣诞，只有节！”（There is no Christmas，only a festival！）

商家则重在抓住圣诞节的商机（business opportunity），实体商店（real store）和网上商店里的节日商品琳琅满目（a feast for the eye），实体商店店堂里布置了彩灯闪烁的圣诞树和圣诞老人模型，还有店员装扮成圣诞老人送上小礼物进行促销，网上商店则宣传各种打折优惠（preferential discount）。对商家而言，圣诞节和中国的春节、元宵节（Lantern Festival）、端午节（Dragon-boat Festival）、中秋节（Mid-autumn Festival；Moon Festival）、被称为“中国情人节”（Chinese Lovers’Day）的“七夕”（the seventh of the seventh month；Chinese Double Seven Festival）、国庆节，乃至近几年才兴起的源自西方的情人节（Valentine’s Day）、来历不明的光棍节（Singles’Day）一样，是赚钱的好机会。
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城里街道两侧树上的彩灯，街上的大楼、酒店门前的圣诞树和景观营造了浓浓的节日氛围。圣诞节前夜，也就是平安夜，许多城市的交通晚高峰提前了不少，北京长安街车堵得水泄不通（cars can hardly go through）。人们以不同的方式过这个节日，除了基督徒之外没有人上教堂。有好友相约在咖啡馆或其他娱乐场所小聚的，有情人浪漫约会（romantic appointment）的，也有人专门上街欣赏节日灯火的。更多的人则是借此机会放松一下平时绷得太紧的心情（get relaxed），释放一下工作的压力（release the pressure of work）。

可是2014年圣诞节有些地方的做法却引来了不少争议（arguments）。浙江温州教育部门要求各中小学、幼儿园不得在校园里举行任何与圣诞主题有关的活动和庆祝，据说是为了“引起对中国传统节日的重视”，“传达中国的传统理念”（convey traditional Chinese notions），“而非一味地推崇（hold in esteem；fawn on）西方节日”。西安西北大学现代学院里拉了一个横幅：“争做华夏优秀儿女，反对媚俗西方洋节”（strive to be outstanding sons and daughters of China，oppose kitsch Western holidays），并采取封闭校园方式，禁止学生外出过平安夜，有请假条也不能出去。更有一所学校规定谁过圣诞节就处分谁。这些规定据说是为了“抵御西方文化扩张”（resist the expansion of Western culture）。有人为这类做法“点赞”，认为在追崇（follow and worship）西方文化的社会氛围中，学校应该更注重传播本民族文化，但是反对的呼声也很高。不少西方媒体则借此大做文章（make a big issue of），有篇文章用了一个很有蛊惑性的（poisoning and bewitching）标题：“Christmas is Cancelled for Chinese University Students”（中国大学生被取消了圣诞节），把个别学校的孤立事件说成是全国的情况。

其实，即使在把圣诞节作为最重要节日的国家，庆祝圣诞节的人也要比信仰基督教的人多。我国的节日以家庭的团聚为主，春节、中秋等都被赋于了这样一个意义。但是我们缺让少年轻人晚上出来欢聚，把辛苦的心情放松一下的节日。实际上圣诞节在中国已经经历了一个本土化（indigenization）的过程，其宗教背景已经淡化（weakened）了，挂满装饰的圣诞树、身穿红衣的圣诞老人、装满礼物的袜子，还有鹿拉的雪橇、装点灿烂的雪景之类的象征符号，只是用来渲染（add color to）一个活跃的气氛，把冬天装点得更美丽，让大家能够轻松快乐地度过这个冬日的夜晚，不必将这些上升到崇洋媚外（worship foreign things and toady to foreign powers）的高度。实际上外国也有越来越多的人去中国餐馆就餐庆祝圣诞节，多个城市的中餐馆爆满。我国的义乌是世界最大的圣诞用品生产和销售基地，可以说，国外除了圣诞树之外的装饰品，包括放礼物的袜子，都是中国制造的。

世界各国文化交流、互相交融（mingle and blend with each other）已成为时代的主流。现在中国的一些传统节日也都走向了世界，比如我们的春节，现在在很多国家也变成一个非常活跃、有意思的节日。纽约时代广场、巴黎埃菲尔铁塔被都披上了中国节日欢庆的红色；许多外国人以穿唐装为时髦，到唐人街的食品店买饺子吃；更有外国人加入了中国传统的舞龙灯活动；伦敦的出租车司机会用中国话“恭喜发财”招呼客人。他们并不担心被扣上“媚中”的帽子。





45．负资产

刚由小学升初中时，对代数课中“负数”（negative number）感到十分新奇，觉得“（－2）×（－2）＝4”简直不可思议。没有想到的是，这个“负”字近年颇为流行，用它组成了许多新词，比如“负增长”（negative growth）本来是“衰退”（decline）或“收缩”（shrink）的一种婉转说法，现在成了一个常用词。还有“负利率”（negative interest rate），指低于同期物价上涨幅度的利率。还有一个流行说法很有趣，把因为买房或购车背上了债的人称为“负翁”，因为“负翁”和“富翁”（man of wealth）谐音而颇为风趣。不过目前尚没有“负婆”一说。“负翁”似可借用英语中已有的说法译为debt-ridden gentleman或underwater/upside down borrower；因欠房贷而成为的“负翁”是negative equity homeowner。当然，“负翁”拥有的资产是“负资产”，即negative assets，所以也可将“负翁”称为man with/owner of negative assets，但不能简单称为negative rich man。

日本首相安倍（Shinzo Abe）多次以“内阁总理大臣”名义向靖国神社（Yasukuni Shrine）供奉“真榊”（True Sakaki）祭品，多次参拜过靖国神社的日本总务大臣（general secretary of Japan’s cabinet）新藤义孝（Yoshitaka Shindo）更是猖狂，又带领140名日本国会议员前往参拜（pay homage to）。我国外交部发言人秦刚把靖国神社问题比作日本自身的“负资产”，非常精辟。这些政客扬言，他们的做法是“继承传统”，实际上继承的不过是军国主义（militarism）留下的一笔“负资产”。

此外，日本政府非法将属于中国的钓鱼岛（the Diaoyu Island）国有化，还公然在新版的教科书中称其为“日本领土”。自以为是占了便宜，实际上这也是一笔“负资产”。

美国总统贝拉克·奥巴马（Barack Obama）2014年访问日本期间居然称“《日美安保条约》（US-Japan Treaty of Mutual Cooperation and Security
 ）第五条共同防卫条款适用于（fall within the scope）所有日本管辖下的地区，包括尖阁诸岛（the Senkaku Islands，即中国钓鱼岛及其附属岛屿）”，还将这一点写进了日美联合公报。这是美国总统第一次公开这样叫嚣。奥巴马这样做，一是为了让日本帮助美国巩固其在亚洲的地位，二是以此诱使日本在参加TPP（全称是the Trans-Pacific Partnership，即“泛太平洋伙伴关系协议”）一事上做出让步，如开放日本的农产品市场等。可惜未能如愿，日美联合公报对此只字未提。而奥巴马就钓鱼岛所做的许诺实际上是和日本一起背起了另一笔“负资产”。如果美国真的卷入日本的不义之战，那就要连本带息为这笔“负资产”付出很大的代价（pay dearly）。其实，奥巴马也不无心虚（have a guilty conscience）。他在安抚安倍的同时一再强调“美国在钓鱼岛的主权问题上没有立场”（take no position）。在被问及“中国若对钓鱼岛采取军事行动，美军是否会直接参与”时，奥巴马苦涩地（bitterly）笑着回答：“这是一个很难的问题，我恐怕无法回答。日美安保条约诞生于我出生之前，因此许多背景我并不了解。”奥巴马还说：“并不是所有的武力冲突，都需要美军参与。”奥巴马的意思很清楚：《日美安保条约》是在他出生前就签订的，强调自己并没有划出“新的红线”（draw a new red line）。言外之意，他只是无奈地背上了美国前政客留给他的这笔“负资产”。不过，如果奥巴马放聪明些，就应该对六十多年前冷战思维的产物进行反思。日美同盟是在冷战时期形成的双边安排，不应损害中国的领土主权（territorial sovereignty）与正当权益（just/legitimate rights and interests），应该恪守在有关领土主权问题上不选边站队（take side）的承诺。

钓鱼岛是中国固有领土（inherent territory）。中国对之拥有无可争辩的主权，谁也无法动摇中方维护国家领土主权和海洋权益的决心和意志。中国完全有能力捍卫自己的领土。





46．自拍

Selfie（自拍）一词被选为英国牛津大学出版社2013“年度热词”。有讽刺意味的是，此词也被美国苏必利尔湖州立大学（Lake Superior State University）从人们投票的2000多个候选词（nominations）中选为2013年“最招人讨厌的单词”（the most annoying word of the year）。

“自拍”是自己给自己拍照。英文selfie一词的意思就是self-taken photo。此词最早出现于2002年，是澳大利亚一家社交媒体中的自造词。随着近年社交网络的迅速发展，这个单词才在最近几年兴起，并被广泛用于网络。《牛津词典》随后将这个新单词纳入词典，定义为“自拍照，尤其是指通过智能手机和网络摄像头拍摄的，并上传至社交网络的自拍照”。根据统计，2013年一年中，selfie一词在英语中流行开来。现在几乎人人都有智能手机，随时可以拍照。而伴随近年社交网络自拍风潮的盛行，为自己拍张照，并将自拍的照片晒到网上，已经不再只是普通网民的喜好。加入这一风潮行列的人中，不乏英国首相卡梅伦（David William Donald Cameron），美国第一夫人米歇尔（Michelle Obama），以及美国前国务卿希拉里（Hillary Rodham Clinton）等政治人物。而许多人不仅摆出各种风骚的姿势（with various coquettish/flirtatious poses），还有很暴露的（much exposed）穿着。有一位投票人说：“It’s a lame word．It’s all about me，me，me．Put the smartphone away．Nobody cares about you．”（这是一个蹩脚词，整天就是我，我，我。收起你的智能手机，才没人在乎你呢。）还有一位投票人不无幽默地说：“Myselfie disparages the word because it’s too selfie-serving．But enough about me，how about yourselfie？”把selfie用作self的文字游戏确实有趣。

投票选举此词为“最招人讨厌”的人认为，这样的词已为人们过分使用、过分依赖，使所有人厌倦（overuse，overreliance and overall fatigue），应该“禁用”（banish）。

“自拍”这种“高科技自恋”（high-tech narcissism）倾向在中国也很流行，虽然有一些人会欣赏，但多数人已产生审美疲劳而感到厌倦。

2014年南京夏季青奥会（Youth Olympic Games）开幕式上国际奥委会主席巴赫（Thomas Bach）号召大家“自拍”，闭幕式上又号召大家拍别人，也就是“自拍合照”，以留下青奥会的美好记忆，受到众人的热烈响应。其实英文里有一个新词指“自拍合照”：usie（也有人拼作ussie）。此词是由us（我们）和selfie（自拍）组合而成的。“自拍合照”由于体现了人与人之间的关系，成为了最新趋势。

英语里还产生了另外两个由selfie衍生出来的新词：1）felfie，指“农夫自拍”；2）nomakeupselfie，从其构成可以猜出其所指，意为没有化妆的“素颜自拍”。

有意思的是，英语里还有一个与“自拍”有点关系的新词photobomb。据说此词被《科林斯英语词典》（Collins English Dictionary
 ）列为2014年“年度词汇”（word of the year）。此词的字面意思是“照片炸弹”，实际上和炸弹毫无关系，而是指有人拍照时，没有得到邀请并在拍照人和被拍照人都不知道的情况下突然凑进来，让自己的形象出现在照片中。当然也可能是无意中被拍进了画面。也许可译为“抢插照”（有人译为“抢镜头”，笔者认为不妥，因为会被误以为是争出风头的steal the show）。此词最早出现在2008年，并成为谷歌搜索的关键词（key word）之一，因2012年一个不速之客（uninvited/unexpected guest）闯入伦敦奥运会开幕式为英国女王拍摄照片一事而广泛传播开来。此词可用作动词，表示“抢插照”，也可用作名词，表示由此而拍出来的照片。这样的人则被称为photobomb。
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有人说2013年是“自拍”大热年。据《羊城晚报》报道，伦敦一家著名教育机构还开设了自拍课程，帮助学生掌握“完美的自拍技术”。2014年“自拍”更演变成了一种文化现象。

美国《时代周刊》列举的2014年度25大发明中有一项名为selfie stick的单脚架，这种设备可以连接智能手机从远处自拍，可伸缩、带有蓝牙遥控（blue tooth remote controler）或地段按键。美国广播公司（ABC）和英国《每日邮报》（Daily Mail
 ）将其称为“the hottest and necessary gift of holiday shopping season”（假期购物季最热门和非买不可的礼物）。有人将selfie stick译为“自拍杆”，也有人译为“自拍神器”，2015年我国两会期间，“自拍神器”成了摄影记者们的“神器”（当然不是“自拍”，而是因挤不进人群而从远处拍受访对象，而与会的代表和委员才用于真正的“自拍”）。“自拍神器”在两会上成了“潮物”（trendy object），并在网上热销，有两家淘宝店，两天就售出千余件。





47．Emoji
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emoji即表情符号（symbol of expressions），词义来自日语（えもじ，e-moji，moji在日语中的含义是字符），是1991年8月由日本电信电话公司（NTT）分立出来的日本最大移动运营商NTT DoCoMo（英文DOCommunications Over Mobile Network的缩写）的栗田穣崇（Shigetaka Kurit）创建的，目前已普遍应用于手机短信和网络聊天软件中。（^ω^）指开心或高兴，其英文释义是the Japanese term for the ideograms or smiles used in Japanese electronic messages and webpages。

目前，统一码正式“收编”的表情图标有722个，苹果iOS、安卓（Android）等系统的用户都能使用。2014年夏，总部设在美国的统一码联盟（Unicode Consortium）宣布，在现有体系中增添至少250个新的表情图标，包括下雨的云朵、黑色太阳镜、飘浮的商务装男士（floating businessman in business suit），以及颇有争议的竖中指等等。11月初，统一码联盟又发布新技术报告，宣布将在2015年发布的“统一码8.0”版本中增加改变肤色的功能。也就是说，笑脸、哭脸等表情图标的颜色将不再是如今统一的橘黄色，而是可以根据用户喜好，自行更改为红、黑、白等色。

你有没有留意过电脑键盘的左上角？那里有一个“～”符号的按键。这个符号起源于3000年前的古希腊时代，如今在现代英文中表示“大约、大概”（about；around；approximately）。但如果询问年轻人，尤其是30岁以下的“网络达人”（network geek）这个符号代表什么意思，绝大多数人的回答会是：开心。因为在“推特”（Twitter）等网络社交工具上，用这个键可以按出一个表情图案：开心得笑出眼泪的卡通脸。“图文字”最早在日本网络及手机用户中流行，后被美国苹果公司加入其2011年底发布的iOS5输入法，自此开始席卷全球（sweep the globe；world-spread）。目前，这套表情图标已被绝大多数计算机系统所兼容的编码“统一码”（Unicode）采纳，普遍应用于各种手机短信和社交网络。发展至今，emoji已有数百个图案，除了表达喜怒哀乐各种表情的卡通人脸，还有各种手势、房子、交通工具、旗帜、钞票、食物、植物、动物等等，五花八门。每个图案所传递的意思简单直白（simple and straightforward），令人一目了然。对世界各地使用智能手机和电脑的人而言，其魅力在于不仅使用便捷，还是一门全球通用的语言，有时甚至可以达到一个按键代替千言万语的效果。此外，一些语言学家认为，表情图标比文字更直观生动（can be directly perceived），而且“萌”态可掬（be radiant with cuteness），因此可在非面对面的交流（non face-to－face communication）场合中起到“软化、缓和”（softening and relaxing）的作用。这也是它广受欢迎的另一个原因。比如，用一个皱着眉头、表情愤怒的卡通形象表示“我生气了”，效果肯定不会像用文字那么激烈，能使邮件语气变得更温和（gentle；mild）。





48．虫洞

“虫洞”（wormhole）又称爱因斯坦－罗森桥（Einstein-Rosen bridge），是宇宙中可能存在的连接两个不同时空的狭窄隧道。虫洞是1930年由爱因斯坦及纳森·罗森在研究引力场方程时假设的，认为透过虫洞可以做瞬时间的空间转移或者做时间旅行。“虫洞”像一个圆柱形隧道，通过时间扭曲，把物体吸入里面，进行太空旅行。虽然至今尚未确认是否存在，但因2014年热播韩剧《来自星星的你》（My Love from the Star
 ）中提到而引发网友搜索热潮。早在19世纪50年代，已有科学家对“虫洞”做过研究，由于当时历史条件所限，一些物理学家认为，理论上也许可以使用“虫洞”，但“虫洞”的引力过大，会毁灭所有进入的东西，因此不可能用在宇宙航行上。随着科学技术的发展，新的研究发现，“虫洞”的超强力场可以通过“负质量”（negative mass）来中和（neutralize），达到稳定“虫洞”能量场（energy field）的作用。科学家认为，相对于产生能量的“正物质”，“反物质”也拥有“负质量”，可以吸去周围所有能量。目前世界上的许多实验室已经成功地证明了“负质量”能存在于现实世界，并且通过航天器在太空中捕捉到了微量的“负质量”。据科学家猜测，宇宙中充斥着数以百万计的“虫洞”，但很少有直径超过十万公里的，而这个宽度正是太空飞船安全航行的最低要求。科学家指出，如果把“负质量”传送到“虫洞”中，把“虫洞”打开，并强化它的结构，使其稳定，就可以使太空飞船通过。

“虫洞”没有视界（visual field），只有一个和外界的分界面（interface），虫洞通过这个分界面进行超时空连接。“虫洞”与“黑洞”（black hole）、“白洞”（white hole）的接口是一个时空管道（time-space channel）和两个时空闭合区的连接，在这里时空曲率（curvature）并不是无限大，因而我们可以安全地通过“虫洞”，而不被巨大的引力摧毁。而“黑洞”“白洞”“虫洞”仍然是目前宇宙学中“时空与引力篇章”的悬而未解之谜（unsolved riddle）。“黑洞”是否真实存在，科学家们也只是得到了一些间接的旁证。目前天文学家已经间接地找到了“黑洞”，但“白洞”“虫洞”并未真正发现，还只是一个经常出现在科幻作品中的理论名词。
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著名的美国科幻电视连续剧《星际迷航》（Star Trek
 ）中有这样一句简短却意味无穷的题记：星空，最后的前沿（Space，the final frontier）。1985年，美国康奈尔大学（Cornell University）的著名行星天文学家卡尔·萨根（Carl Sagan）写了一部科幻小说，叫作《接触》（Contact
 ）。他的老朋友，加州理工大学（California Institute of Technology）引力理论的专家基普·索恩（Kip Stephen Thorne）建议萨根使用“虫洞”这个概念进行时空旅行。在那之后，各种科幻小说、电影及电视连续剧相继采用了这一名词，“虫洞”逐渐成为了科幻故事中的标准术语。在著名的美国科幻电影及电视连续剧《星际之门》（Stargate
 ，港台译《星际奇兵》）中人类利用外星文明留在地球上的一台被称为“星际之门”（interstellar gate）的设备可以与其他许多遥远星球上的“星际之门”建立虫洞连接，从而能够几乎瞬时地把人和设备送到那些遥远的星球上。

2014年11月国内上映的美国科幻大片（sifi blockbuster）《星际穿越》（Interstellar
 ）中更帮助普及了黑洞、五维空间、虫洞等原本深奥的词语。这部电影的编剧之一和科学指导基普·索恩是当代世界著名的相对论专家。他在20年前就写过《黑洞与时间弯曲：爱因斯坦的奇异遗产》（Black Holes and Time Warps：Einstein’s Outrageous Legacy
 ）一书，中译本由湖南科学出版社于1999年出版。

不久前，“虫洞”一词有了一个比喻用法，即保护贪官过关的势力，例如能保护金道铭轻易摆平命案的高层“招呼”（notification for favors from the high level）。





49．3D打印

“3D打印”（three-dimension-printing）是一种快速成型（speed forming）的技术，它以数字模型文件为基础，运用粉末状金属或塑料等可粘合材料，通过逐层打印的方式来构造物体。3D打印通常是采用数字技术材料打印机来实现的。过去其常在模具（mould）制造、工业设计等领域被用于制造模型，现正逐渐用于一些产品的直接制造，如制造零部件。该技术在珠宝、鞋类、工业设计、建筑和工程施工（AEC）、汽车、航空航天、牙科和医疗产业、教育、地理信息系统、土木工程（civil engineering）、枪支以及其他领域都有所应用。而且3D打印材料是以玉米和木薯等为原料制成的一种生物降解（biodegredation）塑料聚乳酸（polylactic acid），可分解再生（decompose for recycling），不会对环境造成破坏。有报道说，美国长老会（Presbyterian）医院用3D打印技术制造的人工心脏救活了一个患有先天性心脏病（congenital heart disease）的两岁的婴儿。美国有一只名叫Derby的小狗，天生没有前腿，科学家用3D打印技术成功地为它造了人工腿，Derby已能自由行动。我国也已成功用3D打印机打出人工关节（artificial joint），帮助一个天生患有关节挛缩症（joint contracture，医学名是arthrogryposis）的两岁残疾小女孩艾玛摆脱病痛。2014年8月，陕西省西安市周至县一位农民从三层楼坠落，头颅（cranial bones）左部被撞碎，医生用3D打印技术辅助设计造出了颅骨缺损部分，使伤者的容貌回复如初。
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2014年8月，上海市张江高新青浦园区内十幢3D打印建筑交付使用。这些“打印”出来的建筑墙体是用建筑垃圾制成的特殊“油墨”，按照电脑设计的图纸和方案，经一台大型的3D打印机层层叠加喷绘而成，十幢小屋的建筑过程仅花费24小时。将来，这种“轮廓工艺”（outline technique）3D打印技术可让人类移民月球或火星后就地取材快速批量打印出“外星屋”（space house）。有网友调侃说“这样一来，北上广的蚁族们就可不必蜗居地下室了”。密歇根大学（University of Michigan）的Joshua Pearce教授研发出两款太阳能发电的3D打印机，该3D打印机兼具太阳能发电以及3D打印功能。9月，世界上第一台3D打印汽车问世。11月，世界上第一台3D打印笔记本电脑开始预售，价格仅为传统产品的一半。美国麻省理工博士后、工程师Nicolas Aimon利用3D打印技术精确地制做出结构复杂的果蝇（fruit batfly）大脑模型，并在打印好的模型上加入灯光效果，描述了果蝇的大脑活动。

值得一提的是，重庆科技学院（Chongqing University of Science and Technology）四年级学生刘洪伟作为毕业设计制作的3D打印抛光机（polisher）解决了3D打印出来的物品表面不光滑的问题，他已成功转让了这一专利技术。

近来还有报道说，有个名叫尼尔斯·安德森（Nils Anderssen）的教师用3D打印技术为挪威国家艺术博物馆复原了一把1000年前欧洲“民族大迁徙”时代的佩剑。2015年年初，澳大利亚媒体报道，当地用3D打印技术打印出了世界上第一台飞机喷气发动机（jet engine）。

已有人用3D打印技术为女士“制作”量身订造（customized to a woman’s body）的创新型（innovative）裙子。这条费用高达1900镑（3000美元）的裙子由3316条铰链连接2279块打印的图案组成（feature 2, 279 printed panels interconnected by 3, 316 hinges）。这条裙子可以从一件被压扁的物件展开成你想要的任何形状（go from a compressed object to its intended shape），故也被称为“4D裙子”。

根据最新报道，有人用一种“连续液面制造”（Continuous Liquid Interface Production—CLIP）的新技术，不但改变原来一层层打印速度慢的缺点，使打印速度提高25-100倍，还可以使用合成树脂（synthetic resin）和其他一些性质稳定（stable）的金属材料，从而大大提高了打印成品的坚固性（durability）。

正当人们开始认识到3D打印技术可能带来的影响（implications）时，有人提出，数字化制造（digital fabrication）的真正前途在第四维时间元素（the fourth dimension time）。3D物体是静态的（static），需要人工控制，而4D物体能够自动对环境做出反应，自行组装、修补或变形（automatically react to the environment and assemble，repair，or transform itself）。第一台4D打印机是由美国麻省理工学院斯凯拉·蒂比茨（Skylar Tibbits）于2013年在一个展览会上展示的。他将某种塑料和一层能够吸水的聚合材料（water-absorbing polymer material）放在一台3D打印机里制造成线状物体，放入水中后，该物体自动变形组成了字母MIT。这种能够自我变形的特性有很广阔的前途，例如可以让物体实现在地下管道等难以接触到的地方进行自我组装。设想一下，如果水管能够自我延伸，应对不同的需求和流量（adapt to shifting conditions，expanding or contracting to adjust capacity and flow rates），就能够省掉常常挖掘街道的步骤了。此外，这一技术还有可能应用到家具、自行车、汽车，甚至建筑物的制造上。这些新产品都会根据坏境自我变化。

4D打印概念的灵感来自于生物的自我复制（self-duplication）能力。不过，该技术目前只能“打印”自动变形的条状物体，其下一步的研究目标是“打印”片状物体，然后才是结构更加复杂的物体。





50．智能穿戴

“智能”是大家熟悉的一个词。从感觉到记忆，再到思维这一过程，称为“智慧”。（The process from the sense of perception to memory and then to thinking is called“wisdom”．）智慧的结果就产生了行为和语言，行为和语言的表达过程是“能力”，两者合起来就是“智能”（intelligence/smartness），指感觉、记忆、回忆、思维、语言、行为的整个综合过程。“智能”一词已进入我们的生活，如具有很多功能的“智能手机”（smartphone，一般拼作一个词，其中“手机”无需用mobile phone，cell phone，handset等），可用于打开“智能门锁”。有的地方已设计出了“智能家居”（smart home），但离实用还有很大距离。

比较新的一个概念是“智能穿戴”（smart wear，亦称“可穿戴设备”——wearable equipment/facilities。注意：英语里可以wear的东西不光是服装，所以这里不能用clothing一词），指对日常穿戴进行智能化设计（intelligentized design），开发出可以穿戴的设备，如智能眼镜、智能手套、智能手表、智能腕带（wrist strap；wristlet）、智能头盔、智能服饰、智能鞋等，尤其是医疗保健类可穿戴产品，如婴儿检测连身衣（monitoring baby jumpers）。

“智能穿戴”能够融合多媒体（multimedia）、无线通信（wireless communication）、微传感（micro sensing）、柔性屏幕（flexible screen）、GPS定位系统（positioner）、虚拟现实（virtual reality）、生物识别（biodiscerning）等最前沿技术（frontier technique）。这些设备还能结合移动互联网（mobile internet）、大数据平台（big dada platform），随时随地对人体有关的一切信息进行处理、共享和反馈，目的是探索人和科技全新的交互方式，为每个人提供专属的、个性化的服务（special individualized service）。如可以通过智能手表查看来电信息、邮件，聊天，浏览网络页面；智能手环可根据用户的年龄、性别、体重、身高等更准确地显示其在运动中的步数、距离、速度、卡路里等。随着移动互联网的发展、技术进步和高性能低功耗处理芯片（chip）的推出，穿戴式智能设备已经从概念走向商用化（progress from conception to commercialization）。“智能穿戴”之所以会受欢迎，根本原因在于人与人始终是相对独立的个体，难免会感到孤独，而“智能穿戴”可以准确地理解主人的意图并提供体贴细致（meticulous）的服务，可以缓解这种孤独感。作为前沿科技（front-line science and technology）和朝阳产业（sunrise/uprising industry）的“智能穿戴”，是未来移动智能产品发展的主流趋势，将极大地改变现代人的生活方式，拥有巨大的产业成长空间，发展前景光明。

便携性（easy to carry and wear）如今已成为人们选择科技产品的重要标准，也因此备受关注，并将会引领下一场可穿戴革命（wearing revolution）。苹果（Apple）、微软（Microsoft）、索尼（Sony）、奥林巴斯（Olympus）等诸多科技公司也都开始了在这个全新领域的深入探索。2013年1月，在美国内华达州拉斯维加斯举办的全球最大规模的消费科技产品交易会之一，“国际消费类电子产品展览会”（简称“国际消费电子展”International Consumer Electronics Show—CES）上，有3200多家厂商参展，智能穿戴板块受到热捧（lavishly praised）。股市上可穿戴概念股（concept stocks。“概念股”是指具有某种特别内涵的股票，而这一内涵通常会被当作一种选股和炒作题材，成为股市的热点，具体而言包括金融股、地产股、资产重组股、券商股、保险股、期货概念股等）也成了利好（feel good）股。

据美国消费电子协会（American Consumer Electronics Association—CEA）最新报告显示，未来五年内，可穿戴设备的整体市值将超过80亿美元（约合483.97亿人民币）。可穿戴设备市值（market value）的大幅增长预期，主要受益于市场的推动。据CEA与市场研究机构Parks Associates联合发布的报告显示，美国市场上的个人医疗保健类可穿戴产品的销售、相关软件及服务的总体营收，在未来五年内将激增142%。CEA和Parks Associates的分析师称，截至2018年，个人医疗保健类可穿戴产品的数量将从2013年的四千多万台跃升至七千万台。

不过，近来也有人对可穿戴设备是否会引发健康隐患（hidden danger to health）展开讨论。有一点共识是，对儿童使用这类产品要特别小心。





51．爱疯了

“爱”字在信息时代成为许多名称的组成成分，比如“爱屁屁”取自APP谐音（APP是application的缩写，原意为“应用”），“爱拍的”是iPad的谐音。有人把iWorm（电脑病毒）误译成“爱虫病毒”，其实应该是“蠕虫”。“I Love You”是“蠕虫”病毒的一种，这种病毒通过名为“I Love You”的电子邮件传播。

最近比较新的“爱”字组成的词是“爱疯”，是苹果智能手机（smart phone）iPhone的谐音。苹果公司2014年9月推出的iPhone 6，屏幕大，运行流畅速度快，受到人们的喜爱，甚至被称为“爱疯了”（madly in love with）。由于刚开始时有消息说，年内iPhone 6不会在中国内地发售，所以出现了全亚洲为大陆抢购（rush to purchase）的热潮。2014年9月19日iPhone 6和6 Plus在东京、香港等亚洲市场正式发行，全球“果粉”们（fans of Apple products，指美国苹果公司电子产品的爱好者，英文里称为iSheep）打响了“抢购大战”。暂时无货的中国内地“果粉”不得不远赴澳洲彻夜排队。有图片显示，枯坐无趣的中国“果粉”们居然打起了麻将（mahjong）。在这些地区的苹果经销店门口，人们通宵排队抢购iPhone，队伍长达一百多米。据说贩卖到中国大陆，每部能赚几百甚至上千美元。根据苹果公司的数据，新款iPhone手机发布后最初24小时的预购（order in advance）量超过400万部。来自中国香港的理财规划师（financial transaction programmer）贾斯丁·梁（Justin Leung）称，他本来计划和朋友从东京购买35部iPhone 6，卖到中国大陆，不过费了很大劲只抢到了25部。同样的场景也出现在了新加坡。有人专门请假购买，也有人花150美元雇人通宵排队。各地的“黄牛党”（scalpers）也行动了起来。据说一名墨西哥裔的“黄牛”排了14天的队，当被问及“下家”（the person he sells to，游戏和赌博中的“下家”是the player whose turn comes next）时，他用流利地中文说道：“土豪（tuhao
 ），中国土豪。”9月23日，美国康涅狄格州（Connecticut）纽黑文市（City of New Haven）的苹果专卖店（franchised store）外，十几名排队的中国人发生争执（dispute），招来了当地警察，随后，三名中国人被警方带走，被指控“行为不检”（act against the law）、“扰乱当地社会安宁”（disturb local social peace）等罪。据《新京报》报道，深圳海关罚没（confiscate）了2000多部iPhone 6手机，上海浦东查获了453部。以走私方式进入内地的iPhone 6卖出了惊人的高价，北京中关村市场的报价从1.3万元至2万元不等。但是因为从各种渠道进入内地的“爱疯了”实在太多，行情（prices）很快下挫。9月28日下午，郑州通讯新天地（Zhengzhou New World of Communication）一名年轻男子从19楼跳下身亡。据说该男子囤积（hoard for speculation）了大量iPhone 6，准备大赚一把，没有料到价格连续下跌，三天赔了100多万元，不堪压力而跳楼轻生（commit suicide）。9月30日苹果公司宣布，iPhone 6手机将于10月17日在中国大陆上市，最低售价为5288元。同日中国工信部（Ministry of Industry and Information Technology）发布公告，已向iPhone6发放了入网许可证（也称ICP证，ICP是Internet Content Provider的首字母缩写，即向广大用户综合提供互联网信息业务和增值业务的电信运营商。网上也有人译为“network entry permit”和“network access license”）此举意味着iPhone 6入华最后流程通过。9月份中关村的价格还在6000元左右（据说摊主们由香港进的水货为4800元左右），现在看来，这个价钱都守不住了。到10月初，iPhone 6和iPhone 6 plus的内地预订（pre-order）量已近300万台，看来真的是“爱疯了”。
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有意思的是，因为“爱疯了”价格比较贵，连卖一个肾得到的钱都不够买一台，故而被一些“屌丝”冠以“肾机”（kidney phone）的称号。为此，有人感叹说“心有余而肾不足”（do not have enough kidneys to fulfil one’s wishes）。

还有消息说，浙江金华一家商场为了促销（sales promotion）举办了一场接吻赢iPhone 6的活动，有40多对年轻人参加比赛，结果一对情侣长吻52分钟赢走了手机。

iPhone 6被美国雅虎（Yahoo）网站列为2014年十大年度热词的第九位，足以证明人们如何为之发疯。美国经纪公司摩根士丹利投资公司（Morgan Stanley）估测，苹果2015年第一财季（苹果2015年的财年，即fiscal year，从2014年10月开始，第一财季为10—12月份）iPhone的销量高达6700万部，这一数字打破了苹果的销售记录。分析师Katy Huberty称，中国大陆市场对新一代iPhone需求旺盛，高于平均水平的三倍。另根据国外媒体报道，苹果将会在2016年举行两场iPhone新品发布会（new product launch），预计春季推出iPhone 6s，秋季会上发布iPhone 7，不知到时人们是否还会那样疯。





52．禁烟令和电子烟

2014年11月24日，国务院法制办（Legality Office of the State Council）公布《公共场所控制吸烟条例（送审稿）》（Regulations on Smoking Control in Public Places—Draft for Approval
 ），据介绍，这是我国首次拟制定行政法规（administrative regulation）在全国范围全面控烟。该《条例》除了明确规定所有室内公共场所一律禁止吸烟，还规定电影、电视剧不得有吸烟镜头，否则最高罚三万。要求国家机关工作人员、教师和医务人员等社会示范人群带头控烟，国家机关工作人员不在公务活动（public activities）中吸烟，教师不在学生面前吸烟，医务人员不在病人面前吸烟等等。

有人评论说，即使该《条例》获得通过并颁布实施，是否能够真正落实仍不容乐观。众所周知，2008年以来，北京、上海等13个城市相继出台了控制吸烟地方性法规（local rules and regulations），但执行效果并不好。以公共场所禁烟为例，早在1995年，珠海就在全国率先出台了《珠海市公共场所禁止吸烟暂行（interim）条例》，次年正式实施。据媒体报道，15年过去了，众多公共场所至今仍是烟雾缭绕（be wreathed in smoke），15年内珠海为此仅开出两张罚单。又三年过去了，不知道珠海新开出了多少张罚单？无独有偶（it is by no means a single case），深圳在15年前颁布实施了地方性禁烟条例，可是至今也没有开过一张罚单。

笔者本人就有过很多因吸烟引起的不愉快的经历，在北京好几家饭店吃饭都遇到有顾客公开吸烟，根本不理会墙上贴着的“禁止吸烟”的标志。请服务员出面劝说也没有用，别说是服务员，连老板也不敢得罪财神爷（money sender），最多安排让我坐到比较远的地方。偶尔有客人经服务员劝说后把烟掐掉，可是服务员一走开，客人又点起烟来。有一个饭店大堂经理因未能劝阻客人吸烟，向我表示道歉后写了一张单子，答应我下次来消费可以半价优待，让人哭笑不得（not know whether to laugh or to cry）。就在本文开始时提到的消息发布前三天，笔者有事去上海，在一家大型服装商场五层餐厅用餐时，一个柜台的服务员居然当众抽烟。我指着边上“禁止抽烟！抽烟者罚款200元！”的标志，上前同那位服务员理论（argue），对方却大言不惭地回说（talk back unblushingly），“那是装装样子的（for the sake of appearance），要不你到商场管理处叫人来罚我的款呀！”

就目前的反响来看，反对禁烟的除了烟民，还包括一些影视工作者：针对影视剧播吸烟镜头最高可罚三万，导演贾樟柯怒斥为“神经病”（crazy）。耐人寻味的是（provide food for thought），这一怒斥居然赢得了一些网友的支持。当然，最反对《条例》的是烟草商及相关管理者。烟草企业是纳税大户（major tax contributor），有的地方把烟草业当作财政支柱。“无烟不富”（can’t get rich without cigarette）、“无烟不行”，禁烟控烟动了他们的奶酪，势必遭遇倔强而持续的狙击（stubborn and consistent resistance，注意：这里“狙击”不宜用军事用语snipe翻译，因为snipe本身就是美国俚语，有“香烟”“雪茄”的意思）。但是禁烟控烟毕竟是大势所趋（the trend of the times）。我国于2003年就签署了世界卫生组织《烟草控制框架公约》（Framework Convention on Tobacco Control
 ），可是至今还没有公共场所控制吸烟方面的专门法律或行政法规。制定并出台《条例》是落实公约的重要步骤。我国现有吸烟人数超过3亿，7.4亿非吸烟者遭受二手烟危害。每年死于吸烟相关疾病的人数达136.6万，超过因艾滋病、结核（tuberculosis）、疟疾（malaria）和伤害所导致的死亡人数之和。北京市已于2014年11月28通过了《北京市控制吸烟条例》，2015年6月起室内场所全面禁烟。我们期待国务院的正式《条例》早日出台，更期待能够不折不扣地落实。

禁烟令即将出台，成了“电子烟”的利好消息（good news）。“电子烟”又名“虚拟香烟”（virtual cigarette）、“电子雾化器”（electronic fume producer），有着与香烟一样的外观和与香烟近似的味道，甚至比一般香烟的口味要多出很多。目前欧洲有数百万人吸食这种不用点火的烟类替代产品。根据美国疾病控制与预防中心（Centers for Disease Control and Prevention—CDC）的数据，从2011到2013年，美国尝试电子烟的年轻人的数量增长了两倍，有超过20万本来不吸烟的年轻人使用上了电子烟。电子烟制造商和推销商说，电子烟不含烟草，没有尼古丁（nicotine）等有害物质，因此吸电子烟没有危害。尽管相对于含有4000种有害物质的普通香烟而言电子香烟要健康许多，但不等于电子烟绝对无害。2014年9月法国杂志《六千万消费者》（60 Millions de consommateurs
 ）报道说，对多种一次性和多次使用的电子烟的检测发现，10个样本中有3个检测出剧毒因子（extremely toxic element）丙烯醛（acryladehyde；acrolein）和疑似致癌物质（possible/suspected carcinogen）乙醛（acetaldehyde；ethanal），还检测到潜在的有毒金属（potential toxic metal）成分。因此电子烟并不像人们想象的那样无害。此外，由于一些反复使用的电子香烟没有过滤嘴（filter tip），在电子香烟的烟雾中也检测到了大量致癌因子。还有报道说，日本科学家2014年11月27日称，他们发现某种品牌的电子香烟中所含的致癌物质是普通香烟的十倍。2015年1月21日美国波特兰州立大学（Portland State University）发表的一份报告也说，电子烟的液体加热后生成的甲醛（formaldehyde）比例大大高于传统烟卷所含的甲醛比例。因此，世界卫生组织也提出室内应该禁止电子香烟。

“电子烟”在英文中最初被称为e-cig，但是后来vape取而代之成为了更通用的说法，据说牛津大学出版公司（Oxford University Publishing Corporation）已将此词收入在线牛津词典，还有人将“吸电子烟的人”称为vaper。
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最后，抄录一段据说是莫言写的关于抽烟的小诗：


烟恋上了手指，手指却把香烟给了嘴唇，香烟亲着嘴唇，内心却给了肺，肺以为得到了香烟的真心，却不知伤害了自己！是手指的背叛成就了烟的多情，还是嘴唇的贪婪促成了肺的伤心？人生如烟，岁月无痕，烟自多情，却把自己烧的只剩下了灰。


（The cigarette falls in love with the fingers，who hand the cigarette to the lips．While kissing the lips，the cigarette gives its heart to the lungs，who think that they have got the real heart of the cigarette，but doesn’t know it only hurts themselves！ Is it the betral of the fingers that causes the cigarette to become affectionate，or is it the greediness of the lips that pushes the lungs into sadness？Life is like the smoke from the cigarette and the passing years never leave any trace；the cigarette is affectionate but only burns itself into but ashes．）





53．B级人生

“B级人生”（Grade B life）一说源自日本。按常理，“B级”当然不如“A级”，可是近来不少人却在倡导所谓的“B级人生”。一位日本经济学家把人生分三级：“A级人生”是“有钱有闲”（have both money and leisure）；“B级人生”是“钱少一点，但时间多一点”（with less money but more dispensable time）；“C级人生”是“有闲没钱”或“没钱没闲”。

“B级人生”价值观的出现，是人们对现实快节奏生活（high tempo life）的反思，由于工作压力太大，人们疲于奔命（be wighed down with work），无法享受生活，所以很多上班族转而愿意花更多的时间去经营家庭生活或是建立自己的休闲兴趣。有越来越多科技人士也选择过“B级人生”，他们受不了每天工作12小时、假日偶尔还要出现在办公室的生活。有人干脆离职，自己开个小铺子，经营自己喜欢的商品，不像以前天还没亮就得出门，天黑了才回家，回到家只认得床，假日只想赖在沙发上遥控电视（control the TV set through the remote）。看看身边的同事，没有结婚的旷男怨女（listless men and complaining women）一大堆，iPad成了很多人最好乃至唯一的朋友，脑子里只想赚更多的钱。这些人或许是别人眼中的科技新贵，坐拥高薪，但是他们牺牲睡眠与健康、牺牲家庭生活、牺牲休闲娱乐，却仍达不到“有钱有闲”的“A级人生”阶段。“B级人生”悠闲得多，不仅可以约朋友泡咖啡馆，背起相机去拍花拍鸟，还可以安排学习，包括学陶艺（pottery making）、学小提琴、学踢踏舞（tap dance），充分享受人生。他们说：“上帝给人最公平的就是时间，陪着小孩长大、享受天伦之乐（the happiness of a family，especially between parents and children and between grandparents and grandchildren）、过自己想过的生活，是再多的金钱都没有办法换来的。”

所以，他们深信：“B级人生”的B，不是Bad，而是Better！





54．断舍离

《咬文嚼字》（Word Chewing
 ）杂志评选的2014年“十大流行语”中排名第六的是“断舍离”（cut off，give up and leave out）。打开互联网可查到上万条与“断舍离”相关的信息和评论。有意思的是，这一流行语不同于网民们发明创造的新词，而是来自一本新流行的书《断舍离》。《人民日报》《光明日报》和许多其他主流媒体都刊登过有关的讨论文章。

此书作者为日本杂物管理咨询师（varia management counselor）山下英子。也有说作者是川畑伸子，山下是顾问。国内大陆叫此书名的有两个译本，其一由广西科学技术出版社出版，译者是吴倩，其二由北京理工大学出版社出版，译者为侯绪梅。台湾三悦文化图书事业有限公司也出版了一本，书名为《断捨离行法》，译者为郭云梅。

《断舍离》一书提出了一个新的人生整理观念。所谓“断舍离”，就是通过整理物品了解自己，整理心中的混沌（muddle-headedness），让人生舒适的行动技术。换句话说，就是利用收拾家里的杂物来整理内心的废物，让人生转而开心的方法。“断舍离”原本指瑜伽（yoga）中奉行的“断行”（ego-slaying）、“舍行”（renouncement of the world）、“离行”（leave the chain）（这三行意指“放弃心中的执念”，即give up one’s persistent idea）三大修行（cultivate one’s natural virtue）哲学。该书中提出的“断舍离”分别指“断”——断绝想要进入自己家的不需要的东西，不买、不收取这些东西；“舍”——舍去多余的废物，即处理掉家里到处泛滥的破烂儿（junk）；“离”——脱离对物品的执着，即不再迷恋（no longer madly cling to）物质，让自己处于游刃有余（free and at ease）的自在空间。

在当下这个物资丰富充足的时代，许多人所拥有的东西，其实都已经超出自己所能管理的程度了（beyond one’s ability to manage them）。人们常常会发现自己身边的杂物（odds and ends）越堆越多，却怎么都丢不掉，因为“舍不得”（hate to part with）、“好可惜”；不断地买新东西，怎么都停不了手（cannot help but keep doing something），一是怕“万一（if by any chance）没有……”，二是觉得“总有一天（there will be a day when）会用到”；想把屋子收拾干净却迟迟不肯行动，因为收拾“很麻烦”“费时间”。人生的种种苦恼，总混杂在我们对物品的执着中，所以对各种东西应该进行“断舍离”式的新陈代谢（let the new supersede the old）。

乱糟糟的（full of clutter）屋子会让你的心情变糟，让你的个人空间看起来像是你想逃离的地方，而不是你期待回到的家。每月安排一天“扔掉日”（throw-away day），以免你的杂物堆成山。建议舍弃下列东西：首先是清除时间长了的、不想吃了的、腐烂的（rotting）食物，这需要每周做一次，而不是每月做一次；其次是过期的（have expired）或在药箱里呆的时间过长的药以及你不再会用的药、时间太长或不用的化妆品和香水；第三，两年内没穿过的衣服；第四，旧杂志、一年内没碰过的书和不打算重读的书和不再需要的笔记本、不再有用的收据、账单等——如果不放心，可以用扫描仪（scanner）转成电子版存到电脑里，还有贺卡和小礼物之类的纪念品（memorabilia）。

“断舍离”其实非常简单，只需要以自己而不是物品为主角，去思考什么东西最适合现在的自己，而不是成为物的附庸（dependency；appendage）。凡是不符合这个标准的东西，就立即淘汰（eliminate through selection）或是送人。“断舍离”要求人们重新审视自己与物品的关系，从关注物品转换为关注自我——我需不需要，一旦开始思考，并致力于将身边所有“不需要、不适合、不舒服”的东西替换为“需要、适合、舒服”的东西，就能让环境变得清爽，也会由此改善心灵环境（environment of one’s soul），从外在到内在，彻底焕然一新。

“断舍离”提倡使用减法（deduction）解决问题，探索自我。不仅是整理家里的东西，还包括清除工作现场不需要、不适合、不舒服的事物与人际关系。实践“断舍离”不仅可以让桌子周围、抽屉等变得整洁，而且可以让日程管理（agenda management）等工作效率大幅飙升，能让你在公司内部的人际关系以及与客户的沟通变得顺畅。

“断舍离”要人们考虑两个重要的轴线（axis），一个是时间轴，一个是关系轴。在时间轴上我们必须关心现在而不是过去和未来，你现在需不需要才是重点，过去的就让它过去吧（let bygones be bygones）；在关系轴上要以我为中心而不是物，关键要看我需不需要，而不是这件东西好不好。

“断舍离”强调关注当下（pay close attention to the present），扔掉对未来的不安（cast away worries over the future），对东西严格筛选（screen），彻底使用（make thorough/the best use of everything），只留存“必要”的、“适合”“舒服”的。“断舍离”还能帮助人消除工作中的困扰，要掌握俯瞰力（the ability to take an overlook），即从全局看问题。
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许多人将生活的意义错付于日益精密烦琐的外物（external things），反而令自己的身体和心灵变成了真正的荒原（wilderness）。丢掉不必要的负累，回归真正质朴（unaffected）、本真（true）的生活，实现身体与心灵的合一（the unification of the body and the soul），是“断舍离”的主要概念，即重新发现自己，正如《光明日报》评论文章的标题所说的“由物质转向内心”（turn from matters to one’s innermost being）。

著名演员林志玲说，谈恋爱时要懂得“断舍离”，“当很确切知道对方心不在你那里时，彼此都放手，离开后不能回头”。





55．水木坑爹女

2014年7月，署名cyber manhunt的一位女性网友在水木社区（NewSMTH．Net，北京明睿博信息技术发展有限公司——MiracleTech INC．办的一个网站，设有论坛BBS、网志Blog、校友录Alumni等服务）发布了一篇名为《越长大越佩服我爸爸》（My Admiration for My Father Gr ows as I Grow Up
 ）的帖子。该网帖称，“以前青春期时（in my salad days）总是瞧不起我爸爸的为人处事（the way one conducts in society），不够圆滑（slick and sly），书生的酸腐（pedantic），成天以一个党员的标准要求自己也要求全家。长大以后，工作越久，见得越多，才明白爸爸一直在重要岗位却一辈子从未贪腐是多么可敬，也难以想象怎么能在任何情况下都管得住自己的手”，感叹其父为官廉洁（be an honest official）。结果网友对发帖人展开了人肉搜索（cyber manhunt），说该发帖人姓方，在北京某检测类研究机构工作，在北京和老家有多套住房，故将其称为“水木坑爹女”（Shuimu Father-Entrapping Girl）。更有网友根据帖中“为官廉洁”四个字认为她一定是“官二代”。

然而，方女士在接受记者采访时否认父亲是高官，称北京的房产系与丈夫两家共同购买。她还曾在“水木社区”描述自己的生活：“工作一年了。老家在外地，偶在北京艰难地漂着（drift along）。工作贼累，每天都徘徊在跳楼还是卧轨之间。压力大，单位竞争激烈。出差多，环境差。月工资从4200块终于涨到5000块，人民币。最近公积金（common accumulation fund for housing）也从350元涨到了700元，无奈取不出来。基本没有补助，也不发东西和超市卡（supermarket shopping card）。早饭不吃，或者在家旁边大学食堂吃8毛钱的饼。午餐单位5块钱。”

至于人肉搜索出来的、被认为是方女士之父的两个方姓男子，一个是被躺枪（be swept up in）的原辽宁省统计局局长方晓林，其人只有一个儿子，根本没有女儿；另一个是沈阳全运投资运营有限责任公司（Quanyun Investment Operation Co．）方某某，但他表示自己并非官员，只是普通的工作人员，妻子是一名教师。

“坑爹女”到底是口不择言（have a loose tongue）“真坑爹”，还是实话实说却被误伤的“假坑爹”，如今尚未有定论。不过，即便该女子的父亲最终被证实是贪腐官员，对其定罪量刑也应以法律为依据，而不能是网络狂欢的八卦传闻（hearsay and rumor）。纪检监察机关需及时对网络举报信息、舆情动态（development of public sentiment）进行调查，还公众一个真相。对网络管理而言，也应在保护个人私隐和检举违法犯罪行为之间划出一条界线，避免误伤无辜。

有学者提出，要警惕网络“软暴力”（soft violence）。近年来，通过网络发现腐败线索查处了不少贪腐分子，绳之以党纪国法（be punished according to the Party discipline and law），也让不少干部受到警示与教育，极大地促成或正在促成党员干部转变作风，保持清廉。但是，“网络纠风”（rectification of unhealthy tendencies through the internet）是一把双刃剑（double-edged sword），其弊端也必须引起高度重视。网民使用网络的娱乐化（take it for amusement）、情绪化（emotionalize happenings），使他们面临社会问题时，容易做出一些非理性表达（give irrational expressions）。“爱父女”被网民们折磨成了“坑爹女”值得人们深思。





56．天价培训班

北大这座闻名于世的高等学府，在人们的心中几乎有点神圣。可是2014年7月15日新华社“新华视点”（Xinhua Viewpoint
 ）栏目播发的题为《66.8万元的奢侈“培训饭”就能随便吃？——追问部分官员热衷参加“天价学习”的背后》的文章将北大推到了舆论的焦点（focus of public opinion）。该文揭露说，一个“后EMBA”（post-EMBA，EMBA是executive master of business administration，意为“高级管理人员工商管理硕士”，在商业界普遍被认为是晋升管理阶层的敲门砖）培训项目班“其中一半是政界人士（personages from the political circle）”，在社会及网络上引发很大反响（cause much repercussion）。对此，北大方面很快做出了回应，尽管承认了存在着“天价培训班”（training class charging whooping/exorbitant fee，注意：这里不能用price一词，“学费”应是fee），但却称“天价班中没有政界人士”，还煞有介事地（in seemingly earnest way）公布了十位学员的名单。对于媒体报道中惊现的“招生简章”（general regulation of enrollment），北大方面愤然摆出一副受害者的姿态（put on the indignant manner of a victim）。

事实上，北大各色培训可谓“遍地开花”（spring up all over the place）。北大继续教育部（Office of Continuing Education）网站一栏表明，参与“非学历教育”（education with no academic certificate）办班的有继续教育学院（School of Continuing Education）、信息科学技术学院（School of Electronics Engineering and Computer Science）、教育学院、经济学院、光华管理学院（Guanghua School of Management）等36个院系，从2007年到2014年共办了4000多期培训班。很多班学费令人咋舌，例如，北大教育学院所办的涉及通识（general knowledge）、房地产和金融投资的三种培训班，学费分别为是3.8万、6.8万和9.8万元。尤其令人惊讶的是，和北大的回应相反的是，官员读“天价培训班”绝非孤例，不少培训项目都是官商混招，招生简章中明确列有“政府机关领导干部”“相关政府机构和事业单位的人士”“行政事业单位（administrative institution）、国家政府机关副处级以上干部”。“后EMBA”项目官网招生简章中的培养对象一栏就写明“具有领袖特质的企业董事长、政界精英”，课程特色（curriculum specialty）一栏则写明“集合社会各界精英，包括商界领袖、政客、金融家等”。通过网络搜索查到的该项目九期预录（pre-enrollment）党政名单表明，学员中共有各级政府机关的局长、司长、直属机关党委常务副书记、市长、常务副市长、副厅长、副秘书长等官员40人。北京大学校友网（the Website of Peking University Alumni）一篇材料还显示，江苏省国家税务局副局长周柏柯是北京大学后EMBA同学会（fellow students association）江苏分会的会长，中共南通市委副秘书长徐兴林等七人为副会长。
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有学者一针见血地（hit the nail on the head）指出“天价培训班”背后是“政商混合生态圈”（mixed ecosphere of politicians and businessmen），那里充满“积人脉（build up personal connections）、混关系（cultivate personal relations）”的功利与虚浮（fame，wealth，and vanity）。在此，商人们可以追求最大的利润，而政界人士不但可以戴上一顶学术的高帽子，当然也会收获潜在的收益。他们又不用自己掏一个铜板，何乐而不为之呢？（Why not go and enjoy it？）有人评论说：“天价培训班”表现出了“名利场中病态的荒诞”（morbid absurdity in the vanity fair）。人们不禁要问：北京大学办这样的“天价培训班”到底是在践行校训“兼容并包”（absorb and embrace everything），还是在市场经济背景下乘机大赚其钱？又为什么还要狡辩呢？看来也要给北大派一个巡视组去。

党中央的群众路线教育实践活动领导小组、中组部、教育部于2014年7月底下发了关于严格规范领导干部参加社会化培训有关事项的通知，严禁领导干部参加高收费的培训项目和各类名为学习提高、实为交友联谊的培训项目；严禁各级各类干部教育培训机构和各高等学校举办允许领导干部参加的高收费培训项目。然而“禁读令”颁布近三个月，多地出现官员退学（discontinue one’s schooling。有人译为leave school，不妥，因为毕业离校也是leave school，而school leaver多指中等学校毕业生）现象的同时，一些高收费社会化培训仍在向受“禁读令”约束的人员招生，部分事业单位、国企领导干部仍在参加多种形式的高收费培训。一些高校和培训机构顶风（in defiance of）招干部领导上定制课程（made to order courses），还有名为“内训课程”的特殊班，一些机构甚至表示可“按需定制、上门服务”（doorstep service），还可为领导单独“开小灶”（offer special courses）。有的天价班，上课30天，学费竟然高达19.8万元。名目繁多的培训班背后还暴露出围绕培训费预算的报销“黑洞”（black hole for reimbursement）。“不花白不花”（why let slip a good chance to spend public money for nothing），吃喝游玩都算培训。可见防止借培训之名、行腐败之实，是改作风、反腐败的一项长期任务。





57．扶还是不扶

见到有人摔倒，上前扶一把（to help up somebody who had a fall），是一件最正常的事，也是人之常情（all too human），是公民应有的基本道德。不知何时，“扶还是不扶”竟然成了一个问题。（To help or not to help，is the problem．）这个题材还成了马年央视春晚一个受欢迎的小品节目。

其起因是有个别老人玩碰瓷（blackmail；injury feigning），摔倒后有人扶他起来，却反咬一口（make a false counter-charge），诬称是扶他的人把他撞到的，要对方赔一大笔医药费。例如四川三名儿童扶起一个老太太，老太太硬说她是被孩子们撞倒的。后警方查明系老太敲诈勒索。据说，广东源县一男子扶起一个摔倒的老人送医后，却被指认为肇事者（one who causes the accident），自认无处申冤，在巨大精神压力下以投水自杀以证明自己的清白。

这些事使很多人见到有人摔倒不敢扶一把。有的人先要将事故现场拍下来再扶，以证明不是自己的责任。也有不少人因此而不愿伸出援助的手，这是很可悲的。例如，宁波45岁的郑女士赶公交车时不慎摔倒，骨折旧伤复发（recurrence of an old injury caused by fracture），无法起身，路过者多是看一眼之后就匆匆离去。郑女士大喊“我是本地人，是我自己摔倒的，谁帮帮我”，但喊话20多分钟没有一个人上前帮忙。深圳一名女白领晕倒在地铁站出口的台阶上，近50分钟地铁工作人员未采取任何紧急救助措施（give first aid），等到救护车赶到时，女子已经不幸身亡。

当然好人还是多。广东佛山，一位79岁老人在公交车进站靠边急刹车（slam the brakes on）时没有抓稳，被甩出车外，头部重重磕在地面，继而失去了意识。六七个年轻人一直围着他直到救护人员赶到。还有一个母亲带着九岁的女儿一直守着没有离开，小女孩还不停地问“爷爷有没有事”。武汉一位六旬老人突发心梗（myocardial infarction）倒地，多名热心市民伸出援手，端水送药，更有一位好心人一直守在老人身边，紧急护送其到医院抢救，老人得以转危为安（take a turn for the better and be out of danger）。浙江建德，一位近60岁的公路养护工（highway maintenance worker）在30多位围观群众均不愿施救的情况下，连拦六辆过往车辆，将车祸现场生命垂危的老人送往医院抢救。

一位来北京打工的18岁广西女孩石芳丽不慎撞倒一位姓韩的大爷，造成五根肋骨骨折。石芳丽辞去工作去医院陪护老人。而韩大爷家人不但放弃追究法律责任（waive the right to pursue legal responsibility），还帮她找了一份工作。这件事确实很感人，但石芳丽为此成了家乡上林县的学习典范，该县领导不远千里来京探望慰问，这样做也有点过头，她本来是应该承担法律责任的。

正像小品《扶不扶》中说的：“扶起的兴许不止是一条生命，还有可能是一片人心。人倒了可以扶起来，人心要是倒了就扶不起来了。”（One can always help someone fallen to get up，but nothing can be done if people’s heart has fallen．）

不过有几件事让人觉得很不是滋味。有个老人，因为没有人给他让座，居然扇别人耳光（slap someone in the face），还有拦住公共汽车不让车开的，这就太不应该了。让座是一种礼貌，不让座也不犯法。笔者也是70多岁的老人，我觉得老人不能枉活那么多年，也应该尊重别人，讲礼貌。
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河南省安阳市一个幼儿园开展“老人摔倒扶不扶”主题教育活动（theme education），通过情景再现、正反辩论、教师正面教育等形式，引导小朋友树立（foster）对社会主义核心价值观的正确认识，传承中华民族传统美德，这样的做法值得鼓励。至于有些媒体派出记者在街头假摔进行测试：看看摔倒之后行人“扶还是不扶”，笔者认为这样作假不妥。

尽管这个有关公民道德的问题讨论了很久，2015年2月1日浙江玉环县还是发生了这样一件事：一名老人走到马路中间时摔倒，倒地后8分钟内有4辆车和23人经过，竟然没有一个人搀扶一下，结果老人被一辆白色汽车碾压，拖行了一段距离，是司机下车察看后才报警的。





58．金牌义工

“金牌义工”（gold medal volunteer/voluntary worker）指湖南长沙热心肠的（warm-hearted）常振伟。他从15岁开始，数十年如一日地做好事，一直都是街坊随叫随到（be on call）的义务工：路灯坏了他赶紧找人修，井盖（manhole cover）丢了他立即找相关部门补。他还“偷拿”家中安置费（settlement allowance）资助轻生女（woman who wants to commit suicide），困难户没钱治病他四处奔走募捐……长年做好事、见义勇为的常振伟有着“编外巡警”（patrolman not on the pay roll）、“义工110”等别称。常振伟是一名爱管“闲事”的热心人，被誉为“活雷锋”，2013年被评为长沙市“道德模范”。“有困难，找老常”成了街坊的口头禅（pet phrase）。

然而，长年帮贫济困的常振伟2007年下岗后没有工作，就骑电动车在长沙城区义务巡逻。唯一的收入来源是偶尔给一些文体活动搞保卫，每天50元。2009年他被评为湖南省首届“金牌义工”，本来按照政策可以享受政府提供的相关待遇，但是他把机会让给了更需要的人。2010年他所在的区政府安排他担任公益性质的街道城管协管员（assistant urban administration worker），每个月给1300元补助，这是他下岗之后唯一正式的“收入”。2011年4月，常振伟发现黄兴小学门口上学放学时经常堵车，给学生安全带来隐患。从那时起，他就坚持义务为黄兴小学护校执勤。每天早上7时，他都在校门口一边指挥接送小孩的车辆，一边用手护着下车的孩子们，牵引他们过马路。常振伟的电动车尾箱总是放着红领巾、雨伞、急救药品和零钞。下雨天，他总是打着雨伞到车门口接学生。有的孩子有时没吃早餐，他就掏钱给买吃的。他还经常对学生进行安全、礼仪（manners and courtesy）教育，制止流动小贩（itinerant vendor）向孩子们出售劣质食品。黄兴小学党委书记唐爱纯说，只要有常振伟在校门口，学校、老师、家长都很放心，他是孩子们平安往返的“守护神”（patron）。2014年春节常振伟被诊断患有直肠癌（carcinoma of the rectum）、心脏病、肝脏血管瘤（hemangioma）、腰肌劳损（strain of lumbar muscles）、颈椎病（cervical vertebra disease）。即使罹患癌症，他心里还想着趁化疗期间继续看护孩子们上学放学。

为了回馈“义工爷爷”的善举，孩子们与家长近日举行“爱心赶集”（love fair）活动，通过爱心义卖为常振伟募集近四万元医疗费。

常振伟数十年如一日（with perseverance and consistency）坚持助人为乐（take pleasure in helping people），身患重病还心系社会（heart tied to society），不愧是现实版“雷锋”，广大街坊学生也以实际行动回馈爱心，生动体现了社会主义核心价值观。





59．学霸保安哥

在一般人心目中，保安（security guard）和大学生完全是两个不同的形象。在人们的常识性认知里，保安不过是身处社会底层的草根一族（the grass-roots tribe），每个大学都有保安，有的守卫着校门，有的在校内巡逻，保护着学校的安全。许多保安看到大学生都露出羡慕的眼光。但在如今，越来越多的保安开始向上涌动，守望着理想。命运可以掌握在自己手里，努力就会有收获。

这些年来有不少保安通过刻苦学习，考上了大学，自己也成为大学生。许多人成了“学霸保安哥”（study bug of Brother Guard），他们的事迹鼓舞了很多已在上大学的青年人，被誉为“励志哥”（Brother Inspirer）。与一些在校大学生逃课（play trunt）和沉迷于游戏（indulge in palying internet games）相比，这些保安的励志故事，着实让人感到欣慰。

在大学担任保安有其特殊的长处：有收入、有食宿（be assured of accommodation）、工作时间不长，还能利用自习室、图书馆，请教老师，感受学习气氛……眼下，“保安求学”俨然成为了一种求学新方式。

十多年来，人人向往的北京大学保安大队就有300多人圆了上大学生的梦（realize the dream of getting enrolled by universities），成为大学生，有的取得了专科（junior college）或本科（undergraduate）学历，更有的考上了研究生。

中国传媒大学（Communication University of China）的保安陈胜考上了自己向往的播音主持（broadcast host）专业，中国人民大学的保安张团政2013年被上海对外经贸大学（Shanghai University of International Business and Economics）录取为法律硕士研究生，成为近年来第二位考取名校研究生的人大保安员。中国科学技术大学（University of Science and Technology of China）34岁的“保安哥”张军之以优异的成绩考取江西师范大学心理学院（Institute of Psychology）公费研究生（government-sponsored graduate student）。

四年间郑州大学有七名全职保安考上研究生，2013年入学的五名保安中四人是本科毕业生。来自济源农村来到郑州大学当保安的王强强，几年来，在完成保卫处繁重、辛苦的值班、巡逻工作之余，没有一天放弃过学习。从2009年到2013年，只有高中学历的他，先后拿到了自考专科和本科学历，考取了导游资格证（tour guide certificate/license），2013年又以高分考取了西南政法大学（Southwest University of Political Science and Law）宪法学与行政法学专业（speciality of Constitutional Law and Administrative Law）硕士研究生。

有的保安还出了书，例如来自湖北农村的甘相伟应聘到北大当保安，一年后，专科学历的他通过成人高考考上北大中文系，并于2013年6月出版了《站着上北大》（Attending Peking University on My Feet
 ）一书，校长周其凤为他的新书作序。

2013年，来自河南周口的张团政为考上研究生，甘愿到中国人民大学当保安。他原本报考的是人大法学院，因七分之差调剂（regulate）到上海对外经贸大学，录取为法律硕士研究生。

老家驻马店泌阳的刘鹏林，2000年初中毕业后，应聘到河南财经政法大学（Henan University of Economics and Law）当保安。2001年12月，拿到自考（examination for self-taught students，有人译为self-study examination不妥，因为self-study有“自我思考／反省”的意思）法律专业大专毕业证，2005年，取得自考法律专业本科毕业证，2010年，开始攻读河南财经政法大学法学硕士学位，已于2013年毕业。

家在河南洛阳农村的张国强，2011年考取企业法律顾问资格证，他同时拥有清华和中央党校（Party School of the CPC Central Committee）的两个本科学位，以及律师执业资格证。

2014年，北师大90后保安苗仁杰考取本校体育人文社会学（human and sociological science of sports或sports humanistic sociology）专业研究生。

网上有两则视频颇为流行，一则题为“温州医科大学（Wenzhou Medical College）保安哥秀流利英语，娴熟模仿（immitate adeptly）奥巴马演讲”，另一则题为“温州学霸保安英语逆天（overcome natural law），留学生自愧不如（feel ashamed of one’s inferiority）”。视频中，该大学的保安孙永真穿着制服，用流利的英语侃侃而谈（talk with ease and fluency），还用英语引吭高歌（sing heartily）。不少网友纷纷“拜倒”（prostrate oneself），表示“马上回去学英语”。

黑龙江省大庆市东风中学的保安訾立，2013年被天津大学化工学院（Chemical Engineering Institute）应用化学（applied chemics）专业录取。他的事迹在网络上走红后，不少人被他的精神感动。面对社会各界纷至沓来（keep poring in）的捐助，訾立显得很淡定。他婉言拒绝了大部分捐款，他说：“我有能力凭双手照顾好父母，挣自己的学费。”面对东风中学师生的十万元爱心捐款，他也只收下一万元作为自己的生活费，东风中学校长刘国前决定拿出两万元给訾立的父母做生活费，好让他能够在天津安心上学，剩余的钱则成立一个“訾立爱心助学基金（scolarship fund）”，供学校其他有需要的同学使用。
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一张“拿着本子问学生韩语、法语”的“学霸保安”陈宝桃的照片被扬州大学扬子津校区的学生发上网络后，短时间内就被分享近百次，阅读量达数千次。他已年过五旬，自学了八种语言。他说，学习不是为了工作，是为了自身的追求、自我的圆满（self-perfection）。

作为高校，让更多教育资源得以利用，也是服务社会的体现，但前提是要保证在全职人员做好本职工作。





60．锤钉兄弟

谢舒明和彭龙是武汉市汉阳区陶家岭公交四公司保修车间的轮胎修理员（tire repairer），因为见到很多车被路上工程施工遗留的钉子扎破（puncture）的轮胎，于是决定从源头入手（start from the source），铲除街头害人的钉子。他们利用业余休息时间上街找钉子。两人穿梭在车流间（weave one’s way through traffic）将路面一个个凸起的（protruding）铁钉砸进路面（pound into the road surface）。几个月下来他们义务“消灭”了数百枚路钉。同事们给他们起了个有喜感的（cheerful）称呼：“锤子兄弟”（hammer brothers）。不过，谢舒明觉得“锤子兄弟”有些不好听，让改成“锤钉兄弟”（nail hammering brothers）。

2014年10月18日上午，谢舒明收到一条手机短信：汉阳芳草路杨泗港高架桥（viaduct；elevated highway）下有一处铁钉露出，过往车辆纷纷避让（dodge it）。午休时间一到，“锤钉兄弟”立即赶往现场，他们看到杨泗港高架桥正下方地面上有两排整齐的铁钉从地面冒出头来（outcropping），几米外地上有一块原来用铁钉固定在破损路面上的长方形铁板，由于长期被车辆碾压，被撬离位移了几米（be pried to shift away for a few meters），但铁钉还留在路上，很容易扎破途经车辆的轮胎。于是他们从车尾箱拿出工具，彭龙看准车较少的时候，将警示路标（road sign of warning）放在离路钉约五米处，提醒过往车辆注意，谢舒明抡起30斤重的大铁锤，一次次砸向露出路面的路钉，直到钉子完全埋进路面中才长舒一口气（give a long sigh of relief），背起铁锤，和彭龙往前走去，寻找其他路钉。
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开始时，路边行人看到他俩的行为，投来异样的目光（throw curious look）。“我们早已习惯了这样的眼神。”彭龙回忆道，以前很多私家车车主不理解，认为他们占道造成了交通堵塞（cause traffic blocking）。但彭龙认为，花两三分钟解决一个路钉，一辆车将会节省50元的补胎费，一千辆车就是5万元，何乐而不为呢（one would be only too glad to do it）。

事情的起因可追述到2012年，武汉全面进入建设密集期（period of concentrated construction），工程四处开花，建造了一座座大桥和高架桥，但施工在路面上留下不少路钉，给过往的车辆埋下隐患（hidden danger）。2014年3月，正在车间工作的谢舒明和彭龙突然接到通知，要赶去汉阳麒麟路段抢修一辆266路公交。一到现场才发现，由于路面坑洼不平，公交车在避让路钉时意外落进一个深达40厘米的大坑内。抢修完毕，谢舒明提议：“路面状况（state of the road surface）实在太差，必须从根源解决问题，定期巡视路段，处理马路上遗留的路钉。”彭龙听后，两个人一拍即合（fit in readily），说干就干。从4月份开始，谢舒明和彭龙就经常利用午休时间搭档（become partners）外出锤钉。遇到路况较好的情况时，彭龙就打开车上的双闪灯（turn on both flash lights），示意过往车辆避让；遇到路况较差的路段时，彭龙就将车停在一边，谢舒明拖着沉重的大铁锤子沿路查看，遇到破坏性较强的路钉，就让彭龙前往指挥交通。

马路锤钉的工作很快收到成效，每天送往轮胎车间维修的轮胎数量锐减（drop sharply），这更坚定了他们继续将义务锤钉的工作做下去的决心。

起初，只有胎工组的几个同事知道锤钉兄弟的“额外工作”（extra job）。直到一次突发事件，公司上下才获悉锤钉兄弟的工作。9月下旬一天，仅一个上午车间就接修了23条车胎，损伤情况都一模一样。根据经验，谢舒明断定又是某处出现了施工遗漏的路钉，向司机一打听，果然都是途经同一路段造成的。两人考虑到事态的严重性，赶紧向领导简单说了一下情况，他们顾不上吃饭（have no time for one’s lunch），立即前往事发地点进行处理。第二天，他们向领导进行了详细说明，并提出建议，希望公司发布通知，告知各位司机行车途中多留心“危险路段”，发现有路钉扎胎情况及时通报线索，以免其他司机重蹈覆辙（fall into the same trap）。消息一发，人们一呼百应（there come hundreds of responses），司机发现问题后随即反馈，车队发布通知提醒其他司机，“锤钉兄弟”出马消除隐患。半年多时间里，“锤钉兄弟”共外出锤钉上百次，锤了数百个路钉。说到成果，谢舒明有些腼腆（bashful），“到底能够减少多少轮胎受损我无法统计，但锤钉以来，胎工组的抢修情况从每天的五十多次减少到十多次，每天可以少补20条轮胎，算下来两百天仅公交这一块，就可以减少4000条轮胎受损。”他们表示，锤钉工作会坚持下去，并呼吁施工部门在工程收尾（wind up the construction）时能够多留点心，少留点钉，让武汉的交通更畅通。

《楚天都市报》对“锤钉兄弟”的事迹进行了报道，引起湖北省、武汉市多个部门的高度关注，他们高度肯定（appreciate）“锤钉兄弟”的小善大爱之举（minor good deeds that reflect their profound love for the people）。交通部门号召全省交通职工学习“锤钉兄弟”立足岗位、服务社会（serve society by doing their own job well）的奉献精神。武汉市交委授予两人“武汉交通之星”（Star of Transportation in Wuhan）荣誉称号。“锤钉兄弟”表现出来的不仅仅是爱岗敬业（love one’s post and dedicate oneself to it），更展现了城市主人翁意识（consciousness of being masters of the city），体现了雷锋精神。每一位市民都要“勿以善小而不为”（Do not think any virtue trivial and so neglect it），争当文明城市的创建者、推动者和维护者，让文明更灿烂，让城市更美丽。





61．蜗牛哥

“蜗牛哥”（Brother Snail）名叫刘龄潮，原本是广西梧州市融安县潭头乡龙城村村民。10多年前，他父亲在做农活时被一辆突然翻倒的甘蔗车压倒身亡，父亲去世，加上肇事者（the person who causes an accident）赔偿的丧葬费（funeral fee）太低等原因，刘龄潮的精神受到了刺激（be upset，显然这里不能用stimulate一词翻译“刺激”）。几年后，刘龄潮的妻子也因故与其离婚，他的精神再次受到打击，此后行为就开始变得怪异（queer）：他不敢住在自己家里，因为“害怕房子会倒掉”，后来，他竟然跑到自己的地头（edge of a field）前，用竹竿和编织袋（poly-woven bag）扎起一间房子住了进去。

后来刘龄潮南下打工。他说，因为家中泥房已不能住人了，几年前萌生了做个房子扛回家的想法。每隔一年或半年他就会扛着一座约1.5米宽、2.2米高的简易移动“屋子”从外地回来。有不少记者、网友看到过刘龄潮和他的房子，并做过大量的报道，路上不时有车辆停下，对着刘龄潮的房子拍照。甚至有人专程（make a special trip）寻来，非要和他合影（请注意take a picture/photo和have a picture/photo taken的区别）。然而，刘龄潮并不知道自己和房子已经出名，反而很不习惯和这么多人亲密接触，一直以来，他的回家路上只有他一人。他一天约走15公里，每一次背着“房子”回家路上都要耗费好几个月。路上刘龄潮不愿意接受任何人的帮助，仅靠捡拾废品为生。他白天赶路，走累了，就到把“房子”放下，休息一下后继续走。夜晚在路边扎营休息。他三天卖一次沿路捡的废品，每次可得三四十元。如果“收成”不错，他还会去饭店吃点好的，甚至去按摩放松。刘龄潮的肩上，因长时间挑重物磨破了皮，还起了厚厚的茧（callus）。2014年11月29日，记者在南梧二级公路（second class highway）藤县路段又见到了刘龄潮和他的房子。这已是他徒步扛房子回家的第六个年头。相对而言，这次刘龄潮制作的房子远比往年的漂亮：半圆形的房子，框架是竹子搭成，外面覆盖着几层雨布和床单，还绑满了五彩缤纷的彩带和塑料花，牢固而漂亮。房子里的“设施”（facilities）很齐全：有水桶，有锅碗瓢盆，有被褥、雨伞、钱包、玩具，甚至还有一只“芭比”（Barbie doll）。刘龄潮说，房子是他自己造的，遮风避雨（shield one from wind and rain）的效果非常好。
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这些扛回来的竹房子，有些过后会被他拆掉，有些拆开后与原来的房子重新组装合并成一座更大的房子，但毕竟还是很简陋的。他所在村的村主任夏秉驰说，村里已给刘龄潮办了低保（minimum subsistence security for rural residents）。2013年8月，村里决定对一批危旧房进行改造时，刘龄潮也在名单之中，并且还给他申请了1.76万元的项目资金，可那时他又外出了。“等他回了，我们会继续帮他争取相关资金，给他选地建房。”夏秉驰说，钱不够的话，他们通过募捐等方式筹措资金，同时会帮刘龄潮治好病，“我们大家都会尽量帮助他，希望他能过上稳定的日子。”





62．人肉沙包和最美地瓜妹

2014年11月末，北京国贸地铁站附近一位中年男子充当“人肉沙包”（flesh sand bag）。此人中等身材（of medium height），面容消瘦，眼神中充满渴盼（full of ardent expectation），身穿一件白色的卫衣（sweater），里面套着棉服，上身鼓鼓囊囊的，衣服上面写着“人肉沙包，10元一拳”。他面前放着一个捐款箱（donation box），箱子上贴着儿子果果的照片和用红色彩笔写的介绍：两岁儿子患白血病无钱治，父亲夏军向社会求助，愿卖人肉沙包。有很多人往纸箱里放钱。夏军不时地低头向捐钱的人表示谢意。有一位身穿制服的清洁工路过，塞给夏军两个苹果，说：“我们也没什么钱，就给你俩苹果，平平安安，希望孩子早日康复。”记者了解到，夏军来自四川南充，2010年结婚后不久便生下果果。儿子的出生，为家里带来不少欢声笑语。夏军在一家超市上班，妻子则专门在家照顾年幼的儿子。2013年10月，果果身上多处出现小红点，后来感冒、发烧反复发作。当地的医院查出孩子的血象（hemogram，俗称blood picture）有问题，医生怀疑是白血病（leukemia）。”于是他们把孩子送到川北医学院（North Sichuan Medical College）、华西医院附二院（Hospital Number Two Affiliated to West China Medical University），孩子最终被确诊为急性髓系白血病（acute medullary leukemia）。夏军一家陪孩子来到北京，先后在人民医院、航天中心医院（Central Hospital of the Ministry of Space Industry）进行治疗。幸运的是，夏军夫妻二人都和孩子配型（match with each other）成功，最后由配型吻合率（identical rate）更高的夏军为孩子捐骨髓（marrow）。为给孩子治病，他和妻子卖掉了房子，四处借款，很快就花掉了五六十万元的治疗费用。但后续治疗还需要大概近一百万元，每天花费几千元，有特殊情况时，一天就需要上万元的治疗费用。他说：“我不能直接问人要钱，就只好穿上这件写有‘人肉沙包’的衣服，以引起人们关注，呼吁社会上的好心人来帮我。”夏军第一次充当“人肉沙包”，是在11月14日的西单广场，不到十分钟，保安（security guard）就让他离开。后来，他才把地点选在国贸附近。11月16日，已经打了术前准备针的夏军浑身疼，但还是到了国贸地铁口。“那天我真的特别怕被打，但是这些天下来，都没有人打我，有的人会象征性地轻轻拍我肩膀，让我加油。”有一位好心人捐了200元，还主动帮他把衣服上的字、纸箱上的信息翻译成英文给路过的外国人看。他的故事经《人民日报》、央视新闻等微博大V转发后感动了无数人。很多人看到消息后专门去给夏军捐钱，还有一些人去医院看望孩子。截至11月29日，收到的捐款已达20万元。

没有想到的是，不久前国贸地铁站又出了夫妻“人肉沙包”。赤峰纸品厂的下岗工人（laid off worker）吴广新的儿子，沈阳师范大学大四学生吴磊今年10月也得了急性髓性白血病。面对近100万元医疗费用，吴广新和老伴只能当起了人肉沙包。两个老人跪在地上，手里拿着的纸牌上分别写着“人肉沙包，筹款救子，一分钟十元”和“打不还手，骂不还口，一分钟十元”，令人同情。

类似的被医疗费难倒而不得不求助于社会好心人的情况远不止这两件。2014年11月下旬，济南师范路一带街头总有一个漂亮的女孩和她爸爸在叫卖烤地瓜（peddle baked sweet potato）。女孩名叫王艳红，今年22岁，是山东枣庄台儿庄一家医院的护士。一周前，她向单位请假，来到济南照顾生病的哥哥。早上五点多，她就起床生炉子，七八点就冒着寒风（brave the chilly wind）上街卖地瓜，为的是给哥哥筹集医药费。女孩不时地搓手，气温一度下降，他们仍坚守在街头。有时在外面一天都不吃一顿饭。饿了让她吃块烤地瓜，她都说舍不得吃，自己不吃还能多卖点钱。不过最多一天也就卖六七十元。王艳红说：“只要能让哥哥生命更久一点，别说是顶着严寒卖烤地瓜，让我受更大的苦我都愿意。”难能可贵（what deserves more praise）的是，女孩和他爸爸每到一处，看到地上有垃圾，就捡起来扔到垃圾箱里。市民亲切地叫她“最美地瓜妹”（the most beautiful sweet potato girl）。

他们放烤地瓜的三轮车上挂着一个牌子，上面介绍说，她哥哥名叫王明达，25岁，党员，退伍（be demobilized）刚一年。年初被诊断为急性髓系白血病时，才订婚六天，现在在济南90医院血液科71号病房治疗。其实医院早在4月份就在中华骨髓库（Chinese Marrow Donor Program—CMDP）找到了与他匹配的造血干细胞（matched hematopoietic stem cell）配型，但移植（transplant）费用要30万元，因凑不齐医疗费一直在等。而此前检查费、化疗费等就已花了近30万元。目前还没有筹足手术费用。12月28日网上有一则微博被大量转发，短短半天时间，阅读人数超过万人。在微博图片里，一位中年妇女跪在地上，手里捧着一个大大的牌子，要卖肾救女。江苏省盐城射阳的周华女士六年前离了婚，她孤身一人边打零工边养女儿园园。女儿倒是争气（do well），今年考上无锡一所高校。然而，就在拿到录取通知书的那天，女儿被确诊患上白血病。目前为女儿看病已花去40多万元，而医疗保险只报销7万多元，还有10多万元的外购药品（medicine bought out of the hospital）不能报销。能借的都借遍了，后续的治疗费用难住了这个单亲妈妈。为救女儿，走投无路（have no way out）的周女士想到了卖肾。记者在查看园园治疗费用单据的时候还发现了两本周华的献血证，献血时间分别为今年的9月5日、10月20日、11月22日，每次都是200毫升。原来，周华献血是为了抵销女儿所需的血小板费用。“平安夜的时候，女儿写了两页的遗书，说她要放弃治疗。”周华说，女儿一直说想回家，不想继续治疗了，“懂事的她是不想家里受到拖累（be a burden on the family）。”在园园手写的遗书里，记者注意到这样的话：爸爸妈妈我有一个请求，如果我走后，我的眼角膜（cornea）或者其他有用的器官，请帮我无偿捐献了吧。江西铜鼓县莫文锋2014年11月被查出得了白血病，为了帮助爸爸筹集60万元的治疗费，十岁的小熠每天捡废品，两个月才捡了六七百斤，一共也没有筹到100元。

这样的消息层出不穷，让人感到悲哀。我国每年都有很多人得白血病，不能光靠爱心人士伸出援助的手捐助。国家应该制定保障性政策（ensuring policy），如建立特殊大病医疗基金，通过“大病统筹”（comprehensive arrangement for serious disease）解决问题。据《南方都市报》（Southern Metropolis Daily
 ）消息，广州市审计局（auditing bureau）审计发现，2009年5月1日至2012年广州市医疗救助专项基金（special/assigned fund for medical salvage）累计收入约5.6亿元，累计支出约3.07亿元，结余达2.5亿多，难道真的没有人需要救助吗？又据了解，曾经给果果治疗过的华西附二院从2012年起专门成立了“四川大学华西二院晨燕爱心救助账户（compassion aid account）”，用于正规管理各种慈善捐助，截至今年10月，累计609名孩子（人次）申请到救助，其中绝大部分都是儿童白血病。





63．扫地僧院士

2015年1月10日，被网友称为“扫地僧院士”（floor sweeping monk of an academician）的中科院院士李小文因病在北京逝世。

就在他去世前三天，第六届“感动师大”新闻人物（newsmaker that moves the Normal University）颁奖典礼在北京师范大学举行，尽管因身体原因没能出席典礼，李小文院士还是赢得了北京师范大学师生的尊敬，当选“感动师大”新闻人物。


[image: ]




2014年4月18日李小文在中国科学院大学做讲座时的一张照片走红网络。照片里，李小文蓄着胡子、一身黑衣、黑布鞋、没穿袜子，其貌不扬（unprepossessing in appearance），甚至不修边幅（slovenly），一副土得掉渣儿（unpolished and rustic）的形象，被网友称为有“仙风道骨”（the demeanor of a transcendent being）。有网友觉得李小文是现实版（living model）的“扫地僧”：“一个沉默、不起眼的小角色，却有着惊人天分和盖世神功。”“扫地僧”的形象源自金庸的小说《天龙八部》（Dragon Oath
 ）里武功第一的高僧，但是他不显山不显水（do not show one’s real ability），隐居于少林藏经阁（Buddhist texts depositary of Shaolin Temple），日常功课（daily routine task）是扫地。也有人亲切地称李小文“布鞋院士”（cloth sandal wearing academician）。网民们把这个头衔赠给他，体现了群众对他的敬重。

2014年12月25日，由北京市科学技术协会（Beijing Association of Science and Technology）主办的2014年科学网络传播十大事件评选揭晓，“‘扫地僧院士’走红网络”名列第六条。

据介绍，李小文院士曾任中国科学院遥感应用研究所（Institute of Remote Sensing Application）所长、北京师范大学资源与环境学院（College of Resource and Environment）副院长、北师大遥感与地理信息系统研究中心（Remote Sensing and Geographic Information System Research Center）主任，专长于遥感基础理论研究。李小文是列入国际光学工程协会（International Society for Optical Engineering—SPIE）“里程碑系列”（milestone series）的“李小文－Strahler几何光学学派”的创始人，在国内外遥感界享有盛誉。

李小文的讲座深受学生欢迎，他在科学上做出了巨大贡献，但是为人谦虚低调（keep a low profile）。生前接受记者采访时，他一再向记者重复，自己从来没用功念过书，从来没努力争取过什么，从来没有过多高的觉悟和志向，但长期从事地学（geoscience）与遥感信息科学领域的研究工作，创建了Li-Strahler几何光学模型。他和他的科研团队的一系列研究成果有力地推动了定量遥感研究的发展，并使我国在多角度遥感领域保持着国际领先地位。李小文朴实无华（simple and unadorned）的形象给了浮躁世态（impetuous ways of the world）一耳光。李小文院士一身土气打扮让人觉得他很接地气；他谦虚的谈话让人看到他不矫揉造作、不虚伪的人品。这些也正是他的人格魅力所在和他没注水的（not inflated）人生亲切感人之处。网民评论说：李小文院士不在乎什么形象，把时间都用在做学问上面，表现出学者本色，这才是值得尊敬的科学家的真性情（temperament）。

我们怀念李小文，并不是主张大学教授、中科院院士不能西装革履，但要看一个人的人生追求是什么。李小林院士表现出来的是一种脚踏实地之风，默默无闻潜心耕耘（study and work with great concentration）之风，也是一种力量的积聚。相比之下，一些教授学问不大，教书不用心，热衷于把自己包装成明星，这些人一心只想“面子”“排场”（ostentation and extravagance），他们追求虚荣的作风与李小文院士相去十万八千里（poles apart）。“扫地僧院士”走红网络是因为他的为人与现实强烈的对比，是人们内心对朴素、务实（down to earth）、真实和个性的一种渴望。李小文院士的逝世令人惋惜。我们纪念他没必要都学光脚穿布鞋，但是，我们切不可在虚荣的怪圈里再徘徊（loiter in the vicious circle of vanity），切不可在浮躁的阴影中再涌动（surge in the shadow of impetuousness）。实现中国梦需要的是真汗水，虚荣支撑不起我们的事业，浮躁建设不成我们的梦想。





64．院士造假和造假院士

没有想到，复旦大学医学院年逾七十的中科院老院士（academician）王正敏晚节不保（fail to maintain integrity in one’s later years），栽在自己的硕博士研究生、所在同一科室的王宇澄副教授手上（topple over at the hand of…）。后者举报王正敏院士造假，不仅包括学术造假，还包括PS和温家宝总理的合影。王宇澄揭发王院士“至少57篇论文涉嫌抄袭（be suspected of plagiarism），克隆国外人工耳蜗（artificial cochlea）样机（prototype，这里不能译为sample machine）冒充自主研发（independent development），并以人工耳蜗项目一年内获得4000万元的“国家级项目经费”。这一耸人听闻（sensational）的丑闻被端出来示众，令人对各种“院士”有了进一步了解。从把自己打造成一个名不符实（the title falls short of reality）的假院士，到成为院士之后的造假（resort to deception and fraud）行径，将院士这个越来越被社会所诟病（denouce）的形象，像脓疮（running sore）一样展示在了公众面前。它让人们领略到了“就怕骗子有文化”（The most dreadful is learned swindlers）的含义，这些造假者会给公权（public rights）和社会造成双重伤害。虽然王正敏在2005年增选（supplement election）为中科院院士的过程中有没有花钱打点（bribe）尚不清楚，但是这么举世瞩目（attract worldwide attention）的国际科技项目和学术成果，竟能一路剽窃、一路过关，足见中国院士的门槛，是个“任鱼龙折腾、凭神通过海”（both dragon and fish can toss and turn and get through by their different magic power）的喧嚣之地（noisy place），不可能干净到哪儿去。

所有混到一定份上（drift along to a certain degree）的人，都挤破头往这道门缝里钻，在王正敏一年就获得4000多万元国家级项目经费的惊人数字中，已经完全体现了院士身份的吞金优越性。一个靠假论文、假研发混进院士队伍的“重大科技杰出贡献者”带给国家的伤害绝不仅是科技上的——他不仅使两个部委合计4000万以上的国家级专项经费打了水漂（squander like playing ducks and drakes），更使事关生命安全的克隆人工耳蜗给众多病患带来了痛苦与不幸，还使得信赖科技进步的股民无数钱财在这个低劣的克隆项目上凭空蒸发（evaporate）。公权和社会，在一场造假院士和院士造假的闹剧中被捉弄了，人们一夜之间发现，那个砸进无数纳税人银两、一度使国人陶醉（be intoxicated in）于自豪感的这个人造耳蜗传说，竟然是个女娲造人（Nuwa created men）一样的神话。百姓4000多万的血汗钱，以科技进步的名义，落入了一场克隆剽窃的骗局——一场丝毫不亚于官场腐败的科技腐败。

据中纪委监察部（Party discipline committee）通报，曾被称为中国最年轻的中国工程院院士（academician of Chinese Academy of Engineering）、中国农业大学（China Agricultural University）农业生物技术（agricultural biotechnologies）国家重点实验室（national key laboratory）主任李宁因弄虚作假（practise fraud），套取（arbitrage）国家科技重大专项基金被依法批捕（ratified arrest aoocrding to the law），看来院士的头衔也保不住了。与李宁同时受到处分的还有浙江大学、北京邮电大学（Beijing University of Post and Telecommunications）、北京中医药大学（Beijing University of Chinese Medicine，注意有些地方的中医药大学的英文译名中有traditional一词）等高校的七名教授。

这些学术腐败使纳税人的钱填饱了少数人的私囊（line a few people’s pockets），实质上是把人们对于科技队伍的敬重，当成了随手丢弃的纸巾；把凝聚着整个国家、社会和民众对于科技进步的渴望、期待和信任，当成了这顶院士桂冠之下随手把玩的钱袋子（money pocket juggled by the person with the laurel of academician as he pleases）。民族复兴的重任寄托在这些人身上，这些人的学术腐败不只是科技队伍中滥竽充数者胆子够大的问题，更反映了科技队伍、科技项目监管的严重失察。它伤的不只是百姓的钱，更是民众的情。

没有一种腐败比科技腐败更令人痛心和耻辱。据国家统计局发布的数据，仅2012年，全国研发经费首次突破一万亿元。最近五年，国家用于科研的经费，每年以20%的增速投入。在这些血汗钱中，政府和民众寄托了科技推动进步的强国之梦，投入了太多对科技工作者队伍的信任与情感。但是，这些血汗钱，有多少落入了权力科技的蛀虫（bristletail moth）腰包，估计已经难以统计。从原广东省科技厅厅长李兴华这样的学术官僚（academic bureaucrat）落马，到院士队伍不时遭受公众质疑，人们深切地感受到，科技腐败，堕落的不只是科技队伍中的某一个人，某一群人，而是整个国家的创新能力，是整个民族的创新精神。如果科研经费的把控、科技队伍的监管，不纳入新一轮制度反腐的笼子（put in the cage of a new round of anti-graft movement），不接受民众的监督，中国科技落后的帽子，将会无休止地戴下去。

今后科技部将积极会同财政部、国家发展改革委员会等有关部门，进一步加强国家科技重大专项的统筹协调（planning and coordination），加强监督检查，进一步督促国家科技重大专项牵头组织实施部门（departments that lead，organize，and carry out major programs of the state level）认真履行职责，健全制度，严格管理。对在科研项目和经费管理使用方面发生的违纪违法问题，坚决采取零容忍（zero tolerance）的态度，发现一起，查处一起，通报（circulate a notice；notification for general information）一起，进行警示教育。

最新消息：被判处死缓的原铁道部运输局局长、副总工程师张曙光，曾以参评中科院院士为由索贿1600万元。这说明院士评选中还有很多问题待解决。





65．文艺的方向

1942年毛泽东发表了《在延安文艺座谈会上的讲话》（Speeches at the Yan’an Forum on Literature and Art
 ）。“讲话”确立了文艺为工农兵服务的方向，同时阐述了文艺源于生活又高于生活（take life as its source but higher than life）的原理，号召文艺工作者到工农兵群众中去，到唯一的最广大最丰富的源泉中（the richest and most extensive source。注意这里不能再加上only一词）去。“讲话”的精神一直指导着我国的文艺工作。

70多年过去了，我们国家发生了翻天覆地的变化，新时代更需要优秀的文化艺术，因为文艺是时代前进的号角（the clarion of the times，calling people to march forward），是社会主义精神文明的重要组成部分。2014年10月15日习近平主席在北京主持召开的文艺工作座谈会（symposium）将文艺提高到一个崭新的高度，要实现“两个一百年”奋斗目标，实现中华民族伟大复兴的中国梦（the Chinese dream of national rejuvenation），文艺的作用不可替代（cannot be replaced/indispensible），文艺工作要认识自己所担负的历史使命和责任，弘扬中国精神（carry forward the Chinese spirit），凝聚（condense）中国力量，鼓舞全国各族人民朝气蓬勃（full of vigor and vitality）迈向未来。文艺作品要传播当代中国价值观念（disseminate contemporary Chinese values）、反映中国人审美追求（aesthetic pursuit），思想性、艺术性、观赏性有机统一（integrate intellectual，artistic，and exhibitory quality，so as to form a perfect unity/ be highly united。这里不宜用organic一词）。他要求文艺工作者坚持以人民为中心（deem the people as the center）的创作导向（guide for creative works），创作更多无愧于时代的（be worthy of the times）优秀作品。

习近平在肯定我国广大文艺工作者取得的成绩的同时也谈到了存在的问题，例如“有数量缺质量”（quantity over quality）、“有‘高原’缺‘高峰’”（likea plateau without summit/dominating peek），存在着抄袭模仿（plagiarism and imitation）、千篇一律（cookie cutter；stereotyped；unoriginal）等问题。他告诫文艺不能在市场经济大潮中迷失方向（lose oneself in the tide of market economy），不能在为什么人的问题上发生偏差，否则文艺就没有生命力。要大家认识到“低俗不是通俗，（Popularity should not necessitate vulgarity．）欲望不代表希望，（Hope should not entail covetousness．）单纯感官娱乐不等于精神快乐。（Pure sensual entertainment does not equate to spiritual elation．）”要坚持百花齐放、百家争鸣（Let a hundred flowers blossom and a hundred schools of thought contend．有学生问：这里用具体数目a hundred是否会给人以“有限”或“凑数”的含义？其实，这里a hundred指“很多”，比如I have a hundred things to do．意思是“我有很多事情要做”）的方针，发扬学术民主、艺术民主，营造（build up）积极健康、宽松（easy，这里显然不宜用loose一词）和谐的氛围，提倡不同观点和学派充分讨论。要把满足人民精神文化需求作为文艺和文艺工作的出发点和落脚点（underlying objective），把人民作为文艺表现的主体（main subjects），把人民作为文艺审美的鉴赏家和评判者，把为人民服务作为文艺工作者的天职（bounded duty）。艺术可以放飞想象的翅膀，但一定要脚踩坚实的大地，（The creation of art can fly with the wings of imagination，but make sure art workers tread on solid earth．）扎根人民、扎根生活。应该用现实主义精神和浪漫主义情怀观照现实生活，用光明驱散黑暗，用美善战胜丑恶，让人们看到美好、看到希望、看到梦想就在前方。在把社会效益放在首位的同时要做到社会效益和经济效益相统一，不能当市场的奴隶，不要沾满了铜臭气（bear“the stench of money”）。

习近平指出，中华优秀传统文化是中华民族的精神命脉（spiritual lifeline），是涵养社会主义核心价值观的重要源泉，也是我们在世界文化激荡（global cultural surge）中站稳脚跟的坚实根基（solid basis）。要结合新的时代条件传承和弘扬中华优秀传统文化，但同时要认真学习借鉴世界各国人民创造的优秀文艺。只有坚持洋为中用（make foreign things serve China）、开拓创新（blaze new trails），做到中西合璧（combine Chinese and western elements）、融会贯通（gain thorough mastery through comprehensive study），我国文艺才能更好发展繁荣起来。

习近平还要求文艺界重塑批评精神（rebuild the spirit of criticism），高度重视和切实加强文艺评论工作，倡导说真话、讲道理，营造开展文艺批评的良好氛围。他指出，面对市场，批评家的责任是培育和引领，而不是迎合和屈就（cater to or even yield to）。当下的一些批评家被市场牵着鼻子走（led by the nose by the market），沦为市场的推手（pusher）、金钱的奴隶，有些批评家在不良思潮（unhealthy trend of thought）、低俗趣味（vulgar taste）、错误思想面前不敢发声（dare not to voice one’s opinion），不敢旗帜鲜明地提出批评，他们眼里全是面子、圈子和人情（face，small social circle and sensibilities），庸俗吹捧（flatter in a vulgar way）。表扬唯恐没能说足说尽（be afraid of not praising enough），批评则躲躲闪闪（dodge and evade），甚至有的操守沦落（degenerated in virtue），把文艺批评视为博取学术资本、为人炒作造势（sensationalize and promote）的工具。文艺家和批评家都需要把持公心，应当坚持标准、坦诚相见、平和包容。尤其值得注意的是，习近平在会上还向大家介绍了两位网络文学（cyberliterature）作家，并听取了大家的意见。

习近平这一讲话在文艺界引起了强烈的反响，各级文艺工作者和文艺主管部门纷纷组织学习。我国必将迎来文艺的新春天。





66．余秀华和她的诗

2015年1月的最后一天，近来一举成名（gain sudden fame）的诗人余秀华来到北京，为自己的第一本诗集《月光落在左手上》（The Moonlight Falls on My Left Hand
 ）
[1]

 签名，因为写字不便，花了三个多小时才签完500本。她还朗诵了该诗集中自己最喜欢的一首《今夜，我特别想你”》（Tonight，I Especially Miss You
 ）：只是一想到你／世界在明亮的光晕里倒退／一些我们以为永恒的，包括时间/都不堪一击。（But as soon as I think of you/The world recedes in the bright halo/All those we think as eternal，including time/Cannot stand a single blow．）

有人说，这也许是自莫言得了诺贝尔文学奖以来中国文学界最轰动的事件（the biggest sensation causing literary event）。

余秀华已写了3000多首诗，网络使她的诗火遍了大半个中国（become hot through half of China）。一夜之间，似乎人人都对诗歌感到兴趣，人人都在谈论诗歌。有人说她的诗给诗歌界带来了新鲜的生命（breathe new life into the poetry circle），赞美说她的诗“撼动人心（move people’s heart），简朴自然（unadorned and natural），不耍技巧，爆发力之惊人像子弹般穿透灵魂（The power of its outbreak is so shocking as if it could pierce people’s soul like a bullet）”，是“生生从土里拔出来的句子，新鲜得掉渣（like sentences directly pulled out of the ground，so fresh that soils are falling from it）”，她是“把苦难煲成了鸡汤”（cook sufferings into chicken soup in a boiler）；还有人说余秀华的诗“体现出她天才和诗歌的质朴滚烫（simple but burning hot）、直击人心（straightly strike people’s heart）”；《诗刊》（Poetry Monthly
 ，一译Poetry Journal
 ）编辑刘年说，她的文字“像饱壮的谷粒一样（like plump grains），充满重量和能量，让人对上天和女人肃然起敬（fill people with deep veneration for heaven and women）”；旅美学者和诗人沈睿甚至称她为中国的艾米莉·迪金森（Emily Dickinson，1830-1886，美国传奇诗人。她的作品生前未能获得青睐，甚至遭受不解与误会，却丝毫无法抵损她丰富的创作天分，她为世人留下1800多首诗），赞美余秀华的诗歌“是纯粹的诗歌，是生命的诗歌，而不是写出来的充满装饰的盛宴或家宴，而是语言的流星雨（meteor of language），灿烂得你目瞪口呆，（Its brilliance makes you dumbstruck．）感情的深度打中你，让你的心疼痛。”有人评论说，像余秀华这样的草根“用他们独有的文字记录自己的人生境遇，在不经意中传播了巨大的励志正能量（accidently spread huge positive energy which fulfills people with inspiration）”。当然也有人认为她的诗“水平不高”。有人说，她的诗表达了真挚的感情，是最真实的人性流露（the truest reveal of human nature），不做作（unaffected），不恶心，但从专业角度看，余秀华的诗“不是最好的文笔”（not of the best style of writing）。有人认为，诗歌本来就能起一点“心灵鸡汤”（chicken soup for the soul）的作用。余秀华的作品最多也就是一种文化快餐（cultural fast food），而且良莠不齐（the good and the bad are mingled），需要反复筛选（go through repeated screening），有的语言经不起推敲（cannot stand weighing）。比如，许多人认为那首传播得最广的《穿过大半个中国去睡你》（Walk Through the Great Part of China to Go to Bed with You
 ）太露骨（without even a thin veil），太粗俗。北大中文系教授藏棣说：“今天，中国比她写得好或不好的女诗人，至少不下（no less than）50人。比她写得好的诗人，至少有300人。”

对各种评论，余秀华本人却始终抱着无所谓的态度（be indifferent）。她说：“对我的诗歌的评价真的无所谓，我就是写出来，别人怎么读是别人的事情，与我没有什么关系，你们说好说坏，各人的看法不一样，这个无所谓。”余秀华于不久前当选钟祥市作协副主席，人们有各种议论。有的说这是“诗而优则仕”（good poetry leads to officialdom），也有的说这是“对其成就的肯定”（approval of her achievements）。可是余秀华对此显得很淡定（calm and cool）。她说：“他们选我当，我就当呗，无所谓，我还是写自己的诗，过自己的生活。”“对不起大家，我觉得我应该欣喜若狂（be wild with joy），但是我没有。我一直很平静……对不起大家这么多的关注和关心。”余秀华对记者的采访虽然提防却并不抗拒（resist），她直率地说：“你们来，就是很讨厌，就是来猎奇（hunt for novelty）的”，“不过每个人来都是我的朋友”。2015年初，《南方周末》记者打电话说要去采访她，她的第一反应很淳朴：“你别来，划不来的（not worthwhile）。”她说，自己就是一个粗俗的农妇，诗歌给她带来了很多，这种关注度始料未及（beyond one’s expectation），“我真的希望它过去，也相信会过去得很快。”对于成名和来京，她说，这阵喧嚣（hullabaloo）不会影响她的创作。“这段生活和经历以后都会变成诗歌。”

余秀华是湖北钟祥市石牌镇横店村村民，1976年出生，因出生时倒产（feet come out first），缺氧而造成脑瘫（brain failure，术语称cerebral palsy），使其行动不便，高中毕业后赋闲在家。余秀华从2009年开始写诗，主题多关于她的爱情、亲情、生活感悟，以及她的残疾和无法摆脱的封闭村子。在自述《摇摇晃晃的人间》（The Swaying Crowd
 ）里，余秀华写道：“当我最初想用文字表达自己的时候，我选择了诗歌。因为我是脑瘫，一个字写出来也是非常吃力的，它要我用最大的力气保持身体平衡，并用最大力气左手压住右腕，才能把一个个字扭扭曲曲地写出来（produce a twisting handwriting）。而在所有的文体里，诗歌是字数最少的一个，所以这也是水到渠成（When the water comes，a channel is formed．）的一件事情。于我而言，只有在写诗歌的时候，我才是完整的（integrated），安静的，快乐的。其实我一直不是一个安静的人，我不甘心这样的命运（be reconciled to such a fate），我也做不到逆来顺受（resign oneself to adversity），但是我所有的抗争都落空，我会泼妇骂街（shout abuses in public like a shrew），当然我本身就是一个农妇，我没有理由完全脱离它的劣根性（deep－rooted habits）。但是我根本不会想到诗歌会是一种武器，即使是，我也不会用，因为太爱，因为舍不得。即使我被这个社会污染的没有一处干净的地方，而回到诗歌，我又干净起来。诗歌一直在清洁我，悲悯我（pity me）。我从来不想诗歌应该写什么，怎么写。当我为个人的生活着急的时候，我不会关心国家，关心人类。当我某个时候写到这些内容的时候，那一定是它们触动了我，温暖了我，或者让我真正伤心了，担心了。而诗歌是什么呢，我不知道，也说不出来，不过是情绪在跳跃，或沉潜（ones’mood bounds or sink to hide under water）。不过是当心灵发出呼唤的时候（when one’s soul is calling），它以赤子的姿势到来，（It arrives in the posture of a new-born baby．）不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候，它充当了一根拐杖。”

在北京，余秀华对采访她的记者说：“写诗歌是一种综合的能力，经历、总结、感悟等，我的诗歌真正没有多少灵感（inspiration），因为我本来就是一个很笨的人，靠灵感肯定不行。当你们觉得我的诗歌是诗歌时候，我觉得我写的就是诗歌了。是文字就可以了，只是一种形式，文字的形式。”

余秀华所在的横店村是一个偏僻的地方。余秀华说：“在这个村庄，人与人也隔得非常远，他们除了打麻将，几乎没有别的娱乐。”余秀华觉得“这不是堕落，而是真正的可怜（more pitiful than degenerated）。”她一首名为《家乡》的诗写道：我只有一颗处女般的内心了／它对尘世依旧热爱／对仇恨充满悲悯/而这些，在这孤独的横店村／仿佛几乎是在偷情/许多人知道，没有人说出。（I’ve got only the heart like a virgin/Which still loves the mundane world/Full of sorrow towards hatred/But all these in this solitude village of Hengdian/Are like clandestine love affairs/Many people know，but no one speaks out．）在这个没有人理解她的村庄，余秀华通过网络结交了许多文友、笔友，她把理解寄托在远方：一说到远方／就有了辽阔的心／北方的平原／南方的水域。（Mentioning distant places/One’s got a broad heart just as/Plains in the north/Waters in the south．）

可是媒体这样大做文章，对余秀华今后的创作未必有好处。那么多人去采访她，她和她家人的生活都受到了打扰。许多人对她农民的身份和疾病特别感兴趣。这样的轰动对诗歌本身也不见得（not necessarily）是一件好事。在北京，她干脆对记者说：“请不要问我诗歌以外的事情。”希望不要用过度的热情扼杀了这位民间诗人。

2014年12月17日，中国人民大学举办了一场名为“日常生活，惊心动魄”（Everyday Life，Soul-Stiring
 ）的诗歌朗诵会，余秀华朗读了自己的诗《我养的狗，叫小巫》（The Dog I raised is named Xiaowu—Little Witch
 ），其中不乏让人感到凛然（awe-inspiring）的句子：“他揪着我的头发，把我往墙上磕的时候／小巫不停地摇着尾巴／对于一个不怕庝的人，他无能为力。”（When he seized my hair，dashed my head against the wall/Xiaowu shook its tail incessantly/But to someone who was not afraid of pain，it could do nothing）

2015年3月20日晚，余秀华在北大参加诗歌分享会（poetry sharing conference）。余秀华对台下的学生“开讲”说：“说我拯救诗坛（rescue the poetry circle），太不靠谱了（irrelevant）！我们村的村民还当我是余秀华，没当我是怪物（queer bird）。”

诗歌分享会现场，民谣歌手给余秀华的《我爱你》谱上曲（set to music），现场吉他弹唱：“如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌……我要告诉你稻子和稗子（barnyard grass）的区别，告诉你一棵稗子提心吊胆（have one’s heart in one’s mouth）的春天。”台上的余秀华跟着音乐摇摆不停（constantly sway to the rhythm of the music），而台下除了大学生，慕名围观余秀华的还有不少早已离开校园的人。余秀华依然用含糊的声音，和与语言并不相称的敏捷睿智思维（quick and wise thinking），分享她的诗歌历程、回应读者的热情。

这次余秀华北大“开讲”，是出版方策划的一次活动，和学术几乎没有关系。不过，草根诗人进入中国知名度最高的高等学府（most prestigious institution of higher learning），依旧令很多人兴奋。有评论说，北大是一个符号（symbol），对于余秀华来说，北大之行似乎显示了这样一个迹象：她的走红已经开始超越“民间”，而当代诗歌也以一种专业权威（the carriage of a professional authority）的姿态，回到大众拥簇的舞台。不过，也有评论认为余秀华只可能是诗坛的个案（individual case）。

除了北大之行，这次赴京余秀华还接受了两个电视节目组的邀请，出席了《鲁豫有约》（Appointment with Lu Yu
 ）和一档脱口秀（talk show）节目。

这次北大读者见面会上，余秀华让人再次领教（have another taste）了她的毒舌（sharp tongue）功夫和高情商。无论现场观众还是媒体的单独采访，都无法抵挡余秀华的“调戏”（take liberties with；assail with obscenities）。下面是记者问到的几个问题和余秀华的回答：

问：为什么有人拿你的诗来励志（encourage one’s will）？答：我励志个屁！我什么时候励志了？本来就不是我的想法，所以我很反对。


问：你说自己不读西方诗歌，但你的诗歌明明有西方现代主义的影子（the shadow of Western modernism）。答：什么现代主义、古代主义我都不懂。你说我的诗有点西方的影子当然是他们模仿了我的。要不就是纯属虚构，如有雷同，纯属巧合（purely happy incident）。


问：是否会写更宽广的题材（cover wider subject matter）？答：没有，我今天晚上告诉你不会，说不定明天就变了（change my mind tomorrow）。


问：觉得成名诗人们嫉妒你吗？答：我也不知道，他们为什么不满意啊。我出来不出来关他们什么事啊？吃饱了没事干（restless from overeating），纯属脑袋被门夹了（one’s head be squeezed）那种。

问：你喜欢“调戏”记者吗？答：我一见面就想调戏你了，这个心理无法压抑怎么办啊！男性我会具体看，有没有被调戏的资本（capital for being taken liberties with）。


问：你写情欲（sexual passion）为什么感觉不肮脏？答：情欲，它本身如果不脏，写出来就不脏。我希望诗歌做得纯粹一点，从我本身来说，《穿越大半个中国去睡你》这首诗并没有写好。


问：你喜欢作协主席头衔吗？答：如果放在你身上你会喜欢吗？


问：我11年前看沈浩波的诗歌觉得不太好，就再也不看诗歌了，直到现在看到你的诗，我才又读诗了。答：你说沈浩波的诗歌你听不下去，这不能怪我啊（I’m not to blame．）！


下面是余秀华最近写的诗之一《再见，2014》（Good-bye
 ，2014
 ）：


像在他乡的一次拥抱／再见，我的2014/像在他乡的最后告别／再见，我的2014/我迟钝，多情，总是被人群落在后面／他们挥手的时候，我以为还有可以浪费的时辰/2014如一棵朴素的水杉，落满喜鹊和阳光／告别一棵树，告别许多人，我们再无法遇见／愿苍天保佑你平安
 （Like a hug in a place far away/Good-bye，my 2014/Like a farewell in a place far away/Good－bye，my 2014/I’m obtuse，and sentimental，always lagged behind by the crowd/When they waved good-bye I thought there was still plenty of time that can be wasted/2014 is like a plain metasequoia，with plenty of magpies and sunlight on it/Bid farewell to a tree，to many people，whom we are destined not to meet again/May Heaven bless you that all be safe and sound）

附：网上新流传一个十岁女孩写的题为《数学是死亡之源》（Mathematics Is the Source of Death
 ）的诗，也引起热烈的讨论，甚至有网友说：“搞不好以后是余秀华第二（a second Yu Xiuhua）。”其实，从文学角度看，这首诗水平不高，只能归为打油诗。现将此诗抄录在后，大家看看这个小女孩（实际是三个女孩的作品）为什么会写出这样的诗，诗背后反映出我们的数学教学有什么问题，而不要过多将其只作为一首诗去讨论。


数学是死亡之源／它像入地狱般痛苦／它让孩子想破脑汁／它让家长急得转圈／它让校园死气沉沉／它使生命慢慢离去/生命从数学中走去／一代代死得超快/那是生命的敌人/生命从数学中走去/珍惜宝贵的生命吧／一代代死得超快／数学是死亡之源
 （Mathematics is the source of death/It is as painful as going to hell/It forces children to rack their brains to the extreme/It turns their parents round and round in worry/It reduces the school campus lifeless/It makes life recede by and by/Life goes away through mathematics/Generation after generation die super fast/That is the enemy of life/Life goes away through mathematics/Treasure precious life/Generation after generation die super fast/Mathematics is the source of death）




[1]
 诗集《月光落在左手上》从2月1日上市不到两个月，印数已突破10万册，创下了当下国内在世诗人诗集出版的“奇观”。诗集的责编杨晓燕向记者透露，加印到20万册应该不成问题。





67．川大三行体诗

我们总是说“诗歌”，诗最早是由歌发展而成的，例如《诗经》（The Book of Songs
 ）里的诗就又是诗又是歌。后来诗形成的韵律（rhythmicity），也和歌不无关系，如我国古诗中最多的七绝（seven-syllable quatrain）和七律（poem with strict pattern and rhyme scheme and containing eight seven-character lines）、五绝和五律，而宋代的词（lyrics）则完全是按固有的曲子填的词，当然也是用来唱的，只可惜传下来的曲谱太少，即使抑扬顿挫（melodiously and with pause and turn）地诵读，总还是不能尽其美。

我国诗多以四行为准，有人认为，从严格的意思上说不拘行数和字数的近代散文诗（prose poem），不是诗。

三行诗很早就开始在日本流行，主要用于抒情（convey one’s emotion），尤其是抒发爱情，故又称“三行情书”（three-line love letter）。不过下面这几首就很有时代气息（full of sense of the times）。






你那些恶作剧／我是故意中招的／因为想看见你的笑颜
 （Those mischievous pranks/By them I pretend to be taken in/Because I want to see your smile）


推我一把叫我“加油”的／抱着我让我“不用硬撑也可以”的／都是你（Giving me a push urging me to“make an extra effort”//Holding me in your arms and told me“needn’t hold on”／／ Both are your doing）



跟着我／不喜欢吗／如果不喜欢那我就跟着你走（Follow me/Don’t you like me/Let me follow you if not）



如果你在天堂遇见我/请装作不认识我的样子／因为下一次也想由我向你求婚（Should we meet in Heaven/Please pretend you don’t know me/Because I want to be the proposer next time asking for your hand）



手机里依然留著／“喜欢你”／那句未曾送出的信息（My mobile phone still reserves／“I like you”／The message that has not been sent）






韩国似乎也在流行这类有点像打油诗（doggerel）的新潮诗。下面转引一首有关风靡韩国的网络游戏的诗。






曾彼此疏忽／有了你／我们得以再次相逢（Having neglected each other/With you/We are able to meet again）






国内也有人写三行诗，这里也举几个例子。






一枝很瘦的往事／有幽香／来自淡淡的故人（邓芝兰）（A very thin past event/Sends out delicate fragrance/It’s from a dim old friend）



一条银色的扁担/这端天涯那端／故乡（蔡培国）（A silvery shoulder pole/This end the remotest corner of the earth and that end/My homeland）



我问：世界上还有什么／比焰火的颜色更多/邻居的哥哥说：“生活”（柯岩）（I ask：what in the world/Is more colorful than fireworks/The brother next door answers：“life”）



白纸。黑字／一堆/醒着的历史（麦芒）（White paper，black characters/A pile of/Awakened history）






现在的社会生活节奏太快，有时间静下心来欣赏诗的人已不多。不过四川大学这两年举行的三行诗征集活动很有意思，莘莘学子（students of large numbers）只用三行字来表达对情侣、亲人、朋友的告白、祝福、牵挂以及对往事的追忆。有的写得很有诗意，值得玩味（worth pondering）。下面就是笔者认为比较好的一些作品（大多发表在网络上，没有署名）。

谈情说爱免不了山盟海誓（lovers’vow to be true to each other forever），川大学子们的一些三行诗也未能免俗（fail to avoid to be conventional），但下面几首很有点想象力。






年复一年的等待／字斟句酌的书写／仍在为你书这三行（Waiting year after year/Deliberating every word and sentence/Still writing these three lines for you）



如果有来生／你还会娶我吗／你上辈子不是问过了吗（Should there be a next life/Will you marry me/You’ve asked it in the previous life）



我是一片摇曳的银杏／待你经过时飘落／只为装扮你的来路（I’m a swaying ginkgo leaf/Waiting to drift down when you pass/Only to decorate the path you come along）






长桥是川大校园里一个很有特色的地方，谈情说爱的年轻人在校园里漫步少不了要经过，因此长桥进入学子们的三行诗是很自然的事。






她说/长桥很短／回忆很长（She says/Short is the Long Bridge/Long is the recollection）



陪你走过长桥／只用了／一个梦的时间（To accompany you through the Long Bridge/It takes only/The time of a dream）



我走过很多次长桥／却依旧没在最美的年华/遇见最好的你（I have walked past the Long Bridge many，many a time/But still failed in my prime age/To meet you in your prime）



你在明远湖的涟漪里/长桥摇曳的灯影下／和我的诗里（You exist in the ripples of the Mingyuan Lake/Uunder the flickering lamp light of the Long Bridge/and in my poem）






有些诗让人感到失恋淡淡的惆怅，也耐人寻味。






歌在你不在／喧哗后／我依旧在寂静中等待（The songs are here but you are not/After the uproar/I’m still waiting for you in tranquility）



你走以后／多希望出现一行字幕／多年以后（After you left/How I wish to see a line of caption/That says “many years later”）



爱拍风景／只因/独自在路上（Love to shoot the sceneries/Only because/I’m travelling alone）



我只身打马过草原／不曾邂逅一片花瓣／却偷走了你一路芳香（Spurring the horse over the grassland/I have never met a single petal/But have stolen your fragrance all along the path）



命中因怯暖／不敢向君开／春来抱死赴尘埃（I’m destined to fear cold/Dare not to bloom toward you/Determined to die when spring comes）



我想要的很简单／时光还在／你还在（What I need is simple/There is still time/And there is still you）



你忧伤的背影／拉成一支长笛／唱着天际的黄昏（The figure of your melancholy back/Stretches into a flute/Playing the song of dusk on the horizon）






下面这几首一看就知道是出自学子们的手。






你是0／我是1/我和你就是整个世界（You’re Zero/And I’m One/You and me are the whole world）



X与Y/我和你／只相遇在最初的原点（X and Y/You and I/Met only at the initial base point）



已知：我喜欢你／求证：你喜欢我/等着你回（Already Known：I like you/Seek to be proved：you like me/Waiting for your answer）
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忆起与你在一起的日子／好像考试得了六十分／有过错误但是好在有过（Recalling the days spent together with you/Just like getting 60 points in the exam/There were mistakes but I have had it）


三行体诗不长，但仍遵循点题、铺陈、收官（point out the theme，elaboration，and wind up）的布局格式。其中最后一行是画龙点睛（add the finishing touch）之作，往往以令人想不到的结果收尾，有时只有一个词或一个字，却会让人产生遐想（indulge in reveries）。此外，诗歌含蓄而不直说，话不说全而留有让读者根据想象填补信息的空间。这些在川大学生创作的三行体诗中也有所反映，是令人欣然之处。





68．神实主义

2014年10月24日，卡夫卡文学奖（Franz Kafka Prize）组委会正式授予中国作家阎连科2014年度弗兰茨·卡夫卡奖，这是自该奖2001年创立以来中国作家首次获此殊荣（win this special honor）。

阎连科于1979年开始写作，主要作品有长篇小说《情感狱》（Prison of Emotion
 ）、《日光流年》（Fleeing Time of Sunlight
 ）、《坚硬如水》（Hard As Water
 ）等十部长篇小说，还有中、短篇小说集十余部，散文、言论集十二部，另有《阎连科文集》十六卷。他曾先后获第一、第二届鲁迅文学奖，第三届老舍文学奖和其他国内外文学奖项20余次，入围2013年度英国曼布克奖短名单（enter the short list of Man Booker Prize），并获得第十二届马来西亚“花踪世界华文文学奖”（Flower Trace of World Chinese Literature Award）。其作品已被译为日、韩、越、法、英、德、意大利、荷兰、挪威、以色列、西班牙、塞尔维亚等20种语言，在20多个国家和地区出版。

许多作家属于“现实主义”（realism，最早称actualism，现在多数人将actualism译为“写实主义”，指描写的完全是现实的事物）作家，他们的作品通过典型人物、典型环境的描写反映现实生活的本质。后来又出现了“后现实主义”（post realism），反对强调主体性（subjectivity），反对把主观与客观对立起来。还有“超现实主义”（super-realism，也称surrealism），主张不受理性或道德准则制约（not restrained by rational or moral principles）来表现思想的真实活动，多为荒诞杂乱的感想和印象的堆积（heap up of fantastic，mixed and disorderly impression and thought）。

阎连科的作品就被认为属于“超现实主义”，还有人将其作品称为“荒诞现实主义”（absurd realism）、“魔幻现实主义”（magic realism）、“狂想现实主义”（rhapsodic realism）。很多人认为，阎连科在应用魔幻现实主义方面超过了莫言等一批作家，可是阎连科本人为自己的创作确立了一个新的名词：“神实主义”（divine realism）。阎连科说，自己“在创作中摒弃固有真实生活的表面逻辑关系（cast away apparent logic of intrinsic reality），去探求一种‘不存在’的真实、看不见的真实、被真实掩盖的真实（reality covered up by reality）。神实主义疏远于（keep a distance from）通行的现实主义。它与现实的联系不是生活的直接因果，而更多地仰仗于（rely on）灵神（deity and fairy）（包括民间文化和巫文化）、精神（现实内部关系与人的灵魂）和创作者在现实基础上的特殊臆思（special imagination）。”他说自己就像是《皇帝的新衣》（The Emperor’s New Clothes
 ）中那个看见了没有穿衣服的皇帝而直说的孩子。在卡夫卡奖授奖仪式上阎连科还说，自己就像一个打开手电筒（electric torch）为别人照亮道路的盲人。

2013年出版的《炸裂志》（Record of the Explosion
 ）可以说是他的“神实主义”的一轮新的实践。

《炸裂志》讲述的是耙耧山脉中的炸裂村如何以惊人的速度由村变乡，由乡变县镇，由县镇变城市，再由城市变超级大都市（super metropolis）的故事。而主人公“孔明亮”像所有具有政治野心的人物一样，奇迹般地冲破世俗（break away from secular restraint）、传统、伦理（moral principles），以及所有官场和人际规矩（all rules of officialdom and human relations），最终传奇般地（like legend）直达超级梦想。作家着力塑造了其一生的传奇故事（put much effort in portraying his life legend），他从扒火车（steal cargos carried in trains）带领村民创业，到陷入疯狂发展创业致富的迷雾中，不惜用极端的反自然、反道德、反人类的手段实现所谓的致富梦想和政治野心。这是极度荒诞气氛的笼罩下最无聊的，也是最正常的故事逻辑（most senseless logic enveloped in the most fantastic atmosphere，but also the most normal logic of the story），作家借此烘托（make it stand out）出一个现世世界（this life）的冰山一角。由村长到市长，这是权力的升级，也是欲望无止境的现实印证（realistic verification）。《炸裂志》通过一个地方几十年中发生的巨变，生动地反映这个时代的巨大变化。炸裂是灾难（calamity），因为地理位置上的火山地裂天然地造成了炸裂村的贫瘠。炸裂又是狂飙与奇迹（hurricane and miracle），在这个山高皇帝远的偏僻村落（a remote village that is beyond the reach of the government）中，人们确立了他们自己的生财之道（way of fortune making）与处事法则，经济发展便成炸裂性攀延（explosive climbing and extension）。然而，炸裂人在炸裂村成为超级大都市后集体陷入炸裂性的癫狂（dementia）中，炸裂又回归到一种布满黑雾霾的灾难（catastrophe with surrounding black smog）里。

与阎连科以往的作品一样，这部作品依然在践行“在现实土壤上的想象、寓言、神话、传说、梦境、幻想、魔变（magic change）、移植（graft）等通向真实和现实的手法与渠道”这一创作原则。文本的内逻辑与读者生活所处的外逻辑是相悖（contrary to）的、错位（displaced）的，甚至对峙（confronting each other）的。
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“神实主义”在阎连科的作品中指向具体的日常生活、民间的记忆，超越了普通的逻辑与表象中的喧闹（noise and excitement presented），趋向一种不存在的“真实”，展现了现实生活的原生力量（primeval strength），引发我们的新鲜想象。这种想象的根源在于大地生活与民间体验的个体经验，而非单纯的小说虚构（fictional fabrication）。但也不是简单地拒绝日常的生活逻辑，然后投向对神的膜拜（worship），它只是对事物陌生、非常的一面具备了个性化的解读（individualized interpretation），在追求一种写意（freehand description）的同时，深入关照生活。

也有人并不赞赏阎连科的“神实主义”，说其中不但有自封（self conferment）、自立山头（set up one’s own faction）般的荒谬，也显得过于急于求成和忘本。所谓“神实主义”既非美轮美奂（tall and magnificent）的人类想象力极致（extremity of imagination），也不是与现实形成互衬（mutual set-off）的一种有效夸张形式（effective exaggeration）。虽然不能说这些技能和写法是平庸（mediocre）和生拉硬扯（far-fetched and dragged along），但这种技术含量和所体现出来的价值谈不上很高。倘若“神实主义”是一个可以延续的名词，显然还需要更具质量的作品和更有说服力的气质。在未形成自身独特气质之时就急吼吼地（in a hurried way）端出这么一个名词，不但无法击中现实中荒诞景象的那个靶子（hit the target of fantastic scene in reality），也容易令作家自己陷入那场巨大的荒诞之中。





69．《北平无战事》

2014年热播的53集电视剧《北平无战事》（All Quiet in Peking
 。这样译很有意思，但是回译成中文也可能是“北平静悄悄”，可见翻译之难）是一部收视和口碑（word of mouth）双丰收的电视剧，在北京、天津、河南、山东四大卫视播出后，收获如潮好评（receive tidal favorable comments）。向来不给国产剧好脸色（never show any favorable countenance to home produced TV dramas）的豆瓣亦罕见地给这部被赞为一部“气质高冷”（with superb and cool quality）的“零差评神剧”（a miraculous drama with zero unfavorable commentary）的电视剧打出9.4分的高分。媒体刊登的评论数目更是空前（unprecedented）。这部剧犹如在娱乐化（for sheer entertaining）、狗血剧（the same old stuff）风行，靠“小鲜肉”（tender meat）或“穿越”（space-time traversing）吸引眼球的眼下吹来的一股新鲜的风。在12月17日2014国剧盛典颁奖典礼上，不但与《红高粱》等并列获得十佳电视剧称号，还得了最佳电视剧、最佳导演、最佳编剧三个分量最重的专业奖。

《北平无战事》讲述的是1948年，潜伏于国民党空军的中共地下党员方孟敖，在国民党彻查北平民调会（Beiping Civil Food Allocation Commission）贪腐和推行币制改革（currency system reform）的经济政治斗争中与各方势力展开惊心动魄（soul-stirring）的较量，为和平解放北平在千钧一发的时刻，为人民的幸福与安宁，做出艰难抉择的故事，其中涉及了金融运作、青年选择、特工潜伏以及反贪腐等大命题，整个故事环环相扣（each incident closely linked with another one），过程又险象重生（dangers loom one after another）。《北平无战事》一书已在台湾发行，台湾戏迷们也在期待此剧在台湾播出。

这部被誉为“史诗巨制”（monumental work of epic）的历史剧重现了大时代历史风云（historical transform of the great age）。编剧刘和平耗时七年打磨（polish）剧本，旨在最大程度还原1948-1949年两党交替时期的历史，故事主线（thread）涉及反贪腐，重点放在各方势力的明争暗斗（both open strife and veiled struggle）上。刘和平是按正史（historical books written in biographical style）来写这部剧的。但文艺作品毕竟不是史书，刘和平的创作原则是“大事不虚，小事不拘”（major events are based on facts，to which details are not rigidly restrained）。剧中既有历史的真实，又有艺术的虚构（makeup）。历史背景全度（overall background）是真实的，而人物关系则全都是虚构的。该剧结构宏大深邃（grand and profound），走的是慢嚼细品（chew it leisurely and savor to the full）的精品路线，坚持“好汤需要慢炖”（good broth needs slow cooking）。但事实证明，节奏慢也有高收视。笔者看此剧时就细细地品味每个场景和每句台词，没有急着想知道后事如何的心态，十分欣赏这部史诗氛围浓厚（thick epic atmosphere）的剧作。刘和平称他希望能做出一部全球华人都能接受的作品，他说：“我写共产党的时候理直气壮（bold and assured as justice is on one’s side），写国民党的时候也相对客观，这个片子拿到台湾，他们也会服气（be convinced）。”“这部戏不仅关乎历史，还关乎革命，这就意味着我可以虚构的空间很小，必须尽可能地接近真实，共产党的历史要研究，国民党的历史也要了解。”刘和平在接受《环球时报》采访时说：“我认为编剧创作应该凭良心（in all conscience）去写，凭着正确的价值取向（value orientation）和感情倾向去写。”“我从来没有以当下是什么来写历史，不会功利主义地（in a utilitarian way）搞创作。”为此，刘和平曾多次到台湾、美国胡佛研究院（the Hoover Institution）研读大量历史资料，包括一些未解密的（classified）日记等。有人评论说，刘和平“把最好的时光”都献给了《北平无战事》。

这部电视剧由孔笙和李雪导演，演员阵容强大，集结了多位影帝、视帝和许多出色的年轻演员。剧中每个角色都独具特点，鲜明各异，拥有不同魅力。演员们的演出十分到位（just right）。

国民党空军笕桥航校上校教官方孟敖，实际是中共地下党员，勇敢直率，外表有着世家公子（the son of an old and well-known family）的玩世不恭（cynical），但同时也有着历经苦难的坚韧豁达（tough and optimistic）。蒋经国评价他“能力卓越，唯精唯一”（be with superb aptitude and seek perfection for everything）。饰演者男一号（Number One hero）的刘烨表示自己“特别喜欢这个角色”，称方孟敖身上纠结着让人发酸的悲剧式情感（muster a saddening tragic emotion），是多年来他演过的最丰富、最完整的角色。对于方孟敖的骑士精神（knightly spirit），刘烨的理解是“牺牲、无畏、潇洒（natural and unrestrained）”。刘烨笑言，自己与方孟敖是同样的高大帅气有力量，不过在“潇洒”上略有不同，“我自己平时不会那么讲究品质，糙一些”。不过不少观众认为刘烨的“偶像范儿”（idol style）与其他演员的气质不相配（not well matched）。刘烨也自认演技有欠缺（deficient）。

国民党中央党员通讯局联络处（liaison department of the communication bureau of the members of Kuomintang’s central committee）主任徐铁英老谋深算（experienced and astute），但他不是最贪婪的人，也不是手段最下作（mean）、为人最凶残的人。只是空有一身党务工作者的虚伪做派（hypocritical manner），因此在残酷的勾心斗角（scheme and plot against each other）中不堪一击（cannot withstand a single blow）。陈宝国十几年没有演出过反派角色，他感叹说：“老演正面角色我怕观众也看烦了，有这么一次机会实属难得。”“唯上胜过干事，（Listening to the superior is more important than accomplishing actual work．）始终无法达到随心所欲不逾矩（have one’s own way but not go beyond the rules）的境界”，可以作为对陈宝国的角色最好的注释。

中央银行北平分行金库（treasury）副主任、潜伏在国民党经济线上的中共地下党员崔中石，是剧中最大的线索人物，敦厚风雅（honest，sincere，and refined）、思维缜密（cautious in thinking）、意志坚定。他负责为谢培东操作具体事务，向方孟敖传达理想主义，行事低调（keep a low profile）却奉献巨大，成为建设新中国路上最坚定的铺路石。他与方孟敖惺惺相惜（sympathize with and appreciate each other），默契（with tacit understanding）无比。崔中石的扮演者祖峰说，崔中石柔软中表现坚强，要以无为达到有为（achieve through inaction），他将角色塑造得安静、平和、儒雅（scholarly and refined）而又坚毅，魅力十足。祖锋以他的斯文内敛（have a scholars’dignity and introversion）和沉稳腼腆（sedate and seem to be bashful），化身这位剧中最大的线索人物。他是一位经得起打扮的真正的演员，他的演出于无声处听惊雷（like thundering from the blue），让观众看到了历史进程中的世道与人心（the way of the world and public sentiments）。崔中石在剧中的死亡，将观众的情绪点推向了一个小高潮，引得不少网友叹息，甚至泪奔：“崔叔别走！”

北平分行襄理（assistant manager）、方步亭的妹夫谢培东，潜伏在至亲至爱的人身边，牢牢占据住敌人的核心机构，运筹帷幄，决胜千里（contrive strategies from Commander’s Camp that will assure victories a thousand miles away），像一只任劳任怨（bear both fatigue and blame）的老蜘蛛，慢慢吐丝织网只为捕获猎物，而崔中石和方孟敖都是这网上的猎物。扮演方步亭的王庆祥评论饰演谢培东一角的倪大红说：“他的特点就是，当你说完台词，他半天不接戏，一般演员就抗不下去（unable to handle）了。他那双眼睛虽然不动，但一直不说话，让人受不了。但是这样的表演，符合他在剧中的性格和身份。”

国府（the central government formed by the Kuomintang）经济顾问何其沧的身上有着侠客的豪放（bold and unrestrained）也有学者的耿介（uprightness），更有赤子的天真（utter innocence）。在学潮中用一把老骨头挡在学生前面，并用他的影响力对当局施加压力，保护进步势力，是个可爱的老人，也是个好爸爸——鼓励子女追求自由，顺从内心的真实（follow one’s true inner heart）是他爱护他们的方式。焦晃扮演的这位爱国老知识份子，从扮相、动作、语言、气度（bearing）等各个方面都惟妙惟肖（strikingly true to life），令人想起许多令人尊敬的教授。

中央银行北平分行经理方步亭，有着经济学家的头脑和资深政客（senior politician）的手腕，深知任何形态的政治斗争都是嗜血（blood thirsty）的，因此不相信孤臣孽子（isolated officials and unworthy descendants）能救国，也不信阶级革命能换得大同（Great Harmony），所作所为只是出于保护家中小儿女们，乱世中求自保而已。扮演方步亭一角的王庆祥说：“我是怀着敬畏之心（in awe and veneration）来诠释这部优秀作品的。”他的演出得到了观众的认可和好评。

北平民食调配委员会副主任马汉山，也是北平市民政局长，亦正亦邪（decent and evil at the same time），军统（member of Kuomintang’s secret service the Military Statistic Bureau）出身，却是江湖做派（of worldly-wise style），一心敛财（accumulate wealth by unfair means），哪怕屡屡在人前吃瘪（lose），回转身来仍是一副“我是你老子”（I’m your boss．）的张狂（wild and arrogant）德性。可这样的男人却家门不幸妻离子散，是一个忧伤的混蛋。马汉山的原型是马汉三，曾担任国民党多个重要职务。戴笠曾说“马汉三就是我的一本字典，在北方要找谁，一查字典就行了。”马后来投靠李宗仁，因此得罪了蒋介石，最后被国防部保密局（secrecy bureau）枪决。此角扮演者程煜具备特有的扮演个性，大体、天然、落拓不羁（unconventional and uninhibited），成功刻画过许多人物，却还说自个是艺术上的外行人（layman）。程煜有个特色，到任何地方都不化装，永远以最真的本来面貌示人。按他的话来讲，“拿个毛巾，擦把脸，把脸整洁净了就行。”他把马汉山演活了，给人们留下了深刻的印象。

燕大教授、何其沧的助理梁经伦，是个学贯中西（have mastered both Chinese and Western knowledge）的精英学者（elite scholar），一个真正无私的人，热爱祖国，怀有一种历史的使命感（sense of historical mission），甘愿奉献自己犹如献祭的羔羊（sacrificial lamb），誓要为时代的苦难流尽鲜血。他“选择了无法再选择”（choose to be unable to choose），结果只能是一个失败的理想主义者。面对爱情，他却以躲闪和欺骗相对，是个不坦率且矛盾的人。剧本在他身上体现的是一个“人”字。为了了解那个年代知识分子说话的潜台词（unspoken words left to the audience to make out），廖凡仔细查阅了台词中成语和掌故（anecdotes or allusion）的深层意思，还听了很多古典音乐。他的演出充分表现出了角色充满矛盾的神态，眼神尤其传神（vivid and expressive），很多观众称他为“眼神帝”就是一个证明。

国防部预备干部局少将督察曾可达，也是铁血救国会（Iron and Blood National Salvation Association）核心成员，天资不足但勤奋有余（with not much natural endowment but very diligent），铿锵有余而城府不足（more sonorous and forceful than shrewd or deep）。“建丰同志”是他的至高信仰，为此他苦读曾文正公（即《曾文正公全集》，Collected Works of Master Zeng Wenzheng
 ，“文正”是曾国藩的号。此书是毛泽东和蒋介石唯一共同推崇之书），试图进入某种他企及的境界（a state one hopes to attain），渐渐地，在与人沟通时，从技术层面逐渐过渡到推心置腹（repose full confidence in someone）的高度。董勇成功地再塑了这个铁面判官（strictly impartial judge）。难为他的是同一个不露面的“建丰同志”演对手戏（perform as one’s partner）。据说，剧中电话戏足足拍了半个月，而拍的时候“建丰同志”的话语还没有录音，董勇只能靠想象中对方的形象演，但表演令人觉得可信。有意思的是，由于这一电视剧的热播，“建丰同志”一度成了一个内涵丰富的符号化名讳（taboo name）而流传开来。

何孝钰是燕大的学生、何其沧的女儿，美丽聪慧且温柔坚毅，总是考虑别人远甚于自己，并且一直为组织而牺牲，以个人幸福换取对组织的服从，在组织分派的使命任务和真实意愿间摇摆（sway），也在梁经纶和方孟敖间摇摆，都爱，也都不爱。何孝钰特殊的家庭环境、纠葛的情感矛盾（entangled emotional contradiction），为这个人物带来了诸多看点（highlight）。饰演何孝钰的沈佳妮说，她演这个角色很过瘾（satisfy one’s craving）。她认为剧本严谨慎密（well－knit），没有废话，没有过场戏（interlude），每个人物、每句台词都不是可有可无（indispensible）的，每句台词下面都暗流汹涌（with turbulent undercurrent）。所以她的表演丰富而细腻（rich but exquisite），得到观众的认可。

北平警察局副局长方孟韦，也是北平警备总司令部侦缉处（department of investigation）副处长，是个足够优秀堪为表率的青年，一心敬爱父亲，亲近兄长，爱慕美丽的木兰，虽被忽略也无一丝怨怼，冷静自持（calm and reserved）且爱国热血。有人评论说方孟韦是此剧最温暖的存在。他的原型是担任过北平市警察局副局长兼北平警备司令部侦辑处副处长的白世维，后逃到台湾，曾任高雄市警察局局长。饰演方孟韦的王凯在众多前辈演员的包围下依然熠熠生辉（glistening brightly），展现了他的演技实力（real capability）。

方步亭后妻程小云，谢培东之女谢木兰，保密局北平站长、国民党铁血救国会的成员王蒲忱，北平学联（Association of Students’Unions in Beiping）的地下党负责人严春明，所有演员的演出都很出彩（give outstanding performance），可圈可点（praiseworthy）。还要提一笔的是，本剧中只闻其声而未谋其面的配音演员吴凌云表演出色，用声音成功塑造了“建丰同志”的形象，为此剧增色不少（add much splendor）。
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《北平无战事》以至诚至精（extremely sincere）的制作赢得业内人士和观众诸多夸赞，是王的盛宴（splendid royal banquet），不媚俗有情怀（not pandering to the public but permeated with genuine sentiment），又充满浪漫主义色彩，令人回味无穷（re-experience and ponder it over and over again）。著名导演谢飞在《北平无战事》的研讨会上评论说，这部电视剧主要的创新是站到二十一世纪的今天，站到知识精英（elite of the intellectuals）的高度来重新解读过去的历史，其视角和观点突破了多年来的桎梏（break through restrictions that have been set for years），从国民党的视角写1948年为了挽救即将崩溃的大厦（save the collapsing collosal），一批国民党年轻力量展开的反腐斗争。可惜的是由于剧本虚掉了（feeblize）中共争取傅作义和平解放北平的大动作，使得剧中有些背景的东西不够清晰和结实（not clear or solid enough）。谢飞赞许这部剧作的主创会写戏，能把十几个人物的关系写得都是戏（dramatized），但有些框架还有点虚（part of the framework seems a little fuzzy），在方孟敖的人物塑造（portrayal of the character）上显得不够丰富。





70．《平凡的世界》

2015年年初，北京卫视和东方卫视等几个电视台在黄金档推出根据路遥的遗作（posthumous work）同名小说改编的56集电视剧《平凡的世界》（The Ordinary World
 ），自开播以来，一直备受社会各界关注，收视率节节攀升，截至3月12日网络平台总播放量更是达到了6.51亿次，引发了大众的热议，话题度直线飙升（its topic rate skyrockets）。

路遥花了六年时间才创作完成的《平凡的世界》是一部现实主义小说，浓缩（condense）了上个世纪70年代中期到80年代中期中国西北农村十年间历史变迁（historical changes）的过程，全景式（panoramic）地表现了中国那个时代一群渺小而又平凡的农民如何用他们的生命和力量去抗争（defy），做着最不平凡的事情，讲述了一段不平凡的历史。小说刻画了众多普通人的劳动与爱情、挫折与追求、痛苦与欢乐、日常生活与巨大社会冲突纷繁地交织在一起（frequently interweave with each other），深刻地展示了人们在大时代历史进程中所走过的艰难曲折的道路。通过有血有肉的（true to life）述说讴歌（sing the praise of）了人们的奋斗精神，是对新一代青年的价值观和社会变革的反思（rethink profoundly），荣获了第三届茅盾文学奖（Maodun Literary Award/Prize）。作品至今依然像一面现实的镜子（mirror of reality），折射出人性的搏斗和理想的光辉（reflecting the struggle of humanity and the brilliance of ideal）。电视剧虽然在人物和情节上有所改动和删节，但基本上再现（reproduce）了原书的风貌。

剧中两个最主要的人物是孙少安和他的弟弟孙少平。他们在穷得裤子都穿不起的困境中，百折不饶（undaunted by repeated setbacks），在自己的人生中写下了不同的精彩（memorable glistening experiences）。兄弟俩的人生，是那个年代里的陕西农民，甚至全国几亿农民的缩影（miniature）。他们用自己的精神力量震撼着每一个人。

原书中弟弟孙少平是第一主角，但是电视剧中孙少安却显然成了男一号。笔者认为，这样的改动更能体现出电视剧要重点表现的时代精神，更能起到震撼人心（heart stirring）的作用。正如电视剧导演毛卫宁所说的，少平所承担的奋斗使命，在今天已经被更多观众所理解了，但是少安身上所折射出的农村、农民、宗族（patriarchal clan）、土地等很多问题今天仍然存在，所以适当突出了他的戏份（weight in the drama）是对的。

孙少安是一个平凡的人，过着平凡的生活，有着平凡的感情和平凡的追求。他以自己的隐忍（forbearance）、坚忍不拔（firm and indomitable will power）、善良、忠厚（honesty and tolerance）、温柔、可靠，默默地为着他所珍视的一切而努力奋斗。他骨子里那股“拼命”的精神（the death-defying spirit in his innermost nature）凸现出（present clearly）了“平凡的世界”里不平凡的精神。他是一个负重前行的跋涉者（a trudger bearing a heavy weight）。他不向命运低头（not bow to one’s fate），为了实现他“带着全村富起来”（lead the whole village to a better－off life）的梦想而顽强地抗争。王雷饰演的孙少安很到位（proper and up to the requirement set for the designed character），表现出了这个人物的朴实、吃苦耐劳（endure hardships）和务实的精神，在给人留下了深刻印象的同时很鼓舞人心。

孙少平忧郁（melancholy）、特立独行（behave in his own way）、离经叛道（rebellious against convention），一心向往着（yearn for）诗和远方。他一直在努力实现其自我价值（realize one’s own life value）。有评论称他为“平凡世界的精神斗士（spiritual fighter）”，但在笔者看来，这一角色的社会意义相对而言要小得多，因为他是个在书本上找出路（look for one’s way in books）的理想主义青年，追求的主要是个人的前途，而不是为了改变社会现实尽一份力量（contribute one’s bit）。所以，尽管饰演孙少平的袁弘尽了最大的努力，尤其将孙少平沉重多思的眼神（serious and thoughtful expression in his eyes）表现得很出神（give a superb performance），甚至据说为了演出晕倒那场戏真的饿晕了（faint of hunger），然而塑造的角色给人印象依旧不够丰满（full-fledged）。

不过，按照电视剧总编剧温豪杰的说法，《平凡的世界》不是一个主角能构成的世界。剧中另一个举足轻重的（very important）人物田福军也是一个主角。如果孙少平、孙少安弟兄分别代表农民和知识青年两个群体，田福军则是干部这个群体中的优秀代表。路遥曾在创作随笔（jottings）中写道：“在读者的视野（field of vision）中，人物流动的河流将主要有三条，即分别以孙少安、孙少平为中心的两条近景（close shot）上的主流，和以田福军为中心的一条远景（distant view）上的主流。”田福军是一个顶天立地（dauntless）、一心为民、务实正派（pragmatic and upright）的好干部。他坚持原则（adhere to principles）、有能力、有担当（ready to shoulder responsibilities），而且善于思考，对事物有着独特的见解（unique/unconventional opinion），还有强烈的社会责任感（sense of social duty）和献身的热情（enthusiasm of dedication）。他抱着要“让吃黑馍的黄原农民能吃上白馍”的心愿，为了真理能向顶头上司（immediate superior）拍桌子。这位至情至性的（straight and have real sentiments）改革者的语言既平凡又极具震撼力（soul stirring）：“我们决定不了国家的命运，但是，我们应该有一双分辨黑白的眼睛（a pair of eyes that can tell black from white）。”“这是时代的步伐，谁也阻止不了。”尤勇的演出很精彩，给人印象深刻。因为他就是陕北人，一口地道的陕北话更使角色活了起来。可是在处理亲侄女润叶的问题上放弃原则，作为政治交换而同意了她同李向前的婚姻，有点不符合人之常情（run counter to normal sense）。

剧中的女一号（number one heroine）应该是田润叶。田润叶看似感情温厚（gentle and kind），容让温顺（accommodating and meek），骨子里却透着陕北女子的执拗激烈（persevering and passionate spirit from the bones of Northern Shaanxi women）。她认定此生要嫁就非嫁少安哥不可（will marry no one else but Brother Shao’an）。饰演田润叶的佟丽娅演得很传神（vivid to life），显得落落大方（natural and at ease）、知书达理（well-educated and reasonable），为电视剧加了许多分，传递了一定的正能量。但是这一角色在改变社会的斗争中似乎没有起到多大作用，而且最后只是因为一直深爱着她的李向前酗酒出车祸导致截肢（be amputated），才出于怜悯（out of pity）而回到他身边。这一情节却使角色减分不少。

其余的角色多数让人感到真实可信，尤其是田福堂、金俊武、孙玉厚、贺秀连、孙玉亭、田晓霞等角色的饰演者表演都可圈可点（praiseworthy），拿捏恰到好处（act properly），刻画出了一个个分别（respectively）让人喜爱、同情、讨厌，乃至痛恨的形象。

路遥生前亲自录制的旁白（narration）带给观众一种不同于常规电视剧的特殊风格，起到了桥梁衔接的作用，也节省了不少篇幅，使电视剧不至于拖沓（sluggish），总的来说是成功的。

一段时期以来，许多电视剧片面追求轰动效应（pursue sensation making effect）、商业利益“收视率”为王（viewing rate above everything else），“颜值”互飚（vie with each other by casting attractive girls and handsome boys），廉价的段子横飞（cheap and vulgar passages running amuck），人们对“刷脸”（bank on well-known faces）、“雷剧”（weird drama）等不胜其烦（can no longer tolerate）。《平凡的世界》格调干净淳朴（clean and unsophisticated），承接历史与人文的厚重（carry on the richness of history and humanity），让当下社会中浮躁的心灵寻得一丝平静（gain some tranquility of the heart amidst impetuousness of society），比那些浮躁的偶像剧（idol drama）和雷人的抗日神剧（incredible drama）强多了。诚如习近平总书记在文艺工作座谈会上所讲，“文艺创作方法有一百条、一千条，但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根（take root in）人民、扎根生活。”《平凡的世界》之所以火就是因为其“扎根生活”而吸引和打动了观众。

《平凡的世界》通过再现普通如你我的孙家兄弟、田氏姐妹的奋斗经历告诉观众，苦难可以磨练人的意志和毅力（temper one’s willpower），是人生一笔宝贵的财富。每个人都应该通过坚持实干去追逐梦想，现在要实现复兴中华的中国梦，尤其需要这样的精神。
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笔者不是电视剧迷，一些庸俗的电视剧，往往看几集就不想看下去了；有些电视剧情节紧张，也只是勾起笔者急于想知道“下回分解”（continue in the next chapter）的心情，恨不得可以快进（fast forward），知道故事发展和结局。但是这次看《平凡的世界》却十分耐心，仔细地看每个细节。也许是因为笔者经历过那个时代，亲眼看到不少和剧中情节类似的事情，如今仍历历在目。这部电视剧不但勾起对往日的回忆，引起共鸣（empathetic response），有时使人禁不住热泪盈眶，对历史进一步反思。为此笔者愿意为这部优秀的电视剧点一个大赞（give an unreserved praise）。

2015年3月27日，中国文艺评论家协会（China Association of Literature and Art Critics）等单位在北京联合举办电视剧《平凡的世界》研讨会。与会者一致认为，从小说到电视剧，《平凡的世界》始终洋溢着（be permeated with）现实主义的创作精神，始终洋溢着艺术的光辉和思想的高度，始终厚重（thick and heavy）、润物（moisten and lubricate everything）、养心（cultivate the soul），有强烈的艺术感染力（artistic appeal）和思想深度。电视剧秉承了小说现实主义的创作思想和情怀，用镜头生动艺术地营造出20世纪80年代的泥土味、民族风、精气神（energy），传递出一种温暖、励志、真诚、向善的精神力量，为今后创作更多优秀现实题材作品提供了有益借鉴和启迪。





71．《小苹果》

《小苹果》本是喜剧动作电影《老男孩猛龙过江》（Meng Long the Old Boy Crosses the River
 ）发行的宣传曲。

2014年5月29日，《小苹果》MV在优酷（youku）首发，立即以燎原之势霸占各大音乐、话题、视频排行榜榜首，并成为央视《全球中文音乐榜》（Global Chinese Music Chart
 ）的冠军歌曲，从而风靡全国（sweep the whole country）。各路网友也将其推向娱乐巅峰。2015年2月5日美国《洛杉矶时报》称《小苹果》可称得上“中国2014年的年度歌曲”（song of the year 2014）。

《小苹果》不但旋律优美欢快简单，舞步易于模仿，歌词也很深情：“你是我的小呀小苹果儿，（You’re my little，little apple．），怎么爱你都不嫌多。（I can hardly love enough whatever I do．）红红的小脸儿温暖我的心窝，点亮我生命的火（Your little red face warms my heart，and kindles the fire of my life．）……”很多人听了这支歌曲一遍会哼，两遍会唱，无论吃饭睡觉，它都成了挥之不去的（cannot drive away）旋律。《小苹果》很快成了大妈们的所爱，成了她们广场舞最时髦的节目。2014年北京电视台七夕晚会，张凯丽表演的《小苹果》获得满场喝彩。天津水魔方嬉水乐园（Water Magic Square Paddle Paradise），数千名游客在乐园舞群的带领下齐跳《小苹果》。10月1日，成都“健康中国舞比幸福——庆贺中华人民共和国建国65周年万人齐跳小苹果广场舞比赛”在成都国际商贸城上演总决赛，观众无数，不少观众情不自禁地跟着节奏手舞足蹈。网络版的《小苹果》更是百花齐放，也有不少搞笑的版本。有意思的是，解放军战士们也迷上了《小苹果》。各种视频中穿插有军人举哑铃（dumbbell）、发射导弹、水兵操控潜艇、空军表演战斗机特技表演（stunt show）等镜头。西安市政府征兵办公室（conscription office）发布的征兵宣传片有一则名为《祖国，我来了》的视频，有120名战士随着自然的乐曲跳舞（gyrate to the unassuming tune）。这个军营版（militant camp version）《小苹果》，大为成功（turn out to be a big hit），不但被网民们称为“鼓励参军最萌的（the cutest）方式，也大受征兵对象的喜爱，并获得国防部的嘉奖（commendation）。兰州军区（the Lanzhou Military Area）的一名军官说“《小苹果》可以帮助战士们放松身心（relax both physically and mentally）”，因为在这个信息时代通俗文化有其特定的作用，能满足军人感情和心理上的需要。像《小苹果》这样没有色情和暴力内容的音乐和军队并不对立。

继国防部网站发布军营版《小苹果》萌翻（conquer the internet by one’s cuteness）网络后，9月29日，河南洛阳消防队（fire brigade）又发布消防版《小苹果之青春无悔（no regret for one’s youth）》，以洛阳市伊川县消防大队战士王雪生刻苦努力考上军校的心路历程（course of one’s mind）为主线，再现了“抗洪抢险勇士”李鹏、“抱火哥”（Brother Fire-Embracer）王玉北等洛阳消防先进典型的英勇事迹。1小时内，腾讯视频的点击率就突破1万次，微信朋友圈分享达3.2万次，网友直呼洛阳消防官兵萌萌哒（adorable）。此外，网上流行的还有“台湾双胞胎Sandy Mandy可爱版”“外国妞翻唱版”“泰坦尼克恶搞版”等。

郑州生物老师李会敏和牛旭毅让网络刮起了生物版《小苹果》风。“我看见一个精子（sperm），变形创造了奇迹……”学生们跟着老师唱着新改编的歌词，还拿着自制的教具比划，班班通的大屏幕上也显示着细胞分裂（division of the cell）的变形及经过。学生们对老师们的改编纷纷“点赞”，说本来觉得生物挺枯燥的，知识点还琐碎（trivial），但现在唱出来，记得快还记得牢。还有学生直言：妈妈再也不用担心我的生物成绩了。

三名普通唐山80后网友自制的习大大版《小苹果》也一度走红网络。负责作词并且演唱歌曲的李学治是唐山市路北区东新村街道办事处的一名工作人员。“真希望习大大也能听到我们的歌，让他知道我们老百姓是支持他的，这也是我为什么有勇气和动力创作这首歌。”李学治说，他因习主席大国领导人的魄力而敬佩，也因习大大亲民的细小举动而感动。“习大大带来的一系列新举措、新变化，让我们对自己的生活更加有希望，所以我们至少要代表自己，把内心的声音表达出来。”歌中唱道：“终结腐败政治（put an end to corrupted politics），把老虎关进笼子，美好生活从此开始；献上鲜花送给你，带上祝福送给你；愿伟大祖国快快崛起……”习大大版《小苹果》在网络上迅速走红，二十多天视频点击量就达到3000万，并被称为“最正能量（have the most positive energy）小苹果”。

美国洛杉矶当地时间2014年11月23日晚举办的2014全美音乐奖（American Music Awards—AMA）上，中国“神曲”《小苹果》斩获“年度国际最佳流行音乐奖”（Annual Pop Music Award），人气组合（popular group）筷子兄弟（Brother Chopsticks）还在颁奖礼现场唱响《小苹果》。

2015年央视春晚上《小苹果》再次火了一把（become a hit）。筷子兄弟与凤凰传奇两大广场偶像强强联合，《小苹果》《最炫民族风》（Most Dazzling Folk Splendor
 ）无缝对接融为新神曲。网友幽默地表示：苹果派大妈与风派大妈终于和解了。

据台湾1月25日《联合报》报道，春安工作期间台湾桃园警分局五名警花组成的“桃园小苹果”在火车站、艺文园区等地表演，协助预防犯罪、交通安全及为民服务的倡导工作，带给民众不一样的感受。

有视频报道，《小苹果》也传到了英国。英国一位名叫肖恩·吉普森（Shaun Gibson）的利物浦大学（University of Liverpool）毕业生在市中心用英文和中文现场演唱神曲《小苹果》，许多中国学生和当地人跟着欢快的节奏纷纷起舞，引得行人驻足观看（many passersby stopped in their tracks to watch them）。他将演唱的视频上传到网上后，在中国的观看次数已超过2000万次。这段在利物浦中心购物广场录制的视频让肖恩在亚洲成为了明星人物（make Shaun a celebrity in Asia）。视频中还能看到他此前化妆拍摄的一段西游记版《小苹果》。

为什么《小苹果》会这么火呢？有人进行了研究。有心理学家提出说，这是“耳朵虫”（Earworm，从德语单词Ohrwurm
 直译过来）效应。“耳朵虫”不是虫，而是一种纯粹来源于大脑的神经活动，一旦被激活，便会引发“认知搔痒”（cognitive itch）。歌曲或音乐作品的某个片断不由自主地反复在某人脑子里出现就是一种耳朵虫在作怪（stir special sensation），激发脑部的不正常反应，就像皮肤上的瘙痒，让脑子不断地注意这些音乐，结果只能是越痒越挠、越挠越痒，让人忍不住回想这萦绕在心头的旋律。这种说法听起来有点不可思议，姑且一听吧。
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2015年3月23日，在国家体育总局（General Administration of Sport of China）举行的2015年全国广场健身操舞活动发布会上，主办方宣布，将在全国推出由专家创编、适合不同人群、编排科学合理、群众简单易学的12套广场健身操舞优秀作品，并对其进行推广和培训。其中，传唱于大街小巷的《小苹果》也榜上有名（have entered the list）。





72．评一些娱乐新闻

笔者现在习惯每天都要上网看看新闻，发现不管什么网几乎都少不了“娱乐”栏目。然而，这些栏目里的所谓娱乐新闻，很多是无聊（senseless）乃至庸俗不堪（most vulgar）的八卦（gossip）和狗仔新闻（news obtained by dog packs）。这些内容西方正经的媒体无不嗤之以鼻（turn up one’s nose at）。某人的婚礼如何隆重，某人的孩子多么萌（cute），还算是上得了台面的（aboveboard）；某某明星撞衫（wear similar clothes）或撞脸（look alike）也还算是文雅的；大量的则是哪个明星结婚或离异，或离婚后破镜重圆（reunion of husband and wife after separation），哪个明星与人有亲昵行为（behave affectionately），哪个明星移情别恋（fall out of love with someone but fall in love with another one），哪个明星行为出轨（exceed what is proper），哪个明星被潜规则（be violated because of hidden rules or unwritten rules），甚至某个明星不小心春光泄露（unexpectedly expose a private part of the body），某个明星遭到强拥或强吻等等，无不成为新闻点。还有人专门曝光某人开房间（rent a room in a hotel for a secret liaison），一夜情（one-night stand）的事件。从2014年10月15日这一天某个网上报道的题目就可看出有多么庸俗：“揭露……的私情”（expose the personal relationships）、“……带神秘女回公寓过夜”（take a mysterious woman to the apartment for a night）、“狗血离婚大战”（tangled dog fighting for a divorce）、“某女星吊带秀酥胸（show one’s arresting bosom through the sun-top），喷血诱人”、“女粉丝裹浴巾夜敲瓦房门”（A female fan wrapped in a bath towel knocks at the door of a tiel-roofed house at midnight）。恐怕用作言情小说（romantic/sentimental novel）的章节标题都嫌太俗。自有那么一些娱记（paparazzo）吃饱了撑的没事做（restless from overeating），整天热衷于此。这些东西不但网上泛滥，许多报纸也免不了俗，例如某位明星结婚的消息在若干报上就连续报道了一周之久。而像“某某夫妇共度十一”居然也成为一则新闻。至于明星们演出的电影、电视剧本身反而没有多少报道，更难见到有深度的评论（in-depth criticism）。不但娱乐新闻栏目，连文化教育栏目也卷了进去，某个学校出“女神”（goddess）的报道几乎不断。女学生也罢，女老师也罢，只要长得有点姿色（good looks）都逃不过这帮记者们。照片、视频，包括不雅（unbecoming）乃至打擦边球的（equivocal）黄色照片和视频，都成了记者们的利器。要是和什么桃色事件（love affair or sex scandal）沾上点边，那就更不放过，随便挂上一个“××门”的标题，不厌其烦连篇累牍（give lengthy and repeated reports）地报道。倒是“凤凰新闻”比较干净，没有这些乌七八糟的东西。这种猎奇（novelty hunting）的“娱乐”既反映了作者和爆料者的低级趣味（vulgar interests），也反映了许多受众的态度。这些人恐怕连审美观点（aesthetic judgement）都谈不上。不少人表面上对这些内容批评，实际上是一边谴责一边欣赏，谴责只是摆摆姿态（assume a false carriage），欣赏才是真的。这些人本身有点变态（abnormal），往往在别人的隐私甚至痛苦的悲剧里寻找乐趣。而他们谴责的对象，一般都是出现在报道和视频里的当事人（the person involved），却鲜有人谴责发出这些报道的人。诚然，一些人做出越轨的事的确不好，但不应成为别人欣赏的材料。即使触犯了法律也自有法律制裁，连法庭都注重保护当事人（litigant，专指法庭诉讼中的“当事人”）的隐私权。何况很多这样的报道涉及到无辜的人，有时连解释都不可能，弄不好就会“越描越黑”，（The more one tries to whitewash，the blacker it becomes．）百口难辩（can hardly prove one’s innocence even with a hundred mouths）。

“娱乐新闻”充斥了太多的信息垃圾（information rubbish），除了低俗炒作（vulgar denationalization）之外，还有许多假新闻泛滥，连《中国电视报》都发表评论称“莫让‘娱闻’变‘愚闻’”（don’t let recreational news become hoodwink tidings）。

希望主管宣传的部门狠狠抓一下这个新闻导向（guiding role of mass media）的问题。





73．“车展”还是“肉展”

这里的“肉展”既不是肉类食品展销会，故而所说的“肉”不是meat或pork，也不是健美（body building）表演的秀肌肉，所以也不是muscle，而是指模特或女演员走光（accidental exposure，英语里有一个婉转的说法：wardrobe malfunction/mishap）或故意裸露身体的胸部、大腿等性感部分，所以应该用flesh一词，“肉展”就是flesh show。其实“肉展”一词并不是首次出现。历年举办的“中国国际数码互动娱乐展览会”（简称为China Joy）就曾因很多参加真人秀表演的女演员穿着太露（revealing）而被称为“肉展”。

有人发表文章说，近几年全国各地举办的许多“车展”（autoshow）为了博眼球（attract people’s attention），雇佣喧宾夺主的美女车模（car model）。她们的造型（modelling）越来越出位（overstep the bounds；exceed what is proper）、衣着越来越暴露，不仅穿着近乎裸露，渔网装、藤条装、布条装和薄纱透视（almost transparent gauze）装层出不穷，而且没有内衣遮挡，还有意无意地露点（reveal certain place）。有的车模更是频频上演“走光戏”，车模坐在车顶上摆出各种撩人的（enticing）姿势，挑战观众的“审丑”限度（unsightliness bearing limit）。人们责问这样的车展到底是“车展”还是“肉展”。
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女性的身体本身是美的，哪怕全裸也是美的，古希腊的很多雕塑就是美的象征。可是，现在车展上的车模竞相比赛谁穿得少，却一点也不美，不止是俗（vulgar），而且有点贱（despicable）。她们有的显出一种媚（servile），有的让人觉得妖（bewitching），甚至邪（evil），简直污染了公众的眼睛。之所以如此，从大环境（the overall situation）而言，是因为当下社会心态浮躁（with impetuous mindset/mentality），穿着暴露的“肉展”更能吸引眼球；从小环境（micro-environment）而言，主要在于中国尚未形成健康、成熟的展会文化，展会组织者与参展商之间缺乏有效的规范约束（standard restraint）。由于法律对车模着装没有明确规定，给实际操作带来困难，有人呼吁国家有关部门出台法律措施，让车展模特着装问题有法可依。但也有人说，这些标准和规范属于行业自治（professional self-control）的范畴。不过，车模着装问题虽“无法可依”，却“有章可循”（there are regulations to follow）。如果车模穿着暴露有伤风化（harmful to society’s morals），一方面公共舆论能够发挥监督、警示作用，另一方面，行业组织可以通过行规加以劝诫、制裁，用不着上升到“依法惩治”层面。社会是一个复杂的生态系统，需要靠法律、道德、伦理、职业规范、宗教、习俗等各种力量来共同维系，这些因素都不可缺少，又都各有其局限性。本该由道德、伦理、职业规范等解决的问题，不能动不动就用法律手段取而代之。车展变成“肉展”，只能怪参展商自律不严（loose self-discipline）和主办方履职不力（do not exert in performing one’s duty）。把所有问题都归咎于“法律不健全”，是最省力的办法，也是最笨的办法。

据中国经济网报道，4月下旬在新落成的上海虹桥国家会展中心举行的2015年上海国际车展将一律取消汽车模特展示，还大家一个清静的车展。这一做法受到社会各界的普遍关注和好评。有业内人士表示，此举“意味着多年来‘车展看胸不看车’的情况将彻底消失”，“香车美人”（luxury cars with beauty，英文里另有一个专门的说法：Happy Go Lovely）也许会成为绝唱（swan song），也有评论称，这是体现精神文明建设，还原了车展的本来面目。





74．时间都去哪儿了

马年央视春晚的一曲《时间都去哪儿了》（Where has Time Gone
 ？）让亿万人动容（move/touch hundreds of millions of people），歌曲涉及的不仅仅是父母之爱，也是人们对青春的反思（reflection）、对生活的追问，让人深思：过去的日子，你是留下痕迹、留下记忆、留下价值、留下闪光（leave some trace，memory，value，and flash），还是蹉跎时光（idle away one’s time）？习近平主席出席索契（Sochi）冬奥会期间接受俄罗斯电视台专访时曾说起：“承担我这样的工作，基本上没有自己的时间。今年春节期间，中国有一首歌，叫《时间都去哪儿了》。对我来说，问题在于我个人的时间都去哪儿了？当然是都被工作占去了（occupied by work）。”习近平主席日理万机（attend to numerous affairs every day），主持党和国家的领导工作，参加各种会议，出国访问，到各地调研考察，深入基层，到部队前线哨所（sentry post）看望战士们，到生产第一线看望工作人员，去街道看望普通老百姓，询问他们的日常生活。此外，习近平主席还坚持看书学习。他说：“现在，我经常能做到的是读书，读书已成了我的一种生活方式。读书可以让人保持思想活力（retain one’s vitality in thinking），让人得到智慧启发（gain enlightenment in wisdom），让人滋养浩然之气（nourish awe-inspiring righteousness）。”

善于发扬神提问（ask divine questions）传统的央视记者们当然不会放过这样一个好题目，再次发动海问（mass questioning）。播出的很多采访中，不少人一本正经地（in real earnest）讲述自己从事的工作和取得的成绩等，不过没有太多感人的回答，也没有让人觉得受到什么教育。倒是有人在网上问：“有一天你走在街头，忽然有央视媒体采访你，时间都去哪儿了？你怎么回答？”出现了不少比央视播出的回答更生动有趣的答案。






“回首过去的时光，从不懂事到懂事，一路走来，谁都会留下一些缺憾。（Recalling my past time，my ignorance was gradually replaced by knowledge．But everyone will leave behind some regret．）都被你采访掉了。”



“总在吃包子上了吧。”（Mostly in eating baozi
 ．）



（学生）“从小到大基本都在学校度过，在外面玩的时间也特别少。”（I have spent my time basically in school since childhood and had little time to play outside．）



（女士）“我的时间一般就是围着老公孩子转。”（Generally I spend my time taking care of my husband and child．）



“看病人。忘了说，我是医生。”（Look after/Check the patients．I forgot to mention，I’m a doctor．）



“陪伴我的26年时钟镇楼，我的时间随着钟表滴答声正在流逝着……”（Accompanying the clock tower of my hometown for 26 years，my time is ticking away…）



“让过去过去，让未来开始。”（Let bygones be bygones，and let the future begin．）



“我的时间给了空间。”（My time is given to space．）
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2013年有一档名叫“爸爸去哪儿”的电视节目曾经异常火爆，因为该节目也让人反思：整天奔波忙碌的爸爸，什么时候才能停下脚步，陪伴子女、关爱家庭？在我们的价值谱系（pedigree of value）中，亲情（affection between family members）、家庭应该放在什么位置？

近来“去哪儿了”更成了网上热门的问题。官员腐败现象严重，人们要问他们的信仰去哪儿了；食品安全使人放心不下，人们要问商人的道德底线（morality bottom line）去哪儿了；多名医护人员受到伤害，人们要问人与人之间的和谐去哪儿了；见到老人跌倒许多人不敢扶，人们要问人间的信任和温情（tender feeling）去哪儿了；2014年春，北京曾有21天雾霾天气，人们纷纷问蓝天去哪儿了。某大学的学生根据《时间都去哪儿了》改编了一首名为《校长去哪儿了》的歌，人大代表、南开大学校长龚克答复说“都去开会了”，颇为令人们深思。还有人问两会上一些“与小组讨论失联的（out of contact/connection；cannot be reached）明星政协委员去哪儿了”，同样值得深思。





75．萌萌哒

“萌”意为“可爱”，现已成了网上许多常用词的构词成分，如“萌娃”（cutebaby/child）、“卖萌”（show off one’s cuteness），还有一个很生动形象的说法：“萌眼神”（give someone those puppy-dog eyes）、“装萌”等。“萌萌哒”（acting cute，也写作“萌萌嗒”、“萌萌达”）是“萌萌的”（“萌萌的”改为“萌萌哒”显得更生动可爱）的意思，由源自日本萌系文化的网络热词“么么哒”演变而来（有人说“么么哒”本是仿亲吻声音的象声词），后来多用于诙谐形容自己的萌化形象，常见于百度贴吧、QQ空间留言板、微博、微信等平台。微博QQ群里还开展了“萌萌哒”接句游戏：先引一句古诗，然后加上“感觉自己萌萌哒”，意思能接得上，别有情趣。笔者试译了前面的诗句，后面的“萌萌哒”可以是cute、lovely、attractive、applealing、charming、pleased、enjoyable等各种意思，翻译时根据上下文选用，能押韵更好。






春风不改旧时波，（Spring breeze blows ripples as before）感觉自己萌萌哒。



黄河远上白云间，（The Yellow River fades into white clouds）感觉自己萌萌哒。



两个黄鹂鸣翠柳，（A pair of golden orioles are chirping amid greenish willows）感觉自己萌萌哒。



一日看尽长安花，（I’ve seen all the flowers in Chang’an before the day is done）感觉自己萌萌哒。



杨家有女初长成，（The maiden of the Youngs has just grown into womanhood）感觉自己萌萌哒。



心有灵犀一点通，（With our hearts at one，we can hear each other’s inner soul）感觉自己萌萌哒。



千里鸳鸯一线牵，（A thread draws the fate match across a thousand miles）感觉自己萌萌哒。



树底纤纤抬素手，（Lifting her fair hand under the tree）感觉自己萌萌哒。



犹抱琵琶半遮面，（Cradling the pipa
 wih her face half covered）感觉自己萌萌哒。



少小离家老大回，（I left home young and didn’t come back till old）感觉自己萌萌哒。



夜深微雨醉初醒，（Waking up from wine in drizzling rain）感觉自己萌萌哒。



独在异乡为异客，（A lonely stranger guest alone in a strange place）感觉自己萌萌哒。



垂死病中惊坐起，（I sat up in shock when deadly sick）感觉自己萌萌哒。



秦时明月汉时关，（The moon of Qin still shines on the mountain pass built in Han）感觉自己萌萌哒。



昔人已乘黄鹤去，（Gone is the old friend，mounted on the yellow crane）感觉自己萌萌哒。



人面不知何处去，（Not knowing where the pink face has gone）感觉自己萌萌哒。



月落乌啼霜满天，（The raven caws as the moon’s down and the sky is filled with frost）感觉自己萌萌哒。



劝君更尽一杯酒，（I invite you to drink up another cup of wine）感觉自己萌萌哒。



留得枯荷听雨声，（Listening to the rain drop beat withered lotus leaves）感觉自己萌萌哒。



天生我才必有用，（Endowed with talent，I will surely be of use．）感觉自己萌萌哒。







少年不识愁滋味，（A youth doesn’t know the taste of sorrow）感觉自己萌萌哒。


下面这一句是笔者造的句子：






老夫聊发千年狂，（This old man is wild with adolescent bravado）感觉自己萌萌哒。






如今，“萌萌的／哒”一词已悄悄走进纸质媒体。2014年11月16日的《新闻晨报》刊登彭丽媛在澳洲访问时怀抱考拉的照片用的标题就是“彭丽媛抱考拉被赞萌萌的”。

2014年新学年开学时，各高校学长学姐们为了吸引入学新生的眼球，在制作迎新标语横幅上煞费苦心（cudgel one’s brains），不但充满了人情味（human touch）和时代气息（flavor of the times），也符合90后一代新生的个性追求（pursuit of individuality），出现了很多“萌萌哒迎新标语”（cute slogans welcoming new students）。有评论说这些迎新标语“新颖亮眼（original and eye-catching），有点逗，有点二（crazy），却又活泼惹人爱”。有的媒体报道还用了“大学逗比迎新标语”的题目。


南宁职业技术学院有这样的标语：“屌丝入学，土豪毕业！（downtrodden as diaosi
 when entering the college，but rich as tuhao
 when graduating）南职欢迎你！”武汉工商学院则放出了这样的豪言：“砺本领成大事，拜男神封女神，何必羡比尔·盖茨！”（Steel oneself in order to accomplish prominent successes．You’ll be gods and goddesses yourselves and don’t have to envy Bill Gates．）重庆大学的迎新标语更具风采：“鸟去藩篱，虎归山林，屌丝岂是池中物；激流独上，龙门鱼跃，粪土当年高富帅”。（The bird gets out of its cage and the tiger goes back to the mountain．How can we nobodies of diaosi
 be restrained in a shallow pool？Instead we shall go against the turbulent current and jump over the Dragon Gate to become dragons and the mighty in the past will be no more than muck．）



其各个学院的迎新标语更是丰富多彩，才华尽显，有的似乎有点霸气（overlordish），但也不失幽默。



机械工程学院：“男生征服世界　女生统治机械（dominate the world of machinery）。”“今朝莘莘学子以梦为马，竞知笃行展机械雄风；明日机械桃李意气风发，大展宏图耀重大风采。”（Today the students take dreams as the horse that carries their aspiration for futuristic machinery；tomorrow they will ride on the crest of success with their daring and energetic bearing．）“日出东方，唯我不败。机械雄风，一统江湖。”（The sun rises in the east to greet the only winner as the best machine maker under the sun．）



光电工程学院：“自古女神光电出，松四整装待伊来。”（Goddesses have always been produced by the college of photoelectronic engineering，and we of the fourth grade have been at the ready for your coming．）



汽车工程学院：“昔者，高考雄狮；今者，车辆学子；来者，世界鳌头。”（Lions in the entrance exams in the past，students learning about vehicles today，and leading auto designers and makers of the world tomorrow．）


不少学校的标语借用了最流行的《小苹果》，如桂林工学院旅游学院的标语是“天下风景，美在广西。
 （Guangxi boasts the most enchanting sceneries in the world．）小苹果们，旅游学院欢迎你们！”
 武汉工商学院的标语是“我的小呀小苹果儿，你的到来温暖了我的心窝！
 ”无独有偶（as an happy coincidence），郑州大学水利环境学院（college of water conservancy and environment）也打出了“你是我的小呀小苹果，点亮水环学院的火火火火！”


下面这些标语有的值得点赞，有的似乎太煽情（fervor arousing/inciting），个别的口味太重，有点雷人（shocking）。

苏州大学：“笑看学长提行装，当时只道是寻常，怒啃大书三百卷
 （devour three hundred thick books studiously），不愁嫁得好儿郎。”


西南民族大学：“可做高富帅，亦喜白富美，但须有颗感恩心
 （with a grateful heart）；或许貌不扬
 （not good looking），尚处贫困境，无妨成为高尚人。”


浙江大学紫金港校区：“做一个明媚的
 （sunny）女子，不倾国，不倾城
 （devastatingly beautiful），以优雅姿态去摸爬滚打
 （go through all kinds of trial）！做一个丰盈的
 （well-developed）男子，不虚化
 （superficial），不浮躁
 （impetuous），以先锋之姿去奋斗拼搏
 （strive to win by going all out）！”

杭州师大：“师大男生们谦恭礼让展君子风度
 （modest and polite like a real gentleman），师大女生们和声细语显才女气质
 （tender and affable as a talented lady）。”

浙江师范大学行知学院：“学妹，倾国倾城又如何，满室狼籍
 （in a great mess），怎堪真巾帼；学弟，玉树临风
 （graceful like a jade tree）又怎样，一屋不扫，何来大丈夫。”


有人提出，在与时俱进发挥创意创作迎新标语时，应当注意适度原则，比如吉林大学的“小妖精
 （nymph）们
 ，你们终于
 （at the long last）来了！
 ”就有人吐槽（criticize）认为有点出格（exceed what is proper）。





76．你家里人知道吗

“你家里人知道吗”本是一个很普通的问题，但是网上风行的这一句却不同于传统用法中表示的意思。按照传统用法，这是一个真正的问句，说话人不知道该问题的答案，需要对方的回答，英文可照字面译为“Do/Does your family know about this？”可是，网上流行的这一说法却不是一个问题，并不是要对方回答。实际上这更像一个反义问句，说话人心中早有一个确定的答案，这样问更多的是表示一种看法，话里充满了揶揄和调侃之意。

比如最早在网上流行的这一句：“你照片上长这么好看，你家里人知道吗？”说话人对对方家里人是否知道根本不感兴趣，而是其言外有意，即认为对方绝对没有照片上这么好看，该照片完全是加过工的，如用被称为PS（photoshop）的图片处理和平面设计软件修改。说话人流露的是一种讽刺的口气，对对方修改照片美化自己的这种做法并不赞同。这一句得到了很多网友的共鸣，大概是因为现在网络上那些美女帅哥实在太假了。所以这一句就不能照字面翻译，不妨译为Don’t you think your family would like your doing（of PS-ing the photo）？

据说最初传开的句子是“你在外面这么吊，你爸妈知道吗？”网上流行的类似的话还有：






你在微博上这么傻（like a silly ass），你家里人知道吗？



[image: ]





你每天在微博里笑得跟神经病似的，你家里人知道吗？



你抽烟泡吧（stay the whole night in a bar or night club）约炮（date a girl），你家里人知道吗？



这次考试又挂掉（“不及格”或“没有考好”的意思，即fail；not do well），你家里人知道吗？






后来这一用法又有所扩大，表示惊讶，甚至称赞佩服的意思，如“大神，你那么牛，你家里人知道吗？”





77．你懂的

“你懂的”是网络流行语，是诸多“心照不宣”（have a tacit understanding）的最佳表达，有人甚至说，“你懂的”是通用于任何无法言说的公开场合的“三字经”（three-character scriptures to be used on any occasion in public for anything that cannot be publicized）。

有人说“你懂的”是从英语you know翻译过来的，实际上前者的意思要丰富得多。You know是英文口语中常用口头禅，主要有三个用法：一是帮助对方记起某事或某人，如：They live at the other side of the town．You know，near the market．是表示强调，如：You know，it’s quite late and we must be going．三是语塞（tongue－tied），一时不知说什么好，如：Perhaps you would like to，you know，go there with us．笔者认为，将“你懂的”译为You know what I mean更能传达出其意思。

“你懂的”词性温和，现在多用于表示一种默契（tacit agreement），内容涉及社会方方面面。比如你老婆跟你说：“老公，我先洗了，你懂的……”动漫配音剧《西游记——旅程的终点》（Journey to the West—Termination
 ）中有一个情节，唐僧为了拿到第一，耍了小手段，抢先冲出起跑线，沙僧一急就喊道：“悟空，你懂的！”唐僧惨叫：“菊花！”（婉转的骂人话，指the private part of the body）

金莎／后弦演唱的一首《你懂的》，使“你懂的”更为流行起来。歌词中有“不言不语不怀疑，忘记烦恼忘记你，忘记甜言忘记蜜语，如果都能忘记，你会懂的；相信灵感（inspiration）相信你，相信奇迹相信自己，如果都能相信，你会懂的；我不想忘记也不想相信，我不想怀疑也不想猜疑，你懂的，你懂的；那根本不是爱情，你懂的，你懂的；我们根本没过去，你懂的，你懂的；那根本不是奇迹，你懂的，你懂的。
 ”歌词中“你懂的”三个字蕴含两个情人之间“心有灵犀一点通”（two hearts with one soul）的微妙。

2014年两会期间全国政协首场新闻发布会上，《南华早报》（South China Morning Post
 ）记者问起传说的关于周永康的问题时，发言人吕新华说：“我和你一样，在个别媒体上得到一些信息。无论什么人无论职位有多高，只要触犯党纪国法，就要严厉惩处。（Everyone who violates the law and Party discipline will be punished severely no matter who he is or what a high position he occupies．）我只能回答成这样了，你懂的。（I can say only this much and you know what I mean）”吕新华虽然没有明说，但态度斩钉截铁，回味无穷（lead up to meaningful afterthoughts；provide much food for thoughts），机智、平易地回应了公众高度关注的反腐问题，尤其是使用网络热词“你懂的”，赢得了一片掌声。吕新华的回答，表明了反腐无禁区（no forbidden area in fighting corruption）的坚定意志，体现出和公众意愿的极高契合度（rapport）。

发言人所用的“你懂的”三个字，拉近了与公众的距离。两会本就是公众意志充分磋商、参与决策的主要平台（major platform for full consultation and participation of public wills），具有开放的氛围，利于实现决策与民意的匹配（matching of decision making and public opinion）。政治语言越是能做到“你懂的”，公众与政治的关系越融洽（harmonization between the public and politics）。

扩而言之，不仅政治语言需要做到“你懂的”，权力运作的进程，都应该努力做到“你懂的”。7月29日傍晚，新华网率先发布消息称，原中央政治局常委、中央政法委书记周永康因涉嫌严重违纪，由中共中央纪律检查委员会对其立案审查。





78．任性

“任性”是2014年很流行的一个词，媒体上几乎每天都能看到，不知道有关单位在评选年度流行词时为什么没有选上，倒是《南方周末》盘点2014的热词专栏《大国小鲜》（习近平主席在谈论治国时曾引用老子的话说，“治大国若烹小鲜”——Governing a large country is as delicate as frying a small fish）中列入了此词，并指出此词在用法上有一个从贬义转变到褒义的过程。

《现代汉语词典》对“任性”一词的解释是“放任自己的性子，不加约束”，即have no self-restraint，几本汉英词典给的释义还有willful、self-willed、wayward、headstrong、capricious、impulsive、act in arbitrary manner等，基本都带有一定的贬义，较为中性的是have one’s own way；follow one’s own course。

作为贬义的用法，“任性”常和“有钱”连在一起，如“有钱就是任性”（People with money are really willful）。据说这一说法源自一个真实的事件：一位老年人被人骗了几十万（be cheated of hundreds of thousands yuan），其实他在最初被骗了几万的时候就发现了这是个骗局（fraud），但是他没有报警，据说是因为他想看看对方还能怎么样骗他。于是他被广大网友调侃为：“有钱就是这么任性！”也有人说：“有钱，任性；没钱，认命。”（If you have money you can do things by following your own way，and if not，you can only follow you fate．）还有人说：“有权，那才是真的任性。”

新华网（xinhuanet）报道过这样一件事：浙江省宁波市鄞州区邱隘镇一家快递公司的林老板有一天辱骂了他手下的员工小应，小应第二天拒绝了老板让他挪车（move the car to another place）的要求，林老板便实实在在“任性”了一回，拿起石头砸了小应车子的挡风玻璃（windshield），还甩下一句话“我有的是钱！”（I’ve got lots and lots of money！）林老板的行为确实是让人啧舌（click one’s tongue in surprise），难道仗着自己有钱就可以任性为所欲为（do whatever one likes）了吗？

这一带有调侃意味的说法迅速成了网上的流行语，许多事都被认为是有钱而任性，因为这些事让人想起曾经肆意炫富（show off one’s wealth wantonly）的“暴发户”，如给儿子购置“豪车”的明星、开宝马（BMW）上班的环卫工。媒体还报道了这样一条“任性”的消息：有一户施姓人家为孩子庆祝生日，在满满一条马路的广告牌上放上孩子的照片，还配有文字：“欢迎参加我的16岁生日party。”

有一些国人去境外旅游时不顾公共秩序，不管他人感受，也是一种任性，但是这样的任性会让别人轻视了自己，而且有损国人的形象。

2014年12月23日《新华每日电讯》（Xinhua Daily Telegraph
 ）有一则标题是“广告将有‘禁区’（forbidden zone），有钱不能‘任性’”，其中的“任性”还是贬义的；可是同一个媒体一周后的另一则标题“2014任性的创业‘草根’都有谁”中的“任性”显然是赞赏的口气。

有人把万达集团（Wanda Group）花十亿开创包县扶贫（take up the responsibility of the poverty alleviation of the whole county）的新模式也称为“有钱所以任性”。这里的“任性”更是地道的（purely）褒义。

在不少帖子中，很难说清楚“任性”的确切含义，比如：“你太任性了，熊孩子！”、“你一脸的任性”（willfulness are written all over one’s face）、“谢谢你包容我的任性，谢谢你陪我任性”、“任性爱着你”、“丢掉任性做你的女人”（throw away all willfulness and be your woman）。有人提出，“城管执法要理性（rational），不能任性”，这里的“任性”是do things at one’s own will；而说敢于在比赛中大胆安排不同阵势的新任国足教练佩兰（Alain Perrin）“任性”，则是说他good at adopting proper strategies according to the situation。

有一个事实可以佐证（serve as a proof of）“任性”一词的流行。2014年岁末中央电视台一些记者拿着话筒到处问“2014年，你任性了吗？做了啥子任性的事？”据说某记者采访一个大爷时问“你怎么理解‘任性’？”大爷回答说“犟”（self-willed）。接着记者又问：“2014年，你做了啥子任性的事？”大爷说；“我从不任性。”记者继续引导：“你不觉得，任性一下，可以发泄一下自己（give vent of one’s resentment）？”大爷的回答很有见地（with god judgment）；“发泄的方式有很多种，为啥子要任性，任性自己要吃亏。”

甘肃一位71岁的老人说，“我从不任性。有的老太太上车非得让人家让座，没意思，没座你往那儿一站，手一抓，也是个锻炼，我就不停地锻炼着（keep exercising oneself）。”

还有些回答很有意思：“我没任性，倒是妈妈任性了。”一位准妈妈说她“扛着家人的压力任性去吃了次火锅”（go and enjoy the hot pot withstanding the pressure put on me by the family）。有个阿姨说“这个年纪已经不任性了”。有人回答说：“回顾我的2014年，我发现我确实不够任性！2015的我要为自己任性一回，放肆地爱（love as I will）。”有个姑娘承认自己“任性跟心仪很久的男生表了白（let herself go and lay bare her heart to a boy she has been admiring for a long time）”。一位学生反问记者：“我想说在2014年期末考试我所有考试都没有参加，算是挂了所有学科（fail in all subjects）。我这算任性吗？”还有一位父亲问：“回想一下自己，今年三月份不再继续留用，选择了退休回家，又在十月份陪同女儿投奔（go for）上海新工作，这是任性吗？”还有人拿深圳汽车限购（set up car purchasing quota）说：“许多人都输给了深圳——之前说好不限牌不限购，不搞突袭，现在就限购，就搞突袭，别问原因，就这么任性。”

有人说这是神提问“你幸福吗”“你的梦是什么”的2.0版（upgraded version），可是更难回答，也许硬是贴切民生（be closer to people’s livelihood）了呢？还有人评论“这个采访策划就是任性。”

广州恒大俱乐部宣布要引进巴西足球国脚（member of the national football team）里卡多·高拉特（Ricardo Goulart Pereira），转会费（transfer fee）为1500万欧元，约合人民币1.1亿元，连韩国媒体都评论说“有钱就是任性”。

2015年1月3日《北京晚报》有一整页专题报道，题目是“吃，就这么任性。”也许可译为Eating is Such a Willful Business
 。

春节过后，又到了招工季，《北京晚报》评论说，招工出现新势头（trend），“任性90后，不爱高薪爱自由”。他们自信张扬（self-confident and want to publicize oneself）、充满激情，却缺乏耐心，看轻承诺，不再是上来就问月薪多少，而是对工作环境和条件有所挑剔。在招工者眼里，他们的形象亦割裂感（isolated）十足，既是挑肥拣瘦（prone to pick and choose）的少爷少奶奶，也是冲锋的排头兵（pacesetter）。应该说，这一评论分析得很透彻。

2015年3月全国政协十二届三次会议召开新闻发布会，记者提问：“有传言说近期有更大的老虎落马，你怎么理解‘更大的老虎’？”大会新闻发言人吕新华回答说：“首先我要讲，党和政府以及人民群众在反腐问题上的态度是一致的，套用一个网络热词，‘大家都很任性’，在这点上大家没有分歧。大家对于把‘老虎’抓出来的态度都是一致的，都很‘任性’。”结果现场译员一时不知道如何翻译“任性”一词，最后用了capricious（变化无常的；任性的）一词。而一些外刊则译为willful或self-willed。笔者觉得根据上下文，“任性”在这里是褒义的，似可译为be determined to have the job done thoroughly。

3月5日，李克强总理在作《政府工作报告》时严肃又不失活泼地强调：大道至简，（The way of virtue and justice is simple．）有权不可任性。其实，官员中“当面一套，背后一套；台上一套，台下一套；对上一套，对下一套”（act in one way when in public，on the stage or rostrum，and in fornt of one’s superior，but in another way when in private，off the stage or rostrum，and in fornt of one’s subordinate）的“两面人”（double-faced person），“亲属占名额、老子握章子、儿子占位子”（with one’s relatives within the quota of staff，one’s father holding the official seal，and with one’s son occupying the position），以及一些领导干部“在岗不在状态、在位不在干事（on the post but do nothing as is required）”；秘书代干一切等的“另类吃空饷（with one’s name in the payroll without doing the job）”；群众办点事“盖章烦、盖章难、盖章乱”（It’s very troublesome and difficult and without any rule to follow to get the official seal affixed on needed certificates or documents）等的官僚主义衙门作风（bureaucratic work style），及克扣、挪用惠民政策资金的蛀虫（borer that embezzles，or diverts people-benefit funds），都属于“有权而任性”的表现。也有人说在放权问题上任性有两种典型的表现，一是“舍不得放”（hate to let off one’s power and deligate it to lower levels），二是“一放了之，为官不为”（let go power and then neglect all one’s official duties）。以上这些任性之为都必须大力整治。

同日下午，习近平参加上海代表团审议，在谈到积极的创新人才引进政策时说，抓创新就是抓发展、谋创新就是谋未来。关键是依靠科技创新转化发展动力。人都是有惰性（indolence）的，物质是有惯性（inertia）的。老常态的路子、简单粗放（careless；slipshod）的发展路子难以为继（hard to keep on）了。在经济发展上要坚持创新驱动发展，坚持转方式调结构。他还借用了一个流行词说：“也不能那么任性了，否则靠什么可持续发展？”这里的“任性”应该是贬义的，倒可用capricious一词。

2015年中国足球中超第一轮比赛，投入大的球队都赢了，媒体在报道时用的标题是“有钱任性，没钱认输”。这里的“任性”和“牛气”近义，应该是个中性词，英文可用willful。





附：网上有人编了题为“上海，有钱，就是这么任性”的短文，现转摘如下（插画删节），请诸位自己体会其中的内涵：


1．上海GDP总量居全国第一。只要有了这一条，后面的就不要问为什么了，有钱，任性。



2．有了420.5米高的金茂大厦，要造492米的环球金融中心（Shanghai Global Financial Hub）；有了492米的环球金融中心，还要造632米高的上海中心！有钱，就是这么任性！



3．上海柏悦酒店（Park Hyatt Shanghai），世界上最高的酒店，在最高的游泳池里游泳！上海人有钱，就可以这么任性！



4．黄浦江畔的豪宅——新鸿基滨江凯旋门（Arch of Triumph，Sunn Hung Kai Properties），26.4万元一平方米，在房地产调控的时候，照样有人买。在上海，有钱，就是这么任性！



5．一张汽车牌照（license plate），近8万元人民币，还不一定拍得到（win the bid in auction）！所以在上海，有钱，一块铁皮也可以这么任性！



6．一年学费22-26万元，学骑马、学高尔夫、学乐器。不要说这些在其他学校也学得到，上海家长有钱，就是这么任性！



7．外形酷似马靴的上海尚嘉中心（L’Avenue），不要问为什么这么造，不要说好看不好看。上海有钱，就是这么任性！



8．浦东一家国际月子会所（international maternity and infancy care center），从外看是小洋楼，里面设施全部参照五星级酒店，每个产妇配一个护理团队（nursing team）。一个月118万。在上海生孩子，有钱，就是这么任性！



9．食材（food material，但是说到具体食品的成分时最好用ingredient一词）全部日本空运而来，每日菜单不同，一流的怀石（Kaiseki Cuisine，一种日式料理）！人均1888元—4888元的空蝉日本料理！上海吃货（此词似无定译，笔者见到过下列说法：gourmand glutton、foodie、food junkie、foodaholic、chowhound，还有称eating machine的），有钱，任性！



10．台盆镶嵌在假山中（counter basin/washbowl inlayed in rockery），龙头是一个个仿制的“钟乳石”（stalactite），水从石头顶端流出。你说这里的马桶、干手机、台盆等和其他厕所也没什么两样，凭啥造价要500万元？有钱，就是这么任性！



11．浦东大道，2008年修了09年修，09年修了10年修，10年修了11年修，11年修了，如今又要修，而且一修还得修5年，封路5年！永远在“史上最困难时期”！不要问为什么，大上海，有钱，就是任性！



12．房价高企（指价位持续停留在较高的位置不落，可译为remain high），只要家里有套房，就是百万富翁；有两套房，就是千万富翁！上海人有钱，就可以这么任性！


13．请个住家保姆（resident nanny），四成以上都要求5000元及以上，比一个应届大学毕业生工资都高。上海人，有钱，就这么任性！

14．我爱上海，这一声爱，在屏幕上亮一小时30万元！小事，在上海，有钱，任性！

15．网球大师赛（Masters Cup），全球只在九个城市举行，上海是全亚洲唯一一站，想看就看。上海有钱，就是这么任性！

16．每到夏天，地铁里的空调开得冻死人（freezing cold）！不要问电要不要钱。上海有钱，任性！


[image: ]




17．晚上看浦江夜景，早上跟东方明珠（the Oriental Pearl Tower）说早安，12万元，在浦东丽思卡尔顿酒店（the Ritz-Carlton）套房（suite）度过奢华一夜。上海，有钱，就是这么任性！

18．哪怕开着QQ或者奇瑞（
 Chery）
 ，也要去半岛酒店（the Peninsula Shanghai）的停车场停一下，一小时60元。在上海，有钱，就是这么任性！

19．未知的地址，每晚仅十张座位，每位2500元，感官盛宴（sensory feast），喂饱我的眼睛和耳朵。不要问这饭菜有啥好吃，在上海有钱，就得这么任性！

20．总共十件展品，每天1100名观众，保安用密码卡开门，除了展柜，整个场馆漆黑一片，一张门票588元！不要问我看到了什么，在上海有钱，就得这么任性！





79．也是醉了

“也是醉了”（I’m also drunken/intoxicated．）是2014年流行的热词之一，几乎成了用来吐槽的神器（holy equipment for gagging），其受欢迎的程度，或者说应用范围之广，真的使笔者感到“也是醉了”。

“也是醉了”是一句口头禅（pet phrase），来源为当下很多人热衷的一款游戏——《DotA》
[1]

 ，其大意是“我服了”（I acknowledge defeat；I’m convinced），使用语境为游戏中遇到猪一样队友时不便直言，只好以一句“我也是醉了”表达嘲讽之意。

“我也是醉了”是一种对无奈（helplessness）、郁闷（gloominess）、无语（lost for words）情绪的委婉表达方式。通常表示对人物或事物无法理喻（cannot be reasoned）、无法交流和无力吐槽（have no way to argue against）。多可与“无语”“无法理解”“无力吐槽”换用。

据说此语有两个出处。一说来自武汉方言——武汉人习惯说“老子醉了”或者“我醉了”，通常表示无奈、无语之意。在有些情况下也表示轻微的不满，如“老子醉了，你搞的么东西啊”或者“老子醉了，真是信了你的邪（believe in your dishonest practice）”。另一说来自东来东往
[2]

 EP
[3]

 同名主打歌（theme song）。

“也是醉了”这一神回复的创始人，可以追溯到金庸《笑傲江湖》（The Legendary Swordsman
 ）里的令狐大侠。爱开玩笑的令狐冲曾这样讽刺别人的谄媚（try to ingratiate oneself with）：“我一看到那些人的谄媚样，可就浑身难受，摇摇晃晃几欲醉倒。”之后一群《英雄联盟》（The Alliance of Heroes
 ）的玩家们对此词情有独钟（have special favor），不管对方的技术很渣（shoddy），还是技术很牛，小伙伴都喜欢说：“呵呵，这货的技术，我也是醉了”“哇，这大神（源自日文，读okami，意思为big deity）的技术，我也是醉了”。

“我也醉了”取代了许多粗俗甚至骂人的话，在某种程度上（to a certain degree）帮助净化了网络的语言环境。而且这一说法透露出一股幽默的气息（humorous flavor），有助于减轻人们在生活中感到的压力。

下面是从网上搜索来的一些例子：


早上去提亲（make a proposal for marriage for one’s child or relative），也是醉了。



食堂已经被一群穿迷彩服（camouflage clothing）的承包了（contracted），我也是醉了。



13栋从昨晚就开始停水，好多美腻（beautiful，故意将“美丽”发成“美腻”音）的妹子都没洗脸，我也醉了。



想问什么私信我！观摩各种神评论，get各种神技能！你们太油菜（talented，“油菜”是“有才”的意思，是网络语言常用的一个谐音词）了，看评论也是醉了。



有位朋友属狗（born in the year of the dog），于是一群人经常和他闹着玩，看见狗就喊他名字。直到有一天他看见一只狗后回头对其他人说，这条不是我，不要叫。这反应，这熟练，大家也是看醉了。



劳伦斯穿着比基尼那也叫艳照（amorous photo），看来我也真是醉了。






“也是醉了”也常用于各种段子的结尾，或者一些标题的最后，用来戏谑地表示嘲讽或无奈之情。




[1]
 《DotA》是Defense of the Ancients的简称，可以译作守护古树、守护遗迹、远古遗迹守卫，是基于《魔兽争霸3：冰封王座》的多人即时对战自定义地图，可支持10个人同时连线游戏。DotA以对立的两个小队展开对战，通常是5v5，游戏目的是守护自己的远古遗迹（近卫方的生命之树、天灾方的冰封王座），同时摧毁对方的远古遗迹。


[2]
 东来东往是中国内地男歌手，2003年凭借一首原创歌曲《别说我的眼泪你无所谓》迅速窜红，歌曲网络搜索达千万次，点击下载逾千万次，占据中国百度金曲排行前五强，荣膺2003年度网络最受欢迎男歌手，是近年来内地流行音乐最具影响力的歌手之一。


[3]
 EP是Extended Play的缩写，即“慢速唱片”，是CD的一种。





80．淡定

“淡定”说不上是一个时髦词，只是比较新，不久前才成为人们口语中一个常用的词。《现代汉语词典》第5版尚未收此词，到第6版才收列，其定义为“（心情、态度等）淡然而平静（indifferent and calm）”。查了手头十几本汉英词典，也没有见到其身影。有人将“淡定”提到非常高的地位，说“淡定”是一种勇气、一种思想境界（ideological realm）、一种心态（mindset）、一种风度（demeanor）、一种修养（cultivation），也是生活的一种原则和一种状态（way of life）。甚至提出要泰山崩于前而面不改色（without batting an eyelid even Mount Tai were falling right in one’s front），遇事沉稳老练而又积极果断（remain sedate，seasoned，active and decisive），宠辱不惊（remain undisturbed whether favored or humiliated）。不少长者因为经过岁月的磨练（tempered by time）把一切看穿了（see through everything），因而能遇事沉稳（untroubled），这是一种消极的“淡定”。积极的“淡定”是一种冷静的现实主义，尤其在遇到不公正、误解甚至委屈时，不伤心，不怨天尤人（blame everyone and everything but oneself），更不会自怨自艾（be full of remorse），而是坚持不懈（be unremitting），着眼（have in mind）更广阔的境界和更宏大的作为，等待和寻找胜出的机会。所以真正做到“淡定”不是一件容易的事。积极的“淡定”是一种宁静致远（still water runs deep．）的处世方式（way of conducting oneself in society），从容优雅（unhurried and graceful），凡事都能放得下（let go of everything）。这是所有人应该追求的目标。

现在“淡定”已被许多人俗化（vulgarized）了。网上常见的“淡定哥”成了能在紧急情况下沉得住气的（keep cool/calm）人的代号。某地有一男子家中失窃财物达三万元和若干贵重物品，过了一天多才报警（report the incident to the police）。警方问他为什么不及时报警，该男子解释说，他要自己先清点失窃金额再报。还有一个地方，一名骑电动自行车的男子被汽车撞伤，民警赶到现场时，只见他连人带车倒在一辆停在路边的公交车旁，左脚卡在右侧的挡泥板（mud apron）内，伤势严重，鲜血淋漓，他却一点也不紧张，右手撑着脑袋，左手把玩着手机，安然地（calm and composed）等着民警前来救他。抚顺闹市街头（a street in downtown），一天早上人们看到一个赤身裸体的“淡定哥”，手提一个装着食物的塑料袋在街上旁若无人地（remain carefree and unrestrained as if nobody were around）行走，居然还与路人合影拍照，令众多市民惊诧不已。后因有伤风化（destructive to the morals）而被警察带走。最牛“淡定哥”的视频曾在网上被疯狂转发（be transmitted），那是延吉医院一位脑袋上被插水果刀的男子，他独身一人到医院就诊，很淡定地从一楼上到五楼。网上还流传过一位外国“淡定哥”的事迹：2010年世界杯赛场上，尼日利亚1比2不敌希腊队，但尼日利亚门将恩耶马（Vincent Enyeama）仍然头依门柱发呆。这张赛场照片发到网上后，恩耶马迅速窜红，并被网友称为“淡定哥”。

后来，“淡定哥”被写成谐音的“蛋定哥”。各种“蛋定哥”成了人们笑谈的资料。

最有意思的是，有一篇评论2014年亚运会的文章说，主办地韩国仁川也学会了“淡定”，不再搞“全民总动员”（mobilize the whole nation），而是通过市场化运作（marketized operation）方式，量力而出（spend according to one’s capability），修建场馆尽量节约，安保（security guard）适度，没有如临大敌（as if faced with a formidable foe）的军警巡逻。不但降低了成本，而且做到了基本不影响人们的日常生活，物价没有波动（fluctuate）。开闭幕式表演没有花天价（sky-high price）请外国歌星演唱，而以表现韩国文化为主，返璞归真（return to one’s original nature），朴素大方（simple and unaffected），受到欢迎。参加表演的学生没有专门停课排练。尤其闭幕式把大量的镜头留给欢快的运动员们和志愿者们，他们才是亚运会真正的主人。

在《莫愁·天下男人》（Don’t Get Melancholy，Men of the World
 ）2014年第7期上，笔名为“积雪草”的作者发表了文章《淡定是一味药》。文章列举了好几个人遇事保持淡定的例子，然后引用了杜甫的诗句：“水流心不竞，云在意俱迟。”（One’s heart doesn’t compete with flowing water，and one’s conscience remains serene like the floating clouds）菊花是淡定的，经霜而不气馁，傲然枝头（proudly blooms on the branches，not disheartened by frost）；兰花是淡定的，深山幽谷，静吐暗香（send out fragrance quietly in the valleys of remote mountains）；荷花是淡定的，淤泥之中，亭亭玉立（stand gracefully above silt）；梅花是淡定的，冰雪之中，芬芳吐蕊（put forth its sweet smelling pistils among ice and snow）。文章最后说，淡定是一种品格，淡定是一种境界（realm），淡定是一种优雅（elegance）；淡定是一种智慧。淡定是一味药，失去从容，方寸大乱（no longer calm and sane）时，不妨用用这味药。
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知名学者梁晓声写了一本书《中国人的淡定从何处来》（Where does the Calmness of Chinese Come from
 ，北京大学出版社，2014年8月第一版），其中列举了很多社会上不该“淡定”时“淡定”的事例。例如有的人见到有同胞处于危急状态，却十分“淡定”，摆出一副“打酱油”（none of my business）的心态，还有些政府机构的工作人员和执法人员没有一点人情（human sympathy），明明看到紧急或意外情况就是无动于衷（remain aloof and untouched），“淡定”地死守（stick to）某些规定甚至听从某个领导的“指示”，这样的“淡定”只能是“蛋定”。该书从历史和文化的演变探讨中国出现这种现象的原因，提出淡定的人生来自对现实的清醒认识，希望人们能智慧淡定幸福地生活在这个世界上。此书值得一读。





81．不作不死

“不作不死”是2013年微博十大网络流行语之一，更多的人在网上用的是典型的中式英语（Chinglish）no zuo no die
 ，据说已被美国在线俚语词典《城市词典》（Urban Dictionary
 ）所收录。网上说“不作不死”是“不作死就不会死”的缩略，全句为“不作死就不会死，为什么就是不明白！”有人解释说“不作不死”是“自作孽（commit sins），不可活”的口语说法，实际上语气远远没有这么重。至于“不作不死”的出处，有说其来自动漫中的一句台词，还有人认为来自东北方言，并指出“作死”中的“作”发音zuō，是东北地区方言。

据笔者所知，“作死”的说法来自吴方言，即江浙一带的方言。我从小在上海念书，记得每次顽皮的时候，大人就会骂一声“侬作死（发音为xǐ）啊！”不过“作”字单用时，意思有点不一样。“勿要作了”的意思是“不要捣乱了”。吴语方言中与“作死”相近的说法还有“寻死”，即“找死”（ask for death）的意思（吴方言中一般用“寻”，很少用“找”字），不过语气要重一些，而且“寻死”可以指真的“自杀”（commit suicide）。

有人将“不作不死”译为：If you don’t do stupid things，they won’t come back and bite you in the ass．这种译法倒颇能表达出点原文的口气，不过俗了一些。其实可借用英语里本来有的说法表示其意思：If you don’t trouble troubles，troubles won’t trouble you．而反过来作为劝告也可以说：Don’t trouble troubles until troubles trouble you．也就是叫人“不要自找麻烦”。

有人对美国网上《城市词典》收录“不作不死”颇为沾沾自喜，还说什么这是中英文互相交流融合的结果。不过据笔者了解，除了少数对中国和汉语十分感兴趣的学者，一般人根本不懂，更谈不上会用这样的词。我们遍布各国的孔子学院也大概不宜教老外这样的东西。作为教了几十年英语和翻译的教师，笔者不赞同学习和使用这样的中式英语，学生更要学地道的英语。至于姜昆在相声段子里说的people mountain people sea（人山人海）之类，更不值得去推广。

2015年1月19日《京华时报》刊登了一篇关于王蒙聊《论语》（The Analects of Confucius
 ）的文章，其中提到，王蒙谈到对《论语》的新认识时调侃说，孔子所说的“思而不学则殆”（Mere thinking without reading results in perplexities．）中的“殆”
[1]

 字就是英文die，有句话叫no zuo no die，不作就不会死，孔子早就预见到了。此话颇有点相声的意味，更体现了学者对网络语言的活学活用。




[1]
 一般认为“殆”有两个意思，其一是“危险”dangerous；其二是“疑惑”，confused。这里应是第二义。





82．失联

“失联”是个新词，意思好猜，就是“失去联络”（out of connection/reach或cannot be contacted）。尽管《现代汉语词典》尚未收录此词，但是人们已经耳熟能详（become familiar as has been heard so frequently）。此词初次高频率出现是由于2014年3月8日凌晨马来西亚航空公司（Malaysia Airlines—MAS）一架原定由吉隆坡飞往北京的、航班号为MH370的飞机与管制中心（control center）失去联系。这架波音777-200飞机上载有239人，其中有154名中国乘客，因而引起人们的广泛关注。24日晚，马来西亚总理纳吉布（Najib Tun Razak）宣称，“失联”的马航MH370客机在南印度洋坠毁，无人幸存（with no survivor）。中国、马来西亚、越南、澳大利亚等进行了大规模大范围的搜索，可是一年多过去了，至今没有关于该飞机下落（whereabouts）的确切消息。
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2014年8月一个月内有7名女学生“失联”，后相继发现被杀害，引起了一场女学生应该如何加强自我保护意识（consciousness of self-protection）的大讨论。

上面说的“失联”都是悲剧，引起人们的同情和惋惜。这些“失联”都是被动的，是由于人为或客观原因造成的，“失联者”主观上并没有想要“失联”。可是还有一种“失联”却是主动的，比如有人为追求婚姻自由而私奔（elope）。近来媒体报道和人们频频谈起的却是另一种主动“失联”，即很多官员“失联”。其中不少是贪官，因东窗事发（one’s plot or misdeeds are discovered），或心虚（afraid of being found out）怕东窗事发而逃跑。由于现在机场等查得很严，有的官员因逃不出去而最终自杀；也有一部分官员，因为所主管的部门出了事故怕承担责任而躲了起来。追问“官员去哪儿了”成了一个热门话题。遗憾的是，一些官方机构对追查真相却做得不够，甚至打太极拳（muddle through or try to shirk responsibilities）。

2014年9月15日前后，多家媒体报道洛阳市副市长郭宜品自8月6日起失联，直到9月20日，洛阳纪检系统（discipline inspection system）才宣布此消息，警方将郭宜品列为网上追逃人员（be listed as a suspect wanted by the police on the internet）。网友们评论说这简直“跟悬疑剧（suspense drama）一样，一个副厅级官员悄无声息消失了（disappear obscurely/without any stir）”。郭宜品“失联”后，警方排查（check up）了其家庭成员，发现郭的孩子早早就去了国外，其妻也不见踪影。与郭同时“失联”的还有两个开发商俞国强和张振强。后来俞、张二人自首（voluntarily surrender oneself），交代说他们是应郭宜品的要求送其离开河南的，后来郭就无法联系上了，他们同时交代了向郭宜品行贿的事。令人不解的是，尽管当地警方早已掌握郭宜品的“失联”信息，但直到排查照片被传到网上，这一消息才被外界所知。洛阳市委宣传部在媒体追问下（under close questioning）回应，副市长“失联”情况属实，公安正在调查。更荒唐是，郭失联后被网上追逃，警方答应提供奖金500元。这简直是开玩笑。有网友贴出多张拍摄于街头巷尾的“寻狗启示”，其中的悬赏金额少则数千、多则数万。网友这么做，并非故意侮辱该官员“还没有狗值钱”，他们想表达的意思很明显：500块的悬赏（reward offered）金额实在是太少了，颇有“逗你玩”（kidding）之嫌，难免让人怀疑悬赏的诚意和效果。别说公众会对此拍案惊奇（thumb the table in surprise），说不定郭宜品本人知道了也会忍俊不禁（cannot help lauighing），把悬着的心放回肚子（set one’s mind at rest）。调查结果至今也没有公布。

实际上，郭宜品失联的消息坊间（in society）流传已久，然而，当地官方却迟迟未就此发布消息，“失联”原因和查找进展更无进一步通报（notify the public），其被网上追逃的消息，也是“记者从接近当地警方的消息人士处获悉”，而非来自公开的权威发布。一个堂堂（awe inspiring）副市长说不见就不见了（disappear suddenly without any indication or following up information），政府难道就不该给公众一个交代？更何况，及时发布消息不仅能满足公众的知情权，也能“广而告之”（give extensive publicity），调动更多的力量来促其落网。为何当地一直三缄其口（with one’s lips sealed），失联后很长时间也仅仅是给出一个象征性的“悬赏（offer a reward）500块”敷衍？郭宜品失联60多天后于10月6日下午在长沙市一出租房内被洛阳公安人员抓获。据称，郭涉嫌受贿500万元，还曾送高官之子上千万以保自己的乌纱帽（封建时代官员戴的帽子是black gauze hat，这里转指official post）。可是郭为什么选择逃跑，那笔钱到底送给谁了，这些情况至今没有向公众交代，成了“烂尾新闻”（never-complete news）。

除此之外，此类“失联”时有爆料。原温州市副市长杨秀珠2003年4月20日携女儿、女婿及外孙出逃美国，“失联”了很长时间，直到2005年5月经国际刑警组织（the Interpole）协助，才于荷兰落网。无独有偶（be not a unique case），原温州市委常委、鹿城区区委书记杨湘洪，2008年9月19日率领经贸考察团前往欧洲考察，到达巴黎不久，杨即以探望女婿为由离团行动，随后托人带回一封信，声称自己患上腰椎间盘突出（protrusion of the lumbar intervertebral disc），无法按时回国，从此“鲤鱼摆脱金沟沟，摇头摆尾不会来”（Having lept out of the golden ditch，the carp swims away，shaking its head and wagging its tail，never to return）。

“失联”的官员的确不在少数。下面是笔者从媒体了解到的发生于2014年的几个例子。






山西司法厅（judicial department）副厅长苏浩



山西煤炭实业集团（Shanxi Coal Industry Co．）董事长贺贵元



辽宁凤城市委书记王国强



广东广州市花都县政协主席王雁威



湖南怀化市辰溪县农机局（agricultural machinery bureau）副局长米仁春



江西省九江市修水县政协委员、县工商联（association of industry and commerce）副主席、个私协会（association of individual and private enterprises）会长杜江修



江苏句容市档案局（archives bureau）副局长郑某






有一个官员的“失联”很离奇：山西省晋中市灵石县坛镇乡国土所（township institution of land）所长曹方在回县城的路上下车小便，随后失踪。几天后发现已死亡。

广东阳江市地税分局（local duty branch bureau）局长林其军失踪，其单位在当地登报寻人。据悉，与他一起失踪的还有他的妻女、妹妹。据说这一家人身背巨额债款，仅有据可查的（can be checked with documents）就达5861万元，总债主可能在100人以上，金额超过1亿元。

还有一些“失联”事件引发了严重的连带后果，如福建泉州索力（Ultrasonic）鞋业公司CEO吴清勇“失联”的消息。索力是在德国上市的一家公司。9月16日，该公司国际官网宣称吴清勇“失联”，长期维持在4-5欧元的股价当天狂泻79%，仅剩一欧元出头。“失联”的传闻一出债主和供应商纷纷上门，索力厦门公司两天内人去楼空、晋江公安也介入了调查。

“失联”用于指事物，则成为了一种幽默用法，如2014年底国内某媒体刊登的一则消息的标题是：“女子理发店项链‘失联’，地板撬开也找不到（cannot be found even the floor be pried open）”。

现代社会生活的快节奏（tempo）使亲缘关系（affinity）变得淡薄，有人称之为“亲缘失联”，而每年春节大家都赶回家过年可以说是阻止“亲缘失联”的努力。





83．（马）伊琍体

演员文章行为出轨（improper behavior；transgression），被人拍到与姚笛亲密的镜头，此事不光在网上盛传，还上了报刊。文章无奈“危机公关”（cannot but resort to“risk PB”），发表微博认错道歉：“时至今日都是我咎由自取（can blame no one but myself），错就是错，与任何人无关。演艺事业的平顺，造就了我狂妄自大，骄傲蛮横的脾气，导致今日岌岌可危的地步（in imminent danger），我今天愿意承担一切后果（shouler all the result）。”还说“我文章，在生活中写就了一篇大错的文章。我辜负了马伊琍和孩子……对不起，请接受我发自深心的歉意和愧悔……愿日后再不负人（let someone down）。”马伊琍一句回应大度（magnanimous）原谅：“恋爱虽易，婚姻不易，且行且珍惜。”（It is not so easy to maintain one’s marriage as to fall in love．／It is easy to fall in love，yet not so easy to maintain one’s marriage．Let’s cherish the time we are together as we are getting along．）

没有想到马伊琍此复成了范本（model），瞬间在网上走红，被称为“（马）伊琍体”（［Ma］ Yili pattern）。网友们纷纷按照此句式造句，甚至在重庆街头都出现了“（马）伊琍体”宣传标语。不过人们似乎并不太在乎文章和马伊琍是否会“破镜重圆”（get reunited），而是借此感叹生活的方方面面，抒发自己的心声。这就是看来五花八门甚至不入流（abnormal；below the standard）的网上各种“体”值得关注的地方。下面是从网上收集的一些“（马）伊琍体”例句：






拜师（take someone as one’s teacher）虽易，情分（maintain lasting friendship）不易，且行且珍惜（cherish/treasure it as one gets along）。



加班（work overtime）虽易，加薪（it’s not easy to get one’s pay raised）不易，且行且珍惜。



上学虽易，考试／毕业不易，且学且珍惜。



挂科（fail a subject）虽易，重修（retake a course）不易，且学且珍惜。



毕业虽易，求职不易，且读且珍惜。



教育虽易，成材（become useful persons）不易，且行且珍惜。



成材虽易，救国不易，且干且珍惜。



失业虽易，就业不易，且行且珍惜。



创业（start an undertaking）容易，坚守（maintain what has been achieved）不易，且行且珍惜。



入行（get into a profession）虽易，精通（become proficient）不易，且行且珍惜。



淘宝（seek and buy through the internet）虽易，还卡（return the money over－drawn）不易，且刷（pay by swiping the card）且珍惜。



吃饭虽易，减肥（reduce one’s weight）不易，且吃且珍惜。



睡觉虽易，起床不易，且睡且珍惜。



炒股（speculate in stocks）虽易，炒好不易，且炒且珍惜。



相识（get acquainted）虽易，相处（get along with）不易，且行且珍惜。



表白（profess）虽易，成功不易，且表且珍惜。



爱上虽易，忘记不易，且爱且珍惜。



山盟海誓（vow to be true to each other forever）虽易，长相厮守（remian together for life）不易，且爱且珍惜。



结婚虽易，婚房（get the house for marriage）不易，且借且珍惜。
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生孩虽易，养孩不易，且生且珍惜。



驾驶虽易，安全不易，且开且珍惜。



开车虽易，畅通（unblocked；not jammed）不易，且行且珍惜。



摔倒虽易，被扶（be helped up by someone）不易，且行且珍惜。



走失（lose one’s way）虽易，找到不易，且逛（stroll）且珍惜。






也有的将最后“珍惜”两个字换掉，也挺有意思。


潇洒（appear casual but elegant）虽易，寂寞不易，且见且绕道。



繁星（see an array of stars）虽易，圆月不易，且望且珍重。



花钱虽易，赚钱不易，且买且投资。



涨价虽易，降价不易，且调（adjust）且上涨。






雾霾是人们现在最头疼的问题，当然也成为调侃的内容：


雾霾虽易，治污（control and prevent pollution）不易，且行且珍惜。



呼吸虽易，新鲜不易，且吸且珍惜。






针对美国影剧，人们说：

禁播（forbidden to be shown）虽易，超越（surpass）不易，且看且珍惜。





连马航MH370失联的是也成了题材：


失联（lose connection）虽易，找到不易，且飞且珍惜。






2015年亚洲杯，国足2：1战胜乌兹别克队，小组出线（be qualified for the next round of competition），球迷们欢呼：


国足出线了，赢得不易，且踢且珍惜。






题外的话：笔者认为派人跟踪名人偷拍其私生活完全是狗仔队（dog packs）干的勾当，在西方也被认为是不上台面（not to be taken as something above board）的事。而我国的媒体，包括不少主流（main steam）媒体都连篇累牍地登载明星们恋爱、离婚、出轨等逸事更不可思议，无聊之极，可见三俗之风在中国还是很盛行。

2014年8月有消息说，文章和马伊琍未能“且行且珍惜”，而是正式离婚分手了。





84．撑腰体

“撑腰体”（back-up style）源自北大副校长微博的一段留言：“你是北大人，看到老人摔倒了你就去扶（help him up）。他要是讹（blackmail）你，北大法律系给你提供法律援助，要是败诉（lose the lawsuit）了，北大替你赔偿！”随后不久，模仿性的句式迅速在网上走红，成为微博中最热的句式。除了将“北大”换成各个高校，还扩大到别的领域，很多还加上幽默的结尾，如：

1）华电版：“华电学子，看见有老人就勇敢地去扶吧！他要是敢讹你，华电就停他的电（cut off electricity supply）！如果官司打输了，华电把法官、书记员、陪审团、检察机关、拒绝维护正义的群众家的电都停了！”


2）北京电影学院版：“你是北电人，见到老人倒了，你就去扶。要是他们讹你，我们今年的毕业作品就是你的故事了，然后我们通过广电封杀（banning）的方式让它出名，用舆论堵住他们的嘴（seal their lips）。”



3）沈阳师大版：“你要是沈师大人，见到有单身爷们，就应该回宿舍联系个妹纸（girl）给他以援手。要是他看上你（take a fancy to you）了，沈师大不能给你什么豪华婚礼，但是可以给你打个单身证明（certificate of being single）。”



4）中国政法大学版：“你们全部都弱爆了（extremely weak-minded）！我现在就打电话让我的学生们修改宪法！我们不需要法律援助！赔不赔偿我们自己说了算（we have the final say）！”



5）科大版：“你是科大的人，看到老太太摔倒要去扶，如果她诬告你，科大先用麦克斯韦电磁屏蔽（Maxwell’s electromagnetic shielding）帮你封锁消息，再用吉米多维奇（B．P．Demidovich，1906-1977，白俄罗斯籍数学家）搞晕法官，万一你败诉了，科大把赔偿金缩成微尺度（microminiaturize），然后同步辐射（synchronous radiation）每个人帮你付。实在不行让方校长把你带美国去。”



6）陕西版：“如果你是陕西人，看到老人摔倒了你就去扶，他要是讹你，你就把他做成秦佣（terra cotta warrier）然后埋了他，当然，别让洛阳人看见了，听说他们发明了一种铲。”



7）人大笨钟（the“Big Ben”in People’s University of China）版：“你是大笨钟的粉丝，看到老人摔倒了你就去扶。他要是讹你，大笨钟给你精神援助，携全体钟钟家族支持你，钟表、怀表、手表、时钟、挂钟、闹钟都无条件支持你，要是败诉了，大笨钟携时分秒针集体罢工！不仅罢工，还会为讹你的人敲响死亡的钟声，为它送钟（终）（attend the burial）！”



8）微博版：“你是微博人，看到老人摔倒你就去扶，他要是讹你，你就发微博，网友替你喊冤（complain）！”



9）政府版：“有关部门应该这样说，你是中国人，看到老人摔倒了你就去扶。他要是讹你，法律给你提供援助，要是败诉了，政府替你赔偿！”



10）美国护照版：“你是美国人，看到老人摔倒了你就去扶。他要是讹你，美国司法部给你提供法律援助，要是败诉了，美联储（US Federal Reserve System）替你赔偿！”
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有网友评价说，大家编排的这些话看着好玩，其实是对重新拾起道德的一种诉求。良知未泯（intuitive conscience still exists），只是还需要背后的力量。

其实，早在2011年9月8日，羊城晚报报道的《中国好人网成立“搀扶老人风险基金”》中提到：“2011年3月5日，在华师大的支持下，中国好人网‘搀扶老人风险基金’应运而生。创办人谈方教授表示：‘不管是谁，见到老人摔倒你大胆去搀扶，由此打的官司，将有律师免费给你打，你如果真的是败诉了，我们给你赔偿金额，不管多少。’”如此相似的语言表达，让网友猜测北大副校长的话并非“原创”。





85．乌青体

继诗人赵丽华“梨花体”走红后，先锋诗人乌青（本名郑功宇）几年前出版的一本诗集迅速走红，其中的诗被称为“乌青体”（Wuqing Style）。2014年“乌青体”又突然红火起来。流传最广的“乌青体”是他在十几年前写的一首《对白云的赞美》（Ode to White Clouds
 ）：


天上的白云真够白啊！／真的／很白很白非常白／非常非常十分白／极其白／贼白（damn white）／简直白死了（deadly white）／啊～～～～


这首诗独特的风格引来一片吐槽之声，不少网友表示醉了（feel intoxicated），“我也去出诗集”，甚至有网友干脆直说乌青的诗“浪费纸”。更有人说：“废话说到够‘废’就能成诗。（Extremely superfluous swords make poetry．）”一位资深出版人（senior publisher）在微博上晒了这本诗集并议论说：“这确定是一本书，诗集，而不是厕纸（toilet paper）吗？厕纸都嫌脏。这样的东西也能出版，真是又神奇又悲哀。”


有人用“乌青体”评论说：“乌青这诗写的真直白（straightforward）／真的，很直很直／非常直／非常非常十分直白／巨直白／简直白死了／啊～～～～”


由于全是形容词堆砌的大白话（colloquial speech），人人看得懂、人人似乎也可以写，“废话诗”这一诗的新品种便风行了起来，于是模仿“乌青体”的诗满天飞，各行各业都出现了“乌青体”的广告词，就像娱乐圈的歌唱比赛（singing competition）一样被操作得火红。当然挞伐之声（denounce）便也四起，有人说这对诗而言是一个尴尬的笑话，如果“乌青体”这样的“废话诗”能够成立，那就等于取消了诗歌的基本形态。香港诗人廖伟棠说：“这样的所谓诗，唯一价值就是显示作者的语言贫乏（language impoverishment）程度，已经达到极限。”

乌青反驳说：“在廖那里诗还是被技巧化（technique orientated），即使技巧，表现宏大也是过时的。”他说“骂声像河流，会慢慢流过去”，并自我调侃说：“专业被黑15载，越来越乌青。（After being professionally blackened for fifteen years，I am now even blacker．）”乌青还在微博上援引诗人杨黎的一段文字回应——“诗，就是超越语言的语言（language that surpass language），即废话”。

第一个站出来力挺（give strong support）乌青的便是赵丽华，她言辞犀厉（sharp tongued）地说：“看来有些傻瓜喜欢对诗歌说三道四（make irresponsible comments）。我早在十年前就对这首诗惊为天人（consider it as a poem from Heaven）了。这样的诗歌是对以往过度修辞（over-rhetoric），故作高深（pretend to be learned and profound）、抝口诘牙（read very awkward）的诗歌的一种反拨（revolt），是对宏大叙事和假大空（exaggeration and empty talk）的主流话语体系的一种颠覆（overturn）；是对一切所谓能指（signifier）、所指（signified）、诗意、寓意（implication）以及强加于诗的陈腔滥调（hackneyed and stereotyped wording；cliché）的比喻的彻底切除。”四川年轻诗人何小竹则说乌青这首诗是“反诗”，是乌青“对诗语言（poetic language）的新发现”，是“诗人之所以成为诗人必经的过程”。

有人更感慨说：“看完真的感觉自己白活了。”更多网友则热衷于模仿“乌青体”。

《烂诗》：“你写的烂（rotten）诗真烂啊，真的，很烂很烂非常烂……”


《鸡会难过》：“这时候一只鸡／走过来／说我很难过／鸡很难过／我也很难过。”


有网友明明是想赖床不起，却偏要趁着“诗兴”赋诗一首：“今天的天气真冷啊／真的，真的很冷／非常冷／非常非常十分冷／极其冷／贼冷／简直冷死了／啊。”






乌青本人最新又创作了一首《我火了》：


“我给我妈打电话告诉她／最近我在网上火了／是吗？我妈不会上网，真的吗？／真的，我亲爱的妈妈／这次我绝对没有骗你／我妈听了很高兴，然后呢？／然后我就不火（no longer popular）了。我说。”






86．舌尖体

2012年央视播出的纪录片《舌尖上的中国》（A Bite of China
 ），以轻松快捷的叙述节奏（fast but light rhythm of narration）和精巧细腻的画面（fine and exquisite scenes），向观众展示了中国的日常饮食流变（evolution）、中国人在饮食中积累的丰富经验、千差万别的饮食习惯和独特的味觉审美（taste aesthetics），以及上升到生存智慧层面的东方生活价值观。不但片中涉及到的故事备受观众推崇，其中的食材（ingredients）、食单（recipes，这里不是menu）以及地方特色菜（specialties of different places）做法也都引发了网友们极大的兴趣。人们发掘出庞大的“舌尖上的……”系列，不仅有“舌尖上的安徽”“舌尖上的平潭”，还有“舌尖上的清华”“舌尖上的北大”等。模仿电视片中解说词的“舌尖体”（the pattern/style of a bite of…似乎也可以译为delicacy pattern/style）也逐渐走红，如：

第一类：没有四川的中国也不叫中国啊（The China without Sichuan is not China），我的火锅，兔头，蹄花，回锅肉（twice cooked pork）啊！



没有西沙的中国也不叫中国啊，我的蓝点马鲛（blue spotted sierra），梅花参（sea cucumber）啊！



没有新疆的中国也不叫中国啊，我的大盘鸡，羊肉串（kebab）啊！



没有浙江的中国也不叫中国啊，我的油焖冬笋（braised bamboo shoot），金华火腿啊！


第二类：

人大版：从踏入人大的那一刻，女人街，这个位于人大东门对面的小小巷子就成了人大人生活中密不可分的一部分，社团庆功（
 student society celebrations）
 、毕业聚餐（graduation dinner party）、平常闲逛。私家菜、永吉抄手（wonton）、第一家、三角烧……这些人大人耳熟能详的（familiar）店名陪伴着一届又一届的学生从入学到毕业。


清华版：清华的早晨是忙碌的，无心顾及（not in a mood to care about）什么美味，往往见到人少的队伍便排在后面。一碗方便面或许是最快捷的，厨师顾虑到（take into consideration）了方便面的营养偏少，便在烧面的时候，加入了青菜，点上一个剥好的鸡蛋。不下五分钟便吃完了，跨上自行车，沿着主干道，奔向教学楼，开始新一天的学习。






后来还出现了国际版，如：

美国版：入冬了，缅因州人民吃了一次麦当劳1号餐，远在千里之外的南国佛罗里达人民更喜欢2号餐，而远离大城市的田纳西山区中的山民吃了个3号餐，而同样处于海边的加州人民却更喜欢4号餐。


德国版：入冬了，中部的图林根（Thuringian）人民吃了一次图林根烤肠；南部的慕尼黑（Munich）人民选择慕尼黑白肠；而距离不远的纽伦堡（Nuremberg）人民更加喜欢纽伦堡香肠；东边的柏林人民则将咖喱肠作为他们的餐食。






2014年5月《舌尖上的中国2》在央视播出后，新的“舌尖体”又蹿红起来，引发了网友们的造句热。文艺范（artistry）十足的解说词更是引发了新一波的模仿潮流（a new wave of imitation）。这次调侃更盛，普通的食物经过“舌尖体”洗礼后，瞬间变得高大上（be of high end，classy and high grade）。如：






水煎包（baozi
 fried in water and oil），鲁北平原的一种传统美食。平锅加油放入包子，生煎稍许，浇上调制好的面浆（jam paste），锅底的热油与面浆激烈地碰撞，演奏着美妙的交响。矛盾在一个小小的包子上和谐地存在。



瓜子（sunflower seed），无疑是太阳和向日葵的爱情结晶，唇齿与手指的默契配合（tacit coordination），让这温暖热情的果仁瞬间迸出（spurt out）又随即粉碎，只留下质朴的香气（simple and pleasant taste）和空虚的果壳。



红油辣椒，家乡的味道，舌尖的中国，承载了老父亲的感情，也是一个游子（man far away from home）对家乡的思念。用自家种的黄辣尖小辣椒，晒干之后放在铁锅中烘炒（bake and stir），舂碎（pound in a mortar），用压榨烧热的菜籽油一浇，香气四溢，满屋生香。（The fragrance spills out to permeate the whole house．）



神奇的辣椒来自南美，却在东方得到最充分的展示。中国是世界上辣椒种植面积最大的国家。石柱朝天红（upward red pepper），长于涂山，当它与原产中国的果实——花椒（peppertree pricklyash）金风玉露般相逢（meet superbly），造就了麻与辣的荡气回肠（soul-stirring）。每一次食材的相遇都值得期待。






下面几则讲述了不同职业的人一天工作之后的感叹，人生不易，要学会随遇而安（make the best of things）也不容易。






上完课了，蒋大哥起身合上书本，回到教研室，看完微信上那篇“松软”的（soft）文章，便用滚烫的开水为自己泡制一碗腾着热气的（steaming）老坛酸菜面（old pot sauerkraut noodle）。中国的教授们更偏爱拉上窗帘，在黑暗中享受这独特的美食。这是现代工业给一天辛苦劳作的人最好的馈赠。



收盘（close quotation），股民小刘合上电脑，用滚烫的开水为自己泡一碗腾着热气的老坛酸菜方便面。中国的股民更偏爱拉上窗帘，在黑暗中享受这独特的美食。江浙一带的股民口味清淡，他们往往不加料包，由脸颊自然淌下的热泪补充恰当的盐分。他们相信，用这种方式，能够抹平买在顶部和卖在底部（buy when the price is the highest and sell when it drops to the bottom）带来的大部分忧伤。



写完最后一本病历，小医脱下白大褂，拿起中午没来得及吃的半块烧饼（sesame seed cake）狠狠地啃了一口。中国的住院（resident）大夫们更偏爱在深夜回家之前再和夜班大夫寒暄几句患者病情，在狼吞虎咽（wolf down）中享受这人参果（sapodilla）般的美食，同时思考着电梯里遇见砍刀怎样拼命或逃生。
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小编起身伸了下懒腰（stretch oneself），拿起上班时倒的已经凉了的白水淡淡地喝了一口。站在办公室窗前，看着窗外雨后初晴的蓝天白云，在回想这一周从指尖发布的内容中享受着凉白开的余温，同时思考着怎样为大佬（big shot）们指出一条可持续发展之路。



刷了一天微博，关注了海波事件，小X走出了图书馆，要了一份热气腾腾的鸭血粉丝汤（congealed duck blood and bean vermicelli soup），享受了这顿“美食”。也许这就是现代工业文明给辛勤劳动——刷微博一天的人们最好的馈赠。晚上看看莎剧（read Shakespeare’s plays），或许能够磨平这一天思考（smooth out a whole day’s thought），现在是不是过去想要的未来所带来的忧桑（distress caused by the fact that the present does not fit the future one expected in the past。“忧桑”显然是网上常用的“忧伤”的谐音变体）。






87．高晓松体

“高晓松体”是一种流行于网络的表达形式，因模仿高晓松倾吐行业苦水的微博而得名。原文为“我们这个行业，卖身卖艺卖青春，用欢笑泪水，献爱与自由。从未巧取豪夺（secure by force or trickery），鱼肉乡里（oppress and bully the folks），干过什么伤天害理（offend against Heaven and reason-atrocious）之事。演好了，鞠躬拜票（bow to people and beg them to buy tickets）谢观众，演砸了（blow the performance），诚惶诚恐（with reverence and awe）不成眠。顶三五载虚浮名（keeep empty fame for a few years），挣七八吊养老钱。终归零落成泥（wither and be reduced to dirt），随风散去。观众总会有新宠，不复念旧人。看在曾带给大家片刻欢娱，能否值回些人间温暖（get some warmth as a reward/in exchange）？谢谢。”


高晓松这条微博上网不到一天时间里，被转发、评论上万次，网民们纷纷模仿，根据原文的格式编出了“高晓松体”的网编版、教师版、建筑版、企划版等。下面是一些例子，看看各个行业的人是如何吐槽的。我们希望人与人之间多一些理解。





工程师版：我们这个行业，费脑费心费身体，用辛苦和健康，修路架桥供大家脚底舒服。从未巧取豪夺，未伤天害理。修好了，鞠躬求工程款，修坏了，诚惶诚恐不成眠。离家三五载，儿子不认爹。挣三五吊钱，不够养家。甲方（Pary A，通常是雇佣方）有新宠，渐远是旧人（old friends gradually get cold shouldered）。看在曾带给大家无颠簸之苦，无掉河之忧面上（no worry of dropping into the river），能否值回些人间温暖？谢谢。


企划（planner）版：我们这个行业，卖idea卖命卖青春，用深夜周末，献应用数据。从未巧取豪夺，鱼肉乡里，干过什么伤天害理之事。数据涨了，谢完基友谢Leader，数据跌了，诚惶诚恐不成眠。顶三五载虚浮名，挣几桶奶粉钱。终归零落成泥，随风散去。数据总会有起落，不复扶摇直上（soar on the wings of a cyclone）。看在曾带给网友欢娱，能否值回些人间温暖？谢谢。


作家版：我们这个行业，卖身卖文卖青春。以屌丝北漂（drift in Beijing as diaosi
 ），说民主自由。从未巧取豪夺，鱼肉乡里，干过什么伤天害理之事。写好了，谢天谢地谢编辑，写砸了，诚惶诚恐不欲生。盼一二载虚浮名，挣两三吊泡饭钱。终归零落成泥，随风散去。总编总会有新宠，不复念旧人。看在曾带给大家些微真相，能否值回些人间温暖？谢谢。


程序员（programmer）版：我们这个行业，卖身卖想法卖青春，用通宵熊猫眼（one’s eyes look like panda’s because of staying up all night），献项目上线。从未投机取巧，干过什么用意念写代码（write codes from ideas）之事。编好了，鞠躬拜票谢观众，编砸了，诚惶诚恐不成眠。顶三五载虚浮名，挣七八角麻辣烫（hot spicy dips）钱。终归做屌丝，随风散去。用户总有新宠，不复念旧产品。看在曾带给大家片刻欢娱，能否值回些人间温暖？谢谢。


农民工（migrant rural workers）版：我们这些民工，卖身卖命卖苦力。用卑颜（humbleness）汗水，献青春与自由。从未巧取豪夺，鱼肉乡民，干过什么伤天害理之事。干好了，鞠躬拜托谢老板，干砸了，诚恐流涕没了工钱。顶着几十载农民工称号，挣三五吊糊口钱。终归身残体衰，无奈还乡。老板总会招新工，不复念旧人。看在曾给城市添几栋大楼，能否值回些人间温暖？谢谢。


服务员版：我们这个行业，卖身卖笑卖青春，用苦笑泪水，上菜倒酒水（serve dishes and drinks）。从未挺起脊梁（stand upright），从容体面，做一回自己（behave as one’s true self）。服务好了，鞠躬送客谢领班（team head；foreman），服务砸了，鞠躬赔笑赔工资。趁七八载青春，挣三五年青春饭（pursue the profession for the young only）钱。终归颜老体衰，被辞退（get discharged）离去。酒店总会有新员工，不复念旧人。看在曾服侍你吃过一两顿饭上，能否赏一两元小费？谢谢。


教师版：我们这个行业，卖嘴卖手卖知识，用传道授业，献爱与包容（forgiveness）。从未巧取豪夺，鱼肉乡里，干过什么伤天害理之事。考好了，学生家长领导笑，考砸了，诚惶诚恐不成眠。顶蜡烛赞虚浮名（hold the false reputation as is said in“the ode to the candle”），挣零星吊养老钱。终归零落成泥，随风散去。孩子总归在成长，不复念旧人。看在曾带给你们一点知识，能否值回些人间温暖？谢谢。


医生版：我们这个行业，卖身卖命卖青春，用微笑汗水，献爱与自由，倾心相救。从无金刚护体（protection of Buddha’s guard），神灵庇佑（shelter by god）。治好了，谢天谢地谢谢病人来的早（come to the hospital in time），治不好，挨骂挨打挨菜刀。用无日无夜无休假，换得人间一片骂。终归血泪咽下肚（swallow blood and tears），随风皆散去。病人总会健康走远，不复念医院。看在曾护你老幼平安，能否值回些人间温暖？谢谢。


娱记（recreation journalist）版：我们这个行业，卖身卖文卖青春。用熬夜菜色脸（green face caused by burning night oil），说社会万象（various manifestations in society）。从未吃里扒外（live off one person but secretly help another），有辱良心（insult one’s conscience），干过什么伤天害理之事。写好了，奖个好稿独家（exclusive reportage），写砸了，罚钱通报除名。终归零落成泥，随风散去。读者总爱新八卦（gossip），不管旧事情。看在曾带给大家点滴欢愉（bits of entertainment），能否值回些人间温暖？谢谢。


广告师版：我们这个行业，卖脑卖命卖青春，用通宵达旦，博甲方一笑。从未投机取巧，也没官爸干爹。干好了，有点成就感（sense of fulfillment），谢天谢地谢客户；返稿了，一群苦逼（helpless person）样，除了加班还受辱；仿佛艺术人生，其实糊口（keep body and soul together）而已。总算数稿出街（get published），月费却遥遥无期（not even in the remotest future）。看在没日没夜没周末的份上，能否值回些甲方温暖。谢谢。






88．《节操词典》
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南京大学历史系大四女学生姜茶茶创作的《节操词典》（Dictionary of Morality
 ）以一系列漫画配以“旧词新解”对传统词汇进行另类解读（alternative interpretation），从而衍生了各种令人捧腹和赞叹的全新含义，很快从人人网（renren website）上火到了微博微信平台（MicroBlog and WeChat platform），引来众多网友疯狂补充和转发。网友纷纷赞叹这位机智的美女段子手（message writer）“亮瞎了”（sobright as to blind people），直呼汉语真的是博大精深（contain extensive knowledge and profound learning）啊！《节操词典》使得“人艰不拆”（cut someone some slack）、“喜大普奔”（love to see，to hear and to tell everybody the joy that the whole world joins in the jubilation）等都OUT了。《节操词典》通过“老词新解”（new interpretation of old words）对许多成语进行移花接木（graft a twig of flower onto another one）或巧用谐音（homophony），加以别解（give a novel interpretation）、歪解（distort）篡改（intentionally misrepresent）。有人评论说《节操词典》雷得人“外焦里嫩”（make one scorched outside but still tender inside as if struck by lightning）。有人表示赞许，说严肃的成语也变得欢乐起来，“一天一成语，看得笑哈哈，幸福一整天。”这是语言文字的与时俱进（advance with times），让人捧腹的同时，显示了作者的敏捷才思（quick-witted and talented）。也有人说，这种生搬硬凑（imply indiscriminately and improvise at will）胡乱改成语的做法严重影响汉语的纯洁性，对初学者有误导。还有人评论说，这样的词典不但无聊至极（extremely senseless），而且涉嫌恶搞（ridicule）与歧视他人，在“毁词不倦”的同时“毁人不倦”（ruin people as well as damage the language）。“看完这个颠覆性（subversive）无厘头（without culture）的《节操词典》，包你‘毁三观’”（destroy people’s outlook on life，the world and values），节操碎一地（crash one’s morality）。而语文学的专家们，对这种现象表示担忧，定性为“语言污染”（language pollution）。

现摘录部分旧词新解，看看这些被玩坏了（spoiled）的成语。






以貌娶人（choose one’s spouse by looks）：形容以外貌为择偶标准的人。



无所不谈：形容某些拜金（money worshiping）的女生，一听说对方没有住所，就不跟人家谈恋爱了。



亲密无间：两口子没有钱买房子（houseless loving couple）。



念念不忘：念两次就记住了（learn by heart after reading only twice）。



久别重［zhòng］逢（meet again with increased weight after long separation）：分别很久了以后，再次相见发现两个人都变重了（both have put on weight）！



过母不忘（nothing will be forgotten which a mother has seen liked by her children）：形容母亲能够记住所有孩子喜欢的东西。



知书达理：想要仕途顺利（have a smooth official career），不光要读书，还要学会送礼。



点赞之交（press-and-praise friendship）：两个人没什么交集（associate with each other），但是会互相点赞（press the key to praise）的关系。



优剩劣太（good girls are left over while common girls have become other people’s wives）：优秀的女生被剩下了，普通的女生成了别人的太太。



同归于尽：如果大家都去搞同性恋，没有人繁衍（reproduce），那么世界将会灭亡。



重口难调：一个人口味太重（speak with dirty words），无法跟小伙伴们交流。



单肾贵族（noble with a single kidney）：为了买苹果手机而卖掉一个肾的人。



死而无汉：到死都没有汉子（without an man to accompany oneself all one’s life）。



有妻徒刑（imprisoned by one’s wife）：形容妻管严（henpecked）的男人，结了婚就好像被判了刑。



人生苦短：人生最痛苦的就是腿短。（The worst suffering in one’s life is born with two short legs．）



付之一笑（pay the bills to win a girl’s smile）：为女孩子付款，为了博她一笑。



低人一等（short person have to wait）：请个子矮的人等一下，高个子先走。



分道扬镖（throw a dart when departing）：分别时还要发出一枚飞镖（dart-like weapon；flying dagger），比喻临离开还要互相伤害的人。



天生励志（born to inspire oneself）：一个人长相丑陋，只能靠努力改变命运。



路见不平（with no flat bosom）：走在路上，从一群平胸妹子中发现一个胸部丰满的妹子。



马来西亚：形容胡编乱造，满嘴谎言（full of nonsensical fabrications and lies）。






笔者认为，其中有一些不乏创意（novel/original idea）。但是有些确实无聊不雅（unbecoming），还有不少条目甚至有点下作（low-down），恕这里不引。不过，年轻人一时兴起（on a whim）之作，也不必上纲上线（raise it to the higher plane of principle）。其实，广告文案中常用这一招。这样的词语在正式文字材料中当然不能用，但不妨通过将其和正确的成语对比来教学生，也许能在会意的笑中收到意想不到的效果。

下面是一些商业广告的例子。






服装：“衣衣不舍”（cannot tear oneself from the clothes）、“衣帽取人”（clothes make the man）、“百衣百顺”（all our clothes are fitting）“一戴添娇”（the hat adds to your charm）



眼镜：“一明惊人”（offer surprisingly clear sight）



电扇和空调：“意气风发”（the wind blows up one’s spirit）、“终身无汗”



酒和饮料：“酒负胜名”（well known wine）、“一桶天下”（the best keg under heaven）、“天尝地酒”、“喝喝有名”（win fame through drinkers）、“饮以为荣”



箭牌口香糖：“一箭钟情”（A piece of Arrow chewing gum brings love at first sight．）



海鲜：“领鲜一步”（leading in seafood）



保健杯：“有口皆杯”“有杯无患”（The cup drives away all illness．）



丰乳产品：“挺挺玉立”（augmented breasts make you more graceful）、“女人挺好”



地产：“见伊思迁”（One’s idea changes upon seeing it．）






下面一些一看就能猜出是什么产品的广告：“首屈一纸”（Number One paper）、“咳不容缓”、“钙世无双”（calcium tablet unique in the world）、“无所胃惧”、“无胃不治”、“有痔无恐”、“痔始至终”、“默默无蚊”、“净如人意”（satisfactorily clean）、“桌有成效”（the desk ensures you success）、“随心所浴”、“无读不丈夫”（one cannot be a real man without reading）、“棋乐无穷”、“骑乐无穷”、“别具一革”（distinguished leather）、“别无锁求”（won’t look for other locks）、“食全食美”、“精益求金”、“洗出望外”（surprise giving washing）、“净如人意”。





89．自黑
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“自黑”（self-blackening）就是自己说自己的坏话，自己黑自己，即自己贬低（belittle）自己，自己讽刺（satirize）自己，自己嘲笑（ridicule）自己的意思。“自黑”还有自己吐槽（英语中有许多词可以表达“吐槽”的意思：mock、ridicule、derision、leg-pull、hanky-panky、hoax、make sport of、assify、borak、flout、scoff、befool、make a monkey out of、string along、fool、lout，翻译时要根据语气、上下文或情景选用）自己的意思，让小伙伴们都亮瞎了。（The brilliance blinded all my fellow friends．）

“自黑”不是自暴自弃（give oneself up as hopeless），而是用乐观的态度对待生活。生活中人人都有缺点，会遇到不称心的事情，“自黑”能化解这样的心情。但不是每个人都能敢于“自黑”。所以说，只有大度的（broad-minded）人才能“自黑”，有勇气通过自嘲活跃气氛（enliven the atmosphere），化解尴尬（ease off awkward situations）。“自黑”也是一种智慧，能让我们赢得更多的朋友。

当然，也有人说“‘自黑’是自迷（self-indulgence）的最高境界（the highest plane one can attain）。”有人反驳说，“那不是自迷，是SB的最高境界。”

举例说，有人说你不漂亮，你并不翻脸（fall out），而是回答说：“你不是不知道，我长得丑又不是一天两天的事了。（You know that I have been ugly not for one or two days．）”大家幽默一笑，就过去了。有人说你有精神病（mental disorder），你回答说：“自从得了精神病，我的精神好多了。（My mental condition has improved a lot since then．）”这就避免了尴尬的气氛。

为什么有些人“自黑”也很愉快，而有些人一点玩笑都开不起（cannot stand any joke）？因为每个人心里都有痛点（pain spot）。痛点少的人，他内心善良全然无感，当然豁达而开怀（feel satisfied and happy）。而痛点多的人，则一触碰就立刻发飙（explode）。不是你话说错了，而是他痛点太多。最恐怖的是全身都痛点的人，你看他一眼，或许已深仇大恨（fall into deep hatred）。有时，常被误会的人反而不屑（disdain to）解释，会说反话“自黑”，例：“没错，是我干的”“你说对了，我就是这样的人”。如果你相信了，他会告诉自己“世人皆如此，你也一个样”（everyone is so，and you are no exception）；而如果你没有相信他的反话，他会继续撂狠话（spit bitter words）“快点离开我”，并故意冷脸以对（turn a cold face to），这时你若走了，他会再次伤痛并失望，你若没走，他面孔仍冷，内心却感激。

万达集团董事长王健林之子王思聪在接受采访时说：“我交朋友不在乎他有钱没钱，反正都没有我有钱。”没有想到，此话一下子走红网络，被称为“王思聪体”，也被认为是一种“自黑”，网友们“自黑”造句，调侃人生：





我交朋友不在乎穷不穷，反正都没我穷。（After all，no one is poorer than I．）

我交朋友不在乎样子，反正都没我丑。

我交朋友不在乎胖，反正都没有我胖。

我交朋友不在乎他什么智商，反正都没我缺心眼（simple-minded）。

我交朋友什么的都不在乎的，反正处女座（Virgo）交不到朋友的。

我交朋友不在乎他是不是吃货（chowhound），反正我吃多也不会发胖。

交朋友我不在乎她美丽不美丽，反正都没我漂亮。

我交朋友不在乎是直是弯，反正我伸缩自如（expand and contract at will）。

我交朋友不在乎他直与弯，反正都能被我掰弯。

我交朋友不在乎他有没有鱼塘，反正都没有我多，因为鱼塘都被我承包了。





网上征集到的用一句话形容自己长得丑的“自黑”，让人在幽默的气氛中捧腹：






360度都是死角
 （dead angle，“死角”的本意是拍摄不到，这里是说从任何角度拍出来都难看得要死）。



丑还不能形容我的难看。
 （My ugliness is beyond the word ugly．）




一句话形容不了我的丑。
 （One sentence is not enough to describe how ugly I am．）



我长得和身份证上一模一样。
 （I just look like my image on my ID card．此话表达了人们对身份证照片的吐槽，所以不久前各派出所采取了人性化的做法，在办理身份证时，允许当事人自己选择一张比较满意的照片。）


关于我，大家能给的最高评价就是“普通”了。
 （“Just so so”is the highest evaluation to my appearance．）


接生的护士看到我了，就问我妈确定要生吗（
 ask my mom if she is sure she wants to give birth to me）？


我问电风扇我美么，它摇了一晚上的头不肯停（
 shake its head without stop）。


每次新认识的人看到我都问，你爸妈是多不高兴在一起才有了你的啊。



想看恐怖片（horror film）又舍不得花钱去电影院，就默默的回去自己看一晚上的镜子。



我的五官组合起来就是个丑字。（My facial feathers form exactly the word ugly．）



上学的时候，男生只有在抄作业的时候对我比较好。（要拐个弯才能理解这一句之妙。）



金木水火我，生旦净末我。
 （前后小句中原本的字分别是“土”——rustic和“丑”，译成英语后便失去了原意。）





王菲早期的微博逗贫（garrulous；loquacious）“自黑”，人们评论她说“贫起来就肆无忌惮（unbridled）”，下面是一些例子：






以后不递名片了，都递微博儿。



就这样吧，不能让太多人知道我贫，这以后都不好意思天籁（be praised as sounds of nature）了。



她们说我从门板瘦成门缝儿了。（I became thinner—turned from a door plank into a crack between the door and its frame．）



这车堵得昏天黑地，荡气蛔虫（soul stirring as a roundworm），大气。堵死算轻如鸿毛不？（Can dying of road plug up be considered as light as a feather？）这天儿凉的，也太不讲究次第（grade）了。做自己的狗仔（dog packs），让狗仔堂堂正正做人。






有人说美国总统奥巴马也会“自黑”：奥巴马出席第100届白宫记者协会晚宴时，在演讲中延续“自黑”风格：“2008年，我的口号是‘Yes，we can’，到2013年变成了‘Ctrl-Alt-Delete’（电脑重启）。”





90．Duang

Duang是一个拟声词（onomatopoeia），用以形容某个动作效果或特效配音（special sound effect），多指一瞬间达到某种效果。这个词成了中国2015年第一个网民恶搞（spoof）的热词。起因是2004年成龙（Jackie Chan）代言（endorse）某洗发水的广告。在该广告中，成龙坐在镜头前说：“当我第一次知道要拍那个洗头水广告的时候，其实我是拒绝的！因为我觉得你不能叫我拍，马上拍。第一，我要试一下，我又不想说，你拍一个广告拍完以后加了很多特技（special effect），那头发duang！很黑！很亮！很柔！结果观众出来一定骂我，根本没有这种头发！这证明上面那个是假的。”事实上，这个广告视频是将成龙的真实镜头和画外音合成（synchronize）的。没有想到，成龙形容夸张特技效果的duang戳中了网民的笑点（hit the laughing spot of netizens）。有网民将它和庞麦郎的歌曲《我的滑板鞋》（My Skateboard Shoes
 ）进行混音制作（synchronize with sound），创造出很多恶搞版，在网上疯传，截止到2月24日，微博上已经有了840万条搜索结果，连成龙自己也用duang自嘲（self-mock）。“你今天duang了吗”“我已被duang洗脑了”几乎成了网民的问候语。美国《外交政策》（Foreign Policy
 ）称这个duang和横扫美国互联网的“一条裙子的颜色：蓝黑还是白金”
[1]

 一样，表明网民的一种集体无聊状态（collective senselessness）。
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在原版广告中，成龙继续说：






我说先要给我试一下。后来我经过证实也知道他们是中药的，而且没有那种化学成分的。那洗了这个月，这个月下来之后呢？起码我用了很舒服。现在呢，每天还在用！我还给了我成家班
 （Jackie Chan Stunt Team）用！来！来！来！大家试试看！那我跟导演讲，拍的时候就拍！拍完之后，这个头发就是我的头发，就不要加，再加特技上去，加到没有就是这样子！我要给观众看到，我用完之后是这样子，你们用完之后，也是这样子！


此外还有所谓的“贿赂（bribery）版”“C罗（即罗纳尔多Cristiano Ronaldo，葡萄牙著名足球运动员）跳水（diving）版”“结婚版”“情人分手（lovers part company）版”“评论版”“设计师（designer）版”“拍照版”“《英雄联盟》（League of Legends）版”“赶作业（rush one’s homework）版”等等。

其他版基本是这个格式，下面举三个例子：





（1）贿赂版：他们第一次送钱给我的时候，其实我是拒绝的！因为我觉得，你不能让我收我就马上收，第一我要试一下，因为我不愿意收完了以后再盖个公章（affix the official seal）上去，事情duang的一下就办成了，很快，很好，很顺利。这样送钱的人一定会骂我，根本就不需要送钱嘛，就证明上头有人是假的。后来经过证实他们确实不送钱就办不成事，而且都没有领导的血缘成分（ties of blood），收了这个月下来呢，起码我收得很舒服。现在每天还在收，我让我的下属也来收！来来来，大家收收看！我跟我纪检（discipline inspection committee）讲：查的时候就查！查完之后，这个钱就是我的钱，表（不要，don’t）再加什么合法收入来源上去，我要给下属看到，我收完之后没事，你们收完之后一样没事。



（2）C罗跳水版：其实第一次让我去比赛跳水的时候我是拒绝的！因为，你不能叫我跳，我就马上去跳，第一我要试一下，因为我不愿意跳完了以后再加一些特技上去，跳水duang一下，很假、很雷（shocking；sensation arousing），这样裁判出来一定会骂我，根本没有这样的跳水，就证明上面那个是假的。后来我也经过证实他们确实是专业的（professional），我学了大概一个月左右，感觉还不错，后来我在跳的时候也要求他们不要加特技，因为我要让裁判看到，我跳完之后是这个样子，你们跳完也是这个样子。



（3）结婚版：其实第一次听说你要和我结婚的时候我是拒绝的！因为，你不能叫我和你在一起，我就马上和你在一起，第一我要和你试一下交往（associate），因为我不愿意结婚了以后再交往，一旦不适合，会很痛，很伤，这样人家一定会说我儿戏（trifling），根本就是玩玩而已，证明我是个花心（lecherous）的人。后来我也经过和你交往的时候证实你是个可以在一起的人，我们大概一起一个月左右，感觉你还不错，后来我真的想和你结婚了，因为我要让大家看到，我们交往过后，我真的很幸福。你们真心的交往也可以得到幸福。






成龙的儿子房祖名（Jaycee Chan）因犯容留他人吸毒罪（the crime of sheltering others to take drugs）被判处有期徒刑6个月，刑满释放（be released upon completion of a sentenc）后，成龙想让房祖名退居二线，网上发布此消息的标题是“成龙想让房祖名做导演duang一下成幕后？”

更有意思的是，2015年3月2日英国威廉王子（Prince William）来华访问，众多粉丝在网上发了许多想对他说的话，其中就有“请用中国洗发水产品，你的头发立刻就会duang，duang。（Use Chinese shampoo products and your hair will be duang duang in no time．这里的duang也许可译为拟声词boing，表示头发有弹力）”




[1]
 一个网名为SWIKED的国外网友在TUMBLR社交平台上分享了一件裙子的照片，这张看似普通的照片却引起了网友之间的一场意见对垒，争议点就在于裙子的真实颜色。国内外广大网友就这条裙子的颜色分成了两个阵营——“蓝色＋黑色”和“白色＋金色”。据《北京晚报》消息，这条裙子的源头出自苏格兰，女歌手麦克尼尔（Macneil）的好友要当新娘。准新娘的母亲在为女儿选衣服时，随手拍下了一条Roman牌裙子的照片。可是朋友们对这条裙子的颜色看法不一，于是麦克尼尔等几人将这张照片贴到了社交网站上，邀请广大网友参与评价该裙子的颜色。没有想到引起蝴蝶效应，全世界的网友都加入了这场争论。与此同时，Roman牌裙子的销量大增，淘宝网还推出了代购的业务。





91．茶叶蛋
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“茶叶蛋”（tea eggs；eggs stewed in tea）是一种非常普通的大众食品，居然一度成了热词，网友纷纷用来调侃或自嘲。起因是2011年8月13日台湾中视（CTV）播出的一档名为《美食in象勇闯大陆市场发展》（A Gourmet Elephant Gets into the Market of the Mainland with Great Courage
 ）的综艺节目。节目的主题是台湾饮食业（the catering trade）如何进军大陆市场。一位经营茶叶蛋的女嘉宾谈到“我看见大陆没有人在卖茶叶蛋”时，一位叫高志斌的专家评论说：“那个茶叶蛋的东西，事实上他消费不起（The thing called tea egg is beyond their consumption ability．）……人均所得（per capita income）是很低的。”茶叶蛋由此成为“奢侈品”。这一雷人言论引起大陆网民纷纷奋勇还击，晒出自己吃茶叶蛋的炫富照，并加以调侃和恶搞，根本停不下来。（There is no stop of it．）






“我才知道我是个能吃茶叶蛋的土豪，（I realized only recently that I am a tuhao
 who can afford tea eggs．）要不要这么逗。”



“昨天同学聚会，喝了点酒，大家就各自吹嘘自己混的怎样怎样（brag how each has been muddling along）。轮到我的时候，我各种低调各种内敛（try one’s best to remain low-key and with the greatest self-restraint）说：‘算了吧（let me off），我混得不咋地，就不说了。’同学们不依不饶，实在没办法，我只好从口袋里掏出一个茶叶蛋表明我的身家（family wealth），然后……我成了聚会的主角，同学们都问我是如何发家致富的。真不该这样炫富（show off one’s richness）的。”



“我连茶叶蛋的味道都没闻过，十分羡慕可以吃得的起茶叶蛋的台湾人。像我这种只有趁爸妈睡着才能摸摸家里仅有的两个传家蛋（the only two family heirloom eggs）的大陆人真的好自卑。不说了，要去擦干净蛋壳上的指纹，明天被发现摸过蛋会被吊起来打。”



“太过分了，我今天早上只是偷偷舔了一口（just steal a lick），差点被妈妈打死，毕竟是花了家里一辈子的积蓄买来闻闻的！”



“总会有一天。我会拉着我的女神，然后用颤抖的双手剥一颗极致奢华（extremely extravagant）的茶叶蛋给她吃。然后向她求婚。嗯。这样的诱惑没有人可以抵挡了。”



“攒了20年首付（down payment），我昨天终于狠心（make up one’s mind）分期（by installment）买了个茶蛋，成为一个蛋奴（slave of the egg）。”



“想了好久终于下定决心让土豪许给带回一颗传说中的‘茶叶蛋’，好激动！太开心第一次见这种高大上（“高端、大气、上档次”的缩略，有人照字面译为be of high end，classy and high grade。其实high-end and groovy就可以了）的东西，吃的时候用不用剥皮？要几口吃完才能显得不是第一次吃的样子？最重要的是！我这辈子还能不能还清（pay all the debt）这个蛋钱？！”






92．炸鸡和啤酒

热门韩国电视连续剧《来自星星的你》（My Love from the Star
 ）一度在中国掀起哈韩热（South Korea craze）。由于剧中女主角千颂伊很爱吃炸鸡喝啤酒，雪后女神一句台词（actor’s/actress’s line）“下雪了，怎么能没有炸鸡和啤酒？”使得“炸鸡和啤酒”（fried chicken and beer）迅速火热起来。2014年新年北京初雪，伙伴们纷纷在微博里、微信里、短信里，直播各种初雪场景。有的网站只要输入“炸鸡和啤酒”，屏幕上就会下雪。就连明星们也在呼喊“炸鸡和啤酒”。高圆圆通过微博晒雪景，并借用《来自星星的你》台词发问：“初雪，炸鸡和啤酒在哪里？”让粉丝们感慨无穷。不但如此，肯德基麦当劳里出现了无数拿着啤酒就炸鸡的屌丝男女们。看来女神都不顾身材要脂肪了。
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但是“炸鸡和啤酒”是减肥人士的大忌。有营养专家指出：啤酒被称为“液体面包”（liquid bread），100ml啤酒的热量达到32卡路里。如果你一顿灌下了两罐啤酒，相当于吞下了一整碗白米饭。而炸鸡的热量更高。一只100克的炸鸡腿，热量高达279卡路里。一个人骑车一小时所消耗的热量为184卡路里，也就是说，如果你一口气（at one go）吃了两块炸鸡和两罐啤酒，其热量要四个小时才能消耗掉，估计都得从杭州骑到新安江了。专业人士表示，这类高热、高脂的食物，高血脂（hyperlipemia）、冠心病（coronary artery disease）、胆囊炎（cholecystitis）等人群尤其不宜食用，痛风（gout）病人也不宜食用。冷啤酒搭配热炸鸡还可能引发腹痛、腹泻（diarrhea）等。

有意思的是，2014年女生节（Girl Students’Day），“炸鸡和啤酒”也成了许多高校男生向女生祝贺节日横幅的内容，如“我不是都敏俊希，但我给你买炸鸡和啤酒。”“有你纵下千层雪（even there are thousands of layers of snow），不要啤酒与炸鸡。”“炸鸡是你的，啤酒也是你的，但你是我的。”“虽然我们来自地球，但也愿意陪你在雪夜吃炸鸡（喝）啤酒（be willing to be your companions enjoying fried chicken and beer on snowy nights）。”

《来自星星的你》的热播带动了赴韩旅游的热潮。为了满足许多游客的需求，剧中的“炸鸡配啤酒”也被加入了他们的赴韩旅游行程安排中。

王岐山同志在参加2014年两会讨论休息时也评论起《来自星星的你》。他说：“韩剧我也有一搭无一搭地（from time to time）看了一点。看了半天我发现我明白了，韩剧走在咱们前头。韩剧的内核（core）和灵魂，恰恰是历史传统文化的升华（distillation of historical tradition of culture）。仔细想想韩剧，讲的就是家长里短（family routine affairs）、婆媳关系、伦理纲常（moral principles），就像当年的电视剧《渴望》（Longings
 ），恰恰反映的是一种传统文化，是在生活富裕后的一种回归（recurrence）升华。”他认为，这一点中国的文艺界可以借鉴。

星星热（star craze）也会让人做出傻事。有消息称，2014年妇女节期间，《来自星星的你》的主演金秀贤（Kim Soo Hyun）到南京录制《最强大脑》（Super Brain
 ）综艺首秀，江苏卫视为此开出300万元酬劳。金秀贤真正参加节目录制仅有五个小时，相当于每小时有60万收入囊中。南京电视台还安排专机从首尔将金秀贤接到南京，并派出600位保安全程护驾（escort），其规格超过国家元首。人们不禁要问（cannot but ask）：这样花钱的“星星热”值得吗？





93．出柜

“出柜”是英文“come out of the closet”的直译。指Female to Male（FTM）或者Male to Female（MTF）向周围的人公开自己的性别认同与生理性别和社会性别不一致的状况。“出柜”是同性恋圈子（gay and lesbian community）中的一个专用名词，意思是向公众公开自己的同性恋取向（sexual orientation/preference），站出来承认是同性恋，或者承认自己需要做变性手术（transsexual operation）。关于这个英语典故的出处说法不一，但有两种广为认同的说法。一说此语产生于英国。1832年以前，英国法律禁止医生解剖尸体作科学研究，除非是死囚的尸体。剖尸合法化以后，许多医生开始购买死尸用于研究，由于放在房间内有碍观瞻（offend the eye），只好将之放在衣柜内等隐蔽处。时间一长，人们便疑心医生的衣柜中有骷髅（skeleton in the closet）。由此，该语转义指“不可外扬的家丑；不可告人的隐情”。另一说法是，传说有人要寻找一个无忧无虑（carefree）真正幸福的人，经过多方寻找，终于找到了，而这位被认为无忧无虑的妇女却打开衣柜，让人们看里面的一具骷髅。原来，这是她情人的尸骨。此人多年前在和她丈夫的决斗中丧生，直到现在，她丈夫每晚都要逼她吻这具骷髅，她非常痛苦，并不幸福。在这个故事中，这个短语不仅喻指“家丑”和“隐情”，而且似乎还告诉世人，幸福是无迹可寻的，寻找幸福是徒劳的。

然而，come out of the closet在20世纪70年代的美国是一句口号似的短语。结合skeleton in the closet这个短语，“走出衣柜”无非也就是暴露隐私的意思。什么隐私值得暴露，并且要大肆宣扬呢？在美国，20世纪70年代同性恋解放运动兴起，运动者鼓励人们勇敢地站出来，参与示威请愿、争权利、争平等，于是呼吁大家come out of the closet，后来更简单的come out也可以代表这个意思。同性恋者纷纷come out之后，美国社会上比较正确的政治态度（politically correct attitude）是把同性恋者视同弱势群体，给予尊重并保障其权利，包括工作权。国会议员Barney Frank被报社披露为同性恋者。他承认，自从走出衣柜之后一直与一名男伴保持忠诚关系，而且在1990年还要竞选连任。（Frank said he has had a faithful male relationship since coming out of the closet，and he will seek re-election in 1990．）而保守派重镇美国国防部仍然不接受同性恋者从军，所以现在成为众矢之的，有多场同性恋者争取当兵权的诉讼在进行中。





94．暖男

2014年12月19日国家语言资源监测与研究中心（State Monitor and Research Center of Language Resources）、商务印书馆（Commercial Press）、人民网（people.com.cn；People’s Daily Online）主办的“汉语盘点2014”（Inventory of the Chinese Language 2014）揭晓（announce），“暖男”（warm boy）被列入国内词语榜前十。

“暖男”一词可能源自韩国，后来因网络作家周小平应邀参加文艺座谈会后写的《我待祖国如暖男》而流传更为广，指像煦日阳光（bright sunshine）那样，能给人温暖感觉的男子，但与传统“阳光男孩”（sunshine man）不同，有点类似日本的“食草男”（herbivore man）和中国文革后期出现的“顾家男人”（care-for-the-family man）。他们通常细致体贴（careful and considerate）、会打扮（know how to dress up）、能顾家、爱家、会做饭、懂得照顾老婆，所以也称“顾家暖男”。更重要的是他们能很好地理解和体恤（show understanding and empathy for）别人的情感，长相多属纤细干净（slim and clean）的类型，打扮舒适得体，不会显得过于浮躁和浮夸（impulsive and boastful）。他们和“小清新”（the fresh young）不一样，后者强调外在形象，“暖男”更强调内在。有人评论“暖男”“像太阳一样燃烧自己的情意，感染对方（的心绪）（burn one’s own passion like the sun and infect the other’s state of mind）；牺牲自己的执着，补偿对方（的缺憾）（sacrifice ones’own persistence to compensate the other’s regret）；释放自己的魅力，融化对方（的顽固）（release one’s own charm and melt the other’s obstinacy）。”

“暖男”的代表人物包括人气歌手（popular singer）张杰，他在《我是歌手2》中唱哭观众，被赞“暖心实力派”（heart-warming people of strength）；在《陆贞传奇》（Legend of Lu Zhen
 ）中扮演的长广王的陈晓，凭其温暖贴心的形象感动了一大批粉丝；EXO的前成员吴亦凡因为对粉丝贴心、温柔而被称为“大暖男”；歌手谭杰希，因为参加《快乐男声》穿着花短裤戴着牙套弹着吉他唱着自己的原创，被称为“阳光暖男”。
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这种现象的出现自然迎合了当前社会的需要，受众主要为女性，其概念类同于针对男性的“治愈系”（curing series）、“软妹”（soft sister），同样起到了“疗伤”作用。当今社会，生活节奏（tempo of life）快、劳作压力大，心理特征主要表现为“向下挤压”（downward pressing）和“被动倾泻”（passive pouring），大多数身处较低层级的劳动者身心俱疲（feel tired out both physically and mentally），渴求温暖事物的抚慰（consolation），以期暂时逃避现实的不堪。“暖男”符合当下女性的审美标准（aesthetic standard）。但是现实中可供追求、交往的人选少之又少，碍于法律和道德，多数女性不会与已婚、已恋男人过度发展（go too far），转而在娱乐偶像中选定对象，模拟恋爱（simulate to be in love），权作心理慰藉（psychological consolation）。有心理学者从“人类进化”角度加以分析，认为“暖男”现象体现出了当下女性意识“客观上仍为男权附庸（appendage to male power）”的特征。应该认识到的是，在心理健康方面，“暖男”可以说是集优秀品质于一身的完美标准，女人对这种男人有所期求，无可厚非，假如男人愿意做出调整，近似成为这种健康男人，那么社会的和谐度、家庭的美满度必将有所提升。

与“暖男”相对的是“直男癌”患者。“直男”指异性恋男子，“直男癌”常见于直男之中，患者审美水平恶劣而无自知之明（without realizing it），大男子主义（male chauvinism），排斥一切异己者（alien）。





95．单身狗之歌

11月11日光棍节（Singles’Day）本是年轻人发明的一个带有玩笑色彩的日子，如今最追捧（chase after）此节日的其实不是光棍，而是无商机不钻（let off not a single business opportunity）的商人，在他们的钻营鼓动（secure gains by every means through propaganda）下，如今竟成了一年一度的购物狂欢节（shopping spree）。淘宝网（taobao.com）、聚划算（ju．taobao.com）、聚美优品（JuMei）等网站开展大范围的优惠打折促销（promotion at discount）活动，优惠的商品不是仅仅针对“光棍”，而是覆盖所有人群。很多情侣们也来凑热闹，更有“节日面前人人平等”，（Everybody is equal in front of holidays．）“光棍节像情人节一样过”（celebrate the Singles’Day just like St．Valentine’s Day）的口号，娱乐、送礼物引发一轮消费（a round of consumption）。然而也有无数以“剩”字辈自居的年轻人（the young who consider themselves as leftovers）在这一天焦虑、烦恼与狂欢（feel anxious，vexed，and thus unrestrained）。于是反映他们心情的一首《单身狗之歌》（Song of the Single
 ）就在网络流传开来。






光棍节单身狗你在干嘛？购物，看人家秀恩爱（watch other people show passionate love），相亲被逼婚（be forced to get married through arranged blind dates），宅在家，加班……小情侣都在干嘛，花前月下狂秀恩爱。单身狗只能把酒言欢（enjoy drinking alone），对影成三人（consider oneself，one’s shadow and the moon as three persons）？单身狗内心的苦有多少人知道？



两个黄鹂鸣翠柳，（Two orioles are twittering above the green willow．）你还没有女朋友；雌雄双兔傍地走，（A male rabbit and a female one are walking shoulder to shoulder．）你还没有男朋友；一江春风向东流，（The spring wind is blowing eastward over the great river．）你还没有男朋友；问君能有几多愁，（How much sorrow can you bear？）你还没有女朋友；抽刀断水水更流，（With the knife taken off，the water flows more smoothly as is unimpeded．）你还没有男朋友；举杯消愁愁更愁，（Wine cannot dispel one’s sorrow but only adds to it．）你还没有女朋友；路见不平一声吼，（roar when seeing injustice）你还没有女朋友；此曲只应天上有，（This tune is only heard in Heaven．）你还没有男朋友。我也是条单……身……狗……






《单身狗之歌》唱出了光棍心声（heart-felt wishes），道出了被剩下的一千个理由。直白又劲爆（straightforward and powerful）的歌词恐怕戳中了不少单身狗的痛处（touch the raw of many single people）：






单身狗，你是否有很多问号。为什么，别人在那秀恩爱，你却在玩自拍（selfie），独自一人自嗨（enjoy being alone）；别人在啪啪啪（make love），你却对着电脑一直LOL（网络常用语，laugh out loud的缩写，意思是大声笑）说你要好多的好多的女朋友，到头来只有充气的玩偶（inflated doll）……
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2014年光棍节天猫（Tmall）创造的571亿单日交易额（volume of trade），更是让商界对“单身经济”的潜力垂涎不已（drool with envy）。融资上市咨询机构前瞻投资（future investment）顾问认为，中国的“剩男剩女”已经从一个社会现象上升为经济现象，随着适婚单身男女数量不断增加，一股单身潮（tide of remaining single）悄然来临，伴随单身潮而来的则是一种新经济形态——“单身经济”。除了“双十一”这个为光棍量身定做（tailor made）的网购狂欢节，住房、理财、汽车、家电、生活用品、娱乐、旅游等行业，处处可见“单身”的消费痕迹。

有专家分析称，虽然“单身经济”充满生命力，但其本身还是蕴藏了一些不确定、不稳定的因素。网购中还有许多陷阱（pitfall/trap），付款、退款（get refund）、二手交易、重拍（reorder）、二维码（Quick Response code，简称QR code）、中奖（win a prize）、快递（express delivery）等环节都可能出问题。还有人指出，许多人因为为打折而心动，买了许多不需要的东西，是资源的一种浪费，不值得鼓励。单身人群带动了单身经济，但其自身也面临着单身经济带来的风险，如贪图自我享受导致的盲目冲动消费（blind impulsive consumption）、无节制地花钱、储蓄倾向低，这些很可能让他们在需要花钱的时候，面临着没有钱花的风险。





96．“占中”闹剧

“占中”（Occupy Central，是所谓“占领中环”运动的简称，因为许多占中者以雨伞为标记和对抗警察的武器也被称为“雨伞运动”）是2014年发生在香港的一场闹剧（farce；fiasco）。12月15日，香港警方对于非法“占中”的“最后堡垒”（the last stronghold）铜锣湾（Causeway Bay）非法占领区域，只用了两个半小时就完成了清场，历时近80天的闹剧落魄收场（come to a heart-broken end），有关地段道路交通全面恢复。

警方在清场行动中共拘捕209人。“占中”运动发起人戴耀廷（Benny Dai Yao-ting）、朱耀明（Chu Yu-ming）和陈健民（Chan Kin-man）于12月3日前往警局自首（surrender oneself）。2015年初香港法律部门开始追究有关人员的法律责任。

香港社会大众多数人反对这场“占中”行动，各界人士成立了香港“保普选反占中大联盟”（Alliance for Peace and Democracy），他们的签名活动征集了超过140万个签名，参加签名的有许多政界商界名人。香港特区行政长官梁振英（Leung Chun-ying）也以个人身份参加了签名活动。他表示，作为社会一分子，很希望能在2017年根据《基本法》及全国人大有关决定，实现一人一票选特首，反对以任何违法方式去追求或支持某一普选方案。“占中”诉求的“公民提名”（civil nomination），不符合《基本法》（the Basic Law）。《基本法》早已规定特首候选人由提名委员会提名。梁振英说：“中央是不会被‘占中’或者类似的犯法行为胁迫（coerce）而在普选问题上做出让步。”事实上全球只有三十几个国家实施公民提名，连美国也没有公民提名制度。

“占中”对香港的社会、经济都造成了很大的伤害（take a big toll on Hong Kong’s society and economy）。商界代表人物早就发表谈话，反对“占中”：

长江实业集团（Cheung Kong［Holdings］ Limited）主席李嘉诚（Li Ka－shing）：即使是“占中”一小时，都对香港不利，争取民主不一定要“占中”才可达成目的。

九仓集团（Wharf Holdings Limited）副主席吴天海（Stephen Ng）：“占中”是某些人行使权利，但大原则是不能影响其他人行使权利。

会德丰（Wheelock &amp; Company Limited）主席吴光正（Peter Woo Kwong－ching）：“占领中环”行动是要与中央对着干（set oneself against the central government），以违法方式去剥夺他人利益和自由（use illegal method to deprive other people of their interest and freedom），来发表个人意见，相信港人未必认同此类做法。

2014年8月17日，香港各界群众举行了声势浩大的和平普选大游行（peace and universal suffrage parade），有十多万人走上街头，表达反对违法暴力、反对占领中环的主流民意（public opinion of the mainstream），昔日一度沉默寡言的香港大众，社会责任感终于迸发，喊出了“和平、普选、反占中”的口号。参加游行的有满头白发的老人，有少年儿童，有在中环上班的商界精英，也有距离中环很远、来自新界（New Territories）和离岛（outlying islands）的居民。市民斗先生对媒体表示，“占中”威胁的是香港社会整体，投资者和绝大多数香港市民均感受到无形的、长期的压力，香港在法理上（by legislation）属于中央政府管辖，以“占中”的方式与北京对抗，对香港并非好事，也不能用“占中”挟持（hold under duress）和牺牲香港市民的基本利益来做无谓抗争（meaningless/pointless/senseless struggle）。市民林先生说，参加签名和游行是出于对香港法治的信念，“占中”发起人明知“占中”违法，却还要继续做，无疑会严重破坏香港的法治精神。市民李女士特别带着自己的一对双胞胎女儿来到中环遮打道（Chater Road）的终点站向游行者献花。她说，希望教育她们从小遵纪守法，她很担心现在社会上一些人士和媒体对青少年产生不正确的影响。中央本来对香港就有管治权（rights of governance），因而香港的普选还是应该按照中央要求和香港的有关法律进行。“占中”组织者打着“民主”旗号（under the banner of“democracy”），要以激情的街头运动制造民意假象（false appearance）。

在香港主流舆论看来，这场运动带给香港社会的是巨大创伤和破坏。《信报月刊》（Hong Kong Economic Journal Monthly
 ）分析说，表面上占领运动是一场针对普选争议的政治角力，往深层次分析，也是世代鸿沟（generation gap）引发的矛盾。经历经济环境转变、全球化磨合（globalization running-in）、科技革命，受到革新教育洗礼的“叛逆新世代”（rebellious new generation）有迥异于上一代的价值观，对于未来也有截然不同的梦想，年轻世代眼中，父母师长乃至政坛上的泛民主派，都是产生阻力的“建制派”。香港《东方日报》（Oriental Daily
 ）刊发社评说，“占领运动”“伤”得最重的是法治精神。这是无形的“内伤”（internal injury），是“腑脏之伤”（injury of the vital organs），要慢慢“调养”（be nursed back to health），方能渐渐“复原”。

当前香港正处于政改发展关键时刻，在中央和特区政府的沉着正确应对下，挫败了外部势力以“占中”这样的港版“颜色革命”（color revolution）搞乱香港的图谋，九龙区爱国爱港团体积极配合特区政府的政改咨询，全力参与“反占中，保普选”大游行、大签名，充分反映主流民意，与反中乱港势力进行了坚决的斗争，并取得了阶段性的胜利。

“占中”背后明显有国外反华势力的支持。非法“占中”行动事发前五天，香港中文大学香港美国中心（American Center），曾指定赠送最新款iPhone 6手机给至少16名“占中”核心策动者每人一部，并指定须使用该手机进行联络和发送资讯。“占中”的部分策动者（instigator）不断运送至非法“占中”堵路现场的物资当中，包括专门用来应对警方执法的各种装备，其资金来源于国外别有用心的组织。

梁振英在前港区人大代表吴康民新书《“占中”是怎样炼成》（The Making of“Occupy Central”
 ）发布仪式时表示，从“占中”可看到外国势力的“端倪”（clue），涉及外国以国家、政府部门名义做的事，亦涉及外国非政府组织和个人做的事。吴康民在新书中分析“占中”成因时亦指出，外国势力为牵制（contain）中国，公然用金钱通过代理人支持反对势力和议会中的反对派。2014年10月被曝光的电邮记录显示，“占中”发起人戴耀廷前年一月发表文章，扬言“万人占中，瘫痪中环”，以此为“核弹”胁迫中央；到了三月，很多人开始向戴“埋堆”（gather around）；五月起，戴收到捐款，并陆续以匿名方式向港大捐钱，其中三张合计130万元的捐款，是2013年5月10日于汇丰银行（The Hongkong and Shanghai Banking Corporation）观塘分行购买的本票（cashier’s cheque），包括用于民研计划电子公投系统（electronic referendum system）的80万元。梁振英还引述公开资料指，半年前“壹传媒（Next Media）股民”爆料，壹传媒前主席黎智英（Jimmy）多年来捐钱予反对派政治人物和政党，合共5700万，都是经过这一途径发出的本票。

美国继“美中经济与安全审议会”（U．S．—China Economic and Security Review Committee）年度报告用了20页篇幅对港政改胡诌（cook up）一通外，美国国会“中国问题委员会”又召开“听证会”（hearing），邀请“末代港督”彭定康（Chris Patten）在伦敦通过视像卫星越洋“作证”，称西方国家应公开对香港问题发声。英国也有人提出所谓对香港有“责任”。这些都是干涉中国内政。

占中背后有一股“港独”的逆流（adverse current）。2015年2月香港反对派游行集会时，部分人居然高举港英旗、英国米字旗（Union Jack），高喊“香港建国”“脱离中国”等口号。香港大学学生会刊物《学苑》也在鼓吹“港独”议题。“港独”，一个多么荒诞的鼓噪（an absurd clamor），它无疑只是香港最极端“一小撮人”（a handful of people）的主张和表演，但“港独”言论的恣意散布势头（tendency of unscrupulous spreading）则不能不引起人们警醒。必须指出，“港独”本身严重违反《基本法》和中华人民共和国宪法。这些煽动（stir up）“港独”的言论和活动也触犯了香港现行的有关刑事法律。所有人都应清楚，虽然“港独”闹不大，但祸害不小，其试图闹大的过程将严重危害香港的繁荣稳定，甚至荼毒（poison）青少年一代，毁了香港未来。

香港事务纯属中国内政，中方坚决反对任何外国政府、机构和个人，以任何形式插手干预，重申北京和特区政府，有权依法处理相关事情。

2014年12月19日，习近平主席出席庆祝澳门回归15周年庆祝活动，在会见澳门特首崔世安（Chui Sai On）和香港特首梁振英时说：“澳门最近一片喜大普奔（everyone is happy），因为明天就是回归满15周年。而香港这几个月有点人艰不拆。（Let’s not expose those who are already miserable．）”





97．中日关系的走向

作为世界第二和第三大经济体，中日关系十分重要。2012年9月日本政府将钓鱼岛“国有化”（nationalize，实际是purchase）；安倍晋三（Shinzo Abe）第二次上台担任首相后，2013年参拜供有二战战犯（honor WWII war criminals）的靖国神社（Yasukuni Shrine），2014年又不止一次以“内阁总理大臣”名义向靖国神社供奉了“真榊”（True Sakaki）祭品。此外安倍及其内阁做出了一系列企图否认日本侵略历史、否认强征慰安妇（coercive/forced recruit comfort women）事实的举动。安倍还企图修改日本的和平宪法，一步步走上军国主义的道路。这一切造成了中日关系大倒退，形成了冰冻局面（be plunged into an icy situation）。这些倒行逆施（turn back the wheel of history）不但严重损害了中日关系，引起了众多亚洲国家的不满，也受到日本国内有正义感人士的强烈反对。再加上所谓的安倍经济学（Abenomics）失败等国内政策的不得人心，安倍急需摆脱内外交困（beset with difficulties both at home and abroad）和不断增长的国内和国际压力（mounting domestic and international pressure），多次提出要和中国领导人会晤。他还让新公民党（the New Komeito Party）主席山口那津男（Natsuo Yamaguchi）到中国访问，带信给习近平主席，说“日中关系属于最重要的双边关系”（be among the most important bilateral relationships）。安倍没有任何要改善这一关系的实际行动，却一再提出所谓“无条件会晤”，遭到中方批驳，要安倍拿出诚意（sincerity）来。

中日关系的冰山于2014年11月7日突然有了一丝融化的迹象（show a slight indication of thaw）。中国国务委员（state councillor）杨洁篪在钓鱼台国宾馆同日本国家安全保障局局长（Japan’s national security chief）谷内正太郎（Yachi Shotaro）举行会谈。中日双方就处理和改善中日关系达成四点原则共识（four-point principle consensus。中国方面的文字是“达成了一些共识”，英译为reached some agreement，而日本方面措词是“达成若干共识”，英译为shared some recognition）。

一、双方确认将遵守中日四个政治文件（指1972年恢复邦交时发表的《中日两国关于恢复邦交正常化的联合声明》——Joint Statement on the Normalization of Diplomatic Relations between China and Japan
 、1978年两国签署的《中日和平友好条约》——China-Japan Peace and Friendship Treaty
 、1998年双方发表的《中日联合宣言》——Sino-Japanese Joint Declaration on Building a Partnership of Friendship and Cooperation for Peace and Development
 ，及2008年两国发表的《关于推进战略互惠关系的联合声明》——Joint Statement on Advancing the Strategic and Mutually Beneficial Relations
 ）的各项原则和精神，继续发展中日战略互惠关系。

二、双方本着“正视历史、面向未来”（face history squarely and be future orientated）的精神，就克服影响两国关系政治障碍达成一些共识。

三、双方认识到（acknowledge）围绕钓鱼岛（the Diaoyu Islands）等东海海域近年来出现的紧张局势存在不同主张（different positions），同意通过对话磋商防止局势恶化，建立危机管控机制（crisis-management mechanism；mechanism of crisis control），避免发生不测事态（unexpected accident）。

四、双方同意利用各种多双边渠道（bilateral channels）逐步重启政治、外交和安全对话，努力构建政治互信（mutual political trust）。

基于中日之间已达成“四点原则共识”，有关钓鱼岛，双方表示：“有关导致钓鱼岛等东海海域近年来发生的紧张状态，充分认识到两国有不同的见解。”习近平主席在第22届亚太经济合作组织领导人非正式会议（the 22nd APEC Economic Leaders’Meeting）期间应约会见了（meet at the request by the Japanese side）安倍。这次在场外（on the sidelines）的会晤历时仅25分钟。在会见过程中，习主席告诉安倍，两国关系走到今天的局面，其中的“是非曲直（the right and wrong）是清楚的”，“希望日方切实按照共识精神妥善处理好有关问题”，更特别强调“历史问题事关13亿多中国人民感情（history issues bear on the national sentiment of the over 1.3 billion Chinese people），关系到本地区和平、稳定、发展大局，日本只有信守中日双边政治文件和‘村山谈话’（Tomiichi talks）等历届政府做出的承诺（commitments made by successive Japanese administrations），才能同亚洲邻国发展面向未来的友好关系”，希望日本以历史为鉴（take history as a mirror），继续走和平发展道路，采取审慎的军事安全政策（adopt prudent military and security policies），多做有利于增进同邻国互信的事，为维护地区和平稳定发挥建设性作用。安倍也假惺惺地（unctuously）表示“中国的和平发展对日本、对世界是重要机遇。日方愿意落实双方达成的四点原则共识，妥善处理有关问题，以此为新的起点，推进日中战略互惠关系（strategic and mutually beneficial relations）改善和发展。日本决心继续走和平发展道路，本届日本政府将继续坚持以往历届日本政府在历史问题上的认识”。实际上安倍是在支持率下滑的时刻，想通过中日首脑会见重夺民心（regain popular support）。

可以说此次会晤使中日关系“破冰”（break ice）出现一丝曙光（a touch of daylight），为中日关系回到正常轨道（return to the normal track）提供了可能，但是这并不意味着中日关系已经雨过天晴（sunshine follows the rain）。中日关系是否能真正“回暖”（get warm again after a cold spell）还要看日方接下来的行动。有学者指出，大处着眼（keep the general goal in sight），顾全大局（take the whole into consideration），是中国人的特点；而日方的手段则是步步为营（advance gradually and entrench oneself at every step），纠结细节（be entangled with details），翻云覆雨（blow hot and cold）。我们要看日本方面能否做到言而有信（keep one’s words to the letter）。事实上，日方在四项原则的文字表达上就故意采取“模棱两可”（ambiguous）的表述，为“一会各表”（each has different interpretations for the meeting）打下了埋伏（keep something for later use）。例如围绕钓鱼岛问题，日本的表述是“有不同见解（view）”，而中国的表述则是存在不同“主张（position）”。

事情的发展果然不出所料（as expected），就在双方同时向外界公布了四点原则共识后三小时，安倍晋三就在日本Prime News
 电视节目中对“四点共识”的解读（interpretation）中说，在钓鱼岛主权问题上“日本政府的主张没有任何变化，但是在钓鱼岛周围出现了紧张局势（tension，如译为tense situation反而会显得啰嗦拖沓）是事实，为什么会出现这种紧张局势，我们认为是中国的公船接近或者进入日本领海造成的，当然中国政府有他们的解释，这就是不同主张。”意思就是说，中日之间没有领土争端（dispute over territory），有的只是对“钓鱼岛周围出现了紧张局势”的不同主张而已，而且妄图将责任推到中国身上（shift the cause to the Chinese side）。主持人追问（question closely）安倍“到底还去不去参拜靖国神社”的时候，他回答说“这里面不包括对个别事案的解释和处理”，竭力回避这个重要问题。

2014年11月11日日本外相岸田文雄（Fumio Kishida）在记者会上称，日本政府在钓鱼岛问题上关于“不存在领土问题”的立场没有变化。13日岸田再次就发表言论称，中日四点原则共识“不具有约束力（binding force），不带国际承诺（international commitment）”。17日日本官房长官（chief cabinet secretary）菅义伟（Yoshihide Suga）也说：“日方坚持了钓鱼岛不存在争议的立场。”21日日本政府内阁会议通过了一份答辩书（reply），称“日中两国之间必须解决的主权问题是不存在的”。这是继岸田文雄和菅义伟否认中日四项原则共识以来，日本对钓鱼岛主权问题的又一次严重挑衅（another serious provocation）。

有学者早就估计到，再过些时候日本方面很可能又会提出完全不同于现在的解读，会说当时根本就没有这样的意思等等，通过狡辩反悔。鉴于中日之间的政治互信基础和友好关系被日方破坏殆尽（totally destroyed），所以虽然双方达成了四点原则共识，中日关系也不可能一下子就云开雾散（the clouds disperse and fog clears away）。

我们对日方有关言论表示严重关切和不满。钓鱼岛是中国固有领土。中日双方日前发表的四点原则共识的含义和精神是清楚的。本来导致钓鱼岛紧张局势的根源在于日方执意采取单方面挑衅行动（be bent on taking unilateral provocative actions）。中方维护国家领土主权的决心和意志坚定不移，同时始终致力于通过对话磋商管控和解决钓鱼岛问题。我们敦促日方正视历史和事实，信守承诺（keep promise），按照原则共识精神同中方相向而行（walk toward each other），在钓鱼岛问题上谨言慎行（speak and act cautiously），停止一切损害中国领土主权的行为。过去的几年，安倍正是死抱着在历史问题、钓鱼岛问题、东海问题上的顽固立场，令中日关系坚冰越来越硬。

2014年12月3日，被称为“半官方会谈”（semi-official talk）的“新中日友好21世纪委员会”（New China-Japan Friendship Committee for the 21st Century）全体会议在北京重启，12月12日，中日两国政府在东京商讨建立“海上紧急联络机制”（maritime crisis management mechanism），2015年3月19日，中国外交部长助理（assistant foreign minister）和日本外务省审议官（deputy foreign minster）等有关官员在时隔四年后（afetr a four-year hiatus）进行了中日安全对话（security talk）。这些表明双方都有改善两国关系的意向（intention）。安倍也表示他将在纪念二战70周年时发表讲话，表示会继承日本历届政府关于日本侵略战争的表态。但是，到底如何继承还是一个问号。2015年3月9日德国总理默克尔（Angela Merkel）访问日本，在与安倍晋三会谈后共同举行的记者会上再次强调，实现战后和解的前提是正视历史（face up to history）。默克尔说德国战后对战争历史问题进行了非常深入的讨论，对过去的清算（settlement of the past）是实现战后和解的前提。在与安倍首相的会谈中，她介绍了德国如何清算纳粹分子实施的犹太人大屠杀等可怕罪行。这是默克尔到访日本后，一天内第二次公开提到历史认识问题。当天早些时候，默克尔在东京的一场演讲会上指出，正视历史是战后德国与邻国实现和解的关键，德国坦率面对历史（face up history candidly），并由此得到邻国谅解，德国才得以重新被国际社会接纳。

李克强总理在2015年两会闭幕后答记者问时指出：当前中日关系的确比较困难，根子（the root cause）还是在对那场战争、对历史的认识和能否始终保持正确的认识。

安倍如何走下去，我们还是要听其言，观其行（judge someone by his deeds，not just by his words），至于事情的走向，我们拭目以待（wait and see what will happen in the future）。





98．“伊斯兰国”

所谓的“伊斯兰国”（Islamic State—IS，全名是“伊拉克和黎凡特伊斯兰国”Islamic State of Iraq and al Shams，最初缩写为ISIS，al Shams的意思是“大叙利亚”，即叙利亚、黎巴嫩、约旦、以色列和巴勒斯坦），实际上是一支逊尼派（Sunnite，亦作Sunni）背景的宗教极端武装（extremist religious armed force），典型而残酷的暴力恐怖集团，其成员分布于中东的各个国家。其目标不局限于中东，而妄图在全世界建立伊斯兰国家。IS发言人宣布，其头目阿布·贝克尔·巴格达迪（Abu Bakral Qurashial Husaynial Baghdadi）为新的哈里发（caliph，亦作khalifa，指阿拉伯世界宗教领袖），扬言“从今往后，每一个穆斯林都要遵从新的哈里发”。“伊斯兰国”宣称，他们旨在消除一战结束后由丘吉尔（Winston Churchill）所创建的现代中东的国家边界，并在这一地区创立一个由基地组织（Al-Qaeda）运作的酋长国（emirate）。

其成因可追溯到2004年1月，也就是美国发动伊拉克战争推翻萨达姆（Saddam Hussein）政权的第二年，一些逊尼派极端武装成立了所谓的“一神教（monotheism）与圣战（jihad，指阿拉伯逊尼教徒对异教徒的战斗，意译英文是holy war）组织”，打着安拉（Allah，是伊斯兰教信仰的唯一之神，即“真主”）的旗号，从事极端暴恐行动。

这个所谓的“伊拉克伊斯兰国”犯下了种种罪行。在伊拉克，该组织不仅对什叶派（Shiite）穆斯林发动爆炸袭击，而且还进行暗杀。据伊拉克政府数据，被其杀害人数已达数千人，其中包括士兵、警察和大量平民。他们在所到之处杀害平民，劫掠妇孺，驱逐异教徒（pagan），在伊拉克北部杀害了上千名雅兹迪教派（Yazidi sect）成员，还将几百名雅兹迪教派妇女占为奴隶。造成上百万人流离失所（become destitude and homeless）。他们处决俘虏，还残酷杀害了约旦、英国、美国、法国、日本等国的记者和人道主义救援人员（humanitarian rescue workers）等人质（hostage），IS还多次公布将他们砍头（behead）的野蛮视频（video）。IS武装分子还以大锤和电钻疯狂破坏伊拉克多处两千多年前的古文物。这些挑战人类底线（challenge the bottom line of human society）的行径，使他们被称为“中东新魔”（new devils in the Mideast）。

据美国智库调查显示，IS组织的总人数已从1万多人扩充到10万多人，还雇用了很多外籍士兵，其中大部分来自车臣（Chechnya），另有500多人来自美欧。其成员现在已扩展到阿富汗和巴基斯坦，并扩大到了亚洲、欧洲乃至美国。有人就通过马来西亚走私中国的疆独分子（those advocating independence of Xinjiang）到中东加入“伊斯兰国”。

IS的士兵来自至少81个国家，大部分来自阿拉伯国家，但也有一些来自西方国家。据统计，加入IS的西方人已经骤增到几千人。许多信仰伊斯兰教的青年人认为西方社会充满了罪恶：恋童癖（pederosis）、同性恋、犯罪和强奸，这些都与伊斯兰教的教义格格不入（incompatible with religious doctrines），因此他们觉得有责任消灭这些罪恶，故而甘愿参加IS去“殉教”（die for religious cause）。他们认为1400年前先知（prophet）就规定了这条道路。另一方面，IS对“护教”的宣传做得很到位（attain the goal），很能吸引那些西方的年轻人。加入IS的西方年轻人中多数人生活没有目标，缺乏身份认同和归属感（sense of identity and belonging），要寻找更大的目标和生命的意义。而IS严格执行伊斯兰法，其成员的一举一动必须符合伊斯兰法的规定，而这一点也正是吸引西方年轻人加入的原因。很多从北欧来的年轻人，之前的人生都叛逆颓废（rebellious and decadent），跟家庭关系很差，参加IS成为从充满束缚的家中逃离的机会。而IS有一套精准的针对新一代的（precisely targeted at the new generation）网宣手段，充分利用Instagram、推特（twitter）、脸书（facebook）和中东地区风靡的社交网站。他们在这些网上设置的图片多半混杂着小猫、枪炮和超现实主义的（surrealistic）标签，而把自己的生活描述得“充满温情，充满意义”。不少青年人只是觉得拿着枪很酷，几乎很少有人对这场战争有深刻的理解。美国联邦调查局（FBI）2015年2月4日说，“伊斯兰国”正在美国境内招募成员，对象包括涉世未深（have scanty experience of life）的青少年，而一些被极端思想洗脑的父母甚至鼓励他们的孩子加入极端组织。

由于多国对IS基地进行大规模轰炸，其势力已从叙利亚和伊拉克的根据地向外扩展，蔓延到阿富汗、阿尔及利亚、埃及和利比亚，并建立了有相当实力的（fairly powerful）武装分支，大大增加了全球反恐战争升级（escalate）的危险。据估计，IS已占领13000平方英里的土地，横跨叙利亚和伊拉克，面积大致与比利时相当。也有人估计，占领面积接近35000平方英里，与约旦面积相当。据IS称，他们要将势力范围扩大到到北非和南亚，一些极端组织已宣布效忠于“伊斯兰国”，如巴基斯坦的“塔利班”（Taliban）、埃及的“耶路撒冷支持者”（Supporters of Jerusalem）等。但实际上其在土耳其和叙利亚的控制范围已缩小很多，失去了不少战斗力。2015年3月7日尼日利亚的极端武装博科圣地（Boko Haram）宣布效忠（pledge loyalty to）“伊斯兰国”，更扩大了后者的力量。

IS有严密的军事组织体系，有专门的刺客队伍，是全球最富有的恐怖组织，拥有20亿美元的资产。其收入主要来自油田。IS控制了伊拉克最重要的炼油厂，并控制叙利亚富油区代尔祖尔省（Dayr az Zawr）大片土地。联合国2014年11月发布的一份报告估计，“伊斯兰国”每天销售石油的收入在85万至165万美元之间。2015年2月联合国通过一项决议，禁止联合国成员国与之展开直接石油贸易，并呼吁各个成员国采取恰当措施，禁止走私和交易从叙利亚非法偷运出来的文物、古董及其他具有历史、文化、罕见学科和宗教重要性的物品。而公开掠夺也是IS另一个资金来源渠道，仅抢劫摩苏尔的国有银行就捞到了4亿美元和大量黄金。此外，IS还积极收购黄金白银，准备铸造自己的金币和银币，以建立自己的货币系统。

美军从2014年8月初开始在伊拉克北部发动针对“伊斯兰国”武装的空袭行动，9月15日，美军战机首次在伊拉克首都巴格达附近发动空袭，向“伊斯兰国”正式宣战。奥巴马希望组建一个“国际联合阵线”。2015年2月11日，奥巴马向国会提交一项新议案，寻求获得全新的正式军事授权。

叙利亚、约旦都出动地面部队直接作战，使这股极端武装势力遭到很大打击，让该武装不敢大规模集结（gather and assemble in large scale），但随着空袭范围的扩大，“伊斯兰国”的武装人员潜入街头巷尾，隐匿在平民之中，使空袭效果大打折扣（greatly fall short of expected result）。这场战争能否取得最终胜利还很难说。尤其是美国应该承担更大的责任。

德国《明镜》周刊（der Spiegel
 ）说，如今的“伊斯兰国”如此肆无忌惮，美国恐怕难辞其咎（cannot pass the buck to others）。当年发动了伊拉克战争，推翻萨达姆政权后，美国把伊拉克国家机器（state apparatus）砸个精光，使伊亚拉克由制到乱（turn systematic rule to chaos），权力真空（power vacuum）导致教派冲突——昔日掌权的逊尼派与如今掌权的什叶派之间出现争斗。日本《读卖新闻》（Yomiuri Shimbun
 ）也发表署名文章，指出这一乱局（chaos）的根源是美国政策的失误（policy blunder）。美国国内民众抗议政府滥用权力（abuse of power）打出的标语牌上“More War＝More Extremism”（更多的战争等于更多的极端主义）的口号也道明了美国政府滥用武力造成极端主义蔓延这一事实。哈佛大学学生在回答“whether the U．S．or ISIS pose the greater threat to world peace”（美国和伊斯兰国，哪个对世界和平威胁更大）这一问题时说：“It’s America．America’s making decisions that are much more likely to affect the world．”（美国做出的决定更可能影响世界。）“We’re to blame for a lot of the problems we’re facing now．（我们现在面临的许多问题应该归咎于我们。）”“American imperialism and our protection of oil interests in the Middle East are destabilizing the region（使该地区变得不稳定）．”而和美国以前的反恐战争相比，美国对IS的打击力度实在太微不足道（too scanty）。看来，打击IS的行动不能由美国来领导。2015年3月29日，埃及总统塞西（Abdelfattah al Sisi）在阿拉伯联盟（League of Arab States—LAS）峰会上建议成立阿盟联合部队（unified force），采取协调行动打击IS和其他恐怖势力。有人建议应该由联合国担起这场国际反恐斗争的事业。

2014年12月，《纽约时报》公布了美国驻中东特别行动司令的一些言论。他说：“我们并没有击败他们的意识形态，甚至都不了解他们的意识形态。”奥巴马在不同场合曾指伊斯兰国“不是伊斯兰”，只是基地组织的“初级预备队”（primary reserve force）。这种说法把对该组织的混乱认识表露无遗，而且可能已经导致重大的战略错误。伊斯兰国是一个隐修士（monk）的王国，去往那里的人很少回来。这个组织原则上拒绝和平，渴望种族屠杀（genocide），它的宗教观点使它从根本上无法进行某些变革，它认为自己是即将到来的世界末日（dooms day of the world）的预言者（prophet），而且也是首要参与者。早在2011年伊斯兰国的野心及粗略的战略蓝图就已在其通告和社交媒体的发言中相当明显。其目标就是要“重建伊斯兰哈里发国”。

有识人士分析，伊斯兰国很可能自我毁灭。任何国家都不会是它的盟友，而且它的意识形态也确保这种状况不会改变。它控制的疆域虽然在扩大，但大都不适宜居住（uninhabitable），又贫瘠不堪（extremely barren）。它自称代表真主（Allah）意志，而且是末日决战（decisive battle on the Day of Judgement）的使者。一旦其疆域停止扩张，或者缩小，这种说法就会弱化，迁来的信徒就会减少。随着其内部惨况的报道逐渐被披露，其他地方的激进伊斯兰主义运动也会丧失信誉。





99．Real和True

大家都知道，选词在翻译中是十分重要的，但有时并非容易，尤其要在同义词或近义词中选最合适的就更难了，这里包括一些最常用的词。例如，遇到“真”字，人们首先会想到的英文是real和true。可是这两个词有什么区别，很多人都说不清。甚至有些词典也说不太清楚。例如《英语同义词辨析大词典》（A Dictionary of Synonyms
 ，国防工业出版社，1994）的定义：“real一般指实体和表里一致的事物”；“true指real或actual所表示的真实，但要先有一个判断真实与否的准绳，如某种模式、型号、某一类型或专门定义”。但是这样的辨析只会把事情搞得更复杂，对如何翻译“他是真正的英雄”这样一个简单的句子似乎没有什么帮助。此句可译为“He is a true hero．”有人问能不能译为“He is a real hero．”答案是也可以，不过意思不一样。前者强调他是一个“名副其实”的英雄，他的表现和所作所为完全符合一个英雄的标准，值得人们称颂和学习；而后者除了这种意思之外，还可以表示他是一个“真实的”英雄，不是假冒的或瞎吹的。同样，“真实的故事”也可译为a true story或a real story，前者强调“不是假的”而后者更着重在“现实中发生过的”。

从《朗文当代高级英语辞典》（Longman Dictionary of Contemporary English
 ，外语教学与研究出版社，2014）给这两个词的定义可以看到这两个词的词义各有侧重，也有重叠的部分，也可体会出其差别。

REAL：1．Important重要的；2．Not artificial非人造的；3．Not imaginary不是想象的；4．The real world现实世界；5．True真的；6．Feelings（强烈的）情感；7．Right quality正确的品质

TRUE：1．Not false不假的；2．Real真实的；3．Admitting something承认某事；4.Proper恰当的；5．Come true实现，成真；6．Loyal忠诚的

这两个词的词义有重叠的地方，例如“逼真”可以是almost real，也可以是true to life（当然还可以用lifelike）；“庐山真面目”可以是the real visage of the Lushan Mountain，也可将real改为true。不过，仔细体会，两者所表达的意思还是略有区别。

换一个角度看，real的名词是reality，即“现实”，而true的名词使truth，即“真相”或“真理”，这也可帮助我们辨别其不同。所以，“弄假成真”译为The make-believe turns into reality．根据不同的着重点，“真实感”可译为sense of truth或impression of reality。副词really和truly也有类似的区别。大家可从英文书信末尾常用的yours truly体会出一点意思。

当然，最好的办法是通过观察大量的实际用例来学会把握这两个词。“这是真的吗？”有两种英译，在对某件事或传说有怀疑时问“Is it/this true？”而问某样东西是真还是假时要说Is it/this real？可以说，real是以客观事实为基准来判断的，而true更多的是人们主观的判断。这一点从not true to the real one（失真）可以看出。

是非选择题中，英语问true or false而不是yes or no。后者则用于征求对方是否赞成或同意。所以，“辨别真假”是tell the truth from the false。当然英文中也可用genuine表示“真”（用sham表示“假”），只是语体更文一些。“真名”应该是real name，佛教中的“真身”是real body，“真人真事”是real character and real incident（也可说actual person and event），“真凶”是the real criminal，“真枪实弹”是real guns and bullets，“真假美猴王”要说the real and the fake monkey kings，这些都不宜用true；可是“真言”却是true words，“真爱”说true love，“千真万确”是absolutely true，“真相”应该是truth，one’s true face/colors，“真善美”是the true，the good，and the beautiful，“去伪存真”则是eliminate/discard the false and retain the true。美国影片《真实的谎言》的原名是True Lies
 。

需要注意的是，“真”不一定译成real或true。例如“真嗓子”说natural voice，“真金不怕火”里的“真金”一般说pure gold，数学中的“真分数”是proper fraction。还有许多含有“真”字的名词，英文有专门的单词，如：生物学里的“真菌”是fungus，解剖学里的“真皮”是corium，道教里的“真人”多译为immortal，伊斯兰教的“真主”英文是由阿拉伯语词音译过来的Allah。由于汉英词典都可以查到，这里不详细列举。

表示“真”之意的除了文中已提到的genuine，natural之外，还有authentic、factual、verity等词。





100．爱美之心

常言道“爱美之心人皆有之”，说明人们都喜欢美的东西，但是在不同人的心目中对“美”有不同的想法，也有不同的标准。本文开头这句话有两种英译：1）Everyone in the world wishes to be pretty．这是说每个人都希望自己美，女的希望成为靓女，所以爱打扮，以表现出女性特有的魅力（feminine charm），而男人则希望有阳刚美（virility），成为俊男或靓仔（男女“靓”的译法不一样，女的是beautiful，而男的是handsome）。2）Loving beauty is part of human nature．这是说喜爱美好事物的心态是人类共有的。
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首先，男人都希望娶个美丽的妻子。形容女人“美（丽）”，按程度可分别为beautiful，pretty，comely，笼统而言也可以说attractive，charming或lovely。有一个词要注意，即homely，在英国英语里，这是一个褒义词，指一种朴素美，在美国英语中却带有贬义，意为相貌平平（look just so so，甚至singularly plain），不怎么好看。“妖娆”（enchanting；fascinating；bewitching；coquettish）甚至“妖艳”（seductive）的美女则成了一种诱惑，常常造成“英雄难过美人关”。（A hero can hardly resist the temptation of a beauty．）西方人又岂能摆脱此俗。古希腊神话里就有许多为争夺美女而发动战争的，以特洛伊木马（Trojan horse）著称、历时十年的特洛伊之战就是为了抢夺美女海伦（Helen）。英国历史上还有一个“爱美人不爱江山”（love the beauty rather than the throne）的温莎公爵（Duke of Windsor，名Edward，原为英王爱德华八世King Edward VIII），因为爱上结过两次婚的辛普森夫人（Wallis Simpson），遭到人民和教会的反对。他为了爱情宁愿选择退位（abdicate），自动放弃了英国国王的身份。

中国古代有四大美女，即西施、王昭君、貂蝉、杨玉环，杨玉环即杨贵妃。“贵妃”是称呼，英文解释性地译为highest-ranking imperial concubine。因为concubine一词有不好的联想，所以京剧《贵妃醉酒》则干脆译为Drunken Beauty
 。因为貂蝉是《三国演义》（The Romance of the Three Kingdoms
 ）里才出现的人物，所以1909年在甘肃发现的南宋平阳木刻年画《四美图》，画的是王昭君、赵飞燕、班姬、绿珠。

美女被称为“佳人”“丽人”“佳丽”“玉人”（以上四个词在英语中都是beautiful woman或beauty）、“尤物”（woman of great beauty），英语里则有belle，fair damsel。时下称呼美女的时髦词很多，如“美女”、“靓妹”、“美眉”（pretty brow）、“正妹”（hotty）、“萌妹子”（cute girl）、“甜姐儿”（sweet doll）、“萝丽”（Lolita，又称洛丽、萝莉塔、罗莉塔，原指1955年出版的小说《洛丽塔》中的女主人公）、“飞飞女”（fly girl；provoking girl）、“女神”（goddess）、“天使”（angel）、“御姐／妹”（young princess）等等，不过有的显得很俗气。形容美女漂亮的词语很多，例如“秀美”、“娟秀”（这两个词都着重graceful）、“婀娜”（lithe/supple and graceful）、“端庄大方”（dignified/sedate and poised）、“艳丽妩媚”（gorgeous and charming）、“亭亭玉立”（fair and graceful）、“仪态万方”（appear in all her glory）、“柔情绰态”（tender and graceful）、“千娇百媚”（bewitchingly charming）等。古文常用“沉鱼落雁（a dazzling beauty that makes the fish sink/dive down and flying wild geese fall）之容、闭月羞花（so beautiful that the moon hides its face and the flowers blush for shame at the sight of her；a beauty that obscures the moon and shames flowers）之貌”、“倾国倾城”（one’s beauty was such as to overthrow cities and ruin states/one’s beauty causes the downfall of cities and states）、“窈窕淑女”（gentle and graceful girl/lady）形容美女，可是用得太泛太烂（over use），现在除了古装戏里没有人用这类话形容现代的女性。而“国色天香”（national beauty of heavenly fragrance）现多用于形容国花牡丹（peony，China’s national flower）。现在人们连“美若天仙”（pretty as a fairy，英语里常将美女称为nymph）也不说了。中国人传统喜欢的鹅蛋脸（oval face）、丹凤眼（slanting eyes）、明眸皓齿（bright eyes and white teeth）、柳叶眉（arched eyebrows）、蛾眉（long and slender eyebrows）、樱唇（cherry lips）、柳腰（willow/slender waist）、冰肌玉骨（with flesh of ice and bones of jade—with smooth and fair skin），不但在外国人看来不一定美，当代中国小伙子也不讲究了，“大嘴美女”反倒挺受欢迎。而“性感”（sexy）一词原来在中国似乎有点不正经（frivolous）甚至挑逗（flirt with）的意思，现在女孩门都愿意接受了，至少城里的女孩是这样。关于美女的比喻很多，例如“颜如玉”（have a face like jade）、“美如画”（picturesque）、“艳如桃李”（as beautiful as peach and plum blossoms）、“出水芙蓉”（as beautiful as the lovely lily that has just sprung into blossom from under the water）。英语多用具体的描写，比喻不多，只有英国诗人罗伯特·彭斯（Robert Burns）的诗句My love is like a red，red rose几乎家喻户晓。

“选美”（pageant；beauty contest）在各地都很受欢迎，车展（car exhibition）上的美女车模也很抢眼球（spectacular；eye-catching）。选美讲究身材（figure）、三围（measures of the chest，waist and hips）和线条美（with an ideal contour）。不过各地评选“最美女法官”“最美女教师／山村教师”“最美山村医生”等，其中的“最美”英译时不宜译为most beautiful，可说the best或the most respected/welcome/admired等。

要注意的是有些涉及“美人”“美女”的词语在英文中说法不一样，如“美人计”是honey trap或badger game。“美女挂历”英文有个专门的说法：pinup calendar，大概是因为人们常将其撕下来用图钉钉在墙上的缘故。汉语中的“美女簪花”并不是说美女，而是指书法中优美的笔法，英文只能解释性地译为the graceful strokes of calligraphic works。

除了人，美的事物很多，人们都喜欢美景（beautiful scenery/landscape），不少地方“山美水美人也美”（可以直译为The mountains are beautiful，so is the water，but the most beautiful are the people here．有人采用形象说法而且押韵，译得更美：The hill’s rolling，rivers flow，and pretty girls are in row and row）。可是翻译也要考虑语境，例如“美不美，乡里水；亲不亲，故乡人”（Sweet or not，it is water from home；related to me or not，you are people from my hometown．这里的“水”并不指河流等，译成beautiful就不妥了）、“最美夕阳红”（the setting sun is the most spectacular scene）。不少人喜欢美酒（good/fine/excellent/choice/vintagewine）、美食（fine food；delicacy）、“美餐”（table delicacies）。有意思的是，“西施舌”“貂蝉豆腐”“贵妃鸡”都和四大美女有关。看人不能光看外表，还要看气质（temperament；disposition）最好是“秀外慧中”（good looking and intelligent）。北京有一种萝卜，称为“心里美”（sweet pink-fleshed radish；rose-heart radish），名字也很有意思。

人们喜欢自己有个“美名/美誉”（good name/repute）、“美称”（good name；laudatory title）。

有一阵子常说的“五讲四美三热爱”（five stresses and four points of beauty and three loves），其中“四美”是the beauty of mind，language，behavior and the environment，可是“语言美”译成beauty of language变成“语言本身的美了”，这属于语言学（linguistics）和美学（aesthetics）的范畴。不过“语言美”也不是指“美言”（beautiful words；flowery speech；say it with flowers。“替我美言几句”则是please put in a good word for me），更不是“传为美谈”（be passed on/told from mouth to mouth with approval）。当时提出“语言美”是要人们注意说话文明，有礼貌，所以确切的译法应该是use civilized and polite language。许渊冲先生提出译诗要做到意美、音美、形美（beautiful in sense，sound，and form）。常说的“美意”是good intention，但是“美意延年”（a carefree life insures longevity）中的“美意”却另有所指。

“美”字还有别的意思：“美德”是moral excellence，“美差”是cushy job，“日子过得美”是live quite happily，“美美地睡上一觉”说have a good sleep，“美滋滋”的意思是very pleased with oneself，“美声唱法”是bel canto。还要提一下，“美梦”（fond dream）带有贬义，指不太可能实现的梦想，所以不能把“中国梦”说成是一种“美梦”。

英语中最常用的表示“美”的词当数beautiful，此词含义丰富，包含以下方面（本文前面已提到的不再重复）：lovely、dainty、glamorous、gorgeous、quaint、admirable、alluring、appealing、captivating、stunning、sensuous等，而表示不同的美，可以加上各种副词。下面列举一些常用的：deliciously、dazzlingly、singularly、remarkably、unbelievably、astonishingly、devastatingly、stunningly、sublimely、radiantly、flawlessly、exquisitely、voluptuously、stately、serenely、wildly、eerily、strangely、irregularly。读者在翻译或英文写作中可以选用，不要老是beautiful。





101．风骚

“风”和“骚”原来是两个字。其中的“风”不是指自然界的风，而是指《诗经》（The Book of Songs
 ，一译Classic of Poetry
 ）中的《国风》（Folk Wind
 ，一译Airs of the States
 ）。《诗经》大约产生于公元前600年左右，最初称为《诗三百》，直到汉代董仲舒才把《诗三百》奉为《诗经》。“经”即经典。《诗经》被置于“五经”之首，其他四经分别为书（《尚书》The Book of History
 ，一译Classic of Documents
 ）、礼（《礼记》The Book of Rites
 ）、易（《周易》The Book of Changes
 ）、春秋（《春秋》The Spring and Autumn Annals
 ）。《诗经》共收录诗305篇，其中《国风》占160篇，涉及社会生活的各个方面，所以影响特别大。人们背诵的大多也是《国风》里的诗篇。诗歌诗歌，诗是由歌发展而来的，《诗经》里的诗基本是四言诗，更能看出这一点。朱熹认为多是“民俗歌谣（folk songs about customs）之诗”。

“骚”指《楚辞》（The Poetry of Chu
 ，一译Elegies of Chu
 ）中的《离骚》（Encountering Sorrow
 ）。《离骚》是屈原的代表作，表现了诗人对真理的追求和对祖国的热爱，同时也表达了他“好修为常”（constantly cultivate oneself）的精神。诗中就有“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊指落英。（drink the dew drop fallen from lily magnolia in the morn and eat the flowers dropped from chrysanthemum in the eve）”屈原的诗开始以四言为主，后来慢慢过渡到五言、六言、七言等杂言，是我国诗歌发展的一个里程碑。至于《离骚》篇名的涵义，古今各家说法不一。司马迁在《史记》（Historical Records
 ）中认为“离”通“罹”，是“遭受”的意思，“骚”是“忧愁”的意思。“离骚”就是遭受忧愁，《离骚》是作者遭遇忧愁而写成的诗句。东汉史学家班固也释为“遭忧”。《楚辞章句》（Annotated Elegies of Chu
 ）的作者、东汉文学家王逸却认为“离”意为“别”，“骚”意为“愁”，故“离骚”是“别愁”。更有近世学者考证“离骚”是“劳商”的转音，只是古代楚地的一种歌曲名。

这在我国古代文学著作中均有对《国风》和《离骚》的论述，如《宋书》（The Book of Song
 ）中有“原其飇流所始，莫不同祖《风》《骚》。（Their sources can all be traced to The Book of Songs
 and Encountering Sorrow．
 ）”唐代诗人贾岛诗中有“往来自此过，词体近《风》《骚》。（All the poets went passing here and the style is close to The Book of Songs
 and Encountering Sorrow．
 ）”清代姚莹《论诗绝句》（On Regulated Verse Quatrains
 ）之二中有“辛苦十年摹汉魏，不知何故远《风》《骚》。（Ten years are spent imitating the styles of the Han and the Wei，and keep a distance from those of The Book of Songs
 and Encountering Sorrow．
 ）”
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由于《诗经》和《离骚》成为诗歌的代表和方向，成了文化的最高雅形式，所以后来“风骚”借指诗文，唐代诗人高适诗作中就有“晚晴催翰墨，秋兴引风骚”（The clear sky at the evenfall urges one to bring out the ink stand and the autumn wind draws forth poems．）的诗句，北宋苏舜钦也写有“留连日日奉杯宴，殊无闲隙吟风骚”。（Lingering days are engaged in drinking，leaving no time for reciting or composing poems．）

也有用“骚人”作为诗人统称的，如宋代词人贺铸描写荷花的词中就有“依依似与骚人语”（seem to confide her sorrow to the poet）的句子。

再后来“风骚”更进一步泛指广义上的文化（culture in its broad sense）或文采、才情（literary excellence，brilliance or talent）。元代剧作家郑光祖所著《倩女离魂》（Qian Nü’s Soul Leaves Her Body
 ）中的唱词“他多管是意不平自发扬（He is most probably venting his grievances），心不遂闲缀作（writing because things are not to his liking），十分的卖风骚，显秀丽，夸才调（showing off his talent，refinement，and singing gift）”中的“风骚”就是这个意思，这里“卖风骚”最多也就是“显摆显摆”（display；show off）的意思。

毛泽东所作的《沁园春·雪》“唐宗宋祖，稍逊风骚”（Both Tang Taizong and Song Taizu were a little inferior in literary endowment）中的“风骚”就是这个意思。在文坛居于领袖地位或在某方面领先被称为“独领风骚”（become literary leading figure）。清代诗人赵翼在《论诗》中写道：“李杜诗篇万人传，至今已觉不新鲜。江山代有才人出，各领风骚数百年。”（Poems by Li Bai and Du Fu are no longer fresh as they have been passed on by tens of thousands of people．The country produces talents every age，who take literary lead for several hundreds of years in turn．）

“风骚”用以形容女人最初指姿容俏丽（look pretty or charming），《红楼梦》（Dream of the Red Chamber
 ）第三回描写王熙凤“身体苗条，体格风骚”，（Her figure was slender and her manner vivacious．）显然没有贬义。后来才指妇女举止放荡轻佻（coquettish；lascivious），比如“卖弄风骚”（play at courtship）。茅盾著的《动摇》（Waver
 ）中有这样的描写：“金凤姐已经走到跟前，依旧脸上搽着雪白的铅粉，嘴唇涂得猩红，依旧乜着眼（narrow one’s eyes into a slit），扭着腰（swing one’s waist），十分风骚（very coquettish）。”“风骚”还可以指“风情”（amorous feelings；flirtatious expressions）。明代戏曲家陆采写的剧本《明珠记》中有“却恋他酒杯来往，儿女风骚（flirtations between men and women）”。

有时候人们总把性感（sex appeal；sexiness）和“风骚”混为一谈，在很多男人眼里，性感得引起男人的性冲动（sexual impulse）的行为就是“风骚”，其实两者不是一回事。

说了这么多，只想说明上下文是翻译的唯一标准（context is the only criterion in translation）。一个词在不同的情景里必须采用不同的译法。





102．话说足球

2014年夏在巴西举行的世界杯（国际足联世界杯，FIFA World Cup）在全世界再度掀起了足球热，不少人远渡重洋去巴西观看，更多的球迷只能熬夜观看电视实况转播（live broadcast）。有的忠实球迷一场也没有落下。最终德国队战胜阿根廷队捧回了“大力神杯”（Titan Cup），中国球迷们多想中国队也能有这么一天呀。不过在相当长的时期这很可能是一个实现不了的中国梦。除了2002年韩国和日本联合举办世界杯作为东道国没有占据亚洲入选名额外，中国始终没有能冲出亚洲（break through the Asian confines）。遗憾的是这一次连中国的裁判都没有。不过球迷们很会自我安慰——巴西世界杯的主要场馆有中国人参加修建，比赛用球、吉祥物（mascot）、许多球队的球服、各参赛队的旗子，还有能摇出响声的“卡西罗拉”（Kathy Laura），以及各种纪念品都是中国制造的。
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其实，中国足球比赛还是不少的。比如由中国足球协会（Chinese Football Association）组办的“中国足球超级联赛”（Chinese Football Association Super League—CSL，简称“中超”）、“甲级联赛”（Chinese First League，简称为“中甲”）、“中国足球协会杯赛”（Chinese Football Association Cup，简称“足协杯”），此外还有“全国足球业余联赛”（the national amateur football league）、“中国大学生足球联赛”（China University Football League），还有外国球队参加的亚洲足球俱乐部冠军联赛”（AFC Champions League，简称“亚冠联”）。尽管这些比赛远不如世界杯、欧洲联赛（Europa League）等的比赛精彩，甚至比“英超”（English Premiership）、“意甲”（Italian Serie A）、“德甲”（German Bundesliga）、“西甲”（Spanish Primera Division）都有很大的差距（lag behind by a large margin），每次电视转播时还是有大量球迷不肯错过（miss）。中国人对足球可谓又爱又恨（love and hate at the same time）。中国足球队在世界排名靠近最后100名，在亚洲也只属于二流（scrub）。近年来中国国家队、中国奥运足球队、中国青年队等参加国际比赛的成绩都不佳。2013年6月15日中国男足输给泰国青年队，2014年9月25日中国国奥队再次输给泰国青年队，被人们称为“泰囧”（Lost In Thailand，借用的电影名），更被认为是国耻（national shame）。网上吐槽的博文层出不穷，讽刺国脚（member of the national football team）如何臭（disgraceful）的段子更是有很多版本。但球迷们仍然不舍不弃（never give up or abandon），可谓“屡败屡爱”（keep liking despite repeated losing）。一些外国球队到中国来赚银子，偶尔放水（lose intentionally）让中国队赢一两个球，球迷们高兴得屁颠屁颠（crow about；buoyant and gay）的。我国足球队员的收入超过许多国家的同行，而且几次派少年到巴西去培训，但不知何故水平就是拔不上去。可是“黑哨”（black whistle）等毛病却一度风行，为此多名足球官员和裁判被判入狱。

习近平主席很关心中国的足球，说希望尽早看到中国足球队踢进世界杯（enter the World Cup）并举办世界杯。要实现这个目标，必须站在国家的高度（from the height of the state）规划足球。2015年2月28日国务院通过了《中国足球改革总体方案》（China’s General Football Reform Plan
 ）。该方案十分系统，明确提出将加强国家对足球工作的领导，各政府部门协调配合共同推动足球发展。足协（national football association）与国家体育总局脱钩（cut ties with the State General Administration of Sport），去行政化（deadministrativization），走向专业化。足球改革将实行三步走的战略（three-step strategy）。近期目标（immediate term objective）：创新中国特色足球管理模式（establish new football administration model with Chinese characteristics），形成足球事业与足球产业协调发展的格局（the setup of coordinated development）；中期目标：职业联赛（professional league tournament）组织和竟赛水平达到亚洲一流（reach the level of the first rank in Asia），女足重返世界一流强队行列；远期目标：职业联赛组织和竞赛水平进入世界先进行列，积极申办国际足联男足世界杯。彻底的改革将迎来中国足球的春天。





下面是足球比赛常用的一些术语的汉英对照，供参考。

足球场：field/pitch；中场：midfield；后场backfield；中圈：kickoff circle/center circle；中线：halfway line；边线：touchline/sideline；球门线：goal line；底线：end line；（点球）罚球点：penalty mark；禁区（罚球区）：penalty area；球门：goal；小禁区（球门区）：goal area；

教练：coach；主教练：head coach；足球运动员：football player/footballer；裁判：referee；巡边员：lineman；队长：captain/leader；前锋：forward/striker；前卫：midfielder；中锋：center forward；后卫：full back；中后卫：center back；守门员：goalkeeper/goalie

开球：kick-off；球门球：goal kick；定位球：place kick；角球：corner ball/corner；点球：penalty kick；点球扑救成功：penalty save；（直接/间接）任意球：（direct/indirect）free kick；倒钩球：bicycle kick/overhead kick；半高球：chest-high ball；盘球／带球：dribbling；地滚球：rolling pass/ground pass；手球：handball；头球：header；传球pass；短传：short pass；长传：long pass；横传：cross pass；三角传球：triangular pass；边线传球：flank pass；高吊传球：lobbing pass；凌空传球：volley pass；连续传球：consecutive passes；球传到位spot pass；接球：take a pass；停球：stopping；胸部停球：chesting；铲球：slide tackle；跳起顶球：flying header；鱼跃顶球：diving header；假动作：deceptive movement；踢出界：kick-out；掷界外球：throw-in；掌握进攻节奏：set the pace；控制中场：control the midfield；摆脱：break loose；盯人防守：close-marking defense；搅乱防守：disorganize the defense；突破：break through；击退一次攻势：ward off an assault；破坏一次攻势：break up an attack；正面抢截：block tackle；阻挡：body check；解围clearance kick；射门：shoot；近射：close-range shot；远射：long shot；（守门员）接高球：clean catching；（守门员）托救球：finger-tip save；越位：offside；反越位成功：beat the offside trap；合理冲撞：fair charge；乌龙球：own goal；帽子戏法：hat－trick；全攻全守足球战术：total football；拉开的足球战术：open football；越位战术：off-side trap；边锋战术：wing play；拖延战术：time wasting tactics；（4-3-3/4-4-2）阵型：（433/442）formation；犯规：foul；技术犯规：technical foul；筑人墙：set a wall；一边倒的比赛：one-sided game competition；

（小组）循环赛：（group）round robin；淘汰赛elimination match；预赛：preliminary match；加时赛extra time；金球制/突然死亡法：golden goal/sudden death；八分之一／四分之一／半决赛：eighth-final/quarterfinal/semi-final；决赛：final match；中场休息half-time interval；伤停补时injury time；犯规：foul；黄牌：yellow card；红牌：red card；判罚出场：send a player off；取消比赛资格：disqualification；禁赛命令：match ban；药检：doping test；抽签：draw/sortition；平局：draw；进球荒：goal drought；排名／名次：ranking；足球先生：player of the year；金靴奖：Adidas Golden Boot；金球奖：Golden Ball；金哨奖：Gold Whistle。





103．文化刍议——兼介绍一些文化方面的书籍

从汉语源头上说，“文化”一词本是“文治教化”（enlighten people through civil administration and education）的缩略，现在“文化”成了一个涵义广泛而含糊（extensive and vague）的词，据说其定义就不下（no less than）一百个。《现代汉语词典》（下称《现汉》）给的定义是：“①人类在社会历史发展过程中所创造的物质财富和精神财富的总和（sum total of the material wealth and cultural wealth），特别指精神财富，如文学、艺术、教育、科学等。②指运用文字的能力，及一般知识：学习～∣～水平。③考古学（archaeology）用语，指同一个历史时期的不依分布地点为转移的遗迹、遗物的综合体（comprehensive body/synthesis of sites and ruins）。同样工具、用具，同样的制造技术等，是同一种文化的特征，如仰韶文化、龙山文化。

第②项和第③项定义有关的内容相对比较简单，所以先说一下。

英语没有第②项定义的对应词，从某种意义上说，这个意项大概相当于literacy。“学习文化”只能译为learn to read and write and arithmetic（英文称为the three R’s。Learn culture的说法不符合英语用法。顺便说一下，“学知识”译为learn knowledge也是错误的，可用absorb、acquire、gain、get、pick up、pursue等动词）。许多人把某个人的“文化水平”译为cultural level是不对的，倒是可以说educational level。其实，问“某人什么文化水平”可说What’s his/her schooling？有一首小曲里唱的“没有文化无脸见爹娘”中的“文化”也是这个意思，似可译为cannot face one’s parents without attending school。

符合第③项定义的“文化”还可列出1953年春发现的“半坡文化”。“半坡文化”属黄河中游地区新石器时代（the Neolithic Age）的“仰韶文化”，因为从该遗址发现了很多陶器，所以又称为“彩陶文化”（polychrome pottery culture）。半坡村地处黄河中游，是中华民族的发祥地（cradle）之一，所以“半坡文化”有很重要的历史意义。比较有名的还可举出“河洛文化”“龙山文化”“洪山文化”“良渚文化”“河姆渡文化”“二里头文化”“兴隆洼文化”“屈家岭文化”“大汶口文化”“大地湾文化”“磁山文化”“裴李岗文化”“石家和文化”“北辛文化”“汤家岗文化”等，这些都属于“考古学文化”（archaeology culture）大多属于商周或商周之前，秦以后多用朝代为名，如“秦文化”“东汉文化”“唐文化”等。

与这一定义有关的还有“文化层”（cultural stratum，又称“遗址文化层”。注意，这里的“层”不能说level，一般也不说layer），指考古挖掘的土层。

第①项定义相当于英语的culture（该词源于拉丁文的动词colere，意思是“耕作土地”，所以“园艺学”在英语中称为horticulture，后引申为培养一个人的兴趣、精神和智能）。

其意思也和“文化”类似，《简明牛津词典》（The Concise Oxford Dictionary
 ）对culture的前两项定义是：1．a．the arts and other manifestations of human intellectual achievement regarded correctly；b．a refined understanding of this，i ntellectual development；2．the customs，civilization，and achievements of a particular time or people。其第3项定义是mental or physical training，似乎和《现汉》第②项定义类似，但侧重面不一样，更强调训练的过程。但是其定义的第4、第5项表示的却是和汉语“文化”不同的意思，而相当于汉语的“培植”“养殖”。

《辞海》（确切地说应该是Comprehensive Encyclopedic Lexicon of Chinese Language
 ，有人简称为Lexic Sea
 ）对文化的定义更详细一些：①广义（in the broad sense）指人类在社会实践过程中所获得的物质、精神的生产能力和创造的物质、精神财富的总和。狭义（in the narrow sense）指精神生产能力和精神产品，包括一切社会意识形态（social ideology），自然科学和技术科学，有时有专指教育、科学、文学、艺术、卫生（hygiene，这里不能说sanitation）、体育等方面的知识和设施。作为一种历史现象，文化的发展有历史的继承性（historical inheritableness）；在阶级社会中又具有阶级性（class character），同时也具有民族性、地域性。不同民族，不同地域的文化又形成了人类文化的多样性（diversified）。作为社会意识形态的文化，是一定社会的政治和经济的反映，同时又给予一定社会的政治和经济以巨大的影响。②泛指一般知识，包括语文知识。如“学文化”即指学习文字和求取一般知识。又如对个人而言的“文化水平”指一个人的语文和知识程度。③中国古代封建王朝所施的文治（civil administration）和教化（enlightenment through education）的总和。南齐王融《曲水诗序》（Prelude to Poems of Qushui River
 ）：“设神理以景俗，敷文化以柔远。”（set up divine rites and regulations to guide the secular，and propagate culture to appease people in the far）

第②项定义和《现汉》的第②项相同，但是第③项定义却是一种特指，除了在古籍里，现在已不用。

不过“中国文化”也可以译为Chinese civilization。“文化部”是Ministry of Culture，“文化参赞”是cultural counselor，“文化人”是intellectual或cultured person，前者强调有学问，相当于“知识分子”，后者则强调有教养。但现在“文化人”也用于指从事文化工作的人，即person engaged in cultural work。不过像余秋雨一类的“文化人”应该是scholar。

余秋雨写的《何谓文化》（What Is Culture
 ）整整用了24万字解答书名提出的问题。我们来看看他给“文化”下的定义：“文化，是一种包含精神价值和生活方式的生态共同体（ecological community）。它通过积累和引导，创建集体人格（collective personality）。”第一句和《现汉》给的定义①大同小异，只是把“物质财富”改掉了。“生活方式”（way of life，或者people’s lives——注意这里是复数形式）好理解，不同的生活方式的确体现了不同的文化。不过“生态共同体”比较费解。“生态”和“文化”是如何联系起来的，似乎没有交代清楚。余先生还分别从“学理的回答”“生命的回答”“大地的回答”“古典的回答”四个方面说明。“学理的回答”中的“学理”是scientific principle/theory。这个词用得很大，有点玄乎，不知道一般人能否谈论这样高深的问题。“生命的回答”讲述了几位文化人的人生经历。笔者从这些叙述里实在体会不出“文化”的真谛（true essence）。“大地的回答”介绍了几处遗迹，好像和《现汉》的定义③有一定关系，不过全是中国的，只能是中国文化的一部分。“古典的回答”是四篇古文的今译（modern Chinese translation），面就更窄了。其中《心经》（Heart Sūtra
 ）是宗教作品，带有一点哲学意义，另外三篇《离骚》（Encountering Sorrow
 ）、《逍遥游》（Travel with Leisure
 ）、《赤壁赋》（Rhapsody on the Red Cliff
 ）都是文学作品。笔者认为仅此三篇远不能代表我国的古典文学，也许只是余先生的所爱（favorite）罢了。总的来说余先生是把“文化”的涵义大大压缩（narrow down）了。《文化苦旅》（Cultural Perplexity in Agonized Travel
 ，一译A Bitter Journey of Culture
 ，第二种译法是直译，意思不清楚）是余秋雨在中国大陆各个名胜古迹旅游时写的随笔，也是他的第一本散文集。文章写得很美，当年还引起了一阵散文热。但是全书的主调（keynote）是凭借山水风物以寻求文化灵魂和人生秘谛（secret essence of life），探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成，与其说是谈文化的不如说是谈文化人的。饶宗颐先生写了一本类似的书，名为《文化之旅》（Cultural Travel
 ，中华书局），风格差不多，但是包含了中外许多历史景点，还有一些谈论文化的文章的点评和分析，书中收录的作者的书画作品更为这本书增色不少。和余秋雨的《文化苦旅》相比，引用的文史资料更多，因而更深入透彻，学术气息似乎更浓（have thicker academic flavor），不是一般的大发感叹（express one’s impressions and aroused thoughts）而已。此外，余秋雨先生著有十八卷谈论文化的著作，其中《北大授课》（Give Lectures in Peking University
 ，北京联合出版公司）很特别。该书副标题是“中华文化四十七讲”（forty-seven lectures on Chinese culture）。这是一本很有意思的书，不是讲义的集成（collection of lecture notes），而是余先生在北大讲课时与学生的问答对话，书中记录有许多与学生的互动交流，值得一读。

王力先生主编的《中国古代文化常识》（第四版）（Elementary Knowledge of Ancient Chinese Culture
 ，世界图书出版公司）一书用十一章进行阐述，各章的标题分别是“天文”（astronomy）、“历法”（calendar system）、“乐律”（temperament）、“地理”“职官”（titles and officials）、“科举”（imperial examination）、“姓名”“礼俗”（etiquette custom）、“宗法”（patriarchal clan system）、“宫室”“车马”“饮食”“衣饰”（clothing and personal adornment）、“什物”（articles for daily use），相比之下，内容丰富，说明详细，并配有插图。据说此书修订时间总跨度达四十多年，倾注了多位专家的心血（painstaking effort）。本书的叙述和分析都很严谨，深入浅出，实而不华，不像有些书把什么都提高到中国哲学的高度，看完此书确实对中国古典文化能有一个初步的了解。

中国国家博物馆研究员孙机所著的《中国古代物质文化》（Material Culture of Ancient China
 ，中华书局）是一部经典型著作。孙机以大家的底蕴（profound learning of a master）、晓畅的文笔（smooth and explicit style），把中国古代物质文化的基本知识，系统地呈现在这部书里，重点选择了“农业与膳食”“酒、茶、糖、烟”“纺织与服装”“建筑与家具”“交通工具”“冶金”“玉器、漆器、瓷器”“文具、印刷、乐器”“武备”“科学技术”十个方面，既有学术性又有普及性，是一本值得慢慢品尝的好书。

张岱年、方志红编著的《中国文化概论》（Outline of Chinese Culture
 ，北京师范大学出版社）是一本综合教材，对文化的阐述比较全面。概论部分讲述文化的界说（definition）；上编介绍中国文化的地理环境，其植根的经济基础、依赖的社会政治结构和发展历程；中编细述中国文化的各个方面，包括语言文字、科学技术、教育、文学、艺术、历史学、伦理道德、宗教、哲学等；下编分析中国文化的特点、基本精神、价值体系、向近代的转变，及建设社会主义的中国新文化。本书比较全面，是了解中国文化的一本好书。

檀江林著的《中国文化概论》（合肥工业大学出版社）侧重中国文化中的精神心理、观念形态的形成、演变、沿革及其规律性的探讨，既注意到其历史性，又注意到其共同性，更关注其当代性。本书重点在于阐述文化基本结构的有机组成和文化主体内容的基本精神与规律的探讨，没有细谈文化包括哪些方面。

由国务院侨务办公室（The Overseas Chinese Affairs Office of the State Council）和国家汉语国际标准推广领导小组办公室（The Office of Chinese Language Council International，现一般简称“汉办”Hanban）编著的《中国文化常识》（Common Knowledge about Chinese Culture
 ，高等教育出版社）的内容有“中国传统思想”“中国传统美德（virtues）”“中国古代文学”“中国古代科技”“中国传统艺术”“中国文物（cultural relics）”“中国古代建筑”“中国工艺美术（arts and crafts）”“中国民俗”“中国人的生活”几个方面。由于本书主要读者是在世界各地的孔子学院（Confucius Institute）的学生，全书着重在古代，大概是考虑到关于当代的介绍比较多，无需赘述。

另一本类似的、以中国读者为对象的《中国文化掠影》（Reader of Chinese Culture
 ，英文本，华南理工大学出版社）侧重略有不同，包括的章节有：geography and climate，people，Chinese languages and dialects，population，political system，cities，economy，family and marriage，cuisines（烹饪），Chinese literature，folk arts，architecture，sports and recreation，Chinese festivals，transportation。

中国海洋大学（Ocean University of China）出版社出版的《中国传统文化通览》（An Outline of the Traditional Chinese Culture
 ）中包括有《历史人物与事件篇》《古代文化与成就篇》《汉字文化篇》《成语典故与神话传说篇》《民俗文化篇》《人文古迹与自然景观篇》《中国武术（wushu，英文中有martial art一词，但含义不一样）篇》《中国传统音乐篇》《中国传统绘画篇》等九个部分。此书为英汉双语版，全书有700多页，比较全面而系统。相对而言，《中国社会与文化要略》（A Survey of Chinese Society and Culture
 ，中国电力出版社）比较简略。

哈尔滨工业大学出版社出版的英文版《中国文化概况》（High Lights of Chinese Culture
 ）所包括的内容有philosophical heritage（哲学传统）、Chinese language and classic literature（汉语和古典文学）、traditional Chinese art（传统中国艺术）、geographic landscape（地理风光）、government and society（政府和社会）、China’s economy and reform（中国的经济和改革）、education and science（教育和科学）、folk culture（民间文化）。本书提出的“文化”涉及面也很广，不过把风景也列入“文化”范围，似可商榷。笔者认为还不如代之以“名胜古迹”或“文化胜迹”（places of historical and culture interests）。当然，包括人文景观（humnanistic sights；place of cultural interest）在内的景观本身也是文化，有人甚至提出这样的景观是有灵魂的。

外语教学与研究出版社出版的《中国文化读本》（Insights into Chinese Culture
 ）是一本读来让人倍感亲切的书。该书不是全面介绍，而是通过介绍中国文化的许多典型人物和事件，让读者通过具体的形象了解中国文化的各个方面，语言亲切生动，娓娓道来，犹如旅游时听导游的讲解。本书包括四个方面：（1）智慧与信仰（Wisdom and Beliefs）；（2）创造与交流（Creativity and Exchange）；（3）艺术与美感（Art and Aesthetics）；（4）民俗与风情（Folk Customs）。既有关于儒、道的概说，也有《孙子兵法》（Master Sun’s Art of War
 ）的介绍；既有汉字、中国的四大发明（ancient China’s four great inventions：the campus，gunpowder，paper－making，and printing）、中医等的阐述，也有丝绸之路、郑和下西洋（Zheng He’s Voyages；Treasure Fleet—The Adventures of Zheng He）的故事；既有天坛、长城、紫禁城（the Forbidden City）、江南园林的描写，也有中国美食、茶、酒，以及书法、水墨画、《清明上河图》（Riverside Scene on the Qingming Festival
 ）、四大名著等的介绍。而且图文并茂，精美的彩色插图让人爱不释手。此书自2008年出版后已加印过13次，可见受到读者欢迎。不看会是一大遗憾。

商务印书馆计划出版系列介绍中国各地文化的书籍，已出版的有《微观西藏》和《微观西安》两本（英文书名为Tibet/Xi’an：Back to the Future
 ）。这套书没有长篇大论，而是一段段生动简练的文字，讲述各地文化有代表性的人文地理，并配有彩色图片，汉英对照，很有新意。有兴趣的读者不妨买来一看，相信你一定不会失望。

由中央电视台新科动漫频道播出的20集动漫片《文化中国》，以实景拍摄、图片、文史影像资料等与动画结合，再现了多种文化元素。主持人讲述生动、有趣、有文化内涵的历史故事，通过专家、学者对故事的诠释，让观众观看一个故事，记住一段历史，感悟（come to realize）一种智慧，启迪（give enlightenment to）一个哲理。是了解我国文化的直观形象教材，值得大家一看。

南京大学出版社出版的《汉英中国文化词典》（Chinese-English Dictionary of Chinese Culture
 ）的前言中说，该词典“包含了中华传统文化、中国当代文化和日常生活文化等各方面的文化词汇……涉及领域包括中国哲学、历史、政治、军事、体育、经济、法律、伦理道德（ethics）、宗教、教育、美学（aesthetics）、医学、药学（pharmacy）、文学艺术、戏剧、语言学、成语典故（idioms and allusions）、建筑、社会结构、民族学（ethnology）、民俗（folk custom）、科学技术、工农业、商业、交通工具、工艺美术，以及衣食住行等各个方面。”虽然所列项目有点混乱，例如“工艺美术”“戏剧”可以归纳在“文学艺术”之中。而“传统文化”和“当代文化”本身都应该包括“日常生活文化”，不过可以看出本词典编者认为“文化”的范围很广。可是该词典本身“文化”条目给的英文却是“①culture；②ancient culture or civilization；③schooling”，让人有点糊涂了。

《英汉·汉英文化考古词典》（A Dictionary of Culture &amp; Archaeology English－Chinese Chinese-English
 ，外文出版社），从其英文书名即可看出，这两本书把“考古”和“文化”并列起来，似可商榷。而旅游出版社出版的《汉英旅游文化词典》（A Chinese-English Dictionary of Tourism Culture
 ）英文译名比较准确。

胡文仲主编的《英美文化辞典》（A Dictionary of British and American Culture
 ，外语教学与研究出版社）的目录中列有“衣食住行”、“社交往来”（social intercourse）、“婚丧嫁娶，节日庆祝”（marriage and funeral，holiday celebration）、“有文化内涵的词汇”（vocabulary with cultural connotations）、“非语言交际”（non-verbal communication）、“文学典故”、“宗教习俗”、“价值观念”（concept of value）。还有一本名为《简明英美语言文化词典》（A Concise Dictionary of Anglo－American Cultures
 ，上海外语教育出版社。不知道书名为什么用Anglo-American一词，因为此词指一个概念，可以是“英美的”，也可以是“英裔美国人”）的词典，收词的范围有以下十一类：“英美国家的地理名称，包括山脉、河流、城镇、岛屿等”“英美国家著名人物（以近现代为主，兼收古代及当代有影响的人物）”“与英美两国有关的事件、条约、组织、会议等”“有深刻文化内涵的词汇”“非语言交流，包括体语（body language）、口哨语（whistle language）、标记等”“英美文学典故”“宗教信仰、人文习俗，节日庆祝等”“日常生活，包括衣食住行、婚丧嫁娶、社交往来等”“英语俚语（slang）、委婉语（euphemism）”“科技成就、学派、学术、价值观”“新闻媒体、民族、货币等”。大概英雄所见略同（Great minds think alike．不宜用短语see eye to eye，因为此短语一般只用于否定形式）。两本词典大同小异，在分类的科学性上都有所欠缺。不过，这两本词典更多考虑的是对英语学习者的实用性，而不在对“文化”的全面涉及。

还有一本很独特的词典，名为《世界英汉杂辑辞典》（The World English－Chinese Miscellanea Dictionary
 ，武汉大学出版社），其附录的第五部分名为“文化、教育”，收录的内容有“世界上使用最广泛的语言（most widely spoken language）”“文盲率（illiteracy rate）最高的国家”“最大的大学”“大学最多的国家”“最古老的图书馆”“最大的图书馆”“历代最多产的（prolific）作家”“最多产的古典作家”“票房收入（box-office income）最高的影片”“最畅销的（best-selling）书”“英语日报”“报纸发行最多的国家”。此书内容确实很杂，但可以查到别的工具书很少收列的许多关于文化的内容，有一定的参考价值。

我们来看看国外关于文化的书籍。首先提一下《牛津英美文化词典》（Oxford Guide to British and American Culture
 ，商务印书馆）。这本词典共有10000个条目，其英汉双语版的“出版说明”说其内容“涵盖（cover）英美两国的历史、文学、艺术、体育、文化娱乐和日常生活等各个方面”，大体上说明了“文化”的范围。

但是“文化”究竟包括哪些方面，却众说纷纭（opinions are widely divided）。

我们来看某本专门讲述文化的英文书籍中的定义：

Culture is：

a．The totality of socially transmitted behavior patterns，arts，beliefs，institutions，and all other products of human work and thought．（社会传下来的行为方式、艺术、信仰及其他由人类制造或设想的产品的总体）

b．These patterns，traits，and products considered as the expression of a particular period，class，community，or population：Edwardian culture；Japanese culture；the culture of poverty．（这些被认为是某个特定时期、阶级、社会群体和某个族群的表达方式的类型、特征和产品，如爱德华时期文化、日本文化、贫困文化等）

c．These patterns，traits，and products considered with respect to a particular category，such as a field，subject，or mode of expression：religious culture in the Middle Ages；musical culture；oral culture．（被认为属于某个特定的范畴，如领域、学科和表达风格的类型、特征和产品，如中世纪宗教文化、音乐文化、口头文化等）

d．The predominating attitudes and behavior that characterize the functioning of a group or organization（作为某个群体或组织特点的、占主导的态度和行为）

各个地区和国家都有自己的文化，研究此类文化的学科是“地域文化”（regional culture）和“国别文化”（culture of a certain country）。世界历史上的传统文化很多，比较著名的有四大文明：巴比伦文明（Babylon civilization），埃及文明，印度文明，中华文明。实际上这里的“文明”就是“文化”的另一种说法，有时候“文化”和civilization的意思是相通的。还可以举出“古希腊文化”“波斯文化”（Persian culture）、“玛雅文化”（Mayan culture/civilization）、“吉普赛文化”（Gypsy culture）等。有人说人类历史上真正的文化中心有三个：公元7世纪的长安、19世纪的巴黎和今天的纽约。这样说有一定道理，无需多做解释。世界上有三种文明形态：农耕文明（Persian tiller civilization）、游牧文明（nomatic civilization）和海洋文明（marine civilization），也可以说是世界上三大主要的文化形式或表现。

人类各个民族的文化都体现了某种特殊性和普遍性的统一。有人归纳说英国人有绅士风度（gentlemanlike），德国人讲究精确高效，美国人相对比较开放（open-minded），日本人善于采纳异邦之说（good at adopting foreign theories），俄国人沉毅毫放（steady and unrestrained），而中国人谨慎中庸（prudent and like to take the doctrine of the mean）。这些只体现了各个民族的主色调，其实每个国家的文化都是多元的（multivariate）。

一般而言，一种“文化”下会有许多“亚文化”（subculture，又称“次文化”）。“亚文化”属于“非主流文化”（non-mainstream culture），是从“母文化”（mother culture），即“主流文化”中衍生出来的一种“小众文化”（minority culture），也就是少数人面对事物的思想、态度、习惯、信仰和生活方式，可以说是一种相对于主流文化的价值和信念。不过“主流文化”也指弘扬社会正气（enhance upright social atmosphere）、积极向上（positive and upward）的文化，比如一度受群众欢迎的本山大叔由于蜕变趋俗（degenerate into vulgarness）显然已背离了中国的“主流文化”。在不同的职业、宗教、教育、国家、社会阶级、性别和年龄等层面当中都会产生不同的“亚文化”。

各种宗教都有自己的文化，源自佛教的“禅（Chan，梵文音译Dhyana，意为meditation）文化”如今十分流行。“妈祖（Goddess of the Sea）文化”在港澳台盛行。

2015年初发生在巴黎的恐怖袭击造成了17人死亡。巴黎数百万人的大游行反映了全世界人民坚决反对各种恐怖主义的决心。但是穆斯林信徒在欧洲受到歧视的情况，《查理周刊》（Charlie Hebdo
 ）表现出的歧视性文化冲突（culture clash）都是造成这次事件的因素。阿根廷第二大报《民族报》（Diario La Nacion
 ）就称巴黎恐怖袭击加剧了文化冲突。这些也应该引起人们的反思。

以前说“文化”，多探讨某个国家或民族的文化。上个世纪出现了“文化学”（culurology）。这是一门综合性的人文科学（humane studies），不讨论某一种具体的文化，而是以整个人类文化现象及其发生发展规律为研究对象，涉及人类文化的各个方面，而且还衍生出“文化学史”的新学科。“文化学”研究人类文化各个层面或子系统之间的相互联系和关系，以及文化现象和自然现象之间的相互联系和关系，旨在通过这种综合考察揭示人类文化的整体结构、特征及其发展演变规律，展现这些文化现象背后的共同本质与普遍规律。因为“文化学”一词显得高深而时髦，于是有人又弄出了“心理文化学”“教育文化学”“旅游文化学”等名堂。

据《21世纪英语教育》（English Language Teaching Review
 ）报道，美国词典出版商韦氏公司（Merrian-Webster，Incorporated）公布的2014年度十大热词中，根据查询频率（search frequency），culture一词被列为榜首（rank number one）。韦氏公司认为，在这个文化多元化时代（times of multiculturalism），culture是一个不断被提及并广泛使用的单词。比如，无论是外国企业进驻本国还是本国企业开拓国际市场（open up insternational markets），“文化差异”都是不可忽视的问题。culutre作为一个既可抽象、又可具体的词甚至可以用来探讨地方文化研究。

2015年3月19日，清华大学习心理学系主任彭凯平教授应邀在联合国总部“国际幸福日”（International Happiness Day）所做的演讲中谈到中国传统文化时归纳了中国文化中教育的“五施”（five gives）：（1）“颜施”——发自内心地给别人笑脸（give people heart-felt smiles）；（2）“身施”——坚持锻炼与做善事（insist on training oneself and doing good deeds）；（3）“言施”——多与人交流（communicate with others）；（4）“眼施”——去发现生活中的美；（5）“心施”——带着感激之心（with gratitude）生活，抽出时间，放慢脚步，享受爱情与友情。可以说，这“五施”也包含了一些普遍的文化价值（contian certain universal cultural value）。

现在“文化”分得很细，有横向和纵向的。有“高雅（refined；elegant）文化”“通俗文化”“大众文化”不同档次之分。

“节日文化”属于民间文化的一部分。我国有许多传统节日：汉族有春节（Spring Festival）、元宵节（Lantern Festival）、清明节（Pure Brightness Festival）、端午节（Duanwu Festival，曾译为Double Fifth，Fifth Lunar Month Day等）、七夕（Double Seventh Day，现在也有人称之为“中国情人节”——Chinese Lovers’Day）、中秋节（Mid-autumn Festival；Moon Festival）、重阳节（Double Ninth Day）等，各少数民族还有自己的节日，如开斋节（Lesser Bairam）、古尔邦节（Gorban Festival）、藏历新年（Tibetan New Year）、火把节（Torch Festival）、泼水节（Water-Splashing Festival）、三月三（Double Third Day）等等。每个节日都有各自文化的象征，如春联（spring festival couplets/scrolls）、年糕（new year cake）、灯会（lantern show）、灯谜（riddles on lanterns）、风筝、粽子（zongzi
 ）、龙舟赛、月饼、兔儿爷（Lord Rabbit）等。近年来许多西方节日受到我国青年们的青睐，如情人节（Valentine’s Day）、圣诞节等，可是传统中国节日的文化气息却越来越淡薄了，许多人家连春联也不贴了。在许多人眼里，春节文化只剩了“吃”，但是没有几个人能说得出传统的年糕、饺子等传统食物背后的文化含义。只有每年繁忙的春运（Spring Festival travel peak/rush）烘托着春节的气氛，因为繁忙的背后体现着阖家过年团圆（get reunited）的传统。不过越来越多的人正在改变回家过年的传统做法而改为出国旅行，节日本身的商业气息更浓，越来越成为商家赚钱的机会。

“集邮文化”一度被称为“世界上最流行的爱好”（the most popular hobby in the world），但对所谓“国家名片”（symbolic calling card of the nation）的研究是一门学术，所以，集邮既属于高雅文化，也属于大众文化。2014年中国邮政集团公司（China Post）在全国60个重点城市开展了“2014中国集邮文化季”活动，其中的生肖（汉英词典几乎都给了一个很长的解释性定义：any one of the 12 symbolic animals associated with a 12-year circle，often used to denote the year of a person’s birth，此解释实在太长，很难将其放入一般文字材料中，故不妨采用Chinese Zodiac animals）邮票是“生肖文化”（China Zodiac culture）的一个主题。可是，很有讲究的“姓名文化”（naming culture）很难归于哪个档次。大妈们喜爱的“广场舞文化”是一种大众文化，香港《南华早报》（South China Morning Post
 ）称“‘中国大妈’是中国社会的重要群体（important group）”。第二届安徽文化论坛上，合肥学院管理系（Department of Management of Hefei University）的路江教授说，据他了解，有外国人觉得广场舞很“高大上”（refined，poised，and of first rate），故建议把广场舞打造成中国特色的民俗品牌，将广场舞引入全民参与的体育运动会，并推荐申报世界非物质文化遗产。“土豪文化”（tuhao culture）则洋溢着“三俗”之气，有点亵渎了“文化”两个字。反腐斗争（antigraft struggle）抓出了不少窝案（nest cases；serious cases），其中“圈子文化”（social circle）造成的关系社会（society of relations）和人情社会（society of favor）起了很大的作用。

体育本身也属于文化，有人说过“文化让体育拥有灵魂”（culture gives sports a soul）。国际奥委会前主席萨马兰奇（Juan Antonio Samaranch Torelló）就说过，“奥林匹克之所以区别于其他形式的运动，在于体育和文化的结合。”如果光剩下比赛和名次（ranking），就没有太多文化可言了。

2014年12月30日《中国青年报》刊登了一篇文章，提出从发达国家引入的大学生“打工（part-time work）文化”在中国生根落地（take root）的问题。大学生打工不一定意味着缺钱，而是为了更好地生活和学习。该文提出大学生打工有其身份（identity）、能力与诉求（pursuit）的特殊性，应将其有机地融入教育体系（fuse into the education system intrinsically）。

“网络文化”（internet culture）在网络时代极大地繁荣是很自然的。中国有几百万个网站，宽带及移动互联网用户居世界第一位。其中宽带互联网用户为1.72亿户，移动互联网用户为7.51亿户，互联网普及率达到42.1%。有人说得好，互联网正在重塑（remold）中国文化，所以绝不能小视这一块。但是网站上的内容可谓五花八门（multifarious），有传播知识的，有为老百姓生活提供各种方便的，也有报道各种消息的，可是也有很多传播各种八卦消息，传播淫秽色情内容，甚至散布谣言的，所谓的“标题党”（sensational headline producers）就常通过网络滋事生非（stir up troubles）。2014年12月有关部门就查处了8家故意编发、炒作低俗内容的网站。

然而不能否认的是，网络文化这种新媒体文化是传统媒体无法取代的。人民网舆论监察室秘书长祝新华说：“文化管理是一盘大棋（a big game of chess），对传统媒体把门缝开大一点，适度搞活（take certain measures to invigorate）传统媒体，有利于对冲（hedge）互联网自媒体的舆论压力。把传统媒体全部封死了，反而只会让社会边缘的声音甚嚣尘上（cause a temporary clamor）。

还有一种文化称为“宅文化”（home culture，“宅”指家，源自日文的Otaku），指一种现代流行的热衷于待在家里的文化浪潮，是追求个人感受和独立的象征，正悄然在世界上成为一种时尚。

与日常生活有关的不但有“婚庆文化”“服饰文化”“丧葬文化”（还衍生出“墓碑文化”），还有“饮食文化”（下有“美食文化”“快餐文化”“素食文化”“茶文化”“咖啡文化”“酒文化”“红酒文化”等）。

代表“茶文化”的“茶道”（sado；tea ceremony）在日本特别流行，好像煮茶和饮茶的仪式比茶的味道本身更重要。

“酒文化”在中国有悠久的传统，历史上许多文人骚客饮酒的佳话数不胜数，“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”（Li Bai produces a hundred of poems in the poem contest，then he sleeps in a wine pub in Chang’an City．He doesn’t move even when the emperor calls him to board the boat，calling himself an immortal of wine．）就是很好的描述。可是如今的“酒文化”堕落成了一种庸俗的关系学的一部分。“感情深，一口闷，感情浅，舔一舔。”（Down with the cup in one gulp，if you feel we’re really buddies，and if you take mere a sip，it proves our friendship is by no means deep．）“能喝半斤喝八两，这样的干部要培养；能喝八两喝一斤，这样的干部我放心。”（Cadres still needs training who drink eight liang
 but with the capacity of drinking half a jin
 ，and carders can be trusted who drink one jin
 but with the capacity of drinking only eight liang．
 ）许多类似的顺口溜反映了一种不健康的“官场文化”（culure of officialdom）。热衷于把人灌醉哪里还有什么文化可言？陪酒丢掉了命的事例发生过不止一起。

许多企业热衷于打造自己独特的“企业文化”（enterprise culture，也称“公司文化”corporate culture），事实证明，文化艺术确实可以提升企业的形象，还可培养员工的敬业精神（professional dedication）。

许多大学创造出颇有特色的“校园文化”甚至“班级文化”，有的也有一定的新意（novelty）。可是网上查一下各高等学校（institutions of higher learning）网站，除了教学特色、学科结构、教学楼和图书馆等建筑和校园景色介绍，基本都有“校花”的照片，简直太俗。有的学校只强调活跃的文体活动，而对学生很少进行社会主义核心价值观的宣传，对他们的道德品质、情操（sentiment）、修养等的培养教育不够。其实，文化也是一种生活方式的体现。现在不少大学生生活作风蜕变（morally degenerate），不但比穿着，甚至在校园里了开豪车摆阔（parade one’s wealth），饮食、水电、纸张等浪费惊人。有的学生甚至把脏衣服寄回家，让父母洗。这样的人将来又怎么能成为国家建设的栋梁？

新流行的还有“性文化”，其中涉及性教育、色情图书，乃至成人展览（adult show）等。近来出现的还有“汽车文化”，可是“汽车文化”的内涵是什么，似乎谁也说不清。有说指汽车的档次（grade），还有说指汽车的保养（maintenance）、车内布置等。其实车展和汽车博物馆才真正和文化挨得上边（relevant），然而，不少地方的车展往往成了穿着露而透的车模的肉展。

由于电脑的普及，许多大学生错别字连篇（full of wrongly written characters）。武汉科技大学（Wuhan University of Science and Technology）中南分校曾对2100余名大一新生（freshman）进行汉字手写测试，结果有320余名不及格。在某招聘会上，有个大学生手写一份400字的简历（résumé）有24个错别字，结果面试遭拒。有识人士呼唤要大力提倡“汉字文化”。

不管什么东西似乎只要加上“文化”两个字，身价就一下子提高了。比如“玉文化”使玉器首饰店上了一个档次（upgraded）。至于什么“厕所文化”，这就有点让人闹不清到底指什么了。

旅游的属性应该是一种文化。按照同济大学文化批评研究中心朱大可教授的说法，“从文化研究的角度来讲，旅游的本质是个人存在的空间的一个临时转移（a temporary shift of space where a person exists），我们据此获得了关于自由的幻觉（delusion of freedom），是一次人文精神的自我解放和回归（self liberation and return of human spirit）。可是目前中国的旅游产业成了“圈地收门票”的营销（business of enclosure for collecting admission fees）。朱大可呼吁，旅游应该进化为文化生态产业（cultural ecoindustry）。

至于充斥媒体的广告里的什么“虫草（Chinese caterpillar fungus）文化”“野生海参（natural sea cucumber）文化”等只不过是商家的噱头（tricks）罢了。（注意，英文里sea cucumber culture并不是“海参文化”，而是“海参养殖”。）

建筑当然有其深刻的文化内容，各个国家、各个时代的建筑风格体现了文化的许多方面，但是目前中国许多所谓形象工程建筑和所谓的“地标建筑”价值概念混乱，缺乏文化，成了广告、商品和炫富的工具，成为外国建筑设计师的试验场。中国工程院院士程泰宁认为，当下的中国建筑有三大困扰：价值判断失衡（off balance in its value judgement）、商业气息太浓（too commercialized），各大城市的建筑崇洋媚外（worship foreign things），受领导决策的影响较大（very much influenced by the decision making of local leaders）。

联合国教科文组织（UNESCO）所倡导的“文化遗产”（cultural heritage）和“非物质（intangible）文化遗产”为保护人类文化做出了巨大的贡献，我国列入这两份名单的项目越来越多，当然有更多的项目被列为国家级和地方级的文化遗产。但是不少地方偏重的不是保护和发扬有关的文化，而是卖门票收钱，有的甚至不惜毁坏文化遗产。

红色是中国人传统偏爱的颜色，大红被称为“中国红”，后来红色成了革命的象征，“红色文化”具有了新的内涵，比如属于“红色文化”的“红色旅游”（red tourism）受到许多人的热捧（be well received and win much praise）。由于众所周知的原因，重庆的“唱红打黑”（singing red and smashing black）运动一度引起人们的怀疑，但是“红色文化”仍然是中国的主流文化，中国坚持走红色道路的方向是不可动摇的。

“文化用品商店”其实就是“文具（stationery）店”。而“文化衫”只不过是印有某些图案或文字的体恤衫。上世纪80年代流行的文化衫上有许多现在看来有点可笑的口号：“别理我，我烦着呢”（Don’t pay attention to me；I’m vexed）、“我是流氓我怕谁”（I’m a hooligan and I’m afraid of nobody）、“跟着感觉走”（follow my feel）、“我吃苹果你吃皮”、“挣钱真累”、“没钱苦”（It’s hard living without money）。据说还发生过一位女孩因为体恤上印有“Kiss Me”的字样而在街上被一个老外强吻的事情。

“文化宫”（cultural palace）、“文化馆”（多译为cultural center，不过显得太大，建议前面加上community的字样）、“文化站”，还有“文化广场”，都是宣传文化和供群众进行文化娱乐活动的场所。而“文化街”是文化设施或出售文化产品的商店较多的街。“文化市场”当然是以文化产品为主要商品的市场。著名的上海“文化广场”只是市中心供市民休息的一个场所。“文化墙”则是进行宣传的一种方式。各地兴起的“文化吧”是商人促销的一种花样。受到农民欢迎的“文化下乡”对促进农业的科学发展，对提高农村人口的文化素质都起了很大的作用。

现代社会都十分重视文化的传播。我国以“文化”为名的报纸有《中国文化报》《新文化报》《都市文化报》《吉林文化报》《长春文化报》《长寿（longevity）文化报》等，其他报纸也几乎都开设有《文化快讯（cultural news flash）》《文化热线（hotline）》《文化广角（wide-angle view）》《文化视角》等栏目。凤凰电视台有一个名为《文化大观园》（cultural garden of grand sight）的栏目，北京语言文化大学（Beijing Language and Culture University，2002年校名简化为北京语言大学），是将中国文化推向世界的一个窗口。台湾也有一个“中国文化大学”（Chinese Culture University），不过是私立的。

有些地方被称为“文化沙漠”（cultural desert）。据说此词最先用于指深圳，因为刚开始开发建设时，文艺、科学、教育、精神生活等方面较为匮乏。许多迅速崛起发展的国家和城市也曾被称为“文化沙漠”。有人一度称香港为“文化沙漠”，并不是说那里没有文化设施，主要是说那里人一心只想赚钱，缺少“高雅文化”。

至于破坏文化的“文化大革命”这里就不多说了。

现在什么都与文化挂上了勾。我国大力开展反腐运动并提出“廉政（honest and clean governance）文化”，号召执法人员采取“文化执法”（其实“文明执法”更贴切）就是例子。

与文化有关的一个新词语是“文创”，即“文化创意产业”（cultural and creative industries）。许多地方举办过“文博会”（cultural industry fair），北京还建立了“文化产业实验区”（experimental area of cultural industry），重点发展的包括创意设计（original design）、动漫游戏（cartoon and comic games）业、演艺娱乐（performing arts and entertainment）业、艺术品交易业、数字文化（digital culture）产业、文化贸易等六大产业。有人指出，博物馆文创产业在我国刚起步，在人才、机制、经营方面都需突破瓶颈（break through the bottle neck）。2015年2月北京市人民政府印发了《关于促进文化消费的意见》，围绕“市场主导，政府推动”（led by the market and promoted by the government）、“需求引领，创新驱动”（guided by the demand and driven by creation）、“融合发展，产业联动”（developing through merging and forming chains）、“资源共享，辐射带动”（sharing resources and advancing through radiation）四项原则引导文化消费，对文化产业一定会有很大的促进作用。

“文化”包括“艺术”，但两者是不一样的。例如“影视文化”，笔者认为强调的是影视作品传达出的文化信息，其发展变化和社会作用，侧重在群众对于作品的反应；而“影视艺术”主要是影视创作人员本身的艺术表现。

语言是文化的载体（carrier），不但体现了文化，反过来还影响着文化。不同语言之间的翻译被称作“跨文化交际”（cross-cultural communication）。更有人称“语言的翻译就是文化的翻译”。笔者就有大约三四十本这方面的书籍。著名美国翻译理论家奈达（Eugene Albert Nida）的讲座集《语言文化与翻译》（Language Culture and Translation
 ，内蒙古大学出版社）可作为这方面的入门读物，而贾玉新所著的《跨文化交际学》（Intercultural Communication
 ，上海外语教育出版社），是国内较早的论述跨文化交际方面的书。研究具体方面专门的著作也有很多，如杨元刚所著的《英汉词语文化语义对比研究》（Contrastive Study on the Cultural Semantics of English and Chinese
 ，武汉大学出版社）从语言学角度进行分析，有理论但不像有些书故弄玄虚（deliberately mystifying）或摆弄辞藻（play on terminology），是比较实用的一本。唐红芳所著的《跨文化语用失误研究》（Studies on Errors in Cross-Cultural Communication
 ，西南交通大学出版社）一书不厚，但颇有新意，值得学习翻译者一读。

语言不仅是文化的载体，而且语言本身就是文化的重要部分。两千多年前，古希腊航海家把希腊语传播到地中海沿岸各地，成为当时中东地区的国际交流语言，成功地传播了希腊文化。一度统治海洋的英国，使英语成为世界语言，英国的文化也借此传播到世界各国。二战后美国越居第一超级大国的地位，美国英语使美国文化在世界流传起了很大的作用。在强势语言传播的同时，一些语言消失了，随之消失的是其背后的文化。所以，语言的推广也是一种话语权（speech right）的巩固。中国的崛起引起了汉语热（fever of the Chinese language），随之，中国文化也更快地在世界各国传播开来。

文字是语言的一部分，由于文化的继承主要靠文字，对文字本身的研究是文化研究的一个重要方面。汉字是象形文字（pictograph），许多汉字包含着特定的文化信息。2015年两会期间，冯小刚呼吁恢复部分体现中国传统文化的繁体字（the original complex form of simplified characters），比如“親”和“愛”体现了“亲要相见，爱要有心”的意思，简化成“亲”和“爱”变成了“亲不见，爱无心”。出于同样的原因，书法界很多作品一直坚持用繁体字，保存了汉字特有的含义和美感。香港和台湾，甚至把汉字作为官方语言的新加坡知识界的许多人士早就提出过这些问题。笔者认为，此提议值得好好研究。有人说，这会“增加学习和书写的难度”，其实未必如此。我们小时候念书时没有简化字，也没有感到学习困难，至于书写，现在多数情况下使用电脑，更不是问题。

习近平主席提出，我们要建设社会主义文化强国（build China into a country with a strong socialist culture），坚持走中国特色的社会主义文化发展道路，深化文化体制改革（further the reform of the cultural system），弘扬（carry forward）社会主义先进文化，推动文化事业全面繁荣（all-round prosperity）。这也是提高国家的文化软实力（enhance/strengthen the country’s cultural soft power）的重要方面，而“软文化实力”的灵魂是社会主义价值观（the core of socialist value system）。在文化繁荣下难免泥沙俱下（mud and sand are carried along），所以要“净化（purify）文化”。“除三俗”就是一个方面。而净化文化网络（简称“净网”，clean the internet），杜绝色情、暴力和谣言是一个很重的任务。2014年4月开始进行“扫黄打非净网2014”专项行动（specialized action of 2014 in cleaning the internet by eliminating pornographic and illegal contents）。国家互联网信息办公室（State Internet Information Office）主任鲁炜10月30日在互联网世界大会（World Internet Conference）的新闻发布会上指出，我国出台的“九不准”（nine forbiddances）、“七条底线”（seven bottom lines）等都是根据我国宪法的精神指定的，是“以宪治网”。

有人说，“文化”在汉语中实际是“人文教化”的简称。有“人”才有文化，意即文化是讨论人类社会的专属语；“文”是基础和工具，包括语言和／或文字；“教化”（enlighten through education）是真正重心所在：作为名词的“教化”是人群精神活动和物质活动的共同规范（同时这一规范在精神活动和物质活动的对象化成果中得到体现），作为动词的“教化”是共同规范产生、传承、传播及得到认同的过程。

发生于1919年的五四运动就是一场新文化运动。五四运动倡导民主、科学、法律、公共利益、民权等西方的先进思想，开创了新文化。用民主反对专制，用科学反对愚昧，是这场新文化运动的两大主题。这两大主题使人们从传统文化思想中解脱出来，并对资产阶级革命时期的人权、平等思想，以及西方社会进入现代以来相继产生的哲学、政治学、经济学、社会学、心理学、自然科学等新理论、新观念加以广泛传播，改变了人们的价值取向（orientation of value），自由、平等、博爱思想越来越为人们所推崇。人们观念的改变又引起了教育思想的革命，是真正意义上的新文化的开始。

于丹提出“富不贵，文要化”倒也挺有意思。笔者在拙著《热词新语翻译谭（一）》的《中西文化的“富贵”观》一文中有所论述，不再重复。于丹引用《周易》（The Book of Changes
 ）中“文化”的定义：“关乎天文，以察时变；关乎人文，以化成天下。（Pay close attention to astronomy so as to check the change of the times；pay close attention to people so as to govern the state．）”也就是说，文化中的“文”本身不重要，关键是要要“文而化之”（digest what is learned and convert it to action），把学到的文“化”为精神力量和行动。笔者认为这一点很重要。不少人学了不少理论，常挂在嘴边，可是自己却做不到，许多贪官被查出之前大谈什么“廉洁”就是“文而没有化”的典型例子。

《风物长宜放眼量（it is better to range far one’s eye over long vistas）》（重庆出版社）一书收录了季羡林先生题为《中国文化内涵在人伦（human relations）》的文章，文章引用了几位中国学者对中西文化差异的论述。这里转引如下：






梁淑敏先生说：“中国人把文化重点放在人伦关系上，解决人与人之间怎样相处（get along with each other）。”



冯友兰先生说：“基督教文化重的是天，讲的是‘天学’（studies of Heaven）；佛教讲的大部分是人死后的事，如地狱、轮回（samsara）等，这是‘鬼学’（studies of ghosts），讲的是鬼；中国的文化讲的是‘人学’（studies of human beings），注重的是人。”



庞朴先生说：“假如説希腊人注意人与物的关系，中东地区则注意人与鱼神的关系，我们的文化的特点是更多地考虑社会问题，非常重视现实的人生。”






这些归纳很有道理，对今天研究文化仍有指导意义。

各种不同的文化之间互相沟通交流是文化的一个重要方面。有许多谈论文化交流的专著。乐黛云先生著的《比较文学与比较文化十讲》（Ten Lectures on Comparative Literature and Comparative Culture
 ，复旦大学出版社）中的第10章《中西跨文化文学研究五十年》简单扼要地介绍了这方面的情况，感兴趣的读者不妨找来一读。想要较详细地了这方面情况，建议读一下北京大学外国语学院世界文学研究所所长、国际中西文化比较协会会长辜正坤教授的讲座集《中西文化比较与导论》（Introduction to the Comparison between Chinese and Western Cultures
 ，北京大学出版社）一书。辜教授还在写更系统的专著《中西文化比较》，希望能早日读到。

为了更好地对外传播中国文化，国家语言文字工作委员会启动了“中华思想文化术语传播工程”（Key Concepts in Chinese Thought and Culture—Translation and Communication Project）。该工程旨在梳理（carding）反映中国传统文化特征和民族思维方式，体现中国核心价值观的思想文化术语。12月24日已正式发布了第一批汉英对照的术语，包括词条、释义、例句和翻译。希望读者关心和支持这一工程，为中国文化走向世界传一份力量。

著名台湾作词人林秋离说：“中国文化不是在纸上，而是在人身上。”“文化就在人身上，父传子，子传孙，这才是中国文化。”从某种意义上说得不无道理。

冯骥才先生于2014年12月发表的一篇文章称，我们一向自诩（praise by oneself）中华文化博大精深（extensive and profound），但那是古代，我们今天的文化正在走向粗鄙化（vulgarization），这不仅是对自身文化的损害，而且将导致民族素质的下降，这才是最危险的。一个民族不管曾经有多么博大精深的文化，关键是你现在手里还剩下多少，你对自己的文化知道多少，还有你心怀多少文化的自尊与自豪？商业化、流行化（popularization）、全球化的文化势头强劲（have strong momentum），把原有的文化传统、意识形态、审美习惯（customary aesthetic standard），全都推向一边，超级市场、麦当劳、好莱坞、NBA、肥皂剧（soap opera）、广告，乃至歌星、影星、球星倾刻间席卷而来（sweep along），并以报纸与电视这样具有霸权意味（hegemonic）的媒体为载体，铺天盖地地充满了我们的生活。我们对这种文化无法拒绝，只能模仿，这就给我们原本已变得相当粗糙（coarse）的文化以致命的冲击，大大加速了文化粗鄙化的过程。
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最后引几条有趣的关于文化的语录：





Culture is roughly anything we do and the moneys don’t．（大体上说，文化是我们做而猴子不做的所有事情。）—Lord Raglan（拉格伦勋爵，英国将军）

The university will always exist as a community of persons pursuing culture，talking culture，thinking culture，above all criticizing culture．（大学将永远作为一个追逐文化、谈论文化、思考文化，但首先批评文化的团体。）—Bernard Shaw（萧伯纳，爱尔兰作家）

Our modern culture is one in which nine-tenths of our intellectuals can’t read any poetry．（我们的当代文化是这样一种文化，百分之九十的知识分子不会读诗。）—Randall Jarrell（兰德尔·贾雷尔，美国诗人，文学评论家）





104．羊年说羊

2015年是羊年，“羊年”最常见的英文说法有the Year of the sheep和the Year of the Goat两种。人们一时也拿不准。没有想到“羊年”的翻译引起了国外一些媒体的一场辩论。谷歌网说英文应该是year of the sheep，即“绵羊之年”，可是法国媒体却主张用chevre，即“山羊”。

先说sheep。根据《简明牛津词典》（The Concise Oxford Dictionary
 ）的定义，sheep在英文里是一种bashful，defenseless，or easily led away animal（腼腆、没有防备或容易被领向歧路的动物），所以基督教把人喻为sheep，需要牧师（pastor，此词和表示“牧羊人”的pastoral词源是同一个拉丁词pastororis
 ，即shepherd）引导才能走上正路。那么用goat行不行呢？也不好，因为goat在英语中有“笨蛋”和“色鬼”的含义。

汉语的“羊”可包括“绵羊”（sheep）、“湖羊”、“岩羊”（其实“湖羊”和“岩羊”都是“绵羊”的亚种）“山羊”（goat）、“驼羊”（llama），乃至“羚羊”（antelope）等，但是英语却没有一个词概括这些不同的“羊”。还有人提出可否用lamb，笔者认为也不妥，因为lamb会使西方人想起The Wolf and the Lamb
 （《狼和小羊的故事》）和The Stray Lamb
 （《迷途的羊羔》），在他们心目中，lamb是一个可怜的、一不小心就会被狼吃掉的小动物。其实，在英文里除了表示“小羊”的lamb，还有表示“公羊”的ram和表示“母羊”的ewe。Ewe强调的是温情的一面，而ram则体现出一种威武的神态，广州越秀公园里的五羊塑像就是ram。有这样一则传说：1500多年前五只羊口含稻子送给受旱灾的广州人民，给他们送去了风调雨顺的气候，所以广州被称为“羊城”。联合国邮政2014年底发行的羊年邮票，用的就是The Year of the Ram。

有人说，中文的“羊”字是个象形字，由山羊的形象演变而成，所以“羊年”应该是the Year of the Goat。可是传统年画中，山羊、绵羊、大公羊都有。实际上北方多见绵羊，南方以山羊居多。所以“羊年到底应该是什么羊”本身并不重要。

从生物学（biology）角度说，羊属于脊索动物门（Chordata）哺乳纲（Mammalia）偶蹄目（Artiodactyla；even toed ungulate）牛科（Cerambycidae；bovid）。牛科下面有牛亚科和羊亚科（Caprinae subfamily），而羊亚科中除了山羊、绵羊等“羊”外，又有麝牛属（Ovibos）等“牛”。这有点让人闹不清，都怪这些“有角反刍动物”长得太像。要是仔细查查生物学分类，或者找本好些的词典，还是能发现可以用caprid（羊族）这个术语来统称山羊、绵羊等各种羊。问题是翻译成英文是给外国人看的，用什么词要考虑到该词在英语文化中的含义，而不是从生物学角度探讨。

国内一些民俗学家（folklorists）认为，一定要认准是什么“羊”没有多大意思。“羊”可以指caprinae subfamily的任何一种动物。人们在意的是“羊”所含有的吉祥的意思。中国社科院（China Academy of Social Sciences）民族学（ethnology）的专家说，这和作为象形文字（ideogram）的“羊”有关，反映了原始社会时中国人的世界观。

羊伴随人类的时间久远、与人关系十分密切。古人所说“六畜”（the six domesticated animals）“马牛羊鸡犬豕”中就有羊，足以说明羊在古人心目中的重要位置。羊很早便走入人类视野，早期原始文化遗存的岩画中，有它们壮硕的（robust）身影；从商代的“四羊方樽”（square zun
 ，a kind of ancient wine vessel）、“三羊铜罍（lei
 ，a kind of urn-shaped drinking wine vessel）”，到汉代的“羊型铜灯”、唐代的“三彩陶（tri-colored glazed pottery）羊”，直至当今的年画、剪纸等各种民间工艺品，羊的各种形象随处可见，给世世代代的人们带来了莫大的审美享受，成为人们生活内容中不可或缺的重要因素。

羊可代表美丽。汉字中的“美”字，即由“羊”和“大”两字组合而成。“羊大为美”，乃古人实用主义审美倾向的生动体现。

羊年人们最常用的祝福语是“三羊开泰”（the sun brings surges of good luck）。因为“羊”和“阳”谐音，古人把“阳”说成“羊”，所以“三羊开泰”本应作“三阳开泰”。之所以把“太阳”称为“三羊（阳）”是因为太阳可以分为早中晚。人们以三羊为图案，称颂它们代表新春闪光（flash light of the beginning of spring）。对“三阳开泰”的另一种解释为：11月冬至（Winter Solstice）日的白昼最短，其后则白昼渐长。古人以为此乃阴气（force of yin
 —shady or negative element）渐去而阳气（force of yang
 —sunny or positive element）始生，所以称冬至“一阳生”，12月“二阳生”，正月“三阳开泰”。因此，“三阳开泰”成为传统的新年起始的祝愿之辞。

古人将羊视为正直（honest and upright）、美好的形象，久之便将其神话为正义的象征，造出了神兽独角羊“獬豸”（Haetae；Haechi），作为秉公执法（maintain justice）的象征，其形象一直用作历代执法者官服图案，直至清末。

羊性素喜清洁，喜居于干燥整洁之处，食青草，饮清泉，洁身自好（refuse to be contaminated by evil influence），远离污秽（keep a distance from filth），不像某些畜类，终日嬉戏于泥淖之中。而近年来的动画片《喜羊羊与灰太狼》（Pleasant Goat and Big Big Wolf
 ）更是增加了人们对羊的喜爱。

为了介绍“羊文化”，各地博物馆都精心举办了专题展览，如首都博物馆的展览以“羊”字衍生（derive）出的三个汉字：美、义（義）、祥，及其所代表的中国传统审美观、道德观、幸福观入手，介绍羊的生肖文化（Chinese zodiac culture）内涵；南京博物馆为迎接羊年，举办各色“羊”文物展出；扬州博物馆展品中包括了有名的清代羊脂白玉（fine white tallow jade）羊；连北京动物园科普馆都推出了“羊大为美”生肖文化展。

不过有些文章在讨论羊年时大谈羊肉的美味，羊奶的滋补，甚至羊皮衣服的暖和，笔者觉得实在不合时宜，大煞风景（utterly spoil the fun）。

下面还有一些祝词送给大家，不过其中有些用了谐音双关（homophonic pun），就不太好翻译了。
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祝你全家喜气羊羊！（Wish you and all yours great happiness！）

祝你羊年羊羊得意，羊眉吐气！（May the Year of Ram bring you jubilance and elation！）

祝你前程羊关大道，烦恼羊长而去！（May the broad road lead you to a bright future and brush away all vexation！）

祝你羊年发羊财！（May the Year of Ram bring you big fortunes！）





后　记

本书代前言中讨论的的主要是网络上和媒体上出现的各类时髦新词，但是本书各篇短文讨论的则包括许多政治、经济、时事方面的新词语，尤其是充满正能量的词语，讲述新词语背后的事件，尽可能说明事件的来龙去脉，并加有评论，从某种意义上说也是一本大事记。现代社会变化瞬息万变，这一套《热词新语翻译谭》丛书会成为一种历史记录。

不过，本书的主要落脚点或目的是翻译。读者之所以阅读此书很可能是想知道各种新词语的英文。但是许多新词语的翻译是个很棘手的问题。因为太新，词典上往往查不到，本书中所注出的英译，多半是辞书上查不到的。一些政治性较强的词语，《中国日报》、《北京周报》、英文《环球时报》上会有英译，但是范围有限，因此对翻译工作者提出了挑战。本书介绍了媒体，包括境外一些媒体上能查到译法。但由于时间的关系，有些译法难免不到位、不太贴切，甚至有错。笔者对这些译法进行分析，并提出了建议译法，有的提供多个译法供读者参考。这些译法不一定无瑕可挑，更谈不上最好，但起码可以借鉴参考，打开思路。有些词语也许辞书上有，但是用作新解，或在新的上下文里常常也不好译。但是由于本书不是词汇手册，而是一篇篇短文，所以提供的译文不仅针对新词汇，更多涉及到新的短语、提法乃至句子。除了词语本身，还有新的词语组合、新的表达方式等，尤其是表现我国新生事物的、带有中国特色的词组和句子，翻译时颇需要有点创新。即使是单词，词典也只是提供一些可能的译法，翻译时仍需要动一番脑筋。当然，首先要多查几本词典，进行比较，选出最合适的，或进行修正。找到相对应的英语词语后还要查一下英文词典，看看所选中的词是否能表达原文的确切意思，放到句子中是否符合英语习惯用法，不能看到汉英词典列出的第一个定义就搬到译文中去。笔者平时，包括批改学生翻译作业时，常用的词典就有十余本，除了不同的汉英／英汉双语词典外，短语词典、分类词典或词汇手册、惯用法词典、同义词词典、搭配词典等都是必备的。国内外各种词典各有特色，应该多参考几本词典才能保证译文的准确和通顺。

大家知道，词语的翻译不到位常会弄成Chinglish，即“中式英语”，我们当学生的时代，Chinglish会受到老师的批评和同学的嘲笑。由于我国国际地位的上升，情况变了，有人提出了China English，即“中国英语”一说，指的是表示中国特有事物的词语，其中包括不少音译词。最近有外国学者提出了Pinglish一词，不知道大家有没有听说过。Pinglish中的Pin指的是pinyin
 ，即“汉语拼音”。Pinglish涵盖的面很广，既包括完全音译的词，如tuhao
 （土豪）、dama
 （大妈）、buzheteng
 （不折腾）等，还包括以前会被称为Pidgin English（洋泾浜英语）的No Zuo No Die（不作不死）、people mountain，people sea（人山人海）、You can you up，no can no BB（你能上就上，不能不要唧唧歪歪个没完）等。由于Pinglish很风趣，在华的老外很多学会不少，并带回他们自己的国家。其中有些已经被英语国家的词典收录为正式英语词。这些开放的做法值得我们借鉴。但是这样的China English用在什么场合也是值得注意的。

新加坡联合早报称，Chinglish中式英文冲击传统英文，其中有一句话亮点十足：Many people think they are full of niubility and like to play zhuangbility，which only reflect their shability and erbility．大家不妨体会一下其中的讽刺意义。

笔者在北京外国语大学教了五十年书，尤其最后二十年一直在教翻译，先后出版了十余本译作和著作，参加编译、编审多部词典。改革开放后，尤其是进入网络时代后汉语出现了大量的新词语，笔者对这些词语的英译产生了浓厚的兴趣，于是翻阅词典，查看国内外报刊，并且上网浏览，尽管年过古稀，就电脑而言，至今仍属于菜鸟级，仍乐此不疲。结果发现，不但词典不能及时收录，能找到的翻译也不尽人意，于是琢磨如何翻译好，先后写了不少讨论的短文，有的在《环球时报》和《英语学习》杂志发表。后来将这些材料汇集起来，并另外写了若干短文，集成一册，由中国对外翻译出版公司于2011出版，取名《热词新语翻译谭》。没有想到拙做出版后得到同行和众多读者的肯定，笔者倍感鼓舞。但是新词语层出不穷，笔者一发不可收拾，继续不停地收集，探讨如何翻译。在中国对外翻译出版公司的鼓励下，《热词新语翻译谭（二）》和《热词新语翻译谭（三）》分别于2013年和2014年出版。出版社的曹晓雅编辑鼓励我继续写，于是便有了这第四本的问世。这本书中加入了一些相对较长的和带有综合性的文章，倒不是为了摆出什么学术性来吓唬人，而是旨在开展一些较全面的讨论，并可作为参考资料。

本书中许多文章所据事实和分析引自众多报刊，包括网络和平面媒体。主要有《人民日报》、《京华时报》、《新京报》、《环球时报》（包括中文版和英文版）、《北京晚报》、《中国日报》、《南方周末》、《语言文字报》、《咬文嚼字》、《中国语言生活年度报告》，以及央视、凤凰新闻，中国新闻、360、新浪、百度、谷歌、搜狐等网站，因为综合了许多来源——平均每章参考五篇文章，并根据新材料不断补充修正。有时一篇短文反复补充修改历时好几个月。不少短文中有对一些事件的评论，大多是笔者本人的观点和看法，也有的综合了别人的许多评论，非本人所创。本书中有关的统计数字和事态发展截至2015年3月底。由于本书重在讨论词语的英文翻译，不是学术论文，所以没有一一详尽列出事件、有关数字、引语和评论观点的来源，望见谅。书中还采用了网络上一些插画，因为大多没有标明原作者或原出处，在这里统一表示感谢。

最后，再次感谢中译出版社，尤其要感谢责任编辑曹晓雅同志和其他编辑，他们为本书的出版付出了辛勤的劳动。更要感谢广大读者的厚爱，使我在古稀之年仍能贡献一点余热。

只要身体情况和精力允许，笔者还想继续写下去。希望读者多提意见和建议，欢迎读者联系。本人电邮地址是：cdzbfsu@126.com。


陈德彰


2015年3月于世纪城
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