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总序

钱乘旦

 

世界历史在今天的中国占据什么位置？这是个值得深思的问题。从理论上说，中国属于世界，中国历史也是世界历史的一部分；中国要了解世界，也应该了解世界的历史。改革开放三十年的今天，在“全球化”的背景下，世界对中国更显得重要。世界历史对中国人来说，是他们了解和理解世界的一扇窗，也是他们走向世界的一个指路牌。然而在现实中，世界历史并没有起这样的作用，中国人对世界的了解还不够，对世界历史的了解更加贫乏，这已经影响到改革开放、影响到中国发挥世界性的作用了。其中的原因当然很多，但不重视历史，尤其是不重视世界史，不能不说是一个重要原因。改革开放后，中国在许多方面取得进步，但在重视历史这一点上，却是退步了。中国本来有极好的历史传统，中国文化也可以说是一种历史文化，历史在中国话语中具有举足轻重的地位。然而在这几十年里，历史却突然受到冷落，被很多人淡忘了，其中世界史尤其受到冷落，当人们知道一个人以世界史为专业方向时，其惊讶的程度，就仿佛他来自一千年以前的天外星球！

不过这两年情况又有变化，人们重新发现了历史。人们发现历史并不是百无聊赖中可以拿出来偶尔打发一下时间的调味剂，也不是傻头傻脑的书呆子找错门路自讨苦吃坐上去的冷板凳。人们意识到：历史是记忆，是智慧，是训诫，是指引；历史指引国家，也指引个人。人们意识到：历史其实是现实的老师，昨天其实是今天的镜子。有历史素养的人，比他的同行更富有理解力，也更具备处理问题的创造性。以历史为借鉴的国家，也会比其他国家走得更稳，发展得更好。

然而在当今时代，历史借鉴远超出了本国的历史，因为中国已经是世界的中国。中国人必须面对这个现实：在他们眼前是一个世界。世界的概念在中国人的脑子里一向不强，而世界历史在中国人的记忆中则更加淡薄。但这种情况不能再继续下去了：时代已经把我们推进了世界，我们如何能不融进世界历史的记忆中？所以，加强对国人的世界史教育，已经是不可回避的责任，这是一个时代的话题。在许多国家，包括我们的近邻，世界历史的教育已经超过了本国历史的教育，外国历史课程占百分之六十甚至更多，本国历史课程只占百分之四十或更少。外国史教育是现代公民的基本素质教育，中国的公民也应该是世界的公民。

遗憾的是，目前的学校教育离这个要求还很远，所以我们有必要在社会大众中普及世界历史知识。我们编写这套书，就是希望它为更多的人打开一扇窗，让他们看到更多的世界，从而了解更多的世界。我们希望这套书是生动的，可读的，真实地讲述世界的历史，让读者思索人类的足迹；我们希望这套书是清新的，震撼的，指点人间的正义与邪恶，让读者体验历史的力量。

大约半个世纪前，商务印书馆曾推出过一套“外国历史小丛书”，其中每一本篇幅都很小，一般是两三万字。那套书曾经有过很大的影响，至今还会有很多人说：那是他们世界史知识的来源。“文化大革命”中，“小丛书”受到无端的批判，许多作者受株连，主编吴晗则因为更复杂的原因而遭遇不测。但这套书没有被人忘记，“文化大革命”结束后，吴晗被平反，“小丛书”又继续出版，人们仍旧如饥似渴地阅读它，直至它出版近五百种之多。

又是三十年过去了，时至今日，时代发展了，知识也发展了，“外国历史小丛书”的时代使命已经完成，它不再能满足今天读者的需要。今天，人们需要更多的世界历史知识和更多的世界历史思考，“小丛书”终究小了一点，而且有一点陈旧。我们编辑这一套“轻松阅读·外国史丛书”是希望它能继承“外国历史小丛书”的思想精髓，把传播世界历史知识的工作继续向前推进。
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导言

海洋与人类

船舰与海权

船舰、海权与大国崛起

 

从宇宙太空俯瞰，人类世代生活着的这个星球是蔚蓝色的，因为海洋占了地球表面积的70.8％。海洋孕育了生命，她完成了生命最初的化学进化和生物进化；海洋有无尽的物质资源和空间资源，她支持着人类的生存和发展；海洋博大、浩瀚、深邃、神秘，她有无数的已知和未知等待着人类去认识和再认识，船舰和海权的发展就是这样一条认识海洋奥秘的绝妙途径。

人类开发和利用海洋已有数万年的历史。考古发现，早在300万年前，在江河湖海边的渔猎就成为原始人类生活的一部分。舟船，是人类制造的水上运载工具，承载着人们从此岸到彼岸，由近及远，逐步产生以贸易为目的的航海活动。取“渔盐之利”，行“舟楫之便”，成为人类理性认识海洋的首次飞跃。海船是古代人类科学技术的伟大创举，它蕴涵着商品经济和社会进步的潜质与动力，并历史地、无可阻挡地成为全球化的嚆矢。它促进着不同国家、不同民族的沟通与联系，并以时代为变量，从简单向复杂、从低级向高级发展。

一般来讲，“船”的社会意义是海上交通工具，而“舰”的社会意义则是暴力征服的工具。随着私有制、阶级和国家的产生，人类进入了追逐利益而不惜互相杀戮的阶段，一些商船开始引入武装，保护海上贸易，占领海外市场。武装船只逐步专门化，战舰和海军应运而生。伴随而来的海战，逐渐把一个寄托人类生存理想的海洋，变成了人类相互征服的血与火的海洋。

进而，一些国家通过海洋进行陆地扩张，试图占领海洋、控制海洋的权力理念产生。国家发展和运用海上力量实现对海洋的控制，就是传统意义上的海权。而发展和争夺海权的国家冲动，又极大刺激了海军及其战舰武备的竞争和发展。一定意义上说，人类的近代历史，是海权发展的历史。谁以海权立国并拥有海权优势，便拥有了国家崛起的条件，成为世界性大国。

海权的物化，就是国家海上力量。它既包括海军及其舰艇为主的武器装备，也包括国家的海上执法力量、商船队、渔船和科学考察船等。海军是其中最重要的部分。用现代语言表述，物化海权属于国家的硬实力。海权还有属于软实力的部分，这就是生产关系、上层建筑和意识形态，集中表现在国家对经济结构的选择和对海权的理性认识，特别是以海权理论为指导的、主动的海上力量运用。

历史昭示，并非国家拥有海上力量、拥有硬实力就等于拥有海权。中国古代是一个造船和航海大国，拥有世界领先的造船和航海技术，明朝郑和船队首次下西洋，比哥伦布发现新大陆早87年，船队规模也是“地理大发现”所无法比拟的。但郑和七下西洋不但没有成为中国崛起的契机，反而揭开了近代中国的由兴而衰的大幕，其原因就在于中国缺失了海权的软实力部分。于是，“哥伦布后，有无量数之哥伦布，维哥达嘉马（即达·迦马）后，有无量数之维哥达嘉马。而我则郑和以后，竟无第二之郑和”
(1)

 。很可惜，中国本已奏响新时代的序曲，却与千载难逢的历史机遇擦肩而过。

船舰与海权的发展史，在本质上深刻反映并受制约于一定历史时代的政治、经济、军事、文化和科学技术等诸因素。循着船舰和海权的发展史，本书展示了这个发展史的两条线：一条线是科学技术的发展——从桨帆、风帆到蒸汽舰船，从大舰巨炮到潜艇、航空母舰，从常规动力到核动力；另一条线是海权的发展——从古代海权、近代海权到现代海权，表现的是一个个大国兴衰的历史进程。我们力图通过展示这两条线的交叉影响，揭示海洋完全不同于陆地的本质属性和发展规律，揭示为什么船舰与海权能够对大国兴衰产生如此重要的影响。

海权理论产生于19世纪末20世纪初的美国，是对西方15世纪以来海权实践的总结。它是资本主义走向帝国主义时代的理论，具有国家以军事强力控制海洋、推动资本全球扩张并走向霸权的本质。但海权理论也具有合理内核：它揭示了一个基本规律——以商品经济为特征的海洋经济活动，对生产力发展和国家兴衰会产生重大影响；它揭示了一个重要事实——国家海上安全与国家经济、政治之间的必然联系，以及海军在其中的重要作用；它揭示了一个哲学理念——当海洋不再成为阻隔而将世界连成一体的时候，国家需要有着眼于全球的战略思维。因此，海权理论也是一个值得借鉴的文明成果。

历史进入21世纪，世界上150多个国家濒海，80％以上人口居住在沿海200公里的地带，海洋作为航运通道和全球化的桥梁，其本身巨大的资源量及其作为陆地资源接替区的作用日益受到重视。人类在加速利用这两倍于陆地的海洋空间，船舰在发展，海军在发展，最新科学技术不断被应用于军事，应用于海军武器装备。海权思想理论也在发展。

海权没有进历史博物馆，但现代海权不是对传统海权的简单复制，不同社会制度的国家、不同战略意识的国家演绎着的海权，有同，也有异，也就是说，海权的国家烙印十分鲜明。今天，倘佯在和平与发展的时代海洋里，新型船舰的科学技术彰显人类智慧的力量，被赋予新内涵的海权可能导引更加美好的人类社会。这也是我们想通过这本书介绍给读者的新知识、新信息、新感悟。当然，以霸权主义为特征的西方传统海权仍旧存在，海权领域的思想理论博弈仍旧十分尖锐。

21世纪，一个正在崛起的中国应当怎样对待海洋，怎样对待海权，国家不可等闲，国民亦不可等闲。

 

————————————————————


(1)
  梁启超：《祖国大航海家郑和传》，载《郑和研究百年论文集》，北京大学出版社2004年5月。


第一章　木桨风帆时代·海权之初
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国家为着自身经济、政治利益的实现而运用海上力量（主要是海军）去控制海洋，称之谓海权。

地中海沿岸的古希腊、古罗马率先创造了以海权为核心的蓝色文明——特洛伊战争、希波战争、伯罗奔尼撒战争、布匿战争……地中海沿岸几千年的刀光剑影、炮火硝烟本质上都是为了争夺海权；而后起的阿拉伯人、威尼斯人、诺曼人、丹麦人都曾在地中海蓝色的水域上大显身手。木桨风帆和冷兵器张扬的海面上，演绎了一段段血与火的海权更替史。

陆地和海洋，分别指引给了东方和西方民族两种截然不同的命运。





从世界地图上看，海洋的表面积两倍于陆地。陆地被浩瀚的海洋包围，海洋分割了陆地又连接着陆地，人类社会就是从这样一个陆海态势起源。根据现代科学研究成果，生存在陆地上的古人类，很早就与海洋发生了不可思议的联系：50万年前，有非洲人种渡过直布罗陀海峡移居欧洲；7万年前，亚洲人种出现在大洋彼岸的澳大利亚；5万年前，蒙古人种通过白令海峡和南太平洋进入了美洲；大约在1.5万年前的新石器时代，人类发明了能够漂洋过海的独木舟。

上苍为人类打造了两个生存和发展的大舞台，一个是陆地，另一个是海洋。


 一、大河文明中的船文化

人类的第一家园在陆地，第一生存需求是水。因此，最早出现在亚非大陆的四大文明，都有自己的母亲河。君不见，古埃及的金字塔流连在上下尼罗河畔，苏美尔、巴比伦等王朝帝国繁衍更替在幼发拉底和底格里斯两河流域，印度河和恒河两岸是古印度文明的发源之地，滔滔不绝的黄河、长江则哺育了生生不息的中华民族。

“千条江河归大海”，决定了大河文明与海洋文明有不解之缘。大河与海洋的物质形态都是水，这又决定了大河文明与海洋文明的本质是人类驾驭“水”的能力，其物质表现形式聚焦于不断发展的“船文化”。

人类最初的四大文明，精彩绝伦地诠释了这一过程。


 1．黄河长江上的“一叶扁舟”

中国位于欧亚大陆的东端、太平洋西岸。中国古代先民很早就对这一地理特征有客观认识，《尚书·禹贡》的“东至于海，西被于流沙”之说堪称经典。负陆面海的地理环境，使中华民族既亲近于大江大河母亲的怀抱，也有无限机会走向海洋，先民们很早就开始了识水、用水、驾驭水的实践活动。

刘向《世本》记载，“古者观落叶因以为舟”，一叶扁舟的典故或是由此而得；刘安《淮南子·说山训》曰：“古人见窾（音“款”，中空之意）木浮而知为舟”，说的是古人受到浮在水面上、有空洞的树木的启发而造舟。中国古代的先民们就是这样从大自然中不断获取认识，认识水的浮力，认识一些物体的浮性，从而开始加以利用，并由近及远，从近岸之江河走向无垠之海洋。

先人最原始的渡水工具是葫芦或木筏。《淮南子·物原》说：“燧人氏以匏（音“袍”）济水，伏羲氏始乘桴。”所谓“匏”就是葫芦，桴是就木筏，说明至少在旧石器时代，中国就有了葫芦和木筏这两种渡水工具，从葫芦直接捆在腰上到葫芦腰舟（图1-1），从树枝树干制作的木筏到牛羊皮囊做成的皮筏（图1-2），先民原始的渡水工具经历了不断演进的发展，直至今天还或为人所用。1973年在浙江余姚县河姆渡村发现了一处新石器时期居民遗址，遗址中发现了葫芦种子，经测定是距今8000年前的遗物。但葫芦或皮囊只是浮具，筏也算不得船，它们只能漂流，只能顺流，只能在近岸活动。
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图1-1　葫芦制作的腰舟
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图1-2　皮筏


舟船的出现对于人类征服大河和海洋的活动具有重大意义。其一，舟船具有容器形态，具有干舷，它需要工具方能成就，而工具代表着社会生产力；其二，舟船不是靠自然水流漂浮行进的，它有人为的动力；其三，舟船是应人类进行远距离水上活动的需要产生，它要求安全。这些基本要素，贯穿于千百年来舟船的发展变化之中。

最早的船是独木舟。《周易·系辞下》说：“伏羲氏刳（音“枯”）木为舟，剡（音“演”）木为楫，舟楫之利，以济不通，致远以利天下。”“刳木”和“剡木”，都是制作独木舟的方法，自然是要使用工具的。古人制造独木舟，是将独木用火烧一下，再用石斧、石锛砍挖，反复加工成为具有干舷的独木舟；楫就是桨，是舟船最早的推进工具，加工过程也基本如此。河姆渡村遗址发现了6支雕花木桨（图1-3），有桨必有舟，河姆渡木桨的发现，说明在距今8000年前的新石器时代，我国长江下游沿海地带的先民们已经有了工艺不很简单的舟船，懂得了使用木桨推动舟船进行有目的的远距离航行，甚至应该可以逆水行舟。在中国古代，还有很多关于舟船诞生包括船上辅助工具发明的传说，如黄帝的大臣共鼓和货狄发明舟，颛顼（音“专须”）发明桨、篙，帝喾（音“库”）发明舵和橹，尧发明纤绳等，都折射了中国造船事业的发展进程。
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图1-3　距今8000年前河姆渡雕花木桨投影图


2002年，中国浙江省萧山市跨湖桥新出土了距今8000年的独木舟（图1-4），与河姆渡雕花木桨形成呼应。跨湖桥独木舟的板材厚度均匀，内表面平整光滑，应该不是最早的独木舟。遗址还出土了木柄、石锛等工具。专家推断，中国有独木舟应在距今8000—10000年间。而已知世界上出土的最早的独木舟，一条是公元前6300年前荷兰的独木舟，与中国跨湖桥独木舟属于同时期。
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图1-4　距今8000年前的萧山跨湖桥独木舟


可以认定，在距今8000—10000年的时候，在中国的黄河和长江上，泛起了世界上最早的独木舟。

筏和独木舟是远古祖先最简陋也是最重要的渡水运载工具。有了渡水工具，远古祖先就得以在大江大河上活动，进行捕捞和迁徙航行。而沿海的人们，也逐渐将活动范围从海岸线附近向外扩展，最典型的是龙山文化和百越文化的海外传播。

龙山文化发现于山东省章丘县龙山镇，以薄而有光泽的蛋壳般黑陶为典型特征，距今约4000年左右。龙山文化的前身是大汶口文化，1959年在山东泰安、宁阳两县交界处大汶口被发现，早期的大汶口文化距今五六千年以前，分布在山东及江苏北部一带。其后，在山东半岛烟台白石村遗址、蓬莱紫荆山遗址中出土了辽东半岛新石器文化的典型器物直口筒形罐，还出土了几何形纹、压纹等纹饰的陶器。在旅顺口郭家村上层发现了又黑又亮又薄、轮制磨光的黑陶及精制而成的三足杯之类陶器。通过海路，山东半岛的龙山文化传播到辽东半岛沿海地区、继而传至朝鲜半岛、日本列岛。

百越文化指远古时期居住于我国东南江苏、浙江、福建及岭南地区的越族各系（故称百越）先民们所创造的文化。越族是擅长海上活动的民族，他们通过航海活动把百越文化传播出去。百越文化的典型遗址在浙江余姚的河姆渡，典型器物是叫做“有段石锛”的史前石器。河姆渡不仅出土了雕花木桨，还出土了舟型陶器，可以断定中国先民们在七八千年以前已经有了比较成熟的建造独木舟的技术。在近代，沿着舟山群岛、台湾岛到菲律宾、马来西亚、印度尼西亚的许多岛屿，相继大量发现了有段石锛的遗存，它甚至传播到了太平洋中部的波利尼西亚诸岛以及南太平洋诸岛。这些遗存的测定按照时间顺序排列，证明是百越文化的跨海逐次传播。

在筏和独木舟的四周加装木板，同时对缝隙采取堵漏措施，筏和独木舟便演变成方头、方尾、平底或尖底的木板船，作为底部的独木舟也就转换功能成为了龙骨。从独木舟到木板船的演进，是社会生产力发展的需要，因为木板船比独木舟的装载量大、航行性能高。木板船需要大量木板，对工具的要求显然高得多，因此这一过程大约用了数千年的时间。公元前21世纪，中国进入了夏代，石器时代开始被青铜时代替代，生产力有了大的发展。1980年河南省偃师县二里头的夏代遗址中有铸铜和冶炼作坊，及青铜锛、凿等金属工具，还有传说中的夏禹治水时“左准绳，右规矩”，表明已经有了简单方便的绘图和测绘仪器。这些都说明，夏朝建造木板船的条件已经成熟。《竹书纪年》说，帝芒十二年，命九夷“东狩于海，获大鱼”。夏朝有能力组织沿海居民到深海捕鱼，说明舟船的发展已经具有了相当的稳定性。还有另一个佐证是，大批5000年前的榫卯木构件和干栏式建筑遗址被发现，尤其是燕尾榫、带锁钉的榫和企口板的使用，能够较好解决船堵漏缝的问题。因此，专家推断中国出现榫构的木板船可能在夏代，至少不会晚于殷商时代，即公元前16世纪至11世纪。

商代是奴隶社会，生产力进一步发展，出现了商品交换和以贝、玉为代表的货币。殷商时代甲骨文和钟鼎文中都出现了不同的“舟”字和与“舟”相关的文字（图1-5）。
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图1-5　甲骨文中的“舟”及与“舟”有关的字


甲骨文是象形文字，甲骨文的“舟”字，代表了当时实物的舟船由纵向和横向构件组成，横线支撑纵向板材，既加强船体的强度，又可以将船体分成隔舱，增加了舟船的功能；甲骨文中的“般”字，像一个人在使用桨或篙使船移动；甲骨文中的“荡”字（古字为“盪”），字形像一个人在荡舟。尤其是饕餮鼎上的“荡”字，更像一个人挑着贝币或货物在船上站立，另一个人在荡舟（图1-6）。甲骨文“舟”字的出现，说明至少在距今3000到3500年前，生产力和商品交换的发展，对船舶的装载量和稳定性提出了要求，中国有横梁的木板船出现了，成为水上运载工具，并参与了当时的社会生产和交换活动。
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图1-6　饕餮鼎上的“荡”字


公元前770—前221年，是中国的春秋战国时期。大国争霸，战争频繁，为了集结兵力，运输军粮、货物及对远方进行外交和贸易等活动，造船与航海业迅速发展。东南沿海的吴国、越国都设置了“船宫”作为造船工场。商船和战船已经分开，战船有不同的类型，如大翼（图1-7）、中翼、小翼、突冒、楼船、桥船、戈船等，各司其职。其中大、中、小三翼是吴国水军中的主力战船。据文献记载：“大翼长十丈，阔一丈五尺二寸，一船可载士兵二十六人，桨桡手五十人，操驾水手三人，长钩、长矛手十二人，指挥二人，共九十三人。船载弩三十二张，箭三千三百支，盔、甲各三十二副。中翼长九丈六尺，阔一丈三尺五寸。小翼长九丈，阔一丈二尺。”
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图1-7　战国“大翼”战船（模型）


春秋战国时期战船的推进工具还主要是桨，桨桡手占船上所载总人数1/2以上。有学者认为商代甲骨文中出现了“帆”字，并从在墨西哥发现了商代文化遗迹等多种角度立论，认为殷人已经立桅扬帆跨越太平洋到了美洲。而考古学界则认为中国是在战国时期出现风帆的，作为桨的辅助动力，用于顺风航行。

舟船在大海上航行，导航和气象等航海知识至关重要，是船文化中不可或缺的一部分。商代人们已开始“仰以观于天文，俯以察于地理”，白天利用太阳在不同时辰的方位定向导航，夜晚通过北斗、北极等恒星定位导航。春秋战国时期，有了大量的天文占星文献，观日月星辰定向导航知识已经非常丰富，甚至出现了磁性测向仪司南。在记时方面，夏代已有“天干”记日法，商代把天干和地支结合起来，形成六十干支记日法。天干、地支和商周时期的八卦，为后世航海罗盘二十四各方位置的确立奠定了基础。在气象方面，商代甲骨文中把风分为“小风”、“大风”、“大掫（音“邹”）风”（大骤风）和“大狂风”4个等级，并区分东、南、西、北四方风，春秋战国时又知八风与十二风。战国时期编写成的《周礼》把风分作十二类，以地支为序列出十二辰风表，不仅有十二个风向，而且与十二个月以及季节都联系在一起，揭示了季风变化的基本规律。春秋战国时期，中国对气象的预报和对潮流的认识也大大进步，海上远航已经能够顺风顺流远至朝鲜半岛和日本列岛。

中华民族不但创造了辉煌的陆地文明，同样也创造了灿烂的海洋文明。


 2．尼罗河上的瑰丽方帆

古代埃及的地理范围与今天的非洲国家埃及大致相当，即东临红海，西界利比亚，南接努比亚（今苏丹），北濒地中海。这个占据非洲东北角的国家，基本上处于一望无际的黄色沙漠中，唯有6000多公里的尼罗河像一条绿色缎带贯穿南北，成为埃及的母亲河。历史学家希罗多德说：“埃及是尼罗河的赠礼。”尼罗河发源于非洲赤道附近维多利亚湖西面的群山中，上游的白尼罗河同发源于埃塞俄比亚境内的青尼罗河在苏丹的喀土穆汇合，然后向北蜿蜒流经埃及而注入地中海。在这条长河的下游地区产生了古代埃及的文明。

尼罗河为干旱少雨的沙漠带来充沛的大河，形成肥沃的河谷绿洲。同时，尼罗河每年7月至11月河水泛滥，又把肥田沃地变成泽国。这种气候变化周而复始，极其有规律，古埃及的先民们便选择高地居住。这样，在4个月的洪水期，高地之间的联系只能靠水路，船便成为对埃及先民生死攸关的必需品。

传说尼罗河是第一条发展起河流航行的大河，古埃及的神话总是同水和船有关。埃及人祭祀太阳神，祭坛上陈列着拉太阳神的方舟。在祭奠的时候，将太阳神的全身金像放进这个镀金、外形似新月的帆船里，把船放入尼罗河，让神灵给予这条主宰埃及命运的河流以养育生命的力量。埃及的宗教观念认为，法老死后会在拉太阳神的金船上有一席之地，因此其殉葬品中也必定有船。法老的葬礼也是尼罗河船文化的一部分，法老遗体总是乘着撒满莲花和用法老勋章装饰成的白色船只去墓地。古埃及最早的水上交通工具是用尼罗河两岸及其三角洲盛产的纸莎草（芦苇）编制而成，船的首尾向上翘起呈新月形，更像漂浮的筐。后来为增加船的坚固性，在纸莎草船的两侧包上兽皮，或包上较短的木板，用粗绳子缠起来，使船体坚固。这种船没有龙骨，也没有横梁，基本动力靠人力划桨。

船产生以后，最大的问题是抗风能力和航行动力问题，因而，风帆及帆船的发明，是人类船文化发展的一个重要阶段。

尼罗河是世界上第一个升起美丽方帆的地方。

专家研究认为，古埃及在涅加达文化（公元前6500—前5100）时期就开始用风帆作为船的动力，是世界上最早使用帆船的国家。在距今约5200年前的一个埃及古墓中出土了一把壶，上面有一艘船扬帆航行的图景，这也是已知人类最早使用风帆航行的图像。涅伽达Ⅱ（公元前3500—前3100）时期出土的陶器上，更是经常可以看到河上通行舟楫的图画，说明尼罗河的开发已成规模。埃及风帆是方形的，方帆被固定在船中间一个两条腿支撑着的桅杆上，靠顺风顺水在江河中航行（图1-8）。
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图1-8　公元前3100年的古埃及花瓶上所绘方帆船


1955年，考古学家从希奥普斯金字塔的密封室的地下，挖出了海船，以及保存完好的法老大船上的雪松板。古埃及是一个森林极端缺乏的国家，因此雪松树及雪松板并不产于埃及，而是产于北部的黎巴嫩，说明古埃及已经走出尼罗河，与地中海南岸国家、特别是盛产雪松板和会造船的腓尼基发展了海上贸易。据说，从公元前3000年代开始埃及法老就租用腓尼基人的船只把黎巴嫩山的杉木等运往埃及。埃及人在与克里特人的贸易过程中发现了腓尼基毕布勒人的优质船和雪松木板，后来便成为毕布勒船最忠实的买主，甚至长期在毕布勒国设有自己的“驻军”，保护他们钟爱的造船事业。公元前2820年，有40艘船首次载着雪松树回到埃及，长长的雪松板和腓尼基人的造船技术，使得埃及船的性能进一步提高，船更大，船舷更高，并有了密实的甲板。公元前2600年的埃及法老墓中，有一只随葬的木板船，复原后船高43.4米，宽8米，载重近40吨，两侧木板厚13—14厘米，有一张方帆，多桨，尾部由桨舵控制方向（图1-9）。
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图1-9　公元前2600年埃及法老墓葬中的船（复原模型）


大约在公元前2600年，古埃及的船以单桅杆代替了双支脚桅杆，这使张帆航行变得轻快，并且船帆可以随风转向，避免了双支脚桅杆遇到侧风就必须缩帆并放倒的弊端。从古埃及女王哈特希普苏特墓中的浮雕看，公元前2000年古埃及的海船已经是非常坚固的木质大帆船（图1-10）。有文献记载说，为了把750吨重的方尖石碑运到卢克索祭神城，根据哈特希普苏特女王的圣旨，有个名叫伊涅尼的能工巧匠建造了一条长63米、宽21米、高6米的运输船，这也许就是浮雕所表现的历史事实。埃及人驾驶着这些船从尼罗河走向地中海，运输着沉重的红黑大理石、建筑木材、铜、象牙，以及黄金、药材、香料等物资，与周边国家进行着互通有无的贸易，东至阿拉伯海和波斯湾，北至黎巴嫩、腓尼基、叙利亚、小亚细亚、塞浦路斯和克里特岛等。
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图1-10　古埃及女王的无艉木质海船（公元前2000年墓中浮雕）


农业文明在人类文明中有着先驱者的地位，但从农业文明到海洋文明并没有天然鸿沟。务农需要知时节，历法天文随之产生；农耕需要工具，发展起冶金技术；陶器为远航储存食物和水，与纺织相关的绳索、风帆为造船之必需……抽象出来的天文学、数学、物理学和化学等方面的科学知识和科学技术，都直接或间接地有助于航海业的发展。史籍记载，古埃及人在远古时期就开始观察天象，在新王国时期（公元前1570—前1085）就已经知道40多个星座；他们按尼罗河水涨落和作物生长的规律，把一年分为3季，每季4个月，每月30天，岁末增加5天节日，共计365天，成为人类历史上产生的第一部太阳历；古代埃及很早就采用十进位制，能够求得长方形、三角形、梯形和圆的面积，圆周率被定为3.16。这些都成为古埃及船文化及海洋文明的基础。据说公元前600年左右，26王朝的法老曾经雇佣腓尼基水手进行了人类第一次绕过非洲的航行。


 3．两河流域的造船航海天才

亚洲西南部的幼发拉底河和底格里斯河被称为两河。这两条河都发源于今土耳其亚美尼亚高原的东托罗斯山，从西北缓缓流向东南，最后合流注入波斯湾。希腊文的美索不达米亚意即两河之间，两河流域由此而来。两河流域居于古代西亚的中心，东接伊朗，西连小亚细亚和叙利亚，南达阿拉伯与巴勒斯坦，并成为一个总体上被里海、黑海、地中海和波斯湾所包围的地域。

两河流域与西亚文明的关系，与尼罗河之与埃及有相似之处，其早期文明按照时间顺序，从苏美尔文明开始，其次是阿卡德，再次是巴比伦，最后是亚述，由南而北循河而上，显示出大河文明的典型特征。但也有不同之处，古埃及文明由于沙漠的阻隔相对独立，而西亚地处亚、非、欧三洲连接处，与陆上联系比较方便，自新石器时代便是民族迁徙和信息交换的热点，农耕民族与游牧民族接触频繁，交互作用，王朝更替和民族变异使西亚历史格局更为动荡。

苏美尔和阿卡德时期（公元前3600—前2100），两河流域便有了利用芦苇造船和渔猎的文化，先民们在波斯湾捕鱼，与波斯湾费拉卡岛及印度半岛的印度河流域居民进行商业往来。公元前3000年前后，苏美尔人开始用木料造船，不但有十进位的计算方法，而且创造了六十位进位法，将其用于数理天文计算，形成今天仍在沿用的时间和圆周计算方法。据记载，苏美尔人已采用岸上的篝火来为夜间返航的渔船指引方向，这是已知人类历史上最早为船只设置引航灯塔的雏形。

古巴比伦王国（公元前1894—前1595）统一了苏美尔和阿卡德时期各自分立的诸小国，成为两河流域的大一统国家。古巴比伦王国以后，先后有亚述帝国和新巴比伦王国（公元前859—前538）的兴盛，这大约1400多年，是西亚文明发展的重要时期，创造了辉煌的科学技术。古巴比伦完全继承了苏美尔文明的天文历算，并将其推向一个新的高峰。古巴比伦人对五大行星（火、水、木、金、土）的运行轨道观测得已经相当准确，并将肉眼能够看到的星辰划分为十二星座；他们测定的太阴月持续时间为29日12小时44分又1/3秒，比现代测定的数据只多3秒；他们根据对月亮盈亏规律的掌握，制订了太阴历，发明了测定时间的日晷和水钟。到亚述帝国和新巴比伦时期，人们还根据月相周期变化把一个月分为4周，每周7天，分别用日、月、火、水、木、金、土7个星神的名称来命名。古巴比伦的数学家不仅掌握了算术的四则运算和分数的演算，而且还是代数学的奠基者，能求出平方根和立方根，能解出有3个未知数的方程式。在古巴比伦的碑石中曾发现过乘法表、平方表和立方表。在几何学方面，他们已能运用商高定理（勾2＋股2＝弦2）。古巴比伦在物理学、化学等方面都取得了一定成就，手工业也很发达。在巴比伦第六位国王汉谟拉比（公元前1792—前1750）制定的著名的《汉谟拉比法典》中，曾提到当时的制陶、织布、冶金、木作、皮革、造船、制砖、建筑等10种手工业行业，其中造船已经成为一种重要的行业，占据重要地位。

从古巴比伦到新巴比伦王国的十多个世纪里，小亚西亚、叙利亚、巴勒斯坦还出现了众多具有较大影响国家，如赫梯、腓尼基、以色列等。其中，位于叙利亚和黎巴嫩沿海的腓尼基城邦国家，成为西亚海洋文明的先驱者。

公元前3000年前后，腓尼基地区先后出现一些奴隶制小国，采取城邦形式，每个国家都以一个港埠为行政和经济中心，彼此相连却始终没有形成一个统一的王国。腓尼基所处的地理位置东通巴比伦，西临地中海，南连埃及，北接小亚，在海上扼西亚、北非、南欧航运枢纽；腓尼基地区的山区盛产雪松等珍贵木材，沿岸平川适于种植橄榄、葡萄，特别是海产中有一种当地独有的、可提取名贵紫红色染料的海贝，“腓尼基”是希腊人的称呼，意即“紫色之国”，就是从这一特产的染料演绎而来的（还有一说是对长期航海、皮肤黑红的腓尼基人的戏称）。得天独厚的客观条件，使腓尼基人成为一个独特的海上民族和商业民族。他们能造当时世界上最好的船，他们最早走出直布罗陀海峡进入大西洋；他们经营于沿地中海周边的亚、非、欧广大地区，进入了黑海，成为时间最早、覆盖范围最大的海商。到公元前1000年，腓尼基已经造成了船首、中、尾、底部都呈圆形的船（图1—11），有粗大的龙骨、肋骨和艏、艉柱，装单桅方帆，主要推进动力是风帆，配有辅助划桨。
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图1—11　腓尼基的海船


腓尼基城邦乌加里特和毕布勒，很早就成为最繁荣的东地中海商港。尤其是毕布勒，不仅是转运黎巴嫩雪松的主要港口，也是最重要的造船中心。有研究说，毕布勒人在公元前3000年就有了航海贸易的需求。他们比埃及人、克里特人更早地能够用雪松树干造独木舟，并把船底凿成V型。为了能够在海上航行得更远，增加船的稳定性和载重量，他们在自己的船上安装用草席或芦苇编织的舷墙，后来用木板造舷墙，包上兽皮使之坚固；他们使用有龙骨和甲板的木板船，加高船艏、船艉和船舷，甚至还在船艏柱上装饰马头。毕布勒人的海船，在当时堪称最大、最长、最完美，具有较强的抗风浪性能。腓尼基人的航海技术尽管原始但很巧妙：白天，他们靠太阳指路；夜间，靠他们称作“旅行星座”的大熊星座指航；雾中，他们用探锤测试水深或取泥土样测试辨别方向。他们可以根据淤泥的情况，判定距离河口的远近。广泛的航海贸易使腓尼基城邦博采各国文明之所长，如毕布勒是埃及获得黎巴嫩雪松的主要港口，城市内商业客栈稠密，石铺街道可供繁忙的车马航行，大量出土的文物表明它在商业和文化上受到埃及的影响很大。而乌加里特的城市规模更大，神庙、王宫、市政建筑甚至民居都达到较高水平，出土文物中金、银、象牙工艺品甚多，可见其商业和文化上受到两河流域、埃及等多种文明影响。腓尼基的船文化，也深刻影响了周边的地中海国家，古埃及法老雇佣腓尼基工匠为他们造船，雇佣腓尼基水手远航；克里特向腓尼基购买商船和战船，后来古希腊的三层战舰，实际上就是腓尼基双层桨和三层桨战船的改进型（图1—12）。
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图1—12　腓尼基战船


腓尼基人是世界上最早的造船和航海天才。

公元前2000年代中期，腓尼基的沿海受到埃及的控制，山区受到来自小亚东部地区赫梯王国的控制，腓尼基各城邦国家不得不称臣纳贡，但仍可以在半独立的状态下继续其商业活动。公元前14—前13世纪时的考古发现证明，腓尼基城邦国家不仅广泛吸收了两河流域的文明，还与西方克里特、迈锡尼文明发生了联系。尤其是通过与赫梯王国的接触融合，腓尼基成为较早用铁的西亚民族，后来便成为向西亚、埃及和欧洲传播冶铁术的中心之一。公元前11—前9世纪，腓尼基各邦趁赫梯、埃及的衰落和亚述帝国尚未兴起之时，巩固了政治独立，工商业和海外航运也进入了其鼎盛时期。他们将本地所产的葡萄酒、橄榄油、紫红染料、玻璃器皿以及毛麻织物行销到海外各地，并采购转销黎巴嫩的雪松、小亚的铁、塞浦路斯的铜、非洲的黄金象牙、埃及的工艺品、巴比伦的青铜器等各地的珍奇原料和名贵商品。推罗是这一时期最强盛的腓尼基城邦，它使腓尼基民族在亚述、新巴比伦和波斯帝国统治时期拥有一定的自治地位，在经商、航海事业中始终保持优先。公元前9世纪，推罗建立了后来同样以航海留名青史的迦太基王国。如上所述，腓尼基人可能在公元前6世纪就驾船从红海出发，由南部绕过了非洲。

公元前2000年，波斯人来到伊朗高原。位于西亚东部的伊朗也成为与两河流域同时发展起来的古代文明地区之一。公元前6世纪，波斯人开始向外扩张，发展成为一个庞大的帝国。波斯人征服小亚，进入两河流域，长驱中亚，凯觎欧洲，他们收编了腓尼基人千艘战舰的舰队，建立了一支帝国海军，一度所向披靡，控制范围达到了地中海的爱琴海地区。但这一扩张行为受到了希腊人的坚决抵抗，希波战争以波斯失败而告终，波斯帝国的扩张步伐也止于此。至大流士三世时代（公元前336—前331），波斯帝国衰亡。


 4．印度河畔的神奇船坞

古代印度包括今南亚次大陆的印度、巴基斯坦和孟加拉的广大范围，整体如同一个倒三角，北部是高耸的喜马拉雅山脉，大陆的东、西、南三面分别由孟加拉湾、阿拉伯海和印度洋环绕。北部是平原，发源于喜马拉雅雪山的印度河和恒河流贯其间，一条向西南流入阿拉伯海，一条向东南流入孟加拉湾，成为古代印度文明的母亲河。

考古发现，印度河文明源于公元前3000年左右，由土著的达罗毗荼人建立，其中两个最大的文化遗址是哈拉巴和摩亨约·达罗，因此，印度河文明也称作哈拉巴文明。初期考古发现的大小城镇遗址有200余处，分布于印度河中下游和西部沿海广大地区，其西起伊朗边境，东近德里，北及喜马拉雅山麓，南靠阿拉伯海，东西达1550公里，南北距1100公里，所占地域约130万平方公里，是世界上面积最广的青铜文化中心，社会发展达到奴隶制大国的发展阶段，与同期的古埃及和两河流域水平相当。20世纪50年代的两个重大考古发现，对印度文明的海上商业活动作了很好的诠释。其一是在印度西海岸发现的罗塔尔遗址，位于摩亨约·达罗东南700公里。作为一个海港，罗塔尔遗址上有一座建筑于公元前2100年—前1900的船坞，长225米、宽37米，以烧砖沥青筑成，有闸门开启，堪称世界上最早的海船船坞；其二是在波斯湾中部的岛国巴林和科威特的费拉卡岛上发现的古文明遗址，从获取的文物看，证明是两河流域苏美尔文明与印度河文明在波斯湾的中继站。此外，在远离印度的马尔代夫群岛、马达加斯加岛，都发现有哈拉巴文明的古物，如陶器、青铜器、衣服、印章等，说明其海上活动的范围已经相当广大。古代印度在数学和天文学方面也有相当高的成就。有许多印度河流域文化的印章发现于两河流域一些地区，当时已有二进法和十进法等度量衡制。印度在几何、三角、代数等方面的研究也有很大成就，特别是发明了10个数字符号，后来由阿拉伯人略加修改传至欧洲，被称为阿拉伯数字，古代印度这一对人类文化的巨大贡献应被铭记。

印度河文明的鼎盛时期在公元前2500—前2000，于公元前1750年左右衰落，研究者认为原因之一与印欧语系的雅利安人入侵有关。当时雅利安人处于原始社会，过着半农半牧的生活。此后，经过数百年的吠陀时代，直至公元前8世纪，印度河和恒河地区才出现了最早的奴隶制小国，相互兼并，进行了百余年的战争，在公元前6世纪形成16大国，进入了列国时代。由于这16大国多数位于恒河流域，使恒河中下游地区的经济发达，工商业兴盛。这一时期，印度的海外贸易活跃，与斯里兰卡、缅甸和西亚建立了海运联系。当然，古印度文明最重要的是佛教，佛教也是在列国时代产生和发展起来的，通过陆路、也通过海路传播到世界各地。

大河文明发源于亚非大陆，起于黄土地上的农耕文明，起于人类最原始的生存需求。在长期的发展中，农耕文明的灿烂辉煌不可避免地向海洋分流，但总起来说，其文明基调仍是黄色的。


 二、地中海文明中的船文化

欧亚大陆和非洲大陆被称为传统的旧大陆，地中海既被这相对独立的三个大陆环抱，又是连接这三个大陆的海上枢纽；它融进了三大洲的河流，也融进了三大洲的文化；它给予利用、开发它的三大洲以平等机会，也静静目睹着其中的生存竞争。终于，欧洲人成为地中海文明的主人。与大河文明完全不同，这个文明的基调是蓝色的。


 1．克里特的商船与战舰

古希腊神话中有这样一个经世流传的故事。腓尼基推罗国王阿革诺耳有一个美丽的女儿，名叫欧罗巴。一天，天神给她一个奇异的梦：两块大陆——亚细亚及其对面的大陆——变成两个妇人正争吵着要占有她。其中，那个温和而又热情的妇人亚细亚说，这个可爱的孩子欧罗巴是她诞生并养育的。而另一个妇人却像偷一件宝物一样地抱着她，要把她献给持盾的万神之王宙斯。后来，欧罗巴真的骑上了宙斯变成的牡牛，牡牛驮着她走出草原，走近海岸，跳入海中，来到克里特岛，做了宙斯的人间妻子。从此，收容她的那块大陆用她的名字“欧罗巴”命名。多么动人的传说！它生动演绎了腓尼基人把欧亚两大洲连接起来的历史事实，也强调了克里特在古希腊乃至欧洲文明中的历史地位。

的确，腓尼基人登上古希腊和欧洲大陆必须先到克里特岛，因为克里特岛在地中海得天独厚的中央位置以及它的辉煌文明。

克里特岛是古希腊文明的发源地。它位于地中海东部，东西长约250公里，南北宽约60公里，与深入地中海的希腊伯罗奔尼撒半岛隔海相望，犹如爱琴海的门户。它向东可登陆小亚细亚连接西亚文明诸地区，向东北穿过达达尼尔海峡和博斯普鲁斯海峡可进入黑海，向南可连接东北非的古埃及，向西越过爱奥尼亚海则是意大利和西西里半岛，甚至商人们可以在一直看到陆地的情况下航行到地中海沿岸的所有国家。特殊的地理位置，构成了克里特岛与海洋的天然联系。

从克里特岛的米诺斯文化早期的遗迹看，公元前3000年，克里特岛东部地区就形成了一个海上贸易中心，考古学家在这里发现了画有船只的物品，船的结构有带龙骨的横梁，被认定是腓尼基毕布勒人造的船。研究判断，从那个时期开始，克里特人就发现了腓尼基毕布勒人的优质海船，他们向毕布勒购买性能优良的船只和雪松板，甚至派兵驻扎在毕布勒，建造适应他们需求的、性能更加优良的商船。有了这些具有坚实龙骨的海船组成的船队，克里特人的海上贸易活动日益兴盛。

公元前2000年以后，克里特岛进入了青铜器时代，一些奴隶制城邦逐步建立，手工业和农业逐步分工，考古发现的青铜双面斧、短剑、长剑以及金质和银质的工艺品都很精美。米诺斯文明有自己的文字，尤其是岛中央的克诺索斯建立了统一的王权，建立了全岛最大的王宫，成为米诺斯文明的代表。王宫经过数次毁建，新王宫时期（公元前1700—前1500）最后建成的王宫面积达2.2万平方米，规模宏大、结构复杂、千门百户、曲折相通，三大洲的珍奇宝物齐聚于此，其繁荣程度令人惊叹。

与大河文明不同，克里特文明对海洋、海上贸易具有绝对依赖性。因而，最能体现米诺斯文明的是其造船业和航海业。从发现的壁画和工艺品看，米诺斯工匠已经能建造船头高翘、单桅甲板的桨帆商船，船舶使用优良木材，有龙骨结构，船上建有牢固的舱房，船尾置长桨做舵，并建有小舱房避风雨，建造思路显然为了有利于海外远航。有的舰船使用数十乃至成百名桨手，显然是战船，船尾还有铜质冲角，也昭示着“船”向“舰”的功能发展。传说克里特国王米诺斯是第一个组织海军的人，他在东地中海沿岸建立了几百个商栈和最早的殖民地；他用海军舰队武装保护海上贸易、占领海外市场；他使商船和战船专门化，他们的船队控制了东地中海海上贸易网，从塞浦路斯运回铜，从努比亚（今苏丹境内）换来金，从西班牙买来锡，向当时最富裕的埃及运送皮革、木材、肉类等大宗货物。集欧、亚、非三大洲的资源，以克里特岛为中心的蓝色文明从此繁荣昌盛起来。

据说，在当时的克里特，所有城市都不用设防，因为这个国家拥有一只强大的海军足以保护该国不受侵犯；这个国家贸易所到之处，强大的海军承担着保护和占领海外市场的职责，于是，克里特岛的统治者被称为“海上之王”。克里特海军成为保护米诺斯王朝海上商业活动、增加国家财富的有力工具。


 2．古希腊的三层桨帆战舰

古希腊文明最初也离不开江河之水。古希腊神话说，是先知先觉的普罗米修斯撮起泥土，用河水润湿，塑造了人。的确，大地是人类共同的母亲，江河是母亲温馨的乳汁，孩提时代的人类，谁能不仰仗她、依恋她呢？然而，母亲似乎不那么公平，她赐予古希腊的财富，没有大河文明的国家多。古希腊全境山岭连绵，群山把各地分割成小块，内陆交通阻塞，缺少肥田沃土，因而也缺少自给自足的自然经济的条件。它不得不过早地离开江河母亲，去寻找新的生存之道。于是，它找到了地中海，找到了这片蓝水。

从地图上看，希腊半岛是那样深情地伸入地中海，将两侧的水域分成两个小海，东为爱琴海，西为爱奥尼亚海。据说，古希腊本土除了北部以外，没有一个地方距离海有50公里以上。公元前20世纪，原属印欧语系的游牧部落亚该亚人入侵希腊大陆，建立了迈锡尼城邦国家。与其他入侵的游牧部落不同，迈锡尼人效仿克里特人，面向海洋发展，到公元前16世纪时已吸收了大量的“米诺斯文化”。他们建立起一支令人生畏的海上力量，抓住各种机会进行商业活动，也进行劫掠的海盗活动，并在罗得岛、塞浦路斯和小亚细亚西海岸建立海外殖民地。迈锡尼的生产力迅速发展，金属冶炼和手工业品制造已经超过了克里特岛的技术水平。迈锡尼人逐渐瓦解了克里特的经济霸权和海上霸权。公元前15世纪，迈锡尼人攻占和劫掠了克里特岛，势力从希腊半岛扩大至整个爱琴海，逐渐取代克里特成为地中海的海上强国。公元前1450—前1100年，是迈锡尼文明的鼎盛时期，古希腊伯罗奔尼撒半岛周边的阿提卡、优卑亚、斯巴达、雅典、科林斯等沿海城邦都相继兴盛，被迈锡尼文明所包容。

公元前12世纪，迈锡尼同盟与小亚细亚的特洛伊发生一场战争，史称“特洛伊战争”。荷马史诗《伊利亚特》追记了这场战争。据《伊利亚特》所列船表，迈锡尼一方共派出29支舰队1116艘舰船，其中阿提卡50艘，优卑亚40艘，每条船上的水手数一般为50人，最多的达120人。舰队由阿伽门农率领，战争历经10年，最后用木马计攻克了特洛伊城，迈锡尼同盟取得了胜利。这支舰队的总数显然有所夸大，战争实况已不可考，但古希腊航海活动和海军发展较早，舰队强大，是合乎史实的。

公元前8世纪后，希腊城邦兴起，并开始大规模地移民，进行广泛的殖民活动。其殖民的范围，较近的包括爱琴海北岸和希腊西北部的一些地区，较远的包括东方的赫勒斯滂、博斯普鲁斯海峡和黑海沿岸许多地区，西方的意大利、西西里岛，以至法国南部和西班牙东南部地区。此后的200年，是希腊海上贸易的鼎盛时期。期间，在地中海和黑海沿岸，有大约250个希腊的商业贸易货栈。希腊商船可以从黑海各港口出发，沿多瑙河上行，到达北欧各国；在相反方向上，它们还可以穿越红海和印度洋，甚至进入印度河谷地。为了保护海外贸易，在海上战胜敌人，希腊人对腓尼基人的帆船作了进一步改进。其中，以雅典人建造的三层桨帆战舰（图1—13）最为著名。
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图1—13　希腊的三层战舰


三层桨帆战舰，这种船的船身又窄又长，因木桨在船的两边各排列成三层而得名。船长约40—50米，宽约6米，排水量约100吨，船上配有198名桨手，上层60人，中、下层各54人，后备桨手30人，每支木桨长约4米。划桨时水手按统一口令合着节拍一致行动，由两名舵手掌握航向。为了避免三层桨相互撞击，各层桨伸出的船舷孔保持一定的大小，以制约其上下活动的幅度。船上两个桅杆，都安装了风帆，作为辅助动力，但在作战时只划桨驱动。桨船战舰向木桨风帆战舰的发展是一大进步，但使用的还都是冷兵器，战船的主要武器是位于船首下面的冲角。技术决定战术，当时海战主要战法是接舷战，有3种形式：一是冲角撞击。在船艏吃水线处有一个突出约10英尺的金属冲角，是三层桨帆船主要的战斗部位，作战时用以冲撞，即利用船只自身重量和划桨获得的速度，用船艏巨大的包青铜冲角撞击敌船，使其舷破沉没；二是侧舷切桨。即沿敌船一侧紧紧擦过，用金属冲角将其一侧船桨齐刷刷切掉，从而使其失去一侧动力，只能原地打转，然后将其撞沉或擒获；三是接舷战斗。即在船上装载配备矛、剑、弓、标枪等冷兵器的军士，当两船接舷时，军士们强行跳帮登船，与敌人展开白刃格斗，消灭敌人，夺取敌船。这些战术的实施对舰船高度、速度和机动性能提出了要求。为此，雅典人不惜降低船的适航性和舒适性，减少货物容量和最大航程。三层桨帆船代表了当时海军最先进的装备技术，使希腊海军屡屡得胜。在此后大约两千年的时间里，这种长而吃水浅的战船始终是西方世界的主要作战船型，撞击和跳帮也一直是海军作战的基本战术。

古希腊把世界海军带进了木桨风帆战舰的时代。


 3．从牛拉桨叶轮到罗马舰队

古代罗马国家发祥的意大利半岛，位于地中海中央，北以阿尔卑斯山脉为界，地形狭长，形似皮靴，三面环海，有漫长的海岸线。罗马人于公元前753年在半岛中部的台伯河畔建立了罗马城和城市公社，于公元前509年建立了奴隶制的罗马共和国。此时，罗马共和国不过是一个小国寡民的城邦，北面有一度统治过罗马的强国伊达拉里亚，南面有一些拉丁城邦和萨莫奈部落，在意大利半岛南部沿海和西西里岛则是希腊人的殖民地。此后的200多年，罗马人发动了多次战争，占领了拉丁城邦，打败了萨莫奈人，征服了意大利南部希腊人的移民城邦，控制了整个意大利半岛的大部分地区。之后，它又开始向西地中海地区扩张，由此与“海上女王”国度的迦太基形成了尖锐的对抗。

迦太基原是腓尼基推罗城邦建立的殖民地，位于今北非的突尼斯境内，商业发达。非洲北部的农作物，中部的象牙、金砂、奴隶都从这里出口，不列颠的锡，西班牙的金、银、铅等矿产也在这里集散。在罗马共和国建立的时候，迦太基人的贸易已经一直向西扩展到北海和西部非洲。公元前508年，迦太基与罗马签订了一个条约，规定：“罗马人及其联盟不应航行过美丽海角（位于迦太基城北不远的地方）”，如遇风暴或被敌人赶到那里，“不能在那里停留5天以上”，不得购买任何东西；罗马船上去利比亚、撒丁出卖货物的人，要有书记介绍和国家担保等。此时迦太基的强势是明显的。公元前480年，迦太基人沿着西非洲海岸航行到达喀麦隆，至公元前3世纪已经占有北非西部沿海、西班牙南部沿海、西西里的大部、科西嘉、撒丁、巴利阿里群岛等地，成为西地中海强国，垄断了西地中海的贸易。有评论说，当时迦太基的“商船和战船挤满了它的繁盛的海滨。从西西里岛到直布罗陀海峡，地中海是迦太基的一个内湖”。迦太基的海军实力也很强大，拥有数百艘战船的舰队，舰船多为五层桨大船，不仅数量多、装备先进，水手也有丰富的航海经验和海上作战经验，冲撞、侧击、接舷和破坏战斗队形等战术使用娴熟。公元前348年和306年，迦太基又先后两次迫使罗马与其签约，增加了一些新的内容，如禁止罗马船只航行过西班牙的马斯提亚（帕洛斯角以东），禁止罗马人与非洲、撒丁岛之间的贸易，而迦太基承认罗马对拉丁姆的主权。古罗马不是一个海上强国，由于缺乏强有力的海上武装，不得不在两个世纪的时间里听命于迦太基，承认迦太基在西地中海的控制权，甚至听任迦太基占据其家门口极具战略意义的西西里岛，封锁罗马东向的贸易通道。据说，一个迦太基的船长曾高傲地说：“罗马人不得到我们的允许就不能在海里洗手。”

公元前3世纪，为了攻占迦太基占领的西西里岛，罗马人开始尝试造船。作为一个陆上民族，他们很勇猛，也很急功近利。他们砍伐大树，做成大木筏，试图用人类最原始的漂浮工具渡过海峡，登陆西西里岛，打败迦太基人。于是，由几百个木筏组成的新型罗马兵团出现在海面上。每个木筏中间都有三头牛在转圈圈，它们在拉动一个绞盘，绞盘带动最简单的桨叶轮，以此推动木筏前进。罗马人太有创意了，他们把农耕文明的先进生产力接种到海上，制造了举世无双的牛拉“轮船”。然而，这种牛拉绞盘带动桨叶轮的木筏没有行之有效的操舵设备，在很深的海峡中航行时又无法使用篙，遇到湍急的海流时几百个木筏被冲向四处，其结果可以想象。

罗马人开始认识到，没有真正的战舰、没有海军就不可能战胜迦太基这样的航海民族，取得地中海的霸权。于是，在迦太基人占领的西西里岛对岸的海滩上，罗马人又制造了另一番不同寻常的景象。几千名罗马军团的士兵坐在木板搭起的台子上，有的干脆坐在沙滩上，按照统一的口令，挥动手中的木杆练习划桨。与此同时，罗马的工匠们也在拆卸一艘遇到海难漂流到岸上的迦太基战船，研究它的结构，测量它的部件，绘制造船图，努力学习迦太基人的造船工艺和技术。他们在希腊技师的帮助下，用短短几个月的时间，把整片整片的森林变成了罗马舰队。这支舰队由160艘战舰、30000名划桨手组成，但可以想见，这支新建立的罗马舰队缺乏技术高超的水手，船只笨重冲撞、侧击等海战战术运用不熟练，相对于迦太基海军来说，很难取得优势。为弥补这些不足，罗马人只能出奇制胜，把自己在陆战中短兵相接的格斗优势发挥出来，于是，他们发明了一种叫“乌鸦座”的登船工具。“乌鸦座”是一块18英尺长的接舷吊板，能灵活地左右摇摆，吊板的前端装有铁钩，当敌船接近时，可以放下吊板钩住敌船，形成一个“接弦桥”，勇猛善战的罗马士兵通过“接弦桥”迅速登上敌船甲板，进行陆战式的厮杀格斗，变劣势为优势（图1—14）。
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图1—14　古罗马双层战舰（模型）


从一个有着陆军传统的民族转向发展海军、敢于和善于海战，得益于罗马人的学习精神。在罗马人的造船事业中，船的构造、帆樯索具、除了“乌鸦座”以外的武器装备，都是向其他民族学习来的。他们在战争中学习战争，从公元前264年到公元前146年，罗马人和迦太基人进行了长达100多年的3次布匿战争（迦太基为腓尼基人所建，罗马人称腓尼基人为“布匿”人），直至胜利。这一时期，罗马海军广泛使用的主要是三层桨战船和“彭特”型战舰。“彭特”型战舰的大小和桨数与希腊的三层战舰相似，兵器为弩炮和弹射器，还有在接弦战时用来拖住敌船的吊锤、乌鸦吊和跳板。到了后期，连迦太基人都相信，他们的对手绝不是海战的新手。的确，善于学习的罗马人不断地改进和提高战舰的性能，包括向海盗学习。在后来的亚克兴海战中，罗马人使用的舰船，就采用了海盗船的先进技术，甚至在船艏和船艉都装上金属冲角，并且重视弩炮和弹射器的发展，逐渐将其作为主要兵器。这种船保证了以后的罗马舰队在这场海战中大获全胜，并从此建立了长达5个世纪的海上霸权。


 三、海权意识与海上战争

克里特文明以后的几千年，在地中海沿岸国家中所呈现的你更我替、此兴彼衰的历史背后，隐藏着一把无形的巨剑，它就是海权。


 1．海权的诞生

海权产生的根源是由海上贸易开启的国家经济利益冲突。

凡是以海上贸易兴国的国家，都不能不特别厚爱自己的海上通道，特别珍视自己的贸易市场和商业利润。当同一通道上出现两个或两个以上主人的时候，当同一市场上出现两个或两个以上的买主和卖主的时候，一种本能的要求便呼之而出——控制海上通道，占领向往的市场，同时阻止他国的控制和占领。这是一种国家的权力要求，权力属于政治范畴，而政治是充满暴力的。于是，一些商船开始载上军队，以保护海上贸易，控制海上通道，占领彼岸市场，保证商业利润的实现。此后，船的职能逐渐专门化，船的型号、建造也逐渐专门化，海军由此诞生。国家为着自身经济、政治利益的实现，运用海上力量（主要是海军）去控制海洋，称之谓海权。而海权保护商业、增加了国力，充盈的国力又进一步加强了海权，形成良性循环。

这就是古希腊和古罗马率先创造的以海权为核心的蓝色文明——尽管人们对它的认识还很朦胧、感性。

公元前4世纪，古希腊历史学家修昔底德在其名著《伯罗奔尼撒战争史》中系统揭示了这一历史。他说，克里特国王米诺斯组织海军的初衷是保护本国商业航行的安全，防范占据了沿途岛屿的开阿利、腓尼基海盗的劫掠活动。米诺斯组织了海军后，海上不安全的交通状况改善了，他便派遣海军征服周围的岛屿，驱逐著名的海盗，将这些岛屿划为自己的领地。海军成为保护商业、增加财富的有力工具。被称为“历史之父”的希罗多德曾先于修昔底德注意到，“米诺斯是一个征服了许多土地并且是一个在战争中取得成功的国王”，他统治各岛上卡里亚人的方式，“不是令他们纳贡，而是要他们必要时提供船上人员”。足见海军在克里特岛兴旺与发展中的地位和作用。

与大河文明一样，海权也是一种文化、一种文明。它是一个不依赖土地而依赖海洋的谋生方式，源于人类共同的生存需求和本能选择。它有另一个发展链条，受到不以人的意志为转移的商品和价值规律的支配，适应这一规律的国家和民族，在实践中逐渐成长起海权意识；进而驾驭这一规律的国家和民族，则有希望率先摘取蓝色文明的桂冠。

从认识论的角度看，海权意识应属于感性认识。当国家统治者们通过一系列初级的海权实践，比如在商船上携带武装，或以专门的战船保护海上贸易，进而控制航线和殖民地，不断攫取海外经济利益的时候，他们的脑海中也产生了一个日益清晰的认识，即国家可以通过发展和运用海权富强起来。

海权本质上是暴力的，是国家间的实力较量，与海军的发展相伴的是海上战争。

公元前12世纪荷马史诗中的《伊利亚特》，是最早记载海上战争的一部著作。人们记住了特洛伊木马的故事，但未见得理解其实质。据修昔底德推测，带队出击的阿伽门农是当时的迈锡尼国王，所以才能够召集庞大的海军舰队。而这次战争的目的，也并不仅仅是为了海伦，而是为了控制赫勒斯湾海峡（今达达尼尔海峡），进而控制黑海贸易。

历史上，往往一场决定性的海战，就能够影响历史进程。公元前5世纪希波战争中的萨拉米斯海战，就是这样一次影响了历史进程的海上作战。

波斯原是一个内陆国家，从大流世一世（公元前521—前485）起开始扩张，挑起了历时达半个世纪之久的希波战争，它本没有海军，靠征服和收编腓尼基船队建立了一支比较强大的舰队，试图进一步战胜希腊。从克里特文明到迈锡尼文明，古希腊在蓝色文明的道路上已经走过了两千年左右的历史，成为一个具有强烈海权意识的海洋民族，各城邦国家都有自己的海上军事力量。希波战争时，海军力量最强的是雅典，其海军统帅为地米斯托克利。为了与波斯抗衡，雅典联合沿海的其他30个希腊城邦国家建立了海上提洛同盟，拥有366艘三层桨战舰、7艘50支桨战舰的海上实力。当时，地跨欧亚的波斯帝国实力非常强大，虽然主要依靠收编的海军，但拥有1200多艘战舰，绝对实力强于希腊。公元前480年，波斯国王亲率大军侵占希腊半岛，从北部南下，突破温泉关要塞，占领了科林斯地峡，占据了雅典城堡，形成了迫使希腊海军与波斯海军决战的态势。在军事会议上，地米斯托克利力排众议，提出与波斯海军在萨拉米斯海湾决战的设想，他针对一部分反对意见说：“我们的舰队在窄海中作战，可以以寡胜众。如果撤离萨拉米斯，只好在开阔的水面上战斗，对我们极为不利，弄不好全希腊都会同归于尽。”他大声疾呼：“在此地决战，那希腊就得救了。”

海上战争，要义是掌握制海权。何为制海权？实力，决心，战略和战术。

地米斯托克利具有一定的训练有素的海军实力，具有坚强的决战决胜的信心，制定了利用萨拉米斯海湾地理优势以弱胜强的战略，其后，便是具体战术的运用了。波斯战船主要按跳帮作战战术而设计，很多战船为远征而临时赶制，粗笨、脆弱，数量虽多但训练水平并不高，速度较慢且机动性差，加上对海区地理生疏，指挥不灵。希腊联军战船数量虽少，但三层桨战船比波斯战舰性能好，训练水平高，指挥得当，能够灵活机动地运用冲撞、切桨和接弦三种战法，牢牢掌握了制海权。此役，波斯投入了800艘战舰，集结于萨拉米斯湾口。战斗中，希腊海军首先派一支大型舰队以青铜包裹冲角冲翻了波斯的一部分小舰，使波斯舰队陷于被动。接着，地米斯托克利亲率部分雅典舰船向波斯大舰快速冲擦而过，切断其一侧长长的船桨，使这部分战舰成为水中陀螺团团乱转，与后续上来的战舰拥挤在一起，指挥失灵。希腊军舰按照原方案加紧攻击，冲角战、接弦战以及弓箭射击全面展开，波斯舰队大败。海战经历近8个小时，希腊联军共击沉波斯战船200艘，俘获50余艘，自己损失仅40艘，创造了海战史上以少胜多的辉煌战绩（图1—15）。
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图1—15　萨拉米斯海战


萨拉米斯海战后，古希腊自己的两个最强大的城邦国家成为敌手，一个是在陆上称雄的斯巴达，另一个是在海上称霸的雅典。雅典人在地米斯托克利的带领下，继续完成要塞建设，修筑了一条比雷埃夫斯港及该港联接雅典城的濒海“长墙”。地米斯托克利认为，如果雅典人成为一个航海部族的话，他们就可以增加势力，他们就有一切优势。他第一个敢于对雅典人说，他们的未来在海上。修昔底德认为，这条“长墙”修筑之后，雅典的海上地位大大加强了，雅典的制海权巩固了。随之而来，它的商业也大大扩展，雅典的拜里厄斯港成为古代世界最大的贸易中心。在这个雅典的黄金时代，雅典人取得了海上实力和商业方面的优势。

地米斯托克利的成功，揭示了海军在国家兴衰中压倒一切的影响，他成为有文字记载的第一位充满海权意识的人。其后的伯里克利，同样牢牢握着这柄海权巨剑，将雅典海上霸权的势力扩充到黑海沿岸。而在雅典与斯巴达规模宏大的伯罗奔尼撒战争中，在陆上称雄的斯巴达，为了战胜雅典，也不得不建立一支能够与之相抗衡的海军，从而在战争中逐渐占据优势，取代了雅典的霸权地位。斯巴达与雅典公元前404年和约中的最重要的内容，则是规定雅典必须撤除城防，仅保留12艘军舰，取消提洛海上同盟，放弃大部分海外属地，承认斯巴达的霸权。古希腊的海权意识，由此可见一斑。以海权为支撑的古希腊文明整整兴盛了两个世纪。期间内部战乱虽时有发生，但拂去内战的尘埃，仍是古希腊经济文化的空前繁荣。德谟克利特、柏拉图、亚里士多德、欧几里得……这些不朽的名字，都镶着希腊文明的光环。

海权意识托起了一个辉煌的国家，一个光耀的民族。但与此同时，也将地中海变成剑与火的海洋。海军成为一国的海权支柱为人们所认识。于是，竞相发展海军、争当海上强国的你争我斗愈演愈烈。

地中海，当它敞开无私的胸怀将财富带给人类的时候，在无意中也打开了另一个“潘多拉盒子”，将灾难同时撒向了人间。


 2．以剑代笔的历史

公元前3世纪，罗马人也操起了海权的巨剑。他们建立起罗马舰队后，随即投入了血与火的海上战争。

公元前264年，罗马出动军队进攻西西里，对迦太基发动了第一次布匿战争。在开始的几年中，罗马人并无海上优势，靠着其新发明的“乌鸦座”进行接弦战，发挥罗马军团陆战能力制胜。公元前260年，140艘战船组成的罗马舰队与113艘战船组成的迦太基舰队相遇于西西里北岸的米拉海角。在这场海战中，罗马的新式装备“乌鸦座”大显神通，其格斗士兵通过“乌鸦座”登上迦太基的战船展开作战，消灭了迦太基将近一半舰队。罗马人遂控制了西西里岛周围海域，进而占领科西嘉岛和马耳他岛，取得了作战的主动。在其后的海战中，罗马海军屡屡成功运用“乌鸦座”，打败迦太基海军，取得了第一次布匿战争的全胜，迫使迦太基放弃了西西里岛并赔偿了2000塔林特（罗马货币单位），从此动摇了迦太基海上强国的地位。

公元前218年，第二次布匿战争爆发。迦太基卓越的统帅汉尼拔避开罗马人的海上优势，率领军队从西班牙出发，越过阿尔卑斯山进入意大利。战争初期，汉尼拔几乎无往不胜。但罗马人发挥海上优势，封锁了海洋，使迦太基军队孤悬敌境，得不到补给，汉尼拔军队的战斗力越来越弱。公元前204年，罗马人依仗它的制海权，将战争引入迦太基本土，汉尼拔不得不撤出意大利，率领军队回国应战。扎玛一战，罗马战胜了迦太基，迦太基被迫求和。根据和约，迦太基赔款、放弃除非洲以外的一切国外领地，并交出全部战船，不得对外进行战争。

公元前149年至前146年，罗马人发动了第三次布匿战争。恩格斯在论述这次战争时说：“第三次布匿战争未必能算作战争，这不过是一次最强的一方以十倍优势的力量对最弱的另一方的征服。”战争的结果，迦太基城被夷为平地，20多万人或战死或被杀，5万人被卖为奴隶，迦太基所属地区成为罗马的“阿非利加”省。

蒙森在其名著《罗马史》中指出：“三次布匿战争的结果都是靠海上力量取得的。”本来，迦太基人很有信心战胜罗马人，因为海战是他们的长项。然而，罗马人为了对付迦太基海军，将“曾经像是前妻的孩子一样不被重视的罗马海军”迅速发展起来。罗马人认为，要战胜迦太基海军，有两方面的问题：一是如何获得一支舰队，二是有舰队如何运用，也就是在海战中如何掌握制海权的问题。他们根据自己的实际情况，发明“乌鸦座”，用改进了的接舷战术，扬长避短，大获全胜。而迦太基人，则缺乏对付这种战术的思想准备和有效手段。遭致失败后，迦太基的著名战将汉尼拔，放弃海上战场，选择翻过阿尔卑斯山，绕道从陆上进攻罗马，结果海陆优势皆无，罗马人则用新获得的海上优势把战场扩展到北非。结果，第一次布匿战争，罗马人得到了西西里岛；第二次布匿战争，罗马人得到了西班牙；第三次布匿战争，罗马人得到了北非。罗马帝国的“大皮靴”长趋直入，向东经希腊半岛和中东到了里海和波斯湾，向北经高卢到了不列颠。公元前27年，罗马帝国建立，恺撒·奥古斯都大帝不但把整个地中海变成其独占的“罗马海”，而且成为欧、亚、非广袤领土的主人。

海上战争是海权之初的至高无上的表现形式。建立海权国家、运用海权以控制海洋，终极目的是为了控制海上贸易航路，为国家增加财富。罗马运用海权建立了帝国后，大量的货物通过海路源源不断地从北非、小亚细亚和黑海地区涌进罗马，罗马的商船队驶出地中海，向北抵达大不列颠，这个无比广阔的商圈，支持了罗马帝国5个世纪的霸主地位。

斗转星移，地中海的波涛送走一批又一批的海上过客，也目睹了一场又一场的海上激战。罗马人征服了希腊人，征服了迦太基人，建立了地中海的新秩序，但亦不可能阻挡新的竞争者的步伐，地中海仍处在绵绵不绝的争斗之中。

公元476年，日耳曼人横扫古罗马城，西罗马帝国灭亡，东罗马拜占庭帝国建立。西方国家开始进入中世纪的封建制时代。进入7世纪，阿拉伯人穆罕默德（约570—632）创立了伊斯兰教，阿拉伯帝国崛起，按照伊斯兰教义发动了“圣战”，他们很快学会了航海技术，建立了造船基地，建立起自己的海军，成为海上大国。阿拉伯海军的“战斗单位是一艘帆船，两个下甲板，每边最少有25个座位，每个座位上坐两个人，每艘帆船上100多名划桨手，都是武装的、擅长战斗的海军，都在甲板上”，这支海军在向地中海的扩张中起了重要作用，他们与东罗马拜占庭帝国的海军形成抗衡，展开了地中海控制权的争夺战，公元649年占领了塞浦路斯岛和罗德岛，652年袭击了西西里岛，655年春阿拉伯舰队向拜占庭帝国的首都君士坦丁堡发起攻击，东罗马拜占庭舰队在海战中大败，阿拉伯人“打开了通向君士坦丁堡的道路”。

10—11世纪，西欧城市兴起，地中海沿岸的威尼斯、热那亚和比萨等城市，由于贸易的急剧增长，率先活跃起来。为了维护各自的经济利益，每个城市都建立起了自己的海军，相互间争霸夺权，战争不断。与此同时，西方基督教也发展起来，西方开始联合反击阿拉伯人的入侵。1095年，罗马教皇乌尔班二世用基督的名义号召发动了长达200多年的十字军东征。威尼斯、热那亚和比萨等商业城市，在十字军东征过程中承担了东西方运输的绝大部分任务，威尼斯商人“变十字军的愚蠢行为为商业活动”，从中获取巨大的商业利益。14—15世纪，威尼斯的力量和威严达到了顶峰，它的领土包括波河下游、达尔马提亚、希腊南部、优卑亚岛和克里特岛，兼并了塞浦路斯岛，大大“增强了海上航行的控制权”。顶峰时期的威尼斯造船业十分发达，大型的威尼斯造船工场采用流水作业建造桨帆战船，并借此进行这方面的垄断。它“拥有商船3000艘和很多军舰，在舰队中服役的人员达30000人”，它不但和地中海东部及黑海沿岸进行贸易，而且远越直布罗陀海峡，与英国和尼德兰通商，威尼斯金币“杜卡特”几乎成为整个欧洲通用的货币。

10—12世纪，地中海与大西洋国家的联系日益紧密，盎格鲁—撒克逊人、诺曼人、丹麦人都加入到海洋活动中来。其中有联盟，也有争斗。14世纪以后，北德意志诸城市与北欧国家结成的汉萨同盟，有100多个城市参加；而这时北欧地区海盗活动也空前活跃（图1—16），一些国家收编海盗，取捷径建设海军，保护国家的海上贸易。战争中，多少战舰葬身海底，多少水手命归大海。
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图1—16　北欧海盗船


海权成了一种客观存在，谁意欲兴国，谁便要发展海权。海权的历史，成为以剑代笔的历史，血与火的历史。其间既有兴者的欢歌，也有衰者的悲泣。兴衰更替之中，显现的是国与国之间运用海权的水平及艺术之较量，并且是你死我活的较量。

1571年，威尼斯联合舰队与奥斯曼土耳其帝国之间的勒班陀海战，双方共损失战舰240余艘，死伤4.5万余人，这次海战，成为最后一次以桨帆为动力的战舰和冷兵器为主的海上战争，海军的桨帆时代从此结束。与此同时，军舰、海军和海权的新时代到来。


 3．缺失海权的大河文明

不是所有的海洋活动都引导海权。

在世界上最早的四大文明古国中，都曾经有过绚烂夺目的航海活动，包括大量的海上贸易，但它们都没有发展成为真正的海权国家。它们没有过海上战争吗？显然也不是。

古代埃及，在一处公元前4500—前3100年涅加达文化遗址的壁画上，可以看到一种较高大的楼船，船上有旗帜，研究者认为这种旗帜可能是征战的象征。在另一遗址中，发现了一件十分珍贵的文物：在一柄饰有象牙的燧石刀上，以单线条的雕刻展现出了一场海战的画面。这件石刀约形成于公元前3600年以前，刀上正反两面都有图刻。在一面上描绘了两种人正在争斗，一种人为光头圆颅，无胡须（上古埃及哈姆人的特征）；另一种人头上戴着便帽，头较尖，有胡须（西亚塞姆族人的特征）。双方脚下的船，一种艏部高翘，另一种近似独木舟。有专家认为，海战双方一方是埃及人，一方是美索不达米亚人，这一雕刻所反映的是一次世界上最古老的海战。

古代西亚，在公元前2000年代中叶，阿尔德王国的国王萨尔贡一世曾率军远征腓尼基和小亚细亚，当时留下来的石刻铭文记载，萨尔贡“过了西方的海，在西方三年，征服并统一了那块地方，经由海路和陆路转运着俘虏”。这里的“西方”，有的学者认为是塞浦路斯岛。这是一支陆军跨海作战的战例。腓尼基人具有同时代最高的造船和航海技术，在海上纵横驰骋，攻城略地，大小不等的海上作战是经常发生的事。

古代中国，更不缺乏海战的能力。

1935年在河南省汲县战国墓出土的“水陆攻战纹铜鉴”（图1—17），图纹中有相互攻击的战船两艘。铜鉴上的战船分为上下两层。下层桨手用力划桨，上层兵士有的击鼓，有的射箭，生动表现了水战场面。
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图1—17　战国铜鉴水陆攻战船纹图


《左传》记载了公元前485年战国时期发生在黄海海域的吴齐海战，比希波战争中的萨拉米斯海战要早5年。秦始皇统一中国后，开海上漕运，开辟岭南沿海地带，派徐福东渡日本，进一步发展了造船和航海事业。西汉（公元前206—8）就开辟了著名的海上丝绸之路，东与朝鲜、日本，西与印度、斯里兰卡有了频繁的海上来往，同时也使中国的船、舰性能提高到一个崭新的高度。

汉代以楼船最为著名（图1—18）。楼船，顾名思义，如楼之船也，说明船在构造上有较为发达的上层建筑。《史记》记载，汉代“治楼船高十余丈，旗帜加其上，甚壮”。汉代刘熙所撰《释名》一书，讲到楼船的上层建筑各有其名，第二层叫庐，第三层叫飞庐，第四层叫爵室。《释名》中的“释船”一篇，还根据在战时的作用将船区分为：先登（攻击舰）、蒙冲（装甲舰）、槛（多层战舰），还有载重量分别为500、300、200斛（每斛约100公斤）的斥候、[image: ]
 和艇。《释名》说，“上下重板曰舰，四方施板以御矢石”，显然，舰即为战船。东汉的“斗舰”，就是专门用于战斗的战船。汉代战船的分类如此明确，说明水战、海战的发展。
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图1—18　汉代楼船（摘自《武经总要》）


唐宋两代，加上之前隋代，共698年的时间（581—1279），是中国造船史上的第二个高峰，技术日臻成熟。此时，西方沉寂在中世纪的“黑暗时代”，而中国的封建社会却逐步进入了鼎盛时代。从战船看，隋代的五牙舰（图1—19），“上起楼五层，高百余尺，左右前后置六拍竿，并高50尺，容战士800人”。所谓“拍竿”，是一种比较先进的武器。在冷兵器时代，水战海战都是陆战的延伸，双方的武器都是弩弓箭矢，跳帮接舷是基本战术，伴之以火攻等。“拍竿”高50尺，其威力显然高于一般的刀枪剑戟。
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图1—19　隋代五牙战舰（展于北京军事博物馆）


舰船的航海性能、安全性能乃至作战性能与船体辅助设备密不可分。船体辅助设备现代称作“舾（音“西”）装设备”，是舰船上用于控制舰船运动，保证停泊、航行以及其他作业的器具，包括桨、舵、橹、帆、碇、锚以及各种索具等，是造船的重要组成部分，并集中体现了造船技术的发展和进步。有专家总结说，中国古代造船技术领先于世界的有六大发明：橹、舵、壁、轮、针、铳。

橹。是继桨之后又一种船的推进装置，最早的文字记载见于东汉刘熙所著《释名》：“在旁曰橹，橹膂也，用膂力然后舟行也。”说明汉代已经正式把橹作为船的推进工具。橹与船桨形状相近，但比桨叶宽大且长得多，有支点和橹索，船工可以站着牵动橹索摇摆，使其叶面与背面水流产生压力差，形成推力，推进效率比桨更高，并可操纵船舶转向。

壁。即水密隔舱，是用横隔舱板将船舱分隔为互不相通的一个个舱区。它有三大作用：第一，密封。一两个舱破损进水，水不会流到其他船舱，船就不会沉没，增加了航行的安全性；第二，方便货物分类装卸和管理；第三，隔舱板与船壳板紧密钉合，增加了船整体的横向强度，加固了船体（图1—20）。一般认为，中国的水密隔舱技术至少发明于公元3—4世纪的晋代，这项发明18世纪才传入欧洲并得到更广泛应用，至今仍是船体结构中的重要组成部分。
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图1—20　出土宋代船只（蓬莱1号）的残存横舱壁


舵。最初形式是船艉舵桨。刘熙《释名》中称“拖”，南北朝梁代顾野王《玉篇》中称“柁”。1955年广州出土的东汉墓中的陶制船模已经有了艉舵（图1—21），证明汉代中国已经发明了艉舵，而这项技术大约在公元10世纪传入阿拉伯地区，12世纪才传入欧洲。舵的发明，对控制船舶航向具有重大意义，它的原理是通过舵面与舵柄的杠杆关系以及舵面与船的转动中心的杠杆关系，使庞大的船体转向自如，因而是世界造船史上的一项重要发明。
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图1—21　1955年广州出土的东汉墓中有舵的陶制船模


轮。指桨轮推进技术，即在船两侧装上可划水的转轮，用人力转动轮子，以轮代桨，推进船的前进。这种船叫做“车船”或“轮舟”。古罗马曾做过用牛拉桨轮的尝试，但昙花一现。一般认为，中国桨轮的发明和实际应用在唐代。因为《旧唐书》有李皋制造二轮车轮战舰的记载，《武经总要》有轮軻图（图1—22）。到了宋代，车轮船的技术已经相对成熟，船两边有护车轮的板，“不见其车，但见船行如龙”，最大有二十至二十三车轮，能载战士二三百人。
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图1—22　唐代的车轮战船（摘自《武经总要》）


针。即指南针。中国是世界上最早使用指南针的国家，最早的指南针称为“司南”。专家考证，中国海船使用指南针在12世纪初。成书于宣和元年（1119）的《萍洲可谈》记有：“舟师识地理，夜则观星，昼则观日，阴晦则观指南针。”宣和六年，徐兢出使高丽后撰《宣和奉使高丽图经》四十卷，其中说：“是夜，洋中不可住维，视星斗前迈。若晦冥，则用指南浮针，以揆南北。”（图1—23）
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图1—23　早期指南针水浮针盘（a）及罗盘（b）


铳。指战船、战舰上载的火铳、铜炮。火药是中国的四大发明之一。火铳是中国元代前期发明的，在明代大量使用的重要火器，属于热兵器。目前出土的火铳、铜炮，元代有105、30、28毫米口径的，明代有230、210、110、22、20口径的。北京的军事博物馆收藏了口径110毫米的“碗口铳”，铳身刻有“水军左卫进字四十二号大碗口筒重二十六斤洪武五年十二月吉日宝源局造”字样，表明这是安装于明初水军左卫战船上的架设式火铳，也是世界上最古老的舰炮。

中国古代的船体设备发展到唐代已经非常先进。唐代李筌所著《太白阴经·水战具篇》中，记载了楼船、蒙冲、斗舰、走轲、游艇、海鹘六型战船，说这些船“其楫、槕、篙、橹、帆席、媗索（缆绳）、沉石（碇），调度与常船不殊”。其中，走轲，“槕夫多，战卒少，皆选勇力精锐者充任，往返如飞”；斗舰，“船舷上设中墙半身，墙下开掣槕孔。舷（内）五尺又建棚，与女墙齐，棚上又建女墙，重列战格。上无覆背，前后左右树牙旗、幡帜、金鼓，战船也”；海鹘，“头低尾高，前大后小，如鹘之状。舷下左右置浮板，形如鹘翅。其船虽风浪涨天，无有倾侧”，其稳定性可见一斑。
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唐代开辟“广州通海夷道”，海船已经行至波斯、阿曼等阿拉伯国家，向西到达北非东北岸各地。由于海上交通和对外贸易的发展，唐代在广州设立了市舶使的官职，建立职掌海运及海关事务的机构市舶司，统管对外贸易诸项事务。唐代我国远洋航行的海舶，以船身大、容积广、构造坚固、抵抗风涛能力强以及船员航海技术纯熟著称于太平洋和印度洋上。东晋高僧法显（约337—422）从印度由海路回国时所乘“商人大船”，每船大约载200余人。而唐代大的船舶则长达20丈，可载六七百人，载货万斛。

宋代已有载1.2万石米的万石船，换算可折550吨。宋代遣使出国的船称为神舟，专家考证即是万石船，载重量在500—600吨之间。据宋代徐兢在其《宣和奉使高丽图经》中说，宣和五年（1123）他出使朝鲜时，两艘神舟“晖赫皇华，超冠古今”，在海上“巍如山岳，浮动波上”，到达时“倾国耸观，而欢呼嘉叹”。

大河文明古国有如此辉煌的海洋文明，为什么没能发展海权和海权意识呢？

马克思说：“外界自然条件在经济上可以分为两大类：生活资料的自然富源，例如土壤的肥力，鱼产丰富的水等等；劳动资料的自然富源，如奔腾的瀑布、可以航行的河流、森林、金属、煤炭等等。在文化初期，第一类自然富源具有决定性的意义；在较高的发展阶段，第二类自然富源具有决定性的意义。”马克思认为，过分富饶的自然，“使人离不开自然的手，就像小孩离不开引带一样”，“它不能使人自身发展成为一种自然必然性”。或许正是这样，尼罗河、两河流域、印度河流域也包括黄河流域的自然富源太富饶了，而古希腊却没有这种优势，这迫使它有了这样一种“必要性”——“社会地控制自然力以便经济地加以利用，用人力兴建大规模的工程以便占有或驯服自然力”。于是，古希腊便竭尽全力地走向一个新的“第二类富源”，一个有着远大前程的“第二富源”——海洋。

这就是说，大河文明古国与西方海洋文明国家的文明起点一开始就不同。大河文明古国有丰富的自然资源，有水利资源丰沛的大河，有肥沃的冲积平原，基于土地的农耕文明足以使他们生存发展，海洋商业活动只是农业生产活动的补充。农耕文明发展起来的土地制度，农本商末的传统，使大河文明古国的封建政治制度巩固，商品经济发展缓慢。大河文明古国依靠农耕文明率先富裕，儒家文化、佛教很早便成为主流意识形态，不可能产生好勇斗狠、不择手段、海盗式商业和殖民活动。因此，这些国家虽然有先进的造船和航海技术，但始终没有发展起保护海上贸易、保护海外市场的海军。没有维系国家生存必需的海上贸易，就没有控制海洋以及海上通道和海外基地的渴望，就没有建立强于别国海军的渴望，也就不可能发展海权。换句话说，他们有意无意地任可以轻易到手的海权流逝。

两种文明在这里拉开了距离。前者以农为本，受自然经济规律的支配；后者则以商为本、受商品经济规律的支配。它们只能循着自己既定的规律，南辕北辙，分道扬镳。


第二章　风帆火炮时代·海权争斗
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15世纪地理大发现后，刚刚从中世纪的沉沉暗夜中醒来的欧洲人惊奇地发现了一个海洋为他们所指引的新世界，欧洲人把风帆火炮的军舰和商船驶到了以前所从未企及的亚、非、美洲的内地，也带去了商业和资本的信条、强权和暴力的逻辑——谁掌握了海权，谁就成为历史的宠儿。

而此时，古老的东方还沉睡在农业文明的温床里，郑和七下西洋的壮举并没有激发起中国人征服海洋、探索未知世界的热情，而400年的禁海更使中国与海权彻底绝缘。





15世纪地理大发现后，西欧经济中心逐步转移，大西洋沿岸的西班牙、葡萄牙、英国、荷兰、法国等国家先后繁荣兴盛起来。地理大发现使西方人的视野迅速扩大到全球，带来了疯狂的海外殖民扩张。正如恩格斯所言：“这是展现在一切海洋国家面前的殖民事业的时代，也就是建立庞大的海军来保护刚刚开辟的殖民地以及与殖民地的贸易的时代。从此便开始了一个海战比以往任何时候更加频繁、海军武器的发展比以往任何时候更有成效的时期。”海军成为海洋国家争夺殖民地和海上霸权的主要工具，海权成为历史的宠儿。


 一、拉开海洋争夺大幕

15世纪以前，欧、亚、非大陆的关系逐步被人们认定，西出地中海是一片大洋也逐渐被世人认同——这或许是“大西洋”的来历。但是，大西洋有无彼岸？世界究竟是陆地拥抱着海洋，还是海洋环绕着陆地？这些问题还是未解之谜。为此，海洋探险者和早期的科学家付出了一代又一代的努力。两个大西洋国家——葡萄牙和西班牙彻底揭开了这个谜团，它们率先成为海权国家，也率先有了瓜分地球的想法，争霸战从陆地拓展到了海洋。


 1．哥伦布发现新大陆

据说，希腊化时代（公元4世纪开始）的荷马学派最先提出陆地是被四面八方“海洋河流”环绕的理论，进而演绎出地球是圆的假说。后来，埃拉托色尼（公元前275—前195）用现代看来是“最粗糙的仪器”准确测出地球最大的圆周长度和直径，并指出“假若我们不被大西洋辽阔的海域阻隔，那么我们可以从伊比利亚（西班牙）出发沿这个或那个圆周平行线航行到印度”。另一个学者波西多尼则表达得更为直接：“……很明确，海洋弯弯曲曲地环绕着人类居住的陆地，没有任何陆地能够包围这个海洋，海洋占据了这无边无际的空间。”其后，希腊伟大的天文、数学、地理学家托勒密（90—168）系统论述了地球理论，全面支持了地圆说。1410年左右，托密勒的《地理学》第一次被译成拉丁文，在西欧传播开来。人们对海洋与陆地关系的认识进一步深化。后来，哥伦布曾对为他的冒险事业提供资助的达官贵族们说“世界是小的”，并满怀信心地说大约5个星期便可穿越大西洋到达印度，所依据的也是这些不断发展的科学知识。

在西方人的眼中，印度是财富的象征，是“金羊毛”的产地。西方人渴望找到印度，首要的动因是认为印度盛产西方最畅销的香料。地中海北岸的欧洲国家以肉食和乳酪为主食品，当东南亚的丁香、豆蔻，当印度的胡椒，锡兰的肉桂，通过红海、波斯湾，经过尼罗河、幼发拉底河进入地中海转手到欧洲各国的时候，这些被统称为“香料”的调味品便使欧洲人为之倾倒，由于香料的畅销，又由于碾转运输的艰难，使它们昂贵得惊人，以至于人们在作胡椒粉交易时，一律紧闭门窗，怕的是一阵穿堂风吹散这些以颗粒计价的粉状香料。不知是以讹传讹，还是商人们故弄玄虚，人们只知它们来自遥远的“印度”。这个印度，不仅盛产香料，而且盛产用作交换手段的黄金以及其他珍贵的宝石。于是，寻找通向印度的捷径，成为几个世纪地中海国家不懈的奋斗目标。

13世纪，一位名叫马可·波罗的威尼斯人，从陆路进入一个鲜为人知、文明富饶的亚洲腹地——中国，然后绕过南亚，循印度洋沿岸穿过霍尔木兹海峡，进入波斯湾，经伊朗回国。这次旅行，成就了一本风靡世界的书《马可·波罗游记》。游记生动记述了中国、印度等亚洲各国的情况：地域、城镇、居民的风俗习惯和生活方式，蒙古大汗和中国皇帝忽必烈的宫廷建筑……然而最使西方人珍视的，是这本书披露的亚洲地理资料和亚洲的物产。事实上，中国从公元2世纪始就开辟了陆上丝绸之路，大量瓷器、丝绸等东方瑰宝曾经源源不断地输入欧洲。中世纪后，欧洲进入黑暗时代，东方民族的兴起和多年的战乱打断了这一进程。马可·波罗唤醒了这遥远的东方记忆，尤其是他说的东方各国屋顶盖的是金瓦，地上铺的是金砖，大殿和窗户都用黄金装饰，还有“能把宝石卷滚到平原”的河流，这一切使欧洲商人们极为兴奋，“游记”成为他们的商业指南，被争相捧读，不少人根据游记画成地图，开始了新一轮的探险热。

于是，“印度”，“中国”，开始成为西方殖民者新的聚焦点，成为“黄金”的代名词，成为欧洲人热恋的调味品、不亚于黄金价格的“香料”的代名词。曾几何时，阿拉伯商人从那里贩来极其畅销的“香料”、丝绸、茶叶、瓷器，还带来了中国神奇的火药、指南针，以及“阿拉伯数字”及计算方法……。神秘、智慧、富饶的东方古老国度，激发起越来越多西方人的向往，因为那里有“金河”！他们在地圆假说的引导下，笃信这样一个信条：与欧洲、非洲连接的亚洲大陆尽头就是印度和中国，大西洋的彼岸就是印度和中国。因此，他们判定，通往东方的道路除了穿过中东阿拉伯地区走陆路外，一定还应该有两条海路，一条是由欧洲一直向西航行，一条是绕过非洲南端向东航行，都可以到达印度和中国。走向大西洋，去探寻印度、中国，探寻新的通往财富之路，这便是地理大发现的动因。

葡萄牙、西班牙位于欧洲西南伊比利亚半岛上，70％以上的边界濒临大西洋或地中海。直布罗陀海峡是南北欧之间与欧亚之间海上贸易的重要通道，14世纪以来，沿海已形成一些对外贸易的港口，西欧国家尤其是威尼斯、热那亚等城市的不少商人和航海家，纷纷聚集于半岛之上。当西欧迫切要求走出地中海开辟新航路时，伊比利亚半岛就成了理想的出发基地。当然，在地理大发现背后的是造船和航海技术的发展。15世纪20年代，北欧诸国生产出了二桅船，50年代在热那亚出现了三桅快速船——“卡拉克”（图2-1）。这些船既装有横帆，也有三角帆；既可顺风航行，也可逆风航行，能够适应大洋的复杂气候条件。葡萄牙人15世纪后半叶之所以能够远航南非并安全返航主要得益于这种帆船。与造船技术进步的同时，一些先进的航海技术手段经过阿拉伯人传到了西欧。13世纪，船尾舵开始取代传统的笨重的控制航向装置；14世纪前后，意大利的热那亚成为海图制作中心；尤其是此期间中国的指南针和阿拉伯人的星盘等导航定位仪器被采用，使海上远航成为可能。
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图2-1　15世纪欧洲的“卡拉克”三角帆船（模型）


1492年，大西洋上扬起了划时代的风帆，一往无前地向大西洋彼岸驶去，它就是受到西班牙国王资助的哥伦布船队，共3艘海船，分别称为“圣玛丽亚号”（图2-2）、“平塔号”和“尼雅号”。
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图2-2　复原的圣玛丽亚号


作为海洋领主的陛下从今以后赐予克里斯多芬·哥伦布以“唐”的尊号，并委任他为一切海岛和大陆的司令，这些海岛和大陆是他亲自发现和夺得的，或是由于他发挥了航海技能而发现的。在他逝世以后，这个尊号和属于他的一切权力、特权永远赐予他的继承人和后代……陛下把哥伦布封为被发现和夺得海岛、大地的副王和首席执政者……

一切商品，不论是珍珠或宝石、黄金或白银，香料或其他货物……就是在司令管辖范围内购买、交易、发现或夺取的，他都有权把全部获得的十分之一留给自己，以偿清耗去的费用，其余的十分之九应呈给陛下。

这是1492年4月17日哥伦布临行前与西班牙卡斯蒂利亚国王达成的协议中最重要的两条，这可以力证，西班牙国王资助哥伦布横跨大西洋，一是为了夺取新大陆扩大殖民地的政治效益，二是为了获取新大陆的金银财宝和香料的经济利益，哥伦布则在这两项利益中获得相应的好处。哥伦布就是这样“手里拿着十字架，可是心里却对黄金贪得无厌”地起航的。这是他冒险的基本动力，也是蓝色文明得以飞速发展的第一推动力。

哥伦布成功了，他的船队经过70天的艰苦航行，到达了巴哈马群岛中的华特林岛，接着又到达古巴和海地，7个月后回到西班牙。他先后4次到达美洲，将殖民主义的触角不断南伸。哥伦布的风帆船不算大，100—200吨，每次航行最少3艘、最多17艘，人数最少时90人，最多的第二次为了移民，达到1200人。哥伦布一直到死都认为他到达的是印度，将它称为“西印度群岛”，将当地土著人称为印度人（印第安人）。直到15世纪末，另一个意大利商人阿美利加·米斯普奇前往美洲，写了游记，肯定地说这个地方不是欧洲人久已向往的印度，而是另外一块大陆，后来人们采用他的名字命名这块大陆为阿美利加洲。

然而，一个极大的错误导致了一次极其伟大的发现。不管是不是印度，哥伦布毕竟完成了他穿越大西洋的壮举，使海洋第一次显示了它作为大洋两岸通道与桥梁的功能。从此海道大通，东西两半球汇合！

哥伦布和他的船队为西班牙掠夺回了大量的黄金，带回了供他们贩卖的奴隶，还带回一个令人心醉的“黄金国”的传说：在南美西部的一个地区，有一个镀金人统治着一个富有黄金和宝石的国家。每天早晨，镀金人把细小的金粒如粉一样地擦到自己身上。到了傍晚，他又洗去身上的金粒，这些金粒沉落在一个圣湖的水中……黄金国和镀金人是否真的存在这并不重要，因为南美黄金富有的确是事实。即使人们找到的不是直接的黄金沉落的圣湖，也可以通过占领新大陆，开垦处女地，通过贱买贵卖的交易赚取黄金。马克思说：“自从有可能把商品当作交换价值来保持，或把交换价值当作商品来保持以来，求金欲就产生了。随着商品流通的扩展，货币——财富的随时可用的社会形式——的权力也日益增大。”马克思紧接着引用了哥伦布的一段话以作诠解：“金真是一个奇妙的东西，谁有了它，谁就成为他想要的一切东西的主人。有了金，甚至可以使灵魂升入天堂。”

不再需要任何解释。哥伦布以后，就是在这种无法抑制的“求金欲”的驱使下，西方国家掀起了一个走向世界海洋的狂潮，从某种意义上说，海洋成为黄金的桥梁。

哥伦布开创的是一个新的时代。


 2．“教皇子午线”

哥伦布发现西印度群岛的消息不胫而走，迅速传遍了欧洲大陆，最受震惊、最懊恼的是葡萄牙。因为，位于欧洲大陆西南边陲的葡萄牙，本来是先于西班牙走出大西洋，并首先成为大西洋主人的。

葡萄牙和西班牙在中世纪一度为擅长航海的阿拉伯人所征服，但同时，他们也从聪明的阿拉伯人那里学到了先进的造船和航海技术。葡萄牙人捷足先登，从国王阿方索三世（1248—1279）和迪尼什（1279—1325）的时代起，就开放王家森林以供应木材造船；赏赐骑士特权以奖励优秀造船官员和工人；招揽热那亚水手以培养海员；强制实行海上保险制度以发展海运；鼓励贸易以吸引外国商人，甚至任命热那亚人佩萨纳斯家族为世袭海军领导人，发展海上力量成为葡萄牙的传统政策。1415年，热衷于航海探险的葡萄牙王子亨利的探险队占领了与直布罗陀隔岸相对的休达城，开始了最早的海上殖民活动。他确信在西非有一个富有黄金和奴隶的国家，决定沿海岸线继续向南挺进，去寻找这个国家。大约在15世纪40年代，亨利已读到了马可·波罗的书，并让他的船长们收集通往印度的航道的有关资料。亨利死后，葡萄牙殖民者继续向南，1445年登陆塞内加尔，1456年占领了战略要地佛得角群岛，他们发现了“黄金海岸”，垄断了那里的黄金开采和黄金贸易，拥有了非洲海岸大块的殖民地。为了永久、合法的占领，1452—1456年间，罗马教皇将这些殖民地的主权正式赋予葡萄牙，承认他们占有博哈多尔角以东和以南“直到印度人居住地”的新发现的陆地，并且拥有对西非奴隶的专卖权。由此，葡萄牙成为第一个殖民强国。

葡萄牙的造船和航海技术也是当时首屈一指的。1485年，葡萄牙人就首次将阿拉伯人的星盘运用于海上航行。1488年，葡萄牙人迪亚士驾驶多桅轻快船首次成功绕过好望角。返航后，他向国王建议造新型帆船并亲自负责监制。他建造出了一种船体轻而圆的新型四桅三角帆和四角帆的船。这些帆船船体宽阔，吃水深，容量大，安全可靠，经得起风暴的猛烈袭击，成为当时先进的远洋船舶。更让葡萄牙人懊恼的是，哥伦布最先是向葡萄牙国王提出探险计划的。或许是因为西非黄金海岸的诱惑力，葡萄牙国王不相信哥伦布横跨大西洋计划的价值，拒绝了资助哥伦布跨越大西洋的探险计划。无奈，哥伦布转而游说西班牙，不料却获得了发现新大陆的巨大成功。

葡萄牙人不甘心接受这一现实，他们拿出了“法理依据”，声称西班牙发现的西印度群岛本来就应当属于葡萄牙。因为1452—1456年罗马教皇赋予葡萄牙的权力是占有“直到印度人居住地”的一切新发现的陆地。两国唇枪舌剑，直到剑拔弩张，几乎酿成战争。两国冲突提交到了罗马教皇的法庭，教皇亚历山大六世发布诏书，同时承认西班牙、葡萄牙两国在海洋上的特权，并指定大西洋上的一条子午线，即将佛得角群岛以西100里加（1里加约等于5.9公里）的地方作为西葡两国之间行使权利的分界线，规定西班牙拥有向西进行地理发现的权利，新发现的陆地和海洋上的陆地归西班牙；葡萄牙则获得了向东航行并获取新大陆的权力，并宣布西、葡两国对各自的地区拥有控制权，别国的船只非经控制国的许可不得在这些地区航行或通商。1494年，葡萄牙和西班牙正式签订了《托德西拉斯条约》，该条约把两国分割海洋的分界线又往西推进1000多公里，即佛得角群岛以西370里格（约在西经46°）的地方，史称“教皇子午线”。

两个世界性强国在人类历史上第一次瓜分了地球。

葡萄牙人有了紧迫感，他们不敢再次躺在这种口头允诺的所有权上安枕黄粱，他们必须尽快找到另一条到达印度的东方航线，以抗衡西班牙，获取新的殖民地和财富。1497年，葡萄牙贵族达·伽马率领4只船组成的船队由里斯本出发远征印度。他们使用的就是迪亚士监制的新型多桅帆船，其中两只船排水量在100吨以上。他们最早认识到并且充分利用了火炮对步兵的优势，达·伽马所率的4艘船上都装有20门加农炮，并实行了一种新的战术：“决不登船，只用炮轰”。地理大发现并不是一个和平进程，因为它的对象不是一片片“未被开垦的处女地”，那里有原住民，是别的民族的家园；同时，当时的征服者不是一家，至少有葡西两国的对立。为此，他们成立一支武装船队，他们沿着迪亚士曾经到过好望角的道路南进，一路乘风破浪终于绕过好望角，到达了真正的印度！达·伽马的远航不仅完成了绕过非洲南端到达印度的东方海上新航路的探索，而且还运回了大量香料、宝石、象牙等物品，获纯利竟达远航费用的60倍。

葡萄牙占领印度后，派驻了总督，在陆上建立稳固的军事基地，在海上封锁印度洋所有的出口。在西部，他们封锁了霍尔木兹海峡，阻挠阿拉伯人与印度、印度尼西亚的商业联系；在东部，他们攻取了马六甲海峡，控制了去远东及太平洋的商路。1510年，葡萄牙在印度西岸占领了果阿，将其作为在东方活动的中心。他们发现，印度并不是真正的香料之国，于是继续渡海南寻，终于在1511年到达了真正的“香料之国”摩鹿加群岛（今马鲁古群岛），这片群岛还包括了苏门答腊、爪哇、加里曼丹、苏拉威西等，被葡萄牙人称为“东印度群岛”。他们借助武力将之占领并辟为新的殖民地，欺骗、奴役、抢劫、杀戮那里的人民，他们从贩卖香料中获得了巨额暴利。然后，葡萄牙人继续北上，进入中国的澳门和日本的九州。他们在上述地区到处修建军事据点，驻扎军队，建城堡，设商站，把从欧洲到远东的贸易全部垄断起来；他们自封为印度洋及其沿岸的当然主人，把印度洋视为葡萄牙的内海，不许其他国家的商船在印度洋上出现。进入16世纪后，葡萄牙进入了它的黄金时代，这个人口不过150万的小国，已经成为一个辽阔的海上帝国。

葡萄牙人似乎比较容易满足，这种满足使它一次又一次错过了进一步发迹的机会。

达·伽马后，又一个后来扬名天下的葡萄牙人麦哲伦，向葡王建议继续开辟新的航路，被断然拒绝，并被像对待叫花子般地赶出宫。这个葡萄牙人愤怒了，再次步哥伦布的后尘来到西班牙，满怀信心地对西班牙国王说，向西航行也同样可以到达摩鹿加群岛！求贤若渴的西班牙王对这个曾经参加过达·伽马东印度之行并在印度流落七年的年轻人格外青睐，慷慨地给予麦哲伦一个船队的指挥全权。麦哲伦以抛弃葡萄牙国籍为回报，表示甘于效命的决心。1519年9月，麦哲伦率265人的船队从西班牙出发，渡过大西洋，沿巴西海岸南下，越过南美大陆最南端的海峡（后被称作麦哲伦海峡），进入一个新的浩瀚的大洋。海神是那样垂青这片大洋的第一批客人，麦哲伦和他的船队航行了整整3个月，竟然未遇风浪，“太平洋”由此得名。1521年，麦哲伦的船队抵达了菲律宾，他们残暴地对待岛上居民，引起强烈的反抗，麦哲伦被杀死。其同伴继续向西航行，真的也到达了摩鹿加群岛。继而，麦哲伦船队满载香料，经印度洋，绕过非洲，于1522年回到西班牙，全船队仅生还18人。麦哲伦船队的这一次环球航行，第一次证实了地圆假说，关于地球上陆地与海洋关系的谜从此揭开，争论从此结束，海道从此大通，而东西两半球也从此汇合为一个整体。

西班牙人的成功，又一次侵犯了葡萄牙人的利益，激起了葡萄牙人的愤怒，两国龃龉再起。1529年，教皇再次进行干预，在摩鹿加群岛以东17°处划一条线，以解决两国对“东印度群岛”的争端，双方签订了《萨拉哥撒条约》，再次分割世界、分割地区利益，此次他们分割了太平洋。

的确，征服海洋带来的财富效应实在令人垂涎。地理大发现以前，整个欧洲的黄金和白银仅有2000吨和20000吨左右。据统计，从15世纪末到16世纪末的100年间，仅黄金一项，葡萄牙人就从非洲掠夺了27.6万公斤；而1521—1600年，仅秘鲁和墨西哥就有200吨黄金和1.8万吨白银进入西班牙。还有统计说，自16世纪初到18世纪，伊比利亚半岛的殖民侵略者从美洲攫取了上千吨黄金和10万多吨白银。这无疑有利地支撑了葡萄牙和西班牙的崛起。而正是在这个过程中，人类前所未有地认识到，海洋再也不是阻隔，而是连接全球大陆、可以带来巨大财富的通途！

人类对海洋的认识产生了一个质的飞跃。


 3．无敌舰队的命运

这不仅是一个海洋观的飞跃，同步前行的还有人类的海权观，它集中体现在国家对海军的建设和运用上。道理很简单，经济上的财富争夺，政治上的殖民地争夺，必然导致军事上海军发展的竞争。

西班牙在1479年成为一个中央集权的民族国家。之后，便集中国家资源和力量向海洋进军，建立强大的探险船队、商船队和海军舰队。1493年西班牙占领海地，1496年占领多米尼加，1509年侵占了波多黎各，1514年又征服了巴拿马和古巴，将加勒比海的西印度群岛收入囊中。1521年西班牙进一步征服了墨西哥，继而占领了现今的危地马拉、洪都拉斯、萨尔瓦多、尼加拉瓜和哥斯达黎加等中美洲地区。1531—1533年，西班牙强盗头子皮萨罗灭亡了印加帝国，把秘鲁变成了殖民地。到了1549年，西班牙最后征服了阿根廷。至此，除巴西以外的整个南美地区均在西班牙人的掌握之中。

16世纪初，西班牙已经拥有各种商船1000艘，往来大西洋的贸易日益兴盛。每年西班牙定期将欧洲的纺织品、金属制品、葡萄酒等物品运到美洲，从美洲则运回金属、宝石、蔗糖、可可、烟草、棉花、皮革、染料等物。他们的大帆船还沿着西海岸定期往返，与来自菲律宾群岛的商船衔接，交换来自东南亚及中国的丝绸、珠宝、香料等珍品。源源不断的黄金和白银借助海道流向西班牙帝国，使西班牙成为新的暴发户。据统计，1545—1560年间，西班牙每年运回黄金为5500公斤，白银24.6万公斤。到16世纪末，世界贵重金属开采量中，83％为西班牙所得。为了保护其海上交通和海外利益，垄断大西洋的贸易，西班牙理所当然地发展起一支拥有100多艘军舰、3000余门大炮、数以万计的士兵的海军，称之为“无敌舰队”。他们规定了只有西班牙才能使用的港口，建立起“双船队制度”，使用舰队护航，排斥其他一切国家的商船利用他们的垄断航线。在这支战无不胜的“无敌舰队”的保护下，西班牙人更有恃无恐地在世界各地横行霸道，巧取豪夺。

西班牙人拥有无敌舰队，也就是有了海权——没有人这样说，但事实却是这样。西班牙就是这样崛起的，就是这样恃其财大而气粗的。此刻，西班牙再也用不着怕葡萄牙人，再也用不着遵守教皇子午线，因为，西班牙有无敌舰队，无敌舰队世界无敌（图2-3）。1580年，西班牙吞并了葡萄牙及其广大的殖民地，成为世界霸主。
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图2-3　西班牙无敌舰队（铜版画）


西班牙人着实地神气了一阵子。他们无敌舰队上的舰载大炮和带滑膛枪的士兵，使他们的国家拥有了稳定的海上交通线。他们跨越大西洋的贸易额，1510—1550年间增长了7倍，1550—1610年间又增长了两倍。然而，西班牙的贵族们太富有了，富有得不知将金子往何处用，据说，他们庞大的无敌舰队中，许多船外壳上装饰着金子。西班牙贵族们太奢侈了，他们挥霍掉了过多的黄金。他们像葡萄牙人一样从未想过将这笔财富转化为资本，使之增殖。或许他们的财富来得太容易了，他们不需要费神考虑这个问题。他们以为只要有舰队保护商船，就可以靠掠夺，靠商业利润颐养天年。他们不知道，在这纸醉金迷之中，潜在的危机已向他们走来。这个潜在危机的制造者，一是英吉利海峡对岸的英国，二是曾是西班牙附属国的尼德兰。

英国是大西洋上的一个岛国，自古以来就与西欧大陆有不可分割的密切关系，甚至可以说有着血缘关系。从盎格鲁撤克逊人入主不列颠，到诺曼底的日耳曼人征服英吉利，长时间与西欧大陆进行着民族的融合。但是，毕竟隔着一条英吉利海峡，英国不像地中海沿岸国家那样往来得方便，它的造船业和航海技术长期落后于地中海沿岸国家。13世纪才拥有100吨的海船，1328年才出现第一个船尾柁。航行主要靠目测，15世纪罗盘才有了改进，才有了可供逆风行驶的船帆和索具。他们的海洋活动算不上出色，却以优质的羊毛和呢绒，在地中海的贸易中占据了重要的一席之地。直至15世纪，英国对外贸易中起主导作用的仍是外国商人。当葡萄牙、西班牙人以勇敢的开拓精神穿越大西洋，进行地理大发现，并为争夺殖民地角逐的时候，英国人仍旧在默默地做着羊毛生意。

然而，进入16世纪，由哥伦布发现新大陆、麦哲伦环球航行带来的贸易大发展，将世界连成了一体，羊毛、呢绒需求的急剧增长，使英国人再也无法安于现状了。因此，当葡萄牙、西班牙在海外瓜分殖民地的时候，英国正在自己的岛国内进行着著名的“圈地”运动，走着一条“内涵式”的发展道路。农场主把大量的肥田沃土变成牧羊的草场，将农民与生产资料分离而抛向劳动市场，这种被称为“羊吃人”的现象，一方面为资本主义大纺织工业的诞生提供了羊毛，同时又为大生产提供了一无所有的劳动者。英国国内这种生产关系的调整，尽管在一个时期内没有海外扩张那种唾手而得的虚荣，却使它获得了后来居上的潜力，从根本上说，这种潜力在于它最先获得了资本主义生产关系萌发的条件。

马克思称英国这种“羊吃人”的现象为“资本的积累”，事实上，葡、西那种海外扩张同样是资本原始积累的重要途径。然而，葡萄牙、西班牙没有把它转化成资本，倒是英国不但在国内进行着这种积累，而且借助了葡、西之力，逐渐走上“外向型”的发展道路。

1509年继位的亨利八世，在英国海军发展史上具有重要地位。他将作战舰队从商船队中分离出来，建立“海军局”，使国家有了常备海军；他改变了传统的舰船结构，用前镗式的重炮取代了过去安装在舷墙或船楼里的小型滑轨炮，用在船只两侧开炮孔的舷侧炮代替前后直射炮，他被称为英国“舰队的创始人”。1514年，亨利八世所造最大的战舰大哈利号（图2-4）下水，排水量1000吨，装有21门重型前镗滑膛炮，口径8英寸，最大射程1600码，另有130门各式小炮，载员700多名，成为英国舰队的旗舰。
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图2-4　大哈利号（模型）


1553年5月中旬，一个105人的英国探险队在礼炮的轰鸣和“万岁”声中驶出了格林威治海湾和泰晤士河河口，试图避开西班牙人海上霸权的锋芒，从北方穿过冰海，寻找一条新的通向东亚海路的航道。带队的是外表威风凛凛、神气十足、身材高大而且在军事上颇有才干的尤希·威尔劳彼。然而，在1555年，英国商务代办从莫斯科的俄国人手中接过了威尔劳彼及其同伴的骨灰及航海日记等遗物。据说，船在1554年冬天锚泊在冰雪交加的瓦尔泽纳河河口，两艘船上63人冻死，其余的人不知去向，无一生还。

海洋大潮托起了一个资产阶级发迹的时代。从1548年起，英国政府就通过法案规定星期五和星期六为食鱼日，全体国民只准吃鱼不准吃肉。1563年又增加星期三为食鱼日，这样加上原有的恩伯节和四月斋，一年便有一半以上时间为食鱼日。英国不愧是一个靠商品经济起家的国家，懂得利用供求关系、利用价值规律来发展渔业生产，进而促进造船等相关工业的发展，英国海上力量的增长，开始呈现咄咄逼人之势。

然而，相对于西班牙无敌舰队，此时英国的海上力量还是太弱了。为了有效地保护海外贸易，英国只有求助于本国的海盗活动。说来令人费解，英国官方的海上活动成效不大，而海盗活动却战绩累累，以德雷克、霍金斯为代表的海上大盗，放荡不羁，好勇斗狠，在英国女王的默许和支持下，神出鬼没于大西洋，劫掠西班牙人运输金银的商船，挑战西班牙人的海上霸权。1577年冬，德雷克的“金雌鹿”号船穿过麦哲伦海峡，沿着南美西海岸到处袭击和劫掠西班牙所属的城市和船只。

1581年，当德雷克带着价值50万英镑的金银财宝穿过太平洋、印度洋回到伦敦朴利茅斯港的时候，受到了隆重的欢迎。英国女王伊丽莎白一世（1558—1603）亲自到船的后甲板上，封德雷克为骑士，纵容这位魔鬼般的海盗继续去“烧西班牙国王的胡须”。此期间，英国加快了建造海军的步伐。另一名大海盗霍金斯成为女王任命的“海军财务审计官”，专门执掌海军建设。英国人不落俗套，在战舰的设计方面早就领先于其他国家。在政府的支持下，他们加快了新式战舰建造的步伐。

海上不断发生的冲突，要求西班牙不断加强它的无敌舰队。然而，曾经为国家带来荣耀的无敌舰队，此时却日渐成为国家的沉重负担。因为随着海上竞争的加剧，各国海军的兴起，应付战争的需要与新的造船技术相互作用，舰船越造越大，装备日益先进，费用也相应递增，而西班牙的财政来源依然如故，除了祖上遗产，国内赋税，则主要靠掠夺殖民地。1588年的英西战争，无敌舰队的花费达1000万达卡，是西班牙来自美洲一年收入的40倍。西班牙开始入不敷出了。

1587年，德雷克率舰队突然袭击了西班牙的加的斯港，摧毁西班牙战舰约30余艘然后又在西班牙沿海劫夺船舶。西班牙再也不能容忍英国的挑衅，决心给英国以报复性的打击。1588年，西班牙无敌舰队130艘战舰、水兵加步兵近30000人，出现在英吉利海峡。无敌舰队仍旧是那样骄傲，认为他们庞大的舰队是无敌的。但是，英国海军已不是过去的海军，他们已拥有令人刮目相看的197艘战舰，2000门火炮和近16000名士兵。英西战争中，虽然无敌舰队数量占明显优势、但恪守的仍是“钩船、接舷、跳帮和白刃战”的人对人的传统战术，而英国海军将领霍华德勋爵却明智地采用舰艇上的中程重炮、近程和远程火炮等先进武器，以火炮代替冷兵器，以舰对舰的先进战术代替了传统的人对人战术，使其新型的侧舷炮威力得以充分发挥。数年后，另一位战争的参加者沃尔特·雷利爵士评价霍华德说：“我们的这位将领知道他的优势所在。他认为，如果他当时把握不住这种优势，他就不配顶着自己项上的头颅。”霍华德把握住了英国海军的优势，用灵活机动的战略战术击败了无敌舰队，他骄傲地顶着自己项上的头颅，而把西班牙63艘舰只和数千名敌人的头颅葬于英吉利海峡。新兴的海军成为英国皇家的骄傲。

无敌舰队“无敌”的神话被打破了。而无敌舰队的毁灭，使它彻底失去了海上控制权，也失去了国家的体面和保持优势的王牌，接踵而来的是“多米诺效应”。骨牌无可挽回地倒塌下去了。

西班牙的海上霸权成为历史，西班牙从此衰落。


 二、你死我活的兴衰更替

17—18世纪社会历史的流行色是蓝色。海权的实践，带来了作为观念形态的海权意识的长足发展。大西洋成为世界海上贸易勃兴的航道，意欲独霸这个新兴的财富之源泉的海上强国，你方唱罢我登场，争夺战你死我活，海军无比荣耀地成为这个时代的明星。


 1．海上马车夫

17世纪是荷兰人的世纪。

荷兰，前身为尼德兰的一个省，位于西欧的中部，隔北海与英国相望，历史上曾臣属于罗马帝国，后为西班牙的附属国。“荷兰”、“尼德兰”的词义为“凹地”、“低地”，都是说这一地区大片陆地低于海平面，海水侵蚀，土地贫瘠，自然条件很差。在其宗主国西班牙的眼中，这是一个充斥着“海上乞丐”、“森林乞丐”的地方，他们鄙视它，欺凌它，以专横拔扈的骄淫统治着它。他们可以在经济上拒绝偿付国债，可以任意派驻军队剥夺地方自治权，他们还在西班牙征羊毛出口税，以减少对荷兰的羊毛出口，并对荷兰与英国的贸易横加干涉……

恶劣的自然环境造就了荷兰人坚忍勇敢的民族性格，也迫使他们在与大海的斗争中较早走向海洋。荷兰人有荷兰人的生存方式。他们没有广袤的沃土，便以1200公里的海岸线为本钱，转而开发无垠的海洋；他们没有自给自足的农业，便以商业为弥补。1385年，一位西兰省渔夫发明了在船上加工桶装鲜鱼的工艺，解决了进入远海捕鱼的储存问题，使渔业成为荷兰繁荣的起点。他们发挥地区性经济优势，发展毛麻纺织业、造船业、捕鱼业和运输业，出现了众多的手工业工场。商业、手工业的发展，带来了城市的繁荣。至16世纪初，荷兰便号称“城市之国”，拥有300多个城市，其造船业和鱼类加工业已经闻名遐迩，布鲁日、安特卫普、阿姆斯特丹都先后成为西欧的商业和金融中心，其中安特卫普港口城市已经成为大西洋沿岸最大的贸易中心，每天停泊着200—250艘船舶（图2-5）。16世纪后，海洋以它的博大和深远奇迹般地为人类呼唤出滚滚的财富，使任何意欲富强的国家都不能无视这条生财之道。荷兰人，一个“海上马车夫”，驾着它那无以伦比的“马车队”驰骋在便利畅达的蓝色通道上。
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图2-5　17世纪荷兰城市安特卫普的繁华场景


对此，西班牙人不屑一顾，因为伐木造船、纺纱织布、捕渔劳作、买卖交换是下等公民做的粗活，即便是领班、工商业主，也登不上大雅之堂，他们看不起这些行当。然而，就是这些被贵族们视为“海上乞丐”、“森林乞丐”的人们，用贵族们看不起的谋生手段，向他们的宗主国，向中世纪的封建主义进行挑战。他们利用海洋，使用商品经济的武器，同样积累起了财富，并将其转化为商业资本，不断增殖着这些财富。当他们具有一定的经济实力的时候，便产生了政治上的要求。1566年，尼德兰革命爆发，“海上乞丐”、“森林乞丐”们举起了资产阶级革命的旗帜。1588年，在西班牙“无敌舰队”战败于英国的那一年，尼德兰北部七个省从西班牙帝国中独立出来，一个以荷兰省为重心、称为“联省共和国”、“尼德兰共和国”，或简称为荷兰的新国家诞生了。

当英国和西班牙在为争夺大西洋地区的霸权杀得难解难分之际，荷兰人的船队开进了印度洋，并以惊人的速度建立起了自己的殖民统治。至1601年，荷兰人先后组织了15次远航，经营香料的新公司如雨后春笋般地成立。马克思在《资本论》中称荷兰是“17世纪标准的资本主义国家”。荷兰资本主义发展的特点是以商业资本为主，商业比工业占优势，国际贸易比国内贸易占优势，用剥削殖民地国家的办法积累资本比从宗主国的工业和农业中积累资本占优势。这决定了荷兰海上力量的发展，形成了三大支柱：1602年成立的东印度公司、1609年建立的阿姆斯特丹银行以及一支强大的商船队和海军舰队。凭借这三大支柱，荷兰继葡萄牙、西班牙之后成为17世纪的海上霸主，又一个兴起的海上强国。

1609年，西班牙被迫承认荷兰独立。荷兰终于摆脱了西班牙的封建统治，建立了独立的资产阶级共和国。以阿姆斯特丹为中心的北方诸省的工商业、航运业以及海外殖民扩张迅速崛起，其中尤以造船业最为显著。这些城市的造船厂建造从内河小船到远洋大船的各种类型的船舶。造船厂不仅接受消费者的订货，而且还供应市场以销售。在造船业的全盛时期，荷兰可以同时开工建造几百艘船，仅首都阿姆斯特丹就有几十家造船厂，其船只造价比英国要低三分之一到二分之一。据统计，1644年，荷兰即拥有1000余艘大型商船进行海上贸易，6000余艘小型商船用于捕鱼和内陆运输，并拥有80000名世界上最优秀的水手。成千上万的荷兰商船航行在世界海洋上，被称为“海上马车夫”。他们经营外国商品，充当各地贸易的中介人和承担商品的转运业务。精明的荷兰人用在英国海域捕获的鱼制成荷兰腌鱼再卖给英国人，用在波罗的海沿岸国家伐来的木材造船，漂白德国纺成的麻，加工法国的盐，炼制从东印度贩来的香料，他们买了又卖，输入又输出，并从事转口贸易，当时欧洲南方和北方国家之间的贸易，欧洲与东方之间的贸易几乎全部掌握在荷兰人的手中。

海上优势和商业霸权，使荷兰迅速崛起。1601年，荷兰去往东印度的商船达84艘，次年东印度公司成立，以600万载重吨船队的实力在好望角设立转运站，垄断了东南亚的海上贸易。荷兰人不断从西班牙、葡萄牙手中抢占殖民地：1605年从葡萄牙人手中抢占了盛产香料的帝汶岛；1606年进入摩鹿加群岛，控制了重要的香料产地；1619年在爪哇兴建了巴达维亚城（今雅加达）作为东侵的据点；1636年击败葡萄牙人在锡兰（今斯里兰卡）的势力，攫取了贩卖肉桂的专卖权；1640年抢占了葡萄牙人的据点马六甲。他们还占领了中国台湾，逐渐控制了对日本的海上贸易。荷兰商船从东南亚南下，发现了澳大利亚和新西兰，又将殖民势力扩张到了大洋洲。

与此同时，荷兰人还向美洲和非洲广大地区扩张。1621年，荷兰西印度公司成立，商船越过大西洋，驶进南美的各个港口，接着，又将殖民主义的触角伸向哈得孙河谷，在北美的曼哈顿岛上建立起富庶的殖民地，称作“新阿姆斯特丹”。在非洲西海岸，荷兰人建立了一系列要塞，并于1648年在南非海岸建立了海角殖民地。

荷兰，这个面积仅2.5万平方公里的弹丸小国在一个世纪里创造了何等壮观的业绩。它以占全欧洲四分之三吨位的16000艘商船和16万海员的海上商业力量，囊括了全世界五分之四的海上运输量，殖民地遍及亚、非、美和大洋洲。马克思这样揭示道：“殖民制度大大地促进了贸易和航运的发展，‘垄断公司’是资本积聚的强有力的手段。殖民地为迅速产生的工场手工业保证了销售市场，保证了通过对市场的垄断而加速的积累……第一个充分发展了殖民制度的荷兰，在1648年就已达到了它的商业繁荣的顶点。它‘几乎独占了东印度的贸易及欧洲西南部和东北部之间的商业往来。它的渔业、海运业和工场手工业，都胜过任何别的国家。这个共和国的资本也许比欧洲所有其他的国家的资本总和还要多’。”

商业上的霸权是以炮舰作为后盾的。为了那遍及世界的海上贸易，荷兰建立起了当时欧洲最庞大的海军舰队，其舰船总数几乎超过英、法两国海军总和的一倍。1644年，他们就把1000余艘战舰投入海上活动以保护商业（图2-6）。一旦荷兰的海上贸易受到威胁，他们的海军马上就出动。例如，西班牙与丹麦曾经密谋封闭松德海峡，荷兰就出动了50艘军舰为商船护航，并且命令这些军舰一直驻扎在松德海峡，直到获得最终认可的通航权以及降低关税后才撤走。因为当时经过海峡的荷兰船只每年平均2500—3000艘，占经过海峡船只的45％—61％，封闭这一海峡通道不啻是扼断荷兰贸易往来的生命线。
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图2-6　荷兰战舰“阿姆斯特丹”号（荷兰博物馆）


正如荷兰民谚所说：“上帝创造了大海，荷兰人使之变成了陆地”，“上帝创造了世界，荷兰人创造了荷兰”。荷兰握有海权，则荷兰兴！

对于殖民地来说，这不是“温和的商业”过程。其海军也不是传播蓝色文明的牧师，而是一个个血淋淋的刽子手。马克思说，荷兰这个“17世纪标准的资本主义国家”经营殖民地的历史，“展示出一幅背信弃义、贿赂、残杀和卑鄙行为的绝妙图画”。荷兰人为了得到爪哇的奴隶，在苏拉威西岛实行盗人制度，为此训练了一批盗人的贼。荷兰人为了霸占马六甲，曾向葡萄牙总督行贿。当1641年总督允许他们进城时，为了“节省”支付21875镑贿赂款，他们立即到总督住宅将他杀掉。他们走到哪里，那里就是一片荒芜，人烟稀少。爪哇的班纽万吉省在1750年有80000多居民，而到1811年只有8000人了。

这就是资本主义。资本主义在海外、在殖民地就是直接靠掠夺、奴役和杀人越货而夺得财宝，流入宗主国后转化为资本的。但不能由此而否定它在那个时代所具有的社会进步意义。马克思说：“由于地理学上的发现，发生在16—17世纪贸易中和迅速推动商业资本发展的伟大革命，构成了促使封建生产方式过渡到资本主义生产方式的主要因素之一。”“美洲金银产地的发现，土著居民的被剿灭、被奴役和被埋葬于矿井，对东印度开始进行的征服和掠夺，非洲变成商业性地猎获黑人的场所：这一切标志着资本主义生产时代的曙光。”“伟大革命”、“时代的曙光”，便是资本主义的历史进步性，也是海权的历史进步性。通过海洋的地理大发现为资本主义原始积累开辟了最重要的捷径，通过海权的争夺和战争，又加速了资本主义的发展进程。这是历史的辩证法，也是那个时代荷兰崛起的“秘诀”。


 2．英、荷逐鹿大洋

荷兰的崛起使欧洲诸大国不得不刮目相看。

有着比荷兰长10倍海岸线的英国，几乎其所有的海上运输任务都由荷兰人担负，海上交通线为荷兰独占。源源的财富旁落他人手中，英国人自然不能甘心。而当他们也转而向海上寻求致富之路的时候，却处处感受到荷兰人难以撼动的海上优势。1619年，英国东印度公司与荷兰东印度公司缔结了一项协定，该协定规定，荷兰公司有权输出东方香料的三分之二，英国公司只能输出三分之一。这份协定充分体现了当时英荷两国力量的对比。后来荷兰人干脆把英国人赶出了东南亚，把利润优厚的香料贸易全部垄断在自己手中。在波罗的海，荷兰经常航行的商船有6000艘，几乎完全封闭了英国与波罗的海沿岸各国通商的道路。在北美殖民地，在地中海和西非沿岸地区，富裕的荷兰商人到处排挤英国人。尤其叫英国人不能忍受的是，荷兰人在英国周围海域自由捕鱼，然后卖给英国人，严重地破坏英国的捕鱼业。

英国决心应战，他也要做海权的文章，他必须这样做，也只能这样做。

冷兵器时代的海上战争，军舰本身既是运输兵员的工具和作战的场所，同时也是作战的武器。双方必须等待军舰接近之后才能开始作战，靠舰只撞击和手持兵刃的士兵在甲板上相互厮杀来定胜负，这种作战方式实际上只是“海上陆战”。16世纪后，随着火炮的出现以及风帆战舰和火炮的结合，海战方式和军舰功能发生了重大变化：一是火炮的运用使远距离作战成为可能，战场空间扩大了；二是海战所要消灭的主要目标不再是敌方兵员而是军舰，海战目标改变了；三是舰、炮联为一体的军舰既可进行海上作战，也能为海岸陆战提供强大的火力支援，军舰的功能发展了。于是，纯粹的风帆战舰和撞角、跳帮战术逐步退出了历史舞台，风帆火炮时代来临。

英国成为这一时代的佼佼者。16世纪上半叶，英国海军已经开始装备侧舷炮，摒弃当时盛行的接舷战战术，强调充分发挥火炮的射程，从尽可能远的距离上消灭敌舰；在战斗队形上，强调用纵队代替传统横队，奏响了海军战术思想变革的先声。1588年英西海战时，英国海军战舰就是依靠射程三倍于西班牙的火炮和先进的战术，打败了西班牙无敌舰队。在风帆火炮战舰时代，舰船的吨位、火炮的数量和射程是决定战斗胜负的重要因素。1610年，英国率先设计并生产了排水量达1200吨、可装64门（后增至90门）火炮的战舰太子号（图2-7）。它是英国第一艘配备有3层长列火炮的战舰，超过当时任何一艘大型战舰的吨位一半以上，低舷、四桅、横帆，火炮自船舷两侧炮孔发射，火力比只有两列火炮的旧舰增加了50％至70％，船员也增至500名，且适航性较好，速度快。
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图2-7　太子号战舰（模型）


1637年，英国又建成了海上主权号（图2-8），这艘战舰全长76米，水线长46米，龙骨长39米，船宽14.7米，吃水6.3米，排水量1500多吨，装有100门火炮，船员70人。
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图2-8　英国的海上主权号（油画）


1640年，英国资产阶级起而问鼎政权。革命后的英国，其资产阶级政府首脑克伦威尔特别注重海军建设。他说：“军舰最能显示一国的军力及对利益的关切。军舰可以采取主动或有利的行动，……没有其他军事力量可以提供这种机动和弹性。”他还尤其欣赏沃尔特·雷利生前对海军的一些论述。雷利认为，任何海洋国家，靠在海岸构筑坚固的防御工事，以迎击制海权在握的强大敌军都是办不到。因为一来不可能在每条河川、每个港口或每片海滩上都有一支强大的军队扼守，二来军舰“根本无需跑得上气不接下气，就能摆布得岸上的士兵疲于奔命”。所以雷利认为，最聪明的办法是“秉承上帝的意旨，在海上运用您的精锐军舰”。雷利堪称制海权理论的先驱。克伦威尔接受了他的理论，上台伊始便进行海军的改革，成立了专业性的海军委员会，将伊丽莎白女王时期延续下来的靠征用武装商船和海盗进行海战的旧习彻底革除，着手建设一支装备精良的专业化海军。在其执政的10年间，每年拨出巨款造舰，使英国海军新舰达到207艘。其中纳斯比号的吨位达1665吨，安装有80门重型火炮，在舰体和帆缆设计方面都有了很大改进，其船身低，呈尖形，船长131英尺，长宽比例大于3：1，可以在恶劣气候中较好地逆风航行，炮位稳定，不仅可以近战，而且擅长远距离炮战，航速达12节，不仅坚实而且具有较好的机动性能（图2-9）。凭借种种改革举措——建设专门的军舰、培养专业化的海军军人及其统帅，改进训练与管理，包括为水兵提高薪金和伙食标准——英国海军进入了世界先进行列。
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图2-9　克伦威尔执政时期的英国海军新型快速战舰


海军在握，英国便有了向荷兰海权挑战的勇气。

1651年，英国国会颁布了《航海条例》。条例规定：凡是从亚洲、欧洲、美洲运送到英国、爱尔兰以及英国各殖民地的货物，必须由英国船或英国殖民地的船运送；英国各港口的渔业进出口以及英国境内沿海的商业活动，完全由英船承担。毋庸置疑，航海条件是针对专门进行“中介贸易”的荷兰的，必然沉重打击荷兰的海外航运业。条例一颁布，荷兰就要求废除，英国不予理睬，双方剑拔弩张，战争一触即发。

1652年6月，英国海军舰队在多佛尔海峡巡逻，与荷兰舰队遭遇，英国海军先行挑衅，第一次英荷战争爆发。此时英荷两国海军实力旗鼓相当。英国海军统帅是布莱克，而荷兰则由两位海军上将特罗普和赖特统帅舰队。双方主帅都骁勇非凡，决定了海战异常激烈。9月，英荷主力舰队在泰晤士河交锋，激战两天两夜，荷兰大败。两个月后，荷兰以78艘战舰、300艘商船组成的联合舰队驶出北大西洋，在达格尼斯海角再次与英国海军激战，荷兰报了一箭之仇，将英国海军赶入港口，控制了整个英吉利海峡。1653年，两军再次对阵，英海军使用了英西战争中制胜法宝舷侧炮，以纵列队形迎敌，血战3天，将荷兰再次击败。

战争是残酷的，而战争消耗又是巨大的，能否支付得起战争费用，成为两国面临的最现实的问题。荷兰显得力不从心，而以工业资本立国的英国，在此时却显示出雄厚的战争潜力。克伦威尔政府采纳海军的意见，动员全国的工业力量赶制海军装备，钢铁厂制造大炮铁锚，纺织厂生产舰船篷帆，各种军用品都得到迅速补充。1653年夏，英海军已占了压倒优势。英国海军开始封锁荷兰海岸，将荷兰所有过往商船一律俘获。由于荷兰以商业立国，贸易、工业、税收全部依靠海运。长达18个月的封锁，使荷兰财源枯竭，银行倒闭，百业凋零，其舰队更是无法振兴，终于不得不认输。1654年，双方签订和约。英国以豁免英荷战争赔款为条件，换取了同东印度群岛贸易的权力。英国海军为国家立了大功，1660年，获得了“皇家海军”的称号，海军从而成为最令人羡慕的最荣耀的职业。

战后，英海军总结作战经验，正式颁布了两个历史性文件，其一是《航行中舰队良好队形教范》。它明确规定：舰长在航行和逆风时，不得随意抢占有利的顺风位置，而应保持队形并遵从上级指挥；一名舰长决不能抢风到中队长官的前面。航行教范还制定了一套完整的联络信号，用火炮、旗语、灯光等工具，通知各舰航向、航行位置以及停船、下锚、召集会议等事项。比如，一旦舰只漏水或遇其他故障，舰长可以发射声音清晰的两发炮弹，并将后帆升起。这样一来，大大加强了舰队之间的联系，也有利于旗舰的指挥。这在海战史上是一个极其重要的开拓。另一个文件是《战斗中舰队良好队形教范》。该教范共14条，其中具有划时代意义的是第三条：“一旦进入全面进攻时，各分舰队应该立即尽可能地运用最有利的优势与邻近的敌人作战。各分舰队的所有战舰都必须尽力与其分队长保持一线队列前进。”战斗教范第一次明确确立了战列线战术的地位，废除传统的横队密集队形，以能够充分发挥舷侧炮威力的纵队为标准队形，并规范了保持纵线队列的各种战斗行动，这在海军战术发展史上“是一个巨大的迈进”。第一次英荷战争期间，英国将自己的舰队分为红、白、蓝三个支队，把军舰按携带火炮的数量和航速分成6个等级：第一级90门火炮以上；第二级80—90门火炮；第三级50—80门火炮；第四级38—50门火炮；第五级18—38门火炮；第六级18门火炮以下。第一、二、三级是大型战舰，一般有两层或3层甲板，每层都载有重型火炮，速度相对较慢，海战时进入“战斗战列”，因而被称作战列舰；其他级别的军舰巡洋舰舰体小，轻便，航速相对快，海战时不能入“战列”，被派出去执行巡航和巡逻任务，归类为巡洋舰。

武器装备的变化与战术的变化相互促进，使英国海军日趋强大。而荷兰由于沿岸浅海，限制了战舰的吃水深度，也限制了战舰的吨位和火力，事实上造成其在武器装备和战术思想上落后于英国海军。在第二次英荷战争（1665—1667）中，英荷双方都力图运用战列线战术。如著名的敦刻尔克“四天海战”，交战双方都采用了由旗舰指挥的多个分舰队的战列线队形，荷军也像英军那样有了战术手册和信号代码。马汉在《海权对历史的影响》中评价说：“把这次海战与1652年的那些海战相比，一个明显的事实展现在眼前，即在这两个年代之间，海军战术已经经历了一次变革。”海军战列线战术成为风帆火炮时代的经典战术。

第二次英荷战争再次以荷兰战败而告终。英国以修改《航海条例》，放弃对东印度群岛的要求为交换条件，取得了北美荷属哈得孙河谷和新阿姆斯特丹，将后者改名为纽约，并在实际上将荷兰在西印度群岛的殖民地大部分据为己有。此后，双方又进行了第三次英荷战争（1672—1674），荷兰最终无可挽回地失败了。马克思说：“我们可以拿英国和荷兰比较一下。荷兰作为一个占统治地位的商业国家走向衰落的历史，就是一部商业资本从属于工业资本的历史。”军舰是大工业的产物，荷兰没有大工业的发展，以致缺少经济实力支撑海军的发展，而没有强有力的海军，就没有海权，就没有大国、强国的地位。

海军就这样与海权联系在一起，也与国家的兴衰联系在了一起。

英国终于在国际舞台上站住了脚，回首往事，它着实有些感到遗憾，作为一个海洋环绕的国家，居然没有先于别人看到海洋的效益，海权的效应，海军的效用，以至听凭他人坐大。其实，亡羊补牢，犹未晚也，或许正是因为起步晚，方才有可能借前车之鉴，后来而居上。


 3．大英帝国“日不落”

大不列颠决心称雄世界，然而路途漫漫，风波浪谷，险隘重重，有一个巨大的影子，一个危险的影子，总在其前后左右跳动着。这是一个对手，一个潜在的却是有能力的对手，它叫法兰西。

英国想当世界霸主，做的是海洋文章。而法国也想独领风骚，它做的却是大陆文章。法国是欧洲最强大的国家之一，领土辽阔，人口众多，陆上资源丰富。它虽然面临大西洋和地中海，有着远远长于荷兰、西班牙的海岸线，却从来都以大陆国家自居。17世纪，法国在世界海洋经济大潮的裹挟下，加入了殖民竞争的行列，但并没有因此改变其大陆为主的经济思想和政治思想。1618—1648年的“三十年战争”后，法国已经征服了几乎所有的欧洲大陆国家，成为欧洲大陆的霸主。17世纪60年代，当英荷征战犹酣的时候，法国曾与英国结盟，一方面派出海军参加英法联合舰队，另一方面运用强大的陆军在荷兰后方作战，迫使荷兰两面受敌，财竭力穷，终归失败。英国在战争中消耗了巨大财力，不啻给了法国人以乘隙崛起的机会。17世纪末，法国建立起欧洲最庞大的陆军，1690年兵力达40多万，几乎6倍于英国；海军规模也在英国之上，就主力舰艇数量来说，与英国为120:100。利益之争使两个国家反目成仇，展开了互为对手的较量。

1692年，法国国王路易十四聚集2.4万人的海军舰队横渡英吉利海峡，雄心勃勃地向英国的海上霸主地位挑战。但初试锋芒，就大败而归。与英国相比，无论从战舰性能，还是从战术技术说，法国都远远不是对手。传统的大陆思想作祟，法国人感到既然无力同时顾及海陆两方，就索性丢掉一方，从此改变策略，只在海上袭扰英国的商船，而不作正规的海战。它减少了给海军的拨款，决心全力发展陆军。英国人首战告捷再尝海权的甘果，更加坚定不移地发展海军。18世纪初，英国伙同奥地利、荷兰、瑞典，击败了企图在陆上扩张的法国，对法实行海上贸易封锁。1703年，英国皇家海军占领西班牙的直布罗陀，封锁了地中海出海口。4年后，再占通往直布罗陀必经的西属梅诺卡岛的马翁港，成功地将法国的两段海岸线分割，将位于地中海沿岸的土伦舰队和位于大西洋沿岸的布雷斯特舰队分割开来。法国人加强自己的陆军，继续凭借强大的陆军、凭借自给自足的大陆经济，使英国的海上封锁难以奏效。而法国人对英国的海上袭扰，在英国人强大的护航舰队的反袭扰下，也如同隔靴搔痒，起不了多大作用。双方棋逢对手，各有各的优势，谁也不能战胜谁，形成了暂时的均势。

18世纪50年代，英、法、西、荷、奥、普、俄等国都在权衡自己的利益，重新排列组合。法国与俄国、西班牙、奥地利联盟，而英国与普鲁士结好，形成了新的政治格局，孕育着新的战争。

1756年，法国首先发难，揭开了七年战争的帷幕。150艘运输船载着1.5万名法国陆军和12艘战列舰，从土伦出发，攻克了英国人占据的梅诺卡岛。

这场战争以英法为主要对手，卷入了欧洲大多数国家，战场不仅在欧洲大陆和地中海、大西洋，而且在北美的加拿大，西印度群岛，亚洲的印度展开，并波及菲律宾和非洲一些地区，堪称第一次世界性战争。

七年战争中，英国首先是以小输一局的面目出现。梅诺卡岛战役的失利，使英国丢失了地中海中一个重要的战略支点。英国人进行痛切的思考，决定改组内阁，起用皮特为陆军大臣，并赋予其指挥调动海、陆军的全权。面对法国及其盟国的咄咄逼人之势，皮特提出了一个对英国其后的军事战略产生长远影响的著名计划，史称“皮特计划”。

“皮特计划”反对英国投入大量兵力进行欧洲大陆的战争，而将此次战争的目标放在“建立并巩固一个世界帝国”上。为此，“皮特计划”决定象征性地留一部分军队在欧洲，更多地依靠花钱资助的盟国（如普鲁士）军队在欧洲大陆作战，用袭击海岸线、封锁出海口的方法，对法国实行牵制；而以主要的力量远征北美的加拿大、西印度群岛和印度等地，与法国争夺海外殖民地，控制与其相关联的海上贸易，以外线作战的胜利，确保英国本岛的安全。“皮特计划”这一跨大洋“围魏救赵”的军事战略，气魄之恢宏，是史无前例的，它的基点是：“英国靠贸易繁荣，帝国（其含义是开拓殖民地——作者注）促进贸易，贸易创造财富，财富能够加强陆军和海军的实力”。这样，英国便在理论上总结出一个能不断增长国家经济、政治和军事实力的“良性三角”：贸易—殖民地—海军。英国第一个具备了从国家利益出发而将整个世界作为一个整体来筹划战争的大视野，实际上成为第一个比较完整地运用海权进行世界性战争的国家。

1758年，英国海军首先夺占了法国殖民地路易斯城，封锁进入北美腹地的战略要地圣劳伦斯河口，切断了北美连接法国本土的大西洋主要交通运输线。翌年，集中兵力围攻魁北克，迅速完成对加拿大法属殖民地的征服。与此同时，英国海陆军组成的远征军在印度也取得了胜利，法国殖民势力基本上被挤出了次大陆。在西印度群岛的加勒比海地区，庞大的英国海陆联合远征军所向披靡，法属瓜德罗普岛、多米尼加以及马提尼克、格林纳达等小安德列斯群岛所有法国殖民地全部转归英国所有。在非洲西部，英国军队也先后夺取戈雷和塞内加尔。1762年，英国占领古巴，并以攻陷马尼拉、控制整个菲律宾的最后战果，结束了七年战争。

“皮特计划”获得了巨大的成功。这一成功远远超出军事上的意义。英国获得了遍及全球的海外殖民地，大大扩充了海外贸易，由此也刺激了英国本土的经济发展。18世纪60年代以后，瓦特改进了英国的蒸汽机并取得了发明专利，物理科学中的热能成功转化为动能，引导了英国先于欧洲任何国家的工业革命。英国率先将蒸汽机用于纺织工业，实现了大生产和机械化，并迅速推进形成了纺织、采掘、冶金、机器制造和运输五大工业体系。工业革命大大提高了生产力，使英国的工业产品数量激增，成本骤降，大大增加了在对外贸易中的竞争能力，也使英国海军的发展获得了雄厚基础。这支花费巨大的海军，非但未成为国家的沉重负担，反而成为国家兴盛必不可少的支柱。而且，在攻城略地中，海军及其某些武装商船本身还进行着贸易和掠夺活动，显示了直接和间接为国家增加财富的双重职能。从生产到贸易，从市场到殖民地，在英国的这个发展链条上，海军成为不可或缺的保护神。

就这样，大不列颠在对世界各地的征服中，一次又一次重复着海权的主题。

然而，英国并未于此获得世界王冠，法国也未就此善罢甘休。两强相斗，鹿死谁手，还需作一番殊死的较量。

1789年，法国“第三等级”继英国之后发动了气势更加宏大的资产阶级革命，英国与欧洲大陆封建王国联手，英法战争再起。1793年，法国资产阶级督政府开始启用24岁的陆军中尉拿破仑。这个后来使全世界震惊的人物，改写了法国的编年史。

1793年12月，拿破仑以陆上大炮轰击英国地中海舰队取得胜利，收回了法国南部重要的海军基地土伦。1795年，拿破仑被任命为将军。1798年，他率3.5万人乘300艘战舰进攻埃及再次大捷。拿破仑雄心勃勃，他联合西班牙，企图组织大陆体系共同对付英国。他看不起这个靠海上贸易起家的“小店主国家”，在军事上有些轻视自己的宿敌。他认为，法国海军主力舰数量虽不及英国的一半，但陆军却以4.5倍的优势远远强于英国，他试图以陆海军联合登陆来征服英国。他夸口说：“只要3天大雾，我就将是伦敦、英国议会和英格兰的主人”，“如果我们控制英吉利海峡6个小时，我们将成为世界的主人。”

1803年，法国向英国宣战。

拿破仑是一个战略家。他没有派军队直扑英伦三岛。而是指挥法军的土伦舰队突破封锁，从地中海前出大西洋，去进攻英国在西印度群岛的殖民地，施以调虎离山计。此举如若成功，便伺英国本土空虚之机大军挥师渡过英吉利海峡，实行登陆作战。他的“三桅巡洋舰”也很有特点，船体的水下部分呈流线型，没有高台建筑，只有一层装炮的甲板，装40门轻袍，排水量在500—1000吨。虽比英国海军的三层战列舰小了许多，但灵活机动，与战列舰一起编队，执行突击任务。

然而，拿破仑遇到了一个克星——英国海军上将纳尔逊。

霍雷肖·纳尔逊（1758—1805）是英国最伟大的海军将领，出生于英国诺福克郡一个牧师家庭。纳尔逊12岁便加入海军，18岁便晋升为海军上尉，20岁时成为英国皇家海军历史上最年轻的舰长。此后他又历任分舰队司令、舰队司令等职。在海军服役的34年中，他以精湛的航海技术、过人的勇气、不墨守成规勇于创新的个性而著称，亲自参加指挥过100余次海战。他大胆地将战列线战术发展成为完善的机动战术，他破除了夜间不作战的惯例。这位身经百战的独眼独臂将军，在1805年又指挥了奠定英国霸主地位的特拉法加海战。

这是19世纪规模最大的一次海战。参加这次海战的法西联合舰队共有主力战舰33艘、巡航舰5艘，兵员30000人；英国参战的共有主力战舰27艘、巡航舰4艘，兵员约20000人。事实证明，法国海军远不是纳尔逊统帅的英国海军的对手。之前，实施调虎离山任务的法国土伦舰队，在纳尔逊舰队猛虎下山般斗志的压迫下，竟从西印度群岛没命撤退，反倒成了英国海军追击的“野鹅”。最后，英国海军与法国、西班牙海军舰队在特拉法加进行决战，纳尔逊以“胜利”号为旗舰，该舰总长92米，船体长60.3米，水线15.2米，最大吃水7.6米，排水量2162吨，舰上装有104门火炮，全舰官兵850人。特拉法加海战中，纳尔逊将舰队分成两列纵队，集中火力攻击敌人的薄弱环节，快速实施作战计划，将法、西舰队各个击破。此战，英舰队击毁和俘虏法国和西班牙战舰20艘，打死打伤和俘虏14000人，而英国官兵仅死伤1700人左右，半数战舰受伤却无一损毁。纳尔逊被打穿了胸部并伤及脊椎，他从容地说：“他们终于打中我了。”当得知敌舰已经降旗投降，他说了最后一句话：“感谢上帝，我已经尽了我应尽的职责！”今天，纳尔逊的胜利号仍旧存放在英国朴利茅斯博物馆（图2-10），胜利号的铜炮炮管于2009年被打捞出水。
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图2-10　胜利号战列舰复原船


拿破仑没有强大的海军，无法掌握制海权，入主白金汉宫终为梦幻。

特拉法加海战后，拿破仑放弃了海上进攻英国的计划，颁布了“大陆封锁令”，禁止英国与欧洲大陆进行贸易，以期在经济上窒息这个“小店主国家”。他疯狂扩大陆军，企图以陆上战略制胜。至1810年，他以近60万铁骑踏遍欧洲，除英国以外的大部分西欧国家已在拿破仑帝国的控制下。拿破仑继续进攻俄国，他发誓“要让整个欧洲匍匐在我们的脚下”。然而，长期的战争，消耗了法国大量的人力、物力和财力。法国人战线太长，树敌过多，从而使被奴役的欧洲国家组成反法联盟。法国军队已靠借贷和掠夺支撑，帝国大厦开始倾倒了。1812年，滑铁卢一仗，拿破仑遭到彻底失败。历史像故意嘲弄这位陆战家似的，拿破仑最后的风烛残年，是在四面蓝水的大西洋圣海伦岛上度过的。他永远再无生还大陆的机会。一个军事天才如何败给了“小店主”，拿破仑大概至死也不会想明白。

历史并非有意创造一个海权立国胜于陆权立国的典型对比，只是在资本主义时代前者比后者更容易强国、富国，更为适合社会发展的客观规律。英国在拿破仑“大陆体系”的封锁下，尽管经济上遭到了相当大的损失，却终究挺住了。拿破仑可以控制欧洲大陆，却不可能控制亚洲、非洲、美洲、大洋洲。英国在那里都有殖民地，英国的贸易往来、商品流通仍然是活的。1804—1806年，英国的产品出口额为3750万英镑，到1814—1816年，仍增长到4440万英镑。尤其是工业革命后的英国，战争需要军火，军事工业又从另一方面刺激了铁、钢、煤和木材行业的生产，英国的社会生产率和财富仍在不断增长。在法国，却是另外一番景象：英国对法国的海上反封锁，加剧了法国经济向内向型的转变，18世纪法国经济中发展最快的大西洋贸易部分，此时受到了极大的限制，海外殖民地和海外投资大量丧失，对外贸易联系基本被切断，从而也失去了大工业发展的催化剂。法国经济只有面向内地，面向农民和地方化的较小的工业，所以处于江河日下的态势。

大英帝国崛起了，在其海洋称霸的3个世纪中，它侵占了比英国本土大150倍的海外殖民地，全世界三分之一以上的商船飘扬着“米”字旗。1865年，英国人这样说：“北美和俄国的平原是我们的玉米地，芝加哥和敖德萨是我们的粮仓；加拿大和波罗的海是我们的林场；澳大利亚有我们的牧羊地；阿根廷和北美的西部草原有我们的牛群；秘鲁运来它的白银，南非和澳大利亚的黄金流到伦敦；印度人和中国人为我们种植茶叶，而我们的咖啡、甘蔗和香料种植园则遍及印度群岛；西班牙和法国是我们的葡萄园，地中海是我们的果园：长期以来早就占在美国南部的我们的棉花地，现正在向地球的所有的温暖地区扩展……”英国骄傲地称自己是“日不落帝国”。的确，从格林尼治太阳升起的时候出发，追着太阳绕地球一周，都有英国的属地！

马克思说“暴力本身就是一种经济力”。英国的海上暴力拥有远大于法国陆上暴力的经济力。这就是英国“日不落”的原因，这也就是海权对这段历史的影响。


 三、东方大国的败落

从15世纪到19世纪上半叶，在地球的另一端，在欧亚大陆的东部，却是另一番景象：一个有着5000年辉煌文明的古国，一个地域辽阔人口众多的大国，一个指南针和火药的发明国，败在了西方的坚船利炮之下，从顶峰上迅速跌落下来。这就是中国。


 1．郑和下西洋

唐宋时期，中国的造船业发展到一个崭新的高度，航海业兴旺发达，开辟了世界上最远的航线。两朝又都以浩大气势着力倡导海上对外商贸关系，在有关口岸设置“市舶司”等类似海关的机构，向外部世界敞开了国门。一时间，中国的口岸和对外航线上千帆穿梭，盛况空前。开放的国门涌入了外来的经济文化，促使中国在唐朝成为当时世界上最大的拥有高度发达的经济文化的统一文明大国，并对外部世界开始有所了解。宋代赵汝适的著作《诸蕃志》便是这种开放国门眼光向外的时代产物。

1279年，元朝建立。元世祖以空前辽阔的疆域及远播欧、亚、非的强大国威为背景，使中国古代航海事业继续保持鼎盛的发展势头。元代的造船基地主要在扬州、泉州、广州、湖南、赣州、汴梁、襄阳等，造船数量动辄数千艘。元朝采取“官本船”政策推动对外航海贸易，即政府出资造船，选商人“入蕃贸易”，利润三七开，商人获三分之利。元朝与世界的交往达到历史的高潮，“梯航毕达，海宇会同”。同时代的汪大渊所著《岛夷志略》，记述了元朝海外交往的盛势，当时直接或间接与中国发生关系的亚非国家已达百余个。唐元朝造船和航海业的发展，为明朝的远洋大航海奠定了雄厚基础。

1368年，明王朝建立。以朱元璋为首的封建统治者采取一系列的有效措施，使社会经济得到恢复和繁荣。15世纪初即位登基的明成祖永乐皇帝朱棣，则继续大力推行开放国策，“锐意通四夷”，一心要在其有生之年建成一种前世未有的天下太平、万国咸宾的隆盛之世。从1405—1433年，郑和（图2-11）作为永乐皇帝的使臣，率领庞大的宝船队，以“自中不息，协和万邦”的精神，先后7次扬帆远涉重洋，访问了东南亚、印度洋、红海及非洲东海岸马达加斯加等37个国家和地区，在人类迈向海洋的庄严史诗中谱写了空前辉煌的篇章，也把中国的造船和航海业推向了顶峰。
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图2-11　郑和的石雕像


明代的造船和航海技术由郑和下西洋而表现得淋漓尽致。在“洪涛接天，巨浪如山”的汪洋大海上，由20000多人和200余艘船组成的郑和远航船队向世人展示了一幅“云帆高张，昼夜星驰，涉彼狂澜，若履通衢”的壮丽画卷。约成书于1420年的《天妃经》卷首，有郑和下西洋舟师插图，生动描绘了这一场景。郑和船队在海上航行，并受到海神天妃的护佑。

明《西洋番国志》记载，郑和“所乘之宝舟，体势巍然”，“蓬帆锚舵，非二、三百人，莫能举动”。郑和首次下西洋，大号巨舶62艘，加上中、小号船，每次远航，随行27000余人。据考证，大号巨舶中，一是宝船（图2-12），有两种型号，大者长44丈，宽18丈；中者长37丈，宽15丈，是郑和下西洋船队中最大的船，专家考证大宝船重量大约1500吨左右，有9桅12帆；二是2000和1500料船（料是当时用来表示船只大小的计量单位），是郑和下西洋时的主力船。此外，1000料以下还有多个档次的船。
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图2-12　《郑和航海图》中的过洋牵星图（《武备志》）


当时绘制使用的《郑和航海图》不仅是我国最早的能独立指导航海的地图，而且是世界上现存最早的一部航海图集。郑和船队采用的“罗盘定向”和“牵星过洋”等航海技术，开天文导航之先河。

事实上，从15世纪初开始，太平洋西岸的中国和大西洋东岸的葡萄牙不约而同地分别进行向西、向东方向的航海活动。1415年，葡萄牙人占据了非洲西北角的休达地区，建立基地准备南航。但是，当时欧洲航海界对于沿非洲西岸向南航行持重重疑虑，多数航海家认为赤道附近的海水是滚烫鼎沸的，因此长期游弋于非洲的西海岸而不敢南航。直到1471年，葡萄牙航海家才心惊肉跳地慢慢驶抵几内亚，没敢跨越赤道。而英勇无畏的郑和船队早在1418年就不仅越过了赤道，而且南航驶抵非洲东海岸南纬3°的麻林。郑和的远航，早于哥伦布出发去美洲新大陆87年，早于达·迦马出发绕过非洲好望角92年，早于麦哲伦出发环球航行114年，且郑和船队的规模、船的性能、航行里程和持续时间都是西方地理大发现者所难以比拟的。郑和下西洋当之无愧于地理大发现的先驱。



郑和下西洋与哥伦布、达·伽马地理大发现的航行比较
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※　罗荣渠：《15世纪中西航海发展取向的对比与思索》，载《历史研究》1992年第1期

 

15世纪是人类历史开天辟地的伟大世纪，郑和七下西洋的成就举世景仰。英国人、美国人都曾经将郑和的宝船与哥伦布发现美洲大陆的船进行比较（图2-13），郑和宝船之大、哥伦布帆船之小，一目了然。
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图2-13　英国人绘制的郑和宝船与哥伦布船的对比图


毫无疑问，郑和是他那个时代的巨人，巨人身后是一个繁兴强盛的伟大国家。郑和不仅是一位杰出的航海家，还是一位很有见地的外交家和友好和平使者，他不仅建立开通了亚非海上通道，而且将伟大中国的文明教化和尊威广为传播，舶去了中华民族的友好、文明和进步。郑和远航西洋，还极大地促进了中华民族对外部世界的了解和认识以及对外国优秀经济文化成果的学习引进。郑和随员编著的《瀛涯胜览》、《星槎胜览》和《西洋番国志》等，真实地记录了海外各国的社会概貌、风土人情、山川道路和经济文化生活等情况，对后世中国社会产生了重大而深刻的影响。郑和的远航，还极大推动了华侨在南洋的开发，直到今天他仍被当年华侨的后裔们奉为圣贤（图2-14）。今天，在当年郑和船队航经之地，特别是在东南亚的一些国家，人们可随处寻觅到这位伟人的踪迹，感受到伟人无声的巨大影响。
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图2-14　印尼三宝垄大觉寺
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马来西亚马六甲三宝井
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马来西亚马六甲三宝庙


元末明初，中国的沿海受到倭寇的严重袭扰，从山东开始逐次向南蔓延，至江、浙、闽，粤而达整个沿海地区，其所到之处烧杀劫掠，无恶不作。明朝开国后，便积极致力于水师与海防建设事业，在沿海设置卫、所。洪武一朝，在沿海共设立49个卫85所，并同时建立了水军。《明太祖实录》记载，洪武三年（1370）在24个卫设置了水军，每卫有船50艘，军士350人。以这样的标准计算，当时沿海卫所应拥有13万将士，1200艘战船。明朝初期至中期，是其海上武装力量发展的鼎盛时期，水师分布于万里海岸线，形成了中国最早的海防体系。明代的战船，种类繁多。按照形制有广船、福船和浙船。其中最著名的是福船，有六号：一号、二号称福船，三号称哨船即草撇船，四号称冬船即海沧船，五号称鸟船即开浪船，六号称快船。就大小而言，福船一般长10丈、宽3丈左右，冬船一般长7丈、宽2丈左右。还有1000料以下多个档次的船，包括郑和下西洋时的八橹船等。史料记载，400料船用军100名，200料船用军75名，八橹船用军50名，快船用军20名，大致也可见战船的大小。

16世纪中叶，杰出的军事家戚继光和俞大猷等一批骁将指挥水军纵横驰骋于山东、江苏、浙江、福建和广东等地的万里海疆，在波涛汹涌的大海上长途奔袭、分进合击，剿平了嚣张四扰的倭寇。16世纪末，在应朝鲜国王请求援助其对日作战的战争中，明朝水军与朝鲜水军密切协同，在露梁海域一举全歼了由500余艘战船组成的日军舰队，成为载入世界海战史册的帆船舰队在远东海域的一次大规模的海上歼灭战。1662年，民族英雄郑成功率舰队渡海东征，从以“海上马车夫”著称的荷兰侵略者手中收复了台湾。

中国并不乏哥伦布。在人类征服海洋的早期，中华民族就居于世界前列。此刻，我们的祖先似乎很快就要与海权握手了。


 2．禁海400年间

有一位曾担任过特里尼达和多巴哥总理、在英国牛津大学长期致力于海洋历史文化研究的威廉姆斯博士，用他政治家和历史学家兼容的眼光，对中国历史发表过这样一段论说：“要是郑和的远洋事业能够继续下去，进而到达美洲大陆，其影响所及，会把世界历史推进到一个新的方向。”

这毕竟是一种推理和假设。无情的历史事实是，中国的郑和没有成为哥伦布，甚至，“郑和之后竟无第二个郑和”。并非郑和没有哥伦布的素质和机遇，也并非中国的航海技术不允许到达美洲大陆的可能，而是中国没有成就哥伦布的时势。

有谁能想到，画地为牢，保土守疆，15世纪初明太祖中国建海防与公元前2世纪秦始皇修长城是同样的性质；而没有外向经济追求，没有海权意识，15世纪的郑和下西洋与哥伦布发现新大陆却是完全不同的性质！

明朝，中国出现了一个与世界性的走向海洋大潮逆向的运动——禁海。

明代初年，中国的沿海受到倭寇的严重袭扰，从山东开始逐次向南蔓延，至江、浙、闽，粤而达整个沿海地区，倭寇所到之处烧杀抢掠，无恶不作。为此，从明太祖朱元璋开始，便屡屡发布禁海令。其初衷是禁止内地商贾出海勾结倭寇从事海盗贸易，以免危及沿海地区社会安宁，保证国家财富不致外流。当时重点在于禁止民间出海，并不完全禁止官商和航运。洪武四年（1371）规定“禁止濒海民不得私自出海”。洪武七年（1374），“罢泉州、明州、广州市舶司”。洪武二十七年（1394），严令“敢有下诸番互市者，必置之重法。凡番香番货，皆不许贩鬻”。明王朝统治者没有想到，也不可能想到，这种为防倭寇而禁止民间海外贸易的做法，是因噎废食，它严重束缚了中国人民向海洋发展的活力和进取精神，必然导致国家僵化、停滞、远离世界的恶劣后果，完全与其良好的初衷相背离。朱元璋开了一个锁国禁海的先河，他所建的海防体系也不能不具有二重性。一方面，海防具有保卫国家海洋安全的功能；另一方面，又具有捍卫国家禁海令，阻止民间贸易的功能，其核心是“防”与“守”。它说明，中国的海防，从一开始就不是海权意识的产物，而是没有进取精神的闭关自守国策的产物。从根本上说，是自给自足的小农经济的产物，是重农轻商、重陆轻海传统思想的产物。

永乐皇帝朱棣是一位有进取精神的皇帝，郑和下西洋既有交好周边和“示中国富强”的政治意义，本身也是一次军事威慑行动，郑和船队的基本力量是军队将士，郑和本人就是军事将领，所率大型宝船上的水手和用于陆战的士兵是军事编制，工匠、医官等后勤保障人员也一应俱全，各船上还配备了各种兵器。它以前无古人的伟大实践，诠释了中华民族独特的海洋军事文化传统。可惜的是，郑和下西洋没有从事任何真正的商业贸易活动，所谓“厚往而薄来”的商贸活动，本质上只是朝贡贸易的变种。永乐皇帝在位期间，海禁有所宽弛，但仍有不少清规戒律，如下令“禁民间海船，原有海船者，悉改为平头船，所在有司防其出入”。倒是郑和，在屡下西洋的对外交往中开阔了视野，当永乐、宣德皇帝有裁减“宝船”的动议时，他曾大声疾呼保留宝船队，他说，“欲国家富强，不可置海洋于不顾，财富取之海洋，危险亦来自海上”，“一旦他国之君夺得南洋，华夏危矣。”郑和的这些言论，很有些海权意识的味道，如若发展下去中国的海权和蓝色文明或许有希望。可惜，这不是统治阶级的思想，郑和的呼吁，没有引起任何反响。中国的统治者们仍旧坚守既定政策，他们不惜用巨大的经济代价，换取万国来朝的虚荣（图2-15）。
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图2-15　万国来朝图


中国本来已经率先站在了新时代的起点上，却与这千载难逢的历史机遇擦肩而过！

马克思关于“外界自然条件在经济上可以分为两大类”的论述太深刻了。中国就是这样一个“第一类富源”过分富饶的国家，以致于她“离不开自然的手”，以至使中国的统治阶级“无所用心，骄傲自满，放荡不羁”，也就不可能像自然富源不丰富国度的人们那样“细心，好学，技巧熟练和有政治才能”，那样迫切地去寻找“第二类富源”。面对奔腾而来的海洋大潮，中国统治阶级唯一的想法就是禁海，越来越严厉的禁海。因为闭关自守，“与外界完全隔绝”，才是“保存旧中国的首要条件”。

明中期以后，中国的禁海也达到登峰造极的地步，及至“片板不许入海”。嘉靖年间（1522—1566），明世宗下令，“一切违禁大船，尽数毁之”，“沿海军民，私与贼市，其邻舍不举者连坐”。各沿海省地方政府下令“私造双桅大船下海者，务必要一切捕获治之”，“查海船但双桅者，即捕之”。隆庆、万历年间，明政府部分开放海禁，允许私商出海贸易，但开放极为有限，对往来于“东西二洋”的商人，要“制其船只多寡，严其往来之程限，定其贸易之货物，峻其夹带之典型。重官兵之督责，行保甲之连坐”。中国沿海的水师，越来越专注于执行政府的禁海政策，这不啻是将发展海权的支柱变成了遏止海权意识、束缚海权发展的桎梏。此期间，尽管当时有少数文臣武将提出“防海之制，谓制海防，则必宜防之于海”、“鏖战于海岸，不如邀击于海外”，力倡重视海洋和海权，还编辑出一部《经略海防纂要》，提出了建设和加强海上防务的一系列主张，但是从整体上论，当时的封建统治阶级已处于极端昏昧腐朽的状态，如同僵尸一具，任何关于海洋和海权的呐喊和呼号也都只能是转瞬即逝的星星火花，不会受到任何的理解与重视。

中国致力于紧闭门户的禁海，而西方殖民主义者则开始了拓殖时代，并开始撞击中国的大门。1514年，葡萄牙的舰队首先闯入广州湾东莞县附近的屯门岛。此后来华商船络绎不绝。1557年，葡萄牙贿赂广东官吏，以每年交纳一定地租的条件，获准在澳门居住。结果，年复一年，逐步霸占澳门。1575年，西班牙商船来到中国，被捷足先登的葡萄牙人阻止其在广东通商，便北上厦门开辟通商口岸，1626年开始，占据了我国台湾北部。1637年，英国商船第一次来到中国，其在广东通商的企图也遭到葡萄牙人的阻挠。1624年，荷兰殖民者占据了台湾的南部地区。1637年，英国商船来到广州湾，同年，5艘船组成的英国海军舰队炮击虎门炮台，击沉中国商船和水师的船只。然而，这些来自海洋的外国船队，非但没有破除中国“严夷夏之大防”的传统观念，反而使之更顽固地将海洋当作屏障，进一步禁海锁国，企图割断一切与外国的联系。当中国的封建统治阶级得意于一时间的驱逐“夷人”的胜利，得意于一时间番香番货绝于市的时候，并不知道自己付出了沉重的代价。

清王朝立国以后，颁布了与明朝相同的“寸板不得下海”的禁令，接着又颁迁海令，强令闽、粤、苏、浙沿海居民内迁50里，越界立斩。然而中国的禁海，并不能阻挡西方资本主义前进的脚步。17世纪以后，大洋彼岸蓝色文明越来越频繁地冲击着古老的中国的海岸线。康熙之初，已在印度、新加坡、马六甲等地开辟商埠的英国，“即谋通商于澳门”，但由于清廷坚持禁海政策未果。康熙二十四年（1685）收复台湾后，一度驰禁，“设榷关四，在于粤东之澳门，福建之漳州府，浙江之宁波府，江南之云台山”。四港开后，一度海外贸易繁兴。1688年，法国第一艘商船至广州，1715年，英国在广州设立商馆。但是，康熙五十六年（1717），再次严厉禁海，停止与南洋的贸易，严禁将船卖给外国人，严禁运粮出口。康熙五十八年（1719），英国政府遣特使马戛尔尼到天津，要求在舟山和广州等地开港，并通市天津，结果被康熙“逐教指驳”，断然拒绝。到乾隆二十二年（1757），又将开放的4个港口撤销3个，“归并粤东一港，每年夏秋交由虎门入口”，并且规定，对外贸易一律由13洋行进行，实行垄断。

18世纪80年代，从英国起步的工业革命蔓延于西方世界，蒸汽动力的出现，创造了巨大的生产力，为资本主义贸易活动提供了更为廉价的商品，激发着西方进一步开拓市场的热情，资本主义魔法般的从地下喷出巨大的财富，以惊人的速度向前发展着。19世纪以后，西方主要资本主义国家的海军已开始了由古代向近代的过渡，战船的结构、动力、武器装备，以及战术技术和战略思想都开始发生革命性变化。1807年，美国人富尔顿（1765—1815）造成以蒸汽机为动力，使用桨轮的轮船克雷蒙特号（图2-16）。1836年，英国造船师建造出有螺旋推进器的船，后来改进为螺旋桨。1841年，英国建造了第一艘以蒸汽推动螺旋桨为动力的铁壳船大不列颠号，成为造船技术革命性变革的标志。在战略思想和战术技术层面，以“皮特计划”为代表的军事战略已经问世，战列线战术已经非常成熟。鸦片战争爆发时，英国海军装备虽然仍没有脱离桨帆火炮时代，但已经显示出船坚炮利的优势，日益成为世界上无以匹敌的海权强国。
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图2-16　世界第一艘蒸汽机动力船克雷蒙特号


而此时东方的中国，仍停留在封建社会，坚持“四民之业，士之外农最贵……故农为天下之本，而工商皆其末也”的传统政治思想，表面上呈现“康乾盛世”，实则危机四伏。长期的禁海政策，不仅限制了对外贸易，限制了明代以来资本主义萌芽的生长，还带来了一个严重的后果——海防废驰。清初，政府为水师所订的明确职责为“防守海口，缉私捕盗”，“巡哨洋面，捍卫海疆”。实际上，水师的职责很单一，就是防守海口，缉私捕盗，禁止沿海洋面上与外国的贸易活动。这只要求战船灵便快速，而不要求放洋远出。清代前期，主力战船大者36米，宽7米，深3米，载重1500石，双桅，双舵，双铁锚，以桨、橹、梢为动力，装各种炮11门，鸟枪24杆，兵员80人，尚有一定规模。1797年，清政府下令将沿海战船“一律改小”。1806年，则下令严禁民间“违例制造大船”，限制每船“水手不得超过20名”。这些愚蠢的做法，致使中国的造船业严重萎缩，中国的水师水军长期承袭旧制，徘徊于沿海口岸，“仅能就近海巡查，不能放洋远出”。至鸦片战争爆发前，中国的船炮仍是一二百年前的旧物（图2-17）。
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图2-17　鸦片战争前中国的战船


400年的禁海，400年的蒙昧，中国从此与海洋无厚缘，与海权无厚缘，中国的衰弱与落伍，正是从此开始的。


 3.“坚船利炮”的困惑

1840年6月，英国的好望角海军提督懿律统帅一支东方远征舰队到达广州海面，宣布封锁广州。之后北上厦门，占领定海，7月16日到了天津的白河口。这是以鸦片贸易为直接诱因的战争，因而史称鸦片战争。

英国人是费尽心机才找到鸦片这一敲门砖的。19世纪以前，由于中国的严厉禁海，英国只能与中国保持极为有限的贸易，从中国输入茶叶、丝等物，向中国输出毛织品和棉花，长时间摆脱不了贸易逆差的烦恼。19世纪初，英国商人开始大量向中国输入鸦片这种特殊的商品，每年4000多箱，而到了鸦片战争前，激增到40000箱左右（图2-18）。鸦片毒害着中国人民的身体，使大量白银外流。道光皇帝决心派林则徐去广东禁烟。1839年6月3日，虎门海滩上一片销烟的冲天白雾，激怒了早就磨刀霍霍的英国人。这便是鸦片战争的起因，它实际上是中西方闭关与开放长期斗争的总爆发。
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图2-18　英国东印度公司的鸦片仓库


英国发动这场战争是蓄谋已久的。从嘉庆年间开始，“英商每有货船，辄以兵船防护之”。嘉庆十三年（1808），英军在澳门登岸，接着又率兵船驶入虎门，进泊黄浦，侵犯广州。至道光年间，已决心“战而后商”。1832年，英阿美士德号间牒船，由澳门出发，从南向北，经广州、厦门、福州、舟山、宁波、吴淞口、威海，直达朝鲜半岛，然后返回琉球、台湾，回到澳门，将中国沿海所设炮位、守备兵力、武器装备、战船数量等详细情况向英国政府报告，并测量和绘制了沿途航道、河道、海湾的军事地图，制订了作战方案。这支间谍船的首领胡夏米向英首相巴麦尊说，中国内部非常腐朽，软弱无能，只用3个月就可以武力解决中国。实现了资本主义近代化的西方国家，一定要向东方寻找市场、原料和廉价劳动力。如果外交手段不能奏效，炮舰就会成为另一种手段。

中国的道光皇帝一开始也曾决心与英国一战。派林则徐为钦差大臣去广东禁烟、办海防便是一证。琦善擅签《穿鼻章约》后被道光贬职，接着调靖逆将军奕经驰援浙江，又为一证。然而，清军节节败退，仅仅一个多月，英国舰队便打到了天津，威胁着京畿。顿时，“将弁兵丁，动谓船坚炮利，凶焰难当”。严酷的现实逼迫东方的巨人睁开惺松的睡眼，用困惑的目光，重新打量面前这个全然变化了的陌生世界。

中国的封建统治阶级一向是骄傲自大的，“普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣”。皇帝即为“天子”，对他所不知的外国，也以为唯我独尊，要摆一摆天子的架子。当西方步入近代的时候，中国的禁海使皇帝们对海外之事仍是蒙蒙昧昧。且不论民间流传，就是官修文书，对世界的歪曲认识，妄自尊大，鄙视夷人的流露也比比皆是。《明史·和兰传》这样记载着中国人对荷兰的描述；“和兰又名红毛番，地近佛郎机（即葡萄牙——作者注）……其人深目长鼻，发、眉、须皆赤，足长尺二寸……”“所役使名乌鬼，入水不沉，走海面若平地。其柱后置照海镜，大径数尺，能照数百里……”乾隆年间所修的《皇朝文献通考》说：“中土居大地之中，瀛海回环。其缘边滨海而居者，是谓之裔，海外诸国亦谓之裔。裔之为言边也。”在《大清会曲》中，竟将英、荷、意、葡等西方国家都算作朝贡国。在他们看来，对外贸易是对外国人的恩赐。1792年，乾隆皇帝给英王乔治三世的敕书中声称：“天朝物产丰盈，无所不有，原不藉外夷货物以通有无，特因天朝所产茶叶、瓷器、丝绸，为西洋各国及尔国必需之物，是以加恩体恤，在澳门开设洋行，得将日用有资并占余润。”1816年，嘉庆皇帝与大臣孙玉庭有一段对话，用白话文表述如下：

 

嘉庆皇帝：“英国是否富强？”

孙玉庭：“英国大于西洋诸国，因此是强国，至于富嘛，是由于中国富彼才富，富不如中国。”

嘉庆皇帝：“何以见解？”

孙玉庭：“英国从中国买进茶叶，然后转手卖给其他小国，这不说明彼富是由于中国富吗？如果我禁止茶叶出洋，则英国会穷得没法活命。”

 

悲哉，五千年的文明古国，四百年的闭关禁海，竟蒙昧至于如此。西方在这四百年间究竟发生了什么变化，竟是这样的一概不知，一概不晓。这个硕大无朋的东方巨人，沉醉在昔日辉煌文明的光环下，在封建专制统治的温榻上安然酣睡，纵任时光从身边悄然流逝。

第一次鸦片战争爆发时，英国参战的远征舰队是配有大炮的16艘兵船，4艘轮船，以及若干艘运输船，其全部海陆军人数为5000多，战争后期增加了兵力，也不过兵船25艘，轮船14艘，载炮700多门。除炮兵外，有步兵10000余人。在当时的交通条件下，从英国本土航行到中国，至少要4个月；从其殖民地印度出发，也得1个月。用这样为数不多的兵力远涉重洋，后勤保障困难，本来是十分冒险的行动，却偏偏轻易得手。直接原因是绝对的装备优势。其中，麦尔威厘号旗舰（图2-19）和威厘士厘号、伯兰汉号的炮位数都是74门，炮甲板长53.65米、宽14.51米、吃水6.4米，排水量1746吨，虽属于3级战列舰，但射程远，机动性强，都是清军望尘莫及的。

[image: ]



图2-19　第一次鸦片战争中的英军旗舰麦尔威厘号


战争中，拥有近90万常备军的中国军队，却一触即溃，被打得焦头烂额。大清王朝不得不从全国各地调兵遣将，动用了一切可以动用的武器装备，但在历时两年的战争和绵延千万里的战线之中，竟然没能打过任何一场胜仗，没能守住过任何一个受到进攻的重要阵地，更没能收复过任何一座被敌军占领的城镇（图2-20）。战争中阵亡的英军尚不足500人，衔级最高的不过是中校军官1名，而其在同期死于疫病和海难事故的非战斗减员却达1500人。相比之下，清却有20000官兵阵亡，其中不乏钦差大臣、副都统、提督、总兵等高级将帅多人，3000多门大炮被掳去。至于战火祸及的人民生命财产和国家财富之损失，更无法计算出来，其惨败之甚、之速，实为时人所未能料及。
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图2-20　1841年英复仇号战舰在穿鼻洋炮击中国舰队（英随军记者画）


一个曾被视为“朝贡国”的为中国人不屑一顾的“英夷”仿佛一夜间变得这样强悍，中国人怎能不困惑？一个浩然大国的辉煌文明和威武尊严，竟然抵挡不住一时拚凑的一只远涉风涛的风帆舰队，中国人又怎能不困惑？可悲的是，所谓的“坚船利炮”竟不过是中国人享誉世界的指南针、火药科技发明的成果转化。世界究竟发生了什么变化？无所不有的天朝大国何以落难到如此境地？

18世纪的第一个元旦，法国王室举办化妆舞会，参加者竟不约而同地化装成中国人，以显示自己德操高雅。1756年春分那天，法国国王路易十四仿饰康熙皇帝扶犁扬鞭，下地耕作，昭示百姓勤奋劳作。1794年，马戛尔尼从中国带回一册绘有假山、石景的园林画，英国人欣赏备至，纷纷在庭院中堆砌假山石景。一时间，用中国山水、花鸟图案装饰建筑物风靡欧洲。中国的丝绸、茶叶、大黄，成为西方最昂贵的消费品。此时，中国还是西方人最向往的文明古国。然而，一个世纪后，当中国的政府官员在《中英南京条约》上俯首签字的时候，中国的形象已一落千丈了（图2-21）。鸦片战争中来华并加入这场战争的普鲁士传教士郭实腊傲慢地说：“中国的龙要被废止，只有基督教义才能拯救这已经‘死去’的文明国家。”1842年英国海军军官在《英军在华作战记》中写道：中国是个长期愚昧而又骄傲的国家，是一个没有自我更新能力和缺乏活力的国家，是世界范围内落后国家和成员之一。
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图2-21　1842年《中英南京条约》签署现场


马克思在评论鸦片战争时说：“在这场决斗中，陈腐世界的代表是激于道义原则，而最现代的社会的代表却是为了获得贱买贵卖的特权——这的确是一种悲剧，甚至诗人的幻想也永远不敢创造出这种离奇的悲剧题材。”

的确，禁海的400年间，中西历史发生了移位，形成了一个大落差。一向遵循“己所不欲，勿施于人”的传统道义原则的中国，成为封建主义的陈腐的代表；而怀着赤裸裸的贪婪，损人利己获得贱买贵卖权力的西方资本主义，却成为现代先进社会的代表。先进一定要战胜陈腐，资本主义一定要战胜封建主义，这就是历史的辩证法，这就是中西方蓝色文明落差的原因所在。


第三章　蒸汽铁甲时代·海权理论
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18世纪末到20世纪初，一场以蒸汽技术和电气技术为动力、以蒸汽机和电机制造业为龙头的工业革命，把英国推向世界霸主的峰巅。继而，工业革命迅速扩散到整个欧洲大陆，逐步将包括美国、俄国、德国、中国、日本在内的一些落后、甚至是殖民地的国家卷入其中。工业革命推动了海上运输工具的革命，舰船进入了蒸汽铁甲时代。进而，一个由海权理论影响和定夺的国际政治格局出现，世界进入了一个新的王者时代。





18世纪末到20世纪初，一场以蒸汽技术和电气技术为动力、以蒸汽机和电机制造业为龙头的工业革命，把英国推向世界霸主的峰巅。继而，工业革命迅速扩散到整个欧洲大陆，逐步将包括美国、俄国、德国、中国、日本在内的一些落后、甚至是殖民地的国家卷入其中。工业革命推动了海上运输工具的革命，舰船进入了蒸汽铁甲时代。进而，一个由海权理论影响和定夺的国际政治格局出现，世界进入了一个新的王者时代。


 一、彼得大帝的“两只手”

在世界走向近代的历史上，沙皇俄国并不具备地理优势，也不是一个“海上强国”。然而，在世界海洋争霸的舞台上，沙皇俄国却扮演了重要的角色。从伊凡雷帝开始，历代沙皇把俄国近代史写成了一部为争夺出海口而不断对外扩张的历史。终于，俄国从西方列强的盘中获取了一份美羹。


 1．俄国需要出海口

公元6—9世纪，东斯拉夫民族在第聂伯河以东、顿河上游以西、北起伊尔门湖、南至基辅的东欧平原上，建立了基辅罗斯大公国。15世纪，以莫斯科公国为中心的俄罗斯中央集权国家形成。俄罗斯的内陆水域极其丰富，四通八达的河流将里海、黑海、波罗的海及北冰洋联成一气。作为一个内陆国家，中世纪的俄罗斯有着发达的水运事业：夏季，河流里穿梭着络绎不绝的木船、驳船。冬季，封冻的河流上奔驰着运输的雪橇。中世纪的俄罗斯人继承着古斯拉夫民族海洋活动的遗产，逐渐认识了海洋，开始了与海外民族的贸易与文化交流。

16世纪中叶，伊凡雷帝（伊凡四世）加冕后称沙皇。他懊恼地发现，祖先留给他的只有通向白海的阿尔汉格尔斯克一个出海口，这使他的俄国与西欧的临海诸国的发展已差距甚远。俄国不能生产铁，不会造枪炮，不能造大的海船，也织不了呢绒。而这些都被西欧国家骄傲地垄断着。伊凡雷帝决心向海洋发展。他首先开放阿尔汉格尔斯克港与英国通商，继而对所有西欧国家开放。他聘请英国、法国、西班牙、荷兰等先进国家的工匠帮助自己国家发展造船等行业，传授先进的技术。他沿伏尔加河向南攻克了阿斯待拉罕，为俄国获得了第二个通向里海的出海口。然而，在波罗的海、黑海，伊凡雷帝的努力均遭挫败。伊凡雷帝以后的100年，俄国向西扩张寻找出海口的活动进展缓慢，而其对东方的扩张却势如破竹。它征服了伏尔加河流域，把鄂毕河、叶尼塞河和勒那河流域的整个西伯利亚地区并入其版图，又将扩张前锋推进到中国的黑龙江流域。通过1689年的《尼布楚条约》，沙俄割占了额尔古纳河、格尔必齐河和外兴安岭至海以西一线的土地，控制了鄂霍次克海口。到17世纪末，俄国已有了横跨欧亚大陆的广袤领土。

1695年，彼得一世（图3-1）登上至高无上的沙皇宝座，但他并不觉得有任何值得自我满足的资本。他的国家尽管领土可观，却仍旧是基本没有可供贸易的海港口岸。里海的贸易权，已被土耳其人和鞑靼人彻底剥夺，黑海与波罗的海本来就少得可怜的贸易活动，也被排挤得干干净净，此刻俄国虽然还算两面临海，但由于白海前出北冰洋，气候寒冷，一年有9个月的封冻期。而且阿尔汉格尔斯克港不但远离俄国经济中心，还要绕道才能到达西欧诸国，比通过波罗的海到达西欧的路程远一倍。东部的鄂霍次克入海口，由于地处未开发的远东，经济落后，交通不便，也基本没有经济价值。俄国仍旧是一个封闭的国家，仍旧被野蛮、贫穷和落后的阴影笼罩着。铁、枪炮、呢绒等工业产品的进口，木材、毛皮等土产和农产品的出口，都要仰承西欧奸商的鼻息。偌大的帝国在这些靠泛海贸易发财的“小店主国家”面前，似乎有些自惭形秽。
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图3-1　沙皇彼得一世


沙皇俄国，这个几代奉行地域性蚕食体制的国家，已经越来越不能满足于陆疆的扩大了。世界已经步入资本主义原始积累的时期，西欧各主要强国都在奉行着世界性的侵略体制。此时此刻，俄国的当务之急是什么呢？

“俄国需要的是水域！”两年前，21岁的彼得在阿尔汉格尔斯克第一次看到了海洋。今天，当他独自亲政成为这个泱泱陆上大国的统领，便愈加不能忘怀那蓝色海洋的魅力。他日益深切地感受到，在这千帆竞发的时代，一个国家经济上的富有、政治上的霸权、概出自这深秘莫测、广阔无垠的蓝水。他更加清楚地认识了走向海洋时代的世界形势，认识了俄罗斯在新的世界性生存竞争中的严竣处境。他想使俄国跻身于世界强国之林，就必须争夺出海口，而顿河通向黑海的出海口和涅瓦河通向波罗的海的出海口，对于俄国是最最重要的。尽管他的先王们也在争夺出海口的道路上做了几个世纪的努力，但几起几落，步履蹒跚。他们没有强大的海军，没有制海权，没有成功的本钱。

发展海军，争夺出海口——彼得一世作出了具有历史意义的抉择。1695年执政的当年，彼得一世便开始征集军队，突击造船，建立了顿河小舰队。翌年，便派出了陆海远征军攻打土耳其占领的黑海海口亚速，行动之神速，显示了沙皇俄国对出海口的渴望，更显示了沙皇彼得果敢的性格。亚速城堡如愿攻下，他随即下了移民亚速和建立海军舰队的手谕。他说：“只有陆军的统治者，只能算有一只手。而同时还有海军的统治者，才算双手俱全。”

彼得大帝成为海洋大潮的弄潮儿，有了明确的海权意识。他把握住了时代的脉搏，有了超出所有先辈作为的可能。他引领俄罗斯走向了世界，成为了“俄国海军之父”。


 2．俄罗斯走向世界

1696年底，彼得一世开始谋划组织一个“高级使团”访问欧洲。高级使团的第一使命是外交。彼得想广泛结交欧洲强国，共同反对土耳其，创造俄国夺取黑海出海口的良好外部环境。而第二个使命便是学习海军。彼得一世深深感到，建设海军需要通晓海军业务的军官，需要通晓制舰造船技术的工匠，更需要对世界海军发展水平、科学技术状况的了解。这些条件，俄国一样都不具备。高级使团中，彼得亲自拟定了35名学习海军的留学生的名单，亲自起草训令，要求留学生必须掌握海军业务的基础知识，学会驾驶军舰，指挥战斗，并选修造船技术。他将他自己也列入这1/35中，化名为“彼得·米哈伊洛夫”。

1697年4月初的一天，沙皇彼得一世率领高级使团走出了俄罗斯。也就是在这一天，俄罗斯走向了世界。

彼得一世率队来到17世纪航海业最发达的荷兰留学。他和所有留学生一样，用4个月的时间学完造船理论，又用两个月的时间，进行造船实践，参与俄国订制的第一艘三桅巡洋舰彼得保罗号的建造工作（图3-2）。这位身材高大、面容英俊、体态挺拔的沙皇，穿着与工匠们一样的红色绒上衣和粗麻布灯笼裤，拿着与工匠们一样的斧头干活。他毫不羞涩地出示满手老茧给贵族们看，若无其事地混迹于外侨区的外国人之中，向他们了解其他国家的情况。茶余饭后，节日假日，彼得遍游荷兰的名胜，参观造纸厂、解剖室、武器库，观看对犯人执行死刑的程序，“随时随地都表现出一种非同寻常的好学心”。最后，他和自己所有的同伴一样，从他的造船老师保罗的手中接过毕业证书。保罗说，彼得·米哈伊洛夫“是一个勤奋而聪明的木工”，他学的“船体结构学和绘图学”，已达到我们自己所理解的程度。
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图3-2　彼得保罗号


离开荷兰，彼得一世来到英国伦敦，进一步学习更为先进的造船技术。他惊异地发现这个资产阶级革命的发源地有诸多新鲜事物，他渴望探究。于是，他访问科学思想中心的英国皇家学会，参观牛津大学，进入格林威治天文台，结交众多知名人士，为俄国拜请老师；他还了解了烟草专卖的利弊、英国的宗教神学；他学习如何造钱制币，怎样装配钟表；甚至，他还跑到伦敦议会大厅的屋顶上，从天窗窥探议会开会的情景……此后，彼得一世又遍游欧洲先进国家，在普鲁士学习军事训练和造炮技术，在威尼斯学习航海技术，沐浴八面来风。他了解了世界，从而也更深地认识了自己的俄国。

彼得一世最后来到波兰。与波兰年轻的国王奥古斯特二世会谈后，他们达成了结盟的共识。彼得认真分析了欧洲的形势，认为英、荷两国正热衷于对法国战争，在英、荷的撮合下奥地利又与土耳其言归于好，俄国此时与土耳其为敌，无疑是拿着鸡蛋碰石头。而在北方开战，则正好避开欧洲的热点，可以事半功倍。彼得一世决心改弦更张，将夺取出海口的事业由南方移到北方。他当机立断，与奥古斯特二世定约，联合波兰与瑞典决一胜负，夺取涅瓦河通向波罗的海的出海口。

此后，彼得一世的“全部事业都是以征服波罗的海沿岸为转移”，因为亚速海、黑海或里海都不能为彼得打开这条通往欧洲的通道。马克思这样肯定了彼得为夺取出海口的斗争，他说：“任何一个伟大的民族从来都不会也不能在彼得大帝的国家初期所处的那样的内陆地区生存下来。任何一个民族也不会任人宰割，眼看着人家把它的海岸和河口从它手里夺走。俄罗斯不能让推销北俄罗斯商品的唯一通道——涅瓦河河口——落于瑞典人手中。”

历史的确已经到了一个这样的时代：一个伟大的民族，即使是处于内陆地区的民族，也必须走向海洋，去赶资本主义商品经济的大潮，否则就无法生存和发展。从这个意义上说，彼得一世做出的是一个使俄国生存的决定，一个使俄罗斯成为伟大民族的决定。


 3．海军使俄国振兴

为了战胜瑞典，夺取波罗的海出海口，彼得一世倾全力打造并运用他的另一只手——海军。

继1695年建立顿河小舰队后，沃罗涅什造船厂就不断地建造舰船装备俄国海军。1699年，亚速舰队（图3-3）成立；1701年，俄国历史上第一个航海学校建立，讲授算术、几何、三角、航海学、天文学等近代科学技术，为海军培养军官；1702年，俄国内河舰队成立，俄陆海军开始沿着涅瓦河向出海口进军，与沿河的瑞典军队展开了激战。彼得一世亲自制订作战计划，经常出现在前线军队中。在宁尚茨堡，俄国海军以30艘仅仅配备火枪和榴弹的小艇去攻击瑞典的两艘三桅巡洋舰，获得了第一次海战的胜利。攻下宁尚茨堡以后，涅瓦河流域已全部归俄国人所有。从涅瓦河进入波罗的海的海口打通了。随即，他以内河舰队为基础，组建波罗的海舰队。
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图3-3　1699年的亚速舰队


1703年，彼得一世设立了海军部，统领波罗的海、亚速海两支主舰队和白海、里海两支小舰队。并在波罗的海沿岸大兴土木，吸引大批外国专家和技术力量建起了新的造船厂和海军基地，同时还着手营建新的首都——彼得堡。他在沃罗涅什乘一艘新下水的巡洋舰沿河而下，来到彼得堡，将这艘波罗的海舰队的第一艘军舰命名为“御旗号”。以前，沙皇的双头鹰国旗上，鹰爪抓着属于俄国的3个海的地图，此刻御旗上的图案已多了一个海——波罗的海。

波罗的海最喧嚣的地方是海军部的造船厂。1705年它开始造军舰，次年第一艘军舰便下了水。到1710年，已造出66艘武装的大桡木船和50艘军舰。俄国海上力量的发展速度是惊人的，1701—1714年间，他们造出了680艘大小舰船。1709年，俄国在波尔塔瓦战争中大胜瑞典，瑞典从此一蹶不振。1712年，俄国海军开始进军芬兰湾，占领维堡，攻克里加，1713年占领赫尔辛基。1721年，瑞典向俄国投降，《尼斯塔特和约》使俄国获得利沃尼亚、爱沙尼亚、因格里亚、库尔兰的一部分和包括维堡在内的芬兰东部。在纪念战胜瑞典的奖章上，铸着这样一段话：“这场战争能以签订和约的方式来结束，完全是由于海军的作用，因为靠陆地作战无论如何也达不到这一点。”

北方战争的胜利，使彼得一世获得了“彼得大帝”的称号，沙俄从此也称为俄罗斯帝国。彼得大帝钟爱他所开创的事业，尤其钟爱海军。在他1721年的一张每周工作的日程表上，星期一至星期四，都是编纂《海军部工作章程》的时间。在1724年新订的工作日程表上，安排每周五早上要去检查海军部的工作。他临终前的最后一道指令，是派考察队去寻找“到中国和印度去的道路”，他最后召见的是海军上将阿普拉克辛，嘱托的仍是这件事。

海军使俄国巩固了出海口，海军使俄国振兴。1703年，当彼得一世下令兴建彼得堡城的时候，仅仅是出于“日后运往里加、纳尔瓦和尚茨的货物，有个落脚的地方，使波斯和中国的货物也能运到那里”的考虑。而1704年，彼得一世已决意使彼得堡成为首都，他想开辟一个朝向欧洲的窗口，将经济中心向海口方向移动，为俄国与西欧的联系开辟捷径。他期望着彼得堡是“另一个阿姆斯特丹”，他的海军部也放在了彼得堡。此时，北方战争的战果，已使波罗的海的出海口变成了洞开的门户，俄国已获得了众多的港口，其中之一的里加，商业贸易量已是彼得堡的两倍。在彼得一世统治俄国的30年间，政治和军事上的改革一同推动着经济改革。这期间，以军事工业为龙头的工场手工业得到迅速发展，手工工场增加了10倍，发展到近200个，其中黑色冶金工业和武器制造业工场占40个，有色金属工场25个，火药工场13个，造船工场7个。18世纪20年代，俄国的铁砂年产量达到80万普特，逐渐改变了生产铁依靠进口的局面。生产力的发展，生产关系的逐渐变化，使俄国的国力得到了很大的增长，终于跻身于世界列强之林。

彼得大帝将一个封闭落后的俄国振兴起来。此后，历代沙皇都继续着他的事业，进一步为争夺进入地中海的出海口而奋斗。到叶卡特琳娜逝世的时候，俄国人不仅夺得了出海口，而且在波罗的海和黑海都占领了广阔的滨海地区和许多港湾。
(1)

 叶卡特琳娜二世（1729—1796）为俄国赢得了克里米亚和波兰，将俄国的版图从1642万平方公里扩大到1705万平方公里，建立了新的黑海舰队，打通了南方出海口，控制了黑海，控制了博斯普鲁斯和达达尼尔海峡，将俄国几代君主的梦想变为现实。其中，俄国海军功勋卓著。

俄国海军的发展在1853—1856年对土耳其的克里米亚战争中得到了充分体现。17、18世纪，世界海军战舰走向大型化，但仍为木质帆船，战列舰上装备的几十门、上百门的老式滑膛炮，发射的是实心弹。在1853年的锡诺普海战中，俄国黑海舰队首次使用尾部装弹的线膛炮，发射刚刚问世的开花弹（爆炸弹）。这次战争震惊了世界，从此木质战舰开始装上厚厚的铁甲，线膛炮成为新装备，由此揭幕了蒸汽铁甲舰时代。1860年后，俄国工业革命的步伐加快，俄国的黑海舰队和波罗的海舰队大量装备装甲舰，1877年下水的彼得大帝号装甲舰成为当时威力最大的军舰。一时间，英、美、德各国纷纷效仿改型，风帆火炮时代逐步隐退。

俄国崛起了，俄国人自然尊崇彼得大帝，因为他的睿智和深谋远虑为俄国的崛起奠定了基础。

恩格斯说：“这位真正的伟人……第一个充分估计了对俄国非常有利的欧洲形势。他清楚地……看到了、制定了并开始实行了无论是对瑞典、土耳其、波斯和波兰，还是对德国的俄国政策的基本原则。”马克思说：“彼得大帝确实是现代俄国政策的创立者。但他之所以如此，只是因为他使莫斯科公国老的蚕食方法丢掉了纯粹的地方性质和偶然的杂质，把它提炼成一个抽象的公式，把它的目的加以普遍化，把它的目标从推翻某个既定的范围的权力提高到追求无限的权力。他正是靠推行他的这套体系而不是靠仅仅增加几个省份，才使莫斯科公国变成现代俄国的。”

革命导师的理论是深奥了些，但细细品读并不费解。彼得大帝的伟大，就在于他正确估计了俄国当时所处的欧洲形势，准确领悟了海权对于现代国家兴衰的历史作用，从而摒弃了古老的地域性的蚕食方法，转向“提炼一个新的抽象的公式”以至可以追求到无限权力的道路。简单说来，就是建立强于别国的海军，运用海军，打开出海口（或者说打开国门），走向海洋，走向世界。


 二、美国的海权理论

人类大陆文明的辉煌属于东半球，人类海洋文明的光耀也属于东半球。然而，居于东半球的大不列颠堂而皇之地夺取了海权王冠，却将其理性思维的专利，送与了西半球的美利坚合众国。19世纪末20世纪初，一个美国人的名字与他的理论一同斐声世界，他就是艾尔弗雷德·赛耶·马汉，他提出了海权理论。


 1．两代马汉

位于北美大陆的“山姆大叔”，实在没有可以引以为自豪的远古文明史。16世纪初，西方探险家登上北美大陆的时候，这里还是一片未开垦的处女地。此后，葡萄牙、西班牙、法国、英国、荷兰人相继登上这片大陆。1607年，英国在弗吉尼亚开辟了第一个殖民地。英国人利用它日益发展的海上霸权，在以后的一个半世纪里，逐步侵占了大西洋西岸、北美大陆上最富饶的地区，相继建立了13个殖民地。至美国独立战争前，北美大陆还主要是大不列颠的囊中之物，是英国海权的战利品。

此时，与如日中天的宗主国相比，美国太落后了，落后者的尴尬随处可见。

查理·李少将说：“我就像舞蹈学校里的一条狗，我不知何处转身。何处安身……敌人的企图和行动捉摸不定，他们振起风帆之翅，瞬息间便可以飞临他们想去的任何地方，使我……陷入不可避免的进退维谷的窘境。”华盛顿说：“敌人在舰艇及制海权方面令人惊异的优势，往往使我们茫然不知所措，防不胜防。”独立战争使美国人对海权有了感性认识，华盛顿说：“如果没有持久的海军优势抗击英国在美国的海上兵力，不可能采取决定性的行动。”他决定以原有的掠私船队为基础，着手改造海军，着手购买8艘商船改装成战船。1775年10月，华盛顿建立了海军委员会，两个营的海军陆战队随即建立，还推动大陆会议批准建造13艘真正的快速战舰计划，这支新建的海军被称之为“大陆海军”，有60艘不同类型的战舰，只能承担沿海防卫任务。

1776年7月4日，华盛顿发表了《独立宣言》，但一个人口不足300万的国家要想打败具有世界霸权的大英帝国，取得真正的独立，谈何容易。英国海军70艘大型战舰、20艘装有大炮的快速帆船、数百艘运输船以及万余名水兵组成的海军舰队，封锁着东海岸的港口，可以任意袭击这片海岸和要地。还有数万名装备精良、训练有素、纪律严明的陆军，人力和物力十倍、百倍于争取独立的对手。美国的独立战争打得非常艰苦。这年的圣诞之夜，当西欧大陆的殖民者们围着圣诞树杯觞交错、欢歌喜舞的时候，华盛顿正披着毛毯，冒着严寒，率领他几乎屡战屡败的军队，再次渡过特拉华河，为扭转战局做破釜沉舟的努力。这位美国的开国元勋只有不足20000人的民团，军事技术和武器装备匮乏，几人合用一条烂枪，士兵在冰天雪地里连鞋袜都不足，而新生的海军在独立战争中所起的作用微乎其微。后来，华盛顿不得不与法国结盟，借助法国海军的力量与英国海军抗衡。经过6年半的浴血奋战，美英于1783年正式签署《巴黎协议》，英国承认北美13块殖民地是“自由、自主、独立的国家”，美国终于取得了独立战争的胜利。

独立战争结束后，美国政府为了解决债务危机和经济萧条的问题，认为海军是奢侈的消耗物，决定撤销海军舰队。到1785年，独立战争中建立的大陆海军被解散，包括新建舰艇在内，所有军舰都被卖掉或挪为商用。他们想集中力量尽快使经济强大起来，他们也在利用科学技术加强造船业，但还不懂得海权。然而，没有海军保护的商船队在大西洋不断遭到劫掠，海外贸易受到严重威胁，于是政府中建设海军的动议再起。1794年，美国国会通过了一个《海军法案》，决定购买或建造6艘快速战舰。1797年，3艘新的风帆快速战舰先后下水，分别是美国号、星宿号和宪法号（图3-5）。1800年，国会再次决议裁减海军，大批战舰再次遭到变卖。随即，北非海盗拯救了美国海军，因为他们的劫掠使美国政府中主张保留海军的一派占了上风。
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图3-5　宪法号快速风帆战舰


1812年，第二次美英战争爆发。战争初期，美国海军除拥有200多艘小炮艇外，只有16艘舰船，其中只有7艘快速战舰，许多舰船需要大修，所有舰船都人员短缺。而英国则拥有600余艘舰船，其中战列舰和快速战舰达250艘。有人甚至说，英国舰船的数量比美国舰船上的大炮还要多。但弱小的美国海军并没有束手就擒，而是决定“使用本国海军袭扰英国海军及其海上贸易”，对分散孤立之敌进行游击作战，这种袭扰战几乎遍及整个大西洋，甚至远到英国附近海域。美国海军在战争中所起的重要作用为自己赢得了声望和存在的价值。尤其是总长62米、宽13米、排水量2200吨、帆面积3969平方米、装备28门24磅和10门12磅火炮、载船员400人的宪法号战舰，参加了几次对英国的海战，在一对一的战舰较量中屡屡获胜，屡立战功，因而成为载入美国历史的海军名舰，成为海军拼搏和胜利的象征，至今仍停靠在波士顿海岸供世人瞻仰。

1812年的战争教会了美国人许多，其中之一是对海军作用的认识。当然，认识还相当有限。1815年，美国常备海军诞生。1816年，时任总统的麦迪逊签署了一系列法案，包括加强海陆军建设。于是，一位陆军工程师拟制了一个利用炮台进行海岸防御的计划，旨在建立一个强有力的海防要塞体系，建立一个能够进行有效岸防的大陆海军。

这就是马汉父亲的时代，一个注意陆上防御的时代，它造就了丹尼斯·哈特·马汉（以下暂称为老马汉）。

老马汉出生于弗吉尼亚州的诺福克。这个滨海城镇后来成为美国著名的海军基地，而老马汉却与海军无缘。他1820年考入美国西点军校，1824年以全班第一名的优异成绩毕业。这位身材纤瘦、沉默寡言却学习发奋的青年，深受“西点军校之父”西尔范诺斯·赛耶上校的赏识，翌年被送去法国深造军事工程学和防御工事学——这是他当学员时最优秀的两门课程，也是美国当时最迫切需要的两门实用军事学科。1832年老马汉受聘于母校教授这两门课程，终身从事的是以防御为核心的军事理论研究，有《战地防御》、《论战术的起源与发展》等著述。老马汉特别赞赏约米尼的《战争艺术概论》，认为约米尼对拿破仑战略所总结的“军事集结学说”非常精深，并将理论运用于自己的研究和教学领域。他认为战争的艺术可以划分为4个不同的分支，即：第一，战略；第二，设防或工程；第三，后勤；第四，战术。他还认为可以开辟战争政策的分支，研究战争与国家事务的关系。老马汉可以称得上是对美国军事战略理论有所建树的人，他的战略思想着重于陆上防御。

然而，在老马汉全神贯注于防御工程学研究的时候，美国却悄悄走进了一个转折的时代。这个时代的转折，戏剧性地反映在马汉父子的身上。

美国是一个“一开始就建立在资产阶级基础上”的国家。1823年，美国总统门罗发表《门罗宣言》，公然以拉丁美洲的保护者自居，表明美国对整个美洲的独占企图。美国在陆上侵略墨西哥的同时，在海上也展开了争夺加勒比海的攻势。为了保护美国海外贸易，它的7艘大型战舰，已经组成分舰队对地中海、大西洋、加勒比海以及东太平洋地区进行巡航。1840年小马汉出生的时候，美国海军参加了对中国的鸦片战争，并以《中美望厦条约》的形式取得了与中国通商、与英国殖民主义“利益均沾”的权利。这一时期，海军装备正处于重大技术变革时代，蒸汽舰、铁甲舰、爆破弹和平射炮等相继出现。美国在研制蒸汽舰等方面一度领先于所有国家，但因只注意建设海岸防御体系和应付海盗的骚扰，妨碍了其海军对新技术的应用和发展，结果美国舰艇蒸汽化的步伐远远落在了英、法等国之后，甚至落在了瑞典和埃及的后面，仅居世界第八位。直到1839年，美国国会才批准建造两艘舷侧装置明轮的远洋蒸汽动力战列舰——“密苏里”号和“密西西比”号。这两艘军舰于1842年建成下水，均为木壳，排水量达3220吨。1842年，美国正式成立海军部，1845年办起了安纳波利斯海军学校。1846—1848年，美国海军在对墨西哥战争中以两栖登陆战崭露头角，逼迫墨西哥政府承认美国对得克萨斯的主权，并将加利福尼亚、内华达和犹他及亚利桑那大部和新墨西哥、科罗拉多和怀俄明的一部分割让给美国。1853年，美国东印度舰队司令佩里将“黑船”开进日本，强行与日本签订通商条约。在赴日之前，佩里向美国政府进言说：“我决不允许我国的国家权利受到任何侵害；相反，我相信这正是时机，在东方采取这样的一种立场，来宣扬美国的威势，以期使那些权利受到更大的重视。因为在东方国家之中，权利通常是按照所显示的军力而加以权衡的。”除了日本，佩里还鼓吹美国应当控制台湾、琉球和小笠原群岛。他上书说：“我敢负责力陈，在世界的这带地方建立一个立脚点，以作为支持我国在东方的海权的肯定必要措施，实为得计。”美国人对海权的认识在不断进步。

然而，作为一个后发国家，这是一个漫长的过程。1861—1864年，在美国的南北战争中，美国海军颇有建树，海军也有了较大的发展。但战争胜利后，由于维持费用昂贵，政府不久就改弦更张，采取变卖舰艇、缩减经费的政策。这一时期，正是英、法等国海军技术上突飞猛进的时期，出现了诸如自带动力的鱼雷、优质的装甲钢板、大口径的线膛炮、往复式发动机等，而美国海军却退回到风帆时代。1869年，美国海军发布一道命令，要求舰船在航行时全部使用风帆，舰长们要使用燃煤启动蒸汽机必须在航海日志中说明理由，如果耗煤量超过规定，费用由舰长支付。美国的海军实力大大退步，由战争结束时的世界领先地位下降到1878年的世界第12位。经过100多年的起起落落、反反复复，直至19世纪80年代，美国海军才走上重新振兴的道路。

这就是艾尔弗雷德·赛耶·马汉（图3-6）的时代。虽然他出生在西点军校，虽然相伴他童年和少年时代的军号、军乐和陆军军人的形象是他美好回忆中的一抹重彩，但他却把自己的前途和命运寄托给了另一方，寄托给了越来越显示出生命力的海洋和海军，尽管这一道路并不平坦。1856年，马汉进入美国著名的安纳波利斯海军学校，毕业后成为一名职业海军军官。老马汉用他的恩师、西点军校之父塞耶的名字为儿子命名，当然期望的是子继父业，而他的选择是违背了父愿的。但这却是符合时代精神的一种历史性的选择，也是使马汉日后成名的决定性选择。
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图3-6　艾尔弗雷德·赛耶·马汉


在马汉长达25年的海上生涯中，他当过锡马隆、穆库塔、易洛魁、皇蜂和沃诸塞特等舰的舰长，从上尉晋升到中校，参加过南北战争，巡弋在加勒比海、南大西洋、南太平洋以及远东的大洋上。他的海军生涯并不非凡也并不如意，因为这段时间正是美国海军发展充满曲折的阶段。但这些海上经历，却使他获得了重要的感性知识，成为其日后理论建树的基础。他所处的时代、他的经历使他只能敬重父亲，却不能欣赏父亲的理论。他也崇拜约米尼，但注意的却是将约米尼的战略思想和战争艺术运用于海上，他培植着另一棵新型的理论之树——海权理论。

克伦威尔时期的英国爵士沃尔特·雷利曾经说过：“谁控制了海洋，谁就控制了贸易，谁控制了世界贸易，谁就控制了世界的财富，最后也就控制了世界本身。”这则被广泛引用的警句，揭示了发展海权的目的——控制贸易和控制世界的财富；揭示了发展海权的手段——控制海洋。与马汉同时代的英国人U·R·西利也曾经说过：英国政策一直是“用战争手段来繁荣贸易”的。英国同法国在贸易地区打了5次大仗，之所以胜利，是因为法国没有把海军建成像拿破仑的陆军那样具有战斗力和威胁性。但这些精辟的论述，没有在英国长成海权理论之树，却为大洋彼岸的美国人提供了理论基础。这里或许用得着中国的一句老话：“当局者迷，旁观者清。”从打败西班牙无敌舰队后的300年间，英国海军的航迹遍及四大洋。波涛滚滚的海洋，呼唤出如同滚滚波涛的财富，将大英帝国淹没在兴盛富强的狂热中，急匆匆，兴冲冲，似乎他们太忙了，忙得顾不上做理论性的思考。而在地球的那一方，在他们曾经征服过的土地上，一个后起的民族，从本身的需要出发，以旁观者的锐眼，以史学家的明鉴，冷静地审视着、研究着一切前人（其中很重要的是英国人）的海权实践和海权思想成果，不断地进行着理性的抽象。于是，一个美国人的名字斐声世界了，他就是老马汉的儿子艾尔弗雷德·赛耶·马汉。


 2．海权理论真谛

1884年9月，一封签署着海军学院院长斯蒂芬·B·卢斯名字的任教聘书，送到停泊在南太平洋东岸的沃诸塞特号舰长马汉的手中。

马汉已是人到中年。他把一生最美好的25年献给了大海，得到的却是一团团“剪不断，理还乱”的纷纭的思绪。他对美国海军的期望值与美国海军的世界排位以及他所在的破烂军舰组成的舰队总是合不上拍。他想做的事情很多，其中最向往的，则是得到这份以笔代剑的职位。

在等待调令的日子里，他开始新生活的准备。他流连在秘鲁利马的图书馆中读书。一本蒙森的《罗马史》，使马汉在历史与现实的碰撞中产生了一个耀眼的灵感火花，他说：“我终于领悟出了对海洋的控制是一个从未被系统认识并阐述的具有历史意义的因素。”这一“顿悟”，总结了他前半生的思考，也决定了他后半生的研究方向。1885年，他应聘来到海军学院讲授海军历史。他说：“我如何总结以往的木帆炮舰的作战经验，使之适用于当今的海军？”一个答案是：“要说明海权以各种方式对历史进程产生的巨大影响”；另一个答案是：“要说明以往海军作战经验揭示了战争主要原则”。马汉悉心研究了17—18世纪海军的历史，他将授课的讲稿整理成书，于1890年出版了他的成名之作《海权对历史的影响，1660—1783》（图3-7）；1892年出版了《海权对法国革命与法兰西帝国的影响》；1905年出版了《海权与1812年战争的关系》。在这海权“三部曲”中，马汉确立了他的海权理论。其中最著名的是第一部。
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图3-7　《海权对历史的影响〔1660—1783〕》中文译本


马汉这样定义海权：“海权在广义上不但包括以武力控制海洋之海军，亦包括平时之商业与航运。”这就是说，海权包括两部分海上力量，即用于控制海洋的军事力量和用于利用海洋的非军事力量，二者相辅相成。它体现着国家对海洋支配的主观意志，是暴力的、排他的，所以不仅仅表现为一种客观的“力量”，更重要的是一种带有强烈主观色彩的“权力”的运用，属于政治范畴。

马汉的海权理论建立在人类对海洋新的认识的基础上。他首先将海洋作为“一块广阔的公共场所”，作为进行商品流通和进攻沿海敌国的一条“公路”加以总的考虑。认为“海权根本有赖于商业”，它起源于贸易，当人类有了“适应于交换的物资生产”，才有了“运送交换产品的海上航运”。而“海上航运漫长而危险”，便产生了占领具有战略价值的殖民地的需要。“产品和殖民地的航运业密不可分。”殖民地“有时具有商业特征，有时具有军事特征”，它“推进和扩大航运”。而为了保证航运安全和有效地占领殖民地，需要有控制海洋的支配力量，“这样的支配力量只能产生于伟大的海军”。海军通过发动战争获得海洋控制权，同时使敌国失去这个权利，根本目的又是为了贸易途径的畅通。所以“战争（最终）不是战斗而是实业”。这样，马汉的海权理论总结了海权产生以来的运动方式和逻辑，说明了海权是通过海外生产、贸易、殖民地三位一体的相互联系、相互作用而不断发展的，它从人类几个世纪丰富的海权实践出发，从中抽象出了“海权”这一特定含义的概念，抽象出海权产生与发展的客观规律，认为，“所有帝国的兴衰，决定性的因素，在于它是否控制了海洋”。

马汉认为，海权“对世界历史具有决定性的影响”，对国家的兴衰具有决定性影响。他认为获得海权或控制了海上要冲的国家就掌握了历史的主动权。他以英法为例，指出“许多世纪以来，英国商业的发展、领土的安全、富裕帝国的存在和作为世界大国的地位，都可以直接追溯到英国海上力量的崛起”。而法国“大陆扩张的错误政策吞噬了国家的资源并使其受到严重损害……它无力防卫其殖民地和商业，使国家的财源被切断”，从而走向衰败，他认为历史上强国地位的更替，实质是海权的易手。所以“海权包括凭借海洋或通过海洋能够使一个民族成为伟大民族的一切东西”，是国家兴衰的决定性因素。

在论述海权对国家兴衰的影响作用时，马汉特别指出海军的作用举足轻重。他认为，“海权的构成要素是海上力量、殖民地与海军基地、海上交通线”。“国家的强盛、繁荣、庄严和安全，是强大的海军从事占领和各种征服的副产品”，“国家的兴衰同他们的成功地发动战争（特别是海战）的几种能力有关”。他始终认为，“一国海军优势，对陆上和海上的大角逐都有巨大的和决定性的影响。在战争的全局方面，海军一直是一个非常重要的、也许是最重要的战略因素”。正是基于此论点，马汉在理论上完成了“说明海权以各种方式对历史进程产生巨大的影响”的第一个任务后，便将第二个目标放在对海上战争基本原则的揭示和阐述上，他进一步创立了海军战略理论。他说：“海军战略的精华甚至军事战略的精华都是基于达到集中兵力于决定性的地点之目的。”为了便于随时集中兵力作战，马汉认为舰队应配置在“中央位置”，以保证能够迅速地向主要作战方向的机动。马汉十分强调攻势作战，主张在战争前就必须建立起一支强大的远洋进攻性舰队，并且极力主张“美国现在必须开始眼睛向外”，控制中美洲地峡，在太平洋和加勒比海夺得海军基地和加煤站，建立一支现代化的海军、一支伟大的舰队、一支“具有进攻能力的部队，仅仅依靠它就使一个国家有能力向外扩张影响”。1910年，马汉发表了另一部颇具影响力的著作《海军战略》，明白地提出，“无论平时还是战时，对海权的运用便是海军战略”。海军战略理论是马汉海权理论必然的和进一步的引申。

马汉的海权理论还对影响国家海权发展的诸因素进行了分析，认为主要有6条：（1）地理位置。他认为，一国如果运用地理位置的优势，不在陆地寻求扩张，“而是有直接的一个目标——向海洋发展，那它就比大陆国家优越”。他比较了英、法、荷、西、意等国，特别赞赏英国所处的位置，指出，“如果自然赋予一国便于进攻的优势，而且易于通往公路，同时又控制着世界贸易的主要通道……这一位置的战略价值就很优越”。（2）自然结构。“众多的深水港是力量和财富的来源”，“假如一国有漫长的海岸线，却没有一个港口，这个国家也就没有自己的海外贸易，商业和海军”。但自然结构的其他物质条件又决定着国家是否向外发展，如大自然赋予法国大片富饶的土地和适宜的气候，本国产品供大于求，它便不想发展海权，而英、荷就不同。没有海洋，英国将失去活力，荷兰就会死亡，所以他们才有积极向海洋发展的动力。（3）领土范围。“一个国家的领土范围，是它的海权的决定性因素。海权的扩展，并不决定于一个国家的版图大小，而是决定于它的海岸线和港口的特性。”（4）人口数量。一个国家拥有海权，必须拥有足够的人口，“必须要有大批人充当水手，或至少随时准备受雇于舰船，以及从事制造海军设备”。“这就是所谓‘后备力量’”。（5）民族特性。“倾向贸易及产品交换的追求是发展海权的最重要的国民性”。各国“追求财富的方式不同”，西班牙和葡萄牙“依靠淘金”，法国人“靠节俭经济和囤积致富”，而英国和荷兰“靠赚钱”。所以，能否发展海权，决定于对贸易的态度，这里“社会观点与国民性有着显著的影响”。（6）政府的性质。政府及其统治者的特点，对海权发展有着显著的影响。如果政府决策明智，就能立于不败之地。马汉重点比较了英、法的政府决策，认为英国政府的“总方针”有连续性，它的“目标一直在力求控制海洋”，因而始终运用强大的海权作武器。而法国路易十四时，政府“忽视它的海上利益”，后来政策改变，以致“当战争进行时，由于没有自己的海军，商业和殖民地都完全在英国的控制下”。马汉以此论证：“政府对海权的增长和衰亡能施加多么大的影响”！

这样，马汉从海权的基本内容、海权的产生与发展、海权对历史的影响以及影响海权发展的诸因素等几个方面，揭示了海权这种已客观存在了几百年的社会现象的内在运动规律，形成了一个完整的理论体系。马汉的“海权”是从几百年来的争夺海洋控制权的历史事实中抽象出的一个概念，是将海洋与国家的政治、经济、军事利益联系起来思考而抽象出的一个概念，它实质上是国家在海洋方向综合国力的体现。马汉的海权理论并不注重研究海权的本身，而是站在国家战略的角度研究海权运用。它后来被各主要资本主义国家争相引进，正是由于这一理论具有国家最高层次战略理论的性质。

马汉的海权理论，是以资本主义海权产生、发展为研究对象的，它不能不带上强烈的阶级性和时代特征。然而它最终成为帝国主义的御用工具，并不是该理论之咎，而恰恰说明该理论从海权发展的角度揭示资本主义产生、发展的客观规律之准确、之透彻。从社会发展的角度上说，“资产阶级在历史上曾是一个很革命的阶级”，它的革命性与海权发展息息相关。然而资本主义还要向帝国主义阶段发展，即使没有马汉创造海权理论去加速它的发展，资本主义也要走这条历史必由之路。我们肯定马汉海权理论的历史意义，与否定它成为帝国主义的扩张理论是两个命题。前者是肯定它对于资本主义产生与发展规律的认识与把握，肯定它从国家战略高度考虑对海洋的利用与控制，从而对国家兴衰产生巨大作用，是就该理论的合理内核而言的。因为当人类由开发陆地转而开发海洋的时候，对海权的认识及其运用决定着国家的兴衰。马汉海权理论的意义正在于此。


 3．美国的崛起

事实上，美国虽然是一个工业革命的后起国家，但在科学技术的赶超方面早就瞄准了先进国家。1807年，美国人富尔顿发明了以蒸汽机为动力、使用桨轮的轮船，走在了英国的前面。19世纪20年代后，在电磁科学引领的新的生产力革命的时代，亨利于1829年发明了电磁铁，莫尔斯于1839年发明了“莫尔斯电码”，成为电磁铁式电报机和有限电报通信系统建立的先行者，在其后以电能代替热能的第二次工业革命到来之前占据了有利的地位。1860年南北战争时，美国的工业化程度已居世界第三，紧随英法之后。到1880年，美国不仅致力于工业技术产业化，而且把重点放在电力技术产业化上，其工业产量迅速超过英法，跃居世界首位。

从1885年开始，美国国会每年固定向海军提供经费用于建造舰船，美国海军实力在数量和现代化程度方面慢慢地增长起来。1886年，国会下令建造军舰必须使用本国制造的材料，这大大刺激了国内刚刚起步的炼钢业的发展。在1885—1889年4年间，美国共建造约30艘不同等级的战舰，合计排水量近10万吨，其中二级战列舰得克萨斯号和缅因号，装甲巡洋舰纽约号、奥林匹亚号，均可与世界上任何先进的巡洋舰相媲美，美国的“黑船”舰队逐步演变成先进的“白色大舰队”。

然而，装备技术的发展是一回事，思想观念的转变是另一回事。马汉的海权理论问世后，立即在世界主要资本主义国家引起轰动，英国很快开始以“两强标准”发展海军：德国的威廉二世自称“不是在阅读”，而是在“吞噬”着这“第一流的”经典；日本也积极引进这一理论，翻译出版了这本书的多种版本。“美国佬”使世界“认识了海权的重要性和价值”。但在其故乡美国，马汉的理论开始却没有引起多少反响。虽然马汉从1886年开始便在海军学院讲授海军史，宣传他的海权理论，却没有机会影响政府，也没有能够影响国民。1889年，当马汉想出版他的那本后来风靡世界的名著《海权对历史的影响》时，结果处处碰壁，最后几经周折才在波士顿找到一家出版商，并且要靠自己保证推销250本书来支持出版商的经济效益。

历史总是要进步的。一个先进的工业国家迟早要走上它应当走上的必由之路。1889年12月，美国海军政策委员会提出一项计划，认为美国存在很多弱点，如缺少海外殖民地，海外贸易主要靠外轮运输，工业产品的海外市场很小，竞争力弱……它预言，美国将要进入一个商业竞争和扩张时期，一定将会发展自己的贸易运输，这样英国是美国的唯一潜在的敌国。外国开凿巴拿马运河也可能对美国利益构成威胁。该计划建议美国政府建造200艘现代舰艇以适应形势需要。美国海军部长特雷西也提出，需要建立一支有进攻力的“作战兵力”，只有“装甲战列舰”才构成这种兵力。特雷西认为“只有进攻才是最有效的防御手段”。1890年，国会还通过了一个新的《海军法案》，批准建造3艘远洋战列舰：印第安纳号、马萨诸塞号和俄勒冈号（图3-8），每艘为10288吨，航速15.5—17节，装有当时世界上威力最大的4门13英寸主炮，适合远洋航行。这项法案的通过，“标志着美国国会开始脱离旧的海军防御体系，同意建立能在深海活动的海军，开始向欧洲列强看齐，向建立一支现代化海军迈进”。
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图3-8　1896年下水的俄勒冈号战列舰


理论之树是常青的。

马汉在他《海权对历史的影响》一书中曾经分析，美国拥有成为全球海上强国所需要的一切历史因素。美国政府只需要提供领导、意志和能力，就能实现这一目标。马汉的海权理论终于打动了政府。美国开始走上全球性的海上强国的道路。1893年11月海军部长赫柏特批准了主力舰海军防御理论，进一步论证了海军是促进国家海外权益和推行强权外交政策的工具。1895—1896年国会再次辩论海军问题的时候，马汉的海权理论已受到相当多议员的普遍赞同。美国已经把国家立法与政府执法、海军执法坚定地联系在一起，在广阔的海洋争夺控制权，已明显具有国家战略的含义。到1897年，美国北大西洋分舰队已经发展成具有进攻作战能力的新型舰队，美国海军已拥有9艘一级战列舰、2艘二级战列舰和2艘重装甲巡洋舰，海军实力已由原来的第12位跃居世界第4位（图3-9）。
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图3-9　1897年下水的衣阿华号战列舰


马汉终于等到了将理论真正与政策结合并付诸实践的契机。

后来成为美国总统的西奥多·罗斯福与马汉私交甚密、思想相通。1890年，当罗斯福读到《海权对历史的影响》一书时，立刻写信给马汉说，该书是“我所知道的这类著作中讲得最透彻、最有教益的大作”，是“一本非常好的书——妙极了。如果我不把它当作一部经典的话，那就大错特错了”。1898年美西战争时，罗斯福担任海军部长助理，他非常重视马汉关于“严密封锁哈瓦那、马坦萨斯和古巴西部”等建议，并以战略的眼光对西班牙所占的太平洋上岛屿进行审视，在封锁古巴海域的同时，派一支分舰队跨越7000英里赴菲律宾作战。这场战争使美国获得了对加勒比海地区的控制权，从西班牙手中割占了波多黎各、关岛和菲律宾，并在夏威夷萨摩亚群岛上站住了脚。占领这些地域的重要性，马汉早已论述过，但这些战略思想的实现，罗斯福的影响不可低估。1901年，罗斯福成为美国总统，马汉的海权理论理所当然地被带进了白宫。从此，历代美国总统再也没有任何摇摆和彷徨，他们坚定地发展海权，坚定地运用海军控制全球的海洋。

青出于蓝而胜于蓝。美国得到了海权理论的丰厚回报，超过了所有捷足先登的海权国家。美西战争使美国的势力成功扩张到了西太平洋，美国在世界上树立起一个新的海权大国的形象。军事政治实力的增强，使美国大胆地提出了“门户开放”的政策，将侵略触角进一步伸向亚洲，伸向中国。罗斯福入主白宫以后，将马汉“建立一支具有机动能力的海军，并在海外建立足够的加煤基地”、“占据中央位置”等建议奉为信条，上任伊始，便责成美国政府修建巴拿马运河，了却了马汉1880年以来就深藏于心底的心愿。1905年，罗斯福获得国会批准，建造了10艘一级战列舰、4艘装甲巡洋舰和17艘其他舰艇。1907年，则派遣白色大舰队环行世界，显示美国的海军实力和国威（图3-10）。1915年底，美国总统威尔逊发出了建设一支“世界上最强大”海军的呼吁。马汉海权理论问世20余年，成为一个西半球帝国迅速崛起的理论支柱。到1914年第一次世界大战前，美国的国民收入已达370亿美元，人均收入337美元，均占世界第一位，美国成为世界第一强国，并至今仍旧立于强国之峰巅。
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图3-10　1907年美国的白色大舰队


美国人将马汉的海权理论奉为圣经，因为它支撑起一个建国仅仅百余年就跃居世界前列的大国。

这就是理论的威力！


 三、日本天皇的“明”与“治”

在世界工业革命大潮和海洋大潮中，在先后崛起、几乎清一色的西方海权国家行列里，有一个东方国家，它不仅没有沦为西方列强的俎上之肉，反而跻身于强国之林，成为近代东亚唯一一个逃脱了殖民地命运的国家，被称为一个“重大的例外情况”，这就是日本。


 1．“黑船”事件

1853年7月8日，日本江户湾浦贺港闯入4艘周身漆黑的美国大型军舰。美国东印度舰队司令、海军准将佩里从2500吨的萨斯奎汉那号旗舰上走下来，他是这支海军远征编队的首领，他的岛国之行的使命是强迫日本结束“锁国”时代，打开封闭的国门。次年，佩里又统帅一支更大的远征舰队，再次兵临江户城下，与日本签署了近代历史上第一个不平等条约——《日美亲善条约》。

“黑船”事件引起了不亚于火山爆发的全日本大震动。与遭遇鸦片战争的中国一样，日本也处在了西方殖民主义的炮舰威胁之下，面临着被鱼肉、被宰割的民族危机。

日本和中国太接近了。一衣带水的地理位置、源远流长的文化融合，使两个民族的思想氛围和文化心态都太接近了，因而也造就了太接近的历史。

日本曾经是以中国为师的。考古证明，公元前3世纪，日本已通过朝鲜半岛学会了中国大陆上以青铜冶炼制作和金属器农耕为代表的先进技术。5世纪时，日本接受了汉字和儒家经典。公元645年，日本发生“大化改新”，效法中国唐朝体制建立了以天皇为中心的中央集权政治制度。日本历史学家井上清说：“日本社会就是这样恰如婴儿追求母乳般地贪婪吸收了朝鲜和中国的先进文明，于是从野蛮阶段不久进入了文明阶段。”

日本的闭关锁国是不是跟中国学的尚没有史料佐证，但几乎同出一辙却是事实。16世纪以后，葡萄牙、西班牙、荷兰、英国的船只纷至沓来，西方殖民大潮也开始不断冲击着日本的海岸线，其中以荷兰影响最大，由此日本国内在思想文化上兴起一股向西方学习的“兰学”思潮，对腐朽的封建幕府统治形成威胁。1633年，日本德川幕府发布了第一个“锁国令”，此后又连发4次，于1639年完成锁国体制。除留长崎一处与中国和荷兰进行有限贸易外，其他所有港口全部关闭，将所有国家的贸易和文化交流一律拒之门外。此后的200余年，当荷、英、法、美等西方国家轰轰烈烈地进行资产阶级革命，相继步入工业革命时代的时候，大和民族蜷缩在以海洋为阻隔的东方一隅中，同比邻的中华民族一起，在中世纪的梦中酣睡着。谁又能说他们的闭关锁国不是在利用海洋呢？他们在利用海洋的屏障作用。然而，他们的海洋价值观，实在是离世风太远了。

日本锁国只锁住了自己，却锁不住西方殖民主义的脚步。以蒸汽为动力的轮船问世后，世界明显变小了，万顷波涛、天涯海角都不再不可逾越。西方殖民扩张的势头越来越猛，越来越具有近代资本主义的性质。日本没有，也不可能彻底摆脱西方列强频频叩关的困扰。18世纪末，日俄已酿成尖锐的北方领土之争。除沙俄以外，从1794年到1823年的30年间，英国前来活动过8次；美国来过3次；从1824年到1854年的31年间，英、美又各来了11次，法国也来过2次，各国共同的首要目标是敦促日本开国通商。列强狼眸虎视着亚洲的东方，日本与中国一样，成为西方列强垂涎欲滴的一块肥肉。

《易经》曰：履霜坚冰至。脚踏薄霜就当思坚冰将至。事实上日本早已有“履霜”的感觉了。日本“锁国”后，还留了长崎一个窗口，大千世界的新鲜空气，时不时通过这小小的窗口挤进日本。日本将外部世界的传闻、传说统称为“风说书”。上述各国叩关的“风说书”，自然也少不了。直至“黑船”事件前最引起日本朝野震动的，是“阿片（鸦片）风说书”传播的中国鸦片战争的消息。一时间，舆论沸沸扬扬。

“鉴前车”之议诚为喻世明言。

——幕府总理政务的水野志邦说，鸦片战争“虽为外国之事，但是为我国之戒”。

——水户藩主德川齐昭说，“清朝鸦片烟之乱，乃前车之覆辙”。

——山田方谷有诗曰：“勿恃内海多礁砂，支那（中国）倾覆是前车”。

“戒履霜”之论则更是警世钟声。

——“今观满清鸦片之祸，其由不戒于履霜矣。”

——“西海之烟氛，又庸不知其为东海之霜也哉。”

——“休言胜败属秦越，自古筹边戒履霜。”

是的，日本早就在“履霜”，也早就该借中国之前车“戒履霜”了。然而，掌权的德川幕府无动于衷，文人的清谈又有何用？如今，“黑船”的到来，造成门户洞开的现实，日本又何止在履霜，日本已履坚冰之上了。先师的教条已经不灵，炮口下念“子曰……”显然更非明智。日本该当何去何从？

1853年，幕府撤销了禁止造大型船舶的命令。一个月后，便向荷兰订购军舰；1855年，开办长崎海军传习所，聘荷兰人执教；1861年建长崎造船所；1865年开设横滨制铁所……日本著名人士佐久象山间的《海防八策》、佐藤信渊的《海防战防录》中的海防建议纷纷出笼，中国人魏源的著作《圣武记》、《海国图志》也得到了比其国内更受重视的传播。日本人在探索开国后的道路，他们不能不正视西方列强都来自海洋和自己国家周围环海的现实。

日本被迫开国后与美、英、俄、法、荷签订了《亲善条约》、《修好通商条约》等一系列不平等的条约，使日本的经济、政治主权开始逐步丧失。列强在日本设居留地，造“国中之国”，在居留地内开设工厂企业、仓库基地、商行银行，垄断日本的贸易，控制日本经济命脉；列强在居留地内驻屯军队，建立军事基地，并策动瓜分日本领土的活动。整个日本列岛风云巨变，原有的封建经济秩序被打乱，经济活动被强制性地纳入世界资本主义体系，民族矛盾和阶级矛盾空前激烈，社会处于变更前的大动荡之中，由此爆发了先是“攘夷”，后是“倒幕”的反封建的革命运动。

这就是日本明治维新前的社会背景。


 2.“向明而治”

（1）广兴会议，万机决于公论；

（2）上下一心，盛行经纶；

（3）官武一途以至庶民，各遂其志，人心不倦；

（4）破旧有之陋习，基于天地之公道；

（5）求知识于世界，大振皇基。

1868年，江户城紫辰殿内，公侯肃立，齐诵《五条御誓文》，率先者是新登基的天皇睦仁。他建立了以天皇为中心的君主立宪制政府，他的年号定为“明治”，取自中国《易经》中“圣人面南而听天下，向明而治”一句。他果真能“明治”天下吗？“明”向何方？如何而“治”？一个比挨打的中国还要落后的东方小国，能够从此振兴起来吗？

举国为之翘首，世界为之哗然。的确，在这个强国如林的世界上，在这个炮舰横行无忌的海洋上，和所有的东方国家一样，日本的雄心壮志来得太晚了。明治天皇必须找到一条能够使日本后来居上的道路。

他需要突破口，需要捷径。东亚文明为什么衰落？西方文明为什么勃兴？明治天皇需要思考，需要比较，需要鉴别。当然，他一时不可能完全想明白，但历史告诉他，直觉告诉他，西方列强之兴，靠的是那片至大至阔的海洋。跨海而来的西方国家，从葡、西、荷到英、法、美、俄，哪一个不是这片蓝水的主人？哪一个不是通过这片蓝水又做了海外列弱民族的宗主？他的目光转移到环绕自己国土的这片蓝水上。日本也拥有海洋，为什么却做了它的奴隶？为什么要将它当作禁锢自己的雷池而从不逾越一步？他看清了，这就是自己国家落人之后、受人奴役的症结所在。

他决心奋起，决心越出这传统的“雷池”。而眼前，他面临这样一个严酷现实：日本已经落后了，是在政治、经济、军事上的全面落后。日本几千公里的海岸线，已经是无处不门，无处不口。日本的当务之急，是保国保种，保住自己安身立命的土地。他看准了，只有发展西方列强最看好的海军，才能以其人之道还治其人之身；他看准了，唯有兴海军，才能兴日本。

进入19世纪，在西方崛起的资本主义生产关系，既呼唤出需要走向世界的滚滚工业产品，也呼唤出可能走向世界的科学技术，而把这种需要和可能变成现实的媒介，是海洋，是舰船，是海军。于是，每个沿海国家的经济、政治、军事、外交都与“海”联在了一起，每一个试图跻身于强国之林的国家，都必须将自己的思维空间扩展到大洋彼岸，扩展到整个世界。一个名词时髦了，它唤作“战略”，一个军种走俏了，它叫作“海军”。几乎每个大国在新的世界格局中的地位，都取决于海军的力量，取决于对海军的运用。这就是近代的海权！在资本主义自由竞争的时代，它表演得是如此的充分。

明治天皇认识了它，从此改弦更张。

于是，一道“安抚万民之亲笔诏书”（又称“御笔信”）降与大和臣民。天皇要“继承列祖列宗的伟业”，“拓万里之波涛，布国威于四方”。军务官（后为兵部省）首当其冲，最先提出奏折：“耀皇威于海外，非海军莫属，当今应大兴海军”。1868年10月，明治天皇在该奏折上批示：“海军建设为当今第一急务，应该从速奠定基础。”1869年，兵部省提出：“海军应采用英国方式”，“陆军应采用法国方式”。明治天皇再次给予首肯。1870年3月，兵部省向英国派出了学习海军的留学生，并开办海军操练所（江田岛海军学校前身）。

日本不愧是一个善于学习的民族。它不但善于学习别人的成功经验，而且善于汲取他人失败的教训，更为可贵的是，他们学而不倦，从不固步自封；他们不拘泥传统，敢于学习一切先进的东西。此刻，他们毅然决然地抛弃了传统的中国先师，转而西向，拜英、法、荷、德等西方国家为师，以便“在未败之前学到西洋之法”。在日本人看来，中国并非没有找到真正的良策，日本特别推崇的《海国图志》、《圣武记》、《瀛环志略》等书，都是中国人所作，只不过中国“断之不行，行之不速”，而日本则要速断速行斩钉截铁，决不能贻误时机。

1870年，日本兵部省向天皇提出了一个发展海军的《建议书》，该《建议书》在详细研究了世界形势和英、法、美、德、俄、澳、荷7个强国的军备情况的基础上，以7国的国防力量为参照系，确定了俄国为日本的第一假想敌，制定了20年内拥有大小军舰200艘、常备军25000人的海军发展计划。《建议书》说：

近期世界形势剧变，国际交往频繁，口头高唱公平协商，实则各怀私心，甚至吞并邻国据而有之；或者开辟良港，使之成为贸易的门户；广泛使用蒸汽船，相隔遥远亦能自由往来，五洲已近若比邻……

皇国是一个被分割成数岛的独立于海中的岛国。如不认真发展海军，将无法巩固国防。当今各国竞相发展海军，我国则十分落后。因此，他国对我国殊为轻视，出言不逊，甚至干出不法之事。若我国拥有数百艘军舰，常备精兵数万，那么他国便会对我敬畏起来，哪里还敢有今日之所为？故海陆装备精良与否，实关皇国安危荣辱……

日本终究走上穷兵黩武的军国主义道路，那是后来的事。此时明治天皇选择的富国强兵的道路——准确地说是强兵富国的道路，是顺应时势的理智之举，它建立在对世界形势透彻的分析上，有相当的理论准备，是名副其实的“向明而治”。

一个被强行纳入世界资本主义体系、成为资本主义列强从属国的日本，没有西方资本主义原始积累时代的那种任意发展海外贸易、大肆掠夺海外殖民地的社会条件及其能力，国不富而兵要先强，而且是要强花费巨大的近代化的海军。这“无米之炊”自然很难为。但是，日本只有这一个选择，否则将会成为他国俎上之肉。这个不得已而为之的选择，又成为日本近代化的龙头。海军是与近代工业和科学技术直接相关的军种，这种强烈的军事需求必将推动相关行业的生产和科技的发展。因而军工企业的进步，标志着整个国家综合国力的增强，这又反作用于军事效能，使日本进入了一个持续向上的螺旋形发展阶段。这是军事经济的客观规律。日本不自觉地符合了这个规律，因而有了成功的可能。

明治天皇就这样发动了“明治维新”，他的置产兴业、文明开化和富国强兵三大政策，促使日本能够在列强的激烈争夺的夹缝中成长，避免被殖民化。他在推行强兵富国政策的同时，也在加紧进行“殖产兴业”的经济改革，大力扶持民族资本主义成长。1870年，日本成立工业省，大力引进西方先进科学技术和经济管理制度，高薪聘请外籍专家、技术人员和熟练工人，建立并发展近代化的企业。明治天皇还派出政府首脑岩仓具视率领的数以百人计的庞大代表团，用近两年的时间考察了欧美十几个国家，学习资本主义先进科学技术和管理方法，连同政治经济制度、思想观念乃至生活习俗纷纷引进，走上全面“文明开化”以至“全盘西化”的道路。1872年，日本成立国立银行，发行大量不兑换纸币，作为政府的“兴业费”；1873年开始实行“劝业贷款”，鼓励私人兴办企业，后来索性将国营资本“廉价处理”给私人资本家，结果兴起一个产业革命的高潮。

由于财政拮据，日本海军的发展举步维艰。1870年的20年造200艘舰船的计划没有能够付诸实施。1873年再次提出的18年104艘的造舰计划，内阁同样也没有批准。然而，明治天皇却倡导了“五条御誓文”中所阐发的“上下一心”的精神。从1868年确立“海军建设为当今第一急务”的方针后，明治天皇便不断视察海军，1872年确立海军节。1873年，日本聘请以英国海军少校道格拉斯为首的34人教官团来日，使海军的教育走上了正规化。1875年，海军兵学校第一批毕业生远航旧金山和夏威夷。1878年，日本自己制造的清辉号（图3-11）到欧洲访问。总航程达26300英里，停靠港口60余个。日本海军显示了国威，已使世界开始刮目相看了。英国《先驱论坛报》这样报道说：“只要看一看清辉号军舰，就足以推测日本国文明开化的程度。”
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图3-11　日本第一艘近代军舰清辉号（模型）


为了筹集海军经费，明治天皇几次命令节约内库（即宫廷经费）开支、拨宫廷费用支付海军造舰费用。1886年，日本发行海军公债1700万日元；1887年，从内库中再次拨出30万日元，“并令文武百官一律交纳十分之一的薪俸，作为发展海军之用”；1893年，决定在以后的6年中，每年从内库拨款30万日元（相当于皇室宫廷经费的十分之一）。议员们也主动捐献俸薪的四分之一作造船经费。日本政府利用国家权力加速海军发展进程的作法，由此可见一斑。

列宁指出：“欧洲人对亚洲国家的殖民掠夺在这些国家中锻炼出了个日本，使它获得了保证自己的独立和民族发展的伟大军事胜利。”


 3．拓万里之波涛

日本走上了资本主义发展的道路，无论它自觉也好，不自觉也好，都必须循着资本主义的基本规律指出的既定方向走。所以，它在维护自己民族独立的同时，“自己也在压迫其他民族和奴役殖民地了”。1874年，日本以3000人的军队侵略中国台湾，迈开了海外扩张的第一步。

我们回顾一下到目前为止的海权发展过程：从最初保护贸易而进行海上斗争，到进行资本的原始积累而争夺海外殖民地的战争；从对殖民地的商品输出到向资本输出，完全是一个资本主义发生和发展的过程，完全是一个资本主义从自由竞争走向垄断的历史过程。而日本的海权发展不等同于西方国家。它既显示了对民族压迫的抗争，顺应历史发展大趋势的进步意义，又囿于经济政治实力而显示着一种畸型或变态的发展倾向。它不具备有竞争力的商品以实行经济侵略，又没有强国的地位进行政治讹诈，因而它更多表现出的是诉诸武力威胁。所以，日本只要有了海军，便急于运用它达到“拓万里波涛”、“布国威于四方”的目的。

早在19世纪60年代，日本国内就有“就英法既得志于清，势将转丽东向，先发制人，后发制于人”，“取清一省而置根于亚东大陆之上，内以增日本之势力，外以昭勇武于宇内，英法虽强，或不敢干涉我矣”的倡议，认为与日本国防关系最密切的是福州或台湾。进入70年代，以攻为守的思想更加成为日本政府的主导思想。1874年的侵台，日本从腐败的中国封建统治集团手中竟获得50万两白银的赔款。平白得来的财富大大刺激了日本的胃口，因而，1879年，日本再次出兵侵占琉球。两次小试锋芒，两次轻易得手，日本终于领悟了西方资本主义致富的“真经”。

对于“真经”，日本一旦认定，便不顾一切地去取法，这就是日本民族的性格。1880年，时任参谋部长的山县有朋在《邻邦兵备略》中提出，“强兵为富国之本，而不是富国为强兵之本”。于是发展海军便成为理所当然，经费也得到了不遗余力的解决。1894年，日本悍然挑起中日甲午战争，海军照例为日本立下了头功。甲午一战，除割占台湾及彭湖列岛之外，日本还从中国掠得了两亿三千万两白银，成为其最重要的“资本的原始积累”。

甲午战争使日本大捞了一把，黄金储备骤增。1897年建立了金本位货币制度，使日本货币纳入了国际货币金融体系，从此，日本资本主义得到了一个飞跃发展的机会。综合国力的增强，使日本的海军、陆军也得到了进一步加强。于是日本便敢于向多年欺侮他们的俄国挑战了。1904年，日本海军悍然对驻扎在中国旅顺口的俄国海军发动突然袭击，挑起了日俄战争。日本海军先在旅顺口后在黄海和对马海峡与俄国太平洋舰队、海参崴舰队和最后赶来的波罗的海舰队，展开了规模空前的大海战，再次获得了胜利。1905年日俄签订和约，沙俄被迫承认了日本在朝鲜的特权；从中国东北撤兵，将旅顺口、大连等地的领海、领土租借权和中东铁路让与日本；将库页岛南部的主权让与日本；将濒临日本海、鄂霍次克海及白令海峡的俄国治海渔业权交给日本。日本从战争中又一次获得了巨大的利益。

1854年，佩里的美国“黑船”舰队第二次进入江户湾的时候，船上带着一个充当译员的中国人，名字叫罗森。他在香港英华书院发行的中文月刊《遐迩贯珍》中披露了这次日本之行。罗森记录了这样一件事：“日本人酷爱中国的书法和诗词。在日期间，很多日本人要求他在扇子上写字录诗，一月之间，从其所请，不下五百余柄”，完全是一个被崇拜的先生的形象。然而，不足半个世纪，先生却败在了学生的手下。当孙中山、康有为及其前后大批的中国先进知识分子浮海东渡日本的时候，完全是去充当学生。一个“天朝大国”沦为半殖民地、半封建的苦海，而当年的“蕞尔小国”却跻身于世界强国之林。无可辩驳的事实告诉人们：识海权者国家兴，不识海权者国家衰。


 四、中国近代海军的“自强”

鸦片战争的失败、割地赔款的《中英南京条约》的签署，无情地将曾经强盛至极的中华民族推入了一个灾难深重的黑暗世纪。进入19世纪60年代，一场以发展近代军事工业、特别是近海海军为核心的洋务运动兴起，一个以“自强”为理念的中国近代海军的沉重历史开篇了。


 1．再次面临机遇

鸦片战争促使林则徐、魏源等中国封建统治阶级中一部分人开始“睁眼看世界”。林则徐在广州禁烟期间，亲自主持译编了《四洲志》；魏源以《四洲志》为基础编著了100卷本的《海国图志》，全面介绍世界各国的历史、地理、政治、经济、军事、科学技术、宗教和文化。他们有了世界眼光，产生了“师夷长技制夷”的思想。他们直观地认为，“夷之长技，一战舰、二火炮、三养兵练兵之法”，主张必须老老实实地向拥有“坚船利炮”先进武备的西方各国学习，建立海防，发展海军。在19世纪40年代闭关锁国的铁桶天下，他们给腐朽的中国社会注入了一股清新的空气，也为20年后的中国自强运动做了理论准备。

我们来盘点一下到19世纪60年代的世界工业化及世界海军发展的进程。

从18世纪后半叶到19世纪中叶，主要以蒸汽机的发明和应用为基本特征的工业革命兴起，这场革命从英国开始并向西欧国家扩散，其物质基础是煤和铁。19世纪初，美国人富尔顿率先造出蒸汽机明轮船，并将装有火炮的蒸汽机军舰用于美英的1812年战争。此后，英国和法国海军也相继造出了蒸汽舰。19世纪30年代，螺旋桨逐步替代了明轮，铁壳船开始出现。但这一时期蒸汽舰船改进的主要是动力系统，木质舰体、风帆和发射实心弹的前滑膛火炮技术还如旧，整体特征仍处于风帆火炮时代。包括1840年鸦片战争时，英国人使用的也还是老式的风帆为动力的木质舰船，其海上机动能力受到风力和潮流等自然因素的多重制约。1853年克里米亚战争中的锡诺普海战是风帆战舰最后的一次大规模海战，纳希莫夫将军指挥俄国黑海舰队采取巧妙而坚决的行动，用新装备的爆破弹猛轰土耳其舰队，一举歼灭其舰队16艘军舰中的15艘。而在这场战争后期的海上战场，英、法两国先进的海军舰队充分展示了蒸汽动力舰的机动性能优势，从而明确预告了风帆战舰时代的终结。它不仅确定了蒸汽动力舰在海军舰队中的重要统治地位，而且由于爆破弹对木质战舰的毁灭性攻击，导致了军舰朝着装甲化的方向发展。

从19世纪60年代开始，西方的工业革命进入一个新阶段，其物质基础是电力和钢铁。海军舰船革命进入了快车道。英国海军于1860年造出首艘装甲舰，1861至1865年的美国南北战争，则首次将装甲舰投入了海上实战。1860年，铁壳或铁甲船在世界造船总吨位中占38.5％，1865年占69.4％，1875年达到占89.9％，铁逐渐替代了木材造船，西方各海军强国争相完成了帆力舰队向蒸汽动力舰队的发展过渡。到了19世纪80年代，钢又取代了铁。蒸汽机舰船功率不断提高，航速大大提升，大型蒸汽装甲舰的排水量已达到8000至9000吨，推进功率达到6000至8000马力，并用蒸汽操纵舵系统、锚泊系统、转动装甲炮塔，装填弹药，抽水及用升降舰载小艇等；大口径的线膛炮淘汰了滑膛炮，射程远而命中精度高，装甲防护的旋转炮塔取代了传统单一舷装炮的统治地位，使舰炮火力形成一定的射击扇面，从而使舰炮的对舰攻击力得到成倍的提高。西方海军开始走向大舰巨炮的时代，海军作战的战术思想也发生了质的变化，海上机动战术诞生。

中国就是在这个时候被强行卷入这一世界性工业化浪潮的。1856—1860年，英法两国联合出兵发动了侵略中国的第二次鸦片战争。英法联军从海上直扑天津，登陆后攻打北京，一把大火焚毁了著名的圆明园。“庚申之变，创钜痛深”。1860年，以清政府建立总理各国事务衙门为标志，中国启动了一个历时30年的工业化运动，史称洋务运动。其实，中国这时起步并不算晚，俄国和美国都是这时才开始起飞、加速发展的，而日本明治维新还没有开始，德国甚至还没有统一。应该说，中国正当其时，中国再次面临机遇。

然而“路漫漫其修远兮”，中国的工业化以近代军事工业为核心，特别是以发展近代海军为突出代表，这一点与日本很相似，结果却大相径庭。

最初，清政府准备向英国购买一支近代化的舰队，但由于英国人要全权操纵这支舰队，规定了由英国人阿思本担任舰队司令官，悬挂外国旗号，全部雇用外国水手，中国官员一律不得过问等条件，清政府决定遣散舰队，自力更生。1862年，中国人徐寿和华蘅在两江总督曾国藩的安庆军械所造出了中国第一台蒸汽机和第一艘轮船。这艘蕴育着中国人鹏程之志的黄鹄号，排水量仅25吨，航速6节。中国人需要战舰，不向西方学习不行。1865年，李鸿章在上海购下了美国人的旗记铁厂，办起了中国第一家以进口机器设备为主体的江南制造局。1866年，左宗棠聘用法国工程技术人员兴建的福州船政局开工，3年后中国仿欧制式的第一艘有蒸汽动力的木质战舰万年清号（图3-12）下水。至19世纪70年代初，两局共建成舰船21艘。
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图3-12　沈葆桢奏请建造万年清号船附图


“现代的军舰不仅是现代大工业的产物，同时还是大工业的缩影。”中国没有大机器的工业，没有造舰制炮的技术和人才，欲求战舰发展的急功近利，买船可谓捷径。1874年，由日本侵略台湾引发了第一次海防大筹议，清政府随即任命沈葆桢、李鸿章为南、北洋大臣，开始向国外购舰只发展海军。由于不懂装备技术，又立足于防守，首次向英国阿姆斯特朗公司订购的11艘蚊炮船（铁制炮舰）只有400吨左右。该炮舰船小炮大，5门120毫米和150毫米炮就重100余吨，体宽速缓，航速仅9节，只可作为“水炮台”，绝不能巡弋大洋。调整思路后，1879年中国向英国订购了两艘钢质巡洋舰超勇和扬威号；19世纪80年代初又向德国订购了两艘在远东无以匹敌的大型铁甲舰定远号和镇远号（图3-13），后来成为北洋海军左、右翼编队的两艘旗舰。1884年中法战争后，清政府决定“大治水师”，总理海军事务衙门（简称海军衙门）宣告成立，海军成为国家经制军中的一个重要的正式军种，近代中国海军的发展进入了一个黄金时期。
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图3-13　中国海军镇远号铁甲舰


1887年，中国在英、德订购的4艘性能更为先进的巡洋舰致远号（图3-14）、靖远号、经远号、来远号抵华编入现役，与此同时，福州船政局的铁肋造船厂上马，开始仿造钢铁肋巡洋舰，19世纪80年代末90年代初下水的广甲号、广乙号、广丙号和平远号，性能已接近同时代的欧式战舰。1888年10月海军衙门颁行《北洋海军章程》，举全国之力先行发展的北洋海军正式组建成军，中国近代海军的发展进入其鼎盛时期。
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图3-14　中国海军致远号巡洋舰


这支海军，以北洋海军为主力，拥有铁甲巨舰2艘、巡洋舰8艘、炮舰等10余艘，总吨位超过4万，近代化程度逐步接近世界强国的海军。

这支海军，以英国海军为借鉴建章立制，其《北洋海军章程》有船制、官制、考校、仪制、军规、简阅和武备等14款，是中国有史以来第一部海军建设的正式法规。

这支海军，有风华正茂、接受过正规海军教育的专业军官。其中高级军官基本上都是福州船政学堂等海军学校的毕业生，主战军舰的管带（舰长）几乎清一色都是赴西欧留学回国者，他们都是真正的海军业务内行，当时一流的海军军官（图3-15）。
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图3-15　甲午海战前致远号部分官兵，第二排左起第四人为邓世昌


这支海军，还拥有了近代化的海军基地。清政府先在天津大沽建立了修船基地，陆续兴建几座船坞。后由于北洋海军成军，又在威海卫和旅顺口建立了两个有规模浩大的陆路岸炮防御体系和岸勤保障系统的海军基地。这两个重要基地成为北洋海军扼守北洋海上门户的强大后盾与依托。

与此同时，受到近代军事工业、特别是近代海军发展的牵引，中国的机器制造、枪械火炮、铁路、港口，以及钢铁、煤炭各行业的发展都大大推进了。

中国，似乎又抓住了一个后发的机遇。


 2．甲午年大悲剧

1882年，中国的超勇号和扬威号两舰出现在朝鲜海峡和日本海，成功平息了朝鲜的“壬午之变”；1886年朝鲜臣文岛事件，北洋舰队派出定远、镇远等6艘主力战舰在海参崴至长崎一线游弋，再施威慑；1888年北洋海军成军后，每年夏秋在朝鲜、日本东海岸和海参崴海域一带，冬春在香港、新加坡、西贡、马尼拉等周边国家进行远洋训练和舰队出访等活动，构成了远东海上威慑。

中国海军的发展使日本如芒在背。从1880年，时任参谋本部长的山县有明在《邻邦兵备略》中就提出“强兵为富国之本，而不是富国为强兵之本”，为海外扩张张目，并首当其冲地发展海军。这一时期日本向英国订购的3艘巡洋舰扶桑号、金刚号和比睿号，性能都大大超过中国。此时，针对中国的超勇和扬威，日本在1883年即通过了8年造舰计划，向英国订购了3709吨、260毫米炮2门、150毫米速射炮6门、航速18节的浪速和高千穗号巡洋舰；加快自造战舰，提高战舰性能。1886年下水的葛城、大和、武藏号，已基本与中国的超勇、扬威号等量齐观。这一年，中国的定远号出现在长崎，强烈刺激了日本的民族情绪，引起举国震动，连小孩玩的游戏都叫“打定远”。针对“定”、“镇”两舰，日本政府建造了“三景舰”，即松岛、严岛和桥立舰（图3-16），虽无装甲，但均为4278吨，主炮的口径大于“定”、“镇”两舰，“松岛”后来成为日本联合舰队本队的旗舰。同时，《征讨清国策》出笼，主张在5年内完成对中国的战争准备。1888年，已任首相的山县有明将朝鲜半岛定为日本的“利益线焦点”，1890年进一步提出保护利益线的侵略理论，两次提出海军扩张案，购买和建造当时世界上首屈一指的先进性能的吉野（图3-17）、秋津洲等巡洋舰，使其整体海军实力赶上并部分超过中国海军。1893年日本天皇设置由其直接统辖的战时大本营，海军参谋部独立，制定了3套作战预案，其中第一预案即是以夺取制海权为中心的海军制胜的方案。日本有节奏地、快速地完成了战争准备。更为重要的是，在日本全力准备对中国的战争的时候，美国资产阶级的战略思想家马汉的海权理论问世，日本立即引进并奉若神明，使其明治维新以来不断发展的海权意识更具理性色彩，对海军的使用也达到了一个新的高度。
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图3-16　日本海军桥立号海防舰
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图3-17　日本海军吉野号巡洋舰


可惜的是，在日本岛国的对岸，中国海军的发展却进入停顿状态。1891年夏初，北洋海军进行了第一次大规模校阅。李鸿章一行先是抵达大连湾，“北洋各舰沿途分行布阵，奇正相生，进止有节。夜以鱼雷六艇，试演泰西袭营阵法，兵舰整备御敌，攻守并极灵捷，颇具西法之妙。次日驶往三山岛，调集各舰鱼贯打靶，能於驶行之际命中及远。旋以三铁舰、四快船、六雷艇演放鱼雷，均能中靶”。接着，李鸿章一行乘舰由旅顺口抵达威海卫，“是夜合操，水师全军万炮齐发，无稍参差，西人纵观亦皆称羡”。李鸿章甚是得意，向朝廷报告检阅情形时称：“北洋兵舰合计二十余艘。海军一支，规模略具，将领频年训练，运涉重洋，并能衽席风涛，熟精技艺，……综核海军战备，尚能日异月新，目前限於饷力，未能扩充，但就渤海门户而论，已有深固不摇之势。”

奏章固然是为了报功，但其产生的副作用李鸿章始料未及。奏章似乎消除了清朝统治者对海防的忧虑，从此再不投资购舰。1891年中日舰队互访，北洋海军提督丁汝昌、定远舰管带刘步蟾已发现日本战舰性能更优越，建议从速购置新型战舰和速射炮，但中国最高决策者置若罔闻。1894年夏初李鸿章对北洋海军进行第二次大检阅后，忧心忡忡地向朝廷提出：“西洋各国，以舟师纵横海上，船式日异月新。臣鸿章此次在烟台、大连湾，亲诣英、法、俄各铁舰详加察看，规制均极精坚，而英尤胜。即日本蕞尔小邦，亦能节省经费，岁添巨舰。中国自（光绪）十四年北洋海军开办以后，迄今未添一船，仅能就现有大小二十余艘勤加训练，窃虑后难为继。”

李鸿章的担心的确不是多余。至甲午战前，远东海面上出现了中日两支近代化的海军。中国海军由北洋、南洋、福建、广东4支舰队组成，共拥有大小舰船78艘，鱼雷艇24艘，总吨位83900吨；日本海军编成常备舰队和西海舰队（甲午海战时合编为联合舰队），共拥有舰船31艘，鱼雷艇24艘，总吨位61373吨。究其舰艇数量，中国强于日本，位居当时世界第9位，而日本位居第11位。但从主战舰艇的质量来说，日本则优于中国。

对这场迟早要发生的战争，日本判断：目前欧洲正保持均势，不会马上发生战乱。对东方的侵略，将在10年后俄国西伯利亚铁路全线通车时爆发。所以日本必须抓住时机，尽快取得朝鲜，并对华作战。于是，日本全力开动战争机器，准备战争。中国也并非未看到战争的危险。但中国判断，俄国有意保护朝鲜，英日则都不愿意俄插手朝事，而英日合流又是俄国所不愿意看到的，其间有矛盾可以利用，便寄希望于“以夷制夷”，认为靠俄、英调停，制止战争是可能的，根本未作开战打算。

战争在寂静的战场上酝酿，日本已是棋高一着。

1894年，朝鲜爆发大规模的“东学党”农民起义。磨刀霍霍的日本帝国主义者终于寻觅到难逢的时机。6—7月间，日本一方面处心积虑地引诱中国出兵，编织发动战争的借口；另一方面紧锣密鼓地调兵遣将，完成了一切战争布局。7月25日，日本联合舰队在朝鲜西海岸中部的丰岛海域不宣而战，突然袭击了中国赴朝运兵舰队，拉开了中日甲午战争的序幕。

丰岛海战是日本海军有组织有计划的偷袭活动，参战的吉野、浪速、秋津洲3舰均是日本战斗力最强的主力，在舰艇数量和性能方面均处绝对优势。战斗中，护航的中国济远舰大副沈寿昌、三副柯建章都壮烈牺牲，全舰伤亡50余人；广乙表现也不凡，多次试图对秋津洲、吉野实施鱼雷攻击，终因舰艇性能不如敌方，受重伤后在朝鲜西海岸焚毁；运兵船操江被俘；高升号拒绝投降，被鱼雷击沉。中国海军损失惨重。

战争已经打响。中国政府的策略重点仍在于外交努力。此前，俄国因西伯利亚铁路的修建、远东作战力量准备不足，以及担心声援中国促成英日联手等原因，决定退出这个政治旋涡，中国乞求俄国调停战争的努力实际上已经失败。此时，由于高升号是租用的英国船，中国政府又企望英国介入。然而使中国始料未及的是日本战前已经与英国达成了默契，中国再次失算。8月1日，中日双方正式宣战。8月7日，英国及其他各国宣布中立。

战争得不到限制，则必然升级。日本陆军在朝鲜半岛发起强大的北进攻势，海军则积极在海上寻找北洋舰队的主力决战，以实现“聚歼清国舰队于黄海”，夺取制海权的计划。9月17日，日本联合舰队终于在鸭绿江口的大东沟海面，与刚刚完成护送陆军至朝鲜任务准备返航的北洋海军相遇。中日两支实力相当的近代化舰队进行了世界海战史上著名的黄海海战。

北洋海军开始参战的10艘主力战舰排出5列小队：定远、镇远为第一小队；致远、靖远为第二小队；来远、经远为第三小队；济远、广甲为第四小队；超勇、扬威为第五小队；每小队两舰错开45度，舰队鱼贯而行。在接敌过程中，北洋海军变阵为雁行横队，由于舰速等原因，显现了一个“人”字形。日本联合舰队12艘战舰也在高速向北洋海军接近。航速较高的吉野、高千穗、秋津洲和浪速4艘组成第一游击队；松岛、千代田、岩岛、桥立、比睿和扶桑6舰组成本队，成纵队鱼贯跟进，为保护乘坐西京丸观战的军令部长桦山资纪的安全，该舰与赤城号转移至本队左舷。



黄海海战中北洋舰队参战舰艇
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黄海海战中日本联合舰队参战舰艇
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中午12时50分，北洋海军旗舰定远的305毫米前主炮发出先发制人的第一炮。然而，海战刚一打响，定远发炮震坍了舰桥，正在上面指挥战斗的丁汝昌坠落甲板摔伤，不久，信号装置又被日舰击毁，北洋海军失去了统一的战场指挥。而日军第一游击队则利用舰速优势，猛攻北洋海军右翼的弱舰超勇、扬威，将二舰击沉。北洋海军亦重创日舰比睿、赤城，赤城舰舰长坂元八太郎被击毙。二舰逃出战列。

下午2时30分，日联合舰队的两个战术分队对北洋海军形成夹击之势。北洋海军平远、广丙前来参战。战场上兵力对比是10:10。日舰第一游击队实施正面攻击，本队在背后策应，战术灵活，北洋舰队腹背受敌，平远被重刨，定远被击中起火，致远舰在多处中弹受伤的情况下，管带邓世昌下令开足马力，准备与日吉野舰同归于尽，不幸中鱼雷沉没，全舰250余名官兵全部牺牲。日舰第一游击队咬住经远，环攻不已。经远以一抵四，管带林永升战死，战舰被击沉。战斗中，日舰松岛、西京丸也被多次击中，西京丸逃离战场。至此时，黄海战场北洋海军只剩下定远、镇远、来远、靖远4舰，而日舰除走掉了比睿、赤城、西京丸三艘弱舰外，其他9艘主力战舰俱在，战场兵力对比4∶9，对北洋海军极为不利。

下午3时20分以后，日舰两个战术群分别行动，第一游击队全力进攻靖远、来远，本队5舰则缠住定远、镇远。北洋海军4舰将士拼死战斗，力挽危局，重创日舰队旗舰“松岛”号，迫本队转舵南遁。至5时45分，日联合舰队司令伊东佑亨发出“停止战斗”的信号，第一游击队也退出战斗，历时近5个小时的黄海海战结束。

黄海海战是迄今为止中国历史上的最大一次海战，也是世界历史上近代化蒸汽装甲舰队创榛辟莽的一次海战。参战的中日主战舰艇都是英、法、德1880—1893年间制造的具有比较成熟的近代化装备技术的军舰。双方编成了正规的近代化舰队，使用火炮、鱼雷等近代海战武器，尤其是战列舰、巡洋舰等不同舰种的各具特色的战术运用，大编队、分散、协同等交替使用的海上机动作战，使海战声色俱备，令人耳目一新。海战中，日方立足于进攻，把舰队分成两个编队，第一游击队集中高性能的战舰，采用单纵队密集队形，充当突击机动兵力，与本队形成夹击之势。这种战术比中方立足于防守，采用同一舰型的两舰结成姊妹舰，舰首向敌、随旗舰运动，以及后来采用的“人”形横队的战术显然要优越。特别是在作战指导思想上。日本联合舰队具有强烈的夺取制海权思想，是主动寻机作战，完全采取攻势，而北洋海军却不与敌“争风海上”，一味“避战保船”，将一个生气勃勃的海军仅用于运兵护航，将自己置于被动挨打的守势。加上舰艇总体性能上的差距，北洋海军在黄海海战中的战损程度大大高于日本联合舰队。

黄海海战后，北洋海军损失了5艘舰艇，但被日军视为“甚于虎豹”的定远、镇远还在，主战舰艇仍具备一定机动作战能力，日本海军并没有完全掌握黄海与渤海的制海权。但是。黄海海战后北洋海军没有再在海上战场实施积极有效的机动。日本海军未经再战就获得了梦寐以求的制海权。从容不迫地在辽东半岛的花园口完成了长达14天的登陆，随后占领了整个辽东半岛，北洋海军失掉了旅顺口基地。12月，日军修改作战计划，决定发起旨在全歼北洋海军的山东半岛战役。在此严重关头，北洋海军仍消极地株守军港，痛失抗敌良机，坐视日军在荣城湾登陆，占领威海卫南北帮炮台，完成了对刘公岛军港的陆海合围。1895年1月30日，威海卫海战打响。2月9日，日本联合舰队先后从海上对刘公岛发起了6次进攻。定远、来远、靖远和联系舰威远在抵抗中先后被鱼雷击伤、击沉、击毁，定远自爆下沉（图3-18），15艘鱼雷艇在左队一号鱼雷艇管带王平的带领下逃出港口，结果不是触礁搁浅，便是被日军俘获。2月12日，北洋海军提督丁汝昌自杀身亡，岛上守军开始与日军洽降。2月17日，日本联合舰队驶入港内，北洋海军残存的镇远、济远、平远、广丙和镇东、镇西、镇南、镇北、镇中、镇边共10艘军舰，皆降下中国龙旗而易之以日本旗，编入了日本联合舰队，只有康济舰被允许悬龙旗，载着丁汝昌、刘步蟾等6具灵柩和陆海军官兵及洋教员，在汽笛的哀鸣声中凄然离去……北洋海军至此全军覆没，甲午海战失败，随即整个甲午战争以中国战败而告终。清政府花费2000万两白银和30年心血，却给中国人留下了百年遗憾。
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图3-18　被击伤后自爆的定远舰


1895年4月17日，中日《马关条约》签订。中国承认日本控制朝鲜；赔偿军费两亿两白银；割让辽东半岛（后改为3000万两白银）、台湾和澎湖列岛；开放沙市、重庆、苏州、杭州……

这就是战争，战争是流血的政治。


 3．“伤心问东亚海权”

《马关条约》使中国的领土和主权遭受到史无前例的大破坏。从此，中华民族坠入了半殖民地黑暗的深渊之中。5年后，八国联军又一次兵至中国，结果使中华民族陷入更加黑暗的半殖民地巨大深渊之中。

回眸古、近代中国的漫长历史，映入人们眼帘的是一幅展现古老东方文明发生、发展并最终趋向衰落的多场景历史画卷。在这幅蔚为壮观的多场景历史画卷中，中华民族英勇搏击风浪，扬帆光耀西洋的雄壮场景令人倍感振奋；但是紧闭国门蹙外海口从而招致节节落后被动挨打的惨痛结果却使人扼腕深叹不已。画卷中隐藏着的海权与国家民族兴衰息息相关的历史真谛，值得我们进行认真地探寻和深刻地思索。

自16世纪开始，古老中华的文明由盛而衰，踏上了一条凄惨的没落暮途。历史之所以发生如此重大的转折，自然不乏其复杂的政治、经济、社会结构和思想文化等诸多方面的原因，但中国明王朝统治阶级推行的以“禁海”为代表的闭关锁国、退居大陆的基本国策，使中国的海权意识泯灭，只见大陆，不见海洋，则是造成古老文明兴衰转折的重要原因之一。

19世纪40年代以后，中国从鸦片战争的惨痛失败中认识了西方的海权。道光皇帝曾总结道，英军“恃其船坚炮利，横行海上，荼毒生灵”，而清军却“无巨舰水师与之接战，其来不可拒，其去不能追”。认识是直观的，算不上深刻，却是痛切的。此后，船坚炮利的外国资本主义一次次来自海上的征服，中华民族一次次由于海上藩篱尽失而造成的“创钜痛深”，使中国早期的近代化尝试别无选择地集中在发展近代海军上。这是一种历史的选择，因为国家和民族的生存，系于强大的海军。为抵御帝国主义的海上侵略，在半个世纪中，无数志士仁人在探索中国海军近代化的道路上做了前仆后继的艰苦努力，希望以此为嚆矢实现中国的近代化，并在19世纪临近90年代时建成了一支亚洲首屈一指的海军。中国从此强盛了吗？不！甲午一战北洋海军败给了东邻日本，海军一朝覆亡，国家从此沦落，从此再无振兴之机。

为什么中国发展近代海军得不到海权？为什么中国发展近代海军换不来国家的兴旺发达？因为，中国发展近代海军，从来都不是海权意识的产物，中国发展近代海军，从来都没有与发展海权相联系。

19世纪以后，世界已经进入了这样一个时代，每个国家，尤其是沿海国家的政治、经济、军事都无可选择地与海洋联系在一起，国家的兴衰荣辱也无可选择地与海军联系在一起。资本主义国家为贸易而向海外拓殖，为拓殖而发展海军。海洋和海军实际上已成为国家战略问题。拥有1.8万公里绵长海岸线的中国就这样被裹挟进这个世界大潮。但是中国发展近代海军并非因为认识到了这一不可抗拒的世界大趋势，而始终只是对列强炮舰政策的一种本能反应，是一种企图重新关上国门的军事防御对策。所以，其整个发展过程始终呈现一种海患紧则海军兴、海患缓则海军弛的被动、消极和短视的现象。这种低层次的国家战略，使中国近代海军的发展陷入三个不可解脱的矛盾之中：

矛盾之一，中国发展近代海军缺乏资本主义经济之“源”。

从18世纪到鸦片战争的百年间，清政府的年财政收入大致徘徊在不足4000万两白银的水平上，其中田赋占70％—80％。百年经济发展的停滞实际上已等于负增长，加上鸦片贸易带来的巨额逆差，使清廷长期处于财政拮据、入不敷出的境况。因而鸦片战争时期，林则徐等人所进行的海防振兴事业，很少得到清廷经费上的支持，全靠自行筹集。到了李鸿章主持海军发展的时代，这一矛盾更加尖锐。1875年，清政府决定从东南几省的关税和厘金中，每年抽400万两为海军经费，但层层截留，从未满额，每年仅得200万两左右。由于经费紧张，不能平均使用力量，不得不集中先发展北洋海军。可见，一个没有资本原始积累的国家，一个没有资本主义经济运行机制的落后国家，要发展近代海军是多么艰难。

矛盾之二，中国发展近代海军没有资本主义政治之“本”。

近代海军作为资本主义大工业的产物和先进科学技术的集中体现，又有其不可抗拒的客观发展规律。它必须有一定的发展条件，从根本上来说，就是需要资本主义的生产方式、经济结构，如若没有，就要创造。事实上，出于发展中国近代海军的强烈军事需求，中国逐渐引进了大机器工业，采用了新的科学技术，培养了近代海军所必备的专门人才，使工业、科技、教育都加快了近代化的步伐。更重要的是，促使明末以来生长缓慢的资本主义萌芽得到较快发展，逐渐形成中国最初的官僚资产阶级和民族资产阶级，带来了生产关系的部分改变。这实际上成为新的经济结构产生的先导。

然而，清廷宁愿限制生产力的发展也不许越封建生产关系的雷池一步。它千方百计地“禁海”，限制对外贸易，重农抑商，顽固地抵制资本主义商品经济的发展，维护封建主义经济基础。在这种条件下，中国虽一度“强兵”在先，但听任“富国”滞后，终不能达到真正的“强兵”。

矛盾之三，中国发展近代海军仅用之于“防”。

近代海军是应资本主义开拓世界市场的需求而生而长的，与之相适应的军事战略历来以进攻为主。中国发展近代海军的意识产生于对海上侵略的被动反应，所以中国近代海军尚在母腹中孕育的时候就是为了防御。这与海军本身的使命相矛盾。资本主义是为了海外贸易和向海外扩张的原始积累而积极发展海军的，它们需要与进行世界性贸易和开拓殖民地相适应的远洋舰队，需要与之相适应的战略、战术和技术。所有资本主义的海上强国对海权的运用都集中在海军战略上。这是以世界海洋为舞台的海军战略，是为整个国家战略目标服务的海军战略。

处在这一时代的清政府，起步发展近代海军时却全然没有这样的高瞻远瞩的国家战略。但说其完全没有国家战略意识也不确切，它毕竟是为了保持国家政治、经济上的闭关自守而发展海军的，其政治，经济和军事也有密不可分的联系，只不过从来没有从国家需要控制和利用海洋的高度将三者通盘筹划而去发展海军。

中国近代海军的起步并不晚于日本，中国完全具有与日本同等的在亚洲崛起的机遇。可惜的是，中国没有海权意识，没有为争夺海权而发展海军的意识，而所谓的“自强”，是企图将一个产生于资本主义、服务于资本主义的军种纳入封建主义轨道，企图用体现资本主义先进生产力的坚船利炮去维护封建主义落后的生产关系，从而再次丧失了发展海权、振兴国家的大好机遇。“识时务者为俊杰”，中国对“时务”的认识，只限于表象而未及里，只学了皮毛而未及质。一言以蔽之，中国近代海军的失败，中国近代化的失败，是失之于海权，败之于海权。
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图3-19　《马关条约》签署现场


1912年12月，孙中山先生亲自任命的第一位民国海军总司令黄钟瑛逝世。孙中山先生写下了这样一副挽联：“尽力民国最多，缔造艰难，回首思南都俦侣；屈指将才有几，老成凋谢，伤心问东亚海权。”的确，中国自鸦片战争后的百余年中，英、法、日、俄、美、德等帝国主义列强，从海上入侵达84次，入侵舰艇达1860多艘，入侵兵力达47万人；中国付出的战争赔款，仅两次鸦片战争、甲午战争和八国联军侵略战争就达7.1亿两白银，加上利息达16亿之多。中国无海权则无国家之兴。中华民族为海权付出了高昂的学费、沉重的代价，令人伤心之至，教训深刻之极。

 

————————————————————


(1)
  《马克思恩格斯全集》，第28—29页，人民出版社，1965年。


第四章　机械化时代·海权对抗
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进入20世纪，国际战略力量格局发生了重大变化，美、日、德等一批新崛起的资本主义国家加入了争霸世界的行列，资本主义进入了帝国主义阶段。在重新瓜分世界狂潮的推动下，在世界性战争需求的牵引下，新的科学技术抢先应用于军事领域，一场前所未有的军备竞赛此起彼伏，造就了一个蔚为壮观的机械化时代。海权对抗登峰造极，海权充满血腥，海权走向了反面——成为惨绝人寰的两次世界大战的推手。





进入20世纪，国际战略力量格局发生了重大变化，美、日、德等一批新崛起的资本主义国家加入了争霸世界的行列，资本主义进入了帝国主义阶段。在重新瓜分世界狂潮的推动下，在世界性战争需求的牵引下，新的科学技术抢先应用于军事领域，一场前所未有的军备竞赛此起彼伏，造就了一个蔚为壮观的机械化时代。然而，大舰巨炮的巅峰对决，水下潜艇狼群般的出没，最后是航空母舰的旷世大战，又把全球海洋变成了血与火的战场。海权对抗登峰造极，海权充满血腥，海权走向了反面——成为惨绝人寰的两次世界大战的推手。


 一、大舰巨炮的对决

19世纪末20世纪初，造船工业进一步发展，将军舰的动力、武器装备和装甲提高到新的水平，尤其是大口径舰载巨炮的有效射程距离、带有瞬发引信的高爆炮弹的毁灭性与攻击力都达到了前所未有的水平。为了取得海权优势，诸列强竞相研制威力更大、射程更远、精度更高、操作更灵的超大口径舰炮，同时花血本建造能够携带更多巨型舰载火炮的更大吨位的战列舰，一个“大舰巨炮主义”迅即主宰了世界海洋，激烈的造船竞赛一浪高过一浪。引领这一波风潮的是——后起的德国和老牌的大英帝国。


 1．德国的后发优势

与西欧先后崛起的资本主义国家相比，德国的起步实在是太晚了。

德意志民族和国家来源于日耳曼人的东法兰克国家。公元919年建立的萨克森王朝标志德意志国家正式形成。962年，教皇为萨克森国王奥托一世加冕，从此有了“德意志民族的神圣罗马帝国”。但帝国名不副实，封建割据极为严重，直至14世纪，德意志版图还是由200多个诸侯国和1000多个骑士领地拼成。到1618—1648年席卷整个欧洲的“三十年战争”结束，德意志仍是封建社会形态，分裂局面没有根本改观。但开始于16世纪初的德国宗教改革使教皇权力得到遏制，结束三十年战争的《威斯特伐利亚和约》对“主权国家”的认定，促进了生产力的解放和国家的发展。1763—1781年，德意志最主要的两个邦普鲁士和奥地利先后实行农业资本主义改革，由此脱颖而出。其中崇尚武力和王权专制的普鲁士，依靠战争扩张领土，王国的中心是军队，其军费高达全部国家收入的7/11和开支的4/5，军队中的官职几乎全部由土地贵族“容克”的子弟担任，成为德意志走向现代社会独特的“普鲁士道路”的印记。

1806年，奥地利退出德意志联邦。1849年和1859年，普鲁士两次试图领导实现德国统一，但都遭到失败。1850年，普鲁士王国进一步改革传统农业，并加快工业的发展。1856年，普鲁士的煤铁产量就占到整个德意志的9/10，蒸汽机占2/3，纺织机占1/2，工业劳动力占2/3，整个德意志的工业机械化程度超过法国，铁路与其他工业国家相接。1862年，普鲁士国王威廉一世邀倡导“铁与血”政策的俾斯麦组阁，决心以武力实现国家统一。通过1864年对丹麦的战争、1866年对奥地利的战争和1870年的普法战争，德国吞并了南欧四邦（巴伐利亚、符登堡、巴登、黑森-达姆斯塔得），从法国割取了阿尔萨斯和洛林，1871年成立德意志帝国并批准宪法，最后完成了德国的统一。

德国的统一的确很晚，起步发展资本主义也只能算是一个后来者。但“晚”并不可怕，“晚”并不等于没有机遇。此时，德国从法国勒索了50亿金法郎的巨额赔款，使其有能力进行工业建设和加强军备。而阿尔萨斯全省和洛林的获取，使德国棉纺工业扩大1/2以上，并使德国的钢铁、化学工业拥有了丰富的铁矿资源和钾盐矿藏。于是，德国建立了高效的科学技术教育体系，充分利用最新科学和技术成就，高起点地建立电气、光学和化学等现代化工业部门，充分发挥了后发优势，使生产大幅增长。战后4年，在德国兴修的铁路、工厂、矿山等，比过去25年中建造的还要多。德国的经济结构在悄然发生着变化，海外利益在德国国家利益中所占的地位越来越重要。从1880—1890年，德国商品输出额由30.9亿马克增至34亿马克，增加了10％；在以后的10年内，输出额又增至46.1亿马克，增加了36％。

但是，与飞速发展的经济不相匹配的是，德国的海外市场很不稳固，德国占有的海外殖民地只有英国的1/9、法国的1/3。就军队而言，德国的陆军很强大，海军却没有得到充分的重视。1872年，德国海军部曾经向国会提出过十年海军扩充计划，拟在1882年前建成铁甲舰14艘，巡洋舰20艘，加上其他舰船共100艘，成为海军强国，但这个计划未全部实现。到1890年，德国海军仅有72艘舰船，且多为2000—3000吨级的二等巡洋舰，总吨位约19万吨，力量远远落后于法、俄和意大利，居世界第六位。没有设立海军部，没有独立的军种地位。原因很简单，这时德国实行的是“大陆政策”，主要精力放在称霸欧洲大陆上，德国海军的主要任务只是防御本国的海岸和河口，因而缺乏强大的发展动力。

1890年，德皇威廉二世登基。威廉二世对德国在世界上的地位很不满意，决心以“世界政策”取代“大陆政策”，大力发展海军，加入争夺世界霸权的行列。很自然，威廉二世成为美国马汉“海权论”的狂热信徒，他“狼吞虎咽似的”攻读马汉的著作，并且命令将马汉著作的译本放在德国海军的每一艘舰艇上。他要推动以“海军主义”为重心的新军事战略，认为“德意志帝国已成为世界帝国”，必须有一支能够发动攻势的舰队。他说：现在英国舰队可以不怕任何德意志联盟，因为德国实际上还没有舰队，但“等到20年以后，当舰队已建造完毕，那时我将用另一种语言讲话。”1892年，威廉二世批准建立海军部，将只有首席陆军顾问才拥有的直接晋谒皇帝的特权，授予他的海军参谋长。

1897年，威廉二世任命激进的皮洛夫和梯尔比茨分别出任外交大臣和海军大臣，这二人成为他推行“世界政策”的有力助手。

外交大臣皮洛夫是一个“进入海洋”的鼓吹者。他公开宣称：“与我国历史上任何时候相比，海洋已成为国家生活中一个更加需要的因素……它已成为一条生死攸关的神经，如果我们不想让一个蒸蒸日上的、充满青春活力的民族变成一个老气横秋的衰朽民族，我们就不能允许这条神经被割断。”他还是一个极端的尚武者。他说：“要是我们没有巨大的威力，没有一支强大的陆军和强大的海军，就不会得到幸福。”“在即将到来的世纪中，德国人民不是当铁锤就是当铁砧。”1900年，皮洛夫成为德国首相，更加直接为推动扩建海军的计划不遗余力。

海军大臣梯尔比茨是一位信奉强权政治的人物。他认为，德国应建立一支强大的海军，这支海军不仅仅是为了单纯防守海岸，更重要的是能够对外发动攻势，否则“德国就不可能发展世界贸易、世界工业以及在某种程度上的公海捕鱼、世界交往和殖民地”。即使在和平时期，一支强大舰队的存在，也能给外交谈判增加力量和作用。为此，他提出了著名的“风险论”：强大的舰队意味着必须大力建造战列舰，战列舰的数量虽然不能保持与英国相等，但必须给英国以深刻印象才行，至少应与英保持2∶3或10∶16的比例，以使英国感到同德国海军在北海进行冷战会带来“风险”。

世纪之交，德国扩充海军的计划就这样进入了实质推进的阶段，德国海军开始了真正的转型。

1898年，德国议会通过了扩建海军新法案：计划到1904年，德国海军应有主力舰17艘、装甲舰9艘、轻型巡洋舰26艘，以及相当数量的各类小型舰艇。梯尔比茨在为该计划辩护时说：“自从帝国成立以来，德国的海上力量异乎寻常地增长了。对德国来说，保护这些海上利益已成为关系到德国生命的一个问题。”“如果按拟订的计划建立起这样的海军，那么你们就是为国防建立了一支即使头等的海军强国都无力向它发动进攻的海军了。……无论你提政治问题、经济问题或者谈保卫德国臣民和海外商业利益，这一切只有在德国海军里才能获得支持。”他还说，德国工业化和海外征服，“就像自然法则那样不可抗拒”。

1900年，德国借口商船被英国海军扣留检查，通过了第二个扩建海军法案：规定到1915年德国海军应拥有主力舰34艘，重型巡洋舰11艘，轻型巡洋舰34艘，驱逐舰100艘。德国人狂妄地声称：“这种大海军的目的，是要使最强大的海权国家都不敢向它挑战，否则就有使自己优势遭到破坏的危险。”

如果说1898年的海军法案具有潜在反英性质，那么1900年海军法案则已经在公开挑战大英帝国的海权权威了。为此，德皇威廉二世殚精竭虑地发展海军，他说：“在我把我们的海军提高到我的陆军所占据的地位以前，我是席不暇暖的。德国的殖民目的，只有在德国已经成为海上霸主的时候方能达到。”他断言，“德国的未来在海上”。

德国发展海军起步晚，但起点很高。这个起点，既包括科学技术，更包括海权思想理论，而后者显然更加重要。


 2．英德造舰竞赛

德国扩充海军以及争夺海上霸权的野心震撼了英国。温斯顿·丘吉尔一针见血地指出：“大陆上最大的军事强国决心同时成为至少占第二位的海军强国，这是世界事务中一个具有头等重大意义的事件。”英国一向视海上霸权为帝国的生命，海军是民族骄傲、荣誉和力量的象征，面对德国咄咄逼人之势，尽管已感力不从心，英国也必须起而应对。

首先，英国在外交政策上作了调整。1901年11月，英国与美国签订了《海庞斯福特条约》，以放弃在北美的海军优势换取英美关系的改善；1902年，英国同日本签订同盟条约，抛弃了长期奉行的“光荣孤立”政策，免除了在远东的后顾之忧；接着英国又与两个老对手法、俄接近，1904年和1907年分别与法、俄签订结盟协约，从而集中力量对付德国；其次，英国加快了海军建设步伐。1902年，英海军部发现德国“新的大海军”正在小心翼翼地建立，并且贯彻着针对英国作战的理念。于是，英国于1903年宣布在北海的罗赛斯建立一个新的海军基地，并建立了海军建设的“三强标准”，即英国海军实力（主要按战列舰计算）超过法、俄、德3个国家海军的总额。随着英法协约的签订，“三强标准”的针对性更加集中于德国。

从1904年到1910年，严厉苛刻的海军上将约翰·费希尔勋爵统率着英国海军。这位强人对海军进行了雷厉风行、大刀阔斧的改革和建设，力图使皇家海军尽快实现现代化。费希尔的改革工作包括海军教育、行政、部署、舰船设计等各方面，其中主要有两项，即调整部署海军舰队和建造大型战舰。

在调整部署方面，费希尔上将以纳尔逊“舰队和平时期的分布应是战争时期的最好战略部署”为指导思想，其原则是缩短战线，加强海峡和直布罗陀一带的海上力量，集中力量以针对德国。1904年前，英国有9个舰队驻守在世界各地，此次调整部署，英国将澳大利亚、中国和东印度海军合并为东方舰队；将南大西洋、北美、西非一带的力量撤至好望角；大胆削减实力最强的地中海舰队，在地中海加强同法国的合作；将原来分散的3支预备舰队统一合并为“本土舰队”，适当加强基地在多佛尔的海峡舰队，规定今后最新战列舰一律用于本土舰队和海峡舰队，并在直布罗陀新建大西洋舰队。

建造大型战列舰是费希尔上将最著名的业绩。1905年，在费希尔主持下，一艘按照“英国海军理想战列舰”设想建造的巨型战列舰在朴次茅斯造船厂建成，1906年2月下水试航，这就是世界海军装备发展史上具有划时代意义的无畏号战列舰（图4-1）。它是世界上第一艘采用蒸汽轮机驱动的战列舰，也是第一艘采用统一型号主炮的战列舰，舰艇长达160米，乘员800名。其主水线部分、司令塔和主炮敷设有279毫米厚度的装甲，排水量达1.79万吨（满载时超过2万吨），4个螺旋桨推进器使其航速达到21节。更引人注目的是该舰的火力配置。当时大多数战列舰的火力配置是：主炮4门（双联装，两座炮塔），分别安装在舰首和舰尾；副炮多为各种型号的炮群，再加上对付鱼雷艇的连发炮。而无畏号战列舰则是按照“全部用大口径火炮”原则配置的。该舰安装5座305毫米双联装火炮，3座排列在中线（前、中、后甲板各1座），2座分别装在左右舷，再加上少量12磅速射炮和4个鱼雷发射管用来对付鱼雷艇和驱逐舰。无畏号战舰的火力是其他战列舰的2.5倍，它的诞生使此前世界上所有的战舰都变得过时。它以其令人生畏的强大威力将“大炮巨舰主义”时代的军备竞争推到了顶峰。
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图4-1　英国无畏号战列舰


英国无畏号战列舰的下水，刺痛了德国的神经，英德造舰竞赛进一步升级。

1906年5月，德国议会通过梯尔比茨提出的加强新造主力舰法案，即第三个扩大海军法案，决定今后一切新造战列舰都必须是“无畏”级的，并决定建造比英国排水量更大的战列巡洋舰。1908年，德国建成了与英国无畏号相匹敌的拿骚号战列舰（图4-2），标准排水量18873吨，航速19.5节，采用6座双联280毫米主炮，主炮口径虽然小于英国无畏号，但射速却快得多，火力也强，但在动力方面还是采用了老式的三缸往复式蒸汽机。该级舰共4艘，统称为拿骚级战列舰。不久，德国新建的战列巡洋舰也下水了。德国战舰的特点是注重防御，特别重视水密隔舱和装甲的建设，水线部分的装甲厚度达300毫米以上，司令塔等关键部分的装甲厚度达400毫米。
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图4-2　德国拿骚号战列舰


1908年4月，德国议会通过了第四个扩充海军法案，其实质是缩短主力舰的服役期限，保持和提高舰队现代化水平和战斗力。其内容是在1908—1917年间应更换17艘战列舰和6艘战列巡洋舰。1912年，德国又通过了新的扩建海军的计划，决定增加3艘战列舰，并建立分舰队，由8艘军舰组成。1914年6月，德国又完成了一项重要设施：基尔运河改造后重新开放。这次改造使最大的战舰可以通行无阻，因而大大增强了德海军的战斗力。到1914年第一次世界大战爆发时，德国公海舰队已经拥有13艘无畏型战舰、16艘老式战舰和5艘战列巡洋舰，成为仅次于英国的第二海军强国。

独钟海权的英国人时刻警觉着德国人的造舰行动。1908年，英议会通过“两舰对一舰”方案，即德国每造一艘新无畏级战列舰，英国建两艘，并大大追加海军费用。1912年，英国海军收缩战线，把海军力量进一步集中于北海。1912年3月，新上任的海军大臣丘吉尔宣布重新组织舰队，决定把直布罗陀的大西洋舰队撤回本土，地中海舰队移师直布罗陀。无畏级战列舰和战列巡洋舰一艘接一艘地从船台上滑下大海，1913年建成的装备有8门381毫米口径火炮的伊丽莎白女王号（图4—3）达到了当时战列舰的先进程度的顶点。到1914年，英国新造了约22艘无畏级战列舰，每舰排水量达到2.5万吨，大多装有10门343毫米口径的大炮。而英国的“狮”级战列巡洋舰排水量则达30000吨，航速高达28节。
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图4—3　英国伊丽莎白女王号战列舰


至第一次世界大战前夕，英、德两国海军的作战舰艇编队都得到了极大的扩充，分别达到如下规模：
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老牌的海军强国毕竟高人一筹。英国海军不仅在作战舰艇总数上比德国海军多出一倍以上，而且在双方均视为赌注的巨型巡洋舰的数量上，英国海军也以9:4的比例大大领先于德国海军。英德海军军备竞赛愈演愈烈。

与大炮巨舰的发展一起前进的，还有海军作战理论。早在1891年，英国海军出身的菲利普·科洛姆和约翰·科洛姆两兄弟提出了“制海权”为中心的海军作战理论，将16世纪以来英国伊丽莎白女王时代传统的思想进一步理论化，认为在保护本土、海外属地和海上交通线的海军作战中，“最好的防御方法无论如何都是掌握制海权”。1911年，英国朱利安·科贝特的《海上战争的若干原则》和马汉的《海军战略》在同一年问世，进一步巩固了“制海权”理论并将其提高到海军战略的高度。科贝特说：制海权就是为了军事和民事目的，使海上交通线为己所用而不能为敌所用。马汉说：掌握制海权，必须依靠强大的海军。

马汉海权理论解决了国家必须运用海上力量控制海洋的大战略问题，海军战略解决了海军如何帮助国家控制海洋的问题，这就是，拥有强大的海军，运用优势的武器装备，掌握制海权，打赢海上战争！

为了这个“制海权”，几个大国群起争锋，大建海军，大赛军备，大舰巨炮比肩，世界大战就这样越走越近了。


 3．日德兰海战

1914年6月，奥地利皇太子在南斯拉夫的萨拉热窝遇刺身亡，由此引发了血流成河的第一次世界大战。英德两国位居世界第一、第二位的海军舰队在地中海、北美、西印度群岛、太平洋沿岸和北海等广大海域进行了旷日持久的海上较量。

由于英国海军在大战爆发后即以主力舰队对德国实施海上封锁，使德国陷入了困境之中。1916年初，德国决定出击，以打破和摆脱英国海军远程封锁对德国形成的严重威胁和战争的胶着状态。于是，冯·舍尔海军上将指挥的德国海军公海舰队与海军上将约翰·杰科利勋爵统率的英国海军主力舰队，在日德兰半岛以西的斯卡格拉克海峡附近海域相遭遇，爆发了世界海战史上空前规模的战列舰队大会战，参战双方的作战阵容为（见下表）：
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1916年5月30日，冯·舍尔派出了由冯·希佩尔海军上将率领的一支由清一色的无畏级和超无畏级战列巡洋舰组成的舰队，旗舰为吕措夫号，沿挪威海岸活动，企图作为诱饵诱歼英国海军主力舰队。然而，英国事先掌握了德国海军的通信密码，对德国海军的兵力调动自然一目了然，虽不知具体行动细节，但认为这是歼灭德国公海舰队的有利时机。富有戏剧性的是，英国制定的作战计划竟与德国异曲同工：派出一支诱敌舰队，佯败以诱敌深入伏击圈中，然后主力出重锤砸烂敌人。英国的诱敌舰队阵容更强，不单有第一、二战列巡洋舰队，还有第五战列舰队作为支援，这支第五战列舰队由当时世界上最大的快速战列舰组成，它们是4艘刚下水的狮级战列巡洋舰，每艘装有8门343毫米的大炮，能在25000米远的距离上将敌舰炸成碎片。

两大海军大战已不可避免，就看谁先上钩了。

当夜，英国的诱敌舰队在戴维·贝蒂海军中将指挥下拔锚离开苏格兰港口罗赛斯。第一、第二战列巡洋舰队熄灭灯光先行，第五战列舰队距5海里悄悄尾随。5月31日拂晓，德国的诱敌舰队也在希佩尔将军率领下出发，驶往日德兰半岛西海岸。一路上，德国诱敌舰队不断拍发无线电报，故意向英国人暴露行踪；而英国诱敌舰队则截获了德国潜艇发现其行动的电报，双方先展开了一轮情报战。5月31日下午14时15分，英国诱敌舰队的卡罗林号巡洋舰（图4—4）首先发现德国舰队，升起“发现敌舰”的信号旗，双方舰队节节逼近，参战总舰数多达265艘，其中英国海军149艘、德国海军116艘，海军总兵力达10万人。一场亘古未有的大海战，在面积为400多平方英里的日德兰海域拉开了序幕。
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图4—4　英国卡罗林号巡洋舰


15时40分，英国第一、第二舰队汇合编成作战队形，根据英国海军传统，驶往东南上风方向。15时48分，双方距离16000码，进入了大炮射程。英舰首先开火，德舰发炮还击，大大小小的火炮都迸出火光，在军舰周围掀起冲天水柱。德诱饵舰队按照战前的既定方针，边打边撤。英舰队不知是计，紧追德舰队，航速最快的6艘战列巡洋舰冲在了最前面，而担任支援任务的第五战列舰队中吨位最大、火力最强的4艘新战列舰，由于担心德国潜艇攻击而采取走“Z”字型规避航线，故迟迟未能赶到战场。英舰队指挥员贝蒂的旗舰为狮号战列巡洋舰（图4—5），该级舰以压倒德国同类型战舰为目的进行了全新设计，又称为超无畏级战列舰，舰体长度超过200米。然而，贝蒂低估了德国军舰的战斗力，认为自己的6艘新型战列巡洋舰与德国的5艘战列巡洋舰对阵胜算在握，却不知道当时的德国重型水面舰艇采用了新式的全舰统一方位射击指挥系统，所有的火炮齐射时，弹着点散布小，准确率非常高。果然，15时51分，德舰几次齐射，就将贝蒂的旗舰狮号的副炮塔炸得粉碎，随即其前甲板的两个主炮塔被打哑。16时，一发德国穿甲弹击穿了狮号的中部主炮塔，所有操炮官兵非死即伤，炮塔内转眼间燃起了熊熊大火。幸亏炮塔指挥官哈维少校在双腿被炸断的情况下拼命挣扎着打开进水阀，放进海水把自己连同炮塔一起淹掉，才避免了弹药大爆炸，保住了军舰和舰队司令贝蒂，否则，26000吨的狮号肯定会被炸上半空。
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图4—5　英国狮号战列巡洋舰


与此同时，德舰的交叉火力击中了英国19000吨的战列巡洋舰不倦号，一枚德国穿甲弹击穿炮塔装甲，猛烈的爆炸引燃了乱堆的发射火药，火势蔓延及弹药仓，一声山崩地裂的大爆炸后，整个战舰顷刻间在海面上解体，1017名船员全部葬身海底。几分钟后，英国人引以为自豪的狮级战列巡洋舰玛丽皇后号也被击沉。这艘战舰排水量达26350吨，上面的大炮口径为343毫米，要比德国军舰火炮口径大38至50毫米，舰身的装甲为230毫米厚的钢板，但这些都没有挡得住德国军舰上射来的穿甲弹，德军的一次齐射击中了它，1275名船员中，仅有9名被救起生还。

英国军舰的两沉两伤，使战争达到了白热化程度，受伤的英国军舰熊熊燃烧，映红了半个天际，海面上有血肉模糊的尸体，有挣扎求生的水兵，场面惨不忍睹。在这千钧一发的时刻，英国第五战列舰队的4艘最新无畏级战列舰赶到了战场，立刻力挽危局，很快就将德国塔恩号的两座炮塔击毁，其水线下的舰体也被凿开一个大洞，失去了战斗能力；另一艘德国战列巡洋舰赛德利茨号也被打坏一座炮塔。

16时38分，离旗舰狮号两英里远的英国巡洋舰南安普顿号观察到了德国公海舰队，那是一支包括32艘新老式无畏级战列舰、10艘轻巡洋舰和大批驱逐舰的庞大舰队。原先一直以为德国公海舰队仍在其本土基地的贝蒂海军上将尽管大吃一惊，但他冷静地命令舰队按原方向航行，待德国公海舰队全部出现在远方地平线时，令英舰队转向180度向北，同时呼叫主力舰队救援，力图继续引德国舰队进入杰利科海军上将指挥的英国主力舰队伏击圈。

此刻，杰利科上将指挥的英国庞大的主力舰队正成6队纵列在海上航行。由于天气恶劣、导航系统精确度不高、采用“Z”字航海术躲避德国潜艇等因素，英舰队未能按时赶到战场。杰利科上将命令胡德海军少将指挥第三战列巡洋舰队为前锋，抢先高速开赴战场投入炮战。18时15分，海面上已是暮霭沉沉，杰利科上将率主力舰队以每4艘战列舰排成一纵列、6排并列的队形杀入天昏地暗的交战海区。仅10分钟的猛烈交火，英国的第一装甲巡洋舰分舰队排水量1.4万吨的旗舰防御号就被击沉，舰上的900多名船员阵亡，其姊妹舰勇士号被打成重伤，另有3艘驱逐舰也被击沉。德国则损失了1艘轻型巡洋舰和2艘驱逐舰。但英国24艘无畏战列舰排出约15000码的一字长蛇阵，在力量对比上有了明显优势，杰利科上将决心采用大胆的横穿战术，从敌舰队中央穿过，切断敌舰队，突破点选择在敌旗舰上，以便一举摧毁敌舰队指挥中枢。这一战术是英国杰出的战术家纳尔逊在特拉法尔加海战中独创的。然而，德国舰队也不示弱，派出战舰冲向英国的长蛇阵，接连发射鱼雷，结果英舰不得不规避。英国舰队的横穿战术计划虽未能实现，但凭这一行动占据了有利位置，他们把成千上万发炮弹射向德国舰队，几艘担任侦察任务的德国轻型舰只甚至来不及发出警报信号就被英舰的强大炮火击沉，几艘战列巡洋舰上也燃起大火。

直到这时，冯·舍尔上将才知道对手不是英国的几个分舰队，而是英国主力舰队。众寡难敌，他立即下达了边打边撤退的命令。希佩尔的旗舰吕措夫号因负伤落在后面，成了英国舰炮的靶子，被打得像蜂窝一般。德国舰队也狠狠地报复了英国舰队，把17200吨排水量的无敌号打成两半，这条长约200英尺的军舰在几分钟内就连同1000余名官兵和胡德海军少将一同沉入海底。在黑暗中，双方仍旧酣战不止，英海军形成了包围态势，几乎所有的战列舰都加入了战斗，密集的炮火使德国舰队陷入一片火海之中。希佩尔的旗舰吕措夫号遭到又一次打击后沉没，水兵四处逃生，巡洋舰赛德利茨号被打得千疮百孔失去作战能力，德弗林格号的主炮塔全部报废（图4—6），甲板上横尸500具，另外2艘战列舰也受到重创。夜幕降临，德国舰队全体转向向西逃去。
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图4—6　德国德弗林格号受损的主炮塔


当晚，杰利科上将把英国主力舰队编成4个纵列的夜间巡航队形，在德国舰队可能经过的几条通道上巡逻，封锁水道，等到白天再进行决战。午夜前后，德国舰队的前锋与英国舰队遭遇，双方的驱逐舰、鱼雷艇大打出手，不时有舰艇被鱼雷击中，不少舰艇相互碰撞。德国的驱逐舰埃尔平号撞上了己方的战列舰波森号，英国的驱逐舰喷火号则撞上了德国战列舰拿骚号，结果吨位较轻的驱逐舰都当即沉没。德国舰队冒着纷飞的炮火和英国鱼雷，从英舰的封锁线上杀开一条血路，6月1日凌晨3时终于突破了英国的封锁线，向杰得河口和威廉港撤退。

杰得河口的赫尔戈兰湾一带是军舰的基地，为了防御英舰的袭击，德国海军早在开战前就在那里布下了密密麻麻犹如迷宫一般的水雷阵，只留下一条很窄的秘密通道。冯·舍尔率领德国舰队一艘接一艘地驶过这条秘密水道，安全到达合恩礁。规模浩大的日德兰海战至此结束。

日德兰海战是第一次世界大战期间规模最大的海战，也是世界海战史上最后一次在目视距离内战列舰编队的平面交战，成为“大舰巨炮主义”主宰海洋历史的顶点。日德兰海面的硝烟散尽后，英德双方都不甘沉默地宣称自己是这场海战的胜利者。英国海军在这次海战中，共计损失3艘主力战列巡洋舰、3艘巡洋舰和8艘驱逐舰，6艘其他舰只受到重创，损失总吨位达115025吨，伤亡6495人；而德国海军损失1艘老式战列舰、1艘战列巡样舰、4艘巡洋舰和5艘驱逐舰，其他4艘舰只受重创，损失总吨位61180吨，伤亡3058人，英国的损失几乎是德方的两倍。英国人从战略着眼，认为自己是胜利者，应为其封锁围困德国公海舰队的目的已经达到了。德国则以其战术和战损率低而引以为自豪。在日德兰海战中，德国战舰的防火设计、水密结构设计、炮弹的穿透力和爆炸力均显示了优越性。塞德利茨号在这次海战中被22发大口径穿甲弹和1枚鱼雷命中，5座主炮炮塔全部被击中，但是没有发生类似英国战舰的弹药爆炸。在与舰队失散的情况下，塞德利茨号拖着24处大破口和已灌进5300吨海水的躯体，独自蹒跚地返回了德国本土基地，赢得了“不沉战舰”之名（图4—7）。人们无不强烈地感到德国战舰的性能远远高于英舰，感到在海战中注重生存力的战舰才能存活下来。从此以后，各国在建造军舰时都吸取了德国采用的水密结构设计和炮塔防护的优点，它们被称为“后日德兰型”战舰。
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图4—7　受重创仍返回德国本土的塞德利茨号巡洋舰


1918年，德国战败，根据停战协定，德国公海舰队集结到英国斯卡帕弗洛海军基地。1919年6月，在《凡尔赛和约》签字前夕，德国公海舰队的官兵为不让舰队落入敌人之手，将全部战舰凿沉。在日德兰海战中幸存下来的这些巨舰，最终没有摆脱覆灭的命运。


 二、崭露头角的潜艇

在整个第一次世界大战中，德国海军潜艇就已经显山露水，它们将作战空间延伸到水下，发挥了令水面舰艇包括巨大战列舰和巡洋舰胆寒的作用，人们开始瞩目海军舰艇家族中的这个新秀。潜艇巨大的作战潜能和优势，在其后的第二次世界大战中表现得更加充分，从隐蔽的“鳗鱼”、“海龟”，变成吞噬生命的“狼群”。


 1．潜艇的诞生

正如远古的人类渴望能插上双翅飞上九重蓝天一样，深不可测的海底世界也是人类很早就想闯入的神秘王国。早在公元前4世纪，波斯帝国就出现了最早的职业潜水者，专事从破损的沉船中打捞财宝。稍后，古希腊人就发明和使用了专门载人潜海的潜水钟，并用于海上作战的侦察活动。

1620年，荷兰物理学家科尼利斯·德雷布尔在英国建成一艘木质框架外包牛皮的潜艇，用桨推进，可载12名水手。艇内装有很多羊皮囊，只要艇员们小心翼翼地打开皮囊让海水流入，艇身便可下潜，最多能下潜5米左右；一旦挤出皮囊内的海水，艇身便立即上浮到海面。这种羊皮囊，其作用原理就好比鱼腹里的鳔泡。遗憾的是，这种划动桨叶来驱动的潜艇并不具备海上作战的能力，时人称之为“隐蔽的鳗鱼”。但这条鳗鱼的意义，在于证明了人类进行水下航行的可行性。

1775年，美国人戴维·布什内尔设计建成一艘单人驾驶的，以手摇螺旋桨为驱动力的木壳潜艇海龟号（图4—8），能在水下以3节的速度潜行半小时，最深下潜到6米，艇背上装有一个重约68公斤的水雷，可在下沉后放在敌舰艇底部。“海龟”随即参加了独立战争美军对英国海军的作战行动，它在1776年的一个仲夏之夜，携带着150磅的炸药桶悄悄驶到纽约外港，泊于英国海军舰队载有64门大炮的鹰号战舰的底部，试图用固定爆炸装置来袭击这艘英国战舰。这次行动未获成功，只是在返航途中用炸药桶袭击了前来追击的英军巡逻艇，但这是人力驱动潜艇袭击水面战舰的首次大胆尝试。
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图4—8　木壳潜艇海龟号模型


1801年，美国发明家富尔顿在法国建造了鹦鹉螺号潜艇，这是一艘装有两枚水雷铁骨架的铜壳潜艇，形似雪茄，艇长7米，最大直径3米，能下潜8—9米。潜艇在水下靠手摇螺旋桨、在水上靠桨帆行驶。1834年，根据俄国工程师希尔德的设计，建造了一艘最早装有潜望镜、撑杆水雷、燃烧火箭和爆破火箭的潜艇。

19世纪60年代的美国南北战争期间，蒸汽动力潜艇问世，为潜艇的作战行动提供了舞台。1863年10月5日夜，南军潜艇大卫号在查理士港外用长杆鱼雷击伤了北军克伦威尔号铁甲舰，成为潜艇创伤敌舰的首例行动。而潜艇击沉敌舰的首次记录则于次年的2月17日夜晚诞生了。这天夜晚9时许，南军的亨利号潜艇潜入查理士港，静无声息地逼近了北军休斯敦号巡洋舰，“轰隆”一声巨响，休斯敦号舰底被潜艇的外挂水雷炸裂，庞大的巡洋舰沉入了冰冷刺骨的海底。亨利号也被巨大的爆炸冲击波震坏失控，被涌向“休斯敦”号的海水吸附到舰底裂口处，潜艇及其艇员与北军巡洋舰同归于尽。在这个特殊的寒夜，长19.5米形同雪茄的亨利号小型潜艇竟一举击沉了排水量达数千吨的巡洋舰，由此引起各海军强国的关注，促使他们争相加速对潜艇的研制和技术改进。潜艇的发展从此进入快车道。

1893年，第一艘蓄电池驱动潜艇在法国问世。4年后，美籍爱尔兰人约翰·霍兰在新泽西州造出了一艘以汽油机为水面航行驱动力和以蓄电池电动机为水下航行驱动力的双推进系统潜艇。这一著名的霍兰号潜艇（图4—9），长15.84米，宽3.05米，排水量70吨，水面汽油机驱动功率50马力，并装有一具舰首鱼雷发射管，携有3枚鱼雷，首尾各置有一门机关炮，成为现代潜艇的鼻祖。另一位美国人西蒙·莱克也是与霍兰同时代的赫赫有名的潜艇设计大师，他不仅制造出第一艘双层艇壳的潜艇，而且用潜艇自身动力系统成功地完成了从诺福克至纽约的航行，开创了潜艇进行公海远航的首次记录。1906年初，德国的日耳曼尼亚造船厂为德国海军建造的第一艘以柴油机为动力的U型潜艇，被命名为“U1”号艇。从此，一艘又一艘U型潜艇被推下大海，成为大西洋上最令人恐惧的武器，成为德国海军的象征。U型潜艇的诞生，标志着潜艇设计和制造技术的成熟，标志着潜艇具备了强有力的作战能力，成为世界海军强国常备武库中的重要成员。20世纪初，作战潜艇排水量通常达数百吨，水面航速达10节，水下航速为6—8节，主要装备是舰炮、水雷和鱼雷。一时间，世界海军列强的潜艇订购单雪片般地从各国海军部飞向建造潜艇的造船厂，到第一次世界大战前夕，各海军强国已经拥有了总共260多艘作战潜艇。
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图4—9　霍兰号潜艇


一代“蓝鲸”驰骋海上，它开辟了被称为“第二维”的水下战场，成为一支不可忽视的海上常备作战力量。


 2．“无限制潜艇战”

1914年8月爆发的第一次世界大战，成为潜艇这一作战兵力大显身手、建功立业的时机。

大战爆发后不久，德国陆军和英国陆军在比利时境内进行了较大规模的作战。当时的德国共有20艘可用的潜艇，鉴于英国海军和商船队不断从英伦三岛向比利时运送大批增援部队和大量作战物资给养，德国统帅部责成其海军出动潜艇赴英国沿海，对具有优势的英国水面舰艇和庞大运输船队进行袭击。

1914年9月5日，德国U21号潜艇在福思湾附近海域用一枚鱼雷击沉英国军舰开路者号，使英舰250名官兵葬身海底，首战告捷。此后，U—21号潜艇艇长奥托·赫尔辛成为一战中德国海军最出色的王牌艇长，他指挥U—21号在3年作战中完成了21次战斗巡逻任务，击沉包括2艘战列舰和2艘巡洋舰在内的各类敌舰共计36艘。

半个月后，9月20日，3艘德国潜艇驶抵多佛尔海峡北口预定设伏区。其中，U9号潜艇由于罗经出了故障而偏离了设伏海域，但凑巧的是3艘英国老式巡洋舰正好自西北方向朝它驶来。U9号是一艘老式潜艇（图4—10），排水量600多吨，水面航行时使用蒸汽轮机，潜航时使用电动机，装有4具450毫米鱼类发射管；3艘英国老式巡洋舰为阿布基尔号、霍格号和克雷西号，排水量均为12000吨，各配有2门234毫米主炮和12门152毫米副炮及2具鱼雷发射管。两天后，3艘巡洋舰列成相距2海里的一字横阵，以10节的航速驶抵了U9号潜伏的海域。当阿布基尔号驶入U9号的鱼雷有效射程内后，U9号潜艇对它进行了鱼雷攻击，被鱼雷击中的阿布基尔号未等前来求援的两艘邻舰到来，就从海面上消失了。U9号潜艇，抓住战机扩大战果，很快又将这两艘巡洋舰也一同送进了海底世界。于是，U9号潜艇用前后不到90分钟的时间就击沉大英皇家海军3艘12000吨级的装甲巡洋舰，使舰上近1500名官兵葬身于鱼腹。U9号潜艇以其勇猛的攻击行动创造了潜艇作战史上最早的奇迹，成为海战史上以少胜多、出其不意的全胜战例，它强有力地宣告潜艇战登上了历史舞台。德国海军上将冯·舍尔断言：潜艇未来将“在海战中居首要地位”。
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图4—10　U9同级潜艇


1914年11月，英国人很明显地对德国采取了封锁战术。德国海军对英国采取大规模使用潜艇的反封锁战术，从而增大了赢得这场战争的可能。到了1914年底，德国潜艇共击沉8艘战舰和10艘商船，自损了5艘潜艇。1915年，英伦三岛周围海域被德国宣布成为交战海域，任何于2月18日后在这一海域经过的船只都可在未经警告的情况下予以击沉，包括商船甚至是客轮。不久，由于U—21号潜艇发射的鱼雷击中排水量30000吨的路西塔尼亚号邮轮，导致1198人丧生，其中包括128名美国人，招致美国的强烈抗议，德国宣布潜艇不再攻击客轮，但仍旧频繁攻击协约国商船，并把战场扩大到地中海。到1915年末，德国潜艇就击沉了600余艘协约国商船，被德国潜艇击沉的英国船只总吨位数甚至超过了船厂在建船只的总吨位数；到1916年和1917年，被击沉的商船总数已分别达1100艘和2600艘。其中大英帝国的商船遭遇的厄运最深重，有统计说，仅1917年头8个月，它就被吞掉了总计近300万吨的商船，占往来英国商船的1/4，其国家经济运转难以为继，甚至一度将英国的食品储备逼入只能维持6周的窘境，几乎置英国于战败之深渊。

1917年，德国海军在环绕英伦三岛的大西洋战区和地中海战区海域，刮起了时停时起的“无限制潜艇战”飓风，德国潜艇神出鬼没，用血盆大口疯狂吞噬着它的敌国船舰。德国人建造了一种成为潜艇巡洋舰的新型潜艇。这种潜艇除了鱼雷武器外还装备了105毫米或88毫米甲板炮，火力比以往的艇型更为强大，可以完成持续几个月的远洋战斗巡逻任务。1917年5月，U—155号潜艇离港，在105天里航行了9000海里，击沉19艘各类敌船并炮击了亚述尔群岛的岸上目标。

德国人被来自海底的捷报冲昏了头脑，竟然制定了横渡大西洋攻击美国的作战计划，将无限制潜艇战扩大到了美国东海岸，极不明智地挑战一个新崛起的海上巨人。由于德国人的愚蠢战略，得以稍稍喘息的英国政府立即在海军参谋部设置了反潜局，建立了极其严密的护航体制，对往返于英国的商船队进行护航。英美海军的护航与反潜行动很快奏效了，1917年至1918年，德国海军损失潜艇也多达132艘。最后，精疲力竭的德国招架不住这场四面为敌的浩大战争，不得不坐到战败的席位上。

第一次世界大战，是潜艇独领风骚的日子。战争期间，各参战国疯狂建造了640余艘潜艇，仅德国就建造了300多艘。有统计说，德国潜艇击沉的商船总数达5906艘，总吨位超过1320万吨；潜艇击沉的各种战斗舰艇共192艘，其中有战列舰12艘，巡洋舰23艘，驱逐舰39艘，潜艇30艘。德国U型潜艇以其卓越的水下机动性和作战能力在海战中出尽了风头，也把制海权的概念扩大到了水下。


 3．德意志“狼群”

一战结束后签订的《凡尔赛和约》规定德国不得建造潜艇，不得发动无限制潜艇战。但德国一方面在国内秘密研究潜艇，一方面又先后向国外订购了8艘潜艇。1935年3月16日，德国公然撕毁了《凡尔赛和约》。仅仅3个月之后，德国一战后制造的第一艘潜艇便下水了，它再次被命名为“U—1”号。到这年9月，德国共建造了9艘潜艇，新成立了一支“魏迪赓”潜艇部队。到1935年底，德国潜艇部队已经拥有了24艘潜艇。

德国U艇为耐压艇壳构造，艇身为细长的钢铁制造的圆筒，耐压艇壳外侧设有巴拉斯特槽，设有海水活门及空气活门。将空气充到槽中，潜艇就会上浮；将海水冲入槽中，潜艇就可下潜。U潜艇采用柴油机和电动机两种推进装置，双机共轴，双轴双（螺旋）桨，两台柴油机在水上航行时使用，最大水面航速15—18节；水下则使用由蓄电池带动的两台电动机，最大航速只有不到10节，一般4节左右。由于蓄电池需要上岸充电（后期改进型也需要浮出水面充电），水下作战持续时间有限，水面航速也不高，仅能追赶一些慢速商船，因而机动性不足成为U型潜艇的一个致命缺点。

1939年9月1日，纳粹德国装甲部队闪电般地攻入波兰境内。9月3日，英、法对德宣战，第二次世界大战开始。战争爆发时，德国海军并没有做好战争准备，实力与英国海军相差悬殊，主要表现在水面舰艇方面，特别是德国没有航空母舰，海军航空兵数量有限，飞机航程短。但相比而言，英、德潜艇数量大致相同，或略有优势。这种实力上的差距，使德国海军起初拟订的以大型水面舰艇控制制海权的作战设想显得不切实际。因此，当时的德国潜艇舰队司令邓尼茨竭力主张以潜艇战作为主要作战形式，大力发展潜艇并展开潜艇战。

卡尔·邓尼茨（1891—1980），第一次世界大战期间就进入潜艇部队任职，5次在地中海和大西洋参加远航作战，1918年升任U68号潜艇艇长，在袭击英国护航运输队的作战中曾经战败被俘成为阶下囚。二战给了邓尼茨复仇的机会，他主张建造排水量为500吨的VⅡ型潜艇，这种潜艇在艇首和艇尾共有5个鱼雷发射管，能携带12—14枚鱼雷，水面航速16节，活动半径8700海里，下潜时间只需20秒；他总结以往作战的经验教训，认为要取得潜艇战的胜利，关键在于必须集中多艘潜艇协同作战，由于后来的战绩，邓尼茨被称为“水下魔王”。

1939年9月17日，德国潜艇U—29号在爱尔兰以西海域击沉了英国海军无畏号航空母舰；10月14日，德国潜艇U—47号成功地潜入英国海军的斯卡帕弗洛基地，将排水量近3万吨的英国战列舰皇家橡树号击沉。德国潜艇初战成功，从此开始在大西洋航线上出没，截止到1939年底，在短短数月之中，德国潜艇已经击沉盟国和中立国船只114艘，总吨位达42万吨。

英国的致命弱点是其经济命脉过于依赖海上贸易，因此英国海军战略是坚决保障海上交通线安全，夺取制海权，并对敌方进行海上封锁。受马汉制海权理论的影响，英国在战前注重发展强大的水面舰队，对潜艇和海军航空兵的地位和作用估计不足，当然也忽视了空中反潜战术。对此，英国政府开始实施严密的护航体制，派强大的护航舰队为商船护航。

1940年4—6月，德军先后占领了挪威和法国，并在两个国家建立了潜艇基地，这意味着德国潜艇到达大西洋游猎区的航程缩短了一半。针对英国海军的护航，邓尼茨提出了潜艇作战史上最负盛名的“狼群”战术理论。所谓狼群战术，即若干潜艇编为一个战术群，在潜伏海域相对疏散进行搜索。任何一艘潜艇一发现护航运输船队，不急于攻击，而是向陆基指挥部报告并跟踪航行；陆基指挥部实施指挥，电令其他潜艇向跟踪艇靠拢，一般在日落以后追上运输船队，然后潜艇集群利用夜幕的掩护一同对护航运输船队实施联合攻击行动。7月，德国首次有效使用狼群战术击沉了英国的万吨客轮。10月初，这一战术又大获全胜，先是截击了从加拿大启航回国的英国SC—7护航船队，将20艘满载军用物资的运输船击沉。接着，又重创了尾随而来的英国HX—79护航船队，在这支由49艘运输船、2艘驱逐舰、4艘护卫舰和其他6艘武装舰船组成的船队中，有12艘运输船沉入海底。不久，狼群战术被正式列为德国海军潜艇的标准战术。一时间，大批的“狼群”神出鬼没于大西洋海上战场乃至美国海岸，像幽灵一样在同盟国的一支支护航船队头上笼罩了一层厚重的死亡阴影。德国潜艇新击沉的船舶达到了令人惊异的数字：7月19.6万吨，8月26.8万吨，9月29.5万吨，10月上升到35.2万吨。邓尼茨的“德意志狼群”（图4—11）在德国空军的支援下，对大西洋运输船队发动的首次为期4个月的海上袭击战，造就了德国潜艇战的所谓“黄金时期”，对盟军海上交通运输线形成了致命的威胁。英国首相丘吉尔坦称，“战争中唯独使我真正害怕的是德国潜艇的威胁”。
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图4—11　德意志潜艇“狼群”


1941年12月7日珍珠港事件发生后，希特勒对美国宣战。德国5艘潜艇长驱北美海域圣劳伦斯湾与哈特勒斯角湾之间，白天潜入水中，天黑以后浮出水面，对川流不息的商船进行恣意袭击，展开了“闪击战”。1942年1月，德国潜艇共击沉商船62艘，达32.7万总吨位；2月，击沉17艘船共10.3万吨；3月，击沉28艘船共15.9万吨；4月，仍有23艘船被击沉。这段时间成为德国潜艇“猎获美船的季节”。

1942年夏季，德国潜艇重回北大西洋，再次掀起了“狼群”作战的高潮。此时，德国潜艇已增加到300余艘，大量安装了搜索雷达和雷达波接收器，并开始用埃纳哥玛保密机进行通信联络，使潜艇群的相互联络更加快捷，狼群效应更加突出。1942年，在盟国损失的1664艘船（779万吨）中，有1160艘（626万吨）是被潜艇“吃”掉的。德国潜艇制造以每月30艘的速度突飞猛进，虽然损失了87艘潜艇，但在年底总数仍上升到393艘。庞大的潜艇群使邓尼茨可以随心所欲运用狼群战术，无限制潜艇战达到了前所未有的疯狂程度。

1943年底以后，随着整个世界大战形势的变化和改观，英美得以抽调更多的海空军兵力投入大西洋的反潜保交作战。在拥有空中优势的以护航航空母舰为核心的盟军反潜兵力的有力打击下，德国海军潜艇部队遭受重大损失；而盟军对德国的战略轰炸行动，则重创了德国海军潜艇作战部队赖以为强劲后继的潜艇制造工业。历时长达5年半之久的大西洋海上交通运输线之战，才终于以德军的失败而告终。


 三、航空母舰的雄风

智慧的人类从陆地起步，开拓了海洋空间，接着又把人类遨游九重蓝天的古老梦幻变成了现实。令人遗憾的是，科学技术的每一步发展，往往首先被用于军事，用于人类相互残杀的战争。在进入天空这个第三维活动空间之后，人们不仅在陆地战争中期待制空权，同时也在海上战争中把制海权的概念延伸到了空中。于是，成就了二战中航空母舰的一代雄风。


 1．第三维作战空间问世

18世纪30年代，热气球飞行试验在欧洲获得成功。法国大革命期间，热气球就被革命政府用来进行军事侦察。19世纪70年代初的普法战争中，被德国军队重重围困的巴黎守军用氢气球向城外单程运送出23485磅急件、164名人员和381只信鸽。1900年，德国人制造出第一艘硬壳动力飞艇，在后来的第一次世界大战中，德军曾用这种飞艇袭击伦敦并向非洲运送军用物资。1903年，美国莱特兄弟驾驶自制的第一架动力飞机完成了飞行试验，为人类征服第三维空间开辟了广阔前景。此后，用于完成侦察任务、轰炸地面目标，攻击空中敌机等各种专门用途的军用飞机相继研制试飞成功，并在战争中显示了不凡的功效。

20世纪初期，仅仅是飞机的空中侦察优势，就使年轻的美国海军首先看到了航空的前途。1910年11月，美国海军在伯明翰号轻型巡洋舰的舰艏甲板上，临时铺设了一条长26米、宽7.3米的木质跑道，成功地完成了第一次在军舰上飞机起飞的试验；两个月后，美国海军在宾夕法尼亚号重型巡洋舰上，又成功地进行了第一次飞机降落于军舰的试验。这一起一落，为海军装备舰载机奠定了基础，而航空母舰的研制建造，也由此拉开了序幕。

在新开辟的海军航空领域，海军列强们不甘示弱，纷纷投入了财力和物力。1917年，英国海军在暴怒号重型巡洋舰上铺设了起飞甲板和降落甲板，改建成为最早的一艘航空母舰；1918年，英国海军建成了由商船改建的百眼巨人号航空母舰，它首次采用全通型甲板和岛型舰桥，机库置于飞行甲板的下一层舱内，具备了现代航空母舰的雏形。1921年，美国海军将舰队运煤船木星号进行了改建，从而拥有了第一艘航空母舰兰利号（图4—12）。
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图4—12　美国运煤船改建的兰利号航空母舰


此后，各国开始致力于专门设计的航空母舰的制造。英国竞技神号和日本凤翔号航母几乎先后开工。1922年，日本的凤翔号（图4—13）先于英国竞技神号下水并编入了现役，该舰为全通式飞行甲板，虽然只长160米，排水量7000吨，航速25节，却可以携带21架飞机，成为世界上第一艘真正意义的航空母舰。
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图4—13　日本凤翔号航空母舰


至20世纪30年代，英、美、日、法等海军强国都拥有了第一批航空母舰。这些早期的航空母舰多半由战列舰、巡洋舰或商船改建而成，排水量12000—40000吨，航速15—34节，续航力3000—12000海里，可配载飞机30—90架不等，还装有37—203毫米炮10—25门。截至1939年第二次世界大战前夕，各海军大国拥有航空母舰的情况为：
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然而，除了日本之外，当时世界各海军大国仍然墨守着传统的大舰巨炮主义观念，只是将航空母舰上的海军航空兵力视为海上作战的辅助力量。而日本却独树一帜，充分重视海军航空兵力的建设，其航空母舰数量首屈一指，已经能够完成侦察、防空、轰炸、鱼雷攻击等多种作战任务，为日本海军在二战中的作为奠定了基础。

二战中，航空母舰按照排水量大小和担负任务不同分为3个类别：

重型航空母舰，排水量在30000吨以上，搭载舰载攻击机、战斗机（歼击机）100架左右，主要用于对水面、空中和陆上目标进行空袭；

轻型航空母舰，排水量15000吨，搭载各种舰载机50架，主要用于自己舰艇编队的对空防御和对敌方海上、陆上目标进行攻击；

护航航空母舰，排水量10000吨，搭载舰载机约30架，多用商船或军舰改装而成，主要为运输船队和舰艇编队护航。

二战中，各参战国建造的各型航空母舰达200艘，战损42艘。大战中，航空母舰大显身手，成为二战中最震撼的装备、最耀眼的新星。


 2．太平洋世纪战

1939年9月1日，德国法西斯军队向波兰发起“闪电战”进攻，引发了人类战争史上规模最大的第二次世界大战。1940年9月27日，德国和意大利法西斯与亚洲法西斯日本签订条约，组成了法西斯轴心国集团。为了摆脱在中国战场深陷泥潭的困境，日本决定趁欧洲战场激战之隙南下，南向东南亚和太平洋岛国进军。这一举动直接触犯了美国在亚洲太平洋地区的利益。1941年7月，日本占领印度支那半岛南部引起美国强烈反应，美国随即冻结了日本在美国的资产，随后又下令禁止向日本出口石油，两国矛盾急剧尖锐，战争已不可避免。日本海军联合舰队司令长官山本五十六海军大将主持制订了以航空母舰偷袭美国海军太平洋舰队基地珍珠港的作战计划，对美国不宣而战，太平洋战争爆发。

1941年11月26日，日本南云忠一海军中将指挥的机动部队，驶离日本悄悄地向珍珠港方向开进，总兵力共计航空母舰6艘、战列舰2艘、重巡洋舰2艘、轻巡洋舰1艘、驱逐舰11艘、潜艇3艘、油船8艘、舰载机约400架，旗舰为赤城号航空母舰（图4—14）。
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图4—14　日本赤城号航空母舰


12月7日凌晨，这支庞大的舰队在美国人全然不知晓的情况下逼近了珍珠港，由183架飞机组成第一攻击波呼啸着扑向集泊于珍珠港的美国太平洋舰队，开始了剧烈空袭；随即，第二攻击波出动的167架飞机再次临空，再次发起猛烈攻击。两个波次的空袭共进行了不到两小时，共投掷鱼雷40枚、炸弹556枚，合计144吨，以损失飞机29架、潜艇6艘和伤亡200人的轻微代价，使美太平洋舰队集泊在港内的全部8艘战列舰、10余艘巡洋舰等舰船和300多架飞机全部损失殆尽，美军死伤近3700人。幸好美3艘航空母舰出海执行任务而免遭袭击，否则美国海军的损失将更为惨重。迄今，夏威夷珍珠港还保留着当年被击沉的亚利桑那号斑驳的舰体（图4—15），日本海军偷袭珍珠港的成功结果表明，航空母舰上的海军舰载航空兵力是一支威力巨大的海上突击力量。它可以为己方海军舰队获得海上战区的空中优势，从而取得海上战场的胜利。
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图4—15　美国亚利桑那号沉舰纪念馆


1942年初，日本控制东南亚之后，决定继续南进，夺取西南太平洋诸岛以切断美军与澳大利亚的海上交通线。4月底，日本海军由1艘轻型航空母舰和4艘重型巡洋舰等舰只组成的护航编队，由2艘航空母舰和2艘重型巡洋舰等舰只组成的机动编队，相继启航驶往珊瑚海方向。美军情报部门截获并破译了日本海军的密电，太平洋舰队新任司令尼米兹海军上将迅速调集舰队迎战，以雪珍珠港之耻。5月7日，美海军舰载机在10分钟内击沉了日祥凤号轻型航空母舰。8日上午，美日两支势均力敌的航空母舰编队驶向珊瑚海中央海域，双方各自拥有航空母舰2艘，舰载机120余架，护航舰近10艘。在相距200海里时，双方的侦察机都发现了敌方，随后，美、日两支舰队的舰载机先后起飞扑向对方的舰只，展开了一场史无前例的海空大拼杀。珊瑚海海战是海战史上航空母舰的首次对阵，是一次超出目视距离的海战，双方舰队远程奔袭的舰载机向对方舰只相互实施猛烈攻击，美方被击沉航空母舰、大型油轮、驱逐舰各1艘，伤航空母舰1艘，损失舰载机66架；日方1艘轻型航空母舰、1艘驱逐舰和3艘小舰被击沉，1艘航空母舰受重创，损失舰载机77架。珊瑚海大战是日本自发动战争以来锋芒首次受挫，美军保住了与澳大利亚的交通线，太平洋战争由此进入了战略相持的阶段。英国首相丘吉尔说：“就战略上而言，这是美国与日本交战以来第一次可喜的胜利。像这样的海战，从前是没有见过的，这是水面舰只没有互相开炮的第一次海战。”

这次海战，舰载航空兵的空中打击成为获取制海权的首要力量，标志着航空母舰作为海军舰队的支柱取代了传统的大舰巨炮。

珊瑚海受挫之后，日军转而夺取北太平洋的中途岛，企图将其海上防线推进到中太平洋，切断美军海上补给线以迫使美军退守夏威夷及本土西海岸，从而保障日本本土和日军南进翼侧安全。5月底，日军舰队由本土启航驶向中途岛。此次日本海军调集了包括8艘航空母舰在内的大中型作战舰只近200艘，分编为主力编队、第一机动编队、北方编队、攻占中途岛编队和先遣编队等5个战术编队，由山本五十六大将亲率出征。美军再度破译了日本海军的无线电密码。太平洋战区总司令尼米兹上将迅速调集3艘航空母舰和40多艘其他战舰，组成了航空母舰编队群，预先进至中途岛东北200海里海域，隐蔽待机击敌。6月4日凌晨，日军第一机动编队进至中途岛西北240海里海域，派出第1波飞机108架攻击中途岛。美军航空母舰编队群立即向其接近，在距敌150海里处，连续出动第一、第二波飞机200多架，乘着日航空母舰接受其第一波飞机返航归舰和第二波飞机由炸弹改挂鱼雷的一片混乱之机，对日航空母舰编队实施连续的猛烈攻击，一举击沉了日军的赤城、加贺、苍龙、飞龙4艘航空母舰，消灭舰载机250架，而美军约克城号航空母舰也被击毁（图4—16）。从此，美国军队开始掌握了太平洋战争的战略主动权。航空母舰再次有力地表明自己已经成为现代海战的主角。
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图4—16　美国约克城号航母战后在珍珠港修理


从1943年开始，美、英等盟国军队在太平洋战场分两路对日军发起战略反击，尔后向菲律宾方向分进合击。1944年10月23日至26日，美日在菲律宾以东海域再次进行了世界海战史上规模最大的海、空大战——莱特湾海战。日军参战计有4艘航空母舰、9艘战列舰、19艘巡洋舰、33艘驱逐舰和700余架飞机，美军计有12艘航空母舰、18艘护航航空母舰、12艘战列舰、20艘巡洋舰、104艘驱逐舰和1280架舰载机，双方庞大的海军兵力都抱有决一死战的决心，在莱特湾一带的锡布延海、苏里高海峡、英加诺角和萨马岛等相距数百海里的几个海域进行了多次激烈的海空拼杀，结果，日本海军损失航空母舰4艘、战列舰3艘、巡洋舰10艘、驱逐舰9艘，累计吨位高达30.6万吨；美国海军损失轻型航空母舰1艘、护航航空母舰2艘、驱逐舰2艘、护卫舰1艘，累计仅达3.2万吨。美国海军强大的航空母舰作战编队再度显示了巨大的威力，日本海军从此一蹶不振。

1945年4月初，美军在冲绳岛登陆，日本守军困守待援，局势严重。4月6日，日本海军动用了最后一张王牌——排水量73000吨、装有3座3联装460毫米主炮的超级巨型战列舰大和号（图4—17），与9艘巡洋舰和驱逐舰组成作战编队，乘夜冲入冲绳海域的美舰集结区，孤注一掷地发起攻击。但是，美航空母舰上的舰载机编队立即对日军舰队实施了空中攻击，12枚鱼雷和7枚炸弹命中大和号，这艘空前绝后的超级战列巨舰永远地从大海的波涛中消失了。日军从此不堪再战，最终无条件投降。
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图4—17　日本巨型战列舰大和号


这场蔚为壮观的太平洋世纪战，航空母舰及其舰载航空兵力是主旋律，是制海权，也是海权。在太平洋战场，航空母舰对阵拼杀，一展威力和雄风；在大西洋战场，盟军护航航空母舰为反潜战提供空中优势，成为海上运输线的保护神；在北非、地中海等各个战场上的大规模登陆作战行动中，航空母舰及其舰载航空兵提供了两栖攻击的空中支援。航空母舰，从此成为强国海军舰队的核心力量，成为海洋世界的新主宰！它使各国海军摒弃了大舰巨炮制胜的传统观念，也将久盛不衰的大舰巨炮主义送入了历史博物馆。


 3．海权“是”与“非”

以国家为主体的海权本质上是排他的、对抗的。即使是在海权发展的初级阶段，为了保护国家海上贸易而建立的海权，就自然而然地与国家利益联系在一起了，而国家利益的排他性也就决定了海权的排他性，因此，伴随海权发展的是对抗，伴随国家海权意识成长的是夺取制海权、夺取海权优势。于是，海权发展的历史，便成为海战的历史、海上军备发展和竞赛的历史。

如前所述，在海权发展的历史长河中，这种海权对抗性在一定历史阶段具有进步性。因为海权的诞生，是商品经济内在规律的作用，商品经济是资本主义发展的温床，而资本主义的经济结构、上层建筑优于封建主义，它以科学技术的发展为动力，推进着人类发展和社会进步，支持着先进国家的崛起，形成了这个时期特定的“海权对历史的影响”。从社会发展的角度看，这种影响无疑是进步的。

在资本主义发生和发展的阶段，英国是第一个成功者，第一个获得海权“红利”的国家。它最先进行了资产阶级革命，最先进行了工业革命，它获得了大于本土150倍的殖民地，获得了发展现代化的充分动力，它号称日不落帝国，成为第一个名副其实的世界霸主。英国之后，美国、俄国、法国、德国、日本等急起直追，纷纷走上现代化的道路，国力逐步强大，甚至后来居上，为什么？规律使然，得海权者国家兴。

近代中国提供了一个反面例证。相对于美、俄、德、日，中国近代起步学习西方科学技术、建设海军不算晚，但中国只学习西方科学技术，以维护中国的封建制度，即所谓“中学为本，西学为用”，因而没有学到海权真经，所以失败了。甲午战后不久，中国一些军政要臣不断提出重建海军和海防的建议。湖广总督张之洞说：“今日御敌大端，惟以海军为第一要务……。无论如何艰难，总宜复设海军。”戊戌维新的代表人物康有为说：“吾中国无海军，即无海境。”光绪皇帝也再度提出：“国家讲究武备，非添设海军，筹造兵轮，无以为自强之计。”从1895年起，清朝统治者向英、德等国订购大小军舰43艘，其中从英国购进的4300吨的海圻号巡洋舰（图4—18）吨位最大、武备最好。1911年4月，海圻舰在舰队司令程璧光率领下，出使英国参加乔治五世国王的加冕庆典，并出访美国和古巴。这是中国海军舰艇第一次正式出访，前后经过近120天的航程。泱泱大国不甘心落后，想重整海军旗鼓的还是大有人在。
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图4—18　中国海圻号巡洋舰


1912年1月1日，中华民国临时政府宣告成立。临时大总统孙中山在当天就公布命令：“以红旗右角镶青天白日，日有十二芒为海军旗。”两天后，孙中山任命黄钟瑛为海军部长、汤芗铭为海军次长。孙中山建立的中华民国临时政府一共只设有9个部，海军部便是其中之一，可见其对海权的重视。他在复陈其美的一封信函中说：“中国之海军，合全国之大小战舰，不能过百只，设不幸有外侮，则中国危矣。何也？我国之兵船，不如外国之坚利也，枪炮不如外国之精锐也，兵工厂不如外国设备齐完也。故今日中国欲富强，非厉行扩张新军备建设不可。同志谓中国国防不有相当武备建设，此中国不富强之原因，诚是也。故中国欲勤修军备，然后可保障国家独立，民族生存也。”他还认为，“所谓太平洋问题，即世界海权问题也”，“太平洋之重心，即中国也。争太平洋之海权，即争中国之门户权。谁握此门户，即有此堂奥，有此宝藏，人方以为我争，我岂能付之不问乎？”他主张将琼州（今海南省）改设行省。因为琼州“东瞰小大宋，西连东京湾，南接安南，北倚雷州半岛”，“为大西洋舰队所必经之路，南洋之门户也”。战略地位非常重要，并且是“贸易船舶之所辐辏，商贾货物之所云集，山海物产之所鳞屯”的要地，是“国海疆之要区，南方之屏障”，四面港口，又有榆林“为天然之海军根据地”，必须致力于建设，以巩固海防。他说：“自世界大势变迁，国力之盛衰强弱，常在海而不在陆，其海上权力优胜者，其国力常占优势。”他以德、英、美、日、俄等国海军争先恐后发展，皆有长足进步警醒中国，呼吁建立琼州省，建设榆林港，发展海军，以扼守这一“大西洋舰队所必经之路，南洋之门户”。可惜的是，孙中山振兴中华海权的宏图伟业尚未开始，大权就很快旁落到袁世凯之手。中华民国首任海军部长、海军总司令黄钟瑛英年早逝，规模有限的海军力量全部沦入袁世凯的掌握之中而难有作为。第一次世界大战后，孙中山在他著名的《实业计划》中，主张在中国的北部、中部及南部沿海各修建一个世界水平的大海港（北方大港、东方大港、南方大港），以发展对外经济贸易，但这些美好的设想终究都成为泡影。孙中山以后，尽管仍有不少中国人在致力于中国海军的振兴。1915年，中国便有裁撤旧军舰、发展第一次世界大战中崭露头角的海军航空兵和潜艇兵力的建议。1918年，陈绍宽到欧洲考察了美、英、法、意等国后，写出《飞机、潜艇报告书》。中国人历尽劫难，前赴后继，试图建立一支强大的海军以抗击帝国主义，拯救中国，求强求富，都相继遭致惨败。为什么，规律揭示，失海权者国家衰。

历史就这样走过了资本主义海权突飞猛进发展的200年，走进了20世纪。它循着其自身的规律，开始走向了反面，可谓物极必反。

海权与生俱来就有两面性。它伴随西方殖民主义和资本主义的发展而发展，它所力助、力挺的殖民主义和资本主义，是以追求财富为唯一目标的，为此而寻找市场、寻找财富、寻找廉价劳动力。在资本原始积累阶段，这是一个血淋淋的、不择手段的过程：美洲金银产地的发现，伴随着土著居民的被剿灭；非洲的殖民地，变成商业性地猎获黑人的场所；荷兰人的商业繁荣进入鼎盛，爪哇的居民人口只剩原来的1/10……海权一方面支撑起资本主义的大厦，另一方面把殖民地的人民踩在脚下；一方面为自己国家做着贡献，另一方面也显示着对另一个国家的征服、杀戮、竞争，直至战争，海权这把双刃剑，在资本主义发展的进程中，越来越尖利，越来越暴力，变成了战争的代名词。19世纪末20世纪初，资本主义发展到帝国主义阶段。什么是帝国主义，帝国主义就是所有大国都想争夺霸权，为此发展强大的军备，无限制地发展和运用海军，为此进行武力拼杀，血流成河……“帝国主义就是战争”，终于，资本主义残忍的一面发展到了极致，酿成两次世界大战的浩劫。

帝国主义时代的海权对抗，以发展强于他国的制海权为目标，军备竞赛登峰造极。大舰，从10000吨级到30000吨级；大炮，从几十毫米口径到几百毫米口径；潜艇，从单打独斗到“狼群”出没；航母，将战争扩大到海洋上空……第一次世界大战有30多个国家、15亿人口卷入其中，大约有6500万人参战，1000万人失去了生命，2000万人受伤。战争中，四大强国用于建造新舰的费用总计约2．27亿英镑。



四大强国用于建造新舰的费用（单位：英镑）
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一战后，人们开始反省无限制地发展海权的副作用，军备控制思想发展起来。一战结束时缔结的《凡尔塞和约》规定，战败的德国只能保持拥有6艘战列舰、6艘轻型巡洋舰和12艘驱逐舰。然而，疯狂的战争思维仍在继续，尤其是太平洋西北部的日本，坚持要建造和维持一个拥有8艘战列舰和8艘巡洋舰的舰队，其1921年至1922年海军拨款竟高达世界的三分之一。美国人也宣称要建立一支在世界上“首屈一指的海军”，大英帝国更不甘被别国超越其头号海军强国的地位，而战败的德国也耿耿于怀想重振海军雄风。为了限制再次抬头的造舰计划，美、英、日、法、意五大国经过一番讨价还价，于1922年2月6日在华盛顿签订了《限制海军军备条约》，即《华盛顿海军协定》，在“致力一般和平之维持”和“减轻军备竞争之负担”的名义下，协定英、美、日、法、意五国海军主力战舰吨位的比例为5:5:3:1.75:1.75，英国和美国各为52.5万吨，日本为31.5万吨，法国和意大利各为17.5万吨。各类主力战舰又作了专门限制：战列舰为3.5万吨，装备406毫米大炮；巡洋舰1万吨，装备203毫米大炮；航空母舰2.7万吨，装备203毫米大炮。

《华盛顿海军协定》结束了英国独占世界海军力量鳌头的统治地位，美国开始与之平起平坐。但协定仍旧难以遏制海军军备竞赛，超级战列舰的发展在秘密进行。1934年，日本宣布退出华盛顿协定，着手建造当时世界上最大的战列舰、大和号和武藏号。该型战列舰满载排水量近7.3万吨，推进功率15万马力，航速高达27节，460毫米口径主炮9门，能将1460公斤的炮弹发射到41公里距离，155毫米口径副炮12门，127毫米口径高炮12门，另配有弹射起飞的水上飞机6架。该舰甲板以上的上层建筑有13层之多，舷部敷有5层防护钢甲，最厚处达410毫米，成为世界海军造舰史上空前绝后的超级战列巨舰。在同一时期，英国造出乔治五世号、德国造出俾斯麦号等一大批战列巨舰，大洋上再度笼罩着战争的阴影。

随即到来的第二次世界大战更加血腥，战火蔓延到亚、欧、非三大洲、四大洋，参战国家61个，卷入战争的人口17亿，动员的武装力量总人数超过1.1亿。参战国军队伤亡总数为5000万人以上，再加上平民，伤亡总数达9000万。参战国军费消耗总额为13520万美元，再加上财政消耗和物资损失，损失总数达40000亿美元。二战的海战场上交战空前激烈，重装备海上占据大半，惨重的财务损失也大半在此。帝国主义海权就这样走到了它的尽头，显示出了反人类的一面。

中国也被卷入了这次惨绝人寰的世界大战中。一个半殖民地半封建的国家，一个海权赢弱的国家，拿什么抵御这场浩劫？1937年抗日战争爆发前夕，中国海军总计有大小舰艇120余艘，总吨位仅68200吨，尚不足日本海军总吨位的1/30。国民党政府认为这支弱势海军既无力同日本海军在海上驰战，也无力扼守海口以阻挡敌海军内驶进犯，遂决定将海军主要舰艇和其他船只沉于长江下游的江阴航道，借以迟滞日军的进攻行动。1937年8月11日和9月25日，陈绍宽指挥将228艘舰船沉入江阴航道的最窄处，这位本应驰战海洋的统帅却成了沉船塞江的首领。主力舰船损失之后，中国海军继续在长江和两广的内河进行阻敌水上行动的水雷战，尽管奋战英勇，血洒长江，却无法阻止日寇的节节进逼，日军直驱武汉、宜昌。最后，包括中山舰（图4-19）在内，都被日军飞机炸沉在长江中，中华民国海军再次几乎全军覆没，结果自然是国破山河碎。蒋介石在《中国之命运》中曾说，“自外国军舰自由行驶停泊于中国沿海及内河后，中国不复有海防存在，通都大邑无不在帝国主义‘炮舰政策’威胁之下”，因此，“中国只好听他们‘予取予求’”。为什么？他曾在抗日战争胜利后做过这样一段解释：“甲午之战，我海军全部被日本覆灭，成为50年来国势积弱的主因。抗战期间，日本企图以海制陆，对我发动大规模侵略，我国无强大海军，不能在海面上围敌聚歼，于是日本在上海登陆，然后长驱直入……”中国在抗日战争中付出了巨大的代价，中国军民伤亡共3500多万人，直接经济损失达1000亿美元，加上战争消耗共达5600余亿美元。
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图4-19　1997年被整体打捞出水的中山舰


二战后，人们痛定思痛，为维护国际和平与安全的联合国建立，拟定并通过了《联合国宪章》。宪章规定，联合国的宗旨是“维护国际和平与安全”、“制止侵略行为”、“发展国际间以尊重各国人民平等权利自决原则为基础的友好关系”和“促成国际合作”等。宪章还规定联合国及其会员国应遵循所有会员国主权平等、各会员国应以和平方式解决其国际争端、各会员国在它们的国际关系中不得对其他国家进行武力威胁或使用武力，以及不得干涉各国内政等原则。《联合国宪章》表达了使人类不再遭受战祸的决心，并且为防止战争、维持和平建立起一套完整、可行的运作机制。

人类历史从此开创了一个新纪元，海权从此会有变化吗？答案是肯定的。


第五章　导弹核时代·现代海权
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两颗原子弹结束了二战，也标志着一个新的核时代到来。但人们所渴望的《联合国宪章》开启的世界和平并没有如期到来，热战变成了冷战，现代海权的主题由此延伸。





1945年的8月6日8时16分，一个重5吨、高3米、周长71.12厘米的“小男孩”从天而降，在离地面600米处发出比1000个太阳还要亮的白色闪光，紧接着是相当于1.7万吨梯恩梯的大爆炸。瞬间，30万℃的高温将花岗岩、钢石桥、人体……都化为焦土、灰烬，一朵巨大的蘑菇状烟云扶摇直上，冲向云霄……这就是世界上第一颗原子弹，这个冷酷的“小男孩”当场夺去了10万日本人的生命。8月9日，第二颗原子弹“胖子”又坠落在日本的另一座城市长崎。两颗原子弹结束了二战，也标志着一个新的核时代到来。但人们所渴望的《联合国宪章》开启的世界和平并没有如期到来，热战变成了冷战，现代海权的主题由此延伸。


 一、海上冷战

从热战到冷战，是一种战争形式的转变，也体现着战略思想的转变；而这些转变的物质基础，是二战以后军事领域中导弹核技术的应用。它们将海军舰船及武器装备引入了导弹核时代，也带来了新一轮的海上军备竞赛、新内容的海权对峙。


 1．海上核威慑

美苏是导弹核时代的主角。

美国是在两次世界大战中崛起的，战争经济是美国起飞的重要助推力。战争中，美国机械化海军大发展，迅速晋级为世界首席。1944年，美国海军拥有各类航空母舰125艘、战列舰23艘、巡洋舰67艘、驱逐舰和护卫舰879艘、猎潜艇近900艘、潜艇351艘；1945年二战结束时，美国海军已拥有10个作战舰队，各类舰艇10000余艘，飞机40000余架，总兵力300余万人。苏联虽在反法西斯战争中付出了巨大的人力物力代价，但同时也显示出巨大的战争潜力并赢得了世界大国的声誉。因此，二战后确立的雅尔塔体制为两个超级大国的同台竞争奠定了基础。

超级大国的实力，首先表现在它们掌握了世界上最先进的科学技术并用于军事领域，一场新的军备竞赛就这样展开了。

首先是核技术。据说，在1945年7月的波茨坦会议上，罗斯福抑制不住内心的高兴向斯大林炫耀说，美国已经拥有了原子弹。不到一个月，两颗原子弹果然就落在了日本广岛和长崎。美国拥有原子弹而苏联没有，斯大林震怒了，马上下令成立直属于国防委员会的原子弹研制委员会，几十个研究所、上千名专家和工厂投入研制原子弹的工作。4年后，苏联的原子弹试验成功，打破了美国的核垄断。1952年11月，美国第一颗氢弹试爆成功，其威力相当于广岛原子弹的600倍；1953年8月，在仅仅9个月后，苏联也试爆氢弹成功。

其次是电子计算机技术。1949年，美国制造出世界上第一台电子离散变量自动计算机，1952年研制出IBM701机，1954年研制成功IBM650机，形成第一代电子计算机。电子计算机技术用于军事领域，使传统的大舰巨炮发生了革命性改变，能够自动控制飞行方向、飞行速度、飞行距离，甚至可以加载核弹头的导弹问世了。

与导弹核技术相关联的还有运载技术，也称火箭技术，就是导弹发射的工具。在这方面，苏联领先于美国。1949年，苏联就发射了35吨推力、射程645公里的火箭，1950年完成了1600公里射程火箭的研制工作。美国则在1953年才发射了一枚射程800公里的火箭。1957年6月，苏联首次成功发射了洲际导弹，同年10月将第一颗人造卫星送上天。1958年1月，美国的第一颗人造卫星也上了天。

两个超级大国争先恐后，你追我赶，寻找制胜之道，培植和建立自己的优势。其中，海军成为一个重要的争夺领域，因为海军有无以伦比的海上导弹发射平台：一是水面舰艇，尤其是航空母舰；二是潜艇，尤其是核动力潜艇；三是大型固定翼舰载飞机，也可携带核弹。进入20世纪50年代后，美苏海军都致力于核技术的应用，改进大型水面舰艇和潜艇的动力，使之具备更长的续航力、更快的速度；将火箭及自动控制技术应用于改进武器系统，发展射程大、命中精度高的导弹。

美国在二战时就确立了航母大国的地位。二战后，虽然杜鲁门政府一度强调优先发展空军，但几经周折，美国还是坚持了航空母舰中心论。从1951年开始，美国致力于研制建造大型核动力航空母舰，并很快便解决了航母搭载可投掷核弹的大型舰载飞机问题。1961年，世界上第一艘核动力航空母舰企业号服役（图5-1）。企业号航母排水量75700吨，装有8个反应堆，航速达35节，有近100架舰载机。航母上的超音速全天候舰载飞机采用了新技术、新材料，作战半径大大提高，可以从远离苏联海岸的地方，对付苏联的远程侦察机、水面舰艇和潜艇。1964年以后美国海军也不再建造常规动力航空母舰，而是全部建造核动力航空母舰，并开始研制更大、更先进的核动力航空母舰。
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图5-1　世界上第一艘核动力航空母舰——美国企业号


由于潜艇在一战、二战中的突出表现，使战后所有国家都认识到发展潜艇的重要性。美苏海上核军备竞赛，在潜艇领域表现尤其突出。

美国在一战、二战中是一个没有潜艇优势的国家，起步晚但起点高。二战后，美国便开始研制核动力潜艇，1955年1月，研制成功了世界上第一艘核动力潜艇鹦鹉螺号（图5-2）。核动力使潜艇可以长时间、大范围地在水下隐蔽机动，使潜艇兵力的优势进一步增强。到1957年后，美国海军新建潜艇全部采用核动力，基本不再建造常规动力潜艇。
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图5-2　世界第一艘核动力潜艇美国鹦鹉螺号


1956年，美国开始了研制潜射导弹武器系统，把核潜艇与洲际弹道导弹的发展结合在一起，发展弹道导弹核潜艇。1959年年底，美国海军建成了第一艘北极星弹道导弹核潜艇乔治·华盛顿号（图5-3），该艇携带16枚北极星AI型潜地导弹，弹头当量为100万吨，射程约2200公里。1960年6月，乔治·华盛顿号第一次成功从水下发射了北极星AI型导弹，标志着美国具有了对苏联的海上战略核打击能力。
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图5-3　弹道导弹核潜艇乔治·华盛顿号


由于传统的常规潜艇主要执行攻击性任务，而弹道导弹核潜艇能远距离地发射携带核弹头的洲际导弹，具有战略核威慑功能，因而也叫战略导弹核潜艇，它成为潜艇家族中极为重要的新成员。1962年，另一艘新的海神型核潜艇拉斐特号下水，携带北极星AⅡ潜地弹道导弹，射程达2800公里，美国的弹道导弹核潜艇的发展进入了快车道。

美国研制成功潜射导弹武器系统后，逐渐把战略核力量移向海洋，弹道导弹核潜艇成为其“三位一体”战略核力量的主力。因为陆基和空基核武器都存在易被摧毁的可能性，而深海中隐藏移动的潜射导弹武器系统，能够无限期地在海底航行，具有从公海上瞄准敌国全境和发射导弹而不损害本国领土的优点，比陆基洲际导弹的突袭能力和生存能力强得多。战略导弹核潜艇不管平时还是战时、不分白天还是黑夜，都可以在深海水下潜藏等待发射命令，成为海底的导弹基地。20世纪60年代，美国在制订战略进攻力量建设计划的时候，放弃了优先发展战略空军的原则，把战略导弹核潜艇作为“唯一实际上攻不破的武器系统”加以重点发展，拟定了建造41艘北极星潜艇（后来又发展为海神潜艇）的发展计划，重点建设海军的核威慑力量，将海上核按钮攥在了手心里。

这一时期，赫鲁晓夫领率苏联导弹核战略，尽管其发展重点不在海上，但由于苏联海军面向大洋的基地和港口大部分都位于严寒地带，冰封期漫长，舰队难以在冰封期跨越广阔的冰海；而非严寒地带的出海口基本全部是敌国监视和控制的狭窄水道，战争时期必然会遭到敌国的围迫堵截。鉴于这种形势，苏联海军也把发展核动力潜艇作为首要选择，以克服苏联所面临的不利地缘战略态势，平时把核潜艇作为导弹、核弹的发射平台，抗击美国的航母，实施战略核威慑；一旦战争爆发，可以前出大洋战区反制美国和北约海军，甚至打击敌国本土，完成战略攻击的任务。

1955年9月24日，苏联第一艘攻击型核潜艇开工建造，即N级的首艇，该艇1957年8月9日下水，1958年7月1日服役，后被命名为“列宁共青团号”（图5-4）。N级艇约长109米，宽9米，水下排水量4069吨，有1座核反应堆和2座蒸汽锅炉，总功率30000马力，水下最大航速30节。艇艏装有6具533毫米鱼雷发射管，艇艉装有4具406毫米鱼雷发射管，共携带鱼雷38发。

[image: ]



图5-4　苏联第一代N级攻击型核潜艇列宁共青团号


苏联发展潜艇很大胆，他们在尚未得到第一艘核潜艇及其动力装置的最终试验结果之前，就展开了第一代核潜艇的多型号、大批量建造工作。除了N级攻击型核潜艇，H级弹道导弹核潜艇于1958年开始建造、1962年服役，共建造8艘，成为苏联第一代弹道导弹核潜艇（图5-5）。此外，还有E级巡航导弹核潜艇，它们与H级弹道导弹核潜艇共同组成了苏联的第一代核潜艇。这些核潜艇均采用双壳体结构，有较大的储备浮力，均使用包括2座BM—A型反应堆的双轴核动力装置，以导弹为主要武器。但该动力装置特别是其蒸汽发生器的工作可靠性并不高，在服役初期实际上还不具备作战能力，事故不断。也正是因此，虽然苏联在20世纪60年代以前建造了一大批核潜艇，在古巴导弹危机中却没有一艘可以派到大西洋去执行任务的攻击型核潜艇。
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图5-5　苏联H级弹道导弹核潜艇


进入60年代，苏联海军以“潜艇为中心”的基本方向更加清晰，即“拼不过航母拼潜艇”。特别是当苏联发现美国弹道导弹核潜艇乔治·华盛顿号服役后，感到无法在该潜艇进入其导弹发射区之前发现并消灭它，便开始了第二代V级攻击型核潜艇的研制。同时，针对美国潜艇的发展，苏联不发展航母的观念也开始改变，将反潜直升机航母的建设提上日程，以建立包括潜艇、水面反潜舰、岸基和舰载航空兵在内的反潜防御体系，增强反潜能力。

美苏两个超级大国的军备竞赛，把世界带入了导弹核时代，也把海权对抗带入了冷战中的核阴云下。


 2．古巴导弹危机

1962年10月22日晚7点整，美国总统肯尼迪在白宫书房向全世界发表广播电视演说，谴责苏联在古巴建立进攻性导弹发射场，宣布美国对古巴实行隔离行动以阻止进攻性武器运入，要求赫鲁晓夫从古巴撤走导弹。

10月24日上午，美国部署在加勒比海域的180艘舰只摆出一个宽大正面，拦截和检查一切前往古巴的船只，形成一道“铁壁铜墙”。佛罗里达的数百架战略轰炸机携带核弹头待命升空，海外军事基地和潜艇上的导弹进入戒备状态，卫星密切监视着古巴的一切军事行动。

苏联一开始时对美国的行动做出强硬反应，宣称苏联船只不会听从美国海军的封锁，不会停航和接受检查，美国的行动是“史无前例的侵略”和走向“世界热核战争”的行为，“苏联将进行最强烈的回击”。苏联和华沙条约组织的武装力量，包括战略火箭部队，取消一切休假，进入战备。

加勒比海危机爆发，美苏两国剑拔弩张，世界濒临核大战的边缘。

古巴，与美国隔海相望，近在咫尺，被称为“美国的后院”。1959年1月，菲德尔·卡斯特罗领导古巴人民推翻了亲美的巴蒂斯塔独裁政权，成立了古巴共和国，建立了社会主义制度，摆脱了美国长达60年的控制，美古关系因此恶化。为了抗击美国对古巴的颠覆活动和频繁的空中侦察，增强自身防卫能力，古巴求助于苏联。苏联从地缘政治角度考虑，认为古巴局势的发展直接关系苏联在拉丁美洲的影响，甚至关系到美苏的全球战略平衡，双方达成了在古巴部署苏联导弹的秘密协议。1962年10月14日，两架美国U-2高空侦察机发现苏联正在古巴首都哈瓦那西南的圣克利斯托瓦尔修建基地，部署中短程导弹和运载核武器的伊尔-28重型轰炸机。接到这份情报的当天，肯尼迪立即召集了高层紧急会议，决定对古巴实行海上封锁，军事和外交双管齐下，迫使苏联让步。于是便有了以上的一幕。

海上隔离行动开始仅几分钟，美国由航空母舰、巡洋舰、驱逐舰、潜艇及空军组成的庞大封锁部队，就与苏联两艘货船加加林号和科米莱斯号在海上相遇。苏联一艘潜艇插到两艘货船之间，美军一艘巡洋舰和一艘航空母舰前往拦截，携带反潜艇设备的直升机实施空中支援，双方在海上形成对峙，形势十分危险。

10月25日，时任联合国秘书长的吴丹出面斡旋，赫鲁晓夫表示愿意缓和危机，停止向古巴运送武器。26日和27日，赫鲁晓夫两次致信肯尼迪，表示苏联可以从古巴撤走导弹，但美国应保证不入侵古巴，还提出了美国从土耳其撤走导弹基地的要求。尽管美国的强硬派主张以武力回敬苏联，但肯尼迪还是决定以承诺不入侵古巴换取苏联从古巴撤走导弹。28日，苏联电台发布消息，表示苏联已停止在古巴的导弹施工，已下令撤除这些武器并包装运回苏联，同意让联合国代表前往核实拆除工作。11月中旬，苏联宣布从11月20日开始30天之内全部撤出。随后，美国宣布海上封锁取消，加勒比海危机结束。

事后，美国人评价说，苏联人在一个不熟悉的地区进行活动，严重缺乏可供使用的兵力，既不能从空中支持其在古巴的地位，水面舰艇也没有任何可能与实力强大得多的美国相对抗，派赴古巴水域活动的五六艘潜艇在质量上也不高，很容易受到美国的反潜飞机跟踪和毫不费力的击毁。因此，缺乏海军实力是苏联在古巴导弹危机事件中遭受羞辱和挫折的主要原因之一。

古巴导弹危机事件也成为苏联海军战略从防御到进攻的转折点。1966年，苏联海军总司令戈尔什科夫公开宣布：“要结束……由传统的海军列强完全控制海洋的局面”，决心开辟“建成一支可以完成进攻性战略任务的远洋潜艇和火箭导弹舰队的新途径”，苏联建设远洋海军的步伐明显加快。1968年，VI级潜艇的首艇（图5-6）服役，此后各型V级潜艇共生产了48艘，是建造数量最大的一级核潜艇，也是前苏联乃至俄罗斯攻击型核潜艇的主力。VII级潜艇长107米，宽10.6米，水下排水量6000吨，动力装置为2座核反应堆，水下最大航速30节。
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图5-6　苏联V级攻击型核潜艇


与美国和其他核潜艇国家不同的是，苏联还率先发展了巡航导弹核潜艇，它以反舰导弹为打击手段，主要攻击敌方水面舰艇，是航母的克星。这类巡航导弹核潜艇有E级和C级两种。EI级于60年代初开始服役，共建造5艘；EII级于1963年开始服役，共建造29艘。C级（图5-7）也分为两级，CI级于1968年服役，共建造11艘；CII级于1974年服役，共建造6艘。E级和C级巡航导弹核潜艇都属于苏联的第二代核潜艇。
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图5-7　苏联C级巡航导弹核潜艇


苏联在第二代核潜艇的研制过程中，特别重视了潜艇的安静性和作战支援系统的改善和提高。V级攻击型核潜艇的主要使命是反潜作战，其先进的电子设备大大地提高了该级潜艇的电子对抗能力，其水下高航速以及全艇的低噪水平等特点，都使该级核潜艇具有了与美国北极星弹道导弹核潜艇相抗衡的能力。

按照美国人的说法，苏联海军在1968年已弥合了与美国的差距，而且已显露出在战略实力上领先的端倪。据统计，1960—1975年，苏联的弹道导弹核潜艇增加了13倍，达52艘，攻击型核潜艇增加了12倍，达74艘。仅1968年，在苏联造船厂里就有456艘新军舰正在建造。1970年，苏联的作战舰艇总数已超过美国，为1575艘。苏联的军舰和电子情报拖网渔船几乎到处追随美国、英国的军舰，间谍船经常在肯尼迪角、苏格兰的霍利湾、西班牙的罗塔港、普吉特海峡、诺福克、珍珠港和其他一些重要基地外缘设监视哨，并经常跟踪监视美国及其北约盟国的军事演习。苏联海军驰骋于世界各大洋，在美国视为战略要地的加勒比海、中东、亚太地区以及地中海、印度洋等海域巡弋，并建立军事基地，培植势力范围，成为执行国家政策的有力工具。1962年以前苏联海军很少在远洋活动，而1964年苏联海军进入地中海，1967年成立地中海舰队，苏共总书记勃烈日涅夫毫不掩饰地公开说：“现在已是要求美国第六舰队完全撤出地中海的时候了。”

当然，就大型水面舰艇来说，苏联虽然建造了两艘直升机航母，但仍旧比美国差得远。1967年，美国开始建造世界上最大、最先进的尼米兹级核动力航空母舰（图5-8），排水量达到94000吨，核反应堆由8个减至2个，却可以保持与企业号相同的总功率。尼米兹级航母首舰于1972年编入现役，第二艘和第三艘该级舰也接连登上建造船坞。
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图5-8　美国尼米兹级核动力航空母舰


一个国家海军的发展，必须根据自己的国情。美国信奉“航母中心论”，认为这足以支持美国的海上霸权；苏联则另辟蹊径寻求潜艇优势，实践证明这一选择有效。苏联只用了不到10年时间，它的海军便开始向美国展示威力了。客观地说，这一时期，越南战争拖累了美国海军的造舰计划，而苏联海军乘机发展，终于成为一支拥有导弹核武器、核动力潜艇、大型巡洋舰和航空母舰等先进装备的远洋海军，形成了美苏抗衡争夺海权的新局面。


 3．戈尔什科夫海权新论

1956年，踌躇满志的谢尔盖·戈尔什科夫被擢任为苏联海军总司令。这位17岁献身于海军事业、31岁晋升为将军、二战中战功卓著的区舰队司令，有极其丰富的海军经历。但上任之初并不得意，因为赏识他的苏联最高领导人赫鲁晓夫并不赏识海军。赫鲁晓夫一度过分强调导弹核武器的作用，大力发展战略火箭军，而认为核时代海军将无所作为，“不是要被削减，而是要被代替”。对此戈尔什科夫不以为然，他认为苏联应当科学地确定海军的结构和数量编成，按比例均衡发展，从而提高作战效能。8年后，1962年古巴导弹危机使赫鲁晓夫身败名裂，也使新的苏联领导人改变了军事战略思想，戈尔什科夫获得了大展宏图的机遇。

戈尔什科夫的海权新思想主要包括以下几个方面：


优先发展潜艇
 　戈尔什科夫认为，苏联海军应走自己的道路，不能与西方竞争水面舰艇，那样势必花费大量资金，是否能取得优势还成问题。发展潜艇可以在最短的时间内，花费较少的资金，对广大海区造成威胁。尤其是弹道导弹核潜艇，可以扩大海军在大洋上的活动范围，扩大海军的打击范围，对对方领土纵深构成威胁，完成战略任务，并在未来与美国保持核打击力量上的均衡。为此，苏联海军决定发展Y级第二代弹道导弹潜艇（图5-9）。该级潜艇长129.5米，宽11.6米，水下排水量9450吨，水下最大航速27节，潜深400米，自持力90天，携带16枚SS-N-6弹道导弹，射程为1300—1600海里。该级潜艇共建造了34艘，首艇1967年开始服役。Y级核动力弹道导弹潜艇的建成及服役，标志着苏联海基核打击力量的形成。
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图5-9　苏联Y级弹道导弹核潜艇



相应发展水面舰艇
 　戈尔什科夫既反对把水面舰艇提到不适当的地位，但也反对水面舰艇在核战争时代无所作为的观点，认为水面舰艇仍然是苏联海军重要的组成部分，主张根据海军多用途的特点，根据不同的需要发展水面舰艇的各舰种。为此，苏联海军采取了重视发展航空母舰、大量发展导弹巡洋舰和导弹驱逐舰、注意发展登陆舰艇、相应发展后勤辅助舰船的方针。1967年，苏联海军第一艘25000吨级的航空母舰莫斯科号（图5-10）开始服役，标志着苏海军舰载航空兵诞生。莫斯科号是一艘直升机母舰，主要用于反潜，苏联称之为反潜巡洋舰。1968年，另一艘同级别的直升机航母列宁格勒号也完工下水，6000吨的克列斯塔级和肯达级巡洋舰已能携带巡航式地对地导弹，具有初始高空轨道和低空接近目标的性能。

[image: ]



图5-10　苏联莫斯科号直升机母舰


发展海军航空兵。戈尔什科夫时期的苏联海军航空兵仍以岸基为主，但随着直升机母舰的诞生，海军航空兵的地位和作用开始发生变化，尤其是突出了反潜的作战使用。

到70年代中期，苏联海军发生了质的飞跃。第三代D级战略导弹核潜艇开始服役，该级艇水下排水量18200吨，载16枚SS-N-23轻舟战略导弹，射程4000海里，载45—60万吨当量核弹头。新型基辅级航母开始服役（图5-11），该级航母排水量4万吨，可携带卡-25型反潜直升机和雅克-36型垂直起降固定翼飞机。戈尔什科夫多次宣布，苏联海军具有在全世界任何地方“保卫苏联的国家利益不受帝国主义侵犯的坚定决心”，并公然向美国发出警告：“我们的舰队不仅能粉碎入侵者的进攻，并且能在远洋和深入敌人领土地区给予毁灭性地打击。”随着实力的增长，苏联海军已经展开了以美国为对手的全球攻势战略，致力于美苏抗衡、华约与北约抗衡。
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图5-11　苏联基辅级航母编队


1970年，苏联海军进行了“海洋I号”演习，200艘军舰参演；1975年，苏联海军进行“海洋II号”演习，120艘军舰参演。这两次全球性海上军事演习，苏联在大西洋、太平洋、印度洋、黑海、地中海、波罗的海和北冰洋的舰队采取了协调一致的行动，以美国为主要作战对象进行反潜、反航母、封锁、护航和两栖登陆等科目的兵力对抗，演习的指挥者都是戈尔什科夫海军元帅。

苏联海军的巨大成就、苏联海军的对抗能力，震憾着大洋彼岸的美国人。他们惊呼：“苏联海军现在是由一位有进攻意识的海军将领指挥的。这个人决心要建立一支能胜任任何海上任务的海军。”的确，苏联海军的发展带来了国家综合国力的提高，不仅加强了与美国进行海权对抗的能力，也对国际战略格局产生了重大影响。

1976年，当戈尔什科夫荣膺苏联海军总司令满20年的时候，一本轰动世界的著作——《国家海上威力》——问世。如果说，20世纪初美国的兴盛得益于马汉的海权理论，那么苏联的崛起则与戈尔什科夫的“海权新论”有着密切的关系。

什么是国家海上威力？戈尔什科夫说：“开发海洋的手段与保护国家利益的手段，这两者在合理结合的情况下的总和，便是一个国家的海上威力。它决定着一个国家为着自身目的而利用海洋的军事与经济的能力。”国家海上威力，一是与国家开发海洋手段相联系的经济因素，包括运输、捕鱼、科学考察的船队，保障研究与开发海洋财富的能力；二是与保护国家利益的手段相联系的军事因素，即海军。

戈尔什科夫认为，海洋蕴藏着极其丰富的各种工业原料资源，拥有巨大的潜在能源；海洋上有各国间交往最重要的、最经济的交通线；海洋是一个巨大的宝库。苏联既是一个大陆国家，也是一个濒海大国，海洋对苏联具有十分重大的经济意义。除了海洋资源的开发外，海洋运输对苏联的经济也是休戚相关的。苏联在北大西洋和北冰洋都有其交通运输线，尤其是北冰洋的运输线、濒临北冰洋的沿海地区对苏联都具有极重大的经济意义。为了捍卫苏联的海洋利益，必须加强国家的海上威力。

戈尔什科夫认为，随着科学技术的飞速发展，随着弹道导弹潜艇和攻击性航空母舰加入战斗序列，尤其是核能在海军中的应用，海军武器装备得到了改善，海上方向的威胁范围、海军的作战范围都大大增加，从而使海上防御纵深和海军进攻的范围也大大增加。海洋已经成为各种军事科学技术应用的场所，成为各种武器尤其是导弹武器的发射场。因此，苏联海军战略构想的基点就是重视海战场在战争中的作用，充分发挥弹道导弹潜艇的巨大威力和独特的行动方式，利用水层作掩护以及海洋的辽阔，使这种潜艇在作战中具有明显的机动性、隐蔽性。而在发展航母方面，苏联仍旧是多有争论，直至80年代初，才决定建立一型规模更大的常规动力航母，也就是后来的库兹涅佐夫号航空母舰。

就作战理论而言，这位做了30年苏联海军总司令的戈尔什科夫的突出贡献是：改变了传统的“海军对海军作战”方式，提出了苏联海军“对岸为主”的战略方针，就是以潜射弹道导弹从海上对美国的岸上目标进行突然性核打击，也包括登陆、舰炮对岸、舰载航空兵等对岸攻击。他说，导弹核武器的出现使过去那种大规模海军对海军的海上兵力决战已不具有决定意义，起决定作用的是导弹核武器对敌国领土的突击。潜射弹道导弹的对岸核突击，能够摧毁对方纵深政治、经济、军事中心和战略兵力、兵器的集结地域，破坏战争潜力。1977年，苏联第四代战略核潜艇台风级弹道导弹核潜艇（图5-12）开工，首艇1981年12月服役，共建造6艘。该级艇全长171.5米，宽24.6米，水下航速26节，水下排水量26500吨，堪称世界潜艇巨无霸，这成为苏联海军“对岸为主”战略使用方针的重要支柱。戈尔什科夫这一理论，颇有独树一帜的震慑力，它不仅是导弹核时代苏联海军的作战思想，也是一种战略思想，是现代条件下具有苏联特色的海权理论。
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图5-12　苏联台风级弹道导弹核潜艇


显然，导弹核时代的美苏海上争霸仍旧表现出传统海权的实质，只不过更多地表现为以核威慑为核心的冷战。为什么是冷战而不是热战？主要是因为核武器的杀伤力太强，尤其是当双方基本实现了核均势，每一方都拥有可以消灭另一方绰绰有余的核力量时，任何一方都不敢首先诉诸核热战，因为后果不堪设想，无可挽回。按照一般传统，国家军事实力越强，军事威力越大，安全就越有保障。但此时，尽管美苏都有把对方（甚至全球）摧毁几十次的核实力，却都发现自己并没有安全保障。

立足核威慑的海权争夺陷入了窘境。


 二、美国全球海上战略

1981年，年仅38岁的莱曼成为美国海军史上最年轻的海军部长。他是毕业于宾夕法尼亚大学国际关系学的博士，是里根政府“重振军备”、对苏联进行全面遏制强硬对外路线的积极推行者。他使美国海军重新获得了对苏联的全球海上优势，也把马汉的海权理论推进到一个新阶段。


 1．重申海洋控制权

莱曼登上历史舞台时，美国还没有从越南战争的创伤中恢复过来，在与苏联争霸中的优势正在不断下降。

的确，谁也没有想到，美国这样一个泱泱超级大国，竟然输给了一个小小的越南，而且输得极惨。更难以容忍的是，这给了苏联趁机崛起和全球扩张的机会。这一时期，苏联海军进入大西洋，长驱太平洋，布局印度洋，在西非、中东、东南亚、拉美等各地谋求建立军事基地，在美国的心尖上插刀。1979年底，苏联又出兵占领阿富汗。这头傲慢的“俄罗斯熊”不断展示肌肉，其步步为营之势令“山姆大叔”恐慌。1981年，里根上台执政，决心重振军备，把实力威慑、前沿防御和盟国团结作为美国国家军事战略的三大支柱，并把海军建设放在最优先的地位，以遏制苏联的全球扩张。莱曼就是在这样的背景下被擢升为新一任美国海军部长的。

这当然不是凭空擢将。早在1969年，26岁的莱曼就提出并参与了在印度洋迪戈加西亚岛上军事基地的建立。这一步，不仅在当时是遏制苏联扩张的重要一步，且随着时间的推移，这一抉择的战略意义日益显现，海湾战争、印度洋海啸救灾、控制马六甲海峡，以及美国海军全球航行的停靠补给，迪戈加西亚基地都有不可替代的重要作用，足见年轻时的莱曼所具有的远见卓识。

莱曼当然也不会辜负上司对他的信任和期待。1982年，也就是升职的第二年，莱曼就为美国海军推出了咄咄逼人的《海上战略》。他不是在一般意义上谈一个海军的军种战略，他的“海军战略”是国家的“海上战略”。

“海军战略”与“海上战略”，一字之差，内涵决然不同。并且，没有连篇累牍，莱曼仅以8项原则概括了他的海上战略：

1．海上战略来源于而且从属于总统所规定的国家安全总战略；

2．海上任务是：控制各种国际危机，发挥在威慑战中的作用，威慑失败时阻止敌人利用海洋对我实施攻击，保证美国及其盟国畅通无阻地利用海洋，利用海洋把战场推向敌人一方并在对我有利的条件下结束战争；

3．海上任务要求海上优势。必须有能力拥有一支能从军事上挫败敌人的海军和海军陆战队；

4．海上优势要求有一个严谨的海上战略；

5．海上战略必须以对威胁的现实评估为基础；

6．海上战略必须是一种全球性理论；

7．海上战略必须把美国和自由世界各国的兵力完全结合成一个整体；

8．海上战略必须是前沿战略。

这是一个纲领，核心是“海上优势”。美国人喜欢创造新概念，喜欢把一个看似非常普通的说法寓以深刻内涵，成为一个理论。这里，“海上优势”就是这样一个新概念。所谓海上优势，很简单，就是美国海军必须具有相对于世界任何国家海军的绝对优势。这个绝对优势，当然主要针对与其势均力敌的苏联，莱曼要与戈尔什科夫“PK”，这个“PK”不仅在实践领域，而且在理论领域，他要以“海上优势”理论“PK”戈尔什科夫的“国家海上威力”理论，为美国重新夺取海洋控制权，振兴美国的海权。

为此，莱曼向国会游说：“美国必须拥有艾尔弗雷德·马汉所坚持的作为海洋国家生存所必不可少的海权。”他认为，20世纪70年代以来，美国已处于潜在敌性的海洋环境之中。苏联的导弹核潜艇可以在距美国不远的大洋深处游弋，美国生活在距海岸150英里的范围内的居民随时都可能受到苏联导弹核潜艇的攻击。因此，美国必须“拨正航向，重建美国海洋战略”，美国“必须握有确信无疑的海上优势。我们必须有能力——而且让人看到有能力牢牢控制那些通往重大利益地区的通路。这不是一个可以争论的战略问题，而是一个国家目标，即一个绝对必需的安全问题”。

为此，莱曼请里根总统出席在长滩海军基地举行的新泽西战列舰重新服役仪式，并为总统准备了这样的演讲稿：“苏联历来是一个陆上强国，事实上，在矿产和能源方面，它都拥有自给自足的能力。它的疆土连接欧、亚大陆，但它却建立了一支强大的远洋海军。没有任何理由证明，这是一种正当的防务需要。这支海军将用于进攻战，旨在切断自由世界的补给线，使西方各盟国不能从海上获得支援。……美国应是一个海洋强国，它在很大程度上依赖海洋进口其极为重要的战略物资。我们和其他各大陆之间的贸易有90％以上是用船只运输的。能否自由利用海洋是关系到我们国家命运的大事。因此，我们海军必须确保美国在各大洋的航线畅通无阻。它要比关闭战略要道上的那些海上航线的任务来得更为艰巨。海上优势对于我们来说是必不可少的。我们必须有能力在紧急情况下以有效的方式对空中、水面和水下区域实施控制，以确保我们能够利用世界各大洋。”

理论很有意思。苏联是一个陆上大国，建立强大的远洋海军不正当；美国是一个海洋国家，理所当然地要控制海洋，做海上霸主。

莱曼很聪明，他将自己“海上优势”的思想变成了总统的思想。于是，“海军战略”真正成为了国家的“海上战略”，马汉的海权思想在新形势下得到了真正的弘扬和发展。

随即，莱曼麾下的美国海军便以反击苏联扩张为第一要义。他加强印度洋北部迪戈加西亚岛上的军事基地，以便对波斯湾可能的事变快速支援；他派美国海军陆战队进驻黎巴嫩首都贝鲁特，阻止苏联进一步向中东渗透；他镇压加勒比海小岛国格林纳达的亲苏力量联合古巴的军事政变，间接打击苏、古；他要保证美国海军在世界海洋上自由航行的权利，保证美国海军能够安全地实施全球机动，成为美国军事战略“三大支柱”中的支柱。

显然，莱曼的海上战略，充分利用了海洋的流动性和海军兵力的机动性，不仅大大提高了海军兵力运用在军事战略中的地位，也成为被越南战争重挫后的美军重整旗鼓的“五色石”，对振兴美国的全球性海权、重新获取海上控制权和世界霸权产生了重大影响。


 2．600艘舰艇计划

莱曼的《海上战略》是理论，理论是必当引导实践的。莱曼作为美国海军部长，其主要职责是规划并领导海军建设发展，由此，“600艘现役使用舰艇的计划”应运而生。

20世纪60—70年代，为了打赢艰难的越南战争，美国付出了巨大的人力物力代价，甚至放慢了海军发展的步伐。80年代初，美国海军只有470多艘舰艇，还有近10％的编制人员缺额，致使不少舰艇无法部署。莱曼认为：美国若实施前沿进攻的海上战略，至少需要600艘舰艇；而若不实施前沿进攻海上战略，则需要比600艘多得多的舰艇，才能达到相同的战略目标。所以说，600艘舰艇是争取海上优势的最低兵力数量。它包括15个航母战斗群、4个战列舰水面作战群、100艘攻击潜艇、30余艘弹道导弹核潜艇、足够数量的运输突击梯队等。莱曼是实施前沿进攻海上战略的创造者，也是推行这一战略的不遗余力者，他决心到80年代末、90年代初实现这一构想，从而取得对苏联的较大海上优势，左右和掌控战争的结局。



美国海军需要的兵力计算
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这一时期，美国海军获得了长足的发展。

在数量上，80年代中后期，海军现役兵力由1982年的55.3万人增至59.3万人，各类人员达到了100％满编；海军军费由1979年的约379亿美元猛增到1988年的1002亿美元；舰艇数量由1980年的479艘增至1988年的570艘，航母由13艘（含核动力3艘）增至14艘（含核动力5艘），并完成了其中3艘航母的“延长服役期计划”改装和2艘航母的大修，3艘二战后封存的战列舰经过现代化改装后投入现役。

海军在质量上的提高更令人瞩目。

1982年3月，美国海军淘汰了所有的搭载北极星型弹道导弹战略导弹核潜艇，包括乔治·华盛顿和艾伦级；1983年，完成了在麦迪逊、富兰克林以及早期的俄亥俄级核潜艇上部署三叉戟I型导弹；同时，开始建造搭载三叉戟II型弹道导弹的新型俄亥俄级核潜艇，共新建了7艘俄亥俄级三叉戟II型弹道导弹核潜艇（图5-13）。1988年，美国已经有37艘战略导弹核潜艇，携带的弹道导弹由1980年的416枚增至528枚，加之战略导弹核潜艇具有生存能力强、拥有第二次打击能力等特点，在美“三位一体”战略武器中的位置不断提高。
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图5-13　美国俄亥俄级弹道导弹核潜艇


1981—1985年，美国海军航空兵的战备能力提高了42％，舰载航空兵换装了F-14战斗机和具有空战、攻击双重能力的F/A-18型机，SH-60新型反潜直升机投产并交付使用。为提高电子战水平，各舰载机联队均配备了E-2C和EA-6B等型机，航空母舰的电子战装备也都实现了更新换代。海军陆战队的部分飞机中队也换装了F/A-18战斗攻击机和新型AV-8B垂直短距起降战斗机（图5-14）。

[image: ]



图5-14　AV-8B垂直短距起降战斗机


被称为海上武器系统三大技术革命的宙斯盾防空系统、战斧巡航导弹（图5-15）和导弹垂直发射系统，开始普遍装备于水面作战舰艇和攻击潜艇。据当时的副国务卿塔夫特称，美海军宙斯盾巡洋舰的能力比以往的巡洋舰提高了4倍以上；新型反潜直升机及拖曳式声纳基阵的大批量部署使用，使水面舰只的反潜能力增加了10倍以上；攻击潜艇的综合作战能力提高了1倍多；携带巡航导弹的新型飞机以及水下监视系统的作战能力提高了50％。此外，美海军的战时海运能力也提高了30％以上，在若干敏感海域还预先部署了13艘预置舰。
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图5-15　发射中的战斧巡航导弹


在600艘舰艇计划中，美国海军提出了两个“优化形式”，即对航空母舰编队和核动力攻击潜艇实施优化。美国海军认为：航空母舰编队集水面舰艇、支援潜艇和舰载航空兵为一协同整体，任何其他形式的舰队所具有的作战能力都无法与之相比拟。航空母舰编队是最适合于美国海军实施远洋前沿进攻作战的一种“优化形式”；核动力攻击潜艇具有隐蔽性好、机动性强、活动时间长、作战用途广泛等许多优点。它既可以进行消耗战、制海战和封锁战，又是对付敌潜艇的最好武器，装上战斧导弹后还有核攻击能力，它构成了水下舰队的主体，与航空母舰的水面编队相辅相成，是另一种“优化形式”。为了取得两个“优化形式”，美国海军大力发展尼米兹级航空母舰和SSN-21海狼级核动力攻击潜艇（图5-16）。到1989年尼米兹级核动力航空母舰已有5艘服现役；SSN-21海狼级潜艇于90年代服役，与洛杉矶级潜艇共同构成强大的水下舰队。
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图5-16　美国海狼级核动力攻击潜艇


美国海军还致力于建设一支“突击兵力”，即陆战远征部队。美国海军认为：陆战远征部队是除航母编队以外的另一支重要的远洋进攻力量。它历来是美国对外侵略、扩张和干涉的先锋。它拥有航空母舰等其他海军兵力难以具备的“陆上最终解决战斗”的能力，特别是在应付低强度战争中往往被用于关键的时刻和地点，成为最重要的“突击兵力”。

经过10年努力，美国海军基本实现了600艘舰艇计划，实力达到第二次世界大战以来最高水平，实现了拥有较大“海上优势”的目标。其令世界瞠目的15艘航母，分别为6万吨级、8万吨级和9万吨级，理论上可同时携载近900架带核武器的飞机，核威慑能力进一步提高。其中，尼米兹级航母满载排水量94000吨，载机90余架，包括攻击机3个中队，共36架；战斗机2个中队，共24架；反潜机1个中队，10架；预警机、电子战机和空中加油机各1个中队，共12架，堪称世界上最大的超级核动力航空母舰，成为美国海军海上编队的中坚。它们无以伦比的前沿存在、快速反应、远距离投送和强大的海上进攻能力，越来越博得美国总统们的钟情，以至于每当危机发生的时候，历届总统都会习惯性地问：“我们的航母在哪里？”

600艘舰艇计划，加上90年代初苏联解体及其海军衰落，使美国海军终于重新稳稳坐上世界海上霸主的地位。


 3．全球海上部署

根据莱曼的海上战略，80年代后，美国海军以苏联海军为假想敌，不断调整海上部署，建立美国海军在全球的海上军事存在（图5-17）。其以600艘舰艇的兵力规模，以15个航空母舰战斗群、4个战列舰水面作战群和100艘攻击型潜艇为主，在战时准备控制的水域进行平时的海上部署。其中最重要的是大西洋和太平洋。
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图5-17　美国航母战斗群


大西洋战区的海域有：北大西洋、挪威海、北约北翼、南大西洋、加勒比海和墨西哥湾。大西洋战区还包括南美沿海水域、非洲西部沿岸水域，以及这一战区所有重要海上交通线。此外，地中海和中东也在这一战区之内。美国海军部署在大西洋战区的兵力有两个特混舰队，即第6舰队和第2舰队。

部署在地中海的第6舰队是北约南欧司令部的主要作战兵力。它具有为整个北约南翼提供打击和防空优势、反潜和近距离空中支援的能力，是中央前线的一支重要力量。第6舰队也是美国支援中东盟友和盟国的主要海上力量。美国认为，中东受到苏联很大的威胁。苏联在黑海有一个舰队，在地中海部署了一个中队，战时将从那里出动海军攻击机、航母、大量常规潜艇和核潜艇、远程攻击巡洋舰、驱逐舰以及其他一些小型舰艇。为对付这种威胁，平时，美国海军第6舰队在地中海部署1个航母战斗群；战时将有3个或4个航母战斗群的兵力，还将拥有战列舰水面作战群和2个海上运输舰群。

第2舰队是北约在大西洋上的主力。这个舰队担负着北大西洋、东大西洋、冰岛和挪威海的作战任务，负责对挪威和北约整个北翼（包括北海和波罗的海咽喉点在内）的防御任务。同时，第2舰队还须在加勒比海、南大西洋以及西非的许多交通线执行各种海上任务。战时，第2舰队必须有4—5个航母战斗群、1个战列舰水面作战群和3个海上运输舰群。这些舰艇的火力相当于二次世界大战时期40艘航母的威力，也相当于每天出动800架B-17轰炸机的威力。

太平洋战区有美国日益增长的商业利益，有与盟国和一些国家建立的安全防御关系。美国海军在太平洋战区部署第7舰队和第3舰队，以及中央指挥部的中东部队。

第7舰队是美国在西太平洋的前沿舰队。这个舰队的活动范围包括：日本、朝鲜、菲律宾、澳大利亚、新西兰、泰国、东南亚的重要海峡，以及印度洋。平时，美国在西太平洋平均部署1个航母战斗群，战时，第7舰队将有5个航母战斗群、2个战列舰水面作战群和4个海上运输舰群。在中东地区，平时，美国中央指挥部的中东部队与第7舰队的兵力共同在这些海域活动；战时，美国准备将第7舰队的两个航母战斗群、1个战列舰水面作战群和1个海上运输舰群部署在印度洋、西南非、波斯湾以及东南亚等海域。

第3舰队的活动范围包括：阿拉斯加沿岸水域、白令阿阿留申群岛、东太平洋和中太平洋地区。战时，第7舰队和第3舰队的活动区，有相当一部分重迭，有时两舰队的分防区要进行互换。这种情况，在第二次世界大战期间曾在太平洋发生过。在这片广阔海域中执行任务，必须有2个航母战斗群和1个海上运输舰群的兵力。

全球海上部署的目的，有利于美国海军执行任务，实施海上控制、兵力投送和应付危机。

海洋与陆地不同，不能被占领，更难以画地为牢。自从马汉提出控制海洋、夺取制海权的观点以来，美国海军一直奉为金科玉律。但对如何控制海洋、夺取制海权，不同时代有不同的认识。马汉强调通过海军舰对舰的水面决战取得海洋控制和制海权；第一次世界大战期间潜艇的出现，使人们认识到控制海洋和夺取制海权不仅要控制水面、还要控制水下；第二次世界大战中航空母舰的大量运用使人们进一步认识到，没有制空权便没有制海权。战后，美国海军一直以其强大优势独霸世界海洋，掌握全面制海权。1970年代后，美国的海上霸权受到了苏联的挑战，由此逐步强化了控制海峡水道、保证自由航行的观念。1983年，里根政府发表了“总统声明”，强调“美国将行使和维护他在世界范围内航海、航空的自由和权利”，“不会默认其他国家企图限制国际社会航海、航空及其他利用公海权利和自由的单方面行为”。

基于这一政策，1986年美国海军进一步提出控制世界上16条海上咽喉航道。这16条航道北起格陵兰—冰岛—英吉利海峡，南至非洲以南航道，近起佛罗里达海峡和巴拿马运河，远至东南亚的望加锡，包括巴拿马运河、朝鲜海峡、巽他海峡、马六甲海峡、直布罗陀海峡、苏伊士运河等，遍及太平洋、大西洋、印度洋和北冰洋，都是世界上最有战略价值的海上通道。这16条航道不但是环球贸易航线，也是军事补给通道和由海向陆的战略要道。美国海军认为，只要使用少量的兵力在盟国海军的配合下控制几个重要海峡，就可以有效地达成控制海洋的目的。

进入21世纪，美国海军以这一政策和理念为指导，在世界各地频繁活动，不断与各沿海国发生摩擦。包括2001年的中美撞机事件、2001和2002年美博尔迪奇号侦察船事件、2009年美无暇号和胜利号侦察船事件，等等。中国认为美国海军无视中国专属经济区制度，进行危害中国国家安全的海空侦察活动，必须进行干预并使其离开；美国却辩称航行自由，美国在世界上100多个国家都进行这样的例行性侦察活动，中国也不能例外。显然，时至今日，对于海上自由航行、对关键海峡和海上战略通道的控制，仍旧是美国海军所坚守的基本原则，绝不可能有任何相让。

再说得明白一点，美国绝不可能相让的还是海权，即当今的海洋控制权。


 三、悄然变化的海权

海权具有时代性。在导弹核时代，美苏的核军备竞赛带来了核军备控制的副产品，一大批发展中国家在海洋开发利用中也产生了新的矛盾和竞争。这些，显现着现代海权悄然变化的历史进程。


 1．从海上对抗到“海上协定”

冷战前期，美苏展开了激烈的核军备竞赛，其竞赛的根本目的当然不仅是威慑，而是为了摧毁对方。经过了大约20年竭尽全力的你追我赶，双方都有了丰厚的核武库，海上核力量的发展也足以置对方于死地。这时，暮然回首，双方都发现这些庞大的核力量只能用来威慑，谁也不敢轻言使用。而在海上，新的核动力武备和核打击能力不但没有能够完全慑制对方，反而使海上对抗的风险更大。

1962年古巴导弹危机使苏联蒙羞，苏联奋发图强，致力于弥合与美国海军的差距。很快，苏联在作战舰艇方面已经有了明显的舰龄优势。日益强大的苏联海军舰艇开始与美国海军一样，在公海跟踪监视对手，“互相挑战和威胁”，展开激烈的对抗。

1966年，美日在日本海进行反潜联合军事演习，苏联海军进入演习海域挑战美国海权。美国的驱逐舰沃尔克号两次被苏联舰艇擦伤，苏联的轰炸机多次在100海里距离以内企图接近美国航母特混编队，而美国则在200海里以外拦截苏联飞机，追随苏联的舰艇编队。惊心动魄的海上对抗，危险程度是不言而喻的。

1968年北约在东大西洋进行“银塔”军事演习，苏联出动10多艘舰艇跟踪；1969年北约“黎明”演习，苏联出动69艘舰艇；1972年北约“特别快车”演习，苏联派出50余艘舰艇，其中12艘是潜艇。同样，苏联的舰艇只要驶出其领海以外，就是美国及其北约海军跟踪监视的对象。由此引起了一系列海上事件。如撞挤、阻拦、近距离机动，用枪炮、导弹模拟攻击对方舰船和飞机，以及在舰艇上空做低空近距飞行等。两个超级大国的海上冷战无疑在向着热战发展，而未来的热战会不会引发核战，是美苏两家共同的担忧。

从1968年4月开始，美国率先放下身段，主动邀请苏联讨论一个“旨在结束两国海军经常而又很严重的海上事件协定”。苏联政府接受了这个建议。然而，在以后的4年中，谈判迟迟达不成协议。美苏一方面在进行和磋商，另一方面又在海上继续进行着互不相让的激烈对抗，双方都有增加谈判筹码的企图。

1972年3、4月间，美国驻地中海第六舰队的两艘驱逐舰奉命进入突尼斯海岸外的一个锚地，探明停泊在那里的苏联新型潜艇的位置并与之保持“接触”。此后，美国的两艘驱逐舰紧紧跟踪着苏联潜艇，该潜艇先后下潜7次，使用种种方式的规避动作企图摆脱跟踪。期间，多达7艘苏联战斗舰艇不时加入进来，撞挤、阻拦美国的两艘驱逐舰，有时距离仅15码。双方在海上的斗争持续了整整11天，直到直布罗陀海峡附近才脱离了接触。美国方面把此次事件的主要过程录制了下来，制成了录相片，在紧接着的美苏谈判会上使用，以说明在海上这种方式“接触”是何等危险。双方在地中海事件中当事的海上军官、美国国务院官员和苏联外交部官员都参加了这次谈判。这次事件促成了协定的达成。

1972年5月25日，苏联海军总司令戈尔什科夫与美国海军部长沃纳共同签署了现代国际社会第一个有关海上安全问题的协定：《美利坚合众国政府与苏维埃社会主义共和国联盟政府关于防止公海及其上空事件的协定》。该协定以保证双方海上军用舰船和飞机在公海以及公海上空的航行安全为宗旨，分别建立了舰船和飞机避免意外事件的基本规则：规定军用船舶在行驶中相互接近、相互监视、在互见距离内机动、在潜艇操演时的规则和应采取的安全措施：不得用枪炮、导弹发射器、鱼雷发射管或其他武器瞄准他方船舶，不得进行模拟进攻，不得向另一方船舷发射其他物体，不用探照灯或其他强光照射船舶驾驶台，各方船舶在互见距离内的活动时要发出其开始降落或起飞飞机意图的信号；各方飞机不允许对对方船舶和飞机模拟使用武器，进行模拟进攻，或在船舶上空进行各种特技飞行，或向船舶附近投掷各种物体。夜晚在公海上空飞行的飞机要显示航行灯。双方还建立了相互通报制度和通信方式方法，并建立了两国海军武官直接沟通的渠道和对“1972年协定”的年度检查制度。

然而，美苏海上对抗并非一个协议就可以解决问题，双方新的海上摩擦集中在两个问题上：一是美国反对苏联以直线基线法（即以海湾入口处的岬角为基点画直线）确立领海基线，认为扩大了领海范围；二是美国军用舰机奉行全球海洋航行自由原则，反对苏联必须经其批准才能实施领海无害通过的做法。于是，美国军舰不理会苏联的主张和一再警告，经常在苏联视为领海的海域自由巡弋。

1982年5月初，美国驱逐舰洛克伍德号在日本海活动，进入了苏联宣布为内水、而美国视为公海的彼得大帝湾。苏联方面通知洛克伍德号离开苏联领海，而洛克伍德号回答说它在国际海域进行例行活动，并起飞了“SH-2”型舰载反潜直升机。苏联随即起飞“伊尔-38”型反潜巡逻机迫降美国飞机，舰艇近距离纠缠洛克伍德号，并发出信号声称如果美国舰机继续侵犯苏联领海，将击毁其反潜直升机。后洛克伍德驱逐舰保持在距苏联声称领海海域远一些的位置，事件暂时得以平息。在接着举行的“1972年协定”年度检查会议上，双方提交了事件发生时详细的海图及表示舰位、航向、航速、船舶运动、信号等的草图甚至照片，相互指责，均不承认各自有错误。

1986年3月，美国约克城号导弹巡洋舰和卡伦号驱逐舰在黑海侵入苏联领海，在距离苏联克里米亚南部海岸仅6海里的海域活动。这一事件，使有关领海无害通过问题的争论，再次进入了当年年度检查会议的议题，但问题并没有解决。据当时任苏联海军总司令的切尔纳温回忆，为了“制止这种粗暴的挑衅行动”，在其后召开的一个国防会议上，他提出“挤撞”入侵者的意见，并得到苏共总书记戈尔巴乔夫的首肯。戈尔巴乔夫甩出一句话：“挑结实一点的军舰挤撞它。”

都是超级大国的海军，谁怕谁！

1988年2月初，美国约克城号导弹巡洋舰和卡伦号驱逐舰再次到黑海，很快被苏联米尔卡号护卫舰严密跟踪监视，警告其即将进入苏联领海，要求其改变航线。但美国两艘军舰仍旧我行我素，驶入克里米亚沿岸的苏联领海。于是，苏军舰艇公开发出“我舰奉命撞击你舰”的信号，以舰艏毫不畏惧地撞上美约克城号导弹巡洋舰左舷，造成约克城号艉部和艉部的导弹发射架受损，米尔卡号护卫舰也受到损伤（图5-18）。这一招果然有用，美国军舰立即掉转航向，驶出苏联领水。事后，苏联就这一侵犯事件向美国提出抗议，美国则说，根据国际习惯法苏联侵犯了美国军舰的无害通过权。
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图5-18　美苏舰艇海上相撞


导弹核时代的美苏海上对抗，使用起了冷兵器时代的战术，苏联海军真的很有创意。

1988年4月到1989年8月，美国国务院和苏联外交部主持召开了一系列有海军参加的海洋法讨论会，从双方在海洋法方面的分歧中寻找产生海上碰撞事件的根源。1989年6月，美国参谋长联席会议主席威廉·克劳海军上将和苏联武装部队总参谋长塞格·莫伊谢那夫元帅在莫斯科签署了《美利坚合众国政府与苏维埃社会主义共和国联盟政府关于防止危险军事活动的协定》，扩展了适用范围，充实了新内容，增加了改善关系和加深相互理解的基调。“1989年协定”实现了两国武装力量之间的全方位通信，并制定了《与进入领土有关的意外事件的处理程序》。1989年9月，美国国务卿詹姆斯·贝克与苏联外长德·谢瓦尔德纳泽又专门签署了《与〈美苏关于防止危险军事活动的协定〉相关的共同声明》。声明强调坚持自由航行权利和军舰无害通过权利，给人以美国方面占上风的感觉。然而事实上，协定签署后，美国方面也尽可能远离苏联主张的领海。而对于有领水争议的海域，双方以建立“特别谨慎区”的方式解决。

美苏“1972年协定”，是国际社会第一个具有合作性质的海上协定，它是在两个超级大国以核威慑为核心的冷战进入死胡同转而谋求核军备控制的背景下，尤其是在海上直接对抗发展到即将发生冲突的情况下诞生的，在海上军事领域具有重要意义。“1989年协定”是在美苏关系进一步缓和的背景下诞生的。两个协定使双方发生海上事件的几率显著地减少，对于保障国际航线上的安全航行和加强海洋国际法制起了积极的作用，国际社会对这一成果也都肯定有加，认为其示范作用影响深远。

更重要的是，它标志着现代海权的变化，一个国家除了以武力对抗手段实现海权外，还有另外的手段，那就是合作。当然，合作也是一种斗争形式，但可以最大限度地获取和平红利。


 2．低强度海上局部战争

20世纪70年代前后，美苏两个超级大国形成了超饱和的核均势。在冷战的背景下，在世界性全面战争缺乏动力和可能但武装冲突和局部战争又经常发生的情况下，美苏的战争思维和战争理论都在不断发生着变化，苏联诞生了和平时期海军战略使用的新思想，美国也陆续出现了一些新概念，如“有限战争”、“低强度冲突”、“小规模行动”、“特种作战”、“和平行动”等等。冷战中，美苏两个超级大国运用军事实力获取国家安全，其“战”的本质并没有改变，但避“热”取“冷”，军事力量运用的形式有了很大改变，显示了各方在战争行动以外强化军队职能的时代特点。进入20世纪80年代，一个颇为流行的低强度“局部战争”理论出现了。

低强度“局部战争”，主要指地区性武装冲突或战争，其特点是“激烈程度与战斗水平低于大规模常规战争”，其中也包括了反恐怖作战、反叛乱、小规模武装入侵与反入侵、平息种族冲突与宗教争斗等，是美国用战争手段干涉别国内政的一种新理念，就是用小规模的兵力使用迅速达成目标。

低强度“局部战争”理论带来了低强度的海上局部战争。80年代，美国海军在海上局部战争中大显身手，表现出其在国家政治、外交和军事斗争中的重要作用。

1983年，位于加勒比海小安德列斯群岛最南端的格林纳达发生武装政变，亲苏联、古巴的军人接管了政府。对于这样一个总人口仅有11万的小岛国，美国立即大动干戈，因为格林纳达在美国后院，因为新政权亲苏、亲古，被认为危及了美国国家利益。10月20日，在格林纳达军政府上台的当天，正在驶向黎巴嫩航途中的一支美国海军特遣舰队奉命改道，3天后到达加勒比海海域对岛国实施海上封锁，代号为“暴怒行动”的入侵计划立即获得总统批准。美军参战共20000人，地面部队7200人。海军投入11艘舰船，包括航空母舰、两栖突击直升机母舰、巡洋舰、导弹护卫舰、两栖输送船各1艘、驱逐舰3艘，坦克登陆舰2艘。25日拂晓前，从独立号航母上起飞的突击直升机群，载着陆战队的空降突击分队扑向格林纳达珍珠机场，仅两小时，包括珍珠机场在内的该岛国东北地区全部落入美军手中。与此同时，独立号航母上出动舰载攻击机突袭西南方向的另一个机场，随后实施空降，格林纳达守军虽进行了顽强抵抗，但无济于事。28日结束主要战斗，11月1日美军终结军事打击行动转入军事占领。

1986年美国海军对利比亚的“草原烈火”和“黄金峡谷”行动，也是两次低强度的海上局部战争。

利比亚地处北非，盛产石油，是地中海南翼的屏障和欧洲进入非洲的要道，可扼制经地中海驶向大西洋或苏伊士运河的海上交通线。1969年卡扎菲策动军事政变上台后推行反美亲苏的政策，1973年卡扎菲强硬地宣布利比亚领海宽度为200海里，并声称锡德拉湾为其领海，由此成为美国人的一颗眼中钉。1986年初，美国以卡扎菲组织反美恐怖活动为由，对利比亚实行全面制裁，并冻结其在美国全部资产；1月底，卡扎菲宣布北纬32°30ˊ为“死亡线”，利比亚将“反击”超过该线的美国军舰或飞机。双方剑拔弩张。3月23日，美珊瑚海号、美国号等3个航空母舰战斗群驶入距利比亚海岸180海里的海域，举行代号为“自由通航”的海空联合演习，出动舰载机袭击卡扎菲宣布的“死亡线”，诱使利比亚先行开火，然后展开了“草原烈火”行动。4天内，美海军舰艇飞机在“死亡线”停留达75小时，共击沉击伤利比亚导弹舰艇5艘，摧毁其防空导弹阵地的雷达站等重要设施，美军无一伤亡。

1986年4月初，驻西柏林的一名美军士兵死于一次恐怖活动，另有44名美国人受伤。美国情报机构查明系利比亚人所为。4月9日，美再次制定了针对利比亚的“黄金峡谷”作战计划。14日19时进攻开始。驻英国的美军28架空中加油机、24架F-111轰炸机（图5-19）和5架电子干扰机相继升空，绕道大西洋实施洲际奔袭，直扑利比亚方向。地中海美海军航空母舰各种舰载机也起飞与其汇合，随即按照作战预案兵分两路，分4个波次扑向利比亚的5个军事目标。15日1时54分“黄金峡谷”攻击行动打响，2时12分结束，前后只持续了18分钟，而其中对主要目标的攻击仅仅用了11分钟。美军机群投掷的150多吨炸弹，不仅摧毁了5个预定军事目标，而且击毁击伤利比亚飞机数十架和防空雷达站5座，卡扎菲本人侥幸逃生。利比亚空军未来得及升空迎战，美军干扰机群使利比亚发射的全部地对空导弹无一命中目标，而美军只有一架战斗攻击机被利比亚防空火炮击落，两名飞行员丧命，损失甚微。这次迅雷不及掩耳的行动被称为外科手术式的打击。
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图5-19　F-111轰炸机


美国海军对利比亚的上述两次海空突袭，已经表现出现代高技术战争的特点。美国以绝对优势的海空兵力，在洲际范围内实施凶猛而有效的进攻战，以低强度的局部战争和外科手术式打击的高效率，实现其政府的既定目的，初现了美国这样奉行传统全球进攻型战略的国家，获得现代海权的作战方式正在发生着改变。


 3．新的海洋权益之争

从公元前4—5世纪开始，有书文记载的国家海权斗争大都是以武力杀戮、强权征服为主线、以争夺陆地为目的，关注点是通过制海而制陆。如前所述，地理大发现的两个创始国葡萄牙和西班牙，曾在1493年以所谓“教皇子午线”为据瓜分了大西洋及其相应的陆地；1529年，又以新的条约形式重新划分了太平洋、印度洋及其相应的陆地，作为其各自殖民地的范围。在海权争夺中，国际法渐渐登上历史舞台，人们期望借助国际法建立共同的、公平的秩序，以维护国家利益。

1690年，海上强国荷兰的一位著名法学家、“国际法之父”格劳秀斯推出了著名的“海洋自由论”，主张海洋在本质上是自由的，是不受任何国家主权控制的“公有物”。另一个海上新兴大国英国，其法学家塞尔顿则截然相反地抛出了“海洋闭锁论”，宣称海洋“同土地一样可以成为私有的领地或财产”，对英国以外的海洋持“无主物”观点，用意不言自明。对海洋本身的权利索求，越来越多地进入国家视野。

1702年，另一个荷兰法学家宾刻舒克从防止敌人由海上入侵的角度，推出了“海上主权论”。宾刻舒克将海洋区分为“从陆地到权力所及的地方”和公海两大部分，前者属于沿海国家的主权管辖范围，后者则是不属于任何国家的公有物。他提出了一个著名的主张：“陆地上的控制权，终止在武器力量终止之处。”即岸炮能打多远，炮弹射程内的沿海海域即受该国主权管辖。1782年，意大利法学家加利安尼基于宾刻舒克的理论，鉴于当时大炮的平均射程，正式提议沿海国所属海域（领海）宽度以3海里为限。这一建议，获得各国普遍欢迎，因为它既维护了沿海各国陆上的安全利益和一定范围内海洋利用和控制的权利，同时又不妨碍各国在3海里以外的海洋自由活动。从此，世界海洋分割为领海和公海两个部分，各国以划定领海的形式获得利用和控制海洋的权利，领海也便具有了海洋国土的性质。

大炮的射程很快就远远超出了3海里，但3海里领海权却持续了相当一段时间。1896年，荷兰提议6海里领海主权，不少国家赞同，但英国竭力反对。荷兰驻英国公使私下劝说英国外相：“你英国海岸线特别长，渔业规模很大，应该扩大领海范围。”英国外相答道：“这样一来我们就不能到你们近海去捕鱼了。要知道，无论我们的领海有多宽，我们还是要到你们近海那里去捕鱼的。”

可见，3海里领海的划定，确立了相应的海上国际行为准则，但也隐藏着日趋生长并激化的矛盾。

19世纪以后，产业革命带来了世界性的海洋科学技术的大发展，蒸汽动力普遍应用于轮船，为世界性的海洋科学研究活动提供了手段。1872—1876年间，英国挑战者号大型海洋考察船历时3年半，航行近7万海里，对环球海洋进行了大规模的科学考察，进行了492次海洋深度调查，完成了362组沿水深方向各点海水温度的测量，采集了133个海底土样，发现了4700多种海洋生物的新品种。其获得的资料经过20年的分析整理被编纂成一部50卷的海洋巨著。挑战者号的成就轰动了世界，从此掀起了一个新的海洋科学探险热。19世纪末，美国在加利福尼亚州的沿海钻探出石油。人们开始注目于海洋本身资源的发现和利用，越来越多的沿海国家开始认真地考虑自己国家面前的这片蓝色的“土地”，争相宣布了3海里的领海权。

20世纪初，人类对海洋的探险活动分别到达了北极和南极的极点，人类的足迹踏遍了地球表面的所有海洋。这些海洋考察活动，是大规模开发利用海洋的先声。与此同时，人类以海洋为通道、以重新瓜分世界为目的的大厮杀达到了顶峰，这就是两次世界大战。

第二次世界大战后，国际舞台上出现了联合国这个处理国际事务的机构。从《雅尔塔协定》到《联合国宪章》，主权国家平等、严禁侵略别国领土等国际法条款的制定，表明世界各国的领土范围已基本形成定局，世界性的瓜分大陆的时代结束。

旧时代的终结意味着新时代的到来。战后，由于世界性的市场逐步形成，国际贸易进一步发展，各国的经济联系日趋紧密，对海洋运输的依赖性进一步增强，海洋的通道作用仍在前所未有地被应用。另一方面，伴随着人类征服海洋的脚步，人类对海洋的认识产生了一个新的飞跃，表现在人们对海洋作用的关注从其作为商品流通的桥梁而转向其本身的资源价值及经济价值。这一飞跃成为新一轮“蓝色圈地运动”的先导。它的标志是1945年美国总统杜鲁门的《大陆架公告》。

美国从1793年规定其领海宽度为3海里以来，一直与英国站在一起，企图将3海里领海定为国际法准则，力图将别国领海限制在尽可能小的范围内，满足自己建立海洋霸权的需要。杜鲁门的《大陆架公告》宣布了“处于公海下，但毗连美国海岸的大陆架底土和海床的自然资源属于美国，受美国的管辖和控制”。就其本意来说，并不在于延伸领海，而在于对连接美国本土的大约250海里海底自然资源的法定占有。不料这一对大陆架的圈定却引起一系列连锁反应：从拉美一些国家开始，相继蔓延到亚洲、欧洲的许多国家，纷纷对大陆架提出主权要求。截止到1958年第一次联合国海洋法会议，已有35个国家宣布了自己的大陆架。更有甚者，一些国家干脆宣布将自己领海范围扩大到200海里。美国总统的这一举动，在某种意义上违背了他的初衷，成为其全球霸权主义的制约因素。

由于世界各国大陆架的宽度从不足1海里到800海里不等，因而各国从各自的利益出发，根据本国大陆架的特点，对大陆架的宽度、大陆架权利的内容和性质提出了不同的主张。大陆架宽的国家强调大陆架“是沿海国家陆地的延伸”，如获得承认，最多的则可得到800海里宽的大陆架。而大陆架狭窄的国家有的则坚决反对以此界定海洋底土，提出“大陆架是全世界公有财产，任何国家都有开发利用的权利”等主张。1958年2月和1960年3月，联合国在日内瓦两次召开海洋法会议，经过各国无休止的“舌战”，通过了《领海与毗连区公约》、《公海公约》、《捕鱼与养护公海生物资源公约》与《大陆架公约》，但对领海的宽度和渔区的范围问题仍未达成协议。

20世纪60年代以后，飞速发展的科学技术，给人类插上认识海洋的翅膀。而世界人口的剧增，陆地资源的减少，生存环境的恶化，也迫使人们向这片占地球表面积70.8％的蓝色空间加速进军。1960年，法国总统戴高乐在国会专门阐述了海洋开发的重要性，1967年法国设置了国家海洋开发中心，翌年制定了法国第一个国家海洋开发的基本规划；1961年，美国总统发表了关于天然资源的特别咨文，将海洋开发列入了仅次于宇宙开发的国家计划。1966年，美国制定了《海洋资源与技术开发法》，70年代设置美国国家海洋局，健全了国家海洋开发促进体制。紧随美、法之后、苏联、英国、西德、日本、意大利、印度以及拉美一些国家，都在60年代相继宣布了本国发展海洋经济的总体设想和规划。70年代，在联合国大会把1971—1980年定为世界海洋科学年以后，在全世界掀起一股巨大的海洋热，人类进入了对海洋本身的实际利用和大规模开发阶段。据估计，海洋的鱼类足以满足300亿人口的全部蛋白质需求。海洋中的铜的储量达50亿吨，可供人类使用700年；镍的储量为90亿吨，钻的含量为58亿吨，锰结核储量达300亿吨，都够人类开发数万年之久。海水淡化、潮汐能都是取之不尽的资源。而储量丰富的海洋石油、天然气的开采已经使人类获益巨大。海洋为人类生存展示了广阔而美好的前景，被称作人类生存的第二空间。

海洋问题成为与现代国家利益攸关的问题，一个新的概念呼之而出，这就是国家的“海洋权益”。海洋权益，顾名思义包括两个方面：一是海洋主权和权利，属于政治范畴；二是海洋利益，属于经济范畴。实质上，海洋问题已成为国家战略的重大问题之一，任何沿海国家的兴盛都不能离开对海洋政治、经济权益的统一筹划。

1973年，联合国主持召开了旨在建立国际海洋新秩序的第三次海洋法国际会议。150个国家和地区的代表参加了会议，先后举行了11期共15次会议，你争我论，斗争异常激烈，会议延宕10年之久，终于在1982年4月3日通过了《联合国海洋法公约》。这个公约突破了传统的领海和公海制度，明确规定领海宽度不能超过12海里；明确肯定沿海国的大陆架是其领海以外陆地领土的全部自然延伸，确定了划分方法；还明确了200海里专属经济区制度，将公海的概念定为“不包括在国家的专属经济区、领海或内水或群岛国的群岛水域内的全部海域”。这次以国际组织立法形式而出现的“蓝色圈地运动”，将地球表面的36％的公海变成了沿海各国的专属经济区，世界公海的面积由此缩小了1.3亿平方公里。

联合国第三次海洋法会议产生的公约是有意义的，它毕竟以国际法的形式在一定程度的公平意义上确立了世界海洋秩序。一方面，它使世界各沿海国都具有了拥有海洋方向延伸的领海、大陆架、专属经济区的海洋国土的平等权利，宣布了世界海洋65％以上的深海大洋底即国际海底及其资源是“全人类共同继承的财产”，“任何国家和个人，不论自然人或法人，均不得以任何方式将该地域据为已有”。并且宣布，国际海底及其资源的探测和开发，“应由行将建立的国际制度和根据该制度建立的国际机构管理”，从国际原则上限制了海洋大国的海洋霸权图谋。

然而，国际海洋法的公平原则只能是相对的。

例如，《联合国海洋法公约》为大陆架规定的自然延伸原则和200海里距离的原则，以200海里的宽度为大陆架的基本标准，而自然延伸的大陆架，最宽可以拥有350海里，同时规定沿海各国可以拥有自领海基线量起的不超过200海里的专属经济区。按照这一原则，美国、法国、印度尼西亚、新西兰、澳大利亚、苏联和日本，可分别获得350海里的专属经济区。美国受惠最大，总共可获970万平方公里的海洋管辖权；而大陆架短的国家，最多只能扩展到200海里。而相邻较近或隔海相望的国家专属经济区交叉的话，就不可能划足200海里。

岛屿制度也由于新的海洋制度的诞生被重新认识。因为岛屿可以同陆地领土一样拥有自己的领海、毗连区、专属区、专属经济区和大陆架。如果按照这一条划定海域，一个岛屿便可获取1500平方公里海域，这是何等的吸引人。以至于日本人在远离其国土的冲鸟礁上以重金加固和扩大礁盘，进行人工造岛，目的是以冲鸟礁为圆心获得大于其国土面积的海洋。

于是，沿海的大国小国争相划定管辖海域，造成全世界370处海域划界纠纷。现代国际社会新的海洋权益的争夺，成为大小国家发展现代海权的重要动因之一。

当然，新的这一轮海洋权益斗争并不仅仅在于此。由于经济全球化的发展，由于世界自然资源分布的不均衡，尤其是能源等战略资源的需求大量增加，海洋的战略通道意义更加突出，中东的争夺、波斯湾的战火，原因都在于此。为此，美国宣布了对阿拉斯加湾、马六甲海峡、苏伊士运河等全世界16个海上咽喉要道进行控制；日本提出要控制其列岛周围300海里海域和保卫日本东南（东京—横滨—关岛）和西南（大阪湾—巴士海峡）两条1000海里海上交通线，控制宗谷、轻津和对马海峡。对海上战略通道的控制，也成为现代海洋权益斗争的重要内容。

更有甚者，1982年的英阿马岛战争，以一场前所未有的海上局部战争的形式，诠释了现代海权的主题。

1982年4月，一支由无敌号（图5-20）和竞技神号两艘航空母舰和核潜艇组成的英国特遣舰队驶离朴茨茅斯军港，118艘舰艇浩浩荡荡奔赴远在南大西洋海域的马尔维纳斯群岛（又名福克兰群岛，以下简称马岛）。英国人为何如此兴师动众？其一，阿根廷军队攻占了马岛，这是他们在海外已经所剩无几的一块领土；其二，马岛地处南大西洋和南太平洋的航道要冲，一旦巴拿马运河发生不测，它将是扼制两大洋航线的重要咽喉；其三，岛屿决定专属经济区海域，那片海域据说发现了丰富的油气资源。为此，“铁娘子”撒切尔夫人当即作出决策，4天完成战争动员和出击准备，20天便长驱1.3万公里到达马岛海域。
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图5-20　英国无敌号航空母舰


英国舰队迅速对马岛实施封锁。这是铁桶一般的环形立体封锁：天上有从航空母舰上起飞的战斗机群，海面舰影重重，水下是悄然卧底的核潜艇。阿根廷海军不敢驶出自己的海域，其5月25日号航空母舰只能锚泊在军港之中，阿军据守的马岛成为一座失去外援的孤岛。随即，双方展开对决。英军舰载航空兵对岛上阿军阵地和机场实施空袭，夺取局部控空权；切断阿军海上补给线，并使用征服者号攻击型核潜艇击沉了阿军满载排水量1.2万吨的贝尔格拉诺将军号巡洋舰（图5-21）；最后实施了登陆作战。20天后，英国夺回了马岛，战争以海军特遣舰队劳师远征的彻底胜利而告终。
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图5-21　沉没中的阿根廷贝尔格拉诺将军号巡洋舰


马汉海权理论诞生100多年以来，海权作为一种社会客观存在，为越来越多的国家所认识，所运用。随着时代的变化，海权的内涵也在发生着变化。现代海权不但在以新的方式继续着原有的任务，同时增加了争夺海洋权益的新的主题。而这一斗争根源于经济，体现于政治，从而也就难以避免武装冲突乃至局部战争。因此，海军作为现代海权主要支柱的角色也不可能改变。

英阿马岛战争采取了海上局部战争的形式说明这一道理。当然，这不是唯一的形式，但道理就是这么个道理。


结语

这是一个不该结束的结语。

因为，还有一个信息化时代尚没有提及。

2世纪80年代，世界新技术革命浪潮空前高涨，计算机、生物、材料、能源、海洋等工程技术的发展突飞猛进，尤其是计算机技术，已经渗透到其他所有科学技术、工程技术之中。到1980年，全世界微型计算机已经达到一亿台，信息时代就这样走近了人类社会。

这一边是科学技术迅猛发展，那一边是国际关系深刻变革。接近20世纪90年代，苏联轰然解体，冷战戛然结束，两大对抗集团土崩瓦解，整个世界格局天翻地覆。和平与发展真的成了时代的主题？

冷战后还有海上战争吗？还需要不断发展新的军用舰船吗？海权还存在吗？海军还有用吗？当人们试图对新的世界秩序及世界和平进行种种向往和猜想的时候，这些都是可以设问的问题。

1990年8月2日凌晨2时，伊拉克突然大举入侵科威特，宣布科威特是其第19个省。不到一小时，美军参谋长联席会议主席鲍威尔就向驻波斯湾的中东特遣舰队下达了进入战斗戒备状态的命令。当晚，美海军在印度洋巡弋的独立号航空母舰战斗群紧急驶往波斯湾。随后，美国、英国、法国、意大利、西班牙、加拿大、德国、荷兰、丹麦、比利时、澳大利亚、挪威、阿根廷和沙特阿拉伯等18个国家组成多国部队，调兵遣将，从海上和空中全面封锁了伊拉克。

1991年1月17日，海湾战争爆发。美国海军位于红海和地中海的9艘水面舰艇和潜艇参加了首轮战斧巡航导弹的突击，以发射52枚巡航导弹51枚命中目标的战绩震撼了世界。伊拉克开始试图抵抗，但其发射的飞毛腿导弹频频被美国的爱国者导弹拦截。在海上，美国为首的多国部队海军迅速夺取制海权，仅美国海军就动用了8个航母战斗群，共军舰141艘、舰载飞机500架、兵员16.9万人，共击沉伊舰艇57艘，重创16艘，伊拉克海军基本损失殆尽。这场战争共用了42天，多国部队参战总兵力达81万人，舰艇250余艘、飞机4300架、坦克6000辆、装甲车5600辆，在伊科交战地区共倾泻141921吨炸弹，日耗资达10亿美元，被称为第2.5次世界大战。

飞毛腿与爱国者导弹在空中准确碰撞，两枚巡航导弹制造了一个弹孔，多国部队所向披靡，伊拉克部队一败涂地……全世界数十亿人围坐在电视屏幕前观看了这一蔚为壮观的现代战争场面。人们开始醒悟，现代的战争原来是这样演绎的——战争没有远离，只不过换了形式。

于是，一个名词日益走红，它叫做信息化；一个军事术语开始时髦，它叫做新军事革命。在机械化战争时代，交战双方战术技术竞争重点是兵力的集中和火力的优势；而步入信息化时代，现代战争制胜关键在于武器装备的信息化程度，在于掌握信息优势，在于“制信息权”。

船与舰的革命也就这样进入了一个新时代。

美国海军是世界信息化海军的领头羊，也是美军信息化的领军者。海湾战争后，当世界各国军队都在思考如何改进飞机、军舰、火炮、导弹、运载工具等硬件的时候，美国海军提出了基于信息的“网络中心战”新概念，率先进入了软件时代，“网络中心战”迅即成为美国国防部指导和推动军队信息化建设的共同理论。美军运用计算机编制“网络”，将陆、海、空、天、电五维作战要素连在一起，无以匹敌地占据了信息化战争的制高点。

进入21世纪，美国海军新的发展构想再次引领世界海军的新军事革命。一批新的高技术装备和新概念武器再次展示着传统海权的威力：美国未来的新型核动力航母在装满燃料的情况下能连续航行20年；新型濒海战斗舰能根据反潜战、反水面战、水雷战和协助特种作战等不同任务需要组装、搭配不同的武器模块系统，“指哪打哪”；新型E-2D预警机配备全新雷达，具有进行360°全方位覆盖、全天候追踪及环境觉察等能力，能够为作战提供超强预警探测；新型弹道导弹核潜艇和攻击型核潜艇超级静默，具有强大的威慑和多种作战能力……。313艘舰艇计划，建设一支具备全球抵达、持久存在能力，具备战略与战术影响力的海军——美国告诉世界，他的世界海权“老大”地位不可改变！

当今，无论是英国、法国、德国、日本等老牌海洋强国，还是中国、俄罗斯、印度、巴西等新兴工业化国家，也无论是东盟一类发展中国家，无一例外都在调整各自的海军战略和海军发展思路、实现海军“转型”，意图在世界海军信息化浪潮中掀起带有自己特色的朵朵浪花。尽管发展新型海军军备要花很多钱，但谁都认为那“值得”，因为有什么样的“矛”，就得有什么样的“盾”，这是永恒真理！这或许也是现代国际社会共同面临的“海权无奈”吧。

21世纪，海洋在世界各国的发展中占据越来越重要的地位，保卫国家海洋权益作为现代海权的主题恐怕还要延续下去，50年？100年？还是200年？笔者不敢肯定。但只要有权益之争，海军就必须存在，传统的海权争夺就不会终结，这是可以斩钉截铁地肯定的。

但是，21世纪的海权与20世纪又有所不同。

2001年，美国发生“9.11”恐怖袭击事件。随着“双子塔”摩天大楼和千百条鲜活生命的顷刻间消失，美国建国二百多年所深深地引以为自豪的东西——“两洋”安全屏障——也似乎顷刻间荡然无存。美国人不得不以全新视角认识这个已经变化了的世界：恐怖主义威胁的跨国性，海盗对国际航运安全的危害性，海啸、热带风暴等气候灾害对海上航行和沿海国家的侵害，都非一个国家的力量能够应对。于是，非传统海上安全合作声名鹊起，传统海权一方面为海洋大国所坚守，另一方面也显示着充满着时代特征的变化趋势。

2006年底，时任美国海军作战部部长的迈克尔·马伦上将提出一个创意十足的“千舰海军计划”。所谓“千舰海军”，当然不是说美国要建立有1000艘战舰的海军，也不是由1000艘多国海军舰艇组成共同舰队，而是一个形象的称谓，即建立一个规模庞大的海军合作体系，形成一个广泛的全球海上联盟。这个联盟如能实现，或许还不止1000艘舰艇呢！但有一点是明确的，“千舰海军”的领导者将是美国海军。

“千舰海军计划”直接推动了美国海军《21世纪海上力量合作战略》的形成，这是美国及美国海军第一份以“合作”命名的战略文件。美国的确展开了合作“攻势”，包括推动中国海军参与“千舰海军计划”，大踏步与印度、巴基斯坦等南亚国家开展军事合作，扩大与东南亚国家的军事准入合作，当然，也包括推动世界各国海军在打击海盗、国际人道主义海上救援救灾等非传统安全领域的合作。如果美国海军的主要功能真的转变为合作了，那么美国拥有“版权”的“海权”也就真的彻底变化了。然而，看一看当今亚太地区每年100多次的海上联合军事演习及其针对性，看一看美国大宗的军售及其指向性，看一看美国如何通过救灾行动进入以往敌视美国的印度尼西亚和缅甸，就知道美国海军的合作不过是适应新形势的战略手段。如同一枚硬币，一面是海军合作，另一面仍旧是我行我素的海权。

这里还必须说一说中国海军。

1985年以来，中国海军走出了国门，走向了世界。海军舰艇编队共42批76艘次先后出访了五大洲的60个国家；2003年以来，中国海军与外国海军进行了40多次联合军事演习和演练；2008年以来，中国海军已经派出6批舰艇编队赴亚丁湾、索马里海域执行护航任务，实现了海外执行任务的常态化；2010年，中国海军医院船和平方舟号首次远征访问非洲四国，向发展中国家提供医疗服务。中国海军的信息化建设实现了跨越式发展，第三代导弹驱逐舰、护卫舰、潜艇、作战飞机进入序列。

正在崛起的中国及其海军引起了世界的瞩目，有两种声音，毁誉参半。毋庸讳言，伴随国家的崛起和中国海军的阔步前进，“中国威胁论”，“中国海军威胁论”此伏彼起，对中国海权的指责不绝于耳。今天的中国要不要海权？在当今世界经济全球化不断发展，海洋地位作用日益提高的大背景下，在中国改革开放进一步深入、对外贸易急剧增长、海外利益日渐增加的大背景下，在霸权主义、冷战思维仍旧盛行的情况下，中国自然需要海权，需要建设和运用一支强大的海军，这不应该有任何疑义，问题在于中国要什么样的海权。今天的中国，发展海权作为中国国家战略重大选项以支持中国崛起是肯定的，但不可能走世界海权发展的老路，不可能重新追随马汉式的海权理念，不可能去争夺海洋霸权。

2009年4月23日，是中国人民解放军海军建军60周年纪念日，29个国家的海军领导人、14个国家的21艘军舰聚集青岛，参加盛大的庆典活动及海上阅兵式。中国最高领导人胡锦涛主席提出“和谐海洋”的新概念。他说：“海洋是孕育人类文明的摇篮，是人类生存发展的重要空间。推动建设和谐海洋，是建设持久和平、共同繁荣的和谐世界的重要组成部分，是世界各国人民的美好愿望和共同追求。”

这就是21世纪中国的世界观、海洋观、海权观，这就是21世纪中国面对这片浩瀚蓝水的最高理想，这也是一种战略抉择。

说到这里，本书也应该结束了。信息化时代还有很长的路要走，还有很多未知需要揭秘。就把这许多的未知留给阅读本书的青年人去探寻吧，他们一定比笔者认识和诠释得更好。


后记

本书选择船舰的发展历史，目的在于揭示一个中国人尚且比较陌生的海权理论。而把一个深奥的理论写得通俗易懂，不是一件容易事。

感谢我的恩师罗荣渠，我在“文革”中他最艰难的年代做了他的学生，他的治学之道使我受益终身，他的现代化理论是我写这本书的灵魂。感谢董正华老师，他在罗先生仙逝后继续了现代化研究并卓有成就，与我素昧平生却决然推荐我写这本历史普及读物。感谢这本书的责任编辑闵艳芸女士，由于工作忙，我几次想推掉这个任务，是她的坚持让我感动，最终成就了这一册小书。

本书是写给青年人看的，想尽一个老兵的责任，让青年人爱海、爱海军，懂得海权在大国崛起中所起的作用。文中以船舰的技术发展特征断代，只是从发展大势角度去描述，并不见得十分科学，也不见得十分精确。仓促行文，难免有错漏，现代青年军事“发烧友”们对军舰知识都很内行，希望在阅读本书后对其中的错漏和不当之处予以指正。

最后，还要提及我的两个助手吕贤臣和梁巍，他们在成书过程中做了大量工作，吕贤臣写了第四、五章的部分内容，感谢他们的帮助。

 

张炜
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28.【德】特奥多尔·蒙森：《罗马史》第一卷，商务印书馆1994年。

29.【苏】尼·伊·帕甫连科：《彼得大帝传》，北京三联书店1982年。

30.【美】唐纳德·W．米切尔：《俄国与苏联海上力量史》，商务印书馆1983年。

31．【美】内森·米勒：《美国海军史》，海洋出版社1985年。
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33.【英】杰弗里·蒂尔：《海上战略与核时代》，海军军事学术研究所1991年。

34.【美】小约翰·莱曼：《制海权》，海军军事学术研究所1991年。

35.【美】T．S．伯恩斯：《大洋深处的秘密》，海洋出版社1985年。

36.【美】保罗·肯尼迪：《大国的兴衰》，中国经济出版社1989年。

37.【美】布热津斯基：《大棋局：美国的首要地位及其地缘战略》，上海人民出版社1989年。

38.【苏】谢·格·戈尔什科夫：《国家海上威力》，海洋出版社1985年。

39.【苏】谢·格·戈尔什科夫：《战争年代与和平时期的海军》，北京三联书店1974年。

40.【英】J．R．希尔：《英国海军》，海洋出版社1987年。

41.【日】外山三郎：《日本海军史》，解放军出版社1988年。

42.【英】J．F．C．富勒：《西洋世界军事史》，军事科学出版社1980年。

43.【美】E．T．波特主编：《世界海军史》，解放军出版社1992年。

44.【美】斯塔夫里阿诺斯：《全球通史：从史前史到21世纪》，北京大学出版社2005年。

45．马克思：《资本论》第一卷，人民出版社1975年。

46．马克思、恩格斯：《马克思恩格斯选集》，人民出版社1974年。

47.《联合国海洋法公约》，海洋出版社1983年。


出版后记

2003年4、5月间，正是北大出版社“人文社会科学是什么丛书”热销阶段，一位著名的大学社社长问我，现在你最想做的书是什么？当时，我毫不犹豫地回答道：“历史系列丛书。”这位社长眼睛一亮，然后又接着问我，“你能告诉我为什么吗？”我几乎不假思索地说：“历史大部分是人物，是事件，可以说历史就是故事（内在地说，历史就是人生），所以历史系列丛书具有天然的大众性。另一方面，同个人要进步、要发展一定要吸取自己走过的路的经验教训，同时要借鉴他人的经验教训一样，我们的民族要进步，国家要发展一定要反省自己的历史，一定要睁眼看世界；消除我们封闭的民族心理和缺乏自省的国民性，有赖于读史。”记得当时他赞同地点了点头。

北大出版社年轻的一代领导者，摒弃急功近利的短期行为，以出版家的眼光和文化担当意识，于2005年决定成立综合室，于学术著作、教材出版之外，确定学术普及的出版新路向，以期在新时期文化建设中尽北大出版人的一点力量。这样，我的这个想法有了实现的可能性。但是新的问题又来了。其时，社长任命我为综合室的主任，制定综合室的市场战略、十年规划、规章制度，带队伍，日常管理，催稿、看稿、复审等等事务，使我无暇去实现这个选题设想。综合室的编辑都是非常敬业、积极上进的。闵艳芸是其中的一位，作为新编辑，她可能会有这样或那样的一些不成熟的地方，但是我欣赏她的出版理念和勇于开拓的精神。于是，我把“历史系列丛书”的执行任务交给她，她从选定编委会主任、组织编委会议到与作者沟通、编辑书稿，做了大量的工作，可以说没有她的辛勤工作，这套选题计划不可能如期实现。

钱乘旦老师是外国史领域的著名专家，让我惊异的是他对出版业又是那样的内行，他为我们选择了一批如他一样有着文化情怀及历史责任感的优秀学者作为编委，并与编委一起确定了具体选题及作者，同时他还依照出版规律对编委和作者提出要求。钱老师不愧是整个编委会的灵魂。

各位编委及作者在教学、科研、组织和参加会议等大量的工作之外，又挤时间指导和写作这套旨在提高国民素质的小书，并且在短短的一年中就推出了首批图书，效率之高令我惊异，尤令我感动。

编辑出版“轻松阅读·外国史丛书”是愉快、激动的心路历程。我想这是一批理想主义者自我实现的一次实践，相信丛书带给国民的是清凉的甘泉，会滋润这个古老民族的久已干涸的心田……

 

杨书澜

2008年12月7日于学思斋



内容介绍


国家为着自身经济、政治利益的实现而运用海上力量（主要是海军）去控制海洋，称之谓海权。

古希腊、古罗马曾率先创造了以海权为核心的蓝色文明，它们的木桨风帆曾驰骋于地中海的水域，促进了欧、亚、非三大洲的经济和文化的交流与传播；而15世纪地理大发现的时代，刚刚从中世纪的沉沉暗夜中醒来的欧洲国家更是凭借着风帆火炮对海洋的探索与征服迅速地走上了近现代化的道路；而随着工业革命所带动起的动力革命，西欧诸国更用大舰巨炮开启了一个辉煌的蓝色文明时代，把资本主义的体系输送到了全球，海运与海权成为推动现代社会发展的最关键因素，尤其以二次大战各海权国家的主力战斗舰更达到巅峰，但随着空权时代的来临，超大钢铁巨舰慢慢地弹出了历史的舞台，对海权的争夺进入了一个信息化时代。

本书以生动的笔法，精彩的图片资料，演绎了一段围绕着制海权的船舰演进与发展的宏大历史。某种意义上，它就是一部大国崛起的历史，海权与文明演进、历史发展、国运衰的内在关系引人深思。

 


作者简介


张炜，海军军事学术研究所研究员。
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