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“中华经典指掌文库”出版说明

中华文化源远流长，为中华民族生生不息、发展壮大提供了丰厚滋养，也留下了优秀传统文化的经典宝库。在这座宝库中，既有“二十四史”、诸子百家这些厚重而深邃的经典，又有唐诗宋词、四大名著这样优秀的文学经典，更有一大批涵括人生智慧、社会经验等内容的经典作品。经典的价值不仅在于它是一份记录，更在于它和当今人们的生活密切相关，可以提供有益的借鉴和指导。

现代生活节奏的加快，工作压力的加大，现代电子设备的出现，使得很多人越来越依赖手机、电子阅读器，碎片式、被动式、不加思考式阅读倾向越来越严重。中华书局肩负弘扬优秀传统文化的历史使命，有责任有义务呼吁民众重视经典阅读，回归纸质阅读，从而感悟经典的魅力，更有责任提供有针对性的服务，使阅读成为可能。为此，中华书局推出“中华经典指掌文库”。

本文库定位为传统文化经典的普及本，精选书目，针对不同性质的经典，约请专家通过注释、翻译、点评等方法，引领大家阅读这些经典。除收录最有代表性的思想、文学、历史经典外，本文库还选入大量可读性强、有现实指导意义的生活、智慧类经典，可供广大读者茶余饭后、舟车之间，展卷一读，或如醍醐灌顶，或受当头棒喝，或解颐欢笑，或喟然心动，觉出读书的好处和乐处。

“指掌”二字，出自《论语·八佾》。孔子用手指着手掌，说明事情清楚容易。本文库取名“指掌”，其寓意：一是本书之目的，希望给广大读者提供浅显易读的文本；二是本书之形制，即一指可翻的书，一掌可握的书。因此，本文库的最大特点是方便实用，充分考虑当代读者的实际需求。合适的开本确保携带的方便，合适的分量确保阅读的轻松。

出版本文库，是我局针对社会变化所做的一次尝试，恳切希望社会有识之士提出宝贵的批评和建议，也热忱希望广大读者能够喜欢，和我们一起分享经典的魅力和阅读的快乐。

中华书局编辑部

2014年12月



前言

一　杜甫的生平和思想

杜甫（712—770），字子美。祖籍襄阳（今属湖北），生于巩县（今河南巩义）。十三世祖杜预，为魏、晋间名臣，人号“杜武库”。自称有“《左传》癖”，著有《春秋左氏经传集解》等。曾祖依艺，为巩县令。祖父审言，为武后时著名诗人，官至膳部员外郎。父闲，曾任武功县尉、奉天县令、兖州司马。夫人杨氏，为司农少卿杨怡女。

杜甫早慧，七岁即能作诗，十四五岁时，即与文坛名士交往，受到他们的称许。十九岁时，出游郇瑕（今山西临猗）。二十岁时，漫游吴越，历时数年。开元二十三年（735），回故乡参加“乡贡”。二十四年（736）在洛阳参加进士考试，结果落第。其父杜闲时任兖州司马，遂赴兖州省亲，开始齐赵之游。开元二十九年（741）前后，回洛阳，筑室首阳山下。约在此时，与杨氏结婚。天宝三载（744）四月，在洛阳与被唐玄宗赐金放还的李白相遇。两人相约为梁宋之游。之后，杜甫又到齐州（今山东济南）。四载（745）秋，转赴兖州与李白相会，二人一同寻仙访道，谈诗论文，结下了“醉眠秋共被，携手日同行”的深厚友谊。秋末，二人相别，杜甫结束了“放荡齐赵间，裘马颇清狂”，“快意八九年，西归到咸阳”的齐赵之游。

天宝六载（747），玄宗诏天下通一艺者到长安应试，杜甫也参加了。由于权相李林甫作梗，应试者全部落选。杜甫为实现自己的政治理想，不得不奔走权贵之门，投赠干谒，但毫无结果。天宝十载（751）正月，玄宗举行祭祀太清宫、太庙和天地的三大盛典，杜甫于九载（750）冬预献“三大礼赋”，得到玄宗的赏识，命待制集贤院，等候分配。但直到十四载（755），才得授一个河西尉的小官，不就，旋改右卫率府兵曹参军。十一月，往奉先省家，就长安十年的感受和沿途见闻，写成著名的《自京赴奉先县咏怀五百字》。因远祖杜预为京兆杜陵（今陕西西安东南）人，故自称杜陵布衣、杜陵野老、杜陵野客。困居长安时期，曾一度住在城南少陵附近，自称少陵野老，世因称“杜少陵”。天宝十四载十一月，“安史之乱”爆发。明年六月，潼关失守，玄宗仓皇逃往成都。七月，太子李亨即位于灵武（今属宁夏），是为肃宗。这时，杜甫已将家搬到鄜州（今陕西富县）羌村避难，闻肃宗即位，即于八月只身北上，投奔灵武，不幸途中为叛军俘虏，押送长安。至德二载（757）四月，杜甫冒险由长安奔赴凤翔行在。五月，被授为左拾遗，故世称“杜拾遗”。后因疏救房琯，触怒肃宗，诏三司推问，幸宰相张镐救免。闰八月，敕放鄜州省家，写了《北征》等诗。乾元元年（758）六月，贬华州司功参军，从此永远离开朝廷。

冬，杜甫由华州赴洛阳，二年（759）春，返华州，就沿途所见所感，写成著名的“三吏”“三别”。七月，弃官去秦州（今甘肃天水），开始了“漂泊西南天地间”的人生苦旅。十月，赴同谷（今甘肃成县）。年底，由同谷抵成都。上元元年（760）春，卜居西郊草堂。二年（761）岁末，严武任成都尹兼剑南节度使，给予不少照顾。代宗宝应元年（762）七月，武奉召入朝，甫送至绵州（今四川绵阳）。因剑南兵马使徐知道叛乱，被迫流寓梓州（今四川三台）、阆州（今四川阆中）。广德二年（764），召补京兆功曹，不赴。正月，严武再镇成都。六月，表荐杜甫为节度参谋、检校工部员外郎，世又称“杜工部”。永泰元年（765）正月，退出幕府。四月，严武病逝。杜甫失去依靠，于五月离开成都乘舟东下，经嘉州（今四川乐山）、戎州（今四川宜宾）、渝州（今重庆市区）、忠州（今重庆忠县）至云安（今重庆云阳），次年暮春迁居夔州（今重庆奉节）。居夔近两年，写诗400馀首。大历三年（768）正月出三峡，经江陵、公安，暮冬抵岳阳。之后，诗人漂泊湖南，贫病交加，濒临绝境。五年（770）冬，病死在湘江舟中，时年五十九岁。

杜甫出身于“奉儒守官”的家庭，受的是儒家正统教育，他的政治理想就是“致君尧舜上，再使风俗淳”。“安史之乱”后，他过着颠沛流离的困苦生活，亲身经历了国家深重的苦难，接近了广大劳苦群众，他的积极入世的儒家思想至死不衰。杜甫是原始儒家思想即孔孟思想的继承者和实践者。他的阐释和恢复原始儒家道统的思想，远在韩愈之前。他继承和发扬了孟子的“大丈夫”精神，以天下为己任，忧国忧民，爱国爱民。杜甫忠君，但并非愚忠，他身历玄、肃、代三朝，对三代皇帝都有所讽喻和批评，他的疏救房琯，都说明他是直臣，与愚忠无干。杜甫崇高而深挚的爱国主义精神，深沉的忧国忧民的忧患意识，贯穿于他坎坷的一生及其全部创作中。而他最可宝贵的，就是身处逆境，却情系国家，心想人民，一颗爱国爱民、忧国忧民的赤子之心，从没有停止跳动。“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”“穷年忧黎元，叹息肠内热。”他始终是把个人的命运与国家和人民的命运紧紧联系在一起的。杜甫有着一颗仁慈的心，一副博大的胸襟。“安史之乱”前夕，他由长安往奉先探家，“入门闻号咷，幼子饿已卒”。而杜甫的伟大，恰恰是在自己惨遭不幸的情况下，他想到的却不只是自己一家的命运，而是广大人民群众，“默思失业徒，因念远戍卒”。这种己饥己溺的仁者胸怀，在他的许多诗中都有生动的体现。可以说，杜甫对孔、孟所倡导的忧患意识、忠恕之道、仁爱精神、恻隐之心等，都有深刻的理解，并身体力行之。而传诵千古的杜诗，就是这些思想生动形象的反映。所以后人多认为杜甫是儒者典范，往往把杜诗比作儒家经典。当然，在唐代以儒为主、佛道兼容的思想统治格局中，在颠沛流离的艰难岁月里，他也受到佛道思想的一些影响，但那是次要的。

二　杜甫的文学成就

杜甫作品流传下来的，有诗1450多首，文、赋28篇。杜甫是中国古典诗歌的集大成者。他生当李唐王朝由盛转衰的历史转折时期，而这一历史转折的界标，就是天宝十四载（755）十一月爆发的“安史之乱”，他当时四十四岁。这就是说，杜甫一生，有四分之三时间是生活在所谓“开天盛世”，而四分之一时间，即最后15年，是在战乱漂泊中度过的。盛世的熏陶和战乱的体验形成强烈的反差。而这巨大的反差却造就了伟大的诗人。杜甫正是用如椽之笔，广泛而深刻地反映了“安史之乱”前后唐王朝广阔社会生活的巨大变化，内容极其广泛，涉及社会生活的各个方面，大到军国大事、帝王将相，小到个人琐事、生活情趣；也反映了唐代文化的各个方面，如绘画、舞蹈、书法、音乐等。一部杜诗，是他自己的一部自传，也是他生活的那个时代的忠实记录，故被誉为“诗史”。他以诗写时事，如《洗兵马》《三绝句》等；以诗发议论，如《戏为六绝句》《偶题》等；以诗写人物传记，如《八哀诗》等；以诗写传奇，如《义鹘行》等；以诗写奏议，如《塞芦子》等；以诗写赠序，如《奉赠韦左丞丈二十二韵》等；以诗写书札，如《萧八明府实处觅桃栽》等；以诗写自传，如《壮游》《遣怀》等；以诗写游记，如《游何将军山林十首》《渼陂行》等。至于咏物抒怀之作，更是比比皆是。在杜甫手中，诗差不多成了万能的工具，他把诗的表现功能发挥到了极致。

由于杜甫具有深厚的文化修养、深刻的社会体验和广阔的观察视野，“不薄今人爱古人”，“转益多师是汝师”，对中国传统文化采取广收博取的开明态度，加之“诗是吾家事”的家学传统，使他对诗有着一种超人的执着精神，“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”，他简直是视诗为生命的。正因如此，杜甫不仅使诗的题材和体裁范围空前扩大，达到了无事不可言、无意不可入的程度；而且使诗歌艺术达到了出神入化、登峰造极的境地。故被尊为“诗圣”。杜甫对中国诗歌的贡献，不仅仅是“集大成”而已，更重要的，是对诗歌的创新，是在继承基础上的创新，是从内容到形式的全面创新。诗到杜甫为一大变。杜甫诗歌不仅表明中国诗歌史从浪漫转向写实的重大变化，而且以更加内在的社会政治与文化的转型以及士人社会地位的调整为背景，反映士人文化心理与时代文化精神的重大变化，以及随之而来审美范型的重大转变。清人陈廷焯说得好：“诗至杜陵而圣，亦诗至杜陵而变。……昔人谓杜陵为诗中之秦始皇，亦是快论。”（《白雨斋词话》卷七）“与古为化，化而能新”，可以概括杜甫对中国古典诗歌的贡献。宋初王禹偁《日长简仲咸》诗云：“子美集开诗世界。”这是对杜诗价值判断的一次升华，在杜诗学史上具有划时代的意义。就诗歌演进的历程而言，杜甫的所谓“开诗世界”，就是肇示了诗歌由“唐韵”向“宋调”的转变。所以说，杜甫又是处在中国历史转折时期的一位继往开来的伟大诗人。

杜诗众体皆有，诸体兼擅，诸法俱备，为后世开无数法门。据浦起龙《读杜心解》统计，杜诗共1458首，其中五古263首，如《望岳》《自京赴奉先县咏怀五百字》《北征》《赠卫八处士》“三吏”“三别”《佳人》《梦李白二首》《遭田父泥饮美严中丞》等；七古141首，如《兵车行》《丽人行》《丹青引》《古柏行》《观公孙大娘弟子舞剑器行》等；五律630首，如《房兵曹胡马》《画鹰》《夜宴左氏庄》《春望》《月夜》《月夜忆舍弟》《天末怀李白》《春夜喜雨》《旅夜书怀》《登岳阳楼》等；七律151首，如《蜀相》《闻官军收河南河北》《登楼》《阁夜》《宿府》《又呈吴郎》《登高》等；五排127首，如《冬日洛城北谒玄元皇帝庙》《寄李十二白二十韵》《秋日夔府咏怀奉寄郑监李宾客一百韵》《风疾舟中伏枕书怀三十六韵》等；七排8首，如《清明二首》《岳麓山道林二寺行》等；五绝31首，如《八阵图》等；七绝107首，如《赠李白》《赠花卿》《江畔独步寻花七绝句》等。杜诗不仅名篇众多，而且富于创造，成为流传千古的艺术瑰宝。如《自京赴奉先县咏怀五百字》《北征》，向被誉为“古今绝唱”。而“即事名篇，无复依傍”的新题乐府，更是杜甫开创的一种新的诗歌体式，为中唐以后的新乐府树立了榜样。清王士禛认为“七言古诗，诸公一调。唯杜甫横绝古今，同时大匠，无敢抗行”（《居易录》卷二一）。把杜甫的七言古诗奉为“千古标准”。律诗，特别是七律，更是成熟于杜甫。清钱良择《唐音审体·律诗七言四韵论》云：“七言律诗始于初唐咸亨、上元间，至开、宝而作者日出。少陵崛起，集汉、魏、六朝之大成，而融为今体，实千古律诗之极则。同时诸家所作，既不甚多，或对偶不能整齐，或平仄不相粘缀，上下百馀年，止少陵一人独步而已。”明胡应麟就把他的《登高》奉为“古今七言律第一”。杜甫又是拗体七律的创始者，如《白帝城最高楼》《白帝》等。他到夔州后写的一些长篇排律和联章诗，如《秋日夔府咏怀奉寄郑监李宾客一百韵》《诸将五首》《咏怀古迹五首》《秋兴八首》等，以它独特的风貌，标志着他对这些诗体的创造、运用已达到全新境界。可以说，夔州时期，杜甫的诗艺已达到炉火纯青、出神入化的境地。杜诗，特别是律诗，可以说是从容于法度之中，而又变化于法度之外。他于法度中求变化，纵横变化中自有法度，使二者达到完美的统一。杜诗内容和形式的完美结合所呈现出的主体风格是“沉郁顿挫”。所谓“沉郁顿挫”，是指杜诗内容上的博大精深，忧愤郁勃；形式上的波澜老成，顿挫变化；语言上的精炼准确，含蓄蕴藉。从而形成了千汇万状、地负海涵、博大宏远、真气淋漓的美学风貌。

三　杜甫的影响和历代研究情况

作为世界文化名人的杜甫，对中国文学产生了广泛而深远的影响。可以说，杜甫之后的一千多年，中国诗坛上的杰出诗人，几乎没有一个不是受他影响的。唐代元稹、白居易、张籍、王建、刘禹锡、韩愈、孟郊、贾岛、李贺、李商隐、杜牧、皮日休、陆龟蒙、韩偓、韦庄等；宋代王禹偁、王安石、苏轼、黄庭坚、陈师道、陈与义、陆游、辛弃疾、文天祥等；金代元好问等；明代袁凯、李梦阳、郑善夫、陈子龙等；清代钱谦益等，无不推尊杜甫，学习杜甫。杜甫是我国优秀传统文化的典型代表。他的诗歌，堪称中国古典诗歌的范本；他的人格，堪称中华民族文人品格的楷模；他的思想，堪称中华民族传统思想的精华。诗圣杜甫那种忧国忧民无已时，君圣民安死方休的崇高精神，在其后一千多年的历史中，特别是在中华民族国难深重、危亡在即的关键时刻，不知影响和鼓舞了多少仁人志士，为民族的振兴、国家的强盛、人民的幸福而英勇献身！宋末文天祥被囚元人狱中，至死不屈，集杜句成诗200首。他在《集杜诗·自序》中说：“凡吾意所欲言者，子美先为代言之。日玩之不置，但觉为吾诗，忘其为子美诗也。乃知子美非能自为诗，诗句自是人情性中语，烦子美道耳。子美于吾隔数百年，而其言语为吾用，非情性同哉！”抗日战争胜利后，钱来苏在《关于杜甫》一文中说：“他是我们中华民族历史上最有骨头的一个人。他在颠沛流亡艰难困苦的环境中，甚至要穷死饿死的时候，还总是念念不忘国家。他的诗总是唤起朝野的人们赶快地把胡寇逐出中国去。他的诗集里表现民族气节、民族意识的作品，是很多的。”闻一多更称誉杜甫是我国“四千年文化中最庄严、最瑰丽、最永久的一道光彩”（《唐诗杂论·杜甫》）。继承和发扬杜甫留给我们的这份宝贵遗产，对传承文明，弘扬中华民族的优秀传统，提高民族自信心和凝聚力，对促进社会主义精神文明建设，繁荣社会主义文化事业和文艺创作，仍然具有重大的现实意义。

《旧唐书·杜甫传》和《新唐书·艺文志》都记载《杜甫集》60卷，唐代宗大历年间，樊晃编有《杜工部小集》6卷，惜都不存。据不完全统计，自唐迄于清末，见于著录的各类杜集，有800多种，流传至今的300多种。唐以后，有两次注杜高潮。一为两宋时期，号称“千家注杜”。今传杜集最早者为北宋王洙、王琪编定，裴煜补遗的《杜工部集》20卷。此后杜集补遗、增校、注释、批点、集注、编年、分体、分类、分韵之作，皆祖此本。南宋最著者，有郭知达辑《新刊校定集注杜诗》（又称《九家集注杜诗》），蔡梦弼会笺《杜工部草堂诗笺》，黄希、黄鹤补注《黄氏补千家集注杜工部诗史》，而最有价值的是赵次公撰《新定杜工部古诗近体诗先后并解》，此本仅存明抄残本26卷，全本则有今人林继中辑校《杜诗赵次公先后解辑校》。二为明末清初时期。主要评注本有王嗣奭撰《杜臆》、钱谦益撰《钱注杜诗》、朱鹤龄撰《杜工部诗集辑注》、仇兆鳌撰《杜诗详注》、浦起龙撰《读杜心解》、杨伦撰《杜诗镜铨》等。“五四运动”以后，在新的时代背景下，虽历经曲折，但杜甫仍受到人们的青睐。许多学者开始用新的方法研究杜甫，取得了可喜的成就。冯至的《杜甫传》、洪业的《杜甫：中国最伟大的诗人》、傅庚生的《杜甫诗论》、萧涤非的《杜甫研究》等，可谓代表作。研究资料则有中华书局出版的《杜甫研究论文集》与《古典文学研究资料汇编·杜甫卷》上编（唐宋之部）等。年谱有闻一多编《少陵先生年谱会笺》、四川省文史研究馆编《杜甫年谱》等。

二十世纪七十年代末以来，中国又蓬勃兴起一股杜甫研究热。据不完全统计，迄今为止，已出版有关杜甫的各类著作三四百部（包括台湾、香港地区），发表论文近万篇，数量之多，稳居唐代诗人之冠，可见研究之深广与热烈。朱东润的《杜甫叙论》、陈贻焮的《杜甫评传》、莫砺锋的《杜甫评传》、简锦松的《杜甫夔州诗现地研究》、谢思炜的《杜甫集校注》等，颇多创获。特别是萧涤非主编、张忠纲终审统稿的《杜甫全集校注》的出版，在杜甫研究史上具有里程碑意义，标志着杜甫研究达到了一个新的高峰，被誉为“当代集部整理的典范之作”。

本书共选杜诗61题92首，杜诗原文以中华书局1979年出版的仇兆鳌撰《杜诗详注》为底本，参校他本，择善而从，不出校记。书中错讹之处，敬祈读者批评指正。

张忠纲



望岳

开元二十四年（736），应试落第的杜甫开始了“放荡齐赵间，裘马颇清狂”的漫游生活。他的父亲杜闲，时为兖州（今属山东）司马。省亲漫游，可谓一举两得。这首诗即是他这次漫游时所作。杜诗以“望岳”为题者共三首，望的分别是东岳泰山、西岳华山、南岳衡山。这首望的是东岳泰山。

题为“望岳”，全诗即着力突出一个“望”字，句句是望，望岳之色，望岳之情，充溢于字里行间。正如仇兆鳌所说的：“此望东岳而作也。诗用四层写意：首联远望之色，次联近望之势，三联细望之景，末联极望之情。”（《杜诗详注》卷一）写得由远及近，层次分明，境界高远，寓意深刻。这首诗既生动地描绘了泰山巍峨的雄姿和壮阔的景象，更突出地表现了青年诗人广阔的胸怀和远大的抱负。

岱宗夫如何
[1]

 ？齐鲁青未了
[2]

 。

造化钟神秀
[3]

 ，阴阳割昏晓
[4]

 。

荡胸生层云，决眦入归鸟
[5]

 。

会当凌绝顶，一览众山小
[6]

 ！


[1]
 岱宗：泰山别称。岱，始也；宗，长也。泰山为五岳之首，故称岱宗。在今山东中部，主峰玉皇顶在泰安市北，海拔1545米。夫：指代词，即实指岱宗而言。


[2]
 齐鲁：周代两大诸侯国名，在今山东境内。齐在泰山之北，鲁在泰山之南。青：指山色。未了：没有尽头。施补华说：“五字囊括数千里，可谓雄阔。”（《岘佣说诗》）


[3]
 造化：谓天地，大自然。钟：聚。神秀：神奇峻秀。


[4]
 阴：指山北。阳：指山南。山南向阳，故天色晓；山北背阴，故日色昏。一山之隔，判若昏晓，可见泰山之高大。割：分。


[5]
 决：裂开。眦（zì）：眼角。


[6]
 会当：定当，表示心所预期。凌：登临。绝顶：最高峰。众山小：化用《孟子·尽心上》“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下”意。



房兵曹胡马

这首诗大约作于开元末年。兵曹是兵曹参军事的省称。唐代诸州府置兵曹参军事（下州不置），掌武官选举、兵器甲仗、门卫、烽候、驿传等事。诸卫诸军、东宫诸率府及诸王府亦置此官。房兵曹，名字不可考。胡马，泛指当时西北边疆地区所产的马。这首诗极赞房兵曹胡马之奇，亦为自身写照。明人张[image: 024-01]
 说：“前表其相之异，后状其用之神。四十字间，其种其相，其才其德，无所不备，而形容痛快，凡笔望一字不可得。”（《杜工部诗通》卷一）

胡马大宛名
[1]

 ，锋棱瘦骨成
[2]

 。

竹批双耳峻
[3]

 ，风入四蹄轻
[4]

 。

所向无空阔，真堪托死生
[5]

 。

骁腾有如此，万里可横行
[6]

 。


[1]
 大宛（yuān）：汉代西域国名，其地在今乌兹别克斯坦共和国境内，盛产良马。胡中良马，无如产自大宛者，故曰“大宛名”。


[2]
 锋棱：形容胡马神旺气锐。


[3]
 批：削。峻：尖锐。此句形容马之双耳像削过的竹筒。北魏贾思勰《齐民要术》卷六：“（马）耳欲小而锐，如削筒。”又曰：“（马）耳欲得小而促，状如斩竹筒。”


[4]
 此句形容马在奔驰时四蹄轻快，犹如风驰电掣一般。语本《拾遗记》卷七：曹洪所乘马，“号曰‘白鹄’，此马走时，惟觉耳中风声，足似不践地。……时人谓为乘风而行，亦一代神骏也”。


[5]
 无空阔：意为不知有空阔，极言马之善走。堪：胜任。托死生：意谓此马可使人临危脱险，化险为夷。二句极写胡马的气概和品质，用一“真”字，言外大有人不如马之意。杜甫《题壁上韦偃画马歌》：“时危安得真致此，与人同生亦同死。”意同此。


[6]
 骁腾：骁勇飞腾。二句意谓房兵曹乘此良马即可立功万里之外。杜甫《高都护骢马行》之“此马临阵久无敌，与人一心成大功”，正与此处意同。



赠李白

天宝四载（745）秋，杜甫与李白在鲁郡（今山东兖州）相别，遂作此诗以赠。李集中也有《鲁郡东石门送杜二甫》诗。甫诗自叹失意浪游，而惜白怀才不遇。既是对李白的规戒，亦含自警之意。蒋弱六评此诗曰：“是白一生小像。公赠白诗最多，此首最简，而足以尽之。”（《杜诗镜铨》卷一引）

秋来相顾尚飘蓬
[1]

 ，未就丹砂愧葛洪
[2]

 。

痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄
[3]

 。


[1]
 相顾：犹见顾。飘蓬：随风飘转不定的蓬草，常喻人之流离飘泊。时李、杜二人皆浪迹山东，故以飘蓬为比。


[2]
 就：炼成。丹砂：即朱砂，炼丹所用药。葛洪：自号抱朴子，东晋道教理论家、炼丹术家，曾在罗浮山炼丹，积年而卒。此句是说李白虽喜好炼丹，却没炼成，实有愧于先师葛洪。时李白已正式成为道教徒。


[3]
 空度日：虚度年华。飞扬跋扈（bá hù）：不守常规，狂放不羁。李白嗜酒且好“借酒浇愁”，故云“痛饮狂歌”；李白喜击剑，好任侠，故云“飞扬跋扈”。李白才华横溢，胸怀“使寰区大定，海县清一”之志，却未获大用，故云“空度日”“为谁雄”。两句相对，句中自对，颇具流动之美。



春日忆李白

天宝四载（745）秋，杜甫与李白相别于山东兖州。不久，李白去江东漫游，杜甫赴长安求仕，此后二人再没有会面。这首诗是天宝五载（746）春，杜甫在长安怀念李白而作。这首五律，上四句，盛赞李白诗才；下四句，抒发对李白的深切怀念。全诗始终贯穿一个“忆”字。作者把对李白其人的深切怀念与对李白其诗的倾慕赞扬，水乳交融在一起。而对李白其人的怀念，又突出了一个“诗”字。由盛赞其诗始，以渴望“重与细论文”终，承接紧密，前后呼应，转折自然，情景相生，达到了出神入化的境地。

白也诗无敌，飘然思不群
[1]

 。

清新庾开府，俊逸鲍参军
[2]

 。

渭北春天树，江东日暮云
[3]

 。

何时一樽酒，重与细论文
[4]

 。


[1]
 飘然：高超之意。思（sì）：指才思。不群：不同于一般人。谓白才思超群。二句对仗工巧。“白也”对“飘然”，白是人名，飘是风名，自可对偶。又连用也、然、无、不四个虚词，摇曳生姿，遂使“诗仙”李白的形象活灵活现地呈现在读者面前。


[2]
 清新：自然新鲜，力避陈腐。庾开府：即庾信，字子山。南朝梁代著名诗人，后入北周，官至骠骑大将军、开府仪同三司，故称“庾开府”。俊逸：飘逸洒脱，不同凡俗。鲍参军：即鲍照，字明远。南朝刘宋时著名诗人，曾为前军参军，掌书记之任，故称“鲍参军”。二句以兼擅庾、鲍之长盛赞李白之诗。


[3]
 渭北：渭水之北，借指长安一带，为杜甫所在地。江东：泛指长江以东地区，即今江苏南部与浙江北部一带，为李白当时所在地。二句互文见义，寓情于景，写二人天各一方，彼此都深相怀念之情。


[4]
 樽：酒器。论文：即论诗。六朝以来，有所谓文笔之分，而通谓诗为文。李杜同游齐鲁时，曾互相讨论作诗的甘苦心得，今别后追思，倍加神往。一个“重”字，隐含以前已相与论过；一个“细”字，暗示别后另有所悟，亟思重与论之。杜甫喜欢论诗，尤喜“细论”，其《敝庐遣兴奉寄严公》诗云：“把酒宜深酌，题诗好细论。”可发末二句之义。



饮中八仙歌

贺知章、李琎、李适之、崔宗之、苏晋、李白、张旭、焦遂等八人，均以豪饮著称，故戏题为“饮中八仙”。据新、旧唐书《李适之传》及《玄宗纪》，适之罢相在玄宗天宝五载（746）四月，则此诗最早亦必作于五载四月之后，时杜甫初至长安。全诗用《史记》合传之法写歌行，结构特别，句句押韵，一韵到底，前后没有起结；并列地分写八个人，八人醉态各具特点，但都性格鲜明，如中国画中的条幅。

知章骑马似乘船
[1]

 ，眼花落井水底眠
[2]

 。

汝阳三斗始朝天
[3]

 ，道逢曲车口流涎
[4]

 ，

恨不移封向酒泉
[5]

 。

左相日兴费万钱
[6]

 ，饮如长鲸吸百川，

衔杯乐圣称避贤
[7]

 。

宗之潇洒美少年
[8]

 ，举觞白眼望青天
[9]

 ，

皎如玉树临风前
[10]

 。

苏晋长斋绣佛前
[11]

 ，醉中往往爱逃禅
[12]

 。

李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠，

天子呼来不上船，自称臣是酒中仙
[13]

 。

张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，

挥毫落纸如云烟
[14]

 。

焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵
[15]

 。


[1]
 知章：即贺知章，自号四明狂客，嗜酒，性放达。似乘船：形容他骑在马上的醉态，摇摇晃晃。


[2]
 眼花：醉眼昏花。


[3]
 汝阳：汝阳王李琎，唐玄宗的侄子。杜甫居长安时，做过他家的宾客。朝天：朝见天子，入朝。


[4]
 曲车：酒车。涎（xián）：口水。


[5]
 移封：改换封地。酒泉：郡名，即今甘肃酒泉，传说城下有泉，其味如酒，故名。


[6]
 左相：李适之。天宝元年（742）作左丞相，天宝五载（746）四月，为李林甫排斥而罢相，七月贬为宜春太守，到任后服毒而死。


[7]
 乐圣：嗜酒。古称酒之清者为“圣人”，酒之浊者为“贤人”。李适之罢相后，曾赋诗云：“避贤初罢相，乐圣且衔杯。为问门前客，今朝几个来？”（《旧唐书·李适之传》）


[8]
 宗之：崔宗之，开元初吏部尚书崔日用之子，官右司郎中，与李白交情深厚。潇洒：洒脱无拘束。


[9]
 觞（shāng）：酒杯。白眼：《晋书·阮籍传》：“籍又能为青白眼（黑白眼），见礼俗之士，以白眼对之。”这里借用以写崔宗之兀傲不羁的气质。


[10]
 玉树临风：形容醉后摇曳之态。宗之潇洒，风姿秀美，故以玉树为喻。《世说新语·容止》：夏侯玄貌美，毛曾其貌不扬，“魏明帝使后弟毛曾与夏侯玄共坐，时人谓蒹葭倚玉树”。


[11]
 苏晋：开元年间，任户部、吏部侍郎，太子左庶子。开元二十二年（734）卒。长斋：长期斋戒。绣佛：用彩色丝线绣成的佛像。


[12]
 逃禅：有两义，一是逃出禅戒，一是遁世而参禅。此处指前者，“逃”有背离意。


[13]
 四句写李白饮起酒来，才思敏捷，酒醉之后，连皇帝也不放在眼里。《新唐书·李白传》载，李白初至长安，玄宗召见，“赐食，亲为调羹。有诏供奉翰林，白犹与饮徒醉于市”。又范传正《唐左拾遗翰林学士李公新墓碑》记：玄宗泛舟白莲池，召李白前来助兴，时白酣醉于翰林院，高力士扶以登舟。王仁裕《开元天宝遗事》卷下：“李白嗜酒，不拘小节，然沉酣中所撰文章，未尝错误。而与不醉之人相对议事，皆不出太白所见，时人号为醉圣。”这四句集中刻画醉中李白形象：斗酒百篇，言其才思敏捷；眠于长安酒家，言其豪迈不拘于俗；天子呼不上船，言其醉甚，须扶之也；酒中仙，即酒仙，言其嗜酒如命——醉中的李白，既具“酒神”精神，又有傲岸风骨，是一个不可多得的形象。


[14]
 张旭：著名书法家，善草书，有“草圣”之称。《新唐书·张旭传》：“旭，苏州吴人。嗜酒，每大醉，呼叫狂走，乃下笔，或以头濡墨而书，既醒自视，以为神，不可复得也，世呼张颠。”李颀《赠张旭》：“露顶据胡床，长叫三五声。兴来洒素壁，挥笔如流星。”


[15]
 焦遂：袁郊《甘泽谣》载：陶岘开元中家于昆山，自制三舟，“一舟自载，一舟置宾，一舟贮饮馔。客有前进士孟彦深、进士孟云卿、布衣焦遂，各置仆妾共载”。卓然：神采焕发貌。惊四筵：使四座的人为之惊叹。筵席分四面而坐，故称“四筵”。



奉赠韦左丞丈二十二韵

韦左丞，即韦济。左丞，又称尚书左丞。尚书省设左右丞各一人，掌管省内诸司纠驳。左丞总吏、户、礼三部。据韦述《大唐故正议大夫行仪王傅上柱国奉明县开国子赐紫金鱼袋京兆韦府君（济）墓志铭》载：“天宝七载，转河南尹，兼水陆运使”，“九载，迁尚书左丞，累加正议大夫，封奉明县子。十一载，出为冯翊太守”。则此诗当作于天宝九载至十一载（750—752）间。杜甫此前已有《奉寄河南韦尹丈人》《赠韦左丞丈济》等诗，请求推荐。由于无结果，于是又写了这首诗。诗直抒个人抱负，自负才学，而困守长安，故多壮志难酬之郁愤。对韦济之推奖，表示深切感激之意，而对自己终因不得志而欲去，又表现出去而不忍之矛盾心情。王嗣奭评曰：“此篇非排律，亦非古风，直抒胸臆，如写尺牍；而纵横转折，感愤悲壮，缱绻踌躇，曲尽其妙。”（《杜臆》卷一）

纨袴不饿死，儒冠多误身
[1]

 。

丈人试静听
[2]

 ，贱子请具陈
[3]

 。

甫昔少年日，早充观国宾
[4]

 。

读书破万卷
[5]

 ，下笔如有神
[6]

 。

赋料扬雄敌，诗看子建亲
[7]

 。

李邕求识面
[8]

 ，王翰愿卜邻
[9]

 。

自谓颇挺出
[10]

 ，立登要路津
[11]

 。

致君尧舜上，再使风俗淳
[12]

 。

此意竟萧条
[13]

 ，行歌非隐沦
[14]

 。

骑驴三十载，旅食京华春
[15]

 。

朝扣富儿门，暮随肥马尘。

残杯与冷炙，到处潜悲辛
[16]

 。

主上顷见征，欻然欲求伸。

青冥却垂翅，蹭蹬无纵鳞
[17]

 。

甚愧丈人厚
[18]

 ，甚知丈人真。

每于百僚上，猥诵佳句新
[19]

 。

窃效贡公喜
[20]

 ，难甘原宪贫
[21]

 。

焉能心怏怏
[22]

 ，只是走踆踆
[23]

 。

今欲东入海，即将西去秦
[24]

 。

尚怜终南山，回首清渭滨
[25]

 。

常拟报一饭，况怀辞大臣
[26]

 。

白鸥没浩荡，万里谁能驯
[27]

 。


[1]
 纨：细绢。袴：同“裤”。纨袴，华美衣着，借指富贵子弟。儒冠：古时读书人戴的帽子，这里指读书人，杜甫自谓。“儒冠多误身”为一篇之纲。


[2]
 丈人：对年长者的尊称。此指韦济。试：与下句“请”为互文，皆有“聊且”义。


[3]
 贱子：年少位卑者自谦之辞，这里是杜甫自称。具陈：细说。


[4]
 观国宾：语出《易·观卦》：“观国之光，利用宾于王。”二句指开元二十四年（736）杜甫以乡贡的资格在洛阳参加进士考试的事。那时他才二十五岁，就已是“观国之光”（参观王都）的王宾了，所以说“少年”“早充”。


[5]
 破：其义有三，一是读书过万卷，言其多；一是万卷书读得烂熟，犹“韦编三绝”意；一是识破万卷之理，透彻领会。这句是说读书既多且透。


[6]
 如有神：形容才思敏捷，运笔自如，若有神助。


[7]
 料：差不多，估量之意。扬雄：字子云，西汉著名辞赋家。敌：匹敌。看：比，比拟。与“料”意相近。子建：曹植的字，三国时著名诗人。亲：接近。二句谓自己作赋可与扬雄相匹敌，写诗可与曹植相比肩。


[8]
 李邕：唐代文豪、著名书法家。杜甫少年在洛阳时，李邕奇其才，曾主动去结识他，所以说“求识面”。


[9]
 王翰：当时著名诗人。卜邻：作邻居。相传古代卜地而居。


[10]
 自谓：自以为。挺出：特出。


[11]
 要路津：比喻显要的地位。语出《古诗十九首·今日良宴会》：“何不策高足，先据要路津。”后人遂谓居要职者为要津。津，渡口。


[12]
 致：引而至也，使……至也。君：皇帝。这里指唐玄宗。尧舜：中国古代传说中的两个圣明君主。上：超过。淳：淳朴、淳厚。二句是说自己的理想抱负。自“甫昔少年日”至“再使风俗淳”十二句，说儒冠事业，自抒怀抱。


[13]
 此意：指上述诗人的政治抱负。萧条：冷落。这里有落空意。


[14]
 行歌：且行且歌。隐沦：隐逸之士。这句是说自己因穷困而行歌，并非隐沦之流。


[15]
 驴：贱者所乘，与乘马的达官贵人对比，正应“萧条”之意。三十载：清初卢元昌《杜诗阐》改作“十三载”，后仇兆鳌、浦起龙等人皆从之。按杜甫自叙云：“往者十四五，出游翰墨场。”（《壮游》）至写此诗已二十多年，大概言之，亦可曰“三十载”；且诸宋本杜集皆作“三十载”，似不宜轻改。又，陶渊明《归园田居五首》其一：“误落尘网中，一去三十年。”杜诗正用其意。旅食：寄食。京华春：形容国都长安的繁华，正与自己的“萧条”形成鲜明对比。二句是说自己穷困潦倒，流寓长安。


[16]
 富儿：对达官贵人的鄙称。残杯、冷炙：指富儿残剩的酒食。潜：隐藏。四句写自己在长安干谒奔波的苦况。


[17]
 主上：指玄宗。见征：被征召。欻（xū）然：忽然。欲求伸：意指希望表现自己的才能，实现致君尧舜的志愿。青冥：青天，高空。垂翅：飞鸟折翅，不能高飞。蹭蹬（cèng dèng）：失意貌。无纵鳞：本指鱼不能纵身远游。这里比喻理想不得实现。四句所指史实是：天宝六载（747），唐玄宗下诏征求有一艺之长者赴京应试，杜甫也参加了这次制举，宰相李林甫嫉贤妒能，使全部应试者都落选，还上表称贺“野无遗贤”。这对当时急欲施展抱负的杜甫是一次沉重的打击，使他“致君尧舜上”的理想化为泡影。自“此意竟萧条”至“蹭蹬无纵鳞”十二句，说儒冠误身，满含悲酸。


[18]
 厚：厚望，厚待。


[19]
 猥：承蒙，表示客气。


[20]
 窃：私下。效：效法。贡公：指西汉人贡禹。他与王吉为友，闻吉贵显，高兴得弹冠相庆，以为自己也有出头之日。这里杜甫自比贡禹，以王吉比韦济，希望他能荐拔自己。


[21]
 原宪：孔子的弟子，以贫穷出名，却能安于贫困。


[22]
 怏怏：气愤不平貌。


[23]
 踆（cūn）踆：且进且退貌。


[24]
 二句意谓即将离秦而东入海。“今欲”与“即将”意同。“今”犹“即”。东入海：指避世隐居。孔子曾说过“道不行，乘桴浮于海”（《论语·公冶长》）。去：离开。秦：指长安。


[25]
 怜：留恋，恋恋不舍。终南山：山名，在长安南。渭：指渭水，流经长安北。离京东去，故曰“回首”。二句是说不忍离开长安。


[26]
 拟：打算，想要。报一饭：报答一饭之恩。《后汉书·李固传》：“窃感古人一饭之报。”大臣：指韦济。二句谓：一饭之恩，尚不忘报，何况远离对自己有知遇之恩的大臣，哪能不告而别呢？说明赠诗的原因。


[27]
 白鸥：一种水鸟。此杜甫自比。浩荡：广远貌，指无边波涛。没浩荡，灭没于浩荡的烟波之间。承上“东入海”。驯：驯服，引申为约束。二句显示了杜甫桀骜不驯的性格。全篇陈情，而无乞怜之态。



兵车行

史载，玄宗天宝十载（751）四月，剑南节度使鲜于仲通率兵六万讨南诏（今云南一带），全军陷没。杨国忠掩其败状，仍叙其战功。又大募两京及河南、河北兵以击南诏。人闻云南多瘴疠，士卒未战而死者十八九，莫肯应募。杨国忠遂遣御史分道捕人，连枷强征入伍。于是行者愁怨，父母妻子送之，所在哭声震野。又玄宗连年用兵吐蕃，死伤甚众。杜甫亲见征人服役惨状，遂作此诗。《兵车行》是杜甫即事名篇的新题乐府。诗歌纯用客观叙述的表现手法，真实而深刻地揭露了穷兵黩武政策给人民带来的深重苦难。

车辚辚
[1]

 ，马萧萧
[2]

 ，行人弓箭各在腰
[3]

 。

耶娘妻子走相送
[4]

 ，尘埃不见咸阳桥
[5]

 。

牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄
[6]

 。

道旁过者问行人
[7]

 ，行人但云点行频
[8]

 。

或从十五北防河，便至四十西营田
[9]

 。

去时里正与裹头
[10]

 ，归来头白还戍边。

边庭流血成海水
[11]

 ，武皇开边意未已
[12]

 。

君不闻汉家山东二百州
[13]

 ，

千村万落生荆杞
[14]

 。

纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。

况复秦兵耐苦战
[15]

 ，被驱不异犬与鸡。

长者虽有问
[16]

 ，役夫敢伸恨
[17]

 ？

且如今年冬，未休关西卒
[18]

 。

县官急索租
[19]

 ，租税从何出？

信知生男恶，反是生女好
[20]

 。

生女犹得嫁比邻
[21]

 ，生男埋没随百草。

君不见青海头
[22]

 ，古来白骨无人收
[23]

 。

新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾
[24]

 。


[1]
 辚辚（lín）：众车声。


[2]
 萧萧：马长嘶声。


[3]
 行人：出征之人，唐人诗中亦称征人。即后所云“役夫”。


[4]
 耶：同“爷”。


[5]
 咸阳桥：在咸阳西南渭水上，汉时名便桥。


[6]
 干：冲犯。此句犹言哭声震天。


[7]
 过者：过路人，实即杜甫自己。


[8]
 点行：即按丁籍强制征调。频：频繁，指下“防河”“营田”等事。按，“但云”以下，皆行人答语。借问答，就行人口中说出苦情。


[9]
 十五、四十：皆指年龄言。防河：是时吐蕃侵扰河右，曾征召陇右、河西、关中、朔方诸军防秋，故云“防河”。营田：屯田。无事则耕，有事则战，寓兵于农。《新唐书·食货志三》：“开军府以捍要冲，因隙地以置营田，天下屯总九百九十二。”


[10]
 里正：唐以百户为里，每里设正一人，负责里中事务。裹头：古以皂罗三尺裹头，曰头巾。因年小从军，故里正为之裹头。按，唐之丁中制，人有黄、小、中、丁之分。开元二十六年（738），“诏民三岁以下为黄，十五以下为小，二十以下为中”。“天宝三载，更民十八以上为中男，二十三以上成丁”。（见《新唐书·食货志一》）诗言十五防河，是当时征兵，已及于丁、中以下十五岁之少年。


[11]
 边庭：边疆，边境。


[12]
 武皇：本指汉武帝。武帝喜开边，唐玄宗亦好开边，犹似武帝，当时不便直斥，故比之武帝。唐人多如此。意未已：意犹未尽，指一味穷兵黩武。故《新唐书·杨炎传》云：“玄宗事夷狄，戍者多死。”


[13]
 山东：指崤山或华山以东。亦称关东，因在函谷关以东。二百州：《钱注杜诗》卷一引《十道四蕃志》：“关以东七道，凡二百一十一州。”曰二百，实已尽天下矣。


[14]
 落：人聚居之地。荆杞：因连年战争，兵乱地荒，遂尽生荆棘枸杞。


[15]
 秦兵：即关中之兵。耐苦战：即能苦战。岑参《胡歌》：“关西老将能苦战，七十行兵仍未休。”


[16]
 长者：行人对杜甫之尊称。


[17]
 敢伸恨：不敢伸说怨恨，即所谓“敢怒而不敢言”。敢，岂敢。《旧唐书·杨国忠传》载：征南诏，“其征发皆中国利兵，然于土风不便，沮洳之所陷，瘴疫之所伤，馈饷之所乏，物故者十八九。凡举二十万众，弃之死地，只轮不还，人衔冤毒，无敢言者”。


[18]
 关西：指函谷关以西。诗前言“山东”，后言“关西”，表明无处不用兵也。


[19]
 县官：指朝廷，亦专指皇帝。《史记·绛侯周勃世家》：“庸知其盗买县官器。”司马贞《索隐》：“县官，谓天子也。所以谓国家为县官者，夏官王畿内县即国都也。王者官天下，故曰县官也。”


[20]
 信知：诚知。《水经注·河水》引杨泉《物理论》：“秦始皇使蒙恬筑长城，死者相属。民歌曰：生男慎勿举，生女哺用[image: 041-01]
 。不见长城下，尸骸相支拄。”又褚少孙补《史记·外戚世家》所记民歌云：“生男无喜，生女无怒，独不见卫子夫霸天下。”二句本此。


[21]
 比邻：犹近邻。邻为当时基层组织单位之一。《旧唐书·职官志二》：“四家为邻，五邻为保。”


[22]
 青海：古名鲜水、西海，北魏时始名青海，在今青海境内。唐高宗龙朔三年（663），青海为吐蕃所并。玄宗开元中，王君[image: 042-01]
 、张景顺、张忠亮、崔希逸、皇甫惟明、王忠嗣等先后破吐蕃，皆在青海西，死者甚众。天宝间，哥舒翰攻吐蕃石堡城，拔之，唐士卒死者数万。故下云“新鬼”“旧鬼”。


[23]
 白骨无人收：语出梁鼓角横吹曲《企喻歌》：“尸丧狭谷中，白骨无人收。”


[24]
 啾啾：即唧唧，呜咽声。李华《吊古战场文》：“往往鬼哭，天阴则闻。”“新鬼烦冤”与“旧鬼哭”当作互文解，新鬼与旧鬼既烦冤又悲哭，而衬之以“天阴雨湿”的凄凉环境，呜咽之声更惨。而其根源在上层统治者的穷兵黩武。故仇兆鳌评云：“青海鬼哭，则驱民锋镝之祸，至此极矣。”（《杜诗详注》卷二）



前出塞九首（选五）


《出塞》，为汉乐府横吹曲名。杜甫用此旧题来写时事，先后写了两组诗，因这组诗在前，故题曰“前出塞”。这组诗大约作于天宝十载（751）左右。论者多认为是写哥舒翰征吐蕃一事，但从涉及的范围来看，几乎涵盖了盛唐边塞诗的全部内容。诗用第一人称写法，通过一个战士戍边十年的亲身感受，反映了被征从军的艰苦，抨击了玄宗穷兵黩武的开边政策，歌颂了戍边战士的爱国主义精神。整组诗前后连贯，浑然一体。这里选的是第一、二、三、六、九首。

其一

这首诗写战士初别家乡远戍的情景。

戚戚去故里，悠悠赴交河
[1]

 。

公家有程期，亡命婴祸罗
[2]

 。

君已富土境，开边一何多
[3]

 ！

弃绝父母恩，吞声行负戈
[4]

 。


[1]
 戚戚：愁苦貌。去：离开。故里：故乡。悠悠：遥远貌。交河：唐贞观十四年（640）置安西都护府，治交河城，在今新疆吐鲁番西北。


[2]
 公家：犹官家。程期：行程期限。亡命：脱名籍而逃亡。婴：触犯。祸罗：法网。二句是说官家规定了行军期限，逃跑要招致法律的惩治。当时实行“府兵制”，士兵有户籍，逃跑则会连累父母妻子。


[3]
 君：皇帝，此指玄宗。开边：发动边境战争。一何：何其，多么。二句与《兵车行》“武皇开边意未已”义同。“开边”为九首主脑。


[4]
 父母恩：指父母养育之恩。吞声：声将发而强止之，犹忍泣。[image: ft]


其二

这首诗写行军途中，生命随时不保，战士索性豁出性命，加强训练，视死如归。

出门日已远，不受徒旅欺
[5]

 。

骨肉恩岂断？男儿死无时
[6]

 。

走马脱辔头，手中挑青丝。

捷下万仞冈，俯身试搴旗
[7]

 。


[5]
 徒旅：军中伙伴。二句是说离家日久，已习惯了军旅生活，故不再受伙伴的欺负。


[6]
 骨肉恩：即前首所说“父母恩”。死无时：时时可死。


[7]
 走马：即跑马。脱：去掉。辔头：马络头。青丝：马缰。捷下：飞驰而下。仞：古代以八尺为一仞，一说七尺。万仞，极言其高。搴：拔取。以上四句描写出征战士在训练中的冒险和无畏：骑马奔驰不用络头，信手挑着马缰，从高冈上飞驰而下，练习俯身拔取军旗，一副视死如归气概。[image: ft]


其三

这首诗写途中心绪的烦乱，时而低沉，时而高亢。强以慷慨自励抑制悲伤，更见其沉痛。

磨刀呜咽水，水赤刃伤手。

欲轻肠断声，心绪乱已久
[8]

 。

丈夫誓许国，愤惋复何有
[9]

 ？

功名图麒麟，战骨当速朽
[10]

 。


[8]
 呜咽水：指陇头水。《乐府诗集·梁鼓角横吹曲》有《陇头歌辞》：“陇头流水，鸣声幽咽。遥望秦川，肝肠断绝。”轻：轻忽，不在意。肠断声：即指呜咽的陇头水声。四句意谓本不欲以此呜咽之声搅动乡愁，无奈心乱已久，故闻水声触耳，不觉慌乱而伤手。初尚不知，及见水赤才发觉。刻画入微，无限沉痛。


[9]
 丈夫：征夫自谓，犹言男儿。誓许国：誓死以身报国。愤惋：悲愤惋惜。


[10]
 图：画图，这里作动词用。麒麟：指麒麟阁。《汉书·苏武传》载，汉宣帝曾命人把霍光、苏武等十八人的像画于麒麟阁上，以示褒扬功臣。后遂以图像麒麟阁为建功立业之代称。二句意谓只要立功图像，战死也是值得的。“战骨当速朽”，“当”字隐含无限悲愤。最后四句，语似壮而情实悲，正所谓“口中句句是硬语，眼中点点是血泪”。[image: ft]


其六

这首诗借戍卒之口，发表反对穷兵黩武和兴兵滥杀的大道理。吴瞻泰曰：“此为九首扼要之旨，大经济语，借戍卒口中说出，托刺甚深。‘立国自有疆’，讽谏微妙，使开边者猛然自省。”（《杜诗提要》卷一）诗纯为议论，表达了作者对于战争目的和民族关系等重大问题的见解与思考，指出战争的目的是制止侵略，而不在肆意杀戮。其揭示的普遍意义远远超出了当时所针对的开边战争。

挽弓当挽强，用箭当用长。

射人先射马，擒贼先擒王
[11]

 。

杀人亦有限，立国自有疆
[12]

 。

苟能制侵陵，岂在多杀伤
[13]

 ！


[11]
 挽弓：拉弓。强：指硬弓。前四句，意思是说拉弓要拉强弓，用箭当用长箭。马倒则人束手就擒，所以要先射马；贼首就擒则贼众自散，所以要先擒王。张[image: 024-01]
 曰：“此章叙其制敌之略。一篇大意，只在‘擒贼先擒王’一句，上三句皆为此句起兴。”（《杜工部诗通》卷二）黄生曰：“四语似谣似谚，最是乐府妙境。”（《杜诗说》卷一）


[12]
 限：限度。疆：疆界。二句谓杀伤应有个限度，应尽量避免滥杀无辜，尊重各国疆界，不要随意开边，挑起战端。


[13]
 苟：假如，如果。制侵陵：制止侵略。二句谓如果能够制止侵略，又何必大肆杀戮呢？（只要“擒贼先擒王”就行了！）[image: ft]


其九

这首诗乃为军中冒功邀赏者而发。自己从军十年，虽未得封赏，但固穷守节，羞与此辈为伍，表现了主人公高尚的情操。

从军十年馀，能无分寸功
[14]

 ？

众人贵苟得
[15]

 ，欲语羞雷同
[16]

 。

中原有斗争，况在狄与戎
[17]

 ？

丈夫四方志，安可辞固穷
[18]

 ？


[14]
 能无：犹岂无，哪能没有？分寸功：极言功小。


[15]
 众人：指冒功邀赏者。贵：重视，追求。苟得：苟且贪得，不当得而得。


[16]
 羞：耻于。雷同：不当同而同。


[17]
 中原：指中国内地。狄与戎：古称我国北方少数民族为“狄”，西方少数民族为“戎”。此泛指边疆少数民族。二句意谓中原尚且有斗争，何况边疆地区呢？


[18]
 四方志：指为国戍边而言。安可：犹岂可。固穷：坚守素志而不失气节。语本《论语·卫灵公》：“君子固穷。”二句谓大丈夫志在四方，岂因未得封赏而改变初衷乎？亦是牢骚语。



同诸公登慈恩寺塔

天宝十一载（752）秋，杜甫与高适、岑参、储光羲、薛据等同登长安慈恩寺塔，各赋诗一首，惟据诗失传。题下原注：“时高适、薛据先有此作。”杜甫奉和在后，故曰“同诸公”。同，即和。慈恩寺，贞观二十二年（648），唐高宗李治为太子时，为其母文德皇后所建，故以“慈恩”为名。塔则为玄奘于高宗永徽三年（652）所建，又名大雁塔，在今陕西西安市南，共七层，高64米。诗以象征手法，通过登塔时所见景物之描写，曲折反映出其时危机四伏之社会现实，抒发了诗人忧国之深沉感慨。

高标跨苍穹
[1]

 ，烈风无时休
[2]

 。

自非旷士怀，登兹翻百忧
[3]

 。

方知象教力
[4]

 ，足可追冥搜
[5]

 。

仰穿龙蛇窟
[6]

 ，始出枝撑幽
[7]

 。

七星在北户，河汉声西流
[8]

 。

羲和鞭白日，少昊行清秋
[9]

 。

秦山忽破碎，泾渭不可求
[10]

 。

俯视但一气，焉能辨皇州
[11]

 ？

回首叫虞舜，苍梧云正愁
[12]

 。

惜哉瑶池饮，日晏昆仑丘
[13]

 。

黄鹄去不息，哀鸣何所投
[14]

 ？

君看随阳雁，各有稻粱谋
[15]

 。


[1]
 高标：指塔。跨：凌跨。苍穹：青天。天形穹窿，其色苍苍。“跨”苍穹，极言其高。


[2]
 烈风：劲疾之风。


[3]
 自非：倘若不是。旷士：旷达绝俗之士。兹：指塔。翻：反而。二句意谓倘若不是旷达绝俗的人，登塔不仅不能消愁解闷，反而生出许多忧愁。言外之意，自己正是这样的人。


[4]
 象教：亦作像教，即佛教。佛家有正、像、末三法之说：佛虽去世，法仪未改，谓正法时；佛去世久，道化讹替，真正之法仪不行，惟行像似之佛法，谓像法时；道化微末，谓末法时。至于三时之年限，各经所说不一。一般多采正法五百年，像法一千年，末法一万年之说。佛教传入中国，为佛灭五百年后之像法时，乃以形象而教人，故称佛教为像教或象教。没有佛教，就不会有此塔，所以说“象教力”。


[5]
 冥搜：犹言探幽。释作想像亦可。极言其建筑之宏伟高耸、巧夺天工，已极人间想象之能事。


[6]
 龙蛇窟：谓塔内磴道屈曲而升，犹如穿龙蛇之窟。窟，洞穴。


[7]
 始出：指登临塔上。枝撑：指塔内斜柱。幽：幽暗。


[8]
 “七星”以下八句写登塔所见。七星：指北斗七星。河汉：银河，亦曰天河。声：将抽象的时间流逝形象化，可谓妙笔。七星、河汉，俱非白天可见，二句但言塔之高。


[9]
 羲和：传说为日神的御者，故可用“鞭”。少昊：司秋之神，亦称白帝。以上四句集中描绘登塔仰观之壮丽景象，象纬逼近，以衬塔之高耸。


[10]
 秦山：谓终南诸山。凭高一望，大小错杂，高低不等，有如破碎。泾渭：二水名。渭水清，泾水浊。不可求：谓清浊难辨。


[11]
 但：只是。一气：一片迷蒙不清。皇州：天子之都曰“皇州”，此指长安。以上四句写俯视所见。


[12]
 “回首”以下八句写登塔所感。以虞舜比喻唐太宗，惋惜唐太宗励精图治的清明政治已难追寻。虞：我国传说中远古部落名，即有虞氏，舜为其首领，故称“虞舜”。苍梧：即九嶷山，在今湖南宁远县东南。相传舜南巡死于苍梧之野。诗以虞舜苍梧，暗比太宗昭陵。因唐太宗受内禅于唐高祖，高祖谥号神尧皇帝，故以受尧禅位的舜比喻受唐高祖禅位的唐太宗。“回首”云云，有追想国初政治休明的“贞观之治”的意思。云正愁，正表示追想而不可及的忧思。


[13]
 瑶池：相传为西王母所居之仙境。《列子·周穆王篇》：“升于昆仑之丘，以观黄帝之宫，而封之，以诒后世。遂宾于西王母，觞于瑶池之上。”昆仑丘：即昆仑山。唐玄宗和杨贵妃游宴骊山，与周穆王到昆仑山与西王母在瑶池宴饮，事有相类，故以为比。


[14]
 黄鹄：大鸟名，一名天鹅。此喻贤才。《韩诗外传》卷二：“田饶事鲁哀公而不见察，谓哀公曰：‘臣将去君，黄鹄举矣。’”《乐府诗集》卷四十五载《黄鹄曲》：“黄鹄参天飞，半道还哀鸣。”何所投：意谓无处可投。此含自伤意。


[15]
 随阳雁：雁为候鸟，秋由北而南，春由南而北，故曰“随阳雁”。此喻小人，志在随人，但为身谋，不为国计，深可忧也。稻粱谋：为利禄谋算。



丽人行

此为即事名篇的新题乐府。玄宗天宝十一载（752）十一月，权相李林甫死，杨国忠为右相。诗云“三月三日天气新”，“慎莫近前丞相嗔”，当是天宝十二载（753）春作。杨贵妃为玄宗宠妃，国忠为贵妃从兄，即所谓“国舅”，贵妃三姊皆封国夫人，诸杨得宠，势倾朝野。这帮无耻之徒过着骄奢淫佚的生活，时人为之侧目。杜甫巧借曲江游春这一特定事件，先用铺张扬厉的手法描绘了长安丽人的丰神、体貌、服色之丽，然后“就中云幕椒房亲”笔锋一转，着力描写杨氏姊妹的穷奢极欲，嚣张气焰，与前所写“丽人”相比，她们特有的并不是外表的美丽，而是恃宠骄纵，贪婪地追求口腹之欲和声色之娱，实际上不过是行尸走肉而已。“后来鞍马”之后，又把镜头对准杨国忠一人，用比兴含蓄的手法揭露他的丑行，更是禽兽不如。最后“慎莫近前丞相嗔”一句，直指丞相，“图穷匕首见”，真有画龙点睛之妙。通篇皆似铺张作赞，但却句句是贬，作者的讽刺艺术是很高明的。

三月三日天气新，长安水边多丽人
[1]

 。

态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀
[2]

 。

绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟
[3]

 。

头上何所有？翠为㔩叶垂鬓唇
[4]

 。

背后何所见？珠压腰衱稳称身
[5]

 。

就中云幕椒房亲，赐名大国虢与秦
[6]

 。

紫驼之峰出翠釜，水精之盘行素鳞
[7]

 。

犀箸厌饫久未下，鸾刀缕切空纷纶
[8]

 。

黄门飞鞚不动尘，御厨络绎送八珍
[9]

 。

箫鼓哀吟感鬼神，宾从杂遝实要津
[10]

 。

后来鞍马何逡巡，当轩下马入锦茵
[11]

 。

杨花雪落覆白[image: 053-01]
 
[12]

 ，青鸟飞去衔红巾
[13]

 。

炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔
[14]

 。


[1]
 三月三日：即上巳节。唐人非常重视这个节日，长安士女多于这天游赏曲江。水边：即指曲江。


[2]
 态浓意远：姿态浓艳，神情高远。淑且真：贤淑纯真，毫不做作。肌理细腻：肌肤腠理，细嫩丰润。骨肉匀：体态匀称，胖瘦相宜。二句极写丽人天姿之美。


[3]
 “绣罗”以下六句，极写丽人服饰之精美。绣罗：刺绣的丝织品。蹙（cù）金：一种刺绣工艺，指用金银丝线刺绣成皱纹状的织物，又名捻金。孔雀、麒麟：为衣裳上所绣物色。二句谓丽人身着绣有孔雀和麒麟图案的华丽衣服，与暮春旖旎的风光交映生辉。


[4]
 翠：翡翠。[image: 054-01]
 （è）叶：妇女发髻上的花饰。鬓唇：鬓边。


[5]
 腰衱（jié）：裙带。这句是说裙带上缀以珠饰，压而下垂，十分合体。


[6]
 二句转写杨氏姊妹之得宠。就中：其中。云幕：谓帐幕之多犹如重重云雾。椒房亲：汉代皇后所居之室，以椒末和泥涂壁，故称“椒房”。后世遂称后妃为椒房，称后妃亲属为椒房亲。此指杨贵妃姊妹。赐名：指玄宗天宝七载（748）封赐杨贵妃三姊为国夫人事。《旧唐书·杨贵妃传》：“有姊三人，皆有才貌，玄宗并封国夫人之号：长曰大姨，封韩国；三姨，封虢国；八姨，封秦国。并承恩泽，出入宫掖，势倾天下。”


[7]
 紫驼之峰：即驼峰，是骆驼脊背上隆起的肉。唐代贵族名食中有驼峰炙。翠釜：以翠玉为饰的锅。水精：即水晶。行：按次序传送。素鳞：指鱼。二句极力形容杨氏姊妹饮食之华贵精美。


[8]
 犀箸：用犀牛角做的筷子。厌饫（yù）：饱食生腻。久未下：是说因为吃腻了，面对精美的食品，没有胃口，反觉无以下箸。鸾刀：刀环系有小铃的刀。缕切：细切，谓切脍如丝缕之细。潘岳《西征赋》：“雍人缕切，鸾刀若飞。”纷纶：犹纷纭，繁乱之意。空纷纶，是说因为贵妇们什么都吃腻了，不动筷子，害得厨师们空忙乱一阵。二句极写杨氏姊妹的骄奢挥霍。


[9]
 黄门：即宦官。以其服役黄门之内，故名。鞚：马勒。飞鞚，即驰马如飞。不动尘：形容驰马轻快，亦喻骑术高超，虽骑马飞驰而尘土不扬。御厨：专供皇帝用的厨房。亦指为皇帝做膳食的人。络绎：往来不绝。八珍：原指八种烹饪方法，后用以泛指珍贵的食品。二句是说皇帝命宦官送来许多珍贵食品。据史载，天宝年间，玄宗曾以姚思艺为检校进食使，并经常将水陆珍馐颁赐杨氏兄妹，派宦官分送各家，“五家如一，中使不绝”。可见以上二句写杨氏恩宠，亦是写实。


[10]
 箫鼓：两种乐器名。哀吟：指音乐宛转动人，故下云“感鬼神”，极力形容歌舞之盛，演奏之妙。宾从：宾客随从。杂遝（tà）：杂乱众多貌。实要津：语意双关，实写杨氏姊妹游春队伍塞满了道路，暗喻杨氏兄妹占据了各种重要职位。《古诗十九首》：“何不策高足，先据要路津。”


[11]
 后来鞍马：指杨国忠。逡巡：徐行貌。轩：车的通称。锦茵：锦制的地毯。仇兆鳌释此二句云：“秦、虢前行，国忠殿后，鞍马逡巡，见拥护填街，按辔徐行之象。当轩下马，见意气洋洋，旁若无人之状。”（《杜诗详注》卷二）


[12]
 杨花：即柳花，又谐应杨姓。古人认为[image: 056-01]
 为萍之大者，又有“杨花入水化为浮萍”之说。据此，则杨花、萍、[image: 056-01]
 虽为三物，实出一体，故以杨花覆[image: 056-01]
 影射杨国忠与虢国夫人的暧昧关系。唐章碣《曲江》诗有“落絮却笼他树白”之句，可见当时曲江杨柳甚盛，故有“杨花雪落”之景。又北魏胡太后尝逼杨白花私通，杨惧祸奔南朝梁，改名杨华，胡太后追思不已，遂作《杨白花》歌词：“阳春二三月，杨柳齐作花。春风一夜入闺闼，杨花飘荡落南家。……秋去春还双燕子，愿衔杨花入窠里。”杜诗亦暗用此事。


[13]
 青鸟：传说为西王母使者。隋薛道衡《豫章行》：“愿作王母三青鸟，飞来飞去传消息。”红巾：妇人所用红手帕。比喻男女传情之物。“衔”字用得微妙。二句为隐语，妙在结合眼前景物以刺杨国忠与从妹虢国夫人的淫乱丑行。《新唐书·杨贵妃传》：“虢国素与国忠乱，颇为人知，不耻也。每入谒，并驱道中，从监、侍姆百馀骑，炬蜜如昼，靓妆盈里，不施帏障，时人谓为‘雄狐’。”可见杜诗亦是实录。


[14]
 炙手：烫手。炙手可热，形容气焰灼人。势绝伦：权势无人可与伦比。慎莫：千万不要。丞相：指杨国忠。嗔：恼怒。最后二句，讽刺杨氏势倾天下，不知羞耻。



醉时歌

天宝十三载（754）春作。题下原注：“赠广文馆博士郑虔。”郑虔为杜甫好友，诗、书、画兼擅，玄宗誉为“郑虔三绝”。虔虽德才学识过人，但遭遇坎坷，广文馆博士实属清冷之闲官。时杜甫困居长安已达九年，穷愁潦倒，比之郑虔遭遇更恶。二人同病相怜，过从甚密，痛饮狂歌，将一腔牢落不平之气，聊寄于曲糵，以求自遣，故名之曰《醉时歌》。悲慨豪宕，兼而有之。

诸公衮衮登台省
[1]

 ，广文先生官独冷
[2]

 。

甲第纷纷厌粱肉，广文先生饭不足
[3]

 。

先生有道出羲皇
[4]

 ，先生有才过屈宋
[5]

 。

德尊一代常坎坷，名垂万古知何用
[6]

 ？

杜陵野客人更嗤
[7]

 ，被褐短窄鬓如丝
[8]

 。

日籴太仓五升米
[9]

 ，时赴郑老同襟期
[10]

 。

得钱即相觅，沽酒不复疑
[11]

 。

忘形到尔汝，痛饮真吾师
[12]

 。

清夜沉沉动春酌，灯前细雨檐花落
[13]

 。

但觉高歌有鬼神，焉知饿死填沟壑
[14]

 。

相如逸才亲涤器，子云识字终投阁
[15]

 。

先生早赋归去来，石田茅屋荒苍苔
[16]

 。

儒术于我何有哉，孔丘盗跖俱尘埃
[17]

 ！

不须闻此意惨怆，生前相遇且衔杯
[18]

 。


[1]
 诸公：谓当时幸进者。衮（gǔn）衮：相继不绝貌。台省：朝廷显要之职。台是御史台。省指中书、尚书和门下三省。


[2]
 广文先生：指郑虔。冷：清冷，指职微禄薄。“独”字意味深长。


[3]
 甲第：指豪门权贵之宅第。厌：饱。粱肉：泛指美食。开头四句用对比手法，极写郑虔之潦倒。


[4]
 出：超出。羲皇：指伏羲氏。古以燧人、伏羲、神农为三皇。


[5]
 过：超过。屈宋：指屈原和宋玉，为楚辞代表作家。


[6]
 德尊一代：品德高尚，为世所尊。坎坷：车行失利貌，喻人失意，不得志。二句谓郑虔虽品德高尚，但生不逢时，死留虚名，又有什么用呢？亦是愤激之词。


[7]
 杜陵野客：杜甫自称。嗤：讥笑。


[8]
 褐（hè）：粗布衣，贫者所服，入仕称“解褐”，时杜甫尚为布衣，故曰“被褐”。被褐短窄，极言贫贱寒苦。


[9]
 籴（dí）：买入米谷。“日籴”即天天籴，言无隔夜粮。太仓：京师所设御仓。因去秋淫雨伤稼，故朝廷出太仓米以救济穷人。


[10]
 时赴：不时赴，时时赴。襟期：犹怀抱、抱负。同襟期，不独为饮酒，亦道同、才同、德同、名同也。李白《秋夜于安府送孟赞府兄还都序》：“道合而襟期暗亲，志乖而肝胆楚越。”可为注脚。


[11]
 不复疑：不再迟疑。谓得钱即买酒，不考虑别的。上“时赴”，谓甫过虔；此“相觅”，是甫邀虔，正见其“沽酒不复疑”。


[12]
 上句是说彼此亲昵，不拘行迹，不分你我。郑虔长杜甫二十多岁，故曰“忘形尔汝”。下句是说只要能痛饮酒，我就拜你为师，不必定指郑虔。


[13]
 沉沉：夜深貌。春酌：指酒。檐花：有三解，一指檐前之花，一云檐前夜雨细如花，一云为檐雨之名。似以前解为长。方东树曰：“‘清夜’四句，惊天动地，此老胸襟笔性惯如此，他人不敢望也。”（《昭昧詹言》卷一二）


[14]
 高歌：犹放歌。有鬼神：似有鬼神相助，指文思喷涌。焉知：哪知。填沟壑：死于贫困。左思《咏史诗》：“当其未遇时，忧在填沟壑。”


[15]
 相如：指西汉司马相如，著名辞赋家。亲涤器：《史记·司马相如传》载：相如落拓时，曾和妻子卓文君在临邛开酒店，文君当垆，相如身着犊鼻裤，亲自洗涤酒器。子云投阁：《汉书·扬雄传》载：扬雄字子云，博学多才，曾教弟子刘棻作奇字。王莽时，刘棻因献符命得罪，雄受牵连。当使者来收捕时，扬雄从天禄阁上“自投下，几死”，“京师为之语曰：‘惟寂寞，自投阁。爰清静，作符命。’”二句谓自古文人不遇者多，非独你我二人也。


[16]
 归去来：指陶渊明辞彭泽令归田园隐居作《归去来兮辞》。石田：沙石薄瘠之田。二句劝虔弃官归隐。


[17]
 儒术：此不专指儒家学说，而泛指匡君济世之才学。何有：犹何用。孔丘：即孔子，儒家学说的创始人，封建时代奉为至圣先师。盗跖：相传为春秋时之大盗，姓柳下，名跖。俱尘埃：孔、跖并举，谓至圣、大恶，同归于尽而已。《列子·杨朱》：“生则尧舜，死则腐骨；生则桀纣，死则腐骨。腐骨一矣，孰知其异？”意与此同。


[18]
 闻此：指上“俱尘埃”句。惨怆：极悲伤意。衔杯：即饮酒。二句即“莫思身外无穷事，且尽生前有限杯”意也。亦愤懑无聊之词。



后出塞五首（选二）


这组诗作于天宝十四载（755）冬安禄山初叛之时。组诗以一个脱身归来的士兵自述的形式，揭露了安禄山反唐的真相，并指出禄山反叛的原因即是玄宗的穷兵黩武，过宠边将，以致养虎为患。五诗结构严密，次序井然，叙述了一个士卒从辞家赴征到脱逆归来的全过程。这里选的是第一首和第五首。

其一

这首诗写的是应募从军，与亲友邻里辞别的盛况，表现了从军者想要通过立功沙场而“封侯”的雄心壮志。

男儿生世间，及壮当封侯
[1]

 。

战伐有功业，焉能守旧丘
[2]

 ？

召募赴蓟门，军动不可留
[3]

 。

千金买马鞭，百金装刀头
[4]

 。

闾里送我行，亲戚拥道周
[5]

 。

斑白居上列，酒酣进庶羞
[6]

 。

少年别有赠，含笑看吴钩
[7]

 。


[1]
 及壮：到了壮年。封侯：《后汉书·班超传》载，班超少有大志，尝谓大丈夫当“立功异域，以取封侯，安能久事笔砚间乎？”于是投笔从戎。二句即袭其意。


[2]
 战伐：即征战。焉能：岂能，哪能。旧丘：故乡，故园。


[3]
 召募：唐代从开元十年（722）起实行募兵制。蓟门：古地名，在今北京德胜门外西北。一说即今北京西北之居庸关。此指幽州范阳郡，为范阳节度使安禄山反唐的老巢。军动：军队开拔。


[4]
 二句模仿《木兰诗》的“东市买骏马，西市买鞍鞯”句法，极言装饰之盛。


[5]
 “闾里”以下六句，写送行的盛大热闹场面。闾里：邻居。道周：路边。


[6]
 斑白：头发花白，泛指老人。居上列：坐在上位。庶羞：多种美味佳肴。品多为“庶”，肴美为“羞”。


[7]
 含笑：表接受。吴钩：春秋时吴王阖庐所作之刀，后通用为宝刀名。二句突显少年英锐，故以吴钩相赠。妙在“含笑看”三字，写得从军者壮怀激烈，须眉欲动。[image: ft]


其五

这首诗写从军二十年的战士忠于唐王朝，设法逃离安禄山叛军，潜归故里，保持了名节。

我本良家子，出师亦多门
[8]

 。

将骄益愁思，身贵不足论
[9]

 。

跃马二十年，恐孤明主恩
[10]

 。

坐见幽州骑，长驱河洛昏
[11]

 。

中夜间道归，故里但空村
[12]

 。

恶名幸脱免，穷老无儿孙
[13]

 。


[8]
 良家：清白人家。出师：出征。多门：多种，多处。意谓参加过各种战斗，已经很有经验。


[9]
 将：指安禄山。二句谓主将骄横，更增加了自己的忧愁；若跟着这样的人叛乱，即使显贵，又有什么值得夸耀的呢？


[10]
 跃马：从军作战。孤：通“辜”，辜负。明主：英明君主，此指玄宗。二句谓自己作为一个从军二十年的老战士，怎么能辜负皇恩，背叛朝廷呢？


[11]
 坐见：犹言眼看着，徒然看着。幽州骑：指安禄山叛军。河洛：指黄河、洛水一带。二句谓眼看着叛军长驱直入，河洛之间战尘昏暗。


[12]
 中夜：半夜。间道：偏僻小道。二句是说自己趁夜深天黑，脱离叛军，抄小路逃回故里；但乡亲们为躲避战祸而逃，村中已空无一人。


[13]
 恶名：指从逆的罪名。无儿孙：因此人从军二十年，未能成家，故无后代。二句谓自己虽逃脱了从逆的罪名，但却孤老穷苦一生。语极沉痛。



自京赴奉先县咏怀五百字

天宝十四载（755）十一月间，安禄山已反，但消息尚未传至长安。杜甫不就河西尉，改就右卫率府兵曹参军后，由长安赴奉先县（今陕西蒲城）探望家属，沿途所见所闻所感，已预感到大乱将至，忧心忡忡，遂作此诗。这一千古名篇，既反映出“山雨欲来风满楼”的社会实况，也表现出杜甫的内心矛盾和伟大人格，也是杜甫长安十年生活的总结。全诗分三大段。第一段从开头到“放歌破愁绝”，写自己拯世济民的抱负；第二段从“岁暮百草零”到“惆怅难再述”，写途经骊山的所见所闻所感；第三段从“北辕就泾渭”到结尾，主要写到家后之景况和感慨。“穷年忧黎元”为全诗主脑。正因“穷年忧黎元”，才能从“朱门酒肉臭”想到“路有冻死骨”，才能在“幼子饿已卒”的悲惨情景中而“默思失业卒，因念远戍卒”，忧国忧民无已时，故而“忧端齐终南，[image: 064-01]
 洞不可掇”，这正是“人饥己饥”“人溺己溺”之仁者心的写照，真不愧一代诗史。杜甫此类五古长篇，发挥赋的铺陈排比的手法，夹叙夹议，便于表达复杂的感情、错综的内容。五古前人多以质厚清远胜，而杜甫出之以沉郁顿挫。

杜陵有布衣
[1]

 ，老大意转拙
[2]

 。

许身一何愚
[3]

 ，窃比稷与契
[4]

 。

居然成濩落
[5]

 ，白首甘契阔
[6]

 。

盖棺事则已，此志常觊豁
[7]

 。

穷年忧黎元
[8]

 ，叹息肠内热。

取笑同学翁，浩歌弥激烈
[9]

 。

非无江海志
[10]

 ，萧洒送日月
[11]

 。

生逢尧舜君
[12]

 ，不忍便永诀。

当今廊庙具
[13]

 ，构厦岂云缺
[14]

 ？

葵藿倾太阳，物性固难夺
[15]

 。

顾惟蝼蚁辈
[16]

 ，但自求其穴。

胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤
[17]

 。

以兹悟生理，独耻事干谒
[18]

 。

兀兀遂至今
[19]

 ，忍为尘埃没
[20]

 。

终愧巢与由，未能易其节
[21]

 。

沉饮聊自遣，放歌破愁绝
[22]

 。

岁暮百草零
[23]

 ，疾风高冈裂。

天衢阴峥嵘
[24]

 ，客子中夜发
[25]

 。

霜严衣带断，指直不能结
[26]

 。

凌晨过骊山
[27]

 ，御榻在[image: 065-01]
 嵲
[28]

 。

蚩尤塞寒空
[29]

 ，蹴蹋崖谷滑
[30]

 。

瑶池气郁律
[31]

 ，羽林相摩戛
[32]

 。

君臣留欢娱，乐动殷胶葛
[33]

 。

赐浴皆长缨
[34]

 ，与宴非短褐
[35]

 。

彤庭所分帛
[36]

 ，本自寒女出。

鞭挞其夫家，聚敛贡城阙
[37]

 。

圣人筐篚恩
[38]

 ，实愿邦国活
[39]

 。

臣如忽至理
[40]

 ，君岂弃此物？

多士盈朝廷
[41]

 ，仁者宜战栗
[42]

 。

况闻内金盘
[43]

 ，尽在卫霍室
[44]

 。

中堂舞神仙，烟雾蒙玉质
[45]

 。

暖客貂鼠裘，悲管逐清瑟
[46]

 。

劝客驼蹄羹
[47]

 ，霜橙压香橘
[48]

 。

朱门酒肉臭
[49]

 ，路有冻死骨。

荣枯咫尺异
[50]

 ，惆怅难再述
[51]

 。

北辕就泾渭
[52]

 ，官渡又改辙
[53]

 。

群水从西下
[54]

 ，极目高崒兀
[55]

 。

疑是崆峒来
[56]

 ，恐触天柱折
[57]

 。

河梁幸未拆
[58]

 ，枝撑声窸窣
[59]

 。

行李相攀援
[60]

 ，川广不可越。

老妻寄异县
[61]

 ，十口隔风雪。

谁能久不顾？庶往共饥渴
[62]

 。

入门闻号咷
[63]

 ，幼子饿已卒
[64]

 。

吾宁舍一哀，里巷亦呜咽
[65]

 。

所愧为人父，无食致夭折
[66]

 。

岂知秋禾登
[67]

 ，贫窭有仓卒
[68]

 。

生常免租税，名不隶征伐
[69]

 。

抚迹犹酸辛
[70]

 ，平人固骚屑
[71]

 。

默思失业徒
[72]

 ，因念远戍卒。

忧端齐终南
[73]

 ，[image: 067-01]
 洞不可掇
[74]

 。


[1]
 杜陵布衣：作者自称。杜陵，地名，在长安南。杜甫远祖杜预为京兆杜陵（今陕西西安）人，杜甫困守长安时，亦曾居此。


[2]
 老大：这年杜甫四十四岁。拙：笨拙，此指不通世故。实际上是反话，意思是不同流俗。


[3]
 许身：期望自己。


[4]
 稷、契（xiè）：都是传说中尧舜时代的贤臣。稷，即后稷，曾教民稼穑。契，曾佐禹治水。


[5]
 居然：竟然。濩（huò）落：为叠韵连绵字，犹言落拓。


[6]
 契阔：勤苦，劳苦。《诗经·邶风·击鼓》：“死生契阔，与子成说。”毛传：“契阔，勤苦也。”


[7]
 盖棺：指死亡。觊豁（jì huò）：希望达到目的。二句言死而则已，只要活着就总是希望实现自己的抱负。


[8]
 穷年：一年到头。黎元：老百姓。


[9]
 浩歌：高歌。二句意思是别人越讥笑，自己意志越坚决。“翁”字在这里有嘲讽意味。


[10]
 江海志：隐遁江海的愿望。


[11]
 萧洒：同“潇洒”，无拘无束，自由自在的样子。送日月：犹度日月。


[12]
 尧舜君：尧舜似的皇帝。此代指唐玄宗。


[13]
 廊庙具：朝廷中栋梁之臣。廊庙，朝廷。


[14]
 构厦：比喻成就稷、契的事业。


[15]
 葵：葵菜。藿：豆叶。难：一作“莫”。二句语本曹植《求通亲亲表》：“若葵藿之倾叶，太阳虽不为之回光，然终向之者，诚也。”


[16]
 顾惟：自念。如杜甫《寄题江外草堂》：“顾惟鲁钝姿，岂识悔吝先。”蝼蚁辈：喻地位低下的小人物。此为愤慨性的自喻。


[17]
 辄拟：总打算。偃：伏卧，休息。溟渤：指大海。


[18]
 悟：领悟。干谒：钻营请托。


[19]
 兀（wù）兀：劳苦貌。又，穷困貌。


[20]
 忍：岂忍。尘埃没：没于尘埃，被埋没。


[21]
 巢：巢父。由：许由。传说中尧时的两个隐士。二句是说自己终于无法改变自己的初志而效法巢、由的避世。作者这里是婉转地说反话。


[22]
 愁绝：愁极。


[23]
 零：凋谢。


[24]
 天衢（qú）：天空。天空广阔，任意通行，如世之广衢，故称。阴峥嵘：阴云重叠如山。峥嵘，本山高貌，这里形容云盛貌。


[25]
 客子：旅居在外的人。这里是作者自指。中夜：半夜。发：出发。


[26]
 指直：手指冻得僵直。能：一作“得”。


[27]
 骊山：在今陕西临潼东南，离长安六十里。骊山有温泉，唐玄宗置温泉宫，天宝六载（747）改名华清宫，每年十月带着杨贵妃及其姊妹到此避寒。


[28]
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 嵲（dié niè）：本山高貌，此处指代骊山。这句是说皇帝住在骊山。


[29]
 蚩（chī）尤：上古神话中人物，相传蚩尤与黄帝作战时，曾作大雾以迷惑对方。此借指雾。


[30]
 蹴（cù）：踩，踏。


[31]
 瑶池：古代传说中昆仑山上的池名，西王母所居。此指骊山温泉。郁律：烟雾蒸腾貌。


[32]
 羽林：羽林军，皇帝的禁卫军。摩戛（jiá）：犹摩擦。


[33]
 殷：盛，引申为充塞。胶葛：深远广大貌，此指天空。


[34]
 长缨：长帽带，指权贵。


[35]
 短褐：粗布短衣，指平民。


[36]
 彤庭：朝廷。汉代宫殿以朱漆涂饰，故称。后亦泛指皇宫。


[37]
 聚敛：横征暴敛。城阙：本为城门上的建筑物，此指京城、朝廷。


[38]
 圣人：君主时代对帝王的尊称。《礼记·大传》：“圣人南面而治天下，必自人道始矣。”仇兆鳌注曰：“《通鉴》注：唐人称天子皆曰圣人。”筐、篚：都是盛东西的竹器。古礼，皇帝宴会，以筐篚盛币帛赏赐大臣。


[39]
 愿：一作“欲”。邦国：国家。


[40]
 忽：忽视，轻视。至理：最正确的道理。


[41]
 多士：群臣。


[42]
 仁者：此指体恤民劳的官员。战栗：战抖，引申有警惕的意思。栗，一作“慄”。


[43]
 内金盘：内廷的金盘。内，大内，皇帝的宫禁。


[44]
 卫霍：卫青、霍去病，都是汉武帝的外戚，这里借指杨氏家族。


[45]
 神仙：唐代人常用以比喻美女、歌妓。烟雾：云烟、雾气。此指富贵人家室中熏香所生的烟。玉质：指肌肤洁腻的美女。二句形容杨国忠兄妹之家，姬侍众多，室中香烟缭绕，望之若神仙。


[46]
 悲、清：都是形容乐器的音色。逐：伴随。此句指管瑟合奏。


[47]
 劝客：敬客。驼蹄羹：用骆驼蹄做成的肉汤，即八珍之一。


[48]
 霜橙：极言果品之新鲜。


[49]
 朱门：指贵族官僚之家。


[50]
 荣：指朱门的荣华。枯：指冻死骨。咫尺：形容距离近。八寸为咫。


[51]
 惆怅：伤感。


[52]
 北辕：车辕向北，即车向北行。北，使动用法。就：靠近。泾渭：二河名，这里指昭应县（今陕西临潼）泾渭合流的地方。


[53]
 官渡：官家设的渡口。此指官府在昭应县泾渭合流处设的渡口。改辙：改道，指渡口又换了地方。


[54]
 水：一作“冰”。


[55]
 崒（zú）兀：高而险貌。


[56]
 崆峒（kōng tóng）：山名，在甘肃平凉西，泾河发源地。


[57]
 天柱：山名，即岐山。因山形如柱，故名。在今陕西凤翔。《元和郡县图志·关内道二·凤翔府》：“岐山，亦名天柱山。在（凤翔）县东北十里”。本句形容水势凶猛。


[58]
 河梁：桥。拆：一作“坼（chè）”，裂开。


[59]
 枝撑：指桥的支柱。窸窣（xī sū）：象声词，形容轻微细碎之声。


[60]
 行李：行人。《左传·僖公三十年》：“行李之往来，共其乏困。”杜预注：“行李，使人。”又《左传·襄公八年》：“亦不使一介行李，告于寡君。”杜预注：“行李，行人也。”行李，一作“行旅”。相攀援：相互牵拉。


[61]
 寄：寄居。异县：他县，此指奉先县。


[62]
 庶：庶几，表示希望和意愿的副词。


[63]
 号咷（táo）：放声大哭。


[64]
 卒：死。


[65]
 舍：割舍。里巷：指里巷邻人。二句谓即使我宁愿割舍一哀，强自宽慰，无奈邻居亦为之伤心，自己实难克制。


[66]
 夭折：人幼年死亡。


[67]
 登：庄稼成熟。


[68]
 贫窭（jù）：贫穷，指贫苦人家。窭，贫。仓卒（cù）：突然，此指发生突然事故，即幼子夭折。


[69]
 隶：属。征伐：征讨，此指被征从军。


[70]
 抚迹：犹抚事，回忆发生的事。


[71]
 平人：平民，一般老百姓。固：本应。骚屑：本是形容风吹的声音，这里形容人心惊慌不安。


[72]
 失业徒：失去产业（土地）的人。


[73]
 忧端：忧思的端绪。齐终南：和终南山一样高。终南，山名，在长安南，为秦岭山脉的主峰。


[74]
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 洞（hòng tóng）：绵延，弥漫。掇（duō）：收拾。



月夜

此诗作于至德元载（756）八月初陷贼时。本年五月，杜甫携家避难鄜州。七月，肃宗即位于灵武。八月，杜甫闻讯只身奔赴行在，中途为叛军所执，拘于长安。诗即被禁长安望月思家而作。诗写离乱中两地相思，构思新奇，情真意切，明白如话，深婉动人，可谓天下第一等情诗。首联点题，起势不凡。入手即从对面着笔，不言我在长安思念家人，却说家人在鄜州望月思我，蹊径独辟。次联流水对，用笔尤为隐曲委婉，寓意深微。“未解忆”，含两层意：一是儿女尚小，不知道想念身陷长安的父亲；二是小儿女天真无知，不懂得母亲看月是在想念他们的父亲。以小儿女的不解忆，反衬闺中只独看、独忆，突出首联“独”字，益见深情苦忆。三联着力描写想象中妻子独自看月的形象。雾湿云鬟，月寒玉臂，语丽情悲。“湿”字、“寒”字，见出夜深，衬出闺中伫望之久，思念之切，虽“云鬟湿”“玉臂寒”而不知，可谓忘情之至也。末联以希冀重逢作结。

今夜鄜州月，闺中只独看
[1]

 。

遥怜小儿女，未解忆长安
[2]

 。

香雾云鬟湿
[3]

 ，清辉玉臂寒
[4]

 。

何时倚虚幌
[5]

 ，双照泪痕干
[6]

 ？


[1]
 鄜（fū）州：今陕西富县。闺中：指妻子。


[2]
 未解：不懂得。


[3]
 香雾：雾本无香，乃鬟香透入夜雾，故云。


[4]
 清辉：指月光。


[5]
 虚幌：薄帷。


[6]
 双照：指妻子与自己双方而言。



悲陈陶

至德元载（756）十月，宰相房琯率军与安史叛军大战于陈陶斜，此时贼势方盛，而官军以轻敌遂致大败，死伤四万馀人。杜甫时陷长安，闻之而作此诗，字里行间充满悲愤之情。陈陶斜，一名陈陶泽，一作陈涛斜，在今陕西咸阳市东。

孟冬十郡良家子
[1]

 ，血作陈陶泽中水。

野旷天清无战声，四万义军同日死
[2]

 。

群胡归来血洗箭，仍唱胡歌饮都市
[3]

 。

都人回面向北啼，日夜更望官军至
[4]

 。


[1]
 孟冬：冬季第一个月，即阴历十月。十郡：泛言士兵占籍之广。良家子：清白人家的子弟。


[2]
 无战声：指激战过后，全军覆没，战场一片死寂。义军：谓官军为国而战，乃正义之师。二句极言官军伤亡惨重。据《新唐书·房琯传》载：琯自请将兵讨贼，十月辛丑，“遇贼陈涛斜，战不利。琯欲持重有所伺，中人邢延恩促战，故败，士死麻苇。……初，琯用春秋时战法，以车二千乘缭营，骑步夹之。既战，贼乘风噪，牛悉髀栗，贼投刍而火之，人畜焚烧，杀卒四万，血丹野，残众才数千，不能军”。


[3]
 群胡：指安史叛军。血洗箭：兵器上沾满了血。箭，指代兵器。都市：国都长安的街市。二句愤安史叛军之得志骄横。


[4]
 都人：京都士民。当时，肃宗迁至彭原（今甘肃西峰），地处长安西北，所以说“回面向北啼”。《资治通鉴》卷二百一十八载：“民间相传太子北收兵来取长安，长安民日夜望之，或时相惊曰：‘太子大军至矣！’则皆走，市里为空。贼望见北方尘起，辄惊欲走。”二句写长安士民亟盼光复。



哀江头

至德二载（757）春陷贼长安时作。曲江为唐时游赏胜地，唐玄宗与杨贵妃常游幸于此。今玄宗奔蜀，杨妃缢死，诗人身陷贼中，旧地重游，抚今追昔，哀思有感，遂作此诗。诗写作者春日潜行曲江而感玄宗与杨妃生离死别之事，着力突出一个“哀”字。全诗分三层写哀：开头四句为第一层，是写诗人潜行曲江，目睹乱后衰败凄凉景象而引起的深哀隐痛。从“忆昔霓旌下南苑”到“一笑正坠双飞翼”八句为第二层，是用追叙的手法极写昔日游苑之盛与杨妃的恃宠豪奢。表面上是写昔日之“乐”，但“乐”中含哀，以乐衬哀，倍增其哀。“明眸皓齿今何在”以下八句为第三层，乐极生悲，又从往昔跌回现实，悲杨妃之不幸，哀国家之多难，愤叛军之猖獗。今昔对比，深悲巨痛，彻人心肺。哀乐关乎国运。哀江头，哀杨妃也，哀玄宗也，哀国破之痛也。全诗词婉而雅，意深而微，讽而含情，极尽开阖变化之妙。

少陵野老吞声哭
[1]

 ，春日潜行曲江曲
[2]

 。

江头宫殿锁千门
[3]

 ，细柳新蒲为谁绿
[4]

 ？

忆昔霓旌下南苑
[5]

 ，苑中万物生颜色
[6]

 。

昭阳殿里第一人
[7]

 ，同辇随君侍君侧
[8]

 。

辇前才人带弓箭
[9]

 ，白马嚼啮黄金勒
[10]

 。

翻身向天仰射云，一笑正坠双飞翼
[11]

 。

明眸皓齿今何在？血污游魂归不得
[12]

 。

清渭东流剑阁深
[13]

 ，去住彼此无消息
[14]

 。

人生有情泪沾臆
[15]

 ，江水江花岂终极
[16]

 ！

黄昏胡骑尘满城
[17]

 ，欲往城南望城北
[18]

 。


[1]
 少陵：为汉宣帝许皇后陵墓，在宣帝杜陵东南，杜甫曾住家于此，故自称“少陵野老”。吞声：不敢出声。吞声哭，犹饮泣。


[2]
 潜行：秘密行走。曲江：在唐国都长安（今陕西西安）东南，当时为游赏胜地。曲江曲，指曲江深曲隐僻之地。


[3]
 江头宫殿：指曲江边紫云楼、芙蓉苑、杏园、慈恩寺等建筑物。因无人居住，一片荒凉，故曰“锁千门”。


[4]
 细柳新蒲：据康骈《剧谈录》卷下载，曲江“花卉环周，烟水明媚”，“入夏则菰蒲葱翠，柳阴四合，碧波红蕖，湛然可爱”。时当春日，蒲新生，柳丝细，故曰“细柳新蒲”。国破无主，无人欣赏，故曰“为谁绿”。三字沉痛。


[5]
 霓旌：云霓般的彩色旗帜，指天子仪仗。南苑：指芙蓉苑，在曲江之南。


[6]
 生颜色：谓皇帝游幸，万物增辉。


[7]
 昭阳殿：汉代宫殿名。汉成帝皇后赵飞燕居昭阳殿，甚得宠幸。此以赵飞燕比玄宗杨贵妃。


[8]
 辇：皇帝乘坐的车子。同辇随君，《汉书·外戚传》载：“成帝游于后庭，尝欲与（班）[image: 077-01]
 [image: 077-02]
 同辇载，[image: 077-01]
 [image: 077-02]
 辞曰：‘观古图画，圣贤之君皆有名臣在侧，三代末主乃有嬖女，今欲同辇，得无近似之乎？’上善其言而止。”此暗用班倢伃事以讽玄宗和贵妃。


[9]
 才人：宫中女官名。《新唐书·百官志二》：“（内官）才人七人，正四品。掌叙燕寝，理丝枲，以献岁功。”


[10]
 啮（niè）：咬。黄金勒：以黄金为饰的马嚼口。《明皇杂录》卷下：“上将幸华清宫，贵妃姊妹竞车服”，“竞购名马，以黄金为衔[image: 078-01]
 ，组绣为障泥”，“将同入禁中，炳炳照灼，观者如堵”。


[11]
 仰射云：仰射空中飞鸟。一笑：指杨贵妃因才人射中飞鸟而为之一笑，系用如皋射雉事。《左传·昭公二十八年》：“贾大夫恶（指貌丑），取（娶）妻而美，三年不言不笑，御以如皋，射雉获之，其妻始笑而言。”正坠双飞翼，已暗含玄宗、贵妃马嵬死别事。


[12]
 明眸皓齿：指杨贵妃。二句指杨贵妃在马嵬坡被缢死事。马嵬坡，在今陕西兴平县北，西距长安百馀里。归不得：一是贵妃已死，二是长安沦陷，故云。昔之“明眸皓齿”与今之“血污游魂”形成强烈而鲜明的对比。


[13]
 清渭东流：指贵妃藁葬渭滨。马嵬南滨渭水，由西向东流向长安。剑阁：在今四川剑阁县北，为玄宗西行入蜀所经之地。《北史·魏本纪》载：北魏孝武帝元修永熙三年（534），帝为高欢所逼，去洛阳至关中，时当七月，“八月，宇文泰遣大都督赵贵、梁御甲骑二千来赴，乃奉迎，帝过河谓御曰：‘此水东流而朕西上，若得重谒洛阳庙，是卿等功也。’帝及左右皆流涕”。清渭东流，玄宗西去，时亦相当，事亦相类，用典恰切。


[14]
 去住彼此：指玄宗、贵妃。去指玄宗幸蜀西去，住指贵妃死葬渭滨。彼去此住，生死相隔，故曰“无消息”。此句即白居易《长恨歌》所云“一别音容两渺茫”意。


[15]
 臆：胸膛。


[16]
 水：一作“草”。终极：犹穷尽。岂终极，是指水自流，花自开，无知无情，年年依旧，永无尽期。岂终极，与上句“人生有情”相对，又与前“为谁绿”相照应。


[17]
 胡骑：指安史叛军。


[18]
 欲往：犹将往。城南：原注：“甫家居城南。”时已黄昏，应回住处，故欲往城南。望城北者，是望官军之北来收复长安。时肃宗在灵武，地处长安西北。《悲陈陶》“都人回面向北啼，日夜更望官军至”，亦是此意。



春望

至德二载（757）三月，杜甫陷贼长安，伤春感时而作此诗。上四写春望之景，睹物伤怀，妙在寓情于景，情景交融。下四抒春望之情，忧乱思家之心，跃然纸上。全诗语语沉痛，字字血泪凝成，国破家亡之深忧巨痛，读来撼人心魄。方回许为“第一等好诗”（《瀛奎律髓》卷三二），诚不为过。

国破山河在，城春草木深
[1]

 。

感时花溅泪，恨别鸟惊心
[2]

 。

烽火连三月，家书抵万金
[3]

 。

白头搔更短，浑欲不胜簪
[4]

 。


[1]
 国：指国都。国破，谓长安陷落。山河在：山河依旧。草木深：草木丛生，意谓人烟稀少。


[2]
 感时：感伤时局。花溅泪：见花开而溅泪。鸟惊心：闻鸟鸣而心惊。司马光评以上四句云：“‘山河在’，明无馀物矣；‘草木深’，明无人矣。花鸟，平时可娱之物，见之而泣，闻之而悲，则时可知矣。”（《温公续诗话》）


[3]
 烽火：战火。连三月：是接连三个月不断，谓整个春天都在打仗。一说连逢两个三月，谓从去年到现在一直在打仗，亦通。家书：家信。抵：抵当。抵万金，极言家书之难得。上句忧乱感时，下句思家恨别；下句因上句而生。二句极写战乱之久，思家之切。


[4]
 白头：指白发。短：短少。浑欲：简直，几乎。不胜：犹不能。簪：用来束发于冠的饰具。鲍照《拟行路难十八首》其十六：“年去年来自如削，白发零落不胜冠。”二句化用鲍诗。自言发白更短，乃忧乱思家所致，拳拳爱国之心，跃然纸上。



述怀

至德二载（757）夏，杜甫自贼中窜归凤翔行在，拜左拾遗，惊魂稍定，因思及在鄜州三川的妻儿而作此诗。

去年潼关破，妻子隔绝久
[1]

 。

今夏草木长，脱身得西走
[2]

 。

麻鞋见天子，衣袖露两肘
[3]

 。

朝廷愍生还，亲故伤老丑
[4]

 。

涕泪授拾遗，流离主恩厚
[5]

 。

柴门虽得去，未忍即开口
[6]

 。

寄书问三川，不知家在否
[7]

 ？

比闻同罹祸，杀戮到鸡狗
[8]

 。

山中漏茅屋，谁复依户牖
[9]

 ？

摧颓苍松根，地冷骨未朽
[10]

 。

几人全性命，尽室岂相偶
[11]

 ？

嵚岑猛虎场，郁结回我首
[12]

 。

自寄一封书，今已十月后
[13]

 。

反畏消息来，寸心亦何有
[14]

 ？

汉运初中兴，生平老耽酒
[15]

 。

沉思欢会处，恐作穷独叟
[16]

 。


[1]
 潼关破：天宝十五载（756）六月，安禄山破潼关，玄宗仓皇奔蜀。七月，太子李亨即位灵武，是为肃宗，改元至德。八月，杜甫只身投奔灵武，途中被叛军俘至长安，与家人隔绝，至此已近一年，故云“隔绝久”。


[2]
 今夏：指至德二载（757）四月。草木长：比较容易隐蔽逃脱。陶渊明《读山海经》：“孟夏草木长。”凤翔在长安西，故云“西走”。


[3]
 二句写刚逃至凤翔时衣履不整的狼狈窘迫之状。


[4]
 愍：同“悯”，哀怜。亲故：亲友故旧。老丑：形容憔悴苍老。


[5]
 二句言因感激皇帝授官而涕零，更因身处艰苦乱离中得官，才倍觉皇帝恩情之厚。至德二载五月，肃宗任命杜甫为左拾遗。


[6]
 柴门：指在鄜州的家。即：立即。二句谓刚授拾遗，不便开口请假探亲。


[7]
 寄书：寄家信。三川：县名，治今陕西富县三川驿，唐属鄜州。杜甫家即在三川。


[8]
 “比闻”以下八句，都是作者的推想之词，反映了“安史之乱”祸及面之大之广之深之残酷。比闻：近来听说。罹祸：遭难。


[9]
 茅屋、户牖：都指自己的家。二句担心在鄜州的家属遭遇不测。


[10]
 摧颓：摧残，摧毁。二句是作者所作最坏的推测，大概家人已死于叛军之手，尸骨埋于苍松之下，不知腐烂没有？


[11]
 全：保全。尽室：全家。偶：偶然，侥幸。二句是说希冀全家团聚岂不是做梦？


[12]
 嵚（qīn）岑：山高峻貌。猛虎：喻叛军的残暴。猛虎场，指叛军纵乱之地。郁结：心中的疙瘩。回我首：思念顾望。


[13]
 十月：指经过了十个月。二句言久未得家中回信。


[14]
 二句将战乱中因家人生死未卜而忐忑不安的微妙心情活现纸上，真切感人。


[15]
 汉运：以汉喻唐，谓唐朝国运。初中兴：这时两京都还未收复，但形势已经有了转机，故云。耽酒：嗜酒。


[16]
 穷独叟：孤独穷苦的老人。二句痛言自己幻想全家欢聚的奢望，恐怕会变成孤老一人的悲惨结局。



羌村三首（选一）


羌村，在鄜州城北，旧址在今陕西富县岔口乡大申号村。至德二载（757）闰八月，杜甫忤肃宗意，墨敕放还，从凤翔回鄜州的羌村探望家小。这组诗是回到家后所作。共三首，这里选的是第一首，写战乱中流离失散的亲人相见，悲喜交集。诗写得朴素精警，真挚动人。

其一

峥嵘赤云西
[1]

 ，日脚下平地
[2]

 。

柴门鸟雀噪，归客千里至。

妻孥怪我在
[3]

 ，惊定还拭泪。

世乱遭飘荡，生还偶然遂
[4]

 。

邻人满墙头，感叹亦歔欷
[5]

 。

夜阑更秉烛，相对如梦寐
[6]

 。


[1]
 峥嵘：山高貌。此处形容云峰。赤云：云为落日映红，故云。


[2]
 日脚：云间透出的阳光。


[3]
 妻孥（nú）：本指妻和子，此处仅指妻。


[4]
 飘荡：颠沛流离。遂：如愿。战乱中侥幸不死，喜与家人团聚，故曰“偶然遂”。


[5]
 歔欷（xū xī）：哽咽，抽泣。


[6]
 夜阑：夜深。夜深不寐，秉烛相对，面面相觑，疑信参半，犹似在梦中。二句写乱离中与亲人久别乍逢情状，逼真传神。



北征

至德二载（757）秋作。这年二月，唐朝政府由彭原进驻凤翔。四月，杜甫由长安逃至凤翔，五月授左拾遗。因疏救房琯，触怒肃宗，下三司推问，赖张镐等人相救获免。闰八月，放还鄜州省家，这首诗就是归家后写的。北征，即北行。因鄜州在凤翔东北，故曰“北征”。题下原注：“归至凤翔，墨制放往鄜州作。”墨制，即墨敕，墨写的诏书。肃宗墨制放还，实是对杜甫的政治放逐。全诗140句，700字，是杜集中最长的一首五言古诗。诗以归途中和回家后的亲身见闻为题材，以陈述时事为主，表达了诗人对政局的见解。作者把国家大事与个人遭遇相结合，广泛而深刻地反映了当时的社会现实，表现了深沉的忧国忧民情怀。全诗可分为五大段：从开头到“忧虞何时毕”为第一大段，写奉诏探家，动身之前的复杂矛盾心情；从“靡靡逾阡陌”到“残害为异物”为第二大段，写归家途中的所见所闻所感；从“况我堕胡尘”到“生理焉得说”为第三大段，写归家以后的悲喜情况；从“至尊尚蒙尘”到“皇纲未宜绝”为第四大段，写对时政的意见，对借兵回纥，表示忧虑；从“忆昨狼狈初”到结束为第五大段，是全诗的总结，也是对“安史之乱”的初步总结。激励肃宗继承太宗遗业，完成中兴大业。这是杜甫最有名的巨制之一，铺陈终始，夹叙夹议，表情曲折，描写细腻，结构完整，充分体现了杜诗博大精深、沉郁顿挫的风格。

皇帝二载秋，闰八月初吉
[1]

 。

杜子将北征，苍茫问家室
[2]

 。

维时遭艰虞，朝野少暇日
[3]

 。

顾惭恩私被，诏许归蓬荜
[4]

 。

拜辞诣阙下，怵惕久未出
[5]

 。

虽乏谏诤姿，恐君有遗失
[6]

 。

君诚中兴主，经纬固密勿
[7]

 。

东胡反未已，臣甫愤所切
[8]

 。

挥涕恋行在，道途犹恍惚
[9]

 。

乾坤含疮痍，忧虞何时毕
[10]

 ？

靡靡逾阡陌，人烟眇萧瑟
[11]

 。

所遇多被伤，呻吟更流血
[12]

 。

回首凤翔县，旌旗晚明灭
[13]

 。

前登寒山重，屡得饮马窟
[14]

 。

邠郊入地底，泾水中荡潏
[15]

 。

猛虎立我前，苍崖吼时裂
[16]

 。

菊垂今秋花，石戴古车辙
[17]

 。

青云动高兴，幽事亦可悦
[18]

 。

山果多琐细，罗生杂橡栗
[19]

 。

或红如丹砂，或黑如点漆
[20]

 。

雨露之所濡，甘苦齐结实
[21]

 。

缅思桃源内，益叹身世拙
[22]

 。

坡陀望鄜畤，岩谷互出没
[23]

 。

我行已水滨，我仆犹木末
[24]

 。

鸱鸟鸣黄桑，野鼠拱乱穴
[25]

 。

夜深经战场，寒月照白骨
[26]

 。

潼关百万师，往者散何卒
[27]

 ！

遂令半秦民，残害为异物
[28]

 。

况我堕胡尘，及归尽华发
[29]

 。

经年至茅屋，妻子衣百结
[30]

 。

恸哭松声回，悲泉共幽咽
[31]

 。

平生所娇儿，颜色白胜雪
[32]

 。

见耶背面啼，垢腻脚不袜
[33]

 。

床前两小女，补绽才过膝
[34]

 。

海图坼波涛，旧绣移曲折。

天吴及紫凤，颠倒在裋褐
[35]

 。

老夫情怀恶，呕泄卧数日
[36]

 。

那无囊中帛，救汝寒凛慄
[37]

 。

粉黛亦解包，衾裯稍罗列
[38]

 。

瘦妻面复光，痴女头自栉
[39]

 。

学母无不为，晓妆随手抹
[40]

 。

移时施朱铅，狼籍画眉阔
[41]

 。

生还对童稚，似欲忘饥渴
[42]

 。

问事竞挽须，谁能即嗔喝
[43]

 。

翻思在贼愁，甘受杂乱聒
[44]

 。

新归且慰意，生理焉得说
[45]

 。

至尊尚蒙尘，几日休练卒
[46]

 。

仰观天色改，坐觉妖氛豁
[47]

 。

阴风西北来，惨澹随回纥
[48]

 。

其王愿助顺，其俗善驰突
[49]

 。

送兵五千人，驱马一万匹
[50]

 。

此辈少为贵，四方服勇决
[51]

 。

所用皆鹰腾，破敌过箭疾
[52]

 。

圣心颇虚伫，时议气欲夺
[53]

 。

伊洛指掌收，西京不足拔
[54]

 。

官军请深入，蓄锐可俱发
[55]

 。

此举开青徐，旋瞻略恒碣
[56]

 。

昊天积霜露，正气有肃杀
[57]

 。

祸转亡胡岁，势成擒胡月
[58]

 。

胡命其能久，皇纲未宜绝
[59]

 。

忆昨狼狈初，事与古先别
[60]

 。

奸臣竟菹醢，同恶随荡析
[61]

 。

不闻夏殷衰，中自诛褒妲
[62]

 。

周汉获再兴，宣光果明哲
[63]

 。

桓桓陈将军，仗钺奋忠烈
[64]

 。

微尔人尽非，于今国犹活
[65]

 。

凄凉大同殿，寂寞白兽闼
[66]

 。

都人望翠华，佳气向金阙
[67]

 。

园陵固有神，扫洒数不缺
[68]

 。

煌煌太宗业，树立甚宏达
[69]

 。


[1]
 皇帝二载：即肃宗至德二载（757）。初吉：朔日，即阴历每月初一。一说自朔日至上弦（初八日）为初吉。


[2]
 杜子：杜甫自谓。苍茫：怅惘貌。因时当世乱，家信难至，不知家中情形究竟如何，加之忧时伤乱，恋阙难舍，所以有苍茫之感。问：探望。


[3]
 维时：犹是时，当时。艰虞：指紧张困难的局势。暇日：闲暇的日子。


[4]
 蓬荜：用草和树枝搭成的简陋房屋，指贫苦人家，这里指杜甫自己家。二句是说自感惭愧，皇帝的恩泽加于我个人，诏许回家探望。其实是话中有话，为什么在“朝野少暇日”这么紧张的关头，放杜甫回家探亲呢？是因为疏救房琯惹恼了肃宗，才墨制放还，这是变相的放逐。


[5]
 拜辞：拜别。诣：到。阙下：宫阙，指朝廷。怵惕：惶恐不安貌。久未出：言依恋而不忍去。


[6]
 虽乏：谦辞。谏诤：直言规劝。谏诤姿，谏官的品质和才干。杜甫为左拾遗，谏诤是他的职责。君：指肃宗。


[7]
 中兴主：复兴国家的君主，指肃宗。经纬：指治理国家。密勿：为双声，声转为黾勉。《诗经·小雅·十月之交》：“黾勉从事。”《汉书·刘向传》引作“密勿从事”，颜师古注：“密勿，犹黾勉从事也。”


[8]
 东胡：禄山本营州柳城（今辽宁朝阳）胡人，故称“东胡”。这年正月，其子安庆绪杀父自立，据洛阳称帝，继续作乱，故云“反未已”。对此，杜甫愤恨之极，故曰“愤所切”。


[9]
 行在：行在所的简称，天子所居之地，指肃宗临时所在地凤翔。恍惚：心神不宁貌。二句谓恋阙难舍，挥泪而别，回家途中，依然精神恍惚。


[10]
 乾坤：天地，天下。疮痍：创伤。忧虞：忧虑，忧愁。二句是说因“安史之乱”的破坏，遍地疮痍，自己忧国忧民，何时能了？


[11]
 靡靡：行步迟缓貌。《诗经·王风·黍离》：“行迈靡靡，中心摇摇。”逾：跨越。阡陌：田间小路。南北曰阡，东西曰陌。眇：少。萧瑟：萧条，荒凉。二句谓因战乱破坏，沿途所见，人烟稀少，一片荒凉。


[12]
 二句谓沿途所见，多是受伤流血的人（包括兵与民）。


[13]
 回首：因心在朝廷，故不时回望。凤翔县：即行在所。旌旗晚明灭：旌旗飘动，在落日馀照中，或隐或现。


[14]
 重：重叠。饮马窟：饮马用的水池，正是战争遗留的痕迹。二句言前行登上重重寒山，多次碰到饮马的水池。


[15]
 邠（bīn）：邠州，今陕西彬县。郊：郊原。邠州郊原是个盆地，从山上往下看，如在地底，故曰“入地底”。泾水：即今泾河，为渭河支流，从邠州北境流过。荡潏（yù）：水流动貌。


[16]
 二句承前写山势险峻难攀。苍崖状如猛虎，蹲踞于前，怪石嶙峋开裂，好像猛虎张口吼叫似的。


[17]
 戴：印上之意。这句是说古老的山路上留有车辙的痕迹。


[18]
 幽事：指山中景物。二句是说走在山上，头顶青天，凭高望远，激起极高的兴致，连山中幽微的景物也令人喜悦。


[19]
 琐细：细小。罗生：丛生。橡栗：即栎树的果实，似栗而小，长圆形，又名橡子。


[20]
 丹砂：即朱砂。点漆：黑而发亮。二句形容山果或红或黑的色泽。


[21]
 濡：滋润。二句言草木只要受到雨露滋润，无论其实或甘或苦，在秋天都会结果。这是大自然的恩赐。言外感叹人反不能及。


[22]
 缅思：遥想。桃源：即陶渊明《桃花源记》所写的世外桃源。诗人见山水清幽如桃花源，令人向往，更加感叹自己身处尘世的愚拙。


[23]
 坡陀：山冈起伏不平貌。鄜畤（zhì）：指鄜州。春秋时，秦文公在此筑坛以祭神，称为鄜畤。畤，祭祀天地及古代帝王的坛场。杜甫家在鄜，望鄜畤实即望家。岩谷：山岩和深谷。互：交互。


[24]
 犹：尚。木末：树梢，指山上。二句是说自己已经下山到达水滨，而仆人还走在山上，隐含急于到家与妻子相见的迫切心情。


[25]
 鸱鸟：即鹞鹰。一作“鸱枭”，即猫头鹰，专吃鼠、兔一类小动物。拱：用力扒开，用力掀开。拱乱穴，谓野鼠乱扒洞。一说山陕田野中，有一种黄鼠，见人则交其前爪而立，如人拱手作揖，称为拱鼠，又名礼鼠。


[26]
 寒月照白骨：描写夜间所见战场恐怖惨状。


[27]
 以下四句即因上二句所见而联想到去年的潼关之败，所以说“往者”。天宝十四载（755）十二月，安禄山陷洛阳，玄宗命哥舒翰率兵二十万守潼关。因杨国忠促战，被迫出关迎敌。十五载（756）六月，大败于灵宝，全军溃散，死者数万。百万师：非实指，极言其多。卒：同“猝”，仓促。


[28]
 半秦民：极言其多。为异物：化为异物，指死亡。二句接上言哥舒翰战败后，遂使众多秦地百姓，为叛军所残杀。


[29]
 堕胡尘：身陷贼中，指被俘至长安事。及归：指由长安逃至凤翔。尽华发：头发都花白了。


[30]
 经年：杜甫于去年八月离开鄜州，今年闰八月才回到家中，整整经过了一年。茅屋：指在鄜州的家。衣百结：形容衣服破烂不堪，打满补丁。


[31]
 恸哭：痛哭，大哭。幽咽：低声哽咽。二句谓家人乍见恸哭之声使松涛、泉流都为之共鸣。


[32]
 所娇儿：所宠爱的孩子，指宗文、宗武等。白胜雪：回想离家那时娇儿的容颜是雪白可爱的，而如今呢，即是下二句所写之惨状。


[33]
 耶：同“爷”，俗称父曰爷。背面啼：因怕生而背过脸去哭。垢腻：肮脏。不袜：光着脚。形容穷苦之极。


[34]
 补绽：指缝补过的旧衣。才过膝：刚到膝盖，言衣裳短小。


[35]
 坼（chè）：裂开。天吴：虎身人面，是八首八足八尾的水神。波涛、天吴、紫凤，都是指“旧绣”的花纹和图案。裋（shù）褐：粗布短衣。四句是说用绣有海景波涛的旧衣料来缝补裋褐，所以天吴、紫凤这些图案，被“曲折”“颠倒”得东倒西歪。


[36]
 情怀恶：心情不好。呕泄：上吐下泻。卧：卧病。


[37]
 那：犹“奈”，那无，奈何没有。其实并不是没有，而是说稍微有一些，与下文“衾裯稍罗列”互文见义。凛慄：冻得发抖。


[38]
 粉黛：古代妇女用的化妆品。粉，用以搽脸。黛，用以画眉。解包：打开包袱。衾裯：被与帐。


[39]
 面复光：脸上又见了光泽。头自栉（zhì）：自己梳头。栉，梳、篦一类梳发用具。这里名词作动词用。


[40]
 无不为：事事照着作。随手抹：信手胡乱涂抹。


[41]
 移时：过了一段时间。朱铅：指胭脂和铅粉。狼籍：散乱不整，言把眉毛画得不成样子。


[42]
 二句是说在战乱中生还，见到孩子们，高兴得好像忘了饥渴。


[43]
 问事：问这问那，诸如陷贼和逃归等事。嗔喝：发怒呵斥。二句写来家时间一长，孩子们就无拘无束地争着扯着他的胡须问这问那，可谁又忍心发怒喝止他们呢。


[44]
 翻思：回想。聒（guō）：声音嘈杂，吵闹。二句是说孩子们虽然吵闹，但回想在长安陷贼时思归不得的愁苦，却感到是一种乐趣。


[45]
 慰意：心情获得慰藉。生理：生计。二句意谓历尽艰难，能活着归来就已经很欣慰了，至于一家的生计又怎么谈得到呢？


[46]
 至尊：皇帝。蒙尘：君主流亡在外，蒙受风尘之苦。此指玄宗奔蜀，肃宗在凤翔，都未回长安。几日：犹何时。休练卒：指战乱停止。


[47]
 天色改：气运改变，中兴有望。坐觉：顿觉。妖氛：指叛军气焰。豁：裂开，澄清。二句谓时局有好转的迹象。


[48]
 回纥：即今维吾尔族。一作“回鹘”，非。按，回纥，其先匈奴人，元魏时亦号高车部，或曰敕勒，讹为铁勒，至隋大业中，自称回纥。唐德宗贞元四年（788），回纥第四代可汗与唐和亲，特遣使至长安，表请改“回纥”为“回鹘”，始有“回鹘”之名，杜甫当时是不称“回鹘”的。惨澹：黯淡无光貌。杜甫反对向回纥借兵，认为后患无穷，故以阴风、惨澹形容回纥兵的剽悍和杀气腾腾。回纥居住我国西北，故曰“西北来”。二句写至德二载（757）九月，肃宗听从郭子仪建议，借兵回纥平乱。回纥怀仁可汗派遣太子叶护及将军帝德将兵四千馀人至凤翔，表示愿意帮助唐朝收复两京。


[49]
 其王：指回纥怀仁可汗。李唐是正统天子，安史叛乱为逆，助唐平叛，乃顺天之意，故曰“助顺”。善驰突：善于骑马作战。


[50]
 回纥兵善骑射，一人备两马，故曰“一万匹”。


[51]
 此辈：指回纥兵。少为贵：人数少而战斗力强。一说杜甫认为应少借回纥兵以免难治。或谓回纥以少壮为贵。《汉书·匈奴传》云：“壮者食肥美，老者饮食其馀。贵壮健，贱老弱。”均可参。服勇决：都服其骁勇果决。


[52]
 鹰腾：像鹰一样飞腾搏击。过箭疾：极言破敌之速，迅疾如箭。二句言所来皆精兵。


[53]
 圣心：皇帝之意。虚伫：虚心期待。时议：指当时持不同意见的议论。二句写肃宗一心想倚赖回纥平定“安史之乱”，当时朝中虽有不赞成借兵的，但慑于皇帝威严，也不敢坚持。史载，回纥军至凤翔后，肃宗接见叶护，“宴劳赐赉，惟其所欲”。并命广平王李俶和叶护结为兄弟。


[54]
 伊、洛：二水名，均流经洛阳。指掌收：形容很快就能收复。西京：长安。不足拔：不堪一击。二句言收复东、西两京（洛阳和长安），易如反掌。


[55]
 官军：唐朝军队。请深入：应该深入敌后。蓄锐：养精蓄锐，指精兵。可俱发：谓官军与回纥一同进击。《资治通鉴》卷二百二十载，回纥军至后，“元帅广平王（李）俶，将朔方等军及回纥、西域之众十五万，号二十万，发凤翔”。


[56]
 此举：指上述唐军与回纥联合进攻。青、徐：青州、徐州，今山东、苏北一带。旋瞻：转眼之间。略：攻取。恒、碣：恒山和碣石山，指山西、河北一带。二句谓收复两京后，要乘胜打开青、徐，然后北略恒、碣，直捣叛军老巢。


[57]
 昊天：秋天。秋于五行属金，有肃杀之气。杜甫认为自然界时当肃杀的秋天，平叛局势的发展应是与其相一致的，国家正宜于此时一举肃清妖氛，平定叛乱。


[58]
 祸转：厄运已经转到叛军一边。上句与下句互文见义，意谓叛军灭亡被擒，当在今年秋季。


[59]
 其：义同“岂”。皇纲：皇朝的纲纪，指唐王朝的正统地位。绝：断绝。


[60]
 狼狈初：指玄宗仓皇出走。乃追忆去年潼关失守、玄宗逃往四川的事。与古先别：与古代君王遭遇到类似情况时的处置有所不同，指下文奸臣被铲除事。


[61]
 奸臣：指宰相杨国忠。竟：最终。菹醢（zū hǎi）：剁成肉酱。同恶：指杨国忠的亲属和党羽。荡析：扫荡，消灭。二句乃指以下史实：至德元载（756）六月，龙武大将军陈玄礼领禁兵扈从玄宗逃难入蜀，至马嵬驿，发动兵变，诛杀杨国忠，军士“争啖其肉且尽，枭首以徇”。韩国、虢国二夫人亦为乱兵所杀。国忠之妻裴柔与子暄、晞等，也都被杀。其馀党羽或被杀，或坐诛。


[62]
 夏殷：宋人马永卿引作“商周”，胡仔认为当作“殷周”，以与下句“褒妲”对应，似通。然下文有“周汉”，似犯重复。仇兆鳌则以“夏殷”为是，为了对应，擅将“褒妲”改为“妺妲”，即妺喜（夏桀宠幸之美女）、妲己。其实不必拘泥，顾炎武曰：“不言周，不言妺喜，此古人互文之妙。”（《日知录》卷二十七）言夏、殷，实亦包括周；言褒姒、妲己，实亦包括妺喜。二句谓周幽王宠爱褒姒，殷纣王宠爱妲己，招致亡国之祸。这与玄宗之宠杨贵妃引起“安史之乱”情况虽相似，但玄宗能从国家大局出发，同意将杨贵妃缢死，是与历史上的亡国之君不同的。此即上文所云“事与古先别”之意。


[63]
 周汉：喻唐朝。宣光：周宣王和东汉光武帝刘秀，两人都是中兴之主。这里指肃宗。期望肃宗再复兴唐室。


[64]
 桓桓：勇武貌。陈将军：即陈玄礼。仗钺奋忠烈：指陈玄礼率兵杀死杨国忠及其党羽事。钺，古代兵器，形似大斧。


[65]
 微：没有。尔：指陈玄礼。二句谓假如没有你，人们已非唐朝的臣民；由于有了你，到现在国家还存在。


[66]
 大同殿：在长安兴庆宫勤政楼北，玄宗常在此朝见群臣。白兽闼：即白兽门，长安宫中禁苑南门，在凌烟阁之北、太极殿西南。言旧宫殿之凄凉、寂寞，是表达人民期盼皇帝早日收复京城，即下文之“望翠华”。


[67]
 都人：京都长安的人民。翠华：以翠羽为饰的旗，为皇帝所用仪仗。佳气：中兴、祥瑞之气。金阙：指朝廷。二句谓人民渴盼皇帝回来，光复长安。


[68]
 园陵：唐历代帝王的陵墓。固有神：言有先帝的神灵护佑。扫洒：祭扫。数：礼数。以上四句即上云“皇纲未宜绝”之证。


[69]
 煌煌：光明宏大貌。二句谓唐太宗李世民所开创的唐朝基业宏伟昌盛，光照后世。这是诗人对唐朝开国之君的赞颂，也是对唐肃宗中兴唐室的期望。唐太宗是唐王朝的实际缔造者，又有“贞观之治”的政治典范，故称“太宗业”。宏达：宏伟昌盛。



彭衙行

彭衙，春秋秦邑，在今陕西白水县东北六十里，南、北彭衙村一带。天宝十五载（756）六月，安史叛军攻陷潼关，杜甫携家从白水逃往鄜州，路经同家洼（在彭衙北），受到友人孙宰的盛情接待，一直铭记不忘。第二年，即至德二载（757）闰八月，杜甫由凤翔回鄜州，途经彭衙，忆及往事，但不能绕道相访，故作此诗以志感。诗以绝大篇幅忆及去年逃难遇孙宰时受到的热情招待，表现了故人间的深挚友谊，真实感人，明白如话，充分显示了诗人写实的才能和坦荡的胸怀。

忆昔避贼初，北走经险艰
[1]

 。

夜深彭衙道，月照白水山。

尽室久徒步，逢人多厚颜
[2]

 。

参差谷鸟鸣，不见游子还
[3]

 。

痴女饥咬我，啼畏虎狼闻。

怀中掩其口，反侧声愈嗔
[4]

 。

小儿强解事，故索苦李餐
[5]

 。

一旬半雷雨，泥泞相攀牵
[6]

 。

既无御雨备
[7]

 ，径滑衣又寒。

有时经契阔，竟日数里间
[8]

 。

野果充糇粮，卑枝成屋椽
[9]

 。

早行石上水，暮宿天边烟
[10]

 。

少留同家洼，欲出芦子关
[11]

 。

故人有孙宰，高义薄曾云
[12]

 。

延客已曛黑，张灯启重门
[13]

 。

暖汤濯我足，剪纸招我魂
[14]

 。

从此出妻孥，相视涕阑干
[15]

 。

众雏烂熳睡，唤起沾盘飧
[16]

 。

誓将与夫子，永结为弟昆
[17]

 。

遂空所坐堂，安居奉我欢
[18]

 。

谁肯艰难际，豁达露心肝
[19]

 。

别来岁月周，胡羯仍构患
[20]

 。

何当有翅翎，飞去堕尔前
[21]

 。


[1]
 二句即指去年六月从白水避难鄜州事。贼，指安史叛军。鄜州在白水以北，故曰“北走”。通篇都是追述往事，只末六句是作者的感慨，故用“忆昔”领起。


[2]
 尽室：全家。厚颜：自觉惭愧，难为情。二句是说因无车马，全家人只好徒步跋涉，饥困异常，逢人难免厚颜求食，可见窘困之状。


[3]
 参差：杂乱，繁杂。游子：指逃难在外的人。二句写鸟鸣无人，一路荒凉之景。


[4]
 反侧：挣扎。嗔：怒哭声。四句写小女儿饿得直咬人，大人因怕哭声被虎狼听到，在怀里捂住她的嘴不让出声，但小孩奋力挣扎，哭得更厉害了。


[5]
 强解事：装作懂事。故：故意。索：索要。苦李：一种野生李子。二句是说小儿们装作懂事，故意要苦李吃，借以转移小妹妹的注意力，使她止哭。


[6]
 一旬：十天。攀牵：攀扶牵引。


[7]
 御雨备：防雨设备。


[8]
 契阔：劳苦，辛苦。经契阔，是指碰到特别难走的路段。竟日：整天。二句是说有时经过特别难走的地方，一整天走不了几里路。


[9]
 糇（hóu）粮：干粮。卑枝：低矮的树枝。椽（chuán）：安放在檩上支架屋面或瓦片的木条。二句是说以野果充饥，在树下露宿，可谓饥寒交迫。


[10]
 二句极写全家旅途苦况。因多雷雨天，故老在水里走；因露宿山中，故多伴山间烟雾。


[11]
 少留：短暂停留。少，一作“小”。同家洼：孙宰所居村庄，当在白水县境内。芦子关：又名芦关，在今陕西志丹县北与靖边县交界处，因所在土门山两崖峙立如门，形如葫芦而得名，是由太原向陕、甘西进所经之重要关口。唐时属延州。


[12]
 故人：老朋友。孙宰：生平不详。薄：迫近。曾：同“层”。高义薄曾云，语袭《宋书·谢灵运传论》：“高义薄云天。”


[13]
 延：邀请。客：指杜甫一家。已曛黑：已经是日落昏黑。启重门：打开层层门户。


[14]
 暖汤：热水。濯：洗。剪纸招魂，是古代民俗，表示给途中备受惊吓的诗人一家压惊。


[15]
 从此：接着。出妻孥：又唤出家人。孥，指儿女。涕阑干：涕泪纵横貌。


[16]
 烂熳睡：形容睡得很熟、很甜的样子。沾盘飧（sūn）：吃晚饭。二句写孩子们已经疲惫得睡着了，又把他们叫起来吃饭。


[17]
 夫子：对杜甫的尊称。弟昆：兄弟。二句是孙宰对杜甫说的话，要永远结为兄弟。


[18]
 奉我欢：使我愉快。奉有敬意。二句写孙宰把房间腾出来，安排作者一家安然住下。


[19]
 豁达：待人宽厚。露心肝：推心置腹，极言坦诚相待。二句就去年孙宰赤诚待己事大发感慨，深表感激。


[20]
 岁月周：又过了一年。胡羯（jié）：指安史叛军。构患：作乱。


[21]
 何当：怎能。翅翎：翅膀。堕：落下。尔：指孙宰。最后极言对孙宰的深切思念之情。



洗兵马

诗题一作“洗兵行”，题下原注：“收京后作。”此诗作年约有二说：一说作于乾元二年（759）春九节度兵溃相州（即邺郡，今河南安阳）以前；一说作于乾元元年（758）三月至五月。当以前说为近，时杜甫在洛阳。左思《魏都赋》云：“洗兵海岛，刷马江洲。”诗题本此。全诗以喜胜利、颂中兴、望太平为大旨，而喜中含忧，颂中寓讽，意味深长，但义正词严，情深气壮，最见诗人深稳超拔的政治气度。全诗共分四段，每段一韵，每韵十二句，且平仄相间，笔力矫健，词气苍老，洵称杰作。王安石选杜诗，即以此为压卷之作。第一段写官军围邺，胜利在望之局势，望肃宗安不忘危，勿忘三年来君臣播迁、军民苦战之艰难。第二段盛赞郭子仪、李光弼等中兴名将整顿乾坤之功，喜收京后初见中兴气象。第三段讽朝廷滥封爵赏，望肃宗重新起用房琯、张镐等人，完成中兴大业。第四段喜胜利在望，祥瑞纷呈，祈盼乱定民康，天下太平。故以“安得壮士挽天河，净洗甲兵长不用”作结，以照应题目。鲁一同曰：“杜七古中第一篇。他篇尚可摹拟，此则高词伟义，峻拔天表，后人更无从望其项背。”（《鲁通甫读书记》）张戒曰：“观此诗闻捷报之作，其喜气乃可掬，真所谓情动于中而形于言，言之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”（《岁寒堂诗话》卷下）

中兴诸将收山东，捷书夜报清昼同
[1]

 。

河广传闻一苇过
[2]

 ，胡危命在破竹中
[3]

 。

只残邺城不日得
[4]

 ，独任朔方无限功
[5]

 。

京师皆骑汗血马，回纥喂肉葡萄宫
[6]

 。

已喜皇威清海岱
[7]

 ，常思仙仗过崆峒
[8]

 。

三年笛里关山月，万国兵前草木风
[9]

 。

成王功大心转小
[10]

 ，郭相谋深古来少
[11]

 。

司徒清鉴悬明镜
[12]

 ，尚书气与秋天杳
[13]

 。

二三豪俊为时出，整顿乾坤济时了
[14]

 。

东走无复忆鲈鱼
[15]

 ，南飞觉有安巢鸟
[16]

 。

青春复随冠冕入，紫禁正耐烟花绕
[17]

 。

鹤驾通宵凤辇备，鸡鸣问寝龙楼晓
[18]

 。

攀龙附凤势莫当，天下尽化为侯王
[19]

 。

汝等岂知蒙帝力？时来不得夸身强
[20]

 。

关中既留萧丞相
[21]

 ，幕下复用张子房
[22]

 。

张公一生江海客，身长九尺须眉苍
[23]

 。

征起适遇风云会，扶颠始知筹策良
[24]

 。

青袍白马更何有
[25]

 ？后汉今周喜再昌
[26]

 。

寸地尺天皆入贡，奇祥异瑞争来送
[27]

 。

不知何国致白环，复道诸山得银瓮
[28]

 。

隐士休歌紫芝曲
[29]

 ，词人解撰河清颂
[30]

 。

田家望望惜雨干，布谷处处催春种
[31]

 。

淇上健儿归莫懒，城南思妇愁多梦
[32]

 。

安得壮士挽天河，净洗甲兵长不用
[33]

 ！


[1]
 中兴诸将：指成王李俶、郭子仪、李光弼等。山东：古称华山或崤山以东地区为山东；一说太行山以东为山东。肃宗至德二载（757）十月，洛阳收复后，安庆绪出走河北，退守邺郡，惟据有七郡六十馀城。十一月，张镐率五节度兵攻下河南、河东诸郡县。乾元元年（758）九月，肃宗命郭子仪等九节度使合兵讨安庆绪于相州。十月，郭子仪自杏园（今河南卫辉东南）渡黄河，破安太清，斩首四千级，遣使告捷，随即克复卫州（今河南卫辉），前后斩首三万级，捕虏千人。十一月，崔光远克复魏州（今河北大名）。其馀各处皆有捷报，昼夜接连不断，故下句说“捷书夜报清昼同”。杜甫乾元元年冬《华州试进士策问五首》所云“山东之诸将云合，淇上之捷书日至”，正指此。


[2]
 河：指黄河。苇：草名，此喻小船。语本《诗经·卫风·河广》：“谁谓河广？一苇杭之。”此指郭子仪率军渡河破卫州，喻官军渡河之易、之快。


[3]
 这句是形容九节度从渡河到合围相州的胜利形势，谓在官军势如破竹的进攻之下，安史叛军的灭亡已在眼前。《晋书·杜预传》：“今兵威已振，譬如破竹，数节之后，皆迎刃而解，无复着手处也。”至德二载十一月，肃宗下制曰：“力战平凶，势若摧枯，易同破竹。”杜预为杜甫十三世祖，肃宗为当朝皇帝，诗用“破竹”二字，当是有意为之。


[4]
 只残：只剩下。邺城：即相州。当时安庆绪困守邺城，岌岌可危。不日得：很快便可克复。《资治通鉴》于肃宗乾元二年（759）二月载：“郭子仪等九节度使围邺城。……自冬涉春，安庆绪坚守以待史思明。食尽，一鼠直钱四千，淘墙[image: 106-01]
 及马矢以食马。人皆以为克在朝夕。”正是说的这种情况。


[5]
 独任：专任。朔方：指朔方节度使郭子仪。当时肃宗命九节度使合攻安庆绪，惟恐郭子仪功高震主，故不立元帅，而以宦官鱼朝恩为观军容使，监督众军。致使王师虽众，军无统帅，进退无所承禀，贻误战机。这是造成后来九节度使兵溃邺城的根本原因。杜甫可谓有先见之明，故以诗谏言肃宗独任郭子仪，以成全功。


[6]
 二句写协助唐王朝平叛的回纥军在长安、洛阳一带驻扎。汗血马：汉代西域大宛国产的一种宝马，因汗流如血，故称。两京收复后，回纥王子叶护回国，曾留兵屯驻沙苑。乾元元年（758）八月，回纥又派骁骑三千助讨安庆绪，故京师多回纥良马。葡萄宫：西汉长安上林苑内离宫。哀帝元寿二年（前1），匈奴乌珠留单于来朝，居葡萄宫。此指至德二载（757）十月，肃宗在大明宫宣政殿亲宴回纥叶护事。喂肉：以肉饲虎。以喻回纥强暴为患。杜甫在《留花门》诗中对“饱肉气勇决”的回纥军队杀掠、害稼等事曾表示过深切的忧虑。


[7]
 海岱：东海及泰山，指今山东一带。清海岱，谓今山东一带叛贼业已肃清。乾元元年（758）二月，安庆绪伪署北海（今山东青州）节度使能元皓以其地请降。


[8]
 仙仗：皇帝仪仗。崆峒：山名，在今甘肃境内。肃宗在灵武、凤翔时，往来常经过崆峒山。此句意谓时常回想当初肃宗即位灵武时之艰难，亦安不忘危之意。


[9]
 三年：自天宝十四载（755）十一月“安史之乱”爆发，到写诗时的乾元二年（759）春，战争进行了三年多一点。关山月：汉乐府横吹曲名，多述戍边士兵伤别怀乡之思。万国：犹万方、处处。草木风：风声鹤唳、草木皆兵之意。二句是说三年来人民和士兵饱受战乱之苦。


[10]
 成王：即太子李豫。初名俶，封广平郡王，至德二载（757）十二月，进封楚王，乾元元年三月徙封成王，四月立为皇太子，更名豫，即后来的代宗。功大：在收复两京中，李俶任天下兵马元帅，《旧唐书·肃宗纪》载：至德二载冬十月，“广平王统郭子仪等进攻，与贼战于陕西之新店，贼众大败，斩首十万级，横尸三十里。……壬戌（十九日），广平王入东京（洛阳），陈兵天津桥南，士庶欢呼路侧”。心转小：反而小心谨慎。北齐刘昼《刘子新论·诫盈》云：“楚庄王功立而心惧，晋文公战胜而色忧，非憎荣而恶胜，乃功大而心小，居安而念危也。”此用其意。


[11]
 郭相：即郭子仪。子仪至德元载（756）八月为兵部尚书、同中书门下平章事，乾元元年（758）八月又为中书令，故云。肃宗于乾元元年三月三日下《郭子仪东京畿山东河南诸道元帅制》称赞子仪“识度弘远，谋略冲深……故能扫清强寇，收复二京，建兹大勋，成我王业。……以今观古，未足多之”。此句正袭用制文语意。


[12]
 司徒：指李光弼。至德二载（757）四月，光弼以功加检校司徒。清鉴：清明之鉴识能力。光弼曾逆料史思明诈降，“终当叛乱”，故杜甫有此誉。


[13]
 尚书：指王思礼。时为兵部尚书。从广平王李俶收复两京，屡立战功。气与秋天杳：气度和秋天一样的开朗高远。


[14]
 二三豪俊：指上面提到的郭子仪、李光弼、王思礼等中兴诸将。为时出：应运而生，乘时奋起，犹言时势造英雄。整顿乾坤：再造国家。《旧唐书·郭子仪传》载：至德二载十月，郭子仪收复东都洛阳。是时，河东、河西、河南贼所盗郡邑皆平。寻入朝，肃宗亲劳之曰：“虽吾之家国，实由卿再造。”济时：救济时危。了：完成。二句称誉郭子仪等人乘时奋起，完成中兴大业。


[15]
 鲈鱼：用晋张翰事。《世说新语》载，张翰，吴人，远宦洛阳。因见秋风起而思吴中莼羹、鲈鱼脍，乃叹曰：“人生贵得适意尔，何能羁宦数千里，以要名爵？”于是辞官命驾而返。此句反用其意，谓离乡之人民，皆得返乡安居，不须久忆鲈鱼脍也。


[16]
 安巢鸟：《古诗十九首》：“越鸟巢南枝。”又曹操《短歌行》：“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？”此句意谓欲南归者皆得南归，而无何枝可依之怨也。


[17]
 青春：绿意盎然之春天。冠冕：指百官。紫禁：皇宫。耐：相称、相配。烟花：春天艳丽之景色。二句意谓百官上朝，皇宫之新气象适与绿意盎然之明媚春光相辉映。


[18]
 鹤驾：传说周灵王太子晋乘白鹤仙去，故后世称太子之座车为鹤驾。此指太子李豫车驾。凤辇：皇帝车驾。此指肃宗车驾。鸡鸣：五更时分。问寝：问候起居。龙楼：皇帝住处，此指玄宗所居兴庆宫。二句是说肃宗父子每天按时去向太上皇（玄宗）问安，明修父子之礼。至德二载（757）十一月，肃宗在丹凤楼所下制书曰：“今复宗庙于函洛，迎上皇于巴蜀；导銮舆而反正，朝寝门而问安；寰宇载宁，朕愿毕矣。”二句化用制书之语。


[19]
 二句指攀附肃宗和张淑妃的宦官李辅国、鱼朝恩之流，他们借当初于灵武拥戴肃宗之功，回京后封官进爵，气焰嚣张，势倾朝野。《汉书·叙传》云：“攀龙附凤，并乘天衢。”又云：“云起龙襄，化为侯王。”此借讽肃宗封赏太滥。


[20]
 汝等：即指上述李辅国之流。蒙帝力：受到皇帝的偏爱。时来：逢时走运。二句痛斥攀龙附凤者并非真有本事，只不过一时侥幸得到皇帝的偏爱罢了。


[21]
 萧丞相：汉相萧何，这里借指房琯。刘邦为汉王时，以萧何为丞相，刘邦东征，留其镇抚关中，建立大功。房琯为玄宗奔蜀时任命的宰相，又奉册灵武，留相肃宗，“素有重名”，故以萧何作比。时虽罢相，出为邠州刺史，但邠州仍属关内道，地在关中，故曰“关中既留”。


[22]
 张子房：汉朝张良，字子房，刘邦的重要谋臣。此借指张镐。镐随玄宗幸蜀，后肃宗擢为谏议大夫，寻代房琯为相，深谋远虑，故有此比。时镐罢为荆州大都督府长史，仍居幕府，故曰“幕下复用”。这时房琯、张镐二人皆已罢相，杜甫对他们特加推重，是希望肃宗再次加以重用。


[23]
 二句谓张镐半生未入仕，有如浪迹江海之客，身材魁梧，相貌不凡。须眉苍：形容其貌古神异。《新唐书·张镐传》谓其“仪状瑰伟，有大志”，“游京师，未知名，率嗜酒鼓琴自娱。人或邀之，杖策往，醉即返，不及世务”。


[24]
 征起：指天宝十四载（755），张镐自布衣召拜左拾遗。风云会：风云际会。《易·乾·文言》：“云从龙，风从虎。”指在动乱时期贤臣明主的遇合。扶颠：扶持国家之颠危。筹策：出谋划策。玄宗幸蜀，镐自山谷徒步扈从；肃宗即位，镐至凤翔，奏议多有弘益；睢阳危急，杖杀不肯援救张巡的闾丘晓；洞察史思明之伪降；预见许叔冀临难必变；两京收复，皆在张镐拜相之时。扶颠持危，卓有功绩，故曰“筹策良”。杨伦曰：“镐之才胜于琯，乃公所尤注意以赞中兴者，故申说独详。”（《杜诗镜铨》卷五）


[25]
 青袍白马更何有：谓叛乱即将平灭。南朝梁侯景作乱，乘白马，衣青袍，欲以应“青丝白马寿阳来”之童谣谶语。此以侯景比安史叛军首领。何有，言不难。


[26]
 此句以历史上周宣王、东汉光武帝中兴之事比拟肃宗复兴唐室。


[27]
 寸地尺天：犹言普天之下。二句谓天下各地竞献奇祥异瑞。


[28]
 白环：古传虞舜时，西王母来朝，献白环、玉玦。银瓮：古传神灵滋液有银瓮，不汲自满。白环、银瓮都是指上文所云之祥瑞。不知、复道：均指献者之多。


[29]
 紫芝曲：西汉初年隐士商山四皓所作之歌。此句是说隐士应出为世用，不应再避世了。


[30]
 河清颂：南朝宋文帝时，黄河水清，时人以为天下太平之吉兆，鲍照作《河清颂》。这里指歌颂太平的文章。此句是说文人们开始歌颂太平。


[31]
 望望：同“惘惘”。《释名》：“望，惘也。”布谷：即布谷鸟，鸣声如布谷（散布谷种，播种），为催耕之鸟。二句写春耕时干旱，农民切盼雨水。


[32]
 淇上：淇水之滨，指邺城一带。淇水，即今河南淇河，原为黄河支流，南流至今卫辉市东北淇门镇入河。健儿：指围攻邺城之士兵。归莫懒：莫懒于早归也。思妇：出征士兵的妻子。


[33]
 洗甲兵：语本《说苑·权谋》，武王伐纣，遇大风雨，散宜生曰：“此其妖欤？”武王曰：“非也！天洒（一作“洗”）兵也。”二句谓哪里去求得壮士力挽天河之水而净洗甲兵永不再用，使天下永无征战而长享太平呢！表达了广大人民渴求太平的强烈愿望，故为人千古传诵。



赠卫八处士

乾元元年（758），杜甫被贬华州司功参军，冬赴洛阳，二年（759）春从洛阳回华州，途中遇老友卫八处士，久别重逢，抚今追昔，感慨万千，遂赋此诗以赠，极言朋友会面之难，以见与卫八相会之乐。卫八，生平不详，八是排行。处士，居家不仕的人。黄生评此诗说：“写故交久别之情，若从肺腑中流出，手未动笔，笔未蘸墨，只是一真。然非沉酣于汉、魏而笔墨与之俱化者，即不能道只字。因知他人未尝不遇此真境，却不能有此真诗，总由性情为笔墨所格耳。”（《杜诗说》卷一）真，的确是杜诗的一大特色。所以，吴冯栻说：“通首妙在一真，情真，事真，景真，故旧相遇，当歌此以侑酒，读之觉翕翕然一股热气，自泥丸直达顶门出也。”（《青城说杜》）诗写一别二十年的老友在战争乱离中忽然相见，乍惊乍喜，如梦如幻，“今夕复何夕，共此灯烛光”，真有九死一生之感。烛下相看，鬓发俱苍，询问旧友，半死为鬼，真是可悲可叹。而眼前所见，昔日小友，今已儿女成行，且极懂礼貌；老友情真，剪春韭，炊黄粱，罗酒浆，倾其所有，盛情款待，又令人可喜可感。久别重逢，悲喜交集，念旧情深，十觞不醉。但想到明日相别，后会无期，又不禁凄然茫然。诗将一夜的情事娓娓叙来，平易真切，质朴无华，生动自然，表现了战乱年代人所共有的“沧海桑田”和“别易会难”的人生感触，具有很强的概括性和感染力。

人生不相见，动如参与商
[1]

 。

今夕复何夕，共此灯烛光
[2]

 。

少壮能几时，鬓发各已苍。

访旧半为鬼
[3]

 ，惊呼热中肠
[4]

 。

焉知二十载，重上君子堂
[5]

 。

昔别君未婚，儿女忽成行
[6]

 。

怡然敬父执
[7]

 ，问我来何方。

问答未及已
[8]

 ，儿女罗酒浆
[9]

 。

夜雨剪春韭，新炊间黄粱
[10]

 。

主称会面难
[11]

 ，一举累十觞
[12]

 。

十觞亦不醉，感子故意长
[13]

 。

明日隔山岳
[14]

 ，世事两茫茫
[15]

 。


[1]
 动如：动不动就像。参（shēn）、商：二星名，参在西，商在东，此出彼没，永不相见。后常以比喻双方会面之难。


[2]
 今夕复何夕：语本《诗经·唐风·绸缪》：“今夕何夕，见此良人！”“今夕何夕，见此邂逅。”表示惊喜。此是喜出望外，想不到得有今夕，共对此灯烛之光也。


[3]
 访旧：打听故旧的下落。半为鬼：大多亡故。


[4]
 热中肠：为故旧的死亡而深感悲痛，五内俱焚。


[5]
 君子：指卫八。


[6]
 成行：众多。


[7]
 怡然：和悦貌。父执：父亲的友辈。《礼记·曲礼上》：“见父之执。”孔颖达疏：“谓执友与父同志者也。”


[8]
 未及已：还没有说完。


[9]
 儿女：一作“驱儿”。罗酒浆：摆上酒菜。


[10]
 新炊：刚煮熟的饭。间（jiàn）：搀和。黄粱：即黄小米。


[11]
 主称：主人说。


[12]
 累：接连。觞（shāng）：酒杯。


[13]
 子：指卫八。故意：故旧情义。长：深长，深厚。


[14]
 山岳：指西岳华山。这句是说明天就要和你分别，好像华山把我们隔开一样。


[15]
 世事：指时局发展和个人命运。别后世事如何，你我都茫然无知，不能预料，故曰“两茫茫”。



新安吏

乾元元年（758）冬至乾元二年（759）春，郭子仪、李光弼等九节度使以六十万大军围攻相州（又称邺城，今河南安阳）安史叛军，因军无统帅，久围而不克。加之诸军缺粮，史思明援军又至，唐军军心浮动。三月，唐军在相州河北摆开阵势与史思明决战，正胜负未分之际，大风忽起，吹沙拔木，天昏地暗，两军大惊，官军向南溃退，叛军向北溃退。郭子仪以朔方军断河阳桥保东都洛阳。诸节度各溃归本镇。洛阳一带形势紧张，朝廷为扭转战局，加强战备，于是到处征兵抓丁，新安（今属河南）一带尤为严重，虽老幼亦难免。这时作者由洛阳回华州，就沿途所见所闻，怀着矛盾的心情写下《新安吏》《石壕吏》《潼关吏》《新婚别》《垂老别》《无家别》这组传诵千载的史诗，即所谓“三吏”“三别”。其中表达了非常复杂的感情，既为人民所承受的苦难而感到痛心，又不得不站在国家民族的立场劝勉人民做出牺牲，同情中混合着安慰。艺术上继承了古乐府的传统，善用白描手法，将内在感情寄托在情节和人物言行的客观叙述中，作者不作多馀的议论，而浓烈的感情溢于言外，沉哀入骨。

《新安吏》为组诗首篇，亦是组诗总领。题下原注：“收京后作。虽收两京，贼犹充斥。”全诗借为问答之辞，皆据实直书。可分为三段：前八句总叙点兵之事，中八句写未成丁中男被征送别之惨景，后十二句申说点兵之由，勉为从征之辞。

客行新安道
[1]

 ，喧呼闻点兵
[2]

 。

借问新安吏，县小更无丁？

府帖昨夜下，次选中男行
[3]

 。

中男绝短小，何以守王城
[4]

 ？

肥男有母送，瘦男独伶俜
[5]

 。

白水暮东流，青山犹哭声
[6]

 。

莫自使眼枯
[7]

 ，收汝泪纵横。

眼枯即见骨，天地终无情
[8]

 。

我军取相州，日夕望其平。

岂意贼难料，归军星散营
[9]

 。

就粮近故垒，练卒依旧京。

掘壕不到水，牧马役亦轻
[10]

 。

况乃王师顺，抚养甚分明
[11]

 。

送行勿泣血，仆射如父兄
[12]

 。


[1]
 客：杜甫自谓。新安：即今河南新安，东临洛阳。


[2]
 点兵：征调丁壮。


[3]
 “县小”句为“客”的询问，“府帖”二句是新安吏回答“客”的话。丁：成年男子。天宝三载（744）规定“民十八以上为中男，二十三以上成丁”。见前《兵车行》注⑩。府帖：按府兵制征兵的文书。次：因成丁已被征尽，故次征中男入伍。“客”见被征者年龄较小，故有“县小更无丁”之问。


[4]
 二句又是“客”的反问。绝：极。短小：指身材矮小，发育还不完全。王城：指洛阳。


[5]
 二句互文见义。即不管肥男瘦男，有母无母，有伴无伴，皆齐声痛哭。伶俜（líng pīng）：孤独貌，孤单一人。


[6]
 白水流：比被征者犹如河水东流，一去不复返；青山哭：指送行者仍倚山而望行者悲泣。二句用青山、白水，借景写情，从而渲染了中男与家人生离死别的悲剧气氛，读来令人泪落。


[7]
 自“莫自”句至篇末皆是“客”的宽勉之词。眼枯：哭瞎眼睛。


[8]
 承上而言，意为即使把眼哭瞎了，也留不住自己的孩子。字面是埋怨天地无情，实则影射朝廷。


[9]
 四句追溯相州战役失败的经过。乾元元年（758）十月，郭子仪、李光弼等九节度使合兵六十万包围邺城，因缺乏统一指挥，自冬至春，久围不克，致使军心涣散，再加上敌援军至，终致溃败。故云“贼难料”。日夕：犹早晚。平：平定，收复。星散营：是说溃败的唐军已不成建制，像星星一样到处散乱地屯营。


[10]
 四句是进一步对“中男”及其亲人宽慰和鼓励的话。仇兆鳌曰：“曰就粮，见有食也；曰练卒，非临阵也；曰掘壕、牧马，见役无险也。”（《杜诗详注》卷七）就粮：移兵到粮多的地方以取得给养。故垒：指河阳的旧营垒。练卒：练兵（而不是去临阵打仗）。旧京：指洛阳。掘壕不到水：是说战壕挖得很浅，劳役不重。


[11]
 况乃：何况。王师顺：唐朝政府的官军顺应天理民意平叛，师出有名。抚养：指将官爱护士卒。


[12]
 泣血：形容哭得极度悲伤。仆射：官职名，在唐朝相当于宰相，这里指郭子仪。子仪至德二载（757）五月曾任左仆射。如父兄：谓郭子仪体恤爱护士卒犹如父兄，大可以放心前往。



石壕吏

乾元二年（759）三月作。石壕村，处在洛阳、长安两京交通要道上，在今河南陕县东观音堂镇西北部山区，今名甘壕村。杜甫从新安去潼关路经石壕村，正遇官吏捉人从军一幕惨剧。诗直书所见所闻，全用素描，不着作者一字评语，而其意自见。在章法上，此诗颇见剪裁之功。全篇仅见老妇答辞，而将石壕吏穷凶极恶、步步紧逼的问话省略，这是“以答代问”的手法。如“室中更无人”前，省略了石壕吏“家中还有什么可去应征之人”的逼问。“老妪力虽衰”前，又省略了石壕吏“无论如何你家也要出一个人”的威胁。这些都使整首诗显得紧凑完整。诗人并不是无动于衷，而是采用了寓主观于客观的表现手法，诗人的爱憎之情，都蕴涵其中。结尾处，诗人天明时“独与老翁别”暗示老妇已经被抓走了。

暮投石壕村
[1]

 ，有吏夜捉人。

老翁逾墙走
[2]

 ，老妇出看门。

吏呼一何怒
[3]

 ，妇啼一何苦！

听妇前致词
[4]

 ：“三男邺城戍
[5]

 。

一男附书至
[6]

 ，二男新战死。

存者且偷生，死者长已矣
[7]

 。

室中更无人，惟有乳下孙
[8]

 。

有孙母未去，出入无完裙
[9]

 。

老妪力虽衰
[10]

 ，请从吏夜归。

急应河阳役
[11]

 ，犹得备晨炊
[12]

 。”

夜久语声绝，如闻泣幽咽
[13]

 。

天明登前途
[14]

 ，独与老翁别。


[1]
 投：投宿。


[2]
 逾：翻越。


[3]
 一何：何其，多么。


[4]
 致词：述说。


[5]
 三男：三个儿子。


[6]
 附书：捎信。


[7]
 长已矣：永远完了。


[8]
 乳下孙：正吃奶的小孙子。


[9]
 母未去：指儿媳未改嫁。二句一作“孙母未便出，见吏无完裙”。


[10]
 老妪（yù）：犹言老婆子。老妇自称。


[11]
 河阳：今河南孟州。相州失败后，河阳是前线重要防地。


[12]
 备晨炊：置备早饭。指在军中做饭。


[13]
 幽咽（yè）：抽泣声。


[14]
 前途：前去的路。



潼关吏

乾元二年（759）三月作。潼关，故址在今陕西潼关县东北港口镇，称老潼关。为洛阳通往长安的要冲，自古为军事重地。诗中“桃林”即指桃林塞，在今河南灵宝以西至潼关一带。天宝十五载（756）六月，安禄山进攻潼关，守将哥舒翰本拟据险固守，但因杨国忠促战，结果被迫出战，大败于桃林塞，全军覆没，哥舒翰降敌，潼关失守。这次杜甫路经潼关，正值九节度使邺城兵败，官军加紧筑城备战，触目兴感，遂写此诗，意在提醒守关将士，勿蹈三年前哥舒翰的覆辙。诗以叙述为议论，层层展开，步步深入，末以“请嘱防关将，慎勿学哥舒”作结。

士卒何草草
[1]

 ，筑城潼关道。

大城铁不如，小城万丈馀
[2]

 。

借问潼关吏，修关还备胡
[3]

 ？

要我下马行，为我指山隅
[4]

 。

连云列战格，飞鸟不能逾
[5]

 。

胡来但自守，岂复忧西都
[6]

 ？

丈人视要处
[7]

 ，窄狭容单车。

艰难奋长戟，万古用一夫
[8]

 。

哀哉桃林战，百万化为鱼
[9]

 。

请嘱防关将，慎勿学哥舒
[10]

 ！


[1]
 何：多么。草草：疲劳不堪貌。《诗经·小雅·巷伯》：“骄人好好，劳人草草。”


[2]
 铁不如：比喻城之坚固胜过铁。二句互文见义，是说大城小城均坚固胜铁，高耸入云。因城筑山上，故云“万丈馀”。


[3]
 二句为诗人的问词。还：仍然。因为三年前哥舒翰曾于此抵御过安史叛军，故云。备胡：防御叛军入侵关中。


[4]
 要：邀请。山隅：山脚。这里指潼关的地形。


[5]
 以下至“万古用一夫”皆为潼关吏的答话。连云：极言其高。列：排列。战格：御敌的栅栏。飞鸟不能逾：极言潼关之险。逾，越过。


[6]
 西都：长安。潼关为长安以东屏障，据险而守，故长安无忧。


[7]
 丈人：关吏对杜甫的尊称。要处：险要的地方。


[8]
 奋：挥舞。长戟：古代的一种兵器。二句是说如此险要的地方，在战争形势危急之时，从来都是只用一个人把守就够了。即所谓一夫当关，万夫莫开。这是极力形容潼关的地势险要。


[9]
 百万：极言其多。化为鱼：指淹死河中，葬身鱼腹。二句是慨叹三年前哥舒翰在潼关附近的惨败。桃林一战，士卒坠黄河死者数万人。


[10]
 慎勿：千万不要。二句是关吏请杜甫嘱守关将帅以哥舒翰为鉴，慎勿蹈其覆辙。一说是杜甫对关吏说的话，希望他转告守将，接受哥舒翰失败的教训。



新婚别

乾元二年（759）三月作。诗写一对新婚夫妇“暮婚晨告别”的惨剧，而这“别”，又是新妇送新郎应征去前线，可谓生离死别。全诗都作新妇语气，全是新妇的惜别劝勉之词，悲怨而沉痛，塑造了一个善良坚贞而又识大体、顾大局的少妇形象，感人至深。前十二句，以新人语，叙新婚惜别，语含羞意。中八句，夫妇分别，愁绪万端，流露真情。后十二句，既勉其夫，又且自励，终望相聚。仇兆鳌曰：“此诗，君字凡七见。君妻、君床，聚之暂也。君行、君往，别之速也。随君，情之切也。对君，意之伤也。与君永望，志之贞且坚也。频频呼君，几于一声一泪。”（《杜诗详注》卷七）夏力恕曰：“无穷义理，无限节操，却从新嫁娘口中脱出，只此便是有唐乐府，临阵歌之，可以激励将士。”（《杜诗增注》卷五）

兔丝附蓬麻，引蔓故不长
[1]

 。

嫁女与征夫，不如弃路旁
[2]

 。

结发为君妻，席不暖君床。

暮婚晨告别，无乃太匆忙
[3]

 ！

君行虽不远，守边赴河阳
[4]

 。

妾身未分明，何以拜姑嫜
[5]

 ？

父母养我时，日夜令我藏
[6]

 。

生女有所归，鸡狗亦得将
[7]

 。

君今往死地，沉痛迫中肠
[8]

 。

誓欲随君去，形势反苍黄
[9]

 。

勿为新婚念，努力事戎行
[10]

 。

妇人在军中，兵气恐不扬
[11]

 。

自嗟贫家女，久致罗襦裳
[12]

 。

罗襦不复施，对君洗红妆
[13]

 。

仰视百鸟飞，大小必双翔
[14]

 。

人事多错迕，与君永相望
[15]

 。


[1]
 兔丝：即兔丝子，蔓生植物，依附于别的植物生长。蓬、麻均甚低矮，兔丝子依附之，则引蔓必不能长。二句借用兔丝子依附蓬麻，来比喻嫁给征夫难以白头偕老，自叹身世之苦。


[2]
 征夫：指从军出征的人。二句为激愤语，承上而言。


[3]
 无乃：难道不是。四句言新婚与离别间隔之短，晚上刚结为夫妇，早晨就被迫分别。


[4]
 河阳：见前《石壕吏》注[11]。二句是说征夫守边竟守到离家不远的河阳，言外有讽刺意味。


[5]
 姑嫜：丈夫的母亲称姑，丈夫的父亲称嫜。古代婚俗是暮婚，次晨新妇拜公婆，第三日告庙上坟，整个婚礼才算完成，新娘的名分始定。而此新郎，“暮婚晨告别”，没有完成婚礼，所以新妇身份未明；身份不明就不便拜公婆，故曰“何以”。


[6]
 藏：深居闺中，不轻易见人，表示恪守妇道礼法。


[7]
 归：指女子出嫁。鸡狗亦得将：即“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”之意。将，顺从。


[8]
 中肠：内心。二句谓你如今将奔赴生死莫测的战场，这让我肝肠寸断。


[9]
 苍黄：变化，指引起麻烦。承上句说，担心反而把事情弄糟。


[10]
 事戎行：效力于军旅。二句鼓励丈夫努力作战，反映了新妇的爱国精神。


[11]
 二句是说恐怕妇人在军中会影响士气，申明“反苍黄”之故。《汉书·李陵传》载：李陵与单于战，陵曰：“吾士气少衰而鼓不起者，何也？军中岂有女子乎？”杜诗本此。


[12]
 罗：一种丝织品。襦：短衣。裳：指裙子。二句是说辛苦多年才置办了这身嫁衣裳。


[13]
 施：穿。洗红妆：洗掉红妆，不再打扮。二句是说不再梳洗打扮，表示坚贞等待丈夫归来。


[14]
 二句是以百鸟成双之乐反衬夫妻离别之苦。


[15]
 错迕（wǔ）：错杂交迕，这里指生活中的不如意。与君永相望：表示自己对丈夫的忠贞不渝。



垂老别

乾元二年（759）三月作。诗写一个“子孙阵亡尽”的老翁投杖出门、愤然从军的悲壮情景，全作老翁对老妻的告别之词，刻画了一对相依为命的老人互怜互勉、自慰自强的动人形象。老人的倔强性格和愤激心情，以及与老妻分别前的复杂心理，描摹得细致、深切。蒋弱六曰：“通首心事，千回百折，似竟去又似难去。至‘土门’以下，一一想到，尤肖老人声吻。”（《杜诗镜铨》卷五引）吴农祥曰：“《石壕》则老妇之别其夫，《垂老》则老人之别其妻，合读不堪。”（《杜诗集评》卷二引）浦起龙曰：“《石壕》之妇，以智脱其夫；《垂老》之翁，以愤舍其家：其为苦则均。”（《读杜心解》卷一之二）

四郊未宁静
[1]

 ，垂老不得安。

子孙阵亡尽，焉用身独完
[2]

 ？

投杖出门去，同行为辛酸
[3]

 。

幸有牙齿存，所悲骨髓干
[4]

 。

男儿既介胄，长揖别上官
[5]

 。

老妻卧路啼，岁暮衣裳单
[6]

 。

孰知是死别，且复伤其寒
[7]

 。

此去必不归，还闻劝加餐
[8]

 。

土门壁甚坚，杏园度亦难
[9]

 。

势异邺城下，纵死时犹宽
[10]

 。

人生有离合，岂择盛衰端
[11]

 ？

忆昔少壮日，迟回竟长叹
[12]

 。

万国尽征戍，烽火被冈峦
[13]

 。

积尸草木腥，流血川原丹
[14]

 。

何乡为乐土，安敢尚盘桓
[15]

 。

弃绝蓬室居，塌然摧肺肝
[16]

 。


[1]
 四郊未宁静：指京都周围有战乱。此指东都洛阳。


[2]
 焉用：何用，哪用。独完：独自活着。


[3]
 投杖：愤然扔掉拐杖。同行：同去参军的人。


[4]
 骨髓干：是说年老力衰。


[5]
 介胄：铠甲和头盔，谓军服。《汉书·周亚夫传》载，汉文帝入细柳营，亚夫向文帝作揖，曰：“介胄之士不拜，请以军礼见。”以既介胄，才行长揖军礼，而不行跪拜礼。二句写出此老征夫出门时慷慨前往之状，突出其倔强意气，陆时雍谓“此语犹有少年意气”（《唐诗镜》卷二一）。


[6]
 岁暮：指年老。


[7]
 孰知：即熟知。且：尚且。二句是说分明知道这一别是死别，还是担心其衣服单薄。


[8]
 劝加餐：勉励多保重身体。这是转述老妻的嘱咐，故云“还闻”。


[9]
 “土门”以下四句都是对老妻安慰的话。土门：关隘名，即土门口，古称井陉口，为太行八陉之第五陉。其地在今河北石家庄鹿泉区西五里处，现分东、西土门两个行政村。杏园：杏园镇，在今河南卫辉，有黄河渡口，称杏园渡。乾元元年（758）十月，郭子仪即从杏园渡河围安庆绪于卫州。壁：壁垒。壁甚坚，度亦难，是说那里的防守很坚固，故没有什么危险。


[10]
 二句承前二句，是说现在的战局与上次九节度使围邺城时不同了，即使死，也还有相当长的时间。


[11]
 岂择：哪能选择，即身不由己。盛：青壮年。衰：老年。二句是说人生难免有离合，哪管老年还是壮年！


[12]
 少壮日：年轻时期。迟回：徘徊。竟：终于。


[13]
 万国：天下。烽火：战火。被：覆盖。冈峦：山冈。


[14]
 川原丹：鲜血染红了河流和原野。二句极言战争杀伤之多。


[15]
 安敢：怎敢。盘桓：流连不去。


[16]
 蓬室：简陋的居室，指故居。塌然：哀痛貌。摧肺肝：五内俱碎，形容悲痛之极。



无家别

乾元二年（759）三月作。题云“无家别”，犹言无家可别。通篇是一个再次被征服役的单身汉的独白，可分三段：开头八句，写老兵乱后归乡；中十二句，言归而无家，分写故里荒凉之状与暂归旋役之苦；末十二句，言无家又别，既伤只身莫依，又痛亡亲不见，曲尽无家之惨。结句“人生无家别，何以为蒸黎？”尤为痛彻心肺。此诗为“三吏”“三别”的最后一篇，可作六诗总结。

寂寞天宝后，园庐但蒿藜
[1]

 。

我里百馀家，世乱各东西
[2]

 。

存者无消息，死者为尘泥
[3]

 。

贱子因阵败，归来寻旧蹊
[4]

 。

久行见空巷，日瘦气惨凄
[5]

 。

但对狐与狸，竖毛怒我啼
[6]

 。

四邻何所有？一二老寡妻。

宿鸟恋本枝，安辞且穷栖
[7]

 ？

方春独荷锄，日暮还灌畦
[8]

 。

县吏知我至，召令习鼓鞞
[9]

 。

虽从本州役，内顾无所携
[10]

 。

近行止一身，远去终转迷
[11]

 。

家乡既荡尽，远近理亦齐
[12]

 。

永痛长病母，五年委沟溪
[13]

 。

生我不得力，终身两酸嘶
[14]

 。

人生无家别，何以为蒸黎
[15]

 ？


[1]
 天宝后：指“安史之乱”后。战乱之后，中原农村遭到严重破坏，人口剧减，故云“寂寞”。园庐：田园房舍。但蒿藜：只剩下一片野草。


[2]
 里：坊里。唐制，百户为一里。各东西：各自东西逃散。


[3]
 为尘泥：一作“委尘泥”，指尸骨朽烂。


[4]
 贱子：老兵自谓。阵败：指邺城之败。旧蹊：旧路。此指故里。


[5]
 二句写征夫归来，所见皆空巷，终是无家可入，因为“家乡既荡尽，远近理亦齐”。在这荒旷的家园中，惟馀暗淡惨凄的日光，可谓“写尽满目荒凉”（《杜诗镜铨》卷五）。日瘦：指日色无光，气象凄惨。王嗣奭曰：“日安有肥瘦？创云‘日瘦’，而惨凄宛然在目。”（《杜臆》卷三）


[6]
 怒我啼：向我愤怒啼叫。狐狸对人啼，可见人宅已成狐穴。


[7]
 二句犹云人生恋故土，既然能回到家乡，就是再困苦也要暂且活下去。


[8]
 灌畦：浇菜地。二句写老兵为了生活又独自忙活起农事。


[9]
 习鼓鞞（pí）：练习敲打军鼓，指又要他去打仗。


[10]
 从本州役：在本州服兵役，言服役之近。无所携：是说家中没有人可以告别的。携，离。


[11]
 终转迷：不知会怎么样。二句是说自幸在本州服役，要是远去他乡就很难说了。


[12]
 齐：都一样。二句又翻进一层，是说家园既然都已经荡然无存，那么在本州与在外地服役反正都是一样，没有什么区别。这是老兵自伤只身无依之辞，揭露了他“无家”的内心痛苦。


[13]
 委沟溪：指死去未得安葬。委，抛弃。二句是说母亲去世已有五个年头。“安史之乱”爆发至此时正好是五年，可见其母是死于战乱的。


[14]
 不得力：指不能救母于死，母死又不能葬。两酸嘶：言母子二人共同饮恨。一说指母病不能养，母死不能葬，没有尽到做儿子的责任，感到痛心。亦通。酸嘶，失声痛哭。


[15]
 蒸黎：百姓，民众。二句谓到了这样无家可别的悲惨境地，还让人怎么做老百姓呢？矛头直指皇帝。



梦李白二首

乾元二年（759）秋在秦州作。至德二载（757），李白参加永王李璘幕府，后李璘因与其兄肃宗争权，兵败被杀，李白受牵连，坐系浔阳（今江西九江）狱。乾元元年（758）长流夜郎（今贵州一带），二年（759）遇赦东还。但杜甫此时并不知李白遇赦消息，因其生死未卜，忧念成梦，遂作二诗，表达了他对李白命运的深切关怀和遭受迫害的不平之鸣，表现了李杜间生死不渝的兄弟般情谊。

其一

死别已吞声，生别常恻恻
[1]

 。

江南瘴疠地，逐客无消息
[2]

 。

故人入我梦，明我长相忆
[3]

 。

恐非平生魂
[4]

 ，路远不可测
[5]

 。

魂来枫林青，魂返关塞黑
[6]

 。

君今在罗网，何以有羽翼
[7]

 ？

落月满屋梁，犹疑照颜色
[8]

 。

水深波浪阔，无使蛟龙得
[9]

 。


[1]
 已：止。吞声：饮泣。恻恻：悲痛貌。二句谓生别比死别更为痛苦。


[2]
 瘴疠：南方山林湿热地区流行的瘟疫。浔阳、夜郎都在江南，故云“瘴疠地”。逐客：被放逐的人，指李白。二句化用隋孙万寿《远戍江南寄京邑亲友》诗：“江南瘴疠地，从来多逐臣。”


[3]
 故人：指李白。明：表明。二句谓故人入梦，正表明我对他思念之深。


[4]
 平生魂：生时之魂。当时杜甫疑心李白或许死了，故曰“恐非”。


[5]
 不可测：生死未明，不敢断定。


[6]
 枫林：江南多枫，指白所在。《楚辞·招魂》：“湛湛江水兮上有枫，目极千里兮伤春心，魂兮归来哀江南。”关塞：指杜甫所在的秦州。上句谓白魂自江南而来，下句谓白魂又自秦州而返。魂在夜间来去，故云“青”“黑”。


[7]
 罗网：法网。羽翼：翅膀。网可罗雀，上用罗网为比，故下用羽翼。二句谓你既陷囹圄，何能往来自由呢？进一步申明“恐非平生魂”句。


[8]
 颜色：指李白的容貌。宋玉《神女赋》：“其始来也，耀乎若白日初出照屋梁。其少进也，皎若明月舒其光。”二句写梦醒后迷离惝怳的感觉。


[9]
 波浪阔：指归途艰险，暗喻政治环境的险恶。蛟龙：传说中的一种水生动物。此喻陷害忠良的恶人。《续齐谐记》载：汉建武中，长沙人欧回，见一人自称三闾大夫（即屈原）曰：“吾尝见祭甚盛，然为蛟龙所苦。”杜诗本此。二句是梦醒临别之际谆谆告诫李白的话，嘱他多加小心。杜甫《天末怀李白》云：“文章憎命达，魑魅喜人过。”又《不见》诗云：“世人皆欲杀，吾意独怜才。”可见杜甫的担心是有根据的。[image: ft]


其二

浮云终日行，游子久不至
[10]

 。

三夜频梦君，情亲见君意
[11]

 。

告归常侷促
[12]

 ，苦道来不易
[13]

 。

江湖多风波，舟楫恐失坠
[14]

 。

出门搔白首，若负平生志
[15]

 。

冠盖满京华，斯人独憔悴
[16]

 。

孰云网恢恢，将老身反累
[17]

 。

千秋万岁名，寂寞身后事
[18]

 。


[10]
 游子：指李白。不至，故入梦；久不至，故频入梦。李杜于天宝四载（745）在山东分手后一直未再见面。二句化用《古诗十九首》“浮云蔽白日，游子不顾返”意。李白也有“浮云游子意”（《送友人》）的诗句。


[11]
 二句谓一连几个晚上都梦见李白，足见李白对自己情亲意厚。与上首“故人入我梦，明我长相忆”，是就彼此两方面来说的，说明两人互相思念。


[12]
 告归：告别。侷促：同“局促”，匆促不安貌。


[13]
 苦道：苦苦诉说。此下三句即是李白告别时所说的话。


[14]
 楫：船桨。舟楫，即指船。失坠：船翻落水。二句化用《汉书·贾谊传》“若夫经制不定，是犹度江河亡维楫，中流而遇风波，船必覆矣”意。


[15]
 搔首：以手挠头，有所思貌。二句写李白告归时神态，好像辜负了平生壮志似的。


[16]
 冠盖：冠冕和车盖。借指达官贵人。京华：京城。斯人：这个人，指李白。憔悴：困顿失意貌。《楚辞·渔父》：“屈原既放，游于江潭，行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁。”二句深为李白鸣不平。


[17]
 孰云：谁说。网恢恢：语本《老子》第七十三章：“天网恢恢，疏而不失。”恢恢，广大貌。将老：李白时年五十九，故云。身累：指李白被系狱流放。二句指斥世道不公，为李白鸣冤，故用反诘语气。


[18]
 寂寞：指死后无知无为的境界。身后：即死后。二句语本阮籍《咏怀八十二首》其十五：“千秋万岁后，荣名安所之？”杜甫《醉时歌》亦云：“德尊一代常坎坷，名垂万古知何用！”杜甫认为李白必定名垂万古，但那是身后之事。言外之意，这与他生前遭遇不是太不相称了吗？



月夜忆舍弟

乾元二年（759）秋，杜甫弃官华州，携家流寓秦州。他兄弟五人，四个弟弟颖、观、丰、占，此时只有杜占随行，其馀则散处河南、山东等地。时“安史之乱”未平，史思明叛军在黄河南北很猖獗，西面吐蕃亦不时侵扰，秦州地处边塞，形势比较紧张。杜甫最笃于兄弟情谊，干戈扰攘中，衰病中的诗人格外思念音信不通的诸弟，遂在凄清孤寂的秋夜，写下了这首凄楚动人的忆弟诗。诗写天涯忆弟之情，骨肉离散之苦，可谓字字忆弟，句句有情。首联点明时、地，已隐含忆弟之情。戍鼓鸣，行人断，正是战乱景象，戍鼓声犹在耳，接着传来孤雁哀鸣，不禁牵动起诗人思弟之情缕。古人常用“雁行”“雁序”喻兄弟，孤雁失群，则使人联想到兄弟分散。首联十字，可谓一字一咽，字字血泪。这二句是提摄全篇的。它写出忆弟之情，又揭出忆弟之由，那就是战乱。以下六句都是与这二句紧相呼应的。颔联紧承“秋”字、“月”字，加倍写“忆”。这两句诗，将江淹《别赋》“明月白露”四字翻作十字，运用上一下四句式，将寻常语离析倒装而用之，语峻体健，意亦深稳，遂成妙绝古今之名句。颈联申明三、四，知乱后故乡无人，只孤悬一轮明月，则月愈明，忆弟思乡之情愈切。尾联紧承五、六，照应开头，将家愁国难作一收束，含蓄蕴藉，无限深情。

戍鼓断人行
[1]

 ，秋边一雁声
[2]

 。

露从今夜白，月是故乡明
[3]

 。

有弟皆分散，无家问死生
[4]

 。

寄书长不达，况乃未休兵
[5]

 。


[1]
 戍鼓：戍楼夜时所击禁鼓。断人行：谓宵禁戒严。


[2]
 秋边：一作“边秋”。一雁：即孤雁。不用孤字，是因平仄关系。古以雁行喻兄弟，说“一雁”，即暗喻自己孤独。


[3]
 露从今夜白：谓今日适逢白露节。月无处不明，而因心念故乡，故曰“月是故乡明”。


[4]
 无家：时杜甫巩县老家毁于“安史之乱”，已无人，故云。萧涤非释此二句云：“分散而有家，则谁死谁生，尚可从家中问知；现在是既分散而又无家，连死活都无从问处。语极悲切。”（《杜甫诗选注》）


[5]
 书：家信。况乃：何况是。时史思明叛军复陷洛阳，又进攻河阳，故曰“未休兵”。



天末怀李白

乾元二年（759）秋在秦州作。时李白坐永王璘事长流夜郎，途中遇赦还至湖南。杜甫不知李白实况，因赋诗怀之。天末，犹天边。二人天各一方。故云“天末”。诗写对李白的深切怀念，同情其遭遇，哀怜其不幸，为其深鸣不平。

凉风起天末，君子意如何
[1]

 ？

鸿雁几时到
[2]

 ？江湖秋水多
[3]

 。

文章憎命达，魑魅喜人过
[4]

 。

应共冤魂语，投诗赠汨罗
[5]

 。


[1]
 凉风：时值秋天，故云。君子：指李白。


[2]
 鸿雁：代指书信。古有鸿雁传书之说。


[3]
 江湖秋水多：喻风波险阻。与《梦李白二首·其二》“江湖多风波”同义。


[4]
 文章：泛指诗文。命达：谓仕途通达。魑魅（chī mèi）：山泽中精怪，此喻奸邪小人。过：经过，魑魅喜人过而食之。亦有过失意，小人伺君子过失而害之。邵长蘅曰：“一喜一憎，遂令文人无置身地。”（《杜诗集评》卷六引）


[5]
 冤魂：指屈原。屈原忠君爱国，无罪被放，忧愤投汨罗江而死，故曰“冤魂”。投诗：谓李白投诗汨罗以吊屈原。黄生曰：“不曰‘吊’而曰‘赠’，说得冤魂活现。”（《杜诗说》卷一）李白遭遇与屈原相似，同是蒙冤被放，故曰“共”。



乾元中寓居同谷县作歌七首

这组七言歌行，是乾元二年（759）十一月所作。杜甫经过艰难跋涉，终于抵达同谷（今甘肃成县）。在同谷寓居期间，没有得到任何援助，这是他一生中生活最为困苦的时期。组诗淋漓尽致地叙写了他极度穷困的生活状况和对弟妹的刻骨思念，诚如萧涤非所说：“真是到了‘惨绝人寰’的境地。”（《杜甫诗选注》）杜甫采用七古这一体裁，亦有“长歌可以当哭”之意。七首合为一个整体，是取法于张衡《四愁诗》、蔡文姬《胡笳十八拍》。七首结构相同，首二句点明主题，中四句叙事，末二句感慨悲歌。宋末文天祥曾模仿《七歌》而作《六歌》，抒发其家破国亡的悲愤。

其一

第一首写自己寓居同谷的窘况。

有客有客字子美
[1]

 ，白头乱发垂过耳。

岁拾橡栗随狙公
[2]

 ，天寒日暮山谷里。

中原无书归不得，手脚冻皴皮肉死
[3]

 。

呜呼一歌兮歌已哀，悲风为我从天来
[4]

 。


[1]
 客：杜甫自称。


[2]
 岁：这里指岁暮。时当十一月，故云。橡栗：见前《北征》注[19]。味苦涩，荒年穷人常用来充饥。狙（jū）：一种猴子。狙公，驯养猴子的老人。橡栗也是猴子的食物，所以说“随狙公”。


[3]
 中原：指故乡。书：书信。皴（cūn）：皮肤因受冻而裂开。皮肉死：是指皮肉冻得已没有了知觉。二句因冻饿而想到战乱中的故乡，已暗伏下文“思弟妹”之意。


[4]
 呜呼：感叹词。兮：助词，跟现在的“啊”相似。仇兆鳌曰：“垂老之年，寒山寄迹，无食无衣，几于身不自保，所以感而发叹也。悲风天来，若助旅人之愁矣。”（《杜诗详注》卷八）[image: ft]


其二

此首写全家无衣无食、啼饥号寒的惨状。

长镵长镵白木柄
[5]

 ，我生托子以为命
[6]

 。

黄独无苗山雪盛
[7]

 ，短衣数挽不掩胫
[8]

 。

此时与子空归来，男呻女吟四壁静
[9]

 。

呜呼二歌兮歌始放，闾里为我色惆怅
[10]

 。


[5]
 镵（chán）：铁制尖头掘土器，有长木柄，所以称长镵。


[6]
 子：这里是以亲切的口吻称呼长镵。句意谓我就靠你这柄长镵来活命了。命托长镵，一语惨绝。


[7]
 黄独：野生植物，根茎只一颗，肉白皮黄，故名黄独。遇霜雪，枯无苗，可蒸食。也叫土芋。这里是说漫山大雪，难以辨认，黄独很难找到。


[8]
 挽：扯，拉。胫：小腿。此句是说无衣御寒，把破烂的短衣扯了又扯，还是遮不住小腿。


[9]
 二句意谓一无所获，空手而归，家徒四壁，什么也没有，老婆孩子饿得直呻吟。呻吟，因冻饿而发出痛苦的声音。


[10]
 放：放声悲歌。歌始放，亦“放歌破愁绝”意。闾里：邻居。色惆怅：悲悯愁苦的表情。[image: ft]


其三

此首悲叹兄弟离散。

有弟有弟在远方，三人各瘦何人强
[11]

 ？

生别展转不相见，胡尘暗天道路长
[12]

 。

东飞[image: 141-01]
 鹅后鹙鸧，安得送我置汝旁
[13]

 ？

呜呼三歌兮歌三发，汝归何处收兄骨
[14]

 ？


[11]
 有弟：杜甫有四个弟弟—颖、观、丰、占。除了幼弟杜占这时跟随在身边外，其馀三人都远在山东、河南等地。各瘦：每个人都很瘦。何人强：没有一个强健的。


[12]
 展转：即辗转，到处流转。胡尘暗天：指安史叛乱搅得天下不宁。二句申明离散的原因。


[13]
 [image: 141-01]
 （jiā）鹅：一种野鹅。鹙鸧（qiū cāng）：两种水鸟。鹙即秃鹙，鸧即鸧鸹。安得：怎能。此诗人见群鸟东飞，遂生欲乘之去会诸弟的奇想。


[14]
 二句是说即使弟弟们能回到故乡，而我又不知飘泊何处，你们又到哪里去收哥哥我的遗骨呢！吴瞻泰曰：“本是思弟不归，结言汝即归，而兄骨已无处收矣。又似代弟哭兄者，骨肉深情，缠绵郁结。”（《杜诗提要》卷五）[image: ft]


其四

此首思念远方的寡妹。

有妹有妹在钟离
[15]

 ，良人早殁诸孤痴
[16]

 。

长淮浪高蛟龙怒
[17]

 ，十年不见来何时？

扁舟欲往箭满眼，杳杳南国多旌旗
[18]

 。

呜呼四歌兮歌四奏，林猿为我啼清昼
[19]

 。


[15]
 有妹：杜甫有妹嫁韦氏，夫亡寡居。钟离：即今安徽凤阳。


[16]
 良人：丈夫。殁：死。孤：孤儿。痴：指年幼不懂事。


[17]
 长淮：即淮河，钟离临淮河，故欲从水路探望。浪高蛟龙怒：极力形容水行的凶险。


[18]
 箭满眼、多旌旗：均指战乱不宁。杳杳：遥远貌。南国：犹南方。


[19]
 清昼：凄清的白天。猿多夜啼，今山林中猿却为我感动而昼啼，可见悲之极矣。仇兆鳌曰：“猿啼清昼，不特天人感动，即物情亦若分忧矣。”（《杜诗详注》卷八）[image: ft]


其五

此首由悲弟妹难见又回到自身，写自己流寓荒凉的穷谷，百感交集。诗先以众多阴愁的景物——风多、水急、雨寒、树湿、蒿黄、云密、野狐出没，状写生活的“穷谷”，高度概括了自己寓居同谷的艰难处境。

四山多风溪水急，寒雨飒飒枯树湿。

黄蒿古城云不开，白狐跳梁黄狐立
[20]

 。

我生何为在穷谷？中夜起坐万感集
[21]

 。

呜呼五歌兮歌正长，魂招不来归故乡
[22]

 。


[20]
 飒飒：形容风雨声。黄蒿：一种野草，常借以写荒凉景象。跳梁：跳跃。因人少，故狐狸活跃。前四句是描绘同谷人烟稀少，野兽猖獗的荒凉环境。


[21]
 何为：为什么。中夜：半夜。


[22]
 此句倍写思乡之切，意思是说魂早归故乡去了，故招之不来。古人招魂有两种，一招死者的魂，一招活人的魂，此为后者。此句翻用《楚辞·招魂》“魂兮归来，反故居些”之意，其用意更深，语尤奇警。[image: ft]


其六

此首写杜甫出游同谷的万丈潭，见蝮蛇反常出现，杜甫不忍斩杀之，迂曲地表达了他对春讯的盼爱，也正好反映出他过冬的艰难。

南有龙兮在山湫
[23]

 ，古木[image: 144-01]
 [image: 144-02]
 枝相樛
[24]

 。

木叶黄落龙正蛰
[25]

 ，蝮蛇东来水上游
[26]

 。

我行怪此安敢出，拔剑欲斩且复休
[27]

 。

呜呼六歌兮歌思迟，溪壑为我回春姿
[28]

 。


[23]
 湫（qiū）：深潭。此指同谷县东南七里的万丈潭，相传有龙自潭中飞出。


[24]
 [image: 144-01]
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 （lóng zōng）：高峻貌。樛（jiū）：树枝盘曲下垂貌。


[25]
 蛰（zhé）：动物冬眠，潜伏不动不食。


[26]
 蝮蛇：一种毒蛇。时当仲冬，蛇应蛰伏，但因同谷气暖（即末句所写“回春姿”），故得出游。


[27]
 这两句是说我见蝮蛇竟敢冬天出游，本“拔剑欲斩”，而终未斩之，却是为何？因为蝮蛇出游，兆示天气变暖，而天气变暖对无衣御寒的杜甫一家来说，是天大的喜讯。正因为这喜讯是蝮蛇传报的，故杜甫不忍斩之。这正反衬出生活的艰难。


[28]
 此句谓溪壑将为我这寒苦之人回生春姿。见木叶黄落，冬日愁惨之象，故有渴盼春回大地之想。[image: ft]


其七

最后一首以自叹年老无成、落魄荒山为整组诗作结。

男儿生不成名身已老
[29]

 ，三年饥走荒山道
[30]

 。

长安卿相多少年，富贵应须致身早
[31]

 。

山中儒生旧相识，但话宿昔伤怀抱
[32]

 。

呜呼七歌兮悄终曲
[33]

 ，仰视皇天白日速
[34]

 。


[29]
 男儿：杜甫自称。身已老：杜甫这年四十八岁，已变得很衰老了。


[30]
 三年：杜甫从至德二载（757）四月脱贼奔凤翔行在，闰八月墨制放还鄜州，乾元元年（758）六月贬华州，冬去洛阳，二年（759）春回华州，七月弃官客秦州，直到此时流寓同谷，三年来奔走于荒山野道之间，吃尽苦头。


[31]
 致身：致力于仕途。二句意谓朝廷中新贵多是少年后生，看来想要富贵就应及早钻营。这是愤激之语。


[32]
 旧相识：这位流落到同谷山中的旧友，当指李衔。杜甫于大历五年暮秋所作《长沙送李十一衔》诗云：“与子避地西康州，洞庭相逢十二秋。”西康州，即同谷。从乾元二年（759）冬到大历五年（770）暮秋，正十二个年头。宿昔：往日。


[33]
 悄终曲：悄然结束吟唱。悄，既是无声，又有忧意。


[34]
 白日速：白驹过隙，时不我待。此句借不能挽日暮之衰颓，而叹穷老流离之深悲。盖化用潘岳《悼亡》诗“青春速天机，素秋驰白日”之意。或谓此句“其声慨然，其气浩然”。仇兆鳌曰：“首尾两章，俱结到天，盖穷则呼天之意耳。”（《杜诗详注》卷八）



蜀相

蜀相，指诸葛亮。公元221年，刘备在蜀称帝，任命诸葛亮为丞相。此诗为上元元年（760）春杜甫到成都后初游诸葛亮庙时作。诸葛亮于建兴元年（223）被后主刘禅封为武乡侯，故其庙又称武侯祠，在今成都南郊。此诗借咏丞相祠堂，而深寄缅怀之思，歌颂诸葛亮的丰功伟绩。

丞相祠堂何处寻？锦官城外柏森森
[1]

 。

映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音
[2]

 。

三顾频烦天下计
[3]

 ，两朝开济老臣心
[4]

 。

出师未捷身先死
[5]

 ，长使英雄泪满襟。


[1]
 锦官城：在成都西南部，汉代主管织锦业的官员居此，故称。后作为成都的别称。森森：高大茂密貌。传说武侯祠前有一柏为诸葛亮手植。


[2]
 映：遮掩。自春色：自为春色。空好音：空作好音。碧草自绿，黄鹂自鸣，春色与己无关，好音与己无闻，“自”“空”互文，是用反衬手法加倍写出诗人对诸葛亮的倾慕之情与凄恻之感。


[3]
 三顾：指刘备三顾茅庐请诸葛亮出山。频烦：意为多次烦劳，反复谘询。天下计：安天下之大计。指诸葛亮在《隆中对》中提出的东连孙权，北抗曹操，西取刘璋，三分天下的谋国方略。


[4]
 开济：经邦济世。杜甫《说旱》云：“军郡之政，罢弊之俗，已下手开济矣。”此开济亦治理之意。两朝开济，指诸葛亮辅佐先主刘备和后主刘禅成就帝业。老臣心：即“鞠躬尽瘁，死而后已”之心。


[5]
 出师未捷：指“北定中原，兴复汉室，还于旧都”（《出师表》）的理想未得实现。《三国志·蜀书·诸葛亮传》载，建兴十二年（234）春，诸葛亮出师伐魏，据武功五丈原（在今陕西岐山县南），与司马懿对峙于渭南，相持百馀日。其年八月，亮病死军中，时年五十四。



江村

上元元年（760）夏在成都草堂作。草堂在浣花溪畔，故称江村。此诗以轻松的笔调，描写了江村清幽的环境、燕飞鸥戏的夏日景物以及老妻稚子的乐趣，虽身体多病，但仍笑对生活，表现了诗人乐观的生活态度。

清江一曲抱村流，长夏江村事事幽
[1]

 。

自去自来堂上燕，相亲相近水中鸥
[2]

 。

老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩
[3]

 。

多病所须唯药物，微躯此外更何求
[4]

 ？


[1]
 清江：指浣花溪。抱：环绕。幽：幽静安闲。“幽”为一诗之纲，下四句即分言之。


[2]
 二句写景物之“幽”。鸥：一种水鸟，主要捕食鱼类。


[3]
 二句写人事之“幽”。妻儿之乐，充满天趣。棋局：即棋盘。


[4]
 “多病”句，一作“但有故人供禄米”。甚至有人认为“故人”指裴冕。实误。裴冕为成都尹在乾元二年（759）六月，第二年春即离成都赴长安。三月，以京兆尹李国贞（若幽）为成都尹。这年闰四月改元上元。上元二年（761）二月即已离任，改由崔光远为成都尹。不闻李国贞对杜甫有什么接济，杜诗中也没有提到。再联系同时所作《狂夫》云：“厚禄故人书断绝，恒饥稚子色凄凉。”诗正文不当作“但有故人供禄米”，还是从宋本《杜工部集》作“多病所须唯药物”为是。微躯：微贱之躯，是自谦之词。二句谓多病之躯只须药物就行了，此外还能要求什么呢？



客至

上元二年春在成都草堂作。题下原注：“喜崔明府相过。”此诗情真意深，一片天趣，充满生活气息。上四写客至，下四写留客。虽盘无兼味，樽唯旧醅，家贫如此，益见情真，故能呼邻翁对饮，主客忘形，此所以喜客至也。黄生曰：“前半见空谷足音之喜，后半见贫家真率之趣。”（《杜诗说》卷八）万俊曰：“此诗何等忘形，何等率真，见公并见其客矣！”（《杜诗说肤·原情》）

舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来
[1]

 。

花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开
[2]

 。

盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅
[3]

 。

肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽馀杯
[4]

 。


[1]
 舍：指浣花草堂。只有群鸥造访，见交游冷落。


[2]
 花径：植有花草的舍间小径。缘：因为。客：指俗客。蓬门：犹柴门。君：指崔明府。二句喜客之至。黄生曰：“花径不曾缘客扫，今始缘君扫；蓬门不曾为客开，今始为君开。上下两意交互成对。”（《杜诗说》卷八）可见今日之客非俗客。


[3]
 盘飧：指菜肴。兼味：即重味。无兼味，谦称菜少。旧醅：隔年而又未过滤的浊酒。古人重新酿，故以旧醅待客为歉。二句见家贫待客真情。


[4]
 肯：犹肯否，能否。邻翁：邻居野老。篱：篱笆。呼取：唤来。尽馀杯：一起喝完剩下的酒。二句谓欲招邻翁作陪对饮，不知客人同意否，故征询他的意见。



春夜喜雨

上元二年（761）春，作于成都草堂。诗人以欣喜的心情描写了这场应时而降的春夜细雨。“知时节”“潜入夜”“细无声”，用拟人化的手法，生动形象地写出了春夜细雨的特点，可见作者对物理观察之细微。俞玚评曰：“绝不露一‘喜’字，而无一字不是‘喜雨’，无一笔不是‘春夜喜雨’。结语写尽题中四字之神。”（《杜诗集评》卷八引）

好雨知时节，当春乃发生
[1]

 。

随风潜入夜，润物细无声
[2]

 。

野径云俱黑，江船火独明
[3]

 。

晓看红湿处，花重锦官城
[4]

 。


[1]
 时节：时令节气，此指春天。乃：就。发生：应时而降。黄生说：“及时而雨，其喜固宜，然非‘知时节’三字，则写喜意亦不透，此其出手警敏绝人处。”（《杜诗说》卷四）


[2]
 潜：犹悄悄。潜入，犹言神不知鬼不觉地来临。润物：滋润万物。仇兆鳌评曰：“曰‘潜’、曰‘细’，写得脉脉绵绵，于造化发生之机，最为密切。”（《杜诗详注》卷一〇）


[3]
 野径：田野小路。两句写雨中所见夜景。野径云黑，为近景，江船火明，为远景；由近而远，一黑一明，对比鲜明，境界高远。邵长蘅云：“十字咏夜雨入神。”（《杜诗镜铨》卷八引）。


[4]
 红湿：经雨浸湿的花。花湿而重，愈加鲜艳，故曰“花重”。锦官城：即成都。黄生曰：“结语更有风味，春雨万物无所不润，花其一耳。”（《杜诗说》卷四）



江畔独步寻花七绝句（选二）


上元二年（761）春在成都浣花溪畔作。江，即流经草堂的浣花溪。独步，杜甫往访南邻酒伴未遇，故独自沿江信步，寻花赏景。七绝句为一个整体，均以咏花为主要内容，描写了浣花溪畔群芳竞放，千姿百态，春意盎然的美好景色，表现了诗人对美好事物、美好境界的热爱和向往；同时又在恼花、怕春，即以喜景兼寓悲情。作者采取移步换形手法，从不同角度，以不同“镜头”拍摄了七幅各具特色的春花美景。七绝句不只如黄生所说“横竖是看花，一处作一样文法，便引读者一处换一番心眼”（《杜诗说》卷一〇），从中亦能看出杜甫此时悲喜交加、孤独无助的情怀。此组诗多用方言俗语以翻新，所谓“化俗为正，灵丹点铁”，通俗新颖，生动活泼。这里选的是第五、六两首。

其五

这首诗写黄师塔前桃花，抒发春光懒散的情怀。

黄师塔前江水东
[1]

 ，春光懒困倚微风
[2]

 。

桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红
[3]

 ？


[1]
 黄师塔：指一黄姓僧人的墓塔。蜀人称僧侣为师，称其所葬之墓塔为“师塔”。东：向东流。


[2]
 倚微风：临微风。这句是说春光使人慵懒困倦，所以在微风中少憩。


[3]
 二句谓无主的桃花烂漫盛开，使人目不暇接，是爱深红色的，还是爱浅红色的呢？[image: ft]


其六

这首诗写黄四娘家繁花盛开、莺啼蝶舞的盎然春景。

黄四娘家花满蹊
[4]

 ，千朵万朵压枝低。

留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼
[5]

 。


[4]
 黄四娘：身份不详，大概是杜甫的邻居。蹊：小路。


[5]
 留连：蝶恋花飞而不忍离开。恰恰：时时，频频。二句用蝶舞莺啼写春天美妙景象，富有生机。对仗极为精工而又自然。



茅屋为秋风所破歌

上元二年（761）秋八月，一场狂风卷去了杜甫草堂上的茅草，夜来又降大雨，床头屋漏，难以栖身。其起句，即如飘风之笔，疾卷了当。之后描述了这种不幸，但更使他忧虑的是战乱以来和他遭受同样苦难的人民。于是以浪漫主义的情怀，幻想眼前出现千万间广厦，“大庇天下寒士俱欢颜”。其结句仍一笔兜转，又复飘忽如风，表现其“己饥己溺”的仁者情怀。这种崇高的精神，在当时难能可贵，对后世影响深远。

八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅
[1]

 。

茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢
[2]

 ，

下者飘转沉塘坳
[3]

 。

南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼
[4]

 ，

公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得
[5]

 ，

归来倚杖自叹息。

俄顷风定云墨色
[6]

 ，秋天漠漠向昏黑
[7]

 。

布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂
[8]

 。

床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝
[9]

 。

自经丧乱少睡眠
[10]

 ，长夜沾湿何由彻
[11]

 。

安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜
[12]

 ，

风雨不动安如山！

呜呼！何时眼前突兀见此屋
[13]

 ？吾庐独破受冻死亦足
[14]

 ！


[1]
 三重：三层。三，言其多。


[2]
 江：指浣花溪。挂罥（juàn）：挂结。


[3]
 塘坳（ào）：低洼积水处。


[4]
 忍能：忍心这样。盗贼：气恨之词。


[5]
 呼不得：即呼喊不出声来。


[6]
 俄顷：顷刻，一会儿。


[7]
 秋天：秋季的天空。漠漠：阴沉迷濛貌。向：接近。


[8]
 恶卧：睡相不好，脚乱蹬，把被里子都蹬破了，所以说“踏里裂”。一说恶卧为不愿意睡。因为被子像铁似的又硬又冷，小孩子睡在里面不舒服，把被里都蹬破了。


[9]
 雨脚如麻：形容密雨如麻线一样，不断倾注。


[10]
 丧乱：指“安史之乱”。


[11]
 长夜沾湿：指茅屋整夜漏雨。何由彻：怎么挨到天亮？彻，彻晓，天亮。


[12]
 庇（bì）：遮护。寒士：贫寒之人。


[13]
 突兀（wù）：高耸貌。见：同“现”。


[14]
 庐：茅舍，即指草堂。



赠花卿

上元二年（761）作于成都。花卿，指花惊定。卿，对人的美称。花惊定当时是成都尹崔光远的部将，曾在平定梓州副使段子璋之乱中立功。《旧唐书·高适传》载：“西川牙将花惊定者，恃勇，既诛子璋，大掠东蜀。”此诗可能是在花惊定举行的一次宴会上所写，形容宴会上所演奏乐曲之神妙，似谀似讽。

锦城丝管日纷纷
[1]

 ，半入江风半入云
[2]

 。

此曲只应天上有，人间能得几回闻
[3]

 ？


[1]
 锦城：锦官城，指成都。丝管：借指音乐。丝，指弦乐器；管，指管乐器。日纷纷：天天演奏不断。


[2]
 此句形容乐声有的悠扬清远，如江风习习；有的激越高亢，响彻云霄。


[3]
 天上：指传说中的神仙世界。二句极力形容音乐之美妙。这样美妙的音乐，只有在天上才能听到，在人世间是很难听到的。



不见

上元二年（761）在成都作。李白、杜甫交谊甚厚，自天宝四载（745）于山东分手后，至此已十五、六年未见面。故诗以“不见”为题突出之。李白坐永王璘案，判流放夜郎（在今贵州一带），遇赦东归。此后三年，漂泊于浔阳、金陵、宣城等地。杜甫不知其近况，故题下自注：“近无李白消息。”这是杜甫怀念李白的最后一首诗，表达了杜甫对李白不幸遭遇的深切同情和对其诗才的高度赞扬。

不见李生久
[1]

 ，佯狂真可哀
[2]

 。

世人皆欲杀
[3]

 ，吾意独怜才
[4]

 。

敏捷诗千首，飘零酒一杯
[5]

 。

匡山读书处，头白好归来
[6]

 。


[1]
 李生：指李白。杜甫和李白从天宝四载于山东分手后，一直没再见面，故曰“久”。


[2]
 佯狂：装作狂人。李白言行放纵，不拘礼俗，其实是为了避免别人的迫害才不得已的“佯狂”，这种苦衷只有杜甫才能了解。


[3]
 皆欲杀：李白一生傲岸不羁，得罪了许多权贵，又因永王李璘事件牵连，下浔阳狱。肃宗及其爪牙执意要杀他，后经援救，才得免死，长流夜郎，生死未卜，故云。


[4]
 独怜才：独独怜惜李白的旷世才华。


[5]
 敏捷：指诗思之快，挥笔立就。飘零：指李白一生行无定所，到处漂泊。上句盛赞李白的诗才，与《饮中八仙歌》之“李白一斗诗百篇”同意。下句伤叹李白的落拓。二句高度概括了李白怀才不遇的一生，而且十分形象，其中蕴寓着作者的不平。


[6]
 匡山：在今四川江油，李白青少年时曾在此读书。有大、小匡山，今皆有李白读书台遗址。头白：指年岁已老。二句是希望李白能在晚年回归故乡，重新到匡山读书，不要在险恶的社会环境中奔波了。



遭田父泥饮美严中丞

宝应元年（762）于成都作。严中丞，严武，曾为京兆尹，兼御史中丞，时为成都尹兼剑南节度使，是杜甫的知交。遭，不期而遇。田父，成都西郊的农夫。泥，缠着不放。此诗写杜甫在郊外散步，遇上一相识的农夫，恳邀杜甫去其家饮酒，且一再劝饮，使其尽兴，犹不罢休。杜甫在诗中，以赞赏的态度描写了这一农夫的热情好客和粗豪、率直、淳朴的性格，并借农夫之口，赞扬了严武在成都的善政。这是一篇叙事诗，对人物的描写着墨不多，然却栩栩如生。黄生曰：“写村翁请客，如见其人，如闻其语，并其起坐指顾之状，俱在纸上，似未曾费半点笔墨者。”（《杜诗说》卷二）

步屟随春风，村村自花柳
[1]

 。

田翁逼社日
[2]

 ，邀我尝春酒。

酒酣夸新尹
[3]

 ，畜眼未见有
[4]

 。

回头指大男，渠是弓弩手
[5]

 。

名在飞骑籍，长番岁时久
[6]

 。

前日放营农，辛苦救衰朽
[7]

 。

差科死则已，誓不举家走
[8]

 。

今年大作社
[9]

 ，拾遗能住否
[10]

 ？

叫妇开大瓶，盆中为吾取
[11]

 。

感此气扬扬，须知风化首
[12]

 。

语多虽杂乱，说尹终在口
[13]

 。

朝来偶然出，自卯将及酉
[14]

 。

久客惜人情，如何拒邻叟
[15]

 ？

高声索果栗，欲起时被肘
[16]

 。

指挥过无礼，未觉村野丑
[17]

 。

月出遮我留，仍嗔问升斗
[18]

 。


[1]
 屟（xiè）：草鞋。春风无形，难以看到，却可感触，此言步屟与春风相随，既可感又似可看，着一“随”字而妙。接着用“自花柳”渲染，春天来了，花柳先知，即花自绽放柳自垂，将春风形象化。杨伦云：“妙写春光，亦便见政成民和意。”（《杜诗镜铨》卷九）


[2]
 田翁：即田父。逼：临近。社日：古时乡村祭祀土神的节日，分春社和秋社，这里指春社。


[3]
 新尹：指严武。因严武于去年十二月底才接任成都尹，故称。


[4]
 畜眼：积多年之所见的意思。畜，通“蓄”，积蓄之意。未见有：意为没见有过这样的好官。


[5]
 大男：大儿子。渠：他。弓弩手：军队中司职射箭的士兵。以下九句都是田父的话。


[6]
 飞骑籍：飞骑军的名册。飞骑，唐代军队的一个兵种，多习弩射技术。长番：长时期服役，没有轮番更换。


[7]
 放营农：放回来从事农耕生产。衰朽：田翁自谓。此句是说，救我这衰朽老头子于辛苦之中。


[8]
 差科：徭役赋税。死则已：到死为止。二句是说只要还有一口气，就一定承担徭役赋税，决不举家逃避。这是感激新尹之辞。


[9]
 大作社：是说社日要大大地热闹一番。


[10]
 拾遗：因杜甫曾作左拾遗，故田父这样称杜甫。


[11]
 瓶、盆：皆为盛酒之器。取：读作肘（zhǒu），此言于盆中取酒以供饮。二句写田父粗声大气地叫喊，表现了他的粗豪。


[12]
 风化：教育感化。二句是说，深被老农的意气扬扬所感动，由此须知为政的首要任务在于以仁德之行教育感化人民。


[13]
 说尹终在口：因为感激，所以口口声声总离不了严武，即题目所谓“美”。


[14]
 二句是说早晨于卯时便出来，直喝到晚上酉时。卯，上午五点到七点。酉，下午五点到七点。


[15]
 邻叟：指田父。二句谓自己长期流寓作客，倍加珍惜人情之淳厚，遭此田父泥饮，一天还不走，并非为了贪杯，实在是觉得盛情难却。杨伦评云：“情事最真，只如白话。”（《杜诗镜铨》卷九）


[16]
 欲起时被肘：是说屡次要起身告辞，却屡次被他用肘按住。时，屡次。被肘，用肘按住。


[17]
 二句是说自己被田父强迫泥饮，还不准告辞，似乎过于无礼，但其态度真率，所以诗人并未觉得其粗丑。


[18]
 遮：拦着。嗔：嗔怪。升斗：指饮酒的数量多少。二句是说天色已晚，田父仍留住不让走；当杜甫最后问到今天喝了多少酒时，他还生气地说：不必多问，酒有的是，只管喝。



戏为六绝句（选四）


这组诗当作于宝应元年（762）。是杜甫为当时轻薄后生讥笑前贤诗赋而发，因是采用绝句这一形式，以诗论文且寓以自况，又语多讽刺，故云“戏为”。就内容而言，这组诗大体可分为两部分。一至四首，是对庾信、初唐四杰诗赋创作的评价和肯定，对他们才力的高度赞扬；同时讽刺了那些讥笑前贤的轻薄后生。五、六首，陈述个人创作体会和艺术追求，即应尊重“递相祖述”的历史事实，对古人和今人都要既有所“别裁”，扬弃过于重视形式的齐梁馀风，又要“转益多师”，多方面学习《诗经》和屈原、宋玉以来一切优良的艺术形式和技巧。它开了以绝句论诗的先河，在文学批评史上有重要的地位和影响。郭绍虞认为，此为老杜“一生诗学所诣，与论诗主旨所在，悉萃于是，非可以偶而游戏视之”（《杜甫〈戏为六绝句〉集解·序》），并总结为以下诸说：（1）杜甫自况；（2）主旨在告诫后生；（3）杜甫论诗谈艺之作；（4）不尽论诗，亦论文。其大要是少陵论诗以“转益多师”为宗旨，强调“清新”与“老成”的互动关系。组诗六首，这里选了四首。

其一

这首诗高度评价了庾信晚年成熟的创作境界，讽刺了“今人”对其诗赋的妄评。

庾信文章老更成
[1]

 ，凌云健笔意纵横
[2]

 。

今人嗤点流传赋
[3]

 ，不觉前贤畏后生
[4]

 。


[1]
 庾信：南北朝文学的集大成者。生平见前《春日忆李白》注②。文章：兼指诗与赋。老更成：一般有二说：一说以“老”指年龄，谓到老年创作更成熟，即杜甫《咏怀古迹五首》之一所云：“庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关。”一说“老成”指风格。杨慎曰：“子山之诗，绮而有质，艳而有骨，清而不薄，新而不尖，所以为老成也。”（《丹铅总录》卷十八）当以前说为近。


[2]
 此句谓其笔势则凌云超俗，才思则纵横出奇。这是具体形容庾信创作成熟的境界。


[3]
 今人：当时之人，即后所云“后生”“尔曹”辈。嗤点：嗤笑点评，即妄评。赋：即前所说“文章”。流传赋，指庾信流传下来的诗赋。唐人所撰《周书·庾信传论》即云庾信之文，“其体以淫放为本，其词以轻险为宗。故能夸目侈于红紫，荡心逾于郑卫。昔杨子云有言：‘诗人之赋，丽以则；词人之赋，丽以淫。’若以庾氏方之，斯又词赋之罪人也。”即为今人嗤点之显例。


[4]
 前贤：指庾信。畏后生：语本《论语·子罕》：“后生可畏，焉知来者之不如今也。”这句是说连庾信这样的前贤都不免会觉得后生可畏。当是反言以戏之。[image: ft]


其二

这首诗斥责当时人对“四杰”的批评，认为“四杰”作品是那个特定历史时代的产物，后人不可超越时代去妄加批评。

王杨卢骆当时体
[5]

 ，轻薄为文哂未休
[6]

 。

尔曹身与名俱灭，不废江河万古流
[7]

 。


[5]
 王杨卢骆：唐初作家王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王，即所谓“初唐四杰”。当时体：那个时代的体裁，指初唐时尚带六朝骈俪馀习之文体。郭绍虞曰：“老杜《偶题》诗云：‘后贤兼旧制，历代各清规。’所谓‘历代各清规’者，正是‘当时体’之绝妙解释。则所谓‘当时体’者，初无贬抑之意。”


[6]
 轻薄：有二说，一说指文体，一说指人。当以后说为是，指“后生”辈，即下“尔曹”。为文：写文章。哂：轻视嘲笑。休：停止。这句是说后生轻薄之人纷纷写文章讥哂“四杰”没有个完。


[7]
 尔曹：你们。不废：不害，无损。江河：喻“四杰”。二句是作者斥责后生轻薄者的话。说你们将会身名俱灭，而“四杰”却像江河一样万古长流。[image: ft]


其五

这首诗阐明杜甫自己的论诗宗旨。因为当时存在着一种盲目是古非今的现象，特别是对六朝文风，几乎一片挞伐之声。时人对庾信、“四杰”的嗤点和讥哂皆源于此。只有杜甫采取了正确的态度。他在创作和理论的结合上，辩证地解决了借鉴六朝文学的问题。“清词丽句必为邻”，正是对六朝文学的肯定；而“恐与齐梁作后尘”，则是对六朝文学的批评。正如清人冯班所说：“千古会看齐梁诗，莫如老杜。晓得他好处，又晓得他短处。他人都是望影架子说话。”（《钝吟杂录》卷四）杜甫不仅对齐梁、四杰不妄加菲薄，即对同时代诗人也认为不要轻视，所以说“不薄今人爱古人”。

不薄今人爱古人，清词丽句必为邻
[8]

 。

窃攀屈宋宜方驾，恐与齐梁作后尘
[9]

 。


[8]
 不薄：不菲薄。为邻：接近，不加排斥。郭绍虞曰：“‘不薄’二句，是说自己论诗并无古今的成见，只要是清词丽句，都有可取。”


[9]
 窃攀：心想追攀。窃有自谦意。屈宋：屈原、宋玉，战国时著名辞赋家。方驾：并驾齐驱。齐梁：南朝两个朝代名，那时文风浮艳。后尘：本是走路时后面扬起的尘土。比喻跟在别人的后面。二句意谓要向古人如屈原、宋玉看齐，才不会堕入齐梁的末流。史炳曰：“我所以窃攀屈、宋，谓宜与之并驾者，恐但学庾信、四子，未免步齐、梁之后尘耳。”（《杜诗琐证》卷下）[image: ft]


其六

杜甫在这首诗中进一步阐述自己的诗歌创作主张，即不染齐梁馀习，别裁伪体，转益多师，吸取他人的创作精华，这是作者创作经验的结晶。

未及前贤更勿疑
[10]

 ，递相祖述复先谁
[11]

 ？

别裁伪体亲风雅，转益多师是汝师
[12]

 。


[10]
 前贤：指过去有成就的作家，包括庾信、“四杰”。这句是说今之轻薄前贤者，其不及前贤是显而易见的，这还有什么值得怀疑的吗？


[11]
 递：接续。祖述：尊崇和效法前贤。复先谁：还能以谁为先。这句意谓既然“后生”不及“前贤”，则前贤皆有值得学习之处，又何必誉此嗤彼，分其先后呢？


[12]
 别：甄别，区别。裁：裁汰。伪体：指虚伪浮华的作品，与“风雅”相对。风雅：指《诗经》的“国风”和“大雅”“小雅”中的诗歌。转益多师：广泛地向前贤学习以提高自己。汝：你们，即上文所谓“后生”“尔曹”。别裁伪体亲风雅，主要是指诗歌的思想内容而言；转益多师是汝师，主要是就诗歌的语言、音律、形式而言。只有在“别裁伪体”的前提下“转益多师”，才能创作出好的诗歌。



闻官军收河南河北

诗题一作《闻官军收两河》。宝应元年（762）冬十月，唐军屡破史朝义兵，收复东京洛阳及河阳，伪邺郡节度使、伪恒阳节度使降，河北州郡悉平。广德元年（763）正月，史朝义败走广阳自缢，其将田承嗣以莫州降，李怀仙以幽州降，并斩史朝义首级来献。至此河南、河北诸州郡尽为唐军收复，延续八年之久的“安史之乱”宣告平息。是年春，流寓梓州（今四川三台）的杜甫闻知这个大快人心的消息，欣喜若狂，遂走笔写下这首著名的诗篇。全诗虽章法、句法、字法整饬谨严，但以律为古，一气流注，晓畅自然。诗人将“初闻”官军收复河南、河北特大喜讯一刹那间的惊喜之情、狂喜之态、欲歌欲哭之状，写得绘声绘色，跃然纸上。故浦起龙称这是杜甫“生平第一首快诗”（《读杜心解》卷四之一）。这首诗之所以使人读后深为感动，乃在于杜甫所喜，并非一己之喜，一家之喜，而是国家之喜，人民之喜，天下之喜。

剑外忽传收蓟北
[1]

 ，初闻涕泪满衣裳
[2]

 。

却看妻子愁何在
[3]

 ，漫卷诗书喜欲狂
[4]

 。

白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡
[5]

 。

即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳
[6]

 。


[1]
 剑外：剑门关以外，即剑南。杜甫时在梓州，故云。蓟北：即指幽州，是“安史之乱”的发源地，为叛军老巢。


[2]
 初闻：乍听到。涕泪满衣裳：即“喜心翻倒极，呜咽泪沾巾”（《喜达行在所三首·其二》）意。


[3]
 却看：回头看。


[4]
 漫卷：胡乱地卷起，有喜不暇整之意。


[5]
 放歌：放声高歌。纵酒：开怀痛饮。青春：大好春光。杜甫作此诗时，正是春天。春和景明，伴人归乡，颇不寂寞。二句以“青春”对“白日”，出《楚辞·大招》：“青春受谢，白日昭只。”杜甫颇喜用此对，如《乐游园歌》：“青春波浪芙蓉园，白日雷霆夹城仗。”《题省中壁》：“落花游丝白日静，鸣鸠乳燕青春深。”《次空灵岸》：“青春犹有私，白日亦偏照。”


[6]
 即：即刻，立即。巴峡：指嘉陵江流经阆中至巴县（今属重庆）一段。巫峡：长江三峡之一，西起今重庆巫山县大宁河口，东至湖北巴东县官渡口。襄阳：今属湖北，为杜甫祖籍。洛阳：今属河南，为杜甫故乡。诗末原注：“余田园在东京。”东京即洛阳。二句使用的是当句对兼流水对的特殊对偶形式。连用四个地名，累累如贯珠；其它用字亦极准确生动，正如萧涤非所说：“即，是即刻。峡险而狭，故曰穿，出峡水顺而易，故曰下，由襄阳往洛阳，又要换陆路，故用向字。人还在梓州，心已飞向家园，想见杜甫那时的喜悦。”（《杜甫诗选注》）二句其势如飞，其情似火。而二句之妙，乃在妙手偶得，纯任自然，全不见雕琢之迹。



忆昔二首（选一）


约作于广德二年（764）春，时杜甫在阆州。诗取开头两字为题，其意不在忆昔，而是借往事以讽今，即以开元之盛衬今日之衰。第一首，追忆肃宗重用李辅国，宠惧张良娣，致使纲纪坏而国政乱，讽谏代宗，勿蹈其父覆辙。这里选的是第二首，回忆开元之世何等昌盛！安史乱后，江山残破，国势日衰，而今吐蕃屡犯，宦竖柄政，社稷堪忧，期望代宗做一代中兴之主，重振大唐之业。

其二

忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室
[1]

 。

稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实
[2]

 。

九州道路无豺虎，远行不劳吉日出
[3]

 。

齐纨鲁缟车班班，男耕女桑不相失
[4]

 。

宫中圣人奏《云门》
[5]

 ，天下朋友皆胶漆
[6]

 。

百馀年间未灾变
[7]

 ，叔孙礼乐萧何律
[8]

 。

岂闻一绢直万钱，有田种谷今流血
[9]

 。

洛阳宫殿烧焚尽，宗庙新除狐兔穴
[10]

 。

伤心不忍问耆旧，复恐初从乱离说
[11]

 。

小臣鲁钝无所能，朝廷记识蒙禄秩
[12]

 。

周宣中兴望我皇，洒血江汉身衰疾
[13]

 。


[1]
 开元：唐玄宗年号（713—741）。开元盛世是我国历史上最有名的治世之一。小邑：小县。藏：居住。万家室：言户口繁多。《资治通鉴》唐玄宗开元二十八年（740）载：“是岁，天下县千五百七十三，户八百四十一万二千八百七十一，口四千八百一十四万三千六百九。”


[2]
 流脂：形容稻米颗粒饱满滑润。仓廪：储藏米谷的仓库。二句写全盛时农业丰收，粮食储备充足。


[3]
 豺虎：比喻寇盗。路无强盗，旅途平安，出门自然不必选什么好日子，随时可出行。《资治通鉴》开元二十八年载：“海内富安，行者虽万里不持寸兵。”二句写全盛时社会秩序安定，天下太平。


[4]
 齐纨鲁缟：山东一带生产的精美丝织品。车班班：商贾的车辆络绎不绝。班班，形容繁密众多。桑：作动词用，指养蚕织布。不相失：各安其业，各得其所。二句写全盛时手工业和商业的发达。《通典·食货七》载：开元十三年（725），“米斗至十三文，青、齐谷斗至五文。自后天下无贵物。两京米斗不至二十文，面三十二文，绢一匹二百一十二文。东至宋汴，西至岐州，夹路列店肆待客，酒馔丰溢。每店皆有驴赁客乘，倏忽数十里，谓之驿驴。南诣荆、襄，北至太原、范阳，西至蜀川、凉府，皆有店肆以供商旅。远适数千里，不持寸刃”。杜诗可谓实录。


[5]
 圣人：指天子。奏《云门》：演奏《云门》乐曲。《云门》，祭祀天地的乐曲。


[6]
 胶漆：比喻友情极深，亲密无间。这句是说社会风气良好，人们互相友善，关系融洽。


[7]
 百馀年间：指从唐王朝开国（618）到开元末年（741），共一百多年。未灾变：没有发生过大的灾祸。


[8]
 叔孙礼乐萧何律：西汉初年，高祖命叔孙通制定礼乐，萧何制定律令。这是用汉初的盛世比喻开元时代的政治情况。


[9]
 一绢：一匹绢。直：同“值”。二句开始由忆昔转为说今，写安史乱后的情况：以前物价不高，生活安定，如今却是田园荒芜，物价昂贵。


[10]
 洛阳：代指长安。广德元年（763）十月吐蕃陷长安，盘踞了半月，代宗于十二月复还长安，诗作于代宗还京不久之后，所以说“新除”。宗庙：指皇家祖庙。狐兔：指吐蕃。颜之推《古意二首》：“狐兔穴宗庙。”杜诗本此。


[11]
 耆旧：年高望重的人。乱离：指天宝末年“安史之乱”。二句写不堪回首的心情。耆旧们都经历过开元盛世和“安史之乱”，不忍问，是因为怕他们又从安禄山陷京说起，惹得彼此伤起心来。


[12]
 小臣：杜甫自谓。鲁钝：粗率，迟钝。记识：记得，记住。禄秩：俸禄。蒙禄秩，指召补京兆功曹，不赴。


[13]
 周宣：周宣王，厉王之子，即位后，整理乱政，励精图治，恢复周代初期的政治，使周朝中兴。我皇：指代宗。洒血：极言自己盼望中兴之迫切。江汉：指巴蜀。



登楼

广德二年（764）春在成都作。东汉末年王粲伤乱离而作《登楼赋》，诗题取意于此。“万方多难此登临”一句，为全诗纲领，馀则皆从此生出。“花近高楼”，本可凭高饱览大好春色，却说“伤客心”，盖因正当“万方多难”之故。颔联写景虽气象雄伟，但浮云苍狗变幻，宛如多难人生，世事无常，睹景伤情，遂引出以下吐蕃陷京，代宗幸陕，寇盗相侵，国难孔急等情事。登高抒怀，抚今追昔，遂有后主祠庙，聊吟《梁甫》之深慨。情甚悲郁苍凉，但因作者取景壮阔，故虽伤心而无衰飒之气，又因作者爱国情深，坚信“北极朝廷终不改”，故情虽伤而不流于悲观。纪昀曰：“何等气象！何等寄托！如此种诗，如日月终古常见而光景常新。”（《瀛奎律髓刊误》卷一）

花近高楼伤客心
[1]

 ，万方多难此登临
[2]

 。

锦江春色来天地
[3]

 ，玉垒浮云变古今
[4]

 。

北极朝廷终不改
[5]

 ，西山寇盗莫相侵
[6]

 。

可怜后主还祠庙
[7]

 ，日暮聊为《梁甫吟》
[8]

 。


[1]
 客：杜甫自谓。


[2]
 万方多难：指到处都是战乱。


[3]
 锦江：为岷江支流，自四川郫县流经成都西南，传说江水濯锦，其色鲜艳于他水，故名锦江，又名流江、汶江，俗名府河。春色来天地：谓春色从四面八方而来。


[4]
 玉垒：山名，在今四川都江堰市北岷江东岸。此句以玉垒浮云的变幻不定喻古今世事之变化无常。即作者《可叹》所云：“天上浮云似白衣，斯须改变如苍狗。古往今来共一时，人生万事无不有。”


[5]
 北极：北极星，一名北辰，喻指朝廷。《论语·为政》：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共（拱）之。”广德元年（763）十月，吐蕃陷长安，立广武王李承宏为帝。代宗逃奔陕州（今河南陕县）。十二月长安收复，代宗还京，转危为安，故曰“朝廷终不改”。


[6]
 西山：即成都西雪岭。西山寇盗，指吐蕃。广德元年十二月，吐蕃陷松、维、保三州及云山、新筑二城，西川节度使高适不能救，于是剑南西山诸州亦入于吐蕃。因吐蕃陷长安立帝不成，唐朝廷稳固如初，故告以“莫相侵”。二句流水对。


[7]
 后主：蜀先主刘备之子后主刘禅。后主庙在成都南先主庙东侧，西侧即武侯祠。后主宠信宦官黄皓，终致蜀汉亡国。代宗任用宦官程元振、鱼朝恩等，招致吐蕃陷京、銮舆幸陕之祸，故借后主托讽。后主昏庸，亡国还享祠庙，代宗尚未亡国，似胜于刘禅，但亦够可怜的了。


[8]
 梁甫吟：乐府曲名。《三国志·蜀书·诸葛亮传》：“亮躬耕陇亩，好为《梁父吟》。”父，同“甫”。今传《梁甫吟》后人题为诸葛亮作，实不足信。此即指所咏《登楼》诗。作者将己诗比作《梁甫吟》，有思得诸葛以济世之意。聊为：有暂且借咏以寄慨意。



丹青引

丹青，是作画所用颜料，故称绘画为丹青。题注：“赠曹将军霸。”张彦远《历代名画记》卷九：“曹霸，魏曹髦之后，髦画称于后代。霸在开元中已得名，天宝末，每诏写御马及功臣，官至左武卫将军。”唐玄宗末年得罪，削籍为庶人。安史乱后，流落蜀中。此诗为广德二年（764）杜甫在成都作。浦起龙曰：“读此诗，莫忘却‘赠曹将军霸’五字。……通篇感慨淋漓，都从此五字出。自来注家只解作题画，不知诗意却是感遇也。但其盛其衰，总从画上见，故曰《丹青引》。”（《读杜心解》卷二之二）所言极是。这首诗可说是一篇曹霸小传：开头八句从曹霸的家世渊源说到学书作画，而发端十四字，就将曹霸的官职家世门第削籍一笔写尽，起势有万钧之力；其下八句，追叙曹霸昔日奉诏重画凌烟功臣盛事；再下十六句，追叙曹霸奉诏画玉花骢事，极赞其画马之妙；最后八句，从过去跌回现在，极写今日之衰，并与开头“为庶为清门”相照应。“屡貌寻常行路人”，又与前奉诏画人画马形成鲜明对比。全诗章法错综，层次井然，宾主分明，对比强烈。诗咏绘画，而以学书陪衬，咏画又以画马为主，画人作陪；画马又以真马、凡马作陪，赞曹霸，又以画工、韩干、圉人、太仆陪衬；诗以绝大篇幅极力渲染昔日之盛，全为突出今日之衰作铺垫，而全诗借曹霸以自状，抒发自身漂零之感慨，极尽宛转跌宕之致。用韵亦匠心独运，全诗共四十句，每八句一换韵，意随韵转，平仄互换，可谓七古创格。

将军魏武之子孙
[1]

 ，于今为庶为清门
[2]

 。

英雄割据虽已矣
[3]

 ，文彩风流今尚存
[4]

 。

学书初学卫夫人
[5]

 ，但恨无过王右军
[6]

 。

丹青不知老将至，富贵于我如浮云
[7]

 。

开元之中常引见
[8]

 ，承恩数上南薰殿
[9]

 。

凌烟功臣少颜色
[10]

 ，将军下笔开生面
[11]

 。

良相头上进贤冠
[12]

 ，猛将腰间大羽箭
[13]

 。

褒公鄂公毛发动
[14]

 ，英姿飒爽来酣战
[15]

 。

先帝天马玉花骢
[16]

 ，画工如山貌不同
[17]

 。

是日牵来赤墀下
[18]

 ，迥立阊阖生长风
[19]

 。

诏谓将军拂绢素
[20]

 ，意匠惨淡经营中
[21]

 。

斯须九重真龙出
[22]

 ，一洗万古凡马空
[23]

 。

玉花却在御榻上
[24]

 ，榻上庭前屹相向
[25]

 。

至尊含笑催赐金
[26]

 ，圉人太仆皆惆怅
[27]

 。

弟子韩干早入室
[28]

 ，亦能画马穷殊相
[29]

 。

干惟画肉不画骨
[30]

 ，忍使骅骝气凋丧
[31]

 。

将军画善盖有神，必逢佳士亦写真
[32]

 。

即今飘泊干戈际
[33]

 ，屡貌寻常行路人
[34]

 。

途穷反遭俗眼白
[35]

 ，世上未有如公贫。

但看古来盛名下，终日坎[image: 177-01]
 缠其身
[36]

 。


[1]
 魏武：指魏武帝曹操。曹髦为曹操曾孙，霸为髦后，故云。


[2]
 庶：庶人。清门：寒门。


[3]
 英雄割据：指东汉末年曹操割据中原。已：过去。


[4]
 文彩风流：曹操能诗，曹髦善画，故云。曹霸学书善画，故曰“今尚存”。


[5]
 书：书法。卫夫人：东晋著名女书法家。张怀瓘《书断》：“卫夫人，名铄，字茂猗，廷尉展之女弟，恒之从女，汝阴太守李矩之妻也。隶书尤善，规矩钟公（钟繇）。”（《法书要录》卷八引）王羲之曾向她学书法。


[6]
 无过：没有超过。王右军：即东晋大书法家王羲之，曾官右军将军，故人称“王右军”。《晋书》本传称王羲之：“尤善隶书，为古今之冠。”


[7]
 二句化用《论语·述而》所载孔子的话：“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”“不义而富且贵，于我如浮云。”盛赞曹霸鄙弃功名富贵，酷爱绘画艺术而乐在其中的可贵精神，这正是曹霸画艺高超的根本原因。


[8]
 引见：应诏被引领晋见皇帝。


[9]
 数（shuò）：屡次。南薰殿：在长安南内兴庆宫内。


[10]
 凌烟：指凌烟阁，在长安西内三清殿侧。凌烟功臣，唐太宗贞观十七年（643）二月，命阎立本画开国功臣二十四人像于凌烟阁，太宗亲作赞文。少颜色：指先前画像已经褪色。


[11]
 开生面：指霸画新像，面目如生。《封氏闻见记》卷五：“玄宗时，以（凌烟）图画岁久，恐渐微昧，使曹霸重摹饰之。”


[12]
 进贤冠：文臣所戴朝冠。《后汉书·舆服志下》：“进贤冠，古缁布冠也，文儒者之服也。”


[13]
 大羽箭：一种四羽大竿长箭。唐太宗尝自制以旌武功。


[14]
 褒公：褒国公段志玄。鄂公：鄂国公尉迟敬德。


[15]
 飒爽：威武英俊貌。


[16]
 先帝：指玄宗。天马：一作“御马”。玉花骢：玄宗所乘御马名。


[17]
 画工如山：极言画工之多。貌不同：画的与真马不相同，即画得不像。


[18]
 赤墀（chí）：皇帝宫殿阶地涂丹漆，故称赤墀，也称丹墀。


[19]
 迥立：昂首挺立。阊阖（chāng hé）：天门，此指天子宫门。生长风：形容马飞动神骏之英姿。二句极言玉花骢神骏超凡，几夺天马之神。


[20]
 绢素：绘画用的白绢。


[21]
 意匠：巧妙构思。惨淡经营：苦心规画设计。南齐谢赫《古画品录》以经营位置为绘画六法之一。


[22]
 斯须：一会儿，九重：指皇宫。《楚辞·九辩》：“君之门兮九重。”真龙出：指马画得逼真，活灵活现。马八尺曰龙，此指玉花骢。


[23]
 一洗：犹一扫。谓霸画马胜过所有人间凡马，为空前绝作。


[24]
 却在：不该在而在。御榻：御床。此句谓乍一看以为玉花骢怎么跑到御榻上去了，细看方知是画马。


[25]
 榻上：指曹霸画马。庭前：指赤墀下真马。屹：屹立。画马似真，真假难分，故云“屹相向”。


[26]
 至尊：皇帝，指玄宗。


[27]
 圉（yǔ）人：养马的人。太仆：掌马的官。惆怅：赞赏出神、惊叹莫名之状。杜甫《杨监又出画鹰十二扇》诗：“粉墨形似间，识者一惆怅。”与此意同。


[28]
 韩干：《历代名画记》卷九：“韩干，大梁人。……官至太府寺丞。善写貌人物，尤工鞍马。初师曹霸，后自独擅。”入室：喻学问技艺的成就达到精深阶段。旧称亲授嫡传弟子为“入室弟子”，语出《论语·先进》：“子曰：‘由也升堂矣，未入于室也。’”


[29]
 穷殊相：穷形尽相，曲尽变态。


[30]
 画肉：指韩干画马肥大。骨：指马的神骏风韵。宋张耒《萧朝散惠石本韩干马图马亡后足》诗：“韩生丹青写天厩，磊落万龙无一瘦。”可见杜诗写实。


[31]
 骅骝：传说为周穆王八骏之一。气凋丧：精神衰颓，没有神气。杜甫崇尚瘦劲，《房兵曹胡马》云：“胡马大宛名，锋棱瘦骨成。”


[32]
 佳士：卓越非凡之人。写真：画像。


[33]
 干戈：指战乱。飘泊干戈，指避“安史之乱”。


[34]
 屡貌：常常描绘。此句谓霸为了糊口，不得不为寻常人画像，可见境遇落魄。


[35]
 途穷：犹言走投无路。眼白：即白眼。《晋书·阮籍传》：“籍又能为青白眼。见礼俗之士，以白眼对之。”霸为名画家，却被流俗之辈轻视，故曰“反遭”。


[36]
 坎[image: 177-01]
 （lǎn）：穷困潦倒。《楚辞·九辩》：“坎廪兮贫士失职而志不平。”坎廪，意同“坎[image: 177-01]
 。



宿府

广德二年（764）六月，严武表荐杜甫为节度参谋、检校工部员外郎。此诗即为是年秋独宿节度使府时作。题是“宿府”，而“独宿”二字为全诗关键。诗借独宿所见所闻之景，抒发独身飘零之感、抑郁寂寞之情。此诗章法谨严，对仗工巧。吴农祥说：“八句皆对，既极严整从容，复带错综变化，此公之神境。”（《杜诗集评》卷十一引）

清秋幕府井梧寒
[1]

 ，独宿江城蜡炬残
[2]

 。

永夜角声悲自语
[3]

 ，中天月色好谁看
[4]

 。

风尘荏苒音书断
[5]

 ，关塞萧条行路难
[6]

 。

已忍伶俜十年事
[7]

 ，强移栖息一枝安
[8]

 。


[1]
 幕府：指严武节度使府。古时行军，将帅无固定驻所，以帐幕为府署，故称幕府。后遂用作地方军政长官与节度使衙署的代称。井梧：井边的梧桐树。


[2]
 江城：指成都。蜡炬：蜡烛。


[3]
 永夜：长夜。角声：号角声。


[4]
 中天：一作“中庭”。


[5]
 风尘荏苒（rěn rǎn）：时光在战乱中流逝。荏苒，谓时间渐进推移。音书：指亲朋间的音信。


[6]
 关塞：关隘要塞。萧条：寂寞冷落。


[7]
 伶俜：孤苦貌。十年事：从天宝十四载（755）“安史之乱”爆发到写此诗，前后凡十年。


[8]
 强移栖息：勉强栖身。一枝安：《庄子·逍遥游》：“鹪鹩巢于深林，不过一枝。”此谓幕府供职。



旅夜书怀

永泰元年（765）秋，杜甫由忠州去云安舟行途中夜泊时作。这首诗表达了诗人穷愁潦倒，漂泊江湖，有志难骋的悲愤抑郁心情。情调虽凄苦，却不衰颓，壮阔的境界，磅礴的气势，反映出诗人在危苦穷促中依然能保持阔大眼界、旷远胸怀。

细草微风岸，危樯独夜舟
[1]

 。

星垂平野阔，月涌大江流
[2]

 。

名岂文章著？官应老病休
[3]

 。

飘飘何所似？天地一沙鸥
[4]

 。


[1]
 危樯（qiáng）：高高的船桅杆。二句就近而小者写旅夜之景，点明时间、地点和个人处境，连用“细”“微”“危”“独”四字，不仅准确地写出了旅夜独宿的情景，而且深细入微地传达出诗人孤寂悲凉的心情。


[2]
 大江：指长江。二句是就大而远者写旅夜之景，意象生动，境界壮阔，气势磅礴。“垂”“阔”“涌”“流”四字，力透纸背，表现了诗人处于逆境中的博大胸怀和兀傲不平的感情。


[3]
 二句反言见意。正言之则为名实因文章而著，官不为老病而休，而以“岂”“应”二虚字反言之，则愈见其悲愤之情。


[4]
 飘飘：不定貌。沙鸥：一种水鸟，飞于江海之上，栖息沙洲。二句以沙鸥自比，抒发漂泊流离中抑郁不平之气，用一问一答形式，愈见苍凉悲郁。



八阵图

八阵图，相传为诸葛亮所布设的作战石垒。八阵，指天、地、风、云、龙、虎、鸟、蛇八种阵势。图，法度，规制。诸葛亮所布八阵图，传说有多处，此指夔州八阵图，位于长江北岸鱼复浦平沙之上，遗址在今重庆奉节县南长江边。这首诗为大历元年（766）杜甫初到夔州时作。杜甫对诸葛亮是无限敬仰的，开头即以两个精巧工整的对偶句，盛赞他的丰功伟绩，而特标出八阵图以应题。最后两句深致悲悼惋惜之意，融怀古与述怀为一体，虽参议论，但富于浓郁的抒情色彩，发人深思，馀味无穷。

功盖三分国
[1]

 ，名成八阵图。

江流石不转
[2]

 ，遗恨失吞吴
[3]

 。


[1]
 盖：超、越。三分国：指魏、蜀、吴三国。三国之中，曹操和孙权都有所凭藉，唯独诸葛亮辅佐刘备，白手起家，据蜀与魏、吴鼎足而三，故曰“功盖三分国”。


[2]
 句谓年深日久，江流冲击，八阵图却屹然不动，故曰“石不转”。仇兆鳌《杜诗详注》卷十五引《刘宾客嘉话录》云：“夔州西市，俯临江沙，下有诸葛亮八阵图，聚石分布，宛然犹存。峡水大时，三蜀雪消之际，[image: 064-01]
 涌滉漾，大木十围，枯槎百丈，随波而下。及乎水落川平，万物皆失故态，诸葛小石之堆，标聚行列依然。如是者近六百年，迨今不动。”据此，杜诗乃是写实。


[3]
 此句向来解说不一，约有四说：以不能灭吴为恨；以刘备征吴失计为恨；诸葛亮不能谏止刘备征吴之举，自以为恨；刘备征吴而不知用八阵图法，致使失败，故以为恨。当以第一说为近是。高步瀛说：“失吞吴犹言未能吞吴耳。以武侯如此阵图而不能吞吴，真千古遗恨，故精诚所寄，石不为转，大意与‘出师未捷’二句同一感慨。”（《唐宋诗举要》卷八）



古柏行

大历元年（766）在夔州作。诗咏夔州武侯庙古柏，即《夔州歌十绝句》其九所云：“武侯祠堂不可忘，中有松柏参天长”也。此诗虽咏古柏，实借咏柏以自况，抒发怀才不遇的感慨。全诗共二十四句，凡押三韵，每韵八句，自成段落。前八句咏夔州孔明庙前古柏之高大，引出君臣遇合的感慨。中八句与成都武侯祠古柏比较，突出夔州古柏的孤高正直。最后八句，“卒章显其志”，联系大厦将倾需栋梁的现实，发出“古来材大难为用”的深沉感慨。“不露文章”，写得身份高；“未辞剪伐”，写得意思曲。明里咏物，实以喻人，托物兴感，委婉含蓄，寄托遥深，极沉郁顿挫之致。

孔明庙前有老柏
[1]

 ，柯如青铜根如石
[2]

 。

霜皮溜雨四十围
[3]

 ，黛色参天二千尺
[4]

 。

君臣已与时际会，树木犹为人爱惜
[5]

 。

云来气接巫峡长，月出寒通雪山白
[6]

 。

忆昨路绕锦亭东，先主武侯同[image: 186-01]
 宫
[7]

 。

崔嵬枝干郊原古
[8]

 ，窈窕丹青户牖空
[9]

 。

落落盘踞虽得地
[10]

 ，冥冥孤高多烈风
[11]

 。

扶持自是神明力
[12]

 ，正直元因造化功
[13]

 。

大厦如倾要梁栋
[14]

 ，万牛回首丘山重
[15]

 。

不露文章世已惊，未辞剪伐谁能送
[16]

 。

苦心岂免容蝼蚁
[17]

 ，香叶曾经宿鸾凤
[18]

 。

志士仁人莫怨嗟，古来材大难为用
[19]

 。


[1]
 孔明庙：即武侯庙，诸葛亮字孔明。杜甫在夔州还写有《诸葛庙》《武侯庙》诗。


[2]
 柯：树枝。青铜：形容颜色苍老。如石：形容扎根坚牢。


[3]
 霜皮溜雨：指树干色白光滑。霜皮，一作“苍皮”。围：一人合抱为一围。四十围，极言柏粗。


[4]
 黛色：青黑色，形容柏叶葱郁之状。参天：高耸云霄。二千尺：极言柏高。


[5]
 君臣：指刘备与诸葛亮。际会：遇合。二句谓孔明君臣因时遇合，功德在民，人民思其人犹爱其树，不加剪伐，故古柏长得高大。


[6]
 巫峡：长江三峡之一，在夔州东。雪山：又称雪岭、西山，在夔州西。二句仍写古柏之高大。


[7]
 二句忆成都武侯祠。锦亭：指杜甫在成都所居草堂，因紧靠锦江，中有台亭，故称锦亭。先主：指刘备。武侯：诸葛亮封武乡侯。[image: 186-01]
 （bì）宫：祠庙。因成都武侯祠原附在先主庙中，故曰“同閟宫”。而武侯祠在草堂东，杜甫常去拜谒，所谓“丞相祠堂何处寻？锦官城外柏森森”，故曰“路绕锦亭东”。


[8]
 崔嵬：高峻貌。


[9]
 窈窕（yǎo tiǎo）：深邃貌。丹青：指庙内壁画。户牖（yǒu）空：谓寂静无人。牖，窗户。


[10]
 落落：卓立不群貌。得地：占得地势之利。


[11]
 冥冥：高远貌。孤高：独立高空。烈风：大风。


[12]
 此句谓古柏不为烈风所摧折，似有神灵呵护。


[13]
 正直：直立挺拔。元因：原是因为。造化功：自然化育之力。谓古柏正直，原本自然。


[14]
 大厦如倾：王通《中说·事君篇》：“大厦将颠，非一木所支也。”要：需要。


[15]
 此句谓古柏重如丘山，万头牛也拖不动，故徒然回首望之。


[16]
 文章：文采。二句谓古柏不以文采炫世，却为世所敬重；不避砍伐愿作栋梁，而无人能为采运。


[17]
 苦心：柏心味苦。容蝼蚁：为蝼蚁所蛀蚀。


[18]
 香叶：柏叶有香气。宿鸾凤：为鸾凤一类高贵的鸟所栖宿。


[19]
 仁人：一作“幽人”。二句点明题意，谓材大难为用乃自古如此，志士幽人不必为此叹息。明说莫怨嗟，实则大悲愤。王嗣奭曰：“孔明材大而不尽其用，公尝自比稷、契，材似孔明而人莫用之，故篇终而结以‘材大难为用’，此作诗本意，而发兴于柏耳。”（《杜臆》卷七）



白帝

大历元年（766）秋在夔州作。白帝，即白帝城。题曰“白帝”，并非专咏白帝城之景，而是反映连年战争、残酷诛求给人民造成的深重灾难。前四句虽是写景，然而阴云暴雨、雷霆格斗、日月昏暗的阴惨景象，与后四句中“千家今有百家存”“哀哀寡妇诛求尽，恸哭秋原何处村”的惨景，气氛一致，起到烘托作用。

白帝城中云出门，白帝城下雨翻盆
[1]

 。

高江急峡雷霆斗，古木苍藤日月昏
[2]

 。

戎马不如归马逸
[3]

 ，千家今有百家存
[4]

 。

哀哀寡妇诛求尽，恸哭秋原何处村
[5]

 ？


[1]
 翻盆：犹倾盆。二句谓城在山上，云从城门涌出，黑云压城，暴雨成灾。


[2]
 江：指长江。峡：指瞿塘峡。日月：偏义复词，指日光。二句写临江山城暴雨骤至时惊心动魄的阴惨景象：峡中急流助以雨势，故声若雷霆之斗；树木蔽以阴云，故昏霾日月之光。句中自对，上下相对，两句叠用六个意象，声色并至，苍老雄杰，险夺人魄。


[3]
 戎马：出征之马。喻战乱。《老子》第四十六章：“天下无道，戎马生于郊。”归马：归田之马。《尚书·武成》：“偃武修文，归马于华山之阳。”逸：奔跑。戎马不如归马跑的快，可见马亦厌战，而人可知。


[4]
 此句谓战乱和赋役使人民死亡十分之一。


[5]
 哀哀：极言哀痛之深。诛求：指官府横征暴敛。恸哭：即痛哭。何处村：不知是哪个村，犹言村村、处处。二句谓战乱中死去丈夫的寡妇，又被官府诛求一空，村村如此，处处如此，秋天的原野一片痛哭之声，使人惨不忍闻。



诸将五首

大历元年（766）秋在夔州作。这是用七律的形式议论军国大事，讽刺诸将不能御寇安疆，为国解困分忧所写的一组政治讽刺诗。第一首，以吐蕃攻陷京师、发掘陵墓之事，警诫诸将，勿高枕无忧；第二首，以“安史之乱”的教训，责备诸将不防边以绝外患，导致借兵回纥；第三首，责备诸将坐视河北沦丧，军储匮乏，不知屯田以供军需；第四首，由南方边陲不安，朝贡断绝，责备诸将徒享高官厚爵，不思报效国家；第五首，感今思昔，认为须如严武之将略，以镇西蜀险地，方可当此安危之寄。讥诸将之无能意在言外。

其一

汉朝陵墓对南山
[1]

 ，胡虏千秋尚入关
[2]

 。

昨日玉鱼蒙葬地，早时金碗出人间
[3]

 。

见愁汗马西戎逼
[4]

 ，曾闪朱旗北斗殷
[5]

 。

多少材官守泾渭？将军且莫破愁颜
[6]

 。


[1]
 汉朝陵墓：借指唐朝诸帝王陵墓。南山：终南山。


[2]
 胡虏：指吐蕃、回纥等西部边疆少数部族。《资治通鉴》卷二二三载：广德元年（763）秋七月，吐蕃入大震关，陷兰、廓、河、鄯、洮、岷、秦、成、渭等州，尽取河西、陇右之地。十月，又寇奉天、武功，攻陷长安，代宗幸陕。二年（764）十月，吐蕃、回纥兵逼奉天，京师戒严。永泰元年（765）九月，吐蕃与回纥等数十万兵入寇，逼近长安，京师震恐。千秋尚入关：《史记·匈奴列传》载，汉文帝时，匈奴曾从萧关深入，焚烧汉朝宫殿。两次敌寇入侵不到千年，此言“千秋”，盖取其成数而言。


[3]
 二句责武将不能御敌，致使唐帝王陵墓被吐蕃挖掘。玉鱼、金碗：均为帝王墓中的陪葬品。《两京新记》载：“宣政殿初成，每见数十骑驰突出，高宗使巫刘明奴问所由。鬼曰：‘我，汉楚王戊太子，死葬于此。’明奴因宣诏欲为改葬，鬼曰：‘改葬幸甚。天子敛我玉鱼一双，今犹未朽，勿见夺也。’及发掘，玉鱼宛然。”（《杜诗镜铨》卷十三引）南朝梁沈炯《通天台表》曰：“甲帐珠帘，一朝零落。茂陵（汉武帝陵）玉碗，遂出人间。”这里将玉改作金，是避免与上句重复。出人间：是说被挖掘出来。二句互文。玉鱼、金碗昨日蒙葬，今晨即被发掘，极言陪葬品出土之速。


[4]
 见：同“现”。见愁，指呈现于眼前的愁事，即上举吐蕃的几次入侵。汗马：汗血马，此指战马。西戎：指吐蕃、回纥等。吐蕃几次侵扰京畿，并一度占领长安，故曰“西戎逼”。


[5]
 朱旗：红旗。殷：深红色。《杜诗镜铨》引张溍注：“言闪朱旗而北斗皆赤，见胡氛蔽天意。”以“朱旗”属之胡人。程千帆驳之曰：“赤帜朱旗，本皆汉物。此诗既从汉朝陵墓咏起，则朱旗之不属胡甚明。公此联盖以今昔对比出之。‘曾闪’句当谓汉（唐）盛时，朱旗矗天，北斗亦为之殷，以见今日西戎相逼之可哀耳。”（《〈杜诗镜铨〉批抄》）当以程说为长。


[6]
 二句谓京畿地区形势危急，诸将且莫高枕无忧。材官：勇武之士。泾渭：二水名，即泾水、渭水，皆在京畿之内。《旧唐书·代宗纪》载：永泰元年（765）九月，郭子仪屯兵泾阳，李忠臣屯东渭桥，李光进屯云阳，马璘、郝玉屯便桥，骆奉仙、李伯越屯盩厔，李抱玉屯凤翔，周智光屯同州，杜冕屯坊州，以防吐蕃。当时军情吃紧，士庶惊骇，又遇大雨，吐蕃大掠京畿男女数万人，焚庐舍而去。故诫诸将不可轻敌。[image: ft]


其二

第二首讽刺诸将在安史叛军面前的怯弱无能，丢尽脸面地向回纥求援，“胡来不觉潼关隘”，措辞辛辣，令人啼笑皆非。潼关自古为“一夫当关，万夫莫开”的险塞，然而在诸将眼里，胡兵一来，潼关这样的关隘也觉得无险可凭了，其仓皇无主之状可以想见。

韩公本意筑三城
[7]

 ，拟绝天骄拔汉旌
[8]

 。

岂谓尽烦回纥马，翻然远救朔方兵
[9]

 。

胡来不觉潼关隘
[10]

 ，龙起犹闻晋水清
[11]

 。

独使至尊忧社稷，诸君何以答升平
[12]

 ？


[7]
 韩公：指张仁愿。景龙二年（708）三月，朔方军总管张仁愿在黄河以北筑东、西、中三受降城以抗拒突厥，以拂云祠为中城（在今内蒙古包头市西南），与东受降城（在今内蒙古托克托县南）、西受降城（在今内蒙古杭锦后旗北乌加河北岸，狼山口南）相距各四百馀里，并置烽火台一千八百所，首尾呼应，巩固了北部边防。自是突厥不得度山放牧，朔方无复寇掠，减镇兵数万人。七月，张仁愿以功进同中书门下三品，累封韩国公。


[8]
 拟绝：意在断绝。天骄：本指匈奴，此借指突厥。拔汉旌：拔掉汉家旗帜，此指入侵唐境。言韩公筑城的本意，是永远扼制异族的进犯。


[9]
 岂谓：岂料。翻然：反而。朔方兵：朔方节度使郭子仪所统领的部队，实概指唐军。唐置朔方军，原是防御突厥的。其后突厥衰亡，回纥崛起。安禄山叛乱，肃宗在灵武即位，朔方军兵力不足，反而请回纥救援以收复两京。杜甫认为这是将帅无能，故予以讽刺。


[10]
 胡来：指天宝十五载（756）安禄山破潼关、陷长安事。潼关天险本来易于固守，但由于守将哥舒翰仓促出战，全军覆没，导致安禄山长驱直入，所以让人觉得潼关好像都不险要了。隘：险要之处。


[11]
 此以唐高祖李渊起兵太原灭隋兴唐，比拟广平王李俶（即后来的代宗）收复两京，中兴有望。晋水：发源于山西太原西南的悬瓮山，东流注入汾水。唐释一行《并州起义堂颂》：“我高祖龙跃晋水，凤翔太原。”《钱注杜诗》卷十五引《册府元龟》：“高祖师次龙门县，代水清。”故云“龙起晋水清”。《旧唐书·五行志》载：“乾元二年七月，岚州合河关黄河水，四十里间，清如井水。”又《代宗纪》载：宝应元年（762）九月，“太州至陕州二百馀里黄河清，澄澈见底”。时代宗即位不久，故云“犹闻”。古人认为河清为瑞兆，是真主龙兴之象。


[12]
 至尊：指代宗。社稷：国家。升平：太平。二句用反诘语气责问诸将不思奋身报国，独使皇帝为国家忧劳操心。[image: ft]


其三

第三首指出“安史之乱”虽平而国内尚未统一，河北藩镇自行其政，诸将虽多领相位的高衔，却不知屯田务农，致使军粮匮乏，危机严重。

洛阳宫殿化为烽
[13]

 ，休道秦关百二重
[14]

 。

沧海未全归禹贡，蓟门何处尽尧封
[15]

 ？

朝廷衮职虽多预
[16]

 ，天下军储不自供
[17]

 。

稍喜临边王相国
[18]

 ，肯销金甲事春农
[19]

 。


[13]
 化为烽：化为灰烬。此句回忆洛阳两次被兵火所毁，一次是天宝十四载（755）十二月毁于安禄山，一次是乾元二年（759）九月毁于史思明。


[14]
 休道：莫再夸口。秦关：指潼关。百二重：极言城池险固。百二，是说关中兵二万足以当敌百万。《史记·高祖本纪》：“秦，形胜之国，带河山之险，县（悬）隔千里，持戟百万，秦得百二焉。”裴骃《集解》引苏林曰：“秦地险固，二万人足当诸侯百万人也。”


[15]
 沧海：此指淄、青诸州，即今山东一带。禹贡：《尚书·夏书》中篇名，叙大禹定九州及职贡制度事，后常用作国境代称。蓟门：指卢龙等地，今河北、北京一带。尧封：唐尧之封疆，代指中国疆域。二句为藩镇割据而发，意谓今虽诛安、史，然藩镇如卢龙、魏博等犬牙仍在，馀孽未除，山东、河北诸地尚未完全服从朝廷统属。


[16]
 衮职：指三公大臣。预：参预。当时武将及诸镇节度使，多兼中书令、平章事等内职高衔，故曰“多预”。见得诸将恩宠已极。


[17]
 军储：军粮。唐初实行府兵制，士兵开垦营田，军粮自给。安史乱后，府兵法坏，兵农遂分，军粮皆需农民供应，故云“军储不自供”。言外讽诸将只图个人荣华富贵，而不为军国大计谋划。


[18]
 王相国：指王缙。《旧唐书·王缙传》载：广德二年（764），王缙拜同平章事，迁河南副元帅，请减军资钱四十万贯。稍喜：言唯缙所为差强人意，亦有所不满。可见其他诸将，连王缙也不如。临边：安史乱平，河朔未安，诏缙宣慰河北，后又以缙出镇河南，以防河北诸将之反覆，故云。


[19]
 金甲：兵甲。销金甲，指销毁兵器以为农具。事春农：指实行屯田。王缙休养士卒，使他们从事春耕，以减少军费。此句表扬王缙实行屯田，讽诸将效法之，以减轻民困。[image: ft]


其四

第四首写南方朝贡断绝，南诏王背叛唐王朝而与吐蕃勾结，诸将虽拥有高职却不考虑安抚其地，报效国家，似乎忘记了南方也是大唐的领地。

回首扶桑铜柱标，冥冥氛祲未全销
[20]

 。

越裳翡翠无消息，南海明珠久寂寥
[21]

 。

殊锡曾为大司马，总戎皆插侍中貂
[22]

 。

炎风朔雪天王地
[23]

 ，只在忠良翊圣朝
[24]

 。


[20]
 二句言南疆不靖，战乱时有。前三首，道两京之事，皆翘首北顾。此则道南方之事，故以“回首”发端。扶桑：《旧唐书·地理志四》有扶桑县，属禺州（治今广西陆川东北），这里借指南海以外。铜柱：为后汉马援征交趾（今越南北部）时所立，为汉极南之标志。《新唐书·南蛮传》：天宝七载（748），“玄宗诏特进何履光以兵定南诏境，取安宁城及井，复立马援铜柱，乃还”。冥冥：昏暗。氛祲（jìn）：妖氛。此指战乱。时南诏与吐蕃一同进扰，南疆不安。


[21]
 二句是说南方边郡已不通朝贡。越裳：周代南方国名，唐时有越裳县，属[image: 197-01]
 州（治今越南荣市）。周成王时越裳曾献白雉于朝。翡翠：鸟名，亦是此类贡品。南海：即广州南海郡，属岭南道，其地产明珠。无消息、久寂寥：谓久不入贡。广德元年（763），宦官市舶使吕太一逐广南节度使张休，拥兵作乱，朝贡遂绝。杜甫《自平》诗：“自平中官吕太一，收珠南海千馀日。近供生犀翡翠稀，复恐征戍干戈密。”说的正是这种情况。


[22]
 二句是说诸将都受到朝廷高爵厚禄之特殊赏赐，恩宠非常。殊锡：非常之宠赐。大司马：掌军政的大官，此指军政要职。总戎：主管一方军事之长官。这里泛指统兵将领。侍中：《旧唐书·职官志》载：唐门下省置侍中二人，正二品，与左右常侍、中书令，并金蝉珥貂。左常侍与侍中左貂。珥貂，即以蝉和貂尾饰冠。时宠任武将，一般将帅与节度使皆带侍中衔，故得插侍中貂。


[23]
 炎风朔雪：指极南和极北地区。天王地：天子的领地。此即《诗经·小雅·北山》“溥天之下，莫非王土”之意。


[24]
 忠良：指诸将，亦含讽意。翊（yì）：辅佐。圣朝：唐王朝。[image: ft]


其五

第五首缅怀严武的镇蜀之功，慨叹镇蜀之将后继乏人，提醒朝廷应选择得力者充任剑南节度使，以确保蜀地安定。当时蜀中地方军阀崔旰等正在凭险作乱，新任剑南节度使杜鸿渐对作乱的军阀采取姑息宽容的政策，杜甫对镇蜀之将不能勘定祸乱予以讥讽。

锦江春色逐人来，巫峡清秋万壑哀
[25]

 。

正忆往时严仆射
[26]

 ，共迎中使望乡台
[27]

 。

主恩前后三持节
[28]

 ，军令分明数举杯
[29]

 。

西蜀地形天下险，安危须仗出群材
[30]

 ！


[25]
 锦江：又名濯锦江，流经成都。逐：跟随。人：指严武。武于广德二年（764）春再镇蜀，杜甫亦应武邀于暮春由阆州回到成都，故曰“春色逐人来”。下句就目前而言，时武已死，又值凄清的秋天，追忆往事，触景生哀。


[26]
 严仆射（yè）：指严武。仆射，官名，严武死后追赠尚书左仆射。


[27]
 中使：皇帝内廷派出的使者，多由宦官充任。望乡台：在成都北，相传为隋代蜀王杨秀所建。杜甫任严武幕僚时曾随其在望乡台一道迎接中使。


[28]
 主恩：皇恩。严武曾幸蒙皇恩而受到重用。三持节：谓严武三次持节出镇蜀地。上元元年（760），武由巴州刺史迁东川节度使；二年（761）十二月，迁成都尹兼剑南节度使；广德二年（764）春再拜成都尹兼剑南节度使。故曰“三持节”。节，符节，官员出使时，持以为信。


[29]
 此句赞美严武治军有方，军令分明，功勋卓著，捷报频传。数举杯，数次举杯祝捷。广德二年九月，严武破吐蕃七万众，拔当狗城；十月，拔吐蕃盐川城；永泰元年（765），严武以崔旰为汉州刺史，使将兵击吐蕃于西山，连拔其数城，攘地数百里。故曰“数举杯”。


[30]
 二句是说这天设地造、险甲天下的西蜀重地，要想固若金汤，必须仰仗像严武这样足以扶倾定危的不凡将才。



秋兴八首

大历元年（766）秋在夔州作。秋兴之兴，是感兴、发兴之意。杜甫漂泊多年，寓居夔州，往事历历，时萦胸臆。值兹秋日，见草木之凋谢，景物之萧森，触景伤情，引发了对长安的思念与回忆，写下了这组联章体七律。这组诗的内容，大致可分为两部分，第四首是过渡，前三首以咏夔州秋景为主而遥忆长安，夔州详而长安略；后五首以回忆长安为主而回应夔州，长安详而夔州略。八首是一个有机的整体，中心思想是“故国之思”。所思之情事，广泛而又具体，基本内容是，长安盛衰之变，个人遭遇之感。然国事多而己事少，体现了杜甫忧国忧乱忠君爱国的一贯思想。俞玚评曰：“身居巫峡，心忆京华，为八诗大旨。曰‘巫峡’，曰‘夔府’，曰‘瞿塘’，曰‘江楼’‘沧江’‘关塞’，皆言身之所处；曰‘故国’，曰‘故园’，曰‘京华’‘长安’‘蓬莱’‘昆明’‘曲江’‘紫阁’，皆言心之所思，此八诗中线索。”（《杜诗镜铨》卷一三引）《秋兴八首》是杜甫惨淡经营之作，艺术上堪称登峰造极。沈德潜曰：“怀乡恋阙，吊古伤今，杜老生平，具见于此。其才气之大，笔力之高，天风海涛，金钟大镛，莫能拟其所到。”（《杜诗偶评》卷四）

其一

第一首，是后七首的发端，自夔州秋景起兴，写面对三峡萧森景象而引起的羁旅怀乡之思。“故园心”三字，既是本诗主脑，亦是八诗枢纽。而末三字“急暮砧”又唤起次章首句之“落日斜”，可见针线之密。

玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森
[1]

 。

江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴
[2]

 。

丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心
[3]

 。

寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧
[4]

 。


[1]
 玉露：白露。萧森：萧瑟阴森。二句谓江峡之间，白露既下，凋伤枫林，殷红惨目，气象萧森。


[2]
 江：长江。兼天：犹连天。塞：关隘险要之处，此指夔州。接地阴：指风云笼罩，地上阴暗。二句接上极写巫山巫峡秋气萧森之状。金圣叹云：“‘波浪兼天涌’者，自下而上一片秋也；‘风云接地阴’者，自上而下一片秋也。”（《唱经堂杜诗解》卷三）


[3]
 丛菊两开：即两见菊开，此是就去蜀时日而言。代宗永泰元年（765）五月，杜甫离开成都南下，秋居云安（今重庆云阳），是一见菊开也。大历元年（766）夏初，自云安至夔州，至秋，是两见菊开也。他日：常指后日，来日。也可指往日、前日。这里是后者。他日泪，犹言往日泪，流了多年的眼泪。孤舟一系：由蜀至夔，是沿水路乘舟东下，一身系于孤舟，故云。故园心：思念长安的心情。长安是唐王朝的首都，也是杜甫的远祖所居之地。因此，在这里故园、故国是合二为一的。这两句中“开”“系”都有双关义：开，既指花开，也指泪下；系，既指身系孤舟，也指心系故园。


[4]
 催刀尺：赶裁寒衣。砧：捣衣石。二句谓深秋时节家家都在为游子赶制寒衣，傍晚时分白帝城高处传来阵阵捣衣声，更触动漂泊者的怀乡之情。[image: ft]


其二

第二首写由日落到夜深诗人伫立遥望长安的情景。“望京华”，乃八章之旨，特于此章拈出，与首章“故园心”实一脉相承也。孤城落日、哀猿悲笳，是夔州眼前之景；而奉使虚随、画省香炉，乃思归感旧之情。“虚随”“伏枕”，感慨颇深。尾联通过写月光的移动，凸显自己伫望之久，思京之切，一片报国之情，跃然纸上。

夔府孤城落日斜
[5]

 ，每依北斗望京华
[6]

 。

听猿实下三声泪，奉使虚随八月槎
[7]

 。

画省香炉违伏枕
[8]

 ，山楼粉堞隐悲笳
[9]

 。

请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花
[10]

 。


[5]
 夔府：即夔州。贞观十四年（640）在夔州设都督府，故云。


[6]
 此句是说常常依循北斗的位置而远望长安。每依：言夜夜如此。北斗：北斗七星。或作“南斗”，非。杜诗《月三首》其一：“故园当北斗，直指照西秦。”《历历》：“巫峡西江外，秦城北斗边。”《哭王彭州抡》：“巫峡长云雨，秦城近斗杓。”则作“北斗”是。北斗在北，长安亦在北，故依北斗而遥望长安，抒发羁旅思乡之情。


[7]
 上句出自郦道元《水经注·江水》：“故渔者歌曰：‘巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。’”听猿堕泪，身历苦境始觉其真，故曰“实下”。本应作“听猿三声实下泪”，因拘于声律，变化为“实下三声泪”。八月槎：张华《博物志》卷十：“天河与海通，近世有人居海渚者，年年八月，有浮槎去来，不失期。”而《荆楚岁时记》引《博物志》则作“汉武帝令张骞穷河源，乘槎经月而去”云云（据《苕溪渔隐丛话》前集卷十一引）。槎，木筏。杜诗乃借用二事。奉使：以严武比张骞，指严武奉命重镇蜀为剑南节度使。武荐甫为节度参谋、检校工部员外郎，原应有随之返京朝天之一日，但因武死而化为泡影，故曰“虚随”。


[8]
 画省香炉：指昔日在京华任左拾遗时。画省，汉代指尚书省，此指门下省。杜甫为拾遗之左省虽为门下省，然汉代无门下省，古人诗文往往假古之官署与今之相当者为代称，唐代以尚书、门下、中书三省并称，故三省皆可仿尚书省之例而称画省。且唐之三省其富丽亦各不相亚，于各省值宿，亦皆有侍史执香炉熏衣之种种供应，此在唐诗中往往言及。故门下省之可称画省，省壁之多画，与当时省中之有香炉，当为无可置疑之事，故门下省亦可称画省。（详叶嘉莹《杜甫秋兴八首集说》）违：违离。伏枕：指衰病。违伏枕，乃言因衰病伏枕而与画省香炉相违。实为婉辞，深寓感慨。


[9]
 山楼：指夔州城楼。粉堞（dié）：白色的女墙，借指城墙。隐悲笳：悲凉的胡笳声隐没于山城楼墙间。


[10]
 石上藤萝月：是指初升的月亮。已映洲前：是说月升中天。二句是写伫望沉思之久，可见恋阙情深。[image: ft]


其三

第三首写在夔秋朝景中对自己落拓身世的感慨，所谓“说出事与愿违衷曲来”。前四句写夔州秋晨的景物，日日依旧，毫无新景可赏，字句间透露出落拓孤城的无聊心绪。诗人回忆一生行迹，颇多感慨。将自己与汉代的匡衡、刘向相比，慨叹功名未成，一生志向不得施展。最后由自己的贫贱想到昔日同学的得志，对他们自顾享乐、不问民生的行径提出批评。第一首写暮景，第二首写夜景，这首写朝景。首句“静朝晖”承上章之月映芦荻，末句“五陵衣马”起下章之“长安弈棋”，承接照应，环环相扣。

千家山郭静朝晖
[11]

 ，日日江楼坐翠微
[12]

 。

信宿渔人还泛泛，清秋燕子故飞飞
[13]

 。

匡衡抗疏功名薄
[14]

 ，刘向传经心事违
[15]

 。

同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥
[16]

 。


[11]
 山郭：山城。晖：日光。这句写山城千家万户静睡于朝晖之中的寂寥景象。


[12]
 翠微：青翠的山色。这句是说自己每天清早坐在翠微环抱的江楼之上。言外有无时或释的羁旅无聊之愁在。


[13]
 信宿：再宿，隔夜。这里有一天又一天的意思。泛泛：漂浮貌。故飞飞：依旧飞来飞去。秋高气清，江楼独坐，见舟泛燕飞，以渔人、燕子的自由自在，反衬自己淹留他乡，以美丽、休闲的景色表现饱受煎熬的心绪，写法独特。叶嘉莹曰：“信宿渔人泛泛，清秋燕子飞飞，不过江楼日日所见之景，而着一‘还’字、一‘故’字，则漂泊无聊，羁栖厌倦之情，尽在言外，其妙处正在写景之开宕自然，写情之含蓄蕴藉。”（《杜甫秋兴八首集说》）


[14]
 匡衡：西汉经学家，因上疏言政，得汉元帝赏识，迁光禄大夫。作者反用其事，说自己亦如匡衡一样上疏言事（指疏救房琯），结果却反遭贬斥。抗疏：上疏直言。功名薄：功名不及匡衡。


[15]
 刘向：西汉经学家，宣帝时曾在石渠讲授五经，后来成帝又授其官职。此亦反用其事，自谓即使有刘向之学识，曾献赋于朝，但也难偿夙愿，故曰“心事违”。


[16]
 同学少年：少年时代的同学。多不贱：大多作了高官。五陵：指汉代长安的五座帝王陵墓，即高帝长陵、惠帝安陵、景帝阳陵、武帝茂陵、昭帝平陵。五陵历来为豪门贵族聚居之地。自：只顾自己享乐。轻肥：即轻裘肥马，此喻指富贵。[image: ft]


其四

第四首是感叹长安时局多变，边境纷扰，组诗由此首开始转向回忆长安的主题，而与首章之“故园”，次章之“京华”，三章之“五陵”遥相呼应，末句“故国平居有所思”乃为八诗主脑，又总起下四章，所谓“前后大关键”者也。诗人把长安的政局比为弈棋，形象地写出“安史之乱”以来敌我双方反复争斗，以及唐王朝内部的权力角逐，这自然会使渴望和平与安宁的诗人感到莫大的悲伤。斗争的结果是产生了一批新贵和混乱不堪的朝政。“安史之乱”平息后，边患频仍，回纥与吐蕃，乘唐王朝国力衰微之机，大举侵扰。面对国家的危难，杜甫深感自己回天无力，只能以愁眼盼顾，正如江峡深秋潜伏水下的寂寞鱼龙。

闻道长安似弈棋
[17]

 ，百年世事不胜悲
[18]

 。

王侯第宅皆新主，文武衣冠异昔时
[19]

 。

直北关山金鼓振，征西车马羽书迟
[20]

 。

鱼龙寂寞秋江冷，故国平居有所思
[21]

 。


[17]
 闻道：听说。杜甫因去国已久，于长安政局之变化，不便直言，故云“闻道”。似弈棋：是说长安政局不定，你争我夺，局势的反复变化如同下棋一样。


[18]
 百年：是虚数，是杜甫自谓其生平之所经历。人生百年之内，世事如此多艰，所以“不胜悲”。


[19]
 叶嘉莹曰：“此二句，杜甫不过深慨今昔盛衰之种种变易，言简而意深，固不可拘求，然亦不浅说，惟在读者于言外体味之耳。”“大抵杜甫所慨非只一端，缙绅之非故，冠裳之倒置，官爵之滥赏，时俗之异旧，皆在其中。”（《杜甫秋兴八首集说》）


[20]
 二句谓西北吐蕃、回纥侵扰，边患不止，战乱频仍。直北：正北，指陇右、关辅一带。金鼓振：指有战事。羽书：即羽檄，插着羽毛的紧急公文。广德年间，吐蕃、回纥不断入侵，京师震骇，并曾一度占领长安，代宗仓促幸陕。是时诏征天下兵，因宦官程元振专权，莫有至者，故曰“羽书迟”。迟，一作“驰”。


[21]
 二句写自身病卧夔州的寂寞心情。鱼龙：鱼和龙，泛指鳞介水族。相传龙以秋为夜，秋分之后，潜于深渊。故国：指长安。平居：平素所居之处。杜甫在长安居住过十馀年。有所思：指思念往日在长安的平居生活。本诗感叹人事的新旧交替，归结于“鱼龙寂寞秋江冷”，比喻自己如深秋之鱼龙潜退于渊；感叹战乱迭起，归结于“故国平居有所思”，以照应首联的“百年世事不胜悲”。叶嘉莹曰：“仅以‘秋江冷’三字写夔秋，其分量亦嫌过轻，必加‘鱼龙寂寞’四字，然后秋江之凄冷始见，然后羁旅之哀感始深，然后对故国平居之思乃弥复可悲也。”[image: ft]


其五

第五首写对京都长安宫阙的想望，通过回忆当年早朝的盛况与今日沧江岁晚相对比，抒发了浓重的今昔之感。叶嘉莹曰：“前六句用笔宏伟壮丽，既可见当年朝省仪仗之盛，亦隐见杜甫当年意气之盛。而尾联结以‘一卧沧江’慨‘朝班’之不再，无限家国身世之慨，尽在言外。”

蓬莱宫阙对南山
[22]

 ，承露金茎霄汉间
[23]

 。

西望瑶池降王母，东来紫气满函关
[24]

 。

云移雉尾开宫扇，日绕龙鳞识圣颜
[25]

 。

一卧沧江惊岁晚，几回青琐点朝班
[26]

 。


[22]
 蓬莱宫阙：指大明宫。南山：即终南山。


[23]
 承露金茎：指仙人承露盘下的铜柱。汉武帝在建章宫（在今陕西西安市西北）神明台上建仙人承露盘。传说饮所承露水可以成仙。唐代无承露盘，此以汉喻唐。霄汉间：形容极高。


[24]
 瑶池降王母：古代传说昆仑山有西王母居于瑶池，七月七日，西王母飞降汉宫，与汉武帝相见。东来紫气：用老子自洛阳入函谷关事。相传关令尹喜登楼而望，见东极有紫气西迈，知有圣人过函谷关。后来果然见老子乘青牛车经过。函关：即函谷关。二句借用典极写蓬莱宫的地势巍峨，气象宏伟。


[25]
 云移：指宫扇云彩般地分开。雉尾：指雉尾扇，用雉尾编成，是帝王仪仗之一种。日绕龙鳞：形容皇帝衮袍上所绣的龙纹光彩夺目，如日光缭绕。圣颜：天子之颜，兼指玄宗和肃宗。二句意谓宫扇云彩般地分开，在威严的朝见仪式中，自己曾见过皇帝的容颜。这里主要指玄宗时献“三大礼赋”事。


[26]
 二句由回忆又回到现实，慨叹自己晚年远离朝廷，卧病夔州。卧沧江：指卧病夔州。岁晚：切诗题之“秋”字，兼伤老大。几回：言立朝时间之短，只不过几回而已。青琐：汉未央宫门名，门饰以青色，镂以连环花纹。后亦借指宫门。点朝班：上朝时点名传呼，依次入班。末句是写自己在肃宗朝任左拾遗事。叶嘉莹曰：“前六句仍当以颂意为主，如此方显末二句之空际转身，鲸鱼掉尾，而使前六句之种种繁华盛美都成幻梦，然后一己自蓬莱献赋以来之种种身世之感及国事之种种盛衰之变，其托意兴悲，乃真有不可胜言者矣。”[image: ft]


其六

第六首写回忆曲江当年歌舞游宴之繁华。诗人在万里之外的瞿塘峡口，回想往日玄宗游幸曲江的盛况，自古帝王州的今昔盛衰变化，不禁感慨系之。

瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋
[27]

 。

花萼夹城通御气
[28]

 ，芙蓉小苑入边愁
[29]

 。

珠帘绣柱围黄鹄
[30]

 ，锦缆牙樯起白鸥
[31]

 。

回首可怜歌舞地，秦中自古帝王州
[32]

 。


[27]
 瞿塘峡：在夔州东，为三峡门户。曲江：为长安名胜之地。万里风烟：指夔州与长安相隔万里之遥。素秋：古人以秋属西方，其色白，故称素秋。此联高度浓缩：夔州与长安虽地悬万里，但一个“接”字联通时空，交织成苍远悲凉的艺术境界。此联既与第一首的“塞上风云接地阴”相呼应，又与颔联对句之“芙蓉小苑入边愁”一脉贯通。既写秋景之萧索凄凉，又深寓伤时念乱怀乡恋阙之悲。


[28]
 花萼：即花萼相辉之楼，在长安南内兴庆宫西南隅。夹城：指自大明宫经兴庆宫至曲江芙蓉园依城修筑的复道。因系唐玄宗为游赏方便所修，故曰“通御气”。


[29]
 芙蓉小苑：即芙蓉园。入边愁：传来边地战乱的消息。史载，安禄山反报至，唐玄宗在逃跑之前，曾登兴庆宫花萼楼置酒，四顾凄怆。边愁，指安禄山在边地叛乱而引起的忧愁。


[30]
 珠帘绣柱：指曲江行宫别院之楼亭建筑，极写其富丽华美。黄鹄：即天鹅。《汉书·昭帝纪》：“始元元年春二月，黄鹄下建章宫太液池中。”因曲江宫殿林立，环绕水面，把黄鹄都包围其中了，故云“围黄鹄”。


[31]
 锦缆牙樯：指曲江中装饰华美的游船。锦缆，彩丝做的船索。牙樯，用象牙装饰的桅杆。因曲江上舟楫往来不息，水鸟都被惊飞，故云“起白鸥”。


[32]
 歌舞地：指曲江。曲江昔日为繁华的歌舞之地，可是如今屡遭兵燹，荒凉寂寞，真是不堪回首，故曰“可怜”。秦中：即关中。此借指长安。长安自古以来就是帝王建都所在，昔日歌舞地，今化为戎马场，意在告诫统治者勿耽于荒淫佚乐，宜自强自励。“可怜”“自古”四字，正寓无限哀伤和感慨。[image: ft]


其七

第七首紧接上首曲江而写长安昆明池景物之变化，感慨古今之盛衰，自伤漂泊江湖，不得重见往昔情景。

昆明池水汉时功，武帝旌旗在眼中
[33]

 。

织女机丝虚夜月，石鲸鳞甲动秋风
[34]

 。

波漂菰米沉云黑，露冷莲房坠粉红
[35]

 。

关塞极天唯鸟道，江湖满地一渔翁
[36]

 。


[33]
 昆明池：汉武帝欲征伐西南夷越嶲、昆明国，遂于元狩三年（前120）在长安仿昆明滇池而凿昆明池，以习水战。遗址在今西安市西南斗门镇一带。《汉书·食货志下》：“乃大修昆明池，列馆环之，治楼船，高十馀丈，旗帜加其上，甚壮。”武帝：汉武帝，此亦喻唐玄宗。杜诗《寄岳州贾司马六丈巴州严八使君两阁老五十韵》：“无复云台仗，虚修水战船。”唐玄宗也曾在昆明池演习水兵，以攻打南诏。故“旌旗在眼中”，亦古亦今。


[34]
 织女：指汉代昆明池西岸的织女石像，俗称石婆。《三辅黄图》卷四引《关辅古语》曰：“昆明池中有二石人，立牵牛、织女于池之东西，以象天河。”在今斗门镇东南的北常家庄附近有一小庙，俗称石婆庙。中有石雕像一尊，高约190厘米，即汉代昆明池的织女像。石鲸：指昆明池中石刻鲸鱼。《三辅黄图》卷四引《三辅故事》曰：“池中有豫章台及石鲸，刻石为鲸鱼，长三丈，每至雷雨，常鸣吼，鬣尾皆动。”汉代石鲸今尚在，现藏陕西省博物馆。“虚夜月”“动秋风”，把实在的事物转化为若隐若现的意象，内涵深广，促人引发多种联想，而总有无限伤时念乱之感。


[35]
 菰（gū）：即茭白。秋结实，即菰米，一名雕胡，皮黑褐色。沉云黑：谓昆明池中多生菰米，稠密浓黑如乌云。莲房：即莲蓬。秋季莲花初结子时，花蒂褪落，故称“坠粉红”。二句写昆明池晚秋荒凉之景。


[36]
 关塞：此指夔州山川。极天：指极高。唯鸟道：形容道路高峻险要，唯飞鸟可通。江湖满地：指漂泊江湖，无所归依。渔翁：杜甫自比。末二句又由想像中的长安景物回到现实中自身的处境，慨叹故国万里，自身江湖漂泊，归期无望。[image: ft]


其八

第八首回忆昔日在长安与诗友畅游渼陂的豪兴。在那美丽的山水之间，美好的事物让诗人久久难忘。忆往日之幸，正是忆国家之幸；叹今日之衰，正是叹国家之衰。他的个人苦乐与国家的盛衰是同步运行的，他的今昔之感也就是对国家命运的慨叹。整组诗始于仰首望京华，终于“白头苦低垂”，越仰望、回忆，心情就越痛苦、忧伤。这样就不只是终结这一首诗，而且照应八首诗的开头，起着收束整组诗的作用。

昆吾御宿自逶迤，紫阁峰阴入渼陂
[37]

 。

香稻啄馀鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝
[38]

 。

佳人拾翠春相问，仙侣同舟晚更移
[39]

 。

彩笔昔曾干气象，白头吟望苦低垂
[40]

 。


[37]
 昆吾：地名，在今陕西蓝田县西。《汉书·扬雄传》：“武帝广开上林，东南至宜春、鼎胡（湖）、御宿、昆吾。”御宿：即御宿川。《三辅黄图》卷四：“御宿苑，在长安城南御宿川中。汉武帝为离宫别馆，禁御人不得入。往来游观，止宿其中，故曰御宿。”又称樊川。在今陕西长安县杜曲至韦曲一带。逶迤：道路曲折貌。紫阁峰：终南山峰名，在今陕西户县东南。渼陂：在今陕西户县西。二句谓自昆吾、御宿逶迤而来，至紫阁峰之北，即入渼陂，此皆昔时畅游之地。


[38]
 二句写昔游渼陂一路所见景物之美盛：香稻，乃鹦鹉啄馀之粒；碧梧，则有栖老凤凰之枝。举鹦鹉、凤凰以形容稻、梧二物之美。直译为鹦鹉啄馀香稻粒，凤凰栖老碧梧枝。错综其句式，宾语提前，不仅突出了香稻、碧梧，而且增加了诗句音韵上的节奏美。


[39]
 拾翠：采拾花草。相问：彼此互赠礼物。仙侣同舟：《后汉书·郭太（泰）传》：“林宗（即郭太）唯与李膺同舟而济，众宾望之，以为神仙焉。”杜甫曾与岑参兄弟同游渼陂，作有《渼陂行》。晚更移：天色已晚，游兴却未减，再移舟夜游。二句写渼陂春游之盛况。


[40]
 彩笔：五彩之笔，典出南朝江淹的故事，喻指华美的文笔。干：冲犯。干气象，指献《三大礼赋》事，亦即杜甫《奉留赠集贤院崔于二学士》所云“气冲星象表，词感帝王尊”之意。徐增曰：“子美以布衣献赋，受天子之恩遇，岂非荣显大畅怀之事，故曰‘干气象’。……然子美非自夸张，总要反衬出‘白头吟望苦低垂’七字来也。昔少年，今白头矣。吟，吟此《秋兴》也。望，望归长安。今羁栖夔府，那得便归！即此便是苦，头只管低下去，泪只管垂出来，低垂是写苦之状也。吾读至此，亦有两袖老泪。八首中，独此一句苦，若非此首上七句追来，亦不见此句之苦也。此句，又是先生自画咏《秋兴》小像也。”（《而庵说唐诗》卷十七）



咏怀古迹五首

这组诗为大历元年（766）在夔州作。诗借咏古迹以抒己怀，故题曰《咏怀古迹》，并非专咏古迹。五诗各自成篇，每篇各咏一人。第一首咏庾信，第二首咏宋玉，第三首咏王昭君，第四首咏刘备，第五首咏诸葛亮。

其一

第一首以庾信自况。“词客哀时”四字，为全诗关键，前五句言所以风尘漂泊，淹滞于三峡五溪者，皆由羯胡倡乱所致。而禄山之叛唐，犹侯景之叛梁，杜甫遭禄山之难，亦犹庾信值侯景之乱。杜甫支离东北，漂泊西南，赋诗哀时，亦犹庾信之羁留北朝，怀念故国而作《哀江南赋》。二人身世颇相类，一留江北而不得回江南，一滞江南而不能回江北，同病相怜，故后四句双管齐下，彼我兼举。前二句明自咏，暗咏庾信，后二句明咏庾信，暗自咏，实以庾信自比，感怀身世。之所以首咏庾信，是因为杜甫久有出三峡去湖湘的打算，即有江陵之行，而江陵有庾信故宅。庾信故宅原为宋玉宅，故下章咏及宋玉。

支离东北风尘际
[1]

 ，漂泊西南天地间
[2]

 。

三峡楼台淹日月
[3]

 ，五溪衣服共云山
[4]

 。

羯胡事主终无赖
[5]

 ，词客哀时且未还
[6]

 。

庾信平生最萧瑟
[7]

 ，暮年诗赋动江关
[8]

 。


[1]
 支离：犹流离。东北：指中原地区，与下“西南”相对。自蜀言之，中原则在东北。风尘：指战乱。际：适当其时。此句乃追忆安史乱时，自己在中原地区的流离生涯。


[2]
 西南：指巴蜀。


[3]
 三峡：通常指瞿塘峡、巫峡、西陵峡。此指夔州。楼台：泛指当地民居。淹：淹留、留滞。淹日月：言漂泊日久。


[4]
 五溪：《水经注·沅水》：“武陵有五溪，谓雄溪、[image: 218-01]
 溪、无（一作“潕”）溪、酉溪、辰溪……夹溪悉是蛮左所居，故谓此蛮五溪蛮也。……织绩木皮，染以草实，好五色衣，裁制皆有尾。”五溪在今湖南西部、贵州东部一带，位于夔州南。共云山：言与五溪蛮共处杂居。


[5]
 羯胡：古匈奴族别部。此指安禄山。禄山父系出于羯胡。主：指唐玄宗。玄宗宠任安禄山，而禄山阳奉阴违，终致叛唐作乱，故曰“终无赖”。无赖：谓狡诈反复。羯胡，亦指侯景之乱。景降梁又叛梁，反复无常，《南史·贼臣传论》谓其“多行狡算”，“因机骋诈，肆行矫慝”。《梁书·侯景传》亦谓“肆其恣睢之心，成其篡盗之祸”，“方之羯贼，有逾其酷”。庾信恰值侯景之乱，故下及之。


[6]
 词客：杜甫自谓，兼指庾信。未还：作者未得还故乡，庾信未得还故国。


[7]
 庾信：字子山，初仕梁。侯景之乱，信奔江陵，在庾家故居（江陵城北三里宋玉宅）暂住。后出使西魏，被羁留北朝长达二十八年之久，官至车骑大将军、开府仪同三司。信仕北朝虽位望通显，但常有乡关之思。庾信有二子一女死于侯景之乱，其父不久亦去世。在北朝家庭屡遭不幸，女儿和外孙又相继死去。晚年老病交加，景况凄凉，故曰“平生最萧瑟”。


[8]
 动江关：谓其诗赋感人之深。江关，指江南，庾氏初仕之地。杜甫遭“安史之乱”，漂泊流落西南，犹庾信遭侯景乱，滞留江北；二人的诗风也都经历了一个“豪华落尽见真淳”的过程。此“动江关”语意双关。庾信晚年由于环境的变化，创作由绮艳变为苍劲，代表作是《哀江南赋》和《拟咏怀》二十七首，故曰“暮年诗赋动江关”。[image: ft]


其二

第二首咏宋玉，引为知己，尊以为师，盖因其赋寓规讽，文采风流，足传千古。而后世之人，误解其赋真意，或以为真在说梦。故以楚宫泯灭衬其故宅独存，言外见文藻足以长留天地，而豪华富贵只是过眼烟云耳。后半抑楚王，正是扬宋玉；扬宋玉，亦所以自扬也，此所谓咏怀。顾宸曰：“愚谓‘最是’二字，正公最赞扬宋玉处……‘疑’字之中便宛然有一宋玉焉。此正是有怀宋玉而作，非泛说阳台事也。”（《辟疆园杜诗注解》七律卷四）

摇落深知宋玉悲
[9]

 ，风流儒雅亦吾师
[10]

 。

怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时
[11]

 。

江山故宅空文藻
[12]

 ，云雨荒台岂梦思
[13]

 ？

最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑
[14]

 。


[9]
 宋玉：战国晚期屈原之后杰出的辞赋家，著有《九辩》以抒发落拓不遇的悲愁。首句即本《九辩》“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”。曰“深知”，则引宋玉为知己。


[10]
 风流儒雅：指宋玉的人品标格和文学才能。语出庾信《枯树赋》：“殷仲文风流儒雅，海内知名。”亦吾师：“亦”字承上章“庾信”来。


[11]
 二句流水对。谓自己与宋玉身世萧条相同，而生不同时，今思其人，故而怅望洒泪。二人相距千年，故曰“千秋”。异代：不同时代。


[12]
 故宅：宋玉故宅相传有两处，一在江陵，一在归州。此指归州宅。归州（今湖北秭归）在三峡内，故曰“江山故宅”。故宅虽存，其人已亡，惟留辞赋传人间，故曰“空文藻”。


[13]
 云雨：宋玉《高唐赋》：“昔者先王（楚怀王）尝游高唐，怠而昼寝，梦见一妇人，曰：‘妾，巫山之女也，为高唐之客，闻君游高唐，愿荐枕席。’王因幸之。去而辞曰：‘妾在巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。’”荒台：即指阳台。岂梦思：难道真是说梦吗？言外谓《高唐赋》不全是说梦，而是另有寓意。


[14]
 楚宫：在夔州巫山县（今属重庆）。俱泯灭：言楚宫今已荡然无存。因不存，故遗地难寻，虽经舟人指点，但终令人生疑。[image: ft]


其三

第三首是五首中写得最好的。诗开头就极有气势。长江两岸，层峦叠嶂，隐天蔽日，群山万壑，势若奔赴，直趋荆门。吴瞻泰赞曰：“发端突兀，是七律中第一等起句。谓山水逶迤，钟灵毓秀，始产一明妃，说得窈窕红颜，惊天动地。”（《杜诗提要》卷十二）接着“尚有村”句，说现在能看到的，就只有“昭君村”了，大有物是人非之感。表现了作者对昭君悲惨身世的深切悼念和无限同情。三、四两句，作者仅用十四个字就写尽昭君的一生，文字极为精炼，感慨却是无穷，把昭君生前死后的寂寞悲凉写得淋漓尽致。“画图”一句，作者把笔锋直接指向了悲剧的制造者，它深刻而又形象地揭露了汉元帝的昏庸和淫威。但昭君仍不忘故国，因为那是生她养她的地方，她生不能身归，那颗眷恋故国的心只好化为魂魄而伴着夜月归来。末句“怨恨”二字，点明全诗主题，为千载之下一切怀才不遇之士痛洒一掬热泪。作者通首咏昭君，实际上是在抒己怀；写昭君，也是写自己。杜甫曾自比稷契，立志要“致君尧舜上，再使风俗淳”，但残酷的现实使他的理想最终化为泡影。王昭君是美女入宫而不见御，诗人是烈士怀忠而不见用。但诗人的感慨和爱憎全不直接写出，而是通过冷静的客观描写，让读者自己去领会、去体味。这正是杜甫的高超之处。难怪沈德潜盛赞：“咏昭君诗，此为绝唱！”（《唐诗别裁集》卷十四）

群山万壑赴荆门
[15]

 ，生长明妃尚有村
[16]

 。

一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏
[17]

 。

画图省识春风面，环珮空归夜月魂
[18]

 。

千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论
[19]

 。


[15]
 荆门：山名，在今湖北宜昌东南长江南岸。“赴”字用得极生动，把无生命的山川景物写得富有生命活力。


[16]
 明妃：即王昭君，名嫱，汉元帝时宫人，远嫁匈奴呼韩邪单于。晋人避司马昭讳，改昭君为明君，故曰“明妃”。昭君村，在今湖北兴山南宝坪村，唐属归州。


[17]
 紫台：即紫宫，天子所居。此指汉宫。朔漠：北方沙漠之地，指匈奴。青冢：王昭君墓，在今内蒙古自治区呼和浩特市南。“一去”“独留”，显得是那么寂寞孤独；“连朔漠”“向黄昏”，显得是那样空旷凄清。“紫台”和“青冢”形成鲜明的对比，而造成这悲剧的不正是那居住在“紫台”的主人吗？


[18]
 画图：《西京杂记》卷二：“元帝后宫既多，不得常见，乃使画工图形，案图召幸之。诸宫人皆赂画工，多者十万，少者亦不减五万。独王嫱不肯，遂不得见。匈奴入朝求美人为阏氏，于是上案图以昭君行。及去，召见，貌为后宫第一，善应对，举止闲雅。帝悔之，而名籍已定，帝重信于外国，故不复更人。”省识：犹不识。案图召幸，自不能识人真面目。春风面：美丽面容。空归：魂归而身不得归，故云“空归”。“省识”与“空归”对文，又形成强烈的对比：“省识”见出汉元帝的暴戾恣睢，草菅人命；“空归”，显出王昭君的高尚情操，抱恨终身。


[19]
 胡语：犹胡音。曲：指琴曲《昭君怨》。相传王昭君远嫁匈奴，心中不乐，乃作《怨旷思惟歌》，后人名为《昭君怨》。实不可信，当系后人伪托。二句意为千载以下，人们还分明从琵琶所奏的《昭君怨》一类歌曲中听到昭君在诉说她那无穷的怨恨。[image: ft]


其四

第四首专咏刘备，而兼及诸葛亮，意在表彰其君臣相契，如鱼得水。“一体君臣”为一篇关键。《杜诗言志》卷十曰：“此一首是咏蜀主，而己怀之所系，则在于‘一体君臣’四字中。盖少陵生平，只是君臣义重，所恨不能如先主武侯之明良相际耳。”今重庆奉节县东白帝山顶有白帝庙，庙内正殿即名明良殿。殿内有塑像，正中为先主刘备，右为诸葛亮，左为关羽、张飞。明良殿右，又有武侯祠，正中为诸葛亮像，亦是“一体君臣祭祀同”的格局。

蜀主窥吴幸三峡，崩年亦在永安宫
[20]

 。

翠华想像空山里
[21]

 ，玉殿虚无野寺中
[22]

 。

古庙杉松巢水鹤
[23]

 ，岁时伏腊走村翁
[24]

 。

武侯祠屋常邻近
[25]

 ，一体君臣祭祀同
[26]

 。


[20]
 蜀主：指刘备。窥吴：指刘备恨东吴孙权袭杀关羽，于章武元年（221）七月率军伐吴。二年（222）夏六月，败归白帝城，改鱼复县曰永安。三年（223）夏四月，病死永安宫。旧称皇帝出行曰幸，皇帝死曰崩。永安宫即在夔州白帝城。


[21]
 翠华：指皇帝仪仗。因刘备已死，今惟想像而已。空山：指白帝山，永安宫即在山上。


[22]
 玉殿：原注：“殿今为卧龙寺，庙在宫东。”野寺：即指卧龙寺。


[23]
 古庙：即先主庙。巢水鹤：水鹤在松杉上做巢。《抱朴子·对俗》：“千岁之鹤，随时而鸣，能登于木；其未千载者，终不集于树上也。”


[24]
 伏腊：古代祭名。伏谓伏日，在夏六月。腊谓腊日，在冬十二月。岁时伏腊，犹言一年四时祭祀。村翁：指夔州当地村民百姓。


[25]
 武侯：即诸葛亮，封武乡侯。常邻近：谓武侯祠与先主庙相邻。


[26]
 一体君臣：语出王褒《四子讲德论》：“君为元首，臣为股肱，明其一体，相待而成。”刘备与诸葛亮生前君臣相得，“犹鱼之有水”，而死后又同享后人祭祀，所谓“平日抱一体之诚，千秋享一体之报”（《杜诗详注》卷十七引顾宸语）。[image: ft]


其五

第五首专咏诸葛亮。“宗臣清高”四字，为一篇之纲。既盛赞其才品独超，又痛惜其生不逢时。天运难复，则非宗臣之能事所及；志决身歼，则非清高之节操不坚。宗臣清高如此，能不令人仰大名而瞻遗像，以叹其遭时不遇也哉！此亦《蜀相》所谓“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”意也。王嗣奭曰：“通篇一气呵成，宛转呼应，五十六字，多少曲折，有太史公笔力。薄宋诗者谓其带议论，此诗非议论乎？公自许稷、契，而莫为用之，盖自况也。”（《杜臆》卷八）

诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高
[27]

 。

三分割据纡筹策
[28]

 ，万古云霄一羽毛
[29]

 。

伯仲之间见伊吕
[30]

 ，指挥若定失萧曹
[31]

 。

运移汉祚终难复
[32]

 ，志决身歼军务劳
[33]

 。


[27]
 宗臣：宗庙社稷之重臣。《汉书·萧何曹参传赞》：“二人同心，遂安海内。淮阴、黥布已灭，唯何、参擅功名，位冠群臣，声施后世，为一代之宗臣。”《三国志·蜀书·诸葛亮传》注引张俨《默记》曰：“（诸葛亮）亦一国之宗臣，霸王之贤佐也。”肃清高：言后人仰其清高而肃然起敬。


[28]
 三分割据：指魏、蜀、吴三分天下而成鼎足之势。纡筹策：用尽心智为之计谋策划。


[29]
 万古：犹言旷古。一：独也，特异之谓也。句谓诸葛亮乃旷古未有之奇才，犹如鸾凤高翔于云霄之上，不可企及。


[30]
 伯仲：兄弟行。伯仲之间，犹谓不相上下。伊吕：指伊尹、吕尚。伊尹佐商汤，吕尚辅周文王、武王，都是开国元勋、历史名臣。句谓诸葛亮可与伊尹、吕尚比肩。彭羕《狱中与诸葛亮书》：“足下当世伊吕也，宜善与主公计事，济其大猷。”


[31]
 指挥若定：谓策划谋略若得实现则平定天下。失：犹“无”，掩没也。萧曹：萧何和曹参，皆为汉之开国元勋，所谓“一代之宗臣”。句谓倘若诸葛亮按计已定天下，则萧、曹之功业均不能与之相比。惜其早死未得实现。


[32]
 运：国运，天运。祚：帝位。句谓国运转移，汉祚难复，诸葛亮辅佐刘氏恢复汉室的宏图终于不得实现。


[33]
 志决身歼：即所谓“鞠躬尽瘁，死而后已”。军务劳：《三国志·蜀书·诸葛亮传》注引《魏氏春秋》曰：“亮使至，问其寝食及其事之烦简，不问戎事。使对曰‘诸葛公夙兴夜寐，罚二十以上，皆亲览焉；所噉食不至数升。’宣王（司马懿）曰：‘亮将死矣！’”



壮游

大历元年（766）作于夔州。杜甫在少壮之年，曾先后游历吴越、齐赵等地。“壮”字不单指壮年，兼有豪壮和壮阔之意。而“游”字是此一自传性回忆诗的线索，有少壮时的壮游与中年以后的飘游两层内涵。从开头至“俗物都茫茫”，叙其少年之游，展示特异、豪迈的性格，定下本诗基调。从“东下姑苏台”到“欲罢不能忘”，叙其吴越之游，突出一“壮”字。从“归帆拂天姥”到“忽如携葛彊”，叙其齐赵之游，突出“清狂”之“快意”。从“快意八九年”到“引古惜兴亡”，叙其长安之游，突出“兴亡”之虑。从“河朔风尘起”到“鼻酸朝未央”，叙奔赴凤翔及扈从还京事，突出“不爱死”之意。自“小臣议论绝”至末，叙衰年久客巴蜀之故，突出“客游”之悲壮。总之，此诗“追叙一生，由少而壮，壮而老，始而文章，继而交游，继而忧国，终有望于英雄之救时，此希稷、契心事也”（《杜诗集评》卷三引朱彝尊评）。这篇诗体自传，是研究杜甫生平、思想、性格的最可贵的第一手材料。从这首诗中，我们不仅了解到杜甫青壮年时期漫游生活的真实情景及入长安后的坎坷遭遇，还可以看到当时政治的黑暗和统治阶级的腐败。值得指出的是，杜甫在回顾个人行迹时，总是与国家的时局联系在一起，不斤斤计较于个人的遭遇，而注目于国家的兴亡教训，这正是杜甫自传诗的超凡之处和价值所在。

往昔十四五，出游翰墨场
[1]

 。

斯文崔魏徒，以我似班扬
[2]

 。

七龄思即壮，开口咏凤凰
[3]

 。

九龄书大字，有作成一囊
[4]

 。

性豪业嗜酒，嫉恶怀刚肠
[5]

 。

脱略小时辈，结交皆老苍
[6]

 。

饮酣视八极，俗物都茫茫
[7]

 。

东下姑苏台，已具浮海航
[8]

 。

到今有遗恨，不得穷扶桑
[9]

 。

王谢风流远，阖庐丘墓荒
[10]

 。

剑池石壁仄，长洲荷芰香
[11]

 。

嵯峨阊门北，清庙映回塘
[12]

 。

每趋吴太伯，抚事泪浪浪
[13]

 。

蒸鱼闻匕首，除道哂要章
[14]

 。

枕戈忆勾践，渡浙想秦皇
[15]

 。

越女天下白
[16]

 ，鉴湖五月凉。

剡溪蕴秀异，欲罢不能忘
[17]

 。

归帆拂天姥，中岁贡旧乡
[18]

 。

气劘屈贾垒，目短曹刘墙
[19]

 。

忤下考功第，独辞京尹堂
[20]

 。

放荡齐赵间，裘马颇清狂
[21]

 。

春歌丛台上，冬猎青丘旁
[22]

 。

呼鹰皂枥林，逐兽云雪冈
[23]

 。

射飞曾纵鞚，引臂落鹙鸧
[24]

 。

苏侯据鞍喜，忽如携葛强
[25]

 。

快意八九年，西归到咸阳
[26]

 。

许与必词伯，赏游实贤王
[27]

 。

曳裾置醴地，奏赋入明光
[28]

 。

天子废食召，群公会轩裳
[29]

 。

脱身无所爱，痛饮信行藏
[30]

 。

黑貂不免弊，斑鬓兀称觞
[31]

 。

杜曲换耆旧，四郊多白杨
[32]

 。

坐深乡党敬，日觉死生忙
[33]

 。

朱门务倾夺，赤族迭罹殃
[34]

 。

国马竭粟豆，官鸡输稻粱
[35]

 。

举隅见烦费，引古惜兴亡
[36]

 。

河朔风尘起，岷山行幸长
[37]

 。

两宫各警跸，万里遥相望
[38]

 。

崆峒杀气黑，少海旌旗黄
[39]

 。

禹功亦命子，涿鹿亲戎行
[40]

 。

翠华拥吴岳，螭虎啖豺狼
[41]

 。

爪牙一不中，胡兵更陆梁
[42]

 。

大军载草草，凋瘵满膏肓
[43]

 。

备员窃补衮，忧愤心飞扬
[44]

 。

上感九庙焚，下悯万民疮
[45]

 。

斯时伏青蒲，廷诤守御床
[46]

 。

君辱敢爱死，赫怒幸无伤
[47]

 。

圣哲体仁恕，宇县复小康
[48]

 。

哭庙灰烬中，鼻酸朝未央
[49]

 。

小臣议论绝，老病客殊方
[50]

 。

郁郁苦不展，羽翮困低昂
[51]

 。

秋风动哀壑，碧蕙捐微芳
[52]

 。

之推避赏从，渔父濯沧浪
[53]

 。

荣华敌勋业，岁暮有严霜
[54]

 。

吾观鸱夷子，才格出寻常
[55]

 。

群凶逆未定，侧伫英俊翔
[56]

 。


[1]
 翰墨场：即文场。


[2]
 斯文：语出《论语·子罕》，这里意为文坛名家。崔魏：原注：“崔郑州尚，魏豫州启心。”崔尚，郑州（今属河南）人，久视元年（700）进士。曾任郑州刺史、祠部郎中等职。魏启心，中宗神龙二年（706）才膺管乐科及第。班扬：指班固和扬雄，都是汉代著名作家。


[3]
 思即壮：文思敏捷壮浪。开口咏凤凰：一开口就作了吟咏凤凰的诗，这首诗是杜甫的处女作，惜今不传。


[4]
 书：书法，书写。作：作品。一囊：古人盛诗文的锦囊。杜甫善书法，《书史会要》卷五谓杜甫“于楷、隶、行无不工者”。《钱注杜诗》卷一《赠卫八处士》注引胡俨曰：“常于内阁见子美亲书《赠卫八处士》诗，字甚怪伟。”


[5]
 业：既。嫉恶怀刚肠：性格嫉恶如仇。


[6]
 脱略：超越、不以为意。小：用作动词，小看，鄙视。时辈：同辈。老苍：年长有成就的人。如“求识面”的李邕和“愿卜邻”的王翰，都比他大二三十岁，崔尚、魏启心等更比他大很多，所以说“结交皆老苍”。二句谓自己不愿与同辈少年交往，因而结交的都是年长于自己的诗人。


[7]
 饮酣：酒喝得痛快，尽兴。八极：八方极远之处。俗物：凡俗庸碌之人。茫茫：视而不见，不放在眼中。二句写其少壮时性格豪放，抱负不凡，不同流俗。


[8]
 姑苏台：春秋时吴王阖庐及其子夫差所建。遗址所在地有二说：一说在苏州西南七子山北，今称姑苏山，亦称姑苏台；一说在苏州西南濒临太湖的胥山，今称清明山。具：准备。浮海航：渡海用的大船。


[9]
 遗恨：遗憾。扶桑：神木名，传说日出于扶桑，这里指日本。二句谓至今还以当年未能渡海远航为恨事。


[10]
 王谢：东晋名流王导、谢安等，以文采风流著称于世。阖庐墓，在苏州阊门外虎丘山剑池下。相传吴王阖庐死后以鱼肠剑随葬，葬三日，有白虎踞其上，故号曰虎丘。以下至“欲罢不能忘”，历叙在吴越所见名胜古迹。


[11]
 剑池：相传吴王阖庐以宝剑三千殉葬，秦始皇和孙权都先后派人到此凿石求剑，但均无所得，其凿处遂成深池，因名“剑池”。在苏州虎丘山下，为一崖间泉池，呈狭长形，深约两丈，峭壁如削。仄：陡峭。长洲：苑名，为吴王阖庐游猎处。遗址在今苏州东北，太湖之北。芰（jì）：菱。


[12]
 嵯峨：高耸貌。阊门：为苏州旧城八门的西北门，规模宏伟，现仅留残迹。清庙：即吴太伯庙，亦称泰伯庙，在阊门外，东汉永兴二年（154）吴郡太守糜豹创建。回塘：即洋中塘，距苏州二十六里。


[13]
 趋：拜谒。吴太伯：《史记·吴太伯世家》：“吴太伯、太伯弟仲雍，皆周太王之子，而王季历之兄也。季历贤，而有圣子昌（即周文王），于是太伯、仲雍二人乃奔荆蛮，文身断发，示不可用，以避季历。”杜甫感太伯之能让贤，故抚事泪流。抚事：抚今怀古。浪浪：泪流貌。


[14]
 蒸鱼：指公子光刺杀王僚事。《史记·刺客列传》载：伍子胥知公子光欲杀吴王僚，乃进专诸于公子光。光具酒请王僚，使专诸把匕首藏蒸鱼腹中而进之。既至王前，专诸擘鱼，因以匕首刺王僚，王僚立死。公子光遂自立为王，是为阖庐。除道：清扫道路。哂：讥笑。要章：腰间的印绶。要，同“腰”。《汉书·朱买臣传》载：买臣四十多岁仍家贫如洗，其妻羞之，离他而去。后买臣拜会稽太守（时会稽郡治在今苏州），故意穿旧衣，怀印绶，步归郡邸。被人发现腰间印绶，于是发民除道，派车迎接。他见前妻及其丈夫也在清道人群中，遂令载其夫妻到太守官舍，招待食宿。结果其前妻居一月而自杀。杜甫认为朱买臣这种报复羞辱的行径卑劣可笑，故曰“哂要章”。


[15]
 枕戈：枕戈待旦，本晋刘琨事，因越王勾践曾“卧薪尝胆”，思报吴仇，故以为喻。秦始皇曾游会稽，渡浙江，故云“想秦皇”。


[16]
 越女：因西施出于越地，所以越地美女声闻天下。


[17]
 剡（shàn）溪：在今浙江嵊州，风景秀美，故曰“蕴秀异”。忘：读平声。


[18]
 天姥：山名，在浙江新昌县南。周匝六十里，东接天台，道家以为第十六洞天。杜甫回乡时曾从山下经过，故云“拂天姥”。杜甫时年二十四岁，故曰“中岁”。贡：贡举。由州县推荐参加科举考试者称乡贡。杜甫家居河南巩县，须回乡由州县推荐参加明年在洛阳举行的进士考试，故云“贡旧乡”。二句写由吴越回洛阳参加进士考试。


[19]
 劘（mó）：切，削。屈贾：屈原、贾谊。垒：营垒。指与屈、贾彼此相当。目短：轻视。曹刘：曹植、刘桢，东汉末著名诗人。墙：视之如及肩之墙，言不足跨越。二句描绘诗人昔日之意气风发：年少时豪迈狂放，自视甚高，直欲与屈原、贾谊相抗衡，视曹植、刘桢亦不如自己。


[20]
 忤：违逆，不顺。考功：指考功员外郎。开元二十四年（736）以前，进士考试由吏部考功员外郎主持，二十五年（737）改由礼部侍郎主持。杜甫参加的是开元二十四年仍由考功员外郎主持的考试，结果落第，故云“忤下考功第”。京尹：指东都洛阳之河南尹，非西京长安之京兆尹。二句是说文章不合时宜而落第。


[21]
 放荡：狂放无拘束。齐赵：约今山东、河北一带。裘马：轻裘肥马。语出《论语·雍也》：“乘肥马，衣轻裘。”清狂：放纵豪迈。


[22]
 歌：咏歌。丛台：战国时赵武灵王所建，在今河北邯郸市人民公园内。青丘：相传为春秋时齐景公狩猎处，约在今山东广饶县北。


[23]
 呼鹰、逐兽：写游猎之快意。皂枥林、云雪冈：皆齐地名，不详所在。


[24]
 射飞：仰射飞鸟。纵鞚：放辔驰马。引臂：拉弓射箭。落：射落。鹙鸧：两种水鸟。二句诗人自叙骑射技术之妙。


[25]
 苏侯：原注：“监门胄曹苏预。”苏源明，初名预，因避代宗讳改，字弱夫，武功人，时在徐州、兖州一带作客，常和杜甫一起游猎。杜甫晚年作《八哀诗·故秘书少监武功苏公源明》，回忆二人平生交谊，深情地提及当年的山东之游：“武功少也孤，徒步客徐兖。读书东岳中，十年考坟典。时下莱芜郭，忍饥浮云[image: 236-01]
 。”据鞍喜：在马上为杜甫射落鹙鸧狂喜而呼。葛强：晋代山简的爱将，常与山简同游。苏源明以葛强比杜甫。


[26]
 八九年：杜甫自开元二十四年（736）初游齐赵，二十九年（741）一度回洛阳，天宝三载（744）再游齐赵，至天宝五载（746）西入长安，前后约有八、九年时间。咸阳：指长安。从“放荡齐赵间”至此叙齐赵之游，概括了诗人25—35岁间的生活经历，这是杜甫平生最快意的时期。


[27]
 许与：赞许。词伯：文豪或著名诗人，指郑虔、韦济、岑参、高适、崔国辅等人。贤王：指汝阳王李琎等。二句言自己为当时文豪称许，与王侯同游。


[28]
 曳裾：《汉书·邹阳传》：“饰固陋之心，则何王之门不可曳长裾乎？”裾，衣服的大襟。置醴：《汉书·楚元王传》：“穆生不耆（嗜）酒，元王每置酒，常为穆生设醴。”醴即甜酒。后常以置醴喻被尊为上宾。奏赋：指献《三大礼赋》事。明光：汉宫名，借喻唐大明宫。


[29]
 天子：指玄宗。废食召：指受到天子重视。杜甫献三大礼赋后，玄宗奇之，命待制集贤院，令宰相试文章。《莫相疑行》云：“忆献三赋蓬莱宫，自怪一日声烜赫。集贤学士如堵墙，观我落笔中书堂。”即所谓“群公会轩裳”。轩裳：车马与官服，代指达官贵人。


[30]
 信：任意，随便。行藏：出仕和退隐。上句指天宝十四载（755）被任命为河西尉不就之事。下句言但能痛饮，有官无官都随它去。


[31]
 “黑貂”以下六句，自叹穷老。黑貂弊：用苏秦事。《战国策·秦策》载，苏秦“说秦王，书十上而说不行，黑貂之裘弊，黄金百斤尽，资用乏绝，去秦而归”。斑鬓：鬓发花白。兀称觞：穷也不管，还是举杯痛饮。兀，尚，还。


[32]
 杜曲：即杜陵，在长安城南，杜甫曾家于此。耆旧：故老。多白杨：古人坟边多栽白杨，此指坟墓增多。二句言故里的老人日少，郊外的坟墓日多。


[33]
 坐深：因年纪日长，故座次日高。乡党：乡里。死生忙：凋谢者既多，故感慨人生匆促。


[34]
 倾夺：倾轧争夺。赤族：灭族。迭：更迭。罹殃：遇害。二句指李林甫、杨国忠等权臣陷害朝士，时见株连灭族之事。


[35]
 国马：指唐玄宗所养的“舞马”和“立仗马”。《新唐书·李林甫传》：“君等独不见立仗马乎？终日无声，而饫三品刍豆。”官鸡：指官养的斗鸡。


[36]
 举隅：有举一反三意。烦费：浪费。引古：引古鉴今。兴亡：偏义复词，即亡。二句是说举国马和官鸡的例子，则其他方面的奢侈浪费即可想见。根据勤俭必兴、奢侈必亡的历史经验，不能不让人感叹国家之衰亡。


[37]
 河朔风尘起：指安禄山于范阳起兵叛乱。河朔，指河北一带。岷山：在四川北部，此代指四川。行幸：皇帝出游。安史叛军逼近长安，玄宗长途奔波逃往成都，故云“长”。


[38]
 两宫：指玄宗、肃宗父子。玄宗避难成都，肃宗即位灵武，二人都不在京城，而又相隔万里，故云“各警跸”“遥相望”。警跸（bì）：谓古时皇帝出入时严加戒备，断绝行人。警，警戒；跸，清道。


[39]
 崆峒：山名，在今甘肃平凉西。少海：比太子。旌旗黄：古时天子旌旗用黄色。上句言肃宗到平凉收兵平叛，下句言肃宗以太子身份即位灵武。


[40]
 禹功亦命子：禹传位于子启，此喻玄宗传位肃宗。涿鹿：在今河北涿州市东南。传说黄帝曾与蚩尤战于涿鹿之野。亲戎行：亲自指挥军队。此喻肃宗命太子李俶为天下兵马元帅，亲自指挥军队征讨安史叛军。


[41]
 翠华：皇帝仪仗中用翠鸟羽毛装饰的旗。吴岳：即吴山，在今陕西千阳、凤翔境内。至德二载（757）二月，肃宗由彭原移驻凤翔，曾路过吴山。螭（chī）：传说中一种没有角的龙。螭虎，喻唐朝军队。啖：吃。这里作消灭讲。豺狼：比喻安史叛军。


[42]
 爪牙：此非贬义，犹言羽翼，比喻辅佐之人。《后汉书·窦宪传》：“宪既平匈奴，威名大盛，以耿夔、任尚等为爪牙。”一不中：一击不中。胡兵：安史叛军。陆梁：猖獗。二句写至德元载（756）十月房琯兵败陈陶、青坂。参见《悲陈陶》等诗。


[43]
 载：同“再”。无充分准备，故曰“草草”。凋瘵：凋敝病痛。瘵（zhài），病。膏肓：难治的重病，这里指国家和人民遭受的深重灾难。二句指至德二载（757）五月，郭子仪又败于清渠事。《资治通鉴》卷二一九：“子仪与王思礼军合于西渭桥，进屯潏西。安守忠、李归仁军于京城西清渠，相守七日，官军不进。五月癸丑，守忠伪退，子仪悉师逐之。贼以骁骑九千为长蛇阵，官军击之，首尾为两翼，夹击官军，官军大溃。”


[44]
 备员：犹充数，是谦词。窃：自指。补衮：语本《诗经·大雅·烝民》“衮职有阙，惟仲山甫补之”，这里指自己至德二载在肃宗朝任左拾遗事。衮，帝王之衣服，补衮，喻为皇帝拾遗补阙，这是左拾遗的职责。心飞扬：心思激愤貌。


[45]
 九庙：天子皇室设九庙，后常以之代指王朝社稷。九庙焚，安史叛军攻入长安后焚烧了唐室宗庙。悯：同情，怜悯。万民疮：百姓疮痍。


[46]
 斯时：当时。伏青蒲：用汉代史丹谏元帝之典比自己疏救房琯事。《汉书·史丹传》：“丹直入卧内，顿首伏青蒲上，涕泣言曰……”廷诤：当廷谏诤皇帝。守：伺候。御床：御座。


[47]
 君辱敢爱死：化用《国语·越语》“君辱臣死”之意。赫怒：震怒。至德二载（757），房琯以门客董庭兰受贿事罢相，杜甫上疏论争，以为“罪细不宜免大臣”。触怒肃宗，召三司推问，因张镐等救免，故云“幸无伤”。


[48]
 圣哲：指肃宗。仁恕：宽仁爱民。宇县：即宇内，天下。至德二载，两京收复，故云“复小康”。


[49]
 未央：汉宫名，此指大明宫。二句写肃宗还京事。《旧唐书·肃宗纪》载：“（至德二载冬十月）癸亥，上自凤翔还京……九庙为贼所焚，上素服哭于庙三日，入居大明宫。”又《新唐书·礼乐志三》载：“安禄山之乱，宗庙为贼所焚，肃宗复京师，设次光顺门外，向庙而哭，辍朝三日。”


[50]
 小臣：杜甫自称。议论绝：指乾元元年（758）六月，由左拾遗贬为华州司功参军。因左拾遗是言官，能发议论，今罢斥，故云“议论绝”。殊方：异乡。下句指“漂泊西南天地间”。


[51]
 羽翮（hé）：羽毛。困低昂：不能奋飞。二句以鸟自比，写自己漂泊江湖的困苦生活。


[52]
 碧蕙：一种香草。捐：消散。微芳：淡雅的香气。二句言身在草野，仍高洁自持。


[53]
 二句用典。之推：介之推，春秋时人，曾随晋文公在外流亡十九年，及文公还国即位，他避不受赏，与母隐于绵山。渔父：《楚辞·渔父》篇末云：“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”此以渔父自比。


[54]
 敌：相当。二句言功名富贵都和花开花谢一般，多么鲜艳的花也抵御不了秋冬的严霜。


[55]
 鸱夷子：春秋时越国大夫范蠡，辅佐越王勾践灭吴后，乃弃官泛游五湖，后适齐，号鸱夷子皮。这里所称鸱夷子，当指李泌。李泌曾佐肃宗复两京，时归隐衡山。才格：才能品格。


[56]
 群凶：指拥兵自重的军阀。史载，大历元年（766）正月，鱼朝恩部将周智光杀鄜州刺史张麟，活埋杜冕家属81人，聚集亡命、无赖子弟数万人，打家劫舍，截夺漕米。三月，山南西道节度使张献诚与茂州刺史崔旰战于梓州。侧伫：侧身伫盼。言期盼有众多像“鸱夷子”那样才格出众的英俊之士出而平定祸乱，振兴国家。



阁夜

大历元年（766）冬，寓居夔州西阁时作。杜甫善以壮景写哀，此诗即为显例。诗写阁夜所见所闻景象，悲壮动人。首联起势警拔，颔联尤为壮阔，使人惊心动魄。由鼓角悲壮而联想到野哭战伐，渔樵夷歌，由阴阳代谢而感世变无常，友朋凋谢，人事寂寥，独身飘零。意中言外，怆然有无穷之思。起承转接，犹如神龙掉尾，浑化无迹。胡应麟论“老杜七言律全篇可法者”，即举此篇与《登高》《登楼》《秋兴八首》等诗为例，认为“气象雄盖宇宙，法律细入毫芒，自是千秋鼻祖”（《诗薮·内编》卷五）。

岁暮阴阳催短景
[1]

 ，天涯霜雪霁寒宵
[2]

 。

五更鼓角声悲壮
[3]

 ，三峡星河影动摇
[4]

 。

野哭几家闻战伐
[5]

 ，夷歌数处起渔樵
[6]

 。

卧龙跃马终黄土
[7]

 ，人事音书漫寂寥
[8]

 。


[1]
 阴阳：犹日月。短景：冬天日短，故云“短景”。景，同“影”。


[2]
 天涯：天边，此指夔州。霁：天晴，此指雪光明朗。


[3]
 鼓角：更鼓和号角。《通典》卷一四九《兵二》：“军城及野营行军在外，日出日没时挝鼓千搥：三百三十三搥为一通；鼓音止，角声动，吹十二声为一叠；角音止，鼓音动。如此三角三鼓，而昏明毕之。”五更鼓角，天将启晓。


[4]
 三峡：指瞿塘峡、巫峡、西陵峡。西阁临瞿塘峡西口。星河：星辰和银河。


[5]
 几家：一作“千家”。战伐：当指去年闰十月以来的崔旰之乱。


[6]
 夷歌：指当地少数民族的歌曲。数处：一作“几处”，一作“是处”。起渔樵：起于渔人樵夫之口。


[7]
 卧龙：指诸葛亮。《三国志·蜀书·诸葛亮传》载徐庶谓刘备曰：“诸葛孔明者，卧龙也。”跃马：指公孙述。述曾据蜀称白帝。左思《蜀都赋》：“公孙跃马而称帝。”终黄土：指都死而同归黄土。诸葛亮和公孙述在夔州都有祠庙，夔州有白帝城，故联想及之。


[8]
 人事：指交游。时杜甫好友郑虔、苏源明、李白、严武、高适都已死去。音书：指亲朋间的音信。寂寥：孤独寂寞。漫：漫然，有随他去，不管他之意。此句似自我解脱，实则愤激之词。



登高

大历二年（767）九月九日作于夔州。前四句登高所见，极写暮秋夔峡惊心动魄之景色；后四句登高所感，抒发老病漂泊之苦情。情景交融，浑然一体。语言精炼而富变化，对仗工整且复自然。全诗八句皆对，首句即入韵。言简意丰，备极顿挫。胡应麟赞之曰：“杜‘风急天高’一章五十六字，如海底珊瑚，瘦劲难名，沉深莫测，而精光万丈，力量万钧。通章章法、句法、字法，前无昔人，后无来学。”并誉为“古今七言律第一”（《诗薮·内编》卷五）。

风急天高猿啸哀
[1]

 ，渚清沙白鸟飞回
[2]

 。

无边落木萧萧下
[3]

 ，不尽长江滚滚来
[4]

 。

万里悲秋常作客，百年多病独登台
[5]

 。

艰难苦恨繁霜鬓
[6]

 ，潦倒新亭浊酒杯
[7]

 。


[1]
 猿啸哀：巫峡多猿，鸣声甚哀，所谓“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”。


[2]
 渚：水中小洲。回：回旋。


[3]
 落木：落叶。萧萧：风吹叶动之声。


[4]
 滚滚：相继不绝，奔腾不息。


[5]
 二句从天地风物之大环境紧缩至孤身一人。万里：远离故乡，指夔州距长安遥远，回京无望。常作客：长期漂泊在外。百年：犹言一生。多病：杜甫患有疟疾、肺病、风痹、糖尿病、耳聋等多种疾病。独登台：时逢佳节，诸弟分散，好友先死，孤客夔州，举目无侣，故云。宋人罗大经评此二句云：“万里，地之远也；秋，时之惨凄也；作客，羁旅也；常作客，久旅也；百年，齿暮也；多病，衰疾也；台，高迥处也；独登台，无亲朋也。十四字之间含八意，而对偶又精确。”（《鹤林玉露》卷十一）


[6]
 艰难：一指个人生活多艰，一指国家世乱多难。苦恨：极恨。繁霜鬓：白发日多。


[7]
 潦倒：犹衰颓，因多病故潦倒。新亭：最近方停。亭，通“停”。时杜甫因病戒酒。浊酒：混浊的酒，指劣酒。



又呈吴郎

大历二年（767）秋作于夔州。杜甫的一位亲戚吴郎从忠州搬来夔州，他就把原住的瀼西草堂让给吴郎住。西邻是一位无食无儿的寡妇，杜甫住时，任凭这位贫妇扑食堂前之枣。而吴郎搬来后，却插篱防人扑枣。杜甫即写诗委婉劝说吴郎不要这样做。因前有《简吴郎司法》诗，故此题曰“又呈”。末联“已诉征求贫到骨，正思戎马泪盈巾”，正揭示出征敛和战乱是造成民贫的原因。

堂前扑枣任西邻
[1]

 ，无食无儿一妇人。

不为困穷宁有此？只缘恐惧转须亲
[2]

 ！

即防远客虽多事，便插疏篱却甚真
[3]

 ！

已诉征求贫到骨
[4]

 ，正思戎马泪盈巾
[5]

 。


[1]
 堂：指瀼西草堂。扑枣：打枣。任：放任，听任。


[2]
 宁有：怎有，哪会有。此：指扑枣。缘：因为。恐惧：指老妇害怕被人看破。转：改变态度。亲：待人和蔼。上句是代老妇设想，为其开脱；下句是杜甫一向对待老妇的态度，也希望吴郎这样做。


[3]
 防：防备。远客：指吴郎。多事：多心，过虑。篱：篱笆。却甚真：却真像是拒绝老妇打枣一样。上句主语是老妇，下句主语是吴郎。这两句说得极其委婉，是希望吴郎能体谅老妇的苦处。


[4]
 征求：诛求，横征暴敛。贫到骨：犹一贫如洗，一无所有。这句是说老妇人诉说过自己不堪赋税压榨的穷苦遭遇。


[5]
 戎马：指战争。这句是说自己想到战事不停，不禁悲哀流泪。尾联是全诗主旨之所在，写造成西邻扑枣妇人贫困之原因，同时也隐含着诗人对贫民的同情，对战争的痛恨。



观公孙大娘弟子舞剑器行并序


大历二年（767）十月，作于夔州。公孙大娘，玄宗时代享有盛名的舞蹈家。剑器，唐健舞曲名，是一种戎装舞剑的武舞。此诗前八句从各方面形容公孙氏舞剑器之“浏漓顿挫”“壮其蔚跂”，时而神奇可骇，时而高卑易位，时而如九日并落，时而如驾龙翔空，时而如雷霆过而响尚留，时而如江海澄而波乍息。接六句则见李氏舞而感怀，公孙已逝，李氏犹存，感慨万端。从而开启下六句盛衰之感及末六句聚散无常之慨。诗题是“观公孙大娘弟子舞剑器”，而诗与序却重点在写公孙大娘，实际上是在借乐舞的今昔对比，以揭示“安史之乱”前后五十年间治乱兴衰的历史变化，“举一剑器，可该万事”（《树人堂读杜诗》卷二十），容量极大，感慨极深，悲壮淋漓，沉郁顿挫，堪称绝妙好词！

大历二年十月十九日
[1]

 ，夔府别驾元持宅
[2]

 ，见临颍李十二娘舞剑器
[3]

 ，壮其蔚跂
[4]

 ，问其所师？曰：“余，公孙大娘弟子也。”开元三载，余尚童稚，记于郾城观公孙氏舞剑器浑脱
[5]

 ，浏漓顿挫
[6]

 ，独出冠时
[7]

 ，自高头宜春、梨园二伎坊内人
[8]

 ，洎外供奉
[9]

 ，晓是舞者
[10]

 ，圣文神武皇帝初
[11]

 ，公孙一人而已。玉貌锦衣
[12]

 ，况余白首
[13]

 ！今兹弟子
[14]

 ，亦匪盛颜
[15]

 。既辨其由来
[16]

 ，知波澜莫二
[17]

 ，抚事感慨
[18]

 ，聊为《剑器行》。往者吴人张旭
[19]

 ，善草书书帖，数常于邺县见公孙大娘舞西河剑器
[20]

 ，自此草书长进，豪荡感激
[21]

 ，即公孙可知矣
[22]

 ！

昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方
[23]

 。

观者如山色沮丧
[24]

 ，天地为之久低昂
[25]

 。

㸌如羿射九日落
[26]

 ，矫如群帝骖龙翔
[27]

 。

来如雷霆收震怒
[28]

 ，罢如江海凝清光
[29]

 。

绛唇珠袖两寂寞
[30]

 ，晚有弟子传芬芳
[31]

 。

临颍美人在白帝
[32]

 ，妙舞此曲神扬扬
[33]

 。

与余问答既有以
[34]

 ，感时抚事增惋伤
[35]

 。

先帝侍女八千人
[36]

 ，公孙剑器初第一
[37]

 。

五十年间似反掌
[38]

 ，风尘[image: 248-01]
 洞昏王室
[39]

 ！

梨园弟子散如烟
[40]

 ，女乐馀姿映寒日
[41]

 。

金粟堆南木已拱
[42]

 ，瞿唐石城草萧瑟
[43]

 。

玳筵急管曲复终，乐极哀来月东出
[44]

 。

老夫不知其所往
[45]

 ，足茧荒山转愁疾
[46]

 ！


[1]
 大历：唐代宗年号（766—779）。


[2]
 夔府：即夔州。别驾：州刺史的佐吏，因随刺史出巡时另乘传车，故称别驾。元持：人名，为元挹弟，元锡叔父。时为夔州别驾，终都官郎中。


[3]
 临颍：唐属许州颍川郡，故城在今河南临颍西北。


[4]
 壮：激赏。蔚跂（qì）：光彩蔚然而雄健凌厉。


[5]
 开元三载：公元715年。三，一作“五”。郾（yǎn）城：亦属许州颍川郡，今属河南。剑器浑脱：是剑器与浑脱两种舞的综合。


[6]
 浏漓顿挫：形容舞姿妍妙活泼而富有节奏。


[7]
 独出：独树一帜。冠时：在当时数第一。


[8]
 高头：即前头。崔令钦《教坊记》：“妓女入宜春院，谓之‘内人’，亦曰‘前头人’——常在上（皇帝）前头也。”伎坊：即教坊。《教坊记》：“西京右教坊在光宅坊，左教坊在延政坊，右多善歌，左多工舞，盖相因成习。”《雍录》卷九：“开元二年，置教坊于蓬莱宫，上自教法曲，谓之‘梨园弟子’。至天宝中，即东宫置宜春北苑，命宫女数百人为梨园弟子。”宜春、梨园设在宫禁内，是内教坊，亦可谓内供奉。


[9]
 洎（jì）：及。外供奉：指设在宫禁外的左、右教坊，以及其他杂应官妓。


[10]
 晓：精通。是舞：即前所谓“剑器浑脱”。


[11]
 圣文神武皇帝：即玄宗。开元二十七年（739）二月，群臣上尊号曰开元圣文神武皇帝。此后，又于天宝元年（742）二月、七载（748）五月、八载（749）闰六月、十三载（754）二月四次加尊号，均有“圣文神武”字样。


[12]
 玉貌锦衣：指公孙大娘当时年轻貌美衣着华贵。


[13]
 白首：白发苍苍。指现在之作者自己。意谓那时“余尚童稚”，而公孙大娘已是妙龄女郎，而今我亦白首，更何况公孙大娘乎！


[14]
 兹：这。弟子：指李十二娘。


[15]
 匪：同“非”。盛颜：年轻之容貌。


[16]
 辨：明白，弄清。由来：来历。指李十二娘舞艺的师承渊源。


[17]
 波澜莫二：指李十二娘的舞蹈艺术风格，与公孙大娘一脉相承，没有两样。


[18]
 抚事：追念往事。感慨：一作“慷慨”，指心情激动。


[19]
 张旭：吴（今江苏苏州）人，唐代著名书法家，擅长草书，时有“草圣”之称。


[20]
 数：多次。邺县：唐属相州邺郡，在今河北临漳。西河剑器：亦作“西河剑气”，也是剑器舞的一种。


[21]
 豪荡感激：豪放跌宕，激动人心。


[22]
 即：犹则。谓公孙大娘的舞蹈，能启发“草圣”张旭，使其书法艺术大进，那么她舞艺的高超则可想而知了。


[23]
 动四方：轰动四方。


[24]
 观者如山：形容人多，犹言人山人海。色沮（jǔ）丧：形容舞蹈之妙让观众眼花缭乱，惊心动魄，面为改色。


[25]
 此句犹言天旋地转。


[26]
 [image: 250-01]
 （huò）：光芒闪烁貌，指舞的剑光。羿（yì）射九日：传说尧时十日并出，庄稼草木都被晒死，尧就命后羿去射日，射落了九个。比喻舞姿光彩夺目。


[27]
 矫：矫健。群帝：众天神。骖（cān）龙翔：驾龙飞翔。


[28]
 雷霆：形容击鼓声。收震怒：谓舞者在鼓声骤停时出场。


[29]
 罢：结束。凝清光：以江海平静时水天一色的景象，来比喻舞蹈的停顿静止。清光，以水色喻剑光。谓舞终时剑光凝固，如江波澄息。以上四句，极言舞蹈之雄妙绝伦，有声有色，惊心动魄。


[30]
 绛唇：红唇，指人。珠袖：指舞。两寂寞：谓公孙大娘人与舞俱亡。


[31]
 弟子：指李十二娘。芬芳：香气。此指美妙的舞艺。


[32]
 临颍美人：即李十二娘。白帝：白帝城，指夔州。


[33]
 神扬扬：神采飞扬。


[34]
 既有以：既有根由，即序中“辨其由来”之意。


[35]
 时：时局，时势。事：即指这次观舞事。惋伤：惋惜，悲伤。


[36]
 先帝：指玄宗。


[37]
 初：始，当初。初第一，谓自始就推她第一。


[38]
 五十年：从开元三年（715）郾城观舞到作此诗时之大历二年（767），凡五十馀年，举成数而言。反掌：形容时间过得迅疾。


[39]
 风尘[image: 064-01]
 洞：犹言天昏地暗，指“安史之乱”。


[40]
 散如烟：像烟一样消散。安史之乱，京师乐工歌妓多流散各地，故云。


[41]
 女乐：歌妓，舞女。馀姿：容颜中衰，即序中所谓“亦匪盛颜”。时当十月，故曰“映寒日”。向秀《思旧赋序》：“于时日薄虞渊，寒冰凄然。”此正“映寒日”之所本，借以寄今昔沧桑之感慨。


[42]
 金粟堆：即金粟山，在今陕西蒲城，玄宗泰陵在焉。两臂合抱曰“拱”。玄宗以广德元年（763）三月葬泰陵，至大历二年（767）已近五年，故曰“木已拱”。语出《左传·僖公三十二年》：“尔墓之木拱矣。”


[43]
 瞿唐石城：指白帝城。依山石为城，下临瞿塘峡，故云。萧瑟：萧条冷落。


[44]
 玳筵：以玳瑁装饰坐具之宴席，称玳筵，犹言盛筵，即指元持宅中的宴会。急管：急促的管乐声。曲复终：既指宴会结束，亦指李十二娘舞剑器结束。“复”字，照应序中所云开元三年（715）观公孙大娘舞剑器之事。五十年前观公孙舞，正是开元盛世；五十年后，观公孙弟子舞，已是大乱之后，所谓“五十年间似反掌”，故云“乐极哀来”，遂寓无限感慨。


[45]
 老夫：杜甫自谓。


[46]
 足茧：足生胼胝，俗称膙子。杜甫漂泊奔走，故足上生茧，行走不便。《入衡州》诗云：“隐忍枳棘刺，迁延胝胼疮。”转愁疾：足茧行迟，反愁太疾，临去而不忍其去也。疾，速。



江汉

大历三年（768）秋作。这年正月，杜甫由夔州出峡东下，秋由江陵去公安。这一带长江因汉水汇入，故称江汉。诗中写江上行舟所见景象，以及引发的感慨，表达了诗人年迈而犹壮心不已的精神。此诗写景简约，情景交融，句句精警。

江汉思归客
[1]

 ，乾坤一腐儒
[2]

 。

片云天共远，永夜月同孤
[3]

 。

落日心犹壮，秋风病欲苏
[4]

 。

古来存老马，不必取长途
[5]

 。


[1]
 思归客：思归故乡的游子，作者自指。


[2]
 乾坤：犹天地。腐儒：迂腐的儒者。与《旅夜书怀》“飘飘何所似？天地一沙鸥”同意。


[3]
 永夜：长夜。二句慨叹自己像片云一样飘荡于远离故乡的天边，与孤月共度长夜。情虽凄苦，景却阔大，忧思深沉。


[4]
 落日：比喻暮年。时作者五十七岁。心犹壮：壮心犹在。此即曹操《龟虽寿》“烈士暮年，壮心不已”意。病欲苏：病要好了。苏，苏活，指病愈。二句触景起兴，情景交融，意境阔大而豪壮。


[5]
 二句用老马识途的故事说明自己还可以为国家作些贡献。《韩非子·说林》：“桓公伐孤竹，春往冬反（返），迷惑失道，管仲曰：‘老马之智可用也。’乃放老马而随之，遂得道。”二句谓老马不必求其长途奔驰，但其智可用。[image: ft]
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