
图书在版编目（CIP）数据

枫叶集/刘世祥著.——银川：宁夏人民出版社，2010.7

ISBN 978-7-227-04515-1

Ⅰ.①枫.Ⅱ.①刘.Ⅲ.①长篇小说-作品集-中国-当代Ⅳ.①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2010）第135534号

枫叶集 刘世祥 著

责任编辑 周立军

封面设计 晨皓

内文制作 冯艳青

责任印制 霍珊珊

地址 银川市北京东路139号出版大厦（750001）

网址 www.nxcbn.com

网上书店 www.hh-book.com

电子信箱 nxhhsz@yahoo.cn

邮购电话 0951-5044614

经销 全国新华书店

印刷装订 宁夏捷诚彩色印务有限公司

印刷委托书号（宁）0003985

开本 880mm×1230mm 1/32

字数 420千

版次 2010年7月第1版

书号 ISBN 978-7-227-04515-1/I·1180

印张 14.125

印数 1000册

印次 2010年7月第1次印刷

定价 30.00元

版权所有 侵权必究


自序

写小说，搞文艺，非我之所长，只是业余爱好而已。过去想写点东西，苦于无暇顾及，退下来后，方考虑将多年积累的“矿石”加以“冶炼”，使之成为一点对社会有用的东西。能否达此目的，我不敢“王婆卖瓜”。

本书共收录中长篇小说三篇。小说《嵯峨山》，描写的是20世纪30～40年代，国民党统治区民生凋敝，贫苦百姓备受反动统治阶级欺压，挣扎在饥饿死亡线上的悲惨情景。陕西关中嵯峨山地区尤甚。共产党地下组织救民于水火，解民于倒悬，给受压迫剥削的劳苦大众指出了摆脱压迫和痛苦的光明大道。小说以嵯峨山地区的农村斗争为背景，刻画了封建势力的代表人物农村地主陈登第、陈再仁父子的形象，揭露其残害百姓的罪行，贫苦百姓采取各种方式同封建势力作斗争，竭力摆脱受压迫受剥削的地位。光明与黑暗、正义与邪恶两种势力进行着殊死的较量，小说情节曲折生动，各种人物性格鲜明。同时，关中嵯峨山地区的风情民俗跃然纸上，语言具有地方特色。小说给人以积极、鼓舞、抗争、奋进和为追求美好幸福生活而勇敢地进行搏击的力量。

有人以为，小说《嵯峨山》所写的故事，于新中国成立初期发表“含乎时宜”，现在“过时了”。我不这么看。以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴衰、知兴亡。我们不忘记过去，正是为了珍爱今天，尽心尽力地呵护、建设今天，向更加美好的明天迈进。

小说《六盘山》描写的是20世纪50年代末60年代初新中国经历的三年困难时期，某省报驻六盘山原州记者站一些新闻工作者的采访生涯。它从一个侧面反映了六盘山地区各民族的干部群众在中国共产党领导下，团结一心，共同奋斗，战胜困难，以“不到长城非好汉”的英雄气概建设六盘山区的感人事迹。小说中反映的回汉各民族人民团结的情景真实而生动。以苦为乐，艰辛的脑力劳动与丰硕的精神成果，担子、压力与拼搏、提高同在，形象地反应了新闻工作者和一切靠“爬格子”吃饭的知识分子的职业特点。记者彭冰、柳惠芝在并肩战斗中结为伉俪。他们高尚、纯洁的爱情给人们以遐想、深思和启迪。

今天，我们党的新闻事业获得了全新的、令人喜悦的发展，是20世纪五六十年代远不能相比的。但是，包括新闻工作者在内的一切干事业的人们尤其是各级领导干部，坚持实事求是，勤于和善于进行调查研究，一切从实际出发，以客观事实为根据的职业追求，从认识和实践上认真落实以胡锦涛为总书记的党中央一再强调的科学发展观，少做、不做违背客观事实、客观规律的蠢事，对此，现在的一切传媒工作者和传媒载体，都要永远继承和发扬，不可以有须臾的、丝毫的疏忽和漠视。这正是小说《六盘山》意义之所在。

小说《贺兰山》描写了一对中年“续弦”夫妇的爱情故事。其中，女主人公林秋英大半生历尽坎坷，从不向艰难困苦低头，以伟大的母爱抚育幼孤成长，最终迎来了幸福生活。在故事情节展开中，塞上江南的美景，风土民情，人心世态，改革开放以来的巨大变迁，尽在其中。

我们国家的改革开放，迄今有30余年，然而所取得的巨大成就和进步，令世人惊叹与折服。人民群众是历史的创造者。我国各族人民在党的正确路线、方针政策的引领下奋力拼搏取得了奇迹。知识就是力量。科学是第一生产力。我们取得的一切成就中，有知识分子不容忽视、不可小觑的重大贡献。如今广大知识分子的工作条件、生活环境之好，已非昔日可比。他（她）们已不再是什么“臭老九”，而是光荣的劳动者。他（她）们已摆脱了那段不堪回首、却永难忘记的像做“小媳妇”，生怕“婆婆”挑刺、指责，动辄得咎的担惊受怕的日子，重新感受到“解放区的天是明朗的天”。他（她）们在为祖国努力工作的同时，心情闲适，乐观自在，笑颜常开，如同沐浴在阳光雨露之中。此在小说《贺兰山》中有折射。

古人云：老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。我于垂暮之年，不甘寂寞，抱病握管撰此《枫叶集》。愿有益于读者和文学创作者。
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嵯峨山

以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴衰、知兴亡。我们不忘记过去。正是为了珍爱今天，尽心尽力地呵护、建设今天，向更加美好的明天迈进。

在陕西关中北部旱塬的中部，矗立着一座雄伟壮观的高山——嵯峨山，也因它远看顶高插云天的大圆形草帽，当地人用谐音形象地叫它“草帽山”。从山的东部远看，它覆盖着大地，尤其是当炎夏烈日当空，辛勤耕作的农民在骄阳的暴晒下，汗流浃背地在田野里干活的当儿，抬头西望“草帽山”，盼望着这个巨大的“草帽”神话般地蓦然飞到自己的头顶，把火辣辣的阳光遮盖，凉快凉快。这如同唐代大诗人杜甫所憧憬的“安知广厦千万间，天下寒士尽开颜”那样，只是一种幻想。嵯峨山的东西南北，是广袤的关中平原和渭北旱塬，人烟稠密，田连阡陌。自周秦以来，许多封建王朝的统治者和诸侯藩镇，都把这里连同关中平原一起视为风水宝地，以致他们死后的坟墓也要将这大片风水宝地占据。所以从古迄今，嵯峨山周围耸立着许多帝王将相的坟冢，尤以汉唐皇族及其大臣的丘冢为多且大。嵯峨山下农业发达，物产丰饶，人文、社会发展水平在大西北是有名的。小说《嵯峨山》描写的故事，就在这里展开……

时间是20世纪30至40年代……

一

嵯峨山周围是渭北旱塬的一部分。这里地势虽较平坦，但也有一些不高不低、不大不小的丘陵。千百年来，历经暴雨洪流，狂涛冲刷，造成当地水土流失，使好端端的平原，沟壑纵横，大地千疮百孔。老百姓行走不便，庄稼人耕作困难。尽管如此，旧社会历朝历代统治者依旧横征暴敛，穷苦百姓受尽了磨难……

“唉哟，当家的呀！你好好地咋就一下子叫狼咬死啦！你丢下我们娘四个，我们娘四个可咋过活呀！……”这是陈家村的穷苦老婆子、邵成文的妈妈邵柳氏（她娘家姓柳，她叫柳叶，柳树的叶子虽然好看，可经不住霜打雪飘，她嫌名字不吉利，出嫁到邵家后，索性随俗叫邵柳氏）坐在陈家村东头沟沿上哭她那被恶狼吞噬的丈夫邵荣华。人都死了几年了，但她一想起丈夫死去的惨景就哭，不是在家里哭，就是在野外哭；不是暗暗流泪饮泣，就是放声哀号。这天，她不知又遇到了啥伤心事，又来到野外沟沿上放声哭泣。她坐在深沟沿上哭得时间太长，声音嘶哑了，泪流干了，可她还是坐在沟边嘶嘶哑哑地哭……如同往常一样，只要她在野外一哭，就引来不少人围观。围观者有本村的，有外村的，男女老少都有；同情、良言规劝的人多，也有不乏“看热闹”的，甚至心怀不轨的。

“成文他妈，再甭哭啦。人都殁了几年了，再甭想啦；有啥难处，你言传，大伙儿给你帮忙！”陈家村一些穷苦乡邻你一言、我一句地劝说、安慰邵柳氏。

一听说邵成文的妈又在沟沿上哭她死去的男人，陈家村的财东（陕西关中过去对地主和有钱人家的称呼）陈登第在家里窃喜：“她的日子过不下去了，我就把她那几亩地买了，跟我那五十亩地连成一片……”想到这儿，陈登第脸上挂上了笑纹。

“还有，邵柳氏的女儿美云长得多俏啊，那脸蛋美丽得像天上的彩云。把美云弄到手，做了我的小妾，那才美哩！”陈登第的脑子里想得更“深了一层”。他乐得把嘴巴咧成了叫呱呱的癞蛤蟆。

“美云年纪太小，给我做小妾挨乡人唾骂，那就弄来给我儿子陈再仁做媳妇也行——反正一朵鲜花不能叫别人摘了。”陈登第越想越美，竟然高兴地手舞足蹈，哈哈大笑。

“他大（关中人把父亲叫‘大’），你笑啥里？”陈登第的老婆看见她男人在发笑，从卧室里走出来问她男人。

“我想，想，想……邵美云出落得实在好看，思谋着把美云弄……弄到咱屋里，当，当……当我的小妾……”陈登第放开胆子，实想实说，干脆向大老婆挑明。

“把你个老不正经的东西，想了个美哟！你都不思量思量，美云多大岁数，你多大岁数？她给你当孙女都是大的！你真不害臊！”“陈登第老婆甩开了醋瓶子，却也说的是实情。

“皇上三宫六院，皇后妃子一大群，还有成百上千的美貌宫女……我娶个十几岁的小妾算啥嘛！”陈登第振振有词。

……

在劝说、安慰邵柳氏甭伤心难过的众人里有个神婆子，人都叫她“麻迷神婆”，意思是她有点糊涂、脑子不开窍、难惹难缠，可谁也不怕她，有时还逗她拿她开心。她与丈夫赵生财穷困潦倒，以给人“罚神消灾”，糊弄人、迷神婆当起了事后诸葛亮，又瞅机会卖开了自己的“本事”。

“对啦对啦！我说神婆子，你要是真有‘罚神’的能耐，你早就发马（关中俗语，发达、走好运之意）啦，哪像你穷成现在这个样子。”

“你，你糟贱我，我，我‘罚神’叫你不得好报！”麻迷神婆一看气氛不对，气咻咻地走了。

邵柳氏听了众人的安慰和规劝，不哭了。她一家几口平日里粗茶淡饭都难以糊口，身骨单薄，哪有精力不住地哭嚎。她被众人搀扶起来，儿子成文、女儿美云边抹泪边搀扶妈妈，缓缓而哀伤地回了家。

“多亏大伙儿来劝说，要是没人来劝，说不定老婆子一时想不开，哭着哭着，一头从沟沿上栽下去，那还了得！”几个乡邻在邵柳氏回家后，边走边议论。

“就是的，人到伤心处，连命也顾不得了，这是常有的事”，几个乡亲附和着。

野狼伤人，那个时代在嵯峨山下时有发生，农村的小孩若不听话，爱哭闹，大人常拿“狼来啦”这句话哄吓孩子不要哭闹，而且是很灵验的。自从邵成文的父亲遭到恶狼咬死后，他和母亲挑起了家庭生活的重担。他现在是陈家村财东陈登第的长工。

一天大清早，邵成文去地里割苜蓿，不大功夫，就割够了。他背着满满一大草笼嫩绿的苜蓿，从沟那边的苜蓿地里翻沟上坡，迈上平路。他刚满十八岁，却已经历了三年的长工生涯。他中等个子，方脸盘，大眼睛，肌肤红润，体魄健壮。他干活有力气，附近鲁家庄的财东鲁志升看得眼红，想把邵成文雇来给自己当长工，但陈登第是国民党的乡长，家里有几顷好地，权势财势煊赫，鲁志升不敢跟陈登第争高低，他眼看着邵成文这个干活扎实的长工给陈登第卖力气，只是兴叹而已。

这已是麦子即将成熟开镰收割的时节。夏天的暑热开始弥漫着关中大地，虽然还不是很热，可邵成文背着一百多斤的大草笼，额头上的汗水顺着脸颊直流，穿着的土布衫子，被汗水浸湿了一大片。他把草笼放在崖畔上歇息。这时，身后传来了几个少女银铃般的笑语。他回头一看，原来是村里的姑娘梅仙、盖霞、秀女，还有自己的妹妹美云。这几个姑娘都十五六岁，豆蔻年华，虽不是个个如花似玉，却都长得亭亭玉立，身材苗条，个个身后的大长辫子又黑又亮，秀气飘逸，人见人爱。邵成文的妹妹邵美云，是四位少女中的“皇后”。美云十五岁，鹅蛋脸，面如桃花，有一对水灵灵的大眼睛，那双手虽经日常劳作的磨炼，但手指纤细修长，妙若玉笋。她们都是穷人家或普通百姓家的姑娘。姑娘们手提圆笼，圆笼里采满了紫色的苜蓿花。采下的苜蓿花，拿回家搅上些荞麦面，可以蒸麦饭、蒸菜疙瘩吃，也就是戏曲《王宝钏》里的宝钏女在寒窑里吃的那种野菜馒头，它往往是春夏青黄不接时嵯峨山下穷苦百姓的“救命饭”，就是城里的平民百姓，偶尔也拿它尝鲜。

“哟，我哥在这儿歇着哩”。美云看见她哥，亲热地说。

“只见草笼不见人，我还当是谁哩。天这么热，背一大草笼苜蓿，看把他挣的”，梅仙隔过草笼，也看见了邵成文，同情、爱怜地悄声说。

邵成文和几个姑娘都住在一个村子，时常见面，答腔说话很随便。邵成文背着一大草笼苜蓿，汗水浸透衣衫，引发了姑娘们的爱怜。十六岁的梅仙看着邵成文劳累的情景，脸上泛起了红云，心疼得扑通扑通地跳。梅仙是邵成文的意中人，她的言语、表情的真挚流露，被邵成文瞥见了，他抑制着兴奋和欣慰，羞涩地低下了头。这情景，只有美云觉察到了，其他几位少女谁也不知底里，仍像往常那样说笑，打闹。

“回家吧，家里都等着你揪的苜蓿花做饭哩”。邵成文说着，用力背起草笼。美云和盖霞一瞅成文背草笼吃力的样子，忙走过去，帮成文背起沉重的草笼，一伙儿向村里走去。

邵成文家住陈家村北头。陈家村是个有百十户人家的大村庄。村北头是贫寒人家的住区，约占全村住户的五分之二。村子中间是次贫及中等户人家的住区，住的户数比村北头稍多一些；村南头是本村财东陈登第、陈登榜两弟兄以及他们家族中的破落户的住区。这里户数不多，却门庭高大，几乎家家是一连几进的旧式大厅房和楼房。他们房屋的墙壁是用磨砖和白石灰钩缝砌筑的，墙壁高大厚实，做工精细。那厅房、厢房的梁柱、椽子都是上好的松木，顶柱、大梁刷了漆，椽子“灌了环”——粗细一个样。陈登第排行老大，老百姓也叫他陈老大，他的房子是两进的大房，他的长工们住的房屋、牲畜圈和堆放粮食、杂物的房屋，也非一般平民百姓家的房屋可比。陈登第的弟弟陈登榜老百姓叫他陈老二。陈登榜的房屋原本和陈登第的一个样，他们的也是方圆几十里乡民的主宰，其“名声”在全县是数得着的。陈氏兄弟是陈家村的庄主和老户，总以为他们家比全村的杂姓人家高一头、长一膀。他们有钱有势，村里和方圆的百姓既愤恨又无可奈何。尤其陈登第是个地头蛇，老百姓对他更恨之入骨，却又不敢惹他。他上过私塾，读过几年中学，20世纪30年代初蒋介石集团疯狂围剿红军时，他在国民党省县党部受过训练，回来后就当上了管辖8保1万多乡民的“乡长”，其气焰嚣张得不可一世。他的父亲陈有义在世的时候，曾指望他能弄个“进士”，继而高官厚禄，所以给他取名“登第”，而他学业太差，近乎纨绔，上中学时就偷偷吸大烟，在临平县城的“百花旅社”嫖妓，搞得风风雨雨。这时候，蒋介石为“剿匪”网络爪牙，陈登第被国民党县党部选中。他虽没能“进士及第”，也算当上了个“九品官”，况且就权力、敛财手腕和所得实惠来说，“七品县印”也未必能比得上他。他有大妻小妾，妻妾皆有姿色。但他并不满足于此，总爱寻花问柳，县城妓院“百花旅社”的佼佼者和雏妓，他隔三差五地常去“尝鲜”。乡下的漂亮女人和姑娘，只要他有机会能沾上手，是不肯放过的。老百姓说起陈老大，无不咬牙切齿，连他的一些远房族人都报怨他“不是东西”。

陈老二（陈登榜）中学毕业后教了几年书，觉得站讲台吃粉笔末子清苦，不当教书先生了，回家后经营着数顷良田，请一名亲戚当管家理事，自己提笼驾鸟，出入戏场烟馆，专享清福。他像乃兄一样，也喜欢“摘野花”，拿他的话说：“野花要比家花香”，不过，他还讲一些“文明”，不像陈登第那样“滥来”。

二

家境清贫的邵成文，全家4口人，他是老大，妹妹美云小他两岁，还有个十一二岁的小弟邵成武。他母亲邵柳氏年近40，看起来像是个50多岁的老太婆，清瘦的脸颊上挂了不少皱纹，苦难岁月的煎熬，使她过早地苍老了。她贤惠，善良，吃苦耐劳，而又刚强，有志气。她家里仅有几亩种一葫芦打两瓢的烂干旱地。她平时纺线织土布赚几个小钱弥补家用；的生计。5年前的一个夏天，邵荣华给陈登第打短工锄谷子，这块谷地在一个沟道里，沟有一丈多深。一天中午歇罢晌，邵荣华独自一人在沟底里锄谷子，沟道里不通风，天气闷热，暑气蒸人，邵荣华头上戴着破草帽，背朝太阳面朝地锄草，浑身上下淌着汗水。他锄着锄着，天哪！忽然间，一只大灰狼出现在沟崖上。邵荣华只顾低头锄谷子，啥动静也没有听到，恶狼从沟崖上猛扑下来，把没有任何防备的邵荣华扑倒在地，一口咬住喉颈不放，四只利爪凶狠地扒抓撕裂；邵荣华跟野狼搏斗，可脖子被狼咬住使不上劲，脖子上血流如注，不大一会，就被恶狼咬死了……到了后响，过路的人发现的时候，邵荣华的胸腔和大腿已被恶狼吃了个稀巴烂，浑身血肉模糊，惨不忍睹。

“邵荣华给财东家锄谷子，叫狼咬死了！”“邵荣华叫狼吃了！狼把人咬得好惨！”陈家村的人嚷叫着。村里的人纷纷向沟道里跑去。邵柳氏和她的孩子们边跑边哭奔向沟道。邵柳氏一看丈夫被狼撕咬成那个样子，顿时昏厥过去……年仅13岁的儿子邵成文和11岁的女儿邵美云、9岁的小儿子邵成武号啕大哭，其哀伤的情景，街坊四邻也为之落泪。

邵荣华为陈财东锄谷子叫狼吃了，消息很快传遍了西陈乡方圆几十里。百姓们在打听陈登第如何料理为他做活而死的邵荣华的事情。陈登第早传出风声：“我出钱雇姓邵的做活，谁还管他的生老病死”。又说：“邵荣华在沟道里锄谷，大概是锄乏了，在崖根上歇凉睡着了，没防顾狼，谁叫他歇凉睡着哩！”陈财东想法子找茬茬，一推六二五，把邵荣华叫狼咬的事全赖在邵荣华自己身上，跟给他家做活没有牵连。

“人都叫狼咬死了，陈财东家还怪人家做活的短工没防顾，真不讲情理！”“邵家真凄惶，大人叫狼吃了，丢下邵柳氏一个屋里人和仨碎娃，日子可咋过哩！”“陈登第有的是钱，从身上拔一根汗毛也能把邵荣华丢下的四口人养活住！”“你把陈财东看了个大方，他要是那号讲天良的人，就不会怪邵荣华没防顾狼，早把养活邵家人的事揽起来咧！”乡里的人议论纷纷，都同情邵家的不幸遭遇，同时眼瞅看陈登第咋料理事情。

陈登第起先想一概不管邵荣华叫狼咬死的事。可百姓们不答应，骂他疼爱钱财却糟蹋人命。陈登第为了封住众人的口，仅从阳西镇木匠铺里钉了个6尺长的杨木薄棺材把邵荣华那残缺不全的尸首草草入殓掩埋，给邵家一石麦子了事。

乡邻们对陈老大做事的绝情和吝啬，都愤愤不平。邵柳氏因哀伤过度，憔悴不堪，精疲力竭，病卧不起，孤儿寡母无依无靠，呼天天不应，叫地地不灵。邵荣华的不幸，给了邵柳氏及其年幼的子女以巨大的打击，在乡邻们看来，这邵家是要妻离子散，家破人亡无疑了。可谁也没有料想到，这邵柳氏极有志气，家贫人刚强邵柳氏出身贫苦人家，自小在苦水里泡大。她那吃苦耐劳，不向任何艰难困苦低头，勇于同厄运抗争的精神，一些男子汉自愧不如，为之叹服。丈夫不幸身亡，她擦干眼泪，抚平身心遭到的巨大伤痛，拉扯3个幼小的子女，在艰难的人生道路上顽强地跋涉着。她的几个娃也很懂事、听话。长子邵成文念过几年小学，在父亲不幸去世后，成文念不成书了，他开始自己谋生，在大路边卖水，在阳西镇贩菜，给别人打短工，挣几个零钱，帮助母亲维持一家人的生活。他从16岁起，给陈登第当了长工。他给陈财东家做活，没黑没白的，刁空又帮母亲和妹妹美云耕种自家的几亩薄田；母亲和妹妹则日复一日，年复一年，不停地手摇纺车纺线、织土布赚点零钱度日；弟弟邵成武年纪小，上学读书。一家数口在看似绝望的艰难岁月中打发光阴。

三

陈登第近年来颇为得意。他干了几件“大事”，得到上司的褒奖。

陕西关中和渭北旱塬受辛亥革命和中国共产党领导的土地革命的影响，农民运动有一定的基础；共产党组织领导的渭华起义，继而谢子长、刘志丹在陕北创建的红色根据地，其意义、影响深远，给广大的贫苦百姓带来了希望。共产党的地下组织在嵯峨山四周有了发展；共产党领导的小股游击队和武装力量，不时出没于嵯峨山下的渭北旱塬，为民除害，解民于倒悬。国民党政权对共产党组织的发展和游击队的活动，既恨又怕。两派政治势力犬牙交错，斗争激烈。一些贫苦农民和知识分子中的先进人物加入了共产党及其武装力量，有的人打听、靠近着共产党。蒋介石集团在嵯峨山下农村的爪牙，千方百计地对共产党的活动进行破坏。共产党人针锋相对，同国民党反动派的倒行逆施，进行着巧妙的周旋和斗争。

陈登第干的几件所谓“大事”，就是给国民党军警宪特通风报信，与国民党反动组织狼狈为奸，在本乡范围内抓到了几名共产党，并不经审问，立即将革命者就地枪杀。在被枪杀的人中，有的并不是共产党人，而只是对国民党的反动统治不满，说了一些牢骚话，就被逮捕杀害。被枪杀的共产党人和革命群众的鲜血，震惊了嵯峨山地区，引起了百姓们的深思。革命者在吸取教训，研究新的斗争策略，准备对反动派进行有力的反击。

陈登第的上司奖给他几杆枪、几匹骡马和一些光洋，为他撑腰打气，怂使他为国民党的反动统治更加卖力。

陈登第领到奖赏，洋洋得意，神气十足。近些天，他在县城向反动当局汇报，发表演说，晚上看戏、逛窑子，飘飘然不可一世。这天，他骑着一匹马，带着两个荷枪的护兵，穿行于麦浪中的乡间道路上，兴致盎然地回家了。他的妻妾们为他接风洗尘，可他在酒足饭饱之后，钻进大老婆的房中，一头栽倒炕上，鼾声大作，任凭大老婆亲他拉他，他就像死猪一样不动。“三十如狼，四十如虎”，这使那欲火难耐，等他回来的大老婆大为扫兴和生气；那个年近三十的小老婆也醋意发作，在自己的房子里暗暗哭泣。凭以往的“经验”，她们知道陈登第在县城里做了啥事。

四

“盼黄盼割！盼黄盼割！”一种在夏收时节飞翔于空中的时令鸟儿不住地鸣叫。老百姓听到它的叫声，就知道麦子将要收割了，得赶快做夏收的准备了。“麦黄一晌，蚕老一时”，关中仲夏麦收时节，气候就已炎热，中午以后气温往往高达摄氏30多度。麦子成熟，要抓紧收割，成熟“过火”的麦子，掉粒断穗；若逢连天降雨，成熟的麦子会迅速变霉发芽，就是长在地里也难幸免。所以，老百姓把夏收叫“龙口夺食”，一点不假。据民间传说，那“盼黄盼割”的鸟儿是一位秀才的化身：有一年，朝廷开科选士，这位乡村秀才进京赶考，结果名落孙山，秀才悻悻而归。他情绪低落，在旅途中游山玩水消愁解闷，耽搁了行程。他回到家里时，别人的麦子已收割打碾完毕，可他家的麦子还长在地里，秀才跑到地里一看，麦穗多半掉光，秀才傻了眼，气得顿时倒地身亡，秀才的尸首随即化做一只鸟儿飞向高空，不停地哀鸣“盼黄盼割”，向农人们发出了及时抢收成熟了的麦子的警告，千古流传。

邵成文和陈财东的众伙计（长工），依照陈登第家王管家的指派，忙活着夏收的准备。陈登第一家老少、长工和闲杂人有近20口人吃饭，加上临时雇的割麦的“麦客子”，夏收期间吃饭的人数增加近一倍。麦收前推磨子磨面的活最繁重。推磨磨面，整天钻在磨房里，跟着牲口屁股转，手搬、脚蹬箩面柜，动作机械、单调，加上磨房里牲畜粪臭气熏人，劳动强度又大，所以推磨磨面是长工们最发愁的活。不幸得很，邵成文和长工刘根生偏偏被指派专门在麦收前推磨磨面，一干就是十来天，磨了几石麦子的面。按照王管家的吩咐，邵成文、刘根生磨面的时候，把面粉分开等级，磨二遍的面粉最白最细，是精粉，要单独分装，供陈登第和他的老婆及其子女们吃，其余的“一箩子面”较粗较黑，是专供长工和雇的麦客子吃的。这分等装、分等吃面粉的做法，是陈财东的“家传”，不能违背。一场磨面的重活干完，18岁的邵成文腿肿脚胀，腰酸背痛，四肢无力了；长工刘根生累得病倒，睡在长工房里起不来炕。

一天，邵成文提着草笼，拿着镰刀去割苜蓿，路上碰见梅仙。情人相逢，心上喜欢，但四目相视却默默无言。梅仙羞怯得很，耳朵和脸颊都红了，低着头只是笑不说话。成文朝四面看了一下，没有一个人影，路边的滚滚麦浪如障眼的屏幕，他放下草笼镰刀，上前紧紧握住了梅仙的纤手，成文想拥抱她，梅仙羞怯得不行，转过身子，扭捏地不让成文拥抱，成文也不好勉强，俩人腔子里的心跳动得像敲鼓。

“你这一向还好吗？”成文轻声爱怜地问梅仙。成文整天在磨房里磨面，多日没出来，就是出来做活，也不一定能碰见梅仙。

“还好！可好多日子了，咋不见你？”梅仙羞答答地不敢拿眼正视成文，斜睨着说。

“王管家派我跟根生磨面，一连磨了十来天，不得出来么，咋能见你哩！”成文没奈何地说，对长工的活计很厌烦。

“唉，你啥时才能不给财东家做活，回到自己家里哩！”梅仙知道当长工的滋味，盼望成文早日不当长工。

“回到家里没活做，过不了日子，还不是一样给人做活揽工”，成文哀凄地说。

“实可怜，唉唉唉……”前面不远处有人在吼秦腔，打断了成文跟梅仙的说话。

“有人过来啦，咱们有话以后再说！”梅仙胆怯地说。成文也是这意思。

俩人只好你瞅我，我瞅你，互相看了对方一眼，匆匆离开。

梅仙知道成文给人做活，整天关在磨道里磨面，十分劳累，她心疼，她抱怨，盼望着成文早些摆脱难熬的长工活，另谋生路，更盼望着早日跟成文结为夫妻，哪怕再穷，吃糠咽菜也心甘情愿，相守不离。

梅仙的父亲叫武志英，40多岁，是一位乡村小学教师，在外地教书；母亲是农家女，主持家务，兼种几亩地。她无兄无弟，只有个姐姐梅花，已出嫁给临平县城一个生意人。父亲教书的地方离家较远，轻易不回来，平日里，母女俩相依为命过日子，生活还算过得去。梅仙念过几年小学，长得秀气、聪慧。由于家境欠好，乡村百姓女娃上学念书的极少，她辍学在家，帮着母亲干家务，做农活。梅仙一年一年地长大了，越发出脱得俊美，婉若出水芙蓉。她上小学时跟邵成文是同班同学，同在一个村子，从小天天见面，时常一起玩耍，两小无猜；长成大姑娘以后，她爱慕起邵成文，天天想着成文却羞于见面。自然，成文对武梅仙的爱慕，就像梁山伯与祝英台。梅仙喜欢成文，父母是知道的。梅仙父母的思想比较开明，知道邵成文家穷可人品好，他（她）们不嫌弃他家境贫寒又是个给人做活的长工娃，只要女儿喜欢，心里高兴和愿意，他们就认了这个未来的长工女婿。他们答应了小女儿的亲事，也没有请媒人说合，把邵柳氏请到家里吃了一顿定亲饭，这在当时农村是少有的稀罕事。

陈登第也在打梅仙的主意了。他嚷嚷说，要娶梅仙做他的小妾。事情传开，邵柳氏跟儿子成文心如刀搅。梅仙的父母也忧愁得不行，很害怕小女儿给陈登第做了小，把女儿推入火坑。梅仙听说陈登第想娶她做小，既害怕又恼怒，她恨不能拿剪子戳死陈登第那个马脸老贼。陈登第只要见到梅仙，总是嬉皮笑脸，找茬茬想跟梅仙说几句话，那对色狼眼睛，把梅仙从头到脚看了又看，恨不得把梅仙一口吞进肚里。面对心怀恶念的陈登第，梅仙冷眼以对，不理不睬。后来，梅仙只要从远处一看见陈登第就远远地躲开，匆匆离去。

陈登第知道武梅仙爱的是他的长工邵成文，武邵两家已定了亲。咋个把梅仙弄到手，他的鬼主意想了一个又一个。他想瞅机会把长工邵成文打成残废甚至毙命，绝了梅仙和武志英夫妇的想望。

五

嵯峨山下的麦子开镰收割。一眼望不到边的麦海浪波里到处人头攒动，外地成群结队的麦客子被雇主领到麦地里，开始紧张的收割。镰刀割，钐子钐，麦田里处处一片“嚓嚓”声。无边的麦浪几天就消失了，代之而起的是一堆堆立在田间望不到边的麦捆堆子。装拉运送麦捆的人群车辆昼夜不停地奔波在田间、道路和打麦场上。对农民来说，这是一年生计的来源啊，咋敢有疏忽、延误和耽搁。

嵯峨山下麦收时节，向来有拾麦子的习惯。麦子收割、栽捆、堆朵，将抛撒遗弃在麦地里的零星麦穗拉过耙子以后，麦田主人是允许百姓到麦地里捡拾麦穗的。拾麦子的人多为穷人家的小孩和婆娘。捡拾麦穗也是很紧张的，看谁拾的多，捡得快，收获大。穷人家里地少或没有地，种的麦子少或没种麦子，一年就靠拾点麦子吃几天白面馍。那些眼尖手快动作麻利的小孩和婆娘，一季麦子收割完毕，十天半月之内可拾麦子数斗甚至上石（一石为旧制300斤），可供一口人数月至半年的口粮。

麦收期间，邵成文和另一个小长工提麦捆子堆朵、拉耙子，干这活算是陈财东的王管家念起他们收麦前整天磨面的苦劳，对他们的照顾。

邵成文向来可怜和同情穷人和他们的孩子。他给那个跟他一起拉耙子的小长工“递眼色”，让拉耙子不要拉得那么细，粗粗拉一拉算啦，多遗漏一些麦穗让本村拾麦子的穷人去捡。这一来，到陈财东的麦地里拾麦子的人很多，只见陈财东的麦地里拾麦子的人黑压压的一大片，有的婆娘、小孩不大一会就捡大半笼，捡拾的麦穗一拧一把子，整齐地放在麦笼里。拾麦穗的人窝里，有梅仙和美云，她俩手儿灵巧，都拾了不少。在其他麦地里拾麦子的人，发现在陈财东的麦地里拾麦子拾得快捡的多，也蜂拥似的奔向陈财东的麦田。一些拾得快的姑娘、婆娘，一天内从陈财东的麦地里拾了几笼麦子，高兴得很。人们到陈财东的麦地里捡拾麦穗，像是去“发洋财”似的跑得欢。这事很快传到王管家和在屋里歇凉的陈登第的耳朵里。陈登第家产万贯，骡马成群，他本来不在乎拾麦子的人多捡去几把麦穗。往年开镰收麦，在他的麦地里拾麦子的人就多，他也曾指使拉耙子的长工粗粗拉拉算了，让拾麦穗的人捡去，一来显示他陈财东的“大方”，二来表示他对本村拾麦子的乡邻的“厚道”和“善心”。可今年他的态度来了个180度的大转弯。他听说邵成文有意粗拉耙子，遗留麦穗让人捡拾，甚至大片大片麦地不拉耙子让人去捡拾。他以王管家和其他“耳报神”的乱咬为“凭据”，今年要开“杀戒”了。晚上，劳累了一天的长工们回来喝汤（嵯峨山下的百姓对天黑以后吃晚饭的叫法），休息。

邵成文先回到长工们住的偏房喝汤。他劳累得精疲力竭，刚端碗喝水，陈登第走上前来，不问青红皂白，“拍！拍！拍！”扇了邵成文几个耳光，打得成文眼冒金花，开水碗掉在地上摔成碎片。

“你打我为啥嘛？”邵成文怒目质问。

跟在陈登第尻子后头的王管家开了腔：“为啥，你拉耙子干的好事！”王管家加油添醋，告了邵成文拉耙子故意拉得粗让拾麦穗的人多拾麦子“连拾带偷”麦子的状。

“拉耙子，往年也是这么拉的……”邵成文辩解。

“拍！拍！”陈登第二话没说又扇了邵成文两耳光，接着，他扬起手拄的“文明棍”要打成文。

几个长工护着成文，劝说并阻挡陈登第。陈登第想，把邵成文打伤了，他躺在了长工房里，不是少了一个收麦子的劳力？不能便宜他！“明日喀，你装车拉麦，拉麦耙，你莫管！”陈登第气汹汹地说，他拿干重活来惩罚邵成文。

众长工和王管家都清楚，陈登第派邵成文做重活，给成文个“下马威”，根根在梅仙。陈登第背地里早就谋算着找茬把邵成文赶跑撵走，最好是借个因因把邵成文抓了壮丁或打成残废，没了后患，梅仙就是他陈家的人了。

邵柳氏和梅仙两家为成文无故挨打，既伤心又难过，同时又焦虑不安。在思谋着对付陈登第的法子。

邵成文读书不多，可人聪明，记性好。他向邻居借来《三侠五义》《水浒》《三国演义》一类的小说抽空看，书里有的地方看不大懂，可大意思是知道的，对他很有启发。他平时言语不多，可说话有板有眼，钉是钉铆是铆。他做事认真实在，对待乡亲热诚。他的性子倔强，从来不向任何困难低头，不向恶势力弯腰。他打定主意要跟陈财东较量一番，就是死了也无悔无怨。

六

收割打碾完麦子，端午节到了。百姓们很看重端午节，虽说不知道这是对春秋战国时期爱国诗人屈原的纪念，可家家吃粽子、蒸筋糕，门上插艾草，把雄黄酒往耳朵和身子上抹，认为这可以祛病除邪消灾免祸。陈登第这些有钱人家，更看重端午节，要摆宴席祭祖先。端午节，也是乡里姑娘、年轻媳妇一露女红技巧的时光。她们指拈绣花针，穿上彩色丝线，用鲜艳的布料和绸缎，裹上棉花、香料，做成各种动植物图形的香包带在身上，还有意把香包露在衣服外面，以夸耀自己心灵手巧。民间也有抢香包的乡俗，谁家姑娘、媳妇的香包做得巧，被小伙大人抢走，是一种吉祥和光彩。姑娘们做的香包，最惹人爱，受人抢；有的姑娘做的香包，背地里偷偷送给心上人。上一年端午节，梅仙做了个莲花型的香包送给了成文，那是告诉成文：你的梅仙像荷花一样高雅、洁净，出污泥而不染，也隐含着盼望他俩能早些结为夫妻，“连理生子”的意思。今年，梅仙送给成文的香包，是个红心形的，比杏子大一些，那是说，她的一颗心，啥时候都是成文的。梅仙把心形的香包做好，带在身上，瞅机会要亲自给成文系上。不巧，这个心型荷包被王管家看见并给陈登第说了。陈登第托王管家拿一块绸缎料子去换梅仙的心型荷包，也是试探梅仙是不是改变了看法，对他有意思了。王管家嬉皮笑脸地来到梅仙家里，掏出绸缎要交换香包，梅仙说啥也不答应，王管家瞎说好说，梅仙始终没改口。事情没办成，王管家的脸上发烧，陈登第也气了个干瞪眼。几天以后，梅仙做的心型荷包，带在了邵成文身上，陈登第看在眼里，难受在心上，恨不能把荷包一下子揪来撕碎……

七

打碾完麦子晒麦子，是夏收后的老规程，麦子不晒，水分大，容易生虫变霉。陈登第一年打麦子一百多石，晒麦子的活重，天气好，连天晒，也得几天才能晒完。嵯峨山地区，夏收后多有雷阵雨，晒麦子最害怕遇到这号天气。

“晒麦的时候，把这小子累倒，制服！”陈登第心里谋算着咋咯害邵成文。他有意指使王管家派邵成文干磨面、扛粮桩子出囤入囤的重活。陈登第晒头场麦子的时候，几十石麦子早晨出囤摊在场上，让别的长工歇息。早晨麦子上场，邵成文扛口袋桩子装车卸车，5斗（约150市斤）的口袋桩子，他一气扛了几十桩子。邵成文才18岁，骨头筋筋还嫩着哩，扛这么多的粮食桩子咋能承受得住。午饭以后，成文守在晒麦场边的树阴下看麦场。他过于劳累，刚靠树干坐下不大一会儿，便倒在地上睡着了。午后2点钟左右，当人们正在歇晌的时候，西边嵯峨山顶上黑云翻滚，云团很快扩大向东面飞来，霎时间又刮起大风，云借风力，风助云势，黑压压的雨云像跑马一样飞动，天空闪电，响起炸雷。成文被雷声惊醒：“不好，雨来了！”他赶忙叫人收晒场上的麦子。场上的麦子还没全成堆子，黄豆大的雨点子刷刷刷地下开了，还夹着指头蛋大的冰雹……雷雨越下越大，眨眼间平地起水，麦场上泥水横流，场上晒的麦子被暴雨击打冲刷得七零八落，麦场泡了汤……天有不测风云，这能怪谁哩！陈家村这天晒麦子的人家，户户遭损失。可陈登第把几十石麦子遭雨淋泡汤的责任全推在看场的邵成文身上。雨停了，陈登第和他在国民党临平县政府做事、回家避暑的儿子陈再仁来到晒麦场，捞起晒麦耙子、木锨，对邵成文一顿毒打，边打边口出脏话恶骂：“日你的妈，你是干球啥的，为啥不早些看天色，打死你狗日的都不亏！”

邵成文被打得浑身是伤，昏厥过去。不是众人劝阻，陈登第父子的毒打还不住手。

“白雨来得猛，谁能防顾！”有的长工看陈登第父子凶神恶煞似的毒打邵成文，在场上不满地议论。

“你的悄着，谁再为他说话，扣他的工钱，叫他卷铺盖回家！”陈登第眼珠子一瞪，威胁为成文说话、同情成文的众长工。

邵成文被打得站不起来，不能走动。两个长工，把遍体鳞伤的成文抬回他家。

“财东家真歹毒，看把我娃打成啥样子！”邵柳氏边诉说边哭，成文的妹子美云、弟弟成武伤也都心地哭成泪人。

“总有一天，我要跟陈财东这狗日的算账！”年仅14岁的邵成武咬牙切齿，握紧拳头对哥哥说。

邵成文被打得重，好心的邻居到邵柳氏家里来看望、安慰，有的想法子医治成文的伤，有的还送来鸡蛋、挂面让成文保养身子。

邵成文遭毒打的事很快在乡里传开。20里之外的一位有祖传秘方、专治跌打损伤的善良老中医常崇仁，连夜摸黑来到成文家，分文不要地拿出外敷、口服良药，对成文精心医治。常老中医跟邵柳氏说，成文伤得重，要好好调养。老中医临走，还留下一些续用的药物，并教给了邵柳氏咋咯护理成文的法子。

陈登第父子毒打长工邵成文的恶行，当地的地下党组织很重视。一天，离陈家村不太远的阳西镇逢集，这个坐落在嵯峨山下的乡村小镇，店铺不少，赶集的小商贩也多，阳西镇方圆几十里内的百姓多在集日来镇上赶集，出售一些活鸡、鸡蛋、土线土布、瓜菜、水果、牲口和当地其他一些土特产品，买回油盐酱醋茶之类的日常生活用品。

这天，邵柳氏手提竹篮，带上几斤手工纺线和一匹生布到集上卖，好给成文抓药治伤。中午，集市交易进入高峰，赶集的人熙熙攘攘，挨肩接踵。邵柳氏在棉线土布市场上卖出棉线，她快进中药铺抓药时，一位年近30岁的红脸膛小伙子用手拉了一下邵柳氏手里提的篮子，悄声说：“邵大嫂，成文的事，你放心，邵大哥在世时交的一个远处的朋友，托我把这点东西交给你，给成文养养身子。”小伙子农民模样打扮，说话口语清晰，关中乡音很重。他递给邵柳氏的东西，是一包红白糖和一包点心，又从衣服口袋里掏出一块用白布裹着的沉甸甸的东西递到邵柳氏手中，再没说啥话，随即挤入赶集的人流中一会儿没了踪影，邵柳氏想跟他说句感谢的话也来不及了。邵柳氏抓好中药，急忙赶着回家。当走出阳西镇以后，她把那块白布裹着的沉甸甸的东西打开一看，原来是4块银元。她没听丈夫在世的时候说过结交过远处朋友的事，觉着有点蹊跷，可不管咋说，有朋友同情、关心儿子，总该是好人好心。这给了邵柳氏精神上莫大的安慰，她走路的步子迈得更快了。那个红脸膛小伙安慰邵柳氏的话以及送给成文的慰问品，是阳西镇地下党组织的安排，红脸膛小伙是地下党组织的交通员。

八

每年夏收晒麦子遭雷雨，虽说不是很多，可嵯峨山下不是没有，更不是罕见。陈登第硬赖长工邵成文没看好晒麦场，毒打邵成文，是天大的冤枉。陈家村村里村外的百姓议论纷纷，背地里嚷叫、数落、谩骂陈登第父子，为邵成文抱打不平，有些胆子大的青年小伙子公开嚷叫：大热天，他们手摇扇子在凉房里歇凉睡觉打麻将，反倒怪伙计没看好场”，“把穷伙计打得那么惨，我看他狗日的尔后不得好死！”有些乡邻给邵柳氏出主意，让她找陈登第掏钱给成文治伤养病，赔偿损失。邵柳氏找了陈登第，陈登第吊着驴脸，翻着白眼，气汹汹地说：“我的几十石麦叫雨淋啦，损失大着哩，我还要叫你儿子给我拉一辈子长工来顶账哩，你倒要我给他治伤、赔偿，把你儿子打死都不亏，你还来找我的络连！”陈登第嗓门高，口气大，说话咄咄逼人，唾沫星子乱溅。

“暴雨来得猛，谁能防得住！大热天，你家里人在凉房地歇凉，叫我娃累死累活地装车卸车，不停点地扛粮食桩子看场。你在家里为啥不留神天变有暴雨？你怪谁哩！再说，是麦要紧还是人要紧？你把我娃打得那么惨，我娃有个三长两短，我要找你父子算账哩！陈老大，你不要欺人太甚！”邵柳氏跟陈登第讲理。

其实，陈登第心里有数，晒麦场遭雨淋的麦子有损失，可损失不大，雨淋的麦子重新晾晒以后仍是好麦子。他是有意找茬整长工邵成文，给成文“搁事”哩。面对邵柳氏的讲理、质问，陈登第理屈词穷了。他感到自己说不过一个穷女人，又羞又恼，气急败坏地叫嚷：“打你儿子是给你捎个信，咱们今后走着看！”陈登第威胁邵柳氏了。

“你，你，你陈财东有钱有势，期压穷人……”邵柳氏一看陈登第蛮横不讲理又加威胁，顿时眼冒金花，头晕目眩，气得昏厥过去。

九

一个月后，邵成文的伤渐渐愈合，体力也得到恢复。可为了不叫陈登第父子知道自己的伤好转，他不出家门，若是有人来，他照旧躺在炕上卧病不起。他每天一个人在穷家破院里走动走动，练练腿脚身子。几年来的长工日子，悲惨的遭遇，有冤没处诉的世道和一贫如洗的家境，使邵成文在这些日子里想的很多。他决心把伤养好以后，再不进陈财东家的门，哪怕是到外头给别人做活受苦也要离开陈家村。可自己离开陈家村以后，艰难的日子母亲咋个支撑，年幼的弟妹谁来照管？一想到这些他就心如刀割。那对自己一往情深、不过是拔了几根汗毛，陈登第是根本不在乎的。他又想到出走，万一遇到不测病了死了，家里没了依靠，梅仙一定痛不欲生，要么被陈登第来软的给硬的强逼纳妾，这不是正好中了陈登第的计谋？想到这里，成文眼前忽然一亮：那个红脸堂小伙在阳西镇上交给母亲的红白糖、糕点和银元，让母亲拿回来给我养伤，他是谁？莫不是嵯峨山北边马栏地区的共产党、红军派人对我家的接济？邵成文是猜对了。可接济人所在的共产党组织不是在遥远的陕北，而是受陕北共产党指挥，近在嵯峨山下、离陈家村不远的阳西镇。一想到阳西镇的地下党，想到马栏、陕北，邵成文明白了、兴奋了，浑身充满了活力，棒疮的余痛一扫而光。“好啊，是那边的人，是他们来搭救我的，有恩不报非君子，有气不出非丈夫！”邵成文心里说。他激情盈怀，高兴地几乎喊出声来。可他一想到眼下的处境，就克制住了那难以抑制的兴奋情怀，仍像往常一样装扮得病蔫蔫的样子，不出家门。惨痛的生活经历，使成文聪明起来，成熟起来。

……

夏收以后，嵯峨山下的一些大的村镇，轮番演戏，这村演罢那村演。演的戏，多半是民间的牛皮灯影子，儡胎子（老百姓叫肘葫芦），还有当地敲打乐器响声极大的“自乐班”，唱大戏（正式的秦腔戏班子）的极少。丰收年景更热闹，几乎是村村请戏班子唱戏。老百姓说，风调雨顺的好年景，是“老天爷”给的；丰收了，就该“谢呈”老天爷，请戏班子唱戏，就是拜谢老天爷，同时也是夏收后，秋种了（秋季作物下了种），老百姓累死累活地劳动了大半年，也该歇缓歇缓，看点戏，看望亲戚，高兴高兴。

这年夏收后唱戏，陈家村在六月间请来皮影子戏班。戏台子搭在村南头一个破庙外面的场子上。说是“戏台”，其实是在一辆木轮大车上用几根椽子架起个棚子，皮影戏班子一般只有四五个人表演，往往是耍皮影的跟唱念戏词的是一个人，他可以充当生旦净末丑几个角色，那真的叫多面手，所以戏台很小。陈家村这次是唱皮影子戏。影子戏要在夜里演。第一天晚上，演的是“封神榜”。大油灯碗里有四五根指头粗的油灯捻子，油灯捻子一点燃，把皮影戏的白色屏幕（老百姓叫亮子）照得雪亮，亮子上出现姜子牙的小个子战将土行孙忽而钻地入土，忽然从地下蹦出，二郎神杨戬腾云驾雾，皮影子人物形象传神，动作生动，戏台子前面男女老少大人小孩看得着了迷。

在看戏的人窝里，陈登第和他的妻妾子女，自然是占据了台下最好的位子，高桌子低凳子，瓜果糖茶只有他们这些看客才有也才能享受。陈登第说是在看戏，可眼睛不住地往女人窝里东张西望，南瞅北瞧，像猎犬似的搜寻他意中的目标。他左瞄右瞅，怎么也见不到武梅仙的影子。“她莫非上天入地不成？怪事！”陈登第心里想，他活像一只饥饿难忍的野狼。

村里人大多都去看影子戏的当儿，一位陌生的小伙，趁夜黑人静，悄悄从西边朝陈家村走来。小伙个头中等稍高，身板结实，一身农民打扮。他从小路摸进陈家村，走到邵柳氏家的门口，轻轻地敲了几下邵柳氏家的门。

“谁呀？”邵柳氏一惊答了腔。她没有也没有心事去看皮影戏，成文更没能去看，只有美云看戏去了。

“姨啊，请开门，我有事”，陌生小伙隔着门低声说。“你是谁嘛？深更半夜的，你有啥事情？”邵柳氏莫敢冒失开门，她警觉地又问。

“邵姨姨，我是阳西镇的，来看望成文兄弟”，小伙在门外轻声和蔼地说，话语诚挚，热情。

邵柳氏听出小伙说话的声音有点熟，像是上次在阳西镇街上跟她说话又送东西的那个红脸膛小伙，邵柳氏便去开门。她开开门一瞅，虽然天黑，仍然能看出是红脸膛小伙。

“快进屋里坐！”邵柳氏心喜地说，忙把小伙请进成文住的屋子，进厨房端了一碗凉茶（其实是嵯峨山下穷苦百姓夏天常用花红叶子泡的开水）请小伙喝。

在小屋昏暗的小油灯下，邵柳氏趁小伙喝水的当儿再仔细一看，果然是多日前在阳西镇街上送礼品给她的那个小伙。

“你就是在阳西镇街上给我……”

“姨，就是我。都是自己人，不要提了。”小伙打断了邵柳氏的话。

小伙询问了成文的伤情，说了些家常话，趁邵柳氏出去的空儿。小伙告诉成文：“我是阳西镇地下党派来看你的。地下党组织认为，你不能在村里再盛（呆）下去了，再盛下去，陈登第会对你继续下毒手，连你没过门的媳妇也不放过。”小伙说到这儿，把话打住了。

“是这样子，陈登第父子手段歹毒，伤天害理的事，他们啥都干得出来。你说得对着哩，我早料想到了。”邵成文感激小伙的提醒。

“成文兄弟，你如果愿意的话，就离开这鬼地方，到陕北那边干事去。这是最好的去路”，小伙接着说。他说这话的时候，态度严肃，拿眼关注着成文的表情。

多日来，邵成文朝思暮想，反复思考，只有到陕北去跟着共产党、红军干事情，乡里的穷苦百姓才能跳出火坑，有个活头。毛泽东、朱德是共产党、红军的“脑系”（关中土话，是首脑、领袖的意思），他们的名字在嵯峨山下，在关中地区传得很响亮。邵成文听罢陌生小伙的话，热泪盈眶：“大哥，你说的和我想到一搭里啦，我去陕北。邵成文坐在土坑上，伸出长满茧子的粗手，紧紧握住了红脸膛小伙的一双大巴掌，接着，俩小伙紧紧拥抱，万语千言，在这一豪迈的举动中回答了、说清了，摆得明明亮亮。”

“大哥，你说啥时候往那边去？”邵成文的身子已大体康复，他急着要永远地离开陈登第家，永远地不再给财东家当长工。

“如果你的身子精神，能像正常人一样走远路，后日个晚上，我就来接你动身”，红脸膛小伙说。他原本只想先看看邵成文是啥主意再说，没想到邵成文这么心急地要走；成文的决定这么干脆利落，他也改变了主意，带着成文提前出走。

“我跟村里的一个穷家姑娘武梅仙定了亲可没成婚，她原本说过一心想跟我远走高飞。她跟我一起去那边，行不？”成文提出了要求。这些天，他把想到北边干事的打算，跟梅仙不止一次地提说过，他俩商量好，要走一起走，免得像断了线的风筝——出事。

“干革命，男女老幼都欢迎的，这是共产党和红军的政策”。红脸膛小伙一听邵成文和没过门的媳妇要双双走陕北，很高兴，他爽快地答应了。

“那就说定啦，我跟她后日咯晚上随你一起走！”成文毫不犹豫地说。他原先担心红脸膛小伙嫌梅仙是女的，怕不答应跟他一起走，现在一听，要当面再靠牢一下。

红脸膛小伙在成文家盛了不到一个时辰，就趁天黑，村里人多半在村南头看皮影戏没人注意，很快离开成文家。临走前，成文问他的姓名，小伙客气地说：“兄弟，你日后就知道啦，现在不给你说，不是不信服你，这是党组织的规矩”。

小伙出门的时候，跟成文母亲热情地打了招呼。邵柳氏匆忙走进厨房，拿了几个蒸馍递给小伙，让他在路上饿了吃，小伙不要。

皮影戏要连唱几个晚上。唱到最后一晚上，看戏的人比头一天晚上还多，戏场子里热闹非凡。陈登第吃着西瓜，嗑着瓜子，那双色狼眼睛总是往女人窝里瞅。他的一位“老相好”打扮得十分妖艳，正好坐在离他近处的女人窝里，不住地拿眼瞟他，彼此心领神会，只是碍于他的家眷们在场，那女人只好跟他眉来眼去地暗送秋波。

《封神榜》是连本戏，要演几个晚上。戏演到正热闹的当儿，邵成文和梅仙在紧张而秘密地进行着出走的准备。在成文家的一间小屋里，邵柳氏跟梅仙的父母说话，商量着成文和梅仙出远门走陕北的事；在另一间小屋里，成文和梅仙一起打点行囊。梅仙穿着一身关中农村十六七岁小子娃的衣服，女扮男装，这样子打扮，跟男人们一起夜里行走方便。

“你看咋个样？像不像？”换了一身男儿装的梅仙说，诡秘地朝成文一笑。

“像个乡下男娃子，我的‘小兄弟’。只是……”

“只是个啥？”梅仙不解地问。

“唉，咋说哩，就是脸皮细嫩白净，天黑了一看还马马虎虎，要是白天，咋打扮一看也是个女的”，成文端详了一下梅仙的装束笑着说。

“那我也没办法了，谁叫我天生就是女的哩！”梅仙无可奈何地说。他们没有时间逗趣，神经绷得紧紧的。他们把行囊整理好，去跟双亲告别。

“娃呀，你都没出过远门，路上可要小心！”邵柳氏叮咛着成文和梅仙。她一见儿子和梅仙的穿着打扮，心上一热，忍不住泪水滚滚，哽咽起来。

“我不操心成文，他到底是个小伙子。我操心梅仙没力气，没走过长路……”梅仙的父亲武志英担心地说，眼泪也溢出眼眶。

“姨夫（陕西关中人对岳父的称呼），你放心，有我在路上照看，不咋的”。成文亲切地说。

“到了那边，就好好干，给家里争口气！我跟你妈盼着你俩将来都有出息！”武志英勉励成文和女儿。

梅仙的母亲武郭氏性情软弱，平时言语不多。梅仙走到母亲跟前，跟母亲紧紧相抱，母女俩热泪涟涟，难分难舍。

“时候到啦，赶路要紧，不能再耽搁啦！”成文心里着急，坚定地说。

成文和梅仙俩人只有个小包袱，由成文背在身上，悄悄地走出家门。他俩一前一后，东转西拐，神不知鬼不觉地匆匆走出村，又按事先说好的路线，快步跨入一条沟道，顺沟道里的一条小路，朝嵯峨山西北方向走去。他们走了不到5里路，前天晚上来成文家里的那个红脸膛小伙，已在路边等着接送他们。夜色苍茫，上弦的月亮像一把小木梳，隐入瓦渣云上头，星光暗淡，但熟人见面，一眼就能辨认清楚。

“邵成文，你的来啦”，红脸膛小伙压低声音首先答腔，“我在这等了一袋烟工夫。”他一瞅另一位不是姑娘是男娃，有点诧异。成文上次跟红脸小伙说好，他的未婚妻跟他一起走北，红脸膛小伙同意，可事出仓促，他跟梅仙没见过面。

“大哥，让你久等了”，邵成文惊喜不已，说话声同样很低。他看红脸膛小伙用怀疑的眼色瞅梅仙，说：“她就是武梅仙，我没过门的媳妇。她把衣服换啦，为的是夜里走路方便”。

“噢，原来是女扮男装。好样的！这样子打扮好”。红脸膛小伙敬佩这个乡下姑娘的志气，喜悦地称赞说。

“是的，她想去北边，比我还心急哩。她很喜欢这么打扮着走”，成文说。梅仙没出过远门，腼腆地要紧，成文替她说了心里的话。

“夏天昼长夜短，咱们不多说啦，得赶快上路。前面还有人等咱们”，红脸膛小伙说。他们仨鸦雀无声，步履轻快地上了路。

他们走了不到10里，前头不远处的路边蹲着3个黑影。邵成文和梅仙神情紧张，成文用手拉了一下红脸膛小伙的衣襟，悄声说：“大哥，你往前面看”。

“甭怕，是自己人，也一路上北边”，红脸膛小伙心里有数，颇为镇静。

路边蹲着的3个黑影站了起来。“我们几个等了好一会儿啦”，黑暗中，一个小伙子主动朝红脸膛小伙打招呼。

“让你的久等了，抱歉，抱歉”，红脸膛小伙子说，“现在不作介绍，都是自己人，日后都会知道的”。

夜里走路的人数骤然增加了一倍。人多势壮，大家个个欢喜，高兴得很，胆子也大了，有个小伙说人多夜里走路更安全。

“不是的，人多有人多的好处，可人多夜里走路一长串，黑压压的，容易惹人注意，不如人少安全”，红脸膛小伙告诉大家。他又说：大家走在路上不要说话，多朝四下里瞅瞅，有个啥动静，提醒一下就是了”。

“大哥说得对着哩，我的走路放灵性些”，邵成文悄声说。

3位新加入夜行的同路者中也有一位女的，也一样是女扮男装，不过她是个女中学生。梅仙为自己有了一位女伴而特别高兴，女中学生的欢愉自不待言。

“走吧！赶天亮前要到达目的地”，红脸膛小伙子向大伙“下命令”。

6个人摸黑赶路，动作利索，了无声息，四周一片沉寂。他们翻沟爬坡，攀崖越险，避开村庄，专走羊肠小道，天亮前，已来到嵯峨山北部一处山野沟道里的小小村庄。这村庄只有五六户人家，住的都是土窑洞，窑洞是利用高崖打的，这是北方黄土高坡地带典型的民居，窑洞外只有少许稀疏的树木，偶尔见有零星的鸡、犬、猪走动，很少见人影。看样子村庄里的人家都是贫困户。6个夜行人趁黎明前山村的宁静，进入一家窑院歇息，主人热情地接待了这批“来客”。男主人40来岁，女主人30多岁，两个小孩在另一孔窑洞睡觉。男主人招呼男客，女主人招呼女客。窑洞里，有的坐，有的站，气氛融融友好。

“我这穷沟道，山窝窝，地方小，条件差，大家莫要见怪”，男主人似有些歉意。

“王大哥说哪里话，我们经常打扰你，感谢你还来不及，还见啥怪哩！”红脸膛小伙子代表众“来客”说。

“小李兄弟，大家都是为工作，都没要客气”，男主人越发热情地说。

来客们从红脸膛小伙和窑院主人的对话中，知道了他们二人的姓氏，似乎彼此间又亲近了一层。不大一会儿，女主人端来一大框玉米面饼子，6大碗玉米糁子稀饭。

“咱们山里头净种玉米，没啥好吃的，慢待大家了”。主人为没啥好招待，过意不去地说。

“王大哥说哪里话，山里玉米生长期长，吃着香哩！”来客们异口同声地说。大家饿了累了，个个吃得甜滋滋香喷喷。梅仙和女中学生饭量小，又有几分羞怯，两个人分吃了一大老碗玉米糁子。

这里离红色区域不远，吃饭中间，王大哥告诉大家：“吃罢饭以后，白天好好歇息，不要担惊受怕，可也不要出门，夜里再走50多里路就到家了”。来客们尽管都走得很疲乏，两位女扮男装者脚上打了血泡，走路一瘸一拐地，但人人异常兴奋，对主人的热情接待非常感激，梅仙和女中学生的眼眶里滚动着感激的泪珠。主人的几孔土窑洞，是共产党组织的地下交通站。

太阳西斜，渐渐隐入嵯峨山。新的行程又将开始。天黑以后，邵成文一行吃饱了肚子，主人给了他们几只行军壶，壶里盛满了凉开水，客人们继续上路。原先带领和陪同他们一行的姓李的红脸膛小伙，却没有跟他们一起走，和主人商量别的事情；新给这一行人引路和陪着一块走的是个约摸30岁的壮年小伙。这小伙带了个草帽，一身庄稼人打扮，可腰里别着一只手枪，精明强干，在成文、梅仙这些一起走北的人看来，他可能是地下党组织的一个“头目”，于是对这个小伙更敬重了。成文一行跟指引他们走北的红脸膛小伙以及店主人亲热地道了别，大伙都难分难舍。主人和“李大哥”嘱咐成文他们到了北边好好干，还盼望说后会有期。

十

陈家村的皮影子戏加演了一个场，共唱了4个晚上。《封神榜》戏看得陈登第着了迷，更使他满意的是趁看皮影戏的时候也看够了有姿色的女人，这期间还结识了外村的一个“新相好”，还跟她睡了觉，可他的这个“新相好”的丈夫却从此遭了说不出的苦涩，被人戴上了“绿帽子”。

邵成文和武梅仙出走以后，没过几天，村里人就发觉了，邻居们有的说他俩一起跑了，都是陈登第逼的，可到底走了哪里，一些人乱猜测，谁也说不清道不明。跟邵柳氏、武郭氏两家相好的一些邻居，有时候来到她们家里悄悄打听成文、梅仙的踪影，邵柳氏跟武志英的屋里人（妻子，陕西关中土话）都说“不知道”，她们跟邻居们说起这事，还眼泪巴茬的，邻居们唉声叹气地同情。有的人从邵柳氏口里打听不出成文的去向，就瞅机会向成文的妹子美云和成文的弟弟成武打听，美云跟成武都说“不知道”，嘴里还嘟囔地骂着陈登第父子俩毒打她哥的事，愤愤不平，说得打听消息的人也不好意思再提起这事。

“邵成文和武梅仙失踪了！”这事很快传到陈登第的耳朵里，他悔恨自己大意，没把邵成文打成残废害死。邵成文不见了，连梅仙也同时没了影形。登第猜谋，这俩定了亲的小伙子姑娘一定是一起走了哪里私奔啦。陈登第气恼得跺脚，大骂王管家和家里的人没看管好邵成文这个长工，派他看场叫雨糟蹋了几十石麦子，他不声不响地就跑了，“太便宜了他”。陈登第父子派人各路四处打探邵成文、武梅仙的踪影，派出去的人跑了好几天，到处打问，连个啥音讯也没打问出来。陈登第父子估摸，邵成文、武梅仙走陕北当了红军，可他本能地认为共产党、红军没有几个人马，在陕北穷山沟里打游击，成不了啥气候，蒋介石、胡宗南人多势众，兵强马壮，南京蒋介石的朝廷稳如泰山，我陈登第的日子红火得很，又当着西陈乡的乡长，“前程”大着哩。想到这儿，陈登第高兴快活咧。

梅仙出走以后，她的父亲武志英仍在外地教书，母亲武郭氏孤守空门。武郭氏无可奈何地同意梅仙“走了那边”，相跟上成文她放心“不会出事”，可她心小、胆怯，万一有个差池……武郭氏不敢也不愿意往后多想，整天哀愁，时不时地啼哭、悲泣。她那嫁给县城生意人李义达的大闺女梅花听说妹子走啦，母亲愁的不行，来娘家住了几天，陪母亲说话，安慰、开导：“妈呀，你甭愁，保重身子要紧。再说……”梅花的嘴巴贴近她妈的耳朵悄声说：“再说，到‘那边’才好哩，日后一定会有出息，比窝在家里受苦强得多！”梅花神秘兮兮地说，那表情掩饰不住心中的喜悦。

“我知道你是给妈宽心哩。你咋咯知道，儿行千里母担忧呀！”武郭氏仍是不放心，摇头叹息，愁眉不展的。

梅花住娘家期间，帮她妈缝缝洗洗，料理家务，还带来不多的一点钱，给她妈日常使用。

在外地教书的武志英，梅仙没有“走北边”的时候，有梅仙和她妈俩人在家，娘俩做伴，互相照看，武志英操心不多，隔两个星期回一次家。现在梅仙走了，家里只剩下妻子一个人孤孤单单地过日子，又天天想梅仙，时常哭一把鼻子掉一把泪，武志英心里也怪难受的，所以梅仙走后，他每到星期六，就跑20里路回家陪伴妻子，星期日下午再赶到学校。

“她大，梅仙走啦，丢下我一个人剩在屋里害怕，依我看，你不要在外头教书啦，回来跟我种咱那几亩地算了。宋家湾的学校又那么远，你也四十大几快五十的人了，一星期来回跑几十里，也挣不了几个钱，家里也照看不上，依我说，到了今年腊月，把宋家湾学校的差使辞了算啦！”武郭氏恳求丈夫说。自从梅仙走了以后，武志英每次星期六假日回来，妻子跟他谈起这事，他也觉得妻子说的是实情，思谋着不在宋家湾教书回来种地或做个别的营生算了。可他在宋家湾小学教书多年，书教得好，那儿的百姓和学生娃舍不得他离开，他也不忍心丢下那里的学生，心硬地离开宋家湾小学。他也曾想过自己回到陈家村的小学教书，照顾家庭方便，可一想到西陈乡是陈登第的天下，回到家乡教书，陈登第乡长会找他的麻达。武志英念小学时跟陈登第是同学，俩人同年同庚，可陈登第自幼刁钻滑溜，念小学在学校里人叫他“惹不起”，校长跟有的老师看陈财东家有钱有势（陈登第他大陈有义当年是“乡约”，为人霸道，外号叫“陈坏松”），所以对陈登第另眼看待，陈登第欺侮其他学生，校长和有的老师不管不说，还护着陈登第。武志英从小就是个老实娃，说话不多，从不惹是生非。有一回，陈登第跟武志英还有村里的几个小学生一起到学校，路上，陈登第欺侮高志强，往高志强身上撒尿擤鼻涕，武志英看不惯说了陈登第几句，于是陈登第跟武志英、高志强打起架来，陈登第自幼娇生惯养，虽说家里有钱，吃的好有力气，可总不是高志强、武志英俩人的对手，仨人撕扯在地上，你打我戳，都滚成了土人。到了学校，一个姓刘的校长一看仨学生那模样，尤其是陈登第穿的一身干净的绸缎衣服不像样，高志强、武志英的破衣烂衫本来就脏兮兮的。一问缘由说是仨人路上打了架，校长不问青红皂白谁是谁非谁有理谁没理，捞起3尺长的戒尺，就打高志强、武志英的手板子，只有八九岁年纪的高志强、武志英被校长打得哇哇嚎叫，别的教师看不过眼，知道冤枉了高志强、武志英，要打手板该打陈登第，可又不好说，只好劝校长不要再打了，校长才住了手。高志强、武志英俩人的手心、手指头被板子打得肿的多厚，几天捉笔写字、捉筷子吃饭指头肿胀疼痛握不回来；可校长不但没打没骂陈登第一板一句，还拿好话哄他。中午放学的时候，赶忙跑到陈财东家向陈有义“赔不是”，下话……从这以后，高志强他大一气之下，把高志强从学校里叫了回来不念书了，加上高志强家里穷，也念不起书，小小的就干起了割草放牛、跟着他大做庄稼活。武志英虽说仍在陈家村小学继续念书，可几年不跟陈登第“招嘴”，谁也不理谁；小学毕业考中学时陈登第跟武志英没考一个学校，用武志英后来的话说是彻底分道扬镳了。后来，陈登第、武志英都长大了，做了事，虽说俩人见面也说话打招呼，可总是彼此有心病和疙瘩，貌合心不合。尤其是近年来，陈登第打梅仙的主意气恼了武志英，他跟陈登第见面连话也不说了。回顾往事，武志英对回到西陈乡那个村里教书，心灰意冷。

“你再甭说了，我知道你一个人剩在家里过日子难常。回来不回来，回来了再教书不教书，咱再好好商量，反正日子再苦，我跟你一起撑持。我思谋，天无绝人之路，没有过不去的火焰山！”武志英安慰妻子说。他没有像妻子那么心软胆怯淌眼泪，不说凄惶没路的话，相反的，给妻子说宽心鼓劲的话。

“这家里就丢下你跟我，你也一大把年纪啦，咱凑合地拉爬上一起过日子吧”。武郭氏不哭了，她擦了脸上的眼泪，信赖地看着丈夫。

又一个星期六的下午，武志英走出了宋家湾小学的校门回家。他刚走了五六里路，迎面走来一位30来岁、小商贩装束的男人。

“你是武先生吧？”小商贩打扮的人和气地说。

“我是武志英，您是……”武志英答应，可疑惑的不知道他是谁。

“老兄，不必多说，我是受一个人的托付转告您：您的二女儿已经平安地到了‘那边’，请您和家里把心放宽。”小商贩装束的人说罢，礼貌地跟武志英点了点头，再没说啥，朝相反的方向走了。

梅仙跟成文离家出走多日了，虽说有人领路，可一个女娃出远门，隔河渡水，爬山越岭，武志英和妻子总担心女儿受不了苦，甚或路上出个麻达，总是放心不下；这一下好了，梅仙已经平安地到了目的地，女婿成文就更不用说了。人逢喜事精神爽，武志英一时高兴，走路步子也迈的大了，唱起了秦腔《苏武牧羊》：“汉苏武在北海唉，身体困倦……为国尽忠理所应该……”武志英的腔调有板有眼，吼出的秦腔在渭北旱塬的旷野里回荡，一个过路的农民一看这位教书先生打扮的人吼出的秦腔字正腔圆，夸他唱得好，请武志英在路边歇一会儿，好好地唱一段，让他听一听过个戏瘾。

“好我的老乡哩，我家里有事，忙着哩，我是嘴吃黄连还发笑，苦中作乐解心慌，我不能歇缓耽搁了走路，实在对不起，我要赶路回家！”武志英笑笑地说。他没有停留歇息，急着赶回家把刚才那小商贩打扮的人告诉他的话说给妻子，让妻子也放宽心，高兴高兴。

武志英在路上遇到的那位素不相识的小商贩向武志英转告的话，是临平县城里的一位生意人李义达——武志英的大女婿指派的人说给岳丈武志英的。这时候，武志英还不晓得，他这位开小铺子做生意的大女婿早就是个革命意志坚定的共产党人，临平县地下党的县委书记。他以做小本生意为掩护，卓有成效地开展着党的地下工作。他的妻子武梅花，也已入党几年，协助丈夫做工作，夫妻俩配合默契。他们的一对儿女，已在县城小学读书。

十一

老百姓夏收的麦子刚入囤，国民党政府催粮要款的官员就纷纷出动，到农村催交公粮，索要苛捐杂税。嵯峨山下的老百姓一听苛捐杂税就头痛，编了个顺口溜说：“打下麦是乡长保长的，生下娃是老蒋的”。这顺口溜道的是实情，乡村百姓历来以务农为生，在土里刨食。老百姓向国民党政权缴纳的公粮极重，这款那捐各样杂税多如牛毛，老百姓缴粮纳捐付税全靠打下的一把粮食。贫苦农民土地很少，还多半是捉不住苗苗、不长庄稼的烂干地，大部分良田沃土不是财东家的就是寺庙祠堂里的“官地”，寺庙祠堂的地也多半是财东、富户所占有后出租盘剥地少的贫苦百姓。众多的贫苦百姓，打的一把粮食除了缴公粮、纳捐税、出“官差”后，所剩无几，靠借贷、靠糠菜，“胡缭乱”地勉强过日子。贫苦百姓过罢旧年，到了阳春三四月里，就青黄不接，口粮断绝，就得向财东和富户告借，挑野菜维持生计。财东富户向贫苦百姓借口粮，要“加合子”偿还：春上借一斗，麦收以后“合子”重的一斗还二斗，“合子”不重的一斗也得还一斗半；若借杂粮，借一斗谷（小米谷子）、一斗糜子、一斗玉米、一斗荞麦，要还一斗麦子；越是到了麦收跟前，告借越紧张，“加合子”高利盘剥越厉害，虽说距离麦收就那么两三个月甚至几十天，贫苦百姓为了糊口、救急，在这紧要三关，高利盘剥怕得很也得求人告借。光靠告借的一点粮食咋能够吃？咋办哩，到地里挑（挖）野菜度饥荒。这时候，嵯峨山下的野地里，各路四处是挑野菜的女人、老汉和娃娃，他们见了麦地里的地儿菜（荠荠菜）、勺儿菜、羊蹄秧子、黑眼窝，树上的榆钱子、洋槐花，凡是野地里一切能吃的野菜杂花，镰挖手揪，只往笼里放。苜蓿、黄菜（油菜叶子）是野菜里的“上品”，只有财东富户和一些中等户人家的地里种着，那是他们喂牲口、打油用的，穷苦百姓难得进入他们的地里采摘，倘若进到他们的地里采摘被主人发现捉住，轻则丢笼子挨顿臭骂，重则遭毒打还要挨罚。说来道去，贫苦百姓打的一点可怜兮兮的粮食，缴公粮，纳捐税，偿还“加合子”借贷后，剩下给自己吃的粮食已囤底朝天了，岂不是大部分进了国民党政府的“官仓”，陈登第这些财东的私仓，岂不是“打下粮食是乡长保长的（注：国民党政权的乡长保长几乎无一不是农村的有钱人，这些人是国民党政权的阶级基础）”嘛！贫苦百姓所食，咋能不“糠菜半年粮”哩！要是再遇上个天灾人祸，就只有逃荒要饭了。

在蒋介石王朝统治中国大陆的年代里，嵯峨山下的老百姓一怕缴粮、纳税、派捐、“支官差”，二怕被抓去当兵。蒋介石打垮、收编了其他大小军阀的队伍后，专门对付共产党领导的红军，想方设法要消灭这支为穷苦百姓打天下的队伍。日本鬼子打进中国，蒋介石不打日本鬼子打共产党，1936年西安“双十二”事变蒋介石被共产党搭救后，他打着“抗日”的旗号，抓兵催粮派款，实际上把矛头对着共产党和八路军。被蒋介石军队抓去当兵，绳拴鞭打，官长欺压；挨饿受冻，火线送命，老百姓无不怕之、恨之、躲之。“生下娃是老蒋的”，嵯峨山下的老百姓用一句话道破了生男孩的遭遇和命运，老百姓害怕抓壮丁是很自然的了。

陈登第当乡长的西陈乡是临平县的一个大乡，国民党县政府把西陈乡作为催粮要款、抓兵派捐，搜刮老百姓钱财的重点乡。农历六七月间，国民党县乡政府人员在西陈乡满天飞，旮旯四处乱蹿，村村堡堡都有他们的影子。他们在催粮征收名目繁多的苛捐杂税中，没有不“揩油”中饱私囊，欺压百姓的，就连一些小小的甲长也想借征收苛捐杂税在老百姓身上拔一根汗毛塞塞牙缝哩。老百姓见了这些人，就像见了瘟神，可又无可奈何。他们不管老百姓收成好坏，家里有没有灾祸难处，统统按地亩、人头纳粮出捐。老百姓如有违误、拖延，即遭鞭打绳拴，被抓到乡公所“坐禁闭”“挨杠子”“打一儆百”“杀鸡给猴看”。这时候，陈登第威风得很。他得到伪县政府下派人员之助，如虎添翼，“加码”催收催缴，鱼肉百姓。他们动不动拿“红帽子”吓唬老百姓，以加快催收催缴的速度。他们大肆张扬、游说，嘴里叫嚷缴粮纳捐是为的“抗日”，实则主要是为的对付共产党、八路军，企图消灭落脚到陕北延安的共产党和他的军队。

南杨村农民佟海，种着3亩旱地，赖以为生，这年收成算好，仅打麦子约有两石（600市斤），可连公粮带苛捐杂税要交粮7斗（210市斤）。这分明是要佟海的命哩，佟海说啥也拿不出7斗粮食。陈登第二话没说，差人把人握腕唏嘘长叹落泪，碎娃们吓得哭大喊妈，人们纷纷离去。

临平县的地下党组织为民解忧除害，采取了应对的办法。他们通过一些公开的民间组织，向伪县政府呼吁纳粮要公平、派捐要合理，反对横征暴敛、巧取豪夺，反对抓人、打人。同时，党组织的地下武装力量，对抓人打人极凶狠、搜刮百姓钱财不择手段、逼死人命的一两个坏透顶的家伙，伺机在黑夜里给予处决。老百姓高兴地悄悄互传：“坏家伙挨了黑枪，活该！”这使西陈乡和临平县伪政权的苛政有所收敛，老百姓得以稍有喘息。

十二

邵成文出走以后，陈登第的另一个长工刘根生更倒了霉，陈财东家磨面的苦活主要落在他头上。刘根生也是陈家村人，父亲叫刘拴柱。刘拴柱早先在冯玉祥的部队里吃粮当兵，冯玉祥的队伍与河南军阀刘振华打仗，刘拴柱死在了火线上。父亲死后，母亲改嫁跟一个山西商贩走了宁夏。那时根生才7岁，孤苦伶仃，随叔父刘拴狗过活。拴狗那时候已是20多岁的小伙子，家里只有几亩旱坡地。拴狗没大没妈，穷得娶不上媳妇，家里没人做饭，叔侄俩吃了上顿没下顿，住的两间破草房，墙上透风，屋顶漏雨，胡缭乱地过日子。拴狗从小没人管教，跟上一些不三不四的人染了一身坏毛病：抽大烟、扒窃偷人、跟滥女人厮混。他对过日子没有了指望，把年幼的侄子根生看作累赘。他在本地没办法混下去，打定主意出外流浪，他把根生送给他舅家养活，自个儿跟上一帮吹鼓手吹唢呐、敲鼓鼓，到处奔红白喜事混饭吃。根生的舅舅叫赵三娃，住在离陈家村30里路的赵家渠，家里没地没房，住在别人废弃的一个破窑里，靠打短工、赶集贩菜维持生活。根生的舅舅也把根生看作累赘，不愿意收留小外甥。这年根生已经8岁，能放牲口、割草干零活了。赵三娃托人说话，把根生又送回陈家村给陈财东家打个杂，干点零活。陈登第答应收留根生做小长工，条件是根生的那两间破草房的庄基地得归陈家所有。事情就这么说妥了，根生从此开始了在陈登第家的小长工生涯。他给陈财东从当小长工到当大伙计，一干就是11个年头，如今已是19岁的小伙子。他的舅舅赵三娃穷得在赵家渠呆不下去，几年前领着婆娘出外逃荒，上南山（秦岭）烧柴炭（木炭）去了。

根生是个墩墩个头，圆脸，大眼睛，长得结实健壮。根生一年一年长大了，陈登第叫他干的活也越来越重。陈登第常说，刘根生的命是他陈家救下的，根生长成壮实小伙子是他陈家扶养的。根生在陈登第家的权利只是有饭吃，有陈家扔下的旧衣服烂鞋烂袜子给他穿，可刘根生要做望不到头看不到边的无偿的劳动；至于说十多年来刘根生给陈财东家创造了多少财富，陈登第一个字不提。刘根生已觉着继续给陈财东做活白受苦不说，还跟坐监牢活受罪差不多。他已十分厌烦长工生活，思谋着学邵成文的样子，再不给陈财东做活，离开陈家村，到外面去闯世事，寻找新的生活出路。可有一件事让根生牵挂，丢舍不开，不忍心外出。邵成文的妹子邵美云对根生很好，两人已私订终身。美云已经是17岁的大姑娘，出脱得越发地秀气：圆圆的脸蛋，一对杏胡眼像是会说话，嘴唇薄薄的，牙齿细碎整齐洁白，一根又黑又长的大辫子拖到腰身以下，胸脯高耸，腰儿束细，虽说脸和手被太阳晒得红里透黑，可脖子像莲藕节节一样嫩白。她那少女独有的身段风韵，在陈家村是那么诱人。这年春上清明节，村子里的姑娘、年轻媳妇比赛打秋千，美云是参加比赛的一个，无论是单人荡还是双人荡，美云那一蹬一跃，一扯一拉，一收一送，秋千升空，像是仙女下凡，在空中飘逸。秋千架子搭在陈家村中心巷子里的两株大槐树杈上，站在巷子里观看姑娘，媳妇荡秋千的人围了个里三层外三层。一些长得俊俏的姑娘、媳妇，尤其是美云荡秋千时的风姿倩影，惹得一些小伙子看得着了迷，他们口里吹呼哨，不住地叫好称赞。年近50的陈登第也跟他家里的人站在一边看热闹，他仰着头，张着嘴，露出满口焦黄发黑的大牙齿，口水都快要流出来了。美云打秋千的姿势，像天空飞的燕子一样灵巧，像苍穹飘动的彩缎一样艳丽，根生咋看咋爱，心上的人儿非她莫属。美云在秋千由高处往低处游荡的时候，看见了站在人窝里的根生，脸上生起了红云。

梅仙跟成文出走没了影形。陈登第在本村姑娘中搜寻着另外的“猎物”，美云就是他瞅准的一个。他知道把美云娶来做他的第二小妾是不可能的，可瞅机会玩了她，买个“初夜权”，他在打这主意。

十三

农历六月三伏天的中午，太阳晒得火毒，天空像个热熬锅，地上像个大蒸笼，气温高达摄氏40度。这是乡里百姓最难熬的天气，给财东家做活的长工最怯火这季节，可偏偏这时候，农活又多又重。早晚两晌不停点地吆牲口扛着犁耙耘揭地、耙地、磨地，一遍一遍地锄棉花、谷子、玉米、豆子等秋庄稼；还要手搬辘辘绞水、锄草、磨面、拉垫圈土、出圈粪、喂牲口……地里活做罢干家里活，家里忙完干地里，连轴转，不间断，简直是做不完的活，一直要忙到秋收、种麦以后，才稍有喘息。陈登第使唤长工扎实得很，他见不得伙计有个闲空歇息一下。他的儿子陈再仁本来在国民党临平县政府里做事，陈再仁觉着不如剩在家里当掌柜的舒坦，同时也觉着王管家上了年纪，不太中用了，便索性让陈再仁辞掉公差，回到家里主持家事，自己一个心地当“乡长”，家里的事少操一些心。

陈再仁回来当家理事，虐待伙计比他老子还厉害，好像“新官上任三把火”，向家里人尤其向长工们显显他的本事跟能耐。

不出刘根生的预料，陈财东让他做的活越来越多也越重，理由很简单：你自小是我陈家养活大的，你得好好给我陈家做活出力还账。

“嵯峨山戴帽，长工睡觉”，这是嵯峨山地区的百姓常说的一句口头话，尤其是三伏大热天，百姓们很希望嵯峨山“戴帽”。他们朝西一看，嵯峨山顶上挂了黑云，经验告诉他们：天要下雨了，下了雨，地里活做不成，农民可以在下雨天歇息、睡觉。可对长工们来说，“嵯峨山戴帽，长工睡觉”的民间谚语，是可望而不可即的妄想。下雨天，庄稼地里活不能做，叫你在家里拾掇麦子转位子（石磨）磨面，这比下地做活还要使伙计难受、憋气。干地里活至少能吸新鲜空气，转位子磨面牲畜的粪尿臭气能熏死人。

“根生，拾掇麦套位子磨面！”嵯峨山的黑云过来了，天下雨了，陈再仁使唤刘根生说。整个夏季只要天下雨地里的活不能干，陈财东家的磨面活就让根生包揽了。不多日子，刘根生人累病了，拉开了痢疾。根生的饭量大减，一天几次蹲茅坑拉的是脓血稀屎，肚子下坠疼得像揪肠子。陈再仁让人去阳西镇药铺里抓来一些不值钱的中药叫根生熬了吃，怕他病倒歇息没力气干活。中药吃了没管用，根生拉下的东西只见脓血不见粪，一个壮实小伙子几天功夫变得面黄肌瘦，失了人形。陈财东怕根生的痢疾传染给其他长工，干脆把根生送到村南头不远处“无量爷”大殿——一个破庙里去住，吃饭喝水叫其他长工送去。“无量殿”破庙高大，夏天也阴凉潮湿，一进庙门，就闻着一股子腥臊臭气，绿头苍蝇嗡嗡乱飞，墙壁上爬着蝎虎子（壁虎）。陈再仁打发长工拉一片席子，地上铺些麦秸，带一条稀脏汗腥味大的烂被，算是把根生安顿让他歇息养病照顾他了。这“无量殿”里曾饿死病死过几个要饭的叫花子，大殿房梁上悬挂过死人，陈家村从前有几个突然得急症死了的女人、男人死因不明不白，或依乡俗不能及时入土埋葬，尸首曾在“无量爷”大殿里暂厝，有的尸体厝一二年或二三年才迁出埋葬，尸体腐烂的血水臭肉污染了大殿地面，所以每年夏天庙里绿头苍蝇不断。“无量爷”的塑像常年让叫花子烧柴取暖烟熏火燎虽然脸黑，但还面善，可两厢泥塑的“护爷神”青面獠牙，血口如盆，环眼圆睁，个个手挚凶器，怪怕人的。庙宇内四面墙壁上，描绘着“阎王爷”阴曹地府把活人刀锯斧劈，上油锅，磨活人，开膛破肚等恐怖图画。平时，大人碎娃独自谁也不敢也不愿进“无量爷”殿，人们黑天半夜才偶尔有一点香火。在这阴森、恐怖污秽的破庙里把根生弄去“养病”，等于是要根生的命哩。

美云听说把根生送进“无量爷”殿养病，大吃一惊，以为根生快不行了：“天大大，那地方咋能住人哩，财东家的心真狠！”她急得要哭，恨不能一下子跑到无量殿弄个究竟。

邵成文没走的时候，他和刘根生相处很好，好得像亲兄弟一样。美云喜欢根生，邵柳氏是知道的，也是同意和满意的。娘俩商量，第二天就把根生接到家里来住，成文住过的那间土房，让根生住了。

“根生，你把心放宽，就住在我家里养病，想吃啥饭，你给姨说一声，姨给你做”，邵柳氏安慰根生说。美云听她妈这么一说，心里乐滋滋的。母女俩不嫌脏累，给根生做能治痢疾的蚂蚱菜（马齿苋）面，生蒜泥拌面，用土方子医治根生的痢疾，热水热饭不断，这样的饭一连吃了几天，根生得的痢疾奇迹般的好了。可根生消瘦得厉害，身子虚弱，需要好好滋补和调养。邵柳氏想着法尽其所能，给根生做一点好吃好喝的。

陈再仁听说根生的痢疾好了，在邵柳氏家里歇息着，马上打发长工叫根生回来做活。体力虚弱的根生，睡在炕上气得咬牙根：“陈财东家真没一点人性！他把我撂到破庙里不管，等着我死哩！这时候听说我的病好啦，就派人来催我做活，歹毒！歹毒啊！”根生嘴里骂着陈登第父子，往日的冤情苦水恨事，一幕幕出现在眼前。

根生7岁的时候，6月天的一个中午，他和村里的几个碎娃下城壕，钻进酸枣刺窝里捉蚂蚱（一种鸣叫的蚱蜢，形似蝗虫，但比蝗虫大，牙齿极锋利），比他大6岁的陈再仁也爱逮蚂蚱，可他下不了苦，害怕下城壕被酸枣刺扎破他的手脚，害怕酸枣刺草窝里的长虫（蛇）咬了他。陈再仁站在城壕沿上看热闹，吆喝根生和其他几个碎娃钻进酸枣窝里给他逮蚂蚱，说是谁逮住蚂蚱他给谁几个钱，给吃一块冰糖，嘴里还嚼着冰糖嘎嘣响诱惑几个碎娃。根生从小吃惯了苦，夏天光脚片子走路连鞋都不穿，不过也穷得没鞋穿，他不怕酸枣刺扎，眼尖手脚麻利。他借了另外一个碎娃的破单鞋穿上，二话没说，下城壕钻到酸枣刺窝里边踏边找，很快逮住一个蚂蚱，还是铁铁色，个儿大，叫声清脆悦耳且响亮，比绿绿色的好得多。可根生付出了代价：手和腿被酸枣刺扎破几处，流着血。陈再仁十分喜欢这只铁铁蚂蚱，他从根生手里接过蚂蚱，边看边欣赏，忽然脸色一变，说：“钱不给，冰糖我吃完啦，你刘根生是外来户，陈家村（堡）的城壕是我陈家的，蚂蚱非给我不可，要是不给，我一脚踏死它！”

“你骗人！欺侮人！把蚂蚱还给我！”根生急了，要陈再仁还他的蚂蚱。

“给你个求！再要，我就把蚂蚱一脚踏了！”陈再仁仗着他年岁大有力气，瞪着眼珠子说。

“不嘛！还我的蚂蚱。还！还！……”根生气恼了，哭了起来。其他几个碎娃心里向着根生，可都害怕陈再仁，站在一旁不言传。

“啪！啪！再要不？”陈再仁为了甩脱根生的纠缠，抽了根生两个耳光，打得根生嘴里冒血。陈再仁手里捏着蚂蚱扬长而去……

“陈再仁，我日你的妈……”根生撵不上陈再仁，撵上也不顶啥，气得只是个哭和骂。其他几个碎娃是喜欢和根生玩耍的小伙伴，也骂陈再仁是“瞎松”，他们同情根生，可又无可奈何。

又一次，根生和一伙碎娃6月天中午抬水灌黄鼠。蚂蚱和黄鼠是嵯峨山下农村男娃娃以至年轻小伙子在夏天都喜欢捉弄玩耍的小动物。一天中午，大人都在歇晌，根生吆喝上爱跟他玩耍的几个男娃，冒着火毒的太阳，流着汗，抬了一桶水到野地里，东寻西找，找到一个鼠迹明显的黄鼠窝，他们把桶里的水倒进鼠洞，不到两分钟，一只大黄鼠从鼠洞里爬出，根生一把捉住，用事先做好、穿着一节节细小竹筒的绳绳拴住黄鼠的脖子，跟小伙伴们玩了起来。他们用剩下的半桶水，又灌出两只黄鼠，根生分给了其他小伙伴，大家一人手里捏着一只黄鼠，高高兴兴地回村子。可第二天，根生的那只大黄鼠，被陈再仁这个村里的小霸王想法子夺了去，根生又一次受了陈再仁的欺侮……

抢蚂蚱，夺黄鼠，算不了什么大事，可陈再仁可恶的行径和狠毒的手段，深深刺痛了刘根生幼小的心灵，根生永生永世也忘不了这羞辱。他联想到自己十多年来在陈登第家受苦受累，一点报酬没有不说，如今害重病又被抛弃荒郊野庙，眼泪刷刷地往出淌，恨得牙齿咬得咯咯响：“我已是堂堂男子汉，咋能再在陈财东家受屈辱？”“成文出去闯世事了，我比他大一岁，难道说没本事出去闯一闯？”根生决计离开让他吃苦受累十多年的陈家村。他打算先调养好身子，谋划好出走的去向和办法。艰苦难熬的长工生涯使根生学聪明了。他放出风声：“我根生要到南山找烧炭的舅舅养伤治病，恢复体力，回来仍给陈财东家干活。”

“这家伙想离开我陈家，走不成！要走，先算清吃我喝我穿我用我的伙食账！”陈再仁恶狠狠地告诉王管家，并准备到邵柳氏家里寻根生。陈再仁的阴谋，根生很快就知道了。这是陈再仁家的一个和根生要好的伙计给根生报了信。“狗日的好歹毒啊！我得趁早离开！”根生对邵柳氏和美云说。他打定主意逃出虎口。南山离嵯峨山下的陈家村有近200多里路，根生病弱的身子怎么能走得去？他先放出风声说是去终南山“找舅舅烧炭去”，实情是“声东击西”的脱身之计。他是去了离陈家村约30里远，紧挨嵯峨山麓一个村庄的姨父家。一个黎明前的早晨，根生肩挎一个土布做的旧褡裢，手拄一根棍子，在村子里的人还在梦乡的时候，悄悄地离开了邵柳氏家，离开了给他带来厄运的陈家村。他腿脚发软，踟蹰前行，30里路程，本来3个钟头就可以走到，根生却走到日头偏西才赶到姨父家。姨父姬万义家道也穷，可姨父姨姨很有同情心，他们对这个从不多见面的姨侄很关照，拿自己准备用来换油盐的鸡蛋给根生补身子。根生在姨父家一住就是二十余天，体力已经完全得到恢复。他仍像先前一样结实、健壮，满面红光。姨父家离阳西镇不远，离北边红区马栏、照金也较近。嵯峨山底下沟壑交错，丘陵起伏，坡大路陡，不少搞贩边来的客商热情接待，态度和气，买卖公道。得知这些消息，根生决定了他的前途和未来命运。

“根生没踪影啦！”“八成走南山找他舅去咧！”“邵成文、武梅仙不见了，刘根生也不见了，蹊跷啊！”陈家村的百姓议论纷纷。

“根生这王八蛋到底鸦雀无声地走咧。他走了今日走不了明日，他就是上天入地，我陈家也要把他绑回来！”“吃我的喝我的穿我的就白走了不成！”陈登第父子在村子里嚷叫。他们已派人去西安，到南山跟踪了。

根生在姨父家一边养病，一边思谋着日后咋个过法。他听人说，成文、梅仙走了红区，对他们大胆的举动又是佩服，又是羡慕。他曾悄悄问邵柳氏关于成文、梅仙的事，邵柳氏的回答很含乎：“姨也不知道娃们走了哪里。这年头，兵荒马乱的，操不尽的心啊！”她叮咛根生：“陈乡长这些国民党，恨红区恨得厉害哩，成文的事可不敢乱说，弄不好要杀头、坐牢。娃呀，要记牢：别人问就说‘不知道’。“姨呀，你不用担心，我心里清楚，拿稳实就是了”，根生让邵柳氏放心，他的嘴“牢实”着哩。他向姨父问主意，打听红区的情况；姬万义怜悯根生的身世，对根生的遭遇愤愤不平，知道根生不能再回陈家村给陈财东当长工，很想帮根生想一条出路。姬万义住的村庄一带，共产党地下组织活跃，他虽不是地下党组织的成员，但为人正直，仗义执言，心里向着北边。一天夜里，他和根生一起睡在窑洞里的土坑上，他悄声问根生：“你敢不敢到北边去？”连日来，一直想着这事的根生，眼前忽然一亮，他抑制不住内心的兴奋，一骨碌从炕上爬起来，双手抓住姨父的胳膊，激动地说：“敢！姨父，我就等你这句话哩！”这一夜，根生和姨父谈的很多，越谈越投契，根生北上红区的主意如铁石般坚定。他通过姨父，找到了当地地下党的向导，详细地筹划和准备了北上的日期。

农历八月十五日，陈家村家家户户忙着过中秋节。但不同的家庭，有不同的过法，贫苦百姓，能在阳西镇买一封当地“土造”的月饼就算不错了。有些穷寒户，如邵柳氏家，没钱也没有心思买月饼吃，美云娘俩烙了几个烫面坨坨，就算过了中秋节。有钱人家，如陈登第等富户，则摆了酒席，席上有从西安买来的成筐成担的糕点、佳果和菜肴享受。他们酒足饭饱之后，与衣着艳丽的老婆“花好月圆”去了。中秋节晚上，赏罢月亮，劳碌了一天的庄稼汉，多已进入梦乡。

这时候，一个浑身是劲的壮实小伙子，骑着一匹枣红马进了陈家村，可谁也没有看见和发觉。

“咚！咚！咚！”有人敲邵柳氏的家门。他是根生。根生骑着的枣红马拴在门外的槐树上。

邵柳氏一家又惊又喜。邵柳氏急忙拿出中秋节做的烫面坨坨让根生吃。

“姨呀，我晚上回来，是不让外人知道。我要到‘那边’去了！”根生低声说，他眉飞色舞，抑制不住心中的喜悦。根生把他到红区的打算，告诉给邵柳氏和美云，说他把啥都准备就服了，还想接美云跟他一起走哩。

“就这么急着走！”邵柳氏吃惊地说。她不知道根生的主意为啥这样子急着就定了。美云也吃惊了，可她一听，心里是喜悦的，她瞅了她妈一眼，又看了看根生，脸上流露出一丝笑容。

不久以前，邵柳氏听到可靠的人捎话悄悄对她说，成文和梅仙安全地到了北边，请邵柳氏把心放宽。如今，根生也要走北，还要接美云一起走……子女们一个一个地远走高飞，做母亲的，难分难舍。邵柳氏对子女们的前程咋样，不知道，不太放心。可眼前明摆着的事实，使她清醒地知道，根生跟美云只有像成文和梅仙一样离开陈家村，才能甩脱陈登第父子的魔掌，有个生命安全。

“你的走就走吧！妈不拦挡你的！可你俩路上一定要小心，不要出啥事情！”邵柳氏强忍着眼泪，哀伤地说。她同意美云跟上根生一起走，虽然心里不太情愿，可也没法子。

“妈，我俩得马上动身，赶天亮得走出村子三几十里，要不然，天亮了会有麻达”，根生第一次把邵柳氏叫妈，而且声情是那么亲切，没有一点不好意思和做作、勉强、羞涩，这使邵柳氏、美云十分高兴和欣慰，邵柳氏也更加放心地让根生和美云出走了。美云高兴得赶紧准备带的衣服行李。这个中秋之夜，一家人团圆又复离散。根生和美云出村以后双双跨上枣红马，扬鞭向嵯峨山方向略偏西北奔驰。枣红马时而在沟道里蹋蹋跑着，时而窜上山塬小道缓行。这枣红马很有灵性，夜里行走，不打鼻声不嘶叫，蹄声很轻，这给根生、美云出奔带来了方便。当东方发白，太阳露出地平线时，他们已经在姨父家歇息了。

过了几天，陈家村的人才发现美云不见啦。村里人以为她串亲戚去了，没大留意。陈再仁同他的色狼老子一样，也有意于美云，尽管他早已有了妻室和孩子。邻居们以为刘根生上了南山他舅舅赵三娃那里，更不会把他和美云一起出走联系起来。

根生和美云来到根生的姨父家，没有马上走北。指引他俩走北的人说，一时还走不了，有些事情要办。原来是到北边做买卖的一帮人事前约好，两三天以后才能同行。这正合了根生的心事：“一两天内走不了，我就干他一下！”第二天晚上，根生又借来那匹枣红马，扬鞭朝陈家村奔去。天空遮满乌云，四野里漆黑一片。根生决心对陈登第父子进行一次报复，给欺压他的财东乡长一点厉害看看，也让陈登第父子知道，给他们受苦的长工伙计也不是好惹的，以后少做些欺压百姓的缺德事。

凌晨以后，夜深人静，陈家村和四野里死一般沉寂。这时候，忽然刮起大风，风把村庄上的树叶吹得哗哗地响。根生把枣红马拴在陈登第堆麦秸场附近的一处小沟道里。他猫着腰，机灵而迅捷地向陈登第的两个挨得很近的大麦秸积走去。他从衣服口袋里掏出火柴，拿衣襟遮住风，擦着火柴，点着了两个大麦秸积，麦秸积立马燃烧起来。根生快步奔向沟道，跨上马，顺沟道小路朝嵯峨山方向奔去。跑过约5里路他回头一看，陈登第的两个大麦秸积已被火焰吞没，烈焰腾空，把陈家村南头照了个通明。大火惊醒了陈登第一家，也惊动了陈家村的百姓。风大火更猛，几丈高的火苗子随风摇摆，炙烤得救火的人到不了跟前，没办法扑灭大火，不到天亮，陈登第的两个打一百多石麦子的硕大麦秸积已变成一堆灰，麦秸场边的几棵大椿树也烧成了黑桩桩。

“陈老大的麦秸积叫人点了！烧了一干二净！”消息传得飞快。天亮以后，许多人来到麦积场看“稀货景”。

“日他妈的，在老子头上垒开了窝！”陈登第气汹汹地大骂。

“等查出来，把挨求的点了天灯！”陈再仁站在他老子身边附和着骂，他要追查是谁点了他家的麦秸，“点”烧麦秸人的“天灯”。

陈登第父子向长工、家里人发火出气，骂长工们睡得太死，为啥没早发觉麦秸着火扑救，还满眼凶光地在场边转来转去，虎视眈眈地盯着围观的乡邻百姓，似乎点他麦秸的人就藏在围观的人群中间，天灯”。一些围观的邻居百姓怕受牵连，渐渐走开。

“陈财东家的麦秸积是谁点的？点的好！那才烧了个美！”

“为啥没点了他的大房？连他的大房也烧了，那才了哩！”

“陈老大当乡长，苛剥百姓，得罪的人太多，谁知道哪家趁天黑风大，报他的仇哩！”

“这是报应！俗话说，冤仇相报。若是没报，时辰不到；时辰一到，一定要报！”

陈家村村里村外，四邻八坊远近各处的百姓们传说着，议论着。他们对当地几十年来没有出现过的这场麦秸着火，烧的又是陈乡长财东家的麦秸，说啥话的都有，可“烧的好！美咋啦！”是众多百姓的心里话；那些遭受过陈登第爷孙几代欺侮、迫害的人家更是暗里高兴：这才叫给受了欺侮压迫的人出了一口气！

陈家村离公路不远，公路上经常行走着从北山拉石磨石碌碡到关中平原卖的人，从北山煤矿里往西安、咸阳贩运煤炭的胶轮车、大马车川流不息，南来北往走东跑西的客商小贩成帮成伙。散兵游勇也经常出没在公路上，逃荒要饭、躲灾避难的人到处流蹿，走到哪里歇在哪里就不用说了。公路离陈登第打麦场上的麦秸积近，公路上的行人夜里赶路乏困了没地方歇脚或没钱住店，顺便到陈家村百姓家的麦秸积场地上躺下睡觉歇脚，也是常有的事，他们在歇脚的时候难免不打火抽烟，谁个能保准说麦秸着火不是这些人一时疏忽大意，打火吃烟引起的？所以，谁也没有也不会想到刘根生会干这事；何况，陈家村的人都说刘根生走南山找寻他烧柴炭的舅舅赵三娃去了。陈登第父子曾怀疑过是根生干的，可他们抓不住啥蛛丝马迹，只好忍气吞声，买麦秸喂他的一大群骡马牲口。

根生点了陈登第的麦秸积，回到姨父家以后，啥话没说，拿得稳稳地，连美云也不知道他夜里骑马到哪里去了。他抓紧做北行的准备。第三天，他帮美云做好女扮男装，跟着一些北上做生意的买卖人连天连夜赶路。这一行人翻山过沟爬坡越岭，巧妙地越过国民党军队的封锁线，顺顺当当地到了红区。

邵美云心灵手巧，是纺线织土布的能手。她很快被红区机关安置到一个小纺织厂里做女工。根生有喂牲口赶马车的本事，身强体壮，在红区的一个贸易公司里干运输工作。在新的天地里，他俩积极的了得！不长时间，俩人都当上了劳动模范。

十四

陈登第玩女人在当地是出了名的。他只要进县城、上西安，妓院是非去莫可。他依仗权势和财势，霸占民女，欺压百姓，破坏别人的家庭幸福。用老百姓的话说，他做的造孽事，说不完，道不清。他年轻的时候，曾奸污了村里、村外的几名少女，被害者及其家人慑于他的权势，羞口难言，只能苦水往肚里咽。受害人回想起这些事，泪水涟涟，泣不成声。外村一个12岁的幼女被他糟蹋后，跳井自尽，等人们几天后从井里打水，嗅到水中的恶腥味，才打捞出幼女的尸体。这位可怜的幼女的母亲痛不欲生，一病卧床不起，哭瞎了眼睛，不久含冤去世；她的丈夫悲愤交加，一气之下，领着一个幼小的儿子逃往异乡。

有一年，外地一个唱秦腔的大戏班子来到西陈乡演戏。乡里人把演戏叫唱戏，把唱戏的人叫“戏子”，“戏子”被归入三教九流，和剃头的、修脚的、吹鼓手看作一等，被人瞧不起。戏班子唱戏的几乎是清一色的男演员，有女“戏子”的戏班子极少，唱旦的多是男戏子扮演。这次来西陈乡唱戏的戏班子里却有两个女“戏子”，她们的模样儿标致，化妆后更是漂亮，婀娜多姿，楚楚动人，演戏时唱功和做功俱佳，其中一个女戏子不到20岁，卸装洗掉铅粉，更是出水芙蓉般的艳丽。戏班子来到陈登第统治的地盘演戏，少不了要“孝敬”陈登第这个地头蛇，送戏票请陈登第及其家人白看戏，自不待言。陈登第神气十足，在戏子们面前摆出一副西陈乡土皇帝的架势。有一天，他又带上护兵来到戏班子落脚的破庙里，耀武扬威，显示其身份的与众不同。他走进那两个女戏子住的一间破庙，流连忘返，眉来眼去，目不转睛地瞅个不停，心里打着女戏子的主意。

一天，陈登第告知戏班子，晚上演罢戏，卸妆后，他要“宴请”戏班子。这天夜晚，陈登第在他那两进大房的中堂里摆了4桌酒席。两盏光亮刺眼的大煤气灯，将陈家大院照耀得如同白昼。宴席上山珍海味，水陆具陈。坐在首席宾主位子上的陈登第，长袍礼服，那梳理得整齐的“大背头”的长发，被鸡蛋清涂抹得乌黑锃亮。

“诸位来到敝乡唱戏，给西陈乡的乡亲父老增添了热闹，本乡长也感到高兴。今晚，本乡长在府上略备小酌，欢迎大家光临！”戏子们落座，陈登第致词。他大言不惭，一再炫耀他的身份，将其狼窝魔窟称作“府上”。他说话的时候，目光不住地瞄着两位女戏子。出于礼貌，陈登第让他那位常住县城、身着绸缎旗袍、花枝招展的小妾，陪坐在女戏子的身旁。他的小妾，脸色一阵红，一阵白，大概是吃醋，又无可奈何，神情尬尴。酒过三巡，陈登第撇开戏班子的班主、几个男主角没管，专和两个女戏子说话，那神情、言谈，活像一只久不吃荤的馋猫见了鲜鱼，口水流淌，恨不得一下子将鲜鱼吞进口中。他软言细语，笑嘻嘻地对两个女戏子说：“你俩住那破庙堂，又脏、又潮、又阴，不如搬来我的府上住吧！”陈登第要引诱女戏子上钩。

“不必啦，不必啦！我们一天要演两场戏，还要排练，跟大伙住在庙里方便。”女戏子婉言拒绝了陈登第的“好意”。

陈登第的举动，戏班子早有觉察，戏子们警觉起来；他们酒不多饮，菜不多吃，同陈登第虚与周旋，两个女戏子更是酒不沾唇，宴会草草结束。这是陈乡长料想不到的。陈乡长让班主和男戏子们离席归庙，他要留下女戏子与他的妻妾们见面闲话，实则是醉翁之意不在酒，想指使他的妻妾们想方设法地留下女戏子在陈府“过夜”。这些戏子们虽说社会地位低下，但颇自重，决不受辱。她（他）们走南闯北，颠沛流离，卖艺为活，到处受国民党军政界的大小实权人物、地痞流氓、恶棍、打手，如陈登第之流的欺凌、污辱；戏班子每到一地，对如何躲开地头蛇的欺压、迫害、纠缠，是有经验的。“谢谢陈乡长的‘招待’，敝戏班子同人今晚已耽搁了不少时间，明天还有日场戏，不敢也不便在贵府久留，实在是不恭了。”戏子们甩脱了陈乡长的软缠硬磨，“宴请”一结束，就离开了陈登第家。

“他妈的×，敬酒不吃吃罚酒！这些贱戏子是南山的隔隔核桃，天生的要砸着吃！”戏子们走后，陈登第怒气冲冲地对他的手下和家人说。

第二天陈登第派他的一个亲信，带了几个民团团丁，闯进戏班子住的破庙。他们借口昨晚戏子们对宴会主人的态度“不友好”“冷淡”“伤了”陈乡长的“面子”，要戏子们到陈府“赔情道歉”，如若不然，戏班子滚开西陈乡。戏子们心里明白陈乡长害的是啥病，戏子们也知道，在人屋檐下怎敢不低头；第及其爪牙远不是戏子们的对手。她们的丈夫和同人，已经准备好了刀矛棍棒，而不是演戏时使用的那种“银样蜡枪头”道具，万不得已时，就跟陈登第们干一场。戏班子扬言：西安省城国民党军队的一个师长，是女戏子的“干爹”，谁敢打她的主意，小心脑袋！来到破庙的陈登第的亲信爪牙们一听傻了眼，你瞅我，我瞅你，不吱声了，对阵的气势顿时和解，一帮子人灰溜溜地立马撤出破庙。

“乡长，听说那个女戏子的干爹是胡宗南部队的师长，住在西安……”陈登第派去的一个乡丁和耳报神回到陈府，悄悄地跟陈登第咬耳朵。陈登第听后脸色立时由怒变白，站在府第院子里一动不动，活像一根木桩。

戏班子为了避免惹事，戏也不演了，匆匆忙忙收拾道具行李，离开西陈乡。想看几天大戏的乡民和戏迷们，一时不明究竟，对戏班子的离去有些留恋、惋惜和失望。当他们知道是陈乡长从中作祟时，背地里骂开了：“都是陈登第这狗日的搅的臊！一粒老鼠粪，害了一锅汤！”

十五

俗话说，观其父必有其子。陈再仁的做事、为人，模仿他老子陈登第的样儿，亦步亦趋。他欺侮穷人和百姓，虽然不如陈登第那么狡诈、圆滑，手腕儿显得笨拙，但锋芒毕露，其凶狠却超过陈登第，是个人见人恨的恶少。他在前边走，后边的人指着他的脊背骂：“这家伙跟他老子一球样，是个害人精，真是一个模子里脱出来的。”

陈登第霸占人妻，陈再仁也向良家女子伸出毒手。他们都以其权势横行乡梓，欺压良善，路人侧目。

十六

“啊呀，我的不成人的娃呀！啊呀，我的难见面的娃呀！唉呀，你叫妈咋么活啊！……”一个年约二十五六岁的媳妇爬在陈家村西边的沟沿边大声悲号，那哭声撕心裂肺，听的人无不凄恻、哀痛、怜悯和同情。哭的人是陈家村北头党耿的妻子王水莲。她哭她几天前刚刚死了的生下不到4个月的儿子。她夭亡的孩子就埋在村子附近沟道里的崖根底下。村里在地里做活的男人，虽也同情她，但碍于乡俗男女有别，不便于走近沟边劝她；一些善良的女人，包括邵成文的母亲邵柳氏，看她哀号的时间长了，嗓子哭哑了，脸上的鼻涕眼泪一模糊，心里怪难受的，接二连三地走近沟崖边劝解她把心放宽些，不要难过得伤了身子。

“水莲呀，娃已经殇了，姨也替你难过，可你再哭，也是无益，哭坏了身子，你两口子今后咋过日子哩，姑息身子要紧啊。”成文妈走到水莲跟前，劝说水莲，想把她从地上拉起来，劝说回家。

“邵姨呀，我的命咋这苦些！我也不想活了，不如教我哭死，跟我的几个不成人的娃一起走了算啦！”王水莲边哭边说，越发地哀恸起来。

“水莲呀，你可不能胡思乱想，哭坏了身子，你俩口可咋过活哩”，成文妈仍是好心地劝说。

“邵姨，你甭劝我拉我，教我好好地哭一场，我的心上才好受些……哎哟，我的不成人的娃唉，你把妈丢下为啥？娘的心头肉呀，你教妈今后咋过活呀……”王水莲没跟成文妈说上几句话，悲从哀来，哭声复起，念念有词，那伤心的样子似乎能把天地鬼神感动，哀恸得成文妈也掉了泪。

走到沟坡边劝慰水莲的女人相继来了几个，可谁也没办法劝住水莲不哭。她们心里都知道，殇了娃，跌到谁身上，都会哭个死去活来的，何况水莲是接二连三地殇了几个心头肉。她们不再劝解了，让水莲哭吧，嚎吧，她哭够嚎够把眼泪哭干，心里才好受些。于是，村里劝说的女人，无可奈何地渐渐离去。

自从王水莲和党耿结为夫妻，家中别无他人，小两口的日子虽说穷苦，但相依为命，恩恩爱爱，共度艰难的岁月。她已生过3个孩子，一个女娃两个小子，但都不到半岁就死了，有的生下几天就夭亡。孩子是娘身上掉下来的肉。人常说“十月怀胎，一朝分娩”，对一位贫苦孕妇来说怀胎、生娃是够艰难的。王水莲每殇一个娃，就恸哭一些日子，哀号不已。她在家里抽泣，哭着哭着，就往埋葬孩子的“死娃沟”里走去，爬在葬埋她的孩子的沟沿畔村的婴幼儿死亡率高达20%～30％，多半是得“四六风”和不卫生、不科学的旧法接生引起的；而生活无保障，缺医缺药，贫病交迫，则是婴幼儿死亡率惊人的根本原因。陈家村西边和北边的几条沟道里的崖根底下，是葬埋死娃的地方。当地农村习俗，婴幼儿死亡叫“殇”，“殇”了的小孩不能像大人死了那样葬入家族正式的墓地，只许草草地用破席子、烂布絮一裹，随便找个僻静处，挖个小坑掩埋了事。死娃子埋的浅，多被野狼恶狗嗅出扒出来吃掉，“死娃沟”里经常散落着野狼恶狗吃掉死娃后遗弃的五颜六色的破布碎片，人们瞧见这惨景伤心、寒心、恶心，以至看见它认为“不吉利”，女人和小孩更把“死娃沟”视作畏途，远远躲开。

王水莲的第三个娃又“不成人”。她的奶水不住地流淌，乳房肿胀疼痛，这勾起她伤心，连日来她不住地哭泣，泪水、奶水一起往外流淌。好心的邻居到她家里劝慰，给她稍稍解除一些哀痛，但要完全抚平她心灵和肉体上的创伤，不是两天三日的事情。连生三个娃都殇了，她怕生孩子了，不想和不愿再坐月子了，可少妇生儿育女的本能和传宗接代、延续香火的强烈愿望，又使她不能不再生育；她也没有办法不再生育，不给党耿留个后人，咋能对住与自己朝夕相处、患难与共的丈夫哩。可现实与期盼的矛盾，经常萦绕在王水莲及其丈夫的心头。

水莲的丈夫党耿是个肩挑推车的小贩。他地无一亩，只有两间破房遮风挡雨栖身，靠长年出门走东奔西在外搞点贩运维持家计。他的第三个孩子死的时候，他还在外面挑担子卖菜没回来，娃殇了还是水莲求人出了几个钱找来一个叫花子给葬埋的。党耿从外边回来，放下担子，痛哭流涕，捶胸顿足，夫妻二人又是一番哀号。党耿大骂水莲为啥没把娃经管好，叫娃生了病；水莲说：“娃先一天拉肚子，当天夜里发高烧连奶头都入不进嘴里，第二天一大早就咽了气，我有啥法子。”水莲怪党耿一连几天在外边贩菜不粘家，娃得了急症，她一个女人家有啥法子？水莲委屈地直哭。“唉，都怪我，怪我光顾挑担子卖菜，把娃的病耽搁了，怪我福薄命浅家里人丁不旺”，党耿清醒的时候，不责怪妻子了，把殇娃事揽在自己身上。他有时想得很多，报怨老天爷不睁眼，神灵不保佑，光跟穷人作对；报怨先祖是不是没积德，生下命苦的自己，自己又落不住个娃，党家要“断子绝孙”，后继无人了。他恨“苍天”不怜悯穷人，恨世上的一切不公平。可奇怪的是，在他的第二个娃殇了以后，党耿夫妻二人依然求神拜佛，祈祷神灵、佛、菩萨给他们赐子、降福，听到嵯峨山下四周哪里有庙会，党耿便带上水莲买了香，去向神佛进香叩头，赐舍“布施”，并曾两次买了一尺多长的红绸布，请陈家村会写字的王老五在红绸子上写了“佑我弟子”“有求必应”的祈福佳句，恭恭敬敬地悬挂在神佛背后。党耿和妻子有时也怀疑：打从他们结婚，他们就求神拜佛送给他们孩子保他家平安。他和妻子不理解的是，他们为啥“有求不应”，光祈求却不灵验。他和妻子不敢胡思乱想，害怕亵渎了神佛，对神佛不恭不敬，神佛降下罪，岂不是雪上加霜，更要惹祸遭殃，没有孩子绝了后……于是逢年过节，宁可嘴上受凄惶，也要从牙缝省点钱买香表供果，恭敬而虔诚地供奉神佛，三叩九拜，他和妻子进的香火在神庙佛堂里弥漫，升腾，消散……

陈家村南边的大柳村有个神婆子叫柳赵氏，40多岁年纪，中等身材，匀称而苗条，圆蛋脸，虽说年岁不饶人，可猛一瞧，不失有“老来俏”的风韵。她年轻的时候，颇有几分姿色，很喜欢顾影自盼，卖弄俏丽；如今徐娘半老，仍精于打扮，脸上搽的脂粉像跌进了面缸，发结用榆树皮泡的水梳抹得油光滑亮。她头上太阳穴两边经常贴着两片铜钱大的“太阳膏”，这一半是防备不时发作的头痛病，一半是点缀她的风韵。她的一双半搭子“解放脚”（先缠脚尔后又放弃裹布的脚）走路稀快，脚掌落地响声极低，人称“水上漂”。她年轻时生过一个孩子，一岁上死了，后来不知他和丈夫谁的毛病，再没有生育。这对她的求神弄鬼生涯似乎是嘲笑和戏弄，使她不无难堪。“生不生娃，生几个娃，是命里注定的，是神灵的安排。求神拜佛祈福得子，是神佛给你娃生的快些早些”。柳赵氏这个半路里出家的神婆，经常拿这些话糊弄别人，摆脱自己不生孩子的窘境，以自圆其说。她的眼睛细小，视力不佳，再加上心胸狭窄，为人处事不甚通情达理，乡里人说她难缠，所以给她起了个绰号叫麻迷神婆。可她伶牙俐齿，善于察言观色行事。她说谁好，能把女的说成菩萨、貂蝉，男的说成关公、吕布；她跟谁有仇，把人家骂得猪狗不如。人常说，兔子的腿，神婆子的嘴，麻迷神婆凭她的一张嘴混饭吃。

有一天，陈再仁骑着一匹乌骓马，来到麻迷神婆家。神婆子的男人柳生财到阳西镇逛集，家里只有神婆子一个人。

“啊呀呀！啥风把陈相公吹来咧！快进屋里坐！”麻迷神婆惊喜地说。

陈登第家的人，是向来看不起麻迷神婆这号人的，嫌跟这号人交往丢人；陈登第的儿子今天光临，麻迷神婆高兴得没法说，她眼角上挂着的鱼尾纹一笑更起眼了。她把陈再仁叫“相公”，这是陕西关中人对有身份的年轻人或嫂子对小叔的尊称，也包涵亲昵的意思，跟店铺里的学徒也叫“相公娃”不同。

“来看看你嘛！你能发神，让神给凡人说话、办事，本事不小哩！”陈再仁笑眯眯地说，吹捧着神婆子。

神婆子忙给陈再仁沏茶，接着麻利地做了一碗荷包蛋端来。

“赵姨，这咋好意思哩，又麻烦你了”，陈再仁瞅着神婆子端来的荷包蛋，喜悦地说。

“姨没啥好东西招待你，陈相公甭嫌弃”，神婆子笑容可掬，把荷包蛋递给陈再仁吃。

陈再仁没有客气，三下五除二吸溜着吃完荷包蛋，夸奖说：“赵姨做的荷包蛋咸甜可口味道好。”他已知神婆子的男人不在家，两人正好商量事情。

“赵姨，我要请你帮忙哩”，吃完荷包蛋，陈再仁把声音压得很低，神情诡秘地说。

“说哪里话，请可不敢当。有啥事你给姨说，客气啥哩！”陈再仁请字出口，神婆子受宠若惊。

“平时忙得不可开交，没机会来哩”，陈再仁接着说，瞟了赵柳氏一眼。

这个花花公子，打上党耿媳妇王水莲的主意。他过去在伪县政府做事，经常在县城走街串巷，寻花问柳，年纪轻轻，已是玩女人的老手。如今回乡管家理事，学他老子的样儿，要在乡间“摘野花”了。只是王水莲近日殇了第3个娃，遭遇不幸，伤心得没法说，他打的那个主意眼下不便实施。

党耿是河南人，日本鬼子侵占华北后，他从河南逃难到陕西，到处流浪，打短工，扛长活，肩挑贩运谋生。他身板结实，吃得苦，有力气。他帮人打过铁，抡过大锤，在砖瓦窑给人担土和泥做过砖坯。他流浪到咸阳，在一个村里给人扛活，认识了一家穷人的姑娘王水莲，俩人患难中相识，互相倾慕，后结为夫妻。其实，水莲是抱养的，她的亲生父母是谁，她也不知道，后来听到村里人叽叽喳喳谈论自己，她才明白了自己的身世。抱养水莲的一对老夫妻相继病亡，党耿和水莲葬埋了养父母，在当地无法生活，才流落到嵯峨山下的陈家村。

王水莲高挑个子，身材修长苗条，那一双不长不短、不肥不瘦的妙脚，穿啥样的鞋子都是俊俏好看的；那一头柔发浓密细长而又乌黑闪亮，梳起的泡泡子（陕西关中土话，既发结，当地人也称它嘎嘎窝）大得出奇，要知道，长一头秀发也是美人儿的标志哩。她的脸形一般，肌肤白皙稍黄。“人的衣裳，马的鞍装”，可惜，她生在穷寒人家，缺吃少穿，一年四季粗茶淡饭裹肚，粗布旧衣裹身，对她的美丽姣好不无减色。可在陈再仁眼里王水莲是个西施哩。

“啥事？陈相公说嘛。只要能办到的，赵姨豁出老命也给相公办！”神婆子意态坚决。

“赵姨，我喜欢党耿的那一口子……”陈再仁咬着神婆子的耳跟说，但毫不转弯抹角，硬是要霸占他人之妻了。他脸不红，心不跳，活像一个惯于出入妓院的老嫖头。

“这个事，我怕，怕帮不了你的忙。相公家有钱有势，你亲自出马，还怕把她弄不到手？”神婆子瞟了陈再仁一眼，面露难色。这是她“拿把”他，想从陈恶少身上捞点好处。

“赵姨，事成了，我自然忘不了你。你说的亲自出马，我也想过，要是水莲不买账，咋办呀？”陈恶少的权势财势，有的村妇由羡慕到爱慕，由爱慕到被骗卖身，在乡间落下臭名，但陈家的权势财势，并非灵丹妙药，能把陈登第父子垂涎的所有的女子都可以顺当地弄到手。这事，陈登第在向那个戏班子女戏子打主意时就被人家顶了回来，陈再仁知道他大碰了一鼻子灰；至于陈再仁这个狼娃子，玩女人也不乏“吃闭门糕”的例子。他在伪县政府做事的当儿，就曾调戏过县城一个做小买卖的年轻女子，被那女子咬伤了手，还被她的丈夫将陈再仁揍了个鼻青脸肿，又被打掉了两颗大门牙，现在镶的两颗假门牙，就是他拈花惹草的标记。这些往事，陈再仁不愿意回想，却又时时浮现眼前，所以他看上了王水莲，又担心水莲不上钩。

神婆子一听陈再有酬谢，来了精神，可她卖关子，同陈再仁讨价还价：“那你说咋办？你看我能帮你点啥忙？”

“赵姨，你会‘发神’；神都听你的派遣、使唤哩，难道王水莲和她男人敢不听“神”的话？”陈再仁提醒麻迷神婆。

“你再把话说明白些，让姨听。”神婆子品出了陈再仁的话中的一些味道，但不完全明白陈再仁心里的主意。

“姨呀，党秋和王水莲生了几个娃都殇了，没落住，这是‘神’不让他两口子有娃；要再有娃，一定得照‘神’的安排办。我思谋，‘神’是嫌党耿回家太勤，他那嫩胳膊细身子的媳妇受不了，‘种子’种得太快不成熟，咋能落住娃哩！”陈再仁把王水莲接二连三地殇娃的原因乱编排，神婆子恍然大悟。

“陈相公，你的意思，我全明白，我的能耐用得上了。这个事，我得跑腿去说，万一……”麻迷神婆故意作难，她伸手要报偿了。

“姨呀，看你说的，事情办到办不到，那能让姨白跑腿……”陈再仁说着，从衣服口袋里掏出十块“袁大头”递到神婆子的手里。

“陈相公，这钱……你把姨看成啥人了……”神婆子眉开眼笑，那细小的眼窝迷成了一条缝。她欲想不要，可心里高兴得要死，她手中攥着十块沉甸甸的光洋，推诿不是不推诿也不是，但手里的银元她越捏越紧，生怕它跑了。麻迷神婆向来为乡民发神捉鬼，一般只能得几个铜板的酬谢，要么只能混一两顿好饭吃；陈再仁大方得厉害，事情还没办哩，她一下子就得了十块银元，这够她几年的日常使用还绰绰有余。“人不得横财不发，马不喂夜草不肥”，她高兴地手舞足蹈，忙说：“你托的事情，姨保准给你办成！”神婆把银元装入衣襟口袋，拿手使劲拍了一下她的大腿说。

“那我就等你的回话了。”陈再仁做了一个鬼脸。

对陈再仁来说，十块银元就把麻迷神婆买转，替他卖命了，十块大洋只不过拔了陈再仁身上的一根汗毛。他跨马扬鞭离开大柳村，等待着神婆子为他奔走效劳的喜讯。

光阴一天天过去，眼看冬天就要到了。邻居们的安慰、劝解，日子一久，王水莲不再那么忧伤了。她天不怪，地不怪，只怪自己命苦，自己的男人党耿也是穷命，连个娃都落不住，夫妻俩是一对生就的“苦坯子”。她没心思把日子过好，打开了烂干主意。

初冬的早晨，嵯峨山下一望无垠的麦田，像是看不到边的绿色地毯；麦叶上落着一层雾气凝结形成的薄薄的白霜。太阳露出地平线，升高了，麦叶上的冰霜消融，青葱的麦苗绿油油的，散发着一种特有的青香。田野里零散的有三五头牛在啃着麦青。王水莲和村里的几个妇女，结伴儿在麦地里挑地儿菜，这是嵯峨山下的穷苦百姓在冬季里常吃的一种野菜，麦地里多的是。秦腔戏《王典坡》中的那个自愿嫁给叫花子薛平贵的王丞相之女王宝钏，就是挖这种野菜度日的。地儿菜，苦苦菜，这是大自然给中国北方穷苦百姓们的一种“恩赐”。王水莲手提篮儿，拿一把小铲铲，衣着破旧，和几个妇女低头在麦地里转悠，寻挖地儿菜。她也是散散心，解一解哀伤、愁闷。

神婆子柳赵氏直奔王水莲家，见“铁将军”把门。她听陈家村巷子里的人说，水莲上地里挑菜去了，就依村里人指的方向，寻到麦地里找王水莲来了。

“水莲呀！姨看你来咧！”神婆子老远打了腔，说话蛮亲热的。

王水莲听人叫她，抬头一看，是大柳村的神婆子，心里一愣：“她喊我有啥事？”

“水莲，你过来，姨有话给你说。”神婆子的说话声音大，一脸同情、怜悯的神色。

“神婆子找你，一定是有啥事哩，你去吧。”其他几个挑菜的妇女，想知道神婆子跟水莲说些啥，咕叨着让水莲去。

王水莲离开了同她一起挑野菜的几个妇女，慢慢地朝神婆子走来。水莲走后，挖菜的几个女人交头接耳，窃窃私语：“神婆子是个害人精，谁知道她找水莲安的啥心。”

水莲走到神婆子跟前，柳赵氏上前一步，一把抓住水莲的手，同情而安慰地说：“水莲娃呀，你伤心、难过，姨何尝不知道；姨早就想来看你，高低没空。人生在世上，免不了有个三灾两难的，你要想开些，保身子要紧，娃呀，以后的日子长着哩。”神婆子的话，勾起了水莲的伤心事，水莲的眼睛里滚出泪珠子，抽泣起来，神婆子的眼眶也湿了，滴出了同情的泪水。

“娃呀，再甭难过了。姨这次来，想帮你想个法子消灾避祸，今后生娃能落住，长大成长，把日子过好”。麻迷神婆说的煞有介事。她的女巫活动，照当地老百姓的话说，有时灵验，有时不灵验；不灵验的时候，她会找借口说，不是她的“神功”不硬，是有别的原因，总之，她就找个说法摆脱窘境；灵验的时候，她就把自己“发神”的功夫吹得天花乱坠，嘴里的唾沫星子乱溅。水莲两口子本来有迷信思想，生的娃一个一个地殇了，迷信思想多了重了。养了几只母鸡，已下的一些鸡蛋，她前几天拿到集上换了盐醋，家里只有几个蛋了，自己身子不好也舍不得吃，但她还是拿出攒下的几只鸡蛋招待神婆子。

“水莲呀，你的手儿麻利，茶饭干净窝也（陕西关中土话烹调技术好），姨享你的口福了。”赵柳氏边吃荷包蛋边赞扬。一碗荷包蛋下肚，神婆子从衣服口袋里掏出脏兮兮油汲汲的手帕揩了揩嘴，亲热地打开了话匣子：

“水莲呀，不是姨夸口，姨发了多年神，不知道做了多少好事善事。姨的神功灵得很。你的事就是姨的事。姨思谋了好久，越思谋越有了你能落住娃的办法”。说到这儿，神婆子停止了话语。她察言观色，瞧着水莲的表情，水莲神情专注地听着神婆子的说教，似乎赵柳氏确实是一尊保护神，能保佑自己日后平安得子，福祉临门。麻迷神婆一看水莲专注地听着自己的说教，接着说：

“水莲呀，你的身子单薄，你男人党耿壮实的像个大犍牛，那事不能来勤了，来的勤了来的多了，你的身子承受不住，怀的娃不是糠糠也是秕子，就是生下来，咋能长大成人哩！娃呀，姨的话是千真万确的。可党耿能依吗？男人家都是一个路子货，管你受得了受不了，他想啥时候来就啥时候来，过后就呼噜呼噜睡大觉。”神婆子说到这儿，脸不红，心不跳，面皮比城墙还厚，活像是妓院里的老鸨。可水莲那蜡黄苍白的脸，羞得彤红彤红，低下头不吭声。

“水莲呀，姨给你说的是实话，你不要不好意思嘛。那事跟婆娘家说，就是那个样子的，害羞个啥哩，姨和你都是过来人，没有啥见不得人的。”柳赵氏开导了一番水莲，又说下去：“水莲呀，今后把你男人打发出去打短工，或是挑担子推车子贩菜卖杂货，两三个月回来一次就行了，回来干那事也甭那么多，这样子，胎坐的稳，生下的娃绝不会是糠糠秕子，保准能落住；你要是不信，你两口子试活试活。”麻迷神婆把她设的圈套，尽量地编排圆些，不漏破绽。她一再告诫水莲，要好好说服党耿，照她说的法子去办。

神婆子教给水莲的主意，水莲只是默默地听，一句没吭声。她心想，自己跟党耿是结发夫妻向来恩恩爱爱，为了生活，党耿不得不三天两头出外打工，赶集谋生，虽说日子过得清苦，缺吃少穿，可吃糠咽菜也是甜的。党耿几天不回来，她想得慌；党耿一回到家，那恩爱甜蜜胜过新婚。想到这儿，水莲那苍白的脸上，泛出一丝淡红。但又一想神婆子说的话，兴许有道理可她不敢拿主意。

“水莲，这事你跟党耿商量，姨等你的回话哩。”柳赵氏觉得把该说的话都掏出啦，也吃好喝好啦，迈开她那半搭子脚，离开水莲家。水莲得到神婆子的安慰，脸上绽出笑容，送柳赵氏走出家门。

傍晚，党耿赶集回来了。水莲侍候男人吃罢晚饭，两口子坐在炕上闲话。水莲把神婆子上午来家里说的事，一五一十地给党耿说了。党耿疑惑：赵神婆说的话，能靠住吗？有人夸她发神灵验；有人骂她尽日弄人骗钱，自己到底信还是不信，拿不定主意。他跟妻子开玩笑：“水莲，叫我几个月不回家，你拿得住，我是拿不住，憋得难受哩！”

“唉，你个没出息的，憋几个月怕啥！怕把你给憋死啦！”水莲拿指头戳了一下党耿的额头，扑哧地笑了。

“唉，有啥法子嘛！为了得娃，咱们试一试；为了咱们将来的好日子，我忍着，你也忍着！”党耿无可奈何地说。他手里拿着旱烟锅子抽着旱烟。两口子商量来商量去，还是听信了神婆子的话。党耿打算去嵯峨山下的阳西镇打零工，贩果菜，找个镇上的车马店住下，两个月以后再回来。他做了在外头单独过一些日子的准备，给水莲把吃的、烧的、用的务弄齐全，用一块花格土布包了几件旧衣服，拿一根扁担挑两个筐，在一天早饭后，难分难舍地告别了爱妻，朝嵯峨山走去。

十七

麻迷神婆这几天一直操心着陈再仁托付给她的事。吃了人的嘴软，拿了人的手短。她收了陈再仁的钱就跟着陈再仁转了。她上次对水莲的挑唆和游说，可不知道水莲是不是被说转了；水莲被说转了，党耿情愿不情愿？她听人说，党耿跟水莲结婚以来，恩恩爱爱，两口子好得如胶似漆，万一水莲两口子不照她说的去做咋办？她咋向陈少爷交代？她越想心里越不踏实，要到陈家村弄个明白。说走就走，她那一双半搭脚儿迈得稀快，不大一会儿，就来到了水莲家。

这日，天空无云也没风，虽说是冬天，可太阳把大地照得暖洋洋的。水莲一个人正坐在院子北墙根的一个麦草拧的草堆子上纳鞋底。丈夫出门走了，丢下她一个人在家里，虽然说两个月以后回家，可相思之情难以割断。娃殇了以后，她哀伤过度，人消瘦了，原先那苗条而又风韵的身子，现在像一副干骨头架子，外面裹着破旧褪色的衣服。这些天，她夜里常做噩梦，不是死了的几个娃在她怀里哇哇哭闹，就是阴曹地府阎罗小鬼从她的怀里刁抢娃，吓得她大声惊叫，浑身冒汗，醒来了一看，破屋里仍是一片漆黑。她摸火柴点着那盏脏兮兮的油灯，头蒙在被窝里暗暗抽泣，哀叹自己咋这么命苦……她胡思乱想，再难入睡，直到天亮。她做这样的噩梦，已不是一次了。好在她一人在家习惯了，虽然孤单、寂寞，仍能勉强地支撑着过日子。

“砰！砰！砰！水莲在家吗？”神婆子在敲门。

“哟！是赵姨，快进来坐！”水莲开门一看是神婆子，笑着说。

“你从家里来？走累了吧！”水莲问着话，要去灶房里给神婆子烧水喝。

“从家里来的。娃，姨不累。水莲，你甭忙，姨跟你先说说话儿。”麻迷神婆最关心的是水莲两口子“上钩”没“上钩”，喝水不喝水，是腊月的柿子——

淡事（柿）。

“那我等一会儿再给姨烧喝的。”水莲礼貌地说，便先陪神婆子说话儿。

“那个事，你想的咋个样？跟党耿商量了吗？”

“想过了，也跟党耿商量啦。他想，赵姨的神功好，情愿照赵姨说的办，想来，是会兴运的。”水莲虔诚地说。她的几句话，一下子消除了神婆子的凝虑。水莲两口子的思想转得如此之快，出乎神婆子的意料。

“这就好，好！谁都想走个好运哩！我一定把神发好，保你两口子日后平安得子，人财两旺家业发达，麻迷神婆来了精神，越发地吹起了牛皮。

水莲忙进厨房烧水，给赵姨沏了一碗茶。茶叶是放入碗中的一些绿秣秣子东西，自然是茶叶中的下等货。事情的成功，激起了麻迷神婆的兴头，茶叶不好，她喝着也是香喷喷甜滋滋的。俩人边喝茶，边拉家常。自然是神婆子的话多，水莲插不上嘴也不愿意多说；水莲的眼睛睁得圆溜溜，出神地听着赵姨的瞎编排。神婆子喧宾夺主，天南海北地说“古经”，谈世事，连这个村庄那个堡子发生的男盗女娼，稀奇古怪的事情，有的没的喜的愁的好听的难听的都数说，越说越多，越讲越精神，着实是给水莲解了心慌，减少了寂寞。冬季天短夜长，眼看日头快落入嵯峨山背后，天近傍晚，到了吃晚饭时候。

“赵姨，天不早咧，我给咱做饭去。”水莲亲热地说。她自己也饿了，说着就进灶房做饭。

“你甭做饭了吧，你只给你做吃，赵姨不饿。”神婆子说的是连模子话、粘粘话，谁都听得出来，她是要吃饭的，哪有水莲只做自己一个人的饭，不给赵姨吃呢。

水莲两口子为人实在。她做饭干净麻利。丈夫临走前，给她换来几斤挂面，让她补养身子。赵姨亲自登门，跑来跑去地为她家里想法子“消灾免祸”，咋能不给人家做饭吃哩。她拿出挂面下锅，还给神婆子打了两个鸡蛋。神婆子笑嘻嘻地吃着鸡蛋挂面，不住口地夸奖水莲的茶饭窝也，味道好。吃罢晚饭，太阳已隐入嵯峨山，夜幕降临。陈家村离大柳村虽说只有5里之遥，可毕竟天黑了，一个女人家夜里走路不方便，况且，天黑以后，嵯峨山下的沟沟岔岔，野狼出没，男子汉一个人都怕夜里行走遇着饿狼，甭说胆子小的女人了。麻迷神婆明白，尽管自己能发神使神，可野狼不管她神不神的，狼的嗅觉极灵敏，远远地嗅到啥东西的气味，便跑去主动进攻的。想到这里，神婆子也怯生生地不敢走夜路了。

“赵姨，天已经黑咧，今晚上就住在我这儿吧。”水莲恳切地说。她对神婆子挺关照，一片赤诚。

“那赵姨就不回去啦，今晚上陪我水莲娃睡一觉。”瞌睡人遇到了枕头，神婆子就等水莲这一句话，而且，神婆子答应得很亲热，把王水莲爱昵地称作“我水莲娃”，让水莲也觉着赵姨好，对神婆越发地亲热了。

王水莲家里太寒酸，她仅有两间破房子，一个小灶房，破门旧窗；她跟丈夫住的那间屋子，冬天就是烧了热炕，可土炕上只铺了一张席子、两床旧被，晚上临睡时，席子上铺一块烂套子（用过的旧棉花）接起来的破棉絮，棉絮上罩一条粗布单子，被子、土布单子虽是旧的，可还干净，不过比起赵神婆的家道、衣着、铺盖，水莲家是差老大一截子。

冬季夜长，水莲屋子房顶椽蚂眼像风洞，屋里黑灯瞎火，冰脚冷手，庄稼人有早睡的习惯。神婆子和水莲拾掇铺盖，钻进被窝。俩人睡得太早，都一时难以进入梦乡。于是，神婆子又打开了她的话匣子，好像她有说不完的“古经”，讲不完的轶闻趣事。她东家长，西家短，一个劲地谝，编着谝着，就说到男女之间的事上来了。男人跟男人，女人跟女人，只要彼此间相知相好，言语投机，以至到了亲密得无话不说的时候，难免不说说男女之间的事儿取乐。神婆子年岁大，多年来发神弄鬼各路四处跑，经见的事情多，老于世故，讲事论理向来添油加醋，谝起来麻辣烫手地厉害：“姑娘的腰、棉花包、火镜柿子、猪尿泡，这叫‘四软’。”神婆子给水莲说起了低调的土话，一边说，一边拿手咯搂水莲腋窝，咯得水莲格格发笑。“赵姨，你说这话，把人臊死了，”水莲说。“臊啥里，男人家在一起，说这些事，那才叫难听哩。兴男人说，不兴女人说？”赵柳氏脸厚，她说低俗的乡土臊话还蛮有道理呢。“我再给你说：铁匠的砧子、鞋匠的楦、小伙子的鸡巴、金刚钻，这叫‘四硬’……”赵神婆越说越难听，臊得水莲笑得窝住了气。“你要想听，我还有好听的哩”，赵神婆还要继续说脏话。“再甭说啦，难听死啦”，水莲用手捂住了神婆子的嘴。“这回不说了，下回赵姨给你说新的。”接下来，麻迷神婆说开了她自己的事。她跟柳生财初结婚生了一个娃没落住，以后20多年来，再没生养过。为了生儿育女，她跟柳生财想遍了方子。当年，每逢四邻八乡过庙会，柳赵氏两口子总是手提香篮，带着供果，向菩萨娘娘叩拜奉献，光“有求必应”“佑我赤子”“赐我子女”的红绸条子，给寺庙里的神佛奉献了多条，可就是“有求”不应；她都45岁了，经血快干了，仍然不怀身孕。她从事装神捉鬼生涯，也跟求子不得紧密相关：神佛不给我和柳生财子女，我就“反反子”来，古书上叫“反其道而行之”，发神使神，捉鬼弄鬼，这兴许是她“物极必反”，走向另一极端，“以毒攻毒”的一个方子。她已当了十多年的神婆，其间虽没有怀孕生子，可敛的小钱不少，骗吃骗喝，饭菜里的油水非一般平民百姓可比。她跟丈夫生财心里都明白，他俩今生今世生男育女已经没了指望，所以也就不积攒钱财，有吃就吃，有喝就喝，“今日有酒今日醉，明日没酒顺炕睡”，有点玩世不恭、打烂账了。

“水莲，自从我殇了头一个娃以后，再没怀上娃；你生几个也没站住，这到底是啥蹊跷，你给赵姨说个心里话，赵姨给你想个方子。”麻迷神婆睡在被窝里，低声慢语，跟水莲探究起了生男育女上的奥秘。可她疏忽和忘记了自己是神婆子的身份，完全说起了人世间的事。

“赵姨，你能发神使唤神，脑子灵性，经见的事多，我说不清，你说一说。”水莲年轻，刚吃罢晚饭不久，咋能睡着！她对神婆子提起的事也发生了兴趣，想听听赵姨的编排。

“水莲呀，男的那个东西，我想也不一样，跟我们女人的那个东西碰在一起，‘入了洞’，‘合铆’的话，大概就怀身子生娃哩；不‘合铆’，就出毛病哩。姨说个不好听的话，我男人的那个东西，我就受不了，可受不了也得受，反正是嫁给了男人由人家摆布，我估摸，是他把我的下身给戳偏了戳坏了，害得我今生今世大概再不会生养了”。神婆子接着说：“我还听人说，有的男人那个东西，拉屎还刨坑坑哩，那不把女人戳死才怪哩……”神婆子毫不遮掩，毫不知羞地数说着自己干那事的体验，以及不知从哪里听来的一般人说不出口的脏话，水莲却面红耳赤，听得咯咯发笑。

“你笑啥里？娃呀，我说的是实话。你男人的那个东西，大概跟你的那个‘合铆’，娃怀得勤，肯生养……”神婆子是想套出水莲的感受和体验。水莲仍在被窝里哧哧发笑。她难以启齿，不做回答。她羞怯得很，总觉着说这事夯口的不行，故而断断续续、结结巴巴地说：“反正是好……谁也离开谁，几天不来，还真……”水莲虽羞怯，还是想吐露心里话。

“你两口子就好得不能说啦，是不？”没等水莲把话说完，神婆子就打断了她的话。“还真想叠活，是不？干那事，受活得很！就是我的柳生财的那个，是拉屎刨坑坑的东西，把我戳的生疼，我还是受活的；不管三七二十一，男女的事是天地配就的。”麻迷神婆的话越说越脏，越说越来劲，还从被窝里伸出胳膊用手比划，尽管屋里黑咕隆咚的，谁也看不见。

“咯！咯！咯！”水莲也听得来了精神，笑出声来。

“你笑啥？这是丑事，可男欢女爱，天地作配，连皇上的后宫里都娶那么多的皇后娘娘妃子……就是天上的玉皇大帝身边，也有个娘娘陪着哩。依我看，不管是人还是神，都娶老婆，阴阳配对，男欢女爱；要不然，这尘世上就断了人种咧！”麻迷神婆靠发神捉鬼吃饭，平时最忌讳别人亵渎神灵，这时候已将平日伪装神灵显应的那层薄薄的面罩彻底地撕掉，完全地露出了一个臊女人的真面目，还夹杂地说出了一些“道理”呢。

“赵姨，你知道的事真多哩。你说的这些个，我是头一回听说哩。你再往下说。”也许是水莲平日一个人寂寞，也许是她青春年少，也许是她想起了党耿，也许是她经不住神婆子的撩拨已沉湎于男女之间的那种事，她还嫌听得不过瘾，央求麻迷神婆接着往下说。

“不说啦，光说空的不顶啥，不解馋！”神婆子感到时机已到，反倒拿把起来。可她的话音刚落，就按捺不住自己的性子，急忙拉开水莲的被子钻了进去。神婆子这个大胆的破天荒的举动，水莲没想到。水莲心上发慌，可已来不及了。神婆子似乎发了神，发了疯，手脚麻利力气大，在被窝里揉搓起水莲的身子，抓她的奶头，摸她的尻蛋子，搂摸她的腰，张大嘴巴像吸吮乳汁似的咂起了水莲的樱桃小口……。水莲始而惊奇，继而也痒痒地难受，就任凭麻迷神婆揉搓摆弄，后来也主动地跟神婆子俩人脱了个精光，赤条条地搅缠在了一起……她们彼此都达到了跟自己的男人在一个被窝里所能企盼的那种境界。俩人就这样折腾了一气，才松弛下来。人们常说同性相斥，异性相吸；可这两个同性却相吸在一起，真是天地之大，无奇不有。

“水莲，你看陈财东的大儿子陈再仁咋样？”神婆子这时候提说起陈再仁交给她的差使。她在探水莲的口气。

“陈再仁要钱有钱，要势有势，连娶的媳妇也好看得出众。”水莲说的话里流露了几分羡慕。“是的，人家有钱有势嘛。我是说，陈再仁这人咋个相？”神婆提醒说。她的话引起了水莲的警觉。

“不咋样，他像《游龟山》戏里的卢公子，不讲理，做事霸道，学他老子的样儿。”水莲淡淡地说。她对陈再仁没有好感。

“我是说，陈再仁的长相咋样？”神婆子一听水莲的话不对劲，忙插一句。

“人，不能光看长相，还得看心眼好不好。人凭衣裳，马凭鞍装，他家里有钱，好吃好穿，长相也不难看，打猛一瞅是个‘人’样哩。”水莲对陈再仁评头品足，使“麻迷神婆”的心里有了几分底数。

“依我看，陈再仁不像《游龟山》戏里的卢公子那样不讲理，人样也不像卢公子那么丑。人家是有钱的相公，细皮嫩肉的，知书达理，人蛮精灵哩。”神婆子一本正经地说。她把陈再仁夸成了懂理性的白面书生。

“你是看上陈再仁，给他瞅小老婆啦？”水莲反问一句。她不明白神婆子夸奖陈再仁的意思。

“人家年轻轻的，媳妇长得好看得像一朵花，要小妾做啥哩。”神婆子处处不忘为陈再仁护短，那十块现大洋的作用可不小哩。

“那你说他做啥哩？”水莲寻根究底。

“水莲，你我都是穷人家出身，都嫁给了穷家小子，到了下一辈子，咱们都托生到富道人家或嫁给富道人家就好咧。”神婆子想法子要说转水莲，教她对陈再仁有好感。

这时候，水莲已乏困了，打起瞌睡，不再言语。

“你咋不言传啦？”神婆子拿手摇了一下水莲的身子。

“赵姨，咱不说啦，睡吧。”水莲的话语迟滞、黏糊。夜深人静，神婆子孤掌难鸣了。

…………

俩人一觉醒来，天已大亮。麻迷神婆洗过脸，匆匆赶回大柳村。

这天，水莲回想起夜里跟神婆子做的事情，脸羞得通红通红，愣愣地坐在炕上发呆，好生奇怪又好笑。她听人说，女的跟女的做那事，男的跟男的做那事，都曾有过，可那都是世上罕见的，她还不信哩。没料想，赵姨跟自己也做了那事，她才相信了。想到这儿，她的脸上又一阵发烧，头低着，眼睛直愣愣地瞪着脚地发呆……

十八

中午，陈再仁骑着乌骓马，到大柳村找麻迷神婆。柳赵氏一人在家，她热情地把陈相公接进屋里。

“见过水莲了吧，说的咋个样？”陈再仁忙问。他急于知道事情是不是说妥帖了。

“见咧，也说咧。人家对你……”神婆子找不出恰当的话来表达水莲对陈再仁的反感，可又不敢和不能把水莲拿陈再仁比做《游龟山》戏里的卢公子的话说给陈再仁听。

“她对我咋个样？”陈再仁忙追问。

“她也没说你不好，可我把她的心事摸清咧，连她的浑身上下都摸遍咧。”神婆子的话，陈再仁听得入神。尤其是神婆子说的“摸清摸遍”的话，陈再仁听得浑身发麻发痒，嘴里的涎水差一点流出来。

“陈相公，办你的事，我跑了几次，那一天跟水莲拉家常，一直说到天黑，把我说得嘴干舌燥的，晚上回不来，只好在她的穷窝里将就了一晚上。这一夜，“往下说嘛，你把她浑身摸遍，是咋个样嘛？”神婆子脸皮厚，陈再仁脸皮更厚得像城墙。

“相公，你甭急。我女人家，夜里睡在一个炕上，顺手摸摸她的身子怕啥些！她的皮肤又光又白净，奶子圆圆鼓鼓地像俩白蒸馍；那一双细长脚板太叫人爱，人是瘦些，可苗条得很，搂在怀里绵软绵软的……”赵神婆子啥话都能说出口，可她把自己跟水莲干的那奇事只字不提。陈再仁听得鼠目圆睁，张开着嘴巴，口水快流出口。对于麻迷神婆细致的“侦察”，陈再仁是出乎意料地没有想到。

“赵姨，你真有本事！”陈再仁夸奖神婆子。他感激赵姨为他跑了路，顺手从衣裳口袋里掏出5个银元给了赵神婆。

“嗨！不是我卖派哩，没这本事，我还能‘发神’？”神婆子又夸海口。她把5个银元在手里掂量得哐哐响，出溜地把银元装进衣裳口袋。

“赵姨，今后咋个办？”陈再仁得寸进尺地问神婆。

“这是你的事咧，赵姨我能说能做的都做咧。”5块银元到手，麻迷神婆想就此脱身。她鼓动陈恶少说：“你的男人家手段高，为啥还要问我哩！”神婆子笑了。陈再仁也会心地笑迷了眼睛。

十九

党耿照着神婆子的“指教”，为保妻求子，来到了阳西镇。他抬头西望巍然屹立的嵯峨山，东瞧看不见影子的陈家村，伤心落泪了，像个木头人一样地呆坐在阳西镇东头街边的一块石头上沉思。他仍旧给人打零工，有时候贩卖干果蔬菜，赚几个小钱糊口。晚上，他住在阳西镇西头的任记车马店。要是热天出门肩挑贩运，党耿经常在破庙台子上过夜，这可以省几个店钱；冬季里天寒地冻，想住破庙省几个钱也不能了。任记车马店掌柜叫任大发，40多岁。他开的这个车马店已十多年了，可没挣下啥钱，总是“发”不起来，更谈不上“大发”了。阳西镇一带百姓的家道和临平县一样，多数穷苦百姓衣不遮体，食不果腹，乡里的集镇咋能繁华哩。况且，任大发并不是专开车马店，他还有其他营生。他的车马店有七八间胡基房，供吆马车的、做苦工的穷客人住宿，一间房子里的通炕可以住四五个人，店里不提供铺盖和吃饭，由住客自备；有一个停马车、牛车的大场子，一大间喂牲口的圈棚。平时住店的旅客不多，逢集住的多。党耿一来到阳西镇就住到这店钱便宜的任记车马店。他已经在这店里住了十多个晚上。他白天给人做工混饭吃，没人雇他做零活，就在街上贩点果菜，有时没干的，就在街上逛。他已和车马店任掌柜混熟了。任大发待人热诚，说话随和，住店客人有啥难处和不方便的地方，他尽力帮扶。党耿人在阳西镇，可心在家里，他思念水莲，担心她一个人在家里孤单单地，日子难熬。他有时责怪麻迷神婆咋想出了个叫他们夫妻暂时分开的瞎主意，使他跟水莲成了织女牛郎，可他不敢往这上头多想，怕犯“心不诚则神不灵”的忌讳，于是就很快想开了别的事。他度日如年，恨不能白天在阳西镇做活受苦，晚上插翅飞回陈家村，照顾他那孤单苦命的妻子，跟水莲说说知心话，夫妻俩都没有愁闷。有一次，他夜里做了个梦，梦见爱妻水莲叫魔鬼缠住身子连拉带拖弄走了，他眼睁睁地在妻子身边可手说啥也伸不出来，身子跟手脚都动弹不了，没办法拉住妻子……他大叫一声，浑身汗水淋漓，原来是和几个吆马车的脚夫躺在大炕上。

“喂，党耿，你喊啥哩，把我的都惊醒咧。再喊叫，你睡到一岸（关中话，即一边去）去！”一个吆车的不高兴地说。

“我，我做了个梦，对不起乡党……”党耿抱歉地说。他热泪横流，身子蜷缩在车马店任掌柜特意照顾他的一床破被子里抽泣不已，直到天明。这样的噩梦，党耿已有过好几次：有时梦见水莲被毒蛇咬了，睡在炕上动弹不了；有时候梦见水莲又在陈家村西面的坡畔上哭嚎死去的娃，谁都把她劝不住；甚至梦见有人要娶她为妻把她从他的身边夺走……每做一次噩梦，他都喊出声来，惊醒了同房里的客人，挨人家的几句臭骂，他向人家说好话道歉。

党耿愁眉苦脸，落落寡合，深更半夜老做噩梦大呼小叫打扰他人睡觉，同屋里的住客向任掌柜诉苦。有一天，嵯峨山乌云密布，寒风飕飕，空中飘起雪花，这样的天气，没有人找党耿做活，他闲呆在车马店里。这时候，任掌柜找他拉家常，俩人说得很投契。党耿把自己从河南逃荒要饭到陕西，父母早已饿死在河南老家，一个妹妹被人买去做了童养媳，自己从咸阳流落到嵯峨山下的陈家村，生子连连夭亡，家里屡遭不幸，以及神婆子的主意，一一向任掌柜倾说了，听得任掌柜唏嘘、感慨、哀叹、同情、激愤……“兄弟，你的不幸遭遇，我听了心上也不好受。只是神婆子的话，你兄弟千万不能听。你常住店，我收店钱，欢迎你多住店。可从为你着想，你赶快出店回家，照看你可怜的媳妇。你住这十几天的店钱，我分文不要，我再给你几个钱，回去养家糊口……”任掌柜的态度诚恳，句句话儿中听，这是党耿来到尘世上听到的最知心的话，他内心里有一种难以名状的感动。

“任掌柜，你是个大大的好人。可会发神的柳赵氏的话，咱咋能一点不信哩？”党耿为难地说。他很想回家，可他的头脑里有“神”的观念，害怕“神”降罪。

“兄弟，我从前也敬神烧香拜佛，想让神佛保佑我过好日子，可几十年了，日子比起你强不到哪里，啥神呀佛呀，我统统不信咧，精神上也痛快咧，日子嘛，比过去还稍强一些。”任掌柜拿自己的经历去开党耿思想上的窍，果然有效。

“任掌柜，那我听你的。可店钱你不能不收，你不收店钱，难道说你不吃饭喝西北风？再说，你不要店钱，我这堂堂七尺男子汉，脸往哪里放哩！还有，我凭自己的力气吃饭，你的车马店也挣不了多少钱，你还说要再给我几个钱，这我心领了，可钱不能要！”党耿感伤地说。他向来有志气，他凭苦力、凭本事吃饭，吃稀吃稠吃好吃坏，心里踏实高兴。他不想教别人恩赐，更不情愿吃别人的“舍饭”。任掌柜从党耿的一言一语里，看出党耿是个生性正直的刚强汉子，他敬重这样的人，为自己能结识这样的小伙子而高兴。

“兄弟，你要是心里实在过意不去，那你就留下店钱。不过，你回家以后，再有难处的话，给老哥捎句话，要么你亲自来，我会帮扶你。你刚才说的自己是七尺男子汉的话，我佩服！可我也是七尺男子汉呀，我向来是路见不平拔刀相助，帮扶你摆脱难处，我说一不二，绝不食言！”任掌柜慷慨地说。他的话，党耿越听越中听，心似乎跟任掌柜贴在了一起。

“大哥，那我明日咯就动身回家。”党耿亲切地说。他把任掌柜叫大哥，使任大发惊而又喜！任掌柜一把拉住党耿的大手说：“那我就真的把你当兄弟啦！”任大发神情激动，党耿的眼眶里滚动着热泪，两双大手像铁钳一样紧紧握在一起。

二十

就在麻迷神婆和水莲两个同性之间做了那事的第三天，陈再仁就实施他打水莲主意的桃花梦了。冬月里，上弦的月亮像一把小木梳，隐没在云层里，天空一片漆黑，还刮着西北风。夜深人静时，陈再仁溜出陈家大院，拐弯抹角，往村北头王水莲家走去。他的胳膊腋里挟着一副竹板做的小巧的折叠梯子，梯子伸展开来可攀登一丈高，梯子顶端系了一根绳子。他像野猫似的，鸦雀无声地溜到党耿家小院外面的土墙根，土墙高不足一丈，他把折叠梯子展开，靠墙，四顾无人，即攀登梯子，爬上墙顶；右手提绳子，把梯子拿了上来，再放入院内墙底，沿梯而下。这一切几乎听不到任何声响，何况西北风呼呼地刮着。他轻手轻脚，摸到水莲的房门，手拿一把小刀，插进门缝，轻轻地拨动着门拴，而这时，水莲已进入梦乡。门拴被他用小刀慢慢地拨开了，他轻轻地掀开一扇门，又轻脚进入屋内，摸到炕边，而水莲还在熟睡哩。

“水莲，我来咧！”陈再仁悄声细语地叫着水莲。他已经坐在了炕沿上。

“谁！你是谁？”水莲猛乍惊醒，她战兢兢地问。

“我是再仁，看你来咧。你孤身一人，夜里怪害怕的，我来跟你做伴……”陈再仁说着，已掀开水莲的被窝。

“不！不！你走开！快走开！……”

“嘻嘻，我来了，就不走咧！”陈再仁嬉皮笑脸的，衣服已脱了个精光，紧紧地抱住光着身子的水莲。

“你不能这样……不能这么无礼，欺侮人……”一切规劝、哀求、抗拒，已无济于事，她无法挣脱陈再仁饿狼一般凶狠的捕食。陈再仁心满意足地实现了他的美梦。

“水莲，我是真心爱你的，你甭流眼泪嘛。”陈再仁干完那事，水莲不住地哭泣，陈再仁劝说、安慰水莲。

对于一个女性来说，哪有比遭此奇耻大辱更伤心、难过的呢。陈再仁把水莲仍搂抱得很紧，不断地吻水莲，抚爱水莲，为她擦眼泪，以致对水莲发海誓山盟。可怜可叹又可悲的水莲停止了抽泣，她似乎对陈再仁不再那么反感了。陈再仁嘴巴咬住水莲的舌头，像婴儿吃母乳似的把水莲的舌头咂得很疼。“你轻些嘛，甭把舌头咬掉”，水莲说。“不会的，人常说有‘四香’：头时间，陈再仁像死猪一样提不起筒子了，而水莲却反转来，把那个死猪抱了个紧，似乎是多日没见荤腥遇到腊汁肉要解口馋的样子。黎明以前，陈再仁要离去，这个水性杨花的女子却难分难舍，俩人又搂抱、亲热了一阵子，陈再仁给水莲留下15块光洋，趁夜幕尚未撤去，匆匆离开水莲家。

第二天，水莲整日剩在家里。他的男人党耿离家不到半个月，她的生活中却经历了几件惊心动魄的大事。麻迷神婆的挑唆，与她的难以启齿的纠缠；陈再仁的闯入家中，她由反抗到顺从到割舍不开，这将给她的丈夫党耿、她的生活、她的家庭和未来带来多么大的影响！她思潮滚滚，心如波涛，脑子里乱哄哄的，整天剩在屋里不知做啥好。她有时睡在炕上想：“我做的这事，又蠢又傻又脏，村里人知道了，我咋做人、活人、见人哩！党耿跟我一样是个苦命人，不管咋么说，我俩是结发夫妻，相依为命，苦度日月这些年，虽说3个娃不成人殇了，可毕竟是我俩一起生下的骨肉……我现在身子脏了，咋对得住自己的丈夫？”她忽而脑子一转：“人为啥活得这么苦？赵神婆子也是个女的，为啥人家比我过的快活？陈再仁家里有钱有势，他强了我的身子不对，可那种身上稀绵的，嘴嘴稀甜的，发誓说要跟我好，一次就大方地给了我15块银元，我从来没有过也没见过这么多的钱，光这15个银元就够我过活一二年光阴，何况他还许愿……而党耿粗皮粗肉的，跟他过日子今日有吃的，明日就揭不开锅，再说……再说，党耿干那事日急慌忙的，三锤两梆子就没了力气，全不管我缠不缠……”水莲想到这儿，打开了烂干主意：“事情已经到了这一步，骑驴看戏本——走着瞧！党耿万一发觉，就随他的便，愿意咋咯办就咋咯办，难道叫我跟上他到处流浪逃荒要饭受一辈子穷不成？”在贫苦生活的煎熬面前，有的人穷而有志气，节操高尚，身如松柏不畏严寒，如莲藕出污泥而不染；有的人或遂波逐流，或见异思迁，或浑浑噩噩糊里糊涂过日子，见浊水则同流合污，视气节、操守如粪土。人各有志，何能相强。王水莲打起了瞎主意。

十天之内，陈再仁在王水莲家里过了四次夜。他再不是初次搭梯子爬墙那样心惊肉跳，心里乱扑腾，而是只要天一黑，便大摇大摆地来到水莲家，兴冲冲地登门入屋，俩人到了一起就啃就搂上床做事。他每次到水莲家，总不空手，不是腊汁肉、西安省城的腊羊肉、水晶饼，就是当地有名的燎花糖、渣子糖、倾锅子、酥饺或其他干鲜水果，这些美味食品，水莲先前有的见过，有的听人说过可没见过，有的连听说过都没有，何尝谈吃过。这些个向来是有钱人家才吃得起和享受的食品，水莲也开始品尝享受了。陈再仁还送给她一块绸缎料子，教她做衣裳打扮打扮，她把它藏在一个烂箱子底下，用块土布一包，不敢让人看见，怕别人生疑，议论，当然更不敢让党耿知道。她的心情为之一变，再也不愁眉苦脸，伤心熬煎，而是心花怒放，喜上眉梢。可她对自己的表情、行为，注意掌握分寸不太轻狂，以掩人耳目。陈再仁夜里来水莲家睡觉，白天有时也来跟水莲会面，亲热一番。若要人不知，除非己莫为，苍蝇飞过也有个踪影哩。没有不透风的墙。

“党耿媳妇叫陈财东的儿子霸占咧！”

“党耿刚走了不到半个月，那婆娘就熬不住啦，跟野嫖客勾搭上咧！”

“党耿可怜，他咋娶了这么个丢人丧德的婆娘！”

“有钱能使鬼推磨，手里有袁大头（银元），还怕嫖不上婊子！”

“水莲过去一本正经的，咋个一下子就变啦！”

“水性杨花的女人，朝三暮四，你敢打保票给她立牌坊！”

“陈再仁的媳妇如花似玉，他咋看上了那个黄脸婆？”

陈家村的人说了个一河滩。好事不出门，瞎事传千里，“水莲跟陈再仁有了麻达”的事很快传到村里村外，说啥话的都有，挖苦、讽刺、嘲笑、骂声不绝于耳。水莲只要一出家门，她在前面走，后面的人就指指戳戳，唧唧咕咕地数落开了。陈再仁脸皮厚，被他玩的女人多，他满不在乎；再说，一般的人不敢也不愿多骂、他糟践他、议论他，怕陈再仁知道了，自己挨错惹事。陈登第已耳闻儿子勾搭上了党耿的媳妇，可他自己就是那路子货，儿子学老子的样儿，上行下效，他老子是下巴子底下支砖哩——有口难言；无非是舍几个钱，他不在乎，对儿子结识新相好睁只眼闭只眼。

陈再仁的媳妇叫杨爱香，是县城里的姑娘，廿五六岁，生有一子一女。陈再仁有时夜不归宿，白天回来蔫蔫不兮地睡大觉，爱香心里生了疑窦，加上村里人的议论已传进陈家大院，她的心上明白了个八九不离十。爱香劝丈夫甭跟穷人家的女人混，陈再仁哪里能听得进去她的话，爱香说的多了，陈再仁就威胁说：“你再嘟囔，我就要娶小哩！假若党耿休了她，她就是我的小老婆，不过不一定搬进咱屋里来住。”爱香早已知道丈夫有娶妾的想法，不敢再多说了，只好忍气吞声由他去吧。

二十一

一天下午，党耿回到了陈家村。他进家前碰见了几个邻居，同他打招呼，可说话间，邻居们都有一种莫名其妙的异样的表情，有的人欲言又止，想说啥可又不言传了。党耿像往常一样跟邻居打招呼寒暄，对乡邻们流露出的表情毫无觉察，他跟邻居们礼貌地打个招呼，即匆匆回家。

对丈夫的归来，水莲仍像往常那样亲切迎接，端水倒茶，赶忙进灶房给丈夫做饭吃。

“你先甭忙做饭”，党耿亲热地说。他擦完脸，喝了几口水，要跟水莲说话。他一把将妻子搂进怀里，吻她，疼她，热泪滴出眼眶。

“我走了半个月，天天都在想你，夜夜都在做梦，为你担惊受怕，在外头的日子实在不好熬。”他把妻子搂了个紧，似乎怕她从自己身边飞走。

“我也想你哩。可神婆子的话要听呀！”水莲软言温语地说。她的前一句话是假的，而对于麻迷神婆子的说教，连她自己也怀疑了。

吃罢饭，两口子拉起家常。党耿把他在阳西镇干的活计，住车马店，车马店任掌柜待他如何好，夜里睡在车马店做的几桩噩梦，一一跟水莲向学（关中话，叙述的意思，下同），说到凄苦处，党耿的泪水溢出眼眶。男儿有泪不轻弹，只是未到伤心时。党耿给妻子诉说他半个月来的经历，水莲心不在焉地听着，唯独对丈夫做的几次噩梦，她听的仔细，心里吃惊，算日子，他做噩梦那几夜，正是她跟神婆子做着奇异的交媾，接着是陈再仁的闯入……丈夫做噩梦，自己却跟人交欢，这是巧合？还是人的灵魂在通气？水莲的脸色发青，流露出几分恐惧和不安。

“水莲，你咋啦，脸色咋变得难看咧？”党耿关切地问妻子。他向妻子倾吐离别之苦，没料到，水莲却变脸失色，情态不自然，党耿不明底里。

“你做的几个噩梦，我听了心里害怕得要紧，你甭再说了。”水莲撅着嘴说。她学会了做作和掩饰，可心里不无疑惧：那边做噩梦，这边在快活，咋这么巧邪？天哪！是不是神仙在牵线？灵魂在通气？唉！管它神仙不神仙灵魂不灵魂，只要今后日子过得舒坦快活就行！想到这儿，水莲心安理得了，脸色正常了，恐惧心理消失了。

冬天日短，夜幕很快降临。水莲烧罢炕，点着那盏半明不黑的脏油灯，给丈夫铺被暖炕。党耿有点累了，可半月离别妻子，对水莲想得慌。他把妻子搂入怀中。他发现，水莲对自己不像往日离别回到家里那么依恋、贴心、热乎，那么钟情恩爱。她的表情淡漠失样的，一任党耿咋么对她抚爱，她都待理不理的。

“水莲，你咋咧？咋不高兴些？”党耿问。他不知道妻子为啥对自己淡漠失样的。

“神婆子不是说了嘛，叫保我的身子，今后能落住娃，要你离开家里两三个月，谁叫你刚半个月就跑回来啦！”水莲拿神婆的挑唆堵丈夫的嘴。

“水莲，我在阳西镇遇着了一个好心人，他一再跟我说，神婆的话千万不能信。我琢磨，这人说的有道理，就早早地回来咧。”党耿一本正经地说。他提到的阳西镇那个好心人就是车马店掌柜任大发。至于麻迷神婆子的话，不光是水莲有了怀疑，党耿也不信服了。自从神婆子跟水莲做了那事以后，麻迷神婆的形象在水莲眼里一落千丈。这事，党耿做梦也不曾想到。

事情的暴露，在两天以后。气愤不平、同情党耿不幸遭遇的人多的是，村里村外都不少。住在陈家村北头的高志强跟党耿的家是斜对门。高志强40多岁年纪，家里种着几亩地，婆娘娃四五口，日子过得也紧巴。他为人正直，对陈登第父子的恶行切齿愤恨。陈再仁这一向趁党耿不在家往水莲屋里跑得欢，村里的人传红了，跟党耿家住的那么近的高志强咋能不知道哩。

“党耿兄弟，你回来啦。”一天中午，高志强碰着党耿，俩人蹲在一起拉呱起来。他俩是好邻居，说话总是亲亲热热的。

“回来啦。我这人命苦，生娃娃不成人，出门做营生，只能把自己养活住，连婆娘也养活不了。唉，这日子咋过呀！”党耿一说三叹气，满腹忧愁，对自己未来的光景失去了信心。他从阳西镇回来的第二天，碰到陈再仁家的一个小长工李小娃，小娃一向跟党耿好，他一见党耿，向周围看了看，发现四下里没有人影，便压低声音对党耿说：“党耿哥，你走了阳西镇，陈家的小掌柜到你家跑得欢，村里村外的人传遍啦，连陈再仁的媳妇子都跟小掌柜闹哩”，还说：“党耿哥，你要把你媳妇管一管。”李小娃的话是晴天霹雳，是五雷轰顶，“党耿哥，你生气也没用，跟陈再仁那瞎松闹！”李小把党耿炸得几乎晕倒。娃鼓动说。

党耿清醒过来，情绪慢慢恢复了平静。他回到家里，像个木头人一样，坐在房子里炕沿上，吧嗒吧嗒一锅子接一锅子地抽旱烟，过去的事情一个接一个地出现在眼前：他从河南扒运煤火车沿陇海路逃荒要饭到陕西关中，在嵯峨山南的咸阳暂时落脚。后来，跟王水莲结为夫妻，两口子在咸阳乡下混了几年日子仍然过不前去，才跑到嵯峨山下的陈家村混光阴。两口子一住就是近10年，虽说日子仍然穷，可他跟水莲恩爱如初，苦日子也过的有几分甜，两口子相依为命，啥难事也能撑住……咋么，我刚离开家里十几天，十多年的恩爱夫妻咋就变啦？不会吧？兴许是谣传……不，不是谣传。李小娃是个老实疙瘩，从不多嘴饶舌，不说长道短，咋能是假的哩！咳，李小娃也是听人说的，不能说风就是雨随便冤枉了水莲……不，不对！无风不起浪，这样的丑事，如若没根没底，谁敢胡说瞎传哩！我回来那天晚上，她淡漠失样的，不像平常那样子喜欢，这是不是她不爱我爱了别人？不，不对！我婆娘想娃爱娃，想得爱得要紧，她牢记着神婆子的叮咛，叫我“拿稳实”，为了再生娃，将来有后人传宗接代，我不能老是离不开她。她是为了我党耿再有个娃，我家的命运好转，一心听赵神婆的话。不，不！没有一点影子的事，外人咋能传开哩！难道水莲变了心了？党耿一阵想过来，一阵想过去，信也不是，不信也不是，心里毛躁地难受。党耿已近而立之年，生活的经历告诉他：想事办事得想细想好想妥帖，不能冒失、不能毛躁、不能一听就炸了沉不住气。他对水莲的态度没有变，仍像往常那样随便随和满不在意。他成熟了，拿把得很稳。水莲虽有心事，思绪翻腾，生怕露出马脚，可自己的男人仍像往常一样待她疼她爱她，她也就拿得稳稳的，好像家里没有发生任何事情。

“兄弟，日子穷，咱们都穷，你看尘世上，有钱的财东有几家？多半人家都是穷百姓。穷就穷凑合着过吧。要紧的是，穷要穷得有志气，穷也要做正经人，不论是男的女的。”高志强开头给党耿讲道理，语调平和，可说到后面，声音高咧，情绪激昂。党耿已觉摸着他的话里有话。

“志强哥，你说的都对。可你说的不论是男的女的都要做正经人的话是……”党耿提出疑惑，把话打住，想诈高志强继续往下说把话说明白。

高志强的眼睛瞪得像铜铃。他瞅了党耿脸上的表情，停顿了一刹那，忽然神情激愤，但却压低声音说：“党耿兄弟，村里人都议论红咧，你媳妇让陈再仁占了，陈再仁那东西大白天也往你家里跑，这是我亲眼见的……咱们人穷，连婆娘也教人辱践！”高志强把他听到的看见的都端了出去。党耿顿时两眼环睁，傻愣愣地气呆了。

“真的有这号事！我，我，我要跟陈再仁这狗日的算账……”党耿气愤难平地说不下去。他把手里的旱烟锅子往地上一砸，牙齿咬得咯咯响。

“党耿兄弟，你不能莽撞。账是要算的，可要有真凭实据。这号事，你得抓住他”，高志强说。他要党耿不冒失行事，压住党耿的火气和激愤情绪。高志强出主意说：“丢人的丑事已经出啦，谁能不气哩，可‘气’要出在时候上，你现在要拿稳实些。”

“我今晚上就收拾他狗日的！”党耿握着拳头，下了狠心。他懂得抓奸要捉双。他遇见村邻熟人，仍很理智，表情、说话仍像平时一样，尽管他的内心极度气愤、痛恨、痛苦伤心难过得没法说。

中午，党耿告诉水莲，他还是要按赵姨的主意办，去阳西镇做活，半月或一月后再回来，不然，就前功尽弃了。他让水莲提前做晚饭，说他吃罢饭就动身，天黑前赶到阳西镇。他态度平和，平和得如同不起微波涟漪的一潭清水，没有一点激荡的波澜。他已经在家里待了3天，现在又要走，水莲没有任何的生疑，水莲提前下厨房做晚饭。嵯峨山下的人爱吃干调面，水莲给丈夫做了干调面。平时能吃两老碗干调面的党耿，这次仅吃了大半碗，而且像吃毒药似地硬拿筷子塞进肚子的。

“你咋连一碗面也没吃完？”水莲不解地问党耿。

“我上午在高志强家串门，吃了志强家的俩油泼辣子夹蒸馍，不饿么。”党耿拿假话搪塞水莲，语调淡淡的。

“你要上路哩，多吃些，把这一碗吃完嘛！”水莲关切地说。

“我的确不太饿，不想吃啦。”党耿说啥也不吃了，只舀了几口面汤喝。吃罢饭，他便收拾启程。他背了个小包袱，里面装了两蒸馍，拿了肩挑的一根桑木扁担，说走就走。走了离村约2里路，他忽然走进偏北的一条沟道的小路，钻进沟道里不远处崖坡底下的一个水冲窟窿。这个水冲窟窿平时是野狼狐狸出没的土洞洞，平常人多不敢进去，党耿胆子大，有力气，曾独身一坐在水冲窟窿里歇息，思谋晚上咋个下手。约摸过了两个时辰，天黑了，他打开包袱，吃完俩蒸馍，抽着旱烟，想着心思。夜深人静时，他走出水冲窟窿，悄悄返回家中。

党耿回家呆了三天，陈再仁有亲信的“耳报”，是一清二楚的。他听说党耿后晌临近傍晚就朝嵯峨山方向走了，心里暗喜，急欲晚上跟水莲幽会。陈再仁急不可耐，天刚麻擦黑，就往水莲家里摸。水莲也等着陈再仁快些来，她早早地把炕烧热，暖好被子，洗净了脸，梳了头还在脸上搽了香粉，一心等着陈再仁飞到身边。

“砰！砰！”水莲家破旧的单扇门轻轻地响了两声，这是陈再仁跟水莲事先约定的敲门暗号。她兴冲冲地出屋开门，忙把陈再仁让进屋里。陈再仁一进房门，二话没说，抱住水莲就啃，活像一只饿狼。水莲也把陈再仁搂得紧紧的，任他揣摸揉搓，俩骚货绞缠得似乎成了一个人。

“水莲，党耿回来，简直是像挖我身上的肉哩，不知咋搞的，我的心里总是不好受。”俩人折腾够了，陈再仁开了腔，好像水莲已经是自己的老婆，党耿倒成了野汉子。

“我还是他的婆娘，咋能不让他……嗨，我应付着他，拿神婆子的话哄他吓他。第二天，我就勒上了月经带子，说红来咧，骗过了他。”水莲的话有真有假，有假有真，真假含混，只有她自己心中有数。可她已从心上厌恶起自己的穷丈夫，把情爱转移到了陈再仁身上，这连陈再仁也不怀疑了。

“那咱就上炕，脱了睡觉。”陈再仁喜悦地说。他玩够了虚的，要来实的。不必多述，一个色狼，一个黄脸婆，钻进被窝就上下翻腾，折弄乏了，就抱在一搭呼呼入睡。

党耿趁夜深人静，走出水冲窟窿，迈开大步，朝陈家村奔去。他知道自家的那单扇门是用铁链栓子拴着的，上了栓，还得插上木撅，不插木撅，用手从门外一拨拉，铁链栓就拨拉掉了，门就开了。他心想：我先拨门拴，如若门拴子用木橛子插上了，就翻后墙进院子。他用手指头拨门拴，果然拨不开，还拨拉得铁链门拴发出响声。他从门外转到后院墙根，手撑扁担往墙顶一纵，像是跳撑杆跳，便趴上了墙头，接着手持扁担拄地，跳入院内。不料，他双脚落地的声音在静夜时很响，被还没有睡牢实的水莲听见了。

“再仁，有人翻墙跳进了院子里！”水莲悄声说。她摇动着睡得像死猪一样的陈再仁，把他叫醒。屋里的人有惊觉，屋外的党耿却以为陈再仁和水莲都睡老实了。党耿手持杀猪刀拨动房子门拴，陈再仁跟水莲听得一清二楚。

“你听，有人拨门哩！”水莲在被窝里悄声跟陈再仁耳语。

“就是的！他是谁？”陈再仁忘乎一切地搂着水莲，水莲一提醒，他也听清了，急忙悄声问水莲。

“是不是那挨刀子的又回来了？”水莲猜测是党耿在拨门，悄声回答。

“麻达啦！”陈再仁警觉起来。

“哪咋办哩？”水莲害怕地要哭了。“甭怕！有我哩！”陈再仁赶忙摸黑地穿衣裳。他暗示水莲，叫水莲问话。

“谁？你……你是哪达的贼？”水莲吓得心里发慌，战战兢兢地问，还摸着穿衣裳。

“是我！你开门！”拨门拴的人大声说，话语怒气冲冲，一听就是党耿。

你，你……你等一会儿……”水莲支支吾吾地说。

“蹦吱！”一声巨响，党耿猛一脚了，踹断门拴，房门大开。党耿模糊地看见有两个黑影站在炕上，屋里虽然黑咕隆咚，可水莲和陈再仁的身影分明，一切都明白了，清楚了。

“陈再仁！我宰了你个狗日的！”党耿怒不可遏地说。他右手握紧杀猪刀，左手拿着扁担，向炕沿逼近。

“姓党的，你敢动手，我就拿枪崩了你！”陈再仁一边说，一边拉开手枪栓子上了子弹。党耿跟陈再仁对峙起来。

水莲吓得只是个哭，拉起被子蒙着头打颤颤。

“这家伙枪不离身，好汉不吃眼前亏”，在僵持的刹那间，党耿的脑子里想起这句老话。

“水莲！嗯！你个不要脸的东西！”党耿怒吼了，咆哮了。他转身大步跨出房门，稀里哗啦打开单扇破大门，出村向西，头也不回，黑夜里直奔阳西镇。

淡淡的月光下，嵯峨山的巨大黑影屹立在前方。党耿悔恨、悲愤、痛苦家都曾有过，那死娃沟里不光埋过我党耿的骨肉；而水莲做出这等不要脸的事，正道的百姓家却不曾有过。我党耿连个婆娘都守不住，叫人数落我骂我说我没本事，“乌龟头”“绿帽子”的臭名往我党耿身上扔，朝我头上戴，我党耿今后咋做人咋活人哩！人活脸，树活皮，我往哪里藏身？欺侮我党耿的家伙有钱有势，短枪长枪机关枪样样有，我拿扁担能跟人家拼嘛！人家把我一枪崩了，我连人家一根指头也伤不了。陈登第家老少几代已枪杀了方圆四处好几个人，被枪杀的人的本事都比我党耿强，我党耿能把陈登第父子咋样？陈财东省里县里都有人，腰粗腿壮，我党耿孤单一人，呼天不应，上告无门，谁能帮我替我报仇雪恨哩？谁能给我找一条活路哩……党耿越想越多，心情烦躁，走得很快，天不亮就奔到嵯峨山下阳西镇任掌柜的车马店。他走得浑身是汗，来敲任掌柜车马店的大门。店里的一个小伙计给他把店门打开，小伙计一看是党耿，吃惊地问他：“党耿哥，你咋夜里就来啦？”

“兄弟，我走乏啦，渴得很，困得很。”党耿喘着粗气说。他一路走得嘴干舌燥。

党耿在车马店里找到水缸，捞起水瓢喝了个够。随后，小伙计把他领进自己住的半间房子里，党耿一头栽倒在土炕上，眼睛一闭，不言传了。

太阳露出地平线，渐渐升高，给冬日嵯峨山下的大地带来一些暖意。车马店任掌柜和小伙计招呼起身赶路的店客，把院里和店门外打扫干净，洗脸喝茶，小伙计把党耿黎明前敲门进店住进他屋里的事说了。

“咋么，他天不亮就赶来了？”任掌柜有点奇怪。

看样子，有啥心事。他没说上几句话，口渴得不行，喝了些凉水，倒头就睡。”小伙计简单地描绘了党耿进店的情景。

其实，党耿哪里能睡得着！他只是迷迷糊糊地躺在炕上。晚上发生的事，想得他脑子发胀。他心潮澎湃，思绪翻腾，焦虑地想着今后咋办。

任掌柜悄悄地走近党耿住的房门外，注意着屋里的动静。党耿翻过来倒过去地睡不着觉，时不时地唉声叹气发熬煎；党耿的动静，被任掌柜清楚地觉察到了。

“党耿老弟，你来啦。”任掌柜轻轻地推开房门，小声地说，语调里蕴含着安慰之情。

党耿睁眼一看是任掌柜，忽地从炕上坐起，接着，两只大手把任掌柜的手抓了个紧，泪水夺眶而出。

“你咋啦？出了啥事情？”任掌柜吃惊地说。

“我，我……不能提……不能提……”党耿说不出口，只摇头叹气。一个堂堂七尺男子汉的老婆被人霸占，这奇耻大辱，咋好对人说哩！

党耿不愿说，任掌柜也不好勉强他说。任掌柜此时爱莫能助，只是同情而已，在一旁叹息。

沉默了一会儿，党耿才咬牙切齿地向任掌柜吐出实情。

“任大哥，有钱有势的财东，就这么欺侮人……我这口恶气咋出哩？”

党耿悲愤填膺，说不下去。

“这些欺侮穷人的家伙！”任大发恨恨地骂着。

任掌柜听党耿诉说了事情的原委，气愤的了不得。他大骂陈再仁这狼羔子不是东西，十分怜悯党耿的不幸遭遇，一再安慰党耿保重身子。任掌柜认为党耿当时压住火性子，没有跟陈再仁硬拼是对的，他告诉党耿：“兄弟，君子报仇，十年不晚。将来总有跟陈登第父子算账的一天！”任掌柜让小伙计端来了早饭——一盘蒸馍，一老碗玉米糁子，一小碟油泼辣子和自家腌制的咸萝卜丝。

“大哥，我这口恶气咋出呀？我啥也不想吃……”黑夜走了几十里路，党耿乏了也饿了，但是，他却吃不下饭。

“兄弟，你还年轻，正活人哩，把身子养好要紧。常言说，留得青山在，不怕没柴烧。只要你瞅准个好事干，日后有出息，不愁仇报不了，不愁日子过不去。你的媳妇变了心，离开这号子坏婆娘，你全当扔了一只破鞋烂袜子。”任掌柜继续开导他。

党耿理智了，心情渐渐恢复了平静。任掌柜让他把事情想开，先趁热吃饭。党耿端起那一大老碗玉米糁子，呼噜呼噜几大口吃了个精光，接着，两个蒸馍夹辣子咸菜也下了肚。

“这就对咧，男子汉大丈夫，吃饱饭有了精神再说。”看着党耿大口大口地吃饭，任掌柜高兴，在一旁鼓劲、称赞。

吃罢饭，任掌柜和党耿继续开怀畅叙。

“任大哥，你讲的都对着哩，我听你的。可我这口恶气难咽下去啊！”面对陈再仁的枪口，党耿退缩了，让步了。他没跟陈再仁硬对着干是理智之举。一位哲人说过，为了在适当的时候制服强盗，不妨暂时与强盗“妥协”“合作”，党耿虽不懂这道理，可是，自己的妻子被人霸占，作为一个有血性的丈夫和刚强的男子汉，咋能容忍哩！党耿把千仇万恨装在肚子里，等待时机：“不报此仇，誓不为人！”

“兄弟，仇是要报的，也非报不可！可你现在去报仇，你的扁担能对付得了人家枪杆子吗？你拿根扁担去报仇，非但仇不能报，还要吃大亏哩！”任掌柜继续开导党耿。

党耿想的也跟任掌柜说的一样，只是他没有任掌柜想的周全，说得有条有理。

“任大哥，你刚才说，只要瞅准个好事干，不愁日子过不去；你的识见多，你给兄弟我出个主意。”党耿向任掌柜讨教，话说得很诚恳。

“走北闯南都行，就看你敢干不敢干！”任掌柜心里有底，他在进一步摸党耿的心思。

党耿一听“走南闯北”，脑子里就出现了4个熟悉而亲善的身影：从前给陈财东当长工，已远走高飞的邵成文和刘根生，以及先后同他们一起出走的两个俊美的姑娘梅仙和美云。他听人说，他们都走了陕北红区，如今好长一段时间了，没有音信，可也没听说这些人出啥事情，大概混得不错吧。现在，自己落到这步田地，只有跟他们走一个路了。想到这里，他眼前一亮，眼睛睁得大大的。

“我要走延安，到陕北红区那边去！”党耿拿定了主意，说话声音高口气硬，心情激动。

“兄弟，小声说话。”任掌柜悄声说。他怕走漏风声，几乎用一只大手捂住党耿的嘴巴。

“你有这决心？”任掌柜低声问。他又在试探党耿。

“大丈夫说话算数。‘君子一言驷马难追’！我听人说，八路军是共产党领导的队伍，毛泽东、朱德是共产党八路军的总脑系，人家爱的是穷苦百姓！”党耿声音很低，神秘地说。他第一次大胆地道出了从没有跟任何人说过的心上话。

“兄弟，你的见识比我还高哩！”任掌柜夸奖说，也是激励党耿。

“那咋么往北边走？任大哥能不能帮兄弟忙？”

“只要你拿定了主意，我可以托人帮忙，给你带路！”

其实，任大发开的车马店，是嵯峨山下共产党地下组织的一个联络点和交通站，任掌柜是这个联络点和交通站拿事的。几年来，任掌柜以开车马店为掩护，向陕北红区送去了一批又一批的青壮年小伙子和一些姑娘，这些向往光明的年轻人，有时三五成群地结伙走，有时是单个走，个别年岁大些的中年人以至老头也去了陕北；这个车马店，还帮助小商贩给陕北红区运去了不少棉花布匹、生活日用品等物资。任掌柜的真正身份，党耿还不知道哩。

“那就说定咧！啥时候动身走？”党耿急着赶快离开给他带来莫大屈辱的陈家村，而陈家村离阳西镇不到三十里路，陈家村常有人来阳西镇赶集，要是碰见了熟人，他党耿的脸面往哪达放哩！他的婆娘水莲不争气，往他身上泼脏水，陈再仁往他脸上摸了黑，他难以见人做人，恨不得马上插个翅膀高飞北边。

“你甭性急，得准备三几天”，任掌柜说。“这样吧，你不要多走出店门，就在店里吃住歇缓，等有了顺人我招呼你跟他的一起走。”任掌柜态度从容地告诉了他的打算。

“那好得很！”党耿遵从了任掌柜的吩咐和安排。

第二天，阳西镇逢集。冬闲季节，赶集的人流不断地向阳西镇涌来，多半是到集上买油盐酱醋茶，卖菜、卖土线、卖土布、卖洋货细货（染料、香皂、细布、绸缎等）、卖石子锅盔馍粽子筋糕的不少，肩挑推车的小商小贩多，百姓们的日常生活用品，集会上样样不缺；还有牛马驴骡牲口交易场，耍猴的，耍把戏舞枪弄棒的，卖狗皮膏药的游方郎中也占一片场子施展伎俩。集市熙熙攘攘，叫卖声不绝于耳。一些赶集人并不是来买卖东西做交易，而是闲逛集，看热闹，解闷散心；有的是为了在集市上容易碰见朋友、熟人闲传，拉家常，打听些时局变化的消息，以及乡里的奇闻轶事。到了中午集圆的时候，赶集人擦肩接踵，人头攒动，嵯峨山下的这个小集镇很热闹。陈家村的高志强挤在赶集人流中走动。党耿征得任掌柜的同意，也走出任记车马店，在人窝里溜达。

“党耿兄弟！”高志强在人窝里瞅见党耿，从人流中往前挤，挤到党耿身边，轻轻地喊了一声，一把抓住了党耿的手。

“啊，是高大哥！你赶集来咧！”党耿今天心情稍好。他跟高志强打过招呼，接着说：“这儿人多眼杂，没法子说话，咱俩到那边去。党耿相跟高志强一前一后，走到阳西镇西边无人处的一片麦地里，放眼四顾，麦苗青青，冬日和暖，四野沉寂，只有西边不远处雄踞着的嵯峨山巍然矗立，似乎在为他俩站岗放哨。他俩坐在麦地埂上说话，说得亲切而投契。

“陈再仁霸占了你媳妇，罪魁祸首是陈恶少；可我听人说，是大柳村的麻迷神婆牵的线搭的桥撮合成的，这神婆子也不是好东西！”高志强极同情党耿的不幸遭遇，他除了给党耿以安慰，并把麻迷神婆从中作祟，为虎作伥的内情，透露给党耿。

高志强提说起麻迷神婆干的勾当党耿早已清楚；高志强提供的情况，使党耿更看清了麻迷神婆赵柳氏的真面目。“这家伙真不是好东西！明里说是要帮我要娃为我好，暗里却耍调虎离山的把戏，破坏我的家庭。咋这么坏个瞎瞎肠子！”党耿心里骂着，恨着，但他怒在心里，没有出声。他感激高志强的好心和关照。俩人说话间，他的气愤、伤心是免不了的，然而，他有了更高的追求，心境是异乎寻常的平静，以致高志强感到诧异。

“兄弟，你今后咋个办？咋个过活？”高志强关心地问党耿。

“高大哥，我还能干啥，在阳西镇受苦嘛！陈家村我是不能呆了，那哒儿是陈财东的天下。”党耿牢记任掌柜对他的嘱咐，谨言慎行。他对任掌柜给他指引的路子，向谁也没有吐露，尽管他和高志强很要好。

“我也是这么想的，你在阳西镇干营生、谋生计妥帖。你兄弟今后有啥难处，就给我捎个话。天色不早咧，我得称点盐回去。”高志强说罢，顺手从篮子里拿出几个蒸馍递到党耿手里。党耿无法拒绝，手拿蒸馍，眼眶里滚动着感激的泪水。

“原来是麻迷神婆从中教唆，帮陈再仁霸占了我婆娘。陈再仁有枪，我现在不能跟他来硬的，装神弄鬼的赵神婆子，我得整治她一下！”党耿心里说。他告别了高志强，思谋着整治麻迷神婆的法子。

就在这一天太阳落山之前，党耿肩扛扁担，背朝嵯峨山，向东南方向的大柳村大步走去。天黑以后，党耿来到麻迷神婆的门前。他沉着冷静，掏出事先准备好的一把锅底墨，闭住眼睛，往自己脸上横搽竖抹，党耿顿时成了一个谁也难以辨认出他的真面目的黑脸包公。

“咚！咚！咚！”党耿敲着神婆子的门。

“谁呀？”神婆子答了腔。

“是我，赵姨。”来人低声回答。他说话的腔调，既不像嵯峨山下的渭北旱塬人，也听不出是河南人的口音，怪腔怪调地，说话像女人的尖细声。

“你是谁嘛？”神婆子在门里追问。

“我是再仁，来看你咧。”外面的人说话的腔调又变了，似乎真的是陈再仁的声音。

神婆子高兴地抽去门拴，开了门。

“啊！”神婆子大吃一惊：尽管天黑咕隆咚的，可约摸看清出现在面前的是一个比陈再仁高些的大汉。

“啪！啪！啪！”还没等柳赵氏转过神来，几个耳光已把神婆子打翻在地，痛得麻迷神婆妈呀大呀地乱喊叫。

“老子来指教你！谁叫你把党耿的婆娘让陈再仁霸占咧！”黑脸大汉又是南腔北调的声音。麻迷神婆战战兢兢，哪里能辨清口音。

党耿本打算一刀子或一扁担结束了神婆子的性命，可他事前走在路上想，柳生财平日跟他无冤无仇，罪魁祸首是陈再仁，还是教训一下神婆子算了。党耿随即扛上扁担，趁着夜色掩护，离开大柳村，朝嵯峨山方向奔去。他在路过的一个村庄旁边的涝池里用泥水洗去脸上的锅墨，在夜深人静时赶回车马店。

任掌柜还没有睡觉。他憔急不安地在车马店他的房子里走来走去。他一见党耿回来了，忙问：“你做啥去啦，咋这时候才回来？”任掌柜有急事要跟党耿说，从天黑一直等着党耿却不见人影。

“我要走北边。散集后，去看了一下不远处的一个朋友。”党耿没敢说他去大柳村干的那事。

“我一直急着等你回来。今日咯半夜，有俩人走北边，你跟他俩相干上一起走。我安排妥帖了，你放心大胆地走吧。”任掌柜低声说。

“好我的老哥哩！那就太好不过了！”党耿激情满怀地说。他热泪盈眶，伸出两只有力的胳膊，紧紧搂住了任掌柜的肩膀，兴奋不已。

“党耿兄弟，离你动身只有不到一顿饭的功夫咧，我已给你准备了几个蒸馍在路上吃；路上要走快些，赶天亮就可以走到安全的地方。”任掌柜说罢，进屋里拿来干粮袋递给党耿。

党耿接住干粮袋，热泪滚滚，哽哽咽咽地说：“任大哥，这叫我咋谢忱你哩……”

“党耿兄弟，你不必感伤，我关照你是应该的。咱弟兄日后会见面的。”任掌柜交代党耿在路上要留神注意的事，预祝他们安全地到达目的地；他又给了党耿几个钱，路上做盘缠，这钱，是前几天党耿付给任掌柜的住店费，任掌柜现在原封不动地交还给他，党耿说啥也不能拒绝了。这天晚上三更时辰，党耿和另外两个同路人，已蹦出嵯峨山北50里路，在北山沟里的一个小村庄，安全地歇脚了。

二十二

大柳村的柳生财为人懒散，无儿无女，生活负担轻。他没心思过好光景，过一天算一天，有吃就吃，有喝就喝。他婆娘装神弄鬼骗来的一点钱，只要他知道她的钱放在啥地方，寻出来就花用；婆娘出门进门，在家不在家，柳生财不管也管不了。他的嗜好，是爱串门子，东家进，西家出，赶集逛庙会，跟人闲传看热闹；一到冬天，跟一帮闲汉在北墙根面朝太阳晒暖暖，掀花花（一种纸牌）。他今日咯晚上逛回来，已经夜深了。他刚走进家门，猛一看，婆娘睡在炕上“唉哟唉哟”地只声唤，吓了他一大跳。

“你咋啦？”柳生财吃惊地忙问婆娘。

“你个懒松，咋才回来……我叫，叫人打咧！”神婆子责怪她男人，哭丧着脸断断续续地说。

“叫谁打咧？”

“唉，黑咕隆咚的，我没看清楚人……我头疼得厉害，快扶我起来坐一坐……”神婆子上气不接下气地说。

“你不是会发神嘛，发发神，疼就过去咧！”柳生财挖苦自己的老婆。

“老东西，再甭说啦，快给我倒碗水喝”，神婆子也没有好气地说。她挨了人的打，一直睡在炕上生闷气，现在感到口渴了。

麻迷神婆夜里叫人打了，本不想叫人知道，可第二天偏偏在村里传开。原来，她在挨打的时候嚷叫了几声，被隔壁的王老五听见了，王老五过去为鸡毛蒜皮的事跟神婆子吵过嘴，挨过神婆子的骂，跟柳赵氏“不合铆”，柳赵氏挨打嚷叫的时候，他听得清楚，偷着发笑，咋能不给人说哩。村里人议论纷纷，连陈家村的人也听到了风声。有人把神婆子挨打跟党耿的婆娘被陈再仁霸占联系起来；有人说，这号婆娘爱惹是非，不知道把谁给得罪了；有人说，神婆子骗钱哄人，合该挨打；有人从神婆子身上得过一星半点好处，说神婆子发神捉鬼“灵验”，同情神婆子，说她的好话。麻迷神婆在外地认下的一个“干娃”，还提着点心，来看望神婆子干妈来咧。可骂她的人多，为她说好话的人少。陈再仁自然是同情神婆子的，他疑心是党耿打了柳赵氏，可一问神婆子，神婆子说天黑得很，没看清楚是啥人，说话怪声怪气的。王水莲心里酸不汲汲的，说不上是同情还是暗中喜欢抑或是自己也害了怕，不过，一想起她跟神婆子干那稀奇古怪的，心上有一种说不清道不明的滋味。她觉得，比起陈再仁，“麻迷”神婆给她的那点快感毕竟少得可怜，更不用说陈再仁隔三差五地给她送来吃喝穿用的东西了。她与其说是同情麻迷神婆，倒不如说是希望神婆子后甭来家，“冲”了她和陈再仁的“好事”。

麻迷神婆在炕上睡了好几天，精神才渐渐恢复，可她的头还时有隐痛。她在琢磨她挨打的事，想对今后发神捉鬼的勾当有所收敛。她对自己玩弄的一套把戏，到底灵验不灵验心里有数，甚至清楚明白得连她自己也暗中窃笑。王水莲也窃笑神婆子竟然也敢有人惹，挨了黑打。水莲是窃笑打神婆子的人不怕神婆子发神弄鬼给自己惹祸生灾？还是窃笑麻迷神婆那个癫狂劲，今后再不那么癫狂了？或者窃笑神婆子撮合她和陈再仁相好的事已经做完，无须再多嘴饶舌、讨陈再仁的赐舍，这样陈再仁给自己的恩惠将更多些？不管咋说，水莲暗中窃笑神婆子挨打，对她有好处，至少不会有啥妨碍和不吉利。

二十三

寒冬季节，嵯峨山下的村村堡堡，像冻结、凝固了的大地一样一片死寂。在无风的清晨和傍晚，村村堡堡笼罩在炊烟雾气之中。穷苦的百姓，做饭烧炕，不是烧捡拾来的野柴草就是烧捡拾晒干的牛马牲畜粪，所以火起烟升，家家房舍和整个村堡被烟雾掩盖；只有这烟雾，才给嵯峨山下的大地平添了一点生机。

陈家村北头林玉柱的老伴林孙氏年近五十人消瘦得像个干柴棒棒。早晨，她蹲在灶房里烧火做饭，不太干燥的柴草畜粪撂进灶火里不起火苗光冒黑烟，浓烟熏烤得林孙氏只淌眼泪；等她熬好锅里的玉米糁子，被烟雾熏烤流淌的泪水擦湿了破旧棉袄的袖口。玉米糁子熬好了，她在等着丈夫和两个儿子回家吃早饭。

陈再仁已经吃过早饭。他遵从父命，带着两名荷枪的乡丁来找林玉柱。

“咚！咚！咚！林玉柱在家吗？”乡丁拿枪托把林玉柱的独扇门敲得咚咚响。

林孙氏在等丈夫和俩儿子回来吃早饭，进门的却是陈再仁和两个背枪的乡丁。林孙氏吓得目瞪口呆，心在胸脯里扑通扑通地跳，猛咋说不出一句话。

“你掌柜的哩？牢实和结实哩？”陈再仁鼠目圆睁，像法官审问囚徒似的质问林孙氏。

嵯峨山下的乡里人不论贫富贵贱，历来称呼当家主事的男人叫“掌柜的”，并非家里有钱或富有才叫“掌柜的”。陈再仁问林孙氏的“掌柜的”，是问她的丈夫林玉柱，问的牢实、结实，是林孙氏的大儿子和小儿子的名字。

“他大跟娃都拨（打）柴拾粪去咧，天没亮出门，还……还没回来哩。”林孙氏一看陈再仁一行恶狠狠的架势已心慌意乱，结结巴巴地回答。

这些天，村里人吵合（既风言风语）着说，县里给西陈乡派了多少多少壮丁，有人的出人，没人的挨家挨户摊钱雇壮丁顶数。林玉柱夫妇闻知此事，天天提心吊胆，生怕壮丁挨在自家头上。陈再仁领着乡丁进门，林孙氏就预感到不祥。她吓得脸上没了血色，身子和两腿打颤颤。

“陈相公，你，请，请坐……”林孙氏胆怯，结结巴巴地说。林玉柱家只有两三间破房，家里穷得连个破桌子烂板凳都没有，只有几个拿麦秸秆拧编的草墩子，陈再仁们往哪里坐？他们会坐撂在地上只有几寸厚的麦草墩子吗？

“不坐！我等你掌柜的和娃哩！”陈再仁粗声粗气地说，很不耐烦。

不一会儿，林玉柱回来了，可两个儿子没见踪影。

“啊，你回来咧，叫我等了好半天！”林玉柱一进门，陈再仁就吊着脸说。

林玉柱愣住了。林孙氏觉摸着事情不妙，眼泪淌到了鼻子根。

“是这么回事：县里给西陈乡派了壮丁，要的人不少，谁也不得违抗！乡长我大说咧，你的家还有两个儿子，得出一个壮丁，去也得去，不去也得去，明日咯就在乡公所集合，往县上送哩！”陈再仁说到“蒋委员长”四个字，马上双手五指并拢，来了个“立正”姿势。陈再仁代他父亲办事，向林玉柱下达了“命令”，说罢，没有马上离开，他观察着林玉柱夫妇的表情和神态。

林孙氏一听又要抓她儿子的壮丁，害怕得瘫倒在地上哭叫起来：“天老爷呀！这可咋办呀！不睁眼的天呀，这是要我的老命哩！我林孙氏咋这么苦命！……我娃小哩，他咋能当壮丁哩！……”

林玉柱连气带怕地脸上一阵青一阵白，也不顾一切地嚷叫起来：“我的老二前年才当了兵，这一回咋个又轮到我出人哩？”

“前年当兵是前年摊派的壮丁，这一回是新摊派的！你还有老大老三！这一回摊的壮丁，你的俩娃还得去一个！”陈再仁不容林玉柱分辩，满脸凶相地说；两个乡丁端起了枪，像是要给林玉柱来硬的了。

“你！你陈家的男丁好几个，为，为啥没有一个去当壮丁的？”林玉柱泪流满面，哭嚷着质问陈再仁。

“林玉柱！老实给你说，我家的人就是不去当壮丁，你管不着！如今的世事就是这世事！你要耍麻缠，打了绑了也得去！”陈再仁满嘴霸道，边说边挽袖子进行威胁。

林玉柱老俩有口难说，有理难辩，气得昏厥过去，双双瘫倒在地。“哼！你甭耍死狗！也甭跟老子辩理！明日个不去，有你的好看的哩！”陈再仁骂骂咧咧地说。他带着两个乡丁耀武扬威地走了。

嵯峨山下的老百姓一提起抓壮丁，家家发愁，害怕得要命。被抓去的壮丁，不是挨打受气，受冻挨饿，就是火线上送命，往往不知下落，生死不明。老百姓没儿子时想儿子盼儿子，有了儿子好传宗接代，养儿防老，可儿子长大了又愁儿子被抓了壮丁。蒋介石政权抓壮丁，有钱有势的人家，有儿子可以不去当兵，拿钱雇人代替当兵。林玉柱同陈再仁辩理，质问他陈家的人为啥不去当兵，陈再仁就振振有词：“如今的世事就是这世事，我家的人就是不去当兵！”林玉柱夫妇气得干瞪眼，没办法。一般的老百姓，家里只要有两个儿子，其中一个年龄甚或没到岁数，也得去当兵，一家二丁抽一，三丁抽二，抗拒抓壮丁。

林玉柱快60岁了。他原本是外乡人，几十年前来到陈家村落了户。他家里只有几亩烂干地，仨儿子从小就给人当小长工、打短工混饭吃，他自己是个乡村鞋匠，给人补鞋绱鞋，挣几个小钱养家糊口。他的二儿子诚实，前年17岁时被抓了壮丁，老俩伤心得痛哭了一场。他的大儿子牢实二十几岁了，还穷得娶不上媳妇。林玉柱按乡里习俗，打算让老大牢实将来顶门立户，主持家务。老二被抓壮丁时，老大在外头给人扛长工。老二当了兵没音讯，是死是活家里一概不知。老三结实今年才14岁。这刚过了不到两年，抓壮丁的厄运又落在林玉柱老汉头上，这不是要林玉柱老俩的命嘛！

…………

陈再仁带领乡丁离开林玉柱家不久，清早出门拣柴拾粪的林牢实、林结实回来了。兄弟俩进门一看父母坐在地上哭泣，赶忙搀扶父母上炕。兄弟俩问明了情由，悲愤交集，焦虑不安。灶火里的火早灭了，一锅煮熟的玉米糁子成了冰冷的搅团，一家老小哀伤、叹息，谁也没心思吃饭。

“大！妈！咱扭不过人家，还是让我顶壮丁去吧！”老大牢实无可奈何地说。他知道：天下老，爱的小；小弟年幼不能去当壮丁；他决心自己去当壮丁，让年幼的小弟弟留在父母身边。

“你，你，你弟兄俩谁也不能去！要去，他把我绑走！”林玉柱阻拦大儿子说。他也知道，人家要抓的是“壮丁”，不要碎娃，更不要他这上了年纪的“棺材瓤子”。可他和老妻再也舍不得被夺走一个亲生骨肉了。

“大和妈都老了，靠你养家活口主事哩，家里离不开你。就让我顶壮丁去吧！”小弟弟结实边哭边说。

结实要替大哥顶壮丁的话一出口，林玉柱老夫妇号啕大哭。他们把小儿子拉到身边说：“你还没有枪杆子高，咋能扛枪当兵哩！你这不是要你大你妈的命嘛！”林玉柱拿拳头击打自己的胸膛，痛不欲生地接着说：“老天爷呀！你咋不睁开眼救救我林玉柱一家子嘛！……”林玉柱抬头望天，脚踩大地，埋怨苍天。

林玉柱家被派了壮丁，一传十，看望、安慰林玉柱老俩，其中有一两个老汉的儿子前几年也被拉了壮丁，是和林玉柱的诚实一搭里叫抓走的，一个据说到了安徽，一个没有音信。这两个老汉来到林玉柱家，与其说是来安慰，毋宁说是在林玉柱老夫妇的创痛的伤口上再撒盐，林玉柱夫妇越发地难过、悲泣，来看望的和被看望的哭成了一团团……来看望的其他邻居无不唉声叹气，怨声载道地说，“如今的世事，苦害得百姓没法子说。”

二十四

当天晚上天刚麻擦黑，陈再仁就拿着用油纸包好切好的腊汁肉，提着酒壶，大摇大摆地来到水莲家。党耿离家出走已两个多月，无论是陈再仁还是王水莲，都估摸党耿走得远了不会回来了。陈再仁公开地占有了别人的妻子，每隔上一两天就来看水莲，夜里一来就不走了。

水莲开始留心打扮自己了。陈再仁给她钱，她添置了新衣新鞋新袜新被褥，香粉、雪花膏、润面油天天往脸上抹，有时候嘴唇上还涂上口红——这是陈再仁从省城给她买的洋货。村里人骂她是破鞋，背地里指戳，尤其是对她抹的口红看不顺眼。村里的小伙子编了个顺口溜：“捞鱼的胳膊过河的腿，卷毛子头发吃死娃的嘴”，有的人一看到水莲，就挖苦地说这顺口溜，连一些碎娃也跟上有节奏地喊叫。

水莲的脸皮厚了，别人的挖苦、讽刺、嘲笑，她不在乎。她知道村里人骂她是“婊子”“死了也没脸见党耿”。事情演变到了这一步，她“豁出去”了，什么脸面、良心、死后在阴曹地府被“解锯分身”，她全然不顾了。

陈再仁边吃肉边喝酒，水莲不会喝酒，腊汁肉片子一筷头一筷头地往嘴里填，俩人吃喝得满口流油。吃喝了一气，两个油嘴油舌头对在一起吃得吧唧吧唧响，似乎比吃腊汁肉还香。

“再仁，你大叫林玉柱再出一个娃去当壮丁，你大的心咋那么硬！”吃喝罢了，水莲勾搂着陈再仁的脖颈，谈起抓壮丁的事说。

陈再仁吃喝够了，对她谈起的事没在意。可水莲是有心的：党耿不会回来啦，自己总得嫁个男人，不能老跟着陈再仁厮混；可自己现在不敢嫁别的她还担心，若是有一天陈再仁另有新欢，会把她当破布絮絮一样扔了。这事陈再仁是做得出的，而林牢实这个穷光棍，没挨过女人的身子，我撩骚他一下，他会领情，哪有干柴见火不着的呢。她这是单相思，是在做好梦。党耿出走以后，林玉柱夫妇和大儿子牢实根本没想到她，而是跟村里人一起骂她咒她恨她，更谈不上将来娶她做媳妇。

“林玉柱的儿子不再去一个当壮丁，难道叫我的去一个不成！如今的世事是我的世事，不去由不得他！”陈再仁趁着酒兴，反驳水莲，他的脑子并不糊涂。可水莲的心事他咋能知道。

“蒋介石，不，蒋委员长要壮丁，也不会挨到你陈家人头上。”水莲说。她学陈再仁的样儿，不敢直喊蒋介石的名字，改口叫起“蒋委员长”来。

“谁叫他林玉柱生小子娃那么多！常言道，生下小子是“老蒋”的，不，是“蒋委员长”的，打下麦是……”陈再仁给水莲灌米汤，可他大概喝得半醉了，连民谚里挖苦蒋介石的话、揭他们的老底的话也不自觉地带了出来，因而说了个半拉子，噎住不往下说了。水莲心想，你陈再仁也弟兄三个，陈登榜也儿子好几个，咋陈家没有一个被抓了壮丁的？可水莲不敢跟陈再仁犟嘴，不言传了。

“咋不说咧，来，我的亲乖乖！”陈再仁把水莲搂入怀中，像个叫驴似的又啃脖子又啃脸……

二十五

林玉柱夫妇和他们的大小儿子熬煎得一夜没合眼，可也想不出啥法子。叫两个儿子逃跑吧，往哪里去？况且，跑了和尚跑不了庙，儿子跑了，父亲挨打坐班（牢）房，娘老子受罪；还有，陈登第乡长已派了乡丁盯梢，注意着林玉柱的牢实和结实的动静，你往哪里逃？不跑吧，仨儿子两个拉了壮丁，十有八九活不成，愁也把老俩愁死了。

中午以后，陈登第骑着马，带着保长、乡丁、甲长，从乡公所来到林玉柱家。他们从清早就开始抓壮丁，抓来的壮丁一律送到乡公所。国民党临平县政府也派来县大队的军官助阵。陈登第一行已走过好几个村庄，抓到手的几个壮丁已绑送到乡公所。被抓了壮丁的人家，父母妻子没有不哭天喊地哀号的；谁家的人抓了壮丁，全村的人都被惊动，百姓们窃窃私语，摇头叹息。抓来的壮丁，都是穷户和平民百姓的娃。

“林玉柱，昨日咯通知的事，准备好了吗？”陈登第指使管辖陈家村的李保长上前跟林玉柱说。

林玉柱夫妇一看这阵势，惊吓得打哆嗦，又哭叫起来：“陈……陈……陈乡长，我的二儿抓了壮丁，咋这回又轮到我头上啦！这叫啥理性嘛？”事到临头，林玉柱啥也不怕了——怕也没用。他豁出去啦，跟乡长、保长辩“理性”。

“养儿当兵，这是‘蒋委员长’的命令，谁敢违抗！”保长赵麻子气势汹汹地说。他说到“蒋委员长”时，不知是疏忽大意，还是没有经过国民党的正规训练，忘了“立正”；陈乡长把赵麻子瞪了一眼，自己马上来了个“立正”姿势，他穿的高筒皮靴上的马刺震得哗啦啦地响，众乡丁也学他的样子跟着“立正”，在后面观望的一些村民看得哧哧发笑，有的人咯咯咯地笑出了声。

“那，那，那你们乡长保长的娃咋没有一个当了壮丁的？”林玉柱又气又哀伤，顶了乡保长一句。他的话不多，可字字有分量并说到了“理性”上。陈乡长赵保长害怕越辩越输“理性”，尴尬被动，旁边跟着观看的村民悄声说：林玉柱今日可把乡长保长“顶了个美”，也给百姓出了一口气。陈登第叫穷百姓林玉柱“怼了一下子”，恼羞成怒，索性跟林玉柱啥话也不说，下了命令：“抓他的儿子！抓住哪个是那个！”

林牢实一听要逮他弟兄，一个蹦子，翻院子后墙逃走了。只有14岁的林结实个子小，以为不会抓他顶壮丁，说是抓他弟兄是吓唬他的，没有跑，站在他大他妈身后只是个哭。可林结实想错了。陈乡长赵保长一看林牢实翻墙跑了，立即命令乡丁逮住林结实，反扭胳膊，拉上就走，林结实哭喊反抗也没有用。林玉柱夫妇想跟小儿说句话都不成，气愤得哭喊叫闹，大骂乡长保长欺压百姓不讲理，接着又哭得昏厥过去……

西陈乡乡公所的院子里，十几个被抓来的壮丁，散乱地坐在院子中间的场地上，周围站着荷枪实弹的乡丁看守。壮丁们多是二十岁左右的小伙，也有个别年近三十、卖过几次壮丁的兵游子，只有林结实年纪最小，是个碎娃。壮丁们个个耷拉着脑袋，垂头丧气，一脸苦相，有的脸上眼泪哗哗的，有的还在暗暗抽泣，林结实咧着嘴呜呜地哭。

“嘟！嘟！嘟！”一声哨子响，乡长陈登第喊壮丁集合站队。壮丁们分大小个，前后站了两列。陈登第和县上来的国民党军官，早已商量好送壮丁到县城的法子。他们叫乡丁拿来几根指头粗的麻绳把壮丁的双手反背捆绑，中间绳子连个结子，十几个壮丁用绳子串联着绑在一起，谁也甭想跑脱。陈乡长还叫乡丁把绑好壮丁的麻绳用冷水浇湿，麻绳经过冷水浇湿越缩越紧，不多一会儿，壮丁们的手腕子被勒得红肿，甭说跑不脱，更是活受罪。这是陈登第当乡长以来，屡次抓壮丁怕壮丁在路上逃跑，已经惯用的法子。林结实被捆绑在中间，手腕子被麻绳勒得疼痛难忍，喊大叫妈地哭叫起来，押解壮丁的国民党军官嫌他哭叫，顺林结实的屁股踢了两脚。

西陈乡被抓的壮丁像囚犯一样被押走了，许多被抓了壮丁的家属亲友没有到乡公所看望自己的亲人，因为押送壮丁的惨景他们是知道的，他们不想也不忍看到自己的亲人被绳子绑连着那痛苦的情景。壮丁们一溜串儿走在去临平县的公路上。公路上的行人、百姓看到这些被抓走的壮丁，驻足观望、叹息，他们心里明白：这样的凄惨情景，说不定啥时候会挨到自家亲人的头上。

二十六

农历腊月初八到了。腊月初八，民间过腊八节。嵯峨山下的百姓，腊月初八早晨，住在一个村里的百姓有互相赠送腊八饭的风俗，以示亲切、关怀、邻里友好和睦，也预示着快到过年时候了。一般小户人家、普通百姓的腊八饭，是锅里下点小米，用豆腐、胡萝卜丁做成臊子，擀点面条，一起下到锅里做熟，这叫素腊八饭。有钱人家的腊八饭，必定是肉臊子，叫荤腊八饭。腊八饭讲究早做早送早吃，有的人家向邻居送腊八饭，天不亮就敲门去送。送腊八饭越早，对主人越尊重、友好。陈家村的人互送腊八饭，多年来形成了这样的格局：有钱人送有钱人，平民百姓送平民百姓，穷寒家送穷寒家，“门当户对，界限分明”；除非有特殊关系，否则这个界限是打不破的。

林玉柱的小儿子被抓了壮丁，已经好多日子了，这一对老夫妇仍在伤心、难过和流泪。仨儿子俩被抓了壮丁，老夫妇精神上受到莫大的打击，心上吃了力，身体消瘦得失了形，林玉柱的老妻消瘦得成了皮包骨头，走路风能吹倒。乡邻友好同情他们，可没法子为他们分忧解愁，相反的，乡邻友好每每和林玉柱夫妇亲近、拉家常，提起他们的俩娃被抓壮丁的事，不由得惹起这对老夫妇伤心、难过，流出更多的眼泪。

陈家村在外教书的先生武志英的妻子武郭氏，邵成文的母亲邵柳氏，以及高志强的妻子高郭氏，都早早地做好腊八饭，每家给林玉柱夫妇端来一大碗；给林玉柱家送来腊八饭的，还有好几家穷乡邻。林玉柱家接到的好邻居送来的腊八饭，一家三口人能吃好几天。林结实被抓了壮丁，这等于割了林玉柱老夫妇身上的一块肉，他们哪里有心思过腊八节吃腊八饭。邻居友好送来腊八饭，他们无以回赠，心上过意不去，只好向邻居们道谢。邻居们理解林玉柱夫妇的艰难处境，给予安慰。这些日子里，林玉柱夫妇和几天以前刚躲壮丁从一个远方亲戚家跑回来的林牢实深切地感到：啥时候，穷人同情、怜悯的是穷人，平民百姓爱的是平民百姓，真是同病相怜，同气相求。

王水莲今年的腊八节，和往常截然不同。她一个人也做了腊八饭，是素腊八，但她羞愧得没法给邻居赠送。

“咚！咚！咚！”天亮以后，有人敲水莲的家门。水莲开门一看，原来是陈再仁使唤陈家的一个做饭的给水莲送来了腊八饭，饭里肉臊子很多，喷香喷香的，还用饭盒子盛着。这是王水莲住到陈家村以来吃到的最好的一顿腊八饭，也是陈财东家破天荒第一次给本村的一户特殊的穷寒人家送的腊八饭。有送饭必有回赠，水莲不敢亲自往陈再仁家送腊八饭。她把陈财东家送来的荤腊八饭留下，把自己做的素腊八饭舀了一大碗盛进陈家人带来的食盒，托付陈家做饭的人带回。往年，村里也有人家给陈财东送腊八饭，可陈财东从来没有回赠过：谁叫你送来？你爱送，我家还不爱吃你送的哩！陈财东认为穷百姓送来的素腊八饭少油没肉没味道，送来的腊八饭不是被倒进泔水缸，就是被倒入狗食盆。这次陈家做饭的带回了王水莲做的腊八饭，陈再仁很稀罕。人们只说“情人眼里出西施”，可在陈再仁看来，王水莲做的腊八饭尽管是素的也分外地香甜可口！他放下肉臊子腊八饭不吃，拿来水莲回赠的一碗腊八饭，呼噜呼噜地吃了个美，做饭的厨师看得发笑；他的媳妇杨爱香醋兴大发，撅着嘴嘟囔：“嗯，看你那个样子，那臭婆娘的泔水也是香的？”

二十七

嵯峨山下的渭北旱塬，荒坡野沟多，有的地方人烟稀少。据渭北旱塬一些县志记载，清末民初，各县人口均不超过十万；与陕北山区接壤的小县的人口仅有几万。后来，当局从山东、河南等地移民，加上那里遭灾、日本鬼子侵略杀害中国民众，逃荒、流亡过来不少“客活人”来到嵯峨山下的许多地方落了户。即使这样，到20世纪三四十年代，嵯峨山下不少地方的人口仍然稀少。人少，野狼、狐狸、野兔多；有些年，嵯峨山和北山里的豹子、野猪还冲下山，闯入平川村庄游荡、觅食。当地人说，“冻冰的狐子消冰的狼，冬天的兔肉格外香”。寒冬天气，野兽毛长绒厚皮张好，野兔肉好吃，所以，一些人在寒冬腊月有打猎的习惯。有一年腊月，白城县有一户“望族”，搜罗集中了百姓家的几十条专门撵兔子的细狗打猎。这户“望族”的主人率领一帮人马，浩浩荡荡，出外打猎。几十只细狗，都由它的主人牵着，如发现兔子、狐狸，主人解脱拴狗绳，纵狗穷追，猎物尤其是兔子很难逃脱。谁家的细狗抓猎多，狗主人还可以得到“望族”的奖赏。几十只细狗在嵯峨山下阳西镇的荒野里撒开，占地有一里多宽，像用木梳梳头发一样，从北向南搜寻猎物。猎犬爬沟越坡，荒野里扬起阵阵黄尘。那户“望族”是方圆有名的大地主。“望族”的主人坐着漂亮的骡马轿车，专走大道，一路走一路观战，耀武扬威，好不威风！轿车子的后面，专门有大车装着成袋的锅盔馒头，供细狗和它的主人食用。据阳西镇的人说，这户“望族”每年寒冬腊月追兔子，醉翁之意不在酒，一则是吃一点子野味是寻欢作乐，更重要的是宣扬其门第之显赫。

这年腊八节过后，陈登第也学起那户“望族”的样儿，弄来几只细狗追兔子，连他那“赛虎”家犬也加入了猎兔子、狐狸的行列。他能够搜罗到的细狗有限，加上一些粗壮的家犬，也不过十多只。

打猎这天，陈登第和他的儿子陈再仁骑着骡子马，率领狗主人牵着狗，扬着鞭子吹着呼哨，在荒野里追寻兔子。不知咋搞的，陈登第们吆喝着狗跑了大半天，只发现了一两只兔子但还给逃脱了，可见细狗追野兔也不是有绝对的把握。他们在野地里绕来转去，跑了几十里路，来到何家庄附近。何家庄有个小伙叫何拴狗，他听见庄子外头野地里狗叫，出门一看，原来是一伙子撵兔的。何拴狗也喜欢打野兔，可他打野兔不用鸟枪（土枪）不用狗，手里只拿几尺长的一根嵯峨山上长的山杂木棍子，这杂木棍子像铁棒似的沉重结实，他发现猎物后，只要猎物离他丈八远，他就瞄准猎物，使劲甩出棍棒，猎物很少有不被击毙抓获的。何拴狗自小玩胡基砖头，耍棍子弄棒，腿脚胳膊灵便力气大，出手扔东西准头好，他这一手硬功夫，是天长日久练出来的。

何拴狗手提棍棒，来到陈登第们打猎的地方看热闹。忽然，一只大野兔从一座荒坟枯草中窜出，在何拴狗旁边不远处飞跑，何拴狗眼尖手快，抢前几步，照猎物奔跑处，瞄准，狠劲扔出棍棒，把野兔一下子撂倒打死了。这时候，陈登第的人马细狗家犬从后面追了过来。

“小伙子，兔子是我的撵出来的，还给我！”陈再仁骑着一匹高头骡子，向何拴狗要兔子。

“兔子从坟园草窝里跑出来，离你的远着哩，谁打住就是谁的，咋能是你的？”何拴狗说。他认识陈再仁，不过没打过交道没说过话。他没理识陈再仁，没有给兔子。

“你敢跟老子顶嘴！你乖乖把兔子交出来！”陈再仁气汹汹地说。论年纪，他比何拴狗大不了几岁，可他出言不逊，竟然称起“老子”来。他爬下骡子，朝何拴狗走来，看样子要打拴狗。跟着陈再仁的一伙人帮陈再仁说话要兔子，其中一个家伙吆喝陈财东的“赛虎”犬向何拴狗扑咬，眼看何拴狗就要被“赛虎”犬咬着。何拴狗早有防顾，只见他丢下手里的兔子和棍棒，在恶狗快要咬住他的一刹那，他的腰一猫，睁大眼，双手刺溜地一下抓住了凶狗的一只后腿，迅速狠劲地甩出去，一下子把凶狗甩出了二丈多远，并且不偏不倚，把凶狗猛撞在一棵大树的树干上，凶狗被树干碰断了腰，内脏大概也摔坏了，那狗痛得吱吱乱叫，翻不起身来，不大一会儿，“赛虎”犬竟然死了。陈再仁一伙惊呆了，吓慌了，也恼怒了。这时候，陈登第骑马赶了上来。

“这小伙咋这么野邪，连我的狗也敢打！跟这王八羔子算账！”陈登第气呼呼地说。

“我不要这兔子，赔你的狗就是”，何拴狗说。他一看陈登第人多势众，心里害怕了，不该赔的他也忍了赔了屈了。

“不行！没这么便宜！把这家伙弄到乡公所再说！”陈登第给跟他的一伙人说。

“就这么办！把这狗日的弄到乡公所！”陈再仁附和他老子说。

“陈乡长！我赔你的狗！我赔你的狗！咋么赔都行！……”何拴狗本来有理反倒一再认起错来。

“不行！打狗还看主人哩！你没看这是谁家的狗！”陈再仁吼叫着。他吆喝跟随他的人把何拴狗五花大绑，拉往西陈乡乡公所；捆绑何拴狗的时候，拴狗挣扎、嚷叫、喊冤枉，可这有啥用哩！

何拴狗二十四五岁，家里有父母，只有一个妹妹已出嫁。他是地道的庄稼汉，家道虽不宽余，日子还勉强过得去。一家人累死累活，积攒了几年，从牙缝里节省下几石麦，打算过罢年给拴狗结婚办喜事。何拴狗体格健壮，人又精灵，手脚有力气不说，做事情也麻利。他从小跟村里一个闯江湖的学过拳脚，平时也练练功夫，玩耍打闹，两三个小伙子对付不了他，连他的身子也近不了。他曾赤手空拳跟野狼搏斗，打死了野狼。这次用棍棒打死野兔，空手把陈财东家的恶犬甩死，他只是略施小技而已。

“拴狗把乱子咚下啦！这回得罪了陈乡长，麻达啦！人都叫拉到乡公所去了！”何家庄的人知道了拴狗惹下了事，纷纷为拴狗担心。

“这咋办呀！这崽娃子二十几的人啦，咋这么不懂事邪！”何拴狗他大何礼人对拴狗他妈说，老俩熬煎得不行。

“咱就这一个娃，娃有个三长两短，日后的日子咋过哩！”拴狗他妈何刘氏一把鼻涕一把泪地说。

“唉！乱子已经咚下啦，大不过给人家赔一只狗！还能把咱娃咋的！”何礼人安慰妻子说。他圪蹴在自家住的窑洞里，吧嗒吧嗒一锅接一锅不停地抽旱烟……

何拴狗被捆绑到乡公所，陈登第父子立即差人拷打拴狗，拴狗被打得满脸是血，浑身是伤，奄奄一息，接着被扔到一间冰冷的屋子里。

陈再仁的“赛虎”家犬是死了。他叫人把狗开肠破肚，打开一看，凶狗的内脏破裂，脊梁骨肋骨摔断。“赛虎”犬成了一摊肉。

拴狗他大虽说给妻子说宽心的话，可他知道乡长陈登第父子的厉害，他和妻子心憔火燎急得打转转。何礼人的几个亲友陪着何礼人，当日天黑前来到陈登第家说情下话，赔礼道歉。陈登第父子说“养子不教父子过”，把何礼人骂了个狗血喷头，说是“打狗也不看是谁家的狗”，“你竟敢在‘太岁’头上动土！”何礼人和其他的亲友向陈登第父子好话说了一遍又一遍，可不说还好，越说挨陈登第父子的骂越多越难听，说啥也不依。

“大不了打死了一只狗，他陈乡长再有钱有势，总不至于拿人给狗抵命吧！”何礼人是个硬折不弯的人，气愤地说。说罢，走出陈家大院。

“咋的话？你何礼人莫非想跟我打官司！打官司就打官司，咱走着瞧！”陈再仁大声嚷叫。

“老何，你听我说，论理性，大不了是打死了一条狗，你刚才说得对着哩！可你要知道，人家有钱有势，还是那句老话，‘天下衙门朝南开，有理没钱难进来’，就是官司打到县衙门，咱也斗不过人家陈财东。何老哥，咱就忍了罢”。何礼人走出陈家大院以后，他的一位好友悄声跟何礼人说。

“嗯！我现在上了年纪，就这么一个小子，要是有俩小子或是像我当年的脾气，说啥我也不饶他姓陈的！甭看他有钱有势以势压人！”何礼人仍愤愤不平。可他说话的口气软了，他知道，何家庄也由西陈乡管辖，陈登第是西陈“王”，现在是在人屋檐下，咋敢不低头。

“你想的对着哩。咱斗不过人家，就吃这哑巴亏吧。”何礼人的一位好友说。何礼人不言传了。

后来，经人说和，事情达成了协议：一，第二天陈家埋狗，何拴狗给死狗披麻戴孝送葬；二，何礼人出一石麦给陈财东补偿。事情就这么了结了。埋死狗的时候，陈家村村里村外看“西货景”的人挤了个一街两巷，邻居和老百姓七嘴八舌说长道短，说啥话的都有。

“这地方净出稀奇古怪的事，活人给死狗披麻戴孝，这世道简直没了理性！”

“欺侮穷人，也不能欺侮到这地步嘛！”

“陈乡长带人打兔子，兔子没打几个，把一只好狗送了命！”

“何拴狗打死了凶狗，他的拳脚力气像《游龟山》里打死赛虎恶犬的钱玉川，这才叫解恨！解恨！要是把陈再仁也打死了，那才美哩！”

……

谁讲理，谁不讲理；谁欺侮人，谁蛮横霸道，西陈乡和四方大圆的百姓心里有一杆秤，舆论和同情心一边倒：完全在何拴狗这边。陈登第父子学那户“望族”的样子打兔，自己出了一场洋相。可在陈登第父子看来，他“胜利”了。

人给狗披麻吊戴孝、送葬，何拴狗感到是对男子汉大丈夫的奇耻大辱。事情了结了，可何拴狗气愤悲伤地在家里睡了好几天，羞愤交加，没脸出门见人。

二十八

一天晚上，天刚黑不久，陈再仁拿着一包煮好烹调得喷香的野兔肉，让王水莲品尝。

“水莲，你说兔子肉香不香？好吃不？”陈再仁喜滋滋地说。他跟水莲边吃兔肉边聊。

“兔子肉有股子土腥气，不咋好吃。”水莲没吃惯野兔肉，她尝在嘴里有点恶心，想呕吐。“你说了个瞎话，野味总是香的，要不，我俩咋弄得这么缠火哩！”陈再仁说罢，抱住水莲的头吃“老虎”。

“你的嘴一股子兔肉土腥子味，难闻死咧！”水莲掀开陈再仁。

“这才叫真的尝野味哩！”陈再仁抱住水莲不丢手。

“你们陈家欺侮人，吆喝狗咬人；人家把咬人的狗甩死了，还强逼人家给狗戴孝送葬。这事，只有你陈家能做得出来。”王水莲虽是陈再仁的情妇，但她认为逼迫何家人给死狗戴孝送葬，把事做的有些绝情不讲理。

“欺侮人？嗨！嗨！不欺侮人，我俩能到一堆吗？”陈再仁心想：“我不欺侮党耿，你王水莲就到不了我的手。我的狗和一般人的狗不一样。打狗看主人哩，他何拴狗算什么东西！他没把我陈家看在眼里嘛！叫他给狗带戴孝送葬，是教他知道我陈家不是好惹的！”陈再仁强辩，借题发挥教训起王水莲。

“听说狗肉好吃，是热性，补物，冬天吃了好。你的咋把狗埋掉咧，多可惜！”水莲不敢再和陈恶少犟嘴，她把话一转，提起了吃狗肉。

“我知道狗肉好吃，吃狗肉，喝烧酒，美得很。可事情捅大咧，那死狗只能埋，不能吃。你想吃狗肉，那还不容易，咱们村里谁家的狗肥，明日我就打死它咱们炖着吃。”陈再仁不想跟水莲多嗦，带来的兔肉还没吃完，他就厮缠水莲快睡觉。

二十九

“给狗披麻戴孝，这明明是糟蹋人哩！这世道，人还不如个狗。实在是欺人太甚！”何礼人和儿子以及何家的亲友，愤愤不平，气得牙齿咬得咯吱咯吱响。

对于何拴狗来说，讲道理，他是占理的；讲力气和拳脚功夫，陈登第父子远不是他的对手。何况，兔子是从荒坟野草中窜出来的，又不是谁家里养的。野兔乱跑，谁见了都可以打，他用棍棒打死野兔，兔子理应归他；陈登第父子强要，这是仗势欺人。陈登第父子吆喝家里养的恶狗咬人，何拴狗护身打狗，不防犯，干等着让恶狗咬人不成！天底下哪有这号理！想到这里，何拴狗感到这口蒙受屈辱的恶气实在难咽。他豁出性命也要吐出这口恶气。他准备好跟陈再仁厮杀的刀矛连枷棍棒，伺机报仇。

拴狗他大他妈这两天看儿子气汹汹的样子，把他有时练武的家伙拾掇出来摩擦，看样子像是要跟陈登第父子干一场。何礼人夫妻俩一看事情不妙，对儿子说：“拴狗，你是不是还想捅乱子哩？咱是鸡蛋，陈财东是石头，鸡蛋咋跟石头碰硬哩！咱不是寻着吃亏哩嘛！”何礼人又凄凄惶惶地跟儿子说：“你要给家里再捅乱子，等我和你妈死了，你爱咋捅就咋捅；你现在去闯祸，我和你妈说啥也不依！”说到这里，何礼人夫妇老泪纵横，呜呜涕哭。

“嗯！真把人冤死憋死气死咧！”何拴狗悲愤地直跺脚。何拴狗向来孝敬父母，他无可奈何地依从了他大他妈的劝说。他思前想后，也感到自己孤身一人去跟陈登第父子硬拼，也许能把他们收拾了，可担心逃脱后，连累父母。多年来，陈登第父子做的恶事瞎事坏事数不清，西陈乡方圆几十里受陈财东欺压害的人不是一家两家，想跟陈财东报仇的人多的是；有些人想报仇，跟陈财东打官司都失败了，都唉声叹气地说：“天下的衙门朝南开，有理没钱没势难进来”。自己跟陈登第父子较量，就是收拾掉他父子一两个，可终究难逃虎口，还连累了父母。想到这嗒嗒，拴狗理智了。“有冤伸冤，有债还债。仇是非报莫可，有仇不报非君子！那就等着吧！”拴狗被父母亲友阻挡住了，但报仇雪恨的种子深深地埋在了他的心里。

何拴狗本来过罢年就娶媳妇的，出了打兔子又打死陈财东恶犬引起的伤心事，他没心事娶亲了；为陈财东的死狗送葬赔偿，他不仅羞辱难当，还舍了一石麦子，他没力操办喜事了。眼看旧历年到了，他跟父母商量，年不过啦，他打算近日远走他乡，离开这人欺人、狗也仗势欺人的鬼地方。他大他妈不让他走，可说啥也拦挡不住。

“你也二十大几的人啦，你要走，也跟人家秀芳她大她妈商量商量，不能说走就走。看人家是啥主意。”何礼人很不高兴地对儿子说。

拴狗觉得他大说得对。本来订的过罢年娶亲，可现在想往后拖，不跟未来的丈人家商量能行吗？

“那谁去跟人家说去哩？”拴狗作难地说。

“事情到了这一步，我看非你自己去不行”，拴狗他大不容商量，教儿子亲自跑一趟。

“我去合适吗？”儿子有点难为情。

“我思谋，你亲自去跟秀芳她大她妈商量最妥帖，免得媒人你张大叔跑来跑去地费周折。再说，你张大叔一把年纪了，天气冷，走路不方便，耳朵背，眼睛花，一下说不清，何必让你张大叔作难哩。”何礼人给儿子讲，叫他亲自去找秀芳家商量事情的理由。张大叔叫张怀成，家住离何家庄有八里多路的丁张堡，是何礼人的朋友，两年前给何拴狗说媒，定下了拴狗这门亲事。张怀成六十多岁了，老汉是老好人，病病身子，何礼人不忍心也不方便让媒人去办这粘牙事。

拴狗觉着他大说的有道理。他硬着头皮，去了一趟秀芳家。

秀芳是何拴狗没过门的媳妇，姓杜，家住杜家村，父亲叫杜宽信。杜秀芳十八岁了，中等个儿，腰身匀称，方脸盘，一双大眼睛，肌肤细腻洁白，那一嘴糯米牙齿齐整好看，是杜家村长得最标致的姑娘。她性格开朗，聪明活泼，人见人爱。何家庄见过杜秀芳的人，夸奖何礼人前辈子烧了好香，给儿子找了个好媳妇；杜家村有的人也见过何拴狗，夸拴狗腰宽膀粗力气大会拳脚有本事秀芳日后有靠头，杜宽信给姑娘找了个好女婿。

一天，何拴狗按照他大他妈的吩咐，到秀芳家，商量秀芳过门的事情。拴狗亲自去杜家谈娶亲的事，是万不得已。何家庄离杜家村近三十里路。拴狗拿着糕点礼物，大清早上路，前往杜家村。他一路走，一路想，寻思着到了秀芳家咋么开口。原先说定过罢年春上娶亲，现在自己家里生了变故，想把娶亲日子往后推，秀芳同意吗？她大她妈是咋个想法？拴狗觉得自己实在难开口。“唉，在这节骨眼上，有啥不好开口的哩！杜家不乐意改日子或万一有了其他想法，断了这门亲事，那也没法子。我瞎好是个男子汉，强扭的瓜不甜，断亲就断亲。”拴狗想开了，心里不毛躁了。他大步流星地往前走，三十里路不到两个小时就赶到了杜家村。

杜家村在临平县城附近。杜宽信40多岁年纪，中等身材，方脸盘，做事精干老练。他在临平县城开了一个小茶炉，主要是卖开水，供进城办事的乡下人歇脚喝水赚几个小钱维持家计。他为人忠厚诚实，性情开朗，进城的乡下人在他的茶炉歇脚解渴的络绎不绝，所以小生意还过得去。他的女儿秀芳上过几年学，后来家道穷困无力继续读书，帮父亲照料茶炉，渐渐长成大姑娘以后，她羞于卖茶水，在家里帮她妈杜刘氏做针线活卖点零钱贴补生活。她纳鞋底、绣花、做鞋样样出色，女红甚好。杜宽信夫妇只这一个女儿，村里的人说秀芳是十亩地里一棵谷——独苗。秀芳被父母看作掌上明珠，一家三口相亲相依，小日子虽穷可过得甜蜜。

“啪！啪！啪！”何拴狗来到杜宽信的家门口，他静了静神，上前大胆叩敲岳父家的门。

“谁呀！”站在门外的拴狗一听是秀芳的声音，心在扑通扑通地跳。他原以为岳父岳母会来开门，咋偏偏是她。他在门外没敢吱声。

可门“吱扭”一声开了。秀芳一看是拴狗，又惊又羞又喜欢，脸刷地一下红到脖颈耳根，拴狗也羞怯怯地红了脸；四目相望的一瞬间，俩人几乎同时都低头不语。秀芳的母亲杜刘氏在屋里做针线，听见有人敲门，秀芳去开门，可咋不见人进来，鸦雀无声的。杜刘氏走出房门一看，原来是没过门的女婿来啦，怪不得他俩羞答答地不说话。

“快！快进屋里来！我跟你姨父也想你哩！”杜刘氏亲热地说。嵯峨山下的男人做了女婿，把岳父叫姨父，把岳母叫姨，跟叫爸叫妈是一样亲热的。杜刘氏只说“我跟你姨父想你哩”，秀芳听了又是一阵羞怯、脸红，心里翻腾着：光大和妈想哩，难道我……她把头低着，红着脸可她不责怪母亲。

母女俩把未婚女婿请进门。杜刘氏知道女儿不便和拴狗一起说话，催秀芳快烧茶做饭。杜刘氏让女婿在屋里坐，她出屋悄悄叮咛秀芳：“先煮一碗荷包蛋！”说着，朝女儿一笑，秀芳脸又红了。

天气也巧得很，拴狗刚进岳父家的门，天空中就飘起雪花，不大一会儿，茶客。杜宽信封灭茶炉，把茶炉边白布帐篷下摆的桌凳收拾干净搬进茶房，把茶房门上了锁，冒雪回家。

秀芳煮了两碗荷包蛋——母亲一碗，“他”一碗。荷包蛋的调料不是葱花油盐酱醋，放的却是白糖。拴狗吃着又香又甜的荷包蛋，高兴、喜悦，心里热乎乎的，眼眶里滚动的热泪差一点滴进碗里，他第一次感受到心上人给予自己的温馨和幸福，路上想到的一些不愉快的心事打消了一大半。杜刘氏吃着荷包蛋，瞅了一眼秀芳，心里笑了：“细心的女儿呀，荷包蛋没放调料放白糖，人没过门哩心先偏了，我的好女儿真会疼女婿！”

拴狗吃完荷包蛋，秀芳她大踏雪进门。拴狗礼貌地从坐的凳子上站了起来，亲切地叫了声“姨夫”。

“啊，你来啦，快坐下，坐下！”杜宽信高兴又热情。他抖净衣服上落下的雪，跟未婚女婿话起家常。

杜刘氏叫女儿再给父亲做一碗荷包蛋，对丈夫说，拴狗和她已经吃过了。“做两碗，我跟秀芳都吃”，老杜最爱他的掌上明珠，有好吃好喝好穿好戴的，他从来先让女儿享用。

“你的事，我都知道啦，陈登第父子向来手段歹毒，欺人太甚！他们又在自己罪恶的账单上记了一笔！”杜宽信愤愤地说。他跟拴狗谈完陈登第父子欺侮拴狗的事，又说起拴狗将来的事。

“姨夫，我没脸在乡下待了，也不能在庄子上待了……”拴狗伤心落泪，难以继续诉说。站在房门外窗户下听屋里说话的秀芳，也在抹泪抽泣。在屋里和丈夫一起跟拴狗说话的杜刘氏心里也不是滋味。

“那你准备咋办呀？”岳父想摸摸女婿的想法。

“娶亲的事，我跟我大我妈商量，过罢年办不了，也没力办。我想出门闯一闯……”拴狗满腹忧愁地说。

一听女婿说原订的过罢年他娶秀芳过门的事有了变故，未婚女婿要出门闯世事，杜宽信夫妇始而惊，继而恼，满脸的不高兴；站在门外窗下的秀芳哭出了声。

秀芳和拴狗自打前年订婚以来，虽说只见过一两面，可拴狗的品行、为人、本事，秀芳清楚而爱慕。她十分喜欢拴狗，多次向她大她妈暗示：她找了个好女婿。两年前，拴狗跟秀芳初次会面，彼此一见倾心。何杜两家的老人，对秀芳跟拴狗的亲事都知根知底，摸得透透的。

“亲事要办。出门闯世事嘛，也得有个方向，不能乱闯荡！”杜宽信神情庄重严肃地说。他不同意拴狗和亲家翁的主意：拴狗已二十大几的人啦，秀芳也年近二十，该成亲了。

“你出门闯世事，就是在外头流浪，这年月，兵荒马乱的，家里能放心嘛？这不是给家里添愁，折磨秀芳嘛！”秀芳她妈伤心地说，拿手帕擦着眼泪。

“你出门闯世事，哪一年哪一月才能回来？秀芳等你等到啥时候？成亲的事，不过年就办，腊月正好。我和秀芳她妈对你家里啥都不要，套一辆车让秀芳坐着去就行！”杜宽信主意已定，态度明朗。他小时候念过几年私塾，后来又看了不少闲书，有一些文化底子，把世事看得深，思想开朗。他把自己的主意说给未婚女婿，又拿眼睛瞅了瞅秀芳她妈，意思是看妻子乐意不乐意这么办。杜刘氏人贤惠，她讨厌嫌贫爱富，很喜欢她这位姑爷，拴狗和秀芳都大了，她巴望拴狗跟秀芳早成亲她好早日抱外孙；丈夫的想法，合了她的心思。

“姨夫，你想得对，我听你的……”拴狗有点羞答地说。他听岳父执意要他跟秀芳在年前办婚事，原先的满腹忧愁一扫而光。他羞红着脸，不好意思再说啥。他停了一会儿接着说：“跟陈财东家的事刚了结，我总觉着在乡下难待，婚事在乡下办也不大合适……”拴狗同意在年前成亲；岳父母啥也不嫌，不索要，他越发地觉着岳父母为人做事贤明。可他深感自己在何家庄已难以容身，把秀芳娶回家也会惹人说长道短，让秀芳难堪。

“那这样：你到我家里成亲。这也不叫招女婿，叫没办法的办法。你俩成了亲，在这儿住几天，回何家庄看看你大你妈，再回到我这儿，我送你俩一起出门干事去！”杜宽信胸有成竹地说。他处处事事为拴狗和秀芳着想，体谅女婿女儿的艰难处境，更为了女婿女儿的前程，说出了一个长久以来埋在他心头的大胆的主意。他说到后面的话时，声音低沉，神情凝重，也有点儿神秘。

“姨夫，你说的都成，我大我妈没啥不乐意的。就这么办。你说送我跟秀父说的让他跟秀芳一起出门是干啥事。

父亲和拴狗在屋里说的话，站在窗外的秀芳听了个清。她破涕为笑，高兴得脸上像绽开了一朵花，可羞答答地红了脸；拴狗却着意地亟欲想知道岳父说的让他跟秀芳一起出门是干啥事。

这时候，杜宽信把秀芳叫进屋里，当着一家人的面，表情严肃而又亲切地说：“芳儿，年前就让你俩成亲。芳儿住的房子就是你俩成亲的新房。你俩成亲后住上几天，再回何家庄住几天。然后赶快回来做些准备，你俩出门往东走，过黄河，在山西那边参加共产党领导的八路军打日本鬼子。我说的让你俩一起出门干事，就是干这个大事正事。你俩敢不敢去？”杜宽信神情坚毅，说得干脆利落，可声音压得很低。

“敢去！一定去！可不知道咋个走法？”拴狗的胳膊一扬，拍腔子打保证说。秀芳又惊又喜，一时说不出话来。她拿眼睛瞅着拴狗一笑，说：“八路军要女兵吗？”

“要哩。共产党、八路军，延安的毛泽东和朱德，都是领导穷苦老百姓打天下的。‘七七’事变以来，西安、太原、全国各地的许多男女青年，都到陕北延安，到山西、河北参加八路军抗日。你俩到那里好好干，将来一定有出息的！路上咋个走法，我的朋友会安顿窝也。”杜宽信给女婿女儿把去干的事情说得一清二楚，像是教书先生指点着学生的学习。

拴狗、秀芳的眼前忽然一亮：岳父、父亲还有这么大的本事！秀芳她妈向来信赖和依靠丈夫，可说是百依百顺，丈夫说的事，她没有不乐意的。

“你俩听着：国民党政府同延安共产党、八路军是对头。你俩临走前和走在路上，要绝对保密，去的地方、去干啥事情，不能跟任何人说，让人知道了，这可是坐牢杀头的事”。杜宽信再一次地嘱咐着拴狗和秀芳。他又告诉拴狗：你大你妈那边，在你俩走了以后，我会瞅空婉转地说明情由，让你大你妈把心放宽。

杜宽信早就是共产党员，现已是临平县地下党的负责人。他以开茶炉做掩护，开展党的活动。他做事机智多谋，临事果断，善于应变，几次受到上级党组织的嘉奖。他干的事情，妻子略有觉察，但她从没有给任何人包括亲友透露，外人甭想从她嘴里掏出有关共产党事情的话来。

拴狗和秀芳参加八路军情切，内心充满了激动和兴奋；这激动和兴奋，似乎压倒了一切，甚至比他俩即将成亲还要重要。

天快黑了，地上的积雪能盖住脚面，雪花仍纷纷扬扬地飘着。拴狗今天已回不了家，他想上县城找客店住宿；岳父岳母咋能依他。杜宽信让秀芳跟她妈住一个屋，他和拴狗住一个屋。

晚上，杜宽信跟拴狗说了很长时间的话，叮咛拴狗日后到了山西那边要注意的事情。拴狗越听越精神，一点瞌睡都没有。

“姨夫，我和秀芳这回出去，不混出个名堂，我就没脸回来，也难见姨夫、姨和我大我妈的面！”拴狗给丈人爸表决心。

“人嘛，就是要有个志气。人穷，是这社会造成的，是有钱的财东的压迫剥削、国民党军阀统治敲诈勒索造成的。我们人虽穷，可万万不能穷了志气；人没有志气，不瞅准事情的方向，没有一股子闯劲，啥事也干不成，只能干受苦受穷受凄惶受人欺侮……我和你大你妈日后等你和秀芳的好消息哩！”杜宽信语重心长地说。他对拴狗的决心很满意。夜已经很深了，翁婿俩无睡意，贴心话说个没完。

第二天一大早，雪停了，嵯峨山下的大地银装素裹，成了看不到边的白茫茫世界。跟秀芳的亲事有了个出奇的好结局，拴狗心中的喜欢、快乐，难以用语言形容；更让他高兴的是他出门闯荡有了好方向。他虽然夜里没睡多长时间，可依然精神抖擞，浑身充满了活力。他今天一早要赶回家，把喜事告诉给他大他妈，让二位老人也高兴高兴；至于其他的事，他将一个字不吐，守口如瓶。岳父母也不便多留他，便让秀芳给拴狗做饭吃。秀芳给拴狗做了一碗鸡蛋挂面，拴狗心急火燎，匆匆吃罢饭，撂下碗筷就准备起身。

“雪是不下啦，可路上雪那么厚，天冷的厉害，隔日再回吧。”秀芳她妈怕把女婿在路上冻坏了，劝拴狗多呆一天。

“姨，天冻不要紧，我穿的窝窝（棉鞋），走路不冻的。”拴狗一心要走，说啥也留不住。外头冰天雪地，天气冷得出奇，可拴狗周身上下一团火，寒冬腊月大雪封路滴水成冰，他哪里在乎。拴狗告别岳父母，偷偷地给了秀芳个笑脸，踏着厚厚的积雪，赶回何家庄。

五天以后的腊月廿日，何拴狗、杜秀芳在杜家举行了简单的成亲礼。本来打算热热闹闹的结婚，此时只有双方父母四位亲人参加，而且秀芳不是娶“亲家，这没啥。只要俩娃日后有出息，比啥都强。我不主张娶亲大吃二喝地讲排场那么做。”杜宽信亲热地说。他举杯给亲家翁敬酒，为一对儿女的成婚祝贺。

拴狗和秀芳彼此之间已不那么生疏、羞怯，像是哥哥和妹妹在一起一样亲切。四位亲家翁你瞅我，我看你，哈哈大笑，喜上眉梢。

没有人闹洞房。深夜，四位亲家公都已入睡。布置简单而洁净的新房里，一对新人在窃窃私语，偶尔有一丝低声的嬉笑……

“你老笑，笑啥哩嘛！”拴狗悄声问秀芳。

“嘿！嘿！嘿！笑你的名字——啥‘拴狗’、‘拴猫’呀的！”秀芳说罢，还在嘿嘿发笑，笑得身子前仰后合。

“那，那你给我改个名字。”拴狗一把拉住快要笑倒炕上的秀芳，把她紧紧地抱在怀中，以至搂得她的肩膀发痛，轻声叫了一下。

“你轻一点嘛，把那么凶的狗提起来都抡死咧，你这么大的劲，我可受不了。”秀芳头一歪，爱怜地嗔怪拴狗。拴狗松开了紧紧搂着秀芳的双臂，两眼不住地端详着新婚妻子俊美的模样，像看天上下凡人间的仙女似的发愣。

“咋个放开啦嘛！”秀芳羞涩地说，她怪拴狗松开了双臂，于是随即倒在拴狗的怀中，任凭拴狗搂抱、抚爱。这对在患难中结成的爱侣，沉浸在无比的幸福之中，忘却了一切。

经杜宽信提出并征得何礼人夫妇的同意，拴狗新起的名字叫何飞，但他们在何家庄和当地，仍只能叫他拴狗。“何飞”即远走高飞，飞到共产党八路军那边的意思。

腊月廿三日晚，嵯峨山下家家户户敬送灶神，吃灶糖和圆砣砣馍。杜宽信夫妇忙着为明日清早离家远去的女儿女婿准备着简单的行李，嘱咐着路上怎么走法，住宿的地点，路上接头人的姓名和联系办法。

拴狗和秀芳是乘坐一辆破汽车走的。车上装着货物，只坐了三五个人；驾驶室里除了司机，还有一位四十岁左右的中年男子，这中年男子瘦高个子，长条脸，留着八字胡，一口焦黄牙齿，脸皮黑黄，穿着狐皮长袍，戴一顶猞猁皮暖帽，一看就是阔人。车厢里坐的一个墩墩个子的小伙子，小伙子穿着整齐，一看就不是一般普通百姓。路上停车的时候，乘客下了车，墩墩个子小伙把坐在司机室里那穿狐皮袍子的阔人叫“大少爷”，嬉皮笑脸、跟前跟后地侍候着阔人。这阔人在临平县上车的时候，就拿眼睛不住地打量起秀芳；杜宽信送女婿女儿上车时，一看驾驶室有个阔人早早钻进驾驶室坐着，感到有点不对劲，可车票已经买好，路上的接应工作已安排就绪，况且，汽车当天就可以到达第一个联络站，他以为路上不至于出事，虽说有些疑虑，但还是打发女儿女婿上了路。

那阔人趁停车休息，悄悄地对墩墩个子说：“车上坐的那一男一女，你留个神，看样子，像是投奔八路的，到时候收拾他。”

“是！这男女像是夫妻，上车后，一声不吭地闷坐着，看情形，有心事哩。”墩墩个子神色诡秘地跟阔人耳语。

“这就更要留神！投奔共产党八路军的人，在国统区里装得都是这个样儿。”那阔人继续悄声告诉墩墩个子。

汽车又发动了。坑坑洼洼的泥土路，冰雪覆盖，车行颠簸，打滑，车行很慢。

拴狗和秀芳坐在车上，不言不语。天很冷，坐在破卡车上西北风呼呼地刮，他俩虽穿着棉衣棉鞋，但还是直冻得不停地跺脚搓手，俩人靠得很紧。

“小伙子，这么冷的天去哪哩？”墩墩个子问拴狗。

“走亲。”拴狗平和地回答。他从一上车就警惕那阔人和跟阔人团团转的墩墩个子。

“走亲，也不看个好天气，这么冷的天，走亲忙啥哩！”墩墩个子没话找话，想从拴狗口里套话。

“亲戚得了重病，看亲戚要紧，天冷怕啥。”拴狗拿眼斜看了一下墩墩个子，认为这人实在多嘴，他本来不想理实墩墩个子，但出于礼貌和路上安全，还是回答了问话，同墩墩个子周旋。

“你的亲戚在啥地方？”墩墩个子想从对方嘴里掏出更有价值的东西。

拴狗心里不高兴了，更加警觉起来，但仍是和颜悦色；秀芳拿眼挖了一下墩墩个子，心想：“这人咋这么嘴长！”

“我的亲戚住啥地方，给你说你也不知道。”拴狗淡淡地说，他眼睛看着远方，流露出不乐意跟墩墩个子闲聊的神态。

车厢上的其他两位乘客，拿眼瞟了一下墩墩个子，显然，他们也讨厌墩墩个子多嘴，不屑一顾。

墩墩个子倒也知趣，嘴闭住了。可他留神看拴狗和秀芳的表情，一对小眼睛不住地打量秀芳的模样。这引起了另两位乘客的反感，拴狗和秀芳更给墩墩个子投以鄙夷的眼光。

中午，汽车行至××县城。司机按照那个阔人的吩咐，把车停在一家有名的饭馆门前。那阔人以命令的口气，吆喝车上的人和司机在这个饭馆吃饭，饭后继续上路。一进饭馆，阔人蛮热情地跟拴狗、秀芳打招呼说话，店老板亲热地把那阔人请进一个单间里的雅座。阔人让拴狗和秀芳也到雅座和他一处吃饭，拴狗和秀芳按着事前父亲的叮咛，没跟那阔人多说啥话，谢绝了阔人的邀请。那阔人没奈何，和墩墩个子到里屋雅座去了。

拴狗跟秀芳在饭店外间一个普通方桌上坐下，开车的司机也坐在这个方桌上。拴狗向饭馆跑堂的要来两碗臊子面，夫妻俩一人一碗；司机要了一个炒菜，一盘花卷馍。吃饭的时候，司机悄悄告诉拴狗：“兄弟，我看你是个老好人，我给你说，司机楼里坐的穿长袍的打你的主意哩，腰里别着家伙，我看他不是个正经人，你可要留神哩！”司机说话的声音很低，他一边说，一边拿眼睛不住地往里屋雅座里瞅，端详着动静，生怕说话被人看见听见。这位司机有五十岁年纪，他还告诉拴狗：他跑了半辈子车，啥也没落下，就是落了这辆破车；这次在临平县等着拉货，叫这阔人雇上了，车上装的是绸缎布匹和西药，那穿长袍的就住在××县城，今晚上就到啦。

饭店老板指拨厨师、堂倌不停点地炒菜，往里屋雅座里端菜，肉菜的香味在外间饭厅里弥漫。

吃罢饭，破汽车沿西（安）韩（城）路摇摇晃晃地东行。

拴狗和秀芳吃罢饭，感觉身上暖和多了。可拴狗有了心思，浑身发凉。他琢磨司机师傅给他讲的话，越想越不对劲：万一那个家伙怀疑自己到了××县城，勾引一把子警察兵痞抓了他和秀芳，不就糟了？他胆怯了，心上思谋起主意。他表面神态自然，装作没事的样子，可心里却翻江倒海，准备着临机应变的法子。

天黑前，汽车到了××县。这个县城离黄河不远，步行半个多小时就到了河边，过了河就是山西地界了。那阔人让司机把汽车开到一处衙门跟前卸货，车到了卸货地点，衙门口大门边挂着一块大牌子，上面写着：党××县县党部”。

“糟了！咋么到了这地方？”拴狗、秀芳吃惊，可表情上装得没事人一样。

“到地方了！到地方了！”阔人走出驾驶室，吆喝车上的乘客下车，说话的口气有一股子傲气和横气。

车上的四位乘客，是司机带的“黄鱼”，车在临平县出发前，杜宽信已把拴狗、秀芳的车费给了司机。拴狗和秀芳匆忙收拾行李下车，准备去投宿的地方。

“小伙子，二位上哪里去住？”那阔人满脸和气地问拴狗。

“找旅店去住。”拴狗不经意地回答。

“天这么冻，何必跑路找店住！就住我们这儿吧。”那阔人热情地说，拿手指着县党部衙门；他对车上另外两个像庄稼模样的乘客却不瞅不采，任凭他们下车后各奔西东。这更增加了拴狗、秀芳的疑惧。

“住旅店方便，不打扰你了。”拴狗回答，说着便扛起行李去找旅社。那阔人没了奈何。

“邱墩子，到里头叫两人跟上那小子和女的。”阔人悄声命令墩墩个子。

“是！”墩墩个子跨进县党部大门叫人。

拴狗、秀芳看事色不对，扛着行李，急忙拐进县城一个小巷子。他俩三折两拐，叫县党部出来跟踪的家伙找不着影形。这时候，天麻擦黑了，天空又飘起雪花。拴狗按着岳父的交代，在县城南边一个小巷子的一户普通人家门前停住了。拴狗看门牌号数、特征，相信没有差错后，上前“砰！砰！”敲了两下门，但没有听见屋内的醒动。他又按岳父的交代敲了两下，屋子里走出人开门。

“你找谁？”一位端庄、大方的中年妇女问。她一看来人是一男一女的年轻人，心里对来人是谁有了个大约摸。

“你是李姨吧。我找张叔叔张掌柜。”拴狗按事先约定的问答回话。

“噢，我是李姨，知道了，请进屋里。”中年妇女态度亲切、和蔼。

“你俩是临平县来的？”进了屋子，一位约四十岁左右的中年男子问。

“是的，我叫何飞，她是我媳妇，叫杜秀芳。”拴狗回答。

“知道啦，我姓张，叫张开智，她是我屋里人。”张开智诚恳、热情地说，“要麻烦打扰张叔叔、李姨姨了。”拴狗抱歉地说。“都是自己人，甭说客气话。”张开智亲热地说。他一看这一对年轻人，男的身子结实，女的秀气，都聪明伶俐，心里很喜欢。他赶快吩咐妻子为来客烧茶做饭。

张开智在这黄河之滨的有名的县城大街上开一间杂货铺，铺子有两间门面，店内有两个伙计，在县城来说，店铺的规模不算小，生意不错，人称他张掌柜。这店铺是地下党的一处联络站，张掌柜是联络站负责人。

张掌柜妻子做饭的时候，拴狗把坐汽车遇到的事给张开智说了。张开智听着听着，皱起了眉头：这家伙鼻子真灵，打主意下手了。

“张叔叔，是不是有啥事？”何飞看出张开智有心事，忙问。

张开智告诉何飞跟秀芳，那穿长袍的阔人叫王长贵，外号长鬼子，是国民党县党部的科长，中统特务，他表面上和气，骨子里阴险毒辣又好色，已害了两条人命，死的都是庄稼百姓，是本县南乡有名的恶霸。

“你俩已甩脱了他，但这家伙地熟人熟眼睛多，跟他跑的狗腿子不少，得留神哩！”张开智表情严肃地说。情况有变，他趁何飞、秀芳吃饭的当儿，冒着纷纷扬扬的雪花，匆匆出外办事。

何飞、秀芳吃着热腾腾的面条、灶火里烤得焦黄喷香的蒸馍，同李姨拉起家常。

“我看你俩将来一定有出息。到了那边，好好地干，我和你张叔叔日后等你俩的好消息哩！”李姨羡慕、赞叹地说。

“我俩啥都不懂，今后做事情，全凭上头的指点哩！”何飞和声和气地说。

“你舍得离开你妈你大吗？”李姨关切地问秀芳。

“有啥舍不得的。想也没法子，出门干事，也就顾不得家啦。”秀芳口气坚定，但眼圈湿了。

“没看出，你蛮有志气哩。可惜，我年纪大咧，要不，我早走了那边。”李姨鼓励秀芳，对自己固守当地不无遗憾。李姨叫李桂芝，是地下党员，配合丈夫在白区做秘密工作，做事稳重、干练，深得丈夫的赞赏。

何飞和秀芳吃罢饭不大功夫，张开智从外边回来了。他神情严肃，心里好像有啥事情。

“何飞，事情有了变故，本该留你俩在我这儿住两三天，现在不能留你俩了。县党部的王长贵的鼻子尖得很，他一定在打你俩的主意。夜长梦多，为防万一，你俩明日早晨天不亮就得走，我已经安排妥当，明日早晨送你俩出城。”张开智说。他对不能留何飞和秀芳小住心里过意不去，表示抱歉。

“我跟秀芳也是这么想的。王长贵和那姓邱的墩墩个子，昨天一路上假装正经，可已看出不怀好意，贼眉鼠眼的。我俩早点离开这儿好，免得出事。”何飞也打定了早走的主意：“一切听张叔叔的安排”。

××县国民党县党部科长王长贵以残害革命群众为能事。他凭借权势又倒买倒卖，又敲诈勒索，聚敛钱财，无恶不作。他指挥手下人卸完货物，走进县党部他的办公室等着派出的两个小奸细跟踪何飞和秀芳的消息。他的主意是：摸清了何飞和秀芳住的地方，便立即派人逮捕，把何飞关进县监狱审问，把秀芳弄到县党部，自己亲自审问，然后就在他的办公室“过夜”……

“报告！”王长贵派出的两个小特务回来了。

“进来”。王长贵问：“那一男一女住哪里？”

“科长，我俩跟了半天，天黑得不行，黑咕隆咚的，看不清人影……”一个小特务汇报。

“看不清人影，你跟了个啥些？”王长贵生气了。

“科长，那一男一女鬼得很，一下汽车，就不知道拐进哪个小巷子，天黑路滑，我俩也拐了三四道巷子，没个人影么……”另一个小特务补充。

“一对窝囊松，笨种！县城的街道巷子，难道生人比你俩还熟悉？”王长贵对两个小特务连骂带训。

“我俩估摸，那男女不是住南街客栈，就住西街客栈……”先汇报的那个小特务说。

“你估摸个吉巴，要估摸还要你俩跟踪个球！”

两个小特务没盯上梢，挨了训。

王长贵不死心。他在办公室踱来踱去，眉头一皱，说：“告诉警察局，就说有俩共产党混进了县城，派警察夜里搜查客栈，你俩也跟着搜查。我不信那一男一女能飞到天上去！”王长贵下了新的命令。

这一夜，王长贵派的人和一些警察跑遍了县城大小客店，把各个客栈惊扰了个鸡飞狗上墙，折腾了半晚上，还是扑了个空。

天亮以前，浓雾将县城大街小巷笼罩了个严实。几个黑影出了县城东关。城外一家菜园子窝棚旁边，停着一辆三套胶轮马车。几个黑影走近马车，低声耳语了几句，两个黑影匆匆上了马车。坐上马车的黑影是何飞和秀芳。马车上还有三个人，其中一个是赶车的。何飞和秀芳一上车，赶车人将套绳轻轻一甩，牲口驯服地拽车子，顺大路朝东向黄河边奔去。有一个黑影没上车，马车走后，黑影迅速消失在伸手不见五指的夜雾中。他是张开智指派的保护何飞和秀芳安全出城的。马路上雪厚，车行走的响动和牲口蹄子声很轻。车上一共坐了五个人，再没装其他东西，套着三匹大骡子，车走得飞快，不大一会，马车就离黄河渡口很近了。

这时候，马车后边不远处忽然响起嗡嗡声。马车上的人吃了一惊。

“老周，后边是汽车，跟上来了！”车上坐的一个高个子小伙悄声说。他喊的老周，是他们一路走的领头的，马车上的人，都听他的指挥，这在上车前是说定了的。

“是汽车，甭惊慌。他们就是带家伙，我们也不是吃素的！”

何飞很精神，没有任何的惊恐，到了这一步，他的胆子倒壮了。秀芳初次出门，没见过世面，心慌害怕起来。

眨眼功夫，汽车开到马车跟前停下了。

“马车上的人，下车检查！”从汽车上下来四个人，其中一个高个子凶声恶气地说。

“啊，五对五！没啥了不起！”老周心里说。

这时候，天已麻麻亮，虽说有雾气，但双方离得近，彼此的面孔、形象都看得清楚。那个凶声恶气喊停车检查的，是王长贵，他今天一身黑皮戎装；墩墩个子也来了，腰挎盒子枪武装带，像是王长贵的勤务兵；还有两个穿制服的警察，身背长枪。汽车和司机仍是昨天给王长贵拉货的，司机仍坐在驾驶室里。

王长贵一看，下了马车的五个人，两个是昨天的熟面孔，其余俩和赶马车的一共仨人都是普通老百姓打扮。

“哼！你都是干啥的！”王长贵很神气，大声问。

“过河走亲戚”老周说。他拿得很稳，没有丝毫的惊恐、胆怯。

“哼！走亲戚为啥黑夜出城，这么日急慌忙！都不怕掉到河里淹死！”王长贵紧逼，出语不逊。

“我住的城外，趁天黑赶路。”老周仍拿得稳。

“小伙子，你也咯（昨天）没说过河的话，今日咋个过河些？”王长贵问起了何飞。他一看头前那个答话的人说话稳稳的，像个地道的庄稼人，看不出破绽，转移了目标。

“咱们坐的一个车，你坐在驾驶楼，我的坐在车厢里，我就跟你没说几句话，也没说过河不过河，你问这些干啥？”何飞不慌不忙地说，后一句话竟顶撞起王长贵。

“我看你连那女的是共产党！你少犟嘴！”

“长官，你不能冤枉人，随便给人戴红帽子！”何飞仍拿得稳。他按照行前岳父的吩咐和张叔叔的叮咛同特务王长贵周旋。

“过来，把小伙子连那女的抓走！”王长贵狗急跳墙了。

“砰！砰！”刹那间，清晨宁静的黄河滩上发出两声清脆的枪声。王长贵应声栽倒在雪窝里。

“你的都快把枪放下！不然的话都收拾你！”老周命令警察和墩墩个子。

在王长贵恶声恶气盘查问话的时候，老周就做着应变的准备。王长贵喊警察抓何飞和秀芳，人头走动间，老周迅速掏出棉袄里别的手枪给了王长贵两颗“花生豆”。

“大哥！饶命吧！”王长贵的那个墩墩个子勤务兵，扑通跪在雪地上，交出了身上背的盒子枪。

“本来嘛，井水不犯河水！事情是你的自找的！”老周警告剩下的几个家伙，声如洪钟般响亮。

两个背大枪的警察，吓得瑟瑟发抖，马车上那个大个子小伙几步跨上前，下了警察的两支七九步枪。

“拍！拍！拍！”何飞走近跪在地上的墩墩个子，左右开弓，把墩墩个子打得昏了过去。

“这家伙不是好东西！在车上就盘问我，打我的主意哩！”何飞愤愤地说。

“把他们都捆了，照那个法子办！”老周对坐马车的四个人说。

老周他们七手八脚，把两个警察和那个晕倒在地的勤务兵先拿绳子倒背胳膊捆绑，嘴里都塞上棉花套子。

“那司机是个好人，在路上照看过我。”何飞对老周说。

“没法子，绑轻一点就是啦。若是不绑，倒害了他。小伙耳语，其他人听不见他说啥。

“开车的老哥，对不起你。”何飞和大个子小伙捆绑司机的时候，何飞悄声对司机说，司机会意。”何飞对老周说。作罢事情，老周一行迅速上了马车。这一切没超过十分钟，干了个干净利落。老周没要警察的长枪，只把王长贵和勤务兵的盒子枪收缴了。

马车飞快地奔到河岸边。河岸码头上早有一只木船等在那里，船上有四个摆渡的船工。老周、何飞一行五人匆匆上船，船工立即用撑竿把船撑离渡口，将船摆往河心。河里流着冰凌，但并不妨碍行船。不大功夫，老周、何飞一行就到了黄河东岸，踏上了山西地界。这里是八路军活动的游击区，也是抗日前线了。

赶马车的是个中年人，共产党员。他将老周、何飞一行五个人送上船，把马车沿黄河西岸一条向北的大路赶去。何飞在河中间往船上一望，那马车跑得飞快，一会儿就看不见踪影了。

“周大哥，你真不简单！”过了河，何飞亲切地称赞老周的本事。

“没有啥。说实在的，我根本没把那些家伙看在眼里，人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人！对付这些故意寻事的坏松，不能客气。要不是考虑到抗日民族统一战线政策，那两支长枪也是我们的了。”老周有板有眼地说。

老周叫周志中，不到三十岁，是山西×县中共县委武装部长。他带着那位高个子小伙，近日护送一位党的重要干部过黄河往西到嵯峨山某地区办事，返回途中路过河西边这个县，正好碰上张开智交代的差使，这一回，他完成了个“双份”任务。过河以后，他们跟船工告了别，老周高兴起来，情不自禁地哼起了民歌：

北风那个吹来，雪花儿飘飘，

哥哥子拉着妹妹的手稍稍，

妹搡着哥来，哥紧挨着妹么，

两颗那个心呀，扑通扑通地跳。

“哈！哈！哈！”秀芳听出周大哥唱的歌词中的意思，笑得趔趔趄趄地走着，雪路几乎把她滑倒。何飞也怪不好意思的，脸儿红了。

除夕的夜晚，山西东南部一支八路军部队在驻地举行春节联欢晚会。晚会的参加者中，出现了一个身材结实魁梧的小伙子和一位漂亮的女青年。他俩一身戎装，精神焕发，分别坐在男、女战士的行列里，与大家同娱乐。他俩就是何飞和杜秀芳。俩人结束了在黄河以西嵯峨山下的苦难岁月，在黄河之东的太行山麓开始走上了新的人生旅程。

三十

腊月里，陈家村的百姓忙着做过年的准备，有钱没钱，也得过年。有钱人家，杀猪割肉，吃山珍海味，饮琼浆玉液，穿绫罗绸缎；贫苦百姓，买点白菜豆腐萝卜青菜，年初一吃一顿素饺子长面，就算把年“过”了。过罢年，开了春，是青黄不接的二三月，穷苦百姓吃的接不上茬，就得向有钱的财东借，挨“加合子”盘剥。所以，嵯峨山下流传的民谚说：“年好过，月好过，日子难过。”

临平县城年年有腊八会。腊八会是过年的前奏，它从腊月初八开始，一直延续半个多月。以县城为轴心，方圆几十里范围的百姓，总要去逛逛腊八会，购买年货。腊八会卖啥的都有，尤其是卖财神、门神、灶神年画，香表火纸冥币，花椒桂皮各样调料，芝麻滚子、倾锅子、渣子糖、燎花糖、黑白糖，黄花菜、木耳、茶叶的杂货摊子前人多热闹，耀州北山里的冻猪肉一驮子一驮子地摆了半街巷。西安易俗社、三意社的大戏班子来到临平县的腊八会唱戏助兴。各种卖艺的（老百姓叫耍把戏的）、算命卜卦看相的、说书的、“劝善”的、卖狗皮膏药的……真个是七十二行、三教九流，应有尽有，一片喧嚣，熙熙攘攘。戏园子里的锣鼓家伙昼夜敲打，看戏的人把戏场子站得水泄不通。县城大街小巷处处人头攒动，烟尘弥漫，热闹非凡。自然，啥都得拿钱买，有了“孔方兄”，年货就办得阔气；口袋里没钱，年货虽多却干瞪眼。

陈家村在县城上中学的邵成武，放了寒假，按照他妈的吩咐，衣服口袋里装了母亲纺线攒下的几个钱，在腊八会上只买了点调料、两棵白菜，“请”了一张新“灶神”——据说是《封神榜》里被姜子牙斩杀后封为“灶神爷”的张奎夫妇的画像。民间传说，不管穷家富家，“灶神爷”的画像是必请的——来的新“灶神”像恭恭敬敬地贴到灶房神龛里，祈求它“回宫降吉祥”。这是百姓们的一种精神上的寄托和自我安慰，至于是不是“灵验”，老百姓不去管它。

陈家村的高志强今年过年“大方”啦，他买了3斤北山里人驮子上的冻猪肉，他好几年嘴没沾“猫叫唤”了，这回过年要开个荤。高志强说，他把世事看透啦，他家人老几辈子累死苦死都没发财，穷日子越过越凄惶。他对自己过上好光景没了指望，打算过一天算一天，哪一天日子过不去了，饿死病死了，拉倒！

王水莲把自己打扮了一番，穿上新衣服，脸上搽了粉，摇晃着高挑身材，扭着圆起来的屁股，到县城逛腊八会。她先是和陈再仁进一家上好的饭馆子美美地吃了一顿。吃罢饭，嘴一抹，陈再仁给了她些钱，让她去办年货、看大戏，陈再仁说他在县城有“公干”，她不能老跟着他。可实情是，陈再仁想甩开她，去“百花旅社”逛妓院；再说，他在县城有熟人，有亲戚，屁股后头老跟上个搽胭抹粉的年轻女人，有碍他陈财东家的体面。他把水莲打发走，叫跟着他来县城的长工小王把马经管好，嘴里叼着纸烟，钻进人窝里，向“百花旅社”踅去。

水莲走出饭馆，挤过人流，来到大戏场子看戏。戏台搭在县城大广场里，看戏的人山人海，把大广场拥了个满。西安三意社的戏班子在演唱折子戏《三娘教子》，那戏中的主角王春娥和老家奴一唱一和，教训那个不好好读书、丈夫遗留下的前妻之子，王春娥泪流满面，哀痛欲绝。王水莲边看边流泪：王春娥——王水莲，我俩都姓王，都命苦啊；可王春娥还有个养子，我王水莲几年里殇了三个娃，连个养子都没有；王春娥有节操，我王水莲却跟野男人厮混，气走了自己的丈夫……她一边看戏一边想，想得脸发烧，心里不是滋味……嗨，管它哩，王春娥是鸡抱（孵）鸭子枉操心，我王水莲有人爱，快活一天是一天。戏台上唱罢《三娘教子》，接着唱《三对面》，那秦香莲正当着铁面黑老包的面挖苦讽刺揶揄皇上的女儿南屏公主。咋么又是个“莲”，难道跟我王水莲“连”上咧？陈世美当了大官做了驸马不认结发妻秦香莲，还派官差追杀秦香莲母子，他的心够毒辣的了，有朝一日，陈再仁这狼娃子变了心，不登我王水莲的门了，也派个狗腿子杀了我……陈世美——陈再仁，咋么都姓陈，名字都叫得好听，可前一个肚子里是黑肠子，后一个肚子里装的是啥货谁知道哩……水莲边看边联想，害怕起来，脂粉似乎也掩盖不住她脸色表情的惊恐和疑惧。她不想再看戏了，小肚子里的尿也憋得难受。她挤出人窝，找了个茅坑行了方便。她戏不看啦，钻进街上人流里没精打采地闲逛。逛乏了，她办了点年货，办的年货里有两张“门神”像，据说“门神”像画的是唐代开国大将秦琼和尉迟公敬德，唐太宗李世民杀了他的哥哥弟弟夺了皇位，他晚年夜里害怕睡不着觉，叫秦琼和敬德这两个爱将守护在他的卧室外边“防鬼”压惊，唐太宗这才睡得安稳些。王水莲想：我孤身一人，“请”一对门神贴上“把门”，我也睡得安宁些。到了年三十那天下午，她把“门神”贴上，可陈家村的人看见了指指戳戳，一阵嘲笑：“王水莲‘请’来门神把门，防谁哩嘛，防陈再仁？陈再仁是她的相好不用防，再说，陈再仁腰里别的盒子枪，两张纸人人能防得住？防党耿？党耿走了，早没了音讯！哪防谁哩？对了，防第二个野嫖客甭撞了她跟陈再仁的好事，婊子跟野男人才能睡个美上加稳，不会担惊受怕……”王水莲买“门神”，贴“门神”，没料到招来了这么多说事和指责。

逛腊八会的，有平民百姓，有富翁老财，有衙门官吏，有贩夫走卒，连叫花子也成群结伙，趁腊八会讨钱要饭，好在荒村野庙里“过年”。叫花子中，有一类叫花子很特别：他右手握一把剃头小刀，左手拿一把用高粱杆子编做的厚板板，到了摊主跟前，不是呼爹叫娘地哀求乞讨，而是嘴里不住地喊着四个字两个词：“发财！”“开山！”“发财！”是恭喜摊主的词儿，“开山！”是吓唬、威胁摊主，如不给赐舍，就刀子见红了。这类叫花子剃着光头，不知什么时候，脑门顶上用剃头刀子拉出一道又一道三四寸长的血口子，旧伤伤口结了疤痕，新伤口凝着血迹，像是新近刚“开”的“山”，有的头顶的血口子多得没法数，看了怪吓人、怪恶心的。他只要一喊“开山！”摊主店主就得准备拿钱；不拿钱，第二声“开山！”就出口了，这是威胁；到喊第三声“开山！”摊主店主还没有动静，那刀子就要上头了，他拿剃头刀“刺！刺！刺！”在头顶拉口子，鲜血横流，接着，他拿高粱秆子手板往头顶一拍，血点子乱溅，叫你摊主店主晦气、倒霉，看你给不给钱！尤其是卖吃食的摊主店主，最怕喊“开山”的叫花子。据说，这类叫花子，有用菜刀、铡刀往自炎化脓以至丧生——丧生有啥了不起，反正叫花子知道自己的命不值钱。这类叫花子不多，但他们有组织，有花子头，说是“乞讨”，实是“硬要”，老百姓对他们那种“硬要”的做法不大同情，心里有几分厌恶。旧中国民不聊生，平时叫花子就多，逢年过节叫花子成帮成串，“开山”叫花子大概是因叫花子太多，难以乞食，才拿刀子往头顶上“开山”硬要，这也是逼出来的。不管咋说，“开山”叫花子也是乞丐，他们也是生活在旧中国社会的最底层。

这年腊八会上，有几个“开山”叫花子，其中的一个是瞎子，40多岁，由一个年轻的小叫花子领路乞食，挨摊挨店喊“发财”“开山”，他们比其他喊爹叫爷乞讨的叫花子乞讨的东西多，收获大。

这天，陈再仁先一天夜里嫖完妓女，午间酒足饭饱之后，挤入腊八会的人流中闲逛，身后跟着长工小王。不知是他喝多了酒，还是他昨晚上玩妓女玩得开心，他对那个喊“开山”的叫花子感了兴趣，随着人群跟上叫花子看热闹。那个叫花子沿街乞讨，讨要得很顺当，几乎是逢摊遇店多少必给。这一对叫花子来到一个卖瓷器的摊子跟前喊“开山”“发财”，这卖瓷器的是个二十多岁的小伙子，是从耀州专烧瓷器的陈炉镇来的。瓷器摊子不怕尘土污染，卖瓷器的小伙子今天没发市，从早晨到晌午连个瓷碗茶盅也没卖掉，心里只说生意晦气。他没理喊“开山”的叫花子，一凭他不住地喊“开山”“发财”，他听得不耐烦，心里头冒火，说了一声：“你‘开’你的‘山’吧！我没钱给你！我拿盆子接血哩！”说着，他真的端起一个耀州陈炉镇烧的粗大瓷盆。大概是喊“开山”的叫花子多日没“开山”，头皮上发痒痒，他一看卖瓷嚣的人是个一毛不拔的铁公鸡，心上也窝火，于是拿起剃头刀子，“喳！喳！喳！”一连在自己顶脑门心裂了三条大口子，鲜血刷刷刷地往出直冒。这叫花子一不做二不休，用高粱秆板板往头顶上连拍两下，拍得血点子乱溅，周围的看客和卖瓷器的小伙子的身上、脸上溅了许多血点子，陈再仁也像“挂了彩”似的，脸上身上也有几处血点子。跟着叫花子看热闹的许多逛腊八会的人急忙走开躲避，远处的一些逛腊八会的却挤过来看热闹。

“倒霉！倒霉！”

“晦气！真晦气！”一些身上脸上溅上了血点子的人叫嚷。快过年了，身上沾了人血，被认为是太不吉利，来年不会走运。不少看热闹的人身上脸上溅了血，有怒气，可不好说啥。陈再仁却恼怒了：“日他的妈！你给‘开山’的叫花子几个钱怕啥，惹的他‘开山’血点子乱溅，我的倒霉！”他大骂卖瓷嚣的摊主“真是陈炉村（镇）来的‘瓷（磁）货’”，为啥舍不得两个铜子把“开山”叫花子打发走。

卖瓷嚣的小伙子是北山人，性子是直杠杠，更窝了火：“你说话把嘴放干净些！我从早晨到晌午（中午）没发市，连吃饭钱也没卖下，哪达有钱给叫花子哩！”小伙跟陈再仁辩理。

“你嘴犟你妈的×！”陈再仁大声叫骂。他一看卖瓷嚣的小伙不买他的账，边骂边上前，照瓷器摊子踹了几脚，一些碗碟盘子格里嗄啦成了一堆碎片。

卖瓷器的小伙急了，也发了火性子，上前一把揪住陈再仁的领口，左右开弓，“啪！啪！啪！”抽了陈再仁几个耳光。打得陈再仁无还手之力。陈再仁从腰里拔出手枪，正要扣扳机，他身边的人不知是谁把他的右手胳膊扭斜，“叭”的一声，枪子向空中飞去，手枪也被跟随他的伙计小王夺掉。陈再仁又从伙计手中夺手枪，恶狠狠地说一定要打死卖瓷器的，边夺枪边不住地口出脏话叫骂“我日你卖瓷器的妈！老子不毙了你，老子不姓陈！……”他把伙计小王打了几耳光，夺走枪。卖瓷器的小伙一看事色不对，旁边也有人给他递眼色叫他赶快离开，小伙撂下瓷器摊子，撒腿溜了，腊八会人山人海，眨眼间小伙已无影无踪。

向来打人的人，今天反被人打，陈再仁气得七窍冒烟。他逮不住卖瓷器的小伙，反转身来到瓷器摊子，端起大瓷盆子砸碗，端起碗砸瓷缸，稀里哗啦，把瓷器摊子砸了个不像样，看热闹的人围了个里三层外三层。

“看啥哩！有啥好看的？老子找那个家伙去算账！”陈再仁恼恨地说。他对围观的人也出气。他砸了瓷器摊子还不解恨，骂骂咧咧地走出人群。

“少爷，你……你的脸上净是血，嘴角也流血……咱回家吧！”伙计小王结结巴巴地说。小王一看乱子捅得大啦，再打下去要出人命，他这个小长工回去没法向陈登第交差，劝说陈再仁离开县城回家。

“再找那卖瓷器的！我不敲了他的九斤半就不姓陈！”陈再仁气汹汹地说。他在腊八会人窝里踅摸搜索，尻子后头跟着长工小王和一些看热闹的人。

饶了你？你赶快逃性命！”卖瓷器的小伙挤出人群，躲到了一个车马店里。早有人暗中告诉小伙：“挨你耳光的那瞎松叫陈再仁，他把你的瓷器摊子砸了个不像啥。陈再仁是临平县大财东陈登第乡长的儿子，有钱有势，时常腰里别着枪，你打了他，他能卖瓷器的小伙听了这话，心里慌了，躲在车马店里不敢露面；又听说他的瓷器摊子叫陈再仁砸得没剩下几件浑东西，就啥也不顾了。等到晚上，他摸黑悄悄奔上咸榆公路，碰见几辆上北山灰梯坡拉炭的胶轮马车，给一个吆车的递了几个钱，坐上胶轮马车连夜赶回耀州陈炉村。小伙子回家没盛几天，担心陈再仁到陈炉村寻事，也北上照金，到了红区，彻底地摆脱了陈再仁的纠缠和威胁。

陈再仁在临平县腊八会上走东街过西街，眼冒凶光，口出恶言秽语，在人窝里东瞅西找，哪里也找不见卖瓷器的小伙子。他气急败坏，腊八会也没心思逛了，原先还想去看望他在县里做事时挂上的一个“老相好”叙叙旧情，这会儿心也蔫了。他灰不溜秋地骑上马，带上伙计小王，凄凄然地回陈家村。

那个喊“开山”“发财”的瞎子叫花子，向卖瓷器的小伙啥也没讨上，头顶上白裂了三刀子，流了不少血，可“开山”的瞎子不在乎，也没有疼痛的表情。他知道自己“开山”惹出了乱子，但他无牵无挂，也说不上忧虑和烦恼，仍然由小叫花子领着挨店铺乞讨，“开山”“发财”声不绝于耳，由近到远，在腊八会闹市中回荡。

陈再仁一路走，一路思谋着怎么派出人马，像老鹰抓小鸡一样，捉住那个卖瓷器的小伙子算账。喊“开山”的瞎叫花子也太可恶，他哪一天不能拿刀子裂头，偏偏我撞见就真的下了手，脏血点子溅了我一身一脸，晦他妈的气啊！陈再仁越想越窝火，连喊“开山”的叫花子也成了他要报复的目标。

第二天吃罢早饭，他以他大陈乡长的名义，从乡丁中挑选了四五个打手，向打手交代了差使。乡丁们遵命向县城腊八会出发，走不多远，路上发现了二三个用白纸书写的3尺多长的纸条，纸条用土块压着。乡丁中有识字的，拿起一看，上面写着：“腊八会上你吃‘烧饼’（被打耳光）了，吃得好香啊！过去你常给人吃‘烧饼’，这回你咋也吃‘烧饼’了！”“陈再仁，你狗日的今后少做瞎事坏事，如其不然，当心招祸！”“陈恶少，打你耳光的那个小伙已回到陈炉镇，你找他报仇，他还找你算账哩！他要取你的九斤半（人头）哩！”

原来，陈家村的高志强和那小伙认识，警告陈再仁的人是那小伙的一个非常要好的朋友和高志强商量写的，字迹虽然不整，但口气厉害。

乡丁们一看字条，上县城也是白跑，干脆把几个纸条一卷揣入怀中，回乡复命。陈再仁看罢纸条，气得七窍冒烟，又不无恐惧，担心自己的“九斤半”离了肩膀。“卖瓷器的已跑回陈炉镇，还到哪里去寻，陈炉镇离红区近，不是自找麻烦哩”，陈再仁心里思谋，泄了气，再说，自己挨耳光的事让乡丁知道了，在乡下传开多丢人！想到这里，他大喝一声：“过来，我还有事跟你的说哩！”他气急败坏地把那几张纸条撕成碎片，告诉乡丁：“谁敢打老爷我！条子上写的是假话屁话恶话，老子长这么大，从来没挨过旁人的打！”他像阿Q一样得意起来，唾沫星子溅到一个乡丁脸上。陈再仁继续发泄：“老子是吃饭长大的，不是吓大的！他找我算账，哼！骑驴看戏本，走着瞧！”他给自个壮胆，主要是说给乡丁们听的看的；他怕纸条上写的话传出去丢人，便交代乡丁：“纸条上写的，谁也不许对外人说！谁传出去，小心！”乡丁们敢不敢往外传，天知道，但那警告陈再仁的纸条是啥时候压在大路上的，大路上人来人往，谁晓得有多少人看过了？只是过路人事不关已，谁也没有挪动那些纸条，也许有的人还给纸条上再压个土块，不让风吹跑纸条。

“还有个差使哩！”停了一会儿，陈再仁又把四五个乡丁叫拢，悄悄地向乡丁们交代新的差使，声音小得让人听不见。

“今个晚上一定办了！回来，大家有赏！”陈再仁这句话说的很响，给乡丁们打气。

“这么干……我害怕……不妥帖吧？……”有个年纪稍大的乡丁胆子小，听了陈再仁吩咐的差使，吓得额头上冒汗，说话也结巴了。

“怕个球！你的干！有我挡着哩！”陈再仁给乡丁们鼓气：“干掉了，全当踩死了蚂蚁！别说干掉一个两个，就是三个五个也没乱！”陈再仁好大的口气。

“叫花子也……也……也是人……人命……命关天……”那个年岁大的乡丁，结结巴巴地说，心里怕得要紧。他给陈再仁讲道理。

“你甭给老子讲这些了！老子比你经见的多！就照我说的办！”陈再仁打断了那个乡丁的话。他开口闭口把自己称“老子”，而他的年龄比那个乡丁至少小20岁。乞讨。这俩叫花子特征明显，容易找，没费多大功夫，就被陈再仁派来的乡丁盯住了。

“看见了吗？一定是这俩叫花子！”一个年轻的乡丁悄声对另一个乡丁说。

“就是这俩！太阳落山的时候，留神他俩往哪里住！”一个乡丁跟那个年轻的乡丁说，声音压的很低。

乡丁们瞅好目标，心里有了底。他们先进戏园子看大戏，看罢戏进饭馆子吃喝，吃饱喝够，天也麻擦黑了。

这俩叫花子沿街讨要了一天，乏了饿了，坐在县城东街一处土台台上歇息，吃着讨要来的残汤剩饭蛋蛋子馍。这时候，几个人影出现在叫花子的不远处。不大一会儿，俩叫花子站起来，摸索着出了县城东门，几个黑影影离叫花子不近不远地跟着。半个时晨以后，俩叫花子进了离县城约五里路的一间关帝庙。关帝庙不大，破破烂烂，没有门窗，冷风呼呼地往庙里灌，天又黑又冻。俩叫花子蜷缩在一堆麦秸窝里，身上盖着烂狗皮、破口袋片子，大概是整天沿街乞讨，跑累了，俩叫花子一躺倒就迷糊了。

“现在下手太早，叫人看见咋办？”一个乡丁悄声说。几个乡丁都藏在庙背后猫着身子蹲着。

“天黑得很，冷得要命，哪里会有人？”另一个乡丁悄声说。

“干脆现在收拾算了，早些回去交差！”那个年轻的乡丁悄声说。

几个乡丁往四下里一瞅，到处黑咕隆咚地没个人影。“干！”那个年轻的乡丁下了命令，似乎他是来的乡丁中拿事的。那个年纪大的乡丁心里怕得打颤颤，跟在几个乡丁的后面。走在前面的几个乡丁摸进庙门，听了听，没醒动，蹑手蹑脚地瞅着，看准了俩叫花子头枕的方向，只见两个凶神恶煞似的家伙手举棍棒，一顿乱打，俩叫花子立时毙命。乡丁们把打死的叫花子快手快脚地装进事先准备好的两条装粮食的口袋，口袋口拿绳子一扎，俩人抬一口袋，抬到附近一个埋葬穷人的乱葬坟，草草掩埋了事。

第二天，临平县城的腊八会照样热热闹闹，叫卖声嚷成一片。但在一群一群的叫花子乞讨队伍里，再也听不见那个喊“开山！”“发财！”的瞎子叫花的乞讨声和那个拉着瞎眼叫花一块乞讨的少年乞丐。

陈再仁差人打死两个叫花子，出了心上一点闷气。可他总觉着穷要饭的叫花子的血溅到自己身上，不是好兆头，怏怏不乐。心里不高兴，他就去寻乐，到水莲家里去。晚上，他来到水莲家，闭口不谈他在县城腊八会上跟卖瓷器的骂架挨了耳光的事。水莲听到了一些风声，问他在腊八会上出的事，陈再仁的头摇得像拨浪鼓说：“没有的事，谁敢欺侮咱！瞎了他的狗眼！”接着，他拿别的话岔开。

“你个没良心的，叫我去看戏，可再没见你的面。是不是去了百花旅社……”水莲疑心陈再仁去玩妓女，拿指头狠狠地戳了一下陈再仁的额头。水莲当天看罢戏，寻不见陈再仁，一个人先回了家。

“哪里的话，有你这‘抽筋的’，早把我抽干咧，我还有多大的劲。”陈再仁做掩饰，跟水莲调情。他哪能给水莲说真话。

“你进戏园子，都看了些啥戏？”陈再仁问水莲。

“看了《三对面》，西安三意社那唱秦香莲的，唱得可好哩，把陈世美骂了个扎实……我想，你将来要是个陈家村的陈世美，嗯，我也要学秦香莲骂你哩！”提起秦香莲的苦，王水莲不由得想起了自己日后的命运，试探着问陈再仁。她的话甜甜的，娇滴滴的，却流露出隐隐的哀伤。

“哈！哈！我是陈世美？我能当陈世美？陈世美中状元，招驸马，娶了皇上的公主，我有陈世美一半的本事，也不要……”陈再仁没往下说。

“不要啥嘛，不要我王水莲啦？”水莲紧追一句。

“不要住在陈家村，要住在西安，不，住在京城大地方，也把你带去咧。”陈再仁说。可他心里想：谁不喜欢招驸马，娶上金枝玉叶的公主！我要是当了陈世美，甭说是你王水莲，就是同我结发的媳妇，也坚决蹬掉！

“你当真地变成了陈世美，不要我咧！”水莲娇声娇气。她“主动进攻”，两只细胳膊勾住了陈再仁的脖子。

陈再仁会不会变心，撇了自己？水莲总不放心，她预感他们这种偷偷摸摸的关系，实在是个胡搞乱混的“露水夫妻”。

三十一

邵成武在寒假期间，帮母亲干家务。自从哥哥邵成文和梅仙、姐姐美云和根生相继离家出走以后，他成了家里的台柱子，虽不管家事——家里也没有多少事可以管，可母亲有啥事总跟他商量，听听他的主意。哥哥离开家的那年，他不到16岁，却很懂事，在苦难中成长的他，显得有些早熟。父亲被恶狼咬死早已丧生，哥哥姐姐被逼出走，他本来断了求学的欲望，但由于诸多原因，他还是继续求学，苦撑苦读。家里仅有的巴掌大的几亩旱地，无需他来耕种，农忙时，舅舅帮着收种就行了。哥哥邵成文给陈财东扛长工受的苦和罪，他是既害怕又厌恶，他绝不到哪一个财东家去当长工像哥哥一样做第二个牺牲品。上中学读书，可以不被抓壮丁。像他这样的穷寒娃能够到县城中学读书，在穷苦百姓中是极少的。父亲在世的时候，曾多次跟母亲邵柳氏商量：家里再穷，也得叫成文成武弟兄俩中有一个能读些书，识文断字，起码看官吏摊派的苛捐杂税纸条、到衙门打官司不被人欺侮。父亲给人揽长工送了命，哥哥给陈财东揽长工被打得九死一生，姐姐美云是女娃，没有上学念书的权利，上学念书的资格天然地落在了成武的身上，这是他的不幸中之大幸。母亲一再开导他：“娃呀，妈的一切指望都在你身上，妈就是苦死、挣死、饿死，也要供你上学，你学些本事，为邵家顶门立户。”邵成武把母亲的话牢记在心。母亲除了做些地里活，做饭管家务外，几乎整天手摇纺线车，纺线织土布，卖几个小钱供他上学，给家里买油盐酱醋。母亲纺线织布，在纺线车子前一坐就是几个小时，夏不避酷暑炎热，冬不畏三九严寒，累得腿脚发麻疼痛，难以站立。

成武在县城中学读书，在学校吃不起灶，从家里背馍吃，每星期六和星期日从学校到家里往返一趟，背的馍是母亲按时做好的。母亲的辛苦劳碌，为他求学付出巨大的代价，成武铭记心怀。成武也自觉地替母亲分劳分忧，体贴母亲的艰辛。他常以宋朝人范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的话来鞭策激励自己，对辛苦、劳累甘之如饴。他每星期六从县城中学跑路几十里回家背馍，一回到家中，不是干家务活就是做地里活；星期日吃罢午饭，他就背上够六天吃的一大袋子馍（锅盔或蒸馍），快步奔往学校。在学校里，每逢开饭时间，大批学生进学生食堂就餐，成武进的是开水房，吃开水泡馍，盐面子辣面子撒在馍碗里，浇上开水一搅，就是一顿饭。他并非不懂和不知道营养，只是家里太穷，实在没有也拿不出有营养的副食为他佐餐，更不用说出钱吃学生灶了。偶尔，母亲为他切一小罐自种自腌的咸豆角、咸萝卜条带上，已算是吃开水泡馍的最好的菜肴了，而这样的咸菜，家里不多，他仅能带几次。范仲淹少孤家贫，读书期间将粥放冷凝冻切块按餐定量分食，免得上顿吃多了下顿没得吃饿肚子。邵成武也学范仲淹吃冻粥的办法，计划着吃馍，每顿饭不敢多吃一块馍，以免吃不到星期六肚子闹饥荒。他背的馍并非都是麦子面做的，谷子（小米）、糜子面、荞麦面加合子扁豆玉米面做的“杂面馍”品种俱全。春暖花开和初夏季节，气温升高，两三天后馍馍就变馊发霉抽丝变味，本来是不能吃了，可他拿开水冲冲，冲洗冲淡变馊发霉的气味照样吃；数九寒冬，馍馍冻成了冰疙瘩，他把冰冻的馍放进开水碗里，用开水一点一点化开吃……

这天，邵成武给家里磨完过年面——两斗麦子，吃罢午饭，在家里院子有太阳的地方，搬来四方小桌和一只麦秸堆子，坐着做寒假作业，复习功课。从小学起，他的学习成绩就优秀，毛笔字练得极好，大楷小楷字体秀丽；上了中学，门门功课仍然名列前茅。他在院子里做功课，母亲坐在屋里炕上纺线，纺线车子“吱扭吱扭”有节奏地不断地响。虽是寒冬腊月，可中午有阳光照射，把院子晒得暖洋洋的，小院子收拾得很整洁。

“砰！砰！”有人敲邵成武家的门。

“武儿，有人敲门哩，去开门。”邵柳氏手不离纺车，使唤着儿子。

“请进来！”前门没关，只是紧闭着，成武没离座位，让来人自己掀门进屋。

“噢！是你，到屋里坐”。成武平和而礼貌地说。

进门的是一位女中学生，中等个儿，剪发头额头上梳着稀疏的刘海，鹅蛋脸，大眼睛，肌肤白嫩，身材苗条，说话声音清脆如银铃，秀气得令人注目。她叫陈丽萍，是邵成武的同班同学，陈家村财东陈登榜的女儿。她与邵成武同岁，可生月比成武小，俩人从上小学到中学都是同学，在县城中学又是同班。

作为陈登第的弟弟，陈登榜这个财东，其经济实力不如他当国民党乡长的哥哥，虽然他的文化比乃兄陈登第高，但未曾在衙门里做事谋得一官半职。他把家事教大儿子陈再智管理，自己在家赋闲，静享清福，逍遥自在。他的二儿子陈再信，在省城一所大学读书。陈丽萍是他的小女儿。

邵成武与陈丽萍，自小在一起玩耍长大。由于家境不同和父母的管教，上小学时，出村进村时，俩人很少一起走路、说话，可一出村到了学校，他们就跟其他学生同学习、同做体操、游戏、玩耍、说笑，天真活泼，两小无猜。如果说上小学时，他俩少不更事，在小学校里见面说话还比较随便、自然的话，那么，随着年龄的增长，上了中学，情况就不同了，见面少了，说话少了，接触时谨慎，腼腼腆腆的，似乎有一层看不见的纱幕将他俩隔开了。然而，从内心来说，他俩同窗共读十年多，彼此间的互相熟悉、了解则与日俱增。自从他俩同时考入县城中学以后，陈登榜夫妇时常告诫他们这唯一的女儿：在学校谨守“闺训”，不要跟男学生来往，更不得招理那些穷学生。这只是陈登榜夫妇的一厢情愿，现实生活是否如他们所想，女儿是不是照他们的“闺训”做，则是另一回事。

陈丽萍在县城中学读书，生活条件是优裕的，开始在学生灶吃饭，可学校灶人多，伙食管理不善，几个人席地围一堆吃饭往往只有一盘菜，她在自己家里每顿四个碟子几个盘子小菜大菜好吃好喝，吃饭有人侍候，生活惯了，在学生灶一开始就吃不下去，没满一个月，她就退了灶，在县城学校附近一户人家专门吃包饭，有时进县城她大伯家吃饭，自然就吃得更好了。县城中学500多名学生，吃包饭的不多，且都是有钱人家的学生。陈丽萍有零钱花，家里经常有人给她带来好吃的，不是一包点心糖果，就是一盒有肉的酱菜。她的吃、穿、用，同一般穷学生形成了极悬殊的对照。她也勤奋好学，可学习成绩在班里是中上。她羡慕邵成武的学习成绩，曾暗暗发誓要向这个“超人”看齐，可不知为什么，她门门功课的考试分数——不论是其中考试或期末考试，总是比邵成武差一二十分。她很少来邵成武家里，一来父母管束严，不许她跟门不当户不对的人家的学生交往；二来她已是十六七岁的姑娘，往邵成武家里跑，怕父母知道，教训她，邻居们知道了说闲话，尽管他们自小就是同学，又住同村，他俩来往不来往，村里人谁管这些。

邵成武从来不去陈登第、陈登榜家，两家陈财东房连房门挨门，他们那高大的门楼，陈家村的平民百姓是很少进去的。自从邵成文饮恨含愤出走后，邵成武对陈登第父子心怀深仇，不共戴天。他对陈登榜家也无好感。

陈丽萍今日来邵成武家，是讨论学问的。寒假作业中物理、数学上的一些难题，她做不好，她在省城读大学的哥哥陈再信是学文的，虽是寒假在家，却辅导不了她。她无奈之中，来看看邵成武的作业题是咋做的，向成武讨教。

陈丽萍走进成武家的门，只简单地跟成武打了个招呼，礼貌地先来到成武母亲的房子，亲切地叫了声“邵姨”，问了成武母亲的寒暖。

坐在炕上纺线的邵柳氏让陈丽萍坐，态度和蔼地跟丽萍说话。邵柳氏一见陈丽萍，就想起自己的美云：我的美云比这位陈财东家的姑娘大两岁，也聪明伶俐，可惜家穷没能上学念书，要是能念起书，兴许比丽萍还念得好哩。要是有好衣裳穿，打扮起来，比丽萍的模样儿还好看哩，可我的美云如今不知道在北山里啥地方。想到这儿，邵柳氏的眼圈红了，眼眶里似乎含有泪水。

“姨，我去看成武咋做功课哩！”陈丽萍微笑着说。她看出成武他妈有啥心事，不便多说别的话，走出房门看成武去了。

邵成武跟陈丽萍在县城中学见了面是一本正经的，彼此间遇面也少言寡语，可今天到了一搭，却无拘无束，那么熟悉。丽萍来到院子，俩人打了招呼，丽萍就翻看成武的作业本，说这问哪，自自然然，大大方方，毫无羞涩。邵成武虽说从来不进陈登榜家的门，可陈登榜的女儿陈丽萍毕竟自小就是他的同学，他们之间没有隔膜，相反，却有同学同乡之谊。而且，在陈丽萍心目中，不知从啥时候起，她爱慕起了这位品学兼优的穷学生。现在，俩人在小院里讨论作业，时而争论，时而开心地朗笑，彼此为解开一个课业难题激起兴奋。一个小时以后，陈丽萍满意地离开了成武家。

陈丽萍回到家里，拿出作业课题，很快消灭了“拦路虎”，解开了难题。做完作业，她有点乏困，倒在枕头上歇息。不知不觉，她很快双眼紧闭，恍恍忽忽，头脑模糊了：

她在陈家村小学校里，跟邵成武一伙小学生在一起玩耍，玩老鹰抓小鸡的游戏。邵成武装老鹰，陈丽萍做护小鸡的老母鸡。她这老母鸡歪（厉害）得很，邵成武这个老鹰飞来飞去，踅上踅下，连一个小鸡也没叼走，她胜利了，高兴得很……到县城上中学，第一学期开学，邵成武穷得搭不起学生灶，有一次从家里背的馍只吃到星期五，星期六早晨和中午没馍吃了，她看在眼里，心上不是滋味，在早晨课间休息赶快到校门外锅盔铺里买了一个石子烙的大锅盔送给成武，邵成武犟得不要，可肚子饿心发慌，后来还是接受了她买的锅盔，午饭大嚼大啃，狼吞虎咽，她在嵯峨山下这平畴沃野里大自然的美景所陶醉。走着走着，回家必经的大峪河挡住了归路，河面有三丈多宽，河水清澈见底，河水只到膝盖那么深。她胆子小，不敢过河。成武要背她过河，她怕羞，又怕邵成武的脚踩翻了河底滑溜溜的鹅卵石，俩人一起栽倒在河里，犹豫了好一会儿，俩人手挽着手互相搀扶着过河。成武紧紧抓着她的胳膊和手，扶着她下水，刚走到河当中，她两眼发花、头晕，脚底一滑，快要跌倒，成武眼疾手快，紧紧把她抱住，她才没有跌倒河里……后来，邵成武连拖带拉，俩人才趔趔趄趄地走到河岸边……

“啊！啊呀！”陈丽萍一声惊叫，她醒了，原来是做梦。

她的母亲闻声进屋，一看女儿睡在炕上，忙问：“萍儿，你咋咧！喊啥哩！”

“我，我睡着啦，说梦话……”丽萍揉着眼睛，淡淡地说，脸上有一丝红云。“我当咋啦，把妈吓了一跳。”她母亲嗔爱地说。她没留神女儿脸上的红云，不经意地走出屋外。

丽萍在炕上坐起了，一动不动，呆呆地发愣。适才梦里的情景，又一幕幕地浮现在眼前，那么清晰，那么撩人心弦，那么耐她回味，可事情大体上是真的。她的脸上发起热来，红云越发地浓了。

三十二

明日就是大年初一。嵯峨山，村村堡堡，家家户户，沉浸在年节的喜庆气氛中。终年劳碌的百姓，在年关里喘息一下，休闲休闲，吃点好的，走走亲戚。乡间大道小路上，来来往往的行人，穿着新衣，提着大红包裹、拎着篮子，走亲戚拜年。家境不同，年节的享受，欢乐大有差别。嵯峨山下农村的乡风民俗，年初一早饭讲究吃煮馍（饺子）长面。邵成武娘俩，大年初一的早餐，吃的是萝卜豆腐馅素煮馍（饺子）加素臊子碱面，晚饭是白菜豆腐粉条子大烩菜、馒头，大烩菜里有几片肉，那是武梅仙的父亲武志英这位教书先生年前送给了亲家两斤肉。烩菜带几片肉，这是邵柳氏家几年来没有过的。陈家村两家财东年初一的早饭同样是煮馍（饺子）碱面，但煮馍馅是肉的，碱面臊子里净是肉丁；早饭前的九样盘子下酒菜是必备的佳肴，晚饭同样是九个盘子的下酒菜，喝罢酒，十全大菜摆满大方桌，红烧肘子、肉丸子、条子肉、红烧鸡丁、羊肉块子应有尽有，这才真叫酒宴年饭。谁家富、谁家寒，看了年饭才了然。

老百姓过年，喜欢贴对子（春联）。陈家村的穷百姓中，有个老汉叫邢伯阳，这老汉小时候读过私塾，后来，家道一天一天败落，日子过不去了，出门到了一个远地方，在一家杂货铺里当了相公（学徒）。他少年聪明好学，杂货铺不忙时，他练习字，看《三国演义》、《水浒传》之类的旧小说，毛笔字练得日见出息。店掌柜见他写的字工整、好看，就让他帮着记账。他在杂货铺当伙计，一干就是十几年。那时候，军阀混战，兵荒马乱，民生凋敝，不几年，杂货铺倒闭了，邢伯阳被迫回到家乡，在阳西镇集上，替人写信、卖字挣几个小钱混日子，暮年穷困潦倒，回到陈家村，与一个侄儿过活。他走了些地方，见过些世面，喜欢谈论国事，虽蜗居穷乡僻壤，耳目闭塞，所知所闻也多是道听途说，可对人生、世道总爱臧否一番。他的毛笔字谈不上什么“家”，但有一定功底，在陈家村是没有人比得上的。每年农历腊月三十，邢伯阳老汉就忙着写对子，给自家写，给人写。今年腊月三十这天，他喝罢茶，呼噜呼噜抽了一阵水烟，来了精神，先给自家写对子，再给求他的村里的人写。

陈家村原先是个大堡子，大堡子有个大城门，城门上安着的两扇大门厚重高大，后来年深日久，堡子城墙渐渐坍塌，但城门洞子和两扇大城门尚在。今年除夕，邢伯阳老汉写对子的兴致极高，他自买红纸，给城门洞子的两扇大门写了一副大对联贴上：

想丰年丰年不到

盼幸福幸福难来

横批：国泰民暗

这幅城门大对联，每条足有近丈高，字大盈尺，浓墨重抹，信笔挥洒，遒劲雄浑，出手不凡，十分醒目。乡邻们识字的不识字的，都夸邢老汉写得好，嫽着咧，不只是字写得好，要紧的是写出了老百姓心里头要说的话，陈家村的庄稼人说，邢伯阳老汉给陈家村增了光，连村子里的年节气氛似乎比别的村堡都更浓些。

邢伯阳老汉写贴了城门对联的事，很快传到了陈登第父子的耳朵里。他们在除夕傍晚，出门转悠，观赏村里的除夕晚景。他们看罢城门对联，思谋开了：陈家村是我陈登第的天下，咋能让你邢伯阳这个老家伙外来户“逞能”。你老家伙立在尿盆子跟前照一照，逞能也轮不到你头上。可让陈登第父子来写城门大对联，他们那两笔字像屎爬牛（粪壳螂）爬纸一样没法看。

“我的写不好，不会请别人写？”陈登第父子心里说。他们的毛笔字虽写得歪歪扭扭，可对邢伯阳老汉写的城门对联的意思，还是明白的。他们对邢老汉写的城门对联，在“鸡蛋里挑骨头”，想法儿找茬子：“想丰年丰年不到”，对着哩，这几年收成是不好，那怪老天爷不下雨，怪谁哩？“盼幸福幸福难来”，谁说幸福难来？谁的幸福难来？是你邢伯阳的幸福难来，还是村里其他人的幸福难来？我陈家的幸福年年好哩，还一年胜过一年！你邢伯阳把斗大的字贴到全村城门上，说“盼幸福幸福难来”，这明明是丧门星话嘛！是给中华民国，给“蒋委员长”脸上抹黑嘛！简直是跟共产党八路军一鼻孔出气！横批“国泰民暗”，“国泰”还可以，说得过去，“民暗”是“胡说八道”，更像是共产党的话了，陈登第父子边看城门对联，边评头品足，在城门边转来踱去，双手倒背身后，窃窃私语。他们想法子要整治邢伯阳老汉一下，煞一煞邢伯阳老汉的才气，看他还“逞能”不“逞能”。其实，邢伯阳写的城门对联，是邢老汉凭直觉观察现实、反映现实，说出了嵯峨山下老百姓想说的话，反映了陈家村百姓的盼望和心声，只有横批“国泰民暗”国泰不符合实情，“民暗”嘛，说得对对的，但是“国泰”二字在逻辑上不通：日本鬼子疯狂向外侵略扩张，我中华大片国土沦丧敌手，亡国灭种之祸迫在眉睫，咋能说“国泰”呢？难道日本鬼子西渡黄河，打进潼关，侵占西安，“国”才不“泰”了吗？再说，国内大小军阀连年混战，民变峰起，盗匪横行，亿万百姓在饥饿死亡线上挣扎；从古到今，民为邦本，百姓啼饥号寒，国家势如危卵，岂是稳若泰山？还有：共产党领导的红军在长城内外，大江南北，同日本鬼子浴血奋战，同国民党顽固派的亲日反共恶行进行针锋相对的斗争，蒋介石把八路军新四军等视为心腹大患，蒋介石统治的那点子“国”岌岌可危，何“泰”之有？邢伯阳老汉寡居僻壤，消息闭塞，头脑老化，他写的春联横批上的“国泰”二字，不自觉地为国民党蒋介石政权脸上擦了粉，反倒被陈登第父子横挑鼻子竖挑眼而不赏识。邢伯阳老汉不是国民党员，也不是共产党里头的人，也跟嵯峨山下的共产党组织没有啥交葛，可他今年除夕不知是喝了几盅酒来了诗兴，还是心里有话要说，借题为城门写春联一吐为快，却在不知不觉中捅下了乱子，面临着国民党政权地方走卒的迫害。

往年过年，嵯峨山下村村堡堡在除夕和大年初一的早晨，爆竹声劈里啪啦不停地响。可今年的年节，国民党临平县当局张贴布告，不许老百姓在新年里放炮，说是以防“奸匪”乘机捣乱，其实，这是故弄玄虚的无稽之谈。“土匪”抢人，作奸犯科，跟老百姓过年放点爆竹有啥相干！陈家村有陈登第乡长“压寨”，国民党临平县当局不许老百姓过年放炮的布告谁敢不遵。邢伯阳这老头也看过那“布告”，这是他有生以来年过半百头一回看到的不许老百姓过年放炮的衙门告示。邢伯阳家道清贫，可在年节里爱个穷热闹，用邢老汉的话说，叫“苦中作乐”，他说：一年360天就这一个大年节，不写对联，不放几个炮，不算过年。他没理识当局那个不许放炮的禁令，他逛县城腊八会采办年货时，吃穿的东西没买几样——不是不想买是没钱买，却买了写对联的大红纸和几个纸炮。他说：不许百姓过年放炮，那为啥县城的街道摊子上和杂货店铺子里摆了那么多的纸炮叫卖做啥嘛！有卖的就有买的，许买就许放嘛！我还亲眼看见县衙门的几个官吏在一个杂货铺里挑着买鞭炮和大纸炮，我也就买了。

年初一大清早，邢伯阳老汉早早地起来洗罢脸，把浑身上下里里外外拾掇干净，算是“沐浴更新”，先烧香敬神、敬祖先牌位，接着走出家门在宅外放了买回的几个纸炮，“完成了”大年初一早晨过年的“程序”。

上午十点多钟，邢伯阳老汉和一家几口人刚准备吃过年饺子长面，突然间，陈登第派来的几个乡丁闯进邢老汉的家门，邢伯阳老汉和他的老妻、几个孩子被吓了一大跳，一家人的眼睛只发呆。

“邢伯阳，谁叫你放纸炮！你个老王八蛋活颇烦啦！”一个乡丁凶神恶煞似的说。

“你的眼窝瞎啦！没看见县政府禁止过年放炮的告示！”另一个乡丁指着邢老汉的脑袋吼叫着。

“我……我……我不是有意的，是我娃拾下人家的个钻眼炮……”邢伯阳老汉结结巴巴地说。他一看乡丁们凶狠的那副模样儿，编起谎话支应。

“管你放的是钻眼炮不是钻眼炮，反正是放了炮，违背了禁令！走，到乡公所去！”乡丁们凶狠地说。

“好我的官人哩，这大年初一的，都在过年哩，到，到乡公所不，不好。邢伯阳老汉央求说。”

“不行！非去不可！这是陈乡长的命令！”一个乡丁喝令。他把“陈乡长的命令”端了出来，说漏了嘴，另一个乡丁拿眼盯了那个乡丁。这一情景，邢老汉看见了，心里明白了。

“县城街上卖纸炮，买炮的人不少，放炮的百姓不光是我，不能……”邢老汉跟乡丁讲理，他知道，把他拉到乡公所是要坐牢房的，他害怕得要紧，不讲讲理是不行了，他还想说。“不能只许州官放火，不许百姓点灯”这句老话，可“不能”二字刚一出口，他觉着这话太重，说出去了会更加惹怒乡丁，故而话到嘴边又咽了回去。

“你敢强辩！打这老王八蛋！”一个乡丁吼叫。

“你甭打！我跟上你的走就是！”邢伯阳老汉哭丧着说，他浑身上下只打颤颤。

几个乡丁不管邢伯阳老汉屈服不屈服，抢上前去，拍！拍！打了邢老汉几个耳光，邢老汉被打得栽倒在地上。可怜的邢伯阳，这位读过私塾，在民间有一定文化的老头，顿时口角鲜血直冒，瘫倒在地上站不起身来。

“这王八蛋装死哩！抓上走！”几个乡丁按照陈登第的吩咐，把邢伯阳老汉像恶狼擒羔羊似地抓到了西陈乡乡公所。邢伯阳的老妻邢魏氏、儿子邢小虎、邢小龙喊大叫大哭成一团，眼看着年初一的饺子长面端在桌子上却吃不成，悲愤、伤心、难过，饺子长面无法下咽。

三十三

王水莲是头回一个人过年。以往过年，水莲家虽说买不了多少年货，可有党耿张罗。今年不同了，她独自一人，得自个操办。年三十晚上，别人合家团圆，她却孑然一身，孤守空房，寂寞难耐，眼泪不由自主地往出冒。大年初一早晨，她也做了煮馍面，可没心思多吃，剩的煮馍面够她吃两天。依乡俗规矩，烧香敬神、祭祖先牌位，女人是不能插手的，往年过年有党耿来做这些事，可今年过年这些祭天拜祖先的事，水莲作难了，没办法，她冒着禁忌，斗胆按女性的祭拜方式做了，而且做得比男性还认真：敬神拜祖先是好事，神灵祖先不会怪罪自己的。若是不做，神灵祖先会降罪的，我咋受得了？”想到这儿，水莲心里踏实了，精神清爽了。

年节期间，陈再仁隔三差五地来水莲家，过了一次夜，可他家里亲戚朋友多，他忙于应酬，往水莲家跑得勤了让亲朋知道，面子上不好看，故而没有多来。陈再仁不多来，水莲白天坐在屋里，晚上面对青灯，长夜难熬，她想开了心事：我被陈家少爷占了，我也爱上了这野种，可气走了自己的丈夫党耿，乡邻们在背地里骂我咒我数落我。走在人面前，没有人搭理我，光拿眼睛瞅我瞪我，我是活的啥人嘛！……年前逛腊八会，我到县城城隍庙里看热闹，那么多的善男信女跪倒在蒲团上，向阴曹地府的阎王爷焚香上供，顶礼膜拜，祈求冥福。她听人说，阳世间，一个女人若嫁了两个男的，或被两个或三个男的破了身子，将来死了以后，几个男死鬼要争抢一个女死鬼，阎王爷断案，把女鬼解锯分身，锯成件件子分给那几个男鬼，县城城隍庙里就有泥塑的解锯分身的女鬼吓死人哩，她不敢看这场面。她也想跪拜，祈福，可胆怯地要紧，怕阎王爷不饶恕她与陈再仁勾搭成奸的罪孽。她没有勇气躬身跪拜，于是匆匆挤出人窝，离开了城隍庙。想到这儿，水莲害怕得要死，身上起了一层又一层鸡皮疙瘩，头发根根像竖了起来，好像窗外院子里有神鬼透过薄薄的窗纸在窥视着自己的动静。她不住地打寒战，赶忙把头蒙在被窝里，吓得呜呜咽咽地哭。哭了一阵子，还是睡不着，脑子里又乱哄哄的：我已经脏了身子，跳到黄河也洗不净了，混日子过吧，过到啥时候算啥时候。论吃喝穿戴，有陈少爷送来，比跟党耿在一起过日子强得多。就拿今年过年说吧，陈再仁提来6斤重的一吊子肉，打发伙计送来50斤麦面，过年能好好地享享口福。再说，陈再仁三天两头跑来过夜，家里也不冷清，比整天守着党耿还舒坦、受活的多哩。想到这儿，她破涕为笑，心里甜滋滋的。她又想起自己坐月子生娃的事：和党耿连生了三胎都没站住，跟党耿干那事，不晓得咋咧，身子怀得勤。可和陈再仁在一搭里，干那事的兴头比先前还大，可咋么大半年咧，没有一丝半点怀身子的影儿，月经期不定时，时早时迟，时多时少，是不是弄出了啥病咧？她有些担心和害怕，甜滋滋的兴头像是掺了冷水——冰了淡了，还增添了一丝苦味……她不敢再往下想。可翻来覆去仍是睡不着觉，脑子有点痛，可偏偏心事又来了，万一跟陈再仁怀上娃咋办？嗨！不能跟他养娃，养下娃，别人说三道四，娃将来长大咋活人哩！她的笑容消失了，发愁了。她太乏困了，上下眼皮在打架，神情恍惚了，被窝里传出了轻轻的鼾声：水莲又在县上城隍庙里转悠，她随着人流往前走，来到了阴曹地府参观，那一个个青面獠牙的小鬼、判官，将一个生前跟两个男人过活的女人绑在木桩上，大铁锯从那女人的头顶锯到了胸膛，血淋淋的……“啊呀！妈呀！妈呀！”水莲在被窝里大声惊叫，她吓醒了，浑身冷汗，“唉！她妈的，原来是做梦”。她再也睡不着了，头仍然蒙在被窝里，呜呜呜地不住地哭，她想起先前过年，有党耿在身边，她从没有做过这稀奇古怪的噩梦，睡得香甜稳实，“还是正儿八经地有个男人跟自己一起过活好，像如今这样子，同陈再仁鬼混，不明不白，叫人骂不正经，背后挨指戳，算个啥哩嘛！”她躺在被窝里，心思连连，直到大年初一早晨……

三十四

林玉柱家与其说是过年，不如说是增添了新的哀愁。两年多以前，逢年过节，全家5口人，3个儿子都在身边，穷也罢，缺吃少穿也罢！全家人是团圆的。如今过年，家里缺了两个亲生骨肉，最伤心难过的是14岁的小儿子结实半年前被抓了壮丁，林玉柱夫妇一直哀愁不已，夜里不知做了多少次梦，梦见跟诚实、结实见了面。有一次，林玉柱梦见诚实当了“军官”，腰里还挂了一只尺把长的“军人魂”短剑，林玉柱高兴地大笑起来，把正在酣睡的妻子惊醒了，他给妻子说了他适才做的梦，妻子说：“梦里的事是反的，好是坏，坏是好。你咋做了这么个梦邪！”事实是诚实被拉了壮丁，一直没音信，还当啥“军官”哩。老俩说着说着，想诚实想得哭了起来，谁也再睡不着觉了，老俩一直躺在被窝哭到鸡叫三遍快天亮。又一次，林玉柱的妻子刚睡着就梦见小儿子被编到胡宗南部队里的一个连部里当勤务兵，那连长一脸横肉，结实穿着宽袍大袖不合身的黄军衣，整天忙乎着侍候窜脸胡连长，不是给那连长端饭递茶洗衣服就是端脚盆洗脚，那连长嫌洗脚水没兑合适烫了他的脚，一脚把结实蹬了个前仰后翻，后脑勺撞在墙上碰了个大窟窿，血从窟窿里射了一墙……“我的儿啊！你甭打我娃！”林玉柱妻子大叫。“你咋啦！咋啦！唉，又是在做梦哩！”林玉柱摇醒睡在身边的妻子，唉声叹气说。“唉！我咋做了这梦！”她把梦里的事说给了丈夫。“梦里的事是反反子，也许咱结实胆小侍候官长做得好，官长抬举咱娃哩。”林玉柱安慰妻子说。可妻子哭成了泪人，因为结实被抓了壮丁快半年多了，连一封信都没有，哪里还有娃的好消息，她不相信梦里的事“坏是好”的常言说教。今年的年节又到了，林玉柱夫妻眼瞅着财东家忙着磨面办年货，谋划着吃好穿好；就是一般平民百姓，吃穿好坏不说，家里人是团圆的。可自家仨儿子少了俩，至今生死不明，心里咋能不难过哩。年三十晚上，林玉柱夫妇想俩被拉了壮丁没音讯的儿子想了一整宿，哭了一整宿，牢实也陪着他大他妈哭，没心思过年。大年初一早晨，邻居们忙碌着敬神拜祖先，包煮馍擀臊子长面，林玉柱夫妇仍在想儿子哭儿子，倒了精神，睡在炕上爬不起来，厨房里冰锅冷灶，没有炊烟。身边的大儿子安慰双亲，可自己也无时不在想俩弟弟，泪水不住地溢出眼眶。牢实不会做饭，粗脚笨手的，更不会包煮馍炒臊子擀长面，没办法，牢实烧了一锅玉米糁子，这就是大年初一早晨林玉柱一家3口人吃的“年饭”。

林玉柱的妻子身材瘦小单薄，她一共生了6个娃，只成活了3个，其中两个发育正在成长的时候就被抓了壮丁，下落不明，死活不知。林玉柱夫妇俩愁肠百结，他的老妻整天泪水洗面，不思饮食，人越发消瘦成了皮包骨头，有气无力，风能把她吹倒。她的年纪不到50岁，模样儿却像个六七十岁的老婆婆。从年三十晚上起，她就精神萎靡，起不来床，水米不进，熬的几副中草药吃了也不顶事，正月初八竟一命呜呼，临咽气的时候，还不停地呼叫“诚实呀，结实呀，我的娃唉，你都在哪达嘛！你咋都不回来把妈看一看……妈，妈想你……”直喊到声音微弱，没了气息。

三十五

陈丽萍自小不爱吃肉，讨厌油腻的饭菜，饭量也小。她家过年买了两大片半拉猪肉足有一百多斤，买了一只胴体羊，磨了两石多麦的年面，办的年货数不清，名堂繁多。她不喜欢办这么多年货，可那是父亲陈登榜主持操办的，陈丽萍家里人的吃喝穿戴用，那才真叫过年哩。她家里过年期间，天天酒宴，若不摆七个碟子八个碗的那不算酒席。偶尔宴席吃腻了，进食点别的清淡饭菜，换换口味她管不了，在家里也没有发言权。她看到家里人和来拜年的亲戚朋友在宴席上猜拳行令，大嚼大咽，自己不想吃不爱吃也不愿吃那些油腻的大菜，筷子只在清淡爽口的素菜盘子里拨拉挑拣。面对餐餐丰盛的酒席，她想起了与自己同窗共读十多年的同村同学邵成武，想起了邵柳氏家的清贫饥寒：过年没肉吃，只有白菜烩豆腐，萝卜炖粉条，缺油少酱，娘俩过大年仍是粗食淡饭。“我家里有的，可我不需要；成武家想有的，可一点也没有。上苍的安排为啥不公平，有这么大的差别？”陈丽萍心里说。她甚至幻想：邵成武的天资聪颖，勤奋好学，门门功课“超”得令许多同学羡慕、起敬；他生得方面宽额，风姿俊逸，这样的美男娃若生长在我家，做我的哥哥，俩人一起读书做功课，一起玩耍游戏，那该多好啊！想到这儿，她的脸颊绯红，一对秀目出神，默默不语。

大年初三下午，陈丽萍家吃罢酒席，给陈家拜年的亲朋离去以后，家里的人有的品茶，有的玩留声机欣赏秦腔名旦王天民、李正敏的戏……这些玩耍消遣，陈丽萍一概无兴趣。她想起了在寒舍里忍饥挨饿的邵柳氏母子，心儿已飞到邵成武身边。她找来一个竹篮子，走进储藏年货的库房，取了两块煮熟的猪肉、羊肉，用纸包好放进篮子里，又往篮子里装了些肉馅包子，拿毛巾盖好，趁夜幕走出家门，从从容容、大大方方地来到邵成武家。

邵柳氏坐在炕上纺线，年节期间，她也没停过手摇纺线车，她勤劳惯了，闲不住，仍像平日那样度她的穷光阴；邵成武在如豆的油灯下看《三国演义》，小桌上还摆着其他一些闲书，这些书，他是从邢伯阳老汉家里借来的。

陈丽萍来到邵成武家，先向邵柳氏拜了年，问了好，便坐在炕沿上，与邵柳氏娘俩拉家常。她跟邵成武谈论看闲书，讲村里邢伯阳老汉写的城门对联和邢老汉大年初一早晨放炮被抓到乡公所坐牢房的事。

“邢老汉的一手毛笔字，全村里的人谁也写不出来……不，只有你的毛笔字能跟邢老汉比一比。”陈丽萍说。她的话语，对邢伯阳老汉大年初一的遭遇不无惋惜。

“邢大叔的字，圆润、雄浑、潇洒，功底深厚，我那两下子，咋能比得上邢大叔。”邵成武谦虚地说。他对邻居邢伯阳老汉很尊敬，他按当地人的习惯，把长辈人邢伯阳称呼大叔。论起毛笔字，成武也有功夫，可他深知自己年轻，不愿意也不想在乡老村邻面前逞能和卖弄自己的本事，再说，他连自己家门上也没写没贴对联，哪里有钱买红纸写村里大城门对联呢。

“成武，你的字，全校有名，再甭拉着胡子过河——谦（牵）虚（须）咧。”陈丽萍当着邵柳氏的面，同邵成武开玩笑，说了句调皮的歇后语。

“不说字好不好，你看邢大叔写的对联的意思咋个样？”邵成武词锋一转。

“对联的意思对着哩，通俗明白，村里人议论说写的像咋啦。”陈丽萍一口赞赏。

“不见得都对，也不是都说好。那个横批‘国泰’，就不是事实。听说，你伯父跟你堂哥陈再仁，看了邢大叔写的城门对联直摇头，说写的有毛病。”邵成武摇头说。他讲自己的看法，谈了陈登第父子对城门对联的态度，可他没有挑明邢伯阳老汉大年初一清早放炮被抓同他写城门对联惹恼了陈登第父子的关系。

“‘国泰’咋个不对？我伯父我堂哥的看法不见得就是我的看法。乡里百姓的日子，凄惶的人家多，咋能说‘幸福’哩！”陈丽萍提疑问，又谈自己的观点。

“日本鬼子侵占了大半个中国，中华民族面临着亡国灭种的严重危险，这咋能说国家稳如泰山称‘国泰’哩！再说，民为邦本，千千万万的穷苦百姓生活艰难，逃荒要饭，国民党政府不管，还整天催粮要款，抓兵派捐，老百姓怨声载道，咋能说‘国泰’？你的其他看法都是对的。”邵成武神情严肃，剖析入理。

陈丽萍语塞，一对杏眼睁了个圆。她顿开茅塞，佩服邵成武的识见就是比自己高。

天已黑了一会儿，陈丽萍很想在成武家多待一会儿跟成武多谈些学问评论时局什么的，可是她在成武家却不能多待了，于是跟邵柳氏以及成武告辞回家。她当初提着篮子一进门，邵柳氏跟成武就瞅见她手里提的东西；当她把篮子里的东西掏出来留下，请邵柳氏母子享用时，邵柳氏和儿子非常震惊，可又不好意思让这女孩把东西再提回去。

“邵姨，这是我的一点心意。我向来不多吃荤腥，全当是我送给姨和成武“她送来的东西，是背着家人的。粪‘土窝子’财东，跟‘万户侯’相差十万八千里！”送走了陈丽萍，邵成武心里说。邵成武家贫如洗，可人穷志不短。他有男子汉大丈夫的气概。从出身、门第上说，他早已同陈登第、同一切有钱有势的阔人、富豪之间划了一条无形的界限，对他们的权势、财富、优裕阔绰的生活，不仅不羡慕，还嗤之以鼻哩。可陈丽萍自小就跟自己在一搭里念书，同窗共读多年，从不以她家里有钱瞧不起别人，相反，跟自己从没有吵过嘴，红过脸。小的时候俩人从一起玩耍、说笑，到上学，出于好心，真诚地在生活上接济过他。他看出她的一片真心，想谢绝她的帮助可怕伤害了她的心，故而接受了。他早已认定陈丽萍跟一些有钱财东家的姑娘小姐不一样，她心地善良，纯真无邪，在年节里叫她把提来的礼物原封不动地带回去，这无异于给她难堪，使她伤心。他不能这么做。留下一个有钱人家的女娃送来的东西，这是不是伤害了一个男子汉大丈夫的尊严？不！无情未必是丈夫。男子汉大丈夫就可以不讲情义，伤害一个姑娘纯真善良的心？不能！邵成武心里思想着。邵柳氏跟儿子礼貌地送走了陈丽萍，娘俩站在门外，目送陈丽萍的倩影消失在苍茫的夜色中。

三十六

时间又过去了3年。日历翻到了20世纪40年代初。中国面临的形势依然严峻。日本帝国主义对中国的侵略疯狂至极。上海、南京、武汉、长沙、广州……陷入敌手，到处是颠沛流离、躲灾逃难的百姓。蒋介石的“国民政府”远避重庆，企图以蜀山险峻来阻挡日寇铁蹄的追逐。中国共产党领导的八路军、新四军等武装力量在敌占区广泛开展游击战、运动战，灵活地与日寇周旋，抗击着侵华日军。在敌后各抗日根据地，老百姓在共产党领导下觉醒了，组织起来救亡图存，敌寇已陷入了人民战争的汪洋大海。日本鬼子到处伸出魔爪，但这时已捉襟见肘，日暮途穷，力不从心，已显露走向败亡的端倪。苏联红军已阻挡住希特勒法西斯的进攻，并已开始反击德寇。世界上各个国家和人民，都在侵略与反侵略、正义与非正义的斗争中，经历着磨炼、考验与抉择。

3年过去了，嵯峨山下的农村，像凝固迟滞了似的，没有啥大的变化。如果说有变化那就是老百姓更穷困了，民生更凋敝了，村村堡堡到处是一派破落衰败的景象。在陈家村，只有两个陈财东家的日子仍然是好过的，尤以陈登第还在发达，家财在继续积蓄，势力比往昔更加煊赫。而陈家村的大多数百姓仍是在苦难中煎熬，在贫困中挣扎；有些户，人事沧桑，灾祸连连，有的成了绝户，有的逃进深山谋生，今非昔比。

三十七

3年前的正月过年期间，林玉柱的老妻哀愁俩被抓了壮丁的儿子，贫病交加，含愤去世。人们在过年，林玉柱家却丧事临门，他和儿子牢实慌了手脚。那时候天冷，爷俩将去世亲人的遗体停在家十来天，过罢正月十五元宵节，邻居帮忙，打墓掩埋。林玉柱家无长物，原打算将老妻遗体用席子裹身入土，几家穷亲戚不依，林玉柱只得东告西借，弄到几块杨木薄板板钉了副棺材，将老妻入殓送终。老妻死了，他和身边的儿子牢实像断了线的风筝，四处飘荡混光阴。牢实到外头给人打长工去了，他挑着货郎担，手摇拨浪鼓，走村串乡混肚子。林玉柱已是年近花甲的人了，四五年时间家里的祸事接连不断，把老汉的精神和身体摔打得不成样子了。他身心交瘁，神情恍惚，过了今日不想明天，活到哪一天是哪一天，任命运摆布自己。这年初春，他挑着货郎担，手摇拨浪鼓，到阳西镇赶集，集上遇上个熟人，这熟人说他的小儿子结实在火线上“挂了彩”，成了伤兵，在关中西府地区一所陆军医院里医治。“挂彩”伤了哪达，是伤了胳膊还是伤了腰腿，是轻是重，要紧不要紧？林玉柱心急火燎，他赶忙把挑的货郎担上一点小杂货便宜出手，凑了几个盘缠，回家把门一锁，赶往西府陆军医院看望受伤的儿子。他步行几十里到临平县，夜里住不起客店，在火车站台上熬了一晚上，从县里坐铁皮闷罐车到咸阳，再从咸阳乘陇海路火车直奔西府，慌慌张张地劳累了三四天才赶到目的地。他在阳西镇听到的消息准确，小儿子的下落是打听到了，可哪里有结实的影子！陆军医院里一个管伤兵的小军官，打发一个勤务兵把林玉柱领到一处葬埋死亡伤兵的坟场。林玉柱一听这话，就昏了过去。不知道过了多长时间，他苏醒了，被那个勤务兵扶着站起来了。他已经没了眼泪，也不知道自己的双腿是咋走到坟场的。坟场里埋葬的死亡士兵数不清，只见一个个一般大小的小土堆像排馒头似的一个挨一个排了好大的一片荒坟，仍像活着的兵们在操场上站队。

林玉柱镇静下来，他一句话没说，昏花的老眼角上挂着泪水，那个勤务兵领着他到第三排土堆中间的一个小坟墓跟前，土堆虽不像旧坟土，可已经长出了稀疏的小草，凌散地随风摇摆在坟头上，小土堆前竖立着一块木牌子，林玉柱认得几个字，只见木牌子上写着：“病亡伤兵林结实之墓”。一切都清楚无误了。

“我的儿呀！”林玉柱只叫了这一声，就昏倒在坟头上。又不知道过了多长时间，他模模糊糊地清醒了，又是一场号啕大哭，双手不住地扒挖那小坟堆，似乎非要扒出小儿子的尸骨不可，那个小勤务兵怎么劝说都没用。

来坟场凭吊悼念死亡亲人的家属有好几个，人人号啕痛哭，哀伤不已；一场痛哭之后，荒野坟场恢复了宁静。各路来的凭吊者虽不相识，可同病相怜，像是相识的邻居。他们在患难中相逢，互相慰藉，互诉衷肠，凄凄哀哀地相依相扶着离开坟场。

林玉柱向管死亡伤兵的军官打问儿子得的是啥病，是咋死的。那军官说，林结实不是在火线上“挂彩”死的，是得病死的，得的啥病军官没详细说，只说林结实身体差抗不住病，吃药也没顶事，得病三五天就咽了气，其他的事，一问三不知，再问，那军官发开了脾气，还威胁说：打日本哪有不死人的，你儿子没上火线就病死了，没有一点功劳，你还缠啥哩，再缠连你回家的路费也不给！林玉柱无奈，眼泪不住地流淌，没办法，他只好怀揣那个军官交给他的几个少得可怜的路费踏上归途。在回家的路上，林玉柱老泪纵横，心上像刀割一样疼痛。他想得很多，越想越伤心难过，不吃不喝，蔫蔫呆呆地挤在火车铁皮闷罐车厢里。他在临平县火车站下了车，盲无目的地朝嵯峨山方向走去，走着走着天黑了，近处路边出现了一座破庙，庙门上头高悬着“天官赐福”的匾额。林玉柱饥渴劳顿不堪，他黑摸着跌跌绊绊地爬进破庙里睡倒在地……他没有醒来，也再没有爬起来。第二天，过路人进庙歇息，发现了林玉柱的尸体。

三十八

陈登第当上了国民党临平县参议会的参议。他经过一番“活动”，没费啥事就把西陈乡乡长的位子让给了儿子陈再仁。陈登第升了官，在县城有府第，回乡下住有豪宅，在县城的家里有小老婆陪住，在陈家村的家里有大老婆侍候。

陈再仁接替他老子当上了西陈乡乡长，一靠陈家在西陈乡的权势和财势，二靠他老子陈登第在临平县的“运动”。老子在县上做官，儿子把持着西陈乡的大权，上头下面都有人，威风的了得。

嵯峨山下的许多大集镇大村堡每年春天都有庙会。从农历二月初开始直到四月底麦收前，各处的庙会依时间顺序错开举办。庙会少则三四天，多则十天，一般五六天。这里的庙会收场，那里的庙会开始，一个接着一个。跑庙会的小生意人，赶完这场庙会赶往那场。乡民百姓春闲无事，就逛庙会看戏，那些闲汉、懒人是庙会的常客。各地的庙会多半开设赌场，多为掷骰子的，输赢极快，怕怕地了不得。赌场是庙会杂热闹的一角，是赌棍的天堂，罪恶的渊薮。庙会的主持人，多是乡村里的小地头蛇，他们把持庙会，向摊贩客商收地铺钱，向赌场“抽头”，中饱私囊。庙会有卖土特产品的，有牲口交易市场，临近麦收期的庙会，卖扫帚、镰刀、木掀各样夏收农具的不少。老百姓赶庙会，除了看戏凑热闹，顺便买些夏收用的小农具、牲口什么的。乡下的老婆老汉大姑娘小媳妇走庙会的多，小伙子、碎娃更多得数不清。逛庙会的老婆子、小媳妇往往手提竹篮子，里面装着香表供果，向庙里的菩萨、送子娘娘、财神爷的塑像进香叩拜，祈福求子得儿孙，保佑全家老幼平安过上好日子。至于是不是“灵验”，天知道，反正上了香上了供，给庙里赐了布施，精神能得到一些安慰就是了。大姑娘年轻媳妇穿红挂绿，抹胭脂擦香粉，把自己打扮得花枝招展。一些闲汉、色鬼逛庙会看热闹或钻到戏台底下和庙里香客的人窝里，东瞅西瞟，看哪个姑娘媳妇长得嫽，以饱眼福。自然，正派人家趁赶庙会给儿子瞅个好对象，然后打听清楚，托亲友说媒，成了亲的也有。

陈再仁是嵯峨山下许多庙会的常客，几乎是哪达有庙会必去。他和他大陈登第是一路子货色。他赶庙会，一是看庙会唱戏的大戏班子里有没有坤角（女戏子），再就是挤到女人窝里，一对色狼眼睛不住地瞟瞅，看哪个姑娘媳妇长得好看，打人家的主意。

两年前的农历四月初，嵯峨山下阳西镇跟前的关帝庙办庙会。赶庙会的人山人海，足有几千上万。陈再仁骑着一匹枣红马，后头跟着伙计小王。他上午十点钟左右就来到关帝庙会，这时候，四面八方赶庙会的男男女女老老少少，川流不息地涌向关帝庙大场院。陈再仁来得早，他让伙计小王管好马，自己在庙门口一家临时搭起炒鸡蛋。他在这家餐馆里足足呆了两个时辰。他像个把门狗似的，对进入庙会大院的大姑娘、年轻媳妇一一“扫瞄”，她们一个个被他从头看到脚跟，从脸面黑白、皮肤粗细、水色不水色、身段苗条还是粗夯、手脚纤巧还是粗笨一直看到衣着穿戴秀溜不秀溜。他相中了目标后，就走出饭馆子，踅摸到神庙进香的香客中，再仔细审视被他相中的“目标”在啥地点和干什么。赶庙会的人，认识陈再仁的不少；陈再仁戴一副大墨眼镜，想叫人认不清他的真面目。他戴大墨眼镜，看别人清楚，可别人不留神却看不清他是谁，更弄不清他的眼珠子是在看唱戏，还是拿眼瞅别的东西，瞟女人。这一回，他到底相中了几个倩女少妇，相中了谁，他心里明白。

中午，庙会大戏班子开锣唱戏。先演的是秦腔《挑红袍》，吹嘘关云长出五关斩六将挂印辞金的仁、义、勇，这是关帝庙会首场必唱的戏目。中午以后，戏演到正热闹处，忽然东边远处天空传来嗡嗡的飞机声，嗡嗡声由远渐近，越来越响，嗡嗡声像闷雷。这是日本鬼子侵占太原后，经常出动的轰炸西安、延安和关中城镇的飞机。

“日本鬼子的飞机来了！要向人窝里撂炸弹哩！赶快跑啊！”庙会上正在看戏的人大呼大叫。

天空机声隆隆，几十架日本鬼子的飞机眼看由东方飞临阳西镇关帝庙会上空。庙会上的人群骚动，哭喊叫闹，争先恐后地挤出庙院，向四野里隐蔽。这关帝庙在嵯峨山下的一个大沟道里，大沟道里又有许多小沟道，大小沟道里的崖根底下有数不清的多年无人居住的破窑洞，这些窑洞是穷苦百姓不知啥时候逃走或人死光了成了绝户扔下的，有的是葬埋过死人的墓洞子，有的是洪水冲刷的水冲窟窿。敌机飞临庙会上空一拐弯转向西南方向轰炸西安去了。有两架敌机却在庙会上空盘旋，越飞越低，惊恐万状的百姓连吓带跑，向沟底崖畔底下乱钻，破窑土洞子、墓穴、水冲窟窿，凡是能躲避日本飞机轰炸扫射的地方，就往里头藏。碎娃妇女的哭叫声，人群里呼儿叫大喊爷叫婆声与日本飞机的马达轰鸣声，混合在一起，喧闹了个天翻地覆。两架敌机先是俯冲，机关炮扫射，接着就撂炸弹，机关炮射击和炸弹的爆炸声震耳欲聋，大地在震颤，逃散人群的哭叫被淹没。两架敌机轮番扫射轰炸了几次，飞向嵯峨山西南，尾随轰炸西安的敌机群而去。庙会场院里，大小沟道里尘土飞扬，一片狼藉。有4个老百姓被炸死射死，9个人被炸伤。有个妇女的肚子被炸弹片炸开了个大窟窿，腹内的肠子流出了一大堆，她怀里抱的个不满周岁的小男娃一只手被炸掉，浑身血淋淋的小娃扒在已被炸死、血肉模糊的妈妈身上哭叫……

赶庙会的人，有的虽侥幸没被炸死炸伤，可都给吓得丢了魂似的。有的人遭了别的厄运：一些流氓无赖、盗匪、扒手趁火打劫。在敌机飞来轰炸扫射、老百姓乱跑乱钻乱躲避的时候，他们就进行抢劫，对年轻女子耍流氓施暴。陈再仁在戏场子里看中的一个姑娘，在敌机轰炸扫射前，拉着她婆的胳膊，跌跌绊绊地躲进沟道里一个小窑洞中。陈再仁看到机会来了，在人们乱跑乱钻的时候，他跟在那姑娘和她婆的尻子后头，也躲进那个小窑洞。这小窑洞里只藏进他们仨人，陈再仁开头是关心、体贴，安慰姑娘和她婆不要害怕，缠磨了老大功夫，敌机撂下炸弹扫射完毕已经飞走了，逃散的人回家的回家，寻找失散亲人的找亲人，有的进庙会看敌机炸死射死人的惨景。小窑洞里黑咕隆咚的，陈再仁见周围没人，露出了凶相，他先是搂抱亲吻那个姑娘，姑娘她婆上前拦阻，这老婆子年过六十，缠着小脚，走不动路，身骨单薄，哪能拦挡住陈恶少。陈再仁一看姑娘她婆拦挡叫骂，抡起巴掌，把老婆子打了个仰面朝天，昏倒在地上。那个姑娘才16岁，长得如花似玉，陈再仁强拉硬扯，撕掉姑娘的裤子，把姑娘糟蹋了。陈再仁假惺惺地给姑娘扔下几个银元“了事”，走出小窑洞，拍了拍身上的尘土，寻他的牵马伙计去了。

姑娘被奸污，破了身子，爬在小窑洞里呜呜地哭泣。这时候，她婆苏醒过来，可一切都晚了找不着陈再仁的影子了。姑娘羞惭伤心地说：“我没脸见人，没法活人了，跳崖碰死算了”。她婆拉住她，劝孙女不要哭，也不要嚷叫，怕人听见了这难说出口的事情丢人，尔后连婆家都不好找。她婆也哭成了泪人人，不住地责怪自己赶庙会看戏，还拉上孙女给自己做伴照顾自己，可谁能料想到日本鬼子的飞机轰炸扫射，搅乱了庙会，戏没看成，孙女却叫坏人谋算了。她觉着自己实在对不住儿子和儿媳妇，更对不住哭泣不止的孙女。她鬼子的飞机炸散伙了，再不离开这荒沟野洞说不定还会出事，赶天黑回不到家里咋办哩，万般无奈，姑娘和她婆擦干眼泪，抖了抖身上的尘土，走出小窑洞回家了。

日本鬼子的飞机轰炸扫射关帝庙会的消息不胫而走，传得飞快。那姑娘的家离关帝庙会十几里路，住在曹家庄，父母家人等她和她婆左等右等不见人回来，直到太阳隐没在嵯峨山背后，天快麻擦黑了，姑娘跟她婆才慢悠悠地走回家里。姑娘一见她大她妈，眼泪像雨点似的往下淌，她婆也老泪纵横。她大她妈已经听说庙会叫日本鬼子的飞机炸了，忙打问详细情由，姑娘一声不吭，她婆说是教日本飞机撂炸弹打机关炮吓的厉害，再没啥事情。她不得不拿谎话支应家里人，这是她在回来的路上和孙女商量好的。

“只要你婆跟你没受伤，安安全全地回来就好，都再甭哭了。”姑娘她大她妈说。家里人安慰婆孙俩，让婆孙俩快打扫身上的尘土，洗脸、吃饭。姑娘哪里能吃下去饭，她端着一碗汤面只挑了几筷子，喝了两口面汤，就说心里难过，不想吃了，接着上炕躺倒便睡。可她哪里睡得着！她把头埋在被窝里抽泣，迷迷糊糊地哭了一整夜……第二天，家里人上地里做活去了，让姑娘和她婆在屋里歇息，姑娘对她婆说，她要去村边涝池里洗也咯（陕西关中话昨天）看戏躲日本飞机轰炸弄脏的衣裳，她婆让她歇息，改日再洗。姑娘说，脏衣裳摆着难看，还是洗了好。姑娘手提篮子，拿了棒槌，来到村外涝池边洗衣裳。这个涝池很大，涝池中间的水深近一丈，涝池底有一层厚淤泥。往日，涝池边经常有三三两两的妇女洗衣服，今天涝池边却不见任何人影。姑娘把脏衣裳泡入涝池水中，眼睛呆呆地瞅着涝池水发愣，忽然，她往四下里一看，没有一个人，便“扑通”一声，一头扎进水中……过了很长时间，姑娘她婆也不见孙女回来，皱起眉头，起了疑心，赶忙到村外涝池边找孙女。

“咦！娃到哪达去啦？”老婆子一看，只见熟悉的篮子、棒槌在涝池边放着，涝池水中漂浮着要洗的衣裳，哪里有孙女的人影……她大哭大叫嚷着喊着叫孙女，老婆子的哭喊声惊动了邻居，一会儿，曹家庄的人围满了涝池边。

“娃是不是不小心，没留神，滑到涝池里去啦！”有的邻居胡乱猜测地说。

“说不定，也许不会……”有的人往好里想。

“不管滑没滑下去，打发几个会浮水的小伙子下涝池摸一摸再说！”一些邻居说。

这时候，村庄里的几个小伙子脱了上衣，下涝池试探。

“啊呀！就是有个东西！”先游到涝池中间的一个小伙大惊，说是有个东西绊住了他的脚。其他几个小伙子一听，也往他跟前游。

几个小伙子三摸两摸，果然是个人。他们费了老大劲，才把尸首拖上岸。

大伙一看，果然是那姑娘，姑娘她婆扑到姑娘身上哭叫，几个邻居用土办法抢救，可姑娘早已没了气息，哪能叫得醒。

姑娘为啥寻短见？她家里的人只是个抚尸恸哭，呼天抢地地哀号，不说一句话。

姑娘跳了涝池后不久，她婆一病不起。老婆子临终以前，不住地自言自语说：“桂花娃（姑娘的名字）呀，是婆把你害了，婆对不住我娃，对不住我娃……”她儿子问她，她才把四月初八逛关帝庙会所发生的事告诉了儿子……。

到了20世纪40年代，抗日战争进入相持阶段以后，疯狂的日本侵略者频繁地出动飞机轰炸中国后方大城市，嵯峨山东南不远处的古城西安、北部的延安，是敌机轰炸的主要目标。日本鬼子投下的重磅炸弹，使嵯峨山和秦岭在震颤、悲泣。敌机每轰炸一次，平民百姓就遭殃一次，许多人被炸死炸伤，一些人，特别是妇女遭奸人、恶棍、地痞、流氓、无赖的暗算，阳西镇关帝庙会上发生的事，只是一个缩影。

三十九

邵成武和陈丽萍马上就要高中毕业了。家贫如洗的邵成武能够读完高中，在嵯峨山下的穷苦百姓中是少有的。本来，他在初中毕业后就无力继续升学了，他想找个事情干以糊口，可没有门路没有人引荐，找工作谈何容易。这时候，他的哥哥邵成文从北边通过地下党组织给他捎来了话：要么继续上学念书，要么到延安去，不要想着干啥事情。他想：哥哥嫂子姐姐姐夫都走了北边，母亲孤身一人在家，离不开他，他也不忍心丢下孤苦伶仃的母亲。他的学业功课出色，他的舅舅、他嫂子梅仙的父亲武志英都说：“成武是棵好苗纺线织布累死累活地苦撑苦熬，邵成武才得以读完了高中。

邵成武自7岁进学堂念书到高中毕业，陈丽萍与他几乎一直在一个班里同窗共读。俩人又住在一个村里，每年寒暑假里，俩人都没有终止过来往——尽管有时为了“避嫌”，上中学期间遇到假日回到村里来往不多；如此长时间的同学、同乡之谊，不仅不多且很少见也十分珍贵。如果说，他们在读初中以前，只是少年学友，少不更事，彼此间的交往只是充满了天真烂漫，没有一丝一毫的其他杂念的话，那么，他俩同时考入高中，又在一起同窗共读以后，彼此之间的爱慕、倾心，却朦朦胧胧地产生，无法阻止了，连他们自己也难以控制——可谁也没有说破，谁也没有给对方有任何的超越出同学、乡谊之外的表示。然而，爱情的种子，在两颗生机勃勃地跳动着的心田中萌芽生长。他们互相倾慕，却又彼此间不挑明，局外人连他们的家人又咋能觉察。他俩并没有因为彼此间的爱情烈火在燃烧而分心、荒废学业，相反的，却互相鼓励，在学业上暗暗竞赛，看谁的功课学得好，邵成武每学期的功课考试成绩总是排在前一二名，陈丽萍的考试成绩也在前6名。

临平县的教育事业比较发达，县城除了有小学、初中、师范，还有一所职业学校。职业学校的学生，年龄比较大，其中女学生不少。这所学校管理不严，男女学生谈情说爱、偷吃禁果者有之，有的女学生还怀孕生了娃。临平县城附近有条混水河，这河发源于嵯峨山，沿河有几条小溪注入河中，混水河流经临平县城附近，水势渐大，河岸拓宽，岸边长满芦苇和树木。河边芦苇、树丛中，节假日是男女情侣谈情说爱的地方，有的就在芦苇和树丛中你抚我摸难免不做出“越轨”的事。那生下孩子的女学生为了读完学业，不被学校发现受处分，在腹部开始膨胀的时候便借故请长假，在县城找个住的地方去生孩子，生下的孩子又难以抚养，于是便托人把婴儿用棉布包裹，放到木匣子里，抛入混水河中漂流而去。她们盼望沿河有好心人发现婴儿抱回家中抚养。据说，当地曾有人抱养过从混水河里捞起的月娃子。生下小孩的女学生将自己的亲生骨肉放入河中漂流，是万般无奈之举，不免痛哭流涕，还流传下她（他）们与自己的亲生骨肉难分难舍、揪心割肠的诀别词：儿啊儿啊你顺水流，莫要碰到大石头，不是娘的心肠硬，只怪儿父不出头。这种事，邵成武和陈丽萍是知道的，他俩在爱河中徜徉、畅游，彼此深知男女相爱的自由权利，在现代文明社会是神圣不可侵犯的，熟读牢记着裴多菲的“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛”的名句。可同时彼此互相提醒并告诫自己：决不过早地摘食爱情的果实，以便圆满地完成学业，将来为社会做一番事业。

因为邵成武他们是毕业班，最末一学期的功课已经学完，这期间学校组织了一次春游。毕业班学生在春游后休假3天，然后到校进行总复习，准备毕业考试。成武想看望母亲，陈丽萍在学校心慌，盛不住，于是俩人一起回家。俩人一路走一路聊，有说有笑，纵论天下大事，畅谈毕业后的理想、抱负。邵成武是再无力上大学了，他要么当一名小学教员，要么像哥哥一样朝北边走；他听从哥哥托人捎来的话，决心去延安。陈丽萍上大学的经济力量是绰绰有余的，可邵成武上不起大学准备就业的想法，使她没有心思考大学了；至于成武暗中准备去延安的事，他已告诉了陈丽萍，可要陈丽萍不要向任何人说，这是“绝对机密”。

“你不能为了我，放弃上大学深造啊！这可是人生中一个大的抉择，不能有耽搁。”邵成武希望陈丽萍考大学，不要为了他丢了进入高等学府的机会。

“你！你走了北边，我没有到南边（西安）上大学的心思哩！”陈丽萍心情沮丧，淡淡地说。

“依我看，北边将来一定胜过南边（指蒋介石政权）。国民党政府腐败透顶，失败无疑。到了那一天，我们再重逢，相会！”邵成武激情满怀，语调严肃而亢奋地说。

“那，那要等到啥时候哩，我俩都快19岁了……将来相会，那不成了老太婆老头子……”陈丽萍羞答答地说。她始而脸红，继而哀伤，眼眶里挂上了泪珠。

“是啊，哪一天才能重逢相会？丽萍说的有道理。”邵成武心里说。可他的嘴像是被东西噎住了，说不出话来。空旷的田野里春光明媚，对对燕子在晴空翻飞、追戏；几只百灵鸟不住地在高空啁啾，像是在比赛；一双双蝴蝶在麦子油菜地里逐绿采蜜，翩翩起舞……此情此景，一一映入了在路边小憩的一对情侣的眼帘，撞击着两颗火热的心；而他（她）们却默默不语，彼此都为未来的前途、去向苦思焦虑。

“我不能没有你，不能离开你，也舍不得离开你……”俩人沉默了好大一会儿，陈丽萍终于打破沉寂，吐出了肺腑之言。说完后她的面颊红得艳若桃花，连耳朵也像染了洋红，羞答答的。

“那只能这样了：咱们一块去延安，当八路军去！你有这个胆子吗？”邵成武一把握住陈丽萍的手，洋溢着神秘的兴奋，眼睛睁得大而又亮。

“咋不敢！你敢去，我为啥不敢去？”陈丽萍口气坚决地说。

“太好了！我俩一起走，远走高飞！”邵成武兴奋不已，他那双大手把陈丽萍的小手握得更紧。

“噢哟，轻一点嘛！你的手劲咋那么大！”丽萍的小手被成武捏痛了，她轻轻喊出声来。

“对不起，我莽撞了！”成武道歉，他松开了手。陈丽萍脸颊红了，红得像刚绽开的一朵月季花，她的眼斜视着成武，羞怯地笑了。

“可是，有一条规矩，你能做到吗？”邵成武提出了要求，表情严肃。

“啥规矩？”陈丽萍目光惊疑地望着邵成武。

“去延安的事，不许对任何人说，更不能告诉你父母和你家里的任何人！这不是闹着耍的，是生死攸关的事。”邵成武严肃、庄重地说。

“我知道，知道！请你放廿四个心！”陈丽萍说得认真，毫不含糊。

这时候，他俩已不仅仅是同学、情侣，而是在同一个战壕里同敌人厮杀、拼搏的战友。一切卿卿我我的儿女之情，已被抛到九霄云外。他们既兴奋又神情庄重，站起身来，继续赶路。

不一会儿，他们回家必经的峪口河已横在面前。春季雨少，清流潺潺，卵石见底，但河水仍然没膝。他俩上初中的时候，年纪都小，若一起回家，经常手挽手过河。有一次，陈丽萍走到河边不敢下水，说脚上打了水泡，作难起来。邵成武二话没说，蹲下身子，把她背过河去，像亲哥哥亲妹妹一样毫无顾忌和介意，陈丽萍十分感激这位乡党同学。如今，他俩都长大了，成武这次一定要背她过河，陈丽萍反倒羞涩了：“一个小伙子，一个大姑娘，背着过河，别人看见像个啥！”丽萍不同意他背她过河。

“那我扶你过吧。”邵成武说。

“好。你可不要把我拉下水！”陈丽萍同意了，但却担心邵成武开她的玩笑。

“此言差矣。把你拉下水，我不是也倒在了河里？”邵成武幽默地说。

于是，俩人手挽手，肩并肩，小心翼翼地脚踩河底鹅卵石淌水。过了河，俩人腿脚湿漉漉的。他们坐在河岸休息，等腿脚水干了穿鞋袜。陈丽萍的小腿白嫩如莲藕，肌肤似美玉，脚儿像她的手一样纤巧。邵成武看着，看着，双目被女性的娇美所吸引。

“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”忽然，邵成武闭起眼睛，背诵起《诗经》里的名句。

“嗨，谁是‘淑女’，谁是‘君子’？”陈丽萍明知故问。

“不知道。”邵成武微笑着卖关子。

“你是‘君子’，我还不想做‘淑女’哩。”陈丽萍一笑，脸红了。

这当儿，走来几个过河的人。邵成武不在乎，陈丽萍光腿光脚的，怪不好意思。

“咱们走吧。”陈丽萍悄声说。

俩人匆匆穿了鞋袜，提着书包，向陈家村走去。

四十

陈再仁在阳西镇关帝庙会上趁日本鬼子的飞机轰炸扫射，赶庙会的那位姑娘躲避敌机撂炸弹之机，将姑娘奸污，事情虽未暴露，可他心里还是像十五个吊桶打水——七上八下，忐忑不安。他以自己的权势和财势，有恃无恐，天不怕地不怕，可姑娘家里要是找上门来，豁出性命跟陈家闹，他的家声、门风就糟糕了。再说，他老子当上了县参议员，自己已是西陈乡的乡长，事情要是败露了，不好收场。西陈乡这个大乡是个“肥缺”，“什么省长县长，天高皇帝远，老子要是稳坐住西陈乡乡长的位子，事情暴露了也不怕！”陈再仁心里说。但要长期把持西陈乡乡长的位子，就必须到国民党省党部办的“战干团”受训，当乡长的资格方能把持牢实。还有，他想借到西安“战干团”受训的机会，好好地在大地方西安玩玩。

“大，听说，西安省党部办的‘战干团’是训练乡长的，我要把西陈乡乡长的位子把稳，得去西安‘战干团’里受一次训。大，这事你得活动活动。”陈再仁向他老子说了自己的如意算盘。

“再仁，这事，我早想过，也向县长县党部书记长讲了情，他们看我的面子，不懂得为官之道。他早已思谋好了让自己儿子长期把持西陈乡乡长位子的法子，这事，他上头已“运动”好了。陈登第爱玩女人，有其父必有其子，他深知自己的儿子有同样的嗜好，故而教陈再仁到西安受训时注意此事，至于陈再仁到了省城规矩不规矩，父子俩都清楚，心照不宣。

陈再仁走西安，到国民党省党部“战干团”受训，一是捞“政治资本”；二是在关帝庙会上干了缺德的事情，出去躲一躲风声；三是为的啥，陈再仁心里早有盘算。

他要到西安的事，传到了王水莲的耳朵里。她欲火难耐，白天盼晚上，夜里盼白天，眼巴巴地等着陈再仁上门。一天傍晚，水莲终于盼来了陈再仁。

“嗯！我把你个挨刀子的，这些日子到哪达耍去咧！”水莲见了情人，又喜又埋怨，轻声数落他。

“老伙计，你再埋怨，我就不来咧。”陈再仁一进入水莲屋里，脸上的表情冷冷的，不像从前一见水莲，话没说上几句，就像饿虎捕食，又搂又啃地不松手。而水莲却像几天没见血水的母狼，饥渴难挨。

但两人毕竟已是多日不见，很快就如干柴遇见烈火燃烧起来，又搂又啃的。俩人搂够了，解了馋，王水莲松开手，指头轻轻地戳了一下陈再仁的额头，抱怨说：“我当你个没良心的，真个把我给忘咧。”

“看你说的哪里话，我是拿事情绊住来不了。”陈再仁淡淡地说。

“你再不要哄我。怕是又叫哪个女人把你给绊住咧，当我不知道。”水莲深知陈再仁的秉性，把他的心事摸得透透的。

王水莲让陈再仁霸占了几年，名义上不是夫妻，实际上是他的小老婆。她的吃的、穿的、用的，依赖着陈再仁的接济；她有时也做做针线活卖点零用钱，但那是做样子给邻居和外村的人看的：我王水莲做针线养活自己哩。她曾想再嫁人——嫁给外地的远方人，离开这人见人骂，背后指戳她的陈家村。可陈再仁哄她骗她，说他离不开她。她也曾向陈再仁提出，俩人断绝来往，她要做一个正经女人，陈再仁说啥也不依，威胁说：“我把你养活了几年，图的啥，不就是你的身子！你想飞啦？你想的个美啊！

以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴衰、知兴亡。我们不忘记过去。正是为了珍爱今天，尽心尽力地呵护、建设今天，向更加美好的明天迈进……

天边边上，我都要把你抓回来！”陈再仁的霸道，心狠手毒，水莲一清二楚。

她害怕了，再不敢提嫁别人的事了。陈再仁还告诉水莲：“你要是嫁别人，就还我几年来供给你的衣食钱和一切开销，还要连本带利滚着算！你吃了我的拿了我的，统统给我巴出来退出来加上额外的‘合子’。”天哪，水莲地无一垄，只有两间破房烂院子，偿还得起吗？陈再仁还有个怪脾气：凡是他占了或染了的女人，别的男人休想再插手，像恶狼野狗发情期的交配一样，死活容不得第三者。他吓唬水莲：“你若是再嫁人，小心你和他吃我的‘花生豆’！”水莲心里明白，陈再仁说得出做得到。那年腊八会，他砸了人家的瓷器摊子，指使人夜里敲死两个要饭的叫花子，把长工刘根生打得几乎要了命……这些往事，时不时地出现在水莲的脑子里。她害怕了，屈服了：已经跟了这个狼娃子，那就跟这狼娃子混日子吧，混到哪天是哪天。

陈再仁多日不上水莲家，她拿话诈他，数落报怨他。她虽不知道哪个女的绊住了他，却没有猜错。陈再仁在庙会上对那个姑娘施暴以后，似乎尝到了啥滋味，不几天，他去了县城“百花旅社”，对老鸨说，他要吃“小鸡”，要“没开苞”的，钱多少不论。老鸨答应，要他立地住下，不然的话，有几个“客人”争着哩。陈再仁守在县城这个小妓院寸步不离，生怕那只饿鹰把“小鸡”抓走。那小妓只有15岁，是鸨儿不久前从河南逃荒要饭的人手中买的。陈再仁当夜玩了那个“小雏”，可他第二天见了老鸨，大喊“上当”；老鸨登时变了脸：“你是想少给钱不是？你要是舍不得铜板，今后甭进‘百花’的门！老娘也不是好惹的！”老鸨说话的口气硬气的了得。这老鸨是个不简单的人物。当地有个国民党胡宗南部队驻军的团长和这老鸨的关系非同一般，陈再仁知道他们有交往。他一听老鸨的口气硬，忙赔出笑脸：“大娘，你不要生气嘛，有话慢慢说，我今后哪能不再上你的门哩！”他乖乖、顺顺地留足了事先说妥的价钱，耷拉着脑袋离开了“百花旅社”。陈再仁前脚出妓院门，老鸨朝着他的背影指戳、挖苦：“你还想吃‘小鸡’，要‘没开苞’的，看把你想得美的！老娘偏给你个塞牙缝的‘老母鸡’！你没拿镜子照一下你的熊样！老娘就是抓你这陈大头！”

陈再仁感到水莲已是一碗白开水，喝起来淡而无味。但明天就要进省城战干团“深造”，今晚上既然来到水莲家，少不得耳鬓厮磨一番。俩人癫狂了一下，陈再仁就疲乏、困顿地打瞌睡，不一会儿，他的鼾声如雷吼。水莲睡不着，迷神婆：自从她挨了黑打，不多发神啦，发神也在远村闹腾，近一二年蔫蔫不兮的，当初那晚上爬上我的身子那个癫狂劲哪里去啦？想到这儿，水莲笑了，笑那麻迷神婆的“神”一来，比男人还折腾的厉害……她娘的脚，神婆子真不是种……陈再仁走了以后，哪天再跟她试话一下……

要到省城去了，陈再仁近几天兴致很高，风风火火地上路了。他在省战干团受训期间，陈登第这个县参议员兼任了西陈乡的乡长。国民党的专员、县长、县党部书记长来西陈乡视察督导工作，陈登第像老鼠见了猫，怯火的要紧。他总怕对上司侍候不周，招待不好，丢了他和儿子的乌纱帽；就是县里的科长一类官儿来乡，他也赔笑脸接待、应酬。

一天，临平县来了个训练国民兵的黄教官，名叫黄和瑞，人称黄祸水、黄鼠狼。他是什么官阶，弄不清，反正牛气的厉害，陈登第也怕他几分。他四十多岁，中等个儿，肥头，一脸横肉，腰里别一只左轮手枪。所谓“国民兵”，就是把老百姓中年满18岁以上、45岁以内的男子强行组织起来，进行准军事训练，说是防日寇、防汉奸、防盗匪，实则主要是对付共产党，对付陕甘宁边区。老百姓一提要训练国民兵就害头疼，谁也不愿意当国民兵，尽管国民兵的训练有时间，农忙搞不起来。

这年春上，西陈乡几百名被挑选出来的国民兵，集中在西陈乡乡公所外面的一个很大的打麦场上进行训练。黄教官在训练场上巡视、督练，谁要是操练步伐不整齐，动作笨拙，稍有差池，就被他拉出去打耳光，要么使唤人把“犯规”的国民兵拉出去压倒在地上打杠子，所以，老百姓提起训练国民兵，就害怕得要死。正在受训练的国民兵一看黄教官在场，心里就打颤颤，训练中不出错也出错；谁家的碎娃顽皮哭闹不听话，家里的大人就拿“黄教官来啦！”来吓唬娃哄碎娃。有一次国民兵训练，一个三十多岁的国民兵在队列里向左右转走错了方向立马被黄教官叫出队列，“咣！咣！”就是几个耳光，还罚站一小时不准动，憋得那个国民兵——老百姓尿了一裤裆。

黄教官外号“黄鼠狼”，老百姓背地里骂他是个“叫驴”、老骚狐、害人虫。还说：“黄鼠狼给鸡拜年——没安好心。”这家伙一爱打麻将，二喜嫖女人，三好吃麻食子（也叫剌儿子，一种面食）不住乡公所，一老住在离乡公所不远的陈家村陈登第的家里。陈登第家里吃喝好，茶饭干净窝也，为他准备的住房宽敞明亮，绸褥子缎被，屋里洒了香水，陈登第指派专人侍候。

一天晚上，黄教官要打麻将，陈登第的一副好麻将牌叫李家塬的一个有钱人借去玩，陈登第派人去找。黄教官一定要那个被打、罚站的国民兵连夜去拿麻将牌，说这是对不好好操练的国民兵的再惩罚，看谁今后敢不好好操练。这个国民兵叫杨三海，住在离乡公所不远处的姚家村。从姚家村到李家塬，来回有十几里路，这条路有老长的一段是在叫野狼沟里，平时很少有人走，晚上人更不敢走。可杨三海害怕也得走。他饿着肚子赶紧去找麻将。杨三海怕在夜里走野狼沟遭恶狼袭击，匆匆回家找了一个16岁的男娃跟他做伴，怀里揣了两个黑面馍上路。他和那个男孩一人手里拿了一根棍，路上防狼。他俩拿到麻将牌时，天已经大黑，又没有月亮，野狼沟里黑咕隆咚地伸手不见五指。俩人往回走时，刚走进野狼沟几十步，忽地听见沟崖上刷地一下，有个野物跳下沟底，虽说看不大清楚，可那个野物的一对眼睛在漆黑的夜里闪着凶光。

“狼！一只大狼！”那个16岁的娃眼睛好，看得清，吓得大声喊叫。

“甭怕！咱手里有棍哩！”杨三海说。他心里也胆怯了，担心他叫来做伴的16岁男娃出事。

那是一只恶狼。这野物刷地一下又从他们旁边窜过，看样子，是要捕咬他们。杨三海不敢与小孩并肩走，也不敢一前一后行，小孩无论在哪边走，都是狡猾的恶狼首先捕咬的目标。杨三海教小孩跟他脊背靠脊背、屁股挨屁股，小孩走前头，他在后头倒退慢走，俩人不断地朝前后左右抡棍子，可野狼老是在前面孩子近处踅摸。孩子怕得要命，吓得哭了。狡猾凶残的恶狼趁孩子不防顾，跳起来把孩子扑倒了，几爪子把娃的脸抓了个稀巴烂，鲜血横流。杨三海为了保护孩子，豁出去了。当恶狼扑倒抓咬孩子的一刹那，杨三海狠狠地一棍子打在恶狼的脊梁骨上，恶狼一声惨叫，逃走了。原来，杨三海听人说，狼是“铁砂（头）铜尻子，麻秆腿，豆腐腰”，打狼先打腰打腿。他朝狼的腰部狠打了一棍，果然灵验。可那16岁的男孩已不省人事，脸上血肉模糊，整得杨三海把娃背了回来。

杨三海把麻将牌送到陈登第家已是深夜。黄教官打骂这个国民兵不中用，走路太慢。

“黄长官，这里狼多，天黑了狼都敢跑进村子哩！我走沟道，陪我去的一16岁的小伙，脸叫狼抓了个稀巴烂……”杨三海向陈乡长和黄教官报告麻将牌取回来晚的情由，恳求乡公所给一些钱医治那娃脸上的创伤。

“我叫你去取！谁叫你拉上个娃！狼咬不咬娃，我不管！”黄教官凶狠狠、气呼呼地说。他接过麻将牌，在手里玩着，去打他的麻将。陈登第早已在他的大房里支好了麻将桌子。这个可怜的国民兵，又饥又饿又乏困，还担心那娃被狼抓咬了的脸伤。他赶忙走出陈家大院，连夜找药，医治那娃的脸伤。一个多月以后，那娃的脸伤总算好了，可留下许多疤痕，眼睑被撕裂，鼻梁坍陷，嘴唇残缺牙齿外露，面孔凄惨难看，乡里的人把娃不叫姓名叫“狼咬”。后来，“狼咬”一辈子没娶上媳妇打了光棍。

黄教官一来西陈乡，督导国民兵训练，就在陈登第家里住着，有时十天半月不回县。他的家眷住在县城，他不是不想家，是那个比他大几岁的小脚老婆对他没有吸引力。他的小脚老婆是本县一个有名的大财东的女儿，自幼家教甚严，从不出闺门，有丫环奶妈侍候，他想休掉小脚老婆，却怯于他岳丈的威严，又子女一大堆，他不敢做；他想娶个小妾，可屡屡受岳丈和子女们阻挠，办不成。他下到乡里巡视国民兵训练，想趁机敲诈勒索一笔。他靠着那一身“黄皮”和“少校”军官头衔，到处寻花问柳，霸占民女，在县城、省城逛妓院。

西陈乡南里村有个做衣服的裁缝叫屈志春，原在省城谋生，日子混不下去，几年前离开省城，在南里村落了户。屈裁缝年近半百，除了给乡下有钱人、光棍汉做衣服以外，还会裱糊顶棚，做一手好菜。谁家娶媳妇裱糊新房、过红白喜事请厨子，屈志春就被请去帮忙。他有一子一女，儿子20来岁已娶了媳妇，在咸阳一家店铺里当相公（学徒）；女儿17岁，尚未择婿。他的儿媳和女儿长得像两朵水仙花，皮肤白皙，眉目姣好，身段苗条，楚楚动人，乡里人说：“省城里长的娃，无论男的女的，就是跟乡下百姓的女娃子不一样，连人家娶的媳妇都是好看的。”儿媳和女儿聪明伶俐，跟屈志春学会了裁缝手艺，做饭菜干净窝也。乡里有的人吃过屈裁缝家做的麻食子，赞口不绝，夸那姑嫂二人锅灶上的好茶饭。

夏秋季节，嵯峨山下雨多。一天，黑压压的乌云把嵯峨山顶罩了个严实，不到一晌功夫，万里晴空被乌云遮蔽，要下雨了。雨点子开始像黄豆粒，下着下着成了雨蒙蒙，连天不停。国民兵停止了训练，黄教官想开了心事。连阴雨天，气温湿凉，吃麻食子最来劲，黄教官想吃麻食子了。

“黄教官，那就教家里做吧，拙荆亲自下厨，麻食臊子里多放些瘦肉丁，臊子烂的好好的，麻食子才好吃哩。”陈登第来了个“拙荆”，文绉绉地说。他向黄教官献殷勤，请黄教官吃他老婆做的麻食子。

“不！不必了！陈乡长，不麻烦你的夫人下厨操劳。听说南里村屈裁缝会做菜，麻食子做得好，我想到他家里品尝品尝。”黄教官不领陈登第的这份情，执意要去南里村屈裁缝家吃麻食子。

“那！你看，天下连阴雨，路滑，咋地去哩？”陈登第为难地说。可黄教官还是执意要去。陈登第一时摸不清黄教官为啥一定要去南里村屈裁缝家吃麻食子，连天雨把路下得不好走。

“不要紧，有伞哩！要么，路滑，就坐轿车子去！”黄教官提出了要求。不知陈登第是疏忽了，还是有意不想让黄教官去屈裁缝那儿，他家有骡有马，大小车辆齐全，套一挂轿车子，送黄教官到屈裁缝家不就对了。

“噢，对！对！坐轿车子去方便。我马上叫人套车送教官。”陈登第假作恍然大悟。他一边道歉，一边使唤人套车。

时令虽是仲夏，可连阴雨不停地下。黄教官身着黄卡尼军装，腰别左轮手枪，还往身上脸上撒了些香水，神气十足地坐上骡子轿车奔往南里村。赶车的长工，踢踏着一双露了脚指头的烂布鞋在泥水路上打趔趄，一跌一滑，艰难地走着，手里拿着鞭杆吆喝着骡子。

把难侍候的黄教官送走了，陈登第望着远去的轿车子出神：“哼！吃屈裁缝的麻食子！吃麻食子是捎带货，十有八九是打屈裁缝的女儿跟儿媳妇的主意哩！”“好你个‘黄鼠狼’，你想吃荤腥，竟然吃过了界畔，吃到我的地界上来咧！咱们走着看！”陈登第心里骂黄教官，大有不共戴天之意。

不大功夫，黄教官就来到屈裁缝家。下雨天，老百姓不出门做活，屈裁缝和他的女儿、儿媳都在家里。黄教官光临，屈裁缝一家子人惊恐、疑惧，慌忙给黄教官让座、沏茶。

“没啥事情，我是下雨天没事，来转一转嘛。还想叫你做件衣服哩。”黄教官一看屈裁缝一家惊慌的样子，的话，纯粹是一个说词。

黄教官让陈登第的长工把轿车子赶回，不要等候他。他笑容可掬、态度”和蔼地跟屈志春拉起家常，说长道短，指东道西，前言不搭后语，而他的眼睛瞟这瞅那，不住地张望着早已走进其他屋里的一对姑嫂。俩人说了一阵话，屈裁缝觉得黄教官待人随和，不像外头传说的那么凶狠暴戾，胆怯的心理为之一扫。说话间屈裁缝想起请来客吃饭的事，喊女儿说：“琼芝，天不早咧，和你嫂快给黄教官做饭去！”

“哈哈！我正想要吃你的饭哩！不知道你姑娘跟媳妇给我做啥饭？”黄教官高兴得笑嘻嘻地说。他要吃饭，就开门见山，单刀直入，毫不推辞谦让。

“长官，你想吃啥咱就做啥！可我的穷家小户的，没啥好待承，怕长官不满意。”屈裁缝担心自家没啥好吃喝，招待不周，把黄教官得罪了。

“听说，你姑娘媳妇的麻食子做得好，就吃麻食子吧！”黄教官像个高级的讨饭叫花子，要着吃了。

“好！好！那就叫娃做麻食子。”屈裁缝一口应承说。他走进琼芝跟她嫂子的屋里，叮咛女儿媳妇做麻食子，还一再嘱咐儿媳妇跟琼芝：烂臊子，臊子里多放些黄花菜、木耳和晒的干豆角，多放些油，没有肉，臊子里炒几个鸡蛋。安顿窝也，他跟黄教官继续拉闲话。

黄教官和屈裁缝在房子里说着谝着，黄教官走了神，一个问东，一个答西，答非所问，问非所答，南辕北辙，胡乱支应。屈裁缝以为他肚子饿咧，想着吃麻食子哩，嘴里说的，不是心里想的。黄教官是心不在焉，顾左右而言他，但不是饿慌了急着吃麻食子，他的魂儿早已飞进在厨房做饭的那姑嫂二人身边。

“麻食子要拿手一个一个搓面蛋蛋，做得慢些，让长官久等了。”做麻食子不像做面条那么省手，屈裁缝见麻食子一时做不好，歉疚地说。

“不忙，我也不饿。麻食子就得搓碎些，搓成猫耳朵，吃着才筋哩。我去看姑娘他们咋个做法。”黄教官是个吃麻食子的行家，他要进厨房看琼芝姑嫂俩咋做麻食子。

屈裁缝对黄教官的言谈举止有点惊诧，但他哪能阻拦黄教官不进厨房哩。

琼芝留着齐耳根的剪发，圆脸蛋，面颊白里透红，薄嘴唇，石榴籽牙齿，脖子又细又白。她的嫂子长得跟她像姐妹俩，不同的是嫂子的头发浓密细柔，梳起的包包子像个大蒸馍，罩上络络煞是好看。姑嫂俩胸脯高耸，乳房的轮廓那么分明；腰如束素，两只手拢能掐个满；一对巧脚儿，穿着拉带布鞋，娇巧秀美绝伦；纤细的手指沾满面粉，仍那么玲珑娇柔，麻食子搓捻得飞快，姑嫂俩像是在做家常饭的烹饪技艺表演。黄教官一进厨房，就被两个美丽的女性吸住了。

“哟，你俩的手真巧，搓的麻食大小一个样，真的像猫耳朵哩！”黄教官故意找话，夸奖琼芝姑嫂。

“做得不好，叫你笑话了。”琼芝羞答得厉害，她本不想言传，可一想，人家跟你说话，嫂子是年轻媳妇，不便跟外人说话，自己再不言传，就失礼行了。她是硬着头皮答话的。她的嫂子更是羞怯得要紧。姑嫂俩恨不能钻到地缝里，两颗心惊慌得扑通扑通地跳，低着头，面颊通红。

黄教官欣赏了一会儿琼芝姑嫂的麻食操作，闻够了琼芝姑嫂脸上搽的脂粉香和厨房里弥漫的麻食臊子香，笑嘻嘻地踅摸出厨房。

麻食子做好，屈裁缝招呼黄教官吃饭。屈裁缝屋里摆着一个旧方桌，两张破椅子。琼芝端来一碟油泼辣子，一碟自家腌制的咸豆角、醋蒜薹。屈裁缝陪黄教官吃饭，觉得饭菜寒酸，心里过意不去地说：“做的家常饭，没个荤腥子叫你笑话了。”

“哪里哪里，这麻食做得很好嘛！我就爱吃这饭。”黄教官端起饭碗，吃了个香。他一口气喋了两碗半麻食子，最后的半碗是硬撑进肚子的，为的是他要看琼芝来回进进出出的走首，多瞅琼芝两眼。

琼芝和她嫂看黄教官见了麻食狼吞虎咽的样子，背地里笑：“你看他像个饿狼，见了吃食就没命咧！”

吃罢麻食，天色已晚，连阴雨下个不停，乡里的土路难走。屈裁缝焦急地等着陈乡长接黄教官的轿车。黄教官不慌不忙继续同他拉家常，还打问琼芝有没有定亲，他想收琼芝做干女儿。屈裁缝说，女儿还小，没有定亲。琼芝的妈过世多年，他和两个子女相依为命，舍不得女儿早离开家。说到黄教官要认琼芝做干女儿，屈裁缝说：“我的穷家小户，女儿没上过学不识字，不懂多少礼行，不敢高攀。”“那就以后再说吧！”黄教官改了口气，为自己下了台阶，但他打定主意，要认琼芝为“干女儿”了。

这边厢，陈登第本想派轿车子接黄教官回府，可一想，黄教官已十多天没回县城，猫儿嘴嘴馋，想吃荤腥了。陈乡长大有醋意，不无气愤，但黄教官不好惹。他无可奈何，便索性不派轿车子去接，由他去吧。

天麻擦黑了，屈裁缝心急火燎：“陈乡长的轿车子咋还不来？”不大不小的雨淅淅沥沥不住地下。屈裁缝想开口问黄教官咋个回陈乡长家，但一想：这不是把黄教官往出赶嘛！他一个平民百姓，咋敢惹黄教官哩。

“看样子，老天爷把我给挡住咧，走不了咧”，黄教官不慌不忙、不紧不慢地说。这是他明白地告诉屈裁缝：他今天晚上要住下了。

“那，你看，我穷家小户的，让你住，你不嫌弃吗？”屈裁缝为难地说。他不敢硬催黄教官走，又很不乐意留下他。

黄教官不是傻瓜蛋，屈裁缝不乐意留他住宿，他心里很清楚，但他硬是赖着不走，脸皮厚得像城墙。

“哪里的话，我们这些训练国民兵的，整天在操场上跟土打交道，啥地方都能睡！那一年，我在火线打仗，爬过死人堆，泥里水里滚在野地里好多天。住在你的家里，有啥嫌弃不嫌弃的。”黄教官说他啥地方都能住下，死活是不走的了。他夸自己打过仗，在死人堆里爬过，那是在20世纪30年代在鄂豫皖边区打共产党，因为“有功”，被升为少校营长，后来转到地方，当了教官，专门为国民党政权训练炮灰。屈裁缝胆子小，忌讳谈死人，连自己的亲人死了也害怕。他的妻子病死后，已葬埋了多日，他一个人夜里还不敢在屋里睡，起先让儿子跟他做伴。儿子娶了媳妇后，他只好硬着头皮，夜里睡觉被子蒙着头，独自个儿住在从前的屋子里。黄教官在死人堆里爬过，今晚上留这号子人住宿，真倒霉！一想到这达儿，他身上就起了鸡皮疙瘩，额头上冒冷汗。

“那，那就委屈你了，将就着住一晚上。”黄教官赖着不走，屈裁缝没奈何，只好让他住下。

“哼！住一晚上？我日后要常来常往哩！”黄教官贪婪地想。

屈裁缝只有几间旧屋，平时，儿媳妇、女儿和他各住一间，另外一间摆缝纫机做活，厨房是个小间。今晚上来了个惹不起的“生瓜”，屈裁缝打发女儿跟她嫂子住，他住女儿的房子，让黄教官住自己的房子。黄教官原以为主人会安顿他住琼芝姑娘的房子，没料到主人安顿他住自己的屋。屈裁缝平时旱烟锅子不离嘴，他的屋里有股子抽旱烟的烟熏子味，黄教官本想闻闻琼芝姑娘屋里的胭脂粉气，看看琼芝屋里是些啥摆设却不能了，还要挨烟熏味。黄教官不高兴，可又没办法，只好客随主便由屈裁缝安排。

屈裁缝安顿好黄教官住的房子，又跟他说了一阵子闲话，便让黄教官歇息。

黄教官哪里能睡得着！他思谋晚上如何下手。“无论和哪一个都行。可这姑嫂俩住在一达里，咋办？有了，她们夜里要去后院茅坑的，不管哪个出房门，就跟尻子撵到茅坑，不信得不了手！”黄教官心里琢磨着，“最好先尝了琼芝”。因为，凭自己的经验，姑娘娃遇到这事是个“绵羊”，不敢出声，乖乖就范；媳妇子、婆娘不一样，会大喊大嚷大叫，像个母老虎。他没有一点瞌睡，躺在旱烟味很重的屋子里挨熏，听着屋外的动静，留神琼芝姑嫂是否走出房门。他只听见滴哩嗒啦的下雨声，不见人的脚步响。挨到深更半夜，黄教官忽然听见屋子外边有脚步声。“机会来了！”他赶忙起身穿衣。

“咳！咳！咳！”屈裁缝在院子里咳嗽，他有哮喘病，碰到冷天气常咳嗽几声，也为自己壮胆。

“他妈的×，原来是他！”黄教官恨得咬牙，衣服穿了个半拉子又脱下躺在了炕上，气得脑子嗡嗡响。夜已经很深了，他实在熬得撑不住咧，放弃了打算，昏昏入睡。

第二天天刚亮，琼芝屋里有了响动。这时候，黄教官也迷迷糊糊地睡醒了。琼芝姑嫂收拾自己的屋子，在院子里走动。黄教官闻声赶忙爬起来，透过破了洞的窗户纸偷看，原来屈裁缝的儿媳端着尿盆子上了后院茅坑，他才明白，她们夜里为啥没出房子。

黄教官早晨起了床，屈裁缝侍候他洗罢脸，喝了一碗茶，门外有了响动，是陈乡长打发长工用轿车子接黄教官来了。雨停了，可天空仍然雾气蒙蒙，云层很厚，像是还有雨。黄教官想，再不走，就说不过去了；如果磨蹭到晚上，屈裁缝还是那个安排，那不把人气死！于是，黄教官告辞了屈裁缝，又踅摸到琼芝和她嫂子跟前，夸奖她姑嫂做得好麻食子，把琼芝姑嫂端详了又端详说：“过几天，我还来吃麻食子哩！”黄教官咧着大嘴笑嘻嘻地，露出了一排大黄牙。他登上轿车，悻悻而去。

“大，黄教官一来，就贼眉鼠眼的，我和我嫂害怕哩！”黄教官刚走，琼芝跟她大说。

“琼芝，他没安好心，可咱咋能不让他来哩。这些人，咱惹不起。你跟你嫂，以后要防顾些！”屈裁缝提醒女儿和儿媳。

四十一

黄教官下了轿车子，陈乡长马上把他接到屋里。陈登第察言观色，黄教官一脸的灰气，蔫蔫不兮地，以为他晚上癫狂的厉害，说不定屈裁缝的姑娘儿媳妇都让他得手了，体力消耗太多，没了精神。他吩咐家人赶快端早饭，同时跟黄教官开玩笑：“屈家的麻食子咋样？是不是晚上又吃了……”陈登第诡秘地一笑。

“哪里……老兄胡说了。屈家的麻食是不错，我一口气喋了二碗半！”

“是的是的，人来了精神，吃啥饭都是香的……”陈登第仍拿他开心。

“陈老兄，甭耍笑兄弟了。你跟我，彼此彼此吧，哈哈哈……”黄教官反唇相讥。“那，那晚上干啥哩？”既然开起了玩笑，陈登第紧追不舍。“晚上，唉，马尾穿豆腐——不能提！”黄教官仍感到晦气，不愿意往下说。“咋的话？”陈登第心上一惊，两眼瞪得像牛铃。他以为黄教官没逮住狐狸，惹了一身臊气。

“他妈的×，雨下得回不来，晚上睡在屈裁缝那烂求房子，闻了一夜的臭旱烟味，熏得我头痛，没睡好觉。”黄教官生气地说。

“原来没沾上枣，连觉都耽搁咧。”陈登第心里说。他这才明白了黄教官为啥大清早就一脸的灰气。

黄教官吃罢早饭，不住地打哈欠。陈登第看他像大烟瘾发了的样子，说：“夜里没睡好，那你白天再睡。”

黄教官二话没说，来到他专住的房子，上了炕，一头栽倒在枕头上。

过了几天，阳西镇一家店铺的掌柜要给儿子娶媳妇。这掌柜让屈裁缝给自己和儿子做了几件好料子衣裳，又给未过门的儿媳妇做了一身大红缎子衣服，还说妥请屈裁缝为他儿子过喜事做酒席。店掌柜给屈裁缝的报酬不薄，又是熟人，屈裁缝就应承了。店掌柜手头宽裕，他给唯一的儿子办喜事，要待四十桌客，杀一头大肥猪。屈裁缝掌勺做菜，三四天才能应酬毕。他回家安顿好家里的事，告诉琼芝和儿媳妇：“大走了，你跟你嫂在家里把门户看好，天黑了早些关门。”琼芝和她嫂不愿意她大应承帮人过事做菜，说：几天不回来，我和嫂子夜里害怕的要紧。”

“你俩都大咧，又不是碎娃，怕啥哩！夜里睡灵性些就是。我给人家把做菜的事应承咧，咋好推辞哩！”屈裁缝说。他教琼芝和儿媳在屋里放一根棍棒和皇上委（即长矛，陕西关中话），夜里万一有啥举动，也好对付。

琼芝长得婷婷娜娜，嫂子凤妞也生得娇嫩，姑嫂二人那纤巧的身骨，哪里敢手握棍棒、皇上委打贼娃子。真的夜里有歹人闯入家门，棍棒、皇上委反倒害了她姑嫂。尽管屈裁缝一再叮咛，教给她俩壮胆的办法，琼芝和她嫂的胆子还是怯生生的。

第二天大早，屈裁缝把菜刀、勺子一类厨子应用家什装进褡裢，走了嵯峨山下的阳西镇。

凤妞趁公公早晨出了门，想回一次娘家看她大她妈。她跟琼芝说，她早晨去，后晌（下午）就回来；琼芝一个人守在家里看门孤单、心慌，也要跟她嫂子一起去娘家。

“家里不留个人，咋行哩？大不在，有人来做衣服，谁接活哩？”凤妞说，她要小姑留在家里。她心里还有话对小姑说，却又不便言明：我和我妈有知心话要说哩，你跟着去，绊绊搭搭的，像个啥。琼芝咋能知道她嫂的心事。

“你走了娘家，我哥要是回来了，我可不给他做饭！”琼芝嗔怪地跟嫂子开玩笑。凤妞的男人在咸阳一个铺子里当店员，一年很少回家。

“嗯，你再说，我……”嫂子脸上起了红云，一只手往小姑的胳肢窝里摸，琼芝笑弯了腰。

屈裁缝上阳西镇给人做菜几天才能回来，黄教官早踏摸好。凤妞走了她娘家，黄教官不知道，不过，就是琼芝姑嫂都在家，黄教官也不怕，他有办法收拾她们。事情也巧，屈裁缝和凤妞刚出门不大功夫，黄教官就踅摸到屈裁缝家里。他拿来了一块白绸料子，夸说琼芝她大和她姑嫂俩缝纫针线手艺好，要给自己做一身绸子单衣；还拿来一块粉色纺绸，近二丈长，是送给琼芝姑嫂的。黄教官一踏进门，琼芝看见他那满脸横肉，腰里别的黑家伙，就害怕，怯生生地心发慌。可黄教官是来做衣服的，哪有裁缝铺不接活的道理。琼芝硬着头皮把黄教官让进屋里。她对黄教官说，她大不在，等她大回来，再来做衣服；那块粉红纺绸，琼芝说啥也不要。

“琼芝，你嫂子哩？”黄教官问。

“也不在。”琼芝一时糊涂，说了实话。

“那你就把活接了，给叔量量衣服的尺寸。”黄教官一听只有琼芝在家，心里一阵高兴，胆子更大了。他面带笑容，话儿甜甜的，说啥也让琼芝接活，给他量衣服尺寸。

琼芝不敢靠近他，却推脱不掉做衣服的话。她战战兢兢地找出软尺，给黄教官量身长、袖口、腰围、脖子、裤角的大小长短。琼芝一看他那五大三粗的样子，腰里挎的手枪，害怕得要紧，抖抖索索的；黄教官身上的狐臭味，熏得琼芝只发呕。

“长官，尺寸量好，我都记下咧。”琼芝说。她心慌意乱，急着盼黄教官走。

“琼芝，你再给叔量一下领口。叔的脖子粗，领口要做大些。”黄教官叔长叔短地以长辈自居，微笑着说。

琼芝不好拒绝。黄教官胖得像只狗熊，琼芝手拿软尺，踮起脚尖，给黄教官重量领口。她的手刚举到黄教官的肩头，冷不防，被黄教官的两只胳膊像铁钳一样地紧紧搂入怀中，琼芝的细腰差一点被搂断。

“唉哟！长官！你，你，你这是做啥嘛！你放开我！放开……”琼芝惊惧异常。她挣扎着，哀求黄教官松开手。

“琼芝，叔实在爱你！叔要认你做干女儿哩！”他把琼芝搂得更紧，那新刮过脸胡子的铁青色的大嘴巴，狂吻起琼芝的樱桃小口和脸蛋，琼芝那娇小的身材被黄教官像抱碎娃一样地提了起来。琼芝的一切挣扎都是无用的了。这时候已是农历五月，琼芝单衣单裤，黄教官像惯于捕食羔羊的恶狼，三下五除二，撕掉了琼芝的衣裤，把她像老鹰抓鸡娃一样地抱进了房内……一个多小时以后，琼芝还不能脱身，黄教官像多日没抽鸦片的大烟鬼，抓住烟枪不丢手，一个劲地抽，抽……

黄教官离去，留下了那块粉色纺绸和十块银元。琼芝头发蓬散，哭肿了眼睛。太阳已经偏西，她仍滴水未喝，粒米未进，爬在炕边柜角上抽泣。她想悬梁自尽，想拿裁剪衣服的大剪刀插进喉咙，可一想年迈的父亲抚养她兄妹二人长大成人多么的艰难，她不忍心丢下父亲去见早逝的母亲。她想把被黄教官强暴的事说给嫂子和她大，但黄教官是凶神恶煞，嫂子和大难以为她报仇雪恨，反倒会增添嫂子和父亲的痛苦，招惹出新的是非祸端。她是女娃，哪有比失身更痛苦的呢。她没脸见父亲，没脸见嫂子，也没有勇气寻短见。太阳快隐入嵯峨山背后，琼芝强打精神，梳理了蓬乱的头发，洗了洗泪痕，但肿胀了的眼皮和哭红了的眼珠却无法掩饰。

凤妞的娘家在薛村堡，离南里村十多里路。太阳落山前，她从娘家回来了。她走了趟娘家，和爹妈说了说知心话，见到了娘家的亲人和跟她一块长大的邻居姐妹，以及薛村堡那熟悉的田园房舍，吃了娘家妈亲手做的可口的饭菜，还带回了娘家妈特意为她留的一包甜得渗牙的柿子合儿饼，高兴而心满意足地进了家门。

“妹子，嫂回来咧！你看嫂给你拿的啥东西？”凤妞亲热地叫小姑。

“妹子，你咋咧！咋不言传些？”琼芝仍没吱声。凤妞感到情景不对，忙走到琼芝的屋里。琼芝坐在炕沿上瓷呆呆地发愣，虽然天快麻擦黑，屋里光线暗淡，但琼芝那满脸的泪痕和肿胀的眼泡，凤妞一眼就看到了。

“妹子，你咋啦？你咋把眼睛都哭肿咧？”凤妞急了，摇着小姑的肩膀问。

“我……我……你走了，丢下我一个，我害怕……我想起了我妈……”琼芝不敢说实话，断断续续，说的不连口，哀怨而凄楚，又哭了起来。

“嗨！我当啥事把你熬煎的。你都这么大咧，一个人还不敢在家里看门！妈过世多年啦，想也无益。不是你想嫁人哩，想找个好女婿？”凤妞没留心，也没在意，跟小姑子开起了玩笑。这玩笑，琼芝丝毫没有羞怯的反映，却呜呜咽咽，泪水涟涟。

“你咋个又哭了！我走了—回娘家，你一个人孤孤单单的，就把你害怕成这样子！”凤妞没有想到发生别的事，仍在安慰小姑子。

“我……我想我死了的妈……我可怜！”琼芝只打岔，应付着嫂子。

“只管跟你说，妈死了多年啦，哭也无益！你再甭哭咧，再哭，嫂子也伤心咧！我再不去娘家咧，好我的妹子哩！”凤妞的眼圈湿了。

“嫂子，你出了嫁，咋能不熬娘家……嫂子，你真好。”琼芝同情起嫂子，理解嫂子的心。她哭着，一下子扑到凤妞怀里。

“对咧，好嘞，你再甭伤心难过咧。”凤妞抚爱着小姑，掏出手帕为琼芝擦眼泪。

“吃吧，这是我娘家给我留的柿饼，天热不能再放咧，要快些吃哩。”凤妞忙拿出柿子合儿饼让小姑吃。琼芝接过甜如蜜糖的柿饼，吃了一口，却不知甜味儿，难以下咽。

“妹子，你没吃饭吧？”琼芝哭肿了眼，凤妞估摸到她没吃饭。琼芝慢慢地摇了摇头，示意她没吃饭。

“那我做饭去！”凤妞赶忙进厨房，不大的功夫，给小姑做了一碗挂面，碗里还有两个荷包蛋。凤妞感到对不住小姑，心里愧疚：公公不在家，自己走了娘家，丢下小姑怪孤单的，惹得她心慌意乱地想起死去的婆婆。她侍候小姑吃饭，心里才觉得好受一些。

琼芝勉强吃完一碗挂面，但碗里留着一个荷包蛋给嫂子吃，说她吃不下去了。凤妞不勉强她，接过碗，自己吃了剩下的荷包蛋，洗涮干净锅碗筷子，收拾铺炕准备歇息。她去娘家，早去晚归，来回跑了二十多里路，乏困了。

“妹子，咱今晚早些睡吧，我走乏咧。咱俩睡我屋里。”凤妞没精打采地说，张口打哈欠。凤妞的丈夫一年仅回家一两次，每次回来在家只住几天。丈夫不在家或屈裁缝出门办事晚上不回来时，姑嫂俩常住一个屋子，说说笑笑，和和睦睦，互相做伴，夜里不害怕。这天晚上，凤妞倒头就睡着了。琼芝躺在炕上翻过来倒过去，说啥也睡不着，时而暗暗地抽泣……

四十二

陈再仁到国民党省党部“战干团”受训。临走前，陈登第设家宴为儿子“壮行”、“祈福”，盼着儿子回来“鲤鱼跃龙门”。黄教官参加送行宴，恭维了陈家父子，说陈再仁“前途远大”“鹏程万里”。黄教官常来西陈乡督导国民兵训练，一来就住在陈登第家，陈家父子的为人处事品行，他啥都清楚，心想：这小子到了省城那花花世界，会越学越乖！但他自己和陈登第父子是一路货色，还说人哩。

陈再仁以前去过几次西安，但都是短暂停留，这次要在西安呆三个月，心里乐滋滋、美滋滋、甜滋滋的。他听了黄教官的恭维，将来有高升的机会，神气得很。他准备了一大笔钱，要在西安好好地玩玩。黄教官像只馋猫，在西陈乡找“荤腥”吃，屈裁缝的姑娘琼芝被这只馋猫尝了，陈家父子已有所闻，好像五味瓶子砸烂搅和在一起吞进肚子，心里有一种说不清道不明的难受滋味：多好的一朵含苞待放的鲜花，竟然让黄教官这个老骚狐给掐了，事情还发生在我陈家统治的地盘上。陈再仁担心这只老馋猫的嘴，会不会伸向王水莲？嗨，水莲长的苗条，可她是生过几个娃的，住在两间破房子里，黄教官不一定看得上她。不，不，难说哩！家花再好，也不如野花新鲜，老母猪在情人眼中也赛过西施哩，何况他的屋里人是个小脚老太婆……不能不防顾黄教官啊。他临走前，再一次看望了水莲，给水莲丢下几个钱，连叮咛带威胁地对水莲说：“我去了西安，你可不能沾别的男人的身子，如若不然，当心这家伙！”陈再仁说着，掏出手枪往空里一扔又接到手里。水莲一愣，天大大，这小子是个四眼子狗——睁眼不认人莫。“唉，看你说的，我到啥时候都是你的人，你放二十四个心地走吧！”水莲淫声淫气地说，一把勾住陈再仁的脖子，缠着要跟他癫狂一次。陈再仁却毫无那个兴致。

陈再仁提前几天到了省城。他先看了几天大戏，三意社、易俗社、尚友社看了个遍。他白天看、晚上看，有几个女戏子像磁铁一样把他吸住了。他看戏，不在乎戏唱的是啥情节，戏子唱得好不好——他对这些没心思，也不懂这些咯。他是专看女戏子的身段、脸蛋、嘴唇大小薄厚、牙齿长得好看不好看，像不像年画四条上画的美女那么娇好受看。他还四处打听这些女戏子嫁人没嫁人，嫁给了谁。他听人说，有个女戏子二八芳龄，长得好看，戏也唱得好，红遍了省城，却被国民党军队的一个军官占有，他既眼红嘴馋，却无可奈何。同那个军官去争夺女戏子，他知道自己是“鸡蛋碰石头”，他远不是那军官的对手。在临平县西陈乡，陈再仁的脚在地上踩一踩，地也打颤颤；来到省城他像是黄蜂群里的一个小蝇子。他实在喜欢长得漂亮的女戏子。在省城看戏几天，夜夜睡觉都有女戏子的影儿进入他的梦里。有一回，他梦着自己跟一个女戏子结婚，入洞房，受活得没法说，可猛乍醒来，裤衩上粘粘糊糊地湿了一大片，连被褥也渗上了……他打定主意，在省城找个女戏子做小老婆，就是她长得不漂亮，只要化妆起来好看就能成。

陈再仁白天看罢戏，就进馆子吃喝，顿顿几个大菜，吃不完也要显一下他的有钱和阔气。他第一次进省城，就听人夸老孙家的羊肉泡馍，吃了一次，果然名不虚传。后来只要进省城，老孙家的羊肉泡馍是必去的。这次来省城受训，要住几个月，他打算把羊肉泡馍喋个美、补补身子，壮壮阳气。除了吃就是嫖，他来到省城一住下，就寻花问柳，逛窑子。省城的妓院是临平县远远不能比的，县上的“百花旅社”是小巫见大巫，有一处半条街都是妓院，他去了几家，风姿佳丽的上等妓女没陈再仁的份儿，他只能挑个中等货。这不是他没钱，是挑选上可意的光有钱不行，得有权势，而在省城这地方，无论是官阶还是钱财，陈再仁算个屁。

国民党省党部“战干团”训练开始的头几天，陈再仁都去受训，后来，看受训不过是装门面，做样子，“战干团”从教官到学员，吃喝嫖赌，投机钻营的比比皆是，这正是陈再仁求之不得的。他结识了几个朋友，都是气味相投的狐群狗党。他的主要精力在寻找女戏子，看戏，逛妓院，进馆子吃喝，找后台拉社会关系。他已深谙这些事跟升官发财是连在一起的，做什么正人君子——统统去他妈的蛋！

四十三

一天早饭后，屈裁缝要回家了。他给人做完三天结婚酒席，背了褡裢，褡裢里装着厨子做菜一应的家什，怀里揣了结婚主家给的几块钱谢金，背朝嵯峨山，面向南里村，匆匆赶路。褡裢里还有一块熟猪肉，是婚主家按乡俗谢忱他的。家里丢下琼芝和年轻的儿媳，他走了几天，实在不放心。他想起黄教官在下雨天来家里吃麻食子，跟自己说着话，可眼珠子不停地朝屋外瞅琼芝和儿媳妇，还踅摸到厨房看她姑嫂俩做饭；黄教官晚上本来可以回陈财东家住的，可硬赖着不走，在他这穷家小户里“屈尊”……他心上有疑窦，操心家里，走路步子迈大了。

“砰！砰！砰！琼芝，给大开门来！”屈裁缝已站在了自己的门外。

“啊，大回来啦！”琼芝一听是她大的声音，忙从屋里出去开门。

琼芝开了门，屈裁缝不禁一惊：“琼芝，你病啦！”琼芝的眼泡仍有些肿胀，眼珠子带血丝，脸色失去了少女特有的红润和光泽，神情呆滞，屈裁缝一眼就看出来了。

“没，没有病，……我想大哩。”琼芝撒谎说。她不敢正眼看她大，耷拉着眼皮看着地，说话有气无力。

“是你嫂欺侮你啦？”屈裁缝以为自己不在家，琼芝跟凤妞拌了嘴。自从凤妞嫁到屈家，她和琼芝亲如姐妹。有时姑嫂俩也顶棱，舌头和牙齿也有磕拌哩，顶过棱，姑嫂仍亲热如初。琼芝比凤妞小三岁，自小没了妈，屈裁缝偏爱女儿，总是护着女儿。

“没有，没有，大走了几天，我嫂对我格外好。”琼芝摇头说。她瞒住了嫂子走娘家的事。

“哪你为啥成了这模样？你给大说实话。”屈裁缝哀凄地说。他心疼女儿，怜爱女儿，眼眶湿润了。

“大，我没事嘛，就是嫌你不回来，又想起了我妈……”琼芝不愿意给父亲说出真情。都几天了，她也没跟凤妞说自己受了污辱的事。可她眼泪像断线珠子往下淌。

屈裁缝不乐意一进家门就让女儿伤心，他想，有事慢慢说。他没有再追问女儿。他跟儿媳说，褡裢里有一块熟猪肉，天气热要赶快吃，叫凤妞到门外自家的小菜园里割点韭菜，拌上猪肉包饺子吃。凤妞去割韭菜，动手做饺子。屈裁缝进屋里歇息。

琼芝帮她嫂做好饺子，喊她大吃饭。饭后，屈裁缝问琼芝和儿媳，这几天有没有人来做衣服。琼芝看事情不能再瞒了，便把她大刚走，不大功夫，黄教官就来家里，说是要做一身绸衫子绸裤，绸料子也放下了……琼芝说到这儿，眼眶里涌出泪水，没往下再说。

“黄教官没说啥话？”屈裁缝一惊，愣了一下问琼芝。

“他，他是个牲口……”琼芝刚开口，哇地大哭起来。

屈裁缝和凤妞大吃一惊。琼芝只是呜呜地哭，啥也不再说了。

“琼芝不说，你说嘛！”屈裁缝一脸的怒气，问儿媳。

“我也不知道她咋啦！”凤妞也愣了。几天来，琼芝时不时掉眼泪，伤心地哭，可从没有讲黄教官的事。凤妞现在也跟公公一样，才知道出了事情。她又一次地愧悔自己走了娘家，把琼芝一个人丢在了家里……事已至此，凤妞对公公说：“大，你走了一会儿，我去了娘家一趟，后晌就回来啦，我一回来，妹子就这个样子地哭……”

“你，你，你啥时候不能走娘家，偏偏我前脚走，你后脚就出门……”屈裁缝恼怒儿媳丢下琼芝走娘家，但他从不口出脏话骂儿女，只是气得手发抖，腿打颤。

屈裁缝知道了一切。他把黄教官拿来的纺绸、粉绸扔在地下，恼狠地拿手揪，用脚踩，似乎它就是仇人黄教官。屈裁缝几乎要发疯了。过了一会儿，天吃麻食子，天黑了又死皮赖脸地不走，自己就觉着不对劲，黄鼠狼给鸡拜年——没安好心，但那姓黄的夜晚没啥醒动，自己咋敢慢待这位“长官”？再说，他也没有想到黄教官那么坏那么不要脸做出畜生般的事。屈裁缝又想起死去的妻子巧梅，当年，他夫妻二人在省城开了个小裁缝铺，巧梅和他刚结婚，她的模样和女儿琼芝活脱脱地似相，省城胡宗南部队的两个小军官也是说来做衣服，隔三差五地到他的裁缝铺打坐，一坐下就不走，他有时上街买菜、办事，两个小军官竟动手动脚，巧梅吓得惊叫，跑到街道马路上才脱了身。他夫妻俩担心在省城待下去出事，无奈搬到乡下，在离嵯峨山不远的南里村落了户。巧梅身子单薄，生下琼芝，就得了痨病，常年卧病在床，不几年，人瘦成了一把骨头，不久就撒手走了，那时琼芝才四岁，琼芝的哥哥运财七岁。屈裁缝当大又当妈，把两个娃拉扯大。为这个家，他付出了万般辛苦和痛楚，淌下的汗珠子能流成河，流的眼泪能担两桶。他本打算办后（续娶），可担心两个娃受罪。六年前，他托人把运财安置到咸阳一家店铺当相公；二年前，又给儿子娶了媳妇，了却了一桩心事，也算对得住死去的妻子。他万万没想到，省城和乡下一个样，天底下的老鸦一样黑——不，嵯峨山这儿，天高皇帝远，乡里的财东跟这个“长官”那个“长官”串通一气，欺压平民百姓比省城还歹毒。他在阳西镇做了几天厨子，白天晚上和锅碗瓢勺打交道，挨烟熏火燎，累得直不起腰，饭菜好却吃不进去，喝酽茶强提精神干活。这次给人家做完酒席，急忙背上褡裢往家里跑，没想到女儿竟遭人侮辱。他捶胸顿足，撕心裂肺，痛断肝肠，女儿和儿媳哭成泪人。他呼天天不应，叫地地不灵，涕泪交流，瘫倒在炕上像一堆泥，头枕的枕头被泪水湿了一大片。出了这事，关乎女儿的终身，关乎他的名声、家风，女儿和他从今往后咋见人活人哩。他只能把眼泪往肚里咽。

过了几天，黄教官托人来说媒。他要娶琼芝做妾。说媒的是乡长陈登第。陈登第拜访屈裁缝，这是头一次。在陈登第看来，裁缝、厨子是下贱人干的，属于三教九流，跟这号人交往，辱没了他，不是看黄教官的面子，他才不来哩。他曾劝黄教官：“哪达娶不上个二房，凭你的官阶、家产，在县城省城找个年轻漂亮的女人也容易，娶个裁缝、厨子的女子多……多不相称！”他一来想说：“多丢人”，可话到嘴边一想，这话对黄教官“不恭敬”，才改了口。

“我是摘花里，管她是啥人家栽的花，这花，只要我喜欢就行！”黄教官主意拿定要把琼芝弄到手。陈登第再不好说啥，答应为黄教官“撮合”。

陈登第骑着一匹马，带了两个乡丁，来到南里村。这可惊动了南里村的百姓。

“陈乡长来啦！不知谁家又要招祸哩！”南里村几个百姓在巷子里悄悄议论。

“陈登第到这儿，能有啥好事！不是催苛捐杂税，就是抓壮丁。”一个老汉说。

“噢，乡长进了屈裁缝家里。”几个百姓眼尖留神，悄声说。

“我看见后面跟的一个乡丁，手里提着盒子，像是送礼的！”一个中年农民神秘地说。

“对啦！屈裁缝的女子长得好看，也没个下嫁，兴许是打他姑娘的主意哩！”那个老汉似乎有了新的发现。

“噢，十有八九是跟屈裁缝的女子有关，不信，咋走着看。”中年农民说。他的看法和那老汉的一样。

“哼！陈登第和他儿子陈再仁，父子俩一对老骚货！一定是打屈裁缝女娃的主意哩！”一个青年小伙气愤地说。

“砰！砰！砰！屈裁缝在家吗？”陈登第敲屈裁缝家的门。一个乡丁在门外看马，另一个乡丁手提礼品盒子——无非是糕点之类，跟在陈登第后面。

“啊，是乡长，请，请到屋里坐。”屈缝一开门，见是陈登第，先是一惊：陈乡长从来不上他的门，苛捐杂税，那是保甲长上门催要，他这个顺民百姓，不敢不按时交，乡长今日登门，干啥来了？这些日子，屈裁缝痛苦加熬煎，心里像猫抓，白天没心思做活，夜里睡不着觉，饭量减了一半，人消瘦多了。他遭了祸事，不明白内情，以为自家的祸事与陈乡长无关。陈乡长是第一次上门，“出门看天色，进门看脸色”，陈乡长今日面带笑容，没啥恶意。屈裁缝强打精神，态度平和，把陈登第让进屋里。他家穷，房子破旧，屋里只有两把烂椅子。陈登第吃惯了兰州的水烟、四川云南的卷烟，闻不得一般百姓抽的旱烟叶子味。陈乡长坐在那把破椅子上，屋里的旱烟味加上潮湿的霉气家里有水旱地近二百亩，县城有字号，有一院几进的楼房。他的原配是个小脚，你姑娘进门说是做小，可实在说是当家的，再说……”

“陈乡长，我穷家小户的，高攀不起，我女子不嫁给他！”没等陈乡长把话说完，屈裁缝淡淡地打断了陈登第的话。

陈乡长夸大了黄教官的官阶，他只是个少校国民兵教官，要是官阶跟县太爷差不多，那通常是呆在县城衙门里理事，何必常往乡下跑，连个勤务兵也没有。他说屈裁缝的女儿“过门就当家”，是瞎说哩：黄教官的小脚老婆是母老虎，娘家势大腰粗，黄教官也惹她不起，屈裁缝的女儿真的“过门”，一定是个受气筒子，还“当”什么“家”哩。陈乡长的“再说”一出口，叫屈裁缝打住了。他想“再说”啥哩？陈乡长临来前，黄教官已经把话跟他敲明：屈裁缝的姑娘已经是他的人啦，嫁也得嫁，不嫁也得嫁；同时，也是捎话给陈登第父子听：屈裁缝的姑娘已是我的猎物了，你和你那后人再不要拉开枪栓瞄准他已经到手的猎物了。

“屈裁缝，我是为你好。人要识抬举。你好好想一想。”陈登第马上不高兴了，口气硬了，威胁开了。他的驴脸扯得老长。

“我女子还小，不嫁人！我是穷家小户，黄教官有钱有势，我跟他门不当，户不对，这亲事说啥也不成！”屈裁缝豁出啦，三言两语把陈登第怼了回去。屈裁缝在气头上，他天不怕，地不怕，神不怕，鬼不怕，官不怕，皇上爷也是个人，何况你黄教官、陈乡长，不就是披着一身黄皮，手里有枪，吓唬老百姓！

陈乡长一看屈裁缝软硬不吃，心里吃惊：我当乡长多年，还没遇到过嘴这么硬的平民百姓；看样子，跟屈裁缝再磨牙，他再怼我，媒没说成不说，把话传出去，我陈登第的面子往哪里放！

“我来说媒，是为你好！大概你也知道了，你的女儿已经失身，是黄教官的人啦！事情咋办，你好好去想！”陈乡长的嗓门很高。话不投契，他提上礼行盒子告辞。

陈乡长拿上礼品盒出了屈家的门，跨上马，后面跟着乡丁，气悻悻地走了。

屈裁缝不理也没出来送陈乡长。他一听陈登第刚才说的话，羞辱、气愤，几乎要晕倒，接着就老泪纵横了。

陈乡长来家里跟屈裁缝说的事，琼芝和她嫂在对面屋里隔窗听得一清二楚。多日来，琼芝经受着精神上和肉体上的巨大创伤的折磨和痛苦，如今黄教官又托陈乡长说媒娶她做小老婆，这等于给她的创口上撒上盐浇了醋。她失了身，黄教官说给了陈登第，这会一传十，十传百，满村满乡风风雨雨地传个遍，她还能活人嘛！她痛恨黄教官如同不共戴天的仇人，宁死也不嫁他。这些天，琼芝时常一个人呆在屋里想主意，思谋着对付黄教官的法子。她打定主意：黄教官要是再来家里纠缠，她就跟他拼命了。她准备表面上应付他，背地里藏了切面刀、剪子，瞅机会趁黄教官不防顾，砍他戳他，就是砍不死戳不死，也叫他活不好，把他弄得臭臭的。可她又一想，自己是女娃，身子软没力气，平时连个鸡都不敢杀咋敢杀人！黄教官身子壮得像狗熊，力气跟牛似的，腰里别着盒子枪，没等我砍他戳他，叫人家一枪把我嘣了……想到这儿，琼芝泄气了。可她翻回来又想，自己叫人糟蹋了，没脸见人做人活人啦，不拿刀子剪子砍他戳他也是个死，还不如跟黄教官拼一场。

屈裁缝走进对面屋子，把陈乡长来提亲的事说了。

“大，再甭说啦，我知道了……”琼芝难过地在屋里哭，嫂子陪着她哭，一个少女，一个少妇，两颗稚嫩纯真的心已经碎了。屈裁缝安慰女儿，琼芝说她没脸见人没法活人要寻短见。“娃呀，你可千万不能走这路！我娃要是再有个三长两短，大死了也难见九泉之下的你妈哩！”屈裁缝伤感极了，他继续说，“咱父女俩说啥也要活下去！……大连自己的亲骨肉也护不住，枉活人哩！”屈裁缝开导着女儿，又羞愧地自责，“咱在南里村蹲不住，在西陈乡、临平县蹲不住，咱就离开这瞎地方……”屈裁缝一把鼻涕一把泪，跟女儿、儿媳说着他的打算。这是他几天来一直想的心事。他面对狼虫虎豹，说啥也要尽老牛护犊之责；就是被狼虫虎豹吃了，他也顾不得了！

四十四

陈登第扫兴而归。“黄教官，那个屈裁缝不好说话，把我给碰回来啦！”陈登第觉着没有必要绕弯子，实话直说。他把到屈裁缝家说媒的经过，一五一十地对黄教官说了，连他听见屈裁缝的女儿在对面屋里哭泣也没隐瞒。“看样子，十有八九不成。”陈登第谈了自己的看法。

陈乡长说媒白跑了一趟。这是黄教官意料到的，他感谢陈乡长为他跑了腿磨了嘴皮。他跟陈登第说：“他娶琼芝做妾的主意拿定了。他屈裁缝心里放亮晶些，不愿意也得愿意！反正那姑娘是我开了她的怀。她已经是我的人了，她不嫁我嫁谁？哪个平民百姓、穷光棍敢娶琼芝，我的铁家伙不饶他！”黄教官心里想着，一只手不由自主地摸了摸腰里的手枪。他忽而又想：“一时还不能来硬的，得软磨，‘好事多磨’嘛，兴许过些日子，屈裁缝父女俩想通了，琼芝乐意了，也说不定，又不伤和气……先奸后娶，世上也有的是。”但黄教官心里也有几分恐慌：一个堂堂国民党少校、国民兵教官，强娶民女，于理不通，惹老百姓笑话、唾骂……他感到自己在西陈乡再待下去不方便了，想暂时回县上躲躲风声。

“这样吧：屈裁缝和他姑娘一时还拐不过弯子，也是情理中的事；过些日子，会想过来的，那时候，再托你老兄帮忙。我在西陈乡住的日子不少了，明日我要回县城。”黄教官不慌不忙地说。他要溜了，还拿说词为自己下台阶。

“再住几天吧，咱弟兄打打麻将，好好玩玩。”陈登第与黄教官来客套。一个窝里藏不住两只公狼，他巴不得黄教官早点滚蛋！一想到黄教官在他统辖的地盘上摘了那么好看的一朵花，陈登第心上总不是滋味。

四十五

20世纪40年代，陇海铁路穿城而过的咸阳城，大街小巷清一色老式瓦房；临街铺面，门板做墙，卸了门板，就是生意柜台。日本鬼子飞机的不断轰炸，关中农村经济的衰败和百姓的贫困，给咸阳城打上了破破烂烂的印记。在咸阳城东西大街的中段，有一家卖烟酒糖茶的杂货铺，生意算可以。店掌柜姓刘，人称刘掌柜。他雇了两个相公帮他做生意。屈裁缝的儿子屈运财，就是他的一个学徒。

屈运财聪明、诚实，做事牢靠，刘掌柜很器重、赏识他。他接到父亲的来信，说家里有事，要他回来商量。信写的简单，只有几行字，不像往日拉家常写的那么长。他不知道家里出了啥事，急着要回家，掌柜的准了他几天假。

屈运财上过几年小学，跟着父母东飘西荡，十六岁就到这家杂货铺当学徒，今年已二十余岁。他白天做买卖，招呼顾客，侍候掌柜的，晚上帮掌柜的记账算账，有空就看些闲书，练练字。他为人谦和，喜欢结交朋友。杂货铺隔壁有个干果店，店里有个相公叫王德生，十八岁，身板结实，精明干练，做事果断，刚正豪爽，讲义气，小时拜过一个打拳的师傅，会些拳脚。他跟屈运财很要好，平时与屈运财一些相公戏耍打闹，几个小伙子近不了他的身。屈运财跟王德生虽算不上是金兰之交，却情同兄弟，俩人一有空，就在一起拉家常，关心事局，尤其是恨透了日本鬼子对中国的侵略和对中国老百姓的残杀。日本鬼子的飞机每轰炸一次西安、咸阳，死伤许多平民百姓，运财和德生目睹耳闻日机轰炸后的惨景，无不握腕顿足，怒火中烧。他们对国民党统治区的贪赃枉法、乌烟瘴气看不惯，恼怒而愤懑。对共产党、八路军的事，也听到一些。他们虽是店铺里的学徒，却有青年人的一股子豪气，俩人相约要互相提携，有福同享，有祸同当，一起成就点事业。比王德生大几岁的屈运财，是娶了家室的人，为人处事日渐成熟。他看中王德生日后有出息，有一次开罢玩笑，对德生正儿八经地说，家里的妹妹琼芝还没有定亲，如若不嫌弃的话，他愿意领德生一起到临平县西陈乡家里玩两天，和琼芝见个面，只要德生和琼芝两厢情愿，他这当哥哥的没有啥说的。王德生一听，有些不好意思地笑了，但笑得甜而友善：“我愿意到你老哥家里转一次”，他答应有机会跟运财去一次南里村。

屈运财年方弱冠，浓眉大眼高鼻梁，肌肤红润，俊美之中略带有女孩儿的气质。“运财长相好，他的妹妹一定也不错”，自从屈运财提说把妹妹给王德生说亲，王德生心里一直这么想着，可毕竟没见过他妹妹。王德生巴不得快些跟上屈运财走一趟。

一天，运财把接到家信的事给德生说了。他告诉德生：“店掌柜通情达理，一听家里有事，已准了假让我回家看看。”

“那就好，我正想跟你到南理村看看哩。”王德生惊喜地说。

“好是好，你掌柜的让你走吗？”运财疑惑地问。

“今日晚上，我跟掌柜的说说看，兴许会同意哩。”德生眉宇之间流露出一种急切之情。

晚上关罢店门，王德生整顿好干果店的货架，侍候店掌柜喝罢汤，把想跟干果店掌柜撒个谎，就说西府家里有急事，并托说运财的掌柜给干果店掌柜讲个情。这两个店的掌柜的店挨店，墙连墙，平时关系不错，就把德生托付的事说了，干果店掌柜这才准了德生的假。

时间匆促，事不宜迟。运财、德生马上搭乘咸铜铁路的闷罐车，直奔嵯峨山下的南里村。

屈裁缝给儿子的信发得急，运财回得快。运财和德生进了家门，一看父亲没精神，人瘦了，胡子老长，像年老了好几岁；媳妇精神也不好，不像以往他回家里那么高兴；妹妹脸儿寡白，没有血色，眼泡肿胀，像是哭了很久的样子。运财吃了一惊，德生也感到事情不对，俩人都不晓得家里有啥变故。

“大，收到信，我就急忙往回赶。家里有啥事吗？”屈运财进家门还没顾上歇缓，问他大。

“唉，你先歇息，随后再说。”屈裁缝唉声叹气。他不想在儿子刚进门就说家里发生的事情，惹儿子恼怒、伤心。何况，还有个不认识的小伙跟运财一起来家。

运财回家，凤妞既喜悦，又担惊害怕，因为小姑的事情与她回娘家有关。她急忙进厨房烧水做饭，招呼丈夫和客人吃喝。

运财把德生介绍给父亲和他妹妹。

“大伯好！我跟运财哥很相好，这回跟运财哥一起来家里转转。”德生礼貌而客气地对屈裁缝说。他一见琼芝，心里就爱上了她的秀气，尽管琼芝精神萎靡，颜面上缺乏少女那水灵灵的红润气色，像个病西施。德生从屈裁缝一家人的言谈举止上觉察到发生了啥事情。

运财和德生吃罢饭，天色不早了，运财把德生安置在他大的屋里歇息。夜里，凤妞把一切告诉了丈夫。“你啥时候不能回娘家，偏偏大前脚走，你后脚回娘家”，凤妞的话还没说完，运财就气得打了妻子两耳光，凤妞呜呜地哭了起来。“运财，深更半夜的，你干啥嘛！你甭怪凤妞啦！”屈裁缝在对面屋子听见儿子跟媳妇闹气，责怪运财。德生也为难了，心上不是滋味：运财和媳妇半年多没见面了，咋一回来就闹气？琼芝独自个儿在她的屋里不住地暗暗抽泣。

第二天一早，运财给父亲说，德生是自己的好朋友，是陪他一起回家看看，其他事啥也没说。当然，运财在头一天晚上跟凤妞闹了气以后，把德生来家里相亲的事跟妻子说了。

“那出了这号事，咋跟人家再提亲哩。”凤妞对丈夫说。她作难了。

“德生是我的好朋友，咱要对得住朋友，不能骗人家。可这事是新近发生的，大来了信，我才知道，德生也看了信，他就是知道了也不会说我骗他。至于给妹妹提亲，咱不跟德生说了。免得人家嫌弃。”运财对凤妞说。月上中天，夜已深沉，运财心里想着新的主意。

屈裁缝跟德生睡一个屋里，夜里躺在炕上，拉起了家常。德生说他是西府人，家里人口多，没法糊口，三年多以前，托人说情，到咸阳干果店给人当了相公。“为当这相公，给人话没少说，礼没少提。大伯，吃人家的饭真不容易！”德生感慨地说。“大伯，我跟运财哥都给人家当学徒，两个铺子是紧连墙，我俩话能说到一搭，是好朋友哩！”德生的话到这儿就止住了。

“运财交了个好朋友”。屈裁缝睡不着，心里想。他觉得这个西府小伙，说话通情达理，相貌堂堂，体魄健壮，心中暗喜，感到儿子交朋友有眼力。

“你跟运财相好，是朋友，大伯我高兴。日后做啥事情，你俩互相帮扶吧。”屈裁缝说。

“那是自然。做了朋友，就跟亲兄弟一样。今后，我们要走的路长着哩，谁有了啥难处，哪有不帮扶的道理。”德生回答屈裁缝。

屈裁缝只知道王德生跟运财是相好的朋友，抽空跟随儿子来家里看看，不晓得德生来家里的其他情由，他无所顾忌，夜里把琼芝受人欺侮的事对德生说了。

“王相公，那姓黄的教官可恶得很！人家跟陈登第乡长是一个鼻窟窿出气，都是有钱有势的，咱穷门小户人家干受欺侮，有啥法子嘛！”屈裁缝叹息。他接着说：“这见不得人的事，大伯本不该说，你跟运财是好朋友，是知己之交，大伯对你才说哩，你不要传出去。”屈裁缝哀伤地说，似乎在抽泣。

屈裁缝不说则已，话一出口，把王德生的心肺都要气炸了：“黄教官，你个狗日的坏东西！”德生躺在炕上大骂黄教官，恨不能立地找仇人“算账”。

王德生性子刚烈，平素仗义执言，对不公平的事嫉恶如仇，何况，琼芝是自己朋友的妹妹，他要相的亲。他白天来到运财家，初见琼芝就喜上眉梢，心上已十二个满意：“琼芝果然是个好姑娘，我能和她成亲才好哩！”他感到运财是自己的好友——“不，是妻兄，是自己的亲哥哥”。晚上屈裁缝的诉说，把德生的肺都要气炸了。

“唉，这世道，穷人到哪里都受欺侮，有啥法子嘛”。屈裁缝哀凄地说。儿子运财回来了，还带来了他的朋友，屈裁缝的心情稍微得到慰藉。他向德生说完家里发生的事，夜已深了，他乏困了。德生远道而来，也该歇息了，他催德生也休息。不大一会儿，屈裁缝进入了梦乡。王德生哪里能睡得着！他怀着满腔悲愤，心中怒火翻腾，眼冒金花，两个大拳头握得像两个铁锤，牙齿咬得咯嘣响，恨不能一把抓来黄教官碎尸万段。这事对王德生的打击是太大了。夜已经深了，德生仍合不了眼，难以入睡。他比谁都想的多，想的深。鸡叫二遍了，他的头脑才模糊了，思绪断了。

四十六

琼芝承受了那么大的刺激，愁容满面，病态十足，但秀气可人。王德生一见钟情。琼芝失身，德生对黄教官有夺妻之仇辱妻之恨；但德生并不嫌弃琼芝、抱怨她、鄙视她，相反的，更同情她谅解她钟爱她。德生深知，琼芝的不幸是被逼的，无奈的，一个手无缚鸡之力的弱女子咋能斗过凶恶的豺狼呢。德生决意爱她娶她保护她终生陪伴她，只要琼芝也真心实意地喜欢他、爱他，他乐意地跟她结为夫妻。他与琼芝定亲的主意坚如铁石。可琼芝是咋想的，她大她哥她嫂咋想的？“我不敢贸然敞露心怀”，王德生脑子里思谋着。

德生到南里村的目的，屈裁缝和女儿第二天仍不知道。屈裁缝只晓得德生和运财是好朋友，德生顺便和运财来家里看看。可琼芝仍蒙在鼓里，只想到德生是跟哥哥在一起当学徒的，他们是朋友。凤妞明白了德生是做啥来了，但丈夫不让她告诉父亲和妹妹。夫妻俩商量，妹妹已遭不测，一时又不便向德生说明，能不能提亲，就看德生是啥态度和主意了。这才是尊重朋友对得住朋友。妹妹也有个好的归宿，不至于日后再生变故，又遭受雪上加霜的痛苦。

早饭以后，屈裁缝一家人在一起说话，他们把德生叫了来。这是运财的主意。他想，无论德生与妹妹的亲事成与不成，德生都是自己的好朋友，是自家人，既是自家人，没有不可以不说的话。德生把屈家的人一个一个地端详，友善而庄重地说：“运财哥和嫂子，家里出的事，大伯夜里跟我说了。昨晚上我想了一夜，想好啦，拿定了主意，只要琼芝妹妹乐意跟我成亲，我没啥说的……日后结了婚，我一定跟她好好过活，保护她，相依相伴，白头到老。”德生没有羞涩，声音铿锵，看不出有丝毫的为难之色和勉强。

德生这么一说，屈裁缝和琼芝感到突然、吃惊，却心里高兴。屈裁缝面带喜色，这是打从琼芝受辱以来，老汉头一回露出笑容。他又扫了一眼全家人的表情：琼芝面带羞赧，脸颊泛起多日来未有的红晕，低头不言传；运财夫妻笑容可掬，春风拂面。这时候，运财说话了：“德生是我的好朋友，也在咸阳当相公。把妹妹嫁给德生，是我以前向德生提说的，这事跟家里没说。这次我和德生一起来家里，是让德生和琼芝见个面，和家里人见个面，只要他俩乐意，我想家里没啥说的。没想到……”运财已把事情挑明，他还想说别的，忽然觉得不妥，也没有必要再说，话到嘴边咽了回去。

屈裁缝高兴了，凤妞也笑吟吟的，一家人上下端相起这门飞来的女婿，把德生看得不好意思，脸也红了。

琼芝却溜了出去，钻进她的房子呜呜地哭起来，哭得很伤心。

屈裁缝和儿子儿媳以为琼芝不乐意跟德生定亲，有其他心事。他们让凤妞去安慰琼芝，好好问问琼芝是啥想法。

“妹子，你咋咧？你哭啥哩？你乐意不乐意这门亲事？你给嫂子说心里话”。凤妞悄声问琼芝。她扒在小姑肩膀上，爱怜地抚摩小姑，为小姑擦眼泪，跟琼芝咬耳朵：“王相公的长相咱都看啦，你哥晚上跟我说，王相公的人品、本事、志气，小伙子里少有。人家不嫌弃咱，很乐意跟你定亲，咱打灯笼也难找这样的好女婿。”

“嫂，我……我不是有啥想法，我是怕配不上人家，不般配……我失身……”琼芝断断续续地说不下去。她泪如泉涌，心如刀割。

“德生不是说了嘛，他不嫌弃你。你咋是个榆木疙瘩，不开窍么！”凤妞爱怜而又抱怨地说。

“我是想，人家在乎那事哩。果真人家不嫌咱，咱还有啥弹拨的哩。”琼芝总觉得自己有短处，惭愧地说。

“那你是情愿了？”凤妞紧问。

“这就好。嫂也替你高兴哩”。凤妞一边说，拿指头疼爱地轻轻捺了一下小姑的额头。

凤妞兴致勃勃地把琼芝情愿跟德生定亲的事给公公和丈夫一说，全家人喜悦得很，多日来笼罩在这个家里的阴沉沉的愁云惨雾为之一扫。屈裁缝背上褡裢，急忙到嵯峨山下的阳西镇割肉打酒买菜，招待女婿。运财和妻子商量，俩人一块去薛村堡凤妞娘家串亲戚。他们如此安排，好让德生和琼芝在家里畅畅快快地说一说知心话。

父亲和哥哥嫂子出了门，家里只有德生和琼芝，琼芝怪不好意思的。他俩既然都见了面，彼此已倾诉了心曲，不那么生疏，咋能装哑巴不说话哩。德生来到琼芝的屋里，琼芝羞答答，难为情地瞅了德生一眼，脸儿一红，低头只看德生的一双大脚。

“琼芝妹妹，你真的乐意跟我成亲？”德生又一次提起这事。他要当面锣背面鼓地再叮问个明白。

琼芝低头微笑不语。德生走到琼芝跟前，慢慢地握住了琼芝那纤巧的双手，越握越紧，接着把琼芝抱进怀中，抚爱不已。琼芝第一次享受到了人世间真正的男欢女爱的幸福。她忘却了一切，任情地让他爱，也任情地抚爱着德生，难以自抑。她依着德生那宽大厚实的肩膀，头搭在他的肩上，泪水夺眶而出。这是感激、忧伤，还是对情人的一片赤诚、忠贞？她自己也说不清楚。她依着他的肩头，久久没有离开，似乎是怕德生从自己身边飞走，失去了呵护。她想让德生把自己越搂越紧，可她害羞难以启齿，只好依着他的肩头不肯放松。德生搂着琼芝那娇小苗条的身躯，只是不停地适度地抚摩，用自己的脸颊为她拭泪。而琼芝的泪水愈淌愈多，以至泪水滴进德生的嘴巴，那咸咸的泪水似乳汁似琼浆玉液，他把它品尝，咽入胃肠。

“你咋不早来哩！”好大一会儿，琼芝开了口，她嗔怪德生来迟了。

“琼妹，我和你哥一样，都是端的人家的饭碗，咋能说来就来，那么随便哩。要不是大伯来信，咱俩不知啥时才能见面哩！”德生语调哀凄，悔恨跟琼芝相见太晚。

“我不让你把我大叫大伯，要跟我一样叫大叫爸。德生把她大称大伯不够亲切，说罢，又依在德生的肩膀上给德生的脸颊上来了一个飞吻。

“我听你的，咱俩都叫大叫爸。”德生亲切地回答。

琼芝满意了，高兴地踮起脚跟，两只胳膊勾住了德生的脖子。她拿手帕拭去泪痕，眯着一对杏子眼，尽情地享受着德生对她的抚爱。

家在关中西府的王德生，有父母、两个弟弟和一个妹妹。父亲是个泥水匠，家里有十来亩旱地，日子勉强可以过下去。他在四年前到咸阳当相公前，读完了小学，毛笔字写得工整，能流利地写一般的书信。店掌柜看他有出息，喜欢他，想把十七岁的女儿许给他。那姑娘出落的标致，可不知为什么，德生见过那姑娘却不喜欢，又不敢向掌柜的表明自己的心思——他怕丢了饭碗。他借口自己年纪小，家里穷，长大了再提说亲事。他虽是一般的学徒、被人瞧不起的“相公娃”，但胸怀大志，做事有主意，想离开咸阳闯江湖，就是没有人引荐他，苦于无门。他与屈运财在患难中相识相知，结为朋友。运财一提亲，也不知是啥原因，他没有见过琼芝的面，心里总想着有机会去运财家去看一看，谁料想猛一见琼芝的面，没说一句话就十分称心如意。琼芝遭恶人侮辱，德生痛心疾首，心里难过极了，脑子乱哄哄的。他想的很多，无非是嫌弃琼芝还是不嫌弃琼芝？他翻来覆去地考虑，终于下了跟琼芝定亲的决心。

“琼芝，你哥一提亲，我就一心想来家里看你。我没见过你，可不知咋咧，一见面就爱上啦！真有‘有缘千里来相会，无缘说啥也难成婚’。”德生跟琼芝开起了玩笑。

“兴许是前世有缘哩。是我把你牵来咧！”琼芝不再羞涩，俩人亲密地像是在一起过活了。日头已西斜，琼芝进厨房做饭，德生一步也舍不得离开琼芝。琼芝去做饭，德生跟进了厨房。德生想吃干拌面，琼芝马上和面，他蹲在灶房里拉风箱烧火。

“砰！砰！砰！”屈裁缝在门外敲门喊琼芝。屈裁缝进门，从褡裢里掏出肉和菜放进厨房，一看德生蹲在灶房里烧火，女儿正在擀面，老人高兴地咧着嘴只是个笑。

“大回来啦！走累了吧，快歇一歇。”德生先搭腔问候岳父。

屈裁缝听德生把自己叫大，惊喜交加，笑眯眯地从褡裢里掏出酒别子，说他灌了一别子烧酒，拿在手里摇着让德生看：“酒是在阳西镇有名的老烧房灌的，咱爷父几个好好喝喝。”屈裁缝喜悦地说。

“大，我不会喝酒，一喝就醉。”德生说着，又叫了一声大。

德生把未来的岳父叫了两声大，琼芝听在心里，喜在眉梢，脸儿绯红。

吃罢晚饭，运财跟媳妇从薛村堡回来了。一家人亲亲热热地说了些闲话以后，商量今后咋个过活。他们思前想后，左比右比，反复琢磨，总觉着不能在南里村住下去了，决定搬到其他地方去住。

“黄教官是个坏种，陈乡长父子俩都不是好东西！咱惹不起这号家伙，就躲嘛！”运财说。

“要走，就快些走，还要走得远远的，叫他们连个影子也找不着。”德生说。德生一心想让屈裁缝赶快搬家。

“那就快些搬！反正咱没啥家当，就是几间胡基房子，门外前巴掌大的一片菜园子还是邻居老赵家给的。”屈裁缝说。他也觉着只有快些离开南里村，才能摆脱黄教官的魔爪，摆脱陈乡长父子的控制。

屈裁缝一家人凭手艺吃饭。手艺人可以云游四方混碗饭吃。他们没有家产拖累留恋，胡基房上搭的几根烂杨木椽子不值钱只可烧火；家当嘛，除了随手行李，就是几件破家具。一家人商量的结果，搬到咸阳去住，在那里租上几间房子开裁缝铺，儿子和德生也好照应家。

德生打算让琼芝走得更远些，叫那个“黄鼠狼”连个气气都闻不到。他思谋着把琼芝领回西府老家住，过个一年半载，他和琼芝成亲。

事情就这么定了。他们就担心“夜长梦多”，不快些走会生出新的麻烦，故而说搬家就早动手。运财还担心再不离开南里村，凤妞也会遭奸人暗算。他早就想把媳妇接到咸阳，做针线活谋生，连住的房子也有了眉目，虽没有说定，房东为人随和，说啥时候把家眷搬来住都行。

搬迁的准备是悄悄地进行的，怕外人知道，传到陈乡长和黄教官的耳朵惹麻烦生事端。

夏天日长，太阳出来早。五天后的一个夜半三更时辰，屈裁缝亲自送琼芝和德生到县城火车站，专程到西府德生的老家。又过了两天，运财搭了一辆顺脚的胶轮马车，拉着行李和几件旧家具，领着媳妇去了咸阳。女儿和儿子儿媳走了好几天，邻居们才发觉屈裁缝要迁离南里村。村里的人三三两两地聚在一起，议论着屈裁缝搬家的事。邻居们估摸：屈裁缝迁往他乡跟黄教官托陈乡长说媒要娶琼芝“做小”有关，但不知道详细内情，更没想到琼芝姑娘已遭了黄教官的暗算。屈裁缝为人本分、诚实，在南里村住了近十个年头，从不跟人高声说话，更不惹是生非，没有和一个邻居红过脸，在村里人缘好，与邻居相处和睦。南里村的人为屈裁缝的搬迁留恋、惋惜：“老屈好人，一个老好人！”“这年头，倒霉的净是老好人！”“如今的世事坏得没法说，有钱能使鬼推磨，有势能教神磕头；天下衙门朝南开，有理没钱没势难进来。像屈裁缝这老好人，到哪里去说理呢？”同情归同情，惺惺惜惺惺。南里村的人哪里晓得屈裁缝肚里的苦水，也没有办法帮屈裁缝摆脱困境。他们说啥也挽留不住屈裁缝。

屈裁缝把几间破房连同庄基便宜变卖给隔壁赵兴旺；把黄教官送来做夏衣的白纺绸以及没安好心拿来的粉绸，原封没动地送到陈登第家，请陈乡长转交给黄教官。陈登第还当是屈裁缝不同意把女儿嫁给黄教官做妾，心里不禁一喜：“这好么！姓黄的没把那模样儿好看的姑娘弄到手，那就看我陈乡长的手段了。”所以，陈登第就让屈裁缝把东西搁下。而屈裁缝搬家远走的事陈登第连影影也不知道。

第二天一大早，屈裁缝告别村里几个在巷子里转悠、谝传的邻居，背了个褡裢，独自个儿上县城搭火车去了咸阳。他临出村的时候，有人问他把家搬到了啥地方，他回答说：“西安”。

过了些日子，陈乡长听人说屈裁缝搬到外地了，心上纳闷又懊悔：“屈家的女子，多漂亮的一朵花，可惜掐不到手咧！”陈登第摇头叹息。

……

半个月以后，端午节到了。嵯峨山下的家家户户，忙着准备过节，包粽子、蒸筋糕、炸油糕、调配雄黄酒。有钱的人家，与寻常百姓不同，要办酒席，给亲友送端午节礼品。

端午节前一天太阳偏西的时候，住在县城的黄教官家里来了一位客人。客人是个青年小伙，他穿着整洁的衣衫，戴一顶编织得细密、漂亮的草帽，提着一包礼物，礼物用大红细布包袱裹着。黄教官在县城的家是一座阔气的房院，前面是厅房，大门开在右边，中间是厢房，两边各有三间；后边是大小女儿和小儿子在县城念书。黄教官不爱他的小脚老婆，不和老婆住一个房子，老婆和儿子女儿都住在中间厢房里；家里雇着一个老厨师做饭。日头已经西斜，小伙子打问到黄教官的家，他来到黄家门口，那个老厨子正从黄家出来上街，碰到了小伙子。

“大叔，这是黄教官‘黄大叔’的家吧”，小伙子客气而礼貌地问老厨子。

“是的，你是？”

“我是西陈乡的。西陈乡乡长是我‘姑夫’。我‘姑夫’托付我来看黄教官‘大叔’。”小伙子说着，拿眼睛看着手里的礼品。老厨子看小伙斯斯文文，衣帽整洁，拿的礼不少，笑着说：“这是教官的家，他正在上房歇息哩，你自己进去。”老厨子说着，自己上街去了。

这时候，黄教官的小脚老婆串门去了，小儿子小女儿出去玩耍。小伙子不慌不忙，慢悠悠地走进黄府大院。黄教官见有人来拜访，走出卧室接待。

“黄长官，不，黄大叔，西陈乡陈乡长是‘我姑夫’，他这几天去乡下住了，他说端午节到啦，让我代他给‘黄大叔’送端午节礼来咧。”小伙子很懂礼貌，他向黄教官从从容容地鞠了个躬，态度谦和地向黄教官问好。

“好，好。我多日没去西陈乡了，想去的很哩！去看望陈老乡长，看望……”黄教官的后一个看望没说出口，顿住了，顿住的原因，黄教官心里有数。他知道陈登第的亲友多，他不认识这小伙子，不认识没关系，只要是来送礼的，他都是一一照收。

“到里屋坐”。黄教官手一摆，让小伙跟他一起进里屋。进了屋里，俩人寒暄了几句，小伙说天不早咧，他还要在县城办事，下午赶着回乡下。说罢，就解开带来的大红包袱，一件一件地掏礼物，什么省城出名的腊羊肉、水晶饼，当地有名的燎花糖、酥饺、西凤酒，最后小伙子拿出用红绸子裹得严严实实、约六七寸长、擀面杖粗的东西，说是陈乡长送给黄教官的最贵重的礼物。黄教官掏出手绢擦眼睛，想要好好地看看这贵重的礼物。正在这一刹那，小伙趁他不防备，举起红绸裹着的东西狠劲地照黄教官的头顶猛砸下去，接着又狠狠地砸了几下，黄教官的头被砸了个稀巴烂，脑浆血水溅了一墙。小伙从衣服口袋里拿出一个长白纸条放在尸体边，纸条上写着：恶人下声，同类小心！”

小伙干掉黄教官，不慌不忙地离开黄府，从从容容地出了临平县城。

这时候，天快麻擦黑了。小伙将那砸死黄教官的家伙用红包袱一裹，趁夜幕降临赶到县城火车站，扒上运煤列车而去。

黄教官被人砸死了，当天夜里县城就传开了。第二天，县城大街小巷的人都在议论，有的说，从杀人者留的纸条看，是共产党里的人干的，因为黄教官亲手枪杀过共产党的人和他们的家属；有的说，黄教官做的瞎事坏事丑事太多，仇家不少，谁知是哪家干的。物伤其类，兔死狐悲。临平县的县长、县党部书记长和一些县衙门官员，害怕被人暗杀，个个心惊肉跳，端午节过的没滋味。

黄教官被人打死，从县城到乡下，老百姓中很快传出了顺口溜：

黄教官，是瞎松；

欺善良，害百姓；

敛钱财，手段硬；

乡里骂，城里恨；

挨人砸，是报应；

除一害，人高兴。

砸死黄教官的小伙是王德生。

琼芝被辱，痛不欲生，德生心如刀绞，立誓除掉奸人。他把琼芝送回西府老家，没有回咸阳干果店。他乔装打扮来到临平县城，探听黄教官的住处和行踪，做着除掉仇人的准备，连屈裁缝一家都不知不晓。他扒上运煤的火车，脱掉身上溅着血迹的衣服，连同用红绸裹着的铁棒一起扔进列车经过的混水河。他躺在火车车厢煤堆上，仰望夜空满天星斗，心里好畅快啊！他没有任何的恐惧，因为被他干掉的家伙是嵯峨山下临平县的百姓痛恨的害人虫。

第二天傍晚，德生赶到了西府老家。他给父母亲和年长懂事的大弟弟说，自己的一个远方朋友最近来了信，请他到那里去做事，并说要带上琼芝一块走。“你的朋友在哪达？他干的啥事情请你去帮忙？”他大问德生。

“我的朋友姓龚，叫龚时兴，在一个大地方开货栈，生意红火，让我去帮忙哩，琼芝去了也有事情做。”德生回答说。

“啥大地方嘛？”他大又问。

“反正比咸阳大，比宝鸡更有名。到时候，我会给家里来信。”德生说。

德生的爹妈还想问个仔细。他告诉父母：“男子汉十四就当家哩，我如今快二十的人咧，出个门，大和妈还不放心！”德生不让家里为他和琼芝操心。“邻居和旁人若要问，就说我仍在咸阳当相公”。德生嘱咐父母说他在家里不能多停留，就领着琼芝，从嵯峨山西边奔往陕北。

“琼芝，我给咱把仇报啦！”在前往延安的路上，德生高兴地说。

“把啥仇报啦？”琼芝一时想不起来。

“你猜！”“猜啥哩！你说嘛！”琼芝心急地问。

“我把黄教官干掉啦！”德生兴奋地说。他把报仇雪恨的经过一一给琼芝说了。

“啊呀，没看出，你的本事不小！”琼芝的惊讶、喜悦、佩服之情，难以名状。

“甭看他黄教官有枪，有枪，老子也有法子收拾他！他如果没枪，老子一个能打他五个！”德生愤愤地说。

“德生哥，没看出，你真行！”琼芝佩服得五体投地地说，给德生飞来了一个吻。

……

第二年春天的一个早晨，屈裁缝刚起床，忽然发现大门地上有一封信，这信大概是夜里有人悄悄从门槛底下缝隙里塞进来的。屈裁缝打开信封一看，信上只简单地写着：

亲爱的父亲和哥哥嫂嫂：

我们来到边区革命根据地已快一年了。琼芝在公家的被服厂里工作，我在贸易局做事。我们的生活无忧无虑，舒心极了。下半年，我俩就结婚。亲人们相会的日子不会很久，信看罢烧掉。

德生

琼芝

×月×日

屈裁缝一家早已估摸到德生跟琼芝双双去了陕北。他们看罢信，心里踏实了，畅快了，高兴了。屈裁缝搬迁到咸阳不到半个月，就听人说临平县的黄教官叫人打死了，却不知道是谁打死的，反正仇人被人打死了，给他也出了气，心上暗自欢喜。德生干掉了黄教官，除了琼芝以外，他没有向任何人提说，直到两年以后加入共产党时，才向党组织讲述了自己和妻子琼芝的不幸遭遇、身世和所作所为。

四十七

陈再仁在省“战干团”受训完毕，回到西陈乡，接替陈登第乡长的职务继续理事。老子是县参议，儿子是经过省党部“战干团”受过训的“铁杆”乡长，陈家县里乡里上下都有人，威风的了得。陈再仁摆设庆贺宴席，待客几十桌，临平县衙门的这个长那个长，乡里的保长、大大小小的有钱人家，溜尻子、拍马屁的，男男女女穿绸挂缎，客人来了一河滩。这次庆贺，陈登第父子搜刮了一大笔钱财自不用说，礼品收了个没数，送来的水晶饼、燎花糖、各种糕点拿囤盛，“恩泽乡里”“光耀门第”“前程锦绣”的金字大匾挂了好几块。

陈再仁在“战干团”混了几个月，收获不小哩。他进省城受训，正儿八经地接替他老子当了乡长，在政治舞台上又爬上了一格。在个人生活上，他有新的满足。不幸的是，他惯于拈花惹草，常出入妓院和烂女人厮混，下身糜烂，起水泡，流脓水，疼痛难忍，在省城医院检查说是梅毒，好在他有钱，连着注射六零六，把梅毒治了个差不多。他托人撮合，在省城找上了个三流女戏子做小老婆。陈再仁得意忘形，像是娶回了个天上仙女，圆了他数年来的美梦。他老子陈登第也乐滋滋地，夸儿子在省城活动有本事，心里想：“没看出，我后人比我强哩！”想当年，来西陈乡唱戏的戏班子里的俩女戏子，他打她们的主意，结果“没沾上枣”，碰了一鼻子灰，他晦气得很。儿子如今达到了目的，似乎也给他争了口气。想到这里，他一阵心喜。

陈再仁娶回了女戏子，他的原配杨爱香气得嘴巴噘得老高，可生米做成了熟饭，人领回来啦，她也没法子，只好认女戏子做妹妹。女戏子二十多岁，脸上黄皮烂西瓜的，模样儿不咋的。她曾被一个国民党军官强逼成婚，这军官的年龄比女戏子大得多，家里早有妻小，妻小跟军官吵闹不休，军官无可花旦穿的戏服。高兴的时候，让她穿上戏装粉墨登场，尽管他拉的胡琴不上谱，女戏子唱得不咋样，也要耍弄一番图个热闹。女戏子进门以来，他夜夜专房，害得妻子杨爱香哭哭啼啼。有时，他让女戏子化妆成花旦脸谱才搂进被窝，这样子，她就是他的“公主”、“后妃”、“仙女”，他就是“驸马”、“皇帝”、“神仙”，就连女戏子也觉着实在地可笑。

“你这是成啥精哩”，女戏子对夜里化妆睡觉反感。

“我就爱这个调调，这才好看得很，妙极啦吆！”他的脸上被脂粉抹了个五麻六道，弄得人不人鬼不鬼地，他也高兴。其实，陈再仁清楚，女戏子不化妆，那个难看劲甭提了，化了妆，倒像个妖精，可他偏喜欢这做作。

陈再仁的女戏子老婆，在省城就染上了大烟瘾。她与其说是看上了陈再仁的人品，毋宁说是两眼盯住了他是个乡下陈财东的少爷。她的大烟瘾一犯，就饥不择食渴不择饮，谁给钱谁给大烟泡她就跟谁厮混。陈再仁就是这样子与她捏合上的。

陈登第就爱看爱听秦腔，喜欢女戏子。他为弄上个女戏子，虽碰过一鼻子灰，但心却没有死。儿子娶回个女戏子，他喜欢得流涎水。他在县城有一座房子，小老婆跟他陪住；隔几天，就回乡下来住，陪他的大老婆。他在陈家村的深宅大院，房连几进，环境清静，大老婆的茶饭干净窝也，住着舒适而安逸，是修身养性的好地方。自从儿子陈再仁从省城领回个女戏子，陈登第回乡下住的日子多了，往陈家村跑得勤了。他发现儿子娶回的女戏子抽大烟，烟瘾一犯像发了疯，难受地胡缭乱。

“有办法咧”，陈登第心里想。他一阵窃喜。

陈登第的家底厚实，那几百亩田产、成群的骡马、高楼大厦，这些都是众人看得见的“浮财”。他家积攒的“黄货”、“白货”、“黑货”这些底财，那才是真正的值钱的东西。他有的是大烟土。他家深宅大院的夹墙里最隐蔽的角落，藏着好多块大烟土，每块有好几斤重，都用油纸油布层层包裹着，这秘密只有他跟大老婆知道。陈再仁光知道他家藏了不少的大烟土，却不知道他老子藏在啥地方，他曾问过他大他妈，陈登第夫妇守口如瓶，陈再仁问的次数多了，陈登第的眼珠子一瞪：“我离死还早哩，你想分家产啦？没门！”陈再仁干着急，没办法。

一天，女戏子大烟瘾犯的厉害，鼻涕眼泪像流水般往出淌，不住地打哈欠，睡在炕上滚蛋蛋，茶饭不吃水米不进。陈再仁进县城去了，没人理她。“这女人的烟瘾大着哩，怕只有我能供得起她抽！”陈登第心里估摸。他拿出几个大烟泡，扔给女戏子。

女戏子高兴地叫了几声“大”，取出烟枪就抽。女戏子过罢瘾，精神顿时清爽，身子飘飘欲仙，鼻涕眼泪止住了，周身恢复了常态。

“大，你真好，心疼媳妇。”她莞尔一笑地说。她过罢烟瘾，来了精神，啥话都能说出口，还掂量合适不合适跟啥轻重哩。

“烟泡嘛，大屋里有的是，你来拿几个”，陈登第甜甜地说。女戏子感激公公，公公更有回报。

女戏子听公公这么一说，可高兴咧。陈登第前脚进自己的房门，女戏子后脚跟了进来。陈财东深宅大院，平时很少来人，做诡秘的事，时机正好。女戏子一进陈登第的房子，就被公公搂在怀里啃了起来，旋即双双上炕，云雨翻腾。女戏子虽说年轻，但经历的那事颇有功夫，何况刚抽足大烟，劲大得能跳上房梁，陈登第毕竟上了年岁，不中用咧，给她折腾地受不了。

“大，你觉着咋个样”，事情作罢，女戏子嘴嘴甜甜地问公公。

“好是好哩，可大受不了”，陈登第像是秋天的黄瓜藤，蔫了。但他毕竟过了个女戏子的瘾，从这天开始，陈登第钻炕洞扒灰，女戏子一身二任，正是：萝卜葱头，各有所求。

……

王水莲几个月没见陈再仁的面。陈再仁从省城回来，再也没到王水莲家里。他的梅毒治好了，而水莲只知道自己害了难以说出口的怪病，没钱医治，乡下的中草药抓了几服，可吃了没顶事。她没有钱再抓药吃，对自己得的怪病没信心医治了，自己那个难见人的地方糜烂，流脓，她也没管：“叫它烂去吧，脓流完了，兴许就好了。”水莲这样想。她对自己的病听天由命了。陈再仁不再光顾她，她断了衣食之源，缺吃少喝，形容枯槁，人消瘦得成了一把干柴。她坐在冰冷的土炕上，重操纺车，摇啊摇，以纺线做针线活挖荠荠菜胡缭乱地过日子。她很后悔自己抛弃了党耿。陈再仁会不会变成个陈世美？这个想法，时不时地浮现在她的眼前。她和陈再仁相好以来，非但没怀过孕，连月经也不正常了。她预感到自己在人世间的日子不久。

四十八

邵成武和陈丽萍已学完高中最后一学期的课程，正在进行着毕业考试。临平县中学校园里幽静的角落，混水河两岸的杨柳树下和芦苇丛中，三三两两的学生在一起复习功课，谈论各人的考试答卷的情况，为毕业后的去向抒发胸臆、憧憬着未来。混水河岸边的柳阴之下，也不时出现邵成武跟陈丽萍在一起的身影。他们研讨课题，交流复习功课的心得和考试的成绩。同班同学都知道他俩是一个村子的，又是从小学到中学的同学，他俩在一起，学生们不奇怪，也不多议论。

几天以后，毕业考试结束，考试成绩公布，邵成武的毕业考试总分仍然出类拔萃，名列前茅；陈丽萍的考试成绩也差他不远。毕业后的去向，是同学们谈论的中心。大多数同学毕业后想教书，当孩子王，或找个其他事情谋生，只有少数有钱的学生要考大学。陈丽萍向别人说，她是要考大学的。她的家里也盼望陈家村这独一无二的女高中生进省城大学念书。而她心里有自己的主意：“成武干啥我干啥，成武走到哪儿我跟到哪儿”。他俩早已海誓山盟，永不分离。

一天，邵成武在县城文具店买纸笔，一位像教书先生的中年人走进文具店挨近成武，轻轻拍了一下成武的肩膀，低声而礼貌地问：“你是邵成武吧？”成武回头一看，不认识那个人：“先生，你是？”他正问那人，那人轻轻拉住他的一只手，把他拉出店外。那人没说啥，笑了笑，从容地从衣裳口袋里掏出一张小纸条，交给成武说：“这是你的一位亲戚托我给你的，你到没人处再看”，说罢，那人转身就走了。成武不慌不忙，来到一个僻静的地方，掏出纸条，上面写着：

毕业后，于七月五日上午十时到省城大雁塔，有人接你到陕北。纸条焚毁。

武志英

“啊，是武叔叔写的，真的，是他的笔迹！是哥哥让武叔叔通知我的，没错！”他心里一亮眉飞色舞。然而，他立即收敛了笑容，恢复常态，装成若无其事的样子。他成熟起来，知道这事情的分量和重要，关乎自己今生今世的前途命运。他把纸条撕成碎片，攥在手里，瞅个没人处，扔到草窝里。他立即返回学校，找到丽萍，悄悄告诉她接到纸条的事，要丽萍绝对保密。“真的！太好咧！太好咧！”丽萍高兴地跳起来，拍着手掌。

“悄声！你忘了，这是啥事！要严守秘密，对谁都不能说，一点风声都不能透露，给你大你妈也不能说。”成武给她递了个眼色，低声告诉她，神情庄重严肃。丽萍吓得张开嘴巴，露出了两排糯米牙，同时给成武扮了个鬼脸。他们一起商量了走的计划：成武第二天收拾行李回陈家村，帮母亲安顿好家务；十天以后两人分头到县城火车站见面，一起搭火车到西安。这么分散做准备，有分有合，不会被他人发觉。

“恐怕得带些钱。”丽萍说。

“那就靠你啦。我家里的情况，你是知道的。”成武说罢，诡秘地一笑。

邵柳氏的大儿子和女儿到了那边以后，她身边这唯一的儿子又要远走高飞了，她舍不得小儿子离开。

“妈，到那边，才真正有前途，有出息！你就让我走吧。”成武安慰母亲，恳求说。

“那，那你就去吧。妈不阻拦你，妈是熬煎啥时候能跟你哥你姐和你见面哩！”邵柳氏眼含泪水，哀哀戚戚。

“妈，我估计，不过三年五载，全家就会团圆。”成武眉毛一扬，兴奋而激动。

邵成武在家里的几天，心情跟往常回村一样的平静。有时碰见邻居、熟人，跟他们热情地打个招呼，礼貌而亲善友好。邻居、熟人夸奖邵柳氏的小儿子知书达理，是村里的秀才，将来一定有出息。有人问成武毕了业干啥，成武心不在焉地回答：“不是教书，就是戳牛屁股，还能干啥哩。”听的邻居们哈哈大笑。

丽萍对她的父母讲，她要考大学。她在家呆的日子里，勤翻功课，冥思苦想，装作准备考大学的样子，并说要跟县城几个同学一起先到省城看看，选择好要报考的大学。

“我陈家要出个女秀才哩。男娃把书念成能光宗耀祖，女娃念了大学也能光宗耀祖！萍儿，你好好念，给她一笔钱做去省城的路费。

成武和丽萍按照事先约定的时间、地点准时到县城火车站见了面。

咱陈家要出两个大学生哩！”陈登榜夫妻很高兴，“路费咋个样？”成武着急的是有没有盘缠。

“没门！准备要饭吃吧。”丽萍淡淡地说。

“那咋行！出门没盘缠，必定受熬煎”。成武着急了。

“哼！傻瓜蛋一个！”丽萍瞪了成武一眼，笑了。

“真的有了！善哉，善哉！”成武一看有了路费，高兴起来。

丽萍撩起上衣，从内衣口袋里掏出一卷钞票。

“堂堂男子汉，却身无分文。愧煞人也！”邵成武慨叹，又是跟丽萍开玩笑。

“男子汉又怎么样！女的身无分文，难道就不惭愧吗？”陈丽萍不完全赞成邵成武的说法，反唇相诘。

“再甭耍贫嘴了，准备上车。”陈丽萍一看车站剪票口打开，乘客开始进站，心憔地说。他俩各自拿着简单的包裹，双双搭乘火车，告别临平县城，向秦岭脚下那古老的名都驰去。

成武和丽萍，提前五天到了省城。这是他俩事前有意的安排。陈丽萍小时候跟她大来过省城，但没转过啥地方，对省城印象不深。这次来到省里，不同于以往。他们都是朝气蓬勃的青年学子，人长大了，知识多了，想的事情复杂了，有了一些阅历和人生的体会。俩人都急于看看省城的名胜古迹，增长见识，开阔视野。他俩住进一家普通旅馆，并且同居。他俩的合影照片——丽萍紧紧偎依在成武身后，是他们已结为夫妻的证明。他们游览了碑林、大雁塔、小雁塔，去临潼温泉贵妃池洗了澡。他们看了蒋介石在临潼华清池被爱国将领张学良、杨虎城捉住的地方。纵观古老的省城，远眺北边的乔山，浮想联翩，感慨殊多。他们将搏击风浪，在人生大世界的漩涡里游泳，经受社会生活的种种考验和锤炼。

一天傍晚，这一对情人手挽着手，相依相偎，在省城高大城垣下的护城河边漫步，悄声细语。自从他们情窦初开，互相爱慕，私订终身以来，彼此都多么想手挽手肩并肩，情话绵绵地在一起走走，但他们太年轻，是学生，怕耽搁学业和前程，又怯于世俗的偏见，很想却不能不敢那么做。现在，他们是出笼的鸟儿，又身处现代文明程度较高的省城都市，谁也约束不了和无权干涉他们的婚恋自由。他们尽情地享受着神圣的爱情的美妙和温馨。

“武，你看这护城河的水，与混水河有啥不同？”丽萍问成武。

“一个是城壕里的水，人工引来；一个是天然小溪，都在流动。我再看不出有啥不同。”成武漫不经心地回答，但似乎作了点分析。

“唉，你咋没听明白些。我是说，这护城河直溜溜的，谁要是生下娃不愿意养，放在木匣子里漂到护城河，就不会碰到“大石头……”丽萍说到这儿，脸儿一红，爬在成武的肩头上，咯咯地笑。

“啊哟，你是见景生情，想到了临平县城嘲笑青年恋人的那首歌谣。你想的真多。”在婚育的事情上，成武不如丽萍敏感，像个直筒子。

“萍，对了！你是怕我们有了娃！……哪能这么快哩！”成武明白了丽萍的意思。他不住地抚爱起丽萍那白嫩的手臂，像是疼爱自己的孩子。

“哪，哪谁知道哩。听乡里人说，有了一点，没有压扁……万一……”丽萍不以为然。她害羞地说不下去，但不无隐忧。

“哟，你比我懂的还多。什么一点压扁，对我来说，简直是天方夜谭。”成武开起了玩笑。

“再甭说啦，羞死人了”，丽萍为自己的失言愧赧。

“甭说，我偏要说。你说的那个，是有科学道理的。不过，你我对医学、男女生育，都是门外汉，谁也说不清。”成武当真起来，“可你说的‘万一’的确是个事哩。‘万一’的话，那是我们的孩子，你我爱情的结晶，正大光明地生下嘛！”成武表现出一股子做丈夫的勇气。

“你说得轻巧。你我到了那边，都做事情，到时候谁管哩！”作为女性，丽萍比成武想的仔细周到。

“万一生下了，交别人抚养，或者托人悄悄送回陈家村，交我妈抚养。”成武胸有成竹。

“哼，交别人抚养，还不跟混水河里漂的娃一样？”想法子送回家让妈抚养还差不多。”丽萍也认真了，她的手不住地抚爱着成武那脉络清晰的壮实的胳膊，撅起嘴巴。

夜幕笼罩了古城。护城河岸边弥漫着轻烟细雾，浏览、溜达的人影渐渐稀少。成武、丽萍进入古城，回到了住宿的旅馆。

时光如流水，几天很快过去。这天上午，成武和丽萍如期准时来到古都大雁塔院门外。大雁塔院内已有不少游人。这时，一个戴近视眼镜、身穿便装的中年男子，主动上前跟成武说话，他是北边在古都开展工作的人。他们来到大雁塔院门外一个僻静处，像是生意人在谈买卖，商量妥了到延安的办法。

第三天，成武和丽萍身着国民党下级军官服装，和其他四五个同样装束的男女青年一起，乘坐一辆军用十轮大卡车，风驰电掣般地顺咸榆公路北去。汽车很快途经临平县，飞奔在嵯峨山下。成武和丽萍贪婪地看着不远处的临平县城、家乡的平畴沃野和被沟壑交错切断的渭北旱塬，仰望拔地腾空、巍然屹立的嵯峨山，激情满怀，眼含热泪：“别了，临平县！别了，嵯峨山！别了，亲爱的故乡！”

陈丽萍一去省城不归，陈登榜夫妇心里慌了：“萍儿这崽娃子咋到省上没回来？打问考大学，也不能好多天没个影子？”他们一面打发人进省城寻找丽萍，一面翻腾拾掇丽萍住的屋子。她妈忽然在丽萍的梳妆盒子里发现一张信纸，信纸上有几行字，陈登榜一看，上面写着：

父母亲大人尊鉴：

我是要考大学。不过，这大学不在省城，它在陕北延安。那里有真正的革命的大学，我将在那儿学习、做事、锻炼成长。请父母亲放心。

女儿丽萍

看罢纸条，陈登榜目瞪口呆，怅然若失，气得脸儿傻白。丽萍的妈号啕大哭，责怪丈夫让女儿去了省城。

“几所大学都在省城，外省大学的招生布告也贴在省城，丽萍说她提前到省城看看，又是跟县城的同学一起去的，谁知道她去了共产党的延安！你哭，你闹，咋能怪我嘛！”陈登榜心急发慌，眼含泪水。他深知共产党领导穷人闹革命，他这类地主老财是革命的对象。想到这儿，他恼恨自己家里出了女儿这“败家货”。他也知道国民党蒋介石同共产党势不两立，虽然现时抗日战争时期国共合作，但两家终究是水火不相容的。他同时担心自己被戴上“共产党家属”的红帽子，因而悄声对妻子说：“你再甭哭啦，也千万不要把丽萍去了延安的事跟外人说，就你跟我知道就行了，嚷嚷出去，是要招祸的，说不定会坐牢，杀头！”

陈登榜的妻子一听害怕了。她止住了哭，同时想起女儿跟邵成武是同班同学，平时也知道他俩要好，让丈夫到邵柳氏家打问打问，看邵成武知道不知道丽萍的下落。

“对了，丽萍跟邵成武这崽娃子一搭里念书，丽萍寒暑假里也常往他家里跑，问他去！”妻子一提醒，陈登榜恍然大悟。

陈登榜、陈登第这些财东，从来看不起村子里的穷家人，进出村子头抬得像公鸡，不跟穷小子说话，以为同穷汉家交往有辱门庭不光彩。所以，陈登榜从没进过邵柳氏的家门。虽然成武和丽萍自小就是同学，从小到大同窗共读，但一家门第高大，一家蓬门柴扉，陈登榜感到来这么个穷家，降低了他的身份，这次登邵柳氏的门，实在是出于无奈。昔日走路头抬得老高的陈登榜，今天硬着头皮来拜访小户人家邵柳氏。他敲门进屋，着实使正坐在屋里炕上纺线的邵柳氏吃了一惊。

“她邵家姨，你好。”自从邵柳氏嫁到陈家村，几十年来几乎很少和邵柳氏打交道说过话的陈登榜，居然亲自登门拜访邵柳氏，说话还流露出一丝亲热，尽管他那“你好”两个字出口，一听就生硬而不自然。

“啊，是他陈家大叔”，邵柳氏同样是硬着头皮，招呼她厌恶而不情愿见的陈老二。

陈老二一看邵柳氏屋里的寒酸样，土炕上只铺张旧苇席，屋子里连个像样的椅子都没有，仅放着一条旧长凳，主人没请他“坐”，他也没有落座，站在脚地里说话：“我来是问你家成武，他知不知道我丽萍到西安省上考大学的事？”他不跟邵柳氏多说话，开门见山地问。

邵柳氏不慌不忙，对待前来的陈登榜。来客傲慢，主人也不卑。她没有给陈登榜让座。大半生穷苦生活的煎熬，磨炼得她的穷志气越来越刚强。她的两个儿子和女儿女婿都已长大成人，都在“那边”干事，同“这边”抗争，据她听人说，共产党八路军“气候”大着哩，待老百姓穷人很好，将来要“坐天下”哩。她为儿女们高兴。儿女们在那边干事，为她撑了腰壮了胆。

“他陈家叔，成武不在家。他毕了业升不起学，想教书，找个饭碗子糊口；他出门找教书的学堂去啦。”邵柳氏淡淡地说。这回答，是成武临走前跟母亲商量好的，谁问也是这话。

邵柳氏的确不知道陈丽萍是不是要考大学，也不知道她跟成武一块去了省城，因为儿子给她没说这些。她更没有料想到，此时此刻，陈丽萍已是她的儿媳妇，从来不登她的门、现在站在屋子的陈登榜已是她的亲家翁。在她看来，成武跟丽萍虽是同村同学，这一男一女俩娃平时也亲近，可一家是四方有名的财东，一家祖孙几代清贫，门不当户不对，咋能结亲哩。她不想也不愿“高攀”他陈家。

“她姨，我是问丽萍哪达去了，你知道不？”陈登榜不关心邵成武教书不教书，他急着打听女儿的下落。

“怪了。你女儿在哪达，她做啥去啦，你是她老子都不知道，你跑来问我这个邻居做啥？”邵柳氏愣了，她心里说。“他叔，你丽萍这些日子没来过我家；她到哪达，我咋知道！”问话者，进门直截了当，答话的也干脆利索。

陈登榜一听，眼睛直愣愣的。他慌了，急了。“她姨，那我走啦”，他边说边跨出邵柳氏的家门，匆匆回家。

“我陈家前一辈子造了啥孽，养了个不孝的女子跟父母作对哩！”陈登榜一进家门，就跟他老婆发脾气，“都是你把她娇惯坏咧！”

陈登榜的老婆一把鼻涕一把泪，不住地哭。陈登榜进门给她发脾气，她更伤了心。

“你再甭哭啦，好我的你哩。把人都颇烦死啦。”陈登榜苦恼地说。“你听我说，娃走延安的事，跟谁都甭说，跟她伯和大侄儿也不能说，说了要招祸哩！”陈登榜神色慌张而诡秘地悄悄告诉老婆。他说的“她大伯”即乃兄陈登第，“大侄儿”是现任乡长陈再仁。陈登榜又赶忙擦着火柴，把丽萍留的纸条烧了。

四十九

农历六月，嵯峨山下暑气蒸人。早晨还凉爽，中午以后，天气闷热，越到后晌太阳越晒得火毒；多日没下雨，旱塬上的玉米、谷子叶叶晒得拧绳，棉花、豆子叶儿蔫得像泼了开水。西瓜也已开园。西瓜是关中六七月间消暑的佳品，有钱人家天天嘴不离西瓜，普通百姓只是偶尔买个西瓜尝尝。陈登第家大业大，每年都种几亩瓜供自家吃。他的瓜地是伙计经管，今年是这个伙计务瓜，明年是那个伙计务瓜，没人专管，有的瓜甜，有的瓜淡不汲汲地没味道。

这年，陈家村来了河南人铁明禄，人叫他老铁。老铁包了别人三亩地种西瓜。老铁三月进村整地、上粪、点瓜；捉虫、赶鸟，整天手不离瓜铲蹲在地里干，东山日头背到西山日头地忙着务瓜。他吃住在瓜庵子（窝棚）里。瓜庵子搭在瓜地另一头的一座荒坟旁边，那座老坟有几棵大柏树，夏天歇凉方便。

“老铁，你把瓜庵子搭在坟园里，都不怕鬼嘛！”村里有人跟老铁开玩笑。

“俺不怕鬼。俺个大活人，还怕死人！再说，我一大把年岁了，快入土的人了，墓子里的死人喜欢俺跟他做伴哩！”老铁幽默地说，村里人听了哈哈大笑，称赞铁明禄胆子大，脏腑像铁一样硬。

老铁住在瓜庵，吃在瓜田，与荒坟为伴，夜里撵兔子追狐子打獾，戴一顶破草帽，粗糙的双手打满老茧，脸上晒得像黑锅底。老铁年已半百，老家在河南黄泛区，他种了几十年瓜，务瓜是行家。日本鬼子侵略中国，家乡沦陷，老婆被日本鬼子杀害，唯一的儿子跟他逃难要饭来到陕西，父子俩流浪到西安捡破烂和乞讨为生。谁料想祸不单行，八年前的一个秋天，儿子得痢疾死了，一张席子把娃卷埋。老铁呼天天不应，叫地地不灵，在西安街头号啕大哭，还挨了警察一顿臭骂，险些被宪兵抓起来。他只身一人，四处流浪，举目无亲。他在西安拉洋车，被人辱贱。后来跟一个河南老乡学打铁，一次抡大锤，火红的铁糁子乱溅，他的右眼被火星子烧了个半瞎不明。他告别打铁生涯，又跟一个河南老乡学做豆腐，整天手推磨子磨豆浆做豆腐、喂猪，做的豆腐卖给别人吃，自己吃玉米糁子煮豆渣，一年下来，累弯了腰，挣的钱不够做一套粗布棉衣。后来，他重操旧业，租别人的地种瓜。他居无定所，像秋天的蓬蒿一样随风飘荡，嵯峨山下的许多村堡都留下了老铁的脚印。他在一个村里种瓜，多则两年，少则半载，瓜园拔蔓，就找一间破房、土窑歇脚；卖瓜的钱花光了，他就给人打零工混饭吃；第二年春暖花开，再求人租地种瓜。阳西镇四方的人都知道黑老铁务的瓜甜的渗牙，他的瓜不上集镇就卖光咧。

老铁是头一次来陈家村务瓜。瓜刚开园，陈再仁就打发两个人来老铁的瓜园弄瓜吃。

“你家也种着瓜，咋买俺的瓜？”老铁一口河南腔。他不明白，同陈登第派来弄瓜吃的人开玩笑说。老铁知道，陈财东的瓜园比他的多一半，也开了园，为啥到山里买石头——多跑路。

“我东家听说你务育的瓜甜的渗牙哩，想来摘几担瓜，摘你几担，改日还你几担。”陈家来弄瓜吃的人，说话的口气硬。

“那不中！要买瓜，俺给你摘；要换瓜，不中！”老铁一听是换瓜，不是买瓜，心里不乐意，他摇着头，一连说了几个“不中”。

“行啊，我的先摘瓜！”陈家来的人说。老铁的脾气倔，陈家的人没办法，买就买吧。陈家的人说罢，走进瓜地摘瓜。

“嗨！不中不中，你甭走进地里乱踏，你等着，俺给你摘。”老铁向来不让买瓜的人进瓜地里东走西窜，胡敲乱摘。

“不让我挑？不让挑就拉求倒！”陈家的人生气地说。他们依仗陈乡长陈财东的威风，横行霸道惯了，今日咯遇上了河南客这个“生铁疙瘩”。陈家的人气呼呼地，瓜也不摘走啦。

“不摘就不摘，俺的瓜还愁卖不掉！”老铁心里想，“你走就走”。老铁没再理他们。

陈家的人，空着手回去了。他们添油加醋，告了老铁的状：“那个河南蛋凶得狠，不让我的进瓜地，不住口地说这个‘不中’那个‘不中’，简直把我陈家人没放在眼里么！”

“他妈的×！一个外乡人来到我陈家的地面，连个瓜都不给吃！收拾这个河南蛋！”陈再仁连说带骂。

“咋个收拾法？”王管家在一旁问主意。

陈再仁的眼珠子一转，拿一只脚在地上狠狠地蹬了两下。王管家和那两个去老铁瓜地里摘瓜的人明白了：“对！踏他的瓜园！踏他个稀巴烂！”

“啥时候干？”王管家问陈再仁。

“今晚上不行：太显眼。过一两天再干。”陈再仁狡猾地说。

几天后的一个深夜，上弦的月亮只有仄仄的一点木梳芽芽，微弱的月色星光被连片的瓦碴云遮盖，嵯峨山下的大地漆黑一团。老铁白天从天一亮忙到日头落山，夜晚守护瓜园赶獾直到深更半夜。他实在太困了，在瓜庵子里一倒头就啥也不知道了。

这时候，只见几个黑影在老铁瓜园的另一头活动。他们个个脸上抹了黑锅墨，手提棍棒，猫着腰寻瓜，他们不管瓜大瓜小生瓜熟瓜，见瓜就是一棍一脚，棍打脚踏，棍棍不空，脚踩瓜烂，一会儿功夫，3亩西瓜被敲掉了一大片。几个黑影临走，每个怀里还抱了两个大西瓜。这当儿，连天劳累的瓜园主人老铁，正在荒坟旁边的瓜庵子里呼呼大睡哩。

第二天清早天刚麻麻亮，老铁起来了。他睡眼惺忪地在瓜地里巡视，走到瓜地那头一看：天哪！瓜地净是打烂踏碎的瓜，瓜蔓也搅了个稀乱，瓜地里飘着一股子生西瓜味。老铁顿时眼冒火花，气得瘫倒在瓜地里。……好一会儿，老铁苏醒过来，蹲在瓜地里号啕痛哭，老泪纵横。哭声老远都能听见，惊动了陈家村的人。这时候，太阳出来了，观看的人纷纷朝老铁的瓜园里走去。陈家村的人、过路的行人，在老铁被踏的瓜园里黑压压围了一大片，他们为这位河南人务育的好瓜遭此毒手痛惜不已，骂声不绝于耳：

“世上竟有这么坏的瞎松！”

“踏人瓜园，伤天害理，不得好死！”

“这不像是一个人干的，是几个家伙干的！”

“造孽，造孽！老天爷咋不睁眼，拿雷击了这些王八蛋！”

……

有人关切地问老铁：“你把谁惹了？得罪了谁？”

老铁止住了哭泣，傻呆呆地坐在被糟蹋得不成样子的地里发愣。他在回忆追思，俺把谁得罪了？“噢！是他，是他们……”老铁心里明白了，明白了是谁踏了他的瓜园。他哀凄地回答关心他询问情由的人说：“俺个外乡人，才来这儿不到4个月，俺没得罪谁，也没惹谁……”老铁心有余悸，也有心计，他知道“捉奸捉双，捉贼捉赃”的常理；再说，踏他瓜园的人，势力那么大，自己是外乡人，敢把人家咋样？尽管他的猜测是十拿九稳的准确，但他的回答是淡淡的，淡淡地不引人注意，免得招来新的灾祸。老铁心里亮堂：“原来是俺没有准他们进俺的瓜田，没让他们换俺的瓜……”

看到满地的烂瓜残叶破蔓，付出数月辛劳的老铁心如刀割。一些好心人大骂踏瓜园的“缺德”“从头到脚流脓——坏透顶了”，诅咒他们将来不会有好下场，怜悯老铁，安慰这个河南客把剩下的瓜务育下去。“俺看见这糟蹋得不成样的瓜地，心里难过得很，哪还有心思务育它。”老铁拿手抹眼泪，告诉好心肠的人。他决心不要这个瓜园了，就是剩下的瓜还卖一些钱，他也没心思务下去了。他找到借给他3亩瓜地的陈家村农民李升运，情愿把没被糟蹋的瓜交给李升运顶租地钱。李升运也是小户人家，他有十几亩旱地，日子也过的紧巴。老铁的瓜园被人踏了，他心上也和种瓜人一样难受，这不是因为地说。担心老铁可能交不起借地租金，而是他也是受苦的农民，深知务瓜人的艰辛。

“老铁兄，剩下的没被糟蹋的瓜，好赖还能卖几个钱；再说，你遭受了这么大冤枉和损失，几个借地钱我不要啦，你还是把瓜园务下去。”李升运诚恳地说。

“李老弟，你的好心俺领啦，可俺没心思再务瓜啦，不中！”老铁铁了心，他决计离开陈家村。他对李升运说“李老弟，你也是受苦人，把3亩地借给俺种瓜，俺不给你些谢酬，心里过不去啊。”老铁说啥要把剩下的烂瓜园交还给李升运，作为借地的谢酬。

“老铁兄，你一定要离开，把瓜园扔下，我也不能亏待你。你要走，我凑些钱给你做盘缠。”李升运极坦率，不难为这个河南客。

李升运把凑的钱送给老铁，老铁说啥不要。“老铁兄，不要不成！”李升运把一卷钞票硬塞进老铁的口袋。

“这，这，这不是让你吃亏嘛！”老铁热泪滚滚，把钱从口袋掏出要送还给李升运。李升运生性耿直，说一不二，又把钱塞进老铁的口袋。

第二天，老铁背着一张烂狗皮裹着的破被子，肩上挂着个破褡裢，里面装着一双碗筷和汗烟袋锅子，走咧。陈家村庄头站着李升运和几个给老铁送行的百姓。只见他面朝嵯峨山往前走，也许去了阳西镇；过了几天，村里有人从铜官（今铜川市）拉炭回来，说在耀州碰见老铁在街上要饭吃，一些人听了心酸得直流泪。

……

“踏得咋个样？”踏老铁瓜园的人回来，陈再仁问。

“咋个样？连踹带打，不大功夫，就踢踏了一大片，看这个河南蛋今后还逞能不逞能！”王管家忙给陈乡长汇报。

王管家受陈再仁的指派，带了3个乡丁踏的老铁瓜园。他们“得胜回朝”，个个脸上黑水流，五麻六道的黑脸难看的吓人。“快去洗脸，看你们一个个那球模样子！”陈再仁看着王管家和乡丁们个个像阴曹地府里的恶煞黑判官的模样儿，边好笑边骂着说。

“好甜的沙瓤瓜！”“老子换你两担瓜不给，哼！这一下舒服了吧！”“你个外乡河南蛋，来到陈家村，连几个瓜都不给乡长进贡，叫你能嘛！”“摘你几个瓜，你说了几个‘不中’，这下子‘中’了，舒服了吧！”“这号人，天世下是南山的胡核，砸着吃的坯子！”一个个黑鬼洗罢脸，忙拿刀切开几个抱回的西瓜，和陈再仁乡长开心地吃着说着笑着，一个个狼吞虎咽，恨不得把鼻子嘴巴埋进西瓜牙子里。

八天后的一个深夜，陈登第打麦场上的两个大麦秸积又着火了，浓烟滚滚，烈炎冲天。这次陈家麦积被烧，比5年前那次他家的麦秸着火烧得更惨，又成为嵯峨山下一大奇观。陈家村和四邻八坊的百姓，都在议论陈财东家的麦秸又一次着火的事：

“财东家的麦秸咋又叫人点咧！一下烧了个球净碾子光！”

“唉呀呀，火苗子有几丈高，人到不了跟前么，救都没法子救没！”

“反正人家有的是钱，把‘刮地坡’的钱拿出一点点，还怕没草喂牲口。”

“陈登第父子坏事做的太多也太绝，这是报应！”几个外村的人赶来看热闹，凑在一起悄声耳语。

陈登第家的伙计们在王管家督催下担水水救火，陈再仁也派来了一干子乡丁扑救，怎奈火势太猛，炙烤得人到不了被烧的麦秸积跟前。几年间，陈登第家的麦秸连连被“祝融氏”光顾，可嵯峨山下平民百姓的麦秸从来很少有着火的，这事情的跷蹊，平民百姓在想；陈登第父子也在想，可是抓不住人，终究是个谜。陈登第父子把这次麦积秸被烧是否与踏老铁瓜园联系起来？他们怀疑过怕是这个河南蛋干的，是不是老铁在报仇？但老铁走啦，走了个无影无踪，陈登第父子气得干瞪眼。

……

七月里的一天早晨，一个婆娘踅摸在陈家村的巷子里。她的头发乱得像鸡窝，头发里沾了许多麦衣子麦秸渣子，像是在麦秸堆里打了个滚，脸上的泥垢有铜钱厚。她穿的衣裳、裤子绺绺絮絮，汗水、垢痂把衣服渍成了硬片，两只乳房露在衣外，走起路来颤动、打甩；腿上的泥垢比脸上还厚；屁股蛋子裸露了出来，风一吹，那绺绺絮絮的裤子被风卷起，女性最隐秘的地方也外露，完全不知道羞耻。她目光迟滞发呆，走路晃摇，走三步停两步，见人不理不睬。她疯了，已疯了个把月。女疯子瘦骨嶙峋，风能吹倒。她似乎不知饥饿口渴，拉屎拉尿不避人随便屙；想睡就在地上一躺，想走就到处转悠。天黑了，她不知道回自己的家，村子打麦场上的麦秸积根、邻居房门外的墙旮旯、村南头无量爷庙的大殿，就是她的“炕”，或躺或坐，混上一夜。她有后头就跟着一群娃娃，逗她、惹她、笑话她，有的娃娃故意撩她朝她扔土疙瘩取乐耍弄她看她的洋相和笑话。后来，人们习以为常，见惯不怪，渐渐地不招理她，见了她躲避走开。她鼻子开始溃烂流脓，一个鼻子窟窿朝了天，说话漏气，哼讷不清。有人说那是花柳病上脸，鼻子得了疳，整个鼻子还要烂掉哩，眼窝要烂瞎哩，说得怕怕，人见人躲，唯恐被她传染上不治之症梅毒。连一些先前同情她怜悯她给她送吃送喝的邻居也讨厌嫌弃她了，她成了人人讨厌的瘟神。那时候，民生凋敝，乡村落后，缺少现代医学文明，老百姓不懂也没钱医治这号子病。这可怜的女疯子，只得忍受着性病的折磨。

女疯子是王水莲。她的老相好陈再仁打从省城回来领了个女戏子，就同她彻底地断绝了来往。陈再仁看不上她了，嫌弃她了。陈再仁不进她的家门，她断绝了衣食之源。她才三十出头，风骚不减当年，却日日孤守空房，长夜难熬，想男人想得要死，实在难耐，就干手淫的勾当，自我舒服。她有时候想念麻迷神婆，曾托人给神婆子捎话。那神婆子一想：水莲是陈再仁的“户外老婆”，谁粘水莲，是想吃“花生豆”咧！况且，她听人说，王水莲下身惹了脏病，我去她家是寻的招祸哩。水莲期盼麻迷神婆来家里跟她做伴，解解心慌，和神婆子癫狂癫狂，再尝尝同性乐的滋味，可神婆子躲了个远。水莲后悔把自己的男人气走，党耿再穷也是自己的丈夫啊。党耿跟她过活了近十个年头，相依为命，和他生了几个娃虽没成人，那是他们命里没娃，不能全怪党耿。党耿再不好，是真心爱她的，她也爱党耿。而陈再仁玩她糟践她，自己跟陈再仁厮混还染上个可怕的性病。王水莲悔恨交加，夜里睡不着觉，白天没精神。她吃饭没味道，过日子没心思。五天后的一个夜晚，就听见王水莲在巷子嚷叫：

“陈家村的人，你的都听着：天黑啦，男人都抱着婆娘睡觉哩，你们都睡了个缠活，热×大奶头的！我王水莲没瞌睡嘛，想啥哩，想男人哩嘛！想我的党耿哩嘛！党耿哥，你去哪达了嘛！你把咱的娃领回来叫我亲一亲，叫我疼一疼！我的娃我不亲谁亲！党耿哥，唔也！唔也！……”

三伏天夜里闷热，村子里没睡着的人走到巷子哩看“西货景”，睡着的人也给嚷叫醒来了，男的女的老的少的，巷子前巷子后巷子里巷子外，看热闹的人越来越多。

“水莲，你咋咧！你胡喊些啥嘛！”有的邻居走到跟前问她。

“我不咋的，好着哩！你都出来看啥哩嘛！哈，哈，哈！”水莲大声回答。她头发散乱，语无伦次，但有时清醒有时糊涂。

邻居劝她不要嚷叫，劝她回家睡觉，她骂开了：“睡她妈的×，我跟谁睡哩嘛！我不瞌睡嘛！我抱住枕头骑马哩！我的×疼得很！唉哟哟！……”王水莲龇牙咧嘴，拿手捂她的下身，好像她的那个地方真的痛得厉害。她完全不顾羞耻了。

一会儿，她大骂陈再仁，连陈登第也连带上骂：“陈再仁你个挨×的当真成了陈世美咧！你把你大妈给忘了是不！你爬在你小妈身上吃奶头……你快来，快来吃你小妈的奶奶……我王水莲天天等你不见你，我要跟你受活哩！……陈再仁，你羞你先人哩！你跟你大是一路子货，都是老烧锅，糟蹋别人的女人哩！……”

围着看热闹的人、远处听见她喊叫的人笑弯了腰。有的女人、姑娘娃、年轻媳妇捂住嘴只是个笑，她们有的听着臊得很，不敢再听，走回家去。一些男人、光棍汉、小子娃哈哈大笑，凑到水莲跟前听热闹，看水莲的洋相。住在村南头的陈财东家的巷子口，也有不少人在听，里面有没有陈登第父子，天黑看不清。

不一会儿，陈财东的王管家走来啦。显然，水莲嚷叫着骂陈登第父子，陈家人听见咧。他们打发王管家来制止王水莲的胡喊乱嚷。

“王水莲！快回去！不回去，捶你个皮！”王管家恨恨地说。

“哟！我当是谁哩，是王管家，走！跟我睡觉走！”水莲朝王管家走来，要拉他的衣服。

“啪！啪！啪！滚你的蛋！你个骚货！”王管家扇了水莲几个耳光，扇得水莲打趔趄。

“你打你老娘！……你老娘日你的妈咧！”水莲似乎又清醒了。她撕扯起王管家。年过五十的王管家慌了，他像躲瘟神一样甩开王水莲，撒腿就跑。

同情水莲的人指戳王管家，悄声骂他：“你掌柜的把人家党耿逼走咧，把人家婆娘霸占咧整疯咧，你姓王的还打人家，你逞啥能哩！”“人都疯成这样子咧，还打人家！都不看那婆娘凄惶！造孽呀！”

水莲没撕挖住王管家，高兴地哈哈大笑“我把陈家的人给撵跑咧！哈，哈，“村里的人！你们都回去睡你们的觉去！我晃晃悠悠地朝村外走去。她边走，嘴里编排着唱起了秦腔：“寒窑里苦煞了王宝钏，平郎丈夫呀，你啥时才转回还……陈世美呀咯陈再仁，你忘了王水莲忘了恩！你的都是个忘恩负义的坏东西……你的是一路子没良心，没良心那个黑了心，死了拉出城门叫狗啃！唉，嗨，哟！陈再仁我把你个没良心……”水莲朝村南头无量爷大殿走去，天黑了，可她啥也不怕。

夜已经深了。村里看热闹的人困了，没有人再跟着水莲看热闹了。

第二天清早，村里有人看见王水莲倒在无量爷庙里睡着了。

王水莲疯了，疯了！消息传得飞快。西陈乡的人都知道陈家村出了个女疯子，女疯子是乡长陈再仁霸占的党耿的媳妇。这时候的陈再仁，臊得脸发烧，气得咬牙齿，恨得想一棒敲死王水莲。

王水莲整天整夜到处乱跑。她一会儿哭，一会儿笑；一会儿骂，一会唱；一会站，一会儿跳。她有时坐在地上发愣，好长时间不说话，似乎眼看不见了东西。她不知道饥饱口渴，全凭邻居和过路的人的怜悯给她一个馒头或一碗饭一碗水混日子。人们害怕她的怪病传染给自己，把给她吃的喝的饭碗水碗撂咧。她拉屎拉尿不避人，有时候有人在场，有碎娃跟着她，她嘻嘻地笑，手抓屎尿往人身上撂，吓得大人碎娃赶忙躲。有一次，她蹲在村子巷道里拉屎，几个男娃跟她开玩笑，她手指自己的下身跟碎娃说：“瓜子娃，你笑啥哩，这是莲花，莲里生子哩！你的都是从这嗒嗒出来的！”惹的一伙碎娃又笑又羞。

“我说的是实话，你笑你妈的×哩！”水莲发怒了，她抓起一把屎，朝碎娃们扔去，碎娃们被吓得往旯旮四处跑。

一天中午，水莲转悠到阳西镇。这天镇上逢集。她很久没去阳西镇了，一些闲汉看她的笑话，给她西瓜泡馍吃，她吃饱咧，闲汉们逗她撩她，看她的热闹。水莲高了兴，又说又唱，把那天晚上在陈家村嚷叫的疯话重复了一遍又一遍，四乡各处赶集的人都目睹了她的洋相，店铺买卖摊子跟前少了人。她说着叫着，嚷着唱着，连带上了麻迷神婆：“麻迷神婆子，跟我好得不能说，她跟我睡觉哩，趴在我身上，奶头对奶头，光板对光板磨面哩，把水都磨出来咧，弄湿了我的交当，她受活地能把我吃咧，我也受活咧！她真个是神来咧！你当啥哩些！嗨嗨！”惹得围观的人笑破了肚子。王水莲在阳西镇说的疯话，传到麻迷神婆和她丈夫柳生财的耳朵，神婆子气得直跺脚：“水莲这东西是胡说瞎嚷哩！嗯，这个卖×的女人！”水莲是疯了，而且疯得厉害，可她把神婆子和她癫狂的事说了个有鼻子有眼，不由人不信。柳生财气得脸色铁青，踹了老婆几脚：“你把我柳生财的人给丢尽咧！你也羞了你的先人哩！”他砸了老婆子发神捉鬼的家伙，捣了老婆设在家里的神龛，再不准老婆干那勾当了。

……

一天夜里，陈登第叫来儿子说：“再仁，从前，你哪里不能去，偏偏泡在王水莲那穷婆娘家里？这一下倒好，她到处卖派你，卖派咱陈家，连我也捎带上了，糟蹋我陈家人。你也是羞先人哩！糟蹋我陈家人。”陈登第气得驴脸吊得老长。

“她是疯子，疯子是瞎说哩，谁听她的？”陈再仁辩解说。但疯子的话是真是假，陈再仁心里有数，陈家村的百姓心里清楚。陈家村的人说，疯子跟喝醉了酒的醉汉一样，疯了、醉了才吐真言哩，不疯不醉掏不出心里的话。陈再仁还想跟他大说：“我羞先人，大，你没羞先人？嗯，你还说我哩！”他心上不服气陈登第的管教。

“疯子，疯子的话传了个一河滩，你跳到黄河都洗不清！”陈登第越说越气。

“大！你说咋办？”陈再仁默认了事实，不敢跟他大再犟嘴。他向他大讨教办法。

“还能咋办！封住她的嘴！”陈登第给儿子递眼色。陈再仁来到老子跟前，只见陈登第的嘴巴对着儿子的耳根说话。

“这咋敢哩？”陈再仁一听害了怕，面露难色。

“咋不敢！只有这样子，才能封住她的嘴！不然的话，还不知把我陈家的人骂到啥时候哩！你打发人干去，没乱！”陈登第给儿子壮胆。

“对！就这么办！”陈再仁同意了他大的主意。

大约过了十多天，西陈乡、阳西镇，没见了到处乱跑的女疯子王水莲。村里人有的说，水莲顺汽车路往南走了咸阳。陈再仁指使人放出风声说，王水莲没逛过省城西安，从县里搭火车走了西安。外村有的人说，他们看见王水莲朝嵯峨山方向走咧，去了阳西镇；有人说她病死饿死在家里炕上，可没有人敢去她家里看，害怕惹上治不好的瞎瞎病，几个小男孩耍胆大，悄悄溜仅有的一点脏水，风吹日晒牲口喝，涝池里的水日渐减少，快露出涝池底了。涝池水浅了，一些小男孩下涝池耍水玩泥，打闹嬉戏。突然，一个男娃在涝池里玩泥巴却抓住了一根指头粗的麻绳。小孩见麻绳有用处，就使劲从泥里往出拉，可一拉拉不动，有的碎娃帮着拉，绳子不长，碎娃们一使劲，竟然从涝池淤泥里拉出了一个腐烂了的人头，绳子套着脖子，恶臭难闻。一群娃娃吓得连哭带叫，丢下绳子不顾一切地爬出涝池，急忙往村子里跑。

仅有的一点脏水，风吹日晒牲口喝，涝池里的水日渐减少，快露出涝池底了。涝池水浅了，一些小男孩下涝池耍水玩泥，打闹嬉戏。突然，一个男娃在涝池里玩泥巴却抓住了一根指头粗的麻绳。小孩见麻绳有用处，就使劲从泥里往出拉，可一拉拉不动，有的碎娃帮着拉，绳子不长，碎娃们一使劲，竟然从涝池淤泥里拉出了一个腐烂了的人头，绳子套着脖子，恶臭难闻。一群娃娃吓得连哭带叫，丢下绳子不顾一切地爬出涝池，急忙往村子里跑。这年天旱雨水少，陈家村边的涝池没收多少水。又过了些日子，涝池里嵯峨山下，村村堡堡有涝池，有大有小，有的村里几个涝池。涝池里的水是夏秋雨季从村子巷道里流进的。嵯峨山下地处渭北旱塬，吃水艰难，有的村子的水井几十丈深，涝池是村里的百姓挖的，涝池里的积水可以饮牲口、洗衣服。有的穷家人买不起颜料染家生土布，女人们就用涝池里的陈年臭青泥往土布上抹，抹来抹去揉搓几遍，把白土布染成了不黑不白灰不灰溜球的颜色，晒干后给家里的人做衣服。所以，夏秋季每逢雨天，各村子的涝池里都收满了水，以备不时之需。

陈家村的人听碎娃们喊叫涝池里有死人头，一些人忙跑去看稀奇。不大的功夫，涝池岸边站了不少人。人们纷纷议论：有死人得赶快捞出来，不然的话，涝池里的水咋咯饮牲口、洗衣服哩。于是，几个胆子大的小伙子按碎娃指说的方向，下涝池打捞死尸。小伙子们先摸后拉，把尸首打捞出来，那死尸脖子上套的麻绳挽的是“猪蹄环”，套上“猪蹄环”越拉越紧难解开，人是被勒死撂进涝池的。那尸体的皮肉已经腐烂快要脱光，没了头发，大体上成了骷髅。村里的人一看那骷髅的牙齿，便明白了一切：她是水莲，是王水莲的尸首！可他们谁也不说出口。捞尸首的小伙子你看我，我瞅你，个个捂住鼻子，臭得难闻，赶快走上涝池岸。

消息很快传到陈再仁的耳朵。“大，涝池里的那个东西叫人发现捞上来啦，咋办哩？”陈再仁悄悄问陈登第。

“知道咧，想个法子捂住。”陈登第说话蔫蔫不兮的。他原想不会有人下涝池，时间一长，涝池里的淤泥越积越厚，王水莲的尸首就被淤泥埋咧，永远地消失咧；谁料想天不下雨，一些人担涝池水和泥脱炕面子，有的担涝池水浇栽下的旱烟叶子苗，涝池没了水，村里的娃娃下涝池玩耍，摸着绳头子拉出了那东西的头……“疯子也是人。人命关天，众人一定猜想是我陈家勒死撂到涝池的……”想到这儿，陈登第父子有几分担心害怕。父子俩又在咬耳朵说话，说的啥，谁也不知道。

过了两天，嵯峨山下连阴雨不断，百姓们都在家里闲着，地里做不成活，不少人家晚上怕点灯费油，早早地睡了。这天深更半夜以后，几个黑影在陈家村南头涝池里，扑哧扑哧下涝池忙活，几个黑影费了好大劲，把那个东西装进一个大长口袋，然后急匆匆抬上一辆地老鼠车，黑影们推的推拉的拉，朝村南沟道里走去。这个沟道有几丈深，黑影们在沟道的一处崖根底下，拿铣铲地，拿镢刨土，很快在崖根子底下挖了个黑窟窿，接着把那个长口袋塞了进去，几下子就填了个平，看不出多少痕迹。几个黑影很快回到陈登第家里。

“干得咋个样？”陈再仁问几个回来的黑影。

“难闻死咧，把人薰得恶心！”黑影们回答，说着，心里还恶心得不行。

“有人看见没有？”陈再仁担心事情败露。

“夜里这么黑，毛毛雨不住地下，没碰见一个人！”黑影们诡秘地说。

“厨房里给你的准备了酒菜，快吃喝去吧。”陈登第父子要犒劳这些埋尸灭迹的“有功之臣”。黑影们高兴地奔向厨房。

……

连阴雨下了近半个月，关中大地刮起了西南风，黑云不住地朝东飞走。“云往西，水汲汲；云往南，水漂船；云往北，白胡子老汉晒大麦；云往东，一场风”，这是嵯峨山下的农民对天气变化的民谚，也有一定的道理。西南风刮了一整天，天气放晴了，农民们开始上地里看庄稼，准备干活了。

一天，陈家村高志强扛着锄头上地锄谷子，路上碰见陈登第家的长工小刘。“小伙计，大前天晚上，我从阳西镇抓药回来，进村的时候，影影乎乎地看见有几个人在南头涝池里做啥哩，你知道不？”高志强问小刘。自从前一向从涝地里捞出尸首的事传出后，高志强猜摸，尸首就是王水莲；这回又看见深夜涝池里有人忙乎，知道这事与那尸首有关。他问长工小刘，是想再靠牢一下。

小刘看了看四下里没有人，靠近高志强神秘地说：“高大叔，人家大前天晚上，派了几个乡丁，由王管家领着，悄悄地从涝池里把王水莲的尸首捞出来埋咧，埋到啥地方，我不知道。这是第二天长工老邱给我悄悄说的。”小刘要高志强不要给旁人说，怕传出去丢了他的饭碗。

小刘说的证实了高志强的看法。他告诉小刘：才给我说了，我当然要护着你这个小兄弟，你放二十四个钱的心。

这天下午，高志强拿着镰刀，胳膊上挎着草笼，出村给牲口割青草。他从路边到坟园，从野坟到沟道崖畔，到处找着割草，草笼还没割满，他又往南沟里崖畔寻草，那里荒僻，野草多。他一到南沟崖畔，正在崖头上割草，忽然看见近处崖根底净是泥脚印子，由于连天阴雨地湿水汽大，泥脚印子踏了数不清的泥蛋蛋泥窝窝，崖根底下有铣铲镢刨的印印子。他慢慢踅到那个地方崖头上，仔细端相，把崖底下踩踏的样子再看个清楚，突然，一股冲鼻子的恶臭，随风刮来，高志强提着草笼急忙走开……他啥都清楚明白了：王水莲的尸首就埋在崖底下；埋死人的嫌脏怕臭，草草了事，连个坑坑也不深挖，一铣土也不多盖，死尸的臭味咋能不往出冒哩……

五十

蒋介石嫡系部队胡宗南的几十万人马驻扎在关中。胡宗南按蒋介石的训令，名为防御日寇打进潼关占领西安和西北，实则封锁共产党毛泽东落脚的陕北红区。胡宗南的几十万人马要吃要喝要领薪饷，关中地区和嵯峨山下的老百姓遭了殃。国民党地方政权的各级“官员”包括胡宗南部队的下级军需人员，不停点地往乡下跑，向老百姓今日要粮，明日要款，后天要送喂军马的草料，出人出车出东西自带干粮为良子（老百姓对胡宗南的队伍的称呼）送粮运草“支官差”。“支官差”的老百姓一走，少则几天，多则半月二十多天，一路上贫病交加，路上翻车出事，死在路上的也有。家里没有粮草人力车辆的穷百姓，得出钱缴纳“草料变价”还不得稍有迟缓，不然的话，轻则打杠子，重则坐牢房。老百姓苦不堪言。临平县是大县，西陈乡又是临平县的大乡，临平县的上司——国民党某专员公署的一个专员将他管辖的几个县的所有乡长，集中在西陈乡的中心小学里训话督阵，命令火速催交，不得延误。乡长陈再仁平日屁股后头跟着背盒子枪的勤务兵，可他见了专员像老鼠见了猫，吓得尻子稀松，像哈巴狗似的，连忙给专员、县长端茶递烟，忙得如同饭馆里跑堂的，侍候着他的上司，平日的威风丢了个没影。一个在小学做饭的伙夫和几个被指使往专员训话场所送西瓜的农民看了陈再仁那松尻子样子，背地里传开了他的哈巴狗模样，一个老百姓说：“咱一辈子没见过大官，把陈登第陈再仁当成了‘王’，原来他父子俩比芝麻官还小哩，球也不顶，可他父子俩在咱百姓面前像个凶神恶煞！”公粮、草料变价、苛捐杂税、支官差层层加码，越加越多越重，县上派一斤草料、一块钱的捐税、一个官差，到了老百姓头上就成了二斤、一五两块、一个半两个，多收的粮钱捐税都进了国民党各级官吏的腰包，就连个小小的甲长也想在平民百姓身上扎一锥子吸点血哩。不少百姓躲避苛捐杂税、支官差、抓壮丁钻了北山跑了柳林子，远走他乡。

何家庄有个50多岁的老实巴交的农民易生福，仅有2亩旱地，儿子易娃16岁，女娃9岁，老婆害病没钱医治已经死了几年了。易生福拉扯一儿一女过活，种的2亩旱地一年打的粮食只有二三百斤，不交公粮也只够吃几个月，交了公粮就剩下一把种子，父子俩给人打短工谋生。西陈乡公所给易生福摊派了几块钱的草料变价款，易生福老汉哪有钱交？“交不起就派他易娃子支官差！”陈再仁下了命令。派去支官差的百姓要走州过县给国民党的军队运送给养，不是扛口袋桩子就是背干草捆马料袋子，装车卸车吆车喂牲口，还得自带干粮，渴了喝生水，困了睡野地，病了死了没人管硬拿命抗，身体不结实的人支官差撑不住，就是壮实小伙子支一次官差回来，也折磨成了瘦杆杆，有的累死、病死、出车祸把尸骨撂在了外头，嵯峨山下的百姓一提支官差，怯得厉害，谁也害怕去。易生福没钱交草粮变价款，他那长得肌瘦且矮的儿子易娃子被拉到西陈乡乡公所“坐禁闭”，易生福老汉哭得眼泪汪汪。

“坐几天禁闭，便宜了他！不行！叫易娃子支官差去！”陈再仁气汹汹地下了命令。

“陈乡长，你看这娃长得肌瘦，那一点个子，连一桩子粮食都扛不动，支官差怕不行。”一个乡丁吃了易生福托人暗地里送给他的一块钱“黑食”，为易娃子讲情。

“那也不能老押在乡公所！把他放回去，有人就看样子抗捐税抗官差哩！”陈再仁训斥那个乡丁。

“是这样，叫这娃在乡公所里打扫院子，干几天杂工，挑水端水端饭侍候大家。”那个乡丁给陈再仁出主意说。

“那你看着办，反正不能便宜了他！”陈再仁说。这个乡丁在陈再仁跟前吃得开，陈再仁把易娃子交给那个乡丁看管。

陈再仁自从在省城娶回女戏子，开头几个月跟那女戏子还热活，可日子一长，他觉得女戏子也就那么回事，干那事还不如跟他的结发妻受活哩，也比不上水莲。他进了县城，仍是“百花旅社”的常客。据说，他在西陈乡和外地，还挂着几个女的。他的身子不如先前壮实，30多岁年纪，已像个50岁的老汉了。他开始注意保养自己的身子。他听人说，孙氏河的鳖肉最养人，是强壮身子的好补物，于是，他想吃鳖了。

一天，陈再仁叫来管易娃子的乡丁说：“那个易娃子，今日咯派他到孙氏河去捉鳖，捉几个是几个，我要吃鳖肉哩。你不看我整天忙成啥样子啦，不滋补滋补咋行哩！”

乡丁遵命，赶忙打发易娃子到孙氏河捉鳖。

“好大叔哩，我不会浮水，下河捉鳖淹死人哩！”易娃子哀求说。易娃子不是在河边长大的娃，不懂水性，不会浮水，他不想去孙氏河捉鳖。

“易娃子，这是陈乡长派你去的，我是传他的话，你敢不去？再说，孙氏河的水有浅处，有深处，浅处也有鳖，你去吧！抓回来几个鳖，我给陈乡长说好，放你回去！”乡丁连哄带骗，一定要让易娃子去孙氏河捉鳖。易娃子想他大想家想的不得了，急着回家，没有法子，不会浮水也硬着头皮去孙氏河捉鳖。

农历七月下旬，嵯峨山下暑气未消，午后，地里做活的人仍挥汗如雨。易娃子戴个烂草帽，没穿鞋，光脚板子在烫乎乎的土路上走着，到5里路外的孙氏河去为陈乡长捉鳖。

孙氏河是发源于渭北乔山余脉的一条小溪，蜿蜒曲折，流经嵯峨山下。它宽不过两丈，平时河水只有膝盖深，可夏秋多雨季节，沿河流域下大雨洪水暴发，水深数丈，狂涛犹如脱缰野马，横冲直撞，声如巨雷，惊心动魄，沿岸的庄稼多被冲毁，灾害不小。小小的孙氏河，不知盘古开天辟地以来何时形成，将嵯峨山下渭北平整整一望无际的旱塬，切成了几大块；它流到哪里，那里的黄土高原就得让路，任凭它切割，任凭它冲刷侵蚀。它隐没于数丈甚至近十丈深的沟壑之中，不进入沟壑之底，就看不见孙氏河的真面目。孙氏河里的鱼鳖不少，尤以鳖多而负盛名。平时河水不深，可河床高高低低，落差大，河道里有数不清的大小漩涡水潭，有的潭窝深不摸底，可潭窝子里的鱼鳖又多又大。

中午以后，易娃子来到孙氏河边。河边附近村子有几个男娃脱得精光光地一丝不挂，在河水浅处游泳戏耍。易娃子先跟这些碎娃在一起耍水，要碎娃帮他捉鳖，那些碎娃说，浅处没鳖，那边的潭窝里有大鳖，易娃子向潭窝里踅摸，试探着深浅，刚走出几步，脚底下淤泥打滑，易娃子没防顾，“出溜”一下，就陷进了潭窝子，只听他喊了一声“救命！”就看不见人了。在浅处耍水的碎娃慌了，忙哭叫喊人。在附近地里做活的几个庄稼汉听娃娃喊河里淹了人，赶快跑到河边打捞。农民们按耍水娃娃指说的地方一看，潭窝子里水平如镜，哪里有人的影子。几个会游泳的小伙下潭窝子捞人，摸索扑腾了一会儿，拉出了易娃子，可早已淹死了，胀鼓鼓的肚子里的泥水从嘴里往出冒……“毕啦，没救啦！”“不知谁家这半大小伙子，正活人哩，多可惜！”“这么个好小伙，长这大不容易，这把家里人气死呀！”捞人的和围观的庄稼汉议论着，不住地摇头叹息。

太阳快没入嵯峨山了，陈再仁等着用鳖做美味佳肴吃，还特地叫来了善于做鳖肉的厨子。陈再仁左等右等，不见易娃子的影形，实在等急了，他派乡丁到孙氏河边去找易娃子。去找易娃子的乡丁还没走到河边，老远里就看见河边围着一堆人，不知在看啥，到跟前一看，一切全明白了。

“淹死就淹死咧，谁叫他胡耍水哩！”乡丁满不在呼地对河边围观的人说，责怪易娃子爱耍水。

打捞和围观易娃子尸首的孙氏河边的百姓们听乡丁说是陈乡长想吃鳖肉补身子，派不去支官差押了禁闭的易娃子来捉鳖，你看我，我瞅你，悄声议论：“原来是陈乡长想吃鳖肉，送了人家娃的命！”“陈乡长的嘴咋那么馋些，想起了吃鳖肉！”“嘴嘴馋，不会在砂石上磨一磨，把人家娃给害死咧！”“你放心，淹死了个娃，把陈再仁的汗毛也动不了一根！”老百姓们气愤、挖苦、讽刺、谩骂。当然，这是在乡丁离开易娃子的尸首以后数说的。

乡丁回来向陈再仁禀报说易娃子下潭窝子捉鳖给淹死了，附近百姓打捞出尸首，摆在河岸上。

“乡长，易娃子死啦！咋个办？”一个乡丁向陈再仁问主意。

陈再仁的眼珠子一转：“死啦就死啦。他家里的人来，你就说是他中午天热歇息，跑到孙氏河里耍水淹死的！叫他家里人别骚情！”陈乡长把淹死人的责任推了个一干二净。

当天下午，易生福听说儿子在孙氏河捉鳖淹死了，立时昏厥过去，半天功夫才清醒过来，清醒过来又哭得死去活来。九岁的女儿扶着她大，跌跌绊绊地来到孙氏河边，扶尸恸哭哀号，围观的人无不伤心落泪。孙氏河边的百姓为易生福老汉喊冤叫屈，给易生福出主意，让他父女到乡公所找陈再仁说理。易生福老汉本来身子骨较差，又遭了这么大的劫难，两腿行走困难。他拄根棍子，扶着女儿的胳膊，跌跌绊绊，一路哭泣着找到乡公所。那个吃过易生福老汉一块钱“黑食”的乡丁，见易生福来了，对老汉说：“中午天热，你儿子说他请会子假，到孙氏河耍水凉快凉快，他耍水淹死咧，你怪谁哩！”乡丁按陈再仁的吩咐哄老汉骗老汉。易生福老汉躺在乡公所院子哭号诉冤，死活向乡公所要人：“乡长呀，你别骗我啦，是你要吃鳖害死了我娃！我娃不会浮水，你为啥派他下河给你捉鳖嘛！你给我还娃，还我娃……”“哥呀，你死的冤枉……我要我哥哩……”易生福父女俩在乡公所院子里不住地哭号，质问得乡公所的人和陈再仁哑口无言。有个乡丁对陈再仁说：“易娃子他大是要乡公所买棺材埋人，再想要几个钱哩。”

“要棺材没有，要钱分文不给！谁叫他易生福不出草料变价款不支官差！把他想了个美，由了他不成！”陈再仁的眼睛一瞪说。他一再叮咛那个指使易娃子到孙氏河捉鳖的乡丁：“说啥也不能叫易生福知道是我派他娃去捉鳖，也不能给买棺材不能给钱。你说了实话，买了棺材，乡公所就输了理，你懂球个啥！”

“那，那尸首还在河边上撂着哩！咋个办嘛？”乡丁为难地说。

“找个席子一卷埋了拉倒！”陈再仁说。

陈再仁有了交代，乡丁们心里有了底。他们把易生福和他的小女儿拖出乡公所，急忙赶到孙氏河边附近找了几个百姓，把已经发臭的易娃子尸首拿席子一卷，在孙氏河畔的崖根底下挖了个小土洞掩埋了事。易生福老汉和他的小女儿赶来时，儿子已经入土，老汉哭儿子，女娃哭哥哥，围观的老百姓掉眼泪。易生福跟小女儿在崖根底下的小坟堆哭号捶胸打滚悲泣……孙氏河水哗哗东流，它是陪伴着易生福哭泣，也是在为易娃子鸣叫不平。

易生福唯一的儿子死了，他没了依靠，也没心思没工夫种那仅有的二亩旱地了。易娃子活着的时候，还能给人打短工挣几个钱养活一家三口。他死了，易生福的日子没办法过了。易生福已经养活不了自己和他的小女儿，他把小女儿给人做了童养媳，自己背个要饭袋子，到嵯峨山下的阳西镇一带沿门乞讨。

这年寒冬腊月的一天，嵯峨山下北风呼啸，大雪纷飞。易生福下身穿了一件窟窿眼睛的破棉裤，上身穿着一件破絮絮烂棉袄，戴着一顶别人撂了油腻腻的烂“火车头”帽子，从阳西镇回何家庄。风雪交加，天气奇寒，路边高大的白杨树冻裂的声音叭叭响。易生福在风雪弥漫的荒野里抖抖索索地走着，走着……后来，大概是冻得失去了知觉，也许是走不动了，他跌倒在北风卷起的雪堆里，雪越下越大，雪堆越积越厚，不大一会儿，易生福被风雪掩埋……半个月以后，雪堆渐渐消融，露出了易生福僵硬的尸体，他的怀里还抱着要饭袋子，里面装着几个乞讨来的馍馍蛋蛋……

六年后的公元1950年春，那个受命指使易娃子下孙氏河给陈再仁捉鳖的乡丁，他的良心没有泯灭，揭发了陈再仁害死易娃子的详情，西陈乡的百姓才如梦方醒。

五十一

女戏子的大烟瘾越抽越大。大烟土的价格以几何数暴涨，还不容易买到。陈再仁已难以满足女戏子抽大烟的需求。女戏子一天不抽大烟，日子就没法过。陈再仁知道他老子有大烟，可不知道搁在啥地方。拿钱已难买到，价格昂贵不说，还担风险。女戏子大烟瘾一发，睡在炕上不起来，一把鼻涕一把眼泪地不住地声唤，像是得了大病。她也不梳妆打扮咧，头发乱得像鸡窝，而陈再仁仍像先前一样喜好她化妆成唱戏的花旦睡觉。他就爱的那个调调。陈再仁向他大索要大烟，陈登第的眼珠子一瞪，说：“我哪里给你出大烟？我哪里来的那个东西？”

“大，我记得小时候，咱家的大烟土一大块子一大块子的拿油纸裹着哩，咋个没有？”陈再仁追索起幼年的记忆，问他老子。

“你再甭提。连卖带抽，早都弄光咧！”陈登第一口回绝。陈登第藏大烟的地方，不断地转移挪窝连他的大老婆也不知道。他深知那个东西是稀物，比“袁大头”和金条都难找都值钱。陈登第虽说戒掉了大烟瘾，可他懂得那东西的分量，不到时候，不是万不得已，谁也甭想从他手里弄一星半点出来。

“大，我不抽那个东西，这你知道。萃红在省城就抽它，我起先不知道她有这毛病。前些日子，她手头还有一点，这几天抽光咧，你看她乏的那样子。大有的话，就给上一点，要不然，给点钱叫她搜腾着买去。”陈再仁哀求他老说。萃红是女戏子的艺名，人叫开咧，也就成了她的名字。

“你甭缠我，没有就没有，钱也不宽展。她向你要叫她找我来。”陈登第态度坚决。其实，说到钱，无论是陈登第还是他儿子，手上都是有钱的，更不用说陈家的底财了。陈再仁看他大不给大烟就顺嘴提出要钱，显然是儿子“诈”老子。

陈登第未松口，陈再仁没办法。但一听老子要萃红找他大，心想：“莫不是大要管教她？或许，我从大手里要不来大烟，萃红能要来一点也说不定；她能要来，也省得我张嘴费唾沫。”陈再仁把他大的话说给了萃红。萃红一听没吭声，眼睛眨巴了一下，睡在炕上没动弹。

一会儿，乡公所来人找陈再仁，说是县政府来了一位科长，有要紧事跟陈再仁商量。陈再仁巴不得摆脱萃红的纠缠，骑上新奇稀罕、刚买来的一辆脚踏车走了乡公所。

陈再仁前脚出门，女戏子一骨碌爬起来。她稍微梳理了一下乱成鸡窝的头发，扑拉展了衣服，瞅机会躲开家里的其他人，踅摸到了陈登第的房子。

“大，你这些日子好么！”萃红掀开陈登第房门的门帘，没话找话，轻声软语，嘴嘴甜甜的。

“大好着哩，就是上了年纪，一个人想清静，可觉着孤单单的……”陈登第拿眼瞅着萃红，面露喜色地说。

陈登第有大婆小妻，大老婆在乡下住，他回乡里想跟大老婆住一屋就住一屋，不想住就住在上房一人独居，而且独居的时候多。他在县城的府第，也是一座大房院，小老婆与他分住两屋，他高兴了，就跟小老婆住，不喜悦，就独个住。陈登第喜欢独个住，一是想心事谋事没搅缠，二是与同僚结交玩弄权术方便，三是他在乡下的、县城的难以记清姓名的女相好来“看”他跟他勾搭，幽会方便。他一个人在屋子里想女人的时候，就感到孤单单的。萃红一听他说孤单，心里灵性啦。

“大，你孤单咧，就叫娃来说话嘛。娃在省城住了多年，知道的事不少。大乐意听，娃就给你学说！唉！……”萃红的嘴甜得像蜜罐，说着话就打起哈欠，烟瘾发难受。

“大心慌，乐意听你说省里的事。萃红，你的瘾发咧，大实在可怜你，给，你拿去抽去，瘾过了，就来跟大说话。”陈登第看萃红大烟瘾发了那个难看的模样，从枕头底下取出一个由苇子皮裹着的大烟泡，递到萃红手里。他把烟泡递给萃红手里的时候，不由自主地摸了一下她的绵软的小手，还咧开嘴角一笑。

“大真好，知道疼娃哩。我抽罢烟，就过来跟大说话。”萃红把头一歪，笑着跟陈登第说。女戏子是甚等人，她年纪不大，可在那个上面啥事没经过！她从公公的言谈举动中看准了他是“一个老骚货”。

萃红过罢烟瘾，浑身清爽，她一下子来了精神，眉飞色舞。她躲开家人耳目，出溜一下进入陈登第的屋子。她刚坐到炕沿沿，只说了一句话：“大真好！”就目不转睛地看公公，再啥话也不说了，嘴上只是个笑。陈登第明白了她的意思，不管三七二十一，像老狼捕羊羔，一下子把萃红搂入怀中，两个脖子交缠在了一搭。

“大，你慢些搂嘛，娃我受不了”，萃红故意做作、撒娇。

“大，房门还没关”，萃红悄声提醒公公。她麻利地下炕，轻脚轻手地插上了门拴。

天气闷热，陈登第和萃红都穿着单衣，她解他的衣服，他脱她的裤子，几下子就丢剥了个精光，两条肉身子紧紧地贴在了一起……

“大，只说你老咧，没想到，大劲大得很！”干完那事，女戏子喜悦地说。

“娃，悄声说。这事千万不能叫再仁知道。不，谁也不叫知道！”陈登第喘着气，告诫女戏子。

“娃啥都知道，大放心。大，你再给娃个烟泡。”萃红神情诡秘地向陈登第要她最爱的东西。

陈登第二话没说，从枕头底下摸出两个烟泡递给萃红。烟泡到手，俩人又抱在一起亲热。“萃红，大有的是烟泡，瘾发了，就来取”，陈登第跟萃红耳鬓厮磨，悄声告诉萃红。

“大，我知道你的烟泡多着哩，以后娃要，大再甭拿把娃咧”，萃红娇声娇气地说。

“萃红，大咋咯拿把你哩，大想疼你还来不及哩。”陈登第悄声说，可他心里想：“哼，不拿把你，你可拿把我哩！”

萃红从此抽大烟有了靠山。她烟瘾发了，就去找公公，只要她去，从不空手回房。自然，陈登第也得到了“满足”。有时候，萃红干脆带上烟枪，睡在公公房子里吞云吐雾。过罢瘾，精神足咧，劲头来咧，就跟陈登第行云作雨。陈登第进县城住，萃红烟瘾发了难受得不行，就叫伙计套上轿车，送她到县城看公公，一住就是几天。陈登第拿把住萃红一条：“你‘送货上门’，我给你烟泡，你不‘送货上门’，烟泡一个没有。”而且，他一般只给萃红一个烟泡，萃红实在缠得不行，顶多给她两个。好像两个奸商做买卖，等价交换，彼此生怕吃亏。陈登第手里有烟土，“奇货可居”；萃红两手空空，但也“奇货可居”。有时候，她带上演戏用的铅粉什么的化妆一番，俨然是个古代美女，惹得公公心上痒痒，不由他不上钩。

没有不透风的墙。苍蝇飞过还嗡嗡几声哩。日子久咧，陈登第钻炕洞扒灰的事，陈再仁耳有所闻。

一天晚上，陈再仁同化了妆的萃红干完那事，她嘴上脸上的口红、铅粉给陈再仁抹了个大花脸，萃红只是个笑，还拿来镜子让丈夫照，陈再仁面对镜子一瞅，乐咧：“管它哩，我爱的就是这个，抹的越多越匀称越缠！”他忽然变了脸：“萃红，屋里的伙计跟外头的人都说你跟咱大不干净，有那个事。你听说了么？”陈再仁的嗓门压得很低，但嘴唇气得发抖，脸上的横肉在颤动。

“这是瞎说哩，糟蹋我陈家的人哩！你再听谁说这话，扇他的嘴巴子！”萃红的嘴硬着哩，大有受冤屈之概。

“没有就好。你嫁了我，就是我的人，千万莫要胡来。咱陈家的门风要紧！”不知陈再仁是真的不相信别人的风言风语，还是认为他大不会干钻炕洞扒灰的事。不管有没有，他要教训教训萃红。

萃红听丈夫说“陈家的‘门风’要紧”，嘴里没说啥，心上想：“你陈家还讲啥‘门风’哩，那女疯子咋编排你来？你们老少几代都有逛窑子、霸占别人妻女的毛病，谁人不知哪个不晓！你讲‘门风’的话，就不在省城找我咧。”

霜降已过，大雁南归。嵯峨山下的秋庄稼玉米、谷子、荞麦、豆子收割净尽，只有棉花杆子在寒风中摇曳，百姓还来不及拔它。冬麦叶子苫住了楼沟，大地像是铺了绿毯。人们开始脱夹衣换棉袄，准备过冬了。

一天，陈再仁在萃红的房子跟萃红说闲话。萃红穿上她从省城带来的红毛衣，两个乳房高耸，轮廓清晰；腰比以前略粗，屁股蛋子后翘，线条毕露。陈再仁笑嘻嘻地看着小老婆，不由自主地上前抓她的奶头。他一抓那肉馒头，萃红痒痒，哇哇呕酸水。她怀孕咧。萃红十七岁结婚，今年二十五岁，嫁过两个男人。这是头一次怀孕，生理反应强烈。

“萃红，你怀身子啦。”陈再仁惊喜。

“谁知道哩，反正四十多天没来那个”，萃红淡淡地说，喉咙里还在打嗝吐酸水。

忽然，陈再仁心起疑团。近一个月来，他去县城开会，会完了，马不停蹄地从县城坐火车到省里办事，办完事，在省城逛窑子吃馆子看大戏，忙地不得开交，刚回家几天，萃红咋咯就怀上咧？他大陈登第扒灰的风声越吹越大越神。萃红抽的大烟由他大供给，陈再仁心里一清二楚。陈登第住县城，萃红撵到县城；陈登第回乡下，萃红准保不进县城。陈登第与萃红，虽不能说形影不离，至少是割舍不开咧。人们议论说：“老子扒灰儿子烧，一个女人两个刁，你说蹊跷不蹊跷”。

“萃红，这一个月我不在家，你老实说你咋怀上啦？”陈再仁变了脸，质问萃红。

“你没在家，可在家的时候，你天天夜里猴在我身上，一夜不脱空有时大白天也要，不是你的是谁的？”女戏子嘴厉害，反唇相讥。

陈再仁心里琢磨，手指头在掐算，时间咋也对不上：她怀的娃不是我的。“萃红，你老实说，你说了实话，你今后抽大烟，我包啦！”陈再仁哄骗加威胁，要她吐实情。

萃红想两头有靠山，左脚右脚都踩船，说：“我跟大没有事……反正怀上娃是你陈家的，你追枝问叶刨根问底做啥呀嘛！嚷嚷出去，咱陈家的‘门风’要紧！”萃红虽还否认，但嘴软啦，说了个模糊话——粘粘不稀地。她接过陈再仁的话把，拿“门风”要紧提醒陈再仁不必再刨根问底。

木已成舟，水泼在地。陈再仁不追问萃红了。

萃红怀孕，肚皮渐渐渐隆起。她要为陈财东养公子了。她有了敲陈登第大烟的新资本：在陈登第跟前她咬定她肚子里的娃是陈登第的而不是陈再仁的；在陈再仁跟前就反过来说；即使说不清道不明是公公的还是自己丈夫的，丢了陈家的“门风”，不敢惹她，花在萃红身上的钱比以往多了一倍。她对他们的讹诈，都达到了目的。

五十二

“何水叫人打死咧！听说是挨了黑枪！仇家是谁，还不知道！”西陈乡的百姓纷纷议论说。消息不胫而走，很快在四方传开。

何水原先跟陈登第是结拜弟兄，他把陈登第叫大哥，后来因为利益上的矛盾、纠葛和争风吃醋，闹崩了。陈登第听说何水叫人打死了，一则暗中窃喜，一则恐惧：害怕自己不知道哪一天也跟何水一样挨了黑枪。这两天，陈登第一直想着主意，想的结果，是指使儿子陈再仁派人弄清楚是谁打死了何水，自己和儿子今后也防顾些。

何水是西陈乡何家庄人，四十多岁。他自幼父母双亡，无兄无弟无姐无妹，孤身一人。他家原本有一百多亩田产，家道富裕，可父母抽大烟，何水也好吃懒经营，不到十年，田产卖了个精光。父母溺爱独子，自小娇惯，他念书念不进去，干庄稼活受不了苦，整天吃喝嫖赌，到处游荡。他会拳脚，有力气，在跟陈登第结拜其间，在乡里民团混了几年，枪打得准，虽不是“百步穿杨”，却也是弹无虚发。据说，他是哥老会、青洪帮的一个小头头，他的拳脚、枪法是在那里学会、练精的。他四处游荡，居无定所，行无踪迹，走到哪里吃住到那里，住店吃饭不给钱，店主老板饭馆掌柜的还得拿好住好吃好喝招待，稍有怠慢，小心他的黑家伙。他平时腰别两把手枪，打枪两手左右开弓，只要一瞅目标，没有不命中的。他花钱大方，银元、钞票有的是。有钱就花，花光又来。有人说他贩卖枪支；有人说他是“刁儿匠”，拦路抢劫；有人说他闯江湖，哥老会、青洪帮里的人给他钱。总之，何水有钱，钱来得容易，花得也快；他神出鬼没，到底是干啥的，谁也弄不清楚。自从陈登第跟何水闹翻以后，曾托人说和，想跟何水言归于好，进而想收买何水做陈家的打手，何水不干，嫌不自由。他们想干掉他，但何水凶狠狡诈，枪法好，怯于他们自己不是何水的对手。何水经常出没于嵯峨山下，漂泊不定。他曾在西府地区强娶到一个年仅十七岁的女中学生做老婆，而他比她大二十多岁。他的妻子长得漂亮，曾是她所在学校的“校花”，正因为她相貌出众，何水以威胁加利诱的手段，把姑娘弄到手。姑娘叫周仙桃，父亲是商人，住在西府一个县城。何水逼仙桃作妻，曾拿枪头子点过仙桃父亲的脑门盖，那商人愿出巨资作为交换条件，使女儿不落入虎口，但何水一文不取，只要姑娘。商人在焦虑不安、苦无良策之际，一天晚上，何水打发人用一辆轿车将仙桃劫持而去，强行拜堂成亲。仙桃生性怯懦，柔顺软弱，对何水这个强盗丈夫百依百顺。仙桃住在何家庄何水的老屋，老屋虽破旧，但房子宽敞。据说，何水在外地也有妻室，而且不止一处。何水经常在旮旯四处逛荡，仙桃多半时间一个人在家。她曾想悬梁自尽，却不忍父母伤心，先于二老离开人世。她曾想在何水熟睡时拿他的枪崩了他或拿菜刀砍死他，但她下不了手：自己毕竟属于他了，“‘嫁给杀猪的翻肠子，嫁给做官的当娘子，嫁给强盗上房子’，我仙桃嫁了个二杆子强盗，是命里注定的。”

仙桃的模样长相、文化水平，陈登第父子的妻妾们是无法与之匹敌的。陈登第父子早就垂涎于仙桃，父子俩都想把仙桃弄到手，但一想到何水腰里别的两把黑家伙，陈登第父子害怕了。何水已死，陈登第父子高兴地跳蹦子。何水死在嵯峨山下的一个沟道里。他是被人用硬家伙敲碎了后脑勺死的，他的头被砸成了烂西瓜。没有人同情何水，还说嵯峨山下少了一个害虫。仙桃虽哭了一鼻子，但并不怎么伤心，她想从此逃出牢笼，嫁个正经人或教书先生或买卖人或庄稼汉都行，不然，就到嵯峨山菩萨庙里做尼姑，了却尘缘，说啥再也不能落入强盗地痞流氓如何水之流的手掌。

陈登第父子的嗅觉灵敏。他们打听到了仙桃家的住址。陈登第陈再仁父子俩都想把仙桃弄到手做小妾，心里都在打自己的算盘。

“父子俩争抢一个寡妇，像啥话哩！”“这事只有陈财东父子做得出来，老百姓羞死骂死咒死他陈家！”陈家村和西陈乡的百姓听说陈登第父子俩争着娶一个年青寡妇，说三道四，到处传扬。陈登第父子也觉得有伤风化，显眼丢人。父子俩经过“协商”，“讨价还价”，陈再仁让步，叫他大娶仙桃作妾。陈登第比仙桃大30多岁，“大是个棺材瓤子，黄土快埋到脖子根咧，有今日没明日的，大明日死了，仙桃还不是我的？！”陈再仁心里琢磨。

仙桃和她的父母家人听说临平县有名的财东、县参议陈登第要娶仙桃做妾，说啥也不同意。他们打听到陈登第为富不仁，家风不正，心想，刚离开虎口，又要进狼窝，说啥也不答应这门亲事。仙桃自己也宁愿吃糠咽菜、沿门乞讨，到嵯峨山上庙里当尼姑，也绝不进陈登第的家门。为陈登第说亲的人碰了一鼻子灰。这时，陈登第已当了临平县民团团长，肩膀上贴着国民党军队“中校”的军衔，屁股后面常跟着两个背盒子枪的护兵，煞是威风。他仍是县参议，但他已看不上这个闲差。他到处“运动”，拿大烟、金条、现钞走门子，终于弄到县民团头子这个肥缺。他当民团团长吃空名，敲诈勒索，早已捞回了把民团团长弄到手的“运动费”。他志高气扬，踌躇满志，得意忘形。他年过半百，已有两个老婆，还和儿媳萃红不干不净，外边挂的女人说不清，却人老心不死，要娶二十来岁的少妇做妾。

“不同意就抢！她男人是个强盗，她是强盗的老婆，当局还没找她的络连哩，她敢犟扭！”陈登第心里盘算着。

何水死了，仙桃没了靠山。陈登第父子不再担心吃何水的“花生豆”。陈登第要强娶仙桃做妾，一无所惧。

那时候，民间乡俗，寡妇是可以“抢”的，谁抢到寡妇，就说谁有本事。尤其是乡里年轻漂亮的寡妇，往往是有钱有势和地头蛇一类人物猎取的对象。“仙桃不乐意就抢”，这是陈登第父子商量好的主意。

仙桃在何家庄有房屋家什财产。她要变卖处置，搬回娘家去住。陈登第父子已布下天罗地网，单等仙桃就范。仙桃的父母来何家庄跟女儿做伴，帮女儿料理变卖房产家什。她父母来到何家庄没几天，仙桃就厄运临头。

这是隆冬的一个黑夜。往日，月光下的嵯峨山，犹如一个硕大无朋的天然屏幕，雄踞于苍穹之下，把渭北旱塬的中部分隔成两瓣。这天晚上，夜幕深沉，嵯峨山连个影子也看不见，人们伸手不见巴掌。数九寒冬，滴水成冰，夜行人冻得吸溜吸溜地流清鼻涕。大地死一般沉寂，偶尔隐隐约约传来远方村落的狗叫声。快到三更天，有几个大汉骑着骡马踏踏踏地奔进何家庄。他们准确无误地踏开仙桃的屋门，来抢寡妇了。仙桃和父母从睡梦中惊醒，慌忙穿衣，被惊吓得魂不附体。她们面对这些不速之客，手忙脚乱，不知如何是好，直打哆嗦。拴在门外的骡马，冷冻难当，不断地打着响鼻，乱弹蹄子，蹄子踩得邦邦硬的冻地得得响。

“我是来迎亲的，迎接仙桃来咧。你不要害怕。领头的对仙桃和她的父母说。他的言语似有“礼貌”。

“我，我的仙桃不嫁人……不嫁人……”仙桃的父亲老周战战兢兢地说。

“不嫁人？哪有寡妇不嫁人的！今日可嫁也得嫁，不嫁也得嫁！你把眼睛放亮晶些！”领头的大汉把脸变咧。他们要“先礼后兵”了。

“嫁人，也，也说个明白，嫁，嫁给谁……谁吗？”仙桃父亲老周哆嗦着说。

“陈团长，县里民团的陈团长，就是原先的陈乡长，有钱有势的了得！”领头的大汉说话时，夸奖起陈登第，眉宇间有一股子霸气。

“陈团长，陈乡长……我咋不知道……”仙桃父亲糊涂了，他是关中西府人，在礼阳县城做生意，哪里知道临平县陈登第。

“噢，你不知道；现在说给你听，你就知道了！”大汉说。

“我不嫁陈登第！死也不嫁！死也不嫁！”跟她妈躲在另一个屋里的仙桃，从这伙强盗一踏进门就注意他们的行动。她开头没有也不敢答腔，这时候，不能不说话了，且连哭带喊。

“喂，我看软的不行，这些是南山的隔隔核桃——砸地吃的！”另一个黑脸大汉跟领头的大汉说。

这伙强人，一看时候不早，没有必要跟仙桃、她的父母多磨牙，动手抢人了。仙桃的答腔说话，等于告诉了强盗她藏在哪个屋。几个大汉迅速踹开仙桃的屋门，打亮手电筒，像老鹰抓小鸡似的，驾着仙桃的胳膊腿，迅捷地走出屋门。临出门时，一个大汉给仙桃嘴里塞入一个毛巾，防止她在路上嚷叫。

“你……你……你的强娶民女！你的还有王法吗？”仙桃的父母跟抢亲的辩理，老两口老泪纵横。

“再给你的说，你把眼睛放亮些，抢寡妇是乡俗，谁都可以抢！等你的乐意咧，要到猴年马月哩！别人早抢走咧！再说，我们陈团长没这耐性子！”领头的大汉临出门时，气汹汹地对仙桃的父母说。

“你……你……你的太不讲理性！王法不饶！天理难容！”仙桃她大还跟不讲理的人讲理。

“王法，天理，这年头啥叫王法，啥叫天理？有钱有枪就是王法、天理！要讲王法、天理的话，我今晚上还不来哩！”几个大汉低声嘟囔说。他们不大声嚣张，是怕深夜惊动何家庄的百姓。

“不跟他的多麻缠！快些撤！”一个像是民团军官的家伙下了命令。

一切抗挣、哭叫、哀号都无济于事。仙桃被抢走了。他们把她塞进离何家庄不远处停放着的一辆双套骡马轿车，前呼后拥，踏踏踏地向临平县城奔去。

人去房空。仙桃的父母望着黑糊糊的屋子，登时昏厥不省人事。强扭的瓜不甜。仙桃四年之中两次在枪口之下被强逼硬娶做人妻妾，一次比一次更不幸。她从没有享受过夫妻生活的欢乐，却吞咽着年龄跟她悬殊的男人给予她的苦酒。何水四处流窜、闯荡，别人的晚上是他的白天，别人的白天是他的晚上。他惯于过夜生活，摸黑干勾当。他一回到何家庄，就叫仙桃给他做好吃好喝的，稍不如意，就拳脚相加。他让仙桃白天陪他睡大觉，仙桃就得马上铺炕暖被脱衣裳。他跟仙桃过性生活如同畜生，仙桃来了红，也得满足他的兽性，稍有违拗，就被扇耳光。他常对仙桃说：“我是玩枪的，还怕红！我就爱这红！”仙桃好言劝说，何水左耳朵进右耳朵出，哪能听她的。她欲哭无泪，忍气吞声，任何水糟践，苦不堪言。

仙桃进了陈登第的家门，陈登第拿她当女娃耍：玩她时，仙桃是他的“亲旦旦”“香宝宝”，玩腻了，就一脚蹬开，独自个儿呼呼睡大觉。陈登第的大老婆二老婆本来恼恨陈登第到处摘野花尝野味，后来半路里杀出个萃红，如今又弄来个如花似玉的年轻寡妇，更使她们怒火中烧，恼上加恼。但丈夫毕竟是临平县的头面人物，一家的主宰，又当了民团团长，威风八面，她们无奈他何！萃红明里是她们的儿媳，她们不好开口说啥，于是，她们把气往仙桃身上出，她们的子女也欺侮仙桃。仙桃从虎口里进入狼窝，整天提心吊胆地过日子。

仙桃有文化，年轻麻利腿脚勤。这是陈登第的大老婆二老婆比不了的。陈登第叫仙桃帮老厨子上街采买，记家庭生活开支账，大钱陈登第亲自掌管，仙桃花的钱须笔笔有根有据，一个不能少。

有一次，仙桃上街采买，在街上迎面撞上了一个戴近视眼镜、穿中山装的青年人：“啊，是你，真没有想到！你好吗？”

青年人一愣，他仔细瞅了一会儿，惊喜地说：“你，你是周仙桃！”青年人和仙桃握手、问好、寒暄。他叫李兆龙，是仙桃上中学时的同班同学，如今在县城一所小学教书。仙桃是中学没毕业就被何水看中在枪口底下硬逼成婚而辍学的。仙桃屡遭不幸，李兆龙一清二楚。

李兆龙中学毕业后，家贫无力考大学，做了小学教师。他的收入微薄，勉强可以糊口，可他教书认真，跟同仁相处融洽，似乎对未来的生活有着美好的憧憬，精神愉快。

“周仙桃，你的命运是太不幸了。现在比先前咋样？”李兆龙关切地问。

仙桃没有开口已泪水涌流，几乎哭出声来。她急忙掏出手帕拭泪。在大街稠人广众之中，人多眼杂，在一个青年教师面前哭哭啼啼，被陈登第的亲戚仆人看见，会惹出麻烦。仙桃想到这些，强忍哀凄，转变话题：“你教书，多自由啊！我羡慕你哩！”

“自由是自由，教书匠本来是自由职业者嘛！但生活清苦，非长久之计。”李兆龙不想长期从事教书生涯。

“你……你成家了吗？媳妇是谁？家住在哪里？”仙桃羞涩地问。她向老同学提出了一连串的问题。

“敝人收入微薄，家道清寒，连自己糊口也勉强，何以家为！”李兆龙在学校语文成绩拔尖，与老同学说话，喜欢咬文嚼字，斯斯文文的。

面对这个穷书生，仙桃不无凄怆。她不能在街上久待。两个同学互相问清了住址，依依不舍而又不得不匆匆告别。

仙桃回到家里，独自一人坐在屋里想开了心思。四年以前，她和李兆龙都在西府一所中学读高中。那所学校，女生很少，学校管理严格，男女同学怯于交往，即使同班也不多说话，更谈不上切磋学问，交流思想了。然而，既是同班同学，功课优劣，性格爱好，模样长相，彼此都甚为熟悉。学校禁止男女学生谈恋爱，异性界限森严，但异性相慕，对情窦已开的男女来说是人性之必然，所以越是不许男女同学接触，男女同学却越是留心异性在心目中挑选、物色着未来的意中人。李兆龙中等身材，方面阔唇，肌肤红里透白，功课学的“超”，为人憨厚，但家境清贫，衣食寒酸。周仙桃在高中第一学期与李兆龙初见面，就对兆龙留下了美好的印象，不由自主地脸儿一红。后来，她渐渐地对他产生了爱慕，却不敢表露出来，而李兆龙是咋么想的，她很想知道却不知道。假若不是何水在一个假期中突然将仙桃抢走，强逼成婚，仙桃肯定会给兆龙写第一封情书，兆龙也肯定会接受她的爱，日后结为连理……想到这里，仙桃面起红云，可面对眼前情景，她随即泪水夺眶而出。

李兆龙是中共地下党员。他以教书做掩护，在中共临平县委领导下开展工作。在大街偶然碰见同学周仙桃，他既惊且喜。他在思谋着咋个结交仙桃、利用仙桃，开展党的工作，主要是了解临平县国民党军政界特别是当地胡宗南驻军的动向，及时给上级党组织汇报。

五十三

仙桃如花的容貌，使陈再仁馋涎欲滴：“我大能跟萃红好，我咋不能试活一下仙桃！”“女人是一朵花，男人是采花蜜的蜂。不管是黄蜂马蜂，老蜂小蜂，都在一个花骨朵上采蜜有啥不可以的！”陈再仁心里想着，他要瞅机会进县城“采花蜜”，染指仙桃了。

陈登第又是县参议，又是民团团长，一身数职。他一会儿进省城办事，一会儿到专员公署受命，一会儿到胡宗南驻临平县的部队接受团防，不在家的时候多了。

这时候，抗日战争已经胜利，蒋介石忙着下山抢胜利果实，赤裸裸地把矛头对准了中国共产党。不久，蒋介石以大队人马进攻解放区。各个抗日根据地的解放区广大军民，在共产党、毛泽东统率下，针锋相对，坚决粉碎了蒋介石部队的进攻。中国的两种命运、两种前途展开了空前的决战。陈登第父子出于他们的阶级地位，本能地为虎作伥，甘心地做蒋介石部队进攻解放区的马前卒，为蒋家王朝极尽效忠之能事。

一天，陈登第到胡宗南部队的一个师部开会，接受上司交给他的带领民团配合胡宗南部队进攻陕甘宁边区的任务。这时，陈登第的大老婆生了病，住在县城治疗。陈再仁骑马到县城的家看望他妈。他在他妈房里只呆了一会儿，装了一个看望他妈的样子，就溜出屋子，踅摸进仙桃的住屋。不巧，仙桃上街采买，他左等右等，不见仙桃回来，等的他六神无主，心里发慌。于是，他索性到街上寻找仙桃。他跑了几条街巷，都没见仙桃的影子。

人找人，急死人。陈再仁以为自己跟仙桃走了两岔里了，仙桃兴许回了家，他急忙转身往回走，可回到县城屋里一看，仙桃没有回来。他像几天肚里没进水米，饥渴难耐，焦躁不安，坐立不定。他还担心：要是父亲回来，下手就难咧。

五十四

仙桃不是去采买。她离开陈登第家的大院，直奔老同学李兆龙所在的小学。这是一个星期六的下午，学生放学回了家，教师家近的回了家，家远的或上街或出外，学校里只有兆龙一个人在他的一间宿舍里看书。

仙桃被陈登第抢来做小妾已几个月了。自从那次在县城街上碰见了同学李兆龙，她“人在陈登第家，心在小学校里”。她几乎每个星期六下午或星期天趁上街采买的机会，到小学跟兆龙谈天、话旧。说话间，兆龙有时随便问问陈登第父子的情况和所干何事，仙桃倾其所见所知所闻，一点不漏地告诉给兆龙，好像兆龙就是自己的亲人。兆龙把从她口中了解到的不少情报及时汇报给党组织，有的情报非常重要，得到了上级组织的嘉奖。

仙桃来学校的次数多了，难免引起职工的注意；有的教师向兆龙问起了仙桃，兆龙说她是他的远房亲戚，别人也不在意了。

“仙桃，请坐。”兆龙说着，为她倒水。

“不要客气，我又不是外人！”仙桃不乐意兆龙把自己当作外人，头儿一歪，嘴巴有点翘。她随便在小屋里凳子上坐下。

“陈登第，不你的陈团长在家吗？”兆龙对陈登第先是直呼其名，随即改口称其职务。他不能不有所警惕。

“陈登第就是陈登第，他就是官再大，也是陈登第，就叫他陈登第！在陈登第眼里，我是个女仆人。在他的家里，我是度日如年哩！”仙桃恨陈登第，恨得咬牙切齿。她不乐意兆龙称呼什么“陈团长”。她在陈登第家是活受罪，拿她的话说，她在陈登第家一天也待不住咧！

“你已是陈家的人，是陈登第的小妾。可他们把你没当人看。我实在同情你的处境。你在陈家待不下去，咋办嘛？”兆龙说。仙桃是咋落入陈登第之手的，如今在陈登第家受罪的情景，兆龙已有所闻。他们有同学之谊，她又不自觉地在工作上给了兆龙以帮助。可兆龙不晓得她现在的真实的想法，他是爱莫能助啊。

“我想，我想到嵯峨山菩萨庙里当尼姑，摆脱这尘世上的纷扰和痛苦！”仙桃毅然决然，她的打算，使兆龙吃了一惊，惊得兆龙一霎间说不出话来。

“削发为尼，面对古佛青灯，就能摆脱尘世上的纷扰、烦恼？你就上嵯峨山或是更远处的终南山，陈登第照样能把你抓回来！和尚、尼姑，也靠老百姓的赐舍吃饭，他（她）还得食人间的烟火，咋咯能跟尘世隔绝。再说，寺庙里的尼姑、和尚、道士，也有等级的，你去了，得先侍候老尼姑就是所谓的‘师太’，佛道寺观也是个小社会，不是你所想像的世外桃源。”兆龙想了一会儿，一本正经地说。他一听仙桃的主意，设身处地地考虑，她要遁入空门，了却尘缘，也不是没有根由的。但她不可以上山当尼姑，至少在蒋介石政权垮台以前、陈登第这些人还横行霸道的时候，注定是个梦想。

“仙桃，你就是能跑到嵯峨山上的寺庙里，陈登第也不费吹灰之力，仍旧把你抓回来。”兆龙接着说。他的见识比仙桃高出许多。

“兆龙，那你说咋办呀嘛！难道说，我就没有活路了？”仙桃哀伤不已，呜呜地哭起来。

“仙桃，你冷静一点，甭哭嘛！你一哭，外人听见……”兆龙走近仙桃，安慰她，劝她不要哭。兆龙担心窗外有耳。

仙桃明白过来。但她立即站起身，兆龙冷不防，她一下子扑到兆龙怀里，把兆龙抱了个紧。她泪如泉涌，哀哀凄凄，抽泣不已，她像没娘的娃见到了亲人。

“兆龙哥，你带我走吧，我们远走高飞，离开这鬼地方远远的……我愿意侍候你一辈子……”仙桃泪流满面地哀求说。她的两只细胳膊攀住兆龙的脖子，下巴搭在兆龙的肩膀上。兆龙没有拒绝仙桃的亲昵的表示，任仙桃爬在自己肩上宣泄她久已压抑在心头的哀怨、凄婉。屋子里静悄悄的，只有仙桃暗暗的饮泣声。她泪流满面，双手搂住兆龙的脖子不放，似乎兆龙不回声答应，她就不松手。

李兆龙沉着冷静，如石雕泥塑似的站在那里木然不动。

李兆龙年已二十二岁，身强体壮，当年的同学和朋友们曾不止一次地为他提亲说媒，他都婉言推辞。他参加地下党组织以后，心胸开阔了，眼睛亮堂了，有了更高的追求。他想得很多，一心一意在少壮时期多做工作，增长学问，成就事业，决不虚度年华。作为地下党员的他，选择配偶，须慎之又慎，这是组织纪律，他绝不违犯。想当年，他与仙桃在学校同学习，他曾对仙桃产生过好感，由好感而爱慕。可如今，她已屡做人妻，她的先后的两个丈夫都是人民的敌人，这种种复杂情景，他不能不考虑党的政策和纪律。“现在不能表示对她的感情，不能”，兆龙心里想着。

“仙桃，你听我说”，兆龙轻轻推开她，态度平和，但面带喜容，是同学，又在患难中相逢，兴许，兴许有点缘分。我们先做朋友吧——同学式的朋友”，兆龙想他的主意。他没有断然回绝仙桃，怕把弓弦拉得太紧，弦断声绝，又不利于开展工作；同时与仙桃暂时保持一定的距离，尔后有回旋的余地，不即不离。他的回答，字斟句酌，委委婉婉，把握分寸。

仙桃主动亲昵兆龙，并非希冀与兆龙马上相爱进而双双出奔远去，而她的命运、遭际，使她在临平县这生疏之地见到自己唯一可信赖的人，无法控制自己的感情。从艰难的处境上说，她着实希望兆龙能帮她逃出牢笼；从男女感情上说，打从她跟兆龙同窗共读时起，她就从心底里爱上了兆龙，只是怯于校规和少女的羞于启齿，彼此爱慕之情只是隔着一层薄纸，但谁也无力把它戳破。今日，老同学重逢，她又燃起了爱慕的星火。她知道自己已失身、嫁人，且一嫁再嫁——尽管她是被逼无奈——自己爱慕的还是处男的兆龙，是单相思甚至是痴心妄想，但她无法控制自己的感情，还是硬着头皮，不由自主地、狂热地表白了自己的心声，就是兆龙拒绝了她，她也无怨无悔。

仙桃很理智。她想通了兆龙的态度和回答。这态度和回答，使仙桃更了解兆龙，因而心里更敬重、钦佩兆龙，也更爱兆龙了。

时光一分一秒地流逝。仙桃不能在兆龙的屋里久留。她问兆龙还有啥事，兆龙说：“我这个人现在喜欢了解时事。国家兴亡，匹夫有责嘛。当局有些啥动静，希望你常来聊聊，我这个‘教书匠’很少有时间看报纸，平时又出不了校门，很想知道些外面的时局变化。”

“噢，我差点儿忘咧，陈登第昨日去胡宗南部队驻县南的师部开会，说是商量叫民团的人马跟着胡宗南队伍一块进山打仗，老家伙今日还没回来哩。老家伙一提起打仗精神得很！在火线上拿枪子崩了他才好哩！”仙桃想起了陈登第近日的动静，原原本本地把自己知道的事情告诉给兆龙。

“老家伙挨了枪子，你不是又没了男人……”兆龙同仙桃开起了玩笑、也是在摸她的心事。

“兆龙，你不要气我了；你再说这话，我以后就不到学校来咧！”仙桃不高兴地说。她撅着嘴，眼眶里闪出了眼泪。

“我是跟你说笑哩！你咋当真了？”兆龙委婉地说，他主动上前，用自己的一双大手握住了仙桃的纤指。

仙桃羞涩地低下了头，脸上红了。

“你今后再不要开这样的玩笑……你知道，一提起陈登弟父子，我心里就像刀戳……”仙桃哀哀凄凄，眼泪像断了线的珠子。

“实在对不起你……我今后再不说了”，兆龙自责，内疚。但他进一步知道了仙桃的心思。

此时，兆龙默默不语，他十分感激仙桃刚才提供的重要情报。那双已经松开了仙桃的纤指的大手，又紧紧地同她的纤指握在一起。仙桃也紧紧将身子同兆龙贴在一起，她的头埋在了兆龙的胸膛。

五十五

仙桃回了家。她放下菜篮，走进自己屋里，照了照镜子，擦干净眼角的泪痕，梳理了头发。她从西府被逼来到临平县，举目无亲，从一个强盗手中到另一个强盗手中，一个弱女子任人作践蹂躏、玩弄。自从她在临平县城初次见到老同学李兆龙，她已把兆龙看作是自己在这里的唯一的亲人——可她不知道，将来能不能和兆龙一起过活，俩人啥时才能在一个锅里搅勺把。但不管咋说，她心上有了指望，看到了自己的人生道路上出现了一点亮光。她今日心上有了一丝快意，比往日有了精神。

她一进家门，在家里等得急不可耐的陈再仁就听见了。仙桃正在她屋里梳理的时候，陈再仁就踅摸进来了。仙桃吃了一惊，没有理他“你，不。三妈，你好！”陈再仁笑嘻嘻地说。

陈再仁比仙桃大十几岁，可论辈分，他把仙桃叫三妈或三娘，是理所当然的。可他知道仙桃比他的年龄小得多，把她叫妈叫娘，他开头“夯口”地叫不出来，后来叫出了声，也不自然。他先想和仙桃搭话，忽然觉着不对，故而憋足勇气才改口称呼她“三妈”的。

“你从乡里来？”仙桃冷漠地说。她觉着不回他的话也不妥。

陈再仁原以为仙桃不会招识他，可她开了口，事情就好办。

“三妈，城里这儿缺啥不！缺啥，我打发人送来！”陈再仁说得慷慨又干脆。陈登第有的是钱，有钱在县城里啥都能买到，何劳陈再仁嗦。陈再仁是没话找话说。

“啥也不要！你走吧！”仙桃知道陈再仁跟他老子一样，是个色狼，尽管他们辈分不对，仙桃不能不提防，再说她对陈再仁本来就没有好气，她催他离开她的房子。

“三妈，我等你等了半天，还上街找了你……我还没吃饭哩！”他的嘴嘴稀甜，好像仙桃是他的亲妈。他缠着不离开仙桃的房子。

“没吃饭到厨房里找厨子去！”仙桃不高兴。

“不，迟吃一会儿饭没啥，我是……我是想跟三妈你说说话哩！”陈再仁不急于吃饭了，他要跟“三妈”说话，可他那贼溜溜的眼睛不住地瞅着仙桃的表情。

“我跟你没话说！要说话，你快去到你妈屋里跟你妈说话去！”仙桃冷冷地说。她一句一句地顶着陈再仁。

陈再仁是玩女人的老手，为了吃“桃”子，他啥手段都能使出来。

“哼！她兴许吃硬不吃软！看样子，不动手不行咧！”陈再仁的脑子一转，像饿虎捕食一样，趁仙桃不防顾，一下子扑上去抱住了仙桃。仙桃身子矮小力微，挣脱不得。她竭力伸出手，“啪！啪！”扇了陈再仁两个耳光，嘴里骂着：“陈再仁你个畜生！我的岁数再小也是你娘！我要向你大告你，看你大揭你个畜生的皮不！”仙桃连打带骂，惊动了屋外。

“少爷，吃饭咧！”老厨子在院子里喊陈再仁，意在解围，息事宁人。

“我不饿！等一会儿再吃。”陈再仁的肚子忽然不饿咧，又说等一会儿，前言不对后语。他的脸上挨了耳光，发烧又发红，出不了屋，下不来台。可饿虎不得不丢开猎物。

仙桃放声哭泣。她身糟辱贱，哀痛欲绝。她早就听说陈登第父子是衣冠禽兽，今日果然应验。

“三妈，你甭哭甭嚷，娃这有东西给你哩！”陈再仁这只色狼忽然又变成了狼外婆，拿甜言蜜语哄着仙桃。果然，他从衣服口袋里拿出一叠钞票放在仙桃屋里的桌子上。

“你，你滚，滚开！”仙桃气愤地说，抽泣不已。

陈再仁碰了一鼻子灰，他硬着头皮大步跨出仙桃的卧室，他也不在厨房吃饭了。他奔出大门，上马扬鞭而去。他先走进上好的饭馆饱餐，酒足饭饱以后，踅进“白花旅社”。

五十六

公元1949年，蒋介石政权风雨飘摇，面临灭顶之灾。人民的新中国即将诞生，这已是历史的必然。国民党军队胡宗南部进攻陕北的十几万大军，被人数悬殊得多的中国人民解放军陕甘宁边区部队打得晕头转向，屡战屡败，伤亡惨重。跟随胡宗南军队某部进攻陕甘宁边区的陈登第民团的几营人马，被人民解放军的一支地方部队打了个七零八落，溃不成军，民团的枪支弹药马匹几乎全被解放军缴获，陈登第狼狈逃窜。陈登第逃回临平县，国民党县长和国民党县党部书记以及同样溃败逃回的胡宗南部队的一个头目，大骂陈登第是饭桶、松尻子货。

陈登第恼羞成怒，决心“复仇”。他重整旗鼓，又拉起一帮兵痞流氓组成的民团。几个月后他的几百名乌合之众在临平县北山与解放军一支游击部队遭遇。红白两军稍一接火，陈登第的队伍又是夺路丢枪逃散，陈登第脱掉中校军服换了便衣，化妆成要饭的叫花子躲进一个山洞，但解放军游击队从俘虏的口供中搜山时，陈登第还是被抓获。

公元一九五一年初春，新中国为巩固刚刚诞生的人民政权，开始镇压反革命和罪大恶极的恶霸地主，陈登第被压上了人民的审判台，结束了他的可耻、罪恶的一生。

嵯峨山在欢笑！渭北旱塬在欢笑！欢笑这里百姓得到了解放，在阳光明媚的万里苍穹下劳动，生活，繁衍生息。

……

仙桃真正地彻底地脱离了虎口。她兴冲冲地去找已是中共临平县西陈区区委书记的李兆龙。

“龙哥，没想到，你这教书先生斯斯文文的，当真干了大事咧！”仙桃高兴地难以自抑。

李兆龙跟周仙桃同年生，但兆龙比她早出生几个月，所以她称他“龙哥”，当然，这称呼也有别的含义。她十分喜欢兆龙，朝思暮想着做他的妻室，然而，兆龙如今是共产党的“官”了，他又那么年轻有为，前程无量，他会娶她这已婚再婚之人吗？不！他就是不要，仙桃也要勇敢地提出来！在仙桃看来，她非兆龙不嫁。仙桃打定了这个主意。

“龙哥，我们先前说过交朋友的事，当然，不是一般的‘朋友’子在一搭过活……”仙桃是大胆的，但字字句句还是羞怯怯地吐出口的。

“桃，我也是从心底里爱你的。”兆龙刚开口说出个“桃”字，仙桃就扑倒在他的怀里，热泪夺眶了，兆龙扶起她的头，爱怜而仔细地端详着她那面若桃花、眼似秋波的脸庞；接着，彼此拥抱、狂吻……屋子里静悄悄的，此时无声胜有声。

“桃，我是这样想，基层的人民政权刚成立不久，工作忙得不可开交。我想托一位老领导介绍你去人民革命大学学习，大约半年学习结业以后参加工作。那时候，我俩再拜花堂，不知你愿意不？”兆龙认真地说，却又不乏幽默。

兆龙在搞地下工作的时候，仙桃虽然帮了他不少的忙，事实上她已经在为党工作，可是，考虑到仙桃的经历，她需要学习，进一步提高思想觉悟。兆龙是这么想的。

“龙哥，我听你的。可你要给我常来信……”仙桃顺从地说。她的手仍扒在兆龙的肩膀，爱怜地、目不转睛地看她的龙哥的面颊、眼神，微笑地头儿歪着。

“我的工作忙，可能没时间给你多写信，你可以常来信嘛。”兆龙略带歉意地说。他知道仙桃的学习任务单纯，有时间写信。

后话

邵成文和武梅仙离家出走13年以后的1949年初夏，嵯峨山东西南北的条条通衢大道上，到处是中国人民解放军的浩大军阵。解放军像赶鸭子一样，追逐着溃败的蒋介石、胡宗南、西北二马的军队。嵯峨山以东的咸阳榆林公路、西安太原公路上，解放军昼夜兼程，马不停蹄地向西安、兰州、向大西北进军。

一天中午，3位跨着战马的解放军战士，踏踏踏地进入陈家村。走在前面的一位身着灰军装，头戴红五星军帽的人，腰间别左轮手枪，身强体壮，威武得令庄稼人起敬。他的身后是一位女战士，也是一身戎装，腰挎一支小手枪，朴素，大方，漂亮。女战士身后是一位不到20岁年纪的青年战士，他除了腰间的手枪，脊背后头还挎着一支卡宾枪，显得极其英武、精神。他们进村下马后，直向邵柳氏家走去。这消息惊动了整个陈家村，一些大人碎娃纷纷朝邵柳氏家走去。邵柳氏开门迎接，几乎认不出人来。

“妈！我回来啦！”那个走在前头的年纪已30开外的解放军战士亲切地说。他是邵成文，人民解放军的一位团长。

“是成文！成文，你可回来啦！”邵柳氏一眼就认出了他的大儿子。她把儿子瞅了又瞅，端详了又端详，热泪滚滚，兴奋，激动，语不连贯，“妈老啦，眼花啦！都快认不出我儿。”

“妈，您身子还精神，这多年，让妈受苦啦！”女战士激动了，同样是热泪横流。她是武梅仙，人民解放军的一位营级干部。

“你们都回来啦！家里咋不高兴哩！”说话的是武志英。他说话声音大。女儿女婿双双进门，他咋能不喜欢哩。他跟老妻武郭氏冲出人堆，跨步上前。走进邵柳氏的家门，跟亲家母女儿女婿拉起家常。

“成文，梅仙，你们都好！叔看了你们这么荣耀地回来也高兴，高兴地没法说！”高志强走进邵柳氏家里，大声说。

“高叔叔好！这么多年了，您老的身体还这么精神！”邵成文喜悦地跟高志强叔叔打招呼。

“穷人的骨头硬！如今解放了，苦日子熬到头啦！”高志强激动起来。

“高叔叔说得对！有毛主席、共产党领导，好日子在后头哩！”邵成文大声说。

“武先生，你不简单！你的大女婿是地委书记，大女儿梅花是妇联主任，二女儿跟二女婿都是解放军的官儿，文的武的都有，文武双全。你该当老太爷啦！”高志强跟武志英开玩笑说。不过，他消息灵通，说的准确。武志英的大女婿、那个在土地革命时期就是中共临平县委书记的“县城小商人”李义达，1949年初夏已担任了本省某地委书记，他的妻子武梅花是地委妇联主任。

“高叔叔，共产党的干部不讲官不官，不管是干啥的，都是为人民服务的，为老百姓办事，都叫做人民的勤务员！”邵成文亲切地跟高志强、跟前来看望他看望武梅仙的众乡亲说。

邵柳氏的家中，里里外外站满了人，都是来看望成文和梅仙的。村里人奔走相告：“陈家村出了人才了！成文跟梅仙都出息了成了解放军的军官，真不简单！”“还是共产党、毛主席伟大！穷人真的坐了天下！”成文和梅仙走进家门，看望了亲人，向乡邻们问了好，只简单地叙谈了叙谈，喝了一口水，连饭也没顾得吃，就告别了父母和众乡亲，匆匆上马，追赶部队去了。

邵柳氏跟大儿子成文见了面，也知道了二儿子跟陈丽萍的下落。原来成武和丽萍到延安后，做了新闻工作，已随解放大军南下，过了长江，在江南某大城市一家大报做事，俩人已结婚生子。邵柳氏的高兴、喜悦自不待言。

1949年5月西安解放，当年的小长工刘根生，已是某国营运输公司的经理，他的妻子邵美云是省城某国营纺织厂的党委副书记。当年国庆节过后，邵柳氏被女婿女儿接到省城一起生活，离开了使她穷愁潦倒大半生、给她带来了一言难尽的痛楚而又使她十分眷恋的陈家村。

武志英教了一辈子书，为人正直，思想进步，自觉不自觉地为革命做了一些工作，且桃李满天下。公元1951年被任命为临平县教育科副科长，协助县领导主管全县的教育工作。

曾经为邵成文医治棒疮，无偿送药，为搭救成文性命又不遗余力的名中医常崇仁，医德高尚，医术高明，在嵯峨山东麓颇有名气和威望为乡梓所敬重。解放初他担任了临平县医疗卫生单位的领导工作，在药学、临床和中西医研究方面有新的建树，为新中国的卫生事业做出了贡献。

当年，嵯峨山下阳西镇车马店的老板任大发，在全国解放后，担任了关中地区某贸易局局长。

党耿和相跟他一起走北的几个人，在一天黑夜里闯过蒋介石胡宗南部队的封锁线，进入陕北红区。他出身贫苦，在陈家村遭受陈登第父子的欺压迫害，来到红区这新的环境里，迸发出极大的热力。他一进入红区，当了八路军的一名战士。他把对旧社会的深仇大恨化做无穷的力量，进步得很快。

……

一九五○年春天，人民解放军某部副团长龚必胜收到中共临平县委的一封回信，回信内容如下：

龚必胜副团长：

你的检举、揭发、控诉信收到。你信中所述，经调查核实事实完全确凿。陈再仁畏罪潜逃，但人民政府一定将其逮捕归案，依法严惩。

中共临平县委

一九五○年×月×日

龚必胜是党耿进入红区后改的名字。“龚必胜”，是“共产党必定胜利兴旺发达”的意思。

1950年“五一”节这天，省城的工人、农民、机关干部、市民群众纷纷集会，热烈庆祝新中国成立后的第一个劳动人民的节日，到处红旗飘展，彩色标语盈衢，歌声嘹亮回荡。

这天下午，通讯员给杜信真送来一封信。杜信真就是杜宽信。1949年春天临平县一解放，杜宽信经组织批准，就将名字改了。“信真”者就是坚定地信仰马克思主义的真理最后会取得胜利是也。这年5月，省城一解放，杜信真被调到省城某厅担任副厅长。

杜信真在办公室把信打开一看，一笔清秀的钢笔字跃然纸上：

亲爱的爸爸：

您好，战斗、工作在远方的女儿给您写第一封平安家报了。过去十多年，我与何飞一直是刘邓大军的一员，转战于黄河两岸、大江南北，参加的大小战斗不下数十次，其间虽有不测和坎坷，然而总算安然无恙。上个月我俩均奉命转地方工作，何飞现在担任浙江×地公安局长，我在地区妇联工作（副主任）。我们已有了一对可爱的宝宝，且即将上小学读书。我可想妈和您了，而眼下工作十分繁忙，我和何飞近期不可能回家看望二老，请二位原谅女儿吧。明年如有可能，我们会“飞”到二老身边以慰双亲。祝爸爸妈妈身体健康。

永远爱着爸爸妈妈的女儿

杜秀芳 何飞

一九五○年××月×日

杜信真看着女儿女婿的来信，热泪滚出。他反复地将信看了又看，激动不已。“好样的，都是好样的！是党组织栽培、教育的结果。”他将书信放于案头，往昔秀芳和女婿临出门的情景，浮现于脑际……

当年负责护送何飞、杜秀芳东渡黄河，进入晋南八路军某部队参加抗日的中共×县联络站负责人张开智同志，后来被叛徒出卖，光荣牺牲。他的妻子、共产党员李桂芝被群众掩护，事先闻讯逃出魔爪，解放后担任关中某地区妇联主任。

1950年陈登第即被人民政府逮捕镇压。

公元1951年初夏某日，潜逃在外的陈再仁被人民政府逮捕归案。不久，临平县召开控诉、公审大会，控诉公审恶霸地主陈登第陈再仁父子的滔天罪行。临平县城乡数万群众参加了控诉、公审大会。在参加大会的群众中，一位年近六旬的农民，不声不响，不言不语，忽地从会场人群中站起，走出，登上控诉、审判台。这位朴实的农民只说了这么几句：“你就是陈再仁！你个王八养的坏松坏透透咧！”接着，他使尽平生力气，用他那握贯了锄把锹头长满老茧的大巴掌，左右开弓，一连扇了陈再仁四五个耳光，扇得陈再仁趔趔趄趄站立不住。要不是主持控诉、公审大会的干部、警卫人员的劝阻，陈再仁可能被这位农民打死在台上。

“老汉，你有苦就诉，有气就出，有人民政府给你撑腰做主！”主持会场的一位干部劝老汉说。

“我有天大的冤屈要说哩！”打陈再仁耳光的老汉就是西陈乡曹家庄十多年前跳涝池死了的桂花姑娘她大。老百姓只知道老汉是众多的受陈登第陈再仁父子欺压残害的百姓中的一个，可老汉受欺压残害的详情，老汉当时在公审大会上没说因而谁也不知不晓。后来，西陈乡的百姓仔细打听，才知道了曹家庄的桂花姑娘当年为啥跳了涝池死的。

上台控诉陈登第陈再仁父子罪行的受害者一个接着一个，络绎不绝。至此，二陈父子的罄竹难书的一切罪行都得到了清算。他们得到了应得的可耻的下场。这应验了中国那古老而深含哲理的名言：善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到，时候一到，统统都报。

一九九四年七月完稿

一九九六年七月修改

二○○八年春再改


六盘山

六盘山地区各民族的干部群众在中国共产党领导下，团结一心，共同奋斗，战胜困难，以“不到长城非好汉”的英雄气概建设六盘山区的感人事迹。

刘世祥著

一辆国营运输公司的长途大轿车，沿着宽宽的砂石路面的公路朝原州地区驶去。车轮扬起的尘土像车子拖起的黄尾巴，与汽车形影相随，直到车子驶上沥青路面，黄色的大尾巴才在车后渐渐消失。20世纪50～60年代，从省城金州到地处六盘山麓原州地区的这条交通大道，在中国的西北地区名闻遐迩，但并非全是平整光亮的沥青路面，砂石土路仍占其三分之二。汽车奔上沥青路面，乘客门顿觉舒适，安逸。一位坐在靠车窗位置上的20来岁的青年高兴地说：“坐油漆路好舒服啊！这条路全修成油漆路才美哩！”坐在青年身旁的一位回族老人，银须飘拂，感慨地说：“娃子，这个路，你咋黑着哩！大大一辈子在这路上走了几十趟，把尘土面面子吃够了！这路在民国初年就修成了，可直到解放的时候，都是土路。晴天黄土有几寸厚，走一天路，浑身上下成了土人人，脸上只看见眼睛是两个黑窝窝；遇着大雨天路上的淤泥有一尺深，啥车子也走不动啦！有一年，我给地主黄老三赶马车贩盐，胶皮轱辘子陷在泥坑里出不来，4匹骡子前头加上双套，把车拉不出来。路难走，在外头多耽搁了几天，回来挨了黄老三那瞎松的臭骂，那家伙还抽了我几鞭杆哩！大大的这两个指头就是黄老三拿鞭杆打坏的。”老汉说着，举起右手给坐在旁边听他议论的乘客们看。只见老汉那被打坏的手指头弯曲变形，恰似干柴棒棒。老汉的眼圈湿润了，几滴泪水趟过紫铜色脸上的皱纹，落在雪白的胡须上，话语哽住了……“土改斗争黄老三那会儿，我不到十岁。要是这会子，我不打他王八羔子个半死我不算人！”青年人咬牙切齿地说，两个拳头也攥紧了，似乎没能亲自给父亲报仇而无限遗恨。旁边的乘客们一片唏嘘声，同情这位回族老人的遭遇。过了一会后，老汉又打开了话匣子：“蒋马匪帮抓兵催粮要款，遭害百姓几十年，他们的车辆把这条路压翻了数不清，路越走越滥啦。解放后，这路几年功夫全铺了石子，晴天雨天照样走，不打滑。这几年又铺开油漆路，黑光明亮的，这是历朝历代没有过、没见过的事。可从前从原州到省城，没有十天八天功夫到不了，如今一天的功夫就到啦。说来说去，数毛主席、共产党治国有方！”老汉说到这儿，拿手梳理着他那漂亮的银须，眼睛眯缝着，欣赏起窗外的景致。坐在老汉前排的一个干部模样中年人颇有感触地说：“国民党蒋介石统治了中国20多年，就知道抓权刮钱害百姓，给我们留下个烂摊子。解放后才十一二年，新中国要办的事情太多，饭要一口一口地吃，建设项目要一个一个地搞，还得分轻重缓急。就说这条路吧，铺油漆（沥青）路花钱，从原州到省城近千里，一下子铺通不容易啊！但我听说政府计划几年后全铺成油漆路，到那时候，这路上跑的汽车就彻底‘割掉’了黄尾巴，坐汽车的人就不愁吃尘土了。”“人民政府说到做到，老百姓信服！我在省里有亲戚，油漆路走上真舒服，到时候我要多走几趟亲戚哩！”回族老人兴奋不已，说话的嗓门高了，笑脸上流露出期待的光彩。“老汉，我常跑这条路，你就常坐我的车，我是你的专车司机。”开车的中年师傅忍不住开了腔，他的话把乘客们逗得哈哈笑。

这趟长途班车的乘客中有两名省报记者，一男一女。男的叫彭冰，31岁；女的叫柳惠芝，22岁。他们都是省报社驻原州地区记者站的记者。他们回报社编辑部汇报完工作，接受了新的采访任务，搭乘这趟班车返回记者站。两位记者坐在回族老人的身后一排，老人的说话、谈吐、神情，他们听得很认真、很有兴味。他们以新闻记者特有的职业敏感，似乎发现了一个颇有意义的报道题目，女记者柳惠芝还悄悄拿出采访本，记下了老人、青年、中年干部和司师傅的前后对话的要点。“小柳，他们说得很有意思。社里要我们采访一篇原州地区发展交通事业的报道，这位回族老人的议论，对我门很有启示。我看你都记下了。”彭冰对着柳惠芝的耳朵悄声说。小柳同意地点着头，心里想：“这不是采访的采访，甚或比专门采访更有意思。真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫啊！”苍穹万里无云，碧空晴朗如洗，公两旁田野里茂盛的庄稼沐浴在初秋的骄阳下，显出勃勃生机，像是在贪婪地吸吮着阳光照射的热能和肥沃泥土中的乳汁。汽车飞速地向原州逼近。乘客们有的打盹；有的窃窃私语。彭冰闭目养神，其实，他并不轻松：脑子里还在“咀嚼”着适才车上发生的关于公路建设的议论，琢磨着如何更好地完成社里布置的采访任务。柳惠芝刚从大学新闻系毕业，工作经历只有个把月，她对新到地区的一切都感到新鲜、好奇。她丝毫显不出有一般乘客长途乘车的那种劳累，却像活泼的小鸟一样双目不住地观赏着车窗外边美丽如画的田园、山水、塞外风光。

下午4点多钟，汽车到达原州地区车站，彭冰和柳惠芝已是饥肠辘辘，他们在旅途中只吃了一顿饭，两人的提包里没有可吃的东西。他们又饥又乏困，拎着提包朝记者站走去。

共产党、人民政府同人民同心同德，同甘共苦，团结一致，共渡难关，表现了中国历史乃至世界历史上罕见的齐心协力战胜艰难困苦的伟大奇迹！

“中国的老百姓真好，多大的困难也忍了！克服战胜了！”“中国的老百姓真伟大，困难再大也不怕！”这是当时以及后来的中外人士无不这样认为。当3年困难时期胜利度过，中国960万平方公里的大地上重新出现勃勃生机和青春活力的时候，历史学家们以刻骨铭心般的笔触，惊叹和书写中国的红色政权是铁打的江山，就连西方的资产阶级学者也不得不承认这一点。因为不管困难再多再大，共产党领导的政权是人民的政权，它的理论、路线、方针、政策、举措，无一不是为了给以工农为主体的劳苦大众谋利益；就是在它犯了某些错误，诚恳地进行自我批评自我纠正的时候，中国的亿万老百姓也像爱护患病的母亲一样热切地期盼它早日康复。这就是新中国能够战胜一切困难的奥秘所在。

省报驻原州记者站通常只有三名记者。报社编辑部有时候派个把编采人员到六盘山区采访，与记者站合作，记者站会暂时热闹一下，编辑部来的人一走，记者站又冷清了。原州地委对记者站很照顾，给了四间宿舍和一间大办公室。1958年记者站刚建立时，地委书记吕豫让记者站的同志到地委小灶就餐，同地委书记、专员等地区领导同桌共饭，这一则是对省委机关报记者的生活照顾，更重要的是一起就餐，说说话，互通情况，对开展工作颇有裨益。饭桌上，边吃边聊，无拘无束，地区领导给记者谈情况，提要求，启发记者采访工作的思路，一些重要的报道线索，就是地委领导在饭桌上提供的。而记者站同志深入农村采访，掌握的第一手材料多，这是地区领导极欲求得而乐意听取的，他们把记者的采访活动当作了自己的耳目，得到了一些机关单位的汇报材料中难以看到的真实情况。

彭冰和小柳返回记者站，各自打开自己的宿舍门，已是人困马乏，双腿不听大脑的指挥了。彭冰放下手提包，就倒在了床上，但肚子却饿得咕咕叫。彭冰哪能睡着，他是在喘口气。柳惠芝倒是比彭冰精神，也很爱整洁。她放好提包，只在自己屋子里稍坐一会儿，便收拾打扫宿舍，摆弄得凳子水壶之类桄榔桄榔响。这响声搅弄得彭冰难以小憩。他是记者站站长，从思想、工作到生活，处处以高标准要求自己。报社召开的记者工作会，给原州记者站布置的采访任务不轻，全站几个人如何完成采访任务，他从开完记者会就一直在思考。坐车一天半，行路近千里，彭冰的脑子里无休闲，老在思谋着报道工作。站上的另一名记者杨武实，29岁，回族，家住省城，爱人是小学教师，两个小孩，大女儿已上小学。杨武实常年驻记者站下乡采访，家务重担全落在老母和爱人肩上，他远离省城，一年难得回几次家，同亲人团聚。彭冰体贴杨武实，经常关照。每次回报社参加记者会，彭冰都让小杨在家中多住几天，他和其他同志先返回原州驻地；有时杨武实的孩子或母亲有病，彭冰就主动挑起小杨的采访任务，让小杨回家照料，工作上两人协作配合得很好。这次记者会开完，小杨要跟彭冰、小柳同车返回驻地，彭冰做说服工作：“我不当‘法海’的角色，拆散他人的天伦之乐；再说，我怕马老师和你的两个宝贝女儿、儿子尔后和我算账哩！”他半开玩笑，讲述情理，硬是说服杨武实在家多住两天。彭冰打起精神，从水房打来开水、生水，干净利落地收拾好自己的宿舍，接着打开那间大办公室，擦洗尘灰，整理多日来地委收发室从门槛缝隙里塞进的报刊信件。

小柳听见彭冰清扫办公室，怪不好意思，自责地说：“站长，咋能让你打扫办公室哩，让我干吧！”她从彭冰手里抢来扫把，把办公室打扫了个干净。

彭冰边整理报刊边说：“小柳，今后不要叫我站长，就叫我的名字或叫老彭好了。”“站长就是站长，为啥不能叫？地区的好多同志，包括一些部长处长，不是也叫你彭‘站长’吗？”小柳振振有词地说。小柳大学毕业后分到报社，又从报社派到驻原州记者站，工作还不到两个月，人生地不熟，什么也不懂，有点自卑。已而立之年的彭冰，虽是高中毕业生，但新中国成立前就参加工作，已有13年工龄，行政19级，工作能力强。自己这个刚跨出校门的“黄毛丫头”，怎敢不尊重“站长”直呼其名呢？临毕业的时候，父亲柳生源一再给女儿讲：对领导要尊重，谦虚乃人之美德，爸爸就是在这上头不谨慎，1957年跌了跤。柳生源是上海一个机关的干部，为人正派、耿直，他的顶头上司是一位科长兼机关党支部书记，他和科长同岁，又相处数年，彼此很了解，关系也可以，作为科员的柳生源，工作中打交道有时喊他的名字，而不像有的人科长长科长短地不离嘴。1957年党内整风，柳生源被打成右派，原因是他叫科长的名数优良，她才进入某大学新闻系学习。“你走上工作岗位，可不能像当年爸爸那样不尊重领导，犯错误啊！”她来西北这个边疆省工作，父亲到车站送行，还拿这句话一再告诫她。母亲在来信中也提醒她吸取父亲的教训，莫可“重蹈覆辙”。常言道，一朝被蛇咬，十年怕井绳。她牢记着双亲的教诲。彭冰不让他叫自己“站长”，小柳却偏要叫。

“人有名字官有号，起下名字让人叫。您是站长，又是报社的老前辈，我就要叫您‘站长’。”小柳还有点称“官长”的理论，她为自己叫“站长”辩白，同时对彭冰加了两个“您”。“你”字下边多了个心字，对彭站长更加敬重了。

“小柳，共产党不同于国民党，更有别于历代封建王朝。国民党时候，尤其是封建王朝时代，官大一级压死人。当着县令的面，你叫他这个七品芝麻官的名字，其罪名是大不敬，轻则挨打，重则坐牢。你喊皇帝老儿的名字被官府知道了，要被杀头的。所以中国几千年封建帝王时代，为了敬重当朝或同一朝代的死去的皇帝，忌讳极多，稍不留意，犯了忌讳，就得坐牢掉脑袋。在我们共产党内，上级和下级只有工作职务的不同，政治上、人格上是一律平等的。上下级之间就称同志不称职务，这是党中央明文规定过的。尤其是我们新闻界，上至总编辑，下至办事员、通讯员、服务员，向来都是称同志的，不同于一般党政机关。你记住，今后叫我‘老彭’好了，不要再喊‘站长’！”彭冰的这些议论，小柳并不陌生。她感到彭冰朴实无华，朴实得如同六盘山地区的黄土高原一样浑厚、深沉、凝重，表里如一，不带丝毫的小市民做派。但她对彭冰的意见仍有保留，觉得彭冰讲的道理同现实有一定的距离，理论同事实仍是“两张皮”，合不到一搭。尤其是经过反右派斗争，人与人之间的关系出现了一些微妙的变化，对工作说好的多了，谈缺点、不是的少了，更忌讳挑刺找毛病；干部队伍中只要大小是个官儿，就得称他个什么“长”什么“书记”，干部和职工队伍中称“长”的风气甚于反右派斗争之前。柳惠芝不敢将自己的想法、看法讲出来，一来她同彭冰相处并不长，彭冰的心里到底是咋想的，她得经过较长时间的观察；二来她这个刚出校门的女孩子同老前辈辩论，岂不又是对彭站长的“不尊敬”？但凭她与彭冰相处一个多月的直观的印象，彭冰是个脚踏实地干工作，为人诚恳、厚道的同志。她想：爸爸从前的那个上级“科长”如果是彭冰这样的干部也许不会被戴上“右派”帽子，他全家的际遇会比现在好得多，想到这里，她的心理对彭冰增添了一丝敬意。

“小柳，我说得对吗？说的不对，你提出来，咱们可以讨论。”彭冰和蔼地说。小柳沉默不语，彭冰心里略感不安，怕伤了她的自尊心，而经验告诉他：女同志的自尊心是很强的，伤不得，碰不得，否则，影响团结共事，他这个“站长”是要负责任的。所以彭冰以商量的口气提出问题，语调缓和，神情谦虚。

“不让我叫您‘站长’，那我就叫您彭老师吧！”小柳态度很谦和，但说得很认真。

“叫‘老师’，我更不敢当，不敢当！”彭冰的话语刚落，地委机关食堂开晚饭的铃声响了，机关下班，干部有家的回家，没家的拿着碗筷，吆喝着进机关食堂吃饭。“我说不敢当，是有道理的。我的肚子饿得发慌，肠胃在‘造反’哩，咱们先喂肚子吧，随后再跟你说这道理。”彭冰肚子饿得厉害，还不忘幽默。俩人各自拿了自己的碗筷，向机关食堂走去。

彭冰、小柳和大家围桌而坐，人们都吃得蛮香，饭厅里一片呼噜吸溜的吃面条声。干部职工们有说有笑，有的向彭冰打问省城有啥新鲜事，有的问杨武实为啥没来。一个回族干部开玩笑说：杨尕娃叫他漂亮媳妇给缠住了，走不开啦；另一个回族干部接上了话茬：“缠住走不动就麻达了，我们的彭站长就少了一员杨家将，拿陕西话说：工作就拉不开栓咧。”食堂里的就餐者哄堂大笑，在饭厅里忙乎的炊事员马师傅笑得弯了腰。

那位回族干部对马师傅说：“杨家将来了，你要做偏饭给他吃，好好给补一补。”

“只要大家同意，我就拿出几斤胡麻油，炸油香给杨记者吃！”马师傅对提意见者展开了“反攻”。

“那恐怕不成吧！”几斤油咱们要吃几天哩！提意见者打“退堂鼓”。“你们净说好话，我这个巧媳妇难为无米之炊嘛！”马师傅连续进攻。

“杨家将的漂亮媳妇赛过穆桂英，人家媳妇对杨家将照顾得可好哩！我们这会儿咋吃家常饭，杨记者这会儿在家里兴许正啃手抓羊肉哩！”

“手抓羊肉不敢说，一碗荷包蛋少不了！”

“再别说了，说的大伙嘴里流口水。”脸上一片绯红。

大家你一言，我一语，一片喧笑。柳惠芝细嚼慢咽不吱声，在食堂就餐的女同志就她一人，又初来乍到跟大伙不熟悉，有几个青年干部拿眼睛不住地瞅小柳，羡慕这位女大学生的苗条身影和俊俏的风姿。

“还是彭站长灵干，无牵无挂，没有绊脚石。”不知是谁冷不防地又丢了一句，像是对彭冰“挑战”。

“老彭现在无牵无挂，难道永远无牵挂？”又出来一个“挑战者”从另一个角度提出质疑，说得彭冰只发笑，但他的脸也羞红了。

“你们净拿人家记者站的同志开玩笑，这不公平吧！”有个干部为彭冰他们解围，又有几个吃罢饭的干部同那个解围者开起了玩笑，一场新的唇枪舌剑复起。彭冰和小柳在一旁看热闹。作为新闻工作者，职业特点使他们对这样的戏剧场面很感兴趣。

晚上8点多钟，彭冰来到地委书记吕豫的办公室，向吕书记汇报了报社记者工作会议的情况、报社编委会提出的报道要求，以及原州记者站下半年剩下的4个月的具体报道意见，其中包括8个重点报道题目。吕书记年近50，是“三八”式干部，中等个头，身体结实，吃喝穿戴不讲究，是异乎寻常的随便，他抽烟时拿的是“斯大林”烟斗，但烟斗里老是当地农村出产的旱烟叶子，中山装的衣兜里一只旱烟叶子布袋不离身，生活朴素得同农民一个样。他有20多年的农村工作经验，对农村情况、农民的思想、脉搏跳动很熟悉，指导农村工作驾轻就熟。他到下面检查指导工作，往往不是先县后区再乡、村，而是相反，给县上不打招呼，直接来到生产队到田间地头和农民家里，盘膝而坐，同生产队干部和农民拉家常。不认识吕豫的人，把他当作了村队干部。他的这种检查指导工作的方式形成了“一贯制”，因而他掌握的情况和问题准确而生动。有几次他听取县上领导的汇报，感到汇报的材料、数据有水分，吕豫用他深入田间地头和农户家里调查的事实，将了县上干部的“军”。他通常在一个县的农村里察看了几天，县上领导竟然一无所知。吕书记的这种“微服私访”的工作方法，农民群众和基层干部颇为赞赏。

“吕书记，请您对我们的工作给予指导，对社里和站上的报道计划提出宝贵意见。”彭冰和记者站的同志们历来对地委领导很尊重，很佩服吕书记的工作才能、魄力和实事求是的作风。彭冰向来给吕书记汇报工作、听取指导和意见，都是郑重其事，态度赤诚，绝没有丝毫的“履行公事”或“走过程”“图形式”的意思。他已在原州记者站当站长3年，深感记者站的工作若离开当地领导的支持、关怀和指导，是决然做不好的。吕书记和原州地委领导一贯支持、关怀记者站的工作，他们把记者站当作地委做宣传报道和群众通讯工作的一个部分，地委联系群众的一个纽带，对记者站的同志如同地委机关干部一样看待，而且在生活上比起地委机关其他干部还优惠一些。面对彭冰热诚的工作态度和勤奋上进的精神，吕书记不能不说话了：“你们的报道计划很好，我提不出其他意见。现在困难还没有度过，全党和全国人民正紧紧团结在毛主席为首的党中央周围，勒紧裤带，拼搏前进。有句唐诗叫‘山重水复疑无路，柳暗花明又一村’，我们党已经和继续在调整、理顺政策，离‘柳暗花明又一村’的局面不远了。”吕书记说着，从口袋里掏出他那被烟熏得焦黑透亮的“斯大林”烟斗，烟斗里装满旱烟抽起来。他在办公室里踱着步子，继续慢条斯理地说：“原州地区的范围几乎包括了整个六盘山麓，由于历史的、社会的、自然条件的种种原因，这里是个贫困地区。当年，毛主席率领工农红军进行两万五千里长征，翻越了雄伟壮丽的六盘山周围，在六盘山下的青石嘴粉碎了敌军的又一次阻拦，胜利到达陕北革命根据地。毛主席率领工农红军攀登近三千米高的六盘山之巅时，高瞻远瞩，豪情满怀，书写了著名的《青平乐·六盘山》词句，真切而形象地反映了共产党人战胜困难、勇往直前、夺取新的胜利的雄心壮志和‘不到长城非好汉’的艰苦奋斗精神。后来红军西征和抗日战争、解放战争时期，许多革命烈士在六盘山区为人民解放事业献出了宝贵的生命。毛主席带领红军翻越六盘山的英雄事迹和他抒写的壮丽词章，永远鼓舞、激励着六盘山区的广大干部和回汉各族人民克服困难，走向胜利。”说到这里，吕书记话语停顿了，他捋起袖筒看了一下表，已快夜里10点，想到彭冰他们坐了近两天长途汽车，够疲劳的，该结束话题。“彭冰同志，夜深啦，不能多讲了，我再补充一句：六盘山地区有着光荣的革命传统，这里的广大干部和回汉各族人民是勤劳、朴实和智慧的，这是我们战胜困难、夺取胜利的根本保证。我上面说的，你们在宣传报道的指导思想上做个参考吧。”3年困难时期，党和政府一再强调劳逸结合，重视和尽可能地搞好群众和干部的生活健康，一般机关干部免去上夜班。“一张一弛，文武之道也”，吕书记要记者站同志，不要工作得太累太紧张，白天采访，晚上又再“爬格子”，有啥困难及时提出来。”彭冰感到Ji“吕书记，你不让我们夜里加班，可您天天晚上到办公室看文件，考虑工作、处理问题。灯亮到深夜11点甚至12点，您也要保重身体啊。吕书记在劳逸结合上有点“灯下黑”，光照见别人，照不到自己“我是老手旧胳膊，一个顶两个，年纪大，骨头硬，能撑住；你们年轻人的骨头嫩，经不住熬。留得青山在，不怕没柴烧。你们来日方长，要把身体老本保好。”吕书记说罢，两人哈哈大笑。

同地委吕书记的谈话，使彭冰很受教益，启迪了他的思路，提高了他的思想境界，增强了完成报道任务的信心。他回到宿舍，小柳屋子里的灯光还亮着，他知道她还没有睡。小柳听见脚步声，猜着是彭冰从吕书记那里回来了，她打开门，隔壁彭冰的屋子灯亮了，彭冰把采访记录本已放在桌子上。

“老彭，不，彭老师回来了。谈的如何？吕书记有什么指示？”彭冰不让小柳以尊称叫他，可小柳不习惯，难以改口，感到叫“老彭”不如叫“彭老师”合适并有礼貌，故而喊出“老彭”又改了口，但那个改口的“不”字没有叫出，她吐了一下舌头缩了回去；再说，他刚30出头，脸面上像二十四、五岁的小伙子，咋能称“老”哩。

“谈的不错！与君一席话，胜读十年书。吕书记看问题就是比我等站得高，看得远；受他的启发，我对咱们完成报道任务，心里更有了谱。”彭冰无不兴奋，尽管肚子里饥肠鸣响，他仍然精神抖擞。彭冰平时言语不多，说话简练，谈问题惯于开门见山，直截了当，很少有废话，还时不时加一点幽默的词藻。他的“我等”一词，就引发了小柳的笑声。

“那您传达，我去拿笔记本。”小柳急于知道吕书记的谈话内容，走出彭冰屋子去拿笔记本。

“甭着急，夜已深了，人也累了，明早传达不迟。”彭冰不叫小柳去拿笔记本。“这样吧。咱们早点休息，劳逸结合，社里郭总编和吕书记一再向我交代这一点，把你身体累垮了鄙人是要负责任的！”他同小柳相处时间短，对她的个性没有较深的了解，但说话与谨慎之中已较随便，“鄙人”一词，又把小柳逗乐了。

小柳回到她的宿舍，但眨眼又来到彭冰的屋子。他以为她去休息了但去而复来，手里拿着一个馒头，还用纸包着，表现了这位在江南水乡长大的姑娘的干净卫生和细心。“彭老师，这是我晚饭吃剩的，我的饭量小，您不嫌弃的话，现在就把它吃了。”说着，她把馒头递给彭冰。

“不！不！你留下吃。马上睡觉，进入梦乡，什么饥饿不饥饿，一切都忘咧！”彭冰坚决不要小柳的馒头，他又说：“‘夜饭少吃，赢官司少打’，这是我们家乡人的一句俗话，但有一定的道理。”彭冰一再谢绝。

彭冰养成了记日记的习惯，录以备忘。他把天天记日记看作“练笔”，如同战士日日出操习武，不可一日有辍。小柳走后，彭冰在做日记，记录着一天的所见所闻，其中有小柳送来馒头他谢而不食的事。

小柳躺在床上，难以入睡。她从大学毕业分配到省报社近两个月的经历，比她在学校里一年都要丰富多彩，发人深思。她在报社机关上呆了个把月，就主动请缨，要求社领导派她到原州记者站工作。从社领导的介绍和同志们的谈论中，她初步了解到地处六盘山区的原州条件差，工作艰苦，但她毫无犹豫，毅然决然地来到工作岗位。她已在原州记者站工作了20多天，跟着彭冰、杨武实跑了几个县，看到和听到了这里的不少情况，还在彭冰帮助下采访撰写了一个县委领导班子改进工作作风、提高领导水平的稿件，刊登在省报一版显著地位。六盘山区的条件，比她原来想象的还要艰苦。但她决心在这里好好工作，在艰苦的环境里经受磨炼和考验，努力干出成绩。她给远在上海的父母写信告诉六盘山区的情况，父母来信鼓励她有志气，有出息，鼓励她在艰苦的环境里锻炼成长。小柳高挑个子，圆蛋脸，剪发头，肌肤白里透红而细腻，大眼睛，薄嘴唇，牙齿洁白得像碎玉，语言清脆，一派江南水乡姑娘的风韵。在大学里，她是好些男同学追求的目标。其中有个比她高一级的同系学生是高干子弟，狂热地向她求爱。她也谨慎地暗示了对他的追求的考虑，然而她很快发觉他行为不轨，品德欠佳，断然中止了彼此的关系。她的一些女友和她自己的经验告诫自己：女孩子天生有自己的弱点，对恋爱、婚姻大事得慎之又慎，否则将遗恨终身。她的这个信条，使她在4年大学生活中拒绝了数位男孩子的追求，以致一些同学误认为她奉信独身主义，想追求她而又担心可望而不可即，不敢向她献出爱心。没有情书缠绵的干扰，她也乐得清净悠闲，安心读书听课，研究学问。她来到报社不到一个月，报社编辑部就有青年人贸然给她写信，愿与她这个江南的祝英台作终身伴侣，结秦普之欢。她没有、不会也不可能马上给他回信表明自己的态度。她对彭冰产生了某种好感，觉得他人品不错，但这只是朦胧的、模糊的印象，还谈不上是爱慕。关于找男朋友，她在大学阶段想过，父母在她临毕业时也常建议“月下老人”。然而，找南方爱侣的企盼，她并未打消。汉的身世、家庭，成何体统？她羞于启齿。她只是偶尔从别人的言谈中了解到，彭冰已是而立之年，陕西关中人，说普通话，可一听就知道他的普通话不是正宗，但毕竟是北方人的普通话比上海“银”（人）的普通话准确一些，中听一些。彭冰与同乡人一起谈论，说一口标准的陕西关中腔，语音高亢、浑厚、激昂，如同西北的黄土高原一样朴实、深沉，就是太硬、太干，缺乏委婉、纤巧、柔和，但六盘山区的人认为陕西关中腔比上海“阿拉话”好听，不必作“翻译”。

同柳惠芝一起分配到这个西北边塞省份的共3个同学，两女一男，那女同学叫刘芳，男同学叫赵志英，人家两人已定终身，不久将举行“花烛”典礼了。刘芳也分到报社工作，在编辑部当编辑，她的未婚夫到新华分社工作。小柳和刘芳是同班同学，在大学就要好，在报社又共住一间单身宿舍。毕业以后，众多的同窗共读生风流云散，天各一方，只有她俩分配到一起。他俩的友情升华了，俩人只要在一起，无话不谈。刘芳曾郑重其事地对她说：“惠芝，我们都工作了，你的终身大事该考虑了，等到谈成、结婚，又得拖几年，那岂不成了老太婆！要不要我和小赵给你帮忙？”小柳感谢刘芳的好意，愿意请她当“参谋”，但她还是老主意：“这事得从容，慎之又慎，忙和尚赶不上好道场！”……小柳躺在床上想着，大脑皮层仍十分活跃，她是什么时候进入梦乡的，自己一无知觉。当她一觉醒来的时候，窗户已经大亮，彭冰在隔壁屋子里的漱洗声传进了她的耳鼓。她赶忙翻身起床。

不一会儿，机关食堂吃早餐的铃声响了。彭冰在门口喊她吃饭。人以群分，物以类聚，吃饭桌上也不例外。彭冰和小柳挨坐着，同桌的还有地委宣传部、办公室的干部和几个同老彭颇为熟悉并爱开玩笑的同志。

“彭大记者，你这堂堂七尺男儿，整天东颠西跑，身体撑得住吗？”宣传部干事李靖同彭冰谝开了。

“李大干事，你这个唐朝开国元勋李靖的化身，不也和我一样忙于工作嘛！你能撑住，我难道撑不住？！”彭冰不说则已，一说往往压过对方。“说的好！反击有力。”办公室的马秘书附和着彭冰。小柳昨天吃剩的那个馒头她让彭冰吃了，这个小事，怎能瞒过同桌就餐者的眼睛！李干事、马秘书他们莫名其妙，神情诡秘地斜睨着彭冰，但他们同小柳尚不熟悉，她又是年轻女同志，他们不敢妄自造次。彭冰似有觉察，但他毫不在意，表情仍是那么自然；而小柳很敏感，脸上泛起红云。

吃罢早餐，李干事走在院子里同马秘书咬耳朵：“你看出没有，老彭大概和那位女记者恋上啦！”

“那是人家的自由，你眼馋啥哩？”李干事同马秘书开玩笑。“老彭是大男中之大男了，也该有个娘子了。”马秘书颇同情彭冰。“你比老彭小两岁，可你的孩子都上了小学，老彭的孩子还不知道在谁的肚子里转筋哩。”李干事继续揶揄着马秘书。

“你甭笑我，你和我同年，可孩子比我多一倍，你是登徒子
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 的好弟子啊！”马秘书“回击”李干事。

回到宿舍，小柳琢磨着刚才李干事同彭冰的相互戏谑。她心中不安，似乎有点愧赧。彭冰也意识到适才在饭厅里小柳有点尴尬，他不再推却，就把馒头吃了。小柳想到这情景，脸上腾地红了——但这是在自己的宿舍里，他人并不知晓。

上午，彭冰向小柳传达了地委吕书记关于报道工作的指示精神，结合原州地区的实际，俩人商量着落实了报道题目。他们把报社记者工作会议的精神又向地委宣传部领导做了汇报，征求了地宣部领导的意见，还与地委宣传部通讯干事老魏一起就具体报道任务落实到人：彭冰、小柳到六盘山西部两个县采访，杨武实来了以后和宣传部干事魏进忠到六盘山东部两个县采访。地委宣传部领导关照彭冰他们说：“六盘山地区高寒阴冷，现在已是秋季，气温比省城黄河地区相差好几度，你们下乡采访要多穿几件衣服。这虽是生活小事，冻成病就成大事。小柳同志对这里的阴凉气候还少有体会，老彭同志可要多关照啊。”

一个南方大城市来的女大学生主动要求到六盘山区当记者，远离家乡和父母，身子骨又单薄，地宣部领导很赞赏和敬佩这位江南水乡的姑娘藐视困难的艰苦奋斗精神。地宣部领导与彭冰是熟悉的，研究完工作，没有多少客套话要说，面对新来不久的小柳却很关照。讨论罢工作，地宣部林部长同小柳拉了一会儿家常，了解她的身世、家里情况，介绍了原州的历史、六盘山区的风土人情。小柳听得认真而仔细，不时地做着笔记，钢笔尖在笔记本上沙沙作响。她感到无论是地委书记、地宣部长还是彭站长，都有西北地区干部那种质朴、诚恳、忠厚的品德，大概这就是黄土地的深沉、浑厚风韵熏陶的结果吧。她心情激动，高兴地说：“这里的领导很好！我刚出校门，什么也不懂，要向领导学习。彭老师已带我下去采访了一次，我多向他和杨武实同志学习。”

彭冰、小柳走出地宣部办公室，林部长出屋送他们，他望着小柳的身影，心里发出感慨：“这女孩子一连谈了几个学习，谦虚的要紧！‘虚心使人进步，骄傲使人落后’嘛！她是个难得的女记者，将来一定有出息！”

小柳来记者站以前，站上也是3名记者，除了彭冰和杨武实以外，另一名叫张东财，是个28岁的小伙子，他的妻子身体欠佳，常年多病，在省上一个机关工作，家里一个4岁的孩子难以照料，时不时送到家住省城的岳母家抚育，但这终非长久之计，报社领导照顾小张的困难，半年前将他调回编辑部。原州地区管辖的县比起内地省份的一个专区不算多，但地盘比内地一般的专区管辖地域要大得多，且山高沟深，交通闭塞，边远偏僻，经济文化落后，工作难度非同一般。在这里当记者，工作更辛苦。小柳来到站上，记者站满员了。新闻记者的生活不同于一般机关工作，常年有一多半时间在农村基层奔波，而这里农村山高路险，沟壑纵横，出门就是山，走路就爬坡，一个女同志吃得消吗？何况她是来自江南大城市的娇嫩的姑娘。一些干部怀疑小柳在山大沟深的山区采访是否吃得消。小柳已从刘芳、赵志英和一些她开始熟悉的同行那里听到了相同的议论。小柳是理智的：这只能用事实来回答，任何大话和慷慨激昂的表态，打消不了别人的疑虑，相反的，果真被别人的议论所言中，岂不传为笑柄！面对别人的怀疑、议论，小柳处之泰然，还把它看作是激励自己的动力。

原州记者站同志的采访活动，时而分散，时而集中；时而一人“单刀赴会”，匹马独行；时而“集中兵力，打歼灭战”。这要以采访任务的大小和艰巨程度来定。通常是两人同行，“下去一把抓，回来再分家”，工作上好商量，生活上好照应；即使单枪匹马出动，也往往是到县上与宣传部的通讯干事一块采访。这是山区记者站开展工作的一个方法。小柳没来时，彭冰他们就是这样干的。小柳来到记者站，情况不明，一时更难以独立进行采访活动。决定她到原州记者站工作时，社领导认真向彭冰交代：要帮好她，带好她，让她成长为一名出色的女新闻工作者。“彭冰同志，这是你的一项任务哩！”社领导告诉彭冰。面对社领导的交代和嘱咐，彭冰有点畏难。他虽然没有说什么，但社领导看得出，他是要男不要女，要强不要弱。社领导婉转地批评了他：“时代不同了，男女都一样，男同志能办到的，女同志同样能办到。原州从地区从县到公社、大队、小队，妇女干部不少，光各级妇联就一大帮人马，她们不是照样在深山大沟里开展工作嘛！”

彭冰没话说了。上次一个县级领导班子改进工作作风的重要报道，初稿就是小柳起草的，虽然是和彭冰、杨武实3个人集体采访，共同研究稿件撰写提纲，彭冰亲自反复推敲修改，但初稿的基调是好的，他没想到，小柳的笔头子挺硬哩。“看来，我原先的顾虑是错了”，彭冰心里自责。

彭冰他们按照计划，今明两天处理好站上其他的事情，把几篇要约地区机关通讯员写的稿子落实到人，做好后天下乡前的准备工作。

“彭老师，这里的气候还不是很凉，宣传部林部长却让咱们下乡多带件衣服，这必要吗？”小柳问彭冰。

“林部长是‘老山区’，他从区委书记干到地委宣传部长，一直在六盘山区摸爬滚打，他说的是经验之谈。我几年前初到这里，就吃过这个亏，不经一事，不长一智。”彭冰认真地说。

小柳站在房门口，仰望苍穹，中午时秋日的骄阳仍然火辣辣的。她对彭冰的回答不以为然，但她不吭声。

“噢，小柳，你再不要‘老师长老师短’地称呼我，我实在不够当老师的资格。这是最后一次听你这样称呼，下不为例啊！”彭冰和颜悦色地说，但语调庄重，神态严肃。

彭冰搞新闻工作是半路里出家。他初参加工作搞的是经济工作，整天同账本子、算盘、数目字打交道。读小学，上中学，他对文字、历史极感兴趣，写一手漂亮的毛笔字，钢笔字也“帅”，喜欢写作，他写的日记曾在中学展览中得奖。他思想活跃，天真活泼，在革命干校学习过，曾登台参加业余戏剧演出——尽管是当配角、跑龙套。他本来对数目字不感兴趣，但当初组织分配却让他搞会计工作。50年代初，全国开展“三反”运动，党领导群众向资改善伙食；每月给块把元的零用钱，仅够买牙膏、肥皂，其他一无所有。旧社会，他家道清贫，但他淡泊名利，厌恶国民党贪官污吏。他烟酒不沾，对当地多吃羊肉也不习惯。工作之余，就是读书看报，间或上上篮球场子。但是，他还是在“三反”运动大会上“交代”了大半天，怀疑者的质问此伏彼起，甚或有的人“积极”地要命，对他进行严厉的批评、指责，似乎一定要在鸡蛋里找出骨头才罢休。而他面不改色心不跳，如同初生的牛犊不怕虎，振振有词地为自己辩白，因为他一尘不染，故而无所畏惧。后来经过查证，他是白玉无瑕一般的廉洁。他很快过了“交代关”。那场“三反”运动，挽救了成千上万的干部，更给广大职工尤其是各级领导打了抵御资产阶级“糖衣炮弹”的预防针，保持了新中国成立后共产党干部队伍几十年的清正廉洁，这在中国历史乃至世界共运史上是绝无仅有的。彭冰虽然在“运动”中受了点冲击，但他佩服毛主席为首的党中央实在是了不起的伟大。他对“三反”运动一无怨言。但是，他更不愿意在经济部门做会计之类的工作了。他的志趣、爱好，促使他向县委组织部写了一封信，要求调动工作。那个县是革命老区，但也是干旱山区，到处是山丘、石岗，条件艰苦。他在那里已工作了3年，他的表现组织上了解。他很快被调到县委，县委办公室的文秘工作、宣传理论工作都干过。他在工作之余，经常写点东西，给省报投一些稿子，虽然写的不怎么好，但见报率不低，有的稿件还登在一版显著地位。也许是这个原因，他被省报调来搞新闻工作。

“小柳，做新闻报道，我是个地道的半路出家。新闻工作是一门大学问、大事业，从马克思、列宁到毛主席，哪个没搞过报纸刊物？新闻写作的消息、评论、通讯、按语等十八般武艺，我还没有完全掌握呢，哪里敢滥竽充数当‘老师’。倒是你，在大学读新闻专业，系统地学习了新闻理论，我这个半路出家的，要向你学习哩，我应该称你为老师，你莫要摆错了位置。”彭冰简单地介绍了自己工作的经历后说。

小柳的眼睛瞪得圆溜溜的，聚精会神地听着彭冰的自我介绍，生怕漏了一句话。当彭冰要称她为老师，要向她学习，她紧张而又惭愧：“彭老师，您别开我的玩笑，我可不敢当！我一辈子也不敢在您面前当老师！您再这么称呼，我就无地自容了。我是学了点新闻理论，读了些书，但理论水平、思想觉悟、工作经验、新闻写作能力，比您差得远哩！您这个新闻工作的老前辈也太谦虚了！”小柳有点羞赧，脸上泛起红云。

“不争论啦，说啥你不能称呼我老师，若再称呼老师，那您见了咱们的总编辑该叫‘老师的老师’或老老师了，这在逻辑上讲不通，在词语里也难找到。”彭冰的话语幽默。小柳红着脸，咯咯咯地笑了。

“这样吧，咱们互相学习，互相帮助。‘一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮’，何况我这个半路出家的并不是新闻战线的‘好汉’，充其量也只能称作新闻战线上的普通一兵！你今后只叫我‘老彭’好了。”

小柳不敢再坚持自己的意见了。但叫他“老彭”，她实在难开这第一次口。

“小柳，你的新闻理论书，能不能借我一本看看？”

“完全可以，可是在报社宿舍里放着，下次回社我给你找。”说罢，两人分头去做下乡采访的准备。

秋天，六盘山区的景色美丽诱人。这年雨水好，天遂人愿。对于“三年两头旱，十种五不收”，靠天吃饭的原州地区来说，这将是一个不错的丰收年景。青山滴翠，大地如画。谷子的穗儿低头弯腰，像是给人们鞠躬敬礼，感谢农民对它们的栽培；荞麦花粉红深红交错，煞是鲜艳，像似与蓝天白云媲美；蜜蜂在花丛间飞舞，忙碌地采集花粉，微风荡漾，花起波涛，清香醉人；洋芋的叶儿碧绿，杆儿粗壮，那如雪的白花与艳丽的紫花交相辉映，像身着娇艳服饰的少女在展示亭亭玉立的风姿；胡麻、芸芥（山区的油料作物）的枝头、杆杆顶着圆果果、长荚荚，那是花的结晶——果实；山坡上的羊群牛马，恰似绿色地毯上绣着的动物图案，流动的白云。由原州通往六盘山西麓洋原县的公路，像一条黄色的缎带，蜿蜒曲折，飘逸在山塬之间。一辆长途轿子正朝洋原县方向奔驰。彭冰和小柳并肩坐在前面一排座位上。临行前彭冰与杨武实商量了报道计划，3个人分了工，分担了采访任务。彭冰给小杨留了一封长信，内容主要是吕书记和林部长对报道工作的意见，让杨武实了解地区领导的意图。他给杨武实的信放在杨武实的办公桌上。小柳精神振奋，贪婪地观看着窗外的美景，心里赞叹着大自然与人类的能动性相结合而产生的杰作。

“老彭，你看，多漂亮的景致！任何公园都要比它逊色！”小柳手指窗外的景色，对老彭说。小柳真的称他“老彭”，彭冰听了很舒服，好像彼此间消除了一层看不见的隔阂，亲切而又自然。

“六盘山区的秋天是美丽的，不过，怕比不上你们江南水乡吧。”

“不，各有千秋。江南的景色好，可这里山区的景色也挺诱人的，我还是第一次看到北方山区有这样美丽的景色。”小柳兴致勃勃，心旷神怡。她两眼不住地瞄着公路两旁的农田、草原、绿野。路面不平，车子在黄土路上颠簸，有的乘客前仰后合。小柳目不转睛地注视着车窗外，猛不防，车轮越过一个土坑，有的人被颠离座位。有个农村妇女栽倒了，头上碰了疱，出了血。彭冰有经验，坐得稳当，而小柳几乎栽倒，幸亏彭冰眼疾手快，抓住了她的右肩，小柳安然无恙。

彭冰和小柳这次要跑洋原和东兴两个县，除做群众通讯工作外，要完成3篇采访任务：原州地区交通事业的发展与展望，洋原县各级干部实行“三同”（下乡工作与群众同吃、同住、同劳动）的经验，兴洲公社办好农田水利事业的成绩。第一个采访任务是小柳的，“三同”稿件由彭冰执笔，兴洲公社在东兴县，两人共同采访，小柳先写初稿。他们抵达洋原县已是下午5点钟，机关快下班了。他们住在县招待所。俩人打扫身上的灰尘，洗罢脸，就到了开饭时间。招待所的晚餐是羊肉浑浆面，这是上好的美餐。彭冰最爱吃羊肉浑浆面，他说这比吃几个大菜还来劲——自然，面条里的羊肉臊子要多。小柳见吃羊肉面却神情木然。她习惯吃大米，吃面食还是到这个边疆省份近两个月慢慢适应的。她开始不吃羊肉，第一次吃羊肉那膻气味使她心潮发呕，但这个西北边疆省份信奉伊斯兰教的回族群众多，羊肉是“当桩”食品，入乡得随俗，学着吃，锻炼着吃。她现在虽然能吃一点羊肉，却仍然不很习惯。彭冰看出了小柳的意思，关切地说：“你吃羊肉不习惯，我给灶上师傅说一下，另给你做一碗素面条，灶上师傅我认识。”

“不麻烦人家了，我可以吃，没关系。”小柳不愿意让大师傅给自己另做饭。再说，在少数民族地区工作，一定要尊重少数民族的生活风俗习惯，吃羊肉“这一关”总是要过的。彭冰呼噜呼噜吃了两大碗，小柳只吃了一碗，彭冰担心她晚上肚子饿，让她再买2两馒头，小柳说她吃饱了，没有必要买。彭冰来到买饭菜的窗口，又买了3个馒头带回宿舍。

“老彭，你一下子吃了5两，又买了3个馒头，你不过日子啦？”小柳也学会幽默，担心彭冰寅吃卯粮接不上茬。

“你甭管，我是范仲淹
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 吃冻粥，心上有谱哩！”彭冰不在乎。

“范仲淹少时家贫，把稀粥放冷再分开吃，不是寅吃卯粮啊！”小柳认为彭冰的吃法不同于范仲淹。

“希文公
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 的吃法看似平均、合理，但太绝对化了，就是教条主义，缺乏实事求是和灵活性！”彭冰话语幽默，而表情一本正经。

“哈哈！您真会古为今用，范老夫子的吃粥法让您给否定了。”

“小柳，今后咱们说话，你称呼我把您字下面的‘心’字去掉，不然就又不平等啊。”对于熟同志，彭冰不喜欢彼此言谈间有客套的词藻。

“站长不许叫，称‘老师’也反感；叫‘您’还是‘你’，这您就管不着了。”和彭冰相处熟了，摸了他的脾气，小柳说话随便了，她的回答有点斩钉截铁。彭冰无可奈何不吭声，嘴上挂了笑纹。

晚上，洋原县委书记高健来看望记者。彭冰和他很熟，没什么客套。“本当前往拜访书记‘阁下’，正准备去找你，不料‘阁下’捷足先登，实在抱歉，也有失雅迎，望‘阁下’海涵！”彭冰和高健爱开玩笑，屋子里气氛活跃。

“你们这大记者，是贵客临门，主人岂敢怠慢！”高健同志妙语如珠。高书记40出头，平易近人，作风朴实，虽是工农干部出身，但工作能力不低，他15岁参加革命，写作水平也锻炼出来了。上一年彭冰约他给报社写了篇谈落实政策的文章，实实在在而又情文并茂，颇受好评。高健不认识小柳，他见小柳在一旁只是微笑，便看了小柳一眼，目光疑惑地转向彭冰。

“噢，我忘了介绍。这是报社新来的大学生柳惠芝同志，分配在原州记者站当记者。我们这次同来采访。”彭冰作介绍时，小柳站了起来，同高书记握手，向他问好。

“好啊！欢迎，欢迎你到我们这穷山恶水的地方采访。新闻记者目光敏锐，请对我们工作中的缺点多提出宝贵的意见。”高健书记一本正经地说。这不是客套话，不像有的领导表面上貌似谦虚，让下级或别人对自己的工作多提出批评意见，而内心总喜欢听好的，不愿意听坏的，甚或对批评者反感，以至伺机给提批评意见的人“穿小鞋”，进行打击报复。高健不是这样的领导。他的信条是：好的说不坏，坏的说不好，纸里包不住火，雪里埋不住死人，总有“露馅”的时候，何况，共产党的干部心底无私天地宽，只要没有私心杂念，全心全意为人民服务，何必怕人家批评缺点呢！工作真正做得好，是批评不倒的；工作没做好，不批评也会倒台。

“我刚出校门，什么也不懂，是来学习的：向领导学习，向老同志学习，向群众学习，向实际学习。”小柳一连谈了四个“学习”，彭冰微笑着，似乎对她的说法很满意。

“你们报社的同志，我认识的几个，都是很谦虚的。我们的工作中哪能没缺点呢，要是这样，就不符合辩证法了，马克思在天之灵也不会饶恕我们！”屋子里的气氛活跃而欢畅。

高健按照彭冰他们的采访要求，介绍了洋原县的新情况，请彭冰他们第二天到有关部门采访，掌握具体材料。晚上10点钟，高健告辞。

彭冰和小柳紧张地在洋原县级机关采访了两天，对采访和搜集到的素材是满意的。如果说原州地区干旱少雨的话，洋原县则是干旱之最。这里大部分地方年降水量只有300毫米左右，且多集中在夏、秋季，而年蒸发量是降水量的10倍。可就在如此干旱之地，却盛产西瓜和花红、香水梨等瓜果，这是当地农民千百年来在压砂地上创造的经验。同时，这里的秃山荒岭之下有少量的溪流、清泉，溪流、清泉旁边有小块绿洲，那更是瓜果飘香的“刮金板”了。彭冰、小柳这次来原州采访，正是瓜果上市季节，彭冰懂行，买了不少名瓜佳果，两人尽情地品尝着，弥补了口粮的不足。

“小柳，这里的瓜果，味道咋样？”

“啊，这里的花红个大色艳，甜酸适度；香水梨水大香甜，我是见所未见，闻所未闻的；至于西瓜，一个能顶南方两个大，沙甜沙甜的。”小柳对洋原县的瓜果赞不绝口。她未曾料想到，干旱贫瘠的洋原县，竟出产这么好的瓜果，这是江南水乡所吃不到的。她品尝着，感叹着，议论着。

“一方水土养一方人嘛！哪个地方都有它的特产和优势，不能把干旱贫困的地区看得一无是处。”彭冰以他的体会，又在发议论。

“老彭，古人讲，欲求得学问，要行万里路，读五车书，不可以‘坐井观天’。我对这话才有了体会。”小柳也引经据典谈看法。

“对的，我们搞新闻工作这一行，就得多跑多看多采访，就像蜜蜂采花粉酿蜜一样。不过，古人提倡读五车书，那是东汉蔡伦发明造纸术前的书——甲骨文、竹简、帛书；要是读完现在的五车书，那在房子里坐一辈子，读到胡子白、进棺材也未必能读完，这样读书还有什么意义呢！”彭冰由近及远，进行分析，使小柳受到启发。她过去以为古人要求读五车书，是言其多也，也不一定就是五车，彭冰的说明，澄清了她的笼统概念。一个多月的相处，她感到彭冰虽没上过大学，但他的知识、能力、写作水平，她这个大学里的优秀生再过5年也赶不上，而他那时不知又提高了多少。她对彭冰的敬佩又深了一层。她愿意跟他长期一块采访，想从他身上学到更多的东西。

在县上忙活了一阵子，搜集了尽可能多的材料，彭冰、小柳下乡采访。他们要去兴洲公社。县城离兴洲50多里，要翻山越沟，爬坡上崖，不通汽车，不能骑脚踏车，必须步行。他们吃罢早餐，每人带了两个馒头，背上背包出发。彭冰提前找了两根棍子，他拿的一根棍子有2米长，小茶杯粗；给小柳的那根棍子轻些，像个擀面杖。

“拿这个干啥？”小柳对拿根棍棒不解。他们上次一同采访，跑的是县城，走的是川道，走村串户有公社和大队干部陪同，手里无须拿棍子。

“甭嫌麻烦，拿上，用处大哩！”彭冰把棍子交给小柳。山里村庄狗多个儿大，凶得厉害，下农村采访，不带棍子不行。山里狼多狐狸多，农民养狗保护羊只家禽。几年生活困难，狗少了，但和川区不同，山里村庄狗还是多。“棍子是孙悟空的金箍棒，给咱们壮胆哩！还有，翻山越岭，下沟爬坡，棍子是咱们的又一条腿！”彭冰说明了带棍子的好处。

“啊，那咱们不成了个要饭的？难看哟！”小柳风趣地说。

“远看是个要饭的，近看是个公干的，这是乡下人对农村基层干部的叫法。这句话形容我们也差不多。”彭冰说得小柳哈哈大笑。

彭冰和小柳下乡采访，别的没有什么，就是路上一男一女，解手不方便。路途中，山梁沟坎多的地方好“隐蔽”，平川路上有点不便。他们步行上路之前，把那些旅途中的“麻烦”尽量“排除”干净，但消化系统的新陈代谢作用岂是一次能排除尽的？还有，下级机关单位生活设施简陋，厕所都是在机关后院偏僻的地方，主要是冬天夜里去厕所男女均感不便，但男同志好说，像鲁迅先生当年在厦门大学教书时，给许广平写信上说的，趁夜幕“掩护”，的地方，互相“招呼”一声匆匆了事。为这小事，两人均羞于启齿，不大习惯，次数多了，也就见怪不怪了。这事情，女同志毕竟为难些。小柳刚来原州记者站第一次采访，他们要去深山旮旯的一个生产队采访，山路难行，行走困难，而夜幕降临，又无月光，他们还没有到达目的地，小柳想大解，实在憋得难受，就让老彭等她一会儿，她要去路旁僻静处的崖底下。彭冰会意，停住脚步在路上等她。刚二三分钟功夫，小柳在崖地下大声惊叫，彭冰不知道出了什么事，也不顾得避嫌，赶忙往崖底下跑，只见小柳提着裤子，又喊又哭，说是一个毛茸茸的像小狗一样大的家伙从她附近飞蹿而去，大概是只狼，彭冰看了看崖沟四周，啥也没发现，夜幕笼罩的山荒野地一片静寂，他猜想那野物一定是狐狸，要小柳不必担惊害怕，有他在路旁，不会有啥事的。小柳惊魂未定，又感到有几分难堪，勉强地匆匆了事，跟着彭冰继续赶路。天黑咕隆咚，他让小柳走在自己前面，自己紧随其后“护驾”。小柳心里还在扑通扑通跳个不停，彭冰安慰她，给她说些壮胆的话。

“小柳，这山里狼多，狐狸、獾、兔子这些野物也多，但狼毕竟是怕人的，白天走路没事，两个人夜里走路，只要手里有家伙，像棍棒、手电筒，也不用怕的；但夜里单人行走，碰见恶狼就难说了。你刚才看见的那东西像小狗，跑得快，大概是狐狸，狐狸是怕人的。山里的野物白天少见，多在夜里出没。以后下乡，天黑以前走不到目的地，我们就不走了。”与女同志夜晚一起行路遇到的这事，彭冰是平生第一遭。他为自己把采访日程安排得很紧，急急忙忙赶路采访，在路上出了这样事，使小柳受了惊，心里不安和自责。他又给小柳讲一些关于打狼的趣闻，以消除小柳的惊恐。

“狼这东西，狡猾、凶残，但它哪里是人的对手！狼的胆子比狗小，一只好猎犬比狼厉害得多。狼是铁沙（头）铜尻子，麻秆腿，豆腐腰，打狼先打腿、打腰，只要打坏它的一处弱点，狼就完了。前年夏天，东兴县荒草沟生产队有两户人家的羊羔和小猪，夜里接连被狼吃了，这狼吃馋了嘴，天黑以后老往村子里踅摸。村里人想了个办法：挖了个一丈多深的土坑，把一只小羊羔放在坑底，坑口用草伪装起来。天黑以后，羊羔在坑底咩咩叫，那狼嗅觉极灵，闻风找到羊羔叫的坑口，一下子扑了下去。附近早有人埋伏，他们赶快来到坑口，只见狼在坑底往上蹿，可怎么也跳不上来。几个人七手八脚，把狼活捉了，那狼吓得浑身打颤。他们用绳子系住狼脖子，吊在树上，大人孩子围了一圈看狼的稀罕和热闹。那狼真是狼狈得很，吓得眼泪直淌。吃掉小猪、羊羔的人家对狼‘报酬雪恨’，几个人手持杀猪宰羊刀，一刀子一刀子把狼‘凌迟’‘处死’……”彭冰说得津津有味，小柳听得出神，她感到彭冰经见的事真多，他的生活经历如同他的工作经验一样丰富。不久前那次采访夜里行走解手，当时若没有彭冰在一旁壮胆，自己不知吓成啥样子哩。她感到彭冰像兄长一样保护着她这个小妹妹，只要有彭冰在，她是平安的。想到这儿，她的脸儿红了，红得有点发烧，好在天黑，彭冰看不见她的表情。“老彭，你知道的事儿真多，像个故事篓子。”小柳的心情恢复了平静，她被彭冰讲的打狼故事所吸引。

“小柳，你自幼生长在大城市，出门见的就是马路、高楼、人群。我生长在农村，老百姓闲了就说东道西谝传，农村的事儿知道的比你多。做了新闻工作，我对城市、农村的见闻趣事更感兴趣，肚子里又装了不少，你乐意听的话，空闲的时候听鄙人慢慢道来。”彭冰的话语像个说书的先生。

“愿意愿意，只要你肯讲。”小柳想，古人说：三人行，必有我师，世事洞明皆学问。她开始把彭冰叫老师，怎奈他讨厌称他“师”。

……

上次下乡采访的经见，着实使小柳吃惊不小，不过经一事，长一智，她的胆子大了起来。这次同彭冰来洋原县采访，不像第一次下乡那么胆怯。山路弯弯，忽高忽低，彭冰小柳拄着棍棒，说着笑着赶路，从县城到兴洲公社的50里山路，他们已经走了快40里。公社的驻地仍然看不到，它在一座小山的背后。两人一路走，一路谈：从报社的工作情况到人事关系，从省城到乡下，从家庭出身到个人的爱好，边走边聊。这似乎减轻了劳累，路上不寂寞。带的棍子的确帮了他们的忙，出发时，小柳拿棍子当累赘，下沟爬坡的时候，才知道棍子的不可缺少，感激老彭有先见之明。

彭冰的老家在陕西渭北旱塬，解放前家境贫寒，家里人口又多，父母弟妹兄弟一家9口人，在男孩子中他排行老三。全家靠种几亩薄田、哥哥摆小摊打短工、母亲和姐姐做针线维持家计。他能读完中学，全靠一家人省吃俭用、、识文断字不受人、识文断字不受人累死累活支撑。他天资聪慧、勤奋，父母也把“顶门立户”欺侮的希望寄托在他身上。他就成了姐妹兄弟中在旧社会唯一能够上学读书的“幸运儿”。而他的哥哥则“打牛屁股”，推车肩担挑贩，斗大的字不识一个。他上中学，家离学校30里路，隔河渡水，他无钱在学生灶上起伙吃饭，每星期、假日回家背馍当餐。他们家乡解放早，他一解放即参加工作，又很早被分配到这边疆省份工作。他上进心强，工作积极，学习勤奋，博览群书，待人赤诚，不久就入了党。彭冰向小柳讲了自己的身世、经历。他对自己的优点则绝口不提，但小柳从社领导的介绍、别人的谈论和自己的接触中，对彭冰的优点、长处知道了不少。“我的缺点和不足是，有时比较固执，缺乏灵活性，联系群众不够广泛。我没有上过大学，缺乏系统的理论和专业知识，在这方面，你可是我的‘老师’啊！”彭冰把自己的缺点、不足说得很重。

小柳觉得彭冰讲自己的缺点、不足太离谱。她打断了他的自我介绍：“人无完人，金无足赤，你给自己画像，画得‘走样了’！……还有，你不让我称你‘老师’，可你把我称起‘老师’来了，我实在不敢当，不敢当！”小柳摇着头，她将那留得短而油光细密的秀发，甩到了面颊。

“不，不！人贵有自知之明，我的缺点和不足，自己清楚。我一直在努力克服自己的缺点，弥补自己的不足，也很希望得到同志们的批评帮助——包括你在内。”彭冰态度诚恳。

“互相帮助是自然的，但主要是你帮助我。”小柳低着头，面带羞涩。她的心田里萌发出一种说不清的感情，大概是爱慕的幼芽吧，但这种微妙的情态的变化，彭冰似未觉察。

“小柳，我的家庭、身世、阅历，简单说，就这些。你的家庭情况怎样？能否介绍一二？”彭冰回避了自己结婚没结婚的事，话锋一转，打问起小柳的身世。小柳知道彭冰现在是单身汉，也听杨武实和刘芳说过彭冰有过爱人，但离婚了，详情不知。但彭冰不谈个人的切身问题，作为姑娘的小柳，不敢也不会贸然造次，只好向彭冰介绍自己的家庭、身世。

小柳家居苏南水乡，父亲柳生源从师范学校毕业后先是当乡村教师，解放前到上海滩谋生，是邮电局职员，解放后仍在邮电局工作。母亲赵茜是父亲的同班同学，从乡村到大上海，一直做“孩子王”，有20年的教书生涯。小柳还有个妹妹正在读高中。家中别无其他亲人。她敬爱父母，尤其敬重父母的人品、道德和学问；作为姐姐，她也疼爱妹妹，和妹妹相处极好。父母的工资虽不高，但生活有保证，还略有积蓄。全家欢欢乐乐，无忧无虑。家庭的熏陶和良好的社会风气、学校教育，使小柳和妹妹茁壮成长，品学兼优，邻居们夸奖，学校师生赞赏。可是，人生的道路不总是平坦的，晴朗的天空，也会突然乌云翻滚，电闪雷鸣，大雨倾盆。自从父亲1957年因对本科室的工作提了一些一般性的意见，竟被打成右派。母亲是优秀教师，也受到牵连。柳生源夫妇明智、豁达，虽然不无煎熬、忧愁和痛楚，但日常尽量心情平静，尤其是在儿女面前毫无怨言流露，以免影响儿女的身心健康和进步。小柳姐妹懂事听话，学习不用父母操心，还力所能及地帮助父母料理家务。一家四口省吃俭用，生活倒也过得去，只是姐妹俩上学读书，花光了父母的一点积蓄。那点积蓄是父母准备养老用的，小柳感到愧对双亲。但父母告诉小柳姐妹俩，教育培养儿女成人成材，是父母的责任，只要有人，人有出息，父母生活再苦，心里也是甜的。小柳把父母的叮嘱、期望铭刻在心。

“我的家庭大概情况，就是这些。穷教书匠嘛，凡夫俗子也。”小柳介绍完自家情况，来了个幽默的结尾。

彭冰羡慕小柳的家庭出身，敬佩小柳的父母有知识、明白事理、心胸开朗、善于教养子女，为小柳有这样的家庭而高兴。“你比我幸运得多；我的家庭、我的读书生活才苦哩！”彭冰感叹。

“唉，可我的父亲是‘右派’，虽说已调回机关工作，但对我在政治上的压力不小。”小柳情绪低沉。

“家庭出身无法选择，父母的事与你何干！况且，那场运动我亲身经历过，实在是难以理解。”彭冰不胜惋惜。反右派斗争过去四五年，人们之间说话、谈论谨小慎微，心有余悸，左的思想普遍存在，而彭冰不隐瞒自己的观点，大胆地谈论反右派问题，这使小柳惊诧不已，同时佩服彭冰的政治勇气和认识水平。她睁大眼睛，聚精会神地听着，表情上流露出敬意，但她没有说什么，彼此间出现刹那间的沉默。

“小柳，你有男朋友了吗？”彭冰打破了沉默，若无其事地猛不防问小柳。他知道小柳没结婚，但他猜测：她一定有男友，这么漂亮、清秀的上海姑娘，可能是班级里女学生中的尖子，追求的男同学不会少。她好中择优，岂能无男朋友？

“没有，没有！功课挺紧张，哪能考虑这事。”小柳有点尴尬、羞涩，脸上一阵红晕，头又低下了。

彭冰感到自己莽撞，不该谈小柳难以启齿的事。他赶快转变话题，提议在路旁休息一会儿。他们走得浑身出汗，腿脚累了，小柳的双脚打了血泡。他们拿出挎包里的瓜果馒头，享受起野餐，俩人吃得格外香甜。休息了一会儿，补充了体内的热量，他们继续登程赶路。不休息还好，一休息，小柳步履艰难了，走路一瘸一拐。彭冰要给她背挎包，她不肯，倔犟地迈着蹒跚的步子。彭冰不忍心，一把抢来她的挎包，让小柳只拄棍子赶路。秋阳西斜，眼看就要隐没于一座大山之后的时候，他们赶到了目的地。

兴洲公社的干部热情地接待了省报的两名记者。尤其是小柳的到来，使公社干部感到稀奇和欣喜，因为地处深山旮旯的兴洲公社，很少有上级的女干部来这里工作，更不要说小柳是省报的记者了。公社妇联主任李秀琴双手握住小柳的手只是个笑，从头顶瞧到脚掌，仔细地打量着这位秀气的姑娘，问长问短，好像遇见多年不见的亲人一样亲热。彭冰曾来兴洲公社采访过，公社书记贾生财认识彭冰，这位50多岁、农民出身的基层领导干部，憨厚淳朴，对上级来乡下的干部特别热情：检查指导工作，他可以从上级干部身上学到不少东西，弥补自己这个“土包子”的不足。

“走了这么远的路，肚子饿了吧！”贾生财忙让炊事员做饭。公社干部一天早晚吃两餐，晚餐是下午5点多吃的，已经用过。面条很快做好，贾书记招呼彭冰、小柳到伙房吃饭。碗里的面条漂着葱花油，每人碗里还有几块炒鸡蛋。彭冰愣住了：“贾书记，大家的生活标准一样，这碗里的东西我咋好意思吃，这不是‘特殊化’嘛！”彭冰、小柳为难起来，不好意思下筷子。

“你们放心吃吧！如今实在是没好东西招待，我们还不好意思哩，怕慢待了你们。”贾书记似有歉疚。

“记者同志，公社机关干部下午改善生活，你们来迟了，没赶上；吃碗面算个啥？你们安心吃吧！”炊事员黄老头一旁为贾书记帮腔。

彭冰、小柳不好推辞。他们走累了，肚子饿了，这一顿面条吃得格外香，而却为面条碗里的炒鸡蛋，心里很是过意不去。

晚上，彭冰和公社贾书记同睡一炕。这是贾书记的安排：晚上睡在一炕，他可以向彭记者了解上级有什么精神，其他地方的好经验；同时，给记者说说本社的情况，以便于记者进行采访。这也是彭冰求之不得的。阴冷高寒山区，冬季长，气温低，一年中有六、七个月睡热炕，初秋时节炕洞里已点了火，土炕皮热热的。彭冰和贾生财睡在炕上，天南地北地闲聊，彭冰从闲中得到了兴洲公社的许多工作情况和发人深思的趣闻，情节生动，许多素材对这次采访的内容极有用。彭冰凭自己多年做新闻工作的经验，早已把这种闲聊视作有意义的采访，而这种采访，自然、对方不做有意的安排和准备，无矫揉造作，不夹带水分，真真切切，实实在在，生动具体——尽管朴实无华、贯于实事求是的贾书记不是那种弄虚作假的人。二人直聊到彼此乏困，大脑皮层进入麻痹休眠状态。

在兴洲公社妇联主任李秀琴的屋子里，李主任和小柳同样在闲话家常，比彭冰和贾生财说得还热闹，唧唧咕咕，谈个没完，时而俩人咯咯发笑。尽管小柳腿脚疼痛，异常疲劳，但一种新奇感驱走了睡意，而女主人的热情好客、富有山民风趣的谈吐，刺激着小柳的听觉，惹得小柳越听越爱听。起先，李秀琴帮小柳打来泡脚热水，其殷勤周到，使这位女大学生深受感动：“农村基层干部多好哇！工农出身的干部身上，有许多知识分子干部所缺乏的优秀品质！社会是一所大学校，一所充满生机活力的大学校，与之相比，学得的一点书本知识，实在是太渺小了！”小柳边洗脚边思索。她们很快躺在炕上聊起来，彼此打问各自的家庭、身世工作。李秀琴听完小柳的简单介绍，对小柳的家庭、所受的教育以及从事的工作，羡慕得五体投地：“啧，啧，你好叫我眼红！我生就的农村苦命坯子，恐怕再一辈子也难赶上你的一个角角！我老了死了要向阎王爷申诉，来世托生在城里读书人家，变得和你一样俊，一样上大学有学问，有个好工作！”李秀琴同小柳开玩笑。李秀琴30多岁，是土改合作化时的积极分子，她那点小学文化程度，是隔三差五地上识字班和民校学的。她身高一米六三，身体壮实，脸圆圆的，双眼皮，大眼睛，由于长年累月受日光照晒和水土关系，皮肤略显黑红，脸蛋的突出部位像沙果子一样红，鼻梁上方有些许雀斑，但瑕不掩瑜，她的模样在山里农村也算半个美人了。她脑子灵，说话不紧不慢，有板有眼，没有废话，不带重复，工作麻利，处理问题慎重而果断。她的人品在兴洲公社众多基层妇女干部中也算是个人物了。她1957年由一个农村积极分子被选拔到公社当妇女干事到当妇联主任，是一次公社召开人代大会，全公社近百名人民代表一致推举的。来个有10多口人的大家庭——这在山乡农村并不稀奇。她家住的山村叫张家岔，在一个山窝子里，离公社机关有10多里路。她每隔10天半月回一躺家，但速去速回，从不耽误工作。她脱产当干部，但家里都以她当了国家干部为荣，都积极支持她干好公家的事。小柳和李秀琴越说越热火，亲热得像多年不见面的俩姐妹，说话也随便了，话题也广泛了，几乎无话不谈，谈之必尽。“好一个聪明能干的农村基层妇女干部，如果她上了中学大学，那将如虎添翼，我们这些城里姑娘将望尘莫及！可惜，农村像这样的妇女人才不知有多少被埋没了啊！”小柳心里想着。女同志彼此熟悉了，说话是“无禁区”的。她们开起了玩笑：“柳记者，你咋不说你的丈夫啊，是不是不好意思？你们这些文化人讲究就是多！”心情开朗活泼的李秀琴主动问小柳。

“我还没有对象哩，哪里会有丈夫！”

“听说大学生在学校是可以恋爱的，就是不让结婚，像你这么苗条、漂亮的姑娘，难道没有人追？我才不信哩！”

“追是追过的，没有成功。”小柳轻描淡写，没有、也不愿详谈。

“我像你这般大，娃娃早抱上啦！女人嘛，养儿抱蛋，迟早得嫁人，生娃娃！”李秀琴说得自己和小柳都笑了起来。“我到公社工作，啥难处都没有，工作顺当着哩，就是有时候想娃娃，还有，还有我那丈夫拉我的后腿，10天半月不回去，他发脾气、使性子哩！”李秀琴不好意思说后面的话，但婆姨毕竟是婆姨，她还是大胆掏出了心里话。

小柳在被窝里咯咯发笑，她羞羞答答地说：“你丈夫对你发脾气、使性子，莫非他敢打你？”

“不，不，他发脾气、使性子，只一会儿工夫，脾气过去了，把我疼爱得要命……”两人哈哈大笑。小柳不晓个中秘密，脸发烧，心儿扑通扑通地跳。对于一个没有结婚的姑娘，谈已婚男女之间的情爱，是要有个分寸，这一点，李秀琴是很注意的，不能像农村一些婆姨之间说得那么尽情、放肆。李秀琴才不好说她丈夫拉她后腿的详情。她们的悄悄话直说到夜深人静，小柳酣然入睡。李秀琴没了说话对手，一会儿工夫，也响起鼾声，那鼾声直把小柳从梦中惊醒，但小柳实在乏困，鼾声没能打搅她，她又很快进入梦境。

兴洲公社对记者前来采访他们的农田水利工作颇为重视。贾生财书记亲自主持召开有关人员参加座谈会，让记者参加听汇报，提问题，做回答。座谈会有讨论，有争辩，把全社基本农田水利建设工作探讨得详尽而具体。座谈会开了一整天，彭冰他们掌握的材料相当丰富，对座谈会十分满意。为了使报道生动、感人，座谈会后，彭冰、小柳又下管理区、生产队采访了几天，进一步核实情况，采访先进人物和具体情节。他们没让公社干部陪同，直接走村串队进行采访。他们要去的村队的道路，在一个20多里长的狭窄的小山道里，山道中间有一条小河与道路平行而交错。平时河水不大，通常在膝盖以下，但长流不枯，夏季偶尔发山洪，河水不小，如野马狂奔。河两岸新修了不少小渠道，旱地变成了水田；山道两旁黄土高山耸立，山坡平缓处梯田层层；陡坡处尽是挖的阻水鱼鳞坑，坑里栽种的山杏、山榆等耐旱树种长了一米多高，黄土丘陵开始变绿。这一派生机勃勃的景象和山野田园风光让彭冰小柳兴奋，更使他们的采访增加了真切感和生动形象感。“不入虎穴，焉得虎子；不亲临现场，报道哪能生动？”彭冰小柳一路走，一路谈采访的经验体会。

前边不远处的道路被小河拦腰截断，这条小河，水面时宽时窄，河水时小时大，以山里雨水多寡而定。这类小河极少架桥，多是垫几块大鹅卵石，行人脚踩石块过河；春夏秋季过河，当地人多是脱掉鞋袜，赤足涉水，免得不小心、石块放得不牢靠，踩翻了石头，人栽倒在河中湿衣服。他们开始要过的这段河，有两丈多宽，河水仅能漫过脚面，河水清澈见底，水波潺潺，在秋阳照射下与蓝天白云交相辉映，蓝天白云像是在水中，煞是好看。但平时过河所垫的石块被过往的马车、行人掀翻踩乱了，无法踩着石头越过。过这小河，彭冰极容易，而小柳却是大姑娘坐轿——头一遭。江南水乡的河沟溪流，多有小桥和渡船，过河渡水不犯难；要脱鞋趟水过河，小柳发怵了。

“看样子，不脱掉鞋袜下水不行啦！”他一看小柳犯难的神态，面有忧色。

“老彭，我从来没赤脚渡过河，瞅见水就目眩心发慌！”

“不要紧的，咱们拄上棍子，我拉着你的手或者你牵住我的胳膊，眼睛看对面远处，甭低头看水，脚底下踩稳当，走慢些，不会栽倒的！”彭冰给小柳教办法，说经验，鼓励她甭慌。彭冰说着已脱掉鞋袜，做过河的准备。小柳还在忧郁，犯难。

“要么这样，你甭脱鞋袜，我背你过河！”彭冰急于赶路，看小柳迟疑不动，直截了当地说。

“不，不，我脱鞋袜，咱们涉水过吧，但要走慢一点。”小柳终于下了决心。

彭冰挽起裤角，他的小腿那么健壮结实，脚板宽大有力，男子汉的阳刚气质，小柳斜着眼睛，看了个清楚，脸儿羞怯地有点儿红；小柳挽起裤角，脱掉鞋袜，小腿细腻、白皙，双脚娇小巧秀，彭冰只瞥了一眼，目光赶快移开。

彭冰拉着小柳的手，同时拄着棍子过河。彭冰的双脚涉入水中，虽有冰凉感觉，但舒服惬意，赤脚过河如履平地。小柳的脚刚入水，怪不习惯的：“啊，好冰凉呀！”她两腿打颤，步履艰难，像似真的摸着石头过河哩：她走出三五步后，才逐渐适应起来。他们终于到了彼岸。冰凉的河水浸泡得小柳的脚腿白里泛红，更显其娇嫩；彭冰的腿脚似乎没变颜色，这大概是他赤脚过河多，“久经战阵”的缘故吧。过河耽误了他们行路的时间，两人穿上鞋袜，匆匆赶路。

大约走了5里之遥，路又拐到河那边，这是由山洪暴发，河床摆动造成的，是大自然同人们开玩笑。他们又得过河。这里河面仅一丈多宽，但河水湍急，水深近膝。彭冰不在乎，却为小柳犯愁。小柳这次不敢下水了。

“这样吧，你再甭脱鞋袜，我背你过河。”彭冰二话没说，很快脱掉鞋袜，挽高裤管，让小柳爬上自己的肩膀。他是为了急于赶路啊。

小柳实在不好意思，又难以推却。彭冰已蹲下腰，等着背她，小柳只好羞答答地爬上彭冰的肩膀。彭冰下水稳稳当当地涉到对岸。小柳的体重是那么轻，他估量她的体重只有自己的一半。这次过河很利落，他们没耽误几分钟就继续上了路。河是过了，小柳再没受下水之苦，可她想到了民间说的一句话：妹妹过河哥哥背，紧挨身子格外亲。她的脸儿又红了，红到了耳根。“莫非彭冰将来当真成为我的‘哥哥’？”她悄悄地跟在彭冰后面走着，脸儿一直绯红。彭冰在她前面快步急走，什么也没有觉察。

跑了几天村队，直接采访了不少农村基层干部和农民，所获材料丰富、生动，不但可以撰写一篇兴洲公社农田水利基本建设的调查报告，还可以搞点副产品——写一些人物花絮；而山区农民对改变交通闭塞状况的渴求，更使柳惠芝感同身受，光那河上无桥，过河涉水给妇女、老人、小孩带来的困难足以说明加速发展交通事业对于贫困山区改变面貌的重要。他们对这次采访颇为满意，在返回公社的路上，两人边走边谈，构思着稿子怎么写，文章的层次怎么安排，采访素材如何运用，材料与观点如何统一，还想配发一篇评论员文章。他们认真地交换着意见，几篇文稿的写作提纲已大体酝酿出了雏形。他们返回公社时，走的是另外一条山路，途中没有河流，不必有徒步涉水之苦，但这条道穿越过几座山梁，过两道沟坡。棍子又成了路上的“好伙伴，好帮手”。每过一座山梁，翻越一个沟坡，他们都得停下来歇一歇。有时走山间羊肠小道，路要通过山坎坎沟崖崖，坡度有90多度，行人要踩陡坡上的脚窝子攀登，小柳从未走过如此险峻的山路，既怕上不去，又怕半中腰滑下来。彭冰在农村长大，山路跑惯了，走山路如履平地，蹬脚窝子上陡坡像猴子一样敏捷。小柳发慌不敢攀登，彭冰无所顾忌，手抓住小柳的手，像拉小孩子似的轻轻地一跃而上，不费吹灰之力。小柳真佩服彭冰的力气和矫健的步履。她的手被他紧紧拉住的时候，他倒自自然然，而她却感到他的手那么温热有力，心中涌起甜丝丝的快感。

这次下基层采访，他们吃住在农村干部和农民家里，采访于田头炕角，与村队干部和农民促膝交谈，亲亲热热，无拘无束，了解的情况之生动、具体、感人，又比在公社机关干部座谈会上获得的材料胜过一筹。特别是当地山乡农家的饭食，小柳是第一次品尝，但不知怎么，同样的饭食，农家做的却分外香甜可口，别有风味，彭冰和小柳食欲大增。彭冰常到山乡村寨采访，最爱吃农家做的酸汤面、调和面、荞面摊馍馍（一种薄煎饼），还说农家做的羊肉臊子荞剁面之味美可口，十个大菜的酒席宴都比不上，简直绝啦！他告诉小柳：“你若不信，咱们下次回到省城，让杨武实的爱人给做一次尝尝。小柳也对山村农家的饭菜味道赞不绝口，说：“同样是泡菜，农家腌制的酸白菜、咸韭菜、萝卜条，比机关食堂淹制的好吃多了，城市居民腌制的也赶不上。”

“依我说，农家腌制的泡菜，堪与北京‘六必居’的酱菜媲美！”彭冰补充道。他们说得直流口水，彼此都笑了。这时，肚子饿了起来，也走累了。于是在路边休息，彭冰拿出了临行前队干部家属烙的给记者上路吃的一个大锅盔，它是用麦子面、荞麦面、糜子面和在一起发酵做的，揉面时还掺进一大半煮熟的洋芋，颜色青拉巴吉的，但足有两斤重，挺好吃。彭冰大嚼大咽，小柳也吃得津津有味。他们不住地夸赞农村干部真好，农民真好，把记者看作自家人。这时，小柳神情诡秘，面露笑容，从她的挎包里摸出两个煮鸡蛋：“怎么样，这玩意比锅盔如何？”彭冰惊喜不已。小柳将一只鸡蛋递到彭冰手里，两人就着饼子吃，简直又是在“野餐”。

“昨天晚上，和我住一个屋的任老太太，把我简直看成了她的小闺女，又是疼我的手，摸我的脸，把我当作亲生女儿。在我翻阅采访本，‘消化’采访素材的时候，她悄悄走进厨房，一会儿拿来4个熟鸡蛋，我说啥也不要，老大娘坚决让我拿上，硬往我挎包里塞，说是你不要，是看不起山里人，说着，大娘的眼泪花花子在眼眶里滚动，我怎么忍心拒绝哩！我拿出几块钱给她，她的脸涮地变了，更不高兴。没办法，我只好将半块香皂硬给大娘留下做纪念，大娘开心地笑了，我也心安理得了。”小柳对山乡农民的勤劳、朴实、厚道、诚恳的优秀品质，感受极深。

“你要是跟农村干部和农民混熟了，真舍不得离开他们呢！”彭冰补充道。两位记者深感在农村干部和农民身上，能学到许多东西。他们对毛泽东在延安时期号召革命的、有出息的知识分子要坚持走与工农相结合的道路的理论，在实践中有了新的深一层的体会。

彭冰、小柳赶到公社，已是下午一时，公社机关食堂的午餐已过，晚餐尚不到时间。公社贾书记忙招呼炊事员老黄给记者做饭，彭冰他们说带的干粮在路上吃了，肚子不饿，况且下午4点钟就吃晚餐，所以坚持不麻烦炊事员另做饭。

“那咋行哩！走了几十里山路，还有不饿的？”炊事员老黄已进灶房张罗做饭。彭冰跑进食堂一再婉言谢绝。

贾书记看她们疲乏的样子，以为太累了，吃不下饭，休息一会儿就得吃。他走进伙房，让炊事员拿来两个大馒头，他自己端来两只碗，每只碗里剩着黄亮黏稠香甜的蜂蜜，让彭冰和小柳吃馒头蘸蜂蜜。这是山里人招待客人的一种食品，也是当地人吃蜂蜜的一种方法。小柳感到很稀奇，她从来没尝过这种吃法，彭冰则吃过几次了。馒头蘸蜂蜜是难得的佳肴。

“贾书记，你拿蜂蜜招待我们，这不超过了公社食堂的伙食标准嘛！我们咋敢吃哩！”彭冰不动手。他下乡采访总是严格要求自己，不搞生活特殊化，注意维护省报记者的形象。小柳更是愣着不吃。

“你们放心大胆吃吧！这是我个人请客，再说，一点蜂蜜也说不上啥高级食品。”贾书记人豪爽，非让彭冰小柳吃不可。贾书记告诉他们这蜂蜜并非购买而来。公社生产干事小杜从杨沟管理区下村工作回来，发现一处沟崖上有不少野蜂乱飞，他近前一看，半崖中间有个小洞，野蜂嗡嗡乱舞，飞出飞进。凭经验，小杜知道那是个野蜂窝，里面蜂蜜肯定不少，可他没办法攀上悬崖掏蜂蜜，这也不是一个人干得了的。

小杜回到公社，吆喝了几个人，抬着梯子、罩布家伙，把那野蜂窝给掏了，一下子弄到几斤好蜂蜜。六盘山区荞麦、油料、洋芋多，夏秋季节，漫山遍野是花的海洋，蜜源极为丰富，许多农家有养蜂习惯，山梁沟畔的野蜂也多——说是“野蜂”，其实许多野蜂是家养蜂群中的蜂王多了，带出一路人马“杀出去”，在山野“落草”的。当地农民每到冬闲，蜂儿休眠的时候，就到山野沟岔里寻找野蜂蜜，但那多是在夏秋季节寻觅的蜂巢。

“这就敢吃了吧？不是什么特殊化吧！”贾书记说。彭冰听说蜂蜜是意外的收获，才放心地和小柳吃起了馒头蘸蜂蜜。蜂儿采来百花蜜，那野蜂蜜不但特甜，还有一种奇香，是蜂蜜中的上品。彭冰把碗里的蜂蜜吃了个干净；小柳虽也喜欢吃，但饭量小，馒头和蜂蜜都剩下了。“剩下了留着，停会子再吃。”贾书记鼓励小柳把碗里的蜂蜜吃完。

“老彭，这次随你下乡采访，可解了馋！”小柳心满意足，心情颇佳。

“在原州山区当记者，比在黄河灌区苦多了，但苦中有乐。原州古来是兵家必争之地，历代封建王朝都把六盘山作为屏障，屯兵把守，设官牧民，历史遗迹多，社会人文地理名山秀水妖娆多姿，民风淳朴，乡俗独特，在这里当记者，在完成采访任务的同时，大可以采风，为将来搞创作积累生活素材。”彭冰借题发挥，不无感慨。

回到兴洲公社，他们将下农村采访的情况，简要地同贾书记交换了意见。贾生财就他们采访的内容做了若干补充，称赞彭冰、小柳工作效率真高。他感到所有农村工作干部若都能像两位记者的工作效率开展工作、处理问题，农村工作没有搞不好的。“你们完成了采访任务，好好休息一下吧！”贾生财知道记者们走累了，不愿再多打扰。

公社干部家在本公社的，每两周回家一次；家在外地的，几个月集中休息一次。这天是星期六，有的干部已经或准备回家了；不能回家的少数几个人，从各村队回来汇报完工作，办理完手头的事情，有的下象棋，有的“砍牛腿”（一种玩扑克的方法）。小柳不懂这些，她到住房——公社妇联主任李秀琴的房子想稍事休息。李秀琴在忙着整理衣物，像是要回家的样子。“李主任，你要回家过星期六了？”小柳无意脱口而出。但她马上意识到说人家回家过礼拜六是失言，怪不好意思，脸红了。

“我那一口子昨天就托人捎话，说是今日个不回去，他就把两个小的送到公社让我操心，口气硬着哩！不过，他那人我知道，孩子是想我哩，他也是……”李秀琴哈哈大笑起来，再不往下说了，脸儿也红了。

“我失言了”，李主任赶忙纠正。她情不自禁地泄露了“天机”。“按规定，我在家里休息两天，你一个人就在我的房子放心地住吧。”李秀琴叮嘱小柳。

“李主任，我们明天就得赶到县城，只住今晚上了。”小柳告诉李秀琴。

“不，多住两天嘛，等我回来你们再走，我从家里一定给你带来好吃的。你们等着。”李秀琴诚恳而认真。

“谢谢您，我们还有采访任务哩，不走不行啊！下次来了，再吃你带的好东西。”小柳找托词。原州地区那么大，兴洲公社这回来记者采访，是很长时间里的第二次，猴年马月才能等到小柳！听说小柳明天就走，李秀琴难分难舍，心情矛盾。她抓住小柳纤嫩的小手，——那纤纤玉指同李秀琴那不亚于男子汉的粗壮的巴掌手指形成了明显的对比，又是从头到脚仔细地端详着小腿，忽然又紧紧地搂抱住小柳，像似一对亲姐妹将要离别，李秀琴眼里噙着泪花，小柳也激动了。她们又说了一些亲热话，才依依惜别。小柳直把李秀琴送出公社机关大门，李秀琴不住地回头让小柳回去休息，那眼里还闪着泪花。

公社的一间屋子里，几个“砍牛腿”的干部玩得兴浓，不住地传出笑声，一个牌运不佳的干部，头顶上垒了4顶鸭舌帽，但他不服输，额上直冒汗，一定要摸到好牌，来他个“十三嗤”，将头顶的帽子全掀掉；而那些“赢家”只看笑话，恨不得在他的头上再加几顶帽子——至少也让他把4顶帽子老顶着才过瘾。

小柳躺在李秀琴屋子的炕上休息。她走路已经太累，但却睡不着。她闭目养神，却思绪联翩：今天是星期六，公社干部能回家的都回家了，城市机关干部也重视礼拜六：父母与孩子、亲人阖家团聚；一对一对的情人上影剧院、进餐馆、上舞场；那些初恋者、热恋者更看中礼拜六，在公园的幽静处倾诉衷肠，海誓山盟，以至紧紧拥抱、狂吻，忘却了人世间的一切，在爱河里尽情地沐浴、游泳。那上海外滩黄浦江边长长的护栏上，数不清的对对情人像电话线上站落着的一串串数不清的燕子，面对面、嘴对嘴，嘁嘁喳喳，谈情说爱，知心话儿像倒不完的珠子，神情专注地与情人互诉衷肠；那西子湖畔苏堤柳堤边供游人小憩的木条凳子上，夜晚幽会的情人用衣物或其他遮蔽物将头一蒙旁若无人，上有明月映照，旁有垂柳、荷花、绿波、青山做伴，情意绵绵，甜甜蜜蜜，难以名状……她感到自己的恋爱和婚姻问题该提到日程上了。当她刚到报社，那个贸然向她求爱的青年被她婉拒之后，又有两个人写信给她献出爱心，其中一个是报社一个部门的负责人，这人已经三十多岁了，据说他离过婚，还有个小孩需他负担一半生活费。他们的求爱信，她未予理睬，没有回答，她的态度是够明朗的了。她对彭冰由好感而产生爱慕，这爱慕在不断增长，而彭冰毫无察觉。她反复权衡，彭冰的品德和才能超过自己许多，跟他在一起，自己不仅会进步快，而且会幸福。但彭冰是咋想的？他喜欢我吗？小柳看不出彭冰有一丝一毫的表示，相反的，他是那么老诚、持重，尊重别人，更尊重女同志，不像有的男人见了女同志尤其是年轻漂亮的女性，似乎像被磁铁吸住了，话也多了，走不动了，馋涎欲滴，女同志最讨厌这种人。彭冰与这种人形成了鲜明的对照……想到这里，小柳更敬重和喜欢彭冰了。

可是，彭冰对小柳怎么看，怎么想的呢？自从组织上把小柳分到原州记者站工作，他感到自己肩上增加了培养一位“新手”的担子，而这位“新手”，竟是年轻的女大学生。她的专业理论水平、文化知识和写作能力，都是同类大学生中的佼佼者。她单纯，进取心极强，而又朴实谦和，没有大城市一些知识女性那种娇滴之气。他感到她很有培养前途，他有责任和义务帮助她进步提高。她的品貌姣好，他知道，像小柳这样的知识女性，从学校到社会向她求爱的人一定不少。他的估计没有错。彭冰这个大龄单身汉并非不想找一个理想的女伴，建立起幸福的小家庭。但是，他自卑得厉害，不敢向学历、人品超过自己的女青年表示爱心，尤其不敢向年龄同自己悬殊的姑娘求爱。他对自己的婚姻持“稳扎稳打”“不能跌跤”的态度。这与他在婚姻上的不幸有关。

小柳思想的翅膀飞到了大学时期。她上大二时，同系的一个女生孙小玲，她漂亮、学习好，迅速与一个高干子弟热恋。她将她的一切都献给了高干子弟，甚至是贞操。但最后高干子弟还是移情别恋、抛弃了她。

“小柳，吃饭了！”彭冰在窗外喊着，教训是太深刻、痛楚了，我决不重蹈她的覆辙。打断了柳惠芝的回忆。“孙小玲的悲哀、”小柳像从睡梦中惊醒，急忙进公社食堂就餐。

彭冰、小柳顺利结束了在兴洲公社的采访，第二天清早返回县城。他们一路走，一路交谈采访收获，进一步酝酿着撰稿提纲。当走了距县城约一半路程的时候，忽然南边乌云翻滚，天色灰暗，冷风嗖嗖，眼看大雨来临。“不好了！看样子是雷雨，咱们要淋雨了！”彭冰神情严肃，对小柳说。

小柳惧怕起来：“那咋办呀？”

他们正走在一个沟道里，沟道路边前后左右没有村庄，连棵树也难得见，到哪里去躲雨？彭冰有一顶草帽，挎包里还有一件叠好的塑料雨衣，一件棉绒衣；小柳只带着一件毛背心，早晨出发时已穿在身上。他们从原州记者站临出发之前，地委宣传部林部长关照他们多带点衣服，就是防天变，气温忽热忽冷，有备无患。彭冰有经验，不用提醒；小柳以为没有必要，多带衣服是负担，现在才理解了多带件衣服的好处。乌云像发酵膨胀的面团，迅速在扩大、加厚，遮盖了南方和西方大半边天，并且很快飞临头顶高空，电闪雷鸣，地面上刮起大风。眨眼间，天空降下黄豆粒大的雨点。小柳身骨单薄，既无雨具，衣着又少。彭冰着急，他把塑料雨衣递给小柳，自己身上加了绒衣，那顶草帽被狂风刮得按不到头顶。

“我穿雨衣，让你淋雨，这不成！”小柳很难为情不要雨衣。

雨点越来越密，越下越大，雨点中还夹裹着豆粒大的冰雹。彭冰忙把雨衣披在小柳身上，两人同时将挎包举放在头顶，以防冰雹袭击。脚下泥水打滑，行走已很困难。两人拄着棍棒，趔趔趄趄，艰难地行走在狂风暴雨之中。

“小柳，要防备沟道上头发来的洪水，得赶快离开道路，往北边高处崖顶上爬！”彭冰机警地告诉小柳。

小柳吓得要哭，泪珠与打在脸上的雨水混在了一起，只是未哭出声。她一切听从彭冰的。当他们刚爬上附近高处一个崖顶上的时候，水头两米多高的山洪如脱缰的野马狂泄而来。

“好危险！好危险！幸亏离开早，不然的话，就见龙王爷啦！”两人庆幸而又后怕。

雨还在下着，但雨点小了，雷雨逐渐转化为普雨，电闪雷鸣停止，风也小了。雨下了近一个钟头才停止，他们一直蹲在崖上沐浴着狂风暴雨的“洗礼”。这时，太阳露出云隙，天边挂起一抹弯弯的彩虹。山洪已基本流过，路面上只有被山洪冲刷的小沟中还在淌着浅浅的黄泥浆水。

彭冰浑身上下里里外外的衣着被雨水浸淋得透湿。他不住地打着寒战，喷嚏连连。小柳有塑料雨衣遮盖，只淋湿了裤脚和鞋袜，她深怪自己出发前没听地委林部长的话，没多带件衣服和雨衣，让老彭吃了苦头。

“走吧，多耽搁时间，肚子饿了才难挨呢！”彭冰哆嗦着站起来，鼓励小柳一起上路。他们脚踩泥泞，手拄棍棒，沿着山路边的高处，寻觅着能落脚的地方，歪歪斜斜地踟蹰前进。50里山路，他们上午出发，走了近8个小时，下午4点才赶到洋原县城。这时，两人连累带饿，腿脚都迈不动了。

彭冰到县医院买来感冒药吃了。他们住在县招待所，分头撰写稿件。对于新闻工作者来说，进行采访活动，搜集素材，这只是等于采集矿石，将矿石投入熔炉进行冶炼，才能形成产品——文章。进行采访活动是艰苦的调查研究过程，在采访的基础上写出好的报道稿件，更是绞尽脑汁的精神劳动。他们白天写，晚上加班，用两天时间赶写出《洋原县干部实行“三同”》、《兴洲公社大搞农田水利基本建设调查报告》、通讯《水——干旱山区的命脉》3篇报道。他们互相切磋，对文稿反复进行推敲、润色，直到满意为止。县委书记高健在审阅报道中，对彭冰、小柳的文章爱不释手，啧啧称赞，说文稿内容扎实、具体，文笔生动：“秀才，真是秀才！笔下生花啊！”他要求把几篇报道打印留底，这被彭冰他们婉言辞绝：“新闻写作不同于党政部门的工作报告，况且，几篇报道，报社编辑部还没审定。”

“没定有啥关系，留个底子在县上，稿子的内容有用哩，”高健坚持要留底稿，让办公室将稿子打印。

“你是‘县太爷’，小民哪敢不尊？”彭冰同高健半开玩笑，听从了县委书记的意见。

作为记者，哪有比胜利地完成一项艰巨的采访、写作任务更舒心、更惬意、更轻松愉悦的呢！彭冰、小柳兴奋不已。晚上9点多钟，他们在屋子里闲聊，主要议论这次采访活动中碰到的非同寻常而难以忘怀的经历。小柳想把话题引向日常生活，但她羞于启齿。这时，彭冰说：“已经很晚啦。早点休息吧，明天早晨还要赶到汽车站去东兴县哩！”谈话终止了。

“真是个‘木头人’，彭木头！”小柳心里嘀咕着，走进自己的屋子。

彭冰在与女性的接触中，一贯谨慎，谨慎得如同一个十足的清教徒。他走在大街上，眼睛总是盯着前方，目不斜视。有的男人走在大街马路上，眼睛总瞄着漂亮女人，甚至“跟踪追击”着“端相”，评头论足。彭冰鄙视、讨厌这种人。不过，古人说，爱美之心，人皆有之。男性爱美貌女郎，女性爱英俊男子，乃人之天性，无可非议，只要不怀有或滋生邪念，居心不良，图谋不轨，完全是正常的，岂容指责！“己所不欲，勿施于人”嘛！彭冰这么想。他走在大街马路上，也并非绝对不左顾右盼，“好奇之心，人皆相同”嘛。他在20多岁的时候，有一年进省党校学习，党校在省城郊外，离市中心远，一次假日，他进城买生活用品，时值端午节，省城一个繁华街区，红男绿女，人来人往，热闹非凡。许多年轻的女性打扮得花枝招展，楚楚动人。突然，马路上的人群中出现了两位身着道教服饰的中年男子，那无疑是“三清”寺观中的人物了。彭冰在少有的左顾右盼中一眼即瞅见了这两位道人，他审视着道人脚蹬的麻履、长长的白布袜套好似长筒靴，黑色的道袍下襟过膝，乌黑的头发挽成结儿，还戴着青色的道士帽子将高高挽起的头发包裹了个严实。彭冰将两位道士看了个“目不转睛”；而两位道士作何表现呢？他们的四对目光却盯着一位脸儿白里透红、美丽异常的少妇，其中一位道士张着嘴巴，真正是“垂涎欲滴”了。就这样，彭冰看道士，道士看美女。两位道士对年轻美丽的女性的表情、神态，彭冰始而惊诧、好奇，接着他想通了：“咳，道士也是人嘛！是人，哪能不食人间烟火，无七情六欲？无情未必男儿汉！不过，既已出家，又慕异性，总不大协调、体面吧，因为没有规矩，无以成方圆嘛！当然，这是极个别的现象，不能由此对出家人以一概全……”彭冰想了许多。

彭冰并非不懂爱情，是清心寡欲的“苦行僧”，也不是独身主义者，更不是什么“木头人”。他曾娶过妻，然而，那是一次极其不幸的婚姻，他不但没有从中得到幸福，而且痛楚不堪，终于离异，双双得到解脱。他从小柳屋子里出来，说是彼此要“早点休息”，其实，他哪里能睡得着。他躺在床上，两眼无神地望着屋子顶棚，回忆的翅膀已飞到了8年以前——

那段不幸的婚姻，至今让他思想起仍心中隐隐作痛。舅舅欣赏他，一心想将自己的女儿嫁给他，想亲上加亲。母亲起初不答应，但最终还是抵不过舅舅的执拗。他到结婚之时才知道自己的婚事被两家人确定了。他硬着头皮与自己的表妹结婚，新婚时新娘如雷的鼾声和没有“见红”让他心里很是痛苦。在煎熬过婚假后，他迅速回到了报社，将内心的郁闷化作工作。不管母亲、妻子、舅舅如何写信催促，他依然固守省城报社不愿回家。直到他的孩子出生时，这更让他痛心，那是一个出生不足4斤、兔唇、缺指的畸形儿。他了解到这完全是近亲结婚的后果。不管家人怎么阻拦，他都下定了离婚的念头。半年后他们的畸形儿死了，他也与妻子最终离婚了。

“汪！汪！汪！”地处深山中的洋原这个小县城的附近街巷里，传来了野狗的狂叫，它打断了彭冰的回忆。他一看手表，时针已指向深夜11时，于是匆忙做好明晨赶路的行装准备，拉开被窝入睡。

小柳在彭冰离开她的住屋后，也想开了心事。人们在工作忙的时候，个人的私事通常是被抛诸脑外的，而当完成一项工作任务，稍有空闲的时候，私事、家事就会涌上心头。小柳在屋子里，眼睛盯着墙角出神，脑子里萦绕着父母叮咛她要慎重择偶的话。她希望彭冰同她多聊一会儿，但彭冰说明早要乘车赶路，催她早点休息，她怎好开口同他多谈呢。这次不同寻常的采访，使她对彭冰的人品、能力、历练、涵养、处事、待人，有了深一层的了解。她倾慕彭冰，那已对彭冰产生了爱情的火花，似乎迸发得灼热，即将燃烧了。虽然彼此接触时间不长，但她觉得他哪点都好，堪与自己匹配。如果说彭冰有所不足的话，那就是年龄长她近10岁。她曾还听人说，他娶过妻室有孩子，后来离异。这多年来，彭冰一直是单身汉，有人不至一次地给她介绍过对象，均未能成功。他对爱情、婚姻，建立家庭，似乎已不感兴趣，有终身不娶的架势。有兼于此，有人背地里说他生理上有缺陷，性功能有毛病，否则，他结婚时间不长为啥就离了婚？又离婚近8年了，对女性那么冷淡呢？彭冰过去婚变的详情，自己一点不知。一些好事之徒，对彭冰在恋爱、婚姻以至身心健康问题上的闲言碎语，她虽有耳闻，但只是一鳞半爪，即使女同志在一起谈及此事，她忌讳插嘴，只是若无其事地听听而已。她知道社会生活是复杂的，个人生活上的事更是他人难明究竟。打听同志个人生活上的事，说长道短，更与道德品质有违。金子的纯度只能无限接近，没有一点瑕疵的美玉极难找到，十全十美的“白马王子”那只是一种幻想。彭冰的形象，已经占据了小柳的心田。小柳在被窝里躺着，想着，昏昏入睡，梦境中，她又和彭冰拄着棍子，手拉着手过河，他背她涉越激流，他拉着她攀崖爬坡，两人在山路旁边歇息中的一些情景，在梦里重现。她始而害怕，心在扑通扑通地跳，接着红了脸，躺在被窝里微笑，回味着适才睡梦里那甜蜜的一幕幕……

从洋原县到东兴县，要翻越两座大山，汽车爬山的马达声震山野。两座大山虽是六盘山的余脉，但高耸云天，雄伟壮观。坐在汽车里的彭冰、小柳，小声议论着去东兴的采访任务。这个县的民族团结工作做得很好，他们将采访一篇反映回汉各族人民亲密团结共同发展生产的通讯。采访活动是有趣的，但同时又是艰苦的。他们在深山村寨里跋涉了5天，拜访了许多民族团结的先进人物，发掘出很多感人肺腑的回汉各族团结的生动事迹，采访又是一次“满载而归”。

“老彭，这里的许多回族男人，怎么说话的声音和你差不多，一口的陕西关中腔？”小柳不解地问。

“是这样的。这里的回族同胞，许多人的祖籍都是陕西关中，满清统治者实行民族压迫政策，同治年间残酷镇压西北地区的回族起义，居住在陕西关中地区的许多回族同胞被清朝统治者追赶到这远离内地的深山老林，甚至有的被迫逃亡国外，流落于中亚地区。他们在这里居住的时间不到二百年，有的村子全是陕西关中人。他们的口音、生活风俗习惯，基本上还同陕西关中人一样。”彭冰款款叙述，但比听课堂讲解生动、有趣。

“看来，在六盘山民族地区采访，得了解当地历史、民情、掌故，地方志是要看的。否则，不熟悉历史、背景，难以写出有分量而生动的报道。”小柳心里琢磨着。

“我说呢，这些回族社员，同你交谈无拘无束，亲亲热热，采访进行得那么顺利。”小柳联想起采访中的情景，不无感触。

“亲不亲，故乡人嘛！我们老家还有句话：老乡见老乡，两眼泪汪汪；还有个说法：老乡见老乡，满面喜洋洋。这是中国人的传统观念，也是民俗学研究的一个课题。如果你有兴趣，我们合作进行研究。”彭冰侃侃而谈，小柳心里热乎乎的。

“啊呀，我可缺乏这方面的资料，要合作研究，得拜你为师哩！”小柳对彭冰口中迸出“合作研究”四个字很敏感，激起一种兴奋。

“拜师，我不敢当。作为一种业余爱好，咱们互相切磋研究吧。”彭冰还是像往常那样谦虚。

他们这次到东兴县采访，因为要写反映民族团结的事迹，所以必须深入农村基层，走访一些先进人物和干部群众。

东兴县紧靠六盘山，其中一部分是深山老林，林中有野猪、梅花鹿、獐子、还有凶猛的金钱豹，山鸡、画眉等禽鸟就更多了。秋天的六盘山林区，针叶林青翠欲滴，枫叶红于二月花，山杨叶儿泛金黄，串串野果挂枝头，五彩的山花遍地，绿草如茵。彭冰、小柳在采访途中，如同在山野林区旅游，领略了六盘山秋日的美景。

“老彭，我还是第一次在北方看到这么优美的风景，壮观的高山大岭，它的妖娆多姿，浑厚巍峨，堪与江南名山秀水媲美！”小柳边走边欣赏，不住地赞叹。

“六盘山的南段叫关山，那里还有原始森林，比这儿漂亮多啦。那里有著名的老龙潭，它是泾河的发源地，民间有泾河老龙王动人的传说，如果有兴趣采风，足可以写一篇引人入胜的神话故事。”彭冰向小柳介绍着。

“真的？那我们下次去那儿采访！”小柳兴奋不已。

“这能是假的？我是去过的，而且去过不止一次。如果那儿有报道线索，咱们就去采访，让你开开眼界，看看神秘的原始森林和仙境般的老龙潭、二龙河。记者工作是艰苦的，但它的好处是跑的地方多，见的世面广，祖国的名山大川江河秀水，于工作中可以尽情地饱览。”彭冰由介绍而发感慨，听得小柳心驰神往。

“哼哼！吱吱！”山路边林子里窜出两只不大的野猪，野猪奔过山路，窜入莽莽的丛林。彭冰小柳被吓了一跳。

“小心，野猪这家伙凶哩！大野猪几个人都难对付，可要留意！”彭冰吃惊地说。小柳胆怯了，心里扑通扑通地跳。彭冰手握棍棒，摆出防备和格斗的架势。他要小柳也握紧手中的棍子，提高警觉。他们加快步伐，匆匆走出密林路段，看到了前面不远处有了几户人家的山庄。彭冰小柳这时才松了口气，紧张情绪为之一扫。

“小柳，遇着野猪，一般不必胆怯，那东西是怕人的，只要手里有棍棒，不会出事。六盘山的豹子是最危险的，这里曾发生过豹子吃人的事，豹子伤害家畜时有发生。我们在这儿采访，在山林中走路，要紧的是提防豹子。”彭冰谈的是事实，小柳胆怯、害怕了。

“明知山有虎，偏向虎山行。不入虎穴，焉得虎子。在原州地区当记者，到六盘山林区采访，没有点勇敢精神是不行的。不过，还是小心为妙，安全第一啊。”彭冰若无其事，精神抖擞。小柳心里还是怯生生的，不过，她感到跟着彭冰这身材高大、有力气的男同志一起下乡采访，是安全的，不会发生意外。

他们边走边谈，忘记了疲劳，下午赶到了东兴县的陈沟公社一个管理区（即生产大队）的驻地。管理区有党总支书记、管理区主任、会计兼文书3个干部，一个炊事员是临时雇请的。彭冰小柳来到管理区，管理区只有王主任一人“看家”。王主任给他们介绍民族团结的事迹，提供有关的采访线索。不大功夫，炊事员做好了面条，热气腾腾的面条下肚，彭冰小柳吃得舒心、畅快。

这个管理区的房子原是一座破庙，大殿和偏房共有十多间房屋，泥塑神像已在新中国成立初期被农民搬走毁掉了。农业合作化后，神庙就成了管理区的办公室和社员聚会的场所。管理区的干部，有事来这里办公，处理问题，晚上各回各家，他们原都是附近各村庄的农民。上面来了干部，如果当天走不了，管理区就是“临时招待所”，有几床脏兮兮的被褥、羊毛毡堆铺在几间屋子供住宿用。这天太阳快落山的时候，管理区王主任和炊事员要回家了，他们招呼彭冰小柳就住在管理区，明日早晨再来陪同记者下村庄采访。一切安排就绪，王主任他们回家了。

利用破庙做农村基层组织办公聚会的场所，在经济不发达的边远山区农村并不稀奇，彭冰是见惯并住宿过的。小柳则茫然，不习惯，不无胆怯和忧惧。王主任安排彭冰住在他办公屋子的土炕上，把小柳安置在院子对面党总支书记屋子的土炕上，两间屋子相对，中间一个大院子，两厢房子间隔约一二十米。天黑以后，屋子里点的是墨水瓶子改做的小煤油灯，灯光如豆，忽明忽暗，油烟熏鼻。这样的环境条件，小柳是头一遭碰到，种种难以名状的恐惧感向她袭来。她来到彭冰屋子交谈采访工作，俩人一起坐了很长时间。她不愿离去，却又不得不离去。她来到对面自己的住屋，墨水瓶子做的小煤油灯的油烟味充满屋子，怪难闻的。灯光暗淡，冷清、寂静得可怕。她不敢独自在这破庙屋子里睡觉，担心夜里不安全，尽管对面屋子有彭冰住着，她还是恐惧得要死。她在屋子里坐了好一会儿，恐惧感驱走了劳累和睡意。她打开日记，将当天的所见所闻和感受作了记载。她看了看手表，时针已到夜里近12时。她将煤油灯熄灭，爬上土炕，拉开脏兮兮的被褥和衣而眠，可说啥也难以合眼。这时，屋里用报纸糊的顶棚上有老鼠在跑动、追逐、打闹，发出“吱吱”的叫声，地下似乎也有老鼠在咬东西。她越发害怕得不行，一骨碌爬起来，把小煤油灯点着。她想以暗弱的小煤油灯光给自己壮胆。地下的老鼠不见了，可顶棚上的老鼠仍在咬东西、戏闹。“怎么住了这么个地方，今夜遭罪啊！”她懊丧，想将灯亮着，整夜长明，可又一想：把灯亮着，若有坏人深夜在屋外透过纸糊的破窗洞往屋内窥视，岂不更糟？她左右为难，睡不着，又不能不睡；熄灭灯害怕，灯亮着更怕。她伤心了，眼眶里含着泪花。时间一分一秒地流逝，眼看过了深夜12点。屋顶棚上的鼠群越闹越凶，好像老鼠在造反了，根本不怕屋子里的灯光、人影。她忽然想到了一个大胆的主意：找老彭去，和他商量，我同他睡到一个屋子——他睡土炕，我和衣蒙被躺在那两条长木凳子上，凑合到天亮。“对！找他去！”她认为彭冰是个老实疙瘩，不会把她怎么样，因而忘却了少女的羞怯，抱着一床旧棉被，走向对面来敲彭冰的屋门。

彭冰已迷迷糊糊地睡着了，却被敲门声惊醒。他一听是小柳的声音，以为出了什么事，赶忙穿衣下炕，点着煤油灯，打开屋门，一看是小柳抱着被子进来了，眼睛里闪动着泪水，满面忧凄。

“小柳，怎么啦？”彭冰大为诧异而惊疑。

“没什么，就是，就是我一个人睡在那屋子，顶棚上老鼠吵闹，我害怕得不敢睡，也睡不着。”小柳说着，泪水流出眼眶。

“那咋办？这……”彭冰为难了。

“老彭，把这两条长凳并起来，我就和衣睡在上面。”小柳说了自己的主意。

彭冰犹豫了，尴尬了。但他体谅小柳的难处，勉为其难地苟同了小柳的主意：“这样吧，你睡炕上，我躺板凳。”彭冰不让小柳再受委屈。

夜已深沉，月亮的清光洒满破庙大院。谁睡土炕，谁睡板凳，一切争论都无必要。彭冰把两条长木凳并在一起，从土炕上拉下自己盖的那床同样脏兮兮的被子，不由分说，和衣躺在了板凳上。

“小柳，你睡下后把灯熄灭了”，彭冰说罢，闭上了眼睛。

小柳只好“鸠占鹊巢”，睡了土炕。她吞下两片安眠药，将灯熄灭，和衣而寝，小柳一觉睡到第二天早晨6点。这时，东方的晨曦初露，天快大亮了。小柳一骨碌翻身下炕，却不见了彭冰，只见两条长木凳子已照原样摆好，他盖的那床旧被叠好放在凳子上。她急忙走出屋外，彭冰正在庙院里迎着朝霞在做自由体操。

“睡好了吗？”彭冰见小柳走出屋子，关切地问。

“睡熟了，当然就睡好啦。”小柳挺有精神，说明她没说谎话。但她哪里知道，彭冰清晨5点多钟就睡醒，悄悄走出屋外锻炼身体。小柳匆匆抱起被子，回到对面她原来的屋子，将被子放好，以免管理区干部进来看出破绽。

早晨7点多钟，管理区的书记、主任、会计几个干部和炊事员，先后来到管理区驻地。他们同记者打着招呼，互相问好。

“我们这地方是个破庙烂院，条件差的码子大，你们甭嫌弃，多包涵！”管理区党总支赵书记一见有这么年轻、漂亮的一位女记者，既惊奇、又佩服她的吃苦精神，用当地话歉疚地说。

“晚上休息好了没有？你们跑远路，吃大苦，吃住又不好，实在对不起上级领导。”王主任接上了赵书记的话茬，他一贯把上级来的干部，不论担任何种职位、干什么工作的，总称“领导”以示尊重，这已成了农村基层干部的口头习惯语。

“哪里，哪里，你们常年在这里工作、办公，我们偶尔住一天半晚算得什么苦！”彭冰和管理区干部热情地寒暄着；小柳也高兴，主动和他们说这说那。

管理区赵书记让炊事员老李把那半个鹿肉炖好，招待记者。鹿肉是昨天赵书记下队工作，在山坡上拣的，大概是被什么凶猛的动物咬死吃掉了半拉子，他拣到的时候，剩下的半拉子鹿还有温度，肉挺新鲜。管理区的干部一边同记者喝着罐罐茶——六盘山区农村社员最爱喝、常拿来招待客人的一种熬制得极浓的砖茶，一边介绍着管理区的工作情况和当地风土民情。六盘山区民间特有的罐罐茶，茶香浓郁，但苦涩难以下咽，外地人喝不惯，彭冰喝过几次，但要掺开水冲淡喝。小柳头一次见用小铁罐熬制罐罐茶，新鲜而又好奇，茶熬制好以后，她尝了一口，苦涩得直咋舌，他们只好掺兑了开水喝，惹得管理区干部发笑：“哈哈，这不走了罐罐茶的味了嘛！这是咱山里人的特产，喝惯了，不喝还想哩！”

管理区干部把情况介绍完，炊事员把鹿肉也煮熟了。这个管理区是纯汉民区，管理区干部都是土生土长的汉族农民，生活习惯没有多少不同的讲究，什么肉都吃——当然，只要是能吃的话。

炊事员把大家请进灶房，不大的四四方方的矮桌上，摆了6大碗香喷喷的鹿肉，每人一份。三年困难时期，能饱餐一顿野味鹿肉，无异是一次高级的宴会。鹿肉煮的是大块子，吃法如同草原牧区的人吃手抓羊肉，美得没法说。管理区干部先把盛的最多、肉最好的两碗让给两位记者，然后他们抓起大块鹿肉，狼吞虎咽，吃得极香。彭冰不客气也不示弱，抓起一块鹿肉就啃，小柳不习惯这种吃法，拿起一小块肉，怯生生地细嚼慢咽。赵书记、王主任鼓励小柳放开吃，大胆吃，莫要嫌弃山里人这种吃法粗夯、野蛮，夸奖这吃法才带劲哩。

“小柳是南方大城市来的，她吃手抓大块子肉不习惯，说不定日后习惯了，‘巾帼不让须眉’哩！”彭冰忙给小柳打圆场，同时开小柳的玩笑。他鼓励小柳“放开手脚”吃，不然，对不起热情好客的主人，说得大家哈哈大笑。

每人一大碗鹿肉，除小柳剩下一多半外，其余的人碗中空空，犹如风卷残云。

“柳记者没吃完，拿纸包了带在路上吃！”管理区干部说啥也要让小柳把平均分配给每个人的鹿肉“共产”了去。小柳不好意思拿，管理区田会计扯来一片报纸，忙替小柳把吃剩的肉包好，并递到她的手里。小柳不便推辞，她瞅了一眼彭冰，彭冰也示意她不要拒绝，辜负了主人的美意，她才放心地接受了。

吃罢鹿肉，炊事员又给每人盛来一碗鹿肉汤揪面片。管理区干部三下五除二，吃完了一碗鹿肉汤面，彭冰也挣扎着吃了一碗——他拿鹿肉吃了个大半饱，胃囊有限了，本来只能吃下半碗，但不好意思剩下。小柳只捞着吃了碗里的面片片，肉汤喝了几口剩下大半碗——她实在是吃不下去了。

“不喝汤，剩下！”赵书记、王主任看出小柳为难的样子，知道女同志饭量小，关切地说。

早饭后，赵书记陪同彭冰小柳到本管理区与西边回民居住区相邻的几个生产队采访，搜集民族团结的先进事迹。这天，他们跑了两个村子，对了解的材料很满意。晚间，他们分头住在了社员家里。

第二天吃罢早饭，彭冰小柳要去相邻的回族居住的另一个管理区采访，赵书记为他们送行。

山路崎岖，怪石嶙峋。彭冰小柳手拄棍子，时而爬坡，时而走山间羊肠小道，一前一后，偶尔碰到的路人，还以为他们是一对夫妻呢。

路上，彭冰想起了前天夜里小柳胆怯害怕，独自不敢住一个屋子的情景。“跟女同志下乡采访就是不方便，尤其是一男一女更不方便。若是我同杨武实一起下乡采访或者与别的男同志一起下乡采访，同吃、同住、同行，排除‘水火’方便，说话无拘无束，走在路上和夜晚睡在一起才谝得热闹哩！下次回社里汇报站上工作，向社领导提个建议，把小柳调回编辑部算了。”彭冰默默地走着、想着，老大功夫不说话。

“老彭，你怎么啦？是不是不舒服？”小柳觉察出彭冰有心事。

“没啥，好着哩！”彭冰哪里敢讲出他心中酝酿的想法。他似乎感到小柳窥破了自己的内心，忙把话题岔开：“小柳，前天吃剩的鹿肉还在吗？再不吃就馊了。汉民吃这些东西不讲究，回民可讲究哩，他们不吃不经阿訇宰杀和死了的东西。讲究多哩，我们当着人家的面吃也不妥。在民族地区采访，一定要尊重少数民族的生活风俗习惯。”

“你不说，我倒忘记了包里的鹿肉。”小柳急忙从挎包里翻出鹿肉，打开纸包一闻，还好，那香喷味同刚出锅一样新鲜。

“咱们休息一下，报销了它。”彭冰提议将剩的鹿肉吃掉，免得进入回民村子吃它不雅。他让小柳多吃一些，自己只拿了两小块：“是你剩的你有多吃的权利！我是‘共’你的‘产’，不能搞‘平均主义’。”彭冰风趣地说。

“不，如果讲‘共产’的话，就得平均分配，咋能让你少吃！这不公平嘛！”小柳也开起玩笑，她说是“平均分配”，其实把多一半给了彭冰，自己仅吃了两小块。彭冰不好意思推来让去，但他拗不过小柳的“分配”方案。

“冷吃比热吃更香！”小柳越嚼越觉得鹿肉味美可口。

“是的，煮熟的冷牛肉也是比热吃更有味道。”彭冰补充说。

“这次下乡采访，虽是生活困难时期，可吃到了馒头蘸蜂蜜、羊肉臊子面、西瓜泡油饼，还有难得的鹿肉，喝了罐罐茶。这些东西别具风味，香甜可口，比平时吃几个大菜还好哩！”小柳赞叹，感慨。

“你来的时间短，才品尝了几样东西？老实说，六盘山区农村好吃的东西、可口的东西多哩！你呆的时间长了就知道啦。到后一句不该脱口而出——让她在原州久待，岂不与适才自己想给社领导打报告将小柳调回的考虑相矛盾？真是病从口入，祸从口出啊，我怎能从六盘山区饮食特色的角度诱惑她长待原州呢！

他们吃罢鹿肉，拿起棍棒，又开始匆匆赶路……

这次下乡采访，历时近20天。山区采访工作的艰辛，小柳体会得更多更深了。虽然在住宿、生活上经历了过去不曾遇到的难题，但总算克服了，采访任务圆满完成。他们回到记者站的时候，杨武实回到站上也已10多天，并且完成了有关地区农业生产、扶贫工作两篇采写任务。彭冰、小柳把这次下乡采访撰写的四篇稿件，托地委办公室进省城办事的同志带回报社，这比邮局投递快得多，他们通常都是找去省城办事的地区干部“捎脚”、“带货”。

同杨武实一起来六盘山区采访、组稿的还有编辑部的陈乔，这是一位思想活跃，爱说爱笑，喜逗乐子的青年编辑，刚结婚两个多月，爱人是省城文工团的一位窈窕、美貌的舞蹈演员。

“哈！哈！多日不见，十分想念！诸位下乡回来了，风尘仆仆，可惜无法为诸公接风、洗尘！”彭冰小柳刚回到记者站门口，杨武实闻声出外迎候，那亲热劲，如同久别的战友从战场胜利归来。陈乔也出门迎接，他同小柳不熟悉，只礼貌地和她握了握手，却抓住彭冰的大巴掌不放，接着两人就掰手腕，赛力气，但陈乔哪里是同彭冰角力的对手。

“哎哟！这老光棍把劲攒下了，硬朗得厉害！”陈乔服了彭冰手腕上的力气，但嘴上却在占便宜。

“那小子教舞蹈家给抽空啦，哪里还有力气！”杨武实冷不防迸出了一句。

“甭胡说，再胡说打嘴！”陈乔迅速为自己辩解，拿眼瞅了一下小柳，又给杨武实递眼色。彭冰微笑着，眼睛瞪了一下杨武实。小柳脸上露出红云，怪不好意思，但却微笑地看着几位男士。

“我这次把赵匡胤
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 皇帝老儿牵来啦，那位舞蹈家——新婚后兴许正在骂我哩！”杨武实赶快把话题转远一些，免得男女场合开玩笑没了分寸，惹出尴尬和不雅。

“赵匡胤”是报社同志给陈乔起的绰号：当年赵匡胤手握重兵，在陈桥黄袍加身，登上龙位；‘乔’与‘桥’音同，人们常把陈乔与赵匡胤联系起来开玩笑。

“既是‘皇帝’，就听君命：你赶快把杨嫂子给你炸的油香拿出来，招待诸位！”陈乔向杨武实下“圣旨”了。

“遵命！但‘皇帝’老儿，你也得把舞蹈家塞进你的挎包的糕点、糖果什么的，贡献出来啊！”杨武实与陈乔互相将“军”。鹬蚌相争，渔翁得利，彭冰小柳在一旁看热闹，笑得合不拢嘴，尤其是彭冰，准备享受他们互相将“军”出来的果实。

“你俩甭笑，吃你俩的日子还在后头哩！”陈乔话里有话，可谁也找不出茬儿。

大家进屋，打扫征尘，洗脸，拿出和享受“贡品”。杨武实把带来的6个油香全部奉献，油香炸得薄厚相宜，火候恰到好处，虽说有些干了，但没有变味，吃起来酥脆香甜可口，杨武实一直为彭冰小柳留着。

陈乔拿出了文工团为他的妻子特供的一包水果糖——舞蹈演员蹦蹦跳跳，体力消耗大，那是为演员们补充热量照顾的“特需品”，他的妻子舍不得吃，塞进了下乡做采访工作的新婚丈夫。

屋子里暖融融，热腾腾，谝的谝，侃的侃，好像是一个大家庭成员在团聚。他们谈省城的新闻，叙报社的事情，彼此交流，传递讯息，其中的一件就是报社近日暴露出的一个桃色事件——编辑部的一个负责人利用职权，玩弄女性。由于小柳在场，杨武实和陈乔不便细说详情。

“文人无行。报社里出了这件事，闹得沸沸扬扬，已经传到外单位了，我们这些在报社工作的人感到脸上也不光彩！”陈乔快言快语，有点气愤。

“‘文人无行’的说法不对！不能以一代全，一概而论嘛。难道武人就有行吗？旧社会，那些军阀、政客三妻四妾，大专院校的校花，哪个不被军阀、政客抢了去？马鸿逵的什么三姨太四姨太，青海省城的漂亮女学生被马步芳糟蹋了多少？四川的军阀杨森妻妾成群，他的子女多得连自己都分不清大小排行。至于这些家伙凭借权势搞的婚外情，到处寻花问柳之事，谁人能数得清？相反的，穷秀才、文弱书生，哪个能瞧得起！个别文人无行是有的，但不能以一概而论！”杨武实与陈乔争辩，发起高论，却并不为报社那位闹出桃色新闻的人辩护，还说他早就对那位编辑部负责人有看法。

小柳沉默不语，听着他们的议论。她在想：为什么女性总是受人欺侮，被人哄骗、玩弄、引诱上钩？

“不争啦，不争啦！这事只在我们圈子里知道就行了，不宜外传。”彭冰打圆场，和稀泥，一本正经地说。这也许和他的“站长”身份有关，传扬出去，有伤报社的体面和威信，他这个“站长”怕挨报社领导批评。

“啊，忘了忘了，你们二位的平安家报还锁在鄙人的抽屉里，实在对不起啊，望二位‘海涵’”。杨武实走进自己的宿舍，拉开抽屉，将带来的信件分别交给彭冰和小柳。

“感谢‘绿衣使者’还来不及哩，岂敢责怪！”彭冰戏谑。

油香吃光了，一包水果糖也“报销”了，那包糖果的彩色纸团扔在垃圾簸箕中。

“我的水果糖一笔勾销，杨嫂子炸的好油香也进了列位的肚子，你们拿啥补偿呢？”陈乔提出了“还账”的问题。

“账，当然要还！站长总不能卡‘兵’的油吧？”杨武实附和着，他的“目标”主要对准彭冰。

“没问题！无非是嘴馋得慌，鄙人加倍偿还！”彭冰向来在吃喝上大方得厉害，岂能让“战友”空流口水。

“还有小柳哩，你也得有所表示！”陈乔第一次同小柳开玩笑。

“你把你那位舞蹈家滋补你的糖果请了客，我回去要向舞蹈家告你的状！你还想让我掏腰包？”“来而不往非礼也！”小柳斗胆地同陈乔开起了玩笑。陈乔第一次听到了柳惠芝嘴巴的厉害。

“有力的回击！有力的回击！”彭冰、杨武实“幸灾乐祸”。

……

休息、寒暄以后，彭冰、杨武实、小柳研究起下一阶段的采访任务。陈乔是“单兵作战”，他按编辑部的布置，另有采访和组稿任务，当然，他也认真地听取和采纳了记者站同志的意见，以免采访任务彼此“撞车”“打架”。

这时候，报社编辑部给彭冰打来电话，原来社里部署原州记者站采写农村党的基层组织建设、少数民族地区文化教育事业的发展，并且强调是重点报道任务，配发评论，尽快完成。彭冰把杨、柳二位叫拢来，重敲锣鼓另开张，按照编辑部的布置，做了新的研究，把采写任务落实到人。

“铛！铛！铛！”地委食堂吃晚饭的铃声响了。彭冰让陈乔和他们一起到地委机关食堂就餐。陈乔说他住在地委招待所，按以往惯例，临时来客在机关食堂吃饭不方便，陈乔嫌麻烦。

“地区招待所每餐那一小碗土豆烧牛肉，外加一个大馒头，那才是赫鲁晓夫高叫的‘共产主义’生活哩！”陈乔坚持回地区招待所吃饭。

“陈皇帝赞赏起赫鲁晓夫的‘共产主义’生活标准，他对赫氏倒是跟得挺紧的！”杨武实开起玩笑。

“不敢说了，不敢说了，要是让舞蹈皇后知道了我们3人吃饭时撵走了她的陈皇帝，她可要向我们讨还水果糖哩！”彭冰把玩笑话打住了句号。

吃罢晚饭，彭冰、小柳回到各自屋子拆开家信。杨武实去地区招待所看望陈乔。小柳看罢父母的来信，欣慰、高兴。她的父母家人均好，父母对她的工作精神既赞赏又鼓励，并且提到她的婚姻问题，说是想在上海为女儿找对象，以便瞅个机会把她调回身边工作。

彭冰看完家书，面带愁容。他的信是二哥写来的，二哥只有小学文化程度，字迹歪歪斜斜，16开的一页信纸仅写了一半，主要说是母亲病了，想彭冰，要彭冰抽空回家看望母亲。看完家书，他将信纸放在桌上，面朝窗户出神。

“老彭，你看了家里来信，家里都好吧！”小柳从隔壁屋子闯了进来，劈头就问。

彭冰急忙调整精神，掩饰隐忧，“好的，好的！你家里都好吧，父母都健康？”

“都好哩！一封平安家书，胜过服一次兴奋剂！”小柳眉飞色舞，精神爽朗。

彭冰的忧虑，已被小柳识破：“是不是你家里有什么事情？”

“没什么。不信，你可以看看。”彭冰拿手指着放在桌上的家信。

“你个人的信，我能看吗？”小柳忌讳看私人的信函。

“可以看的，没有什么。”彭冰主动将家书递给小柳。

“啊，原来是你母亲病啦，想你哩，真是‘儿行千里母担忧’。那你请假回家看看嘛！”她同情彭冰，那同情的神态似乎超出了一般同志间的关切。

“目前采访任务重，等一个时期再说吧。”彭冰语气坚定，不想马上回家探亲。

这时候，太阳已隐没于六盘山之西，夜幕降临。杨武实拉来了陈乔，提议4人一起打扑克“砍牛腿”。彭冰提出登上原州古老的城墙，领略一翻这历代兵家必争之地在夜幕中的雄伟风姿，于游玩中消除一下疲劳。

“要得！要得！”杨武实鹦鹉学舌，拿四川腔回答。

“好得很！的太太！”陈乔模仿起彭冰的陕西关中话附和着。

小柳对“要得”的四川话是听懂的，但对陈乔憋出的陕西关中话里的“的太太”听不懂，她问陈乔这话是什么意思。

“你现在不懂，将来就懂了，说不定还懂得‘太太’哩！”陈乔说罢，和杨武实一起哈哈大笑，笑得彭冰、小柳似乎品出了什么味道，但山城被苍茫的夜幕所笼罩，彭、柳是啥样表情，谁也看不清。

天已昏黑，4个人转悠归来。彭冰说他要写封家信，杨武实他们3人打起了扑克。彭冰写好家信，骑自行车往邮局投送，接着到山城南滩的夜市上买了一只煮熟酱好的烧鸡提回来。

“诸位请看，我手里提的啥东西？”彭冰放好自行车，推开了三个人正玩得起兴的屋子门，将香喷喷的烧鸡高高擎起。

“要得，要得，感谢彭站长的高风格！兵吃官，没得乱子哟！”陈乔边打扑克，边拿四川话打哈哈。

“你要得我不要得！一只烧鸡十几块，不把彭站长吃穷咧！”杨武实头上已戴了一顶帽子，那是他打扑克的“成绩”，他以满口的陕西关中话顶了陈乔一句。

“这烧鸡还是那个回民大爷卖的，‘杨家将’尽可以放心大胆地吃！”彭冰与杨武实一起下乡采访、生活，很注意尊重回族记者杨武实的生活风俗习惯。他常拿“杨家将”来称呼杨武实，两人的关系极其融洽。

“扑克打饿了再吃烧鸡。老彭加入战阵，打百分，谁输了谁钻桌子，戴帽子、贴纸条的惩罚不过瘾！”杨武实提议。陈乔没意见，彭冰小柳只是笑，但不表态——关键是谁和谁当对家。杨武实、陈乔主动结成了对子，彭冰不愿意也无可奈何。4个人玩了两小时扑克，彭冰钻桌子的次数最多，他那魁梧的身躯从桌子底下爬过，实在窝的难受；小柳不愿钻也得钻，但她身子苗条、灵巧，不钻则已，钻则十分灵活顺当。自然，谁钻的时候，大伙就乐一阵子。

打罢扑克，肚子饿了。他们一人拿了一块烧鸡肉大嚼大啃。小柳说她不饿，只吃了一小块；杨武实饭量大，吃了小柳的“分子”；彭冰舍命陪君子，同小柳这个生手当对家，钻桌子最多，大伙把烧鸡头让给他吃了。

“这不教我多吃多占了嘛！”彭冰不愿吃烧鸡头。

“彭站长钻桌子多有功，该偿，该偿啊！”陈乔揶揄地说。

吃罢酱烧鸡，大家尽兴而散。

彭冰他们为进行新的采访任务积极展开了工作。陈乔是“独立大队”，在地区有关部门摸了摸情况，组织了一批稿件，就到化原县采访了。彭冰他们根据报道要求，先分头跑地区机关，从上层掌握情况，搜集素材，然后3人同行，“集中兵力打歼灭战”。跑完了地区机关，他们就为下基层采访做准备。

“老彭，干新闻工作尤其是当驻站记者，老是一个采访任务接着一个采访任务，压力挺大的；一个采访任务完成了，刚轻松轻松，想喘息一下，可新的采访任务又来了，脑子又在琢磨着咋完成新的采访任务，背上了新压力。我羡慕党政机关干部的工作优哉游哉，从容不迫，写材料比我们少多了。你说呢？”工作间隙，大家闲聊，杨武实发起感慨。他从事新闻工作已9个年头，其中当了7年驻站记者，常年跑农村采访。他的工作体会大体与彭冰相同。

“我基本上同意你的看法。吃了这碗饭，就得拿上笔杆子转，一辈子‘爬格子’、‘登梯子’，直到向马克思报道为止。不过，党政机关工作真正要做好，也不轻松。十个指头不一般长，每个干部的精神状态、工作优劣，大概也如此，不可以拿一把尺子去衡量。”彭冰比喻生动，却一本正经。

“‘阁下’说得比我全面、深刻。但我也体会到，干我们这一行，当你写的稿子见了报，重点报道、得意之作受到好评，起到了推动工作的作用，那种舒服、高兴、惬意，再甭提了。”杨武实先是谈了新闻记者工作的“苦”，接着又讲了干新闻工作的乐。

“‘杨家将’说到了点子上。这就是毛泽东讲的，党报工作对于全党工作的鼓舞、激励、推动的作用。我看，咱们这一辈子吃就了新闻工作这碗饭。”彭冰虽是“半路出家”，他仍是爱上了新闻工作：“‘杨家将’的体会真深，干我们这一行的心态让你给表达出来了。辛苦与快乐同在，压力与兴奋并存。这不光是新闻工作者的心情，做任何工作也是如此吧。再说，压力就是动力，有了动力才能进步，否则，就是逆水行舟，不进则退。”彭冰对杨武实的话很赞赏。

“高，高！还是站长站得高，见识胜鄙人一筹。站在一旁的小柳只是笑嘻嘻地望着他和彭冰一来一往“翻舌头”，转移了方向。

“小柳，你不能只观战，不介入啊！你这大学新闻专业本科生，比我们这半路出家的强多了。请你谈谈自己的见解。”

“听你俩这一说，我这初出茅庐的后生胆怕了，我得转行哩！”小柳谦虚。

“啊呀呀，你可不能转行，你若转了行，我和老彭要承担‘教唆犯’的责任哩！”杨武实大声揶揄。

小柳“扑哧”一声笑了：“二位‘老师’甭怕，你们走到哪里，学生我跟到哪里！”她也幽默起来。

“这就对咧，彭‘阁下’和我就放心咧！”杨武实学着彭冰的关中腔。

彭冰一行3人集体进行采访。他们引起了县、公社各级领导的重视，所到之处，被采访单位的接待均极为热情，座谈会、谈心会、炕头会、个别交谈、现场考察等种种调查、采访方式交错进行，既庄重严肃，又活泼热烈，采访的“歼灭战”进行得很顺利。这次采访，彭冰晚上睡觉不寂寞，他与杨武实同住一屋，白天忙采访，晚上谝传、聊天，山南海北，天上人间，无所不谈，两个人总是谝到不合眼不闭嘴。

“‘阁下’，你都快32岁了，‘而立’之年已过，打了八九年光棍，你是否要当独身苦行僧？连我那口子也为你着急，等着吃你的喜糖哩！”杨武实关心彭冰的个人问题。他试探彭冰，想从彭冰的口中掏出什么。杨武实从这次3人同行采访中，似乎无意中发现了什么秘密：彭冰倒没什么，仍像往日那样拿得稳、肘得品，而小柳却时不时以异样的眼光睨视着彭冰，日常生活中不知咋的总对彭冰略有关心，尽管她在3人一起活动的时候，避免让杨武实看出自己对彭冰在感情上的流露，然而，‘心有灵犀，行必在焉’。还是被聪明的杨武实窥破了一些隐秘。

“喜糖嘛，将来总有你两口子的双份。但像我这样子，一个再婚老光棍，高不攀，低不就，谁人肯嫁给我？！”彭冰心绪不佳，唉声叹气。

“老彭，你看柳惠芝如何？我以为你们倒是挺好的一对！”杨武实开门见山，单刀直入了。他的声调很低，神情诡秘。

“甭胡说！小柳是何等人物，我敢高攀？！你若嚷嚷，传出去让小柳知道了，我们今后咋个一起工作！”近两个月来，小柳对彭冰流露的好感、情意，彭冰并非没有觉察，他不是木头人，而是把自己的感情埋藏得颇深。他说不敢“高攀”，也非虚词，因为离过婚、年龄大、学历低这些条件，是他不敢“高攀”的障碍，因此不敢贸然对小柳有所表示。他已经有过的一次婚变，对他在精神上的打击和折磨实在是太大了。他决不能有第二次婚变——果真出现这种情况，自己将何以做人！他拿定主意：宁可不娶，再不能有凑合的婚姻。

“好我的‘站长’哩，你是真的没有觉察，还是假装糊涂？我看小柳对你有意思——如果我的眼力和感觉不错的话。”杨武实用倒装句子自信地说。

“小柳来原州不久，情况不熟，又很谦虚，好学上进，她对我们这些老同志比较尊重，这同好感、爱情是两码子事。”彭冰矢口否认杨武实的观察。

“老彭，你不要忘了：人人都有自尊心，女同志的自尊心更强。小柳如果对你产生了好感甚至爱慕，而你的态度却冷若冰霜，岂不让人家寒心！我那口子同我结婚后，就倾吐了她对我在感情上的秘密，骂我是两极动物
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 ，叫她等得好苦，每提起此事，她的拳头就鼓点似的往我身上打——但打得并不疼，擂罢以后，就扑进我的怀中。干啥事情，都要掌握好‘火候’，早了不行，迟了也误事。你不妨大胆地对她有所表示；要不然，我给你俩牵线，如何？”杨武实讲的是肺腑之言，他自己的恋爱经验也真如此，他想拿自己的经验开导彭冰。

“小老弟，你说得并不错，可我的条件与她相差甚远，癞蛤蟆哪敢吃天鹅肉？感谢你对我的关怀，但此事不敢提，你也不必牵线、搭桥。”在婚姻问题上，各人的经历、际遇不同，看问题的角度怎能完全一样？在彭冰看来：真正的爱情，是经得住时间的考验的，小柳果真爱自己，她迟早属于我。

“老彭，据我所知，报社追小柳的人不少，外单位、外地的也不止一个，就连原州地委机关也有年轻干部喜欢上小柳，跃跃欲试哩，毛遂自荐的、当月下老人的都有。机不可失，时不再来，别让他人‘捷足先登’啊！”杨武实继续为彭冰摆情况，出主意，其对彭冰的关心溢于言表。

“爱情这东西，奥妙着哩，不可以强求！人家‘捷足先登’就让人家‘登’嘛！”彭冰还是拿得稳稳的。

“唉，看来，我两要吃上你的喜糖还早着哩。已快深夜12点。这对战友很快进入梦乡。

彭冰一行的“室外操作”结束了。他们匆忙赶回记者站，进行“室内操作”——撰写稿件。他们历时15天，跑了4个县9个公社，采访本记得满满的，还带回不少打印的文件和原始材料，撰写文稿的素材很丰富。

在回程的路上，他们乘坐的长途轿子车爬上了六盘山之巅，司机说车出了点毛病，要修理一下，不然的话，车子下不了弯来拐去、险峻的六盘山道。乘客巴不得停在山顶休息一下，好好地看一看这中外著名的六盘山。小柳是第二次乘车过六盘山了，但那次车到山顶未停，这次要好好地观赏观赏这雄伟壮丽的六盘山高峰。她格外兴奋，下车后，第一个向路旁南边的红军长征纪念亭冲去，彭冰、杨武实紧随其后。他们带着两架照相机，彭、杨二位已取出机子，准备照相留念。他们把自动相机支架摆好，调好焦距，先来了个3人合照，然后分别照了两人和单人照。轮到彭冰和小柳合影的时候，小柳不自觉地后退几公分，右肩膀错位，紧贴着彭冰的左肩；彭冰感到不妥，想两人并排站齐。彼此保持一些距离，可是为时已晚，拍照技术娴熟、动作麻利的杨武实早已按了快门，杨武实还诡秘地一笑。彭冰有些不好意思，而小柳却若无其事，因为她认为学生同老师一起照相，自己错后一点以示谦虚和礼貌。“小柳同彭冰一起照相的姿势，又证明我的看法没错！难道彭冰是假装糊涂，抑或真个是‘木头人’？”杨武实心里想。

六盘山巍峨壮观，挺拔险峻，从古至今是大西北的咽喉和难以逾越的天然屏障。站立在六盘山之巅远眺，四面山山相连，群峰俊秀争奇。当年，毛泽东统帅中国工农红军这支“铁流”翻越六盘山，豪情满怀，写下了《清平乐·六盘山》的不朽诗篇，这高耸云天的六盘山的浑厚、壮观，难道对诗人的灵感没有启发吗？彭冰他们边眺望，边沉思，边议论，不住口地称颂着共产党领导的中国工农红军的伟大，祖国的山河的多娇。

“呜呜呜！”司机修好车子，按响了喇叭，招呼乘客上车。

“师傅，来一张！”乘客游山观赏，司机同志却钻在车底下修车，这不“公平”嘛！杨武实要为司机在山顶拍张照留念。司机同志豪爽、痛快，他手扒车头，摆好姿势，杨武实连拍了两张。这趟客车的司机是原州汽车总站的，彭冰、杨武实认识他。“师傅，照片冲洗好，一定送到你手里！”司机很高兴，心里称赞这些记者看得起工农大众，没有知识分子架子。

一回到记者站驻地，彭冰他们即埋头于采访材料的消化、整理及写作他们分头执笔，稿子写好后集体讨论，互相传阅、修改，最后由彭冰润色、定稿，其工作之艰辛、重要，如同一个机器制造厂的总装车间对成品的最后装配和质量把关一样。他们日以继夜地伏案挥毫，写到兴奋时，竟忘了吃饭。有时干到夜里，肚子饿了，便自愿“凑份子”，从原州古城南关市场那高声吆喝的小吃摊上买来一只烧鸡和几只大饼作夜宵，自然，彭冰家庭负担轻，工资“高”，往往出的份子多或被“抓”了“大头”。

一天吃罢晚饭，彭冰回到自己屋子对最后一篇文稿——《加强农村基层党的组织建设》的评论进行文字加工，配发的一篇评论文稿《发挥农村基层党组织战斗堡垒作用》的调查报告是他们3人共同采访，共同拟定写作提纲，小柳执笔写的，评论初稿由彭水写好后征求了杨武实和小柳的意见，彭水再进行修改和文字修饰。这是他们共同采写的4篇重点报道中的一篇，其他3篇已经大功告成，彭水是在进行最后的“冲刺”。因为后天地委吕书记进省城开会，这次采写的4篇重点稿件明天要送吕书记“过目”，听取地委领导的意见，若无大的改动，将请随同吕书记一起去开会的马秘书把文稿送回编辑部。

“老彭，你不是强调劳逸结合嘛。饭后一袋烟，赛过活神仙；饭后散散步，保你能长寿！”走，咱们去原州古城墙上溜一圈，回来再改稿。杨武实和小柳催促彭冰同往。

“啊，这次我不能奉陪，你们去吧，我再把评论琢磨琢磨，明天要送吕书记审阅哩！”吃晚饭的时候，彭冰脑子里还在思考着评论的观点、提法、分寸，已思谋出评论有几处需要斟酌、修改。他急于对评论进行加工，犹如一个作家忽然产生灵感，得赶快将灵感记载下来，以免“稍纵即逝”。

“劳逸结合是你一再让我们遵守的啊！以身作则，不令而行，否则虽令不行！”杨武实以子之矛，攻子之盾，“将”彭冰的“军”，催促他同往。

“‘杨家将’阁下，原则性还得与灵活性统一呢，‘阁下’和小柳就饶了鄙人这一次吧！”彭冰仍是不愿同往。

“那我们就‘三缺一’了，我们在背地里骂你，你可莫怪哟！”杨武实无可奈何。

“骂也吧，挖苦、讽刺也吧，我听不见，心不烦！你们快转悠去吧。”彭冰已在看文稿了。

夕阳晚照，霞光满天，关陇耸峙，这座古称萧关的原州古城被衬托得格外雄伟壮丽。大砖砌筑的原州古城墙上及其近旁的公园里，不时有三三两两的游人在漫步、消遣；有的情人挽臂细语，倾吐心扉，于无人僻静之处相依相偎，编织着他们的罗曼史。杨武实与小柳在古城墙上漫步、徜徉，絮絮叨叨。

“小柳，我真佩服我们彭站长的品德、为人和实干精神，多好的一位同志啊！”杨武实赞叹着。他想探探小柳的口气。

“老彭心里只有工作，工作；要么关心别人，忘了自己。他的确是位好同志，好站长！”小柳也称赞不已。但她对彭冰在心里的爱慕纹丝不露痕迹。

“唉，多好的一位同志，就是年过30，尚无家室。我想给他做‘月下老’，他总是不那么热情，无可奈何啊！”杨武实话里有话，却不明言，引而不发。他是希望小柳自己吐露心曲。

“就是呢，老彭的年龄不小了，应该操心操心自己的事情。”杨武实说话的意思，小柳颇为敏感，心明如镜。但是，她绝不向他人吐露自己所倾慕的人。她要“自己解放自己”，无需他人从中“牵线”。

“你们女同志，认识的女性多，你能否帮老彭瞅一个？佛学上说，‘救人一命，胜造七级浮屠’，谁能帮助老彭这个大男相个对象，也是菩萨心肠哩。”杨武实又从另一角度测试小柳的心田。

“我到报社工作时间短，在省城认识的女青年寥寥无几，爱……不，这个忙难帮啊。”小柳想说“爱莫能助”，话未出口，顿觉欠妥，赶忙讲别的措辞。多亏夜幕降临，她面颊上的红云，杨武实看不清，并且没有觉察出小柳的失言。

“真是滴水不漏，小柳好持重啊！”杨武实心想。他的此次“侦察”活动，一无所获，游说、说项以“失败”告终。“真是爱莫能助啊！”在返回记者站的路上，杨武实心里对彭冰不无惋惜。

彭冰屋子里灯光明亮。他已将评论加工、润色完毕，在斗室里踱来踱去，似在闲步，又好像若有所思。

“老彭，评论改好了吗？缺你这位，吾等游兴大减！”杨武实推门而入，对彭冰没能同去散步感到遗憾。

“我不同去，你们可以痛痛快快地骂我，大概骂乏了，嘴麻了，才回来咧！说正经话：评论又修改了一遍，请诸位过目，再提意见。”彭冰先开玩笑，接着话入正题。

“已经看过，提了意见，尽到了集体研究之责，再不看了，信得过，信得过！”杨武实说出后一个“信得过”，嗓门既高又长。

“不行，你们还得再看看！古人写文章，为求一字稳，捻断三根须，我们搞文字工作的，就要有这种功夫”。彭冰坚持让他们看看，提出意见，使文稿更臻完善。

“‘遵命’！小柳，那你先看吧。”杨武实不得已。他说“遵命”二字时，来了个“立正”的姿势，犹如蒋介石的黄埔军校学生听到喊“校长”名字时那种架势一样，惹得彭冰、小柳哈哈大笑。

那边屋子里，小柳在看彭冰修改过的评论。精湛的论述，透辟的说理，优美的文笔，流畅而别具一格的钢笔字，在小柳看来，漂亮极了，真是文章如锦绣，字字是珠玑。她被彭冰的写作功底所折服、吸引，对他的文稿爱不释手，不觉脸儿红了，心跳加剧……

这边厢房里，杨武实向彭冰汇报他与小柳外出散步“侦察”的结果。他对自己没能“完成任务”而叹息：“老彭，小柳的嘴巴紧得很，若是当年搞地下工作，她肯定是一位出色的秘密战线的共产党人！”

“任务是‘阁下’自己找的，与我无关。你是自作多情，自找苦吃！”彭冰戏谑地挖苦他。

“你是狗咬吕洞宾——不识好人心！我是急着想吃喜……”杨武实以戏谑来“回敬”彭冰，当他刚说到后一句话，那个画龙点睛的字儿——“糖”字还没有出口，小柳来送评论文稿，她不打招呼即掀门而入，杨武实只好打住话题。

“你俩谁是‘吕洞宾’，吵得这么热闹？”小柳未进门就听见杨武实跟彭冰理论，故而发问。

“我是吕洞宾呗，哈哈！”杨武实大笑。彭冰拿眼盯了杨武实一下，那是告诫他：今后说起那方面的话须留神。

彭冰他们认真翻阅下乡采访其间多日积攒的报刊，特别是对本社的报纸每张必看，因为它几乎每天都刊载着全省各记者站记者的文稿，其中包括原州记者站他们3人撰写的报道。这体现了每个记者对自己的劳动成果的关心，可以互相学习，交流经验，取长补短，也是新闻工作者的职业特点。近几年，原州记者站同志采写的稿件，多被刊登于省报的显著地位，见诸于省报一版头条的报道不少。作为驻地记者，哪有比看到自己撰写的文稿被登载于本报的显著地位更舒心、更高兴的呢！他们也有伤心、难过、不高兴的时候，那主要是有时候送回编辑部的稿件，或处理不及时，而失去了新闻价值成为废品，或被压缩成“豆腐块”刊登于报纸不显眼的角落，最痛心的是稿件被“枪毙”。彭冰杨武实都碰到过这类伤心事，那主要是他们刚从“半路里出家”，不熟悉新闻业务的时候，以后就很少发生了。这类记者同编辑之间的矛盾是经常发生难以避免的，其中的是非功过要具体分析，不能一概责怪一方。但是，有时对记者稿件的处理，可以看出有明显的不妥。不久前，彭冰帮助小柳采写的原州地区发展交通事业的通讯，就被压缩成“豆腐块”刊登于省报二版的右下角。看到这天的报纸，彭冰、小柳惊愕，撰写此稿的小柳伤心地哭了。她痛恨自己无能，写作水平低：花了那么大功夫，开支了出差费，从路上坐车开始留意搜集素材，地、县、公社许多干部提供了那么多材料，然后精心构思、写作，结果产品却是个“豆腐块”。

“老彭，这篇通讯是社里哪个部门处理的，是谁编辑处理的？稿子压缩成了‘四不像’，我思想不通！”小柳眼含泪珠，向彭冰诉苦。

彭冰对此稿的处理也有意见。但他沉着、冷静，不像小柳那么激动。原州地区发展交通事业的“通讯”，付出的辛劳是够多的，他们曾为这篇通讯的扎实、生动而颇为满意，彭冰、小柳原以为“通讯”会刊登于省报的显著地位：“豆腐块”的结局，他们根本没有预料到。看到对此“通讯”的处理结果，彭冰思想包袱并不比小柳轻。彭冰似乎感到那样处理主要是针对他的，因为通讯作者的署名是他们俩。这其中的原因，远在原州采访的彭冰、小柳不清楚；他们只有下次回报社汇报工作，才能弄个明白。

地委收发室老袁给记者站送来一大摞报刊，还有小柳和彭冰的个人信件。小柳的父母给小柳的来信，还是关心女儿找对象的事，他们已在上海某新闻单位为女儿相准了一个青年编辑，信里介绍了这青年的人品、才能、家境，还寄来了这青年的照片。他们还为女儿寄来毛线衣和一块布料，邮寄包裹单上注明需收件人亲自到省城某邮局签字领取。那青年家住上海，大学文科毕兴趣，二老不必再费心了。她在回信中，还给父母寄回她在六盘山高峰上与彭冰、杨武实的3人照、她与彭冰的双人照以及她的单人照，并说明他们都在省报驻原州记者站工作，是她的同事。她把家里寄包裹到省城的事告诉了彭冰，彭冰和杨武实商量，让小柳回报社一趟，一则向编辑部汇报一下站上近来的工作，问问他们送回的稿件的处理情况，顺便到邮局取包裹，办理个人的私事。

彭冰的家信又是二哥寄来的，歪歪斜斜的字迹只占了半页信纸，但信中措辞严厉，告诉他老母病重，望彭冰见信速回，否则，可能见不到母亲了。彭冰心急如焚，杨武实和小柳也为他担忧，让他向报社领导打电话请假回家探亲。社领导同意了彭冰的请求。彭冰将站里工作做了安排，就急忙准备，从原州直奔陕西关中老家。

柳惠芝回到报社，将站里的工作情况向分管记者工作的专业部负责人和报社分管领导先后做了汇报，他们对原州记者站的工作都是满意的。社领导关切地询问她适应不适应六盘山高寒地区的生活，他知道这位新来的女大学生朝气勃勃，在原州记者站工作得很好，对她的艰苦奋斗精神倍加赞赏，鼓励她在艰苦的环境里锻炼成长，进步得更快。

几个月来在山区农村东颠西跑，风吹日晒、栉风沐雨，给柳惠芝留下了明显的印迹：她面部皮肤稍黑，但黑里透红，那双水灵灵的杏子眼颇为有神，身材仍然苗条，但比原来结实，那姣好妩媚的风韵不减刚出校门。几个追求小柳的年轻男子，抓住小柳回报社的机会，展开了“角逐”——自然，“角逐”都是悄然地进行的，写信、打电话、相约看电影、到公园漫步、跳舞，诸种谈情说爱的形式都有，连报社某专业部的那位年已35岁、离过婚的负责人也积极向小柳献殷勤。小柳犹如一朵散发着浓郁香气的鲜花，陷于嗡嗡飞来的蜂蝶包围之中。爱的权利，人皆有之，只是不能一厢情愿，并且得用高尚的道德情操来规范自己的行为、约束自己罢了。“兵来将挡”，水来土掩。小柳巧妙地利用种种适当、妥帖的方式，婉词回拒了那些追求者，尽管有的“狂蝶”“贪蜂”依旧围绕着“鲜花”飞旋不已，不肯轻易离去，其中就有那位专业部的负责人。

小柳对他们送回的报道稿件的处理情况十分关心。彭冰回家探亲去了，但她和杨武实经常通电话，交谈稿件处理情况，商量报道工作。她和彭冰对他们采写的原州地区发展交通事业的“通讯”稿的处理有意见，而这篇报道正是那位向她求爱的某专业部负责人亲自编发见报的。一天，小柳去找这位负责人，想了解他对这篇报道的看法和意见。正坐在单人办公室的这位负责人，一枝香烟一杯茶，坐在沙发椅上出神。

“砰！砰！砰！”这位专业部的负责人一听有人敲门，搅乱了他的遐思，满不高兴地说：“谁？”他从沙发椅上站起来去开门。一看是柳惠芝，态度、表情来了个360度的大转弯：“啊，是小柳，您好！您好！请进来坐！请进来坐！”他春风满面，笑容可掬，连“你”也变成了“您”。他忙掐灭烟头，怕自己那被香烟熏得焦黄的左手食指和中指引起小柳的不快，又忙从抽屉里拿出西湖龙井茶为小柳冲泡，那殷勤劲儿好像是在招待贵宾。

“主任，我不喝水，不必麻烦。我说句话就走了。”小柳不落座，站着问话。

“请坐！请坐！您在山区采访，很辛苦，坐下聊聊，谈谈那里的情况。”他坚持让小柳坐下，并且一只手已触及小柳的肩膀，非让她坐下说。

“不坐啦！说句话就走！”小柳还是那么执拗，站着说话：“主任，六盘山区的情况，我刚来不久，了解不多，也没有啥新情况可以汇报。再说，老彭最近写了一份‘内参’，听说已刊登于报社内部刊物，你这里大概也有。”小柳不想在他的屋子多待，仍没落座。

“这期内部刊物没见登呀？”他说了假话，原州记者站集体搜集整理的原州地区近况的内部参考资料已登于最近一期“内参”，并已分发给各专业部主任，给他的那份压在装一般材料的文件篓里，他还装模作样地在文件篓里翻动了一下，说：“没有。”他曾给小柳写过两封求爱信，第一封信，小柳没有回答；第二封信，小柳回答了，但寥寥数语，态度冰冷，并说自己已有男友，那是明白无误地告诉他：你今后再甭单相思、穷纠缠。他已是情场老手，哪能不懂得小柳的态度！但是，小柳的学历、才能和绰约风姿，强烈地吸引着他。他明知自己不会成功，但同女性在一起多待一会儿，多说一句话，他也甘心情愿。他就是这样的男性。

“主任，听说我们写的那篇原州地区发展交通事业的通讯是你处理的，怎么……怎么被压缩成了‘豆腐块’？”小柳不想与他多说，直截了当地提出了问题。她的语气平和，不好意思地说了两个“怎么”，才将事情点破。

这位部门负责人早就预料到彭冰小柳会对此稿的处理提出意见甚至不满，但他还是大笔乱砍，执意那样做了。他处理此稿的时候，正是他接到了小柳拒绝了他的求爱信的几天以后：“哼！你拒绝我的求爱，我就给你点颜色看看！”就这样，一篇3500字的“通讯”稿，被“砍”得支离破碎，后段接不上前段，被“砍”成1000余字见报了。

“小柳，是这样的：原州发展交通事业的报道，已发了一篇‘消息’，再写‘通讯’，似乎没有必要了，内容也有点重复，所以……”大砍大删别人写的稿件，何患无辞！他心平气和地“解释”着，但他心中的“鬼”，对他的为人处世了解不深的小柳哪能洞悉！

原州地区发展交通事业的报道，彭冰和小柳写了800字的一篇消息，那主要是概况和一些经济、社会效益的数目字；另一篇通讯，写了为原州地区交通事业的发展做出贡献的先进人物、生动事迹、道路难行、群众期盼以及背景材料，历史与现实，情节与人物、现在与未来，浑然一体，跳跃于笔端。“消息”与“通讯”两篇文章，交相辉映，比较全面地反映了原州交通事业的发展状况和远景设想，根本不存在“重复”的问题，这是新闻报道常用的写作方法。小柳想做解释，但文章已见报，自己是毕业刚分配工作的新手，不想也不能同这位主任打笔墨官司，更不愿在他的屋子多待同他絮叨。她的脸上并无愠色，礼貌地告辞而去。

“哼！这小娘们不识相，还难惹哩！你拒绝我的求爱，对不起，我就给你小鞋穿，骑驴看唱本——走着瞧！”主任心里恨恨的。

刘芳是小柳的知心人，两位同窗好友亲如姐妹，俩人在一起无话不说，无事不谈，互诉衷肠，一吐为快。

“一个多月不见面了，可想死我啦！”小柳回到报社见到刘芳，两人就高兴的了不得，互相捶打、拥抱。在新华华分社工作的刘芳的爱人赵志英下乡采访去了，住在新华华分社干部宿舍的刘芳，把老同学请在家里吃饭、聊天。

“柳叶眉，社里不少同志，还有社领导都称赞原州记者站的工作抓得不错，尤其是近期以来，采写了不少有分量的稿件，群众通讯工作也做得好。你们站上人不多，而报道数量、质量不同寻常。你给大姐介绍介绍经验！”刘芳比小柳大2岁，她私下常把小柳叫“柳叶眉”，这是她对小柳的爱称，同时也因为小柳的两道弯弯的媚毛酷似春天的翠柳叶。

“芳姐，原州记者站的工作，历来抓得不错，那是彭冰、杨武实他们的成绩；我刚去那里不久，情况不熟，又是新手，是学着做采访工作的，哪来的经验？”小柳把自己摆在正确的位置。

“你和彭冰杨武实采写的好几篇报道，挺有分量，在社里的‘评报栏’和编辑部引起不小的反响！”刘芳羡慕地说。

“芳姐，你的评价过分了吧。如果说那些报道有点成绩的话，那主要是被采访单位的工作做得好，彭冰和杨武实采访深入，笔杆子硬，我是在他们二位的指导下进行工作，是敲边鼓子的，所谓‘因人成事’者也。”小柳一本正经，总想恰如其分地回顾自己的工作。

“柳妹子，打从上大学咱们就在一起，你总是拉着胡子过河——谦虚（牵须）得厉害，可惜咱俩皆非堂堂须眉，不长胡子，无须（虚）可牵（谦）啊！”刘芳边说，边用手摸摸自己和小柳的上唇和下巴，两人哈哈大笑，又是一阵互相捶打。

“柳叶子，听说追你的人像群蜂恋花，你可要百里挑一，选个好女婿啊！”刘芳话锋一转，关心起老同学的个人问题。

“芳姐，不能说是‘群蜂恋花’，我没有那么大的魅力。说实话，是有几位追求者，连原州地委机关也有人给我写信。可我现在不想解决个人问题，集中精力搞工作。我回绝了那些狂蜂乱蝶。要知道，女同志一结婚，就会生孩子，家务事不把人累垮？”小柳态度认真。

“小柳，是你看不上他们，还是真的想集中精力搞工作？你要对大姐说实话。你的困难，就是我的困难，大姐想为你分忧哩！”作为小柳的挚友，刘芳感到要对挚友尽到责任。

“芳姐，咱们系里孙小玲的悲剧，不值得你我深思吗？在个人问题上，可不能马虎，宁可迟几年解决，也不能失足落崖！”小柳掏出了心里话。

“柳妹，你说得对，找恋人要慎重，但看准了的，不妨大胆地迈出一步。恋爱与工作，并不矛盾，只要把二者的关系摆正就行。如果需要，大姐给你帮忙。”刘芳语意中肯。她知道报社同志对彭冰评价不错，又与小柳一起工作，试探着问小柳：“你觉得彭冰这个人怎么样？”

小柳的脸儿绯红，但她立即回答：芳姐，别胡说！我根本没考虑那事人家彭冰也没有这意思！如果传出去，我们咋好在一起工作哩！”

刘芳看出了小柳的心思，她猜想：小柳与彭冰两人也许已播下了爱情的种子，但那种子还埋在泥土中，尚未萌发、生长，也许是两人都在“捉迷藏”，因而小柳不能不断然否认，这是情理中的事。“早解决，迟解决，你的喜糖我是吃定了的。”刘芳扒着小柳的肩膀说。

“将来到时候，给大姐吃双份！”小柳给刘芳咬耳根，两人咯咯咯地笑了。她暗暗佩服刘芳的眼力：她对彭冰的看法怎么与自己“不谋而合”，但刘姐哪里晓得她已倾慕于……

她们又谈起了工作，议论起报社的人事关系和新近发生的桃色新闻。“芳姐，我们的工作是搞精神产品，谁对自己写的稿子的‘命运’都是关心的。我主笔写的那篇原州地区发展交通事业的长篇通讯，竟被×主任抡起大刀乱劈滥砍，以‘豆腐块’发落在报角，我是有意见的，却又不好同他理论。哪有比自己的劳动果实遭到如此下场更伤心的呢？”小柳向刘芳倾吐了自己心中的不平。

“柳叶子，你还不清楚哩，报社不少同志对此人有看法，他处理稿件的原则是‘顺我者昌，逆我者亡’。你那篇通讯的原稿的内容我不清楚，见了报的我看了，可发可不发。我们来报社不久，他怎么对你也有了意见，拿处理稿子来发泄？”刘芳不明底里，只能向小柳提供自己知道的情况。

“噢，原来如此，难怪‘通讯’遭此厄运。”小柳心里更有了谱。她似乎洞察了一切，那双杏子眼瞪得圆溜溜的，出神地望着刘芳。

“柳叶子，怎么回事？”刘芳看出了蹊跷，她要弄个究竟。

小柳把她一到报社即接到×主任的两封求爱信，而她冷漠、回绝，以及这次回报社向他询问那篇“通讯”的处理，两人的对话，以及他喜于同她攀谈的贪色情态、经过，一一同知心朋友讲了。

“可能是这么个‘因果’关系，但愿我们是门缝里看人把人看扁了，也许他不是那种人。文章处理上的笔墨‘官司’，编辑与作者、领导与被领导之间时有发生，难以有个‘包龙图’给你断清判明，但好稿总就是好稿。路遥知马力、日久见人心。他对稿件的处理，操着‘生杀予夺’之权，我们就忍着吧。”刘芳帮助小柳进行剖析。

小柳同意刘芳的观点和意见。她无意再与×主任理论，但是她坚决地拒绝了他的求爱，才使那篇长篇通讯落得了个“豆腐块”的下场，刘芳和自己的判断没有错。小柳不想再说什么，遗憾的是，为写好那篇通讯稿，彭冰付出的心血姑且不论，单就她来说，是下了工夫的。她深深感到对不住向她提供通讯素材的众多干部群众，愧疚不已。

“柳叶子，在男女之事上，女性通常是处于不利的、甚至是被玩弄的地位，大自然造化生人也太不公平了吧？”刘芳把话题岔远了，谈起其他事儿。

“此话怎讲？愿闻其详。”小柳文绉绉地卖关子。

刘芳把不久前社内发生的艳闻，一五一十地说给小柳——那已是报社尽人皆知的了，并且已传开去，省城新闻机构和其他一些单位的人已清楚其情，真个是好事难出门，臭事传千里啊。那位编辑部的负责人是以他的资历、地位、权力，连续使几位女性就范的。苍蝇飞过还发出嗡嗡声，哪有不透风的墙哩。

“芳姐，苍蝇不叮无缝的鸡蛋，一个巴掌拍不响，孙小玲与黎健的情爱也是这样的；假如那几个女的不慕其地位、权力，而是哭倒长城的孟姜女、寒窑里甘贫乐苦的王宝钏一类人物，艳事岂能发生？”小柳不完全苟同刘芳的看法。

“柳妹，你的嘴巴子厉害，我同意你的观点。但是别忘了在人屋檐下，怎敢不低头。她们不‘就范’，那就等着穿小鞋，至少不会有好果子吃！”刘芳引申了自己的看法。

“周瑜打黄盖，一个愿打一个愿挨；人各有志，生就的贱坯，有什么办法！”小柳不想同刘芳争论下去。

“柳叶子，你我的观点是相通的。身正不怕影子斜。被勾引的女性，如果抛却一切私欲杂念，那些色狼只好向隅而泣！”刘芳措辞激昂。

长途客车沿西（安）兰（州）公路往中国西北这座最大的古城奔去。汽车时而慢悠悠地哼叫着爬坡，时而左旋右转，小心翼翼地下滑，时而与泾水平行，在笔直的大道上飞驰。坐在车上的彭冰闭目养神，他在想心事：母亲劳碌大半生，贫困的生活锻炼了她的刚强、吃苦耐劳精神，不向任何困难低头的坚毅品格，不怕风霜雨打的健康体魄，即使偶患风寒小疾，抗一抗就过由想改行干别的工作到热爱新闻写作。自己在社内上下左右同志关系上是融洽的，与杨武实这个回族干部团结共事，亲密无间。小柳来到站上以后，社领导交给他的任务，要他对她进行“传帮带”，给予培养，因为报社需要和应该造就一批出色的女记者女编辑，与小柳共同下乡采访，生活上虽不那么方便“自由”，但她很要强，人谦和，能吃苦，理论和文学功底有基础，工作上配合得很好。他已觉察到她对自己有好感和爱慕，然而，她没有任何进一步的表示，怎能证明她有恋于自己呢？他很喜欢小柳，若能与她结为终身伴侣，也就心满意足了。有一次夜晚做梦，他和她躺在六盘山的一处山坡上小憩，山坡上绿草如茵，他们躺在草丛中如同海绵般松软，山野里鲜花怒放，馨香扑鼻，他陶醉了，兴奋、激动难以自已，彼此手拉手戏耍……忽然，山坡旁边的公路上奔来一辆汽车，马达的轰鸣将他惊醒，他被吓出了一身冷汗，羞愧难当——咋做了这么个梦呢！他冷静地考虑过给小柳写不写求爱信的问题。年龄、学历，小柳比自己优越，那使他感伤、痛悔不已的第一次婚姻，更使他与小柳交朋友望而却步。他清楚小柳周围有好几位追求者，他们不是这个条件比他优越，就是那个条件胜过自己，他无法与之“争锋”。想到这些，他灰心、泄气了。杨武实鼓励他“大胆冲锋”“捷足先登”，他感到，在婚姻问题上，也要有自知之明，何况，男子汉也要有一点男子汉的自尊，岂可妄自造次……

“乾陵到啦！乾陵到啦！”车上乘客中有几个人叫嚷。彭冰的回忆被打断。那些叫嚷的乘客，是游览乾陵的，要在路边下车去访古寻幽。彭冰也喜欢旅游，但这次却不能够。汽车很快开进乾县城，乘客们匆匆下车就餐，彭冰买了一块有名的乾州硬面锅盔，吃了两碗豆腐脑。汽车于下午2点开到西安古城。彭冰急忙跑商店，给母亲买了水晶饼、腊羊肉、天生园的酱菜等这座古老城市的特色食品，继续乘车赶路。下午5时，他就回到了他极为熟悉和颇为思念的渭北旱塬农村家中。

“三娃子，你，你到底回来啦！妈，妈想……你……”初冬时节，正在家中院子里帮彭冰那身患残疾的大哥搓玉米棒子的母亲，一把拉住彭冰的手，泪如泉涌，哽咽难言。彭冰也泪水涟涟，不知是喜是忧，大哥也站在一旁抽泣。

彭冰是一年前回家探亲的，现在看到母亲还是那样硬朗、精神矍铄，只是略显清瘦，脸上增添了几许皱纹。他对信中说的母亲“重病”怀疑了。

“妈，您咋咧？哪儿不舒服？”彭冰抹去泪水，关切地说。

“妈不咋的，就是整天想你哩！”给他写信的二哥也来看弟弟。

“每年有探亲假嘛，我咋能不回来！以往多是过春节回来，冷得人难熬，这回我是打算明年四月春暖花开回家探亲。”冬季寒冷，关中农村的农民喜欢睡热炕，不生火炉，彭冰已在边疆工作10多年，冬季办公室生炉子或有暖气，对隆冬期间家乡的寒冷已不习惯，故而想把探亲时间变一变。

“谁说妈没病？妈心上的病重着哩！你再不回来，我准备启程到原州找你！”二哥强调他给弟弟写的信是实情。

原来，母亲和两位哥哥眼看弟弟已经32岁，离婚8～9年了，还是独身一人，家人对他的婚姻极为关心，已托亲靠友，给彭冰在家乡找对象，其中有在县城机关工作的，有农村姑娘，他们为彭冰相好了对象，单等他回来“见面”“说定”，早日迎娶。有的姑娘的家里人见过彭冰，既看重彭冰的人品，又羡慕他的才华和所干的新闻记者工作，争着要让彭冰做自己的乘龙快婿。

“哈哈！妈，我的亲事，家里不要操心，不用操心！”彭冰高兴了，心胸开朗，一连说了两个“不让家里操心”，把母亲和家里人的愁云消散了一大半。

“三娃子，你是不是有了对象？你给妈说实话！”母亲紧盯追问。

“有啦！不用多长时间，给妈领回来个媳妇就是了。”彭冰亲情殷殷，说得煞有介事，母亲和家人乐了。无论如何，他是决意不在家乡找对象的。

“那你为啥不早来信说个明白，免得家里人跑前跑后地托人说媒，耽误了人家姑娘！”母亲和哥哥爱怜地抱怨着彭冰。

“我早就说过，不在家乡找对象，可家里硬拽着要在家乡为我找，想把我往回拉，这能怪我嘛！再说，家里为我瞅的对象，也没等多长时间，这是两厢情愿的事，给人家早些把话说明，不要耽搁人家就是了。”彭冰说服了母亲和家人。

彭冰说他不用很长时间将领回个媳妇，是对母亲的最好的安慰。他在家没呆上一个星期，即返回原州工作岗位。在家期间，他看望了舅父，尽管那段不愉快的婚姻曾使舅父难堪、伤心，但毕竟是自己的舅舅，那亲情咋能断对表兄仍是孑然一身而深表同情：“三哥，要不要我在家乡教师队伍里帮你物色一个，我结识的未婚女教师多哩，我给你做红娘？”春花异常开朗，自己已有了幸福的家庭，咋能不管曾与自己同衾共枕的表兄——一日夫妻百日恩啊，何况他还是自己的表哥呢。

“谢谢表妹的好意。我在千里之外工作，找个本地的，调来调去多麻烦。”他把给表侄儿表侄女馈赠的礼品留下，还亲了亲他们。

彭冰的家乡盛产大红枣、甜柿饼，他临走带了一大包，还带了一大包家乡面食特产——小石子烧红烙烤的坷篓馍，路过郴州、长武、泾川这些水果园之乡又买了许多当地特产核桃。两天以后，他就返回原州记者站。

“令尊的病痊愈了吗？‘阁下’来去匆匆，咋这么快就回来了？！”杨武实对彭冰的提前返回很诧异。

“杨家将，容我后禀。来，先品尝我们家乡的特产！”彭冰打开行囊，把柿子饼、红枣、核桃、坷篓馍摆满了半边桌。彭冰喜悦的精神，表明其母的健康状况无大碍，杨武实不客气，抓起柿饼、红枣大嚼起来。

“老兄，这薄饼子锅盔馍像麻子脸，香脆可口耐嚼，是怎么做的？”杨武实吃罢红枣、柿饼、品尝起坷篓馍，彭冰将坷篓馍的做法作了介绍。

“你们关中有几怪：烙饼像锅盖，面条像裤腰带，盖房的高墙面朝外，顶个手帕当帽子戴……我看这麻子脸干饼子也是关中一怪哩！”杨武实数落起陕西关中民间的生活风俗习惯。

“出麦子的地方嘛，面食的做法吃法多着哩。隔山不同音，十里不同俗嘛。”彭冰忙着整理屋子和行囊。

“‘阁下’，大娘患的是啥病？你该在家多呆几天，伺候老娘。你的探亲假加上平时积攒的礼拜日，假期长哩嘛！”杨武实责怪彭冰不在家多呆。

“母亲和家里人老为我的婚姻着急，又是说亲的事，母亲害的是心病。你老弟不是外人，家里是哄我回去的。”彭冰与杨武实相交甚深，实事实说。

“这真是‘儿行千里母担忧，儿没媳妇母添愁’啊。那是否在家乡相中了一个？”杨武实忙问。

“笑话！来去一个星期，就解决了？！”

“大娘能让你走吗？”

彭冰把他编排安慰母亲和家人的话告诉给杨武实，“家里哄我，我也哄家里，不然的话，我咋能很快脱身哩。”

“不过，已经千里迢迢回到故乡，串亲访友，也该多住几天啊。”杨武实还是认为彭冰返回工作岗位太早。

“站上只有3个人，小柳还是新手，你的工作担子重啊，我咋能在家里呆着。”彭冰的工作第一的精神是一贯的。杨武实向来敬佩彭冰那拼命三郎的工作劲头。

“丁零零，丁零零！”两人正谈得热闹，大办公室的电话铃响了。杨武实匆忙去接电话。电话听筒传来的声音是清晰的：杨武实的小儿子小明病了……

“什么什么，正在市医院急诊室打吊针……”电话是编辑部管记者工作的负责人打来的，说杨武实的小儿子发高烧，社里用车已送市医院急诊室打点滴观察，要杨武实赶快回去照料。

杨武实的大孩子小英是女孩，已上小学，他特别疼爱小明这宝贝疙瘩。杨武实焦躁不安，心急火燎，可当天已是下午4点，没有发省城的班车了。杨武实小孩病重住院，地委办公室李主任很快知道了，恰巧办公室有急件要报送省委，办公室本打算第二天派车去人送急件，李主任临时改变主意，让送文件的车子立即出发赶往省城，杨记者随车回家。

杨武实匆忙向彭冰交代了工作，整理行装。彭冰把他带来的柿饼、红枣、核桃包了一大包，塞进杨武实的挎包。

“你咋塞了这么多，我不好带哩！”杨武实推却，嫌彭冰给他装多了。“一定带上，小明有病，需要滋补嘛！”彭冰坚持让他带上。在那年头，红枣、核桃是稀物，市面上卖的极少，且价格昂贵，那关中某县有名的柿子饼更是难得的名贵食品。彭冰以稀物馈赠，杨武实欣然笑纳，匆匆与战友告别，搭顺车回省城。

小明得的是脑膜炎，幸亏抢救及时，才脱离危险。杨武实回家的第4天，小明的炎症已基本消失，高烧退去。小柳很关心小明的病情，天天到医院看望，帮助杨大嫂照料小明。

“老杨，你回来了，小明的病情好转多了。我的事情已经办完，明天得赶回站上，不然，站上得唱空城计！”小柳来到老杨家里对杨武实说：“有彭诸葛在，不会唱‘空城计’的！”杨武实说这话时，拿眼睛诡秘地瞅着小柳。

“老彭回来了？”小柳大惑不解。

“回来了，高兴地回来了，昨天到原州。你瞧，这红枣、柿饼、核桃是他带来的家乡特产，有物为证啊！”杨武实把彭冰送给他的稀物拿出来让小柳品尝。小柳一听老彭“高兴地”回来了，她的心情也轻松愉快的如同扔掉了一块大石头。

“老彭的母亲不是病重吗？怎么老彭一回去，母亲的病马上就好了？”小柳不明究竟。

“咳，老彭母亲害的是‘心病’，‘心病’得要‘心’来治，也只有老彭能治这‘心病’！”杨武实说着，拿眼睛一直瞧着小柳，好像要从她的神情中窥探出什么秘密。

小柳越听越糊涂：“是啥‘心病’，我不明白。”

“老彭年已32了，他母亲为他还没娶上媳妇着急得了病，岂不是‘心病’！”杨武实把话说了个半拉子。他只提出问题，没有回答和解决问题。小柳想往下听，他却把话打住了。

停了一刹那，杨武实接上了话茬：“老彭的母亲和家里人为他在家乡托人说媒，有几个大姑娘等着和老彭见面相亲，他一回去，他母亲的心病就好了。”杨武实故意在彭冰回家探亲的情节上做文章，可小柳听他一说，心里咯噔一跳：莫非他在家里定了亲，所以他母亲高兴，心病顿消？她的脸色出现一丝苍白，失去了平日的红润和光彩。小柳的神态，莫能逃过杨武实的眼睛。

“你甭着急，我把话还没说完哩！”杨武实接着把彭冰如何被哄骗回家，回家后如何拒绝在家乡瞅对象，又如何哄他母亲说他已有了女朋友，不用多长时间就给母亲领回他的媳妇的事，原原本本地叙说给小柳。这时候，小柳的脸上那一丝苍白消失了，重新泛起红润和少女青春的光彩。

小柳用那一双妩媚动人的杏子眼瞅着杨武实，一语不发，但心里却说：这老杨真会卖关子，说话吐半截，留半截，撩得我心慌意乱，脸上一阵白，一阵红，怪难为情的。

小柳觉察到她对彭冰的好感和爱慕没逃过杨武实的慧眼——事实也是如此。彭冰提前返回工作岗位，她不知晓，怕记者站是“空城计”老杨表示要立即返回原州记者站。现在看来，若迅速返回原州，不是暴露了自己心中的隐秘？但此时改口推迟回站，既不是她心里所想的，又怕杨武实从另一方面识破自己心中的隐秘，岂不是欲盖弥彰？小柳左右为难了。“咳，话已说出，就不改口！”她还是决定明天返回原州记者站。

“是不是我回来，把你催着赶回了站上？”杨武实看出了小柳的尴尬，为她打圆场。

“哪里的话！你若不回来，我准备今天就赶回原州催你回家，不然的话，杨嫂心里不知咋样骂我哩！”小柳摆脱了窘境，转“守”为“攻”，同杨武实开起玩笑。杨武实巴不得小柳与彭冰早点会面：“你杨嫂想我，那你小柳想哪位？”他想说这话却不敢贸然出口。

小柳乘坐长途大轿子在山间公路上向原州奔驰。她已无心思观赏车窗外的山水风光、锦绣田园。彭冰的迅速归来，杨武实传给她的信息，小柳在细细地咀嚼回味，“品尝”其中的“味道”。她断定彭冰是爱着自己的，只是出于种种原因，他过于自卑，缺乏向她求爱的勇气。她十分倾慕彭冰了，渴望与这样的男子结为连理。她猜定他要给母亲领回家的“媳妇”就是自己。如果他还是不敢跨越自卑的障碍表达他对自己的爱慕，那么，她决意抛掉女孩子的羞怯，主动向他示爱——如同戏剧中的王宝钏向薛平贵抛出绣球。这样，彼此都可以摆脱互相倾慕而又都难以言明的苦恼，双双尽快地在爱河里徜徉。

彭冰正在翻阅回家探亲期间积压的报刊，考虑下一步的采访工作。小柳忽然回到站上，彭冰没有预料到杨武实刚走，她就回来了。

“老彭，你怎么这么快就回来了？大娘的病好了吗？”小柳明知故问，还亲切地管彭冰的母亲叫“大娘”。这使彭冰也产生了一丝异样的感觉。

“其实，母亲也没有多大的病，只是想我这个不在身边的小儿子，家里没什么要紧事。我安慰了母亲，就回来了。”彭冰在“母亲”前面没有带“我”字，小柳感到那是说老人是你我俩共有的母亲，心中甜丝丝的。彭冰说罢，马上拿出回家带来的特产让小柳吃。自从1958年大跃进以来，农村到处搞“以粮为纲”，其他一扫而光，柿子园大多被毁作粮田，连出产有名的柿子饼的陕西关中某县也不例外，市面上的柿饼、红枣、核桃稀缺。面对彭冰从家乡带来的稀物，小柳不客气，喜滋滋地品尝着这江南水乡不出产、北方也少有的干果。

“杨武实的小儿子病情好转了吗？”彭冰关切地问。小柳告诉彭冰，杨小明已经脱离危险，快出院了。杨武实全家高兴、放心了。

“那太好啦！‘杨家将’的那个宝贝疙瘩有个三长两短，怎么得了啊！”小明基本痊愈了，而作为杨武实挚友的彭冰仍谈虎色变，心有余悸。

彭冰问起报社内部的工作情况，社领导有什么要求，小柳就其所知、尽其所记，一一叙说给彭冰。小柳对那篇原州地区发展交通事业的“通讯”，×主任处理欠当，仍耿耿于怀，并考虑着“补救”的办法。

“老彭，我觉得那篇通讯的内容扎实，情节、人物生动。这不是‘王婆卖瓜’，而是对工作负责；谁不为自己的劳动成果付之东流而伤心呢！”彭冰与她的看法相同，为之叹息。

“老彭，我留着通讯的底稿，如果你同意的话，我把它重抄一份，寄送给省委机关刊物参考。”小柳说出了她的“补救”办法。省委机关刊物是月刊，公开发行。

彭冰犹豫了。作为记者站负责人，他要对站上的工作负责，也要对驻站记者的工作方式负责。那篇“通讯”凝聚着他和小柳的心血和汗水，小柳若寄给省委机关刊物，如不刊载还则罢了，如若刊载，尽管作者署的是笔名或化名，但迟早是会被报社同志知道的，岂能为一篇文章落个“吃里爬外”的不好名声？彭冰向小柳谈了自己的看法。

彭冰的犹豫，小柳也想过，但她排除了疑虑：记者要对工作负责，对党的事业负责。“通讯”如能被省委机关月刊发表，将对促进原州交通事业的发展更为有利，这有什么不好？她不隐瞒自己的观点，并把自己的想法告诉给彭冰。

“那你就抄一份寄去吧。”彭冰觉得她谈的有一定道理，同时怕挫伤小柳今后采访工作的积极性。他经过考虑，同意她那样做。

小柳回到自己屋子，立即抄写“通讯”。彭冰将余下的红枣、柿饼、核桃和坷篓馍，分出一多半给了小柳。

“你怎么都给我了！我哪能吃这么多？”小柳见彭冰送给她的土特产太多，推让着。

“女同志喜欢吃零食，这些东西是最好吃的零食。我来的时候母亲听说原州记者站有位女大学生记者，高兴的了不得，一定要我多带些红枣、柿饼、坷篓馍，要你尝尝，我岂敢违背母意！”彭冰后面的话是自己编排的，也是在试探小柳对自己的情意。

小柳的脸儿起了红云，心里扑通扑通直跳。“那我就收下了，你没得吃就再甭问我要！”小柳红着脸，大胆地回敬了彭冰一句，似乎想摆脱自己的尴尬。彭冰这个男子汉，平生第一次在一位年轻的女性面前表现出羞怯，他的脸儿也红了，心跳加剧，但脸上露出难以抑制的微笑，同样地尴尬了。

晚饭以后，小柳在自己屋子抄写稿子。彭冰找吕书记汇报工作，听取地委领导对宣传报道工作的指示。他回到自己宿舍的时候，已是夜里10点，小柳屋子的灯还亮着。他打开宿舍门，拉了电灯开关，一眼看到门内地上有一封信，险些被他的大脚踩着。他捡起信封一看，信皮正面写着“彭冰同志亲拆”6个字，笔法是那么娟秀、熟悉。信是小柳从门缝中塞进的。说是“亲拆”，但信封口开着。彭冰打开信纸一看，上面工整地写着：

彭冰同志：

数月来的观察，相处，共同工作，我已深深地爱上了你……你的身影时刻都占据着我的心田。如果你不嫌弃，我愿做你的终身伴侣。

惠芝，即晚9时

在彭冰看来，信上话语虽短，但字字珠玑，句句称心。他的心扑通扑通地跳，跳得快要蹦出体外。他把信贴在胸前，兴奋得难以自已。忽然，他想到小柳屋子的灯还亮着，兴许她正在期待着自己的回音呢。夜已深沉，他想到这时直接闯进她的屋子是不妥的。他迅即展纸挥毫，用毛笔书写，回她一信：

亲爱的芝：

请接受我第一次这样称呼。你是一块无瑕的美玉，我求之不得。我早已倾慕于你了，但考虑年龄、学历、人品差你甚远，我是“高山仰止”却担心不能‘至’啊！承蒙赐爱，不胜兴奋之至；愿结秦晋之欢，白头偕老。

属于你的冰即上

彭冰写罢，装好信封，悄悄将信从小柳宿舍的门缝下送入室内。

小柳的宿舍与彭冰的宿舍是紧隔壁。彭冰从吕书记处回来的脚步声，小柳听得一清二楚，她的心绷了个紧，咚咚跳个不停。她将那篇“通讯”抄完后，即给彭冰写了求爱信。她斜靠在床上等待着彭冰回来后的反映。彭冰将信从门缝递入时，小柳就发觉了。她心头惊喜，悄悄下床，将回信打开观看，那潇洒、圆润，自成一格的行书毛笔字充满着豪气。她反复展读着彭冰的回书，幸福的热泪夺眶而出，心跳加剧，双手发抖：她赢得了他。彭冰高兴地接受了她抛出的“绣球”，并且早已倾慕于她，两情相依，她兴奋、喜悦，一种难以名状的幸福使她忘却了一切。彭冰深夜投来情书而不进她的屋子，使她更加敬重他的人品、情操。数月以来，她从生疏、认识、熟悉到爱慕彭冰。自从她的心中已经有了他，她尽管努力压抑自己的情感，然而却总是难免有所流露，以致不能不使他人有所觉察；而他却是那样的稳重、老成，丝毫不露声色，不溢于言表，内心似火热，面情像铁石，简直是个柳下惠
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 式的人物。她太兴奋了。她想到了父母对她的择婿的再三嘱咐，她把从大学到报社那些众多的对她的追求者同彭冰作了比较，觉得谁也比不上他，“梁鸿慕孟光，孟光爱梁鸿”
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 ……手表上的时针已越过夜里12点，她的精神依然爽朗，激动、兴奋得无法入睡。她赶快吞服了两片安定，强制自己进入梦境，以免影响第二天的工作。

这边厢，彭冰的高兴劲儿同样难以自抑，而立之年已过，终于找到了理想的伴侣。人常说好事多磨，我终于“磨”到了。自从同春花分手以来，为自己撮合婚姻者不少，然而皆如同过客，很快像泡影一样消失了。而与小柳相处数月，竟两情脉脉，岂非是应了“有缘千里来相会，无缘对面不相识”这句谚语？他想立即给母亲写信报喜，然而他没有动笔，不先写信，免得母亲天天想见儿媳的面，影响老母健康。到来年四月春暖花开，他与惠芝双双回家探亲，以实现他这次离家时向母亲的承诺。他忽然冷静下来，表情凝滞：我比她大9岁，没有大学文凭；自己曾婚娶过，小柳未毕知晓，这些皆非小事，兴许是小柳一时感情冲动，尔后权衡种种条件、利弊得失，后悔起来，这对双方都是极大的不幸……想到这里，他觉得身上一阵冰凉，没了兴奋，心头涌起一丝悲哀。他决定把自己的短处、不足当面向小柳说清道明，让她仔细考虑，勿为一时感情冲动贻误终身，这对彼此都有百利而无一害。他想得很周全，胸襟豁达，躺下不久即昏昏入睡。

第二天早晨，彭冰、小柳打水漱洗的时候，互相见了面，彼此都怪不好意思的，只是微微地一笑。“惠芝，吃罢早餐，咱们谈谈好吗？”彭冰主动同小柳答话。

“好的。”小柳轻声细语，面带喜色，脸儿红了。

他们进地委机关食堂吃早餐，仍像往常一样并肩而行，保持一定距离，只是彼此沉默不语，这是往日所没有的。

早餐过后，彭冰来到小柳屋子，他拿来了自己留下的一点红枣、柿饼、核桃，让小柳和他一起享用。

“我这里还多哩，怎么又拿来了？”小柳喜笑颜开，嗔怪彭冰拿来了自己留下的一点。

“这东西，我从小吃多了，吃腻了，你的那份留着慢慢吃，先吃我的。”他的话，打破了彼此的拘束、羞怯。“什么你的我的，嗯！”小柳微微一笑，斜睨了彭冰一眼。“说错了，说错了……”彭冰为自己的失言不好意思。

“惠芝，你的信，你的情意，我是十二分高兴地接受了。至于我的心，你已看过了信。婚姻是人生的大事。我昨天夜晚想了很多。能有你做终身伴侣，我是打着灯笼也难找啊。我想说的是，我的条件比你差。”彭冰接着谈自己的不足和短处，特别是详细地向小柳倾吐了他在23岁时，那短暂而不幸的婚姻对他的打击，以及给他心灵上造成的巨大创伤……

“惠芝，我不像你那么完美无缺，白玉无瑕，我怕，怕自己配不上你……”彭冰向来说话抑扬顿挫，有板有眼，声如洪钟，这时却有点结巴，结巴中略有哽咽和哀戚。

彭冰的坦诚，使小柳为之感动，也更加了解了他。彭冰之所言，与小柳从别人那里听到的对他的议论是一致的，却又详细得多地“解剖”自己更为深刻。小柳对他的所谓“弱点”“不足”“短处”，不是嫌弃，而是理解、同情和爱怜。

“你没有大学文凭，但知识水平、写作能力，我哪能比得上！而政治觉悟、理论功底、工作经验，我比你差得更远。至于年龄比我大，那我就叫，叫你哥哥吧！”小柳的脸儿绯红，眼眶里含着热泪。这情景，使彭冰异常激动。他站起来，慢慢走近小柳，小柳也激动得向他靠近，两人紧紧地拥抱在一起，他们平生第一次享受到恋人相爱的温馨和幸福。他们难分难舍，谁也不愿意先撒开紧紧拥抱的双臂。这时彭冰保持了清醒和理智，他慢慢松开了双臂，而小柳还扒住他的宽大的肩头不放。他又吻她，抚爱她，将紧闭双目、热泪滚滚的小柳慢慢推开。

“惠芝，你怎么啦？”面对喜泪纵横的小柳，彭冰不知如何安慰她才好。

“冰哥，没，没有什么，我兴许是太高兴了……”小柳慢慢恢复了平静。

“冰哥，缺点和不足，我也有啊。”小柳告诉彭冰，她生性文弱，父亲是“右派”，家庭社会关系不如他纯洁，不知他是否能理解这些。

“惠芝，女孩子的性格是不同于男子，但你的性格在女性中不是弱者是强者哩，我从数月来和你的共同采访中，深深佩服你勇于克服困难的勇气和魄力！1957年所谓反右派斗争，说心里话，我是有看法的，伯父是不是‘右派’，还要打个问号哩！”彭冰后面的话，没有隐瞒自己的观点，这使小柳吃惊。

“彭哥，你是党员，今后在其他场合对‘右派’可不能说那样的话，免得惹事。”对政治问题、“右派”问题，小柳向来听党的话，与党保持一致。

“惠芝，你的政治立场、观点，总的来说是对的，但具体问题要作具体分析。你怕惹事，我理解；我的说话做事，你放心好了。”他的回答，使小柳无言以对，彼此间又沉默了。她又搂住了彭冰的脖子，热吻、抚爱冰哥。

“惠芝，我感到你我之间得‘约法三章’：一、在公开场合，彼此之间要像平常同志之间的关系一样，不许有卿卿我我之类的任何的流露；二、暂时均不给家庭写信谈及此事，过段时间再说；三、我作为党员和同在一个站工作的同志，我们的关系再过一个时期肯定以后，我和你向组织提出报告，请组织考虑彼此的工作是否需要调整。”

彭冰提出的“约法三章”，小柳只是模模糊糊地想到这些问题，但不像彭冰考虑得这么成熟。彭冰提的第一条，是为了不影响工作：恋爱关系一旦公开，同志关系上会出现新的变化，共同下乡采访不便，于工作不利。他提的第二条，是为了彼此在冷静地考虑考虑，进一步了解对方的人品、性格，使相知相爱更有基础，所以，没有必要过早地将此事告诉双方的父母家庭。他提的第三条，因为自己是党员，小柳是团员，又在一个记者站工作，从组织观念来讲，也需要社领导知道，以便组织上好安排工作，这对他们个人和党的事业均有好处。彭冰慢条斯理地做着“约法三章”的解释，小柳神情专注地听着他的款叙。他委婉而和蔼地以征求意见的口气说：“惠芝，你觉得怎么样？请谈谈你的看法。”

小柳觉得彭冰的考虑周到，不愧是自己的“彭哥”。忽然，她想起上大学时，一些学生情侣特别是黎健和孙小玲那种匆促疯狂的热恋，却又很快跌落到寒冷的爱情冰窖，给受害者造成的创痛苦不堪言。她把彭冰同黎健作了对照，感到两人有天壤之别，与彭冰结婚，她绝不会有孙小玲的下场。但是，那“约法三章”的第一条，她感到自己难以有把握做到。自从她和“彭哥”第一次拥抱、热吻以来，她已被爱情俘虏，无法抗拒爱河那狂涛巨浪的宣泄与冲击，每逢这个时刻，还是“彭哥”理智地慢慢地将她推开，而自己却总像被巨大的磁力所吸附，不愿离开他那魁梧而温热的躯体——难怪孙小玲与黎健相依相偎而失身……想到这里，小柳脸儿绯红，从面颊红到了耳根、脖颈。

“冰哥，第二条、第三条，我能做到，那第一条嘛，我，我没有把握，不露一点痕迹……”小柳为难地扭捏着说。

彭冰笑嘻嘻的，但还是委婉而深情地坚持着自己的意见：“惠芝，我也感到做到第一点很难，但是，却又不能不做到。试想，如果公开恋爱关系，不要说共同下乡采访有人会说三道四，地委大院一些同志那异样的目光，也使你我会感到不自然，那怎么好开展工作呢？”

小柳语塞了。她微笑着，爱怜地瞅着彭冰：“那，那就试着做吧。”她又扑倒在彭冰怀里，爱抚她的“彭哥”。

彭冰和小柳一起到东阳县野王公社采访。这里有红军长征到达陕北前撒下的革命种子。到全面的抗日战争开始时，这革命火种已不是单枝独苗，而是组成了坚强的地下党支部，积极而又巧妙地同敌伪周旋，卓有成效地开展斗争了。彭冰和小柳根据初步掌握的材料，作为重点报道去采访这个有数十年光荣奋斗历史的党支部的事迹。行前，彭冰给杨武实留了一封信，交代了站上的工作。

原州离野王公社相距一百多里，出发不远就要翻越高耸云天的荒山，然后入沟爬坡，进入河谷地带，途中几度涉水渡河。彭冰和小柳这次带了一辆脚踏车，因为此次采访，相对来说，路程较近，虽有高山大谷，不通汽车，但道路较为平坦，脚踏车勉强可以骑行，即使不能乘骑，也可以捎带两个人的行囊包裹——时令已进入寒冬，衣着臃肿，他俩带的生活用品多。

一路上，脚踏车是彭冰的“专利品”，前把和后架捎满了俩人的挎包行囊，上下坡都需推车行走。河水拦路，车子“骑”着彭冰，他还要背小柳渡水，冰渣子、尖石头刺破了他的脚和腿；遇上平路，小柳坐上了后架。小柳被他背着涉水已不再扭捏，而是毫不客气、无拘无束地爬上“彭哥”的肩背，不用脱鞋袜挽裤脚，有时四顾无人，她猛不防爬在他的肩头亲吻他的脖颈、耳朵。俩人表情平平，却心比火热，也不感到跋涉奔波之劳累艰辛。为了消除旅途的寂寞和疲劳，他们一路上讲故事，说笑话，心情欢畅，步履轻快。

“彭哥，你经历的事情多，能否给小妹略述一二？”小柳咬文嚼字。

“不要再用‘哥’啊‘妹’呀的字眼，不注意说漏了嘴，让人听见，岂不违背了共同制定的“约法三章”的第一条！”彭冰“警告”小柳。

“遵命！小妹今后注意。”小柳斜睨地一笑。讲故事，忆往昔，彭冰不紧不慢，滔滔不绝：

公元1950年春节刚过，彭冰即被党组织从古城西安分配到这个塞外边疆省工作。那时他刚满20岁，政治热情极高，少年气盛，什么农村城市、南方北方、工作条件优劣好坏、工作待遇如何等等，从未考虑计较，一心只想沐浴着党的阳光雨露，为祖国边疆建设出力，干一番事业。从古城西安出发，近两千里路程，汽车走了半个月。汽车破，路不平，泥泞打滑，国民党残留的土匪流窜为患，车行艰难，乘坐艰辛，且时有性命之虞。彭冰那年刚到这个边疆省份不久，即被临时派遣下乡开展工作。一天上午，他乘坐大卡车前往东兴县，途中沟壑纵横，高山耸峙。突然，国民党军队溃败后潜伏在当地的几十个土匪从一处山沟里蹿出，枪声大作，子弹乱飞，彭冰的衣袖被子弹打穿了一个洞，所幸子弹没伤皮肉。匪徒们将汽车阻拦，车上一个干部当场被杀害。匪徒们威逼司机将汽车开进一个河湾僻静处，准备进一步残杀车上的干部群众，劫掠车上的物资。坐在车上的彭冰，腰间别有手枪，他打算同匪徒搏斗。正在这危急时刻，前边不远处有一骑兵直向几十里路外的人民解放军某骑兵部队驻地狂奔；凶狠、狡猾的匪徒见情况不妙，怕被解放军骑兵歼灭，向山上仓皇逃窜，彭冰和车上的众多乘客才脱离危境。不久，这股残匪全部被解放军歼灭，无一漏网。

“好险啊！若不是那个骑兵报讯，哪能有我们今天的相会！”小柳插了一句。

“是的。有人说我命大，其实是侥幸。在中国革命斗争中，不知有多少志士仁人倒在了敌人的屠刀和枪口下，我所遇到的这次危险，算得了什么呢！”彭冰颇为感慨。

他接着又讲开了自己的故事：有一次，他只身一人下乡工作，区乡政府考虑到路途远，丘陵起伏，崎岖难行，让他骑上区政府的一头毛驴下乡。要去的地方是荒山野岭、沙漠石岗，人烟稀少。行走到一个荒漠处，人困驴乏，刚准备下驴休息一会儿，沙梁背后窜出两只恶狼。大概是狼的嗅觉灵敏，早已从气流的方向上嗅到了“猎物”，已在跟踪了。忽然，毛驴竖起耳朵不住地摇摆，狂叫了一声，四蹄乱动。坐在沙滩上休息的彭冰一惊，两只恶狼已离他仅几十米。两只狼开始蹲着不走，接着向他慢慢踅来。彭冰慌了手脚，站起来大声呼喊：“有狼！快来打狼啊！”喊声在旷野里回荡。他手里拿着赶驴的鞭子和一根打狗棒不住地挥舞，个头不大的毛驴已被恶狼吓得直打颤。多亏他的手中有家伙，又不住地呐喊呼叫，那两只恶狼始终没敢向他靠近，相持了大约半个钟头，远方走来一位骑马的老乡，恶狼无望了，才向远方逃去。后来，他听当地老乡讲，驴子是最怕狼的，骑毛驴遇上狼就倒霉了。狼逃窜了，彭冰却受惊不少。他牵了毛驴，继续上路。

“幸亏是你，若是我，早让狼给吓死了！”小柳惊惧，又在为彭冰脱离狼口而庆幸。

“我若是你，区政府才不会让我孤身一人下乡工作呢！”

“为什么？”小柳不解。

“那时候刚解放，这经济文化落后的边疆地区，一个县难得有几个女干部，即使有，女同志也很少出差，更不要说独自一人下乡工作了。”彭冰解释着。“女同志做妇女工作或室内一些工作，有她独特的优势，但比起男同志，也有他的弱点”，小柳心里想着。

彭冰边走，继续讲他的故事：“还是那一年的秋天，我骑马下乡工作。那是一匹枣红马，刚从蒙古族牧民手中买来，是未曾调教好的生马，性子暴烈，难以驾驭，我又不会骑马。出县城不远，我就脚踩马镫上马，开始还好，但的土房里，左肋两根肋骨被摔断。”

“噢，惠芝，我忘了对你说，我身上有这个伤残呢，虽然肋骨很快长好，没有任何妨碍，但还是应该如实地告诉你，让你知道的。”彭冰一本正经地说。

“那有啥关系！经你这一说，知道你肋骨曾伤残，今后更要多关照你。”小柳头一歪，莞尔一笑。

“人生一世，七灾八难，谁知道在自己生命的历程中，会遇到什么难以预料的事呢！遇到难事，克服就是了。人活一辈子总是一帆风顺，恐怕少有。”彭冰不无感慨。

两人说说走走，谈笑风生，虽然困乏但不觉劳累，神情爽快，到野王公社的一百多里山路，他们于傍晚就赶到了。

这又是一次艰苦的采访。被采访的这个农村基层党组织从20世纪30年代建立起，即领导当地群众同国民党反动派进行斗争，发展壮大党的组织，维护群众利益。他们的英雄业绩，铭刻在当地群众的心坎里。在回忆革命战争年代和全国解放以来这个基层党组织的数十年的战斗历程中，一些鬓须斑白的老党员壮志满怀，激动不已。

野王公社地处黄土丘陵沟壑区，出门就是山，走路必爬坡。彭冰把自行车放在老乡家里，和小柳身挎背包，手拄棍棒，走村串户，访问当年的老党员和群众，搜集到大量的第一手资料。接着，他们邀请一些老党员开座谈会，共同回忆当年峥嵘岁月。座谈会在一孔窑洞里进行。彭冰、小柳同与会的老党员们盘膝而坐，聆听和记录他们往昔的战斗岁月。座谈会一连进行了几天，他们的光荣斗争事迹说不尽道不完，彭冰小柳的采访本记录了一本又一本。少数老党员年老体衰，上沟爬坡行动不便，不能参加座谈会，彭冰、小柳就登门拜访。小柳住在老乡家里，与一位山村姑娘同炕而眠。这姑娘17岁了，已经定亲，但还没有出嫁，她那鹅蛋脸红里透白，一双大眼睛水汪汪的，背后甩着的一根又长又粗、油光黑亮的大辫子。可是山乡闭塞落后，她那一双脚是缠过的，虽不是“三寸金莲”，却是个短小的“三角形”，穿的鞋子上绣着花，走路一扭一扭的，浑身上下都在摆动。她羡慕小柳有知识、有文化，俩人在一起总是抚爱小柳那纤巧、柔软的嫩手和苗条的身材。小柳喜爱她的质朴、厚道、美丽和大长辫子，但一看那双被缠脚布禁锢得变了形，走路不稳当的尖尖小脚，感叹、忧伤、同情。她俩亲热得像一对姐妹。彭冰单身一人住在生产队的一个放杂物的窑洞里，窑洞有一盘土炕，常年不住人，空气不流通，土炕不生火，那年秋季又多雨，窑洞又湿又潮，队长给他找来一床旧棉被，睡一夜被子就潮湿了，若白天不拿出晾晒夜里不能盖，彭冰不以为苦，反觉得这是对自己意志的锻炼。当地连年旱灾，山民们苦度日月，彭冰、小柳与农民同吃同住，他们日以继夜地搜集、整理材料，夜里肚子饿了，房主人给他们拿来一些当地出产的稀有的山杏干、蒸熟的洋芋充饥。这使彭冰、小柳十分感激而又过意不去，他们在临走之前，还是过去的老办法：给房主人留下了自用的肥皂，心情才稍有慰藉。一周多的采访结束了，彭冰、小柳消瘦了，每人体重减轻了几斤。

“体重减少负担轻啊！”彭冰自我解嘲。

“你身体壮实，减轻几斤不要紧；我再减轻，恐怕要被山风吹走呢！”小柳同他开玩笑。

“柳絮杨花随风飘嘛！不过，任凭你飘到哪里，我都要把你找回来哩！”彭冰爱怜地说。小柳的脸儿绯红，瞅着彭冰笑了：“你敢不找？”

采访结束了。在回程的途中，彭冰仍同来时一样，推脚踏车渡河，背小柳涉水。他俩吃力地爬上荒山之癫，已经望见高大宏伟的原州城墙。推车下山的时候，山体坡度大，载着两人行囊的自行车下坡的贯性力过大，彭冰一时疏忽，控制不住，左脚脖子受伤，疼痛难忍。俩人只好在陡峭的山坡上找一处平缓的地方小憩。彭冰双手抚摸揉搓脚脖，疼得直咧嘴。小柳心急发慌，却爱莫能助，眼泪都快流出来了：“这咋办呀嘛！快到家啦，脚给扭了！”

“没关系，只要没伤筋骨就行，我不是给你说了：人生在世，七灾八难，免不了的；没灾没难，无以磨炼意志；温室里的鲜花，经不起风霜；人一辈子，就要经得起摔打。”彭冰大不咧咧的，满不在乎。

“你不在乎，我心疼……”小柳撅起小嘴，头儿一歪，脸儿红了，帮他轻手揉搓脚脖子。

“还没过门哩，就心疼女婿了……”彭冰笑她。

“嗯，你再说！”小柳用手轻轻地掐他的脚脖子。

“哟，别‘报复’了，再掐，脚脖子里外都是伤。”彭冰说着，用手拍了一下小柳的肩背。

他俩歇缓了老大功夫。这时，太阳快隐入六盘山西端。彭冰强忍疼痛，一拐一瘸、艰难地推车前进，小柳在后边拖稳着脚踏车的后架，慢慢向原州城走去。

彭冰、小柳进入原州城的时候，已暮色苍茫，地委机关食堂炊事员早下了班。他们在街上饭馆草草用过晚餐，回到记者站驻地。彭冰打开自己的屋门，拉亮电灯，屋子地下有一张纸条，他拾起一看，是他们到野王公社采访期间，报社人事科打来电话，记者站无人，地委办公室马秘书将电话记录从门缝里投入彭冰屋子。纸条上写着：

彭冰同志：

报社人事科今天上午打来电话，你们下乡采访，人事科请我们代接并转告：报社要你到外地出差一个月，速将记者站工作做好安排，尽快回社。

地委办公室

马××

1961年×月×日

彭冰愣了：“到外地出差，去干什么？”他兴奋起来，省报驻地记者“画地为牢”进行采访活动，很少有远行出差机会，这是多么难有的幸事！然而，他犹豫起来：出差一个月，站上留下杨、柳二人，采访任务会受影响。他与小柳又在热恋之中，彼此难分难舍啊。他把电话记录纸条拿给小柳看，小柳也茫然了。但她是理智的，既然组织上派你去外地出差，肯定会有需要你去完成的任务，这是领导的信任。她也舍不得离开他。他们几乎朝夕相处，患难与共，一日不见，如隔三秋。但她还是鼓励彭冰愉快地去出差远行，完成组织上交给的任务。

“彭哥，一个月就回来了，我们会很快见面，一起工作的。”小柳平静地说着，眼眶里含着热泪。出差的新任务，使彭冰激动的心情无法平静。他与小柳共同采访的那个地下党基层组织的光辉斗争事迹，亟待撰写成文。这是必须撰写好的一个长篇稿。他和小柳迅速研究写作提纲，分头执笔，合作写成。他们足不离户，日以继夜地伏案写作，奋战数日，完成了两万五千字的长篇通讯。

南行的列车过大河，越长城，途经首都北京，向江南水乡飞驰。报社人事科孟科长和彭冰对面而坐，边喝水边亲切交谈。他们透过列车窗户，观望钢铁长龙两旁的村庄、田园。他们饱览祖国的大好河山，不住地赞叹、评说，心花怒放。他们是奉命搞人事外调工作的，其中的任务之一是调查了解柳惠芝、刘芳的家庭社会关系，为培养提高新闻工作骨干做准备。柳惠芝与刘芳两人在大学时即提出入党申请，由于种种人所共知的原因，都没能解决入党问题。她们分到报社，又提出入党申请，且工作表现甚好，组织派人外调她们的家庭、社会关系，体现了党组织在政治上对她们的关怀。孟科长和彭冰临行前，除社领导之外，虽有人知道他们出远差，却不晓得他们去干什么。孟科长是外调工作的主持者，彭冰搞文字档案的整理。一个多月之内，大江两岸数省市一些城乡的不少地方和单位，都留下了他们奔波跋涉的足迹。对彭冰来说，其艰辛、劳累程度，不亚于下乡采访，但却大开眼界，增长了见识。外调工作证明，无论柳惠芝还是刘芳，其本人的成长过程和一贯表现，都是优秀和良好的，足可以作为未来新闻工作的骨干进行培养。柳惠芝的父亲柳生源和母亲赵茜解放前都是家境清贫的知识分子，解放后辛勤工作，夫妇双双被评为先进工作者。柳生源在1957年的整风运动中“跌了跤”，但被打成“右派”的“根据”是站不住脚的，就连人事工作经验丰富的孟科长也为其叫冤。况且，柳生源在下放劳动锻炼中表现很好，他所在单位的党组织正在研究为其“摘帽”。刘芳的家庭社会关系较复杂些，她家土改时被定为地主，但无大的劣迹，其父是敌伪下级军官，属一般历史问题。孟科长为人耿直、正派公道，原则性极强，谈到干部工作，他三句话不离本行：“家庭出身无法选择，社会关系是客观存在。要看家庭出身和社会关系，但不能唯成份论，重在本人表现。”柳惠芝、刘芳都是新中国培养成长的大学生，中学、大学时期都曾多次被评为三好学生。“小柳和刘芳，本质好，很有培养前途。报社人才成长不起来，党的事业受损失，我们搞人事工作的有责任啊！”外调工作结束时，孟科长感慨地说。

彭冰同意孟科长的观点。他想到自己和小柳之间的关系——这种关系还处于秘密状态，尚未向组织报告——他对小柳不便多说什么，但对刘芳在报社编辑部的工作表现，褒奖有嘉。“柳惠芝不怕辛苦。自愿要求到山区驻站工作，更是难能可贵”，孟科长见彭冰夸奖刘芳，认为他厚此薄彼，还误以为他与柳惠芝在工作上有什么芥蒂，于是忙做补充。彭冰能说什么呢？他是哑巴吃饺子，有口难言，心里有数。

他们在江南搞外调期间，两人直接来到小柳家，同她的父母、妹妹见了面，谈了话。他们没有也不会向小柳的父母讲自己的具体工作任务，只说出公差，作为与小柳同在一个单位工作的同志，顺便来家看看。孟科长称小柳的父母“大叔、大娘”，彭冰想叫“伯父、伯母”却不敢开口，他只好按着孟科长的称呼顺口叫。小柳的父母热情地接待了两位远方来客，而孟科长和彭冰只喝了口清茶即告辞。

新年元旦到了。报社编辑部紧张地进行工作总结。孟科长、彭冰已回到报社。彭冰临行前与小柳同采访同撰写的野王公社那个地下党基层组织光辉事迹的长篇通讯，已连载于省报三版。彭冰、小柳自然是高兴的。报社驻各地记者站全体记者回社参加工作总结，进行休整。杨武实、彭冰见面，格外亲热。

“老彭，你出差归来，怎么瘦了黑了，这副模样儿，咋找对象哩？”杨武实关心同事，开起玩笑。

“整天在路上跑，不是乘车就是步行，有时吃不上饭，喝不上水，睡不好觉，能不瘦嘛、黑嘛！”彭冰实话实说，“至于黑了瘦了，找不上对象，你是看《赵氏孤儿》
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 ——甭替古人担忧。”彭冰感到似乎说漏了嘴，但话已出口，无法收回。

“听‘阁下’之言，是否已有了‘朋友’？”杨武实反应灵敏，他猜想那“朋友”可能是小柳。彭冰拿得稳，杨武实要冷静旁观。

“‘杨家将’，我出差一月多，莫非能在旅途中拣来个‘对象’！”彭冰“顶”了杨武实一句，两人哈哈大笑。

小柳见了彭冰，脸儿红了，她微笑着，眼睛不住地打量着彭冰，从头到脚看了个仔细：一月不见面，昼夜在思念，她的目光似乎要洞穿彭冰的五脏六腑，看他出差经月，感情上有什么变化。在稠人广众场合，她对彭冰是“心向往之而不能至”，只好同大家一样同彭冰做一般寒暄，只有在私下，她方能一吐心扉，一任情感宣泄。

小柳抄写寄出的那篇原州地区发展交通事业的通讯稿，省委机关月刊全文刊载，连文字也很少有改动。小柳是高兴、惬意的，但是编辑部在总结工作时，一些同志猜测“通讯”是彭冰小柳合写的——尽管“通讯”的署名是“袁洲纪”的假名，于是提出批评：为什么情节如此生动的通讯，不在本报发表，却寄给外刊？甚至有人借题发挥，批判起“名利”思想来。这事反映到了报社领导那里，社里的第一把手翻阅了省委机关月刊登的那篇通讯，也对通讯颇加赞赏。那位将原通讯砍杀成“豆腐块”编发的×主任，却对小柳恨得咬牙切齿：“这黄毛丫头‘将’我的‘军’哩，哼！今后看她有好果子吃！”他未曾料想到小柳会将“通讯”重写一遍寄到省委机关月刊发表。有权在手，他将对身不从己、难以就范的小柳将伺机进行新的打击报复。

分管编辑部工作的社领导找小柳谈话，询问通讯写作、刊发的情况。小柳将此稿采写、寄发、处理的前后经过，如实详细地向领导作了汇报，她表示：我的做法如有不妥，请领导批评。这位社领导又找彭冰谈话，彭冰也如实汇报了前后采写处理的情况，并主动承担了不该向其他刊物寄稿的责任，作了自我批评。这位社领导让人从校对科调来在本报刊发时×主任处理的原稿查看，与见报的“豆腐块”做了查对。经过一番调查了解，他认为主要责任不在彭冰和柳惠芝，而是×主任不应对一篇好通讯大删大砍，以“豆腐块”刊登。然而，×主任的新闻业务水平、文字功底是不错的，他又为什么不识货，把明珠当沙子来埋没呢？社领导纳闷不解。他找×主任谈话，×主任仍以“通讯”与“消息”报道有重复来为他的错误处置进行辩解。社领导批评他，他当面表示接受，然而心里并不服气，对彭冰、柳惠芝更加怀恨在心。社领导还听群众反映，×主任忌才妒能，与他同级别的干部，谁政治理论水平、业务能力比他强或者与他旗鼓相当，他即把他们当作自己提拔、高升的障碍，散布流言，恶语中伤，伺机予以贬低，或表面上与之亲热，背地里踢其一脚，恨不能“落井下石”。总之，他是想踩着别人肩膀向上爬的小野心家，心术不了的工农干部狠地扇了几个耳光，差一点儿将×主任打翻在地，从此以后，这位主任老实了，再也不敢欺侮报社的工农干部了。

社领导虽不完全了解×主任处理那篇通讯的思想动机、丑恶灵魂，但与群众反映他的其他问题联系起来，则进一步认清了×主任的政治思想品质。那篇通讯的处理问题，是非曲直是清楚的，并不复杂。因此，社领导没有批评彭冰和小柳，而是鼓励他们写出更多的好报道，如有稿件处理不当，及时提出与编辑部有关人员协商，消除矛盾，进一步搞好报道工作。

社内年终工作总结评比，彭冰、杨武实和小柳，都被评选为先进工作者，原州记者站被评为先进集体。总结完工作，辛苦了一年的报社编采人员和全体职工，正忙着排练春节联欢节目，欢度佳节，柳惠芝高兴而愉悦，她感到自己到报社半年来的进步、提高，与站上同志和地委领导的具体帮助、指导分不开，而彭冰像亲兄长似的从各方面关怀她，使她感动。她立即给父母写信，慰问二老，鼓励小妹，字里行间洋溢着兴奋、激越之情和积极上进精神。信里提到了彭冰，说他是她的直接领导，人品极好，工作能力强，自己的工作成绩中有他的一份心血和汗水。给家里寄回的他们在六盘山上的那张两人合照，就是她和彭冰。柳生源夫妇接到大女儿的来信，高兴极了，眼眶里涌出热泪：“啊，我早就看出来，同惠芝在六盘山合影的那个小伙子，就是不久前来家看望我们的报社那两个人中的一个。惠芝来信这么一说，原来他就是彭冰，多英俊、潇洒的小伙子啊！”柳生源夫妇兴奋、喜悦。

“老柳，从两人合影和惠芝来信看，彭冰那小伙子兴许是惠芝的男朋友哩！”柳生源的老伴赵茜神秘地一笑。

“噢，噢，我老糊涂了。怪不得惠芝一再来信，不让家里在上海给她瞅对象，原来她有了……”赵茜一提醒，柳生源恍然大悟。

“不过，大姑娘来信没有提说她和彭冰的关系，也许我和你是瞎猜，也许她还在慎重考虑，不到时候不报喜呢。”赵茜疑惑起来，想的很多。这对老夫妇立即给女儿回信，情深意长地问女儿：彭冰是否是你的男朋友？父母在信中明确表示，如果你相准了，家里完全同意。

小柳接到父母的信，欢快之情溢于言表。从父母前几天的来信中，她知道孟科长和彭冰上次到沪，去过她家，还问寒问暖地同父母拉了家常，但孟科长和彭冰出差回来，两人都守口如瓶，压根儿没向任何人提起这件事。这次父母来信，问她是不是与彭冰建立了“朋友”关系，她分析，父母识破了她心中的秘密，她也无法也再不能向父母隐瞒真相，让二老疑惑、操心、惦念于怀了。这几个月来，她更加钟情于彭冰，彭冰也明确表示，非她不娶。她和彭冰情投意合，相亲相爱，难分难舍，彼此表面上却无论如何装作一般同志关系，但这种装模作样的假做作实在别扭，也难以长久，免不了会“露馅”的。她把父母的几次来信拿给彭冰看，让他拿主意：“冰哥，你说怎么办？依我看是要给父母说明了，免得父母为我们的终身事老是惦记、操心。”

“瓜熟蒂落，水到渠成，应该向伯父伯母说清道明，不要让老人悬念，要让老人高兴。”彭冰心情激动，两只大手紧紧地握住小柳的纤指。

“你刚才应该把我父母称爸爸妈妈，伯父伯母的称呼是上次见面时就应该叫的……”小柳脸儿红了，嗔怪彭冰。

“上次出差那样称呼，孟科长听见同他的称呼不同，那多不好意思？再说，也违背了我们共同制定的‘约法三章’啊！至于刚才没叫爸爸妈妈，小婿今后注意就是了。”彭冰笑嘻嘻的，给小柳来了个飞吻。

“你甭耍贫嘴。写信的时候，不光是给上海的父母写信，也要先给陕西关中的母亲写哩！”小柳提醒彭冰，爱怜地称婆婆为母亲。她用一双小拳头轻轻地捶打彭冰的胸膛，责怪他偏心眼，扑倒在他的怀里疼他吻他……忘了周围的一切。春节前夕，他们作为情侣，第一次共同署名，给双方的家人寄出了喜信。

新的一年的工作开始了。报社对分设在全省各地记者站的一部分记者的工作做了调整。彭冰到省北记者站当站长，杨武实担任原州记者站站长，小柳到省西一个记者站工作。彭冰与小柳不在一个站，原因很简单：他们的恋爱关系已经传开，并且正式向组织打了报告准备在春天结婚。杨武实担任原州记者站站长，社领导给他压担子，意在培养民族干部。彭冰和小柳不在一个站上工作，是他们主动提出要求，经组织同意的。

古历阳春三月，塞北地区已是杨柳飞絮，桃李盛开，大地泛绿，春意盎然。一个周末的傍晚，彭冰与柳惠芝的结婚仪式在报社一间小会议室里举行。婚礼简单而朴素，桌上只摆了一些水果糖、葵花子，一对新人只着了一身整洁的男女中山装、青布鞋。编辑部参加婚礼的人不少，社领导代表大家祝愿彭冰、小柳白头偕老，终身幸福。

新婚之夜，彭冰与小柳欢乐无比。第二天清晨，彭冰拿出一块洁白的白布，那块白布的中间被红色浸染了一大片，斑斑殷红痕迹，美丽得如同鲜艳盛开的牡丹。彭冰高兴地无法形容，他又搂抱住妻子亲吻抚爱。

“你疯啦！你喊啥嘛！叫人听见羞死了！”小柳想夺走那块若似“红牡丹”图案的血布，而彭冰把它捉了个紧，高举头顶，不住地摇晃，那更像是一片中间绣着龙凤图案的彩裙。

“羞啥哩！这是最纯净、最圣洁的象征。我将把它好好保存，保存到永远，永远，直到我们双双离开这个世界！”彭冰眉飞色舞，语音铿锵。

彭冰接着与妻子说起笑话，回忆他们的罗曼史。彭冰说：“去年秋天，我们一起采访，晚上睡在管理区的破庙里，你害怕得不敢入睡，把行李搬进我的屋子，你的胆子不小哩！”彭冰旧事重提，取笑小柳。

“那是没办法的办法。我断定你是个老实疙瘩，柳下惠式的人物，不敢把我怎么样。”小柳说着，拿手指头轻轻地指戳了一下丈夫的脑门心。

“你搬进我住的那间破庙，睡安然了，可整得我起了个早，免得被人觉察。”彭冰既爱怜，又揶揄。

“你一夜不睡，在屋外站岗放哨才好哩，给我当个好警卫员嘛！”小柳说。

“惠芝，不过只次一遭，下不为例。彭冰进一步告诉妻子：“今后同他人出差碰到此种情况，我可不答应哩！”彭冰郑重其事地告诉妻子。

“我懂！比你懂！我的柳下惠先生！”说罢，她又抱住丈夫。

自从彭冰、小柳的恋爱关系公开以后，许多同志都投之以羡慕、祝贺的眼光，他们称赞小柳的眼力不错，找了个省城新闻战线的佼佼者。彭冰虽过而立之年，但好事多磨，终于“磨”到了个才貌人品俱佳的江南水乡姑娘。但也有个别的嫉妒者、中伤者，其中有人暗中散布说：彭冰离过婚，又多年没找对象，老大不娶，是他生理上有缺陷，性功能不行。

彭冰、小柳婚后的第三天，刘芳来到小柳的结婚新房里看望她的新娘同学。彭冰不在屋子，一对老同学亲亲热热，无拘无束，取笑闲聊。

“柳叶子，有人说彭冰生理有缺陷，只有你最有发言权，你向老同学说实话……”刘芳扒住小柳的肩膀同小柳咬耳根，她说这番话，自己的脸儿也羞红了。

小柳的脸儿红得更像个女关公，但她对老同学、好朋友毫不隐瞒真情：“芳姐，有人传说的那话，我过去也似乎听到过，但完全是瞎说，彭冰嘛，雄壮得厉害……新婚之夜，简直妙——不——可——言——，小柳一字一顿地说，她那娇柔、雪白的耳朵、脖颈都红了，她的脸儿红得更厉害……看得出，她沉浸在新婚的无限幸福之中。

“砰！砰！砰！”门外有人敲门，来者正是彭冰。

“说曹操曹操就到！”刘芳不假思索，快言快语。

“好啊，你们这一对老同学合伙在骂我、数落我哩！”彭冰很敏感。新房里一片欢乐和笑闹声……
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 [1]
 登徒子，春秋战国时，楚国宋玉曾写有《登徒子好色赋》，后遂以登徒子为好色之徒的代称。文中用此典故，是同志间开玩笑。


 [2]
 范仲淹，北宋政治家、文学家，少时家贫力学，节衣宿食苦读，据传他每日以定量吃冻粥生活。


 [3]
 范仲淹，字希文。


 [4]
 赵匡胤，即宋太祖，宋王朝的建立者。后周时，领归德军节度使，掌握兵权。公元960年发动陈桥兵变。


 [5]
 “两极动物”，“两极”即南极、北极，其地寒冷异常，当地动物如北极熊、企鹅等颇耐寒。这里借喻对爱情的冷淡。


 [6]
 柳下惠，春秋时鲁国大夫，以贯于讲究贵族礼仪著称，忌讳男女接触。


 [7]
 东汉时，一对互敬互爱的夫妻。“举案齐眉”的典故成语既出自此。


 [8]
 《赵氏孤儿》，元人纪君祥作的杂剧，写春秋时晋权臣屠岸贾残杀赵盾全家，并搜捕孤儿赵武，赵家门客程婴与公孙杵臼定计救出赵武，由程婴抚养成人，报了冤仇。


贺兰山

一对中年“续弦”夫妇的爱情故事。女主人大半生历尽坎坷，从不向艰难困苦低头，以伟大的母爱抚育幼孤成长。

公园里，古木参天，绿树成阴，五彩缤纷的鲜花在园圃里竞相吐艳。藕池里的莲叶郁郁葱葱，宛如密密麻麻的小伞擎向蓝天，粉色的荷花在绿叶间亭亭玉立，游客驻足欣赏，贪婪地吸纳着藕池里四溢的清香。湖中的游船，轻盈地在穿梭荡漾，桨儿激起的水花、涟漪，与荡桨者的欢声笑语交织出一支支奏鸣曲。花径回廊，林阴婉转，飞鸟啁啾，曲径通幽处，对对爱侣相依相偎，窃窃私语，情意绵绵，忘却了周围的一切……

最欢乐、诱人的，还是公园里那一角露天舞厅。悠扬、流畅的舞曲“指挥”着一对对舞伴们时而旋转，时而摆荡，舞姿婆娑，节奏欢快。舞池里，少男少女最活跃。改革开放的春风，吹绿了、繁荣了中国服装业的百花园：妇女们的着装，犹如天女散花般的艳丽多彩。舞池中的少女们，无不花枝招展，光彩照人。为数可观的中老年舞伴，她们的珠颜虽衰，衣着相对逊色，而舞步的熟练、准确，令众多的男女青年刮目相看，显示出“姜还是老的辣”，没有一丝初步舞池青年男女的稚嫩。

舞曲暂停的间隙，一对中年舞伴坐在舞池四周的长凳上休息、闲话。男的叫方琪，50余岁，中等个儿，身板结实，上身穿雪白的短袖汗衫、下身穿银灰色的料子裤，棱角分明，深褐色的凉皮鞋擦拭得锃亮，方脸盘，面色红润，虽两鬓已开始染霜，但他容光焕发而又潇洒。

他的女舞伴叫林秋英，40多岁，身材修长，个儿在妇女中算中等偏高，皮肤白皙，秀发如漆，杏目樱唇，齿若碎玉，脸稍长而不失俊秀，体略瘦而显飘逸，可以看出，当年作为少女的她，是十分美丽而楚楚动人的。

这天是星期六上午，舞者众多，摩肩接踵，舞池中不无碰撞，然而互致以礼貌的歉意，毫无芥蒂。林秋英着黑色平跟皮凉鞋，休息前与方琪踏快三圆舞曲，急速旋转中被一位女士的高跟鞋铁掌踩着了脚趾，疼痛难忍，正坐在方琪身旁揉搓脚趾。

“踩得厉害吗？”方琪关切地问。

“当时痛得厉害，这会儿好多了，”林秋英悄声回答，语调绵软而又甜丝丝的。

“是我没有带好你，实在抱歉。”方琪有点内疚。

“不，哪能怪你。今天跳舞的人太多，踩上人是难免的。”林秋英善解人意，她听出方琪心中的歉疚和不安，忙作解释。

每年从初春至初冬，贺兰山下这座著名公园的露天舞厅，每日早晚开办两次。夏季昼长夜短。清晨6点钟，公园即开放，空气清新，到公园晨练者如织似蚁。露天舞场里先是“迪斯科”，那多是少男少女“上班族”活动的项目，7点半钟，上班族纷纷离去后，交谊舞开始，“咚嚓嚓”旋律在露天舞场四周高扬，那些轮休者、离退休职工开始了感情的“潇洒”。至于晚上舞场，中老年舞者也不少，少男少女更是成双成对慢步相欢。

方琪和林秋英已涉足公园露天舞场多日，但他们成为舞伴还是两三天前的事。第一次跳舞，自然是方琪邀请林秋英的。林秋英欣然从坐的长凳上站起，但面带羞涩地说：“我刚开始学，不会跳。”

“我跳的时间也短，跳得也不好，不在行。”方琪说的是实话。他曾进过两次这座塞上著名城市的一位舞星举办的交谊舞学习班，但因工作忙，三天打鱼两天晒网，断断续续，学了个半拉子，一般交谊舞中较难掌握的探戈之类，他也跳不来，其他一般舞步，也是“马马虎虎”地凑合。

“那你带我吧！”林秋英有点心跳，伸出双臂，同方琪走动起来。

开始的几步是艰难的，彼此的走法、速度缺乏协调和配合，以至与舞曲的节奏“不合拍”；半圈以后，俩人渐渐配合，默契自然了。

“你跳得不错嘛！”一曲终了，方琪称赞林秋英的舞步，感到她开头说的话过分谦虚。“哪里，是你带得好，我跟着你走呗。”林秋英态度谦和，面带喜色。

接着，他俩又跳了数曲。其中有快三快四圆舞曲旋律，彼此的心态更自然了，配合也默契了，舞姿也是显得熟练、优美起来。

上午11时，露天舞场跳舞结束，方琪与林秋英互相道了声“再见”，随着舞场的人流走出，告别。

舞者走出舞场，人们分道扬镳。方琪失神地在人丛中站着，目光在追觅林秋英。林秋英离开人丛，在附近一处松柏林中站着，眼睛往人流中注目。忽然，他们的视线相遇，彼此都不好意思地笑了起来，林秋英的面颊绯红，好在她相距方琪较远，方琪那戴着镜子的近视眼未必看得见。

方琪笑了。他也面露羞色，怪不好意思。他向林秋英扬了扬手就走开了。

方琪是某单位的干部。两年前，妻子被癌症夺走了生命。人们常说“幼年丧父，中年丧妻，老年丧子”，是人生的三大不幸，这话是有道理的。方琪8岁时，父亲病逝，家境清贫，寡母拉扯着个兄弟姐妹苦熬度日。公元1949年新中国成立，方琪一家才摆脱了在饥饿死亡线上挣扎的命运，他参加了工作，开始过上了人的生活。谁料，“福不双至，祸不单行”，中年丧妻的厄运，降临到他的头上。男儿有泪不轻弹，只是未到伤心时。妻子被病魔夺走了生命，他哭干了泪水，精神几近崩溃。在亲友和已长大成人的子女的慰藉、劝解、帮助下，他才强打精神，料理了妻子的丧事。送走妻子，他一病不起，卧床半月，体重减轻了10多斤。

方琪的三个儿女均已工作，成家立业，雏燕分飞。一儿一女均在外地，在兴庆府工作的儿子，平日同父母的关系不很融洽，往来不多，这曾使方琪夫妻伤心透顶。妻子病故以后，方琪又要按时上班，下班回到家中，冰锅冷灶，连喝的一口开水也要自己动手捅火生炉搭壶来烧。他从县城到省城，已工作了30多年。以往，家里的粗活，诸如买煤，和煤饼一类的力气活，他和大些的孩子一起干；至于下厨做饭，妻子基本上不让他动手，这就使他成了“伙头军”上的“门外汉”。妻子病重住医院的大半年间，他请来了老家农村的姐姐前来做饭，帮着照料家务。妻子离开人世不久，姐姐回老家了。已是鳏夫的方琪，经常是早晨上班在街上买个饼子，中午在机关食堂凑合一顿，晚上回家下碗挂面或泡碗方便面充饥……他不会也不爱下厨操刀、擀面、炒菜。两年的时间，他就是这样地“吃肚子”的。妻子的离去给他精神上的打击，使他那消瘦了的体重从未复原。

“老方，该续弦了吧。”“老方，你不能老是孤守空房，当‘苦行僧’啊！”好心的朋友、机关的同事很关心他的续娶，有的人不久前还主动为他做“月下老”，介绍了一位女性。那位女性经过同方琪短暂的接触，一看他不会下厨做饭，又是个一本正经的“工作狂”，心中凉了半截：“唉，想让老娘到你家做饭！哼，老娘我还要人侍候哩！”八字没见一撇，那女性就不谈啦。

这些年，从沿海到内地，从城市到农村，经济奇迹般地向前发展，民主氛围之浓厚超乎人们的想像。每星期双休日的实行，节假日增多，神州大地亿万群众的文化娱乐生活，出现了这个世界东方古老大国几千年来从未有过的兴旺、繁荣、多姿多彩。大小城镇里的歌舞厅的出现，犹如雨后春笋。方琪在友人、同事的鼓励下，开始跨出了“机关——宿舍，宿舍——机关”这多年来形成的单调的生活格局，试探着参加机关和社会上的文体活动。一年前，他开始学跳交谊舞，感到它既能锻炼身体，又可欣赏音乐，还能消除紧张工作之后的疲劳、独守空房的孤寂，一举数得。后来，他听人说，进舞场潇洒一回，不光有自己体会到的那“数得”，还可以结识女友——舞场者“情场”也。他觉得这样形容舞场，似乎离谱，太悬乎了。然而，一些孤男寡女在舞场里相识、结合的事实，连他自己也不能否认。这也许是他涉足舞场的一个因素吧。

7月，塞上江南的兴庆府，虽说暑热不可与中国的“火炉城”—重庆、武汉相比，但一些日子30多度的高温，让享受惯了夏季凉爽气候的当地人闷热得够呛。

星期日这天傍晚，众多男女老少，手摇扇子，纷纷涌入兴庆城公园。

方琪晚餐上街吃了一盘凉皮，他回家换了洁净、可身的夏装，骑车向公园舞场驰去。

他进入舞场，一眼就看到林秋英坐在舞池边的长凳上。一回生，二回熟，他不由自主地朝林秋英走去。林秋英礼貌地和他点了点头。

“你来得真早”。方琪对自己的迟到，略表歉意。

“我也是刚进来。”林秋英面带微笑。

用不着多寒暄，他俩就搭档起来，踏着舞曲的节奏，加入舞池中的人群。

几个舞曲过后，舞客们无不汗流浃背。

“休息一会儿吧。”林秋英对方琪说。“休息休息，今年夏天好像比往年这时候热。”方琪的声音颇温柔，但他后边那句话是多余的。林秋英则感到他的话语亲切，有味。

跳交谊舞，开始认识了的男女舞伴，在舞中或在一处休息的时候，彼此打问对方的工作、家庭情况是很自然的。

方琪打破了与林秋英休息间闲坐中的沉寂：“您贵姓？”他的语音很低但客气而稳重。

“姓林，双木林，叫林秋英。”她的声音也很低，神情庄重。

“我姓方，叫方琪，方圆的方，斜玉旁的琪。”不等林秋英出言，方琪主动介绍自己的姓名。

“您在哪个单位工作？”又是方琪主动。

林秋英告诉方琪，她在××公司搞财务。

“您在哪个单位工作？”林秋英反问方琪，但话音微带羞涩。

方琪告诉她，他在某大机关做事。林秋英既惊又喜，她走向社会，开始在一家不大的工厂当工人，一干就是十多年。近些年，她所在的工厂经营不善，企业效益下滑，她凭自己热爱和熟悉会计工作的一技之长，流动到××公司做财务工作。她经历的两个单位，都是基层企业，名不见“经传”，方琪所在的机关，名声显赫，林秋英羡慕不已。

“你在机关干啥工作？”林秋英好奇地问。

“下乡下厂调查，趴在桌子上乱画乱写，为他人做嫁衣裳……”方琪漫不经心地回答，语调中流露出几分惆怅。

“啊，您是笔杆子，不简单！”林秋英神情亢奋，赞扬起方琪。

“那才是苦差使，大机关中最苦的差使……”方琪摇头叹息。

一问一答，既答又问，俩人之间的距离渐渐拉近。他们继续坐在木条装订的简易凳子上闲话。

“那您的爱人也是一位秀才娘子。”林秋英于钦佩、羡慕之中，贸然地打听起方琪的家境来。

“她是有一定的文化，也是机关干部，可是，可是她已病故两年多了，上个月我为她做了忌日祭奠。”方琪的鼻子一酸，眼圈儿红了。

“对不起，老方同志，我不该问这些……”林秋英为自己的语言冒昧，刺痛了对方心灵上的创伤而歉疚，说话结巴。

“没有什么，那是客观事实，我已经习惯啦。”方琪解释着，情绪平静下来。

俩人间的闲谈，出现了短暂的停顿和沉寂。

林秋英低头不语，鼻腔中发出轻微抽泣的气息声，泪珠儿挂上了面颊。这一切，戴着近视眼镜的方琪，在舞厅昏暗、旋转的迷彩灯光里看不清楚，但他清晰地感受到林秋英在伤感。

“林同志，你咋啦？你，你哪儿不舒服？”方琪关切地问。

“我，我没有什么不舒服……我的丈夫也是被病魔夺去了生命……”林秋英语音低沉，平缓，心情渐渐恢复了平静。

“啊，原来是这样！”方琪慨叹，彼此间又是一阵沉默。“苦命人遇到了苦命人，真是无巧不成书，”方琪心里想。公园舞厅夜场交谊舞时间过半，对对舞伴踏着舞曲节奏，循着逆时针方向的舞行线旋转、行进着。

“我们再跳一曲吧。”方琪想换换“空气”。他主动打破一霎间的沉寂，邀请林秋英跳快四。

这一对舞伴进入舞池，跟着音乐的旋律踏起点步。不知是舞曲的节奏太快，还是别的什么原因，俩人的脚步总是不协调，发生碰撞。

“这是怎么啦！”方琪和林秋英相对微笑，都不好意思的。

碰撞归碰撞，踩脚也无妨。俩人依然在舞群人堆中胡乱地走动着，直到“快四”舞曲终了。

“哟，已经10点过了，我得回家。”林秋英看了一下手表。

“我也得回家，咱们今晚上就跳到这里。”方琪同样无兴趣再跳。

他们一块儿走出舞厅，各自寻找到自己的脚踏车，离别时，俩人握了手，但两只手握得不同寻常，既紧时间又长，彼此都有一种异样的感觉。

夜晚，兴庆府大道上灯光通明，马路两旁用铁栅栏隔开的自行车道，在浓密的树阴遮盖下光线幽暗。方琪慢悠悠地骑着自行车，心情很不平静。他怎么也没有想到，林秋英是单身女，而且，俩人虽接触不多，对方的情况彼此均知之甚少，却谈得投机，舞步协调；至于刚才跳“快四”，俩人的脚步乱了，“打起架来”，那明显是情绪使然，心理因素作怪，大脑思维“抛了锚”，至少在方琪是如此。林秋英说话声音尖而细，手指白嫩柔软，腰身苗条灵活，这在几次跳舞中给了方琪美好的感觉。他蓦然想起了《诗经·关睢》篇里那令多少青年男女陶醉的诗句“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”。他心上甜丝丝的，脑细胞异常活跃。回到家中他喝了一杯凉开水，随即打开日记，把晚上跳舞中的情景、回家路上脑细胞跳动的“产物”，马上打了文字的烙印，“录以备忘”。写完日记，他愣愣地坐着，想着，思谋了老大一会儿。“对，给她写张条子，约她详谈，加深了解。机不可失，时不再来嘛”。他字斟句酌，一丝不苟，把纸条写好，叠起，然后洗脸擦身，上床休息。但他丝毫没有睡意，双目睁得圆圆的，直愣愣地望着天花板，“这是啥子感觉嘛，搞得我睡不好觉”，他平时喜欢幽默，爱用四川话跟人开玩笑，此时此刻，夜深人静，头脑里闪出两句四川话，嘲弄自己……不知过了多久，他昏昏然了。

林秋英从公园露天舞厅出来，跟方琪告别时握了那不同一般的手，心上咯噔咯噔地跳。她跨上女式低矮的单车，而车轮左右摇晃，她几乎从车座上跌下来，好在她双腿修长，脚掌很快落地刹稳。“今晚上咋啦，车子也不听使唤了”，她自己感到好笑，笑自个的思想“开了小差”。她重新蹬车上路，行进得很慢，思谋、揣测近几天同方琪跳舞、闲谈、告别时的一言一语，她的一举一动，神情表态。女性特有的细心，使她对他的观察，要比他对她的观察，胜过几筹。“他可能是个好人，比较好，意中人……”“不，不，几次简单的接触，还难说哩。男人多是‘饥不择食，渴不择饮’，我可不能轻易上当……”林秋英在婚姻、爱情上的坎坷闪失、痛苦，方琪哪能知道。她的一些女友平时与她闲聊，传说给她的几起婚变的苦果、悲剧，家人、亲友因她的不幸婚姻对她的忠告、劝慰、指点，她铭刻在心。女性五十少人问，她的年岁已距离半百不远。“今生今世，婚姻对我只有一次了，这次走错了路，出现坎坷，我这辈子在爱情、家庭上就完了。”她打定主意慎重行事，绝不贸然择偶。

方琪一觉睡醒，天已大亮，墙上挂钟的指针已指向七点半。

他深夜迷迷糊糊中做了个梦，梦中与林秋英在家中翩翩共舞，舞罢，俩人携手下厨做饭，他洗菜，她擀面……“有意思，实在是羞煞人也，笑煞人也……”他边穿衣，边回味梦中的情景，脸上火辣辣的。

单身汉也有单身汉的好处：一无牵挂，说走就走，行动自由，不受“约束”。方琪漱洗毕，收拾干净屋子，冲碗豆奶粉一喝，把夜里写好的纸条往口袋一装，下楼骑车，往兴庆府公园露天舞厅奔去。

巍巍贺兰山，群峰耸峙。它像一堵雄伟巨大的天然屏障，南北纵卧在阿拉善草原与黄河河套平原之间。方琪抬头西望，贺兰山峰巅笼罩着黑糊糊的云团，那通常是夏季雷雨的前兆。

“上午可能有雨！”方琪脑子一动，“管它呢，雨中游公园，才惬意哩！”他顾不得有雨没雨，骑车直奔公园。

这时，林秋英已跳完迪斯科，同一位男士轻歌曼舞起来。

方琪一进舞厅门，林秋英就瞅见了。

星期日早晨，天气凉爽宜人，跳舞的人特多。方琪站在舞场边，舞池中人影交错流动，他眼花缭乱，找不见林秋英的影儿。

一支舞曲终了的刹那间，林秋英挤过人丛，来到了站在一旁发愣的方琪跟前。

“哎，老方，你来晚了。”林秋英轻声对方琪打招呼。

“啊，我还在人缝中找你哩。”方琪不好意思地说。

方琪的话音刚落，中三圆舞曲开始。这是他最喜欢跳的舞曲，不跳此曲，他跳完整场也不过瘾。

“咱们跳吧！”方琪和林秋英站好姿势，轻快、潇洒地旋转起来。

跳罢圆舞曲，俩人额头浸出汗水。

林秋英说：“休息休息吧。”她已经跳了近一小时迪斯科，感到累了。

方琪没说什么，顺从地坐在长凳上。

这时候，探戈舞曲响起。方琪跳探戈不太熟，林秋英也是“启蒙”学步。

“跳探戈吧！”林秋英从长凳上站起。

“我对‘探戈’，勉强会走简单的几步。‘师傅’不高，教得徒弟折腰，我不敢带你跳。你不是跳了迪斯科很累吗？咱们再歇一会儿”。方琪既是谦虚，也有自知之明，对自己的交谊舞水平来了个实事求是地“评估”，又考虑到林秋英来舞场早，蹦了近一个小时迪斯科，扬腿、甩手、扭腰，动作大，节奏快，比交谊舞累多了，她的身骨单瘦，休息一会儿好。他真正考虑的是后者。

突然间，贺兰山巅的浓云，魔术般地迅速膨胀、扩大、散开，公园里高大的林木沙沙作响。山雨欲来风满楼，这是暴风雨来临的信号。一些舞迷不顾舞曲的旋律在悬空的喇叭里继续高扬，纷纷离开舞场回家，舞场里人群骚乱。

“看样子要下雨了。早晨凉快，打算跳舞潇洒潇洒，怎么天公不作美，难哉。”长期耍笔杆子的方琪，说话幽默，又文绉绉的。

“宁夏雨少，空气干燥，下雨更好，怕啥哩。”林秋英满不在乎天气的突变，倒像是欢迎贺兰山雨云的到来。

“说的是。我长期做农村调查研究工作，宁夏一年四季缺的就是雨。宁南六盘山区不下雨，老百姓盼下雨，‘若大旱之望云霓’，就是号称‘塞上江南’的黄河灌区，这时候下场雨也是好的”。方琪说。林秋英生在城市，长在城市，干在企业，对农村情况不大熟悉，她说“下雨更好”，是无意中道出了长期忍受着干燥气候的兴庆府人对湿润气候的渴求。没想到，她的话，引发了方琪像教书匠似的倾吐出宏论，还卖了个“若大旱之望云霓”的词藻。

“您说的真好，不愧是坐大机关的秀才。林秋英瞅了方琪一眼，面露喜色，压根儿没放在心上。

暴雨说来就来。这时候，大风扬尘，豆粒大的雨点劈里啪啦从空而降，舞场里的人群霎时间跑得精光。人们跑出露天舞池，纷纷找地方躲雨，雨越下越大，平地起水。大雨只十几分钟就过去了，然而，蒙蒙细雨接踵而来。避雨的人，大多没带伞，他们也不在乎下雨不下雨，反正天热淋点雨怕啥。于是三三两两地离开躲雨的地方，冒着纷纷细雨“打道回府”。

方琪和林秋英在一处屋檐下躲雨。林秋英早已把手中的一把花雨伞打开。她身上落的雨点不多，但方琪也跟着沾了光。“你们女同志真细心。今天像您一样带伞的，没有几个人”，方琪夸奖林秋英。

“出门看天色，进门看脸色。我住5楼，临走前站在阳台上一看，贺兰山顶罩着乌云，我就估计可能下雨。”林秋英说她的观天象经验。

“这点经验算个啥子哟。只是我心粗，性子急，没有想到雨不雨的。”方琪没敢这么说，只是在心里想着自己喜欢鹦鹉学舌的四川腔。

“回家吗？”林秋英问方琪，打断了方琪的思绪。方琪猛然想到身上装的纸条。

“林同志，请您看看这个，我到那边去去就来。”方琪声音很低，语含羞怯。他从上衣口袋里取出昨夜写好、折叠得有棱有角的纸条，递给林秋英，随即匆匆走开。他说去去的“那边”，是一间公厕。

林秋英打开纸条，上面写着：

林同志：

你我都遭家庭不幸，孤身度日。我们能否约个时间，细谈细谈？

方琪

林秋英看完纸条，脸儿绯红，心里扑腾扑腾地跳，但脸上流露出一丝喜容。“这分明是试探性的初恋信嘛！他……他，他这么快就主动起来。”这是林秋英未曾料到的。同方琪几天来的翩翩共舞，简短闲聊，她感到方琪的人品不错。“初步印象”虽谈不上“很好”，但舞态严谨，舞姿庄重。她跳交谊舞时间不长，除公园露天舞场外，也去过几家室内舞厅，同她跳舞的一些中老年男士，多数庄重大方。但也有那么几位男舞伴，握手卡腰，不大规矩，离谱、越轨，这使她非常讨厌以至反感、气愤。有一次晚上，就在公园露天舞场，一个50来岁的男子主动邀请她跳“慢三”，那个男子跳着跳着，趁着昏昏暗暗扑朔迷离的五彩灯光，把她越搂越紧，那男子口中呼出的酒气加臭气，呛得她作呕……她立即撒手脱身，跟那男子断然终止跳舞，也顾不得礼貌不礼貌了。“你不规矩，污辱人格，我还同你讲什么礼貌！”她心里想着，气呼呼地坐在舞池旁边凳子上，怒目而视，接着，离开舞场回家。她把这情景同方琪的表现两厢对照，增加了对方琪的好感和信任。

不多一会儿，方琪冒着蒙蒙细雨走来，林秋英蓦然意识到自己一时疏忽，没把手中收拢的雨伞递给方琪遮雨，心里抱歉。

“你看我这人，手里的雨伞闲着，却让您淋雨。”林秋英怪不好意思的。

“雨不大，没关系，淋一淋凉快。”方琪怕打滑跌跤，小心翼翼地走近林秋英。

这彼此间的一来一往的对话，消除了递看纸条的羞赧。

“纸条看了吧……”方琪斜睨了林秋英一眼，微笑着不自然地说。“看啦！我平时工作忙，只有晚上和节假日有时间，如果您今天没啥事情，咱们现在就在公园里走走。”林秋英低着头，同样不自然地断断续续地说，声音低，话语甜，干脆明确。

“那好，不过，不过雨还在下……”方琪同意现在就谈谈，可那两个“不过”一出口，林秋英心里一霎间忐忑不安。

“这点小毛毛雨怕啥！你刚不是说淋点雨凉快嘛。”林秋英主意已定，有点嗔怪、但善意地抓住方琪前后话语中的矛盾，回敬了一句。

“说得对……那咱们一块走走。”方琪被林秋英将了一军，不无尴尬，可边回答边想：“这女子思维敏捷，嘴巴厉害哩……不过，这反映了她很聪明，脑子好使，我就喜欢这样的女性，不喜欢那种三杠子打不出一个屁的木讷坯子窝囊种。”他增加了对林秋英的好感。

毛毛细雨淅淅沥沥下个不停。跳舞的人多半趁雨小回了家。公园里人行道上游客寥寥，稀稀疏疏，有那么几对谈情说爱的年轻人，挽手搂腰搭肩，多半隐没于林阴深处的曲径小道，情语缠绵。

方琪和林秋英走的是公园大道，并肩同行。开始彼此间保持着些许距离，没走几步，林秋英主动向方琪靠拢，把伞儿也擎向方琪一边，俩人的胳膊几乎拢在一起。方琪顿感一种说不出的温暖，也稍稍向林秋英靠近了。

沉默，又是沉默……俩人在水泥道上缓缓地走着。

“林同志，你们做财务工作的，整天同阿拉伯数字打交道，怪枯燥的。”方琪开门见山，实话直说。

“做财务工作，枯燥、烦人，已经习惯啦，没办法。”林秋英说着，语意中有几分无可奈何。

“我羡慕你们坐机关的，整天玩笔杆子写文章，多好！”也许是同数字打交道时间长了，如同顿顿吃相同的饭菜一样，林秋英深感自己工作的单调，以为写文章很有兴趣。

“唉，我们写的文章，多半是奉命行事，也须像打算盘记账一样细心谨慎，不可能也不敢像在大草原上骑马那样纵横驰骋，信笔挥洒。真是‘隔行如隔山’，一家不知一家难。”方琪脱口而出，不掩饰自己的苦衷。

“也许是这样。不过，我对会写文章的人，总是敬佩、崇拜的。”林秋英把写文章看得神秘又神圣。她不由自主地流露出对方琪的好感。如果说“情人眼里出西施”的话，喜欢读文章的人也许爱“秀才”。

“没啥子哟，那些写文章的大家可以崇拜，应该崇拜，我们这些人，凡夫俗子一个，芸芸众生。”方琪说起了四川话。他说的是实话，尽管很谦虚。“林同志，我们谈谈彼此的家庭情况吧。”弯子不能再绕，话题不能越拉越远。方琪扭转了话题。

又是一阵沉默。

“说就说吧。”林秋英低头开了腔。看样子，她首先要打破僵局。

“我的命苦，很苦……”她一开口，泪珠儿就涌出眼眶，流到脸颊，声音哽咽了，哽咽得说不下去……

此情此景，方琪既窘又惊，恻隐之心，人皆有之，方琪这个男子汉，心肠软，同情心重，他一遇别人谈伤心事，不由得自己掉眼泪，林秋英心里难过，落泪，他的眼圈也红了。

又是一阵沉默。细雨仍下个不停，好像老天爷也在陪伴他们伤心落泪。

“我丈夫死的很早，他病故已18年了。的同情和怜悯之心像磁铁一样吸住了他。

林秋英接着诉说下去：“那时候，我才27岁。丈夫叫郑铮，大我两岁。我们的结合是很幸福的，情投意合，相亲相爱，单位上的人没有不羡慕的。我们很快有了孩子，两年后又生了一个，一男一女。两个孩子天真活泼，都长得秀气，人见人爱。有一次，我和两个孩子乘公共汽车，身边的几位乘客不住地瞅着我的两个孩子，非常羡慕爱怜，有个乘客夸奖我有福气，一个乘客低下身子，跟我那5岁的儿子逗着玩，说这个女娃真漂亮，将来准是个电影明星。这位乘客的话音刚落，我的儿子急忙纠正：我是男的，不信你看，说着就拿小手掏他的鸡鸡，逗得车上的人哄堂大笑。”

林秋英说到这儿，自己也笑了，但眼角仍挂着泪珠。

她接着讲下去：“我的儿子叫郑敬，女儿叫郑娟。郑敬在公交车上逗乘客的话，把我也惹笑了。其实，我那时可苦了，开始品尝着黄连的苦味。孩子的爸重病住医院，医院在贺兰山底下，离家一二十里。他住医院多日了，天天想孩子，我给他送饭，把两孩子带去了，他见了儿子女儿，那高兴劲再甭提了，好像病也减轻了。病房的医生护士，个个见了我们的孩子都喜欢，又是抱又是亲脸蛋，有的还从医院外边商店买来糖果、饼干、点心给孩子吃，那时候，糖果糕点不像现在这么好买，好像比对待自己的娃还亲。有的医生、护士指着我们的孩子互相开玩笑，×××你将来结婚，养下这么漂亮的儿子，我家那几个千金任你挑，咱们一定当亲家。被开玩笑的是个年轻的女护士，脸刷地红了，而女护士还是蛮高兴的，不住地爱抚着我们的俩孩子。更有意思的是男大夫×××，好像正儿八经地当着我的丈夫和我们的面说：小郑、小林，说真的，我们小女儿4岁了，我不是夸奖，鹅蛋脸、水灵灵的大花眼，皮肤像是天然的‘优等粉’，牙齿就像排列整齐的糯米粒，人称我女儿是这座大医院家属孩子里的小皇后，咱们干脆做亲家吧，现在给你们先下聘书送聘礼都行。病房中里里外外的人，男的女的病人，医生护士听得哈哈大笑。那男大夫是我丈夫病房的主管医生，待病人态度好，医术也高，他对郑铮的病是费大力气医治的。郑铮和我一口说‘行！’，我们就当亲家，但谁都清楚，说的都是玩笑话，不过开开心，乐一乐罢了。我丈夫的病很重，那位男大夫很有学问，他懂得精神作用对病人战胜病魔、恢复健康的重要，后来我才知道，他对我丈夫的病情一清二楚，他说那结亲的话是有意地配合他的药物治疗的精神疗法。”

细雨渐渐地停了，天上的云层慢慢变淡、消散，骄阳透过云隙撒向大地；雨后的贺兰山，像水洗过一样清透，雄伟妩媚。方琪被林秋英的叙说感动了，一声不吭地走着，听着，心潮起伏、激荡。

林秋英停住话语，收起了雨伞。俩人踏着遍地是积水的林阴道继续漫步。

“说呀！”方琪打破沉寂，让林秋英继续讲她的过去。

“这不是说的太远了嘛，都是过去的事”。林秋英感到自己讲的离了题，方琪不爱听。

其实，方琪打从工作以来，搞了几十年的调查研究，工作的性质、职业的特点，养成了他很喜欢积累生活中的素材，而林秋英谈的往事又多么生动、感人，何况，他年过半百，再来“续弦”，须慎之又慎，不能有闪失。林秋英所谈，正是他想把“弦”续好所必需的。他想从林秋英的谈话中，了解她的家庭，她的不幸，她过去的生活、工作、思想、爱好，她的喜怒哀乐，而她的人品、性格、才能，从她的详说细诉中，就一目了然了！

“您就从您的过去讲吧，我很喜欢听您讲的。”方琪鼓励林秋英，神情庄重、认真。他要了解她个根根梢梢、枝枝叶叶。

“您不嫌嗦？我就说。”林秋英又打开了她的话匣子：“唉，说起来话长。我的丈夫住医院半年了。他是肾上的病。开头，病时好时坏，后来，病情一天天加重。我和郑铮同在一个工厂，又同在一个车间。厂领导和职工，医院的医生护士，为了治我丈夫的病，可是尽心尽力了。我的丈夫是工厂的技术能手，人缘好，住进医院，很听医护人员的话，彼此配合得极好。他的病是那么重，还帮助病房的其他病人做事，干这干那，帮医护人员打扫房间、楼道里的卫生，同病房的病人、管护他们病房的医生、护士，没有不夸奖我那人儿的……后来，他的病一天天加重，人瘦成皮包骨头，起床大小便都困难了，还关心着其他病人，关心着别人……”

说到这里，林秋英又哽咽了，眼泪哗哗滴在脸颊。

“他的肾上是啥病？是怎么得的？”方琪不顾林秋英的哀凄，轻轻发问。

“唉，说起他的病，我就不敢也不愿意看西边的贺兰山……”

林秋英的话又停顿了。

“你丈夫的病，与贺兰山有什么关系？”方琪莫名其妙。

“与贺兰山是没关系，但他得的病，是在贺兰山上发生的。”她继续诉说过去：“18年前的5月3号，‘五一’节刚过，又到了‘五四’青年节，工厂团委组织团员青年游览贺兰山。我是车间团支部书记，要配合厂团委组织青年职工搞好这次游山活动。我要在家照看俩孩子，是不能去的，我动员丈夫参加，他从来没去过贺兰山，也很想和大伙一块去游山观景。5月3号一大早，工厂的一辆大卡车，那时候不像现在有大轿车，就拉着几十名青年职工，朝贺兰山奔去。他们游览的地方叫小苏口。青年人平时工作忙，有机会上贺兰山看看，高兴极了。车到小苏口，没等带队人讲完游山应注意的事项，一伙子青年人就三三五五地纷纷结伙向山上冲去。

“郑铮有个徒弟叫马立成，是杭州来宁知识青年，马立成生长在南方，从来没见过这么高大雄伟的贺兰山，对贺兰山仰慕已久却没有去过。马立成对宋朝的民族英雄岳飞敬仰崇拜得了不得，说他生在杭州，每年清明节都要去埋葬在西子湖畔的岳飞墓上祭奠。这次厂里在‘五四’青年节组织团员青年游览贺兰山，马立成也是其中的一个。马立成边登山，边朗诵岳飞在《满江红》中为维护国家民族利益、维护国家统一而决心驾长车、踏破贺兰山缺……那激人奋进的雄伟壮丽词句。

“马立成不会爬山。我丈夫很喜欢他这个杭州徒弟，平时劳动生产，俩人像亲兄弟一样好。爬山中，郑铮紧跟马立成，怕他脚下打滑有闪失。爬着爬着，不幸的事发生了：马立成穿的塑料底布鞋，脚下打滑，出溜一下，从一处山崖上往下跌，郑铮眼疾手快，赶忙伸手拉马立成，但俩人还是跌下了一丈多高的崖底，马立成的身子压在了我丈夫的身上，马立成受了惊，手脚擦破了皮，不要紧，可我丈夫身下是高低不平的乱石块，他的肾受了重伤……他就是这样住医院的，一住就是半年多……后来，病情恶化，走的时候才29岁……”

林秋英的鼻孔酸了，泪水溢出眼眶。

方琪也眼泪吧嗒吧嗒的。

“太可惜了……”方琪叹息不已，却不知用啥话安慰林秋英。

林秋英用手绢拭去泪水，继续讲她的不幸：“在我丈夫住医院的大半年时间里，我要照顾家里的两个孩子，又三天两日地往医院跑，照顾他，安慰他。医院离家那么远，我也顾不得了，公共汽车的售票员都把我认熟啦，用同情的眼光看着我。”

“我向来身体瘦弱，家庭经济状况和生活条件差，连生俩孩子，三四年里，整天要给孩子买牛奶、煮牛奶、冲奶粉，做软食喂孩子，又得天天上班。我的性子很要强，从不甘心落后，对生产工作一贯认真负责。丈夫病重住医院不能上班，我不能补上他的生产任务，但我的生产工作一定要走在前头。又要照看病重的丈夫，又要管两个幼儿的吃喝拉撒睡，保姆、爸爸、妈妈的角色都落在了我身上，艰难得没法说。那些日子，实在是把我累苦累垮了。现在有人说我‘苗条’，他们哪里知道，我的所谓‘苗条’是苦撑苦熬落下的病根子，是经不起摔打的，现在再让身子壮实也壮实不起来啦……”

说到这儿，林秋英打住话语苦笑起来。她的眼眶里没了泪水，但双眼角那几道鱼尾纹却看得明显，这是艰苦岁月给她刻画的印记。

方琪心事沉重。他暗暗敬佩这位勇于同命运、同苦难抗争，在坎坷的人生道路上顽强跋涉，从不向困难低头的坚强的女性。作为郑铮的贤惠妻子，作为抚育两个孤儿的慈母和她所在工厂的优秀工人，林秋英是当之无愧的。他把自己对她的看法告诉了她。

“老方，您过奖了。不过，不过……”林秋英不往下说了。

“不过什么？”方琪想听她继续讲述。

“上面说的，仅仅是我40多年人生里程中的一小部分经历，我的苦难，坎坷，烦恼，不幸，三天三夜也讲不完。可惜我没有你那写作水平，我的文化程度要像您那么高的话，我能写一厚本自传小说。”

林秋英的话，把方琪重新吸引住了。两个多钟头过去，她说了那么多，虽没谈到她对他的印象、看法之类的“正题”，却让方琪的心灵为之震颤，深受感动。

“您看，到什么时候了？”林秋英的提醒，打断了方琪的思绪。

“哟，12点过了！”方琪一看手表，该吃午饭了。

“咱们一起到凤凰餐馆吃饭去！”方琪提议。可是忽然一想不对：“我忘了，自己是一人饱全家都饱，可您家里还有两个孩子哩，也把您俩娃打电话叫来一块吃吧！”方琪说得果断又热情。

“唉，您还不知道呢，我的老大郑敬已经工作，是兴庆府一家服装公司的职员，最近到外地出差，女儿去年参军，她所在的部队离兴庆府很远。我一个人经常是做一顿吃几顿，吃饭老是‘打扫旧战场’消灭‘剩余物资’”。林秋英高兴起来，说话也风趣了。

“吃什么？您说。”他们来到了这家餐厅，方琪客气地望着林秋英。

“您说吃啥就吃啥，随便。”林秋英想照顾方琪的口味。

俩人推来让去，站在一旁的女服务员很为难，于是决定来两碗兰州风味的牛肉拉面。

“您是南方人还是北方人？人的饮食习惯，同地域有很大关系。”饭端上来之前，方琪和林秋英闲聊。他又是在做“调查研究”，想了解对方的饮食习惯，为将来“在一个锅里搅勺把”做准备，否则，南方人顿顿离不了米饭，北方人喜欢面食，“吃不到‘一家子’，岂不糟了！”方琪心想。

“我老家在河北。宁夏解放时，父母就来这里了，我生长在宁夏，米饭、面食都习惯，不过偏喜面食。”林秋英说得很具体。

“那就好，能吃在一起。我老家在陕西关中平原，那是产麦子的地方，面条馒头最合口味，吃米饭是在这塞上江南‘学’的。”方琪侃侃而谈。那开头的一句话，使林秋英受到不小的震动，看样子，方琪已表明了对自己的倾向。她心上仿佛涌动着一股暖流，顿感热乎乎的，脸颊微红。

“吃米饭还要‘学’吗？”林秋英文化水平不算高，但她没听说过吃饭还要学。这等于将了方琪一军。

“用词不当，请君原谅。准确地说，入乡随俗，吃米饭是来这里逐渐习惯的。”方琪开起了玩笑，回答的用语注意推敲了。

“你们这些耍笔杆子的，笔头子随便转，嘴头子也圆滑。”林秋英不客气，幽默而不含讽意。

方琪的嘴巴被“打哑”了，而他心里却在思谋：“好一张利嘴！可她思想活跃，性格开朗，将来一起过日子准‘合拍’。”

这时候，女服务员端来了两碗牛肉拉面。面碗里漂着一层鲜红的辣子油，香气扑鼻。方琪拿起餐桌上的醋瓶问林秋英：“您吃醋吗？”

“味道挺好，我不要。”林秋英品尝了一下说。

“我可是爱吃醋的，又辣又酸，牛肉拉面才来劲。”方琪往自己碗里添醋，赞美着醋的功能。林秋英咯咯发笑，邻桌上吃饭的几个男女食客转脸瞅着他们，也笑个不停。

“笑啥子嘛！”方琪一时没反应过来，撇了一句四川腔。忽然，他“噢”的一声，想起了林秋英和邻桌上的食客咯咯发笑的缘由：“原来是笑我说‘吃醋不吃醋’，真是各有所思，角度不同，莫要‘各取所需’哟！”方琪一语出口餐馆里的食客们哄堂大笑，笑得林秋英红了脸。

“你真逗！”吃罢饭，他俩走出餐馆，林秋英嗔怪方琪说。

“不逗不热闹。生活嘛，本来应该如此。”岁月的磨炼，使原来比较古板的方琪乐观起来。

“老方同志，下午我有点事，咱们改日再谈好吗？”明天星期一要上班，林秋英想把星期日该办的事办完，她要告辞了。

“听您的。不过，以后叫我老方好了，去掉后面那俩字。”方琪也感到初次接触，不能谈的太多，“大雨倾盆”往往坏事，“毛毛细雨”才能点点入地。再说，上午谈了的，也需“消化”。

临别时，他俩彼此告诉了自己的家庭地址、电话号码。

方琪看着林秋英骑上脚踏车往西走去。他目送着她，站在马路人行道一边一动不动。林秋英走了很远一段路，回头一看，方琪还面朝她张望。林秋英笑了：“书呆子，一个痴情的书呆子！”

第二天傍晚，林秋英和方琪按事先约定的时间，准时来到了兴庆府公园舞厅。此时，交谊舞已跳过数曲。太阳早已隐入贺兰山，夜幕降临，公园里凉风习习。那类似蒙古包，但硕大无朋，上罩绿色尼龙丝天网，圆型的回壁，用一丈多高的绿色塑料板围堵的高墙内，使露天舞场通风大大受阻。闷热，使舞客们无不汗流浃背，蚊虫的叮咬，给舞客们又增添了一点烦恼。

方琪和林秋英已舞罢数曲。他俩当然是专门舞伴；只要舞曲一起，即不约而同相伴，翩翩舞动。

“闷热死啦，咱们在外面走走。”林秋英擦着汗水说。

“要得，外边空气凉爽。”方琪学着四川腔。

“你这陕西佬，咋动不动来个四川腔？”林秋英用“你”代替了“您”，拿陕西关中话问方琪，尽管林秋英的秦腔说得不太标准，却使方琪很感亲切。尤其她把“您”字去掉了“心”，这没了客套的称谓，不但没让方琪感到不恭，相反，他揣摩出林秋英与他更亲近了。

的结果吧，”方琪的脑子里闪出这一灵感。

“你的秦腔说的不咋样。你若说得好，跟上师父跑；你若说得像，跟着师父唱；你若说得会，跟着师父……”自从方琪在宁夏解放初被组织从西安分配到这个塞上边地工作以来，几十年间出差开会全国各地到处跑，神州大地东西南北中不敢说走了个遍，除了台湾没去过，哪里都留下了他的足迹，出于职业的原因，他对祖国各地的语系、方言不仅留神听，而且心记口学。他作出比较，四川成都人既精灵，又四川话特别地道，字正腔圆，他对成都人的川腔“情有独钟”。他平时说陕西关中腔的普通话，深感自己憋出的秦腔是“杂交品种”，“四不像”。他把自己的看法告诉林秋英。

“说的不咋样，也比我好得多”，林秋英又用关中腔跟方琪谦虚。

“喂，你刚说的顺口溜，蛮有意思的，可是第三句的末尾丢了个字，听不出啥意思，等于没说。”林秋英反问。她被方琪的三句顺口溜吸引住了。

“你不必打破砂锅——纹（问）到底。要打，砂锅就烂咧。第三句顺口溜的末尾是丢了个字，那个字是画龙点睛的字，不能说。”既然林秋英对陕西关中话感兴趣，方琪索性用西安话跟她聊，西安话，那才是陕西标准的秦腔，他的“烂咧”二字就咬得很像。至于第三句顺口溜最后缺个字，意思不明白，他拒绝回答，用“忘了”含混过去，原因嘛，他觉得“时机还不到”。

公园人行道上路灯暗淡，一些路段的路灯坏了，那些弯弯曲曲的林中小道，更是漆黑一片。但是，夏夜的公园，大树连片，古木参天，灌木丛生，花草繁茂，空气格外凉爽宜人。

“外边就是凉快，空气新鲜，这里走走，比跳舞有趣。”方琪话锋一。

“老方，我跳舞时间短，跳得不熟练，不过，我感到交谊舞跳来跳去，就是那么几套，除了能锻炼身体之外，没多大意思。”林秋英谈她近来跳舞的体会。

“我也有同感。咱们跳得不熟练，国标更不会，兴许入了门，跳到了‘家’，感觉就不一样了。”方琪说。

繁星满天，月光如水，远处传来大功率载重卡车、拖拉机的轰响、震动，更显出公园的宁静。

他们漫步于林阴长廊，各有心事。路旁一棵大树下，光线黑暗，一对男女青年恋人，背朝人行道，靠着环抱粗的树干，相依相偎，搂抱得很紧。

“这是人家的权利，人世间最神圣的权利，是受国家法律保护的，没有爱情，爱情不产生结晶，人类岂能繁衍至今”。走了一段路，离开那对紧紧拥抱的青年男女，方琪像讲哲理似的，一字一句慢悠悠地谈论。他说着话，身子靠近了林秋英一些。他想用手牵她的手，却又赶忙把手缩回。他觉得彼此都步入中年，哪能跟年轻人一样那么浪漫。

“现在的一些年轻人，做得太过分、太离谱，哪像我们当年一样。”林秋英慨叹。方琪顿感自己没有牵林秋英的手，是明智之举。

“老林，我们接着上次谈的话茬说，好吗？”方琪思绪一转，想进一步了解林秋英的家庭情况。

“上次说到哪里了？我记不起来啦。”方琪称“老林”，林秋英一惊，顿感凄凉。“难道他认为我老了，已经是徐娘半老？”“唉，他叫我‘老林’，这也许是对我的尊重。”林秋英思绪复杂未及时开口。

“你是不是有什么心思？”方琪很敏感。听话听音，他觉察出林秋英情绪低沉。“你误会了。你今后不要叫我‘老林’，我不想和那个‘老’字沾边。”林秋英心直口快，嗔怪方琪。“原来如此！”方琪心中明白了：“那，那，那我就叫你秋英。”方琪有点结巴。林秋英点头微笑，走路同方琪靠紧了。

“就说你那两位可爱的孩子吧。他们如今长大成人了，弟妹俩还像小时候那么漂亮吗？”方琪的两儿一女，皆长相一般，可欣慰的是，三个孩子都忠厚老实，他们为人处事，方琪比较放心。爱美之心，人皆有之，他对林秋英有两个漂亮孩子感到兴趣而又羡慕。

“郑敬、郑娟是长大成人了。郑敬刚20岁出头，个头一米八以上；郑娟18岁，比哥哥矮，可还往高里蹿。弟妹俩大体上还是小时候的模样，人见人爱。今年春节，我领上孩子们走亲访友，亲友们瞧着我的俩孩子，赞不绝口，都说我有福气。”

林秋英接着讲：“说心里话，要说有一点欣慰和骄傲的话，我欣慰和骄傲我和郑铮生了俩好孩子。俩孩子不仅模样好，而且做事实在，生活艰苦朴素，郑敬将来找媳妇不犯愁，现在就有漂亮的女孩子主动接近郑敬哩，我提醒郑敬现在不谈这事，大儿子很听我的话。

奋之情溢于言表。

“你的俩孩子从小失去了父亲，你抚育他们成人，了不起啊。女性伟大的母爱，在你的身上得到了充分而完美的体现。”方琪对林秋英赞赏不已。

“唉，我高兴、骄傲，但你不知道在这高兴、骄傲的背后，我吃了多少苦，流了多少汗，淌了多少泪，可以说，人世间的辛酸，我都尝尽了。”林秋英的心头压抑，情绪低沉。

“秋英，请你详细地说下去。”方琪的话，蕴涵着同情和爱怜。

林秋英的思绪回到了过去：“我丈夫英年去世，对我的打击是太大了。我几乎一个多星期卧床不起，昏迷不醒，不吃不喝。多亏我的父母、姐姐、弟弟的照料、开导、劝慰，我才强打精神，有了一点活下去的勇气。我抱着5岁的敬敬、3岁的娟娟痛哭，俩孩子搂着我不住地哭闹着喊爸爸，要爸爸，我的肝肠欲碎，心肺欲裂……不，我不能老哭，光哭有什么用，为了我的孩子，我说啥也要活下去，就是累死、苦死、挣死，我也要把孩子拉扯大，抚养成人。丈夫临闭眼前，紧紧抓住我的手，也是这么叮咛的。”

方琪眼眶湿润了，他摘掉眼镜，用手绢拭泪。

“你怎么啦？”夜色昏暗，但林秋英看见了方琪的动作。

“我心上同样不好受。我也是少年丧父，靠寡母苦撑煎熬长大的。”方琪感叹着，唏嘘着。

“是吗？要是这样，惹你伤心，我就不讲啦。”林秋英不愿意诉说了。

“说吧，接着说吧，尽管回忆悲惨的往事是辛酸的，但它能激发人不忘过去，激励人奋进，很有好处。我们不能好了疮疤忘了疼。有一位伟大的哲人说过，忘记过去就意味着背叛。我恳求你说下去，并且越详细越好。”方琪语调深沉，他的一只手紧紧地握住了林秋英的一只手。

林秋英也主动，两只手相握相攥。她胸脯起伏，浑身热流滚滚。

林秋英沉默了一霎间，继续着往事的回忆：“我振作起来。我要活，我要把俩孩子抚育成人，如果不能如愿，有一天，我累死了，我就把俩孩子托给娘家父母抚养。我生下来身子骨就单薄，累垮了不能动弹了，不是不会发生的事情。我做了这样的精神准备，从最坏处想，向最好的结局努力。

“那时节，我是工厂一个车间的统计员兼团支部书记，工作很要强，上进、勤奋。上了班，我拼命工作，不能因为孩子的拖累影响工作。俩孩子都在工厂幼儿园，他们也很听阿姨的话。下了班，我带上孩子，拉一个抱一个，三步并作两步，赶快往家跑，幸亏住的一间半小平房离工厂不远，不大功夫就可以奔回家。

“回到家，先捅炉子烧开水，面是临上班前和好的，米已经拣洗干净泡着，菜也拣洗干净切好放着，这样赶快把饭做好伺候俩孩子吃，等吃罢刷洗完毕，就快到下午上班时间了。晚上下班回来，时间稍从容一些。吃过晚饭，不是打扫屋子卫生，就是洗脏衣服，缝缝补补，为第二天的吃穿用做准备，不到夜里12点休息不了，我一天的生活就是这么过的。”

“你是里里外外‘一把手’，日子的艰难，完全可以想像得到。”方琪同情，叹息。

林秋英继续回忆往事：“平时买米买菜，买油盐酱醋，花了我不少精力和时间。那时候，我一月的工资四十多元，丈夫死前长期住医院要给补营养，他没给我留下东西反倒欠下债，我的日子过得很紧巴。一家3口，就我那一点工资怎么过？只有想法节省。买煤球又不如买混合煤合算，我年年买混合煤，借手推车从煤场把混合煤拉回来，大热天，我筛煤，拉土做煤饼，一干就是大半天甚至一天，和好做完煤饼，我已累得直不起腰，往床上一倒，就起不来了，汗水泪水湿透了枕巾……”林秋英说得很伤感。

“男人干的力气活，妇女干。只有过来人才懂得那活计的苦。”方琪插了一句。

“孩子没衣服鞋袜穿，大的穿过小的穿，小的穿过，旧了破了，拆拆洗洗，缝一缝，补一补再穿。亲戚朋友看着可怜，也送来旧衣、旧鞋、旧袜凑合穿。逢年过节，别人的孩子穿戴新衣、新鞋、新帽，我没钱给俩孩子买新的，心里难过得没法说，泪水往肚里流……”

“这不，我身上穿的这件连衣裙还是姐姐送的。”林秋英指着她身上穿的衣服说。

“熬过了这么些年苦日子，真难为你了。”方琪仍握着林秋英的一只手说。他抓住她的手不放，使林秋英感到自从丈夫病故后，自己从未得到过的男士如此的温馨和亲情。

月亮升到中天，清辉撒满大地，公园曲径回廊处游人寥寥，远处露天舞场的音乐旋律微微。这对中年恋人踏着月光，手挽手，肩并肩，慢悠悠地走着，走着。

林秋英已把方琪看作亲人。她要向亲人把积压在自己胸腔已久的苦水吐完：“难人愁人的事情实在是太多了。孩子小的时候那些年，‘文革’刚结束不久，国家经济有困难，我的收入低，孩子吃的营养差，体质不好，三天两头患病，不是感冒拉肚子，就是闹肺炎，有时弟妹俩互相传染，我经常抱着孩子跑医院，有时半夜里孩子发病，冬天那么冷，我背上孩子往医院跑。回想起来，我也不知道那些日子是怎么过来的。”说到这儿，林秋英暗暗抽泣。

“吃得苦中苦，方能人上人。人常说苦尽甜来，受过大难，必有后福。”方琪说。他的心头同样难过、压抑。他不愿一个劲地让恋人吐苦水，戳痛往日的旧伤疤使她痛苦，故而扭转话题，换换空气。

“但愿是这样的。说起来，如今的日子，比过去好多了，希望后半生的光景更好。”林秋英吐字很慢，让方琪细听、琢磨。她心里在说：往后幸福的到来，与你方琪闯入我的生活大为有关，我期待着这一天。

“我想，你一定会幸福的。你的俩孩子那么好，人见人爱。你俩孩子深知自己是怎么长大成人的，报母之恩，天经地义。况且，况且，如果我们能一起生活，你会是幸福的……”方琪被林秋英的苦难经历深深感动。他喜欢从艰苦生活中摔打、锤炼出来的这位女强人，明确地剖白了爱她的态度，尽管他的话语里带有“如果”二字，也足以给林秋英带来慰藉。

“老方，谢谢你说的美好的话，我们虽然接触不多，彼此了解还少，但我预感到，你是个好人，但愿我们能一起生活。”在这关键时刻，林秋英一字一句，说得很慢，语言甜丝丝的，虽然对彼此能否“一起生活”仍有保留，但她的初步的态度不含混。

公园舞厅的音乐停止了，舞客们纷纷离开舞场，话声聒耳，笑语连连，舞客们跨上脚踏车走出公园。

“跳舞结束了，咱们今晚就谈到这里吧。”方琪说。林秋英微笑着，方琪激情满怀。俩人的双手紧紧握在一起，好一会儿后，才松手、放开，依依告别。

林秋英一路走，一路想着今晚同方琪的交谈，回味着方琪的说话、举止，嘴角两边绽出笑容。“他的文化水平高，能力强，有经验，年过半百却精力旺盛，模样儿也不差——唉，想哪里去了，我也一大把年纪，鱼尾纹挂上眼角，还挑剔人家模样不模样干啥哩。”想到这儿，她害羞地笑了。

林秋英骑着自行车慢悠悠地走着，脑子里冒出这样的想法：“我虽比他年轻十来岁，有自己的‘优势’，但人家也有‘优势’啊，半路上结成的夫妻，时间不长闹崩了、散伙了多的是，何况我的收入低，家里寒酸，郑娟不说，儿子郑敬将来结婚成家得花一大笔钱，方琪不是放着。“嘟，嘟，嘟！”前面的一辆“招手停”司机不住地按喇叭，林秋英的思绪被打断。

“啊，走过头了！”林秋英猛一看，自己到家了却没进巷子还往前直走，竟然多走了一百多米。她扭转过车把返转，进家门已是夜里11点。

方琪告别林秋英，骑上车子朝相反的方向走。他对今晚与林秋英的交谈是满意的，感到“收获”不少。林秋英在人生里程上跋涉，备尝艰辛，同这样的女性结婚，她肯定勤俭持家，是个过日子的里手，我正需要的是这样的伴侣。方琪想着，一路喜滋滋的。可是他又回忆、捉摸：“同林秋英几次谈心，她丈夫已经离开人世多年，她提起郑铮仍然丈夫长丈夫短，对她的亡夫充满深情，与这样的孀妇结合，她对我能有深情吗？如果她‘身在曹营心在汉’，从生活到思想感情她和我是‘同床异梦’，那岂不是比我单身过日子更糟！再说，她思路敏捷，谈吐条理，口齿伶俐，我欣赏、喜欢这样的女性，可她的文化程度、文字表达能力咋样，我这干了一辈子文字工作的‘臭老九’，不能把文化标准定得太低，她若是连封信都写不通顺，岂不是遗憾！”想到这里，方琪眉头微皱：“对，下次见面，就谈这些。”他计划“测验测验”林秋英的文化程度。

星期六的清晨，兴庆府唐徕渠畔绿柳摇曳，白杨高耸苍穹。渠水泛波，稻田苇丛飘香。红日东升，万里晴空如洗。塞上江南的美景，让大渠两岸慢步的游人陶醉。

方琪和林秋英按约定的时间、地点，在唐徕渠畔远处的树丛边，面朝西方，地上铺张报纸坐着，低语倾吐心扉。

远处奇峰插天的贺兰山，层峦幽谷，悬崖、峭壁、林海，在朝阳照映下，巍峨壮观，秀丽多姿。

“秋英，你看，贺兰山多美。它是兴庆府人、宁夏人的骄傲！”方琪兴致勃勃，眺望着夏日清晨贺兰山的景致。

“宁夏就是贺兰山好吗？”林秋英面朝贺兰山，心头掠过一丝凄楚，话语淡淡的。

“贺兰山是宁夏第一高山，最高峰有3000多米，超过六盘山，南边同心县的罗山拔地而起，但那是平地上锥立的一个馒头，不能与贺兰山这匹奔腾跳跃的骏马媲美。它南北纵向躺卧，是大自然鬼斧神工造就的巨大天然屏障，它横空出世，阻挡了西北方大漠的风沙、寒流。若没有贺兰山，中国的大西北就不会有黄河前套这一块塞上江南鱼米之乡，兴庆府就不会有昔日的辉煌和现在的繁荣！”方琪议论风生，大发感慨，赞美起贺兰山。他似乎没有觉察出林秋英此时此刻的心境。

“你走的地方多，有比较，有鉴别，把贺兰山说了个好，可我，我一看贺兰山，想起贺兰山，就伤心落泪，要是没有贺兰山，我丈夫也不会去游览，在山上跌下受到致命伤……”林秋英一阵忧伤。

“原来如此。我怎么又撞上了她心上的疮疤？她如此地钟情于她的前夫，证明我昨天夜晚走在路上的考虑是必要的。”方琪心里明白了。

“秋英，对不起，我莽撞了，不该说这些引起你伤心的事。”方琪赶快检讨。

“你，你讲的对着哩，可我多年来，谁一提贺兰山，就不由得掉眼泪，感情脆弱。”林秋英恢复了平静，作着解释。

“那咱们面朝东坐吧”，方琪理解林秋英的心情，矫枉过正，不仅不再提贺兰山，而且变换座位方向，眼睛不看贺兰山，让意中人“眼不见，心不烦”。

“没看出，他还是蛮体贴人的”，林秋英心里说。

于是，俩人来了个“向后转”，乘着大渠岸边的柳阴，面朝东并坐，但彼此间保持着一定的距离，不像青年男女花前月下谈情说爱那么浪漫。夏日的清晨，到唐徕渠畔晨练、漫步的人三三两两，擦身而过，他俩不愿意引人注目，彼此不约而同地“规矩”一点。

“你吃过早点了吗？”方琪想按自己的“计划”行事，问她丈夫的事，而刚才看见贺兰山，就钩起她的伤痛，再提起郑铮，不是“没事惹事嘛！”方琪一时想不起妥当的措辞作“话引子”，只好先来了一句一般熟人见面“今日天气哈哈哈”之类的客套话。

“没有吃。我有时不吃早点林秋英说。

方琪吃了一惊，诧异地问“你没吃早点！为啥不吃早点？”

“我习惯了，也不饿。

“唉，吃早点很重要，如今的营养学家、保健专家，经常宣传早餐吃好，午餐吃饱，晚餐吃少。不吃早点还行？”方琪习惯吃早点，每天早晨一瓶牛奶两个鸡蛋少不了。

“营养、保健专家讲的好，那得有条件，我一月工资二百几十元，敬敬刚参加工作，一月收入也二百多元，还讲啥营养不营养！不是不想吃早点，我连通常早晨吃一个三角饼的钱能抠就抠，能节省就节省。唉，说起来让你笑话。”林秋英讲的是实话，道的是真情。

方琪语塞了。他心情沉重，目不转睛地瞅着地上的一窝蚂蚁匆匆爬行，从蚁窝里出出进进，有几只蚂蚁用劲牵动着一只死去的吃树天牛，往蚁窝里搬。“蝼蚁尚且贪生，何况人哩！”方琪想着发愣。他果断地说：“人是铁，饭是钢，一顿不吃心里慌。走！咱们到附近小吃摊上吃早点去！”方琪说着站了起来。

“我确实不饿，咱们坐下聊吧！”林秋英还坐在地上。

“你早晨不吃一点东西，我不忍心！空肚子是啥滋味，我不比你尝得少！”方琪不容商量，伸手拉林秋英的胳膊。

林秋英的眼眶潮红，差一点淌出泪水。她只好顺从地跟着方琪骑上车子朝不远处的小吃摊走去。

“你说，咱们吃啥？”来到小吃摊，方琪亲切地问林秋英。

“随便。”

方琪目光扫视了几个卖小吃的，只有那个卖豆腐脑、油条、煮茶蛋的回族老大爷，经营的是“上品”。

“那就在这里吧。”方琪让林秋英在卖豆腐脑摊坐下。

回族老大爷很热情，问他俩吃什么？

“两碗豆腐脑，茶蛋、油条都要！”方琪说得干脆。

林秋英不好意思客套、拒绝，听由方琪安排。她坐在木长凳上先吃起回族老大爷送来的豆腐脑。

方琪没有动勺子。他和回族老大爷闲聊，说笑。

“你怎么不吃？”林秋英问方琪。

“我的肚子装满了，不瞒你说，比这‘高级’。”方琪拿手指着回族老大爷卖的吃食。

“你这老干部，夫人吃，你瞅着还行！人常说‘舍命陪君子’哩，你不陪夫人吃，夫人吃不香！请一起吃吧，不是说大话，我老汉的豆腐脑，别处做不来，你尝尝！”回族老大爷的话，说得方琪、林秋英咯咯地笑，他俩脸红了，林秋英从脸上红到了脖子根。

“好，我品尝您老的豆腐脑。”方琪心中有点不好意思。他怕老汉继续多嘴，肚子饱了也撑着吃。

林秋英吃了一碗豆腐脑一个鸡蛋一根油条，说啥也吃不下去了。方琪把一碗豆腐脑硬送进肚里。

“你怎么才吃了那么一点？”方琪关切地让林秋英多吃一些。

“吃早餐，我今早吃的最多。”林秋英说啥也不再吃了。

方琪向回族老大爷要来食品袋，把回族老人端来的一盘油条、四五个茶蛋装好提上，付了钱，俩人骑上车子向原来的地方走去。

这位回族老大爷遇着了个好顾主，心里高兴，笑嘻嘻地望着方琪、林秋英远去的身影。

“我说老爷子，你光顾做买卖，你看那俩人像夫妻吗？”老大爷身旁一个卖烧饼的中年男子神秘兮兮地对回族老人说。

回族老人仰起留着长胡须的头说：“开头像是，临走的时候，看样子像是亲戚。兴许我说漏了嘴。”

“唉，你这老汉不开窍么，我估摸，别家准是一对‘黄昏恋’！”卖烧饼的中年男子笑眯眯地用宁夏话说得很肯定。

回族老人为自己开始的失语有点难为情，可老人立即振振有词：“那才好哩，我开头的话保证能起个‘月下老’的作用！”

方琪、林秋英坐在原来的老地方互诉衷肠。

“秋英，敬敬、娟娟的爸爸和你的感情一定很好。你能谈谈吗？”方琪以羡慕的目光对林秋英说。

“唉，过去的事过去了，说它干啥。”在新的恋人面前，林秋英不想谈自己跟结发丈夫的事，怕引起方琪的不愉快“我还是想听你谈。我不怀有丝毫的嫉妒，相反，也许对增加我们彼此的了解很有好处。”方琪坚持己见，态度恳切。

“你一定想听，那我就说吧。”林秋英沉浸在往事的回忆里。

林秋英是“文革”期间的学生，人精灵，聪明好学。上小学时，写的一篇作文，被语文教师作为范文在全班夸奖。但是，在那个特定年代里，“读书无用论”盛行，老师没心思教书，学生没心思读书，无休止地参加生产劳动，林秋英的学习哪能不受影响。她读完初中即上山下乡，说是读初中，其实没学多少东西，接着被兴庆府一家工厂招去当了工人。她所在车间小知识青年多，青年们热情高，干劲大，车间的文体活动也活跃。比林秋英大两岁的青年郑铮，劳动、思想、品德、为人，是青年中的佼佼者，模样儿也长得英俊。一进工厂就是车间积极分子的林秋英，柳眉、杏眼、瓜子脸，肌肤洁白，修长的身段亭亭玉立，尤其是走路时那两根长辫子像蛇行般游动。林秋英的身影，吸引了厂里厂外不少青年，追求她的职工不少。林秋英看中的是本车间的郑铮。

郑铮非常爱慕林秋英。俩人互相鼓励、关怀，在生产劳动中比赛，在思想上比进步，日常生活上也尽可能地彼此关照、体贴。作为车间的团支部书记，林秋英在各方面对郑铮的鼓励、关照更多。19岁的林秋英，把自己心中的恋人告诉了父母，企望得到家里的支持。

郑铮生在新中国建立前夕，在红旗下长大。他上小学、中学，学习好，品德佳，追求进步。但父亲的历史问题，使这位青少年颇受压抑之苦，而“文革”时期“左”的错误节节升级，共青团组织没能吸收他。他同林秋英是同时进入同一个工厂同一个车间当工人的。他在车间的劳动态度、业绩、纪律和生产技术，都好似鸭子下水——呱呱叫，没有人不佩服，可就是这样一位优秀的青年工人，评劳动模范没份儿，同样入不了共青团。作为工厂团委委员、车间团支部书记的林秋英，当他们还没有谈恋爱的时候，曾考虑吸收郑铮入团。她主动同他接触，以一名共青团员的标准对他进行培养。郑铮从林秋英身上，体会到团组织的温暖，激发了他追求进步、向往光明的信心和决心，以至有一次林秋英鼓励他积极努力争取政治上的进步，郑铮感动异常，热泪滚滚。然而，林秋英培养郑铮入团的工作，受到了厂领导的批评和责难，说她思想上“糊涂”，阶级立场“不稳”，“幼稚”。林秋英在政治大帽子的压力下不屈服也得屈服。她想不通：领导传达上级党组织关于吸收一个人入团、入党、培养干部的政策，一再强调“要看阶级出身，但不唯成份论，重在本人表现”，为什么具体到郑铮身上，就不讲政策了呢？郑铮的表现，人人有口皆碑，为什么就不能入团呢？她想起有人说的“歪嘴和尚把经念错”的话，但她没敢说出口，更不敢拿“歪嘴和尚把经念错”的话质问厂领导。郑铮入不了团，评不上劳模、先进，思想不通，但他在生产劳动上一如既往。他的信条是，我没有权利入团，评劳模、当先进没资格，但当一名新中国的工人，这是宪法保证了的，谁也剥夺不了我作为工人积极参加生产劳动的权利。况且，我每月有三四十元工资，只有积极劳动，才对得起每月领取的报酬。

林秋英放弃了帮助郑铮追求入团的努力，但她没有断绝同郑铮的接触。她看准了郑铮是一位好青年，继续鼓励他追求政治上的进步，振作起来，不要消极悲观，自暴自弃。这着实打动了郑铮的心，她的话使他铭感肺腑。一年多的共同劳动，朝夕相处，郑铮的人品深深打动了少女林秋英，他们互相爱慕了。这时候，林秋英已脱产当了车间的统计员，仍然是车间团支部书记。他们的爱情关系悄悄在工厂传开，后来竟传得沸沸扬扬，许多人赞赏，论人品、才貌，这是天生的一对；有的人为林秋英瞅上个家庭出身不好、没“前途”的人而惋惜，还说什么“一朵鲜花插在了牛粪上”；有的人暗地里散布流言蜚语，往林秋英身上泼脏水，想把他们“搞臭”；有个领导竟以自己的“身份”企图阻挡他们相恋，因为他的儿子看上了美丽动人的林秋英。厂里的种种议论、压力没能拆散他们相恋，相反的，他们互相爱得更深，山盟海誓了。

在爱情问题上，社会上的压力未能使林秋英屈服，然而，家庭这一关却难住了林秋英。

林秋英的父亲林志军，是一位有着30多年党龄的领导干部。他家境清贫，自幼儿就是八路军的一名小战士。在华北某抗日根据地，他与战友一起同日寇浴血奋战。他是在火线上入党的，也算得上是一名抗击敌寇的小英雄。解放战争时期，他率部队转战南北，人民解放军十九兵团歼灭国民党西北马鸿逵部队时，他已是解放军的一名团级干部，转业到地方工作后，担任塞上江南某县县委书记兼县长，不久又升任新职。阶级出身好，入党时间长，进步成长快，为人民解放事业出生入死、流血流汗，他感到自豪。他对自己子女的健康成长和进步，关心备至。他的长女林秋芬上了大学。他的次女林秋英，“文革”开始，秋英虽然天资聪颖，“时势”使她只要勤学上进，凭秋英的家庭出身、，林志军对次女是这么看、这么期望的。

林秋英把自己热恋的对象给父母讲了。林志军一听郑铮父亲的历史问题，犹如五雷轰顶。他痛斥秋英“不懂事”，给他这样的家庭“摸黑”。他气呼呼地告诉秋英：“我们这样的人家，决不能跟反革命家庭的人结亲，你就死了这份心！”

林秋英未曾料到，父亲是这么看待自己选择的对象，父亲的阻力竟如此之大。她婉转叙说郑铮的人品、本事，然而，没等她说上几句话，父亲即断然拒绝听她的解释。

秋英看出，就是她把自己的恋人夸成“白马王子”，父亲也不会同意这门亲事。

秋英的母亲是一位家庭妇女，贤淑，聪慧，能干，是料理家务的高手。她的年龄小丈夫十几岁，自幼没上过学，但长期跟随丈夫流转、迁徙，丈夫帮助她学文化，耳濡目染，竟然能读书看报。她同林志军结婚时长相的俊美，活脱脱地和次女秋英是一个样儿。她对秋英相中的对象，同丈夫的态度是一样的明确和固执。她忠告次女：“秋英，我原先一字不识，还找上你爸这个有出息的人，凭你的人样、文化，挑着、筛着找个好女婿哩。你那对象的老子有历史问题先不说，家里人口那么多，家庭破破烂烂，工资收入那么一点点，你不是自找着往火坑里跳嘛！我和你爸一样，说啥也不同意这门亲事！”不过母亲没有发脾气，而是左劝右说，指东说西，软硬兼施，规劝秋英回心转意。

林秋英不同意父母的看法。她拿“家庭出身看本人”“历史问题看表现”要看阶级出身又不唯成份论，以及“男女婚姻自由”的大道理跟父母说，而父母不仅找“理由”训斥她，且越说越僵，父亲的火气越大。

林秋英没有同双亲多争辩。她想，父母思想不通，也许是暂时的，天长日久，也许会出现转机。“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。秋英等待着“柳暗花明”那一天的到来。

“父母反对你和郑铮的婚事，难道家里的其他人也不支持你们吗？”方琪问。

“我是家里的老二，我姐姐理解、同情和支持我。姐姐那时在外省一所名牌大学读书，我把自己的事写信告诉了她，姐姐寒暑假回来也详细了解了我俩恋爱的事，她深感我们相爱是十分的难得和可贵，给我们以慰藉和鼓励。她向父母做工作，却同样受到了父母的训斥。母亲还说：你姐妹俩是一个鼻孔出气，你们都长大啦，翅膀硬啦，都不听爹妈的话啦，都想飞出窝！你姐妹要这么飞，我就一个一个地打折你们的翅膀，你们谁也飞不成。父母态度僵硬，没有商量的余地，姐姐要靠父母供着上学，她也无可奈何。姐姐流着同情的泪水说：‘妹妹，姐姐无能为力了，那你就慢慢等着吧，兴许有朝一日，父母的态度来个180度的大转弯，就再好不过了。’姐姐把事情看得有点简单，用现在的话说，她的期望值太高了，也许是姐姐用美好的话来安慰我，不让我因自己恋爱影响身心健康和生产工作。至于其他家庭成员，是俩弟弟，年龄小，还在上中学，不懂事也不管这些事。”

方琪点点头，说：“可见，在家庭中，你也不是完全‘孤立无援’。你姐姐的态度和父母不同，说明年轻人对新事物接受快，保守、落后和旧传统观念的烙印，在她和你的身上是看不到的，而像你父母一代的老年人就不同了，用现在时兴的话来说，这叫‘代沟’思想，要消除填平‘代沟’，老一辈人得去旧立新，跟上时代前进的步伐。”方琪感慨，发起议论来。

方琪对林秋英初恋遭遇的重重障碍，颇感兴趣：“后来怎么样了呢？”他让秋英继续说下去。

“你听了没有不好的感觉吗？”秋英不好意思往下说。她说的“不好的感觉”，是顾虑方琪有“醋”意。

“什么‘不好的感觉’，我认为你有眼光，有主意，选择的对象很好，为你庆幸哩。”

“你不在乎，不多心，那我就往下说了。”林秋英的思绪，又回到了她的初恋。

“我们的恋爱是甜蜜的，又是苦涩的。我俩在一个车间里相处的时间越久，相知越深，相爱越笃。我在思想上帮助郑铮，关怀他在政治上的进步，减轻家庭出身的包袱给予他的重压；他在生产技术上给我指点，使我的生产统计工作做得更真实、准确。随着时间的流逝，工厂、车间里同情和支持我们结合的职工越来越多，一些不理解、有非议的人改变了看法，流言蜚语不攻自破，那个另有所图的厂领导也无可奈何了。”

“我们的热恋是马拉松式的，坚持了两三年之久。按照那个时期婚姻法对结婚年龄的规定，郑铮和我的年龄都不算小了。我父母都已清楚并看出，我非郑铮不嫁，郑铮非我不娶，却仍然不许我们结婚，还步步紧逼，不许我同郑铮接近、来往，开始限制我的行动自由了。”

“我们暗暗地准备结婚。郑铮为我买了双新鞋，算是他给我的结婚信物。工厂里为我们准备了一间平房，一些和我俩要好的职工把举行结婚仪式时用的瓜子、水果糖都张罗好了。”

“没有不透风的墙。家里知道我们快要举行结婚仪式的事，对我采取了‘非常措施’，不许我离家一步。当我走进自己独住的半间小屋后，母亲突然给小屋门外边加上了一把锁”林秋英哀凄地说。

方琪心情沉重，眉毛拧成了疙瘩，难以理解地说：“太不尽情理了，哪能这么做呢？”

林秋英接着说下去：

“我决心逃出家门，同郑铮一起生活。”

“但是，硬顶撞家里也不是办法。”

“我表面上装得平静，不吵不闹，有时还像泄了气的样子，让父母看到我的思想在‘转弯’，放松对我的‘看管’。”

“我的这副模样儿和做作，果然奏效。父母怜悯起我来。母亲心软了，父亲不言不语地到机关去上班。第二天早晨8点多钟，母亲上街去买菜，把门一拉出去了。家里只有我一个人，可我的小屋的门外面还锁着。小屋的门是旧式的，两扇对接，我灵机一动，有了办法，我抬开一扇门，侧身走出屋外……”

“我匆匆忙忙地找出几件自己换洗用的衣服，拿包袱一裹，拉开家门，关好，一溜烟跑到公共汽车站上了公共车……”说到这儿，秋英兴奋起来。

方琦咯咯发笑：“不简单，你是当代的卓文君跟司马相如‘私奔’了。佩服，佩服！”

“私奔就私奔，反正男女婚姻自由。卓文君和司马相如的事，封建时代令人耻笑，现在是什么时代了？我俩的事是受法律保护的，而且结婚证早已办好。”林秋英激动地接着说下去。

“早晨9点多钟，我来到工厂附近我们结婚用的那间平房。郑铮急得像热锅上的蚂蚁，时而在屋子里，时而在院子里，踱来踱去地在等我。

“我边走边流泪，是喜是酸，我说不清，心里乱如麻。”

“郑铮一看到我，高兴得了不得。他看到我手里只提了个小包袱说：‘秋英，你能出来，一切问题都解决了，比啥都好，我要的是你这个人，别的啥都不要！我控制不住自己的感情，扑到他的怀里哇哇就哭……”

“举行结婚仪式用的小会议室里，一切都安排好了，就等我俩哩。郑铮扒着我的肩膀，安慰着我，让我赶快梳妆。”

“梳妆啥嘛，那时候不像现在的年轻人结婚这么气魄。什么婚纱、婚服、婚照，小汽车一辆接一辆，婚宴排场大。我们只在事后补了个黑白照。举行结婚仪式前，郑铮亲自为我梳辫子，还从邻居家里弄来一截红头绳，换掉我长辫上的皮筋扎上，我就是这么打扮了一下结的婚。”林秋英谈到这儿，幸福地笑了。

“浪漫、惊险、美妙的婚配。你们如此笃情，相亲相爱，我是羡慕又敬佩。”方琪高兴地说。

“为难的事还没完呢，你再听我说。”林秋英兴奋了，表情神秘兮兮的。她又讲他们结婚的事：“我背着父母、家人，偷跑出来结婚，以后总得和父母、家人见面吧。父母的养育之恩，我永远不能忘！父母对待我的婚姻的态度是错误的，但父母的想法也是为了我好。我不能老和父母对着干。”

“第三天回门，可把我跟郑铮难住了。”

“去！回门去！这一关迟早得过，而且按规矩、乡俗，今天就得看望父母！郑铮的态度很坚决。我心里胆怯，怕见了父母的面，叫老人伤心，给我俩难堪，下不来台。郑铮鼓励我，开导我，把我说服了。”

“我们一大早起来，收拾了一下，坐公共汽车进了城。在街上买好水果、糕点，俩人提了一大兜篓。”

“东西买好了，可是心里还是十五个吊桶打水——七上八下，心里不踏实，胆怯怯地，俩人踅摸着走到父母家门口，转来转去，说啥也不敢进门。

“这天是星期日。正在作难的时候，父亲当年的一位老战友在巷子里瞅见了我俩。我父亲的这位老战友，大概听说了我的事，一看我俩为难的那样子，说，叔叔领你俩进门，你父母如果为难你们，有我哩。”

“进了家门，叔叔和我父母打了个招呼，寒暄几句就走了。这时候，母亲没吭声，父亲说，你们结婚，事先该给家里说一声嘛，啥都没拿（送）像啥话哩！父亲让我和郑铮坐下，招呼母亲赶忙做饭。”

“郑铮给我递了个眼色，我俩偷偷地笑了。”

“就这样，一切矛盾，疙瘩，恩怨”全没有了。”林秋英简要地说完她的初恋、结婚的故事。“雨过天晴，云开雾散，冰山消融，晴空万里，红日高照，皆大欢喜！”方琪咬文嚼字，为林秋英争取到婚姻自主的胜利，笑逐颜开。

时近中午，骄阳当空。方琪和林秋英在大渠岸边柳阴下促膝谈心，不知不觉到了吃中午饭时候。

他们推着自行车，在渠堤上往回走。方琪脑子里闪现了他俩早晨吃豆腐脑的情景，联想到林秋英工资收入低，生活困难，以致早晨连个饼子也不吃，饿肚子上班的窘况，立即从口袋里取掏出一张印有4位领袖像的钞票，递到林秋英手里说：“这点钱，给你吃早点。”

林秋英愕然，立即推辞：“不，我不要，不要！吃不吃早点，我已经习惯了。”

“你饿肚子上班，我心里难受！你不爱惜自己的身子，我还爱惜哩！”方琪把那张钞票硬往秋英口袋里塞。俩人推来让去，方琪说啥不依，秋英不要也得要。

方琪心里舒坦，跨上自行车自顾行去，脚蹬了个欢，把林秋英丢在了后边。林秋英回头一看自己脚踏车前边装东西的铁丝篓，他俩早晨吃剩的茶鸡蛋、油条，方琪不知什么时候早就给她留下了。

林秋英明白了方琪匆匆离去的原因。

傍晚6点多钟，方琪正在家里餐桌上津津有味地吃着凉拌面。他对吃面条，干的、汤的、宽的、窄的，情有独钟。他不会做饭，讨厌做饭，一个人吃面条，和面、擀面麻烦，所以想吃面条只好下挂面或到街上买压面。每当吃饭的时候，伺候他吃饭几十年的亡妻的音容笑貌，就浮现在眼前。他一手拿筷子从碗里挑面条，一手拿馒头就着吃——这是陕西关中人夏天吃凉拌面的独有的吃法。想起了亡妻，眼泪滴出眼眶。

“丁零零，丁零零……”卧室的电话铃响了。

“喂，老方吗？我是秋英……”方琪手拿电话听筒，嘴里还在嚼着一口饭。

“啊，秋英，你好！”

“你是不是正在吃饭？”

“你怎么知道？”

“我听出来了，嘴里咕囔咕囔的。吃的什么好饭？”

“凉拌面，就馒头。”

“典型的陕西关中人的吃法。人上了年岁，小心凉饭吃坏肚子。”秋英嗔怪、关怀方琪之情，电话里可以听出来。

方琪想冒出一句：“那我们彼此的交谈、了解，要加快速度，赶快一起生活，我吃饭就不发愁了。”但他把话噎住没吐出口。

“晚上有事吗？”秋英问。

“没事。”

“那我8点钟在公园门口等你。”

方琪吃罢饭，看完中央电视台新闻联播，准时来到兴庆府公园。

“上午你谈的，怪有意思。我还想听下文。”方琪对林秋英、郑铮的婚恋，极感兴趣。

“你喜欢听，我就往下说。”林秋英的手，主动伸过来，抓住了方琪的一只手。公园林阴道上昏暗的灯光下，晃动着这对中年恋人的倩影。

林秋英打开了话匣子。

“回门那天，我俩着实经受了一场虚惊。毕竟是自己的亲生女儿，女婿也顶‘半个儿子’嘛，父母哪有不疼爱的！”

“我妈七手八脚，做好了七八个菜，还有一些凉盘。全家人吃着说着，谈着笑着，欢欢乐乐。

“郑铮开始拘谨，进门一看‘天气晴朗’，高兴得了得，口口声声爸爸、妈妈地叫，我父母心里乐了，不停点地给他们这位新姑爷劝酒、夹菜……

“傍晚临走的时候，父亲拿出了些钱给我们，让我们添置衣服、锅碗、瓢盆什么的，母亲还悄悄塞给我一些她零星积攒的私房钱，我抱住母亲的肩头只是个笑。”

林秋英的眼睛湿润了……

“后来呢？”方琪紧攥着林秋英的手摇晃着她的胳膊，让她继续讲。

“我很快怀了孕。我们虽然穷，小家庭里吃饭开始仅有两只碗，但婚后的“生活是甜蜜幸福的。郑铮体贴、关怀、疼爱我，可以说无微不至。”

“我连着生了两个娃，郑铮那个高兴、喜悦，再甭提了。”

“每到春、夏、秋的星期天、节假日，郑铮和我带着孩子，不是探亲看望外公姥姥，就是郑铮骑车子捎上我娘仨，到郊外游玩。”

人常说，‘路遥知马力，日久见人心’，天长地久，暑往寒来，父母才深深感到郑铮是他们的好女婿，承认我的眼力不错，有主意，尤其是我妈，对郑铮喜欢得了不得，连给亲生儿女不说的心里话，都给她这个女婿说了。”

“你的母亲太贤惠啦，可惜……”方琪插了一句。

“可惜什么呀，你说。”林秋英问。

“可惜我没有福气，见不上她老人家了。”方琪不无哀凄。林秋英已经告诉过他，她父亲已去世十多年，8年前母亲也作古。

“还可惜……”方琪是个极富同情心、恻隐心，重感情的人。

“还可惜什么呀？”林秋英追问。

“还可惜你和郑铮是天生的一对，你俩是那么的恩爱……唉，‘老天爷’实在不公平，恩爱夫妻不久常，强拉硬凑的伴终生……”方琪是个彻底的唯物主义者，他不相信什么神仙鬼魅、上帝命运之类的邪说，他是以常人的口头语在为林秋英惋惜。

“我也是这么想的，也许是我和郑铮太恩爱了，才很快出现了后来的不幸，对我的打击太重，使我遗憾终身。”林秋英叹息。

“你的俩孩子还记得他们的爸爸吗？”方琪不顾林秋英的凄婉，从另一角度变了话题。

“他爸去世的时候，5岁的敬敬懂事了，3岁的娟娟不懂事，但我痛哭失声、难过流泪，懂事的和不懂事的俩孩子都跟着我一起哭，敬敬还喊着要爸爸，母子们哭成一团。亲戚、朋友、邻居、同事看着我和孩子整天泡在泪水里，没有不伤心落泪的。”林秋英说到这儿，悲哀的往事似乎说不完道不尽，方琪既然想了解这些，她索性往下诉说，感到这样心里才好受些。

“孩子慢慢长大啦，懂事啦，可怀念爸爸想爸爸了。这些年，他兄妹俩在家里和我一块看电视，电视屏幕上每当出现别人的孩子喊爸爸妈妈和孩子一起团聚笑闹玩耍的镜头，我的……

停了一会，方琪问：“郑铮去世，给你的生活上带来的痛苦和困难，一般常人难以想像，而你的亲属不能不管不照顾吧？”

“我的父母家人对我的关心、照顾、帮助是尽了力的，做到了他们能够做到的一切。但是，我得主要靠自己，靠自力更生、自强不息。”这些方面，林秋英已给方琪说了许多，谈过的她不想重复。

“郑铮去世后，你的婆婆家，自然要关心你了。”方琪想知道林秋英婆家是怎样关心照顾她和孩子的。

林秋英沉思起来，好一会儿没说话，好像是在梳理着纷乱的思绪。

方琪和林秋英手握手，臂挽臂，漫步于公园游湖上建立的一处曲桥，曲桥左转右拐，通向不远处的湖中孤岛。

他俩坐在湖中岛上一间亭子里的宽大栏杆上，继续漫话。

林秋英叙说着婆家的事。

“当初，我和郑铮谈恋爱，郑铮家里人可高兴了。用他家里人的话说，打上灯笼，也难找上秋英这样的好姑娘。他们那样的家庭，巴不得同父亲是老干部、又当领导这样的革命家庭攀亲。我一心一意同郑铮好，他家喜出望外。他们家人口多，日子过得紧巴，结婚时，没有给我们啥，我没有任何的计较，因为我看中的是郑铮这个人。”

“我接连给郑家生了两个孩子，郑家喜上加喜，把俩娃看作宝贝疙瘩。那时候，尽管他们家穷，还给孩子添件衣服什么的。他们家住在另一个城镇，离兴庆府远，我们隔一段时间或过节，常带上孩子看望家里爷爷奶奶，关系还算亲热。”

“可是，当郑铮不幸摔伤、病倒，住医院，尤其是病越来越重，他们家的人对我渐渐有了看法。他们对郑铮是关心的，对俩孩子也可以，对我却态度冷淡起来。郑铮得病，病情一天天加重，我尽心尽力侍候，有时几乎一天几趟跑医院送饭、看护，生理上和精神上承受着多么大的重负，却不被他们家的人理解，相反，倒责怪起我来……”

林秋英哭泣了，陷入伤心的苦海。

“他们责怪你什么？”方琪莫名其妙。

“他们家的人虽不明讲，却背地里散布说我‘克夫’、‘命硬’，‘克’得郑铮得了病……”

“太不懂道理了，太不通情理了！哪能这样看问题，对待儿媳妇！通情达理的人家，不知咋样多多关照儿媳妇还来不及哩，怎忍心给已经冰凉的儿媳妇身上再泼冷水！”方琪不住地摇头叹息。

林秋英接上方琪的话，继续说。

“我丈夫病故以后，婆婆家的人说三道四，更认为我是个‘克星’，‘克’死了丈夫。”

“婆婆家的一些邻居和一些惯于说闲话的长舌妇，也附和着他们家人的说法，这实在使我气愤又伤心。”

方琪越听，越感到林秋英婆家的人难以理喻，高声说：“愚昧，无知，糊涂！十足的愚昧无知。”方琪感到，这种愚昧无知不单单是林秋英婆家的人独有的观念和心态，而且神州960万平方公里的大地上，还有一些人，也许现在是少数的，“灵魂”深处同样有这样的观念。这种十足的愚昧、落后观念，鲁迅早就给予有力的鞭挞，而如今，在少数人的脑瓜子里并没有根除。看样子，那位伟大的德国哲人马克思所倡导和告诫世人的，欲求大同世界即共产主义的到来，不仅在经济上要同一切旧的所有制关系实行“彻底决裂”，而且在思想观念上也要同一切落后的、过时的旧传统观念实行“彻底决裂”；而实行这两种“彻底决裂”，自德国这位伟大哲人发此宏论以来的一百多年间，世人包括不少国家的民族为之奋斗的先进人物和领袖们，对其实现彻底决裂的难度之大未曾想到，更不用说在各个国家领袖人物的领导下进行革命斗争的芸芸众生了。实现这两个“彻底决裂”，是要经过不知多少代人努力的事情，其间的反复、倒退肯定有，免不了也少不了，也可以看出社会主义精神文明建设是多么的不可或缺。然而，世间的大江大河莫不发源于高山，随地势的高低落差流去，最后终究归于汪洋大海。两种彻底决裂的结局，共产主义的命运，也莫不如此，这一天的到来，我辈是“高山仰止，景行行止，虽不能至，心向往之”，是看不到了。

方琪默默不语，仰天长叹，琢磨着如何克服愚昧、无知和封建观念的问题，并且，由此及彼，浮想联翩，思维着理论问题。他习惯于就事论理，并把自己的想法告诉给林秋英。

“我是个普通女工，现在是做具体财务工作的小人物，对理论不感兴趣。谈理论，是你们这些人的事情，是大人物关心的事。”林秋英对方琪的高论不赏识。

“秋英，你说错了，马翁的理论就是给你们工人阶级讲的，你咋能对它不感兴趣！”方琪不在意地说。

“哟，你给我扣大帽子了。”林秋英笑着说。

“鄙人不敢，不敢！只是同你交流看法罢了。”方琪幽默地做着自我批评。

“哼，锣鼓听声，说话听音，明明是把大帽子给我戴上了，还说不敢哩！”林秋英的头儿歪着，厥起嘴巴，轻轻用拳头敲了方琪肩膀两下，嗔怪着笑了。

“你认为是大帽子，我把它摘掉！”方琪拿手在林秋英头上轻轻抓了一下，心里想：“这位历经磨难的中年妇女，嘴巴好厉害啊。”

“这才像个样子。以后再给我扣大帽子，我可不依！”林秋英乐了，又擂了方琪几拳头。“要‘文斗’不要‘武斗’！‘君子动口不动手，小人动……不，猫不和狗斗，男不跟女斗’！”方琪退缩着蜷曲身子，同林秋英开玩笑。

“你又骂人了！你是‘君子’，谁是‘小人’？你想当猫，我可不想当狗哩！”林秋英笑骂捶打，两个拳头不停地朝方琪身上擂。自从丈夫病逝以来，林秋英没有同任何男性开过这样的玩笑，也很少有过今晚的开心。

“这回是真的说错了，比喻欠妥当，让我把错话收回来！”方琪自我反省。

“不是欠妥当，而是‘不’妥当！再说，水泼到地上收不回，话一出口没踪影。你咋个收法？！”林秋英振振有词，得理不饶人。

“哟，照你的说法，谁说了错话，检讨也来不及了？！”方琪抓住了林秋英打比喻中的漏洞。他心理想：林秋英好一张利嘴，还善于嚼字，逻辑推理蛮强哩，我就喜欢这样的女性。

湖面曲径长桥上走来的一对相依相偎的青年男女恋人，谛听着近在咫尺的这一对中年男女的笑闹谈论。

林秋英给方琪递了个眼色，于是他俩离开湖岛上的亭榭，把这一处男女谈情说爱的“风水宝地”，让给了缓缓走来的那对青年男女。

离开湖岛中的亭子，林秋英和方琪来到公园花径间漫步。

“秋英，按照中国的传统，你给郑铮生了一男一女，郑铮去世了，但你对郑铮是有功劳的，郑家关照你们孤儿寡母是理所当然。”方琪旧事重提。

“按理说，这是应该的，可是他们郑家做得并不好。他家既然认为我‘命硬’‘克夫’，压根儿从思想深处厌恶我，嫌弃我，感情上疏远了。”

“他家认为我父亲是老革命，又担任领导，是有钱的，于是，把我娘仨生活的困难推给了我娘家。”

“其实，我娘家并不富裕，更谈不上有钱，母亲是家庭妇女，我和姐姐参加工作，结婚成家除外，还有三个弟妹正在上学，娘家还有5口人靠父亲一个人的工资收入过日子。尽管如此，娘家在生活上还是给了我娘仨远比他们郑家多得多的帮助和关照，至于思想感情上的关怀，郑家更不能比了……”林秋英对父母和娘家人的感激之情，溢于言表。

“你们单位，也照顾你的困难吧？”方琪问。

“单位组织上是照顾的，可我们的厂子近千号人，家中生活困难的职工不少，救济金是有比例、有定额的，我领到的救济金是有限的，我不能有太高的奢望和要求。影响其他职工的福利，我林秋英从来不愿做。”林秋英神情坚毅，字字句句掷地有声。

“你的风格高，令人钦佩。可生活上的困难，总得解决啊。”方琪对林秋英的思想品德有了深一层的了解，赞叹说。

“人家吃好咱吃坏，别人穿新咱穿旧，缝缝补补穿三年，补了又补再三年，大的穿了小的穿，别人穿旧了的咱拣来穿，没有过不去的火焰山。”林秋英不再凄婉，语带幽默，像是在念打油诗。

“佩服！佩服！好一位坚强的女性，了不起的母亲！”方琪赞赏林秋英，连想到了个人童年时期的家境。

方琪小时候，全家8口人，父亲晚年双目失明，是个残废人，6个兄弟姐妹一个比一个小，全家人的生活重担主要压在母亲的肩上。犁地、种地、收割、打碾、磨面、担水、做饭、撩新、补烂，里里外外的活计，母亲啥都干，而那个时代，庄稼地里犁田一类的重农活，一般妇女是极少劳作的。母亲备尝了人世间的煎苦辛酸。方琪把自己母亲历经的苦难，告诉给林秋英。

林秋英愣了：“没想到，你有这样一位了不起的、伟大的母亲，你小时候也是苦水里泡大的。”她同情方琪小时候的不幸，眼眶红了。

“唉，我受的苦难可能比你少，可生活也是够艰难的，我的情况，我以后给你诉说。先说你的吧。”方琪反转话题。

林秋英沉默了一会儿，继续说下去。

“我毕竟是郑家的媳妇，俩娃是我生养的，确是郑家的根。郑铮走了，我的哀伤、悲凄，他们郑家的人是难以想像的，而他们却责难我。尽管如此，我没有中断和郑家人的亲情。”

“郑家人住的地方，和我们相隔数百里路，平时和逢年过节，我领上敬敬娟娟，买上礼品，不顾颠簸劳累坐长途汽车去看望公公、婆婆。”

“起初，郑家人对我和孩子的态度还好，天长日久，他们家对我和孩子的态度渐渐冷漠，疏远了。”

“面对郑家人的少情寡义，我不止一次地伤心流泪，把苦水往肚里咽。”

“他们家认为我年轻，终究是要再嫁人的，已把我当作外人看待了。”

“丈夫去世时，我才27岁，我的负担太沉重了，哪能一个人背负得了？我考虑着未来，考虑着尔后的光阴怎么过。但是，在我嫁人之前，我还是郑家的人，还在含辛茹苦，为郑家抚育后代，怎么就‘人走茶凉’，亲情就这么淡薄呢？”

“常言说，人情冷暖，世态炎凉，我是从自己的不幸遭遇上，饱尝了人情冷暖、世态炎凉的滋味。”

林秋英语塞，唏嘘慨叹。

“人情冷暖，世态炎凉，这是华夏炎黄子孙至今仍在背着的一种陈旧的思想重负，它使人际关系不太和谐，也是一种社会现象和社会矛盾。不过，它随着阶级社会的产生而产生，也必然随着阶级社会的消亡而消亡。”方琪也不无感慨，引发起议论。

“你像个老学究，书生气十足，动不动高谈阔论，我不爱听。”林秋英不客气地说。这些天来，她同方琪谈得很投契，彼此的心在接近，情爱在发展，说话也不再顾忌了。

“有啥个法子哟，敝人长期从事的职业养成的习惯，今生今世怕是难以改变的‘毛病’了。”方琪撇着四川腔，“回敬”林秋英。他还想说：“你光知道就事论事，我帮助你‘就事论理’，提高认识，却屡屡遭你反对，好心得不到好报哟，”但方琪“话到口边留三分”，他没有说，他知道林秋英个性强，嘴头子厉害，话说出口伤了感情。

“现在你和郑家的关系如何？”方琪问。

“有时候还去，逢年过节，总是领着孩子探亲，看望孩子的奶奶、叔叔、姑姑。孩子的爷爷已不在人世。”

“这么多年了，事情有了变故，但我总是做过郑家的媳妇，是郑铮的结发妻，俩孩子是郑家的后代，这是没办法改变也改变不了的事实，去探望他们，是我应该做的。就在不久前，我抽空请假，还看望了婆婆呢。”林秋英深明大义，她为自己的高风善行感到骄傲，说话有力。

“你做得对，做得好。你真是一位贤妻良母。”方琪敬佩不已。

“噢，你刚说‘这么多年了，事情有了变故’，是啥意思？”方琪听的认真，觉察出林秋英话中有话。

“这个嘛，以后告诉你。”林秋英以为这个书呆子没注意听，自己又说得含混，没料到，书呆子并不“呆”，蛮仔细哩。

“那我就‘且听下回分解’了！”方琪幽默，不勉强林秋英。

公园里舞场上“咚嚓嚓”的旋律在夜空中缭绕，飘荡。

方琪、林秋英被那轻歌曼舞所诱惑。

“走，进去潇洒一回！”林秋英说。

“要得！要得！”方琪兴奋起来。

他们结对进入公园舞厅。

方琪与林秋英的这一次谈心，是在林秋英家里。这是林秋英提出的。

“秋英，这合适吗？”方琪没去过林秋英家，他感到按照目前俩人相恋的进展，到她家去为时尚早，再说，林秋英的儿子敬敬就在本城上班，今天是周末休假，敬敬在家，俩人谈心不方便。

“怎么不合适？”林秋英不解地说。

“你儿子在家休息，我去方便吗？”方琪没敢讲他顾虑的第一个理由，用第二个理由来搪塞。

“敬敬在家不在家，那有啥关系！儿子在家，见见也好，再说……”林秋英颇不在意，邀请方琪去她家。她还想再说，可这两个字没敢出口，她咽了回去。她想再说的是，方琪啊方琪，我儿子迟早是要见你这“后爹”的，在林秋英的心目中，她已非方琪不嫁。

约定的时间、地点，是俩人先一天中午在电话上说好的。

方琪临来之前，在商店里买了林秋英爱吃的糕点、水果，提了一大包。

他依照秋英给他说的街巷、楼号、单元、楼层、居室号，骑自行车走去。

他既兴奋，又忐忑不安，胸中的块垒扑通扑通地跳，直到进入林秋英的家门，脉搏的跳动还是快的。

“啊呀，来就来了，你提这么多东西干啥！”林秋英嗔怪方琪太客气。

她赶忙给方琪沏茶，让方琪吃她事先买好洗净的新鲜桃子。

“你的屋子收拾得好干净漂亮。”方琪坐在简易沙发上环顾四周，被那二室一厅的洁净、清爽、雅致，布置得体的摆设吸引住了。林秋英家中没有几件值钱的东西，而女性的细腻、洁癖、爱好，浑然使几间居室像个小小的艺术殿堂。

“您儿子呢？”初来乍到，方琪很尊重主人，“你”字多了个“心”。

“儿子找同学玩去了。你客气啥嘛，又是‘您’呀‘您’的！”林秋英多心了，不愿意再听方琪称她“您”。

“礼多人不怪。此一时彼一时也。”敬敬不在，方琪没了拘谨，同秋英卖关子，出语文绉绉的。

“哟，这是你跟郑铮的双人照，好漂亮！真是郎才女貌！”方琪忽然发现小客厅一角的高腿茶几上摆着一个不大的长方形镜框，镜框里面镶嵌着一对青年男女的合影，啧啧称赞起来。

“是的，是我跟郑铮。那不是结婚照，是后来补照的。你已经知道了我们当时的狼狈相，哪还能顾得照结婚照呢。”林秋英说。

“噢，你不戒意吧？”林秋英指着相框，微笑着补充了一句。

“人之常情。我不但不戒意，而且很羡慕你们是那么相亲相爱。”二十余年了，林秋英始终怀念自己的亡夫，方琪打心底里感动。

“不过……”林秋英莞尔一笑，把话没说完。

“不过什么？”

“到一定的时候，我是会拿掉的。”林秋英面起红云，语含羞怯。她心里是说：等咱们哪天有了结婚合照，我会“取而代之”，把它拿掉的。

一心有灵犀点通。方琪哪能不晓得她说的“到一定时候”是什么意思。方琪毫不介意，爱怜地说：“啥时候也不必拿掉。

“不，爱情是专一的，容不得他人，就像眼睛里容不得一粒细沙。”林秋英一本正经地说。

“一般地说，你说的话是对的，但具体问题具体对待。我们将心有灵犀”来结了婚，我要仍把你和郑铮的合影摆在那里。”方琪认真地说。

“你有你的道理，可是我不能那样做，摆不摆由我决定。”林秋英同样不含糊。她心中暗笑，书呆子气又来了。

“不争论啦。敝人说不过你。请你再谈你的过去。”方琪话锋一转。

林秋英坐在方琪身边，沉思起来。

“你乐意听，我就讲。”林秋英对自己的这次婚恋是慎之又慎。她的坎坷和教训告诉自己，今生今世，婚姻、爱情，对我只有一次了，我已经不起反复的折磨，若再有变故，自己这一辈子就完了。而这，需要把自己过去历经的事情，桩桩件件，一个不漏地告诉方琪，使他对自己有个彻底的了解。这样，自己心里就坦然了，让方琪斟酌、权衡，做出抉择。倘若不讲个清楚，半遮半掩，留有隐患，那才是“祸根子”哩。想到这儿，林秋英“竹筒倒豆子”，把丈夫去世后，她在婚姻上的坎坷全说了出来。

“郑铮病故半年以后，给我说亲的人走上门来。我还依恋着丈夫，经常是泪水洗面，感情一时转不过弯来。我把提亲的人拒之门外，当然是婉言谢绝的。”

“可不知为什么，一些男人，结过婚离异的、妻子死了的，还有没结过婚的处男，纷纷瞅准了我这个拖儿带女的寡妇。”

“娘家父母，也为我的婚姻挂念、操心，想早点帮我物色个合适的对象，解脱我的愁苦和艰难。”

“父母规劝、关怀，我的心动了。我开始考虑自己要走的路。”

“这当儿，父亲病了，病得很重，住进医院，经检查、切片化验，患的是癌症，且到了晚期。”

“这对我是新的打击。俗话说，屋漏偏逢连夜雨，行船偏遇顶头风。我心情苦闷，中断提亲，一心侍候病重的老父。”

“可父亲个性强，脾气倔，是个说一不二的人。父亲说：‘我得的啥病我知道，正因为我的病重，才希望在自己离开人世的时候，看着把你的婚事定了’。”

“我有自己的考虑。我不同意父亲的主意，免得给已经被病魔折磨得体弱不堪的父亲增加痛苦。我默默地接受了父亲的叮咛。”

“时间不长，父亲的病情急剧恶化。”

“父亲弥留之际，让我答应一桩婚事。这突如其来的要求，使我着实为难起来。”

“原来，父亲当年一位老战友的儿子，两年前死了妻子，他在兴庆府一个交通部门工作，家道还好，也没啥拖累，那人，我也见过。父亲要我答应的亲事，就是这个人。”

“那你答应了？”方琪急切地问。

“你急啥嘛，听我慢慢说。”林秋英不急不慢，款款说下去。

“我不同意那门亲事。倒不是那个人家不好，主要是不知为啥，我不喜欢那个人。一个人的终身大事，怎能糊里糊涂地答应呢。婚姻大事，我相信缘分，没有缘分，咋说也不行。我和那人没缘分。”

“我把自己的意见给父亲说了。父亲很生气。他说：你的第一次婚姻没听我的话，结果怎样？这次要我非听他的话不可。”

“我的思想斗争好激烈啊。夜里躺在床上，苦恼极了，翻来滚去睡不着觉。”

“父亲在病榻上等着我的回话。我既不愿意让即将离开人世的父亲伤心，又实在和那个人没缘分，决不能贸然答应。”

“我有了主意，在父亲病床前，嘴上答应了这门亲事，让父亲放心，却告诉那家人，我父亲将不久于人世，等料理完父亲的后事再说。事情就这么做了。”

“这时候，父亲已陷入昏迷。一天以后，父亲撒手而去，永远地闭上了眼睛。”

“料理完父亲的丧事，我心力交瘁。那门亲事，我坚决拒绝了。”

“婚姻大事，不可以勉强，甚至不可以有一丝一毫的勉强，否则，将后悔莫及。你的策略或者叫做法是对的。”这事，方琪有自己的体会，他慨叹着说。

“老方啊，作为一个少妇，带着俩不懂事的孩子，你不知道过日子有多么艰难。”林秋英又谈起她的婚姻的波折。

“在我艰难度日的时候，同单位的一位青年工人闯入我的生活。他就是我给你说过的那个马立成。马立成与我同岁。”

“谈起马立成，话就长了。”

“马立成上山下乡时，在贺兰山下的一个农场参加生产劳动。他有文化，聪明，长得秀秀气气，一看就是个南方水乡来的人。别看他身子单薄，体力劳动活却不怯，还乐于助人，农工们喜欢他。一年后，他担任了农场一个生产队的会计，后来很快被吸收到我所在的工厂当工人。我们在一个车间劳动。

郑铮是他的师傅，手把手地教他学技术。”

“马立成机灵，掌握生产技术很快。郑铮很喜欢他这个徒弟。”

“我和郑铮恋爱，他很高兴，支持我们‘加速进程’，他要早点吃师傅的‘喜糖’哩。”

“我和郑铮结婚后，郑铮时常带他到我们家玩，遇上节假日，郑铮把他这个单身汉徒弟请到家里来改善生活。马立成亲切地叫我‘师嫂’。”

“马立成可喜欢我们的俩孩子了。他每到我家来，总给孩子带点糖果、小玩具什么的。我俩孩子爬在马立成身上，马叔叔长、马叔叔短地叫，缠着让他讲故事。

“郑铮和我很关心、体贴马立成的生活。他比郑铮小两岁。我和郑铮帮他找对象，给他说了另一个车间的一个漂亮姑娘。那姑娘是她父母的掌上明珠。那姑娘挺喜欢马立成，可她家里不同意，说马立成是南方人，一旦调回南方，他们家的掌上明珠就飞了。我和郑铮给这位姑娘的父母没有少做工作，说，一旦马立成调回南方更好，你们的姑爷把你们二老接到南方去住，江南山青水秀，气候好，你们不是享清福了！可这家人说他们家祖祖辈辈住兴庆府，南方生活不习惯，说啥也不愿离开兴庆府这个‘福窝窝’。正在这时候，另一个单位的一个青年看上了这位漂亮的姑娘，插了进来。这青年的父亲是单位的‘一把手’，母亲也是另一个单位的‘小头头’。那姑娘的家里羡慕这位青年父母的地位，说啥也要女儿跟这位青年相好，以便日后有个照应，姑娘硬是被家里说转了。我和郑铮白帮了一回忙。”

方琪打断林秋英的话，叹息说：“地位，权力，这东西什么时候才能在人们头脑里淡化、根除，它使多少合理的事情变成了不合理，好端端的事情被扭曲！”

“权力，地位，还有金钱，谁不想有！因为我们没有，才憎恶、讨厌这些东西，一旦有了，就喜欢了。”林秋英对地位、权力、金钱的观点态度明朗。

“权力、地位实际上是一个东西。如今有的人为了手中有权，什么卑劣手段都能使出来，这种人一旦有了权，就以‘权’捞‘钱’，钱交易。这种人被权、钱冲昏了头脑，一旦败露，自己摔筋斗，被众人唾骂，狗屎不如！”方琪愤慨，声震屋宇。

“你是个‘老正统’，觉悟高，我佩服。我这个小民，不完全同意你的高论。”林秋英挖苦、揶揄方琪。

“怪你提到了那个姑娘家里人做了地位、权力的俘虏，以致连女儿的婚姻大事也做了地位、权力的奴隶。”方琪反唇相讥。

“我不跟你辩啦。让我继续说吧。”林秋英让步，接着讲马立成的事。

“马立成把他跟那姑娘恋爱失败的事，写信告诉了家里人。马立成是家里的小儿子，是个宝贝疙瘩，父母都是教书的知识分子。他家里本来不愿意他在这塞外边疆偏僻地方安家落户，正在想办法把儿子往回调哩，知道儿子谈对象吹了，活动调儿子回老家更加劲了，还给儿子在老家介绍起对象，双管齐下了。”

“就在这时候，不幸的事发生了，我丈夫为救马立成摔下山崖。”

“郑铮为救马立成跌成重伤死亡，马立成愧疚异常，哀痛欲绝。郑铮住医院期间，他身不离医院，住在病床前侍候。郑铮病重不能动了，马立成给师傅喂水喂饭，接、倒大小便，日夜守护着郑铮，真是情同手足，亲如兄弟。”

“郑铮终于被死神夺去了生命，这对马立成的打击也是可想而知的。”

“料理罢郑铮的丧事，有一天，马立成提着许多糕点、吃食来看望我，这糕点、吃食北方少有，是他父母特意从南方寄来的。”“马立成一进我家门，放下手里的提包，扑通一声跪在了我面前。”“马立成泪流满面，哭泣着说：‘师嫂啊，我实在对不起你……我的命是郑师兄救下的，郑师兄为搭救我，舍了自己的命，我今生今世，不知该怎样报答郑师兄舍己救人的大恩大德啊。’”

“马立成是个很好的小伙子。我安慰他说，郑铮走了，哭也无益。他是你的师傅，你们相处那么好，就是一般的同志关系，临危救人也是应该的，过去的事不提了，你今后好好工作，努力上进就是了，这是你郑师傅生前不止一次给你说的，也是我的一点愿望。”

“郑铮心地善良，车间职工中谁有了困难，只要被他知道，他就尽力帮助。他对徒弟马立成，不仅教技术，教为人，而且十分关心马立成的身心健康。”

“我和郑铮结婚不久，马立成患了胃病，吃西药无效，本来比较单薄的身消瘦了。医生建议他吃中药，可熬中药是麻烦事，他这单身职工没个家。郑铮找了药锅，让马立成把抓来的中药拿到我家来熬。”

“马立成上着班，熬中药不方便，于是我下了班，给他熬中药。他吃中药果然见效。为了根除胃病，他坚持服中药。大概前后吃的几十副中药，都是我在自家炉子上给熬的。”

“马立成吃中药彻底治好了胃病。他十分感激我，人前人后郑嫂长、郑嫂短地夸奖我。”“秋英，你说这些，跟你的婚姻有啥关系？”方琪不解，插了一句。

“你听我说嘛！你不是喜欢寻根究底，擅长搞‘调查研究’嘛！我就‘小葱拌豆腐’给你说个一清二白。”林秋英顶了方琪一句，继续说下去。

“我丈夫去世一年后，我的日子过得很艰难。忽然一天中午下班时，马立成递给我一封信，说：‘林嫂，信拿回家再看。’还没等我回他一句话，他脸一红，扭头向职工食堂走去。”

“我回到家，打开信一看，上面写着：

林嫂：

您好。当年，郑师傅跟您谈恋爱的时候，说心里话，我也是非常爱慕您，可是，我不做那种从中插一杠子的缺德事，从别人手中夺爱，更不用说他是我的师傅了。您与郑师兄结合，我打心眼里高兴。郑师兄的思想、技术、人品是那么好，他的英俊模样是全厂的尖子，我哪能与他争锋。郑师兄走了，我才敢旧事重提，冒昧向您求爱。这是天方夜谭，我想入非非！？不，我是真心地爱您。我的痴情如能被您接受，我就是最幸福的人了。

望林嫂保重

立成

×月×日

“看罢信，我不敢相信自己的眼睛。我把信看了又看，被信中字里行间跳动的那一颗心惊住了，这是不可能的，不可能的。”

“我冷静地考虑这问题，往事一幕幕浮现在眼前。”

“我思前想后，考虑的结果，不敢接受他的爱。”

“说心里话，我很喜欢马立成这小伙子，但我一贯把他当作郑铮的好徒弟、好同志、好朋友来看待，我对他的情谊没有超出这范围。”

“他抛出爱的绣球，太突然了，我毫无思想准备，从来没有想过的事。”

“我们之间的‘反差’太大，这‘反差’之大难以‘对接’。”

“已经有两个孩子的我，怎么能同一个没有结过婚的青年男子结合呢？外人怎么看呢？厂里的人、认识我们的人，肯定会议论个纷纷扬扬。”

“俗话说，唾沫星子也淹死人哩，人言可畏啊。”

“且不说人们咋样看马立成，我自己就会被那种说法、非议压垮。”

“这在中国是少有的事情，在西方国家是司空见惯的。少见多怪嘛。”方琪插了一句。“中国是中国，外国是外国，谁让我们生长在这个保守、封闭、古老的东方国度呢。”林秋英同意方琪的看法。

她又继续叙述他跟马立成的事。

“我给马立成写了一个纸条，第二天上班交给他。纸条上是这么写的：

立成：

你的信使我震惊。我从来没有想过你会有这样的想法。我一贯把你当作郑铮的好徒弟、好朋友看待，帮你熬药治病是我们应该做的。我们彼此的条件悬殊太大，我无法也不能接受你的爱。

林秋英

×月×日

“几天以后，马立成又给我写了一封长信。信的内容是这样的：

秋英嫂：

您的信，使我伤心，但却是我预料到的。过去，我真的爱过您，那是在郑师傅和您初恋的时候。您对郑师傅是那么的钟情，你们是那么的相爱，作为徒弟的我，不能也不敢向您献出我的一颗爱心。现在情况变我毫不在乎这个。难道一个未婚男子，就不能爱一个结过婚有孩子的女性并与她结合了吗？婚姻法没有这一条规定，相反，它是保护男性女性的这个权利的。林嫂，您可能顾虑您有两个孩子，会给我带来累赘。请您放心，我不认为孩子是累赘，我会把敬敬娟娟看作宝贝疙瘩。您的孩子，也是我的孩子，您我共同抚养他弟妹健康成长，将来成家立业，唉，我这话是否说早了？请您原谅。但我是这么想，更准备这么做的。至于我们结婚后，按照国家的计生政策，能生就再生一个，这是最好不过的，不允许生，有敬敬娟娟两个天真活泼的孩子，我们是够幸福的，也就满足了。林嫂，我们结婚，议论肯定是有的，非议也少不了，而且会多是冲我而来的。我将理直气壮地顶住一切非议和压力。我想那些议论，非议，好比往池塘里仍进一个石子，会泛起些许水花、涟漪，但池塘里很快会波平如镜。林嫂，厂里和社会上的议论没有什么可怕的，倒是我父母、家人的阻力需要做点工作。这是我的事情，由我来做。林嫂，您可能还有个顾虑，我向您求爱，是为了报答郑师兄对我的救命之恩。不，不是这样的。我说了，我对您的爱火迸发已久，只是很快就熄灭了，8年以后的今天，它再次碰撞，产生新的火花，更大的火花。就我而言，这火花是难以熄灭的。林嫂，我是极其同情、怜悯您的不幸遭遇的。但同情、怜悯跟爱情是两码事。郑师兄和您，对我是有大德大恩的。我的命是郑师兄救下的，而他却为我付出了最宝贵的生命，给您和孩子带来了巨大的不幸。我又身染疾病，久病难愈，您日以继夜地为我熬制了那么多副汤药，父母亲能够做到的也不过如此。郑师兄和您对我的大恩，我今生今世是要报答的。古人说，滴水之恩，当涌泉相报，何况郑师兄和您对我是恩重如山，情同手足，我岂能忘怀，忘恩负义，让世人唾骂。我绝不是那种人。我的良心也不允许我那样做。然而，爱情跟报恩是两回事。我对您的爱，与报恩毫无关系。即使您不接受我的爱——这是我不愿意想到和看到的，郑师兄和您对我的大恩，我说啥是要报答和补偿的。林嫂，请接受我的爱和对您的痴情吧。我期待佳音。

立成

×月×日

“他的信写得很动情。他是西子湖畔××中学的毕业生，同样是中学毕业，但是他的文化水平比我们兴庆府同等学力的学生高出一截。他的信洋洋洒洒，文采飘逸，着实使我感动。”

“江南出才子佳人，这也许是南方水乡风光秀丽，山杰地灵之故吧。南方人就是聪明，那里学生的水平是高，不服气不行。”方琪有相同的看法。

“噢，马立成的这封信使你感动，那你接受了他的爱？”方琪想起了关键的一句话。

“没有，没有。感动不等于接受，我把字用错了，词不达意。”林秋英忙纠正。

“没关系。接受了他的爱也好。”方琪品味出林秋英说话、用词中的激情，察言观色，看出了林秋英表情的变化。

“事情没有那么简单。你们男人说话，一时感情冲动，也未可知，尔后，他嫌弃我来，‘另起炉灶’，或远走高飞，我还不是孤儿寡母！我没有答应马立成，只告诉他，这事容我考虑。”

方琪哑口无言。他想：林秋英多了心计，可以理解，她考虑得周全，是有道理的。

“秋英，你不能把男人向女性求爱，都说成是‘一时感情冲动’，这不把男人都冤枉了。”方琪冷不防丢出一句。

“噢，原来是‘打断骨头伤了筋’；一个和尚还俗，满寺庙的和尚骚动起来。”林秋英想。她对方琪说：“我是想说有的男人是这样的，又不是说你，不要神经过敏嘛！”林秋英莞尔一笑，瞅了一眼方琪。

“这还差不多，不能门缝里看人——个个都是扁的。”方琪也笑了。

这时候，门外有了动静，接着，林秋英家的第一道铁门被打开，进屋的小伙子身高一米八以上。这青年面如敷粉，白里透红，肌肤细腻，秀发如漆，俊美得像个漂亮的女孩，一身西装，干净潇洒。他进入客厅，见有客人，很有礼貌地朝方琪说：“伯伯好！”

“这是我儿子敬敬。”林秋英介绍。

方琪惊喜不止。他和郑敬闲聊了几句，问了问郑敬的工作情况。

郑敬有点拘谨，同方琪稍事寒暄，既礼貌、知趣地走进他的卧室。

“好一个现代的潘安。”方琪心中赞叹。

“啊，你儿子一表人才！他是你俩的优点、长处的化身。”方琪手指着茶几上镜框里郑铮和林秋英的合影照说。

“我的儿子很好，也听话，可惜，他没有爸爸。”林秋英的心头掠过一丝凄楚。

“你那个当兵的女儿，我什么时候能见到？”方琪觉察出林秋英的哀伤心情，转而言他。

“郑娟当兵，轻易不回来。她才18岁，兄妹俩长相差不离，也秀气。她今年请假回家，你会见到的。”林秋英爱怜地说。

“很高兴见到了你的儿子。你是个有福气的人。”方琪感慨。

“但愿如此，那我们……”林秋英想说“那我们就共同帮助他兄妹健康成长，共享幸福吧”，但她后边的话没说出口。

“时候不早啦，我给咱们做饭吃。”林秋英一看墙上的挂钟，时针指时半。

“今天中午，有人请我吃饭，不去不行。告辞了。”方琪说罢起身，林秋英和郑敬说什么也挽留不住他。

星期六下午2时半，林秋英午睡起来，擦了擦脸，正在收拾屋子，门铃响了。

方琪准时来约会。他双手抱了一个大西瓜，蹬上5楼，额头冒汗。

“哟，买那干啥嘛，家里有。”林秋英见外了。

“我挑西瓜还有点经验，不信你切开看。”方琪自信地说，也是让林秋英切开他买的瓜来吃的意思。

“你写文章还差不多，我不信一个书呆子会挑个瓜。”林秋英揶揄方琪。

“事隔三日，当刮目相看。实践是检验真理的标准，不信你切开看。”方琪卖关子，串弄林秋英切瓜。

“那我就试试你的本事。”林秋英去抱方琪买的西瓜。

“哟，好重啊，买这么大个干啥！”林秋英吃力地抱起西瓜，到厨房洗碗水池子里冲洗。

“吃西瓜要大个的，我就专拣了个21斤重的‘瓜王’。”方琪对自己买的瓜很满意。林秋英洗好瓜，用毛巾擦净，那把菜刀刚切进瓜皮，西瓜咯喳一声，列开个大口子，鲜红的瓜瓤露出切口。

“怎么样？手段如何？”方琪不无得意。

“哟，沙甜沙甜的，皮还薄。”林秋英喜滋滋地边吃瓜，边赞扬方琪：“秀才挑瓜，又甜又沙。没看出，你还有这本事。”

“吃了几十年瓜，还能没个经验！再说，我是‘交了学费’，付出了代价才学来的。”他们吃完瓜，方琪谈起他和瓜的缘分。方琪年轻的时候，喜欢自己挑瓜，不相信卖瓜人给他指点。王婆卖瓜，自卖自夸，他认为这句民谚有道理。可是自己拣挑的瓜，有的好，有的不好，有好几次买的是“生葫芦”、“棉花包”，家里人数落他逞能、白送钱，他的妻子赵娟在世时也挖苦他‘不听老人言，必定受熬煎’。方琪留神别人在瓜摊上挑瓜的办法来。“文革”时期有一年，他被造反派关进‘牛棚’，后来被发配到机关农场劳动。机关农场种了六七亩西瓜，他当了瓜农老郭的助手。日出而作，日落而息，可方琪日落了也休息不了，西瓜长到碗大以后，他白天帮助老郭务瓜，夜里巡逻瓜田看瓜，防獾猪、禽鸟和偷瓜人糟践。“花到瓜，四十八”，一季种瓜下来，他跟瓜农老郭学会了种瓜，挑瓜选瓜不敢说“吹牛”，至少比老郭不差大的码子。

“挑西瓜，先看外形，瓜皮锃亮，瓜筋暴露，瓜蒂一揪既脱落，重量和个头相称，瓜头陷入，一定是熟瓜、好瓜。瓜皮颜色不亮，瓜毛脱落不净，看不见瓜筋脉络、疙瘩，瓜蒂手揪不下来，瓜顶无凹陷，瓜不大重量不轻，买这种瓜，谨防吃亏上当。”方琪谈他的挑瓜经，像老师给孩子讲故事，把林秋英听迷了。

“我喜欢野外风光，喜欢田园生活。打算退休以后，同你一起在那里找一片地，种几株果树，种一点西瓜，务一点菜，学那‘采菊东篱下，悠然见南山’的陶渊明。如何？”方琪说得煞有介事，谋划着暮年的生活。

“我才不跟你去种瓜哩。冬天冷死人，夏天蚊子叮，那才活受罪。”林秋英冷不防，被方琪的‘计划’吓了一跳。她像被蝎子蜇，敏感而果断地说。

“我这是跟你商量嘛，动啥子气嘛！不去，好说，好说。就按你喜欢的做，“马立成执意向我求爱，有报恩、感恩的想法，但这不是主要的。男女相恋相爱，以至他非她莫娶，她非他不嫁，海誓山盟，有的为失恋殉情，有的为失恋‘走火入魔’、精神失常，有的为失恋遁入空门，而他们在相爱之前并不存在恩恩怨怨的事，这又怎么解释呢？男女相爱，是个复杂的难以捉摸的问题，很微妙，我说不清楚。”

“马立成爱我是真心真意的。他把我答应考虑看做了‘同意’，追我追得更紧了。”

“他的人品，思想，工作，聪明，男子汉的气质，我是羡慕的。也许郑铮不闯入我的生活，我的初恋对象会是他呢。”

“那你后来接受了他的爱？”方琪说。

“你这人咋是个急性子！你听我说嘛。”林秋英笑笑，斜睨了他一眼。

“人常说，‘一朝被蛇咬，十年怕井绳’，第一次婚姻的夭折，使我对求爱、再婚没了勇气。我像是山崖上一棵枯萎的小草，被风霜冰雪击打得失去生机，谁料又逢春风雨露，小草根部长出嫩芽。我爱上了马立成，但是我的处境、条件，使我不能不再三斟酌。”

“我对马立成说，社会上一些人的议论，你我可以顶住，可你父母家人同意吗？”

“马立成一再表示，他立即写信告诉家里，说服父母同意。”

“那就等你父母家人同意了再说。我明确告诉马立成。”

“不到十天，马立成家里来了一个电报，说母亲病重，要他赶快回家探亲。”

“马立成是个孝子，思母心切，急忙请假回家探亲。他临行前告诉我，咱俩的事，信上说不清楚，这次回家，要当面说服父母家人。我还到车站为他送行。”

“一个月后，马立成返回兴庆府。他一见我的面，蔫蔫的。我知道事情不妙，忙问，事情咋样了？他泪汪汪地说，家里的电报是骗他回去的，父母家人坚决反对我们的婚事，还说如果他执意和我结婚，他今生今世不得进马家的门……马立成这个孝子屈服了。”说到这里，林秋英心中悲凄。

“往事伤心，就不必说了。”方琪心里也难受。

“不，我要说，把我经历的一切都说出来。这样，彼此才能深知深解，尔后建立起来的家庭才稳固。”林秋英接上了她的话题。“马立成大概被他的家人说转了。他们嫌我是个寡妇，还有俩孩子。”林秋英哀泣，泪水像断线珍珠似的流淌。“不要说了吧，我也怪难受的。”方琪安慰她。

林秋英拭了拭泪水，又说下去。

“怎么啦，寡妇也是人！他们嫌弃我的孩子，我还心疼我的孩子哩！”

“我不是早已说过，这在西方国家，根本不算啥事，可在中国这个古老国度里，却是男女婚姻自由难以逾越的一个大障碍。”方琪语调慷慨激昂。“幸亏我事先想得周到，要马立成征得他家人的同意再谈。”林秋英说。

马立成的山盟海誓，成了泡影。这对林秋英不无刺激，而给马立成的打击也不轻。他羞愧不能自已，觉得实在对不住林秋英，对不住死去的郑师兄，给他的林嫂带来新的痛苦。他一再登门谢过，请林嫂原谅他。

马立成返回兴庆府，他的父母家人还不放心，怕他和林秋英“藕断丝连”，“生米做成熟饭”，背着家人与林秋英结婚。于是不几天，他的父亲专程来到兴庆府，硬把儿子带回西子湖畔那座美丽的城市。接着，他的父母家人按有关知青支边的政策规定，多方“活动”，找“关系”跑“门路”，把马立成的户口转到杭城，为他找到了工作。

马立成离开兴庆府，离开他钟情的林嫂，痛苦不堪。他不断地给他的林嫂来信，道歉，忏悔，安慰，一再表示，虽不能与林嫂做夫妻，但要同林嫂保持一般同志的友谊，时有书信寄来。两年以后，马立成在杭城找了个意中人，如今孩子老大了。

前不久，林秋英出差杭城，顺便看望了马立成。岁月催人老，马立成眼角刻上了鱼尾纹。他和妻子热情地接待了林嫂。他们重叙友谊，百感交集，慨叹人事沧桑。林秋英离开杭城，马立成往车站送别。马立成伫立站台，望着徐徐启动、越走越快、北去的列车，像个木头人似的站着一动不动，眼角挂着泪水……

林秋英讲到这儿说：“马立成对我的爱慕之情是深厚的，可惜，他把困难低估了，以致出现了彼此间的那一段痛苦。”吃晚饭的时间到了。

“走，上餐馆吃兰州风味的牛肉拉面去！”方琪说。

“到了我家，还去饭馆吃饭干啥？”林秋英准备下厨做饭。

“不，咱们一起去吃，边吃边聊，岂不逍遥！我一星期上街吃两次牛肉拉面不解馋。”方琪说着，开门下楼。

林秋英无可奈何，跟着方琪下楼。

夏日傍晚的唐徕渠畔，凉风习习，渠水粼粼，柳枝随风起舞，夏桂清香四溢。大渠两岸宽阔的渠堤路上，乘凉者三五成群，谈情说爱者私语绵绵。

方琪和林秋英肩并肩漫步。他们时而伫立渠畔，眺望落日隐入贺兰山后那橘红色的美丽晚霞，时而仰望苍穹，品评那高耸天宇的兴庆府标志——铝合金铸造、展翅腾飞的巨大凤凰造型。

“老方，凤凰这东西，到底有没有？”林秋英问。

“凤凰，是古代传说中的鸟王。它有雌有雄，雄者叫凤，雌者叫凰。它象征着美丽、吉祥。传说毕竟是传说，现实生活中，谁见过凤凰？有人说孔雀就好似古代传说的凤凰，这只是一种解释罢了。”方琪款款回答。

“中国封建时代皇帝的妻子头上戴的凰冠，很漂亮，而皇帝却不戴雄性鸟王——凤的头饰，这是为什么？”林秋英诘难方琪。

“皇帝是‘真龙天子’，头冠是个鸟的造型，那不是失其威仪，成何体统！就好比你现在戴个花头巾，我的头上也扎个花头巾，岂不让人笑掉大牙！”方琪随心所欲地解释，开起玩笑。

“你呀，真逗！”林秋英向方琪肩膀上敲了一拳。

“说正经的。马立成的希望落空，你也不无烦恼。以后的事情呢？”方琪问。

“他是真心实意地爱我，事情没办成，却搅乱了我的思想，一晃又是一两年时间。你们男人死了妻子，不受人欺侮，可一个寡妇，情况就不同了。”回忆往事，林秋英悲从中来。

“怎么，有人欺侮你了？”方琪惊诧。

林秋英点点头。她欲言又止。

“怎么回事？可以说说嘛。”方琪想弄个明白。

十几年前那个使林秋英羞辱、气愤异常的一幕，又出现在她的眼前。

那是一个多雨的秋季。一场雷雨大风加着冰雹过后，林秋英住的那间小平房的后窗户玻璃被冰雹打碎了几块。接着，秋雨连绵，不时地刮起冷风，雨水不住地从破窗洞里往屋内灌，屋内的家什被雨水淋得湿漉漉的。

“任主任，我家后窗户三块玻璃被冰雹打破了，今年秋雨多，刮风下雨雨水往里灌，请车间帮我安几块玻璃。”林秋英上班后，对车间主任任树生说。职工住的房子坏了，修修补补的小事，车间领导有关心职工生活的责任。

任树生40多岁，长得五大三粗，黑皮肤，紫红脸庞。他瞅了林秋英一下，眼珠子打了个转，说：“今天星期五，没时间，星期日上午，我派人去给你装玻璃。”说罢，他朝林秋英淡淡地一笑。

星期天上午9点钟，林秋英的家门被来人轻轻地敲了敲。刚年满30岁的林秋英，知道是厂里派人来装玻璃了，赶忙去开门。

“秋英，你好。我原打算派车间小陈来帮你装玻璃，小陈说今天有事来不了，只好我亲自动手了。”任树生一手拿旧报纸裹着几块玻璃，一手拿着装玻璃的工具，热情而客气地说。

“那就劳你主任的大驾了。”林秋英高兴，幽默地说。她忙着给任树生沏茶。

“水一会再喝，先装玻璃。”任树生不急着喝茶，他要先干活。

林秋英帮任树生量窗户尺寸，裁玻璃，递工具，做任树生的帮手。

几块窗户玻璃很快装好，任树生还带来镶窗户玻璃的油腻子，将窗框与玻璃之间的缝隙粘好。

“你干活蛮仔细的，连腻子也想到了。”林秋英夸赞说。

“那看给谁干活嘛，给你林秋英干活，我能不仔细嘛！”听者无意，说者有心。任树生说话甜甜地，一字一字饱含着关切和热情。

“休息休息，喝点茶。”装好玻璃，林秋英让任树生坐在破旧方桌边的木凳子上。任树生慢悠悠地品尝着茶，一双牛铃似的眼睛仔细地打量着林秋英，把她从头到脚扫描了一遍，林秋英一看他那神情，怪不好意思的。

“任主任，上个月，咱们车间生产任务完成得不够好，这个月得加把劲补上。”林秋英转移视线。作为车间的统计员，她同车间主任一样关心车间生产任务的完成，并把意见告诉给车间领导。

“那是自然。今天是星期日，休息，咱们不谈工作。”任树生笑嘻嘻地，转变了话题。

“秋英，郑师傅去世好几年了，你门孤儿寡母，工资又少，日子过得怪紧的，我平时对你娘儿几个关心不够，今后有啥难处，你说一声。”任树生说宁夏话绕弯子，瞅机会，以求一逞。

“日子紧巴，硬撑着过呗。谢谢你的关心。”林秋英态度冷漠。

“秋英，你，你受苦了……”任树生一看软的不行，来硬的啦。林秋英刚回答完他的话，冷不防，任树生忽然从凳子上站起，两只胳膊像铁钳，把林秋英抱了个紧，嘴巴冒着酒气，对林秋英狂吻乱啃。

“任树生，你甭欺侮人！放开我！放开我！……”林秋英挣扎着，叫嚷着，却难以脱身。

“任树生，你不放开，我喊人了！……”林秋英使尽浑身力气，摆脱了任树生的双臂。

“告诉你，任树生，我不是那种女人，你狗眼看错了人，我要向厂领导告你。”林秋英羞愤难当，痛斥任树生。

“别，别，别嚷出去，我给你赔……”任树生扑通一声，跪在地上求饶。

林秋英害怕起来，她担心任树生狗急咬人，发生不测，三脚两步跨出家门，喊来在院子里玩耍的小女儿娟娟，快步走出小巷。她站在小巷的一头，看着任树生离开她家远去，才战战兢兢地抱起小女儿，哭着走回家里。

“事情的经过就是这样。知人知面不知心，人心难测。我一个年轻寡妇，过日子太艰难啦。”林秋英哀戚、慨叹。

“任树生，畜生一个，像任树生一样的色狼有的是。狼向你下跪求饶了，你把狼制服了，真不简单。”方琪十分赞赏和钦佩林秋英自尊自重、自爱自强，勇于保护自己的豪气。

“你向厂领导汇报了吗？”方琪问。

“没有。但我向我娘家弟弟、亲人诉说了我遭遇的屈辱。我娘家人要打这个家伙，而我阻挡了娘家人。”林秋英意味深长地说。

“你给厂领导反映是可以的。常言说，明枪易躲，暗箭难防。你不向厂领导反映，别人不知道这件事，等于你给自己埋下了一枝暗箭，任树生对你可能是个威胁。”方琪说。

“那不一定。我是这么想的，任树生对我无礼，动手动脚，可他是主动来给我修窗子的，活也干得仔细，再说，一个男子汉，那个样子地当面向我认了错，我不忍心再整治他。佛经上说，救人一命，得饶人处且饶人。那种事，嚷嚷出去，弄大了不好。我劝阻娘家人不要打他，也是这么想的。”林秋英缓缓地解释着。

“没看出，你的考虑蛮周全的，连佛学理论也用上了。女人家就是心肠软。”方琪不完全苟同林秋英的见解和做法，但他对林秋英处理问题掌握分寸，不把事情做过头，挺欣赏。

“我的心肠才不软哩，心肠软了，狼早吃掉了羊羔子！”林秋英振振有词。

“佩服！佩服！”方琪没的说了。

夜幕越来越重，大渠两岸黑沉沉的，游人多已离去。一阵凉风吹来，阴森森的。大渠颇宽，水深数米，每年夏季，大渠里总有人身事故发生，不是游泳溺死，就是非正常死亡。在这样的暗夜里，漫步在行人稀少的大渠两岸，未必吉祥。

“老方，你看天这么黑了，纳凉、消遣的人走的没几个了，我一瞅大渠深水就害怕，不由自主地想起前几年就在这渠岸边推人下水的事……咱们回家吧。”林秋英惊恐地说。

原来，几年前，兴庆府发生了一起桃色案件。某单位的一个不大不小的头头，家有妻室儿女，却与一个有夫之妇勾搭上了。他们长期厮混，产生了矛盾。一个夏日的深夜，俩人来到这大河堤岸，边走边“谈判”，但“谈判”难以达成“协议”，那头头一气之下，将情人推入大渠深水溺死，这头头畏罪，旋即自杀身亡，成为当时凤城人议论的一桩艳事。

林秋英和方琪想起此事，这桩绯闻的恐怖情景他也感到此时此地，阴森可怕，不可久留。这倒不是他有迷信思想，害怕那对死鬼，而是考虑：“万一有坏人趁天黑拦路抢劫，我和秋英岂是他们的对手。”

“我们赶快回家吧！”方琪猛然抓住林秋英的手，脚步加快，匆匆离开大渠岸边。

农历八月十五是中秋节。中秋节，当时政府未规定放假，但民间对中秋节是十分重视的，亲朋好友互相拜访庆贺，干部职工也不例外。

中秋节，菊花初放，花好月圆，象征着家人团聚，共叙亲情。中秋之夜赏月，从古至今，炎黄子孙相沿成习，流传着许多佳话、美谈。

“我是秋英。你好，什么事？”

“明天中秋节，我想……”方琪语塞了。他感到难说出口。

“你说吧，没关系。”

“我想约你下午在大渠岸边溜溜，提前过个中秋团圆节。”方琪本打算在中秋夜晚到林秋英家转转，或是把林秋英请来在家坐坐，可是一想，这样不妥，于双方子女均有不便，遂改变主意。

“好吧，你定个时间。”林秋英停顿了一下，同意这么办，俩人约好了见面时间。

下午3时，方琪骑车出门。他的车子上挂着包，里面有月饼、水果、饮料，来到兴庆府西门桥头。林秋英已在那里等待，自行车筐里也装着中秋节食品。

金秋时节，天高云淡，碧空湛蓝，清爽宜人。秋季是收获季节，塞上江南稻香鱼肥，瓜果清甜如蜜。方琪和林秋英骑着脚踏车，慢悠悠地沿大渠堤行进，边走边聊。

“秋英，今天下午，是过节、郊游，也是团聚。”方琪兴冲冲地说。“怎么，又发感慨了！”林秋英喜悦地说。“人非草木，孰能无情。古人说，每逢佳节倍思亲，我想你也有同感吧。”

方琪望着秋英，心中有一丝悲怆。此时此刻，他大概怀念亡妻了。

“是的，过节，本来是高兴的事。可对我来说，节日来了又怕过节。这些年来，我和孩子过节，总想起孩子的爸爸，在他的遗容前敬献一份食品，我哭、孩子也哭……我是想过节，又怕过节啊！”林秋英鼻孔酸了。

方琪、林秋英各有所思，旧情无法忘怀，难以泯灭，气氛沉寂。“明年的中秋节，我们该在家里同孩子们一起过了。”方琪打破沉寂，深情地说。“我想，是会的……”林秋英还没有从哀伤的情绪中回转过来，语气不坚决、不肯定。大概，她心里的话，还没有倾吐尽呢。他们在大渠远处岸边的一丛沙枣树下，铺一块塑料布，并肩促膝而坐。沙枣树枝叶浓密，沙枣果挂满枝条，金黄飘香。节日的食品，摆满膝前。

“我买就行了，你何必再买。”方琪说。他嗔怪林秋英也买来食品，俩人吃不了那么多。“谁买都一样。我买的，不知道合不合你的口味。”林秋英谦让起来。“这样也好，你吃我买的，我吃你买的，你中有我，我中有你，两份掺合在一起吃，节日人团聚食品也团聚，岂不更好！”方琪高兴地说。他语带双关，寓意深长，听得林秋英发笑。“笑啥子哟，难道不是这样子嘛！”方琪撇起四川腔。“真有你的。你的嘴皮子厉害，我说不过你。”林秋英揶揄方琪。“哪里的话，我看你的嘴巴比我厉害多了，将来一起生活，我得让步哩，不让步，舌战就开始了。”方琪幽默地说。自从方琪与林秋英结识以来，他对林秋英的伶牙俐齿已深有体会。“那就热闹了。”林秋英笑着说。“老方，说真的，我这人脾气不好，以后你多包涵，我事先说清楚。”林秋英一本正经地说。

“唉，秋英，我不是说过了嘛，有点脾气的人，往往有棱角，有才干，我不喜欢三杠子敲不出一个屁来的窝囊废！我喜欢你的性格。”方琪再一次表明他对她的脾气的态度。

“再说，各人的牙齿跟舌头也有‘打架’的时候，难道两口子在一起过日子，没有些小的矛盾？”方琪又“就事论理”了。

“发生舌战，热闹起来也没关系。骂是亲，打是爱，两口子不吵才是怪，骂了吵了不过夜。”方琪开起玩笑，拿肩膀撞了林秋英一下。林秋英脸儿一红，笑了。

“老方，你还听我过去的事情吗？”林秋英边吃水果边说。“要得！很想听完，彼此增进了解。”方琪撇着四川腔，表情却是认真的。

林秋英回忆往事。

“自从任树生欺侮我以后，我对生活增加了一种恐惧感，夜里不敢出门，一人走到了没有人的地方，总是怯生生的。亲朋好友仍很关心我的事情。我也想尽快找个合适的对象，有个安全的家。”

“经熟人介绍，我认识了一位技术员。他年龄比我稍大，身边只有一个女儿。我感到比较合适。可经过了解、思考，问题来了。”

“什么问题？”方琪诧异。

“我倒是同意的。可人家嫌我孩子多，又有一个男孩，上学读书，将来就业成家，得花费多少钱！他只有个女孩长大了嫁人，省事。人家思前想后，觉得‘不合算’，事情吹了。”林秋英哀凄。

“爱情从属于金钱、功利，爱情就没有基础，就不会有真正的爱情，更不会有真正的幸福。那个技术员好糊涂。”方琪唏嘘地说。

“他才不糊涂。人家算计得可精哩。”林秋英说。

“是的，他不糊涂，可谓‘精明’之至。那就让他去按照他的标准、筹码，去找他‘理想’的对象吧。”方琪慨叹。他告诉林秋英，像这位技术员的择偶条件，在现实生活中并非个别，它是一种社会现象，有着历史的、现实的种种原因，使真正的爱情、婚姻，蒙尘、扭曲。解决这个问题，要仰赖于生产力的巨大发展和社会的全面进步。

“你讲的道理干巴巴的，深奥莫测，我不感兴趣。我只知道强扭的瓜不甜，他认为我的儿子是累赘，那么斤斤计较，我也就不同他谈了。”林秋英语气坚定地说。

“你的做法是对的。婚姻大事，不能凑合。”方琪说。他还想发点“高论”，而林秋英无兴趣听，他住了口。“后来，唉，后来……”林秋英欲言又止。“后来，我第二次结了婚。但这是又一次不幸的婚姻。”林秋英陷入了痛苦的回忆。林秋英被生活的重担，压得喘不过气来。在亲友的热心帮助和撮合下，她同住在本省另一城市的一个职工谈起恋爱。

这个职工叫卢达，比林秋英大几岁。他原在一个大企业工作，人模样俊好，虽说文化不高，但聪明能干。改革开放不久，他留职停薪，干了个体。开始，干得不景气，妻子离他而去。他孤身一人，四处打零工，收入虽不多，却自由自在，吃饭是有保证的。他凭自己的技艺，想到兴庆府一展身手。他结识并和林秋英相恋以后，到兴庆府“闯天下”的欲望愈加强烈。

卢达与林秋英相恋成熟，他们在5年前结了婚。

两地分居，卢达和林秋英均感痛苦和诸多不便。

林秋英今日跑公安部门，明日跑粮食单位，想方设法，将卢达的户口转到兴庆府。

卢达实现了自己打入兴庆府的夙愿，并在林秋英的支持下，在新的环境里干起了个体经营。

卢达干的是承包活，又有技术，体力强壮，有时收入可观。

卢达用自己的收入“武装”自己，很快买了辆摩托车，穿衣考究了，不时进入高档酒馆饭店。

开始一半年，卢达与林秋英的家庭生活还算惬意。

卢达对新的环境逐渐熟悉，独立活动的能力增强，挣钱的机会多了。

卢达手中有了些钱，对林秋英的态度起了变化。

与林秋英共同承担家庭生活，共同抚养郑敬、郑娟，是卢达与林秋英结合时，他信誓旦旦的承诺，可已在兴庆府站稳了脚跟的卢达，渐渐不信守诺言了。

卢达不仅在经济上断绝了对林秋英的支持，而且回到家中，还要吃喝林秋英的，吃喝不好，就发脾气，摔碟子砸碗，故意寻事。

林秋英每月200多元的工资收入，养活一家4口，已捉襟见肘。

林秋英病了，无钱找医生、无钱买药。她开始不吃早点，一日三餐减为两餐，使二百多元的收入努力达到兴庆府居民的最低生活水准。

卢达在经济上断绝对林秋英的支援后，继续“升级”，他隔三差五地不回家了，有时深夜归来，敲门打窗，闹得四邻、家人不安。

林秋英尽量往好处想，努力避免出现家庭危机。

林秋英用好言规劝卢达，而她的好言相劝，招来的往往是卢达的恶言、怒骂，接着是拳脚相加，有时捞起什么便朝林秋英砸来。

卢达既打骂妻子，又打骂林秋英的两个年幼的孩子，郑敬、郑娟的身心健康和学业受到了严重影响。卢达的言行举止，已非一日。他这出乎林秋英意料的不同寻常的变化，使林秋英警觉起来，他为什么变得这么快，变得这么厉害？卢达又几天未回家了。有一天，卢达回来了。他前脚进门，后面一个20余岁的青年女子紧随其后。

她比卢达约小20余岁。卢达大模大样，洋洋得意。那女子毫无窘态，俨然是像到了自己的家。

一切都清楚了。

林秋英气愤得晕厥过去。

林秋英的任何劝阻都是无效的了，相反，卢达对她的恶骂、毒打愈来愈升级，那青年女子对林秋英更是嘲笑不已。

过了几个月，卢达抛弃了那青年女子，又与另一个同样年轻的青年女子同居，自然，她比前者更具姿色，且很快怀孕。

在忍无可忍之中，林秋英与卢达在法院相见。法院的调解最终以无效收场。

林秋英在十分气恼和痛苦中与卢达分手。他们在一起生活的时间，加起来只有两年多。卢达进出法院，毫不在意，似乎他与林秋英之间没有发生什么事情，这就是她的‘第二次婚姻’。林秋英讲完，目视远方，神情木然。

“秋英，你很苦，坎坷丛生，委屈受尽。你能熬到今天，把儿女抚育成人，真不简单。你真是一位坚强的女性。”方琪点头叹息，称赞林秋英。“我是个苦命人儿。不强撑着活下去，有啥法子嘛。”林秋英眼眶里没有泪水，她的泪水大概已淌完流尽，泪腺干涸了。

“我不相信什么命运不命运。想开一点吧，豁达起来吧，只要敢于和善于同不好的命运抗争，日子会好起来的。”方琪说。他感到自己的话平淡，没有说服力，可是一时又找不出更实在、有力的话语。他想告诉林秋英：“今后我们结合，你就不至于受苦了”，但他觉得说这话为时尚早。

“老方，我从郑铮去世以来，自己的情况，该说的不该说的，统统都说了。互相了解嘛，有啥保留的呢。我相信你，才把所有的事情，都告诉了你，你莫要见怪啊。”林秋英羞赧的低下了头。

“我很喜欢你的诚实、坦率，非常同情你的不幸遭遇，佩服你不向困难低头的勇气。这使我们彼此增进了了解，更亲近了，有什么‘见怪’的呢。”方琪诚恳地说。

“该你说了吧。我很想知道你的往事哩。”林秋英瞧了方琪一眼。

“应该说说，有来有往嘛，来而不往非礼也。”方琪幽默地说。对往事的回忆，把他的思绪带到了三十多年以前：

1949年初，方琪从陕西西安一所培养干部的学校学习结业，被组织分配到号称“塞上江南”，实际上是经济文化落后的这个边疆、偏僻小省来工作。

同时分配来的干部很多，几乎都是20岁左右的青年知识分子。他们分乘几辆大卡车，手持红旗，浩浩荡荡地从西安古城出发，一路兴奋一路歌，豪情满怀壮志多。他们乘坐大卡车沿着西兰公路朝西北方向驰去。

在那个年代，参加革命工作是无上的光荣。青年人个个朝气蓬勃，组织分配到哪里就去那里，讲“价钱”被认为是莫大的耻辱。干部们过的是供给制生活，每人一年两身单衣、两身衬衣，一年两双“大头”布鞋，三年一身棉衣；管吃饭——经常是黄米当桩，吃顿面条是“改善生活”；每月一两元零花钱供买牙膏、肥皂。物质生活如此菲薄，可人人甘之如饴，做工作是日以继夜地拼命干，方琪是众多青年干部中的一员。

方琪来到这个边疆省城，被分配到一个山区荒漠小县城工作，且很快又被分配到一处山大沟深、丘陵起伏、冬春季节风沙弥漫、交通闭塞的农村基层政权组织工作，担任区政府秘书。方琪决心以革命先烈的榜样在艰苦的环境里经受磨炼和考验。

随着年龄的增长，方琪考虑个人婚姻问题了。当地一个乡干部郑玉很关心方琪个人的事。

方琪经常身背挂包，手拄打狗棍下乡工作。一次，他工作的地点叫王庄子。他在这村庄开会时，一个偶然的机会，被一位美丽的农家少女所吸引，而这姑娘也羞怯地微笑着斜视了方琪一眼。方琪下乡回来，把在王庄子见到的这位尚不知姓名的姑娘的事，告诉给跟他要好的郑玉。郑玉是王庄子所在乡的文书。

“噢，小方，你说的那姑娘叫王兰，她父亲叫王忠文。说起来，他还是俺家的远房亲戚。”当年刚20岁出头的方琪，人们常亲切地称他小方，郑玉也这么称呼他。他听了方琪的叙说，恍然明白过来，高兴地称赞方琪有好“运气”。

“小方，这事情包在我身上，我要吃王忠文的喜酒！”郑玉颇自信地说。

“那，那我就托你郑文书了。”方琪腼腆地说。

一天，郑玉特意来到王忠文家。不巧，王忠文到县里办事，当天回不来。他把给王兰说亲的事跟王兰的母亲说了。王兰的母亲没说同意，也没说不同意。郑玉说：“方琪这小伙子，给你王家做女婿，打上灯笼也难找”。郑玉把方琪夸奖了一番，而站在窗外的王兰，听了个仔细，耳根发热，面起红云。

王兰的母亲进厨房给郑玉煮荷包蛋。这是当地淳朴厚道的农家妇女对来“表妹，小方说他前几天到庄子上来郑玉趁这个机会，悄声问王兰：“表妹，小方说他前几天到庄子上来，见过你，是吗？”郑玉神秘兮兮地问王兰。

“上次碰过一面，可，可没说话……”王兰脸儿红了，一双美玉般的小手羞怯地抚弄着吊在胸前的长辫子。

“没说话，可人家小方不是哑巴，嘴巴比我王姑爹还会说。”当地习俗，同辈亲戚之间，表兄弟姐妹之间可以有分寸地开玩笑，所以郑玉跟表妹王兰说话无所顾忌。郑玉尊称“姑爹”的王兰爸爸王忠文，是当地农村有名的“说家子。”有一次，王忠文跟另一家打官司，在法院口若悬河，那一家出厅的男人嘴巴子也厉害，俩人对阵，旗鼓相当，把法院的干部听得目瞪口呆。

“妹子，你先说小方的人品咋样？”郑玉目不转睛地瞅着王兰的眼神说。他说的“人品”，是专指小方的长相。

“我不知道……表哥，你，你看着办去……”王兰扭扭捏捏，断断续续地说，脸儿羞红。

“这就好，我给人家小方向你提亲了。”郑玉看出了表妹的心思，满意地笑了。

正说话间，王兰母亲端来了荷包蛋。王兰走出屋外。郑玉边吃荷包蛋边对姑姑说，表妹见过小方，表妹很同意，他请姑姑说通姑爹，促成这门婚事。

“那姓方的小伙子，我见过，人样长得俊哩。可你姑爹常说，要把你表妹嫁个本地人，将来我和你姑爹老了，让你表妹照顾哩，就看他同意不？再说，人家小方文化高，你表妹大字不识一斗，将来人家小伙心变了，远走高飞了，你敢保证？听说，现在宣传贯彻婚姻法，城里干部闹离婚的不少，有的大干部都离掉了土包子婆姨，都喜欢自由恋爱一个女学生、‘洋包子’，不识字的‘土包子’倒了邪霉。就是农村，反对包办闹离婚的也不是一个两个。”王兰的母亲说着，叹息起来。

王兰母亲说的是实情。她虽然居住在穷乡僻壤，连40里路外的县城也很少去过，可是无论城里乡下发生的事情，几乎宗宗件件都知道，何况男女婚姻大事，作为女性的她，咋能不关心呢。她的消息灵通，说的话使郑玉心里既惊又凉。

“姑姑，你想到哪里去了，你说的是个别情况，咋能那么玄乎。再说，咱们兰兰好俊的，方琪也不是那种人。

“等你姑爹回来，看他的意思。”王兰母亲说。她的确不敢拿丈夫的主意。

第二天，王忠文从县城归来。妻子把郑玉给王兰提亲的事说了。

王忠文坚决不同意把女儿嫁给方琪。他告诉妻子和女儿：“方琪是个外乡人，老家距本地一二千里远，一旦他把女儿带回老家，我们老了靠谁照管？俺们只有一个女儿啊！方琪有文化，年轻能干，日后升了官嫌弃女儿不识字，没工作，谁敢保证他不变心？那可苦了女儿了”。他还悄声告诉妻子和女儿：“现在虽说全国解放了，可蒋介石国民党还在台湾，大陆上许多省份还有蒋介石的零散部队跟共产党作对，各省的解放军部队天天在剿匪，谁晓得共产党能扎下根子不。常言说，三十年河东，三十年河西，就是指的世道变化。到那时候，咱后悔也晚了。”

王忠文不愧是乡间的一个“说家子”，他的三寸不烂之舌，三下五除二，把妻子给说转了。他的妻子称赞丈夫有眼力，有主意，看得远。她跟丈夫一唱一和，且庆幸自己没有当着郑玉的面答应方琪的提亲，要不然，丈夫肯定骂她个狗血喷头。

听了爸爸的说长论短，王兰哭得泪水涟涟。不管父亲怎样说得“有理”，她却一心爱上了方琪。也许是佳人爱才子，王兰碰上方琪一见钟情；也许是希冀有朝一日能跟着方琪这个外乡人远走高飞出门闯世事见世面；也许是出于一个农村姑娘，嫁个共产党的干部光荣的考虑，反正父亲王忠文讲的“道理”，王兰一概听不进去。可是，胳膊哪能扭过大腿，她难违父母之命，个人的终身大事不得不被爹妈任意摆布。王兰心中的痛苦，大概不亚于戏文里梁祝的生离死别。据说，王兰思念她的意中人，后来生病了，病得好几天卧床不起。

过了些日子，王忠文来到乡政府找到郑玉，坚决回绝了郑玉给王兰说的亲事。他还斗胆地跑到区公所，叫嚷说方琪不该打他女儿的主意。可是王忠文做得没道理，又适逢当时正在全国城乡大张旗鼓地宣传贯彻新中国的第一部婚姻法，作为区干部的方琪虽然没跟他辩理，然而，区委书记和区长却对王忠文进行了批评教育，这个农村有名的“说家子”，被区上干部驳斥得闭口无言。

“这就是我的初恋，可它未出娘胎就给扼杀了。在此之前，我从来未向任何女孩子表示过爱慕。”方琪平淡地说。三十多年过去了，他早已不在乎那事，可他对初恋的记忆难以忘怀。

“农村包办买卖婚姻的余毒，根深蒂固，它不知葬送了多少青年男女的终生幸福。你现在还想王兰吗？”林秋英感慨地问。

“你取笑了，想也只是对往事的回忆。”方琪说：“在我离开那地方的三年以后，王兰跟一位家在当地的干部结了婚。”

“他们幸福吗？”林秋英问。

“后来，听人说，他们并非自由恋爱结婚。媒人是一个科级干部，他是王忠文的朋友，男方是科长的部下，王兰并不爱那男的，媒人和她爸硬给撮合成了。据说，王兰生了两三个孩子以后，还跟那男人提出过离婚，听人说她还在想我哩，可事已至此，有什么办法呢。”方琪叹息。

“男女一见钟情，这是缘分。硬把他们人为地分开，棒打鸳鸯散，后果可想而知。”林秋英说。

王兰一共生了五六个孩子，现在也50多岁了。她一直和丈夫不好不坏、不即不离地苦度日月。有趣的是，去年夏季，我到30多年前曾经工作的那个地方搞调查，在一位友人为儿子举行的婚宴上，我碰到了王兰，她已满头银发，满脸皱纹，远非昔日那个留根大长黑辫子的美丽姑娘。当年跟我一起工作，知道当时我那段初恋，也参加婚宴的一位老同志扒到我的耳根悄声说：“呶，那不是王兰。”可我已辨不清她的模样儿，我在她的眼里也成了陌路人。我的心头，泛起一点苦涩，没敢仔细端相已是老太婆的王兰……

“有意思，真有意思，无巧不成书！其实，你们可以互相认识一下的”。林秋英说。

“不行。她跟丈夫的关系一直不太好，丈夫还健在，儿女都长大成人，在那种场合互相认识，对彼此都没有益处。”方琪坚持说。

“不过，我以为，她一直想着你，你不妨在适当的时候、适当的场合，看看她也好。”林秋英坚持说。

“不能见，任何时候都不能见！这只能是个梦，永远难圆的梦。道理很简单，我不愿再伤她的心，更不愿意伤害她老公的心。”方琪固执己见。

“那么，后来呢？”林秋英让方琪继续讲他的罗曼史。方琪说，远在陕西老家的母亲，从一位与他在同一个县工作，当时回家探亲的“乡党”那里，知道了儿子初恋的失败。母亲决意在老家给我瞅个媳妇。

老家虽是乡下，但人们的思想观念大不同于一二千里之外的边疆山村，姑娘找对象的口诀是“一干部，二工人，说啥也要出农门”。母亲要在老家给我找对象的事一传出，到我家说媒的一下子来了好几个，家里经过“筛选”，母亲写信寄来了一位姑娘的照片，介绍了她家的情况。我一看照片，倒了精神。

“为什么？”林秋英问。

“那姑娘相貌平平，我看不上。”方琪直言不讳。

“没看出，你这人还蛮挑剔哩。”林秋英说。

“爱美之心，人皆有之，无可非议。难道你喜欢找个丑八怪？郑铮如果长得不英俊，恐怕你未必同他苦苦相恋。”方琪“将”了林秋英一“军”。

“你真坏！”林秋英的拳头，擂着方琪的肩膀。她想：“方琪同自己谈恋爱，大概也与他的择偶观有关，虽说自己已是‘徐娘半老’，若是没有几分姿色，是不会吸引他的。”想到这儿，她心里甜丝丝的。

方琪又追溯起往事：

在农村基层工作两年多以后，方琪被调到县上工作。

他好学上进，性格活泼，做事认真，很快被吸收入党。这是他人生道路上一个重要的里程碑。他各方面成熟起来，博得机关单位领导的青睐。二十岁出头的方琪，英俊潇洒，精力充沛，浑身充满活力。一些女孩子向他投之以企慕的眼光。经机关同事介绍，他认识了一位姑娘。这姑娘一见方琪，惊喜不已，后来他俩结了婚，姑娘才告诉他：“不知道为什么，和你初次见面，我就被你吸引住了。”

这姑娘叫赵娟，文化不高，但淳朴、大方；肌肤虽不是很白，却细腻如玉；脸庞圆圆的，像一盘明月；尤其那一对杏眼，水灵灵地十分动人。追逐赵娟的小伙子，当时有好几个，自从赵娟认识了方琪，另外几个追求者自觉“敌不过”方琪，纷纷退出“战场”。

方琪与赵娟从相识到热恋，半年以后，他们在刚过罢春节的一个冬日里结了婚。

“你俩是怎么度蜜月的？”林秋英笑嘻嘻地插话。

“哟，你怎么对结婚度蜜月这么感兴趣！”方琪想诘难林秋英。

“郎才女貌，新婚燕尔，两情依依，那还不好好玩玩，高兴高兴！”林秋“你才猜错了呢！你完全是以20世纪八九十年代中国改革开放时期，青年男女结婚之排场，条件之优越，来想像20世纪50年代初期青年干部结婚的情景。”方琪大不以为然。

“愿闻其详。”林秋英学方琪的样子，说话也文绉绉地了。

“我俩结婚的第二天清早，天刚麻麻亮，我和赵娟就起床、梳洗，到各自的机关单位按时上班去了，还度什么蜜月。”方琪不无遗憾。

“怎么能这样呢？”林秋英不解。

“当时机关干部结婚，没规定有婚假。再说，干部职工刚过完春节，机关人少工作忙，你能不上班干工作嘛！”方琪讲的是实情，他们结婚之简单，同战争年月干部结婚没有两样。

“和平时期不同于战争年代，机关单位领导，起码应该给结婚的职工三五天假，休息休息，探亲访友拜公婆认岳父岳母吧！”林秋英说。她认为让结婚的干部职工婚后第二天就上班是“太不通情理，是实足的漠视职工的合法权益，不关心职工生活的官僚主义！”

“现在可以这么说，但当年不可以那样讲。”方琪不以为然。

“按情理说，当时机关单位领导，稍微考虑一下结婚者的需要，给三五天假是必要的和完全可以做到的。可是，他不给你假，你能不上班吗？再说，第二天上班，完全是出乎我俩的自愿。我们那时候追求政治上的进步，工作积极的了得！”方琪由遗憾到自豪，情绪上来了个一百八十度的大转弯。

“要搁到现在，哪个机关单位的头头不给结婚的青年男女十天八天婚假，职工会骂死他，甚至会造反的。”林秋英慷慨激昂，振振有词。

“是这样的。然而，现在的机关单位领导是绝不会那样做的，还是那句老话，此一时也，彼一时也。”方琪和林秋英的观点接近了。“唔，你刚才有句话，用词不当。”方琪说。

“什么‘词’不当？”

“造反，你说不给婚假就‘造反’。‘造反’是‘文革’语言，不能乱用，乱用不合时宜。”方琪说。

“书呆子气，十足的书呆气！当年，‘八一’南昌起义，建立井冈山根据地，不是我们共产党造了国民党蒋介石的反？革命就是造反嘛！为什么以‘造反’起家的共产党，在胜利了的今天，连‘造反’这个词一听就不舒服了呢！”林秋英学着方琪的样子，讲大道理了。

“有理，你讲得有理。不过，咱们像是在做‘文字游戏’，也扯的太远了。”方琪想转变话题。

“那咱们不做‘文字游戏’啦。你们婚后一定是幸福的，你继续讲吧。”林秋英说。

“那时候年轻，傻兮兮的，啥也不懂，说不上多么好。相恋的时候，彼此卿卿我我，平时总想找机会多见见面，甜甜蜜蜜地谈一谈。等到结了婚，也就那么回事，对男女之事不神秘了……”方琪笑了起来。

“你也是过来人，你说是不是？”方琪反问林秋英。“有道理，不过，各人的情况不一样，不好一概而论。”林秋英说。“你和郑铮那么热恋，婚后生活肯定是幸福的。”方琪似乎不愿意谈自己了。“我们一直很幸福，以至俩人相许，如果来生转世，我们仍做夫妻，可哪有什么来世轮回转生呢！”林秋英慨叹。“噢，你别转移目标。谈你自己吧。”林秋英说。“我们婚后感情一般，甚至……”方琪表情淡漠。“甚至什么？”“甚至没过多久，出现危机。”方琪说。“危机？什么危机？”林秋英问。她以为是方琪或赵娟哪个变心了。“我们谁也没变心。结婚以后，我才知道她生理上有个缺点。这是只有在结婚以后，共同生活了，才能发现的缺点。”方琪说。

林秋英茫然了。“她有什么缺点？可以讲吗？”“可以讲，也可以不讲。不过，还是不讲的好。因为，这属于个人隐私，虽然，她已经去世多年，但我们毕竟是几十年的夫妻，况且，我俩儿女一大堆，她还有许多亲属，所以，就让它‘隐’起来吧。”方琪说。

“这就是说，你不愿意言明她的缺点，并不是什么大事。”林秋英转弯抹角，仍然想弄个明白。

“也可以这么说。不过，那个缺点，实在令人烦恼，讨厌，而她又无法克服。”方琪依然这么含糊其辞，其中秘密只有他自己明白。他继续讲下去。

“我们结婚以后，很快有了孩子，一个、二个、三个。赵娟收入低，我的工资也不高，上要赡养年迈的老母，还要供一个弟弟上大学，生活的重担，压得我喘不过气来。好在我从小过贯了清贫的生活，衣食住行‘低标准’就行了。赵娟也勤劳朴实，艰苦朴素，她想穿件像样的衣服，却无钱购买，好在那年月，城里乡下穿着普遍是单调的‘蓝色的海洋’、‘灰色的云雾’，女性想穿件花花绿绿的衣服，打扮一下自己，条件不允许，女同志穿华丽衣服也不被社会舆论认可，赵娟更是无此非分之想。一家数口，硬苦撑苦熬度日……”

“赵娟的生理上的缺陷，着实使我苦恼。夫妻共同生活，是一辈子的事情，不是住客店，今日住不到一屋，明天分道扬镳。我曾想过与赵娟离异，并在无奈之下向她提了出来。她也深感痛苦，也打算分手。可是，我考虑再三，终未能下决心，我感到孩子幼小，离异对孩子抚育、教养、健康成长极其有害，我要对自己的孩子负责，他们是新中国的后代。再说，中国的传统道德讲‘一日夫妻百日恩，百日夫妻情如大海深’。赵娟尽管有缺陷，但也总是自己的结发妻子，为自己生儿育女，人品还过得去。对我在生活上的照顾、工作上的支持上，做到了她在当时条件下能够做到的一切。她对我的老母也孝顺。因此，我不忍心抛弃她另找新欢。中国男女的婚姻，不像西方国家那么随便，也不像改革开放以来不少青年男女在婚姻问题上说合就合，说散就散，朝秦暮楚，拿婚姻当儿戏。”

“夫妻感情生活的好与不好，和谐不和谐，是神秘而重要的，它对一个人的生活、工作、情绪、身心健康，会产生一种无形而巨大的影响。美好的婚姻，是清纯的甘露，是琼浆玉液，它使你增添青春活力，激励你奋发向上，使你的事业获得成功。不是有一首赞美军人妻子的歌曲《十五的月亮》嘛，说军人的军功章里有一半是来自妻子的，这比喻是很形象很贴切的。不和谐的婚姻，它使人精神苦闷、沮丧以至颓废，催人衰老，于身心健康影响甚大，更不用说对双方的工作、事业带来的损害了。所以，一位伟大的哲人说，没有感情的婚姻是一种犯罪。从这个意义上说，提倡男女婚姻自由，是对个性的解放，对社会生产力的解放，是社会进步、人类发展的催生剂。”

谈到这儿，方琪说：“我说远了，尽谈空道理，请你原谅。”

“是远了点，可你谈的道理，耐人回味。”林秋英说。

“你不嫌乏味，我就继续拉扯，”方琪说。

“我以全身心地投入工作、事业，来摆脱夫妻感情生活上的苦闷。三十多年来，我每年差不多有三分之一甚至还要多的时间下基层工作，做调查研究，回到机关，就汇报情况，整理调查材料，写文章。我上过多年夜班，特殊的工作性质，使我不得不白天睡觉，睡醒后开会学习、研究工作，夜里继续投入紧张有序的‘战斗’，直到天亮方休。有十五年时间，机关单位距离家属居住区很远，中午在机关食堂就餐，我不得不早出晚归，在长夜难明的冬季，上班下班‘两头不见太阳’。加上每年去外地出差、开会，三十多年中间，我同妻子在一起生活的时间只有十年多一点。”

“这样以来，我的家务劳动，做的不多，几乎都是妻子干的。尤其是，我对子女的学习、教育关心甚少，不大过问，以致严重地影响了他们在学业上的造诣，这对他们后来的工作影响很大。我是愧对家庭，愧对妻子，愧对子女。每念及此，异常内疚，无地自容啊……”说到这里，方琪的眼眶湿了。

“你的心情，完全可以理解。过去的，对也罢，不对也罢，已经过去了，不必伤感。”林秋英安慰方琪。

“追怀往事，已经损失了的，无法弥补了，只有那一天‘见了马克思’，我的愧疚才能结束。”方琪伤感不已。

“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，自古两难全。有所得必有所失。你的家庭生活也许不算美满，但你那么全身心地投入工作，事业上总算有成功吧。”林秋英仍企图把方琪从伤感中扭转过来。

“你的比喻、道理，一般地说，是对的，但各人的具体情况不同，应当具体分析。“我是做了一些工作，人都夸我是工作上的‘拼命三郎’，一生得到的先进荣誉奖状一大摞。干工作，我是努力拼搏的，从不敢有丝毫的疏忽和懈怠，为此付出的心血、劳苦，可以说是‘力尽汗干’。然而，个人事业上的成就，平平而已，谈不到成功。”方琪淡淡地说。

“那是为什么呢？”林秋英说。

“这有主观的、客观的原因。一个人的事业成功，主观上的努力是主要的，但没有一定的客观条件，个人事业上的成功也是渺茫的。有句话叫‘一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮’，好汉把事业办成也需要三个人帮，何况我等凡夫俗子欲取得事业的成功，哪能不要人帮！”方琪自嘲起来。

“你是说，朝里有人好做官，朝中无人当官难？”林秋英不理解。

“唉，这话没人多说但人人心中有数。这只怪中国封建社会时间太长，流毒深广，只能靠政治体制和充分发扬民主来解决此事，举国上下若干旱之云霓。可话说回来，你想为老百姓办好事，手中没权行吗？你想发挥自己的聪明才智，可无人赏识你，不推荐你掌权，不支持你当官为老百姓办事，你两手空空行吗？而某些手中有权的人，不用权为老百姓办好事，而整天琢磨着以权谋私，所谓‘一人得道，鸡犬飞升’，这使天下正直之士怎能不寒心呢。”方琪握腕慨叹。

“你说到了点子上，不光我有同感，我所接触到的人，几乎都是这么看的。”林秋英说。

“让我继续说我个人的事。”方琪说：“家庭生活不好不坏，工作起来积极拼命，事业平平未曾辉煌，人生道路苦涩漫长。在年逾半百的时候，我对自己做了这样的总结。”

“这些年，我的生活有了转机。孩子都工作了，老母病逝了，我们的生活负担减轻，家庭收入增加，衣食住行得到改善。按理说，该缓缓气，轻松轻松，过过舒心的日子。可是，祸从天降，妻子病故。”方琪伤感起来。

“你的妻子患什么病？”林秋英说。

方琪接着说：“她在一天晚上吃罢饭看电视的时候，感到胸闷不适，几分钟之后失去知觉，赶忙送到医院的时候，已抢救无效，前后不到7个小时，她即撒手人寰，时年49岁。”她没有享上一天清福，却受苦受累一辈子。她有三十余年工龄，前后工作于两个单位。她的工作积极认真，人缘极好，单位职工没有不夸奖的。”

“我们的婚姻尽管阴差阳错，不理想，但毕竟是几十年的夫妻，同甘苦，共患难，她突然离我而去，‘走’前连句叮咛的话也来不及说，这对我是最沉重的打击。”

“我老泪纵横，昏厥过去，待我醒来的时候，已躺在医院病床上两天了。”

“我想为她忏悔，补过，祈祷，却为时已晚，来不及了，且有什么用呢！”

“我出医院时，体重减轻八斤，形容枯槁，瘦骨嶙峋。我让子女把我送回老家，调养了两个多月，身体才逐渐康复。”

“我决定终身不娶，混日子了此残生。可机关同事、亲友对我颇为关心，一年以后，他们鼓励我续弦，热心地为我物色起对象来。我不好拒绝同事、亲友的热心帮助。”

“那女的叫向秀，小我6岁。是个职工，丈夫病逝几年了，彼此的印象还好，可进一步了解以后，我和她皆慎重起来，终了，‘弦’还是没有‘续’上。”

“那是为什么？是她人品不好？”林秋英插话。

“你猜错了。”方琪说：“不是她模样儿不好，已经年近半百的人了，还挺秀气，可想而知，当年也是个美人儿。再说，都一大把年岁了，用老百姓的话说，‘土快埋到脖子根’的人了，还计较什么人样不人样，能互相体贴安度晚年就行了。”

“那是个要人侍候的主儿，她的情况，我已经向你说了个大概。我们相互交谈了解期间，她知道了我不会做饭，是个工作狂，是前妻侍候惯了的‘甩手掌柜的’。于是，她不高兴了，对她的亲友扬言：‘老娘还要人侍候哩，想娶我侍候他，没门！’这话传到了我的耳朵，把我给气炸了。还没过门，就当起‘老娘’来，要人侍候，这咋行！我经过再三打听，这是个一贯让丈夫侍候的女人，我不敢妄说她衣来身手，饭来张口，可平时的确是很少下厨做饭炒菜。我是绝对不可能像她的前夫那样给她做厨师。”

“我还要工作哩，退休以后还要发挥余热，让我娶个娇太太，侍候她，也没门！我干脆拒绝再谈。”方琪说到这儿，语调慷慨。

“针尖对麦芒，是不好办。”林秋英说：“再后来呢？”

“再后来，就是一年以后，认识了你。”方琪笑着说。“你的婚姻，不像我那么坎坷，但也不是怎么美满、理想，也有难言的苦涩。“林秋英同情地说。

“恩恩爱爱一辈子白头偕老的夫妻不少，但是要说很大的比例，我不是社会学家，没做过专门调查，岂敢妄言。”方琪感慨。

“同意你的看法。人生在世，谁都希望自己的婚姻美满幸福。然而，这是何等地难以觅寻、契合啊？”林秋英唏嘘。

太阳已运行到贺兰山巅，夜幕即将来临。远方天际传来了向南飞去的一排大雁的咯咯鸣叫声，惊醒了促膝交谈、提前在下午过中秋节吃月饼的方琪与林秋英。他们收起铺在地上的塑料布和吃剩的糕点糖果，跨上自行车，沿大渠堤走去。

他已几天没与林秋英会面，中午打电话，原来她病了，卧床不起。方琪吃罢午饭，冒雨上街买了糕点、水果，去探望林秋英。这是他第二次到林秋英家。方琪住的地方离林秋英家较远，要穿过好几处十字岗楼，平时骑车需要二十多分钟才能到达。下雨路滑，骑车很慢，他近半个小时才进入林秋英的住区。方琪按了门铃，好一会儿才听见脚步声。

“啊，请进。”林秋英脸色蜡黄，失去了往日的红润和光彩，精神萎靡，咽喉嘶哑，头发乱蓬蓬的，身着毛衣线裤，走路斜斜歪歪要跌倒的样子。她是从被窝里爬起来为方琪开门的。

“怎么成了这样？什么病？”方琪扶着林秋英走到床边。

“感冒，重感冒。”林秋英有气无力，说话声音很低。

方琪用手抚摸林秋英的手，冰凉冰凉，摸她的额头，挺热。“给你量量体温，”方琪说。“好，体温计在床头柜上，”林秋英的回答有气无力。方琪拿来体温计一看，不禁吃惊：“啊，40℃！你为啥不早说，给我打个电话？”方琪爱怜而又抱怨地说。

“那是昨天晚上半夜里量的……”林秋英气息微弱。

“郑敬呢？”

“郑敬出差外省，快一个星期了。”

“我给他们公司打个电话，让儿子回家照看你。”

“儿子刚进公司不久，工资低，工作实绩又与效益挂钩，又要给公司添麻烦……”林秋英不想给儿子打电话。

“那你给我打个电话嘛！”方琪爱怜而又抱怨地说。

“你工作忙，不，你不是准备开会材料嘛……”

“分给我起草的文件，我已经‘交卷’啦。再说，忙也得请假照顾家里病人！”方琪说。他心急用词不当，过早地说出“请假照顾家里病人”的话。林秋英是否听出来了？只见她眼睛微微闭合，泪水夺眶而出。

方琪在为林秋英量体温。

“哟，现在还38.7℃！”5分钟后，方琪看着刚量好的体温表，心焦火燎。他给林秋英赶快拧来湿毛巾，敷在她的额头，问林秋英找来速效胶囊、消炎灵，倒来一杯温开水，侍候林秋英服了药。

林秋英已一天一夜没吃东西，口中苦涩，难以进食，只喝了几口开水。

方琪赶快洗了些他拿来的香蕉梨、葡萄，还有蛋糕之类，劝林秋英吃。

林秋英勉强吃了一只香蕉梨，一小块蛋糕，说啥也吃不进去了。

“秋英，光躺在家里不成，我送你去医院急诊！”方琪果断地说。“不，单位效益不好，我的药费每月只有18元，住不起医院。”林秋英哀伤。“不，一定得急诊。药费，我出！”方琪斩钉截铁地说。

方琪帮助林秋英穿好衣服，收拾好了住医院必备的生活用品。

“秋英，我背你下楼！”方琪说。

“不，不，你扶我下楼吧。”林秋英坚持说。林秋英跟方琪谈恋爱，同林秋英住一个单元的一些邻居已耳有所闻，但毕竟还没有结婚，方琪背她下楼，林秋英不好意思。再说，方琪年纪50开外，林秋英不忍心让他背。

与其说方琪是扶着林秋英从5层楼下到楼底，不如说是林秋英的身子紧紧依附着方琪的身躯，方琪一手抓住林秋英的胳膊攀住他的肩膀，一手抱住她的身躯，用力挟持她下楼的。

方琪叫来“面的”，搀扶林秋英坐好，自己挨坐在她的身边，朝兴庆府医院急驰。

兴庆府医院急诊室里，秋英躺在一张急救床上，打着吊针。急诊室里同时躺着几个重病人。医生、护士忙来忙去，治疗、查看、护理病人。每个病人床前都有家人守护。

“你叫林秋英？”一位中年女医生问。

“是的，她已高烧几天了。”方琪说。

“她身体虚弱，高烧不退，就该早送来急诊！”女医生有点不高兴，目视方琪，责备他为啥不及时送家属到医院治疗。

“以为，以为是感冒……吃点感冒药就好了，谁知……”方琪结结巴巴，脸有点红了。

躺在病榻上的林秋英心中苦涩、激动，又不能怪医生不明底里。方琪为“是啊，这能办到！”方琪态度和蔼，满口答应。一瓶静滴注射完毕，林秋英的体温降至37.8℃，精神也好了起来。接着，护士给林秋英继续静滴。

天色已晚，蒙蒙雨仍下个不停。快到了下班时候。“秋英，你想吃啥东西，我买去。”守护在病床边的方琪说。“几天了，现在才感到有点饿。你随便买点啥就成了。”躺在病床上的林秋英说。“不能随便买，你想吃啥，咱就买啥。”方琪说话声音很低，但面露笑容，温情脉脉。“买羊肉水饺，怎么样？”林秋英点头，面带一丝微笑。兴庆府医院门前附近餐馆林立，生意兴隆。傍晚时分，家家餐馆食客盈门，餐馆厨师、服务员忙个不停。方琪在一处西安风味的羊肉泡馍馆落座。他要了一大碗羊肉泡，外带两个夹肉烧饼。羊肉泡馍耐饱，有营养，他要晚上在急诊室陪床，不吃好咋行。

方琪吃罢羊肉泡，将羊肉烧饼装入食品袋，匆匆来到兴庆府一家有名的羊肉水饺馆，买了半斤刚捞出锅的水饺装进保温饭盒，又到烧鸡店买了只烧鸡，两手提得沉甸甸的，匆匆赶到医院急诊室。

“秋英，先趁热吃饺子。”方琪说。他取出从林秋英家里带来的筷子，让林秋用毛巾擦了擦手，把饭盒递给靠在病床头上的林秋英手里。

“哟，我哪能吃这么多？”林秋英说。

“几天没吃东西了，多吃一些吧。”方琪说。

林秋英吃着热水饺。方琪坐在旁边。

“我去打开水。”方琪提着床头小柜上的热水瓶走出急诊室。

急诊室里躺着三四个急诊病人。每个病人都有家属陪着，他们有的侍候自己的亲人吃东西、喝水，有的在闲聊。

“看别家刚来的那个女病人，老汉忙里忙外，侍候老婆多周到。”一位鬓须飘逸的回族老大爷，用宁夏话称赞方琪殷勤地侍候林秋英。这位回族老大爷的5岁的小孙子拉肚子，在急诊室诊治。

“夫妻夫妻，爱人病了，好好服侍，这才叫福气（夫妻）哩。”一位陪儿子急诊的中年妇女说：“上次我生病住医院，我那老公两三天才来医院看我一次，凳子没坐热，抬起屁股就走。急着走干啥嘛，不是找几个人‘搬砖垒长城’，就是喝酒。你看看别家刚来的那一对，没法比。真是人比人，活不成！”口说宁夏话的中年妇女感慨。

这一切，林秋英都听见了。她能说什么呢？她什么也没有说，只是脸上绽着笑容。

方琪打来开水，给林秋英斟了一杯。“秋英，你咋把饺子没吃完？”方琪一看饭盒，半斤饺子还剩一半。“不想吃啦。”林秋英感到口中吃啥都是苦的。“来，吃点烧鸡”，方琪擦净手，打开食品袋，撕下一只烧鸡腿给林秋英。

林秋英不好意思拒绝，拿着烧鸡腿慢慢嚼着。“我回家一趟，去去就来。”方琪说罢，拿起雨伞走出急诊室。方琪走后，那位陪伴儿子的中年妇女，走近林秋英的病床边，说：“你丈夫真好，多会关心、体贴爱人。有这样的丈夫，有病不吃药也好了三分。”

“他，他就是那种人。”林秋英脸起红云，但室内灯光较暗，看不大清楚。她想说方琪是自己的朋友，他们还不是夫妻，可猛一想，不对，不能那么说，所以改了口。

不大功夫，方琪赶来急诊室。他抱了一件棉大衣，拿来了自己的喝水杯。“哟，拿棉大衣干啥？”林秋英说。“夜里穿上不着凉，坐在床边陪你一夜。”方琪说。“你回去休息吧，看样子，不要紧了。”林秋英不好意思地说。“不行，夜里医护人员少，这里不断地有病人来急诊，医院允许家属陪床。”

方琪坚持，并以林秋英的“家属”自居了。

第二天中午，林秋英的体温恢复正常，精神清爽。方琪让林秋英再住一两天，观察观察，林秋英说啥也不住了。方琪说不通她，守护了一夜又大半天病人的方琪，到医院交费处结算完林秋英的急诊费，正忙着帮林秋英收拾带来的东西，准备出院。

这时，雨停了，阳光从云隙中射出耀眼的光芒。方琪叫来“面的”，护送“这次住急诊室，你猜同病房的人秋英眯缝着眼睛，微笑，没开口。

“说什么了嘛？”方琪催问。

“到时候告诉你。”林秋英卖关子。

“面的”没10分钟，就把他们送到林秋英家的楼下。

方琪仍像照顾病人一样，把林秋英搀扶上楼。

“噢，老方，你不知道急诊室一些人是怎么说你的。”林秋英诡秘地一笑。

“怎么，他们骂我了？”方琪眼睛睁了个溜儿圆。

“人家是赞扬你的，哪会骂你。”林秋英似乎不好意思说了。然而，她“鼓起勇气”，把急诊室一些陪床的家属议论方琪的话，一五一十地全盘端了出来。

“那是我应该做的。若是你出不了医院，我将一直地陪下去，直到你的病痊愈。”方琪淡淡地说。

“还是自己家里好。人，千万不能生病。”林秋英回到家，深有感触地说。

“秋英，你现在觉得咋样？”方琪关切地问。

“好多了，就是感到乏困。”林秋英说。

“这是按医生吩咐带回的药，要连着吃，得坚持几天，好好休息。”方琪把药放到林秋英的床头柜上。

“方哥，你，你真好。”林秋英激动了。她语音打颤，眼眶里滚动着泪水。

方琪第一次听到林秋英把自己叫“哥”，大受感动。这是他与她相识、相恋数个月来，结出的果实。他不好意思地站在屋子的一角一动不动，向林秋英投之以爱怜的目光。

“怎么，你怕我把你吃了，你坐到这儿来嘛”林秋英怪嗔地说。她坐在床上，用手指她身边的床头。方琪以为她要服药，让他侍候。方琪在床头刚坐下，林秋英伸出双臂紧紧抱住了方琪宽厚的肩膀，呜呜抽泣，泪流满面。

方琪也紧紧搂着秋英，眼眶湿润。“方哥，你真好。自从郑铮去世以后，我第二次体会到有个家的幸福……”

林秋英深情地说。俩人相依相偎，抚爱不已。

“小心我给你传染上，体内有病毒”，林秋英想推开要和她亲吻的方琪。“没事，我的抵抗力强。”方琪和林秋英又一次地热吻，抚爱不已。“丁零零！”室外门铃响了。

方琪撒开手去开门。“方伯伯好。”原来是郑敬出差回来了。“妈，病好了吗？”郑敬问母亲。“好啦。你咋知道我病了？”林秋英问大儿子。“公司给我打电话，说有个姓方的人给公司打电话说母亲病了，公司让我赶快回家。”郑敬说。他坐了十几个小时的火车，风尘仆仆，头冒热汗。“儿子，这次得重感冒，幸亏有你方伯伯及时送医院急诊。”林秋英深情地告诉儿子。“谢谢方伯伯。”郑敬客气地说。“谁都会有个头痛脑热，你回来的是时候，好好照顾你母亲几天。”方琪开头想说“谁都会有生病的时候，我将来有病，也要你郑敬服侍哩”，可他脑子里一闪念，不对，我现在说这话不是时候，故而话语一转。

国庆节来临。这是新中国成立的四十五个诞辰。从城市到乡村，人们沉浸在欢乐、祥和、团结、奋进的气氛中。

法定的国庆节假加上节日前后两个大礼拜共七天假期。许多单位尽可能地给职工办好生活福利，帮助职工过个好节。方琪从机关单位领回的大鲤鱼就有好几条。林秋英的单位给她家送来一筐水果。

“秋英，今年的国庆节不同于往常，我们好好地过过。”国庆节前夕，方琪来到林秋英家兴冲冲地说。

“是要好好过的，可，可现在是两摊子，怎么好好过？！”林秋英为难了。她所谓的“两摊子”，指她们还没有结婚，吃、住不在一起。方琪提出好好过个节，她岂无此意？只是怎么具体操办，她这个“主妇”作难了。

方琪明白了她的意思，说：“吃嘛，好办，我把鱼肉这些东西拿来，你露两手，我在你这儿多吃几次饭。我的想法是，除吃饭之外，咱们得好好玩玩。”

“你讨厌垒‘长城’，我也不喜欢那玩意，咱们不能老坐在家里看电视吧！”

“秋天的塞上江南，是一年中最好的季节，稻谷飘香，鸭嫩鱼肥，水果甜脆，秋高气爽，风和日丽，咱俩到郊外旅游一次，如何？”方琪提议。

“你这书呆子的四六句子不少。你说到哪里去游玩？”林秋英揶揄地说。

“贺兰山。秋天的贺兰山，红叶染林，山果累累，清泉潺潺，登高远眺，山里山外，美景尽收眼底。何不到贺兰山一游！”方琪故意文绉绉地形容游览贺兰山之雅兴。

“唉，满嘴的学究腔，夫子气。我不是早说过了嘛，我不愿提起贺兰山，连看它一眼都伤心，更不要说去那里了。”林秋英先是爱怜地嘲讽方琪，继而重复她过去讲过的不愿游贺兰山的理由。

“人各有志，何能相强。恋人怨忧，鄙人迁就。不过，我可是好多年没有攀登贺兰山了，再若不登，过几年老胳膊老腿，想登山也无能为力了。”方琪先是同林秋英开玩笑，说着说着，不无遗憾。

“你既有游山雅兴，我只好奉陪。不过，郑敬爸爸出事的那个地方，我们不去也罢”林秋英同方琪开玩笑，但仍坚持自己的意见。“好一个‘求同存异’，夫唱妻随。”方琪兴奋了。“连结婚证还没领呢，什么‘夫’呀！‘妻’的。”林秋英微笑着，斜瞪了方琪一眼。“瓜熟蒂落，水到渠成。你别急嘛。”方琪说。“你才急哩！那天刚从医院回家，我的肩膀差点让你给搂碎了……”林秋英脸儿绯红，怪嗔方琪。“夫子莽撞，我这厢赔礼了。”方琪边说边深深地向林秋英鞠了一躬。林秋英嗤嗤地笑了，方琪慢步向前，俩人爱抚，拥抱……

国庆节第二天一大早，方琪吃罢早餐，穿上旅行服，提着一兜篓食品，来到林秋英家。林秋英也做好了登山的准备，在家期待着方琪的到来。方琪让郑敬也一同登贺兰山。郑敬说今天有同学请他聚餐，对不能陪母亲和方伯伯登山旅游表示歉意。“好一个聪明、懂事的孩子”，方琪心里说。一辆大轿子旅游车从兴庆府出发，直向西方的贺兰山奔驰。车上坐满了男女老少旅游者。游客们欢声笑语，车厢里气氛活跃。

林秋英和方琪坐在车厢里靠前边的一排。林秋英的座位紧挨车窗。

“20世纪50年代初，我刚来兴庆府的时候，这里是一片荒漠，黄羊经常出没，看不到人烟，现在你瞧，工厂林立，烟囱高耸云天，林网成带，果园连片……人的伟大创造力，真不可思议。”方琪眼望车窗外的景观，感慨地给林秋英说。方琪指的这片天地间的巨变，位于兴庆府与贺兰山之间的中间地带。

“我小的时候，父亲曾带我和姐姐来过这里，本是要到山上玩的，可是车行到这儿，突然刮起大风，飞沙走石，我们只好扫兴而归。那时候这里什么都没有。”林秋英也回忆着往事。

旅游车在平坦的沥青路上飞驰，车子开始爬山了。高耸苍穹的贺兰山群峰，千仞悬崖峭壁。从山坡绵延至山顶的原始森林，历历在望。游客们兴奋，赞叹不已。

他们游览的地点叫崩子口。那里距离郑铮出事的地方较远，这是方琪特意选择的一处旅游景点，为的是避免给林秋英带来伤感。

车子很快开到了游览区。旅游部门的组织者告诉游客，游玩的时间是4小时，请游客准时归来返程。游客们三三两两结伴，各寻觅自己得意的去处。方琪与林秋英肩背行囊，沿一处溪流，顺山谷蜿蜒而上。“秋英，我们不能和年轻人相比，爬那么高，找个清幽、僻静的地方玩玩就行了。”方琪说。“要得，听你的。”林秋英学方琪的样子，撇了一句四川腔。她与方琪手挽手攀山。他俩已深入山谷数百米。此处林木遮天蔽日，溪流潺潺，阴凉湿润，怪石嶙峋，空气异常清新。

“哟，那边有一块平展展的大石头，我们坐在那里休息、观景如何？”方琪手指溪流对岸说。

“那边好是好，可怎么过去啊！”林秋英望着哗哗流淌的溪水犯愁了。

“我背你过去！”方琪自告奋勇。

“得了吧，你摔倒了，俩人都成了落汤鸡，不让人笑话死了。”林秋英说。

溪水深不及膝，不足一丈宽。方琪灵机一动：“脱掉鞋袜，挽起裤角，我搀扶你过去。”“那就看你的啦。滑倒了，咱俩都倒霉。”林秋英胆怯。

哟，好凉快！”方琪一惊。

林秋英的小腿洁白，脚板纤巧如玉。她手挽着方琪的手，脚刚入水，就喊叫“冰死了”，双目眩晕。“你眼朝前看，甭望脚下水面。”方琪紧紧挽着林秋英的胳膊，叮咛说。

“唉，你真是城里长大的娇娘娘，没经过风雨，受不起摔打。”方琪嘲笑林秋英。

“得了吧，你们男人就是过河胆子大一点，下厨做饭、撩新补烂，就不行了吧。”林秋英揭方琪的短。

“娘子厉害，在下确有此短，望娘子海涵。”方琪说起戏文，承认自己的不足。

淌过溪流，林秋英那洁白、细腻的小腿、脚板，被山涧冷水刺激得红里泛紫，而方琪的腿脚似乎没变颜色。

“怎么样，看谁能经受住考验。”方琪手指俩人不同颜色的小腿、脚板说。“男人脚大，走州过县；女人细皮嫩面，养儿抱蛋。”林秋英说罢，哈哈大笑，笑得弯了腰。“什么意思？”方琪不懂。“不懂，就慢慢琢磨去。”林秋英笑得流出了几滴泪水。

他们坐在溪流边那光洁、平滑的大石块上，喝饮料，吃糕点水果，低头俯视脚下潺潺清流，抬首仰望青山，赞美大自然鬼斧神工的造化，胸襟开阔，仿佛忘却了人世间的一切喜怒哀乐忧愁烦恼，漫无边际地乱侃起来。

忽然，方琪目光盯住了脚下的溪流，似乎心头伤感。

“方哥，你咋啦？是不舒服？”林秋英一惊。

“不是。我想，摆脱人世间的种种烦恼忧愁，可不知咋的，一遇到过河淌水，就不由自主地想起我小时候的苦难和伤心事。”方琪脑际掠过一丝哀凄。

“噢，对了，你还没谈过自己小时候的情况呢，我也要了解你个根根梢梢、枝枝叶叶。”林秋英说。

“你也没谈过自己小时候的情景哩，我对未来的妻子也要知根知底。”方琪回敬林秋英。“请先谈你自己。我很喜欢听人讲他小时候的故事，更喜欢听你的了。”林秋英对回忆往事大感兴趣。

“我讲自己，不是讲故事，那是自己实实在在的经历。

“故事也吧，事实也吧，我都喜欢听。”林秋英说。回首往事，方琪把自己生命历程的时间表，推向了五十多年以前那灾难深重、民不聊生的旧中国：

20世纪30年代后期一个寒冬腊月的某天深夜，在陕西渭北旱塬一个农户不多的小村庄的两间破房子里，一位30多岁的农妇在土炕上痛苦地挣扎着。她满头大汗，挖肠揪心的疼痛使她失去知觉。她腹中的小生命将降临人世。小生命终于脱离母体，他向这个一贫如洗的农户家宣告，我是家里的一个新成员了。

这个小生命的爸爸已双目失明，妻子生下了孩子，是男是女，他不知道。妻子虚弱不堪，躺在土炕上呻吟，还顾不上瞧一眼她生的是男娃还是女娃。小生命前面有个4岁的哥哥，2岁的姐姐，皆躺在土炕上熟睡。屋子里没有接生婆，也没有任何其他人在一旁照护产妇。

过了老大一会儿，小生命还在尿盆子里哇哇直哭，母亲勉强支撑起身子一瞧是小子，憔悴的母亲，面露笑容。“是小子，好哇！”双目失明的父亲一听高兴了。

“你高兴啥哩，家里又添了一张嘴，拿啥养活哩。”母亲忧愁，凄苦。“一个不保险，两个有靠头！”父亲喜悦，兴奋。在父亲看来，家里只有一个男娃，夭亡了咋办，就是不夭亡长大了“不成器”咋办？现在有了两个男娃，总比只有一个“保险”、“有靠头”。

小生命就这样被母亲用烂布片子裹起，抱在了怀中，才未被溺死在尿盆子里。

这小生命就是方琪。

方琪来到人世，就遭遇不幸。家中仅有几亩薄田，靠当长工的舅舅抽空来帮种收获过活。那年月，兵荒马乱，旱灾频繁，多数穷苦百姓艰难度日。方琪家吃上顿，没下顿，以至断炊揭不开锅。

母亲和家人经常以野菜糠麸充饥。哪里还有奶水让方琪吸吮。方琪饿得整天哇哇哭嚎。母亲向人告借，买来一斤红糖，在一根筷子头上扎个小棉球，蘸红糖水让小方琪吸吮。方琪那小嘴巴，咂着甜甜的棉球不放，一个劲地吸吮。母亲笑了，然而热泪滚滚，泪水从脸上掉进小方琪嘴里方琪就是这么被养活的。

先天不足，缺乏营养，方琪骨瘦如柴。他已经快5岁了，还不会说话。

“二小子莫非是哑巴？”父母忧愁了。

“是哑巴也养活着！他总是娘身上掉下来的一块肉。”父母没有嫌弃他。尽管家境如此艰难，父母仍想办法不让方琪饿死。

一年以后，奇迹出现了，方琪会说话啦！父母高兴，逢人便说：“我的二小子才不是哑巴哩！”

方琪七岁进附近一个小镇上的小学读书，那小学实际上是几间破庙，里面雕塑着黑脸红头、青面獠牙、面目可憎的“神像”。学生上课的桌凳是学生自家抬去的。方琪家里缺桌少凳，只好挤在别的孩子的桌子上读书、写字。

方琪天资聪慧，读书勤奋，学习成绩渐露头角。

穷人的孩子早当家。少年时期的方琪，放学回家，就帮助母亲干活，从不贪玩戏耍。傍晚放学回家，他提小篓到村外镇上从别家扔弃的煤渣堆里拣拾“烂炭”；放暑假，他帮助家里锄地、拔草，拿上镰刀绳子砍蒿子酸枣刺，背回晒干，以备家里冬天烧火做饭。夏季的星期日，附近镇上三天逢集，母亲烧水他卖水，挣几个铜板小钱供家里打醋买盐。方琪喜欢吃红薯——这也许是他婴儿时期吸吮红糖水养成的喜吃甜食的嗜好。然而，家里哪有红薯给他吃。买不起红薯，捞红苕吃！于是，农民秋末冬初挖红薯季节，方琪抽空和哥哥吆喝上村里的其他穷孩子，提上破篓，拿着镰刀，成群结伙，到人家挖收过的红薯地里，见坑就刨，捞红苕，可捞到的多是些小男孩牛牛粗的小苕苕，且数量有限。有一次，方琪和一些穷伙伴在一家财主家挖过的红苕地里捞，突然，方琪竟捞到茶杯粗的一个红薯，足有半斤重，他高兴地蹦了起来。

……

儿童时期的方琪，天真活泼，爱玩好动。一天，老师请假回家，这些“小猴子”没人管，在学校里玩闹戏耍。老师回校，一个长嘴校董告状，带头玩耍的几个孩子被老师点名叫出来，老师拿起“戒尺”——一只宽约5公分、长近一米、厚一二公分的木板子，喝令玩耍的小学生伸出手掌，老师狠狠用“戒尺”打手板，一下、二下、三下……直打得小学生哇哇地哭。方琪也在被点名之列，轮到打他的时候，他斗着胆子说：“老师，你回家休息去了，还不许学生玩”，“胡说，你竟敢犟嘴，把手伸出来！”老师发威了，他重重地朝方琪的手上抽了几“戒尺”，方琪的手掌顿时肿得老高，但他没有哭，只是痛得直咬牙切齿……

6年过去，方琪小学毕业了。

一天，学校里派人给方琪家里送来了“喜报”，说方琪小学毕业，算是“秀才”了。家人高兴，母亲忙从家里给送“喜报”的人几个鸡蛋，作为送“喜报”人跑路的酬谢。

方琪小学毕业，十几岁的孩子，个头又不高，能干什么呢？家里的几亩薄田，哥哥会耕种，且有闲余时间，给人打短工，肩挑贩运。方琪在家里没有多少可干的活。母亲托人给他在小镇上或咸阳西安大地方找个店铺当学徒，可给委托人送了几包点心，委托人吃了点心却把事情没办成，也许是几包点心“人情”太少，委托人不卖力。

20世纪40年代后期，蒋介石政权面临崩溃。驻扎在陕西关中一带的胡宗南部队，到处抓兵拉夫，陕西的百姓，一家“二丁抽一”，方琪如果继续呆在家里，他的哥哥方璞就得被“抓壮丁”。无奈之下，方琪考进县立第一中学，这可以免去哥哥被抓丁之苦。

一个孤苦、清贫的农家，能供起一个中学生到几十里外的县城读书吗？这简直是天方夜谭。然而，母亲告诉方琪：“娃呀，妈供你上学，再苦再累，妈挡着，你去好好念书，妈盼你日后有个出息。”

方琪热泪盈眶。他说啥也要好好读书，为母亲、为家里争口气。

暑假过去，县立第一中学开学。

方琪背着一件土布旧被褥、简单的文具，跋涉数十里，到中学报名读书。

这座中学颇有名气，有500多名学生，当时规模算是不小的中学堂了。家庭富裕人家的学生，有的在学校吃灶，有的在县城饭馆或居民家包饭，一些家境贫寒的学生，从家里背馍吃。方琪是从家里背馍吃的穷学生中的一个。

背馍生每到周末必返家背馍。方琪背的馍，谷子面、糜子面、荞麦面、玉米面、豆子面什么杂粮做的馍馍都有。能背上麦子面馍馍，是最好的了。他从学校锅炉房大锅里盛来开水，热天气，背的馍容易变馊发霉，掰开馒头拉丝丝，用开水冲两遍吃；寒冬季节，馍馍冻成了冰疙瘩，一咬是冰茬茬，也得吃。……这就是方琪在县里中学读书时吃的饭食。

方琪家距离县城中学有30多里路，途中要过一道野马河。河水终年奔流不息，夏秋季节雨多，河水暴涨，狂涛澎湃，有一次，方琪星期日返校，徒步过河，走到河中间水深及腰，他突然眼前昏眩，被激流冲倒，幸亏河岸边一位好心的农民看见，急忙下水，将方琪救起。方琪呛了几口水，但不要紧，可他背的一周干粮，被河水泡成湿蛋蛋……野马河，方琪不知徒步涉过了多少次。

方琪在中学，是班级里几十名学生中最规矩的学生之一。可是，他却遭受过极大的冤枉和委曲，这激怒他干了一件在现在看来不大“规矩”的事：

一次，课间休息，全班学生多在教室外戏耍，方琪和十几个学生仍在教室里做作业。上课铃响了，室外的学生纷纷回教室就座。这节课上完后，一个有钱人家的学生朱道颂，忽然在教室里大叫大嚷他的钱丢了，教室里顿时哗然。这个学生立即报告班主任，班主任苟启明同这个学生是亲戚，教数学，是个结巴子。苟启明不问青红皂白，把包括方琪在内的几名当时在教室自习的学生一一审问，并拿出“戒尺”打手板。这几名学生突遭不白之冤，岂能承认偷了那个有钱学生的钱！苟启明毕竟受过高等教育，他似乎为自己的莽撞行为内心羞愧。然而，年仅十四岁的方琪却受到极大的屈辱，怒火中烧。于是，就在这天晚上，方琪写了一张字条，在夜深人静时悄悄来到苟启明宿舍门前，他将字条塞入苟启明宿舍的门缝，接着用力将半块砖头从窗户扔进苟启明的宿舍，窗户纸被砖块砸了个大窟窿。苟启明从梦中惊醒，砖头虽没砸上他，但却被吓得坐在床头打颤颤。那是个夏天的夜晚，早晨5点钟天色已亮。苟启明收拾屋子时，看到了那张字条，上面写着：

苟老师：

朱道颂丢了几块钱，你凭什么诬赖说我们几个在教室的学生偷了？

你的行为够资格当中学教师吗？将来“教训”你的日子在后头哩！砸你的宿舍是我干的，好汉做事好汉当！

方琪

即夜凌晨

第二天早晨，苟启明将方琪写的字条及夜间发生的事报告了校长。此事在学校激起宣然大波。

校长让人把方琪找来。从教室到宿舍、到操场、厕所、前后校院，若大的一所中学找了个遍，哪里有方琪的踪影，连方琪的书籍、文具、行李也不翼而飞。

“苟主任，一个学生丢了几块钱，没查清弄明，任意处罚学生不妥啊。”一些好心的教师对苟启明说。“启明先生，方琪羞辱师长，是大错，学校派人到方琪家抓人，拿来是问！”学校训育主任兼国民党区分部书记蓝镜书“安慰”苟启明。

几百名学生、数十名教职员工，吵吵嚷嚷，说啥话的都有。但师生们都认为苟启明的做法是不明智之举。

过了几天，那个“丢钱”的阔学生朱道颂在他住的宿舍被窝里褥子底下将几块钱如数找到，朱道颂傻了眼，不敢向外人说他找到了“丢”的钱。然而，他从自己被褥底下找到钱的时候，恰巧让同宿舍的几个学生看见了。消息很快传开，朱道颂在全校师生们面前羞愧得抬不起头。朱道颂无事生非，苟启明教师未查明究竟，诬赖好人，酿成学校一桩奇闻，干扰了学校教学秩序，学校要将朱道颂开除。然而，朱道颂的父亲是国民党县参议，伪乡长，学校未能动他一根毫毛。

方琪出走以后，第二年转学到另外一处中学就读。

20世纪50年代末，已经参加工作多年的方琪回家探亲。一个偶然的机会，他在西安一家新闻单位碰见了做新闻工作的苟启明。

“苟老师，你还认识我吗？”方琪来到苟启明的办公室，心气平和地说。

“啊，认……认识，多……年不见，长成大……小伙子啦。请坐。”苟启“谢谢，我不会吸烟，也不口渴。”方琪烟茶不扰。苟启明感到尴尬。

“我出差路过西安，听说老师在这儿工作，特来拜访。”方琪落座，表情严肃。

“当年在县立第一中学，那位丢钱学生朱道颂的事，后来弄清楚了吗？”方琪明知故问。

“方……琪同志，委曲……你们了，实在是对，对你们不起……”苟启明道歉。

“不是委曲，而是冤案一桩，胡乱处罚学生，把我整苦了……至于我那种做法，是你逼出来的，也属不妥。”方琪冷冷地说。

“是，是……冤案一桩……我向你赔，赔礼道歉。”苟启明尴尬异常，无地自容，结巴得厉害。

“事过多年，不必道歉。老师今日做新闻工作，报道的事实必须真实，可要认真进行调查研究。以事实为根据，这是做新闻工作的第一要义。想当然，闭门造车是会出乱子的。”方琪一字一句如金石作响，掷地有声。他毫不客气地说。

“是，是！”苟启明面红耳赤。

“恕我打扰。告辞了。”方琪大步跨出苟启明的办公室。

“方琪同……志，多坐……一会……嘛”。苟启明挽留。“不必了，我还有事。”方琪头也不回，跨出那个新闻单位的大门。

方琪漫步在西安古城大街，心里琢磨：“适才，我对苟老师态度严肃，不留情面，是否做得过分了？不，不过分。当年，我是个十三四岁的穷学生，他那蛮横、愚蠢之至的做法，给我的身心健康和学业带来了多么大的损害和痛苦；近10年了，他对自己的罪过，向我或我的家庭做过反省自责吗？大丈夫做事，光明磊落。我态度严肃，冷漠，刺痛一下他，活该！”想到这里，方琪心里坦然了。

“老方，原来你是苦水里泡大的。没想到，你的青少年时期的经历，很有传奇色彩。不简单！”方琪追溯往事，林秋英听得入迷。

“可惜，我现在没有时间。将来退休了，光我在少年时期的遭遇、经历，足够写一部长篇小说。”方琪远眺贺兰山群峰，若有所思地说。

“你写小说，小妹帮你抄，做你的……”林秋英话没说完。

“做我的什么？”方琪不明白。

“贤——内——助。”林秋英一字一顿，手臂搭在了方琪肩膀上。

“要得！”方琪撇四川腔，一只手抓住了搭在他肩上的林秋英的手。

“噢，我的少年时期的经历，桩桩件件，记得可牢实哩，永世不忘，刚才说的，只是些皮毛，老鼠拉木铣——大头在后边哩，将来详细给你‘向学’。”方琪操着地道的陕西关中话说。

“啥叫‘向学’嘛？”林秋英不懂这个词。

“‘向学’是陕西关中老百姓的方言，就是详细说给你听的意思。”方琪解释。

“我不爱听你这‘关中楞娃’的陕西话！”林秋英以陕西关中话回敬方琪。

“你不愿意听‘关中楞娃’的话，咋和‘关中楞娃’谈恋爱哩些！”方琪的陕西关中话越说越入辙，字正腔圆。

“以后，以后我非把你这‘关中楞娃’的话纠正过来不可。”林秋英轻轻拧了一下方琪的耳朵说。

“甭开玩笑啦，言归正传。我小时候的生活、学习，大概情况，你知道了。

现在我要知道你小时候的情景。”方琪反问。“小的时候，跟你不一样。”林秋英情不自禁地有喜悦之色。“请说下去，敝人洗耳恭听。”方琪幽默。

林秋英回忆她的家世：

林秋英祖籍华北翼中平原某县。她的父亲林志军原名林生财，志军的名字是1937年抗日战争全面暴发，年仅16岁的林生财参加八路军以后，改的名字。

青少年时期的林志军，家中并不富裕，他弟兄很多，亲弟兄6人，连堂兄弟共十几人，用林秋英的话说，能组织一个“班”，其中有9人先后参加了八路军和抗日游击队。

林志军参军后，先是给一位部队首长当勤务员，整天端水、扫地、抹桌子。他感到勤务员工作不过瘾，不如直接上前线，枪对枪，刀对刀，真枪实弹地打日本鬼子来得痛快。他坚决要求上前方打仗。他如愿以偿。

17岁的林志军，个头已窜到一米七，长方脸，大眼睛。他很快成为八路军某部一个连队的轻机枪射手。在一次同日寇的鏖战中，部队打了胜仗，他所在连队集体立功。林志军的轻机枪射击，为连队的集体立功做出了突出的贡献。

八年抗日战争，三年多解放战争，林志军随部队南征北战，出生入死，数次负伤。他由一名战士逐渐升任到班长、排长、连长、营长，1949年秋，人民解放军进军大西北、解放兴庆府时，林志军已是人民解放军的一位团长。

林志军1947年结婚。已是人民解放军一位营级干部的他，比妻子大十多岁。妻子李春芝，出身农家，长得如花似玉，聪明慧贤，心灵手巧。

林志军随部队转战塞上江南，在马鸿逵伪军被歼灭，兴庆府解放后，他率部剿灭国民党残余土匪。抗美援朝战争爆发，林志军积极准备奔赴朝鲜战场。这时候，部队领导机关考虑到林志军曾多次负伤，地方政权建设工作正需要一批军队干部支援，命令他转业做地方工作。15年的戎马生涯，他和战士们朝夕相处，生死与共，他实在舍不得离开锻炼自己成长的部队，思想斗争激烈，痛苦难言。然而，他毕竟不是普通战士。“服从命令听指挥，一切听从党安排”，是林志军书写悬挂于寝室的座右铭。他十分眷恋地离开了部队，被党组织分配到地方工作，担任了塞上江南这个鱼米之乡一个县的第一把手。

新中国建立初期，百废待兴，地方工作不像部队工作那么专一单纯，事情多，任务繁重，作为一个做地方工作的新手，他一切从头学起，摸索着干。

林志军把妻子从河北老家接来，妻子抱着两岁的女儿，住进县委家属院，为丈夫管家，当“后勤”，支持丈夫一心一意搞工作。

不到一年，林志军的第二个女儿诞生了。她就是林秋英。秋英和姐姐秋芬长相像，却比秋芬更秀气、聪明、活泼。

林志军的小家庭充满了幸福、温馨。每逢节假日，他和妻子带上自己心爱的一对天真烂漫的“姐妹花”，漫步在县城的大街小巷、河渠两岸。有时他工作忙，不愿秋芬秋英缠他闹着玩，就让警卫员兼勤务员的小马，带着秋英姐妹俩去玩耍。

一次省城文工团来县里演出，给县领导发了入场券。晚上演出的地方，是个大广场。林志军忙于准备参加县上即将召开的党代大会，晚上加班赶写材料，不能观看演出，只好让警卫员小马抱着3岁的秋英，李春芝带着5岁的秋芬，到剧场观看文工团的表演。

作为一位领导干部的家属，李春芝全身心地照顾好丈夫的生活，悉心抚育自己的一对可爱的女儿。长期的军旅生涯，锻铸了林志军的一身豪爽气质。他喜欢喝两盅，但颇能克制自己，决不贪杯，从未醉酒。李春芝很体贴丈夫，星期天或节假日，总要给丈夫炒几个家常菜，买来酒，让丈夫消除平日繁忙工作带来的疲劳。每逢这时候，秋芬秋英就缠着父亲戏闹。有一次星期六吃晚饭，林志军正坐在小方桌边饮酒、吃菜，冷不防，秋英悄悄地绕到父亲身后，轻脚轻手，打开了父亲别在后腰间的左轮手枪套，拔出了手枪，姐姐秋芬忙喊：“爸爸，妹妹玩你的枪了！”林志军急忙转身，利索而熟练地从秋英手中夺过枪，厉声斥责：“枪里有子弹，懂吗！”接着照秋英的屁股就是两巴掌，打得秋英哇哇直哭泣……

林秋英回忆到这里，不无感触地说：“幸亏爸爸这次打了我两巴掌，从此，我再也不敢摸他的手枪了，否则，说不定哪一天会出事呢。”林秋英接着说：“玩枪走火有的是，就在父亲那个县工作的时候，有一个十多岁的男孩同另一个男孩玩枪，一个瞄准一个闹着玩，枪膛里有子弹，那拿枪的男孩一扣扳机，只听“啪！”的一声，对面的男孩立即倒地毙命，此事件轰动了整个县城，教训不可谓不深。

“你爸爸出身行伍，你从小喜欢枪，不爱红妆爱武装，倘若你后来长大参军，也许现在是个女军官了。”方琪半开玩笑，半是认真。

那也难说。要是爸爸不离开部队，我肯定参了军。”林秋英似有遗憾。“那我俩现在还能相识吗？”方琪开起玩笑。“嗯，你就会‘将’人的‘军’！”林秋英的拳头擂在方琪肩膀上。

林秋英继续追忆往事：

少年时期的林秋英，两根辫子已一尺多长，生活无忧无虑，已出落得像一支含苞待放的荷花。她善于联络小朋友，猴精猴精的，显露出女孩子中少有的组织才能。

在兴庆府的一所有名的小学里，林秋英是班级的“小干部”，学习成绩在全班拔尖。她从不干愿落后，处处争胜好强。在林秋英五姐妹兄弟中，她的天资、学习也是出类拔萃的。这使林秋英成了父母的掌上明珠。

可惜，正当林秋英刚步入初中的时候，一场谁也未曾料到的“文革风暴”席卷神州大地。昨日的革命功臣，一夜之间成了革命的“对象”，一个个被戴上纸糊的高帽子，上面乱写乱画上种种吓人的“头衔”和怪模样，成串成行地被“造反派”拉上大街游斗示众。作为省城一个不小单位领导的林志军，头上戴的纸糊高帽上有两种“头衔”：“走资派”、“修正主义分子”。欲加之罪，何患无辞。少小上学读书，后来家道中落在家务农，16岁参加革命，为人民解放事业浴血奋战，转业地方工作以来成绩显著的林志军，被“响当当”、“硬邦邦”的“革命造反派”关进牛棚反省、监督劳动改造。

人妖颠倒，是非混淆；名珠埋土，凤凰落架；鸡犬飞升，妖猴称王……这种种难以理解的情景，把人们的思想搅乱了，打闷了。

身处牛棚的林志军，时而被揪去批斗；时而独自被关在斗室里写检查交代，写检举、揭发；时而被弄去拉小车，砌墙，烧锅炉，打扫厕所，清除拉运化粪池，干种种他力不胜任的重体力活，以此来“考验他”，“观其后效”。但最难熬的，莫过于被拉去坐“喷气式”的批斗了。

七月流火，盛暑难熬。气温高达34度的一个下午，林志军和一帮“牛鬼蛇神”被拉到机关大会议室“批斗”。会议室大厅座无虚席，连楼道门口也站满了人。被批斗者在前面站成一排。批斗会开始，主持批斗会的造反派头头一声令下，十多名“牛鬼神蛇”立即被身后的造反派将胳膊反扭，弯腰低头90度，个个脖子上挂着一个写着吓人头街的木牌子。身处“牛鬼蛇神”行列中间的林志军，身材魁梧，使站在身后搞他“喷气式”的两个造反派颇费力气。

批斗会进行了不到一小时，闷热的会议厅汗气熏蒸，空气污浊，那些搞“喷气式”的人站着难受，主持批斗会的造反派头头心疼自己人，命令“牛鬼蛇神”自己“低头认罪”，“自觉”腰弯90度“接受”批斗，让造反派的“自己人”下来休息。

每一个被批斗者，必须弯腰90度，膝盖不许打弯，双手必须低垂，不许乱动，稍有“不规”，不是挨拳头、打耳光，就是猛然踢你一脚，以示“警告”。被批斗者无不汗流浃背，个个额头下面的水泥地上，汗水滴湿了一大片。

两个小时以后，有两个被批斗者突然晕倒，站不起来。林志军是其中之一。

“别装孙子，拉起来再搞！”造反派中有的人狂叫。

一个晕倒的老革命被重新坐上“喷气式”动，他面色苍白，满头汗水的面颊上沾着尘土，被人抬出会场。

批斗会一直搞了四个钟头。“牛鬼蛇神”由坐“喷气式”到低头弯腰90度挨批斗，直到会议室人去楼空，才被拉出会场。

如此的批斗会，隔三差五，不断地举行，着实是显示了“造反派”的“威风”。

对这样的批斗会，叫好者有之，平时工作消极，挨过领导批评，“文革”尹始，神气十足，开批斗会时不是鼓掌，就是暗中窃笑者有之；反对的人不少，然而在那种气氛环境下，谁若有异议，马上飞来一项“保皇派”的帽子给你戴上；反对者哪敢说话！

林志军被抬回家，病卧不起，饮食锐减。他不时低声呻吟，喊自己胃痛。

李春芝和她的两个已懂事的女儿，一看亲人被批斗折磨成那个样子，气愤地跑到机关质问造反派的头头：“为啥这么整人”，要求机关派车送林志军到医院看病。造反派头头振振有词：“革命不是请客吃饭，不能温文尔雅，不是绣花写文章，革命是一个阶级推翻另一个阶级的暴力行动……”

“住嘴！我爸革命的时候，你还穿开裆裤哩！”13岁的林秋英伶牙俐齿，顶了造反派头头一句。

“没见过这丫头这么厉害！好，好，好，猫不跟狗斗，男不和女斗！”面对李春芝母女的质问，那个自封为“战斗队队长”的机关造反派头头，失去了威风。

“你才是猫是狗呢，谁跟你这猫狗讲什么理！”林秋英一丝不让。

那个造反派头头咬牙切齿，恶狠狠地瞪了李春芝母女一眼，惺惺离去。几天以后，机关一位好心的司机，不顾一切，开出一辆吉普车把林志军送往省城一家最有名的医院治病。

医院的医生是正直的，科学不偏向任何政治势力。经过检查，林志军患的是胃癌。所幸的是，发现较早，可以切除。医院的院长是林志军当年所在部队的随军医生，两人几乎同时转业到地方工作。医护人员精心给这位为革命出生入死，为人民解放事业建立了功勋的老革命做了胃癌切除手术，术后治疗、护理也做得极其认真。

李春芝和她的子女们，生活上悉心照料着重病中的亲人。

学校停课闹革命，即使上课，师生们也是心不在焉。理由很简单：宁要社会主义的草，不培养资本主义的苗。

李春芝尽量为丈夫做可口的饭菜。林秋英和姐姐轮流坐公共汽车，天天为父亲送饭，常跑医院那一路的公交司机和售票员，熟识了她姐妹，有时不让她们买票也乘车。

林秋英和姐姐给父亲送去的饭菜，味美可口，父亲吃得很香甜，食量日渐增加。

不久，林志军病愈出院。

林志军来到机关上班，可是等待他的，却是没有时间的“靠边站”。后来，他被下放到“五七”干校劳动改造。3年的“五七”干校劳动，恶劣的饮食条件，林志军的身体日渐虚弱。

因为历史上抓不到林志军的任何把柄，工作上的问题属一般缺点错误，且都是按上级指示办事，林志军被“结合”进机关“革命领导小组”，但却是挂个虚名，有职无权，啥事也做不成，相反的，时不时挨批评、指责。

林志军一贯忠诚于党的事业。他欲干不能，欲罢不忍，心情极度苦闷。不久，他的胃病复发。经医院CT检查，他的胃的另一部位，又长了恶性肿瘤，而且癌细胞扩散，已无法进行手术治疗。

几个月后，林志军不能进食了，靠输液维持生命。医院已不能向家属隐瞒林志军的病情。半个月以后，林志军撒手人寰，时年60岁刚出头。

已做了孩子妈妈的林秋英，泪水汪汪地与父亲的遗体告别。

父亲的去世，给了林秋英、母亲李春芝精神上以巨大的打击。长期患高血压的李春芝，身体日渐虚弱。不到三年，一个冬日的深夜，李春芝突然头痛难忍。她的大儿子林钢，急忙送母亲到医院。这时，母亲已不省人事。她患的是脑溢血。医院医护人员进行紧急抢救。一切急救措施都是无效的了。凌晨5时，这位善良、贤惠的母亲，撇下子女，永远地离开了人间。

说到这里，林秋英的泪水不住地滚流。她对母亲有着极深的感情和无限的眷恋。方琪急忙掏出手绢，为林秋英拭泪。“甭伤心了，本来是高高兴兴地来游玩的，都怪我让你回忆往事，惹你伤感。鄙人在此向你赔礼道歉了”方琪说。他想拿调皮话引开林秋英的哀思。

“谁也不怪。我这人喜欢怀旧。难道旅游图自己高兴，就可以忘记养育自己成长的亲人吗？我认为今天上贺兰山游玩，最有意思的收获，是咱俩各自对少年时期生活的回忆。”林秋英感慨地说。

“说得好。我同你的感受一样。”方琪附和。

附近正在游山逛景的同车来的游客有人大声呼唤：“司机按喇叭了，时间到了，该回家啦？

方琪一看手表，时针已指向下午4点半。他和林秋英急忙整理行装，手挽手涉过溪流，穿好鞋袜，沿着山谷，匆匆向山下奔去。

国庆节过后，方琪接受了一项重要的工作任务，下乡进行调查研究刚回机关不几天。临下乡前，他给林秋英打了招呼。

这次进行调查研究的地方，是全省南部山区的几个县。调查研究的主题，关系到山区几个贫困县的脱贫。他们一行3人，历时半月多，从县到乡村到户，搞座谈，亲眼看，翻资料，听意见，搜集到大量的第一手资料。他们乘一辆“巡洋舰”越野车，翻山爬坡，涉水渡河，付出的辛劳是不言而喻的。

调查归来，他们在机关消化“采回的大量矿石”，从记录得密密麻麻的工作笔记本上提炼、归纳问题，研究撰写调查报告提纲，落实撰稿人。

方琪想把写调查报告的任务让两个一起搞调查的年轻人小徐、小程担当，给他们压担子。可小徐、小程说啥也不敢“捉刀”。“老手旧胳膊，一个顶两个。撰写调查报告，非老方莫属。”小徐提议。这既是恭维方琪，谦让一番，又是心里的实话。“不，老手旧胳膊，一个顶五个！”小程更吹得玄了。他俩坚决把写调查报告的任务推给了方琪。

“你们把我捧得这么高，要知道，捧得越高，跌得越重。你俩是想看我这老家伙的笑话吗？”方琪说。他深感人贵有自知之明，自己是比小徐、小程工作时间长，经验多，经常拿大材料，但两个年轻人都是大学生，脑子灵，笔头利索，思维敏锐，接受新事物快，正所谓“尺有所短，寸有所长”。方琪谦让。

几个人在办公室里推来让去，嚷嚷了半天，写调查报告的任务仍然落实给方琪。小徐、小程也不闲着，除了每人承担一个副件的写作任务外，还要跑省城一些部门核对资料。

方琪把自己关在家里，一个人清清净净地伏案写作。他一连爬了三天“格子”，开了两个夜车，一篇近万字的调查报告才脱稿。

调查报告写好，小徐、小程承担的两个副件也已送来。他们在方琪家里反复研究、推敲，方琪又将调查报告修改了两遍，几处关键部分是推倒重写的。

“老方，调查报告内容扎实，蛮有分量，尤其后面的几条建议很有针对性，领导肯定欣赏，会采纳的。”小徐说。他认为这次调查研究花的功夫，是以往所少有的，完全可以“交卷”。

“岂止是‘交卷’，够得上上乘佳作。”小程过分自信。

“你们不要把我推到火炉上烤嘛，再推，我就被烤焦了。王婆卖瓜，自卖自夸，要不得哟。我们这些耍笔杆子的，不能把自己降低到小商小贩、引车卖浆者之流的水平。”方琪听了他俩的赞美之言，脸上发烫，心里怪不舒服。

“你俩好好推敲推敲，从内容到文字，看还有啥不妥当的地方。稿子打印出来，再作修改。古人写文章，为求一字稳，耐得半宵寒。写文章如同揉面团，越揉搓越好嘛。”方琪坚持己见。

“该说的都说了，该修改、补充的，咱们都商量着做了，胃里掏空肠子净，再搜腾，胃肠要‘穿孔’了。”小徐幽默。

“老方，调查报告不怕修改是对的。但也不能绝对化。文章嘛，仁者见仁，智者见智，弄不好，可能还不如你的初稿好。”小程说。

“写文章，可不能那么说。毛主席写文章，写好后反复征求意见，不急用的暂不拿出，放着等些日子再说，无非是求得‘稳’字、‘准’字。我们这些凡夫俗子，虽不能跟伟人相比，但毛主席写文章的严谨态度，是值得我们效仿的。”方琪用新的论据，说服小徐、小程再考虑提意见。

“咚，咚，咚！”有人敲门。

坐在客厅紧靠门边沙发上的小徐，忙站起开门。

走进来的是位中年妇女，高挑个儿，眉清目秀，肌肤白皙，衣着朴素整洁，落落大方。

小徐和小程愣住了。

“请坐。这是我的两位同事，我们一起下乡搞调查的，正在研究材料。”方琪向林秋英介绍，并把她介绍给自己的两位同事。

“你们忙，我走啦。”林秋英一看这情景，站着说。

“已经研究完啦，大功告成，我俩正准备走哩！”小徐说。他给小程递了个眼色，俩人站起要告辞。

方琪要小徐小程多坐一会儿，但说啥也挽留不住他们。方琪只好把所有写好的调查研究文稿，交他们带回机关打印。

方琪送自己的同事出门。小徐、小程脖子一缩，不约而同地装出一副鬼脸，神秘兮兮地，小徐嘴巴挨到方琪的耳根悄声说：“是未来的嫂夫人吧，好漂亮哟！”

“老方，吃喜酒可不要忘了我俩哟！”小程开玩笑，声音却比小徐大。“你俩真鬼。”方琪拧了一下小程的耳朵。

“方哥，你们在门外叽咕啥哩？”方琪送小徐、小程走出门外，林秋英似乎听到了什么。方琪刚走进屋，林秋英便问。“他们说你漂亮，要吃咱们的喜酒哩。”方琪高兴地说。林秋英不好意思地笑了。

“你们搞调查研究，真当一回事地干哩。如今一些机关干部做事，包括某些头头，像你们这么卖命干工作的不多。”林秋英认真地说。下乡调查回来，昼夜赶写调查报告，方琪精神困倦，送走小徐、小程，一进屋就坐在沙发上，闭了眼睛。林秋英一看方琪疲劳的样子，心疼起来，并替他叫苦。

“没办法，改不了的习惯哟。十八天下乡调查，两天消化调查材料、研究写作提纲，三天两夜埋头伏案写作，两天研究修改，今天才算交卷。”方琪说罢，两手摊开，眼睛不睁，坐在沙发上养起神来。他累得骨头架子快要散了，脸色苍白。

“你不听说，现在一些人，上午坐着车子转，中午围着餐桌转，不到三点席不散，晚上搂着裙子转，一打麻将鸡叫唤……人家拿你们这些人叫傻老帽。”林秋英愤愤不平。

“有什么办法！还是那句话，人各有志，用现时流行的时髦话说，价值取向不同，谁叫我们这些老家伙是共产党员呢，我不能虚度年华，碌碌无为。”

“是不是困了，要睡觉？唉，真是。”林秋英一看方琪困乏成那样子，心里不是滋味。她巡视方琪的屋子厨房，冰锅冷灶，做饭案板上放着几包方便面、干饼子、咸菜……一切都清楚了，泪水夺眶而出。

“你就吃这个？”林秋英一手拿方便面，一手拿干饼子，仿佛在审问方琪。“吃方便，节省时间，”方琪说。他睁眼一瞧，林秋英在掉眼泪，说：“好好的，又怎么啦？”

“脑力劳动，消耗热量大，最伤身子，你不爱惜自己的身体，我还心疼哩！”林秋英无所避讳，毫不客气了。

“坐下说，坐下说，不要伤感嘛。”方琪从小至今，啥苦没吃过！他把饿了啃干馍馍吃方便面，没当回事，无须大惊小怪。

“秋英，你说，人这一生，最幸福的时刻是什么时候？”方琪意味深长地说。

“你明知故问。我不知道。”林秋英卖关子。

“古人云，洞房花烛夜，金榜题名时，是人生最幸福的时刻，如今不少人，把升官抓权弄钱，整天酒肉不离嘴，晚上进豪华舞厅搂个小姐，看作是最惬意的时候，我却恰恰相反。”方琪感慨。

“那在你们这些书呆子看来，啥叫最幸福？”林秋英说。

“完成一项工作任务，特别是撰写一篇得意文章，为指导工作起到了参谋作用，那才叫幸福痛快哩！”方琪说。

“那你现在正处在最幸福的时刻了？”

“是的，调查研究报告，交了卷我感到轻松，舒服极了。我这一辈子写的文稿难以计数，虽谈不上是煌煌大作，但每当完成一篇文稿，总是沉浸在兴奋、喜悦之中。”方琪说着，打起瞌睡来。

“你还没吃饭吧？”林秋英看方琪那疲倦的样子，关切地说。她的话惊醒了方琪。

“没有。”方琪的眼睛睁开，又闭合了。

“想吃什么，我做去，吃了再睡。”林秋英摇动方琪的胳膊。

“吃一碗汤面条舒服。”方琪无精打采地说。

林秋英是第二次来方琪家。她东寻西找，从面袋里取面和面，打着煤气炉烧水，一个人操作起来。

方琪累得靠在沙发上睡着了。

不大功夫，面条做好。林秋英将一碟咸菜和一碗面条端在茶几上。

方琪熟睡了，鼻孔歙歙稍动，呼吸很轻，睡得香甜。林秋英不忍心叫醒他。她轻轻坐在一旁，仔细地端详起方琪的模样、睡态。方琪虽然年过半百，长自己十多岁，然而方面阔唇，双眉似剑，宽额大耳，头发整齐，看起来比他的实际年龄小十多岁，英俊的气质犹存。

也许是方琪靠在沙发上睡觉窝得难受，他挪动了一下身子。这一动，他醒来了。一看林秋英坐在身旁，茶几上放着碗面条，说：“做得真快，好麻利啊。适才一枕黄粱，饭已做好。”

“你怎么不吃？”方琪一瞅茶几，只摆着一碗面。“你不吃，鄙人我也不吃了。一人动嘴，十人口酸，哪有不让炊事员吃饭的道理呢。”方琪咬起戏文，怪林秋英不吃饭。

“我不饿。”

“你是不是做少了？”方琪怀疑她光给自己一个人做了面条。

“锅里还能盛两碗。”林秋英说。“那你也得吃，吃半碗也行，不然我又得吃剩饭。”方琪说啥也要林秋英动筷子。林秋英无奈，只好盛了一小碗面条，陪方琪一起同桌就餐。“跟你一块下乡搞调查的那俩小伙子挺精干的。”

林秋英边吃边说。“我们机关单位进人，没有大专文化不行，政治思想不合格不行，笔头子没有两下子不行，这叫过‘三关’。”方琪说。

“哟，比挑女婿还严。”林秋英咂嘴。

“这是两码事，不能相提并论。”方琪一本正经，又说：“就说笔头子吧，你如果写不了材料或者笔底下没发展前途，就是调进大机关，也是活受罪。我也是没办法，从小硬逼出来的。好在我从小学到中学，语文底子还凑合，不然的话，谁愿意干这机关工作中最苦最累最难搞的差使。可叹年年压金线，偏为他人做嫁妆。我这辈子，大概是干这差使的命了。”方琪谈自己的真情实感，不无苦涩。

“你别这么说，哪个不夸会写文章，耍笔杆子的秀才。”林秋英不以为然。

“算了吧，那都是给书呆子、老实头戴高帽子哩，轮到提拔使用，就挑我们这些摇笔杆子老实头的毛病，背地里使绊子。”方琪气愤。他的话虽然偏激，“自从盘古到如今，仓颉造字，文人发了财、做了大官的有几个？相反的，文字狱中的囚徒，哪个不是书呆子。如今搞市场经济，就连一些作家也耐不住寒酸下海经商挣钱了，这足令写文章搞文字的人愧煞悲煞叹煞……”方琪发起牢骚。

“你别唠叨了，你说这顶屁用，休息一会儿吧。我洗涮锅碗去。”林秋英劝慰。饭已吃罢，林秋英收拾碗碟，走进厨房。

“没过门的媳妇做了饭，哈哈，你是个‘童养媳’。”林秋英洗涮完毕，方琪同她开玩笑。

“你真是个乐天派，就会拿我寻开心！”林秋英嗔怪，斜睨了方琪一眼。

“说正经的。秋英，咱俩相互认识、了解，已半年有余，彼此的家境、性格、条件，可以说，都知根知底了，该得出个‘结论’了吧！”方琪深感他和林秋英的恋爱已经成熟，该有个结果了。

“我也是这么想的，不必再拖。不过……”林秋英欲言又止。

“不过什么？”方琪说。

“我的条件不如你，怕以后你反悔。”林秋英表情严肃。

“我还认为自己的条件不如你哩。我以后反悔什么？”方琪不解。

“我的两个未成家的孩子，将来不给你带来累赘！”这问题，林秋英考虑了很长时间，也是迟迟未能找个合适对象的关键所在。

“你说的‘条件’不如我，就是指的这个？”方琪说。

“主要是这个。其他都是次要的。”林秋英把话没说完。“说下去，开诚布公，说个干净。这是建立幸福家庭所必需的。”颇有人生阅历的方琪，不隐讳自己的观点。

“我的脾气不好，怕以后惹你生气。”林秋英重述她已不止一次向方琪讲过的个人缺点。

“这些事，我不是已经说过了嘛。还有什么？”方琪问。

“没有了。”林秋英讲罢自己的不足，舒了口气。

“我再郑重其事地重复一遍，你有俩好孩子，这是最宝贵的，是最大的财富，而不是什么包袱，更谈不上是累赘。郑敬、郑娟既是你的孩子，也是我的孩子，他兄妹俩将来成家，咱俩共同操办，以后咱俩老了，你跟上儿女享福，我也想沾点光哩！”此事，方琪考虑再三，早已拿定了主意。

“方哥，你，你真好！”林秋英热泪滚滚，扑倒在方琪怀里。这些年，亲友给她提的几个亲，就连那个她费了九牛二虎之力，从外地调来与她结婚，过了几年夫妻生活，又弃她而去的第二任丈夫，也无不是嫌弃她有子女的拖累，要么说亲不成，要么始而信誓旦旦，后来反悔而去。方琪的态度、人品，与他们迥然不同，林秋英怎能不激动呢。

“至于脾气、性格嘛，我再次告诉你，那算不了什么，我要‘以柔克刚’哩。要知道，有刚有柔，刚柔相济，岂不更好！”方琪不是在耍嘴皮子讲道理。他的前妻赵娟，就是个犟脾气，死牛筋，但方琪把她给揉绵了，绵得百依百顺，处处事事夫唱妇随。

“我最担心的是，你年轻，我年龄比你大。一般地事实是，女性高寿，男性次之。何况咱俩年龄相差十多岁。想到这些，我怕将来把你丢下，先走了……”方琪哀凄。

“这个，我反复考虑了，我不嫌嘛。你不吸烟、不饮酒，身体素质那么好，我虽年龄比你小，但体质较弱，也许还活不过你哩。”林秋英说。

“你的亲友，难道不给你出主意，嫌我年龄大？”方琪打从认识林秋英，就感到自己年龄大，是与林秋英结合的一大障碍，况且，他从与林秋英的接触中，对他俩的年龄悬殊，他人已有议论。

“我的一位亲戚曾说过年龄问题，但是我做主，还是他们做主！方哥，我跟你铁了心了。”林秋英语气坚定。

“还有，我这人吃伸手饭惯了，不会做饭，你愿意承担‘火头军’吗？”方琪又讲了自己一个短处。

“我不让你做饭，再说，我还看不上你笨手笨脚地下厨哩！”林秋英说得干脆。

“那我管买菜，做你的助手。”方琪总感到吃伸手饭，心里不安。

“菜也不让你买，我都包了。你就好好地写你的文章吧。”林秋英笑了。

“唉，总而言之，你各方面比我好。你的父亲当团长，当县太爷，后来又升迁到省城当官，你是千金小姐。而我，一个农家的穷孩子出身，那能配上你这千金小姐啊。”方琪故作自卑。

“‘凤凰落架不如鸡，虎落平原任狗欺’，我父亲‘文革’时倒霉，我全家没人理，还说什么小姐。再说，你现在的职务、水平、能力，我哪能比得上。我感到自己不配你哩。”林秋英的比喻、观点欠妥，但她说的是心里话。

“当官在位时门前车水马龙，退休回家门可罗雀，这是世俗偏见。至于你说的职务，那是低级趣味，而水平、能力，你过奖我了。从某个角度说，比如做财务工作，我是个门外汉，一窍不通，你这专长，我就比不了。”方琪也实打实地说。

“方哥，你的书那么多，我将来可要多读多看呢。”林秋英扫视方琪卧室里几书柜装得满满的书籍，啧啧称赞。

“干了几十年工作，家徒四壁，囊中羞涩，就是攒了点书，哪个子孙成才，就交给那个，否则，在你、我过世之后，咱们就捐赠给国家图书馆，免得不学无术的败家子当作废纸卖掉，那我在九泉之下心也不安。”方琪慨叹。

“你说得对。”林秋英赞同方琪的主意。

“丁零零！”电话铃响了。

方琪去接电话。

电话听筒里传来郑敬的声音。

“啊，是郑敬，你出差回来了。你妈在这里。”方琪让林秋英跟儿子说话。林秋英跟儿子亲热地拉扯了好一会儿，放下电话听筒。

“方哥，咱一块走吧，到我那边去吃晚饭。”林秋英要方琪跟她一起去她的家。

“女婿没过门，不便走进门，你快去看儿子，给孩子做顿好吃的吧。我肚子刚吃饱，打算美美睡一觉哩。”方琪说啥也不去。

“那我走啦，你可别多心。”林秋英说罢，俩人互相抚爱，亲吻，好一阵，才依依不舍地分手。

十月怀胎，一朝分娩。半年相恋，终结连理。

深秋的一个上午，方琪和林秋英满怀喜悦，双双来到兴庆府一个有关部门领取了结婚证。好心的同事和亲朋好友，事前想为他们好好地操办婚礼，被方琪、林秋英婉言谢绝。

一个星期天，方琪和林秋英请来几位至亲，说说笑笑，欢欢乐乐，大家一起在方琪家里吃了一顿饭，结婚仪式即告完成。

“方哥，单位照顾咱们休息几天，给了半个多月婚假，可不能老呆在家里啊。”傍晚，亲戚走后，林秋英说。

“一切听小妹的，我是妇唱夫随。你说怎么玩着好，咱就怎么玩。”方琪诡秘地一笑。

“外出转一趟，咋样？我喜欢旅游，饱览祖国名山秀水，可好几年脚没离兴庆府。再说，改革开放以来，外面世界变化很大，我却孤陋寡闻。”林秋英兴冲冲地说。

“好，出去转一转。小妹说走何方，本丈夫做你的后盾、向导就是了。”方琪幽默。

“去西安，咋样？塞上江南离古都西安不远，而我还没去过呢？还有，顺路随方哥看看新的婆家。”林秋英喜滋滋的。近月以来，他俩的婚姻确定以后，俩人相处的时候，林秋英总把方琪称“哥”，方琪则称她“小妹”，投桃报李。

“要得。我也几年未回关中老家了，虽说父母都已谢世，但一种思乡之情经常萦绕胸怀。再说，西安路近，花钱不多，咱已两家并一家，今后过日子也得节约哩。”方琪撇着四川腔，却一本正经地说。

提起节约，勤俭持家，方琪和林秋英在婚前的热恋中已相约达成共识，俩人的工资收入合在一起增加不少，但郑敬、郑娟将来成家以及房改，都得花相当一笔钱，靠俩人的工资收入是够紧张的，绝不可以大手大脚，没有一丝一毫的铺张浪费。

“秋英，这些日子，你老是方哥长方哥短地叫我，今后要分场合，不留神，话说出口，外人听见笑话。”方琪瞅着林秋英，诡秘地一笑。

“知道。你是盐吃多了——净操咸（闲）心。还有，你不是也叫我小妹嘛。其实，在生人面前，夫妻之间哥妹、姐弟相称有何不可！他们知道咱俩是啥关系？孔夫子的假道学在中国的流毒就是深。”舒适、温馨的小屋子里，林秋英和新婚丈夫论起理来。

“夫人说的是。不过，说话分场合、有分寸，入乡随俗，到什么山上唱什么歌，该注意处得主意。”如同写文章字斟句酌，方琪考虑生活小事也是那么仔细认真。

接着，夫妻俩商量了旅游路线，拟订了游览景点，探亲计划，进行着外出度假的准备。

“干什么！”方琪装糊涂。

“书呆子，你甭假正经了。”林秋英脸儿绯红。

新婚嫌夜短，孀妇恨更长。方琪林秋英一觉醒来，已是早晨8点钟。

方琪吃着早点，不住地笑。“笑什么？嫌牛奶、鸡蛋、饼干不够味？”林秋英不解。“不是，你给方哥准备的早点蛮好的。”方琪仍是笑容可掬。“那你笑啥嘛！别笑傻了。”“久旱逢甘霖，沙漠遇清泉，笑你，笑你晚上……厉害。”方琪笑得前仰后合。

林秋英脸儿红到耳根。她走近方琪，一把拧起他的耳朵。

四十多岁的林秋英，独身孤苦度日，寡居有年，一心扑在工作上，身板结实的方琪，当了两载鳏夫。这一对异性的美满的结合，女爱男欢，天地神仙也为之高兴，谁人还能嫉妒，说长道短呢。

他们原计划结婚第二天就外出旅游。“我有点乏困，咱休息一天，明日出发吧。”方琪笑着说。

“小妹照顾方哥，明天就明天。”林秋英正在梳理自己的发髻。她忽然转过身子，为方琪梳理起头发来，说：“据民间验方介绍，要长寿，长梳头。我要你长命百岁，寿比南山，你我白头偕老。咱俩虽不是同年同月同日生，但愿同年同月同日走。”林秋英的眼睛湿润了。

“那当然好。”方琪抓住林秋英的另一只手，抚爱，亲吻。

一辆豪华的大轿车，出兴庆府朝南奔驰。方琪和林秋英穿着旅行装，紧靠司机靠背的位子坐着。

“老方，路上，你要当好向导。出外旅游，经风雨，见世面，了解风土人情，也是一种难得的学习哩。”林秋英说。

“说得对。旅游花钱，花钱就是‘付学费’，钱不能白花。”方琪说。

宽阔的沥青路两边，渠网纵横，河湖相连，农田阡陌交错，塞上江南，美景如画。村庄炊烟袅袅，人欢马叫。平展展的田野里，各种型号的拖拉机“突突”作响，声震苍穹，农民抓紧冬灌前的机耕深翻；打粮场上脱粒机飞转，金灿灿的稻谷堆得像小丘；农家院子、房顶堆满了玉米棒子。“丰年人精神，盛世乐逍遥”，方琪目注四野，若有所思。

“老方，你想啥哩？是不是心已飞到关中老家了？”林秋英说。

“不是。我想起解放初期农村搞合作化的时候，干部给农民讲‘耕地不用牛，点灯不用油，楼上楼下，电灯电话’的社会主义远景，如今，已经或基本变成现实。”方琪被塞上江南农村的一派繁忙兴旺景象吸引住了。

“不见得。点灯不用油是事实，耕地不用牛嘛，你瞧那边，还有一对‘二牛抬杠’，至于说楼上楼下，电灯电话，城市里还差不多，农村未必。”林秋英不完全苟同方琪的看法。

“没看出，你还蛮会作具体分析哩。不过，看问题，你得从总体上看，全面地看，不能一叶障目，只见树木不见森林，还得作具体分析，要掌握农村与城市的不同特点。”方琪认真起来。

“此话怎讲？”林秋英问丈夫。

“用牲口耕地的有，这多半在少数贫困山区，至于经济较发达地区个别的‘二牛抬杠’，并不是农户用不起拖拉机，而是养牛，农作物秸秆过腹还田耕地综合利用经济效益高，这些你这城市小姐就不懂了。终有一天，不论贫困山区还是沃野平原，‘二牛抬杠’现象会统统消失的。至于说到住房，农村不可以模仿城市的高楼大厦。你瞧，现在住砖瓦房、二三层小洋楼的农户，我们这里差不多已占多一半，沿海和经济发达地区则更普遍。估计到20世纪末，农民住了几千年的坷垃土屋可望基本消失。再说，现在农民盖的砖瓦房小洋楼，建筑面积大，宽敞明亮，美观实用，过去地主老财的住房也望尘莫及，就是现在城里的一般领导干部也未必能赶得上。若是让我选择住屋，我宁住农村的平房，也不要住城市的高楼。”方琪议论风生，语惊四座。

“这位老干部说得照照的，现在着实是这样子。”坐在方琪身后的一位农村干部模样的中年人说着宁夏话，很赞赏方琪的看法。

“老同志，你水平高，有能耐。秀才不出门，便知天下事。没看出，你们常年住在城里，对乡下的事情摸了个清楚，了不起啊。”旁边坐着的一位农村老汉，美髯飘胸，夸奖方琪。

“老大爷，他的家在城里，可一年四季常往乡下跑，脚上都跑出了老茧子。他不往乡下跑，不白吃了公家的饭嘛。”林秋英笑着说，瞪了方琪一眼。

“你老糊涂了，半天才端相出个眉目。”那个农村干部模样的中年男子笑老汉迟钝。

大轿车沿着笔直的油漆路向南飞驰。公路两旁极目所视，出现了一座新建的民居和正在开垦的处女地，有的还长着绿油油的庄稼。

“老方，这像是从哪里新搬迁来的农户。在这千年不毛之地落户创业，够辛苦的。”林秋英打破了旅途中的沉寂说。

“是近几年来新搬迁的。他们原来住在六盘山贫困地区，那里高寒阴冷，土地贫瘠，自然灾害多，水土流失严重，生态条件极差，生活十分艰苦。从中央到地方，对山区群众脱贫极其关怀，做出决策，帮助一部分群众搬迁到有条件发家致富的地区搞垦殖，或者叫吊庄建设。挪一挪，活一活。”方琪对农村工作的熟悉，如数家珍。

“那多久才能致富呢？”林秋英望着吊庄附近高低不平的荒漠戈壁滩，不理解。

“说快也快。这里黄河水可以灌溉，不到十年，这些民居将被掩盖在花园般的绿树丛中，就像今天的河套灌区一样富庶。”方琪语气肯定。

“这位老同志说得对着哩。我老汉就住在前边不远处。八年前，我一家七口从喊叫水那个兔子不拉屎的干山峁上搬来扬黄新灌区，三年吃饱了肚子，第五年就买了个四轮手扶，现在盖了六间砖瓦房，玻璃窗子明晃晃，粮食堆子挨房梁，饭菜饮食讲营养，衣服衣着穿戴讲漂亮，比城里人还风光。”老汉说着顺口溜，兴奋、快乐之情溢于言表，满车乘客笑声朗朗。

“秋英，告诉你，到21世纪上半期，在这一望无垠、看不到边的平展展的荒漠草原，将再造出一个千万亩的新的塞上江南，两块大灌区连在一起，那才叫宏伟壮观哩！我这次下乡调查，就与这件大事有关。”方琪激情满怀。

“老同志，你大概是个当官的吧。我们过上了好日子，可感谢你们啦！”老汉高兴，扭过脸儿对方琪说。

“老大爷，我可不是当官的，是机关的小干部一个。我的工作，是整天跑跑颠颠，听取老百姓的呼声、意见，回来向领导汇报，解决问题由领导拍板。”

“当官不为民做主，不如回家卖红薯；当官不为民办事，以权谋私人骂死；当官耍赌嫖婊子，丢人丧德狗不如；有钱有势包‘二奶’，人人唾骂灵魂坏；赃官太多人人恨，多出包公能制住……”老汉无所顾忌，学着戏文《七品芝麻官》的话，而且发挥了一番，越说越多，惹得车中的乘客哈哈大笑，称赞老汉说得对对的。林秋英笑得直不起腰，身子靠住了方琪。

大轿车很快进入一片颇大、极长的绿洲。这里白扬插天，绿柳婆娑，果园连片，家家新盖的砖瓦房，被房前屋后的大树绿阴掩盖，户户门前像个小花园，一派盎然生机。

“这到哪里了？”林秋英贪婪地望着车窗外的绿洲。“团结县新灌区，固海扬水工程受益的一部分。水是生命之源，农业的命脉。十年开发，十年巨变，事在人为。”方琪介绍，又在议论。车行到人烟稠密处减速。车上坐的那老汉缓缓站起大声喊：“师傅，就在这儿停一下，我到家啦！”司机停稳车。老汉下车大声喊：“师傅，还有这位老同志，到我家歇歇，不歇了，下次有机会再去你家。”司机和方琪说。

“这老汉说的好，可惜下车走了，我还想听他说事哩！”车上的一个年轻人遗憾地说。

“人逢喜事精神爽，舒心日子高兴多；心里有话就说透，一吐为快方罢休。人同此心，心同此理嘛。”车上一个像干部模样的人学着下车老汉的腔调高声说。

方琪和林秋英在平凉停了一天，游览崆峒山。他俩都是第一次到此神仙佳境。

旅游车把游客由弯弯曲曲的盘山道送上一处建有庙宇的平台，众游客就各遂所好，寻幽访古去了。

崆峒山是西北有名的古刹。山势挺拔险峻，林木葱郁，风景绝好。许多庙宇寺观建在悬崖峭壁之巅，拾级攀登颇费力气。古刹庙宇里有不少吃斋的和尚、道士，还有个别削发为尼的女性。

方琪和林秋英臂挽臂，手牵手，攀山登崖，四处游览、观赏，心旷神怡，中不乏二十岁左右的青年人。林秋英不无好奇，方琪则处之泰然。

“那些对泥塑木雕烧香叩头的人，固然都有迷信思想，但程度不同，轻重有别。那些烧香叩头的年轻人，看那打扮，多来自城市，说不定进了卡拉OK歌舞厅比谁都跳得来劲哩。他们对神佛的顶礼膜拜，很大成分是受好奇心驱使，玩一玩，开开心，未必真心信奉神佛。至于那些中老年香客，脑瓜子里的神佛观念可能重一点，但是，到了真的遇到困难的时候，比如得了重病、生活过不下去的时候，还是会到医院找医生、找政府要救济的。人嘛，怪就怪在这里。”方琪一针见血。

“有些人过上了好日子，甚至发财成了大款，靠政府的好政策、靠改革开放富了起来，也敬神拜佛信上帝，甚至家里设有‘财神爷’神龛。依我说，这种人是忘恩负义，吃饱了撑得慌。”林秋英有点愤愤不平。

“这种人，心里到底咋想的？葫芦里卖的什么药？他们自己心里最清楚。”方琪附和。

“你能把他们的心理状态说说吗？”林秋英提问。

“这些人中有的几年间暴富起来，腰缠百万、千万甚至更多，有的是搞合法经营致富；但搞歪门邪道、官商勾结、偷税漏税，坑蒙拐骗挖国家财产，成了富翁的，大有人在，让世人唾骂。有的人有了钱，什么坏事都能干得出来，要这种人真心拥护社会主义，无异于与虎谋皮。当然，有钱的人中，热心办社会公益事业，热爱祖国，为祖国繁荣富强效力，也不乏其人，则另当别论了。”方琪侃侃而谈，不隐瞒自己的观点。

“我也是这么看的。”林秋英说。

中午，他俩来到一处僧舍参观。四五个老僧围坐在落地小方桌边吃素斋，每人碗里盛的是汤面条，小方桌上摆一盘腌咸菜拌辣椒，僧人们吃得津津有味，几个小和尚忙着侍候老僧，给他们端汤送饭。几个老僧一见方琪林秋英那仪表神态，纷纷站起，笑脸相迎。方琪不便打扰僧人，只简单地打了个招呼，即缓缓退出。林秋英把随身携带的西红柿、水果送给僧人一些，僧人们高兴地笑纳了，还感谢“施主”。

“方哥，你怎么看这些吃斋念佛的人？”走出僧舍，林秋英问。

“这些人生活清苦，思想空虚。还是那位伟大的德国哲人说，宗教是麻痹和毒害人们灵魂的鸦片。毛泽东也说，菩萨是农民自己造的，还要靠农民自己去把它打碎，无需他人越俎代庖。宗教作为远古时期生产力水平低下，人们愚昧无知的产物，是一种历史现象，它既然能产生，总有一天会消亡，世间没有什么永恒不变的东西。”方琪说。

“高论，一针见血的高论。”林秋英晓得这些关于宗教迷信的经典的说法，故意揶揄方琪。

“高则高唉，不过都是鹦鹉学舌，复述伟大哲人的观点，我等作为哲人的徒弟，忠诚信仰哲人的学说，至死不渝。如此而已。”方琪自嘲，又文绉绉地。

他俩边走边聊，继续向高处攀登。在一处峰巅的古刹旁边，他们发现一位年近半百的老尼姑在庙墙外边晒太阳。她衣衫破旧污秽，面黄肌瘦，病蔫蔫，挺可怜。作为女性，林秋英的同情、恻隐之心油然而生。她上前问话，可那老尼瞅了一眼林秋英方琪，不理不睬，旁若无人。老尼的居室是搭在古刹外边的一个类似瓜棚的草屋，草屋里只有几件简陋的炊具。林秋英和方琪给了她一点“布施”，心里怪不是滋味地离去。

“方哥，庙观的僧人道士，男的女的，老的少的都有。我不理解，这些人为啥离开世俗遁入空门，受此清苦，郁郁寡欢地终其一生？”林秋英问。

“我没做过调查，不能妄加评论。不过，有一点是共同的，他们多是悲观厌世，寻求一种精神解脱。具体到每一个僧人、道士，其出家，面对青灯古佛，恐怕各自都有其缘由。”方琪接着讲述了他曾经见过的几个僧、道出家入山的故事：

二十世纪五十年代，方琪回关中老家探亲。他走亲访友，拜望邻居，了解到不少他离开家乡参加革命工作后，故乡发生的奇闻趣事。其中的一件，就是旧社会在家乡一个有点“名气”的人忽然当了和尚。此人原住县城，与妻子租房闲居，不知作何生意，生活阔绰，优哉游哉，一些人为之羡慕，他也以其悠闲自得，不无炫耀、骄矜之色。解放初期，人民政府荡涤旧中国遗留的一切污泥秽水丑恶现象，其中包括收容改造妓女、烟民、懒汉二流子。此公大概也属于被改造的对象。改造，就是在参加生产劳动中接受教育，改找好了一个地方，来到一处深山古庙削发为僧。庙里的僧人被他的甜言蜜语，信誓旦旦拜佛所感动，收他为弟子。这座古庙颇为壮观，香火鼎盛，香客和朝山游览者的赐舍甚多，庙里还有许多田产，僧人自己劳动，也雇人耕种，积年累月，庙里和尚存了几十石麦子。这个新进山的僧人暗中窃喜，他想尽一切手段将寺庙的财产往外折腾，没多久，庙里所存麦子被其倒腾一空，此公则逃之夭夭，下落不明，庙里的僧人大呼上当，叫苦不迭……

前几年，方琪出差四川，工作任务完成之后，当地友人陪同方琪一行游览峨眉山、青城山。峨嵋天下秀，青城天下幽，名不虚传。

峨眉山寺观庙宇僧道之多，全国罕见。有一处寺庙，僧道尼姑不少。据当地友人介绍，尼姑里有大学生、中学毕业后削发为尼者不为稀奇。给方琪一行讲解那处寺庙渊源、掌故的，是一位出家为尼数年的高中毕业女学生，她皮肤白皙、娇嫩，口才流利，解说寺观历史渊源条理分明，思维敏捷，虽然没了头发不戴帽子像个光脑袋小子，却飘逸着女性姣美之风韵。据说，她是对佛学感兴趣才遁入空门的。她文化基础好，一心向佛，对佛学有造诣。像这样的尼姑，是僧道一流中的佼佼者了。

青城山里是名闻遐迩的道教圣地，道观宏大壮丽。山中林木参天，古藤攀援，空气清新，沁人心脾，令你陶醉。友人陪同方琪一行峰回路转，流连于幽谷溪水之间。他们一行在一处曲径小道中，与一位下山采购生活用品的青年道士碰面，这道士与那位四川友人答话问好，看来他们是相互认识的。青年道士年方若冠，身高一米七左右，一身灰色布衣，脚登道履，皮肤洁白，方颐秀目，在蜀地男子中也算标致人物了。方琪顿感纳闷：这么一个俊美男儿，何以进观入道？友人见方琪面露疑惑，遂悄悄说了这位青年小道士出家的悲剧性的原因，于是，他对世俗生活一无兴趣，于是入山为道，希冀“登仙”了。友人惋惜，方琪也为之唏嘘、遗憾。

“秋妹，你还想听吗？本丈夫不用搜索枯肠，类似的故事，还能讲出一串串哩。”爬山已久，口焦舌燥，方琪停止了漫侃。

“有意思，真有意思。不过，看你累得那样，以后再讲吧。”秋英气喘吁吁地说。

“许多和尚、道士、尼姑，皈依空门，都是有这样那样的不幸遭遇，万不得已而为之。有的令人同情，如一位在爱情上受到挫折的女子，生理畸形或有缺陷的小道士。有的叫人耻笑、唾骂，如那个懒惰成性，好逸恶劳，企图进寺庙吃舍饭的……总而言之，一个正常的人，想对社会做出贡献，锐意进取，以实现自己人生价值的人，说什么也是热爱和留恋人间烟火的，哪个愿意面对青灯古佛，追求虚无缥缈的“来世”“仙境”。方琪分析、归纳，做出结论。

秋阳西垂，鸟雀归林。寺庙里的木鱼声梆梆作响。崆峒山下那巨大的人工水库，碧波如镜，山上的层林奇峰倒影湖中，映画出一幅美丽的图景。

方琪和林秋英与众游客尽兴而归。

汽车到了陕西乾县。

访古探胜，方琪和林秋英皆乐此不疲。在乾县，不游览乾陵，是一大遗憾。

方琪、林秋英下了长途轿车，搭乘“招手停”直奔乾陵。

乾陵是盛唐女皇武则天与其丈夫唐高宗李治的合葬墓。乾陵，它与其说是帝王的陵寝，不如说是一座巨大的高山，其宏伟壮观可与埃及的古金字塔相媲美。

乾陵范围极大。从山下墓脚至山上墓顶，长数里。方琪和林秋英游览乾陵这天，中外游客如织。他俩从墓脚而上，参观了巨型的石人、石兽、华表和“述圣”碑、无字碑。直到他们登上墓顶，已汗流满面，气喘吁吁。

“方哥，这哪里像陵墓的样子，分明是一座山嘛。”林秋英说。

“妙就妙在这里。它的确是陵墓，也叫山陵，像山一样高大的陵墓。封建王朝时代，等级制度森严，上至天子，下至臣民百姓，生前住什么样的房子，着什么样的服饰，出门坐什么样的车子，死后修筑什么样的坟墓，掩埋那臭皮囊，无不受等级制度的约束和规范，稍有犯禁，即被定罪乃至杀头。作为至高无上的帝王，他君临天下，死后的墓葬也就硕大无比了。试看埃及的金字塔，印度的泰姬陵，中国明、清两代的帝王陵墓，哪一座不是既高又大，富丽堂皇。它既流淌着劳动人民的血汗，又凝聚了劳动人民的聪明才智。”方琪坐在山顶，凉风习习，侃侃而谈。

“武则天、唐高宗的棺椁是凿山洞放入，还是修成墓室送下棺材？”林秋外观如山丘。咱们不是看见，有的石块已露出地表，那是年代久远，雨水冲刷泥土的结果。”方琪依据有关史料介绍，又不无个人想像。

“光一座坟山，不知地宫中的秘密，游览不过瘾。为什么不像北京郊区明定陵那样，发掘出来让世人参观？”林秋英问。

“这恐怕属于国家如何更好地保护和利用文物古迹的事情。发掘与否，什么时候发掘，如何发掘，是国家机密。有人曾说，史学家郭沫若很希望生前能看到乾陵的发掘并一睹武则天的遗体，可惜未能如愿。他是研究这位女皇的‘权威’，其研究成果斐然。”方琪说，许多人都有这个愿望，他也是翘首以待中的一员。

“武则天是个不简单的历史人物。”林秋英说。

“中国历史上，临朝称制的妇女有好几个，前汉的吕后、晚清的慈禧都是，但名正言顺地登上帝王宝座，武则天是第一人。她当皇帝十五年，纵横捭阖，叱咤风云，多有建树，其丈夫唐高宗望尘莫及，遂被她取而代之。妇女当皇帝，是对儒家学派的正统观、压制妇女的三从四德伦理纲常的挑战和否定。然而，武则天残害宗室重臣，任用酷吏，屡兴大狱，被诛杀者不少，连她的子女也不能幸免，这个出生于现在山西文水县的老太婆，晚年又豪奢专断，后人多有诘难。”方琪说的是史实。

“听说，这女皇的私生活也不检点。”林秋英笑着说。

“古代的男子当了皇帝，可以三宫六院，后妃妻妾成群，后宫佳丽多盼望皇帝临幸而终生不能见天子一面，以至白发苍苍，幽闭而终。那么，当了皇帝的武则天，在唐高宗死后，喜欢几个美男，或者说她有几个面首，即使真有其事，也不必多所指责。”方琪接着说。“值得一提的是，近代和现代，有两个女子效法则天女皇，秉政弄权，一个使堂堂中华丧权辱国，任外国列强宰割欺凌，一个给好端端的社会主义中国带来弥天灾祸。”方琪慨叹。

“你说的是谁？”林秋英假装糊涂。

“咸丰皇帝的妃子那拉氏叫慈禧太后，和又名叫李进的江青。都是你们女人中的代表人物！”方琪后一句话是玩笑。“她们是女人的屁代表，遗臭万年还差不多！”林秋英的拳头又擂起方琪。

这时，方琪叫嚷：“肚子饿了，要填胃。”“吃啥子嘛，提包里有的是填肚皮的东西。”林秋英学方琪撇着四川腔。“来到乾县，不吃乾县的泔水面才遗憾呢。”方琪说着，嘴里快流口水。“泔水面，脏死了，能吃吗？”林秋英没吃过乾县的这个风味食品。“没吃过，甭瞎说，糟蹋人家泔水面的名声。”方琪边说，边拉着妻子登上“招手停”，一溜烟进入乾县城，饱餐了一顿泔水面。

出乾县城，八百里秦川一望无际。“好大的平原，一个富蔗之乡”。林秋英赞叹。“秦汉隋唐，其所以建都长安，除秦川四周关塞雄峙，地势险要之外，就是有这么个大平原在经济上的支撑”。方琪不是研究历史的，但作为陕西关中人，这一点常识还是有的。汽车临近古都西安，车上乘客心情兴奋。方琪林秋英的喜悦，自不待言。“秋英，咱们在西安，大鱼大肉就免了，这些东西，哪里都有”。方琪对西安的饮食文化很恋栈。“那吃什么？”“名特小吃，西安既多，又别具一格。咱们尝个遍，吃个够。”方琪说。

两人在西安游览其间，白云章的饺子、老孙家的羊肉泡、荞面鱼鱼，筋糕、油糕、糖粽子，麻花杏仁糊辣汤，柿子饼儿、肉夹馍，连甩带扯的油泼面……一一品味，美美地饱了口福。

“方哥，你对家乡的小吃，为啥如此偏爱？”林秋英问。

“美不美，家乡水。一个人的饮食喜好，是自小养成的。这也许是江山易改，食性难移吧”，方琪借题发挥。他说，“文革”期间，一位在宁夏主政的领导，是甘肃人，放牛娃出身，陇上苦，甲天下，他自幼吃惯了家乡的洋芋蛋，后来官做大了，生活优裕，但他下乡检查指导工作时，就让当地的炊事员给他烤上几个洋芋蛋吃，你说稀罕不稀罕。还有一位在云南工作的大干部，一次回关中老家探亲，家乡的亲人要用好吃的招待他，被他拒绝，他指定要吃家乡的“鱼鱼搅团水围城”。

“这是啥饭？”林秋英从来没听说过有这种饮食。“就是用玉米面和开水做的比面糨糊稍稠，盛到碗里浇上油泼辣子酸汤“你爱吃吗？”方琪说。“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，嫁给关中人就跟着你喝浆糊，啃锅盔，吃裤腰带面呗！”林秋英取笑。

“秋妹，你说话轻重都按不住么，难道你也是鸡是狗吗？”方琪说。林秋英哈哈大笑，拿手指戳了一下方琪的额头。在西安游览，方琪林秋英走在大街闹市，在人山人海中穿行，遇上星期日双休，人行道上擦肩接踵，行走好似蜗牛爬行。“老方，西安人这么多，全国的各大城市，就可想而知。不搞计划生育，不得了啊！”林秋英对人满为患深有感触。“这都怪你们女的爱生！”方琪取笑。“胡说！关键的关键，都是你们男的不‘老实’……”林秋英脸红着反击。

一天，他们参观市东郊半坡村仰韶文化遗址。那带倒剌的骨制鱼钩，有屁眼的骨针，以及种种五千年前人类祖先使用的陶器等，令林秋英惊叹不置。“老方，半坡村古人的吃穿住用以及防止野兽袭击挖掘的小壕沟，没法跟现代人相比。”林秋英哀叹仰韶先民生产生活平的原始、低下、古朴。

“五千年，只是人类历史长河中的小小一段，然而，如今科学已发展到原子、电子时代。但是，人类还处在它生命长河的早期，再过五千年，社会发展进步到何种程度？连科学幻想也难以预测。”方琪感慨。

他们游览西安碑林，徜徉于碑碣的海洋，书法墨宝的世界。由于天阴，展室昏暗光线不亮，他们只好走马观花，领略了个大概。

新建成开放的陕西省博物馆，每天游客众多，馆藏甚丰，全国罕有。它是中华五千年文明的见证和缩影。方琪林秋英流连、踟蹰、品味、思考、消化，感想颇多。可惜，游览时间有限，只好匆匆地简略过目，赶时间参观南郊大雁塔去了。

一天，方琪林秋英游览临潼。来到华清池，他们洗温泉澡。“当年，专供唐明皇李隆基、杨贵妃洗澡的地方，如今寻常百姓可以人人享用了。

亭榭里小憩。

“你读过白居易的《长恨歌》吗？”方琪问。

“听说过，没读过。”林秋英说。

“唉，早知如此，临来之前，我从书架上翻出来让你读读，再在华清池洗澡，那才有意思哩。”方琪为林秋英没读过白乐天这篇佳作而遗憾。

“那你说说它的大概意思。”

“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得……”方琪双目微闭，摇头晃脑地背诵起白乐天的《长恨歌》来。

“白居易的《长恨歌》把李隆基的爱妃写活了，把这位风流天子也讽刺挖苦够了。它是一千一百年前专供帝王及其后妃们享用的华清宫的生动写照，也是白居易想像唐明皇与杨玉环的罗曼史的绝妙勾勒。”方琪说。

“电视剧《唐明皇》，我看了。唐明皇对杨贵妃爱的了得！”林秋英说。

“唉，他是个老皇帝，宠爱一个比他小几十岁的年轻妃子。‘后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身’嘛。与杨玉环相比，‘六宫粉黛无颜色’，那老儿咋能不爱她呢。但是，你可曾知道，杨玉环原来是唐明皇的儿子寿王李瑁的妻子，老子从儿子手中夺爱，硬逼儿媳妇做了自己的小妾，与人论道德相去十万八千里，亏他做得出。”方琪愤慨。

“你是看戏流眼泪——替古人担忧。”林秋英揶揄方琪。

“非也。中华五千年文明，有精华，有糟粕；精华要弘扬，糟粕须剔除。像作为公公的唐明皇拿儿媳妇做老婆的丑事，只有在原始人的群婚制时代才存在，而令古人耻笑、唾骂。”方琪认真起来。

“杨贵妃受专宠，享尽了荣华富贵。”林秋英说。

“唉，你只知其一，未窥全豹。自古美女爱少年。杨玉环被选入宫中，得到唐明皇的专宠，那是慑于帝王的威严。她的物质生活是优越的，南国的荔枝，几天就可以用驿马送到北国的长安，让杨贵妃尝鲜；但杨贵妃的感情生活，未必如白居易的《长恨歌》和戏剧里所描绘的那么幸福，说不定她的内心充满了矛盾和苦涩。白居易的《长恨歌》把唐明皇与杨贵妃的爱情故事刻画得那么缠绵悱恻，连死后灵魂做梦时也发誓要在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝，这只不过是文学作品的艺术想像罢了。况且，《长恨歌》假作写汉朝皇帝，作“自古红颜多薄命。这是有其历史的、社会的、阶级的根源的。一个国王把朝政弄乱了，封建统治集团内部争权夺利，以致李唐王朝面临灭顶之灾，却把责任推到了一个被玩弄的弱女子身上，终于把她绞杀‘以谢天下’，岂不冤哉、惜哉、痛哉！”方琪为杨玉环叫屈。

“哟，时间不早啦，没看的东西多呢，别再胡谝乱侃了。”林秋英一看手表，打断了丈夫对杨贵妃的评说。

“什么叫胡谝乱侃！学术研究，言论自由嘛。我为你们妇女打抱不平，还历史以本来面目，你却说是胡谝乱侃，真乃‘狗咬吕洞宾，不识好人心’！”方琪埋怨妻子。

“现在不跟你辩理，回到宿舍，看我怎么‘报复’你。”林秋英莞尔一笑。他俩的兴趣又转到公元1936年震惊中外的“双十二”事变上。先看蒋介石当年住在华清池的卧室，继续游“捉蒋亭”。“当年的蒋介石，手握兵权，不可一世，却叫他的部下给活捉了，几乎丢了脑袋”林秋英说。

“这是一切违背民心，企图扭转历史车轮前进的独裁者的必然下场，也是中华民族在外寇入侵面临亡国灭种紧急关头具有强大的凝聚力、向心力，团结御侮精神的伟大体现，这其中，共产党的抗日民族统一战线政策起了关键的作用。”方琪说。

“可惜，发动‘西安事变’的张学良、杨虎城两将军，却遭了殃。”林秋英惋惜。

“张杨两将军是民族英雄，千古功臣，他们的功绩将彪炳史册。遗憾的是，两位将军对蒋介石其人的阶级本性未能认识清楚，其结果，一个被残杀，一个被长期幽囚，这是两位将军的不幸和悲剧。”方琪慨叹。

他俩来到“捉蒋亭”，又转入附近的山旮旯，看了蒋介石当年藏身的那个小山沟沟。“蒋“蝼蚁尚且偷生，何况人乎，而且，他是蒋家王朝的主宰，他不逃命偷生，岂不丢掉了国民党总裁的宝座。这一点，蒋介石是很精明的。”方琪一针见血。

“日头偏西了，还有兵马俑没看哩。快走。”林秋英催丈夫。

他们匆匆忙忙去参观秦兵马俑这个世界八大奇迹之一，边看边赞叹。

“你知道兵马俑坑是怎么被发现的吗？”方琪说。

“不清楚”。

“不清楚就听我介绍，但不许再说我胡编乱侃。”方琪说。

林秋英诘难丈夫，轻轻往他脊背上给了一拳。

“那是‘文革’初期，农民打井修水利，掘土数尺，偶然发现的，谁也没有想到，这一发现，轰动了全球，真是昨日一片普通黄土地，一夜之间当惊世界殊。陕西关中一带古代帝王陵寝多得数不清，更不必说皇亲国戚、将相臣僚的陪葬墓之无数。这里的地下，不知埋葬了多少稀世宝物。”方琪颇为肯定地说。

看完兵马俑，红日西垂，远处那比乾陵更壮观的秦始皇陵来不及看了。方琪拉着妻子的手，赶忙乘车回西安。

渭北旱塬，黄土深厚，大平小不平，土壤却肥沃。这里是华夏文明的发祥地之一。轩辕黄帝陵，就离此不远。

方琪偕续娶的新婚妻子回故乡探亲，心情喜悦而又激动。然而，到家了，他又悲从中来，老母于数年前离开人间，父亲早已谢世。他躺在子侄们为他准备的屋子里的土炕上，泪水涟涟，桩桩往事，如在目前……

“走，给母亲扫墓去！”第二天一大早，方琪偕妻子，直奔离村庄不远处的一个公墓。

20世纪50年代初期，老百姓户户都有埋葬自己“先人”的坟茔；家族人丁兴旺的，坟茔更大。合作化以后，农村人口剧增，人多地少的矛盾出现，农民觉悟提高，人们一鼓作气，统统将百年坟茔墓地平掉，增加了许多良田。这以后，村里死了人，就被埋葬在生产队指定的一块土地里成为公墓。公墓里坟头一排排一行行，煞是整齐。“这样埋葬好，节约了田地，死人睡在地下可以隔墙拉话解心慌，才热闹哩”，乡邻们亲热、风趣地说。

方琪母亲的坟墓，在一排坟茔的尽头，坟冢被墓边栽种的树木遮蔽，若不是有一块墓碑做标志，方琪还无法识别。”

“农村有夫妻死了合葬的习俗。为什么不将二老合葬一处？”林秋英问。

“母亲生前没有这个嘱托，我是唯母之命是从。在母亲安排身后这件事情上，她老人家是豁达、开明的，颇受家乡农村基层干部和农民的称道。”方琪称赞母亲的思想进步。

“亲属中难道没有人反对吗？”林秋英不解。

“亲属中有坚持合葬的，主要是舅家老亲戚的意见。那时，父亲的坟头已平掉，辨认起来费周折，发掘遗骨要毁掉别人承包耕种的一片农田庄稼，麻烦多。我们向舅家的人做工作，舅家人也通情达理，就放弃了合葬的主张。世上没有不变的事情，变的结果总是走向进步，尽管这中间会有曲折、倒退和反复。”方琪又就事论起理来。

方琪和林秋英来到母亲墓边，端详坟头，细看墓碑、碑文，绕墓缓行一周，接着向母亲鞠了三躬。母亲生前喜欢饮茶，她老人家享年八十有二，一生备受艰辛，前半生家境贫寒，冬冬夏夏喝的是白开水，有时夏天到舅家那里揪来人家一些花红（沙果子）叶子，拿回家中揉搓揉搓，晾干充当茶叶泡水喝。新中国成立，母亲的后半生，算是享了几年福。这时候，方琪弟兄们长大参加了工作，母亲的生活才得以改善，喝上茶水。喝茶，是母亲生活上唯一奢侈的享用了。方琪将特意带来的一小包碧螺春，抛撒在母亲坟头，口中念念有词：“亲爱的妈妈，你的不孝之子回家看望您来了……”方琪喉头哽塞，扑通跪倒在母亲的坟边，泪流满面，林秋英也跪倒抽泣。

哀人生之须臾，叹岁月之悠悠。方琪抚今追昔，深感人的生命之短促，活在世上，切莫虚度年华，事业上应有所作为，在父母活着的时候，恪守孝道，若父母离去，想尽人子之孝道也来不及了，即使把丧事办得再阔绰，坟墓修得再漂亮，但究有何益。

方琪林秋英流连于母亲坟墓，谈论人生价值，孝道伦理，拍了几张照片留作纪念。二人忍泪含悲，离开母亲的安息之地，尚三步一回首，五步一驻足，频频回望。

一天清早，方琪漱洗完毕，和林秋英各骑一辆脚踏车，去看望姐姐。这是他们回故乡探望的第一位骨肉至亲。

渭北旱塬，刚下过一场透雨，田野里的麦苗碧绿如茵，空气异常清新，大地弥漫着麦田泥土的芳香。虽然离家几十年了，但故乡的田园、沟壑、村寨、山山水水，方琪依然是那么熟悉，眷恋。他们眼睛东瞅瞅西瞧瞧，看个不够，却默默无语。

“你想啥嘛，傻乎乎的”，林秋英笑着说。

“在外漂泊了大半生的游子，一旦回到故乡，想的看的，感伤的兴奋的，一起在脑子里打转转，好像打开了五味瓶子，啥味道都有。”方琪说着，又沉默了。

姐姐家不太远，却属于另一个县管辖，不到一小时，方琪来到姐姐住的村庄，这里有号称关中一怪的“大墙朝外”老式瓦房，有标志着先富裕起来的砖房小楼，但不少农户还住着地窑。

姐姐叫方采凤，姐夫去世，几个儿子均成家，日子都还过得可以。当年，姐姐是包办婚姻的受害者，幸好，姐丈对她好，公公也拿她当女儿看待。她接连为姐夫生了几个儿子，于是，姐姐在家中的地位“显赫”，当上了“管家婆”。

“姐姐和我都是苦水里泡大的，要说有啥不同的话，她比我受的苦更多。我是男孩，有上学读书的权利，姐姐却没有这种福气，少女时期不是跟着母亲围着锅台转，下地干活，就是日以继夜地陪母亲手摇纺车纺线，逢集赶会，卖点零用钱弥补家庭生活。我能上小学中学，也有姐姐的一份功劳……”方琪的眼圈湿了。他一路走，一路追忆着姐姐的坎坷人生。

“跟你回老家，你太动感情，时而大起，时而大落，让我跟你流了不少眼泪。”林秋英说。

“人为万物之灵，是感情动物。试想，一个人大半生远离家乡，在外漂泊，颠沛流离，一旦回故乡与亲友乡邻重逢，哪能不感慨万千呢。”方琪的思绪仍为乡关离情所萦绕。

“姐家住的房子在哪里？”林秋英茫然。他们走近姐姐住的村庄，却在村庄边慢慢转悠，徘徊。

“给你指，你也看不见。在呶它它。”方琪头一扬，用宁夏话给林秋英指着姐姐住的地方。

“谁在上面说话哩？”姐姐闻声，从‘地坑’的一孔窑洞里走到窑院，抬头张望。“姐，是我，看你来了！”站在窑背上的方琪，向姐姐打招呼。“哟，他三舅回来啦，快进窑里坐。”姐姐热情地招呼。她头顶一片手帕，典型的关中农妇打扮。姐姐对方琪尤其对第一次见面的林秋英，亲热地了得。林秋英在图片、影视荧屏上目睹过延安的窑洞，但那是依山崖而凿的崖窑或靠人工砌筑的窑洞，这种地窖式的窑洞，她从未见过。她进入窑院，好奇地从这个窑洞出那个窑洞进，好像刘姥姥进了大观园，感到什么都新鲜。“姐住这土洞子，不害怕吗？”林秋英问。“怕啥哩，冬天暖和，夏天凉快，好着哩。”姐姐一口地道的关中腔。“唉，还是住房子好。你的儿子都住的瓦房，你一个人住窑洞，像王宝钏住寒窑。我建议你跟上儿子生活，搬出这住了几辈子的地窑吧。”方琪同情姐姐。“我一个人清净惯了，不想往出搬。你几个外甥孝顺，抢着让我住哩，我高低离不开老窑么。”姐姐说。

“金窝窝，银窝窝，你总是离不开你的穷窝窝。我还是建议你住上儿子的瓦房好。”方琪一看姐姐住的那孔窑洞有点潮湿，四壁裂有几条缝隙，替姐姐担心。

“不咋的，住了近一百年啦，窑还是老样子。到我老了走不动了再说。”

姐姐舍不得离开地窑。我知道姐姐的脾气有点犟，不好再说什么。“唉，给你们做饭。真是老糊涂了。”姐姐埋怨着自己。“给我们做啥好饭？”方琪问姐姐，张口要吃的。“我叫你外甥到街上割肉去。”姐姐忙乎着就上窑喊外甥。姐姐说的“街上”指三四里路外的陵里镇。“不用买肉，肉我吃腻了。我就爱吃你做的红苕玉米糁。”方琪回到故乡，对玉米糁子情有独钟，似乎要把多年在外飘荡吃不到家乡饭的“损失”补回来。“哪像啥哩。现在日子好过了，不像从前没啥吃，你们又轻易不回来，你不吃肉，还有他三妗子哩。”姐姐说啥要做顿好饭招待弟弟和弟媳。

“我们的确爱吃家乡的红苕玉米糁，别的不爱吃嘛！”方琪坚持。

“那给你做红苕玉米糁，给他三妗子包煮馍（饺子），”姐姐出了个新主意。

“不行，不能俩人吃两样饭，他吃啥我吃啥。”秋英说。

“这就好，夫唱妇随嘛！”方琪开起玩笑。林秋英笑眯眯地斜瞪了方琪一眼。

姐姐下厨房做饭之前，从另一孔窑洞里端来一大盘淡柿，这是中秋节从窑背上自家柿子树上摘下淡好的。

“这可是好吃的东西！”方琪拿起一个淡柿，轻轻地揭去淡柿薄薄的皮儿，送进嘴里吸吮，林秋英在兴庆府吃过软柿子，那是从外地长途贩运去的，哪比得上姐姐家的柿子个大，甜得像冰糖，她一连吃了几个，边吃边说：“走的地方多，见的世面广，哪个地方都有土特产，真是一方水土养一方人哩”。

“秋英，提起吃淡柿，我想起家乡人说的一个笑话，你听吗？”姐姐下厨做饭，方琪跟妻子闲聊。

“啥笑话，我洗耳恭听。”“你知道啥叫‘四软’吗？”接着，方琪走近林秋英，嘴对着秋英的耳朵嘀咕了几句悄悄话，哈哈地笑了起来：“这民谣不堪入耳，难登大雅之堂。”“难听死了”，秋英笑着说。

随后，方琪把那民谣又悄悄说给了姐姐。

“你三舅的记性真好，说窝（那）笑话，不怕掉价嘛。”姐姐也给逗乐了。

“这笑话的确不咋的，不该说。不过，我一回到故乡，就想起家乡人的语言丰富、生动、传神，刚才那笑话就是其中的一个。看起来，乡风民俗，也需要推陈出新，改造、提高哩。”方琪收敛笑容，一本正经地说。

故乡附近有座荆山。这是座并不高大的土山，其实是著名的渭北旱塬南沿和起点的一部分。相传在一二百年前，山上人烟稀少，山阴坡松柏参天。解放前，山上有几处庙宇，香客和赶庙会看热闹的人极多。有大戏、小戏（关中人叫肘乎楼、牛皮灯影子）助兴。方琪少年时期，吆喝上村子里的小伙伴，是每年必去庙会逛热闹的；上小学以后，老师在每年九九重阳节这天，带上学生登高荆山。荆山上有座庙宇叫藏麦寺，寺里有僧人主持香火。庙宇多是窑洞，泥塑神像雕塑在窑洞里，或站或坐，平时无人，阴森恐怖。窑洞密不透风，长年香烟熏燎，红脸关公变成了黑老包，白脸菩萨变成了“黑牡丹”；红脸白脸变黑脸，越黑越说明它“灵验”，施主越多，香火越旺盛。菩萨里有想摸个小石子的妇女居多，反正和尚“心有灵犀”，脑子里有数，从附近山下河滩里多拣回些小石子、往“送子娘娘”屁股底下一放就是了，只要摸孩子的香客满意，僧人能够捞到“布施”就行。向“送子娘娘”要孩子，富了和尚，却不知误了多少盼子心切的善男信女。寺庙附近村子有个妇女，一连生了六七个娃，一生下来就得“四六风”夭亡，她是每年必去“送子娘娘”屁股底下摸孩子的，每摸必生，凡生必死，形成了“恶性循环”，到头来，一个娃都没站住，还是新中国成立后，提倡新法接生，县医院医生下乡帮助她分娩，她生的孩子才个个站住，长大成人。

“秋英，想去藏麦寺看看吗？”方琪介绍了藏麦寺的大概，对妻子说。

“你想让我摸孩子吗？我可不白送那份钱。”林秋英揶揄方琪。

“依我看，你俩上山看看好，可现在藏麦寺啥都没有啦，没看头。”方琪的那位老实巴交的农民哥哥方璞说。

“连寺庙也没有了？”方琪不解。

“寺庙、窑洞、神像，早都失塌啦（关中话，完啦），连庙院也种了地。”方璞一口浓重的关中话，摇头说。

“很可惜，来了个茫茫大地真干净，想看西货景也没事了。”方琪用故乡土话夹杂着《红楼梦》里的词句说。

“走，没啥看的，上荆山登高也好。”林秋英还是想去弄个究竟。

“走就走，舍命陪君子。”方琪也不顾哥哥笑话，对林秋英说。

方琪和妻子每人骑辆车子，优哉游哉，晃晃游游，不大功夫来到荆山脚下。他俩把车子寄放在一家农户小院，开始爬山。

方琪小时候到过多少次藏麦寺，连他自己也记不清了。道路是熟悉的，可爬山的力气却远不如昔。他牵着妻子的手，互相搀扶，沿荆山羊肠小道蜿蜒而上，不到一千米的山路，足足爬了半个多小时。

“山不在高，有仙则名……”他俩爬到山顶，个个气喘吁吁，头上冒汗，方琪坐在山顶上卖嘴。

“庙都没有了，还‘名’个屁。”林秋英说。

“你先别忙，我给你解释”，方琪不再喘息，来了精神。

“你知道黄巢这个人吗？”方琪问妻子。

“谁不知道，中国历史上的农民起义领袖。”林秋英不屑于细说。

“有意思的，你听我说。”方琪讲起藏麦寺与黄巢的故事。

“据民间传说，黄巢起兵，夺取长安与荆山上的藏麦寺有点关系。这个出生于山东菏泽的汉子，是唐朝末年农民起义军的领袖。他先是农民起义军首领王仙芝的部下，王仙芝死后，他率领农民起义大军继续奋战，称冲天大将军，足迹到达福建，转战于大江南北，有众百万，一度攻取唐王朝京城长安，建国大齐。可惜，他只顾流动作战，不注意和没有根据地，终于失败，在泰山自杀了。民间过去流传，黄巢的军队曾驻扎在藏麦寺一带的荆山。他训练军队，厉兵秣马，藏麦寺的地下曾发现过黄巢练兵的地道。有一次，黄巢手持大刀演武，在一棵大柳树上试刀，那刀锋利无比，刀刃刚挨到柳树，忽然一颗人头从柳树背后落地，黄巢一看，是一位和尚的脑袋。‘糟了，我黄巢义军，为民除害，怎么枉杀了一位和尚！’他痛悔不已，于是命令部下买棺材将和尚入殓，还把那棵大柳树砍倒，照死和尚的模样，雕刻成一个柳木和尚，安置在藏麦寺供奉，任人凭吊。所以，当年的藏麦寺庙的一个神龛里，躺着一位形象逼真的用大树雕做的“柳木和尚”，上面还盖有一床红绸缎被，游览藏麦寺的人，都想看一看、摸一摸柳木和尚的躯体，表示追悼和崇敬……”

“真有其事吗？”林秋英怀疑。

“民间传说，毕竟是传说。但有一点可以肯定，黄巢作为农民起义大军的领袖，受到黎民百姓的欢迎和爱戴，从这个角度看，民间的传说不是没有根据的。”方琪回答。

“听说，黄巢还写过什么菊花诗。”林秋英回忆说。

“是的，黄巢写过菊花诗，诗以言志嘛。”方琪坐在山顶上，朗朗背诵起黄巢写的两首菊花诗来：“‘飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。他年我若为青帝，报与桃花一处开’。‘待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲’。黄巢的菊花诗，很有气魄，表现了对封建统治阶级的仇恨和蔑视，很有造反精神。可惜，历史上那次声势浩大的农民运动，只是昙花一现。”方琪不无惋惜。

“歇够了吧，咱们去看看藏麦寺。”林秋英说。”

香火鼎盛的一所寺院，如今片瓦无存，庙院里麦苗青青，崖头上的蒿草在秋风中摇曳，一只野兔忽地从崖底下蹿逃……“你说的‘送子娘娘’、‘柳木和尚’在哪里？”林秋英一望精光光的大地，连个柳树桩桩都没有，不禁质问丈夫。“大哥不是说了，寺庙早‘失塌’了嘛，你还是要来，现在倒怪起我来。”藏麦寺的遗址如此荒凉，出乎方琪的意料。

“秋英，难道一点收获都没有吗？登高上荆山，朝南望西安，渭水脚下流，秦岭峰插天。不来这里，能看到这样的远景，能有这样的体会嘛！”没看到昔日的藏麦寺，方琪虽有遗憾，却并不后悔。

“你就会耍嘴皮子！”林秋英拿拳头敲丈夫的肩膀。

“回老家上一次荆山，虽没看到什么也蛮有意思。”

方琪旅游结束，偕妻子返回兴庆府。他们打扫好房间卫生，吃了点东西，躺在沙发床上休息。“此行感觉如何？”方琪问妻子。“很好，很好，好得出乎我的意料”。林秋英喜滋滋，笑盈盈，满意地抚摸着方琪的手。“太抽象，太笼统。能具体说点感受吗？”方琪拿一只手梳理、抚弄着妻子那乌黑的秀发。“游览参观尽兴，名胜古迹绝佳，风味小吃独特，至亲友好热情，一路平安顺风。”林秋英学着方琪爱说四六句的样子，似乎不假思索地说。“还有呢？”方琪追问，笑意盈面，神秘兮兮的。“噢，向导得力，讲解认真，旁征博引，发人深思，耐人寻味。”林秋英学方琪的样子，又用四六句回答。“本丈夫一路生活照顾如何？”“……很好，好得没法说……若是二十多年前咱俩相识相爱，那该多幸福！”林秋英憋着关中话说罢，紧紧搂住丈夫的脖子，耳鬓厮磨起来。

“我年纪比你大那么多，可能你不……不满意……”方琪吞吞吐吐，不好意思地说。“很好嘛，年纪大，才会痛爱媳妇哩。你的缠绵劲，教我走火入魔……”林秋英说罢，亲吻丈夫。

方琪上班，走进机关办公室。“老方欢度蜜月，又一次享受新婚燕尔之乐，该怎么感谢大家！”几位同事跟方琪开玩笑。“谢谢诸位的美言。来，排排坐，吃果果，人人有份。”方琪说罢，打开提包，把家乡的特产柿子合儿饼掏出一大包，请同事们品尝。“别人出差旅游，在外面吃得再好，回来也瘦了，老方怎么比临走时更胖了，红光满面的。”同事老郭说。“果然是的。奇迹啊！”同事老祁一端详方琪，称赞老郭的好眼力。“啊呀，这还不好解释：人家老方找了个好‘饲养员’嘛！”同事老武的分析，惹得众人哈哈大笑，笑得方琪不好意思。“‘饲养员’的饲养固然重要，她的精神作用恐怕也起了大作用哩！”平时很少言语的老李不鸣则已，一鸣惊人。“说的全面，有理，老李把辩证法学透了。”老郭补充说。办公室又是一阵哄堂大笑。

林秋英骑着一辆崭新的自行车，精神焕发地去上班。

“哟，新娘子回来啦！和如意郎君逛美玩美尽情享受了一番吧！”“半月不见面，更加美艳，好像一朵花，招来蜂蝶转！”几个女友，七嘴八舌，围上来向林秋英问好。

“我知道，这次回来会让你们糟蹋哩！给，塞住你们的嘴巴，教你们张不开口！”林秋英说着，拿出一大包喜糖、瓜子、核桃枣、柿子饼，请大家吃。女友们边吃边聊，亲热地了得。她们都说，这几个月以来，林秋英变得越发精神了，好像换了个人儿似的。“依我看，独身女不能守寡，还是要找个好男人陪着好。”平时快言快语的中年妇女张姐说。办公室里洋溢着女性们银铃般的笑声，林秋英走上前去的郑娟闻讯，带领几名女战士赶来救援，她们会游泳，落水的群众才幸免于难。郑娟立功后，被部队保送到一个军事院校深造，她给妈妈的书信经常不断。

又过了几个月，林秋英的儿子郑敬为公司的开拓、发展东奔西跑，出了大力，经济效益显著。他不仅按规定领到一笔数目可观的奖金，还被公司破格提为业务经理。

不到一年时间，林秋英三喜临门。她激动不已，热泪盈眶。“方哥，这些喜事，都与你对我的呵护分不开啊。”一天，林秋英满怀深情地对丈夫说。

“不，秋英，是你苦撑苦熬结出的硕果。你的俩子女为母亲争气，也是他们的单位、部队培养教育工作做得出色，也与改革开放的大环境分不开。时势造英雄嘛！”方琪有板有眼地做着分析。

“不管怎么说，是我的喜事，你也高兴吧！”林秋英爱怜地拉丈夫的手说。“那是自然。历尽坎坷，必有后福嘛。”方琪深有感触地说。这一对两情相悦，如胶似漆的续弦夫妻，相依相偎，拥抱在一起。
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