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1654年时，只有一位弗吉尼亚上校住在肯塔基地区。40年后，移民们和田纳西森林中的印第安人开始进行商业交流。





——摘自 第二章 殖民地时期的美洲概况

经过大陆会议的讨论后，7月2日，大陆会议公开表明赞成独立；7月4日文件定稿正式通过，这就是著名的《独立宣言》。





——摘自 第三章 走向独立的殖民地

当新政府刚刚组成，人们就明白，华盛顿是不二人选，投票结果证实了人们的预测，制宪会议主席华盛顿被一致推选出来担任合众国总统。





——摘自 第四章 全国性质的政党

门罗总统充分认识到英国不愿帮助大陆专制国家这一消息的重要意义，立即和麦迪逊、杰斐逊商量，要联合英国的力量一起反对西班牙在新世界恢复统治。这就是著名的“门罗主义”。





——摘自 第五章 农业帝国主义与力量均势

1861年春这场冲突突然降临，之后的4年时间里，全国战火纷飞，人民群众陷于痛苦之中。美国政府将这场冲突称为叛乱，含蓄地为南部邦联贴上叛国的标签，而南方的政治家则将其称为州际之战。





——摘自 第十章 美国的第二次革命

在石油业发展的初期，石油大亨约翰·D.洛克菲勒登上历史舞台，他是一个农场主的儿子。16岁时，他还是一个职员兼簿记员，最初的月薪非常少。在节俭的生活中，他存下一笔钱作为投资的资本。1862年，洛克菲勒建立自己的第一家炼油厂。8年之后，他和H.M.弗拉格勒和S.V.哈克尼斯合伙建立美孚石油公司。





——摘自 第十一章 扩张中的企业


前言





英国历史学家亨利·托马斯·巴克尔曾表达过这样的观点：如果论述足够精到，一个国家的文明史也可以作为促进文明发展的手段，这就需要我们将生活作为一个整体来观察，如果将一段历史按照各个部分分别论述，肯定得不到完整的历史。文明史不仅要叙述战争和政治等各种表面现象，更要深入探讨一个民族的内在力量，正因如此，一个国家的文明史同样也象征着这种文明本身达到的成熟程度。

开创一个启蒙和奋发的伟大时代，必然少不了多才多艺和专心致志的伟大人物，但如果这些艺术家、思想家和领袖过着与外界隔绝的生活，也无法找到用武之地。如果仅用闲谈或新闻的方式来讲述一个民族的历史，怎么可能将这些伟大人物的成就说明白，又怎么可能激励和启发后人呢？

人们已经认识到，艺术（包括绘画、雕塑、建筑等在内）必须植根于某种土壤，仅仅靠临摹范本是成不了艺术家的，也从来没有一件临摹作品能够超越大师的原创作品。一个没有思考能力的匠人也可以掌握绘画的技巧，但他不可能成为绘画大师。真正的大师必须具有某些鉴别力，能掌握自己笔下人物和题材的特性。可以这样说，一位具有才能的画家，他对自己生活和工作的文明世界、对它前进的动力和主导体系，以及这个世界所追求的目标和前途了解得越透彻，就越容易获得使这种文明进一步发展的艺术方面的成就。

文学家以及评论家也是如此，如果一位小说作者想成为伟大的作家，或希望获得别人的肯定，那么他必然不能忽视自己所继承的东西以及书中的人物和情节所继承的特征，他只有了解那些属于地主贵族、资产阶级或无产阶级的男女人物的特征，掌握普遍存在于这几个阶级中的各种冲突、特点和生活方式，才能以卓越的技巧进行描绘。如果从司各特的作品中抽掉封建主义、从狄更斯的作品中抽掉维多利亚时代、从左拉的作品中抽掉近代城市的苦难，我们很难想象残留下的还有什么价值。今天的小说家不会按一百年前的小说风格进行写作，同样，一百年之后的后继者们也不会采取现在的写作方式。这是因为，随着文明的变化，哺育作家和伦理学家的营养物以及他们创作的素材都发生了变化。描述一种文明的理想历史，是在揭示作家、观众和演员之间关系的同时，还能帮助作家、观众、演员了解自身。这部历史写得越深刻，越能广泛而真实地表达现实，越有助于文学和文学批评的发展。

但我们不能因此认为，一个国家的文明史主要和艺术与文学或者说文化成就有关。一种观点认为，艺术和文学的创作者会用嘲笑的口吻谈论商业和工业，称它们为有别于“精神追求”的“物质追求”；而注重实用的另一种观点，则把艺术家和作家说成是用于装饰门面的奢侈品。实际上，精神和物质是无法分开的，造型艺术的基础是实用手工艺，近代商业和工业是在智力的和艺术的沙漠中繁荣起来的，甚至可以说，近代工商企业所依赖的是整个西方文明的遗产，包括宗教戒律、法律、道德准则，以及工艺和技艺等。

工商企业一向建立在文明的遗产之上，企业的经理所具备的文化程度必须和他对文明遗产的了解程度成正比，假如没有这种历史和文化遗产，他就是无知的经济幼儿，而且他们还具有双重身份——既是艺术的顾主，又是文明的创造者。在现实中，思想和生活资料往往以某种不可思议的方式一同发展，例如火药的发明。看起来火药似乎与文明无关，至少同艺术和思想方面的狭隘文明无关，但正是火药以及伴随它而来的机械，促使国家培养有能力的军事专家，人民也不再像以长矛和弓箭为战争武器的冷兵器时代那样全民皆兵，转入平民生活的人们开始将精力放在从前忽视的和平技艺的修养方面。于是，欧洲人的才智不再只用于战争和神学，而是开辟了中间道路，创造出现代文明赖以发端的那些重要知识。仅仅一样火药就能对文明做出这么多贡献，那现代企业所掌握的电力又做出了多大的贡献呢？很难说5个世纪以后，一种新的道德和思想体系可以追溯到第一部旋转发电机。工商企业既然产生于复杂的文化遗产，并且本身又是文化的一个新创造者，因此它们不可能脱离文明而生存甚至发展。

此外，无论在何种情况下，除了整体被卷入人类进化的进程中，女性作为遗产的继承者和艺术与科学工作者，和现代工业以及受其影响的文化都保持着一种特殊关系。现实的情况是，女性是包括文学和艺术在内的各种商品的主要买主，同时也是工商企业和时髦风尚的指导者，她们在现代文明中占据了战略性的地位。因此，女性也应该被吸引到历史的主流中去。

由此可见，一个国家的文明史，不是简单地将法规、法令、政治演讲、报纸文章、私人信札、回忆录和外交照会等材料聚集在一起，用拼凑的办法写成。文明史的作者必须接受“历史是继往开来的哲学”这一原则，并以此为选材和解释的基础。早在1752年，伏尔泰就试图创作这一类型的历史著作，他将“大帝王治下的法国”这段时期命名为《路易十四时代》。在这部书中，他不是单独描写一个人的行动，而是叙述整个社会的特征，除了军事上的成就、国内政治大事，还描绘了教会问题，并加入了商业、财政、科学和美术的进步等部分。一部真正的历史，不仅仅是关于战争的历史，更是社会进步的历史，可以展现人们在自己的家庭中如何生活、人们具备哪些艺术修养……最重要的是，能从中看到人类经过了哪些步骤，才从野蛮走向文明。


第一章 布局初建





英国人向美洲移民的殖民过程与其他国家的不甚相同，他们发现的不是屈从于奴役的土著，也不是易于征服的古老文明，而是一个未经开发的大陆和宁死不屈的原始部落。英国的殖民仿照希腊模式，将自己的人民、经济制度以及阶级的文化都输送过来，一定程度上再现了自己的文明，并且在此基础上成功地建立了一个新的国家。





扩张的驱动力

如果从时间上的制高点来观察，任何一个民族的发展都不过是一部叙述人口迁移和文明变迁的记录，在这个过程中所建立的有深远影响的帝国，无论是巴比伦人、埃及人、波斯人，还是雅典人、罗马人、蒙古人的帝国，放在宇宙万物的流动中，都只是转瞬即逝的历史阶段。这样看来，美洲的发现、殖民和扩张，也仅仅是人类在地球表面漫长活动的一个方面。

经济学家们在探索帝国主义的原动力时，将帝国主义的发展过程归纳为人类各个社会在地球上争夺给养基地和天然资源分配上开展的斗争，这种理论虽然有些笼统，却并不缺乏例证。在3000年间，富饶的尼罗河流域和幼发拉底河流域成为古代民族和帝国缔造者争夺的对象，这些地区容易获得粮食，统治阶级的利益也可以毫不费力地在奴隶劳动的基础上建立起来。在这些肥沃地区兴起的每一个帝国，又相继被觊觎它土地和财富的其他能征善战的游牧部落征服。

在雅典帝国鼎盛时期，超过1000个城邦向它进贡，遍布地中海的商业使这里的商人富裕起来。迦太基帝国是公元前8世纪到前7世纪时期西地中海的强大帝国，它曾征服了北非、西班牙南部、科西嘉、撒丁岛和西西里的一半领域。但在罗马的利剑面前，富裕的迦太基开始陷落。在几个世纪不间断的对外侵略过程中，罗马帝国将边境扩张到阿拉伯的沙漠和苏格兰的积雪地带。然而当罗马无力守卫它攫取的领土时，这些美丽的城市和肥沃的田野便成为日耳曼蛮族的战利品，地中海世界的文明被日耳曼人摆布了二百年之久。当罗马行省被掠夺殆尽时，封建军阀开始互相争夺庄园和城镇，在不断的斗争中，出现了西班牙、葡萄牙、法兰西、荷兰和英格兰五个国家，这时，幸运之神又先后为他们打开了大西洋乃至整个世界的竞争场所，国富兵强的它们足以从事更大的冒险事业。

自古以来，都是物质财富的诱惑力驱使海上的开路先锋们开始他们的危险航程，1492年，哥伦布横渡了大西洋；6年后，达·伽马绕过好望角到了印度，但他们的冒险活动只是搜索财富过程中的一些新鲜插曲。通过直接交易来扩大利润的强烈欲望支配着欧洲商人的心理，不断驱使意大利人、西班牙人、葡萄牙人、荷兰人、英国人和法国人在浩瀚的大西洋上探索通往远东的航线，并且一路搜刮财富。英国海军将领和冒险家弗朗西斯·德雷克爵士在1572年和1577年两次率领船队环航世界，沿途烧杀掠夺，在海上拦劫满载金银的西班牙船只，他的行为受到了女王的赞赏，并被加封爵位。

然而，商业、利润、征服和掠夺等字眼并不能代表人类迁移的全部历史。贸易并非流浪者探索远方的唯一动机，建立帝国也不是移民者的唯一向往。希腊的殖民地中除了因为纯粹的贸易而建立，也有为了安置国内过多的人口而建立，还有是因为国内的动乱和领袖的野心而建立。另外，希腊人还将自己的种族移到殖民地，在那里推行祖国的文化。

英国人向美洲殖民的动机也不单一，除了商业和征掠以外，政治因素也占据了很大一部分。旧世界一些王朝和国家之间的竞争转移到了新世界，妒忌和野心也从欧洲战场上蔓延到全球。葡萄牙与西班牙因为新大陆的发现而爆发争端，教皇亚历山大六世便将南北美洲分配给他们，但其他欧洲国家并未接受，在英国旗帜下拓殖弗吉尼亚的活动，矛头就直指这一安排。

在英国的对外扩张中，还有来自各个教派的普通教徒的功劳，他们在这个荒原上寻求新的避难所，在基督教信仰的鼓舞下，传教士与欧洲的先驱者一起出力。但扩张除了宗教动机，也离不开冒险的精神、对未知世界的好奇、来自文明边疆的自由精神、法律的惩罚，以及不甘心千篇一律庸碌生活的好动本性。









英国的时机与条件

英国人向美洲移民的殖民过程与其他国家的不甚相同，他们发现的不是屈从于奴役的土著，也不是易于征服的古老文明，而是一个未经开发的大陆和宁死不屈的原始部落。英国的殖民仿照希腊模式，将自己的人民、经济制度以及阶级的文化都输送过来，一定程度上再现了自己的文明，并且在此基础上成功地建立了一个新的国家。

英国人采取的这种殖民方式之所以能获得成功，主要由于环境和政策方面的因素。岛国的位置使他们建立了强有力的海军，它的船舰能行驶于七大洋，能保卫所攫取的远方领地，1588年，英国海军在对“无敌舰队”的海战中击败了西班牙人，之后又战胜了荷兰人、法国人、德国人，最终夺取了制海权。海上的优势为它商业和殖民帝国的攫取与维护提供了活动场所。

大陆各国之间的敌对和猜忌为英国的兴盛提供了外部条件，在与海峡对岸各国统治者的不断斗争中，他们挑唆荷兰人、法国人、普鲁士人互相争斗，并制定了“保持均势”的灵活策略，在保证本土安全的同时，又有助于在美、亚、非洲的统治。欧洲各国政府在这种手腕下筋疲力尽，无法单独或联合起来在海上对抗英国。

此外，大陆上的政治状况对英国殖民事业取得成功也十分有益。17世纪，东欧还沉睡在古代的风俗习惯之中；中欧由德意志、奥地利、意大利和许多小国占据，正陷于混乱之中；而原本可以挫败英国殖民计划的大西洋各国尚未做好准备，形势对英国来说十分有利。

具备了上述条件，英国想要越过大西洋建立殖民地，除依海上实力，还需要资金来装备探险队和资助居民点的扩大，以及有行政管理能力的领导和不畏艰险具有创业精神的经营者。如果欧洲人想要保持血统的纯洁，还需要一些能够忍受创业艰苦、有才干和精力的各阶级妇女参加。此外，殖民地作为商业企业的一个部门，还需要权威和自治的结合，权威能够保证秩序和合作，自治则保证个人在陌生环境里具有主动性。17世纪初，欧洲国家中只有英国最适合从事这项伟大的人类事业。从封建制经济到资产阶级经济过渡的道路上，英国远远超过他们的大陆邻人。

英国的封建贵族作为统治阶级被彻底击溃后，下层的等级开始进入国王的枢密院和贵族队伍，国家朝着工厂和货栈的方向发展，社会中到处弥漫着追求资产阶级安乐生活的热情。新兴中产阶级所重视的安乐生活用金钱便可购买，而金钱很容易通过商业尤其是海外贸易来获取。贸易远征队的发起人获利高达100~400％，1622年，38.6万镑在印度购入的寄售货物，在伦敦卖到了191.5万镑。据估计，英国的贸易额从16世纪初的每年5.2万镑上升到16世纪末的每年28万镑。

就像拥有土地使往日的贵族阶级获得高位和权势一样，拥有房屋、工厂和商店也使新兴的中产阶级得到了实力和独立地位。商人因此取得能够左右国家大事的重要职位，他们的妻儿则在安稳舒适的生活中不断获得财产和从事商业的机会。每逢所需的资本超过个人的能力时，聚集在城市中的商人阶级便会进行联合，他们在大股份有限公司或皇家特许的大公司里将自己的积蓄和才智联合起来去进行贸易和建立殖民地。伊丽莎白时期，商人阶级建立了利凡特公司，在夺取了一部分意大利商人垄断的东方贸易后，开始依靠自己进行此项商业活动；莫斯科公司则把商业活动推进到了俄国，并通过俄国的河流系统向南行驶到达波斯；第三个公司叫作东印度公司，它在恒河沿岸设立了一些后来扩展成为英国领地的贸易站。

当在美洲建立永久殖民地的时机成熟，整个英国社会已积累了足够的资本，确立了为获利而组织公司的办法，中产阶级做好了提供领导和金钱的准备。在为开发弗吉尼亚而组成的伦敦公司中，不但有伯爵、主教、爵士和绅士，更包括各行各业的成员：成衣商、文具商、鞋铺老板、缝纫用品商、食品商、五金商、刀具商、皮革商、马鞍商、制靴匠、织布工、木匠，还有两名妇女。这个成功建立第一个殖民地的大公司，代表了英国商业生活中的主要成员。









英国殖民的奥秘

在英国拥有土地的阶级有两个——乡绅和自由农民，他们可以为开拓殖民地的农业工作提供能干的领袖。乡绅主要由殷实地主组成，他们通常由皇家任命担任地方治安推事，通过乡邻的选举担任下院议员，具备管理自己产业和统治阶级的双重职能。自由农民大多是小农场主，他们以勤劳和独立精神著称，具有开拓精神，拥有独立的财产，他们懂得如何管理庄稼和工人，并维护自己的利益。相比而言，在美洲殖民地的发展中，自由农民更容易提供较多的经济管理人员。

想在美洲顺利地发展欧洲文明，必然不能缺少妇女的参与，战士可以征服和统治土著居民，但没有妇女就不能建立和维持殖民地。英国的一般妇女都对工业、政治和宗教活动怀有强烈的兴趣，17世纪的英国有很多有经验和工艺，习惯于管理财产和雇工的妇女。地主家庭的妇女也大多是家务的操持者，她们通常是丈夫企业的合伙人，有的甚至干脆自己负责经营商业，包括典当商、借贷商、文具商、书商等许多门类。除了商业，妇女在工业、丝织业、农业等领域也十分活跃，她们的技能和力量对于开拓殖民地来说不可或缺。

在国内推翻封建贵族和瓦解教士势力的过程中，英国的商人和地主乡绅取得了高度的自治权和公民自由权。乡绅和商人作为下院的选举人和议员，早就参加了公共事务的管理，管理郡、市镇和教区的治安事宜。随着议会统治权的确立，他们在政府中的优势日益明显。

在伊丽莎白女王时代，英国人民开始发出不满的怨言；当詹姆斯一世统治时，代表中小地主和商人利益的下院议员开始公开阐明自己选民的权利；不学无术的查理一世在实行十年的个人统治后，以内战和1649年他本人死于断头台而结束。政权的交替夜以继日，英国的商业也稳步发展，中产阶级的队伍不断壮大，当詹姆斯二世在1688年力图扭转潮流而失败后，议会至高无上的权力被永远固定下来，无论是上议院还是下议院，重商思想都支配着殖民地问题和外交问题。

17世纪的英国革命与之后的法国革命本质一样，在这种社会改革中，世俗平民将自己从君主、贵族和教士的统治下解放出来，在这个漫长而痛苦的过程中，许多人宁愿选择移居殖民地，也不愿在国内面对战争的危险。除了佐治亚以外，美洲所有殖民地都是在一个忙于应付国内冲突的政府统治下建立起来的，都是在一个重商倾向日益增强的议会控制下逐渐发展的。可以说，是英国的社会变革促进了殖民地的开拓。

英国势力扩张的奥秘就在于此，它的君主政体虽然强大，但受到中产阶级的支配；在改革中保留的上议院和下议院，发展为促进商业和工业的有力机构；它的教会因受到众多教派的反抗而允许享有一定程度的宗教自由；在社会发展方面，它拥有与日俱增的商人阶层、一群随时准备冒险的自由农民，并且有充足的自由农业劳动者供应。在17和18世纪，英国把愈来愈多的精力全神贯注地用于工商企业，而在新世界开拓殖民地的事业，不过是它运用资本和行政管理才能的一种方式。









殖民地的首位设计者

帝国的建设和殖民事业需要合适的领导人，那些既勇敢又具备军事计划的战士奋斗在帝国事业的最前线。在最早预见到殖民地发展而又勇于承担冒险活动风险的先驱者中，沃尔特·雷利是最好的例证。这个乡绅的儿子曾被女王伊丽莎赐予爵位，他的性格经历使他非常适合这项伟大的拓殖事业。在战场上，他曾帮助荷兰人反抗西班牙的统治、帮助英国水手将西班牙的“无敌舰队”击沉海底，他不但考虑冒险事业，也思考各国的命运。历史评价他是英国殖民命运的第一位设计师。

沃尔特·雷利爵士的哥哥汉弗莱·吉尔伯特爵士，是英国航海家和北美的殖民地开拓者，他在一次探险航行中丧生，但雷利并没有退缩，而是下定决心在南方创建第二个英国。刚开始时，他用自己的钱组织了一支侦察探险队，之后又寻求君主的赞助，并且得到了商业资本家的支援，想要在美洲建立一个永久性的农业殖民地。然而，各种不幸阻挠着他的冒险事业，在倾家荡产后，雷利不得不接受失败的结果。他梦想的帝国将由别人用其他方法来建立。雷利这批人所发现的并不是想要的贵金属，而是廉价的烟叶和马铃薯，但他们并不懂得，这些才是建立一个国家所必需的牢固基础。

雷利虽然失败了，但他至少证明了一点：成功的殖民事业在开始阶段不是个人的力量和资财所能负担的。他的经历为后来的冒险者提供了有价值的教训，他的精神也激起了同时代人竞争的欲望。发展殖民事业所需要的资金总额和多种多样的才能，决定了它是一项合作性的事业，所以最初的永久性殖民地是由商业公司创立的。

美洲四个殖民地的开端归功于贸易公司：其中两个来自英国，一个由荷兰—瓦隆族人赞助，一个受瑞典人的领导。1606年特许成立的伦敦公司，创建了弗吉尼亚殖民地，起到了带头作用；1629年成立的马萨诸塞海湾公司，建立了普利茅斯，并根据自己的方针着手建设新英格兰；1621年成立的荷兰西印度公司，奠定了新荷兰的殖民地基础，英国人在40年后据此建立了纽约殖民地；瑞典国王则成立了归他自己所有的西印度公司，授权该公司在特拉华河岸开辟瑞典人的领地。

佐治亚殖民地的建立实质上也可以归为“公司”殖民地之列，虽然它的主要发起人詹姆斯·奥格尔索普的初衷是为穷苦的债务人建立一处避难所，但为这项计划颁发的合法文件是乔治二世授予的特许状，特许状指令发起人联合组成一个称为“美洲佐治亚殖民地建设理事会”的“政治单位和法人团体”，它在统治形式和理财方法上与贸易公司并没有实质区别。

由此可见，从事殖民事业的商业公司，无论是追求利润还是经营商业或开展宗教宣传，在实质上都是一种自治政府，一直存续到特许状作废；公司的成员可能死亡，但有新选举的继任人员维持公司，一张由君主颁发的特许状，便是它约束选民和官员的最高法律。

公司和国家一样，有自己的领地——面积大于20个欧洲公国的授地，它本身就是小型的民主国家，它的股东给予新成员选举权。它还行使一个主权政府的许多职能：确定税款、罚款和损害赔偿的数额，铸造钱币，管制贸易，处理公司财产，征收捐税，管理财政和提供防务等。可以说，每一种日后在美国州政府中能够看到的重要职能，都出现在这些传播英国文明的特许设立的公司之中。









早期移民

1606年，詹姆斯一世将第一张特许状颁发给伦敦公司，委任它建立弗吉尼亚殖民地。在热心创建公司的人中，有航海老手约翰·史密斯和费迪南多·戈吉斯，有海上冒险事业研究者理查德·哈克卢特，还有与这些人联系的商人、地主乡绅和把殖民事业看作是牟利商机的人们。

当时社会上流行着关于殖民地遍地黄金的传说，这煽起了贪婪者的贪欲，那些努力追逐财富的人自然不肯放过去弗吉尼亚移民的机会。在第一批105名移民中，只有少数技工和12名普通工人、4名木匠，其余大多是“绅士”，他们前往渺无人烟的荒原。第二个远征队中挤满了更多的绅士和几名金饰匠。第三、第四次航行运去了更多的绅士、商贩、士兵和想发横财的人。于是，满腔怒火的史密斯队长终于向公司抱怨：“你们若是再派人，我宁愿是30名装备齐全的木匠、农民、园林工人、渔民、铁匠、泥瓦匠和伐木工，而不是1000名我们已经拥有的那些无用的人。”事实上，在早期几批移民队伍中，只有史密斯队长懂得殖民地的经济，他曾写道：“在这里，必须依靠劳动，否则什么也得不到。”

弗吉尼亚公司在制定土地政策时，必须按照移民的不同性质来制订土地使用权方案。首先，董事们决定，公司永远保有一部分土地，并出钱派佣工耕种。根据这种安排，公司提供农具和开创时所需物资，佣工必须从事所指定的任务，将收获贮藏在公共仓库，工人获得定额分配，股东按照投资金额享受利润。其次，将一部分土地用于“财力冒险活动”的个人。只要付给公司12镑10先令定额款项，便有权取得100英亩的土地权证，当第一份土地开始耕种后，将获得同等面积的另一份土地。为了鼓励自己创业的人移民，公司向每一个亲自去弗吉尼亚的冒险者提供100英亩土地。每资送一名劳工前去殖民地，资本家可获得100英亩土地，每增送一名劳工便可多获一份土地，但必须遵守“每100英亩土地每年向公司缴纳两先令免役地租”的规定。最后，将一些大片土地提供给弗吉尼亚公司的职员，使他们维持一定程度的体面生活。

几种方案中，由公司出资派佣工进行耕种的办法最为失败，远距离的殖民地不易监督管理，劳动成果流入公司仓库，工人只得到勉强糊口的收入，因此便不会竭尽全力干活。在短时期内，弗吉尼亚的垦殖事业渐渐落到个别土地所有者的手中，他们通过投资、购买或赠予的方式取得田产，然后想尽方法获得包括自由人、契约劳工或奴隶在内的劳动者。

弗吉尼亚公司在政治上的经验对后世也有很大价值，1606年、1609年和1612年先后颁发给公司的三张特许状中，从未考虑在殖民地本身实行任何程度的自治，直到公司结束，弗吉尼亚的移民一直依法受到大西洋彼岸公司的支配。

1607年，詹姆斯敦的第一个夏季对于弗吉尼亚的移民来说是漫长而令人难熬的痛苦，无法忍受的炎热、不卫生的饮水和腐坏的食物，使他们生病甚至死亡，当秋季来临时，这些勇敢而活跃的人中有一半进入了坟墓。剩下的人密谋策划叛变，却遭到了总督的残酷压制。在瘟疫和骚乱之外，他们还受到饥馑的威胁，1609年的“饥荒时期”，当英国的救济船到达时，殖民地的500名移民在6个月中只剩下60名幸存者。据统计，从1606年到1624年期间，公司共输出了5649名移民，到公司结束时，生活在这块殖民地的只有1095人。

伦敦公司吸收了弗吉尼亚公司的经验，认识到妇女在建立殖民地中的重要性后，在1619年，它自冒风险遣送了90名年轻少女出售给移民们为妻，除了缓和男人的骚动外，这项冒险行动给公司带来了利益，弗吉尼亚开始遍布家庭，到处是“充满了有着儿女负担的诚实工人”。随着殖民地生活变得相对稳定，很多移民开始带着妻子和儿女同来。在30年后，弗吉尼亚已经有了在当地出生的一代新人，这些人不再将英格兰作为自己的祖国。

繁荣殖民地所必需的第二个因素，便是有足够数量愿意在弗吉尼亚烈日下在种植园中耕作的劳工。为此，公司采用了见效极快的办法，即由公司出资遣送那些必须在一定年限内从事劳动的“契约佣工”，这类人中包括成年男女和青少年劳工。其中有些是被诱骗而来的，他们大多在得知目的地和命运之前就被迫漂洋过海；有些是被放逐的罪犯；更多的是在街头被匪徒打昏后拖走的人。不久，在契约佣工之外又增加了黑奴。









殖民地的不同特点

普利茅斯的特点则是由实际环境决定的，北方沿海的气候和土壤不宜于生产任何能迅速致富的主要作物，定居在这里的清教徒，大多数是小农、劳工和手艺工人。这些经荷兰前来此处的人，脱离国教后不得不在新的居处学习赖以糊口的技能。

这批清教徒具备在新的地区拓殖生活所需要的意志和力量，但缺乏资金，因此，他们与伦敦商人进行谈判，来换取土地、船只、物资供应和暂时的生活费用。他们协议组成一个由移民和资本家联合掌管的松弛的股份公司，每个16岁以上的移民自动成为一名股东，取得价值为10镑的一股；两个10~16岁的孩子可以获得一股，移民本人也可以用金钱或货物购买另外的股份；资本的其余部分由投资者提供，全体移民必须工作满7年才能解除契约关系，并将产品运到公共仓库。

1620年夏季，一小队清教徒从德尔夫特港扬帆出发，经历了多次猛烈风暴后，他们终于在12月21日通过普利茅斯港正式登陆。度过寒冷阴沉的冬季后，100多人中留下来的不足50名，在那些艰难的日子里，他们伐木并建筑了木屋，在印第安人的友好指导下播种了20英亩玉蜀黍。小小的普利茅斯殖民地虽然时常有少量的移民加入，但受到自身资历的限制，它注定无法发展，当70年后普利茅斯被并入马萨诸塞时，只有7000居民。

在此期间，迤北地区开始出现了由马萨诸塞海湾公司主办的殖民地，这家大商业公司在1629年取得特许证。马萨诸塞公司和普利茅斯团体不同，它的公司成员有权扩大成员名额、选举总督及其助理人员、制定法规、处理被授予的庞大土地，拥有经营当地每种经济事业的权力。它虽然和刚解散的弗吉尼亚公司在形式上相同，但在实质上却发生了重大改变：公司的活动中心、大多数股东以及合法的特许状，统统转移到了美洲，就地指挥殖民者的工作，直接参与殖民事业的每个方面。可以说，它是建立在新世界的一个真正的自治政府。

这些海湾移民携带着经营大规模经济事业所需要的资本：家畜、工具、大批给养以及用来和印第安人做交易的货物，他们的领袖希望在美洲创造类似英国的阶层社会，只是排除了凌驾于他们之上的贵族阶级。

随着马萨诸塞海湾殖民地人口的增加和社会的繁荣，清教徒也逐渐趋于独立，每个小教会都发展为享有自主权的教区。行政管理方面也发生了改变，这里的人们定居在各个村落而不是种植园，于是住得较集中的小镇就代替县成为政治生活的单位。小镇的数目越来越多，整个马萨诸塞海湾公司的会议不便在一个地点举行，于是公司在1634年采用了一种以村庄为区划基础的代议制。每个镇通过公开的会议选出一名或两名成员代表到州的议会上发言，不久每个乡村便有了自己的政治家。

马萨诸塞地区土地贫瘠，艰难的生活和严厉的教规驱使人们向外迁徙，于是建成了罗得岛、康涅狄格和新罕布什尔这三个殖民地。









巴尔的摩家族的兴衰

在关注美洲殖民试验的政务家中，天主教绅士乔治·卡尔弗特爵士取得了自己的成功，他是弗吉尼亚公司的股东，升作贵族并被封为巴尔的摩勋爵，他从国王那里取得了一大笔金钱和在新世界从事冒险事业的机会。经过一系列比较后，他选择了弗吉尼亚附近的一大片土地，将其命名为马里兰，表示对国王的法籍王后昂里厄塔·玛丽亚的敬意。

自始至终，巴尔的摩家族都把建设马里兰殖民地看作是一种经济事业。他们一开始设定了有利于开发领地的规定：每一个愿意运送5名强壮男子到殖民地的绅士，可获得1000英亩土地，每增运5名就增拨1000英亩，而这样的田产将建成一个采邑，拥有和英国采邑一样的特许权；自费前来的男女，给予一份土地，随同前来的家人和仆从也有额外补贴；为了加速土地的开发耕种，他们采用了契约佣工和黑奴制，将马里兰建成了一个半封建领地。

巴尔的摩勋爵执行宗教自由的宽宏原则，他们慎重处事，老巴尔的摩草拟的特许状明文规定，殖民地的教会应“遵奉英国的教律”；他的继承人也是如此，在发给首任总督和地方官员的训令中，告诫他们不许对新教徒施加任何侮辱或诽谤。忠于罗马的他命令“要使罗马天主教的一切行动尽量秘密进行”，为避免可能发生的麻烦，他选择了信奉国教的人员担任使者。

即使如此，当1688年第二次革命将信奉天主教的詹姆斯二世赶下英王宝座时，巴尔的摩家族也还是失去了马里兰殖民地。20年后，本尼迪克特·伦纳德·卡尔弗特放弃了祖先的宗教信仰，并通过这种背教行为挽回了祖产。

巴尔的摩家族一方面在新教徒的派系争论中巧妙周旋，一方面将注意力放在如何使他们的领地拥有更多种植业者和劳工上。他们小心翼翼地帮助与自己信仰相同的神父，也愿意将土地出售或出租给信仰新教的农民，同时也争取新英格兰的清教徒。许多马萨诸塞的清教徒和弗吉尼亚的国教徒接受了巴尔的摩向他们所提供的条件，并定居在切萨皮克海湾的肥沃土地上。如果没有1649年的信教自由法，天主教徒应该会屈从于新教徒的统治。但信教自由法所给予的喘息时间十分有限，40年后的动乱将詹姆斯二世赶下王位，信教自由的保证便遭到严重损害。之后，国教徒在马里兰确立了英国国教教会，授权征收维持教会的税款，不许天主教教徒公开举行礼拜仪式，甚至禁止天主教徒的迁入。

虽然巴尔的摩家族经历了许多困难，但他们的成功还是激起了其他宫廷大臣的欲望。当查理二世登上宝座时，他的拥护者便开始索要赏赐，查理便赏给这些宠臣一处从大西洋延伸到太平洋的大殖民地，通称为卡罗来纳，允许他们在服从英国法律和取得当地议会同意的前提下，以业主身份实行共同治理。

殖民地被划分成南北两大地区，业主们相继派去的总督经常和平民议会发生冲突，因为企图征收免役税和其他捐税，多个行政长官被愤怒的人民驱逐。由于缺少硬币，南卡罗来纳议会坚持发行大量不兑换的纸币，由此开始了债权人和债务人之间长达200年的争论。一次，一些抗议发行纸币的当地商人被关进了监狱，当大洋彼岸的英国商人劝告业主们否决通货法时，南卡罗来纳议会以革命作为回答。南北卡罗来纳的业主们对这种既没有好处也没有结果的争执感到厌倦，于是在1729年将领地出售给了英王，这两个地区便成了王室的殖民地。

在最初一批卡罗来纳业主中，伯克利勋爵和乔治·卡特雷特爵士决心自己承担风险进行冒险。1664年，他们设法得到了介于哈得孙河和特拉华河之间的一片土地，将其命名为新泽西，以纪念卡特雷特的故乡——英吉利海峡的泽西岛，并开始以宽厚的条件向移民们提供可以永远保有的小块土地。第一任总督菲利普·卡特雷特携同30多名冒险家建立了一个村落，从康涅狄格前来的清教徒建立了纽瓦克镇，苏格兰—爱尔兰长老会的教徒居住在东部各县，英国贵格派选择了特拉华河以西的肥沃地带。

虽然业主们企图在平民议会的帮助下进行温和的统治，但冲突还是不可避免，当免役税于1670年正式开征时，议会驱逐了总督，争论了4年的伯克利不耐烦地将自己的权益出售给贵格派的冒险家，不久，卡特雷特也转出了自己的那一部分，新泽西分为东西两部分，但它们的新业主并没有坚持多久，1702年，这块殖民地被移交给英王。

但卡罗来纳和新泽西的业主们所遭遇的挫折并没有吓倒资财丰厚、处事谨慎的年轻贵格派教徒威廉·佩恩。这位青年在继承了父亲的大笔遗产后，开始对美洲发生兴趣，想在那里为教友们建立一个宗教避难所和一个稳妥的投资场所。他父亲的遗产中有一笔可向查理二世索取的16000镑款项，于是他设法让国王同意以大片领地作为债款清偿，并遵照英王的旨意将其命名为宾夕法尼亚。当发现英王特许状所包括的领地缺少海岸线时，佩恩又设法得到了特拉华河地区。在牢固掌握产业后，佩恩立即着手开发他的领地，当时这块土地上大约有6000居民，包括特拉华河畔的瑞典人、荷兰人，以及为寻求宗教避难而来的贵格派教友。虽然佩恩实行温和的施政原则，但他的家人并不喜欢美洲开辟地的生活，而他在国内的权益又使他不得不返回本土，他只好将管理工作交给别人。当佩恩逝世后，产业转移给他的三个儿子，喜欢寻欢作乐和优越生活的他们自然不能胜任行政管理的艰苦工作。因此，殖民地的冲突不断发生，之后，宾夕法尼亚的不满分子和其他殖民地联合反对一切从大洋彼岸取得权力的政府。









美洲的最后一块殖民地

荷兰西印度公司取得了哈得孙和特拉华两河流域的殖民地后，便开始着手开发产业，意识到拥有地产自由保有权的农民有多么重要后，公司开始向新居民点那些愿意携带家眷的自由人提供小块土地，于是，一股股移民细流开始汇聚于此。发觉这种方式进展缓慢后，公司在1629年改变策略，向每个愿意运送50名至少年满15岁的人前来殖民地当契约佣工的庄园主提供大片土地赠予，这种方式导致了许多大封建家族的形成。为了加快发展速度，公司开始从非洲运进奴隶，把他们安排进田间、商店和厨房，并将此作为公司的正式业务之一。

但荷兰殖民地新荷兰的命运从一开始就危机四伏，英国人以发现在先为理由，向荷兰提出了主权要求，它的东部边境受到了康涅狄格境内向前推进的垦荒者的威胁。此外，英国人也成为荷兰人在东西两半球的有力竞争对手。

1664年，英王查理二世将哈得孙和特拉华两河之间的整个地区赐给他的兄弟约克公爵，英国海军舰队突袭了新阿姆斯特丹，新荷兰从此转到了英国的旗帜之下。约克公爵占有这片领地后，将一部分土地分配给卡特雷特和伯克利，让他们建立了新泽西殖民地，其余的土地则以自己的名字命名，并作为最高业主进行统治。奥林奇堡改为奥尔巴尼，新阿姆斯特丹改为纽约。在公爵的支持下，英国追逐财富的人以免役税为条件取得了从5万英亩到100万英亩不等的巨额土地赠予，从而在殖民地建立了贵族阶级。

在那些由公司和业主们作为经济事业和宗教避难所而开发的殖民地中，很难将英国在美洲的最后一块殖民地佐治亚归纳进去。佐治亚是慈善家詹姆斯·奥格尔索普的梦想，这位勇敢的军人出于对监狱里服刑者的同情，决定建立一块美洲殖民地来解决这些问题。1732年乔治二世将南卡罗来纳以南的大片土地授予一个理事会，责成他们作为“政治实体和法人团体”来管理产业。第二年，奥格尔索普在萨凡纳建立了这块新殖民地的第一个居民点。

奥格尔索普决定将商业活动和慈善事业结合起来，把不超过500英亩的小块土地分赠给移民，将酒和蚕丝作为主要产品进行生产，奴隶制被列为禁例，甜酒的出售也在禁止之列。不久，佐治亚就吸引了操多种语言的移民，除了形形色色的英国人，还有从欧洲前来的犹太人、从东阿尔卑斯山谷来的萨尔茨堡新教徒、由青岑多夫伯爵率领的摩拉维亚人、在苏格兰斯凯岛约翰·麦克劳德领导下的高地人。这些复杂多样的情况导致佐治亚内部纷争不断。查尔斯·韦斯利因与奥格尔索普发生了争执而被遣送回国，一些移民要求购买甜酒和奴隶，之后又要求在土地方面享有更多的自由权。

10年后，理事会在甜酒问题上做出让步，而要求实行奴隶制的压力也变得不可抗拒。结果，殖民地的低洼地区变为种植园，由奴隶们耕种，自耕农则不断地被赶进山麓地带，随着甜酒和奴隶的引进，理事会的忧虑有增无减，公司在与当地议会进行的令人厌烦的斗争中精疲力竭，在1752年时宣告结束。佐治亚和南北卡罗来纳一样，成了国王直辖的最后一块殖民地。


第二章 殖民地时期的美洲概况





在殖民开发初期，前往美洲的移民无论是商人、自耕农、劳工、手艺工人，还是牛津和剑桥大学毕业的学者，以及极少数为了重振家族的名门后裔，几乎全部是英国人。到18世纪，英国人在美洲人口的增长，不再依赖移民的增加，而是由于定居者的家庭繁衍。





复杂的美洲移民

在殖民开发初期，前往美洲的移民无论是商人、自耕农、劳工、手艺工人，还是牛津和剑桥大学毕业的学者，以及极少数为了重振家族的名门后裔，几乎全部是英国人。到18世纪，英国人在美洲人口的增长，不再依赖移民的增加，而是由于定居者的家庭繁衍。充足的廉价土地鼓励人们早婚，妻子和儿女由原来的负担变成经济资产。出生在罗得岛的玛丽亚·哈泽德在100岁时，有子孙500余名，包括儿女、孙儿女、重孙儿女和重重孙儿女，在她去世时，还有205名子孙健在，而她的孙女早已经当了15年的祖母。家庭旺盛的生殖力，使各殖民地不久之后就由这些出生在美洲的几代人支配，他们不了解英国，却把当地视为故乡。发动独立战争的国家领导人也大多出生于最老的世系：亚当斯家族在1636年登陆马萨诸塞，第一位华盛顿在1656年来到弗吉尼亚海岸，富兰克林的始祖从1685年开始在本大陆上从事微贱劳动。

在人数上仅次于英格兰人的苏—爱人，是为了逃避大不列颠政府的统治而前来，他们的祖先在17世纪时从苏格兰迁移到爱尔兰北部。当他们在那里的工业和宗教同英国当局发生冲突后，感到在爱尔兰没有希望的他们前往梅州寻找避难所。苏—爱人的移民浪潮是整个村落的迁移，因而更加壮大。迟来一步的苏格兰人在沿海地区没有立足之地，因而不得不走向边远地区，艰难的生活条件和谋求生存的紧张斗争使他们同旧世界的维系更加脆弱，更谈不上效忠英王，因此，人数占殖民地人口约1／6的苏—爱人成为一股难以对付的力量。

德国人出现在美洲舞台上的时间也比较晚，直到威廉·佩恩在17世纪后期敞开了他的殖民地大门，德国人才大量移入，但他们大多也是被迫深入内地。在那里，德国人保持着自己的语言、报刊、宗教和学校，他们对伦敦没有敌意，但也没有理由支持英王去反对自己的邻居。到1776年，他们的数量已超过20万。

法国的胡格诺派教徒则是因为南特敕令的废止而失去信教自由，被路易十四赶离国土的。大多数胡格诺派教徒到达新世界后继续以商人的身份经营原来的行业，他们十分反感英国人在美洲市场上的竞争。胡格诺派教徒所受的教育和英国的传统方式存在本质区别，在推翻英国统治的运动中，他们提供了超出自身比例的政治领导。

此外，还有人数众多的纯粹的爱尔兰人，他们属于凯尔特人，信奉天主教，他们成千上万地来到美洲。虽然在自己选定的土地上没有受到热诚的接待，但当美洲升起反叛的旗帜时，他们踊跃参加了军队。除了这些，还有为了逃避经济和宗教迫害的犹太人，他们从许多不同的国家来到这里，和胡格诺派教徒一样经营商业。

在此期间，移民也开始在各个殖民地之间进行转移，清教徒尚未在康涅狄格站稳脚跟，就携带全部家当转移到长岛，之后又迁至新泽西。一个名叫法纳伊尔的法国胡格诺派教徒，先到纽约碰运气，之后又在罗得岛发展业务，并派儿子彼得前往波士顿。第二代殖民的血脉中，常常流着两个或三个民族的血液，一个英国人的姓名中，可能包含着荷兰人、瑞典人或苏格兰长老会教徒的姓氏。虽然人口的交流活动并不很多，但这种迁移却潜移默化地将多种民族气质融合在一起，产生了一种通称为美国气质的新混合物。

当移民在沿海一带巩固了立足点以后，他们便开始向四面八方推进他们的事业。由于机械化设施不多，他们便顺着大自然安排的道路前进。走在前面的是皮货商人和猎户，紧跟在后头的是那些怀着好奇心理和冒险精神的注重实利的人物，最后才是渴望得到土地的农民。

在北面，清教徒垦荒者从波士顿向内地不断进逼，直到在马萨诸塞和康涅狄格的边缘设置前哨据点。在纽约殖民地，人们以新奥尔巴尼为中心，从这里散布出去的农场再次向周围的每个角落扩散。位于两个繁荣的商业殖民地之间的新泽西很快就被移民所住满，1681年建立了新不伦瑞克城，4年以后又开始建立特伦顿城。

在南部，向西的进军速度更加惊人。随着奴隶劳动力的采用，富饶的沿海平原很快被占据，小农开始涌进高地地区，之后又逐渐发展到兰岭地区和谢南多厄河流域的山岭障壁。1654年时，只有一位弗吉尼亚上校住在肯塔基地区。40年后，移民们和田纳西森林中的印第安人开始进行商业交流。

殖民地区向内陆的推进，使得自耕农在美洲农业经济中的优势地位逐渐加强。这样的环境也激发出了新的心理，这里的男人和女人在精神上与那些住在纽约和马里兰大庄园里、住在南部宽广种植园里、住在旧世界乡村里的人全然不同。他们的生活趋势和思潮发生了翻天覆地的变化，内地人民和英国政府联系在一起的纽带变得更加脆弱了。









经济和工业力量的加强

美洲移民和在陆地上一样，在海洋上努力向前推进他们的事业，新英格兰荒凉的土壤使得清教徒将勤奋的方向转向渔业、航运业、贸易以及与海洋有关的种种行业。到处都有忙碌的造船厂，在18世纪中期，新英格兰每年有70艘新船下水，纽约和宾夕法尼亚有45艘，迤南名殖民地有40艘。来自美洲的竞争使得泰晤士河畔的伦敦造船商无利可图。

海洋为殖民地时期的青年提供了冒险机会，他们驾驶自己的方帆双桅船出海，在遥远的国家看到陌生的民族和风俗，从而开始对祖先的信仰和习俗产生怀疑。

除了少数的海盗行为之外，美洲建造的船舶主要用来捕鱼，在可以达到的水域，生活着鲸及鳕鱼、鲑鱼、鲭鱼等，为庞大的捕捞业、腌制业和航运业提供了原料。渔业成为继烟草之后美洲最重要的经济部门。上等的鱼被装运到英国、西班牙和意大利，用于换取工业制品；次等品被运到西印度群岛作为奴隶的食物，换回酿造甜酒的蔗糖和糖浆。

甜酒交易的规模很大，涉及许多海岸并维持着许多城市的繁荣。酒厂将蔗糖和糖浆酿成烈性酒，出售给在海洋上饱受风寒的渔民、造船厂里的健壮工人以及出航船只的船主。此外，更多的甜酒投入到奴隶交易，非洲西海岸甚至把甜酒当作通货流通，那里的黑人出售他们的敌人、朋友，甚至父母妻儿，以换取新英格兰这种烫热的麻醉剂。交易牺牲者则被运到西印度群岛去生产更多的蔗糖，或被运到美洲南部殖民地的种植园从事艰苦的劳动。

一般运输业相对渔业较为单薄，它使用着几千艘美洲船只。由于连接各殖民地的道路不多，海洋和江河的优势便凸显出来，形成了定期的客货运输业务，波士顿、巴尔的摩、查尔斯顿或纽约的商人可以在任何一天前往美洲任意的遥远口岸。

殖民地的工业发展不像海洋业那样充满浪漫，但在经济力量的建立上也十分有力。美洲提供了工业用的一切原料和天然资源，每个家庭的妇女一开始就从事纺织和缝纫工作，生产穿着用的粗哔叽、麻毛交织物和其他粗毛制品。男人则在家庭手工业中看到了有利可图的行业萌芽，他们将一些体力劳动的负担转移给机械。为家用而进行的生产逐渐扩大成为社会而进行的生产，最后发展成活跃的出口贸易。18世纪初，纽约的皇家总督开始对纺织品的竞争威胁感到惊慌，他意识到，当人们脱离英国的帮助，通过自己纺织穿上漂亮的衣服时，他们离自治的距离就不远了。

富于进取精神的殖民地人民也涉足其他工业领域，并取得了显著的成就。作坊遍地，日耳曼敦的熟练织工以每双1元的价格供应几千打长筒线袜。美洲劳工制造的绳索、淀粉、蜡烛、陶器、皮革制品、衬衫料子、床单布、帆布、玻璃、精糖和纸张的数量不断增长，开始挤压来自英国的进口商品。

在代表近代强国实力基础的制铁工业中，美洲的企业也显示出前程远大的迹象，几乎每个殖民地都发现了矿床。在殖民定居的初期就有很多铁匠铺子。其中比较胆大的人物，如北部各殖民地的锻造业领袖人物不满足于自产自销，而是配置了轧钢机和切割机，制造铁钉、枪支、铁器、锄头、铁锹等一切能用金属制造的比较粗糙的东西。

站在现代商业的角度看，美洲殖民地的工商业微不足道，但在当时，它的每个部门都激起了英国竞争者的恐惧和妒忌。殖民地的农业甚至还引发了英国人的愤慨，一位作家甚至说：“美洲的玉米运到任何一处欧洲市场，都会损害英国的玉米贸易。”

随着经济的发展，沿海一带兴起了几个繁荣的城市，它们在财富和人口上甚至可以和利物浦、布里斯托尔这样的英国城市相媲美，最具代表性的是费城、波士顿、纽约、查尔斯顿和纽波特。在这些城市中心居住的是商人、手工业工人和律师这三个注定将推动革命的阶级。每一个城市都有一些处于领导地位的家族：波士顿有艾默里、汉考克和法纽伊尔等家族；费城有沃顿、威林和莫里斯等家族；纽约有利文斯顿、克鲁格和洛等家族……他们经济充裕，活跃精明。这些人在革命风暴面前做出的选择各不相同，有些人成为亲英派；有些人摇摆不定，只是在战局中投机倒把增加财富；还有一些人则投身于革命，不但提供经济上的支持，而且与革命共命运。约翰·汉考克在《独立宣言》的签名者中名列首位。

律师在关于经济或政治的一切口头论战中十分重要，他们也是通过这种方式才获得较高的社会地位的。早期他们几乎不受人尊重，随着社会变得比较复杂，人们开始需要熟练的律师，于是每个殖民地都出现了一个专门开业的律师阶层。美洲的律师在政治活动方面也比英国的律师活跃。英国的地主和商人常选举本阶级的人作为议会代表；但在美洲代表大多是律师。1690年在纽约举行的第一次殖民地会议上，7名成员中有2名律师；1754年奥尔巴尼代表大会上，24名代表中有13名法律专业人士；第一次大陆会议的45名代表中有24名是律师；在宣布美国独立的第二次大陆会议上，56名代表中有26名律师；参加制定联邦宪法会议的55名成员中有33名是律师。









政治力量和军事力量的成长

劳动者构成了美洲殖民地的基础社会结构，这些人大多是根据一定期限的契约输入的半奴隶白人和被卖为奴的黑人。其中白人奴仆分为两类：一类是自愿按照契约定期充当佣工的人；一类是那些被诱骗拐卖而漂洋过海被卖作奴隶的人。这种可怕的交易经常发生，伦敦街头充满了被称作“幽灵”的绑匪，甚至乞丐听到“美洲”这个词也十分害怕，无数家庭被破坏，儿童随时随地可以买到。除了这两类人，还有数以千计被放逐的囚犯。无论是哪种来源，所有白人奴仆的命运全部一样，他们必须为主人帮佣5~7年，并且必须听从主人的使唤。当契约年限期满后，契约佣工可以从事他们有资格担任的任何职业，幸运的人成了独立手工业者，更多的人则陷入“贫穷白人”这个农村无产阶级的行列。

殖民地的创建人发现契约佣工供应不充足后，开始转向黑奴。清教徒和保王党人都曾设法迫使印第安人做他们的奴隶。黑奴制在1619年被引进詹姆斯敦后，只在沿海地区缓慢发展，弗吉尼亚只有300名非洲人，但在17世纪末，奴隶贸易的规模已十分巨大。资本家们将装运非洲人到新世界作为航运业的主要业务，是最有利可图的部门之一。1713年，英国规定英国和西班牙国王各分享贩卖黑奴的1／4利润。之后，每年约有2万名奴隶被装运过海。

在卑贱者的历史中，人身买卖的故事最为悲惨，非洲黑奴像牛群那样被赶进没有窗户的舱底圈栏，如果缺乏淡水、食物或发生瘟疫，他们常常被残暴的主人全部扔进海里。奴隶制满足了南部殖民地的需要，很快在北部也有了广泛发展。在革命前夕，黑人超过了50万。在佐治亚、南北卡罗来纳、弗吉尼亚和马里兰等殖民地，黑人数量甚至超过了白人；特拉华和宾夕法尼亚的居民中，有1／5是黑人；每6名纽约人中有1名黑人。

当殖民地的经济结构逐渐稳固兴起时，一些自治机构也开始建立。殖民地大都拥有一个由具有一定财产资格的投票人选出的平民议会，代议制议院由财产所有者选出。在以农业为主的南部，土地是选举权的基础，弗吉尼亚就要求拥有一定规模的农场或市镇地产者才具备选举资格。此外，对选举权的各种限制将很大一部分人排斥在选举投票之外，很多对政治漠不关心的公民也不参加投票。

活跃的财产所有者通过对议员资格的限制而提高自己在殖民地政治中的地位，在南卡罗来纳，议员必须拥有500英亩土地和10名奴隶，或者是价值1000英镑的土地、房屋或其他财产。通过这种方法，美洲各殖民地平民议会的控制权集中掌握在不动产所有者、商人和种植园主等有产者手中，这些人在抵制捐税方面具有共同利害关系。这些小议会刚开始时微不足道，地位逐渐上升后才有权征税、募兵、举债、发行通货、规定国王任命的官员的俸禄和任命同伦敦政府进行交涉的代表。在某种程度上，议会是殖民地人民表达对英国政府不满的实验室，也是律师们培养自己政治雄辩能力的学校。

当这些代表美洲农场主、种植园主和商人利益的议会向独立自主的议会迈进时，英王和英国议会便开始不断采取措施加以抑制，设立王室或殖民地的总督就是做法之一。1624年解散了弗吉尼亚公司，1752年取消了佐治亚公司，在这个过程中，13个殖民地中的8个殖民地成为国王直辖的殖民地，它们的行政部门由英王任命的总督掌握。

在一个多世纪的进程中，选派的总督各种各样，但他们的阶级都一样——将政府看作是一种加官晋爵体制的统治阶级。在女王伊丽莎白的最后一届议会中，有59名不担任大主教和主教的上议院议员，而在18世纪初，这个数目已上升到了168名；1700～1760年，封了26名公爵、19名侯爵、71名伯爵、53名子爵和111名男爵。可以说，18世纪英国政治的基本性质就是如此，印度和美洲的许多职位不过是给求官者增加的任职机会而已。

派往美洲各殖民地的皇家行政长官大多数是从冒险的英国政客、军人和律师中提拔，少数是从殖民地内比较温顺的官吏中提拔的。但无论出身如何，所有的总督在增加自己私产这件事上绝对中一致的。伴随英国行政长官而来的，还有成群意图猎取官职的人；大部分总督都任命他们的顾问或自己人在行政、司法、军事等方面担任有利可图的职务。并且皇家总督还设立很多只领薪水而没有任务的挂名职位给贫穷的朋友。随便授予官职被当作是殖民地买卖的一部分，但这在当时并没有受到谴责。

能力较强的皇家总督，在获取个人利益的同时，还会精心制定有利于英国统治阶级的行政政策，以维护本阶级的经济利益。在马萨诸塞长期任职的弗朗西斯·伯纳德爵士就是其中的代表之一。他的经济政策十分简单：强制其美洲臣民只能从大不列颠购买它所能够向他们提供的一切工业品和欧洲商品；管制美洲人的对外贸易，使贸易的利润最后可以集中到大不列颠或者被运用于促进帝国的事业。当这两个目标发生冲突时，优先考虑最有利于大不列颠的目标。在政治方面，伯纳德总督认为各殖民地的参议会应仿照英国的上议院，由享有男爵和从男爵等头衔的富翁组成。

皇家总督重视行政工作中的薪给、报酬、土地赠予和其他特权收入，美洲地方议会议员对此却嗤之以鼻。这些议员掌握财权，他们常常在特许权、官职任命和其他作为金钱补助代价的照顾问题上争执不休，因此殖民地总督的日子并不好过，纽约的一位总督请求议会通过法案给他一笔为期5年的固定收入，议会便要求有权委任每位从这笔拨款中获得薪金的官员。在类似的这种冲突中，胜利者往往是美洲议会，因为财权是使国王屈服的强有力手段。没有议会的许可，就没有钱来支付薪金，没有拨款法令，最好的肥缺也没有任何价值，因此，殖民地立法机关的这个平民部门反而成为这一领域的最高权威。在革命前夕，皇家总督和业主们的总督，就像当地议会门口的乞丐，已经无力通过法律程序来贯彻英国发给他们的训令，各殖民地的参议院也丧失了它们在立法上的大部分控制权。

在这种情况下，这个在殖民地拥有行政管理经济资源和经验的统治阶级，需要两个事件就能使自己成为一个独立的国家：掌握军事艺术和具备在全大陆进行合作的能力。这两方面在发展过程中也得到了锻炼，出于自卫需要，各殖民地拥有一些自己挑选的军官和进行教练训导的地方部队。在英法为控制北美而进行的斗争中，殖民地居民几乎参加了每次冲突，这提供了士兵和给养。1689~1763年，他们四次参加了世界范围的帝国争霸斗争——威廉王之战、安妮女王之战、乔治王之战和七年战争。战争经历也使那些在利害关系上存在分歧和冲突的殖民地学会了合作的技巧，对印第安人的共同恐惧促成了1643年新英格兰联盟的建立，马萨诸塞、普利茅斯、康涅狄格和纽黑文为此建立了长达20年的攻守互助同盟。

随着军事力量的不断强大，美洲已做好了准备，驻扎在美洲的英军军官行为傲慢，使得人民的憎恨不断积累。于是，当年在宾夕法尼亚旷野拯救布雷多克队伍的乔治·华盛顿，在20年后拔剑捍卫美洲革命就不足为奇了。









殖民地的社会阶层

无论是社会生活还是宗教生活，殖民地时期的美洲文化受到了一切殖民地文明所共有的条件的限制。它的文化是派生的，整个因袭了英国传统。其形成取决于当时的经济制度、谋生的方式、各阶级的意向、财富的积累等综合因素，同时也符合变化的规律。

在美洲殖民地文化中占优势的阶级结构基本上来自英国，在殖民的过程中，英国的中产阶级，主要是地位较低的地主乡绅、商人和自由农民，在新的环境中繁殖壮大。他们在美洲摆脱了有爵位的贵族和教士统治集团的直接压力，在法律、宗教、知识和审美兴趣等问题上的主宰地位迅速上升，同时牢固地控制着工商业和地方政治。

在沿海的新英格兰，由富商及其依附者和拥护者组成的阶级占据着优势，虽然他们的社会地位低于皇家总督家族，但在衣着、住宅、用具和生活方式与农民、手艺工人等微贱成员却有天壤之别。在波托马克河以南，田产成为上层阶级的另一种经济基础，由于实施限定继承法或长子继承法，田产得以代代相传并保持完整。

无论在社会事务方面还是在政治生活方面，拥有奴隶的贵族都处于领导地位。在城镇露天举行选举时，他们能指定自己的人担任公职。来自穷乡僻壤的自由农民抗议常常徒劳无功，在知识方面的匮乏，使得南部的平民教育以及民主政治的发展较为缓慢。

中部各殖民地的社会体系中，土地和贸易的混合提供了经济基础。宾夕法尼亚的富商们在政治和文化两个领域常常是名利双收，在纽约，荷兰血统的大庄园主和商业世家依旧能保持较高的地位。纽约最有势力的绅士与那些使地产同投资工商业的财富相结合的英国辉格党贵族十分相似，他们大多以联姻的方式和英国贵族阶级扯上关系。古弗纳的哥哥斯塔茨·朗·莫里斯在英军中升到少校的职位，在和戈登女公爵结婚后，终生效忠于英王乔治。

农场主的地位仅次于最有势力的家族，他们是自有小片土地的业主，这些人构成了新英格兰和中部各殖民地人口的主体。北部的农场主，不是跟妻儿在田间、织机上或染坊里劳作，就是驾驶船只将小件杂货运往四面八方；南部沿海地带的农场主则逐渐形成了地主家族。

弗吉尼亚往南地区的自耕农则主要来自幸运的契约佣工，他们得以在契约期满后在这片土地上起家。无论来历如何，这一大批永远保有产权的农民开始了奋斗的生活。他们大多是文盲，住在简陋的棚屋，受到上层阶级的唾弃，但他们雄心勃勃，借助丰富的天然资源，在新世界的影响迅速上升，并通过这一过程为美洲革命铺平了道路。

这个阶级的男子作为土地所有者享有选举权，他们占据了抵制英国政府及其美洲代理人的平民党派的大多数。如果说是城镇的商人和骚动的技工无意中发动了导致美洲独立的战争，那么，农民则提供了将战争进行到底的动力，并付出了绝大部分的牺牲。如果说是一位地位颇高的弗吉尼亚绅士统率了军队，那么，是自耕农扔下锄具扛起步枪加入了行伍。

社会等级的第三个阶层是自由的手艺人和一般劳工，这一阶级在人数和力量方面发展缓慢。他们之中只有那些设法积累了一些财产的人才被准许享有投票权，但还是被打上劣等人的标记。波士顿一个泥水匠的儿子被提升为治安推事时，因微贱出身而受到了攻击。这一阶级在经济地位上的不利条件很难迅速克服，甚至在宣布独立后，他们的地位也没有因为统治人物自称接受激进思想而有所提高。

在自由的等级之下，还有许多从事农业或贱役的契约佣工，他们占据了人口的很大比例，尤其是在纽约以南的地区。虽然这类人在契约期满后可以转入自由民的行列，但他们的队伍不断获得来自英国和大陆的新人补充，因此数量并未变化。受奴役的标记通常终身挂在他们的脖子上面，甚至南部的奴隶主和奴隶也瞧不起他们。

处于社会等级底层的是奴隶，他们的人数在独立战争开始时超过了50万。法律将大多数奴隶保持在永久受奴役的地位，即使他们有机会获得自由，肤色也成为卑贱的显著标志。他们是社会结构中的无声成员，最轻微的反抗就会受到最严重的处罚，只有寥寥无几的白种人愿意为他们代言。









家庭制度和风俗习惯

英国的家庭制度和英国阶级结构的其他因素一样，被搬到了美洲殖民地。按照习惯法的公认原则，丈夫和父亲是家庭体制中的家主，妻子和母亲则没有独立的人格，即使她们拥有土地等财产，自结婚的当天起也转归她的丈夫掌握，丈夫可以不经妻子同意就处理她们的权益，家庭动产如金钱、票据、债券、珠宝等也由丈夫随心所欲地支配。父亲对儿女的权威与丈夫对妻子的控制相似，这种控制权几乎不受政府的干涉。

与特权和优越地位相伴而生的，是家庭法中列举的许多义务：丈夫必须偿还妻子在婚前或婚后的债务，承担妻子所犯的民事侵权行为和欺诈行为的责任。父亲必须抚养儿女到成年，并给他们提供基础教育。而正是教育破坏了父母几乎绝对的权力。

由英国输入美洲的还有一个古老的家庭制度，即确保富裕家族的田产完整传承的管理条例：限定继承权法和长子继承条例。前者使土地的业主无权转让或出售自己的产业，后者规定“如果有两名或两名以上的同一亲等的子女，由长子继承财产；如果只有女儿，则由她们共同继承”。这种制度盛行在13个殖民地中的8个殖民地。

按照亲属关系传统，父母在婚姻中的作用十分明显，南部的地主乡绅大多寻找可能增加财产和抬高地位的配偶。家庭制度的完整大多得到了反淫乱法律的保护。对纵欲淫乱者的处罚方式一般是罚款、当众忏悔、烙印或鞭打，而且女方受到的处罚重于男方，因为人们认为女方的罪行可能破坏家庭的血统。通常，司法机关到处去发现下等人的短处，如果一个契约女佣工生了一个非婚子，她会被处以一年或更长时间的额外奴役，而如果孩子的父亲就是主人本人，则会逃脱处罚。

无论因袭的习惯势力多么顽强，新世界仍然使家庭制度产生了精神上的急剧变化。马萨诸塞的清教徒通过反抗使结婚成为一种世俗的制度，不再让牧师插手，虽然后来英王强制他们承认宗教婚礼的合法性，但实际上他们已经违反英国法律的规定了。

美洲的经济条件也为家庭制度的演变提供了方向。青年因为能自由从事经商、开设客栈、捕鱼和航运等新行业，家庭内的等级地位被逐渐打破，他们在家庭的阶梯上可以迅速地上下移动。此外，在马萨诸塞、康涅狄格、新罕布什尔、马里兰和宾夕法尼亚五个殖民地中，并没有建立长子继承制，遗产由所有儿女平均继承，长子只有获得双份的权力。当长子的家长地位被废除时，这个古老的传统也随之被摧毁。

殖民地时代的风俗习惯和娱乐起初也是延续了英国中产阶级传统。新英格兰比较严肃，而南部的弗吉尼亚比较宽松。虽然存在着安息日和惩戒犯纵欲罪行的严峻法律，但生活方式却轻松愉快，再现了英国地主家庭的爱好风尚，猎狐、赛马、演马戏、赌博、斗鸡、跳舞、赛酒都被认为是体面的娱乐方式。由于散居在各自的巨大庄园里，从事种植业的家庭更是抓住一切机会进行娱乐，以暂时摆脱枯燥沉闷乏味的农村生活。

我们从弗吉尼亚绅士乔治·华盛顿的生活中就可以找到丰富的例证。华盛顿爱好讲究的服装——精纺的红布、金色花边、带有褶边的衬衫和银扣子。他喜欢美酒，每顿晚餐要喝四五杯马德拉岛产的白葡萄酒。此外，他还是个好骑手，爱好赛马，并多次参加赌马游戏，戏院、马戏团和斗鸡对他也有难以抗拒的吸引力。他自己的家就是寻欢作乐的场所，1768年的两个月中有29天设宴招待宾客。他一方面要为社会服务，一方面要管理自己的产业，在担负国家的重任以前他甚至没有时间去阅读文学作品。在叙述如何消磨时间的日记中，他在年轻时只写下了关于他读过的著作的两篇短评；此后他或是没有发现值得一提的书，或是完全放弃了阅读。

宾夕法尼亚的生活方式和风俗习惯与上述殖民地不同，它的法典禁止铺张浪费，贵格派教徒坚持简朴的理想，倾向于无政府主义，他们倾向容忍而不强调一致，倾向探索而不要求权威。纽约的社会特征则更加鲜明，它的上层阶级不拘泥于有关娱乐的宗教禁令，不信奉英国国教，任何人都有言论自由。

整个美洲殖民地之间虽然有某些类似之处，但在生活方式和风俗习惯上却存在着显著的差异，南部妇女的风韵、种植园主图书馆中大量的优秀法文书籍、费城和波士顿商人餐桌上的华贵餐具、新英格兰农村人民的好奇心和寻根究底的精神、港口熙熙攘攘的事务活动、劳动人民的鲁莽以及知识兴趣的广泛，构成了丰富的美洲社会。









文化及神学的发展

在美洲出类拔萃的神学家中有两位巨人：学者科顿·马瑟，福音传教士和思想家乔纳森·爱德华兹。

科顿·马瑟在波士顿出生和长大，父亲是大名鼎鼎的牧师英克里斯·马瑟，英克里斯力图在马萨诸塞实行政教合一，使国定的牧师成为教会主人。继承父亲事业的科顿·马瑟积累了广博的知识，他研究希腊文、拉丁文、希伯来文，希望发掘神学的奥秘。他在印第安人中传道，并且关心种牛痘这种紧要的问题，他创作了几本巨著来论述宗教问题，人们评价他的文风和讲话风格一样强劲有力。

在1728年科顿·马瑟死后，耶鲁大学毕业生乔纳森·爱德华兹成为神学上空的新星。爱德华兹生于1703年，他的事业在殖民地时代临近结束时达到顶峰。这位康涅狄格牧师将福音布道和探索人类命运的深奥问题结合在一起。爱德华兹以自信和激烈的语言宣传福音，在当时的社会形成了一种高潮，像野火一般传遍新英格兰全境，蔓延到其他殖民地。他被译成几种外国文字的玄妙著作，激起了世界各地的新教神学家的热情和敬仰。

印刷业的发展为神学的传播提供了便捷，殖民地时代的美洲人狂热地探索罪恶的根源，不断印制烦琐的论文书籍，无休止地争论神学的难题，偶尔会爆发宗教狂热。每个教派、学派和有信仰的神学家，都希望维持其对现代世界知识界的绝对统治。与这些密切相关的自然科学和自由思想逐渐兴起和繁荣，1620年，清教徒开始在普利茅斯垦荒，弗朗西斯·培根爵士出版了《学术的进展》的第二部分《新工具》，他在书中提出了一种革命性的理论：人类可以通过观察和实验来控制自然；征服自然比经院哲学家的精于沉思默想更为重要。之后，约翰·弥尔顿宣告，知识应该从教会的检查中解放出来。

在医学方面，一些孜孜不倦的医学工作者也有了惊人的发现：1628年，剑桥大学毕业生、英王御医哈维发表了论血液循环的论文；在17世纪结束前，意大利医生马尔皮吉奠定了利用显微镜进行解剖的基础。繁星也成为人们探索观察的对象，达·芬奇、哥白尼、开普勒和伽利略将他们强大的光芒越来越远地射进天空的无边空间。在科顿·马瑟布道的年代，艾萨克·牛顿爵士正在阐明旋转在各自轨道上的行星的引力，在此情况下，天文学从巫术和占卜中解放出来。

这些新型的世俗学问将研究范围从肉类的腐烂扩大到星体的构成，这些学问的发展要求工作人员的通力合作，还要有技术工具的配合。因此，1660年，英国建立了促进科学活动的皇家学会，并指定一个委员会对现代科学进行研究。

美洲科学研究会则提倡应用科学和实用技术的发展，它的会员包括了所有在各殖民地研究俗世学问的第一流代表人物，如布丰、林奈、孔多塞、雷纳尔、拉瓦锡等。研究会在富兰克林捐赠书刊的基础上建立了一个图书馆，藏有欧洲最新的具有实用性质的科学书籍。富兰克林在各种才能和智力方面都十分卓越，他是一个有创见的思想家和勤奋的研究者，他在市政建设的实用技术上的贡献也十分重大，他的印刷技术所把旧世界的思想引到新世界的活动中心地带，他发起建立的第一个美洲科学学会，推动人们创设了第一所大学。









教育制度的建立

在欧洲，教育是社会上层阶级的特权，由牧师主持的中小学校和大学开始，根本谈不上普及。英国的教育制度模仿欧洲大陆，在斯图亚特王朝时代，英国的教育体系包括牛津和剑桥两所大学、温切斯特和伊顿预备学校以及无数以希腊文和拉丁文为主要课程的私立中学，还有很多包括启蒙老师教授基本课程的女子学校在内的小学。高级的教育机构大都依靠君王、有权势的教士、贵族、贵妇人、同业公会和商人等私人捐赠建立，有些学校存在免费教育，有些则采用收取学费同奖学金相结合的制度。不存在依靠税收提供的免费教育。

这一教育制度只有简单的课程，由牧师或遵奉国教正统标准的人员传授。美洲殖民地的移民也继承了英国的教育体制。牛津和剑桥的毕业生指导了早期殖民地各地区的教育发展，他们参与了普利茅斯和新英格兰的建立，之后又加入到弗吉尼亚传教士和教师的行列。1636年，马萨诸塞地方议会决定建立殖民地的第一所大学——哈佛大学，因为英国牧师约翰·哈佛的捐赠而得名。1693年，第二所大学威廉与玛丽学院在弗吉尼亚建立，它得到英王特许，在英国圣公会的控制下创办。第三所大学是清教徒的学府，即耶鲁大学，经康涅狄格议会特许设立，旨在培养“担任教会和民政机关的公职”的青年。

在18世纪中叶组建的另外5所高等院校中，有3所的根源可以追溯到英国；建立普林斯顿大学的想法由长老会提出，哥伦比亚大学由圣公会兴办，布朗大学由浸礼会创办，拉特格斯州立大学由荷兰新教徒设立，达特茅斯学院虽然不属任何教派，但办学的动机是传教。唯一不含宗教目的的是费城学院，它是本杰明·富兰克林努力的结果，富兰克林以名为“琼托”的团体为依托进行筹款，建立了这所追求真理和自由的学校。

早期殖民地高等院校的课程主要沿用了牛津和剑桥的教学大纲，这两所大学采用的都是拉丁文，拉丁文是当时整个西欧学者最初所采用的语言。随着古典文艺的复兴，希腊文开始引起研究者的兴趣，并逐渐被列入大学课程。在长期的摸索过程中，增开了文法、修辞、雄辩术、算术、几何、天文和音乐7门文科课程，并使其为宗教服务。

英国文学、历史、地理和政治经济学等使教学内容增加活力的学科，没有得到研究正规学问的大师们的注意。虽然这一时期出现了莎士比亚、斯宾塞、本·约翰森、弗兰西斯·培根、班扬、佩皮斯、德莱顿、巴特勒、斯威夫特、艾迪生、斯蒂尔、蒲柏和笛福等著名作家，但英美的高等院校中，并没有系统教授英国作家作品的课程。历史学和政治学只是有闲有钱的绅士阶级研究的学科，牛津大学在1622年就设立了古代史的讲座，但一个世纪之后英国各大学才正式设立近代史学科。相比之下，殖民地的情况更落后，当美洲革命激烈进行时，耶鲁大学刚开始设置神学史讲座，这是各殖民地的第一个史学讲座。

美洲早期的中学也遵循了同样的传统，是为了便于学生升入大学而设立的。1647年马萨诸塞议会批准设立中等学校时，就明确表示办学的目的在于培养青年“可以准备投考大学”。中部和南部殖民地的中等学校则不同，是为了满足商业的需要而创办，如1712年在南卡罗来纳创设的免费学校中，就“教写作、算术和商业簿记，也教航海术、测量术和数学的其他有用和实用部分”。正规教育体制的基层小学，大多也是出于宗教动机而兴办的，有时也夹杂着为贫苦儿童学艺做准备的具体考虑。

除教派、传教和慈善之外，还有一个功利性的动机，即通过训练，让那些可能成为公众负担的儿童自食其力，从而减少为养活贫民而征收的税款。伊丽莎白统治末期制定的济贫法就规定：对所有缺乏独立生活来源的儿童施以强制性的学徒教育；由有产者公平分摊所需教育费用。殖民地时期的教育制度将女孩排除在外，除非有家庭教师，否则享受高等教育的大门对女子自动关闭。

除了新闻事业和印刷业的发展，报刊是促进知识兴趣的另一项伟大事业。17世纪中叶，新闻事业开始第二次跃进，它在政治和文化上的意义重大，对后来自由政治的发展产生了深远影响。当时，凡能买到印刷机并且有文字技巧来避免殖民地当局高压手段的个人、团体、派别或政党，都可以利用报刊这一工具为自己服务，任何有勇气的编辑都能弹奏出关于独立运动的音调。

随后，讨论政见的文章出现在报纸和小册子中，奥蒂斯、亚当斯父子、迪金森、汉密尔顿、杰斐逊和其他主张反抗的理论家都曾借助小册子和信札来起草决议案、公告、宣言和法规，这种方式更容易被大众理解和接受。

在美洲革命的文件中，到处流露着智谋、学识和掌握本国语言的能力。查塔姆勋爵曾说：“从美洲转过来的文件中能够看到他们的坚定和聪颖，这令我们不能不尊重他们的事业，并希望把它变成自己的事业。我甚至不得不承认，在复杂的困难环境下，这种扎实的推理、观察事物的能力和明智的结论，没有人能与费城的人民议会相比。”


第三章 走向独立的殖民地





《独立宣言》分为两部分：第一部分叙述了革命事业的道德基础，即人人拥有生存、自由、追求幸福等权利，政府的宗旨是保障这些权利；第二部分简要申述了殖民地人民对乔治三世行为的不满，各殖民地除了宣布独立并为之奋斗已别无选择。





英国对殖民地的经济控制

18世纪的英国由地主和商人这两个势力强大且组织严密的阶级统治，很少受到手艺工人和农业劳动者的牵制。此时的贵族队伍大多从商界得到补充，伯爵们开始和富商联姻，公爵们则忙于美洲的商业买卖。这两个阶级的代理人控制着议会两院，地主在上院有永久的据点，并且占据了下议院的许多议席；商人则在城镇选派的下院议员中物色听话的代言人。

选举权受到财产资格的限制，800万英国人民中享有选举权的不到16万，甚至有说法认为是1万名地主和商人统治了乔治三世的英国。英国政府的政策和法令大都反映这两个阶级的利益和愿望，同样，美洲殖民地经济发展进程也对这两个阶级产生影响，他们必须负担一部分维持帝国的税收，此外，他们关注与自身产品进行竞争的殖民地物产，如羊毛、小麦等。

出于对利害得失的考虑，英国的地主和商人在议会中源源不断地通过了很多控制美洲殖民地居民经济事业的法令以及相应的行政措施。这些法令以克伦威尔治下的重商派的兴起为契机，延续了一个多世纪。关于这类政策的议会法令分成若干大类：

第一类以1651年的航海条例为开端，它规定往来于英国与美洲殖民地之间的运输业只限于主要由英国海员驾驶、英国制造的船只经营，其主要目的是维护英国的制海权，美洲殖民地居民因享受这种制海权的保护，因而从这种限制中获得利益。

第二类通称为贸易法，主要目的是管制领地和殖民地的进出口贸易。根据这些法令条款，殖民地居民所生产的烟草、沥青、焦油、松脂、桅杆等货物要运往英国，只有不在条例规定范围内的货物才能自由出售。美洲的进口业务也受到限制，只有通过英国代理商才能买到欧洲出产和制造的商品。

第三类法令主要用于限制殖民地的制造业，例如殖民地居民不能为了一般贸易而生产羊毛制品和帽子，更不能生产切割和轧铁的机器以及炼钢炉。

第四类法令则主要为了维护英国债权人的利益。为了维护健全的交易媒介和防止债台高筑的殖民地居民滥发通货，1751年，议会制定了禁止新英格兰发行纸币的法案，这个规定后来扩展到其他殖民地。1752年的法令则规定，当美洲债务人拒绝偿还债款时，债权人可以扣押他们的土地、产业和奴隶。至此，债券持有人和债务人之间的斗争真正开始了。

禁止殖民地发行纸币这个措施是应一小部分债权人的请求而制订的，富兰克林曾悲叹说：“根据少数弗吉尼亚商人无足轻重的埋怨，9个殖民地就被限制不能发行纸币，而由于它们必须以金银支付英国，纸币便成为内部商业往来的必需品。”类似的情况发生在很多领域，全英国不超过10个制钉商和炼钢厂老板迫使议会通过一项法令，禁止在美洲设置割铁机或炼钢炉，美洲居民不得不向这些策动者购买他们造房所需的铁钉和制造工具用的钢材。对外国蔗糖和糖浆征税的法案是在西印度群岛英国种植园主的坚决要求下通过的；而在制定法案时议会里只有74名种植园主的议席。

对此，殖民地颇有怨言，1765年4月29日《波士顿新闻》发表的文章说：“殖民地的居民不能制造一个纽扣、一块马蹄铁，也不能制造一颗平头钉，但英国某个浑身煤烟的小五金商或体面的纽扣制造商却厚颜无耻地说自己在美洲受到了流氓般的伤害、欺骗和掠夺。”

无论制定法令的根源和目的是什么，措施要想执行就需要相应的执行机构，以便在实施英国法律的同时能约束殖民地的议会。为首的机构是中央行政管理委员会，它于1660年正式建立，在不同时期有不同的名称，是国王枢密院下面设置的委员会，每周开会两次，负责审议有关殖民地的请愿书、备忘录和建议书。36年以后，为了将殖民地经济的各项事务完全置于最高权力的管辖之下，又成立了贸易和殖民地委员会，每周举行会议5次，在放松的期间每月举行的会议也有8次或10次，直到革命前夕，该委员会一直将美洲的所有事务兜进它的罗网。

如果贸易委员会不小心疏忽了一些重要问题，英国还有其他机构可以补救。英国或美洲的任何人都可以根据适当的规章，将涉及殖民地议会法令和殖民地法院判决的案件向伦敦上诉，而国王可以执行上诉法院的权力，在枢密院宣告当地议会通过的措施因违反殖民地特许状或英国法律而不能生效。

这些机构将英国的限制和控制制度执行到了令人难以想象的程度，在为控制美洲工商业而通过的各种文件中，有数以千计的控告书、上诉书、请愿书、抗议书、判决书、否决案、决议和训令，它们显示着英国和美洲之间的不断冲突，而正是这些冲突，将13个原本互相猜忌的殖民地牢牢地团结在一起，锤打成一个能随时起来革命的统一社会。

双方争执的问题主要集中在经济方面，凡是有利于殖民地工商企业的殖民地法律，只要与英国的规章相抵触，就得不到英王的批准，并且各殖民地总督还被要求不许制定任何不利于英国工商企业的法律。除了经济方面的对抗，殖民地议会与总督之间也因为以下问题发生分歧：薪俸和份地、土地所有权和土地赠予、规定应付给王室或业主的免役租、为减轻美洲债务人负担而制定的不利于英国债权人的破产法，以及殖民地为振兴贸易而有损邻人或英国人利益的行为等。

逐渐发展壮大的工商业和农业正一点点地冲击着英帝国的控制，殖民地议会和英国皇家官吏在这场将要爆发的大规模经济斗争中扮演了政治勇士的角色。









格伦维尔方案

1763年英国与法国人和印第安人的战争后，英国的王权由乔治三世掌握。他与暴躁的斯图亚特诸王不同，既没有忙于同下议院争执，也不像威廉三世那样关心大陆政治，更和自己的汉诺威祖先不同，并不留恋父亲的幽静庄园。此时，拥护斯图亚特王朝的詹姆斯党受到了致命的镇压，顽固的老反对派也被驯服，托利党的成员开始拜倒王前以获取国王的恩遇。乔治三世即位后，争论的焦点便集中在官职的分肥上，除了新封的商人贵族，大多数地主乡绅站到了托利党的行列，而辉格党的力量则集中在城市和中等阶级之间，二者之间已经没有了原则性的分歧。两党在国内的大宗财产——官职、官职任命权、权势、荣誉和政治分肥——都取决于统治殖民地的命运如何。辉格党商人从限制美洲贸易的措施中得到了好处，托利党地主在限制美洲羊毛制品的措施中也得到了同等的利益。对美洲烟草征收的捐税则使双方都感到了减轻房地产税的快慰。

在对外战争及其引发的经济后果正在发展的紧要关头，一位新的国王和一个老的政党登上了舞台。导致美洲爆发独立战争的，既不是托利党的固执，也不是乔治三世的任性，而是格伦维尔采取的具体措施点燃了在美洲早已积累的火种。格伦维尔是个有条理的刻板官僚，他是一个对公务持照章办事观点的律师，认为依靠法律条文比自由权能够取得更多的贸易成就。当看到贸易法被美洲的走私商破坏时，他决定要继续实施这些法令；当发现英国国库的负债有一部分是因捍卫殖民地而产生的，便认为将这部分负担转嫁给受惠者天经地义。格伦维尔并不是国王的驯服工具，事实上乔治三世对他也颇有微词。但平心而论，格伦维尔赢得他的地位，不是靠在宫廷上玩弄卑鄙的政治手段，而是靠诚心诚意地担任公职而获得的，尤其是在殖民地的行政管理方面。

在格伦维尔勤劳而有条理的指挥下，英国政府出台了一些具有重大意义的措施。为了减轻英国纳税人的负担，1764年出台了食糖法案，法案的目的是在殖民地取得收入，用以支付“保卫各殖民地和确保它们安全”以及防止走私所需的费用。

英国当局不顾殖民地人民的情绪，采用一切手段遏制走私活动，船主和船长被严密监视，密探和通风报信的人能够获得奖金，而协助缉拿走私者则可分享部分赃物。

除了食糖法令，还颁布了印花税法，同样也是为了保护英国纳税人的利益。所得税款用来支付殖民地的“防御、保护和保安措施”等费用。这项60多款的冗长法令几乎囊括了与法律、商业和社交有关的所有活动，无论是契约、抵押借据、财产清单等合法交易文件，还是大学毕业文凭、纸牌、骰子、小册子、报纸、日历和广告，都要付税并贴上印花。印花税税率很高，违法者要被罚款。印花税与有关贸易和航运的法律不同，影响到美洲的每一个地区和每一个阶层。如果说糖和糖浆税对新英格兰的运输商和甜酒酿造商进行了打击，烟草税激怒了弗吉尼亚的种植园主，那么印花税法则引发了社会所有阶层的普遍不满。如果说关税是根据议会的命令在港口征收的，那么印花税则是直接从殖民地人民的口袋里掏钱。13个殖民地第一次被同一个搜括措施刺痛，于是他们开始群起采取行动。

批准印花税的决议以205票对49票在下议院通过，没有引起丝毫的波澜；在上议院甚至没有经过正式的计数手续就通过了。由于这种漫不经心的态度，格伦维尔的方案因1765年的镇压叛乱法和一项特别驻军法得到加强；镇压叛乱法规定派遣执行法令所需的全部军队前往美洲，特别驻军法则规定殖民地人民为派赴海外从事“保护、防卫和保安”的部队提供房屋、饮食和给养。

在印花税法的创议者看来，这一方案是维护大英帝国实力和领土完整的合理制度，既然美洲殖民地享受了英国陆海军的保护，那么它应该支付这项服务的费用。这个方案设计得十分巧妙，托利党的地主和辉格党的商人都对它展示出的前景感到欢欣鼓舞，托利党因税赋减轻而高兴，辉格党因利益受到保护而欣慰。

美洲的反对情绪则表现得特别猛烈。在对法国和印第安人的七年战争期间，美洲的商人、种植园主和农场主靠高价出售各种产物获取了硬币，但在恢复平静后，商业凋敝使得工人失业，农民和种植园主因农产品价格下跌而忧虑重重。这种情况下，新方案无疑加剧了商业萧条的灾难。由于新法令要求税款必须用硬币缴付，并采用了搜查和没收的办法，加深了殖民地居民的不满，商业中心的工人将商人们的抗议演变成公开的暴力行动。

美洲人民迎接格伦维尔方案的态度使得大西洋两岸的统治阶级十分震惊。手工业工人和因商业萧条而无事可做的一般工人组成了“自由之子”协会，在波士顿、纽约、费城和查尔斯顿闹事，抢劫并捣毁了印花税代征机构，甚至攻击皇家官员的官邸。各殖民地的议会也明确反对英国政策，弗吉尼亚议会宣称：如果没有经过当地立法机构通过，任何向弗吉尼亚人民征收的税法都是“非法的、违反宪法的和不公道的”。几个殖民地以惊人的速度响应了这一号召。

骚动事件震撼了乔治三世，他求助于辉格党人，批准成立了以罗金厄姆勋爵为首的内阁。在就职当天，新首相面对美洲的反抗和国内的政治叛乱，采取了唯一的补救措施：废止印花税。但罗金厄姆勋爵同时要求议会通过了一项法令，拒绝殖民地人民要求享有自行征税的绝对权利。

废止了印花税法以后，英国议会着手修订糖浆法和食糖法，规定所有输入殖民地的糖浆每加仑一律征收一便士关税，在保留对外国食糖实行高税率的同时，取消了英属西印度群岛港口的出口税。实际上，英国议会通过了一项不经殖民地人民同意即可向他们征税的法案。这样看来，除了印花税法的废止，美洲人民并没有赢得任何胜利。









波士顿倾茶事件

第二年，这项政策出现了扩大趋势，在英国政客不断的争斗中，废除印花税法的内阁不久就被赶下台。威廉·皮特晋封为查塔姆伯爵，升为贵族，并再度出任政府首脑，查尔斯·汤申德担任了财政大臣，汤申德反对温和审慎的殖民地政策。他就职后的第一个问题是岁入不足。当时英国各方面都认为只要从殖民地获得某种收入，就能减轻英国乡绅的负担，汤申德最大限度地利用了这个机会。

汤申德认识到殖民地的思想家还没有把食糖税法这类“外部税”看成是对他们的宪法权利和自然权利的公然侵犯，于是他借1767年的税法开始对铅、玻璃、茶和其他一些美洲进口货征收关税，并把收入用于维持殖民地的行政机构，这种做法适当照顾了美洲人民的情绪。此外，汤申德的方案中还包含了特别的执行措施，比如让英国的特派员掌握殖民地税款的稽征工作，这些特派员由国王任命不受当地控制，常驻在殖民地。新税法还为以前的执行措施增加了有效的强迫手段，它授权各殖民地的高等法院，准许海关官员闯进英属殖民地居民的住宅或仓库、商店等地搜查和没收违禁品或走私物品。通过这些法规，汤申德希望能在美洲筹得可观的收入，并借此对殖民地工商业实行限制措施。汤申德的方案实际代表了英国统治阶级的心思。

当一大批得到英国正规军和海关缉私船队支持的海关官员开始实施汤申德的方案时，美洲独立战争爆发了。这场战争没有采取全民武装的形式，而是以公然反抗法令的姿态出现。在几个月时间内发生了一连串的骚动事件。一个告密走私的人被浑身涂上柏油并粘上羽毛在城内游街；普罗维登斯城登上船只进行检查的海关水上稽查员被打；一艘海关巡逻艇被人们砸烂和烧毁；费城的皇家官员在查封50大桶没有纳过税的葡萄酒时被袭击……

1768年6月，约翰·汉考克的单桅小帆船载着一船酒到达波士顿时，群众情绪激昂到极点，上船执法的收税员被扔进船舱，人们拿走了大部分的酒，海关下令没收该船后遭到了石块的袭击，正规部队前来恢复秩序反而使得情况更糟。之后，又发生了1770年3月的“波士顿惨案”，这一惨案的开头是几个少年向一小队英国正规军扔雪球和石块，结果造成了好几名公民死伤。其他殖民地的风暴也很猛烈，普罗维登斯城的商人约翰·布朗率领一批武装群众登上了一艘缉私船，抓走船员并烧毁了船只。

在这些活动进行期间，商人们组织了“不进口协会”来抵制英货，妇女们努力从事纺织供应布匹来提供支援。与此同时，各殖民地议会也在学习有关合作的知识。1768年，马萨诸塞下议院在塞缪尔·亚当斯的领导下向其他殖民地议会发出了团结的呼吁。马里兰、佐治亚和南卡罗来纳的议会表示赞成，却由于公然反对当局而立即遭到解散。弗吉尼亚议会在1769年5月正式提出了宣言，声称只有该殖民地的议会才有权征税，并反对强迫美洲人民到海洋彼岸的英国法庭受审的措施。

英国政府对此并不惊慌，在此期间，诺思勋爵已经升到了首相的职位并任职12年之久。诺思勋爵并不担忧殖民地的局势，他甚至提出了一项比汤申德的关税或印花税法更具危害性的法律——1773年的《茶叶法》。法令规定，凡通过英国转运到殖民地的茶叶所付的关税中，可退回一部分给公司。在此之前，公司以公开拍卖的方式把茶叶卖给那些将它转运到美洲去销售的商人，新的《茶叶法》则授权公司直接从事这项买卖，这对美洲的商人是个沉重的打击。

《茶叶法》在生产者和消费者间开辟了一条直接渠道，法令通过之前，英国的茶商从公司在英国的机构进货，美洲的进口商从英国批发商那里买进茶叶，殖民地的零售商从当地进口商那里得到供应，殖民地的消费者必须支付四层利润。现在，消费者可以根据新的《茶叶法》直接向公司购买茶叶，价格远低于在伦敦合法进货或通过荷兰进行走私的美洲商人的售价。这项法令自然引起了美洲商人的普遍惊恐，一项赚钱买卖可能因为议员大笔一挥，让垄断企业的代理商有权直接在美洲土地上经营业务而一笔勾销，如果这种办法得以推广的话，美洲的企业可能随着英国公司获取利益而逐渐消失。

美洲港口城市的商人立即对此进行了有组织的反抗，当第一批货物运到波士顿港口时，他们通过了一项决议：如果运来的茶叶不支付关税，就立即退回。皇家总督下令解散反抗者的集会，但没人理他。双方僵持到第12天晚上时，不愿妥协的大批群众伪装成印第安人，闯上茶船将价值18000镑的货物抛入海中。《茶叶法》引发的风暴也以惊人的速度在其他城市爆发。暴乱者在朴次茅斯、纽约、费城和查尔斯顿的大街上游行，当“佩吉·斯图亚特”号载满茶叶到达安纳波利斯时，当地群众不准这批货物靠岸。激进分子甚至要求把船货一并烧毁。这艘方帆双桅船的主人詹姆斯·迪克被迫同意牺牲自己的这笔财产来挽回更大的损失，于是，“佩吉·斯图亚特”号及其载来的茶叶在冲天的火焰中被销毁。

得到消息的英国政府立即下定决心，要在马萨诸塞贯彻法律的尊严，在首相看来，侮辱一位可怜的海关官员和损失价值18000镑的茶叶完全是两回事。美英议会以绝对多数票通过了5项旨在处治美洲不稳定局势的“不能容忍法令”：封闭波士顿港，停止一切对外贸易；禁止未经总督批准的一切城镇集会；被指控谋杀执法人员的人移解到英国受审；军队驻扎在马萨诸塞各城镇的行动合法化；而第五项措施即魁北克法令规定，将马萨诸塞、康涅狄格和弗吉尼亚的边界扩展到了俄亥俄河，并给予加拿大天主教徒以信仰自由。

此外，英政府还采取了行政措施来补充法令：任命统率各殖民地驻军部队的盖奇将军为马萨诸塞总督，向骚乱地增派部队等。美洲臣民被乔治三世称为“反叛者”，但英国内阁对工作仍掉以轻心，军事当局和技术专家根据他们猜测，认为殖民地人民不堪一击。









大陆会议的举行

事实表明，英国政府将会用高压手段来对付反叛，用武力来对付骚乱。之前美洲发生的骚动是局部和间歇性的，由城镇和县委员会以及一些殖民地代表大会发动，而现在的骚动则是全境性质的。1744年6月17日，在塞缪尔·亚当斯的激励下，马萨诸塞议会邀请其他所有殖民地派遣代表参加一次全大陆的代表会议，除了佐治亚因皇家总督阻止选派代表外，其他各殖民地议会都仓促地选出了代表前来参会。

第一次大陆会议在费城的木匠会堂召开，代表中有很多颇具才干并且对各殖民地政治不满的人士，“代表中有1／3是辉格党人，1／3是托利党人，其余是各种各样的人”。其中有些人很大胆，南卡罗来纳的加兹登就主张立刻攻击驻扎在波士顿的盖奇将军；而来自宾夕法尼亚的迪金森则比较谨慎，他认为应通过向国王做一次请愿来缓和矛盾；此时的华盛顿正在等待天命。代表们一致同意发表一项美洲权利宣言，陈述殖民地人民的疾苦，在强有力地批评英国政府所实行的政策同时，否认自己要求独立的想法。

但大陆会议很快就越出了宣言和请愿的措辞范围，一些激进分子要求采取能迫使英国内阁屈服的行动，会议讨论决定，在要求没有得到满足之前，将使英国的商业陷于瘫痪，并制止英国货进口。这是对美洲人是否忠诚的一次考验，或者同意，或者拒绝，没有别的选择。殖民地以惊人的速度组织起地方委员会，以严厉的措施惩罚那些出售或消费英国商品的人。

各地组织纷纷募捐来救济波士顿人，整个殖民地地区开始操练民兵队伍，并举行群众大会来支持大陆会议的决定。大陆会议在闭会以前规定，如果有必要，将在次年5月召开第二次大陆会议。

伦敦和殖民地之间的关系处在危急关头，一次小小的暴动就可以点燃美洲大陆的战火，盖奇将军安排好了一切。1775年4月19日，他派遣一小支部队去夺取美洲人的军需品，得知这个消息后，后备民兵立即前往支援，在通往康科德的公路上，英军与民兵相遇并开火，究竟是谁先开枪已无从考证。总之，斗争由此从会场转移到战场，英王乔治发布了讨伐反叛者的公告。

第二次大陆会议于1775年5月在费城召开，这次它改变方针，决定用武器来保卫美洲人民的权利，这个引人注目的会议注定成为这场风暴的指挥，几乎每个革命领导人都是与会成员，如弗吉尼亚的华盛顿、杰斐逊、威思、哈里森和李氏诸杰，马萨诸塞的塞缪尔和约翰·亚当斯、格里和汉考克，宾夕法尼亚的富兰克林和莫里斯，特拉华的里德和罗德尼等。

大陆会议的代表几乎全部是有资产并参与政务的公民，《独立宣言》上签名的56个人中，包括8名商人、6名医生、5名农场主、25名律师，其中大多数人受过政治艺术的训练并在殖民地议会任职。大陆会议的精神自始至终尚文不崇武，它的活动也不显眼，不是特别引人注目，每次出席的成员不超过30名。争论、犹豫和拖延是历次会议期间活动的特征，当1776年大陆会议在讨论《独立宣言》时，也是在协商中进行的。

在第二次大陆会议召开期间，战斗在莱克星顿和康科德两地打响，数以千计的民兵涌进波士顿地区，由于缺乏给养，马萨诸塞议会向大陆会议数次求援，虽然亚当斯的求援受到其他殖民地的猜忌，但会议还是决定采取联合行动，并任命乔治·华盛顿担任统帅。至此，在主张独立的倡导人的领导下，大陆会议终于决定同母国决裂。

与此同时，革命事业也取得了进展，马萨诸塞、北卡罗来纳、弗吉尼亚等地都表示支持独立，若干殖民地建立了自己的新政府，随着盖奇将军被迫撤离波士顿，华盛顿的部队已推进到纽约。塞缪尔·亚当斯问：“美洲不是已经独立了吗？我们为什么不宣布呢？”于是会议选出一个委员会负责起草这项宣布革命的正式文件。托马斯·杰斐逊被推选为委员会主席，负责草拟文件纲要，吸收了本杰明·富兰克林和约翰·亚当斯等人的建议，经过大陆会议的讨论后，7月2日，大陆会议公开表明赞成独立；7月4日文件定稿正式通过，这就是著名的《独立宣言》。三四天后，《独立宣言》在公共广场上向公众宣读。

《独立宣言》分为两部分：第一部分叙述了革命事业的道德基础，即人人拥有生存、自由、追求幸福等权利，政府的宗旨是保障这些权利；第二部分简要申述了殖民地人民对乔治三世行为的不满，各殖民地除了宣布独立并为之奋斗已别无选择。

大陆会议为了给自己的艰巨事业争取援助，开始将目光转向外国。当时欧洲大陆列强与英国正在争夺霸主地位，熟悉这一情况的富兰克林、约翰·亚当斯和杰斐逊等人，敏锐地利用他们之间的宿怨来为自己争取帮助。1775年，大陆会议设置了一个秘密委员会，负责与外国通信联系和与其进行交涉。它首先派遣康涅狄格的赛拉斯·迪恩——往往被称为第一位美国外交家——前往巴黎；在宣布独立后又派富兰克林和阿瑟·李会同迪恩作为驻法国宫廷的美国代表；之后又派约翰·杰伊前往西班牙，约翰·亚当斯前往荷兰，在维也纳、柏林和圣彼得堡等地也派遣了代表，但只有在巴黎得到了帮助。

虽然法国人愿意在暗地里为美洲事业花钱冒风险，但他们十分谨慎。在富兰克林到达巴黎一年多以后，法国王室依旧不愿做出公开援助的保证。美洲军队的进展并未显示出能取得最后胜利的任何迹象，1776年，华盛顿在长岛遭到惨败，一直被赶到宾夕法尼亚；纽约和费城两个战略港口被英军掌握，哈得孙和特拉华两条大河遭到封锁。虽然富兰克林收到的都是不幸的消息，但他仍然勇气十足。事情在1777年10月16日发生了转机，伯戈因将军在萨拉托加投降。法王听到这一消息后认为时机已经成熟，因此正式与美洲签订了一份通商和同盟条约，法国公开承认合众国的独立地位，双方结为防御同盟，并拟订联合军事行动计划，之后路易十六公开对英宣战。









美洲的内部矛盾

除了在财政、外交事务、军事上的压力，大陆会议本身的无能也使它深感苦恼。在激进派的压力下它匆忙投入了一场没有做好准备的战争，因此只能边走边看。开始时，大陆会议将一批前去包围驻波士顿英军的新兵凑编成大陆军，之后又建议各州将年龄在16~50岁的强壮男子编入民兵以作为补充。但这支“军队”是无法进行剧烈和持久的战役的。士兵入伍仓促，缺乏纪律性，甚至在紧急关头成群结队地离开。在战事进行将近6个月时，志愿民兵制度以失败告终。

1776年2月初，华盛顿敦促大陆会议建立一支国家正规军队，这支军队要征募那些准备战斗的人入伍，指挥的军官按其战绩而不按其隶属哪个政治地理区域来任命，并且论功行赏。在他提出建议8个月后，大陆会议才下令招募88个营的军队，以战争的持续时间为服役年限(后来改为3年)，同时保证战争结束后除了少量现金的奖赏外，还会授予一份土地。同年12月，对局势感到惊恐的大陆会议任命华盛顿为任期6个月的独裁将军，拥有招募军队、征集给养和处罚不忠官兵的全权。但这个所谓中央政府并不能摆脱对各州的依赖地位，在发布新的征兵命令时还是需要各州自己去征募分配的名额。而它自己始终没有建立一支做好战斗准备的、训练有素的部队。

这种现象带来的苦果很快体现出来，在斗争开始时，美军约有9万名手执武器的士兵，英军只有2万名；而在战争结束时，美军只剩下3万人，英军的实力却增加了一倍。如果华盛顿在1776年2月提出请求时大陆会议就拨给他一支常备军，那么他原本可以在6个月内结束这场战争，正是大陆会议的拖延和犹豫使得这场冲突拖延了7个苦难的年头。

但我们不能一味夸大大陆会议在财政、外交和军事方面的缺点，实际上，大陆会议不过是13个独立州发言的辩论会，每个州都要求拥有最高权力，并且忙于处理自身的民政和军事问题。在革命者推翻乔治三世统治的重要机构中，由非正规组成的、权力专横的地方通信委员会和州代表大会担任了重要职能。革命领袖们在战争开始时组织的独立团体，成为美国各级政府的萌芽。

1773年，弗吉尼亚议会指派了一个特别委员会，与姐妹殖民地进行通信联系；不到一年时间，几乎所有殖民地都建立了这样一个超出法律范围的表达意见的权力机关。随着斗争的迅速开展，各殖民地议会清除了亲英分子，建立了从城镇到首府的一系列革命机关。

在把英国当局及其同情者逐出政权的行动里，委员会只得到了部分民众的支持。从保存的资料可以看出，殖民地人民中只有很小一部分积极参加了政治活动。我们以波士顿为例，革命前这个城市约有2万居民，其中有4000名成年男子，这之中有1000名由于不具备财产资格而被剥夺选举权，只有3000名合格的投票人。从1765年到1775年，这个城市投票的最高数字为1089票，平均投票数只有555票，约占合格选民的1／6。1765年举行的殖民地议会选举中，投票总数为448张，亚当斯以得票265张获胜。

支持独立的思想是逐渐形成的。战争进行一年后，主张独立的人还被看作是危险人物。虽然大陆会议清除了亲英派，但其内部仍存在很大的意见分歧。据约翰·亚当斯估计，有2／3的人民最终投入到革命运动中，只有1／3的人坚持了革命的各个阶段。但无论革命群众是否成为民众的多数，他们还是承担了主要的责任。

爱国志士所进行的鼓动工作紧张而广泛，他们印发了难以计数的小册子、漫画、传单和讽刺诗，为鼓舞军队而召开的群众大会的通告足以证明美洲事业进展过程中的激动思想。很多教会牧师也已从传播福音转向革命工作。在世俗作家中，托马斯·潘恩的言论最为犀利，他在1776年出版的《常识》中提出了要求独立的响亮呼吁，他猛烈抨击保王派，谴责他们的自私、胆小和奴态，他的许多文章影响深远。

当这类爱国者忙于鼓动革命热情时，另一类爱国者则致力于政治行动。革命委员会和革命代表大会的兴起导致了原有政府的垮台，总督、法官和其他高级官员都仓皇出走。随着国王机构的土崩瓦解，人们开始为新的政治方案提出种种建议。约翰·亚当斯发表了《关于政体的想法》力主保守体制，新罕布什尔拟订了一项关于行政管理的紧急计划。为此，大陆会议发表决议案，建议各殖民地采用符合各自需要的新的政府组织。不久，弗吉尼亚、新泽西、宾夕法尼亚、特拉华、马里兰、佐治亚和纽约等都制定自治的法规；康涅狄格和罗得岛则习惯于选举自己的行政部门和议会；南卡罗来纳修订了独立以前实行的体制。

各州政府逐渐取代了殖民地的革命会议，并开始帮助大陆会议镇压反对派和继续进行战争。各州政府除了行政管理和爱国工作以外，还负责提供大部分兵员和给养来支持战争。大陆会议没有直接征税的权力，它只能向各州征用给养，如玉米、猪肉、牛肉、甜酒和其他物资。

在群众运动中，鼓动者、小册子作者、委员会、律师和州政府起到了推进作用，女性的热情和忠诚也起了巨大的支持作用。利西斯特拉塔号召姐妹们起来反击武力裁决，詹姆斯·华伦的夫人默西开展宣传工作，她以当时流行的细腻体裁写出了嘲笑亲英派和颂扬自由的讽刺文与笑剧。此外，妇女还是辛勤的劳动者和强有力的促进者，她们占据了纺织工人的多数，她们不仅在厨房操作，还负责播种、收获和管理农场。作为非战斗员的妇女，还要防止英国士兵的抢劫，在英军逼近之前，凯瑟琳·斯凯勒引火点燃了自己田地里即将成熟的庄稼。无论在南部还是北部，她们都紧跟在英军之后努力恢复自己被摧毁的家园，收拾好残留的财物提供给可能生还的军人。

虽然人民开始了这种广泛的运动，但爱国群众内部并不是团结一致的。无论何处，革命的拥护者都分为保守派和激进派，保守派主要由商人和有产者组成，激进派主要由技工和自耕农组成。爱国者之间的分歧，由于亲英派的恶毒攻击而加剧。









光荣的独立战争

政治活动以及行政管理方面暴露出来的革命运动的弱点，也体现在军事活动中。在革命采取有组织的斗争形式时，却没有一个能够指挥大规模战斗的军官。出入枪林弹雨的华盛顿在危险和死亡面前显示了勇气和智谋，但1775年他在坎布里奇担负军队的重任时，谁也不知道他对军事是否精通。华盛顿的大多数直属军官来自平民，军事知识有限，纳撒内尔·格林是罗得岛的农场主兼铁匠，安东尼·韦恩是宾夕法尼亚的农场主兼测量员，弗朗西斯·马里恩是南卡罗来纳的种植园主，新罕布什尔的约翰·沙利文则是个律师。

相对军官而言，未受过正规训练的武装队伍更松懈。无论和正规军合在一起还是独立作战，民兵们都给他们的军官制造了无穷的麻烦，据华盛顿报告，他们在长岛战役中“一发现敌人，不但不发一枪，而且在极大的混乱中整旅整旅地逃跑”。

1776年底，华盛顿向大陆会议诉苦说，自己所统率的志愿军“来的时候你不知道他们怎样来，去的时候又不知道他们什么时候走的，行动的时候不知道他们在哪里。但就是这些人，消耗你的给养、用完你的储备，然后在紧要关头离你而去”。因为这些缺乏训练的新兵大多只关心自己是否会受到损伤，能否安然返回家园，并不大关心战争对他们的严峻考验。

他们的敌人是世界上最强大帝国的力量。英国的政治体系组织严密，它的议会严格控制着臣民的财力和忠诚，英国海军拥有海洋统治权，能保障军队给养的运送。除了拥有大量受过作战技术训练的正规军，英王乔治还能随时征召许多高级军官作为臂助，这些军官随便哪个都比华盛顿及其部下的战斗经历丰富。

很多历史学家认为，这13个实力薄弱的州，加上存在意见分歧的会议，之所以能在武力的较量中实现它们的独立，主要归功于大陆军的指挥官华盛顿的品格。华盛顿身材高大，工作孜孜不倦、井井有条，是个坚强刚毅的统治者，他是一个不避艰险和牺牲的大无畏的军人，是一个坚定不移的爱国者，是一个精明而讲究实效的指导者，但他却没有恺撒或克伦威尔的野心。在战场上无论处于顺境还是逆境，他始终保持着一支像样的军队，将那些互相猜忌、只求个人利益的人组成的分散而不可靠的力量团结在军队周围。

对华盛顿和对独立运动来说幸运的是，英国的武装力量中也存在弱点。那些叫嚣要在美洲采取强硬措施的地主乡绅和商人阶级，并没有踊跃地参加军队，而且长期受到海军保护的英国人民一向缺乏尚武精神的培养。英王早就发现，要取得足够的兵员补充正规部队，只能采用粗暴的办法，即通过两种大致相同的应急办法来获得兵员。志愿兵的主要来源是生活悲惨的无产阶级，还有就是由于胁迫、酗酒和暴行而被强制穿上军装的人。英国的征兵法明确规定，可以将强壮的乞丐、星相术士、无业游民、来历不明者、可疑分子、不可救药的流氓、偷猎者和罪犯等人充作士兵。但所有这些方法都不能提供足够的士兵来为英国的地主和商人保全美洲。莱克星顿战役以后6个月，英国政府补充兵员的努力宣告失败，英王在大陆向公开市场招募军队，甚至从德意志诸侯方面雇用了几千名战斗人员。

此外，在美洲指挥作战的军官缺乏本领或干劲也是导致失败的原因。肩负主要责任的威廉·豪爵士虽然是个有经验的杰出将领，但他贪图安逸、赌博、嗜酒、行为放荡。豪爵士不愿采取残忍粗暴而果断的惩罚措施，为此，他采取了通过占据纽约和费城并封锁沿海一带来拖垮爱国者的策略。如果不是法国人用海军进行干预，他的计划可能会取得成功，但事态的种种变化造成了他的厄运。

美洲革命事业的有利因素中还包括地理环境的优势。英国人必须跨过3000英里的海洋，然后在南北延伸达1000英里的战场上进行战斗。虽然海军帮助他们轻易夺取了海港，但当英军深入内地的时候就遭到了挫折。因为被包围切断了给养，伯戈因在萨拉托加被迫投降；英军1780年攻占查尔斯顿，但他们远离海上的支持就无法向前推进；康沃利斯虽然能够随意攻击北卡罗来纳和弗吉尼亚的沿海一带，但他不能保持曾占领的内陆地区。总之，要用武力征服美洲大陆，就必须用军事方法进行正规统治，然而派遣到美洲的英军对此无能为力。

在英国的议会两院，关于美洲的争论声此起彼伏，查塔姆宣称，根据宪法议会无权向殖民地征收内部税，赞成取消高压措施；但在武装冲突发生后，他又拼命反对美洲独立。罗金厄姆坚决赞成议会拥有征税的权力，但是攻击诺思勋爵采取的措施是权宜之计。与此同时，殖民地人民提出的要求更加剧了辉格党的内部混乱。少数辉格党人主张以独立为条件同美洲媾和，大多数辉格党人则考虑用什么样的策略来击败内阁并恢复他们对政府和官职的控制。

那时，辉格党人本来是可以结束同美洲的冲突的，同情美洲的辉格党政治家福克斯曾建议这样做，但遭到了拒绝。但1783年的和平条件主要是辉格党的功绩，是他们将诺思勋爵赶下了台，并劝说乔治三世屈从于命运，并通过承认合众国的自由和独立地位来结束这场战争。

在缔结和约的谈判中，英国政府和在巴黎的富兰克林都十分伤脑筋。根据大陆会议的指示和美法联盟的条款，在交涉的每一阶段，美国代表都要和路易十六的大臣们商议。然而法国是怀着扩大自身势力范围的企图才支持美洲的，它希望收复密西西比河流域并扩大在西部海域的捕鱼权。西班牙也是如此，它们一致认为美国人应满足于占有沿海地区，准备阻止美国将内地包括在它的领土之内。

在谈判期间，有人提出照顾合众国，也有人建议加惠于法国和西班牙，英国内阁倾向于照顾反叛的殖民地。美国特使敏锐地捕捉到了这个信息，不顾外交礼节地地同英国代表进行了秘密谈判，并在将自己的活动告诉法国外交大臣以前，已经与英国协商了和约的一般条件。最后，美国特使的精明手法和英国内阁的宽宏大度促使了1783年合众国的胜利。独立得到了母国的明确承认，西至密西西比河、北至加拿大、南至佛罗里达，被承认是年轻共和国的应得遗产。西班牙获得了米诺卡岛和佛罗里达，但没有得到直布罗陀；法国并没有得到领土和商业上的好处，付出的流血牺牲和财力支援，换取的只是英帝国遭到肢解和力量对比的重新调整。在美洲遭遇失败的英国仍然保有加拿大、纽芬兰和西印度群岛的岛屿，依旧保持着海洋上的霸权。


第四章 全国性质的政党





虽然争论不断，这一时期的政客和政治家都致力于探索对宪法的正确看法。负责起草和通过这项文件的联邦党领导人力图证明宪法授权他们“可以取得自己希望它认可的一切事项”，反对派提出的要求相同但目的相反。当“反联邦党”人企图推翻汉密尔顿主义时，每天都呼喊着“这是违反宪法”。





执行联邦条例的“危机时期”

1783年12月4日，华盛顿将军在纽约同他的军官们告别，然后返回弗农山的家园，市里的群众送走将军后开始庆祝革命的胜利。此时的美国已经是独立的共和国，虽然那些大胆的思想家预见到独立，但他们并没有理解它的全部意义。

随着形势的发展，美洲的社会和政治发生了深刻变化。7年的战争是由临时凑成的大陆会议进行的，缺乏传统或权威力量，使一切经济职能陷于混乱，社会的各方面分崩离析。武装冲突对农业和工业的正常进程造成了极大破坏，甚至吸干了落后地区的微薄财力，此外，战争为财产的大量没收和转移提供了机会，使城市和乡村变得更加隔离。与此同时，它还剥夺了大部分统治阶级的法律保护，很多英国的行政长官、法官以及效忠于英王的一般财产所有者都被驱逐出境。

革命者推翻了当时的统治制度，摧毁了复杂的上层建筑，农场主开始在地方议会支配一切。激进的领导人在摆脱庞大而集中的政治和经济机构后，组成了一个由独立自主的各州结合在一起的松散的联盟。唯一的施政机关是各州议会选任的代表组成的国会，这个政府是各州的产物，或者说是地方政治舞台派系争论的牺牲品。实质上它的作用是促进13个集团的利益而又无权干涉任何一个集团的经济事务的外交代表讨论会。在决定一切重大问题时，各州的权力是平等的，每州可投一票。但他们没有为设置总统作出规定，也没有规定要集中各方面的利益和感情，甚至没有规定如何实施法律。虽然国会可以选出一个行政机构在休会期间代表邦联，但有着13人的委员会在进行工作时结果自然不难想象。

邦联条例的制定者并没有建立全国性的司法系统，邦联的政府结构将权力分散给互相猜忌的人，这些人只服从自己州的指示，而不受任何领导的约束。因此，革命者根据邦联条例建立的国会自然也无法行使实质性的政府职能。国会能够宣战、招募陆军、装备海军，却不能征招一名士兵或水兵；国会有权拨款，却无权向任何有资产的公民征收税款，公共财政的每一分钱都有赖于地方议会。

邦联对军事力量和金钱等重大问题的软弱无力决定了它在别的领域也无法强大。控制货币和银行业务等经济职能由各州自行处理。各州在解决内部问题上独立自主，国会却没有权力贯彻执行自己制定的法令。正因为如此，人们用“危急时期”来形容执行邦联条例的8年。

革命战争结束，社会处于解体和重建时期，每次社会动乱都会经历这样的过程。邦联条例虽然受人轻视，但它仍指导美国逐渐恢复秩序和繁荣，整个国家的经济状况慢慢改善。虽然人们对危急时期尽可能做出最好的解释，但金融家是有诉苦的理由的：大陆债务的本金稍有减少，但拖欠未付的利息增加了将近3倍；流动资金的情况也十分混乱，国会要求各州支付的账单只能收到款项的1／4；在它存在的最后14个月，国库收到的款项不足50万美元纸币，这个数字还不够应付外债的利息。

除了财政，工商业也处于萧条状态，美国人在英帝国港口被视作外国人，因而受到歧视。国内的商人苦于没有币值统一的通用国币，受地方势力影响，州议会将邻州的货物当作外国进口商品来征收关税，甚至出现报复性的商战。各种经济集团都要求改变政体，他们要求建立一种由自己主持，在性质上类似英国实行过的中央集权的政治、司法和经济的控制制度。

对外关系方面也存在令人担心的危险，由于和约产生的许多问题尚未解决，英国对美国的态度有点儿冷淡。在本国附近，英国和西班牙为争夺美洲随时可能爆发新的冲突，将幼弱的共和国卷进去。

鉴于国会的软弱，居于领导地位的公民号召发动一次经济和政治革命。华盛顿在其致各州州长的著名“通知”中就强调要建立一个最高的中央权力机关来管理邦联的事情，1785年，马萨诸塞州州长建议对邦联条例进行改革，提出要增加国会的权力。

1787年，费城会议召开，这次会议以参会者具有丰富的政治才干、实际经验和稳妥的实质内容而著称。各州共委派了62名代表，其中有39名在新宪法的最后草案上签字。这39人大多是在战争和外交方面受过锻炼、擅长立法和行政、通晓财政和商业、精通政治理论的人物，有7名担任过州长，8名曾是《独立宣言》的签名人。为首的华盛顿被全体代表一致推选为会议主席。

1787年5月下旬，制宪会议召开，代表们首先决定对会议事项保守秘密，之后，就修正联邦条例还是起草新宪法而进行讨论。在经过辩论后决定起草一份新的宪法，并废除了条例要求的“每项修正案必须得到一致同意”的规定，而是建议只要有超过9个州同意，新的政体即可生效。

关于建立一个拥有政治权力而能够胜任最高级具体任务的全国性重大机构这个问题，与会代表意见一致。5月30日，全体委员会上通过了一项重大的决议：“建立一个由最高立法机关、最高行政机关和最高司法机关组成的全国政府。”至于其他重要问题，几乎没有分歧意见，代表们一致同意国会有权拟定政策和征收税款的权力，具备管制对外贸易和州际贸易等职能。此外，代表们一致认为，应当通过宪法对民主政治加以约束。









新政府的新职能

宪法的最后形式和政府的结构，可以说是“集妥协方案之大成”。它主要由一些次要的选择拼凑而成，是为了联合而联合。关于大小州之间的调整成为主要问题，大州担心受制于少数派，要求设立一个以人口为基础的国会；小州则要求在全国的立法机构中享有平等地位。与分享政治权力紧密相连的，是各地区的经济利益问题，问题的真正分歧在于以奴隶劳动为基础的南部种植园主集团和北部工商业主集团之间的矛盾。当时，包括特拉华州在内，6个蓄奴州无论在财富还是人口方面都不能和7个商业州的资源同日而语。独特的气候、土壤、传统和劳动力的供应，注定这些州只能是粮食和原料的生产者。因此，人口少的州担心国会被那些人口众多的州支配，还担心国会受到资本影响而制定有损于他们事业的关税法和航运法。

在制定有关管制商业的条款时，也出现了意见冲突。如果新政府有权控制商业并同外国缔结条约，那么它将可能会禁止奴隶进口，并缔结有损种植业利益的商业协定。于是双方选择了折中的办法，即在20年内不得禁止奴隶进口，批准条约需要参议院2／3以上的赞成票。在争论经济利害冲突期间，奴隶制的问题也被提出来讨论，但并没有上升到主要矛盾。主要是较远的南部地区为奴隶制辩护，南卡罗来纳州的发言人坚称奴隶制是他们的经济基础。康涅狄格州的奥利弗·埃尔斯沃思则冷静地指出：“奴隶制是否明智或合乎道德的问题属于各州考虑的范围。凡能使一部分富裕的事情就会使整体富裕。随着人口的增加，贫苦劳动者将占据多数，到时就用不着再有奴隶了。”

实际上，奴隶制作为一个制度并没有在会上被讨论，人们只不过必须对黑奴的进口问题做出决定，关于这一点，和解是最好的选择。蓄奴过多的弗吉尼亚和北卡罗来纳两州准备终止非洲奴隶贸易，但是南卡罗来纳州则以进口奴隶为条件才同意加入联邦，于是这项条款推迟到1808年才见诸实施。

最后定稿的宪法规定，由选举人间接选出一个单一的行政首长，即合众国总统，任期为4年(任期内可加以弹劾)，总统享有执行法律和使用武装力量的崇高权力，选举人则由各州议会选拔。

关于为了稳定局势和增强实力进行的讨论，体现在所通过的关于立法机关的条款方面。新宪法创设了一个独立的两院制国会，这种形式的机构和根据邦联条例设置的国会本质一样。每个州的议会选举2名参议员组成参议院，但参议员的地位不同于之前，他们享有6年固定任期，可以以个人的身份进行投票，不受本州指示的约束。

参议院旁边设置了众议院，作为新的机构，众议员的名额主要根据人口数量分配给各州，由人民群众投票选举产生，和参议员一样享受国库支付的薪金。

与结构的创新一样，新政府的职责也出现了引人注目的革新。首先，国会有权直接向作为个人的人民征收各种捐税、关税、进口税和货物税，这项条款为工商企业提供了保护，它用区别对待的方式征集巨额财政收入的前景振奋了政府贬值公债的持有人，同时也为衰落的工业提供了希望。其次，国会有权管制对外贸易和州际商业，这一条款拆除了州与州之间的关税壁垒，为全国性市场的开辟提供了便利。再次，在军事防御方面，国会被授予募集和维持陆海军武装力量的无限权力，在非常时期还享有调遣各州民兵的特权。最后还有一项总括性的规定，笼统地授权国会有制定一切必要的和适当的法律的权力。

但会议的一些代表对民主政治感到恐惧，因此建议在选举权和联邦高级官职上规定财产资格以限制群众，但经过几天的反复讨论，依靠对选举权和官职的具体限制在宪法中护卫财产权的想法被证实行不通。于是代表们开始选择其他办法来削弱多数派的能量，这些开国元勋设立了一套“牵制与平衡”的制度，将政府的权力分给立法、行政和司法部门，但没有规定清晰的界限。

他们所设计的立法机关结构十分复杂。众议院的议员每两年选举一次，名额大致根据人口多寡在各州之间平均分配；投票人是由各州授权参加选拔地方议会下院议员的选举人，这种办法为比较贫寒的阶层提供了在政府中发言的机会。虽然众议院和平民直接有联系，但在制订法律时却受到参议院的制衡。参议员由州议会选拔，他们供职6年，任何一次选举中只有1／3的议员出缺，因此每次选举新增加的人数并不多，很多老议员都能留任原职。此外，年龄的限制也不同，参议员必须年满30岁，而众议员的最低标准是25岁。

与作为立法机关的参议院和众议院相对的，是通过另一程序选举出来的总统。总统由各州州议会决定选拔的选举团体选举产生，这种程序脱离民众更远，总统除了行政职能，还享有否决国会法令的权力。为了增加行政机器的摩擦，总统的任期是4年。此外，宪法规定只有通过很难采用的弹劾办法才能罢免总统。

与行政和立法机关相对的，是司法机关最高法院，法官的任期是终身，由两个同人民群众脱离直接接触的联邦机构即总统和参议院选拔。最高法院有宣告其他部门法令无效的权力。

为了约束各州政府，制宪会议计划在宪法中宣布，任何一州没有发行债券的权力，不得将金银币以外的任何东西用于清偿债务。出于对私人权利的尊重，宪法还写进了禁止任何一州损害契约义务的条款。为了预防激进分子，开国元勋们还规定总统可以根据州当局的要求，派遣军队镇压该州内部的叛乱。虽然这种方法与英国关于政治、经济和司法控制的旧制度本质相同，但这次是以一部美国宪法所确立的美国权威为依据。

建国元勋们重视现实而非理论，他们抛开现行的法律条文，将新宪法送交给旧国会审核，同时他们劝告国会只把文件转交给各州并向各州建议召开特别会议来决定批准的问题。他们推断，那些正直的公民将愿意参加批准宪法的会议。他们提议：只要2／3的州表示同意，宪法就在所有各州生效，这个方案是同现行法制决裂的革命性方案，甚至称得上是一次政变。在经过近4个月的辩论后，宪法起草完成，依靠辩论、磋商和个人威望，赞成实行拟议中变革的人取得了最后胜利。会议在9月17日结束。虽然那些反对交给人民通过宪法的代表拒绝在文件上签名，但要求批准的方案还是被制订了。因此，汉密尔顿认为新政府的力量不会很强；富兰克林也反对文件的许多条款；华盛顿则表示虽然宪法存在缺点，但始终敞开修正和更改的大门。









第一届美国总统的诞生

关于联邦宪法批准问题展开的争论尚未平息，国会就开始号召全国人民参加选举新政府领导人员的竞选活动。州议会在选举参议员和总统选举人时并没有引起民众的任何骚动，因为众议员大多由少数投票人选出，马里兰和马萨诸塞两州只有不到1／6的成年男子参加此次选举，和往常一样，是消息灵通、活跃的少数派操纵了这一切。

当新政府刚刚组成，人们就明白，华盛顿是不二人选，投票结果证实了人们的预测，制宪会议主席华盛顿被一致推选出来担任合众国总统。经济和政治权力机构主要由那些设计和建成它的人操纵，在根据宪法产生的第一届国会的24名参议员中，有12位是起草“新自由宪章”的主要成员。不久之后，行政和司法职位也将由那些参与制订或批准宪法的领导人担任。

华盛顿选择制宪会议成员罗伯特·莫里斯担任财政部长这个政府中最重要的职位，但遭到了莫里斯婉拒，于是华盛顿求助于亚历山大·汉密尔顿。此外，任命弗吉尼亚代表团的发言人埃德蒙德·伦道夫担任司法部长、任命马萨诸塞州的诺克斯将军为国防部长、任命托马斯·杰斐逊为掌管外交事务的国务卿。司法部门的职位则全部给了在起草宪法时出过力或者在州会议上支持过宪法的人。在委任次要的政府官职时，华盛顿也十分谨慎，他试图用官职来安抚少数反对者，遭到拒绝后他就宣称决不再将官职授予任何违背他施政原则的人。

第一届政府绝不是联合政府，而是依靠拥护者的理智和意志来维持，这些人制定法律，贯彻法令，募集军队，征收捐税，将新宪法变成指导国民经济和财富分配的一项强有力工具。他们将羊皮纸上的文字变成一架不容抗拒的最高的强制机器。

1789年4月30日午后，在一小队骑兵卫队、国会的一个委员会和大批欢呼的公民的护送下，华盛顿从纽约的住所骑马到达坐落在华尔街的新联邦大厦，在阳台上宣誓就任第一届合众国总统，主持宣誓典礼的大法官利文斯顿带领群众高呼：“合众国总统乔治·华盛顿万岁!”这一天下午的时间都用来庆祝这件大事。

国会的两院此时正在开会，美国的新政府便着手按照宪法规定制订其他法令和政策。第一届政府没有惯例可遵循，因此华盛顿必须参照朋友们的意见做出自己的决定。他一开始就采用了召集主要行政官员开会议事的办法，这是美国内阁的起源。在行政领域也进行了革新，安排好临时岁入后，国会开始处理配齐政府机构的急迫任务，外交、财政和陆海防御的管理职责交付给国务院、财政部和国防部，设置了司法部长以应对不断增长的法律事务问题。

司法部门根据1789年司法条例而设立，这也是本大陆历史上最出色的立法成就之一。法案规定：设置一个由一名首席法官和五名法官组成的最高法院；每州设置一所联邦地方法院，配有各自的检察官、执法官和若干名副职，以保障全国政府意志的执行。为了保持司法系统和新制度的精神一致，将州法院和州议会控制在联邦之下。司法条例的制定者设计了巧妙的上诉制度和程序，规定若地方政府的措施与联邦宪法相抵触，即可加以废止。

同时，国会意识到必须采取一些和解措施来安抚新政权的反对派，因为领导人都知道，宪法仅是以微弱的优势通过，此外，人们对联邦政府还怀有恐惧心理，因而建议约束联邦政府的权力。为此，麦迪逊在众议院提出了一系列宪法修正案，并由第一届国会通过，其中迅速被批准的10项在1791年成为国家法律的一部分。这些修正案规定，国会不得制定有关设立宗教的法令，不能用法令来剥夺言论和出版自由，不能剥夺人民和平集会以及向政府要求申诉的权利，被联邦官员控诉犯有严重罪行的人应由大陪审团起诉并由陪审团审讯。为了缓和地方政客的情绪，第10项宪法修正案郑重声明：凡未经宪法授予联邦政府的权力，或未经宪法拒绝给予各州的一切权力，都分别留给各州政府或人民。

7年以后的第11项修正案在此基础上规定，联邦司法机关不能审理公民控诉州政府的任何案件。在得到全国政府友好保证后，迫于经济需要的北卡罗来纳州在1789年11月加入联邦，罗得岛在次年5月也成为联邦一员。









汉密尔顿的三项建议

行政机构正式工作后，联邦政府的领导人开始放手解决有关金融、商业和工业立法等重要问题，财政部长汉密尔顿有系统地制订了一项将和他名字联系在一起的伟大体制和附加报告。

汉密尔顿提出的纲领的第一条，是筹措基金来偿付连本带息的全部债务，这些债务票面价值总计约5000万美元，即收回旧的公债和证券，发行新的债券，这笔巨款的一部分按6％起息、一部分按3％起息，其余部分的利息延期10年支付。

第二，汉密尔顿建议全国政府承担革命时期各州的债务，票面价值总计约2000万美元，这笔款项也被列入国库所承担的负债栏内。他希望借此来巩固合众国的财政地位，迫使所有公债债权人依靠联邦政府而非州政府来偿付欠他们的款项。为了使自己的财政结构更加稳固，汉密尔顿主张创设一所国家银行，政府和私人投资者都可派代表参加。银行股本的3／4将由新的付息6％的联邦公债构成，其余为硬币。此外，他主张设立一笔偿债基金来帮助政府和公债持有人维持联邦公债的价格，使财政部能够不时用来在市场上购买公债。

最后，对进口货物征收关税，以鼓励和保护美国本土的工商业；陆续出售西部公地，购买者可用联邦政府的公债付款。

不需要渊博的经济知识就能领会到汉密尔顿纲领的含义：大陆会议和各州旧债券的持有者可以将手中贬值的公债按票面价值调换为带有利息并由政府担保的新公债。这些新公债很快能像货币一样辗转流通，增加国家的流动资金，并促进商业、工业和农业的发展；如果政府公债不能满足扩大资金的需求，合众国银行发行的纸币将会进行补充；过去苦于缺少货币和贷款的美国工商企业，将在货币的充分供应、商业立法保护的基础上对抗外国的竞争。

当汉密尔顿方案提出的问题逐一呈现后，出现了愤怒的浪潮。大家知道旧公债的大部分已从原始买主手中转移到精明且有胆量的投机家手里。在宪法有把握获得通过后，那些具有远见的金融家就开始派人到全国各地以一角或一角五分抵一元的低价购买贬值公债，从而使公债集中在费城、纽约和波士顿等地。当汉密尔顿的财政计划提请国会审议时，这些进行投机的人以及那些低价出售公债的人都感到愤怒。

国会的一个集团提议按市场价格而不按票面价值收回证券，以此降低偿付旧公债的金额；国会的第二个集团像汉密尔顿一样渴望恢复国家的信用，他们关怀革命退役军人、公债原始购买人以及曾经向革命政府出售军需品的商人的福利，麦迪逊就是其中的代表。

曾低价卖掉自己拥有公债的人以及曾在市场上购进公债的投机家们都要求支付：前者曾对政府花了值得的代价并作出过贡献，最后却被迫按损失惨重的条件卖掉了自己的公债；后者则提出他们承担了风险，且持有明确保证要偿还本息的债券。但对投机的公债买主和原始公债的持有人都支付款项是绝对不可能的。为此，麦迪逊主张采取一种折中方案，让前者取得市场上成交过的最高价格，后者取得票面价值和市场价格之间的差额。虽然这个主张非常有力，但还是以36票对13票遭到否决。国会在拒绝一切妥协措施后议决：大陆公债应按票面价值调换新公债。

在攻克第一个堡垒以后，汉密尔顿体制的拥护者们开始讨论州债务的承担问题。此时大部分州的债券已转到北部投机者的手中，而支持国家债务的税收将主要落在应当纳税的进口货的消费者身上。1790年4月12日，州债承担案被众议院否决，这似乎是南部的政治家对北部的一次胜利。为了使反对者改变初衷，让承担法案在众议院获得通过，汉密尔顿拼命恳求新国务卿对南部议员施加影响，渴望保全联邦的杰斐逊安排了一次宴会进行协调，最终达成一项折中的办法，一部分议员改变主张投票赞成州债承担法案，交换条件是10年后首都从费城迁往波托马克河岸。1790年8月4日，偿付国债和州债的重大法案成为国家的法令。国会并做出附带规定：大陆会议在革命期间发行的债券按一分抵一元的比价收回。如此低的比价实际上赖掉了两三百万美元纸币，使得那些希望获利的投机者梦想破灭了。

之后开始讨论汉密尔顿关于设立一家合众国银行的建议，双方又开始了激烈的争论。杰斐逊竭力支持反对派的态度令华盛顿十分吃惊，在审阅了内阁提供的两份不同意见后，华盛顿主张建立国家银行。并于1791年2月25日签字批准，按照法案规定，设立银行的特许状有效期为20年；政府认购1／5股本即1000万美元；银行总部设在费城；除经营一般银行业务外，国家银行可以在一定限制下发行纸币，且纸币可以作为法币来支付一切应归合众国收取的款项。

之后，汉密尔顿提出了保护美国工业的问题，他主张以关税和津贴来保护工商企业，并明确指出了合适的保护项目，如：铁、铜、铅、煤、木材、皮革、谷物、大麻、羊毛、蚕丝、玻璃、纸张和糖等。他的提案很快获得了通过，1789年的第一个税收法令就是为财政收入而设计。华盛顿也赞成振兴美国工业，但汉密尔顿将关税上升到经济理论的水平。









共和党的反对

在讨论汉密尔顿的议案时，全国逐渐分为在组织上不断紧凑、在纲领上不断明确的两派。两个党派不断以某种形式分裂着全国人民，政治家和理论家在阐述这类政治对抗时，常常这样表述：每个国家都有一个墨守成规的党和一个趋向进步的党，前者以保守为特征，坚持既定的事物，后者具有冒险精神，热衷革新。当时的政治家认为，汉密尔顿党人凭自己的直觉相信名门世家的统治；而杰斐逊党人则凭自己的直觉热爱和信赖平民。詹姆斯·布赖斯则在《美利坚合众国》中对美国政党进行阐述：“我们的那些政党来源于人们对联邦性质和职能的意见分歧，一个党抬高联邦的权威，另一个党爱护各州的权利。”

这种观点揭示了政党之间意见分歧的根源。当党派斗争发展到白热化时，联邦党人已经取得了能证明自己实力的成绩，他们按票面价格偿还大陆公债和州公债，恢复了政府的信用，保护了美国的工业和航运业。这样的过程使忠实的联邦党人变得富裕；国家银行和造币厂的设立为商业交易提供了统一的国家通货；完整的税收计划为国家提供了足够的岁入来支持巨额国债；全国性的法院系统为公民维护自身利益提供了保障；建立起一支陆军和一支海军来维护国家的尊严。

反对派一开始采用“反联邦党人”的消极名称，之后改为“共和党人”。他们并不反对提高美国信用和改善美国国际地位，只是不同意联邦党人的经济纲领。他们不支持采用使投机商发财致富或强加给人民大众税收重担的方式来清偿国债，他们十分关心从事农业的人民。言辞激烈的作家开始利用小册子和党派编辑发表理论完整的文章来攻击汉密尔顿的体制，他们声讨的内容主要包括：金融界与偿还旧债、管理偿债基金、控制国家银行和用优惠立法保护工商业的活动密切相关，这些人占据了联邦政府，照顾占支配地位的集团的利益必然会加重农工的负担。在汉密尔顿的政策中，反联邦党的领袖人物看到了以剥削农场主、种植园主和劳工来实现使资本家、船主和工厂主获利的阴谋。

在反对党控诉联邦党人的许多罪状中，最主要的矛头指向国会议员在联邦公债和银行股票方面进行投机而发财致富。杰斐逊公开宣称，汉密尔顿体制的主要纲领之所以获得通过，是因为投赞成票的人希望通过他的计划而获利。但反联邦党人无法证明他们的指控，因为他们根本无法接触到联邦党人控制下的财政部档案，而轮到杰斐逊党人在1801年执政时，一场大火烧毁了所有的证据。

虽然争论不断，这一时期的政客和政治家都致力于探索对宪法的正确看法。负责起草和通过这项文件的联邦党领导人力图证明宪法授权他们“可以取得自己希望它认可的一切事项”，反对派提出的要求相同但目的相反。当“反联邦党”人企图推翻汉密尔顿主义时，每天都呼喊着“这是违反宪法”。

1794年，汉密尔顿的一项措施引发了一次暴乱，为了应付承担州债而增加的费用，国会在1791年通过了一项国产货物税法，对谷物酿制的酒类征税。由于路况恶劣，内地农民难以把体积笨重的谷物运到市场，于是将玉米和裸麦酿成威士忌酒这种浓缩产物运到城市里去，宾夕法尼亚、弗吉尼亚和北卡罗来纳等州的西部地区，几乎每个农民都小规模地酿造这种饮料。据估计，单是宾夕法尼亚一州就有5000家糟坊。货物税的规定激怒了集合在反对派旗帜下的内地农民。于是引起了一场暴动，国会慑于民众的不满情绪只得豁免最小糟坊的税收，以平息弗吉尼亚和北卡罗来纳农民的不满。但宾夕法尼亚的酿造商拒付税款，甚至抢劫和焚烧了征税员的房屋。对此，汉密尔顿建议华盛顿采取严厉的措施，于是总统征召了一支强大的武装部队，由汉密尔顿陪同前往镇压叛乱，反抗的群众在强大的武装部队力量面前溃散，少数人被捕并受到审判。但这段插曲非但没有提高政府的威信，反而增加了反对派的力量和顽强程度。这件事后，杰斐逊同汉密尔顿终于分道扬镳，放弃了国务院的职务，并且重整旗鼓将新的党员团结在他自己的农业旗帜周围。









争夺总统之位

当英法在公海上的战争开始影响到美国的商业利益时，华盛顿表现出截然不同的态度，他以冷若冰霜的外交礼节对待法国，却温和亲切地与英国打交道。当时英国军队依旧占据着西部要塞，英国的海军还对美国商业造成了严重破坏，对此杰斐逊多次提出抗议要求对英宣战。出于维护美国的经济利益，联邦党却坚决主张和平，并派遣最高法院首席法官约翰·杰伊到英国去商定新的条约。英国政府充分了解到美国的经济状况和军事弱点，奋力向杰伊讨价还价。英国同意从西部要塞撤退驻军，并在贸易方面做出小小的让步；但只字不提归还带走的奴隶以及劫持美国船只或强迫海员服役等问题。在偿还英国债权人私债的问题上，杰伊向英国屈膝了。当时债款总数的3／4由南部各州的公民拖欠，美国人民被掳走的奴隶不予归还，但债务却要清偿，这种事恰好和联邦政府征税遇在一起，于是那些种植园主开始接受杰斐逊的思想，要求将联邦党人撵下台，并废止《杰伊条约》。

政府对失败的危险极度恐慌，决定施展它的一切影响，汉密尔顿写了一系列强有力的匿名文章号召联邦党人行动起来，华盛顿运用了许多策略并施展了个人的影响，最终在1795年6月强行使参议院批准了这一条约。但这件事却埋下了隐患，共和党人从各方面吸收新党员而不断加强，逐渐发展成为一个团结一致的政党。这种形势坚定了华盛顿在他第二届任期终了时引退的决心。

华盛顿曾在一切场合深受人们的尊敬，但在第二届任期结束时，他发现自己遭到了政治批评性质的恶意攻击。他之所以接受1792年再次参选，是汉密尔顿和杰斐逊苦苦恳求的结果，当时他们告诉他，只有他一个人能够保全新的施政结构。而此时，65岁的华盛顿厌弃了政治生活的荣誉和混乱，在1796年9月总统选举的前夕，他在《告别词》中宣布了引退的决定。在这篇富有感情又带有告诫意味的短文中，华盛顿指出了要注意的三个问题：一是防止地区之间的猜忌；二是防止趋于极端的党派偏见；三是避免同国外世界缔结永久性联盟，以避免和欧洲对抗性纷争牵连在一起。

华盛顿引退的消息消除了反对派的疑惧，共和党人一致推选杰斐逊作为他们的领袖，参加即将开始的总统选举。联邦党人则提名马萨诸塞的约翰·亚当斯来接受反联邦党人的挑战。亚当斯曾公开宣称他害怕人民群众，赞成“由干练的、饶有资财的贵族进行统治的政府”，但他并没有拜倒在贵族的脚下。作为一个学者，亚当斯不适合登台竞选，他既不是演说家，也不善于谈判。要把他推上总统宝座，必须拼命进行竞选。

竞选的最终结果是亚当斯以微弱的3票优势获胜，杰斐逊由于在得票数上名列第二而担任副总统，亚当斯在4年任期内必须同这位最可怕的政敌共事。事实证明，亚当斯的确不是杰斐逊的对手。

四年之后，杰斐逊当选总统的消息广泛传开时，中部和北部各州富裕的上流社会惊恐万状。汉密尔顿甚至提出一种既不合法也不正派的办法来阻止杰斐逊的胜利，他向约翰·杰伊州长建议让原有的州议会召开特别会议来变更法律，规定总统选举人改由各选区的民众投票挑选，借以保证联邦党的候选人能够占据多数。但杰伊州长简单而直截了当地拒绝了他的建议，让事情沿着正常的途径发展，虽然他也厌恶杰斐逊的观点。

选举的结果在秋季风暴过后汇总，共和党候选人杰斐逊和伯尔彻底击败了联邦党的敌手亚当斯和平克尼。杰斐逊和伯尔得票相等，虽然人人都知道共和党要杰斐逊当总统，但还是要由众议院决定。失败的联邦党人在黑暗中看到一刹那的希望之光，出席众议院的每个州的代表团各有一票，而联邦党人控制了多数，也就是说，他们既能选择杰斐逊，也能选择伯尔，甚至可以无限期地拖延选择工作。

众议院也就总统选举问题展开了一场卑鄙的激烈斗争，联邦党人同时与伯尔和杰斐逊进行谈判，企图从他们最后选中的候选人那里获得保证，即维持汉密尔顿纲领中的一切要点。伯尔不愿做出所要求的保证，而杰斐逊则表示除了最高的行政职位以外，留任所有的联邦党人。最终杰斐逊在众议院所得的票数超过了伯尔。

共和党人在管理政府的工作上虽然做出妥协，但还是坚持着自己的观点。他们反对国内货物税，因此在偏僻地区进行废除，他们撤销了许多行政机构，轻视商业并压缩了海军方案。在处理联邦官职的分配问题时谨慎从事，没有进行大规模的裁汰，只是在有空缺时理所当然地安插可靠的党员充任。

在司法方面，共和党人必须考虑约翰·马歇尔所做的联邦党关于宪法的解释。马歇尔在1801年到1835年担任美国最高法院首席法官，他支持汉密尔顿的主张，并把它们置于各州的权利要求之上。马歇尔出生在弗吉尼亚边境，家境贫困，只受过最基本的正规教育，他是凭借自己的努力才获得了美国所能给予的最高司法荣誉，是出身卑贱的平民的荣耀。

马歇尔任职两年后就以整个法院的名义规定，如果国会的某项法令在法官们看来违反宪法，他们有权宣布其无效。当时这个权力并没有明确地赋予最高法院，马歇尔指出，宪法是国家的最高法律，限制国会的权力并规定公民的权利，如果国会漠视宪法的限制，那么宪法将会消失而国会将拥有最高权力，因此宪法必须凌驾于国会之上，作为法官有责任维护宪法，并反对一切违反宪法的议案。他说，“一项同宪法相抵触的法律是无效的，法院同其他部门一样，也要受这一文件的约束”。从那天起，联邦法院和州法院甄别各项法律是否合乎宪法的做法一直没有改变。


第五章 农业帝国主义与力量均势





在国内，门罗主义使美国各派都感到高兴，民主党认为它继承了托马斯·杰斐逊精神的革命原则，农业帝国主义分子则从中看到了向西南扩展的希望，联邦党人发现门罗主义可以保证拉丁美洲的港口向他们的企业开放。因此，当门罗任期终了，他在同胞的一片赞扬声中光荣引退。





购买路易斯安那

杰斐逊和他的部长们所代表的农业利益并不是一种自给自足的地方性产业，他们引以为傲的繁荣，依靠的是在旧世界市场上出售产品，因此美国农业的命运必然随着欧洲力量均势的变化而发生波动，这种情况在杰斐逊执政的第三个年头表现得尤为突出。当拿破仑风暴像脱缰之马一样重新越过海洋，美国的农业不可避免地被这场争取统治权的斗争所震撼，美国社会和欧洲一样动荡不定。在控制联邦政府的几年内，共和党人以权力来护卫他们曾抵制的法律，而联邦党人则在狭隘和执拗的地方主义中越陷越深。

共和党在财政问题上的立场也发生了变化，但这并不难以理解。他们设立第二美国银行的目的是为了使联邦财政部摆脱对东部金融集团的依赖，进而将货币从战争所造成的混乱中拯救出来。1816年，共和党人通过保护关税政策取得了种植园利益集团代言人约翰·C.卡尔霍恩的支持，他认为适当的关税能给棉花、玉米和咸肉提供国内市场。

共和党在对外关系方面采取的第一个重大举动，是1803年购买路易斯安那地区，并以此向西扩张。无论对西部的种植园主和农场主而言，还是对于公开支持他们利益的杰斐逊来说，这都不是意外事件。早在10年之前，美国的拓荒者就已经生活在密西西比河对岸的西班牙领地，而西部事业的倡导人早就开始做起实现帝国主义兼并政策的美梦了。

在杰斐逊任总统以前，随着移民不断向西移动，阿勒格尼山地区的形势就不断发生变化。1792年和1796年，肯塔基、田纳西分别被批准加入联邦，在1800年选举时，这两个极好的农业地区投了选举杰斐逊为总统的选票。西部因为农业事业而前景光明，指导密西西比河流域事务的领袖们也一致下定决心，要开放密西西比河直至墨西哥湾一线的商业。

密西西比河的交通十分重要，农民们可以将自产的烟草、玉米、大麻、小麦、猪肉和木材通过河道转运到东部沿海城镇或旧世界的市场。在使用轮船和改良公路的时代以前，农产品的运输需要一条花费较少和比较实用的路线。因此，在谋生和寻求有利事业的过程中，边境的人民必须开放新奥尔良港。随着肯塔基的文明不断发展，移民的浪潮表现出向前奔腾的迹象，他们关注着西班牙国王的命运。

1763年，路易斯安那作为七年战争的战利品落入西班牙国王之手，他虽然不满美国人在密西西比河两岸的不断活动，对此却无能为力，当时的西班牙徒有堂皇显赫的帝国表象，实际上已陷入了一种从中央蔓延到四周的瘫痪状态。因此，1795年华盛顿轻易就获得了美国人通过新奥尔良经商的特权。

1802年夏，事情发生了变化，西班牙国王下令封闭新奥尔良港口，禁止美国产品通过，之后又传来拿破仑从西班牙手中夺取路易斯安那的消息。美国西部顿时惶恐不安，甚至做好了与法国开战的准备。见微知著的杰斐逊立即说服边陲选民，相信他的外交手段。他训令美国驻巴黎公使利文斯顿向拿破仑试探，是否可以将新奥尔良和密西西比河以东的佛罗里达地区卖给美国。

在约谈开始之前，形势发生了高速变化，法国远征军遭到打击，决定重新掀起欧洲战争的拿破仑意识到，如果与英国的舰队开战，路易斯安那必定要丢失，因此他果断地决定将最近从西班牙勒索到的每一寸土地都卖给美国。1803年4月30日，双方在让与条约上签字，法国把从西班牙得到的全部路易斯安那领地转让给美国，美国则付出价值1125万美元年息六厘的公债，并免去法国应赔偿的一些损失，购地价款共计1500万美元。

对此，西班牙愤怒地提出抗议，法国的民众也十分不满，但拿破仑用自己的铁腕平息了这些反对声。他甚至宣称，即使是自己的兄弟反对，他也照样会把他砸得粉身碎骨。

美国人民则因这件事而兴奋，杰斐逊最为目瞪口呆，他原本只想购买新奥尔良和西佛罗里达，没想到却以令人震惊的低价换取了这一大片土地。当时，没有人知道这块土地的面积究竟有多大，那里的界线从未划分。当利文斯顿询问法国的外交部部长时，这位部长或其他任何人都无法给出明确答复，但可以确定的是，除了路易斯安那、明尼苏达、北达科他、科罗拉多、蒙大拿和怀俄明等州的大部分土地外，还包括如今的阿肯色、密苏里、艾奥瓦、俄克拉荷马、堪萨斯、内布拉斯加和南达科他等州的全部土地。在之后不到一个世纪的时间内，这块被沿海“小美国”派称为“没有价值的荒原”的农地就住满了人，价值超过了70亿美元，这是支付给拿破仑价款的500倍。









第二次对英战争

欧洲形势的发展也让杰斐逊始料未及。当英国和法国在东西两半球的争霸斗争陷入生死关头时，1793年开始的环球冲突，使武装斗争显露出其真正的性质：法国革命从温和的改良主义转变为激进主义，在拿破仑的领导下又发展为专制主义，拿破仑成为欧洲的裁决者，弱肉强食的原则开始盛行。

由于在陆上难以取得胜利，英国便开始控制海洋来封锁拿破仑的贸易，并要求驶向封锁区的美国船只首先在英国港口停靠，取得许可证并支付税款后才能出发，拿破仑则宣布，如果船长们服从英国的命令，法国就会没收他们的船只。美国的商界顿时陷入两难的困境。

伴随着海上暴力活动而来的，是各国之间愤怒地交换照会和意见。英法政府对美国的抗议不屑一顾，答复时常常以轻蔑的语言讽刺，拿破仑方面更指责杰斐逊轻易屈从于英国。在政治上和公海上遭受的侮辱，引起了整个美国的争论和惊恐，公民们开始要求对英作战或者对法作战。总统的愿望则是将自己的国家置身于欧洲纷争之外，并设法在自己执政的时期做到。就像他自己宣称的那样：和平不仅是一种“爱好”，更是一种制度。

虽然杰斐逊不是个绝对的和平主义者，但他却相信和平是最适合美国的政策，认为旷日持久的欧洲战斗与美国无关。正因为如此，他才竭尽全力地寻找战争以外的解决办法，最开始借助于外交谈判，但遭到了英国和法国更加严厉的贸易限制。1807年12月，美国国会通过了禁运法令，禁止美国船只驶往欧洲港口，但这项法令对商业和农业造成的破坏远胜于英法对远洋航行船只的掠夺。遵守法律的人因此而变穷，违法法令的人因为偷运遭到联邦政府的检查而倾家荡产。全国人民的怒火在不断地聚集。

在杰斐逊拒绝再度竞选后，美国总统不连任三届成为不成文宪法的一部分。詹姆斯·麦迪逊接任了总统职位，他身材矮小，感觉灵敏，是个真正的和平爱好者，但战争的趋势迫使他不得不做出改变。

英国的搜查、没收、掳掠使美国焦虑不安，而国内商业地区的舆论浪潮也推动国会朝着战争方向前进。在这个时候，居住在美国和加拿大分界线两边的印第安部落，大约有6万人被纳入到英国的势力范围之内，准备随时袭击美国的前哨基地。除了上述原因，美国的主战派还希望借此取得加拿大的可耕地，很多历史学家认为，这才是主要因素，这片广阔的地带是延伸美国“自然边疆”的战略理由。

1812年，美国对英宣战。美国国内也出现了两大阵营，主战派主要分布在从新罕布什尔向西转弯，伸展到佐治亚，构成一个大新月形；反战派则主要为沿海城镇的商界和金融界人士、大学培养出的专业人员以及社会上较有名望的人士。

主战派在压倒联邦党及其同盟者的方面团结一致，但他们内部也存在尖锐的分歧。当授权总统征集足以夺取加拿大的军队的临时方案在国会上提出时，南部和联邦党的新英格兰联合了起来进行反对。一个联邦党政治家甚至嘲笑主战派说：“我们同意你们夺取加拿大；也请允许我们夺取佛罗里达!”

麦迪逊总统对于夺取加拿大的问题并不热心。罗阿诺克城的约翰·伦道夫则公开宣布，夺取加拿大保障的是北部占有凌驾于种植业利益集团之上的优势，因此煽动南部要竭力反对。担任麦迪逊的国务卿、随后任职国防部长的詹姆斯·门罗也反对出兵加拿大的冒险行动。当时的情况是：主战派的北派不支持夺取佛罗里达，南派不支持夺取加拿大，战争的指挥权掌握在南部代表手中。

1812年6月，众议院以79票对49票、参议院以19票对13票通过了与英国决裂的决议案。

战争开始时，加拿大约有5000名英国正规军。麦迪逊并没有发动强有力的猛攻将他们一次消灭，反而因为反战派的牵制，将战争拖了将近3年，征召不计其数的民兵参战，死伤5000余名，却没有消灭英军，也没有取得加拿大。新兵们明显缺乏合格军人的素质，来自拥护战争地区的4000名骑兵走到离敌人100英里时抛弃了他们的指挥官奔返家乡；民兵以没有在国外服役的义务为理由拒绝越境进入加拿大去支援寡不敌众的美国弟兄。

在这场不可思议的战争中，美国一共召集了5万名正规军、1万名志愿军和45万名民兵，却没有打败兵力最强时也没有超过1.7万的英国正规部队。

相对而言，海军虽然装备不足，情况却比陆军要好。尽管没有所需吨位的船只和足够的大炮去和当时世界上最强大的海军强国进行争夺，还是凭借美国水兵的英勇取得了良好的成绩：佩里在伊利湖上的胜利，麦克多诺攻击普拉茨堡，劳伦斯、罗杰斯和二十来名海军指挥官的动人事迹等。但这些并不能改变战争，英国内阁很快意识到局势的严重性，于是立即封锁了大西洋海岸，这一举措使得美国国内外的商业陷于瘫痪之中。

经过几个月的战斗，敌对双方都无法发动一次致命的攻击来取得胜利。因此，麦迪逊总统接受了俄国的调停建议，英国也表示不反对和解，1814年7月，交战国的代表在比利时的根特开会。这时的英国正担心法国刮起另一次风暴，美国政府则因为这次战争而蹒跚地走向破产，于是和平顺利到来，人民也转忧为喜。









门罗主义

第二次对英战争以及政府为这次战争所实施的财政政策，使联邦党作为组织者遭受重挫。就关于关税的争端来说，因战时财政需要，1816年的税收法为美国工业提供了某种程度的保护，共和党人认为应该建立第二个合众国银行，指出战争期间国库的管理并不适当，政府因为没有得到银行业集团的忠诚支持而遇到严重的困难。当汉密尔顿创设的银行在1811年满期后，美国的银行业务就转移到了各州力量参差不齐、健全程度悬殊的有限公司或商行手中，在5年时间内，这些机构迅速增加到246家，纸币发行额上升到了大约1亿美元，并导致了通货膨胀。这种混乱状况给麦迪逊政府带来了灾难性的影响。一个农业政府因为缺少国家金融机构的支持，又得不到强大的北部银行的帮助，只依靠信用贷款为战争筹措经费，最终导致了不幸的结果。从1812~1816年，美国发行的总数超过8000万美元的公债只收回3400万美元，而政府债务从4520万美元激增到1.27亿美元。

共和党人在1816年的经济地位十分脆弱，为了应付债务，他们只有两个选择：或者同东北部的银行家妥协，或者在自己的政治赞助下设立一家新的国家银行。在进退两难的困境中，他们选择了后一个应急办法。虽然这样做使他们改变了关于国家银行是否合法的立场，但至少避免了使他们向私人金融集团投降的耻辱。麦迪逊本人也不得不接受这个不可避免的选择，几年以前，他曾宣称汉密尔顿的银行违反宪法，如今宪法依旧，他却在国会提交批准了新的银行法案。

受到国家政治变迁鼓舞的联邦党人，深刻领会到事情的实质，逐渐转向共和党这边，但在总统选举中败于詹姆斯·门罗后，麦迪逊就退出了全国性的舞台，只活动于各州的选举。

但美国并不能完全避免国际交往的政治活动，在拿破仑滑铁卢战役失败后不久，华盛顿政府就和西班牙进行谈判，以解决1812年战争的遗留问题，即东西佛罗里达的命运。当时，西班牙正因国内发生动乱而遭到削弱，并且忙于镇压南美的殖民地叛乱，无力统治经常引起麻烦的东西佛罗里达地区，在这种情况下，进军讨伐变得理所当然。

此外，1818年的另一次印第安人暴动也突然使局势紧张起来。安德鲁·杰克逊将军按照华盛顿方面的含糊命令采取行动，率领他鲁莽的官兵越界进入了西班牙领地，并认真搜索那些破坏美国安全和安宁的犯人。他占领了圣马克斯和彭萨科拉，就地吊死了两名在沿海从事可疑勾当的英国人，在那里建立了实际的统治权。在这种情况下，西班牙国王除了尽量使这一不可避免的事件好看些以外，已别无选择。于是，在1819年华盛顿诞辰那一天，他派驻华盛顿的公使在一项条约上签了字，把东西佛罗里达割让给了占领者。美国政府则同意支付500万美元给那里的公民作为交换条件，并且不再要求西班牙当局赔偿在最近欧洲战争期间使美国商业蒙受的损失。作为全面调整的一部分，美国国务卿还接受了以萨宾河及其向西北延长线作为路易斯安那领地的疆界，就此解决了久悬未决的划界问题。在取得东西佛罗里达的谈判中，美国获得了更多的领土，门罗总统也并没有为这是否违反宪法而感到担忧。

购买佛罗里达之后，另一个外交事件使欧洲事务再次强行闯入美国的政治视野。在拿破仑崛起和消失的期间，美洲大陆上的西班牙殖民地纷纷宣布独立，宗主国同它从前的殖民地陷入了一场耗费巨大的混战之中，处于衰弱状态的西班牙政府不能平定反叛，但又为了面子不肯屈服，陷于困境的国王斐迪南拼命向友好的君主求援。

当时的三个专制国家——奥地利、普鲁士、俄罗斯，已根据1815年的神圣同盟和附加协议，正式结成联盟，为了维持现状并维护君主政体，他们避而不做直接支持斐迪南国王的保证。英国拒绝参加这些计划，英国政治家的权力大多来自议会，他们不可能一致赞同帮助西班牙君主去和代议制政府作战。在约束伦敦内阁的诸因素中显得更加有力的是英国商人，他们反对以任何形式支持西班牙重新获得美洲殖民地的资源。当马德里的垄断地位被反叛打破以后，泰晤士河畔的商人和西班牙殖民地已经建立起贸易往来，他们当然不愿自己的商业利益因西班牙恢复主权而遭到破坏。为了国内政治和经济集团的利益，英国趋向于不干涉西班牙的政治事务。

与此同时，国务卿约翰·昆西·亚当斯带领着华盛顿政府正在观察形势。门罗总统充分认识到英国不愿帮助大陆专制国家这一消息的重要意义，立即和麦迪逊、杰斐逊商量，要联合英国的力量一起反对西班牙在新世界恢复统治。这就是著名的“门罗主义”。在这个过程中，亚当斯的影响显而易见，门罗的决定也不可或缺，这也是当时形势的必然趋势，因此，关于“门罗主义”的公正判断可以这样表述：这一个具有历史意义的主义，是总统、国务卿以及同他们关系密切的政治顾问们共同研究的成果。这个慎重的决定体现在门罗于1823年12月2日致送国会的咨文中，门罗总统明确地宣称：“虽然美国不愿干涉仍由欧洲列强占有的西半球殖民地，但它还是站在那些已经宣布独立的殖民地一边。”甚至警告西班牙：欧洲国家企图压制或控制已经独立的殖民地的任何做法，都将被看作是对美国的不友好。

除了这个问题，门罗总统还谈到俄国对西北沿海一带的土地要求，对此，他告诫所有人：“根据已经取得和维持的自由和独立的情况，南北美洲大陆从此不应再被任何欧洲国家当作未来殖民政策的对象。”

门罗主义的制定，除了遇到有利的时机，还来自于英国海军的支持，美国也借此在世界事务中赢得了一种超过这个新兴北美共和国军事力量的权势，在这种情况下，西班牙和其他欧洲国家都无法对此做出有效的答复。在国内，门罗主义使美国各派都感到高兴，民主党认为它继承了托马斯·杰斐逊精神的革命原则，农业帝国主义分子则从中看到了向西南扩展的希望，联邦党人发现门罗主义可以保证拉丁美洲的港口向他们的企业开放。因此，当门罗任期终了，他在同胞的一片赞扬声中光荣引退。


第六章 年轻的共和国





新共和国的建立刺激了各个思想领域的发展。无论是国内的阶级排列、智力活动的影响、审美的趣味，还是提倡知识和鼓励艺术的规定，国家的整个文化生活都发生了深刻变化。





共和国的新风

新共和国的建立刺激了各个思想领域的发展。无论是国内的阶级排列、智力活动的影响、审美的趣味，还是提倡知识和鼓励艺术的规定，国家的整个文化生活都发生了深刻变化。

联邦的首都从纽约改到费城又转到哥伦比亚特区，在这个过程中逐渐形成了一个社会和文化中心。中央政府沿着非宗教性的进程发展，这个全国性的政府从上到下是个非宗教性的组织。宪法依据的宗旨是现实性的，与时代的进步潮流相一致——组织一个比较完善的联邦，确立正义，保证国内安定，提供共同防御，促进公共福利，为我们自己和我们的子孙后代获得自由的幸福。

除了建立世俗的全国性的政府外，社会各阶级的地位也发生了变化，社会阶层最底层的奴隶制受到来自北部废奴运动和南部自愿释奴运动的打击；虽然契约奴役制仍受到法律和习俗的保护，但自由身份在经济阶梯中的地位开始上升。那些承袭英国等社会等级的顶层构成也发生了改变，总督、军官、法官及其随从人员等官僚阶级在遭驱逐后，由商人、自由农民、种植园主和农场主组成的美国社会的第二个阶层地位上升。在全面上升的过程中，技工的地位变化最为显著。乔治·华盛顿没有受到英国军队的重用，却成为大陆军队的最高统帅；约翰·亚当斯年轻时受到英国官僚集团的冷遇，后来却成为美国驻英王宫廷的公使；托马斯·杰斐逊是弗吉尼亚一个自由农民的儿子，却担任总统达8年之久，成为敢于反抗的民主党领袖。

革命使自由社会的每一阶层的等级都有所提高，同时，维持社会秩序和指导社会命运的重大责任也落到了这些刚刚获得解放的统治阶级的肩上，他们也必然从新的角度来考虑宗教、伦理、自然科学、政治、经济、教育、文学和人文主义等一切问题。在这种环境下，13个原本目光狭隘、相对独立的英国殖民地开始融合，逐渐形成了独特的文化。

在与欧洲大陆建立新关系的过程中，美国在欧洲各国首都设立了使馆，大国的外交也出现在美国的政治中心，其中与法国人的新关系最密切。法国的艺术家、科学家、工程师、政治家、哲学家等都对美国怀有强烈的兴趣，1784年，路易十六送给哈佛大学一个植物园，法国的时髦风气在美国盛行。

在诸多冲击力量中，有四种力量对美国文化的发展产生了深远影响：自然科学不断积累的成果、英国发明家关于工业革命的成就、法国人阐述的关于社会思想的进步概念、法国大革命在政治领域产生的反响。

在培根和笛卡儿时代引起革命的一切科学力量，在18世纪得到加强并开始向四面八方传播开来，与此同时，瓦特、阿克赖特、克朗普顿等一群熟练技工发明家的工作与科学家的研究交织在一起，共同将人类从物质形态和体力的限制中解放出来。组织者和出版商也第一时间将科学家和发明家积累的新知识广泛地传播到人民中间，在塞缪尔·亚当斯和帕特里克·亨利为美洲的社会斗争锻造武器时，伏尔泰、狄德罗、达兰贝尔等人正在编纂卷帙浩繁的百科全书。

18世纪初的智力活动为进步思想做好了准备，1737年，法国哲学家德·圣皮埃尔神父在《论宇宙理性的不断进步》中进行了关于进步的解释，他将目光盯在人类遥远的命运上，并成为指出时间的无限周期的第一人。圣皮埃尔指出：人类从摆脱惰性开始思考起，一百年内的作为甚至要超过两千年固守传统、安于现状的作为总和，他们因思考而改善自身的处境。这一论点一经发表，就风靡一时，在思想家中引起了不可抗拒的作用，除了百科全书派，还影响到经济学界。

法国贵族谢瓦利埃·德·夏特吕在《论公共幸福》一书中将幸福定义为“国内外和平、富足和自由，各人自己安宁地享受自由”，不久他就献身于美国的独立战争。随后杰斐逊起草《独立宣言》，明确宣称生活、自由和追求幸福的权利是自然的赐予，同年，亚当·斯密发表了《国富论》，将富裕和舒适定为治国的伟大目标，有力地支持了进步学说。









神学和科学的发展

在政治和经济革命、科学和发明发展、知识积累的影响和冲击下，年轻的共和国呈现出与殖民地时期不同的风貌。政治的世俗化和科学怀疑主义的发展加剧了对神学和神秘主义统治权的袭击。基督教三位一体的教义由于受到两方面的攻击而趋于崩溃。一方面来自对基督的教导和使命的一位论观点的恢复，美洲革命的爆发瓦解了习惯的礼拜仪式。1782年，波士顿王家教堂正式宣布赞成上帝一位论，到19世纪初，波士顿所有的清教牧师都背弃了前辈三位一体论的观点。另一方面的冲击来自对神学的批评，当神学家们因遭到辩证法的反对而感到困惑时，科学家和世俗人士正将注意力转向自然神论，自然神论是研究自然和非基督教文学的一位论信仰，但直到1648年，自然神论运动才得以顺利发展，在哥白尼关于无限宇宙的概念得到认可、牛顿关于星球体系的机械论观点普及之后，《旧约》中所描述的上帝以及《创世记》中的宇宙起源论才从思想家的头脑中被排除出去。

伏尔泰将自然神论从英国带到了法国，又通过各种渠道输入美洲并广泛传播，杰斐逊、潘恩、约翰·亚当斯、华盛顿、富兰克林、麦迪逊以及其他许多次要人物都被认为是上帝一位论者或自然神论者，可以说，一位论和自然神论加速了神学地位的下降。

伴随着自然神论威胁神学统治地位，另一个宗教运动又从英国传来，这就是约翰·韦斯利首创的卫理公会，它提出要降低圣公会的等级制度并提高世俗人的地位，强调个人可以通过祈祷和皈依而得救，主张勤劳和节制，认为跳舞是轻浮的行为。和天主教传教士一样，卫理公会教徒的活动范围也扩大到边疆，但他们并不像天主教徒那样只针对印第安人，也不会传授给他们技术，他们主要约束同一种族的人，努力推行节制的生活作风。卫理公会没有宏伟的教堂，他们常常站在树桩上或在谷仓里布道。

卫理公会采用描述恐怖的地狱情景和诅咒的方法来进行宣传，缺乏审美能力的卫理公会不能装饰有闲阶级，却投合了美国落后边区未受教育的伐木者和担水工的心意，因为比同样来自美国的圣公会更能扎根于美国土壤中。

虽然卫理公会拥有数以千计的皈依者，却不能扭转从培根和笛卡儿时代不断壮大的自然科学潮流。除了伟大的政治实验，科学兴趣的发展是共和国早期文化生活的最显著特征。

那些在殖民地时期就对促进科学做出贡献的人依旧活跃，本杰明·拉什在《独立宣言》发表后又工作了近40年，他在医药知识方面的贡献获得了普鲁士国王和俄国沙皇的正式承认。从英国前来避难的约瑟夫·普里斯特利和托马斯·库珀在化学、矿物学、地质学和政治经济学等领域均有建树。

与此同时，新一代也不断成长：马萨诸塞州的数学家纳撒尼尔·鲍迪奇在1802年出版了《美国实用航海学》；1805年，本杰明·西利曼首次在耶鲁大学开设关于化学的正规课程；俄亥俄河河岸的新奥尔良人约翰·詹姆斯·奥杜邦是当时第一位禽学家。在全国各地的大学、图书馆以及业余实验室里，人们在孜孜不倦地探索自然的秘密。

这一时期，研究从孤立的个人行为变为互助合作，个人的发明天才得到了鼓励和补充。创立于殖民地时代的美洲科学研究会，聚集了受过西方文明陶冶的来自美国各地的会员，它的研究成果包括从机械发明到“探求事物本质”的全部内容，范围跨度非常大，从考古学到航空学无所不及。费城学会也是如此，凡是欧洲专家讨论过的现代理论或问题，费城学会都进行了详细研究，作为活跃中心，它激励美国的每个地区都组织了类似的团体和专门协会。

此外，商人和技工组织的协会在很大程度上推进了工业技艺的发展，他们设立图书馆，提倡研究新思想和新设计。公民们的协会也发展迅速，宾夕法尼亚工业品和实用工艺奖励学会自1792年就开始为那些设计陶器、瓷器和其他实用物品的天才提供奖金。这个时代的精神十分显著——控制自然，使它服务于人类的舒适生活，在这个过程中人们能够积累财富。









人文主义科学的进步

人文主义学科方面最伟大的时代特征是进步的思想，这一思想逐渐在那些思考人类命运和责任的人的头脑中占据支配地位。夏斯特吕克斯和孔多塞的学说中系统地阐述了这一思想，孔多塞在1793年创作的《人类思想进步的历史概观》中预测进步思想将很快就会到来。而熟悉百科全书派和孔多塞的富兰克林更是早就认识到自然科学和进步思想对美国的重要意义，他认为哲学应当成为人类普通住所的有用居民和仆役，而不是寺院和宫殿的装饰品。

富兰克林逝世后杰斐逊继承了他的衣钵，杰斐逊通晓自然科学的最新进展，熟悉进步的思想，他常常考虑自然科学的进展对建立美国社会制度的意义。杰斐逊的思想主要受到美国社会的第三、第四经济阶层的欢迎，在自由农民和技工眼中，他是人道主义民主政治的天然领袖。杰斐逊希望实现一种个人主义的社会，并制订了一个内容广泛的社会科学规划：将农业作为社会的经济基础，建立一个信仰自由、温和而厉行节约的政府，普及教育，废除奴隶制等。但他的政治领导和社会理论遭到了那些坚持神学权威的旧阶级的反对。

争斗在两派之间展开，但革命的震荡却为文学艺术的发展提供了意想不到的创造力。每一个时代的思想文化活动的特征很大程度上取决于社会制度内部冲突的性质，由于这一时期的美国生机勃勃，这个时代的作品具有力量和荣誉的明显标志。虽然很多著作存在言过其实的缺点，但其原因是盲目崇拜英国以及古典的范本。

在共和政体下，文学和艺术一样需要金钱的支持，文学的传统支持主要来自君王、公侯和教会，之后又有地主和商人阶级的捐款；美术和建筑学的支持方式则是君王、公侯、教长、绅士和商人购买画家和设计师的作品，例如歌德在威玛担任监督的那所剧院就依靠公侯的赞助。但在共和政体的美国，文学和艺术的支持主要来自购买书籍、杂志和戏票的普通平民。小说、诗歌和戏剧主要依靠人民大众的热情和购买力，但美术和建筑学则需要满足商人和地主的意志。佣工和牛奶场的女工有能力购买小说家令人毛骨悚然的故事，却买不起油画、城市住宅或乡间别墅，但无论哪一类人，都能找到适合自己需要、满足自己爱好的商品。

共和党的作家们力求使戏剧成为反映自身利益和人生观的一个工具，而美国的剧作家则坚持自己的政治信仰，深思熟虑地对共和党的见解进行表达。当汉密尔顿和杰斐逊之间的斗争开始后，他们也在作品中表现出对待党派斗争的基本态度。1787年在纽约上演的罗亚尔·泰勒的讽刺喜剧《相比之下》，描写一个自由农民对自私奢侈的城市社会风俗习惯的反对，通过爱国军人曼利上校表现出人们对美国独立的自豪感，而对城里那些投机致富的家族后代的描述则揭露出他们身上的弱点和观点。

当时，有两位剧作家站在杰斐逊左派的一边，詹姆斯·N.巴克将工作和文学结合起来，试图用杰斐逊哲学的语言来表达自己对美国的创造能力、科学、自由等的见解；莫迪凯·诺亚则自愿接受社会对他的艺术的约束。

与剧作家相同，共和国初期小说家的创作也局限在现实主义范围内，他们也按照时代的要求来安排生活和工作。右翼的代表罗亚尔·泰勒既是剧作家又是小说家，他在小说《阿尔及利亚俘虏》中，礼貌地评述并讽刺了整个美国社会。而杰斐逊的信徒休·布拉肯里奇比泰勒左派一些，他在小说《模范豪侠》中对美国的政治生活进行了解剖。比布拉肯里奇更激进的是小说家查尔斯·布罗克登·布朗，作为库珀和霍桑的先驱，布朗的宗教信仰代表着当时的趋势，作为基督徒的他反对联邦主义、反对联邦宪法。布朗的现代小说带有教诲性质，常流露出左翼的政治精神。

此外，女作家的著作在当时最为畅销，作为小说园地的拓荒者，女性作家的作品比同时代的男性作家的故事更为经久流传。萨拉·温特沃思·莫顿出版的《同情心的力量》被认为是美国的第一本正规小说，苏珊娜·哈斯韦尔·罗森的《夏洛特·坦普尔》多次再版，汉娜·韦伯斯特·福斯特的《卖弄风情》在作者逝世前就印行了13版。

共和时代政治和思想方面的冲突在诗歌中也有所体现，约翰·特朗布尔的长篇政治讽刺诗《麦克芬戈尔》反映出美洲争取独立的斗争，描绘了爱国者在辩论和武装斗争中战胜亲英分子的故事。而托马斯·格林·费森登则在《民主主义的真相或剥去了爱国主义外衣的专制》一诗中对杰斐逊、雅各宾主义、无神论和民主主义进行了无情的辱骂。

共和国早期美术家也屈从于这个时期的兴趣、激情和冲突。虽然画家受到画布的限制，演说家、诗人或剧作家受到篇幅的限制，但所有作品背后的感情和环境的影响完全相同。这一时期的画家在革命洪流的冲击下分为两派：一派献身于主张因循传统的旧社会，以贵族的架势出现；另一派则力求实现共和主义理想的纯朴。









教育的发展革新

在独立得到保障后，领导人将目光转向新社会制度下的教育。许多人迫切希望为共和国的前途做出贡献，一些美国科学研究会开始设立奖金。当时的卓越人物如华盛顿、杰斐逊、本杰明·拉什、诺亚·韦伯斯特、詹姆斯·沙利文等都对美国的教育理论提出了观点。

按照他们的见解，教育的目的在于实现国家关于进步的理想，利用科学为人类服务，通过提高一般福利水平，训练人们保持经济独立，并教导他们尽到公民的责任，通过灌输共和思想，加强并充实美国的国民性。

作为坚定的国家主义者，华盛顿将高等教育作为新宪法体制的有力工具，他在给国会的第一件咨文中就郑重论述了提倡科学和各种学问以及培养教育全国人民的问题。虽然他没有确定实现这一目标的具体措施，却暗示要创设一所国立大学，以消除到欧洲留学的必要性，但他这一高瞻远瞩的见解并没有被同胞们领会。来自费城的第二个有关教育的建议也遭到了扼杀，本杰明·拉什主张把华盛顿的国家主义同杰斐逊的民主人道主义结合起来，建议让居于各级学校之首的大学作为美国学府为人类的进步事业服务，并成立一所培训青年担任公职的研究院。

可能是华盛顿的规划和拉什的计划，在精神和目标上都侧重国家主义，因而得不到全国人民的支持，而同当时政治思潮相一致的杰斐逊则碰巧成为教育领域的实际建设者。杰斐逊的政治热情集中在自己的州，因此他对教育事业的贡献也局限在州的范围内。

最开始，杰斐逊将注意力放在母校威廉与玛丽学院上，这所学院在革命时期由于失去来自英国的经费而遭受重创。作为董事会的一员，杰斐逊对学校进行了改革，引进了现代语文，设置法学、历史、政治经济学等讲座。为了响应时代的民主精神，学校给学生提供了选课自由，并取消了监考制度。

在北部的学院，虽然威廉姆斯学院允许法文代替希腊文作为入学考试的学科，并确定法语和法国文学的教学大纲，添设了法律、民政、数学和自然哲学等专门课程；但除了费城富兰克林的学府外，北部的学院基本上没有受到法国的科学、怀疑主义和人文主义的影响。耶鲁大学就保留了古典学科的权威地位，而将地理、数学、历史和纯文学的课程降到次要的地位。

革命运动鼓舞了美国大众，但大学教育依旧是普通人可望而不可即的，由于各州尚未做好支持公立学校的经济和思想准备，面对时代新要求，只能创办中等学校来应对。这些学校虽然得到了州的援助和支持，但大都来自私人和地方赞助。

中等学校不受各学院传统课程的制约，也不受教会董事会的控制，因而开辟出一条更适应美国生活的文化教育道路。它们一度避免了大学入学资格的苛求，出于争取商人和农场主子女的需要，它们第一次接触到了中等阶层，因而在课程上有了调整：缩减古典文学和神学，法文、美术、历史和文学第一次受到重视。但中等学校只是将人民大众从文盲提高到有文化的领域，并不能使人们有更高的精神追求。

中等学校得到了两种源于英国的新机构的补充和扩充。第一种是主日学校，安排贫苦儿童在不做工的这一日上学，主日学校和宗教教派有关，常以《圣经》为教材，得到了各教派之间联合团体的支持，但被英国圣公会教徒看作危险的民主活动。主日学校在美国比在英国带有更多的神学色彩，常常作为支持学校的教会的附属机构。第二种是导生制学校，即年长的学生教授年幼的学生，这个方案吸引了美国教育理论家的兴趣。1809年纽约公立学校协会将其引进学校，在缺乏经费的时代，导生学校方案为大众教育提供了唯一的解决办法，它花费少而实用，朝着免费的普及教育发展。









西进运动

从乔治·华盛顿就任总统到詹姆斯·门罗离职期间，“农业集团”一直在扩大领域以增加追随者和财富。当华盛顿在华尔街宣誓就职时，联邦有13个州，在之后的30多年内，密西西比河流域建立了肯塔基、田纳西、俄亥俄、路易斯安那、印第安纳、密西西比、伊利诺伊、亚拉巴马和密苏里9个新州，新英格兰的边缘建立佛蒙特和缅因两个新州。国内人口增加了将近两倍，伴随着人口移动和乡镇兴起的是政治中心向西转移。

向西的移民运动与殖民时期的急流运动不同，大西洋沿岸英国殖民地的建立大都源于政府的保护和公司的赞助，而此时的移民大都是个人行动，甚至可以说西部是由许多个人或者家庭征服的。

在经过争夺胜利果实的激烈斗争后，西部的辽阔领域被转移到政府手中，虽然根据邦联条例成立的国会软弱无力，但1784年和1785年制定的两项法令却为西北地区树立了重大的先例，它为个人的和集团的活动铺平了道路。

国会在第一项法令中宣布：今后在西部组建的领地最后都可作为正式的州加入联邦，享有老州的一切权利和特权。第二项法令则为正式测量做出了规定，测量将土地按长方形或棋盘形的格局划成农场、乡镇、县和州。国会安排了实际定居的问题，便于拓荒者和投机者通过合法程序占有土地，但忽视了如何建立治理西北地区的有效政府。

这个疏忽不久便被解决了。1783年3月，旨在购买西北大片土地的俄亥俄土地公司成立，他们与联邦国会磋商后确定，除了土地让与，还要建立一个有效的地方政府。国会签发了名为“合众国俄亥俄西北地区政府组织条例”的著称文件，规定西北地区暂时由一位总督、一位秘书和若干名负有立法和司法全权的法官进行管理。法令还规定：当辖区内有超过5000名自由男子后就设立人民议会，拥有50英亩土地的男性公民均享有选举权；保证信教自由；鼓励创办学校；禁止奴隶制和强迫劳役；遗产由子女平均分配继承；并且允许俄亥俄在适当的时候加入联邦并取得和老州一样的地位。

行政管理问题解决后，就开始规定出售土地的办法。国会议员在1785年的法令中规定，每块地640英亩，最低价格为每英亩1美元，此外要附加行政费用，但到了1796年，土地的价格被提高到每英亩2美元，并且允许以拍卖的方式出售土地。

18世纪末，这片辽阔无垠未经开发的土地正在等待着巨大的移民浪潮到来。有4条自然形成的道路通向这里：南路先从亚历山德里亚到里士满，然后取道坎伯兰隘口进入肯塔基地区；第二条路线是从亚历山德里亚西边越过山岭，跨过大卡诺瓦河后到达布恩斯博罗；中部地区有3条道路分别从费城、巴尔的摩和亚历山德里亚开始，最后在匹兹堡汇合；北面则从奥尔巴尼开始，途经平原地区到达伊利湖畔的布法罗。

移民浪潮席卷而来，先头部队是一些手执步枪的战士和猎手，他们划着独木船沿着弯曲的河流前行，匍匐着爬过森林和藤丛，他们的家一般在边境或靠近边境，依靠妻子和儿女的帮助在森林里建立简陋的安身之处，之后便不断向深远移近。随后而来的是永久家园的寻求者，主要是一些具有固定经济习惯的家庭，丈夫是朴实的田间劳动者，家庭主妇精通各种技艺，他们建立的房子四周有墙，随着开垦面积的广大，他们联合乡邻开辟贯穿森林的道路，架设简陋桥梁，并建造教堂和学校。当这一阶层的家庭有两三代人在最初的居留地扎根后，年轻成员便继续开始西进的步伐。

西进运动在时间上呈现出两个明显的阶段：第一阶段与肯塔基和田纳西地区的占有有关，大约在殖民地时期，进入的是俄亥俄河以南的地区；第二阶段与西北地区的拓殖有关，是进入西北地区的大规模移民运动，西北地区的拓荒者由于受到联邦政府武装力量的保护而较为幸运。华盛顿本人是西部土地的大地主，在就任总统不久就组织军事远征队来对抗边陲的印第安人，迫使当地的酋长们签订条约，将该地区的东部和南部让给白人建立定居点。

大西洋中部和南部诸州不甘落后，它们也为征服西北荒原贡献出自己的力量。南部也源源不断地涌出许多拓荒家庭。对于西部开发，旧世界也和新世界沿海各州一样做出了贡献。这些来自四方的移民征服荒原的速度几乎难以置信。1775年，密西西比河流域居住的白人只有5000名，而1790年白人的数量已超过11万，10年后这个数字上升到了37.7万。1830年国家人口调查报告显示，俄亥俄有93.7万人，印第安纳有34.8万人，伊利诺伊有15.7万人，肯塔基有68.7万人，田纳西有68.1万人。在大量移民活动开始后的40年间，西部地区的居民人数超过了原来13个殖民地人数的总和。









新西部的新自由州

新西部的经济以农业为主体，以自耕农的制度为基础。社会没有明显阶级，人们在财产方面大致相等，生计的来源主要是双手在土地上的劳动。很长一段时期内，这片广大的地区没有出现占据统治地位的商业巨子，也没有强大的地主阶级。他们绝大多数是自己拥有土地的农场主，以家庭为社会单位，没有政府为他们提供防护设施，也没有官员来视察他们的生活和劳动方式。他们依靠自己的能力面对危机，生活资料自给自足，临终时也没有牧师行宗教仪式。

在风俗习惯和道德态度方面，他们崇尚粗犷的自由，满足于少量的享受并以此为乐。出于保护自己利益以及对付东部政治家阴谋诡计的需要，他们善于结成政治团体。首先，他们渴望从华盛顿的政客手里获得公共土地的管理权，并主张实行地方自治，为此不惜割断同联邦维系起来的细弱纽带。

布恩率领先锋队进入西部之后不到15年，肯塔基的分离问题开始尖锐起来。1785年它召开一次会议，宣布肯塔基脱离弗吉尼亚，并作为独立的州加入联邦。在经过一段时间的争论后，他们不顾东部联邦党人的哀叹，跟随佛蒙特州在1792年获得联邦席位。

与此同时，田纳西的边疆地区在1784年选出了一个制宪会议，赞成田纳西脱离北卡罗来纳州宣告独立，它甚至草拟州宪法，选举了立法机构，但由于与原州发生冲突而夭折。但它强烈要求独立的精神没有消失，北卡罗来纳州由于无法管理这个动乱的边疆，无奈地将其交给合众国，拓荒者为了争取自治继续努力，制定了第二部宪法并选举出州长，在联邦党人和共和党人进行短暂的争论后，田纳西在1796年被批准加入了联邦。

在俄亥俄河的西北地区，人们要求自治的呼声也很高，经过近20年的争取，1803年俄亥俄被批准加入美国联邦；1816年，印第安纳获得联邦席位；伊利诺伊接着登上了政治舞台，1818年，国会批准了这个落后的边远地区享有州一级地位的权利。

沿海南部的情况也是如此。1810年，路易斯安那的南部宣称人口超过7.5万，新奥尔良居民认为自己有资格和巴尔的摩、波士顿平起平坐。7年前这个地区让与合众国时，联邦政府允诺该地区居民享有美国公民的一切权利，并允许其在适当时候加入联邦。当这个要求提出时，华盛顿的共和党人感到高兴，因为来自西南部的新参议员和众议员会增加他们的势力，而联邦党人却对此十分不安。当接纳路易斯安那加入联邦的法案在1811年提交众议院审议时，双方发生了激烈的争执。马萨诸塞州的乔赛亚·昆西甚至宣称如果这一法案获得通过，联邦实际上就会陷于解体。但在1812年，路易斯安那还是获得了联邦席位。

在路易斯安那购买地的北边，另一个州正在密苏里河两岸不断壮大。这个肥沃地带的人员构成复杂，有吃苦耐劳的农民，有携带奴隶的种植园主，有来自新英格兰渴求土地的北方佬，还有来自旧世界的节俭的德国人，但他们一致赞成争取独立州的地位。在争取地位的过程中最终诉诸武力，1820年，缅因作为一个自由州被批准加入了联邦。

落后边远地区的起草人在制定宪法时，尽力仿效老州的榜样。他们的文件有时是范本的翻版，有时是其他州的宪法的拼凑。伊利诺伊州代表会议的领导人就将肯塔基、俄亥俄和印第安纳三州的宪法综合成为一部混合法典使用。边疆地区的立法者一般都遵照规定，由民众投票选举州长，在政治上也较为民主。

肯塔基州规定，只要在本州住满两年的自由男性公民都享有选举权，并规定合法的选举人都具备当选州长或州议会议员的资格，可以说，边疆的自由人真正实现了政治平等。而肯塔基州的邻居田纳西州则坚决主张重要官职由拥有土地的人担任，如果没有200英亩以上的土地就没有当选州议员的资格，州长的当选资格则在500英亩土地以上。

虽然有财产资格的限制，但西部的所有新州大部分还是自由平等的白人组成的民主社会，要获得为担任田纳西州州长所需的500英亩土地并非难事，戴维·克罗克特就是典型的例子。

克罗克特没有受过正式教育，勉强能够写出他自己的名字，他在刚成年时就被任命为地方行政官，他裁决案件的依据是“人与人之间共同的正义和诚实的原则”以及“天生的感官意识”。他从微不足道的小职位上升到州议会议员，但从未读过一份报纸。


第七章 一个农民的胜利





1829年3月4日，安德鲁·杰克逊，这个农民的儿子骑马进入华盛顿，宣誓就职。他之前的总统从未被迫用劳动来谋生，除华盛顿外都受过大学教育，而杰克逊出生于南卡罗来纳高地的贫困家庭，从未接受过系统的教育，他的语言虽然直截了当，颇有力量，但语法结构却异常奇特。





第一位农民总统

在联邦宪法刚开始实施时，曾出现一段短暂的和平时期，但这不过是暴风雨前的沉寂。华盛顿刚就职几星期，法国革命就敲响了警钟，美国沿海城市举行运动要求白人成年男子都拥有选举权。事实上，在1791年佛蒙特加入联邦时并未以财产来限制选举权，特拉华凡是纳过税的白人男子都享有选举权，保守州马里兰在1809年宣布成年男子都有选举权。

运动波及到马萨诸塞州，激进分子要求废除一切按财产划分的政治特权，他们联合起来反对革新。1821年，纽约也发生了类似的斗争，一批联邦党人在制宪会议上想要挽救有产者的政治权利，但以失败告终。但这场斗争在罗得岛取得了胜利，普罗维登斯的技工们进行了武装起义，最终以纳税代替不动产作为享有选举权的资格。

拥护新民主思想的人们改变了美国政治的精神和实践。他们首先批评了选举总统的方法，规定由各州议会选出的选举团来慎重选举总统和副总统。之后又要求将最高特权转移给投票站的选民，到1932年后，政治领导人最终屈从于普选总统的要求。

但民众并不满足于此，因为各政党的总统候选人提名仍然掌握在一小批政客手里。在全国分成两党之后，每个党要在总统大选前选出自己的候选人，表面上民众拥有了选举权，但候选人仍旧掌握在少数政党领导人手里。

随着时光流逝，美国的政治生活也不断变化，华盛顿于1799年逝世，之后，塞缪尔·亚当斯、亚历山大·汉密尔顿、约翰·亚当斯、托马斯·杰斐逊都相继去世。1824年的大选来临时，共和国缔造者中已经没有人能接任门罗上校的遗缺，面对这种形势，国会的核心小组十分为难，勉强提名佐治亚州的W.H.克劳福德为总统候选人，此外，国务卿约翰·昆西·亚当斯、肯塔基的亨利·克莱和田纳西的安德鲁·杰克逊都要求竞选总统。选举的结果相持不下，谁也没有得到宪法所要求的总统选举人的票数，选举接着转到众议院，杰克逊看到自己没有希望，便调整策略帮亚当斯赢得了总统职位，自己则担任国务卿。

亚当斯虽然保持旧政权的基调，但他已经背离联邦党并在政治上宣称自己是共和党人。亚当斯就读于哈佛大学，所受的教育使他认为公职是一种不能为贪污和分赃所玷污的崇高责任，他自然拒绝封官许愿，此外还反对随意将土地卖给贫穷的国会议员。可无论亚当斯怎样努力，他注定不可能成为杰克逊式的“交际家”，在他的任期内始终有不幸的事件发生，最终在4年后的一场风暴中结束了总统生涯。

1828年的竞选具有极端仇恨的特征，首都的牧师、联邦官员、制造业者和银行家等都支持亚当斯再次参选，战线对面的人群是农民和城镇技工，他们热情地拥护杰克逊。等级和地位的感情成为对阵双方的分界线，在这场权力的疯狂争夺中，双方都使用了粗俗的语言和卑劣的行为。

最后，亚当斯只获得了新英格兰的部分选票，其余地区的选票则由杰克逊获得，亚当斯派彻底失败了。1829年3月4日，安德鲁·杰克逊，这个农民的儿子骑马进入华盛顿，宣誓就职。他之前的总统从未被迫用劳动来谋生，除华盛顿外都受过大学教育，而杰克逊出生于南卡罗来纳高地的贫困家庭，从未接受过系统的教育，他的语言虽然直截了当，颇有力量，但语法结构却异常奇特。

青年时期的杰克逊曾在田纳西边疆地区进行土地投机活动，并积累了大量的财产和奴隶。他体格壮健，喜好争斗，经常出现在与印第安人战斗的前线。这个来自西部的农场主，不会沿海派政客的甜言蜜语，却能被城市技工看作自己人。

杰克逊就任总统时，摒弃了旧有的礼仪，杰克逊和他的一伙人步行从旅馆前去参加就职典礼，宣誓后骑马前往白宫，后面跟随着人山人海的崇拜者，总统官邸府门大开，任何人都能随意出入，这些人的行为如同无赖。当地社交界的领袖玛格丽特·贝阿德·史密斯夫人对此十分反感，一边回忆着杰斐逊的优雅气度一边写道：“这些喧闹杂乱的下等人使我想起暴民在杜伊勒里宫和凡尔赛宫里的暴行。”

统治工作和官职分配同时进行，杰克逊选择了两套内阁来帮助他进行工作。一套由各部部长组成，他们大都是具有才干和声望的著名人物；一套由艾萨克·希尔、阿莫斯·肯德尔和其他私人顾问组成，这个称为“厨房内阁”的机构负责了解首都的街谈巷议，以适当的方式来取悦群众。









杰克逊的经济政策

在杰克逊的第一届任期内，关税问题变得十分突出，甚至引发了1832年的南卡罗来纳种植园主叛乱。由于禁运和1812年的战争抵制了英国工业品的流入，美国各工业部门获得了巨大发展，1816年的关税法进一步巩固了这一成果，当时的关税法是为了给农产品提供国内市场而制定，但随着局势的发展，很多地区的经济趋势发生了质的变化。

在关税的保护下，康涅狄格、新泽西和宾夕法尼亚的铁器制造商获得了高利；俄亥俄、肯塔基和田纳西等州的羊毛、大麻、亚麻生产者，路易斯安那的甘蔗种植园主都从中受惠。随着受保护的利益集团的数目增加，他们的资本也随之扩大，开始要求国会提供更多的保护。在各种经济势力的联合推动下，1824年和1828年关税税率分别被强行提高，1832年则更上一层楼，这一举动遭到了那些想用自己的农产品自由交换英国工业品的从事种植业的政治家的反对，他们开始对税率进行攻击。

当南卡罗来纳州发现口头上的指责并不能改变既定事实后，便着手开始公开对抗。1832年秋，州议会选举代表召开会议，宣布废止关税法，指出关税是以牺牲、损害和压迫其他阶级和个人的利益来为某些阶级和个人提供服务的，宣称这种税则违反宪法，因此南卡罗采纳州拒绝执行。最后会议发出警告：如果联邦政府对本州进行胁迫，他们将宣布独立，并作为一个主权国家去争取在国际上应有地位。

这虽然给共和国制造了危机，但种植园主们本身并未团结成一股坚强的内聚力。相反，南卡罗来纳希望能为它提供支持的各产棉州只是在口头上谴责了税率的不合理，却拒绝废止关税法令。与此同时，受关税保护的利益集团尚未强大到可以武力镇压反对力量的能力。资本主义工业和棉花种植业现在还没有达到殊死搏斗的境地，和解是必然的选择。

在这个问题的解决上，杰克逊总统做出了一些贡献。当杰克逊得知南卡罗来纳行动的消息后，他将这种拒不执行国会法令的行动看作是煽动民变，但只是在私人信件里措辞激烈，在公开场合还是十分谨慎。他派了一位精明的政治家前往南卡罗来纳并宣传自己将要派出增援部队的消息。

在公开发言中杰克逊言辞委婉，尽量选择法律和秩序之类的措辞，他的发言十分有力，但没有使用“判处死刑”“实行军事管制”等言语威胁。他的态度是坚决的，但又是和解的；就像之后林肯的就职演说一样，杰克逊要求南卡罗来纳人热爱联邦，但并不令他们担心会受到武装镇压。

亨利·克莱趁热打铁，在1833年2月向参议院提出一个能安抚双方的计划。他向种植园主建议将税率减低到1816年时的水平，又圆滑地向另一方建议不要立即做出剧烈的改变，而是采取分期削减的方式用10年时间来实现最终目标。此外还建议通过一项法案，规定在必要时政府可以为了捍卫联邦的权威而使用武力。经过激烈的辩论，削减税率和提高联邦地位这两个法案都获得了通过。南卡罗来纳将此结果看作是光荣的胜利，撤销了本州废止关税税率法的法令，但同时以宣称国会武力法案无效来保全自己的面子。另一方面，杰克逊这边也保全了联邦。

与关税争论交织在一起的是公地问题，关于公地的辩论产生了1830年著名的韦伯斯特同海恩的辩论。这次争论的起因是康涅狄格参议员萨缪尔·A.富特的关于出卖公地是否合适的提案，土地问题和关税争端与联邦和各州之间的力量对比关系紧紧相关。

除了关税税率和土地问题，关于银行和货币的老问题也导致了东北部和西部的冲突。在西部农场主和东部工匠的心中，1816年设立的第二个合众国银行已变为专横金钱势力的坚固堡垒。由于这家银行发行的全国通用纸币将各州银行机构发行的纸币逐出了流通渠道，激进的民主党人对银行的指责加入了仇恨成分，对银行经理们进行了各类指控，虽然这些指控在后来被证实为虚构，但这些行为加剧了民众对富豪政治的天然敌意。

历史研究后来表明，即使银行拒绝被官职分配所利用，它的动机也是出于经济而非党派，银行总裁尼古拉斯·比德尔在一开始就确定“商业航线”为发展方向。但不可否认，银行在参议院里强有力的代言人丹尼尔·韦伯斯特列在银行支薪名单首位。同时，矛头还指向银行为了打击政治反对派而压缩贷款。事实上，斗争中间一度发生的银根骤紧的确是银行故意施压于全国人民，为了控制大部分报刊，指挥政客，恐吓商人，公开反对杰克逊及其拥护者，该银行的支持者和受惠者已经组成了强大的联合阵线。

但杰克逊并不畏缩，他犹如不计后果、冲向敌人的勇士，在他背后，是参加新的民主政治的农工分子积累已久的不满。杰克逊给国会的第一个咨文中就公开对银行进行了攻击。此时，若反对派保持审慎的沉默，也许能避免这场冲突，但他们却选择另一种方案。银行的特许状还有4年才满期，它却申请重新颁发，国会在克莱的领导下通过了这项法案。对于这种挑衅，杰克逊行使了总统的否决权，公开宣称这家银行违反宪法，并发表咨文号召群众支持自己。他提醒人们，在私人持有的2800万美元银行股金中，西部和西南部各州的人民只拥有14万美元，而中部和东部各州的资本家却持有1300万美元以上，而银行的利润则主要来自不掌握股票或掌握股票数量很少的西部州。

在赢得1832年的总统大选后，杰克逊开始对银行进行攻击。法律规定不能用军事命令来废止银行的特许状，杰克逊便命令财政部长不再将联邦岁入存进银行以及其分行，并要求立即提取联邦存在银行金库中的现金，此外还将国家经费分别存放在各州银行。到了1836年，第二个合众国银行自动结束了坎坷的历史，国家则在新的民主思想的鼓舞下进入了一个盲目冒险的“野猫”财政时代。









民主党和辉格党的对立

杰克逊的经济政策和个人行为对杰斐逊的共和党进行了分裂，美国历史上没有一位总统拥有过杰克逊这样的特权，也没有人像他那样不尊重违背他意志的人的感情。所有的文职官员经常处于受惩戒和被免职的恐惧之中，内阁成员也很少受到礼遇，重大问题大多由他本人或和朋党商量后决定。当一位财政部长拒绝执行提取第二银行存款的命令时，杰克逊马上委任了另一位，第二位部长依旧拒绝充当他的工具，杰克逊立即选派了第三位听从吩咐的部长。

杰克逊的个性和措施树立了一个成分混杂的愤怒的反对派。他对第二银行的攻击引起了金融界上层分子的仇恨，他支持的关税税率减少了对工业的保护，因此受到制造业者的攻击，他竭力煽动“农民、工匠和劳工等社会上的低微成员”反对“有财有势的人”，这引起了南部的富户和种植园主的担忧。

杰克逊的敌人拥有全国生产资本的大部分，这些人足智多谋并且掌握演说艺术，但他们联合在一起的原因只是出于对总统的共同反感，因此并未形成坚实的联盟阵线。似乎注定肯塔基的亨利·克莱来担任这项任务，将取消派和国家主义派、保护关税派和自由贸易派、种植园主和制造业者融合在一起成为联盟。克莱出身西部因而能够侵入杰克逊的本州，同时他在东部工业家和金融家中颇有名望，能言善辩的他还能够以通俗的方言向公众发表讲话。

杰克逊的反对派将自己称为“国民共和党”，后来简称“辉格党”。1832年，他们拥戴克莱为首，开始了反抗总统的活动。

他们动员国家银行的支持者、律师、商人、制造业者等诸多阶层组成了密集的队伍。第二银行的经理们赞助报刊进行宣传；工厂主们达成一致，如果杰克逊当选就辞退工人；辛辛那提一家食品批发商告诉农民说，如果克莱获胜他在付猪肉钱时每100元多付2.5元，若民主党的人掌权他就每100元货款少付1元。

铁腕统治美国8年的杰克逊自然将选择继承人的工作看作特权的一部分，他在第一届任期开始时就宣布将来由国务卿纽约州的马丁·范布伦接替总统职位，一味顺从他的幕后人员自然为此努力。在代表大会上，他们提名范布伦为1836年本党竞选总统的候选人。这时，杰克逊派以“民主党”的称号替代了杰斐逊所选择的共和党名称，这个20年前令人避之不及的称号被刻在了盾形徽章上。

范布伦并不难对付，但由于辉格党人不能团结在单一的领袖周围而在竞选中失败。然而形势却发生了令人意想不到的转变，新总统刚上任就遇到一场灾难性的经济恐慌，投机买卖和通货膨胀导致的骚动一发而不可收。事实上，这正是资本主义的一次周期性危机。在整个恐慌期间，范布伦保持着学究式的镇静态度。作为民主党的领袖，他既不能去讨好商人和金融家，又拿不出建设性计划，因此只能满足于敦促成立一个独立金库来收受和保管联邦政府的经费。

与此同时，新的总统竞选又开始了。辉格党人准备恢复汉密尔顿的经济体系，民主党人则打算摧毁“金钱势力”的最后残余。在这次竞选中，因为克莱关于银行、关税税率等经济问题的主张太出名，狡猾的辉格党人抛弃了他，提名西部农场主和军事英雄威廉·亨利·哈里森将军为总统候选人。

哈里森在1812年战争期间立过功，退伍后在俄亥俄过着简朴的生活，得到西部农民的喜爱。辉格党选择他的另一个重要原因是哈里森的政治见解非常模糊，几乎没有人和他政见不和。精明的比德尔制定了此次竞选的策略，不让哈里森在公开场合谈论原则或信念，不作任何保证，不能动用笔墨。辉格党只是将哈里森作为属于人民的代表推荐给全国人民，同时攻击范布伦是东部贵族。局势在辉格党人的策划下开始扭转。最终，哈里森赢得了总统选举人234张选票，而范布伦仅获得60张选票。

但事情往往出乎意料，哈里森在就任后不久便溘然长逝，副总统约翰·泰勒接替了他的职位。如果辉格党能按照原计划行动，他们会在恢复汉密尔顿体制的道路上走得更远，也许很快会筹建第三个合众国银行。但他们的两位最高首领——白宫的泰勒和参议院的克莱——将注意力放在下次总统的竞选上，在他们看来，斗争比停战有利。在泰勒先后两次否决了银行法案后，克莱提出由选民投票进行公断，民主党群众反对“金钱势力”的呼声造成了国家银行重建的失败。

在1844年的竞选运动来临时，辉格党人面临的形势并不乐观，这次他们将经济问题放在首位，提名克莱为总统候选人；民主党人则推举田纳西的詹姆斯·K.波尔克作为候选人。在这次力量博弈中，主张设立国家银行、坚挺的货币和高额保护关税的辉格党被彻底击垮，民主党人取得了决定性的胜利。种植园主的代表们开始在农场主、工匠和一般劳工组成的民主党中担任领导，以期获得从北部辉格党那里得不到的好处。









到达太平洋

在路易斯安那和密苏里加入联邦以前，一个经过墨西哥领土通向太平洋的运动已经冲破重重阻碍开始积极进行。19世纪的墨西哥局势极端混乱，它最初是西班牙的一块殖民地，1810年又成为独立战争的战场，历经了波澜起伏的斗争后，最终在1821年脱离西班牙成立了临时政府。在1876年之前，政客们在这个舞台上先后出场，政治纷争和私人纠纷扰乱着整个国家。虽然表面上看来1810~1850年间的墨西哥历史更像一系列杂乱无章的军事冒险，但其中仍贯穿着一些重要因素，即一个殖民地想要摆脱控制而自求出路。在此期间，墨西哥的政府是软弱、反复无常、不稳定的，总统、独裁者在震撼墨西哥的无数次骚动中出现然后消失，政策没有延续性，由于资金短缺、政局不稳，它甚至不能控制和占据自己拥有明确主权的北部地区的资源和贸易。

于是这片几乎无人占领的领土成为美国觊觎的对象。从宣布独立之日起，美国的边陲哨兵就将密西西比河到太平洋之间的全部领土看作自己的产业。1819年以萨宾河为路易斯安那分界线的《佛罗里达条约》墨迹未干，第一阶段的西进运动就开始了。1821年，康涅狄格州的摩西·奥斯汀取得了一大片赠予土地，但不幸的是他尚未对此进行开发就去世了，他的继承人斯蒂芬·奥斯汀在考察了这片土地后，从田纳西、密西西比和路易斯安那引进移民来建立殖民地，他的产权在墨西哥政府那里得到了确认。

之后，类似的土地特许使用权被不断授予墨西哥人、美国人、英格兰人、苏格兰人、爱尔兰人，最后几乎全部得克萨斯土地都分了出去。大多数移民想要建立美国式的社会，随着人口数量激增，墨西哥城的统治者感到恐慌，但为时已晚。

在太平洋海岸，另一批美国人在没有合法土地出让许可的情况下开始了入侵。1796年，在一艘新英格兰商船的带领下，美国船只绕过合恩角进入蒙特雷，在合适的港口开辟了市场，他们用串珠、小刀、火药、棉织品等交换皮货，将皮货运到中国广州交换商品，然后将中国商品带回波士顿、纽约和费城。一次远征就能带来巨额财富，一个船长在几小时内以成本不到2元的货物交换到560张水獭皮，然后在广州能卖到22400美元。虽然西班牙及墨西哥的法律都禁止外国人在太平洋沿岸进行贸易，但在商业利益的鼓舞下，这种交易很难被阻止。

当美国的农民和种植园主逐渐深入到得克萨斯时，当新英格兰的航海船长逐步扩大在加利福尼亚的贸易额时，当拓荒者努力开辟通往太平洋的陆路时，华盛顿的国务院也在等待机会实行政治统治。1825年，国务卿克莱就曾给美国驻墨西哥公使波因塞特写信指示他与墨西哥政府就购买得克萨斯一事开始谈判。之后的杰克逊总选择了一个鲁莽的土地投机商安东尼·巴特勒作为波因塞特的继任人，但这个人并不具备完成此项任务的智慧和才能。

美国政府和墨西哥政府不断互致照会，关于奥斯汀殖民计划的谣传引起了众多冒险家的贪欲，墨西哥城的政府机关里挤满了要求让与大片土地的土地投机商，并且几乎没有遭到拒绝。10年里，得克萨斯的全部土地就被地产立约人分配完了。在取得让与土地后，投机商开始发行代表土地权的票据或临时证券来吸引移民。

得克萨斯临时证券泛滥全国，波士顿的民众以几分钱抵一元的价格大量购买土地证书，他们坚信联邦政府会帮他们承担风险。面对杰克逊的外交政策和外国人的蜂拥越境，墨西哥城的官员企图用法律和文告来恢复正在消失的领土，却引起了得克萨斯美国移民的反抗，1829年墨西哥下令废止奴隶制时，被迫同意得克萨斯保留奴隶制。

布斯塔曼特上台执政后宣布得克萨斯和科阿韦拉两州合并，这激起了美国人的愤怒和抗议，一位急躁的美国人威廉·B.特拉维斯上校组织了一支武装力量袭击了海关，主张自治的人呼吁国内的同情者给予财力和人力支援：1835年11月宣布地方自治，次年初得克萨斯正式宣告独立。

当时的墨西哥政府正忙于国内纷争，但桑塔·安纳还是亲自率领部队前来“恢复秩序”。此时的得克萨斯人已彻底觉醒并团结起来。在萨姆·豪斯顿将军领导下，他们打败了桑塔·安纳，并迫使他正式承认得克萨斯独立。









取得加利福尼亚

得克萨斯独立后，加利福尼亚的外交活动和移民运动也逐渐转向美国轨道，墨西哥对它的占领只是形式上的，不到500人的驻军分散在五六处军事据点。墨西哥政府的软弱统治导致了命令不能贯彻、反抗无法镇压的局面。加利福尼亚的人口十分稀少，境内只有圣迭戈、洛杉矶、蒙特里几个掌握在美国人手中的小镇。1841年5月，一支由男子、妇女和儿童组成的队伍在“加利福尼亚最杰出的开发者”约翰·比德韦尔率领下，开始了一次伟大的移民运动。他们经历的艰苦和磨难远比“五月花”号上的旅客严重，连向导也不了解路线的情况，但他们比5年后唐纳的队伍要幸运。1846年第二支移民队伍从密苏里出发，在越过山岭时被初冬的冰雪阻挡，男女老少挤在临时搭建的简陋屋棚里，由于缺乏食物，其中有些人甚至被迫吃死去同伴的肉。9名男子和6名妇女冒着生命危险寻找救援，最终有2名男子和5名妇女到达加利福尼亚的村落。最终，79人中有45人熬过了这恐怖的考验，其中有怀抱孩子的妇女。

形势逐渐将加利福尼亚带入到美国的势力范围，杰克逊任职时就曾训令驻墨西哥城的美国公使在购买得克萨斯时一并取得对加利福尼亚的主权。范布伦由于反对奴隶制而比较冷淡，但泰勒登上总统宝座时又开始进行这项活动。在国务卿韦伯斯特的支持下，泰勒行动敏捷果断，他们接二连三地向墨西哥政府提出权利要求、照会、询问和建议，使气氛变得紧张，来自墨西哥人民的反对使得和平兼并加利福尼亚没有预期的顺利。

墨西哥对加利福尼亚向来软弱的军事控制更加松散，占领军中一半是当地居民，他们装备不良、没有报酬、纪律松懈，而墨西哥海军只拥有一条无法逆风行驶的破船。与此相反，美国人却不断在加利福尼亚增加人数和影响。在这种情况下，一次小小的叛乱就能打破加利福尼亚与墨西哥的维系。当1845年波尔克就任总统后，就要求内阁实施吞并加利福尼亚的计划。

得克萨斯的兼并加速了危机的到来，1845年2月，美国国会通过一项法令使得克萨斯正式成为美国联邦的一部分。由于墨西哥拒绝承认得克萨斯的独立，美国这一行为使得两国断绝邦交。此时波尔克继任总统，他的目标不仅仅是得克萨斯，他还希望不通过战争就能得到加利福尼亚。虽然波尔克崇尚和平，但他还是叮嘱美国驻加利福尼亚领事：如果他挑起当地的革命，会得到国家的支持。

恰好美国与墨西哥这时在边界问题上出现争议：得克萨斯要求保有远达格朗德河以西和以南的全部土地，墨西哥则坚持将努埃塞斯河定为边界。波尔克总统自然支持得克萨斯的主张，便命令扎卡里·泰勒将军带兵进入争议地区，美国人认为这是自卫行动，而墨西哥人则视之为明目张胆的侵略，于是在1846年春两国爆发了武装冲突。

泰勒将军长驱南下，一年内就获得了帕洛阿尔托、雷萨卡德拉帕尔马、蒙特雷和布埃纳维斯塔的4次胜利。狡猾的波尔克不愿造就军事英雄，于是派出由斯科特将军率领的第二支军队，经海道前往维拉克鲁斯。加利福尼亚海岸的陆海军行动也迅速配合，海军部长曾指示太平洋美军司令官斯洛特，只要得到战争爆发的消息，就立即占领加利福尼亚各港口。

1847年8月，美军到达墨西哥首都的大门口，不久便签订了和平条约。1848年2月2日，墨西哥正式承认美国对得克萨斯的兼并，并将加利福尼亚、亚利桑那、新墨西哥和其他大块零碎土地割让给了美国。这些土地加起来的面积比德法两国还要大，墨西哥得到的安慰只是1500万美元现金和取消美国人的某些损失赔偿要求。1853年，通过詹姆斯·加兹登的谈判，美国又以1000万美元的代价取得了沿亚利桑那和墨西哥南部边界的另一块割让地。在这次事件中，又有了惊人的发现，一个锯木工人在水车的泄水道里发现了闪闪发光的东西——黄金，加利福尼亚在被美国占领后，命运由此发生了改变。









关于俄勒冈的争夺

俄勒冈曾经是欧洲列强之间谈判的问题，西班牙、俄国、英国都宣称其拥有主权。美国也不甘落后，1803年，杰弗逊总统派出的刘易斯—克拉克远征队带回了这一地带的消息，并绘制了整个大陆的地理轮廓。纽约的约翰·雅各布·阿斯特组织了美国皮货公司，并于1811年在哥伦比亚河口附近建立了阿斯托里亚堡。由于无法解决关于边境地区的争论，美英两国在1818年签订条约规定共同占领有争议的地区。

一开始英国人占据上风，哈得孙海湾公司获得了大部分皮货贸易。但随着美国移民的不断加入，英国人的地位开始受到威胁。移民在这里建立起能够吃苦耐劳的美国式社会，他们求助于社会契约以实行自治和自卫，在1843年拟订了临时政府方案，俄勒冈的形势正面临一场危机。

俄勒冈地区的英国人和美国人互相看不起，就产权和破坏治安问题进行了激烈的争论，从小规模的争论发展到冲突。1846年时俄勒冈拓荒的美国人已超过1万，他们要求华盛顿政府保障自己的地位。国会对此进行了多种形式的讨论，那些具有长远目光的议员能看到西部新兴广大地区的前途，弗吉尼亚州的本顿就主张维护美国的主权；但也不乏一些见识浅薄之人，南卡罗来纳的麦克达菲参议员就宣称这块领土对美国无益。

最终多数政治活动家坚决要求采取行动，极端分子开始带头活动。民主党人将俄勒冈和得克萨斯争端结合到1844年的竞选运动中，宣称占领俄勒冈和重新兼并得克萨斯是当前的“紧要问题”，并借此取得胜利。

波尔克总统用武力解决了得克萨斯和加利福尼亚的问题，但在俄勒冈方面却在外交折冲中缩小了领土要求，因为他知道与墨西哥作战和与英国作战是完全不同的两回事。虽然遭到来自国内的反对，国务卿卡尔霍恩还是采取谨慎的明智选择。1859年，英美最终达成和解条约，沿太平洋西北地区的一部分被批准作为俄勒冈州并加入了联邦。


第八章 经济的胜利与政治活动





对于尊重既定法律的政治活动家来说，废奴运动面临着不可逾越的障碍，宪法规定联邦政府没有权力以任何方式处理早已存在的奴隶制。此外，若真能获得解放，400万奴隶该如何安置也是个大问题。没有人能安排好完成这种巨大社会变革所需的财政和行政措施。





交通业的发展

合众国向太平洋的扩张确保了农业利益能长期占据优势地位。在1828年亚当斯下台后的30年间，民主党在历次总统竞选中只有两次意外没有获得成功。其中一次是辉格党人提名军事英雄泰勒将军为候选人，并且不制定竞选纲领以空谈蒙蔽民众，但这并不代表汉密尔顿·韦伯斯特的党取得了胜利。

当辉格党人推举墨西哥战争中的另一位英雄温菲尔德·S.斯科特为候选人时，他们的故伎重演被彻底击败。在这次竞选中，民主党人以其人之道还治其人之身，推举新罕布什尔骁勇善战的富兰克林·皮尔斯将军为旗手，并明确宣布了农业纲领。

此时的英国正在收获工业革命的成功果实，经过1848年暴力动乱后的大陆国家正在恢复元气，它们的农业和工业尚未发生剧烈变化。但在美国任何事情都不曾静止——发明家改变着大地和海洋的面貌，工厂和铁路的建设者后面是不断增长的产业工人，轮船取代了帆船，加利福尼亚的黄金源源不断地流入国库，随着轧棉机的发展种植园体系的稳定性发生了变化。在物质方面，这种变化的领导人物是发明家和商人，他们只是专注于眼前的目的却不曾预想到所产生的遥远成果。对于引起工业革命的门类繁多的机器，美国对每一项发明都增加了设计：富尔顿将蒸汽机装在船上开辟了航行的新纪元；麦考密克和赫西提供的收割机迅速淘汰了传统的镰刀；莫尔斯利用电报使全国的商业买卖在一张桌子上进行；惠特尼的轧棉机则对密西西比和路易斯安那的奴隶大军进行了挑战。

各种工业拥有丰富的自然资源，只要向政府请求就能获得木材、煤、铁、铅和铜等原料；不断增多的强壮欧洲劳工供应及时补充了美国农民子女的不足；随着谷物、棉花和黄金大量流进旧世界，美国在国外的信用逐渐提高，英国和欧洲大陆的投资人愿意在此进行投资；此外美国的制造业还拥有可以听其支配的庞大国内市场。在原料、劳动力、资金和市场都十分有利的情况下，美国的工商界人士迅速追赶上了英国的同行。

19世纪中叶，工商界人士在数量、财富和政治才干方面已准备就绪，开始寻找对付种植园的代言人。当时，南部有一名拥有大批奴隶的奴隶主，北部就有一名拥有大批工人和机器的工业巨头，南北各拥有一条相平行的经济结构。两大集团的领导都行事干练而精通施政程序，区别在于，种植园在国会的代表是本阶级成员，而工业首领在参众两院的代表则是律师。

这个不受任何个人或集团意志左右的发展过程震撼了棉花大王的统治和权威，在林肯当选总统前10年，国内工业品的产量价值增加了一倍，而南部产量的增加不到25%；1859年国内工业品收益达19亿美元，而南部的农作物收益总计2.04亿美元。当林肯就任总统时，在工业、铁路、商业和城市房地产方面的投资超过了大西洋和太平洋之间全部农场和种植园价值的总和。美国国内的力量对比已经发生了重大变化。

与此相适应的是交通工具的发展。革命以1807年富尔顿的小轮船“克勒蒙特”号上溯哈得逊河的短程航行为始，4年内密西西比河上就出现了好几艘轮船。运输演变的第二个阶段伴随着大运河干线的修筑，1825年通航的伊利河和9年后完成的宾夕法尼亚水系将西部和东部沿海地区连在一起。第三阶段更加革命，1828年巴尔的摩—俄亥俄铁路举行了破土典礼，火车头的烟灰很快落在新航道河岸刚长出的绿草上。

20年之内，短途铁路线将沿海主要城市连接起来，1860年中央铁路系统已经通向杰克逊民主党的据点。运输网带来了难以置信的经济效果。新经济体系迅速建立，辛辛那提、底特律、克利夫兰、桑达斯基、哥伦布、印第安纳波利斯、麦迪逊、特雷霍特、圣路易斯、芝加哥和密尔沃基成为活跃的工商企业的所在地，在林肯第一次当选总统时，美国2000家毛纺厂中有1／4设在西部州。

在不容置疑的事实面前，杰克逊民主党的理论开始失去吸引力，代表铁路事业的律师与来自田间穿着土布衣的人混在州议会里，林肯就是伊利诺伊中央铁路公司董事会的得力代表。

老西北地区和东北部通过钢铁和黄金日益紧密地联系在一起，密西西比河上游流域的贸易和利益通过铁路从新奥尔良转移到纽约、费城和大西洋沿海一带。除了便捷的运输技术，东部资本家还利用信用手段在西部进行贷款，西部工商业者以准备运往沿海市场的商品为担保。种植园主渐渐发现东部的资本家是难以战胜的对手，整个社会形势为党派的重新调整奠定了经济基础。









新产业工人阶级的兴起

随着工业企业和铁路的成倍增加，脱离土地并拥挤在城市的工人阶级数量迅速增加，1860年的调查报告显示，全部人口的1／3集中在“制造业”，依靠日工资生活的白种人数量远远超过在庄园里劳动的奴隶。社会基础随同财富逐渐从乡间移到城市，工人阶级的队伍也发生了变化，工厂主只想谋取利润，并不关心工人的国籍和肤色，在利润的狂热刺激下，国家的门户向全世界敞开。19世纪中叶，旧世界恶劣的劳动条件使得移民开始集中到美国。在地主重压下呻吟的爱尔兰农民被饥馑逐出了自己的家园，成群结队地涌向美国。1850年时，生活在美国的爱尔兰人将近100万，占外国公民总数的42％。来自德意志的移民也是如此，除了经济上的痛苦，他们还有政治上的不满，德意志的激进分子为摆脱君主和公侯的专制统治而反抗，在失败后到美国进行避难。从1847~1860年，先后有15万多名德意志人进入美国。

妇女是改变共和国中期经济和社会秩序的另一个重要因素，她们为殖民地时代的美洲奠定了纺织业基础，在手工业时代又壮大了这一行业，当蒸汽机将纺织业从家庭转移到工厂后，她们也随之变动，依旧是这个行业的劳动力基础。据统计，1836年受雇于洛维尔城各棉纺厂的6000名工人中，有5000名是从新英格兰各州去的年龄在17~24岁的妇女。事实上，在重金属之外的其他工业部门，妇女都是主要因素。随着妇女不断走出家庭，严格的家庭制度开始崩溃，“女权运动”出现在以工业为主的北部妇女中间。

美国的新产业工人也开始组织团体并形成他们的自卫和进攻思想，进行了要求增加工资、缩短工时和改善立法的运动。日益增长的工人力量令雇主担心，但他们不能使用司法命令来阻止工人的团结运动。在杰克逊入住白宫时，每个大工业城市的基本行业都组织了自己的工会，主要的工商业中心还成立了工会的联合会。1836年，费城有53个工会，纽约有52个，巴尔的摩有23个，波士顿有16个，女工们也建立了自己的工会组织。下一步的趋势自然是成立全国性的联合会，美国也确实需要这样的组织来控制工资和改善其他劳动条件。1834年，劳工领袖们在纽约举行了一次各地方工会代表大会，组成了一个试验性的联合机构，在3年之后的经济恐慌中失败。

工会的领袖们迅速进行调整，开始制订有条理的计划来协调地方工会的全国性行动。在1861年大规模的社会斗争前夕，印刷工、机工、翻砂工等专业工种的工人组织早已准备就绪。









南部地区的变化

南部的演说家在谈到南部的社会制度的稳定和巩固时十分自信，而当时的种种现象也为他们的论点提供了支持，在无数骚动面前，奴隶制稳如磐石。在社会进化的过程中，奴隶制曾经是向上的标志：本来要被处死的战俘免于死亡，被送去从事奴役劳动。它曾经是王国、帝国和共和国的基础，奠定了巴比伦、波斯、埃及、希腊和罗马的文明。

随着基督教的兴起，奴隶制不复存在，但中世纪在欧洲田间劳动的农民是束缚在土地上的农奴并非自由人。即使基督徒反对这种制度，但在利益面前，他们很容易就能克服厌恶的心情。根据古代的和宗教的律令，这个制度在美洲的13个英国殖民地上合法存在。

当共和国成立时，北部各州的奴役劳动也是合法的，只是数量上低于南部的70万，并且商业和工业的发展抑制了奴隶制在北部的发展。在1808年的联邦法律禁止输入黑人后，特拉华河以北地区、马萨诸塞州、纽约州等陆续将奴隶制列为非法。南部的许多政治家也敏锐地认识到奴隶制是一种浪费的劳动制度，并且是造成两大地区发生分歧的根源。奴隶制不但耗竭土壤的原始肥力，在某种程度上也阻碍了自由技工和资本的流入。华盛顿、杰斐逊都反对奴隶制，只有南卡罗来纳州和佐治亚州的种植园主为其辩护，但一般种植园主都比较圆通，因此1820年规定路易斯安那大部分地区废除奴隶制的《密苏里妥协案》能够在国会通过。

此后的40年间，奴隶制经历了一场带有破坏性的革命，纺纱机和织布机进入南部的种植园体系后，在机器的帮助下，一个奴隶从原来一天摘1磅原棉棉籽提高到清除50磅棉花的棉籽，而当这一发明用蒸汽推动时，这个数据上升到1000磅。

日益扩大的纺织品市场压力加大了对棉花的需求，不到半个世纪南部的经济制度便垮台了。在这种强大的冲击下，一个以取得更多耕地土地为目的的运动在旧的各州、西南地区、加勒比地区开始进行。南北卡罗来纳、佐治亚和亚拉巴马等州的种植园在此过程中扩大了奴隶制的范围，并且急迫地想要促进大规模生产。棉花的种植在追求利润的贪欲驱使下不断前进，在50年间征服了整个南部，成为支配其他事物的主要行业。乔治·华盛顿就任总统时，美国的棉花年产量是200万磅，1860年的产量则超过了20亿磅。杰斐逊·戴维斯担任南部邦联首脑时，2／3的奴隶从事棉花种植，可以说，种植棉花使蓄奴州将注意力集中到单一的行业上，并在19世纪中叶产生了棉花大王。

与此同时，报酬递减律开始发挥作用，当依靠耗竭地力和开辟肥沃新地带的办法赚取最大财富后，种植园主们必须采取使用价格高昂的化肥和更有效的耕作方法来进行种植，利润的幅度甚至缩小到危险的地步。这种情况下，将工业引进南部的建议被提出来。但种植园主排斥制造业，这里不仅缺乏创办企业的精神和熟练劳动力，还缺乏资金，美国的金融家更愿意在北部和西部寻找机会。

此外，还有别的计划被提出，一个是与西北地区结成经济联合，这个建议受到种种限制而无法实施；一个是在五大湖地区和墨西哥湾之间建筑一条铁路，这个计划被斯蒂芬·A.道格拉斯完成。虽然人们做出各种努力，但还是无法阻止南部棉花种植园主集团逐渐脱离主导地位。

1832年南卡罗来纳发出拒绝执行国会法令的号召时，亚拉巴马、密西西比和路易斯安那都明确拒绝了，而30年后情况早已发生变化。南卡罗来纳在1860年重新提出它的呼吁时，西南地区的州都举起革命的旗帜进行回应。在南部邦联政府正式成立并开战后，南部北面的弗吉尼亚、北卡罗来纳、田纳西和肯塔基才彻底割断了与联邦政府的关系。最后，15个蓄奴州中只有肯塔基、马里兰、特拉华和密苏里以及弗吉尼亚的西半部仍然留在联邦之内。

像所有东部和南部的地区一样，在1830年到南北战争这段时间内，美国西部的边疆经历了惊人的变化。自1837年起，密歇根、艾奥瓦、威斯康星、明尼苏达先后加入了联邦。而新的中西部也得到沿海第二边疆的补充，加利福尼亚和俄勒冈像两个哨兵一样屹立在太平洋边上。俄勒冈和加利福尼亚都没有奴隶制，没有什么纽带将它们和棉花王国结合在一起，它们希望黄金能够代替棉花的政治位置。

蒸汽和机器革命产生的影响不亚于工厂地区、棉花种植园和采矿营地。美国的商业伸展到远太平洋地区，商业统治权迅速发展，国会提供异常优惠的保护税率和特殊权利给那些同远东进行贸易的商人。虽然受到西方世界战争、政治和商业的影响，但美国的商业总体趋势向前，1840年之前的10年里，仅对华贸易一项就将近7500万美元。当萨姆特堡的炮声拉开南北战争的序幕时，精明的美国商人已拥有了上海港一半以上的贸易。









三大地区的政治活动

在经济力量的发展下，美国的三大地区逐渐形成，它们的产生主要源于气候、土壤等自然资源的差异以及劳动制度、获得财富途径和生活方式的不同。

在各自具有主要经济利益的三大地理区域，每个区域都形成了一种经济政治行动方案。东北部的资本家要求通过宽松的移民政策来获得足够的廉价劳动力，兴建交通运输改善工程，厘定保护工业的高额关税，健全货币制度，这项宏伟的计划只有其倡导人完全掌握联邦政府的行政和立法部门之后才可能实现。除此之外，资本主义还需要牢固控制联邦最高法院，以做出对其有利的宪法解释。

共同的农业利益将种植园主和农场主在政治上吸引到一起，他们在很多问题上站在资本家的对立面。作为原料和粮食的生产者，他们希望高价出售，作为工业品的购买者，他们则希望低价买进，这就意味着他们赞成规定较低的关税率。此外，他们都是东部金融市场的借款人，将自己的土地、种植园和奴隶抵押，因此赞成放松银根。他们向联邦提出的要求并不算多，并没有制订应付局势的整个计划。

但并不是所有的资本家都集中在一个联合体，所有的种植园主和农场主都被吸引进另一个联合体。相反，这三个经济集团的每一个集团中，财产和繁荣都存在着程度和种类上的差异。种植园主选择不同的作物并享受不同的投资利润率，在种植烟草、水稻、甘蔗、棉花等作物的人中，棉花种植者逐渐在人数和财富上居于领导地位。

在同一类的种植园主之间地位也不均等。在西部边缘从事开垦和出卖荒地的人能获得巨额利润；但东边地区的土地已经丧失原始肥力，只能在土地报酬递减律的作用下辛苦劳作。

北部的资本家也并非站在绝对统一的阵线上。制造业者和银行家们要求得到高度保护的关税来对抗外国竞争，而从事航运业的资本家却抵制那些可能会削减运输业贸易量的财政措施。此外，他们在感情上也并不完全一致，北部投资人的保险箱里有南部种植园主的抵押借据和工业与铁路证券，忠实的民主党人常常是富有的放债人。

西部的农场主中间也存在着分歧。他们欢迎政府对大麻和羊毛的生产给予保护，有人比较幸运，因土地自然增值而变得富裕；有人的收益却仅敷支出。

这三个地理区域的每一个区域也出现参差不一的情况。在弗吉尼亚西部和北卡罗来纳、佐治亚北部、肯塔基东部和田纳西、阿肯色北部等广大地区，奴隶占人口总数的25%。东北部的工业州同时拥有巨大的农业利益，而城市里日益壮大的工人阶级也在不断要求政治角色。西部的农业州以惊人的速度度过开拓阶段后，便迅速以商业和工业来补充它们的农业经济。印第安纳州小河边上的小毛纺厂和马萨诸塞州洛维尔城的大工厂一样受到高额关税率的庇护。亲自劳作的白人农场主和贵族大种植园主之间，自然隔着一条鸿沟。









各自的代言人

三类经济集团都有自己的代言人，他们企图制定本集团的政治行动纲领和攻击敌对势力的方式方法。担任制造业、运输业、金融业等一般资本主义集团代言人的，是马萨诸塞州的丹尼尔·韦伯斯特，当人们发现这位美国参议员的薪俸不足以维持他的生活方式时，便筹集一笔基金供他使用。作为经济势力的代言人，韦伯斯特又是个哲学家，他认为财产的性质和分配方式决定政府的形式和结构，美国制度应以财产为基础，而财产在政府中应有直接代表。在著名的“1840年辉格党革命”的演说中，他透彻地提出革命的目标：与英国保持和平，有足够的岁入来维护联邦稳定，保护国内工业，废除1833年折中关税税率，建立健全的银行和财政制度以恢复货币和政府的信用。

在种植园主集团那方面，南卡罗来纳州的约翰·卡尔霍恩作为代言人对治理国家的问题进行了合乎逻辑的概括和说明。在1839年的出色讲演中，他首先回顾了杰斐逊反对联邦党人的旧案，认为汉密尔顿的政策是利用利害关系来争取势力阶层的支持。卡尔霍恩列举了能够实现自己完美设想的步骤：将政府同各银行分离开来、停止国内交通运输改善工程、压缩联邦政府因支付津贴和特殊照顾的开支。他的目标十分明确：使政府回到1789年时的状态。在论述宪法问题时，这位逻辑大家认为宪法并不允许实行韦伯斯特所主张的经济措施。对于各自的集团，卡尔霍恩和韦伯斯特一样忠诚；但宪法对于他们，却有不同的含义。

东部、西部和南部，虽然没有韦伯斯特或卡尔霍恩这样的巨人来为独立的农民制定有关政治和法规的信条，但土地的耕种者同样拥有自己的代言人。二三流的演说家不断涌现，第一位是田纳西州的安德鲁·约翰逊，他曾被共和党人在1864年提名为副总统候选人。第二位是俄亥俄州的C.L.瓦兰迪加姆，他由于反对南北战争而被林肯驱逐。他们二人在发动对资产阶级的政治斗争时魄力十足。

约翰逊以杰斐逊式的精神和语言在国会里叙述农民和农村技工的信条，这位田纳西州的裁缝认为技工和农民才是社会的中坚，因此应建立中产阶级来掌握政权并支援农村，增加农业地区的人口。对他而言，韦伯斯特和卡尔霍恩的政策绝对无法接受。瓦兰迪加姆作为小农经济的另一位鼓吹者，曲调与约翰逊一致，他认为这个时期的冲突发生在财阀与工场和田间的劳工之间，因此支持在紧要关头与种植业贵族结成联盟，来实现自己的目标。









地区利益的冲突

在地区利益的冲突中最为明显的是关税税率，这一问题导致了南卡罗来纳带头脱离联邦。工业集团鼓励实行保护关税，而农业集团和进口业集团则支持实行低关税税率。

从1830~1860年，关税税率进行了5次修订，整体上呈下降趋势，1833年由于南卡罗来纳种植园主扬言要发动革命，税率进行了一次削减；10年后辉格党人靠着低关税率赢得了1844年的大选；之后在民主党的推动下在1860年达到顶点，1846年关税法令对保护关税制造成了一次毁灭性的打击，由于这个法令为财政部带来了盈余，胜利的民主党在1857年将税率降得低于1833年折中方案所规定的数额。

南部政治家麦克达菲参议员对于关税税率的长期斗争进行了精辟的概括——关于财富分配的冲突。无论是种植园主还是北部的制造商，都要求政府实行的政策能将金钱放在他们的口袋。南部的统计学家甚至计算出种植业向资本家“纳贡”的确切金额，他们认为南部每年出口1亿美元货款是北部商人操纵国内外汇兑市场的无息贷款。也许这数字没有依据，但南部经济负担沉重确有其事。从这个角度出发，种植业各州自然急于摆脱北部资本主义的统治。

关于财富分配斗争的第二个方面是货币和金融问题，争论的焦点在货币及金融业是否应由政府集中领导。汉密尔顿的统一体制为美国的商业提供了健全的通货和弹性的信用，受到北部商人的欢迎。南部农业地区则反对这一体制，正是杰克逊的农工联盟也就是中期的新民主党摧毁了第二个联邦银行，他们将联邦经费存入各州特许设立的地方银行，帮助缓和了南部“银根紧”的紧张状态，同时也给土地投机提供了资金。在评论这种办法时，戴维·克罗克特说：“把100万美元公款存入资本不超过10万美元的地方上的某个不可靠银行会产生什么样的结果不难想象，土地投机商人对联邦资金做贴现借款，然后用贴现得来的款项支付全部土地价款并取得产权，当银行提出它的业务报告时，杰克逊总统会发现，他不仅损失了原来的存款，还奉送了一大部分公地。”无奈的民主党人只得设立独立的财政系统来保管经费，联邦政府与各银行的关系彻底隔断。此后，农场主和种植园主无论如何都不同意设立第三个合众国银行。

通货既能为商业提供媒介，又承担着财富转移的中介作用，被用来把财富从一个集团转移到另一集团手里。共和国早期政治家认为，若政府发行纸币将会使政客受惠、若私人企业发行纸币则会使资本家发财致富，于是宪法只规定了金银币。但制造硬币所需的金属数量与商业的需求量严重失衡，第一家合众国银行在创立之初就行使了发行纸币的权利，各州特设的地方银行也被授权广泛发行纸币。1815年全国有200多家州级银行，到1836年增加到1600家，流通纸币为2.02亿元，而硬币准备金只有8770万元。

南部和西部银行的管理人很多都缺乏经验，在金融危机中总有一些银行陷入绝境，使纸币持有人蒙受重大损失，一家银行流通在外的纸币票面价值为58万美元，而可供兑现的库存现金仅为86.46美元。纸币像泛滥的洪水一样，以日益增高的流通速度向全国倾泻，即使有几家信用好的银行也被整体情况带坏了。

此外，土地问题也是一个不能用政治措辞驱除的党派性幽灵，每个人都关心广阔无垠的公地的命运。农民和技工想要免费占有土地，制造业者担心这样的办法会使他们失去工人，种植园主则害怕威胁到他们的奴隶制。所有的政界人士都卷入了这个争端，参议员、众议员、法官和内阁官员都普遍从事土地投机活动。东部资本家则通过收买政府颁发给士兵的土地权状取得公地的上等地段。

随着时间的推移，要求对无地民众提供免费家园的鼓动成为主旋律，这个信念被概括为“投票赞成你自己取得一块农田”，这个富有鼓动性的口号吸引了东部城市的激进工人和密西西比河流域的激进农民。无产阶级被动员参加，废奴主义者从中看到对奴隶帝国的抑制作用也参加这一合作。

在这个过程中，党派队伍与各种不同利益互相结合，辉格党和民主党都发生了分裂。在众议院第一次提出把土地分给移民的问题时，许多民主党议员投了赞成票；而在种植园主占优势的参议院则坚决反对，并投票击败了1852年把土地分给移民的法案。7年后国会再次强行提出这项议案时，众议院只有3名南部议员赞成，而北部代表团除了少数民主党人和一名辉格党人以外都投了赞成票。为打破这种僵局只好采取折中方案，规定土地以少量代价分配给移民居住和耕种，但在30年期满后剩下尚未出售的土地应转让给各州。然而这个方案却被布坎南总统否决了。









是否废除奴隶制的争议

在这次冲突中，自由劳工和奴隶劳工这两个主要劳工体系被卷了进来。种植业的政治家虽然高兴获得技工们的选票，但在一开始就将工人阶级看作社会制度的一种威胁。杰斐逊派坚持认为，黑奴制不但有利于统治阶级，也比雇佣劳动制优越。在战线的另一方，对种植业集团经济基础的奴隶制的厌恶从共和国建国时就存在，许多来自南部和北部的开国元勋都希望奴隶制能随着形势的演变而消失。

北部的人们是因为反对种植园主的政治主张而反对奴隶制，1775年，本杰明·富兰克林主持成立了“废除奴隶制促进会”，北部的其他地区也相继成立了类似的组织。1794年，这些协会举行了一次全国代表大会，但他们的讨论偏重理论，并未引起公众的兴趣。在地区之间的经济斗争日益紧张后，反对奴隶制的鼓动宣传变得更加激烈。

1831年，威廉·劳埃德·加里森发行了第一份反对奴隶制的战斗性刊物《解放者》。他曾由于为报刊写了一篇指控贩运奴隶的文章而被关进了巴尔的摩监狱，出狱后他更加坚定了废奴运动的决心。他坚持“立即无条件地解放奴隶”的立场，并对任何维护奴隶制的政治家都进行了严厉的痛骂。但他没有实现目标的明确计划，也缺少进行政治活动和组织工作的方法。不久，一批和他一样严肃而坚定的男女追随者集合在加里森旗帜的周围，投入到解放奴隶的事业。为了激发公众的热情，他们利用了所有能用的手段，首先建立了反对奴隶制的地方协会组织，之后又联合组成全国性的组织。许多反对奴隶制的领袖人物还将言论转向行动，安排了著名的“地下铁道”，鼓励奴隶从南部循此路线逃往北部或加拿大；有时也组织营救逃奴的活动。

在斗争达到高潮时全国大约有2000个反对奴隶制的协会，会员将近20万。但这些废奴主义者在1844年以自由党的名义登上政治舞台时，在250万选民中只集合到6.5万名新党员。将立即无条件地解放奴隶这种呼声作为政党的口号并未成功，但废奴运动的影响远远超过了投票结果所表明的程度。

奴隶制的反对者在信念或策略上并非一致，他们分成许多派系，一方容易感情用事，反对这个制度但认为没有办法废除；一方则是加里森不屈不挠的队伍，他们甚至不惜抛弃宪法和解散联邦来消灭这种制度。他们的意见也不统一，有人反对奴隶制扩展到新的地区，一少部分人则敌视任何地方的奴隶制，但大部分人都无法提出完善的解决办法。

对于尊重既定法律的政治活动家来说，废奴运动面临着不可逾越的障碍，宪法规定联邦政府没有权力以任何方式处理早已存在的奴隶制。此外，若真能获得解放，400万奴隶该如何安置也是个大问题。没有人能安排好完成这种巨大社会变革所需的财政和行政措施。

在制定了一个包括历史、法律、宪法、经济、宗教、伦理、哲学等论点的支持奴隶制的详尽纲要后，赞成奴隶制的人在经过准备后开始了辩护。在经济方面，卡尔霍恩于1839年在参议院提出了自己的命题：首先，经过美国制度的熏陶，奴隶已从最初的低等、卑劣和野蛮状态变得逐渐文明；其次，在文明社会，传播文化的人必须靠别人的劳动生活，只是剥削的方式不同，为工资而劳动的人比奴隶所受的剥削更为严重，而奴隶至少在患病和老弱时能得到热心关怀。

赞成奴隶制的政治论据也很堂皇。他们认为主仆之间的关系是“赖以确立自由和稳定的政治制度的最坚实和最耐久的基础”，在他们看来奴隶属于另一个人种，他们不需要改变命运、参加政治，而应被保持在无知愚昧的状态，也无法联合起来进行反叛。此外还有宗教的权威，国会的一位南部议员宣称奴隶制在宪法和世俗史中都有依据，并且有上帝和《圣经》的佑助，弗吉尼亚议员也提出了神学的论点进行支持。

奴隶制的问题并不是孤立的，种植园主们还反对全国性银行以及全国货币制度，他们攻击航运津贴，反对旨在加强农业西部和商业东部之间联系的国内交通运输改善工程，反对将公地无偿地分配给无地的人。因此当南部政治家引证宪法将奴隶制说成“是州的主权范围内的地方制度”时，实际上挑衅了全国政治舞台。奴隶制与联邦政府的活动有许多接触点，比如黑人的进口就受国会控制，1808年国会宣布禁止黑人进口时，美国总统可以从严或者从宽负责并执行此事。

并且，宪法的第一条修正案保证了公民的请愿权利，这为废奴主义者提供了明文依据，使他们有权向国会提出各种性质的反奴隶制要求。因此将奴隶制限制在州的活动范围内并没有说服力，奴隶制不过是政治和经济势力冲突激荡中的一个次要因素。

双方的斗争就这样一直持续着，到国会在1849年12月开会讨论时，三位大师——极南部的卡尔霍恩、极北部的韦伯斯特和边疆的克莱——都已两鬓斑白，围绕在大师周围的是年轻一代，他们领导着各自的队伍。卡尔霍恩代表种植园主集团提出本地区留在联邦内的条件：南部在一切领地应享有同等自由行事的权利，北部应忠实履行有关归还逃奴的规定并停止关于反对奴隶制的宣传鼓动，制定一项宪法修正案恢复地区间的力量平衡以保障种植业州的力量。

在这场持续了大半年的国会论战结束时，重大结果被写进了一系列法律：犹他和新墨西哥两地区被组织起来，在适当的时候纳入到联邦，至于是否容许奴隶制由它们的州宪法确定；加利福尼亚作为自由州被接纳进联邦；联邦政府禁止在哥伦比亚特区进行奴隶买卖。这些法律由米勒德·菲尔莫尔总统于1850年9月签字生效，这些伟大的政治家打算用这样的方式消除这种可能再次破坏联邦内部均势的地区间的冲突。


第九章 农业时代的民主政治





工业革命的这些影响，在世界各地是大致相同的，美国还有一些其他的特点。例如从世界各地来的移民逐渐增多，多种文化和语言在这里交会碰撞。伴随着西部的开发，人口发生了大规模迁移，东部较老的农业社会逐渐解体。另外，新教徒和天主教徒的不和也更加突显。





主要思想倾向

19世纪，在美洲革命和杰斐逊派民主党胜利后,很多先进的思想传入普通大众的生活，并逐渐得到人们的认可，影响的范围也越来越广。由于国家的经济结构发生了重大变化，新的社会势力在国内舞台上崭露头角，再加上欧洲革命等因素的影响，有关人权和人类平等等伟大思想还没能及时改变哲学、文学和艺术的思潮。

伴随着新技术的诞生和应用科学所引起的一系列变化，旧有的思辨方式被粉碎，民主政治获得了更加强大的生命力。工业革命已经初见端倪，它的影响必将不可估量。除了对社会结构带来革命性的变化外，对美术欣赏、知识兴趣以及传播知识的机构等文化方面的影响也将日益增强。人们的财富来源，已经不限于航运和贸易等领域，纺织品、金属器具、钢铁、陶器以及铁路等，各个领域都可能造就一批富翁。有了足够的经济基础，在满足生活和交际需要之后，更多的钱被用于资助文化、科学和艺术。中产阶级在扩大的同时，工业无产阶级也没有停下发展的脚步，特别是女工队伍的兴起，极大地改变了家庭关系的准则和习惯。

在工业发展的同时，出现了人口迅速集中的现象。这非常有利于文化事业的发展和传播。例如纽约城在华盛顿就任总统时只有大约3万人口，没过多久就达到了50万人。工业危机是资本主义发展中的必然阶段，对社会体制带来了极大的震撼，社会公众更加关心社会经济的各个方面。制造出来的大量商品刺激了人们的欲望，更多的人加入到寻求财富的行列中，这对文化事业的发展也产生了深远的影响。

工业科技的进步，除了释放极大的经济能量以外，也在一定程度上改变了传统的生活习惯和方式，将很多新的物质发明带了进去。例如报刊得以快速印刷，并加快了信息的传播速度，上层社会再也不能垄断信息了。新的杂志和出版社如雨后春笋般在各地茁壮成长，文化市场得到了极大扩展。

工业革命的这些影响，在世界各地是大致相同的，美国还有一些其他的特点。例如从世界各地来的移民逐渐增多，多种文化和语言在这里交会碰撞。伴随着西部的开发，人口发生了大规模迁移，东部较老的农业社会逐渐解体。另外，新教徒和天主教徒的不和也更加突显。

由于以上这些因素，再加上此时美国没有一个强有力的中央集权，各种思潮和新鲜事物就像夏季原野上的杂草一样，自由而疯狂地生长着。

这是一个疯狂的时代，充满着旺盛的生命力，常常令外来者感到惊诧和新奇。现代作家米德·明尼格罗德称之为“荒诞的40年代”。在这10年里，由于一般的劳苦大众开始摆脱单调的体力劳动，并且在经济上有了一定的积累，便开始追求更高层次的精神生活。上层阶级的生活方式成了他们的教科书。一味地照抄照搬，令那些上层阶级使用的绘画、陶器、镀金镜框、镜子、长腿椅子等都成了抢手货，厂家只有开足所有的机器设备才能满足市场的需要。在过去仅限于极少数高等阶级享用的商品，现在已经开始飞入寻常百姓家。这就是工业革命带来的伟大变化。

这时的美国人心浮动，社会思想极其活跃，很多起源于欧洲的思想迅速传播过来，其中能够引导美国的主要有三种思想。

第一种是空谈理论者的哲学思想，其产生的主要原因是为了对抗18世纪的科学理论。为了争夺商业主导权和殖民地，英法两国断断续续地争斗了将近30年，所以英国是不允许法国思想在国内传播的，哪怕像华兹华斯、雪莱和拜伦等人优美的文学作品也不可以。德意志是和英国站在同一条战线上的，他们共同对抗法国的激进思想进行抗击。德意志文化哲学的繁荣出现在对法战争之后，以康德、歌德、谢林、费希特和黑格尔等人为代表的知识分子各个都有不朽的著作，成就了德国的繁荣。

普鲁士哲学家伊曼纽尔·康德对美国人的思想产生巨大影响。他具有苏格兰血缘关系，受福音派的清教教义影响较大，他是不赞同机械论的。1781年，他出版发行了《纯粹理性批判》，认为人们很难根据日常生活与理性世界展开对话，因为上帝关于灵魂、自由、权利、义务和永生等伟大思想是超越感官体验的。只有深刻反省内心，我们才能认识到自己的不足和理性的正确。

19世纪初，美国学生开始外出留学，向欧洲学习先进的思想。他们的主要目的地是德国。由于英国国教的垄断，牛津和剑桥大学的大门并没有向美国人打开。法国由于激进主义的存在也不是合适的目的地。只有德国在宗教信仰上和美国有相同之处，所以吸引了不少美国学生。在这里，德国人向他们传授先验论哲学，培养对法国“机械论”学派的反对。

第二种则是社会主义思想，这对最初的美国有很大的影响。法国陆军军官圣西门伯爵提出了社会主义理论。1815年，圣西门提出了未来完善的社会制度的概念，其实这就是早期的社会主义思想。罗伯特·欧文和夏尔·傅立叶也提出了类似的理论，他们都是社会主义理论的奠基者。

第三种则是进化论。查尔斯·达尔文经过长时间的思考，于1859年出版《物种起源》。希腊人和罗马人最早曾提出类似的观点，但是非常浅显和幼稚。在近代科学兴起后，达尔文结合地质学、生物学、动物学、植物学、解剖学、人类学等知识，最终提出了这一伟大思想。他解答了物种的起源和进化等多个问题，在全世界引发了一场轩然大波。

随着唯物主义的发展，原有的宗教逐渐失去了市场。科学技术的发展给人类提供了更加可信的世界起源。虽然在很长一段时间内，原有的宗教信仰还在起着很大的作用，但这个时代就快要结束了。

新教派和福音布道会在这时也比较活跃，特别是在边疆地区更是如此。这是因为原来由僧侣和牧师组成的控制体系已经基本破坏殆尽，人们在表达自己的宗教感情和情绪时有了更大的自由，可以不受地位高低的限制。每个人都能公开宣布和倡导自己的主张。在这种情况下，出现五花八门的宗教派别也就不再是什么奇怪的事情了。

也有一些不是新的宗教，而是从原有的宗教中分化出来的新派别。比如原来的长老会分成了4~5个。因奴隶制问题而出现分歧的卫理公会也分为了南派和北派。提倡恢复原始基督教的亚历山大·坎贝尔自立门户，吸引了一大批追随者。预言耶稣将很快再次降临的威廉·米勒身后也跟随了很多信徒，他们甚至还在1843年举办了隆重的仪式等待这一神圣的时刻。整个社会因为宗教信仰的繁荣复兴变得更加热闹非凡。天主教在这个时候也取得了不错的发展，最明显的特征就是信徒人数猛增，这主要得益于移民人数的暴涨。

伴随着机器工业的发展，理论科学和实用科学也得到了飞速发展，这一点在东北部地区表现得尤为明显。历史发展的经验表明，随着科学和发明的兴起与发展，民主政治也会出现大的进步。比如说，在瓦特把蒸汽机引上实用阶段后，卢梭才写出《社会契约论》，这其实是有一定因果关系的。自然科学和民主政治之间，有着密切的关系，并且相互影响。民主政治可以促进科学的发展，科学也可以提升民主的层次。当民主政治在对抗饥饿、疾病、贫穷等问题束手无策的时候，科学总能适时地指明方向，为广大人民群众生活水平提供坚强的保障。当人类通过科学认识到革命的世界观以及人在伟大自然体系中的地位后，才有效削弱了既有宗教对人类思想的禁锢，使各种思潮得以迅速发展。

科学的发展，有赖于在民主政治时代得到的各种资助。路易斯·阿加西斯曾经得到哈佛大学的津贴，本杰明·西利曼的资金也来自于耶鲁大学。通过出售教科书，学者和实验者有了新的收入来源，经费得到了补充。除此之外，类似的例子还有很多。

科学要想取得进步，必须建立在广泛的观察、长时间的资料积累以及归纳和应用科学知识的基础之上。美国人在促进科学进步方面贡献不小。比如以研究矿石著称的耶鲁大学的西利曼；以研究植物和鸟类为主的奥杜邦；以动物学为主要成就的哈佛大学的阿加西斯；物理和气象学专家同时也是磁性电报机发明者的约瑟夫·亨利；研究北美植物群的阿萨·格雷等。以上这几位都是高校的代表人物，除此之外还有各种协会，以及各种勘探测量工作，这些都得到了政府的资助。在19世纪中叶以前，美国文化生活中一个重要的组成部分就是自然科学，它的几大分支，比如植物学、动物学、地质学、民族学、物理学、化学等已经确立。由于在相关领域的出色表现，就连这些科学的起源地欧洲也不得不对美国加以关注。









科学为土地服务

虽然当时美国没有出现一个特别伟大的科学家，但在物理学和化学的应用方面，美国人还是取得了不错的成绩，他们的成就足以在西方文明史上留下重重的一笔。当时，华盛顿专利局每天都能收到不少申报材料，这就是一个最好的侧面证明。

又比如，古人已经意识到使用麻醉剂的重要性，并进行了一定的探索，原始民族曾使用提炼可卡因的古柯叶之类的树叶作为镇痛剂，法拉第和戴维曾主张试用鸦片之类的毒品作为麻醉剂。但是真正让这个技术成为现实的，还是美国人，这5位科学家分别是朗、杰克逊、韦尔斯、莫顿和沃伦。杰克逊也因此得到了法国科学院的表彰。

除了开创了麻醉学，美国科学家还建立了牙科学，并取得了卓越的成绩。越来越多的牙科医生开始执业，极大减轻了病患的痛苦。他们用“崇尚进步”的“严格”的科学思想，将神秘主义者听天由命的观念送进了历史的坟墓。

与此同时，美国有很多科学家在研究电力的应用问题，希望将其用于信息的传播。通过巧妙地与实际相结合，塞缪尔·莫尔斯证明了磁性电报的可行性和实用性，为人类掀开了新奇的一页。水文学家马修·莫里根据对海床的研究探索，成功地找到了航海安全的密钥，还为希望敷设横跨大西洋海底电报线的科学家提供了科学理论依据。正是借助于他的研究成果，马萨诸塞州的塞勒斯·W.菲尔德才有可能敷设海底电报线，并在之后创立电报公司，用于商业活动和国际联系。

除了这些独创性的事情以外，美国人在其他方面也不甘落后，认真学习借鉴其他先进地区的成功经验，并积极引进了纺织机、火车头、蒸汽引擎等所有重要的机械设备，使其实现广泛应用。

农业的发展也得益于科学的进步。虽然科学应用于农业显得相对滞后了一些，但还是取得了不错的成绩。1839年，专利局拨付专款用于购买和分配新的种子和树苗。一年后，美国农业的统计资料开始统计收集，这是一个伟大的进步。为了更好地保护自然，合理利用自然资源，科学家们一直在努力，希望能提供有系统的帮助。

实际上，应用科学不仅在农村大有可为，城市同样也为应用科学大展拳脚提供了宽广的舞台。伴随着工业化的快速发展，人口大量增加，随之带来的卫生、交通、治安和方便条件等问题层出不穷。要想使城市宜居便利，科学家们就得付出更多的努力。早在罗马帝国时期，城市里就有了便利的市政设施，但这些主要是为统治者服务的，一般百姓无缘使用。

中世纪时期城市的建设并不成功，甚至还不如罗马帝国时代。即使到了19世纪初，步入大多数欧洲城市之后，我们还能在外貌和实际管理等方面发现中古式的色彩，所以说欧洲城市的发展并没有比美国早太多，双方大致是在一个起跑线上的。例如在下水道、供水系统、人行道、城市绿化等方面，美国并没有落后多少。

除完善这些基础设施之外，这时还出现了很多之前没有的市政机关，并在后来的日子里发挥了重要的作用。例如，1853年，纽约警察开始统一着装，尽管在一开始实行得并不顺利，但还是推广开来。市立消防队也在波士顿和巴尔的摩出现，其成立初衷是为了减少私人消防队之间的冲突。有轨电车也大致在这时出现。总体来看，这时的美国城市还是比较适合居住的，并没有像有些人表述得那么糟糕。

在自然科学和技术的支持下，进步的思想在社会思想领域的比重越来越大，预示着进步的民主政治即将在20世纪到来。对于政府机构的认识，人们已经能够将其与纯军事或警察机关相区分，并为其贴上增进公共福利、合乎人道的标签。

对于当时社会上存着的争端，比如银行和货币、土地问题和劳工问题、自由贸易和保护关税等，人们都做了十分深刻的分析。经济和政治并没有被分开，人们对这方面的话题越来越感兴趣，大量有关政治经济学的原理、大纲和手册出版发行。

在这个领域，美国人也急于得到自主权，不愿意再受外国的支配。以英国为例，由于英国已经成为世界工厂，在世界各地也没有遇到严重竞争，因此这个国家的学者是十分信奉自由贸易政策的。由于产品远销世界各地，为了降低成本获取更多的利润，他们自然不希望在别的国家被征收关税。根据这一特定情况，英国的政治经济学家十分推崇自由贸易政策，并希望美国人也能够全盘接受。

美国的情况与英国不同，自然不愿意削足适履。1837~1840年，费城的亨利·C.凯里连续出版了三卷著作，主要讨论政治经济学。在专著里，他提出了关税制度的理论基础，批评了自由贸易论者的主张。与此同时，新兴的劳工运动也带来了新的理论见解。1829年，人对财产的权利这一概念被托马斯·斯基德莫尔提出。宣传激进的劳工思想的弗朗西斯·赖特特别关注妇女的地位问题，她的讲座很受欢迎。公开赞扬傅立叶合作主义的艾伯特·布里斯班发表了《人的社会命运》一书。用德文写的《共产党宣言》在出版后不久就有了英译本。

这个时代同样繁荣的还有关于美国历史的研究。通过认真研究还原历史，经济学家可以更加清楚地认识美国的历史。1834年，乔治·班克罗夫特的10卷本《美国史》开始发表，具有开创性的意义。

比他更加严谨、更加有科学性的是理查德·希尔德雷思，他以美洲的发现为起点，以密苏里妥协方案为终点，发誓要真实地还原美国历史。所以他的著作虽然不一定受众广泛，但起码在某些方面更加真实可信。

除了这些史学家，不少作家也投入到回顾历史的队伍中来。比较著名的作品有小说家欧文的《乔治·华盛顿传》以及弗吉尼亚的乔治·塔克的作品。

对于历史的兴趣日益浓厚，有人在回顾历史，也有人在忙着收集整理原始的历史资料。哈佛大学教授贾雷德·斯帕克斯是这个领域的开创者，他主要编写了12卷有关华盛顿的书籍和10卷有关富兰克林的作品。彼得·福斯与他从事着同样的收集和编辑工作，并从报刊上收集到了好几卷资料，准备建设一所巨大的美国档案馆。此外，还有不少非专业的历史学家和资料收集者在忙碌着，他们留下了大量珍贵的历史资料，改变了以往口口相传的方式。









妇女的权利

社会的发展，终于对家庭产生了重大的影响。早在40年代，女权运动已经兴起。如今更多的女性开始在社会中抛头露面，工业、教育、文学、科学和民政等领域都开始出现女性的身影。不仅仅在美国，在法国、英国等传统欧洲国家，女性也越来越多地参与到社会事务中，特别是在文化艺术领域，出现了不少伟大的女性，例如法国女作家乔治桑、女画家罗莎·博纳，英国女作家夏洛蒂·勃朗特、天文学家卡罗琳·赫谢尔、护士弗洛伦斯·南丁格尔等。美国的著名女性则有文学家哈里特·比彻·斯托、玛格丽特·富勒，天文学家玛丽亚·米切尔、慈善家克拉拉·巴顿、女作家埃利特夫人、改革家伊丽莎白·卡迪·斯坦顿等。

传统的家庭基础因为经济的变化和批判精神的发展遭到了深深的侵蚀，婚姻开始变得公平起来，妇女们有更多的机会去接受教育、走上职场，立法者也开始考虑妇女的权益。整个社会向着更加文明的方向发展，妇女也逐渐在改变着以前的从属地位。

在19世纪后半期，女权运动的先驱者取得了一些胜利。由于女性运动的兴起，加快了对孩子地位的探讨。以前父母拥有对孩子的支配权，现在这种观点则遭到了攻击。各地开始根据情况，限制父母的权力，加强对儿童权益的保护。尽管这些新的法规在最初执行时遇到了困难，但是这种趋势是不可扭转的。

整个社会发生了巨大的变革，科学向宇宙进化论领域发展，技术革命方兴未艾，社会制度也因机器工业发生变化，民主政治思想更加普及，妇女地位有了提升，党派的冲突更加尖锐，与国外的交往也在增加。这些变革，最终都会在文学作品中反映出来，并对文学作品产生巨大的影响。只要没有与这个社会完全隔绝，那么任何一种文学或美术作品，都必然与所处的自然、社会具有某种联系。

当然，也有一些作品与自然、社会的联系显得相对松散一些，倒不是没有受到影响，更多的则是因为一种惯性，是对相沿成习的一种传承。对于前辈在艺术领域的成就，后来者自然崇拜有加，所以也不会轻易地将其颠覆。但是，每个时代都有独特的时代烙印，我们可以根据各国的经济和社会发展标明时代特征，划分艺术和文学的分期。

东北地区已经依靠工业和科学的发展，进入了一个全新的时期，封建主义和农业生活的文化已经被推翻，这里的生活条件和经济条件，非常有利于促进文学和艺术事业的繁荣发展。

在东北部地区，机器工业中已经大量应用自然科学的成果了。与弗吉尼亚、费城等地不同，物理、化学等知识在这里是被直接用于工业生产的，极大促进了制造业的发展。为了进一步提高生产效率，企业主们也愿意拿出资金资助自然科学的研究。这种渴望得到财富的行为，无意中为科学的繁荣插上了腾飞的翅膀。

东北地区除了拥有繁华的城市、兴旺的工业和先进的科学以外，还拥有一种强烈的自由精神，这种精神也是建立在经济活动的基础之上的。随着这里工业的发达，急需为商品寻找市场，但由于英国的处处阻碍，使自由贸易精神在这里生根发芽。

思想的活跃除了受经济活动的刺激之外，还有其他因素的配合，比如城市的兴起、工人阶级的出现、正在蔓延的城市贫困现象等。这些令在农耕时代冷寂的思想争论一下子繁荣了起来。人们提出了不少新的见解，并相互碰撞着。

思想的繁荣也促进了出版业的发展，毕竟多数思想都需要用图书这个载体来传播。想要书，自然要有出版社。出版社成立了，自然需要出作品。所以印刷厂紧跟着也出现了。新的图书杂志层出不穷，文字商品的市场出现了前所未有的繁荣。那些诗人、作家个个挣得盆满钵满。

在东北部地区，具有文学天赋的年轻人又找到了一条新的生财之道，那就是投身写作。市场的前景是十分广阔的，不少人都加入到这个行业中来，努力为他们的作品找到销路。但是不是每一个人都能够成功，最后脱颖而出声名鹊起的，除去个别的幸运儿，多数人最后都难逃默默无闻的结局。









文学与时代的关系

在这个时代里，爱国主义是文学的主旋律。从共和国时代到第二次对英战争，到如今美国经济实力的增强，越来越多的美国作家认识到了爱国主义思想的重要意义和号召力。

不少小说家都在作品中利用美国题材来宣扬新的自由权，最著名的莫过于库珀。在读了一本英国小说之后，受到启发的他在1820年写了一部纯属美国风格的爱国作品，随后一跃成为当时最著名的作家，国内外很多评论家都给了他很高的评价，巴尔扎克称之为自然的历史家。

当然，库珀的作品中也反映了这个时期保守的农业思想，这在西姆斯的作品中也能发现。对于正在保护耕种业的奴隶制，他认为可以避免工业主义的侵袭，是合情合理的，所以他的作品更加符合南部的读者。

工业已经很发达了，可在文学领域还很少有小说家敢于正视工业的作用。奥利弗·温德尔·霍姆斯表达了他对社会制度总的看法，划分为4个层次，分别是逍遥自在的富足、相当不错的舒适生活、往往容易漠视宗教的豪富地位和动辄陷于不道德行为的赤贫状态。对于他那时代的一切激进潮流，霍姆斯是持反对意见的，他还反对废奴主义者的主张。

华盛顿·欧文像霍姆斯一样，尽量不加入论坛上的激战。年轻的时候他自称拥护汉密尔顿将军的主张，晚年则力挺丹尼尔·韦伯斯特。他不同意“平民政治”的观念，不同情杰克逊队伍中的农民和工人。

纳撒尼尔·霍桑和库珀、霍姆斯以及欧文的政见恰恰相反。他出身贫困，同情杰克逊的民主党。在对待人民的态度上，是非常真诚和民主的。对于贵族的话语和行为，他向来是不信任的。对于和他意见相左的党派和人士，他更是毫不吝啬笔墨，大肆讽刺挖苦。

比他更加激进和富有激情的，是惠特曼。他出身低微，和底层劳动者有着天然的亲切感。他的作品，不但歌颂了美国，也歌颂了劳动阶级。在他看来，那个阶级奋发有为、富于战斗精神，自己就是他们的代言人。

戴维·亨利·索罗和惠特曼一样，都十分维护农工阶级。他的主要作品是《沃尔登》。索罗满足于自给自足的经济模式，对宗教信仰和各种政府行为也加以抵制。他的身上，似乎更加能体现美国人那种自由奔放的精神。

拉尔夫·沃尔多·爱默生虽然不是一个哲学家，但是他的见解常常入木三分。1841年，在波士顿发表的《论保守派》的讲演中，他指出，保守派和革新派的斗争有着悠久的历史，也是必然的，在国家政治经济生活的各个层面都有体现。各个政党之所以争论不休，主要还是为了维护自身的利益，各有功过。

对政治和社会现象，爱默生是抱着现实主义思想的，在神学问题上也是如此，自然和传统神学的观念格格不入。他并不认可正统的基督教传统，因此对新的科学、特别是进化论的意义及其对生活和文学的影响有着深刻的理解。

在文学家的作品里，涉及美国经济社会生活的方方面面。诸如宗教及人类命运、美国人日常生活等各种问题，都可以在他们的作品中找到体现。

在新英格兰，才能卓越的霍桑对生活方式和道德展开了深入研究。他是民主党人，对上流社会高尚人物、地位高和有名望的人的行为进入了剖析，并对新自由主义展开了研究，堪称反映日趋崩溃的社会制度的现实主义小说家。诗人埃米莉·迪金森隐居在阿默斯特镇，她的作品反映了清教解体过程的另一方面。美国人进行冒险活动的物质背景和若干地区的风俗习惯也在不少作品中得到体现。

除了美国本土作家繁荣的创作之外，英语的使用也让美国人对英国人的思想有了更加直接的感知。不少杰出的英国作品在美国受到追捧，加上当时没有版权保护，国外的小说、剧本、诗歌、历史和文艺评论等多种作品被美国出版商一并拿来，大肆出版。美国的杂志也纷纷效仿，直接剽窃当代外国的评论性文章、论文和文艺批评。直到1891年，随着美国对国际出版法的认可，这个问题才得以解决。

许多美国作家受当时社会的影响，转而向外国寻求题材和格律。朗费罗宁愿选择惠特曼所唾弃的优美风格，遵循传统的行文典范。威廉·卡伦·布赖恩特的大部分诗篇也远离政坛和市场。

戏剧和其他文学作品一样，反映了当时社会上的各种现象。在知识界，已经没有了清教徒的清规戒律。机械因素帮助戏剧园地实现扩大。得益于铁路的发展还有轮船航运的增长，巡回演出不再是困难的事情，这使得美国的戏剧得到飞速发展。与此同时，国外的戏剧也大量涌入，形成百花齐放的态势。









艺术的进程

同戏剧特别是歌剧相类似，美国的音乐作曲和演奏艺术也得以升华，同国外展开了更加激烈的竞争。法国、意大利、英国、德国的歌剧团、艺术家蜂拥而来。

由于人口众多，大城市成为艺术欣赏的中心。不过不同的城市对艺术有着不同的追求，波士顿更倾向于世俗音乐，纽约则兼容并收，费城的贵格派更喜欢宗教音乐。

但由于本土音乐家成长的环境还不成熟，欧洲人特别是德国人占据了美国音乐工作的领导地位。例如，被称为“美国管弦乐之父”的戈特利布·格劳普纳是汉诺威人。波士顿的汉德尔—海登乐团的创立者是另一个德国人卡尔·策兰。成就最高的西奥多·托马斯也来自汉诺威。

虽然外国人取得了很高的成就，但是其中也离不开美国本土人士的合作与贡献。例如马萨诸塞州的洛厄尔·梅森理，曾在汉德尔—海登乐团任指挥，同时他还编纂宗教音乐，组织歌咏团，与人合伙开办乐器厂，训练公立学校音乐教师等，做出了杰出的贡献。

面对国外音乐作品的泛滥，本土音乐作家并没有坐以待毙，而是通过加快乐曲的创作来抗衡。虽然他们的影响不是特别深远，但起码表现和唤起了本国的创造能力。专门从事音乐作品创作的社团、研究所、学校、音乐学院和出版公司等机构也在这时陆续成立。在乔纳斯·奇克林的带动下，美国钢琴开始了大批量的生产制造。

经济力量和社会力量的冲击，除了在文学音乐领域产生了深远影响外，也给油画、雕塑和素描等描绘人和自然的艺术带来了一股清新之风。随着清教戒律日趋松弛，绘画开始出现了壮丽的风格，比较杰出的代表有纽约州金斯敦城的铁匠学徒约翰·范德林，这时的雕塑也有类似的状况。

在艺术上，壮丽风格的理论和实践也有自己的对立面。反对派实行的神学垄断，使得民主政治的倡导者只能另辟蹊径，转向自然求得指引和启发。在艺术领域，形成了一股要求回归自然的风气。以弗雷德里克·丘奇为代表的一批风景画家，将画笔的关注点转移到更真实的现实之中，体现了时代的进步。这种艺术的民主化进程，反映了国民对新兴文化的需要，进一步刺激了雕刻家和美术家的创作。

这个时期的科学和工业趋势也发挥了重要的作用。工业家开始主动向艺术家寻求合作，以便提高商品的竞争力。1825年在纽约成立了国立美术设计院，1853年费城女子设计学校和纽约库珀讲习会成立，这些都是为了适应商业要求而设立的。

技术革命的飞速发展，对传统的手工报纸印刷带来了极大的冲击，1844年电报的发明完全改变了新闻报道的整套方法，新的新闻时代来临，报纸也不再只是政治和文学的传声筒。

印刷机逐渐改用动力传动，工作效率大大提高，这使得大规模的快速印刷成为可能。报纸很快便在各个城市生根发芽，发行到不少以前未接触过的人手里。在这期间，人们出版了不少杂志，有月刊也有周刊，除了少数几个在市场大浪的冲击下屹立不倒之外，其余的都像是昙花一现，很快便湮没无闻。1830年，戈戴伊首次出版《妇女杂志》，由于市场定位符合读者期待，很快获得了丰富的现金收入，并吸引了一大批有才干的作家。1850年创办的《哈珀斯杂志》和7年以后出现的《大西洋月刊》以及更早的《北美评论》，都连续出版到了20世纪。其他的各种期刊没能摆脱束之高阁的命运，唯一的作用就是作为史料以供后人查阅。









教育的新方向

和早期相比，中期的社会条件和经济条件已经有了很大的变化，自然对教育制度和教育实践带来了不小的影响。以往教育中的宗教色彩逐渐被消除，与法国、英国、普鲁士等国家相比，美国迈出了先进的一步。

在美国，尤其是在东北部地区，工人和农民的社会地位不断提高，他们迫切要求接受教育，使得当政者再也不能垄断受教育权。那种向大众开放的免费公立学校受到人们的追捧。

普及教育的理论之所以能够变为现实，得益于多方面的共同作用。宗教派别增加带来的争斗、自然科学的传播，以及政治民主主义的兴起，均推动了教育的发展。不过由于美国联邦制的性质，各州的进展也是不平衡的。越是在政治民主先进的地区，教育运动的声势就越大。最为领先的当属密歇根州，从小学到大学，州议会制订了一套完备的教育方案，而在那些素有传统和既得利益集团的地区，教育改革迈出的步伐要小很多。

为了克服改革的阻力，支持者们广泛传播加强教育的重要意义。强调教育是民主政治发展的必然结果，具有解决贫穷、稳定动乱、提升社会认知等多方面的功能。在19世纪30年代和40年代，教育运动终于迎来了快速发展的春天。政府增加了对教育的拨款，越来越多的优秀人才充实到教师队伍中，督学制度正式启用，学校的硬件设施也得到了极大改善，有关教育的期刊、机构也纷纷创立。

除了普通教育得到快速发展之外，职业技术教育也步入了快车道，农业和技术教育的倡导人开始出现。1855年，宾夕法尼亚州成立了“农民中学”，后发展为州立学院。密歇根州也设立了农学院。1862年，美国国会通过莫里尔法，允许州政府利用售地收入进一步推动机械和农业教育发展。医学院、法学院在各地也陆续创立。人们还设立了拯救失足少年的感化学校和面向残疾人的特殊学校。

教育理论的发展也是不容小觑的。比较杰出的代表有霍勒斯·曼，他致力于使教育的受众更加广泛。亨利·巴纳德一生都在为促进教育而奋斗，他先后开办图书馆、学校，成立美国教育促进会，并发表多篇报告。

在争取普及教育的整个战线上，还有一些伟大的女性，贡献比较突出的有埃玛·威拉德、阿尔米拉·费尔普斯夫人、凯瑟琳·比彻、玛丽·莱昂、伊丽莎白·皮博迪等人。

在所有的教育部门中,高等教育领域是最能体现当时的阶级斗争和理想冲突的。因为在大学的体制中，经济支持、行政管理和教学课程等一切问题都与此密切相关，这些是与大学体制不可分割的因素。高等教育以前是由私人机构垄断的，民主党要想获得话语权，必须通过政治手段或者经济手段。这其中最著名的案例当属1819年的达特茅斯学院诉讼案，结果民主党败诉，保证了由赠款创设的教育机构的董事会可以不受政府干涉。

根据这一案例，美国高等教育在管理上的障碍被清除了。原有的学院继续发展，而一些新的学院——在东部和南部，分别由卫理公会、浸礼会、长老会和其他一些教派开办起来。

除了私立学院，州立学院和州立大学在南部和西部同步缓慢地发展着。教学思想最为先进的，当属由托马斯·杰斐逊发起创立的弗尼吉亚大学。

大学课程也是新旧思想争夺的重要阵地。以往，这一领域是由教派所垄断的，课程的设置非常古板，无论是新旧学院还是州立大学，都不能摆脱教派的控制。到了中期即将结束之时，科学才开始在大学的课堂上有了一席之地，例如哈佛大学设立的劳伦斯科学院、耶鲁大学设立的谢菲尔德科学院等。

机器生产的方式改变了原有的社会秩序。拥有大量舶来品的美国飞速发展，引来了世界各地的注目，特别是那些抱有旧思想的哲学家，更是紧盯着美国的一举一动。


第十章 美国的第二次革命





北部和西部的资本家、劳工和农场主通过这场变动将南方种植园贵族赶出了全国性的政府。这场所谓的内战事实上是美国的第二次革命，在此之前，种植园的各州和商业的各州势力曾保持平衡。





奴隶制与政治

若北方和南方的经济制度能够平稳发展，不冲击现有的社会结构，那么力量均势可能无限期地保持着，但美国经济中没有一样东西是固定不变的。东北部工业化旋风所涉及的范围日益扩大，西北部的农业不断得到制造业的补充，南部种植园主未经开发的处女地正在有规律地减少。铁路、电报和报刊的发展使旅行和通信变得便宜而便捷，很快将经济地位相似并持有相同观点的人带入到共同的活动中，并逐渐促进了集团一体化的巩固。

杰斐逊农业集团的种植园主们始终认为反对党是一种利益集团的联合，以掠夺生产管理权和劳工为目的，贪得无厌的敌人是造成国家在意见上四分五裂的根源。杰斐逊·戴维斯认为废奴主义者比自由土地者更值得尊敬，前者出于真诚的信念而反对奴隶制，后者则只希望废除各准州的奴隶制。

随着北方工业的发展，铁路延伸，对外贸易扩张到世界各地，移民破坏了州意识，北方人口迅速增加，资本主义开始向南方推进。种种情况都显示，机器工业的胜利即将来临，种植园主终将被征服。

在政治家看来，种植园主反对派是一个巨大的紧密而自觉的经济联合体，以控制美国政府、统治各个准州并在整个国家实行全国逃亡奴隶法为政治目的。纽约州的威廉·西沃德以极熟悉的知识描述“奴隶政权”——从某种意义上说一个政党其实是一个合股公司，贡献最多者能够指导它的行动和管理，蓄奴主因为对民主党的财力贡献大而想要支配和规定它的政策。特拉华河到格兰德河之间的蓄奴主阶级不过34.7万人，却占有该地区几乎全部不动产和300万以上没有一切公民权和政治权的“人民”。蓄奴主是各蓄奴州的统治力量，在参议院62名议员中占有30个名额，众议院233名议员占90名，295名美国总统和副总统选举人中有105人，并占据了所有的重要委员会。在分肥制度下，蓄奴主的统治遍及联邦政府的所有部门，全国政府的文官几乎全部忠实于蓄奴主集团。在西沃德看来，建立在“自由劳动”之上的对立制度，则使国家得到全面发展，并预言双方之间将会产生一场“制止不了的冲突”。

双方都在谋划，希望通过努力实现权力分配的目的，最后发生了西沃德预言的悲剧。民主党人在得到农场主和工匠支持后，信心十足地参加了1852年的总统竞选，最后辉格党人温菲尔德·斯科特被民主党人富兰克林·皮尔斯击败。自由土地党只获得了300万选票中的15.6万张，已缩小为一小撮无关紧要的批评者。民主党人控制了各个行政机构和国会，在之后的1856年大选中又在获得胜利——这次是宾夕法尼亚州的詹姆斯·布坎南担任总统。

这8年的任期确定了种植园主集团对全国的掌握，反对派也在此期间巩固起来。新方针一方面使蓄奴地区无限扩大，另一方面又明确表示政府对工业和商业企业的支持。1854年国会废除密苏里妥协案，将路易斯安那向奴隶制开放。不久最高法院又决定批准在美国扩大奴隶制，并保障北方能够执行这种特殊制度；在1859年又决定维护逃亡奴隶法及实施程序。除此之外，1857年的削减关税和1859年的取消航线补贴对北方的经济利益造成了致命影响。

1850~1860年这10年间，联邦政府在立法、行政和司法的控制上采取的惊人行动改变了美国的整个政治气候。种植园主集团不断巩固，在林肯就职前的32年间，民主党控制总统职位和参议院24年，控制最高法院26年，控制众议院22年。在权力的转换中，老百姓开始有了投票权，北方的制造商要求保护、废奴主义者的鼓动活动不断进行，南方的辉格党人不断移向民主党阵营。

废奴主义者和自由土地党人虽然只是少数派，却使北方两党的政客们大为烦恼。辉格党人原本脆弱的组织在遭到大批南方追随者的背叛后无法得到大多数选票，他们要想再次获得胜利只有与别的党派联合。党内事务的混乱，加上当代知识界和宗教界的激动情绪，派别争端十分麻烦，一个小的禁酒团体就拥有使几个州实行禁酒令的强大能量，政客们在全国选举运动中开始忧心忡忡。









共和党的挑战

在堪萨斯—内布拉斯加法案通过后，各党和各派开始普遍重新组合，北方的辉格党人力图使别人相信自己的老党已处于垂危状态，民主党人不愿意继续接受种植园主的统治，自由土地党人力图将奴隶制从各准州中排除。1854年2月，一些辉格党人和民主党人在威斯康星州的里彭集会，并以“共和党”为名字成立了新党。7月举行了密歇根大会，要求废除堪萨斯—内布拉斯加法，取消逃亡奴隶法，共和党的地方小组也纷纷成立。共和党提名约翰·弗里蒙特为总统候选人，并以在准州中排除奴隶制为纲领，准备参加1856年的大选。

面对共和党的挑战，民主党几乎答应了亲奴派的一切要求，在1856年的竞选政纲中，提名宾夕法尼亚的詹姆斯·布坎南为总统候选人，并重申农业信条：不实行保护性关税，不成立全国性银行，不实行工业津贴，不执行汉密尔顿的各种设计，并赞成加入联邦的新州有权力自行决定是否实行奴隶制。这种做法使南方得到纲领，而北方得到了候选人。

当1856年秋选票计算出来时，布坎南靠着强烈的奴隶制纲领以多数票当选。虽然弗里蒙特的得票数不及布坎南一半，但这个数字还是体现出自由土地党人数量的增长。在布坎南就职后，失望的菲利普斯和他的同事们所能采取的唯一行动就是在马萨诸塞州举行一次废除奴隶制的大会，号召联邦与蓄奴州分裂。

冲突变得越来越激烈，贸易保护者要消除工人对主张自由贸易的民主党的忠诚，主张通货者对各地非法银行和纸币贬值进行抗议，废奴主义者依旧不肯放弃斗争。事态在1859年达到顶峰，约翰·布朗集合人袭击了哈珀渡口，这次失败的奴隶叛乱震撼了整个大陆。

国内的骚动引起了国会的震动，各派处于剑拔弩张的状态。参议院中的双方用最卑鄙的谩骂代替了外交艺术，众议院的辩论则朝着武力的方向发展，议员们甚至配备了刀子和手枪。一方的每一个惊人之举都会令对方的力量更加巩固。1860年，种植园集团的领袖们详细制订了自己的经济和政治计划，所有措施都是工商企业进步所必需的。对此，南方的代言人在参议院制订了一些计划，主张奴隶制在各准州中属于合法，不允许联邦政府为工商企业做任何事以保证种植园集团的政治权。种植园主提出的条件令民主党分裂为两个派别。

就在民主党内部发生争吵时，共和党人在芝加哥举行了一次地区性的会议，5个蓄奴州没有派代表参加。大会公开赞成各准州不实行奴隶制，给农场主自由的宅基地，实行保护关税，并建设太平洋铁路。伊利诺伊州的亚伯拉罕·林肯是其最佳候选人，他有着不可思议的实际工作才能，通过自身努力成为一名精明的律师和政治家。作为地方铁路的律师他获得了商人的信赖，他不喜欢奴隶制却不是废奴主义者，但坚定支持不允许准州实行奴隶制。辉格党的一个大派别和一无所知党即美国党的一些残余分子联合在一起自封为护宪联邦党，在巴尔的摩举行了一次大会，提名田纳西州的约翰·贝尔和马萨诸塞州的爱德华·埃弗雷特为总统和副总统候选人。

在这次竞选运动中，共和党人除了教育战略还采用了游行等壮观形式，林肯在斯普林菲尔德保持明智的沉默，他的战友冲锋陷阵。与林肯对立的3个候选人到处争取选票，道格拉斯到处进行巡回演说，布雷肯里奇阵营将他们的极端观点带到北方，贝尔则热衷于谈论地区性分争的危险。选票结束后人们发现，反对废除奴隶制的人得到了多数票，但在竞选运动的分裂和喧嚣声中，由地方性少数派选出来的林肯赢得了总统职位。









联邦的危机

很多北方的历史学家认为，奴隶制是引起南北之间冲突的根本原因。奴隶制与整个社会政治和经济有着千丝万缕的关系。它作为一种劳动制度奠定了种植园的经济基础和南方贵族阶层的政治根基，这个贵族阶层在控制联邦的过程中压制了商业和工业的发展，到最后奴隶制已经不再是道德问题，而是以分配财富的经济形式出现。奴隶制只是作为双方进行斗争的媒介和载体，从来没有作为根本问题被争论。

而南方的作者则认为州权和宪法的严格框架才是造成国家分裂的主要因素，支持奴隶制的党派认为，在辩论关税和银行的法案时宪法会被狭隘地解释，而当讨论遣返逃亡奴隶的法案时宪法则消失不见。

这些持相反观点的人都能从宪法中找到各自的根据，除了激进的废奴主义者，所有党派和个人都表示要忠于国家契约。卡尔霍恩就宣称他以维护宪法的纯洁为目标，而各种鼓舞工商企业的措施都与宪法相背离，并公开指出汉密尔顿及其学派所做的每一件事情都是对宪法的侵犯。在他们看来，凡是民主党人需要的都是宪法批准的，而他们反对的东西都在契约之外。

辉格党人和后来的共和党人也在寻求宪法的保护，指出抵制国会决议和脱离联邦是被契约禁止的。在南方政治家眼里，宪法的制定者都是奴隶主或奴隶主的代表，而宪法则是北方与南方妥协的结果。对此，废奴主义者在1844年宣称，《独立宣言》的原则已经包含在宪法中，因此无论国会还是州立法机构都不应允许奴隶制在美国合法存在。

最后争端被引向分离是否合法，分离论者认为当初13个殖民地是作为分离的主权者宣布独立的，是被英国承认的1个单独的州，并且在邦联条例时就规定每个州都有主权、自由、独立和各种司法权限，之后才制定了宪法，因此进入契约的各主权州可以通过合法的程序退出联邦。而为历史辩护的人则认为，脱离联邦的主张本身就是对宪法的非法解释。

林肯在第一次就职演说中指出，事实上联邦比宪法和《独立宣言》都要早，联邦依照1774年制定的联盟条例建立，保证13个州在那种形式的政府下永远成为联邦；之后通过《独立宣言》得到继承，最后产生的宪法目的是使这个联邦“更加完善”。

林肯和他们学派的一些学者用逻辑方法推论出，宪法没有明确规定或暗示一个州可以用任何方式退出联邦，根据宪法成立的政府是人民的政府而非各州的政府。宪法所遵循的最高誓言和原则，林肯这样描述宪法的最高誓言和原则——任何州都不能合法地退出联邦，脱离联邦不是造反就是革命。









四年国内战争

1861年春这场冲突突然降临，之后的4年时间里，全国战火纷飞，人民群众陷于痛苦之中。美国政府将这场冲突称为叛乱，含蓄地为南部邦联贴上叛国的标签，而南方的政治家则将其称为州际之战。无论哪种说法都强调了其中的武力因素。经济学家和律师们认为这场武装冲突是政治大变动的一个过渡阶段，内战的本质是社会战争，结果必然是建立一种新的政府管理权，重新排列阶级、分配财富。

北部和西部的资本家、劳工和农场主通过这场变动将南方种植园贵族赶出了全国性的政府。这场所谓的内战事实上是美国的第二次革命，在此之前，种植园的各州和商业的各州势力曾保持平衡。

1860年当这场武装冲突突然爆发时，南部邦联11个州的900万人(其中1／3以上是奴隶)面对的是联邦同盟23个州的2200万人(其中差不多完全是白人），联邦军队征集了289.80万士兵，而邦联军队则征集了约130万士兵；虽然斗争双方的力量对比接近3∶2，但联邦掌握着全国所有的钢铁、纺织和军火工业，全国2／3以上的银行资本，并垄断了战备所需要的科学和熟练工人。

种植园贵族深信，只要掌握了棉花、大米、烟草和松脂的控制权，不但能控制北方工业的原材料，还能诱使英国和法国承认他们的独立并给予帮助。

共和党人在华盛顿安顿下来后，发现他们控制的全国性政府债台高筑，海军陆军一样少得可怜巴巴，根本无法大规模地行使自己的力量。而此时的南部邦联却开始寻找武器，为退出联邦进行准备。11月10日，南卡罗来纳州召开了一次群众大会，宣布南卡罗来纳州独立，之后又号召邻州效法自己。在林肯就职以前，佛罗里达、佐治亚、亚拉巴马、密西西比、路易斯安那和得克萨斯相继宣布它们终止和北方各州的联盟，并开始着手建立新的全国性政府。

在林肯就职前的冬季里，华盛顿一片沉闷，嘈杂的讨论大致可分为三种论调：左派同意让各州和平离去，右派主张立即无条件地进行压制，中间派则是一些调和者和机会主义者，但没有一个政治家能预见未来的吉凶。

林肯谨慎的就职典礼和第一次演说并没有立即改变形势，新总统坚定地宣称联邦是永久性的，任何州都不能合法地退出它，同时又以和解的语调诉说了联合、和平和友谊的感情。但这只是口头说说，重大事件仍需要行动。

在林肯的支持下，国会通过了一条宪法修正案，宣布联邦政府永远拒绝接受废除或干涉任何州奴隶制的权力。当武装战斗爆发时，已有3个州批准了它。其实对立双方本可以采取无限期等待的立场，却没想到意外的发生导致武力代替了谈判。

据说，林肯派兵到查尔斯顿港口的萨姆特要塞的目的是为饥饿的守卫部队送给养，并非直接威胁南部邦联。据说，南部邦联的核心领导则认为必须使用流血斗争的方法使那些犹豫不决的州站到自己这边。在4月12日凌晨4时30分，他们开始炮轰萨姆特要塞。南方通过最初的一记打击，将北方动摇不定的舆论变为冲天大火，林肯召集了志愿军用武力来回应武力，弗吉尼亚、北卡罗来纳、田纳西和阿肯色加入到南部邦联。

萨姆特要塞事件加速了南方的革命热情，早在1861年2月，他们就通过一项成立政府的试验性计划，选举了密西西比州的杰弗逊·戴维斯担任临时总统。戴维斯忠实地捍卫种植园主的利益，但他并不刻薄顽固。不久，蒙哥马利的国会为南部邦联草拟了一部永久性的宪法，于1861年11月举行大选，次年2月22日，戴维斯在南部邦联的首都里士满发表就职演说。

南部邦联的宪法规定设置总统、参议院和众议院，授权国会允许各部首长出席两院会议并参加辩论，但没有赋予国会某些重要权力：拨款、给私人企业津贴、为扶助工业部门征收进口税等，并宣布各州都“在自己的主权和独立性格内”行事。

在1863年葛底斯堡战斗之后，身居高位的南方领袖们开始要求他们从联邦合众国退出的宪法和法律权利，并公开表示，脱离联邦不是革命、不是叛乱，也不是起义，而是联邦宪法庄严批准的行动和正当法律程序。

当南方从理论转向现实时，就发现了自己面临的问题：需要重新建立一个全国性的通货体系和财政结构。南部邦联最初主要依靠征收关税来作为经常性收入，但在林肯将南方港口封闭后就失去了来源，最后只得在各州中按比例分摊直接财产税。在这种情况下，只能不断地发行债券，此外还有信用汇票。南部邦联国库总共发行了10亿美元以上的纸面券种，但几乎很少兑现，南部邦联存在期间只收敛了不到3000万美元的硬通货，并且大部分送到国外以支付进口货物。

联邦政府的情况也并不乐观，赋税的收入上升到历史最高点。国会增加了进口税，按照人口数量向各州征收直接税，还对奢侈品、消遣品、个人收入、公司收益等征税。在1862年6月的财政年度中，来自赋税的收入仅为5000万美元；而1865年上升到3亿美元。除了征税和发行公债外，联邦政府从1862年开始发行了没有硬通货支持的“绿背纸币”，当这些纸币贬值时，差不多3元绿背纸币才值1元美金。









双方政府的任务

斗争刚开始时双方都能依靠群众的热情来补充战斗人员，但经历了实际战斗的严厉考验后，人民的热情冷静下来，部队不能再依靠志愿人员来补充缺员和扩大。邦联政府在1862年实行了征兵制，次年联邦政府也被迫采取同样的措施。1864年，邦联的征兵从摇篮打劫到了坟墓，最后决定召征奴隶。

双方的征兵行动都遭到了敌对者的示威行为。1863年联邦部队开始征兵时引发了一次严重的暴动，征兵总部被摧毁，黑人被追捕，市长官邸遭到进攻，在这场持续了3天的暴动中有1000人死伤，造成100万美元财产损失。

南方也充满反抗之声，南北卡罗来纳、田纳西、佐治亚、亚拉巴马都进行了公开抵抗，而允许富人出钱逃避服役更是加深了民众的怨恨，到最后，双方政府不得不彻底搜查应该入伍的人以填补缺员和扩大部队。

战争的浪涛也将妇女卷入其中，在18世纪之前战争几乎是男人的事情，当妇女赢得经济独立，实现政治方面的平等后，必然要卷入战争，并且妇女与战争产生了一种新关系。可以说，美国的内战是美国女权运动历史的第二个纪元。北方的妇女们在克拉拉·巴顿的领导下，坚持在靠近前线的战地医院中承担救护和炊事工作，南方的妇女也承担了这些重担。此外，在美国卫生委员会的组织和管理中妇女也特别活跃，她们几乎承担了所有的卫生工作。很多女性成为募集资金、出售债券和鼓舞士气的著名演说者。

即使广大群众渴望为战争服务，但双方的政府要维持公众的士气依旧很困难。仅从表面迹象就能看出南方战争到底的决心受到团结气氛的熏陶，北卡罗来纳、亚拉巴马、佐治亚、弗吉尼亚和密西西比等州在战争期间就存在忠于邦联事业的和平协会，如《旗帜报》的主编一向坚持近乎背叛的政策，在战争最后阶段，北卡罗来纳和佐治亚的州长已处于反对邦联政权的叛乱边缘。

为了反对破坏性的倾向，双方都对公众实行了高压政策。战争从开始到结束，联邦都严厉地使用军事力量对付言论和出版。1863年春季，国会通过一项法令，允许军事官员行使专制特权，批准无证逮捕和监禁。与此相对，政府的民事权力也得到加强，被允许对以威胁、恫吓或武力干扰战争进行的所有人进行严惩。联邦政府还将上述权力扩大使用，来对付被控或被怀疑同情南方的人。联邦政府的这些措施和活动，使民主党人感到蒙受了巨大耻辱，也是共和党人开始抵触压制政策，各大城市都举行了抗议集会。但林肯却严格坚持用强有力的措施来对付“谈论反战”的人。

除财政、军队和舆论外，外交也十分重要。林肯充分认识到当前形势的危险性，一边进行安抚英国舆论的工作，一边做好抵制外国干涉的准备。对联邦事业十分幸运的是，北方在英国人民中拥有众多反对奴隶制的同情者，尤其是林肯的“解放宣言”发表后，英国的群众舆论明确偏向北方。戴维斯总统也同样重视外交的重要性，不遗余力地去争取旧大陆列强的好感。对于欧洲的统治阶级来说，南方的事业对他们的经济有利，若北方取得胜利，他们在国内的统治就会受到威胁。









多方面的战争形式

这场以南部邦联垮台而结束的冲突，有多方面的表现形式。在陆地和海洋上它通过军队进行，在欧洲各国首都它通过外交进行，在士气方面它通过宣传、公告和压制进行。总体来说，南方主要是防御，虽然它一度将战争推进到敌人的统治范围宾夕法尼亚州；北方的问题是入侵和征服，林肯的任务就是在南方的土地上打败南方军队。

地理环境给军事进程带来了明显影响。纵贯南部邦联的阿巴拉契亚山将战区分为东部和西部两个广阔的部分，每一部分都是北方军队想得到的胜利品。如果采取大胆的突击拿下邦联首都里士满，肯定会极大地鼓舞士气；如果能沿密西西比河流域直到墨西哥湾打入一个楔子，会把西南部与南部邦联分割开来；为了使肯塔基和密苏里站到联邦这一边，必须取得西部的胜利。基于这种理论，林肯及其顾问开始在两个区内展开军事活动。

西部战区的军队首先获得了胜利。1862年2月，格兰特将军占领坎伯兰河上的唐奈森要塞，之后在希洛、穆弗里斯博罗、维克斯堡、奇卡莫加、查塔努加等地发生过殊死搏斗，虽然有胜有负，但大势非常明确。西部的主动精神鼓舞了联邦军队的各个司令官，在他们的不懈努力下，南部邦联两部分之间的裂缝越来越宽。第二年秋天时谢尔曼还在亚特兰大城，到圣诞节时已经攻占了萨尼纳。

同西部的胜利相比，联邦军队在东部的军事行动连遭厄运。由于事先没有商议好，联邦军队在1861年7月推进布尔溪时遇到了可怕的灾难。4年之中他们不间断地向里士满推进，但一个将军接一个将军——麦克莱伦、波普、伯恩赛德、胡克和米德——都没有获得重要的军事成果，直到1864年2月林肯任命格兰特将军为联邦军队的总司令，战事才出现转机。这位新军事首长在无限的补给品支持下，发动了对李将军的无情进攻。经历了寸土必争的顽强斗争后，里士满陷落，南部邦联垮台，1865年4月9日李将军在阿波马托克斯投降，这场战争终于结束。

海上斗争的重要性更加关系到国家命运，因此林肯在1861年4月19日宣布封锁南方港口，这项措施保证了北方的胜利，在1860年，南方棉花的出口价值约2亿美元，两年后跌至400万美元，与此相关的对外贸易也降到微不足道的水平。里士满政府接近终结时已经没有足够的高级纸张来印刷债券和钞票，也没有足够的钢铁维持铁道和车辆的畅通。

武装战斗在鼓舞了英雄主义和牺牲精神的同时，也伴随着精神上的黑暗：高层人士腐败，冷酷的投机活动，奢侈浪费风气流行。里士满的报纸上充满了对“官方流氓”掠夺的抱怨，尽管政府很穷，但南方谋取巨额利润和过腐败生活的机遇却很多。一只偷越封锁线的船在被抓获以前能为其主人提供700％的利润，某些铁路公司的红利达30％~60％，不少政客通过军事订货变为富翁。

战争与政治从来不能分清，当戴维斯总统生活在倾轧和谩骂中时，林肯在死亡之前的日子也不轻松。各派的民主党人和老派的辉格党人都要求维护党派利益，作为少数派的领袖，林肯的追随者和反对者都不允许他忘记政党政治。在他的第一次任期届满后，共和党人采用联邦党的名称再次提名林肯为总统候选人，提名纳西州的联邦主义者安德鲁·约翰逊为副总统。北方的民主党人选择“军事英雄”麦克莱伦为总统候选人。但人民在投票站的答复决定结果，除了林肯当选外，共和党人还在参议院和众议院获得足够的力量，迫使国会通过宪法第13条修正案，在美国管辖范围内永远废除奴隶制。

林肯实际上是在一个悲剧时刻成为美国总统的，这位精明的政治家之所以成为“解放者”，并非出于自身的主动性，而是源于环境和机遇。是命运为林肯戴上殉道者的桂冠，事件的演变证明了他的正确，但由于历史命运的捉弄，他在1865年4月14日被刺身亡，作为这一胜利事业的发言人而死去。

在这场大悲剧结束时，鲜血和财富的可怕代价令人瞠目结舌：北方的死亡人数超过36万，伤员27.5万；南方约有25万人为这场失败的事业献出了生命，受伤人数不详。财富的损失不容易估价，双方的军事支出达到约50亿美元，3年重建需要30亿美元。但有一件事可以肯定：这场冲突所付出的金钱代价远远大于奴隶的价值。

这场彻底的革命使种植园主阶级遭到毁灭，种植园制度的经济基础以及奴隶制完全被粉碎。南方的大庄园被焚毁和掠夺一空，南部邦联的债券和纸币变得分文不值，还有接踵而至的灾难雪上加霜，联邦法庭准许以扣押财物来偿还北方商人和资本家的旧债，种植园贵族还受到战胜者的军事统治。通过没收政策，奴隶主拥有的40亿美元的“货物”被无偿摧毁。

解放奴隶本身并不能仓促地靠一次打击来实行，只有在其他条件都不可能征服南方时才会实现。战争结束后，废奴主义者便敦促林肯抓紧时机，经过深思熟虑后，林肯在1862年夏草拟了《解放宣言》，9月麦克莱伦在安提塔姆击退了李的部队，林肯认为时机成熟了，于是在9月23日发表了这个不朽文件，宣称，如果邦联各州在下年1月1日不返回联邦，那么所有用武力反对联邦的州的政府一切奴隶都将得到自由。林肯十分担心未来的局势，力促国会通过宪法修正案，在整个国家范围内永远废除奴隶制。在联邦的军事压力下，第13条修正案在南方各州被迫批准，并于1865年12月18日宣布生效。加里森30年前提出的无条件解放奴隶，就这样由流血决定、被法律批准了。

3年后批准的宪法第14条修正案，授予所有黑人某些民权，并规定凡是曾宣誓支持宪法后来又参加“叛乱”或给予其同情和帮助的联邦或州的官员，不得再担任州或联邦的任何职位，也就是说，解放的奴隶将享受政治权利，南方的白人领袖则被剥夺这种权利。此外修正案还规定，南部邦联在战时所发行的债券和证券都被取消，而联邦政府所发行的证券却具有合法地位。

当种植园主阶级被踏入尘埃时，资本家阶级却在高歌猛进。他们的人数迅速增加，并通过军事承包谋取利润，机器工业的经济结构终于高踞于农业之上。









战后的社会状况

在美国的第二次革命中，工业和金融业得益最多。平均关税率从1857年的19%提高到1864年的47%，国家银行制度也被重新审视。共和党人在1861年掌权时，各州发行的纸币超过7000种，这种混乱情形令财政部长蔡斯不能容忍，在他的建议下，国会通过了1863年的《国家银行法》，批准在联邦当局领导下组成地方银行联合会，地方银行可以购买联邦证券并得到政府支付的利息，拥有发行纸币的权利。

但若缺乏劳动力的供应，再强大的资本支持也无法维持经济发展。共和党人在1864年的纲领中宣称，应建立宽大公正的政策促进和鼓励外国移民，之后国会成立了移民局，根据契约，东部资本家从欧洲输入劳工，西部的铁路建设者则从东方获得人力补充。

同时，西部的自由农场主和东部的激进改良派也从这次革命中获得报酬。1862年通过的宅地法规定，免费为每个愿意耕种土地的壮年男女分配一块160英亩的土地。

战争本身还产生了一个伟大结果——一个人数众多且不规则的社会阶级，这些被解放了的奴隶注定要在奴役和自由的暧昧领域中长期徘徊。解放奴隶在摧毁种植园主阶级的同时，将这个没有经验不知所措的组成部分投进汹涌的民主力量中。

欧洲大陆农奴在解放后一般成为自耕农或佃农，而南方的奴隶在解放之后，却被作为“一个劳动的、无地的和无家的阶级”投入社会中。并且，绝大多数人都自满自足、眷恋主人、依赖成性或无能为力。在这种情况下，共和党政府想给予这些既无经济力量又无社会组织的阶级以民权几乎不可能实现。于是，政府除了通过解放奴隶局提供暂时性的经济救济外，只能在口头上给黑人以公民的和社会的权利。第14条修正案给黑人提供了三件礼物：获得美国国籍，获得某些民权，黑人男性获得选举权。第15条修正案又郑重宣布，不应根据种族、肤色或以前的奴隶状态而拒绝给公民以选举权。

南方重建的过程加速了形势的发展，林肯的继任者安德鲁·约翰逊建议执行同一条重建的总路线，但遭到了来自宾夕法尼亚州和马萨诸塞州的共和党敌对集团的阻挠，在1868年被众议院弹劾后，约翰逊变得软弱无力，国会掌握了支配权力。多数派巩固了在国会的地位之后，开始着手通过一系列复杂的重建法令。它将被征服的南方各州设为军事区，每州由一名军官进行统治，强迫南方各州批准3个宪法修正案作为返回联邦的条件。直到1870年，最后一个州才重新回到国家的屋檐下，在这之后，共和党人仍继续实行他们的军事控制，7年后，最后一个军事长官才撤出南方首府。


第十一章 扩张中的企业





美国的第二次革命是摧毁奴隶主贵族经济体制。种植园想发动战争避免灭亡命运，可北方银行和工业领袖们通过资助联邦政府和军队的形式，积累了比和平年代四倍还多的利润，利用这些资本，他们准备开发美国大陆的自然宝藏。





远西部开发运动

在19世纪60年代早期的战斗中，农场主和资本家取得了胜利，获得了几乎相当于整个联邦各州总面积的土地，内战最初就发生在堪萨斯—内布拉斯加地区。

这块领土面积和东部相当，大部分是干旱的平原和零碎的土地，其他则是半干旱地区、高原、盆地、高山、深壑和沙漠。对农场主、矿主、畜牧大王和木材大王来说，这个地方就像巨大的宝库。

在林肯当上总统之前，这片领土鲜有人知。1861年，这个地方还不足50万人。刘易斯和克拉克、派克和弗里蒙特这些探险家经过勘探考察，得知加利福尼亚地下有大量的黄金，越来越多的移民开始前往俄勒冈肥沃的流域居住。书摊上出现了关于介绍西部的书籍，霍勒斯·格里利等新闻记者也深入西部了解情况。

联邦政府把土地直接送给农场主和资本家，出售木材、石头和矿藏，派兵镇压印第安人的反抗，在两大洋之间装备快速的交通工具。这期间，摩门教徒、寻求宗教和政治自由的避难者，以及致力于在荒野中建立新天地的人聚集在此地，他们都抱着一个目的，那就是发财。

大量的人带着发财梦涌向远西部，由于这个地区人口稀少，政府管理宽松，法律几乎是空白，所以这里经常发生枪战、抢劫或者谋杀案。人们带着疯狂投机的心态，寻找快速发财之路。

一些猎奇的人，极力夸大西部荒野的生活，凭借想象用他们手中的笔塑造出强盗、坏人和淫荡的妇女，还有大量屠杀印第安人、暴发户发家史的故事。20多年之后，电影继续展现西部暴乱、酗酒、打斗的边疆生活。工商企业就这样用小说和电影的方式，把实际上正在消亡的阶段作为美国文化典型，传播到全世界。

以林肯为首的政府每年都有重大的行动。1861年，堪萨斯被批准成为联邦的一个州，科罗拉多、内华达和达科他成为3个准州。第二年，国会通过了宅地法，免费向所有成年公民和外侨提供农场，在20年之中，林肯政府把国有的5000万英亩土地转给私人。

林肯还决定修筑太平洋铁路。共和党人占领国会之后，选择北线建造，并且政府大方地给予修筑公司便利，目的就是能够保证完成铁路连通美国和海岸的计划。这项计划让北方的制造商、农场主、西部的矿主、直接促成此事的资本家、赞成铁路法案的政客们，都以不同形式获得了丰厚的利益。

西部的印第安人大约有30万，他们很少骚扰白人移民，联邦政府把他们的部落当作民族对待。但是，当白人移民看上了印第安人的土地，要求政府赶走印第安人的时候，就只剩下两种方法征服他们，一是通过缓慢的工业化进程，一是战争。

人们选择了使用武力方法，用了大约20年的时间，把印第安人赶走了。后来，海斯总统也曾说过，在这一事件上他们是背弃诺言和非正义的。内战让成千上万的人走到战场上，可是还有很多人不满战争。在那个战争时代，有大量的移民带着家畜、货物逃到西部，这里的农业因此繁荣起来。

南方摩门教徒在战争最残酷的时候，把原先的公众带到这里，资助他们，并且做生意，赚了很多钱。凭借着自身努力和好运气，他们的势力渐渐强大起来。

从经济意义上来说，10年内，相继开采加利福尼亚的金矿，大大扩充了国库，除了黄金，人们还发现了白银。人们蜂拥而至，疯狂地开采，整个矿区只要有银矿的影子，都被开采过。只要矿工发现新矿床，不用多长时间，荒野就会变成人口聚集的城市或者乡村，这个变化简直就是奇迹。

开发远西部冒险家甚至觊觎阿拉斯加，他们先通过美国政府向俄国要求捕鱼权，后来又要求向美国企业开放阿拉斯加，继而通过2年的协议，购买了此地，他们把美国边界推到离日本不远的地方。

联邦政府召集了众多体力劳动者修建铁路，1869年5月10日，2支筑路大军在波因特角汇合。在完工之前，另3条铁路也在计划之中，虽然这次铁路建筑公司遇到资金困难，可还是艰难地完成了铁路的建造工程，到1884年为止，美国共有4条铁路线连接了密西西比河流域和太平洋。

铁路公司为了解决金融危机，开始发动大规模的殖民活动。在铁路沿线建设城镇，开垦农场进行耕种。詹姆斯·希尔这个大北铁路的负责人采取一系列手段，向人们宣传移民西部的种种好处，并且给移民者提供种种便利条件。由于他长期的推广，西部已经渐渐繁荣起来，东西部的经济联系也日益紧密。

内战结束后，联邦政府鼓励众多退役军人到西部去。在20年的时间里，堪萨斯的人口增至100万，内布拉斯加有近50万人，1867年，这个准州被正式纳入联邦系统。1885年前，中部边疆的耕地部分几乎被开垦完，移民继续朝北前进，发现了富饶的雷德河流域的土地。几年后，西北部的边疆已经到达贫瘠的无人区和高山禁区。

开拓者从欧洲奔来，内战结束之后人数才逐渐增多起来。在丹麦、挪威或瑞典国内，农业资源非常有限。当他们得知美国在西部大批移民的消息后，大量的人便收拾行囊奔向此地寻找幸福。到这个地方，他们的生活很艰辛，可是跟在国内相比，物质基础看起来还算丰厚，经过长年累月的劳作，他们积累了大量的财富。

宅地法实施的25年里，好地基本上都已被私人占有。非法侵占土地者开始侵入棕色人种的领地，联邦政府迫于压力，从印第安人手里购买了俄克拉何马地区。1889年，白人大军进入此地，一大批移居者蜂拥而至。一年之内，教堂、学校、银行、报纸，以及各色人等纷纷落户，印第安人除了西南部一小片领地外，已一无所有。









扩张中的冲突

在扩张中，发生了一场新冲突。移民西部的人和放牧者之间发生争执，放牧者在一年当中赶着牛群来回奔波，用肥壮的牛换回滚滚财富。他们同铁路和棉纺织业一样，拥有强大的势力。双方经过一系列严重冲突之后，最终达成协议，放牧者放弃游牧方式，改为围场养殖。

在罗斯福总统任期内，养牛人最终被迫放弃自由放牧的方式，那些牛仔的形象在世界上绝迹了。同时，印第安人数量大减。1862年，联邦政府开始征服战争，战争持续了30年，双方都用尽了计谋。1886年，西南部的阿帕契人绝望地投降，美国取得胜利。

联邦政府也曾对印第安人制定过一套管理制度，1887年道威斯法规定给印第安人公民权，并准许他们拥有私人土地，但大多数人并不领情。在移民后的300年间，印第安人的数量有所增加。所以并不能说棕色人种被完全“灭绝”了。

西部的开拓者战胜牧牛人和印第安人后，还和铁路公司、运输业主争吵不休。根据联邦政府规定，铁路公司拥有1/3或更多的土地，可西部的开拓者抢先占了这些土地，两党为了解决他们之间的争论，就把别的地方的土地赠予铁路公司。由于铁路公司保留一大部分土地进行投机，加上运费过高、做法不合理等引起西部开拓者的不满。农场主和牧主便鼓动人用司法或立法程序来取消铁路公司的非法要求，林肯政府为此常常密切关注他们的动向。

外国的大地主通过欺诈行为得到土地，并牟取了暴利，这激起了他们同胞的贪婪之心。到1884年，外国人手中大约有2000万英亩土地。20世纪初，美国很大一部分版图都是由美国和外国投资者所占有的土地构成。这么大的土地，促使他们雇用华人、印度人、日本人和墨西哥人做工。

农场主的收益也不是一帆风顺的，飓风、暴风雪、虫害、蝗灾以及干旱常常困扰着他们。在1887年以后的几年里，干旱使农业颗粒无收，引发全国性质的平民运动，政治领袖们对此大吃一惊。后来他们从印第安人修筑的水利工程上得到启发，开始建立灌溉设施。在联邦政府的帮助下，他们决定把沙漠变成沃土，使用科学的灌溉技术，生产干草、玉米、水果和蔬菜。

一些地方的爱国人士为了抵制开拓者们随心所欲地处理土地、矿权、森林和水电站，就开始跟联邦政府讨价还价，要求成立联邦新州政府，可是他们的代理人在国会中并没有投票权。为了不眼睁睁地看着自己的资源被掠走，他们决定自己战斗。可是，联邦政府考虑到实际情况，并不打算再成立新的州。

1885年，南达科他召集了一次大会，草拟宪法，摆出种种已具备条件，向联邦政府表示，他们有资格加入联邦政府。经过长时间的斗争，联邦政府才有所行动，在1889~1890年的两年中批准成立6个州。6年之后，摩门教徒在同意一些前提条件之后才被允许进入联邦；1907年，国会成立俄克拉荷马；5年之后新墨西哥和亚利桑那，也进入了联邦。到塔夫脱总统上任期间，自治州的建立过程终于完成了。

根据惯例，西部每一个新州都要提出草拟宪法，宪法没有多大改变，只有和公认的惯例有明显出入的地方才做出修改。宪法大会肯定代表了制定者的利益，国会中的律师先生们都是宪法的指导者。在所有的情况下，铁路公司都让顾问们仔细审查会议的议事录，因为涉及财产权利，因此这些顾问都是著名的法律学者。

制定了宪法之后，众联邦开始竞争首府的所在地。几家铁路公司因为占据了大量的土地，因此在竞争中十分卖力，芝加哥和东北铁路公司的铁路线已经延伸到皮尔。为了让选民们投票，它多次组织旅行把人们带到皮尔；为了参观，投出合适的一票，商铺、学校都关上了大门。皮尔的努力没有白费，它赢得了这个荣誉。实际上，它和芝加哥或纽约相比，在各方面还差得很远。









远西部发展的影响

远西部的发展，深刻影响了整个国家的政治和经济。这一带都是从事开荒的劳动，平时缺乏日用器具，常依靠借债来进行生产，如果庄稼歉收、不能及时还债，就会定期爆发商业恐慌。从内战到19世纪末，华盛顿每次都要考虑西部选民的意见。可是在国会，西部的选民代表人数所占比例很不正常，有些铜业、银业、木材、铁路和养牛大王用钱买通关系进入上院。只有这样，西部的领导者才会觉得心安。

为了淘金，华工同其他世界移民一起来到加利福尼亚。他们是最便宜和最听话的，铁路和矿业公司为了多招华工，专门开辟香港至金门湾之间的定期航班。可是华工却因此受到加利福尼亚工人的恶毒攻击。丹尼斯·卡尼的演说刺激了其他劳工，加上1873年爆发商业恐慌，促使政府在1882年制定排华法，才平息了这场反华风暴。

几年之后，日本人也因美国政府的邀请去美国定居，但是他们跟中国华工一样受到敌视。在19世纪末，日本在美国的人越来越多，他们开始反抗加利福尼亚人的压迫。美国的一部分人接替丹尼斯·卡尼的旗帜，要把日本人赶出去。

1906年，旧金山教育局下命令对亚洲学生进行种族隔离，日本政府强烈抗议这个带有歧视性质的规定。1907年，罗斯福总统秘密同日本签订一项君子协定。这项协定暂时缓和了外交矛盾，可美国人民却没停止反对日本人的行动。几年之后，加利福尼亚立下法律，禁止外国人拥有土地，美国的日裔新生儿无权享受一切权利。反日人士还要求废除君子协定，对日关闭所有美国港口。可是当他们排斥东方劳工时，却在以每年10万以上的速度引入墨西哥的印第安人，实际上他们还是需要劳工的。

在西部，劳工不同于城市工人，由于牧业、矿业和木材业具有季节性，雇主常常是在忙季雇用大量劳工。当闲季来临时，便解雇他们，这就产生了一种新的雇佣模式，这样的劳工流动性很强，工资很低，不可能像其他行业那样过正常的家庭生活，也很难组织起像城市工人那样的工会。

在西部繁荣发展的时候，老东部的农业却没落了，幸好依靠烟草种植、蔬菜农场和奶牛业才弥补了一些损失。在工业方面，东部的一些制造业公司不再继续扩大再生产，而是为了接近顾客，把工业力量逐渐转移到西部。

西海岸的一些热心人士预言未来文明的中心就是太平洋地区。虽然这种言论有点夸大其词，但从美国当前的发展来看，尤其是对太平洋岛屿——菲律宾和夏威夷——统治权的扩张，它的势力不可小觑。1921年举行华盛顿会议时，一些人以为美国将要得到太平洋的统治权。

事实上，他们对形势做了错误的估计，这次华盛顿会议主要解决的是帝国之间的敌对态度，远东贸易只是其中的一个话题，而且东方虽然人口众多，但购买力远远达不到美国想象中的那么大。所以从经济和文化上看，东方人在对美国文明的影响力度上是无法代替欧洲人的。









企业发展的有利条件

美国的第二次革命是摧毁奴隶主贵族经济体制。种植园想发动战争避免灭亡命运，可北方银行和工业领袖们通过资助联邦政府和军队的形式，积累了比和平年代四倍还多的利润，利用这些资本，他们准备开发美国大陆的自然宝藏。

以前在商业、工业和金融业，都有人爬上过财富和企业的顶峰。以农业为基础，埃及、巴比伦和波斯文明以及泰尔、西顿和迦太基的贸易中心到处都是商人的足迹。

在雅典，通过教会和古典传统文化，也可以看出贸易和工业对社会发挥了强大的作用。罗马国内的城市，到处都是银行，每个城市都有买卖交往，常常会看到收税人和交易人在讨价还价。

意大利的经济繁荣对文学和艺术也起到巨大作用，文艺复兴也是依靠贸易和工业得来的。

比起这些国家，美国企业家很自由，物质条件更丰厚。他们不受任何阶级的压迫，也没有教会占据自然资源。借助美国慈善的政府，他们能很便宜地得到工业发展所需要的大量土地，同时大批劳动大军坐着轮船来为美国发展事业。

大自然为美国提供了丰富的宝藏，阿拉斯加州的面积相当于整个欧洲。美国33.5万平方英里的煤矿下面，有更加宝贵的石油储藏，还有丰富的铁、铜和贵金属矿尚未充分开发，森林覆盖着全国1/3以上的地区。

供商业运输的航道主要是密西西比河及其支流，农场主用轮船把农产品输出去交换其他商品。政府还制定特别的法律保护国内的海上贸易，同时避免他们与欧洲发生激烈竞争。

得知李将军投降后，众多的美国企业家利用手中资本，迫不及待地想要开发新大陆，只有少数人站到了事业的顶峰，他们几乎全部是铁路、石油、钢铁、金融、矿业、肉类等各个方面的领袖。在美国舞台上，没有这些重要人物，那就是不完善的。

这些企业新贵族几乎都有共同点，他们都是北欧血统，大部分都信教，对宗教非常虔诚，并且拿出很多钱财做慈善，而且在他们的经历中，由于各种原因，几乎没有人参加过联邦军队。他们极其聪明，具有敏锐的眼光，在大规模生产中获得奇迹，给百万人带来物质享受。

制造业、采掘业、运输业和金融业的联系日益紧密起来，从1860年起在不到半个世纪的时间里，美国在制造业方面的资本增长了12倍，劳动者增加了400万人。在林肯任职的25年中，美国成为世界上第一个制造业国家。这一工业发展一共经历了三个阶段，从小磨坊变为水轮机械，接着又变为由强大的发动机或涡轮机驱动的巨大工厂。相应地，主体也由单独的作坊变成孤立的企业，再变成公司。1890年，大企业家垄断了石油、铁、钢、铜、铅、糖、煤和其他大宗产品。在随后的10年中，他们还在疯狂合并着小企业。









洛克菲勒的崛起

如果对资本家企业大王的发家史进行概述，最好的例子莫过于石油大王。石油企业的发展生动具体地描绘了资本发展的过程。石油供应给这个国家的每一个地方，还成为商品被运输到国外。

这个产业的发展跟战争过程一样，石油大亨之间或者进行经济战争，或者联合起来，最终目的就是为了赚取巨大的财富。他们利用各种办法，无情地利用阴谋进行竞争。因此，经济和政治的关系就很紧密地联系到一起，联合企业使用贿赂、阴谋、威胁、讹诈让公共政策、立法和司法论据为之服务。立法机构也曾试图解散石油的联合企业，可是它的经济实力却在不断地扩大。

刚开始时，石油企业的规模很小，石油是当作药品来使用的。后来一个商贩发现它可以润滑和照明，1849年，一位化学家经过研究，开始用蒸馏法提炼原油。一些资本家对此产生了兴趣，比斯尔于1854年在宾夕法尼亚西北部租了一块地，开始打井，在人们一片讥笑声中，他开采出了石油。

紧接着，整个东部地区都狂热起来，人们纷纷租地打井，很多人一夜之间就变成百万富翁，丘陵上到处布满了井架，石油溅得满地都是。由于许多因素，石油的供应情况很难预料，整个石油产业一直处于投机之中。国内外的订单源源不断，一些公司为了利益甚至公开动用武力。

在石油业发展的初期，石油大亨约翰·D.洛克菲勒登上历史舞台，他是一个农场主的儿子。16岁时，他还是一个职员兼簿记员，最初的月薪非常少。在节俭的生活中，他存下一笔钱作为投资的资本。1862年，洛克菲勒建立自己的第一家炼油厂。8年之后，他和H.M.弗拉格勒和S.V.哈克尼斯合伙建立美孚石油公司。

在美孚石油公司蒸蒸日上的时候，一些较弱的经营者面临破产。洛克菲勒耍花招成立南方改进公司，着手稳定整个企业。他脚踩两只船，受到人们的谴责。这家公司秘密送给运输公司经理们回扣，让他们给予方便，可铁路公司却要给整个石油地区增加运费，这引起人们的愤怒。

美孚石油公司利用其他办法在铁路上建立了自己的特权，后来经过发展，在不到10年的时间里控制了整个炼油业。洛克菲勒开始把手伸向石油运输业。为了抵制他把顾客全部挖走，运输业开始联合起来。在同运输公司斗争的同时，他还和潮夕公司竞争，最终通过购买对手的大量股票，占有输油管道，获得对两个竞争对手的胜利。

之后，美孚石油公司把全国分成许多区，用代理商的制度覆盖整个销售网络。在技术和受理方面，以最快的速度给顾客送货。对待竞争者，先用压价的方式毁灭对方，再提高价格弥补损失。他们使用各种方式，只是为了迫使商人们只出售美孚公司的石油。

1887年，美孚集团对销售和开采方面都实现了垄断，顾客没有任何的发言权和抗争权。在扩张经营中，它把股票分给50个人管理，把各个康采恩的股份置于9个托管人手中，洛克菲勒是这9个人中的第一执政官。

很难公正地评判美孚石油集团的经营方法是否道德。他们并不承认做过许多恶行，有什么责任就会推给代理商。例如1886年的《布法罗案》，法院判处美孚石油的子公司有罪，3个托拉斯代表则没有任何共谋关系，这说明他们是无诚信的。很多事件都证明人们对美孚石油集团的控诉是真实可信的。

艾达·塔贝尔在她的著作中，详细描述了美孚石油公司经营过程。由于对这个公司抱有敌意，她的书中不免带有歪曲抹黑的性质。但是，我们也可以从里面找到美孚石油公司在经营方法上不道德的影子。

很多生产者因为能力有限，无法跟洛克菲勒集团相争。除此之外，美国政治也对它进行过控制，还为此吊销过南方改进公司营业执照。在对美孚石油集团进行调查的时候，洛克菲勒本人在杰出律师的帮助下找到规避的办法。最令他们恐惧的是，因为违反执照的规定，俄亥俄州司法部长戴维·沃森提起诉讼要求解散美孚石油公司，这一案件一拖就是8年，最后才由约翰·希茨解决掉。经过这一教训，他们修改了执照，把垄断企业分解为各个组成部分。

制造业和采掘业飞速发展，相应地运输体系也经历了许多阶段。到了1860年，东部的所有重要城市都由铁路联结了起来。为了把整个大陆统一规划，他们开始计划把短程线路联结起来。内战在一定程度上加快了这一进程，由于国会的推动，铁路的建设和合并以飞快的速度席卷全国。到1890年时，美国的铁路比全欧洲的里数都多，达到高度集中的程度，可是建设者仍不满足。后来由于各种原因，建造商的财政一度拮据，很多公司在破产中结束了。

摩根、哈里曼和希尔抓住这些灾难带来的机遇，开始了运输事业的新纪元。在他们的统治经营下，铁路线几乎能环绕全世界。在事业蒸蒸日上的时候，他们的命运同石油大王一样，被政治事件缠住了。当他们兼并企业的时候，总统罗斯福宣布他们的做法是非法的，政府一度发来解散的命令。当时还有许多巨大的公司垮台，在政府严格的调控下，铁路的建设与合并几乎陷于瘫痪。

但是，全国运输行业需要把线路连贯起来，政府和铁路的抗衡让制造商和农场主产生了不适。1920年，国会设立铁路法，在政府监督下，鼓励铁路公司进行合并。









经济权威的变化

工业和铁路的合并，需要大量的金融调动，经济权威便随之发生根本性的变化。资金由企业创办人的手中转到金融家手中。小工业时代，工厂靠自己的资金积累扩大经营。当企业的规模壮大之后，需要更多的资金，于是，时代呼唤建立全国性银行体系。

内战结束之后，人们通过公众认购和拥有“小额公债”，了解了银行利息和储蓄的秘密。此时，国家也开始贷款支持建设，于是企业开始向人们发行证券。

这种方法使资本积累的速度和机会大大增加，纽约证券交易所几乎成为美国经济的决策者。为了适应新需求，铁路和工业公司的创办者开始向银行的储运、股票和债券部门寻求帮助，银行家们意识到他们会渐渐成为经济舞台上的主人。企业家和银行家的往来越来越频繁，人们发现，金融的权威已经转到银行家手中。

资本积累的银行董事们靠着对金融的控制，已经掌握了工业和铁路经营者的管理权力，随着整个技术的发展，大银行掌握了企业帝国的最高指挥权，工业领头人也要由他们选择。

这些大银行家由联盟条约和会谈联合起来，摩根集团和洛克菲勒集团已经结成了一个企业网，它构成了美国企业和商业生活的中心。如果他们在发展中不是随心所欲，也不会受到政府的阻碍，如果他们能尊敬政府的命令，他们是可以发行大量的股票和债券的。

到了19世纪末，美国金融系已经占领统治了国内，他们开始准备征服外国。1899年，摩根公司给墨西哥贷款，帮助其发行共和国公债。两年后，又贷款给英国政府，不久之后，当日俄战争爆发后，他们又把资金贷给俄国和日本，同时还借给中国资金补偿给德、法、英等国。

此刻，美国已经变成百万富翁们的国土。国家的经济大权已从农场主、工厂主与银行主手中，转到少数人和机构的手中。

如果分析一下集中权力和财富的方法，那么有这么几点，首先，为了保护企业的利润，美国对外实行高关税，防止欧洲资本家与美国竞争。其次，政府保护本国企业，廉价地出售自然资源，大肆发展采掘业和木材业。美国的公共土地局似乎就是分配掠夺物的中心。在政府的关怀下，只要善于抓住机会，任何人都能合法得到赠予。例如，政府赠给铁路康采恩大量的公共土地，各州、各城市和各县还要为这些企业进行担保，然后再用抵押的办法给予巨款贷款。政府保护使工业获得财富，占有自然资源也积累起大量的财富。还有，企业的领导者们在纸面上进行伪造来敛得财富，大亨们喜欢在股票中掺水获得利润。

许多例子证明，在19世纪60年代至该世纪末期间，资本积累的方式大部分来自关税保护，还有以不光明的方法获得的自然资源，再加上工业和铁路公司在股份中大量掺水。在当时，人们并没有科学调查过，企业飞速发展的背后还有这么复杂的事实。

不管是否合法，这些工业巨子使用的方法都很细致，他们不再像中世纪的王公贵族那样只凭武力、联姻或毒药来谋求家族财产。他们大部分时间都采用灵活的措施来平和地积累财富，很少通过武力解决问题。

19世纪60年代末，伊利铁路公司的领导者为夺取奥尔巴尼到萨斯奎汉纳河的铁路发生了武斗。他们各自带领一帮人员在黑夜中进行激战，这一事件完全蔑视了政府的权威，以至于州长亲自出面进行干预，把这个公司的股票低价出售了。

在建筑横越大陆铁路中，在国会批准了联合太平洋线路以后，负责修筑的联合太平洋公司的股东们把股票以约三分之一的票面价值交给建筑界，换来高价的铁路建筑器材，而非现金付账。这种筹集资金的办法太招摇，为了做好防御准备，他们开始采取战术，把股票卖给许多国会议员，并以高额利息进行分红，其中油水很大，引来国会调查，可这并没改变联合太平洋公司股息的分配方式。

金融政策的任何变化，都会影响修建铁路的进程。在那些日子里，修建铁路并没得到很大的收益，资本家以最小的风险谋求最大的利润，这是企业生存的内在精神。

1873年，工业发展进入大萧条时期，时间持续了5年之久。1884年，华尔街发生了崩溃，一些银行家和经纪人倾家荡产，整个国家的工商企业都处在危难之中。9年之后，发生的又一次工业动乱时间更长，波及的范围更广，工业大王们已经无力回天了。

由于他们无法供养工人，企业中罢工的罢工，激战的激战。工人领袖带领大家进行武装斗争，企业主的财产接二连三地遭到破坏，统治者深感不安。很多人都担心，在内战中存活下来的共和国是否会因社会战争遭到毁灭。

20世纪初，人口统计局的统计家和社会学家们向世界宣布，美国的人口从1860年的3100万增长到1900年的7600万。在西方历史上，还没有哪个国家有这样的增速，有一些乐观的预言家甚至觉得，某一天美国会有5亿名普通公民，他们将为全球的利益而统治整个世界。统计家们还指出，在50年中，美国积累起来的财富能够买下大半个欧洲。

这些统计家还揭示，由于受到关税壁垒的保护，美国工业大王们的国内贸易额超过了英、法、德、俄、荷、比和奥匈合在一起的贸易总额。现在，巨大的权势集团控制整个公司网，他们之间为了发展进行联合、协商和谅解，这样足以抵御大部分不测风云。

统计家们没有弄清巨大的财富是如何在7500万美国人民中分配的，他们不知道拥有大部分美国物质财富的人到底有多少。在物质财富两极化中，有一极肯定是百万富翁，而另一极则是贫困的人民。站在两极中间的就是富裕的农场主、自由职业者和小商人这一中间阶层，他们在全国总人口中所占的比例更大，在物质方面，他们比世界上任何国家的人享有程度都高。

当整个经济制度发生转变时，美国的社会结构也在发生变化。大部分农村已经变成了城市。在林肯时期，农村居民的比例很大，到了该世纪末，却已经有占全国三分之一的人口居住在城市里。之前只是农村城镇的圣保罗、丹佛、波特兰、西雅图、伯明翰等地方，现在已变成拥有几百万人口的重要城市。这种发展程度，如果让去世已久的参议员重新见到的话，简直不知道该说些什么为好。

统计家们陈述的事实仍然残酷，城市中无地、无劳动工具和无家的居民越来越多，他们只能靠出卖自己的劳动力生活，永远摆脱不了贫困。在多数大中城市里，有80％甚至90％以上的居民没有自己的房子。

工业结构重心也发生了变化。民主党的根据地，已经成为现代资本主义的中心。工业体系不仅推进到太平洋沿岸，还扩大到以种植园为主的南方。在许多方面，南方比其他各州在工业发展上更有利。不管是自然环境还是政治条件，都给企业发展提供了方便，现在的形势就是万事俱备，只差建立起企业这个东风了。现在，南方许多思想开放的人开始朝工业方向大步迈进。


第十二章 全国劳工运动的兴起





由于工会及其策略与立法者、执行官员和法官密切相关，法律及其执行者就成为工会必须考虑的目标。因此，劳工组织开始努力去考察公职的候选人，并积极地参与政治活动。劳工们一直在努力扩大与雇主斗争时可采用强制行动的自由，而资本家们则小心地守护着既得利益。





劳工运动的发展

1877年，北方胜利者的社会秩序被一场猛烈的铁路罢工所威胁，劳工领袖们坐在国会的走廊中，命令铁路所有者们规定乘务员的工作时间。在林肯当选后的日子里，当时的工会主要人物、铸铁工人的代表W.H.西尔维斯与他的同事想达成一项方案，在保护现存奴隶制的同时，又想在国会中转移此项争论从而避免战争。但任何人都无法抵御时代的洪流，在军事斗争中，北方有组织的劳工极大地支持了联邦政府。

对于民用企业中的工人而言，战争带来的竞争和物价高涨使他们遭遇了复杂的经济问题，虽然工资随着物价变动，但从未跟上过商品的价格水平，工人们没有充足的准备面对这场危机。1861年只有少数几个行业组成工会并合并成全国性规模的组织，能够在市场上提出条件。当不断上涨的物价引起经济的动荡，工资大幅下跌时，劳动人民才开始形成大的团体。1861~1865年之间，地方工会的数目增加了近4倍；全国有组织的行业工会数目已超过30个，声称会员有20万人以上。

劳工领袖的任务十分严峻，处于劣势地位的他们常常受到极端贫穷的折磨，缺乏财力和政治方面的支持，危急时刻常常面临着饥饿、致命的黑名单和监禁的威胁。

劳工界的组织者在聚集成员时，必须将成千上万不同民族、语言和意见的人联合在一起，劳工运动的组织者认为妇女、外国侨民和黑人这3个社会集团的问题更加棘手。道德和婚姻学家们认为妇女应该在家庭中，如果坚持留在工业中就必须承担长工时、低工资的结果。而外国移民则加剧了工业所产生的混乱，这些来自不同地区的人分成各种派别，更加难以控制。而北方和南方的黑人奴隶在摆脱束缚后，经过临时工和半熟练工人阶段而渗入工业领域。

面对这些困难，美国劳工领袖们尽量实现利益和目标的团结，单一行业中工人的地方工会组成了劳工结构的基层组织，如雪茄工人、翻砂工人、木工或印刷工人的城镇或地区组织。在基层组织的基础上再联合成为全国性的协会。与行业工会运动相平行的是产业工人单一的大团体的组成，既不论其行业、种族、性别、肤色以及某些特殊利益，将所有工资劳动者聚集到一个大工会中。1866年，全国工会联合会正式成立，除了行业工会联合会外，它还包括各种类型的劳工协会，在经历了6年暴风雨般的考验后，这个机构终于土崩瓦解。

1869年由费城的成衣工人秘密组成的名为“劳动骑士团”的新型劳工组织崭露头角，它的领袖们决定创立一个联合组织，以宣誓和仪式的方式联合会员。在费城获得成功后，骑士团开始设立分支机构，表现出极其广泛的宽容性，允许任何行业的任何工人加入。在活动方法上骑士团以全国工会联合会为榜样，在工业方面借助经济压力，要求提高工资，宣布在要求被拒绝时就行使罢工权利。他们曾赢得了一些战胜资本家雇主的著名胜利，如通过怠工等策略迫使强大的古尔德铁路联合企业屈服。

在经过多年观察后，劳工运动中的老手阿道夫·斯特拉瑟和塞缪尔·冈珀斯认为组织一个新的全国联合会的时机已经成熟。他们认为劳工政治中感情和物质必须联合，解释了建立有效的中央管理机构和一个富足的金库对于劳工运动的重要性。1881年，他们在匹兹堡召开大会，建立了美国和加拿大职工会和劳工会联合会，这两个组织由于缺乏资金而萎缩，并不气馁的发起人在1886年召开另一次大会，成立了美国劳工联合会，制订出完善的管理机构的计划，在赋予中央机构足够力量的同时又给各工会必要的自治权。塞缪尔·冈珀斯被选为新联合会的第一任主席，并担任这个职位直到他去世。冈珀斯是接受资本主义制度的，他的目的是使工人在美国发财享乐的制度中成为一个繁荣富裕的企业伙伴。

美国劳工联合会与劳动骑士团之间存在着不可克服的对抗，联合会是熟练工人的代表，而骑士团60万会员中大部分是非熟练工人，这些临时性工人日益侵蚀正规行业工人利益，破坏了严格的学徒制度。收入较高的熟练工都加入到了联合会，缺乏资金的骑士团逐渐走向瓦解，到19世纪末时已淡出了历史。

联合会虽然在与敌对组织的对抗中取得胜利，但其发展并非一帆风顺，它未能使强大的铁路工会加盟，在1886年成立时拥有15万会员，而到该世纪末时人数只增加了一倍。直到下一个16年，会员人数才超过200万，并成为产业和政治中一个可怕的因素。









工业斗争

与组织地方和全国工会同步进行的是一系列工业斗争。1873年发生了一场破坏性的大恐慌，到处都是失业、贫困和各种悲惨的景况。第二年宾夕法尼亚州的无烟煤产区被恐怖的暴力行为统治，当地的社会秩序受到威胁。更严重的是一次涉及10万人以上的铁路工人罢工，它使从大西洋沿岸到密西西比河之间的一切线路陷于瘫痪。这次罢工起因于抵抗价格的暴跌。1873年的破坏性大恐慌使物价暴跌，铁路公司便下令削减工资，到1877年时工资一律削减了10％，许多公司经理采取了破坏工会组织的做法。与此同时，1863年成立的火车司机兄弟会已拥有50万会员和100万美元公积金。1877年7月17日，一场冲突引发了这场准备已久的大骚乱巴尔的摩和俄亥俄公司的雇员要求停止削减工资没有结果后，就举行了罢工，事态迅速蔓延。

对此，一些战略地区动员了民兵，巴尔的摩的士兵枪杀了9名罢工者和旁观者，匹兹堡发生了正规的对阵战，哥伦布城、芝加哥、圣路易等地都发生了流血冲突。罢工工人和士兵之间的这场全国规模的斗争持续了两周，最后在联邦部队介入后局势才得以控制。这场劳资之间的殊死搏斗，是历史上最严重也最广泛的一次，显示出经济战争中最为严酷的面貌。报纸上充满了控告和反控告，雇主认为罢工者发起的每一次暴动都有罪，而罢工者则认为应归罪于民兵，因为死亡者全是工人。

之后的劳资纠纷常常发生在单一产业或一两个地区内，但数量和严酷程度却有增无减，1886年春天，芝加哥的正规工联主义者要求实行8小时工作制，在一小群激进的无政府主义者的鼓动下，麦考米克收割机工厂发生了纠纷，造成了地方性的骚动，资方关闭工厂，在与警察的冲突中一些工人死亡。芝加哥的普尔曼罢工是更为严重的劳工纠纷，这次事件中克利夫兰总统使用了联邦军队，地方联邦法院还将铁路工会的负责人尤金·德布斯投进监狱。早在1877年的大罢工中，国家机器就被使用过。

这种产业纠纷很大程度上是由雇主们拒绝承认劳工组织在经济发展过程中的地位而造成。资本家们反对与劳工组织进行集体谈判得到了经济学家的支持，他们认为工会的存在违反了人们以有利的价格购买和出售劳动力和“其他商品”的自然权利。在经济学家看来，雇员的工资同产品的价格、雇主的利润没有关系，与生活费用也没有关系。萨姆纳曾用这个理由来解释1883年电报工人罢工。

在这种情况下，由资本家、劳工领袖和自由职业者所组成的全国公民协会就开始发生作用，它的目的是在有组织的资本和有组织的劳工之间创造和谐。在劳资的问题上，格兰特的继任者们在口头上是缓和的，克利夫兰总统曾向国会致送咨文，承认工会组织的地位，并将自愿仲裁作为解决工业冲突的一种方法。国会在1888年成立了一个联邦委员会，用于解决雇主和工人在州际贸易方面发生的工业纠纷。

联邦国会根据美国的宪法制度，享有州际贸易和对外贸易商行的权威，并有权处理在这些方面的劳资争议；根据相同的司法安排，州立法机构也在一般制造业和矿业方面享有重要特权。因此，政府的司法部门和其他部门不可避免地介入到劳资纠纷之中。它们的司法权并不以此为限，根据美国惯例，在劳资争议中州和联邦法院有权使用禁令状。法官们根据这种特权有权命令公司或个人去做某种有利的事情，或者禁止去做某种可能引起损失的事情，并使法官有权不经过陪审团审讯就能对不服此类法令的任何人处以罚金和监禁。

由于工会及其策略与立法者、执行官员和法官密切相关，法律及其执行者就成为工会必须考虑的目标。因此，劳工组织开始努力去考察公职的候选人，并积极地参与政治活动。劳工们一直在努力扩大与雇主斗争时可采用强制行动的自由，而资本家们则小心地守护着既得利益。









行业工会的要求

从全国劳工联合会成立以后，劳工领袖和劳工大会就坚持不懈地提出自己的立法纲领。它们建议成立特别的机构或部门为劳工利益提供服务，并要求社会经济体制中给工会以有尊严的地位。在和美国民族性密切相关的社会关系领域中，有组织的劳工也在寻求政府的帮助——控制由国外输入的竞争劳动者。国会有权利管辖国民的进出，因而只要制定有关移民的法律就能鼓励或者限制外国人的入侵。

在制定移民的宽大的政策时，土地投机者为了提高他们财产的价值而邀请外国人定居，工厂和矿山所有者为了找人“照料”他们的锻炉和机器，但这些力量掀起的入侵风暴引起了激烈的反对。在19世纪50年代早期，由新教徒组成的美国党也称无所知党就领导过一次反对外国人进入的运动。

1860年在芝加哥实现的工农大联盟并不针对移民，这一年的共和党纲领还特意打开了“被压迫人民避难所”的大门。急切的资本家需要廉价劳动力，自由的农场缺少健壮的人手，贪婪的轮船公司则大肆招徕统舱客人，劳工们从世界各地涌到美国来找寻职业，工会的人们对这种大规模迁移十分焦虑。工会领袖们明白，只要雇主能随心所欲地输入欧洲人和东方人，他们的努力就会变得像舀干大海一样难以实现，因为一旦要求提高工资或号召罢工来反对削减，这支大军就有低工资的新人加入。

但他们的努力并非没有结果，劳工领袖和太平洋沿岸农场主的合作迫使国会通过了《排华法》，得意扬扬的劳工领袖们接着要求国会禁止在合法契约下输入劳工，这场激烈的斗争最后以劳工的胜利而告终。

工会代表们在取得了排斥华工和禁止契约劳工制的胜利后，将目标转向了削减劳动力供应的其他紧急办法。随着移民人数的增加，民族比例也发生了变化，1880年以前，3／5移民都来自爱尔兰、德国等地，而现在，来自南欧和东欧的意大利人、希腊人、克罗地亚人、捷克人、斯洛伐克人、波兰人、匈牙利人、罗马尼亚人、俄罗斯人和犹太人遍地都是，到20世纪开始时，3／4的移民是伊比利亚民族、斯拉夫民族和犹太民族。

在英国、法国、德国等制造业国家，产业工人与雇主大多同一种族，劳资双方通过血缘、语言和传统联系。而美国的情形则恰恰相反，工人大军因为种族和语言的障碍而难于组织，由于对国家的语言和准则无知而被排斥在社会政治生活之外。

对于社会主义的信条，有组织的一般工人无动于衷，但这种学说的阐述者们却始终在努力。为格里利的《论坛报》撰写经济问题的一位欧洲记者，注定要成为世界历史中最难于对付的工人阶级运动的哲学家，他就是卡尔·马克思，这位顽强的思想家将学者的勤劳研究、人道主义的抱负和被社会排斥者的痛苦结合起来。在亚伯拉罕·林肯忙于伊利诺依州政治时，马克思在弗里德里希·恩格斯的合作下创作了《共产党宣言》，其要义是：人类的历史是阶级斗争的历史，当代的冲突是资产阶级与无产阶级之间的冲突，资本主义的丧钟终将敲响，工人阶级将会统治世界。在“全世界无产者，联合起来！你们失去的只是锁链。”的呼声中，《共产党宣言》迅速横渡大西洋，出现在伊利诺伊州和密苏里州。

当美国处在第二场革命风暴中时，无产阶级的第一个世界联盟——国际工人协会在欧洲成立，卡尔·马克思是其积极的创始人。1864年，全国各工业中心出现了这个协会的社会主义分支机构；1873年，德国支部率先出版的《工人日报》成为社会主义领袖们发表新闻和意见的机关刊物；1874年社会民主党正式组成，并于1877年重建为社会主义工人党。但在事实上，美国激进派的人数被过高估计了，在1892年的总统选举中，社会主义工人党以最温和的纲领冒险提出一名候选人，只获得了2万票。









农业革命的三个阶段

新资产阶级的巨大财富在城市地区迅速积累，他们的陪臣和家奴聚集在这里为他们提供服务。在美国，从来就不存在任何能够统治全国的阶级，整个新英格兰以及中部各州的土地，都划分为面积很小的农场交给自耕农进行耕种，虽然南部南方的土地贵族中曾经出现过许多名门望族，但在美国第二次革命后，他们已经在取胜的资本主义面前前俯首称臣。

美国的农业虽然很少受到学者和经济学家的重视，但它的经历并不弱于制造业和运输业革命所带来的转变。直到19世纪末，农业仍然作为最重要的生产性集团对整个美国文明产生作用。与之相伴的是农村的全力发展，美国居住在农场或由农业支持的农村里的人口，在1850年时不到3000万，而在20世纪的第一次人口调查中，数量已超过5000万。农业的扩展和工业的扩展几乎并驾齐驱，1860年时美国约有200万个农场，50年后农场的数量超过了600万个。

农业为工业的繁荣提供了营养品，并深刻地改变了美国与旧大陆各国之间的关系，比如农场的产品为铁路提供大量的货运业务使其成为经济的主要支柱。当农产品数量越堆越高的时候，美国的农业也经历了一场三重革命，这场革命的社会含义不比科学和机器对制造业的征服逊色。

首先，农业的发展对黑人、白人农场主、南方经济和国家政治都产生了深远影响；其次，它急剧地影响到边疆地区的劳工、农场价值、租赁和迁移；最后，它标志着农业已被工业的旋风冲击，并将永远由资本主义、科学和机器来支持。

按照时间顺序，南方的农业革命首先进行，在这次改造中，有三方面的人受到影响。奴隶主享有不容置疑的权威，而白人主人的庄园及其奴隶劳动者则成为农业舞台的中心。为36万奴隶主的各类财产进行工作的，是大约400万黑人奴隶，他们从未接受过技能的培养训练，也缺乏来自机遇、财产和竞争的激励。南方的自耕农场主在数量上远远超过奴隶主及其奴隶，并占白人人口总数的2／3以上，这群人大多勤劳而自重，虽然缺乏正规教育，却拥有提高自己生活水平的能力。

这个三角关系中的各方都被迫去适应生活和劳动的新条件。背着沉重的债务的种植园主在被剥夺劳动力的大量供应后，不得不采取完全抛弃农业去从事商业、工业或自由职业的做法来代替之前的耕种方法。当时“分成”制被普遍采用，种植园主提供土地和一部分资本，佃户提供劳动力和一些农具，年底时双方按照契约上所规定的条件分配共同的成果。但这些做法都没有明显效用。因为南方经济长期酝酿的危机和国家之间的冲突已经无法逆转，已经无法接受来自第二次革命的致命一击。

被解放的黑奴和被解放的农奴在地位上并不相同，肤色给黑奴烙上了永远的奴隶印记。他们之所以获得解放，并非自己争取的结果，这只是一场打破他们主人政权的战争所产生的副产品。因此黑人不可能在白人世界中打拼出一条生路。

而白人自耕农的家庭则从解放运动中得到了直接好处，他们除了从第二次革命中获得特权外，还从新的制度中获得了经济利益。农场主因大种植园分片出售而获得少量土地，林肯当选后的10年间，10个产棉州中拥有100英亩以下的农场主数量从33万上升到57万。

农业三重革命中的第二阶段是边疆的最后封闭。此时，廉价或自由的土地已完全消失，殖民和拓展完全停止，通过1862年的宅地法，可耕地在30年中被圈定和占领完。本地的农场主不再能享受开发处女地的好处，无法再以低价出售产品与旧大陆的耕耘者进行竞争；东部城市的工资劳动者或其他半球勤劳的农民也不再有在美国版图中寻求自由和获得生活保障的机会。

农业革命的第三阶段是农场主被资本主义经济所征服。旧农业生产单位的显著特点是自给自足，面包来自麦田，牛奶、黄油、奶酪和肉来自牧场，吃穿住行都来自当地。生产的产品一部分出售换取现金应付日常开支，一部分与商店交换自己不生产的必需品。在这个制度下，生产是为了使用。

但美国的发明家和制造家却用他们的工具打破了这种单纯和平静。收割机开创了土地上的第一场革命，麦子从收割、脱粒到装袋一次完成，机械玉米播种机、小麦条播机、玉米脱皮机、脱粒机、坐犁、干草装载机、马铃薯挖掘机等数不清的发明设施令土地的耕作发生了天翻地覆的变化，深刻程度不亚于纺纱机、织布机和鼓风炉对工业的影响。

机器的应用还使得资本对农场主的作用变得无比重要。农场主们或者购买机器，或者购买的别人劳动，除此之外别无选择。在1890~1910年间，每英亩土地工具和机器的价值几乎增加了一倍。

农业的第二个资本主义倾向是农作物的种植趋向专门化，这种趋向产生于机器应用、工商企业刺激和竞争的压力。在这个趋势中，棉花开始恢复霸主地位，并且在南方的经济中更为垄断。据统计，1866年时棉花产量不足100万包，50年之后则超过了1000万包，棉花的种植甚至侵占了南方过去的其他主要作物产区。与此同时，小麦和玉米也以同样的方式征服了西北部。

与南方相反，北方的农业正走向古代的奴役状态。在推翻奴隶制后，大批黑人注定要变成工资劳动者或佃户。1880年第一次调查租佃情况显示，美国农场的25％由佃户耕种，这个比例在20世纪初上升到35％。这片广阔土地上拓荒者的下一代开始移居到城市，祖先的家产被出售或者出租，艾奥瓦州2／5以上的农场由佃户耕种。农场劳工希望通过租佃和举债来获得自己的土地，这个本身就危险的方法又受到了来自其他国家劳工的冲击。来自旧大陆的波兰人和意大利人遍布新英格兰，来自墨西哥的印第安人渗入到西南部，东方人也成倍增长。

受到新因素的影响，不断上升的地价使得农业劳工、佃户、抵押者和所有者都处于更困难的地位。在发生恐慌的19世纪70年代，地价上升了约40%；在10年世界大战期间，地价上升了近一倍。此外，每一代农场主除了为自己的生活斗争，还要面对外国的农业竞争，即使因世界大战粮食短缺使他们的负担有所缓减，但也是暂时性的帮助。









被打破的农业社会

农业经济的革命巨大而无情，改变了农村的心理状态，在美国的思想感情和政治结构上撕开了一条裂口。独立、自给自足或顽强和浑浑噩噩的农业社会特点被颠覆，在机器、科学、资本主义和教育的进攻下，他们无法继续坚持古老的习惯。城市试验室的科学之灯也照亮了农场、平原和山坳，农场主们亲身证实了巫术不能帮他们修理收割机或者接上断了的电路，于是开始抛弃民间传说，追求科学和技术的真理。

通过这些途径，农场主日益被卷入使全世界重新定型的机械化过程，寻求物质财富和更富裕经济生活的狂潮席卷了整个国家，他们怀着获得最大利益的风险在单一的作物和地价上进行投机，城乡之间的传统差别逐渐消失，太平洋到大西洋之间开始创立新的标准化的文化统一体。

土地发生的经济变化也体现在对国家和社会的新态度上，农场主在美国早期就对政治产生了很大作用，但是作为一种消极和毁灭的力量出现，并成为通过美国宪法的反对派。杰斐逊曾明确表示过友好，但他们回报以1800年的动乱。他们响应杰克逊的号召成为杰克逊民主派的主力，站在南方种植园主这一边与资本主义对抗。他们发动的独立运动粉碎了民主党，并促使共和党在1856年成立，他们对那些企图向他们的铧犁和衣服征收关税的制造商没有好感，更加厌恶企图阻碍他们在准州中获得自由土地的种植园贵族。

随着玉米和小麦种植地带向西转移，农业阶级不满分子的中心也随之转移，并在每次大恐慌时点燃火焰。

庞大的佃农和债务人阶级成为19世纪70年代的绿背党、90年代的平民党、20世纪中非党同盟进行活动的物质基础。不安定潮流表面上是在进行恶性循环，事实上是通货膨胀和削减关税不足以给各个阶级带来长期的繁荣。在不断地寻求改进过程中，农业领袖们企图通过农业生产者的联合来控制价格、积极使用国家机器来增进自己的利益，进而改善自己的经济地位。

在他们的指导下，全国农民协进会于1867年成立，这个几经繁荣和衰颓的强大组织在33个州中积极活动，拥有独立的报刊、大批的组织者和演说者。

就像劳工运动一样，全国农民协进会也有自己的倾向，与产业工人参加相应的行业工会一样，小麦、棉花和水果的种植者也通过自己的组织机构来稳定生产和控制价格，虽然大多数努力没有效果。这时的美国被一个农场主社团的网所覆盖，农业领袖们认为建立全国联合会的时机已经成熟，并两次以实际行动来实现。第一次成立的农场主全国总部有些激进倾向，第二次成立的农场组织全国委员会则较为保守，但二者都赞成全国农业力量的联合，并建议在华盛顿建立农会，与美国劳工联合会总部并驾齐驱。

除了日益增长的团结意识外，农场主对待国家的态度也发生了改变，他们决心利用政府来为自己集团的计划服务。实际上，作为农场主的乔治·华盛顿就进行了坚持不懈的试验，他在1796年致国会的咨文中，就敦促联邦政府拨款以鼓励农业进行试验并取得发展，但华盛顿播下的种子没有得到继任者的浇灌。汉密尔顿将注意力放在帮助商业和制造业解决津贴、奖金和关税等问题上，并未认真考虑这位种植园主总统的明智建议。

在宪法通过后的半个世纪中，国会没有给农业技术提供直接帮助，各州也只是偶尔给地方农业社团以小额拨款。但这种状况在天才本杰明·富兰克林那里得到了改善，富兰克林在英国时就注意收集各类植物、树木的种子和良种家畜，并将这些好东西送回大洋彼岸。联邦政府建立以后，美国驻外领事们延续了这一惯例，专利局也建议将来自国外的各种农产品分送各地进行试验。1839年，国会开始为收集农业统计资料和其他农业项目拨款，并适时增加少数款项供化学分析、收集数据、购买种子和进行特别调查使用。但并没有作出显著成绩，直到亚伯拉罕·林肯当选，国会成立农业局，才有大量公共土地共农业教育和机械技术教育使用。

联邦农业立法的方针发展缓慢，1884年成立的畜产品工业局拥有管理农业经济的一些重要部门的权力，1887年通过的《哈奇法》规定在每个有主权的州成立试验站。两年后农业局成为入阁的农业部。至此，农业的发展开始出现好势头，1887年的州际商业法、1902年的灌溉法、威尔逊—哈定政府的农场贷款法、平静的正常时期的合作市场法，这些法令的通过都以巩固农业为目的。


第十三章 征服更广阔的世界





1861年以后，汉密尔顿—韦伯斯特制度在国内事务上的复兴，也恢复了对外贸易由来已久的渴望。厂主和商人仍然有胃口去争取海外的新市场，海军官员也急于靠航行而获得名誉和权力。





政治博弈中的共和党与民主党

美国的政治机器苦心地制造出了各类立法、行政和司法产品，州立法机构、市议会和众议院的成员由人民投票产生，两年结束，一部分联邦参议员就要将职位让给由立法核心中的小组指定的继任者。在工商企业胜利的30年中，一支政客大军轮流进入国会两院，在享受了短暂的权力后销声匿迹。在这一期间，约翰逊、格兰特、海斯、加菲尔德、阿瑟、克利夫兰和哈里森分别坐上总统宝座。虽然少数参议员为了荣耀和薪水设法连任几届，但大部分人员还是迅速更替。终身职位只属于联邦最高法院的法官，但法官们并不能永生，因此阿波马托克斯胜利后的10年期间，新的多数派在约翰·马歇尔和罗杰·坦尼的法庭中任职。从1865~1897年的大部分时间中，民主党只有2年控制了联邦政府的参议院和众议院，但从未攻破司法方面的堡垒。

政治机器常常发生突然变化，领导权也不定期分裂，而企业机器的运行则是无尽无休的。由一个董事会控制的企业不会按时中断，在目标上始终一致。经济界没有选举年的规定，当约翰·皮尔庞特·摩根在1857年进入经济界时，总统是詹姆斯·布坎南，当他的生意上升到顶峰时，伍德罗·威尔逊正驶过宾夕法尼亚大街去赴任。成年后的约翰·D.洛克菲勒看到了布坎南、林肯、约翰逊、格兰特、海斯、加菲尔德、阿瑟、克利夫兰、麦金利、罗斯福、塔夫脱、威尔逊和哈定等人走马灯似的来来去去。当政治权力在政党的争斗中逐渐消散时，企业王国的统治权却长久地掌握在少数占支配地位的人物手中。

在反复无常的政治赌博中，两大党按照美国的惯例用常用武器进行斗争。在1865年之后，共和党人处于特别幸运的地位。制造商、金融家和一般的资本家组成了共和党右翼，这些企业大王在数量上和财富上都更加强大，美国工厂、矿山、铁路和城市财产已经超过农业的全部财力。在令人满意的司法保护下，拥有工业财产的人们集结在共和党庇护下，成为一个可怕的经济力量联合体。

除了得到大批有战斗力的农场主的广泛支持外，共和党还拥有100万北方的内战退伍军人的投票支持。这些人牢记他们的总司令林肯曾是共和党人，并且共和党在联邦为士兵争取了慷慨的年金，在1879~1889年间总数超过5亿美元；随后的10年，这种年金超过10亿美元。

成百万的被解放奴隶同样是可靠的支持者，是伟大的共和党人打破了他们的桎梏，将他们解放为自由人，他们投共和党的票完全是出于一种自然的感情。在这些力量之外，不能忽视的是一大群联邦职位的获得者，他们组成了共和党总参谋部中勤奋而警觉的队伍。在共和党人做总统的28年的时间里，政府官职几乎全部分给了自己人。

在共和党的事业中，还有一笔颇具力量的道义资本——林肯的传统。在道义资源外，共和党人还享有军事上的荣誉。他们经常提名战争英雄作为总统候选人推荐给人民群众，从第二次革命结束到该世纪结束，这个主要的行政职位都由共和国的军人担任：两次担任总统的格兰特作为总司令曾挽救这个联邦，他的继任者是少将拉瑟福德·海斯，之后是少将詹姆斯·加菲尔德。在经济、道义和情感这些力量的支持下，共和党在1864~1896年的政治日程中满怀信心地前行。

与这个巨大而可怕的共和党联合体相对照的是四分五裂的民主党人，由于猛烈的争吵，共和党在4年之后分成两派，并在争夺政治权威的斗争中打得不可开交。以农场主和工匠为主要成员的民主党，从未产生过能与工业大王相抗衡的犁头和板凳领袖。

1865年，残存的种植园主阶级除了失去大部分经济实力外，还失去了奴隶、在邦联债券中的财产以及选举和担任公职的资格。缺少经济支持的民主党群众不得不去寻求新的领导方向，在东部城市的商人、律师、金融家和政府官员中他们找到了新的寄托。在当时，资本主义除了在健全的货币和正确的银行这两个问题上达成一致外，其他方面多存在分歧。如果说共和党拥有最重型的部队，那么民主党的群众只要愿意支持健全的货币，就必然能从这批富裕和有才能的人中寻求到小小的指导集团。

民主党人积极寻求能够引起群众热情的总统候选人，却到处碰壁。他们也曾尝试军事英雄，在1864年挑选了麦克莱伦将军，在1880年挑选了温菲尔德·汉考克将军，但都没有效果。他们选择为杰克逊派民主党的农业派欢呼，积极赞美自由贸易，但在1896年选择内布拉斯加州的詹宁斯·布赖恩竞选时还是遭到了惨败。

因此，他们将希望寄托在国内大商业城市中，在纽约州他们找到了老派绅士霍雷肖·西摩，曾在1868年入选；在1872年的竞选中他们找到了共和党的编辑霍勒斯·格里利；1876年他们推出的是律师塞缪尔·蒂尔登；在1884年、1888年和1892年，他们选择了“安全而稳妥”的政治家格罗弗·克利夫兰。这全部名单中只有克利夫兰引导他们走向了暧昧不清的胜利。

民主党人的坚强阵地只有一个，这就是在传统上一贯投民主党票的南方各州。在汉密尔顿时代，该地区的律师和种植园主因为害怕杰斐逊的激进农业主义而投联邦党人的票。1860年的重要选举中南方出现了严重的分裂，极端亲奴隶制的候选人在15个蓄奴州中只获得6个州的多数票；但在军事冲突和重建声中这个裂痕又被弥补上了，除了边疆各州，强大的联邦派仍然存在。

面对由共和党指挥并得到当地黑人支持的军政府，南方的白人们决心为恢复自己的统治而战，他们首先将目标定位在剥夺新获得选举权的被解放奴隶的投票权。在斗争的早期，他们通过组织像三K党和白山茶这样的秘密团体来完成。这些团体采用警告、夜间拜访、举行盛大游行甚至谋杀的暴力行动，对广大有色人种选民进行恐吓。虽然当地军政府提供保护措施，但这些手握投票权的刚获得解放的奴隶，却不敢冒着生命危险去行使政治权利。光是武力就大量减少了反对民主党的投票数量。

在发现这个策略的效果后，南方的白人开始将恐吓改为合法的程序，他们在自己的州宪法中加入各种规定，既合法地剥夺了黑人的投票权，又没有扰乱白种人的政治特权。









发财和享乐的追求

随着社会政治的不断成熟，政党政治的责任和报酬都在不断地增加，政党为了操纵政府而雇用的各类人才，各党的指导集团在得到大量财政支持后而变得更加可怕，表现出一种经济或阶级等级的性质，政客们获得的收入与农场主、铁路所有者和工厂主一样丰厚。

随着党的制度化，大大小小的职业政客将掌握住已有的职位和去争夺失掉的职位作为庄严职责，因为没有职位他们将失去敛集各种税收和费用的机会。要实现这一目的他们就必须顺风使舵并随时进行调整，最终的结果是，包括全国、州、市、县、镇和农村在内的每个政治机器的操纵者只为给钱最多的人提供服务。如果两党的政治经理人发现他们彼此的买卖受到了威胁，能立即联合起来保护他们共同的收入。

而对于企业大王们来说，只要他们的政治经济要求能得到满足，由哪个党的指导集团来发号施令都没有关系。这一众所周知的事实在1893年的联邦调查中表现得尤为生动，当时，糖业托拉斯为两个党提供数目相等的金钱，参议院的调查者问道：“难道糖业托拉斯在民主党统治的州中是民主党人，而在共和党统治的州中又变成了共和党人?”糖业集团的哈夫迈耶先生粗鲁地回答说：“我认为就地方的事情而言是这种情况，美国制糖公司没有政党政治，只有企业政治。”

美国社会一直存在着一个显著特点，阶级的流动性能够帮助党的指导集团避免来自推翻并剥夺他们获取报酬权力的危险的斗争。1865年以后，随着公司企业的不断增长，人们能够通过股票和证券而获得所有权，财富进行了广泛和无形的分配，新工业时代的治国术也因此变得更加不明显。没有经验的人看不出政治的实质，幕后进行的勾当很少被群众所知晓。例如，19世纪60年代，几个国会议员曾为积极开发远西部而奔走呼号，但直到丑闻曝光人们才知道他们拥有联合太平洋铁路公司的优厚公司证券。俄亥俄州参议员约瑟夫·福勒克曾为1900年的共和党纲领起草反托拉斯条款，但广大选民不曾知道他获得来自美孚石油集团的优厚律师费用。

尽管那些真诚希望整肃官场的人尽了最大努力，但来自全国首都高层人士的丑闻仍不时发生。在杰伊·古尔德和吉姆·菲斯克企图垄断黄金市场并导致1869年“黑色星期五”的金融崩溃之后，来自调查委员会的报告才承认，格兰特总统的内弟作为投机商在政府和阴谋者之间维持着地下联系。3年之后发生的克雷迪特·莫比利尔暴露事件，牵涉到共和党的多位著名议员，在法庭质询时，美国副总统曾作伪证的情况暴露。此外还有对陆军部长威廉·贝尔纳普将军的指控，他和他的妻子被指控出卖联邦官职以获取大量金钱。那些倾向于民主党的州和市的领导者所进行的不端行为，虽然在程度上不如共和党的核心政客，但在熟练程度上并不逊色。

如果说华盛顿的共和党人发生的惊人丑闻为他们的对手提供了攻击的目标，那么纽约市的民主党人也证明，在较小的舞台上自己也能与之匹敌。

随着政治核心集团成为企业的一种特别形式，农场主和工匠们认识到组成一支有效的联合力量来反抗共和党变得更加困难。在美国的政治制度下，无钱而少闲的下等人想要在比镇或县更大的政治舞台上进行活动十分艰难。

当时的联邦政治分为两大领域，上层有选举总统的资格，并需要庞大、费钱、笨拙的政党机器，选择美国参议员时需要州立法机构核心会议进行巧妙操纵，它要求提名的总统、批准的参议院以及他们的顾问们能够机灵地行事。在上层领域中，治国术的首要要求是财富、闲暇、才能、手腕、谨慎、协商和一个优质的报刊。

而在联邦政治的下层领域中，选择众议员的挑选活动由一般群众来参加，虽然这类选举常常受到来自上面的压力，但众议员的候选者由于要和选民直接接触，被迫更密切地注意群众的意见和情绪。

在1868~1896年间共和党和民主党提出的全国性纲领中，很难找出任何经济或道德问题的明确对立，这一时期总统竞选运动中，关于政治辩论的实质性问题就是联邦政府中的各种丑闻。一些不能容忍这些丑闻的反抗者自称为自由共和党人，1872年从党组织中分裂出来，并与民主党人联合提名霍勒斯·格里利为候选人。

在这次运动失败之后，组织反对党的任务就落在民主党人身上。在各次总统竞选运动中，民主党人的目标主要是巩固那些对共和党统治不满的人。1876年，他们进行了一次政变，提名纽约的律师塞缪尔·蒂尔登为候选人，62岁的蒂尔登已超过了政治冲动年龄，他允诺当选后要整肃华盛顿的政治；共和党则提名俄亥俄州的拉瑟福德·海斯为候选人。这次竞选颇费周折，民主党人坚持他们事实上获得全国胜利，而共和党人则断言海斯合法当选，关于选举结果的争论进行了几个月。国内冲突似乎不可避免，这时国会突然同意将这一问题提交给15人组成的委员会决定，这个专门机构调查了这一有争议的大选后，将胜利的橄榄枝判给了海斯。

1878年，人民使民主党掌握了众议院，各州立法机构使民主党掌握了参议院，似乎表示出对共和党人的指摘，但两年之后，同样是这些人民将共和党候选人詹姆斯·加菲尔德推上总统宝座。但命运之神没有眷顾共和党，加菲尔德被一个失望的寻职者刺杀，副总统切斯特·阿瑟接替总统职位，但这位总统对民主党一无所知。

1884年大选临近时，共和党陷于两难境地，提名阿瑟是不可能的，格兰特又卧病在床，于是他们选择了一位与金钱势力有关的密西西比河流域以外的候选人。而此时的民主党幸运地碰上了格罗弗·克利夫兰，在担任布法罗行政司法长官时，熟悉政治门道的克利夫兰就任市长以及所在州州长时，表现了该方面的才能。克利夫兰的全部论点可以归结为一句口号：“把那些流氓赶出去。”共和党人也以挑战的态度对此进行回答。这次竞选的手法自始至终都是粗野的，共和党人猛烈地攻击克利夫兰的个人品质，但最后克利夫兰还是以微弱的优势当选总统。

经过24年的间隔之后，白宫又有了一位民主党人，这使共和党人十分懊恼，也使国家遭到震动。当新总统提出任何具有建设性的立法计划后，共和党便控制参议院加以阻挠。因此在他的总统任期内否决成为主要特点，他扼杀的二百多项年金法案毁灭了成千上万的共和党申请人的希望，他否决的大河和港口法案使承包商和商界都丧失了根据惯例能得到的各种好处。

克利夫兰很快就积累起一大群以政治为生的敌人，他在1887年的年度咨文中宣布的保护关税实际上是向国家的每一个消费者征税，在纽约的资本和商品进口商欢欣鼓舞的同时，工业大王们则像落水的人一样狂呼救命。共和党的经理人们抓住此次机会，提名中西部的本杰明·哈里森为总统候选人，这位来自印第安纳州的精明律师和沉默政客没有明显的失检言行，共和党人选择了一个有效率的竞选基金征募者促进他的候选资格，这次竞选最后以克利夫兰的失败告终。









竞选与经济基础

如果说大多数不安分的政客能在一个被认可的政党的左翼中寻得安身之处，并获得官职，那么也存在一些极端的革新者只满足于绝对独立。自1872年以后，每次的总统选举都会有一两个小党：1872年的劳工改良党、1876~1984年的绿背党、1888年的联合工党、1892年的社会党和平民党就是代表。这些党派的领袖因不满足于自己在每年国民财富中的份额而进行呼吁，但他们没有一个能够在农场主和劳工的选民中建立永久性的组织来对抗美国的两党制度，实现革命。

这些第三党作为组织或政治商人，在自己的纲领中阐述了某些设想和具体事项。正统的反叛者处于维护自己的需要而对两个老党进行谴责，他们在谴责主要党派及其做法的同时，还提出一些特别的救世良策，如：消灭国债、铸造银币和金币以扩大货币流通量、削减关税、收回公地、实行遗产税和所得税、给妇女以选举权、保卫劳工等。

这些建议虽然很少得到同时期美国政治上层的赞同，也颇得政治下层的人心，但在美国制约和平衡的制度下，他们行为的最大限度就是选择一些代言人，来发泄自己在关税、托拉斯、铁路、货币和其他经济问题上的激烈情绪。

在争夺工厂、矿山和农场年产值的无尽无休的斗争中，关于通货的斗争比关税、托拉斯或铁路的问题都要严重。负债累累的农场主希望控制货币发行量，如果他们的控制份额加大，就能提高农产品价格，进而还清所负债务的本息。掌握抵押品和债券、收取固定利息的资本家同样关心流通中的货币数量和性质。限制流通量的话，他们就能以同等购买力的美元收回本息；如果流通量紧缩或无法满足膨胀的商业需要，那么价格将会跌落，债券的持有者就会得到好处，他们收回的美元的购买力将大于他们借出时的美元。因此，这一方主张，政府应该发行所有的货币，而发行量应该是充足的。同样的道理，反对方赞成稳定的货币，他们宣称纸币的发行应由国家银行进行，以便那些投资于该形式企业的人受益。无论如何，在这场财富分配的斗争中，使用政府对于发行货币的权力，可以使巨额财富倾斜到某一方。

直到第二次革命前夕，主张松动银根的一方仍在进行斗争。当国家银行制度第二次被废除时，各州银行发行的货币远远超出实际需要。在内战期间，国会中的共和党人消灭了发行货币的各州银行，并建立了国家银行体系。出于战争需要，政府被迫发行了大量没有黄金做后备的纸币——“绿背纸币”。战争结束后，这种纸币的前途不知去向何处。是继续维持它不兑现、保持现存的发行量还是扩大原来的发行原则？是废除它还是把它置于贵金属的基础上？农业派和投资派给出了不同的回答。国会于1875年颁布的一项法律规定，在4年之后若还有当时未兑现的合法软币，就以硬币加以兑现，如果它们以不少于50美元的数目向国库提出的话。

紧接着，开始考虑同一问题的第二阶段——自由铸造美元银币。这个问题涉及经济和法律两方面，宪法曾赋予国会铸造货币的权力，虽然国会根据这个理论工作了多年，却未能制定金币和银币的贵金属含量的准确比率，以便两者能平等流通。如果在市场价格上金元的含金量超过银圆的含银量，金元就会被贮藏，只有银圆在市上流通，反之亦然。为此伤透脑筋的国会在1873年完全停止了标准银圆的铸造。此时西部发现了大量矿区，银的拥有量上升到前所未有的高度，但白银的价格也不断下降，1890年时银子和金子的比价仅为20年前的一半。

如此尖锐的经济冲突必然要成为政治舞台上的主要问题，两党大会上的自由白银鼓吹者数量剧增。1878年，主张铸造银币的一派能够在众议院聚集起一个多数派，突破共和党控制的参议院设置的障碍后，他们通过了一项法案，规定每月购买大量白银来铸造本位币，即使比价比金币要低，银币仍具有法币性质。

与此同时，另一个周期性的危机将成群结队的男女抛上街头，在负债农场主的骚动中，又增加了遭受失业痛苦的工人阶级的不满。工资的下降激怒了劳工，这反过来又连累了克利夫兰的政府。与普尔曼罢工同一年，一些居于高位的绅士通过宪法来反对支付民主党人和平民党人在1894年加到他们身上的新联邦所得税。

在接下来的总统竞选中，共和党提名麦金利为总统候选人，其纲领是赞成金本位制，反对自由铸造银币，除非达成国际协议。

民主党推出威廉·詹宁斯·布赖恩接受敌人的挑战，这场竞选运动激烈得简直就像战场，在最后计算票数时，坚固的东部和中西部压倒了布赖恩，麦金利得到50万以上的多数票。









墨西哥事件

1861年以后，汉密尔顿—韦伯斯特制度在国内事务上的复兴，也恢复了对外贸易由来已久的渴望。厂主和商人仍然有胃口去争取海外的新市场，海军官员也急于靠航行而获得名誉和权力。即使在内战期间，共和党的政府也没有忽视它的海外义务。太平洋铁路开辟了从加利福尼亚到“俄斐产金地”的捷径，西沃德的强制性政策提高了美国海军在远东的威望，海外的企业利益在林肯当选到麦金利胜利期间不断向前推进。

从西沃德1861年就职起，他就面临墨西哥事件的危机。这场新的冲突表面上看似乎和以前在墨西哥发生的一切革命没有区别，但实质上是拥有土地的大地主与为其耕种的债务劳工之间进行的一场经济斗争。由于这个国家的主人大多是西班牙后裔，而农奴们是印第安血统，这种阶级的对抗因为种族的区别而尖锐化。在上层阶级和下层阶级之间，是由商人和自由职业者组成的中等阶级。与欧洲的情况一样，墨西哥国内的冲突是以农奴和中产阶级为一方对抗有军人支持的世俗和教会地主的一方。

在美国内战开始以前，双方争夺墨西哥统治权的斗争就特别剧烈。公开的暴力行动以推翻美国扶植的自由主义政府为目标，而保守派则拿起武器反对法律和秩序，这时的墨西哥成为种族、经济和宗教战争的可怕舞台。这场斗争引起了巨大的财政混乱，1861年，墨西哥政府被迫延期两年支付外债的利息，这一行为激怒了欧洲的投资者，英国、法国和西班牙对此十分气愤。在这种局势下，华雷斯被迫批准了英国数目高达6990万美元的账单，以及西班牙要求的940万美元；当华雷斯拒绝承认超出债券实际收入的任何债务时，法国宣布与墨西哥断绝外交关系。西班牙王室除了希望使教会恢复以前的大庄园，还希望能够与墨西哥重新联合；拿破仑的计划更是充满野心，他想在自己的庇护下建立墨西哥强国，以抵消美国的力量，并增加他的家族的威望。

从一开始，美国政府对墨西哥事件的发展就十分焦虑，1864年，国会通过一项决议宣称“美国不会承认在欧洲任何大国庇护下建立的君主制政府”。第二年，在格兰特战胜李将军之后，联邦政府进军到墨西哥边境，礼貌而尖锐地要求拿破仑的军队撤出西半球；国务院则直接通知法国皇帝，任何在墨西哥建立君主制的企图都是对美国人民的威胁，因此美国会在必要时用大炮来说话。于是，这位法国皇帝进行了体面的撤退。

在消除了墨西哥的威胁后，国务卿西沃德开始进行从俄国购买阿拉斯加的计划，以避免其落入英国之手。沙皇在认真考虑失掉阿拉斯加可能造成的结果后，授权驻华盛顿公使谈判出售事宜，在1867年3月某个夜晚，俄国官员与西沃德制定了相关文件。在争取到参议院和众议院的批准后，美国以720万美元购买了阿拉斯加，使美国的版图推到了东方世界的大门口。

当格兰特总统于1869年就任时，决心为帝国事业做些什么。当时圣多明各共和国正经历一次周期性革命，格兰特总统乘此机会与其达成和约，规定圣多明各合并于美国。这一行为引起了指责和反指责的争论，合并的计划在怒吼声中遭到参议院的拒绝。并不气馁的格兰特总统又将眼光转向位于南太平洋的萨摩亚的美丽土地，他这次提议得到了参议院的支持，格兰特总统派出A.B.斯坦伯格上校前去调查，这位上校到达该岛时就煽动了一场革命，自己担任总理，将这个群岛置于美国保护之下。这一行动引发了其他国家的不满，当时德国人在萨摩亚享有贸易和工业的最大份额，英国人则在此疯狂地扩张他们的经济活动，同时当地的土著为王位发生了争执。最后，3国政府在1889年同意对萨摩亚群岛实行三国共受。

美国与夏威夷群岛的关系始自华盛顿任期内，当美国的“哥伦比亚号”将夏威夷人带到美国后，北方商人立即发现了这个地方的经济机会。1822年，有60条新英格兰的捕鲸船从白令海峡航行到火地岛，20年后有400条捕鲸船停泊在此。船只的往来促使地方贸易兴旺，在美国人之后，欧洲人、东方人相继而来。占领这一群岛的斗争涉及了3块大陆的外交。

无论夏威夷人的文明方式有何优缺点，他们注定不能与不断推进的美国人、勤俭节约的华人以及不知疲倦的日本人进行竞争。1890年外国人拥有岛上一半以上的不动产，掌握2／3的私人财产，5年之后，夏威夷人只拥有不到1／3的土地和6%的商业与工业资本。经过100年的推进后，夏威夷的土地和资源已转归外国人管理，5000名美国白人是80000名本地人、华人和日本人的实际主人，夏威夷群岛逐渐变成帝国的一个海外行省。

麦金利在1890年颁布的关税法中规定，取消美国进口原糖的关税，并给国内农场主和糖厂主一笔可观的津贴补偿他们的产量损失。这给夏威夷的竞争者造成了毁灭性的影响，引起了已经萧条的岛内糖业的灾难，夏威夷种植园和糖厂的美国所有人每年有1200万美元。

紧随灾难而来的是当地政治的麻烦，1891年，痛恨传教士和外国入侵者的夏威夷女王莉莉乌卡拉尼即位，开始实行排外政策，她推翻了给予外国人大量权利的1887年宪法，企图恢复往昔的美好。女王的反击政策换回了粗暴的回答，以美国为主的外国人煽动了一场革命，倔强的女王拒绝了美国公使的和谈。克利夫兰政府采取了拖延政策，并威胁女王若她坚持她主张的“权利”将会失去一切，虽然最后达成了和解，但为时已经晚。1894年7月4日，火奴鲁鲁革命的一方宣布夏威夷共和国独立，这个存续了一年多的政府在美军的帮助下维持着正常秩序，然后在适当的时候被合并到美国。









插足欧洲世界

美国在对墨西哥、加勒比海地区、萨摩亚和夏威夷实行强有力外交政策的同时，则以温和与节制的政策对待欧洲事务。当拿破仑在1870年被推翻时，格兰特总统迅速承认法兰西第三共和国的地位。3年后西班牙君主制被起义推翻，在新共和国宣布成立后一天，驻马德里公使就向它表示敬意，事实上，美国对欧洲革命运动的一些姿态纯属精神上的东西，美国投资者没有损失大笔钱财。但态度因利益而定，当1880年欧洲列强举行会议讨论瓜分摩洛哥时，华盛顿政府欣然前往。

在美国与欧洲各国和平相处期间，古巴爆发了一次由经济原因引发的起义，农村的债务劳工和城市的劳动人民反对受教会和国家支持的西班牙上层阶级。

古巴的主要产业是甘蔗业，在遭到欧洲和美国甜菜制糖业的不断竞争后，古巴种植园主处于深刻的灾难之中。1894年华盛顿通过的威尔逊关税法对古巴糖业造成毁灭性的影响，再加上西班牙实行的关税政策，使得全古巴都燃起了革命的烈火。巨大的利益被突然打乱，美国同古巴的贸易被摧毁，美国在古巴种植园和工厂中的投资因战火而消失。对此，克利夫兰总统保持中立态度，以旁观者的身份对待古巴事件。

当共和党在1897年重新掌握政权后，麦金利赞成使用影响和斡旋的方法促使古巴获得和平与独立。而此时，古巴的事态更加恶化，发生了两件极为惊人的事件。1898年2月，赫斯特的报纸发表了西班牙驻华盛顿公使的一封信，信中对麦金利总统表示了轻蔑，美国要求西班牙道歉。与此同时，“缅因”号战舰在哈瓦纳港毁灭，2名军官和258名水兵丧生，美国公众趁机将此事归诸当地西班牙官员的阴谋。

麦金利庄严地抗议西班牙在古巴的暴行，马德里政府在1898年4月向麦金利保证，将召开古巴议会并赋予地方自治权。这位总统虽然了解西班牙将无条件投降，但主战派关于采取极端措施的要求却被国会通过，战争已经无可避免。结果在预料之中，杜威海军准将在两个星期内就粉碎了敌人的舰队，敲响了西班牙在太平洋领地的丧钟。7月15日，圣地亚哥放弃斗争；一星期后，迈尔斯将军登陆波多黎各；8月，梅里特将军和杜威海军上将攻克了马尼拉。战争结束后，马德里只好通过法国驻华盛顿大使康彭的斡旋乞求和平，在1898年8月12日签字的条约中，西班牙同意古巴独立，并将波多黎各和关岛割让给美国，菲律宾群岛应置于美国管理之下等待最后解决。


第十四章 镀金时代的美国社会





在财富和权势象征的后面，是无数在贫民窟中的劳苦大众。他们躲在城市的角落和小巷中，为富豪们提供各种谦卑的服务，艰难地维持生计。他们的住所阴暗潮湿，疾病横行，似乎永远看不到出头之日。





财富与贫穷的对立

在中期，美国贫富的差距更加明显，一方以农业和劳工界为代表，一方以金融和工业界为代表，双方的斗争范围比以前更加广泛，参加的人数也更多，在量和质上都呈现出新的特点。

整个社会基本上已经处在城市富豪的统治之下。富翁的数量在急剧增长，其中那些拥有工厂、矿山、铁路和城市财产的人，登上了这个时代财富金字塔的顶点。他们积累财富的速度，也超过了此前历史上任何一个阶层。

尽管从表面上看，美国的资产阶级富豪们似乎颇具个性，但从根本上讲，他们也并没有任何特别之处。喜欢渲染、炫耀、虚饰和浮夸是这些富豪的本性，也是他们眼中快乐的源泉和价值的体现。

为了能够在更多的人面前炫耀自己，他们开始向大城市集中。在这里，他们可以尽情地消费，在旁人羡慕的眼光中找到满足和尊严。纽约市成了这些冒险分子移居的首选目的地。当他们从那些矿产资源丰富的偏僻之处积累了足够的财富后，便蜂拥着来到这里，为自己修建豪华的住宅，积极参加各种能抛头露面的社交活动，好像唯恐别人不知道他们到来似的。

在大城市里，一夜暴富的美国的企业巨子一下子被奢华的生活所吸引，他们花天酒地，毫不吝惜钱财地大肆购物。来自世界各地的奇珍异宝、名贵特产被他们收集而来，作为房间的装潢。可实际上，他们一点也不了解这些珍宝。那些贵妇昨天还是土里土气的村妇，今天却改头换面，珠光宝气。他们匆忙学习上层社会的礼仪，以免被人批评没有修养。在他们眼中，只要有钱，就完全可以进入上层社会。他们迫不及待地叩着上层社会的门，在一片混乱中，终于完成了混合。

为了撕掉自身一无所知的标签，突出自己的文化素养，这些暴发户一有机会就高谈阔论，卖弄自己仅有的一点点知识。只有借助某种专政的方法，才能使富豪们成为合法的贵族。一些老的家族很快找到了这样一种可以排他的方法，以显示自身与其他财富拥有者的区别。依仗社会统治势力，纽约的一部分贵族使威廉·阿斯特夫人为这个城市及国家设立一个流行的标准，通过衣食住行、新闻报道以及限量加入等方式，突出了这个群体的与众不同。

美国的贵族集团还将目光投向欧洲，想方设法在欧洲社会谋得一席之地。他们的生活极为奢华，为了寻欢作乐不惜一掷千金。各种高花费的消遣成了他们的必修课。1897年布雷德利·马丁家在纽约举行了一次盛大的舞会，但由于企业长期萧条引起的失业、痛苦和饥饿，这次舞会遭到了平民党人的猛烈抨击，引发了贫富阶级之间的激烈对抗。

在财富和权势象征的后面，是无数在贫民窟中的劳苦大众。他们躲在城市的角落和小巷中，为富豪们提供各种谦卑的服务，艰难地维持生计。他们的住所阴暗潮湿，疾病横行，似乎永远看不到出头之日。

此时的美国，封建社会的纽带已经解体，社会关系要靠金钱来维系。富豪们毫不关心产业工人，对他们的生存状况更是不顾。只想多挣一点的产业工人也有自己的抱负，他们之中有的人脱离了苦海，开始从政或者经商。由于阶级矛盾突出，一旦发生罢工，往往时间都比较长，而且争斗更加血腥。但是，产业工人的数量是如此庞大，谁也不敢完全忽视他们的意愿和要求。为了争夺他们手上的选票，政客们也得保持起码的尊重。有的地方开始关注工人的诉求，有的地方为他们提供申诉的渠道，有的地方则利用宗教安抚心灵，但更多的则是利用丰富多彩的娱乐活动，缓解产业工人的压力，这相当于在贫富之间设立了一个减压阀，起到了缓冲的作用。

在贫富之间，还有从事自由职业、商业和宗教职业的中产阶级。这个阶层多少保留了早期清教徒的节俭、严肃和自我克制的特点，被视为全美国公众的代言人。在美国大陆的大部分地区，他们创造了艺术和文学的风格。美国未来的主要形式，就是以他们的文化活动为基础。高级政客、政治家、新闻记者以及文学巨匠，也大都出身于他们这个阶级。

中产阶级的兴趣追求，在很大程度上影响了农村人口。农场主和小城镇居民占人口的大多数，在文化生活上也逐渐向城市靠拢，并没有创造出特殊的乡土文化。

经济力量的改变，也给妇女文化生活带来了新面貌。在暴富的人群中，显然妇女的消费能力更胜一筹。在中产阶级层面，由于多数妇女已经从繁忙的家务和紧张的工作中解脱出来，拥有了更多的闲暇时间，她们也开始像以前的贵妇一样，资助文化艺术事业。在工人阶级方面，妇女拥有了一定的经济实力，她们的消费倾向引导着市场的走向。总而言之，以往以家庭为中心的妇女生活已经扩展到更广阔的领域，冲破了传统社会的壁垒。

伊丽莎白·卡迪·斯坦顿和苏珊·安东尼是妇女左翼运动的领导者。早在内战之前，她们就已经开始了革命事业，如今又开始为妇女们争取平等的选举权。在右翼方面，妇女俱乐部的活动也进行得如火如荼。1868年，纽约妇女俱乐部成立。之后，根据兴趣爱好的不同，这些妇女组成了多个俱乐部，并逐渐联合成州联合会，直至1889年成立妇女俱乐部总联合会，在全国层面上实现了统一，影响力明显扩大。她们坚持自己的文化纲领，从文化领域入手，逐渐参与到社会和政治问题的讨论中。









基督教科学运动

随着以轮船为代表的交通运输业的发达，越来越多的欧洲旅客和学者来到美国，带来了新的思想，并且引起美国思想发展历程的重大转变。

第一种思想就是达尔文主义，这与科学和宗教的古老斗争密切相关。1859年，《物种起源》已经出版，但是这本书在美国产生重大影响是在内战结束时，经过本土思想家的吸收，动摇了神学阵营。第二种思想则是赫伯特·斯宾塞的综合哲学。他在伦理学、政治学、经济学和一般的礼仪等领域运用进化论的理论加以分析，证明人类发展的历程，给神学捍卫者带来了更为沉重的打击。

这一时期，这两种思想都得到了欧洲自然科学成就的有力支持。例如血清注射的发明筑起了对瘟疫的有效防御，外科消毒方法的更新提高了手术的成功率，镭的发现开辟了物理学的新纪元，无线电报的发明提高了传播的效能。这些更新了旧世界的科学观点。

美国人对这些发明创造也十分感兴趣，不少留学生纷纷赶赴欧洲学习深造。由于英国法国的态度不友善，他们多前往德国进行深造。在科学、神学、历史、经济和古典文学等领域，美国人学习到了新的思想，回国后广为传播，神学和伦理学因为这些新的社会见解受到了震动。

与此同时，天主教徒人数的增多带来了美国宗教生活的新发展。在玛丽·贝克·埃迪的鼓舞下，基督教科学运动飞速发展。基督教会力量的均势得到了改变。天主教得以迅速扩大，教友数量在不少州都占到了总人口的多数，受到许多美国人的欢迎。另一方面，为了维系各自教派的信条，大部分新教右翼教士主动和天主教结成信仰同盟，愉快地进入同一战斗之中。

尽管由于移民工人的增加和基督教科学运动的兴起使天主教有了飞速发展，但这并没能阻挡住世俗化的汹涌进程。在发明家的带动下，工商业、工程技术和自然科学的发展使得这一趋势显得更加明显。这些伟大的发明家里，有发明电话的亚历山大·格雷厄姆·贝尔，有创造了空气制动器的乔治·威斯汀豪斯，还有改进了打字机的克里斯托弗·莱瑟姆·肖尔斯，此外，还有一大批科学家在电学、卧车建造、汽车设计、航空、排字和印刷术、照相术、电影生产等方面取得了卓越的成就。在应用科学领域，几乎每年都可以看到一些非凡的成果。

纯科学领域同应用科学没有明显的界线，这里每天都在发生着变化，人们在物理学、化学、生物学、天文学、植物学和地质学等领域的研究更加深入，取得的进步也更加明显。

和同时代欧洲的学者相比，美国人毫不逊色，同样取得了令世人瞩目的成绩。在民族学的领域内，刘易斯·摩尔根的《古代社会》以及对印第安人部落的叙述堪称典范。詹姆斯·达纳的一系列研究和著作使他一跃成为公认的地质学大师。在天体物理学方面成就卓越的塞缪尔·兰利以及在光化学方面取得重大进展的约翰·德雷珀成为各自研究领域的领军人物。约瑟夫·亨利不但在物理学方面成为专业翘楚，同时在电学、气象学和声学方面也做出重大贡献。在物理学和化学交叉学科研究方面，乔赛亚·威拉德·吉布斯处于世界领先地位。由于对科学的极力推崇，科学本身都有点像宗教了。

很明显，宗教观念和基督教伦理受到了科学思想直接的影响，这在新教圈子体现得更为明显。普林斯顿大学校长麦科什将达尔文的进化论融入到神学中，与基督教上帝观念结合在一起，使神学变得似乎更加无懈可击。有鉴于此，各地的新教神学都吸收了宇宙进化论的观点。

对《圣经》作者、文字以及内容等多个方面的深入研究，使人们更加清楚旧有宗教的不足，这令旧派神学家感到不安。尽管他们一再加以抗议，却无法阻挡科学入侵和历史探讨的过程。由于知识界的不断世俗化，所有教派的传教士更加难有作为，除非他们能将宗教和科学完美融合，否则的话只能失去信众。

由大学教授从德国引入的新哲学，同样给神学家们带来了无穷的烦恼。由于教育的飞速发展，更多的人成为知识工作者，哲学、自然科学和神学等一度被教士们所垄断的局面被打破，他们给整个社会带来了全新的观念。长期从事教育工作的威廉·哈里斯是黑格尔的忠实信徒，他于1867年在圣路易城创办了《思想哲学杂志》，为更多的年轻人指明了研究的方向。尽管他出于保护自己的目的，强调哲学研究的结果不会危害基督教的崇高教义，但实际上，真正的结果未必如他所料。在他的带动下，新人们的研究不断深入，逐渐使哲学摆脱了神学附庸的地位，成为独立的学科体系。

在科学和世俗哲学的刺激下，神学被迫改革它的语言方式。此时，基督教的伦理学正在为如何应对新经济秩序中许多异乎寻常的事实和社会思想而纠结。美国生活是渴望物质利益的，而东方人对于精神事物的强调已经在基督教教义中打下了深深的烙印，这就导致了一种价值观念上的冲突，势必会影响到在工业背景下基督教的传播。

为了适应形势的需要，吸引那些正在为了经济利益而不懈奋斗的资本家和工人，一些不怎么知名的宗教界人士希望能够从耶稣的话中找到蛛丝马迹的新证据。这种思潮随后在社会上引起普遍反响，许多教士因为对波士顿党的激进教条的异议，开始转向这里，用新的教条来解释基督教，并吸引更广泛的阶级加入到信仰中来，使得他们无意中可能会缩小贫富两个阶级的矛盾。









富豪集团的形成

在工业产业急速发展的过程中，受益最大的当属这些富豪。他们把握住机会，更加飞黄腾达，并逐渐居于社会的顶层。对于未来经济领域的发展，他们自然是十分乐观的。不过显然所有的阶层都是这个想法。因为既没有希望又没有可能获得巨大的财富，农场主和产业工人怨气十足，为了寻求刺激的中产阶级也没抱多大的希望，而那些南方贵族因为失去了田园和住宅，只能在口头上表示不满。

对富豪的仇视并不是这个时代才有的新鲜事，早在多个世纪以前的古罗马时代，人们就表达了对因商业收入和投机买卖而暴富者的不满。当美国第二次革命后，类似的情况再次出现，没有致富的人认为那些追求财富贪图享受的人十分值得警惕，富人们的道德和爱国精神再次受到了抨击。

亨利·亚当斯在他的著作中准确地表达了这种舆论风向。他表示自己曾经和资本主义对抗，但最终还是失败了，因为这几乎是不可能完成的任务。他的好友亨利·卡波特·洛奇对于这种舆论也十分关注，他发现人们都或多或少存在仇富心理，希望从富豪的财富中分得一杯羹，对此他感到强烈的恐惧。

美国变化的过程得到了所有人的关心，但是富豪集团究竟是如何发达起来的，似乎没有哪个社会哲学家能够从头到尾地描述出来。尽管社会主义者可能具备这样的条件，但很明显他们还不屑于批判美国的资本主义进程，他们正忙于躲在阴暗的角落用传单和小册子中散布卡尔·马克思的社会主义理论。只有被剥夺了种植园主的领导后，心怀不满的平民党人具备这样的基础，对富豪们展开了一番攻击。

最早做出批评性论断的可能是1879年的亨利·乔治发表的《进步与贫困》。作者用犀利的笔法，展现了美国社会中贫与富的强烈对比，并提出了重农主义理论，希望通过单一税的形式，从根本上改变贫富不均的社会现象。

1888年，《美国共和国》一书发表。作者詹姆斯·布赖斯是个英国人，他的论述彻底打击了美国的自满情绪。他仔细观察了美国的全面情况，深刻揭露了里面存在的各种问题，如竞选、政党机器、政党头子、狡辩、阴谋诡计和欺骗等，引起了不小的轰动。人们还没从上一本书的刺激中恢复过来，1894年亨利·德马雷斯特·劳埃德发表的《富人反对共和国》又使他们感受到了更加尖锐的批评。

尽管大多数富豪不在意这几个人对他们的批评，但还是引起了一部分富豪的反思。1911年，弗雷德里克·汤森·马丁发表了一本名为《游手好闲的富人在死亡中》的书，沉重地鞭挞了他所处的阶级。这些有钱人终于不再一味地尽情享乐，而是开始反观自己，查找自己的缺陷，考虑自己在社会总结构中的位置。

一般而言，受到了攻击自然会有所防御。与其他的社会有机体一样，富豪集团所依赖的兴旺发达的资本主义制度自然也不会坐以待毙，一种防御的体制正在形成。那些在大学中的经济学家承担了为其辩护的任务，因为正是由于他们的学术观点引发了经济界的巨大变动，富豪们才得以出现。

在耶鲁大学和哥伦比亚大学，威廉·萨姆纳和约翰·贝茨·克拉克分别通过授课和专著的方式，为曼彻斯特经济学派和资本主义进行辩护。但是，由于学院派的经济学远不如社会上的那么精密复杂，他们的辩护便显得十分空洞无力。在另一些学府中，也是热闹异常。理查德·伊利也通过对德国社会经济学的研究，企图打出温和牌。约翰·康芒斯则发表言论，试图说明资本主义的发展必然会带来有组织的工人。

不过，这些在大学中的争论带有十分明显的学术色彩。大学教师们也认为他们的言论，无论是支持还是反对某一社会制度，都只是科学研究的一部分，只是为了寻求真理，而不是为了抨击现实。

一位妇女领袖夏洛特·珀金斯·吉尔曼出现了，她先后发表了《妇女和经济》和《在我们这个世界上》两篇文章，呼吁妇女摆脱原有的对男性的依赖，寻求经济上的独立。尽管这种观点令传统婚姻制度的捍卫者感到震惊，但正逐渐被社会上的事实所证实。

由于“科学历史学”学派的兴起,使得人们的思想更加紧跟变化着的环境。这些历史学家和经济学家一样，主要来自于各学院和大学。美国历史协会于1884年成立。1895年，《美国历史评论》出版。随后，职业工作者开始汇集和解释史料。由于他们不是神学论者，以后研究出来的成果必将与前人不同。

但至少在目前，他们还没有成为主流。大部分人进入这一领域的原因，仍然是出于一些偶然因素。这些非专业的人在历史方面发表了大量的著作。例如林肯的秘书写成了10卷本的林肯传记；出生于法国的开业律师亨利·哈里斯，撰写了他对地理发现和探险时期的研究成果；贾斯廷·温泽则是哈佛大学图书馆人员，他也发表了几卷本的历史巨著，并且对后世影响较大；同样来自哈佛大学的弗兰西斯·帕克曼，则十分关注英法争夺北美洲的那段历史，并取得了成功；研究宇宙哲学的约翰·菲斯克，以文学的笔法回顾了美国早期的历史；查尔斯·弗兰西斯和亨利则对美国文化的发展十分关心，他们怀着对现实主义的明显偏好，以高超的笔法结合所熟知的政治发展情况完成了一系列著作。









镀金时代的文学与艺术

在镀金时代之前，纯文学进行创造性工作的有利条件已经具备。伴随着镀金时代经济的发展，文学也迈出了更大的步子。由于工业化的进程和教育的普及，越来越多的人具备了读书识字的能力，中产阶级也有了更多的闲暇时间，因此文学作品的读者人数有了很大的增长，市场的需求也更加强烈。在这种情况下，作家们创作出了更多的短篇小说、长篇小说、诗歌、散文等各类文学作品。

得益于以上各种因素，再加上个人素质的培养，此时涌现出大量有才华的作家。更为重要的是，镀金时代的各类社会冲突，为这些作家提供了天然的素材。他们可以用生花的妙笔，展现出种种社会现象。

在沃尔特·惠特曼的诗中，我们可以发现美国经济复杂而多样的发展过程，也可以体会到作者对现实的忧虑和对未来的希望。对于美国富豪们的经济成就，来自密苏里州的幽默作家马克·吐温是不屑一顾的，他用尖锐的笔法，在《镀金时代》这部作品中展现了这个时代各个阶层和美国社会的整体状况，对这个国家进行了激烈的批判。尤金·菲尔德对镀金时代美国奇观中的其他现象也进行了温和的批评。蒂默斯·沃德则擅长在懒洋洋的打趣和令人捧腹的大笑中，深入骨髓地观察美国共和国的一些矛盾现象。化名“杜利先生”的彼得·芬利·邓恩则更为大胆，在嬉笑怒骂中深刻讽刺了政治经济中的一些怪象。

在小说家的著作中，我们也可以看到对社会制度变化的反映。1880年~1890年这10年也成为美国小说最为繁荣的黄金时代，大量的作品涌现，很多小说以社会变化为主题，详细描述着遍布在镀金时代中的社会冲突问题。

但是纯文学的另一个分支——戏剧，由于还受到传统和经济的影响，并没有像小说一样出现繁荣的景象。剧院经理人逐渐控制了演出的内容和演员，剧院被商业征服了，剧院托拉斯开始出现。

镀金时代的经济和社会环境，为美术的发展提供了便利的条件。因为富豪集团和中产阶级的财富日益增长，人们开始兴建更多的公共建筑和纪念物，这就为绘画和雕塑的发展带来了机会，这两个市场也因此而扩大。

随着市场的繁荣，艺术追求者有了更多的条件去获得技术训练。到欧洲去观摩学习不再是难事，国内相关的机构也多了起来，有的地方开始出现美术博物馆。学生们仿照那些古典艺术品进行仿制。不少画家也投入到创作中来，推动了这一时代的艺术进步。

最初的时候，多数作品仅满足于对古典形式的机械模仿，这不利于艺术家情感的宣泄。不少艺术家曾在欧洲受过训练，后来他们开始希望表达一种新的东西，在颜色形式和意象上进行探索，企图形成一种美国的风格。直到后来，才开始出现创新性的作品。

绘画领域表现出来的对古典传统的背叛，在同类性质的雕塑艺术方面也能得到体现。由于城市的发展，社会需要更多的雕塑作品。人们拿起刻刀，用雕塑的形式表达对美国文化核心的追求，从单纯模仿中解放出来的迹象到处都可以发现，自由的趋势更加明显。

因为工业的发展，艺术曾一度和工业分割开来，现在人们认识到这是不可取的。如果能够得到艺术的支持，那些工业大佬的事业显然将获得更大的成功。为了加快实施这一计划，首先有必要加强相应的教育。各地陆续出现的工艺学校培养了大量专门人才，使工业产品的花样种类更加繁多。

书画刻印艺术在这个时期取得了不俗的表现。报刊业的壮大加大了对插图的需求，这个领域也因此发展起来。那些插画作家摆脱了各种形式主义，用自己的才能和最直接的表达手法，表现了镀金时代千变万化的社会现象，更加有力地反映了美国文明的精神。

除了绘画、雕塑和美术领域外，音乐方面在这个时期遇到了新的形势。音乐事业得到富人们的保护和投资支持，而音乐市场之所以能够扩大，则得益于繁荣昌盛的中产阶级。中产阶级的妇女们在闲暇之余，开始去领略音乐的魅力，并对其大加赞助。

在镀金时代的美国音乐史中，妇女绝对是一个不容回避的关键词。正是因为有了千百万妇女的支持，音乐会和歌剧才得以继续举办。毫不夸张地说，美国音乐的发展完全是由妇女推动的。

除了富人和妇女对音乐的促进作用外，另外一个不容忽视的就是企业的力量。早从中期开始，乐器制造和销售就已成为一个重要的工业分支，乐器就像生活必需品一样进入了几乎每个家庭。另外，美国学术制度中对音乐训练的重视也推动了音乐的发展。在美国大地，人们不时举行一些规模极其巨大的音乐节和音乐大会，并以极高的热情参与其中。

美国的音乐像美术事业一样需要向欧洲学习。因为刚刚摆脱了繁重的劳动，在技术上又不够成熟，美国艺术家只好向欧洲的音乐学院涌去，渴望得到指点和教导。由于艺术向来就不是固定在某一个地方的，艺术家们常常根据心情和需要，在各地之间转移，欧洲也有很多一流的声乐和器乐艺术家前去美国演奏。在欧洲的影响下，美国也出现了不少有成就的作曲家，但是他们的作品无一例外地带着浓浓的欧洲色彩，我们很难从中发现美国的特质。

对于欧洲音乐在美国的一家独大，民族主义者也不断掀起抗议的浪潮，但是由于美国本土音乐毫无建树，这种抗议显得虚弱无力。只有等到条件成熟的那一天，潜伏在美国大地上的音乐天才才会横空出世。









新闻和教育受到的影响

尽管艺术也受到了企业和技术成就的影响，但远不如两者对新闻事业形式和精神带来的变化。广告和报纸的关系更加密切。如果发行量大，就会引来更多的广告。拥有了强大的号召力，就可以进一步扩大发行量。一个名叫约瑟夫·普利策的犹太人后裔发现了里面的商机，并于1883年买下了《世界报》，将其改革为取悦城市群众的新型报纸，从而开辟了一个崭新的时代。

改革后的《世界报》向庞大财富的所有者猛烈地宣战，受到中产阶级下层和工人阶级的热烈欢迎，并取得了成功。同时《世界报》还声称它自己是劳工阶层的代言人，明确地提出了自己的阶级要求。为了保证利润和必要的发行量，《世界报》的编辑们使出浑身解数吸引读者的眼球，比如追踪爆炸性的新闻、采用耸人听闻的标题、登载连环画、发掘生活中的故事等。通过诸如此类的方法，一种全新的新闻事业就诞生了。比普利策做得更加出色的是买下《纽约日报》的威廉·伦道夫·赫斯特。他的具体方法和普利策差不多，但是在很多方面显然做得更加出色。

对于这种新闻形式的成功，许多人有不同的见解。有人归之于民族的堕落，但多数人认为其主要原因还是在于它们敢于揭发批判那些罪恶昭彰的弊病,

中产阶级对新闻事业的另一种贡献是杂志。在其背后，也有一大群编辑，对经济冲突中那些强硬人物的方法展开批判。由于大众阅读能力的提高，产生了一些新的普及型杂志。如1883年创刊的《妇女家庭杂志》就深受妇女们的欢迎，发行量一度超过100万份。

在乡村地区，人们对只刊登一些地方闲言碎语的周刊早已不满，大量的男人和妇女也希望知道乡村以外的世界究竟是什么样子。颇具商业头脑的S.S.麦克卢尔看到了这里存在着一个对企业有诱惑力的机会，便在1893年为广大群众创办了《麦克卢尔》杂志。这本杂志语言通俗，风格幽默，很受大家的欢迎。

在教育方面，所有旧有的模式全部被推翻，修正了以往理论和实际脱节的弊病。为了扩充和改善公立学校，得益于国民财富的增长，人们可以拿出大量资金投入其中。随着教育投入的不断增大，文盲占人口的比例不断下降，到了1910年，这个比例已经低于8％了。

以往被贵族所充斥的学校，现在也迎来了手工艺者、农场主和中产阶级下层的子弟们。中等学校得到飞速发展，在1880年还只有800所，20年之后已经超过了6000所。

除了促进中等学校发展，人们也支持州立大学的设立，并不断完善已经建成大学的各类设施。教育政策不断优惠，有的甚至实行免费教育，为无数人——包括以往没权利上学的女孩子们带来了实现梦想的机会。

私人捐赠作为公共基金的补充，也极大促进了高等专科学校和大学的发展。以前很少有人资助教育事业的情况在镀金时代得到了根本性的改变，大量的私人资金被投入进来，甚至与公共基金投入教育的数额基本持平。

学院和大学从教会的统治中获得了实际的解放是高等教育发展的一个最辉煌的成果。由于大量公共基金和私人捐赠的涌入，教会对学校的控制力逐渐减弱，破坏了神学家们传下来的古典训练方法。

与此同时，新的风貌还体现在学生们的要求上。一些有关企业和世俗职业的课程很受学生的追捧，青年们对希腊语和拉丁语诗歌以及演讲术的兴趣在逐渐下降，他们的目的更多的是要得到职业上的培养。学校里神学的和古典的气氛已经烟消云散了，高等教育的指导原则已经和宗教没有任何关系。1869年，哈佛大学试行选修课程的制度，学生们可以根据自己的兴趣爱好自由选择，受到学生的欢迎。一些专业性比较强的学校，如哥伦比亚矿业学校、罗斯工艺学校等也陆续创立，以满足工业的需要。除此之外，社会科学也开始进入大学，成为公开的课程，一些专门的学院也随之成立。在应用科学得到扶持发展的同时，纯理论研究也在大学里找到了自己的地位。

在这样一个时代里，妇女们的地位逐渐提高，男人们长久以来所垄断的高等教育也开始欢迎妇女的到来。男女平等的地位使得男女合校成为可能。在镀金时代中，北方的州立大学逐渐废除了男性的垄断，随后私立学校也开始向女性开放，就连一些不能立即打破传统习惯的古老学院，也通过建立女性分校的方式做出妥协。在东部地区，专门为妇女设置的学院发展起来。1865年，瓦沙尔学院隆重开学，几年后类似的学校变得更多。

在职业教育方面，由于女性的兴趣爱好等原因，妇女们并没有取得多大的进展。相对于工程学、医学或法学而言，她们更加青睐师范、文学和艺术等专业。

既然说到了教育的普及，那就必须谈一谈黑人的教育问题。诚然，为了满足工业和农业的需要，有必要提高黑人的文化程度。但是，这件事实施起来是十分困难的。由于以往的偏见等历史原因，教育黑人是不被支持的。直到后来奴隶解放运动后，这一状况才得到改观，面向黑人的初级学校才多了起来。等到解放奴隶40年之后，大约有一半的美国黑人已经具备了读写能力。

黑人文化水平的普遍提高，使得传统的黑人传道士逐渐失去他们的威信。从历史上看，这些传道士只不过是吸收了基督教义的非洲氏族巫医的后代罢了。现如今，他们的文化程度并不一定比教区居民高多少，所以逐渐失去了以往所具有的权威。

伴随着教育的普及，黑人的关注点逐渐变得和白人一样，他们不自觉地融入到美国的经济制度中，为了财富和享受，勇往直前地迈出了第一步。


第十五章 走向民主的美利坚帝国





随着立法活动和公众作用的增长，一种政府中的独立制度被建立起来，出现了主要从事技术工作的永久性公务人员，与此相关，政治制度中出现了巨大的官僚机构这个新因素。





走上帝国的轨迹

随着美国逐渐走上帝国的轨道，为了维护一切形式的私利和野心，政界上层中的巨头以一种逐渐加强的方式，驾驶着这条国家的舰船朝着既定的航线前行。按照政治上的常规和变化，麦金利、罗斯福、塔夫脱、威尔逊、哈定和柯立芝相继担任了总统，并且在他们的任期内没有改变前进的方向。

在1899年与西班牙正式缔结和约之后，麦金利详细设计他的航向，然而四处都是障碍：古巴的社会秩序动荡不安，菲律宾人进行公开起义对美国当局进行反对，被征服的地区尚未明确法律。在所有问题中，最重要的还是古巴问题。为此，康涅狄格州的一位参议员提出了一整套原则，限制古巴政府同外国的关系，控制其举债能力，强迫古巴割让给美国海军一些加煤站，并宣称美国在必要时有权干涉岛上的事务，以保护居民生命和财产的安全。这一理论作为附款被纳入1901年的陆海军拨款法案中，称为《普拉特修正案》。软弱无力的古巴政府被迫将这一自我否定的条例纳入他们的新宪法中。通过这种方式，美国掌握了牢固的控制权，古巴获得了独立共和国的主权装饰。

相对而言，菲律宾的问题更加复杂，在美西战争爆发时，菲律宾土著中不满分子的武装起义已经酝酿成熟。美国曾宣布在战争结束后将给这个岛国以独立权，接受了美国邀请的起义领袖阿吉纳尔多，参加到推翻西班牙统治的美国军队中，但最后的结果是另外一个外国政权取代西班牙当局进行统治。在这种暧昧不明的情况下，美国军队和阿吉纳尔多部队爆发了战争。战争的起因很简单，似乎是4个本地士兵在接近一个美国哨所时没有按哨兵的要求，结果就开始了战争的枪声。当时当地司令部的官员并不在场，4个士兵不能代表菲律宾人想对美国防线发动总攻，之后阿吉纳尔多又急切地要求停战，这样看来，菲律宾并非要进行侵略行动。面对这次流血冲突，美国军方拒绝进行谈判，并将偶然事件扩大为普遍冲突，美国获得了这场历时3年的斗争的胜利，镇压了这场反对美国统治的起义，以无数生命和1.75亿美元的耗费为代价。

在1900年的选举中，共和党人再次提名前进路线的发明者和捍卫者麦金利为总统候选人，提名“第一义勇骑兵团的英雄”西奥多·罗斯福为副总统候选人。民主党则提名布赖恩为总统候选人。最后麦金利以比4年前还要多的票数当选，然而他刚开始为自己的成功欢欣鼓舞，就在1901年9月被一名无政府主义者枪杀，西奥多·罗斯福接替了他的职位。

美国依靠武力保证了自己的霸权之后，开始着手为各省建立政治机构。1900年初国会为波多黎各政府制定的基本法规定，设置一个由总统和参议院任命的内阁，包括一名总督和六名内阁；由两院组成地方立法机构，一个由人民投票选举，一个由各部部长和美国政府选择的5人组成。按照这个指导方向，罗斯福总统在1902年正式为菲律宾制定了基本法，菲律宾政府由一个总督和一个民政委员会组成，立法机构上院的职责由民政委员会兼任，其成员由总统和参议院决定，下院则由人民投票选举。

由于美国宪法中并没有关于帝国行省的规定，法学家们一时之间感到十分棘手，最后高等法院做出了名为“岛屿法”的一系列决议，按照决议规定，国会在管理附属国时，只要不与宪法的“基本”部分相冲突，也就是不过分地冒犯司法良心，就可以为所欲为。

与此同时，其他帝国主义列强正忙于对东方的侵略，它们发动了侵略中国的战争，分割它的领土，在上面划分各国的“势力范围”。与战争同步进行的是欧洲资本家的经济侵略，他们以借款为交换，获得了在这个国家修筑铁路的专有权，并吞没了潮水所能到达之处的大多数矿产资源。当美国商人和资本家在国内市场饱和后转向远方寻求新的机会时，面对的是竞争对手遍布世界各地的特许权和垄断权。

在这个关键点上，中国发生了“义和团运动”反对外国人的入侵，这场起义导致各个强国联合起来对北京进行远征。美国政府借此机会参与了对中国的侵略，并随后在中国建立租界。义和团运动给美国提供了极好的机会，使得全世界都注意到美国的特殊政策和要求。美国政府明确表示，它不允许各国更多地攫夺中国领土或进行任何进一步的独占。

门户开放政策经高层批准之后，美国加速了对朝鲜、满洲和蒙古的经济渗透，因此与俄国的企业发生了冲突。政治家们清楚，要开发中国资源牵涉众多国际对手，因此除了实行战争威胁外还需要外交手腕。华盛顿当局谨慎地与其他政府进行这项共同的事业，寻求能在远东同沙俄抗衡的力量。受到俄国威胁的英国在1902年与日本结成了联盟，此时日本已经开始了由朝鲜向中国大陆的经济侵略，罗斯福选择与这两个国家合作。1904年爆发的日俄战争令罗斯福坐收渔利，那些贷款给交战双方的法国、英国和美国的银行家，由于希望收回债款而拒绝加大贷款额。落入经济陷阱的日本向罗斯福求助。1905年夏天，俄国和日本的代表在新罕布什尔州的朴次茅斯达成了符合美国利益的妥协：日本取得俄国在中国旅顺、大连和南满铁路的权利，交战双方都受到了削弱和分裂，但中国北部仍然没有绝对的主人。

在1905年签署和约时日本已濒临破产，它不甘心被美国轻易拿走自己用鲜血为代价从俄国得到的丰富的战利品。当看到美国势力在中国北部的可怕发展后，日本和俄国很快忘记前嫌联合起来，重新掌握局势，日本控制了南满，俄国则占据北满和蒙古。这两个强国开始在家门口剥削这个广袤的不发达国家。

在威尔逊任总统时形势稍有缓和，他对1911~1912年推翻中国皇朝的国民党表示了衷心的同情，并宣称美国政府决心制止外国的干涉，在这个世界上最古老的国家建立民主制度。威尔逊在表示支持“独立”的中国时，也对日本做出了主动的友好表示，1917年，他授权国务卿罗伯特·兰辛与日本大使石井子爵达成协定，承认“日本在中国有特殊的利益”。









霸权主义的发展

美国在共和党主持下吞并波多黎各、控制古巴，不过是将墨西哥湾和加勒比海变为美国内海的序幕，美国的最终目标是霸权主义。英国和法国的商人无法抵挡美国强大市场的力量，英国和加拿大联合起来也无力与之对抗，美国企业在大陆的墨西哥、中美洲各国、哥伦比亚和委内瑞拉一路高歌猛进。

整个社会政治和经济的进程朝着有利于美国霸权的方向发展：1903年，遭到罗斯福总统武力威胁的德国被迫从委内瑞拉撤出；1905年，罗斯福采取行政行动接管了圣多明各海关；1906年，美国根据普拉特修正案干涉了古巴；1907年，参议院批准的一项正式条约规定了美国对圣多明各的货币保护关系；1911年，在纽约银行家的建议下与洪都拉斯谈判，签订的条约扩大了美国在该共和国的权威；同年，美国派战舰到尼加拉瓜去，安排了一项贷款，签订了一个条约，将当地海关交给总统任命的人控制；1914~1916年，美国在尼加拉瓜获得一条运河通道和几处海军基地，尼加拉瓜得到的300万美元报酬则用来支付与美国当局合作时使用的美国货物；1915年，陆战队将美国国旗插到海地，杀害了卷入军事冲突的2000名当地居民，然后在这里建立了美国的宗主权；1916年，纳普海军上将“为了维持国内的安宁”而占领圣多明各，并宣布该“共和国”受美国军政府管辖；1917年，美国从丹麦手中购买维尔京群岛；1920年，美国海军前往危地马拉稳定当地局势；1921年，马拉瓜的《论坛报》由于发表了批评性文章而被美国海军陆战队队员捣毁，美国公使要求当地政府划出足够的地方供美军建立操场、舞厅和电影院；1923年，巴拿马国民议会批准公路建设的大宗借款，由纽约市的投资进行保证；1924年，美国海军陆战队第二次帮助洪都拉斯维持公共秩序……

在这一系列事件中，罗斯福、塔夫脱、威尔逊、哈定和柯立芝都认为美国没有恶意，威尔逊特别强调：“我们必须以平等和尊重的关系来证明自己是非洲国家的朋友和支持者，无论利益是否一致，我们必须以理解它们的利益来表明我们是它们的朋友。”

随着美国利益在加勒比地区不断增长，一个古老的梦想被提上日程——在巴拿马地峡修筑一条运河，将大西洋到太平洋的航程缩短数千海里，美国政府认为打破这个自然屏障的时机已经成熟。实现这一过程首先面对的困难是1850年美国与英国签订的克莱顿—布尔沃条约，条约规定它们不寻求排他性的对运河路线的控制，并鼓励可能承担修筑这一水道的任何私人资本家。若美国以政府机构的名义独自承担这一工程，那么就要与英国协商做出新的安排。经过许多外交争论后，双方于1901年签订了海—庞斯福特条约，废除了旧条约这个前进道路上的大障碍。

1904年春，罗斯福以其简洁的语言宣布：“泥土开始搬家。”在9年的时间里，这个事业的指导者们克服了包括劳工、技术和环境卫生在内的重重困难，终于将太平洋和大西洋联结起来。科学、资本、工程技术、技巧和劳累的工作共同创造了一项奇迹，1914年，这条新的水路向全世界的商业开放。









和平主义的兴起

在处理关于拉丁美洲事务方面，美国政府的传统做法在许多方面都涉及了门罗主义。按照门罗主义，美国严格禁止欧洲列强在这一半球增加新领地；按照门罗主义，美国对欧洲列强派出战舰到拉丁美洲国家去为商人和投资者收账的做法进行干预。

1902年，为了帮自己的公民收取应付的票据，德国、意大利和英国联合对委内瑞拉进行海上示威。罗斯福总统欣然地跳上舞台，建议用仲裁来解决问题。总而言之，门罗主义对英德野心起到了一定的制约；之后，罗斯福又将门罗主义应用到圣多明各的类似危机中。当某些欧洲强国代表它们的公民威胁说要对委内瑞拉进行武装干涉时，美国甚至没有提出仲裁就占领了这个破产的共和国，对其资产进行整顿，对其票据进行清算，这使得那些美国投资者以优惠的条件获得了多米尼加的债券。从此，美国的霸权在拉丁美洲深入而广泛地传播开来。

在前进的过程中，美国政府明确表示并不单纯依靠门罗主义的道义约束力。在冒险的年月里，罗斯福曾郑重警告有关各方，凡是出现涉及不道德行为、混乱、缩小文明社会的联系以及不能偿还债务的事情，美国都将被迫行使国际警察的权力。在威尔逊就职后不久的演说中对门罗主义了进行人道主义的新解释，他一反历届前任的做法，宣称美国的资本家们并不满足于进入拉丁美洲各共和国，他们还希望影响这些国家的内政。这位总统甚至告知全世界，这些国家即将得到解放，受到朋友般的对待并获得同等尊严的地位。

对于美国政府这种官方性质的表白，拉丁美洲的国务活动家、政治家、编辑和出版者认为，门罗主义不过是美国佬的一种阴谋诡计，目的是事前提出权利要求和抢占土地，然后由美国去夺取。

然而，实际考虑和人类情感能够在相同的政治和经济气候中繁荣茂盛，与门罗主义相对应，世界和平运动在美国也获得了强有力的支持。在这个时代，人们看到，美利坚合众国从一个各州平等和自治的联合体转变成为一个统治遥远地区和从属民族的大一统体系；人们也看到，宣布战争为非法、在世界各国之间建立持久的和谐一致的宣传也在迅速兴起并快速地发展。

在这一时期中，地方、州、全国甚至国际的和平协会以难以想象的速度在美国各地兴起：1906年，纽约和平协会建立，安德鲁·卡内基捐出1000万美元用来促进国际友好事业；国际俱乐部全国协会在路易·洛克纳领导下建立；1911年，世界和平基金在波士顿出版商埃德温·吉恩捐赠的基础上建立；1912年，美国和平协会将总部固定在华盛顿，开始从事新的活动；教育界成立美国学校和平同盟，在学校中推动宣传运动；各教派的教士建立教会和平同盟，在宗教界进行工作。而这些协会的会员、领袖和演说家，大都是美国的第一流公民。

在人数和经济的巨大支持下，和平鼓吹者的活动多种多样且广泛深远。比如举行大会、布道、研究、宣传、出版著作、各国之间交换教授、举行宴会以及发表演说等。他们谴责战争是野蛮行径，而和平才是人类的永恒理想。就在他们共同攻击军国主义时，世界大战的爆发使和平的鼓吹者陷于尴尬的境地。

一夜之间，这些曾被欢呼为人类明智朋友的热情使徒成为被仇视的目标，亲英分子宣布他们是卖国贼，一般人将他们当作嫌疑分子。随着战争呼声的加强，他们陷于进退失据的两难困境，在威尔逊总统要求国会向德国宣战时，这一困境达到顶点。宣战迫使所有人做出选择，左翼的极端分子坚持和平主张，因此在间谍和叛乱法的规定下被视为罪人而投入监狱。而右翼方面，那些和平事业的谨慎的辩护者则调整方向，充分地表现出好战精神来洗刷自己的污点。同时，那些主要的和平协会开始拥护政府，并以“开始这场战争是为了终止战争”的想法聊以自慰。

战争结束后，和平鼓吹者的道路仍然充满荆棘，尤其是国家实行抵制国际联盟并采取武装孤立后，这些和平信徒就被那些职业爱国主义者(如陆军部、海军部以及支持军方权势集团的各种同盟)视作卖国贼。甚至卡内基和平基金这样强大的机构，在重整旗鼓之后也要小心谨慎地行动，并为撰写世界大战某些方面的不朽历史而捐赠大量资金。









走向社会民主

那些潜心于帝国路线、煤炭吨数、铁路里数和棉花包数的政治家认为，满足温饱的镀金时代和无限开拓美国土地的时代永远不会结束；而农场主却在农业革命、产业工人增长的压力下更加紧密团结；在社会理性方面，科学不断挑战传统智力。这些积累起来的力量，复杂地互相影响，对公认的事物秩序产生了冲击。

美国思想的一般趋势和美国政治实践的体制，与工业财产的所有者要求长期保持一致，这些人在农场主的帮助下统治着国家，但他们的哲学是简单的陶立克式：国家和社会不算什么，个人才是一切。政党被看作是绅士们和有闲从事公共事务的人的私人联合，其目的是以爱国主义和公共福利的名义控制政府，然后将政府职务分配给司令员、兵士和随营人员。一个政党如果控制了政府，它的官员和手下就衣食无忧，如果失败被赶下野，则需要整顿队伍，紧缩开支，拼死去夺回失去的天堂。

在使政治活动进入新轨道的许多力量中，产业工人不断增加的组织最为有力，美国劳工联合会在会员和财力上都发生了惊人的改变。1900年劳工联合会只有54.8万名雇佣劳动者会员，14年之后会员人数超过200万，这个在纽约市一间破屋中开始事业的劳联在华盛顿建立了一座庄严的7层办公楼，美国总统出席落成典礼并在基石上题词：“这座大厦为服务于劳工、正义、自由和人道事业而建造。”

美国妇女的生活也发生了惊人变化，1870年有收入的职业妇女达到妇女总数的15％，这一比例在19世纪末上升到20％。费城10岁以上的女性中有近1／3为工资劳动，新兴的工业城镇中有1／3的女性都在工厂、商店和办公室工作，到1910年，全国已有1／4的妇女从事有收入的工作。此外，妇女也逐渐加入工业活动，任命妇女为正式的组织成员开创了美国工人运动的新阶段。

人际关系的这种变动和汹涌澎湃的思想洪流对社会秩序造成了冲击，人们开始怀疑当前的政治实践。1900年，一个新的政治组织即社会民主党建立，它以尤金·德布斯为主席，在投票中有9.6万人赞成进行普遍革命。虽然这个结果微不足道，但德布斯决定使他们的党建立在永久性的基础上，并在1901年更名为社会党，积极从事群众宣传工作，在接下来的大选中，社会党获得了40万张选票。在之后的竞选中，社会党的得票数不断增多，它的候选人在全国各区获得了几百个公职，对政治权势集团的领域造成了侵袭。

社会党人一致认为，现代工业必然会产生社会分工，进而形成互相斗争的力量，一方面是控制机器生产的资本家阶级，一方面是由无地、无家、无工具而依赖出卖劳动力生活的工人阶级，这两个阶级天生敌对。在1912年的纲领中，社会党人宣布，工人阶级会逐渐意识到它的地位和潜力，在不断巩固经济和政治的合作后，它将最终赢得政府，并夺取生产和分配的机器。

这一信条令中产阶级感到害怕，而社会主义运动的左翼则认为这太过于温和，他们的要求更激烈，威廉·海伍德于1904年组成了名为世界产业工人同盟的革命团体，这个新的激进团体建议仿照劳工骑士会，建立所有产业工人的大同盟，通过一系列罢工和怠工行动来征服资本主义制度。这些行为使得政治家和政客们忧心忡忡。

主张改革文官制度的人对政治上的分赃制度进行了攻击，反对胜利党将公职分配给自己人。他们建议公职的主要部分应向通过考试的人开放，不能根据党派的影响来确定公职的任期。但支持这种事业的改革者集团并不大，他们虽然受到一些优秀公民的支持，但遭到一些强有力的政治领导人的冷遇。直到1881年詹姆斯·加菲尔德总统被刺杀，文官制度改革才受到重视。在舆论的驱使下，也出于自卫需要，国会在1883年制定了文官制度法，规定总统有权指派一个3人组成的监督委员会，其中同一政党不能超出2人；并将根据才能任命的制度扩大到一些特等的联邦职位中；此外还允许一些部门的公职只授给通过资格考试的人。之后的40年中，根据才能任命制度任命的联邦雇员比例上升到总数的3／5。联邦政府的范例得到各州政府的仿效，1927年时有3000多个城市采取了这种制度。

随着立法活动和公众作用的增长，一种政府中的独立制度被建立起来，出现了主要从事技术工作的永久性公务人员，与此相关，政治制度中出现了巨大的官僚机构这个新因素。









竞选方法的改变

根据共和国的选举习惯，每一个选民在投票点参与选举时都会受到党派头子的复查。在各地用印好的选票来代替公开或口头选举后，政治组织和候选人仍然自己提供选票，并且每一选举机器或集团的选票颜色都不相同。这一制度使得选票的制作费用十分昂贵，只有党的财库才能负担得起这项费用，这就导致那些独立的候选人和派别从一开始就失去了竞争资本。

有些人建议，所有的选票都由公共当局用公费支出，并按照安排进行秘密投票，这是对澳大利亚投票法的改革。1888年被马萨诸塞州率先采用，20年后大部分州都使用了这一方法。

根据传统，政党领袖们选择候选人并训练大队人马前去占领政府，主要是地方、州和全国的提名大会。出席这种会议的代表大多由党员在所谓“预选会”上选举，有的则通过更小单位选择的代表所组成的次要会议选举。一般来说，出席预选会的党员选举者不超过总数的15％，而且他们并不认真对待代表的选举。事实上，排除党派领导者、在职者和求职者的大军后，积极参加政治活动并且不是出于私心的公民人数十分有限。即使有显要的人员参加这种提名大会，也要受到主张分赃制的人的控制，除了现金的报酬，他们还会得到一些小的职位，

不久之后，一群具有独立思想的人对此发动了攻击，他们要求废除党的提名大会，并提出“直接”预选选举程序：在党内举行正式的选举，挑选所有党派要求公职的候选人。在拉福莱特的领导下，威斯康星州第一个在全州范围内实施预选法，规定对选举过程进行彻底监察。在1910年之后，已经有2／3的州通过直接预选将大多数职位任命给候选人。

为了加强对政党操纵堡垒的攻击，以农场工人为主的改革派左翼最后决定打击政府的结构。一小群坚定的民主党人提出了他们的救治办法，他们建议将最后决定权从州立法机构转到选民手中，授权人民通过请愿提出法律、通过投票制定法律。他们还建议，由授权的请愿者将立法机构提出的措施交给全体选民批准或拒绝。1896年，布赖恩同意了这一做法；两年之后，南达科他州的劳工领袖和激进的农场主联合起来通过了一条宪法条款，建立了创制权和复决权。到1910年，俄克拉荷马、密苏里、缅因、阿肯色和科罗拉多等州都采取了免除立法机构弊端的方法。

在这场对地方制度进行改革的普遍运动中，国家的政治形式，尤其是上层工程遭到了攻击。州立法机构作为一种制造法律的权威被怀疑，那为何还要赋予它选择美国参议员的特权？宪法规定参议员必须由州立法机构来选举的目的，是建立一个代表全国重大经济利益的保守团体，以此抑制众议院。

这场改革的结果出乎意料地顺利，在19世纪结束时，参议院里坐满了富翁，除了一些真正有才干的政治领袖，大多数人除了拥有装着各种债券的保险柜以外，别无长处。

在部分人民群众看来，那些通过不正当方式获得席位的参议员没有声誉可言。虽然州立法机构通过名义上的庄严大会进行选择，实际上却是党派的核心会议关起门来分配席位，这里的金钱交易常常令人叹为观止。









关于托拉斯的斗争

政治机器的各项调整工作尤其是直接选举，起因十分复杂。从某种程度上说，它们可以看作是促进农业派和有组织工人的计划，企图从有钱人的钱柜中转移出一部分财富，而这部分财富则由他们通过政府给予的特权而获得。

那些猛烈抨击选举中贿赂现象的演说家，企图剥夺这种政治经理人进行交易的工具，但他们之中的大多数人，基本上看不到斗争中除了公民权的纯洁性或民主与性别平等之外的其他东西；更加不会察觉到通过州立法机构选举美国参议员与财产或收入安全之间的关系。

根据州际商业法所设立的联邦州际商业委员会，年复一年地要求国会授权，要求为从事州际商业的运输者确定合理的运费。委员会指出，铁路通过合并不断增强自己的经济实力，并且由于铁路不合理地增加运费，从人民手里敛去了1亿美元。但参议员和众议员们不愿意打乱已经定下来的制度，对这样的要求不予理会。于是罗斯福总统决定进行干预，他在1904年致国会的咨文中说：“当某项运费受到异议并经过充分听证确定为不合理后，应当授权该委员会在提交司法部门复审之后，决定一种合理的运费。”两年之后，国会通过了《赫伯恩法铁路法案》，将州际商业委员会的权限扩大。管理输油管道、捷运公司、成本公司和铁路终点站，有权根据受到不利影响的托运人的申诉，取消带有歧视性和不合理的运费，但无权规定运费。

当一些大铁路公司在1910年宣布普遍提高运费时，国会通过了与之抗衡的曼—埃尔金斯法。这个方案规定，州际商业委员会在允许公司涨价之前，有权对所拟议中的运费进行调查，并自行决定最高的运费率。1913年，委员会遵照指示建立了铁路的“有形估价”制，作为控制运费率的基础。随着这些法律的颁布，铁路所有者之前根据自己利益来管理财产的权力受到了严重限制。

剥夺从事运输业者的收入，只是对现行发财和享受制度主要受益人进行总攻击的一个阶段。投入铁路的资本虽然巨大，但这些资金只是从事生产和分配美国财富的复杂机构的次要部分，铁路也不过是更大的联合企业网的组成部分而已。这种非个人形式的联合企业在倾向上是集中的，占据经济领域的份额也愈来愈大，并以更大的规模组织起来，这使19世纪70年代和80年代的企业创办人惊愕不已。

1899年，美孚石油公司取代了老的托拉斯，同一时期，铜矿托拉斯和冶炼托拉斯在新泽西州慈善的法律下组成。第二年成立的国民制糖公司，资本大于华盛顿当政时期的全部国债。在新世纪开始时，金融界的最高守护神 J.P.摩根完成了美国钢铁公司的大厦，售出的证券超过10亿美元。进行这些活动最主要的因素是拥有发行大量股票和债券的能力，股票和债券首先流入大银行和大投资者手中，这些被大量收集起来的大小股权织成一张紧密的网，受到纽约两三个有力的金融集团管理。

因此，各方面都要求制定更多的法律来反对托拉斯。民主党怀着对西部农场主、南部种植园主、小城镇居民和城市工人的同情，以激进的态度猛烈抨击托拉斯。社会主义者认为这种竞争毁灭了自身，不断对其进行攻击。西奥多·罗斯福、塔夫脱也采取措施对其进行控制，1911年，最高法院行使权力解散了美孚石油公司和美国烟草公司，使之成为几个单独而友好的康采恩。

不满足的民主党人仍继续进行反对活动，他们的发言入伍德罗·威尔逊在宣布新自由政策时，就允诺要恢复往日的愉快竞争状态，民主党人上台后立即着手制定了1914年的《克莱顿反托拉斯法》，这项法律立即引起了企业界的惊恐，是最高法院的一项决定减缓了惊恐情绪的蔓延，这项决定指出，像美国钢铁公司这样巨大的组织，不在此条法律的禁止之列。









共和党的分裂

实践和舆论的趋势使共和党组织在1912年发生了分裂，并企图组织一个自觉地从事社会政治的新党。当保守的共和党人安于酒足饭饱的现状时，命运给他们开了一个玩笑，由于麦金利总统被暗杀，总统职位转给了西奥多·罗斯福，虽然这位新的行政首脑采用了安抚政策，宣布一切照旧，并保留前任的内阁成员，但是持怀疑态度的人们仍然忧心忡忡。

在共和党这个巨大的总部内，罗斯福的每个方面都独一无二。罗斯福出身于纽约市一个富裕的中产阶级家庭，金钱铺平了他童年的道路，他受过正规的大学教育，依靠自己的努力获得成功，他没有经历过政党的艰苦斗争，而是通过常规制度跻身高位。

罗斯福曾担任过纽约州立法机构成员、城市警察局专员、哈里森手下行政专员、麦金利手下的助理海军部长和西班牙战争中的上校等职务。他在闲暇时研究历史并写作，在业余消遣方面喜欢骑马、打猎和网球，他在舒适的中产阶级中生聚教养，因此并不理解或同情那些激进的富人和激进的劳工领袖。在罗斯福看来，这些人组成的阶级是社会的公敌，他深信这些大富翁不适宜管理国家，相反只会败坏政治。

作为美国第一位公开建议使用政治管理权力来影响财富分配的总统，虽然在从政初期没有公开发表过激烈的言论，但依然遭到共和党内那些赚了钱并欣赏这种赚钱艺术的领袖的怀疑。

但就是这个人在命运的安排下成为共和党的党魁，这位总统最初执政的精神是：“既不维护富人，也不维护穷人；而是维护正直的人，无论他是富是穷。”

罗斯福的态度使得民主党相信，推出一个保守而无倾向的候选人就能够在1904年时掌握国家，他们抛弃了脾气急躁的布赖恩，提名法官奥尔顿·帕克为候选人。另一方面的共和党却别无选择，汉纳在这场竞争前就死去了，而当时没有能超越罗斯福的政治家。当罗斯福以绝大多数票当选后，马上开始了独立的统治，他在第一任期中几乎未进行重要的立法，但在第二任期中却采取了一些有显著意义的措施：州际商业委员会获得包括了批准合理的铁路运费的权利，1906年又制定了反对食品、药品和肉类掺假和不洁的法律，此外，某些铁路雇员的工作时间得到削减，运输业因公受伤的人获得赔偿。

在1908年的政治季节中，罗斯福摒弃了推举他重做总统候选人的建议，提名他的陆军部长威廉·霍华德·塔夫脱作为自己的继任人。民主党这次重新选择了布赖恩，但他却第三次遭到了失败。塔夫脱比他的前任进行了更多的立法活动，但并没有表现出独断专行的风格，而他的党，却在此期间闹得四分五裂。

在准备进行1912年的总统选举时，共和党内持不同意见者集合在拉福莱特的领导之下，称自己为进步共和党。当这些造反者遭到党内反抗的危险时，罗斯福站到了他们的阵营里。1912年2月，7位共和党州长宣布推举罗斯福为总统候选人，罗斯福以“我参加竞选了”为口号为自己的竞选斗争鸣锣开道。塔夫脱则按照惯性去争取南部各州代表的支持。这两位著名的竞争者在各地发表演说，面对欢呼的群众在讲坛上彼此攻击。

同时，民主党人也尽力利用这次机会，他们提名新泽西州州长伍德罗·威尔逊作为总统候选人。威尔逊来自富裕村庄的中产阶级牧师家庭，当他发现在佐治亚州一个乡村小镇上做律师无利可图后，就转而从事法学和政治学的教育。从他的事业和著作来看，威尔逊被认为是老派的保守民主党人，他的观点是，在取悦南部种植园主的同时又不得罪输入货物和资本的商人。

威尔逊在被提名为总统候选人后，立即开始了竞选活动。他以雄辩的口才阐述了“新自由”纲领，即恢复下层中产阶级、穷困的农场主和城市劳动人民在华盛顿的合法权威。虽然威尔逊的纲领没有足够的吸引力，但借着共和党自相残杀的机会，威尔逊赢得了压倒数目的选举人选票，再次恢复了杰斐逊和杰克逊党派对联邦政府的领导。

威尔逊总统上任后，立即实行民主党的政见。半个世纪以来，税率第一次大幅削减，货币和银行制度被赋予更大的灵活性，财力被广泛分配。反托拉斯法，即克莱顿法，包括冗长而详尽的说明，短时期内出现在大公司面前，此外，还建立了一个联邦商业委员会来管理不公平的商业活动。

“我们认为，那些曾经妨碍我们的特殊权利、邪恶税率、过时的银行法律和僵硬的货币制度已经被打破，外交事务受到商业势力控制的弊端已被改正，我们的人民从此自由了。”民主党人在1916年扬扬得意地说。


第十六章 力量均势中的美国





《纽约世界报》的编辑认为，威尔逊当选后，美国在经济领域取得了一系列成果。对于这种论点，国家的大部分地区并不同意。有些人认为，美国最需要的应该是一种正常的状态。





成为帝国的新成员

1914年一个宁静的夏日，一条爆炸性的消息从萨拉热窝传来，塞尔维亚青年普林西普开枪射杀了奥匈王朝的继承人弗兰西斯·斐迪南大公及其妻子。萨拉热窝事件成为第一次世界大战的导火索，战争的阴影开始出现。德国、奥匈帝国为一方，另一方则是英、法、俄和塞尔维亚，双方整整争论了一个月，却没有任何结果，最终不得不诉诸武力。

7月28日正午，奥匈帝国向塞尔维亚宣战，第一次世界大战爆发。没过多长时间，多个国家先后宣布正式参战。战争的双方，主要由德国、奥匈帝国、意大利等组成的同盟国阵营，以及英国、法国、俄罗斯帝国和塞尔维亚等组成的协约国阵营。在1914~1918年期间，很多在亚洲、欧洲和美洲的国家都加入了协约国。虽然意大利最早属于同盟国阵营，但是后来英国、法国及俄国与意大利签订密约，承诺给予意大利某些土地，成功使意大利加入到协约国阵营。

对于美国的执政者来讲，他们的愿望是能够保持各方力量的均势，这是他们外交多年来坚持的指导方针。早在第一次世界大战爆发之前，威尔逊总统就已经意识到欧洲的不稳定，并派出豪斯上校前去调停，可惜并没有成功。如今战争已经打响，无论哪一方取胜，都将破坏美国希望欧洲各国保持势均力敌的愿望。

美国上下是希望保持和平状态的，也希望能够用和平方法解决国际争端，由于对德国的片面认识，美国天真地以为这样的目的是可以达到的。谁也没有想到，事态会向预料之外的方向发展。在此之前，美国同英国之间的关系发展得比较迅速，双方交往频繁，关系密切，在很多国际事务上能够做到通力合作。因此在这样一个特殊时期，美英之间是没有什么不愉快的。

战争刚刚爆发的时候，美国总统威尔逊按照从华盛顿时代就已经开始的惯例，在言论上和形式上表达了美国的中立态度。国内民众对此反应不一，有支持的，也有反对的。为了引导美国的情绪，协约国开始利用报纸、杂志、军情通报等媒介，宣扬同盟国在战争中出现的暴行，掌握了舆论的导向，引起了更多美国人的愤慨。除了口头上的引导，协约国还通过航海贸易等事件，激起美国人参战的热情。英国利用自己的海上霸权，对各国的航运横加干涉，特别是加强了对德国航运的封锁。作为德国的反抗手段之一，德国宣称英国诸岛周围的水域为作战区，将攻击任何进入该区域的船只。对于这两个国家的纠纷，美国政府未进行磋商，而是一再向德国施加压力。

由于英国未放松航运封锁，德国便开始了对商船的威胁，美国的船只、乘客和水手也开始感到恐惧。1915年5月7日，英国轮船“卢西塔尼亚”号被德国人突然发射的鱼雷击沉，一百多名美国人葬身鱼腹。美国上下一片哗然，威尔逊总统要求德国政府公开承认错误，并进行相应的赔偿，杜绝类似事件发生。拖延了一段时间后，德国承诺在没有警告和未对非战斗人员提供安全的情况下，不再击沉船只。

美国国内对于战争的争论还在激烈进行，积极宣扬备战的人终于略占上风。国家安全联合会、美国防御协会、美国权利委员都要求立即对同盟国作战。在社会舆论压力之下，威尔逊总统只得在忙于外交斡旋的同时，着手开始增加军队和军备，为将来可能的参战作准备。

此时适逢美国总统选举，共和党人推举最高法院的查尔斯·埃文斯·休斯参选。但由于和平主义者和各种各样的激进派担心休斯会将美国卷入战争，民主党候选人威尔逊得以连任。

根据民意，连任不久后的威尔逊总统便公开向各个交战国提出照会，希望通过协商解决争端的方式结束战争，遭到了彼时正掌握战争主动权的同盟国的反对，美国的调解政策失败。对此威尔逊毫不在意，继续坚持他的理念，直至1月31日德国驻华盛顿大使冯·伯恩斯多夫伯爵宣布德国将重开潜艇战。自此，在以后的3个月，美国开始卷入协约国对德国的战争中。

从战争一开始，威尔逊总统对战争的观察是非常冷静的，他认为这场战争是由于商业强国争夺控制权而引起的。随后德国采取的一系列政策措施，虽然令威尔逊感到十分愤怒，但仍然没有改变他希望和平解决纠纷的立场，甚至在得知德国要重开潜艇战的消息后也是如此。至于威尔逊总统究竟是怎样转变为支持发动对德战争的，现在似乎还没有明确答案。总之最后他认识到，只有通过战争这种方式，才能更好地控制形势。

以上威尔逊的立场变化，都是从当时一些重要人士的书信中推断出来的，但是也有一些证据似乎能证明另外一种观点。威尔逊1916年初曾推论，如果美国站在协约国一方参战，那么美国将在国际舞台上起支配作用。1916年2月，威尔逊先后就是否参战一事向民主党、协约国发出试探。但是由于协约国坚信即使没有美国的努力，他们也会获胜，拒绝了威尔逊的提议。由此可见，威尔逊似乎一直是做着两手准备的。

对于参战的决定，国内也有不同的声音。在所有反对者之中，理由最充分的是威斯康星州参议员拉福莱特，他提出了三个论点，反对美国加入这场战争。第一，在对待英国和德国时，美国政府并没有执行公平的政策；第二，声称在战争中拿起武器乃是反对普鲁士专制制度的说法是自欺欺人，协约国中好多国家也是专制制度；第三，这个决定并没有经过美国人民的投票。









宣战所需的经济支持

一旦参战，就必须付出巨大的代价来完成相关的经济和军事任务，因为战争的成本向来都是十分昂贵的。只靠现有的军队，是无法取得整场战争的胜利的，整个国家都需要发动起来。

威尔逊总统得到了国会的慷慨授权，可以根据笼统的词句起草法律，在具体细节上自由发挥，从而控制整个国家的经济制度。根据新通过的法律，总统拥有以下特别权力：保证物资首先由军队使用，决定商品价格，即使是小麦等农产品的价格也不例外，决定工厂、仓库、矿山、轮船、铁路和一切交通工具均由政府占有和经营，对所有必需品的进口、制造、仓储和分配实行特许制。尽管遭到了不少非议，国会依然成立了许多机构，负责执行这些特别权力，开始了战争的全民总动员。

为了获得足够的经济支持，国会通过法案，一方面对公司和合伙人的超额利润征收重税，另一方面对个人收入和继承财产课以高额的累进税。生活富裕而舒适的人承担了税收的重担。另外一个方法就是发行国债，5批胜利国债发行总额高达214亿美元之多。为了更好地推广国债，国家机器的每一个部件都被充分发动，银行、工厂、教会、电影院、剧院、各种协会和学会、推销商、热心公益的人等都加入到推广中来。所有的人都被要求购买，即使不愿意也得如此。谁要是拒绝购买，将会被拉入黑名册，视为这个国家的敌人。

为了让更多的人支持国家的行动，政府又掀起了一场声势浩大的宣传活动。在国家层面上，成立了公共情报委员会。在这个机构的领导下，作家、记者、广告者、大学教授、写手等纷纷行动起来，用各种形式宣扬美国参战的必要。全国的学校也开始对学生们展开集中教育。对于经过宣传教育仍然顽固不化的人，政府则毫不客气地动用间谍法和叛乱法。海军部、国务院、陆军部和邮政部都建立了“情报”机构，监视人们的一言一行。司法部则负责对违法者的具体处理，他们还雇用了大量的民间力量，负责监视周围的人。

对于政府的行为，工人队伍一开始并不是十分支持，但不久后便转变了态度，坚定地和总统的行为保持一致。妇女们欣然承担起保障后勤等任务，用自己的实际行动表示对战争的支持。

看到正规部队招募后备力量的进度并不明显，威尔逊总统发表指示，要求举全国之力去赢得这场战争，每一个国人都要在战争中承担起必要的责任。随后的1917年5月18日，国会通过征兵法令，对适龄男子服兵役的义务做出了具体规定并且得以顺利实施。

 欧洲的盟国们十分盼望美国的陆军海军等军事力量能够早日投入战斗。美国随即决定由各州民兵负责国内防备，派出正规军前往欧洲战场。约翰·潘兴将军被威尔逊总统任命为美国远征军的司令，并于6月份率兵出现在法国。一个月后，投入到欧洲战场上的美国士兵已经高达100万人，等到战争结束时，参战的美国士兵总计200万人左右,取得了不错的战绩。

海军方面，美国加快了舰船、鱼雷等武器的研制，招募、训练、投入作战等行动进行得十分迅速，成为海战的重要力量。截至1918年11月11日宣布停战时，活跃在欧洲水域的水兵有75000名，战舰超过300艘。

被投入战场的，除了经济和军事力量以外，还有新的社会和知识力量。双方都找了不少哲学家和法律专家，用他们的言论和著作粉饰己方的行动，制造有利于自身的舆论氛围。

除此之外，每一方都还提前商定了战后的利益分配计划。同盟方的主要领导是德国，因此没有多大的争议。至于协约国方面则显得复杂多了。因为没有任何一个国家处于领导地位，所以进行了很长时间的磋商。1915年，英国、法国、俄国和日本等国已经提出了分赃的计划。俄国爆发十月革命以后，为了稳定协约国之间的信心和团结，反对协约国秘密条约中所隐藏的帝国主义目的，威尔逊在国会发表著名的关于十四点计划的演讲。其主要内容有：开展公开外交，确保海上航行自由，取消经济壁垒，裁减军备，公正处理殖民地问题，保证俄国和比利时独立自主，德军撤出法国并归还阿尔萨斯和洛林，根据民族分布情况调整意大利边界，允许奥匈帝国境内各民族自治，恢复罗马尼亚和塞尔维亚的独立，重建波兰并确保其独立，改组土耳其帝国，设立国际联合机构维护世界和平秩序。

1918年8月14日，德军将领埃里希·冯·鲁登道夫认为，德国已经没有希望取得胜利了，现在的苦苦支撑，只是为了在和谈时能够拥有更大的筹码。1918年10月5日，德国新政府通过瑞士的调解，明确向美国表示愿意在“十四点”的基础上展开和谈。

但是，对于美国提出的旨在建立美国世界霸权的纲领，英法等国并不赞同。美国也只是众多战胜国中的一个，无法左右整个局势。在将近一个月的时间里，关于停战的临时条款在谈判着。11月11日上午11点钟，停战协议正式生效，持续了4年的硝烟终于渐渐消散。

1月18日，32个战胜国举行了第一次全会，商讨战后事宜。多个强国都想获得主动权，最终，美国总统威尔逊、英国首相劳埃德·乔治、法国总理克列孟梭主导了和会的进行。经过长达5个多月的讨价还价，最终签订了处置德国的《凡尔赛和约》，同时还分别同奥、匈、土等国签订了一系列和约。但是，由于英、法操纵会议进程,猛烈反对美国提出的计划，议定的和约条款大多不符合“十四点”的初衷，新创立的国际联盟也成为推行英、法两国政策的工具。后来美国国会拒绝批准《凡尔赛合约》，不参加国际联盟，标志着“十四点计划”的失败。









建立国际联盟

在第一次世界大战期间，美国的一些资产阶级和平团体积极主张建立一个调解国际纠纷的机构。美国总统威尔逊非常赞成这个主张，并将此纳入他的“十四点计划”，力主建立国际联盟这样一个组织。关于国际联盟的具体运作方式，威尔逊总统是这样考虑的：联盟下面设秘书处、大会和行政院三个常设机构。其中，秘书处最后设于日内瓦；大会的组成则采用代表制，每一个国家、自治领和自治殖民地都可以派出一名代表；行政院则由除美国、法国、英国、意大利和日本的代表组成外，另外再吸收大会定期选举的其他4国代表。国际联盟的各个成员国要切实承担起应负的义务，以确保联盟的重要职责能够实现。各成员国都之间必须尊重彼此的领土完整，当遇到外来侵略时则通力抗敌。各国之间如遇到不能通过外交途径调整的争端，可以交由行政院仲裁或调查，并保证在仲裁结果出来前的3个月以内，绝不使用武力，对仲裁结果要保持绝对服从，不得有异议。各个成员国都有权合法地报复违反盟约的成员国。某一个成员国如拒绝遵守盟约，将被视为整个国际联盟的敌人，遭到经济封锁和军事打击的制裁。在威尔逊看来，现在是时候实施他这个伟大的计划了。

令他感到意外的是，美国人民对他的这一方案是如此反对。巴黎和会由于相互讨价还价已经进行了太长时间的磋商，在此期间，国内就已经有了不和谐的声音。现在，保守派和激进派的反对力量联合起来反对最后发表的条约。在参议院里，威尔逊的反对者们态度强硬，他们似乎不想做出任何让步。如果威尔逊想要美国同意《凡尔赛和约》的有关条款，就必须在由共和党控制的参议院里赢得2/3以上席位的赞成。

对于这一重要的国际问题，国内各党派根据自身的利益和爱憎，纷纷加入到讨论中来。与以往对待某一主张的态度一样，他们照例大致可以分为左中右三个阵营。最持反对意见的，主要是共和党人，他们的态度非常坚决，非得要求尽快而毫不迟疑地否定这个和约。大部分民主党人对威尔逊的统治十分忠诚，他们是坚定的拥护者，要求完全无条件地接受和约。在反对者和支持者中间的，则是一群要求对和约进行修正、保留或解释的人，他们虽然不太反对，但要求有条件地接受。这些人有的是持怀疑态度的民主党人，也有些是著名的共和党人。

由于三股势力的影响力都非常大，这个争论注定将会持续很长一段时间，并最终产生重大影响。不同利益立场上的人从自己的角度，对《凡尔赛和约》进行批判。因为对战败国的处理方式，令同情德国的人认为和约过于苛刻。又因为和约中将爱尔兰定位为英国的自治领，同情爱尔兰的人则批判和约忽视了正在为独立而苦苦奋斗的爱尔兰的利益。还有一些人认为，在这次巴黎和会上，美国人的利益没有得到相应的重视和对待。

更激烈的抨击，来自那些主张美国实行孤立主义的人。他们最不愿意接受的，就是关于建立国际联盟的决议和相关的具体盟约。他们认为，由于国际联盟规定成员国在维护国联所有成员国的独立和领土完整上负有义务，给政府加上了道义上的责任，那么美国将因为其他国家的事情而卷入欧洲的纠纷中；美国的事务也可能因为同样的原因遭到其他国家的干涉。美国的一些利益，比如对移民的控制，将会受到这个超国家组织的侵犯。

威尔逊总统的所作所为，是没有办法平息国内这场激烈的争论的。在前往出席巴黎和会时，威尔逊总统一改以往的惯例，没有让参议员同行，即使他带了4名随从人员，但除了豪斯上校，他没有参考他们的意见。因此，对于现在这个结果，他需要承担所有的责任。同时，他还忽略了参议院的地位，在条约谈判的过程中，没有征求过参议院的意见，哪怕一封安抚性的咨文也未发出。更糟糕的是，在参议院还没有看到并表决前，这份文件已经在社会上流传开了。在向参议院发表演讲的时候，威尔逊总统以一种已成定局的语气谈到了和约，仿佛参议院的决议不起作用一样，这使参议员们感到受到了侮辱。威尔逊总统只愿意对其中的一些条款进行解释，却不愿意对既成事实进行调整。如今尽管他一再想方设法试图恢复和参议院的关系，但实在是为时过晚。

事已至此，为了避免失败的命运，威尔逊总统想到越过参议院，直接和人民展开对话，借机得到大众的支持。为此，他在9月间沿太平洋沿岸做了一次盛大的旅行演说，呼吁人民支持他的做法。就在他为了和约而东奔西走积极游说之时，他得了重病，只得返回首都华盛顿。他最后的努力也因疾病半途而废了。在他任期的最后时间，他的行政管理已经形同虚设了。内阁中的不少成员不是主动离职，就是被免职，他的内阁也因此四分五裂。国会在共和党控制下，致力于阻碍议案和反诉的策略，准备即将来临的大选。因为既不同意保留条款，又对没完没了的辩论感到厌倦，1920年3月19日，参议院以和约不能得到宪法规定的多数支持拒绝批准。在大选即将到来前，威尔逊坚持就国际联盟问题搞一次全民投票，最终，他的意见得到了采纳。









追求正常状态的呼声

《纽约世界报》的编辑认为，威尔逊当选后，美国在经济领域取得了一系列成果。对于这种论点，国家的大部分地区并不同意。有些人认为，美国最需要的应该是一种正常的状态。这在经济领域引起了强烈的反响。在外交领域，任何治愈、恢复和安定的计划，都意味着抛弃威尔逊强烈的国际主义。最应该恢复到正常状态的，主要是经济方面的一些事务。

威尔逊当选时，就没有在工业州得到多数选票，投票的群众中有200万人反对他。他当选时的背景也有些特殊，当时第一次世界大战正在形成。因此有人说，美国的经济之所以在他统治时期没有崩溃，主要得益于这场战争。

政府的管理机构在停战后不久就开始解体，各个部门陷入一片混乱之中。此时威尔逊正忙着将自己的力量用于推广国际联盟，因此不能腾出更多精力管理经济。后来由于多种原因，他也不能继续连任。实际上，即使还是威尔逊掌舵，也不可能做出什么改变。他是一个曼彻斯特学派的经济学家，对战争期间发展起来的运输业和工业也没有实行任何特殊的管制。唯一被他在战后坚持的，就是镇压批评意见，许多影响公民自由权的战时法规仍在生效。因此，许多方面联合起来对威尔逊的政策予以抵制,这其中有企业家、德裔美国人、爱尔兰裔美国人、自由派人士，甚至还有民主党政治家们。

对于美国参战的原因，现在遭到了无情的批判。特别是那些记者，所用的语言是如此尖锐。更加令执政者感到汗颜的，是那些被披露的秘密文件。那些来自俄国、德国和奥地利的档案被公开后，协约国关于分赃的计划、会谈等见不得人的勾当一下子被暴露在阳光之下。对于参战的原因和收获，美国参议院也产生了困惑。为了给自己一个合理的借口，他们就说是德国政府对美国人民犯下了暴行，为了不让人类的良心破碎，美国有必要参加国际联盟。

自1920年春天以后，已经不能用战争的方式来取得政权了，只要有能力和方法，任何一个党派的人都可以竞争总统。很多候选人和地位较低的人都向自己的党派提出自己的优点，“黑马”沃伦·甘梅利尔·哈定是一位忠实的共和党人，拥护党的各种政策，他常以自己是个普通公民感到自豪，和普通居民很谈得来，因此获得了他们的大力支持。在竞选中他继续宣扬如何保持美国的正常状态，经过长时间的斗争，以高票战胜了民主党，取得总统资格。

哈定在领导联邦制度的上层机构时，在坚持忠实于共和党的原则下，大刀阔斧地进行改革，重组内阁成员，任命反对者担任重要职位，严惩激进分子。为了反对共和党，多尔蒂使用一切方法和手段来鼓动工人罢工，给政府工作制造麻烦。为了进一步达到目的，他还进行过一些其他的阴谋。

在外交政策方面，哈定当上总统之后，就抛弃了威尔逊的国际主义。他拒绝恢复《凡尔赛和约》。国会由此做出联合决议，终止同前同盟国的战争。在同同盟国各政府达成协议之后，哈定政府便用实用主义的方式解决涉及自身利益的国际问题。为了保卫和增进美国企业的利益，哈定政府采取了一切必要的和适当的步骤。在加勒比海地区和拉丁美洲，他又采取了威尔逊政府的政策。

哈定政府面临的最主要的外交问题，就是调整在太平洋地区的策略，这里是美国商业和海军野心的战略要地。他认为，尽管在太平洋地区充满了不可测的危险，但是美国离不开这里。

日本此时正抓紧在远东地区扩张势力，取代德国占领了中国的山东省，并乘机夺取了大多数的商业利益。利用其他国家无暇兼顾的机会，日本对中国提出了“二十一条”，寻求贸易和特权。日本的行为引起美国的反感，反对日本帝国主义的呼声在美国此起彼伏。此外，英国也加入到反对的阵营中来。因为实力不如英美，日本打算在一定程度上妥协。

为了调整这三个国家之间的关系，有必要召开一次国际会议。1921年11月，华盛顿会议召开，美国、法国、英国、日本、意大利参加，比利时、中国、荷兰和葡萄牙也应邀派出了代表参会。会议的成果大致可以概括如下：英日同盟由四强公约来代替；美国、英国、法国和日本承认彼此在太平洋上拥有的岛屿并相互尊重，太平洋上的一切争端都用协商的方法来解决。这实际上是这四个国家和平相处的协议。华盛顿会议最终还缔结了五国条约，限制美、英、法、意、日五个国家主力舰的生产，平衡了国际海军力量。

在国会立法方面，尽管哈定总统进行了一系列努力，但还远远没有达到预期的效果。即使在1922年国会选举后，哈定总统在多方面都没有得到国会的支持，在给船主津贴和税负问题上，恢复正常状态的那些指导者遭到了全线失败。哈定总统建议恢复向从事商船营运的私人公司发放津贴，但是这项计划遭到了国会的拒绝。随后，他又希望削减对富人征收的税费，结果也没有获得通过。此外，国会还拒绝了限制童工、保护孕妇及婴儿等多个提议。

加尔文·柯立芝是哈定总统的继任者，相对而言，他更加具备推进这一恢复和治愈政策的教养、脾气和主张。他对经济在社会进化中的作用特别重视，因此希望将施政纲领建立在这种经济和道德哲学的结合之上。他希望削减富人的所得税，给穷人创造更多机会，拒绝政府用财政资金补贴农场主。在任期内，尽管他做出了很多努力，但并没有达到共和党人希望的那种结果。

在新一届总统的选举中，共和党推举柯立芝为候选人，并以绝对的优势在选举中胜出，占据国会多数地位的共和党再次启动协调正常化的事业，终于削减了所得税，降低最高收入税率，使群众得到更多的实惠。









幻影的破灭

柯立芝总统在连任的最后几年内，最受关注的一来是最后创造一点成绩，二来是防止站在左翼立场的农业派国会议员表现出任何骚动。因此，在重大立法方面他成就不大。最有积极性的，莫过于给船舶主以优惠，扩大了美国的航运业。

对农业派国会议员，他是处处提防的。他先是否决了救济农业的麦克纳里—豪根法，认为政府据此介入经济上的定价权，是不合时宜的，接着又否决了参议员诺里斯提交的处置马色尔·肖尔斯发电厂的方案。

柯立芝总统在一般国际关系方面，继续执行哈定政府所开始的妥协政策。实际上，此时的美国已经强大到可以实行强权政治的时候了，但他还是坚持1928年签署的《凯洛格—白里安和平公约》，希望以后将用和平方法来解决一切争端。他对使美国加入国际法庭特别感兴趣，但由于参议院的反对，在此事已经有了大致眉目的时候也不了了之。在处理美国同欧洲的关系方面，他没有做出大的改变，一切还像以往的政策一样。尽管会参与国际联盟的行动，但在根本上，美国还是坚持孤立主义的。

等到柯立芝任期已满的时候，美国已经出现了一些不稳定的状况，例如农场主和种植园主债台高筑，不少企业陷入困境等。但是报纸上的一片赞美之声，将这些隐患掩盖了。

柯立芝总统并没有打算谋求连任，他早早就放出信号，声明自己不打算再次竞选。候选人中，赫伯特·克拉克·胡佛的呼声最高。在世界大战期间，作为比利时救援会负责人的他就已经赢得了千百万人的好感。哈定总统时期，投身共和党的他被任命为商务部长。由于号召力强、关注慈善、能力突出等原因，他在选举中赢得了共和党的提名。

民主党人提名艾尔弗雷德·史密斯为候选人，与胡佛展开对抗。从青年时期，史密斯就已经参政，先后担任过州议会议员、纽约县行政司法官、市参议会主席和纽约州州长。他各方面的条件都比较优秀，唯一的不足之处是他是天主教徒而不是清教徒。

两个人的政治主张在很多方面都比较相似，比如在关税、外交等方面。胡佛特别强调的是，他将努力在这个国家消除贫困，实现每一个人的充分就业。经过一番激烈的竞争，胡佛获得了压倒性的胜利，赢得了全国40个州的支持，而支持他对手的州只有6个。

胡佛总统上台后，立即着手实现他的竞选承诺，准备将农业置于同工业平等的地位上。经他提议，1929年国会通过了农业市场法，希望能够减少农产品的波动，防止价格过低。随之成立的农业局为购买农产品和限定价格，进入了市场。可即便如此，农产品的价格还是一跌再跌，小麦的价格甚至创下了300多年来的最低纪录。

因为在竞选时从关税问题上得到了大量的资金支持，所以在竞选成功后胡佛总统准备提高关税率。经过长期而激烈的辩论——特别是在参议院中更是如此，关税果然提高了。在关税立法历史上，这种激烈的争论是很少有的。尽管遭到了全国各地一些主要的经济学家和评论家的强烈反对，胡佛总统还是签署了这项法令。没有想到的是，生效的关税法带来的不是繁荣的经济，而是所有令人苦恼的经济萎缩。

胡佛还比较关注裁减海军军备的问题，结果遭到了海军军官和海军军备供应商的一致反对。

胡佛总统正在忙着准备实行他的纲领，一场危机突然出现了。在胡佛刚刚当选时，虽然主要工商业的指数已经指向衰退，但证券市场却逆势上涨。很多公司的股票指数突然上涨到不可思议的高点，接着在10月份突然崩盘。一夜之间，几十亿的票面价值化为乌有。社会上各个阶层都损失惨重。

尽管全国的工商业和金融业领袖们，包括美国政府一再为群众的信心打气，但形势却变得更加糟糕，一点也没有起色。胡佛急忙召集有关人士，商议对策。1930年，股市虽然比上一年10月份略有提高，但还是波动不定。

1931年秋季，种种迹象表明一场凶猛的经济恐慌将再度来袭。胡佛总统提出计划，希望用政府的贷款来维持巨大的资本主义结构。国会创立的复兴金融公司向社会发出大量贷款，缓解资金压力。

此时，总统和国会的关系也不是特别融洽，他们的冲突也反映在殖民事务上。尽管胡佛总统在外交关系方面仍然执行着小心谨慎的温和政策，但还是在东亚遇到了日本这个令人紧张的国家。在欧洲，孤立主义仍然是美国政府的一贯立场。

1932年夏季到来前后，美国国内经济的颓势稍有好转，甚至在9月之前一直表现出上升的劲头。两个党派都在为下一届的选举忙碌着。对于此次经济大衰退，有人认为只是周期性的，很快就会过去，也有人持悲观观点。庆幸的是，劳工方面还比较平静，没有出现大规模的罢工现象。大规模暴动的参与者，是第一次世界大战的退伍军人，他们要求政府发放足额的退伍金，并与政府发生了冲突，此次事件后来被人们称为“安纳科斯夏战斗”。

当危机还没有最严重的时候，人们先后提出了以“胡佛计划”为代表的一系列计划，试图刺激经济。与此同时，专家治国成为最热的名词，人们在纷纷讨论其可行性和合理性。但结果究竟怎样，那就不得而知了。


第十七章 进入机器时代





蒸汽机时代建立起的城乡之间的屏障被这些新的发明打破，增强了小城镇的经济实力。机器侵入到生活、企业和社会的每一种关系中，这个过程的迅速和多变难以用逻辑描述，举再多的例子也难以说明它的全部内容。





规模生产

机器工业所积累起来的力量，打破了杰克逊民主党时期建立的农业秩序，在经历了第二次革命的浩劫后，美国保证了企业在镀金时代建立起来的霸权。在20世纪前几十年，这种力量使大规模生产在容量和速度上迅速地发展，作为美国经济的突出特点影响着美国的思想倾向、生活方式、举止风度和审美观点。

新的机械发明占领了曾经属于手工劳动的舞台：地下矿工开始使用风钻，家用电器陈列在厨房，农场主得到拖拉机，儿童得到收音机，全国各地，都能见到机器制造的东西，它们批量地复制没有个性的产品，进行标准化生产，最后通过广告宣传流通到各地。

据统计局的报告，美国制造品的价值在1849年时为10亿美元，1899年达到110亿美元，1923年已超过610亿美元。进行大规模生产的种类甚至比它的数量更加惊人，这一点从1926年的百科目录与1880年的工业财产目录相比较就能轻易看出。

相对于大规模生产令人眼花缭乱的物品，电气设备、内燃机、无线传送动力、无线电广播和飞机等发明引起的技术革新，对社会的命运具有更大的意义。

在工业革命中，蒸汽发动机同固定的设备联结在一起为工业和运输提供动力。发电机和燃气发动机可以把任何数量的电力输送到车间、锻炉、库房甚至公路上，为货物流动提供了新动脉，旅行和运输更为迅速，人类从固定的工厂和铁路中解放出来。家庭出外旅游的范围从马车时代的四五英里扩大到汽车时代的四五十英里，收音机使国家的每个角落都充满了城市的思想和喧嚣。

蒸汽机时代建立起的城乡之间的屏障被这些新的发明打破，增强了小城镇的经济实力。机器侵入到生活、企业和社会的每一种关系中，这个过程的迅速和多变难以用逻辑描述，举再多的例子也难以说明它的全部内容。20世纪前25年结束时，美国的2500万户家庭中拥有2000万辆以上的汽车、1500万部以上的电话和300万台收音机。

大规模生产对于阶级排列产生的影响很容易测知，百万富翁的数量随着商品产量的扩大而增多，那些产生于镀金时代的铁路、矿山、牧场、木材和制造业的老富豪家族，迅速被从事汽车及其配件、电气设备、电影和其他标准化日用品的新富豪所包围。1914~1919年间，美国每年纳所得税3万~4万美元的人数从6000人增加到15400人；每年纳5万~10万美元所得税的人数从5000人增至13000人。

机器时代积累的财富令镀金时代的积累相形见绌，它的速度和力量超过了人们的一切预测。第一次世界大战结束时，底特律、托莱多、印第安纳波利斯、辛辛那提、丹佛和西雅图等州的百万富翁和麦金利时代波士顿、纽约的富翁那样普通。1925年私人来自租金、利息和红利的收入就从上年的59亿美元跳升到82亿美元，单是增长的数字就等于华盛顿时期国债的25倍。

在新富豪不断地升起时，老富豪的家族也日趋成熟，打先锋的父辈们所获得的财富由他们的第二代和第三代子孙享受。到1925年时，继承财产的一整代男女都进入过大学并到海外旅游。哈佛、耶鲁和普林斯顿相继将自己的学子送进白宫，即使阿默斯特大学也送去了卡尔文·柯立芝，连美国钢铁公司的董事长贾奇·加里办公室的墙上也挂着大学毕业证书。

随着商品生产和销售的增加变化，从事律师、医生、教士和教师这些职业的人也逐渐组成了一支大军。根据上次普查结果，美国拥有20万医生和牙医，12万律师和法官，78万教师，12万教士以及100万名公职人员。19世纪20年代，美国从事商业和自由职业的人数构成了中产阶级的绝大多数，他们的数量超过了1860年时北方各州人口的总和，1919年，有3189080人缴纳2000~10000美元的所得税。

劳工集团和农业集团的利益和享受也随之发展，这些过去靠双手来耕耘或铸造的人，现在拥有了汽车、电话、收音机、省力的工具和其他商品等过去社会中的奢侈品。劳工银行、劳工投资企业、保险计划和住房计划证明着他们的繁荣。

除了对阶级的结构和繁荣产生影响外，大规模生产的扩大和新技术的成就，还对美国的家庭，尤其是妇女儿童带来了复杂的影响。随着行业、职业、技术和工艺的增多和区分，各类训练学校不断发展，妇女在众多的就业机会中得到了渴望已久的“经济独立”。由于生活变得舒适以及个人冒险机会的增加，婚姻关系也逐渐积累起不满的情绪。女权运动者曾将妇女的经济独立和居住条件的合作化看作是婚姻关系改善的表现，实质上这削弱了婚姻纽带及其所蕴含的其他情感。1900年，离婚和结婚的比例是1∶12，1916年上升到1∶9，1924年成为1∶7，并且，大部分申请离婚者都是妇女。不断增加的离婚自由，标志着的殖民地时期家庭制度的解体，随之而来的是对孩子、财产的权利进行的争夺。在机器时代最兴盛时，妇女们已坚定地朝着对孩子有平等权利的目标前进。

大规模的生产和活跃的销售活动，将相同的商品和思想散布到全国，美国的整个生活框架、阶级结构、家庭经济都印上了机器生产方法的标志。制造业和销售业的扩大使生活变得千篇一律，但与此平行，为了利润、乐趣、消遣和改进而组织起来的协会也大量涌现。为了各种目的而产生团体的倾向变成一种普遍的狂热，根据行业、职业和各种赚钱事业的分支机构而建立的新组织成千上万。例如，市镇和城市的商人们联合在公会或商会中，各地方的组织则联合为州的联合会，最后全部联合会成立了中央的联合体——美国商会，它的各种机构设立在华盛顿，以便与政治事务保持接触。

除了经济方面的组织，还产生了数不胜数的俱乐部、团体和会社，从政治、社会、慈善到宗教和改良无所不包，1925年纽约的慈善事业名录就长达345页。

在解释美国热心组织社团的根源时，托克维尔认为，在这个自称平等的民主社会里，那些没有头衔、财富、荣誉或天赋的个人，处在广大普通人群中时常会产生一种孤独的弱小者受压迫的感觉，因此他常常会以宗族的精神参加某个组织，以寻求力量和信心。









进步和服务

如果用两个词来总结新世纪的人道主义基调，那就是“进步和服务”，这两个词是当时美国的行为方式，富豪们站在社会的顶峰，把千百万金钱撒向大学、医院、教会、基金会以及其他并不想马上得利的机构。在这个世纪的前25年，为慈善事业进行的捐献超过20亿美元，慈善家们照顾到了所有的人类利益，知识、健康、福利、和平、舒适，每一方面都在金钱的慷慨赠予下有所促进。为了为将来的不确定因素提供保证，富有的捐赠者们设置了永久性的基金和社会资金，以满足未来几代人的需求。

社会各阶层都热心于这种普遍的福利事业，并积极行动。建立医院和慈善机构的热潮席卷了城市、市镇和乡村，花费的金钱达到了难以置信的程度。当然这并不能证明是博爱、良心和满足或对神的敬畏这些因素，促进了这场新的慈善运动。大规模生产时期，美国人慷慨大方不再是处于博爱或贵族义务，在现实的时代，它出于预防的目的而进行。在照顾残疾和鳏寡孤独的机构方面，社会有了显著进步，每年有千百万金钱用于医院和其他慈善机构，这些都表明是人道主义在大行其时。

但比这更为重要的是对贫困和不幸的根源性消灭，人们开始设计社会立法的方案来减少收容所和贫民院的设置；建议建造“有日光的”的工厂，给工厂以空气和阳光；通过各方面去了解人类苦难的原因，并提供有效的救济办法。这些新时代的征兆说明，慈善事业已经改变它们的名称，工作的重点也转为社会工作。例如，洛克菲勒医药委员会的大量捐赠，被用来改善基本问题而非救济困难。由一位吝啬银行家的财富设立的拉塞尔·塞奇基金会、由哈克尼斯家族设置的四州基金，都致力于人道主义工作，在实际行动中，他们慷慨地捐助资金来进行疾病防治，并促进一般的社会计划。

在慈善事业和社会立法方面，触及了北方和南方的种族问题。从1865年以来漫长而痛苦的道路上，成立于1920年的种族委员会具有里程碑的意义。由于白人种族和黑人种族的领袖之间进行了直接而友好的合作，这个委员会在寻求解决共同困难的道路上，用相互帮助改善了历史上形成的偏见和怀疑。

那些精明而实际的商人也大力赞助大众美学、纯科学和古典文学等事业。大财主们在镀金时代洗劫了旧大陆的美术馆、宫殿、私人收藏室和拍卖行，将那些用难以置信的价格购买到的艺术品运回家里供个人享受。而在机器时代，这些秘藏的东西被慷慨地提供给大众。1897年，J.P.摩根将大量的收藏捐赠给大都会博物馆；1924年，摩根又将书籍、原稿、绘画、挂毯等辉煌收藏品连同保管它们的建筑物，由他的儿子交给一个托管委员会，面对一般民众开放。与此同时，钢铁大王H.C.弗里克将自己收藏的绘画交给纽约公众。1925年，铜业大王W.A.克拉克的收藏全部交给华盛顿的科克伦美术馆，弗兰克·芒西也将全部财产移交给纽约大都会博物馆。

基金会除了为传统美学研究提供便利设施、为机器时代的捐赠物提供鉴赏机会外，在它的支持下，联邦、州和市政府的科学活动不断增加，尤其是研究机构得到长足发展，来自研究生基金的捐赠为那些想从事一般的或精微知识事业的人提供了大量机会。

为脑力劳动者提供支持的机构在成倍增加，与其同步进行的，是能够转变为商品或技术的改进的思想市场以及著作物市场的不断扩大。出版和印刷成为资本主义企业的一个主要分支，这一行业的年产值并不比木材和钢铁低多少。









战争对宗教和神学的冲击

世界大战的野蛮表现、由自然科学所支撑的机器进程，对美国的智力事业产生了两方面的影响。就宗教和神学来说，它们表现的形式难以估量，随着富豪阶级和中产阶级不断增多的赠予，各个教派在建筑和资金方面十分富裕，而社会恐惧、牺牲精神以及理性信仰，又共同扩大了这股黄金潮流涌向教会的财库。

在清教徒的根据地马萨诸塞州，圣公会的财产发展得令人难以想象，以致出身于商业家族的劳伦斯主教不得不将自己纯精神作用的圣职抛到一边，专职进行管理金融的实际业务。

到1925年，所有教派的年收入已超过5亿美元，其中卫理公会占到总数的1／4而居于首位。每年，教会增加的物质设备和资本投资以及年收入，常常令主教、托管人和教会执事们为之吃惊。一些统计家信心十足地估计说，此时美国教会所拥有的物质力量，已经和中世纪教会被资产阶级用立法和没收而加以剥夺的财产一样巨大。

在新教各派中出现了各种各样的会社，如基督教男青年会和基督教女青年会，它们并没有特别坚持的信条，只是通过提供社交生活、寄宿宿舍、健身房、娱乐、旅行等方式，并教授债券买卖、不动产推销和技术入门等实际事务来吸引青年。大城市的牧师们从中得到启发，经常采取类似的办法，将那些被工业生活的喧闹和商业机构提供的眼花缭乱的娱乐弄得日益分心的成员阻留在管辖之下。

天主教一向很少背离自己的历史准则，也很少屈服于统治集团的权力，但它也无法完全抗拒来自时代的压力。于是哥伦比亚骑士团应运而生，它在天主教中起到了类似基督教联合会在新教中的作用，为解决就业、技术、商业和城市问题的训练提供帮助。

当一些教派在追求俗众并想让宗教的应用适合它们的需要时，就开始了关于一些社会问题的讨论。在世界大战结束时，工业上的骚乱横扫整个西方文明，天主教建立了一个全国福利委员会，负责科学和人道地探究一些经济问题。新教派成立了一系列令人迷惑不解的类似机构，并企图联合起来研究团结问题和共同的社会纲领，其中的一个机构考察了钢铁工业，对工厂的工作时间和工作条件进行了谴责。基督教女青年会对工资问题采取了进步观点，结果导致它最大的一个资助者断然离去。

虽然宗教和世俗两方面都想尽一切办法使群众与基督教发生某种形式的联系，但1926年时，仍然有一半多的非犹太人和9／10的犹太人游离于有组织宗教的范围之外。

除了要在世俗方面去争相吸引那些逐渐被机器化进程同化的群众外，各教派的教士还要面对来自正统思想的各种抵触思潮。共和国早期怀疑宗教的自然神论一直在延续，中期的唯一神论也得到发展，而镀金时代对《圣经》的考证逐渐趋于成熟，虽然这些冲击并未减少教徒数量，却对神学的既定体系造成了持续侵蚀。一支由地理学者、生物学者、天文学者、物理学者和历史学者组成的大军，通过书籍、杂志和报纸等方式，公布了一些轰动一时并扰乱人心的思想。这些思想与《圣经》中的宇宙发生论和编年史相抵触，从而引起了俗众的探索欲望。









自然科学的觉醒

机器时代美国科学所作出的伟大贡献，表现为功利主义的应用形式，托马斯·爱迪生在晚年时还精力充沛地到门罗公园工作，亚历山大·格雷厄姆·贝尔在75岁高龄时仍专心致志地改进电话通信。在前一时期做出杰出贡献的发明家名单中，不断加入值得尊敬的人：延长电话和电报的线路方面有迈克尔·普平，一般电学领域有查尔斯·斯泰因梅茨，赖特兄弟在航空学方面，李·德福雷斯特在无线电播送方面都取得了杰出成就。

每年都会产生一些惊人的成就，直到人们即使面对最惊奇的发明也不再激动。1902年，第一次无线电通信横过大西洋，从康沃尔传送到科德角；1903年，一架飞机第一次飞行超过500英尺；1915年，人类的声音通过电话从纽约传到旧金山；1927年，无线电话从纽约传到了伦敦。

1925年，一次对世界各国的机械成就进行的比较研究显示，美国在注册专利权的数量上已居于世界各国的首位，达到139.7万件，法国64.5万件、英国59.4万件、德国36.5万件。

为了追赶时代精神，生物学将重心转移到世俗的事务上，忙于改进植物和动物的品种，与疾病对战，研究人口与食物供给关系，研究精神和行为有机作用的关系，甚至是种族理论。

精密科学向下延伸到了普通生活中的每一个角落，它通过千百条渠道进入美国人的生活方式。随着机器生产方法的扩大，科学被广泛应用于工业领域；城市的发展为市政工艺学提供了广阔的舞台；由于农业方面的革命，农场中的劳动变得像蒸汽机转动一样轻快。

美国的科学尽管在应用和普及方面进展迅速，但在纯科学方面却大大落后于欧洲主要国家，因为它的目的是实用而非真相。机器时代的美国学者曾4次得到过诺贝尔奖奖金：A.A.米切尔森和R.A.米利肯获物理奖、T.W.理查兹获化学奖、亚历克西斯·卡雷尔获医学奖。但在探究大自然微妙的秘密方面，美国在总体上处于次要的地位。为了改变这令人困窘的事实，以胡佛为首的一群名人成立了委员会，从1926年开始寻求2000万美元赠款作为基金，这标志着美国思想史的一个转折，但捐款的要求却一直没有得到回应，在美国，即使是最细微和抽象的研究工作，也需要为企业付出红利。

人文科学由于既和机器工业相关联，又和科学研究相关联，呈现出“世俗方式”的基调。哲学的趋势十分明显：通过专业学校培养俗人以代替成熟的教士。当思辨活动从宗教机关和报酬中痛苦地挣脱出来后，仍然无法逃避美国文化中严格而讲求实用的精神刺激。杰出的思想家约翰·杜威坦率地打破了一切固定的体系和思想，将思辨活动中心转移到自然主义的基础之上。在他的手中，这门曾被认为是深奥难解的学问填充进实际的内容，十分符合机器生产、科学和进步努力这一时代的要求。

政治科学也同样受到现实主义倾向的影响，经历了类似的转变。20世纪初，几乎所有讨论政治的书籍中都充满了宪法条文，即使这些条文与实践没有任何关联。作者们根据所谓“国家”这个难以理解的抽象逻辑写成纯理论文章，并且通常只为某一党派的利益而设想。政治理论还受到工业效率中泰勒主义者的压力，由于国家、州和市预算的膨胀和政府职能的扩大，将组织方式和合伙经营中的成功程序应用到公共事务的处理上成为必然选择。

法学作为一门科学相对比较落后，民法作为法学警觉的保卫者，在那些行家里手所造成的抽象法学领域中呈现出神秘的本质，要精通它需要研究法典制定者的言语。但在现代科学无孔不入的传播下，尤其是屈服于市场之后，它已不可能继续保持这种神秘性。在越来越多的人看来，法律只不过是社会和经济的一种表达形式，随技术和社会进程而变化，根据活的组织进行解释。于是“社会法学”的新信仰开始兴起繁荣，根据这种体系，研究者可以调查法律制造者和解释者的经济和心理动机。

机器时代中的历史学家们关心的对象是过去而不是世界发展进程的内在本质，因而不容易卷入现实的时代潮流中。在詹姆斯·哈维·鲁宾孙的领导下，历史的范围逐渐扩大，将知识阶级的历史和知识在人类戏剧中的作用都包含在内。人们可以自豪地说，在供学校和一般使用时，美国历史著作的学术性、范围、观点和公正性，完全可以和世界上任何国家的同类著作媲美。









文学的革新

在20世纪开始之后的一个短时期中，商业文化在其轨道上正常行使。来自镀金时代的一些有威信的杂志，由于增加了广告而富裕；一些通俗化杂志曾以揭发名人丑闻而风行一时，如今又回到永恒的三角恋爱、街谈巷议中；而那些体面的历史性月刊，一直沿着笔直而狭窄的中产阶级道路前行。

一些大城市的报纸认为，有必要扩大书评栏目或出版文学评论专号，由亨利·塞德尔·坎比创办的独立的评论周刊《星期六文学评论报》就是代表，这位兴趣广泛而又有识别力的编辑收获的除了荣耀和赞赏外，还有来自图书广告的收益。这一时期，使人印象更深刻的是新闻工作中的新奇冒险。1914年，赫伯特·克罗里在创办的《新共和》上公开鼓吹政治和文学中的自由主义。与此同时，《自由民》在艾伯特·杰伊·诺克的主持下，辛辣地讽刺了许多看似神圣的世俗习惯。

在美国作者出版的杂乱无章的出版物商品中，所提出的思想基本没有大的创新，但还是可以对其进行分类。

作者们常常自以为是地叙述美国的现存秩序，将这种秩序看作是一种有形的统一体，应该进行歌颂并获得赞同。美国文化中这种观点十分丰富，他们用不可救药的浪漫主义形式来表现，为妇女创作的短篇小说和哈罗德·贝尔·赖特与吉恩·斯特拉顿·波特的长篇小说中都有所体现。

与此同时还活跃着另一派作家，他们认为美国存在着一种文化的统一体，以清教徒和中产阶级的方式体现。这一派作家的确达到了具有历史意义的高度，杰克·伦敦、厄普顿·辛克莱和W.E.伍德沃德是它强有力的代言人，这些作者用讽刺的笔调痛责资产阶级文化，并用社会主义的统一体来威胁它。在他们看来，是科学和无产阶级的思想激发了社会主义。

西奥多·德莱塞、辛克莱·刘易斯和舍伍德·安德森的作品，表达了对商业文化定局的怀疑，他们领导了一批作家，用无情的描述对“健全的中产阶级”的习俗、小城镇、富豪集团和在美国成功的祭坛上的高级教士们进行了猛烈的攻击。

然而在这个小说、诗歌和散文极为丰富的时代，却只产生了一两个有实力的幽默作家。1910年，马克·吐温怀着荣幸和辛酸的感触结束了长期旅行，杜利先生也在此期间隐退。威尔·罗杰斯的出现成为当时最大的冲击，这个真正的牛仔对文化持冷淡态度，却将自己的笔尖指向历史的坟墓，有时他也会向市侩的黑幕刺去猛烈的一剑，偶尔也会揭开政治表演的内幕。当政治家们到处散布预防性战争时，罗杰斯会提出关于筹款和征兵的建议；在评论石油丑闻时，在关于是否给菲律宾独立的听证会上，罗杰斯借一个参议员之口向柯立芝总统发问：“发生了什么事？是不是他们也发现了石油？”罗杰斯以这种精神观察机器时代，并将富于哲理的俏皮话应用到社会生活的每一件事情中去。

在有创造性的文学家圈子聚集着一群评论家，数目之多不逊色于其他任何国家。在图书评论成倍增加的同时，印刷商们需要更多稿件来填补书中的空白，因此导致了一些具有分析能力的散文家的产生。在大趋势的作用下，许多文学评论工作开始由一些教授担任，但这些人受过文学形式的训练，却不能理解文明产生的实质。因此，一部分评论工作又转到从事新闻工作的业余爱好者手里。

尽管美国文学丰富多彩，但受到企业的影响，戏剧表现出千篇一律和陈词滥调的倾向。在镀金时代商业对戏剧征服后，机器时代也大规模地生产剧本，从东海岸到西海岸一连串的剧院为人民提供了无尽无休的标准化娱乐。在题材方面，商业性剧院的戏剧主要用于满足出钱购买戏票的观众的精神需求，这些人大都是商人和他们的家属。

为了获得更多的轻松和愉快，出现了“歌舞杂耍表演”的形式。演员们对着不同的人重复相同的笑话、杂技表演和舞蹈。后来音乐喜剧盖过这一切，镀金时代曾使下层阶级兴高采烈的巴黎康康舞，在机器时代重新修正，加上了现代元素，更符合群众的胃口。

与大城市的戏剧处于相同水平的是电影事业。当时生产一出豪华的戏剧需要巨大的支出，至少需要900万购票者才能收回成本并能获得“合法的利润”。在这种情况下，对视觉和语言进行大规模生产的高级艺术家们开始将精力集中在题材的简单和结构的技巧上。









造型艺术的兴盛

在20世纪的第二个10年中，造型艺术领域也出现了千变万化的精神。学院派依旧繁荣，一些大的博物馆里增加了更多的传统珍品。美国艺术家们创作的精品也通过了古典派评论家的审查。与此同时，美国长期忽视的雕塑也开始受到人们的重视。

但在事物的表面之下，仍然存在不满的声音。早在镀金时代就开始的对僵硬的审美准则的抗议，现在逐渐发展为一场革命。他们宣称，适合于科学和机器时代的艺术与适合于农业、手工劳动和封建主义的艺术之间，不存在妥协。这个新派系反对那些“照相般的绘画和雕塑”的“真和纯”的艺术，主张用画笔和雕刻刀对机器大规模生产时代的力学、科学、颜色、形式、质地、动作和抽象进行表达。

欧洲是这一反叛艺术的发源地，并且名目繁多地发展起来：法国的立体派因过分使用几何形式而得名，意大利的未来派是由于它预言未来的发展，英国的旋涡派是因为它主张艺术的创造性必须围绕在生活事件的中心。这些发展的最合理的方面是进行了将工业时代活泼生活的流行思想与艺术联结起来的努力。1913年，一些激进的美国画家和雕塑家在纽约市勇敢地展出了自己的作品，并补充以临摹的旧大陆作品。

在建筑方面，早期的设计家如亨利·霍布森·理查森、理查德·莫里斯·亨特和斯坦福·怀特等人，十分厌恶那些企业建筑物的多棱角，并试图引进外国的装饰进行改造，但这些装饰侧重于建筑物的外观，更适宜于佛罗伦萨和雷文纳。

美国的建筑师由于只学习如何建筑庙堂、宫殿和政治建筑，不适宜为机器时代的金钱交易者和大规模生产者设计建筑，他们常常用建筑物的高度和形式来欺骗人们的眼睛。1880年，达赖厄斯·米尔斯聘用乔治·波斯特上校为他建造了一座120英尺高、可以容纳1200人的“摩天大楼”，这一举动震惊了艺术界，而克利夫兰总统在第一任卸职之后高兴地在大楼中找到了自己的办公室。到了20世纪，钢结构和电梯的完善令特大设计成为可能。1902年，世界上第一座真正的摩天大楼——福来蒂昂大厦矗立在第23街，之后迅速出现的大厦一座比一座高。1913年，在纽约的人行道旁，又矗立一座60层的钢铁和石头的塔楼，这是零售店之王伍尔沃斯卖5分和10分钱物品的商店。

也就是在这个时候，市政政策开始指导企业建筑。为了保护光线和空气，纽约市在1916年宣布禁止在狭窄的街道上成直线地建筑无限高度的建筑物，这个法令对建筑产生了巨大的影响。

整体来说，在大规模建筑中找寻出路的经济压力和推动力，主要表现为无政府状态。新的建筑物丝毫不考虑社区的匀称、设计或方便等因素，乱七八糟地矗立起来，这使城市规划变得十分迫切。这种缺陷慢慢地被艺术家们和政治家们所承认，在20世纪初，美国任何城市都没有总的规划机构。但25年内超过200个城市建立了规划机构。与此同时，城市规划也成为一项公认的社区工程。









知识的推动力量

在技术进步、大规模生产、投群众所好等因素的支持下，在资本主义谋取利润动力的驱使下，机器时代的出版事业发展势头非常迅速。图书出版商们拥有巨大的工厂和销售机构，在作者的利己主义、出版商的金钱欲望促使下，大量图书和报刊像洪水一样爆发，而这些淹没市场的平庸之作，即使在不怎么繁荣的文明社会中也没有出头之日。

机械化将标准化的货物带给每一个山庄，让肯尼邦克港、西雅图和雅典的女孩子穿着相同的衣服。与此相应，美国的新闻事业在职业训练的帮助下，也将相同的样式、腔调和行话散布到全国各地。

随着出版界机器生产的扩大，大量的产品开始向下层发行，为了寻求更多的读者，就必须打入到一般文盲的各个阶层，而图版的便宜为这个向下发行的过程提供了便利，它自己也从中获利。事实上，以图画杂志的经验，漫画作家受到欢迎，老报纸中会出现的图画和速写画都暗示着这种创新像民主制度一样不可阻挡。1918年，在纽约街头出现的《图画每日新闻》标志着新闻事业新纪元的开始。这个传媒行业的入侵者给那些正规报纸的繁荣带来了毁灭性的打击，连那些靠大标题、漫画、连环画和其他图文并茂形式而繁荣起来的“黄色”报纸也受到了排挤。在这种情况下，那些严肃的传统编辑，开始不情愿地修改自己的战略。

编辑制造商们依靠这些新工具，将每日新闻带给那些之前从未得到新闻知识的群众。这些新闻不需要读者具备抽象的思想，也无须相关背景知识，连马童和厨娘这类只能磕磕绊绊念大标题的普通群众，也成为报纸的“读者群”。而那无数操外国语的人也能根据插图或对标题的拼读模糊地理解内容，对周围世界发生的大事形成或真或假的某些概念。他们可能不理解柯立芝总统的政治经济学，但最起码认识他的面孔。

经济萧条作为资本主义的附属品不可避免，并对社会组织及社会思想产生巨大影响。从表面上来看，通过获取技术发展起来的社会组织在萧条早期并未发生剧烈的变化。但随着自动化机器的发展，合理化代替劳工的势头高速发展，这使得成千上万的工人从高收入降到低收入水平，虽然财务、经营、销售和生产活动的巨大分工没有动摇，但成千上万的家庭遭到了毁灭。

除了慈善事业外，由于用来进行组织和宣传的资金减少，一些老式的社会合作组织在经济萧条的影响下开始变得松懈。机器纪律放松了它对千百万人的控制，这些人开始根据自己的心情或被动或主动地随波逐流。社会的紧张状态随着工业速度的放慢而缓和，在那些有组织的力量解体的同时，禁酒的严厉措施也无声地垮掉。

经济的升降并未对宗教和科学这对精神上的孪生姊妹产生明显影响，只是使它们在独立和特权受到威胁时更加紧密地靠拢。在旧制度中，宗教主要靠来自农业的收入维持，当这种制度消失后，宗教的支持来源变得和科学一样，因此不可避免地受到经济结构混乱的干扰。

这种资本主义的震颤性麻痹，引起了那些自命为考虑社会问题的人士的一片惊慌。经济学家的队伍中爆发了激烈的争论，少数不满分子谴责整个队伍面对生产过剩和饥饿，已趋于智力破产。持正统思想的现任官员们则坚持认为，这种状况可以通过对关税和债务进行某些修补而恢复到之前的经济和谐，此外这些人还将这样的普遍无能归咎于“社会科学”处于落后状态。脱颖而出的新秀如斯图亚特·蔡斯、乔治·索尔和阿德尔伯特·艾姆斯等人，则建议用国民经济计划和对生产与分配过程进行控制的方法来医治这种不断复发的社会疾病。

历史学家和政治学家的情况也好不到哪里，历史学家被认为通晓“历史发展规律”，对危机与革命具有远见卓识；政治学家们则对国家及其结构、功能和历史作用进行无数次的讨论。如今，这个国家已进入新的领域，要求用英勇的劳动去拯救社会文明。但这些从学术修道院里出来的人士，提供的作品全部是论述直接预选、县政府和市镇的整顿，从未出现过类似马基雅弗利、霍布斯、汉密尔顿、麦迪逊、特雷奇克和马克思那样宏伟的关于治国艺术的作品。

于是，已经疲惫不堪的思想巨人，将继续在意识形态和空想的巉岩之间向前爬行。 
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