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序言 与经典同行的幸福





序言





与经典同行的幸福





■
   朱永新






我在人大附中承办的“教育部国培计划”——中小学骨干教师研修班，作一个题为“阅读为什么很重要”的讲座。说来也巧，讲座开始前，于树泉老师送了我一部书稿，这就是现在摆在您面前的这本《人大附中学生这样学语文：走近经典名著》。


于老师告诉我，这本书是初中学生的读书笔记精选。两年多来，五六百个日子，他和备课组的老师们“咬定青山不放松”，带领孩子们持之以恒地阅读中外文学名著，通读了很多大部头文学经典。据粗略统计，学生人均课外阅读文学名著在20部以上，人均写出读书笔记在2万字以上。这本书不薄，却只是笔记汪洋中的一滴水。于老师和吴凌老师在学生读书笔记中精选出这很少一部分，编成了这本近30万字的书。

经典是建筑心灵殿堂的基石，但在这个许多中学为考试和分数忙碌的时代，这原本应该最为稳固的基石早已摇摇欲坠。有这样的学校、这样的老师和这样的学生，长期坚持阅读，追随经典而行，真的不容易。

不仅中学，大学也不例外。一直关注学生读书的著名学者温儒敏先生曾在北大、清华等多所重点高校做过有关大学生读书的抽样调查，结果令人悲哀：大学生“不读书”已经是普遍现象。作为培养精英人才的重点大学，文学经典被人冷落，每年人均通读只有3部，而翻阅最多的两本书，一本是流行杂志《读者》，一本是传授如何搞阴谋诡计的《厚黑学》。由于不读书，学生的理论基础普遍欠缺，学术研究蜻蜓点水。写论文时，往往借网络时代之便利，搜索网络上对错难辩的知识碎片拼凑成篇。阅读，这本该是学校最日常的景象，竟成为许多学校的罕见风景。




如此沉重的现实，实在令人扼腕。

这样的大背景下，人大附中的初中生们在短短两年多时间里，居然人均通读了20本以上的文学名著，写下了数量可观的读书笔记，足以让当下的高中生和大学生望尘莫及，这不能不让人感慨。

我一直认为，对于孩子的成长而言，没有比培养阅读兴趣、阅读能力和阅读习惯更重要的事。打开这本书就能发现，从初一到初三，随着阅读量的增加和读书的深入，学生的读书笔记从语言表达、布局谋篇到思维能力、认识水平发生了判若两人的变化。

但这些远不是阅读经典带给孩子的全部，甚至也不是孩子们从经典阅读中获得的最为宝贵的收益。因为经典名著阅读的作用，不仅在于激发读书兴趣，培养阅读习惯，拓宽人生视野，丰富人文积淀，为孩子未来的高中学习、大学生活打下了良好的基础，更在于陶冶性情、砥砺意志、滋养心灵、成长生命，给孩子们涂好绝美的精神底色，为其人生大厦夯实最稳固的根基。

我并不十分在意这些读书笔记写得多么文采飞扬、精彩纷呈。我看重的是，那些伟大的经典名著，与学生们一起生活了多少时间，与这些稚嫩的心灵产生了多少共鸣。无论这些学生将来置身任何领域、从事何等工作，这种由名著阅读养成的静定专注的阅读习惯，都将使他们获益无穷。一个真正与经典同行的人，一定能够走得更远。从这个意义上说，一名教师若能带领学生开展有效的经典名著阅读活动，无论对学生对父母对学校，还是对社会对国家对民族，都是一件功德无量的事。于老师和吴老师就做了这样一件有价值的事情，仅从这件事情中，就能看出教师一职的意义所在。

我认为，《人大附中学生这样学语文：走近经典名著》不仅是一本简单的读书笔记汇编，这本书能够带给我们许多思考。至少，我们可以从中得到以下几点启示：









首先，要把握住最佳时机，解决“阅读时间”问题。


小学阶段，是阅读的黄金季节，是培养阅读兴趣和阅读能力的关键时期。但由于受年龄、心智水平、接受能力的限制，有一些伟大的经典名著还不能够在小学期间阅读。到了高中，课业负担很重，学生又往往无暇他顾。

于老师等认为，培养阅读能力的黄金时间应该在初中，尤其初一初二。一旦没在初中阶段进行有质有量的课外阅读，错过了这一读书的黄金时间，指望到高中、大学或走上工作岗位后再提升读写能力，实际上已经意义不大。因为，一旦初中阶段学生的读书兴趣没激发出来，读书习惯没有养成，阅读视野没有打开，那么在今后的日子里，他们就会对读书心存障碍和抵触，不会读书将导致不去读书、不想读书，其阅读理解能力也将因此被终生 “定格”在一个很低的层面上，再难补救。温儒敏先生关于大学生读书的调查结果即是明证。

人大附中的老师们正是抓住了这一闪而逝的两年时光，充分加以利用，因而取得了如此不凡的成绩。






其次，要推荐最佳作品，解决“读什么”的问题。


在解决了阅读的价值和意义之后，“读什么”，就是阅读的最重要的问题了。作品过浅过易不利调动阅读兴趣，而过难过偏—
 —譬如厚古薄今、厚外薄中的倾向，同样会形成阅读障碍，影响阅读的展开。

从这本书中我们发现，人大附中的名著阅读活动，是从中国现当代经典作品起步的。打开这部书，我发现，一个个文学大家：鲁迅、茅盾、老舍、巴金、沈从文、钱锺书、宗璞、路遥、余秋雨、史铁生、林清玄、龙应台、莫言……向孩子们翩翩走来；一部部堪称经典的文学名著——
 《呐喊》、《茶馆》《子夜》、《红岩》《边城》《四世同堂》《狼图腾》《文化苦旅》《野葫芦引》《平凡的世界》《穆斯林的葬礼》，让孩子们浸入其间，如醉如痴，欣然忘我……




在阅读《平凡的世界》时，一个同学写道：“一打开《平凡的世界》，我的魂儿就被吸进去了！”

当合上这部书时，他又满怀不舍地写道：“结束了吗？我又向后翻去，只有空白的纸张作为回答。真希望它能够一部接一部，不停地继续下去，而现在遇到了告别，我有点不舍了。舍不得放下，舍不得离开，舍不得手中的这个平凡的世界。”

《四世同堂》更是强烈地打动了孩子，有的同学一鼓作气地通读作品之后，又从头细细地加以揣摩，有的同学甚至看了三遍、五遍……


在对现当代名著产生浓厚的阅读兴趣之后，老师们在推荐作品时，从时间上适当向古典名著扩展，从空间上逐步向外国名著扩展，从体材上则向散文、人物传记、纪实作品扩展，逐渐拓展孩子的阅读视野。在第五章，我看到孩子们去司汤达、莫泊桑、小仲马、高尔基、狄更斯、雨果、梭罗的著作中畅游；托尔斯泰“战争与和平”的崇高，莎士比亚“四大悲剧”的震撼，《堂吉诃德》中的荒唐骑士，《静静的顿河》中骁勇非常的哥萨克，《百年孤独》里触目惊心的布恩迪亚家族传奇……都不仅带给孩子们以巨大启迪，同时带给孩子们以极大乐趣。就这样，孩子们对阅读经典产生了强烈兴趣，阅读的局面就随之打开。







第三，要有科学有效的方法，解决“怎么读”的问题。


经典阅读是语文学习之根，是心智成长的基础，现在已有不少人对此有基本的共识，但在许多学校，往往是给学生一个长长的书目了事，对于学生读没读、怎么读，则很少去做具体的指导和持之以恒的引领，这样的经典阅读，结果聊胜于无，也形同虚设。

于老师他们则不然。他们每次推荐一部作品，往往要求师生共读，年级同学共读，甚至学生父母共读。读完一部，再推荐下一部。与此同时，要求学生写下自己的真切感受，每周不少于一篇，篇幅长短不限，体裁形式不限，内容角度也不限。关键是要放手放胆，写出真意和个性，展示思考和才情。每次的读书笔记，老师有批阅，有讲评，有指导。优秀的读书笔记作为范文印发全体学生，既是示范，又是激励，充分调动同学读书和写作的热情。两年来，老师们一直坚持这种以阅读带动写作、以写作深化阅读的做法，使学生的阅读速度、阅读兴趣、阅读质量不断提高，读书笔记越写越好，达到了读写结合、读写共进的目的。




其实，这种做法与新教育实验倡导的“共读共写共同生活”理念完全一致。共同的阅读，不是一项简单的阅读活动，而是一种以团队智慧补个体思考之欠缺的有效阅读，尤其在形成共同的语言和密码、共同的价值和愿景上效果显著，对于班级文化和学校精神的构建，具有重要的作用。






最后，要有敢于担当的自信，这是一切问题的根本。


在应试教育的大环境中，在相当程度上，教育已退化为教学，教学已退化为传授知识，传授知识已退化为追求考分。素质教育如此节节败退，也推波助澜地让以考分高低判断学生优劣、决定学生命运，成为较为普遍的社会现实。许多父母、甚至学生自己都认为，名著阅读哪怕千好万好，但对提升考试成绩没有立竿见影之效，耗这么多时间读书，远不如用来做习题。


在这种情况下，去引导学生走近经典、阅读名著，是要承担风险的，也很容易招致非议，是件受累不讨好的苦差事。但是，人大附中的于老师和他的伙伴们知难不退，充满自信。他们坚信阅读的力量，坚信教育的规律，并且通过创造性的工作，让学生们与那些伟大的灵魂对话。因为他们坚信，任何劝导规训的金玉良言“都比不上他自己翻开书页，亲身体验书本中奇妙而广博的世界。”



岁月考验着信任。阅读有理由自信，于老师他们有理由自信：我们可以从这本书中欣喜地发现，短短两年的名著阅读，给学生们带去了怎样的巨大改变。



从小学时的只喜爱看漫画笑话、读科普自然到热衷阅读文学、历史、军事、经济；从只关注情节、爱看热闹到细品人物、感悟人生；从迷恋电脑游戏、上网聊QQ到端坐台灯下与一本好书相伴相知；从觉得“阅读名著”与考试分数无益反而耽误时间到把阅读名著当作最重要的精神食粮；从皱着眉头、咬着笔杆苦苦写不出读书笔记到酣畅淋漓、不吐不快地尽诉心声……学生们的生活改变了。





曾经嘲笑革命烈士的照片为“傻样”，而今心中对先辈充满最崇高真挚的敬意；曾经质疑中国落后的装备怎么可能在抗美援朝时打得过先进的美国军队，而今他们相信信仰的力量是无穷的源泉；曾经作为小学时被光环笼罩、眼中有不屑、心中有傲气的骄子，而今懂得了生活中有无数值得敬畏的事物，于是日益沉静谦逊……学生们的心灵改变了。

而改变的，又岂止是学生？于老师他们也体验到成功的喜悦，他们自豪地写道：“这种成长的过程是神奇的变化，悄悄地、静静地、默默地发生在每一个孩子身上，这种成长不仅仅是你能看到的长高大了、变健壮了、知识渊博了、能力增长了；更重要的是他们得到了一种能一直向前、不畏艰险的勇气，拥有了一种明辨是非、拒绝诱惑的力量，获得了一种陶冶性情、滋养心灵的妙方……孩子们正坚实地走在属于他们的人生的路上！”是的，学生们青春生命的拔节，也正是教师们教育生命的丰盈。

我曾经说过，一个人的精神发育史就是他的阅读史，一个民族的精神境界取决于这个民族的阅读水平。可以说，这本书的每一章，每一节，每一页，每一篇，都是这句话的生动诠释。读罢此书，相信你一定会与我有着同样的感受：
 书籍是美好的化身，阅读是美妙的旅程，身为人大附中的学生是幸运的，与经典同行的师生是幸福的。






2014年11月9日晨



写于北京滴石斋










（作者现任十二届全国政协副秘书长，政协常委，民进中央专职副主席
 ，中国教育学会
 副会长，“书香校园建设”的首倡者。）












自序 关于读书
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关于读书






■
   于树泉





几年前的一天下午，我到某高中名校做了一个读书讲座。

上来先是互动：

“读过《四世同堂》的同学请举手。”

一声下来，沸腾的阶梯教室静了下来，二百多名高中生面面相觑，没有一人举手。

或许几部获奖的当代长篇小说的情况会好些？我随后问道：

“那么，《狼图腾》呢？”

“《平凡的世界》和《穆斯林的葬礼》呢？两部在读者问卷中并列第一的茅盾文学奖作品。”

坐得满满当当的阶梯教室里，只有几个人举手，稀稀落落，无精打采。

“那你们不读书哇？”我禁不住问。

“读！”回答一片响亮。

“好，说说都读的什么？”

《如何速记英语单词》—
 —一个同学回答。

《如何巧解数学应用题》—
 —又一个同学回答。

《高考作文满分宝典》—
 —第三个同学答道。




一时间，七嘴八舌，沸沸扬扬，都是五花八门的教辅书名，偶尔夹杂着“三重门”、“花季雨季”的声音。

对眼前的一幕，我并不意外。

北京电视台有一个名为“SK状元榜”栏目，每周一期，是高中生展示才情的舞台，初一18班的程昊同学看了之后，这样写道：

每周我都会收看“SK状元榜”节目，这周六晚我又准时打开了电视。

在收看最新一期的“SK状元榜”时，一位主持人询问参赛选手一部长篇小说的名字。

第一个条件：这部小说描写的是1975年至1985年中国城乡社会的巨大历史性变迁… …

我几乎脱口而出——
 《平凡的世界》。

第二个条件：主人公孙少安、孙少平… …

这时，答案已经十分明了，我相信我们初一（18）班的任何一个同学都能脱口而出，可那四个高中生选手还是很茫然地看着主持人，没有一点反应。

第三个条件：这是路遥的作品，该作品获得茅盾文学奖。

可是即使说出如此多的条件，那四个选手还是面面相觑，无人回答。

节目很快结束了，可它留给我的印象却久久不能散去。

《平凡的世界》，这是一部多么经典的名著啊，而他们居然没看过，这是路遥用生命写出的巨著，可他们甚至都没听说过。

面对如此简单的提问，几位过关斩将荣登“SK状元榜”大赛擂主的高中生居然张口结舌、目瞪口呆，全国中学生名著阅读情况怎样，也就不言而喻了。


本来，每个学生的发展都有着无限的可能，如同一棵大树的种子，如果植根大地，总有一天会枝繁叶茂，高可参天；倘若放进水杯，最多只能养成绿萝。对学生的生命成长而言，语文课本充其量只是滴水，课本之外则是浩瀚的海洋。一旦远离了读书的滋养，学生的精神土地就会板结，情感田园就会荒芜，心灵泉眼就会枯竭，最终难免视野狭窄，情感苍白，精神软骨，认识侏儒，心灵乏氧，变成“字纸篓”和“机器人”，这无论于学生、家长，还是于社会、民族，都是
 一个不幸。我和我的一群志同道合的同事不想带着学生整天在蜗牛角上较雌论雄，我们渴盼打破课本的禁锢，带着孩子们跳出题海、畅游书海，加强人文积淀，培补精气神，并同步提升读写能力及语文综合能力，为其终身发展奠定根基。感谢人大附中为我们创造了条件，提供了环境，搭建了舞台，并给予了全力支持，让我们走在了实现这一梦想的路上。这本书便是我们追梦的脚印。





全书一共五章，大致反映了我们在名著阅读方面的一些做法。我们觉得，要开展好名著阅读活动，以下几点至关重要：






第一是激发兴趣。


开展好名著阅读活动，培养兴趣是第一位的。面对一本好书，最好让孩子径直走进去，在一个完整而丰富的语境中，完全自主地去读，无拘无束地去读，轻轻松松地去读，充分沉浸在书中，和作者、和书中的人物同喜悲、共忧乐，尽享读书的快乐。这样坚持下来，兴趣就会自然产生。因此，牵着孩子们的手，“把他们引导到这些大师、巨人的身边，互作介绍以后，就悄悄地离开，让他们——这些代表着辉煌过去的老人和将创造未来的孩子在一起心贴心的谈话，我只躲在一旁，静静地欣赏，时时发出会心的微笑。就为这个瞬间，无论付出什么代价，都是无怨无悔的啊！”（钱理群语）兴趣一旦形成，孩子的读书爆发力就会产生，他们的理解能力、领悟能力、读写能力都会获得令人难以置信的提高。走进人大附中，你会发现一道美丽的风景：无论课间、午休，还是楼道、操场，总有三五成群的孩子抱着一部大部头在专注地捧读，或在热烈地议论；一本刚读完，就追着老师去推荐“下一本”……切不可学生还没翻开书，
 老师就滔滔不绝地讲起读书诀窍、提分妙招，如同面对一个饥肠辘辘的人，不去把饭端上来，而是喋喋不休地讲筷子文化和淀粉结构，让人兴味索然。






第二是读什么书。


孩子是祖国的希望，决定着一个民族的延伸方向，续写着国家的未来。所推荐的读物，既要符合孩子的年龄特点，又要有利于精神成长，切不可一味地厚古薄今、舍中趋外、偏深偏难、盲目随意、好高骛远，让孩子一上来就呛水；更不能“花里胡哨，小里小气，旁门左道，歪门邪道”（钱理群语）。我们希望通过读书，让孩子离庸俗远一点，和高雅近一点；离浮躁远一点，和宁静近一点；离邪恶远一点，和善良近一点；离网络泥潭远一点，和古今中外的智者贤达近一点；进而培养高雅情趣、健朗精神、书卷气质、家国情怀。我们最早推荐给学生的是《红岩》、《狼图腾》、《重返狼群》等几部书。惊心动魄的革命史诗，让孩子们觉得“魂儿一下子就被吸进去了”，他们怀着深深的感激与崇敬走进历史，明白了“五星红旗为什么鲜红”。而充满传奇色彩和理性思考的狼故事更让孩子们着迷。接下来，是大气磅礴的《四世同堂》、“茅盾文学奖”扛鼎作品《平凡的世界》、《穆斯林的葬礼》、战争文学系列、历史传记作品、世界文学经典，民族大义、美好心灵、血与火、成与败、善与恶……孩子们精神受到强烈震撼，情感得到丰富滋养，智慧获得深刻启迪，读写能力随之明显提高，收录的近200篇读书笔记就是一个印证。









第三是阅读心态。


古人说：“读书切忌在匆忙，涵咏功夫兴味长。”还有学者说：我的案头永远只摆着一部书，说的都是一个道理，读书是一种精神劳动，贵在专注和投入。为此，切不可急急忙忙，慌里慌张，鸡飞狗跳；不能连追带赶，步履匆匆，气喘吁吁。我们每次只给孩子推荐一本书，同学、亲子、师生共读，以便形成一个强力气场。读着读着，难以想象的奇迹就会发生。如果一下子推荐一堆书，并强制性地规定进度，孩子的读书乐趣就会变成苦不堪言的劳役，或者像逛书市，东张西望，浮光掠影，浅尝辄止。

贪心太重、功利心切是读书的大敌。不要总想着书一打开，就分数一大把，轻而易举，手到擒来，贼不走空。合抱之树，生于毫末；九层之台，起于垒土。再好的饭，吃急了也会噎；再好的书，催急了也会产生排斥。读书是慢功，习惯和兴趣的培养都需时日。但只要持之以恒，读着读着，不可想象的奇迹就会发生，所谓瓜熟蒂落，水到渠成。在读书过程中，我们还形成了一份有特点的书单。一般书单都是出现在阅读之前，是阅读购书的指南。我们这份书单却是形成于阅读之后，孩子最喜欢、最爱读、收获最大的书都在其中，经过了连续四届成百上千学生的阅读实践的检验，一如沐浴阳光雨露之后，小树绽开了花朵，结成了果实。









第四是读写结合。


以阅读带动写作，以写作深化阅读，这是我们一直坚持的做法。每周一篇读书笔记，学生想写什么就写什么，想怎样写就怎样写，长短不限，内容不限，写法不限，只让真情实感从心底流出。随后，老师从学生的读书笔记中发现亮点，
 选出范文，在讲评中真诚赞美，热情鼓励，顺便做一点读写指导。最初有的孩子只能写几十字，长期坚持下来，逐渐能写到几百字，再到后来一两千字也一挥而就。胡雨石同学写道：“阅读让我现在能在纸上挥洒自如，让我能有自己的见解和思想，并自如地表现。”两年多下来，同学人均读书20多部，其中多为古今中外名著，有的虽不属名著，但也是同类中的精品，或是通向名著的桥梁（如《明朝一哥王阳明》）。人均写下读书笔记2万字左右，书中所选的近200篇读书笔记见证了同学们写作能力所达到的水平。






第五是教师因素。



名著阅读活动开展得如何，老师是关键。
 语文教师决定着语文教育。苏霍姆林斯基说过：“能力只能由能力培养，志向只能由志向培养，才干也只能由才干培养。”同样，在读书方面，习惯也
 只能由习惯来培养，兴趣也只能由兴趣来培养，有喜爱读书的老师，才会有喜爱读书的学生；有视野开阔的老师，才有视野开阔的学生。因此，作为老师，要引导学生阅读，自己首先要阅读。不仅要进行职业阅读，还要对文史哲、时政、经济、社会、心理等领域广有涉猎，以不断充实智库，裨补精神。这样，自己的教学中就会出现一片新天地，抵达到一个新境界，逐渐做到举手投足之间，一笑一颦之际，都给学生以潜移默化的影响。如果陷入“缺失性认知”，让课本、考试障住双眼，库存贫乏，心智枯竭，即便想
 去带学生走近名著，也会力不从心。然而，“阅读正远离校园，阅读与学习无关。这听起来很荒谬，却正是长久以来存在于校园里的事实。更为可怕的是，教师作为最应该阅读的职业群体，有许多人也放弃了阅读，不少教师只靠几本教参在课堂上打拼。有些教师顶多不过读几本流行杂志，更不用说教育学和心理学了。在宽广的人文领域中，能够阅读最基本著作以及文章的教师究竟有多少呢？这种精神的荒漠化，导致的是教育的贫瘠，日趋依靠规训、惩戒或者利诱来维持教学，这使大批的学生在离开校园的时候精神相当贫瘠……教师不阅读，从某种意义上是整个社会缺乏阅读的缩影。拯救阅读，请从拯救教师阅读开始。”（引自朱永新《我的阅读观》）朱永新先生的话读来着实振聋发聩。




先哲有言：“水之积也不厚，则其负大舟也无力。”朱熹的《观书有感》也以水、船为喻，对读书与成就事业的关系作了生动形象的哲理阐释：

昨夜江边春水生，

艨艟巨舰一毛轻。

向来枉费推移力，

此日中流自在行。

在枯水季节，舰船在江上推移吃力，行进艰难；一当春潮涨起，就轻如羽毛，迅疾如风了。经典名著阅读，无论对孩子还是老师，不都是为人生之舟扬帆远航而蓄积的“春水”吗？
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写于北京时雨园











第一章 亲近阅读 写出真情——现当代文学经典
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《红岩》：红梅花儿开

《四世同堂》：孩子·国家

《狼图腾》：不屈的灵魂

《穆斯林的葬礼》：新月高升

《平凡的世界》：哭吧，少安！





第一章





亲近阅读 写出真情





—
 —现当代文学经典




合上书页，没有太多的感慨可以吟诵，只是在灵魂的上空盘旋着最简单的感受—
 —真。看着暗黄的书页上密密麻麻的字迹，却全然没有因年代而产生的隔阂。我的灵魂宛如一颗晶莹的雨滴，融进平凡的汪洋大海，不再顾及自己的感慨，只愿意与他们一起波涛汹涌。


——张雅雯











★  读写导航  ★





人大附中初一年级学生所阅读文学名著中最有代表性的五部作品是：红色经典《红岩》，老舍长篇小说的扛鼎之作《四世同堂》，“首届曼氏亚洲文学奖”获奖作品《狼图腾》，茅盾文学奖获奖作品《穆斯林的葬礼》和《平凡的世界》。学生对这五本书特别喜爱，读起书来手不释卷，每天早读和午休的时间，一个个捧着书专注阅读的身影是教室中最动人的图画；读书讨论会上孩子们争先恐后地朗读精彩篇章是课堂上最动听的声音。


为了更好地引领学生阅读名著，深入思考，老师们采用了以读带写的方法，让同学们用文字表达自己真挚的读书感受。一开始学生们还只是习惯复述概括情节，于是，老师们这样引导学生进一步思考：



最近阅读的名著中给你感触最深的一个形象是谁？是令人心疼的小萝卜头、向往自由的小狼；是爱国的瑞全、勇敢的田晓霞，还是老实本分的梁亦清……你对这个形象有怎样的思想感情，请你写出你最真切的感受。



当然在阅读名著的过程中，你一定有沉醉其中忘却自我的感受。可能你想痛骂卖国的大赤包、冠晓荷；可能你和追逐自由的小狼一起驰骋在辽阔草原；可能你想对少平说：“我真佩服你！”可能你想……你可以把想对书中人物说的话以书信的形式写下来，表达你真切的思想感情。



慢慢地，学生开始学会自己寻找合适的角度，写出自己的独特感受。
 他们对书中人物的爱与恨，对书中情节的理解与感悟，对书中主题的思考与探究，对自己人生之路的选择……都融入了阅读后笔下流淌的文字中。




之后，老师们又尝试引导学生在名著阅读中关注文字背后的情感，深入地体会作品形象的精神世界，例如：


你的生活中一定有不少快乐的事情吧？名著当中的人物也和你一样，经历着属于自己的乐事。《朝花夕拾》记录了鲁迅童年的乐趣，其中《从百草园到三味书屋》一篇里，鲁迅对斑蝥的喜爱，对描绣像的迷恋，还有对捕鸟的记忆，都让我们体会到孩童的天真与自由的快乐；《苏东坡传》中，旷达的东坡居士即便被贬黄州，也依然能够寄情山水，写下“一点浩然气，千里快哉风”的千古名句……



细品人物的“乐”，你能看到他们不同的精神追求。“乐”是韩新月站在未名湖畔浮现的笑脸，是孙少安看到红砖第一次出炉时成功的欣喜。细品人物的“乐”，你更能体悟不同的人生态度。你一定记得瑞全远赴战场时，心中涌起的喜悦，还有大赤包得到那不堪的“官位”时得意洋洋的眉眼。



这小小的“乐”字值得让我们回味与思考，尝试写出你对人物“乐”的理解。











《红岩》：红梅花儿开
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《红 岩》

红梅花儿开

【走进名著】

《红岩》是一部经久不衰的“红色经典”，全书描写了重庆解放前夕残酷的地下斗争，重点描写了革命者的狱中斗争，情节跌宕起伏，荡气回肠。革命者在阴森恐怖的 “中美合作所”、渣滓洞、白公馆集中营里受尽酷刑考验，但依然坚守节操，勇敢地展开狱中斗争。

作者罗广斌、杨益言都是重庆“中美合作所”集中营中的幸存者，他们亲身经历了黎明前血与火的考验，目睹了许多革命烈士为革命牺牲的壮烈场面。书中真实地塑造了许云峰、江姐、成岗、刘思扬等众多可歌可泣、令人难忘的英雄形象，展现了革命者的崇高精神境界和思想光辉。

【品读分享】

《红岩》是我们向刚入学的初一学生推荐的第一本书。如果没有老师的推荐，可能我们的学生一生都不会去阅读这本书，读书讨论会上曾有同学说：“早就听说过《红岩》的大名，家长和老师也曾反复向我推荐，但总以为主旨有些沉重，背景离我们很遥远，而迟迟没有勇气拿起这本厚厚的书。”是啊，在这个信息快捷、科技飞跃发展、新事物层出不穷的时代，孩子们很可能被所谓的各种“时尚”所吸引。





可是，经典的力量就是能够跨越时空，带给不同时代的人们以震撼和影响。在阅读《红岩》后，学生被深深感动、震撼。也正像他们所说：这是“一本永
 远不会下架的老书”。本节所选的读书笔记共5篇，角度各有不同，他们不仅关注到了江姐、许云峰这些主要人物，还能关注到龙光华、小萝卜头这样的次要人物。他们写读后的思索，不仅能思考“五星红旗为何鲜红”，从而明白先辈的功勋和远去的历史永远不能忘记；还能对比自己现今的生活，懂得如何珍惜和进取。学生们的篇篇读书笔记正像《红梅赞》中所唱：红梅花儿开，朵朵放光彩。
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★  范文1  ★

红梅花儿开

张璟华






初读《红岩》，我便被里面那些动人的故事所吸引。它为我们塑造了一组革命英雄的群体形象。这些不同年龄、不同性别、不同经历、不同性格的共产党员和革命者，都活灵活现地以各自生动的形象展现在我们面前。


如江姐，她对党忠贞，对敌斗争顽强不屈，在危急关头从容镇定，对革命同志血肉情深。

当她吃饭时，觉得城门口可能并不安全，便嘱咐华为慢慢吃饭，她先去查看一下，这时，我的心头忽然涌起了不安。


当她距城头越来越近时，我不由得在心里呐喊：江姐，快回去，先别去
 城门口。虽然起不到任何的效果，却依然禁不住这样想。近了，近了，当她来到城楼前，当她看清布告时，当她望见丈夫的头颅时，泪竟在不知不觉中滑下了
 脸庞。

我只好任由书中情节的发展，江姐看似很好地控制了情绪。但又有谁知道那份被掩盖在坚强底下的脆弱与悲痛呢！又有谁知道，她正全力控制着满怀悲愤，要把永世难忘的痛苦深深埋进心底。而那份深藏在心头的仇恨，却是比泪水更多、比痛苦更深呢！

反观，甫志高便跟江姐有了天地一般的差异。他想让党信任他，便扩大书摊，未经组织考察私自吸收一名伪装正直的青年，却殊不知这样的做法令党遭受了巨大损失。他过于想表现自己，而且还随意猜疑别人、排挤他人，只为自己着想，最后因贪生怕死成了可耻的叛徒。

放下书，我的心里感想万千。书中众多英雄身上所表现出来的大无畏的精神和坚如磐石的理想与信念强烈地震撼着我的心灵……
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★  范文2  ★

五星红旗为何鲜红

胡雨石





这周，我读了《红岩》的第一到五章。虽然只有短短的80多页文字，却深深地打动了我的心，使我了解了我们伟大先辈们是怎样“为人民服务”的，五星红旗为什么是红色的了。

在第四章中，原本怀着激动和无限期望要与丈夫相见的江姐亲眼看到了反动派张贴的写着丈夫名字的布告，看到了为了群众而牺牲的丈夫那被反动派凌辱的头颅时，相信每一个人遇此情景，都难以接受这极其残酷的事实。在那个动荡的年代里，更会使人动摇，背弃自己的信仰，开始盼望安宁、温暖、平静的生活，从而放弃为了人民、为了理想舍生忘死的斗争，背叛党和人民。然而，江姐却坚守住了自己的信仰，投身到更残酷、更危机四伏的斗争中。光凭这一点就能让人们佩服这个年轻女子了。如果没有这样无私奉献的人，革命哪能胜利，哪能有新中国！

读完这一章，也更让我了解到，国旗为什么是由烈士的鲜血染成的。是呀！如果革命没有牺牲，革命哪能胜利，哪能为人民服务！倒下一个人，千万个人站起来，便是革命残酷的真谛。如果没有彭松涛那样的英灵，革命便不能胜利，人民将永远被反动派蹂躏在脚底。正像那气势磅礴的石刻上给人超越内心力量的大字一样：斧头劈翻旧世界，镰刀开出新乾坤。只有手持镰刀和斧头的党和人民一道，才能开出新乾坤。蹂躏人民的人，将是永远遭人唾骂、失败的人。




在中国革命史上，还有多少这样的故事被人传颂。从鸦片战争中销毁成吨鸦片、为人民服务的林则徐，到为唤醒民众而生的大作家鲁迅，再到家里牺牲了六位成员的毛泽东，他们的事迹还在被人们传颂着。然而，还有更多的人在为革命胜利默默地作出贡献，他们有些可能不为人知，但是相信每一位中华儿女的后代至今还尊敬着他们。他们那胜利的丰碑也将永垂不朽。

我们伟大的先辈们，用自己的信仰和鲜血，为我们创造了良好的条件。我们也要尽自己的努力，为祖国争光，为后代造福！





★  范文3  ★

一本永远不会下架的老书

陆天明





上周，我从学校图书馆借来了一本《红岩》。

从我翻开那鲜红封面的第一刻起，我便被其中的故事深深吸引住了。它仿佛把我带进了60多年前那个血雨腥风的年代。我想象不出来那时人们的生活是怎样的，但是我却被众多革命英雄的大无畏精神和坚如磐石的信念所深深震撼。成岗临危不惧，视死如归；许云峰英勇斗敌，舍己为人；江姐受尽酷刑，坚贞不屈；刘思扬出身豪门，却投身革命；渣滓洞难友团结奋斗，敌人丧胆；白公馆志士奋勇突围，迎接黎明……

最令我难忘的是许云峰将要被特务秘密枪毙的那段描写：死亡，对于一个革命者，是多么无用的威胁！他神情自若地蹒跚移动脚步，拖着锈蚀的铁镣，径自跨向石阶，向敞开的地窖铁门走去。他站在高高的石阶上，忽然回头面对着后面的匪徒，朗声命令道：“走！前面带路。” 面对死亡，他没有丝毫的害怕，革命信念也没有丝毫的动摇。还有江姐被粗长的竹签插入指尖的刺骨钻心的逼供，这种非人的肉体折磨，我相信很多人都无法忍受。可是江姐，一个柔弱的女子，却经受住了这种考验，使这些丧心病狂的敌人一次次地失败。




我想象着在那潮湿腐臭的渣滓洞、白公馆里，在严重缺水的情况下，他们咽下发霉的残羹冷炙，拖着遍体鳞伤的身躯，忍受着新伤旧创的撕心裂肺的剧痛…… 他们以常人无法想象的毅力与反动派斗争到底，肉体上的折磨丝毫不能动摇他们的精神和信念，读着他们的事迹我一次次被感动，在他们面前，我感到深深的惭愧—
 —想着我在学习上遇到困难的时候，会退缩，会放弃；想到我经不起诱惑去做一些不该做的事；想到我早上躺在温暖的被窝里不想起床……我终于明白：越是困难的时候，越需要坚定不移的精神去克服，越是铺满荆棘的道路，越需要我们去开拓。


我生活在一个和平、安逸、富足的年代，但它却是来之不易的，是无数先烈们用宝贵的鲜血和生命换来的。 我要感谢《红岩》，它让我懂得了什么叫坚贞，什么叫英勇，什么叫信念。它为我树立了榜样，使我重新认识了生命的价值。我要做一个坚强的人，遇到困难也不动摇信念，勇往直前！


感谢《红岩》，这本永远不会下架的老书。
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★  范文4  ★

渣滓洞里有红五星

刘昆玉






渣滓洞里的生活极其艰苦，只有污黄发臭的霉米饭，而且敌人还有意致使狱中缺水。因此，在极度干渴之下的吃饭，竟成了一种战斗，一种不屈服于迫害的战斗，但每一个共产党员都有顽强的斗争意志和不屈的决心。



在不懈的努力下，水坑终于挖成了。 大家纷纷来舀水，其中一位姑娘的行为，让我敬佩不已： 她用漱口缸，舀了一缸水，迟疑了片刻，又蹲下身子，把缸里的水，往水潭中倒回了一些，她不愿意把水舀得太多，想留给更多的战友取用。其实，她也同样缺水，但她心里想着的，却是她的战友。


可是好景不长，一个特务出现了，把几团污泥踢进了水坑，我的心“刷”的一下凉了，心想：好不容易用指尖一点一点挖开的水坑，就要消失了。就在此时，一个身影，立刻出现在我面前：龙光华像在保卫人民的利益，挺身上前，与特务斗争起来。


满身鲜血的龙光华，渐渐地，看到阵阵金光在眼前闪耀，接着，变成无数的红旗，在眼前飘舞。数不清的人民解放军战士，欢呼着，挥动着乌黑发亮的冲锋枪，从眼前冲过去。他完全忘记了集中营，忘记了躺在身边的苦难中的战友。


他贴胸的上衣口袋里，装着一小块硬东西，一颗红色的五角星，他将它珍藏在胸口，珍藏在他心间。

渣滓洞里，此刻有一种力量，这力量正团结着集中营里所有的战友。虽然，这种力量是看不见的，然而从那些病弱的战友的脸上，从毫无怨言地承受任何考验的斑斑伤痕中，从显示每一个人的意志与决心的合唱里，都可以感触到这无形却百折不挠、绵延不绝的精神力量。




我想，那就是心中的红五星。





★  范文5  ★

小萝卜头，我们记住了你

赵奕






他，一个仅仅九岁的小男孩；他，因为营养不良，头和身子长得极其不匀称；他，本应有着快乐的童年，拥抱外面的世界，却一直被囚禁在这黑暗的魔窟中。


这就是小萝卜头，一个实在令人心酸的角色。他是那么善良、可爱。第一次见到成岗时，他闪着信任又快活的眼光说：“我晓得你……可是我不说！”他们相识以后，小萝卜头很快就帮成岗和楼下的同志建立了联系。小萝卜头对自由充满了向往，对外面的世界充满了好奇，在离开渣滓洞之前，小萝卜头送给成岗一张自己画的水彩画。画上是蓝蓝的天、金黄的山、翠绿的森林、红红的太阳，画的名字叫《黎明》。看到这时，我的心里痛苦而心酸。这样可爱的孩子原本应有一个幸福快乐的童年，可是监狱里的黑暗生活，却给他那纯真美好的心灵蒙上了一层阴影。在他的心中，遍地都是残暴的特务，遍地都是黑暗的牢笼—
 —就连在他的梦里，城市的房门都是用竹签子做的，一座座城市也都是黑暗的集中营。敌人的黑暗统治，褪掉了他的稚气。他已算不上是孩子，他长大了—
 —成为了一名年轻的小战士，成为了一名光荣的革命者。他虽小，但他却像战士一样勇敢镇定，和成人一起、和全国的战士一起，最终推翻了国民党的统治。是对黑暗的憎恶，是对美好的向往，让他成为了全国斗争中的一分子—
 —年龄虽小，但他的精神和思想却早已变得坚强。

小萝卜头年龄虽小，但他的精神，使得我们记住他，小萝卜头值得让我们像记住那些走在最前列的战士一样记住他！
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《四世同堂》：孩子·国家
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《四世同堂》

孩子·国家

【走进名著】


《四世同堂》是老舍先生的长篇巨著，分为《惶惑》《偷生》《饥荒》三部。
 小说以卢沟桥事变爆发、北平沦陷为背景，以祁老太爷一家四世同堂的生活为主线，描绘了以小羊圈胡同住户为代表的各个阶层、各色人等的荣辱浮沉、生死存亡。

老舍先生以深厚精湛的艺术功力和炉火纯青的小说技艺刻画了一系列典型的艺术形象，展现了风味浓郁的北平生活画卷，揭露了日本军国主义的残暴罪行，更反映出百姓们面对强敌愤而反抗的英勇无畏，讴歌、弘扬了中国人民伟大的爱国主义精神和坚贞高尚的民族气节。

老舍，本名舒庆春，字舍予，北京满族人，中国现代著名小说家、文学家、戏剧家，被誉为“人民艺术家”。代表作有长篇小说《四世同堂》、《骆驼祥子》，
 话剧《茶馆》等。

【品读分享】





本节精选了同学们阅读《四世同堂》后写下的读书笔记。翻开这一节，你会看到老舍先生笔下的人物活灵活现地再现在你眼前。矛盾的瑞宣、可鄙的瑞丰、勇敢的钱默吟、善良的韵梅、可耻的冠晓荷……无不让你感叹大师笔下的人物是如此血肉丰满、栩栩如生。在这里—
 —你能体会到《战士》的刚强，思考《方圆里的中国人》、慨叹《中国人的奴性》，你会为《屠刀下的觉醒》叫好……
 你会感受到每一位小作者的呼吸、心跳，体味最真实的阅读感受。
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★  范文6  ★

孩子·国家

孙闻溪






“他们把小顺儿撞倒，而后骑在他的身上，抓住他的头发当作缰绳。小顺儿，
 一个中国孩子，遇到危险只会喊妈！”

读到这里，我的心中充满了悲凉、无奈、愤恨和屈辱。我实在不敢相信，在那个祖国被入侵、被肆意践踏、战火纷飞的年代中，一个中国孩子，被日本孩子当马骑，竟丝毫不敢还手，甚至连骂都不骂他们一句！唉！

今天是淘气的孩子，明天是思想进步的青年，后天是革命家或工程师；今天是聪明的孩子，明天是有创新性的青年，后天是军事家或科学家；今天是老实的孩子，明天是干劲十足的青年，后天是老师或工人……如果说青壮年是国家的栋梁，那么孩子们就是国家未来的栋梁。所以，国家可以改变孩子们的命运，孩子们也可以改变国家的命运。

两个日本孩子，赛跑、爬树、打闹，占领了这本该属于中国孩子的树荫和快乐，但小顺儿却丝毫不加以评论或感到愤懑，听之任之。日本孩子把小顺儿当马骑，小顺却不加反抗，只会扯着嗓子叫妈妈来帮忙。

有人可能会说：“小孩子什么都不懂，淘气很正常嘛！小顺儿还小，被人欺负不敢还手也很正常！”

但是，不要忘了，孩子是国家未来的栋梁，小时候的所见所闻和习惯，将会一生受用。日本孩子今天抢的，也许只是一块糕点，一片阴凉，但他们长大后，抢夺的可能是别国领土、别国资源。


二战期间，中国百姓中，有不少人关起大门，做起了缩头乌龟，不到迫不得已时，绝不出家门半步。大人们也在教育孩子们：少出门，少嚷嚷，千万别惹日本人，他们可惹不起！于是，中国的孩子们，耳濡目染，学会了这样一条道理：我不招别人，做好自己的事就行了。别人的事，我管不着。可是，当“别人的事”真正的变成了“自己的事”时，自己又该怎么办呢？渐渐地，孩子们长大了，却因小时候大人们常说的那句话，遇事没了主见，少了战胜一切困难的决心。





日本呢？

二战期间，日本的男孩子一律接受了特殊的教育：学校里，老师向他们灌输对中国人的仇恨，教他们做枪，拿枪。他们的玩具也是武器模型，高射炮，机关枪，炸弹，手雷……应有尽有。有些男孩甚至将木棍绑在背上，
 想象自己是去执行自杀任务的“人肉炸弹” ……日本人对孩子的教育方式是极端的，在那个年代里，这种教育方式，这种文化，让无数别国人民遭遇了旷世奇难，无尽的悲哀。面对压迫逆来顺受和为了强大急不择路都是人性悲凉的极端。

孩子们关系到国家的未来，在教给孩子们—
 —也就是我们知识的同时，请不要忘记，给我们留出空间来探索和思考，将来好为国家尽一份力。
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★  范文7  ★

说瑞宣

时泽文





初读《四世同堂》，我不禁为瑞宣的踌躇而满怀无奈，也为他有一腔爱国热情而被家庭拖累、被琐事缠身而感慨万千。

现在重新审视瑞宣，虽然他满腹经纶，学贯中西，但传统文化的思想已经在他心中根深蒂固，“百善孝为先”、“中庸之道，以忍为先”的思想像枷锁般束缚了他的身体。他爱国、正直，却想兼顾“大家”和“小家”，而变得优柔寡断。为了生存，在英国府找工作，却能昧着良心原谅自己，祖国大难之时，为了小家不赴国难，作为一个有良知有学问的中国人，说出了“除非你给我一个证明文件，证明我的工作是工作，不是附逆投降”的话语，那时，他的心中只有一个底线：不能报国但要保全自己的名节，不当汉奸，不背叛自己的国家，让老三革命，自己照料家人。家庭观念充斥着他复杂的内心，使他失去了一次又一次报国的良机，为了爷爷四世同堂的梦想继续传承而敷衍了压在这代青年身上国家兴亡的重担，被自己的良心谴责。

然而，他敢于自我改变、自我救赎，在民族存亡的动荡时期，钱先生坚贞不屈、誓死报国的一系列行为，这个爱好和平，却甘心为国家、为真理和信仰献出生命的诗人，在瑞宣心中犹如旗帜标杆，振奋了他的心灵，让他又看到了胜利，燃起了希望。经历了太多世事沧桑，他鼓起勇气，配合老三做起了地下工作，让我又看到了一个朝气蓬勃的瑞宣……


老舍先生也借瑞宣的口说出了许多他想敬告世人的道理，瑞宣从苦闷中觉醒走向反抗的过程，是体现在他身上的国民精神弱点被逐渐清除的过程，是他不断摆脱传统文化影响的过程。老舍先生对瑞宣的心理描写之细腻，也反映出作家在瑞宣身上倾注了丰富的情感，使我们看到了充实的、有血有肉的瑞宣。
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★  范文8  ★

方圆里的中国人

马子麒





读书讨论会后，我又重新思考《四世同堂》。

由瑞宣开始。的确，他的心情可以说是大部分中国人的写照。但他不仅是矛盾的，更是幸运的。他虽被夹在家与国之间，但不能说他是失败的。论家，他养活了四世同堂的大家族，这在战争年代是值得骄傲的；论国，他因自己的才华而能在英国府做事——至少不用为日本人做事，违心地成为汉奸。同时，三弟瑞全是对他最大的安慰。他至少可以自豪地说，他不是汉奸，而且最亲的三弟还是抗战前线的战士！

但，野求呢？因国与家的矛盾，他不得不去吸鸦片—
 —因此丢了家，丢了工作，当然，也早就为家而丢了国……他虽还活着，却已如行尸走肉。


总的来说，直至战争结束，瑞宣仍没能作出选择——他只是在抉择，或说在逃避，最终也没有作出一个决定。但残酷的战争最终仍是容许了他的犹豫，甚至直至结束也没有逼他决定——家，还是国。也许因他出众的才干，也许是因他的幸运。然而，对更多人而言，战争中，必须要做选择——要么为国舍家，要么为家舍国——为国舍家，像钱老人、高第——他们心安理得；为家舍国，不
 仅有那些汉奸们，也有野求这样的人。汉奸们，因他们心中无国，也是“心安理得”地做汉奸；而野求这样的更多中国青年，是因家国的矛盾而失去了希望，最终因此也失去了生命，舍弃心中的“国”而换来的“家”，无疑，也必亡。





老舍先生对于瑞宣的感情似乎也是矛盾的。他让瑞宣的心被家国的矛盾扯碎，同时又让瑞宣的优柔寡断，同他的家、他的国，都在残酷的战争中存在下去。不妨设想，若战事时间再长些，也许瑞宣也不能如此继续逃避下去—
 —他也许会成为下一个野求，而那时四世同堂这样一个家族，也就彻底破碎了。即使他真的作出正确的选择，一家老少也不知何去何从……
 但这一家人的生命至少换回自己的心——即使最正确的选择，也需要血的代价！

想必历史中，瑞宣这样幸运的人并不能有几个吧。大部分人也许会像野求……野求的命运，是最令人沉痛的—
 —也许，这是只属于中国人的命运悲歌。

因为中国人的本性，儒家告诉他们忠、孝，告诉他们追求完美；道家告诉他们自然生息的完满，告诉他们相反即相成。道家给予他们“外圆”，儒家给予他们“内方”……

外圆内方，天圆地方。古建筑、古钱……无一不体现着这种特殊的处世哲学。于是，儒与道，又碰撞出了中庸。

然而，战争会要求人们作出选择。人们早已习惯的“中庸”的生活态度与“外圆内方”的文明被搅得天翻地覆。战争中不存在中庸，外圆则不能内方，内方则不能外圆……


北平的城墙，它的古朴，它的美丽，再不能保护城里的人及北平城的文化……




战争面前，人们要开始勇敢地面对抉择……
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★  范文9  ★

一群无耻的投机者

程昊





在《四世同堂》中，有这样一群无耻的投机者，包括蓝东阳、瑞丰、冠晓荷、胖菊子等。他们始终把自己的利益放在最高处，在他们眼里，从来都没有国家与民族的利益。于是，在国家处于危难时，他们为了官职、钱财，会毫不犹豫地出卖自己的国家、民族。

蓝东阳渴望得到一个校长的职务，当他从瑞丰口中得知有一个校长的空缺，当场就问瑞丰花多少钱运动。他没有什么才气，但最关心权力、金钱与一个文艺者的称呼，他从来不考虑世界应该是什么样子。

冠晓荷的理论是一朝天子一朝臣，他希望能趁此找到做官的机会。他四处奔走，把日本人的占领当成自己升官发财的机会，把日本人当成最好的朋友，他举报钱诗人，以此来捞得爬升的资本，他关注南京的战况，生怕走错方向。

而瑞丰又无聊又没脑子，把冠晓荷当成偶像，他为了弄到钱，盼望当特务，胖菊子利用关系给瑞丰弄到一个科长，当瑞丰丢了这个官时，她又投奔了蓝东阳，后来又携款逃跑，她不是嫁给人，而是嫁给他们的官职，她只在乎吃穿，不在乎为此而嫁给一根木头。





老舍是在警示中国人，他展现出了部分中国人丑陋的一面。若大家不注意的话，中国再遇到危难时，也会有一些人为了自己的利益出卖国家和民族。人最重要的是要有良知、有道德，只有把握住最根本的东西，才能保证这个国家的强大，如果一个人道德败坏，那么本事越大，危害就会越大。
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★  范文10  ★

屠刀下的觉醒

周润皓





城破！

国亡，家焉在？

小羊圈，北平千百胡同的缩影，而生活于其中的人，代表着中华惨遭外夷践踏时的社会剪影。

同为中国人，却又呈三种，即殉道者、叛国者和无为者。祁家四世，有人浮想寿辰，有人安于生意，有人惶恐徘徊，有人奋起抗敌，还有人为抢得汉奸之名而欣喜若狂……大宅之景如此，小羊圈更是如此……




论此三类，殉道者可敬，叛国者可憎，无为者可悲。殉道者与残垣断壁一道陨落，叛国者与侵略者一同被斩首，唯无为者有心护国，却无心行动，强忍外族奴役，却无心反抗，直到敌寇的屠刀已然架于脖后，方才惊醒，
 方才觉悟……

而钱默吟便是在屠刀下幸运存活的一位老人。

钱默吟，乱世中中国传统文人的代表。他一生与人无争，纵情于诗文、字画、花鸟虫鱼，为人正派，通晓大义，却在抗战之初未曾与侵略者进行任何形式的抗争。

冠晓荷之徒听闻其子坠车以令30余日寇亡，遂借此机，将钱老先生举报，以使他的卖国之路更长更稳……

在如此情况下，钱先生被押送至一间经过改造的院中。院内的惨叫声和敌人连续的毒打，让他对国仇家恨有了更清晰的认识。随后在牢房中，那怒火中烧的中年人、那惨死的青年，让他忘记了他的诗、画、酒、草和布满伤痕的身体，而只记得一个中国诗人应有的气节！

钱先生是幸运的，因为抗争的火焰将与日后的岁月一起燃烧！然而，在这黑夜的伊始，有太多太多所谓“无为者”苟活于世。他们中间，有才、有力、有钱者不计其数。国家视此三点为珍宝，而此类人多视之为自保身家的本钱。荒唐与可笑便不过如此。在沦陷的国土上，侵略者用尽手段掠夺钱财，抢用劳力，而“才智”，若不为其所用，便是一刀了事。

屠刀下，旧的历史，与其所造就的中华文化与君子只得惨死！而新的历史下，只得在血中获得新生！而血洒中华大地者必是觉醒的“战士”——抱必死之决心，甘在黑暗中为黎明的到来而献身的义士！
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★  范文11  ★

文弱背后的坚强

汪子骐





她，一个文文弱弱的女子；她，戏份不重，却扮演着孙媳、儿媳、妻子、嫂子、母亲、管家这么多的角色；她，一个最忍辱负重却又隐忍不发的机敏女人；她，一直坚强地支撑着整个家，她的生命和这个家里的挂钟一起摆动着……她，就是韵梅，在这个四世同堂的家庭中，微不足道但却不可替代。

上有老，下有小，用这句话形容韵梅的处境再准确不过了。在那个战火纷飞、人人都提心吊胆的日子里，上要顺承老人的心意，下要照顾、教育子女，还要给丈夫筑建一个温暖的港湾，尽己所能让全家人过得更好一些，这是一件多么艰难的事啊！而韵梅，这个长着一双水灵灵的大眼睛的弱女子做到了。她无时无刻不在为这个四世同堂的大家庭操劳着、奉献着：照顾生病的老人、安慰失意的丈夫，还要护着孩子不受欺负，更要让全家人都吃饱饭、吃好饭……她不辞辛苦地付出着，为了她爱的这家人，从无怨言！即使面对丈夫的无端冷淡，即使小叔子是那样粗暴无耻，即使天上还挂满星星的时候就去排队领粮，即使巡警的鞭子在脸上抽出一道道深深的血痕……但为了这个家的和睦，她无怨！为了这个家的幸福，她无悔！哪怕有再多的即使，她还是坚强地屹立在那儿，在国难家患中撑起了一片天空。真不知道这个四世同堂的
 大家庭里如果少了她，该怎样继续运转下去。




其实，韵梅的默默操劳、默默奉献，她温柔的心、伟大的爱，她无私无畏的精神、永不服输的心灵……正是那个特殊时代中国一个普通妇女的缩影：当北平沦陷、抗日战争爆发，她们走出家庭，心里不再只有小家，而是国家；虽然不能像男人一样亲临战地，但她们平凡生活中的勇敢和坚强，是对国家、家人和亲人的最大的理解和支持。

我又看到了默默走在夜色中的她，文弱但却坚强……
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★  范文12  ★

战 士

单梦伊





当我刚开始看这本书时，钱默吟诗人给我的印象是一个只会赋诗作画、饮酒品茗、侍花弄草的闲逸老人。但是很快我就发现我错了。

也许和平时期的钱诗人真的是这样的，但是，战争的残暴使这个老人脱胎换骨，披上盔甲，成为一名勇敢、忠诚的战士。




他曾经说过：“若北平是树，我便是花。树都已经没有了，花又如何活下去？”在他心中，北平和他自己已经连为一体了。北平是他今生永远的家乡。他又怎能容忍可恶的日本人侵占了他深深爱着的北平。

其实，他不是没有家，他有两个儿子和体弱的妻子，他们都需要他。钱默吟是爱家的，但是更爱国。他明白，没有国就没有家。与其在日本人的魔爪下苟且偷生，不如去反抗，去尽自己一份微薄的力量。

很多人觉得，他与其去抗日，不如待在家里好好照顾家人，抗日的队伍少了他一个也没有什么。但是，无论如何高大的城墙不都是由小小的砖瓦堆成的吗？少了一个人看似没有什么，但如果每个人都因为这种想法而自私地待在家里，那么就没有人会出来抗日了。

钱诗人本来就已垂垂老矣，但是，他有一颗赤诚的心。他可能无法真正地为抗日战争作出什么伟大的贡献，但他能尽自己的一份力量，这就足够了。

虽然他没有上战场亲手杀敌，但是他是一名战士。

如果当时的中国人能多一些像钱默吟或者瑞全这样真正爱国的人，中国也许就不会沦陷在日本人手中。如果大家能抛弃一些懦弱与自私的“小家”观念，也许中国就会变成一个团结、强大的国家。

如果现在的中国能多一些真正爱国的人，中国也许就不会成为许多发达国家看不起的对象。如果大家能在出国留学后仍然回到祖国，为国效力，也许中国会像遥远的历史中所讲述的一样—
 —繁荣富强。
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★  范文13  ★

致钱太太的一封信

宋东泽






尊敬的钱太太：


您好！

我尊敬您，因为您和我一样崇拜钱先生。钱先生是一个连一只苍蝇也不肯得罪的人，无论大事小事，他一定没强迫过您服从他。可是他一句话，一点小小的癖好，都被您看做是神圣不可侵犯的，绝对不能更改的事。您宁可挨一天的饿，也不肯缺了他的酒；他要买书，您马上会摘下头上的银钗。假若钱先生真收藏着几件好东西，您一定不会去动一动，更不用说拿去卖钱了！

我尊敬您，因为您对儿子的慈爱。在孟石的棺材要盖上的时候，您颤抖着从怀中掏出一小卷没有裱过、颜色已经灰黄了的纸来，放在儿子的手旁。

我尊敬您，因为您是那么简单痛快，只要李四爷一出主意，您马上点头。从一方面看，您对于一切东西的价格和到什么地方去买，似乎全不知道，所以他一张口建议，您就点头。从另一方面看，您的心中又像颇有些打算，并不是糊里糊涂地就点头。

我尊敬您，因为您一个钱都没有，却不喜欢别人出去替您化缘募捐。


我尊敬您，因为您那陷进很深的眼珠里，有那么一点光。这点光像最温柔的母猫怕淘气的小孩动她的微睁开眼的小猫那么厉害，像带着鸡雏的母鸡感觉到天上来了老鹰那么勇敢，像一个被捉住的麻雀要用它的小嘴咬断笼子棍儿那么坚决。钱太太，看到这点光，我的心抽紧了；得知您碰死在棺材上，我的心碎了。


您为什么不等待钱先生出来呢？您为什么不等待日本投降北平解放呢？您为什么不让我这样尊敬您的人多陪陪您呢？

生命无价，希望永存。真希望您能重做决定，仍和我们在一起。但您既已决绝，就希望您一路走好，在另一个世界与儿子们相聚。





尊敬您的宋东泽



2011.3.26
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★  范文14  ★

中国人的奴性

孙嘉悦






鲁迅先生曾评价中国人具有奴性，而当我翻开《四世同堂》这部巨著时，我才真切地为这一点感到悲哀，为很多国人身上那种取代人性的奴性而悲哀。




纵观《四世同堂》，不难发现不少人身上都有奴性的一面：瑞宣的忍气吞声，冠晓荷、蓝东阳等人的不知廉耻，逢迎谄媚。或许他们可悲，或许他们可怜，但最终总逃不开“奴性”二字，外敌入侵时，热血和抗争鲜见，
 取而代之的是耻辱的奴性的屈服与苟活，悲莫大焉。

两千多年封建社会的统治，中国百姓都被至高无上的皇权控制着，被那种唯“一人独尊”的制度束缚着。皇权蔓延到百姓生命的每个角落，你种的地是“普天之下，莫非王土”；你吃的饭是皇帝的“恩泽”；皇帝若要你死，
 你也要先“谢恩”再任人宰割。人民常年都生活在这样一种淫威之下，逆来顺受，从来未曾想过自己是这块土地的主人，从未想过自己可以改变自己的命运，只好学会了沉默地委曲求全，迷信地装神弄鬼，以及身为“一介草民”，有如草芥一般的自卑、麻木和屈服。慢慢地，在统治者的有意“栽培”下，人们独立主动的人性逐渐泯灭，而象征苟且屈服的奴性则越来越深重：媚上欺下，冷漠旁观，自私自利，内斗不断……就这样，一批又一批的奴才被培育出来，太平年月，他们或许还能维持一下表面上的升平繁荣；但一旦国家有了外敌，他们就会拿出那种惯常的奴性侍奉新的主子，继续过被人奴役、践踏的生活。而且，这群奴才绝对不会表示什么反抗，那不是破坏自己四平八稳的生活么？所以冠晓荷、蓝东阳之辈才会在最混乱的时刻最张狂，国家兴亡对他们而言，不就是换个主子继续做奴才么？他们的心里从来没有过“国家”二字，有的只是争名于朝、争利于市、阿谀奉承、摇尾乞怜。遗憾的是，这样的奴性，在我们大多数国人的身上，居然都能找到踪影，这是中华民族最大的悲哀。




如今，皇权时代距离我们已然久远，但奴性的余毒还深藏在很多国人的思想中，国家要富强，就必须彻底根除奴性，强化主人翁当家作主的精神，中华民族若想腾飞，必先得扫净了奴性！
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《狼图腾》：不屈的灵魂



[image: 奖杯.jpg]







《狼图腾》

不屈的灵魂

【走进名著】

《狼图腾》是作者姜戎献给“卓绝的草原狼和草原人”的一部旷世奇书。这本书展现的是草原狼的世界，“狼”是这部作品中真正的主人。在一个个惊险曲折的狼的故事中，读者能感受到狼群每一次侦察、布阵、伏击、奇袭战术的智慧；狼对气象、地形的巧妙利用；狼族中感人的友爱亲情和团队精神；狼与草原万物的关系；最重要的是，每一名读者都会感受到一种从未有过的震撼力量。


作者姜戎，原名吕嘉民，北京人，有在内蒙古额仑草原插队的经历。作品《狼图腾》 1971年起腹稿于内蒙古锡林郭勒盟东乌珠穆沁草原； 2004年4月出版。


【品读分享】

在本节中，你将看到《狼图腾》这部奇书带给同学们多么不同的广阔视野—
 —长生天，腾格里，蒙古包，还有那神秘的“狼图腾”。你将听到广袤草原上那一声声永不磨灭、向往自由的嗥叫，你一定会感受到同学们多角度的深刻思考：他们透过一本《狼图腾》，纵横古今、驰骋中外——思考从未思考过的《狼性与羊性》，他们提倡在发展经济的同时《居“危”思危，尊重科学》，更可贵的是他们还能在阅读《重返狼群》之后对两本“狼书”进行比较思考，真是令人惊喜！




除了沉甸甸的思考，你还能看到同学们写作上的飞跃。他们学会了用漂亮的文题让自己的文章先声夺人，他们也尝试寻找小而新的角度，反映了大而深的主题。
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★  范文15  ★

不屈的灵魂

徐霁晗





长生天，腾格里。苍茫的夜色，笼罩着同样苍茫的草原。在牧民的蒙古包中，一声声稚嫩而高亢的狼嗥与远处群狼的嗥声此起彼伏。小狼仰起的鼻头直指中天，它在呼唤腾格里，呼唤作为狼的野性，呼唤它内心中不屈的灵魂。


小狼，你是勇敢的。铁链尽管束缚了你肉体上的自由，却永远束缚不了你的野性和追求自由的心。你勇敢地与小狗打斗，你凶狠地扑咬，你猛烈地进攻。那一刻，你的眼神里没有一丝畏惧，你是草原上的王者，你是一名视死如归的真正斗士。

小狼，你是顽强的。夏季的酷暑、蚊灾，冬季的严寒、雪灾，都无法让你倒下。尽管你从小便远离了亲人，远离了狼群，但你凭借自己的能力和顽强的意志，勇敢地面对生活中一切的坎坷和灾难。你那钢锥一般的目光中透射出的是执著，只要有目标，就要积极地行动、不懈地努力。你从不言败，你从不放弃追求自由的机会，你从不向命运轻易地低头。

小狼，你那不屈的身影始终在为自由而奋斗。即使到生命的最后一刻，你仍要为自己作为狼的尊严和自己那神圣的灵魂拼死一搏。你坚持要按照自己的意志生存；如果不能，你宁愿在战斗中阵亡。临死的那一刻，你那双眼睛里满是对自由的渴望、对狼群的向往。你即将升上腾格里，与狼群共同生活；你将永远摆脱铁链的束缚，在自由的天空中欢快地驰骋。捕食、玩耍……你硬挺到了生命的最后，像一头真正的草原狼一样，战死在草原上，为了尊严和自由。你那不屈的灵魂将留在腾格里，你那不屈的精神将汇聚成不朽的狼图腾，深深地铭刻在我心中！

小狼，腾格里不屈的灵魂！你的精神将得到永生！
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★  范文16  ★

拜佛，拜金

张恺熠





草原上有两种人，有人拜佛，有人拜金。一个字的差异，使得两种人完全不同。


拜佛的人，例如多吉，例如扎西，他们的一切，向着别人敞开。扎西只是偶遇李微漪。在这之前，两人从未见面。但是，扎西却毫不犹豫地帮助李微漪。就像认识多年的老朋友一样。格林咬死了羊，没问题，反正瘸羊活不过冬天。少一只羊，也少耗一份草。三百只羊，死十几只，几十只又怎样？亦风想给，扎西不收。真正的朋友之间，金钱都是浮云，一切身外之物，都不会动摇本心。


拜金的人，例如偷猎者，例如盲流，还例如一些牧民。在草原上李微漪看到了一只死羊。这只死羊的主人走过来了，他让李微漪给两百块钱，可是一只活羊也只卖五十元钱啊。而且理由还非常“充分”，那是一只带崽的母羊。母羊又怎样，让人家收购，价钱还不是一样，难道死羊还能生出羊羔不成？被李微漪拒绝后，竟找来牛倌，污蔑是李微漪杀死的羊，敲去了李微漪一副望远镜。李微漪再有文化，也干不过胡搅蛮缠的两个未接受教育的牧民。我认为，他们心中只有钱，钱就是一切，钱就是上帝。在这种变形的信仰中，一切除了钱与快乐，什么都不再存在。




拜佛的人，善恶观念已经在佛教经典中定型。佛教永远劝人向善，告诉人们要看得开。这就是为何扎西如此大度，在素不相识的牧民家里也会被热情的接待。这就像一个刚出生的小孩子一样。“人之初，性本善。”那就是因为他有信仰。这信仰在神话故事里、四书五经里，在阿爸给儿子的忠告里：“只要那些信仰有一丝残存，这观念就不会动摇。”

拜金者的善恶观念已经被金钱化，只要能赚钱，什么事情他都敢干。食品不再安全、工具不再耐用、药品无法治病。当青年们第一次接触社会的阴暗面，他们义愤填膺，几次之后就有一些人的心被染黑，曾经令他们义愤填膺的事情，已经不再令他感到哪怕一丝一毫的羞耻。这些人的心中空空荡荡，除了钱，一切都不再重要。

事实上，哪怕是没有信仰也比拜金强。拜金者对国家，甚至说对人类，都没有一点点贡献。无论如何无知，都不要成为那种人。让信仰重新进入我们的心灵，信仰不是迷信，那只是一种力量。





★  范文17  ★

铁血英雄

——三读《狼图腾》

包雨轩





他们的血是腾格里的血，他们的灵魂是腾格里的灵魂……铁一般的战士，草原最后的守护者……




这里我要说的，是人，不是狼。

毕利格老人迎接陈阵时，他们一定都未想到，他们是草原上最后一代牧民，是草原灭亡的见证者。

牧民们经营了数十代的额仑草原，突然被农区接管。“文化大革命”十年，革命者们将全国的土地垦了个遍，终于也到草原上“革命”了，开垦农田，无限制地放牧，甚至视狼为阶级敌人，大肆捕杀。古人云：不在其位，不谋其政。而一向自给自足的腾格里却迎来了外行的领导者……


许多牧民一定知道——
 薄薄的草皮经不起汉人的折磨，终究要滋生灾祸。

于是，他们站了出来—
 —有老牧民，也有知青，果断地反对，不顾安危地阻挡。难以忘记毕利格老人看到狼群逃离火场时“目光亮了起来”，以及陈阵随长官杀狼时无力的叹息。他们一次次劝说包顺贵保护狼群，不顾他叫嚣着要“办××的学习班”。

相信毕利格老人一定知道，屡屡与长官作对是什么结果吧，可他从未放弃—
 —坚定地守卫着腾格里，捍卫着自己的信仰以及草原的生命。他年老而体不衰，无能为力但从不放弃，他的心如钢铁一般坚硬，精神似狼一般顽强—
 —他是草原最后的守卫者，腾格里的英雄。

而作为一名知青，陈阵也一定理解了草原：血管里流的虽不是草原的血，心却连着腾格里的灵魂。他一定仍记得，巨狼毙命前昂立的悲壮与小狼拼死挣扎时的威严。那无能为力的痛苦，一定铭刻在你心中了吧。陈阵，释然吧，面对草原的灭亡谁也无能为力，而你曾劝阻，曾奋不顾身地阻挡，你，也是坚韧的英雄！

其实，我们须铭记的，不仅是狼，还有无数像狼一样、忠诚地保卫着腾格里的英雄！ 





★  范文18  ★




眼 睛

程昊





假期里，忍不住又从书柜里抽出《狼图腾》这本书，翻看了一遍。望着书的封面，我仿佛又看见了书中小狼和一个个人物的眼睛。

小狼的眼睛是绿色的，幽幽的，那让人感到一阵寒意的眼睛，只能与黑暗相配。可是，那幽幽的眼睛后藏着一丝忧伤。小狼小时候被人抱走，永远地离开了父母，而命运似乎不停地和它开玩笑，无数次，父母的声音就近在耳旁，而那些人却不让它与父母用气味交流。小狼的眼睛里闪动着失望和仇恨，没有人考虑小狼的心情，那仇恨终于爆发，它咬了陈阵。也难怪，小狼不仅失去了父母，更失去了最基本的自由，狼牙就是狼命，可小狼只有三颗钝牙和一颗坏牙。
 狼本来应该在雪地里撕咬猎物，可小狼一辈子也没见过几次活着的吃食。小狼本来应该在雪地里狂奔，可却被马倌扔上天空，几乎勒断了脖子；小狼本应对天长嗥，可迎来的却是狗的怒视。小狼那本应清澈透底的眼睛却满是失去自由的悲伤。

在包顺贵的眼睛里，有的却尽是无知与贪婪。他不知道狼对草原生态平衡的重要性，他只想着没有了狼，就可以放心地养更多的牛羊，能卖更多钱，狼皮狼肉也都能卖钱。而小狼更是工具，是诱饵，吸引狼群上钩。一切，在他的眼前，只有两个字—
 —杀狼，而在这之下，流露出的则是包顺贵那贪婪的目光和本性。

毕利格老人虽老了，眼睛可不浑浊。他做牧民几十年，每天看远处的物体，视力自然好。老人，是深爱草原的，也深知狼对草原的重要性，可汉人无休止地打狼，让他的眼睛逐渐暗淡。草原鼠成灾，旱獭被打光，让老人极其生气和无奈，而汉人及其代表利用各种新式武器，发起发狂般的打狼运动，更是让老人眼里禁不住充满了泪水。


陈阵的眼中则是矛盾。他心里喜欢狼，他不想和包顺贵去打狼，不想打死自己养的小狼，可他的身份又使他不得不违背自己的心愿。当他用毕利格阿爸传授给他的常识和经验跟随代表去打狼时，他的心里像揉了沙子一样无休止地被痛苦折磨着。尤其是他的眼里，因为有矛盾而时不时泛起的泪水中，还有自责。





我想，我看见了书中小狼和各个人物的眼睛，他们是那样不同，向我诉说着他们心底的话语。
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★  范文19  ★

观念被彻底颠覆

俞一凡





上一篇读书笔记我写的是狼，这一篇我来写一写人与狼之间的事情以及我对草原狼的一些看法。


读《狼图腾》，我便联想起我们汉族人小时候读到的那些关于狼的故事，那之中的狼都是阴险狡诈的化身。再联想到蒲松龄写的《狼三则》，其中在选入课本的那一则中，两头狼分头行动，一只狼“假寐”以诱惑屠夫，另一只
 则抓紧时间从柴草堆后面打洞“以攻其后”，这何尝不是狼智慧的体现？而这，又怎不是人的一种战法？而作者竟然在结尾发出这样的评论：“狼亦黠矣，而顷刻两毙，禽兽之变诈几何哉？止增笑耳。”这与《狼图腾》的认识大相径庭，而在草原牧民心目中，狼绝对是神圣无比的，那是他们灵魂升上腾格里的天梯啊！





在以前，我也认为狼是十分可恶而且阴险狡诈的，但在读了《狼图腾》之后，这种观念被彻底颠覆了：狼身上有那么多值得人们尊敬、学习的精神、品质，我们为什么就发现不了呢？有志向、有勇气、有胆量的狼竟可以为了集体的利益不惜牺牲自己，这是一种英雄气概！而一只断了腿的跛狼，竟能够坚强地摆脱人的追捕，而在最后一刻还能“没有忘记自己的身份和习惯”，“力图保持战袍的整洁和威严”，使人的目光不敢与其对视，甚至让它们（
 狼教官
 ）的学生—
 —人类有一种“学生面对被自己打伤的老师的愧疚与不安”！


读了《狼图腾》，我深感应该为狼打抱不平。如果华夏民族都像太子承乾（
 唐太宗之子
 ）一样地热爱草原，从我们的草原民族与草原狼身上学到那些非常值得学习的东西，那么中华民族一定会更加强盛！





★  范文20  ★

狼性与羊性

王宇澄






秦灭六国，魏灭蜀，晋灭吴，隋灭南陈，宋灭后蜀、南唐、吴越，元灭南宋，清灭南明、三藩、太平天国……这些事件都有一个共同点，就是北方的政权消灭了南方的政权。而北方，则正是游牧民族的天下。南方，是农耕民族的世界。


于是，在人们的印象中，北方的游牧民族，如突厥、匈奴、蒙古等，都具有“狼”性；南方的汉民族则有“羊”性。所以，纵观历史，也可以说是“狼”吃了“羊”。


那么，“狼”与“羊”的性格是怎么形成的？这是由生活方式和生活环境所决定的。北方的游牧民族以打猎为生，居无定所，狩猎竞争激烈，风险巨大，环境险恶。在恶劣的自然环境中自然有了狼的精神：凶悍、顽强、进取，时刻有危机意识。如果他们没有狼的精神就无法生存。但南方的汉民族却截然相反。他们过着农耕生活，自给自足，缺乏竞争，所以自我封闭。而也就是因为闭关锁国，自行退化，才有了清朝末年的悲剧。





狼精神对华夏民族的发展有巨大的推动作用。相对游牧的黄帝打败了农耕的炎帝；昂扬的周朝消灭了奢侈萎靡的商朝；西域而来的秦国扫除了农耕的六国；汉武帝的“狼性”创造了一个盛世；狼性的北魏统治北中国100多年；继承狼性的隋朝一举消灭南方歌舞升平的陈国；以狼为图腾的蒙古人称霸世界，打到了东欧，统一了中国；有着狼性的清朝也代替了不思进取的明朝。相反，大力鼓吹儒家思想，“羊”文化发展到鼎盛的宋却无力抵抗辽、金、西夏、元这些北方民族，最终灭亡。


那么，现代的我们应如何看待狼性与羊性？狼性虽然勇敢顽强，但狡诈暴虐；羊性虽然懦弱，但平和善良。所以，我们要做到狼性、羊性平衡。学习狼性的长处，抛弃羊性的弱点，才能做到平衡，也就是“取长补短”。








[image: 范文 20.jpg]







★  范文21  ★

给小狼的一封信




陈博远





曾经，草原上万兽争霸，唯独狼神奇地存活了下来。而它们被争相传唱的精神在幼时便得以体现。我是多么想给小狼寄一封信啊！






亲爱的小狼：


你好！

我十分同情你悲惨的命运：你小时就被人类抓走，被铁链拴着，像狗一样被养着。但是，我更加佩服你在恶劣环境下，依然没有失去你的野性、机敏与叛逆精神，而不像普通的狗一样顺从、愚笨，你有太多的优点值得我去学习。

当你被抓时，你机智地装死，不放弃丝毫自由的希望。

每次，主人给你喂食的时候，你总是电光石火般抢走食物，狼吞虎咽，还用凶狠的眼光盯着别人。我知道，你一定是觉得他们会与你抢食。你强烈的竞争心是在竞争激烈的狼群中培养出来的，我真的很羡慕并怜悯你会在如此残酷的氛围中长大。

我最佩服的是你不屈不挠的性格。记得主人搬家时，你并不想离开，五条铁链拉着你，你也坚决不像旁边的小狗一样，被人类牵着走，而总试图挣脱枷锁，即使被关入铁笼，你也不惜用短牙咬筷子般又粗又长的硬金属，是多么坚贞不屈呀！

还有，你在夏天打洞时，打洞的方位精准无比，朝向也绝对正确，恰好在木桩与圈边之间，深度更是令人刮目相看，正好可以容下你的身子，连十分有经验的狼挖的洞都无法与你的相媲美。我不知道，你才三个月大，又没有看见过妈妈打洞，是怎样创造出一件如此具有想象力、创意性、
 技巧性、实用性甚至观赏性的杰作的？我真是太佩服你聪慧的天赋和过人的才智了，这一定是你从优秀的狼族中遗传下来的。


小狼啊，你本应该与狼群奔腾在沙场上，和人类、马群不断地争斗、厮杀、血战，一起望着皎洁的明月，对着腾格里长嗷。草原上洒遍了你的荣誉，你尽情地施展着你的才华，终有一天，会成为一名至高无上的狼王，最后光荣地战死在战场上。而现在，你已化为草原上的一阵风，漂荡着，游走着。每一株草中都有你的影子，里面，透露着王者无尽的光荣、高傲、尊严、智慧、勇气、不屈与悲哀……





敬礼！


初一（17）班陈博远



2011.2.10






★  范文22  ★

居“危”思危，尊重科学


—
 —致包顺贵的一封信

陆天明






包爷爷，您好！


我是正在读《狼图腾》的小读者，我的年龄与您的孙辈相仿。因为这本书才结识了您，是它把我带进了辽阔广袤的内蒙古草原，是它引领我走进一片原始野性、充满血腥的生存竞技场，目睹了狼群围猎黄羊群的高超战术，我不禁惊讶狼的军事才能；读到军马群惨遭狼群屠杀，我不禁心如刀绞，恨不得也能杀死几头恶狼。可是继续读下去，我才慢慢悟出了一点：人万万不能因为狼吃牲畜就简单地把它斩尽杀绝。就拿军马群遭袭这件事来说，如果不是人们疯狂地掏空了30多窝狼崽，激怒了母狼，如要不是人们盗走了雪下冬储的黄羊使狼群春荒加剧，狼群怎么会怀着以命拼命的疯狂，暴虐地绞杀军马呢？追根溯源，军马的惨死也是因为人的过错在先。

上学期生物老师教我们学习了生物链的知识，我画了一张《狼图腾》草原的生物链图，分析它们之间的相互关系：

人处于这一生态系统中生物链的顶端，无论是狼、鹰还是狐狸，都无法与人抗衡。人主要以食草动物为食。如果人口增加，食物需求也会增加，人类扩大畜群，会吃掉大量的青草。如果人类为了畜牧安全杀死狼等天敌，会导致兔、鼠等动物的大量繁殖，它们也以草为食，这样，处于这个系统中最下层的草原就会面临被啃食殆尽的危险。没有了草原，这个系统中相互依存的各层动物都无法生存下去，最终殃及人类。




我们人类是这个系统中最大的受益者和领导者，不仅不能随意地杀狼，也不能猎杀天鹅等珍稀动物。几十年前，您带着人们开着飞奔的吉普，端着装满子弹的猎枪追杀狼群，把狼皮做成褥子，狼肉做成佳肴。现在，您再回草原看看，
 草原狼终于不见了！可是，曾经美丽的草原那一片深绿正在变浅、变黄。漫漫的沙尘风暴正越发频繁地侵袭……

请您看看下面的数据：从20世纪80年代到90年代，退化草地从13亿亩增加到了20亿亩，尤其是北方草场已经退化了90%， 2亿头牲畜因灾丧命。您难道不痛心吗？人们的无知和私欲破坏了那片美丽的草原，居“危”思危，用尊重、平等、共生的科学态度对待草原上的生物，才不会让以前的错误演化成最终毁灭的悲剧。


包爷爷，希望您能给您的后辈们讲狼，讲过去的草原，讲腾格里，让他们好好学习科学知识，理性地开发、利用草原，心怀感恩之心回报腾格里的厚赠。


此致


敬礼！ 



陆天明



2011.3.27
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★  范文23  ★

因为爱


—
 —读《重返狼群》有感

高可心





世界上力量最大的情感，可能是爱和恨。但世界上最伟大、最感人的情感则一定是爱。因为爱，代表着奉献；因为爱，在奉献中满足；因为爱，只会为他人着想；因为爱，永远不会孤独。

因为爱，小狼接纳了一个种族上的天敌。那种宠爱令小狼格林陶醉，那种关爱让格林温暖，那种母爱让格林幸福。因为爱，是最好的语言。没有种族限制，
 没有宿敌恩怨，李微漪的爱如同一泓澄澈的清泉悄悄淌入格林心中，并占了一个难以抹去的位置，滋润着格林的心田。无论是谁，都渴望爱；无论是谁，在得到爱时同样乐于拿出自己的爱。格林正是这样，毫无保留地把自己最珍贵的东西—
 —信任，奉献给了同样给予它信任的人。不要任何理由，只因为爱，代表着奉献。

因为爱，李微漪无怨无悔地将格林养至成年。李微漪给了格林很多，也将自己改变了很多。她给了格林一个尽可能舒服的环境，最后干脆搬到了草原；她给了格林一份无微不至的照顾，为它而搬家，为它而奔波，甚至为它放弃了自己的工作与原本清闲的生活。她自然不可能从格林那里得到什么经济回报，可格林一声清朗的长啸，一次漂亮的捕猎，一个温柔的舔吻，李微漪都当作金山银山，珍馐佳肴。不要任何回报，因为爱，在奉献中满足。

因为爱，小狼宁愿用自己的一切去保护李微漪。哪怕自己只猎到一只兔子，也要分李微漪一半；哪怕自己肚子咕咕叫，也要为李微漪把自己的存粮贡献出来；哪怕自己有着生命危险，也要为了李微漪的安全站在她的身前……这是狼的思维方式，虽然有些简单，但坚定不移；虽然有些执拗，却感人至深。不要任何答谢，因为爱，只会为他人着想。




因为爱，李微漪选择了放手。她舍不得格林，格林同样不舍得她。可她知道，爱它，不是害他。爱是无私的，是为对方考虑的，她怎能为了一己的想法去干涉格林的前程。最终她放开了它，任由它奔向自己的生活。这分别中，有痛苦，有心碎，但她义无反顾。不要任何犹豫，只因为爱，永远不怕孤独。

因为爱，只因为这简简单单，纯纯朴朴，不计私利的爱。为了爱，赴汤蹈火，刀山火海，在所不辞！





★  范文24  ★

有种爱叫放手

沈含章





格林，一只从小就生活在都市中的草原狼，在作者和亦风的关爱下长大，终于要放归狼群了。

作者和亦风作为格林的养父母，把它像自己的孩子一样看待，可这种爱是随着格林的长大越来越深了。当凄厉的北风吹过时，便是放狼归山的日子了，而这近一年的感情让他们变得不离不弃，甚至同生共死。在这股感情的牵拉下，作者和亦风极难做出放手的决定啊！

亦风看到作者和格林亲热又不舍离去的样子，首先忍不住了，对着泪水长淌的作者说不要放格林走，不舍得……作者也动情了，拿出了一根根本套不住狼的铁链，这根铁链就像是人与狼之间的全部牵挂，拉得越紧，越不舍得啊！作者拉着铁链，心如刀绞，百般纠结：如果放走，那么他们会很悲伤，而留下，狼会招人排挤，生不如死。

亦风极度感伤，他不希望自己养大的格林就这样走了，或许再也见不到。这就像要把自己的孩子送到广大的世界中去，外面的世界是险恶的，对于人的仇敌—
 —狼更是如此，他不希望“儿子”就这样陷入无底的黑洞！





作者又何尝不是这样爱自己倾注太多心血的格林呢？可是，一想起如果格林不进入狼群的后果—
 —在草原当独狼，被饿死；在城市蜗居，被囚禁—
 —就瞬间清醒过来。不能让格林因为他们的爱而被伤害！所以作者选择解开铁链，放手！


但是，对于格林来说，这对养他长大的父母也是他的牵挂，虽然一边有他的同类，可这九个月的情感怎能就这样割舍？看！格林再度奔回来了！它给了作者最后一次亲昵的机会，可这次，怎么会像以前那样呢？人与狼眼里都噙着忧伤……


虽然，这次放手带来了割舍亲人的痛，但是，在此之后，如果他们再来若尔盖，看到已经成为大狼的格林，希望他会为当年对这个狼儿子的放手骄傲吧！


“谁都不能为谁铺一辈子的路，格林是自由的，剩下的路该自己走了……”

是啊，我也会永远记住：有种爱叫放手。





★  范文25  ★

一本好书


—
 —读《重返狼群》有感

李叔禄





自从我进了人大附中早培班，我读的好书比以往任何时候都多，让我的精神得到了空前的满足。我以前只读过各种小说，并不知道什么是好书。那么，究竟什么样的书是好书呢？


有真情实感的书才能叫作好书。那些没有真情实感，一味追求华丽的文字，
 却不注重真情流露的书，顶多算本词典。在这本书里，要不是李微漪那么爱小狼，像母亲一样，真真切切地爱小狼，也绝对写不出这么有真情实感的书。






能让你对人生、对生命、对自由、对野性等有更深层次理解的书才能叫好书。
 小狼格林多么渴望自由啊，铁链拉不动他的肉体，更禁锢不了他的灵魂。是呀，爱你，才跟着你。格林在草天一线的若尔盖大草原上，是比任何时候都要高兴的；第一次尝到生肉的味道，激发了他的野性；第一次看到他的同伴，更是让他激动不已。

当主人公有东西值得你学习的时候，这本书才能叫作好书。作者充满了对草原的热爱，对生态的热爱，对狼的热爱。作者抛开了对狼的傲慢、邪恶、可恶嘴脸，取而代之的却是对狼无私的爱。我们要热爱生活，也应该领悟到要抛开偏见，学会正确客观地面对各种事物。

能在精神上给你特殊震撼的，才是真正的好书。正如《狼图腾》的作者姜戎所说的一样，这本书也给了我精神上空前的震撼。最令我震撼的还是“凄厉的被风吹过”那一章。最后，格林跑着找到了李微漪，一人一狼在最后终于相遇了，也是最后一次相遇。亦风都不忍心让小狼走，更何况是把小狼从小带大的李微漪呢？但是，她知道，如果这次把他带回去，他就再也没有机会重返狼群了。她都已经把铁链系在格林头上了，却实在不忍心让他走。但是最后，为了小狼和她重返狼群的梦想，她还是把小狼放走了，让他去了。我当时着急死了，
 泪水在眼里来回转，心想：不，小狼的故事不能这么结束！可转念一想，如果不放，小狼的前途就完了。谁知这时，小狼又以十倍的速度跑了回来。我才真正地明白，什么叫作相遇难，分别更难。如果你爱他，就放手让他走。这是怎样的情怀和大爱啊！

大爱无痕，好书就应该是这样，充满了真情实感，教会你，启迪你，激励你，给你更深层次的情感，给你精神上足够的震撼！
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《穆斯林的葬礼》：新月高升
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《穆斯林的葬礼》

新月高升

【走进名著】

“一个穆斯林家族，六十年间的兴衰，三代人命运的沉浮，两个发生在不同时代、有着不同内容却又交错扭结的爱情悲剧。”两条故事线，一大家子人的悲欢离合，就这样交织重叠地从作者笔下娓娓流出。这里有穆斯林独特的风俗习惯、虔诚的民族信仰；这里有玉器打磨制作、古玩鉴赏的神秘多彩；这里有欲说还休的爱恋情仇；这里有复杂矛盾、纯真质朴的人性……“一道门，隔着两个世界。”—
 —一个是玉的世界，一个是月的世界。走进这不同的世界，定能体会霍达带给读者的荡气回肠。

作者霍达，著名女作家，回族，北京人。霍达的小说《穆斯林的葬礼》被冰心老人誉为“奇书”， 1991年，该书获第三届茅盾文学奖。

【品读分享】

人们常说：一千个读者就有一千个哈姆雷特。在本节中，你能充分体会到小读者个性化的阅读体会。小读者在与同一部文学名著用心交流之时，碰撞出不同的旋律，交汇成最具个性的乐章！在写读书笔记时—
 —他们有的关注难以忘怀的情景，有的探究人物悲剧的命运，有的能思考“悲剧之美”……




在这些读书笔记中你会感受到细腻情感的“涓涓细流”，也会感受到激越情感的“汹涌澎湃”，从而你也会有打开书卷记录心语的冲动。
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★  范文26  ★

新月高升

李浩宇





仰望天空，仿佛湛蓝的天幕上被“玉魔”老人挥笔勾出了一弯新月；脚踏实地，好像自己正怀着一颗虔诚的心走向穆斯林的墓地。幻想中，不禁心灵在颤动；冥思中，不禁心灵被折服……

这是一位亭亭玉立的少女，或许是真主嫉妒她的美貌，从而给了她一颗不健全的心脏；这是一位才华横溢的少女，或许是真主嫉妒她的聪颖，从而给了她一个缺少爱的人生。

一个孩子，从呱呱落地到长大成人，无时不需要母爱的温暖，面对人生的挫折坎坷，又多么渴望得到母爱的支持，可她却什么也没有。拿到高考报名单，她得到的是“母亲”冷漠的反对；病魔缠身，却依然被“母亲”视为累赘；在最渴望爱情的时候她有幸拥有了爱情，却又因“母亲”无情的“不许可”而以泪洗面。她得到的关爱太少了，除了姑妈无微不至的关怀和哥哥的体贴，父亲帮不了她，“母亲”也不会帮她！

16年的折磨，她终于倒下了，在父亲的病榻旁倒下了。这个脆弱的少女已经禁不起任何打击，失去父亲就等于失去了双亲！躺在病房里，呵护她的只能是爱，生存的希望只能是爱。楚雁潮带着她的所需出现了，他的出现带给了新月多少欢乐，他的出现让新月在一天天欣喜的期待中度日。可谁能想到，这个获得的爱微乎其微的少女却奉献了如此多的爱：她爱自己的朋友，爱自己的老师，爱自己的亲人，爱自己的事业。她是最终因得知自己的生母无从寻觅而死去了。在死前，她依旧怀着对爱的向往。

多少年后，新月的生母回来了；多少年后，她的生母和楚雁潮—
 —两个最爱她的人一同在新月的坟前“名祭”。一轮朦胧的新月高高升起，载着这位少女圣洁的灵魂，真主会让她前往天国。祝福她在天国中享受在人世间未曾得到
 的一切……
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★  范文27  ★

悲剧之美

王雪莹





读完《穆斯林的葬礼》这本书，深深的沉痛在心头久久地萦绕……

“玉”与“月”，宛若两条清澈的河流，相融相会，娓娓地诉说着两个凄美的爱情悲剧，串起一个穆斯林玉器世家几代的盛衰，最终汇成一条人生的长河，命运的长河，悲剧的长河。悲壮淋漓，催人泪下。围绕这条长河，一个个虔诚的穆斯林有着各自鲜明的性格，独特的内心世界：韩子奇一生为玉所倾倒，他因玉而飞黄腾达，名噪一时，也因玉变得一贫如洗；梁君璧虽然表面上有股压人的威势，内心却有说不尽的悲痛……然而，最感动我的人物是新月。





新月纯洁善良，美丽聪颖，考上了北大，而且在班里成绩是第一名，但出人意料的是，心脏病的突发使这个纯真的少女一下子跌入人生的劫难，不再拥有无忧无虑的生活。而当梁君璧拒绝楚雁潮时又波澜突起，新月的心碎了，再加上偶然了解了自己的身世，知道了自己真正的母亲，思念与绝望彻底摧垮了她的身体。临死前，她还盼着天明，天明了，她却看不见了，最终，她在绝望中死去，多么令人痛心呀！她纯洁、美丽，却偏偏有着最痛楚的命运，这种悲剧的美与力量震撼着我，牵动着我的心。我想：这种纯洁与美，不仅属于新月的灵魂，更是穆斯林的灵魂，全书的灵魂，悲剧的灵魂。这种美，是最触动人们心灵深处的，它使读者在悲痛凄美的情节中受到心灵的净化与洗涤，感悟人生的真谛，而新月这个形象的感人肺腑之处不正在于此吗？


望望窗外，一弯新月出现在天际，轻盈、美好，我不禁思绪万千……
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★  范文28  ★

一本含着爱与恨的悲剧的书




杨惠钰





这，是一本什么样的书啊？

拿着这本书，一种沉甸甸的感受便像电击一样传遍全身。 700多页， 50多万字，字字句句，仿佛从始至终贯穿着一种民族神秘的色彩。

初读这本书，觉得十分新奇。刚开始，有许多不明白的地方。可是明明知道那是作者下的一个“圈套”，却心甘情愿地“中计”；明明知道往后翻几页就可以解答，却不愿破坏美好的意境。

读完一遍，就情不自禁地想看第二遍、第三遍。故事中每一个场景都是那么熟悉，每一句话都那么扣人心弦。一边读着，也在一边幻想。仿佛我也化作了一个精灵，潜入书中：当新月考入理想的大学时，当天星与淑彦结为夫妻时，当韩子奇成为“玉王”时，我随着他们喜悦、欢乐；当新月得知自己的病情时，当楚雁潮看着自己心爱的人下葬的时候，当奇珍斋已不复存在时，我的心也酸酸的，好似喝了一瓶醋。


这本书，讲述了一个家庭的人情世故。本来是那么美好、充满了爱意的家庭，
 却不知不觉中掺杂了一些复杂的事情，所以便悄悄融入了一些恨。可是，这样一个带着火药味的家庭却撑下来了。但这带来的却是一场感人肺腑、撕心裂肺的悲剧啊！

本以为，新月会因为楚雁潮的爱而活下来。但是，只有18岁的她最终却离去。看着那段文字，我的心也在流泪；本以为楚雁潮爱新月只是因为希望她在最后的时光幸福地离去，可是看着他拿着那封信的反应，以及他悲痛欲绝的样子，谁还会这么想呢？本以为一切都会有一个美好的结局，可是我只能眼睁睁地看着事情一点一点地演变成一部壮烈的悲剧。

这本书虽然不像《红岩》那样充满革命精神，不像《狼图腾》那样激烈，可其中细腻的描写使它看起来十分真实，因为融入了一些生活色彩，使它比《红
 岩》还要感人，比《狼图腾》还要扣人心弦。

这分明就是一部含着爱与恨、愁与泪的生活史记。它虽不是一部纪实作品，却读来比现实还真实！
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★  范文29  ★

涓涓细流，汹涌澎湃

张雨辰






“穆斯林的葬礼”，一个很悲哀也很美的名字；《穆斯林的葬礼》，一本很好看也很棒的书。究竟有多好看呢？我这个看书速度一般的人，花了一星期就看完了这本50多万字的书。说它好看并不是说它简单易懂，而是因为它非常吸引人。


这本书的前半部分写得很“优雅”。我不知道这个词用得是否恰当，可它给我的的确是这种感受。

两种人间最美的东西—
 —玉和月，牵着两个同样美的故事，当然，这两个故事本身，又是另一个故事。这故事里的每字每句都是美的，它引导着我继续往下读，而又害怕它的完结。真的，我真希望能一直读这本书，永远也读不完……


《穆斯林的葬礼》前半部分虽然也让我的心情随之荡漾，然而，它却只像一股涓涓细流，流向我的心田。

后半部分就不同了，那简直就是汹涌澎湃。两段爱情，三个葬礼，再平静的水面也会掀起滔天巨浪。我不再任水波拍打我的心了，我小小的心脏受不了这一下下重重的拍击。我只是站在一座高山上，静静地看着那水的汹涌。我不再害怕它的完结了，这场风暴该有个壮烈的结局。然后，再慢慢地流成小溪。

人生仇恨何能免？销魂独我情无限……

梦里不知身是客，一晌贪欢！

人生是一场梦吗？不，梦醒之后还可以忘却，人生可以忘却吗？

人生是一部书吗？不，书成之后还可以删改，人生可以删改吗？

人生从来没有蓝图，度过了人生，才完成了人生。




历史从来都是即兴之作。而当它成为历史，才被千秋万代喋喋不休地评论。而无论是怎样评论吧，都不能改变它的存在，只有从偶然中寻找必然，
 使它顺理成章。

历史是人的足迹。但并不是所有留下足迹的人都敢于正视自己的历史。

历史是无法重写的。不管它是牵动亿万人命运的一场巨变，还是不值得写在纸上的区区凡人的一段寻常经历。

一切都过去了，一切都留下了。


霍达真的是个大作家。她用笔把大家都了解、大家都想说而谁也说不出来的话说出来了。对，用笔说。“口说无凭”，而笔，永远是人类思想最忠实的表达者。



这是属于霍达自己的书。这思想只属于她，而不属于别的任何人。不错，读它的时候你心潮澎湃，泪如雨下，但终究只有从你自己笔中流出来的墨水才能表达你自己的思想。我能想象当作者把自己心里的话一吐为快时是怎样的畅快，就像我现在写这篇读书笔记时的感觉一样。当然，她也许比我更畅快一点。


然而，究竟有多少人有幸体验这畅快呢？
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★  范文30  ★

新月不懂得伤

郭文萱






梁冰玉跨出“博雅”宅的大门，迎着寒风、踏着雪走去了，连头也没回。
 她把这里的一切都忘了，耳边只萦绕着一个声音：“妈妈……”

妈妈走了，新月还在梦中。

新月还在甜甜地睡着。她不知道，妈妈只有30岁，却经历了多少苦难。如今，她只能扔下新月，在陌生人中孤独地旅行。

当妈妈爱上一个人时，得到的是欺骗；当妈妈拒绝真心爱她的人时，那个人却为了她而死。爱与恨、愧疚与痛苦的交织，摧残着一个年轻女人虚弱的心。此刻，为了韩子奇，妈妈要割下心肝，从此无依无靠，如同蒲公英的种子一般，任由风吹，会漂泊到何处生根发芽呢？

人生是一场梦吗？不，梦醒之后可以忘却，人生可以忘却吗？

人生是一部书吗？不，书成之后还可以删改，人生可以删改吗？


新月黛青朦胧，唯有她娇小的身影在冰玉前跳跃，她甜甜的声音在冰玉耳边萦绕。她日夜思念着女儿。女儿，把妈妈忘了吧，让妈妈独自承受思念之苦。


爱让她受尽折磨。她爱自己的女儿，却见不到女儿。无限的思念，却只能在窗前望着天上的新月。爱是刻骨铭心的。想念，却只能在刻骨铭心的记忆中寻找女儿的脸庞。每到女儿的生日，只能在心里为她点燃蜡烛，为她祈祷。你可曾想象，一个孤独的母亲在梦中梦到女儿，笑着醒来后发现只有自己，她流着泪扑向床边，失落地呼唤着女儿的名字，却猛然发现自己是在异国他乡。童年时的那片天空，“博雅”宅的影壁，与姐姐玩耍时天真的笑脸……这些，只在记忆的转角中。




爱不是温暖的春风，不是明媚的阳光，爱在她心里是残酷、折磨。她将自己温暖的爱给了新月，自己留下的，是寒冷的冰块，永无止境的思念。时间与记忆的长河流动着，她要在痛苦中适应着“梦里不知身如梦，醒来发觉旁无人”的生活，她要怀着几十年后再次见到女儿的希望，在人群中站稳，在茫茫人海中寻找迷失的过去。

每一个夜晚，在梦与思念的交织中，都是一个母亲的苦苦守候。只要妈妈还在，妈妈心中的新月还是明亮的。永远守候着，陪伴着。如果那样，新月将永远不懂得伤。
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★  范文31  ★

玉匠人让我感悟执著

翟子豪





砣子又转动起来，他此时完全忘记了自我，把他的命、他的心都和玉融为一体。当他第一次看到那晶莹剔透的玉时，他的心就被玉—
 —这件美丽的东西吸引走了，博大雄浑的千年古都使他迷恋，珠玉璀璨的奇珍斋使他迷恋，他就像一颗随风飘扬的草籽终于在这方宝地上落了下来。他的一生也将随着玉一直走下去，他就是玉王韩子奇。




在韩子奇第一次遇到他一生的归宿—
 —玉的时候，他就爱上了这美丽的东西，三年的磨炼，三年的学徒，使他成了新的一代玉王。他对玉一生的执著让我无比尊敬。

长大后的韩子奇仍然爱着玉，执著地爱着。他爱收集玉，不是为了钱，为了张扬，而是为了实现他内心最大的愿望。他爱玉，就像爱着他的女儿、儿子。虽然在师傅去世后，他毅然选择了离开，去投奔了仇人，不是因为他是小人，他只是为了完成师傅生前的心愿，完成师傅最后的作品。为了他心中的玉，为了玉匠人的尊严，为了对玉的执著，他去了。

他最终的去世和他师傅梁亦清一样，为了那心中的玉。梁亦清也是个爱玉如命的玉匠人，当他与徒弟双手紧握的时候，两代师徒就一起走向了属于他们的、用玉铺就的路。

读完这本《穆斯林的葬礼》，让我懂得了什么是执著。玉匠人的执著，一生的执著让我永远也忘不了。执著到底是什么？执著就是为了一个自己心中的目标，用全身心的力量，一生的时间去努力奋斗，心无杂念，旁无他人，这就是执著。在这本书中，我看到了。

我认为，每个人都应有一个目标，执著地为之而奋斗。

从小到大，我都不曾了解执著，不懂那到底是什么。就像看书，一开始，我只关注书中的情节和人物表面的喜怒哀乐；可我没有发现，书页中还隐藏着一种精神和力量，需要我慢慢体会、细细体悟。读这本书，我真正感觉到我调动了每个感官！一开始我也有读不进去的感觉，但我坚持读下去，随后，书中人物的内心感受就传入我的脑海，这才让我第一次完全了解了书中的人物，从而获得感动和精神的给养，我感谢这本书。

现在我明白了其实执著还有很多含义。执著是一种爱，坚定如一。执著是一种理想，永不言败。执著也是一种信念，坚持奋斗。执著还是一种坚守，决不放弃。执著更是一种行动，奋勇向前。执著的最高境界，就是一种精神，有了这种精神，就可以穿过一切风雨和艰险，打倒一切敌人。




感谢韩子奇，感谢玉匠人。是他们教会我执著。感谢《穆斯林的葬礼》，感谢霍达，是他们打开了我心灵的大门。他们使我感悟执著！





★  范文32  ★

明 月


—
 —敬楚雁潮

韩露





雁归有时，潮来有汛，唯独明月不再升起。

楚雁潮，当他还小时，父亲便去世了，留给他的只是一次又一次的猜测与磨难。这让他从小就懂得沉默，沉默地接受或许不属于他的东西。在别人的无数次审查中，他一次又一次地被怀疑、否定。他的一腔热血也冷了，
 从一次又一次的希望到失望，楚雁潮平静地接受了，把身心投入到翻译工作中去。

直到他遇见了新月。新月的到来给他的生命注入了力量，也给了他爱情。不幸的是，当他们的爱情来临时，死神的脚步也一步步逼近了。楚雁潮在承受了那么多苦难之后，还没来得及细细品味爱情的美好，一个个打击又接踵而来：韩太太的冷嘲热讽，郑晓京的怀疑，连他亲爱的妈妈也反对他爱这轮最美的明月！但楚雁潮没有放弃，仍一直爱着、保护着、支持着新月，告诉她，生命是顽强的，任何时候他都不会丢下她，两个生命合在一起该有多大的力量？一身苦痛的他情愿扶着她、背着她、拖着她，也要向前走，走出“阿拉斯加”，去拥抱美好的明天！他许诺要让他们的书在春天出版。然而，命运却一次又一次捉弄着他们，爱情没有挽回新月的生命！


楚雁潮的月亮落了，但他们的爱还在。死亡可以夺走生命，却夺不走思念与爱恋。楚雁潮在新月的墓前演奏，那般执著、那般痴情……远远的天际，一弯新月出现了，淡淡的、隐隐的，那是新月在聆听楚雁潮的心声吗？
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《平凡的世界》：哭吧，少安！
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《平凡的世界》

哭吧，少安！

【走进名著】

《平凡的世界》是路遥用生命创作的长篇巨著。全书共三卷，百万字。书中情节时间跨度从1975年到1985年，全景式地反映了中国在十年内乱后到改革开放10年间城乡社会生活的巨大历史性变迁；以双水村的孙少安和孙少平两兄弟为中心，以整个社会的变迁、思想的转型为背景，通过复杂的矛盾纠葛，刻画了社会各阶层普通人们的形象，成功地塑造了少安、少平这些在生活中默默承受着人生苦难的人们，展现了平凡世界中不平凡的自尊、自强与自信，拼搏、执著与不懈追求。

作者路遥（1949—1992年
 ），中国当代作家，生于陕北一个世代农民家庭。代表作有中篇小说《人生》、长篇小说《平凡的世界》。《平凡的世界》获得第三届茅盾文学奖。路遥后因肝病早逝，年仅43岁。

【品读分享】




《平凡的世界》为同学们打开了人生宏大的叙事，在这一节中，你会看到同学们对生活的更多思考、对文学的更多体悟。你会感受到一部厚重的文学作品牵引着一个个少年的心：他们不仅和书中的人物一起欢笑悲伤，他们还和书中的人物对话，他们情不自禁地给孙少平、田晓霞写下情真意切的书信，他们在合上书卷后还惦念着书中人物的命运。你会看到一个个曾经调皮淘气的少年蜕变似的成长。他们意识到《人不可以被打倒》，他们深思《生活总是不完美的》，他们崇尚《劳动带来的崇高》，你会在本节读书笔记的字字句句中感到精神的力量。
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★  范文33  ★

哭吧，少安！

陆天明





少安被批斗了。烦恼、迷茫、痛苦在他内心像洪水般泛滥。一切都太苦了，太沉重了，他无法再承受这生活的重压。在我看来，少安的生活中充满了苦。

少安第一苦，家境贫苦。从小到大， 23年之中，他没吃过几顿好饭，没穿过一件像样的衣服，没过几天快活日子。六岁就跟着父亲干农活，不能和小伙伴们亲密地厮混玩耍。他们家上有老，下有小，只有爸爸一个劳力支撑着这个家。他是长子，所以从小他就意识到，他要为家里多付出和分担。

第二苦，失学之苦。在少安短暂的六年求学生涯中，他以优异的成绩证明他能考上中学。可是家境的每况愈下，弟弟在村里上学的事实，使他感到父亲再也不能供他上学，不用父亲开口，他就主动提出辍学回家劳动，供弟妹上学。“他们念成了和我念成一样。”“只要他俩有本事，能考到哪里，
 咱也挣命供他们。”他说这话时只有13岁，仅比我大两岁。虽然他是多么不情愿中断学业，但是他又是多么想为父亲、为这个家心甘情愿地牺牲自己。

第三苦，爱情凄苦。他从小和润叶一起长大，青梅竹马，但少安一直不敢接受润叶的爱。因为少安太穷了，地位太低了。 在当时的社会中，跨越地位的婚姻是不可能的。 但是，尽管少安回避这份爱，还是被眼尖的田福堂发现了。 于是他公报私仇，居然抓住了一个把柄批斗了少安，让他名誉扫地。 而这，就是田福堂“用铁的逻辑”给他论证了他俩爱情的不可能。 少安爱润叶，但他只能把爱深埋在心底。

少安年轻的肩膀上已经压上了生活的重担和家庭的责任，而另一个肩膀上又附加了这份没有结果的感情和巨大屈辱。他实在承担不起，他哭了，他想到了死。可是对亲人和家乡的热爱及他成熟的思想和家庭责任心把他拉了回来。我仿佛看到了路遥的影子，回忆起他的生平：他曾几次自杀未遂，
 其中不乏相同的原因。但少安比路遥更坚强，他没有自杀，而是哭过一场后，重新树立了活下去的信念。





哭吧，少安！哭，不是懦弱的表达，而是痛苦的排遣，压力的释放。你是个“好受苦人”，你了解生活的苦难，你知道珍惜，你意识到责任，你更了解生活的意义。正是这样的痛苦历练将你锻造成一个坚强的男子汉，
 一个家庭的顶梁柱，一个出众的庄稼人！
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★  范文34  ★

生活总是不完美的

牛家赫








什么是生活？读完《平凡的世界》，我问了自己这样一个问题。回味着整本书，慢慢地我对生活有了理解，可我却发现生活总是不完美的。

就说少安吧。一个壮实的青年，找了个好媳妇儿秀莲，还有个聪明活泼的可爱儿子，一切不都挺好的吗？可偏偏一个骗子师傅毁了他家一大炉的砖，这下少安可赔大发了。他不仅贷的款利滚利地还不上，还欠了村里不少人的工钱。生活啊！你为什么不能一帆风顺，为什么不能让人舒舒坦坦地过日子？我听见一个声音在回答我：“人要历练。”是么？不完美的生活让孙少安重新站了起来，比原来更加坚强地站了起来！

少平的生活也不完美。他有了固定的工作，不算低的工资，有处处细心照料他的惠英嫂和聪慧可爱的小明明，还有他那幸福的一家老小，而且他还刚刚坠入爱河，很快就要到和心爱的人约会的时间了……多么完美的生活啊！可这时，生活却偏要和他开个天大的玩笑，他心爱的人在抗洪救灾时牺牲了！恰似一个晴天霹雳重重地打在少平头上，他悲痛欲绝。看到这儿，我的心好像也受了重重的打击，我不禁又要问：“生活啊！你为什么要折磨人呢？”又是一个声音在回答我：“人要历练。”是么？少平在困苦中还会坚持住，因为他身边还有一群疼他的人。也许晓霞的死会像他头上的疤一样刻在他心中不会消退，但他已有足够的勇气去面对今后不完美的生活！


李向前的生活也不尽如人意。润叶的心中只有少安，可李向前却执著地爱着润叶，与润叶过着“两地分居的夫妻生活”。车祸使他失去了双腿，然而却换回了润叶的爱，不久还添了个大胖小子。生活啊！你为什么偏要一物换一物呢？为什么一定要让人失去点什么才能拥有点什么而不是全部拥有呢？我听见了一个严肃的声音：“人是人，所以要历练。”是么？车祸之后，李向前的日子过得好像好了些，而他也有勇气再自食其力，开个修鞋铺充实自己的生活了。
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★  范文35  ★

真

张雅雯





合上书页，没有太多的感慨可以吟诵，只是在灵魂的上空盘旋着最简单的感受—
 —真。

真在情节。书中的每个细节、每个点滴都那么顺理成章，纯出自然，就犹如母亲用温暖熟悉的方言平静地述说她曾经的故事。那孙玉厚手中的旱烟袋，不曾与爷爷的一模一样？田福军脚上穿着的斜纹圆口布鞋，不也被姥爷所喜爱？我静静地读下去，仿佛是坐在小板凳上的稚童乖乖聆听着长者说古。仿佛亲眼目睹了少平后背上触目惊心的伤痕，听到了晓霞古塔下轻轻柔柔的话语。
 虽然明明知道身在戏中，却不能不被那点点滴滴的情节所打动。

真在性格。书中的人或坚毅或乖巧或爽朗，不尽相同，却别有一番滋味。是的，没有烈士英雄，没有间谍汉奸，只有淳朴的人民在田里劳作，在家中唠嗑。
 善良老实的人民身上有着众多的优点：诚实，勤劳，热情，淳朴 ……这美好的一切固然令人神往，但是他们每个人的小缺点却让我感到亲切可爱：田福军从衣兜里掏出了袜子，让会场里笑声一片；晓霞姐学着男生披上军大衣，而不顾他人诧异的目光……他们似乎是我们身旁的朋友，可能不幸发生了一点点尴尬，却让人觉得这活生生的血肉愈加真实。





真在灵魂。看着暗黄的书页上密密麻麻的字迹，却全然没有因年代而产生的隔阂。我的灵魂宛如一颗晶莹的雨滴，融进平凡的汪洋大海，不再顾及自己的感慨，只愿意与他们一起波涛汹涌。望着少平离家打工的背影，我理解了青春的斗志；瞧着兰香在校园里踽踽独行，我感慨背后的艰辛。他们如同常人一样，面临生活的无数抉择，犹豫辗转千百回，然后或放弃或执著。这不易又不易的选择的背后，是他们复杂的心理斗争，也曾用心中的准绳去衡量值得不值得。但经历再多的坎坷，却也不曾动摇过灵魂最深处的那份美丽—
 —善良。

我虔诚地捧起厚重的书，因为我知道我读的不是《平凡的世界》，而是有血有肉的真实的世界。
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★  范文36  ★

让人忍俊不禁的喜剧

田向宇





在《平凡的世界》结尾处的几个悲剧前，还有一段充满快乐的时光。

首先是大家都知道的：少安的砖厂重新开张，少平走出失恋的阴影。

然后是大家可能忽略的，或者没有重视的：


喜剧一·少平遇外星人：在这本书中，能出现这么个情节，也够让人震惊的了。而且路遥笔下的“外星生物”也太像个“外星生物”了，在此对作者的想象力表示钦佩。不过，虽情节有些荒唐，但少平与外星人的对话很有深意。即使这是场梦，少平也是通过这场梦才走出失去恋人的阴影。


评：这个世界无奇不有。


喜剧二·古风铃换壶：古风铃妻子买了个漏壶。要别人也就换个壶算了，
 可这位大诗人玩出了新花样：写信上诉，最后还写诗骂两句，搞得市委书记田福军亲自去询问一趟。最后古风铃不但换了新壶，还赚了几块钱稿费。还记得在明朝有种和他极其相似的职业：御史（言官
 ）。他们的主旨都是：你敢整我，我就骂你。

评：告状纸的力量不可小觑。


喜剧三·田海民送鱼：田海民为改变他们夫妇俩吝啬的形象，说服了“女
 强人”妻子，决定给村民们送鱼。村民们因为没见过鱼，就有了各种各样的做鱼方法，堪比当今大酒店。吃鱼的结果很喜剧化：几乎所有人都被鱼刺卡住了，传统去鱼刺的“药物”—
 —醋，也被喝个精光。而田海民夫妇也没有使自己形象变好，更因此招来骂名。

评：我理解了“弄巧成拙”。

喜剧四·
 金光亮丢蜂：那些被金光亮炫耀来炫耀去的宝贝财神爷意大利蜂终于逃跑了，找蜂时更是大喜大悲：刚找到，又跑了。但有意思的是他那两位同族人的媳妇的样子，可以概括为“三兴”：兴致勃勃、兴高采烈、兴（幸
 ）灾乐祸（凑个数
 ）。实在可笑。




评：不低调的报应吧？

除此之外，还有孙玉亭飞鞋事件，张有智吃药事件，等等，有兴趣的同学可以再翻翻看看这些有意思的“喜剧”。

喜剧的作用远不如悲剧：不能像悲剧那样感人，不能像悲剧那样给人留下深刻的印象，更不能像悲剧那样令人汲取巨大的精神力量。甚至来说，喜剧不如悲剧“经典”。但喜剧的长处正是悲剧的短处：欢快的气氛。


正如网络流行语所说：人生就是个悲剧。在悲剧的生活中又总是看悲剧，那你岂不是悲剧了？喜剧虽然文学价值不高，但也的的确确是生活中的必需品。喜剧能让生活更加丰富多彩，能让在悲剧中的我们多一丝欢笑。


最后套用一下《明朝那些事儿》中很经典的格式：

“生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”——这是罗丹说的。

“生活中不是缺少喜剧，而是缺少发现喜剧的眼睛。”—
 —这是我说的。
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★  范文37  ★

李向前印象

张林辰





《平凡的世界》真是一部蕴涵着无穷宝藏的大书，就仅仅是这一本儿厚厚的第二部，就够我们品味很长时间。

这本书讲了很多事情：少安办砖厂；少平去揽工；少安分家；少平遇见晓霞；润生遇见郝红梅；少平和金波当工人……不过，最令人动容的，我认为是向前的截肢。说实话，李向前在第一部刚出场时给我的印象不怎么好。干部子弟、汽车司机……优越的条件总让人觉得有种说不出的不真诚。于是他那敦敦实实的样貌便被我忽略了。

但我很快发现我错了，李向前跟我想象的一点儿也不一样。胖胖的身体里装着一颗憨厚的心，是个实诚得让人觉得有点儿缺心眼儿的怪可爱的家伙。尤其是和润叶结婚后，他总是用热情去回报润叶的冷淡，对田福堂、田福军兄弟俩也很孝顺。

我不由得有点儿怜悯这个憨憨的、有点儿孩子气的可爱的年轻人了。我突然觉得他像一只无家可归的小狗儿——实际上，他比这更可怜，要知道，他是有家，但在家里迎接他的不是灿烂的笑脸，而是冰冷的墙壁和空荡的回响。

润叶姐，你为什么不能给这个可怜的人一点儿最起码的温暖呢？我相信，即使只是一碗最最简单的热面条儿，也足以治好他那颗被冻伤的心。你为什么不能好好地看一看那张胖乎乎的脸呢？你为什么不能试着去爱他呢？你可以给他另一种爱，把他当作一个可爱的孩子一样去爱。

可是我也知道，忘记亲爱的少安哥是何等的痛苦，可怜的润叶姐又是多么的不易。于是，两个感情受挫的人碰撞出了一场彻底的悲剧。这悲剧不像新月与楚雁潮那样悲得痛彻心扉，而是一点儿一点儿地把两颗心凌迟。直到有一天，火山爆发了！




也许，这场车祸是一个转机，润叶终于肯待在向前身边了！两颗被判了无期徒刑的心被提前释放了。但是，我们可爱的向前却永远告别了汽车，润叶也从此失去了健康的丈夫。

然而，这就是生活，是活在这平凡的世界里的每一个平凡的人都要面对的。是歌颂生命的伟大，还是嘲笑命运的多变，选择权在我们自己手中。





★  范文38  ★

给少平的一封信

邓京阳






少平哥：


你好！

最近工作辛苦吗？又看了什么好书呀？自从读了《平凡的世界》这本书后，我便打心里敬佩你。我敬佩你那勇敢、不屈的精神；也敬佩你那独立和顽强的品格；更敬佩你吃苦耐劳、热爱学习的精神！

毫无疑问，你是这部小说的一号主人公。你为了自己能独当门户，抛下家庭来黄原闯荡，尽管没有优越的吃住条件，尽管这里工作很艰辛，尽管没有多少工资，你还是留了下来，用自己的双手创造财富，在艰苦的环境下创造幸福。你立志要在黄原打拼出一片自己的天地，当哥哥少安让你回家一起经营砖场时，你拒绝了。我不禁联想到毛主席的一首诗：“男儿立志出乡关，学不成名誓不还。埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。”
 即使在那么艰苦的条件下，你还每天晚上坚持看书，你是怎么做到的？你把自己辛辛苦苦挣来的钱都寄回家里，你是怎样维持自己的生活的？我可真是佩服你呀！


如今，你已经到大牙湾很长一段时间了，也经历了许多挫折与痛苦。你是一个乐观的人，肯定不会因为晓霞的死而变得颓废吧？我想：你会理解她的，你不会为了自己心爱的人而眼睁睁地看着一个垂死的生命在滔滔洪水里无力地做着最后的挣扎吧！请慢慢走出悲伤，投入到自己正常的生活里去吧！





现在，我还想问一句，家里目前怎样了？你的奶奶还在吗？父亲身体好些了吗？少安办的砖厂怎样了？你现在还在矿里看书吗？这些问题，都是我看完整个《平凡的世界》这三部书后，也没有解开的谜底，希望我能够在你的回信中了解到这些情况。

再过几天，就是清明节了。不要忘记给你心爱的晓霞去扫墓呀！我坚信，两颗炽爱的心可以再度重逢，在这春天里，一起前进……古塔山上的那棵杜梨树的叶子，也随着春风，飘向远方……那些叶子中，洒满了青春的痕迹，也洒满了泪水和世上永不熄灭的爱……

最后，祝身体健康，万事如意！

此致


敬礼！



邓京阳



2011.3.25
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★  范文39  ★

致晓霞

韩书俊






晓霞姐：



现在的你，或许已转世，或许仍在尘世逗留——无论怎样，我想你都可以安心了——少平一切安好。尽管添了道伤疤，但这只会使他的思想更加成熟。他现在是无论如何也不会成为你曾经说的那种庸俗的小市民了。至于你的亲人，他们会悲痛一段时间，不过不要内疚，这是难免的，但他们终是为你骄傲的！


也许，你也曾后悔？那跳入水中的一刹那，将你和少平、和美好的青春与前途、和一切的憧憬与一切的希望隔绝两界。那个动作对你来说是种本能—
 —若你能置那个孩子被山洪吞没于不顾，那你就不是田晓霞。我们很难说这到底值是不值—
 —以命换命啊。但如果你地下有知，你就不会因此而后悔。依着你的性子，必会在断魂洪水时潇洒地道一声“别了”，然后豪爽地端起孟婆汤，一饮而尽。人生如梦，前世的红尘早已灰灭—
 —来生，走好吧。

你不必担心少平的爱情—
 —时间会替他掩埋你逝去的伤痛。他不会因为你的离去而贻误终身—
 —这也是你希望看到的。以他现在的思想高度，他会生活得很幸福。

所以，安心走吧。生老病死，人之常情。在这个平凡的世界，一个平凡的女孩的逝去是多么微不足道，你深知这一点。希望能走得洒脱。

那么，去吧。

祝天堂的你


幸福快乐！



韩书俊






2011.3.20






★  范文40  ★

一条绵长的小溪

张雨暄





毋庸置疑，《平凡的世界》是路遥的呕心沥血之作，代表了其文学创作的巅峰。不必说长达三部的小说情节如何引人入胜，也不必说书中的人物如何活灵活现，单是其平实、流畅、深邃的语言就足以让我等瞠目结舌。其语言之美，在我看来，有以下几个方面：

它朴实无华。它似一眼清泉浑然天成，那么纯朴，那么自然。一笔一触都仿佛从笔尖流溢而出，全然没有后天刻意雕琢的痕迹。初读之，不像是一本小说，倒像是邻家大伯挂在嘴边的故事，娓娓道来，那么真实，那么亲切。因其故事之真、感情之真，使我总是产生一种错觉，好似面前铺开了一幅社会生活的长卷，我俨然就是其中的一员。行走其中，随着人物的命运或欢喜、或愤懑、或忧伤，几乎到了忘我的境地。

它精彩独到。路遥在书中的每一章都以环境描写开头，而每一次描写又都那么精彩，那么富有新意，描写虽多但绝不重复。比如，初春在许多人的眼里是干冷、乍暖还寒的代名词，而在路遥的笔下，“那向阳山坡的枯草间，已经冒出了一些青青的嫩芽。同时，还有些别的枝条也开始泛出鲜亮的活色，鼓起了青春的苞蕾。”在用环境衬托人物的心情时，路遥能把环境、心理、行动、所看、
 所思、所做完美合一，将人物性格刻画得淋漓尽致。如，当孙少平意外地从报纸上看到了晓霞牺牲的消息，他惊愕地“一下把右手的四个指头塞进嘴巴，用牙齿狠狠咬着，脸可怕地抽搐成一种怪模样……洪水扑灭了那几行字，巨浪排山倒海般向眼前涌来。在大雨中，他疯狂地沿着铁路向东面奔跑，任凭雨水在头上脸上身上漫流，两条腿一直狂奔不已……他几乎和汽笛的喧呜同时发出了一声长嚎……他伏在泥水中，绝望地呻吟着。大雨在头顶哗哗浇泼，满天黑色的云朵，潮水般向北涌去。整个大地都在向深渊滚落…… ”读至此，不禁让人泪水泫然、心为之碎。




它深刻隽永。一语双关是路遥常用的语言手法。比如全书的开头，“黄土高原严寒而漫长的冬天看来就要过去，但那真正温暖的春天还远远没有到
 来”。从表面看，这似乎只是作者对时令交替的简单描写。然而结合其后的故事细细品味，我们不难发现它有另一层含义。 1975年正值“文化大革命”最后一年，
 全国人民正生活在“黎明前的黑暗”中。所以，“冬天虽已过去，春天还未到来”，其寓意之深刻，让人不禁叹为观止。

路遥，斯人已去。但这个“用生命写作的人”，无疑将成为中国当代文学史上一颗最为璀璨的明星。







[image: 范文 40.jpg]







★  范文41  ★

难舍的告别

许天瑶





结束了吗？我又向后翻去，只有空白的白页作为回答。真希望它能够一部一部，不停地继续下去，而现在遇到了告别，我有点不舍了。舍不得放下，舍不得离开，舍不得手中的这个平凡的世界。

这本书，是那个用生命写作的作家的不朽之作。一个个人，一件件事，平凡中有不平凡，虽在我从未生活过的遥远时代，却显得似曾相识，有一种莫名的熟悉，令我感到了一种真实。改革开放令昔日叱咤风云的人物淡出视线，一贫如洗；那些一贫如洗的人却通过各种方式让人民币流入自己的口袋，成
 了足以叱咤风云的人物。这个地方似乎“分子变分母，分母变分子”了。海民一家的鱼将村里人的喉咙卡住，金光亮的“意大利蜂”飞得无影无踪，毫无疑问为故事增加了喜剧成分。而晓霞的死，秀莲的肺癌又将故事的结局变成了喜中有悲。


然而，心中的一个个疑问却没有随着“太阳永恒的微笑”而烟消云散。晓霞到底死了吗？她的尸体没能找到，只给我们和少平留下疑问。但愿，某一天，银铃般的笑又会响在少平面前。

少安的砖厂又经营得如何？会不会再倒闭？他会不会因利益的诱惑而失去原则？那个干“二指禅”的金富出来后是会痛改前非还是执迷不悟？

合上书，一件件已成为记忆的“往事”浮现在脑海。随着它们，我又回到了那个平凡的世界……





★  范文42  ★




平凡世界中的友情

翟子豪





在现在的生活中，处处都有因为利益而结交朋友的人。但我在路遥的笔下却看到了真正的朋友。

我认为友情最深的就是少平和金波，两个人一起骑金波的自行车回家，一起在金波家睡觉，一起上学，一起吃饭。只有真正的朋友，才会不惜一切代价帮助朋友；只有真正的朋友，才会把自己最甜、最美的故事与对方分享；只有真正的朋友，才会在自己最需要帮助的时候想到对方，也会去帮助最需要帮助的朋友。最让我喜欢的一个情节就是金波替少平打顾养民，别看“打人”这个行为是不好的，但少平活得那么艰辛，还受到委屈，谁又能站出来安慰少平、替少平抱不平呢？恐怕只有金波了。金波本不是冲动、不讲理的人，他之所以这样做完全是为了自己的朋友，这对真正的朋友的心是连在一起的。

一对好朋友，可以让更多人变得友好。就像少平一家和金波一家。虽然不是同姓，但是像一家人一样共渡难关。他们两个的友谊也感染着自己的家人。于是，就产生了另一对好朋友兰香和金秀。

少平和金波的友情是男人间的友情，就是同甘共苦；而兰香和金秀是女孩间的形影不离。朋友就是什么事情也分不开彼此，你的事就是我的事，我的事就是你的事。上初中和高中前，兰香家里没有钱，两次都决定退学，多亏金秀帮助才能继续上学。上大学时，两个朋友仍每周见面，不见都不行。这让我真正感受到了两个人非常深厚的友情。

就因为这四个人，孙金两家的关系非常好，给兰香送礼物，不会忘记金秀。给少平送礼物，就会加上金波。在孙家门里，还有一对好朋友，一个就是孙少安，还有一位，就是他从小玩到大的朋友田润叶。

我认为少安和润叶可以算是最悲剧的一对好朋友。从小到大，他们一直是最好的朋友。童年时，他们肆无忌惮地在小河里玩耍。上学时在学校还是好朋友，互相帮助。长大后，虽然不在一个地方却还是非常要好的朋友。我在读到第二卷之前，认为少安和润叶一定会在一起，但最后却分开了。一开始我想不通这是为什么，可是想了想才认识到，这就应该是真正的朋友吧，少安是为了润叶的幸福而选择了放弃。但他们两个人的心底都不会忘记对方，他们没有成为爱人，却成为永远的好朋友。




在《平凡的世界》里，我看到了最平凡也最不平凡的友情，我想，拥有纯洁的友情才可以拥有真正的快乐。
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★  范文43  ★

人不可以被打倒

胡雨石






在《平凡的世界》里，孙玉厚一家无疑是双水村十年动乱时期最烂包的一家，全家挤在一孔破窑洞里，吃了上顿没下顿。这样一个家庭却在改革开放之后，变成了全村最有前景的家庭：孙少安当上了“企业家”，孙少平当上了工人，孙兰香成了完全没有农村作风的大学生……这些机遇带来的伟大变更，
 看似平凡，里面却透出了孙家独有的可贵的品质：稳健、有毅力、坚强、不服输、肯吃苦……




孙少安是一个经历了无数磨砺的时代造就出的最非凡而典型的“农民企业家”，他既能吃苦，又有能力，因为拉砖发了洋财以后，不但没有像普通人那样轻易满足，还用其极其敏锐的眼光看出了其他只会埋头苦干的拉砖人根本不会注意的烧砖行业的前景，加上有一个精明、能干的妻子，瞬间“飞黄腾达”了起来。在扩张砖厂的同时，他却因为请错了师傅而遭到了毁灭性打击，不但没有发展，反而欠了在村里人看来根本还不起的债。在全村的鄙视和嘲笑中，他奇迹般地重新站了起来，虽然经历了挫折，却显示出了前所未有的巨大能量，事业达到了巅峰。相比之下，在我看来，失败或许比成功更有意义，“当失败是不可避免时，失败也是伟大的。”不错，因为失败，才凸显出孙家最宝贵的品质，坚强、倔强、永不言败的特点，使孙少安有了更好的前景。


整部书的高潮，无疑是田晓霞的死。对于年轻的孙少平来说，这无疑是世上最残酷、最无情的打击，普通人绝对是无法承受的，有些人甚至因此寻了短见。而孙少平这时表现出的，是超人的坚强与毅力，只用了很短的时间便恢复了正常，击败了苦难。这样的使人“意想不到”的反应，是没有经过真正的思想成长和洗礼的人根本无法做到的。孙家的精神更是不折不扣地体现了出来。


孙玉厚老汉留给儿女们的，看似除了姓氏一无所有，实际上留下的却是世界上最宝贵、最稀罕的东西，那就是厚道、脚踏实地、坚强、不怕吃苦、倔强，那种让各种失败、苦难在其面前变得微不足道的完美品质。





★  范文44  ★




像孙少平那样宽容

李进一





生活在集体中，同学之间不可避免地会发生矛盾。对于伤害过你的同学，我们是以牙还牙，还是选择宽容？孙少平用行动告诉我们，生活在一个集体中，彼此就应该像兄弟姐妹一样。

在高中生活中，孙少平受到了女同学郝红梅和侯玉英的伤害和侮辱。

本来，郝红梅和孙少平一样，是学校里吃焦黑高粱面馍的寒酸学生，他们相识并且成了朋友，孙少平总是把借来的小说再借给她。但是，一天劳动的时候，侯玉英在全班同学面前气势汹汹地揭发孙少平把好的工具发给郝红梅，大家哄笑，从此，郝红梅躲开了他，并且以后和富有的同学好了，不再理他。这些事情让孙少平痛苦而绝望。


读到这里，我都开始讨厌这两个人了。没想到在一次洪水中，孙少平却毫不犹豫地冒着生命危险救了侯玉英；当快毕业的时候，郝红梅因为家里穷，给同学买不起礼物，偷手帕被抓。这时，孙少平并没有幸灾乐祸，而是想起两年前，两个穿戴破烂的乡下娃，难为情地躲避众人的嘲笑，偷偷地取回自己的两个黑馍……于是，他心急火燎地找侯玉英的爸爸说情放了郝红梅，并请他们保密……


多么善良的孙少平！他让我知道了，这个世界上，有比海还深的宽容。生活中，若是一个人对你好，你便对他知恩图报，这好像是理所应当的事情；若是一个人曾经伤害你，让你的心承受痛苦与不幸、嘲笑与打击，而你非但不痛恨报复他，还在他遭遇坎坷时以德报怨，出援手热忱相助，这要有多么宽广的胸襟！我想，少平他的确没有钱，没有权力，没有体面的工作，甚至没有最强健的臂膀，但是少平却显示出他最伟大的力量—
 —宽容的力量。这种力量使得他像一棵参天大树屹立在我心中，我要向少平那样宽容，做真正的男子汉！








★  范文45  ★

曾 经

单梦伊





表针停留在1点45分，两年前那个永恒的瞬间。

孙少平捧着一束花，翻过小土梁，来到那个小小的山湾上。四周如此静谧，以至于那一刻，这个世界上仿佛只有他和那棵繁茂的杜梨树真实地存在。

他紧紧地抿着嘴唇，面色苍白，泪水滑落脸庞。

他仿佛听见那个银铃般的笑声从耳畔滑过，不断地远离、消失；他仿佛看见那个美丽的身影坐在树下，不断地模糊、隐去……

然而，却始终只有他一个人，呆呆地立着，默默地泣着。

曾经的晓霞，已经永远离去了。只剩下那一棵曾经见证了他的爱情的杜梨树，仍然茁壮地成长着，仿佛丝毫不知道她与他的故事。


晓霞和少平，本来就应该是两个世界的人。一个出生在开明的上层家庭，另一个却是普通农民的儿子。然而，两人的命运就像两条直线，相交在了一起。



作为少平的恋人、朋友和导师，晓霞的出现彻底改变了少平作为一个农村知识青年的命运。如果没有晓霞，少平纵是满腔对知识的渴求也无法实现。纵然不甘心，但少平也无法摆脱农村人的命运—
 —像哥哥一样，做一个老老实实、脚踏实地的农民，用自己的血汗来养活全家老小，过上一种繁忙却平静的生活。

晓霞的出现，就像暗无天日的生活中闪现的一丝希望的光芒，瞬间照亮了少平的精神世界。从此，肉体上的苦难对于少平来说已经不重要了，毕竟他已经生活在了一个崭新的、美好的精神世界里。

晓霞和少平之间早已超越了爱情的层次，而成为了一种深厚的友谊。当每一次晓霞借给少平各种书籍时，当少平聚精会神地和晓霞讨论问题时，他们之间是平等的朋友关系。换句话说，他们是相互之间精神力量的补给源。




晓霞和少平的生命是紧密地相连的。少平从来没有想过，他的生命如果没有晓霞，会是什么样子。

所以，当它忽然来临，少平崩溃了。

心中的创口，用了两年才将它抚平。而今天，它又被那棵杜梨树狠狠地撕开了。痛得像是要滴血，少平只能默默忍受。

少平轻轻将花束放在树下。

在他被泪水模糊的双眼中，那束花渐渐化成了晓霞的笑靥，那样纯真、那样美丽……





★  范文46  ★

平静地读，平静地写，平静地做


景一馨











匆匆地读完书，一页，又一页，可直到把这洋洋洒洒百万字的巨著翻了又翻，
 心里似乎也没什么感觉。再看看一些随手摘下的段落，只有种似曾相识、朦朦胧胧的感觉，更不知是第几部、时间、事情、环境等。

我这才意识到自己犯了一个很严重的错误，紧接着想起于老师曾让我们抄过的一句话：读书切忌在匆忙。

对文字的印象渐渐在高速发展的故事情节下淡化；而一些细致入微、精彩的段落也并没有被发现——匆匆地读，让我对文字的鉴赏与揣摩几乎为零！大量描写被跳过，最后只剩下一个大而空洞的情节……

读书，急不得！

一急，许多精华的段落就不会被吸收了；一急，文字间的良莠就无法比较了；一急，你所收获的就像一具人体的白森森的骨架一样，他的血液、肢体、肌肉以及灵魂就都被遗弃、掩埋在不起眼的角落了。

特别是《平凡的世界》这本书，就真是一个大千世界，像是面面俱到的生活，是需要好好地静下心来，一页一页认真研读的，乃至每一段、每一句、每一个字，它们，都扮演着十分重要的角色，慢慢地品味，才能把这些看似平凡的东西下面真正的可贵之处挖掘出来。




世界上许多事都是这样，必须静下来，静下来，以一颗平静得没有一丝浮躁的心面对它，这样，一些重要的细节才不会被你遗漏。

我忽然想起了《小王子》中那个忙于计算的绅士，忙忙碌碌地算出一堆数字再把它锁在柜子里。之后又是计算……许多人不都是这样吗？赶时间所以不能陪家人，赶工作所以只能睡一小会儿；他们似乎一直在忙碌，冲着你喊“我没时间！”可笑得让人觉得这只是一出闹剧。

所以要时常提醒自己一下，把生活的节奏放慢一点，让心更静一点，去寻找那些被遗忘了的“珍宝”。







[image: 范文 46.jpg]







★  范文47  ★

劳动带来的崇高




徐霁晗





在地下没有什么光亮的坑道里，煤溜子在隆隆地转动着，眼前流动和旋转的全是黑色。孙少平正是在这样黑暗和艰苦的环境下辛苦地工作着。尽管他十分劳累，但是他义无反顾地要在这个黑煤堆中干下去。

他完全可以在家乡双水村老实地当一个农民，他可以和他哥少安一起办砖厂，赚取更多的财富。然而，他却不愿意如此轻松，他似乎天性情愿去接受劳动带来的沉重与磨难。在这个平凡的世界中，他不是一个寻常的人。他感觉，一个人活得好坏取决于他对劳动的态度，而不在于他职业的贵贱。只要人对劳动有着深刻的理解，他就不会觉得受苦是一种折磨。他觉得，只要懂得劳动带来的苦难，就能感受到劳动所带来的崇高感。人不应该在劳动带来的伤痛中叫苦不迭，他们应该想到，这痛苦不是白受的，这痛苦将使他的身体和他的精神更加强大。通过一番在煤矿血火般的洗礼，他相信，自己经历千辛万苦而酿造出的生活之蜜，肯定比轻而易举拿来的更有滋味。正是在煤矿艰苦的环境和卖命的劳动中，孙少平找到了幸福，找到了亲情，找到了友情。在劳动中，他得到精神上的历练，磨炼了自己的意志，更重要的是，他感受到了劳动所带来的崇高感，不论是什么人，最终还是要崇尚那些能用双手创造生活的劳动者。

劳动，是我们生平极为重要的一课，只有懂得劳动、热爱劳动，才能幸福地生活。劳动永远是辛苦的，它永远充斥着苦难，关键在于你对待苦难的态度。如果你退缩、逃避、放弃，不热爱劳动的你将会变得好吃懒做，在空虚中度过时光。如果你敢于承受，英勇向前，你将会收获很多，不光是物质财富，更多的是精神上的力量。通过劳动，你会发现，你的生活变得充实，并且有意义了。对于你劳动作出的贡献，人们会给予你尊重，这也就让你对劳动产生了无限的崇高感。





★  范文48  ★


缘——
 同学一场




贺思凯





同学，或许仅仅是你记忆中的一片树叶，秋天来到，它便徐徐飘落，悄无声息地埋在泥土之中逐渐腐臭、消失、融化，仿佛你根本不认识这个人似的。他不像父母或者兄弟姐妹和你流着同样的血液，他也不像老师能对你万般呵护关爱。然而，在《平凡的世界》中，我却读到了同学之间最温暖的情谊。

少平、金波、晓霞本是在同一个学校学习的同学。少平和金波是极其要好的伙伴。少平家中十分贫穷，上学根本吃不上一顿正经的饭，每天都在别人盛完饭后苟食残羹冷炙，每天上课都难以集中注意力，老师讲得波澜壮阔，少平肚中也翻江倒海。相对少平来说，金波家中就更阔绰一些，于是金波便想方设法地帮助少平解决生活上的诸类问题。晓霞的姐姐润叶也常常邀请少平去她家吃饭，我猜测这并非空穴来风。晓霞应该对他姐姐提到过少平生活的艰难，润叶才会了解到少平的情况。在少平的学生生活中，他的同学对他的帮助非同一般。所以同学可以成为你遇到困难时可靠的臂膀，竭力帮助你渡过难关。

晓霞在少平来到煤矿时，借着自己工作的机会来照顾少平，把家里的书借给少平去阅读，使他在煤矿艰苦的工作之后，晚上还能找到些许高尚的情趣。晓霞在少平迷惑彷徨的时候，为他指明了道路，她是他心中风雨过后的一缕彩虹。在少平被煤矿的乌烟瘴气所欺骗，正一步步走向堕落时，晓霞用自己舍身救人的行动，向少平证明世间的正能量无处不在，使它继续相信世界依旧美好。同学还是你困惑时的风向标和灯塔，为你照亮人生之路。

郝红梅毕业结婚，生活过得美满幸福，然而突如其来的丈夫去世使她不知所措。当她还沉浸在丧夫之痛的时候，她中学同学田润生像鬼魅一样猛然在她生活中出现，润生见到她之后，立刻回家给她带来些生活必需品。紧接着，润生还到郝红梅家中帮忙，与她一起做生意，这让郝红梅十分感动。她感动的不仅是田润生能够如此热心地帮助她，更为他填补了她心灵上的空缺而不胜感激。
 最后尽管他俩没有结发连理，可是郝红梅已经知足了。她认识到，田润生作为她的同学已经仁至义尽。同学更是一把伞，为你分享快乐，承受痛苦，而一直陪伴着你，毫无怨言。




我们不约而同地走入人大附中，或许这就是一种缘分。一个人陪伴你走过青春六年，或七年的时光，更有甚者还会继续陪你走下去。一生中又有几个人愿意跟你一起度过珍贵的青春呢？如果你为错过太阳而抱怨，那么你便会失去星星。即使你已经错过千千万万的出现在你生命中的人，也请珍惜缘分，不要再让他人悄悄地消失。每个人都像记忆中的一朵花，长期没有想起，就像一朵花没有得到灌溉，会枯萎会腐败，会堕落，会被淡忘。每天我们可能会跟同学吵架，不理谁，然而这只会是两人之间的联系淡漠，直到最后，互相都只是从视线中闪过，而再也无法开口。

我们都不愿意成为一名生命的过客，在灯下歇歇脚，整理好行装，渐渐远去，因此不要因为一时气盛而伤害到同学，珍惜缘分，珍惜这绵长的友谊。
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第二章 专题阅读 写出震撼——军事题材作品
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《决战朝鲜》：惊天地泣鬼神

《长征》：光明先锋

《野葫芦引》：领袖脑壳论

《解放战争》：国民党中的“硬核桃”

《西路军》：真英雄！背水一战！

《林海雪原》：信念、智慧、勇气





第二章





专题阅读 写出震撼





—
 —军事题材作品





生命可贵，但是革命精神更有价值！人在这世上只有几十年，但要活得精彩、活出价值，就需要这样一个精神支柱——信念。



艰苦成就信念，信念实现自我价值。





——郭文萱











★  读写导航  ★






人大附中学生在初二年级阅读的几部文学作品是：反映抗美援朝历史的惊心动魄的《决战朝鲜》，书写艰苦卓绝历程的震撼人心的《长征》，获得茅盾文学奖的《野葫芦引》（
 三卷本
 ），以及其他几部军事题材作品。





老师引导学生在已有的阅读经验中进行更深入的思考：



刚开始阅读“战争文学”之时，“战争”这个词语可能让你联想到——血腥、哭泣、死亡……但也许你在阅读了一系列战争题材的文学作品后，在残酷的战争中你也感受到——信仰、无畏、乐观……请结合书中的具体场景、人物、细节写下你的感触和思考，相信你一定会有与众不同的思索。



在名著阅读的世界中，我们的心会不由自主地和那翻动的书页一起跳动，那书中一段段文字、一个个人物、一个个场景让我们为之欢乐、忧伤、叹息、震撼。合上书页，也许你并没有因阅读完毕而忘却那些你用心品读过的文字，你的心灵在震荡，你的思想在成长。作家的作品虽然终了，但书中的某一个场景却在你的脑海里挥之不去，那情景带给你什么样的感受和思考？名著作品中总会有一些充满矛盾的形象，他（她）身上的矛盾带给你什么思考和成长？



同学们在深入的思考后写下了属于自己的感悟。翻开这一章，你首先会被一种强大的气场所笼罩，你会在硝烟弥漫的战场上感受红军战士、志愿军官兵的英勇无畏、势不可当；你会在一篇篇挥洒淋漓的读书笔记中体会出中国少年的血性、刚性——《惊天地泣鬼神》、《一场令中国人扬眉吐气的战争》、《光明先锋》、《“脑壳”与“脚板”》……篇篇文采飞扬、思考独到。在阅读中，你定会随着小作者的笔触热血沸腾、激情澎湃，在“词源倒倾三峡水，笔阵独扫千人军”的文风中看到我们的民族魂，感受到未来的无限希望！











《决战朝鲜》：惊天地泣鬼神
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《决战朝鲜》

惊天地泣鬼神

【走进名著】

《决战朝鲜》是一部全景式再现抗美援朝波澜壮阔历程的纪实文学作品。作者李峰真实地展现了中国人民志愿军在忍冻挨饿、环境恶劣、装备落后的情况下越战越勇的情景，揭示了中国军队各军兵种在抗美援朝战争中为军队现代化奠基的全过程。

作者李峰，当代作家， 1999年创作长篇军事模拟小说《龙腾太平洋》， 2002年创作《决战朝鲜》。

【品读分享】

在推荐《决战朝鲜》这本书时，老师们在语文课上为同学们播放了《中国人民志愿军军歌》。很长一段时间，在这群“00”后少年中，“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”成了很流行的曲调，孩子们把这首20世纪50年代的歌曲唱得豪情满怀。在这一节中，每一篇文章都会点燃你的激情，每一段文字都让你感受小作者内心涌动的激流。你会发现，和平年代的少年并不仅仅是成人眼中温室里的花朵，通过阅读获得给养，终将让他们成长为挺直的白杨。
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★  范文49  ★

惊天地泣鬼神

蔡铭轩





打开《决战朝鲜》，映入眼帘的就是两个人的照片：彭德怀和麦克阿瑟。我之前对朝鲜战争没有多少了解，甚至谁赢了都不知道。唯一一点就是从课本中知道毛主席的儿子毛岸英在朝鲜战场上牺牲了，其余一概不清。可仅仅打开《决战朝鲜》随便翻了一下，就被这本书震撼了。

志愿军战士究竟是抱着怎样的信念冲上战场的？而我们伟大的毛主席是怎样下定决心，在新中国成立之初国力极其贫弱、武器装备极其落后的情况下，即让小米加步枪的战士与有先进武器的美国人对抗的？我们的战士在那样艰苦的条件下，是如何生存的？

这场战争打得惊天地，泣鬼神。一个个奋不顾身、冲锋陷阵的战士把敌人打得抱头鼠窜。这场战争打得震五洲，惊四海。中国人的勇敢无畏让世界上所有国家都倒吸一口凉气！


这是中华民族遭受百年凌辱的大爆发；这是中华雄狮的怒吼；这是一场改变民族命运的博弈；这是一场维护民族尊严的决斗！“我们中华民族原有伟大的能力，压迫愈深，反抗愈烈，蓄之既久，其发必速。我们一定要拼命地向前！”这是1919年的毛泽东代表中华民族发出的冲天怒吼！


中国，这个有五千年历史的国家若真的愤怒了，能把地球翻转过来。

这部书有着振奋人心的作用，能启发人们清醒地认识到国家现在的状态，从抗美援朝时的勇猛无畏中汲取力量。


想当年，美国被英勇的志愿军打得落花流水。如今，面对领土争端中某些国家的挑衅，某些大国居心险恶的战略包围，中国人更需自立自强，勇敢面对！


中国需要强大，把那种“压倒一切敌人，而决不被敌人所屈服”的气势传承下去。和平生活不能销蚀一个民族的英雄气概；发展经济的同时应使威武不屈的民族精神发扬光大。




读这部书，不仅是对历史的回顾，更多的应该是对现实的思考。
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★  范文50  ★

信仰，战胜最寒冷的冬天

吕炟麟





在寒假里，望着窗外漫天飞舞的雪花，我读完了《决战朝鲜》。我被那极端寒冷的环境所震撼，也为那成千上万被冻死的战士所惋惜。我突然觉得，我这“寒冷”的冬天好像一下子又寒冷了许多……

最寒冷的冬天，寒冷在环境上：

志愿军入朝的第一个冬天，竟是朝鲜50年间最寒冷的一个冬天。白天气温最高时只有零下二十多度，最低气温降到零下四五十度更是家常便饭。朝鲜战争就是在这样极端寒冷的环境中进行的。





志愿军在入朝之前没有做好御寒的准备，九兵团的十几万战士只穿着华南温带的冬装，到朝鲜的第一天就冻伤七百多人！九兵团每个班只有一两床棉被，到了夜间，战士们只好将这一两床棉被摊在雪地上，十几个人挤在棉被上互相搂抱对方用体温抵御零下四五十度酷寒的侵袭！每天早上都会发现有人被冻伤。


如此酷寒，猛吃高热量食品都难以御寒，可部队连能充饥的冷土豆和炒面都供不上，连热水都没得喝！迫击炮的钢铁炮管都受不了如此酷寒，收缩得让炮弹放不进去！三分之二的炮弹也被冻得不能爆炸！就连坚硬的钢铁都被严寒冻得退缩了，何况人呢？

最寒冷的冬天，也寒冷在我的心中：


零下四五十度的酷寒中，衣着单薄、缺吃少穿的志愿军在铺满积雪的崇山峻岭里忍受着非人的痛苦，每天靠几个冻得石头一样的土豆充饥，脚着一层薄薄的胶底鞋，身穿一层空空的棉袄。门桥附近的高地上，志愿军一个连的官兵呈战斗队形散开，卧倒在雪地里，人人都是手执武器的姿态注视着前方，没有一个人向后，全部冻死在山头上。整整一百多人的连队，全部化作了晶莹的冰雕。


他们创造了奇迹。

这些身经百战的将士靠着坚强的信念和意志趴在零下四五十度的雪原中，不顾浑身的疼痛与寒冷，用冻得雪白的双手紧握钢枪，随时准备给美军致命的一击！“杨根思连”更是用他们的生命坚守住了美国兵不敢踏上一步的高地！志愿军在冻伤五万的情况下，取得了永垂青史的“清长大捷”，扭转了朝鲜战局，
 甚至改写了世界历史进程！

为什么志愿军会取得这样大的胜利？

哲学家萨特曾说过：“世界上有两样东西是亘古不变的，一是高悬在我们头顶上的日月星辰，一是深藏在每个人心底的高贵信仰。”创造奇迹的是信仰的力量。坚定的信仰，让战士们迸发出了无穷无尽的意志力和忍耐力；坚定的信仰，让战士们身体虽冷，心中却比熊熊烈火还温暖；坚定的信仰，让战士们在冰天雪地的朝鲜战场创造出了世界战争史上的奇迹！




信仰，战胜了最寒冷的冬天！





★  范文51  ★

亮 剑

包雨轩






在危机到来的时刻，在不得不背水一战的时刻，当与强者狭路相逢，当胜利的希望渺茫，中国，仍剑锋出鞘，用闪闪的寒光，展示出一个民族的性格和精神。


这是一个伟大的剑客。这是一个伟大的国家。

回想60年前那段令人心潮澎湃的历史，总是无比激动—
 —无限的豪情被铸成了利剑，挽回了“东亚病夫”丢失了百年的尊严！

当美帝国主义的欲望无限扩张，友邻危在旦夕，国家面临威胁，刚刚建立的新中国虽百废待兴，虚弱的国力极难参与对外的战争，但毅然选择勇敢面对，为了国家的命运，我们要出兵！

纵观历史，我们的国家已经被侵略近百年，烧焦了国土的战火，吞噬着中国人的尊严。这是最后的斗争，我们要用志愿军这把利剑，终结这一个世纪的耻辱；用战争的胜利，树立一个崭新的中国。我们骨子里的自尊，使之愈是危难，
 愈是团结而坚强；我们心底里的不屈，使之愈是绝望，愈是沉着与无畏。我们要用这无畏的坚强，打败装备最先进的敌人。

在绝境中，中国人是真正的勇者—
 —不妨看看战场上严冬时的雪地，哪个战士不是在同装备精良的敌人搏命？廉颇六十而尚有余勇，黄忠晚年得明主而老当益壮，何况是刚刚建国的新中国，一个朝气蓬勃的国家。每个志愿军战士都是抱着必死的决心、必胜的信念，义无反顾地走向保家卫国的战场。

出兵！中国人的亮剑，亮出了五万万中国人的尊严！








★  范文52  ★

警钟长鸣

季北辰






战争的硝烟，狞笑着看着朝鲜半岛累累伤痕和被鲜血染红的土地，渐渐地散去了。三年来从未停歇的、映红整个朝鲜半岛的炮火戛然而止。在短暂的一愣之后，全世界爱好和平的人们从心里、从口中激动地喊着“和平了！和平了！”


也许这个消息比任何战争的胜利更激动人心。

侵略者已经被赶跑。中国人民和朝鲜人民让帝国主义付出了巨大的代价。中朝军队的英勇无畏和不怕牺牲的精神值得我们所有人铭记！国家领导人的魄力使人敬佩！与狂妄的美国形成鲜明的对比。

然而，硝烟散去了，炮火也停止了，军队胜利了，战争的阴霾仍在这片被鲜血染红的土地上和人民的心里，久久不能散去。这片土地被炮火和炸弹炸得满目疮痍，这片原本美丽的土地在呻吟。

因为战争，朝鲜的美丽失色了不少；因为战争，许多人无家可归；因为战争，有的人失去了生命；因为战争，有人失去了亲人；还是因为战争，有的人拖着残缺的肢体。帝国主义发起的战争，给无数人心中留下了阴影。

虽然战争让中朝军队得到了现代化的训练，让中国人打出了国威，从某种程度上促进了中国的发展，然而，我们也不能无视我们的重大牺牲，不能无视朝鲜半岛的分裂状况所带来的种种问题，不能无视战争给朝鲜带来的巨大损失等等。这都是帝国主义留下的罪行。

由侵略的欲望和野心变换而成的战争恶魔吞噬着美丽的景色，更吞噬着人类一些美好的品质，使一些人的内心充斥着欲望，更使一些人成了杀人狂、战争狂。这是多么可悲！战争是万恶之源，一旦开启就难以掌控，使参与者忘了发起它的初衷，一心只有“胜利！胜利！胜利！”，杀红了眼，一场小小的战争也会无限扩大化，不知何时才能结束。




朝鲜战争带给我们更多的思索，让中国有了更深的民族危机感，打出了国威，也打灭了美国嚣张的气焰，也让中国军事有了发展。它也让我们知道，我们应该为和平而不战，更应该为和平而战斗，拒敌于门外。

在看似和平的今天，实则暗潮汹涌，某些大国为了自己的利益到处播撒着不和平的种子，甚至已对中国实行了战略包围。我们应该随时保持警惕，警钟长鸣，一旦有敌来犯，便给侵略者以狠狠的打击。
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★  范文53  ★

真实的力量

李耀实





这是一本叙事完全真实、内容全面翔实的书。书中的每一个人都是真实的，他们真实地生活过，真实地经历了那么多的艰辛。那些让人不敢相信的一切，都是历史的真实再现。




在读其他一些书时，人物、经历往往是虚构的。他们的经历充满了幻想，由无数个生活中不常出现的巧合构成了全书的主旨。每每读到这种文章，我往往无法投入其中，只是想想：作者设计了这么多的情节突出了什么。想到了，也记不清，反正文章就结束了。

刚读这本书的时候，我像往常一样，带着看故事的心态去看战士们那些“生活中不会出现”的壮举，似乎是在观赏一场作者导演的戏剧……

然而，蓦地，我看到了书前的那些黑白照片，一个个硝烟弥漫的战争场景。这滚滚硝烟，让我彻底明白：这些，竟是真实的！

真的有无数个活生生的和我们一样的人在零下40度的战场上没有补给，仍顽强作战。真的有无数个有血有肉的中国人战斗到最后一刻，抱着最后的几枚手榴弹与敌人同归于尽。黄继光、邱少云、杨根思，这些名字不是一个个虚构出的冰冷的符号，而是真实存在过的战士啊！他们也和我们一样有亲人、有朋友，也曾笑过、闹过、战斗过，是和我们一样的人啊！

当我意识到这一点的时候，我才真正感受到了这些战士的伟大。过去，我竟把他们的经历当作了故事、作者设计的情节，或者说一段精心设计的符号。而现在，当我真的把这些故事放到一个和我一样真实存在的人身上时，我突然发现：这才是真正的英雄所为！不是什么现在生活中常说的拾金不昧、爱护环境……他们用血肉之躯创造了无数件远超人类极限的奇迹，他们谱写了一曲人类力量的史诗！想想吧：一个人真的可以在零下20度只穿单衣穿过冰冷刺骨的大河，真的可以在零下40度的气温下卧在雪原上一动不动，真的可以四天四夜不休息地坚持作战……这一切不是故事，这些真的曾经发生过！


此刻想起傅雷的一句话：唯有真实的苦难，才能驱除罗曼蒂克的幻想的苦难……对于“真实”二字有了更深的理解。感谢李峰，告诉了我一个人真正的极限是难以想象的。真实，让我看到了志愿军战士们的灵魂，让我体会到了他们的伟大。而且，更让我明白了：其实，人人都可以、也都应该同他们一样伟大！






《决战朝鲜》，确实蕴藏着太多宝贵的力量。书中每一个字都能让我感到
 作者寄托其中的心血。字字铿锵有力、掷地有声，如警钟一般久久萦绕在我脑海之中。








★  范文54  ★

一场令中国人扬眉吐气的战争

陆天明






记得爸爸曾给我讲过这样一个故事：一位国民党老兵逃往南非后，在那里他像黑人一样受到种族歧视。突然有一天，白人司机对他说：“喂，你，到前面来！”这个老兵很惊奇地问怎么了，得到的答案是：“你们军队在朝鲜打赢了美国人，从今天开始，你可以坐到前面来了！”此时这个老兵心中百感交集，他不明白一场发生在遥远东方的战争为什么会为他赢得作为中国人的尊严。


这个故事使我急切地翻开《决战朝鲜》这本书，希望它能告诉我像老虎一样凶猛的世界强国怎么会输给国力单薄、装备落后的中国。

首先，朝鲜内战美国本无权干涉，可是它操纵联合国会议，别有用心地使参战变得合法。美国的入侵不仅是对社会主义阵营的一次挑衅，更是对新中国的巨大威胁。美国想以朝鲜为跳板攻击中国，可是中国人民明白“唇亡齿寒”的道理，他们不愿意受二茬罪。“得道多助，失道寡助”，中国人民志愿军是保家卫国的正义之师，得到了全国人民的倾力支持和爱戴。美国再强大，美军再先进，也无法阻止胜利的天平向正义的中国倾斜。

其次，中国士兵在与敌人战斗中表现出不畏艰难困苦、舍生忘死的非凡战斗力，谱写出世界战争史上举世无双的英雄篇章。由于装备的巨大悬殊，我军没有飞机，没有坦克，阵地上往往是数以吨计的狂轰滥炸后又是坦克的碾压进攻。而我们的战士只有血肉之躯、简陋的手榴弹和炸药包。他们常常吃不饱穿不暖，为了保卫阵地，战士们常常要在一个山头坚守几天甚至几十天。他们夜以继日地与敌人殊死战斗，打退敌人的猛烈进攻。打到弹尽粮绝之时，他们扔石头，扔钢盔，没有可扔的便与敌人展开你死我活的肉搏战……为了胜利，一个个年轻的生命宁可在阵地上倒下也不后退半步；为了胜利，身负重伤的战士也要抱住敌人与他们同归于尽；为了胜利，战士们跨过前一波战士的尸体继续冲锋；为了胜利，战士们一个接一个用身体滚过雷区，为后续部队开道……他们的牺牲虽然默默无闻却感天动地，他们的不屈与坚韧正是中华民族伟大精神的真实写照。




回望中国近代史，面对列强侵略屡战屡败：第二次鸦片战争英法联军火烧圆明园，俄国趁机割占了我们百余万平方公里土地；甲午海战北洋舰队全军覆没；八国联军仅2000多人就打败了清廷、攻占了北京！泱泱大国，奇耻大辱！可是1950年的朝鲜战争，中国人民志愿军面对强大的对手却赢得了胜利。正如彭德怀总司令指出的：“在三年激战后，世界上最大的资本主义强国，第一流的军队被限制在原来发动战争的地方，不仅不能越雷池一步，而且陷入不利的困境。它雄辩地证明：西方侵略者几百年来只要在东方一个海岸上架起几尊大炮就可霸占一个国家的时代一去不复返了。”这一仗，让重新站起来的中国人民挺直了腰板，令所有的中国人扬眉吐气！
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★  范文55  ★

骄兵必败

魏来





读《决战朝鲜》这本书，麦克阿瑟给我的第一印象就是：狂，太狂了！

麦克阿瑟的家庭出身，就已经注定了他将会是一名拥有无数荣誉的将军。他真正遗传了父亲老麦克阿瑟的军事天赋，勇猛好胜。他少年时就在战争、荣誉中长大，屡立战功；在第一次世界大战中，他出任彩虹师参谋长，奋勇作战，成为美军中获勋章最多的军官。

但是，太多的荣誉终于造就了麦克阿瑟极度的虚荣心，“虚荣已经浸入了这个赢得了无数荣誉的老军人的每一个细胞”。太多的荣誉也造就了麦克阿瑟近乎疯狂的表演欲，“他每讲一席话，至少要踱步五英里”。

大概所有的人都没想到，也没明白为什么这位军事天才会败给连正式的飞机都没有，还要靠干粮、草鞋和单衣打仗的中国军队。其实原因很简单，正是因为麦克阿瑟自己的骄傲狂妄，造成了他失败的必然结局！

从一开始，麦克阿瑟就没有正视过中国军队。在他的想象中，中国人一听到枪声就会四散奔逃。极度主观的想法使他“陷入思维盲区”。美国情报部门称，当时提供给麦克阿瑟的所有情报是“送入了聋子的耳朵”。他不断失利，可还一直自高自大，召开记者招待会，宣称自己一定能胜。

麦克阿瑟如果好好利用自己的军事才能，或许可以获胜—
 —至少不会败得那么惨。但他的傲慢性格让他吃了大亏，让他一次又一次地作出错误的判断，一次又一次地作出错误的决策，一次又一次地吃了败仗。然而，他执迷不悟，依旧我行我素。

是麦克阿瑟的自负令他缺乏自知之明，高估了自己的资本；是麦克阿瑟的狂妄使他缺乏知人之智，低估了对手的实力。孙子云，知己知彼，百战不殆。麦克阿瑟既不知己，也不知彼，自然必败无疑。或许他在被撤职那一天还在想：只要再给我一个师，我就能打败中国。








★  范文56  ★

尊 严

张雅雯





合上书，目光扫过封面，那一幅幅黑白的老照片撕成了朝鲜的形状，可是我更知道哪一段段鲜红的历史铸就了中国的尊严。

尊严不是用嘴说的，不是用鲜花与掌声堆砌出来的，那不是一条花团锦簇、莺歌燕舞沿路光明的平坦大路，而是用信念与生命前仆后继铺砌的一条血径。

如此残酷，如此无情，为何还要如此执著？我第一次发现，原来尊严抵得上那么多条生命，抵得上那么多美丽灵魂，一个个顽强的战士倒下，只留下一段段壮烈凄美的传奇，只为一个词—
 —尊严。

他们为了捍卫国家的尊严，赢得自身的尊严，竟不惜用生命来做交换。为何？为何？尊严是别人对自己的一份尊重，是自己对人格的一份坚守。

杜鲁门对待战俘问题的声明真让人笑掉大牙。“所谓共产主义，是无视人类尊严和人类自由的一种制度。”是吗？是吗？那么美国之“自愿遣返”还让你们拥有尊严吗？

在野蛮的强盗面前，弱者的尊严不堪一击。百年积弱的中国受尽了太多的侮辱与蔑视，那一声声的“支那”就在无时无刻地提醒中国，你们不配拥有尊严。这太久的欺凌，必须让中国用血的代价偿还。没有解释，没有理由，中国只有一条路—
 —以战士的生命为代价，赢得胜利，赢得尊严。中华儿女没有让祖国失望，他们前仆后继，用尸体铺出了这条血路——获得尊严的血径。

他们当得起英雄二字，因为尊严是赠给英雄的赞歌，永远是最高的礼遇，他们的鲜血凝成的功绩，不会被时间之河洗去光芒，只会因历史的磨砺而厚重闪亮。今天英雄因尊严牺牲，他日中国因尊严鼎立！




战争，一段道不尽的历史；尊严，一个说不完的话题……





★  范文57  ★

殊死决斗中的两国主帅比较

李婧





麦克阿瑟和彭德怀分别是朝鲜战场上美中两国的最高将领。他们有许多共同的优点，可是彼此巨大的差异决定了美国必败。

这两位统帅都是罕见的军事天才。麦克阿瑟在军校就显示出了出类拔萃的军事天才。可以说，他是正规的军校教育体制所能培养出的最优秀将才。而彭德怀则是战场上最优秀的士兵、副班长、班长……直至靠战功逐级提升成为最优秀的将领。他们的水平不相上下。

而以个人勇气而言，这两位统帅都是无可挑剔的。他们的勇气和献身精神都是各自军队的楷模。麦克阿瑟年轻时就以单枪匹马的牛仔式战斗闻名全军，而仁川登陆时还亲自坐镇“麦金莱山”号舰出征压阵。而彭德怀在抗美援朝时对毛泽东的出兵决策投下了至关重要的一票，接下来又以年过半百之身亲自挂帅出征，决战世界上最强大的美军。两位统帅的勇气都是中美两国各自永恒的骄傲和精神图腾。

虽然两位统帅的军事天赋不相上下，但是，孙子云：“将者，智、信、仁、勇、严也。”这五个方面综合起来都能达到标准的才能成为中华民族公认的可以让后世敬仰的英雄。以中华民族的标准，麦克阿瑟就远远不如彭德怀了。

首先麦克阿瑟一生打过正义战争，也打过非正义战争。在朝鲜，他干涉别国内政，侵略他国领土，屠杀当地人民，在其征战史上留下了最耻辱的一页。而彭德怀一生从事的战斗皆为求民族独立，为国家争主权，他是在为祖国而战，
 为祖国人民而战。而朝鲜战争正是拯救邻国人民于水深火热之中的正义之战，为此，他不但得到了中国人民的敬仰，也得到了朝鲜人民永远的爱戴。在这一点上，他远胜于麦克阿瑟。




从人格方面来说，麦克阿瑟更是不及彭德怀。麦克阿瑟的虚荣心极强。他的骄横自纵、轻敌自负是朝鲜战场上美军惨败的重要原因。而彭德怀则刚好相反，他一生追求真理、无私无畏。他虽身为统帅，中国军队中却有许多他与士兵同甘共苦的故事；他虽身为军事家，却传说着许多他与老百姓打成一片、心忧人民疾苦的佳话。

彭德怀，中国共产党的骄傲，中国军队的传奇，中华民族的英雄，中国人民的永恒星座。他身上那种为人民、为正义而不惜粉身碎骨的人格力量使他在中国历史上的地位和影响力远远超过了一个单纯的军事统帅所能达到的最大范畴。这一点，他远远超过了麦克阿瑟。
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★  范文58  ★

视死如归的杨根思

冯启轩





“只要有我们的勇敢，就没有敌人的顽强！”这句中国军队人人皆知的名言，出自于与黄继光齐名的特级英雄杨根思之口。杨根思，是我在《决战朝鲜》这本书读完后最钦佩的普通的志愿军战士之一。我钦佩他那“就是剩下一个人也要守住阵地”的坚毅以及敢于牺牲的战斗精神。

杨根思最后一次任务是带领一个排坚守1072高地。这里不但可以俯瞰下碣隅里的美军机场，还卡住了公路，地理位置险要。正因如此，美军对其进行猛烈轰炸。杨根思告诉排里的战士：“只要有我们的勇敢，就没有敌人的顽强！”
 是啊！敌人虽然顽强，但若我们足够勇猛，敌人必会被我军打败！我们只要有勇气面对死亡，敌人再顽强也打不过我们！杨根思这句振奋人心的话，及时鼓舞了士气，同时也令我感受到杨根思不畏牺牲的军人气质。


“敌人凶，我们要压住它，子弹拼光了，拼抢托，拼断了枪托再拼铁锹，阵地不能丢，丢了阵地是一件可耻的事，就是剩一个人也要守住阵地！”这句铿锵有力的誓言振奋了我的心。战士们用铁锹对付子弹！他们尽管装备差，但他们用最原始的方法，抱着必死的决心，英勇杀敌，保卫阵地！阵地不能丢，丢了阵地是一件可耻的事，以守住阵地为荣，以丢失阵地为耻，阵地已成了军人们的尊严！正因为有这样非凡的觉悟，才使得杨根思发出“就是剩一个人也要守住阵地”的誓言。谁都知道，只剩一个人，是无论如何也守不住阵地的，以一敌
 百是不可能取胜的。可是，杨根思已下定与敌人同归于尽的决心、与阵地共存亡的决心。这是一个英勇的伟大的志愿军战士的决心。杨根思，我敬佩您！



杨根思叫排长带负伤的射手下去，而自己留在阵地上，履行自己的诺言：“就
 是剩下一个人也要守住阵地。”他将所有炸药块收集起来，捆在自己身上，躺在隐蔽的地方。当美军一名军官带着几百名美军走上阵地时，杨根思猛地站起来，拉燃导火索，只身直奔这几百名美军，以一敌百！美军四处逃窜，勇敢的杨根思与美军同归于尽！




杨根思的英勇事迹广为流传，同样感动了朝鲜人民。为了纪念他的丰功伟绩，朝鲜人民为他立了一座纪念碑。杨根思，他是精神上的巨人，他伟大的爱国情怀以及与阵地共存亡的英勇的战斗精神，深深地铭刻在我心里！我永远不会忘记这位英雄！





★  范文59  ★

大国崛起

张林辰





一场改变中国的战争，一场改变世界的战争，一场令世人难以忘怀的战争。

骄傲自大的麦克阿瑟狂妄地试图征服整个朝鲜，接二连三地发起了感恩节攻势、圣诞节攻势，但迎接他的只有骄兵必败的失望。接连付出了四万人的代价，并把战线向后“巧妙地撤退”了四百余里，“清长大捷”开始了……

刚刚入朝，中国军队就给了麦克阿瑟当头一棒，随后开始了战略性撤退。“聪明”的麦克阿瑟作出了那与众不同、“神气活现”的判断，一步一步掉入了彭德怀的巨大陷阱中……

一群群意志如钢铁，只穿着单薄秋衣的中国士兵冒着零下15度的低温，蹚过刺骨的冰水，潜到了伏击地点，一动不动地伏在那里，一伏就是三天……

西线，美二师完蛋了，拿着破步枪的三十八军（万岁军
 ）歼灭了美二师 7000 余人，美二十一师、骑一师也均遭重创。


东线，朝鲜50年来最冷的一天来临了。平均零下40度的气温对于棉衣棉裤、
 手套皮靴齐全的美国人，都觉得血液要凝固了，那对于只穿着单薄秋衣的志愿军又是什么滋味呢？




就是在这样的环境下，中国士兵们几乎全歼了美海军陆战一师第三十二团，22公里的路途史密斯师长竟狼狈地丢下了1500人……

世界（包括中国人
 ）都被这巨大的胜利震惊了！

50年前，西方的几座古炮轰开了一个与世隔绝的古国，八国联军入侵北京。

五年前，日本人横行在中国的大江南北。

一年前，中国还处在动荡的内战中。

而如今，曾经的“东亚病夫”却打败了“不可战胜”的联合国军！

在亚洲那辽阔的土地上，有着一只公鸡，它曾经在漫长的黑夜里睡觉，可是如今，白天到来了，它洪亮地雄鸣了一声，便震惊了世界。

大国崛起了！





★  范文60  ★

美丑的鲜明对比

薛彦钊





今天，我终于读完了《决战朝鲜》。

对比中美两国：中国就像一只为正义而战永不退却的猛虎；而美国就如同一条肮脏、狂傲、无能的疯狗。

中国军队是为了解放一个民族，为了世界和平而战；而美国军队是为了侵略而战。

中国军队在一口炒面，一口雪，寒冬还穿着单衣的条件下，永不言退；而美国军队在每天吃肉，射击都要身下铺毛毯的条件下，竟然看见了中国士兵就逃跑。

中国军队善于使用战术，总是出奇兵而制胜；而美国军队只仰仗着飞机大炮硬冲，最后落荒而逃。

中国军队打仗非常谨慎，不打无准备之仗；而美国人则太狂妄轻敌，直到兵败坐到谈判桌前居然还要求割让领土。





中国军队有埋伏在敌人阵前直至烧死也一动不动的邱少云，有用血肉之躯堵枪眼的黄继光，有一人挡万人的杨根思，有手持爆破筒冲入敌阵的王成……有着无数为国而战视死如归的英勇壮士；而美国大兵们却成天只想着赶快回家。


中国军队作战打仗从来都是正大光明，而美国军队却使用细菌战，致使疾病在中国军队中传播，美国军队的恶劣行径不仅遭到了本国人民的反对，更遭到世界人民的强烈谴责。

中国军队对待战俘给予最好的生活待遇，采取优待政策，以至于战争结束交换战俘时，美国大兵与中国士兵惜惜相别；而美国军队对待战俘却要求“甄别”，有一点小伤就强迫截肢，使用非人的手段虐待战俘。

中国军队是伟大的！美国军队是丑陋的！
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★  范文61  ★

惊天动地上甘岭

王天冶





经过几次大战，志愿军逐渐变得虎跃鹰扬，通过仿制美军的武器和苏联提供的坦克、大炮以及后勤部队的改善，使在前线的部队有了粮食和弹药。我们的军队也有炮弹了！我们也有坦克和火箭炮了！几次阵地战连连告捷，皆大欢喜，可心中总有一个声音“快到了，快到了”。

是啊，接下来就要到极为残酷、死亡巨大、被全世界关注、被称为“绞肉机”的上甘岭战役了。 1952年10月14日，在320门大口径火炮、 27辆坦克和百余架轰炸机、歼击机的轰炸下，上甘岭战役开始了。在这个小山包上，杀得联合国军血流成河，让范佛里特丢掉了职位，把谈判桌上的美国人打得老老实实，志愿军也伤亡了1.6万名热血战士。毫无疑问，这是一场惨烈之极的战役，在这里，
 志愿军中涌现出了一个个可歌可泣的英雄。

黄继光，一个如雷贯耳的名字，他的事迹深深地感动了我。

“一个名叫黄继光的士兵拖着已经流干血的身体，沉重地扑向了高地上最后一个敌军大地堡的枪眼，黄继光的指导员冯发庆在美军机枪被堵住的那一瞬，撕心裂肺地呼喊着冲向地堡，往里面整整灌了一百发机枪子弹，然后扔掉机枪抱住了胸腹部被打了个海碗大窟窿的黄继光……”读着这段话我被震惊了，黄继光在他生命的最后时刻选择了用自己的身躯换取连队的胜利，不，在挡住枪眼之前他的血已经流干，做出这惊天动地的壮举完全是靠他的毅力和责任感，这是一种惊人的超级精神力量。

黄继光牺牲了，可他的精神将在中国永垂不朽。听，每个晚上连长点到黄继光的时候全连战士都回喊道：“到！”








★  范文62  ★

“气”和“钢”

胡雨石






“吃肉碰到块骨头，怪不得火力这么强，原来是美国人的王牌军。继续进攻，老子才是王牌。”这是39军军长吴信泉在歼灭美军“王牌”时说的一句俏皮话。
 由此，我想到了毛主席所说的一句话：“我们气多钢少，美国人气少钢多。”我认为，这里的“气”指的是软实力，而“钢”指的是硬实力。软实力包括部队的士气、团结、勇敢、不畏牺牲等。而硬实力便指的是武器装备、后勤和国家的经济实力。下面就来对比一下中国人和美国人的“气”和“钢”。

在中国的“简易司令部”内，中国军官们虽然吃住都与美国军官相差甚远，每时每刻性命都不能保证，但是却时时惦记着前线士兵和战友，对自己的生命全然不顾。而从贯穿全书的麦克阿瑟与杜鲁门的勾心斗角、李奇微等美国军官们的明争暗斗中，就可以看出美国人的“气”—
 —也就是软实力已经少到可怜的地步。再看看，中国士兵一个人就敢守阵地，“早就够本了”这些令美国人无比恐惧的语句，再看看，美国士兵一听到冲锋号就逃跑，我们不难发现，美国军队的 “气”，都已经失去了与中国军队比较的可能性。

但是，如果没有硬实力，再多的软实力也是无效的。可以说硬实力是“1”，软实力是“1”后的“0”。而最初朝鲜人民军英勇南征的悲壮史诗正是因为该军队的硬实力不够，才被美军给予了毁灭性的打击。所以，在靠软实力胜利了无数次后，中国军队还坚决增强硬实力，一口气使自己的炮兵师增加到原来的1.5倍，参战坦克从无到战争后期有430辆，从战争初期没有空军到战争后期一线和二线飞机366架并参加实战，以至于美国空军参谋长兴登堡上将惊呼：“共产党中国几乎在一夜之间就变成了世界上主要空中强国之一。”正是这种不被胜利所迷惑，勇于正视自己缺点的能力，才使中国军队在朝鲜战场上越战越勇，最终成为世界上战斗力最强的军队之一。

中国军队在朝鲜战场上的胜利，正是由于“软硬兼施”才最终锁定胜利。这样的军队，是战无不胜的。








★  范文63  ★

有一种勇气来自于信仰

张宇凝





“首长，我是一名孤儿，如果牺牲了，牵挂少，批准我入朝参战吧！”


——曹玉海






他曾立下赫赫战功，弹痕累累的身体便是证明， 20多条伤疤，让人不忍目睹。他已转业，他只是一名监狱长。如果他想像一名普通民众一样，待在自己国家的国土上，相对和平地度过自己的后半生，无疑是没人能够阻止的。即使不上战场，他也可以用不同的方式爱着祖国。但曹玉海就那样义无反顾地要求了，那样义无反顾地选择并踏上了那条路，那条不但坎坷而且没有返程的路，他就那样无畏地站在了那片随时可能被天上掉下来、地上飞过来的炮弹砸死的土地上。因为他说过：“我不怕牺牲，我的牵挂少。”

这是一个我一直在想的问题，它看似很渺小，似乎已经被一带而过，但是，他真的牵挂少吗？


不，我想不是。作为一名孤儿，曹玉海这一生中最缺少的恐怕就是情了。但他那如母亲般的嫂子与他那美丽的恋人给予了他这世上最珍贵的感情：亲情与爱情，甚至，连上天都好像偏爱似的，赠给曹玉海一个“转业”，帮助他延长这两份感情的保质期。但在国难面前，曹玉海却狠心地将这两种感情都抛在了脑后。其实，说了这么多，都是在为两个字做铺垫，那就是“爱国”！在曹玉海看来，任何私人感情在他敬爱的祖国面前都已经不重要。他日后在战场上的那些壮举，自然有书去赞扬，但在我看来，当曹玉海作出那个艰难的决定时，他便已注定成为了一名烈士，像草原上脱缰的骏马，会在战场上勇往直前。





书里没怎么记载这些，但是我想曹玉海临行前无疑是有过艰苦的思想斗争的，辛劳的嫂子与心爱的恋人的身影也许时常浮现在眼前，家的温暖也时常笼罩着他，但是，曹玉海同样明白，他是一名战士，为自己的祖国作贡献就是他的职责，哪怕他将要走的是一条通往地狱的死亡之路，也在所不惜。于是，在那一天，曹玉海凭借对祖国的爱，凭借那无法形容的精神，抛弃了那“微不足道”的私人情感，毅然决然地走上了那条路，那条通往朝鲜的路！

那时候， 5年前，中国人靠着这种精神，赶走了日本人；5年后，曹玉海用同样的精神坚守了350.3高地。英雄虽死，其坚贞的灵魂与精神却依然存在。我会记住曹玉海，如同“抗美援朝”这四个字一样，永刻于心！





★  范文64  ★

对空军的感慨

赵世宁





当我读到“严肃峻厉的彭德怀失态了，只见他两手向天不断大笑狂呼：‘我们有空军了，老子们自己的空军参战了！中国的空军第一仗就打赢了，哈哈哈……’”时，我激动地大声叫好！我们的空军赢了！

读完了《决战朝鲜》中有关我国空军的内容，我既开心又有些惊讶，中国空军的表现太惊人了！

中国空军可真算得上是白手起家。最开始，中共派了43名干部去新疆学航空，解放战争时又在东北利用捡来的老得可怜的日本飞机组建了第一所航校。后来，刘亚楼这位“开天人”司令员因为只有几十架日本人、国民党遗弃的破飞机，被人笑称为真正的“空”军司令。手下的飞行员也只是俘获的国民党飞行员。比起美国来，这简直微不足道。

然而，正是在这种情况下，我们从苏联那儿买飞机，努力培养飞行员……在种种努力下，中国空军发展取得了巨大的飞跃。在朝鲜战场上，中国空军与敌机的首战就震惊了美国空军。当李永泰驾着战伤累累的座机返场后，苏联军长激动地称赞这是“打不烂的空中坦克”。再强大的美国军队，也被我们的空军英勇地打跑了，不敢经过中国战机所在的“米格走廊”。后来，飞行经验不足100小时的19岁飞行员韩德彩击落了哈罗德·爱德华的飞机，而美国的戴维斯也被打死了。这给了美国空军沉重的打击，同时也表明中国人不是好欺负的，中国军队是强大的。中国的雏鹰们把美国的老鹰们啄伤了！





我对此又惊又喜。要不是有这个真实事件，估计谁也不会相信还处在白手起家阶段的中国飞行员能把美国飞行员弄出精神病来。也许你会问这是为什么，我想这是因为中国的飞行员不仅仅是飞行员，还是钢铁般的斗士，他们不怕牺牲，他们敢打，敢以命搏命，他们是在用青春、生命、忠诚、信仰来换和平。被活捉的哈罗德在与韩德彩会面时有一个有趣又耐人寻味的情节——哈罗德问：“他们付给你多少雇佣金？”韩德彩伸出手指：“五万万！”哈罗德差点昏过去：“五万万美金？”韩德彩死死盯着这个美国王牌飞行员：“五万万颗人民的心！”我想这就是为什么可爱可敬的志愿军战士能取得胜利的原因吧！


此时我耳边又响起28大队飞行员海啸山呼的喊声：“有好汉，没孬种……” 我心中的崇敬之情油然而生。他们不到打完最后一发子弹，就不肯返航……他们的坚持、勇往直前将永远激励着我！
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★  范文65  ★

残酷的战争，可敬的军人


—
 —再读《决战朝鲜》

景一馨





初识战场，是《红岩》把我拉进了国共两党的地下情报斗争；体验重大战役，则是电影《上甘岭》、《英雄儿女》用震撼的视觉效果，让我领会到战争的残酷。而《决战朝鲜》，才把战争原原本本地展现在世人面前。

“《上甘岭》的坑道是真实战争不存在的天堂，真正的上甘岭的坑道比电影里的肮脏一百倍、血腥一千倍、残酷一万倍。”《决战朝鲜》如是说。

那是一个怎样的环境，我几乎想都不敢想。

一场战役死几万人，子弹就在身边呼啸，整整几天不吃不喝，随时要做好牺牲的准备……一个团打完再上一个，几天又打光了。几秒钟，你在战场上或许就只有几秒钟的意义，之后就什么痕迹也不会留下，那么火光一闪就消失了。可这几秒钟的火光就是一个合格战士应负的责任，也是一个军人最崇高的行动、
 精神。军人就应在残酷的战争中找到其价值。

“我要是上战场的话，第一战就死了。”我曾对妈妈开玩笑。战争的残酷也就在这一句玩笑话中一笑而过。幸存下来的人身上不知有多少条性命为他搭起了通往生存的路。没人打冲锋，没人冒险送物资，没人坚守阵地，那打的是什么仗！还不如两三岁孩子的游戏。就连丧子的毛泽东也不得不承认“战争总是要死人的嘛”。

一个军人的荣誉是战死在沙场上。为了祖国、后方的百姓，为了掩护同伴、主力撤退，为了五万万人民的心，他愿意流干自己最后的一滴血。“我们在前线忍饥挨饿，就是为了祖国的人民不用忍饥挨饿。我们在前线流血牺牲，就是为了祖国的人民不用流血牺牲。”




为什么说军人是最可爱的人？他们是为了我们才到那么残酷的环境、地方奋勇厮杀，为了我们才流了那么多的血。他们义无反顾，献出生命也在所不惜。能为别人付出生命的军人，难道不值得我们歌颂吗？一个军人的生命、灵魂、精神就在这战争中得到了完美的升华，留下了一部部血的史诗。

就是这残酷的战争映亮了战士们的脸，映出了眼中无畏的光，衬托了冲锋的背影，铸就了不朽的赞歌。





★  范文66  ★

三十八军·神迹


—
 —读第四章“清长大捷”

吴玥灵






“一一三师的官兵们已经要熬干身上的最后一丝精血了。他们边打边跑，击垮无数股南韩散军，一步不停地向三所里狂奔。一些战士疲倦到极点，就躺在路中央，让战友将自己踩醒后接着跑……现在支撑一一三师前进的已经不是体力，而是纯粹的精神力量了，他们的脚掌已经不是靠体力往前迈动，而是靠非凡的意志力在推进。他们正在悄悄创下一项至今没被打破的世界纪录……”


看到这一幕时，我的泪水夺眶而出。这是一支多么英勇无畏的队伍， 14个小时边打敌军边跑步，就用两脚走了145里，创下了步兵攻击史上的奇迹。这得需多大的勇气、毅力和多强的誓死完成任务的决心与责任心呀！这么艰巨的任务他们仍然咬牙完成了，他们疲惫得抬不起眼皮，双腿像灌铅似的沉重，可能下一秒就会倒地不起，但他们靠着惊人的意志力和极其强烈的使命感仍然完成这一惊天动地的壮举！这不是人，这是钢铁，这是天神！这就是中国的军队，誓死完成任务，历经千辛万苦到达三所里，截断了美军的撤退路线，创下了至今无人能破的世界纪录，这就是中国的王牌军！他们能被称为军神！这是奇迹，神迹！




在这之前，三十八军曾三次贻误军机，彭德怀大为光火，痛斥了三十八军军长梁兴初，梁兴初下定了雪耻复仇的决心，他要包伪七师的饺子。但王牌军就是王牌军，一一三师战士们以复仇的决心、顽强英勇的战斗作风和惊人的毅力创造了这个神迹，打出了永垂中国军队征战史的三所里阻击战。打胜仗之后，彭德怀大喜过望，在嘉奖令后又添了一句“三十八军万岁！”从此“万岁军”美名传遍华夏……我也由衷地为三十八军感到高兴，三十八军果然是敢打敢拼、
 英勇无畏的主力军！我为他们感到骄傲，我为中国有这么出色的“万岁军”感到自豪！

我若有所思地念起《三十八军军歌》歌词：





钢铁的部队，钢铁的英雄。

钢铁的意志，钢铁的心。

平江起义上井冈，铁流向北方！

大战平型关，敌寇心胆寒。

南征北战，艰苦又顽强。

跨国鸭绿江，碧血洒邻邦。

血染战旗红，威名天下扬！

……

跟着伟大的共产党勇猛地向前进！
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《长征》：光明先锋
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《长 征》

光明先锋

【走进名著】

1934年，有一群共产党人为了追寻理想与信仰，为了改变国家与民族的命运，带领着一支队伍以大无畏的牺牲精神，经历千难万险，用血肉之躯走出了一条光辉之路，创建了一个崭新的中国，这支队伍名叫中国工农红军，这条光辉之路名叫—
 —长征。著名军旅作家王树增花费六年时间收集整理资料，并且数度重走长征路，终于写成这部厚重的历史纪实文学《长征》。


作者王树增，中国著名军旅作家，大校军衔，国家一级作家，政府特殊津
 贴享受者，全军艺术委员会委员，中国作家协会全国委员会委员。代表作有《红鱼》、《黑峡》、《鸽哨》、《远东朝鲜战争》、《长征》、《1901》、《1911》等。

【品读分享】

翻阅本节， 80年前那次人类历史上最伟大的远征将通过一篇篇优秀的读书笔记重现在你眼前。幽默深刻的《“脑壳”与“脚板”》让你看到小作者对两党领袖深入的对比剖析；《飞夺泸定桥》、《纸条间与深渊上的冲锋》让你感受战事的紧张激烈与红军的英勇无畏；《一个蜜橘让我懂得幸福》、《红军中的小人物》让你看到小作者写作的巧妙匠心；《意外的发现》中，小作者畅谈语文教材学习与名著阅读的关系，一定会带给你意外的惊喜。
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★  范文67  ★

光明先锋

周润皓





“我将认真地开始做一个无私的光明的追求者了，把自己变作一片光明，照彻这黑暗如漆的世界。”

此系“五卅惨案”后，一名年轻的共产党人借所著小说主人公之口抒发的革命情怀。

10年后，这位笔名“洛甫”的青年在追求光明的漫漫征途中成长为协助毛泽东改变红军命运的重要人物——中共中央政治局委员张闻天。

与掌握革命走向的高层决策者一道，广大红军指战员亦踏上了追求光明的征途，踏上了艰苦卓绝的长征。纵观世界革命史，无不充斥着死亡和流血。在这条注定由一条条曾经鲜活的、拥有超越时代的政治抱负与革命理想的生命所铺就的道路上，革命必是无比艰难。

1935年的夜是如此漫长，与由此上溯至1840年—
 —中国近代屈辱之开端所隔数十年不尽相似。漫漫长夜下是死寂，是沉睡，是黑暗。堂堂中华虽不乏仁人志士，无奈普天之下觉醒者未见滔滔如大江之势。戊戌变法，维新百日即遭受旧派反扑，六君子罹难；广州起义，内外受阻，遭清廷镇压，72烈士魂归黄花岗；辛亥革命，孙中山建立共和推翻皇室，但又遭袁世凯窃国……而今，中国共产党毅然点亮火把，化自身为光明，在白色围剿中，力图照亮天地，唤醒国民。

在这样一支由政治精英和普通战士平等组成的军队中，坚强的意志与无与伦比的勇敢支撑着每一位指战员追寻光明的信念。红军全体官兵皆以先锋之姿态，于10倍于自己的敌前冲锋陷阵。湘江一战，南北关隘的守军于绝境中毅然誓死抗敌，阵亡五万余众。但中国革命之路不能就此止步，改天换地之心不能就此猝然停跳。




血之代价！是新坪阵地上，自师至团列位指挥员率下属处劣势亦反攻而不顾自我；是界首阵地上，红一军团二师在开阔地与敌拉锯交战，在冲天烈火中持刀而上，义无反顾；红五军团三十四师师长陈树湘被俘押送中，自断肝肠，魂断长沙……血之代价竟是如此悲壮！没有了呼吸的年轻战士依旧怒目圆睁，一只手已然炸断，但食指依旧紧紧地按在驳壳枪的扳机上。

渺小个体与泱泱大国的命运在光明的指引下，如此紧密相连。忠诚于信念的战士向着漫漫征途义无反顾地前行。纵然黑暗中的子弹洞穿了他们的胸膛，但在满腔热血的祭奠中，不去的生命将化作新的光辉，指明后继者的方向！

此刻，天地将多么广阔，生命将何等荣耀！
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★  范文68  ★

惊天地泣鬼神


—
 —谈《长征》娄山关之战




徐呈寅





红军在长征中谱写了一个又一个神话，他们英勇的事迹令后人难忘。巧渡金沙江、飞夺泸定桥这些非凡的战役哪个不是用前仆后继的红军战士的生命为代价取胜的呢？红军战士用自己的意志力和不怕牺牲、不畏死亡的精神一次又一次地击垮国民党军队，一次又一次地从数十倍敌人的合围中成功突围。最令我难忘的是娄山关战斗中那惊心动魄的场面。

那是1935年临近春节的时候，中央红军转战贵州，蒋介石10多万大军逐渐向中央红军的所在地桐梓逼近。为了避免和敌人正面交火，中央军委决定攻取娄山关并向南进入贵州腹地。这是一个出乎意料的决定，因为娄山关是个“一孔之道”，险峻异常。川黔公路盘旋其中，两侧群峰并立，绝壁千仞。在这个“一
 夫当关，万夫莫开”的地方，还驻扎着蒋介石的一个旅！红军到娄山关的那天还下着雨，这无疑让红军的作战计划难上加难。

红三军团的官兵在冷雨中草草吃过午饭，军团长彭德怀下达了夺取娄山关的作战命令—
 —这是一个只许成功不许失败的作战命令，是一个令红军战士没有任何退路的作战命令。下午四时，负责主攻的13团官兵在团长的一声令下，瞬间消失在了关口下的沉沉雾气中。

战斗开始了，首先进攻的三营冒着敌人的弹雨向前推进着，他们吼着，发起猛烈的攻势。虽然不断有战士牺牲，可吼声一直没有停止，直到沙哑。他们伤亡过半，但始终没有退缩。我相信，此时此刻，全体三营战士的心中只有一个信念：攻下娄山关，让红军主力安全转移，哪怕是全营覆没也在所不惜。战斗已经持续了一天，可敌人是越打越多，最要紧的是国民党大军正快速地向娄山关合围。军委下了死命令：必须迅速夺取娄山关，不然，中央红军就有被国民党大军歼灭的危险。于是，三营在敌人冲击最猛烈的时候纷纷爬出掩体，迎面向上朝敌人发动反冲击！

两股力量瞬间撞在了一起。这是中国工农红军战史上最惊心动魄的一幕！红军士兵端着刺刀呐喊着向前冲去，军号声持续不断地响着，令整个娄山关群峰间缭绕着不绝于耳的号音……




这是多么悲壮的场面！无数英勇无畏的身躯如排山倒海般向敌人冲去。就算是见过大场面的人此时此刻也一定会为之震惊！

红军终于在第二天傍晚攻占了娄山关。毛泽东经过这里时，挥笔写下了气势如虹的《忆秦娥·娄山关》：





西风烈，

长空雁叫霜晨月。

霜晨月，

马蹄声碎，

喇叭声咽。

雄关漫道真如铁，

而今迈步从头越。

从头越，

苍山如海，

残阳如血。





硝烟将散，血迹未干，寒风凛冽，林涛怒号，也许这就是娄山关当时最真实的写照。

红军，一支伟大的军队，一支不可战胜的军队！长征是中国红军献给世界的最壮丽的史诗！





★  范文69  ★

革命理想高于天

赵越









“雪皑皑，野茫茫，高原寒，炊断粮……”这是《长征组歌》里一首歌的开头，
 这足以说明红军在爬雪山、过草地时的艰辛。

红军在爬雪山、过草地时是最艰难的，虽说这一段路只是长征中的一小段，但这却是最艰苦、最磨炼人意志的一段路。夹金山、梦笔山、亚克夏山、昌德山、
 达古山，这是红军翻越的五座大雪山，海拔均超过4000米，极其凶险。松潘大草地是中国海拔最高、最凶险的草地。

只听这些山的名字，我们可能都会畏缩。红军要在几个月的时间翻过五座大雪山和一片巨大的草地，真是无法想象，而四面八方到处都是国民党的追兵，
 还要处处提防。红军缺衣少食、超强度的跋涉是我们这一代人所无法体会的。

那么，靠着什么使红军战士在面对严寒、饥饿、缺氧以及死亡时都能勇往直前呢？只有一种精神才能使普通战士做到这一点，那就是“革命理想高于天”的精神！天，可望而不可及，高于天就更不可能了。但是有这样一群人，在他们心里，革命精神比自己的生命还要重要，他们面对困难与艰险绝不退缩，而是舍生忘死，勇往直前，他们共有一个名字—
 —红军。无数的困难与磨难都被他们踩在了脚下，他们是铮铮铁骨，是一支伟大的钢铁部队……

长征途中，尸骨累累，红军战士们有的饿死，有的冻死，有的病死，看着面前自己的战友一个接一个地倒下，他们忍住悲痛，战胜严酷的环境。革命精神考验着他们的意志，就是这种精神支撑着他们一步一步翻越雪山，走出了沼泽，为我们后辈换来了今天安定、幸福的生活。

正是有了革命理想高于天的信念，红军才能稳稳当当地扎根在陕北那块黄土地上，并在解放战争中横扫千军，所向披靡，也才能在朝鲜战争中让目空一切的联合国军乖乖认输。有这样一支部队，中国必将无敌于天下……





★  范文70  ★

意外的发现


—
 —谈《过雪山草地》和《长征》




志桐





今天我拿起了语文书进行生词的抄写和课文的背诵，没想到有了意外的收获，我突然感到语文和名著阅读是分不开的。

就拿“红军都是钢铁汉”这句来说吧。当你没有阅读《长征》时，你怎么会认为“红军都是钢铁汉”呢？就凭前面区区7个字吗？显然这是绝对不可能的。你一定会认为这是胡扯，是为了迷惑你，因为这7个字显然是没有说服力的。但是当你读过《长征》以后，你一定会有截然不同的感受：书中逼真的描写，真实的场景再现，浓浓的情感……无一不令你感动，无一不令你落泪，这样，你还怎能不相信“红军都是钢铁汉”呢？

还有“雪山低头迎远客”这句。你可能会有疑问：雪山为什么会低头迎远客呢？红军怎么会有这么大的本事？这一定是瞎编的！可是，这一切在读过《长征》之后，就变得真真切切了，没有一丝虚构。当时，红军是多么的困难呀！身上穿不暖，肚子吃不饱，脚上无好鞋，但却丝毫不畏惧高耸云天的雪山。就凭这一点，雪山也得低头迎远客！

最后再说“官兵一致同甘苦，革命理想高于天”这句话。你显然又认为这是夸大其词，不切实际。有人认为，“理想”就是个虚无缥缈的东西，它怎么会高于天呢？但是，当你读到过草地时，你就会百分之百地信服。沼泽遍地，危机重重，这时性命就像一粒沙子，说没就没，再加上弥漫的雾气、浑浊的污水和匮乏的食物，红军个个都挣扎在死亡线上。当警卫员一脚陷入深深的烂泥里时，是毛主席那宽大有力的手一拉，把他从死神那里拽了回来。当饥饿威胁着每一个红军官兵生命的时候，十八师师长张振坤把自己仅剩的一点干粮全倒在一块雨布上去熬粥，“全师每个官兵都分到了一份”。死亡随时可能降临，但每个红军战士都置生死于度外，相信革命一定会胜利。读完这些，你怎能有理由不信呢？

所以，我觉得学习语文和名著阅读是分不开的，没有了名著阅读，怎么能学好语文呢？








★  范文71  ★

“脑壳”与“脚板”


—
 —两位领袖间的对比

孙启哲





在欣赏完汪昱昊同学的《领袖的脑壳论》之后，我就问了自己一个问题，国民党依靠着他们的脑壳，那共产党依靠的又是什么？这个问题一直在脑海里挥之不去，直到今天我又往后读《长征》，才解开了这个谜团。

工农红军英雄贺龙在红军官兵大会上说：“我们这块根据地是新开辟的，还不巩固。可靠的根据地在哪里呢？”他抬起一只脚，用手里的竹烟袋杆敲敲他的草鞋底，然后大声说：“根据地在我们的脚板上。”自此我的脑海中有了一个答案：共产党人所依靠的就是他们那布满厚厚茧子的脚板，与他们坚忍不拔、无所畏惧的精神品质。

并不是说共产党人不用脑子，像毛泽东、朱德、周恩来这些先辈们无一不是有着一个充满智慧的睿智的脑壳，但是试问：红军打仗最多、最经典的都有哪些？红军经常干的事情是什么？红军长征中全体战士们所依赖的是什么？蒋介石的脑壳虽然会做出一些令人不耻的事情，却仍然是极为精明的，但他不也照样被毛主席、周总理压制得无法施展？这些问题的答案无不是要靠脚板和毛主席的英明领导才可能完成的。红军打的仗，最多的是游击战、团队冲锋、遭遇战；红军最经常干的事是长途奔袭和敌人赛跑抢占根据地；红军长征中战士们衣着单薄，粮食稀缺，他们所能依靠的就只有那一双大脚板以及坚持不懈、永不言败的精神，也只有这些才能使红军战士们勇往直前、不畏艰险。


如果说蒋委员长拥有的是一个高高在上、使人窒息且不敢接近的脑壳的话，
 那么毛主席就显得那样的平易近人，他拥有一双与平民无异的脚板。毛主席陪伴着所有的战士一起走完了万里长征路，而蒋介石呢，他既没有在战斗前线，也没有亲自给士兵们鼓励，更别说他在他那无比“英明”的脑壳中想象着站在前线陪着士兵们英勇杀敌。




如果说蒋委员长那脑壳使国民党统治区变得混乱不堪，使人民群众陷入水深火热之中，那么毛主席就用他那朴素的脚板带领着红军战士翻雪山、过草地，为了创建新中国而前进，前进，前进进！

如果说蒋委员长教出了一批如毒蛇蝎子一样的特务去残害共产党，为祸于社会，那么毛泽东就用他朴素的思想带出了一批英勇无畏的战士去造福老百姓，创建新中国。

如果说蒋委员长拥有整个国民党最丰富、最重要的脑壳，那么他如果加入共产党，他能算老几？不要忘记，共产党人能用他们的脚板创造出一个空前且可能绝后的奇迹—
 —长征，那么他们就一定能集思广益，用他们那属于劳动人民的脑壳再创出一个奇迹。

其实，他们已经再一次创造出了奇迹。红军长征前只有几万人，长征后更是因为非战斗减员等原因，毛主席仅仅只带出来了几千人。但转战了几年后，几千人变为了几万人，再后来变成了十几万人，这是为什么？因为共产主义正在被越来越多的农民、工人、学生所接受。如果说蒋介石的脑子中被金钱和贪婪所充满，那么毛主席则带领着一群无权无钱的贫农战士顺着那一丝一缕的希望勇往直前。蒋介石手下的官兵们则利欲熏心，依靠金钱绑在了一起，而工农红军战士则是因为同一个信念而共同拼搏，翻雪山，过草地，飞夺泸定桥，攻打腊子口，无一不体现了红军战士的团结一心，和红军比起来，国民党军简直就是一群乌合之众。

红军依靠着他们的脚板、智慧与毅力走完了长征，打败了国民党，创建了新中国，这是多么伟大的一个壮举啊！
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★  范文72  ★

红军中的小人物

杨靖云





阅读《长征》，让我们记住了像毛泽东、周恩来这样统领三军、运筹帷幄、为长征的最后胜利起到重要作用的伟人，也让我们记住了像吴焕先、许世友那样身经百战、英勇奋战的将领。但是，最让我们不能忘怀的，还要数长征途中，那一个个像小草一样不起眼的小人物。虽然他们默默无闻，普普通通，但事迹甚至比那些著名将领的丰功伟绩更加感人，更加令人敬佩。

战斗中，他们不怕牺牲、舍生忘死。在红二十五军被包围时，一颗手榴弹在小司号员程玉林身边爆炸，他的下巴壳被炸飞，头部顿时血肉模糊，但在生命结束前的几秒钟，这名小司号员仍然不忘向敌人再投出两颗手榴弹，去多杀几个敌人，然后才停止呼吸。正是那渗透在骨髓之中的坚强意志，才使他在生命弥留之际还将最后一滴血也投入到革命之中。在攻打泸定桥时，杨成武带领的22名突击队成员，最高级别也只是连长，但正是他们日夜兼程，不知疲倦，冒死冲锋，顶着枪林弹雨冲破了敌人的封锁线，才成功地夺取了泸定桥；也正是他们一往无前，不怕牺牲地冲锋陷阵，才使红军队伍避免了被四面包围，拒绝重演石达开被覆灭的悲剧。然而，这其中的17名战士却连名字也没能留下。





生活中，他们大公无私、舍己为人。过草地时，上级命令任何重量大且不必要的物品一律卸下，而炊事班长却说：“没有锅，战士们怎么吃饭？”在那个连性命都很难保全的时候，那位班长想到的不是自己的性命，而是战士们的吃饭问题！由于过度负重和饥饿，炊事班长最后死在了草地中。虽然他不是在战场上冲锋陷阵的战士，但同样为长征的胜利作出了自己应有的贡献。在爬雪山时，一名士兵冻死在一棵大树前，穿着单薄的衣服，手指前方。当将军愤怒地要找军需处长算账时，他的警卫员颤抖着说：“他……他就是军需处长。”……从炊事班长到军需处长，从战地医生到普通战士，他们有衣服舍不得穿，有食物舍不得吃，在自己的生命不保时，仍为他人着想，这样的品格着实令人感动。


危急关头，他们挺身而出、大义凛然。红军攻打腊子口时，复杂的地形和两侧的绝壁使他们数次正面进攻均告失败。面对如此绝境，一个叫“云贵川”的战士勇敢地站了出来：“只要有钩子和绳子，我就能攀上这堵绝壁。”正是由于这名小战士的英勇举动，才找到了进攻的突破口，为夺取腊子口、取得最后的胜利奠定了基础。还有舍身勇救毛泽东的胡昌保，他的牺牲感动了所有在场的人，毛泽东也流下了热泪。在残酷的战争中，如果一支军队的每一个成员，在危急时刻都以敢于献身的精神挺身而出，那么，这样一支军队会是一个多么强大的军队啊！

在红军里，还有很多很多这样的小人物，他们是普通和平凡的，但正是因为有了这千千万万平凡而又普通的红军战士，才有了这样一支战无不胜的踏遍半个中国的红军队伍，才有了长征这样前无古人、后无来者的世界奇迹，也才有了毛泽东“更喜岷山千里雪”的壮美诗篇和今天在共产党领导下的新中国！




我们永远不会忘记他们，历史也将永远铭记他们！





★  范文73  ★

红军难

王旭琛





读了《长征》，我最大的感触就是“红军难，红军真难”。

红军难，难在跨越万水千山时的艰辛。翻雪山，过草地，红军在长征途中遭遇的磨难，足以令最富有学识的人都为之惊叹，足以令最坚强的人都为之汗颜，足以令最富有表现力的文字都显得苍白无力。他们忍耐了超过人体极限的疲劳、饥饿，他们创下的奇迹足以写成一部史诗！可他们毕竟还是人，虽有超乎常人的意志，可在如此磨难面前还是倒下了很多，但那些咬着牙坚持下来的人，都是真英雄！这一难，造就出了新中国，锻造了铁一般的意志，也夺走了许许多多人的生命。

红军难，也难在双方兵力与物质上的悬殊差异。国民党与共产党之间力量的悬殊对比，想必任何人都会知道，面对数十倍于自己的敌人，红军战士们只能拖着疲惫与饥饿的身躯，扛着破烂不堪的最老式的武器，用智谋与装备精良、体力充沛的敌军苦苦周旋，虽说兵不在多而在精，可一旦差异悬殊，就连最精锐的士兵也难以胜利。

红军难，更难在领导人的错误决策。这一难对于红军来说无疑是致命的。因为一个不会开车的人操纵下的宝马，恐怕无法快过熟练司机驾驶着的东风。李德、博古二人在司令部干的事，只能用肆意妄为这四个字来形容。明明是自己没有军事才能却反而指责他人，随意任用、罢免官员，以死板的战术叫红军战士去送死……最可气的是，这二人将对军队的控制权看得比红军的未来要重要得多，他们总是担心毛泽东得到指挥权后种种对他们地位不利的因素，他们的极端自私更体现在了当红军战败后，首先担心的是自己的命运！红军空有一身本领，可在这两个自私鬼手下无法得到施展，反而被敌人打败，这真叫人发自肺腑地为之心痛！




李白有“蜀道难，难于上青天”的感叹，而我要说“长征难，难于上青天，甚于走蜀道”。红军的确难！可红军却不怕这远征之难，创造了人类的又一个奇迹！
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★  范文74  ★

奇观——
 长征

王雪莹






长征，这长达两万五千里的艰苦行军，是对每一位红军战士生理和意志极限的考验，即使从最苛刻的角度评价，也可以称得上是世界史上空前绝后的奇观。







这奇观之奇，并不在于战争的规模，而在于其整个过程的跌宕起伏、变幻莫测。这是一场以追逐与摆脱、包围与突围为主的漫长的作战。长征途中，红军从险象迭出到绝处逢生，从山穷水尽至柳暗花明，从悲痛欲绝到欣喜若狂……
 他们的作战路线曲折复杂甚至令人费解，把纠缠不休的敌人绕得晕头转向，而战场的局势更是瞬息万变、难以捉摸。神出鬼没的红军极其生动地把长征这场残酷的、为争取生存而进行的战争演绎成了一部精妙绝伦的历史壮剧，而壮剧的导演正是红军的领袖—
 —毛泽东。四渡赤水，飞夺泸定桥，过雪山草地……这些出人意料的路线只有用兵如神的他才想得出啊！而另一个导演了这场奇观的因素就是红军与国民党军的差异。红军行军神速，军纪严明，官兵团结一致，深得百姓爱戴。而国民党军呢？他们行动迟缓，军心涣散，欺压贫苦百姓，勾结地主，再加上军阀们和蒋介石间的勾心斗角，简直是腐败到了极点！更令人哭笑不得的是，有些军阀为了保存自己的兵力，竟让部队给红军让出通道，避免与其交战，还催促红军尽快通过！这样一来，红军不但有了英明的作战策略和优秀的士兵，还能得到百姓的帮助和军阀们偶尔心照不宣的“配合
 ”—
 —所以，红军从看似严密的重重包围中脱险，胜利地会师并最终解放全中国也就成为必然。


长征，是中国工农红军的伟大壮举，是举世无双的壮烈奇观。而《长征》一书，
 不但为我们展现了这奇观背后的生与死、血与泪，更让我们看到了长征胜利的必然性。





★  范文75  ★

伟人之所以为伟人

汪昱昊








这一周，我开始读《长征》，开始这段两万五千里的跋涉。

在这段跋涉中，伟人给我留下了极为深刻的印象。

我原以为毛主席在当时的共产党内部就如一把手一般，拥有呼风唤雨的能力，可这本书告诉我，即使伟人—
 —中华苏维埃共和国的创始人也会受到排挤。虽然受到了排挤和批评，可毛主席面对它们的态度却十分令人敬佩。

在经过党内对他“四大错误”的严厉批评后，中华苏维埃共和国政府主席成天没有公务可办，但他对革命的忠诚使他每天都在研究局势。在被完全剥夺了军事指挥权的情况下，只要部队停下来宿营或休息，他便仔细研究地图，并向当时的中央和军委提出自己的意见。大兵压境，共产党的几大核心人物都认为毛泽东应当执掌帅印，可有了军事指挥权的毛泽东的决策接连被否决。为了红军不一再失利，他只能擅自发布命令，使中央火冒三丈，并再次剥夺了他的军事指挥权。

毛主席并没有因此对党和红军置之不理，而是继续考虑如何才能让红军摆脱困境，一方面向中央提出自己的建议，另一方面努力争取其他同志的支持，这就是毛主席的伟大之处。

有这样一名高级将领，他可以忍受如刮骨疗毒的剧痛。在剧痛中，他得知了因为博古排挤毛主席，而自己支持毛主席故而受到牵连只好被留在江西继续“闹革命”。在请求长征无果后，他留了下来。当时环境十分恶劣，他拄着
 拐杖突围后，到深山野林中坚持与敌人打游击战，在几经生死的关头，还幻想“此去泉台招旧部，旌旗十万斩阎罗”，“取义成仁今日事，人间遍种自由花”，可见他对党和革命事业的赤胆忠心。这位伟大的将领就是陈毅。

受到排挤，陈毅并没有对党有怨言，而是继续对党忠诚。正因如此，陈毅元帅的身影才愈显高大。

这些伟人们在党内虽然受到过不公正的待遇，可他们并没有因此而放弃崇高的信仰和伟大的使命，而是继续将自己的生命奉献给党。这就是他们成为伟人的原因。
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★  范文76  ★

伟大的奇迹

薛彦钊





这是毛泽东恢复指挥权后打的第一仗，这一仗充分显示了他的战略才能，在重围下轻松脱险，搞得蒋介石一头雾水，打得蒋军和军阀闻风丧胆，这就是著名战役四渡赤水。

一渡赤水实是为情势所迫。当时土城失利后，红军已经被重重包围，只有向西，渡过赤水，然后北上，与红二、四方面军会合。虽说如此，但这一仗也打得很漂亮。对面的川军早已严阵以待，但我们以出其不意、攻其不备的速度渡过了赤水，甩开了后方追击的黔军和国民党军队。

二渡赤水才真正显示了毛泽东的战略眼光。面对北上长江的夭折，他仍显得从容镇定，并大胆地提出东渡赤水的建议。他料定蒋介石一定会以为红军将北渡长江，便在叙永方向严加防守，于是毛泽东立即杀了一个回马枪，打得黔军措手不及，红军再次占领了遵义。对增援的国民党军队进行了围歼，给予其沉重的打击。如此精心的策划，博古和李德是做不到的。

敌军寄希望于以多制胜，川军、滇军、黔军、中央军先后向遵义涌来。除毛泽东以外的其他领导，都同意攻打黔军防守的鼓新场，但是毛泽东力排众议，决定攻打比鼓新场更为严密的鲁班场。在其他人都反对的情况下，毛泽东提着煤灯半夜去找周恩来陈述自己的观点，并最终通过了提议，事实证明这是对的，而且是长征中最漂亮的一仗，三渡赤水。




红军的再次西渡赤水，几乎调动了蒋介石的所有军队。蒋介石还扬言要在红军北渡长江以前歼灭红军，然而，这次蒋介石大大失算了。红军只绕了一个小圈子就骗过了蒋介石，再次东渡赤水，后南渡乌江，直逼贵阳。这次，红军不仅让蒋介石一头雾水，而且又直逼他的老巢，令蒋介石魂飞魄散。

四渡赤水，绝对是一个奇迹，是用兵打仗战略运用的楷模。这一仗，不仅令毛泽东的威望大增，而且更让蒋介石不敢再小视红军。





★  范文77  ★

一个蜜橘让我懂得幸福

杨天啸





读《长征》时，我时常被红军身处逆境却依然奋勇前进的勇气，虽身处敌营却依然不改的信仰，或险些被抛弃，却还始终保有的那种执著所感动。但这次让我感动的却只是一个小小的蜜橘。


11月末，正是橘子红了的时候，也是中央红军开进道县，享受着短暂幸福时光的时候。他们那时正在城内品尝着道县的蜜橘。“蜜橘甜甜的汁液令疲惫的红军官兵的心情像连日阴雨后突然放晴的天空一样，晴朗而温暖起来。”如果单看他们的眼睛，确实是这样的，因为我只能看到那单纯的幸福感和对明天的憧憬。但如果再看看他们的身上，一套套整齐却带着血的军装，一个个沾有泥渍的绑腿……这些都无声地带着淡淡忧伤告诉我们红军这时的处境：离开自己熟悉的根据地，不断地战斗，越来越多的伤亡，横在前头的湘江……联想到这些，再回看那些幸福的眼神。我不禁怀疑，这个蜜橘带来的，是真正的幸福吗？





这是真正的幸福，但这种幸福是不可能长久的。因为那个时代，除了信仰，没有什么感情能维持长久。但没有关系—
 —老百姓对红军的每一次赞扬和每一次笑容都令红军官兵激动万分；首长和士兵的每一次相互搀扶都让红军战士们感受到温暖；他们高唱的战歌，他们品尝的野菜，他们分享的柑橘，这些对他们来说都是幸福。我明白了，虽然没有幸福能长久，但红军官兵对身边的一点一滴的美好都去珍惜，因此他们能在任何情况下都得到幸福。

而相比于我们这些生活在现代的人却因为得到的太多和太容易得到而变得容易忽视周围的每一点美好。有谁会注意到初春鸟儿的啼叫？有谁关注到夏天草丛的初开小花？有谁能看透秋日落叶的美好而不是凄凉？就算深冬的寒风也能使雪花漫天飞舞。又有谁能从吃一个蜜橘而得到幸福？为和同学一起坐在明亮的教室听优秀的老师讲课感到幸福？一切的一切，我们都认为理所应当，我们太应该珍惜周围的一切了，因为只有珍惜才能使人在幸福中感恩，从苦难中品味出甘甜，在绝望中站立起来。

我觉得红军走过两万五千里长征，不仅依靠的是信仰的力量，应该还有这种珍惜一切，从苦中生出的幸福。





★  范文78  ★

纸条间与深渊上的冲锋

巫筱涵





一张纸条，布置了一个艰巨的任务，创造了一个惊人的速度，塑造了22个英雄，记录了一段光荣的历史。“我们准备祝贺你们的胜利”，谈何容易？

24小时不间断的奔跑， 120多公里的路程，泥泞湿滑的悬崖，争分夺秒的赛跑，惊心动魄。红一军团二师四团奋不顾身向前飞奔，目标只有一个—
 —夺取泸定桥。那根根悬在万丈深渊上的铁链，摇摇欲坠，映入眼中的是漫天火光；那块块铺在铁链上的木板，每一块都有密集的子弹呼啸穿过；那熊熊燃烧在桥头的烈火吞噬了多少英魂，燃尽了他们的生命；那朵朵击打在崖壁上的浪花惨白无色，为这战争感到战栗。




但是，那双双磨出茧子的手握住了寒冷的铁链，使它们不再冰入骨髓；张张怀抱中的木板前进一步就铺就一寸，那是战士们过桥唯一的凭借；那发发凌厉的子弹在火墙中来回穿梭，在空中划过丝丝热焰；那声声呐喊盖过了江水的咆哮。

这绝不是单纯地走钢丝，这绝不是有趣的历险记，这更不是精彩的魔术表演，这是红军性命攸关的一仗！

明明知道扑上前去等于送死，明明知道手无寸铁仅持木板无法御敌，明明知道那汹涌的河面随时会溅起朵朵生命陨落的浪花……

然而，战士们依旧冲上去，没有犹豫，没有迟疑，没有退缩，时间就此定格，生命至此永恒，信仰就此流传千古。

在那枪林弹雨中，攀着铁索步履维艰的除了红军战士们还有谁！谁有如此胆量，有如此毅力，如此无畏，如此相信信仰！

那不仅仅是冲锋，那是悬在万丈深渊上的冲锋。那壮美的一幕伴着枪炮轰鸣倒映在大渡河面上，衬着一轮红日漫延着的血色黄昏，深深刻在历史丰碑之上，最动人的语言文字都无法形容。那是用战士们大无畏的勇气与内心的信仰凝结的结晶。

又是一张纸条，报告了胜利的喜讯。“我们胜利了”，谈何容易。夹在两张纸条间，悬在深渊上的冲锋只能用勇气，用信仰，用烈魂去填充，才能饱满，才达到完美。

记住他们，记住艰险的山川，记住英勇的战士们，记住那最壮美的意象。

当然，也记住那纸条间与深渊上的冲锋！
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★  范文79  ★

积极的乐观主义精神

吴玥灵





读完这本书，心中有着许多的感慨，有被红军坚持不懈的精神所震撼，有被红军舍生忘死、舍己为人的举动所感染，但更多的是被一种火热的精神力量所征服，那就是充盈整个长征之路的红军的乐观主义精神。

长征是艰苦卓绝的，同时也是充满乐观主义精神的。这种乐观不是盲目的，也不是稍纵即逝的，而是由于具有坚定的共产主义信念，怀有必胜的决心而发自内心的乐观。无论敌人多么凶残，条件多么艰苦，环境多么恶劣，红军们始终保持着高昂的斗志，坚定的信念，以压倒一切敌人的英雄气概一路前进。冥冥雪山，白色恐怖，狂风呼啸，滴水成冰，红军战士们风雪前行，永不放弃；茫茫草地，杳无人烟，缺少衣食，饥寒交迫，以繁星做被，以刀枪为枕，围着篝火谈笑风生，引吭高歌。革命乐观主义精神，就像熊熊燃烧的火炬，照亮着漫漫长征路，照亮每一个红军战士的心。正是这种精神，为长征中的红军注入了巨大的力量，引领红军走向胜利。




在困难面前，红军没有忧愁，没有悲伤，而是积极地去面对。红军领袖们所具有的乐观主义精神，感染并鼓舞了大批战士们。毛泽东在行军途上给战士们出谜语，让大家猜“慢慢走”是谁？战士们争相回答“是我们的徐向前总指挥”。刘伯承考大家数学题：“一个桌子砍掉一个角，还剩几个角？”有的战士脱口而出：“三个！”爽朗的笑声久久回荡……这样的故事在长征中不胜枚举。正是领袖们坚定的信念、乐观的精神感染了许许多多的战士，鼓舞了全体将士们的斗志，振奋了红军的精神。

长征中文化的匮乏也是令人难以想象的。红军绝大部分都是“大老粗”，不识字怎么办呢？好学的战士们想出了一个办法：行军路上，不少战士的背上都贴着一张白纸，上面写着生字，这是战士们在学习文化。看到这一幕时我被深深触动，那一张张纸上凝聚了战士们渴望知识的炽热的心啊！这让生活在和平年代的我们怎能不好好学习，发奋读书，珍惜我们现在的一切呢？！红军战士得到一根铅笔都会欢呼雀跃，而我们呢，有了五花八门的文具却十分懈怠，不肯用功好好学习，所以，请珍惜现在的一切吧！

长征是人类历史上的奇迹，它是艰苦卓绝的。但在红军的脸上，看不到忧郁与悲伤。张爱萍在《过草地》中写道：“随意坐地堪露宿，卧看行云逐浪翻。帐月席茵刀枪枕，谈笑低吟道明天。”它完美地诠释了红军的这种精神。正是因为对革命理想有着坚定的信念，才可以苦中作乐，取得一次次胜利；正是因为对光明平等的生活有着不懈的追求，才可以笑对人生，实现伟大的理想。我敬佩红军这种积极向上的革命乐观主义精神，是它使我受益匪浅。





★  范文80  ★

红军情

张深





“中国红军那种令人惊异的热情，对新世界的追求和希望，对自己信仰的执著，是前所未闻的。”





——英国传教士薄复礼






薄复礼1934年曾在红军出征前被要求准备枪支、药品。在翻译生硬、听起来有些生命威胁的要求下，他熬夜翻译、绘制了一张精致的地图。不想，红军对他的态度大有改变，亲切如同胞。在经历了史上最艰难的战略转移后，他回国写下了对红军深深情义的感叹！

对于一个洋人，我们大多不会对其有多少亲切感，毕竟不是一个国家的人嘛。而红军则不然，长征途中，艰难险阻众多，非但不歧视他，还对他十分热情，没有一点排斥。分别时还以一整只鸡相送，这对于一个半战俘性的外国人来说是多高的待遇啊！

翻山越岭中，不时遇到当地人家。就算是歇歇脚喝口稀得能当镜子照的粥，也绝对要送人家一袋米，毫不含糊。这不是假装做出来的，在饿得肚子疼痛难忍的情况下，一般人是做不出来的。这必定是红军官兵思想一致、根本无需命令的自发行为，这种行为必定是源自内心、源自思想的。

翻雪山、过草地，即便在滴水成冰或满地泥泞的情况下，依然官兵服装统一，干部没有多半层棉衣！首长前后奔忙亲切慰问士兵，却不让自己碗里多一粒米，齐心协力只为了革命的胜利！

对比红军与国民党军：红军纪律严明，组织性极强，热爱人民，怎有不胜之理？国民党军队虽然有先进武器，可组织纪律性太差，官兵根本不齐心。是崇高的革命理想与坚定的精神信念让红军获得了最终的胜利。情义永远重于物质，有情才会团结，才能胜利！
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★  范文81  ★

飞夺泸定桥

潘奕霖





一口气读完了《长征》，我掩卷沉思，心潮澎湃。几十年前，一幕幕气吞山河的场景在脑海里浮现。血漫湘江，遵义会议，四渡赤水，巧渡金沙江，飞夺泸定桥，千军万马过草地……其中，最令我难忘的是飞夺泸定桥。

当时，红军没有退路，渡口只有一条船，按常规渡过去需要一个月的时间，根本来不及。红军只能从大渡河上游—
 —泸定桥抢渡。如果没能过去，便会像当年石达开和四万太平军一样死在大渡河南岸。红四团担任抢夺泸定桥的任务。
 时间不多，四团必须在一天之内急行军120公里。也就是说，他们必须不吃不喝不休息，以每小时5公里的速度前进，才有可能赶到，而且路上还有一个又一个关口。突破了重重险关，四团终于飞奔到了泸定桥。泸定桥两岸都是险峻的大山，海拔在几千米以上。汹涌的大渡河从深谷中冲出，就像野马奔腾咆哮。桥早被国民党军队拆掉，只剩13根铁索。现在想想，就算是有木板，走过这座桥，那也是摇摇晃晃、心惊胆战的，而且对面还有强大的火力。22名年轻的战士组成突击队从铁索上冲过去，后面是战士抱着木板，只要突击队员前进一步，他们就在铁索上铺一步。就这样，勇士们在敌人的炮火下慢慢地靠近了对岸。简直不可思议！最终，英勇的战士们占领了泸定桥，为红军大部队打开了胜利之门。




想到这一幕，我久久不能平静。 22名突击队员凭借血肉之躯，克服千难万险，飞夺泸定桥，实在让人震撼。我不禁想， 22名勇士是靠什么做到的呢？是为共产主义奋斗的信仰！是为了解放广大贫苦群众的牺牲精神！在过去，正是这样的精神信仰使红军战胜了各种难以想象的困难，创造了一个又一个奇迹，最终完成了长征这样的伟大壮举。而直到现在，无论过去多少年，这种崇高的信仰、伟大的精神仍不断感动着、激励着一代又一代人。

的确，巍峨的大山可以搬移，广阔的江河可以改道，永恒的物质会灭亡，甚至浩瀚的宇宙也会爆炸，但唯一不会消亡的是人类的伟大精神！





★  范文82  ★

信 念

郭文萱





从小就跟着奶奶念古诗。中秋节时读“小时不识月，呼作白玉盘”，对玉兔、嫦娥有了想象；或是国庆节时念“红军不怕远征难”，对“长征”似懂非懂，对红军战士又怕又敬。奶奶总是跟我说，红军战士在长征时特别艰苦，要我向他们学习吃苦的精神，而我却把“长征”当作“郊游”，卖弄着学会的古诗，说他们可以观赏“白玉盘”。现在，读着《长征》，我看见红军走过一望无际、到处都有可能是沼泽的草地，翻越了在壮美苍茫背后隐藏着巨大白色恐怖的雪山，渡过了30多条汹涌险峻的大河，在饥寒交迫的处境下还要拼死打仗。

雨雪交加、气候寒冷，在国民党的包围圈里，红军战士举枪射击，但冻僵的手却拉不开枪栓。队伍里弹药匮乏，官兵们身体虚弱，就是这支几乎全未成年的年轻的红军队伍—
 —红25军，凭借极其坚定的革命意志，从各自的阵地里一跃而起，向敌人发起了反击，顷刻间敌人土崩瓦解。




这样一支队伍，在战争中经受了他们这个年龄几乎不可能承受的苦难，在艰苦的环境中，他们得到了成长，更坚定了自己的信念。

人生像一条奔腾不息的河流，信念是这条河的源头。信念一旦动摇、消失，人生就将失败。

信念如同冰天雪地中的腊梅，它拥有的傲骨支撑着红军战士的灵魂，在严寒的冬天以坚强不屈的毅力怒放。


信念又如同灯塔，照亮了前进的方向，指引着红军战士走在信仰的道路上。


信念使人拥有一股强大的力量，即使战局处在逆境，红军战士依然能被信念召唤起信心和勇气。

在艰苦的条件下，那些经历了太多磨难的年轻人，或许就是后来的排长、军长。他们在磨炼中获得心灵的成长，信念从未动摇，因为生与死已经被他们看淡了。面对军事力量比自己强大不知多少倍的国民党军队，为着理想，为着信念冲上去，视死如归。生命可贵，但是革命精神更有价值！人在这世上只有几十年，但要活得精彩、活出价值，就需要这样一个精神支柱—
 —信念。

艰苦成就信念，信念实现自我价值。
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★  范文83  ★

为何打不败红军

龙鉴知





几万红军从中央苏区撤离，开始他们自己都不知道要往哪儿走，就是想要突围，蒋介石调动百万大军围追堵截，但没有成功，最后自己还被毛泽东赶到了台湾。红军为何总是打不败呢？原因有三条：

首先，红军作战勇猛，百折不挠。长征时期的红军叫中国工农红军，正如其名，这是工人、农民的军队。在当时，这些人都是受压迫的穷人，而且占中国人口的绝大多数，所以“工农”泛指全国贫穷的百姓。对这些人而言，“人人平等”是个遥远的梦想，但共产党人能够帮他们实现，于是这些穷苦百姓必然跟共产党走，而且必然尽全力。因为共产党失败了，他们的天就塌了，就又要受压迫了。所以他们必然作战勇猛、百折不挠，他们也一定是宁死不屈的。正因为这样，红军才能够创造出一个又一个奇迹，把不可能变为可能。

其次，蒋介石心术不正，鬼迷心窍。红军的屡屡脱险，无不与蒋介石本人有着重大联系。蒋介石每次打着“剿匪”旗号的行动都夹带着一些私人目的。他每次部署的时候总是往两个方面想：一是怎样置红军于死地；二是怎样利用红军削弱地方军阀实力，好让自己渔翁得利，吞并军阀们的地盘。而地方军阀头目也不是等闲之辈，不可能不察觉蒋介石的居心。做事最基本的原则就是一心不可二用，蒋介石每次都想一石双鸟，最后往往落得鸡飞蛋打。


最后，军阀自私自利，相互推诿。军阀的因素也是红军总能死里逃生的重要原因。各地的军阀头目都绝非等闲之辈，每个人都不是一盏省油的灯，要不他们凭借什么割据一方？像“南天王”陈济棠、“小诸葛”白崇禧等人都是身经百战的老将了，蒋介石的小伎俩哪能糊弄得了他们，他们千辛万苦经营了大半辈子的地盘，又岂能拱手让给老蒋？红军爱跑到哪儿跑到哪儿，只要别到我的地盘里闹革命就行，“剿匪”是你老蒋的事，跟我可没关系！他们就好像在玩传炸弹的游戏，而红军就是那颗炸弹，每个军阀都不想让它在自己的手里爆炸，炸弹传到自己这儿就马上传给别人，这样造成的后果就是：粤军与红军互通电报，并卖给红军物资；红军路过广西时桂军已经让出了一条“走廊”，等等。





正是由于这三条原因，即使蒋介石有再多的兵力，有再好的武器，打败红军也是非常困难的。





★  范文84  ★

刘伯承让我更坚韧

陈润龙





《长征》是一本波澜壮阔的历史长卷，其每一个细节都令我心潮澎湃，激动不已，尤其是在第三章结束时描写刘伯承的一个细节更是令我难以忘怀。


在1916年的护国运动中，刘伯承的右眼不幸被流弹击中，当时的伤势非常严重，必须马上麻醉并即时开刀医治。但麻醉药在当时相当于纽约城中的树—
 —又少又珍贵，刘伯承为了给他人省下麻药，坚决要在没有麻药的情况下医治， 70多刀，一刀刀地割到肉里，手术结束后，医生关切地问：“痛吗？”他却说：“才70多刀，小意思！”

70多刀是什么概念？一刀一刀地生生割进肉里是什么感觉？这一定会比被铅笔刀割了、骑车跌倒要痛得多，更何况当时的医治条件、卫生条件，随时可能让人丧命，没人可以坚持下来，但刘伯承坚持了下来。

是什么让他躺在床上，任凭70多刀割进肉里而一声不吭？是什么让他忍受了剧痛后还说这70多刀是小意思？是刘伯承从骨子里透出来的男子汉的坚韧、刚强！这般坚韧的他实在令我赞叹不已。但仔细想想，却又望尘莫及，因为我无论在何时都不可能在没有麻药的情况下进行开刀手术，更不能一次性被割70多刀，至于“小意思”就更说不出口了。




红军的长征早已结束，但我的人生长征才刚刚开始，刘伯承的坚韧让我知道什么叫男子汉；他的坚韧让我知道人遇到困难时不应害怕；刘伯承的坚韧让我知道在需要流血时、需要奉献时应比坚韧更坚韧！


放下这波澜壮阔的历史长卷，刘伯承的70多刀不仅让我知道了这“小意思”
 后面所透出的坚韧，更让我知道了在人生的道路上应有更坚韧、更顽强的意志去面对所有的困难！去打败所有阻挠你的敌人！





★  范文85  ★

信仰的力量

巫筱涵





看过太多长征的故事，了解太多长征的曲折，听了太多长辈对长征的感叹，再读《长征》，依然被一对险些被历史遗忘的夫妻触动了柔软的内心。


他们，因为支持毛泽东的政治思想被卷入政治斗争的漩涡，被中央红军抛弃在贵州北盘江边，但他们认为这是组织的需要；他们，在贵州受审，受尽威逼利诱仍不屈服，被释放后又与党组织失去联系，但他们仍希望找到党组织；他们，四处流浪，曾沦为女佣、清道夫，曾被吊打审问，曾被至亲背叛出卖，曾尝尽流浪的辛酸苦辣，曾作为党外人士宣传抗日。但他们仍为1981年恢复
 共产党党籍而感动得泪流满面。

罗明和谢小梅，真傻啊！傻得可爱，傻得执著，傻得光荣，傻得伟大！他们经历了太多背叛，太多艰难。但他们依然执著于自己的信仰，保护着抛下他们的党组织，宁死也不出卖党，终生寻找着党组织的脚步！


他们无怨无悔地等待了46年，他们从不责怪党组织，他们从未放弃过宣传抗日，他们冒着生命危险不懈地追寻共产党。哪怕是被敌人毒打，哪怕是隐姓埋名背井离乡，哪怕是对敌人低下头来隐忍不发，甚至是献出宝贵的生命，他们也无怨无悔！这就是信仰，是自己心中永不磨灭的、永远像烈火般熊熊燃烧的信念！





信仰，支持着他们的精神世界，使之不为众叛亲离和艰难险阻而吓倒，而退缩，而坍塌！

相信，信仰就是精神世界的主人，它自从住进的那一刻，就是你的主人，你的内心，你的魂。就算你身处无边的黑暗，它也会幻化出闪耀着金芒的光束，在瞬间驱走黑暗，让你的心灵沐浴灿烂明媚的阳光。

相信，信仰能够改变一个人，你自从拥有了它，就如同即将溺水而亡的人抓住一根救命稻草，就如同即将掉下悬崖的人扒住了一个土块儿。你会感到自己被希望填充得如此饱满，不再无所事事，不再迷惑茫然，不再混沌不醒。

相信，信仰的力量，是改变一个人的力量，改变一个国家的力量，改变整个世界的力量。这股力量来自内心深处，仿佛没有源泉，但它一旦喷涌而出，一旦从一群拥有共同信仰的人们心中涌出，能够震动山川江河。

信仰的力量，使瘦弱的人们变得强壮有力，使病中的人们变得健康活跃，使胆小的人们也变得坚毅勇敢。

如此，信仰的力量也当然能够使一对夫妇无怨无悔地追随和等待它46年！信仰的力量当然能够支持着他们，让他们仅为恢复党籍而欣喜！

让我们拥有自己的信仰，拥有自己的精神世界，拥有那来自信仰的源源不断的力量！
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《野葫芦引》：领袖脑壳论
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《野葫芦引》

领袖脑壳论

【走进名著】

宗璞的《野葫芦引》共四卷，目前完成《南渡记》、《东藏记》、《西征记》三卷。小说将“明伦大学”设置在八年抗战的历史脉络中，以“南渡”、“东藏”和“西征”为叙事结构，谱写了一代中国知识分子的抗战史诗；作者用诗一般的语言叙写了国难中一代知识分子的悠悠爱国之心和拳拳卫国之情。

作者宗璞，原名冯钟璞，现代著名女作家，是著名哲学家冯友兰之女。代表性作品有短篇小说《红豆》、《弦上的梦》、散文《紫藤萝瀑布》和系列长篇《野
 葫芦引》等。《野葫芦引》包括《南渡记》、《东藏记》、《西征记》，其中《东藏记》获第六届茅盾文学奖。

【品读分享】

在阅读中对比，在对比中阅读，阅读的世界将更加广阔和深远。在本节中，你会看到同学们正走进文学评论的大门。他们开始有意识地把读过的文学作品以及作品中的人物进行比较。通过比较和思考，他们写下了一篇篇颇具新意、独具个性的文章。相信本节的《一部奇书》、《一个像春天，一个像秋天》、《匠心独具异曲同工》、《嵋·玮·魂》定会带给你全新的阅读感受。
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★  范文86  ★

领袖脑壳论

汪昱昊





读完了《东藏记》，我也了解到更多关于那个年代的事。其中，王某人对明伦大学学生说的那番演讲—
 —与其说是演讲，不如说是给蒋介石集团打虚假广告的一段情节令我十分难忘。

王某人在正式的演讲中说：“每个人的脑壳不一样重，可最重要、最丰富的脑壳是蒋介石的脑壳。”此话一出，便立即引起了许多学生的讥笑与反感。“可
 是要把别的脑壳统统砍掉？”“我们关心的不是脑壳，关心的是肚子。”……第二天还出了一个漫画：委员长的脑袋里跑出了许多蛇蝎之类的毒物。


蒋介石确实是一个喜欢砍掉其他人脑壳的人物。在抗日战争之前，蒋委员长经常动不动就来一次“剿共”，还用强大的军事力量逼迫红军作了一次肯定空前也极可能绝后的人类壮举——长征。这次行军使红军大幅度减员。在抗日之后，蒋介石又反复无常地签完条约再撕毁条约，还经常给共产党军队制造麻烦。



记得有这样一份报告说，在国民党统治区域，仅仅几年中，物价就飞速上涨。几年前物价还比较合理，几年后一只鸡蛋卖1000元。造成物价飞速上涨的原因，
 有一大部分是因为蒋介石集团内部的贪污腐败行为造成的。为什么国民党来之前人民丰衣足食，来之后人民却风餐露宿？足可见蒋委员长的管理问题及国民党高层的腐败。

在《红岩》中，战士龙光华为同志们取水而遭到特务的毒刑而牺牲，黄将军也被特务头子残忍地杀害了。这些特务实在太凶残了，简直就像一群毒蛇、蝎子一样。在朝鲜战争中，一群特务竟然帮着美国鬼子来对志愿军战士进行残酷的“甄别”，更说明他们早已灭绝人性，不顾民族大义。为什么蒋委员长手下有如此残暴的人？答案是显而易见的：蒋委员长就是一个专门训练毒蛇、蝎子的人！





原来这就是最丰富、最重要的脑壳干出的事啊！
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★  范文87  ★

走，抗日去！


—
 —读《西征记》有感

张璟华





“这是你的战争！This is your war！”

是的，战争已经不是报纸上、广播里的消息，也不是头顶上的轰炸，它已经近在咫尺，就在你身边，在你床侧。敌人，荷枪实弹的敌人正在向你瞄准。

走，让我们扛上枪，背上弹，抗日去！

学校召开了征调大会，各位老师的讲话都包藏着一颗炽热的心，所有的学生都感受到了它的热度、滚烫的温度，国家需要我们！胜利需要我们！

走，扛上枪，作为一名战士，抗日去！





“爹爹，娘，我要去从军。”一句话惊醒了沉默中的弗之和碧初，在他们眼前，嵋的脸是那样明亮，“可你是女孩子。”“我认真考虑过了，我要为胜利加一把力。”




“如果家里真需要我，我就不去。”之薇望着母亲憔悴的面孔，把抗日的心思先搁在一边。士珍摇头：“小处需要你比不上大处，你去吧。”

走，扛上枪，巾帼红颜女儿志，谁言女子不如郎，抗日去！

一名送炭人，从保山逃难过来，没过几日，便被抓去做壮丁。终于，通过别人帮助，进了正规的军营，他叫苦留。

一个孤儿，住在山上，家人被杀。但在中国军队上山时，第一时间跑到了军营，告诉部队这里的地理秘密，帮助部队打了胜仗，他叫福留。

走，扛上枪，不论你是谁，抗日去！

祖国土地上每一棵草、每一粒沙都动员起来了。哪怕滚着、爬着，都在酝酿准备，要去打赢那无论多么惨烈的战争，为了祖国，为了自己。

走，扛上枪，抗日去！





★  范文88  ★

一部奇书

王天冶





翻看这本书看到格外热的夏日，还以为会像《四世同堂》那样讲述沦陷后的北平，可它却远远超出了我的意料，跟随着它我进入了这个难忘的故事。

一部满载童真的书。那闪着亮光的萤火虫，那飞舞着五颜六色蝴蝶的草地，都带给人们无限的美好，像日出般给这本书带来朝气、活泼和艳丽。让人们通过孩童的双眼看到战争中仍存在的美丽仙境。

一部战争中的成长史。看着小娃从一个活泼的小男孩变成投身航空事业的有志青年，看着嵋从“小姐姐”变成救死扶伤的战地医生。读着他们的成长，也能使读者的精神得到成长。它不同于《年轮》，比起《年轮》，它不只是单一的叙述，而是有鲜花、绿草，给人更多生动的感受。




一段真实的历史。台儿庄战役，龙陵战役……这些都曾在历史上真实发生过。“这是你的战斗！”喊出了当时的危难和紧迫。同时，这本书让我来到了那些奋战的军人身边，看到他们勇敢地冲向敌阵。我也来到了那些背井离乡的人们身边，感受到了他们对家乡的思念。书中的人好像和我面对面，他们的故事让我感受到了那段悲壮而真实的历史。

一个令人难忘的故事。仉欣雷和峨，卫葑和雪研，吴家馨和周弼，这些本该美满的爱情却因战争而破灭。玮玮这样有志的青年也牺牲在了战场上，它让我更加深刻地认识到战争是悲剧之源。

《野葫芦引》这本书带我走过了战争中的中国，它让我看到了一个个充满童真的孩子的成长，以及那段含着血与火及悲伤、惶恐的历史。在它的文字中我仿佛置身于一个神奇的世界，这里有《年轮》中的成长历程，有《决战朝鲜》般的惨烈战争，有《平凡的世界》中细致入微的描写，有《四世同堂》中的惶惑、偷生，有冰心般对孩童美好的描写，也有《穆斯林的葬礼》中的那本该美满的爱情。这的确是一本奇书！
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★  范文89  ★

贪污对精神的摧残

胡雨石





相比精神上的消耗，物质上的损失可以说微不足道。然而贪污，就是一个表面上只消耗物质，实际上可以摧残人心、毁灭国家的利器。


贪污表面上看，好像只是偷偷拿点东西，偷喝点小酒。然而如果一个国家的贪污行为盛行，达到了不可控的地步，这个国家其实早已名存实亡。当贪污盛行时，官员早已不是人民的管家，他们天天想着怎样以各种理由从已剩得的微乎其微的政府资金中再“剥下”点钱，怎样以各种证据逃过惩罚。其实这些行为不但会把国家掏空，还可以使国家失去人心、不团结，并导致国家灭亡。


为什么贪污会导致国家内部不团结呢？其实原因很简单。第一，人民和政府之间会出现极大的裂痕。当人们知道政府官员刘克榛飞机运狗不运人时，会多么的仇恨和愤怒；当人们得知自己辛辛苦苦募捐的钱被用来给政府官员装饰房屋、买山珍海味时，又会是多么的失望、无奈。第二，一旦有人开始贪污，这种行为就会泛滥。刚开始，这些以后成了“贪污大户”的人只是存在着侥幸心理，偷偷卖一盒盘尼西林，给家里买下午的吃食，纯属被别人怂恿而致。此后，
 他们发现代价是如此之小，利益却是异常巨大，便开始怂恿别人，“大干特干”，于是贪污行为就像爆炸了一样，犹如强大的病毒，在一个本来就瘦弱不堪的肌体里肆意繁殖，后果可想而知。第三，贪污使政府内部分裂。当贪污蔓延开后，各个官员都想从中获得最大的利益，因而拉帮结伙，互相告状，又埋头捞钱，于是政府便成了一个个小“军阀”，犹如民国初期一样，互相混战，大打出手，足以使国家覆灭。

如果把国家比喻成一座大厦，那么精神便是钢筋，物质便是砖块。当贪污发生时，钢筋断裂了，砖块没有了，大厦的根基—
 —人民与上层分离破碎了，各个板块之间分裂了，这个国家岂不是早已崩塌、支离破碎、荡然无存了。拿一个形象的例子就可以看出国民党后期贪污行为泛滥的直接结果：民国初年，有人为商务印书馆捐了50万元的银元。经过银元变法币、法币变伪币、伪币变法币、法币变金圆券、金圆券变回银元后，到1949年，民国初期50万元的银元合计为一毛五厘。同样是银元，同样是那么多钱，经过30多年贪污导致的通货膨胀， 50万元变成了一毛五厘！








★  范文90  ★

一个像春天，一个像秋天

张雨辰





澹台玹，孟离己，两个好听的名字；玹子，峨，两个如花的少女。她们本是表姐妹，有着相似的家庭背景，却一个像春天，一个像秋天。

像春天的是玹子。她如一年的伊始，充满了朝气。她对一切都有着浓厚的兴趣和好奇。她是一个长不大的孩子，床上堆满的洋娃娃充分说明了这一点。她总是打扮得花枝招展，如同春日一般绚烂。


但她是否有些太重视物质的享受？日军入侵北平时她还想着要参加舞会，孟家移居腊梅林时她还坚持要穿旗袍、穿短袜，参加各项活动时她被称为“大
 小姐”。

可她终究还是爱国的。她没有去美国领事馆，也没有留校任教，而是选择了无趣的云南省府的翻译工作—
 —为了给抗战作点贡献，或者，按她自己的话说，报那“刺刀割衣”之仇。


那么，像秋天的自然是峨了。名字里便带个“离”字，总让人联想起柳永的“多
 情自古伤离别，更那堪冷落清秋节”。沉默寡言的她，确实也有着几分那只属于秋的孤傲与清高。虽然没有嵋的灵巧可爱，我却独喜欢她的冷漠与倔强。




可她的性格是不是有点过分了？小娃叫灵己嵋，却称她为姐姐，她12岁时为了不给嵋鸡蛋而将它们生生捏碎，她遇到看不惯的事就尖刻地指出……

然而她也是爱国的，甚至可以说，她对于祖国是怀着满腔热情的。她积极参加抗日活动，听讲座，以她独特的方式对那些哪怕只有一点点偏安倾向的人不屑一顾。

澹台玹和孟离己，两个截然不同的人。她们一个像春天，一个像秋天。若是要我选，我想我会选孟离己，并非是因为看不惯玹子的些许放纵，只是纯粹地出于对峨的我行我素的喜爱与向往。

有时我会想，如果孟离己晚生几十年，她也许会对玹子清唱那一曲那英的“也许你不懂我伤悲，像白天不懂夜的黑”。
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★  范文91  ★

匠心独具异曲同工


—
 —读《四世同堂》与《野葫芦引》

季北辰








同样描写抗日战争时期的生活，同样是揭露日本人的丑恶，同样表现战争带给人们的影响以及人们对胜利、对和平的渴望，但两部书匠心独运，在内容和写法上有着很大的不同。

《四世同堂》以祁家为主线，写出了留在北平的人们的无奈、屈辱与愤恨，却完全无法抵抗。人们在家与国的矛盾中生活着，他们不想做顺民，却又无法扔下自己的家，或者根本无法出逃，只能在心里盼望着抗战胜利的一天，同时心里满怀歉疚。而汉奸的丑恶嘴脸也被刻画了出来，看到他们就让人恶心，义愤填膺，对他们的所作所为，感到无比的愤怒与悲哀。老舍不论是对汉奸丑恶嘴脸的描写，还是对顺民、奋起反抗的人物的描写都活灵活现，这些人中，有的让人打死都不解恨，有的让人感到一样的痛苦，有的则让人由衷敬佩。这也体现出老舍对北平的了解。


《野葫芦引》则以孟家为主线，写出了逃到后方的人们的艰苦奋斗。如果说《四世同堂》里的人感到极大的压迫与绝望，《野葫芦引》里的人们虽然屈辱、愤恨，却满怀希望，坚信有胜利的一天。《四世同堂》里写的是平民的无奈，《野
 葫芦引》写的是有一定社会地位的人要承受的越来越多的艰苦。如果说《四世同堂》更多的是毫不留情地抨击了人性丑恶的一面，《野葫芦引》则更多的是赞扬了人性光辉的一面。两书正好互为补充，互作对比，而且都有很高的历史价值和文学价值。

除了诸多的不同，两部书异曲同工，都体现出中国人民对战争的切齿痛恨，描写了战争给中国造成的巨大灾难，以及战争带给人们的重大影响，都是作者的呕心沥血之作，体现了作者对祖国的热爱，对文学的热爱。

祁家四世同堂，本该尽享天伦之乐。而孟家的人们可以天天看萤火虫，过着幸福还带有浪漫色彩的生活。可是日本人的闯入打破了平静，驱走了幸福，它几乎改变了一切，把中国人变成了亡国奴，把日本人变成了野兽。战争改
 变了人们的生活，如果没有战争，就没有那么多无辜的人死去；如果没有战争，就不会有那么多苦难；如果没有战争，招弟就不会堕落。而同时，如果没有战争，钱默吟可能仍然“两耳不闻窗外事”；如果没有战争，峨与家人的关系可能不会好转；如果没有战争，中华民族的败类也难以被发现。战争会摧毁一个美好的心灵，会让人走向堕落，会让人牺牲，会让人痛苦。但是，它也能磨炼一个人的心灵。我们痛恨战争，但战争真正来到的时候，我们必须坚强面对。





战争给人们的生活留下了阴影，给北平的文化涂上了阴影，使整个世界陷入黑暗。但我想，不论是灾难、战争，还是不幸造成的阴影与黑暗，会让人性丑恶的一面一遇到光明就暴露无遗，而人性真正光辉的一面，不仅不会被黑暗所吞噬，反而会愈加闪亮，照耀周围的一切！





★  范文92  ★

不要让文化消亡

李青阳





国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。国土被异族侵略，国家在战争中沦陷，这该是多么令人悲哀的一件事！然而文化的消亡更令我感到悲哀。

《南渡记》中中国军队经过一番顽强的抵抗，最终战败，撤出了北平。经过北平市伪教育局的一番“努力”，学校终于在9月1日开了学。然而学生们却没有领到新的教科书，而是接到了教科书要修改的通知，并得知自己将要学习日语。让我们来看看历史课本被改成了什么样子：1931年9月18日，日军经中国人民邀请，不辞辛苦远涉重洋而来协助成立满洲国，建设王道乐土。作为学过历史的人，我们当然知道9月18日是日军侵入沈阳的日子。国土被日本人侵占，中国学生竟连学习自己民族的语言、了解自己民族历史的权利都没有了。他们都感受到了莫大的悲哀和痛苦。

联想起都德的《最后一课》，小弗郎士直到亡国的那一天，才醒悟过来法语的重要性，但他第二天就要被迫学习异族的语言，这该是多么令他悲哀的呀！中国是四大文明古国之一，但我们对自己的文化却没有起到很好的传承和保护作用。我们有些同学也存在与小弗郎士相似的问题，他们认为语文和历史不重要，在语文和历史课上写其他科目的作业，玩手机，吃零食。小弗郎士幸运在他最终醒悟了过来，但我们还要等待多久才能醒悟过来？文化和历史是属于每个民族的宝贵财富，不要让它在我们手中白白流失。请从现在起重视我们的文化，并把它发扬光大。
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★  范文93  ★

可悲可叹的凌京尧

王宇澄








《野葫芦引·南渡记》讲的是抗日战争爆发，以孟家为轴心的一群知识分子家庭，逃离沦陷的北平，流散到全国各地的故事。但令我感触最多的，不是爱国青年的奋勇抗敌，也不是知识分子的南渡遁逃，而是那个整日沉湎于戏曲的凌京尧。

在敌人入侵之前，凌京尧只是不顾家事，天天沉迷于各类戏曲，类似于行尸走肉的一个人。但当日本侵略者逼迫他为日本人效劳，成为一个汉奸时，深藏于心中的那份民族气节使他拒绝了日本人。日本人绝对不会轻饶他，他被日本人掳去，被施以烙刑、水刑后，面对暴虐的十几只恶犬，他的心理防线终于崩溃，向日本人投降，成为了汉奸。

他是可怜的。他本想置身事外，只想一门心思地观赏京剧，演唱昆曲，并没有什么更高的要求。但是日本侵略者打破了他的安逸、他的悠闲。他只得在恐怖的阴影下，得过且过。而他忍受那些毒刑后，被逼为汉奸，凌雪妍也与他断绝了父女关系，让我们扼腕叹息。

他是可悲的。他没有看清恶毒的日本侵略者的真面目。当日本人进入北平后，他依旧只是关心京剧、昆曲与他的梨园戏友。卫葑离开了，孟家人离开了，但他却如祁老太爷般，仍天真地认为日本人并不会把自己怎么样。成为汉奸后，他的内心痛苦至极，又拿起了早已戒掉的烟枪。他的那一句“雪雪，你恨我吗？”，
 正道出了这样一个人物的可悲之处！

但他又是可恨的。“可怜之人必有可恨之处。”相比同样被迫接受虚职而自缢明志的吕清非老人，更显出凌京尧的懦弱与屈服，无法抛弃浮华烟云。他只能拿起了鸦片吸食，沉溺在虚幻的世界里彻底地堕落。





★  范文94  ★

嵋·玮·魂  

肖凌云








孟灵己、澹台玮，两个正值花样年华的大学生，为了和平、为了解放，奔走在战争中。那是偏远的云南，离他们的家几千里之遥，险恶的环境好像随时就要吞噬他们青春蓬勃的生命。一个担任翻译官，就在枪炮声不绝于耳的战地前线上奔走；一个在医院里做译员、护士，与伤员们接触，亲眼目睹了战争的残酷。最终，一个背部中弹而牺牲，一个颠沛流离受尽苦难。读到这里，我不禁为他们扼腕叹息：两个成绩优异的大学生，投笔从戎，离开他们的亲人、朋友，离开他们温暖的家，他们到底获得了什么？

我想，是战争让他们经受苦难，也正是战争让他们的灵魂升华—
 —国难之时，自己的学业怎能重于国家的创伤？烽火硝烟当中，他们怎能无动于衷？不管是男是女，就像嵋和玮，都有一颗中国人的心，都有民族的魂魄。纵使敌人兵临城下，他们也绝不屈服，用自己的双手保卫祖国河山；纵使天翻地覆、物是人非，断壁残垣中，他们的缕缕英魂永远不散。

也许，战争使国破家亡、妻离子散，但正是因为战争，人们才得以为国家浴血奋战，为民族贡献力量，让自己的灵魂变得高贵，并融入泱泱华夏的灵魂之中。嵋和玮，只是抗日英雄的缩影。正是有了他们，祖国的领土才得以保卫。直到今日，我相信，他们的英魂还保存在那里，向后人讲述着当年的故事。余音袅袅，只有感动与敬佩回荡在心底。

在你的人生路上，是否也需要一座丰碑，让那高贵的灵魂指引着你，走一条值得你走的路？





★  范文95  ★

守 护

孙嘉悦





他们是迥然不同的一群人，有着不同的爱好、习惯，生活在不同的领域；他们，在动荡的年代依然坚守着民族的文化阵地；他们，《野葫芦引》中的人们，
 是可敬的，因为，是他们用自己毕生的生命守护着一个即将亡国灭种的国家的灵魂和信仰。




难以置信，在那样一个民不聊生、狼烟四起的年代，民族的文化世界竟被守护得那么完整。大学里的学生们丝毫不需督促便自发地用功读书，教授们用着全部的心思去教书，毫无二心。因为他们都明白，所有的知识都是为了两个字—
 —救国！用自己的文化知识和理想去救国。他们明白，虽然大片的国土已经沦陷，但是只要守住了这片精神阵地，中国就一定会有重新站起来的一天！

纵观中华民族五千年的历史，不难发现，我们这个民族曾经遭遇了无数的灾难与浩劫，曾无数次面临生死存亡关头，曾牺牲过千百万人，战败无数次，但最后我们都顽强地活了下来，成为最终的胜者。我想，这正是因为民族不朽的文化守护着我们，因为有信念活在人们的心中，有文化在土地上扎根，所以即使失去了土地和家园，人们的信仰始终不曾改变，我们的民族精神从未消亡过—
 —即使曾经有过那样多的战乱、天灾、人祸，也不曾毁灭属于这个民族的最根本的文化精神。我们守护着文化，而源远流长的文化也成为我们民族的守护神。


反观当下，物质世界极大丰富，高科技带我们走入网络时代，然而民众的精神世界却变得日渐空虚，人们越来越习惯以快餐式的网络文化作为自己的精神寄托，传统文化的精髓却在浮躁中被忽视和淡漠，一切正如一句话所说：“这是最好的时代，也是最坏的时代。”一方面人们衣食无忧，另一方面又精神空虚得让人绝望。此时捧读《野葫芦引》，忆往思今，不禁让人唏嘘感慨。愿我们从此静下心来，细细地体味探究，默默地坚持守护，不让暂时的文化迷失发展成最后的文脉断绝。因为文化的阵地不在他处，只在我们的心中，只要在我们心中有着永不熄灭的文化之火，中华文明就不会消亡；只要今天的人们，特别是我们年轻一代能好好守护自己的文化，中国就会永远屹立于世界民族之林！


谨以此文，向《野葫芦引》中的前辈致以最深的敬意。
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★  范文96  ★

势利小人吕香阁


—
 —读《野葫芦引》第一卷有感

蔡铭轩





吕香阁是吕清非本家侄孙吕贵堂的女儿。

她与嵋对打少林拳时，故意攥住嵋的手腕，对着嵋笑。嵋没惹她，可是她却捏得越来越紧，还用一种轻视的眼光看着嵋。

“说实在的，我很恨这地方，恨北平城，包括我爹和赵老太。”“好像有人请你似的！冲你那几句破日本话！”“他在这儿有赵老太，过得好着呢。”香阁这一句句尖声尖厉地刺进莲秀的心。

“他？”香阁习惯性地撇撇嘴。这动作很俏皮，很好看，很适合她。“他爱上哪上哪儿。”“我们谁也拴不住谁。我们都还小。”“往后你就知道了。以前谁也不知道我。我爹怕我当汉奸，才这样忙着让我走。你很惦记凌老爷，我知道。我可一点儿不惦记我爹，有人惦记他。”又是这令人作呕的语言与音调，究竟是什么使香阁变成这样的？




香阁自幼就与父亲一同还债，后来又到了吕家。她看到了玮玮、小娃与嵋的生活。他们可以整天无忧无虑地玩耍，可自己却只能抄稿子、做十字绣。她一定常常感叹自己的命运，为什么会有这么没用的爹。在她眼里，吕贵堂是在整天讨好吕家。可是，她心中的这一切却无法跟任何人说，她的任务就是抄书，赚钱，还债。这些苦闷最终使她憎恶整个世界的不公：凭什么嵋没什么本事却如此轻松？为什么我只有这么一个破爹？于是，香阁在比武时故意攥住嵋的手腕，她要看看嵋这个小姐有什么能耐！凭什么比我吕香阁活得好！

过早地接触人情世态让香阁的心变得功利、麻木。她认为人与人的关系就是在互相利用。她过分精明，对所有能帮助她的人尽量巴结、讨好，当某些被利用的人没有作用时，就像垃圾一样丢弃。有时她像绵羊一样温顺，有时又像饿狼一样凶狠。

在我看来，她是一个可怜可悲的人。她现在的一切都是外界对她内心的影响所导致的，我们能够责怪这样的香阁么？

有时，生活的苦难能让意志坚强的人走向辉煌。但有时候，苦难也会让人痛苦并坠入深渊。
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《解放战争》 / 《西路军》 / 《林海雪原》




信念、智慧、勇气

【走进名著】


本节涉及三部战争军事题材作品，气势磅礴的《解放战争》是作家王树增系列作品中规模最宏大的一部，全景式地展示了《解放战争》这一人类历史上的战争传奇。《西路军》是一部悲壮厚重的作品，它让我们重新思考一段尘封的历史。而《林海雪原》讲述的剿匪故事则充满传奇色彩，令人不忍释卷。


【品读分享】


读战争岁月，同学们常常激动不已，思绪万千。从下面文字中，不难体会到这一点。


明知西路军覆灭的命运却又仍抱着一丝希望。忽然，我仿佛看见那风骨擎天、意志穿岩的老战士从远方向我走来。他们微笑着，身后，东方天际，现出一抹粉红色的朝霞，喷薄出万道霞光。金灿灿的光环、红红的云，浓情似火，燃烧了整个大地。


——蔡铭轩《真英雄！背水一战！》











《解放战争》：国民党中的“硬核桃”
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《解放战争》





★  范文97  ★

国民党中的“硬核桃”

吴国桢





在《解放战争》中，有许多脆弱的国民党守军。不过，在这些“烂葡萄”中，还真夹杂着一些难啃的“硬核桃”。

由胡琏领导的整编十一师就是一个“硬核桃”。胡琏为了防御进攻南麻的共产党军队，在方圆五公里的范围内都修建了防御工事，后来的实战证明，这些工事起着莫大的作用。胡琏还杀死了逃跑的工兵，让军队拼死防守。他还懂得使用计谋，让士兵假装投降，迷惑敌人。后来，虽然共产党人拼命进攻，有许多共产党官兵与敌人同归于尽，但还是攻不破南麻地区坚固的防守，被迫结束了战斗。我认为，胡琏的防守甚至比共产党还要细致、还要严密。

在接下来的临朐战役中，由李弥领导的整编第八师成为了又一个“硬核桃”。像胡琏一样，李弥也下定了拼死守城的决心，也枪毙了一个逃跑的营长。虽然他的防备并不那么坚固，但共产党军队刚刚打完南麻战役，损失了许多士兵，剩余的经过几天的战斗早已疲惫不堪，当然打不下临朐。共产党军队曾一度冲入七个连，但在守军的反抗下全部伤亡。

这两场战争彻底改变了我对国民党军队的看法。这些“硬核桃”甚至比我认为所向披靡的共产党军队还要厉害。他们军纪严明，有守卫的决心，做事细致，更抓住了共产党轻敌的心理。我觉得，共产党要是有了这样的部队，一定能很快地打倒国民党。他们还有与其他军队不同的一点：他们忠于自己的党派。
 有的国民党军队要么忙于对付其他国民党军队，要么为了“保存实力”不与共军交战，还有向共军投降的。





既然有这样强大的军队，国民党为什么还是失败了呢？我认为，是因为“烂
 葡萄”太多。这就是国军被共军打败的原因。
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《西路军》：真英雄！背水一战！




《西路军》





★  范文98  ★

真英雄！背水一战！

蔡铭轩





红军的执著震撼了整个西北草原。那从未消失的回声，留下天宇的空旷和那浓重的令人悲伤的岑寂。

中央指挥的摇摆不定和战略上的矛盾，让西路军接连几个月风餐露宿、疲兵屡战，元气大伤，兵力仅剩10000人。西路军因西安事变再一次东返，等待他们的将是马步青的80000骑兵。而红军本身笨重无比，夜行军、急行军也摆脱不了敌人的追击。这仅有的10000人也早已筋疲力尽，而弹药也即将用光，粮食、水也早已告急。于是西路军实行决战防御，顽强据守，再一次回到了倪家子营。





正如李先念所说：“不要难过，你们打得好，打得好！敌人重兵围，没有围垮你们；用炮打，没有打垮你们；用火烧，没有烧垮你们。你们真像铁钉一样钉在自己的阵地上。”敌人什么花马营、黑马营……都拿上来了。红军连一门炮都没有，全靠近战。无数红军冲向刚刚被敌人占领的阵地，许多人武器被毁之后，便用石头砸。石头没了就四五个人赤手空拳与一个个敌人搏斗，血漫沙场。


徐向前一次又一次的求援总是收到要求“血战到底”的电报。是的，西路军只能靠自己，只能抱着“全部牺牲”之决心与敌人拼到最后。中央不是不想去救西路军，而是不行。

张学良、杨虎城的兵变震惊了世界。西安事变为国共联合抗日提供了机会。西安事变是当时的大局，是一切行动的出发点和归宿。为了使事态日渐紧张的西安事变缓和，为了不让蒋介石又以中共支援西路军为借口拒绝和谈，西路军只能血战到底。


为了大局，他们作出了无数的牺牲，这才是真正的英雄！东南两路军正是因为西路军的努力与鲜血才能大败敌人。西路军没有打几场像模像样的大仗，没有什么“石破天惊”的大逆转，但正是因为他们的忍耐与等待才有了西安谈判的成功。他们没有在前面立功，而是在后面默默地奉献着自己的生命。他们虽然没有打通国际路线，虽然他们被打败了，但是西路军悲壮的历史感天撼地！


他们驻在倪家子营，要与敌人背水一战。他们败了，书的封面清清楚楚写着。我继续读了下去，明知西路军覆灭的命运却仍抱着一丝希望。忽然，我仿佛看见那风骨擎天、意志穿岩的老战士从远方向我走来。他们微笑着，身后，东方天际，现出一抹粉红色的朝霞，喷薄出万道霞光。金灿灿的光环、红红的云，浓情似火，燃烧了整个大地。
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《林海雪原》：信念、智慧、勇气




《林海雪原》





★  范文99  ★

信念、智慧、勇气

魏来





最近，我满怀激情一口气读完了《林海雪原》。

《林海雪原》是一本情节生动、扣人心弦的小说。它描写了一支战斗在东北的人民解放军小分队，在团参谋长少剑波的带领下，深入林海雪原剿匪的故事。少剑波、杨子荣等人的机智勇敢令我折服，小分队队员们坚强的意志，给我留下了深刻的印象。




书中一开头就是一章令人心痛、充满血腥的文字—
 —血债。穷凶极恶的匪徒，在人民毫无准备的情况下血洗了杉岚站。他们以残酷的手段对待村干部和村民们，有的人被劈成了两半，有的孩子被活活摔死，年已九旬的老奶奶被推倒在火堆里烧死……这些罪恶引出了后面的故事—
 —小分队在茫茫林海中与匪徒们斗智斗勇。

我最佩服小分队的“智取威虎山”。杨子荣先是机智地打入了威虎山内部，面对阴险的匪徒，他沉着冷静，滴水不漏。面对种种考验，他每一次总能随机应变，巧妙地化险为夷，取得了座山雕的信任。

联络员孙达得，有着不屈的意志。少剑波考虑到他腿长，行走快速，让他当了联络员。他果然不负众望。走累了，就滚一会儿，滚不动了，就爬；饿了，抓一口饭团，渴了，捧一口雪。

当终于取到联络用的桦皮膜时，他兴奋得顾不上累，想起自己只有六天的时间，心中想着：只要我能按时回去，让我走、滚、爬都行。一种无形的力量支撑着他—
 —那就是战胜顽匪，真正地解放人民！

同时，小分队的队员们也在苦练滑雪。大家都在一遍遍地练习着，连最瘦弱的白茹也没有怕苦怕累。因为他们一定要拿下威虎山。

可是，在这时，发生了一件不幸的事，高波牺牲了。匪徒们派出一帮人马，妄想破坏土改工作，将载着人民幸福的小火车截了下来。高波无畏、镇定地指挥几名战士护送群众撤退，自己留在后面掩护，坚持要在最后走。


可是，最终他没有再回去，他和一小股匪徒同归于尽，献出了自己年轻的生命。




战士们化悲痛为力量，忍受着常人难以忍受的艰苦，克服了种种想象不到的困难，最后里应外合，终于一举歼灭了座山雕匪帮。


小分队战士高超的作战技巧，坚强的意志，深深地感动了我。他们身上所体现出来的那种勇于拼搏的气魄，永不放弃的信念，使我对人生有了新的感悟。
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第三章 深化阅读 写出思考——古典历史等作品
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《水浒传》：时迁盗甲

《西游记》：戒
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《左宗棠》：谈读书

《1911》：金陵王气黯然收
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《南京大屠杀》：走进历史
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第三章





深化阅读 写出思考





—
 —古典历史等作品




努力改变它吧！社会的改进，靠的是民族的奋发向上，需要每一个公民的奉献。时代不需要我们像过去那样抛头颅、洒热血，但需要我们用新的方式为社会做贡献。时时刻刻，都像过去的革命者那样奋进吧。


——李耀实











★  读写导航  ★





升入初中以来，同学们阅读了多部文化历史经典以及现当代文学名著。


比如，走进古典、历史，去品《水浒》，探《西游》，领悟《大秦帝国》
 的悲壮苍凉，抒写《苦难辉煌》带来的强烈震撼。

又如，走近鲁迅，去倾听那于无声处的呐喊；走近茅盾，去深味那黑暗如漆的子夜；走近老舍，去领略《四世同堂》中的民族大义。

再如，走近充满民俗与自然气息的《农历》，去体会远逝的纯净、美好和向善的信仰；走近充满人性美的《草房子》、《青铜葵花》，去感受属于纯真少年的童趣、童真。

在收获阅读快乐的同时，你能结合自己最喜爱的一本书，写出自己的独特发现、独特感受、独特思考吗？










1.古典·历史




古典·历史




★  品读分享  ★

这一章的10多篇读书笔记，涉及8部古今著作。

读《西游记》之后，陆天明写了篇别致的《戒》。小作者由“八戒”说开去，先联想到江西白鹿洞书院的“洞学十戒”，再由“戒做无益之事”联系到自己的生活实际，得出“如果说人是一棵树，戒就是一把剪子，剪去不必要的枝叶；如果说人是一棵庄稼，戒就是一瓶农药，杀死造孽的害虫”的感悟。立意新颖，文章收放自如，从容洒脱。

赵越的《薛岳的“变脸”》角度独到。只“变脸”二字，就活画出薛岳在历史大潮中飘摆不定、反复无常的特点，一个复杂的历史人物跃然纸上。

赵敏行同学对附中阅览室十几部厚厚的《日本侵华罪行录》认真进行了专题阅读，对日本侵华犯下的滔天罪行有了广泛了解。在此基础上，写了一篇《给麦克阿瑟的一封信》。文章巧妙地采取对话方式，列举大量无可辩驳的事实，无情揭露麦克阿瑟牺牲中国人民利益、包庇日本战犯的丑恶行径，铁证如山，义正词严。

本节的读史系列格外醒目。

读了《大秦帝国》之后，张林辰写了十分大气的《煌煌商鞅，千古圣人》，王宇澄写下了角度新颖的《秦始皇对后世的影响》。

读了《1911》之后，曹雨晨和胡雨石两位同学分别写出了认识深刻的《金陵王气黯然收》和《大清帝国的必然覆灭》两篇文章。










《水浒传》：时迁盗甲
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《水浒传》





★  范文100  ★

时迁盗甲

王梓涵





鼓上蚤—
 —时迁，在梁山泊一百零八好汉中排一百零七，十分靠后，在书中对他的描写也不多。但是，他是一个和其他一百零七个英雄不同的人。他既不是像李逵、鲁智深那样的草莽勇夫，也不是像林冲、呼延灼那样的马上大将，更不是像吴用、朱武那样谋略过人。他没有满身的武艺，没有满腹的才华，但他有满脑的鬼点子。

书中第一次写时迁为梁山泊“办事”是他盗取徐宁的金甲。仅通过这一次行动，时迁这个鲜活的形象便浮现在人们眼前。

盗甲之前，他先到处打听徐宁家里的情况。“知己知彼，百战不殆”。他虽然是个职业小偷，随机应变的能力一点也不差，但他还是提前看好了出路，以免被发现后无处逃生。“未料胜，先料败”，他在下手前的准备一点也没有疏漏，足见他思维的缜密。

趁着月黑风高，信心满满的时迁偷偷溜进了徐府。他在房上偷听着徐宁夫妇的谈话，得知明日五更徐宁就要出府。现在，摆在时迁面前的有两条路：半夜下手，还是等徐宁出府后再下手。时迁的经验让他选择了后者。这是二更，离五更还有三个更次，这六个小时的等待一般人是受不了的。如果是一个鲁莽之人，一看房里的人都睡了，也许会立即下手。而一旦失手，徐宁武艺高强，一般人哪里是对手？时迁正是看破了这一层，于是耐心地等到了五更。漫长的等待，保证了这次行动的成功，足见时迁非常识时务。




终于可以下手了，但他并不急躁。趁着一个丫鬟出去讨灯火，时迁用他娴熟的身法悄悄溜到了后门边。趁着一个丫鬟开后门，他又闪进了厨房。等徐宁走出府门，时迁又上了楼。这一连串的动作没有引起任何人的注意，而他自己也没有丝毫的考虑时间。机会只在一闪之间，错过了就没有了。正是因为他已先想好了进出道路的走法，才没有一点失误。等他上了梁，取了甲，满以为大功告成了，但一点轻微的动静被徐宁娘子发觉。这时，时迁随机应变，用老鼠叫瞒过了众人，下了梁，出了府，随着一群人奔出了城。这次随机应变，让时迁得了一条生路，更让人觉得时迁十分机智。

这就是时迁，一个未雨绸缪，有耐心，会随机应变的梁上君子。
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《西游记》：戒

《西游记》





★  范文101  ★

戒




陆天明





读完《西游记》，我一直在想猪八戒的八戒究竟是哪八戒呢？上网查了才知道，原来是八条佛教徒必须遵守的清规戒律。八戒因为犯戒而被逐出天庭，“八戒”正是警示他改过陋习，苦度修行，以求修得正果。

前几天，我读到江西白鹿洞书院的“洞学十戒”：一戒立志卑下；二戒存心欺妄；三戒侮慢圣贤；四戒凌忽师友；五戒群聚嬉戏；六戒独居安肆；七戒做无益之事；八戒观无益之书；九戒好争；十戒无恒。这十戒，很像人大附中的学生手册，规定了学生必须遵从的纪律规范、为人准绳。虽然有些戒条现在看来过于苛刻迂腐，所以当时我并没把它放在心上，但是几天前发生的事让我对其中的第七戒有了更深的领悟。

七戒做无益之事：谓如博弈之类，至于书文，虽学者事，然非今日所急，亦宜戒之。它告诫我们，专心致志，心无旁骛，不要把有限的时间和精力浪费在无益于学习的事物和爱好上。

小五班的同学们年纪小，学习紧，但是课外生活却不枯燥。或许是童心未泯的缘故，我们对新奇事物总是嗅觉灵敏、玩味十足。从手机游戏、电脑游戏到三国杀之类的桌游，常常是课下同学们的趣味谈资，像是班上的时尚潮流，吸引着同学们参与其中，乐此不疲。最近，万智牌十分流行，我也慢慢地从好奇、了解到迷上这种新桌游。它里面各种各样强大的生物和神奇的法术都吸引着我。虽说我没有足够的零花钱去买昂贵的牌，但丝毫没减少我对它的兴趣。我开始关心它的新系列何时发售，课后也喜欢和牌友谈论技巧。我们还在学校附近发现了一个专卖店，常常有人去那儿买牌、打牌。上周三放学后我没回家，去店里观战，差不多六点才回家，父母警告我下不为例。可是周五，我又禁不住走了进去，很晚才回家。回到家，焦急的父母严厉地批评了我。事后我向父母承诺：以后再也不玩了，并主动把家中的牌扔进了垃圾箱。

我告诫自己不能再痴迷于它了，不能只图一时之快而浪费精力和时间于无益之事上。戒是一种约束，它可以帮助我控制自己的情绪和行为。如果说人是一棵树，戒就是一把剪子，剪去不必要的枝叶；如果说人是一棵庄稼，戒就是一瓶农药，杀死造孽的害虫。好奇心常常驱使我去了解一切未知，可是其中却有许多坏东西披着新奇有趣的外衣，迷惑我，吸引我。我一次次中招，难以自制。所以，仅仅是戒还不够，还要增强自身的免疫力，不为所动，才能真正地戒除无益之事的干扰。
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《大秦帝国》：煌煌商鞅，千古圣人

《大秦帝国》





★  范文102  ★

煌煌商鞅，千古圣人

张林辰





商鞅，法家的佼佼者，自古至今变法最为全面、最为透彻、最为持久的缔造者。正是那场轰轰烈烈的变法使得原本弱小的秦国在大争之世的战国时期一举跃为了头号帝国。




法圣者，商君。

入秦月余，商鞅不像其他士子一样窝在官府苦编治秦之策，他四处寻访，了解民风，从最根本处剖析秦人的问题，从最根本处处理秦人的根患。转忽20载，古老的秦土被注入了一股强大的新力量。在那时，路不拾遗不是一个遥远的传说，而是一个活生生的事实；贵族与奴隶的平等不再是一个空头方案，而是随着一篇篇诏命的颁布变成现实。且不说那样伟大的功绩，单单是一部《商君书》，就可以作为法家经典而流芳千古。法圣者，商君。

无私者，商君。

法治社会是不能存在一丝私情的。太子怒杀封地百姓案，商鞅的作为就可堪称无私。商鞅依循法令，不讲情分，不仅敢于触犯权贵，更将太子贬为庶民，流放国内，使朝野震惊。最不可思议的是，他还明文下令禁止普通百姓，哪怕是他封地里的普通百姓对他神一般地膜拜。敢问几人能抵抗得住那糖衣炮弹般的阿谀奉承？又有几人能对大吹大擂置之不理？又有几人能像商鞅这样明言拒绝？无私者，商君。

大道者，商君。

秦孝公悄悄地去了，却留下了一张非同小可的诏书：若太子不能担负重任，君（指商鞅
 ）可自立为秦君。古往今来，天下名士梦寐以求的愿望似乎很简单：位至极臣，自立为王。现在，商鞅面前就有这么一个机会，可是他却没有选择。如果他走向自立这条不归路，虽然八成成功，可这样秦国必大乱， 20年的艰辛变法之成果将毁于一旦！假如不选择呢？六国始终视商鞅为眼中钉，势必乘秦君初政迫使秦君杀商鞅，那样的话，只有一死。商鞅毅然选择了死，以全变法大局。大道者，商君。

煌煌商鞅，千古圣人。
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★  范文103  ★

秦始皇对后世的影响

王宇澄





读罢《大秦帝国》，想浅谈一下秦始皇对后世千年直至现在的影响。

一是秦始皇在中华文化方面的大一统。在秦以前，战国七雄的文化有着极大差异：文字、货币、单位……但是在七国统一后，秦始皇却执意将七国文化大一统，这必然会遇到很大的阻力，毕竟文化已经分裂数百年。但一旦文化成功统一，无论战争使国家如何分裂，最终文化也会作为黏合剂将分裂的各国联结在一起。

这也正是为什么中国历经三国时期、南北朝时期、五代十国时代、宋辽金对峙时代后，依旧能够形成大一统局面的原因。

再相比遥远的欧洲。欧洲现在四分五裂，与中国面积大抵相等的欧洲大陆却诞生了40余个国家。其主要原因就是无论是希腊，还是罗马，都未能做到文化上的统一。


那些恶意攻击秦始皇的人们，看看欧洲现在的状况，就不得不对秦始皇当年的做法深表敬意。若没有秦始皇嬴政的壮举，中国也许无法保持现在的一统局面。






二是秦始皇修建的万里长城。有些人痛斥万里长城劳民伤财，毫无必要。但是为什么后来各王朝还要屡屡修复？正是因为万里长城有着它无可撼动的军事地位。万里长城阻碍了外敌入侵，除了保卫领土外，还使中国文化免遭
 破坏。虽然它使无数工人死于非命，但是它维护了中国璀璨的文明，可以说是大功一件。


相比之下，国家富庶、人民幸福的宋朝，却是屡屡受侵，最后，外族入侵，破坏了中华文明。宋朝军事实力较弱，最后使人民饱受灾难。秦朝人民的苦难是暂时的，但宋朝人民的苦难是恒久的。

秦始皇冒着人民矛盾加剧、王朝可能覆灭的风险，保卫中华文明，统一各地文化，可以说是真正的前无古人、后无来者。若是秦始皇不建长城，谁有胆魄建立巍峨的万里屏障？


我们现在能够称颂古代文化，能够拿出古代文明去向外国人炫耀，而不至于因说不出现代中国的新文化而尴尬，正是因为当年秦始皇的一个个壮举。但是现在有些人一边夸赞万里长城的传奇，一边侮辱与攻击秦始皇，可谓甚是偏颇和不公。


虽然焚书坑儒破坏了思想上的百家争鸣，但是相比其他壮举，完全无法抹杀秦始皇嬴政在中华文明史中的地位。
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《蒙古帝国》：天之骄子

《蒙古帝国》





★  范文104  ★

天之骄子

张林辰





一个战神的身影匆匆从草原上掠过，他用极盛的武功成就了一个民族，缔造了一个帝国，创造了一个战无不胜的神话。纵然沧桑几度，漫漫一千年，成吉思汗的名字，仍然留在后人的记忆里，闪烁着如同天上那一轮明月般夺目的光辉。

那鹰一般锐利的目光，那聪明智慧的头脑，那强健的体魄、博大的胸怀，已为我们呈现出一位战神的轮廓。他东征西讨，南攻北伐，从波光粼粼的贝加尔湖到流水滔滔的申河，从生机勃勃的大草原到一望无际的华北平原，到处都有他战马驰骋留下的足迹。他一生的征战与杀伐使蒙古在中世纪的历史上书写下浓墨重彩的一笔。

他的成功绝非偶然，事实证明，他绝不仅仅是一名军事家，更是一位富有远见卓识的政治家。他目不识丁，可在草原统一时做的第一件事就是创立蒙古文字。他实行较为宽松的对外政策，为中西方各方面的交流奠定了基础。他停止了屠城的政策，使曾经野蛮的蒙古人不再野蛮。


他生于草原，长于草原，拥有草原人那豪爽奔放、善良淳朴、光明磊落的个性。很少有皇帝像他那样，终生不离马背。无论酒色，还是享乐，他都严格地加以节制，绝不过度。他的一生，自始至终不曾摆脱草原留给他的深深印记。他的喜怒哀乐，爱恨情仇，似乎更像阳光，像草地，像蓝天，那么清新、自然。





与许多开国皇帝不同，成吉思汗一生从未大肆杀戮功臣。他对早期结识的朋友的友爱有口皆碑。正是这种知人善用，用人不疑，使他将各民族各阶层的优秀人才汇聚麾下。哲别曾是成吉思汗敌人手下的一名将领，在一次大战中，他一箭射中成吉思汗的脖颈，几乎置成吉思汗于死地。战后的他却投降了成吉思汗，他并没有隐瞒自己所做的一切。成吉思汗欣赏他的坦率，将他置于左右。后来，哲别成为成吉思汗麾下一名百战百胜的将军。

1227年的一天，太阳缓缓地落下，马背上的君王在马背上走完了他的一生。天之骄子去拥抱他所敬仰、钦佩的腾格里去了……

成吉思汗，草原铸就的天才！
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《曾国藩家书》：同为善始，何无善终？

《曾国藩家书》





★  范文105  ★




同为善始，何无善终？


—
 —由《曾国藩家书》想到曾国藩与袁崇焕

周展平





两个风云变幻的战争时代，两位雄才大略的军事统帅。

同样功高盖主，同样汗马功劳，一个倍加重用，安详地走完了荣耀的一生，光明正大地受后人敬仰；一个却受主猜疑，悲惨地被推向了残酷的刑台，冤屈地倒在了百姓的唾骂之中。

曾国藩与袁崇焕，晚清与晚明的两位重臣，截然不同的两个结局，却又有何其相似的两个开始。

他们身处相似的时代背景之下。曾国藩处于衰败的晚清，外忧有英法联军攻入国土，逼签不平等条约，割占领土；内患有太平天国兴起，接连攻占重要城市，朝廷统治不稳。袁崇焕则处于同样衰败的晚明，外忧有努尔哈赤、皇太极率领着不断壮大的八旗兵虎视眈眈；内患有李自成领导的农民起义军逼近北京。国家动荡不安，百姓处于水深火热之中的时代正需要曾国藩、袁崇焕这样的忠义之臣。

他们都取得了极其显赫的成就。曾国藩与其九弟曾国荃同中进士，一手组建了具有新式装备、训练有素的湘军，攻下太平军守卫的武汉、南京，彻底剿灭了太平天国起义。他还重新恢复南京城，整治江南官场腐败之风，重开江南贡院科举，从两江总督一直做到直隶总督。袁崇焕则率重兵驻守山海关，令百战百胜的努尔哈赤从未迈过山海关一步，最终被明军大炮打伤，不久气死。皇太极企图为父报仇，猛烈进攻下的山海关依然坚固不破。

他们也都面临着巨大的危险。当时身为朝廷重臣的曾国藩扫平太平军，手握精锐的几十万湘军，难免招致慈禧太后及清朝贵族的猜忌与怀疑，稍有不慎则全家性命难保；袁崇焕作为保卫明朝的最后希望，崇祯皇帝对山海关安危高度关注，此时有离间之人诬陷他投清，则袁崇焕身死，明朝国亡。




曾国藩在其家书中曾写道：“声闻之美，可侍而不可恃，善始者不必善终，行百里者半九十。”可见善始善终之难。

到底是什么让曾国藩“功高盖主而主不疑，权倾朝野而朝不忌”？又是什么使得忠于朝廷的袁崇焕被崇祯皇帝怀疑，处以极刑？

曾国藩凭借其智慧得以保身。

他具有高远的眼光。早在功成名就之前，曾国藩就准确地预料到了太平军的失败，并且认定胜利之后慈禧太后与清朝贵族们一定会将自己视为心腹大患。“盛时常作衰时想，上场当念下场时”，面对无数的荣华富贵，曾国藩并没有骄傲自满，而是时刻警惕，保持淡泊的心境，用理智的头脑分析形势。

曾国藩运用诸多的谋略与心计。攻下武汉、南京，但他将本属于弟弟的战功拱手让给无功之人，此为一法；面对随自己出生入死的训练有素的几十万湘军，他自己出钱狠心地大规模裁军，此为二法；他与同为湘军将领的左宗棠密谋，
 在慈禧面前故意互相弹劾，假装内部不和，此为三法；他将家书全部出版成书，公之于天下，以表明自己的忠义，此为四法；他认真工作，任劳任怨，将国家大治，使百官佩服，更使当权者放心，此为五法。

袁崇焕虽正直忠义，但误入圈套，中了离间计，也没有与皇帝沟通、谈心，无法使皇帝了解自己的为人，崇祯皇帝反而轻信了皇太极的离间，错杀了袁崇焕—
 —大明最后的中流砥柱。

一种善始善终的智慧，两个命运相背的英雄。

往往一种智慧可以成就一个伟大的人生，而缺少了这种智慧则会命运多舛，人生多灾。
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《左宗棠》：谈读书

《左宗棠》





★  范文106  ★

谈读书

刘泽禹





读书是一个人一生中最重要的一件事。但每个人读完书的效果千差万别：有的人读成了纸上谈兵的呆子；有的人读成了通晓古今的大师；还有的人读后双眼茫然，不知所云……

为什么会有这么大的差别？那么书应该怎么读呢？读了《左宗棠》，书里面关于左宗棠的读书方法给了我很多启示。


第一，左宗棠认为会读书的人常用的基本方法是：“读书时专心致志，领会古人所写的书的精粹与奥妙，进入角色，身临其境，与他们进行思想交流，产生共鸣。而决不可以不求甚解，浮躁轻狂”。左宗棠的一幅对联的下半句“读破万卷，神交古人”就充分说明了他的观点。宋朝陆九渊《读书》中曾曰：“读书切戒在慌忙。”读一本书，最忌讳的便是囫囵吞枣，要把这本书的意思读透才能再看下一本书。反之就有可能不知书中所云为何物，或胡乱套用，这还不如不读。


第二，要学会思考研究所读之书，左宗棠认为如果能做到思考与研究，自然就有心得，就有实实在在的牢靠的收获。孔子也说过：“学而不思则罔。”读书而不思考的人会成为一个书上如是说便不假思索而如是做的人，纸上谈兵的赵括就是一个典型的例子。著书的人不是完人，难免会有一些不符合时代潮流或偏颇错误之处，这时候要做到“明辨之”。书中之说难免有不懂之处，要深入研究，做到“审问之”，书中有道理之处更要仔细研究书中为什么这么写，为什么有道理，要做到“慎思之”，这样才能吸取书中精华之处。




第三，要学会学以致用，左宗棠强调“知行合一”，在“左氏宗庙”联语中首句便是“纵读数千卷奇书，无实行不为识字”。《礼记》中提到的“笃行之”，说的就是学以致用，读完一本书而不会将书中的知识、道理用到生活中，那你为什么要读书呢？如果一个人读破万卷而到用时双眼茫然，而不知如何干好一件事情，这样的人比书呆子还可悲啊！

现在的我们学习十分紧张，可用来读书的时间十分宝贵，所以更要提高读书的效率，更好地利用时间。希望我们能够做好前面三点，成为一个能够“议论证据今古，出入经史百子，踔厉风发，率常屈其座人”的人！
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《1911》：金陵王气黯然收

《1911》





★  范文107  ★

金陵王气黯然收




曹雨晨






自从秦始皇下诏平毁“金陵邑”以来，似乎南京的“王气”就被阻塞了。六个偏安一隅的中原王朝先后建都于此，也给这座厚重的古城平添了几分尴尬。




辛亥革命中诞生的民国政府，是南京都城历史的鼎盛和终点。它记载了古都在喜乐交融中的重生，却也留下了不少令人不堪回首的往昔。

孙中山和他的同盟会，他的临时参议院，被迫妥协于袁世凯而放弃都城的选址时，会不会想到，生根于“王气”已断的金陵古城的中华民国，就像云里的雾、雾里的云，更像是一场闹剧，而非国家。


有一句话专门用于形容作为都城的南京：“金陵王气黯然收”。这似乎是它命中注定，古老而厚重的城墙记录下岁月峥嵘；另一方面，笙管笛箫、吴侬软语，似乎让这里更容易聚集起一群多愁善感的骚人墨客，而不是雄才大略的统治者。也许，这也是革命党人不能自己打下江山或是独自守住江山的原因之一。


千古凭高，对此谩嗟荣辱，六朝旧事随流水而去。留下来的，是岁月的痕迹，抑或是先辈们的悲哀。

今天，春风暖日中泛舟玄武湖，抑或是夜赏如茵陈酒的秦淮景，或许不再会有人在这样宁静祥和的气氛之中想到：100多年以前，在那玲珑秀美的江南古城，一个改变中国命运的政权诞生了，它生于王气已绝的南京城，这何尝不是一种悲哀。
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大清帝国的必然覆灭

胡雨石





我曾经听说过这样一句话：“愈是快要覆灭的政权，其行动必然愈是猖狂。”不错，不论是夏桀、商纣，还是隋炀帝，都是亡国之君，也都是以奢侈和残暴出名。然而在《1911》里，我切实感受到了亡国前的猖狂，更进一步理解了这句话的寓意。

先姑且不论最大的贪污者—
 —慈禧太后为了自己的60大寿20年不给北洋舰队买炮弹，也不论巨额的战争赔款，光是大臣们的猖狂，就足以让国家土崩瓦解，轰然倒塌。

首先，朝廷大员的贪污，到清末时已经达到了不可控制的地步。只通过总理大臣庆亲王奕劻的一个小故事，便可看出其贪污之猖狂。慈禧太后在西安躲避时，某人曾去觐见，慈禧一高兴，把江西学政的官缺赐给了他。按照官场规则，新官上任前都要拜谒军机大臣。结果他却三次拜访不得近。最后门丁告诉他必须凑足银子才能被接见。当他指了指王府门口张贴的严禁收受门包的王爷手谕时，门丁却火了，“王爷不得不这么说，这个钱你是万不能省的。”结果凑足钱上任后，却收到一封信，奕劻明码标价要8000两银子，并说明这是看在太后情面上的“优惠价”，原价两万两。连官价都比“老佛爷”重要了，再强硬的皇帝也肯定挡不住贪污了。

其次，王公贵族的懒散和怠慢使朝政混乱。连新组建的绿营军子弟都开始提笼架鸟，八旗子弟就更不用说了。整个国家因为没有合格的八旗子弟，全靠汉人组建的新军把守。虽然汉人平常为八旗子弟服务、受苦，但是在辛亥革命时，这却起到了决定性作用—
 —当载沣意识到大清帝国的覆灭近在咫尺时，他却悲哀地发现身边没有一个能靠得住的、保护自己民族的八旗子弟了。




最后，大清决策层已经完全被钱财所控制。当八旗子弟就要被击败时，他们的领导者奕劻和那桐却正在向自己人摊牌。而这一切都只是因为对于袁世凯来说微不足道的小恩小惠。

大清帝国在覆灭前为自己埋下的祸根，可谓是往干燥的柴草上洒上了石油。所以只要像武昌起义这样的星星之火，便可燃起燎原之势，让大清帝国像多米诺骨牌般轰然倒塌。
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《苦难辉煌》：薛岳的“变脸”

《苦难辉煌》
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薛岳的“变脸”

赵越





在红军长征时，一个人带着十万国民党军穷追不舍，从江西一路追到西北，不仅使红军损失惨重，还将中央的势力伸入大西南，稳固了中国的大后方。




他在抗日战场上对日军毫不手软，仅长沙保卫战就歼敌十余万，成为歼灭日军最多的国民党将领，被称为抗日“战神”。

他便是国民党陆军一级上将薛岳。 1934年，蒋介石下令中央军追剿红军，而薛岳是第一个“报名”要指挥作战的。这似乎让人觉得薛岳天生与共产党势不两立，可以前是这样的吗？

1922年广东军阀叛变，孙中山危在旦夕，是薜岳和叶挺与叛军激烈交战，使孙中山转危为安。在北伐战争时期，因他和共产党有关系而被蒋介石列为“不可靠”一类，甚至在“四一二”政变前夕，薛岳曾向共产党提议将蒋介石作为反革命抓起来。

而政变后，薛岳只好投靠军阀，打败了共产党的数次武装起义。仅用了五年时间，他便从一个革命师长转变成一个反革命的一级上将。

这不得不令人思考一个问题：为什么一个人会在短时间内有如此大的变化？首先我们知道，那是一个不同寻常的年代，是一个大动荡的时代。而他的职务也是大动荡的，生活也是大动荡的，所以也就造成了他那大动荡的性格。

他在被蒋介石解除职务后，为了生存不得不投靠军阀，也就不得不领着军阀的士兵攻打昔日的盟友共产党。最后就成了一个好似与共产党势不两立的国民党将军。

其实在那个大动荡的混乱时代里，像薛岳一样，一些人不得不违背他们的初衷与愿望，去干他们不想干的事。这样也就造成了动荡的性格。所以说“时代造人”这句话一点也不假，像他们这些人便是活生生的例子。薛岳的“变脸”也是不少人的“变脸”。

虽然薛岳长追使红军损失惨重，但他在抗日战场上的行为说明他是爱国将领。虽然他那巨大的转变使中国革命遭受了大损失，但他在抗日战争中对中国的贡献也是巨大的。他的转变也不得不让我们对那个年代加以深思。
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《南京大屠杀》：走进历史

《南京大屠杀》





★  范文110  ★

走进历史

李岩





走进阅览室，我正徘徊于几排书架之前，一大排资料书籍映入我的眼帘。平时我见到这类书往往视而不见，而这次不知体内的那根神经在提醒我，便停在了这一排书架前，厚厚的《南京大屠杀》史料集，较薄的《日本侵华遗留问题》
 ……不知怎的，我产生了读这些书的强烈欲望。

几周前，我就是这样走进历史的。

提起南京大屠杀，几乎是人人皆知。读过《四世同堂》、《野葫芦引》等书的人，一定曾进入人物的情感世界吧，那其中的刻画是多么细致入微啊。而眼前这些书，却更加立体化地描述了日本人的残酷行为。

首先，南京大屠杀受害的中国人绝不止30万人，许多中国人的尸体已被解剖、焚烧。我国在公开建立的南京大屠杀纪念馆里写上30万人，想必这是一个能让世界接受的数字。






大面积的屠杀





日本人在攻陷南京后，共有三轮大规模行动，小打小闹不计其数，几乎不放过任何一处小地方。军号一响，无论凌晨还是黑夜，见人就杀，横行无阻，有些人遇难时还在梦里。屠杀的第二天，城市尸横遍地，血流成河。






丧尽天良的屠杀


自古以来，每当改朝换代，侵略者屠城时，往往都会对妇孺网开一面。我相信爱护妇孺是人性的最基本道德。譬如：当轮船即将沉没时，是男人与船共存亡；当国家危在旦夕时，也是男人保家卫国，战死沙场。而那时日本人的行为打破了一项新的世界纪录：肆无忌惮地强奸妇女，乱杀儿童。日本军人在屠杀的过程中，一见女人，就不知脑子哪儿出了问题，势必将她们蹂躏至死，之后恶狼一般丧心病狂地扑向下一个目标。在近20万被害的女性中有八成被蹂躏至死，日本军人之丧尽天良可想而知。






花样的屠杀


日本人屠杀的方式可谓各式各样，万人坑、火焚、密集扫射、强奸、上吊、毒瓦斯、溺水、解剖、电击（特别说明：当折磨人时往往把电伏特控制得很好，使人浑身无力之后再高压一击
 ），传播鼠疫、瘟疫等。更有甚者，二者兼有，三者兼有等。仿佛杀人只是一种游戏，一种好玩的游戏。

另外，我怀疑日本人的脑子是不是有问题。眼看就要受审了，甲级战犯板垣征四郎竟能编出50多页辩词。我真希望能保存下来，看看里面是哪种人看不懂的话，最好能编成书。更令人感到可笑的是，当二恶—
 —板垣和土肥两人被绞死时，东京报竟说出：纪念二位为国捐躯的英雄。唉，什么思维。

然而，日本人居然修改历史教科书，把入侵中国竟写成受中国邀请；居然把被国际法庭绞死的七名甲级战犯的亡灵供奉在靖国神社进行祭拜……日本申请入常时引来全球万人抗议活动，也在情理当中。日本缺少作为大国风范最基本的一条：不被外国控制。美国至今在日本驻扎着20多万军队，不得不说：这一切都叫报应。
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★  范文111  ★

给麦克阿瑟的一封信

赵敏行






麦克阿瑟将军：


您好！

您在第二次世界大战的丰功伟绩享誉全球，从日本偷袭珍珠港至法西斯灭亡，您一直作为一名优秀的将领指挥战斗，并获得了最终的胜利。在法西斯的投降书上有您的功劳。虽然您的美名永垂不朽，但您依然做错了一件事，也是永远不可弥补的后果严重的事，所以您被一些人说成魔鬼，为什么？因为您把几百个日本甲级战犯释放了，理由是“证据不足”。

麦克阿瑟将军，他们可都是甲级战犯，现在有一群人，年年参拜像“松井暴君”、“武大坏”之流，而您这种行为为他们找到了借口！只有20多个战犯被严惩，剩下的呢？有称霸一方的地方军阀，有屠杀人民的将军，有参与战争的参谋。您这算什么审判，轻易地释放了200多名战犯，仅仅因为时间冗长、证据不足？若证据不足还审判看押这么长时间？您应该给法庭一定的时间来弄清楚他们到底犯下了多少罪行，他们都是罪大恶极的战争狂徒，而您竟然将他们大部分释放了！

在老舍先生的《四世同堂》与《骆驼祥子》中，从非常客观的角度描绘并披露了日本人的残忍，尽管只描述了北平一个城市的混乱黑暗状况，但足以说明日军的残忍，在日本人的《窗边的小豆豆》中也暗示了日本有侵华事实，那么你何谈战犯是无罪的？这些可是必然的铁证啊。您要不要找一份当年的日本报刊、影视，看看上面在入侵南京后怎么游行，怎么表彰向井敏明等人用实际行动“效忠”天皇的？




为了获得那个极为肮脏的东北活体试验资料，您送给了日本那么多“礼品”，其中包括帮助那几百个战犯摆脱监狱或绞刑架的刑罚，显然这些事让“松井暴君”等极少数人承担是远远不够的。活体实验！拿人来试毒药或毒气，用来测验毒药或毒气对人是否有效，以人死为试验成功，这与德国法西斯对犹太人的屠杀有什么区别？甚至比它还残忍。日本人是毒害中国人民，针对的是无冤无仇的平民百姓，见人就试，而且部分还要用肢解这种残忍死法。这种可怕、缺德的信息，是我们被强杀了百千人得出的，是历史上的污点，理应作为证据去控告战犯，可您作为一个盟军司令，非但没有审判、追究这件事，反而图谋获取这些信息，美其名曰医学使用，那一刻您正大光明的形象就沾上了墨水，被严重污黑了。任何一个人听到这件事，都会认为这是您的莫大耻辱。当您在九泉之下回想您的赫赫战功时，是不是愧对那些死于侵略行为的三千万炎黄子孙的地下冤魂？

希望您好好反省！


赵敏行



2011.3.29
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2.现代名著




现代名著




★ 品读分享 ★


读《呐喊》、《骆驼祥子》、《子夜》、《家》、《边城》、《农历》、《草房子》
 等，同学们写了不少读书笔记，张璟华的《反抗—
 —比较觉慧和瑞全》尤值得一读。小作者从不同角度对觉慧和瑞全进行比较，先写异中之同：两人都出生在黑暗年代，都对黑暗势力奋起反抗；再写同中之异：两人的反抗形式、斗争对象、个人性格、生活背景与生活地位有诸多不同。文章有匠心，也有深度。


包雨轩的《催魂铃》以“丁零零”的电话铃声作为贯穿全文的线索，
 用铃声由“沉稳坚决”而“疲惫绝望”的变化作为吴荪甫命运盛衰沉浮的象征，构思巧妙，匠心独具。










《呐喊》：我们需要鲁迅
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《呐 喊》





★  范文112  ★

我们需要鲁迅

魏来





这几周，我在读鲁迅先生的《呐喊》等作品。细细地读，细细地想，慢慢地品出了味道。小说中的人物形象、散文中的经典语句总在我脑中盘旋。

有人批判鲁迅的文字太过尖锐，有人觉得鲁迅的时代早已过去，有人认为鲁迅的作品过于沉重。总之，先生的文章正在渐渐淡出语文课本。难道，鲁迅真的过时了吗？

不！

这个时代，矫饰的语言太多了，坦诚的语言太少了；肤浅的思想太多了，深邃的思想太少了。装模作样正在取代实实在在，成为流行。

这个时代，文学花坛百花齐放。可是在各式各样光怪陆离的穿越、言情、玄幻……这么多看似五彩缤纷的色彩背后，不过是一片混乱、一片空虚。

鲁迅先生的文字，却只是黑与白，那样冷峻而深沉，那样简单而分明。就在这无边的黑与白的世界，就在这压抑到绝望的边缘，却又总能在某个细小的角落寻到一抹红色。这红有时静美，像血，像花，是对抗争者的纪念；有时灿烂，像火，像光，是对新生命的寄托。这鲜红，让人眼前豁然一亮，让人在绝望中重生。

全面、立体地解读先生的作品后，不难明白先生并非只是高高在上地指责，并非一味愤世嫉俗地揭露。对于麻木不仁的民众的刻画，先生的笔锋之所以那样犀利，不过是因为“爱之深”，所以“责之切”。




先生不仅属于那一时代的人们，更属于现在、将来，或许永远也不会过时。即使社会发展，时代进步，先生所指出的社会的弊病、人性的弱点依然令我们警醒。

所以，我们需要鲁迅—
 —需要那会看夜的眼睛，需要那“真的恶声”，需要那振聋发聩的呐喊，需要那“肩住黑暗的闸门”的脊梁，需要那在荆棘中踏出路的脚，更需要那坦荡荡、无所畏惧的思想、人格与真心。

我们需要鲁迅！时代需要鲁迅！
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《骆驼祥子》：谁成就了谁

《骆驼祥子》





★  范文113  ★

谁成就了谁

张雨辰








熟悉的文字。

像位老友，亲切、随意；像股清泉，清澈、闪亮。老舍先生把传承千年的汉字把弄于股掌之间，看似毫不费力。

同样的语言之美，不同的人有不同的表达。

霍达的文字无疑是美的，这美是唯美。每一个字都经过细细推敲揣摩，精致而无瑕。但有些词她是不用的。的确，用了也就破坏了这种和谐的美。

三毛的文字是美的，这美是绝美。诗一般的遣词断句总逃不掉漫漫细雨中的那一丝忧伤。美好、动人，却只有一个色调。

老舍先生则不然，文章中喜怒哀乐、爱恨情仇五味俱全，语言则像从脑海中直接搬到纸上，少了刻意加工的环节，反倒更加丰富。

如果说语言丰富就是大杂烩、没特点，那就大错特错了。恰恰相反，老舍先生的风格是最容易辨认的，假若你看到一篇文章明白如话又描写细致，揭露现实又颇有些趣味，那么恭喜你，你多半是找到了一个和你一样喜爱老舍先生的人了。


孔子说：“七十而从心所欲，不逾矩。”在我看来，是十分适合用来形容老舍先生的语言的。看似平常，如手到擒来的小菜一碟，却是条理清晰，不失章法。每一个我们也许都没听过的土语在他的笔下并不显突兀，竟自推动情节的发展。


恍然间觉得老舍先生与路遥有着几分相似之处，不刻意的文字如流水，刻画着小人物们不同的经历与遭遇。可确确实实又不同。

路遥写的是小人物自身的奋斗，是个体，老舍写的是老百姓深深的无奈，是代表。

也就是说，老舍是独一无二的，与众不同的。

与众不同成就了老舍，也成就了《骆驼祥子》。
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《子夜》：催魂铃

《子 夜》





★  范文114  ★

催魂铃

包雨轩






“丁零零……”电话铃声响起，在屋内一声又一声，尖锐而局促。那是一部极普通的老上海20世纪20年代的台式话机，放在吴荪甫的办公室内已有些年头。那一迭连声的催促响着、响着，催着吴荪甫那一代民族资本家的神与魂。


当它崭新地傲立于那狭小却方正的办公桌上时，从里面传出的声音是极为自信而硬气的。当外国的企业洪流般涌向中国侵占市场时，当它们凭借特权赤裸裸地兼并吞食弱小的民族资本的时候，有少数精明强干的民族资本家赫然筑起了堤坝。他们通力合作、苦心经营，话筒里传出的声音沉稳又坚决。


而后，不过几年的工夫，更大的波涛汹涌而至，仰仗帝国主义势力的买办之人又纷纷现身作祟。本便不甚坚固的大坝开始漏水、崩塌。然而，话筒里传出的声音却没有丝毫压抑，吴荪甫他们反倒愈发昂扬。他的魄力与多谋，他的才干与自信，越是在危机来临之际越显可贵。他既不同于那个走投无路之际将火柴厂顶给外国，甘当“挂名老板”的周仲伟，也不同于那个被外资压迫破产而灰心丧气的朱吟秋，更不同于那个唯利是图、见利忘义的金融家杜竹斋。吴荪甫的性格，代表了一批实业界举足轻重之人，虽负重压而不倒，虽失盟友而不屈。





然而，在愈加恶劣的社会环境中，在不平等的商界博弈下，再刚强的心也会变得有些疲软。吴荪甫渐而在不曾停息的奔波中有了倦意。内忧外患，使得那话筒里传出的声音开始有些焦虑、急躁，甚至有时是病态的激愤或迁怒。作为一代民族资本家的矛盾心理便全面展现出来：深陷外企金融压迫的他们，为转嫁危机还费尽心机榨干工人的全部心血。身罩买办资本家吞食兼并阴影的他们，为摆脱困境尚在不顾一切地收买着同国的小厂。吴荪甫在实业界的一生好似一壶热茶，饮尽香气仅剩草根凉水；又似一瓶威士忌，酒意热气过后空余昏沉醉意。催魂的铃声仍不住地响，却多了一分疲惫，少了一丝激情。


电话机所传接的最后声音是绝望的，仿佛一切都垮倒在耳旁。它的铃音猛地响起，较以往任何一次都更为焦急。拿起听筒，听着自己从业以来最惨痛的败讯，吴荪甫怒火中烧，声音也变成了近似猛兽的吼叫。他所损失的，已不仅仅是臆想中那大业的新开始，更是他振兴民族经济的信念。这是因为他手腕或魄力不够吗？不是的。只是因为在这样的环境下民族实业家的前途本便十分黯淡，命运注定了他们的失败，这不只是吴荪甫个人的悲剧，更是整个民族的悲剧。


“丁零零……”电话铃声再度响起，高调而急切。那催魂铃，一圈又一圈地在空荡的屋内回荡、回荡……





《家》：反抗

《家》





★  范文115  ★




反 抗


—
 —比较觉慧和瑞全

张璟华





有这样两个人。

他们都出生于那个特殊的年代—
 —时代的黑暗如恶狼般扑向生活在那个年代的人。许多人同化了、堕落了，掉进了生活的夹缝中，行尸走肉般在社会上苟且偷生。

而他们不同。一个对伪政府的不抵抗主义甚至是巴结日寇的行为报以轻蔑的嘲笑，他用自己的拳头向社会诠释了斗争的决心；另一个则抓住了那个年代唯一的光明—
 —反抗旧的封建礼教，挣脱时代和社会的牢笼，飞向属于自己的新生活。

他们是瑞全和觉慧。

但是，即便他们都选择了反抗，但他们之间还是有很明显的区别。

首先，他们斗争反抗的对象不一样。


瑞全完全是为了保卫国家，为了不让中国陷入日寇的手里，选择了当兵。他年轻的躯体里跳动着一颗炽热的心。所有人都感受到了它的热度。国家需要他！




而觉慧不同。他从小便看着他的亲人、他的朋友甚至于他最亲爱的人，读着线装书，坐在礼教的监牢里，看着许多人在那里面挣扎、受苦，没有青春，成为不必要的牺牲品，最后等待灭亡的命运。他用泪水埋葬了不少被陈腐的封建道德杀死的尸骨。所以他要挺身而出，救出那些失掉了青春的青年！

其次，引导他们走向“正途”的人不同。

指引瑞全的是钱老人——
 一个令人尊敬的老人。他身上的慈祥、父爱和与他的外貌不相符的决心以及对国家的热爱，像空气一般紧紧地把瑞全揽入怀抱，
 更像是一把闪烁着耀眼红光的火焰，瞬间点亮了瑞全炽热的中国心，照亮了他的前进之路。




觉慧则是看了很多进步的杂志书籍。从小他便对这个旧家庭的一切感到那么新奇却又无法理解，后来变成了憎恶。他决心当一个旧礼教的叛徒，一个幼稚而大胆的叛徒。他就借着书中的一个单纯的信念，踏着大步向一个简单的目标走去：我是青年，我不是畸人，我不是愚人，我要给自己把幸福争过来。

再次，这两个人的性格很不一样。

瑞全是一个不折不扣的热血青年，但他不鲁莽，做事时带着一丝平和一丝稳重。这跟他所处的环境是密切相关的。对于他来说，任何一个轻率的行动都有可能暴露自己的身份，从而使他的亲人、战友受到牵连。

而觉慧更多的是一丝激进、一种性急。他做事有时过于急躁，说出的话虽然是对的，但总带着一分的尖刻，也许还因为他是一个“少爷”的缘故吧。

最后，也是最重要的一点，他们的生活背景、社会地位不一样。


瑞全成长在一个平凡的四世同堂家里。他的家人中除了老二外都是朴实的、善良的。在这里，没有钩心斗角，没有自私自利，他们的生活透着一股简单、朴素，兄弟间的手足之情、母子间的骨肉亲情在四世同堂里得到了充分的展示。可以说，这是一个温馨和睦的大家庭。


而觉慧则出生在一个富贵的大家庭里。冰冷、虚伪，宛若一条阴冷的蛇，缠绕在每一个人的身上，乃至把他们的身心都浸得冰凉冷酷。祖父的去世并没有引起人们的恐慌，大家只是兴高采烈地分财分地。这个旧家庭渐渐败落，一天天地往崩溃的路上走，最后只能沉落在灭亡的命运里。

就是这样两个人，两个截然不同的人，走在属于自己的反抗之路上。


斜阳把他们的影子拉得很长，渐渐地模糊了，化成了千千万万个青年的影子。时代与社会在他们的人生轨迹中画着大大小小的曲线、大大小小的坎坷。他们只是在各自的路上奋力地、拼命地走着。为了反抗，反抗那些束缚他们的东西！








《边城》：美丽的邂逅

《边 城》
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美丽的邂逅

张雨辰






闲适的上午，阅览课上，目光轻轻扫过书架。于是，我与这个小城美丽地
 邂逅。

真的很羡慕翠翠，生在那样一个美丽的地方，睁开眼便看到青山绿水，那眼睛定比我们这看过了书本电视的清澈得多吧。每天撑撑船，吹吹笛子，哼哼歌，不富裕的日子照样过得清闲快活。

更何况这山清水秀的地方养出来的人也都是质朴的。小小的城，少少的人，而那无数少年踩过的山头，看起来也定是相当悠远，令人神往。

可，她的身世又是那么令人悲怜。又无父又无母，和孤苦的姥爷相依为命。幸好那热情的民风还在，姥爷也是受人尊敬让人爱戴的。她自己又生得漂亮，招得天保、傩送两兄弟喜爱。


然而，命运总是爱和人开玩笑。天保的死把原本红得发紫的翠翠打入了冷宫。但，命运还不肯罢休，带走了她唯一的依靠，那要渡船不要碾坊的也一去不归。


我的脑海定格成这样一个画面：一个清秀的小姑娘，噙着泪水，站在曾经的唱歌人站过的地方向远方眺望……她的手里握着一把虎尾草。

且不说那不归人的下落，只凭那醉人的歌声，便足以让人魂牵梦萦。

不知那婉转的歌声在哪里重新响起，不知那凄美的爱情在何处再度上演，只留得，青山常在，绿水长流。

细想想，似乎一切都只是个轮回。翠翠身上不尽是她妈妈的影子吗？

在70亿人中，我们又是谁的影子呢？
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边城之美

周展平





翻开书页，闻着淡淡的墨香，任青山绿水浸染着双眸，恬静而深沉的笑容撩动最细的心弦，边城的纯美使你完全沉醉于如画的文字中了。

那是一种极为难得的美，淡如水而又深若茶，细细品味便可为其纯洁的程度而惊叹；要知道，这故事是发生在近代中国最黑暗的时期。要想在战火纷飞的枪弹间发现美恰如登天之难。刚刚结束的封建统治使老百姓没有了依靠感，而西方列强的大举入侵加剧了人民的无助与无所适从的心理，中华民族的美质文化几乎完全消失在这片本应充满了美的土地上。而在这个浮动躁乱的世界的旁边，却有着这样一座边城，有着这样的美质文化和美质信仰，有着这样一群在纯美中生活着的人们，不能不让人感叹。

这美蕴涵着怎样高尚的品质啊！老船工的重义轻利、古朴厚道，天保的豁达大度，傩送的热心助人，顺顺的豪爽慷慨，杨马兵的善良同情，还有翠翠的纯洁天真，这一切都体现出边城人民极为美好的道德品性与光辉灿烂的人性，无不给人以透彻心底的美——
 一种可以穿透社会虚伪、功利的至真至善的情愫，仿佛恍惚中进入了青山绿水的仙境，望见了佛徒心中的灵山。

的确，这里与当时的外界社会形成了鲜明的对比，外界一切的假、恶、丑都被无形的美的屏障所隔离开，形成了最纯真质朴的民风与茶峒人独特的道德观。年老的摆渡人将自己的一辈子无偿奉献给了这渡船，而无需一点过路人的钱财，只为自己那颗在美的熏陶下无私的心。逢过节到城中游玩，到处慷慨地请人喝酒，直到葫芦中见了底。这时，他一定会把未喝够的人请到家中继续痛饮一番，期在必醉。在他身上，丝毫见不到外界功利至极、重利轻义的影子，因为这里的人们心中是纯洁无瑕的美好品质。




这边城式的美却也面临着外界文化的侵蚀。那位王团总花重金修建碾坊作为妆奁，以此引诱傩送与女儿结婚；而那位富贵的夫人在过渡之后十分自然地摸出一铜子塞到翠翠手中，完全不了解边城的文化与品质。这些都是外界文化的代表，代表着外界文化的同化潮流的到来。在这巨大的潮流面前，边城之美还能在人们心中存在多久无法预测，作者沈从文在字里行间也露出了淡淡的忧伤与叹惋之情。

也许，这边城根本就不存在，只是心中向善的人对边城之美的一种虔诚的信仰罢了。无论多么虚伪、混乱、扭曲的社会，只要你自己的心是纯洁美好的，你就会看到一座自己的边城，你就会感受到这一份边城之美。





《农历》：寻找传统和纯真

《农 历》
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寻找传统和纯真

张馨琪





翻开这本洋溢着喜庆和温暖的《农历》，回想着作者的话语——

“奢望着能够写这么一本书：它既是天下父母推荐给孩子读的书，也是天下孩子推荐给父母读的书；它既能给大地增益安详，又能给读者带来吉祥；进入眼帘它是花朵，进入心灵它是根。”




我便好奇地翻开目录，映入眼帘的是一个个节日，只是，有些节日似乎是第一次听说。

什么叫干节？什么叫龙节？什么叫中元？什么叫寒节、上九？怀着太多的疑问，我便进入到作者描绘的朴实的乡村生活中去了。

我惊异于在元宵节时要捏灯盏；惊异于在清明时要自己印纸钱；惊异于在七巧时牛郎织女的故事。而慢慢地，这种小小的惊异转变成了一种羡慕，羡慕五月和六月能过上城市孩子所不知的节日，羡慕他们能亲身体会过传统习俗所带来的快乐，而不是仅仅限于网页上那些苍白无力的话语和平面的图片。

在我的记忆里，元宵不过是吃元宵，端午也只是吃粽子，七巧时听长辈讲可以在黄瓜架下听牛郎织女的对话，只是从未听过。也是，到哪里去找黄瓜架呢？就连除夕晚上，我也从未亲自放过烟花，只是看春节联欢晚会。

为什么？为什么我们对节日的记忆显得那么空虚，也许在某一时刻还会忘记是在过节，内心也没有过节的喜悦，只是兴奋：啊，放假了。

随着现代社会的发展，周围的平地渐渐变成了高楼大厦，网络信息也进入了我们的家庭，我们可以在超市买到所谓的绿色食品，也可以随时随地穿上想要的衣物。只是，有好的一面也总会有相反的一面，高楼大厦中不再有农村相处的和谐，冰冷的墙壁隔开了人们温热的心灵；网络中处处充满了欺骗，在互联网的另一端隐藏着邪恶的面孔；食品危害了我们的安全，我们对各种公司产生了防备与不信任。娇生惯养使我们失去了朴素与纯真。

这些好处与坏处，也许正是它们，使我们丢弃了、渐渐忘记了传统习俗，而宁愿去无聊打发时间。

这就是现在的我们。

我们心中一定还拥有一种纯真的力量，可以唤醒那千百年来流传下来的习惯风俗，打破陌生人之间的冷漠，传递一份热情。当我们回忆起那些温暖的画面，我们会感到那是中华民族的气息，它就在我们身边。

希望在心彻底冷漠下来之前，我们已经找回了过去的纯真。
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七彩的农历

汪子骐





在我看来，农历是有颜色的，它发着七彩的光芒。

元宵是白色的。一轮白色的明月遥遥挂在天际；娘早就下好了无数白花花的胖娃娃，只等着五月、六月来吃呢；大姐在一旁捻着灯捻，上面的棉花也是白色的……

白色的元宵—
 —白花花的欢畅。

立春是绿色的。看！爹和娘正在水田里辛勤地插秧呢！一行行、一列列，那整齐的秧苗在春风的抚慰下，在阳光的沐浴中，轻轻地摇晃着它们绿绿的身体，好像在和岸边的五月、六月打招呼呢。

绿色的立春—
 —绿油油的希望。

清明是青色的。有青葱的树木，也有青色为底的冥币；“清明时节雨纷纷”，清明的雨也是青色的，想必就连在街上默默走着的五月、六月的心情也是青色的吧。




青色的清明—
 —青幽幽的惆怅。

七夕是银色的。王母娘娘的银簪在浩瀚的宇宙中划出了一道银河，五月、六月坐在炕头上虔诚地祈祷着骑着银牛的牛郎和披着银纱的织女能在鹊桥上相聚，诉说一年的思念。

银色的七夕—
 —银晃晃的念想。

芒种是金色的。正值仲夏时节，金灿灿的小麦昂首挺胸，好像在等着人们检阅似的；夕阳也被镀上了一层金边，爹和娘灿烂地笑了，洋溢着金色的烂漫。

金色的芒种—
 —金灿灿的喜悦。

重阳是黄色的。黄叶落了满地，黄菊却正盛放；登高，插茱萸，赏菊花，为爹和娘送去一些平安的祝福。

黄色的重阳—
 —黄澄澄的安康。

大年是红色的。人们换上了新的红棉袄，系上了新的红腰带，贴红色的对联，放红色的鞭炮；又是一年春来到，正是除旧迎新时，到处都充满着红火的欢笑和希望。

红色的大年—
 —红彤彤的吉祥。

七彩的农历，有着七彩的快乐，七彩的光芒。七彩的农历，带给我宁静的快乐！
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当“民俗”渐渐远去

单梦伊






曾几何时，民俗还是一个深入人心的概念，而不是去刻意追随的对象；曾几何时，民俗还是生活中必不可少的一部分，而不是令人心悸的词语“文化遗产”。




曾几何时，它还是元宵节的灯盏，干节的干梢，龙节的围仓和清明节的挂纸，但是现在它却只是老人心灵深处最模糊的回忆和年轻人的漠不关心。

说起来，《农历》真是一本奇特的书。捧在手上细细读着，总是为六月那稚拙的孩子气而不由自主地笑了出来。但是一页一页翻下去，手指有了涩涩的触感，心头也渐渐有些苦涩，甚至唇边的笑意也夹杂了几分苦涩。我掩卷沉思，蓦然产生了一种错觉—
 —书中的只是另一个世界，虚构的世界。

然而我也明白，这根本就是我现在正在生活着的世界。只不过，一个是在所谓发达的21世纪，另一个是对于我来说相当遥远的过去，像一段尘封了的历史。时间带来了很多，现今发达的科技、越加方便的生活皆是它赐予我们的礼物。同时它也会冲淡甚至带走些什么，尤其是在我们未加留意时。

譬如，民俗。

是的，或许我们为了保护和挽救民俗已经尽力了。可是我仍然想问，在这种保护措施下苟延喘息的民俗难道真的是民俗吗？纵然有国家的保护，可是又有多少人是真心渴望这些民俗的呢？纵然有人会拥护它们，可当大多数人都持旁观的态度时，民俗又怎能死而复生？

当民俗渐渐远去，远去的或许不仅仅是民俗。无论是感恩、孝顺、互助，还是那种纯净得不带一丝杂质的情感都在渐渐淡出我们的生活。不由得想到了“灵魂的沙化”。当我们自以为“发达、进步”时，殊不知灵魂却在退化，变得粗糙而俗不可耐。




若是说，得到必有失去，民俗是不可能活在21世纪的，那么，我宁可回到《农历》中的年代，心和这天、这水一般澄澈。就这样简单地生活，日出而作，日落而息，晨钟暮鼓，悠然自得。
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《草房子》：以苦难作为生命的风度


《草房子》
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以苦难作为生命的风度


—
 —曹文轩作品读后感

单梦伊








“每一个时代的人，都有每一个时代的人的痛苦，痛苦绝不是今天的少年才有的。少年时，就有一种对痛苦的风度，长大时才可能是一个强者。”


——摘自曹文轩《青铜葵花》






翻开《青铜葵花》的时候，偶然看到了封面上的一段话，刹那间觉得这段话用来形容曹文轩以及他的作品真的是非常合适。

曹文轩的书，讲得都是一些很平常的事情。讲那些和我们差不多大的孩子，讲他们的生活，他们的成长与他们的矛盾和痛苦。从来没有在他的文字中见到什么大悲大喜的波折，而永远都是淡淡的，若即若离的，偶尔也会情不自禁地流露出一点点悲伤的气息，然而很快就会被化解。他似乎永远是以一个旁观者的角度在叙述，缓慢地，拉开长长的镜头，人物一个一个出场了，看似生动的爱恨都被他平淡的语言稀释了，最后戛然而止，一个个人物都散了，带着微微的悲伤和蓬勃的、对未来的期望离开了 。他总是会以一个安静的镜头来谢幕，告诉你，嗯，其实一切都还好。

看曹文轩的书，几乎都是在回味的时候才发现自己已经不知道什么时候忽然就被感动了。因为他在叙述的时候根本不会给人悲伤的时间。他紧紧抓住那些让人落泪的悲伤线索，不把它们
 泄露给你，但是你又嗅到了一丝难过的气息。于是你只能慢慢地继续读下去。直到最后，他告诉你，一切人都散了，一切美好都离开了，一切往事都随风而去了。然后他结束了这个故事。你才忽然意识到，你不希望这个故事是这样的一个结局。《草房子》的结尾让我哭了。尽管那只是一个结尾，一个安静而和平的结尾。桑桑要离开他从小生活的、与他相依为命的地方了。他只能选择忘记，那种只能选择忘记的感觉对这样一个孩子多么残酷。就如同我读这些小说，我已经习惯了那些人物，那些年轻的坚强的孩子们，你希望看着他们永远年轻而坚强地活下去—
 —在我的视线里。可是不行了。我只能一遍一遍地回味那些往事，然后蓦然发现自己不知何时已经被感动了。




曹文轩带给人的感动，是一种对苦难的风度。他以一种平淡到让人惊诧的语气写苦难，写苦难是怎么打碎一切美好。然而他写的苦难，永远都是安静而优雅的苦难。《青铜葵花》里，从葵花爸爸的离去，到葵花成为青铜的妹妹之后的那些无论是饥饿、穷困甚至人物自己的悲欢离合……那些苦难，悲惨的同时也是美的，是优雅的，否则，单纯的苦难只会引发人的同情与怜悯之心，而不会让人感受到内心的触动。看其他作家的作品，有时候我会觉得自己领悟到了很多很多的道理。但是读曹文轩的作品，我所收获的只是苦难以及苦难中的风度带给我的深刻的感动。这种感动留在曹文轩的字里行间，蛰伏着，沉默着，期待偶然有一天能被发现。

曹文轩所塑造的人物，各行各业，各形各色，唯一的共同特点就是我在他们身上都看到了最质朴无华的美。他们不懂得所谓“苦难的风度”，他们只是凭借自己的本能，去顽强地与苦难抗争，因为他们有着最单纯的想法—
 —我要活着，我要好好地活着。曹文轩作品中我最无法忘怀的是《草房子》中的杜小康。那个男孩子，高但不胖，皮肤红润，有一双长着长长睫毛的大眼睛。一年四季总是穿着清爽合身的衣服，戴着洁白的口罩。我亲眼看着他的家庭是
 怎么一点一点衰败下去，他的生活是怎么一点一点暗淡下去。曹文轩先是努力塑造这么优秀而出类拔萃的男孩，然后用突如其来的苦难打碎一切的美好，最后告诉我们，他还是安静地生活下去了，尽管他已经不再是当年那个骄傲的、淡定的、永远让人嫉妒的杜小康。苦难磨炼了他，让他长大，让他成为一个顶天立地的人。


也曾在曹文轩的文字中寻觅到“情”的味道。苦难让所有人与人之间的真情被无限放大。因为那已经是唯一的美好的期望。《青铜葵花》中有一个让我无法忘怀的细节：在全家人都吃不上饭的时候，青铜的奶奶卖掉了自己几十年来贴身的几件首饰，为青铜和葵花换来了小小的一袋米。书中对青铜的奶奶佝偻的身影的描写，暗暗涌动着那么多的悲哀，不是透彻的难过，只是一种浅浅的、隐秘的悲哀。那一瞬间我意识到原来亲情就是这么简单的东西，简单，却伟大。《草房子》中的蒋一轮和白雀，第一次读的时候没有觉得有什么太难过的，只是单纯地为白雀觉得遗憾。然而最近再次翻开这本书的时候，忽然开始思考白雀对于蒋一轮来说是不是也是一个劫，一个宁静的、优雅的、必须面对的苦难。其实，如果没有白雀，蒋一轮也能过得很好。他会有漂亮的新娘子，他们在一起会很幸福。偶尔他也会吹吹笛子，斜斜地倚靠在一棵树上，优雅地吹让人肝肠寸断的曲子。白雀只是他的一段回忆，虽无法忘却，但无法触摸。最重要的一件事情是，这段关于蒋一轮和白雀的故事完全是从桑桑——
 一个年轻的旁观者的视角描写的。看似让人无法体会到当事人的心情，然而这样却让我更加深刻地体会到了那种面对痛苦的风度，我们可能不愿意接受痛苦，但我们必须面对。




面对曹文轩的书，我想，它们绝对不仅仅是所谓的“儿童读物”—
 —我见过很多儿童读物，只注重书的故事性与趣味性，丝毫没有考虑过：这些故事到底能不能带给如今的孩子一些思考与领悟？或者说，到底能不能让如今的孩子感动？抑或是，只能让他们笑一笑，再笑一笑，而没能在脑海中留下隽永的感动？总之，我相信曹文轩是做到了的。他用宁静而优雅的苦难以及面对苦难时的一种淡定而顽强的风度，把细腻的感动融入到平淡而纯粹的文字中。

我也希望，并且相信，会有更多曹文轩这样的作家，从生活写起，从平凡写起，从苦难写起，从风度写起，写出真正能够感动中国人的文字来。












第四章 自主阅读 写出发现——散文传记类作品
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《文化苦旅》：最为宝贵的一课

《我与地坛》：黑色的微笑

《林清玄散文》：林清玄散文的风格

《毛泽东诗词》：气势磅礴的诗篇

《中国在梁庄》：农村，让人悲痛

《苏东坡传》：乐者东坡

《钱学森传》：让我懂得了根

《安魂》：关于死亡

《南京安魂曲》：永久的伤痛

……





第四章





自主阅读 写出发现





—
 —散文传记类作品




他告诉我们，人世间的繁华与幻灭无需在意，只有大自然的秩序才是亘古不变的真理。在诗中，我们跟随王维走进自然，在其中追寻真正的自我，享受“江流天地外，山色有无中”带来的孤独与思考。


——詹晓鸥











★  读写导航  ★





这章是文学的万花筒，涵盖了种种文学样式。同学们既读小说、剧本，也读散文、诗词、传记和当代作品。老舍、余秋雨、史铁生、毕淑敏、林清玄、龙应台……一个个魅力四射的作家信步走来。

周国平先生说：“书分有用和无用，有用的书关乎生计，无用的书关乎心灵。 ”


经过两年多的阅读，当你的积累在丰富，精神在充盈，心灵在成长时，老舍那京味十足的《正红旗下》、《茶馆》可曾带给你感染？哀思深重的《南京安魂曲》是否让你感到无比沉重？感人至深的《掩不住的阳光》是否带给你强烈的震撼？



刚接触名著时，同学们也许只对故事情节曲折、人物形象生动的小说爱不释手。可是读着读着，阅读能力提高了，意蕴丰富、气象万千的散文以及名人传记逐渐走进了大家的视野。这时，意境高远的《文化苦旅》给了你哪些触动？禅意微微的《林清玄散文》给了你哪些启悟？《我与地坛》带给你哪写思考？《中国在梁庄》又怎样震撼了你的心灵？还有，那一篇又一篇的名人传记给了你哪些人生启迪？




安静下来，沉淀下来，让自己的真切感受从心底流淌而出，就会成就一篇出色的文章。










1.诗歌散文等




诗歌散文等




★  品读分享  ★

从涉及的文学作品之多，到选用的读书笔记之丰，以及文章的情彩之美，本节都足以引人注目。


同学们阅读的二十几部作品中，大部分是散文，包括余秋雨、史铁生、毕淑敏、林清玄、龙应台等作家的作品；在诗词赏评中，有纳兰词、毛泽东诗词以及蒋勋说唐诗和宋词；久负盛名的《傅雷家书》以及反响较大的畅销书《中国在梁庄》、《第56号教室的奇迹》等也进入同学们的视野。


20多篇读书笔记中，首当一提的是景一馨同学的《黑色的微笑》：

“死亡，也是花朵，只不过是墨色渲染了孤寂，注定不属于此凡间罢了。黑色的花，在时间之巅绽放得依旧绚烂夺目。”

读了《我与地坛》、《妞妞》、《此生未完成》三部作品，她写下了一系列感悟生命的读书笔记，《黑色的微笑》是其中一篇。 3000多字的文章，文笔从容，内涵丰富，思考深刻，简直让人不敢相信这出自十一二岁的孩子之手。

“史铁生走了，就在2010年最后一天这个明媚的冬日。他没能看见2011年第一缕晨曦。”


—
 —陆天明同学的《再见，史铁生》开篇就显得从容而大气。

“这是个深悟人生的作家吧，好一派佛家风范，充满了悲悯情怀。”


—
 —李屹康同学的《林清玄散文的风格》，把人带进了林清玄的散文意境。

“那是一位御前一等侍卫，真正的大内高手；那是一朵词坛奇葩，笔下的诗词曾让‘家家争唱’；那是一出让人扼腕叹息的悲剧，就像一颗熠熠生辉的流星在世间璀璨31载后便猝然陨落。”





—
 —翻开张雨暄同学的《一代传奇纳兰君》，纳兰性德呼之欲出。

“‘素面朝天’，多么奇妙的题目，何为‘素面朝天’？手指摩挲着光滑的页面，我在下文的浏览中寻觅到了答案。原来，素面朝天，是一种淡然的人生境界。”


—
 —吴玥灵同学从容地讲述着“做本真的自我”的道理。

“他吟江南的诗意烟雨朦胧，绘乾陵的绮丽波澜壮阔。但似乎他更爱写山水，写山水安静而孤独的背影。”


—
 —张雅雯同学读《喧嚣中的足迹》时，笔下的《孤独山水》也有了诗意。

“毛泽东不光有作为战略家的雄韬伟略，军事家的雄武不屈，大诗人的豪气干云，还有作为外交家的幽默而不失庄重，智慧而又平易近人，游刃有余而又大象无形，这也是毛主席作为伟人的一大迷人之处。”


—
 —田向宇同学的《诙谐机智大象无形》写得妙趣横生，看过之后，你定会展颜一笑的。

“我一次次捧起《傅雷家书》，一次次掩卷落泪……”


—
 —被《傅雷家书》深深打动后，邵宏升同学写下了真挚的《爱已无声》。

“农村，真的是这样一片无忧无虑的乐土吗？”


—
 —读过《中国在梁庄》之后，王雪莹同学在《农村，让人悲痛》中发出了沉重的疑问。

“他曾经历过耀眼的繁华，最终却选择回归山水，用宁静淡雅的文字为后世留下一幅幅意境幽远的山水诗画。”


—
 —读过《蒋勋说唐诗》，詹晓鸥同学的笔下也有了诗意美。

“我不知道是该为故事的结局而微笑，还是该为人生的苍凉而落泪。”


——
 《冰下的梦》给了张雨辰同学强烈的心灵触动。




“儿女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”


—
 —读过龙应台的《目送》，侯秉毅同学的笔下挥洒出了属于自己的《对生命的目送》
 ……












《文化苦旅》：最为宝贵的一课
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《文化苦旅》





★  范文122  ★

最为宝贵的一课

薛彦钊





它没有《红岩》那般可歌可泣，没有《狼图腾》那般惊心动魄，没有《穆斯林的葬礼》那般催人泪下，没有《长征》那般雄伟大气，但是它却给我上了最宝贵的一课，让我认识到了文化的真谛，这就是余秋雨先生的散文集《文化苦旅》。

书中文章《道士塔》让我感受到了历史的沧桑与沉重；《江南小镇》让我感受到了中国历史的多样性；《贵池滩》让我感受到了中国文化的源远流长；《寂寞天柱山》让我感受到了文化的归宿；《上海人》让我看到了一个时代、一种文化的缩影……

每一种文化都值得我们好好珍惜！遥想当年的四大文明古国，是何等的辉煌与灿烂！如今，除中国外均已衰落。而看看我们呢？手里拿着外国的科技产品，一心想着去国外镀金，祖先留下的文化传到我们这一代手里又剩下了多少？
 一个丢弃了本民族文化的民族，就是丢弃了尊严的民族！就像那个把敦煌文化毁于一旦的王道士。他为了一点蝇头小利，竟不顾社会的责任，不顾中华的文化，不知廉耻！由于他这一个微不足道的小人，使得几千年的文化毁于一旦，连外国人也看着可惜！这种人必将遭受世人的辱骂与唾弃！

所有的文化景点不需要豪华酒店、联排的别墅和成千上万的游人，它只需要宁静！当文化景点变为商业区，它的文化底蕴也随之消失了。当人们为了自己的利益而开山建楼时，他们有没有想过中国几千年的文化？我曾爬过泰山，远古的山间小道已经消失，取而代之的是平坦的盘山公路，丝毫没有了爬山的艰辛，当然也没有了爬山的些许情趣。待到达山顶时，眼中见到的也只有豪华饭店、旅游摊点和拥挤的游人！我一丝一毫也体会不到当年杜甫那种“会当凌绝顶，一览众山小”的壮志凌云的气魄！这也许就是为什么当下的文人写不出千古绝句的原因吧！




文化只有静下心来细细品味才能品出其中的韵味。在游览一座文化名城或者名胜景区时，若不能心有感悟，只是走马观花地游览一遍，那是没有任何收获的。现代人的生活太急，节奏太快，无论干什么都是一个急字。即使有时间出去旅游，也只是单纯地看看景点，拍几张照片而已，根本不会用心去欣赏大自然、体会大自然，真正地用心去拥抱大自然，这又怎能酿出佳作呢？当今的社会，有多少人能真正静下心来，花几个月甚至几年的时间，去感受历史文化的真谛？更别提像陶渊明那样完全归隐自然，去体味文化的真谛、生活的真谛、人生的真谛了。

《文化苦旅》给我的启示是对整个文化史的启示，是对人类历史、当今社会和今后蓬勃发展的启示。
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★  范文123  ★

静心再旅行  


—
 —读《现世安稳，岁月静好》、《行者无疆》有感

孙闻溪 





以前的我，在旅行时总会带上许多像书、画夹一类的东西，希望能给这次的旅行留下些什么。但是每次这样做之后回到家，总是有一种怅然若失的交织着悔恨和失落的复杂心情，感觉空落落的，浪费了时间，却没有什么收获。  

但看完《现世安稳，岁月静好》和《行者无疆》两本书后，我才明白，原来，人需要先静心，再旅行，才会有收获。  


静下心再旅行，才能学到新的知识，看到别样的风景。若是没有静下心，心的窗户就会被琐碎的杂事堵死，各种各样的感情也会一起涌上心头，使本来就没有安静下来的心更加烦躁不安。这好比一块已经吸满了污水的海绵，倘若不将这些水挤出去，又怎能吸进甘醇的美酒或清冽的甘泉呢？倘若不将这些水挤出去，即便能勉强吸进一点美酒或清泉，却怎么能尝出它们应有的味道？


若是不静心去旅行，再美的风景，也会被走马观花地匆匆略过，真是可惜了宝贵的时间和美丽的风景。静心，才会有不一样的感受：走进古寺，手轻轻抚摸坑坑洼洼的温厚石墙，便能感受到一种别样的亲切温和、历史沧桑与岁月的痕迹；走近大自然，不用说巍峨的大山，辽阔的草原，咆哮汹涌的大江大河，即使见到一片落叶，一朵野花，一只飞鸟，一朵白云，也会有所感，有所想。就在这样的思考中，人的内心才会充实，才会有所启发，有所收获。  

静心，再旅行。








★  范文124  ★

柳侯，柳侯

段祺灏





刚看开头，说实话，我有些不寒而栗。不为什么，只因为那柳宗元孑然而立在我面前，夜晚中不免有些惊悚，不过，越往下看越为柳宗元而叹息，不再顾及那床边的荒草。

柳侯，柳侯，你可知道被贬的10年你获得了什么吗？10年前，你在永州，日子过得孤寂苍凉，没有自由，没有亲友，没有排解心中苦闷的办法。但是你不顾牢狱之灾，不顾蓬头垢面、丧魂落魄，在苦寂中寻找到了心灵的宁静。于是，永州成了你的里程碑，《永州八记》奠定了你在唐朝文坛上的地位。柳侯，你知道吗？

柳侯，柳侯，你可知道那一纸回京诏书使你失去了什么？汨罗江的水滚滚东流，你看着汨罗江，想到了屈原，那个被后世敬仰的诗人。不过，你和他的心境不同，你淡淡一笑，你们站在同样的悬崖前，看着同样的远方，想的却不一样。你不会“楚臣悲”，你会“为报春风汨罗道，莫将波浪枉明时”。可是你有报春风的机会吗？而更重要的是，你没有了那颗平静的心，我们只能叹一声“或许这十年并没有让你看清楚世态炎凉，你的心，依旧是不平静的”。但是这些已经不重要了，因为你已经在去长安的路上，止水般的心已经开始浮躁。在等待着皇帝的一纸诏书时，你又是什么心情？忐忑？因为它关系着你的仕途。抑或是，欣喜？你似乎已经看到那重回巅峰的时刻，看到那光明的未来。但是，你真能如愿吗？柳侯，你知道吗？

柳侯，柳侯，诏书接到时你是什么心情？南归的路上又是否有人做伴呢？刘禹锡的乐观有没有给你一些？曾经一起共过事的人，曾经的好友，见面时心境一定与10年前意气风发的样子不一样吧。只不过刘禹锡还是那副傲骨，你却换了模样。离别时，你“垂泪千行”，到柳州时，泪迹还残留在你的脸上。你一定会为自己那首《汨罗遇风》感到有些可笑，还希望能报春风，可怜你看错了季节。你面对着荒芜的、充满野蛮气息的城市，发现了一座庙。这看起来跟没多少文化底蕴的地方格格不入，不过你还是有一种归宿的感觉，或许这是当时柳州唯一一个可以沾带些文人气息的建筑了。你看不到，但你一定能想到，它将见证你如日落西山的生命。此时你的心境又如何？面对着破旧的书几，你写道“十年憔悴到秦京”，抬笔想写下一句诗，却发现自己的手在抖，泪慢慢地，而后变成肆意地从眼眶中滚落，滴到了纸上，滴在你颤抖的字“谁料翻为岭外行”的句子上，画下了一道斜线。是啊，没人可以料到，料到这世事浮沉，料到你的心境起伏。




当然，你也不会料到，你的故事被千千万万的人所了解。你也不会知道，有一个试图读懂你的中学生，尝试着写出他眼中你的心境。
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★  范文125  ★

广陵止息


—
 —读《遥远的绝响》有感




陆天明





曹魏，是在长达几十年的三国争斗中建立起来的新生政权。它的建立离不开曹操手下成百上千的谋士与文人。后来，司马氏夺权建立了晋朝。而在两个集团的明争暗斗中，文人特别是名士，成了首当其冲的牺牲品。这其中，最著名的莫过于不拘礼节、狂放洒脱的“竹林七贤”之一嵇康。

他是一个稀世的大学者、大艺术家，一位名副其实的贤士。他不仅体魄强健、相貌堂堂，而且性情刚烈、清高孤傲；他出身高贵、品格高洁，虽诗书满腹，却厌恶官场仕途，终日与琴瑟相伴，以打铁为业。几个知己，一壶薄酒，粗茶淡饭，逍遥自在便是他的人生所求。


然而，他先是因怠慢了显赫的贵公子钟会亲手埋下了嫉恨的种子，继而因拒绝入朝为官与昔日好友山涛绝交。《与山巨源绝交书》不仅断送了朋友之谊，也给自己贴上了“不合作主义者”的标签。随后又因为吕安之兄吕巽的不伦行为替吕安打抱不平，再一次得罪了官员，反而被诬陷为“不孝者同党”，与吕安双双入狱。最后，因为钟会的谗言诽谤竟成了大逆不道的叛贼，被司马氏处死。


这是魏晋的历史碎片，一段令人悲愤窒息的往事。

肃杀的刑场上，漂荡着《广陵散》的乐音，这是嵇康走完他39年人生给世人留下的千古绝响，“纷披灿烂，戈矛纵横”。一生追求宁静安逸的他最后却弹出了“最不和平”的愤怒和急躁，是对强权最后的反抗吗？


嵇康死后，“山隐”的贤士有的心存畏惧，入朝为官，成为“官隐”以求避祸。


然而，杀戮并没有停止。

何晏，玄学创始人，哲学家，诗人，谋士，被杀；

张华，政治家，诗人，《博物志》作者，被杀；

潘岳，与陆机齐名的诗人，中国古代最著名的美男子，被杀；

谢灵运，中国古代山水诗的鼻祖，至今仍有许多名句为人们所吟诵，被杀；

范晔，写成史学名著《后汉书》的杰出历史学家，被杀。





（注：《广陵散》，又名《广陵止息》。）
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《我与地坛》：黑色的微笑

《我与地坛》





★  范文126  ★

黑色的微笑


—
 —关于死亡的读书札记

景一馨





死亡，也是花朵，只不过是墨色渲染了孤寂，注定不属于此凡间罢了。黑色的花，在时间之巅绽放得依旧绚烂夺目。

忽然就注意起死亡，这个似乎并不属于我们的话题。这并不是因为对生活失去信心，而恰恰是对生命的一种理性的思考与追问，生与死，究竟何在？

于我们而言，这完全是杞人忧天的多此一举。老师、家长，早已将我们的人生规划成一个个行程，在每个站点做应做的事情。所有人说，这个年龄是学习的年龄，我们像是饥渴的孩子那样努力地学习着，却也走走停停。是投向我们的期望太高了吗，还是为了这个“小五班”特殊的教育方式？同学说，现在许多网络上的人都不看好“小五班”，或许我们现在努力地学习，也是为了给自己争一口气。




在初一的时候上选修课，别的班里的板报上有一句话叫作“我用金色书写快乐，用橙色书写成长……最后，我要用黑色书写惆怅。”十分不解。而他们则不屑地丢下一句：小五班的不懂。我随即一笑：要是我，我就用白色书写惆怅，即使有忧伤也看不见。的确，如果说我心中“小五”的形象，那一定是邱厚德式的顽皮与聪颖，一定是鸭子式的搞笑与旺盛的精力，一定是程昊式的灿烂的笑容。我们学得快乐，学得自主，学得有滋有味。只是，或许连这样开放的体制也无法避免对于未来的深深的迷惘与恐惧。这时候所有人又会说了，管那么远做什么，你现在要做的是把学习搞好，随即向我们展现了一幅完美的蓝图—
 —新概念，考托福，初中物理，高中物理，高等数学，有机化学，无机化学……这些都是我要学习的，所以根本就没有时间想那些“乱七八糟的”。于是立刻去背单词，为着那一个宏伟的蓝图而努力。

但是，那些触目惊心的文字却无法被遗忘。记得刚刚读完《妞妞》的那个晚上，我心如死灰，一不小心就很轻易地迷失在了哲学这个太过深奥的问题中。三本书，《我与地坛》、《妞妞》、《此生未完成》。史铁生的文字属于深刻而淡远的，他多半讲述对于人生的思考，而不是残酷的死亡。而一年之后读到《妞妞》，则是毫不掩盖地与死神的正面交锋。现在想来，当时的我在《妞妞》中无法自拔，多半是因为恐惧，出于心底的恐惧。悲剧的结局应是人生中最惨烈也是最无奈的无奈，就像《妞妞》中周国平与死神那场最惨烈的斗争一般。幼时的生活毫无挫折，甚至没有痛苦。而当我活到世上最快乐的年纪时，突然将如此一个悲剧降于我面前，少不经事的我自然选择逃避。

就这样，我依旧快活。只是当黑夜降临，那像是梦魇般的文字仍会在我脑中出现。这并不是噩梦，它只是安静地来，安静地去，留下一个背影让我沉思。直到周国平给《此生未完成》作序，我拾起了第三本书。所有的疑问都在这里被解答。




《此生未完成》的作者于娟原为经济学博士，按她的话说，是这场病让她成了半个哲学家。“当任何的加班、压力、买房买车的欲望都变为浮云的时候，你才能清晰地看透这世间什么才是你想要的。”所以她的文字不像前两位那般深奥晦涩而更显纯真本质。

我问，在这世上，有多少热爱生命、渴望生命的人却只能无奈地离去，而就在同时，又有人放弃了生命，选择自杀。不是吗？世间的事情就像是一出出悲剧一般让人哑然。究竟是为什么？


—
 —这便是于娟想告诉我们的，热爱生命，热爱生活之本。自杀，一个多么软弱而轻易的动作。如果一个人不好好珍惜他的生命，他并没有对不起他自己，但他对不起那些身患重病躺在床上只渴望多活一天的重症患者；他对不起那些因突发事故而丧生的亡灵；他更对不起自己的父母，他们费尽千辛将他带到这个世上，而他却在一切开始之前弃权。记得一个打动了不知多少人的广告，那是一群患病的孩子，他们中有世界滑雪金牌获得者，有天赋异禀的小提琴家，
 他们在广告最后轻声说：请你，替我们好好地活下去。

我又问，人生的意义究竟是在自己眼中还是在别人眼中？既然注定只能有一个主角，那其余配角的价值又在哪里？那些幕后管理者的价值体现在哪里？充满着喝彩声的一生与平平庸庸的一生能否比较？


——
 《妞妞》中周国平曾发出这样一段疑问：一个婴儿刚出生就夭折了，他究竟一无所失，还是失去了他应该享有的漫长的一生？一个老人寿终正寝了，
 他究竟失去了他曾经享有的漫长的一生，还是一无所失？生命的得失究竟应怎样衡量，怎样计算？这件事本身就是说不清的。因为它取决于你自己的人生态度。一个面包师挣着微薄的薪水，在一个小镇上平静地过完他平庸的一生。但他热爱这个名不见经传的小镇，他热爱每天早上烘焙坊里的香味，他热爱人们夸奖他面包时的赞美，此时若将牛顿的生活、名誉赠予他，他都不愿接受。重要的是你，也仅仅是你，你愿过怎样的生活。人生中不曾区分主配角，而一个真正的演员，即使是配角，他也会将这个人物演得淋漓尽致，不为别人的夸赞，只为对演技的一再追求。





我对于这样似是而非的答案很不满意：那一个人安分守己过他自己的生活，
 即使是国家危难也不过问，冷漠待人，如果这就是他的人生态度呢？


—
 —这样的话，只能是教育的悲哀，也是教育的缺失以及不负责任。在他世界观、人生观养成之时，没有人教过他责任、关爱，这便是精神空虚的体现。所以现在的教育，不光要教出水平高的“活词典”，更要教出有目标有责任感的高素质青年。然而，这个人的存在也说明了他周围人的冷漠，人生的意义不光在于过好自己的生活，也在于帮助他人。帮助他人可以为自己带来欢乐、被感激的成就感以及成功的感动。

我紧追不舍，若真如此，既然我生前所得到的一切名誉、一切权利、一切物质，在我死后对我来说毫无意义，这样的人生重点又在哪里？


——《此生未完成》的篇首句：我们要用多大的代价，才能认清活着的意义？
 一个人自活在世上起，就不断地接受着别人的馈赠与关爱，他也有义务将这关爱传递。正是因为科学家们的努力，我们现在才可以坐上舒适快捷的火车、飞机，我们才能享受舒适的生活。人们说，既然来人间一趟，就得留下点什么，否则就枉来一遭。但留下的不是名，也不是利。不为自己，而为别人。小到对别人的一点帮助，大到对国家科技发展乃至人类科技发展的一点微薄之力。比如于娟，她在病痛中仍挣扎着写博客，只为了给我们多留下一点人生体会，多给我们留下一点劝告与建议，为了我们不要等到身患绝症时才遗憾自己把精力都放在了那些虚无缥缈的东西上，这就是于娟留给我们的一笔宝贵财富。如果有一天，我知道，有一个少年曾因我而对生命充满希望与热情，我会很高兴的。是的，终有一天，帮助过你的人，你，你帮助过的人都会离去，而这传递关爱的精神却永久流传。被别人帮助又去帮助别人的人永远存在。

面对着这一个个来自内心深处的铿锵有力的回答，我禁了声。

记得有次我跟躺在床上看电影的妈妈闲聊，我觉得她的生活没有意思，她的职业也没意思，天天加班，面对着那些烦人的数字。本想她会趁机教导我要选一个自己喜欢的职业等等，没想到她笑了笑：你看着我的生活无聊，但我觉得我做得很好，很有成就感啊！那表情，像是个幸福快乐的小妇人。




我没问出口的话是：你不觉得你的生活很平庸吗，但我想我自己已经有了答案。世上很多事情就是徒劳无功的，你说我的生活平庸，我觉得我过得很充实。我有一个虽然不完美但热爱的家庭，有一份有难度有挑战的工作，有电影，有书，这就够了。平庸吗？什么生活是不平庸的呢？即使再富有激情，再成功辉煌，仍意味着局限。所以，即使平庸也幸福。

我们如今的一举一动，一言一行，或许就是为了多年之后，留下一段佳话，留下一段温暖，留下一段传奇。
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★  范文127  ★

再见，史铁生

陆天明





史铁生走了，就在2010年最后一天这个明媚的冬日。他没能看见2011年第一缕晨曦。

第一次看到他的名字是在我的课外阅读书目中，我以为他一定是位有名的作家，第二次听妈妈说起这个名字，说他患了严重的尿毒症，每周必须2~3次去医院透析，但他仍然坚持写作。我不觉心中一颤，敬慕之情油然而生。今天，第三次听到这个名字却是在新闻中播报他的死讯。我的心又是一颤，难以释怀……于是借来他的书，读他写的文字。




翻开这本《史铁生散文选》，我和他一起怀念秋天，在北海的菊花丛中怀想有母亲的秋天，追悔年少时的懵懂；我和他一同来到地坛，把轮椅背放倒，或坐或躺，看书思考。颓墙边看祭坛石门中的落日，把地上每一个坎坷都映得灿烂；在草丛边听满园子生灵竞相生长的响动，细细嗖嗖，片刻不息。我们驻足在园中僻静的角落专心致志地默想关于死的事，也同样地耐心想人为什么要生，怎样活的问题……蓦然回首，望见身后的车辙，看见母亲羸弱的背影，在寂静中慢慢消失……

活着还是死亡，对于我是个深奥的哲学问题。我敬畏他对于生死的坦然和淡定。在“说死说活”中，他事无巨细地安排好与死相关的一切事宜：捐献有用的器官，尸体只需一衣一裤一鞋一袜足矣，然后把他送给鱼和树，不必建墓，不必立碑。他的言语质朴直白，像是出门之前留下的便条上交代着几件小事，甚至还有几分调侃的语气。一定是重病几次三番地引领他来到死神的门前，他与死神已由生疏而熟识了。如他所说：“死是生之消息的一种。”“浪终归要落下水，水却还是水。水不消失，浪也就不会断灭。”今天，他走了，我希望他能去天堂，那里没有疾病，没有痛苦、绝望和煎熬；那里有他亲爱的母亲微笑着等他；在那里他不再需要轮椅，他完全可以像卡尔·刘易斯一样健硕，飞奔如豹，他完全可以在田径场上与健将们角逐，创造新的天堂世界纪录；他也不再需要什么透析，而拥有健康的双肾，每天都精力充沛，可以写出更多更好的文章……或许他还留恋地坛，留恋亲人
 ，那么，不论他在这尘世间是史X生、史O生、史#生或是别的什么名字，他一定要健康、聪明、漂亮、高尚地活着。

再见，史铁生。

“太阳，它每时每刻都是夕阳也是旭日。当它熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是它在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝晖之时。”
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《林清玄散文》：林清玄散文的风格

《林清玄散文》





★  范文128  ★

林清玄散文的风格

李屹康





“活在苦中，也活在乐里；活在盛放，也活在凋零；活在烦恼，也活在智慧；活在不安，也活在止息。这是面对苦难的生命最好的方法。”翻开林清玄的散文书，便看到《一心一境》。最后这段话，也是最发人深省的一段话。这是个深悟人生的作家，好一派佛家风范，充满了悲悯情怀，我思忖道。怀着对他的好奇，我认真读起了他的作品。

读到他的《清净之莲》，我简直爱不释手，情不自禁低吟起来。“在人间寻求智慧也不是那么难。最重要的是，使自己柔软的心，柔软到我们看到一朵花中的一片花瓣落下，都使我们动容颤抖，如悉它的意义。”“柔软心是大悲心的芽苗，柔软心也是菩提心的种子，柔软心是我们在俗世中生活，还能时时感到自我清明的泉源。”平淡隽永，质朴而富有哲理，正如他的名字—
 —清清玄玄。翻开背后的扉页，上面是一片白桦林，纷繁的飞絮，似乎编织着一个个清丽而永恒的故事，映射着文字间跃然浮动的思绪。




“我们心的柔软，可以比花瓣更美，比草更绿，比海洋更广，比天空更无边，比云更自在，柔软是最有力量，也是最恒常的。且让我们在卑微污泥的人间，开出柔软清净的智慧之莲吧。”读林清玄的文字和吟王维的诗句有异曲同工之妙，有淡淡的清香，轻轻的禅意。用朴实清雅的语言进行着中国式的浅唱，铺展东方式的审美，形成了“禅理散文”的风格。林清玄以其独特的方式表现着对人类的终极关怀，映射出人类被物质文化笼罩而逐渐蒙蔽的心灵。

《温一壶月光下酒》，光看这文题，作者的想象柔化在气清神定的凝注里。“煮雪如果真有其事，别的东西也可以留下，我们可以用一个空瓶，把今夜的桂花香装起来，等桂花谢了，秋天过去，再打开瓶盖，细细品尝。”散文化的笔触和诗意的境界，温婉惬意，细柔闲适，点点珍藏在清淡的品味和空灵的冥想中。如捧一盏清茶，细细品味，两股清香会在内心一起幻化、升腾。

别以为林清玄只描写阳春白雪，他同样关注卑微的小人物。农民、士兵、小商贩、小职员，甚至有一些生活在最底层的“被侮辱的，被损害的人”。他不像鲁迅那样着意去刻画和批判左右小人物命运的社会力量，也不像老舍那样，为了从小人物身上发掘一些悲喜剧成分，强调人自身的坚韧和价值，而是表现一种柔弱而刚强、宁静而致远的人世间的一脉温情和心香。用苏东坡的一句话来说，便是“来往烟波非定居，生涯簑笠外无余，以簑烟雨任平生。”《月光下的喇叭手》便体现了他的这一风格。悲悯情怀是林清玄的情感内核，他将现代人生中的无助感、挫折感、空漠感细细道来，充满现实感。这与他皈依佛教的悟性和入世的人生观是分不开的。

读林清玄的散文，就像在听一位慈祥的智者讲述人生的至理。或许这就是他追求的人生境界吧。平常而不平凡，单纯而不简单。就如他所说：“好的围棋要慢慢下，好的生活历程要慢慢地品。”

林清玄，一位时时刻刻书写情感的智者，他从容看云卷云舒的淡然心情，将继续给我们以启迪，并给我们带来平和而充实的幸福人生。








《纳兰词》：一代传奇纳兰君

《纳兰词》





★  范文129  ★

一代传奇纳兰君


—
 — 《纳兰词》、《当时只道是寻常》读后感

张雨暄





那是一位御前一等侍卫，真正的大内高手；那是一朵词坛奇葩，笔下的诗词曾让“家家争唱”；那是一出让人扼腕叹息的悲剧，就像一颗熠熠生辉的流星在世间璀璨31载后便猝然陨落……

他便是纳兰容若，那个连名字都让人浮想联翩的一代传奇。

每每品读纳兰君墓志铭，思绪便仿佛回到了350年前。

纳兰容若出生于钟鸣鼎食之家，父亲明珠是康熙年间权倾一时的宰相、清初“四大辅臣”之一。再加上纳兰家—
 —以后被称为“叶赫那拉氏”的家族与皇族—
 —爱新觉罗氏血亲和姻亲的不可分割的关系，纳兰容若可以说是衔金带玉而生。高贵的血统、平步青云的仕途并未给他带来自豪和荣耀。他天生厌倦尘世的浮华、官场的虚伪，向往田间之宁静、自然之纯真，连他的父亲都屡屡慨叹不知“长子为何忧”。其实，这一切只不过是因为，他有一颗高洁的心、一颗淡泊名利的心、一颗超然脱俗的心。在他的身上，最动人、最让人钦佩的莫过于他的人品了。

他勤勉上进，“日则校猎，夜必读书，书声与他人鼾声相和”；他至亲至孝，“太傅常偶恙，日侍左右，衣不解带，颜色黝黑，及愈乃复初”；他广交贤人雅士，顾贞观、秦松龄、陈维崧、姜宸英都是他的挚友；他交友不论贫富贵贱，唯德唯才是举。为解救身陷囹圄的才子吴兆骞，他多次奔走游说，“赎而还之”，原因无他，只因“闻其才名”。




每每穿梭于纳兰词，不禁潸然泪下、流连忘返。

国学大师王国维评曰：“纳兰容若以自然之眼观物，以自然之舌言情。此初入中原未染汉人风气，故能真切如此。北宋以来，一人而已。”真的，每每读到纳兰词，便觉如饮美酒、如品芳茗。容若笔下的词永远是那么轻清婉丽，那么自然超逸。

“一生一代一双人，争教两处销魂。”虽没有眉间心上的构思、诗囊行吟的揣摩，不过是脱口而出，却将分离的悲苦、两地相思的哀愁表现得淋漓尽致，可谓语淡情浓。“山一程，水一程，身向榆关那畔行。”那首无数人耳熟能详的《长
 相思》，更是将思乡之情推到极致，让人仿佛看到了驻守关外的将士们凝望家园的双眸，感伤凄婉的氛围油然而生。“非关癖爱轻模样，冷处偏佳，别有根芽，不是人间富贵花。”尽现了雪花在群芳尽绝的寒冷地带与众不同的美，
 只因它的根芽不是来自泥土，而是来自天外，它和容若一样，不属于这个绚丽富贵的金粉世界。而那“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”、“当时只道是寻常”的千古名句，更是在道尽人生的无奈之时蕴涵着深刻的哲理，引人深思，令人悲叹，屡屡拨动人们的心弦。

或许是天妒英才。就是这样一位卓尔不群的公子，就是这样一位风华绝代的词人，在生命的第31个年头便匆匆凋谢。他的离去，使“识与不识，皆哀而出涕”。

纳兰君，一位几乎拥有世间一切的惆怅男子。

纳兰君，一段350年来倾倒无数后人的传奇。
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《毕淑敏散文》：做本真的自我

《毕淑敏散文》





★  范文130  ★

做本真的自我


—
 —读《素面朝天》有感

吴玥灵





手指翻到这一页，眼球立刻被吸引到标题上。“素面朝天”，多么奇妙的题目，而何为“素面朝天”？手指摩挲着光滑的页面，我在下文的浏览中寻觅到了答案。原来，素面朝天，是一种淡然的人生境界。

素面朝天，乃是不需任何化妆品的熏陶，用自己最本质的面容，去迎接每一天的到来。

不知何时，人们盛行起化妆，于是，一张张精致妩媚的面容越来越多地出现在人流当中。她们用昂贵的护肤品，大量的保养霜去抚平眼角边的皱褶，遮盖那暗斑横生的枯涩面容，力图挽留住那逝去的青春年华。青春不在便试图用化妆品，但逝去的年华又怎能遮住呢？那细描的眼线掩不住无奈，艳丽的粉底下满含着自卑。

请褪下虚伪的面具。


每个人都有衰老的一天，每个女人都害怕自己青春不在，这当然无可厚非，可是化妆品就能掩盖自己真实的面孔吗？不管人长得漂亮与否，都是父母所赐予的，自己是无法决定的，即使再高超的技艺，也无法湮没过去。但我们可以选择自己应对的方式。内心美才是最重要的。她们虽然不拥有美丽的脸庞，但这并不代表她们不美。美丽是天赋，是气质，是修养，是本真，是自信。她们的内心才是最积极的，也是最充实的。坦然地素面朝天，面对初升的太阳，她们沉着地去迎接风雨，再去享受那抹绚丽的彩虹。正如作者所说，不化妆的微笑更纯洁而美好，而且我相信不化妆的女性更有勇气去笑对人生。有自信，敢于展现自我，才能拥有真正的美丽，相反，那浓艳的眼影、厚重的粉底把自己的美丽无声无形地埋没，湮灭在虚伪的尘埃之下，这才是真正需要我们摒弃的。





她们因自信而美丽，她们因本真而自然。

所以，请摘下自己的面具，拥有真正的美丽，去展现最本质的自我。

素面朝天，是一种多么豁达乐观的人生态度。美丽的人不一定自信，但自信的人绝对美丽。自信并不表现在脸上，而是藏在自己的心中。

请永远保持素面朝天。
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★  范文131  ★

爱需要勇气


—
 —读毕淑敏散文《青虫之爱》有感

巫筱涵








如果在清晨，你于树影斑驳、点点金辉之间漫步，用心聆听大自然的和谐之音时，手心里忽然跌入一只肥嘟嘟的小毛虫，你应该会用充满慈爱的眼神凝视它并把它呵护地放回枝丫上。

只可惜，她不行。她对虫的恐惧与战栗发自灵魂深处，当她遇上虫，她全身的血液会在瞬间凝固，心紧紧地被黑暗攫住而无法自拔。

然而，面对女儿递过来的青虫，她却绽开了温柔的笑颜，伸手小心翼翼地托住了青虫，轻缓地和它说着话儿。可谁又知道，她紧握的右手因为用力过度骨节已经微微颤抖。

是她对女儿无私的爱让她不得不在女儿面前坚强、勇敢，但试问，如果这爱里没有勇气支持，她又怎能用千钧之力僵硬地托起那只小虫？

爱需要勇气，需要勇气来表达爱，支撑爱，承受爱，承担爱。就好像五爪金龙扶摇直上需要祥云的托举，就好像彩翼丹凤飞舞九天需要在梧桐上栖息，就好像友情的完善需要彼此信任才不会支离破碎，就好像诚实的坚守需要灵魂的纯净才不会退缩。

有了勇气的爱，才能谱写出动人的爱的旋律，才能浇灌出娇嫩的爱的玫瑰，诠释着爱的美丽与精彩。

没有勇气的爱，就只能像是折断了羽翼的天使，浑身血淋淋地跌回人间，爱的华厦在瞬间倾塌，再难扶起。

把勇气注入爱，让无私的爱伴随着你的勇气，去完成你命中注定的使命。
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《喧嚣中的足迹》：孤独山水

《喧嚣中的足迹》





★  范文132  ★

孤独山水

张雅雯





静静地读着，任万水千山走过去，走过王剑冰的笔底，走到这薄薄的一册书里。

见绝代的周庄，悠长的鸿沟依旧芳草萋萋，清清冷冷的风吹在历史之上。而与历史一起的，还有一支笔，这支笔上沾上了各式各样的风。他吟江南的诗意烟雨朦胧，绘乾陵的绮丽波澜壮阔。但似乎他更爱写山水，写山水安静而孤独的背影。

他登峨眉，上金顶；爬嵩山，入少林。他在山水之间游走，安安静静得如隐士般写作。但游人若为他的文章慕名而去，大半都会失望而归，在网络上发泄无缘无故的愤怒。的确，喧嚣的人群、做作的景色，在这个时代，似乎随时随地都有愤怒的理由。但王剑冰从来不理睬这些问题，不曾写莹润的月色，缥缈的雨丝，依然去写那青山绿水的孤独。


我一直认为孤独不同于寂寞。寂寞大多是纤细的意象：淅沥的雨怀里一直是忧愁的寂寞，大把大把挥洒略带颓废的情调；月宁静些，但清冷得仍脱不了纷纷扰扰的尘世。一辈子，雨与月的寂寞都与孤独无缘。寂寞与孤独虽说都是独单，但是细细品读，形单影只的寂寞只是独守空房的女子，透着一股别样的哀怨与凄清，而孤独则不然，一直绕着淡然的平和，甚至有些享受其中的氛围。





我相信山水的灵魂是孤独的。它们久久屹立在此处，从来不曾抱怨过、哀叹过。无论世间的过往，山依旧是青的，水依旧在流。山水不屑于这躁动的世间，
 它们超然得一如神仙，或隐于雾后，或藏于涧中。可能一朝成为烟柳繁华之地，喧嚣的人群在此地流连忘返。但它不会萦怀于心，更不曾沾上一丝的人气。普黑者依旧是普黑者，洱海苍山依旧是洱海苍山，一切都不曾改变，只是静静卧听着世人对它的赞誉与辱骂。似乎喧嚣的山水一直要背上一些罪名的，唯有真正的作家才能懂得山水孤独的灵魂，去洗清它的冤屈。

孤独的山水只有孤独的人才看得懂，在喧嚣中留下宁静的足迹。我愿循着这安静的足迹，去完成一次次心灵游记，去见证山水的孤独。
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《毛泽东诗词》：气势磅礴的诗篇

《毛泽东诗词》





★  范文133  ★

气势磅礴的诗篇




景一馨





毛泽东，似一颗传奇般的明星高高地挂在空中，任千百万人去仰慕。

且不说他在战场上的用兵如神，且不说他在腹背受敌时沉着应对，且不说他抗美援朝乃至解放中国的伟大壮举，光是他平日写的一手好字，吟的一口好诗就为他高大的身影骤然增添了无数耀眼的光芒。

他的诗通篇都散发着他本人生活中的豪爽之气、胸怀大志的远大抱负和面对劲敌时的坚定。而他的字更是不拘一格，自成一家。看过毛泽东手迹的人应该都能感受到那种一挥而就、行云流水间将笔控制得收放自如的气概。

他的风景诗不同于李白的那种天上仙境，若说李白笔下的山水是有云有雾有山有水的乘凉之处，毛泽东笔下的山水则是威严肃穆高大挺拔，豪情万丈的雄大之境，他有理想、有抱负，信仰马克思主义，但他更是一个地地道道的农民，他了解、懂得当时中国的农民。这一点让他不同于当时众多的“理想主义空谈家”，革命是现实的，它不仅仅是口头间的理论，更重要的是革命实践。所以他不是李白，他不需要一个“天上人间”来享乐。

毛泽东诗中的政治理想也不同于杜甫。杜甫的形象应是一位忧国忧民、体恤苍生的老人，这位老人饱经风霜，脸色十分凝重。或许是他一生官场坎坷，郁郁不得志；或许是逐渐衰老的身躯已无力改变不争的事实，甚至连胸膛里的那颗心也不再跳动得那样有力。是身不由己吗？是言不由衷吗？是什么让他的诗渐渐失去了青年人那种热血沸腾、朝气蓬勃，缺少了那种振奋人心的豪言壮语，只剩下伤怀、哀叹。毛泽东就不同，他不但有救济苍生的悲悯之心，更有中国人骨子里的反抗精神，他敢于斗争，敢于指责当时最强大的美国，甚至果断出兵，这是一代领袖的风范，他不仅有同情苍生之心，更有把苍生救出水火之中的急切欲望。他借助笔将一身浩然之气体现在一首首诗里，当你在某个下午闭目养神时，让那些词句从肺叶里跳出，你不禁感到一丝激动—
 —“我手写我心”，他用一个个字描绘出一幅幅画面，雄心不减当年。它会在诗中永远地传下去，传下去。




天安门城楼上的画像以他亘古不变的笑容迎接着每个慕名前来的游人，而他留下的诗篇中，气势磅礴之光仍闪耀在每个吟诵它的青年眼里。
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★  范文134  ★

诙谐机智大象无形


—
 —从《毛泽东与赫鲁晓夫》看外交场合的毛泽东

田向宇





由于暑假去了趟俄罗斯，一周前我在图书大厦转悠的时候，一眼就瞄上了纪实文学书架上的一本红皮书——
 《毛泽东与赫鲁晓夫》。浏览之后，外交场合的毛泽东那诙谐机智、大象无形的风采让人无比钦佩。下面截取书中的几个镜头，试作说明。

毛泽东右腿架在左腿上，活动着脚趾头，目光沿着指缝的空隙望着赫鲁晓夫高高的肚皮说：不，赫鲁晓夫同志，有时候我比你高，有时候你比我高。现在我听你说。


—
 —此时，毛泽东和赫鲁晓夫在游泳池旁纵论天下大事。毛泽东“目光沿着指缝的空隙望着赫鲁晓夫高高的肚皮”的情态以及所说的几句话，精妙传神地表现了在妄自尊大的赫鲁晓夫面前，中国领袖那种鄙夷不屑和收放自如。




毛泽东眨一眨眼，忽然轻松地笑道：不要做阿Q，头上有癞子又不许人说……不能做温室里的花草。如果没见过风雨，没有取得免疫力，遇到错误意见就不能打胜仗。


—
 —对谈时，领袖毛泽东举重若轻，信手拈来，旁征博引，寓含哲理，又深入浅出。

毛泽东依然保持固有的步态，只是庄严的面孔上也浮现出一抹友好而深沉的微笑。他只伸出一只手，当他终于踩到红地毯时，这只手已经与赫鲁晓夫的两只手握到一起。于是，毛泽东“留一手”的作用便显示出来：这只手亲热地搭在赫鲁晓夫右肩上。当他们互相亲颊时，从他们的拥抱姿势看，毛泽东更像兄长，尽管在国家关系中要尊苏联为“老大哥”。


—
 —这是赫鲁晓夫迎接走下飞机的毛泽东的镜头。毛泽东的“留一手”也许并非刻意为之，但却在不卑不亢、步履从容、有意无意之间，展示了自身的优势和地位。

毛泽东在听到最后两句时已经开始吃饺子，这样一来，赫鲁晓夫讲完话，他恰好塞满一嘴饺子，不能明确表态，只是从鼻子里发出不置可否的两声哼哼。赫鲁晓夫便也往嘴里塞进一个饺子，咀嚼着静候毛泽东表态。

可是，毛泽东咽下饺子，说出的已经是另外一个问题……


—
 —这是毛泽东与赫鲁晓夫在谈论铁路修建问题。在外交场合，当谈判遇到困局时，毛泽东既有撼山易、撼己志难的凛然，又有迂回穿插、出其不意的灵活，并往往出奇制胜。

毛泽东用餐巾擦了下嘴，声调幽默地调侃一句：赫鲁晓夫同志，我的饭已经吃完了，你的西南战线还没打完呢。


—
 —赫鲁晓夫的狂妄自大、喜欢吹牛是出了名的。席间，谈起苏联卫国战争来，赫鲁晓夫又夸夸其谈起来，志得意满之态，溢于言表。毛泽东只用一句漫不经心的调侃，便不失礼节地结束了赫鲁晓夫口沫横飞的自吹自擂。

……

以上是中苏关系没有破裂时毛主席和苏联领导人交往的一些片段。毛泽东的气质，不光有作为战略家的雄韬伟略，军事家的雄武不屈，伟大诗人的豪气干云，还有作为外交家的幽默而不失庄重，智慧而又平易近人，游刃有余而又大象无形，这也是毛主席作为伟人的一大“迷人”之处。
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《中国在梁庄》：农村，让人悲痛

《中国在梁庄》





★  范文135  ★

农村，让人悲痛

王雪莹





有些中国在北京，有些中国在重庆，有些中国在西北，有些中国在沿海，但，更多的中国在梁庄！

农村，究竟是一幅什么样的景象？

身处城市的我们常常把农村想象成一片宁静的天堂——
 一个个村落再现着世外桃源的景象：引人遐想的优美景色随处可见；勤劳淳厚的农民们生活富足，安逸自在；一双双“渴望读书的大眼睛”饱含着强烈的求知欲……




农村，真的是这样一片无忧无虑的乐土吗？让我们一起走近梁庄，走近真正的农村，看一看吧！

若说村庄曾经的风景是宛如梦幻的仙境，那么，用“千疮百孔”、“不堪入目”来形容当今农村的风景实在是太合适了。“高速公路，犹如一道巨大的伤疤，在原野的阳光下，散发出强烈的柏油味和金属味。”曾经那一眼眼清澈的泉水，如今成为了一片片漂浮着塑料瓶、易拉罐及其他各种生活垃圾的黑色的淤流，滋生着苍蝇和虫蚁，弥漫着刺鼻的臭味。曾经的童话般的世界彻底消失了，只留下破乱的残骸和一段痛心的回忆。

如果说经济的发展让梁庄人民过上了怡然自乐的幸福生活，那简直就是胡说。人们被一张张压力的巨网束缚着、压抑着，各自有各自的苦处。坚守土地的农民，整天面朝黄土背朝天，一年到头却只能混个温饱；进城的农民工，总是在城市与农村的边缘痛苦地徘徊与挣扎—
 —他们虽身在城市，却永远都是异乡人，城市无情地埋没了他们的情感、智力、生命；留守老人，拖着年迈的身体还要照顾幼小的孙儿—
 —“六七十岁的老两口，既当爹妈，又当老师、校长。”这样的生活重担他们怎能承受得住？生活的压力使他们不断地给别人带来负担，同时也承受着来自别人的负担。看着他们的苦闷，我也只能发出一声无奈的哀叹！

再看看村里的孩子们吧！那渴望读书的眼神在孩子们眼中早已不见踪影—
 —他们对学习早已失去了兴趣，感兴趣的只有上网打游戏和打工挣钱。父母拼命在外打工挣钱，是为了让孩子接受良好的教育，可孩子们却想放弃学业，早些去打工挣钱，这是多么悲哀的事情啊！而教育的缺失，父母的缺失，也直接导致了留守儿童心理的不健全。一家家学校的关闭，越来越多的农村留守青少年的犯罪案件，多么令人感到无奈与悲痛！这些青少年的未来就是中国农村的未来，他们如今的成长状况，是多么令人为农村的未来感到担忧啊！

这本书，彻底颠覆了我对农村的看法，让我对今天的农村有了全新而深刻的了解，引起了我的深思。
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《傅雷家书》：爱已无声

《傅雷家书》





★  范文136  ★

爱已无声

邵宏升





我一次次捧起《傅雷家书》，一次次掩卷落泪……

傅雷是一位成功的音乐鉴赏家、著名的文学翻译家，但他却不是一个善于表达的父亲。翻遍家书，字里行间，他没有写一句“爱你”，没有一个“想你”。这样的信何称家信？但我就是一次次被它感动、为它流泪、泣不成声。

或许，是那隐藏在字里行间的淡淡的离愁别绪、深沉父爱让我含泪沉思吧。在傅雷与傅聪父子间的通信中，绝少亲昵的话语，他们有音乐家之间独有的交流方式，他们谈音乐，谈人生，显露着音乐家超群的鉴赏力。傅聪存在的细枝末节的问题，作为父亲的傅雷一次次地提醒；为了加深傅聪对乐曲内涵的理解，傅雷一遍遍地与他进行探讨。所有这一切，无不代表着傅雷那一颗绵延万里却从不言爱的心。




每每读着家书中那些淡淡的充满希冀又略带哀伤的文字，我们怎能看不透傅雷那深深的念子之心？又怎能不想到他人生最后一程路上的凄凉与悲惨。白绫已然挂上窗梁，傅雷仍念念不舍自己去国离乡如飘零落叶般的爱子，如今，是不是还会留恋梅馥那一碗碗香喷喷的饭菜？时光飞逝，傅聪功成名就，落叶归根，迎接他的不是曾经熟悉的双亲的笑容，却只是一个冰冷的骨灰盒。傅聪那双象征钢琴家至高荣誉的双手，抚摸着骨灰盒上的一丝丝裂纹，这裂纹，恰似他们一家昔日的生活，磕绊又不失欢乐。他仿佛看到—
 —父子俩在他儿时一起玩耍、欢笑；傅雷身患重病，仍在为爱子的创作谱曲；无论工作多么繁忙，那一封封定期寄出的家信，是父子间心灵的纽带，纵然天人永隔，也永难割舍；曾经的一点一滴，都让那双手，开始不住地颤抖……

于是，我想起了朱自清的父亲那厚重的背影，想起龙应台凝望的深情，还有林飞……

或许，爱情、亲情的真谛便是：眼睁睁地看着你心爱的他或她，一步步渐行渐远，凝视依然模糊不清的背影，想冲上去给他最后一个温暖的拥抱，却已恍然隔世，动弹不得。

于是，再一次，泪水打断了我的思绪，为了挚爱亲情，又一次，泪如泉涌，却无声。
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《蒋勋说唐诗》：山水中的生命状态

《蒋勋说唐诗》





★  范文137  ★

山水中的生命状态

詹晓鸥





他曾经历过耀眼的繁华，最终却选择回归山水，用宁静淡雅的文字为后世留下一幅幅意境幽远的山水诗画；他远离人群走向自然，去与月亮对话，跟山水共鸣，听泉水呜咽，看花开花落……他就是王维，唐朝杰出的山水田园派诗人，一位徜徉于山水中的诗佛。

一千多年前的唐朝是诗歌的鼎盛时代，诗人们群星璀璨、佳作流芳，在他们中间有这样一位，他就是王维。

王维擅长描画山水，他的诗被誉为“诗中有画，画中有诗”。读王维的诗，我仿佛行走于诗中那静美空灵的场景，“明月松间照，清泉石上流。”“返景入深林，复照青苔上。”如此清幽，如此宁静，读过之后，心灵犹如清泉荡涤过一般，带走了一切浮华与喧嚣，驱散了所有烦恼和忧思。王维也曾有过壮志豪情，
 也曾想“偏坐金鞍调白羽，纷纷射杀五单于。”但遭遇了安史之乱，经历了繁华与幻灭之后，他重新审视世间的一切，从此抛开功利，选择了回归自然。王维的诗之所以那么静、那么美，是因为他拥有山水中的生命状态，这种宁静平和的内心世界，使他将自己完全融入自然，体会天然的美，寻找内心的真。在王维的心中，世上除了自我、山水、飞鸟和花朵，别无他物。

“秋山敛余照，飞鸟逐前侣。”王维行走在自然中，记录自己看山、看水的过程，对他而言，山还是山，水还是水，大地、宇宙和自然都保持原有的模样，秋山、飞鸟和清泉都拥有自己的生命，自然不因人事而变迁，是人们夸大了自己的忧与喜。王维的诗将我们带入自然的节律之中，浇灭了我们心头的功利之火。他告诉我们，人世间的繁华与幻灭无需在意，只有大自然的秩序才是亘古不变的真理。在诗中，我们跟随王维走进自然，在其中追寻真正的自我，享受“江
 流天地外，山色有无中”带来的孤独与思考。在山水的陪伴下，心境安宁的人永远不会孤独，真正的感悟来自大自然的赐予。“行到水穷处，坐看云起时。”我羡慕王维，羡慕他这份世间难得的淡泊与宁静。




相比李白“俱怀逸兴壮思飞”的豪情和杜甫“白头搔更短”的忧思，王维山水中的生命状态早已超越了时间和时代的局限，被后人永世传诵。因为，我们每个人都需要与自然对话，以追寻自我，寻求淡泊。
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★  范文138  ★

出走和流浪

赵一鸣





拿到《蒋勋说唐诗》之前，我所读过的诗词书实在是为数寥寥。只是因人推荐翻阅过安意如对诗词的简评，是一本关于爱情的集子。着眼望去，满是不染尘世烟火的风花雪月，她带着古代女子没有的洒脱与别样的“小资”，析释着那些带着历史厚重感的文字。沉溺于其中，我却隐隐觉得这被定义的海誓山盟、生死契阔的爱情透着些许轻浮。




有些东西是无法被诉说或诠释的，它既不是刚烈坚硬的金属，抵抗着一切外力不肯被改变，也不是指尖匆匆掠过的清水，无形中已不见了当初的模样。它是一种介于这两者之间的精神，若即若离，既不随波逐流，亦不负隅顽抗。它是唐诗中独有的灵魂，是摒弃世俗的出走，是远离荒芜的流浪。


只需一身蓑笠，一件行囊。严冬，便是“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”。茫茫白雾之中，伫立于山水之间，静静等候着最后一片如履薄冰的花覆上江雪。谛听坚冰中涌动消融的声音，化为第一缕甘洌的寒水，体味荒芜心田被涤净时的触动。


以个人去面对自己的孤独感。

可千百年间朝代更迭，城头上泛黄的琉璃愈加浮华，门柱间深凹的雕栏愈加精致，我们丝毫无愧地享受着历史与时间带给我们的一切，却已在不经意间弄丢了内心深处原本珍藏的那一池江雪，迷失了如今已无法重温的孤独感。若你再如千百年前的杜甫一般睹花溅泪，无人停下脚步放下手中诸多琐事来赞你绝世才情，而只是留下一个惊愕的背影匆匆离去。我渴望与故友赏那园中空明积水，叹世间但少闲人如吾二人者，却总是在夜色中忡怔地望着墨色渐浓的松柏，不知从何开始感叹。我们每个人的身边与心里都有着太多的喧嚣，聒噪中注定了灵魂的迷离；我们每个人的身上与心中都有着太多的枷锁，背负着太多的身份与名利，踌躇中注定了一生无法洒脱地出走和流浪，无法拥有那份宁静致远的心境。

我，早已不再仅仅是我，我有太多要履行的义务和需要一生践行的责任，便只好同心中那个早已收拾好行囊等待出走的灵魂道声抱歉，与渐行渐远的孤独感挥手作别。

它越走越远。
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★  范文139  ★

被埋葬的罪恶史


—
 —读《晨日初雨》有感

马子麒





这是一篇散文集。其中，令我印象最深的是关于一座隐蔽的、埋葬了几万人的坟墓。

在新加坡，我随作者的笔触，穿过繁华的大街，来到一个地方—
 —矮小的黑色栅栏内。这里，只有葱郁的树木和茂密的草，连鸟叫都极少听见—
 —何等安静。原来，这里埋葬了万余名第二次世界大战的屠戮者—
 —日本士兵以及将领，还有万余名日本妓女以及一位日本文人。

就在这个偏僻而隐蔽之处，地下是历史—
 —无论荣辱，无论善恶，无论贵贱……日本的历史就在新加坡静静地埋藏着，太多的艰辛，最后都归于平静。曾经，震惊整个亚洲的日本皇军将领；曾经，倩影遍布整个亚洲的日本妓女……
 生前，无论唾骂、诅咒，总是最引人注意的。但如今，他们死去了—
 —安静地躺在遥远的异乡，躺在没有一个人的地方。

妓女的坟墓是背着家乡的。她们的名字并不刻在墓碑上，刻上的，只是她们的法号。曾经，她们以温柔、美丽著称，但又有谁知道她们的内心如何呢？她们被逼背井离乡，卖身成为最低贱的妓女。她们无时无刻不在思念着祖国、家乡，却因身份过低而不愿给祖国沾染上罪名。她们唯一能做的，是皈依佛门—
 —来无影，去无踪，抛却自己深恋的家乡，只在暗中祈祷。在墓碑上，没有姓名，没有国籍，没有家乡，只有法号。如此，她们一切的仇怨，只能埋藏心底。在一个个素不相识的异国男人眼中，她们只有百般娇媚地讨好。最终，倒下之时，她们仍是背着国家。也许，这最后的背弃，便是最深的情了。一切的怨、恨都结束了。在这样一个偏僻的地方，她们似乎是想躲避……




日本军人的墓，是偷偷盖起来的。那是日本战败后，被英国人看守的士兵偷偷运来山上沾满皇军的血的石头，为曾经的战友盖起的墓。就连曾经的高级军官，也是埋在这里。他们是忠于日本天皇的，但他们，似乎是愧对历史的。于是，他们也葬在这偏僻无人的地方，好像在躲避历史。

还有一位日本文人，他是正大光明地埋在这里的。在历史潮流中，一个作家似乎太渺小。但他不用像妓女背向祖国，不用像士兵偷偷摸摸！他在这里，只是嫌外面太喧嚣。

如今，在新加坡街道上，景点处游览的大多是日本人。但那个坟墓，很久前还有些日本老人来凭吊。但如今，那些老人该去世了，在凄风苦雨的黑夜，只有挥舞屠刀的厉鬼和望乡而泣的幽魂在游荡……
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★  范文140  ★

别样的感受


—
 —读《冰下的梦》

张雨辰





和《珊瑚岛上的死光》一样，它也是一本非著名的人写的非著名小说，也是一本科幻小说，也是我在图书馆看完的。

和《珊瑚岛上的死光》不一样，它引人入胜的不是细腻的描写，它打动人心的不在于花哨的情节，它令人回味的不是那离奇的幻想。

那么，是什么使它与众不同呢？

是人。

是人之善，人之恶；是人之爱，人之恨。还有在茫茫人海中的无奈与哀伤。

像“艺术电脑”里面的服装设计师，自恃是高贵的艺术家，不屑于设计那些“庸俗”的衣服，却只能靠电脑作画来冒充“青年画家”。随着地位的提升，他的虚荣心也日趋膨胀。终于有一天，他那颗高傲的心，害惨了自己……

像“中国老祖宗”里面，人们对陌生人的爱，打动了我。

像“广告世界”，试想你的身边被虚假广告所包围，好不容易才研制出来的“广告识别机”竟也“被广告”，在这样一个虚假和伪善的世界上，人们的生活该是多么的悲剧……

而有些故事，又是善与恶、爱与恨并存的。

比如“记忆药片”中，主任想帮助儿子提高成绩本是善，但帮助儿子走向歪门邪道就不得不称之为恶了。结果呢，儿子考化学写了一堆《哈姆雷特》的台词……


比如“冰下的梦”中，维纳斯对张长弓—
 —这个和她一样来自中国的人的爱，导致她为救他不惜牺牲自己的生命。而她对雷诺—
 —这个泯灭人性的独裁者的恨，又致使她残酷地将他变成了“boys”（一群曾被雷诺歧视的白痴
 ）中的一员。




一本科幻小说竟唤起了我心灵的触动！

但它并未因此便失去了这一类书所独有的趣味性。我仿佛就是每个故事中主人公的精灵（电影《黄金罗盘》中每个人都拥有的一个和他形影不离又心意相通的小“宠物”
 ），悄悄地跟着他，目睹他目睹的，经历他经历的。我又仿佛是作者的精灵，“看”着他一次次皱紧眉头，构思这一幕幕慑人的情节，演绎着一个个不同人物或凄苦或充实的人生……

这本书给了我一种别样的感受。我不知道是该为故事的结局而微笑，还是该为人生的苍凉而落泪。

我只想留住这种感受，让它在我今后的生命中慢慢发酵……
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★  范文141  ★

命运开的玩笑


—
 —读余华《活着》有感

吴玥灵








已是夕阳西下，阳光洒在乡村肥沃的田地上，勾勒出一个有些佝偻的身影，牵着一头正在耕地的老牛。这位老者撇开手中的绳子，悠然地斜倚着一棵大树，嘴唇嚅动着吐出两句歌谣：“皇帝招我做女婿，路远迢迢我不去。”

他是福贵，小说中的主人公，是个很俗的名字。大福大贵，一生平安，人们的愿望总是那么天真美好，而命运总爱和人开玩笑。年轻时他是个败家子，因输光家产气死了老父；但他有个美丽贤惠的妻子家珍，心地善良，吃苦耐劳，看到福贵游手好闲还是一忍再忍。在福贵彻底悔过后，本应该开始幸福生活，可是他又被迫当了兵，在这段灰暗的时光中，他还邂逅了一个他最不该遇见的人。好不容易回到家后，又厄运不断，他先后失去了一双儿女，唯一的亲人苦根也因他的失误而去。

他经历了人生中所有的悲欢离合，上天残暴地夺走了他所有的亲人，毫不留情，只剩他一人。他的心在滴血，欲哭无泪，但他依旧挺了过来，依然乐观豁达地面对人生，他没有自暴自弃，继续坚强地活着。最后，年近古稀的福贵，和一头同样上了年纪的牛相依为命，在他的脸上，你看不见一丝哀伤，看不见对世道的厌倦，有的只是岁月留下的沧桑，只是对人生的淡然。

合上这本书，书页上的暗红分外刺眼。一个问题浮现在脑海里，活着是为了什么？活着是忍，忍受生命赋予我们的责任，忍受命运给予我们的幸福与苦难，你不能改写命运，只能改变自己。活就要活得精彩，活得快乐，活得淡然！生命是上天赐予你磨砺自己的礼物，你会从中体会到人生的真谛。

记得作者说：活着不是为了别人，而是为自己。

…………

红日已落，渐渐变深的夜幕笼罩了大地，两个蹒跚的身影向家的方向走去，与天地融为一体……





《目送》：对生命的目送




《目送》





★  范文142  ★

对生命的目送

侯秉毅





读龙应台的《目送》，让我慢慢地、慢慢地懂得，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。

我们的人生就像一条有拐角的小路，我们总是在这条路上行走，而我们的父母就在路的起点一次次地目送，或许我们并不知道，但父母们永远不会忘记。也许小路拐角后就是无尽的欢乐，但目送我们走远的人只能在脑中不断回想拐角前的空虚。

当我和舅舅携手走上飞机时，我脑中浮现的是对那个大怪物的遐想和天空中云彩的形状，却忘了我背后有一个人在目送着我离开，那是妈妈。她渴望着我回头和她道别，顺便提醒我多穿衣服，到那边报平安，哪怕我的眼睛稍微向她瞥一下，也在传递离别的不舍。可是我给予她的是一个冰冷的背影，那时我五岁。

在我六岁时，第一次跨进了小学的校门，对一切事物都感到生疏—
 —这条小路是我未曾走过的。记得我始终拉着爸爸妈妈的手不肯松开，直到妈妈说：“乖，去吧。去见见其他小朋友，妈就在外边等你……”我才走进了一间教室，在那里度过了六年的时光。这次目送，妈妈给予我的是一种勇气，仿佛她的目光在推动着我前进，使我充满自信。

书中华安妈妈目送着他走进幼儿园；目送着她爸爸冒着黑烟的小货车；到最后目送着父亲消失在火海里—
 —人生中有太多次目送。





我想只有以后长大了，有了自己的孩子，才能真正体会到做父母的艰辛吧！



以后当我踏上新的路途，我将会回过身去给目送我的人一个拥抱，让他
 /她在回想起我渐行渐远的背影时，能莞尔一笑，感受到我的温存。
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★  范文143  ★

龙应台，一个怎样的女人？

牛家赫





读着龙应台的散文集《目送》，徜徉于她的文字之间，我随着她时而悲伤，时而无助，时而愤慨，时而沉静。我极力想从她的文字中寻求那个真正的她，却发现，她是将各个年龄段的优良特质高度融合的女人。

她是个50岁的归乡游子。在这个年龄，她游历了大千世界绮丽山水后回到故土台湾，她也终于懂得了父亲一别家乡40年的痛苦，明白了母亲对家乡浙江的牵挂。她也沉浸在那份浓浓的悲伤里，陪着父母重拾那远去的记忆。在那辆列车上，母亲突然说回到了家乡，她强装笑容：“妈妈，你的雨儿（女儿
 ）要看见你笑。” 50岁，懂得了人世间的离愁别绪。




她是个十几岁的无助小儿。她不会煮粥，不会淘米，不会种水仙……“你没学过啊？”面对朋友海伦这般的“质问”，她顿时好似个无助小儿，生活在她面前那么困难，艰辛陌生，四处碰壁。她或许是活在自己那个小小世界里，也好，当世俗沾染上这个心灵，纯洁便消逝了。十几岁，她是个简单纯洁的小女孩儿。

她是个20岁的有志青年。在《中国人，你为什么不生气》里，她豪气干云，怒斥着软弱的明哲保身的中国人。作为华人世界里有影响力的一支笔，龙应台的文章有着万丈的豪气。她从不惧怕权威，自己看到的、想到的，就一定要说出来。她也是个以笔作武器的人，像鲁迅、老舍，她用质朴的语言辛辣地讽刺当今这个戏剧性的社会。 20岁，正值青春，她用热血书写她的人生。

她是个70岁的老迈妇人。“七十而从心所欲，不逾矩。”她看透这世间的沧桑，而她的文字也印证了这一点。随意地驾驭着文字，她笔下好似早已不再是文字，而是一种游戏，简单、轻松，却总能准确地表达出她对人生最深刻的感悟。像“（不
 ）相信”、像“目送”，读着她清新隽永的文字，眼前出现的则是个白发老妇人倚窗而坐的情景，或许，潜意识中的学者都已是老态龙钟。 70岁，她阅尽了人生。

这就是龙应台， 50岁的游子、十几岁的小儿、 20岁的青年、 70岁的老妇，她尝尽了人生，最终铸就了这样的她，一个多姿的女人。
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《第56号教室的奇迹》：不谋而合

《第56号教室的奇迹》





★  范文144  ★

不谋而合

郑逸杉





这是一本给老师们、家长们读的书，不是我该读的书。

然而，当我由于一点点好奇心而捧起这本书后，就放不下了。因为读它的时候，感觉书中所说的每一句话都是我心中想过而不曾说过的。作者雷夫虽然是一位美国老师，但他所反对的现行美国教育体制却与中国的极其相似。而他曾对学生们使用的，也正是我梦想中的“理想教育体系”。我甚至想，要是有这样一位老师来做我们的教育部部长该多好啊！

我也同时发现，他的教育理念也与早培班的某些教育理念不谋而合。

比如阅读，当他提到“校方所规定的基础读本”时，我想到了课文和书中的名著推荐。而当他提到“为学生挑选的文学作品”时，我又想到了我们所阅读的名著。雷夫指出，阅读的原因应该是“我喜欢，所以我阅读”，而不是“老师让读”或者是“考试要考”。我想这也是有的班同学的读书笔记没有18班的有分量的原因。我承认其他班也有很多同学爱阅读，将读书当作一种享受，但是同样也有一些同学是在老师的要求下“被逼着”读书的。这些同学只想着眼前的事：“哎呀，人大附中初中升本校高中的比例只有40%啊！既然谁都没有规定阅读多少本名著中考能加分，我为什么还要把宝贵的准备考试的时间浪费在读书上啊？”语文组新出台的“写出范文，考试加分”的政策也只是针对这些同学罢了。说实在的，为分数而阅读，挺没意思的。




雷夫也同样让学生去图书馆，阅读名著，写读后感，这种不谋而合让我感觉挺高兴的。 56号教室的学生们编了一份有趣的问卷：

1. 你是否曾因为老师教得很无聊又很想看完自己手中正看到一半的书，而在上课时偷看藏在桌子底下的书？

2. 你是否曾因边吃饭边看书而被骂？

3. 你是否曾在睡觉时间偷偷在棉被下看书？

凡是以上三个问题都回答“是”的学生，注定一辈子爱看书。

刚才说到了考试，我又想起了雷夫在课堂上讲应试技巧的事。


雷夫对他的学生说：“如果你是一次考试中的编卷老师，有一道加法题63+28=？现在，你要把答案91放在选项C，那么另外三个迷惑项，你会如何安排？”




学生们的回答是：“A选项35，给那些算成减法的学生选；B选项81，给那些忘记进位的学生；至于D选项，就用811吧，给那些乱加一通又忘记进位的学生选……”

看到这里，我突然想起了我们常说的两个词—
 —“出题心理学”和“做题技巧学”。雷夫此时一定是想告诉学生们：如果你能够看透出题人的心思，知道出题人是怎么想的，你一定是个考试牛人。

再读下去，你会发现有更多与我们的相似之处。

这本书是给老师和家长们的，但我相信学生读了会有更深的感触，因为学生能在那些不谋而合之处产生共鸣。
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2.传记作品




传记作品




★ 品读分享 ★

从作品中的人物的重量级角度来看，似乎没有哪一部分堪与本节相比—
 —作为人物传记专题， 12部著名作品中声名显赫的传主与14篇姿态各异的读书笔记，为本节增添了魅力。


12部人物传记，包括古人（
 苏东坡、辛弃疾、李鸿章、王阳明
 ）五部传记，大军事家（
 拿破仑、徐向前
 ）两部传记，大科学家、作家（
 钱学森、居里夫人、爱因斯坦、海伦·凯勒
 ）四部传记，大艺术家（
 贝多芬、卓别林
 ）两部传记。对学生而言，每一部出色的人物传记都是一座人生的灯塔。


“同读一卷书，各自领其奥。”古人的这句话，在本节可以找到最生动的注解。

同一部《苏东坡传》，同学们的感悟却大有不同。

魏来同学的《伟丈夫，真性情》着眼点在“真性情”：

字字句句，至情至性，至诚至深，令人唏嘘，催人泪下。

而《乐者东坡》着眼于东坡快乐达观。


从《钱学森传》中，孙嘉悦同学看到了执著。陆天明同学想到了“根”。


马子麒读了《李鸿章传》，写下了《血色残阳》，从痛楚的文字中，我们可以感受小作者的呼吸与心跳。“龙印落下去，落下去”，一个“落”字，写李鸿章的无比沉痛，也写自己的情感沉重。“海浪卷起来，卷起来”，一个“卷”字，写李鸿章的不堪回首，也写自己的惊悸莫名。“秋风宝剑孤臣泪，落日旌旗大将坛。”透过李鸿章满腔悲慨的绝命诗，小作者走进了历史人物的心灵。“中国俗儒骂李鸿章为秦桧者最多焉……出于市井野人之口，犹可言也，士君子而为此言，吾无以名之，名之曰狂吠而已。”（梁启超语
 ）当今亿万学子身陷考试泥潭无力自拔，对窗外事茫然无知，对历史一片混沌。本文作者却能够走进波诡云谲的历史，走进如此复杂的历史人物，去思考民族命运。这是一种智慧的人生。中国还有如此青年，自然是一件幸事。





文文静静的女孩张雨辰，写出了豪气十足的《〈金戈铁马辛弃疾〉我读懂了词坛飞将》；赵嘉熹从《喜剧的神话》中，看到了卓别林的可敬；
 王竞先在《爱因斯坦与读书》里，发现读书成就了伟大。赵睿文读《假如给我三天光明》，感叹“爱带来的奇迹”；赵敏行读《徐向前元帅》后，信然挥笔意纵横，一篇出色的《伟大的元帅》随之产生。












《苏东坡传》：乐者东坡



[image: 奖杯 1.jpg]







《苏东坡传》





★  范文145  ★

乐者东坡

徐霁晗





密州，如同一道无法逾越的屏障，将你与家人无情地远隔。你英俊的脸庞上本应笼上一层灰色的阴影，你的神色本应寂寞而愁苦。你的脑海中本应痛苦地回荡着家人深情的呼唤，你的眼前本应绝望地浮现家人亲切的容貌。你的眉心，本应如一片死水，泛起无望的波纹，将相思吞没在消沉之中。

但是在密州，静谧的中秋夜，我看到的是洒满人间的美好月色下，彻夜不眠的你。你仰面对着如同洁白玉盘的月亮，举觞问月，寄去自由驰骋的想象与美好的祈愿。你充满着理性的明亮的双眸中尽是迷人的白色，映出内心的深刻思考带来的豁达与精神的彻底解脱带来的释然。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”是你对人生的细细体味，“但愿人长久，千里共婵娟”是你心怀天下人的坦荡胸怀。那一刻，月光不仅照亮了绮户，照亮了你陶醉的脸庞，更照亮了你博大的胸襟。那一刻，你对家人的深切的思念令人温暖，你乐观的人生态度令人感动，你关怀、祝福天下人的博爱精神令人感叹。

在本应充斥着苦楚的缠绵相思中，你一直是一名乐者，一名心系天下的乐者，一名具有天才般豁达、诙谐与智慧的乐者。


密州，如同一把无法打开的铁锁，把你困在政治失意的囚笼中。你锐利的目光中，本应添上一丝黯淡，你的脚步本应缓慢而沉重。你的耳边本应终日萦绕着你抗言直论的铿锵语音，本应回响着政敌勾心斗角的诡辩与恶毒的攻击。你的热情，本应如一支火把，在岁月的流逝与冷水的浇泼下褪去光芒，熄灭在无尽的黑夜之中。





但是在密州，百兽啸聚的密林中，我看到的是左牵黄、右擎苍，焕发着英气的你。你骑马骤驰在山野，如同卷地而起的狂风，裹挟着壮年的激情与对自由的渴求。你那拉开如满月般的雕弓，闪着寒光，标志着你的壮志豪情与远大理想。“酒酣胸袒尚开张”是你与现实抗争，从挫折、坎坷中站起的勇气与力量；“西北望，射天狼”是你崇高的追求、远大的抱负与人生壮丽的长卷上浓墨重
 彩的一个笔画。在疾驰中，你书写着激情，抛卸着烦闷，在射猎的快乐中，你抒发着凌云壮志，振作起昂扬的斗志，面对日后的挑战。

在晴朗的夜空下，你如孙郎般涌动着男儿赤血，挥洒着豪迈与激奋。那一刻，一切政治上的蝇营狗苟都已在你心中荡然无存，有的只是一个大气的乐者洒脱的快感。


黄州，穷山恶水，被流放至此的你职务是如此卑微，生活是如此艰苦。你也许会无比愤慨，你也许会如流星陨落般陷入消沉。然而，我看到的是那个在月下悠闲散步的身影，是那个在赤壁江心小船上，慷慨激昂地高唱“大江东去”的伟人，是那个从遥远的历史中走来的身着芒鞋，手握竹杖，笑对风雨的乐者。


那个人，便是你，苏东坡，一个岁月失于道路，命运困于党争，生命寄予风雨，豪情赋予诗句，襟怀奉于苍生的乐者。是发自心底的欢悦，串联起你跌宕起伏、波澜壮阔的一生。
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★  范文146  ★

伟丈夫，真性情

魏来





他思想透彻，语言犀利；他亲切热情，自然淳朴；他勇敢直率，从不矫饰；他胸怀大志，为国为民。他是我最喜爱的诗人、词人、画家—
 —苏东坡。

我喜爱东坡的激情、豪放。

“老夫聊发少年狂”，一时兴起，他豪情万丈地带领千骑城外狩猎。爱戴太守的百姓倾城而出，看他亲射猛虎，雄姿英发堪比当年孙郎。酒至胸中，胆量倍增，纵然鬓角微微白了，那又怎样！只盼能得到朝廷的重用，才显出那壮志未平的英雄本色：必将弓弦拉开如满月，放眼西北，射杀入侵的强敌，为国为民保卫边疆！

我喜爱东坡的释然、旷达。

“一蓑烟雨任平生”，东坡当时谪居黄州已三年，几上几下，宦海沉浮，经历过人生的风风雨雨，他已看透官场的争斗，参透人生的玄机。任由当权派风吹雨打，谁怕？最后“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”。这份豁达并非消沉无奈或怨天尤人，而是智者闲听花开花落、坐看云卷云舒的洒脱。


我由衷地赞叹、钦佩东坡这位无所畏惧的伟丈夫。“处此乱世，他犹如政坛风暴中的海燕。”面对暴风骤雨、电闪雷鸣，他依然高傲地飞翔。但东坡的豪放只是令我敬佩，真正感动我，叩动我心弦的，是苏东坡的另一面—
 —婉约。

“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”当年琴瑟和鸣的恩爱夫妻，一朝撒手永诀。时光飞逝，阴阳相隔已十年。从来也不需想起，但永远也无法忘记。十年时间，可以“尘满面”，可以“鬓如霜”，变不了当年的衷肠。默然相视，千言万语涌上，却无从说起，唯有化作泪千行。年年到这心碎的忌日，在凄清的明月夜，短松冈，总断肠。




东坡之情，时间改变不了，距离改变不了，生死也阻隔不了。字字句句，至情至性，至诚至深，令人唏嘘，催人泪下。

“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。”东坡或许是一个秉性难改的乐天派，或许是一位悲天悯人的道德家，或许是黎民百姓的好朋友，或许是一个保民抗暴的好勇士……但他更是一位有着真性情的伟丈夫！
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《金戈铁马辛弃疾》：我读懂了词坛飞将

《金戈铁马辛弃疾》





★  范文147  ★

我读懂了词坛飞将

张雨辰





有一种天赋叫作狂傲。





——题记






是什么让他仕途屡遭挫折？是什么让他在归隐与入世间徘徊不决？是什么让他成为词坛飞将？

答案是相同的一个字：狂。

他的狂，是才子之狂。

狂傲的他写词霸气十足，将宋词豪放派推到巅峰。他的狂是“看试手，补天裂”地以女娲自比；他的狂是“几人真是经纶手”的“天下英雄，唯使君与操耳！”；他的狂是“老子平生，笑尽世间，儿女怨恩”的宽广胸怀；他的狂是“近来始觉古人书，信着全无是处”的对社会的批判与鞭挞。

他的狂，是英雄之狂。

懂他的人也只能是真正的英雄，比如陈亮。忘不了那年稼轩害病，陈亮冒雪探望，二人同韵而作的六首《贺新郎》怎个惊天地、泣鬼神！“管精金只是寻常铁。龙共虎，应声裂。”这是何等的铿锵有力！“看买犁卖剑平家铁！壮士泪，肺肝裂。”又是何等的愁肠寸断！这不仅是陈亮的心声，也是辛弃疾的心声，更是古今狂傲英雄的心声！英雄最怕的是寂寞，最怕的是岁月空老，事业无成，自己的呐喊听不到回声。可以说，落寞的辛弃疾不寂寞，他的呐喊引来了亿万年山河的回声！

他的狂让他吃了不少苦，但他不后悔：“不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳！知我者，二三子。”

狂傲的人注定孤独，而这份孤独也成就了词坛飞将的独一无二。

然而，现在这份狂傲正在慢慢消逝。物质、欲望、奢华……太多太多有诱惑力的东西正悄悄吞噬着它。时光穿越近千年，我们又该到哪里去寻回这份被人遗忘的狂傲呢？
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《明朝一哥王阳明》：定

《明朝一哥王阳明》
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定

季北辰





读《明朝一哥王阳明》时，我为他一介文官竟能剿灭宁王数十万叛军而称奇，我为他的学生成为各个领域首屈一指的人物而惊叹，也为他的思想流传数百年而不衰，影响着中国乃至世界历史上举足轻重的人物而叫绝。然而，一书读毕，我印象最深的却不是他军事上的才能或政治上的谋略，而是定。

定，“泰山崩于前而不变色”的心定，“淡泊名利，宁静致远”的安定，相信“圣人必可学而至”的坚定。王阳明在我心目中总是一个气定神闲、处变不惊、光明磊落的形象。

身处乱世，王阳明的周围充满了险恶。佞臣当道，乱臣谋反，心中的定力却使他一次次化险为夷。雾气蒙蒙的鄱阳湖上，远远望去，一片白帆与水天融为一体，无边无际。王阳明的手下只有几万拼凑出的军队，而重赏之下，宁王手下异常凶猛的叛军来了，震耳欲聋的爆炸声威慑人心。遮天蔽日的弓箭和碎片隐没了阳光，却震慑不了王阳明。他在鄱阳湖的座船上指挥若定，泰然自若，在劣势中因心定而取胜。终于，他用拼凑的部队打败了宁王的精兵。心定使他处变不惊，用良好的心态打败了对手。




步入官场，他渐渐觉出了官场的险恶与黑暗。阉党专权，大量的官员被贬，他在上疏后，被远谪龙场。他没因名利的得失而消极、沉沦，而是安定下来，自愿讲学，为偏远山区的人们传授知识。而在贬谪的痛苦中，他利用此时的宁静沉思着真理，不因浮华的逝去而悲哀。淡泊名利的安定使他最终迎来了曙光：心即是理。在偏远的无人问津的山区，在荒凉而孤寂的恶劣环境中，他迎来了光明。“文王拘而演周易，仲尼厄而做春秋……”伟人常是在艰难困苦的环境中炼就的，王阳明亦是如此。他在一片寂寞中终于明白了人生的真理，在一无所有之时用自己的定力求索到了向往已久的光明，达到了所求的境界。

如果说为官的他只是使明朝的苟延残喘得以延续，那么他对“成圣”的坚定信念则对中华思想史有着深远的影响。他的一生以成圣为目标，追求真理，追求光明，始终不渝。他的为圣不仅是“独善其身”，还是通过传播光明兼善天下。传播光明的道路是艰辛的。在程朱理学为正统儒学的时代，心学自然不会受到官方的认可。然而，他不在乎官方是否认可，他的目标是让更多的人接近真理。别人以做官为目标，他以传播真理为目标。以他的能力与才学，入阁拜相也不成问题，而他却志不在此。他用人格力量感化那些仍存善心的“恶人”，用过人的智谋，为国家的稳定作出了贡献。他希望看到的是人们心中的良知都苏醒过来，而不是为了官场上的得失。如果人人都能“致良知”，不知世上会少多少杀戮、多少悲剧。因此，王阳明用自己对“人人皆可为圣”的坚定信念，照亮着众人的心路，点燃了人们内心希望的火种。

“定”，是一种心态，一种境界，一种信念。王阳明的“定”，让我看到了一个宁静、安详，心中有定力的王阳明。这样的“定”，造就了中国哲学史上独一无二的王阳明。
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《李鸿章传》：血色残阳

《李鸿章传》





★  范文149  ★

血色残阳

马子麒





龙印落下去，落下去—
 —在不平等条约那一张张、一沓沓微黄的纸页上，留下永久的印迹—
 —几千年来不变的古老字体。失去了它的威严与尊贵，空剩下华丽。落下去，落下去—
 —国人都感觉到它的分量，它的沉重—
 —一次次让泪流到心里。

海浪卷起来，卷起来—
 —在甲午曾经的战场上；在我们留下了耻辱，血染的海面上—
 —吞噬着历史的遗迹。只是平静地一起一伏，落日为它留下波光粼粼。又一次被染红—
 —没有炮火硝烟，只有残阳血色—
 —安然凭吊血的回忆。

不要背过脸去！你的肩上担了太多的责任。的确，你也没有回避。你在做—
 —淮军，洋务，外交……奏折里还能依稀望见你眼中的忧虑。这其中哪一件事不让人倾尽心力？况又在如此乱世，国已如此，又能怎样？本就让人心力交瘁的工作，加之国内、国外施加的压力，你却从未倒下去。外国人只知道有李鸿章，而不知有大清朝廷！（“西报有论者曰：日本非与中国战，实与李鸿章一人战耳。”
 ）虽可能夸张些，但在当时一群“徒知画疆自守”的官僚中，你一人的确相当于一朝的能力——不，朝廷的不信任，政敌的攻击，天下士子的不理解……你却从来踏实做事，做一朝的事，从未有一句空话也从无一日休息。




你只是普通人中的英才，而非“造时势之英雄”。要完成这些，非是鞠躬尽瘁而不能。甚至你可以选择死亡，但你从未想过——你不是那样的人，空谈国事而临危一死的“忠烈”；一国的责任，民族的责任，沉甸甸地压在你的肩上；
 重重阻碍与对你的批驳攻击，也只压在你的心里—
 —你从不会被压垮—
 —即使重量早已超出人力的极限，你依然屹立，无非多了苍老与憔悴。你不会抛下这所有而自享安乐，也不会找到更好更轻松的办法；你从不会想到那些。

飘着银色的须发，微弓着身，将天际的残阳托起。眼中是什么？含着泪，闪着老臣的坚毅、忧虑，政治家的谨慎、机警，也有无力回天的淡淡无奈。太复杂、太深的城府让我们看不清也道不明。但又怎样？你依旧撑起了大清的天地。这其中的苦难艰辛，你没有流血也没有流泪，但你的血泪却分明已将天际染成模糊的深红。残阳已经要落了，你仍不懂得逆转它的根本，却还无怨无悔地延长着它的寿命，即使已是苟延残喘。

终于会落下去，只剩下一抹血红。谁看着这凄美的残红能不感伤呢？能不痛彻心扉呢？但是，却流不出泪，而只能一滴一滴地让心流血。天边，那是华夏民族的血啊！华夏子孙身上的血与它交融，融进残阳中，融进不能改变的历史中。





劳劳车马未离鞍，临事方知一死难。

三百年来伤国乱，八千里外吊民残。

秋风宝剑孤臣泪，落日旌旗大将坛。

海外尘氛犹未息，诸君莫作等闲看。





放手了！死前，仍坐在谈判桌边。毛笔依旧在纸上优雅地飞舞。一手好字，一口好诗，一个忠臣，此时望着眼前一片高高在上的异国人，却不能无憾。

手微颤。那双手曾写下“丈夫只手把吴钩，意气高于百尺楼”，写下年轻时的一腔热血，求仕时的满怀热忱……




放下手来，太仓促，还没能安顿好自己的国家和人民。做了一生的事，却终也未能做完。不知国家之根本，没有中兴之力啊！只知全力撑起一片天来，凭黑暗一点一点吞噬最后血染的天与血色的残阳。

常看落日，眼前又浮现出“秋风”、“落日”、“孤臣”。血色残阳，那也是我的血！再不悲也再不惋惜，这一幅画面，似乎早已定格……
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《徐向前元帅》：伟大的元帅

《徐向前元帅》
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伟大的元帅

赵敏行





徐向前是十大元帅中较长寿的一位，他参加了许多重大的战役，为中国人民付出了一生的努力。




在长征前，他作为红四方面军的主要领导人，一次又一次打败了国民党的重重围剿。后来他因张国焘的错误干涉被迫率军西行，临危不惧，不断打退几倍于己的国民党军，开辟了新的根据地。在红一、红四方面军会师后，他积极与朱德一起和张国焘作斗争，成功迫使张国焘北上。他指挥西路军执行宁夏战役，在没有根据地、没有群众基础的条件下，孤军奋战，损失了两万多人，演绎了一曲艰苦卓绝的西部军魂。

抗日战争爆发，他任129师副师长，率领该师重创日军。在守卫太原时，烧毁日军24架飞机，有效支援了正面战场，打碎了日军“三个月灭亡中国”的梦话。他还组织抵抗日军的“囚笼”政策，令日军损兵折将，在各地开辟根据地，打击了日军的嚣张气焰。

解放战争初期，刘邓大军外线出击，陈谢兵团随后挺进豫西，虽然沉重打击了国民党军队，但国民党依然拥有强大的兵力。徐向前创造了一个奇迹，以仅有的6万人与国民党近20万人对抗，成功地解放了山西。徐向前迅速发动攻势，趁胡宗南没来得及防守就攻占了运城，然后攻占重镇临汾。他发起晋中战役，
 消灭敌人一个大兵团，解放14座县城，歼敌10万人，并顺势包围太原，一役就获得了决定性胜利。太原有无数碉堡，并有10万大军防守，而固守太原的阎锡山与胡宗南不同，给我军擅长的运动战制造了麻烦。徐向前只有10万人，
 但他策略性地发动了一系列战斗，拿下了东山。即将总攻太原时，他为了配合平津战役，防止傅作义逃跑，搁置了太原战役。直到渡江战役发起时，徐向前才进攻太原，阎锡山逃跑，太原解放，然后大同和平解放。山西这个大后方全境解放。

新中国成立后，徐向前被授予元帅军衔，“文化大革命”中他阻止了造反派冲击军队的行为，并与几个元帅在1967年怒斥林彪、江青反革命集团，虽然遭到了报复，但他依然坚持斗争。徐向前协助邓小平粉碎了“四人帮”反革命集团，及时拨乱反正，使中国从此走上富国强民的道路。

1990年9月，徐向前将星陨落，与世长辞。纵观他的一生，总是百折不挠，越挫越勇，为中国革命贡献了毕生的精力，他的人生堪称伟大，他的革命精神令人永远铭记。
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《钱学森传》：让我懂得了根

《钱学森传》
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让我懂得了根

陆天明





《蚕丝·钱学森传》以大量篇幅讲述了钱学森在美国求学、搞科研的经历，使我脑海中原本模糊的他渐渐清晰起来。

他曾是博闻强记、聪颖勤奋的好学生。每天除了上课外要花10个小时阅读学术杂志和研究资料，常常通宵达旦地思考、演算。他虽然平时沉静少语，但当美国学生嘲笑中国的贫穷与落后时，却敢于义正词严地与之争论，清秀矜持的脸上写着倔强和自尊。

他曾是严厉古板的教授，不屑解答学生提出的“愚蠢”问题，但对有潜质的人却不惜时间和精力。他看上去像中国的皇帝，孤傲的脸上写着不容置疑的权威和自信。




他曾是冯·卡门的得意门生，帮助导师创建了著名的喷气推进实验室，并以中国人的身份获准参与美国政府的机密项目。他功成名就，生活殷实，手拿老父的家书，
 他为留在美国还是回国效力举棋不定，沉思的脸上写着惦念和迷茫。

他曾被指控为共产党间谍，被剥夺了保密许可证。突如其来的调查和不信任使他不再迷茫，决意回国，坚毅的脸上写着失望与疏离。

他也曾是锒铛入狱的囚徒，莫须有的罪名抹杀了他的学位、奖项及对美国的一切贡献，延迟了他回归祖国的步伐。他从一位德高望重的科学家沦为名誉扫地的“阶下囚”，在“自由民主”的美国处处受到限制和监视，憔悴的脸上写着恐惧和愤怒……


当经历了五年的磨难终于踏上中国的土地时，他受到了英雄般的热烈欢迎，脸上溢出淡淡的笑容。呼吸着祖国纯洁、清新和健康的空气，是“多么的不同”！
 那是逃出桎梏的轻松，那是温暖亲情的慰藉。“我准备尽我最大的努力，来帮助中国人民建设一个能令他们活得快乐而有尊严的国家。”“美国人能做的，我们中国人也能做！”他倾其所有学识培养了新一代的中国航天人才，经历十年艰辛，从零开始，领导并创立了中国航空航天的伟业，创造了一个又一个令美国人、苏联人刮目相看的奇迹。他所做的一切为中国赢得了世界的尊重，而中国的发展和强大也成就了他事业的辉煌。

宋末画家郑思肖画兰，连根带叶均飘于空中。人问其故，他说：“国土沦亡，根着何处？”国就是根，没有国的人，是没有根的草，不待风雨折磨，即行枯萎了。当时身处美国的钱学森正像一棵飘于空中的兰草，无处着根。回到祖国才让他找到了一片蓬勃生长的沃土。

他的人生经历让我懂得：一个人的前途和命运其实是与祖国休戚相关的。离开了祖国，人就是失根的兰草、逐浪的浮萍、随风四散的蒲公英，前途充满了未知数。将来我无论身在何处，都要在心中铭记：中国是我的根。
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★  范文152  ★

执著是一种精神

孙嘉悦





执著不仅是一种行为特性，更是一种深入骨髓的习惯与精神。对于很多成功者来说，它如同身上的骨骼，是支撑事业的基石，不会为浮华所掩盖。

钱学森先生就是一个执著到骨子里的人。他可以为研究而废寝忘食数小时，为学生中断研究去吃饭而生气，为了给一穷二白的新中国研制导弹而费尽心血，可以说，假如不是那样的执著，他就不会是我们现在知道的那个钱学森，也不会成为一位有卓越成就的科学家。因为即使是一个天才，没有执著的精神也只会成为令人遗憾的庸人。而也正是那样一种执著，成就了一代又一代超越平凡的人！

执著是怎样一种精神？执著就是当别人都放弃的时候一盏孤灯下的坚持；执著就是被残酷否定时的一种不为所动和冷静；执著更是危机四伏时的勇往直前。或许这真的很难，难在自身的迷茫和绝望或许会挡住你的脚步和目光，但是假若一个人能够克服那些困难的话，成功对他来说就不再遥远，因为成功很多时候只是基于一种坚定，基于对自己的自信和对事业的不懈追求。所以，一个执著的人应不是莽勇的人，而应是心如明镜，不管前方是什么都毫不动摇怀有希望的人。

执著是成功的基石，但目标错误的执著反而是很危险的，君不见那些被恐怖主义洗脑的人，他们的执著让人望而生畏。所以，在执著与坚定之前，首先要选择正确的目标，确定这是一个值得坚持的方向，而不是在脑子还是一团迷雾时的盲目跟随，那样往往会南辕北辙，铸成大错。但假若你已经有了正确的方向，那就一定要坚持到底，或许会有重重荆棘，但只要执著与你相随而行，那么力量也会随之而来，而成功一定会在路的尽头等你。
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《居里夫人自传》：美的震撼

《居里夫人自传》





★  范文153  ★

美的震撼

汪昱昊






在读完了《居里夫人自传》后，我浮想联翩。这本书真实地再现了居里夫人坎坷而辉煌的人生。在这段阅读历程中，居里夫人给我带来了极大的美的震撼。







美，在于居里夫人千辛万苦提炼的一分克镭所发出的幽蓝的光芒。

居里夫人在宣布镭可能存在后，便开始亲自提炼镭，并在棚屋里度过了大约四年的时间。终于，居里夫人从数十吨沥青铀矿中提炼出一分克纯镭，由此，镭得以正式存在。在离析镭的这段日子中，她一人同时肩负学者、专业工人、技师和苦力这四种身份，每天都做着困难的试验。最终，她凭借顽强的毅力和坚定的决心成功了。正是因为居里夫人的坚忍不拔，这一分克镭，才会发出幽蓝却耀眼的荧光。

美，在于居里夫人冒着生命危险在战场上救治伤员无比的勇气。


在第一次世界大战的阵地上，一个身材瘦弱的妇人——居里夫人开着一辆改造的X光机汽车在阵地上来回穿梭，给受伤的士兵们拍X光片，并让外科医生根据X光片将伤员体内的弹片取出，而且还要时时注意敌人扫射的子弹。危险的不仅仅是敌人的子弹，复杂的地形也对居里夫人的工作及人身安全造成了影响。有一次司机将载着居里夫人和仪器的车子开到了沟里，造成了极大的损失。


美，在于居里夫人为科学献出自己的一切的可贵精神。

在居里夫人埋头研究放射性物质的时候，在居里夫人提炼镭的时候，放射性物质每时每刻都在损害她的身体健康。在研究镭的过程中，因为长时间接触放射性物质，她的身体日渐被有害辐射拖垮了，头晕、耳鸣、血液变化、手被烧伤……可这些损害对居里夫人来说算不上什么，因为居里夫人坚信：她要将自己的一生奉献给科学事业！她的坚强也正是源于这种为科学献身的信念。

合上这本书，我的思绪久久不能平静，居里夫人的一生给我带来美的震撼和精神的震撼，居里夫人美丽的精神已经深深刻在我脑海里。她坚忍不拔、热爱国家、献身科学、奉献社会，这也正是她的美丽可以穿越百年的原因吧！





《爱因斯坦传》：爱因斯坦与读书




《爱因斯坦传》





★  范文154  ★

爱因斯坦与读书

王竞先





在《告文明世界宣言》这份希特勒统治下的纳粹党激进分子炮制出来遮人眼目的“谎言”和《告欧洲人书》这份欧洲清醒之士写的告全欧洲人的反战书之间，爱因斯坦的选择证明了读书的重要性。


德国的“有识之士”大部分都是因为没有博览群书，结果出于一种盲目的“爱国”热情在反人类的、无耻的《告文明世界宣言》上签了字。书中说：“这是盲目的沙文主义在作祟。”但是我不认为仅仅如此。“一个科学家最怕的就是留下诟病，让后人嘲笑。”书中这样写道，要是光有个“沙文主义”，他们也不会盲目地留下这些污点，为后人嘲笑。所以，我认为他们签字赞同的原因主要在于“是非颠倒”！而“是非颠倒”的主要原因在于因读书少而引起的精神空虚。


令爱因斯坦痛心的是“真正具有绅士风度”的普朗克竟然会愚蠢到连政治野心家的谎言都看不出来，还助纣为虐、为虎傅翼，在宣言上签了名！他虽然具有外表上的“风度”，但是却在纳粹的“糖衣毒药”前拜倒。为什么他看不破纳粹的那层薄薄的糖衣呢？原因必定在于内心的空虚—
 —“金玉其外，败絮其中”。他缺少的是精神食粮，内心的充实物—
 —书籍。还有哈伯，他是一位著名的化学家，但是在第二次世界大战中，他甚至不顾自己是个犹太人，尽心尽力地为德国制造毁灭自己同胞的无耻“毒气弹”。要是他稍微读一点人文方面的书籍，他也许就不会如此“糊涂”，就不会像《四世同堂》中蓝东阳、冠晓荷、大赤包那样当可耻的、反人类的“贼”了。





而爱因斯坦，他是一个真正的博学之士。他饱读诗书，甚至还写过诗和一本富有哲学思想的《自述》。这一切的一切，让我感到爱因斯坦不仅是一个物理学上的巅峰人物，也是一个有丰富精神食粮的、思想健全的人。所以他会选择在《告欧洲人书》这份真正清醒的人写出来的警世之文中签上自己的名字。在这份声明上签字的只有三个名人！在这么大的压力下，若是没有一身正气、一身勇气，谁敢毅然地签上自己的大名呢？“腹有诗书气自华”，爱因斯坦的选择又一次提升了他的大师风度，他又一次被赋予了新的含义—
 —正义的、真正的博学之士！

这就是我从《爱因斯坦传》中看到的爱因斯坦，一个不同的爱因斯坦，他在我心中不仅仅是一个物理大师，更是一个胸中有正气、腹中有诗书的真正的伟人！

德国物理学家劳厄、能斯脱、鲁本斯说：“任何有幸接近爱因斯坦的人都知道，在尊重别人的文化价值上、在为人的谦逊上，以及对一切哗众取宠的厌恶上，从来没有人能超过他。”这正是爱因斯坦最真实的写照！
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《贝多芬传》：命运，命运

《贝多芬传》








★  范文155  ★

命运，命运

景一馨





读这本书时恰巧在听《命运交响曲》，耳旁回荡的音符似乎在讲述。我眼前出现了一个音乐家，坐在钢琴前，回味自己跌宕起伏的人生，顿时激动不已。他找来乐谱，挥笔而就。他把生活的不公、世事的悲惨、自己怀才不遇的悲愤完全融入了音乐之中，短促而有力的音符是他绝不示弱的口号，紧张的爬音是他与命运斗争的舞曲……他在暴风雨中挣扎，永不低头！

这个人就是贝多芬。

一个集悲剧色彩于一身的人，却谱写出了无数令人欢笑的华美乐章。年幼时的“音乐天才”需要无尽的练习，而母亲—
 —唯一的抚慰，也早早逝去了，童年满是黑暗。而当他还是一个孩子时就要担起一家生活的重担。或许是对生活的绝望，使他全身心地投入到音乐创作中，很快便带来欢呼和喝彩。同时，爱情也悄然而至，这是贝多芬一生中少有的甜蜜时光。可很快，未婚妻因为忍受不了贝多芬的脾气而取消了婚约，他又是孤身一人了。精神上的打击伴随着耳鸣等症状，一齐侵袭他弱不禁风的身体。

他是一个由痛苦组成的人。音乐家的耳朵就像歌手的喉，就像舞蹈演员的双腿，一只鸟儿失去翅膀还怎么飞翔？这像是一座无法逾越的大山，人皆畏之，知难而退，但贝多芬发现他的耳朵听不见声音之后，并没有放弃， 70%的乐曲都是在失聪后创作的。

世人震惊了，都称这是一个奇迹。很多时候，一句“认命吧”就把人们的心击垮了。

苦难能使人变得伟大。


命运是不公的，也许是天妒英才，贝多芬的痛苦远超过快乐，而他挺过来了。面对命运，他没有丝毫的胆怯，而是勇于斗争。生性暴躁的他像一只暴怒的狮子，一生都在斗争之中。他藐视皇室贵族，藐视命运和苦难。这是一头好斗、高傲而独立的狮王，一个孤独的英雄，他身体包裹的是一颗永不放弃的心。






读着《贝多芬传》，我能感到他的决心和力量。再看命运，早已没有了畏惧，
 因为每个人，都能扼住命运的咽喉。
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《拿破仑传》：我眼中的拿破仑

《拿破仑传》





★  范文156  ★

我眼中的拿破仑

姜炎辰





一生戎马，这就是拿破仑一生最好的写照。生于乱世，反而给了他充分发挥自己才能的空间，一次次战役，一次次的生死时速，一次次跌倒后的爬起，他向世人展示了一个王者的风范。




拿破仑处处让我敬佩，军事上，他家喻户晓，无数次摧城拔寨让他的对手胆寒，赫赫战功让所有人不敢轻视，而他并不是一个“硬汉”，如他自己所说：“我
 的英名并非建立在四十次胜利的战役上，也不是由于我使得万邦臣服，滑铁卢战役就足以抹杀对那么多胜利的回忆，最后的一幕往往是令人忘却第一幕呀。永不湮没的是我的法典和参政院的会议记录，我与大臣们的通讯。”他颁布了《拿破仑法典》，解决了当时诸多的社会问题，对现代的法律也有着不可忽略的影响。可以说，他的一生，气势磅礴。

作为一个成就非凡的伟人，他身上有着不同寻常的精神魅力。古往今来，一个个伟人都是少有大志，奋进自强，拿破仑也不例外。年幼时，他孤独一人，没有一个知己，没有任何朋友，他唯一的慰藉是工作和学习。他经常避开同学们兴高采烈的游戏活动，躲进图书馆，如饥似渴地阅读和研究科西嘉的历史地理。年少时的刻苦用功，让他在战火中娴熟地运用战术和学到的地理知识，攻城拔寨，化险为夷。

拿破仑之所以能成功，也和他出众的口才、超人的智慧带来的威信是密不可分的，在一次次的战斗中，将士们拼红了眼，为他在战场上奋勇拼搏。当拿破仑从岛上逃离，面对奉命追杀他的军队，他舍命一搏，敞开大衣面向他们，但是他们选择了倒戈，转而支持拿破仑，可见，拿破仑的威信有多么高。

人生之光荣，不在永不失败，而在能屡仆屡起，拿破仑用行动证明了这一点。他的一生，虽然轰轰烈烈，但也屡受打击，从早年的不得志，到在爱情上遭受打击，还打了不少次败仗，拿破仑经受了不少考验，但他一次次站起来，勇往直前，甚至第一次被捕后，他仍不放弃，精心策划逃脱，试图重新掌握政权。逆境就像一块石头，对于弱者来说是绊脚石，对于强者来说是垫脚石，拿破仑也因此被世界铭记。

但是，拿破仑过于自信，野心膨胀，这给他带来了不可弥补的损失。他高估了自己的力量，想占领整个欧洲，于是莽撞地出兵攻打俄国，结果损失惨重，导致称霸一时的法兰西帝国过早地走下坡路，并最终导致了滑铁卢战役的失败和拿破仑军事生涯的结束。但他仍然获得了法国人民甚至对手的尊敬。




少有大志，雄心勃勃，屡败屡战……拿破仑用他的一生为后人展示了一个真正的伟人。我们要学习他不同寻常的精神品格，在人生的战场上勇往直前。
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《卓别林传》：喜剧的神话

《卓别林传》





★  范文157  ★

喜剧的神话

赵嘉熹





听到卓别林的名字，我想大部分人都不会陌生，许多人还看过他拍的电影，他用自己高超的演技、无与伦比的头脑创造了喜剧史上的“巅峰”，即使在他去世后半个世纪的今天，依然没有人能够超越这座高峰，与他相媲美！他是当之无愧的喜剧之王！

从这本书中我们可以看到，卓别林取得了辉煌无比的成就，但其童年生活是悲惨的。如果让我用一个字来形容，我会毫不犹豫地说“苦”，是的，他的童年太苦了，父亲英年早逝，家境贫寒，母亲患病，种种灾难像雪片一样纷纷落下，读到这里我的心中也波澜起伏，我希望能来到他身边，给他生活下去的希望，帮他分担一些痛苦和生活的重担。悲惨的命运使年幼的他很早就成熟，成为懂事、听话的孩子。最令我敬佩的是，他还具有与贝多芬一样的乐观精神，面对生活中的挫折和磨难以及坎坷的未来，他从不自暴自弃，而是充满了希望，坚忍地与苦难做斗争！我被他这种精神强烈地震撼了，一个只有六岁的孩子，内心却如此顽强，这种对生活乐观开朗的态度，是多么难能可贵呀！想想自己有时也会因为一时的失败而放弃尝试、畏缩不前，我真应该向他好好学习。





卓别林还有个更好的品质，那就是非常乐于助人。在家中，他是个恭敬谦卑的孝子，对母亲关心备至。在演艺圈中，他对别人的请求不厌其烦。在平时生活中，卓别林在他人遇到困难时能尽力相助。比如，他把自己拍片赚到的钱拿出部分捐给慈善机构，为慈善事业贡献着自己微薄的一份力。我不禁感慨：“多么好的人呀！”当今世界，许多人沉浸在追求利益的金钱世界，早已忘记了人们之间互帮互助的友情，能像卓别林这样慷慨给予他人帮助的人很少了。


卓别林是一个伽利略式的人物。他不顾他人的讥讽和恐吓，也要伸张正义、道出真理。第一次世界大战时他拍摄了《从军梦》，第二次世界大战时，《大独裁者》问世了，从电影拍摄到上映期间遇到了太多的困难，他不惧怕纳粹分子的恐吓，用电影道出自己以及全世界人民的心声。他毫不客气地批评丑恶的战争和战争的策划者，他这种暴风骤雨也不改公心的精神很令人敬佩，也正是这种执著的精神让卓别林名扬四海。

读完这本书，我想说：我们在记住卓别林的同时，更要记住他那些伟大、可敬的精神。
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《假如给我三天光明》：爱可以带来奇迹

《假如给我三天光明》





★  范文158  ★

爱可以带来奇迹

赵睿文





《假如给我三天光明》是美国作家海伦·凯勒的自传体回忆录，主要描述了海伦—
 —一个生活在黑暗中却又给人类带来光明的人，是如何与命运抗争，如何战胜自我，创造了人生的一个又一个奇迹。而打开海伦心灵的眼睛的“密钥”，就是爱。

海伦小时候的命运十分悲惨，她聪明、好学，又十分好强。但命运之神却捉弄她，在她一岁那年得了一场重病，差点死去，最后成了一个又盲又聋又哑的人。这对一个只有一岁的小孩而言，是多么的残酷！而海伦生活在一个幸福的家庭中，家人给了她一个美好的童年，所以一开始她并没有发现自己与其他人的差别，尽情地玩耍，甚至和小伙伴们一起去“偷面包”等等。她几乎享受到了一个正常小孩能享受到的一切生活。

但在莎莉文老师进入她的生活之前，她的世界还是充满了黑暗，是莎莉文老师指引海伦逐渐打开了“心灵的眼睛”，开始领略大自然的一切，慢慢体会到生命的意义。由于残疾，海伦一直被娇生惯养，是一个名副其实的“小暴君”，随着她逐渐意识到自己与别人不同，自己的身体条件不如别人，她的这种骄纵和残暴就越来越厉害。如果没有莎莉文老师的正确引导，海伦就不会成为一个世界闻名的人，而且有可能自暴自弃，无法和别人交流，永远只能在无声、黑暗、无言甚至是心灵的闭塞中度过一生。




随着海伦年龄的增长，她要去上学了。她来到盲人学校，很多趣事在那里接二连三地发生——圣诞节礼物、波士顿之旅、拜访大海……而这一切的创造者正是莎莉文老师。莎莉文老师还教给海伦很多的东西—
 —地球、大自然、语言等等。

“爱也是摸不着的，但你却能感到她带来的甜蜜。没有爱，你就不快活，也不想玩了。”这是莎莉文小姐给海伦讲解什么是“爱”时告诉她的。就是通过这样一个个浅显的文字，一句句真切的话语，使海伦逐渐了解了整个世界，慢慢学着去感受爱，并且去施予爱。

“安妮·莎莉文没有白费心血，她培育了20世纪不朽的奇葩海伦·凯勒。”伟大的莎莉文老师用爱拯救了就要无可救药的小海伦，也用爱教会了凯伦如何与命运抗争，创造了一个奇迹。而海伦用她的爱心点亮了无数盏明灯，指引人们走向光明、幸福的美好生活。
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3.当代作品




当代作品




★ 品读分享 ★

当代文学是一道多彩的画廊。老舍先生的《正红旗下》、《茶馆》，埋没了半个世纪之久的红色经典《掩不住的阳光》以及哈金的《南京安魂曲》
 等5部当代文学作品和6篇读书笔记，形成了一道独特景观。

《掩不住的阳光》中方志敏等烈士在狱中不屈不挠的斗争故事，深深打动了同学们，一篇篇优秀的读书笔记随之出现。

读了哈金的《南京安魂曲》，季北辰写下沉重的《永久的伤痛》：

战争的废墟上早已重建起高楼大厦，明媚的阳光早已代替了可怕的阴霾，漂满尸体的湖水也已重新变得清澈而洁净。没有了血腥的气息，
 没有了撕心裂肺的哭喊，也没有了死亡的寂静……然而，肉体的伤痛可以愈合，心灵的创伤却难以抚平……

丧心病狂的屠戮，令人窒息的血腥，不堪回首的历史，在小作者的心里打上了多么深刻的印记。


读了老舍先生的《正红旗下》，马子麒写下了京味浓郁的《靛颏文化》：





亡国愈近，人们愈是粉饰太平，好麻木自己的感官……沉醉在那个糊涂又明白的梦里啊！《正红旗下》北平的旗人是这样，《子夜》上海午夜的霓虹是这样，《红楼梦》荣宁二府的花柳繁华是这样，漂荡着《玉树后庭花》的秦淮河凝金带粉的流水也是这样……


看着腐朽没落的满清贵族醉生梦死的生活，小作者浮想联翩，信笔驰骋，于是，上海午夜的闪烁霓虹、荣宁二府的花柳繁华、秦淮河凝金带粉的脉脉流水一一汇聚笔端，一篇佳作由此诞生。










《安魂》：关于死亡
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《安 魂》





★  范文159  ★

关于死亡

陆天明





记得小时候，妈妈曾给我讲过小黄叶的故事。一场凄厉的秋雨过后，和小黄叶朝夕相处的小伙伴们再也找不到它了。春去秋来，它悄无声息地结束了短暂的一生，静静地融入大地母亲的怀抱。这是我第一次了解死亡的含义，它意味着永远地失去，无可奈何的告别。当我意识到终有一天妈妈也会悄然离我而去，不禁紧紧依偎着她号啕大哭。死亡太可怕了，这是一个可怕的魔鬼，它能够将这世间的一切全部化为乌有，我不愿意再想起它。于是，它似乎淡出了我的生活。

2010年冬天，爸爸几次丢下手头的工作，离开我们回到病重的奶奶身边。直到12月28日，千里之外的电话那端传来爸爸哽咽的声音：“你奶奶离开了我们……”死亡的降临让我再一次切身体会到它是多么的令人痛苦和忧伤，它不曾远去，随时都有可能夺去人们的生命。那年一个偶然的机会，我接触到史铁生的散文，可是不久，便又传来了他的死讯！他曾是一个几次求死不得的人，疾病、残障和无望让他渴望着死亡。然而，无私的母爱拯救了他，潜心的写作使他重新正视人生，思考生死。严重的尿毒症使他命悬一线，死亡与他相邻而居，而他却坦然面对。他说，“死是生之消息的一种”，“浪终归会落下水，水却还是水。水不消失，浪也就不会断灭。”我想，生命或许是一条环形的轨迹，一段人生的终结将孕育着另一个新生命的诞生。真希望这种设想是真的，那么，一个小“史铁生”应该已经长到了咿呀学语的年纪……





《安魂》是一部直面死亡的小说。作家周大新以痛失爱子的亲身经历为蓝本，
 用超越生死的灵魂对话追忆往事、寻觅病因、剖析自我。死亡无情地夺去了他儿子的生命，然而他的灵魂最终却飞升到一个平等安详的天国：这里接纳每个死者的亡灵，好人受到善待，坏人无一例外受到惩戒；这里秩序井然，公正和平，没有等级，不分贫富，远离血腥。亡灵们都必须通过甄别、净涤、学习，才最终进入和乐优美的享域，无拘无束、自由自在地生活，享受永远的幸福和快乐。他们不仅能看见人世间亲友们的生活，还可以与先哲伟人的灵魂进行交谈，取经问道；他们不必为生计忙碌，不必担心病痛折磨，这时没有战争、没有饥饿、没有欺骗，也没有名目繁多的考试……一切人间的坏事、恶事、烦心事这里都没有！死亡带他儿子进入到一个无比美好的天堂，多么令人神往！他所描绘的这幅图景，比史铁生的想象更加完美，而达到这般境界的前提是善良、无邪和悔改的灵魂。

孔子说：“未知生，焉知死！”而我不以为然。虽然我对人世间的事仍充满着许许多多的迷惑和疑问，但思考死亡、了解死亡可以帮助我树立正确的人生观。死亡教会曾经几度轻生的史铁生珍惜生命，即便一周做三次透析仍笔耕不辍；它也教会我人终有一死，正因为人生苦短，才更要勤奋努力，让自己的人生充实而精彩；它教会我为人要良善慈悲，远离诱惑和邪恶，做一个道德高尚的人；它教会我做事要扪心自问，对得起天地良心，对得起国家，对得起父母，对得起后代子孙；它也教会我权力、财富、名声并不是人生成功的标志，认认真真做事，老老实实做人，才会生活得安宁平和，死后飞往极乐的天堂。

如此说来，小黄叶并没有死，冬去春来，树上萌发出的新芽中定能找到它的身影。
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《正红旗下》：靛颏文化

《正红旗下》





★  范文160  ★

靛颏文化

马子麒






养鸟遛鸟，是旗人遗留在北京的艺术。单是那精致的竹笼，笼里小巧的磁食罐、磁水池和竹产就已是绝佳的艺术精品，更不要说红颏蓝颏、鹞鹰胡伯喇的讲究。在那样的末世里，旗人们的生活似乎被靛颏鹞鹰、京剧三弦，还有烟花爆竹、风筝春灯，乃至于芝麻黏糖、红枣蒸糕等等精致考究的享受浸没着，沉迷着，陶醉着，似是做着个细巧的明白又糊涂的梦。不能不说，这是一种文化。


清末的旗人享受得理所当然，心安理得地赊账，心安理得地买缺领俸禄，心安理得地看着同一座城里的回民汉民一生也挣扎不出穷苦生活的阴霾。因为，他们是旗人，他们有权享受高人一等的生活。因为，他们有能力买来个骁骑校的职位，领着每月的几两银子在平民面前耀武扬威。

但这享受也是有等级的，高官要臣的家里可以养一只珍奇的白老鸦，可以请戏班来清茶恭候地唱一整天，而普通旗籍子弟只能逗弄几只绿蝈蝈或是凑社听戏。就如同《红楼梦》般，名门望族里个个爵禄高登，互相间权财交易早已将政府从内里蚀尽，而低等旗人只能例行公事地买个骁骑校，贪几只蝈蝈钱。这是政体决定的——封建专制的中央集权政府中腐败已成为一种必要。而同时，高至国家要臣，低至勉强糊口的旗籍子弟，所有人都明白腐朽的清廷面临崩溃，太平的日子没有几年了。

逗弄着靛颏的他们不是不知道“衢州人食人”的现状，那政府清廉、百姓安居乐业的梦早已被黑暗的现实击碎了。他们若不以旗人的身份去赊账、去买官，恐怕自己也只能过着“人食人”的生活了。可这至少还算作一种优等待遇啊，毕竟依仗清政府给旗人的几两银子和赊账买官的权力也能勉强生活下去，他们所想的只是多维持几时这样的日子，又怎么会有舍弃所有待遇以及旗人的高贵身份去反抗清廷，追求什么遥不可及的民主、自由的道理呢！于是这“正红旗下”的旗籍血统便更加宝贵，这也是旗人生活的唯一依靠了。可眼看外国人或是追求民主的中国人就要轰破紫禁城的大门，清朝要亡了，旗人的优待要没有了，他们就要“食人”而存了，那种心底潜意识里的恐惧多深啊！




此时的他们再也不敢清醒明白地看一眼时局了，再也不敢计算着亡国的日子了，再也不敢面对现实了，只好让自己沉醉在靛颏艺术精致又让人迷醉的酒酿里了。至少现在，当下的几年，他们还能尽量地利用旗人的身份，尽量去享受啊！若是不抓紧亡国前最后的几天弥留，谁知树倒猢狲散了，他们的结局又会怎样啊！


于是，亡国愈近，人们愈是粉饰太平，以麻木自己的感官，对于亡国也就不那么恐惧了。因此这玩弄靛颏的关键便是要入迷，沉醉在那个糊涂又明白的梦里啊！《正红旗下》北平的旗人是这样，《子夜》上海午夜的霓虹是这样，《红楼梦》荣宁二府的花柳繁华是这样，漂荡着《玉树后庭花》的秦淮河凝金带粉的流水也是这样……这亡国中的粉饰太平，恐惧中的沉迷陶醉便是靛颏文化。它随着国家的腐朽衰败而兴起，随着觥筹交错、轻裘肥马的官宦生活到达精细考究之极致，其后便与国同亡去，留给后人那样一种极致的享受文化，也为花颏俏丽的羽毛与竹笼精巧的雕花赋予了沉醉之外的亡国的哀切与历史的沉重。



靛颏文化是亡国的先兆，而亡国之责却不能归于遛鸟人身上。在那样的社会体制中，连书都读不起的八旗子弟们，除了赊出几只靛颏来玩弄，又能怎样呢？
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《南京安魂曲》：永久的伤痛

《南京安魂曲》





★  范文161  ★

永久的伤痛

季北辰





战争的废墟上早已重建起高楼大厦，明媚的阳光早已代替了可怕的阴霾，漂满尸体的湖水也已重新变得清澈而洁净。没有了血腥的气息，没有了撕心裂肺的哭喊，也没有了死亡的寂静。一切都变得美好起来，无尽的苦难已渐渐被淡忘，痛苦的折磨留下的疤痕似乎也已经渐渐愈合。然而，肉体的伤痛可以愈合，心灵的创伤却难以抚平。这是中国无法忘记的伤痛，也是历史无法忘记的伤痛—
 —1937年，南京沦陷，“30万”，如此庞大的数字，超过30万人惨死于侵略者沾满鲜血的屠刀之下。

这是生命流逝的钻心之痛。每一个生命，都有着一个凄婉动人的故事。他们不该这样死去，然而，他们的生命却早已流逝，脸上还刻着死亡没能带走的痛苦。每一个生命，都充满着对人世的留恋。他们却在痛苦的泪水中，在屈辱与愤恨中离开了这个世界，还没闭上的眼睛里饱含着无限的眷恋。每一个生命的逝去，都给亲人带来了无尽的痛苦与泪水。望着最亲爱的人静静地躺着，他们眼里的泪水已经干涸，却早已滴进了心里，无时无刻不带来强烈的刺痛。千万亡灵在中华大地上悲哀地诉说着无人知晓的故事，千万双不愿闭上的眼睛黯然地注视着世界。现在，所有这些都淹没在了历史的尘封里，它们似乎被淡忘了。然而，这些伤痛是不会因为忘却而减轻的。一首安魂曲替他们倾诉了心中的痛苦，抚慰了他们未能安息的灵魂，也让我们懂得了生命之痛。




这是充满绝望的切肤之痛。一场战争，让所有的梦想都变成了幻想，让所有的希望都变成了绝望。这里已经被世界抛弃，这里没有任何希望，这里充满着无尽的痛苦，这里是人间地狱。当生存变成奢望的时候，当生命随时可能完结的时候，人们只好舍弃那些美好的梦想，唯一的目标就是生存下去。活下去，活下去，一定要生存下去，在战争中生存下去。只好盼望着，盼望着，盼望着胜利的那一天，尽管这一天遥遥无期。除此之外，人们只能沉浸在无穷无尽的痛苦中，不知痛苦何时结束，只能在痛苦中等待。等到长久盼望的一天时，却发现这痛苦已永远无法抹去。一首安魂曲让我们得知了他们心中的痛苦与煎熬。


这是饱含耻辱的刻骨之痛。中国当时的首都被外国侵略者的铁蹄践踏，中国人民被随意杀害、蹂躏。面对手无寸铁的中国人，日本人任意残害，惨无人道地剥夺了一批又一批人宝贵的生命。侵略者把中国人的生命看得一文不值，将中国人的尊严踩在脚底！中国的大片国土被玷污，中国人民蒙受了难以忍受的屈辱。然而，手无寸铁的中国人也许想反抗，却敌不过敌人残酷的机枪大炮；他们爱国，但他们面对的是一群冷血杀手。他们只有逃避，把屈辱与愤怒、悲伤与仇恨压抑在心底，变成深深的痛苦和无奈。中国人受到的侮辱，不仅是对个人的侮辱，更是对一个民族的侮辱。这种侮辱是一种对生命的亵渎，给中国带来无尽的痛！这种侮辱不能被忘记！这种侮辱不能被原谅！

南京之痛，既是个体之痛，也是民族之痛；既是肉体之痛，又是心灵之痛。它是生命之痛，它是人性之痛，它是国家之痛，更是人类之痛。

这是一种不能忘记的伤痛。历史没有忘记，中国人民也绝不会忘记。铭记这份痛苦，并不是要将自己沉溺在无用的悲伤之中，而是要记住民族的历史，民族的血泪史，民族的屈辱史。铭记这份痛苦，使我们更加珍惜今天和平的生活，对生命更加尊重与热爱。铭记这份痛苦，使我们时刻警醒，发愤图强，把我们的祖国建设得更加美好。那样，我们就可以告慰在南京大屠杀中罹难的亡灵了。这是他们最好的安魂曲，也是我们的安魂曲。




愿这伤痛仍留在每一个中国人的心中，哪怕只是想起它时的隐隐作痛。
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《掩不住的阳光》：小纸条带给我的震撼

《掩不住的阳光》





★  范文162  ★

小纸条带给我的震撼

聂雨曦





喜欢冒险的我对于谍战片百看不厌，而那些经典情节中的密码和小纸条更是我的最爱，寒假在读《掩不住的阳光》时，赵天明与方志敏秘传纸条的情景一直让我记忆犹新，除了惊险，更重要的是震撼。




赵天明和方志敏在入狱前都是英勇善战的猛将，为革命献出了自己的毕生精力。入狱后他们其实完全可以只思考应对审讯和越狱的妙招，可他们却在狱中冒着上断头台的危险，坚持为革命再献出自己最后的微薄之力。小纸条上具体的话语我已不完全记得了，可一想到那几张饱经沧桑的小纸条，纸心有如一团壮美的火焰，照亮革命者的心时，我那颗沸腾的心也仿佛被染上了最艳丽的中国红，与战争时代革命者的豪迈之心一样炽热。

纸条上的那一个个字都成为了狱友们的精神力量，指引着他们顽强地斗争。纸条上的那一个个字我看在眼里，心中不禁颤抖。是什么力量让一代又一代的革命者甘愿为革命事业抛头颅、洒热血？不为名不为利，义无反顾、毅然决然？我想这就是信仰！纸条上寄托了革命者们的信仰，正伴随着火热的心闪闪发亮！这种精神让我为之震撼，让我愿为我的中国奉献自己毕生的力量！
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★  范文163  ★

那一缕遮掩不住的灿灿阳光

于瀚洋








关于狱中革命者的书，在《掩不住的阳光》之前，我已经读过一本了，那就是《红岩》。两部小说都有真实的历史背景，都写革命者英勇顽强、可歌可泣的英雄事迹，都表现革命先驱不屈不挠、视死如归的斗争精神，读来都惊心动魄，感人至深。但我发现《掩不住的阳光》有其明显的独到之处。

首先，《红岩》的监狱里虽然危机四伏，但犯人中除了少数“特务”与“叛徒”，其他人都是十分坚定的革命者，大家非常容易团结，斗争也容易取得效果。但在《掩不住的阳光》中，监狱里不仅有革命者和群众，还有“军事犯”。这些人都是国民党中的小人物，但因为中国民党的毒很深，容易在狱中为看守们通风报信。在斗争中他们也十分不积极，有时还起到负面作用。然而，在这种恶劣的环境下，革命者却通过自己的劝导，团结了一大批“军事犯”。八爷、周顺、王彬的转变是革命者狱中工作最巨大的果实。

其次，《红岩》中的革命者已经看到了胜利的曙光，听到了重庆解放的隆隆炮声；人民解放军马上就要打过长江，全中国即将解放，自己的流血牺牲马上就要获得回报。而《掩不住的阳光》中的人们，全国解放的目标是那么的遥不可期，即便被解救出狱还会面临更严峻的考验，前进的道路还凶险莫测甚至四顾渺茫。但是，他们仍然满怀希望和激情，拼尽全力进行反抗，只希望和全国人民一起投入抗日斗争，挽救民族危亡。在这样的情况之下，革命者那金子般的心就显得更为高贵。

此外，《掩不住的阳光》一书的独到还在于名称。在我看来，阳光不仅象征着革命者自身是阳光，还象征着雨中的人们对阳光的渴望以及敌人对革命者狱中斗争的能源——阳光的无能为力，敌人掩不住阳光。

狱中的人们每天最盼望的，就是清晨那第一缕阳光。从“窗户”外面射进来的阳光是敌人掩不住的！

在监狱中，敌人用尽一切办法来对革命者进行残害。从克扣伙食费、医药费，到交食物税。国民党的走狗想尽所有的办法搜刮革命者的钱—
 —即使那钱少到可能还不够他们买上一包烟。这让狱中人们的死亡率极高，每天几乎就要死一两个人。




什么看守长、监狱长、军法处长、军统特务，全都是穷凶极恶的法西斯。各种灭绝人性的行为在他们眼里看起来是那么的自然，自然得超乎想象，简直成为了一种规律，一种习惯。就像一日三餐一样，不吃饭会感到饿，而他们不对囚犯们进行摧残就觉得手痒。

为了破坏狱中的党组织，再顺便拿点棺材钱，监狱长居然让医生为囚犯打“致”病疫苗，向所谓的“仙水”之中投入掺有剧毒的“梁上尘”的“香灰”。这些恶狼，迟早有人会跑到他的上司那里为他领着一份“棺材钱”的。

革命者在身体受到摧残的同时，他们建立的党组织内部混入奸细。

面对这些法西斯走狗的迫害，人们并没有退缩。斗争、团结、捉奸细，战友们互帮互助，共渡难关，敌人掩不住阳光！

每天，都有一缕阳光照向囚室，不论敌人如何摧残革命者，如何遮掩狱中的黑暗，他们都掩不住那一缕金灿灿的阳光！
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《茶馆》：读《茶馆》品人生

《茶 馆》





★  范文164  ★




读《茶馆》品人生

周展平





于一个闲适的下午步入裕泰茶馆，静静地坐下，用一颗善感的心品味—
 —透过一个个苍凉的故事，透过一次次梦想的破碎，透过一阵阵骨肉分离的痛楚—
 —品味王掌柜的三杯茶，品味他的茶馆人生。

王掌柜一生都在温三杯茶：一杯为富人官商而温，一杯为穷苦大众而温，还有一杯为自己而温。

轻啜一口为富人官商而温的茶，一种同情与悲凉感涌上心头。在动荡不安的局势中，一个茶馆是那么不堪一击，几个街上的流氓地痞或巡警大兵就可以将王掌柜的全部心血与依靠在瞬间化为乌有。而为了维持京城仅有的这家茶馆，
 王利发掌柜别无选择。为了生存，他不得不违心地奉承着、表演着；为了生存，他不得不狠下心一次又一次地送上自己的“意思”与笑脸。正是在这种情况下，王利发被逼做了一个不得已屈服的人。他只希望能用一杯香甜的好茶换取一家老小的温饱，苟且偷生般地生存下去。

微呷一口为穷苦大众而温的茶，一种钦敬之感油然而生。他可怜那些受人压迫的人，有出卖儿女的父母，有失去田地的农民，有失去家的流浪者，甚至有失去灵魂的人，王利发每天都会在茶馆看见无数个这样的人，却对此感到无能为力。他能一一帮助这些人吗？他即便有心，他有能力吗？他自己本就不是一个富裕的人，何以再帮助别人？他只能用炽热的心热一杯茶，送给他所同情的人，这杯清茶也只能是安慰一下自己善良的心而已。

为别人温了一辈子的香茶甜茶，自己饮的却是一杯苦涩的茶，如同他本人的内心一样。时代的黑暗像一张无形的网将一颗善良、正直、有追求的心死死地束缚住，慢慢地改变着、摧残着、杀害着它。在目睹了周围人的悲剧后，他彻底地绝望了，陷入了无尽的痛苦。他像是海滩上的一粒小沙子，被时代的巨浪冲上沙滩，又带走，没有一点痕迹留下，也没有任何能力抵抗。




无奈，残酷现实的棍棒将茶壶打碎在地上，茶水溅落在历史的书页上，只留下几片茶叶与一段淡淡的茶香。
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第五章 拓展阅读 写出境界——外国文学作品
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《童年三部曲》：嫉妒

《静静的顿河》：现实主义小说的巅峰

《战争与和平》：舞会

《钢铁是怎样炼成的》：逆境中淬炼的钢铁

《悲惨世界》：良心的坚守者

《简·爱》：简让我懂得友情的坚守

《莎士比亚悲剧》：邪恶之路

《老人与海》：给桑提亚戈的一封信

《瓦尔登湖》：静

……





第五章





拓展阅读 写出境界





—
 —外国文学作品




而我说，老人胜利了。三天三夜的殊死搏斗，老人挑战了生命的极限，一次又一次超越了自己，实现了生命的价值。人尽可以被毁灭，但却不能被打败。正如书中那孩子对老人说的：“它没有打败你，它没有。”


——刘晨歌















★  读写导航  ★





打开世界文学殿堂的大门之后，众多世界文学大师就会向同学们迎面走来：托尔斯泰为我们讲述着“战争与和平”的故事，莎士比亚演绎着“四大悲剧”，塞万提斯吟诵着“行将灭亡的骑士阶级的史诗”。同是诺贝尔奖得主，肖洛霍夫描绘着骁勇非凡的哥萨克，马尔古斯抒写着触目惊心的布恩迪亚家族传奇。司汤达、莫泊桑、小仲马、高尔基、
 狄更斯、雨果、梭罗……每一个名字都如雷贯耳，让人仰望。


名著中的人物：有的性格相似、命运相近；有的个性迥异、人生异殊；
 有的可爱可敬，有的可恨可怜……他们可能是《战争与和平》中的库图佐夫与拿破仑，可能是《巴黎圣母院》中的卡西莫多与副主教克洛德，也可能是《假如给我三天光明》中的海伦与《老人与海》中的桑提亚戈……他们让你开阔视野，感悟人生，收获成长。


面对世界文学画廊中栩栩如生的人物群象，你能否选择自己深受触动的两个人物加以比较，发现同中之异或异中之同？















1.俄罗斯或前苏联名著




俄罗斯或前苏联名著




★ 品读分享 ★

在世界文学殿堂中，俄罗斯和前苏联文学是一道独特的景观，《童年三部曲》、《静静的顿河》、《战争与和平》、《钢铁是怎样炼成的》等作品构成了这一景观中的重彩。

《战争与和平》这部异域他乡、年代久远、卷帙浩繁的世界名著，悄然进入了同学们的视野。张璟华同学写出了视角独特的《舞会》。

从肖洛霍夫的《静静的顿河》中，李耀实同学领略了“现实主义小说的高峰”。


《逆境中淬炼的钢铁》写出了《钢铁是怎样炼成的》带给自己的收获。


《童年三部曲》的3篇读书笔记写得个性独具：《嫉妒》角度小巧，从一个次要人物身上，发现了人性的致命弱点。《生活的蜜汁》读出了作品蕴含的哲理，并结合小说具体内容阐释了“苦难是生活的蜜汁”这一含义深刻的哲理。而《读书带来光明》则是旗帜鲜明地指出了高尔基取得成就的主要原因。










《童年三部曲》：嫉妒
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《童年三部曲》





★  范文165  ★

嫉妒

任加





在《童年·在人间·我的大学》中给我留下了深刻印象的两个角色是“我”的舅舅米哈伊尔和雅科夫；给我留下深刻印象的两件事是他们谋害了“我”的父亲和小茨冈。

可是为什么这两件事会给我留下深刻印象呢？

首先是他们谋害“我”的父亲和小茨冈的原因。小茨冈很聪明，他在上集市的时候能用五卢布买回价值十五卢布的东西。“我”的父亲机灵，鬼点子多，他能拿着猎枪穿上滑雪板到野外，回来就拖回两只狼，他把狼剥成狼皮筒子，在眼眶上装上玻璃球，像真的一样。他还不喝酒，嘴巴不饶人，重要的是他比两个舅舅聪明。舅舅嫉妒小茨冈，嫉妒“我”的父亲，便对他们痛下杀手。


其次是他们谋害“我”的父亲和小茨冈的残酷的手法。他们让小茨冈背起一个沉重、粗糙的大木十字架，然后在小茨冈背着它走的时候绊他一跤，小茨冈便被那个十字架活活压死。而对于“我”的父亲，他们用滑冰的借口把他骗到河里的冰面上，然后把他推到冰窟窿里去，“我”的父亲抓住了冰边，他们便用脚跺他的指头，他的十个指头都被跺破，血把冰面染红了。后来“我”的父亲趁舅舅离开时逃走了，并且原谅了他们。但他们依旧排挤他，直到他离开。


我认为其一，对于比自己聪明的人，应该尊敬他，不应该嫉妒他；其二，无论对一个人多么痛恨，都不应该对他下杀心；其三，两位舅舅的手段之残忍，当属罕见！《童年》不同于其他名著的是它完全由作者的亲身经历写成，所以这两场凶杀案也是真实的！
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★  范文166  ★

生活的蜜汁                  


—
 —读《童年·在人间·我的大学》有感

王忻然






《童年·在人间·我的大学》是一本蕴含着深刻意义与哲理的书。一词一句，一行一篇仿佛都有着什么弦外之音，表达着作者在苦难中的感悟。我虽然只读了百来页，但从中学到了很多道理。这本书的深度远不是一般书籍可以比拟的。


高尔基，当之无愧是一位著作等身的现代伟大作家，写出了许许多多的优秀文学作品，文笔优美而生动。但令人惊讶的是他并没有受到过高等教育。家庭不是书香门第，文化水平不太高的家人算不上良师，社会底层的朋友算不上益友，环境恶劣使他不能专心读书……高尔基是怎样创造了这个奇迹，成为了著名作家的呢？




我在书中找到了答案。书中有这样一段话：“我把自己的童年看作是一个蜂巢，各种各样的普通百姓、庸碌之辈—
 —他们像蜜蜂一样，把自己生活的知识与思考的蜜汁带给了我。他们尽其所能，慷慨大方地丰富着我的心灵。这种蜜汁往往是肮脏的、苦涩的，但是任何知识—
 —毕竟是蜜汁。”


是的，就是那些普普通通的百姓用自己的思考丰富高尔基的心灵。这些词句也许没有诗人说的那么优美，没有哲学家说的那么深奥，没有学者说的那么清晰，但是一定是最真实，最贴近作者的生活，最能引发作者对生活的思考的。


外婆与外公无疑是对他影响最大的人，两人截然不同的“上帝”让作者明白事情都有两面性，“上帝”是慈祥的也是凶恶的，事情有乐观的一面也有悲观的一面，凡事要自己学会判断。“小茨冈”是作者在外公家第一位朋友，他带给他快乐，带给他友谊，经常抱着他讨论各种事情，在外公打他时为他挡鞭子……伏尔加河轮船上的厨师斯穆雷则是作者一位重要的老师。斯穆雷有一箱书，经常让作者给他读这些书，还总是开导作者：“一个人想聪明，就必须读书，
 而且要读正经的书。”是他让作者爱上读书的。在这本书中提到了许多这样慷慨地丰富高尔基精神的人，而“好事儿”就是其中的一位。

“好事儿”在当时并不受大家尊重，也并不是一位成功的科学家。但与高尔基建立了友谊，把他作为一名科学家、从科学家的视角看世界悟出的见解分享给了高尔基，把他领到一个截然不同的世界。“好事儿”经常说一些含有某种哲理的句子，教高尔基一些深奥的知识。“好事儿”也许不是一位伟大的哲学家，说出的道理也不一定完全正确，但作为高尔基的“启蒙老师”却无疑是成功的，他教高尔基粗浅的道理，引发高尔基的思考，将他领入求知的道路，最后成为了伟大的作家。

“好事儿”是俄国底层一位普普通通的市民，仿佛一粒尘埃般可有可无，但他对于高尔基却非常重要。其他人也是这样，虽然普通至极，但一言一行、一点一滴都影响着高尔基，使他擦出思维的火花，最终铸造了伟大作家—
 —马克西姆·高尔基！
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★  范文167  ★

读书带来光明


—
 —读《在人间》有感

刘晨歌





透过灰蒙蒙的雾气，隐约可以看到山脚下一片辽阔的草地—
 —它横贯伏尔加河，向远处伸展，消逝在晨雾中。草地尽头的森林后面，明晃晃的太阳缓缓升起。草地好像融化在了太阳之中，变成赤金色四散开来。那苍白、晦暗的黎明早已过去。

他四处奔走维持生计，却总遭到蔑视与践踏。他被许多不三不四的人包围却仍保持了灵魂的本真。他的生活看似被阴霾笼罩，但是，却总是意外地幸运、幸福—
 —总有那么一个爱书的人在身边，给他帮助、借他书籍。他不屈服于苦难，只是默默地取书来读，在书中找到了阳光普照的大地和净洁的天空。他是高尔基，因为读书而崇高，因为读书而自强不息。




书就是那样一种可以驱除灰暗、带来光明的东西。当拿到一本好书的时候，高尔基感到无比喜悦—
 —原本紧闭的心房好像突然有了光，像在春风中奔跑于田间；像到了一个从来不曾想过的美丽天堂，想要如饥似渴地走遍这仙境一般。读书为他的生命带来了阳光，带走了那些苦难—
 —因为有书，他不怕苦难。

当一本好书将万千美丽或深刻的思想呈现给我时，我同样感受到一种宁静的喜悦。那是学习生命的学问，比起灵魂的高雅，苦难或是根本算不上苦难的小挫折早已被踏平。





《静静的顿河》：现实主义小说的巅峰

《静静的顿河》





★  范文168  ★

现实主义小说的巅峰

李耀实






在一个广播节目中听到作家莫言的一段话：“《静静的顿河》与《战争与和平》
 堪称现实主义小说的巅峰之作，彻底的现实主义小说很难再达到这两本书的境界……很多当代长篇小说中都能找到《静静的顿河》的影子。”于是，我立即想到了《平凡的世界》。通过这两本书的对比，我对现实主义、对《静静的顿河》都有了更深的理解。

纵观这两本书，给我印象最深的都是一个“真”字。真在语言的自然、叙事中充溢的生活气息。无论是肖洛霍夫还是路遥，都对书中的社会有充分的生活经历，人物的一言一行、谈吐举止都是作者亲身经历过的，读起他们的文字来自然毫不吃力，没有一丝生疏。




只要一拿起书，我立刻就进入了另一个世界。忘记了自己，总是为书中人的故事或喜或悲，浑然不觉自己是在读书，而像是正经历书中的一切，直到被外界什么东西猛然打断了思绪，才意识到自己是在家中读书，与书中人没有什么关系。心中仍想着书中春季万物复苏、河流解冻，却发现已经入秋，窗外秋风萧瑟；思想还在为战争给人们带来的磨难而担忧，却突然回到了太平盛世，过上了舒适的生活。有时觉得这种心理实在是怪异，竟会读书读得分不清现实，却更加敬佩作家笔下世界的真实。

而要说《静静的顿河》与《平凡的世界》有什么不同，我认为就在于一个是写艰苦生活中平凡人物的不凡，而另一个则书写出了一曲战争的悲歌，一段道不尽的史诗。我个人认为，战争无疑比和平时期的生活更为宏大，它展现了社会形态的变革，人性的多变，对生死的思考，对亲情、友情的考验……在和平时代，如果有人不求进取，就只能浑浑噩噩地度过一生，消失在茫茫人海中，但是经历战争后呢？他可能直接死在了骑兵的马刀下，留不下一丝痕迹，留给亲人生死两隔的痛苦；他可能就此泯灭了人性，为了自己的利益不顾一切；他也可能因此而觉悟，开始奋进，但谁能保证，他不会成为战争无辜的牺牲品呢？在战争年代，每个人都面临着未知的、恐怖的未来：生还是死？在死亡的压力下，人思想的本质、生命的宝贵会彻底展露出来。肖洛霍夫给读者展现出这样一段恢宏的历史，令我不得不敬佩他如此广阔的胸襟，放眼于全俄罗斯，放眼于社会哲学、人性、生死，扬扬百万字给世人带来了多少思考！

顿河悲歌，波澜壮阔，堪称巅峰。

现实主义小说中的经典名作，值得每个人用心体会。
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《战争与和平》：舞会

《战争与和平》





★  范文169  ★

舞 会

张璟华





对于俄国上层的权贵们来说，有一件事是亘古不变的。不论打了败仗的消息刚引起人们的恐慌，抑或皇帝巡游给人们的心底镀上一层欢快的金色，这所有的一切都无法阻止那件事的发生。

那件事便是举办舞会。

在这些舞会上，男男女女打扮得高贵华丽，在富丽堂皇的大吊灯底下不停地旋转，一曲舞毕，人群便分散成几群，闲聊着。

可以说，舞会是俄国当时贵族之间关系的一个呈现，一张缩略图。哪两个家族之间打算联姻，哪位上流人士打算攀结富贵，都清清楚楚地展现在人们眼底，在巧舌如簧的对话底下，在装出来的敷衍的笑容背后，隐藏着一颗颗着急算计的心。人们对对方明显的敷衍而气恼，为别人刻意的巴结而自得，为别人模棱两可的话而着急。




在舞会上，讲话是要注重技巧的，一个不慎便可能被别人揪住把柄，成为被人日后耻笑的对象。

通过列夫·托尔斯泰的细腻笔法，我们看到了舞会上俄国贵族之间的冷漠，利益是制衡彼此关系的唯一砝码。譬如主人公之一的皮埃尔，在他还是私生子时，人们用宽容、爱护的态度对待他，当他成为俄罗斯帝国最佳未婚夫时，受到人们的爱戴和赞誉；当他结婚以后，待字闺中的姑娘和她们的母亲对他已经没有什么可期待的，他在公众心目中就大大跌价了，特别是因为他不善于也不愿意对社交界献媚取宠。这一切都只是因为皮埃尔没有了利用价值。

在国家危急关头，宫廷贵族漠视国家命运，畏惧敌人，仍一味追求利禄和沉醉于荒淫的生活之中，寻欢作乐，积聚私产。

舞会展现给我们的便是俄国贵族阶级的盲目和价值观、人生观的扭曲，所有的人都好像失去了灵魂，在社交的海洋中渐渐沉沦。





《钢铁是怎样炼成的》：逆境中淬炼的钢铁

《钢铁是怎样炼成的》





★  范文170  ★

逆境中淬炼的钢铁

徐霁晗





朱赫来告诉保尔：“保夫鲁沙，你完全有条件成为一个为工人事业奋斗的优秀战士……为了达到彻底推翻旧生活的目的，必须有一群勇敢的弟兄，他们不是娇生惯养的公子哥儿，而是意志坚强的战士，他们面对逆境，面对战斗不会像蟑螂躲避阳光那样逃之夭夭，而是大胆拼搏。”可见，这位坚定的布尔什维克对保尔，当时的一位普通的、贫穷的锅炉工的未来寄予了厚望。也正是这番话语开启了保尔精神与思想原本禁锢的闸门，随之而出的追逐自由和追求穷人解放的理想浪潮促使他走上了一条与资产阶级英勇斗争的道路，与众多志同道合的布尔什维克并肩战斗在一起。




正如朱赫来所说，保尔是一位优秀的战士。他有着强健的体魄，四处宣传共产主义精神，四处讨伐压迫、剥削人民，破坏种族平等的波兰贵族和彼得留拉匪帮。他的勇气体现在他为救朱赫来而给匪兵的重重一拳，体现在他为苏维埃共和国的统一而握在手中的砍杀敌人的军刀；他的顽强与执著由他奔走不停的双脚和忙碌的身影记录，他的理想的坚定由他经受重大人生考验时始终不变的思想认识来展现。在那战火纷飞的岁月里，保尔就是一块优质的钢铁。他原本是一个安于现状、忙于眼前事的凡人，如同一块好铁未经过锻炼，而被当成废铁无人赏识、无人利用。正是革命的信仰、崇高的追求自由的理想打造了他，残酷的战争、艰苦的环境和令人无比痛苦的伤病练就了他。看似可怕的逆境恰似高温的大火，保尔这块钢铁投入这火中，尽管有时会受伤、会迷茫，但正是这社会的熊熊火焰使保尔有了与逆境抗争的勇气，有了坚持理想的信心，正是这熊熊大火，锻造出了保尔顽强、执著、奉献、无畏的战士精神。正是这淬火的历练，保尔这块钢铁才变得更加坚硬，他的精神变得更加闪亮，他的意志变得更加坚定，他的思想变得更加崇高。


作者在这篇小说的题目中就提出了一个引人深思的人生大问题：钢铁是怎样炼成的？一块好的钢铁是需要经过淬火的熔炼的，它要经过高温和低温的双重考验。同样，一个近乎完美的人是需要逆境来打造的。现在，当我们遇到困难，遭遇逆境时，似乎倾向于第一时间寻求他人的帮助，而不是运用自己的智慧与能力去试图克服它、战胜它。这样长久地下去，我们将过度地依赖他人，而减弱了自己与逆境抗争的能力，丢失自己走出逆境的勇气。正如中国古语所说“不入虎穴，焉得虎子？”不去独立地在逆境中打拼，你如何能锻炼自己的能力，磨炼自己的意志，升华自己的精神？你难道甘心止步不前，轻言放弃，而不去把唉声叹气的时间用在克服困难上，把找借口的精力用于思考解决方案上？





我们应该相信每个人生来便是一块有发展潜力的钢铁，逃避逆境无异于自毁前程，贬低自己的身价。而如果我们勇敢地接受困境的挑战，努力地去迎接淬炼，那么展现在我们眼前的将是一片光明灿烂的前景，一方展示自我的广阔天地。
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2.法国名著




法国名著




★ 品读分享 ★

阅读雨果、司汤达等大文豪的作品，同学们写出了不少精彩的读书笔记。

下面的几个片段，可为说明。

《悲惨世界》是我至今读过的最难忘的小说。难忘于它的恢宏历史、社会场景、人物百态，更难忘于主人公冉阿让，他面对惩处和宽恕后的灵魂巨变。捧着这部鸿篇巨制，体会到了厚重的分量感和直抵灵魂深处的震颤。

读完小说，我闭目沉思，良久良久。原来，“宽恕”能拯救人，不仅拯救他人，也在拯救自己，让自己的灵魂获得自由。


——李屹康《读〈悲惨世界〉让我懂得了宽恕》






对于“他”，《创世纪》称上帝，《古兰经》称真主，宿命论者称命运，老百姓们称老天爷。

“他”有着不同的名字，以不同形态存在于每个人心中。无论科学理性的探究提出多少确凿的证据，“他”绝不会从人们脑海中彻底消失。

当你面对着种种绝非人力造就的巧合、意外，你是否会想到，莫不是有这样一个“他”，立身于重重圣光的环绕中，带着天神般高贵的仪态，用手中权杖主宰着世间万物。碌碌一生终了，又是否会面对他的审判，再无法隐瞒一切隐秘之事，由他了却一生的因果，给予最公正的奖惩。

在名著中，我曾一次次找到“他”的影子。


——李耀实《他》









“我来给你染染指头吗？”一只火红色尾巴的狐狸蓦地出现在麦田中，那尾巴在花隙中若隐若现，很是诱人。

花儿在它面前自然地分出一条纤细的小径，像是红地毯徐徐展开，迎接着一位国王。他显得急匆匆的，径直向我走来。

可就在离我约10米的地方，它忽然站定，细眯起眼睛来打量我，摇了摇头，又忽然转身，更加急匆匆地离开。

我有些惊讶：“你—
 —回—
 —来—
 —啊！”

“你—
 —回—
 —来—
 —啊！”“你—
 —回—
 —来—
 —啊！”

空旷的田野上回荡着我脆弱的声音，显得无助而迷茫。我则心急如焚地站在这头，双脚像是被魔法顶住了一般动弹不得。

或许是又听见了我的呼声，那个急匆匆的背影忽然转过身来—
 —咦？那火红色尾巴的狐狸怎么摇身一变成了一个穿粉色裙子的小姑娘？她睁着不算特别大的眼睛望着我，黑眸中藏着深深的疑惑。


——景一馨《追忆：那消失的童话》






名著阅读，给李屹康带来“直抵灵魂深处的震颤”，让李耀实“一次次找到‘他’的影子”，让景一馨的灵性觉醒，发出一阵阵急切的呼喊：“你—
 —回—
 —来—
 —啊！”“你—
 —回—
 —来—
 —啊！”

名著阅读，让同学们获得了源源不断的精神滋养。他们不仅拓宽了视野，丰富了积淀，而且思考走向深入，精神日渐饱满，心性不断觉醒，生命更趋灵动。愉悦，享受，感动，震撼，发现，领悟，思考……这一过程，是心智提升的过程，也是生命成长的历程。










《红与黑》：神学院的怪象
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《红与黑》





★  范文171  ★

神学院的怪象

张雅雯





神学院里，安静而庄严。那个镀金铁狮子架后，是几百个穿着黑衣的学生。诵读拉丁文的声音平稳冰冷，好像在一个空寂无人的地方回荡。

可是肃穆的景象掩不住神学院荒诞的怪象。

学问在这儿是无意义的，有学问只能是树敌的最快捷径，法国的教会好像懂得书籍是它们真正的敌人，在它们眼里最重要的是真心地服从。这种服从要比教史、圣教史这些科目的分数，更能决定一个学生的前途。

深入了解书籍是有罪的，能回答出某些问题也是有罪的。就像可怜的于连，原本他的成绩应毫无争议，顺理成章拿第一名。但当听说第一名将会与红衣教主共进晚餐，主考官提出了几个别有用心的问题，不知趣的于连啊，竟被胜利冲昏了头脑，背诵了几首世俗诗人的拉丁文诗，而一落成为第198名。

不屑于饮食是招人鄙视的。假如谁对盛大节日里的红肠和腌酸菜无动于衷，这将是他最主要的罪行之一。“看看这个城里人，看看这个倨傲的人。”同学向他投去恨恨的目光，“他假装鄙视最好的伙食，加腌酸菜的红肠！呸！这个无赖！这个傲慢的人！这个该下地狱的罪人！”这是神学院里最愚蠢的虚伪的可鄙表现。

金钱的地位在神学院里是至高无上的，几乎所有的人在脱掉他们的平纹结子花呢短衫，换上黑道袍的那一刻，他们受过的教育，仅仅限于对穿细呢料子的人怀有一种天生的敬重。这一点的价值远远抵得上之前三条的罪恶，以父母的名字给神学院送来一头鹿和一头野猪，这个学生就失去了任何让人厌恶的特质，而获得令人称赞的声誉。




在这里，愚昧代表了对上帝的忠诚，神学院不欢迎思考，一个年轻的神学院学生，如果不能做出证明是一种基督教徒的完德的行动，那最好有一副准备相信一切忍受一切的，狂热而盲目的相貌，显示出那种毫无保留的相信和支持，甚至以身殉教也在所不惜的绝对信仰。这很难，也很容易，只要你不让别人看出你思考的神情，至少在神学院里上帝绝不眷顾思考的信徒。

……

这些怪象看似荒诞，却屡见不鲜，这不是神学院的失职，也不是当时独有的现象，而是一种道德文化的缺失。作为神学院的学生只为神父优厚的待遇去背几个拉丁文，而将善良、宽厚等上帝赞美的品德置之不理，转而用拜金主义教导人民，这是整个基督教最大的悲哀。
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《悲惨世界》：良心的坚守者

《悲惨世界》





★  范文172  ★

良心的坚守者

王雪莹





当我读到这部浩大史诗的最后几页时，命运一波三折、品德至高无上的主人公冉阿让悲壮地死去了！小说也伴着这个神圣的灵魂的离去戛然而止。合上书，我回过头来慢慢回味他非凡的一生。

他—
 —冉阿让，曾是满怀仇恨的苦役犯，也曾为声名远扬的马德兰市市长，老园丁、慈善家、逃亡者……没有哪个角色是他未曾扮演过的。然而，不论他的身份是什么，良心的坚守者是他在充满苦难与欢乐的传奇一生中始终坚守的角色。他为人处世的唯一准则便是良心。在其命运的几个重大转折点上，在利于自己却有违良心的一面与坚守良心的一面的痛苦抉择中，他毫无例外地选择了良心，也付出了令人无法想象的代价。哪怕他知道良心的选择会让他陷入可怕的深渊，他也毫不动摇！这是多么伟大、无私、崇高的美德啊！


当他身为蒙特勒伊的市长时，卓越的政绩和和蔼可亲、关心穷人的作风让他颇受人民的好评，一时名传四海，成了个“大人物”。但当他闻知无辜的商马第被当作曾经的自己——苦役犯冉阿让被捕并将服多年苦役时，他的良心在他耳边喊：“他应该勇敢地站出来！告诉大家，你才是那个卑贱的苦役犯！你怎能看着无辜的人替你受罪？你难道要眼睁睁地看着自己应受的惩罚却断
 送了一个清白的人吗？”尽管除他以外没人知道事情的真相，尽管这一举动将让他再度落入牢狱生活的深渊，但在法庭即将判决这个案子的那一刻，他站了出来，揭开了真相！是良心的强烈呼唤让他放弃了安稳的生活和崇高的声望，毅然向着黑暗的牢门走去！在他挺身而出的一刹那，良心的力量之巨大让我震撼！





而当他和革命者们俘虏了密探—
 —侦察员沙威，革命者们把处决沙威的权力交给冉阿让时，冉阿让更是令我震惊！要知道，沙威是商马第案件后逮捕冉阿让的人，也是冉阿让逃亡后四处追捕冉阿让的人，他让冉阿让多次面临生命危险，可以说，他们两人是一对老冤家了。然而，获权处决沙威的冉阿让非但没有伤害他，反而为他松绑，给了他自由，还告诉了沙威自己的住址和化名，以便他逮捕自己。这令一贯凶狠严肃的沙威也不免大受震动。若不是出于良心的考虑，还有什么能抑制住复仇的力量呢？然而如此伟大、崇高的良心，又岂是凡人所能企及的？

冉阿让在临死之际高声说：“这就是伟大的殉道者！”

是的，他正是这样一个伟大的殉道者，一个无论命运起伏忠实地坚守、追随自己的良心的人。
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★  范文173  ★

我懂得了宽恕

李屹康





以前我曾无数次叩问自己，面对他人的过错，我该宽恕还是该惩戒？读了雨果的《悲惨世界》，我找到了答案。

《悲惨世界》是我至今读过的最难忘的小说。难忘于它的恢宏历史、社会场景、人物百态，更难忘于主人公冉阿让，他面对惩处和宽恕后的灵魂巨变。捧着这部鸿篇巨制，体会到了厚重的分量感和直抵灵魂深处的震颤。

雨果笔下的冉阿让本是一个本性善良的劳动者，就因为偷了一块面包受到了法律的惩罚和他人的唾弃。现实的冷酷使他自甘堕落，他盲目报复社会。当他偷走主教家的一个银器后，主教以仁慈之心宽恕了他，临别时还送了他一对银烛台。主教的宽恕让他在悔恨中爆发出深刻的觉悟，成为精神转化的起点，促使他的精神人格上升到了崇高的境界。“一块面包”、“一对烛台”，代表了人们对过错的两极态度，一个人的灵魂从人间到地狱，又从地狱到天堂就因无情的责惩和有情的宽恕！


读完小说，我闭目沉思，良久良久。原来，“宽恕”能拯救人，不仅拯救他人，
 也在拯救自己，让自己的灵魂获得自由。我能做得到吗？我能宽恕他吗？一个声音在心中拷问着我，撕扯着我。让我又记起去年冬天寒冷的下午……

“哎哟！你干吗拿圆规扎我？”我如被雷击般从椅子上蹦起来，望着好友A对我投来的仇恨目光，一边捂着伤口，一边不解地问。要知道我和A是小学最好的朋友，但中学分到同一个班后，我们之间矛盾不断。“我要跟你断交，我们不属于一类人！”A发狂地喊着，发泄着心中无限的怨气。我真是有些丈二和尚摸不着头脑，不知什么地方又得罪了他，或者最近他的心理压力太大了？但再怎么着也不能操起家伙就扎我腿啊！“断交就断交，谁怕谁啊！”我还之以牙道。从此，我和A就形同陌路了，远远见到就绕道躲开，见面也不再说话。大家表面上都装得若无其事，心里都在暗自神伤，但谁都不愿先跟对方和解，打破僵局，这种令人窒息的状况持续了近一年。今天看完《悲惨世界》，我又想到了A。




我们需要宽恕！就像主教宽恕了冉阿让，冉阿让宽恕了德纳第、沙威、马吕斯和珂赛特一样，在一次次舍己中帮助了别人，也救赎了自己。“人非圣贤，孰能无过”呢？老子不是说：“以德报怨”，“常与善人”吗？我们每个人都不完美，都渴盼别人的宽恕。当宽恕被送至他人灵魂深处时，会有意无意间将两个人带入一种生命的体恤中，会彼此翻松心灵的土壤，让爱的种子在心中萌发、成长。

“A， 今天你好精神啊！”当我再一次遇到A时，脸上绽放着笑容跟他招招手。“你也很酷啊！”他用同样的笑容望着我。我俩击掌和解，抱在了一起。世界突然在我眼前寥廓、长远了……

原来，宁静可以致远，宽恕也可以致远！这是冉阿让告诉我的，是雨果告诉我的，也是《悲惨世界》告诉我的。
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★  范文174  ★

他

李耀实





对于“他”，《创世纪》称上帝，《古兰经》称真主，宿命论者称命运，老百姓们称老天爷。

“他”有着不同的名字，以不同形态存在于每个人心中。无论科学理性的探究提出多少确凿的证据，“他”绝不会从人们脑海中彻底消失。

当你面对着种种绝非人力造就的巧合、意外，你是否会想到，莫不是有这样一个“他”，立身于重重圣光的环绕中，带着天神般高贵的仪态，用手中权杖主宰着世间万物。碌碌一生终了，又是否会面对他的审判，再无法隐瞒一切隐秘之事，由他了却一生的因果，给予最公正的奖惩。

在名著中，我曾一次次找到“他”的影子。

《悲惨世界》中的冉阿让，出生于普普通通的穷苦人家，饱受生活摧残，却要为罪恶的社会制度、为无法代表正义的法律，过上19年暗无天日的牢狱生活。若不是米里哀先生，只怕他的一生都会充斥着仇恨和痛苦。难道最初他应该眼睁睁地看着姐姐和她的孩子们病死、饿死么……

《静静的顿河》中的格里高力，那个昔日意气风发的自在少年，在社会的逼迫下成为了落寞孤寂的老者，找不到活下去的希望。难道他的一生不是一直在寻找正义、真理么？为什么最终他要被世界抛弃，历尽磨难才能见自己孩子一面。《童年》中的阿廖沙，《老人与海》中的桑提亚戈，《平凡的世界》中的田晓霞，他们做错了什么，为什么要遭受苦难、痛苦、挫败甚至死亡……

不得不想到“他”，不得不感受到“他”的存在，不得不明白人力不可能决定一切。


在这些文学巨匠们的作品中，都包含着人力无法改变的命运造就的悲剧。这是巧合，还是他们每个人在对世界进行了深入的观察剖析后得到了相通的感悟？






在这世界上无时无刻不在发生着大转折、大悲痛，功成名就者会一夜间身败名裂，默默无闻者需常年承受苦难。那些无法制止的各类事故造成的悲剧，让幼童失去心灵的依托，青年失去人生的目标，中年人不能尽享成功的喜悦，老人难得晚年的安详……难道这些不是“他”的手笔，人力又能起到什么作用。


我模糊地看到“他”的形象—
 —凌驾于人类之上，散发着冷酷帝王的气息，让人不得不畏惧、敬而远之。


但是，生命就这样卑微么？人类在思想领域的创造力是无限的，那些伟大哲人在对这个问题进行深思之后，绝不会将一个人一生的意义简单地定义为承受苦难。生命应该是精彩的，“他”所造成的也绝不仅仅是令人无法反抗的痛苦。


一个人存活于世上，有幸拥有一个五彩斑斓的世界、一个鬼斧神工的世界；有幸思考，以此让自己的灵魂变得丰富、高贵；有幸拥有情感，能够感受善与爱。这样的生活是值得享受的。对于有幸拥有享受这样生活机会的人，就不要抱怨什么了。他们之所以抱怨是因为没能发现已拥有的美好。苦难过后，那些本触手可及的幸福感自会被发现。创伤留下的伤疤会随着时光逝去而愈合，而留下的感悟会永久地帮助他们。

只是，还有部分人连上述最基本的美好事物都无法拥有。《悲惨世界》中小珂赛特从出生便没有任何亲人，只能忍受德纳第夫妇残忍的“奴役”。“小百灵鸟”的称呼成为让人心痛的讽刺，这百灵鸟在德纳第夫妇眼中就是个奴隶！为什么，她已经无法拥有一个几乎人人都有的世界？

对于她的经历，那个“他”的无情令人无言以对，只能沉浸在无声的压抑、痛楚之中，默默为她祝福。她所经历的无情悲剧让她纯净的灵魂显得高贵又令人爱怜。突然想到，在所有文学剧本中，最打动人的永远是悲剧。莎士比亚作品中最触动人心的永远是苦难面前人的选择。因为面对苦难，人的特性会被放大，伟大人格正如无瑕的美玉，在黑暗中更熠熠生辉。

不光是珂赛特，无数伟人都因承受了“他”的打击而被人们铭记。面对无情的“他”，贝多芬的《命运交响曲》奏出坚定和勇敢，海伦·凯勒的双眼从黑暗中感受光明与美好。“他”在人世间造就的除了悲剧，还有悲剧中高贵的灵魂。便是格里高力、冉阿让、阿廖沙等人，也是因痛楚而被人们铭记。




“他”，尽管无法为人的意志所改变，但是人也应当泰然地面对他。生命中出现挫折，正如白天过后会有黑夜一样，是自然而然的。接受“他”，才是真正接受你的人生。
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《茶花女》：与君歌一曲

《茶花女》





★  范文175  ★

与君歌一曲

张雨辰





她有着乌黑的大眼睛和纯净的眉毛，俏皮的小鼻子和端正的小嘴，黑玉色的头发像波浪一样卷曲着，脸上呈现出处女般的神态，甚至还带着稚气的特征。她是玛格丽特·戈蒂埃。




他有着高大的身材和金黄的头发，宽宏大量，有一副好心肠。他是阿尔芒·迪瓦尔。

两个如此相称的人走到一起应该说是天作之合，像童话里的王子和公主，有着幸福的结果。

但，她还有另一个身份。她是由情人供养的女人，她过惯了穷奢极欲、放荡不羁的生活，她的耳朵上总坠着价值四五千法郎的钻石。她的职业表面光鲜，却为很多人所不齿。

他也有另一个身份。他是正直谨慎的老人的儿子，他是天真纯洁的女孩的哥哥，他是没有财产的，他一年只有12000法郎的收入。他有的，只是良好的教育和肩上的责任。

上天和他们开了个玩笑。它无情地创造了人间的又一幕悲剧。

于是，她为他抛弃了一切，抛弃了金钱、首饰、马车、房子，抛弃了她的经济来源—
 —老公爵。

他为她离开了巴黎，把来自母亲的遗产转赠给她，为了使她更加满足而开始赌钱。

然而，命运仍旧不肯罢休。当她终于洗净铅华，当他终于全心投入，老迪瓦尔先生的干预让他们陷入了两难的境地。

然后，她“离开”了他，“回归”到以前那放纵的生活。只不过，她不再享受这生活，只不过，她的内心充满了骄傲和痛苦。

他则“失去”了她，找到了另一个“新欢”。他要折磨她，他要报复她。只不过，他并不快乐，只不过，他还爱着她。


“茶花女”，纯洁而美丽的名字，让人想起散发着清香的卖花少女，故事却和花街柳巷脱不掉联系。然而，这个烟花女子却也拥有纯洁少女般的美丽心灵。中国有一位和她同职业的人说过一句非常有名的话：“今生似被前缘误。”但她，却征服了“前缘”，征服了自己。多想送她一朵白色茶花，代表我深深的敬意。





小仲马本是大仲马不愿承认的私生子，却因《茶花女》一书享誉全球，让大仲马称其为“我最得意的作品”。可见这本书具有怎样的魅力和影响力。

那么，究竟是什么让它得到众多好评呢？我认为有以下几点：

第一，是它的真实。小仲马本人也曾过过纸醉金迷的生活，对于巴黎奢华的生活有着深入的了解和透彻的认识，和本书主人公这类的人物也有不少接触。《茶花女》这本书就是根据他的亲身经历而写的，自然处处都有真情流露。

第二，是它的感人。感人的是玛格丽特和阿尔芒的爱情，感人的是阿尔芒的包容，感人的是玛格丽特的牺牲。作者细腻的笔触使每一个细节都是那样的精致，并不刻意煽情，却满篇洋溢着浓郁的抒情色彩。

第三，是它的纯净。老迪瓦尔先生是纯净的，布朗什是纯净的，阿尔芒是纯净的，玛格丽特像她的名字一样是纯净的，甚至朱利·迪普拉也是纯净的。而普律当丝和加东斯的不纯净，更衬托出这份纯净的珍稀与高贵。

它和《穆斯林的葬礼》一样，是一部彻头彻尾的悲剧。它悲得感人至深，悲得痛彻心扉。似乎也只有悲剧那异乎寻常的美才能把作者的思想诠释得淋漓尽致。如果说《穆斯林的葬礼》是一曲含悲带泪的挽歌，那么，我认为《茶花女》则更像是一曲绵绵不绝的怨歌。我仿佛看见微风中玛格丽特抱着琵琶歌那一曲“脉脉此情谁诉”。


明月高悬，它曾照耀过韩新月、楚雁潮，它曾照耀过玛格丽特、阿尔芒，如今，
 它仍旧在书的世界里照耀着我们的心。
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《小王子》 ：追忆：那消失的童话

《小王子》





★  范文176  ★

追忆：那消失的童话

景一馨





“每个大人都曾是小孩，只是他们不记得而已。”——
 《小王子》





也不知是几岁时，我倔强地推开了《安徒生童话》、《中外童话故事选》，故作老成地拿起了《黑骏马》、《简·爱》等驰名中外的名著，只可惜识字不多又不懂那些情节下暗藏着的深奥玄机，甚至连情节也不大能懂，但仍然十分自豪。从那样一堆“青少版注音大部头”中随意拿起一本，骄傲地说：我读过的书！—
 —在小学时，“童话”是被同龄人鄙视的。

我真不知该如何描述这段复杂又戏剧的历史呵！在每个孩子最初读书之时，相信他们最初接触的都是童话：那居住在森林里的小兔子快乐的“咯咯”笑声，曾久久在我心中回响；那冲进火场救人的雪人，最终化为的雪水中有我的泪水。相信童话的孩子是幸福的，在他们柔软的心灵当中，总有一方小园留给拥有狭长翅膀的精灵与短尾巴、机灵的小兔。在他们眼中，世界是可爱的，人生也是可爱的，那童话中的结局不都快乐而美满吗？所以那时的我们，相信童话，也相信快乐与幸福。

是向神仙许的愿未曾实现吗？还是谁鄙夷地在耳边说：“还看童话—
 —”那拖长的声音中充满了不屑一顾与讥笑。终有一天，这个小女孩不再愿意翻看童话，也不再对心中的精灵讲话。她赌气地把它们全部扔到墙角去。这时，那一片森林，森林上的蓝天，蓝天下的小兔全部黯然失色，童话不再是那个完美的天堂，却被贬为幼稚与空想。





那日书市上，信手翻了翻安房直子的童话，却猝不及防地落入了她的那一片花海中。因仓促而略带的不安在这柔软香甜的空气中逐渐消失：这似曾相识的场景，场景底色的花海，花海中溢出的芬芳……这一切都将我的心映得敞亮。


“我来给你染染指头吗？”一只火红色尾巴的狐狸蓦地出现在麦田中，那尾巴在花隙中若隐若现，很是诱人。

花儿在它面前自然地分出一条纤细的小径，像是红地毯徐徐展开，迎接着一位国王。

它显得急匆匆的，径直向我走来。

可就在离我约10米的地方，它忽然站定，细眯起眼睛来打量我，摇了摇头，又忽然转身，更加急匆匆地离开。

我有些惊讶：“你—
 —回—
 —来—
 —啊！”

“你—
 —回—
 —来—
 —啊！”“你—
 —回—
 —来—
 —啊！”

空旷的田野上回荡着我脆弱的声音，显得无助而迷茫。我则心急如焚地站在这头，双脚像是被魔法定住了一般动弹不得。

或许是又听见了我的呼声，那个急匆匆的背影忽然转过身来—
 —咦？那火红色尾巴的狐狸怎么摇身一变成了一个穿粉色裙子的小姑娘？她睁着不算特别大的眼睛望着我，黑眸中藏着深深的疑惑。

我刹那间怔住了，那些回响的声音也渐渐停息，一时间竟安静得有些可怕。

而我也清清楚楚地看见那女孩，分明是我小时的模样，小时的我，小时相信童话的我，小时相信童话幸福的我。

身体忽然被挤了一下—
 —同学，你还买书吗？

我又一愣，忙不迭地递过爱心券去，把那本《花香小镇》双手接过，好不容易等到下课铃响过，我一溜烟地跑回家，想要拾起那曾经的回忆。

纯纯的，软软的，柔柔的，像是远方唱诗班的歌声，悠扬而清冽，宁静而淡远。就像是没有一丝风的田野，没有一缕云的天空，世界在那个叫安房直子的人笔下变得充满童趣又豁达坦荡。草莓似的甜腻从书页中溢出，直扑进鼻腔，顿时感觉酥酥麻麻、朦朦胧胧的放松。长吁一口气，嘴角不自觉地上扬—
 —真是难得的闲适！




我惊异于她的沉静，一块晶莹剔透的冰块，没有一点杂色。所以当语言于指尖流露，也浑然天成，不加半点修饰。

了解了她的生平，我并不奇怪。安房直子是一个深居简出的作家，她很少在小镇上露面，也鲜有朋友，十分厌世。同时我也感到一丝宽慰：也只有这样远离世俗的人，才能写出如此晶莹淡雅的童话吧。她的童话中毫无华美的词藻，却让人在质朴的语言中看到美好、看到光亮，让人透过文字，去感应那颗清澈如水的心。

或许，这才是童话，蔑视童话的人看不懂它，心灵麻木的人看不懂它，但只要是仍怀有一丝童心的人，童话都会透过这小小的窗户，将整个心房都照亮。是谁说过，这个社会需要感动，需要良知。有什么比家还能打动人心的呢？还记得《料理鼠王》里的那个尖酸刻薄的评论家，无数美食都倒在了他那颗冷漠的心前。但当他吃到那份简单又淳朴的家常菜时，他竟感到了久违的感动—
 —那里面有家的味道。当自己还是一个小孩，妈妈安慰他时给他做了那道菜。如今吃来，味道如故。

多年前的自己—
 —一个多么亲切的称呼。


读着安房直子的童话，我眼前渐渐浮现出小时的画面：月光朦朦胧胧地投下淡黄色的光，夏夜的风将心中的不安定渐渐抚平。像是梦一般地，耳边传来妈妈柔和的声音。多年前的自己，在妈妈讲述的童话中，心满意足地进入了梦乡。


我们有理由相信，此时的眼神，此时的心境，必定与夏夜时年幼的我一样，必定与安房直子笔下的童话一样，清澈如水。





《巴黎圣母院》：三个人，三种爱

《巴黎圣母院》
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三个人，三种爱

王雪莹





三份不同的爱，围绕爱斯美拉达，以不同的方式绽放。


诗人格兰古瓦对她的爱是理智的、冷静的。奇迹大院的奇遇让他与她摔罐成亲，但在日常生活中，他实际上谈不上是她的丈夫，倒蛮像是一位兄长。他知道她并不爱他，而他对她的爱也只是一种出于友谊的淡淡的爱。他并不觉得他们这种没有结果的婚姻令人难以忍受，相反，他对他们间兄妹般的情谊与安稳的生活感觉到满足。他以这种冷静、理智的方式爱着她，而她则以信任回报他。


敲钟人卡西莫多对她的爱是纯洁并充满感激与崇拜的。当集不幸、畸形与凶恶于一身的他被绑在耻辱柱上遭受众人虐待与嘲弄时，愤怒与怨恨使他窒息，然而，她却充满同情地给他这个不幸的人送上了一壶水。对于他这种总被人欺侮的苦命人，这小小的善举在他受伤的心灵上产生的影响是深远而巨大的。他深受触动，心怀感激，甚至愿以生命相报。她的善良让他感激，她的美丽使他崇拜，感激与崇拜交织出他对她毫无杂念的爱。

神父克洛德对她的爱则是疯狂、复杂而致命的。他疯狂地爱上了她，但宗教的力量却在心中时时刻刻约束着他，抑制着他的情感。他的心灵在情欲的冲击与嫉妒心的啮噬下变得扭曲、黑暗、恶毒。为了将她据为己有，他用阴险的诡计陷害她，将她逼上绝路，而他却惊恐地发现自己的人性正在丧失，自己的灵魂正在堕落，在他心中燃烧着的自私、邪恶的爱烧毁了他所有的美德，使他彻底失去了自我！他对她这份疯狂、复杂的爱在把她送上绝路的同时，也将自己推向了毁灭。

这三个爱着爱斯美拉达的人，在她面临危险之时，一个设法用妙计搭救她，一个尽力用自己的力量保护她，一个则用诡计置她于死地。这就是来自这三人的各不相同的爱。








《莫泊桑短篇小说选》：悲凉的啜泣

《莫泊桑短篇小说选》
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悲凉的啜泣


—
 —读《羊脂球》有感

周润皓






战争，不只以喷涌的热血淬炼正义与荣光，也用悲凉的啜泣撕碎虚伪的面庞。




在莫泊桑所著《羊脂球》一文中，那些战前被社会阶层造就的巨大鸿沟所分隔的人们，却在占领者无耻的要求与胁迫中毫无保留地表现出与之地位截然不同的处世态度与为人情操，亦从这鲜为人知的罪恶场面中反映出战时法国真实的社会百态。

在通往罪恶小镇的途中，那曾经不可一世的上层贵族、曾经富甲一方的商业巨子、曾经受人尊敬的神职人员，却不过因一时之饥，全然忘记人之尊严与礼之高尚，以堕落者的姿态从本被所谓“道德”所鄙夷的羊脂球手中贪得一篮美味，其之丑恶可见一斑……当普鲁士军官以不准予众人放行为手段逼迫羊脂球与之度夜，自视高尚的人们便无法自控地摘下苦心装点的伪善面纱，把对敌之卑劣慷慨激昂的控诉与深入骨髓的咒骂，用大言不惭地商讨如何令其就范所代替，又怎能不引得悲凉的啜泣？

爱国，无关一切悬于浮空的头衔与财富，仅一颗赤诚之心便足已。纵是常以肉体与尊严的代价换取生活的来源，亦无法动摇那被雪藏良久的人性光辉。固然如此职业是野蛮残存的痕迹，但羊脂球敢于立风暴中而恪守内心的底线终究非常人所及。当一切为钱权所支配，道德成一纸空文，则贵族与叛军无异，富商与盗贼无异，修女与娼妓无异……不禁拷问，究竟战争毁灭文明，还是文明以战争涤荡尘埃？虽无意为血腥作以辩解，却也不可否认，唯有死亡能见证重生，唯有绝望哭泣方才有笑满乾坤，唯有黑暗的时代才能催促着先行者以一腔热血探寻救世的微光。




雄浑的《马赛曲》渐渐喊出那激昂的节奏，伪善者的窃喜与偷笑都极不自然地停止了。在这条充斥欲望与罪恶的道路上，唯有羊脂球在不住地啜泣……

如此真实，如此残酷，如此悲凉！
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3.英国名著




英国名著




★ 品读分享 ★

在这一节，可以读到詹晓鸥的《简让我懂得友情的坚守》，还可以去薛彦钊那里，看看狄更斯怎样成为“超越文学的战士”，《双城记》和《基
 督山伯爵》又有怎样的区别……

读过王庭萱的《心中的野兽》之后，你会看到孙嘉悦的《邪恶之路》。

读了莎士比亚的四大悲剧，沈相宜同学写下“残影”系列读书笔记，足见小作者的文采。




孤城一座，残阳如血。麦克白俯瞰万军之威，满身猩红，瞳间空洞薄凉。女巫沙哑的预言空萦在耳畔，如今，他渐渐懂了。


——残影之三可见未来






莪菲莉娅笑靥如花，空灵迷乱地曼吟着，轻纱如云在澄澈琉璃中载沉载浮，最终是将纤弱女子同她深切入骨的悲伤，一并沉入了河底温软的泥沙中。


——残影之四女子悲哀











《简·爱》：简让我懂得友情的坚守
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《简·爱》
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简让我懂得友情的坚守

詹晓鸥





《简·爱》是英国女作家夏洛蒂·勃朗特的代表作品，讲述的是一位心地善良的姑娘追求自由、独立和爱情的故事。书中那位身材矮小、相貌平平的家庭女教师简·爱，即使在100多年后的今天，仍然为许多读者所喜爱，有人崇尚她的自强，有人敬重她的自尊，而她同时更让我懂得了友情的坚守。

记得书中那个月光皎洁的夜晚，洛伍德慈善学校正笼罩在伤寒病的阴影中，当简·爱听到最要好的朋友海伦·彭斯病危的消息时，她冒着违反校规受罚的风险，冲入海伦的病房。海伦憔悴地躺在床上，看着脸色苍白的好友，简·爱流着泪伤心地问道：“你真的，要走了吗？”海伦无神的双眸露出了笑意，“是的，我要回家了，回到我永久的家……”她是如此镇定，一脸的安详与圣洁。巨大的悲伤萦绕在简·爱心头，她不顾被疾病传染的危险，一下钻进海伦的被窝，用双臂将她紧紧地抱住……在简·爱的怀中，海伦渐渐停止了呼吸，在真挚友情的陪伴下，回到了她心中永久的家。

我深深地被这场面所震撼，眼中噙满了感动的泪水。这是一个多么善良、忠诚的简·爱啊！当简·爱初到洛伍德时，是海伦给了她珍贵的友情；当她在全体师生面前被校长羞辱时，是海伦给了她真挚的安慰。从此，海伦成为简·爱无话不谈的知心好友，给简·爱在洛伍德的阴郁生活带来了温暖和阳光。简·爱深深地感激海伦，因此，在海伦罹患重病，即将永远离她而去的时候，善良的简·爱奋不顾身地用最真诚的拥抱坚守了这份真挚的友情，我相信，那时的她全然没想过自己正面临被传染的危险。




从小到大，我身边也有许多可爱的伙伴，她们真诚地对待我，在我遇到挫折的时候给我安慰，在我困难的时候给我帮助，就像海伦对简一样，是那么的真挚。那些温暖的笑脸在我脑海里一一闪过，亲爱的朋友们，相比简·爱，我为你们付出的是不是有些少呢？

童年时的伙伴，是内心深处最纯真的一缕回忆；少年时的朋友，是青春年华最明丽的一道风景。我希望自己能像简·爱那样，真诚地结识朋友，善良地对待朋友，真挚地为朋友付出，与朋友们一起，用心坚守住那温暖的友谊，让友情的芬芳洒满人生之路。





《双城记》：《双城记》和《基督山伯爵》

《双城记》
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《双城记》和《基督山伯爵》

薛彦钊





读完《双城记》，其中曲折惊险的故事情节，令我记忆犹新，而卡顿的舍己救人，更令我久久不能忘怀。

这不禁让我想起另一部伟大的作品，大仲马的《基督山伯爵》，两部作品是何等的相似，但又有诸多不同。

第一，两部著作都把文字艺术推到了高峰，随处可见细致入微的描写，像一幅幅画面清晰地映现在我脑海中。尤其是心理描写，把当事人的思绪、情感展现得淋漓尽致，通过一言一行领略到人物心情的跌宕起伏，让我的心潮跟随着人物而波荡。




第二，两部著作构思巧妙，故事曲折离奇，引人入胜。刚开始读时，我无论如何也想不到查尔斯是侯爵的后代，更想不到卡顿会为查尔斯赴死。编制、出殡、神秘身世、揭发等，一件件都扑朔迷离。我不禁赞叹作者的煞费苦心！而《基督山伯爵》也是一部以情节闻名的名著。伯爵一次又一次的巧妙安排，逐渐把敌人引入圈套，而又不为人察觉，前面看起来一些与主题无关的事，在后面逐渐显示出重要性。一桩桩小事像一条小溪，最后汇成一条大河，冲破敌人筑成的大坝，一举击破敌人。这也是两部书能经久不衰，一直为世人所喜爱的一个重要原因。

第三，两部著作均具有讽刺意义。在《基督山伯爵》中，揭示了巴黎上流社会的真面目。检察官威尔福、男爵邓格拉斯、将军伊僻南，这些看似体面的人，其实都是无耻之徒，他们为了个人的利益诬陷他人，卖主求荣，滥用职权，但最终也得到了应有的惩罚。而在《双城记》中，这种批判现实主义则来得更强烈。狄更斯讽刺那些达官显贵，他们横行霸道，为非作歹，为了个人利益，搜刮民脂，致使民不聊生，其中，埃费瑞蒙德就是他们的代表，当然，他也得到了应有的惩罚。狄更斯在讽刺那些达官显贵的同时，也讽刺了革命人民。革命是好的，是为了人类的自由和解放，而如果革命变为一味地打倒达官显贵，无情地杀戮，那么革命就变了质，书中就把肆意杀人、密探、请人作伪证等揭露得一清二楚。其中，德发日太太即是心狠手辣的革命人民的代表，查尔斯则是受迫害的代表人物之一。这两部书都有警醒世人的作用。

除了以上叙述的诸多相似之处外，两部书也存在着差异。虽然故事十分相似，都有人含冤入狱，但是所展示的主题却截然不同。

我认为，《基督山伯爵》主要表现的是仇恨。一次又一次地复仇，一个又一个的人死去，复仇天使永不停息，这似乎暗示着正义必将战胜邪恶，但未免有些恐怖与残忍。

在《双城记》中，虽有德发日太太这样狠毒的代表，但更多展示的是人性之美、善良和爱。马奈特医生是善的代表，他虽然知道查尔斯的真实身份，但为了女儿的幸福，默不作声，四处行医，普救众人；露西是善的代表，她对父孝敬，对丈夫忠诚，对孩子慈爱，对他人永存怜悯之心；查尔斯是善的代表，他虽为名门之后，但他看不惯达官显贵的横行霸道，他放弃继承财产，隐姓埋名，退隐乡下；洛瑞先生是善的代表，他为人忠厚朴实，总是义无反顾地去帮助他人；而最能代表善的，是卡顿。卡顿的行为催人泪下！为了另一个家庭的幸福，他甘愿牺牲自己的生命，更令我敬佩的是，他用生命换来的竟是自己的情敌。卡顿的行为，已经不是高尚二字所能形容的。最后，恶与恨的代表均被善战胜了。埃费瑞蒙德死了，德发日太太死了，就像在书中最后写的那样：“爱总能战胜恨。”恶往往都是昙花一现，都要和作恶者一同灭亡，而善则永世长存。
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《蝇王》：心中的野兽

《蝇 王》





★  范文181  ★

心中的野兽

王庭萱








蝇王，苍蝇之王，在《圣经》中被当作万恶之首，而《蝇王》这本小说，则是用一个虽是发生在孩子身上的却可怕悲惨的故事探讨了人性中的恶。与《三字经》相反，戈尔丁将孩子们扔到了没有大人、没有法律甚至生物种类也寥寥可数的荒岛上，展现了人的本性—
 —不是所谓的“人之初，性本善”，而是恐惧、野蛮甚至吸血。

因为野蛮的战争，孩子们乘坐的飞机失事了，他们被抛弃在孤独的荒岛上。他们将“大人”的那一套文明带到了自然的荒岛上，他们公正地民主选举，轮班看守，猎手们打猎，其他人搭茅屋，开大会。他们创建了一个和谐的小社会，却在不久的将来又亲自毁灭了它。


恐怕关于“野兽”的恐惧是一切的转折点，虽然之前杰克和拉尔夫有着许多不和，在发现野兽在山顶上后，因为对权力的欲望和对狩猎的向往，杰克离开了文明，他将颜料抹在了他和猎手的脸上，就像印第安人一样，想摆脱人性中善的谴责。杰克自封为首领，创立了他的部落。部落中则充满了吸血和野蛮，他们血腥地屠杀猪群，把猪头献给他们敬畏的“野兽”；他们暴力地抢走了Piggy的眼镜，以便生火；他们疯狂地跳舞，希望能驱走对“野兽”的恐惧；他们将西蒙误认为“野兽”，残酷地杀死了他；他们为了清除“文明派”的人，杀死了Piggy，还试图放火烧死拉尔夫。他们的每一个举动都透着野蛮与邪恶。


野蛮部落在自己脸上涂颜料，这让我想起了电影《美国队长》中的红骷髅。在决战前，他撕掉了他的脸，露出血红的骷髅头，冷笑地对着Zola说：“他们最怕的是我丢掉人性。”如果撕掉脸意味着抛弃人性，那杰克他们的行为是在逃避人性的谴责。在抛弃人性之后，那原本被善束缚住的恶被原原本本地释放出来，展露出来。

正如西蒙所说的，大概“野兽”不过是咱们自己，这个早慧的小孩发现了人类心中的黑暗，却被杀死了，成为了献给黑暗的贡品。








《莎士比亚悲剧》：邪恶之路

《莎士比亚悲剧》





★  范文182  ★

邪恶之路


—
 —读《麦克白》有感

孙嘉悦





邪恶之路有多长？

答案是永无止境。因为邪恶之树一旦生根，就会不断吸取能量，逼着一个人在邪恶之路上越走越远，终不能自拔。麦克白就是这样一个被邪恶控制的人。


麦克白原本是一名将领，该有的东西他都不缺。这样一个人似乎没有什么理由去杀人，然而，他最后为什么会变成那个残忍嗜血的麦克白？他杀国王的原因，只是因为女巫的预言吗？恐怕不是的。预言只是一根导线而已，但却点燃了麦克白内心深处的贪念，这一股贪念不断地膨胀着，于是就有了邪恶的麦克白和他的那些罪行。不然的话，为什么只有他听了预言寝食难安呢？盖正中心事耳。



他原本也是有良知的，没有良知的人恐怕不会在行恶之前辗转反侧。可是，在强烈的诱惑之下，善良的堤防终究不堪一击，终于，在无数个难以入眠的夜晚之后，他向邪恶妥协了，说出了那句：“以不义开始的事情，必须用罪恶将它巩固！”从此，他便如掉入了无底洞一样，在邪恶之路上越走越远，直至万劫不复。


麦克白这个人身上其实有很多人的影子。生活中的人谁没有一些隐藏的邪念？谁没有一些小小的贪婪？只不过这些东西往往隐藏在内心深处，平常他自己也未必能意识到。可一旦这种邪念被激发出来，恐怕就挡不住了。邪恶之树生长的速度极快，转瞬之间就能蚀光人们的心灵。这样，纵然他原本是一个善良的人，也会变得十恶不赦，所以，对于心中的恶念，一定要及时拔除它，不然，也许有一天你就会为它所制！善良有时挡不住邪恶的洪流，但善良可以扼死邪恶的种子。




“以不义开始的事情，必须用罪恶将它巩固。”这话越听越令人胆寒。麦克白是个可怜的迷失者，在欲望与贪婪的沼泽中迷失了本心，用生命给了世人一个教训。邪恶之路，一旦踏上就是走向毁灭。
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★  范文183  ★

莎翁笔下的那些残影

沈相宜





寥寥数笔，写尽情仇。那些水墨人儿定格在泛黄的页角行间，轻吟曼唱着人间爱恨，残影依稀。






残影之一 墨色眼镜





曾经的伉俪情深便是如此不堪一击—
 —那些烛火边潇洒的故事应和着暖光，抑或是那些长老前缠绵的宣言镌刻在骨髓，却抗不了一场缱绻的爱在墨色的指间破碎成漫天璀璨的火花，承托着纯白缥缈的灵魂迎向天国无息的圣咏。

挑拨离间的伊阿古固然可耻，可他做的却仅是道出了奥瑟罗心头的疑惑，然令人潸然泪下的是此便足矣。墨色眼镜施施然架在了眼前，这人世便显得多么堕落肮脏，如地狱尽头的腐秽血污，那又岂是翩跹优雅的一点圣洁萤火所能照得亮的呢？

多么典型的小人进谗言的故事，淡淡数语割裂一场美丽的迷梦，只因看似勇武的大将军活得太不淡定坦然。那副怀疑的眼镜孕育在升腾翻滚名为自卑的凉雾中。他“丑陋”也好，“粗鲁”也罢，又是怎样一种狭隘，令那份义无反顾的爱恋都无法抚慰对自己都心生厌恶的心灵，劝阻它莫要畏畏缩缩不愿活得坦然。

如此多的他人口中饭后闲言的“缺点”，抵不过骁勇善战、朴实勇武的赫赫传奇？他为何不能正视自己，对那些风言风语坦然一笑了之？墨色眼镜并非怀疑世界，它只不过将扭曲的自卑无限放大，恐慌化做焚尽一切的红莲业火对世界色厉内荏的咆哮—
 —龌龊如我，又怎能受得命运赐我的美好与希冀？

奥瑟罗的美好生生碎裂在自己破军千万的指间，可怜之人如他，却不应受卑劣邪恶的骂名。残影如烟在页间化镜，堪堪映着我们自己的脸庞。可否注意过此时此刻，那副墨色眼镜所说是否正令你妄自菲薄、心惊胆战，愤世嫉俗乃至向自我挥起屠刀？

此影淡薄，可愿以影为目，观遍人世纯美如斯？






残影之二 夫人为名


麦克白夫人。自始至终，水墨空蒙，莎翁之笔仅赐此女这不明不白的称谓—
 —她阴险，她毒辣，她痴笑，她癫狂，她，以夫人为名。

你看那女人痴狂不安，了结自己，殊不知她心头矣苦。她苦苦追求的，她试图守护的，不过是那温良渺小的一点愿望，一点执念—
 —她的丈夫。那般一个软弱纠结的男人，他放不下忠义也抛不却念欲，他在痛苦凌乱中辗转难眠，最终破开这阎罗十殿之外的惩罚的，最终为他选定一条无法后退的坚定明路的，是麦克白夫人。




她又怎么忍心看丈夫独自一人跪倒在矛盾漆黑的滔天巨浪中呢？她又怎么忍心看他溺在无法自拔的欲望中挣扎进退呢？于是她咬牙拔剑了，芊芊十指笼起善良又坚忍的责任，毅然凌厉地砍中麦克白的心头，血花飞溅，苍茫如雨淋透她单薄的身躯。是她怀着那样的温良斩去他的脆弱与纠结，然后肆无忌惮、豪放苍凉地阴笑起来……看！那些毒计的主人是我，这个恶毒的第四女巫，这个泯灭人性的妇人，无关我丈夫的英勇，无关他的忠义！

你看那女子疯癫！高贵，矜持，脆弱，敏感的女子怀着无人感念的慈悲，如何无休止地在漫漫长夜里徒劳地试图搓去芊芊柔荑上本不应由她背负的血与罪！她无声地抽泣着、忏悔着，任凭女子美好的理智盈盈飘离以善良为初衷的心地。她自愿背负的暗黑色原罪，她自愿成为的狞恶的毒剑和挡箭牌，终于抽离了她泫然而泣的生命，献作纯白的羔羊堕入地底的深渊。但那悲壮惨烈的死，却轻如鸿毛。

可怜可叹又可敬的傻女人，付出一切的夫人。


她确实并非任何人，只有麦克白夫人一名，才承得起如此凄厉又绮丽的担当。




此影宽仁，可愿以影为心，悟尽爱之纯良无私？






残影之三 可见未来


孤城一座，残阳如血。麦克白俯瞰万军之威，满身猩红，瞳间空洞薄凉。女巫沙哑的预言空萦在耳畔，如今，他渐渐懂了。

倘若麦克白从未听闻三女巫狂放疯癫的预言，他还会成王么？他可否会终其一生富贵荣华，忠心护国，寿终正寝？抑或是主君传位于这宽仁英勇的将军，举国安康？他知悉的，可是“宿命”的轨迹，真实的未来？

是了，当未来可见时，他的手上便已沾染了淋漓的鲜血而不自知，如此笃定的明天又怎会在缥缈无定如九天上轻纱般的卷云，而是血海狰狞，斩钉截铁了。未来不过为果，而因，便是在于心中一颗信念之种，执著，梦想，哪怕野心与贪婪。是了，麦克白最终得了报，腔子中的热血在冷风中划出诡美喷薄的弧线，那笔书写的，却是得知本应一念执著的千变未来后的无力与悲哀。




人总惧怕下一秒的无定缥缈，惊恐于今朝残阳与明朝日出间漆黑浓稠的永夜。我们死死抓住那一根在未来的承诺中飘摇倒伏的稻草，惊喜于自己攥紧的那虚无的安慰，以度过希望渺茫的未知数。但稻草即时可化为泡影，未来怎会可见？它生于明媚的迷梦，扎根于心，长于晨光。遵循那零星的“征兆”磕绊前行，画地为牢，莫不悲哀？

下一秒的现实永是未知，但它正破茧化蝶于此时此刻那一瞬的行径。未来永是可逆的结果，那古旧也好锃亮也罢的钥，以现实为名。

安于当下，明天自有可见的绮霞。

此影安然，可愿以影为念，力致今日信念执著？






残影之四 女子悲哀


莪菲莉娅笑靥如花，空灵迷乱地曼吟着，轻纱如云在澄澈琉璃中载沉载浮，最终是将纤弱女子同她深切入骨的悲伤，一并沉入了河底温软的泥沙中。

究竟是怎样一种伤悲，使少女抛却迷失了她清明的理智？究竟是怎样一种苦难，使女子迷茫癫狂地歌唱？莫过于，她作为纯白的献礼湮灭于名为复仇的滔天火海；莫过于，她的至亲默然转身，将女子那脆弱的坚强一并携往亡灵悠悠的彼岸。

自古女子以夫为天，可没了男儿坚挺的脊梁撑起辽远的苍穹，她们便不可苟活于世了么？莪菲莉娅失了天，便硬拖着悲哀和行尸行走，柔弱无辜的自身真当如此不可饶恕，只因她的穹庐毫不留恋地转身？女子，你的追求不应只为亲人的生命，女子，你可曾为自己而活？为何如此迷恋天边绚烂的流霞，却不曾为自己采撷半颗残破的星斗？

女子们肩上负了太多的关切，将悲悯毫无保留地同理想追求一并交出时，她们断断不会留给自己星火大小的毫芒希望。世间悲哀，怕是莫过于此吧。若莪菲莉娅可为绝世而独立的女子，她的理智怎会如此脆弱迸裂如一文不值的玻璃碎屑？女子的悲哀，怯懦又无私的悲哀啊！




你可见过那纤细羸弱的花枝？她们一次次低下头去，忍辱负重，又一次次在风中清丽顽强地直起身躯。她们的悲哀，幸好，有些为自己而留。

此影绝世，可愿以影为身，挺起弱之骨，柔之风？

洞其悲，明其念，以影为鉴，安之若素，墨香残影，笑叹世情。












4.美国名著




美国名著




★ 品读分享 ★

读书贵在发现，林一衡同学则长着一双发现的眼睛。

读了《飘》之后他写了一篇《正义？
 》：


林肯所做的都是正义的吗？合上书，我不禁这样想。从小我们就被灌输了一种思想：林肯是美国历史上最伟大的总统，他发动战争乃至解放黑奴，是绝对的正义之举。但回想战争中的烧杀抢掠，虐待战俘和战后疯狂的报复，无疑使他不可能作为一个绝对正义的人出现在历史舞台上。


读书更贵在感悟。

刘昆玉读《瓦尔登湖》之后，写下了如此感悟。

这是一本寂寞、恬静、智慧的书。

这是一本静静的书、极静极静的书。

这是一本孤独的书，一本一个人的书。

这是一本一百多年以前的书，至今还未失去它的意义。

在白昼的繁忙生活中，我有时读不下去，觉得它艰深、难读，离我那么遥远，有些莫名其妙，不知所云。可是当黄昏降临，心情渐渐寂寞和恬静下来时，再翻上几页，却发现语语惊人，字字闪光，其中事理，毫不晦涩；到了夜深人静、万籁无声时，再读《瓦尔登湖》，更觉清澈见底，意味深长，沁人心脾，为之神往了。





《精神上的胜者》、《坚持的美丽》、《万恶的蓄奴制》、《永不凋谢的藤叶》、《给桑提亚戈的一封信》等读书笔记也各有所长，值得一读。










《飘》：正义？
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《飘》





★  范文184  ★

正义？

林一衡





林肯所做的都是正义的吗？合上书，我不禁这样想。从小我们就被灌输了一种思想：林肯是美国历史上最伟大的总统，他发动战争乃至解放黑奴，是绝对的正义之举。但回想战争中的烧杀抢掠，虐待战俘和战后疯狂的报复，无疑使他不可能作为一个绝对正义的人出现在历史舞台上。

北方发动战争的目的是为了解放黑奴，但其还有其他动机。北方有许多工厂需要运转，自然需要大量的劳动力。让白人去工厂做工要花很多钱，要有很好的福利，但黑奴却不用。他们早就习惯了被鞭子驱赶着在田间干活，压根儿就不知道什么是自由，多少钱是自己应得的报酬。突然得到“自由”这种前所未闻的事物，他们只会一头扎进工厂，不知疲倦地成为资本家们的赚钱机器。林肯还从国外运来大批雇佣兵，这虽然是取得战争胜利的关键所在，但让外国人去杀自己的国民对吗？这些雇佣兵在占领区到处烧杀抢掠，焚烧妇女儿童赖以生存的房屋和棉花，战争结束后还得到了使他们凌驾于当地人民之上的权力。
 另外，林肯对待俘虏的政策也谈不上是正义的，林肯认为南方人抓走的俘虏能消耗掉南方所剩不多的口粮，于是拒绝交换双方的俘虏。但南方早已处于弹尽粮绝的境地，上阵的士兵都几乎吃不到东西，战俘就更吃不到了。于是战俘们每天都会死去上百人。北方人出于气愤，也不肯给俘虏吃足够的食物，造成了和南方一样的悲剧。或许在朝鲜战场上美军虐待战俘的恶习，也是从他们的先祖那里传下来的吧？




战争结束了，南北和平了，黑奴解放了。那些南方人曾经的管家开始煽动已获得自由的黑奴去报复自己昔日的主人。黑奴们抢劫自己的主人并瓜分了主人的土地。而一些监工和管家们又开始向已经穷困潦倒的农场主们敲诈高额的税款，只要交不出就低价收购他们的土地，从中谋取暴利。林肯和政客们还规定：所有在战时为南方政府服务过的人和有钱人都没有选举权和投票权。

不过，不论林肯正义与否，美国还是腾飞了，林肯的雕像也高高树立在巨大的纪念堂里。总的来说，他的所作所为顺应了当时的发展需要，是使美国走向一个工业强国必不可少的一步。其实，世界上本没有绝对的正义，但有人性和道德。





《老人与海》：给桑提亚戈的一封信

《老人与海》
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给桑提亚戈的一封信

赵越






敬爱的桑提亚戈老人：


您好！

我很想知道，您后来又捕到鱼了吗？您的运气好了吗？

你做的所有事情都让我敬佩！你坚韧不拔的毅力和超乎寻常的勇气时时激励着我；你对生活的乐观以及积极向上的态度值得我们学习。是否还记得，当你连续84天出海都没有捕到一条鱼时，而你却仍然坚信在第85天出海会有所收获，你便驾驶一条小渔船出海，在远离家和海岸的地方下了鱼饵，果然功夫不负有心人，一条大鱼上钩了……





当时你是什么样的心情呢？是感动、喜悦还是惊奇？我真的为你感到高兴，因为这回钓到的不是一条普普通通的鱼，而是一条十分罕见的大鱼，那条鱼能将渔船拖动，可见力气有多大，此时您是否意识到身处危险之中？我以为你会剪断鱼线放弃这条鱼，再去寻找别的鱼，可你却勇敢地面对这条鱼，开始与这条大鱼做斗争。其实你并没有这条鱼的力量大，很快我就发现你受伤了，还流了血，应该很痛，你却用惊人的毅力与那条大鱼展开搏斗，使得那条大鱼渐渐地处于下风，最后它败在了你的手里。你发现那是一条罕见的大马林鱼，我相信此刻你的心中一定充满了胜利的喜悦。我为此也激动不已，你的毅力值得我们学习。



可惜好景不长，在你返回的路途中，因为那条大马林鱼流出的血的腥味吸引了许许多多可怕的鲨鱼，我不知道你当时是什么样的心情，可我已被那种可怕的场景吓坏了。因为那么多条鲨鱼，比大马林鱼对你的威胁要大得多。而你却非常镇定，冷静地用手中的工具攻击一条条可怕的大鲨鱼，鱼叉没了用绑刀的船桨，船桨断了又用船舵……直到将最后一条鲨鱼打跑为止。我知道你在与一条条鲨鱼搏斗时已经筋疲力尽，而你却仍然是那么顽强。为保护自己的战利品、自己的劳动成果，赶走强大的黑暗势力，你是这样的勇敢与坚持不懈，真令人叹服！



有些人会说是鲨鱼打败了您，将大马林鱼吃光了，但我认为是您打败了看似非常强大的鲨鱼，您在面对困难时越战越勇，任何强大的敌人在您面前也会瓦解。




您教会了我们要树立目标，并为此目标不断追求与挑战，勇敢面对困难，直到最后的胜利。

您用行动诠释了什么是勇士，什么是人生。您在我的眼里就是一个英雄，是我的榜样，是我崇拜的人！


敬佩您的学生赵越



2012.9.16
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精神上的胜者

刘晨歌





一个人并不是生来就要被打败的，人尽可以被毁灭，但却不能被打败。

读罢《老人与海》的最后一个字，脑海中的阵阵涛声依然回荡。惋惜、难过、钦佩和敬仰纠结在一起，撞击着我的心灵—
 —那条大鱼裸露的脊骨像一条白线，带着突出长嘴的黑糊糊的脑袋清晰可见。但这头尾之间，一无所有。

尽管如此，老人的形象在我的内心仍然高大，他是一位不朽的英雄。84天的一无所获，毫不妨碍老人对第85天的期待与希望。他毅然转身，踏上那条陪他度过无数个春夏秋冬的破旧小船渐行渐远。钓竿的一沉一浮时刻牵动着老人，他始终坚信大鱼能够上钩—
 —尽管其他渔夫嘲笑他倒了霉运。大马林鱼咬住了吊钩，拖拽着老人的船。大鱼被加拉诺鲨吃掉半条，在胜利之际，他拖着剩下的半条鱼遭到了鲨群的围攻。在无边的黑暗中，没有武器、精疲力竭的老人面对鲨鱼，举起棍子与它们拼了命。他猛然扭下船的舵把，双手握住，倾注全身力气戳向鲨鱼。一块块被鲨鱼咬下的鱼肉撕扯着老人的心—
 —他用尽全力，抄起了折断的舵把……

老人不屈服于命运，不屈服于84天的一无所获。面对鲨群，他不认输，更不允许自己被对手打败，哪怕在搏斗中同归于尽，也无愧于他的精神与意志。以世俗的视角，老人没保住鱼，似乎是个失败者。但他心中根深蒂固的不屈不挠虽使他失去了鱼，却征服了自然。外在的肉体可以经受折磨，但是内在的意志却神圣而不可侵犯。

老人说，他失败了。他的鱼终究被吞噬，第85天的欣喜若狂灰飞烟灭。

而我说，老人胜利了。三天三夜的殊死搏斗，老人挑战了生命的极限，一次又一次超越了自己，实现了生命的价值。

困难并不可怕，失败亦是。愈挫愈战的人，永远是精神上的胜者。

正如书中那孩子对老人说的：“它没有打败你，它没有。”




《瓦尔登湖》：静

《瓦尔登湖》
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静

刘昆玉





这是一本寂寞、恬静、智慧的书。

这是一本静静的书、极静极静的书。

这是一本孤独的书，一本一个人的书。

这是一本一百多年以前的书，至今还未失去它的意义。


在白昼的繁忙生活中，我有时读不下去，觉得它艰深、难读，离我那么遥远，有些莫名其妙，不知所云。可是当黄昏降临，心情渐渐寂寞和恬静下来时，再翻上几页，却发现语语惊人，字字闪光，其中事理，毫不晦涩；到了夜深人静、
 万籁无声时，再读《瓦尔登湖》，更觉清澈见底，意味深长，沁人心脾，为之神往了。


“他走进了一家店铺子，而被色诺芬（
 希腊军人兼作家
 ）的一本书（
 《长征记》
 ）迷住了。从此以后他就成了一个哲学家。一个新生的日子在他的面前升了起来……尽管芝诺的血肉之躯还是要去航海啊，去翻船呵，去受风吹浪打的苦啊，然而芝诺这个真正的人，却从此以后，永远航行在一个安安静静的海洋上了。”


梭罗虽不是出身于一个商人之家，他却是出生于应该属于商人的时代，至少他也得适应当时美国的商业化精神。

梭罗的血肉之躯也是要去航海的，他的船也是要翻的，他的一生中也是要经历风吹和浪打的，然而，真正的梭罗却已在一片安安静静的海洋上，他向往那些更高的原则和卓越的人，他是向往哲学家和哲学的。他的一生简单而馥郁，孤独而芬芳，也可以说，他的一生不简单，也不孤独。他的精神生活十分丰富，而且是精美绝伦，世上罕见。他是静静的，且有目的地探索人生，批评人生，振奋人生，阐述人生的更高规律。他是静静的，是积极的，而不是消极的。并不是逃避人生，他是走向人生，静静地品味人生……








《热爱生命》 ：坚持的美丽

《热爱生命》
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坚持的美丽

汪子骐






记得第一次知道《热爱生命》这部小说还是在霍达的《穆斯林的葬礼》中—
 —楚雁潮鼓励对生命失去信心的韩新月时所引之书。那时的我并没有生出太多感慨，因为我觉得这对于我们来说实在是太遥远了，阿拉斯加的一名淘金者，在荒无人烟的地方艰难地跋涉—
 —这怎么可能？

而在真正阅读原文后，我被深深地折服了—
 —不论是杰克·伦敦的生花之笔，还是那个热爱生命的淘金者，抑或是他的精神、品质，都让我为之震撼。我好像看到了那死气沉沉的荒原，好斗的大棕熊，无力捕食却带着贪婪目光的恶狼，那个濒临崩溃却仍不放弃生命的淘金者。我敬佩他，因为从他身上我看到了不屈和坚持。我想，他是在战斗，为自己的生命背水一战。在一次又一次绝境逢生后，他终于用那颗永不放弃、坚持到底的心赢得了生命。

这部小说看似离我们很遥远，但我们的生活中也处处都有那“狼”的存在。大到天灾人祸，小到痛苦挫折，这些不都是想要吞噬我们的“狼”吗？而我们就是和这“恶狼”作斗争的淘金者。那些因为地震被埋在废墟下的人们在坚持着，突如其来的灾难就是他们面对的“恶狼”，再饿、再疼也要挺过来，等待救援，他们是伟大的，因为他们坚持。那些像韩新月一样被病魔折磨的人们在坚持着，无穷无尽的病痛就是他们面对的“恶狼”，他们坚强地挺过一次又一次手术，用力地呼吸重生后新鲜的空气，他们是伟大的，因为他们坚持。而我们遇到的挫折、困难，也是我们面对的“恶狼”，我们同样需要坚持，把不可能的事变为可能。坚持给淘金者带来了不屈的生命，同样也会带给我们生命的美丽。








《汤姆叔叔的小屋》：万恶的蓄奴制

《汤姆叔叔的小屋》
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万恶的蓄奴制

王雪莹





读完这本书，蓄奴制的黑暗与残酷以及它对人的精神的摧残全都毫无保留地展现在我眼前。

主人公汤姆，一个善良忠厚、虔诚正直、健壮能干的黑奴，因为主人家中戏剧性的变故被转手卖给暴虐成性的奴隶主
 ——
 雷格里，到南方种植园干活。而汤姆善良正直的本性却使雷格里将汤姆视为眼中钉！在雷格里眼中，要成为一个优秀的黑人监工，有一个条件最重要—
 —“狠”！因此，汤姆善良虔诚的天性在雷格里看来倒成了不可容忍的缺点。雷格里残暴地将汤姆折磨至死，居然是因为汤姆的善良！看着书中宽厚的汤姆的性命竟捏在一个凶残的恶魔手中，我真是为蓄奴制的黑暗义愤填膺！




书中那些次要的角色也颇能反映蓄奴制的罪恶。乔治·哈里斯，是个英俊聪明的奴隶，拥有一项不错的发明，可他的主人却因嫉恨他的风度与才华而虐待他，还在他的手上印下烙印—
 —这是多么残忍的行为啊！哈里斯也因此立志为自由斗争，最终成功逃到加拿大。而哈里斯的妻子伊丽莎，偶然得知儿子将被主人押给奴隶贩子抵债时，带上儿子毅然出逃，并在追捕的人快赶上她时，为了救儿子从俄亥俄河浮冰上冒险跨越—
 —这是多么伟大的母爱！这些足以向那些支持蓄奴制的奴隶主说明黑奴并不天生就低人一等，天生就是没有感情的牲畜，相反，他们的情感和灵魂与我们一样丰富，他们与我们是平等的。而罪行累累的奴隶制，硬是剥夺了黑人享受生命、享受自由、享受尊严的权利！这是多么冷酷无情啊！

书中的许多“小人物”也同样令人难忘，比如机灵、世故的小托普西，从小生活在奴隶主和奴隶贩子的虐待下，对主人的暴行习以为常甚至引以为傲，正是主人的暴虐导致了她情感的匮乏。黑人工头山宝和昆宝为了自己的生存，在蓄奴制下丧失了本性，不择手段地压迫自己的同胞，以讨取主人的欢心。可见蓄奴制给黑人带来了多么严重的精神摧残啊！而奴隶贩子黑利更是让我寒心。在他贩卖的奴隶中有一对母子，他趁那个母亲不在偷偷卖掉了她的儿子，卖完后才告诉她。那女奴投河而死，而黑利只是不满地咒骂了两声，把这个生命记入账本的“亏损”栏下！他对生命毫不在乎，只贪图钱财的态度令我不寒而栗，我想，奴隶制不仅在摧残奴隶的精神，也在毒害奴隶主的精神与思想。

正是万恶的蓄奴制，拆散了无数的黑人家庭，摧残了无数黑人的生命，毒害了人们的精神。它是美国白人犯下的一桩滔天大罪，是美国发家史上一个无法清洗的污点！





《欧·亨利短篇小说集》：永不凋谢的藤叶




《欧·亨利短篇小说集》
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永不凋谢的藤叶


—
 —读《最后的常春藤叶》有感

刘佳尔






树上的最后一片叶子飘扬着，迎风飞舞着；墙上永恒的一片叶子绿得透彻、充满生命力。《最后的常春藤叶》是我最近所读的《欧·亨利短篇小说集》中最有感悟的一篇，从中，我看到了一个让生命变成奉献的画家——贝尔曼先生。


人这一生中有很多很多选择—
 —你可以选择去一个地方，如何去对付一个人，如何获得你自己所需要的一切；而有一种选择，只能有一次，那就是如何离开。死，可以老死、病死，可以痛苦，也可以安详。但一般人，不会奉献。人们所说的奉献，所做的奉献，大都无法与死神抗争，都无法与死去作交换。贝尔曼先生所画的那片常春藤叶，也不再是常春藤叶，而是心灵的归宿。那片常春藤叶，也将成为贝尔曼先生在社会中最杰出的作品—
 —“奉献”。

人可以在死之前，为社会作最后的贡献，是我们都要瞻仰的一种精神。我们无法预测也无法看到我们死时会怎样，但我们可以控制现在和未来。在未来中，我要像贝尔曼先生一样，虽不以死为条件，却要以不求回报为目标，尽可能地帮助那些需要帮助的人们。

这个故事中，还有一个人物，就是琼西，琼西之所以可以活下去，是因为那片永不枯萎的藤叶，藤叶与希望一样，当你看到希望没有破灭，你就会走下去。其实，希望与常春藤一样，都在你的心里。你说有，它就有，你说没有，它就没有。希望就在我们手中，就算一时低落，只要抓住它，相信它，总有一天，会梦想成真。所以，多想想好的，多相信好的，一切都会变好。




那片常春藤叶，画在了墙上，也画在了我们心里；那片常春藤叶，把琼西的希望寄托在那里，把贝尔曼先生的奉献定格在那里，同时，也把我们的期盼，永远地印在心里。





《哈克贝利·费恩历险记》：骗子为什么能得逞
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骗子为什么能得逞

魏来





《哈克贝利·费恩历险记》中，哈克遇到的最大麻烦是两个骗子。这两个骗子逃跑时看到哈克，央求哈克把他们放上木筏。刚一脱离被人追赶的危险，他们就大吹大擂起来，一个说自己本应当是公爵，不幸被别人夺取了爵位；另一个更是谎话连篇，竟声称自己是当年失踪的法国皇太子。哈克这才知道他们是骗子，可是为时已晚，哈克甩不掉他们了。

两个骗子使出各种伎俩，一路上招摇撞骗。一遇到可以骗钱的机会，他们立刻摇身一变—
 —变成绅士、传教士、医生、演员……骗到了很多钱财。

骗子为什么总能得逞？因为他们深谙人们的心理，并适时加以利用。

他们利用人们的好奇心。公爵在演出《王室骄子》的海报上加了一行大字“妇孺止步”，结果引得观者如潮。可是公爵不过是让国王身上涂满颜料后出来蹦蹦跳跳了一阵，演出就结束了。

他们还充分利用人们的虚荣心。被骗的人怕被别人笑话，不愿意揭露骗子，而是等着全镇的人都去上当。于是第二天晚上，镇上剩下的人（头一天没去看演出的人
 ）也都来了。在骗够钱后，国王和公爵就溜之大吉了。





他们还利用人们的愚昧无知。他们装成一个死去的人多年未见的两个兄弟，企图骗走遗产。镇上的人听了他们漏洞百出的谎言，竟没有一个人怀疑他们。


然而，最可恶的，也最令人寒心的，还是利用人们的同情心。国王在一个布道会上，在人们正激动的时候跑上了讲台。他说他本是个海盗，回来是来招募海盗的。参加了布道会，他迷途知返，要去感化其他海盗。人们马上为他募捐，他骗取了大笔的钱。

说到同情心，我想起不久前在网上看到的一篇文章——
 《西单磕头王》。一名男子带着母亲和两个孩子每天在西单磕头乞讨，西单来往行人很多，据说“磕头王”一小时最多可以赚到4000元！他有4辆车，有好几套房。如果我们经历这样的事多了，遇到真正需要帮助的乞丐还会慷慨大方吗？

骗子自古有之，而且越来越“兴旺”，诈骗花样层出不穷。不过，假的真不了，不管骗子如何挖空心思，他们设下的圈套总有破绽；无论骗子怎样巧舌如簧，他们的言语终究无法自圆其说。国王和公爵最终被人们抓住，得到了应有的下场。










5.其他




其 他




★ 品读分享 ★

真切而诗意的表达，是本节各篇读书笔记的特征。

读了诺贝尔文学奖获奖作品《百年孤独》，胡雨石同学在《不可宽恕的屠杀》中表达了自己对“罪大恶极的政府”与“不可宽恕的屠杀”的批判。

吴玥灵在《追逐永恒的希望》中，写下了这样灵动的文字：

封面上，黄昏的天空。在层层斑斓彩云中透出一抹温暖的紫红色。瑰丽的黄昏中，一只拖着红色布条的风筝在余晖中翩翩起舞，一个男孩在后面努力地追啊追，追逐希望，追逐光明……





包雨轩的《致伏契克的一封信》饱含激情，满载崇敬：

在您的笔下，有无数“雕像”的形影，您也是他们中的一员。您是最后的见证人—
 —见证了伟大与渺小、忠诚与背叛、友谊和感激。您的记录是不朽的证词，而您—
 —作为最后决战中一个倒下的斗士，千千万万“雕像”的代表—
 —也必将名垂千古！





读了塞万提斯的《堂·吉诃德》，李屹康写下的《理想的寻求》，完全是另一种笔调：

堂·吉诃德，一个读骑士小说入了迷，竟把自己打扮成骑士的人，提着长矛，骑上瘦马，外出行侠。后来又说动自己的邻居和他一道外出。一路上他把风车看做巨人，把羊群当作敌军，把苦役犯当作受害的骑士，把酒囊当作巨人的头，不分青红皂白，乱砍乱杀，好心做了不少坏事，闹出许多荒唐可笑的事情……








《一条潺湲流淌的溪流》是李铭督同学对茨威格的小说《看不见的收藏》的个性解读。

她不写老收藏家收藏的看不见的无形财富，不写其妻子儿女的爱心与善良，也不谈小说的深刻寓意以及德意志民族不可战胜的精神力量，而是着眼于主人公痴迷收藏的感染力量，抒写其对收藏的狂热追求带给自己的流泪感动。文章活泼灵动的叙述，汇成了一条蜿蜒的小溪，潺湲流淌，漾出诗意。随着老收藏家兴致勃勃地翻动收藏的画册，“我”不仅随之欣赏到了那72幅并不存在的价值连城的名画，并且从老收藏家沉浸其中的喜悦与幸福中，收获了“一种向往、一种幸福、一种追求”。










《堂·吉诃德》：理想的寻求
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《堂·吉诃德》





★  范文192  ★

理想的寻求

李屹康





堂·吉诃德，一个读骑士小说入了迷，竟把自己打扮成骑士的人，提着长矛，骑上瘦马，外出行侠。后来又说动自己的邻居和他一道外出。一路上他把风车看做巨人，把羊群当作敌军，把苦役犯当作受害的骑士，把酒囊当作巨人的头，不分青红皂白，乱砍乱杀，好心做了不少坏事，闹出许多荒唐可笑的事情，每每给他帮助的人带来灾难，不但与人无益，自己也挨打受苦。随后，他的朋友打扮成另外的骑士和他决斗，把他击败。堂·吉诃德回家后不久便病倒，临死前醒悟过来，留下遗嘱给外甥女，让她不要嫁给读过骑士小说的人，否则不能继承他的遗产。

读完小说，我一直在想，它是喜剧还是悲剧？塞万提斯用幽默的语言、滑稽的情节塑造了一个正直而可悲的人物，一个为了追求理想而被现实不断打击的人物，让读者在笑声中有种心痛。堂·吉诃德是可笑的，但，笑过之后，为什么我们又对他充满了由衷的敬意？难道不正是因为他是一个善良的人吗？难道不正是因为他对理想的执著追求吗？


真理不总是板着面孔！客观上，他给人带来了灾难，但主观动机是好的。他立志要扫除人间一切灾难，要为一切弱小者打抱不平。他是一个真诚的理想主义者，为了实现理想他可以舍弃一切，单单这种不要命的劲头就让人敬佩。我们的身边，这样的人不是太多了，而是太少了。诚然，我们都拥有过美好的理想，也决心为理想奋斗，但，有多少人坚持到最后了？世间的纷扰与诱惑，变化与捆绑；人性的软弱与彷徨，私欲与物欲——都会让我们曾经的理想夭折。理想是崇高的，追求理想的过程不能有丝毫的亵慢和停留。多少为理想而拼搏甚至献身的人无不对之敬虔和坚忍。一个坚定又专一的心志能生发出无穷的力量。





显然，塞万提斯写着写着，也敬佩起来，和堂·吉诃德一起来嘲笑这个变化太快的世界和时代，批判起16世纪末17世纪初西班牙的封建社会现实。只要人间还有苦难，就有英雄产生的土壤；只要人间还有不公，就有英雄活动的疆界。一个真正的英雄一定是个有理想的人。我们不只是笑堂·吉诃德，我们还爱他、敬他，就是因为这种精神，这种我们很多人已失去的，为理想而奋斗的精神。


堂·吉诃德给人的印象是刻骨铭心的，他自己从塞万提斯笔下活了起来，也把周围的一切带活了。多少年来，他不仅走遍了西班牙的山山水水，也走遍了世界各地，走进了各个民族中间，更走进了每位读者的心里。

不是塞万提斯创造了堂·吉诃德，而是堂·吉诃德创造了塞万提斯。





《百年孤独》 ：不可宽恕的屠杀

《百年孤独》
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不可宽恕的屠杀

胡雨石





在中国漫长的历史上，屠杀可能已经成了家常便饭。暂且不论秦将白起坑杀赵卒40万人，蒙古对金中都惨绝人寰的屠城，光是中华民国建国后的20年，北洋军阀和蒋介石政府亲手策划的屠杀就不下五次。每一次屠杀，都是不可饶恕的。




每一次屠杀，都有惊人的相同点，这也是最值得人们对那些最让人伤感和悲痛的历史反省的。

首先，实施屠杀的人永远是当权者和胜利者，而被屠杀者都是当时的底层人士和手无寸铁的群众。从来没有任何屠杀是由普通民众对社会上层发起的，只有取得了军事或政治胜利后所带来的无法控制的欲望才能引起屠杀，就连明万历年间的“痛打落水狗”也是如此。

其次，屠杀的原因都是当权者想进一步巩固自己的政权。《百年孤独》中的屠杀便是这样。为了让因被剥削得忍无可忍而发动罢工的工人停止罢工，又因为政府明白自己已经无法继续欺骗民众，当局选择了屠杀以解决问题。政府对工人们进行最后的欺骗，让其携带全家人赶来进行和解。当3000多人被14个掩体内的机枪屠杀时，就连当时因看到人群而摆摊的小贩也没有放过。这样的“斩草除根”在历史上已发生过多次，段祺瑞手下的军官屠杀大学生不也是如此吗？

而且，在每一次屠杀之后，实施屠杀者一定会尽可能销声匿迹，甚至祈祷让100年后的人们对其实施的屠杀一无所知。这正是因为屠杀是灭绝人性的，而人们在满足了自己的欲望后都会“良心发现”，销声匿迹。

《百年孤独》中夸张而真实的故事更是让人惊叹：在杀了3000多人并用100多节火车皮将尸体送至大海后，官方的说法竟然是：“没有死人，工人们出于高度的爱国精神，已将要求减为两条，工人们已心满意足地回到家中。公司领导已经接受条件并出资。一切协议都将在雨后签署。”正当民众赞美政府时，他们不知道的是，一群公司和政府豢养的因利益而变得无耻的科学家已经发射了无数催雨弹，使这场暴雨连下了三年。

最后，进行了屠杀的政府，往往都会从此一蹶不振甚至很快被推翻。这与进行屠杀的目标—
 —巩固政权正好截然不同，然而这正是历史的精心安排。一个进行了屠杀的政府，一定是一个已经无力安定人心的政府。而当其在进行屠杀之后，其衰败已是人心所向、大势所趋。




大屠杀是人类历史上最灭绝人性的事件，是不可宽恕的。希望这样的事件永远都不会再次发生。





《绞刑架下的报告》：致伏契克的一封信
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致伏契克的一封信

包雨轩






敬爱的捷共党员伏契克先生：



早在60年前，战争结束了，亿万世界公民自由了，满目疮痍的世界和平了！


可是，您听见了么？！

您的夫人、挚友将您那167张小纸片集齐，出版了《绞刑架下的报告》。是您，揭开了那段沉默的历史。那有着密密麻麻铅笔印的手稿，是不朽的证词。

可是，您看见了么？

啊—
 —听不到—
 —听不到胜利的呐喊；看不见—
 —看不见法庭终结了一个时代的野蛮。

1943年9月8日—
 —在第二次世界大战胜利前两年，您牺牲了！

从被捕的那天起，您坚强地和敌人们周旋了一年。美好而湿润的春夜呵，严刑拷打打烂了您的身体，您却依然捍卫着自己的心。即使濒临死亡，您也什么都没有“交代”，面对死亡，您从容坦荡！

您一定没有想到，这最后的斗争，竟是在监狱的牢房里。用沉默回应着敌人的咆哮，用双唇紧压住死神。您坚持着自己的信念，明知将死却义无反顾。如此精神，生活在和平年代的人们，又能体会到多少？




诚然，我无法全面地理解您，但您着实值得我们崇敬、瞻仰。您描写了叶林内克夫妇的忠诚，古斯蒂娜的坚贞不渝，维苏希尔夫人面对胁迫的缄默不语……在您的笔下，有无数“雕像”的形影，您也是他们中的一员。您是最后的见证人—
 —见证了伟大与渺小、忠诚与背叛、友谊和感激。您的记录是不朽的证词，而您—
 —作为最后决战中一个倒下的斗士，千千万万“雕像”的代表——
 也必将名垂千古！

我知道，您一定会说：我是一个平凡的人，但，正是这些平凡的人，成就了伟大的胜利。每个正义的死亡都是壮丽的，每个正义的人都是伟大的，纵然没有英雄的气势，但逝去的生命，我们永远不会遗忘。

不愿说也不愿想，但您终究还是牺牲了。您遗憾吗？会后悔吗？一定不会的—
 —我知道，与敌人斗争一年，在绝境下书写历史，需要多么大的勇气！一个生命消失了，灵魂去了天堂，却将坚强不屈的精神，永远留在人间。

啊—
 —您听见了吧—
 —您看见了吧—
 —从心底，您一定感觉到了胜利—
 —感觉到了赞颂！我们都知道—
 —您是如此热爱这个和平美好的世界，为了它，您甘愿牺牲一切……

先生呀—
 —您写完了—
 —写的不仅是一部书，而是用鲜血谱成了历史，谱成了敌人的葬歌，谱成了红军胜利的乐章，谱成了一曲曲精神与力量交融的壮烈之歌—
 —永远在人间回荡！


“雕像”们的敬仰者



2011.3






《看不见的收藏》：一条潺湲流淌的溪流
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一条潺湲流淌的溪流

李铭督





我翻开那本小书，天下着雨，我倒了杯茶，于是茨威格就坐在我对面了。

随着他如溪水般蜿蜒流淌的笔尖，我回到了战败的德国。走在昔日热闹非凡的古老小镇上，踏在灰色水泥的青石板上，抚摸着道路两边砖瓦斑驳的石墙，拜访一个双目失明的收藏家。

收藏家会收藏什么？有人收藏价值连城的珠宝与字画；有人收藏一个时代抑或是一个世纪象征性的历史文卷；有人收藏历史悠久的大理石雕像；有人却只收藏宝贵的回忆与心中的想象。

雷克尼拜访的这位双目失明的收藏家，正是一个收藏了宝贵回忆与心中想象的收藏家。战败后的德国，币值狂跌，老收藏家的养老金根本无法满足家中两个老人、一个女人及四个孩子的生活需要。于是，在几乎变卖了所有家当之后，老收藏家的家里人开始偷偷卖掉老人的艺术藏品。为了不让老人伤心，他们每卖掉一件画品，就会用一张质地、尺寸大小相同的空白纸来代替所卖的藏品（老人此刻已经双目失明
 ）。渐渐地，家中已经一件艺术品都没有了，老人却并不知情。在每一个闲暇的午后，会取出那72张“珍贵的”白纸，抚摸着白纸左下角—
 —画家通常签名的地方，静静地享受那种收藏珍品的成就感。

当老人家自豪地向雷克尼展示那些“珍奇”的白纸时，雷克尼凭借过去的记忆，随时对着“艺术品”发出赞美和惊叹，老人精确地用手指点触着每一位收藏家习惯盖下鉴印的位置，热切地用空洞的眼窝望着手中的“名画”，仿佛他已不是一个双目失明的老人。

当雷克尼夸张地赞美道“我不敢相信自己的眼睛”时，老收藏家的家里人都忍不住笑了起来，他们听懂了这一语双关的赞美，那笑容里有一种隐含辛酸的快乐。




我，作为一个读者，读到此，都忍不住会心地微笑了。可以想象，那一刻听到雷克尼的赞赏时，该是老人自战争爆发以来，最开心的一刻。

房间很静，窗外的雨，滴答滴答地下着。杯中的热茶早已凉了，茨威格的故事却还没有讲完。

我翻着书页，走过老收藏家空旷得一无所有的房间；走过每个老人抚摸72张“白纸”的午后；走过老收藏家听到雷克尼对“艺术品”的赞美时那自豪的大笑，乃至他花白的胡子和头发都飞扬起来的那一刻。

我知道，我走过的是一种向往、一种幸福、一种追求。

还记得雷克尼告别那位老收藏家时，老人摸索到窗沿，向下高喊送别雷克尼，祝他一路顺风。他的家人在他身后紧紧地扶住他，以防他跌下来……

在当时，战败的德国，忧愁苦闷的年代，老人度过了一个无比幸福自豪的下午。而这一切的一切，都仅仅源于那72张“白纸”，那些看不见的收藏。

罗曼·罗兰曾说：“茨威格的小说是一条潺潺流去的美丽的小河，使你读起来，感到无上的愉悦和满足，可以经得起一读再读，百读不厌。”

的确，在我把雷克尼拜访老收藏家奇特的遭遇读完后，我发现，自己不知何时也流下了眼泪。我并不是为悲伤而哭，而是被那个盲人收藏家的喜悦所感染，那种幸福，那种对收藏的狂热的追求。

这种喜悦和幸福，似乎让时代退回到了战争前的德国。那时的德国是美好而平安的，只是在战败后，这种喜悦似乎变成了一种奢望。

而这样的幸福，也已经很遥远了。
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《浮士德》：上帝与浮士德精神
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上帝与浮士德精神

李耀实





一直以来就对上帝、命运的存在有探求的渴望，也因此翻开了《浮士德》这部巨著，并对所谓上帝有了新的理解。

书中，上帝的出现只有两处，在开头与梅菲斯特立下赌约和在结尾令天使拯救了浮士德的灵魂。在浮士德充满挫折的一生中，上帝是一个旁观者—
 —上帝与梅菲斯特立下了赌约，而赌约正说明了最终的结果并不确定，而是要靠浮士德的行为来决定的。正是浮士德一次次在与满足、虚荣的对抗中，不断地选择追求至善、追求真理，才使他为天使所拯救。浮士德的奋斗不是源于上帝的决定，而是源于自身的浮士德精神，是对真理的追求。

这里的上帝，被歌德进行了巧妙的诠释。他不是全知全能，决定着每个人的命运，而是需要人们自发地追求真理，正像浮士德面对理想一次次幻灭后进行的积极的选择。这肯定了人自身需要进行选择，而不是仅仅作为一个命运已被注定的牵线木偶。在人的生活中，一切是由人来决定的。仅就浮士德个人来说，他的生活中上帝只是一个美好的与生活无关的向往，梅菲斯特则像是生活中种种诱惑的集合，他获得精神的完满是源于他自身对真理的不断追求，而是否完成了上帝的考验、是否会有来生，是否要做梅菲斯特的仆人，都是他所不知情或不在意的。每一个决定，还是要由人自己来完成。

并且，上帝的存在并没有因为他对人们行为影响的减弱而消失。上帝依然代表着至善，存在于人的行为不可及的地方、人最终的归宿处，让人留有对他的崇敬与向往，激发人们永远向上。他的存在是人们美好的畅想，不管生活中经历了多少坎坷，总还是相信一次次的付出至少会在死后得到回报。这样美好的愿望是自然而然便会产生的，是难以消失的。所以他存在，他让人们的心灵获得了寄托。




或许，这样的上帝是最完满、最美好的形象了。世事无常，那是复杂人心的产物，是种种巧合的叠加，也是上帝对你的考验。你需要自己作出选择，是不断追求真理，还是停留于满足。命运由你自己决定，而上帝的存在则永远不可触及，象征着美好。在生活中，能做的便是像浮士德那样：或许会经历一次次失败，或许永远达不到彻底的完满，但总是要不断地追求。

正像《浮士德》书中的安排，上帝是序曲、是终章，但主旋律是浮士德精神。
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《雪国》：美的体悟

《雪 国》
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美的体悟

车凯





读书时，最好能抛开内心的纷争。为书，为作者，腾出一片空间。

可读川端康成的《雪国》时，我却时不时合上书，总是眺望着窗外。巧的是，雪花却在空中飘飞着。忽而密密麻麻，仿佛天幕也跟着一起落下来了，忽而只有零星的几点在忘情地飞舞，既轻快又稳重。富于变化，却从不觉得眼花。后来又重温过几次，也一定是伴着雪，或是雪后初晴的阳光下，才更有韵味些。

《雪国》这名字本身便是富于想象的。它背后是什么？可以是寂静、纯净，也可以是空灵。当一切都覆上白色，在太阳下闪耀着银光，整个世界好像被从梦中唤醒。美得如此让人沉醉。而想到这雪将在照耀下灿烂着，终于消融，又不免叹惋。叹惋于雪美的徒劳，却徒劳的美。

于是觉得驹子这一人物带有些许雪的气质。她出生在雪国，是师傅的儿子的未婚妻。虽然她并不爱他，可他身患重病时，她却为给他赚钱而当了艺妓。她很天真，信任她的情人岛村，在他面前袒露自己的内心。时而是碎碎的絮语，时而又是如火一样的激动与痴情，时而如少女般娴静，时而又是妩媚得动人。印象最深的是她离开雪国时是她的未婚夫送别的，然而在未婚夫临终前，送情人岛村离别时，她却怎么也不肯回去，看上最后一眼。甚至在未婚夫死后，也不愿去上坟。真是一个矛盾的人物啊！

或许正在于她的天真，着了迷便忘掉其他的一切，从而变得无情。就像雪，无论多么美，可捧在手里总是冰凉的。因此她的美也如血般的冰凉，成为了冷艳之美。从另一面来看，她却又是悲惨而受挫的，想通过辛苦的努力去改变自己的命运。岛村于是从她身上发现了徒劳的美，算是雪的气质的另一种体现。

叶子，驹子的好朋友，也有着雪的气质。无论她替驹子照顾病重的未婚夫时，还是为孩子洗澡时，都有着母亲般的慈爱，也是同样忘我地专注、认真。这不仅是做事认真的态度，更是情感上的投入，照出她如雪般晶莹的纯洁。书中还特意多次写到她声音的优美“几乎是悲戚”，空灵到了极致。她与驹子是那样的不同，从叶子“除了行男哥（驹子的未婚夫
 ），不愿为任何人守坟了” ，便体现了。可她们之间的手足之情又非语言能形容。“一定要替我照顾好驹姐。”叶子求着岛村。她的美更是理想化的了。




而岛村，整个故事的经历者，是不是能反映出川端康成本人呢？岛村起初研究日本舞，尔后又醉心于介绍西方舞。大概是川端康成本人对于面对日本的东方文化与外来的西方文化无所适从的青年经历的写照吧。岛村对西方舞蹈感兴趣，虽然其完全来自于他并没有见过的国家，可能想象中的舞蹈更加迷人与令人向往，是非现实情感的表现。而岛村把他对驹子的情感与对西方舞的兴趣类比，不也是对于两人之间奇特的爱，几近于抒情而不现实的感情岛村本人的看法吗？怪不得说驹子“徒劳”，两人间“虚幻”的感情加深了这一认识。而这，也应看作川端本人对于“雪国”这一虚幻的意境的情感罢了。

故事到了结尾，岛村、驹子两人再次临别前去看意外的火灾。冬末的晴空下，雪中的两个人在浩瀚与寥廓下，心反而贴得更近了，却惊讶地发现叶子为救孩子死在火中。岛村心想，“她没有死，只不过生命转化了。”烈火中，雪化成了一摊水，滋润着即将回春的大地。

而驹子呢，终于在叶子死后承受不住了，疯掉了，又一次印证了“徒劳”的看法。

岛村立在那里，“银河好像哗啦一下子垮掉了”。

悲情的主题下，心里又有着什么在挣扎。活着，本身就是挣扎嘛。

两个如雪般的女子，更显得坚忍了。

回味时，对川端康成的写作风格实在是感触颇深。他很少（不是没有
 ）直写人物内心的大起大落、大悲大喜。人物语言的鲜明表达较之直接的描写要更真切。更多的，则是着眼于环境上的细节，秋的山林，纱窗上死去的虫，静谧的冬雪，进一步再生发人物内心的感触，淡淡的，可妙在余音绕梁。虽也用了西方现代文学的处理手法，但明显带有中国古诗词塑造意境时的技巧，换一种说法，就是诗意。（日本人称其为“物哀”，我不太能理解异国的文字，觉得这一词更贴切。
 ）




长歌、缫丝纺纱、晾稻、琴、唐诗，这些兼有乡土与传统特色的意象，也给小说带来了东方的特点……
 （东方的文字，就应懂得继承。
 ）

在又一个雪天中写下这些文字，算是随景而发吧。一次重温，一次对美的体验。
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追逐永恒的希望

吴玥灵





我眨眼，微笑不见了。但它在那儿出现过，我看见了。

“你想要我追那只风筝给你吗？”

他的喉结吞咽着上下蠕动。风掠起他的头发。我想我看到他点头。

“为你，千千万万遍。”我听见自己说。

然后我转过身，我追。

……

一个成年人在一群尖叫的孩子中奔跑。但我不在乎。我追，风拂过我的脸庞，我唇上挂着一个像潘杰希尔峡谷那样大大的微笑。

我追。





这本书是我看过的第一本写阿富汗的小说。在我的印象中，阿富汗总是与战乱、塔利班、死亡联系在一起，没错，这是一本用血泪与深深的愧疚浸透的书。你看一遍就会抑郁一个月，我的朋友如是说。夸张是有些夸张，但这本书的确打动了我，用它炽热的情感、澎湃的真情和深深的愧疚。




作者用颤抖的笔写出这荡气回肠的故事，引起我们心灵的共鸣。在苦难与罪恶的背后，我读出了阳光，读出了希望，读出了璀璨的人性的光芒。

那在危急关头背叛了哈桑的懦弱的身影，却为了赎罪而历经千辛万苦去救赎索拉博的那个坚定的背影，他就是阿米尔，一个懦弱却又坚强，犹豫却又坚定的人，这个人，是善良的。因为他知道自责，知道赎罪，并付诸了行动，追逐着那似乎永远也追不到的希望。没有华丽的辞藻，没有过多跌宕起伏的情节，一切都是顺风顺水。作者用那朴实的文笔、淡雅的文字勾勒出人性的抉择，散发着耀眼的光芒。他的笔犹如一把手术刀，将人性的真实刻画得淋漓尽致，刻画得几近残酷，字里行间中，却升腾出一股温情的暖流，它融化了我的心，让我与他一起快乐，一起悲伤。在泪光中，我总能看见那身影在向我走近，向我讲述着这个惊心动魄的故事。

不管生活有多么黑暗，他的心中仍充满美好的希望。

希望我们也一样，学会坚强，学会在苦难中追寻那渺小的希望。

封面上，黄昏的天空。在层层斑斓彩云中透出一抹温暖的紫红色。瑰丽的黄昏中，一只拖着红色布条的风筝在余晖中翩翩起舞，一个男孩在后面努力地追啊追，追逐希望，追逐光明……
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阅完最后一篇作文，我的眼中没有疲惫，心中尽是满足与欣喜。作文题目是“三年读书路，我拥有了    
 ”，让学生写写近三年来阅读经典名著的收获与成长。学生的补题有：纵深的视野、发现美的眼睛、宁静的一隅、平和的心态、坚韧与勇气、一支妙笔、精神的力量、世外桃源、心灵的花园……

他们在文中写道：

“中国拳法分为内家拳与外家拳。一个人如果精通内家拳，内在的气质会改变，一个人如果精通外家拳，则性格和精气神儿会变得刚强硬朗。而阅读名著仿佛是一种灵药，它既使人的气质平静如水，又使人的精神充实硬朗！”

“翻看几年前的读书笔记，我曾在摘抄《狼图腾》的精彩段落后这样点评：作者写得真好，我简直无法用语言说出它的好。我不禁暗笑自己的幼稚笔法，点评不就是要用语言去表达自己的感受吗？现在的我已经能流畅地写出千字的读书笔记，表达自己的思想是一种很愉悦的事情。我终于在阅读中拥有了一支属于自己的妙笔。”

“每次捧起厚厚的书本，我的心仿佛和喧嚣的世界隔绝开来。阴郁的雾霾仿佛散尽，大大小小的烦恼不快好像从未光顾，我的心和作者的心交流，我的情感和书中人物的情感碰撞，而这一切，都在静谧中。”

“这个世界上是有“世外桃源”的，在与经典的对话中，我清晰地感受到属于我精神世界的世外桃源。”




读着这些文字，我感到一个语文老师的最大幸福莫过于此。几年来，我和我的同事们引领学生们阅读名著，不就是想让他们在书香世界的熏陶中获得成长吗？ 想想看，这几年来，我们的语文教学因为有了“名著阅读”的陪伴，生活中的惊喜总是不期而遇。

还记得几年前的一个中午，我疾行在楼道中，现在忘了是为了什么着急的事，但看到的一幅画面却着实震撼了我。我班上两个调皮的小男孩并肩站在楼道的窗前，一本厚厚的《穆斯林的葬礼》平摊在窗台上。他们俩人的头几乎挨在一起，目光也聚焦在同一书页上。我被这既有趣又温馨的画面打动，停下了疾行的脚步。就在这时，他们俩似乎读完了一页，一个用手轻轻掀起书页，另一个轻轻接过书页自然合上，两个人的目光又一同投射在书页上，整个过程是那么默契。就在那一刹那，我眼眶湿了，心中有一种感动升腾。我轻轻地离开了，但这幅画面却在心中永远定格，我相信这个瞬间是校园中最美丽的一道风景。


还记得一个新的学期开始时，我一如往常地在办公室忙碌着。一个一贯认真听话的女孩来到我身边。

“吴老师，打扰您一下。”

我以为她有什么问题要询问，便放下手中的作业，准备为她解惑。

“吴老师，您看过这本书吗？”她递给我一本新书——
 《偷书贼》。

“没有看过。”我一边说一边随手翻看。

“那我推荐您读一读这本书，我假期里读完了您推荐我们看的书，我又自己找了些书看。我觉得这本《偷书贼》很值得一读，特别想推荐给您。”

我不禁笑了，对桌的语文老师也笑了。我说：“谢谢你，我一定认真看你推荐的这本书，看完后我们俩再交流。”

女孩满意地离开了办公室。走到门口时，又回过头说：“吴老师，您不用着急还书，您忙，慢慢看。”

我捧着那本《偷书贼》 ，心里充满了幸福感和成就感。阅读让学生成长，他们不仅爱阅读、爱思考，他们还愿意分享自己的阅读。而我，一个很平凡的老师，也在阅读中不断成长。我和学生一起重温年少时曾读过的经典，在重读中获得新的感受与体验；我还和学生一起阅读崭新的书卷，因为在阅读中我们是如此平等，我们都有一个共同的身份—
 —读者！




我多么喜欢每周一在我的办公桌上与整整齐齐码放好的读书笔记本准时会面，多么期待打开每一个本子分享孩子们阅读后的思索、质疑、感悟。这是世界上最有意思的交流：我和学生、书籍和我们、文字与思想、方寸之间与浩瀚世界……各不相同的思想火花在安静的阅读中激情碰撞。有时我会情不自禁地高声诵读学生写下的精彩语段，我享受学生在课堂上交流优秀读书笔记时的那种和谐美好。我喜欢和孩子们一起坐在图书馆，在一抹阳光下捧着一本书专注地阅读。当我抬起头看到那一张张认真入神的脸，一双双炯炯有神的眼睛，感受到一颗颗沉浸在书香世界的心时，心中就会充满宁静和幸福。

我知道，这淡淡书香会带给我和我的学生成长的力量，我们收获的不仅仅是良好的语感、写作的能力,还有精神的力量、生命的成长。我相信，这淡淡书香会一直陪伴我们。
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