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致谢

谨以此书献给我的父亲哈拉尔德·马尔姆格林（Harald Malmgren），是他告诉我新闻报道的故事同实际发生的事实总会有出入。他通过介绍纺织、钢铁、农业和汽车零件，向我讲述了精彩绝伦的世界经济。我尤其感激他为我做的众多事情，包括已超出他的责任范围的教育问题。他鼓励我讲述这个故事。正如他说过，“一个辜负人民的国家，显然也会隐瞒这一事实，所以好公民的责任是说明事实”。

这本书意在把这个故事说清楚。为了实现这一目标，我试图遵循他的导师——曾在1974年获得诺贝尔经济学奖的约翰·希克斯（John Hicks）爵士和他的妻子——20世纪四五十年代在公共财政领域的知名专家厄休拉（Ursula）的建议。她总是对严格要求自己的丈夫说：“亲爱的，你说得都非常好（意指他在数学和数字方面的特殊能力），但如果你不能用通俗的语言加以解释，你永远也无法影响公共政策。”因此，我正在用通俗易懂的语言来讲述世界经济的故事。幸运的是，我的母亲和托尔金
[1]

 （J.R.R. Tolkien）、刘易斯
[2]

 （C.S. Lewis）以及威斯坦·休·奥登
[3]

 （W.H. Auden）都是同学，我继承了她对语言的掌控能力，这使我能够用通俗易懂的英文“讲述”世界经济的故事。我相信，如果我能够指出托尔金故事中的邪恶“咕噜”就住在美国白宫总统办公室，我母亲应该会很高兴。而且“咕噜”的确住在那儿，我亲眼在那儿见到过他。他也有可能在联邦储备银行找到新的栖息处。

我要感谢在出版这本书和被这本书无情纠缠的过程中给我提供支持和建议的人。我要感谢那些善良且有耐心的人，他们给我提供建议并支持我，使我能够继续写下去。我要感谢汤姆·赫尼希（Tom Hoenig）博士对我的鼓励，并且慷慨邀请我出席在杰克逊霍尔（Jackson Hole）举办的堪萨斯城联储年会。在那里，我不仅收获了友谊，而且听到了很多真知灼见。我还要感谢利亚姆·福克斯（Liam Fox）博士，在他担任英国国防大臣期间，鼓励我将所有重要的节点连起来编织成一幅完整的图画，以显示经济、政治和国防即使没有完全分割，也起码是相互联系的。还有些朋友在特殊的时期给予了特别的支持：休·摩根（Hugh Morgan)、理查德·麦考马克（Richard McCormack）大使、雅各布·弗兰克尔（Jacob Frenkel）、艾斯特·乔治（Esther George）、杰弗里·莱克（Jefferey Lacker）和鲍伯·詹金斯（Bob Jenkins）。美联储历史学家艾伦·梅尔策（Alan Meltzer）鼓励我在讲故事时运用幽默手法。特别要感谢詹姆斯·加尔布雷斯（James Galbraith）花时间仔细为本书进行文字润色。感谢戴维·斯密克（David Smick）让我在《国际经济》（the International Economy）杂志上就我的观点发表一些文章。还有很多想感谢的人。我也要把本书献给我的女儿佩妮（Penny）。

明天的经济将建立在今天的基础之上，而她将成为这一全新和充满活力进程中的一部分。我们会看到，诀窍是遵循《爱丽丝漫游奇境记》（Alice in Wonderland）故事中女王的建议，并且在每天早餐前试着去想象至少六件不可能的事情，因为所谓“不可能的事情”就是无法避免而又确实发生的事情。如果你在自己看到的信号的基础上承担预期的风险，做你喜欢做的事情并且认真投入进去，那么剩下的事情就会自然发生。



[1]
 约翰·罗纳德·瑞尔·托尔金，笔名J.R.R. 托尔金，英国作家、诗人、语言学家及大学教授，因创作经典严肃奇幻作品《霍比特人》《魔戒》与《精灵宝钻》而闻名于世。——译者注





[2]
 克莱夫·斯特普尔斯·刘易斯，英国作家。曾执教于牛津大学（1925—1954），1954—1963年任剑桥大学中世纪和文艺复兴英国文学教授。所著系列儿童小说《纳尼亚传奇》情节动人，妙趣横生。——译者注





[3]
 威斯坦·休·奥登（Wystan Hugh Auden，1907—1973年），英裔美国诗人，代表作有《西班牙》《新年书信》《忧虑的时代》等。——译者注





第一章


世界经济在发出信号


2007
 年5月，我竭尽全力地试图说服我的一位好朋友卖掉在爱尔兰的房子。她信任我，也知道我以什么方式谋生。我的工作是分析世界经济中发生的现象以及它们对价格和投资者的意义。然而，尽管我卖掉了自己的房子来证明我的信念，但是，她仍然选择相信银行经理和房地产经纪人的话。这两个人都向她担保她的房子将“在未来6个月内可以再涨50万美元”。当我们开始相信一座房子可以在不用重新粉刷的情况下短期内暴涨的时候，这就是一个信号。

信号无处不在。我忍不住盯着英国Vogue
 杂志2009年6月刊的封面看，因为它也发出了一个重要信号。我花了好长时间才弄明白这意味着什么。当然，要盯着世界超模纳塔利·沃佳诺娃（Natalia Vodianova）看并不难，特别是当她身体全裸而且身材凹凸有致的时候。但有些事情却让我感到不安。“这张照片有什么问题吗？”我问自己。世界最著名的时尚杂志封面却毫无时尚可言。事实上，它什么服装也没有展示。照片里只是一位已经生育了三个孩子的母亲，身材苗条得让人羡慕，和过去占据杂志封面多年的那些瘦骨嶙峋的“可怜虫”完全不同。是的，这个封面是一个重要信号。它说明了一个简单的事实，即时装业已经丧失了传统的客户群——那些拿着银行信用卡且信箱里堆积了巨额借款账单的年轻人。当金融危机来袭时，时装业开始意识到它们完全不知道新的客户在哪儿。这时候谁还会有钱买时装呢？也许现在那个年纪稍大的母亲代表一类完全不同的客户。简言之，整个行业突然开始进行深刻的反思。仿佛从头开始一样，他们重新回到不穿衣服的人体上来，并且开始为不同客户设计服装，从漂亮的年轻超模到三个孩子的母亲，他们也非常清楚，这个“光谱”的两头，经济都不那么宽裕。

几年后的2012年，我和英国Vogue
 杂志的时尚总监露辛达·钱伯斯（Lucinda Chambers）谈到这个封面。我才知道她和她的时尚团队完全没有那么想，她们也未曾想过要发出任何“信号”。毫无疑问这是实话，但这也是问题所在。通常是由艺术家和有创意的人在毫无意识的情况下感受并投射出时代精神，这也是为什么我们应该重视他们的意见，而不是依赖那些完全控制了商业媒体的银行家和金融专家的观点。回想起来，Vogue
 杂志的这个封面明显反映出某些变化或一种不安全感。

[image: ]
英国Vogue
 杂志2009年6月刊封面上的纳塔利·沃佳诺娃
[1]





2013年，当金融危机发展成某种更深刻的危机，使世界经济放缓，并迫使商业模式创新时，一个传统的信号从时装界发出：裙摆（the hemline）。有人说在好的年代，裙摆会往上走；而在不好的年代，裙摆会往下走。一般来说，每个人都能准确知道裙摆应该摆向哪里，但我写这本书时，在这一问题上却没有达成共识——裙摆可以摆向任何方向。其实，也没有人知道身材和时尚造型有什么关系。为什么？也许因为时尚业仍没能找出它们的顾客应该是谁，但是时尚的确可以发出反映经济状况的信号。

时尚信号

在2007年5月金融危机来临之前，我曾与英国时尚品牌商店Topshop的一位创始人进行过一次谈话，这次谈话使我深受启发。这家商店由菲利普·格林（Philip Green）、理查德·卡尔琳（Richard Caring）和托尼·科尔曼（Tony Colman）于1969年共同创立，并从那时起一直在英国时尚界占据统治地位。很少有人比他们更懂服装。

我碰巧在迪奇雷庄园（Ditchley Park）的一次午餐会上坐在他们三人中的一人旁边。迪奇雷庄园位于牛津郡（Oxfordshire）的奇平诺顿（Chipping Norton），是一座英式的乡间别墅，高级政策顾问和商界人士常聚集于此讨论世界大势。当我听他讲述的时候，我便把他对时尚的看法转换成了经济信号。我意识到从花哨的图案和珠光宝气的设计中发出了一个强有力的信号，并在金融危机前已经开始控制时尚界。当大部分女人穿上（并且每家店铺都开始销售）璞琪（Pucci）花哨的印花图案时，事情开始变得不对劲。璞琪是一个意大利高档时尚品牌，自20世纪五六十年代出名，那时，格蕾丝·凯丽
[2]

 （Grace Kelly）、玛丽莲·梦露（Marilyn Monroe）、索菲娅·罗兰（Sophia Loren）以及杰奎琳·奥纳西斯（Jackie Onassis，曾是约翰·F.肯尼迪
[3]

 的妻子）都在里维埃拉
[4]

 （Riviera）戴着印有该品牌图案的围巾，穿着其弹力针织衫。这类服装颜色艳丽，特别适合娇小的女人。但如果所有人都这么穿，看起来就很可笑了。那么，为什么所有的店铺都卖带有这样夸张图案的衣服呢？答案很明显，一些发展中国家的工厂正快速并大量地生产便宜的服装。这使设计师在设计图案时不得不冒更大的风险，从而使自己的产品与众不同，进而把买家从其他供应商那里吸引过来，并使购物者仅仅因为新潮和与众不同而购买。

到2007年，几乎每家店铺都充斥着这类仿璞琪产品。年轻的女孩们未经申请就收到银行发来的信用卡，她们乐见于一些发展中国家工厂可以生产出更加便宜的服装，用一把零钱就可以买回一件上衣。尽管每件衣服价格低廉，特别是大多数可能就只穿一到两次——因为它们的面料很快就过时了，但很明显女性们花的钱依然超出了自己的承受能力。购买这些衣服的人们负债开始越来越多，直到有一天她们不得不放缓消费。店铺很明显能感受到这种现象的发生。

因为零售商们有很多方法可以获得低息银行贷款和资本市场首次公开募股
[5]

 ，以致他们失去了所有的管理现金流和库存的技能。店家们存货太多，因此一旦经济疲软，就会出现资金问题。而只要客户们达到借贷极限，这种事情就会发生。毕竟，人们都在进行超出自己能力的消费。著名的创作歌手埃里克·克莱普顿（Eric Clapton）和J.J.卡尔（J.J. Cale）捕捉到了一个信号。他们在2006年11月发行了唱片专辑《通往埃斯孔迪多之路》（Road to Escondido
 ），其中有一首名为《很简单》（It’s Easy
 ）的歌曲，我认为其中的歌词就是一个信号：


如果是钱让你为难，你也许会后悔，

刷信用卡吧，先贷款三分之二，

这很简单，看起来很简单，

如果明天不会到来，所有东西都将免费。



但是，明天总会到来。当2007年8月金融危机来临时，这首歌曲停止了。突然间，乐观被恐惧所取代。开始的时候危机好像得到了控制，仅限于金融市场，而且似乎只局限于美国。美国央行——美国联邦储备银行宣布下调利率并采取其他政策行动，这通常都是强有力的信号。然而，大多数世界经济的参与者并没有注意到这一正在发生的事情。直到一年后，2008年9月雷曼兄弟破产时，市场和公众才意识到发生了什么，信心的坍塌和经济的崩溃接踵而来。很多零售商破产，无法贷款，也无法向客户售出其过剩的廉价时装，因为这些客户本身已经有了不少服装，没有钱也没有必要再买更多的服装。当经济越来越糟糕导致需要不断快速地削减就业岗位时，人们才发现，保留自己的工作或者获得一份新工作，有时只需要穿一件白衬衣和一条黑裙子就够了，或者穿一件质量好的、老式的传统西服就行。当经济如此糟糕时，你不会让自己冒着丢掉工作、损失薪水的风险而穿着花哨。

就在同一时期，当其他零售商都已破产时，服装连锁店Zara却取得成功。Zara的成功是一个信号。它有何不同？首先，这家西班牙时装公司很少在亚洲生产服装，其库存的3/4都由欧洲生产。Zara在世界范围内采购面料，把它们运回西班牙并放入巨大的冷藏仓库里保存，直到Zara的设计师需要时再拿出来。当金融危机来临时，他们节省了运货时间和成本，这使他们超过了其他竞争者。他们可以在一周内不断地将新库存运往店铺，而不是和其他商家一样，需要花三四个月的时间等待来自亚洲的货物。

我觉得，Zara的成功还归功于其他几个原因。在Zara店里总能找到不错的黑色或是深蓝色的裙子以及很棒的白色衬衣，这些都是职场上的标配。几乎每个要找工作的人都会冲进Zara店，并且坚信自己能找到品质好、适合自己的传统服装。Zara总会生产一些不错的“时尚”商品，但它通常还是销售大量的传统商品，时尚商品只占少数。这样一来，存货周转就非常快。人们路过Zara店时随时都可以进去买东西，因为他们知道这里的货很新，而且如果不抓紧买，他们喜欢的东西可能很快就没有了。部分原因是由于他们的货物不是来自亚洲，不需要等待6—8周的货运时间。Zara 50%的货物来自西班牙，约25%来自欧盟其他地区，这样欧洲店铺的存货几乎可以在一夜之间更新。这种周转速度确保了稳定的老客户群体，这些人之前已被Zara“物有所值”的信条吸引过来。

虽然经济开始下行，失业率上升，但Zara店里传统的商品和其持续不断的新鲜而有创意的时髦设计，使这家公司在零售市场崩溃的情况下仍然屹立不倒。Zara本身的私营家庭企业定位对其也有帮助。当所有的竞争者发现他们的股价跳水，而且银行开始撤回透支部分、信用额度或通知他们新股首发已经取消时，Zara却有充足的自有现金流维持经营。

所以，Vogue
 杂志封面的裸体模特标志着整个服装零售行业的商业模式需要一次反思。Zara在那个特殊时期的成功是一个信号，标志着世界经济发生了显著变化。当金融危机使经济发展陷入停滞状态之时，那种一次性时尚的消费方式——你前一天买了一件衣服，第二天就把它扔到垃圾堆里——已经死亡。相对其他许多失败的公司而言，Zara的成功显示出传统女性零售模式中存在的缺陷。传统模式极大地依赖于销售大量廉价且花样百出的服装（疯狂的设计），从一些亚洲国家的工厂订货，交货时间漫长。不仅如此，传统模式还依赖于银行、个人投资商或资本市场的“无限制”的资金。

高挑美女和盖茨比

回到Vogue
 杂志的封面，沃佳诺娃已经是一位母亲的事实，也是一个重要信号。继20世纪80年代的超模们［克莉丝蒂·杜灵顿（Christy Turlington）、琳达·伊万戈琳斯塔（Linda Evangelista）以及娜奥米·坎贝尔（Naomi Campbell）］体格健壮、身材高挑的外观之外，时尚摄影师们开始喜欢那些非常骨感、非常年轻，看起来非常纤巧的模特——以凯特·摩丝（Kate Moss）为代表。我觉得，女性的“骨瘦如柴”总与创造巨大财富的时代联系在一起。人们会想起20世纪20年代《了不起的盖茨比》
[6]

 （The Great Gatsby
 ）中的年轻女郎，或是像20世纪60年代崔姬
[7]

 （Twiggy）那样的模特。毕竟，让很多女人都那么消瘦很难。要想成为骨感的成年女性，需要花费时间、精力和金钱，除非你是那种DNA里就带苗条基因的。

当环境变得艰苦时，舒适就变得更加重要，这也许是世界经济中的另一个信号。举例来说，当生活变得艰难时，女人们会放弃时尚服饰，但她们不会放弃化妆，尤其是口红。基于这一趋势，雅诗兰黛
[8]

 （Estee Lauder）和其他公司相比，出乎意料地安然度过经济危机：口红和润唇膏的销量不降反升，因为这些都是价格实惠且不可缺少的物件，即使在经济下行期也是如此。对我而言，口红和润唇膏的销量在金融危机不久之后立即上升是一个信号，标志着世界经济不会像很多人担心的那样停止发展，而是将继续发展下去，即使战争和贫困也不会削弱人们对口红的需求。我的出版商艾伦·萨姆桑（Alan Samson）指出，陆军中校默文·威利特·哥宁（Mervin Willett Gonin）曾在日记中写到过口红。那是在1945年，他正在帮助解放一部分被关押在德国贝尔根-贝尔森（Bergen-Belsen）集中营的英国人。他写道：


也许两者毫无关联，但就在英国红十字会抵达后不久，大批的口红也到了。这完全不是我们男人想要的东西，我们正大声疾呼成千上万我们需要的其他东西，我也不知道是谁要的口红。我真想知道是谁提出的要求，这简直就是天才的行为，纯粹的壮举。我相信，什么也比不上这些口红能对这些被拘禁者有效。
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Vogue
 杂志的时尚团队同样深知女人对口红有多么在意，因此通过选择沃佳诺娃没穿任何时尚服饰，仅抹了口红和唇膏的照片来发出一些重要信号。他们指出一个事实，即时尚业如果仅仅诉诸人们对未来的希望和抱负，危机过后我们又可以现金充足，骨瘦如柴，那么这个行业在当下就没法存活下去。相反，时尚业现在应该针对那些有着真实收入的女性，无论她们的体型、身材或年龄如何。自新一轮的经济下行开始后，把“加大号”模特登在杂志封面的趋势在时尚广告界不断加速。这也是一个信号。

如今，世界上最重要的几大经济体——美国、英国、欧洲、日本和中国——的政府都在世界经济中发出极为有力的信号。也许在任何经济体中，最重要的信号就是货币价格。大部分工业化国家都将利率，也就是货币价格压至历史最低水平。这一信号已经推高了硬资产价格，如房地产和食品，同时也推高了世界各地股市市值。所以，理解经济信号是什么并考虑它们将如何影响我们的日常生活非常重要。

但大部分人都害怕经济学。它看起来非常复杂：都是数学和演算。所以，我决定写一本书，让没有任何经济学背景的人也能更好地理解世界经济。这不是一门被强迫学习的课程，我的目标是帮助你——无论你是谁，在哪儿工作，或做些什么——看到经济在日常生活中和我们息息相关而且大有用处的一面。

每个人都假设：在世界经济的某些地方，会有一些聪明人可以解决所有的问题。当我在白宫工作的时候，我意识到人们把我和我的同事们都看成那些“聪明人”。当我在世界最大的投资银行的交易大厅里工作，拥有大量的资源和技术时，公众则认为我们就是那些“聪明人”。悲哀的是，作为“聪明人”中的一员，我担心公众对我们期望过高。这些人确实聪明，但也没有人们想象的那么聪明。他们的意见并不比在经济活动中大家集体做出的决策聪明多少。既然如此，我们理解世界经济中的主要参与者发出信号的意义和目的的关键在于我们能理解他们背后的动机。

我看到的信号

在我们开始之前，也许需要进一步弄清楚“信号”的概念。这里有一些信号，会让我退缩并对我的客户和朋友喊道：“卖掉所有的东西！”我自己在2007年5月把房子卖掉，并且搬入一栋租赁房屋，以备战金融危机。也许这个背景有助于解释为什么我希望人们去留意当今世界经济发出的众多信号。

恐怖的瓷器餐具、卡巴莱餐馆和抵押贷款

在危机爆发之前，即2006—2007年，我看到了许多反映世界经济出现问题的信号。举例说，我无意间走进纽约市布鲁明戴尔（Bloomingdale）百货公司，并被那里堆起来的成套瓷器餐具吓到了。这些瓷器上都印着俗气的万圣节图案。“谁会有钱去买一套一年仅用一次的瓷器餐具呢？在其余的364天，他们把这些餐具都放在哪儿？”我很纳闷。如果他们的房子里还能放得下一套极少使用的万圣节餐具的话，那是不是意味着他们的房子有些太大了？为这样一套房子供暖要花多少钱？花的比赚的多？如果人们在今天花掉明天的钱，而不是把今天的收入攒起来以防未来的不时之需，这就很令人担心了。如果他们想把自己还没赚到的收入用来购买万圣节瓷器餐具，这就更是一个不祥之兆。

另一个信号是感觉在那段时间里弥漫着一种“富贵病”。
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 富人们因为无法赚到“足够”的金钱而越来越愤怒。不知道怎么回事，每个人都觉得别人比自己更富有：即使是富人，他们也开始感觉自己被忽视或被抛弃。我的朋友卡蒂亚·哈迪迪安（Katia Hadidian）记得在艾萨·凯特（Eartha Kitt）的一场演唱会，凯特将她的热门歌曲《只是一个传统的姑娘》
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 （Just an Old-Fashioned Girl
 ）的歌词进行了改编，从希望嫁给“一位传统的百万富翁”改成“一位传统的亿万富翁”，一边对观众使眼色，一边唱道“通货膨胀……”有趣的是，她居然是对的。如今，在许多城市里，要想在市中心拥有一间普通的带两个卧室的公寓，你必须是一位百万富翁！所以，只有亿万富翁才能达到这样的要求。

还有一个信号来自2007年9月，汇丰银行（The Hong Kong and Shanghai Banking Corporation Limited，HSBC）宣布将拨出10亿美元弥补其收购提供抵押贷款的豪斯霍尔德金融公司（Household Finance Company）所造成的损失。
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 我觉得这个对呆账准备金的宣布是一个信号，标志着抵押市场一定出了问题。最终，汇丰银行将注销价值近200亿美元的抵押贷款。如果一家大银行已经造成如此大的损失，那么其他银行犯同样错误的概率有多大呢？结果是银行集体损失太多的钱，以至于这些损失不得不转移到纳税人身上。2007年的宣告是一个巨大的信号，尽管很少有人在那个时候意识到。

那时候还有一个信号。我发现我买的一些亚洲国家制造的东西都坏了。这让我开始担心，但我不知道问题出在哪儿。回想起来，有些亚洲国家虽然已经在价值链上进一步下移，但哪怕是已经低到了难以置信的价格都不值得我们去购买那些廉价的商品。

然后，我又发现一个重要的信号。每个我知道的金融交易员都在谈“不可避免的金融危机”，他们拒绝卖出任何东西，理由就是他比其他所有的交易员都聪明，所以应该先（从股市或房市中）逃出来。这是一种极度狂妄自大的表现：交易员宣称自己比市场还要聪明，有能力做其他人都还未做成功过的事情，那就是找到合适的时机卖出。这一信号本身就让我认为，是时候卖掉房产，全家搬到租赁房屋中去了。

黎明时的手提包

最后，而且很奇怪，我注意到女性们都愿意在手提包上花一大笔钱。我从未遇到过一位性取向正常的男人会因为一个手提包而“兴奋”起来（虽然我承认应该也有）。相反，在我看来，女人的鞋子似乎更能让男人得到真正的享受。在经济繁荣的时候，女人们有足够的钱去买一些男人根本不在乎的东西。有没有可能手提包就是设计出来供女人之间相互竞争的？相比黎明时的军刀决斗，我是否能看到更多鸡尾酒会上用大型手提包进行的决斗？这是不是金融过剩的信号？在金融危机之后，当女人开始意识到自己需要更多地关注财务和个人未来时，她们就停止买这么多手提包而转向买鞋子。作为时尚配件，鞋子开始比手提包更加畅销，但手提包决斗和转向鞋子在我看来都是重要的信号。

为了上帝的爱

我们忽视或是没有注意到信号的重要性，一部分原因是我们并不想这么做。想一想由达明安·赫斯特
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 （Damien Hirst）创作的艺术品《献给上帝的爱》。他在2007年6月1日将这件作品公之于世，刚好在金融危机8月13日爆发前的两个月。

这件雕塑品是一个由白金塑造的18世纪男人的头盖骨。它上面镶满了钻石，据称造价高达140万英镑。《每日邮报》头版惊呼：“达明安·赫斯特为他皇冠上的明珠揭幕，居然是一个镶满了钻石的头盖骨！”赫斯特已成为他这代最著名和最有争议的前卫艺术家。他最初因为将一只鲨鱼放在甲醛浸泡的玻璃箱里——《生者对死者无动于衷》（The Physicial Impossibility of Death in the Mind of Someone Living
 ，1991年）而震惊世界。之后他给一头死去的小牛的角上和蹄子上涂上18K的金子，然后又将其尸体悬浮在一个金色的甲醛浸泡的玻璃箱里——《金色的小牛》（The Golden calf
 ，2008年）。他判断公众的情绪并捕捉时代精神的能力非常强，他的《献给上帝的爱》获得了较好的回报。

我承认在那时错过了这一有力的信号。我发现他明显指出了一个时代的结束：富人们积攒了太多的财富，以至于他们如果愿意，可以在自己的头盖骨上镶满钻石。赫斯特在提醒我们，你不可能将这些带走。在一个有着非凡财富的年代，你真正可以为自己的生活展示些什么？这幅作品说明财富也是有限的，但讽刺的是，作品本身卖出了所有艺术品无法企及的天价：1亿美元。回想起来，我现在意识到那个头盖骨一定在唏嘘：“作为献给上帝的爱，你们到底需要多少钱？”那些当时买得起《献给上帝的爱》作品的人仅在交易完成的几个月后就发现自己的财务状况开始变得糟糕。确实，当这件作品开始向大众展示时，有谣言在传市场已经发生变化，赫斯特和他的支持者们不得不借钱给买家支付费用。

也许那些富有的买家当时并没能认识到信号是什么，因为承认就意味着改变。他们需要卖出所有的资产，减少风险，卖掉他们的企业，承认自己的资本净值的数额比自己想象的要小。仅仅因为时代变了，就要放弃我们的生活确实很难。相信我们所享受的顺境不仅是因为运气好，相比起来这种想法要容易得多。不，我们对自己说，我们有技能，我们很聪明。因此，我们可以应对经济风暴。这也是为什么许多聪明、成功的人在危机中失去了一切。将运气和技能混淆是致命的。

我想说的是，仅仅靠观察信号是不够的，还需要采取行动，而行动要求我们要有观点。对未来的看法显示出我们的个性，正如拉尔夫·沃尔多·爱默生
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 （Ralph Waldo Emerson）观察到：“人们似乎还没有意识到，他们对世界的看法也暴露了他们自己的个性。”我们对风险的看法和感知都显示出我们的个性。我们对争取什么和在何时争取做出的选择，同样要求并显示出了我们的个性。

女孩和羊

有时候，经济会给我们一些用砂纸包起来的礼物。市场大跌对很多人来说也是一个机遇。我们何时才能以低价购入财产以及人才？通常只有在破产的时候。想一想美国厨师斯蒂芬妮·伊泽德（Stephanie Izard）在2008年金融危机高峰期间决定开一家以“女孩和羊”为名的高端餐厅，这一决定是多么的大胆。除了朋友和家人，没有人愿意借给她钱，尽管她当时刚刚赢得了电视真人秀烹饪大赛的胜利。情况迫使她只能选择一处便宜的位置开餐厅。当时没有人会想到她会选芝加哥西环的一个区域，虽然如今已成为美国排名最靠前的餐厅所在地。她不仅开创了一个超过150名员工的非凡场所，而且这家餐厅的排座名单时间长达9个月，针对餐厅包间的使用权有一个专门的二级市场。正是因为她勇于承担风险，才使整个社区成为芝加哥最时尚的地方。

大开眼界

这些关于世界经济的信号有趣而重要，但同时也很容易被忽视。一些信号容易被接收，我们也很容易照此行事。当小孩子哭的时候，我们会对其悲伤做出反应。办公室流言告诉我们同事被解雇，于是我们打理一下自己，并且更努力，以防落得同样的下场。我们的货币对欧元兑换率或上涨或下跌，因此计划或取消去欧洲的旅行。

正如烤煳的面包会让我们站起来并且加以注意那样，世界经济中发出的许多信号也会对我们的生活产生深远的影响。价格发生改变，无论我们有没有意识到，我们的生活也会随之改变。我们的抵押贷款、工资、医疗价格以及肉类、口红和巧克力的价格也都如此。特别是对于那些我们从没想过，但确实对我们的生活有影响的价格而言，如面包（其价格的上涨我认为是阿拉伯之春的催化剂之一）或华尔街的债权抵押证券
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 （CDOs）更是如此。之后还有市场为我们的时间和技能所支付的价格，这个也会发生变化。

数字与人类

然而，我们有时候并不习惯于全球金融市场和世界经济发出的信号，尽管它们非常重要。“经济学”这一词语使人们在脑海中想起复杂的数学公式和诸如“边际需求”这类枯燥概念。我们有时会躲避思考这些问题，这并不奇怪。我从长期的实践经验中得知，人们认为“经济学”极为无聊而且在数学上很复杂。通常来说，经济信号都在用数学语言描述：数字、数据、概率、尺寸、图案、表格以及百分比，所有这些都转化成了我们不怎么能理解的东西，如通货膨胀和季节性。然而，这只是我们所习惯的印象。事实上，经济学并不只是关于数字。经济学还与人类行为有关，尽管人类行为也许是我们观察经济信号时最不迷人的方式。我们很容易观察到的简单事件和事物则更引人注目。

迈阿密机场和报警

我在《每日邮报》上读到一篇关于达蒙·埃默里（Damon Emery）和他家人的媒体报道，这引起了我的注意。他们某天下午在迈阿密收到了一个关于世界经济非常可怕的信号。我打赌他在2008年初秋
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 没有思考过整体经济的状况。当时的报纸头条都是关于“全球金融危机”的报道，但他并不在银行工作，所以他很可能认为这和他没太大关系。他带着家人从英格兰去佛罗里达的迪士尼乐园度假，并决定通过选择新近成立的廉价航空公司——法国休闲航空公司（XL）降低旅行成本。他和家人被世界经济给他们发出的信号震惊了：迈阿密机场警笛大作，警车把他们的航班包围，因为航空公司已经破产，公司的债主要收缴这架飞机。

埃默里先生是否想到过，他选择这家拥有巨额债务并且已无法通过公司的现金流支付利息的航空公司旅行，可能正冒着巨大的风险？很可能他没有这么想过。他是否知道使法国休闲航空公司在空中继续飞行的是银行贷款？很可能也没有。这一定让人困惑。信贷紧缩是造成法国休闲航空公司破产的罪魁祸首。在这个案例中，呼啸的警笛声则是信贷紧缩正在发出的信号。

不叫的狗

我的邻居得到同样的信号，但却不声不响。他们的狗没有叫。他们雇用了一家建筑公司在自己的房子旁边建一个车库。一天早上，他们没有听到狗叫，因为建筑工人们没有如期而至。他们再也不会来了，因为这家建筑公司已经破产。我的邻居从来没想到过他们也处在2007年金融危机的风暴中，毕竟这场金融危机是由对房地产的过度投资、抵押贷款和建筑项目所引发的。他们也不理解为什么很多建筑公司会破产，所以雇用了另一家建筑公司来完成工作。新的公司要求提前付款，因为普遍糟糕的金融环境使他们也缺少现金流。他们家因为确实需要那个车库而不得不提前付款。然而他们家的狗第二天还是没有叫，因为新的建筑商也没有出现。是的，他们家损失了两次钱。

这些看起来都是小案例。但战争、国家和家庭的历史都受经济事件所驱动。经济通常为那些创造和毁掉企业、推动并改变我们生活的伟大历史事件奠定基础。

国家和现金灾难

一个国家现金短缺往往是一个重要信号。苏联1991年解体的部分原因就是没钱了，其税收已经无法为政府支出提供充足的资金。1936年英国能继续保留对苏伊士运河的控制权，是因为当时埃及陷入经济危机并亟须现金。萨达姆·侯赛因（Saddam Hussein）入侵科威特的原因之一是伊拉克没有钱了，决定抢邻国的油田用来填充自己的国库。

苏格兰也是因为金融危机，被迫在1707年与英格兰签署了《联合法案》（The Act of Union
 ），从此不再是一个独立的国家。在17世纪末，苏格兰开始忌妒英格兰的东印度公司，当时这家公司从殖民地为英格兰创造了无数的财富，使英格兰的财富远远超过苏格兰。于是，苏格兰人决定创建自己的东印度公司，被称为苏格兰公司。试图在今天的新泽西州和南卡罗来纳州建立苏格兰殖民地的努力失败后，一位名为威廉·佩特森（William Paterson）的企业家提出了一个获得苏格兰公司支持的想法——“达里恩计划”（Darien Scheme）。佩特森的想法是在被称为“新爱丁堡”也就是现在的巴拿马地区建立一个苏格兰殖民地，并利用当地的富人建立一个远东贸易基地。这个计划的目标是让苏格兰的人民变得富裕起来，但不幸的是，达里恩和巴拿马就是一个沼泽。第一批、第二批和第三批殖民者都死于通过水传播的疾病，包括痢疾和霍乱。西班牙人也曾经和苏格兰一样希望获得这块地方，最终那些幸存下来的人被迫逃了出来。只有一小部分殖民者活着回来。

苏格兰的损失相当于国家储备的1/3（比最近的次贷危机损失还要严重）。为了将人民从后半生的贫困中拯救出来，苏格兰需要紧急救助。英格兰显然是救星，而英格兰银行紧急救助的代价是苏格兰丧失了独立地位。为了换取紧急救助，苏格兰和英格兰签署了《联合法案》。英格兰的收获是这次金融事故使王国在多年的战争和冲突后终于团结起来，联合王国就这样诞生了。

2007年，也就是将近三个世纪之后，由于金融危机引发了巨大的经济损失，英国政府不得不用纳税人的钱紧急救助苏格兰皇家银行和英国其他几家最大的银行。结果，公众不仅要承受投资损失，同时发现他们的税增加了，而且政府提供的服务水平在下降。

2010年，英国选民普遍对这些损失非常愤怒，以至于他们通过选举一个“悬浮议会”来撼动传统的政治。这样的选举结果迫使两党分享权力。首相卡梅伦（David Cameron）任命克莱格（Nick Clegg）作为他的副首相。他们分享权力并共同治理国家。联合政府的少数派也就是自由民主党有很深厚的苏格兰传统，作为参与新政府的代价，他们立即要求苏格兰降低税收和享有更大的自治权。这给苏格兰独立运动带来极大的推动力，并使其成为英国主要的政治讨论之一。讽刺的是，2007年的金融危机给苏格兰提供了更大的独立的机会，尽管苏格兰最大的银行是这场灾难主要的根源之一。

边界信号

苏格兰和英格兰的边界因为一次经济事件而消失。今天我们看到所有地方的边界都在发生变动。在中东地区，伊拉克和叙利亚的边界由于政府倒台和难民潮而重划。在东欧，国界在乌克兰这个国家被重新定义，有时候甚至通过武力来实现。目前仅在欧洲新砌起来的围墙和壁垒的数量就超过了“冷战”时期。
[17]

 那些曾有自由通道的国家之间如今也建起了新的围墙，加强了对边界的控制，例如德国和奥地利、丹麦和瑞典、斯洛文尼亚和克罗地亚之间等。在中东，沙特阿拉伯在与也门交界的地方修建了一座高墙。土耳其正在修建与叙利亚之间的围墙。

在美国，从拉丁美洲迁移过来的大规模移民也希望分享美国红利，他们使得美国与墨西哥之间的边界被弱化。共和党总统候选人如特朗普（Donald Trump）
[18]

 和克鲁兹（Ted Cruz）威胁要在与墨西哥的交界处修建一座高墙。墨西哥人则开玩笑说，如果这样的候选人当选，他们将给自己修建一座围墙！

这不是一个巧合，而是一个信号，标志着经济压力正在改变许多资产的成本和价值。伊拉克对于美国而言变得昂贵，它要求美国牺牲“生命和财产”。但它对于伊朗、俄罗斯和当地政治力量如达伊沙（DAESH）/“伊斯兰国”（ISIS）而言则是有价值的土地。乌克兰和叙利亚（通常）都是大型的食品生产国，对它们而言，只有俄罗斯仅有的真正不冻港在食品价格再次上涨的时候也许才对它们具有更大的价值。或者想想得克萨斯，不奇怪许多人会注意到这样一个信号，即无论油价上涨还是下跌，得克萨斯都有一种强有力的多样化经济。硅谷似乎在转移到得克萨斯的奥斯汀县，因为在那里能源、创新、农业和房地产都在飞速发展，很多公司慕名而来。

家庭

家庭的历史往往也与经济事件紧密结合在一起。我的祖母在1927年从瑞典来到美国，她找到了一份裁缝的工作，使自己能够在“大萧条”时维持生计。她要确保自己的孩子们受到良好的教育，使将来可以不再从事体力劳动。她让我父亲明白自己的选择：要么获得奖学金，要么一辈子都在卑微的工作中挣扎。于是，我父亲非常习惯于一个简单的价格信号——跟着钱走。由于需要以自己的方式获得奖学金，他通过跑步、高尔夫（他学高尔夫仅仅是因为当他14岁的时候，做球童得到的收入更高）和数学、工程学的优秀成绩获得多项奖学金。最终他以全额奖学金考入耶鲁大学，并在20世纪50年代末在牛津大学获得亨利奖学金。他当时选择亨利奖学金而不是罗德奖学金，部分原因是前者的数额更大一些。他之后接受了六位诺贝尔奖获得者的辅导，包括托马斯·C.谢林（Thomas C. Schelling）
[19]

 以及约翰·希克斯（John Hicks）爵士
[20]

 。通过跟着钱走，他成为世界上很多国家政府首脑和成功企业家的经济顾问，因为他很早就学会将价格作为信号了。

我的母亲向往学习中世纪英语和中世纪法国诗歌，并不是因为这是打发她业余时间的最有效方式，而是因为世界经济创造的奇迹之一，就是使人们可以追求梦想，或确切地说任何类型的梦想。经济使很多人都能实现自己的愿望，就我母亲的情况而言，正是因为一个经济信号，她才追寻自己的梦想。她的父母在洛杉矶收入居中：母亲是加利福尼亚州立体系中的一位公立学校教师，父亲是洛杉矶市的一名电工。那么，他们的女儿，也就是我母亲，如何能够去牛津大学学习，并且师从《霍比特人》《魔戒》的作者约翰·罗纳德·瑞尔·托尔金以及《纳尼亚传奇》的作者C.S.刘易斯呢？我的母亲很幸运，因为汇率使一切成为可能。在20世纪50年代末期，美元与英镑之间的比价使得当时的美国人一抵达英国就能成为富翁。汇率是重要的信号。

我的母亲永远也不会理解，有利的汇率对她人生之路的帮助有多大，我也是在成为美国信孚银行（Bankers Trust）首席货币策略分析师，听到她抱怨如今的欧洲物价有多么贵时，才意识到这一点。我看了图表，发现1956年美元兑英镑的比价（在行业圈被称为“电缆”，因为汇率最初是通过电缆机器交易的）对美国非常有利。我的母亲在美国不算富，但她在英国成了富人，因为“二战”后果之一就是英镑经历了一次暴跌。因此，不仅麻烦的信号需要关注，积极的信号同样需要关注，因为积极的信号能带领我们走向希望、发展和机遇。

无须专业装备

世界经济和金融市场将影响你生活的方向和你做出的决定。价格将决定你要支付多少钱来换取大米和所有你所需要的东西。你如何知道何时该借，何时该买，何时该投资，何时能有所回报，你会形成一定的观念并加以行动。但你的观点建立在什么基础之上？你观察到了什么信号？又错过了哪些信号？

信号永远都在那儿，问题在于如何识别并加以解读。我的职业生涯主要是在金融市场里工作，为美国总统的经济政策提供建议，为世界各国的交易员、投资者和政府官员提供建议。无论是坐在交易大厅还是在白宫办公室里，我的工作要求我识别、解释这些信号并付诸行动。有时候，发出某些信号也是我的工作。

市场和经济学看起来像是那些内行人的庇护所，他们拥有可观的薪水，配备着高科技的设备，如彭博社和路透社所拥有的终端机、各类商业杂志、一流的贸易大厅以及通过与政策制定者、首席执行官们的会见而获得优先信息权。是的，银行交易大厅和基金管理公司里充满着高薪水、有才能的人员，最前沿的技术、最深入的新闻报道和研究，所有的这些对于获取经济和金融信号来说必不可少……只是，事实并非如此。

当我在这些交易大厅工作时，我可以接触到所有合适的人和所有合适的设备，我也因此学到很多。然而我发现，很多处于有利位置的人也会漏掉信号或是把信号看错。事实上，在历史发展过程中，往往是那些有特权的金融市场专家犯了错，从而引发了危机、萧条，并将普通纳税人的未来置于危险境地。同时，我也认识到，许多并不具备上述特权的人——例如，艺术家、服装零售商、Vogue
 的编辑——完全有能力辨别、解读、创造信号并根据信号行动。许多人通过捕捉和解读信号创建了真正的企业，解决了就业，创新并赚了很多钱。

同样的问题

多年来我发现，无论是和职业基金经理，还是和对金钱没有任何概念的朋友，或是政府首脑交流——他们其中的很多人虽然是政治领域的专家，但对金融和市场没有任何概念——我都会被重复地问同一类问题：“利率会上涨/下调吗？”“什么时候？”“失业情况会好/坏一些吗？”“我的抵押贷款会更贵/便宜吗？”“我的房产/存款/投资/技能/企业的价值会怎么样？”“未来经济增长会更快/减速吗？”“石油/黄金/股票/债券/铁矿石/牛奶价格会上涨/下跌？”“我应该扩大/收缩我的生意吗？”“我应该借款投资/见好就收？”“我现在应该继续读书深造还是工作呢？”“我应该换工作还是原地不动？”

我们都想知道如何为未来做准备，如何在事情发生之前预知，并且在这些事情在市场上标价以及在报纸头版上显示以前，就采取合适的行动。没有人能够预言未来，但有人可以通过对一些可能发生的事件和可能产生的结果保持警觉，赚取更多财富或是更好地进行自我保护。

关于未来是怎样的对话一直在进行，知道这些也许对我们有帮助。这场对话涉及交易员、基金经理、养老金基金托管人以及主权基金、企业家和那些小企业家。政策制定者、经济学家和媒体也都参与到这场对话中来，但如果公众也能参与进来，对话将变得更加丰富。参与到这场对话中来的确有必要，因为你的未来取决于你现在所采取的行动，并反过来取决于你对这些信号的观点和想法——或没有观点和想法。

举例来说，当前对世界的看法被分成两派：一派是大多数人认为通缩是我们未来最大的威胁，另一派是极少数人认为通胀才是最大威胁。两种情境都有发出信号。尽管利率保持在历史低点，但债务负担一直在持续增加，这标志着债务问题将在未来几年给我们留下通缩或是价格下跌、低就业等问题。另外，也出现了许多通胀信号，例如房地产、高品质钻石和艺术品等硬资产的价格创历史新高。产生的后果会以各种方式影响我们每一个人。每个人都会感受到由通胀和通缩所引发的政治后果所带来的痛苦，无论哪种情况发生都会造成更大的不景气。

这本书提供了我个人在职业生涯中所参与的各种对话，特别是那些每次在经济或金融危机发生前后所进行的对话。这并不是确切的解释，而仅仅只是许多解释中的一种，但你可以由此开始思考世界经济如何运作以及将如何影响你。

解读信号是一项艰巨和连续的任务，因为信号之间经常相互冲突。有些信号重要，有些仅仅只是噪声。一旦当你开始找寻信号的时候，信号就会变得铺天盖地。奥斯卡·王尔德（Oscar Wilde）说：“如今，有用的信息变得如此之少，这实在让人悲哀。”
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第二章


休布瑞斯与涅墨西斯


对
 很多人而言，“经济学”这个词伴随着一波又一波的恐惧和一种精疲力竭的感觉。一提起“经济学”，人们就会联想到数字、代数、数学模型和高度技术化的量化主题。如果这些你都很熟悉，想想另外一种可能性：经济始于人类的心灵，起源于古希腊女神休布瑞斯（Hubris）和涅墨西斯（Nemesis）之间永不停歇、争夺我们心智的战争。古希腊人将休布瑞斯描述为点燃我们欲望、贪婪之火的女神，在自我意识追求渴望的同时，迫使我们承担相应风险。自我意识想要的更多：更高的地位、更多的金钱、更大的成功、更多的物质占有、更多的认可、更多的知识、更大的信心。休布瑞斯是世界经济中的强大力量，因为它迫使个人和社会去创新——这总是会伴随着风险——从而创造增长、财富和国内生产总值
[1]

 （GDP）。

涅墨西斯是复仇女神，专门针对那些过于沉迷在狂妄自大中的人。涅墨西斯用怀疑浇灭了傲慢之火，用损失惩罚狂妄自大。涅墨西斯潜伏在所有生意、资产负债表和工作的边缘，她从每一位冒险者的肩头窥视，破坏所有努力者的希望和抱负。休布瑞斯创造希望，而涅墨西斯引发恐惧，但二者对于世界经济的正常运转都至关重要。二者平衡了，人们才能够成功实现目标，并为经济繁荣做出贡献。其中一种精神过多，就很有可能导致经济灾难。

我们每个人自身寻求平衡的做法成为经济活动的基础。每次我们（作为个人或是集体、社会）争取我们想要的东西时也会涉及风险，这个时候就会出现某种“增长”。这样我们就创造了“附加价值”。当我们努力并取得成功时，我们的信心和GDP以及财富一样，都会增加。我们对自身能力会更加自信，生产力也会随之提高。

在休布瑞斯和涅墨西斯之间，信心与恐惧寻求平衡，冒着可能真正失败也可能获得成功的风险，这永远都是作家、诗人、心理学家和其他观察人类境况的人们喜欢的主题。这是揭露以及强化个性的一种探索。莎士比亚一直这么受欢迎，在很大程度上取决于他有能力理解并描绘出人的本性。麦克白（Macbeth）无法在他的野心和他对失败的恐惧之间寻求很好的平衡：“没有一种力量可以鞭策我实现自己的意图，可是我的跃跃欲试的野心，却不顾一切地驱使着我去冒颠踬的危险。”
[2]



我们的努力失败后会造成损失，有时是金融损失，有时是丧失信心、骄傲和自尊。然而，在失败中，我们从中吸取的教训对我们的再次起程会有帮助。因此，失败是GDP和财富创造的关键组成部分。正如《哈佛商业评论》（Harvard Business Review
 ）2011年4月庆祝失败的专刊中指出的那样：只有经历了失败，我们才能更加娴熟地承担风险，因此也更有可能在未来取得成功。
[3]



从失败中学到的东西有时候会比从成功中学到的东西更加重要。19世纪美国散文家和诗人爱默生曾写道：“所有的生活都是一场实验。你做的实验越多，生活就越好。”经历本身就是宝贵的，这一观点在发明家爱迪生（Thomas Edison）那里得到进一步体现，他说：“我没有失败1000次，我只是成功发现了1000种不能制造电丝的材料。”

经济学家熊彼特（Joseph Schumpeter）（1883—1950）总结说，经济周期在根本上是由创新和“创造性毁灭”所驱动的。他并没有说创新和毁灭，而是特指“创造性毁灭”，因为人类可以从自己的错误中吸取教训。创造性毁灭意味着企业可能经历了损失，但建立成功企业的愿望及其所需要的技能还没有丧失。

经历了起起落落，经济中的成功与失败往往都是有用的。衰退给我们以教训，使我们在位于平衡状态和准备应对未来失败所带来的灾难和机遇时，技能更加娴熟。经济的起起落落将奖励那些承担预期的、前瞻性的风险，并吸引其他人尾随其后的“先行者”。每次经济发生变化，它都会发出新的信号，使我们可以乘风破浪继续前进，当然前提是我们能够捕捉并且解读这些信号。

形成观点

关注信号的目的是更好地形成一个人的世界观。没有世界观，我们就像在海上漂浮却找不到北极星那样没有方向，甚至没有救生艇。没有了世界观，乘风破浪就不可能实现。相反，那些对经济或是对未来方向没有看法的人，只是在不确定的汪洋大海中随波逐流。请记住，完全没有观点是最危险的立场，因为不采取行动有时候会是最大的风险。

要形成自己的观点，有时候需要站在大众的对立面。毕竟，如果市场和价格永远“正确”，那么就不会有人打赌了。举例说，如果你认为自己现在的薪水太低，你可能会鼓起勇气到别处寻找薪水更高的工作。或者，如果你觉得现在的工资太高了，而且你的老板很有可能在最近也意识到这个问题，那么你一样可能在被解雇前选择寻找一份新的工作。同样，如果已经有人在市场上以合适的价格提供一模一样的产品或者服务，那么又有什么动力去让你创建一家类似的新企业呢？

正是因为相信市场没能供应一些东西，或是以错误的价格供应这些东西，才会激励一个人去开创新的企业。正是因为人们认为股市或债券市场的价格不正确，才会去打赌价格会发生改变。所有的投资都做出这样的假设：今天的价格是错误的，未来的价格会更好。

所以，个人如何才能形成对世界经济的看法？幸运的是，这并不需要你有经济学的学位，只要求你保持警觉，拥用观察能力，并运用常识和个性。

常识并非普遍存在（在金融危机爆发前的金融市场周期中就明显缺失），但常识可以培养。整个拼图最微妙的一块就是个性。

个性

个性与世界经济有何关系？首先，没有风险就没有奖赏。格林斯潘（Alan Greenspan）指出“冒险确实是创造财富的必要条件”，或者，换句话说：“所有资产的最终价值在于它们能否在未来产出商品和服务。而众所周知，我们的未来是不确定的，因此所有的投资都有风险”。
[4]

 虽然谈的是金融投资，但他说的话适用于我们所做的所有投资，包括对观点、理想、教育和梦想的投资。勇于冒险是经济增长的关键。而预期的、经过仔细思考的、方向明确且管理良好的风险也同样是经济持续增长的关键。

个性驱动所有的好故事，包括经济故事。个性支撑所有的投资决定。共识已经算入市场价格中，换句话说，通过大家拥有的共识是很难赚钱的。如果每个人都已经拥有了，那么这种资产的价格上涨概率是极小的，因为很少会有新的买家可以推动价格上涨。最好的投资决定是那些还没有到最佳胜算，伴有风险的投资。风险就是你得到的报酬。个性定义经济。

“个性”这个词本身似乎暗示一些人的个性好，而另一些人的个性不好。还有一种观点认为，根本没有个性一说，因为人们是根据所处的环境以及身边的人来改变自己的行为。但我所说的个性是指能够基于我们自身的推理而不是人云亦云来形成自己世界观的能力，能够执行并坚持这一观点的能力，以及随时适应环境变化，从而实现超出我们正常能力所及的既定目标的意愿。

许多人问，“我应该买些什么”。他们很少问“我应该卖什么，何时该卖”。他们忘了如果你不把桌上的钱放入口袋，就不会有利润一说。在此之前，看起来像是利润的，仅仅只是希望而已。对经济个性最真实的测试之一，就发生在我们购入诸如房产或股票，而其价格持续上涨的时候。大多数人会不敢卖，担心放弃了潜在的收益。于是我们的犹豫取代了清晰的目标。这印证了一句老话：牛市和熊市都能赚钱，只有猪被宰杀。将一件正在升值的东西卖掉总会被人不停地嘲笑。这需要有个性才能勇敢地面对，并将还在报价的现金收入囊中。没能在合适的时机（在所有其他人卖出之前）售出导致了一系列“可能、或许、应该”的故事，讲述有个人“曾经拥有一份收益”，但事实上他什么也没有，有的只是一种可能性。

从这个意义上看，在世界经济中承担预期风险是一种个性测试。为了在世界经济中取得成功，我们需要对自己的观点感到舒适。也许我们的观点和其他人一样，但这会让我们陷入一种人之常情的危险，即高价买入、低价卖出。人云亦云是一件很舒服的事情。但在情况变得“显而易见”之前，每个人都已经做了同样的事情，投资往往只剩下很少的价值甚至没有价值可言。所以，承担预期的风险通常意味着持有与大多数人不同的观点。

这适用于所有的投资，包括我们对自己的投资。我在大学的专业是政治哲学和军事历史，每个人都说“你不可能找到工作的，当律师吧”。这是因为在20世纪70年代和80年代，出现了大量美化律师职业的热门电影和电视剧，如《梅森探案集》（Perry Mason
 ）和《力争上游》（The Paper Chase
 ）。我忽略了他们的建议，因为我想用自己的方式投资自己的教育。幸运的是，结局还不错。但想想最近几年发生的事情。“每个人”都想拿到商学院学位，即工商管理学硕士（MBA）。同样，有这个学位的人在热门电影和小说中扮演了重要角色，他们吸引着全新的一代在金融服务领域找工作。 《华尔街》 （1987）的导演奥利弗·斯通（Oliver Stone）以及《说谎者的扑克牌》（Liar’s Poker
 , 1989）的作者迈克尔·刘易斯（Michael Lewis）都对自己的劝诫故事反而起到了美化金融市场的作用表现出震惊。但问题在于，随着越来越多的人拿着同样的学位走出校园，这个学位开始贬值，起薪也变得越来越低。事实上，MBA已经不能保证你在金融界获得一份工作或职业。正如我们看到的，如果你有数学能力，现在当一名工程师的薪水更高。

投资市场并选择你想从事工作的行业或领域也遵循同样的原则。如果你认为亨氏——或铜矿、政府债券、某种谷物早餐——的股价是合适的，买入或卖出就没有任何意义了，因为你无法在此谋利。为了谋利，你必须认为当前的价格是不对的，并且将按你期待的方式变动。你可能会选择在法律或矿业或奢侈品行业工作，你的选择反映出你的观点，因为很少有人会选择一个失败的行业作为自己开始努力的方向。

因此承担风险要求你有充足的个性和自信，相信你的观点是正确的，而那些组成市场且决定价格的大部分人的观点在某个特定时刻是错误的。如果价格是“正确”的，那么承担风险就没有任何意义，因为这样不会有任何奖赏。

这也从一个方面说明了为什么我们在试图判断未来时，传统的“自由市场”经济学的课程其实并没那么有用。有太多的经济学家认为，市场是“完美”的。他们认为市场已经“定价”或提供了关于价格的所有信息。然而在现实生活中，价格只是信号，并且随时在变化，这一点相当明显。如果你想形成一种观点，并准备在此基础上冒风险，那么寻找能够支持或改变你观点的信号就变得尤为重要。

武汉的天际线

2009年，休·亨德利（Hugh Hendry）从自己下榻酒店房间的窗户往外拍摄了一段中国武汉天际线的视频。亨德利是一位在伦敦工作的传奇对冲基金经理人。他认为成功投资人所具备的关键性格素质应包括：“首先，在现有的信仰体系之外建立一种有争议的前提，使其存在下去，并最终被金融圈其他人接受。”
[5]

 《巴伦周刊》（Barron’s
 ）在2012年的时候采访亨德利：“您认为自己在哪些问题上位于现有信仰体系之外？”
[6]

 他描述了那天在武汉酒店窗外看到的情景。对于粗心的观察者而言，那只是由无数顶上坐落着巨大钢铁起重机的摩天大楼构成的一条天际线。但对于亨德利而言，这是一个信号：观察那些未完工的大楼，他意识到了一些差错。


我拍了一段大楼的YouTube（一家视频网站）视频。当时高盛和其他人都津津乐道在中国投资的强有力理由。但我的亲眼所见却让我得出以下结论：中国有一个GDP增长的强健体系，但却放弃了财富的增长。



武汉和其他中国城市出现建筑热潮的部分原因是，人们相信农民想搬到城市以追求更新更好的生活。房地产开发商疯狂地盖楼，期待城市人口的增长。很多人将他们的行为看成是经济增长的信号。他们坚信，西方经济已陷入困境，中国经济将继续增长。他们坚信，中国将在未来几年继续向世界其他地区出口商品。但如果美国不再进口中国商品，就会导致失业率上升，中国的经济也随之受到影响。

亨德利发现这些大楼在封顶之前就停工了，于是意识到这些房地产开发商已经用尽现金——证明西方的金融危机确实对中国也有冲击效应。所以，他决定避免去做所有人正趋之若鹜的事情——投资中国。结果证明，亨德利是对的，尽管当时并非十分明显。

一段时期以来，外国持续向中国投资的事实刺激了乐观的情绪。中国对房地产市场危机的反应是投入更多的资金刺激新一波的建筑热潮，希望这样能好转。他们只是成功地建造了更多没有需求也没有市场的高楼大厦和基础设施。

亨德利呼吁“做空中国”是有个性的。他已经准备好被人嘲笑，并被视为一个疯狂的外行，因为大部分人都相信中国还将继续增长。这正是我们成功管控经济所需要的——有个性形成自己观点，并且有能力知道你的特定技能和环境是否能让自己受益于这些观点。

信誉、担保和个性

个性本身就是一个信号。投资人同意借钱一般是基于借款人的个性品质。“信誉”（credit）这个词源于拉丁词“担保”（credere），意指“相信”。1912年，J. P.摩根（J. P. Morgan）就国家财政问题在内政部做证时，被要求解释自己发放贷款的基础。他当时的反应已成为如今的知名格言：“在金钱、资产或其他所有因素之前，首先应考虑个性品质因素。作为一名基督徒，我不会借钱给不信任的人。”
[7]



这与巴菲特（Warren Buffett）的观点不谋而合：“在评价个人的时候，你需要看三种品质：正直、才智和活力。如果你没有第一种品质，那么后面两种会毁了你。”那些超越传统思考方式并同时创造出关键解决方法的科学家们，正同样以创新和富有成效的行为，在休布瑞斯和涅墨西斯之间寻求平衡。因此如果说爱因斯坦（Albert Einstein）也是个性基本动力的信仰者，我们应该也不会感到惊讶。“很多人说智力成就一位伟大的科学家，”他说，“他们错了，应该是个性。”

世界经济发出大量信号。仔细筛选这些信号，认清哪些是重要信号，并正确解读它们的意思。形成观点并不够，我们还必须有落实这些观点的信心——在这个过程中小心谨慎地平衡休布瑞斯，并防止涅墨西斯风险——这就是个性的问题。世界经济会确保个人的观点需要经常性地被接受检验。

锋刃作业

扩展已知的边界推动了世界经济的发展并创造出财富、增长和GDP。发明、创新和赢利都来自这一动力。英国诗人罗伯特·勃朗宁（Robert Browning）概括说：“人的成就应该超越他的极限，不然要天堂干什么？”锋刃作业就是用来扩展已知的边界，心理学家认为这在生活中必不可少。

美国作家欧内斯特·海明威（Ernest Hemingway）说：“只存在三种真正的运动：赛车、爬山和斗牛，其他都只是游戏而已。”以他的标准，其他的运动都无法将人逼到极限。锋刃作业者也许要在运动中冒生命危险，这是一个简单的事实。英国一级方程式赛车手斯特林·莫斯（Stirling Moss）说：“要在这项运动中取得成绩，你必须涉足于灾难的界限。”世界经济可能也一样。形成观点并拥有追求这些观点的个性，要求我们进行通常只与赛车手、宇航员、试飞员和极限航行员相关的锋刃作业。他们可能会冲向物理学的边界，但世界经济迫使我们面对的是当前状态和可能状态之间的边界。

不妨换一种方式思考——正如性挑战生理和心理的极限，犯罪挑战法律的界限，音乐让人们扩大时间和想象力的界限一样，创新也在挑战世界经济的极限。

扩展边界不仅是好奇的问题，还是发现并满足人类心智基本需求的一种方式。美国心理学家亚伯拉罕·马斯洛（Abraham Maslow）在其1943年的论文《人类动机的理论》中将扩展边界定义为生活中不可缺少的组成部分：“一个人能成为什么，必须成为什么……这一需求可以称为自我实现。它是指一种自我成就的愿望，也就是他在自己有潜力的领域进行自我实现的趋势。这一趋势也可以被表达为希望越来越成为自己，成为自己能够成为的一切的愿望。”
[8]



爵士乐艺术家如迈尔斯·戴维斯（Miles Davis）、查理·帕克（Charlie Parker）和迪兹·吉莱斯皮（Dizzie Gillespie）意识到他们永远也不可能超越昙花一现的辉煌或客座演奏家，只能根据演出时间来领报酬并且很容易被人取代，除非他们从事锋刃作业。
[9]

 于是，他们开始写自己的音乐，而非仅仅演奏别人的音乐，这使得他们能够改变自己的风格，并让自己的音乐超越他们所处时代接受的定义。通过这样做，他们不仅获得了对自己未来的掌控，还成为传奇。特别是迈尔斯·戴维斯，几乎每隔四五年就从根本上改变自己的音乐风格。显然，离开流行音乐并持续引入新的和不熟悉的音乐需要许多的信仰和个性，帕克和吉莱斯皮最终都成为偶像级人物。

在世界经济中生存下来并取得成功也取决于扩展边界的锋刃作业。创新是经济中发生的最重要并能创造出可持续GDP的事件，它也是一种锋刃作业。对一些人来说，锋刃作业和经济学使人精疲力尽，而且也是一对危险的组合。“锋刃在哪儿？”人们会不安地问，“哪里才是可以超越经济真正增长的边界？”诗人T. S.艾略特（T. S. Eliot）提供的答案并没有起到多少安慰的作用：“只有那些冒险走得足够远的人，才有可能发现我们可以走得多远。”记者兼小说家亨特·S.汤普森（Hunter S. Thompson）通过接近和超越锋刃来谋生，他对上述说法表示同意：“锋刃……很难有一种诚实的方式来解释，因为真正知道它的人只能是那些曾经迈过锋刃的人。”
[10]



我们无法逃避：当涅墨西斯介入进来，结果通常会不太好，前沿地区往往是最血腥的地带。锋刃作业无疑是让人恐惧的，特别是当我们的未来面临危险时。商业是世界经济的前沿地带，这一说法虽是老调重弹，但事实确实如此。锋刃作业要求精心呵护和专心致志，因为有时候这类工作意味着清除我们面前道路的障碍，使我们加速获得成功，但有时候会把我们撂倒在地，让我们在地上无力地挣扎。正如电脑科学家扎曼·斯特恩（Zalman Stern）观察的那样，“锋刃作业的问题在于总会有人因此受伤”。

为什么要做？为了奖励

想一想大厨丹尼尔·罗斯（Daniel Rose）的故事。他是一个来自芝加哥的年轻人，不会讲法语但喜欢烹饪。他到法国上大学，但转而研究法式美食。2006年，在世界经济蓬勃发展的高峰期，他在巴黎开了一家名为“春天”的餐厅。尽管由于世界经济捉摸不定，他的餐厅数次被迫关张、搬迁，再开张、关张，再开张以及重新创新，但他现在仍是法国排名最靠前的餐厅厨师之一，他所在餐厅的座位预约时间目前排到一年以上。

想一想罗斯·布朗（Ross Brawn）在成立他的一级方程式（Formula One）赛车队时所面临的风险。一级方程式赛车（F1）在美国向来不怎么成功，但在世界范围内却是吸引观众最多的观赏性体育项目。在2007年8月的金融危机之时，F1一时间突然吸引了大量的自由资金投入车队和技术，包括沃达丰（Vodafone）和奥朗日（Orange）等电信公司每年投入7500万美元赞助赛车队，本田（Honda）和丰田（Toyota）似乎在2008年一年就花费将近15亿美元。2007年11月，金融危机爆发之后3个月，本田找到布朗——当时其因带领贝纳通（Benetton）和法拉利（Ferrari）车队夺冠而一举成名——邀请其出任最高职务——F1车队“队长”。

在金融危机开始显露的几个月后，本田的销售突然崩溃，公司也无法继续赞助F1车队。有些人说，本田公司早就决定退出，金融危机刚好提供了一个借口。不管怎样，布朗突然发现自己没有了赞助人或是车队。但他毫不畏惧，自己决定买下车队并找到新的赞助商，2009年11月，布朗GP或“布朗车队”正式成立。多亏维珍（Virgin）和卡塔尔电信公司（QTel）以及其他部分公司的支持，他们筹集到足够的现金，刚好够他们参加下一届比赛，这意味着他们要么大获全胜，要么彻底失败。

在F1赛车中仅有两类奖项——最佳车手（世界锦标赛）和最佳车队（车队积分榜）。2009年，布朗车队获得上述两个奖项。对于仅成立一年的F1车队来说，能包揽两个奖项尚属首次，更别提他们仅是一个小本经营的车队。别忘了，F1赛车不仅是一项极为昂贵的事业，同时对技术要求很高，车手要和赛车同样优秀才行。与其说比赛是在跑道上进行的，不如说是在车库里进行的。建造这些机器的技术工程师们扩展了物理边界，不断地在减少车身重量和不牺牲赛车结构的完整性之间寻求平衡。毕竟，赛车的速度太快，突然的刹车行为都有可能摔断任何未经训练车手的脖子。这是一项昂贵且危险的锋刃作业。

“喜悦”香水

如果你喜欢香水，这里有一个鼓舞人心的案例。1929年的股市崩盘以及随后的经济萧条破坏了整个经济格局。让·巴杜（Jean Patou）在巴黎有一家服装店，他在那儿设计出针织领带和针织运动衫。他还在20世纪20年代推出了一系列香水。经济危机摧毁了他的大部分客户，于是他做出关闭服装企业的重要决定。让·巴杜和他的首席调香师亨利·阿麦勒斯（Henri Almeras）在信仰上迈出了勇敢的一步。无论世界经济的状况如何，总会有人想方设法赚钱，在此基础上，他们决定推出最昂贵的一款香水——“喜悦”。每30毫升的香水包含1000朵茉莉花和超过3000朵玫瑰的花瓣。尽管价格昂贵，但是这款香水从此变得和香奈儿5号一样成功。

这就是我们谈到的前沿决定和信仰飞跃的例子！想象一下，要在如此划时代的经济危机中决定推出一款史上最昂贵的香水，这需要什么样的个性才能做到！但正是由于那样的勇气，这一决定不仅在当时不景气的香水行业创造了数不清的就业机会，同时还提供了希望，直到80多年后的今天仍然鼓舞我们前进。

受伤vs负伤

并不是每一个人都适合当冒险者，我们也并非都是企业家，但我们都受到世界经济活动的影响。考虑到世界经济所造成的破坏性，受伤总比负伤要好。运动员都知道受伤和负伤的区别：
[11]

 当我们受伤，我们还可以继续参加比赛，但负伤则会阻止我们继续参加比赛。用世界经济的术语来说，“受伤”是指当竞争者抢走了我们的工作，但我们还能够参与竞争，也可以继续选择寻找类似的工作，或更换我们的职业或策略。对比而言，在世界经济中“负伤”，则是像很多人在过去几年所经历的那样，在50岁的关头发现我们的养老金因为经济危机而损失了价值，这样迫使我们不得不工作更长的年限，以换取比我们期望标准更低的生活水平。

领取养老金的人不能也不应该承担更大的金融风险，一般来说，他们也没有承担失去任何资本的能力。他们恢复并重新进入世界经济的能力有限。这是一种“负伤”。如果我们没有技能，而且社会也不给我们任何获取这些技能的方式，那么，整代人都会永远地被边缘化。这也是一种“负伤”。

如今，这一问题不仅折磨着年长的人，同时也使欧元区、美国贫困社区的年轻人以及新兴市场国家大量贫困和未受教育的人口因此而苦恼。这造成了公民和国家之间社会契约这个基本协议的破裂可能比“负伤”更加严重。在某种程度上，公民有权期待他们的政府不会把自己长时间置于如此危险的境地。“受伤”和“负伤”理所当然会产生一种对自然未知力量的无助感。这种无助感让我想起彼得·德鲁克（Peter Drucker）在他1939年写的第一本书《经济人的末日》中的描述。在谈到“大萧条”时，他说经济破坏证实了“非理性和无法预料的力量会控制和平时期的社会：比如突然的永久性失业、在工作初期或是在开始工作前被扔进工业垃圾堆之类的威胁。在这些力量的影响下，个人发现自己面临着和在面对机械战争时一样的无助、孤立和松散”。

世界经济带来的个性测试不仅仅事关个人。我们大部分人可以应对股票市场的起起落落，哪怕起伏波动剧烈，但我们大部分人不能忍受这样一个世界：我们对市场机制的信任和信仰被完全破坏掉，价格已不再反映正常的市场力量。如果我们学不会如何应对世界经济的潮起潮落，那么会产生一些可怕的社会后果。这时候，锋刃作业会让我们成为更好的弄潮儿。

德国社会心理学家艾瑞克·弗洛姆（Erich Fromm）在1942年的作品中解释了“无意义的齿轮”心理如何在德国、意大利和欧洲其他地区发展成为法西斯主义的温床。这些国家的人口经历了由战争、高通胀、储蓄快速缩减和经济中正常价格信号被毁坏等因素所带来的痛苦损失。如今我们看到，经济压力远不如当年那么严重，但那些往往反对国家扩张的人们变得沉默，并承认只有国家才有能力应对那些远超出个人理解范畴或个人能力所及的经济问题。作为一个社会，金融危机及其余波使我们对国家更加容忍，同时更依赖国家，而非相信我们自己能够解决问题。极右派、分裂活动以及反对政府紧缩的抗议异军突起，反映出我们的社会对于能够造成“受伤”和“负伤”的经济而言，是多么的脆弱。

弗洛姆说，如果缺少理解或管控经济变化过程的工具，自由会成为“无法承受的负担。然后它会等同于怀疑，等同于一种缺少意义和方向的生活”。逃离这种自由成为一种趋势，选择放弃承担预期风险能够得到的奖励，以获得已知结果带来的安全感，即使这种确定性要求将权力转交给法西斯和独裁者，或者是转交给看起来更友好的央行行长们。只要能恢复秩序，每个人都愿意这么做。这也许解释了为何公众们倾向于寻找那些能够震动社会建制的政策“异类”。

边界区域是一个血腥地带

在预估我们的风险、测试和强化我们的决心以及测试我们的个性方面，一旦遭遇失败就需要付出沉重的代价。世界经济的锋刃作业会让人受伤流血，如果有选择的话，我相信大多数人会希望血流得少一些。我们会选择让世界经济与我们合作，而不是与我们作对。这就要求我们读懂信号，在傲慢与复仇之间寻求平衡，并承担预期风险。

但细节有可能非常之小。我们也许开始注意到一个事实：房产价格正在上升，人们买得起的公寓和房屋的面积正在缩小。这也许会刺激人们做出决定，搬到整个城市甚至整个国家房价更便宜的地区。如果我们在购物时更加留心每公斤商品的价格，将有助于我们节省日常食物的开支，因为现在的公司为了使产品价格同以前保持一致，不得不缩小很多商品的尺寸。

也有其他一些寻找信号和进行锋刃作业的理由。想一想如果我们不这么做会错过什么。加拿大著名的冰球运动员韦恩·格雷茨基（Wayne Gretzky）说得很对，“如果你永远不射门的话，你将错过100%的进球”。伍迪·艾伦（Woody Allen）也曾说过，锋刃作业是有必要的，因为“如果你没有偶尔失败的话，这就是一个信号——你不愿意冒险”。在不冒险的情况下，你是无法发展经济或是实现GDP增长的。

让世界经济停下来，我要下车！

然而，总有一些人渴望“逃离”世界经济。他们不想有任何观点，也不想关注任何信号。这些直觉支持着那些抱怨全球化和市场经济的人。但是，退出世界经济是不可能的。站着不动也不是一个选项，因为正如当前传奇的管理咨询大师彼得·德鲁克（Peter Drucker）指出的那样，“维护昨天——也就是不创新——比创造明天要冒险得多”。
[12]

 毕竟，我们总会面临竞争。即使我们不做，也总会有其他人在创新。面对那些不断设置更高竞争标准的竞争对手，我们要么集中精神，要么被甩在后面。生活中唯一不变的就是变化。变化本身就可以使我们失去平衡，特别是当我们无法预见变化时。

我们可以碰碰运气，让世界经济推着我们经历生活中各种的犹豫不决，但这种做法的结果如何呢？正如美国前总统卡尔文·柯立芝（Calvin Coolidge）观察的那样，“那些信任机遇的人必须承担机遇所带来的后果”。通用公司前首席执行官杰克·韦尔奇（Jack Welch）也这么说过：“掌握自己的命运，不然其他人会替你这么做！”
[13]



适应改变

可悲的是，我们无法阻止对改变、经济周期、欺骗、糟糕的判断，甚至会重蹈覆辙；可喜的是，人类擅长适应改变，即使他们并不喜欢改变。我们可能在没有意识到自己正在根据信号做改变的情况下已做出改变。查尔斯·达尔文（Charles Dawin）的名言被人没完没了地错误引用。他并没有说“强者生存”，他在《物种起源》一书中论断的要点是适者生存。通常来说，我们非常有效地应对着世界经济中的小变化：我们可以适应生活中油价的上涨或下降，增长率或利率的上升或下降。我们通常在自己还没有意识到的时候进行适应。

尽管如此，我们仍愿意去认为世界经济中有人在保护我们。很多人相信各国央行可以通过“量化宽松”（一种往市场注入低利率和超级便宜的货币的政策）让所有的损失消失殆尽。但最终应对市场风险无法移交给任何类似于国家这样的第三方。我们并不能寄希望于这样的第三方可以将我们与未来隔绝。风险和机遇是我们自己的责任。这么想确实让人不舒服，很多人也不愿意这么想。

我们有多少人会因为世界经济“超出我们的控制”而在完全不考虑世界经济的情况下生活和做出重要决定？我写这本书的中心目的，就是让人们能够注意到信号，根据这些信号迈向未来，并更好地意识到这些信号将影响我们所做的任何决定。

这不是一个简单的任务。我们往往只有在回顾总结的时候才会清晰地看到这些信号。19世纪小说家马克·吐温（Mark Twain）抱怨说，“我很少能注意到任何机会，直到它们已经不再是机会”。实际上，任何人都能够学会如何注意到信号，本书剩下的部分将探讨这一问题。解读信号并根据信号来行动是另一回事，这需要个性。你不仅需要评估外界的信号，同时还要评估你自己运用这些信号的能力。当然，你可能会犯错。然而，做好应对变化的准备，获取锋刃作业的技能，这样一来，即使犯错也不会毫无技能和毫无准备。
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第三章


给女王的一封信


2008
 年11月9日，我想象伊丽莎白二世女王一早起来就会想到世界经济的状况，因为当天她要为伦敦政治经济学院造价7100万英镑的新教学楼揭幕。我想象她正襟危坐在床上，毫无疑问是直挺挺地坐着，因为根据我们所看到的她的照片和关于她个性及姿态的肖像画可以猜出来，她一定在问自己一个所有人都在困惑但从未有人提出的问题：“为什么没有人看到危机正在来临？”

她当天向伦敦政治经济学院的经济学家路易斯·加利卡诺（Luis Garicano）提出了这个问题。毕竟，人们应该期待经济学家会向我们预警危险的降临。在所有人当中，难道不应该是他们最先看到所有的信号吗？好几个月之后，伦敦政治经济学院的学者，甚至英国社会科学院
[1]

 （British Academy）的会员才对女王的提问做出回应。2009年7月22日，他们在《金融时报》上发表了一封信：


当女王陛下2008年11月莅临伦敦政治经济学院时，您十分正确地提出了一个问题：为什么没有人看到危机正在来临？英国社会科学院在2009年6月17日举办论坛讨论您提出的问题，与会者包括来自商界、金融界、监管界、学术界和政府的专家们。这封信总结了与会者的观点以及他们在讨论中引用的要素。我们希望能为您的问题提供一个答案。



英国社会科学院的会员们所认为的真正原因是什么呢？


……主要缘于在全国和世界范围内，许多聪明人集体想象的失败，他们未能理解整个体系面临的风险。
[2]





想象力确实处于这件事的核心。经济学和想象力是深深纠缠在一起的。我愿意在此针对她提出的这个及时、恰当而又深刻的问题提供一个迟来的答复：


女王陛下

白金汉宫

伦敦 SWIA IAA

陛下：
[3]



关于您提出的问题“为什么没有人看到危机正在来临？”我们给出的答案简单，可能无法令人满意：我们再也无法预测或阻止经济危机，就像我们无法在公海上控制暴风雨的到来一样。以下所述是对此的解释和补救。

根据约翰·肯尼斯·加尔布雷斯（John Kenneth Galbraith）的观察，金融市场专家往往非常有钱（金融家）或者有权（经济学家），所以备受敬畏，被最熟练的员工包围，并获取最佳信息。这样，“专家”被授予的权威使得下属们只能沉默寡言，而助手们只会拍手叫好，与“专家”相反的观点因此被排除。这导致“个人心理优势”的保证“反过来减少了自省”。这一关于人性的事实无法被改变。“专家”总会将我们引入歧途，而我们总会乐于跟随那些所谓的富人，因为他们是那么有天赋。规律其实很简单，正如加尔布雷斯指出，“金融天才都产生在堕落之前”。
[4]



目前，尚没有经济学家能够为我们提供一个可以预测危机的可靠理论。正如那些经济学家给您写信时确认的那样，甚至没有人能告诉我们，未来会更好还是会更差。美国经济学家海曼·明斯基（Hyman Minsky）给出的答案最接近，他的观察是，世界经济中的事情倾向于发生突然的变化。但即使是他，也没能提供知晓变化发生的公式。

因此，女王陛下，我在此为您准备了一则黑色幽默。世界上最好的三种职业是：

美国职业棒球大联盟的指定击球员；

气象学家；

经济学家。

还有什么职业可以允许你失败率高达79%而仍然被视为工作出色呢？这是一个老笑话了。“经济预测的唯一功能是让占星术看起来更值得尊重。”
[5]

 抛开一些特别的创新，让我们忘了预测吧。而且，即使无法预测，我们仍可以做好准备。世界经济的参与者可以在风暴发生时准备就绪，以便更好地应对这些风暴。一些特殊的准备可以支持每个人在面临风暴时驾驭好自己的船只，而不是听凭命运的捉弄。事实上，命运的某些起伏在需要采取行动之前（而非反思时）已经变得明显，但遗憾的是，很多人只有在反思的时候才看得到。

首先，在缺少金融教育的情况下，是不会有持续的经济和金融创新的。房贷利息也许很关键，但要让学校的学生理解如何计算房贷利息，仅仅由银行和财政部做出努力是远远不够的。学生们从学校毕业，开始自己独立的成年生活，却毫不清楚利息是如何影响房屋抵押贷款的利率或是信用卡的年息，更不用说了解国债是由什么组成的了。学校通常不会教学生一些基本的金融概念，如个人收入应该留多少比例用于紧急避险或是困难时期。

例如，在上一次危机时，许多英国的养老基金把他们的储蓄存在一家冰岛的银行，仅仅因为这家银行给出的利率最高。之后许多冰岛银行完全破产。在历史上，众所周知，一家银行只有在缺少信誉时才会给出较高的利率以吸收存款，这就意味着风险。利率是许多信号中的一种，人们需要知道这些信号是什么，并知道如何做出反应，正如我们期待一个人会做到“红灯停、绿灯行”一样。

对个人投资、市场投资和未来投资都需要承担风险，如果没有风险，就不会有奖励。因此，试图设计出新的规定甚至是机制来避免糟糕的结果是没有意义的。美国证交会（SEC）、英国金融服务管理局（FAS）以及其他的金融监管机构永远也无法保证我们不受欺诈。没有监管者可以帮助我们省去做自己功课的麻烦。损失是世界经济的正常组成部分，没有损失就没有进步。而更多的规定和规范使得成本更高，但预计承担的风险更难以发生。所以，我们应该像管控成功一样管控损失和失败。

这些问题并不难解决，特别是当今在线教育无处不在的情况下。

其次，我们在经济中需要更广阔的多样性。我并不是指股票、证券、不动产、现金和其他资本投资组合的多样性。我说的是更加重要的东西，即世界经济中观点和尝试的多样性。

我非常赞同19世纪英国哲学家和经济学家约翰·斯图尔特·密尔的观点。他写道：“这个时代最大的危险是很少有人敢于行为古怪”以及“现在的所有好东西都是创造力的果实”。
[6]



讽刺的是，大家都认为在金融市场里唯一“免费的午餐”就是多样化，但我们并不鼓励观点的差异或我们社会上经济行为的多样化。那些与共识相反的观点只有在事实发生且证明它们正确之后，才被媒体所报道。然而，不同的观点无论如何都应当被表达出来，这样我们才能够考虑到专家有可能犯错的风险，并且为这种可能性做好准备。

每当大部分人在同一时间寻求同一观点时，往往会以悲伤收场。当85%的商业学院毕业生希望在金融市场就业时，这就是一个麻烦的明确信号；当每个人在同一时间信奉同样的投资观点时，这也是一个麻烦的明确信号。例如1637年的郁金香，19世纪的铁路股票，20世纪90年代的网络股票。21世纪的房屋和房屋抵押贷款又能如何呢？

毫无疑问，大众是有一些智慧的，但正如罗伯特·弗罗斯特（Robert Frost）所说，走一条“没那么多人走”的路也许更安全。至少这样会减少所有人在同一时间以同样的方式犯错的可能性。波动性和经济周期无法被禁止或阻止，但通过在锋刃作业中鼓励更多的怪癖和我们多样的生活经历，可以帮助我们缓冲风险。

经济中的观点和活动越多样化，就越能帮我们缓冲和应对世界经济中不可避免的潮起潮落。为什么？因为如果我们寻求不同的看法、不同的商业模式和观点、不同的行为、不同的对未来的愿景，我们就可以更好地掌握情况，而不是马上倾向于同一方向。

此外，如果每个人都可以形成自己独特和偏离主流的道路，则会形成自己的个性优势——而如果我们需要管控经济无法避免的潮起潮落，个性优势非常关键。通过这种方式，我们可以开始发现经济周期的高潮和低谷所带来的机遇。请记住，当经济周期陷入危机模式时，资产通常会从它们当前有权有势的所有者手中摆脱出来，以较低的价格转移到有追求的所有者手中。而且通常也是在经济危机的高峰期，获利的机遇开始显现，但这确实也是最难出售资产的时候。

在高点卖出、在低点买入需要有眼力、信念、个性并做好充分准备。正如古语所说，牛市可以赚钱，熊市也可以赚钱，只有猪才被宰。“猪”会受苦是因为它们缺少必要的个性和判断。“猪”是不会投资的，它们没有任何明确的观点。它们只是人云亦云，并似乎只想坐享其成。幸运的是，我们并不是牛、熊或猪。我们是人类，被赋予了想象的能力。

想象似乎看起来与此关系不大，但它却处于经济学的核心。你只有大胆想象，才可以争取超出自己力所能及的东西。因此，所有的创新、发展和GDP都取决于是否有想象力。这就是为什么我们应该遵循《爱丽丝漫游奇境记》中的红心皇后的建议：

爱丽丝笑了。“试也没用，”她说：“我们没法相信不可能发生的事情。”

“我敢说你没怎么练习，”红心皇后说，“我在你这么大的时候，我每天会练习半个小时。有时候，我会在早饭之前相信六件不可能发生的事情。”

人们需要在早饭前想象至少六件不可能发生的事情。为什么？你可能会问。因为“不可能发生的事情”经常在经济中发生。同时，我们也要学会运用我们的想象力，因为这会改进我们的准备工作。

我已经听到《黑天鹅》的作者纳西姆·塔勒布（Nassim Taleb）和他的很多追随者在抱怨。塔勒布的观点是事后诸葛亮，没有意义。你也可以去酒吧拥抱那些受“黑天鹅”——塔勒布以此描述完全无法预测和我们完全无法想象的事件——所驱动的无法预测的未来。更准确地说，黑天鹅是存在于统计可预测性领域之外的事件。毫无疑问，偶然的“黑天鹅”也会出现在地平线上。但常识告诉我们，有些事件不仅只是在统计上可能发生，同时也会“随大溜儿”。如果利率上升，一些后果随之产生。如果利率下降，另一些后果也会随之产生。

我同意预测是不可能的。我猜测即使是你也没有办法在自己众多的工具箱和衣橱里找到一个水晶球。
[7]

 可喜的是，我们并不需要水晶球，我们只需要更广阔的多样性和更多的想象力。

这里的解决办法很简单。应该鼓励我们争取一些超出我们能力的东西，因为这是我们创造明天的经济和GDP的基础。我们需要做一些锋刃作业，而不只是满足现状，这样就可以更好地创新，并从不可避免的错误中恢复。这些都使我们在面对全球经济所带来的随机剧变时不再那么脆弱得不堪一击。

解决办法当然并非在应对每次危机和经济下行时都注入无限额的资本。资本和世界经济中的所有东西一样，都服从供需原则，并且是有价格的。有的时候，资本很便宜并很容易得到，有时候它很昂贵，且供不应求。但在经济不景气的时候，阻止经济发展的并不是资本紧缺，而是缺少有想象力的想法和追求这些想法的个性。意外之财并不会实现增长，反而会削弱我们拥有信念的纪律。当环境让个性与资本竞争时，个性往往会占上风。

为可能发生的事情做好准备，是我们应当努力争取的目标，而不是预测。更好的想象力可以让我们看到，成功和逆境都有好处，经济繁荣和破产也都有益处。成功驾驭世界经济及其不可避免的经济周期都需要承担预期的风险。我们的任务必须是确保准备好应对不可避免的风暴，把握从经济的高潮和低谷中溢出的有趣机遇，并从其中的不同财富中受益。这意味着我们需要读懂信号，以最大的稳健讨论这些信号，并在我们确信不疑时遵从这些信号。





谨上

皮帕·马尔姆格林
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第四章


运算法则让我们这样做


“真
 是扯淡！”摩托车机械师看着他电子万能表LED显示屏，失望地脱口而出。屏幕上不停地闪动着不同的数字，无法停在一个准确的测量值上。在引擎结构中，准确性很重要。不准确的测量很危险，因为不合适的部件会造成引擎堵塞、烧坏或爆炸，很可能会在使用过程中伤害使用者。在过去，摩托车机械师使用一个机械卡尺测量需要更换的部件的准确尺寸。今天，所有的东西都用电脑处理，在机械结构上“升级”至LED设备来测量部件的大小。然而结果显示，有时候老式的测量方式可能更加准确。世界经济和摩托车部件一样，摩托车技工兼文化评论员马修·克劳福德（Matthew Crawford）指出。
[1]



我们现在对电脑、数字、运算法则和数学模型的信任超过了对人性、定性输入和主观判断的信任。我们现在更愿意依靠学校里的标准化测试来判断孩子们在校园里的进步，而不是认同那些在教室里碰巧分配给孩子们、有可能行事古怪的老师们的观点。有些人在得知现在驾驶飞机的是计算机而不是飞行员后感到更加放心，因为人类有可能会犯一些致命的错误。然而，仍然有一些人信任飞行员，并希望他能在不得已的时候操控电脑。

这是当代经济学中的必要争论：是否以及何时需要推翻整个体系；如要推翻，基于什么基础？我们是应该受数学模型还是常识的引导？

克劳福德指出，金融危机就取决于这样一个“真是扯淡”的时机——这个时候，有些人已经意识到我们依赖的数学模型正将我们指向一个愚蠢的且有悖于常识的结果。

在题为《危机处方：谋杀华尔街的公式》
[2]

 一文中，金融记者菲力克斯·萨尔蒙（Felix Salmon）解释了聪明人如何被运算法则中错位的信念引导做傻事。简言之，他们沉迷于数学的优美，却放弃了现实。现实一团糟：你无法将现实生活量化，它也不可能恰到好处。

一旦常识与运算法则发生冲突，我们就需要特别留神。如今，银行里办理抵押贷款的工作人员和宝马车车主的处境相同。那些车主都希望能把手伸到发动机里，自己来测量机油的高度，可他们谁也无法推翻或是调整电脑计算的结果。现代的发动机都被锁在密封箱里，任何试图破坏“安全保护”的行为都会使生产商的保修单无效。世界经济中的运算法则也同样很难绕开。举例说，在2006年，考虑到我母亲的财政状况，本地的抵押经纪人很可能会同意她的房屋抵押贷款。但当时没有本地的抵押经纪人，因为大多数银行都解雇了自己的信贷人员，它们认为运算法则可以更快更好地完成此项工作。

运算法则才不管这些。我对母亲解释说：“如果利息提高，你就无法办理住房抵押贷款。如果房屋价格下降，你会拥有负资产：房屋的价格将低于抵押价格。”信贷人员会同意我的观点——因此他会被解雇。因为他阻碍了“进步”，在这个案例中，“进步”就是指更多的交易提升银行的股价。在金融世界里，当信贷主任不再被应邀出席做出重要投资决定的会议时，大银行的交易大厅里也发出了类似的信号。信贷主任问的问题太多了，他们有太多的反对意见。现在他们只能出现在走廊里，抱怨自己不能参与决策过程。

解雇银行信贷人员，将信贷主任排除在会议之外，这都显示出银行对运算法则的信任超过对人的信任（这是当时一个重要的信号）。此外，这也显示出交易的数量和速度已经成为推高股价的主要驱动力，而这些交易原本可以因为信贷人员和信贷主任提出的问题而放慢速度。一个应该经常出现在繁荣经济中的信号现在让我感到警惕：如果交易数量比交易质量更能推动股价上涨，那么就有点不对劲了。

也许曾经有一个时刻，交易量和交易本身取代了交易质量，此时股票交易所的收市钟声应被解读为警钟。如果要让银行、抵押经纪人和抵押放贷人回答女王此前提出的问题，他们可以老实回答说“是运算法则让我这样做”。

任何一个放弃股价上涨而挑战运算法则的人都注定会被击败，被从当权的位置上赶下来，或是被解雇。从这个意义上说，他们的言行还真的受到运算法则的掣肘。银行家、基金经理和华尔街的居民们每天都在计算他们投资组合中的风险和奖励运用给他们付薪水的运算法则。

女王问：“为什么没有人看到危机来临？”答案是，他们看到了。2007年最热门的讨论话题是信贷市场的大难临头。我大部分的客户花数小时假设不可避免的事情如何上演，甚至包括如何从即将到来的灾难中获利。

至于为什么他们没有卖股票，运算法则是最简单的答案。在早期如能对形势做正确的预估意味着可在股价上涨的时候卖出，也意味着会比跟随市场的表现要差，因而就要冒着损失客户甚至失业的风险。在英国，这被称为“托尼·戴伊效应”。托尼·戴伊是一位正确预言了危机的英国基金经理，他经常被人嘲笑，并被人取名为“厄运”先生。他提前一年卖出了基金，这意味着其基金运作差于市场价格和同事业绩。他因此被公司解雇。
[3]



后来市场突然转向，他的做法被证实有先见之明，但那时再想从他的观点中获利为时已晚。

戴伊与金融领域的主流思想模式不合拍，当时的主流是奖励那些把做出艰难决定的时间推迟的人：我们知道股市和资本价值有一天会崩溃，但同时我们也明白，只要我们不比同行做得差，我们就不会受到指责或是被解雇。所以，我们最安全的选择就是按兵不动。结果是我们可能目睹股价下跌30%，但只要每个人都遭受类似的损失，我们就可以保住工作。然而，如果我们卖得太早，我们就会丢掉饭碗。

“扯淡”问题的来源：运算法则和狂妄自大

经济学的问题在于，渴望将所有的人类活动都塞进数学模型里。这一倾向背后有一个漫长的历史，认为全部的真理存在于数学中，英籍匈牙利裔作家亚瑟·库斯勒（Arthur Koestler）将此称为“笛卡尔灾难”（Cartesian Catastrophe）。然而，问题的根源很清楚，对此谁也没有18世纪的物理学家牛顿（Isaac Newton）爵士总结得好。他说：“我可以计算出天体的运动，却没有办法计算出人心的疯狂。”值得注意的是，他是在一场金融市场大灾难——1720年“南海泡沫”事件中失去所有财产之后做出上述表述的。

毫无疑问，从数学的角度量化出“人心的疯狂”很难，但现在尤其危险的是，人们认为凡是无法归因于数字的东西都不重要。如果我们可以把所有无法量化的风险排除，包括政治、政策和地缘政治，更不用说狂妄自大、自以为是和诱惑因素，那么生活当然会变得简单许多。这些因素都无法简单归入运算法则一类。

如果我们可以简单地将风险从格局中排除，市场就容易管理得多。因此，将那些无法量化的东西抽出、缩小或不予理会已成为一种规范。曾在2002年获得诺贝尔经济学奖的以色列裔美国心理学家丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）写了一本名为《思考，快与慢》（Thinking, Fast and Slow
 ，2012）的书。他在书中反击这种量化倾向，并重塑作为经济前景驱动力的行为，因此卡尼曼被《外交政策》杂志评为最伟大的全球思想家之一。然而我发现，尽管诺贝尔奖获得者多次发出警告，世界经济中的很多人从数据、运算法则和数学中获得的舒适感还是远远大于不可计量的风险。

知识的僭妄

当奥地利裔英国经济学家和哲学家弗里德里希·哈耶克（Friedrich Hayek）在1974年12月走上讲台，发表他的诺贝尔经济学奖获奖演说时，他表明了一种看起来似乎平淡无奇的观点：“知识的僭妄”。科学家只能测量那些可以被测量的东西，但有很多东西都无法测量，比如爱情、对疼痛的忍耐度、民族自豪感以及你想要某样东西同你需要某样东西时内驱力的不同。他认为这极具讽刺意味：经济学家们一直以极不科学的方法论证他们的观点，而人们却把诺贝尔经济学奖授予他们。哈耶克写道：


一方面，在经济学领域新近创立了诺贝尔经济学奖，这标志着经济学的发展进程取得重要一步，即在普通大众眼中，经济学已被赋予自然科学的尊严和声望。另一方面，此时的经济学家被要求回答如何使自由世界摆脱不断加速的通货膨胀的威胁。必须承认的是，通货膨胀本身是由绝大部分经济学家所推荐，甚至鼓动政府所采取的政策而引发的。



哈耶克因1974年世界经济的糟糕状态而尤其抱怨政府，当时每个人都受到高通胀和高失业率的双重打击（也许更讽刺的是，我们发现今天所处的情况和过去一样，即经济学家都主张我们应采取所有必要的行动来制造通货膨胀，可一旦这些政策开始取得成功，又被描述为“噩梦情形”，即经济增长疲软而通货膨胀上升
[4]

 ）。哈耶克继续写道：


经济学家未能更加成功地引导政策，与他们愿意尽可能地模仿辉煌成功的自然科学步骤的倾向密切相关——在某些领域，这种尝试很有可能导致彻底的错误。这种方式被描述成“科学”态度——这种态度，正如我在30年前对它的定义，“从真正的字面意义上看完全不科学，因为它将一种领域的思维习惯，不加批判地、死板地运用于其他不同的领域”。今天，我想从一开始就解释，这种“唯科学主义”的错误是如何直接造成近来经济政策中一些最严重的错误——就好像一个人只要遵循烹饪的食谱，就能解决所有的社会问题一样。



灾难食谱

无论参照什么样的食谱，我们做出来的永远都是一道让人不愉快的菜。创办原始的《纽约时报》/CBS民调的民意分析师和社会科学家丹尼尔·扬科洛维奇（Daniel Yankelovich）清楚地解释了为什么这个食谱中缺少了必要的配料：
[5]




第一步是测量那些可以很容易被测量的数据，这一步目前做得还不错。第二步是忽视那些无法被测量的数据，或给出一个任意的数值。这是人为的和具误导性的。第三步是假定那些无法被测量的其实并不是很重要。这是无知。第四步是说那些无法被测量的并不一定存在。这是自杀。
[6]





彼得·德鲁克说得更加直接：“电脑就是一个傻瓜”，虽然是一个有用的傻瓜。他的结论建立在这样一个基础之上：“电脑可以处理抽象的东西。但只有被具体结果持续检验时，这些抽象的东西才可以被依赖。否则，它们肯定具有误导性。”
[7]



格林斯潘也附和了这种意见：
[8]




模型至今并不能完全捕捉我所认为的人类固有的反应，而仅仅是对商业周期和金融模型的外围补充。这些反应造成人类在欢乐和恐惧中摇摆，这种摇摆一代又一代地反复上演，并没有表现出任何的学习曲线。



一首小诗

对模型和数学的信任也存在便利的因素。毕竟，数学和模型在揭露事实的同时，也让事实更加令人困惑。经济学家们可以不停地谈话，而普通人无法加入到这种对话中来——政策制定者可以躲在数学后面推出政策，而不会受到太多质疑。

但我们会付出什么样的代价呢？约翰·兰彻斯特（John Lanchester）在《纽约客》杂志（The
 New Yorker
 ）上写道：“金钱的语言是一种强有力的工具，它同时也是一种权力工具。缺乏了解是一种同意书。如果我们让自己不去理解这种语言，就相当于全权接受了当今世界的运作方式。”
[9]



肯尼斯·鲍尔丁（Kenneth Boulding），一个内心充满诗意的经济学家，优美地捕捉到这种“让人困惑”的倾向：


如果你会演杂技，

再加上一点数学技巧，

你会做得更好。

如果你的观点无法辩解，

那么别让它变得容易理解，

这样人们才会主动发现。

只有你无法讲清自己是做什么的，

你的工作才会被人关心。



在经济学和市场中，我们根据扬科洛维奇的概念，经济每隔几年就会“自寻短见”，像哈耶克所说的那样，给一般公众带来灾难性的后果。金融和经济危机相对频繁地发生。近几年，大部分灾难性事件都“出乎意料”地发生，包括储蓄和贷款危机、长期资本管理危机、亚洲金融危机、2007/2008年墨西哥违约和金融危机。它们通常被看成是“黑天鹅”事件，正如纳西姆·塔勒布在他的同名著作中提到的那样，它们天生不可预测。“黑天鹅”是一件极不可能发生的事件却突如其来地发生了。塔勒布说，试图去想那些“未知的未知”是没有用的。因此，“黑天鹅”免除了所有人提前预知的责任。尤其是模型、数学、电脑——它们被免除责任，因为，“黑天鹅”是“不可抗拒”的。

然而，这也许并不完全正确。也许“黑天鹅”在灾难关头可以作为一块合适的“遮羞布”。万一我们可以看到表明事件很有可能发生的信号，又该怎么办呢？从这个角度来看，这也许不是一只“黑天鹅”，但可能会是一个“尾部事件”。意味着根据正常的统计分析来看，这个事件也许会发生，尽管概率很小。它不太可能，但不是没有办法预期。我们不“知道”它究竟是否会发生，但从概率的角度看，我们知道它可能会发生。
[10]



我们可以吸收经济学家海曼·明斯基（Hyman Minsky）提出的观点：“稳定性正在动摇”，并寻找暗示变化一直在发生的信号——包括好的变化和不好的变化。通过这种方式，我们可以在早饭前思考六种不可能发生的事情，并为未来即将发生的事情做好准备。但是，这将意味着思考那些不能被量化的信号，并在事实上挑战数学方法的统治地位。

两种文化

1959年，化学家和小说家C.P.斯诺（C.P.Snow）在剑桥大学做第291期的瑞德讲坛（Rede Lecture），主题是“两种文化”。
[11]

 他的讲座引发了一场影响至今的学术风暴。他说，人文学科和科学之间的界限已经很清楚，以至于任何一方都无法解决社会真正面临的问题。一个是英语，另一个是数学。科学/数学的人占据一个世界，而人文/文学的人占据另一个世界，每一方都忽略另一方所带来的价值。


我参加了好几次聚会。从传统文化的标准来看，参加聚会的客人都被认为是受教育程度高且兴趣广泛的人，我听到他们对科学家的无知嗤之以鼻。有一两次，我被激怒了，并问他们中有多少人可以描述出热力学的第二定律。能回答的人很少，即使有人回答也是错误的。我同样对科学家们提出了类似的问题——“你读过莎士比亚的作品吗”？

我甚至相信如果我问一个简单一点的问题——“质量、加速度是什么意思？”就相当于问科学家们“你识字吗？”可能在这些受到良好教育的人群中只有不超过1/10的人认为我在说人话。因此，即使现在物理学的宏伟大厦已经建成了，西方世界大部分最聪明的人的洞察力和他们在新石器时代的祖先相比也好不到哪里去。



世界经济的数学和运算法则语言已经复杂到让受过教育的人都难以理解，无法量化的风险打败了那些哪怕是最聪明的大脑，于是政策制定者产生了一种倾向，即控制数据发布以获得他们所期望的结果。

20世纪60年代初，当我父亲还在白宫工作时，他去看望约翰逊总统。约翰逊总统和他打招呼，并用惯用的“放松，我不过是个普通人”的友好方式和他交谈。大多数总统都愿意用这种方式让人克服面对总统时的敬畏之情，使他们能够告诉总统所需要知道的事情。总统探过身去，问我父亲对一些国际贸易数据的分析。我父亲为了这次会面准备了好几天，并确定自己的数学计算正确，他骄傲地回答：“这个数字是×××。”总统说：“你的数据不对。”这如同当头一棒！我父亲试图为自己的数据做出辩护，但总统打断了他，“我说了你的数据不对”。总统接着解释说，除非这个数字有所不同，否则他无法就一个有关国际贸易协议的问题进行探讨。

为什么政治需要一些数据往某个特定的方向偏离？答案是权力在作怪。政治家和政策制定者们需要权力，需要选票。他们需要数学显示出在选举中有利于他们的东西。如果他们需要一个不同的答案，他们只需要改变假设或是运算法则的参数。

如果数学天才不是来自解开方程式，而是来自知道需要解开哪些方程式，那么政策天才也不会来自操控数据，而是来自知道哪些数据可以用来操控。在政策世界中，人们已经花费太多的时间确保模型和数学炮制出政策制定者需要的答案。这种方法也许不会永远成功，但这种尝试的影响太大了。

这些都意味着什么？意味着拥有不同动机的人们关于世界经济状况的对话，经常向困惑的民众抛出大量数学运算——通常是扭曲的数学，晦涩难懂且难以接近——同时忽略那些无法被轻易量化的东西。民众有常识，但无法辨别算法是对还是错。最后，民众摇摇头，感觉完全不理解这些东西。

大众可以阅读《金融时报》或《华尔街日报》，但那些术语和概念往往以一种很难让人掌握的方式来呈现。更简单的选项是相信在首都的某个地方，有一个比我们聪明的人坐在木板隔墙的办公室里正解决所有的问题。我们希望也相信这是真实的，并没有意识到以这种方式思考意味着我们将把自己未来所承担的责任转交给国家。

弗洛姆的鬼魂笑着点头，承认这是一种人之常情的倾向，即相信其他人可以替代我们掌控局面。斯诺在1960年曾对我们做出警告，他写道，“我们时代最奇怪的特性之一，就是一些最主要的选择不得不由……一小部分并不知道这些选择的依据是什么以及选择的结果将会是什么样的人做出的”。
[12]



所以，需要说明的是，理解动机很关键。如今我们被一个将经济学世界分裂开来的哲学峡谷所分隔，这种分裂的程度不亚于宗教观点的不同在其他领域所造成的分裂。

淡水学派和盐水学派

不管我们对数字怀有怎样的想法，不管我们是否相信这些数字是“真实的”或者它们是否反映了被选择出来的参数以期获得所需要的答案，在涉及评估世界经济中的信号时，真正重要的是我们到底是“淡水学派”还是“盐水学派”。

记者和作家彼得·基尔伯恩（Peter Kilborn）在一篇《纽约时报》社论中巧妙地捕捉到笼罩于所有经济学之上的一个简单问题：“是小修小补还是不修不补？”国家是应当干预经济，还是放手不管？

有些人认为政策制定者和政府的修修补补会使市场失去平衡，转入危机，之后延长危机。对于另一些人而言，政府不充分或不正确的修补才是造成和延长经济危机的原因。
[13]



第一个阵营的人指责政府是经济问题的制造者，他们有时被称为“淡水学派”，因为这一观点的建议者主要来自美国中西部大湖区附近的机构，如芝加哥大学。美国经济学家保罗·克鲁格曼（Paul Krugman）解释说，“淡水学派经济学家们从本质上看，是新古典主义的纯粹主义者。他们认为所有值得的经济分析都起源于一个前提，即人们都是理性的，市场也可以正常运转”。

第二个阵营的人指责政府没能合理地限制市场的过度发展，他们被称为“盐水学派”，因为他们的支持者来自大西洋附近的机构，如哈佛大学和普林斯顿大学。
[14]



克鲁格曼说，淡水学派的经济学家都是纯粹主义者，盐水学派的经济学家都是务实主义者。他写道：“所以他们愿意偏离完美市场或完美理性的假设，或二者皆有的假设，并补充进足够的缺陷来迎合类似于凯恩斯对萧条的看法。盐水学派的观点认为，对抗萧条的积极政策仍然是合适的。”

你属于哪个阵营很重要，因为这将决定你如何对经济信号做出反应。如果你认为只有那些参与承担预期风险，在努力寻求创造GDP和雇用劳动力的同时，又能平衡复仇与傲慢关系的人，才能真正修复经济的话，那么你是淡水学派。相反，如果你认为可以通过在一个国家的首都聚集一小部分真正聪明的人，并授权给他们使用国家权力，那么你就是盐水学派。

淡水学派眼中的地狱是将许多聪明的人物聚集在国家的首都，并赋予他们国家的信任，让他们掌管国家的金钱。盐水学派眼中的地狱则是将权力赋予真正经济中真实的人，因为你无法信任市场，也不相信人们知道如何确定并保护他们自己的最佳利益。

换一种说法，比尔·克林顿（Bill Clinton）总统是信奉淡水学派的民主党人。他支持商业和个体风险承担，认为国家的作用应该更小。贝拉克·奥巴马（Barack Obama）总统则是一位信奉盐水学派的民主党人，他希望更多地向企业征税，将更多的权力放入大政府的手中，同时减少风险承担。乔治·W.布什（George W. Bush）总统在内心深处是一位淡水学派的共和党人，但他却被一些有可能削弱经济的事件拉入盐水学派的干预中。当罗纳德·里根（Ronald Reagan）总统说，“政府不是解决问题，它本身就是问题”时，这明确显示出他是淡水学派。因此他解决疲软经济的所有办法都涉及缩小政府产生影响的程度和范围。虽然他也认为对核武器的支出将使苏联破产——这更多是一种盐水学派的做法。

世界面临的分裂已不再是左和右的分歧，或是两大经济学巨人凯恩斯和弗里德曼的追随者之间的分歧。这种分裂存在于国家和公民之间，在那些赞成授权国家和赞成授权公民的民众之间。我们中的每个人都必须自己决定所坚持的立场。我们所做出的选择将塑造未来的经济。

一个老争论

这个争论非常古老，但正如政治兼文化评论员大卫·布鲁克斯（David Brooks）在他的文章《边沁vs休谟》
[15]

 （Bentham vs. Hume
 ）中解释的那样，随着时间的流逝，两边的个性仍然保持不变。

英国哲学家和改革家杰里米·边沁（Jeremy Bentham，1748—1832）相信任何事情都需要解决方案。他认为解决方案可以通过让最多人获得最大快乐来衡量。苏格兰哲学家和经济学家大卫·休谟（David Hume，1711—1776）的观点截然相反。他认为最好是让个人自己来解决问题。布鲁克斯写道：“休谟先生这一派认为政府应在比赛场上有积极倾斜，以推动公共产品的产生，并启动改革网络的分散化，但他们不认为政府有足够的知识来紧密组织动态创新。”

像杰里米·边沁那样的人会希望把全国最聪明的人集合在木板隔墙的房间里，让他们创造出一个确保成功的计划，因为他们比其他人更加才华横溢。像休谟那样的人不知道如何收拾经济乱局，他们只知道没有“方案”可用，并得出结论：你必须信任市场能找到解决办法，因为大多数人寻求自身利益的努力总会比那些被关在屋子里冥思苦想的“聪明人”得出更好的结果。

这也是凯恩斯和哈耶克以及之后的弗里德曼之间争论不休的话题。这一争论至今仍在继续，例如像欧洲中央银行行长马里奥·德拉吉（Mario Draghi）曾说，“我们会尽一切可能”阻止大型机构倒闭。作为回应，美国联邦存款保险公司副主席汤姆·赫尼希（Tom Hoenig）说：“我们不应当保护那些失败的企业。”当我们听到左翼和右翼在争论解决方案应当是大政府还是小政府，是更多的利益还是更少的利益，是更多的规范还是更少的规范，是更高的税收还是更低的税收时，这种争论仍然在持续进行。

无论你是淡水学派还是盐水学派的拥趸，也不管你认为运算法则是对还是错，重要的是两大阵营都在调用运算法则和数学来证明自己是正确的。普通人几乎不可能挑剔这些复杂的模型，对公众而言无论哪一方都不是现成的答案。尽管对这些影响政策制定者的模型有喋喋不休的批评和各种看法，那些擅长数学的人们却创建出一个小型的家庭手工作坊，它们的产出比其他普通人的产出要高得多，因为普通人只是在关心什么才是正确的做法。

答案就在于：社会契约。这一点我很快会深入谈到。社会契约指公民和国家之间存在的“交易”，公民和他们的国家将决定国家和市场之间的红线应当画在哪儿。在法国，这条线的位置一定与中国或美国不同。没有“正确”或最有效的答案，一切取决于公民和他们领导者的观点。这就是人的素质会影响最终结果的开始。

守门员科学

所有的政策制定者，无论是淡水学派还是盐水学派，都希望在痛苦、波动和不确定开始时就能干预经济。加拿大科学和技术作家克莱夫·汤普森（Clive Thompson）曾在2008年为《纽约时报》写过一篇具有洞察力的文章，解释了其中的原因。他引用了以色列学者在2005年做的一项题为《精英足球守门员中的行动偏见：罚点球的案例》的研究。汤普森在报道中写道：


学者们分析了286个点球，发现94%的情况下守门员不是扑向左边就是扑向右边——尽管当守门员留在中间的时候扑住球的概率其实最高。

如果真是这样，为什么守门员几乎总是往边上跑呢？学者们推理说，这是因为守门员害怕自己看起来无所事事——然后丢球。尽管扑向一边可能会减少守住球门的概率，但这样做会让他们显得更果断。“他们希望表现出，自己并没有无所事事，”研究者之一迈克尔·巴尔·伊莱（Michael Bar Eli）说，“否则，他们会看起来无助，好像他们不知道该怎么做一样。”



很多政策决策都是受这样一种需求的驱动，即为了避免显示出政策制定者不知道他们在做什么而冒失行动。当我们感觉疲惫或是不知道该做什么的时候，做些什么是行动的最简单路径。决策者经常会疲惫或无法快速得出答案；他们想看起来仍然掌控局面。对此我有着切身的经历和体会。

运算法则如何让我们这么做

作为国家经济委员会六名成员中的一员，我曾担任美国总统的特别助理。我曾经也是所谓的“最好和最聪明”人群中的一员，试图去解决“不可能”的经济问题，对此我有第一手的经验。我在工作的那段时间里，美国经历了历史上九次最大破产中的七次，包括安然（Enron）、泰科（Tyco）和世界通讯公司（Worldcom）。当时距离互联网泡沫破灭仅两年时间，整个国家经济，甚至是世界经济都在蹒跚前进。

“9·11”恐怖事件之后，我们面临一个更大和更具体的问题。美国政府债券的全球交易能力被毁掉了2/3。当第一架飞机撞上世贸中心大楼时，纽约证券交易所被迫关闭，因为给整个曼哈顿下城区供电的发电站就位于这栋大楼下面。最开始它失火了，之后消防队的行动又使它被水淹没。显然，无论是火还是水对供电都不利。当时需要解决的最现实问题是如何恢复股票交易所的供电，这样数据可以传送到其他地点，使市场再次开放。

这已远远不是一个“政策”问题，而是一个完全的现实问题。上哪儿去找一个发电机？它如何被运到主干路，并跨过河，来到曼哈顿地下？如何让几位关键的纽约证券交易所员工赶到现场，扳动开关，传输数据，让股市重新开放？这最后一点被证明最艰难。当我接通14大街上关卡的警察的电话时，我试图告诉他们纽约证券交易所员工的名字，这样员工们就可以领取生物防化服和被允许走进世贸中心大楼。与我通话的警察无疑认为我这个电话是一个恶作剧。我为此不得不让帕塔基（Pataki）州长与其通话，因为他们应该听得出他的声音，认可他的权威，不会挂他的电话。曾经听到这么一种说法，政策决策过程，特别是当涉及与政府首脑极为接近的决策，就如同“大海捞针”一样。就我自己的经历来看，确实如此。问题不总是具有哲学性的，它们经常是特别现实的。但运算法则很清楚：到达白宫或世界其他国家对等层次的问题都必须被解决，而且是及时解决。

可事实是，只有那些极为困难、复杂或重要的，无法在政府其他部门解决的问题才会到达白宫。从定义上说，这些问题和相关决定需要牺牲一部分人的利益，从而使另一部分人获益。

通常情况下，我们需要在没有足够时间或信息的情况下做出决定。这些决定通常需要尽快做出，因为历史、公众和媒体都需要唾手可得的答案。

这种情况不会随时间而发生改变。我的父亲在为四任总统工作时经历了这种情况，我在为两任总统工作时也遭遇了同样的情况。也许，这种在这个级别的政府服务最好的工作手册仍是理查德·诺伊施塔特（Richard E. Neustadt）和欧内斯特·R.梅（Ernest R. May）撰写的《及时思考：决策者对历史的使用》（Thinking in Time
 ：The Uses of History for Decision Makers
 ，1986）。这本书建立在他们在哈佛大学肯尼迪政府学院时的作业基础之上，他们在20世纪50年代后一直就这一话题进行咨询，并花了一生时间撰写这本书。在管理最好和最聪明的人这个现实问题上，最好的入门教材仍然是几乎每位美国总统都要参考的，由长期担任总统顾问的理查德·麦考马克撰写的尚未出版的文章：《关于新任命的高级政治官员如何管理官僚机构的几点思考》。
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 他解释了我们为何需要考虑到人的因素，例如员工在任何指定时间内没有足够的睡眠——特别是在紧急关头——这样的事实。

飞行员如果睡的时间这么少，是绝对不允许驾驶飞机的，但我们居然愿意让白宫的员工在这样的状况下掌控国家的未来。

但政客们的运算法则却很简单：必须获胜才有权力。他们需要受欢迎和有说服力的政策，从而获胜。通常这意味着对事情做出反应而不是寻求他们自己选择的议程。所以，政治运算法则要求政策制定者们或者扑向左边，或是扑向右边；要求他们看起来是在做事；要求他们向总是在等待新闻的媒体宣布一些东西。

三区的品行

我们无法量化人的因素，但我们可以理解它的存在。如果我们继续研究美国（虽然其他政府也是如此），制定和建议政策的那些“驾驶员们”确实是可以辨识出来的。

在《纽约时报》的一篇文章里
[17]

 ，大卫·布鲁克斯描述住在华盛顿“三区”人们的品行，以及为什么他们在制定美国的公共政策中扮演着重要角色。三区位于华盛顿的西北角，在切维·蔡斯（Chevy Chase）镇中心，我正好在那儿长大。作为当地人，我很有信心地认为他在文章中提到的“三区品行”听起来是对的。在白天，那里的住户都是主管各种机构、指挥军队、掌管情报机构的高级官员，可以通过自己的言论或文章影响市场走向。到周末的时候，他们都是我小时候的邻居：中情局的副局长、参议员、国会各委员会的主席等。这些人因为工作辛苦，通常看起来面色苍白、疲惫，但他们别无选择，只能自己除草，因为他们的收入无法雇人替他们干活。

升级的流动性愤怒

我记得有这样一位参议员，在每个周日的早上，当他无法用拉绳的方式启动割草机时，他都会看起来不知所措。现金流问题对这些有权势的人们来说尤为严重，这些人因为他们获得教育程度很高或是聪明过人，才能住在这个社区。三区居民对孩子们的教育当然也有自己的追求。不幸的是，私立学校的学费在这个社区极为昂贵，正如这里的房价，以及雇人除草的劳务费。于是，居民们不得不忍受布鲁克斯提到的“不平衡的收入状况”以及“升级的流动性愤怒”。

他们可以应用的运算法则和数学计算得很清楚，现在免费工作，将来可以拿到更多。这一公式即使在那些有永久的公务员系统的国家也行得通。比利时、华盛顿、伦敦、东京和新德里都有活跃的前政府官员，他们被支付高额薪水，来解释政策并影响政策制定者。

哪些人会被选来担任这些有利可图的退休后的岗位呢？最有影响的人当然首先被选中。第二类被考虑的往往被归结为受欢迎的人。这个人是左翼还是右翼？盐水学派还是淡水学派？我们坚持的哲学和原则都会决定我们的雇主是谁。一个反对银行救助的政策制定者将会被大银行雇用。而那些强力寻求银行帮助的政策制定者将很有可能被奖励一个不为公众所知的重要合同，或许是一个重要的角色。

为总统挡枪

作为一名员工，我们都会进行风险—奖励计算。我们工作的一部分就是在有必要的情况下，为总统或是我们效力的机构挡枪。一位特勤局官员在面对真正的子弹时也许需要跳出来，但作为员工，被要求当事件有可能损害总统或总统职位形象时，需要跳出来挡这颗政治子弹。

对我来说，当安然事件上了头条时，子弹在身边呼啸而过。这家大型的能源公司因为欺诈而破产。当时，参议员利伯曼（Lieberman）是一位具有领先地位的潜在总统候选人。他向白宫传唤，要求提供白宫员工和安然之间的所有联系记录。我以为自己没有，但结果我之前在金融市场的一个联系人成为安然在日本的领导。我们在一起就喝过一次酒（我付了自己的账单），讨论日本经济的糟糕状态。我提交了那次会面的记录。

同时，我问白宫的法律顾问，参议员利伯曼是否认为问题在于我们在白宫的人帮了安然太多，或是对安然帮得不够。答案是“是的”。也就是说，哪个答案对参议员利伯曼更有用，才会是正确的答案。这就是政治的运作。参议员利伯曼追查这件事，并使自己的选项尽可能地开放，这是对的。我的工作是要讲实话，无论个人将承受什么样的结果——即使是为总统挡子弹，这也是对的。幸运的是，事实是我没有与安然公司的任何人谈过这家公司的事情，所以我在这个过程中逃过一劫。但这样的事件让我们认识到，在一个岗位上待的时间越长，被子弹击中的可能性就越大。

华盛顿和其他首都的“旋转门”是很有成效的。它允许现实世界的才能和经验以积极的方式影响决策过程。但如果认为人们做这项工作是为了慈善，那就太天真了，特别是当国会开始对一个人做背景调查时，“子弹”就开始满天飞。有人说，即使耶稣也不能成功通过参议院的确认步骤。如果能考虑这些将许多优秀人才排除在外的确认步骤造成的意外后果，我们会做得很好。正如普利策奖获得者查理·柯翰默（Charles Krauthammer）曾在《华盛顿邮报》的每周专栏中明确写道：


如果我们坚持公共生活只能为那些个人历史干净的人保留的话，我们是做不到让道德模范来管理我们的事务的。我们所获得的，只会是那些非常富有的，将自己生活中糟糕的事情外包出去的人；或是那些非常无趣的，没有什么可以隐瞒也没有什么可以展示的人；或是那些非常不正直的，擅长隐瞒他们的轨迹，并有足够野心，不惜冒着这些轨迹被人发现的风险的专家们。
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托尔金和凯恩斯

当每个人经过美国总统办公室的走廊或世界上其他类似的地方时，另一类计算正在发生。当人们发现自己极为接近权力时，自负的心理将不可避免地急剧膨胀。我在白宫西翼的助手不是凯恩斯勋爵，更不会是美国伟大的经济学家米尔顿·弗里德曼，而是《魔戒》（Lord of Rings
 ）的作者托尔金。当我母亲在牛津学习中世纪英语时，她与托尔金以及托尔金的朋友——《纳尼亚传奇》（Chronicles of Narnia
 ）的作者C.S.刘易斯聊了数小时之久。他们喜欢讨论想象中的另一些世界，这些世界开始也许看起来与我们自己的世俗经验相去甚远，但仔细审视会发现，生活在那些世界中的角色基本也是受人类的欲望所驱使——其中居于首要地位的是对权力的渴望。“哈利·波特”系列小说也是一样，里面的伏地魔说，“没有善恶之分，只有权力和那些无法追求权力的弱者”。
[19]



有时候对我而言，《魔戒》里的“咕噜”似乎就住在白宫总统办公室，时刻等待跳到那些与总统谈话的人的肩膀上。如果不是那样的话，我们又如何解释那些进到房间里的男人和女人突然发生的变化呢？

最典型的案例是一家大公司的首席执行官，他来到我的办公室准备与总统会见。但我陪同他穿过总统办公室的走廊时，他大声责骂和咆哮着说总统身边的所有人和政策如何错误。“财政部部长应当被解职！”他对我说。“很好！”我说，“告诉他。他需要知道你是怎么想的。”可是，一旦他穿过总统办公室的门槛时，他的举止就发生了戏剧性的变化。“总统先生，我非常高兴见到您！”他热情地打着招呼，并笑着抛出了一堆溢美之词，让我在一旁惊讶不已。正如我后来观察到的，我意识到这个人真正感兴趣的是，将来能够和总统一起乘坐空军一号，并被总统任命到他所想去的国家出任大使。

我当时瞬间清楚地看到，总统办公室事实上是一个魔戒，像托尔金故事里的一样。它的形状很重要。有多少间房间是圆形的或是椭圆形的？非常少。国会通常有圆形大厅。礼拜堂和大教堂通常以圆形结构为中心。寺庙、坟墓和纪念碑也往往是圆形的，如同华盛顿的杰斐逊纪念堂。不同寻常的形状是为了传递一个权力。正如托尔金的《魔戒》所阐述的，一旦魔戒出现，很少有人能不被运用其权力的欲望所压倒。

于是，就在我的眼前，这位到访的首席执行官变成了“咕噜”。这个角色一开始是一个友好的小霍比特人，但对权力的渴望将其转变成为一个丑陋和邪恶的东西。在托尔金的作品里，我们看到“咕噜”变成了一个阿谀奉承的撒谎者，想方设法接近权力。他的名字就来源于“他嗓子里可怕的吞咽声”，那是忍住不说真话的副作用。这位首席执行官就是这样，他顺着总统的想法说话，期待这样可以换取总统的邀请和政治任命。我记得凯恩斯有时候会描述他所遇到的人物的人格。我现在知道他为什么关心人格问题。在行使经济政策时个性特征确实重要。

M&M’s糖豆和小玩意儿

在这个令人惊恐的一幕发生之后，我开始仔细观察我的同事，并向我父亲和其他人了解他们的经历。他们说的也都一样。注意那些盯着玩具看的人，如空军一号、海军陆战队一号、戴维营、总统出访、获得头衔、任命，或者在总统办公室待上一会儿。有时候，奖励很小，但价值很高，如有着白宫徽章的廉价袖扣，稍微一不小心就会被折断，或者是印有总统徽章的可爱的M&M’s豆糖果盒，人们会保存很多年，远远超过其保质期。谁会为了这些玩具、小玩意儿或是小摆饰来说或者做任何事呢？答案是很多人。我会把我自己算上，因为我自己好像就保存了印有总统徽章的M&M’s豆糖果盒。我现在已经不敢打开这个盒子，因为它已经有13年的历史了。在政治或政策领域工作的人们是否会剽窃同事的想法，只为了更受总统器重？答案当然是肯定的！

政治中有这样一个说法：你最可怕的对手就在自己的团队中。产生这种现象最主要的原因就是一个简单的事实：人们希望接近权力，他们喜欢行使权力，他们会“干掉”任何挡道的人，这和“咕噜”一模一样。后者会杀掉自己最好的朋友或其他任何人，以确保自己获得“我最珍贵的东西”——魔戒。这也解释了为什么政府首脑面临的最大挑战，就是让那些愿意说真话的人聚集在自己周围。

一旦拥有了这样的权力，一个普通人很难相信他或她也可能会用这样的权力做出不正确的事情。看一看福特汽车公司的前负责人罗伯特·麦克纳马拉（Robert McNamara），他在1961年到1968年担任美国国防部部长。肯尼迪（John F. Kennedy）总统曾表达了让麦克纳马拉和其他被他称为“最好和最聪明的人”加入政府的考虑，就是为了获得麦克纳马拉让福特公司起死回生的数学和基于计算机的分析方法。他在福特公司濒临破产之际被任命为该公司的首席执行官，旨在拯救这家公司。在他的领导下，福特成为美国最成功的公司。肯尼迪希望麦克纳马拉对运算法则的精通可以帮助他建立一个更加有效的政府。

在生命的最后几年，麦克纳马拉写了一本令人心痛的回忆录。
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 在里面，他描述了对数字和模型的迷恋如何压抑了他的能力，使他没能看到或讲出越南战争的真实情况。最后，模型并没能促成一种更有效率的战争，反而效率更低、更不真实。麦克纳马拉的自我信念阻止他承认这一点，他的自我信念一直在排斥他的自我疑问，直到他生命的最后几年。

“波托马克”（Potomac）热

美国国会议员休伊·朗（Huey Long）曾说过，每一位参议员都认为，如果不是因为历史上一些小事故，他们都能成为总统；每一位众议员则认为，除非发生一些不可预见的事情，他们都会成为总统，这只不过是时间问题。英国的议员们也一样，他们相信自己可以承担首相的工作，或者说如果不是因为出了一些岔子，他们应该已经是首相了。关于这一点，我个人的观察是，每位总统都有一个巨大的恐惧——在他离开这一位置之前或之后，他会成为历史上的一次意外。

这一现象有个名字：“波托马克”热。波托马克是一条穿过华盛顿的河流，历史上，这条河曾经造成一些让人脑部肿胀的水生疾病。“波托马克”热是否在制定公共政策中起到了一定的作用？我相信政策圈里的每一个人都会诚实地争论说这不可能，否则你如何将“波托马克”热加入到数学模型中？

运算法则让我这么写

媒体也沉湎于计算。他们的运算法则很清楚：现金流量受故事所驱使，特别是那些畅销的故事，因为这能够吸引广告。为了获得畅销的故事，他们需要有一些来源。在政治舞台上，只有两类政治人群是媒体所关心的——来源与目标。如果没能泄露故事，你将会成为目标。通常来说，目标吸引糟糕的媒体，而来源获得好的媒体。

政策制定者和政客都知道，他们有权力拒绝媒体的接近。所以，不受政策制定者喜欢的那些写故事的人发现他们无法与政策制定者们会面。他们的名字已经被圈内人士排除出去。他们也许可以参加记者会，但他们无法受邀参加有着真正交谈内容的酒会。对于那些在圈内的人而言，哪些人在圈内，哪些人是这个圈子的传话人，都十分清楚。对于普通大众而言，几乎不可能区分出来什么是客观报道，什么是言不由衷。

如果你略微思考一下，就会发现新闻的目的不是教育大众，而是创造利润和收入。这也是纸媒越来越多地使用运算法则来创作新故事的缘由。《连线》杂志提醒我们：“大约30秒，叙事科学软件的运算法则练习栏里，就会有一个30人规模占据繁华芝加哥周边的一间大型房间的公司，挤出一篇故事，其非同寻常的署名往往是一个哲学研究问题。”
[21]

 在2014年3月17日，加利福尼亚州发生地震约3分钟后，《洛杉矶时报》关于这个故事的首篇文章是由一个机器人写出来的。《洛杉矶时报》作家肯·施文克（Ken Schwencke）将运算法则进行了编程，他所要做的只是点击“发布”按扭。《赫芬顿邮报》据此写了一篇文章，题为《都结束了：机器人现在能写新闻故事，并且做得不错》。
[22]



运算法则要便宜一些。但他们是否能对不同的相互竞争的目标进行调解？他们是否能创造收入，提供真正有用的内容，同时帮助教育公众？这是一个媒体人常常讨论的话题。

也许媒体的驱动力更多。《说谎者的扑克牌》（Liar’s Poker
 ）等畅销小说的作者迈克尔·刘易斯曾记录下信贷泡沫是如何积聚起来的全部过程，他的报告文学《大空头》（Big Short
 ）取得了巨大的成功，路透社将其称为“或许是金融新闻行业有史以来写的最好的作品”。在接受媒体采访时，刘易斯提出了一个问题：“为什么我能够写出《大空头》和《快闪小子》（Flashboys
 ）这样的作品？这些故事理应被报纸或是杂志的记者们抢走。”在回答这个问题时，刘易斯指出了监管者所面临的困境和金融作家的困境有着令人心寒的相似之处：“记者通常在经济上有不安全感，正如政治家和监管者经常在经济上感觉不安全一样——我说的是个人经济上的不安全感。看起来记者认为他们不得不用某种方式来迎合在他们工作中出现的经济利益——这个是不对的。”
[23]



运算法则让联邦储备署这么做

这一章的目的是帮我们理解，为什么政策制定者会如此行事。在打下基础之后，是时候处理一个具体的案例了：政策制定者们针对创纪录的债务负担和金融危机所做出的决定。在我写这本书时，即2016年1月，市场又开始变得不安。媒体又开始狂热地使用“危机”这个词。著名的市场专家乔治·索罗斯（George Soros）说：“这是2008年的危机在重新上演！”
[24]

 而鲁里埃尔·鲁比尼（Nouriel Roubini）则反驳说：“这不是另一场全球金融危机。”
[25]

 因此，人们有理由问，在上一次的危机中到底发生了什么，我们也许需要再次面对同样的问题。如果是这样，我们可以依靠什么？运算法则又是如何刺激了这些问题？

也许政策制定者们所依赖的模型是很好的万能表，或许不是，让我们重新回到这一章的开头。有一点可以肯定：最后“所有的东西都可以简化成自我利益驱动”。
[26]

 这就是公共政策中的每个人“这么做”的运算法则。

中央银行和他们的选择

联邦储备银行在确定应对危机方案时扮演着重要角色。事实上，经济未来的故事就取决于联邦储备银行和其他央行代表我们所做的政策选择背后所隐藏的参数和动机。

想一想我们今天所面临的情况。2007—2008年的金融危机曾威胁摧毁整个全球银行系统。问题并不是一家大型银行破产，而是几乎每家大型银行同时破产。世界上工业化国家的央行都被迫介入，因为，作为最后的贷款人这就是央行的作用。他们的任务是在市场变得无序的时候重新恢复秩序。然而，在这种情况下，我们更像是被迫要采取行动，因为大多数国家都债台高筑，而财政政策已经无法再成为选项。因此，货币政策相比以前的负担更重了。
[27]

 这导致了一次历史性的试验，主要的央行诉诸如量化宽松（QE）一类的非常规性措施来降低利率，抬高资产价格，从而通过推高通货膨胀来避免通货紧缩。

这是一项卓越的工程。央行行长们一般来说并不会试图鼓励通货膨胀。
[28]

 当他们从以通货膨胀为目标转向以通货膨胀为工具时，说明央行迈出了革命性的一步。他们从仅仅提供流动性，转到开始通过部分资产价格如股市和房价的水平来判断成功。

如今即使通货膨胀作为目标本身也受到质疑。许多央行认为2%作为通常的目标已经太低。另外，我们为什么要以2%为目标？这么说吧，在这个水平上，你可以在老百姓注意不到的情况下将他们的钱拿走。通货膨胀如果不是对个人财富没收，就是一种税收。

现在，我们不可能过于强调联邦储备银行和其他央行的重要性，因为它们现在已经成为市场的庄家，而不仅仅是最后的贷款人。无论它们做什么或宣布什么，都会对价格和市场产生深远的影响。有些人说市场现在完全依赖联邦储备银行和其他央行的持续承诺，即它们将想方设法注入更多现金，持续为价格提供支持。

计量经济学家：现成的还是领先的

哪些人在联邦储备银行工作？也许麦考马克和美联储董事会主席威廉·麦克切斯尼·马丁（William McChesney Martin）之间的对话提供了最好的答案。麦考马克承担为新成立的国际经济政策理事会推荐候选人的任务，他想不出还有谁比马丁更适合在这个问题上提供建议，毕竟马丁自1951年4月起就在职，曾为五任总统（杜鲁门、艾森豪威尔、肯尼迪、约翰逊和尼克松）工作过。两人在1970年1月31日，也就是马丁退休前的最后一天见面。当被问到，应该招聘什么样的人来领导这个新的理事会时，马丁回答说：“如果你希望这个新办公室能发挥作用，就不要任命一位学术性的经济学家，特别要避免计量经济学家。”相反，他推荐我们应招聘一位“在美国和全球经济中人脉广，能理解市场运作，并能通过个人的关系网在官方数据正式报道之前就预测出事态的发展的人”。他接着说：


在美联储，一共有50位计量经济学家为我们工作。他们都在这座大楼的地下室工作，这是有原因的。他们对我的主要价值就是提出问题，然后我将这些问题转发给我在美国经济圈的朋友们。这些计量经济学家的危险在于他们不知道他们自己的局限性，他们对自己分析的自信远远超过我所认为的。这些人对我来说不危险，因为我知道他们的局限性。但他们对像你们和政治家这样的人来说很危险，因为你们不知道他们的局限性，而且会被他们复杂的模型和数学吓倒和迷惑。这些分析中的缺陷扎根于它们所基于的假设。在这里工作需要更多的智慧，而这些经济学家普遍没有这样的智慧。你总会想要这样的技术专家在这样的位置上随时待命，但千万不能处于领导地位。

我来给你举个例子吧。当我需要做出一个货币政策的决定时，我会花上4—5天的时间，给全国消息灵通的人士打电话，寻求他们在供应、需求、工资和通胀趋势上的看法。我会和工会领袖、粮商、生产商以及在地方联储工作的我所尊重的个别人通话。然后我会去纽约市，花上两天时间拜访银行家、公司领导和其他我信任的人，以寻求建议。这些讨论的最终结果将形成货币政策制定的基础。
[29]





我碰巧在2006年1月31日见到了伯南克（Ben Bernanke），正好是在他被国会确认为美联储主席的那一天。我们开玩笑说，无论他在国会前做证经历了什么，那些都和经济学无关，至少与我们在学校里学的经济学毫无关系。“不，先生，这是政治舞台。那才是你的新岗位！”央行业务不是纯粹的技术性演算，人们也许可以依靠运算法则或模型来回答央行现在需要面临的许多深刻的问题。但在计算中，人性的因素必须考虑在内。

在把握住鲁莽且狂妄自大的金融市场的方向盘后，央行行长们自然不愿意放弃控制。虽然对“那个市场”仍存有一丝不屑和明显的藐视，但也有可能政策制定者们被所授的权力冲昏了头脑。无法将权力还给市场，这给政策制定者们授权，也给央行行长们授权，给员工授权。它能让整个世界经济依赖于你的语言和数学模型。你可以这么理解这种权力的诱惑力。

现在我们面临的问题是：市场上谁应当推动价格？是从地下室的计量经济学家们那里获取建议的美联储主席，还是对世界经济中所有大大小小的行为者们快速变化且有时相互冲突的观点进行同时调解的市场机制？毫无疑问，市场是会犯错，但政策决定者也会犯错。如果最后，联邦储备银行犯下了和金融市场在信任模型以及运算法则中一模一样的错误，那就真是一个令人震惊且悲伤的讽刺。

也许联邦储备银行的模型是非常好的万能表。尽管这样，考虑一些常识性的信号也没什么坏处。或许，寻找运算法则所忽略的信号也有意义。为什么？因为如果他们的模型是错误的，如果这些政策制定者无法制造通胀，或者如果他们成功了，这对我们社会的结构将产生深远的影响。无论对错，它都会触及我们每个人。



[1]
 Matthew Crawford , Shop Class as Soulcraft
 , Penguin, 2009.





[2]
 Felix Salmon, Recipe for Disaster: the Formula That Killed Wall Street, Wired magazine
 , 17 February 2009.





[3]
 Requiem for a Prudent Man, Economist
 , 27 March, 2008.





[4]
 Peter Schiff, The Federal Reserve’s Nightmare Scenario,23 February 2016;www.realclearmarkets. com/articles/2016/02/23/the_federal_reserves_nightmare_scenario_102022.html.





[5]
 Daniel Yankelovich, Corporate Priorities
 : A Continuing Study of the New Demands on Business
 , 1972.





[6]
 Peter Drucker, Technolog
 y
 , Management and Souety
 ,1970.





[7]
 Peter Drucker, Classic Drucke
 r
 : From the Pages of Harvard Business Revie
 w
 ,
 Harvard Business School Press, 2008.





[8]
 Alan Greenspan, “We Will Never Have a Perfect Model of Risk”,Financial Times,
 16 March, 2008.





[9]
 John Lanchester, “Money Tacks
 ”,The
 New Yorker
 , 4 August 2014.





[10]
 取自唐纳德·拉姆斯菲尔德（Donald Rumsfeld）著名的国防部吹风讲话，2002年2月12日。





[11]
 C.P. Snow, “The Two Cultures”,1959.





[12]
 C.P. Snow. “Science and Government”, the Godkin Lectures at Harvard University
 , Harvard University press, 1960.





[13]
 Peter Kilborn.“ ‘Fresh Water’ Economists Gain”, The
 New York Times
 , 23 July 1988.





[14]
 Paul Krugman.“How Did Economists Get It So Wrong?”, The
 New York Times
 , 2 September 2009.





[15]
 David Brooks,“Bentham vs. Hum”, The
 New York Times
 , 5 October 2009.





[16]
 1970年6月20日，更新于1992年1月20日。





[17]
 David Brooks, “Ward Three Morality” , The
 New York Times
 , 2 February 2009.





[18]
 Charles Krauthammer, The Washington Post
 , 29 December 1989.





[19]
 J.K.Rowling，Harry Potter and the Philosopher’ s
 Stone
 , Bloomsbury, 1997.





[20]
 Robert S. McNamara, In Retrospect: The Tragedy and Lessons of Vietnam
 , Times Books, 1995.





[21]
 Steven levy, “Can an Algorithm Write a Better News Story Than a Human Reporter?” Wired
 , April 2012.





[22]
 Catherine Taibi, “ It’s All Over: Roberts Are Now Writing News Stories, And Doing A Good Job”, The Huffington Post
 , 18 March 2014.





[23]
 Liam Halligan, “The Low Tricks of High Finance: a Coversation with Michael Lewis”, Spectator
 , 22 January 2016.





[24]
 CNBC interview on 7 January 2016 as reported by Matt Clinch.





[25]
 “No, it isn’t 2008 all over again—Roubini”, Reuters, 22 January 2016.





[26]
 Francois de La Rechefoucauld, Maxims
 , 1665.





[27]
 财政政策指的是政府的预算，以及增加支出或缩减支出以加快或放慢经济活动增长步伐的能力。货币政策指的是央行对利率，以及经济中流通的货币的数量和速度的控制。





[28]
 尽管他们为制造更多的通胀做了历史性的贡献，但联邦储备银行和其他的央行告诉我们没有通胀，也没有风险。





[29]
 Henry E.Mattox, A Coversation with Ambassador Richard T.
 McCormack
 . ( www. xlibris.com
 , 2013)





第五章


社会契约


债
 务重负毁掉了人民的希望、愿景和信仰。一个简单的事实是，向100%的公民征收其收入100%的所得税，仍不足以解决当今世界上大多数国家所面临的债务问题。结果，公民与国家之间存在的社会契约正在土崩瓦解。

社会契约是什么

有人说，社会契约是一个抛弃自己两个孩子的坏人想出的一个非常坏的主意。法国哲学家让-雅克·卢梭（Jean Jacques Rousseau）最早于1762年在自己的作品《社会契约论》中提出这个观点。卢梭关于社会契约的特殊版本并不吸引人，甚至有些让人讨厌。原因有很多，最主要的是它将大多数人的需求置于少数人的权利之上。
[1]

 这个概念启发了改革，甚至鼓励了法国大革命，最终摧毁了当时已在法国存在的社会契约。我们可能不喜欢某种特殊的社会契约，但社会结构总是基于公民和国家之间达成的某种协议。一些社会契约比其他的要好，有些无疑比其他的更加稳健。公众喜欢一些契约，而反对另一些。

然而，总会存在一种社会契约，它不一定需要写出来，但大家一定都理解。它是用历史之线织成的一块布料，由长期以来淡水学派和盐水学派之间进行的各种辩论组成，在法院里或是在大街上的冲突中几经推敲，在包括行政机关、立法机关、法院和军队的机构间得以保存。债务负担通过迫使人们即使不是完全重新画出，也要去重新思考国家与市场、付出方和受益方、消费方和税收方之间的这条线，以此来强调社会结构。社会契约，无论是不言自明还是白纸黑字，都摆出了国家与公民的权力与责任。公民同意遵守法律、缴纳税款并参与保护社会，而国家同意提供某些社区服务，如可靠的法律体系、军队、医疗和教育体系以及占有财产的权力。

在历史上总会不可避免地出现这样一些时刻，当政府破产，无法兑现其对公民的承诺，社会契约即使没有被完全摧毁，也会面临严重困境。也许我们应当先举几个例子，看看当社会契约被破坏的时候会是什么样。

历史有一些最引人注目的事件是关于社会契约的。想一想为什么我们如今流传着戈黛娃（Godiva）夫人在考文垂市中心裸骑的传说。为什么我们珍视威廉·退尔（William Tell）的故事？他居然让自己的儿子冒着生命危险，从远处朝着儿子头上的苹果射击。为什么甘地与印度盐商站在一起示威，并向全世界展示了其“不抵抗运动”观念的行为让人叹服？这一观念后来启发了从马丁·路德·金到纳尔逊·曼德拉等多位领导人。为什么对我而言，波士顿居民将茶扔到海港里，引发了美国独立运动是如此重要？这些回答都是一样的：对过度税收和缺乏民意代表的愤怒。在每一个案例中，人们都意识到税收的痛苦是如此之大，而他们反对税收的声音是如此之小，以至于挑战政府是值得的，尽管他们可能因此丧失自由甚至生命。

《哈佛杂志》（Harvard Magazine
 ）发表了查尔斯·科伊（Charles Coe）写的关于戈黛娃夫人的文章，其中解释了当时到底发生了什么。在11世纪，当戈黛娃夫人的丈夫、考文垂和伍斯特地区的统治者麦西亚伯爵利奥夫里克（Loefric）向当地人们征收繁重的税负时，戈黛娃夫人为当地社区感到担心。她提出，如果利奥夫里克能变得仁慈，放弃征税，她愿意在考文垂市中心裸骑。利奥夫里克接受了这一提议，但命令其他人都不许看她。人们拉上了窗帘，关上了窗户，根据后来的故事版本，只有一个叫汤姆的可怜年轻人因为“偷窥”而被逮捕。
[2]



威廉·退尔是一个有着十字弓的神射手，他反对我们如今称作瑞士的地区被入侵者哈布斯堡皇帝征收繁重税收。盖斯勒（Gessler）是国王任命的代表和收税员，他对退尔的抗议极为愤怒，于是威胁囚禁退尔，除非后者能够将自己儿子沃尔特（Walter）头上的苹果射下来。退尔用箭将苹果一分为二，同时避免了伤到自己的儿子。尽管如此，盖斯勒仍然不依不饶，还是将他囚禁起来，因为他发现退尔将第二支箭藏起来了，并质问他意欲何为。“如果我第一支箭杀死了我的儿子，”退尔回答，“我会把第二支射向你，而且我不会失手。”退尔逃脱后，后又刺杀盖斯勒，并由此帮助引发了推翻哈布斯堡王朝和建立独立瑞士的革命。
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甘地因为印度繁重的税收，特别是英国人对印度最基本的食物——盐进行征税而感到愤怒。为了反对盐税，他组织了最早的非暴力示威，最终导致英国人被驱逐出印度。

波士顿茶党仍然是美国独立运动的标志性符号，英国政府在不给代表权的情况下仍过度征税导致了反抗行为。

线画在何处

税收是不可避免的。它用于支付那些实现集体利益所必需的东西。然而过度征税会让人们揭竿而起。正常税收与过度征税两者之间的界线嵌于公民与国家的社会契约内。这是一条灵活的线，会随着时间和环境发生改变，但公民和国家之间，就这条线画在何处，或者至少是应该画在哪儿，大体存在一种共识。当然，法国人画这条线的位置和美国人很不一样，但他们都与朝鲜画的这条线有相当的距离。没有人可以垄断“最好”“正确”或是“真实”的社会契约。相反，它代表的是在历史上形成的一系列“协议”，它们形成且产生于社会结构的经纬网络之中。

纵观历史，我们根据法律交税，并借此获得国家承诺。有的时候，这个承诺很简单，仅仅只是“交税了，你就可以活下去”。希腊人、罗马人、波斯人以及一些封建国王、现代独裁者和有组织的犯罪集团时不时会采取“给我钱，我就会让你活下去”的方式。

民主国家和现代形式的政府倾向于承诺提供一些有价值的东西，一些超越你个人能力的服务，以换取公众的忠诚和交税，如能够保卫你的军事力量、警务力量、公共教育系统、公路系统、某种类型的医疗系统、一种你可以依赖自己的投票而不用担心军事政变的保证、从某个年龄开始领取某种形式的退休金、一种为真正的穷人设立的福利体系，以及一种在大多数人利益和少数人利益之间维持可接受的平衡的承诺。此外，还有很多可能的例子。

但是，当政府向公民要太多他们辛辛苦苦挣的现金，而又不能兑现自己的承诺时，抗议就会出现。总会有一些信号，显示这些事件正在发生。

退出、呼吁与忠诚

世界经济的当前状况正在造成世界范围内社会契约的崩溃。在全球范围内，许多国家花的比挣的多，而且诉诸收更高的税，减少开支，并打破自我拯救的承诺。这意味着公民在经济疲软时需要交更高的税，获得更少的福利。自然而然地，这些会导致抗议。抗议就是一种信号。

人们以不同的方式抗议，正如20世纪伟大的经济学家阿尔伯特·奥托·赫希曼（Albert O. Hirschman）在他的文章《退出、呼吁与忠诚：对企业、组织和国家衰退的回应》（Exit
 ， Voice and Loyalty
 ：Responses to Decline in Firms
 ， Organizations
 ， and States
 ，1970）中描述的那样，当人们开始对他们的国家感到不满时，他们可以退出或者可以呼吁对他们的关切。

有一些人选择离开国家的控制，并且独立于政府。比如说，有些人认为解决问题的方案就是逃离。他们在远离他人的地方购置了有着上游供水系统的大农场，然后储存大量罐头食品和弹药武器。这有可能管用一段时间，但最终，正如“疯狂的麦克斯”所发现的，即使在一个无法无天、没有国家的地方，你也总是需要向某些人交税。即使不给政府交税，也要向有组织的犯罪集团或“劫富济贫”的暴徒交钱。他们闯入你的家，拿走他们想要的东西，或者收取保护费。

另一些人试图通过自杀的方法摆脱国家的统治。在2012年，一位退休的希腊药剂师德米特里斯·克里斯托拉斯（Dimitris Christoulas）在宪法广场面朝议会自杀，以抗议希腊日益恶化的经济状况。在最近几年，我们时常听闻，负债国家或债务负担沉重的国家的公民，包括新兴国家里的一些工人，选择通过自杀的方式来抗议他们所面临的日益艰难的经济状况。正如我们所看到的，突尼斯的一位年轻人穆罕默德·布瓦吉吉（Mohamed Bouazii）选择自我牺牲的方式作为自己的抗议和退出，从而引发了“阿拉伯之春”。

社会契约的土崩瓦解最极端的案例发生于当一个国家不复存在或是爆发冲突时，会造成大规模的人口迁徙，正如叙利亚所发生的一样。每年成千上万的人为了逃脱政府的控制或是放弃他们债台高筑的祖国远走他乡，希望在世界的其他地方建立新生活。但不仅只是穷人向国外找寻出路，许多富裕的公民即使自己不移民，也借机将他们的资产转移到国外。在20世纪70年代的英国，高税率迫使很多最有才能和最有生产力的社会成员移居国外，直到社会环境变好后，他们才重返祖国。最近，美国通过从本国的一个司法管辖区域转移到另一个区域，来抗议社会契约的崩溃。当加利福尼亚州倒退性地将个人所得税提高到13.5%时，许多居民选择搬家或是将自己的生意转移到税收较低的州，如得克萨斯州和科罗拉多州。这些州政府仍有能力提供铺设道路和其他类型的公共服务，但不太会向居民征收更高的税。
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也有一些情况，如在加泰罗尼亚、安达卢西亚、苏格兰和乌克兰，整个社区或是少数民族开始要求从他们的国家中独立出来，并问“如果国家无法创造更好的未来，我们为什么要和其他人分享我们的财富”。即使在美国的一些州，也会有公众提交分离请愿。我的老家马里兰州是由两块大的区域组成的，中间由一片类似于桥形的土地将两个区域勉强连接起来。如今大家都缺钱用了，东马里兰和西马里兰不再愿意对方分享自己的支出的原因变得显而易见。于是就有了斯科特·切斯奇克（Scott Strzelczyk）领导的旨在力求西部与东部脱离开来的“西马里兰倡议”的发起。

所有的这些选项都会涉及巨大的个人牺牲，从国家分离出去总要付出代价。接下来最艰难的形式是自杀，对于个人而言没有比这更高的代价了。而流放和移民也需要成本，因为这两种形式都意味着失去自己的大家庭和故土，以及放弃机构、传统、文化和为社区提供凝聚力的共同的历史。

考虑到离开的成本，对所有相关的人来说，其实人们所宣誓效忠的国家只要能够兑现承诺——如提供退休和医疗福利、社会保障、收集垃圾和确保每周六天里邮件都已被送达，事情就会简单得多。我们可以相信社会契约还完好，但到处的信号都显示它确实已经崩溃。有些信号很明显，例如美国邮政服务正在考虑将邮件送达服务减少到每周五天，从而降低成本。英国的国民医疗保健系统宣布正在考虑允许人们付钱插队。
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 虽然这破坏了长久以来的社会契约，即每个人缴款以获得平等的治疗，但它允许国家在没有足够资金满足其所做出的医疗承诺时获得收益。

当一个国家宣布（再次）提高退休年龄时，我们看到社会契约在崩溃。这本来就是一个糟糕的交易。国家在设置退休金时，假设大部分人都会在55岁或是60岁退休——并在65岁去世。由于医学的进步，人们现在可以活到70岁以上，很多人甚至达到90岁或更高的年龄。没有人会说，“社会契约假设你在65岁之后是不需要退休金的，因为你应该已经去世了”。不，我们期待国家是能够兑现承诺的，即使进入到这个系统里的资金很显然已经不足以支付这笔长期的费用。

真的存在债务问题吗

简言之，发达国家的债务问题确实太严重了，以至于开始拆解社会契约。债务问题有多严重？大部分人对数字没有概念，无法想象债务的巨大规模。英国的桥牌世界冠军S.J.西蒙（S.J .Simon 1904—1938）聪明地观察到，虽然大部分桥牌选手确实愿意把周五晚上用于做数字游戏，但他们在数学方面不仅无知而且“不在意”。“数学冷漠是棋牌世界最迷人的现象。”1967年西蒙在《为什么你会在桥牌比赛中失败》里写道。政府预算和债务问题是一种类似的棋牌游戏，只不过规模要大得多。

债务数量过于巨大，以至于人类的大脑已经无法纯粹从数学角度进行处理，数学家约翰·艾伦·保罗斯（John Allen Paulos）在《数学盲》（Innumeracy
 ，1988年）中这样解释道。因此，我将在不使用任何数字的情况下试图解释债务问题。毕竟，一旦达到十亿或万亿，人类的大脑就会将所有东西自动转化为“大”。决策者和经济专家比我们其他人都擅长于此。加拿大货币政策专家威廉·怀特（William White）（在2006年和2007年，他对于即将爆发金融危机的警告被世界决策者们所忽视）曾试图将世界上所有的衍生工具合约的价值加在一起，得到的数字高达1200万亿美元。即使是政策专家们也无法从心智上处理这个数字。

我们清醒地认识到，即使美国、英国和其他许多负债国的政府对公民征收高达收入100%的税金，这些国家将仍然面临长达几十年的债务偿还问题。反过来看，即使去除所有的政府支出——除了支付利息和退休金、社会保障和国家医疗系统——仍然需要花上十几年甚至更长时间来偿还债务，而且这还是乐观的估计。

如果你是盐水学派，你可能会说，“好吧，让我们向富人收更多的税，将他们的财富重新分配给那些弱势群体，并且通过这种方式保护社会契约和它所代表的生活标准”。国会议员斯坦利·霍耶（Steny Hoyer）清楚地表达了这一立场，他说：“我们没有支出问题。我们的问题是税收”。当然，国家强迫公民为了国家的利益而进行更长时间的工作，这一事实就已经破坏，甚至摧毁了社会契约。

例如高达91%的税率——正如盐水学派、诺贝尔奖获得者、经济学家保罗·克鲁格曼建议的那样——将迫使美国人上缴占自己收入更大比例的税款，这是大部分美国人所不情愿的。

奥巴马总统前首席经济顾问、前财长萨默斯（Larry Summers）提议重新修正税法，消除所得税和资本收益（投资回报税）之间的区别。也就是说，他希望对富人提高实际税率。仅此一条，对那些认为自己属于一个珍惜并促进个人及企业自由的社会的人们来说，这就破坏了原有的协议。在法国，奥朗德总统一度对年收入超过100万欧元的人征收75%的税。即使在更倾向于支持社会化成果的法国，其人民也反对征收更高的税，更何况现在这个国家所能回馈的，是兑现更少而不是更多的承诺。

如果你信仰淡水学派，你可能会想“我们应该将税收实际降至零，缩减政府规模，并鼓励公民更加努力地工作，更具企业家精神”。无疑，企业家们将争先恐后地创建新的企业。但是，这需要时间。即使不是大部分，也会有很多新企业最终倒闭。技术的发展和自动化意味着许多新的公司将不需要很多劳动力。结果，就业作为一项滞后指标，开始更加滞后于经济，这意味着没人觉得经济正在改善。那么，全体人民是否能有耐心等待更低税收可能带来的收益和就业呢？

税收和支出

最终，世界经济在两大力量中间寻求平衡：国家征税重新分配财富和GDP的力量，以及个体劳动者或企业家（或他们的团体，以公司的形式）创造财富和GDP的力量。有的人会视金融危机为阐明以下事实的事件，即政府承诺过多，接下来只能被迫实现部分承诺。这将为那些创造财富和想抓住机会重新分配财富的人之间的冲突揭开新的序幕。

当经济持续增长、现金充足、有足够多的创造财富的机会来满足所有人需求时，社会契约看起来是坚固的。繁荣掩盖了在做出承诺和实现这些承诺方式之间存在的日益增长的不平衡。通常处理管理实务总是要求权衡取舍。美国最高法院大法官路易斯·布兰代斯（Louis Brandeis，1916—1939）指出，所有的立法都在根本上涉及“权衡公共需求同私人愿望，同样也会权衡相关的社会价值”。繁荣减少了选择的需要，使每个人的需求和愿望都能得到满足。

但是我们今天所面临的历史债务负担导致更加痛苦的权衡取舍，并通过暴露社会结构的脆弱性和易损性，侵蚀了我们的生活方式。当经济增长时，人们相信自己会取得成功，相信未来将带来更好的结果。而当经济陷入萧条时，他们就会失去对美好未来的希望和信仰，开始质疑社会契约。国家开始要求得越来越多，而公民开始抗议得到的越来越少。当社会契约崩溃，当国家和公民之间的权力平衡开始以牺牲公民利益为代价向国家利益倾斜时，新的问题就出现了。这是今天在全球经济格局中占据统治地位的中心问题：“为什么我们社会的财富和权力要分配给其他人而不是我？”

债务负担正在检验许多有关我们如何选择来制造和分配财富及权力的假设。债务负担向我们提出了一个我们曾以为已经回答，并在当下造成我们分裂的根本性问题。它使那些相信资本主义已经失败的人同那些认为国家没能适当规范资本主义的人竞争，使拯救者同投机者竞争，使年轻人同老年人竞争，使对国家财政有贡献的人同受益于国家慷慨赠予的人竞争。它甚至使国家之间相互竞争，因为它们努力控制现金流量和资产，试图减少本国公民所承受的压力。

分配责任和痛苦

有人说：“这无关你赢还是输，而是与你如何分配责任有关。”今天的公共政策领域完全被分配责任和痛苦的需要占据了。有一些人需要为损失付出代价，社会契约不得不崩溃。唯一的问题是：谁来承受损失和痛苦？这在很大程度上取决于如何减免债务，以及社会契约将如何被破坏。关于在这里缩减一点开支和在那里多收一点税的公共辩论是对普通大众的深刻伤害，因为这给大家留下一个正在做重要事情的印象。

在最好的情况下，大多数政府视公共支出的上升趋势有任何下降的迹象——无论有多么短暂——都是一场胜利，特别是当国家在事实上仍走在不可持续的支出道路上时。

经济学家卡门·莱因哈特（Carman Reinhart）和肯·罗格夫（Ken Rogoff）在《这次不一样》中巧妙指出，一旦债务占GDP的比例超过一定的水平，经济就根本不可能增长。
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 人们对于这一水平到底是多少存在明显分歧——70%、80%或90%——但很多人也同意这个数字越高，国家就越有可能陷入违约状态，就像一艘吃水太深的船。现在看起来莱因哈特和罗格夫在他们的数学计算中犯了一些微小和简单的错误，使他们的对手有充分的理由忽视这个前提。但最终，每个人都认识到，一个国家在不阻碍其经济增长的情况下所能承受的债务是有限度的。

请记住美国和西方大多数国家的利率都处在历史最低水平。它们在未来十年维持历史低位的可能性不大。所以，债务成本很可能在未来的某个时间点上涨，从而使问题迅速恶化。

如果没有经过思考，你可能会建议将债务还清。债务当然可以还清，但会付出怎样的人力成本？偿还这样大规模的债务需要时间——正如西班牙、葡萄牙、希腊和其他的国家无比沮丧地发现的那样，至少需要一代人或者两代人。同意偿还债务还有着清晰的代价：多年的高失业率、经济低增长和停滞。日本在1991年的股灾余波中决定偿还债务，结果它一直没能恢复。这个国家承受了超过20年的通缩和经济缓慢增长。

目前，没有任何一个大的民主国家愿意承受这样的痛苦。几乎很难想象西方民主国家可以默默地忍受如此长的时间，因为减税和缩减开支以及偿还债务都会失去数十年甚至更长的发展时间。现在来看，工业化世界的大部分债务都很有可能被拖欠，因为偿还这些债务的痛苦是民主国家的选民们所不愿承受的。简言之，发达国家偿还其所亏欠的债务，从政治上看不太可能，从数学上看也很困难。因此，所有关于税务和支出的讨论都在误导公众。

同时，减税将减少支付债务利息所需要的现金流，所以国家无论如何也要冒险违约。这让我们直面这样的问题：向公民征收占其收入100%的税将使他们贫困，而且仍然需要很多年偿还这些债务负担。即使削减除了退休金、利息支付和医疗福利外的所有支出，仍然需要很长一段时间来偿付债务。每个主要的负债国都是如此，其中包括美国、英国、日本和欧盟成员国，甚至还可能包括中国。

复利：世界第八大奇迹

即使你置之不理，债务也会增长。由于存在利息，债务会随时间不断增加。和所有的“借”一样，“还”是要付利息的。

利息是会滚利的。只有当我们感受到它带来的痛苦时，我们才真正理解什么是复利。爱因斯坦说：“复利是世界第八大奇迹。只有理解它的人才会赢得它，而不理解它的人只会支付它。”这也正好解释了我为什么要写这本书。那些需要支付复利的人——亲爱的读者，那会是我们大多数人，除非我们保持谨慎——需要被告知这一事实，这样我们就可以为即将发生的后果提前做好准备。

经济政策分析师斯蒂芬·莫尔（Stephen Moore）曾讲过一个关于复利的有趣寓言：


“有一位皇帝非常喜欢国际象棋，所以他愿意为发明者实现一个愿望。发明者回答说，他希望在棋盘的第一个方块里放上一粒米，第二个方块里放上两粒米，第三个放上四粒米，如此直到第64个方块。不明真相的皇帝马上答应了这个看起来非常朴素的要求。”
[7]





这位皇帝并不知道，等到了第30个方块时，米粒的数量已经增加至10亿粒。“2的64次方约等于1800万亿粒大米——足够覆盖全部的地球表面。”莫尔的故事指出（事实上，如果你自己数一数棋盘，便会发现，所有的方块都是由一组方块组成，所以一共有254个方块而不是64个），皇帝没有足够的钱买这么多米。如果那样，他会让整个国家为之破产。当然，这位皇帝也拿出一个聪明的解决办法：运用国家权力，他处死了这位聪明的发明家。

当前的赤字状况如何

这是今天的问题。我们花掉的钱比挣的钱要多，而且从其他人那里借钱来补足差额。一旦借款方意识到债务的规模，且因此对于个人和国家偿还债款或是利息（利息每天都在变得更多）的能力或意愿开始质疑，借款就变得越来越难。政府可以通过威胁我们征收税款或者更高的通胀或者其他让我们更穷的方式，来强迫我们还债。

人们很难理解债务是因为很多人并没有意识到他们曾经借过钱。当我2001年和2002年在白宫工作的时候，我记得试图恳求两位国会议员别再沉湎于通过更多借贷来获得额外的财政支出——我最后在这场辩论中失败了。对话如下：


皮帕：如果我们继续这样花钱，经常项目赤字将更严重。

国会议员甲（懊丧）：你们经济学家总是不停地说经常项目赤字。什么是经常项目赤字？

皮帕：（犹豫了一会儿，意识到问题的严重性，毕竟，我们如何能期待政客在没有意识到我们有债务问题的情况下解决这个问题）先生，这意味着我们花的钱超过我们挣的钱，并从外国借钱来勉强维持生活。

国会议员乙：（身体往前倾，有点咄咄逼人的架势）我的选区里面没有一个人从外国借钱。



这个对话会让市场专家难以置信，但国会议员乙的话也不无道理。美国、英国和欧洲没有人去到外国的银行贷款。没人意识到，当外国人购买美国的政府债券时，美国就“借钱”了。因此人们对债务问题的规模感到惊讶也就不足为奇。

对其他债务国来说也是一样，例如从英国到西班牙、葡萄牙到美国、中国到日本。政客们如何告诉大众，他们因为忽视了一个问题的存在，而需要忍受20年的痛苦，就像日本所经历的那样？一加一不等于二。为什么要为了一个人们无法想象更无法理解的事情，冒着得罪选民和搭上自己政治事业的风险？你不会这么做的。

现在我们加入这个问题的另一个方面：美联储的免费之财、量化宽松和超低利率政策被用来缓解政府的债务问题。布什总统的经济顾问拉里·林德赛（Larry Lindsey）和债务管理办公室的前主任戴维·斯托克曼（David Stockman）以及其他的一些人会问：“联邦储备委员会正如此廉价地为债务融资，在此情况下，国会为什么还要管债务问题？”

这也解释了为什么在面对金融危机时，美国政策制定者选择了现在的道路，即帮助濒临倒闭的银行走出困境，而不是让它们垮台。他们的观点是失败的后果将比大众能想象的情况要严重得多。相反，他们选择使用一种大众在多年后才能理解的方式管理债务。他们使用财政政策、货币政策和监管政策，成功地将投机者的损失转嫁给政府，之后又转嫁到纳税人身上。

人们可以质疑，这种转移是否符合公众利益。毋庸置疑，这么做的初衷是好的，即保护纳税人和选民不会遭受经济下行的可怕后果，毕竟一旦所有这些机构和金融体系被允许倒闭，那样的后果不可避免——虽然这个也是可以讨论的。如果政府没有拯救银行系统，我有很多客户愿意买入银行和其他所有者被迫售出的产业、大楼、酒店、股票和债券。他们可能也会投入新的资本。但是在那个时候，在紧急状态下，很少有人愿意信任市场，他们选择信任国家。

生米已经煮成熟饭，只可惜直到今天，很多人仍不理解到底都发生了什么：所有损失都被“社会化”，即银行系统过度负债的资产负债表被转移到政府，从而将损失推向我们，即公众。

换句话说，全球金融系统被“拯救”，但从未提到价格，即真正的成本。价格取决于我们做出的选择。以下是一些选项。

打破社会契约

以下是主权国家和负债国家公民面临的两个不可避免的选项：

（1）偿还债务。

（2）不偿还债务。

有些人认为发达国家的债务问题没那么严重，而且可以通过相关政策予以解决。最主要的问题是这些国家——包括美国、法国、英国、比利时、葡萄牙、希腊和其他国家——不是无力偿还债务，而是“没有流动性”。这只是一个现金流的问题。如果有人可以再贷给它们一些现金，或者如果它们可以向富人再多征点税，或者缩减开支更厉害一些，经济最终会复苏，这样它们就会有足够的现金偿还债务，兑现承诺。问题的关键在于，债务负担实在太重，以至于对GDP进行挤压，并且抑制了预期的风险。

这里有一些无法逃避的真理：

（1）你无法通过借更多的钱来解决债务问题。你会延续问题或是加剧问题，但不会解决问题。

（2）所有的主权违约都有同样的顺序，政府否认、否认、否认，然后说，“把除颤器拿过来——我们要违约了”，或者政府继续否认。

（3）当一个政府做出的承诺超出所能实现的，政府征税的权力就会被用来对抗公民创造利润的力量。如果政府要求太多，它会杀掉产金蛋的鹅，并毁掉全部的复苏希望。

不可避免的违约

广受尊崇的英国历史学家和国际关系理论家爱德华·霍列特·卡尔（E.H.Carr，1892—1982）曾说过：“每个人都会违约，区别在于会为自己找借口，而指责其他人做同样的事情。”以下是政府拖欠债权人债务的五种主要方式：

1. 阿根廷/俄罗斯式违约

我们可能某天早上起床，听到某个政府宣布：“我们再也无法偿还你们的借款。”这被称为阿根廷式违约，因为这正是阿根廷在2001年拖欠债务的方式。这种方式很暴力、很突然，也涉及拖欠那些借款给这个国家的外国人的债务。俄罗斯在1998年也做过同样的事。这种违约的典型后果就是：货币贬值，使出口更加便宜，从而增加海外销售额，进而减少了国家向国外借钱的需求。缺点是货币贬值意味着人们开始买不起来自国外的商品了。更糟糕的情况是，这样做存在没有人愿意再往这个国家投资的风险，因为债权人会唯恐贷款给那些如此生硬地拖欠他们贷款的债务国。

2. 估值折扣

政府也可以说：“我们肯定会还钱，但会还晚一点，或是还少一点，或者两者都有。”这听起来会好很多。如今，《金融时报》和《华尔街日报》将这种违约方式描述成没发生任何问题。这个国家仅仅“延长付款”，或“重组”债务。但涉及债务问题，迟付一分钱或是少付一分钱仍然是违约，虽然“估值折扣”听起来没那么糟糕。最近的估值折扣案例发生在迪拜、希腊和爱尔兰。在每个案例中，《金融时报》和其他媒体都说，迪拜领导层决定“延期付款”。希腊自上一次债务危机起已经多次“重组”债务。爱尔兰在欧洲央行的支持下“成功延期付款”。所有这些对于没有受过训练的听众来说完全没问题，但这些延期对于那些借款给这些国家的人——债务持有人而言，会造成严重的后果。

说得更清楚一点，我们讨论的是政府如何在债务上违约。政府通常通过发行债券以换取现金的方式获得债务。这些债券都是一种形式的借条——是以政府的方式说“我欠你，并且承诺在未来全额且带息偿还贷款”。所以，当我们购买政府债券、我们的养老基金或共同基金，我们期待的不仅只是收回投资，而且还要收回我们冒险贷款的利息。利率是使这些纸张成为受欢迎的投资的原因。收益率（利率）和价格呈相反关系，利率越高，价格越低；反之亦然。但无论如何，我们无法按时拿回我们所有的钱，就是违约。从会计角度看，如果我们借出去的钱被晚还一分钟，或少还一分钱，违约就会发生。

3. 经济紧缩

当一个国家的债务负担变得非常大，以至于无法为其实现之前向公民所做的承诺提供资金，不得不违背其承诺时，经济紧缩就会发生。举例说，当我们活到55岁或65岁，国家无法找到足够的钱来支付我们的养老金时，它会通过提高退休年龄来要求我们工作更长的年限，或者国家无法再以同样价格或同样规模提供公共交通和医疗服务时，会要求公民自己为此掏腰包。公共交通费用——例如伦敦、纽约、巴黎、马德里、米兰和布鲁塞尔的地铁票——会上升。机场建设税提高。路桥费变得越来越贵，警察会为每小时超速3英里以上而不是10英里以上的人开罚单，因为他们需要收入。政府增加税收，并减少所提供的公共服务。

经济紧缩不仅是政府减少开支，还如政府所说：“我们承诺做一些事情，例如每周收两次垃圾，每周6天送达邮件，但现在我们没有钱提供这些服务，所以你们的垃圾会每周收一次，如果你想要更多，你必须自己付钱，而且我们只在周末的时候送邮件。”

4. 贬值

政府可以允许或强迫其货币相对其他货币贬值，这样国家的商品和服务都会更加便宜。这会让国家因国外销售而赚得更多，但使进口商品变得更加昂贵。当阿根廷在2014年1月将货币贬值23%时，生产洗衣机和烘干机的惠而浦公司和其他进口商品到阿根廷的公司立即宣布商品价格上涨30%以上。进口商品价格的上涨几乎总会造成通胀。货币贬值因此被视为通货膨胀的子种类。

5. 通货膨胀

通货膨胀是最隐形也是对当下造成痛苦最小的选项（痛苦稍后才至）。政府所需要做的就是“印”出更多钞票或者更多债券，并将利率降至最低，这样货币成本——借款利息——几乎为零。或者至少对于银行来说，贷款是“免费”的。这通常会造成资产价格上升。这也是为什么美联储主席伯南克以及他的继任珍妮特·耶伦（Janet Yellen）会因为美国股市在引入量化宽松政策后大涨的事实而邀功。印钞的目的就是使资产价格上涨，从而吸引投资者重返市场。当政府压低货币借贷成本至极低水平，使其对于银行来说几乎免费时，他们是在迫使经济参与者们去投机。如果获得现金很容易且借款成本低，政府就可能刺激公民克服贷款恐惧，重新开始投机并进行资产投资。

然而，正如著名的瑞典经济学家克努特·维克塞尔（Knut Wicksell）在他漫长的职业生涯中反复指出的那样，利率就像一种用来平衡社会中债务人和债权人利益的民主工具。这种平衡应是“公正”的。如果人工压制利率，就会造成不公，因为它是通过牺牲债权人即储户的利益帮助债务人。它改变了社会中的力量对比，因为通货膨胀就算不是征用或充公，也是一种征税的形式。通过这种方式，国家从储户和社会的弱势群体那里偷钱，从而满足国家自身和特权阶级的利益。如果政府牺牲借款人的利益支持储户，或者牺牲储户利益支持借款人，他们就改变了社会契约的性质，无论公民喜欢还是不喜欢这种改变。

凯恩斯在1919年得出了同样的结论。在其著作《和平的经济后果》（Economic Consequences of the Peace
 ）中，他写道：


列宁曾宣称，摧毁资本主义体系的最好方式是稀释货币。通过持续通胀，政府可以秘密地、不为人知地将公民财富的重要部分进行充公。通过这种方式，他们不仅充公，而且以独断专横的方式充公。这个过程不仅使很多人贫穷，事实上同时也使一部分人富裕。这种对财富的独断再分配，不仅打击了安全感，同时也冲击了对现存财富分配公平性的信心。这个体系给一部分人带来意外之财，超出他们应得的报酬，甚至超出他们的期望和愿望，使他们成为“投机商”，成为资本家痛恨的对象。通胀使资本家贫穷的程度不亚于对无产者的影响。随着通胀的持续，货币的真实价值每个月都在大幅变动，形成资本主义最终基础的贷方和借方之间的所有永久关系，被全部扰乱以至于没有任何意义，而获得财富的过程退化成一种赌博或是碰运气。



如果有什么可以概括当今世界经济的时代精神的话，那就是上述意义上的碰运气。我们正在赌博，而唯一已知的因素是“深宅广厦”——政府——决定结果。

根据受人尊敬的对冲基金经理人斯坦利·德鲁肯米勒（Stanley Druckenmiller）的看法：


我优势的一部分在于我对经济预测方面的所长，但这只在自由市场里有用，在那种情况下市场比人类聪明。这是我如何起家的原因。我观察股市，以及资产净值如何对经济行为的变化做出反应，而且我能够理解价格信号如何运作，以及如何进行预测。如今，所有的价格信号都被削弱，而且我现在怀疑我还有没有任何比较优势。
[8]





换句话说，市场不再取决于市场价格，而取决于决策者们的决定。德鲁肯米勒使我们意识到，政府不仅摧毁了社会契约，而且它们已经上升成为最重要的价格制造者和市场参与者。国家和市场之间画的线开始移向有利于国家利益而不利于个人利益的一方。这就形成了一个世界，在那里公民挑战他们的领导人，同时反复问同一个问题：“为什么社会契约会被摧毁或者改变？”

局部后果

也许这也说明了为什么各地的选民会倾向于支持新的政客和新的政党。他们不想要旧建制的领导人，因为他们摧毁的多于他们所承诺的。他们已经摧毁了社会契约。既然他们已经造成社会的破裂，我们就不再喜欢和信任他们对社会的管理。这也有助于解释极端主义政客和政党的崛起，以及许多令人惊讶的新政党选举人的突然出现。美国的唐纳德·特朗普（Donald Trump）和伯尼·桑德斯（Bernie Sanders），以及欧洲的各类极端主义政党和个人反映出对所有管理者产生的新厌恶。

欧元区

在欧元区的中心存在深刻的社会契约问题。法、德在1871年、1914—1918年和1939—1945年三次毁灭性的战争之后，决定联合在一起，并利用以前曾相互竞争的经济资源——煤炭和钢铁——进行合作。1950年，法国外长罗伯特·舒曼（Robert Schuman）提议创建欧洲联盟，作为一种阻止发生更多战争的方式：


法、德对煤炭和钢铁的生产可以受一个共同的最高权力机构管理，这个权力机构能够放在一个对欧洲各国都开放的组织框架之下。将煤炭和钢铁的生产整合起来可以立即为经济发展奠定共同基础，这是建立欧洲联盟的第一步。这会改变这些地区的命运，因为他们长期致力于生产战争军火，而自身又是战争最经常的受害者。



《舒曼宣言》为如今的欧盟奠定了基础。1999年1月1日，在共同努力下，成员国推出了一种被称作欧元的共同货币，这被认为将进一步巩固欧洲的经济基础。新的货币使欧洲那些较穷、较弱的国家如希腊和葡萄牙，同那些更强、更富裕的国家如德国和法国一样，可以按照同样的利率获得资本。由于有了新成立的宽松的货币，当地政客致力于花钱，而没有动力去关注收益和税收。只要世界经济继续繁荣，社会契约就会被实现。国家可以付款或是增加支出，同时无须要求公民交更多的税。

2007—2008年的金融危机显示出支出如此大幅度地超过收入，以至于许多欧洲国家和金融机构都没有了流动资金：它们无法满足现金流的要求。事实上，它们不仅没有流动资金，还破产了，而且需要紧急救助。

欧元区国家由于财务困境被迫否认所做承诺。希腊和塞浦路斯被迫寻求紧急救助并拖欠债务。欧盟在国际货币基金组织的支持下，支持塞浦路斯政府将其公民个人收入的47.5%从银行账户中拿出来，资助国家的损失（个人存款超过100000欧元以上的账户都在突袭之列）。对社会契约的破坏再大也比不过政府直接拿走你在银行中的存款所造成的破坏。

2011年的葡萄牙和2013年的波兰政府通过有效国有化私人养老金的方式征用私人资产。所做承诺原本是葡萄牙电信的雇员依然可以获得养老金，但现在政府仍然会支付养老金，前提是政府有钱可付。当然，征用养老金资产的全部理由就是支撑政府的财务状况，减少其面临的损失，从而有资格从欧盟那里获得更多的紧急救助。

现在只有少部分的欧元区成员国有着积极的现金状况，如德国、芬兰和荷兰。这些国家的公民自然不希望为“外围”国家开支票，这些“外围”国家包括希腊、葡萄牙、塞浦路斯、爱尔兰、西班牙、意大利以及甚至可能包括法国和比利时。为什么那些财政状况良好的国家需要为那些财政状况不佳的国家的损失提供经济担保？

然而社会契约问题要深刻得多。简言之，德国的社会契约坚持任何一个领导人都不允许使用通胀来解决债务问题。德国人民对20世纪20年代和30年代大规模恶性通货膨胀引发的惨痛经历仍然记忆犹新。很多人相信，恶性通货膨胀造成德国人民转向一位承诺保护他们远离破坏的新领导人，从而为阿道夫·希特勒打开了大门。今天的中心问题在于，任何货币化债务的努力（也就是说使用通胀减少问题）——例如发行欧洲范围内的欧元债券，印钞或是让德国开支票来弥补损失——会被大部分德国人视为一种通胀步骤。这会破坏德国的社会契约。与此相反，如果货币化债务失败会在其他负债的欧元区国家破坏社会契约。

这也解释了为什么我们听见欧洲中央银行行长德拉吉（Mario Draghi）说，“我们会竭尽所能”来解决问题。这些话会拉动股市。但是德国人接着说“不”，他们并没有同意欧洲央行仅仅通过印钞来解决问题。他们没有同意提供救助或是通货膨胀。他们引用了德拉吉这句完整的话，即“在我们被授权的范围内，欧洲央行准备竭尽所能来保卫欧元”。
[9]

 德国人说，这个授权并不包括允许通胀。

与此同时，欧洲的紧急救助直接给到债权人——银行。债务违约并没能使希腊和塞浦路斯的公众过得更好。这些国家面临的严峻选择很清楚。如果他们留在欧元区，他们必须接受收入和支出的再平衡。这就意味着有一代至两代的人会失业，税收会增加，而国家福利会减少。这意味着国家在缓慢还债的同时，人民要忍受通缩和经济增长停滞。

一个国家可以离开欧元区（虽然留在欧盟会使它们面临同英国一样的处境）。也就是说，它们可以通过贬值使货币更便宜。如果一个国家追求独立，比如苏格兰，试图通过离开英国获得对其自身的财政的更大控制权，但即便如此贬值也是不可能的。
[10]

 随着公众开始理解结果的惨淡，右翼和左翼的民粹主义者将获得更大的影响力。而极右翼政党则会以惊人的速度获得追随者。在德国，“德国选择党”（AfD），2016年1月在民调中第一次达到10%的支持率。在希腊，极右翼“金色黎明党”崛起，其他的极端主义组织在欧元区其他地方也繁荣发展起来。他们承诺通过退出欧元区而恢复社会契约。在西班牙，安达卢西亚和加泰罗尼亚的分裂主义运动也做出同样的承诺，苏格兰试图从英国获得更大自治权时也是如此。

目前，如果欧元区国家有任何领导人承诺按照德国人的要求去做，国内的公众都会决意投票反对。必须明确的是，德国希望每一个欧洲公民对公共财政更加谨慎（意味着他们希望希腊和意大利能更像德国一点，这基本上不太可能，而且也不受欢迎）。2010年，德国曾说过，会救助欧洲，前提是满足以下两个条件：


（1）每一个欧元区成员国将它们的财政主权移交给布鲁塞尔的中央权力机构。

（2）每一个欧元区成员国同意创建统一联邦，联盟只有一位外长，这当然也意味着未来只会有一位财长。



目前，每一位支持社会契约根本变革的欧洲领导人都被选民决意赶下公职。没有人希望选举出一个这样的政府系统，他们将本国的主权权力移交给未经选举的有可能来自其他国家的官员，这一点也不奇怪。但欧盟官员认为，要让公众意识到新的欧洲联邦社会契约会比老的国家社会契约更能满足他们的利益，只是时间和解释的问题。

布鲁塞尔和各欧盟成员国有人认为，欧洲新的契约不同于围绕民主发展起来的老式社会契约，新的契约可能需要被强加于人民。根据这些精英的观点，在目前的情况下，紧急救助大部分欧元区将破坏德国的社会契约，而不这么做又会破坏“外围”国家的社会契约。而在两者间调解也许不太可能。

以我的浅见，德国可能会尽一切所能，公开向“外围”国家不情愿地伸出援助之手，至少在外界看来它是在做出努力。与此同时，德国领导人完全理解希腊和塞浦路斯这些国家无法继续留在欧元区。希腊公众现在才醒悟，就算完全债务违约（在我写书之时，该国已经违约90%的债务）也会使国家在未来的许多年停止不前。即使因为违约而减免债务负担，希腊经济也无法增长。

在希腊内部，由于经济拮据迫使公民考虑用其他的机制来保护个人和维护社区秩序，政府无力提供法律和秩序。结果，在这种情况下，有组织犯罪开始找到立足点。

移民

欧洲的移民问题部分源自其金融脆弱性。2015年4月，希腊突然打开非法移民拘留所大门，原因很简单：国家已经没钱给警卫发工资。他们试图把非法移民搬到老式酒店和国有建筑中，但也没什么用。通过这种方式，债务负担在欧盟边境上捅了一个洞。欧盟不得不以出动边境警察来管理希腊和马其顿边境的方式做出应对。
[11]

 这样，希腊失败的财务状况成为移民和欧盟的机会，对于后者而言，它开始管理希腊的边境。

一个变得越来越明显的信号是搬去英国居住的欧元区公民的人数飙升。

当我走进伦敦的巴特西公园（Battersea Park），那里一半的人都说法语。由于高税收、高失业率和低增长的威胁，很多有进取心的法国人搬到伦敦。伦敦主要的法语学校——位于南肯辛顿的法国学校已经全部满了。所以一些企业家去伦敦旺兹沃思区的地方议会，租下一些大型的政府大楼，有意将它们变成新的法语学校，这样这些移民的孩子就可以在他们所选择的教育体系中成长。当地的英国公立学校迅速引入法语，并提供法语和英语的教学大纲。
[12]

 这让地方政府有了更多的现金，因为它为这个地区提供了就业机会。与此同时，它帮助抬高当地的房价。此外，这个社区可能很快会出现当前严重缺乏的法式面包店和餐厅。

西班牙人、希腊人和其他国家的人也逃到英国。一个有意思的信号是，如今你在伦敦餐厅点菜时，几乎需要会多种语言，因为这里的餐厅里有大量来自欧洲大陆的雇员。如果你想要“加州卷”，他们会说“Que？”
[13]

 因为他们说西班牙语，而非英语，并且不认识这些词。伦敦一直都是一座国际化大都市，但这些年在劳动力队伍中出现的欧盟区公民数量还是很惊人的。英国变得更加吸引人的部分原因在于英国不在欧元区内，这意味着英国仍然掌控着自己的货币政策、利率，以及税收和财政事务，与其他欧元区国家有明显不同。

税收很重要。英国、法国、德国和美国费大气力关闭离岸避税天堂，这样它们就可以索回它们的公民有可能（合法或非法）逃避的税款。鉴于这些压力，瑞士不再保护在本国存款的储户信息，除非他们是瑞士合法居民。瑞士得出的结论是，金融服务远超过经济其他领域是相当危险的，所以采取措施使外国人在那里存钱或是进行金融交易变得困难。那些聪明的投资人环顾世界，发现现在英国的税率相对其他地方最低，其他地方的税收都在上涨。此外，在全世界社会契约崩溃的情况下，英国仍然还有法治。其他地区有分裂主义运动、政变、长达几年时间的通缩等，但英国提供了一个相对安全的天堂。

对于那些新兴市场的富裕家庭而言，英国提供了一个他们可以信任法治的庇护所。一旦本国的社会契约真的失灵，这里就是一个安全港。这造成对伦敦以及英国其他地区的住宅房产前所未有的需求。伦敦的房地产经济人雇用了会说中文、阿拉伯语和其他外语的人，帮助应对这压倒性的需求。这些在房地产经纪人工资单上出现的员工就是一个醒目的信号。

所以，即使英国人可能对自认为拥有的社会契约已经崩溃感到生气，许多外国人却注意到英国的社会契约仍好于他们自己国内的社会契约。

脱欧

那么，当我们发现同政客和决策者们之前预期的相比，英国公众越来越多地倾向于退出欧盟，就不应该再大惊小怪了。人们开始意识到，英国和欧盟想要的社会契约并不相同。我想说，英国在加入欧盟时签署同意的“协议”同今天提供的协议并不一样。如今，德国和那些有钱的国家含蓄地要求像西班牙、意大利和葡萄牙这样的负债国家把自己的财政主权移交给布鲁塞尔，从而换取财政援助（更多的紧急救助资金）。这种朝权力集中化方向发展的运动不为英国公众所接受，无论如何他们都反对丧失他们对国家主权和财政事务的控制。

美国的社会契约

美国的社会契约也在发生变化，且发生在不同的层级。地方当局如底特律仅仅只是违约了债务。其他地方则试图减少退休金福利或缩小警察局的规模。从全国来看，税率在上升而福利在下降，尽管美英两国对“紧缩”一词的发音并不相同。但这是因为美国可以采取比别国政府风险大得多的金融和财政政策。

美元是储备货币这一事实使美国可以用货币和财政政策做实验。无论经济状况如何，人们都会对储备货币抱有信心。只要世界和市场出现麻烦，人们都愿意相信美国总能复苏，总能还债，总能成功地保护和寻求自身的国家利益。美国对其经济政策的所有方面都保持完全的控制。它控制利率、货币政策、财政政策，并有能力在没有国外帮助的情况下实现增长。据估计，美国GDP仅有10%来自出口。

然而，美国仍有许多人对美国政府在市场上逐渐变大的存在感到越来越不舒服。国家和市场之间的权力平衡朝着有利于国家的方向转移。然后，还有一些人希望国家提供更大的安全网，并寻求从富人那里征收更多的税，而不是减少给穷人的福利。马路深坑和人行道裂缝越来越多地出现，标志着国家不能或者不会再提供人们所习以为常的服务。

在全世界发生的每种情况中，一旦社会契约破裂或是改变，公众都开始问一个简单的问题：“为什么是由国家来决定社会如何以一种并不能使我受益的方式分配财富和权力？”这使政府和公民之间以及公民内部之间形成对立，从而影响到每个人。

有时候它会以意外的方式出现。2014年，爱尔兰政府提出了一个并不十分明智的想法，基于公民们对水的消费而收税。在一个雨水比任何地方都要多，且有着漫长的贫困历史的国家，这对许多人而言就是一种旨在重新填满国库的极为不公的方法。爱尔兰演员连姆·尼森（Liam Neeson）说：“别再污辱爱尔兰人民。”
[14]

 这是一个信号，表明社会契约的破坏不被公民所支持。

全球后果

为了在此收尾，让我们从贷款方的角度考虑所有的一切。简言之，为什么一个贷款方，例如中国，会继续借钱给一个被债务所压倒，
[15]

 且不得不破坏其对自己公民和对贷款方承诺的国家呢？

告诉贷款方，你希望通胀率上涨，无异于说，“我想还的钱比借的钱少”。为了应对这个，美国不得不提高利率，这样通胀的风险就消失了……或者真是这样吗？没有任何理由就提高利率会使世界经济创下流动性过剩的纪录。联邦储备局一再暗示，2%也许不是目标。目前平均利率还没有超过2%，也许他们需要平均利率超过2%，从而达到一个稳定的2%水平。也就是说，这个真正目标将是3%或4%。

有些人也许会说，美国和其他负债国家应为自己能回到2%的水平而感到幸运，更别说期待更高的水平了。但新兴市场国家的官员们对通胀太熟悉了。他们知道保罗·沃尔克是对的。这是无法被微观管理的。美联储和英格兰银行也许会说，他们能够实施“最优控制”，但新兴市场银行贷款方和许多其他观察国知道通胀不可能像温度调节盘那样被准确控制。

其他人可能会说，答案在于围绕使用避税天堂和影子银行而对社会契约进行的重写，特别是在《巴拿马文件》被揭露的余波之后。
[16]

 然而，这同样会产生影响，并存在溢出效应。也许这样做最大的风险在于美国、英国和其他负债的工业化国家并不关心溢出效应或对世界其他国家造成的影响。新兴市场国家不得不考虑会有什么样的溢出效应，并自行管控。在此基础上，围绕世界经济如今到底发生了什么有着相当严肃的辩论（如果不是争论的话）也就说得通了。
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第六章


恶习


但
 是，你会说实际上不存在通胀。虽然美国和其他国家也许试图创造通胀，然而截至目前，并没有通胀的信号。这会把我们带进一个互相不肯妥协的僵局。在深入探讨细节之前，我希望能留心一下历史上的一场争论。是的，那甚至是一场“打架”。事实上，那代人中两位最伟大的思想家几乎为此拳脚相加。这对于我们今天也许会有一些启发。

路德维希·维特根斯坦（Ludwig Wittgenstein）和卡尔·波普尔（Karl Popper）是当代历史上最聪明的两位哲学家。1946年一个秋日午后，两位哲学家在牛津碰面。
[1]

 波普尔在牛津大学就以下问题发表了一场演讲：“到底存不存在真正的哲学问题（Problems)，还是仅仅只存在哲学语言上的疑难（Puzzles)?”维特根斯坦认为只有疑难，而波普尔认为存在真正的哲学。根据在场者的回忆，不到10分钟，维特根斯坦操起一把铁火钳，一边挥舞一边嚷嚷：“波普尔，你错了！你错了”！伯特兰·罗素（Bertrand Russel），20世纪另一位伟大的哲学家不得不介入其中，劝说维特根斯坦放下那把吓人的铁火钳。维特根斯坦不得不怒气冲冲地离去。这个故事的寓意就是，即使极聪明的人们也会被某种观点所捆绑，以至于多少的事实或论证也无法说服他们改变看法。他们会朝那些挑战他们观点的人挥舞火钳。

这让我想起近年在杰克逊霍尔——那里是美联储的年度经济政策研讨会召开之地——听到并且观察到的一个信号。每年8月，堪萨斯城联邦储备银行的主席邀请世界各地的央行行长来到美国怀俄明州的这座山谷。受邀的还包括一部分主要央行的首席经济学家和一小部分独立分析师。

在过去几年，美联储主席——最初是伯南克，之后是珍妮特·耶伦——坚持说量化宽松政策不会造成溢出效应，不会且不可能在美国国内或是世界其他地区造成不受欢迎的通胀或危险的不平衡（比如人为造成的资产价格偏高或资源再分配）。每次有人这么说，我都会听到一种特别的声音：手掌拍前额的声音，这主要是由那些新兴市场国家的央行行长们发出的。这是一个尤其强烈的反对信号。这些政策的支持者们对反对的人翻白眼，仅仅证明了分歧的严重性。这种敌意太明显，以至于我发现自己在找距离最近的火钳的位置——幸运的是，它们被放在杰克逊霍尔休息室的豪华大厅里，自然不在这些性情温和的银行家们所能接触到的距离之内。但是，他们仍然通过学术论文相互攻击，《华尔街日报》和《金融时报》的记者和专栏作家们对此一清二楚。

让我们试图理解这些对立的观点，以及为什么会产生如此严重的分歧。毕竟，你能观察到并且选择相信的信号，取决于你是认同美联储的观点还是认同许多新兴市场央行的观点。两大阵营对话的崩溃是因经济哲学观点上的僵持而出现。正如维特根斯坦和波普尔，美联储和许多新兴市场央行对世界的看法如此不同，以至于他们之间的对话基本不存在任何共识。美联储的“疑难”对许多其他央行行长而言是一个“哲学问题”。

美联储的观点

2007年和2008年的情况非常糟糕，如果不采取行动，世界经济很有可能陷入另一次大萧条。为了帮助美国乃至世界摆脱如此灾难性的命运，美国央行（其他的如英格兰银行和日本银行）采取了各种各样的传统和非传统的手段来支持和刺激经济。这提升了许多资产的价格，特别是房价和股价。这些通常被称为量化宽松的努力，它们并没有带来不想要的结果，更别说负面的后果了。所带来的更高的股价和房价都是积极的结果，理应受到欢迎。这些价格的向上浮动证实了他们的努力是成功的，同时也绝对没有反映出通胀价格压力。

新兴市场的观点

新兴市场国家的央行行长们的观点不一定完全相同，但总体上，他们都倾向于认为创纪录的低利率和量化宽松的全部作用就是培育更高的通胀。美联储委员会内的所谓“鹰派”也同意这一观点。这些阵营认为，美国、英国、加拿大、日本、澳大利亚和其他国家创造通货膨胀的努力确实奏效，通货膨胀又重新回到世界经济中来，因为响应西方国家央行发行大量货币而出现的资产价格大幅上涨能明确显示出这一点。在量化宽松期间，股市创新多，房价和从大宗商品到艺术品这类硬资产的价格也创历史高位。发达国家的央行可能会选择将这些资产价格排除在他们的计算之外，但新兴市场官员都非常清楚，资产价格的上升就意味着通货膨胀。

从新兴市场国家的角度看，西方“努力”创造出来的通胀正打击新兴市场成为一大问题。他们发现食品、能源和原材料这些基本需求的成本显著上升。这些成本价格的上涨在很多新兴市场国家引发了社会动荡。

石油和全球商品价格总体上可能下降，
[2]

 但对于个体新兴市场国家而言，重要的商品的实际价格却是在上涨。例如小麦的价格，继2008年和2012年达到峰值之后，价格明显下降。然而在2016年初，在卢布大幅贬值，创历史新低之后，俄罗斯甚至不得不付出近年来的历史最高价来购买本国的小麦。
[3]



再来看看油价。沙特阿拉伯被视为全世界最富裕的国家之一，它有能力大幅度为其公民补贴汽油和食品价格。然而，在2015年油价暴跌之后，沙特阿拉伯人损失了大量的现金，现在正在遭受创纪录的预算赤字之苦——其赤字占本国GDP比例高达15%。他们已经宣布将发行债券，这是有史以来的第一次。2016年初，这个王国表示正在考虑出售其皇冠上的宝石——沙特阿拉伯国家石油公司，从而进一步加深了外界关于其是否面临现金流问题的怀疑。由于现金周转困难，领导人宣布从2015年年底起，汽油补贴将减少50%。当然，其油价仍然比世界其他国家的水平要低得多，但对于沙特公民而言，这意味着他们的生活成本大幅增加。上升的投入成本使沙特许多烘焙店呼吁大幅提高面包价格。
[4]

 毫无疑问，沙特公民在此情况下可以很强烈地感受到此类价格上涨带来的压力。再次回到“阿拉伯之春”的伊始，我们发现正是面包价格的变化引发了中东不同地区的抗议活动。

在印度，人们发现主食的价格在量化宽松之后猛涨。印度最重要的食品是洋葱和木豆，在2013年，洋葱的价格上涨超过300%，而此前一年洋葱已经经历了两位数的涨价。2013年8月，印度内阁召开会议，讨论这种蔬菜的价格迅速上涨的问题。洋葱价格也许听起来不是什么大事，但在世界银行工作的一位资深经济学家穆罕默德·阿明（Mohammad Amin）在自己的博客上发表了一篇名为《印度的洋葱到底有何特殊？》的文章。
[5]

 这篇文章解释了洋葱价格的上涨如何能够引发印度的社会动荡和造成印度负面的选举结果。在2014年，印度政府开始严格限制洋葱出口，想要控制价格上涨的压力。
[6]

 印度甚至被迫放下身段，从它的死对头——巴基斯坦那里进口洋葱，从而减少严重的价格压力带来的风险。

2015年末，《金融时报》报道说，印度受到“木豆冲击”，木豆的价格上涨70%，创历史最高纪录。
[7]

 在2016年，印度政府被迫采取行动减缓价格上涨的压力。他们取消了对一种据说与神经损坏和麻痹有关的小扁豆长达50年的进口禁令，这成为一个重要的信号。他们同时还求助于基因组测序，希望能够防止未来木豆短缺的发生。

工资上涨

人们常说，除非工资上涨，否则通胀不可能发生——但是工资确实在上涨。新兴市场国家的工人们要求获得更高薪水来应对成本的上升。然而他们拿得越多，经济中流通的货币就越多，这会使价格再次上涨。也就是说，工资上涨，房租等也随之上涨。这被称为“工资物价螺旋上升”。

随着世界范围内工资占GDP的比例创历史新低，而公司利润之高创空前纪录，我们不得不预计工资上涨的需求将持续，特别是当生活成本持续上升时。关于“基本生活工资”的辩论将更加激烈——即使在发达国家也是如此。讽刺的是，在2013年杰克逊霍尔会议（会上谈到工资不能也不会上涨）召开仅一周后，全美快餐业工人采取劳工行动，在60个城市关闭了餐厅，以要求工资上涨100%。当然，他们最后并没有实现工资上涨100%的要求，但他们获得了超过官方通胀率的上涨幅度。

红辣椒

对于发达国家而言，2012年，辣椒的价格在印度尼西亚、印度和亚洲其他国家上涨300%可能并不重要。然而，对于新兴市场国家的工人而言，辣椒就像牛奶对于西方人那样是必需品。所以，在2013年，当亚洲的辣椒价格仅在一个月的时间内翻了一番的时候，就应该引起人们的注意了。2016年4月，辣椒的价格与2015年相比也翻了一番。

问题是新兴市场国家的许多工人从每周吃两到三顿肉，上升到每周能吃四五顿肉。然而还有其他人没能达到这个水平，他们仍然渴望向这个方向努力。食品价格上涨不仅让他们无法实现愿望，还威胁他们获得比自己期望更少的肉类蛋白。食品成本的上涨不仅暗示了痛苦的价格上涨压力，同时也暗示了人们不得不终结或者推迟实现根植于权力之中的梦想。

新兴市场国家的领导人知道，食品和能源的价格持续高位或上涨比其他任何事物都能更快地迫使老百姓走上街头，特别是当价格上涨影响到那些与当地人息息相关的物品成本时。这些物品也许对外人来说是很随意或无关的。

无论西方人对这些价格上涨有什么看法，无论人们认为这是真实的还是想象的，新兴国家都相信，它是真实存在的，并且已经对社会稳定构成了实实在在的威胁。

马里亚纳

南非的工资物价螺旋上升因为自其种族隔离结束以来最严重的国内动乱的爆发而达到顶峰。在2012年8月，南非警察在马里亚纳——位于西北部的一个矿业城镇——朝一群煤矿工人开枪。很少有人相信，民主选举出来的政府会诉诸武力，更不用说是对着自己的公民开枪，这一事件致34人死亡。这一事件标志着南非社会契约被彻底地打破。

煤矿工人游行示威，要求世界上一些最大的矿业公司将他们的工资翻倍。他们冒着生命危险从地底开采出来的金、铂、钯、热力煤、钻石等资产价格达到了历史高位。这些都是投资者担心纸币会贬值时想拿在手里的资产。因此，市场将这些抢手的资产的价格抬高。但与此同时，工人们却感受到生活越来越困难。因为相同的经济力量使燃料和食品杂货的价格上涨相同的幅度甚至更高。在枪击案之后，英美资源、力拓等矿业公司答应给他们涨25%的工资，结果是矿业公司宣称，这些新增成本不得不让它们关闭一些矿山，因为它们已不再赚钱。采矿的利润通常都很微薄。力拓矿业集团早在2013年就宣布，由于“新兴市场成本超支”，它们正在遭受历史上最大的损失。
[8]

 当工人们随后再次要求涨薪60%，并在此基础上继续涨100%的时候，矿山终于被关闭，业务被暂停。

由于世界范围内的采矿作业成本变得越来越高，且矿产资源的价格高度不稳定，这些资产的供应理应受到限制，至少应当减少，这是合乎逻辑的。我当时同矿业公司和资源投资商有过交谈，很显然当时在售的矿山数量创历史最高，但即使这些矿山价格比已经探明储量的价格要低一些，仍然无人问津。因为潜在的买主害怕矿山被征收，他们担心这种不稳定性。他们无法筹集到所需要的足够的运营资金将资源开采出来。他们无法承受用来探采更深层地下世界的价格昂贵的高技术设备和工程师，也无法承受提高生产力来创造可靠利润的成本。因此，同农业一样，采矿业也出现供应方面的问题。

总体上，至少就当下而言，通胀压力已经本土化。通胀开始重新影响世界经济，动摇了新兴市场满足人民愿望的信心。毫无疑问，他们中的国内政策选择造成了糟糕的经济后果，如引起通胀。但发达国家做出的通过采取相对无痛政策来解决债务问题的决定，同样被证实在新兴市场颇具煽动性，造成后者的资产价格不断上涨，以至于威胁社会秩序。价格越高，国家为稳定人民而控制关键资产所需做出的努力就越艰难。

要否认发达国家正引起通胀率的上升是很愚蠢的，因为他们所采取的每个可能的步骤都恰恰在确保这个结果。现在最重要的是，提高通胀率对于解决问题是否有效？这是否会在国内外造成不想要或无法管控的结果？

中国

中国也遭受了生活成本上升的压力。中国的工资在过去几年大幅上涨。2016年，中国的工资上涨速度仍然超过亚洲其他地区，尽管经济发展似乎在放缓。工人发现生活成本提高太快，以至于唯一的应对方式就是要求涨工资。

上升的成本有哪些？2015年经济发展开始放缓，房地产价格仍在显著上涨。即使在大部分地区的房地产价格大幅下降之后，北京、上海和其他主要城市的租用公寓的成本仍然持续上涨。

对于中国工人而言，食品价格也成了一个问题。中国最重要的食物之一是猪肉。据报道，2016年1月，猪肉价格在一个月内上涨了9.5%。当然这和2015年下半年相比算不上什么，那时猪肉价格在一个季度里上涨50%。2015年6月当中国股市开始下跌时，我发现中国的政策制定者对猪肉价格上涨的担心更甚于股价跳水。炒股的中国人相对较少（大部分的中国人甚至都没有炒股的账户），所以，尽管股市大跌看起来让人担忧，它本身并不会引发多大的警觉。但是，股市下跌和猪肉价格上涨（2016年全年上涨45%）结合起来，那就成为一个严重的问题，从而会进一步引发提薪要求。

客观地看待最近的提薪，其效果足以严重破坏中国的竞争力。2015年墨西哥的平均工资只有中国工资的20%—40%。
[9]

 新兴市场国家与发达国家的工资差距也在缩小。结果就是制造业开始从中国转移到其他亚洲之外的国家，包括美国和英国。

根据普华永道近期发布的报告，目前在美国生产钢铁的成本比在中国生产的要低。
[10]

 从通用电气到奥的斯电梯到卡特彼勒，再到布克兄弟和蒂芙尼，公司的决策者们都在将生产重新搬回美国中部。甚至像惠姆-奥这样生产飞盘和呼啦圈的塑料玩具公司，如今都在美国本土生产更多的产品。墨西哥、东欧和亚洲除中国之外的其他地区都受益于这种变化。

很明显，中国的公司也开始在美国投资设厂。在中国拥有纺纱工厂的科尔集团宣布有意在北卡罗来纳州靠近夏洛特的地方投资800万美元建造一个新的纺纱厂。《华尔街日报》报道，“新的工厂使科尔集团在用电方面比在中国省出一半的钱，而且还能获得地方政府的支持”。除此之外，其还可以省去海外运输成本。
[11]



围绕是否真的出现产业从发展中国家向发达国家回迁现象的讨论不少。
[12]

 基于我自己的经历和观察，中国商界和政界领导人都不再认为中国竞争力的下降是周期性的。当世界经济重新恢复发展时，中国不一定可以同时恢复发展，因为它已不再是世界上最便宜的生产地，而且它也不想再这样。如果中国希望国民收入翻一番，它必须在“附加值”阶梯往上爬一级。也就是说，它必须停止生产便宜产品，而要学习生产更加复杂和昂贵的商品，如汽车和其他受技术驱动的产品。他们必须学习创立并管理品牌，不仅要有全球品牌，同时要有本地品牌。日本已经证明实现转变是可能的：日本已经从20世纪50年代制造塑料花发展到今天能够制造人形机器人。然而，更大问题在于，全球宏观经济格局是会帮助还是妨碍中国的努力？

中国公司甚至中国政府都在投资制造业以及如美国中西部和英国中部等与制造业有密切关系的地区，这一事实进一步证明了这种担忧的正确性。

英国的制造业居然能够有效地同中国和其他新兴市场国家展开竞争，这通常连英国人自己都感到惊讶。2015年，中国宣布在英国曼彻斯特创建一个价值1300万英镑的中国商业集群项目，以容纳有意向搬入此地区的中国企业。
[13]

 中国投资者还在2013年为曼彻斯特机场注资8000万英镑，希望能够在曼彻斯特和中国之间建立直航。中国投资者向英国投入巨资，支持的范围从伯明翰复兴计划到具体的生产设施。
[14]

 长安汽车公司是中国最大的汽车制造商之一，他们在靠近伯明翰机场的地方新建了一家生产工厂，而伯明翰机场也即将开通赴中国的直航。BBC曾在2013年写道：“在数次高调的收购案之后，西米德兰兹快速成为中国投资者的一级口岸。”
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莱坊国际和英国其他房地产公司持续报道，中国已经成为米德兰兹地区重要的买家，产生了远远超出预期的需求。瞄准住宅房产的中国买家似乎对房产热情极大。纽约、旧金山、温哥华、悉尼和许多其他大都市的居民也都注意到了同样的现象。

对于中国和其他新兴市场国家而言，这种影响令人深思。在他们看来，美国已经成功创造了通胀。通胀总是最先影响到最穷的人，而如今最穷的就是新兴市场国家。

僵局

那些接受美联储观点的读者（或至少是美联储内大多数人的观点）现在一定已经青筋直冒了。他们听到有人说到处都有通胀，一定极为愤怒。“这些价格压力是由美国的货币政策所引起的”，这种观点可能会进一步激怒他们。此外，他们也会因为“央行需要为全世界的货币政策负责”这样的提法而生闷气。

不，他们会说，我们只对自己国家的货币政策负责。正是因为我们什么也没做，以及其他西方政府未能配合我们采取一致的行动，你们新兴市场才会遇到各种各样的麻烦。

美联储说，注意，如果争论的焦点是低利率和量化宽松使“热钱”进入美国经济，进而“外溢”到新兴市场国家的经济里，那么新兴市场国家有能力也应该对其自身的经济负责。它们可以通过提高利率和增强货币力量的方式，抵消任何不需要的“热钱”从外界进入。也就是说，新兴市场国家应允许它们的货币升值以及（或者）提高利率。

如果考虑到许多新兴市场国家的实际情况，这个建议实在令人震惊。这种做法会让它们把自己的产品和服务变得更加昂贵，从而在世界经济已经陷入困境的情况下继续降低经济增长率。新兴市场国家的领导人指责美国引发金融危机。“这场危机是由你们的错误引起的，是你们管理不善的结果”，他们说，“伴随而来的经济减速给我们带来巨大的痛苦。正是因为你们，我们才会面临失业率上升，对未来失去信心的困境。而现在你们希望我们对已经陷入贫困的人民提高利率？你们是认真的吗？”

美联储针对此的反应也许可以这样总结：这是你们咎由自取的。

不管怎样，新兴市场国家一直在抱怨。无论美联储怎么做，它们都会抱怨。当美联储往金融系统注入现金时，它们抱怨产生“热钱”。随后，当美联储开始在名义上改变其自由货币立场时，它们也在抱怨。
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 随着“热钱”开始离开世界经济（这是美联储通过“逐渐减少”的方式降低流动性，或是降低每月往系统里注入现金的频率的结果），新兴市场国家经历了股市价值创纪录的缩水，以及货币价值的极速下降。正如我们所看到的，货币贬值本身就是严重的通货膨胀。

套利交易

“热钱”这个概念的另一个方面还需要进一步解释。从美联储的角度看，在危机之后，他们的资产负债表规模可能会增长四倍。他们可能已经往银行系统注入了价值2000万亿美元的储备。但是，因为银行不会向外借贷，这对于美国和其他地方并不会造成通胀影响。

银行家——我指的是那些工作是借款来投资更高收益的商人——的看法却不一样。在这些自由货币的最大接受方（也就是银行）的交易大厅里，交易员们的看法很简单。他们知道自己的工作是冒险和赢利。所以，当中央银行如美联储或英格兰银行给他们提供历史最低利率和免费资金时，他们最直接的反应就是用掉它。毕竟，这些钱是“免费”的。我当年也在大银行的交易大厅中工作过，了解交易员是怎样被迫拼死叫高价的。其中的逻辑很清楚：作为一个交易员，你的责任就是竭尽所能找寻最冒险的机会，并就此下赌注，毕竟这又不花钱。当你拿着本国货币或者本国国境之外的投资进行对赌时，我们称为“套利交易”。

当利率接近免费的资金开始流通，投资者就立即开始从事“套利交易”，购买新兴市场国家的货币、股票、房产、公司和债务。为什么？因为在那时，新兴市场国家都注定会赶超受债务拖累的西方发达国家，因此投资者可以实现利润最大化。通过这种方式，美联储创建的“资金洪流”开始进入新兴市场国家。交易员和银行家都很怀疑，美联储或英格兰银行是否真的不太理解这个过程。

挥拳猛击

这已不仅仅是争论了。这个赛场的运动员甚至偶尔会进行公开打斗。2014年4月，印度储备银行行长拉加恩（Raghuram Rajan）与美联储前主席伯南克就这些问题发生冲突。拉加恩指责伯南克释放了“竞争性的货币宽松”，给世界经济造成负面影响。量化宽松在危机刚爆发之初也许有意义，拉加恩说，但长时间使用这个办法会过犹不及。此外，延长使用会引发计划外的外溢效果，如波动性，使整个世界经济变得不稳定。

如果伯南克不这么认为。拉加恩说，那么应当指定一位“独立评审员”来决定“这些政策是否具有效果”。实际上，他想说，你们的闲钱已经进入到我的国家和其他新兴市场国家！你们在犯一个非常可怕的错误，而全世界都在为此付出代价，我们需要请来一位裁判。

伯南克回答说，“我认为你今天说的很多话正好反映出一个事实，即你对非传统货币政策非常不信任”。
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 换种说法，你（拉加恩）是落后派，有反对技术进步的心理，而且还相当愚蠢。

美联储倾向于不理会拉加恩的观点，并将其他新兴市场国家官员的观点看成是废话和胡扯。无论如何，他们都会说，这些观点现在都没什么关系了，因为我们开始提高利率。美联储在2015年12月将利率基点拉高了25个点，使整个通胀问题暂时消失。

中国和其他新兴市场国家，以及那些在中央银行圈内持更强硬路线的人们会说：“不会那么快！”使利率开始从历史低位上涨部分并非政策的“紧缩”。利率将仍然处于历史低位水平，而流动性将在未来长期内处在极高水平，所以大幅提高利率并不能说是“收缩”经济条件。所有这些提高能做的，就是使情况“正常化”。只有当我们重新回到“不赔不赚”的水平，再提高利率才将实现紧缩。我们现在距离原点太远，以至于甚至没有人知道它在哪儿。

事实上，美联储现任主席持有的观点似乎是这样的：2%的通胀水平目标是平均情况。我们已经低于平均水平太长时间，所以我们应该鼓励通胀高于平均水平一段时间。这样，将利率从超低水平提升，才能让美联储宣称降低通胀风险是他们的功劳，与此同时，他们也在为通胀率持续上升而做好准备。

负利率

这个故事还有另一个角色：负利率。许多国家的央行不仅步美国央行后尘，它们还在“助燃”通胀方面走得更远。例如，瑞士、丹麦和瑞典都在转向“负利率”。那些希望将自己的钱放在银行里存起来或是将资金借给政府（购买主权债券）的投资者必须为享受到的特权而付出代价。负利率的目的部分是积极处置存款。负利率被视为刺激投资的最佳方法，因此它通常会鼓励承担风险、带来更高价格，结果就是通胀。这里就有一个明显的信号：在日本，保险柜的销量大涨，因为人们知道将现金存在银行其实是要花钱的。
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 如果有选择，他们宁可将钱存在家里的保险柜中。然而政府希望公众花钱或将现金用于投资。这也是为什么货币政策官员越来越努力地推广电子现金的使用。他们希望这个世界成为一个政府可以将任何试图存钱的人关起来的地方。也就是说，如果你在银行账户里有100美元，利率是-2%，那么你起床后会发现账户里只剩下98美元了，因为政府拿走了2美元。只要利率继续保持负数，这件事情将在我们这个“不花钱”的社会不断发生。坦率地说，即使我们仍然使用现金，政府也许还是可以找出执行这类事情的方法。他们可能会强迫银行代表他们进行收费。

查尔斯·古德哈特（Charles Goodhart）和安迪·哈德恩(Andy Haldane)都是英国货币政策圈内备受尊重的成员，他们建议英国应成为一个无现金社会。这并不是从公众方便的角度考虑。他们希望一个无现金的社会，这样如果你笨到让存款一直待在那儿，那么政府从你银行账户直接收取罚款就容易多了（在另一个信号案例中，孩之宝公司近期宣布他们最新版本的大富翁游戏将不再使用现金
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 ）。

关于负利率的目的乍看上去似乎很难理解。所以，为了让问题简单一些，请记住关于低利率的所有目的都很简单：这么做是为了惩罚储户，鼓励投机者。如果你拒绝用你的储蓄去冒险，政府就会关闭你的银行账户，对你拒绝将自己的钱用在经济中而进行有效惩罚。越来越多的人因此将自己的钱投入房地产、硬资产或股市，从而推高房价和股价。

不论你从哪个角度看，齐心协力鼓励更高的通胀率仍然是高负债的发达国家的一个公共政策目标。但很多央行行长会争论说，这绝对是必要的，因为其他所有制造通胀的努力都失败了。事实上，日本在2016年1月29日宣布有转向负利率的意愿时，市场最初的反应是欣喜，全世界的股市都大幅反弹。之后很快变成焦虑，因为人们意识到，如果像日本这样的主要大国都准备转向负利率，现实情况一定非常糟糕。紧接着则是全球金融市场的剧烈衰退。大量的负面新闻和头条使人们又开始担心通缩。人们担忧即使负利率都不再有用。

我们知道它将如何结尾

就美国最大的债主中国而言，制造通胀是管用的。它已经在发挥作用，而且运行得很好。中国认为美国有着漫长的通过通胀处理违约债务的历史。中国会说美国用通胀“支付”了曾在美国独立战争期间借下的巨额债务。国会通过发行被称作“大陆币”的债券来为战争提供资助，之后各个州也开始仿效。印钞、通胀和发行贬值意味着“大陆币”的价值很快缩水，所以美国有句俗语叫“一钱（‘大陆币’）不值”，意思是“毫无价值”。

美国也用通胀的方式来“支付”内战费用。当过量发行债务导致联邦通胀率超过9000%时，美国拖欠了外国投资者的债务。这造成美国的货币，也就是大家所知的“林肯绿币”完全毫无价值。

最近，也就是20世纪60年代，越南战争和鼓励将非洲裔美国人融入主流经济生活的“伟大社会”计划，导致了创纪录的巨额债务。同样，美国也是通过通胀的方式“予以偿还”，那次的通胀从1965年开始，到1979年还没完全结束。

中国和新兴市场国家都确信美国将像过去经常做的那样，通过通胀的方式违约债务，这不足为奇。

金手指和银弹

美联储和其他央行可能认为，它们可以控制通胀的幅度，但这是一种狂妄自大。通胀开始螺旋上升时，不仅债务人会承受损失，公民自己也会感受到更高的生活成本所带来的压力。通胀绝对不是没有受害者的犯罪。

我想起当恶棍金手指面对传奇英雄詹姆斯·邦德时说：“邦德先生，芝加哥有这样一种说法：‘一次是意外事件，两次是巧合，三次就是敌军行动。’”美国大革命、内战、越战以及现在我们面对的大到无法偿还的债务乱局，这已经是第四次了。因此，它确实是“敌军行动”。

对中国和许多其他新兴市场国家的政府，就规模而言，美国和其他工业化经济体的违约不只是一次经济事件，它已经成为一个国家安全问题。问题是这些投资者所获得的只是毫无价值的废纸，中国和其他国家是否会因为所持有大量美国国债而损失金钱呢？被美国“从口袋里偷钱”只是他们担心的最小的事情。当大型经济体面对巨额债务负担并开始煽动起通胀时，更严重的后果才会出现。

在任何人去找火钳，并攻击这一观点后面的逻辑之前，让我们首先试图了解，如果你持这个观点，世界会怎么样。正如有种说法是：“银弹攻势。”在他们看来，新战争的枪声已经打响，用的正是美国和其他工业化国家将通胀输出到新兴市场的“银弹”。

什么是通胀

美联储对此有清楚的解释：“通胀就是商品和服务价格随着时间上涨。一种甚至几种商品或服务成本的上涨无法测量通胀，通胀是指经济中商品和服务总体价格水平的普遍提高。”用这种总体性的指标来衡量，价格仍然在下跌，说明有必要讨论如何进行更多的刺激、更多的量化宽松以及放缓退出量化宽松的脚步。然而，正如我们所看到的，人们对一些价格上涨的影响感受会更敏感一些。比如即使保险或手机的价格下跌，食品价格上涨也会给人们带来真正的痛苦。因此，真实的通胀率与一些商品和服务的价格上涨，特别是对当地人民来说重要商品和服务的价格上涨事实之间，出现了越来越大的差距。对于新兴市场国家而言，最重要的价格不仅是“总体”的食品和能源，还有特别的那几种食品和能源。

终极证明

但等一下！这怎么可能呢？但我们确实深陷紧缩，看到价格在下跌。此时，我们发现自己处于激烈辩论的中心：世界经济中最大的问题是价格下跌的问题还是价格上涨的问题？

这个问题的终极证明就是债券市场。经济学家们通常相信，对通胀或未来价格上涨的预期往往会在债券市场中反映出来。对通胀的恐惧会造成投资者对回报率的要求上涨，人们会买更少的债券。当债券价格下降或者债券利率上涨时，政府筹集资金的成本会增加。事实上，自实行量化宽松政策以来，政府债券收益下降至历史低位（每一位靠固定收入生活的养老金领取者都了解得很清楚）。因此，并没有通胀的风险。

我们可能会说，如果我们借钱给一个新兴市场国家的政府，并且向它们收取比向美国收取更高的利率，这要冒非常大的风险，因为我们通常认为美国不太可能债务违约。那么同样，有些人会说，由于发达国家面临的债务负担，许多新兴市场与很多发达国家相比拥有更理想的现金流，更值得赌一把。

对于持相反观点的人而言，这就是扭曲的地方。主权债务最大的买主和持有人是政府本身。日本是他们自身债务最大的买主。美联储和英格兰银行也成为政府债务最大的买主。对于一个基金经理或一位投资者而言，要想超过政府的实力即使不是完全不可能，也是非常困难的。你可以试图出售债券，但如果这场比赛中最大的参与方——政府正在购买债券，那么你会遭受损失。

在美国，政府购买了2013—2014年在市场上发行的所有主权债券的约3/4。在英国，这一比例相对小一点，但仍然至少占到1/3。如果政府在购入他们自己的债券，那么其他人必然仿效，因为政府在推高价格。

这意味着债券市场无法发挥其传统的作用，即作为向所有人警告通胀风险上升的预警机制。政府使用量化宽松切断了通胀的天线。

央行通过其购入资产的行为导致债券市场无法预警通胀，同时还坚持债券市场并没有发出通胀的信号。央行已经切断了对通胀的预期与债券市场的联系，正如一个人切断了刹车与车轮之间的联系。

除了通胀率上涨之外，另一个扶持债券市场的方式将是迫使养老基金持有更多债券。事实上，这已经发生了。政府在要求养老基金和银行持有更多“安全”资产。这通常被称为“金融镇压”。这意味着政府迫使你从事你可能不会去做的投资。政府定义的“安全”就是“我们的主权债券”。我们对这个信号要传达的信息很清楚。这是压低利率同时将潜在损失转移到养老金领取者和储户身上的一种方式。正如我们所看到的，新兴市场曾经持有这种主权债券。但是，在金融危机爆发后，他们现在正在以历史低位的价格出售西方主权债券——特别是因为这些主权国家告诉世界，它们想让通胀率上升！

如果人们不买这些债务，利率会提高，破坏复苏和增长的任何机会。所以，政府正想尽办法，强迫银行和养老基金购入更多的债券，这一点儿也不奇怪。最终的结果就是债券市场看起来发出了通缩的信号，但在当前情况下，我们有充分的理由来质疑这个信号是否准确。

让他们去吃iPad

这让我们想起2011年3月11日纽约联邦储备银行行长威廉·杜德利（William Dudley）与纽约皇后区的听众之间进行的一次臭名昭著的交流。杜德利先生花大力气强调，平均来看，物价在下跌。“先生，您上次去杂货店购物是什么时候？”听众中有人问。杜德利先生不得不承认，是的，有些物价可能在上涨，然后鼓励听众看到积极的一面：苹果公司的iPad现在更便宜了。“是的，但我又不能吃iPad啊！”人群中有人喊道。
[20]

 可以说，杜德利先生的这个论证使他失去了他的听众。

他同时也失掉了新兴市场国家。这些国家指出，美国和其他工业化国家的人们发现手机、电脑甚至能源价格在下跌，但这并不能完全抵消其他类别商品的价格上涨。很多东西的价格都在上涨。正如大卫·斯托克曼（David Sfockman)指出的，自2000年以来，美国的电影票价格上涨了95.2%，鸡蛋价格上涨了106.2%，大学学费上涨了68%，邮票价格上涨了48.5%。
[21]

 基本生活物品的价格创历史新高。美国国会预算办公室预测，2015年，一般的药品价格相比2014年高出11%，特殊药品价格高出18%。我们又该如何看待以下事实：2014年能源价格下降2.7%，但公共事业费用提高5.8%。与此同时，烤肉的成本上涨了19%，牛排价格上涨了15.6%，猪排骨价格上涨了13.7%。

在伦敦我所居住的地方，房价自金融危机以来上涨了49.9%——仅在2014年就上涨了19%。平均租金创下了每月761镑的历史新高。能源、电力、医疗、教育、保险和运输的费用上涨的速度比官方的通胀率要快得多。在英国，国内偏远地区的火车票在2014年内从43%上涨到162%。
[22]



酒店和租车公司用各种暗中收费来打击消费者。如今在酒店房间内重新补足迷你酒吧要加付18%的费用，还有健身房和游泳池的“每日费用”——即使你根本不会用它们。租车公司对仅5美元的“里程费用”就要收取高达30美元的“行政费用”。

数据可能显示通胀率很低、平稳或者仅仅少量上涨，但这并不能反映出普通大众的遭遇。大多数人感到他们仍遭受到一些形式的通胀，或者可能说“Bi-flation”(即通胀、通缩情况同时存在）是一种更好的表述：生活中的所有必需品的价格都在上涨，而那些不必要的物品价格在下降。
[23]



抵制

2013年杰克逊霍尔会议成为这场非黑即白辩论的严酷考验。堪萨斯城联邦储备银行选择“货币政策的全球后果”作为会议的主题。美联储主席伯南克没有出席——没人记得会议举办38年来，美联储主席上次缺席会议是在什么时候。他的缺席被视为一种形式上的抵制，因为所有人都清楚地知道，美联储认为美国的货币政策没有什么后果，没有造成外溢，所以为什么要讨论这个问题呢？此外，即使真的有外溢，责任也在新兴市场国家。

更讽刺的是，有几个新兴市场国家在2013年杰克逊霍尔会议期间经历了金融危机。巴西央行行长托比尼（Alexandre Tombini）取消了去杰克逊霍尔的计划，以实施紧急货币介入行动，因为当美联储宣布将通过逐渐减少购入资产（也就是政府债务和抵押贷款）来快速降低量化宽松的水平时，巴西的货币雷亚尔崩溃了。当“逐渐减少资产购入”开始于2014年初时，它引发了资本从新兴市场国家的汹涌流出，这一趋势在我写书时仍在持续。这些国家的货币开始崩溃。在印度，当卢比的价格跌至1991年印度支出平衡危机以来最低水平时，新任央行行长拉詹不得不实施紧急资产控制行动。土耳其不得不宣布一次性将利率提高425个基点或提高到12%，以止住自“逐渐减少资产购入”开始以来，让土耳其里拉几天内价格下跌14%的大出血。当美联储在2015年12月拉高利率时，情况进一步恶化。结果，资本持续从新兴市场流出。

硬资产

许多新兴市场央行争论说，当政府开始印钞时，很容易预测到每张纸币的价值在未来某一刻将会有所降低，因为纸币越来越多。无所谓这张纸币是一张债券，还是一张印有“我们信仰上帝”或是女王头像或其他彰显其权威标志的钞票。当货币面临贬值时，或我们在“努力”使每张纸币的价值更少时，聪明的投资人和优秀的经济史学家就知道他们需要采取行动了。

防止纸币贬值的主要方式可以在诸如房地产和多产的农田这样的“硬资产”中找到。能够替代法定货币（由主权国家发行的货币）的还有一些贵重的金属（金、银和铂金）、钻石或其他珍贵的宝石。某些“软”商品——食品、能源和原材料——也能够被视为“硬资产”，因为无论它们变得多么昂贵，人们对其的需求都会持久而固定。

一些投资者开始对一些稀有和无法替换的物品下注——艺术品和古董、邮票和纪念币。在通胀期间它们会变得越来越珍贵。自通胀开始，20世纪的艺术家包括巴斯奎特（Basquiat）、波洛克（Pollock）、莫迪利亚尼（Modigliani）、罗斯科（Rothko）、利希滕斯坦（Lichtenstein）和培根（Bacon）的作品的价位不断打破历史最高纪录。

还有一些专业的投资人用某种特殊的物品来占领市场。例如古董小提琴。目前史特瓦底发利（Antonio Stradivarius）17世纪的小提琴仅存600件左右。这些小提琴在亚洲很受欢迎，因为那里古典音乐课程很火，人们愿意花钱租它们。自量化宽松政策实施以来，史特瓦底发利小提琴的价值从200万美元涨至600万美元。高质量的古典钢琴也吸引了投资者的注意力。号称“160多年来致力于制造世界上最好钢琴”的钢琴公司施坦威（Steinway）的股票价值在2013年的一次对公司的收购出价中创历史新高。

高级钻石的价格也飙升至最高水平。一颗名为“粉红之星”的钻石近60克拉，在2013年以8300万美元的历史最高价位出售，打破了此前类似宝石所创下的4600万美元的纪录。
[24]

 “蓝月亮”在2015年打破了史上最高的每克拉价格纪录，即12.03克拉的售价达到4840万美元。
[25]

 这种故事已经不新鲜了。对一些人而言，钻石是一种让人放心的价值贮存措施，因为巨大的财富可以贮存在一个相对小的物件里，而且不会被金属探测器检测到。未切割的钻石原石的价格自危机以来上涨了75%，而且非常高质量的稀有钻石的价格持续打破历史纪录。

自危机以来，钻石、黄金、牛肉、猪肉、鱼肉、小麦、大豆、铂金、房价、农田和其他类似的“硬资产”的价格在世界很多地区都达到历史新高。的确，这些价格非常不稳定，但从总体上看，哪怕新闻说全球需求在放缓，这些“硬资产”的价格仍在持续上涨。

奶牛

从加拿大到美国再到澳大利亚，在这些工业化国家里，由于生产牛奶和奶酪的成本（如养奶牛的费用）已经基本接近牛奶能够卖出的价格，牛奶场关闭的速度已创历史纪录。这意味着生产牛奶已经基本没有利润空间可言。此外，世界范围内奶牛群的规模也在缩小，在美国，奶牛群的规模达到自1953年以来的最低水平。美国奶制品价格在近几年基本维持在历史最高水平，生产成本也是如此。利润空间被挤压，这也解释了为什么在这个行业只有很少的投资和贷款。

这种情况意味着牛奶和奶酪的价格开始上涨。2014年7月，彭博社报道说美国的黄油价格在一年内上涨83%。牛奶价格在2014年打破历史最高纪录。同年，美国的切达奶酪块在拍卖中达历史最高价格。

在写本书之时，我发现一种长期专属于牛仔片的犯罪又回来了：偷牛。加利福尼亚和得克萨斯的奶牛在深夜消失了，因为现在偷它们是值钱的。小偷们选择去偷的东西通常是一个好的信号。

链式消费者物价指数
[26]



私底下，新兴市场国家的官员经常会自言自语说，总统一定知道所有这些情况。所以，总统才会在计算向政府工作人员付的薪水时有意使用“链式消费者物价指数”进行调整。通常，“链式消费者物价指数”的数字比“核心消费者物价指数”要低，例如，《华盛顿邮报》旗下的“Wonkbook”博客指出：


“链式消费者物价指数”通过让政府使用减缓通胀的措施来省钱。这种减缓通胀的措施内涵是社会保障项目放慢了为达到其收益而产生的生活费用的上涨速度。它同样通过将人们更快地移入高收入阶层来提高税收，尽管提高的幅度比其导致的支出减少要少。



美国最大的公会之一——美国劳工总会与产业劳工组织（AFL-CLO）曾表示：“我们从老年人、残疾人和老兵身上压榨他们的最后一分钱是昧着良心的。”
[27]



请记住，更高的通胀率对政府有用，因为它能确保更高的资产价格，这意味着更高的税收。米尔顿·弗里德曼在写以下文字时，他试图使人们注意到这种情况：


“通胀也会增加个人和公司所得税的收益，因为他们将个人和公司推向更高收入群体，他们就应支付的税款创造出人造（纸币）资本收益，并得到获许可的但又不足以取代资本的折旧费，因此对股东的资本收益进行征税就如同直接从资本获得收益。”
[28]





显然，所有这些都对深陷债务的政府有利。

西方的早期通胀信号

还有一些创造通胀压力的信号在你睁大双眼时就能发现。例如，许多商品的价格和包装仍然没变，但商品的大小开始缩水。这种“缩水式通胀”就是一个信号。

吉百利公司在2010年宣布将两小块方形的巧克力从其牛奶巧克力条中拿出来，但使巧克力的价格保持不变。也就是说，单位重量的价格上升了。英国公众注意到，吉百利在2013年宣布，将不再出售六个一盒的奶油彩蛋，改成五个一盒。仔细观察会清楚发现，吉百利降低了巧克力的质量并让巧克力壳变得更薄，这样可以少用一些巧克力。公众被这些行为激怒了。吉百利做出反应，重新恢复六个一盒的奶油彩蛋，虽然价格维持不变，但实际上每个蛋都变小了，而且包装也变小了。每单位重量的价格同样是在上涨。

一位名为卡洛斯（Carlos）的博主的评论反映出这种“缩水通胀”在美国有多么普遍：


“我注意到我购物的沃尔玛超市两周前清空了其‘特价’牌39盎司装咖啡。今天新的货品出现了，但有以下不同。①每听现在是33.90盎司，少于以往的39盎司；同时明显消失的还有2磅和7盎司的单位换算，因此用磅来进行比较不太容易。②这个更小包装的价格从9.88美元上升到10.48美元，根据我粗浅的算术水平，这是20%的上涨！③听装的内容不再是‘优质哥伦比亚’脱因咖啡。现在标签上注明的是‘100%传统低因咖啡’。”



看看你的麦片，你很可能会发现盒子里的麦片变少了，里面的空气比以前更多了。压缩空气有重量，所以技术上说包装上的盎司保持不变——只不过这些重量中麦片占的比例变少了。或者你也许发现包装上印刷的极小的文字说明盒子里的麦片数量减少了，但包装的大小仍然一样，甚至在一些情况下变大了。比如，2014年，英国的一盒麦片从525克减少到470克，但价格仍然保持不变。

罐装的实际大小也缩小了。吞拿鱼以前是用60盎司的罐头包装，现在仅剩40盎司了。沙丁鱼罐头中鱼的数量减少了。可口可乐现在用250毫升的易拉罐包装售出，这个比以前330毫升的易拉罐要小不少，而新的包装每盎司的价格要更高。

有一些人说，商店现在将10件商品称为“新一打”。在2013年3月，一家英国报纸——《每日邮报》报道了标题为《食品包装闹剧：大小缩水……但价格不变》的故事。在一包沃克斯薯片里，薯片——英国人称的油炸马铃薯——的数量减少到11片。一位生气的薯片爱好者抱怨写道，在他小时候，沃克斯薯片袋里的薯片总是满的，现在里面更多的是压缩空气。
[29]



问题在于，包装大小缩水标志着投入成本在上涨。这是一个信号，表明了公司正面临着利润的压力，并努力强迫顾客“咽下”这种改变，从而保护它们的盈利能力。是的，公司可以巧妙且合法地将这种行为掩盖为分量控制，以及对你健康的关心。那为什么要你每盎司花更多钱呢？如果只是健康问题，每单位重量的价格应该保持不变。

迂回行动是一个信号

生产商试图转移高价格的另一种方法是“迂回行动”。这意味着他们提高一些东西的价格，比如防晒霜，然后降价，再提价，之后再以“半价”出售。当你将原价和“半价”比较时，经常会发现所谓的“半价”实际跟原价一样或者比原价更高。价格应该是随供需变动的，但价格的快速变动允许生产商通过某种花招“悄无声息”地提高价格，从而使顾客轻易上当。看起来不是所有的“打折”都是优惠。
[30]



“孔”的通胀也是一个信号

以下是关于利润空间被压缩的压力在上升，通胀正向我们袭来的另一个信号：装粉末瓶子的孔变得更大了，啫喱的瓶口也越来越大。一个朋友注意到她已经无法将肉桂粉轻柔地撒到她的粥里，或是将爽身粉轻柔地抹在婴儿身上，她无法避免大量粉末涌出的情况。瓶子上的孔莫名其妙变得更大，而里面装的东西更难控制。这并不是一种意外。更大的孔意味着产品消耗更快。这是另一种用更少的产品换取更高收费的方式。

生产这种粉末和啫喱的公司非常清楚地知道，任何让你更快使用产品的方法都会为他们带来更多利润。我是从一位在世界最大的个人产品公司工作的人那里得知这一事实的。

公司将牙膏的出口变得更大的努力是值得的。将更少的粉末和啫喱装进瓶子或管子里，同时增加瓶子本身的重量的努力也是值得的，这样这个瓶子感觉像是满的，尽管里面的东西没多少。这是使顾客花更多钱买更少东西的秘密方式。当然，久而久之，我们就会习惯这些新的包装，但我们有权理解这些大小变化后面的思考过程。

房产压力

“缩水”通胀也同样会影响房地产行业。美国的租金现在直线上升，以至于许多美国人付超过自身收入50%以上的费用来租房，低收入的年轻工人只能搬入“微型公寓”。
[31]

 美国人口普查局报道说，新建公寓楼里的中等大小公寓在2013年降至97平方米。这是自2002年以来的最小面积。过去曾被称为狭窄工作室的房子现在被称为“微单元”。现在有一个行业专门建造“改装公寓”。这样，由于安装了推拉门，一个39平方米的“微单元”可以在白天根据用途分成不同区域。纽约城在2013年启动“我的微型纽约”项目。它允许建造公寓面积为23.2—34.4平方米的公寓楼。
[32]

 演员基金会支持这些开发计划，因为一般来说演员都赚得不多，由于纽约的生活成本很高，从经济角度讲，我们应该将更多的演员放入更小的生活空间。这诞生了许多类似“穷演员最开始就像住在罐头里的沙丁鱼”这样的笑话，不同的是沙丁鱼的空间更多，因为罐头里的沙丁鱼数量更少。

一些城市的情况特别严重，以至于人们在寻找一些更有创意的解决办法。在旧金山，由于靠近硅谷，房租被炒到天价，一个人发广告找人租其花园里一个面积为0.83×0.65平方米的帐篷，每个月租金高达965美元。
[33]



真话在哪里

我所在的城市市长是鲍里斯·约翰逊（Boris Johnson）。他从未偏离官方路线。2015年，他宣布，根据他的计算，现在伦敦的生活费用比10年前要高出40%，而工资最多只提高了几个百分点。我能感受到这种痛苦。我听到住在这个城市的人们抱怨说自己的孩子无法找到一份工作，无论他们的教育背景如何。即使他们足够幸运找到了一份工作，也无法承担房租。

2016年1月，伦敦的《旗帜晚报》出版了一份地产垄断榜“来列出整座首都在飙升的房价”。
[34]

 英国的消费者因能源费、水费和交通费上涨了10%甚至更高而震惊。当首相发言人建议人们应穿上更多的“套头外衣”以应对寒冷天气时，人们都给吓坏了。
[35]

 这肯定不会帮政府赢得许多选票。在英国，自2015年油价崩盘以来，政府不得不施压，以劝说如航空和能源供应商将节省下来的能源成本传递给消费者。悲哀的是，基本上所有公司都选择紧紧抓住这些利润，从而提高公司的利润率和股价。在美国也是一样：2014年，每千瓦时的电力成本打破历史最高纪录，即使这个数字根据通胀有所调整。根据劳工局的数据，2014年是美国电力成本最昂贵的一年。

现在越来越明显的是，油价崩盘掩饰了很多价格的上行压力，推迟了我们对潜在事实的认知。一位在美联储长时间工作的员工曾对我说：“我们的模式出了问题：我住在华盛顿，感受到生活成本的上升，但我们的数字却没有这么显示。”这位员工和在美联储以及英格兰银行工作的其他人都要我对这个问题加以评论。但如果连他们都不知道，我又怎么可能知道呢？

我不能也不会宣称，阻止人们看到价格上涨压力的努力是故意的（即使它的确很有用，因为通胀可以使政府在无形之中违约债务）。我可以自信地说，总体物价同我支付的价格或者你支付的价格不是一回事。我还可以自信地说，人们会对他们支付的价格和他们感受到的痛苦做出反应。

量化宽松和定性压缩

世界各地的社会动荡都是由价格信号激起，社会动荡自身也是一个信号，标志着有一根共同的线条编织着世界经济的结构。免费的资金和低利率也许提高了资本价格，支撑起发达国家里的各种机构，但政策的成功使得对社会有意义的资本价格也随之上升。它们在逐渐挤压穷人——开始是在发展中国家，但是现在在发达国家也是如此。

随着“有意义”的价格上升，发展中国家的工人发现自己困在一个痛苦的情境中。一方面是债务和通缩负担，另一方面是生活成本的上升。这两股压力同时作用于每一个人、家庭、公司和国家。

由于美联储开始提高利率，发展中国家的市场面临的压力变得越来越大。为什么？简单来说，问题在于当发达国家以自己的方式注入资金时，所有这些发展中国家都在大量借债。他们能拿到免费/廉价的贷款。现在美国经济变强了，也更有竞争力，于是美联储想提高利率，那么这些国家的货币价值不可避免地会降低。这反过来会使他们的债务价值扩大。结果，他们现在的债务更多，而货币更加不值钱。

但最让中国和其他发展中国家烦恼的是发达国家也许仍没有相容的办法。随着发展中国家的工人继续要求更高的薪酬以满足他们面对的更高生活成本，一些经济生产行为会转移到其他地方。富士康（Foxconn）是组装苹果手机、亚马逊电子阅读器、游戏机和戴尔产品的中国公司，是在中国提供就业的第二大企业。在2013年11月22日，他们宣布有意在宾夕法尼亚州（Pennsylvania）的哈里斯堡（Harrisburg）建造一座3000万美元的生产型企业。同样地，2013年5月，苹果的首席执行官库克（Tim Cook）宣布在得克萨斯州建造新的生产企业。
[36]

 2013年11月，库克宣布在美国亚利桑那州（Arizona）的梅萨（Mesa）建造新的生产企业。
[37]

 市场将继续这一进程，即将生产性资产移往最具竞争性的地点，直到西方从贫穷的发展中国家那里重新赢回就业和竞争力。

西方通胀政策的最终结果将给杜德利先生“让他们去吃iPad”的公关危机带来新的意外情况：总有一天，苹果公司的iPad也不再继续降价。

我们的货币，你的问题

所以，重申一遍，美联储的支持者和那些相信数学模型完全正确的人会说，“即使美国和其他国家的确是在输出通胀（他们显然不接受），那么发展中国家的央行行长们也可以通过提高利率从容应对”。新兴市场领导人会这么回应：“我们由于你们糟糕的错误而面临失业困境，现在你们却希望我们给自己的贫困人口带来更多的痛苦？”

美国总是在货币问题上回到其一贯的立场。在通胀伊始主持工作的上一任美国财长约翰·康纳利（John Connally）的观点对这一立场予以了最佳表述。这个高大的得克萨斯州参议员在尼克松总统手下成为财长。在1971年康纳利不得不面对一屋子指责美国输出通胀的欧洲国家财政部官员，他们对美国的指责同如今的发展中国家领导人如出一辙。康纳利对此的回应是：“美元是我们的货币，但问题是你们自己的。”

发展中国家认为这才是真正的问题。
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第七章


完美的圈


佛
 教徒说，当你与现实对抗时，痛苦就会发生。所以，你对“现实”的看法很重要。在每次经济危机发生之后，人们肯定都会有怀旧情结。我们知道如何在旧的经济中谋生，所以我们想回到过去那些好日子。但一场经济危机，就像一次雪崩，不仅抹去我们的积蓄，毁掉我们的自信，还可以永久性地改变我们面临的局面。与其渴望过去那些无法重新创造出来的情境，不如停止与现实对抗，观察新的格局，认识世界经济的客观现实，并评估其对每个人的意义。这意味着要避免温斯顿·丘吉尔曾描述的那种倾向：“人偶尔被真理绊倒，但多数人都自己站起来并匆匆离去，好像什么事都没发生过。”

金钱是如何流通的

我们的世界经济中曾经存在一种“完美的圈”。简单地说，当投资从发达国家进入到发展中国家时，这个完美的圈就形成了，并创造出新的资本、工厂和供应。发展中国家的市场将这些东西卖向发达国家，它们从贸易中获得现金，并将其中的相当一部分投入发达国家的债券市场中。

为什么会这样？部分是因为现金再循环进入国内经济很有可能制造出通胀。如果政府在国内使用它们的储备，则会推高所有商品的价格，因为它们在用更多的现金购买数量不变的商品。如果一个国家选择将它们的储蓄用于购买美国国债，就像大多数发展中国家多年来所做的那样，美国的利率会降低，但不会影响当地的经济。如果他们将这笔钱花在国内，例如投资修建新的港口或道路，这些资金就会进入到货币供给中。在当地花更多的钱意味着更多的钱对应同样数量的商品和服务，也就意味着价格上涨。

这解释了中国为什么成为美国政府债券的最大买家，也解释了中国如何成为美国和其他许多工业化国家（包括英国在内）的最大债主。中国和其他国家不仅买入美国的政府债券，还买入美国政府的其他债务工具，特别是美国房贷公司房利美和房地美的债券。外国投资者特别喜欢房利美和房地美，因为他们相信这些债券和政府债券一样好，都受到美国政府支持，哪怕价格比政府债券稍微高一点。越多的房利美和房地美债券被购买，就能越大程度地降低上百万美国人和其他那些可以买更多更大房子的人的抵押贷款率。这些大房子里应该装满了价格便宜的由发展中国家工人制造出来的东西。这也进一步刺激了房屋市场的泡沫，最终的结果是泡沫破灭。其他国家，如英国，由于没有类似房利美和房地美的公司，在那个时候吸引的资金少一些。

当然，这个完美的圈有一些副作用。比如，就业从发达国家转移到发展中国家，从美国、英国、欧洲和日本转移到中国。这引发了国家之间的摩擦和政治压力。美国开始要求人民币升值，这样中国的商品会变得更昂贵，竞争力更低。同时，更坚挺的人民币会减少中国的通胀压力，并防止过多的货币流入已经逐渐过热的美国政府债券市场。因此，中国在一定程度上予以顺应。但总体来看，驱动完美圆圈的力量只持续到了2007年金融危机开始。

这个完美的圈是许多今天所流行的观点的基础。它支持的观点类似“所有的就业都转移到中国，中国是未来而美国已经结束了。”这一观点在近几年很受欢迎，是媒体报道的预设条件，经常在晚宴上被谈及，同样的是获得好的投资项目的基础。有钱人给自己的孩子请说中文的保姆，人们花钱去上中文课，这就是一个信号。然而，如果环顾四周，我们会发现在过去几年制造业又重新快速地搬回美国和西方。很少再有人搬去中国。事实上，中国人都在离开中国，并在此过程中学习英文和其他的语言。国际金融研究所所长查尔斯·柯林斯（Charles Collyns）曾巧妙地指出：“让人担心的是这种资本流出会继续扩大。‘问题和流出’汹涌而来，这不是一个好的预兆。这次资本流出多是在台面下发生的，通过膨胀后的贸易发票和其他形式的诡计实现，而且有的资本最终进入到伦敦的房地产市场。”
[1]

 是的，资本外流是中国的一个问题。正如经济学家肯尼斯·罗格夫（Ken Rogoff）注意到的，“如果每20位中国公民中有一人做出这一选择，中国的外汇储备将会被彻底清空。”
[2]

 看起来每20人中不止1人在做这样的尝试。他们把钱放在哪儿？西方。在伦敦、在美国的中西部地区、在英格兰的中部地区、在纽约市、在旧金山、在巴黎，还有很多地方。

同样，这个完美的圈让人们相信，至少在发达国家，对全球局面的最大经济威胁是通缩。如果你认为发展中国家总是压低通胀，因为它们的工人们总愿意拿比其他地区的人要少的薪水而做同样的事情，那么有这种想法并不奇怪。如果其他地方可以实现每小时1美元生产一种玩具，那么你无法接受每小时15美元生产同样的玩具。市场总会接受更便宜的产品，从而形成了劳动成本的变化规律。

如果你以完美的圈为基础来看待世界，那么风险就是我们可能会落得和日本一样的下场，数年的缓慢增长，所有商品价格下跌——从食品到房价——以及去杠杆化，这意味着银行和其他金融机构会出售并没有很多买家的资产。为了避免这样的危机，有人主张我们应尽其所能，包括依靠政府控制来阻止如房屋和债券等资产价格的下跌，或者依靠政府花钱和印钱（量化宽松）。

那么时至今日，这个完美的圈是否还与我们同在，还是说已经被打破了？现实是存在通胀还是通缩？真实的情况到底是什么？本·伯南克和其继任者珍妮特·耶伦（Janet Yellen）都恐惧通缩。这也是为什么美联储急于采取非传统的措施，召唤出通胀这位可怕的古老的复仇女神，他们认为这位女神强大的“动物精神”可以将我们拉出通缩的壕沟。如果我们成功地将这只危险的怪兽唤醒，当它再次开始威胁我们时，我们就把它一杀了之。央行行长们认为这很简单。

另外，通缩的确很难应对。至今几乎还没有成功扭转通缩的学术理论或现实经验。但通胀已经被充分研究，在历史上有许多类似的故事。解决办法也很简单：提高利率或至少停止印钞。

也有人说，没有所谓的“一点点”通胀，它不像洒出去的牛奶。财政刺激，特别是如此大规模的财政刺激，就像你到处撒钱（通常被称为流动性）。它就像汽油一样，其目的是重新点燃经济。由于它具有易燃性，当你发现场面不太容易收拾的时候，就不应感到惊讶。我们只想要一点点，但结果会超出很多，我们已经沉溺于世界历史上最大力度的货币政策，不仅是美国历史上力度最大的货币政策。以前从没有过如此多美国之外的大经济体以非传统方式，向世界抛出创纪录的经济刺激政策，更不用说这些经济刺激政策都是同时进行。

上一次消灭通胀的人是吉米·卡特总统和罗纳德·里根总统在位时的美联储主席保罗·沃尔克（Paul Volcker）。在20世纪80年代，他主要通过将利率提高到21%的方式，把美国的通胀摔翻在地，并将它勒到窒息。这使得当时采取痛苦但也必要的措施的他作为美国最招憎恨的人而登上美国《时代》杂志的封面。但自此之后，他被誉为经济界类似于布鲁斯·威利斯那样的英雄人物，仅仅通过坚强的意志就将我们从通胀的废墟中拯救出来。

在2013年5月，沃尔克给出了一个严厉但不露声色的警告。他对纽约的经济俱乐部说：“公信力是一种巨大的资产。一旦获得，就不应轻易浪费。屈服于以下观念：‘现在通胀一点’对于释放出充沛活力和鼓励投资是有益的，就是一种浪费公信力的行为。”
[3]

 就历史经验来看，这种观念纯粹是傲慢。他说我们应小心“海妖的呼唤”背后隐含的假定，那就是“可以操控通胀率来达到经济目标——今天上升，明天也许再上升一点，然后一声令下全部拉下来”。为了强调他的观点，他再三重复这个强硬的声明所传递的信息：“所有的经验都充分表明，一旦通胀启动，将很难控制和扭转。”

重要问题在于这些问题是属于未来，还是属于今天。沃尔克暗示说央行行长们需要采取行动，这是正确的，他们确实通常会在出现明显的通胀信号之前就采取行动。通常的观点是央行应在需要采取有效行动前的18个月左右，开始控制经济。然而，伯南克先生的支持者和美联储认为，我们应等待，直到美国经济中的失业率降至最低点，并在改变路线前积聚一定的势头。

就在珍妮特·耶伦被确认为美国联邦储备委员会主席前后，机构里的高级官员们就宣布“规则”被改变了。在向国际货币基金组织提交的一篇报告中，
[4]

 美联储小心暗示，可接受的通胀率应不再是2.0%，而是2.5%。耶伦也暗示，或者是市场推断出来，她相信通胀已经很长时间位于平均水平以下，因此应被允许超过平均水平一段时间。在1995年的美联储会议中，人们引述她的话说，“在目标相冲突，且需要呼吁艰难的权衡之时，对我而言，一个明智且仁慈的政策就是偶尔让通胀上涨，即使通胀已经超过目标”。
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 简言之，耶伦暗示，在所有通缩风险消除之前，将不会再有明确的通胀目标。我们不再朝着2%的目标努力。我们的目标比这个数字还要高。

当然，公开大声说出这个会吓坏投资者和债券市场。此外，任何经济增长的信号要求美联储和其他央行开始提升利率。在2015年年底，美联储已经清楚，美国经济增长已经强劲到足够进行危机以来的第一次利率上调。

紧缩vs正常化

这种做法也许不容易理解。当你提高利率的同时，如何瞄准更高的通胀目标？但是，请记住现在的利率本身太低，以至于前几次官方提升利率仍不能改变利率处在历史最低水平的事实。我们会缓慢进行，而且会提前警告市场。这一循序渐进并且手拉手的方式被称为“前瞻性指引”。但它本身也有批评者。在2015年9月我对美联储官方历史学家梅尔策（Allan Meltzer）所做的采访中，他表示，美联储暗示会上调利率，但他们优柔寡断，过度担心市场反应，这实在很丢脸。
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那么现在真正的问题变成了“什么水平是‘紧急’，而什么水平是‘正常’？”我们离“正常”已经太远，以至于已经没有人知道“正常”到底在哪儿。央行可以上调利率，并诚实地说他们并没有“紧缩”，只是回归“正常”。当然，利率只要在正常水平之下，通胀的风险就会继续增加。免费的资金会继续发挥作用，努力制造通胀，央行也仍然看起来需要对此负责。但开车的同时踩下刹车和油门通常不怎么管用。

药物

考虑到市场往往会对任何有关流动性水平可能会在未来下降的预期做出剧烈反应，央行不愿贸然采取行动的做法不会太让人惊讶。有些人将量化宽松比作免费药物，就像给正在恢复的海洛因成瘾的人提供吗啡一样。当这个人知道他的药物可能会被减少时，他会感到焦虑。例如，2013年，里士满联邦储备银行的总裁赖克（Jeffrey Lacker）多次表达对持续量化宽松的不满，他指出央行甚至都没开始讨论减少量化宽松。他说：“委员会只会以抑制住房增速来减少流动性。也就是说，联邦储备银行不仅把晚会上的大酒杯放好了，我们还不停往里倒酒，虽然在接下来一年里，加的酒会越来越少。”
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这一类比来自美联储任职时间最长的主席威廉·麦克切斯尼·马丁（William McChesney Martin）。他明确地说：“美联储的工作是把酒杯拿开，让晚会结束。”总的来看，世界各地的央行仍在往酒杯里加入更多免费药品，而不是把它们拿走。

美联储试图通过在2015年12月16日宣布将利息提高极小的25个基点，来试图减少流入市场的药品。但所有的魔鬼都已经被放出来了。能举出的例子还有很多，但对我而言，当我的文稿代理人所在的纽约威廉·莫里斯奋进公司（WME）办公室的保安有一天问我对经济怎么看，是不是情况已经非常糟糕的时候，我意识到这是一个信号。我原本以为他能够在自己的监视屏幕上看出我是一个经济学家。其实并非这样，他在询问所有进入到大楼里的人。

他不一定知道后来发生的所有事情，但他肯定感受到了一些回响。

事实上，还存在更多的信号。中国的资本问题变得有点严重，以至于中国的外汇储备也发生了一些变化。曾经每个人都预测中国能成为发行“储备货币”的国家，而现在它却陷入如此严重的困境，以至于只有大幅度的货币贬值才能解决问题。另一个信号是沙特阿拉伯首次宣布，他们需要发行主权债券。他们也宣布有意出售自己一些最佳的石油资产，这表明他们因为低油价而破产，急需现金。也就是说，曾经“富裕”的发展中国家为发达国家的过度消费提供资助，但现在已经无法继续这么做了。投资者不得不开始重新思考他们隐含的假设，即政府总会为私营领域的损失提供紧急救助。

欧洲银行领域的股票开始狂跌不止。瑞士信贷的股价在2016年的前两个月下跌了49%。德意志银行的首席执行官和德国财长被迫发出声明，声称银行财务状况“坚若磐石”，因为股票跌得像“石头”一样。有谣传称，欧洲央行将实行“货币化债务”，或者更直接一些，就是印钞（这就打破了我之前解释的德国的社会契约）。

对股票市场波动性的解读引起了人们的恐慌。人们对低油价带来的损失会造成更大规模的损失的恐惧开始加剧。英国石油公司首席执行官在达沃斯论坛上的讲话使情况进一步恶化。他说让油价跌至10美元以下并非“不可能”。这时，所有人都突然意识到向能源行业提供的贷款也有可能被一笔勾销。也有消息传出，美国的天然气公司无法出售它们的设备，事实上，它们不得不付钱让人们拿走。可以看出，能源工业的所有抵押品已经降到一文不值。

作为央行的日本银行在2016年1月29日出乎意料地宣布，他们将转向负利率。他们是第一个跨过线走向负利率的G7（七国集团）国家。彭博社预计说，虽然日本约30%的主权债券都是负利率，但这是首次央行官方利率跌至负区间。
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 瑞典随后宣布进一步下调利率0.5%，此时它已经滑入官方负利率的区间。这也引发了公众的疑虑，即负一点点的利率也许还不够。每个人都知道，美联储要求所有的美国银行做好应对负利率这种可能性的准备，而同时坚持说这只是为了测试如果市场将投资收益推向负数，会发生什么情况。耶伦说得很清楚，这绝不是假定美联储会将官方利率降至零以下。在此之后，她还暗示美联储也许没有法定权力这么去做，即使他们想这么做。她这番暗示把市场又吓个半死。
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简言之，纽约市保安可以感知的不稳定性和不确定性都源于一个简单的问题：政策制定者是无所不能还是软弱无力？如果他们无所不能，紧急救助将推迟惩罚到来的日子。如果他们软弱无力，惩罚的日子会来得更快，而不是更迟。考虑到政策制定者和政客们希望继续留任，他们到底是会提出一些新的方法，将现金注入到体系之内（也就是引发通胀），还是他们已经用尽了最后一发子弹（也就是走向通缩），这变成了一场大型的赌博。

所有这些信号都在向通缩阵营证明，无论怎样做都没有通胀风险。同时，也是向通胀阵营表明，世界各地的通胀率将更有可能提高。

柏林墙的倒塌

货币政策在社会中不仅发挥技术功能，也发挥政治功能。它的作用是代表公民保护货币的完整性。否则，政客们将不断印钱，以此来资助能帮助他们赢得选票的所有项目。货币政策也同时帮助平衡储户和投机者的利益。货币政策被视为一个国内现象，而不是一个国际现象。公民投票选谁和采取何种政策，都是他们自己做出的选择，同时需要承担这种选择的后果。津巴布韦选择印太多的货币以至于引发恶性通货膨胀，货币变得一文不值，美国或英国国内并没有人应该对此负责。想象一下，如果美联储、英格兰银行或者欧洲央行说，“我们会提高利率，因为津巴布韦的通胀变得严重。”公众肯定会感到难以置信并且极为愤怒。

然而，常识告诉我们，我们现在生活在一个全球化的经济中，这是一个完整的全球市场。货币政策导致了全球性的后果，过去25年的全球性后果之一，就是所谓的“通胀的大稳健”。这出现在1979年，当时保罗·沃尔克还在担任美联储主席，他为降低通胀打下了基础。他提高利率，并控制住美国猖獗的通胀，但真正消灭全球范围内的通胀还是在1989年柏林墙的倒塌之后。在沃尔克开始捕杀通胀这只野兽的10年后，柏林墙倒塌这个重大事件的发生将通胀彻底冲垮。

大多数负责当今世界经济事务的人都在50岁以下，这意味着他们似乎不记得苏联和“冷战”。他们大多数人都出生在1961年后，那时候美苏冷战将柏林以及德国一分为二。这道墙不仅是物理意义上的，同时也代表了资本主义和共产主义之间心理和意识形态上的界限。它被称为“铁幕”，它将民主德国和联邦德国分开。当时，苏东领导人声称他们这么做的目的是保护公众不受社会主义反对力量如法西斯和资本主义的伤害，这些反对力量正在破坏建立一个社会主义国家的“人民意愿”。事实上，它的功能是阻止移民，阻止背叛，阻止东德人试图逃脱传统的社会主义体制强加于人的新社会契约。1989年，人们清楚地看到，苏联模式的社会主义体制已经无法兑现其承诺的社会契约。在经历多年的经济困难，需排队获得有限和配给的商品、食品之后，社会主义世界里的公民开始反抗。“人民的意志”促使人民在1989年11月9日拿起斧头和镰刀，挥向柏林墙。

现在来看，这个事件不仅标志着民主德国社会主义体制的终结，对于全世界其他苏联模式的社会主义体制国家也是如此。苏联变成俄罗斯，或者更准确地说，成为俄罗斯和其他独联体（CIS）国家。俄罗斯在独联体内与其他国家有着平等地位，但实际上影响力要大得多。苏联曾经的依附国包括波兰、爱沙尼亚、格鲁吉亚和乌克兰都变成独立的国家。

印度的故事

苏联的解体迫使印度抛弃由政府控制的经济。印度卖给苏联很多商品，从棉花到食品。当苏联不复存在后，它违约了欠印度的全部债务，这给印度带来巨大的金融危机。

1992年，我去印度采访时任财政部部长的曼莫汉·辛格（Manmohan Singh）博士，辛格在后来成为印度的总理。我还记得他脸上的表情。他显然是在放弃和希望的火苗之间举棋不定。正如在每次危机中，复仇与傲慢都会发挥作用。我能感受到他内心和整个国家内部的挣扎。“我们没有钱。”他对我说。他解释说印度将不得不向市场开放经济，因为在没有钱的情况下，他们别无选择。
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 正如玛格丽特·撒切尔（Margaret Thatcher）曾经说过：“社会主义的问题在于，你最终将花完其他人的钱。”

究其本质，是经济的力量造成了苏联的倒台。当时，苏联的税收已经跟不上国家的支出。即使是在拉丁美洲，柏林墙倒塌后，亲市场的右翼也以前所未有的强势上台。随着苏联的倒台，社会主义和共产主义的捍卫者们都缄默了。福山（Francis Fukuyama）写道，这是“历史的终结”。资本主义赢得了这场辩论。而由此造成的经济后果是令人敬畏的。

我第一次是在白宫的一次会议上听到艾伦·格林斯潘（Alan Greenspan）解释柏林墙的重要性，这是在他2007年写下《动荡年代》这本书之前。他说，在民主德国和联邦德国分离的后期，逾十亿的来自孟加拉国、印度、非洲和拉丁美洲的新工人突然进入到世界经济中。这压低了全世界的工资和物价。物价没法上涨，因为一些新的发展中国家的工人总是在不远处，时刻准备着用更少的薪水生产出你需要的东西。这造成经济学家如今称为的通胀力量的“大缓和”时代。它创造出一个世界，在这个世界里经济增长总体上升，而通胀总体下降。

今天，大部分经营企业和管理资产的人都出生在柏林墙倒塌后的世界。我们认为增长总体上升，而通胀总体下降这是正常的。而事实上，它是由历史以及或许多临时性且不可复制的情况意外组合而产生的。

大部分新兴市场的工人现在大声嚷嚷着要求涨工资，这使得他们和他们的国家都变得不再具有竞争力。戏法已经被拆穿。
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 他们不再愿意为一丁点儿的薪水而工作。与此同时，金融危机带来的可怕压力使得发达国家产生了伟大的创新。人们开始重新组织他们个人和职业的商业模式和他们的行为，这使得发达国家可以再次与发展中国家竞争。

完美的圈是暂时的

我们很难承认说过去25年不是“正常”的。这是一个受到特别恩赐的历史阶段，我们被赋予极其优越的条件。这种特殊的情境难以再现。

有些人会对此提出争议，说在这个阶段我们也遇到了很多挫折。毫无疑问，这是事实。过去25年的世界局面确实充满了经济灾难。20世纪80年代和90年代有美国储蓄和信贷危机，它发生在沃尔克上调利率后，它造成超过700家储蓄和信贷公司破产。在90年代初有北欧银行危机，1994年有墨西哥比索危机。记得前一个危机的人不多了，但当墨西哥要求紧急救助时，这个危机引发了一场大风暴。亚洲金融危机爆发于1997年，俄罗斯1998年的破产使危机达到顶峰。阿根廷在1999年宣布破产。金融机构包括康乃迪克对冲基金——一家长期资本管理公司——被卷入由这些事件引发的价格波动，并开始对世界经济的稳定产生威胁。最近的金融危机始于2007年8月，但直到雷曼兄弟在2008年破产时公众才见其端倪。

从这样一个清单中我们可以看出，人们应该假设世界经济不但是不稳定的，而且是一个危险的场所，它强迫人们在任何时候都要做到未雨绸缪。但这并不是所有的现实。也许因为这些经济困境和危机的每一个插曲都会有政策应对（政府的紧急救助），每一次痛苦的经历都会被平安度过，且之后都回到了令人愉快的经济增长时代。人们开始把过去的25年想象成是美好的时光，仅有一些短暂的中止。人们想象中过去的25年不是仅有短暂增长的坏时光。

也许对于那些已经55岁以上的人来说，经济状况是不稳定且不可预测的，但无疑也有很多人相信增长通常是可靠的，且价格总体会下跌。他们相信，可以在过去的基础上为未来做出规划。

苏联模式的终结

现在人们仍然愿意相信股票市场和债券市场不会给他们的退休带来影响。他们仍然快速地借来明天的收入并在今天花掉，正如当今全世界创纪录的个人和主权债务水平所揭示的。

在金融市场中，我们被（法律）要求反复解释“过去的收益无法保证未来的表现”，但是很多人却认为他们过去的经历将继续决定自己的未来，这是极具讽刺意味的。因此，真正地描述现在许多人认为的“正常”的经济力量是有意义的。这些事情对于见多识广的经济学家和历史学家而言也许显而易见，但是通过我在过去20年里不停地对世界各地听众解释以后，我发现解释那些“显而易见”的事是有意义的，因为通常情况下不是每个人都理解过去发生了什么，这对他们意味着什么。面对现实吧，图书馆里摆满了各类对历史有着相互冲突观点的图书，所以让我们花一点时间来回顾一下世界到底发生了什么，以及为什么这些事会发生。这样才能有更多的人愿意加入到激烈的争执中，探讨这个观点为什么正确或错误，相关还是无关。

柏林墙的倒塌引发了有利于完美之圈形成的力量。这些力量缓和了通胀，强化了经济增长，中央集权国家控制结束，“冷战”告终。很难让今天的年轻人想象，也很难让年老的人回忆起在那个“计划经济”的世界里，苏联模式下的社会主义领导人决定应生产多少钢铁，决定莫斯科或圣彼得堡需要多少牛奶。现在基本不可能想象甚至回忆，国家管理者将所有资产配置的权力都集中在官僚手中，由他们来决定产品在哪儿生产，谁可以购买，每件商品的价格是多少，涉及的商品小到铅笔、土豆，大到钢铁。在苏联模式下的社会主义体制下，国家决定谁能够拥有什么：国家决定你能够学习什么样的课程，你会分配到什么样的工作，你可以购买多少面包。

和平红利

苏联的解体催生了另一个重要的缓和通货膨胀的经济力量：和平红利。同样，如今很难让很多人回忆起“冷战”时期的时代精神。作为一个20世纪60年代在华盛顿长大的孩子，我得在切维切斯小学（Chevy Chase Elementary School）参加约每月一次的核警报演习。这不像火警演习中我们小孩需要尽可能快地逃出大楼。在核警报演习中，求生的窍门在于尽快钻到桌子底下。我仍然不明白，为什么有人会认为在能够让一切归零的核事件中，钻到桌子底下会使情况有所不同，但这确实向我和我这一代人心中灌输了对核战争的深刻恐惧。很长一段时间里，我渴望成为一名核武器谈判代表——直到我17岁时意识到必须成为一名核物理学家才能获此殊荣时，我才放弃了这个梦想。不管怎样，美苏限制战略武器会谈（SALT）
[12]

 在吉米·卡特担任总统期间启动，当时已经不再需要核武器谈判代表，于是我开始对世界经济产生兴趣。我清楚地知道，为什么我们这一代人时刻准备着投资核威慑——比如后来我们所知的“相互保证毁灭”——并且高兴得知，这些投资已经不再需要。

自“二战”结束后，美苏在权力竞争中相持不下，并深陷军备竞赛。简单地说，GDP的相当大的一部分被用来阻止和准备战争。当时相当大一部分的GDP被用于一些非生产性的资源上，如核军火库、柏林墙查理检查站的哨兵、在世界各地的反共产主义战争如越南战争，现在这些GDP都可以被重新用于实体经济的生产性用途。

在美国，约翰逊总统和肯尼迪总统试图兼顾“大炮和黄油”。肯尼迪付出在军备竞赛中打败苏联人所必须付出的代价，但他同时希望能有资金使数以百万计的美国人脱离贫困，包括那些无法享受公民待遇的非洲裔美国人。在肯尼迪英年早逝之后，他的继任者约翰逊总统实施“伟大社会”的计划，为非洲裔美国人获得民权和开始融入美国社会铺平道路。

虽然这显然是有必要的，但花费大量国防经费投入战争的同时，出资扩大社会福利网络，包括医疗保险和医疗补助计划，并增加对穷人的福利支出，被证明是很费钱的。事实上，这个计划太昂贵，以至于政府决定通过印钞来花钱。从那时开始，美国的债务问题开始恶化。美联储估计，保罗·沃尔克最终不得不在1979年消灭的那个年代的大通胀，实际上开始于1965年。它最终被消灭正是里根总统上台之时，那时各地的政策制定者还保持着对通胀的尊敬。

但柏林墙最终倒塌，对通胀的记忆开始淡去。随着通胀的大缓和以及和平红利的发展，人们开始相信，经济总体会增长，通胀总体会下降，而防务问题终究退去，同时社会福利将扩大。这让每个地方的人们都相信，这个体系不仅会满足每个人的需求，而且支持这个体系符合每个人和每个国家的利益。

婴儿潮

人口统计学为完美的圈理论创造基础方面发挥了很大的作用。在西方，“婴儿潮”（“二战”后美欧出现突然的人口增长）的出现意味着年轻人的数量大大超过老年人的数量。这意味着大量的金钱从税收、社会福利和其他社会计划支出中进入到政府，大大超过了需要往外支付的费用。20世纪40年代后期的人口统计制造出一种假象，即进入政府金库里的现金将持续增加，因此政府继续增加对公民的福利支出。此外，这也使人们相信，经济增长是可信的，而且每个人都可以在今天花掉明天的税收收入。这个完美的圈使得一个重要的信号变得越来越明显——随着人们越来越自信，他们可以心安理得地不必为明天而储蓄，于是债务开始上升。事实的确如此，他们甚至可以提前花掉他们有望在未来赚到的钱。通常，人们为明天储蓄是为了应对未来的不确定性，这是有意义的。相反，对完美的圈的信任催生了一种美好的愿景，为未来提供了一个清晰的图像。这种“清晰”使政府和个人认为，他们可以沉迷于举债（借钱），并向未来借钱支付现在的花费。

我们将国家和个人的预算、我们公司和家庭的资产负债表以及我们个人的生活都建立在这个错误且短暂的基础之上：完美的圈。

2007/2008年的金融危机

首先，人们通常认为，金融危机的损失仅仅发生在银行，而且可以通过政府不同形式的紧急救助来逃脱毁灭性打击——推行低利率、增加现金、政府对某些资产如抵押担保证券背书，欧洲发行主权债务和实行半国有化，等等。但这些努力都还不够。在2007/2008年的金融危机爆发初期，政府做出了一系列决定，有效地将银行系统的损失转移到纳税人身上。

这反过来暴露了一个事实，即政府自己也破产了。经济发展停滞，税收崩溃（婴儿潮一代接近尾声也无助于形势好转），但政府显然仍然在使用有缺陷的商业模式——基于明天可能的收入承诺今天向公民支付费用。突然，政府做出的向公民支付费用的所有承诺无法兑现，因为政府金库里已经没有足够的钱了。

运气vs技能

一如既往，当时代好转，狂妄自大又回到舞台中心。我们将好运和技能互相混淆，这也是一个信号。当我们开始假设，任何一种特殊的事态都是永久的时候，这个信号就被放大。在完美的圈里的世界，每个人都这么做。西方和东方、美国和中国、工业化国家和新兴市场国家都用不同的方式表现出狂妄自大。但是，狂妄自大将这个完美之圈推上一个相互毁灭的轨道。这个完美的圈开始将经济体分离开来，而不是让它们相互绑在一起。

美国的狂妄自大有很多形式。比如在西方，特别是在美国，人们在买房时根本不考虑万一他们有一天失业了，该如何解决供暖、维护或继续拥有这套住房，他们从不做预算。银行假设所有人都将受益于经济发展和国民收入的增加，所以银行贷越来越多的钱给越来越不够资格的借款人。

中国人也做了完全一样的事情，但是以不同的方式。农民工离开自己的家乡，试图在大城市里找到一份工作，他们对自己应该住哪儿，会获得多少薪酬一无所知。雇主提供住宿、食物和生活必需品，但工作和生活条件一般，而且工资往往要拖欠几年才付完。这些农民工不会今天花明天的钱，但他们工作的时候是寄希望于明天会拿到今天的工资。也就是说，他们也在冒着巨大的风险。

他们的老板——工厂的主人，展示了和美国人一样的狂妄自大。这个群体并没有借钱，抵押贷款或依靠贷款而生存。但是他们将企业建立在以下假设上，即企业的价值在于市场占有率和未来发展上，而不是在今天的现金流上。事实上，中国的企业的现金流通常是负的。和中国是一个有着无限利润之地的受欢迎的形象相反，中国的私人股本回报在2000—2007年是明显为负数的，而这几年恰恰通常被看成是经济较为景气的几年。就和互联网泡沫以及其他所有的投机泡沫一样，尽管利润还没有出现，但人们始终相信绩效会在未来产生。

更大的风险，更少的收益

幸运的是，西方投资者通过购买中国企业的股份，继续提供永不停息的外商直接投资。他们主要通过香港和上海股票交易所购买中国公司的资产。这一新的投资缩小了他们的实际损失和利润缺口之间的差距。

中国企业主关注的焦点不是当下的现金流，而是未来的退出战略——公司独立上市、卖给更大的公司、提高股价。事实上，这种对未来的过度关注导致了中国企业越来越忽视成本控制和产品质量，他们对数量更加关心。这同样也发生在西方金融市场里。人们和企业都太过关注首次公开募股或将公司卖给一个竞争者，或者提高股价，以及其他企业退出和变现的方法。他们对交易的质量越来越不在意，但对交易的数量越来越关心。

金融界对未来一片美好有着充足的自信，因此他们下的赌注风险越来越大。简言之，投资者在冒更大的风险。由于有更多的钱追逐这些收益，风险的收益开始下降。当中国的资产已经变得昂贵时，所有人开始买入孟加拉股票，这使得孟加拉的债券在经历较长时间的下跌后开始回升，变得更加有价值的同时，似乎风险更小。当充满风险的发展中国家的市场债券收益（如非洲债券的收益）同美国或欧洲的公司相接近时，市场将不再把这种风险资产和另外的风险资产区分开来。这也是量化宽松和套利交易的结果。所有资产的价值都在上涨。但这同时也意味着债务收益，哪怕是非洲或孟加拉债券的收益都在下降。

改善债务履行的唯一方式是杠杆化投资，这意味着需要借钱来进行金融赌博。正如美国人用越来越少的现金购买比自己想象的要更大和更贵的房子一样，金融投机商也这么做。他们用越来越少的钱来打越来越大的赌，赌注的范围包括交易、资产、债券、外汇交易市场、各种商品以及所有可以使他们获得比碰巧拿在手里的现金价值要大得多的“仓位”和可以交易的东西。这也是一个信号，它说明市场已经不再害怕风险。

数量vs质量

在第一个信号中，我们发现西方的资产管理公司和金融机构已经停止集中管理资产，而是专心增加所管理的资产数量。他们不再关心收益率，而更关心规模的大小。更多管理的资产和更多交易意味着更多的费用和更高的股价，或企业未来更高的价值。换句话说，正如中国企业不再关心收益率而更关心市场份额，资产管理公司也不再关心资产管理的质量，而聚集于资产管理的数量。

在第二个信号中，企业模式开始发生改变，其管理层开始相信现金流和GDP的上升是永久和可持续的。在一个可获得无穷无尽资本的世界里，将生产外包给全世界最便宜的地方似乎很明智，无论这个最便宜的地方距离有多远。制造业将生产地点搬到地球上成本最低的地方。我们不会再建立冗余的部门，因为我们假设总会有足够的资本将物资从无论多远的地方运回本国。我们将一大部分生产移到地理和社会都不太稳定的地方，因为认为我们总有足够的资本来解决任何问题。

在第三个信号中，我们可以发现许多州政府、地方政府，以及国民政府都开始将他们的预算建立在以下的假设基础之上，即明天的现金流将比今天的更强、更多。他们继续承诺公民会增加福利，并认为当福利价值（如食品券或退休金）上涨的幅度比期待的收入上涨幅度要小的时候，就是胜利。然而，不幸的是，当金融危机爆发时，期待收入枯竭了。经济活动数量骤然减少。企业收入和企业缴纳的税收也减少。越来越多的人失业，他们缴纳个人所得税的能力也随之降低。随着税收收入减少，国家用来支付向公民承诺的福利和服务所需要的现金总有一天会用完，因此不得不借钱。

史蒂夫·马拉加（Steve Malanga）在他的文章《各州如何隐藏自己的预算赤字》中解释了这一切都是如何发生的。
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 在2001年，新泽西州（New Jersey）做出决定，“借款28亿美元，全部用于养老基金，以代替税收收入的部分。为了使这种手法看起来合情合理，新泽西州的特伦顿（Trenton）做出了基于借款的不切实际的年投资收益计划——每年8%—12%”。马拉加解释说，在2004年，该州的预算缺口为20亿美元，因此，他们借了更多的钱，正如他巧妙地形容，“就像你用你的信用卡借钱来支付抵押贷款”。马拉加提醒我们，如果你借钱来支付养老金，在技术上，你可以报告说，“我们的养老基金里还有这么多美元，所以情况还好，我们不需要做出更多的努力”。但事实却是，这笔基金需要带息偿还，该州需要支付向公民发放福利的所有成本。

所有这些现象都发出一个信号，即完美之圈正面临着压力。

反转完美的圈

回顾一下，很明显，这个完美的圈使我们就未来的“线性”投影进行集体赌博。当我们失去完美之圈时，它会让整个系统随之瓦解——银行、政府、企业和个人，因此政府必须做出反应。

现在完美之圈已经开始逆转，以至于投资者不再关心资产收益。他们只希望能收回资产。人们不再关心能不能买到大房子，他们只希望自己的房子还保有资产残余（很多并没有资产残余，还有一些人发现自己拥有的是负资产）。银行家不再关心他们的延期付息股票和期权，他们只想保住自己的工作。政府不再专注于做出未来的承诺，相反，他们开始向公民征收更多的税，同时减少他们对公民的承诺，以保护政府不至于破产。然而，许多政府事实上已经破产。至少，他们只能完全依赖“善良”的外国人购入债务，这样才能缩小政府储备同需要支付的经费之间存在的差距。很多人选择将这种情况描述为“依附”而非“破产”。

现在怎么办

被沉重的债务负担压倒，同时还面对着金融危机，我们突然发现这个完美之圈暴露了我们这一代人面临的最重要的问题：有收益与没有收益之间、富人与穷人之间、国家与市场之间、发达国家与发展中国家之间、通缩与通胀之间存在着冲突。问题仍然悬而未决：谁对谁错？是伯南克先生还是沃尔克先生？

下一代人也面临着同样的问题。堪萨斯城联储主席以斯帖·乔治（Esther George）对她自2011年任职以来所出席的每一场美联储公开市场委员会（FOMC）会议都持有异议，同时表现出自己对沃尔克“遗产”的英勇维护。耶伦则继承了伯南克的意识形态角色，但更愿意为经济增长而不是通胀承担风险。谁是对的？以斯帖·乔治还是珍妮特·耶伦？我们关注的这些信号是否会在这场辩论中给予我们帮助？我认为会。当体制中有人开始偏离共同观点时，这就是一个重要信号。当保罗·沃尔克在量化宽松后开始就通胀发出警告时，美联储员工很容易对此不屑一顾，把他看成已经不再“在圈里混”的“老头子”，不再值得关注。我在想我们在这部电影中还应不应该听布鲁斯·威利斯这类角色的话，即使他已经老了一点点。

2014年5月，美国经济学界领袖人物马丁·费尔德斯坦（Martin Feldstein）写了一篇社论，
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 警告说：“美国的通胀正在上升，在美联储和其他人还没意识到的时候，就会成为一个严重的问题。”2015年10月，我采访了约翰·泰勒（John Taylor），经济学界最受敬重的人物之一。他创造了所谓的“泰勒法则”，帮助我们判断一国央行应在何时上调或下调利率。他的观点是，我们离2%并没那么远；他暗示，一旦通胀的潜在压力开始在模型中显现，事情将变得非常棘手。
[15]



2016年3月初，变化开始显现。美联储副主席斯坦利·费舍（Stanley Fischer）说，“我们很可能正在目睹通胀率上涨的首个萌芽——这正是我们希望发生的事情。”
[16]



但不需要完全相信专家说的话。相反，我请你睁开眼睛，问问自己看到了什么。你可以也应该自己去观察世界经济发出的信号。这样你就可以自己做出决定，根据你自己的风险承受能力和你拥有的技能选择去做些什么。
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第八章


这个圈能打破吗


中
 国外交部在事件发生数日后才肯证实。2007年1月11日，中国人民解放军第二炮兵部队发射了大气层外动能拦截器。这个在地面发射的物体冲入太空，冲向其目标：正在地球上空535英里的轨道盘旋的中国已经老化的气象卫星。卫星在受到冲击后解体。随后，俄罗斯和美国抱怨中国留下的危险残骸在太空飘浮，威胁到其他卫星。而大多数国际媒体则集中报道了这项技术壮举：中国已成为继美、俄之后的第三个可以瞄准太空并对目标进行打击的国家。

对美国国防和外交领域的许多人而言，这个事件被视为这个时代的“史波尼克”（Sputnik）。史波尼克是第一颗地球卫星，于1957年在哈萨克斯坦发射，标志着苏联作为美国的竞争者，在太空竞赛中已处于领先地位。中国的反卫星试验（ASAT）事件标志着美国的防御状态因为新技术变得一无所用。
[1]

 毕竟，如果你可以摧毁美国的卫星，你就可以在水里消灭美国的海军。几乎没有人可以用指南针或六分仪驾驶航空母舰。没有卫星导航，什么也做不了：你无法导航，武器系统也无法工作。这个意义很重大，尤其考虑到中国对美国不断沿着中国的海岸线，增加在东海、南海和太平洋的海军力量的忧虑。有意思的是，中国海军却坚持在没有电、没有无线网络、没有卫星和其他高科技电子技术支持系统的情况下进行训练。虽然在其他国家也会这么做，但都没有这么坚持。在2015年年末，美国海军宣布有意重新引入天文导航训练，这也成为一个信号。
[2]



对于见多识广的观察者而言，这个事件还暗示着一些新的现象，这个信号意味着中国意识到，以合适的价格向人民供应食物、能源和原材料的物流链可以很轻易地被美国及其盟友限制。从中国的角度来看，它的处境很清晰：它无法自己养活自己。中国枯竭的地下水位和污染水源对人民是一个威胁。除此之外，中国的可耕种土地有限。中国也缺少足够的铜矿、铁矿、天然气、石油和其他原材料。中国极度依赖从别的国家进口这些资源。

结果，中国对美国强大的力量感到越来越不安，因为后者有潜在的能力来阻止中国满足自身基本需求。看一眼南海和太平洋，人们就能发现美国及其盟友的力量在不断增强。自“二战”以来，美国持续增加其在太平洋的推进能力，尤其在过去十年，这种推进的速度越来越快。

和中国一样，美国的政策也往往在一系列的讲话和公开评论中渐渐揭露。国务卿希拉里透露说，美国倾向于将中东的军事资源重新部署至太平洋和中国周边。在《外交政策》杂志上发表的一篇文章中，她写道：“美国未来十年治国之道的重要任务之一是持续大幅增加对亚太地区的外交、经济、战略和其他方面的投资。”
[3]



随后，2011年11月，奥巴马总统在澳大利亚发表了一次讲话，他说：“作为总统，我做出一个经过深思熟虑的以及具有战略性的决定……美国已经是，而且将永远是一个太平洋国家。”
[4]



摩擦

问题在于中国并不一定视美国及其盟友为朋友，它们可能“亦敌亦友”。
[5]

 事实上，中国担心美国为了造成威胁而将更多的航空母舰和武器系统部署在其海岸附近，又或者美国真的打算使用它们。美国国防部在2012年1月发布的战略方针指出，证明这种做法并非威胁的责任在于中国——“中国军事力量的增长必须伴随更清晰的战略用意，从而避免在相关地区引发摩擦。”

然而摩擦确实不断发生，因为一个简单的事实，即中美之间存在太多的竞争性利益。中国希望拥有稳定的供应，而美国则希望继续靠近中国，从而在认为有需要的时候破坏这种稳定。中国希望确保在本地区对关键食品和能源管道进行控制，而美国及其盟友主张这些并不属于中国。

从理论上说，美国和中国并不是不和谐。第二次世界大战后，美国独霸世界，在这个世界里，全球经济财富和权力的分配由市场机制决定。当时美国做出的承诺是，以美元为基础的全球贸易和对此予以支持的各种机构，如国际货币基金组织和世界银行，符合所有人的最佳利益。

当中国听到美国声称支持市场作为管理经济、增长和权力的最佳方式时，他们感到很讽刺和不安。美国拖欠中国和其他国家的债务负担已经过于繁重，以至于其准备通过使用通胀来违约债务，并通过量化宽松和资产购买控制市场价格。一系列的问题随之出现：现在谁对经济进行更多的国家控制，美国还是中国？哪国的经济更“独裁”？谁是调控商务和世界经济的全球规则体系更大的支持者，中国还是美国？
[6]

 有人说，美国现在进行的国家干预甚至大于中国和俄罗斯。结果，美国更强烈地要求中国和其他国家增强“以市场为导向”的能力，而发展中国家的领导人则越来越不愿意回答美国关于如何使用国家权力的问题。

对中国来说，无论美国官方是否承认，美国决定紧急救助金融体系确实对中国产生了影响。因此，美国“拼命”违约其对中国的债务，通胀政策也抬高了食物和能源的（本地）价格，这意味着将遭受损失，同时这也威胁了中国的政治稳定。

这个意义上，人们可以理解为什么一些中国决策者会把美国的经济和国防政策视为“敌对行动”。多数的中国决策者都知道美国经济政策的制定并不会考虑其国外影响。这一话题可以，也正在被进行各种讨论。但在打击距离之内的武器出现的目的是毫无争议的，特别是考虑到如今的技术使武器打击更加快速、更加准确。

中国正在以不同的方式回应这些压力：有些是武力，有些是政策，还有一些涉及新机构的成立。

军事应对

中国的军事应对着重于在太空（卫星、GPS和通信的领域）获得统治地位；着重于公海，那里的水上能力（从船只到卫星）可以被中国的水下能力（从潜艇到电缆）所挑战；以及着重于在网络空间获得优势，如今所有的军事能力都依赖网络空间。

与此同时，大多数美国和西方的决策者都在强调美中利益的共性，他们争论说，两国相同之处超过对立之处。但也有相当一部分人，特别是在美国的国防领域，认为中国从根本上是敌对的。他们担心由于中国的经济状况正在变得越来越岌岌可危，老龄化加速和男女性别比例失调，以出口为导向的贸易模式被大幅度破坏，以及中国公众不再像过去那么沉默，中国将会变得更加咄咄逼人。

航道

中国将原材料运回国的唯一方式，就是走水路，穿过公海并通过依附于其有限的海岸线的主要航道。全球商业运输的90%由海运实现，这也是中国的弱点之一。中国由于缺少铁路或机场等基础设施，对海运无比依赖，尽管它有意在未来的几十年里建造450多个新机场，并在同一阶段实现每年（在国内）修建长度约达瑞士现有铁路6倍的铁路基础设施。尽管如此，船只和航道对中国的生存和稳定依然至关重要。

每一个考察过中国海岸线的人都可以清楚地看到美国海军和美国盟友海军舰艇在这个地区压倒性的存在。自第二次世界大战以来，美国海军保持了从关岛到冲绳的强大的“存在感”。近几年这种“存在感”不断升级。奥巴马总统在2012年宣布“重返亚太战略”，重新将军事力量从中东和阿富汗转移至太平洋地区。该战略涉及强化双边军事联盟；与新兴大国包括中国强化联系；与地区多边机构打交道；加大贸易和投资；形成广泛的军事力量；推进民主和人权。
[7]



所有这些都被视为对中国潜在或实实在在的敌意，它意味着美国在该地区继续其咄咄逼人的姿态。自日本轰炸珍珠港以来，美国每任总统都会在太平洋部署海军。“二战”后，美国一直把第七舰队派驻在太平洋地区，以保持在该地区的军事主导地位。其他的航舰打击群都驻扎在美国。美国人总是将在亚洲保持前线军事力量的目的，描述为保护该地区的航道交通自由运输不受破坏。美国海军作战部部长、海军上将约翰逊·葛林奈特（Admiral Jonathan Greenert）在2012年3月向国会所做的发言中，清楚地表明了这一立场：“我们的舰队在我们国家战争与和平的前线进行着全球性作战，保护着支撑我们国家经济以及我们朋友和盟友经济的贸易、信息和安全的互联系统。”
[8]



谁保护谁

美国和中国都很清楚，两个国家拥有共同的利益。虽然美国可能会说，他们是为了所有国家，包括中国的利益而保护航道，但人们怀疑，美国真正的目的是保护航道不受中国破坏，而不是为中国保护航道。同样，中国可能会说，他们和美国在此方面拥有共同的利益，但美国及其盟友担心，中国正在寻求挑战美国在公海、太空和网络空间的地位，中国的这种做法是维护自身利益的一种方式，而不是所谓的为了维护更广泛团体的利益。

当这个完美之圈在运转时，美国和中国的共同利益因为互惠互利而持续加强。销售中国产品产生的现金流被中国重新投入到美国的债券市场，从而帮助美国人降低了利率，并使他们能够消费更多的中国商品。在完美之圈的情境下，中国可以轻易地获得原材料，因为它有足够的现金来支付市场需要的任何东西。美国也没有动机破坏中国的航运，因为产品运抵美国也正符合美国的利益。两个国家都借此获得了好处，因此美国围绕失业发出抱怨的声音和产生的阻碍从未真正地破坏这个完美之圈。

现在这个完美之圈被打破，利益冲突变得明显起来。中国感觉自己比以前更容易受到航道破坏的威胁，特别是在“阿拉伯之春”之后，中方清楚地看到上涨的食品和能源价格会催生社会动荡。而美国及其盟友控制太空、网络空间和海洋的事实造成一种印象，即美国可以破坏或封锁交通。这是一个极为重要的现实问题，因为缺乏食品储备使得中国对任何破坏供应的行为都高度敏感。

此外，南海发现天然气也在该地区引发了新问题。现代技术使人们可以从海底看起来不那么重要的石头下面获得新的能源、食品和矿产资源，并从中获取利润。因此亚洲许多国家都宣称这些石头形成的领土是属于他们的也就不难理解了。对于能源紧缺的中国及其邻国而言，石油和天然气比以前更加宝贵。虽然，油价可能会下跌，但能够从本地获得供应的手段仍然十分珍贵。

该地区民族主义和民粹主义的抬头也激化了分歧。随着亚洲国家的工人们开始意识到，他们并不能在变老前先富起来，他们开始质疑为什么社会的财富被分配给其他人，而不是自己。公民们开始质问，“为什么富人那么富，而穷人这么穷？”“为什么允许腐败？”“现在的领导人并不能实现我们的最大利益，为什么还让他继续掌权？”这些政治压力自然要求这些国家的领导人证明，他们可以从战略安全的角度保护国家利益。他们必须证明，自己可以避免涉及本国人民利益的食品和能源供应出现问题。中国已经承诺，到2020年人均收入将要翻一番。

鱼群

我们不要忘记，世界渔业供应的10%来自这片海域。鱼类价格在2013年达到史无前例的高水平，并且在2015—2016年再创新高，所以中国及其邻国对谁能控制蛋白质的关键来源密切关注是合情合理的。
[9]

 因渔业引起的冲突在进一步加剧，特别是在其他类型的蛋白质如牛肉、猪肉、鸡肉甚至大豆的价格都在上涨的情况下。中国与邻国的渔船以及军舰对峙的案例数量也在上升。

如今，中国所有的“渔船”都受到中国军队的保护。
[10]

 中国的渔船军用有着长期历史。这些渔船如今常常喷上军绿色，虽然一眼看去它们好像只配备了捕鱼装置，但实际上它们也同时有其他功能。一些美国人称“792型”渔船为“情报捕捞船”。一位美国海军军事学院的教授说：“当俄罗斯的小绿人在克里米亚人尽皆知时，人们对中国在南海的小蓝人却关注得不够。”
[11]

 与此同时，中国相信，美国也喜欢以极为类似的方式使用海洋学的“考察船”。

卷心菜战略

渔业和捕鱼不是冲突的唯一驱动因素；“实体存在”也是因素之一。《纽约时报》引用中国一位高级将领的话描述目前中国在南海的“卷心菜战略”：


“自对峙以来，我们开始采取措施来封锁和控制黄岩岛。”这位将军在5月接受电视采访时说。这位将军所谓的“卷心菜战略”是指使用许多船只包围有争议区域，这些船只包括渔船、渔政船、海监船、海军舰艇等等——这样“岛屿就像卷心菜一样，被一层层包起来”。
[12]





最近，中国开始越来越频繁地声称南海及附近海域的岛屿为其固有领土，尽管这些地区的主权归属仍在许多国家间存在争议。举一个近期的例子，至少有100艘中国人民解放军海军的舰艇包围着一个天然气钻井，而据越南方面称，中国称此地区为本国领土是非法的。越南和中国船只用高压水枪对峙，并且相互撞击。最终，中国挪走了天然气钻井，但在此之前充分展示出“卷心菜战略”的强大。

现在形势的发展更令人担忧。由于越南当地人对这一冲突感到愤怒，他们袭击了中国在越南胡志明市的工人和工厂。2014年5月，几位中国公民在激烈的冲突中丧生，之后约有3000名中国人从越南撤离。

南海和东海现在是“大竞争”的中心地带。几乎所有国家都在这里争夺宝贵资源：控制航道和食品及能源供应。这些资源都值得争夺，因为它们代表真正的现金流。表面上，美国及其盟友因为许多的共同利益与中国结盟，然而在海底和太空，美国和中国因为这些战略资源越来越频繁地发生冲突。

“竖中指”

这些信号都很引人注意。2015年10月29日，美国和中国宣布达成一个谅解备忘录（国际协议），两国军方飞行员同意尽量避免向对方做下流的手势。
[13]

 现在，让我们稍微想一想，一架侦察机和一架战斗机得靠得多近，才能让飞机上的飞行员看到对面的飞行员向他做出“竖中指”的手势。

中国的战斗机和美国的侦察机在近些年开始进行距离越来越近的“接触”。2014年8月18日，美国最复杂的P-8侦察机靠近海南岛飞行。当时中国正在进行军事演习，但外界普遍怀疑海南岛是一个主要的潜艇基地和中国新型的“反航母”潜艇（YJ-12）的产地，这种潜艇在理论上可以攻击美国在“宙斯盾”作战系统范围之外的航空母舰。其装备的武器显然比美国的反导系统还要快。据报道，中国的苏27战斗机被派来将美国的间谍机赶走。这引起了如下新闻头条：《中国是否再次允许其飞行员冲着美国飞机做“竖中指”手势？》。
[14]

 据称，当时两架飞机不仅相距不超过20英尺，中国飞行员还驾驶着自己的战斗机，在更大且更笨重的侦察机上方进行滚桶翻滚动作，从而暴露出这架战斗机下方挂满了武器。

自此之后，发生了更多此类“做手势”事件。所有这些海上舰艇和飞机离得越来越近，因为双方都争夺对领土的实际控制。也许最近发生的事件可以让我们对当前的形势略见一斑。

“拉森号”驱逐舰和“柯蒂斯·威尔伯号”驱逐舰

2016年1月30日，“柯蒂斯·威尔伯号”驱逐舰被派去中建岛巡逻，
[15]

 这已经不是第一次美国的驱逐舰进入中国宣称的领土范围内航行了。2015年10月，“拉森号”驱逐舰在南沙岛礁做了同样的事情，目的是测试永暑礁附近的渚碧礁12海里的界限。在这里，太平洋海面上凸出了几块无人居住的石头，中国在这些石头上修建了大型的、类似军事级别的跑道。2016年1月初，中国的商业班机开始在这里降落，引发美国和部分国家的抗议，这些国家宣称对南沙岛礁的全部岛礁或部分拥有主权，其中包括越南和菲律宾。

中国的回应非常清楚：如果美国越过12海里，中国就会开火。但奥巴马总统仍然命令“柯蒂斯·威尔伯号”前进。虽然最后什么事情都没有发生，但各方都对冲突的发生极其恐惧，以至于澳大利亚自愿调用一艘自己的海军舰艇。但中美都要求澳大利亚——直率地说——“闭嘴”。

中美海军舰艇的对峙可以追溯到2006年。当年10月26日，中国“宋”级潜艇成功潜入美国“小鹰号”航空母舰战斗群内，这是美国当时在该地区前线唯一部署的航空母舰，表明这艘潜艇在完全不被察觉的情况下，进入到导弹打击距离之内，距离航空母舰自身不到9公里。舰上5500名人员似乎都没有发觉，直到一位美国飞行员碰巧在练习试飞时从自己的飞机上朝下看，才明显意识到水中的那个“庞然大物”并不是鲸鱼。然而这种“突如其来”的震惊现在已经习以为常了。

美国“小鹰号”

2008年，中国拒绝“小鹰号”在中国香港停泊，从而剥夺了许多舰上人员和家庭参加年度感恩周末活动的权利，而这项活动已经是太平洋舰队多年以来的固定日程。在被拒绝在中国香港停靠后（中国之后声称这是一场“误会”）没多久，“小鹰号”在海上遭遇了来自中国的驱逐舰“深圳号”和“宋”级潜艇，这种对峙持续了一整天。美方回应说绝对不会允许中国控制美军进入台湾海峡的通道。

“科本斯号”巡洋舰和“辽宁号”

双方的紧张局面在2013年12月5日开始升级，当时，中国唯一航空母舰——“辽宁号”的护卫舰队中的一艘舰艇差点撞上“科本斯号”战舰——一艘“提康德罗加”级导弹巡洋舰。根据新闻报道，中国认为“科本斯号”当时正在中国控制的水域尾随并骚扰“辽宁号”。而美国的观点则是当时“科本斯号”正在国际水域，而中国人民解放军海军的水陆两栖船坞登陆舰直接掉转方向，进入到“科本斯”的航道上并停了下来，使两船之间的距离不到500米。“科本斯号”导弹巡洋舰紧急采取回避行动，以避免发生碰撞。无论是谁最先挑起的，双方明显都在相互嘲弄。两国的军舰战斗群都处在对方的“内部防御层”范围内。
[16]



在形势如此紧张、双方相互挑衅的情况下，这些令人窒息的局面和分歧逐渐加深了对冲突的恐惧，而这种恐惧难以消除。2014年初，太平洋空军作战参谋长赫伯特·卡莱尔（Herbert Hawk Carlisle）说：


如果你观察东海上正在发生的一些事情，你会发现两边（美国和中国）的军方都表现得非常专业。但发生错误、误判、误会的可能性仍然存在。两国在有争议地区采取的行动显著增加，这在我看来就是一种风险。
[17]





领土主张

领土分歧的中心在于，对南海地区半径225万平方公里范围内的许多岛屿的主权归属问题。
[18]



亚洲最大且最明显的压力来源于台湾岛。从技术上说，台湾岛位于东海，不属于争议岛屿，中国坚持台湾是中国领土不可分割的一部分。但美国总统按照1979年的美国《与台湾关系法》规定，不得不向中国台湾提供保护。尽管关于中国台湾的地位尚存很多争论，但中国正使用经济政策来解决这些问题。比如，中国允许中国台湾的商业发展受益于中国的经济增长。中国也正在通过深化经济联系并鼓励中国台湾人民创造财富来获得更多支持，他们并没有直接通过军事对立来威胁台湾。

虽然中国台湾是美国在此地区部署前线军事力量的主要原因，除此之外，朝鲜的核威胁让这种做法看起来更加合理，但中美之间的紧张关系主要还是围绕南海地区许多岛链的主权分歧造成的。这些岛链的大部分都是崎岖贫瘠且无人居住的石头，但中国以及大部分邻国都在努力甚至不惜以军事的方式争夺其所属权。

防空识别区

在2013年11月召开的中共十八届三中全会上，中国宣布成立国家安全委员会。委员会的目标是加强现有的外交政策及其内在的防务结构，以应对“外来的反华敌对势力”。11月23日，在新的安全委员会成立后，中国采取第一个行动就是宣布创建“东海防空识别区”（ADIZ）。
[19]



这个区域的地图显示，春晓油气田正好位于这个区域的中间。
[20]



美国对中国创建防空识别区反应强烈，立即在没有宣布的情况下派出两艘B-52轰炸机飞越春晓油气田。根据《经济学人》的报道，中国宣布，所有想进入该区域的飞行器必须提前向中国政府提交飞行计划，保持无线电通信，并遵循中国控制台的指令——否则将面临“防御性紧急措施”。很明显B-52轰炸机没有遵守相关规定。于是世界超级大国与亚洲新兴大国之间突然出现了一种对峙状况。
[21]



韩国和日本也开始尝试在没有获得中方许可的情况下飞越这一区域。韩国在2013年12月初宣布将其自身的防空识别区扩大6.6万平方公里，部分涵盖了中国所宣布的识别区范围。

2013年12月，领土争端再次升级。美国国务卿约翰·克里（John Kerry）表示：

今天，我向中国宣布的东海防空识别区提出我方的密切关注。我对中国外长表示，美国不承认也不接受这个防空识别区。这个区域不应当被执行，中国应克制在该地区特别是在南海地区采取类似的单边行动。
[22]



当然，美国相信中国依然有可能继续扩大防空识别区的范围。

俄亥俄州的“战斧”导弹

从中国的角度看，美国首先造成了局势升级。在2010年河内举行的一次东南亚国家联盟会议上，时任美国国务卿的希拉里·克林顿在这个区域安全组织面前直接挑战中国，这个会议被中国视为敌对势力的集结。希拉里说：“和所有国家一样，美国在南海的航行自由、亚洲共同海洋权益的获得、对国际法的遵守方面有着国家利益。”
[23]



这无异于外交上的“往空中放了一枪”。
[24]

 如果你还没看明白，其中关键的表述是“有着国家利益”：这直接宣称美国与中国在这一地区的利益互相对立。
[25]

 希拉里显著地提升了公海问题的重要性，呼吁解决“黄岩岛的主权分歧以及南海海洋边界分歧”等问题。她说这是“首要的外交优先事务”，对“地区安全很关键”。
[26]



听其言，看其行，正如《时代》周刊在希拉里上述讲话时发表文章称：
[27]




“美国新级别的超级武器突然在（中国）附近冒出水面，这是‘俄亥俄’级的核潜艇，几十年来一直装载着针对苏联以及此后的俄罗斯的核导弹。与以往有所不同：近3年来，美国海军一直在向谁也不知道的地方派遣改装后的潜艇（毕竟它们是在水下航行）。18艘弹道导弹潜艇中的4艘已经不再携带‘三叉戟’核导弹。相反，他们每艘拥有154枚‘战斧’式巡航导弹，能够击中1000英里之内的任何非核弹头目标。”



美国还在当天组织了几艘航母抵达该区域。“密歇根号”潜艇抵达韩国，“佛罗里达号”潜艇抵达迪戈加西亚岛——一座被五角大楼称为“正义之营”和“自由脚印”的岛屿，这座岛屿是美国在欧亚地区军事能力的中心。迪戈加西亚还是对阿富汗和伊拉克进行轰炸航路的基地。

正如《时代》周刊指出：“总而言之，中国军方突然发现美国在其周边地区部署了462枚‘战斧’导弹。”这些都是亚声速和远程“智能武器”巡航导弹，是现代战争中最让人恐惧的武器。中国驻美国大使馆新闻发言人说：“我们希望美方相关的军事行动有助于地区稳定、和平和安全，而不是朝着相反方向。”

太空和网络空间

中国如何应对这些形势的发展？中国正试图通过建立一支有着类似航空母舰舰只的“深海”海军，来与美国及其盟友竞争。但如果能直接削弱对方的组织能力，可能会使一切变得更加便捷和有效。因此，美中之间的关注焦点集中在太空（卫星）和网络空间。

白宫在2010年6月底启动了“国家太空政策”，强化了美国对中国的高科技禁令，包括阻止所有从事卫星或太空项目的美国公司及其员工进入中国，或与中国公民有接触。总体上，美国的立场是，通过控制太空和卫星阻止中国接触到最高端的技术，以此来保持对中国的优势。

谷歌是中情局/美国国家安全局吗

中国一直在怀疑，美国对互联网的控制有其邪恶的一面。《连线》杂志文章《独家：谷歌，中情局对网络监控的“未来投资”》进一步确认了中国的怀疑，即谷歌代表着中情局和美国国家安全局。
[28]

 讽刺的是，许多美国人和中国人一样，都是在奥巴马总统和习近平主席于2013年6月在加利福尼亚会面的那一周确认了上述恐惧。美国国家安全局一个叫爱德华·斯诺登（Edward Snowdon）的年轻官员拿走了该局装载许多关键机密信息的拇指驱动器，这些信息揭露了美国对中国以及对美国公民进行窃听的系统性工作。斯诺登寻求国外保护，并向全世界揭露美国的间谍活动绝非偶然。这一事件进一步向中方证实，美国网络空间工作的核心目标确实是中国。用斯诺登的话来说，“上万家技术、金融和生产公司同美国国家安全机构紧密合作，提供敏感信息，并反过来获得一些福利，包括允许他们能够接触到一些机密情报。”
[29]



这使得奥巴马总统关于中国对美国进行网络战争的长篇大论难以继续。但这很难阻止美国的左派和右派都在抱怨中国在网络空间进行广泛的系统入侵、打击和间谍行为。

与此同时，美国还提高了关于中国网络空间能力的论调。2010年，曾两次担任中情局局长并在国家情报局局长的位置上退休的四星将领和军事情报官员迈克尔·海登（Michael Hayden），指责中国从西方国家公司那里抢夺商业和国防机密：“作为一名情报职业人士，我被完全震惊了……确实在深度、广度和持续性上，他们的规模都非同小可。”
[30]



黑客和破坏者

据推测，中国的黑客（那些盗取信息的人）和破坏者（那些破坏系统的人）曾经多次成功进入到五角大楼的各个层级，包括各个国防部部长的个人笔记本电脑，进入到爱国者飞弹系统、F-35联合攻击轰炸机、P-C3潜艇技术和许多其他关键防务系统。这些目标远远超过了军事范围，还包括美国银行、国会、美国电力、技术公司、国防承包商、能源公司、人权组织、法律公司、私人股本公司和其他许多可以为中国寻求关键硬资产提供有用信息的实体。

对中国来说，他们对美方反复对其进行暗中监视并秘密控制他们的内部系统感到不快。考虑到美国政府系统而广泛的监视计划，有理由认为他们已经成功实现了对中国目标的入侵。2006年，美国开始往中国上空发射间谍卫星，并解释说，这不是美国故意犯的错误，而是因为美国在监视来自朝鲜的核威胁时，不可能不看到中国。中国则通过陆基激光使美国的卫星在经过的时候“失明”。美国于是换到高轨道卫星，但他们发现对于中国的反卫星试验系统而言，要想击中哪怕是在高空的美国军事卫星也只是一个时间问题。于是美国开始自己的反卫星试验，但他们可以精准地打掉卫星的一个角，而不是毁掉整个卫星。由此证明美国拥有中国不具备的东西：准确性。两个国家在这一领域的竞争十分激烈，现在他们在比谁能打击得更远更准确。

两国都在永久部署针对对方的侦察机。这也导致了2001年4月发生在南海上空的事故，当时美国来自“世界观察者”中队的EP-3间谍机与中国的J-8战斗机相撞。中国飞行员牺牲，而美方机组人员被迫在海南岛——他们一直监视的地区降落。美方花费一个多星期进行密集的外交谈判后才使机组人员获准返美。2001年7月，事件发生数月后，美机才得以重返美国，并且那时已经被完全分解。
[31]

 中国通过俄罗斯一家航空公司——波莱特航空公司将挖空了的残骸送至美国，毫无疑问是为了表明一种立场。

中国和美国的间谍机继续相互骚扰，但现在双方行事更加谨慎。怎么判断谁对谁错？唯一清楚的是，现在存在一种新形式的“冷战”，其焦点在于对商品的拥有权。当然，俄罗斯也介入其中。有人说，俄罗斯的情报机构使用内部以及外包的网络战争专家。也有人说，绝大部分“拒绝服务”的网络攻击实际来自乌克兰。如果确实如此，这为俄罗斯如此关注这个国家（乌克兰）未来的权力走向提供了另一个理由。

亲华派和反华派

中国人非常清楚，美国涉华分成两大阵营。一类是“亲华派”，另一类是“反华派”。“亲华派”想对中国改革的努力表示赞扬，并使两个国家的共同利益一致。而“反华派”则是专注于两国利益的竞争与冲突。“反华派”将每一个事故都视为进一步强化美国在军事和技术上对一个日益不友好的中国进行绝对控制的理由。最终结果是美国官员所说的“两面下注战略”。

阿什顿·卡特（Ashton Carter）和珍尼佛·巴尔克利（Jennifer Bulckeley）在哈佛的《太平洋亚洲评论》中极为清晰地解释了美方的这种困境：

中国的军事未来已经不仅对世界来说是未知的，哪怕对于这个国家内部的人民来说也很神秘。甚至最高领导层也不知道，中国在未来几十年内会成为美国的朋友还是敌人……由于这种战略的不确定性，美国别无选择，不得不对中国采取两个方面的政策。一方面与中国打交道，鼓励其成为国际社会中“负责任的利益相关方”；另一方面针对中国具有竞争性和挑衅性的行为进行“谨慎的对抗”。美国必须与中国进行持续性的接触，而不是直接将这个国家视为敌人。
[32]



日本

猫鼠游戏的另一个方面是中国与日本之间持续进入对方的领空，从而使双方经常紧急升空自己的战机。2012年，日本因为中国飞机进入其领空而紧急升空其战斗机的次数达到创纪录的306次。此后，这一数字不断增加。日本也抱怨中国的潜艇和船只对日本舰船使用武器探测和火控雷达。
[33]



此外，中国的军舰也经常在日本周围的海上航路出现，远及北海道（Hokkaido）北边的宗谷海峡（Soya Strait），以及被日本视为首层“防务边缘”的“第一岛链”——从冲绳县（Okinawa）一直延伸到中国台湾岛。日本的“第二岛链”则从日本南部岛屿一直延伸至关岛。现在已经是中国军舰进行演习的场所。2012年9月11日，日本政府从日本私人业主手中“购买”钓鱼岛，令中国极为愤怒。中国立即派出战舰进入相关海域，日本人说“时间长达229天，并进入岛屿周围的日本领海达54天”。
[34]



俄罗斯也在使用“熊”式轰炸机和核潜艇等，在日本周边骚扰。日俄“二战”以来尚未签署和平协定，可以说还未正式结束战争状态。他们就日本北部的千岛群岛存在主权归属分歧（这是一个存在已久的问题，两国自日本江户时代起就对这些岛屿存在争议）。
[35]



将量化宽松作为防务政策

这种不断上升的战略威胁部分促成了日本首相安倍宣布在日本推行创纪录的量化宽松政策。日本在一年内使本国的货币基数翻了一番。中国非常清楚这并不只是一个单纯的经济决定。安倍认为，通过刺激经济可以帮助其实现现在最主要的目标：重新武装日本。凯恩斯的经济政策旨在扩大和支撑经济，使得国家在国防上花钱更加容易，反过来又进一步刺激了经济活动。

扩张性的经济政策旨在使日本在认识到外部威胁增强之时能够强化自身的防务能力。安倍呼吁修改宪法，以允许日本从“二战”后的一些限制中解脱出来。日本迄今为止只被允许保留“自卫队”，这使得日本在防务上完全依赖美国。现在，安倍希望能够正式建立一支日本海军、陆军和空军。日本呼吁使用老的太阳旗，并将以之前的日本帝国军舰来命名其新的舰艇，这使人们回忆起那些日本还是该地区主要侵略者时的历史。他们的第一艘直升机航空母舰被命名为“出云号”（Izumo），这曾是在1937年淞沪战役中入侵中国的一艘战舰的名字。

随着美国与中国在太平洋地区的博弈越来越激烈，日本被中国视为美国在该地区的一只臂膀。美日之间在防务上的合作越多，这一观念就越强化。岸田文雄（Fumio Kishida）暗示说，如果存在“清晰且现实的危险”，应允许美国在日本领土上部署核武器。这一对过去政策的重大的偏离明显针对中国。

魂器

与此同时，地缘政治的信号在经济笼子里发出了越来越大的声响。彭博社发表了一篇文章，题目是《如何阻止中日之间的一场战争》
[36]

 。这篇文章承认了日本与中国这两个国家发出的信号都不太积极。其中一个信号来自2013年年底的英国媒体，当时中国驻英大使在《每日电讯报》上写道：


“在哈利·波特的故事中，黑魔王伏地魔由于装了其灵魂的七个魂器被毁而死得很惨。如果军国主义像日本阴魂不散的伏地魔，那么东京的靖国神社就是其中的一个魂器，代表这个国家灵魂最黑暗的部分。”
[37]





日本驻英大使几天后也在《每日电讯报》上做出回应：“中国现在面临两条路。一条是寻求对话，遵守法治。另一条是在该地区扮演伏地魔的角色，放出军备竞赛和冲突升级的魔鬼。”
[38]



期望管控

我们所处的这个时代，对世界和中国来说，最大的社会问题之一就是如何将以下坏新闻告诉给10亿中国工人，更不用说剩下的所有其他新兴市场国家的工人了：“我们非常抱歉，但你们在世界经济中已经不具有竞争力了，我们期望你们能创造出新的商业模式，因为廉价劳动力已经不再管用。”

正如一首老歌的歌名说的那样——《你如何使他们留在农场（在他们看过巴黎之后）？》。中国那些男子气十足而钱包空空的工人绝对不会不声不响地回家，那些和中国竞争的新兴市场国家的工人也不会。亲华派和反华派都害怕中国和其他发展中国家的不稳定，这和这些国家担心的一样。

简言之，美国在对中国问题上寄予极大的希望，同时也做好最坏的打算。同样，中国在对美国问题上也寄予了极大的希望，同时做好最坏的打算。无论掌管美国的是共和党还是民主党都是如此，中国也是如此。

美国和中国一样，都通过在本地区投入越来越多的军事资产而对未来进行准备，包括舰艇、航空母舰、基站、通信、网络能力以及与地区盟友深化关系等。

“一带一路”倡议

然而，来自中国的一个全新的反应将深刻地改变目前形势——“一带一路”倡议。习近平主席宣布了一个非常清晰的观点，这个观点能使中国免受我在前文所描述的各种压力。2013年10月，他宣布中国将修建“一带一路”。“一带”指的是我们所熟悉的丝绸之路这条传统的陆上道路，它始于中国的西安，穿过希腊的比雷埃夫斯港、威尼斯、马德里，一直到德国的杜伊斯堡港口、荷兰的安特卫普，最后抵达比利时列日的铁道枢纽。

“一路”指的则是丝绸之路的海上版本，从中国的海岸线，沿着泰国、印度尼西亚、缅甸、孟加拉国、巴基斯坦、印度、斯里兰卡的海岸线，穿过中东，并通过苏伊士运河抵达欧洲，然后到达地中海和大西洋。

这听起来不太现实，但就在2015年2月末，第一辆火车完成了长达2.6万公里的渝新欧线往返之旅，从中国的义乌一直通到西班牙的马德里。火车及其82个集装箱花了约两个月的时间完成旅程，将义乌的圣诞装饰物运往欧洲，并从马德里运回橄榄油。
[39]



这个大战略有着许多重要的目标。除了确保中国能够更好地获得关键的食品、能源、物资供应之外，还创造出新的对中国商品和服务的需求。中国在水泥和钢铁方面的过剩产能还可以向“一带一路”沿线那些即将建造的新港口、道路、桥梁、机场输出。也就是说，这一提议可能使中国复制中国境内经济特区的效应，比如在国外创建经济特区。

亚洲基础设施投资银行

为了协助“一带一路”倡议的落实，中国新成立了一个机构：亚洲基础设施投资银行，其目的是为所有这些新开发的项目融资。包括提供贷款，亚投行的资产负债表起点是2500亿美元，在其开业第一天就超过了世界银行的规模。许多国家迅速加入，成为创建国和支持国。但美国反对亚投行，并指责那些加入亚投行的盟友。比如说，当英国决定成为亚投行的发起国之一时，华盛顿的一些人对此感到不安。《金融时报》报道，白宫一位匿名人士说英国正持续迎合中国，这会造成美英“特殊关系”的“罕见破裂”。
[40]



一些人争论说，中国根本没有钱来资助如此庞大的计划。中国正在挖空其外汇储备，特别自美国开始采用高利率政策以来。一旦美国开始采取名义上的紧缩政策，大多数新兴市场国家的货币就开始严重贬值。中国让本国货币贬值少许，但相对那些货币严重贬值的国家，中国已经失去了竞争力。俄罗斯卢布、巴西雷亚尔、南非兰特、哈萨克斯坦坚戈，以及其他许多货币都跌至历史最低水平。

这并没有阻止中国进行一些非常大型的项目，包括扩建苏伊士运河的计划。这也说得过去，毕竟中国已经成为海湾地区石油在世界上最大的买家。

完美之圈终结于“一带一路”

亚投行的建立标志着一种改变资本如何流入世界经济以及如何流向何处的努力。过去，中国和其他新兴市场国家将其国内储蓄循环成美国、英国、欧洲和日本的主权债务。这帮助这些发达国家以超过自己所能承受的方式进行生活，因为从新兴市场流入的资金填补了这些国家在花费和收入中存在的巨大空缺。未来的资本市场将发生深刻的改变，因为这些资金不再投入到纸质的金融资产，而是投入到诸如铁路、港口和机场之类的实体经济活动中。而且这些投资的目的地将是大量的国家，而不仅是几个主要的发达国家。

改革或者替换

“一带一路”的目的在于改变游戏规则。请记住中国和其他一些新兴市场国家几年来一直在谋求修复和改革国际金融现有的规则和机构，例如世界银行和国际货币基金组织。如果中国往世界银行和国际货币基金组织内注入更多资金，则说明他们想提高在这些机构里的代表性。他们想让人民币进入被国际货币基金组织称为“特殊提款权”的一篮子货币里。美国因为各种各样的原因对此表示反对。越来越多的人认为，由于美方的抵制，改革不是一个可行的选项。更糟糕的是，越来越多的人认为，美国准备让这个体系向本国利益倾斜。

社会契约的概念支撑着这个完美之圈。根据社会契约，人们的想法是，如果能成为以美元为基础的世界经济及其机构，如世界银行和国际货币基金组织中的一员，将实现每一个国家的利益最大化。但新兴市场国家开始对此表示质疑，因为他们认为美国想追求一种只符合本国利益的政策，而不考虑其造成的国际溢出后果。

因此，中国和其他国家开始寻求替换掉这种已不再有利于他们的社会契约。他们不再将储蓄重新投入到西方国家的债务工具中，如美国国债、英国金边债券和德国国债，而是希望创建一种全新的国际社会契约——一种与国内社会契约更协调的契约。

他们会要求世界用他们自己的货币同他们进行贸易，而不是被迫使用美元进行交易。他们会设计自己的机构和规则。他们将试图以自己的方式实现自身的利益，包括经济、外交和军事利益。

珍珠链

“一带一路”将不可避免地帮助中国扩大影响，在此过程中或许也会加强中国的军事安全。尽管中国强调军事和战略问题并不是他们的中心目标，但这些问题不会被忽略。为了理解其中的原因，我们需要认真对待被美国人称为“珍珠链”的东西。这一昵称是由博思艾伦咨询公司的一个团队于2003年发明出来的，他们认为中国正努力在本国领土以外建造一连串的港口，这些港口由中国资助并进行有效控制，这将帮助消除美国在关键航道上对中国造成的威胁。
[41]



中国的这条“珍珠链”起点在海南岛，此地是中国努力建设一支蓝水海军——类似于在远离国土的蓝色海洋中驻军的美国海军——的中心地区。中国在很多港口都有投资和扩建计划，首先开始于缅甸的两个港口：实兑（Sittwe）和科科群岛（Coco Islands）。后者被普遍认为是中国针对印度的主要监听站所在地。自2005年达成《美印民用核协议》以来，印度就被中国视为美国在这一地区的代理人。在这一框架下，美国与印度分享所有的技术，并建立起联合防务能力。请记住，当美国准备好与印度共享所有的核技术的同时，它对中国依然维持着严格的特定国家禁令，禁止向中国转移任何高科技技术。奥巴马总统还宣布禁止购买来自中国的电脑技术，他担心中国有可能以此进行网络攻击。

由于中国对印度的不信任，他们开始在印度周边建设港口和基础设施，其中包括孟加拉国的吉大港（Chittagong）和斯里兰卡的汉班托塔（Hambantota）。2013年2月18日，巴基斯坦允许中国对瓜达尔（Gwador）港口予以完全的经营控制。

过去中东对于中国来说比较“难以处理”，因为中东所有的石油生产国除伊朗之外都是美国的盟友，直到最近都是如此。奥巴马总统与伊朗进行关系正常化的努力迫使中国让自己的利益多样化。然而，正是这一举动使美国成功疏远了自己在该地区的其他许多盟友，这对中国来说正合适。沙特阿拉伯和以色列都因为美国在“阿拉伯之春”时支持利比亚的叛军和支持政权更迭，而与美国疏远。美国努力发展水力压裂技术以减少对沙特石油的依赖，进一步破坏了它同沙特以及该地区很多其他统治王室的关系。美国大谈能源独立引发了中东能源生产国的焦虑，他们意识到美国有可能再也不需要他们的资产。确实，美国现在也许正在成为能源市场里的一个竞争者，而不是一个可以依赖的消费者。

与美国关系结构性的转变造成沙特在2013年拒绝了联合国安理会的宝贵席位，这意味着美国在安理会失去了一位盟友。沙特前任驻美国大使（1983—2005）班达尔王子说：“这是传递给美国的一个信息，而非联合国。”
[42]

 沙特—美国关系的破裂为中国打开一扇大门，使得中国有机会深化与中东石油生产国之间的外交关系，特别是考虑到美国已经承诺从伊拉克和阿富汗撤军，美国在该地区的影响力正在逐渐减少。

与此同时，中国也把手伸向了东非，他们在苏丹的吉布提（Djibouti）和苏丹港（Port Sudan），肯尼亚的拉穆（Lamu）和坦桑尼亚的巴加莫约（Bagamoyo）修建或扩建港口。中国公司还在南非和西非投资了类似的基础设施——特别是在尼日利亚。

最近，中国开始寻求充分利用西欧现在面临的“减价出售”。希腊现金短缺，深陷债务，被迫向中国投资商出售其最大的港口比雷埃夫斯港（Piraeus），同时还授予中国一些航线的权利。中国还对亚得里亚海的港口进行投资，例如克罗地亚的里耶卡，意大利的威尼斯、拉文纳、基奥贾，使他们可以处理新的大型船只，例如马斯基的3E级船舶，这种船只的规模已达到现有最大集装箱船只规模的4倍。这些大型船需要将货物运入和运出中国。

此外，中国似乎租借了亚速尔群岛（Azores）中特塞拉岛（Terceira）上的北约老拉吉斯地面基地。
[43]

 亚速尔群岛正好处于大西洋的中央，被防务界的一些人视为对中国具有重要的战略意义，就像迪戈加西亚（Diego Garcia）对于美国的意义。
[44]

 当美国决定关闭该岛上大部分基地时，葡萄牙决定将其租给中国。
[45]



新的大博弈

认为只有中国才是世界舞台上的积极参与者，并且认为只有中国在与美国及其盟友在全球范围内对不同地区的控制权展开激烈竞争，这种想法是错误的。美国也有自己的“珍珠链”，包括他们在日本、韩国、菲律宾、越南、澳大利亚、新西兰、印度、阿联酋、东非部分区域的支点以及北约控制的所到之处。

这就像美中之间正在进行一场垄断的博弈。双方都想控制或影响世界地图的一部分。寇松（Curson）勋爵是英国在印度的总督，他曾在1898年说过，国家都是“棋盘上的棋子，而这个棋盘就是关于控制世界的一场大博弈”。他当时提到的是彼得·霍普科克（Peter Hopkirk）写的一本书《大博弈》（1842），这本书记录了英国人、法国人、德国人、俄国人、中国人和其他国家对世界上的许多地区和国家的争夺。奥巴马总统在2013年提到叙利亚时也做了类似的引用：


我们不再处于“冷战”时期，也没有必要赢得“大博弈”。除了关心当地人民的福祉、维护周边地区的稳定、消灭化学武器和确保此地不会成为恐怖分子的安全港以外，美国人在叙利亚再没有其他利益。



另外，他还说，美国有能力支持所有人追求自己的利益，在这一点上美国与其他国家不同。
[46]



也许美国真的相信“大博弈”时代已经结束，而且他们也真的支持所有人的福祉，但其他人也许并不同意。中国和其他新兴市场国家肯定已经不再赞同。他们和美国关于影响力和资源的争夺仍然存在。
[47]



和平红利的终结

所有的国家都必须能够以合理的价格向人民提供食品和能源，否则就要冒着被人民的愤怒所淹没和怨恨的风险，甚至面临人民的反抗和革命。这迫使新兴市场国家参与到对有价值的资源和供应链的控制竞争中来。许多新兴市场国家甚至比中国更加脆弱，因为他们缺少实现目标需要的规模、资源和国家权力。但是他们必须这么做。如果无法将公民从经济的痛苦——通缩和通胀——中解脱出来，社会动荡和政府倒台将会成为可能。

这就是经济力量如何为地缘政治铺路，使其进入世界经济的中心舞台的。并不是所有人都希望对抗，比如，中国和美国一旦互相对抗，不论对哪个国家都没有任何好处。但是经济力量迫使两个国家都采取一种对抗性更强的立场。

从另一个角度来看，有可能防务支出和基础设施投资确实只是将资金注入到经济中的另一种方式。有些人说，中国和西方一样深陷债务和面临破产。中国会说，西方也已经破产了。那么，现在出现的使用战略安全问题作为支出借口的做法还有什么让人惊讶的？第四轮量化宽松是否有可能在未来以一种防务支出和基础设施投资的形式出现？

认为新兴市场国家的工人——无论是在中国还是在其他国家——都会毫无抵抗地接受生活标准的下降会是一种愚蠢的想法。我无法想象该如何告诉这些工人，他们必须推迟实现更好生活的梦想的时间，例如每顿饭都吃到肉，在变老之前先富裕起来，除非他们尽快提高生产力。这也是为什么我们应当警惕一些信号，因为丧失对未来的信心与希望将引起争论和冲突，以及对稀缺资源的竞争。

许多信号似乎已经出现，暗示世界经济正将和平红利转换成冲突的溢价。
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[3]
 希拉里·罗德姆·克林顿.美国的太平洋世纪：政治的未来将由亚洲决定，不是阿富汗或伊拉克，美国将置身于行动的中心［J］.外交政策，2011-10-11.





[4]
 奥巴马总统在澳大利亚议会的演讲.白宫新闻发言办公室，2011-10-11.





[5]
 既是朋友又是敌人。





[6]
 迈克尔·伊格纳季耶夫（Michael Ignatieff）.乌克兰后的世界秩序［Z］.迪奇雷基金会的第50场年度讲座，2014-07-12.他描绘了资本主义国家和资本主义专制国家之间的区别，后者本质上是独裁，且有高度的国家控制和介入。伊格纳季耶夫称他们为“经济上的资本主义和意识形态上的国家主义”。





[7]
 希拉里·罗德姆·克林顿.美国的太平洋世纪［J］.外交政策，2011-10-11.





[8]
 海军作战部部长约翰逊·葛林奈特上将2012年3月在国会就2013财年海军部态度的讲话。





[9]
 Emiko Terazono, Global fish prices leap to an all-time high, Financial Times
 ,18 June 2013.





[10]
 Lucio Blanco Pitlo III, Fish the real hazard in South China Seas, Asia Times, 25 July 2013; and Fish: the overlooked destabiliser in the South China Sea, Stratfor
 ,12 February 2016.





[11]
 Christopher P. Cavas, China’s “Little Blue Men” Take Navy’s Place in Disputes, DefenseNews
 , 2 November 2015.





[12]
 Jeff Himmelman, A Game of Shark and Minnow, The New York Times Magazine
 , 27 October 2013.





[13]
 Christopher Bodeen, China, US stress good manners in avoiding aerial incidents, Military Times
 , 26 October 2015.





[14]
 Elias Groll, Did China Just Re-Enact the famous “Birdie” Scene from Top Gun with US plane? Foreign Policy magazine
 , 22 August 2014.





[15]
 David Larter, South China Sea standoff: “Both sides need to step back”, Navy Times
 , 1 February 2016.





[16]
 David Alexander, US, Chinese warships narrowly avoid collision in South China Sea, NBC News.com, 13 December 2013.





[17]
 US general criticises Japan, Philippines’ anti-China Views, Sydney Morning Herald
 ,10 February 2014.





[18]
 BeinaXu, South China Sea Tensions, Council on Foreign Relations news brief
 , 11 January 2013.





[19]
 Justin McDonnell, Five Questions on China’s Air Defence Identification Zone, The Diplomat
 , 29 November 2013.





[20]
 China, Japan conflict on Chunxiao gas field, Turkish Weekly, 25 July 2013.





[21]
 Regional turbulence: China escalates a dispute, angering Japan and unnerving its neighbours. The Economist
 , 28 November 2013.





[22]
 John Kerry, Secretary of State Department of Foreign Affairs, Remarks with Philippine Foreign Secretary Albert del Rosario, Manila, Philippines, 17 December 2013.





[23]
 Hillary Rodham Clinton, Secretary of State, National Convention Centre, Hanoi,Vietnam, 23 July 2010.





[24]
 See Secretary Clinton delivers remarks at ASEAN Ministerial on YouTube.





[25]
 Daniel Ten Kate and Nicole Gaouette, Clinton Signals US Role in China Territorial Disputes AfterAsean Talks, Bloomberg.com, 23 July 2010.





[26]
 Kathrin Hille, China blasts Clinton’s Maritime Adventure, Financial Times
 , 30 July 2010.





[27]
 Mark Thompson, US Missiles Deployed Near China Send a Message, Time
 , 8 July 2010.





[28]
 Noah Schachtman, Exclusive: Google, CIA Invest in “Future” of Web Monitoring, Wired
 , 28 July 2010.





[29]
 Michael Riley, US Agencies Said to Swap Data With Thousands of Firms, Bloomberg.com, 14 June 2013.





[30]
 Joseph Menn, Ex-CIA chief downplays claims of China’s “cyber war”, Financial Times
 , 30 July 2010.





[31]
 Erik Eckholm, China Agrees to Return Partly Dismantled Spy Plane as Cargo, New York Times
 , 29 May 2001.





[32]
 Dr Ashton B. Carter and Jennifer C. Bulkeley, America’s Strategic Response to China’s Military Modernisation, Harvard Asia Pacific Review
 , Winter 2007.





[33]
 JohnBrinsley and Isabel Reynolds, Abe Calls China Radar Targeting of Japan Vessel Provocative, Bloomberg News, 6 February 2013.





[34]
 Insight: China puts Japan on notice that warship drills are now routine, Asahi Shimbun: Asia and Japan Watch
 , 30 July 2013.





[35]
 1603—1868年。





[36]
 马凯硕（Kishore Mahbubani）.如何阻止中日之间的一场战争［EB/OL］.http：//www.Bloomberg.com，2013-12-29.





[37]
 刘晓明.中国和英国一起赢得战争［N］.每日电讯报，2014-01-01.





[38]
 Keiichi Hayashi.中国冒着成为亚洲伏地魔的风险［N］.每日电讯报，2014-01-05.





[39]
 Alistair Dawber.中国到西班牙的货运列车：在世界最长的铁路线上首次成功完成长达16156英里的往返旅程，这有望促进双边贸易［N］.独立报，2015-02-25.





[40]
 Geoff Dyer，George Parker.美国攻击英国“持续迎合”中国［N］.金融时报，2015-03-12.





[41]
 Julie A. MacDonald, Amy Donahue and Bethany Danyluk, Energy Futures in Asia, Booz Allen, 17 January 2005.





[42]
 Julie A. MacDonald, Amy Donahue，Bethany Danyluk.亚洲的能源未来［Z］.博思艾伦咨询公司，2005-01-17.





[43]
 Ellen Knickmeyer, Spy Chief Distances Saudis From US: Prince Bandar’s Move Raises Tensions Over Policies in Syria, Iran and Egypt, Wall Street Journal
 , 21 October 2013.





[44]
 迪戈加西亚是印度洋中央的一座小岛。美国对阿富汗和伊拉克所进行的空中轰炸都在这里起飞。





[45]
 Julian E. Barnes, US, Portugal WrangleOver Fate of US Base in Azores, The Wall Street Journal
 , 16 June 2015.





[46]
 Christopher Dickey, Obama’s American Exceptionalism, The Daily Beast
 (www. thedailybeast.com), 24 September 2013.





[47]
 关于新的“大博弈”，请参考Dambisa Moyo.胜者为王：中国对资源的竞争和对美国意味着什么［M］.企鹅出版集团，2013；易明（Elizabeth Economy），Michael Levi.所有的必要方法：中国的资源争夺正在改变中国［M］.牛津大学出版社，2014.





第九章


走进地缘政治：俄罗斯、中东和石油


马
 克·弗格森（Mark Ferguson）上将是联军司令部的司令，他也是美国海军部队在欧洲和非洲地区的指挥官。他说，欧洲周围的海洋现在是与俄罗斯“有争议的空间”。2015年10月6日，他创造了“钢铁之弧”这个新短语，揭示了俄罗斯和北约之间，更具体地说是俄罗斯和美国之间新关系的紧张程度。他说：


俄罗斯重新军事化的安全政策显然是要建立从北极到地中海的“钢铁之弧”。从他们新建立的北极基地，到波罗的海的加里宁格勒和黑海的克里米亚，俄罗斯引进了先进的防空系统、巡航导弹系统和新的平台。他们还正在增强力量投放到海上的能力。他们在叙利亚的基地让他们现在能够在东地中海做同样的事。这显然是针对北约的海上阻绝战略。俄罗斯的目的是能够控制在这些地区活动的海上部队，从而阻止北约的行动。他们将军事力量的范围扩大到了这个弧线范围。特别需要指出的是，俄罗斯潜艇部队的熟练程度和运作速度正在提升。
[1]





普京总统显然对美国和北约也有类似的看法。2016年1月初，俄罗斯发布了一份名为《俄罗斯联邦国家安全战略》的新的战略文件，其中将美国和北约列为俄罗斯今天面临的主要国家安全威胁之一。这是“冷战”结束以来俄罗斯首次明确将美国称为战略安全威胁。

情况自那时以来已经恶化。2016年2月12日，俄罗斯总理德米特里·梅德韦杰夫（Dmitry Medvedev）说，如果西方做出某些选择，如向叙利亚派遣地面部队，那么意味着西方将“发动新的世界大战”。
[2]

 2月14日，也就是情人节那天，俄罗斯报纸发表梅德韦杰夫的文章，题为《我们已经陷入一个新的“冷战”时代》。“蜜月期”明显已经结束。现在我们需要处理的是期望与现实间的“离婚”手续。我们的期望是地缘政治能自己解决一系列问题，现实则是俄罗斯和西方的间谍飞机、战斗机和海军舰艇持续游走于冲突边缘。以约翰·勒·卡雷（Le Carre）般的间谍故事和克兰西（Clancy）式相互跨越边界的侵略性军事行动为代表的时代已经开始。仅仅在几年前，这种情况都是可笑的。1997年，克林顿总统设法接受俄罗斯，并欢迎其加入八国集团（G8）会议。2014年，在“莫斯科强占克里米亚”三天后，在愤怒的成员可能将其踢出团体之前，俄罗斯主动退出了八国集团。
[3]



无论我们是否喜欢这种观点，俄罗斯都认为，美国和北约正在重新武装自己，并对俄罗斯越来越有侵略性。他们认为美国正在使用经济和军事手段来破坏和损害俄罗斯的国家利益。因此如果他们的行事方式反映了这种观点，也不难理解。

地缘政治重新回到“俄罗斯前线”，就像目前在和中国周边发生的情况一样。经济力量正在推动着世界形势每天以更加戏剧化的方式发生改变。以下的一系列事件听起来像是好莱坞的故事。但实际上它们都是真实发生的。

间谍故事

2015年年底，史蒂文·斯皮尔伯格（Steven Spielberg）推出了他的电影《间谍之桥》。这部电影讲述了著名的在两座桥上交换间谍的故事。美国人交还了俄罗斯间谍鲁道夫·阿贝尔（Rudolph Abel），以换取美国U2侦察机的飞行员加里·威尔斯（Gary Powers）和一名被俄罗斯人视为间谍的年轻美国学生。令人吃惊的是，就在这部电影上映的2015年年末，类似的事情正在发生。

2014年9月5日，俄罗斯谍报机构FSB（俄罗斯联邦国家安全局）“抓获”一位名叫埃斯顿·科沃尔（Eston Kohver）的爱沙尼亚间谍，并带他回到莫斯科进行审讯。科沃尔为爱沙尼亚反情报机构工作。当时并不清楚科沃尔被捕是发生在边境的哪一边，不过就在与科沃尔事件大约相同的时间，爱沙尼亚人逮捕了两名以前曾为FSB工作的俄罗斯人。
[4]

 他们在爱沙尼亚境内的纳尔瓦河“钓鱼”时被发现。大约两年前，爱沙尼亚人逮捕了自己的特勤局成员阿里克谢·迪尔森（Alexei Dressen）和他的妻子。据称他为俄罗斯工作，对爱沙尼亚人进行监视。俄罗斯和作为北约成员的爱沙尼亚，最终在一座偏僻的桥上交换科沃尔和迪尔森，该桥横跨皮萨河，连接着俄罗斯和爱沙尼亚两国。
[5]



维基解密和爱德华·斯诺登案的结果表明，美国已经开始对其假定的盟友德国暗中监听。安格拉·默克尔（Angela Merkel）在东德长大，能说一口俄语，并能完全理解俄罗斯的行为导向。她还完全理解德国对俄罗斯能源依赖的脆弱性，特别是现在德国决定终止其核能计划后更是如此。所以，两国展开对话意义重大。

当然每个人都知道，即使G7成员间也彼此进行间谍活动。我的父亲讲过引人入胜的故事，称法国人在这方面做得比俄罗斯人和以色列人都好。很难想象，由于存在全球间谍网络（ECHLELON）以及所谓的“五眼计划”，没有人不相信美国没有在监听所有人。
[6]

 “五眼计划”允许美国与英国、澳大利亚、日本和加拿大合作，监控在那里发生的一切。

但是，美国监听默克尔一事被泄露之后，默克尔必须做出回应。德国最终驱逐了中情局的柏林站站长，表面上的原因是其需要为监听活动负责。德国还逮捕了一名双重间谍，此人来自德国情报机构，但据称其为美国人工作。默克尔宣布，德国联邦情报局将开始对美国及与其进行情报合作的亲密伙伴英国进行积极监视。
[7]

 事实上，德国领导层越来越多地要求高级官员在准备真正敏感的文件时使用打字机而不是计算机，或者在办公室播放古典音乐以使窃听变得更难。来自《南德意志报》的新闻报道透露，播放爱德华·格雷格的A小调钢琴协奏曲是一个广受欢迎的选择。

美国部署在德国和整个欧洲的军事力量存在的全部目的是保护德国和欧洲不受俄罗斯威胁。令人尴尬的是，这变成了一个全世界都关注的地缘政治问题。

其他的间谍故事在那以后仍在不断发生。2015年1月，美国的曼哈顿检察官佩特·巴哈纳纳（Preet Bharara）对两名俄罗斯政府官员以及为俄罗斯银行工作的员工提出了从事间谍活动的指控。巴哈纳纳说，“冷战”结束的20多年后，俄罗斯间谍仍继续秘密地在我们中间进行活动。

死神11号和死神12号

除了间谍指控，俄罗斯和西方的军事机器也在进行着对抗。

2014年6月，奥巴马总统乘坐“空军一号”飞往日本，当时在距离日本不远的鄂霍次克海附近，有一架俄罗斯苏-27战斗机在距离一架美国侦察机（RC-135U电子情报战略侦察机）100英尺的距离内飞行，而且从前方掠过。
[8]

 直到这件事情被泄露前，五角大楼一直没有透露或确认该事件发生。当被问及为什么他们没有提及这件事时，五角大楼的发言人说：“我还没有准备一个好的答案给你。”
[9]



2002年4月以来，俄罗斯军机一直在侵犯其邻国领空，当时有报告称，“熊”式轰炸机在距离阿拉斯加37英里的范围内飞行，后来“熊”式轰炸机被两架美国F-15s战斗机拦截。

2004年1月，美国“小鹰号”核动力航空母舰的一名机组成员拍摄到一架俄罗斯“熊”式轰炸机在距离2000英尺以内的地方（撞击距离内）呼啸飞过的镜头。当时“小鹰号”航空母舰正在日本海参加军事演习。2005年，一架俄罗斯战斗机在立陶宛考纳斯市附近坠毁。立陶宛、拉脱维亚、爱沙尼亚和苏联的几个共和国成员国最近刚刚加入了北约这个西方的主要军事联盟，这引起俄罗斯的不满。传统上，北约组织是反对苏联的主要军事组织。

2007年5月10日，两架俄罗斯的图-95轰炸机似乎正在进入英国领空，迫使英国皇家空军紧急从苏格兰卢赫斯空军基地派遣战斗机升空拦截。后来才知道，挪威空军也在同一天派遣战斗机升空，因为俄罗斯轰炸机在前往英国的途中越过挪威空域。俄罗斯后来称，那次轰炸机飞行是一次训练任务。

偶尔的训练任务现在已经被更频繁和更严重的事情所取代。近年来日本战斗机紧急升空的次数，比自“冷战”结束以来的任何时候都多。根据官方统计，他们在2013年4月至2014年4月一共做出了810次针对入侵的升空回应。来自俄罗斯的入侵在2014年发生了359次，2013年则有248次。

2014年6月初，两架美国B-2隐形轰炸机（呼叫代号为死神11号和死神12号）和三架B-52“空中堡垒”轰炸机抵达伦敦以西的英国费尔福德皇家空军基地。
[10]

 业余的飞机摄影爱好者对此非常兴奋，因为这些飞机通常都停在密苏里州的惠特曼空军基地。美国将这些战略核轰炸机部署在美国以外的地区是极不寻常的。

从2014年4月30日开始不寻常的事时有发生，当时联邦航空管理局确认，美国U2侦察机偶尔飞越上空给洛杉矶LAX机场的计算机和空中交通管制系统带来一片混乱，其被迫取消了50个航班，另外有455个航班被延误。
[11]

 或许美国起飞间谍飞机穿越加利福尼亚是因为他们怀疑俄罗斯正沉迷于使他们的战机靠近美国战机。

为什么

近年来，俄罗斯部队已经在空中、海上和陆地上以各种方式扩大了他们的影响。自从美国开始实施量化宽松政策以来，俄罗斯变得越来越有侵略性。为什么俄罗斯要这样做？

在俄罗斯看来，自柏林墙倒塌以来，北约不断向东扩展就是一种明显的挑衅行为。从俄罗斯视角看北约地图，情况看起来要比俄罗斯近年来偶尔进行的空中侵犯糟糕得多。
[12]

 美国和欧洲努力将北约扩展到前苏联成员国如波兰、爱沙尼亚、匈牙利和捷克等国，这使俄罗斯的领导层深感不安。

据推测，西方似乎“利用”了从苏联不复存到俄罗斯能够重新建立起一个核超级大国的地位之间的这段时期。就好像美国在“英俄大博弈”期间，趁着俄罗斯无力捍卫自己的利益，“偷走”了俄罗斯的势力范围。在俄罗斯看来这种情况并不是第一次发生。俄罗斯保守派人士迅速回应，赫鲁晓夫在当权的时候放弃了乌克兰和克里米亚，因为苏联曾在20世纪50年代短暂地处于守势。

恢复俄罗斯的自豪感以及恢复苏联，甚至前俄罗斯帝国的实际势力范围，这样的观点，已经证明在俄罗斯非常受欢迎，这也使得普京的支持度提升到任何西方国家或是新兴市场国家领导者都难以想象的水平。

我们可以看到俄罗斯如何对量化宽松持有怀疑的态度。简单地说，我的看法是，当前的俄罗斯领导人确实是从“大博弈”的角度看待世界，而令人惊奇的是美国却不这样做。我们总是听到俄罗斯人讲一个关于普京总统在下棋，而奥巴马总统在打高尔夫球的笑话。为什么量化宽松看起来像一种敌对行为？因为它看起来像是美国在努力追求内部利益，而这种追求以牺牲其他人的利益为代价。俄罗斯认为，美国为摆脱债务问题所做的努力，必然要牺牲俄罗斯的利益。

量化宽松对俄罗斯的影响是明显的，也是相当负面的。更重要的是，它也改变了“大博弈”中的资产价值。如果美国输出通胀或创造了导致世界经济出现通胀的条件，那么俄罗斯人认为他们应该做好准备，从资产价值的变化中获益。这样，我们可能会问，在一个被美国货币政策主导和北约不断扩张的世界里，乌克兰或波罗的海、地中海或叙利亚，对俄罗斯来说价值几何？

乌克兰和克里米亚

围绕乌克兰和克里米亚讲述的故事存在许多矛盾。这是一种“各说各话”的情况。但很明显，2013—2014年，乌克兰面临着难以偿还的债务问题，其债务占GDP的比重如此之大，使得增长变得不再可能。在克里米亚事件发生之前，乌克兰的食品价格和能源价格已经上涨了近三年。很久以来，都有人怀疑时任乌克兰总统的维克托·亚努科维奇（Viktor Yanukovych）事实上是俄罗斯的一位亲密盟友。他曾经在一段时期里人为地压制通胀数据，试图掩盖生活成本上涨的压力。当时有人估计，乌克兰人50%以上的收入用于购买食物。作为社会压榨的结果，许多乌克兰人开始提出一个针对社会契约的问题：“为什么社会财富会被分配给别人，而不是我？”

一些人认为，解决这个问题的答案在于让看似得到俄罗斯支持的总统亚努科维奇丧失权力，让乌克兰与欧盟缔结更加紧密的联系。欧盟鼓励这样的做法。而对于其他人，如克里米亚的大多数公民，他们认为解决这个问题的方式在于推动克里米亚从乌克兰独立出去，与俄罗斯结成更亲密的联盟。俄罗斯人鼓励这种方式。这与人们长期存在的忠诚之类的信念无关，经济压力推动人们选边站队。2014年2月，乌克兰、克里米亚和俄罗斯公民大致计算了他们的地缘政治利益，并得出结论认为应该做出改变。一些乌克兰人为成为欧盟成员而努力。克里米亚说俄语的公民开始进行分离主义运动，他们希望最终能独立。俄罗斯自然支持亲俄的分离主义分子。毕竟，乌克兰欠俄罗斯很多债务，而违约对俄罗斯来说将很痛苦。

地缘政治事件的起点总是难以确定，但是当欧盟邀请乌克兰加入时，俄罗斯的领导层感觉到面临着一个非常重要的地缘政治问题——安全。俄罗斯不希望欧盟或北约控制一个不仅在其边界上，而且拥有如此多的真正有价值的资产的国家。

我记得俄罗斯驻英国大使亚科文科（Yakovenko）曾问我：“你们美国人完全忘记了古巴导弹危机吗？”换句话说，你知道这种行为有多么大的挑衅性吗？我的答案是“是的。我们完全忘记了古巴导弹危机”。
[13]

 我们忘记了美国在1962年受到苏联企图在古巴部署核武器的威胁。在西方，他们有时并没有认识到（或甚至希望）欧盟框架内的乌克兰也可能成为北约内的乌克兰。这意味着俄罗斯可能在其边界上面临北约核武器的威胁，这对他们来说是不可接受的，就像古巴导弹危机期间的美国一样。

除了保留作为对北约的缓冲区外，我猜想俄罗斯领导人认为克里米亚最宝贵的资产是粮食和能源。乌克兰是世界上最大的食品生产国之一。它拥有世界上最肥沃的黑色表层土，其数量约占全世界的30%。乌克兰也是世界上最大的化肥生产国之一。如果你怀疑通胀正在来临，粮食和化肥都具有真正的价值。俄罗斯人的恐惧被证明是正确的。在撰写本书时，俄罗斯的通胀率急剧上升。2015年官方数据显示通胀增长了13%，在这背后可能是严重低估了的真实情况。重要的是，俄罗斯人被迫面临着更高的食品价格。

乌克兰也是俄罗斯天然气管道网络的中心点，该网络为西欧供应能源。在亚努科维奇掌权时，俄罗斯对天然气价格提供补贴。但如果他被赶下台，俄罗斯就威胁要提高天然气的价格。这让乌克兰民众意识到他们对于俄罗斯的依赖。作为抗议俄罗斯的一部分，乌克兰政府宣布取消与俄罗斯85%的天然气合同。当然，由于没有可以替代的供应来源，这一威胁是空洞无力的。但这一行动提高了俄罗斯对其脆弱性的认识。不管谁控制着天然气管道通过的土地，都会拥有一定实力。如果能避免违约，这才是真正的实力。因此，我们看到围绕大宗商品的价格压力正成为世界冲突的另一个根源。

其他战略利益和资产也都处于危险之中。自18世纪后期开始，乌克兰的塞瓦斯托波尔就是俄罗斯唯一或主要的温水港，后来它成为俄罗斯黑海舰队的总部。乌克兰在2009年宣布，俄罗斯对港口的租赁将在当年12月13日结束。这恰好与叙利亚局势的恶化时间一致。两者之间有相关性吗？俄罗斯仅剩下了位于拉塔基亚和塔尔图斯的温水港。
[14]

 2013年6月，俄罗斯将它的人从位于叙利亚的这些港口中撤离，这使得俄罗斯没有其他温水港可以选择。
[15]

 鉴于叙利亚港口不能继续使用，这让塞瓦斯托波尔具有新的重要意义。

当维克托·亚努科维奇政府于2013年11月21日放弃了使乌克兰加入欧盟的努力时，一些乌克兰人在一个名为“广场”的团体组织下开始抗议，然后开始缓慢地聚集反抗力量。2014年2月22日，亚努科维奇逃离乌克兰。2月27日，武装分子开始控制克里米亚。最终，2014年3月1—6日，没有佩戴标志的军队（有些人声称他们来自俄罗斯第76突击部队，其他人则声称他们是当地的准军事部队）控制了港口、机场和克里米亚地区议会。2014年3月6日，克里米亚宣布自己是一个新的国家。

值得注意的是，2014年5月初出现的新闻报道称，俄罗斯在4月中旬进行了一次令人惊讶的模拟“大规模报复性核打击”演习，就和克里米亚发生的局势恶化一样。
[16]

 他们从北方舰队和太平洋舰队的两艘核潜艇上发射了不携带弹头的洲际弹道导弹（通常情况下会携带核武器），并在阿尔汉格尔附近的普列谢茨克航天发射场发射了一枚RS-24弹道导弹，击中了设在堪察加的标靶。

是什么导致了这些行动？我不得不回到这本书的中心宗旨。债务问题加上通胀压力造成了社会压力。毫无疑问，由于债务问题，各方对乌克兰未来都失去了信心。由于对乌克兰失去信心，当地的俄罗斯族人希望分离主义运动能取得成功。特别是在该国陷入压倒性的债务危机，丧失了管理内部事务的能力后，这种分离的趋势更为明显。非俄罗斯族的人口明显倾向于与欧盟走得更近，但这是俄罗斯不能接受的，并且对欧盟来说这也是难以承受的。由于欧盟内部，特别是欧元区内的债务问题，他们拿不出任何现金来救助乌克兰。俄罗斯人拒绝允许乌克兰以及这个国家的任何部分出现违约。

乌克兰事件涉及的资产价值在上升。所有在这些事件中涉及的各种社会契约也遭到明显的破坏。国际社会契约似乎也在被打破。俄罗斯并没有采取政策来保护国际金融体系中所有参与者的利益，而是认为美国已经开始追求自身的利益，而其他所有人都会为之付出代价。在美国（通过英国）建议对俄罗斯实施包括将其排除在全球金融和银行网络之外的制裁后，俄罗斯的这种感觉变得尤为强烈。这些具体而痛苦的金融制裁使俄罗斯不再对国际金融体系怀有忠诚感，因为这一体系并非为它的利益服务。量化宽松也在改变资产的价值。这鼓励俄罗斯要求更多的实际领土和扩大影响力。

SWIFT和万事达卡

2014年10月，作为对俄罗斯涉嫌入侵乌克兰的回应，美国提议对俄罗斯实施金融制裁。英国建议环球银行金融电信协会（SWIFT）将俄罗斯拒之门外，SWIFT提供了全球银行支付系统的核心基础设施。离开SWIFT的系统，俄罗斯的钱不能转入或转出该国。
[17]

 作为制裁的一部分，美国还鼓励Visa（维萨）和万事达卡停止处理俄罗斯的交易业务。
[18]

 俄罗斯对此的反应是，声称美国和英国不能两头受益，不能既指望着美元是维系国际金融系统的黏合剂，然后又用美元作为枪支来保卫其狭隘的国家利益。

去美元化

由于美国的“管理工作”看起来既糟糕又不公平，俄罗斯和中国都希望世界经济能“去美元化”，并增加用人民币和卢布进行交易的数量。他们也有基于经济政策的动机来破坏美国在这个领域的力量。例如在2014年5月，俄罗斯和中国签署了一项合作协议，鼓励两国绕过美元，越来越多地以自己的货币进行交易。2014年6月，双方签署了被认为是世界上最大的天然气协议的“中俄协定”。其部分目的就是鼓励使用卢布和人民币来支付天然气价格，俄罗斯和中国都在创立一种用本币标价的天然气基准价和价格形成机制。

“发号施令”

普京总统在2014年10月24日发表了一次演讲，他警告世界，他将对他所谓的美国“发号施令”发起挑战，这意味着他将挑战美元主导下的世界秩序。那次演讲在索契的瓦尔代俱乐部举行，那是普京的主场。他说：


“首先，世界秩序的变化——我们今天看到的事件通常是这种规模的——通常伴随着全球性战争和冲突，或区域间的密集冲突。其次，全球政治尤其与经济领导地位有关。我们还没有开始采取行动，但是如果美国继续沿着这条道路走下去，那么这个国家将遭受极端困难，甚至可能遭到彻底破坏”。



普京提及了核武器，重点谈到俄罗斯近年来的核试验和超声速导弹试验都有所增加。在演讲后的几天里，北约立即被迫对俄罗斯战斗机和轰炸机的26次空中入侵事件做出反应，这些事件集中发生在48小时之内。这也是一个信号。

俄罗斯总理德米特里·梅德韦杰夫也就SWIFT问题发表了重要声明。他说：“我们会看到事情进展。如果做出这样的决定，我想指出的是，我们的经济反应措施和任何其他反应措施都将是没有限制的。”
[19]



当我阅读这份由俄罗斯官方通讯社俄塔社报道的声明时，我认为他的意思是，俄罗斯可以通过以核武器威胁来应对SWIFT问题。我询问五角大楼的朋友对此的想法。他们说：“什么是SWIFT？”基本上，美国军方并不了解这个市场问题。当我问金融市场的交易者时，他们认为梅德韦杰夫的表达是什么意思，这些人认为他的意思是俄罗斯会破坏美元作为储备货币的地位。这说明了俄罗斯正在努力与中国保持一致，建立一个以人民币或卢布或任何非美元货币进行定价和贸易的世界。

俄罗斯在更加努力地积累黄金也反映了这一点。他们假设未来美元会贬值，而卢布也可能随之贬值，因此追求黄金储备的增加。
[20]

 当卢布在2016年初触底时，那些购买黄金的行为看起来就不再那么愚蠢了。

现在，核武器可能重新回到谈判桌上的概念被大多数人嘲笑，会被当作荒谬的想法抛在一边。然而，这似乎恰好是现在所发生的事。俄罗斯越来越多地寻求部署核力量和威胁使用核武器。

当然，他们的看法是美国和北约先挑起了争端。从“冷战”结束到2012年，美国已经系统性地退役并缩减了其在欧洲90%的核力量。2012年，奥巴马总统开始扭转这一进程，宣布升级剩余的B61战术核武器以使它们处于更“可用”的状态。
[21]

 从那时起，美国加强和升级了它在欧洲的核力量。

博恩霍尔姆

所以，考虑到这一切，如果俄罗斯为了其感兴趣的其他有价值的资产，而停止在乌克兰和克里米亚的行动将是奇怪的事。美国和整个西方普遍认为，俄罗斯所有的行为都围绕着乌克兰。但对于俄罗斯来说，乌克兰只是其新的“大博弈”中的一部分。

一个有趣的事件发生在2014年夏天的波罗的海，俄罗斯在波罗的海举行了自“冷战”以来的最大规模的海军演习。当时，有来自美国和北约成员国的人跟我开玩笑说，俄罗斯的舰艇是否会在前去演习的路上或回来的途中沉没。但在那个时候，据说有一艘“身份不明的外国”潜艇在斯德哥尔摩附近被发现。不知道这个情报是正确还是错误，这艘不明身份的潜艇被广泛认为是一艘俄罗斯潜艇。后来瑞典否认存在那么一艘潜艇。但是，丹麦情报局发布声明称，他们当时截获了波罗的海俄罗斯船只的加密通信，表明俄罗斯“模拟”了对丹麦博恩霍尔姆岛的物理攻击。博恩霍尔姆岛是一个大岛，位于波罗的海中间。事实上，所谓的模拟袭击发生的那一周，正好赶上所有丹麦政治家聚集在岛上举行一场年度会议。

这给美国、欧洲和北约带来了许多难题。俄罗斯如果真的想要对波罗的海实行实际控制，那么多快能够完成？可能用不了多长时间，因为自“冷战”结束以来，他们没有在波罗的海的防御方面花费任何金钱。和平红利被转移成为其他活动的支出。

北约会保护丹麦吗？最开始的答案是“当然如此”。根据北约的第5条协议，北约有义务保护任何成员国免受攻击。但事实是，鉴于中东泥潭的情况，每个人都知道美国（和其总统）已经疲惫不堪，难以介入另一场重大的对抗。美国人真的愿意花更多的资源去保护一个他们在地图上都找不到的国家吗？
[22]



但是，为什么博恩霍尔姆会成为俄罗斯的目标呢？波罗的海有什么？答案是那里盛产大量的鱼和蛋白质。随着俄罗斯国内通胀的上升，获得这些关键商品变得至关重要。如果比较一下，2016年1月的一条标准的4.5公斤重的挪威三文鱼，其在俄罗斯的价格超过一桶原油。
[23]

 这座岛坐落在西欧海岸线。这种行为可能与这相关——2014年俄罗斯宣布放弃它在2001年达成的协议，该协议允许立陶宛对加里宁格勒包括核武器在内的武器进行检查。加里宁格勒是一块坐落在波罗的海沿岸位于波兰和立陶宛之间的飞地（指在本国境内的隶属另一国的一块领土），它距离博恩霍尔姆和丹麦都不远。

博恩霍尔姆事件发生时，北约的领导人是丹麦人，这使其成为一个高价值的目标。当时丹麦还开始考虑提供该国舰队，以帮助加强北约导弹防御系统的雷达能力。俄罗斯通过威胁将核武器瞄准丹麦船只来对这种可能性做出反应。
[24]



我不想完全罗列出俄罗斯和北约之间发生的各种事件
[25]

 ，但这么多事件累积的效果是双方对彼此越来越小心翼翼。
[26]

 他们有可能在许多地方发生冲突和对抗。

“钢铁之弧”

像中国的“珍珠链”一样，俄罗斯的“钢铁之弧”也是一个可以在地图上看到的战略位置。让我们来看看北极和地中海这类潜在的冲突引爆点。

北极

据报道，梅德韦杰夫总理将北极称为“资源麦加”。梅德韦杰夫的主张得到了副总理德米特里·罗戈松（Dmitry Rogozon）的响应。后者在没有提前和挪威人打招呼的情况下，就短暂降落在挪威的斯瓦尔巴德群岛附近，并在2015年4月20日发表推文称“北极是俄罗斯的麦加”。挪威立即召见俄罗斯大使对此举表示抗议。

俄罗斯对北极的兴趣有着悠久的历史。2007年8月，俄罗斯派出了一艘潜艇前往北极的极地冰盖。俄罗斯通过那艘潜艇，在划分北冰洋的罗蒙诺索夫海岭的海床上竖立起了一面钛制的俄罗斯国旗。这面国旗距离海洋表面有1.4万英尺，象征着俄罗斯对北极大部分地区的“主权声明”。随后，普京总统在一艘核动力破冰船的舰首发表了演讲。他称预计俄罗斯国内生产总值的20%—25%来自资源丰富的北极，那里蕴藏的资源包括石油、天然气、矿产、黄金、镍以及钻石。俄罗斯联邦安全局随后成立了一个新部门，该部门部署了特种突击部队，其队员专门为在北极战斗进行训练。我们能够看到的一个信号是，挪威也宣布建立了一支北极突击伞兵部队，旨在捍卫其在北极的利益。它还将军事指挥部总部从斯塔万格转移到北极圈内的博多。博多最初是在“冷战”时期建成的，为的是抵挡俄罗斯的核攻击。

挪威积极反对中国成为北极理事会的观察员，而忍受俄罗斯创建“北极军”的行为。自2006年以来，挪威举行了代号为“寒冷反应”的军事演习。参与军演的被称为“高北”的五个国家中，有四个国家是北约成员国，即美国、加拿大、挪威和丹麦。后来芬兰和瑞典也加入到军演中。但无论如何，尽管一支北极突击队需要非凡的训练和技能，但挪威似乎不可能在北极保持足够的立足点，以防止俄罗斯和中国首先利用该区域。挪威在2014年建造了价值2.5亿美元的“马查塔号”北极间谍船。挪威情报局局长谢尔·格兰德哈根（Kjell Grandhagen）将军说：“我们的政治领导层有这样的需求，我们要知道这个地区正在发生什么”以及“我们需要保证军事方面能够对其实施防卫”。
[27]



另一个可能正在释放信息的信号是，挪威犯罪惊悚片作家乔·尼斯博（Jo Nesbo）写了一部现在在挪威颇为流行的电视剧《被占领》，这部电视剧讲述了俄罗斯秘密接管挪威的石油和能源资产的故事（这一行动被欧盟默许，这也是美国撤出北约的结果）。这部在2015年10月播出的电视剧是挪威有史以来制作费用最高的电视节目。俄罗斯人感觉自己被这个节目冒犯，俄罗斯驻挪威大使告诉美联社：


这绝对是非常令人遗憾的，在第二次世界大战胜利70周年之际，该系列节目的作者好像忘记了苏联军队在从纳粹的占领下解放北挪威的英勇贡献。节目制作者显然受到最糟糕的冷战传统的影响，用根本不存在的来自东方的威胁来吓唬挪威观众。



显然，北极有可能成为“钢铁之弧”上的一个引爆点。

地中海

俄罗斯越来越希望在地中海的存在感能够加强，是因为发现了能源储备。由于新的钻探技术的发展，地中海东部的天然气和潜在的石油储量非常大，而且开采的可能性大增。
[28]

 当然，一旦开采，即使在低油价的情况下，气田的价值也足以使得任何拥有者变成世界上最富有的国家，这使得该地区许多国家都对气田的所有权提出争议。

由于能源的发现，以色列的公司获得了大部分的钻探权。以色列政府似乎认为，这将允许其能源供应独立，不再依赖于日益动荡的且充满敌意的邻近地区。这些钻探许可证是由所有者塞浦路斯颁发的，而塞浦路斯本身已经支离破碎，并不能真正保卫其领土。该国部分领土由北塞浦路斯、土耳其控制，他们也在想方设法找到一种能从气田中获取经济利益的方法。最终，希腊可能会对他们古老的竞争对手塞浦路斯的气田发起所有权的挑战，而土耳其、叙利亚和黎巴嫩等所有坐落在海岸线上毗邻这些气田的国家也可能参与进来。他们就此进行商谈并不令人奇怪。同时，俄罗斯在此处也有很多利益关系。如果气田真的与地质勘探结果所暗示的一样广阔，那么俄罗斯可能失去目前作为唯一的临近外部天然气的供应商地位，从而失去对西欧的控制。

有人怀疑以色列的邻居是否真的希望看到该国能实现能源独立。此外，人们还普遍怀疑以色列已经升级了其核力量，现在可以通过其舰队中的“海豚”级潜艇携带这种武器。
[29]

 这具有特殊的意义，因为俄罗斯长期与伊朗建立紧密联盟，并向该国提供大量的导弹和反导弹系统，而伊朗被以色列视为潜在的致命威胁。多年来，金融市场和其他观察家猜测以色列是否真的具有“除掉”伊朗核计划的军事能力。争论主要集中在一个简单的事实上，即以色列缺乏空中加油能力，也缺乏必要的飞行通道，因此不能使用飞机达到这一目的。而新的潜艇舰队在理论上可以允许他们克服这些限制。当然，这不符合俄罗斯的利益。

也许现在还存在一个切实的可能性，即埃及和俄罗斯可能商定达成一个协议，使得俄罗斯能够进入另一个温水港。毕竟，在埃及总统安瓦尔·萨达特1972年让苏联离开（埃及转而与美国结盟）之前，苏联一直使用埃及的亚历山大港。现在埃及已经破产，无力购买或种植足够的小麦来满足其人口的需求。埃及成为世界上最大的小麦进口国，如果俄罗斯可以向其提供什么，那就是小麦（特别是如果乌克兰和克里米亚仍在其支配下）。与此同时，国际货币基金组织、世界银行、欧盟和其他国家都拒绝了埃及对小麦的诉求，因为他们认为埃及无力偿还贷款。

俄罗斯已经宣布打算在2013年6月在地中海部署永久性军事力量。
[30]

 美国宣布打算于2015年10月在地中海“增加”其军事力量。
[31]

 如果地中海东部确实蕴藏有1220亿立方英尺的天然气，那么我们不得不预计这个地区将成为新的地缘政治“热点”，该地区的主要参与者都将会争夺能源的控制权及其带来的现金流量。

希腊

如果希腊退出欧盟的话，俄罗斯答应向希腊提供现金和信贷。一位不愿透露姓名的俄罗斯官员透露，俄罗斯对于用钱交换“特定的硬资产”表现出兴趣。希腊并没有接受这一路径，不过欧盟和北约的官员都指责俄罗斯蓄意煽动难民涌入西欧，而难民主要是通过希腊边境进入的。北约在欧洲的最高指挥官布里德洛夫将军说：“总之，俄罗斯和阿萨德政权都在蓄意将难民武装起来，试图摧毁欧洲的结构，破坏欧洲的解决方案。”
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千岛群岛

俄罗斯和日本对有争议的千岛群岛的主权之争日益激烈，俄罗斯和日本都对这一地区提出声索。千岛群岛被认为拥有大量的天然气矿床以及世界上最大的铼矿床（这对工业发动机来说是必不可少的），那里还有丰富的其他的矿产和资源。但也许对俄罗斯最重要的是，这些岛屿是他们能够进入北极的关键所在。千岛群岛对俄罗斯来说也是鱼和蛋白质的重要产地。

俄罗斯和“大博弈”

但是，俄罗斯开采和保留有价值资产的努力并不为其边界所限。像中国一样，俄罗斯的覆盖范围正在扩大。它在“大博弈”中的手不断伸长。2014年2月26日，俄罗斯国防部部长绍伊古（Sergei Shoigu）说，俄罗斯正准备在越南、委内瑞拉、尼加拉瓜、塞舌尔、新加坡和吉布提等地建立军事基地。

叙利亚

如果说“钢铁之弧”的顶端是北极，那么底端就是叙利亚。正如我提到过的，俄罗斯渴望维持位于叙利亚拉塔基亚和塔尔图斯的两座温水港的使用权，他们现在将那里用作打击“伊斯兰国”组织的军事行动的主要基地。我们可以从历史的角度看待俄罗斯最近卷入到叙利亚泥潭中这件事，更重要的是，一个简单的事实是，叙利亚代表着一个区域力量和全球超级大国的直接对抗，这场对抗会对全球经济带来重大影响。

不要把叙利亚看作是一个地区性的、孤立的问题，要将其放在更大的经济和地缘政治力量的背景下考虑。叙利亚问题刚开始的时候也许只是一个地方性的内部动乱问题。但它同时也是沙特和伊朗（两个最重要的区域大国）之间冲突的地点。它还是核超级大国美国以及北约与俄罗斯发生冲突的地方。

当我和该地区的政策制定者对话时，我听说他们很大程度上因为一些事件的发展而对美国有所怨言。不管这种说法是正确还是错误，他们声称当“阿拉伯之春”开始时，奥巴马总统实际上放弃了沙特和以色列这两个美国在该地区的主要盟友。沙特认为美国的严重错误在于，美国在“阿拉伯之春”中选择支持叛乱者，那些叛乱者正试图赶走他们的长期的独裁领导人。

该地区的每一位决策者似乎都认为，显而易见的是，小麦、面包和核心主食价格的上涨，在释放导致了“阿拉伯之春”的愤怒的过程中发挥了巨大作用。在“阿拉伯之春”的前夕，俄罗斯和澳大利亚同时发生干旱，推高了全球小麦价格，从而使面包涨价。在全球经济衰退的痛苦和面包价格上涨的共同作用下，民众的愤怒演化成了抗议。胡斯尼·穆巴拉克统治了埃及30年。他过去常说，他是通过确保“面包和马戏团”来实现统治的。从字面上看，他的意思是至少面包很重要。埃及的政治长期以来建构在一个简单的基础上：为穷人提供高度补贴的、几乎免费的面包。因此，埃及成为世界上最大的小麦进口国。

上涨的粮食和面包价格成为整个地区的核心问题，每个人都受其影响。上涨的价格让人们意识到社会契约不再为人民的利益服务。人们开始质问为什么大部分财富集中在少数人手中，而大多数人最终一无所有。

当然也有人反对这样的想法。一些人认为，在经历了几十年的独裁统治后，在没有多少预警的情况下，有一天突尼斯和该地区其他国家的公民某天早上醒来后突然宣布：“今天是我必须拥有民主权利的日子！”但这听上去不可能发生。这个地区的人民长期以来一直在抱怨着种种不满，他们存在许多未被满足的愿望，但为什么这样巨大的政治动荡会在那个特定时间发生呢？

引发“阿拉伯之春”的人是一名水果和蔬菜的小贩，这也许并不是巧合。26岁的塔里克·穆罕默德·布瓦吉吉在2010年12月17日决定在自己身上泼洒汽油，并在大白天点火自焚，以抗议统治了突尼斯23年的本·阿里的独裁统治。布瓦吉吉抱怨的不仅是食品价格上涨，让他的顾客再也买不起蔬菜水果，当然毫无疑问他会注意到这一点。他主要抱怨的是包括警察在内的国家“成员”，正在骚扰他以要求得到的越来越多的非正式的甚至是不合法的款项。这些“税”在新兴国家市场做生意时经常出现。但布瓦吉吉承担的非正式税率的上升，再加上水果和蔬菜价格的上涨，他被推到了崩溃的边缘。他选择了“退出”作为抗议的形式。他的死亡激发了广大公民走上街头，要求推翻独裁统治，也标志着“阿拉伯之春”的开端。

“阿拉伯之春”一开始，社会抗议活动就很快蔓延到整个地区。世界各地的公民都感到了全球经济放缓和生活成本升高带来的痛苦。回想起来，许多人认为是量化宽松导致了社会挤压。但无论造成他们痛苦的原因是什么，对于公众来说情况已经严重到需要重新谈判社会契约的程度。人们希望出现一个新的社会契约，能够更公平和更合理地分配财富和经济机会。

这对沙特的影响是巨大的。由于其社会契约的性质，沙特阿拉伯可能比该区域其他国家面临更大的压力。可以认为，沙特的统治家族被赋予了保持权力的自由。但事实上，许多人认为沙特王室可能以不公平的方式分享社会财富，甚至认为他们并非最好的麦加守护者。对沙特社会契约的一个看法是它是权衡取舍的结果。王室允许宗教激进主义的瓦哈比派宗教领袖拥有极大的自由（并对其在国外的活动给予可能的财政支持），以换取能够控制国家的大量财富。
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沙特

那么，是什么原因导致油价大幅下跌？在撰写本书的时候，与2014年6月相比，油价下降了大约70%。一种观点认为是供给和需求出了问题。这是一个简单的经济学问题，
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 是过剩的供应驱动了价格下降。另一种看法是，沙特刻意推低油价。他们发表的许多声明能证明这一点，他们愿意让供应持续过剩。在石油的世界，沙特不再控制石油市场的定价权，但其仍然是世界上成本最低的生产商。因此当他们暗示将允许（通过不限制供应）价格保持下跌趋势，市场认为这意味着他们希望一个更低价格。

他们为什么要这样做？有一些阴谋论对此进行了解释。但我认为值得考虑的是地缘政治因素，因为低油价可能是中东已经准备好“开战”的一个信号。

首先，降低油价使谁受到的伤害最大？是伊朗、俄罗斯和美国页岩气等以“水力压裂”为主要技术的行业。所有这些都是沙特的竞争对手，威胁其对石油价格的影响力。

我所交谈过的大多数沙特阿拉伯人对许多主流媒体表达的理论表示同意。沙特阿拉伯对奥巴马总统在“阿拉伯之春”期间选择支持叛乱分子感到震惊和愤怒。他们对美国特别是在利比亚这个国家的这种做法感到不满。当总统开始说要通过建立美国水力压裂工业来减少对中东的能源依赖时，沙特感觉遭到了冒犯。这意味着沙特和其他石油生产商的现金流将随着时间的推移而受到损害。他们责怪美国通过干预和撤出阿富汗与伊拉克，在该地区制造了混乱的梦魇。作为美军撤离伊拉克的结果，那里在1913年建立起的边界现在正在瓦解。美国人离开留下的真空，正在迅速被各种团体所填补。对于沙特来说，像“伊斯兰国”组织、伊朗和俄罗斯都是问题所在。

但也许从沙特的角度来看最大的问题是，美国未能解决伊朗核问题这个（在他们看来）他们所面临的最紧迫的生存威胁。事实上，美国总统做了一些令沙特没有预料到的事情，这让他们很为难，比如决定与伊朗实现关系正常化，并将其作为总统成就的基石。

当然，美国也对沙特有所抱怨。显然，关于沙特输出瓦哈比主义的问题长期存在，且仍然悬而未决。更不用说“9·11”恐怖袭击这样明显的问题了。然而很清楚的是，作为这一切的结果，沙特与美国之间的关系可能出现不可挽回的裂缝。

伊朗与俄罗斯

“阿拉伯之春”与其他类似的事态发展使得像伊拉克、叙利亚和也门这样的国家陷入部落和区域冲突之中，因为当地人在没有统一的管理或没有外来威胁力量的情况下开始争夺权力。在沙特看来，所有这一切都在为伊朗创造了一个“试图”削弱沙特的良机。这两个国家自古以来就是竞争对手，它们一直在争夺伊斯兰世界的领导地位。

沙特相信伊朗试图在1979年11月20日通过控制麦加，来试图取代沙特王室。当时，得到伊朗支持的朱海曼·乌泰比（Uhaymin al-Uteybi）带领数百名支持者实际控制了麦加7天之久。他们宣布一位新的伊斯兰精神领袖“马赫迪”，他将是对麦加和伊斯兰的更好守护者。沙特不得不借助法国伞兵，来恢复对伊斯兰世界最神圣的地区的控制。从那以后，沙特和伊朗一直在发生激烈的冲突。

沙特或正确或错误地认为，伊朗正在资助叙利亚、也门和该地区其他国家等，这些国家都是沙特的对手。大多数的分析侧重于描述推动也门胡塞叛乱组织或叙利亚拜占庭政治的地方性政治和社会问题。自下而上的研究方法有其优点。但是还应该从一个自上而下的视角审视一番。沙特阿拉伯现在认为自己是在与区域超级大国伊朗的代理人（如也门和叙利亚）进行一场战争。他们也认为在这些地方，美国和俄罗斯这两个全球超级大国也在参与“代理人”的战争。

伊朗与中俄之间的联盟具有一定的现实意义。伊朗是该地区唯一不与美国结盟的主要石油供应国。俄罗斯已经开始向伊朗销售先进的武器系统，如S-300和S-400远程高空地空导弹系统，该系统可以瞄准和发现伊朗边界之外的飞机和导弹。在伊朗部署这些武器引起了许多对美国武器系统会如何应对的猜测。
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不管如何分析，沙特可能已经决定继续推动石油价格下降，以破坏伊朗和俄罗斯进行区域“代理人”战争的预算能力。简单地说，降低油价可能也会伤及沙特自身，但他们的情况会比伊朗和俄罗斯更好一些，后两国将受到严重的收入减少的打击。为了维持预算收支平衡，伊朗和俄罗斯都需要油价保持在至少每桶120美元的水平。当然，伊朗和俄罗斯否认他们在油价下跌中遇到麻烦。

没有人能预料到的是，沙特其实也无法承受油价大幅下降的痛苦。即使在石油价格崩溃之前，已有信号表明沙特仍然在控制它的预算：2013年，国王决定放弃实行330年的在沙漠种小麦的政策，是因为价格实在太贵了。
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 简言之，沙特前情报负责人之子和萨尔曼国王的侄子、新的副王储穆罕默德·本·纳耶夫已经发出相关声明，这是沙特面临困难的信号。该信号表明沙特的社会契约正在瓦解。

沙特政府长期以来一直对汽油、食品和住房提供补贴。2016年1月28日，该国宣布补贴将大幅减少，汽油补贴将减少50%，对电力、柴油和煤油的补贴也都会受到影响。同时，政府宣布计划征收增值税，这将使商品成本提高大约20%。沙特还宣布准备发行主权债券，这在其历史上属于第一次。此外，沙特开始出现这样的观点，让被誉为“皇冠上的宝石”的沙特阿美石油公司上市。阿美石油公司控制着沙特大部分的石油生产，通过首次公开发售股票将其部分卖给投资者。所有这些都证实了沙特的社会契约正处于历史性的财政压力之下。

我提到社会契约是因为很明显，沙特人民就像该地区其他地方的人民一样，不再愿意看到大量的财富集中在少数人手中。越来越多的人要求王室分享更多的财富。沙特的公民非常年轻，大约50%的人不满18岁。你可以想象，如果他们被告知未来的生活成本会大幅上升，是因为王室不再提供如廉价食品和廉价能源这些支撑社会契约的东西，他们会有多么痛苦。

沙特阿拉伯和科威特、巴林以及卡塔尔等类似的富裕国家，都想方设法通过提高工资、政府雇用更多的人、限制食品价格、在公共基础设施中投入更多等方法来让普通人受益，以抵御“阿拉伯之春”的影响。这种策略耗资不菲，也同样会带来通胀。所以，沙特公民承受的价格压力看起来还会持续一段时间。

这一切都使得地区边界解体和区域战争加剧，引发了史无前例的难民问题。沙特非常不愿意接受任何难民或对难民提供资助。部分是因为沙特的预算已经不堪重负。这使他们与竞争对手伊朗比起来显得更加脆弱。他们不能再以向公众开支票的方式来“购买”和平，更不用说去资助一场战争。

时代、通胀和战争

所以综合起来，我们看到的是地缘政治格局驱动和发出了许多的信号。俄罗斯和中东地区的大国都十分清楚地认识到，粮食价格和国内稳定有着不可分割的联系。石油本身已经成为军事紧张和地缘政治对抗的信号。在所有这些地方社会契约都需要以某种方式来满足。对政府来说，一种方式是找到新的花钱方式。这可能让市场急于看到第四轮量化宽松，这会以军费开支的形式表现出来吗？寻找国外的敌手可以帮助转移国内居民对于社会契约正在瓦解的愤怒。美国人迅速地回应说，这正是在俄罗斯和一些国家发生的事情。但这些国家同样快速地指出，美国也同样需要一个借口来将钱投入到经济中去，因为美国的利率政策已经达到“零”界。
[37]

 大多数新兴市场国家对于美国的行为感到无可奈何，美国一直在以邻为壑地制造更多的通胀。

事实上，美国已经告诉新兴市场国家，他们要为自己的经济承担责任，这种做法只不过增加了他们为自己经济负责的机会。而他们将会越来越难以达到他们所需要生存的条件。这种情况，我们可能发现蛋白质是新的石油。“钢铁之弧”和“一带一路”是对世界所面临问题的一个简单回答，而真正的问题在于负债国通过助推通胀来尝试处理债务。西方盟友之间似乎在演奏格雷格的《a小调钢琴协奏曲》的同时，爆发了大声争吵，这也是一个令人担忧的信号。

正如卡尔·冯·克劳塞维茨所说的，“战争无非是政治以其他方式的延续”。他所说的“政治”的意思包括所有的“政策”和“政治活动”。这个观点在今天该如何理解呢？军事冲突无非是货币政策通过其他方式的延续。

这里的风险非常高

历史学家玛格丽特·麦克米伦（Margaret Macmillan）警告说，今天的情况与1914年第一次世界大战前的危险很相似。在《韵律和原因：为什么2014年不必重复1914年》一书中，她写道，“对1914年世界大战100周年的纪念活动，让我们对人为错误、突发灾难和纯粹意外的漏洞进行反思”。今天，在管理这些漏洞方面的表现却可能更糟，因为“沟通速度的要求给政府在面对危机时做出反应带来更大的压力……在这之前政府有时间可以三思而后行”。
[38]



所有这些都让我们回忆起欧内斯特·海明威在1935年9月写的公开信，在信中他对欧洲发生另一场战争的危险提出了警告：“对一个管理不善的国家来说，第一味灵丹妙药是货币的通胀；第二味是战争。两者都能带来暂时的繁荣，也都会带来永久的毁灭。”
[39]

 显然没有人的第一个甚至最后一个选择会是战争。没人想要战争，但在一个资本过剩且资金过多的世界里，经济力量可以阴谋破坏过剩的资本。没有什么比冲突和战争在破坏方面更有效了。现在是一个冲突越来越多的阶段。各国正在通过争夺空间，来获得大宗商品以及充满失望和痛苦情绪的公民对于他们的忠诚。偶然的事故可能发生，错误可能被酿成。

我们必须小心翼翼地行动或至少了解我们的选择。

有些观念可能需要被重新审视，要走出负担沉重的债务问题，只有数量有限的路径可以选择：

（1）忍受痛苦，接受通缩。像日本或欧洲大陆都牺牲了多年的增长，并用一两代人的时间来处理债务，避免违约。

（2）引入通胀。

（3）冲突和战争。

（4）通过创新来找到新出路。

幸运的是，就像我们看到的，创新正在进行中。
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第十章


创新


这
 一切听起来都十分艰难，我们周围布满了岩石。到2016年年初，信念和信心似乎已经遇到瓶颈。尽管所有的量化宽松政策和随之而来的现金已经被注入世界经济，但信心和增长却停滞不前。所有我们想要通过量化宽松得到的好结果还没有出现，许多不良影响却已经露出苗头。失业率上升，房屋的租金成本过高。经济增长速度和贷款数量则太低。2016年全球金融市场损失惨重。但是，在损失中也蕴藏着上升的机会。

是的，形势很严峻，但这也造就了经济可持续增长所需的一个因素：创新。如果我坚持自己的观点，认为创造国内生产总值是人的天性，那么艰难的环境将会激发出适当的冒险和创新的天性，这奠定了未来经济的根基。

不相信的人会说这不可能。他们坚称没有看到出现新的硅谷或新的金融服务部门，也没有出现可以取代那些遭到毁灭性打击的部门的新产业。但事实是，没有人能够预测人们会创造什么。所以真正的问题在于，我们是否选择“进行变革”。另一个选择是被动接受变革，无论我们是否喜欢，全球经济都会将变革强加给我们。圣雄甘地（Mahatma Gandhi）的建议是成为先行者：


如果我们能改变自己，世界的趋势也会随之改变。当一个人改变自己的本性，世界对他的态度也会改变……我们无须等待他人行动。
[1]





有些人会说现在一切都很好，但现实是没有什么积极的事情发生，因为对于那些最需要的人来说资本依旧稀缺。中央银行可能已经将其资产负债表扩大了许多倍，但现在人们却越来越难以获得商业贷款、获得抵押贷款或被允许透支。但记住，不能轻易地获得资本是一件好事。如果可以获得的资源有限，那人们只能想方设法提高使用资源的效率。亚马逊的创始人杰夫·贝索斯（Jeff Bezos）认为缺乏获取资本的渠道是一种绝佳的训练。他说亚马逊最成功的商业决策通常都是团队在资金捉襟见肘的情况下做出的，那时团队不得不使用想象力和聪明才智来解决问题。

记住在1904年担任英国首席海军事务大臣的杰克·费舍尔（Jacky Fisher）上校的话可能会受益良多。费舍尔废除了英国大部分海军舰只，因为那些舰只“太弱而无法战斗，太慢而不能逃脱”。他用“无畏”级战舰替代它们，“无畏”级战舰是当时建造的最大的武装战舰——尽管当时英国的国库已经空空如也。温斯顿·丘吉尔喜欢引用费舍尔的观点：“先生们，现在钱已经花完了，我们必须开始思考！”有些情况下，我们需要一种新的思路。

幸运的是，我看到了许多信号。这些信号表明恐惧、痛苦和损失确实刺激了创新，人们已经在忙于为明天的经济而奋斗。

汤里的坚果

戴蒙·巴瑞尔（Damon Baehrel）就是那颗坚果。他曾经是一位非常成功的摩托车越野赛冠军，后来在并没有相关职业背景或培训的情况下，决定成为一名厨师并经营餐厅。实际上，他决定从头重新建立整个餐厅和烹饪行业的商业模式。他告诉彭博社：


“我陆续学过一些零星的东西，但我从来没有做过研究，从来没有看过食谱。在家里，我们只是学会自己做菜，灵感来源于自然。”
[2]





巴瑞尔在纽约的厄尔顿开了一家小餐馆。在餐馆里他身兼数职，包括农夫、厨师、服务员和食谱创新者。除了他的妻子负责订座事务外，巴瑞尔是餐馆里唯一的员工。他的餐厅有十二张桌子，没有商务经理，没有广告和长达五年的等待名单。就是这样，他每年大约能赚70万美元。巴瑞尔在金融危机爆发前的2006年开始创业，当时市场还算繁荣。他说：“我身兼厨师、服务员、种植者、烤肉师父、园丁、奶酪师父和腌肉师父……所有的一切食物都来自这块12英亩的土地。”
[3]



巴瑞尔的餐厅赢得了广泛的尊重。它被认为能与法国食廊这家美国多年来评价最高的餐厅相提并论。大导演斯蒂芬·斯皮尔伯格（Steren Spielberg）抱怨说，他很难在那里预订到座位。

这个故事中的道理显而易见：创新很少来自熟悉的路径或那些寻求安全的人。它通常来自像萨义德·珀尔卡这样别无选择、只能冒险的人。珀尔卡在纽约一家餐厅的角落里开了一个卖汤的摊位，他为顾客烹制一种伊朗风味的汤。他经营汤摊生意是属于我们这个时代的故事：


“我用光了所有的投资，耗尽了所有储蓄，离开了妻子。当我和妻子分开时，既没地方住又没钱。我有点郁闷，我已经55岁了，这时候很难再找到激情。我还能再做些什么不会犯错误的事？”
[4]





由于机缘巧合，珀尔卡最终得到了一个大餐厅的角落位置，并开始经营他的汤摊生意。后来顾客在汤摊前排成长队，他们对汤的味道好评如潮，名声口口相传。他成功了。

有人会说，这种创新案例的意义不大，因为它是难以复制的小个案。不过也会有人指出，众所周知经营餐厅是件困难的事情。餐馆是所有企业中换手率最快的行业之一，这意味着不少餐馆在开张后就会迅速倒闭。我能从个人的经验里体会到其中的艰辛，因为我曾参与过一家糕饼店的生意，但那家店后来关门大吉了。每有一家餐厅开张，就会有另外三家或更多的关门。但即使如此，这依然意味着有一个人知道如何通过卖食物来谋生，这种行为会创造财富，拉动GDP增长。就连那些最终没能为GDP做贡献的创业，到最后也能让人们从失败中获得许多宝贵的经验教训。我就是如此。

人们的所作所为，成功也好，失败也好，需要他们拥有与其野心大小相称的技能来进行管理。在一个充斥着压力的世界中，这样的创新努力是好事。事实上，有些人在没有受过培训或教育的情况下也去从事某项工作，这就是一个令人鼓舞的信号。他们的成功对那些可能有着同样疯狂或奇怪想法的人发出信号：你是可以改变的。

变化有风险

幸运的是，有些人不会或不能等待经济学家收集到足够的数据后才做出决定。他们不想或不需要任何关于金融危机的复苏正在顺利进行的声明或证明。他们不会或不能等待历史学家解释错误或正确的解决方案应该是什么。现实的需求让人们变得更加坚强，它使我们中的一些人能够在不确定的情况下去探索和利用变化。

这种想法并非高不可攀，冒险和创新不是奢侈品。我们中的一些人没有野心试图重新定义餐厅，我们只是想让自己的冰箱塞得满满的，这种激励就已经足够了。经济的伟大之处在于，它能同时容纳那些有伟大崇高愿景的人和那些只想得过且过的人。

无论出于什么原因进行冒险行为都是信号，雾中的信标能指引驶出风暴的道路并进入明天的经济。它需要打破常规的意愿，它需要我们对应该如何做、应该相信什么抱不同于以往的期待。

关于未来经济的信号来自个人的行动。一位MBA发现她找不到工作，因为没有人在招聘，所以她转型成为一名企业家。退休人员意识到她不能靠固定的收入活下去，因为现在利率处于历史最低水平，所以她开始寻找兼职工作。公司放弃不再产生活跃现金流的业务线，并进入新的业务领域。公民对有关社会契约提出问题，并试图修改或重塑它。创新的过程是充满痛苦的积极结果。

所以，虽然没有人能证明随后的任何事都能一直成功，但我可以说，世界各地的人都在努力构建未来的经济。也许他们在经过评估风险后，最后无论是成功还是失败，都将有助于鼓励其余人追求自己的愿景。本章的目的是试图缓解傲慢，以便让更多的人开始为未来的经济做出自己的贡献。是的，傲慢让我们陷入混乱。具有讽刺意味的是，傲慢如果能和理性的风险评估结合起来，则会让我们摆脱混乱。

一方面，创新是一种真正有效和可取的方法，可以克服当今世界经济和社会契约所面临的巨大压力。创新与一条无效和走不通的出路形成鲜明对比。人们继续就如何重新分配裹足不前的社会财富展开争论，也就是政府如何发现通过更巧妙的方式从公民那里征收更多的资金进行争论。争论财富的再分配会导致针对经济的性质的公共辩论堕落为低俗的争吵，其中参与各方都采取难以变通的立场。另一方面，创新创造财富，提高生产力，促进从有局限性的过去过渡到充满机会的未来。

但要明确的是，我们仍然面临着一场国家的税收力量和个人产生利润力量之间的竞争。国家和个人都在创新，努力“赢得”这场比赛。

不一定非要技术

通常情况下人们认为创新意味着新工具或在某方面的新技术。其实创新也意味着重建个人行为模式。当我们改变职业或为我们个人、企业、社区和我们的国家或国际的未来提出新愿景的时候，这也是创新。

有种说法是，生活从我们舒适区的尽头开始。很多人、公司和国家在近年来对此深有体会。我们知道社会契约需要重新修订，我们也知道没有人对一个不公平的世界感到满意。在那样的世界上，只有少数人获益，而那是以牺牲每个人的利益为代价的。我们知道，我们一直将投机者的利益凌驾于储户利益之上，这是不公平的和不可长久的。我们知道我们不想陷入第三次世界大战，我们知道有的数字不能叠加。

既不愿意放弃旧的模式、政策和定义，也不愿意探索新的模式。今天很多个人、家庭、社区、公司和国家都在改变他们对自身的定义和他们服务的目的，并且正在找出如何以新的方式达成目标。企业家为此竭尽所能。

无论我们是否认为自己是企业家，无论我们是政府官员还是普通公民，这都不重要。重要的是，现在我们都感受到巨大的经济压力，这迫使我们像彼得·德鲁克（Peter Drucker）所说的，我们应该每隔三年就问自己：“如果我们至今还没有这样做，我们现在会做吗？”令人遗憾的是，需要通过经历危机才能迫使我们考虑这个问题，但至少我们发现自己对现状并不满意并在思考替代方案。
[5]



尽管仍有人对昨天的经济碎片抱残守缺，继续筛选、整理、解释、辩护，可能最终被轻视，但有些人已经开始建立我们明天想要的经济。在历史中，凤凰一直从我们努力的灰烬中复活。英国社会哲学家查尔斯·汉迪（Charles Handy）称为“S形曲线”。
[6]

 像无线电波一样，经济有起有伏，下一次经济复苏开始于上一次衰退结束之前，就像下一次经济衰退将在上一次繁荣结束之前开始。我们的工作是找到允许我们理解两者的信号。这里有一些信号，表明创新是可能的，而且正在进行。

百万杯

想想“百万杯”的故事，这是总部设在堪萨斯城的考夫曼基金会（Kauffman Foundation）发起的基于草根的努力。“百万杯”是一个将投资者和其他感兴趣的各方（如潜在的员工），以及有创业想法的人聚集在一起的组织。
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 每个创业者都有10分钟的时间谈论他的想法，赞助商提供咖啡。随着创业者的增多，为这个活动提供的咖啡将达到一百万杯或可能更多。这类活动在美国各地都在举行。数以百计的人为了听到想法，并看看是否有可能投资或找到工作，或寻找能否以某种方式与新企业进行合作的机会，因此来参加活动。他们正在寻找有关未来的信号，并希望成为他人的信号。

众筹

金融体系肯定是在一直创新的。金融危机的一个积极后果是，世界经济不再会严重依赖银行一再贷款。互联网使得想要投资的人们能够与需要投资的人建立联系。以“众筹”的方式融资还允许商品制造商或服务提供商在生产之前就预售商品。当有人想要将一个产品的想法付诸实施，他们可以转向IndieGoGo、Kickstarter、Funding Circle或各种互联网平台，并快速筹集资金。这些平台允许签协议的人审视创业者的想法、产品或服务是否有市场。简言之，你可以让你的客户预购你的产品，从而资助你的生产。此外，在这样的众筹努力下，即使创业者募不到太多的钱，他们也得到了便宜的广告和营销机会。

的确，一些众筹计划失败了。投资者屡次在众筹中亏钱。在过去几年里，我自己和我的商业伙伴共同开启了一个制造无人机的商业项目。这是我试图在世界经济中“进行变革”的大胆努力之一。在无人机项目中，我们看到了大量失败的众筹。Zano是欧洲的Kickstarter进行的规模最大的众筹活动。它在2014年从超过1.1万名支持者手中筹集到了2335119英镑，用于资助创建一种新无人机Zano。事实上，运作无人机项目的Torquing公司从来没有想出如何使Zano无人机实际飞起来（在这个领域这是非常普遍的现象），并最终宣布破产
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 。所以，众筹可能失败。但银行在过去的历史中同样提供了一些糟糕的贷款。传统贷款也有失败概率，别忘了银行坏账是我们今天债务混乱的始作俑者。

事实上，众筹触及的只是世界经济的一个小方面。典型的小商店或小型企业仍需要透支（一种信用额度）以及当资金尚未从收购款通知单上到位时，能够提供一些应急贷款的银行经理。所以这就变得很重要：即使是大企业现在也已经开始寻找新的方法（众筹以外），让企业能绕过传统的贷款系统，在没有银行帮助的情况下解决现金流的问题。

票据贴现

票据贴现是金融服务领域发展得最兴旺的业务之一。一家公司现在能够向投资者出售他们的票据，投资者赌这些票据能够按时全额支付。投资者为该企业提供现金，并承担票据可能在指定期限内无法兑付的风险，票据指定的期限通常是三个月。票据贴现业务解决了很多人的失业问题，其利润丰厚。但是持有票据三个月后，票据能否兑付就与企业的大量现金流有关。

投资者有时会因为票据可能无法按时兑付或根本不会被兑付的风险而遭受损失。但就交易本身来说，这样的票据前期买入的现金价格也会比较低。票据贴现还使得公司能够与银行进行艰苦的谈判，并迫使银行降低贷款利率。

公司贷款

量化宽松最奇怪和最可悲的副作用之一，就是大公司可以在资本市场上立即筹集到资金。真正的大公司可以轻易地以非常低的利率发行债券。但是，他们的供应商规模通常很小，这些供应商并不一定保证能获得任何的银行贷款——他们规模太小，以至于无法进入资本市场。如果一家银行在金融危机后要贷款给他们，就需要制定一个高利率。这其实是中央银行对商业银行进行资本重组的一种方式。央行之前允许商业银行以超低利率借款，但不允许企业这样做。这样的结果是企业为银行过往的损失买单。

但是许多公司发现，他们的供应商由于无法管理其现金流而不得不中断供应，而银行收取的贷款费用太高。所以，除了票据贴现外，大公司还声称可以让他们为供应商提供贷款。毕竟，谁会比“最大的客户”更了解供应商的业务和抵押品呢？大公司甚至比最好的银行家都要清楚哪些供应商会发展得很好，哪些不会。所以，20世纪50年代和60年代的古老贷款模式又重新出现。

所有这些新的资本渠道证明了一件事：贷款有利可图。世界经济近年来最突出和积极的发展趋势之一，就是实体经济提供了比金融市场更好的回报。我看到贷款方在高度抵押的基础上（如在贷款没有偿还的情况下，提供设备或建筑物的所有权）向实体企业提供年利率超过15%的单纯融资贷款。这让银行在贷款游戏中重新入局。

那么有谁开始放贷呢？富有的个人、企业甚至对冲基金都开始意识到，在银行拒绝提供贷款的情况下，向借贷方提供贷款的回报率非常高。所以，新的贷款方开始取代银行。近年来，这些投资者的回报率非常高。

2015年对冲基金的平均回报只能说“惨淡”。2014—2015年大部分时间的回报率不佳，平均每年只有几个百分点。这有助于解释为什么对冲基金成为众筹平台上的主要投资来源——贷款收益已经超越交易带来的收益。

因此，这种回报有助于诱使银行重新回归贷款市场，这些新的贷款方以另一种方式给银行和基金经理带来新的压力。毕竟，如果高度抵押基础上的单纯融资贷款的年利率超过15%，那么为什么全世界的基金经理都必须对很低的回报率习以为常呢？如果老式的贷款能给你带来这么高的回报，那你为什么还需要像对冲基金那样复杂的基金管理产品呢？这种极高的回报率是资产管理行业发出的强大信号。这表明，实体经济的创新开始取代旧的商业模式和关于我们应该如何做事情的旧观念。

银行家和污水厂

我认识一个从华尔街失业的人。他曾是一家大型投资银行的股票销售员。当我和他谈话时，他很谨慎，不愿意告诉我他的新生活。他勉强承认，受困窘的情况所迫，他不得已加入一个朋友经营的一个新泽西州小污水处理公司。我回答说：“多棒呀！现在这是一个拥有真正的需求和真正能产生现金流的生意！”污水处理是一项不可或缺的服务，能让人们免受可怕的污秽之苦。被我的热情所鼓舞后，他解释了他和他的同事们如何改善公司的现金流，买下竞争对手，最终让公司上市。

金融服务的工作岗位减少势必持续下去。社会将不再允许银行和金融服务行业拿一个国家的金融未来做赌注。逐渐地，当我们意识到由于金融服务业的短视而造成的损失实际上损害了社会契约，我们将要求金融服务业受到一定的约束。随着金融服务的萎缩，较弱的参与者将被排挤出去。他们将回到实体经济，因为这是他们唯一可以去的地方，坦率地说，实体经济可以从他们的知识与技能中受益。

例如，华尔街的算法专家将慢慢转化为美国中西部和英国中部地区制造业的算法专家。换个角度来思考，今天哪些领域是最有趣的与从事算法相关工作的地方？不再是一家大银行中受到越来越多限制的交易部门，而是制造业或者在“大数据”
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 中的世界。当然，并不是每个人都拥有在这些领域取得成功的必备技能，尤其是数学技能。但是，教育正在改变以适应这个状态。

终身教育

高等教育和大学与国家和其他部门的资产负债表一样，都陷入了财政困境。他们建造了维护成本高昂的基础设施，现在缺乏收入来支付这些成本。学生无力支付学费或不得不为此负债累累，当他们毕业时才发现，他们找不到像样的工作来偿还贷款。学位的价值似乎已经缩水了，特别是现在有这么多毕业生，可公司仍需做好对自己的工作人员进行培训的准备。许多毕业生也缺乏现代工作岗位所需要的数学和写作能力。我们现在担心印度和中国在数学上得到更高的分数，这意味着美国的毕业生将跟不上国外建立起的更高标准。此外，受到经济危机余波的影响，许多大学失去了他们能够获得的捐赠，筹资也缩水了。所以，在教育领域出现了很多深刻的反省。

人们正试图在教育领域建立新的商业模式。幸运的是，许多人认为教育是一项终身事业，对于那些想提高技能的人来说，现在出现越来越多的内容可供学习。不妨回想下大规模在线开放课程(慕课)的故事。

慕课

现在通过慕课来获得世界上一些最好的大学和老师的免费在线教育相对容易。全球的观众都可以通过笔记本电脑上慕课。人们在鞋子、衣服、技术和其他东西上的花费在减少，人们反而愿意花更多的金钱和机会学习新技能。金融危机之后，对在线教育的需求跃升。常识告诉我们，如果想在一个低增长和高失业的世界中找到工作或维持我们赚钱的能力，我们就必须重新塑造自己。事实上，如果我们活得更长，我们可能不得不在一生中多次重新塑造自己。

比如凤凰城大学的名字就是反映新增技能需求的一个很好的例子。在古希腊神话中，凤凰是一种神奇的鸟，
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 拥有千年的寿命。生命的最后时刻它在火焰中燃烧自己，然后从灰烬中获得新生，开始新的千年生活。

凤凰城大学成立于1986年，那正是储贷危机的中段，成立之初只有一个班和八个学生。今天，它在美国的40个州拥有校园，在欧洲、中国和墨西哥也有分校（在鼎盛时期它拥有200个校区，金融危机后关闭了其中的大部分）。凤凰城大学是在线教育方面的先驱，如今在线教育已经变得非常受欢迎。

目前凤凰城大学面临竞争之苦，因为包括哈佛大学、斯坦福大学和麻省理工学院在内的竞争对手正在慕课领域复制他们的成功。此外，之前几乎从未听说过的新的竞争对手也正在出现，这进一步彻底改变了在线教育的模式。例如，很少有人听说过南新罕布什尔大学（SNHU）的名字，但这所学校被《商业周刊》评选为2013年美国50家最具创新性的公司之一。
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南新罕布什尔大学总裁保罗·勒布朗（Paul LeBlanc）已将注册学生的人数从2000提高到2.2万，并推出了美国学院。这是一个在线的基于能力的学位课程，每门课程费用为2500美元，学位费用为3.8万美元。课程允许学生根据自身的能力进行考核，而不是要求学分或在课堂上听够一定数量的时间。这意味着聪明和专注的学生可以在短短六个月里完成该学业计划，而不是像平常一样花费两年的时间。南新罕布什尔大学原本预计有500名学生对此感兴趣，但最后约有5000名学生注册。正如《商业周刊》报道的，勒布朗说他的目标是“把手伸向已经学完最佳课程的学生”：


南新罕布什尔大学的在线学士学位的总价格是3.8万美元，这并不便宜，但至少远远少于11.2万美元，那是在“真实的”大学里上4年本科的费用，其中还不包括住宿和吃饭。在本学年，该大学预计将从在线大学中赚取2900万美元的利润，相当于22%的利润率。



在另一个例子中，有趣的是，经济学家、哈佛大学校长拉里·萨默斯（Larry Summers）错过了被奥巴马总统提名，在与替代本·伯南克成为下任美联储主席的机会失之交臂后，他选择教育创新作为他的下一个创业项目。萨默斯和一个有丰富经验的小规模学术团队加入了美国企业家本·尼尔森（Ben Nelson）——他之前创立过在线数字照片打印服务Snapfish——新创建的密涅瓦大学。

这所不需要支付传统校园的费用的大学，旨在提供来自现实世界从业人员的一流教学，来弥补高端教育市场的不足
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 。学校学生从那些能够获得世界上最好的大学入学资格，但却负担不起学费的学生中选择。教职的招聘和教学在全世界范围内举行。教师的引进根据技能需求而不是传统的终身教职制度。

预算压力迫使学生们不得不与一些大学擦肩而过，并进入另一些大学。我出于一个原因，加入了印第安纳州大学公共和环境政策学院的咨询委员会。我觉得美国的复苏发生在中西部的可能性比任何其他地方都大。所以，我想要与之发生联系，这就是我加入那里的理由。事实证明，美国《世界新闻报》将印第安纳州大学公共和环境政策学院列为紧随哈佛大学肯尼迪学院之后的第二好的公共政策学院。但是它的花费只是肯尼迪学院的一小部分。所以，哈佛大学的入学率一直在下降，而印第安纳州大学公共和环境政策学院的入学率增长得如此之快，以至于大学雇用员工和盖楼的速度几乎都跟不上。这些都是推动经济发展的变革的典型范例。

把钱花在体验上

越来越多的商场和百货公司意识到，比起买东西，人们更愿意把钱花在体验上。一个花费预算有限的人必须有所选择。他可以在很长一段时间里都谈及自己的体验，而买到的东西则从拿到手的那一刻起就开始变得过时。因此，有趣的是，作为世界上最好的购物中心公司之一的西田百货，正在越来越多地提供与“体验”有关的内容。

西田百货在澳大利亚的商场里提供“体验”已经有很长一段时间，这家澳大利亚公司现在正在把他们这方面的经验传播到世界其他地方。他们的商场里除了有所有常见的店铺外，也有提供按摩或美甲服务的地方，还有模拟驾驶赛车、孩子们玩蹦极跳和健身的地方，甚至还有溜冰场。他们的商场提供代客泊车，并在顾客购物时提供干洗服务。西田百货真正重新定义了“购物”的体验。

神秘电影院

把钱花在体验上而不是东西本身是一个强大的新趋势。这很好理解，人们从买东西中得到的享受不如体验来得持久。教育就是一种体验，娱乐也是。果然，我们在娱乐体验领域看到了一些奇妙的创新。

想想神秘电影院吧。2012年，8万名英国电影爱好者心甘情愿花费40英镑（约70美元）买张票参加一项电影娱乐活动，而他们不知道在这项活动中会看到什么影片。神秘电影院的创始人法比安·里加尔（Fabien Riggall）意识到，电影和音乐需要重新包装发明。电影爱好者对好莱坞大杂烩式的产品越来越感到厌恶，他们不再有兴趣支付高昂的成本去电影院看电影，他们在电影院购买爆米花的花费和电影票价几乎一样高。好莱坞摄影棚体系和电影院都会由于自己的傲慢，在网飞和iTunes这些在线电影，以及越来越便利的非法电影下载技术带来的压力下逐渐崩溃。因此里加尔想出了一种让人们通过电影进行娱乐的新方式。

想象一下，你收到一条短信，告诉你日期，而不是一部匿名的电影的放映位置，但你必须带上条秋裤才能入场。然后另一条短信告诉你电影放映将在一个废弃的监狱里举行。你需要提前买票，去后才发现自己像被关押在监狱里的犯罪分子一样遭到严格检查。每个人都需要同意进去时放弃包括他们的手机在内的个人财物。最初没有人意识到监狱里由演员扮演的囚犯和看守很快会引发一场暴动。直到那时人们才知道上演的电影是《肖申克的救赎》，而之前的场景是监狱洗衣房和监狱车间的那几幕。在监狱车间里观众们学会用啤酒罐做小金属凳。电影结束后，一些观众会选择在“酒店”停留一夜。监狱门落锁的声音在旧建筑里回荡，他们躺在牢房里听得清清楚楚。灯熄灭后，每个人都想知道，“我真的愿意在没有手机的情况下过夜吗”？突然，一盏聚光灯亮起来，一位优雅的穿着高跟鞋的性感女郎唱着歌走出黑暗的监狱。这一幕是许多囚犯的梦想。这场活动包括一场小型音乐会和一场电影。神秘电影院有一批坚定的拥趸，它的粉丝坚持公司的宗旨，即“秘而不宣”——你不能指望秘密电影院的观众告诉你活动的时间和地点。这是一个任何人都可以加入的秘密俱乐部。光是这一点可能就值得票价了。

里加尔音乐会生意的开端，是在一座废弃的维多利亚年代的哥特式建筑里，他与街头艺人劳拉·马琳（Laura Marling）举行了一场演出，该音乐会名为“神秘音乐”。这个夜场演出在被称为“大鹰酒店”的地点举行，其内部的设计反映了一种梦幻的状态，就像回到了20世纪20年代初。在黑胶唱片播放的音乐中，随着有时代感的照片和风吹秋叶落在地板上，马琳从一个房间走到另一个房间，为恰巧在那里的人献上小型的私人音乐会。
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里加尔正在做的事就是重塑商业模式，包括改善观影体验，以及改革传统的电影和音乐商业模式。他正在重新定义现代娱乐，他在世界各地创造出大量对“特别经营”的电影和音乐会的需求。他正在挖掘经济压力下带来的更广泛的新趋势。在一个我们陷入债务通缩和生活成本上升存在矛盾的世界，我们的支出必须缩减。这使得我们倾向于在事物本身上花更少的钱，而在体验上花更多。

我曾经和世界上最伟大的音乐会推广人之一哈维·戈德史密斯（Harvey Goldsmith）见过面。他曾为滚石乐队、埃尔顿·约翰、麦当娜以及缪斯乐队等推广过巡演。当我和他谈话的时候，我意识到，音乐粉丝们越来越不愿意把钱花在大型巡演上，他们不愿在大型场馆听到那些老掉牙的名曲，因为为了卖出高价票，同样的曲目被一遍又一遍地演出。那些巡演仍然有市场——埃里克·克拉普顿（Eric Clapton）、老鹰乐队和滚石乐队仍有可以填满体育场的票房号召力。但是，越来越多的观众想参加更便宜而更新鲜的活动。他们喜欢较小的演出场所，这样他们就在一个允许艺术家创新的空间里距离艺术家更近。

聪明的歌手和音乐家越来越多地寻找这样单场演出的机会，这就是为什么里加尔现在接到许多来自著名音乐家的电话，也解释了为什么世界各地的音乐节取得了巨大成功，从内华达州的“火人节”到英格兰的格拉斯顿伯里。这些曾经是让前卫的小众们“狂热”的演出，现在变得更主流，甚至创造出在五年前都难以想象的收入。

快闪

快闪式餐厅、俱乐部和商店同样反映了对独特体验的渴望。现在，我们看到这个概念也进入了工作场所。越来越多公司会提供一个休息区，而不是一个固定的接待区。还有私人企业提供冲泡咖啡和做饭的角落。事实上，工作场所正在发生深刻的变化。越来越多的企业正在形成这样的模式：允许人们在同一个地方一起工作，这样可以共同承担成本。作为一家无人机的制造商，我仔细研究了关于办公地点的新选择，团队可以租用一个可以很方便地与3D打印、金属车床和焊接设备等部门打交道的地方。

因为业主所获得的与物业相关的现金流持续减少，这种情况让其在管理方面不得不更有创造性，这使得共享空间这种现象成为可能。金融危机之后，随着人们停止外出和购物，房产价值下跌。许多企业不仅缩小了规模，而且搬到了房租更便宜的城区。

就房租而讨价还价和共享空间在一夜之间变成可能。忘记固定年租金合同吧，有几个月能赚点租金总比空着房子一无所获强。这对于小型企业来说是好事，因为这些小型企业负担不起在固定地点的年租金，因此在尝试新的出路。

在餐饮行业里，餐厅开张和关门都是很快的。近年来餐厅和房东走到一起，解决了对方商业模式中的问题。当老的餐厅破产并拖欠租赁合同规定的房租时，房东需要想办法得到补偿，因此愿意接纳短期租房者。后者可以通过分享他们的部分利润的方式来短期使用餐厅，而不是单独支付预订的租金。互联网使得短期的“快闪式”餐厅、商店和俱乐部能够出现。经验不足迫使更多的创新出现，因为它必须力争每一次体验都是新鲜和与众不同的。被遗弃和表现不佳的空间突然成为一个前沿的创新体验的理想场所。

我在伦敦2014年的“优质节”上做过一次演讲。它在老赛福里奇酒店举行，那家酒店是一座光秃秃、尚未使用的建筑。地板是混凝土铺的，墙壁上还暴露着电线和管道。“优质节”在那里举办了三天，展示了来自全英国的小制造商的产品。这些制造商涵盖各个领域：纺织品、手提包、鞋、威士忌、香槟、巧克力、果酱和许多其他的东西。根据参与公司的反馈，那次“快闪”体验取得了巨大的成功。老赛福里奇酒店从一个无法使用的空间中获得了一些收入。公司得到一个场所向公众展示他们的商品。每个人都从中受益。

发明

一些创新行为是一种真正的发明。米克尔·维斯特高（Mikkel Vestergaard）的父亲在丹麦经营一家服装公司，为斯堪的纳维亚人提供医院制服，而米克尔决定离家去非洲。在那里他意识到当地对预防疟疾传播的蚊帐存在很大的需求，并认为他的家族企业正好可以制作这种医用纺织品。随后，他发明了一种传播疟疾的蚊子难以通过的织物。现在，在维斯特高防疟蚊帐下睡觉的人，大概比使用脸书网站的人还多。但是米克尔没有就此停下步伐。他还意识到像印度这样的国家由于瘟疫和疾病每年几乎要损失一半的谷物。所以他发明了一种由纺织品制成的谷物袋，传播疾病的啮齿动物难以咬穿这种谷物袋。

2012年，印度首次宣布允许外国直接投资粮食储存业务。我记得看到过一个与升级印度粮仓和改善储存条件有关的项目。没有人能够想象今天的新式粮仓只需要十个人来操作。这意味着每个单独的新式粮仓会取代2000个将粮食装进袋子里的人。米克尔的想法解决了改善储存条件的问题，却没有让那些人失业。

黑暗农场

费兰·亚德里亚（Ferran Adria)在西班牙经营斗牛犬餐厅（El Bulli）多年。这家餐厅多年来一直被称为全世界最好的餐厅之一。亚德里亚因从食物中提取味道的能力而闻名世界。他做菜的时候更像是施展炼金术过程而不是烹饪。他现在关闭了斗牛犬餐厅，并且花了一些时间开发3D打印食品并成立了一家名为斗牛犬基金会的烹饪实验室。那里开发出的技术能够将一流的味道和口感与以前并不可口的蛋白质融合在一起，虽然这听起来有点恶心。毫无疑问，这会使得像木薯之类的普通蔬菜也可以转化成美味的食物。更具挑战性的想法是，富含蛋白质的昆虫被粉碎成末后也可以成为美食。食品3D打印的创新可能会令我们感到更加震惊。这方面的创新将有可能减少食品的供应短缺，目前食物的短缺困扰着世界经济。食品3D打印技术还能向穷人和病人提供营养。可以预见的是，在医院里医生能够通过食品3D打印技术，根据不同患者的具体需要来调整营养成分。因此，手术后恢复的病人很快就能享受到不同的营养搭配的理想膳食。或者甚至更好的方式是，他们想要的膳食与医生“开方”中的营养成分恰好相同。
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毫无疑问，现在许多的创新都被用于农业和粮食生产。激光刺激技术可以使土地更加肥沃。新的大型拖拉机可以告诉司机正在收割的不同等级的谷物的确切价值和重量，甚至司机不需要接触方向盘也能知道收获情况。

麻省理工学院媒体实验室的迦勒·哈珀（Caleb Harper）正在经营城市农场。他的目标是在城市地区的建筑物内和楼顶种植食物。与在农村地区种植食物需要大量能耗相比，他采用的方法不需要土壤，也几乎不需要用水，只用很少的肥料。在这种方法下植物生长的速度比传统方法快3—4倍。在城市自种自吃将减小农业部门的脆弱性。

农业部门的创新令人吃惊。唯一的问题是这些创新应用于实际的速度。如果它们发生得足够快，能否在未来几年里避免更多的“阿拉伯之春”和更多的社会动荡？答案可能是否定的。可以指望这些创新改变我们将面临的未来吗？答案可能是肯定的。

星巴克和遗传学

斯特凡·罗孚（Stefan Roever）是一名企业家，他曾经投资过几家硅谷企业，并对创新深感兴趣。他对遗传学有强烈的个人兴趣，所以当他在硅谷的星巴克咖啡馆里注意到坐在他面前的一个人手里捧着一本关于遗传学的书时，他开始和那个人搭讪。事实上这个新结识的人已经从伯克利大学退学，在学校里他一直在研究遗传学课题，他花时间自己制造了一台能够进行基因序列检测的机器，这样一来就不需要将样品送到实验室去检验了。

这个人没钱，也没有任何合作伙伴，对机器是否有效也不是十分肯定，他在自己的车库里制造了这台基因序列检测机。斯特凡看了看他的项目，得出结论认为这是一个了不起的项目，同意进行资助，并成为现在叫作Genia的公司的首席财务官。该公司的目标是将基因检测的成本从目前的几千美元降低到100美元，并为几乎任何遗传问题提供立即的答案，而不是强迫患者和医生花费一周的时间等待实验室测试结果。Genia正走在对遗传医学进行革命的道路上，现在该公司已经被高价收购。

生物战

这种针对遗传医学的发明激发了基于遗传的生物战的可能性，军队和国防部门现在对这种创新带来的可能性充满警惕。2012年10月号的《大西洋》月刊发表了一篇名为《截获总统的DNA》
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 的文章，文中建议各地政府都应保障自己领导人的DNA安全（这似乎要求特勤局将总统接触过的一切都变成真空），并试图获得其他领导人的DNA。这是因为在理论上，现在可以创造出针对某一个人的疾病。这种创新可能对如何进行现代战争甚至外交带来影响。

今天，我们可以在车库里制造类似基因测试系统和新型无人机这些复杂的东西，是因为我们有机会使用大量的计算能力和材料，这些以往只能在国防实验室里得到。我提到无人机，是因为我决定通过收购有助于无人机发展的机器人公司的股权，来展示自己承诺过的创新。无人机可以被用于帮助瘫痪的人体验实时“飞行”，并帮助他们与邻居“聊天”；可以被用于检查建筑物、农业耕地和管道。无人机可以帮助运动员看到他们在进行如滑雪、划船和跑步等各种运动的实时状态；还可以帮助人们更快地找到事故的第一目击者并与事故受害者交谈。我们在伦敦的办公室里制造无人机，那里还有焊铁、胶枪和电线。我们打算搬到更大的地方，这样一旦接到订单，就能开始生产。我们的办公室中产生出的噪声是一个信号，这个信号给了我很大的安慰，因为这意味着我们今天正在建设明天的经济。

天使和海洛（Hailo）

许多新企业都从厨房餐桌周围开始建立。有些创新不需要数学技能或学位就能完成。Hailo的故事就是如此。三位伦敦的出租车司机发现自己在金融危机后无法赚取足够的收入，因为伦敦富有的银行家和基金经理减少了乘坐出租车的次数。出租车司机们与一些技术专家朋友讨论如何才能更好地找到潜在的客户，并提出了一个新的想法。如果客户可以通过手机应用呼叫出租车会怎样？当然，GPS技术将使司机更容易判断是否值得跑趟短程接送几名乘客，以及方便乘客判断是否值得等待几分钟让出租车上门。这个想法获得了成功。近一半的伦敦出租车注册了Hailo，它已经变得非常受欢迎，并扩展到欧洲、北美洲和亚洲的城市。聪明的投资者，如Accel以及Spotify和Skype的创始人都支持Hailo。它发展得很顺利，直到其将收费提高至每个工作日10英镑，每周末15英镑。在那之后，其他出租车应用程序，比如Get Taxi开始流行。目前，该公司现已扩展到美国、俄罗斯和以色列。

美国同类的公司是优步（Uber)。在机场附近从事接送客人业务的豪华轿车司机经常有工作间的空闲，他们登录到优步后，那些知道他们的客户就能快速找到一辆漂亮的豪华轿车，其花费并不比叫一辆出租车高。

优步将有空闲的司机和需要搭车的乘客联系在一起。2014年夏天，伦敦和其他城市的出租车司机举行罢工，因为传统的出租车司机开始理解优步的含义。但是，他们仍然没有“领悟到”优步真正意味着什么。2013年8月，谷歌斥资2.58亿美元投资了优步。谷歌同时宣布收购了第一支无人驾驶车队，毫无疑问，这支无人驾驶车队将由优步使用。收购后不久，梅赛德斯宣布，其第一辆无人驾驶汽车将于2015年向公众发布。无人驾驶的豪华轿车将成为现实。

那样的无人驾驶汽车现在能做到在路上行驶70万英里并且零事故发生。没有人能够做到这一点。说到汽车，贝宝的创始人埃隆·马斯克（Elon Musk）与他的新公司特斯拉汽车对汽车设计完成了革新，并从零开始创造了一种非常成功的豪华车（特斯拉Model X和Model S）。是的，它依然存在一些问题，比如锂电池在被撞碎时容易着火。而我看到过汽车发动机在路边着火，这些着火的发动机背后却只有寥寥的创新和魅力。马斯克的设计非常有创新性，比如发动机放在乘客座椅下方，从而使汽车的前部成为存储的空间，也同时形成了高效的冲击缓冲区域，以保护乘客免受任何形式的正面冲击。总的来说，它拥有一个大型iPad的外观和感觉，甚至能插入正常的电源使用。

与此同时，3D打印能够让客户“打印”高度定制的专业竞赛自行车，如帝国MX-6全悬挂自行车。即使是摩托车也可以用3D打印出来。意大利Energica Ego就是一个例子。胜利摩托（经典的印第安摩托车品牌）也可以通过3D打印机复制原始设计，从而重现于世。
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 幸运的是，3D打印技术也可以用于医疗。这一技术被用来修复一名从摩托车上摔下来的威尔士人的脸。外科医生使用3D打印，来填补他包括眼窝在内的颅骨缺失的部分。打印身体部位和器官正离我们的日常生活越来越近，创新无处不在。

时装

各种各样有活力的小企业给商业带来全面的影响。认为只有基因技术或汽车制造才必不可少的观点是错误的，认为只有涉及金属制造和机械装置等的“硬工业”才是重要的观点也是错误的。服装、纺织品和时尚也在推动经济。拉尔夫拉索（Ralph & Russo）的故事就是如此。这家时尚服装公司创造了令人炫目的时尚产品，产品范围涵盖了从歌手碧昂丝（Beyoncé）的舞台服装到王室进行国事访问时的着装。

拉尔夫拉索的一件连衣裙可以轻易卖到数万美元甚至几十万美元。为客户提供的服装都是在伦敦斯隆街的工作室里手工制作的，斯隆街本身就是全球最高端的制衣领域的中心地带。

两位澳大利亚人塔玛拉·拉尔夫（Tamara Ralph）和迈克尔·拉索（Michael Russo）在伦敦的街头相遇，成为朋友，他俩最终结婚并成立了他们的时装品牌。对于塔玛拉来说，缝纫是一种世代相传的家族手艺。迈克尔则是一位已经创建了几家企业的年轻企业家。他们在金融危机之前的2007年开始发展业务，最初只有一台缝纫机，与高级时装客户之间也没有联系。他们最大的问题是缺乏具有足够高级时装缝纫技能的工人。

塔玛拉告诉我：“每个人都想成为一名设计师，没有人想当裁缝。”时尚界是有太多可以画草图或谈风格的人，但实际知道如何缝制的人，如何使用珠绣或皮革的人，以及如何在制作高级时装礼服时展示细节和熟练技能的人却十分短缺。对我来说，这是一个大家都心知肚明的现代教育制度的信号。它让人们为一个不再存在的白领世界做准备，而未能为人们提供在实体经济中引发创新的现实生活中的技能。幸运的是，教育已经开始创新，以反映出这些变化。有许多拓展工作领域和创新的信号在推动经济复苏、增长，并创造财富和GDP。新领域的工作者们正在评估前景，寻找信号，平衡他们的傲慢与恐惧，并在世界经济中选择“主动变革”，而不是等待经济学家证实经济的变化或历史学家解释变化。

针织和绗缝

有一个神奇的故事。2012年，在一次露天午餐会中，我碰巧坐在一位恬静的女士旁边。桌上的每个人都在伸长脖子，试图听清坐在一起的那些颇有影响力的政策制定者说些什么。我开始和那位女士聊天（因为我已经知道政策制定者会说些什么）。经过一些礼节性的寒暄后，她透露她开办了一家针织店，在那里销售专门的羊毛毛线，并针对那些对针织感兴趣的人开设针织课程。这家商店在金融危机期间开业，但很快就获得了丰厚的利润。毕竟总有人喜欢针织，总有人在寻找新颖的毛线和设计。我说我认为经济疲软会让更多的人去做针织。为什么要买毛衣呢？自己织一件花费更少，但其中包含的独特创意却更多。针织也是一个很好的例子，它说明人们花更少的钱在东西本身，并花更多的钱去获得体验。同时，由于孟加拉国和中国的工人开始呼吁提高工资，购买成品毛衣的成本开始上升。

在政策制定者这类人群中，坐着这样一位企业家，我认为就是一个信号。我坐在一个证明市场能找到自己的解决方案的真正鲜活的例子旁边，而当时那里的其他人却又不相信这类人存在，这是多么奇怪的事呀。更糟糕的是，政策制定者选择将“市场”定义为华尔街或金融城，而不是一个可以发现有数百万这样一直在小心地从事商业投资的人的场所。然而这样的人确实存在，他们一直在默默地建立有趣的企业。比如说“绗缝女王”珍妮·多恩（Jenny Doan）。根据《华尔街日报》报道，超过100万人（让大多数音乐乐队羡慕的人数）观看了她在YouTube的视频，在这些视频里她向你展示如何轻松、快速地缝制被子。
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 她名下位于密苏里州的“绗缝之星”店铺，在汉密尔顿约有80名雇员，每天有达50—100名客户去那里购买绗缝一张有想象力的被子所需的一切原材料。据报道，小镇的小餐馆和五金商店的生意也很好，因为绗缝工人的配偶会在那里消费。

为什么这些故事很重要

美联储和其他中央银行都相信，每一个大银行和几家企业在一段时间内倒下对经济造成的负面影响，即使100万个像珍妮·多恩、塔玛拉·拉尔夫和埃隆·马斯克这样的公司获得成功都难以抵消。

毫无疑问，在金融市场和经济全面出现紧急状况的情况下确实如此。中央银行在这种情况下应该成为最后贷款人，但是在什么时候，中央银行在紧急情况下的援助之手会成为破坏企业家精神的政府之手？没有经济计量模型可以告诉我们划定这条界线的位置。对于由普遍的社会契约构成的社会来说，这条界线的位置飘浮不定。将需要创造性思维来确定它在哪里或者它会在哪里，无论你身处何地都是如此。

包括低利率、无限流动性和资产购买在内的中央银行应对危机的所有手段，目的都在于托起市场。因为如果放任市场下跌，那么经济会衰退得一溃千里。这些政策制定者认为珍妮·多恩、塔玛拉·拉尔夫、斯特凡·罗孚以及针织商店和无人机企业等的所有者不值得信任。他们分辨不出这类企业释放出的信号，比如租金降到历史最低点，也不能意识到对家庭的财政压力将导致人们想要亲手做自己的被子或毛衣。

动物精神与傲慢

中央银行家也担心企业家甚至消费者无法克服他们的恐惧。他们需要鼓励企业和个人开始冒险和再次消费。他们的“动物精神”
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 必须被诱发来采取一定的行动（当一切都很好时，限制和约束可以晚些到来）。央行将采取惊人的低利率来迫使企业和其他风险承受者把他们的现金从银行账户中取出，投入到市场中去。

一家大银行的倒闭有可能足以使经济承担瘫痪的风险。毕竟，雷曼兄弟的垮台像是一道闪电，暴露了几乎每家金融机构或是无力偿债，或是流动性不足的事实。“恐慌”，正如约翰·斯图尔特·密尔很久以前所说的，“并没有消灭资本，它们只是揭示出被暴露的毫无希望的非生产性工作的程度。”
[19]

 雷曼兄弟事件以及随之而来的恐慌和危机表明，如果银行系统失效的话，那么几乎每个工业化经济体都有难以偿还的债务问题。

当市场由于傲慢而酩酊大醉时，“淡水派”和“咸水派”思想家都被迫握紧市场的方向盘。控制好方向盘似乎能指引经济回到一个安全些的地方，可以理解的是，政策制定者不愿放弃控制，回到不可预测的市场状态下。在那种状态下是一片充斥着大量从餐桌旁或是车库里起家的无名小企业的海洋。

同一片海洋里也游弋着来自金融市场的食人鲨，他们将拿走低利率的资金，并凌虐他们的猎物。这是一个关于傲慢的重要信号。也许当政策制定者将银行系统的损失转移到政府的资产负债表里（这意味着压到纳税人的肩头）时，他们也不知不觉地允许傲慢从金融市场转移到政府的核心中。政策制定者现在比市场更加相信自己的能力，他们认为结果尽在掌握之中。

大萧条

很难知道量化宽松和其他政府的努力是延长了经济放缓还是加快了经济复苏。两方的争论可以追溯到大萧条时代。“咸水派”往往喜欢罗斯福总统。他们相信罗斯福发起建设的胡佛大坝、田纳西河谷和许多“挖沟工程”都已经奏效，将国家从更糟的结果中挽救出来。然而，还有一些人认为罗斯福的“挖沟工程”实际上延长了大萧条的时间。我发现自己同意阿米蒂·什莱斯(Amity Shlaes)的观点，
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 他认为罗斯福控制牛奶和钢铁等核心产品的价格实际上破坏了市场机制，并使经济陷入不必要的长期衰退。经济终将复苏，但政府干预价格的行为抑制了复苏。今天，从拉丁美洲到中东再到亚洲的许多政府再次试图通过限制出口、征进口税和设定价格等方式来控制食品价格，而不是允许市场决定食品价格。但当今世界经济中最严重的发展是许多政府人为地压制在所有经济中都是最重要的一种价格：贷款利率。

虽然“淡水派”和“咸水派”两个阵营就事实各执一词，但今天的金融危机看上去一清二楚。为了应对危及国家公民的历史性损失，政府给金融服务部门开出一张空白支票。金融服务部门不必考虑其损失，获得了大量现金，不再需要出售其受损贬值的资产。同时，实体经济学会了不在金融服务部门掌控下经营。有了看上去无限的支持，银行可以等到经济改善和价格回到正常水平时再卖出资产。一些决策者向我解释说，他们在纾困银行的目的是花钱买时间，打开卖出的机会窗口。他们期望银行能够出售其受损资产，这样一来市场可以再次投资，银行可以加强其资产负债表。但这个计划事与愿违，来自政府的免费资金不仅允许银行保留其受损资产，而且使其价格倍增。

利润vs收入

现在重要的是，政府的政策立场是停止还是减缓创新和建设明天经济的步伐。在《作为动态进程的竞争》一书中，美国经济学家约翰·莫里斯·克拉克（John Maurice Clark）写道，“竞争”是中世纪的“公道价格”的现代替代品。竞争使得价格下降并处于合理状态，并带来创新的“可能”和“潜在条件”。这些包括我们讨论过的“人民的性格”，以及“解决问题”的人口“是否应该在一个世俗政府和宽容的宗教观下运作”。

这是我们现在的问题。政策制定者和政府对于风险承担者和创新是否“宽容”？就目前而言，大多数政府都希望通过收紧，而不是放松对价格和市场的控制来解决问题。这个议题是现代政治经济学的核心。是的，我们在这里看到创新，但小企业的创新、无名的风险承担者的创新能胜过国家的创新吗？正如我在第一章中提到的，世界经济可以减少到两个根本力量：国家税收的权力和个人创造财富力量。双方必须在傲慢和仇恨间寻求平衡，达成共存。这就是为什么我们现在需要了解国家也在创新。

大麻

2012年科罗拉多州宣布将让大麻合法化，华盛顿州也是如此。加利福尼亚和新罕布什尔州也正在考虑使该毒品合法化。
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 华盛顿特区则在使其在某些使用方面合法化。墨西哥现任和前任总统称墨西哥处在同一条道路上，如果加利福尼亚让大麻合法化，那么墨西哥也会如此。哥伦比亚也宣布打算使大麻合法化。

为什么会这样？科罗拉多州和所有这些地方的公共道德突然改变了吗？不。简单的事实是，如果你使一些东西合法化，那么你就可以对之征税。科罗拉多州宣布对大麻的销售征收的税率为30%，这不是巧合。2014年1月1日，大麻合法交易的第一天，这一国家监管下的行业定价为每盎司250美元，其销售额超过100万美元。
[22]

 科罗拉多州在2014年就会有约6亿美元的销售额和近7000万美元的收入。事实证明，“毛伊岛大麻”可以为州政府和地方政府带来大量的收入。

如果这种情况持续发生，不仅会增加政府的税收，而且还会大大削减限制其使用所需的资源。墨西哥毒品战争产生了巨大的负面宣传效应，有大约10万人死亡或失踪，媒体上连续刊登关于无头尸体的头条新闻吓走了投资者和游客。因此，任何改变政策重点的努力都可能让位于边界的双方受益。加利福尼亚州、哥伦比亚和墨西哥的缉毒执法成本可能会下降。总有人认为，让一种毒品合法化只会助长非法毒品交易。可能会这样，但重要的是，这些地方和国家显然正在试图创造出一种新的解决问题的方式，不再像以往那样依靠暴力杀死毒贩。

狗和飞盘

政府增加收入的最佳方式是收取更多的罚款。实际上，考虑到金融服务部门所造成的破坏，很多政策制定者和一般公众都非常热衷于对其进行约束。因此，我们看到在这个领域出现了更多的监管和罚款。金融服务部门遭到了一系列罚款，这些罚款与更严格执行现有监管规则和引进新的监管规则有关。摩根大通已成为遭受罚款最多的金融机构之一。2013年底，就其在金融危机之前误导投资者抵押贷款的指控，在与美国政府达成的一揽子解决协议中，该公司被处以创纪录的130亿美元罚款。
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 由于财富管理相关的交易损失，它还支付了另外10亿美元的罚款。
[24]

 罚款的总数很难估计，因为在金融危机后监管部门开出了从滥用市场行为到误导投资者等名目繁多的罚单。
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 但有一件事是肯定的：每一家银行都认为它比以往任何时候都受到了更加严格的监管，监管机构也希望银行感受到这种压力。事实上，这种压力的一个额外好处是创造收入。

但是，这是否会带来预想中的结果？是否会让金融部门表现得更好？它会终止资金流动还是恢复其帮助经济正常运行的润滑功能？

安迪·哈登（Andy Haldane）是英格兰银行金融稳定局执行董事，也是财务政策委员会成员。他提出了一个简单的类比：你不能教一条狗去追逐飞盘，它们只是想做就做。
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 了解物理知识和飞行动力学不会帮助狗更好地抓住飞盘。同样，政府过度努力给金融市场指导正确的方向，其结果可能会走向失败。

有些人会反对将金融市场参与者们比作狗。我多年来就是猎犬中的一员，就我所知，这些人非常擅长找到称为“利润”的多汁红肉。假设我们不支持作为一种经济模式的共产主义或社会主义，那么利润就是经济系统的命脉（如果我们支持这些系统，那么我们仍然需要找出如何产生比政府的支出更多的收入，不然国家会面临某种形式的破产）。如果经济不能产生利润，任何企业和国家都难以存在。因此，难点在于如何最好地做到这一点，同时避免金融市场的猎犬挣脱绳索对无辜的公众造成伤害。创纪录的罚款是政府为实现这一目标而实施的一项创新，但它们可能无法解决行为的核心驱动力。

牧羊犬和斗牛犬

我记得当我在白宫服务时约翰·怀特海德（John Whitehead）说过的话。作为高盛的管理合伙人，他制定了指导公司行动的十四条原则：


我们的资产是我们的人、资本和声誉。如果这些有所减弱的话，最后都是难以恢复的……我们致力于完全遵守管理我们的法律、规则和伦理的文本与精神。我们持续的成功取决于坚定不移地坚持本标准。
[27]





他在20世纪70年代写下了这些准则，当时华尔街和金融市场由合伙人主导，每个合作伙伴要对公司可能产生的任何损失负责。在华尔街和金融城转变为有限责任模式之后，公司破产并不牵扯到高级管理层的个人责任，激励机制发生了变化。
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 在某种意义上，约翰·怀特海德是一只牧羊犬。他可以很好地追逐利润，且这样做的时候不伤害围栏中无辜的羊群（指那些养老金领取者、储户和街上的普通人）。由于银行开始用股东替代了合伙人，无限责任让位给有限责任，这使得测试法律的“文本与精神”变得有意义。毕竟，利润最大化通常在法律和法规的边缘地带产生。股东的存在和股价上涨的动机似乎鼓励了比旧的合作结构更大的风险。当无限责任让位给有限责任时，信号发生变化，鼓励银行从牧羊犬转变成斗牛犬。我还没有看到政府在鼓励更优行为方面的创新。

相反，政策反应类似于对古希腊众神对坦达罗斯（Tantalus）的惩罚。“坦达罗斯式磨难”（Tantalise）这个词就来自坦达罗斯这个人的传说。坦达罗斯惹怒了诸神，他不仅偷走了诸神的美食和花蜜，刺探了他们的秘密，而且牺牲了自己的孩子，并用他在宴会上招待诸神。作为惩罚，坦达罗斯站在一池深水中间，波浪就在他的脖子下流淌。可是他却不得不忍受干渴，喝不上一滴水，虽然水就在嘴边。他只要弯下腰去，想用嘴喝水，池水立即就从身旁流走。在他身后就长着一排果树，树枝被果实压弯，吊在他的头上。可等他想要摘取时，空中就会刮起一阵大风，把树枝吹向空中。市场参与者现在也受到类似的磨难。是的，可能有无尽的流动性，但大多数时候市场参与者在实际使用它时会遭到惩罚。

监管之神希望银行能够向实体企业和人提供普通贷款。但是在现实中，银行几年前就开除了所有的贷款业务员，并用已被证明不起作用的算法取而代之。对于大多数其他业务，银行面临着一系列监管障碍，包括从调查
[29]

 到有效地阻止在系统中使用免费资金的支付上限等。一直持续的“坦达罗斯式磨难”存在的问题是，它使银行系统不能完成社会需要它做的事。利润需要被捕获，灾害需要被避免。

我们必须仔细考虑约翰·科茨（John Coates）所写的事情——《狗和狼之间的时间》，即当睾酮激增或生化变化导致交易者专注于他们的猎物（利润的）时间。
[30]

 我们想要一只狗用来捕猎，我们不想要大屠杀。问题是如何在这种情况下正确平衡傲慢和恐惧。激励的内涵恰恰在于我们社会契约的核心：不好的、过度的冒险行为如何被抑制，好的行为如何得到鼓励？当然，提出这个问题是相当尴尬的，因为大多数工业化国家的中央政府政策是通过半永久的承诺，对金融服务部门的提供低利率的空白支票和几乎无限的免费货币对其巨大的亏损进行“奖励”。

展览路

哈耶克和凯恩斯都是著名且有影响力的经济学家，虽然哈耶克没有凯恩斯那么出名。哈耶克平衡了凯恩斯的观点，凯恩斯认为，当经济出现问题时，政府应该且能予以干涉。

哈耶克描述了左翼政治力量和右翼政治力量是如何开启国家计划，并将再分配作为一种缓解公民危机负担的手段。中间的温和人士认为，考虑到“自由市场”给公民造成的损害，“小”政府提供保护是必要的。这就是我们如何发现自己回到哈耶克所说的“奴役之路”上。这条路通向更少的自由，更少的选择，更少的生产力和更少的GDP。

也许可以考虑另一条路。

在伦敦的南肯辛顿区有一条展览路，那里坐落着著名的科学博物馆。这条路的特别之处是没有任何路标，没有标记来区分路缘石与道路本身，在地面上没有停车线，也没有诸如道路标志、限速标志、交通信号灯或任何其他关于指示步行、泊车、开车或停车的标志。我记得我第一次踏进展览路时的情景，有一股明显的不安感如潮水般向我袭来，让我不知所措。一辆车在很靠近我走路的地方行驶，我不清楚自己是否在人行道上。有的车以奇怪的角度停在那里，看上去像是停在道路中间。我驻足在自己行走的路线上，集中精力观察周围环境。没有信号和标志迫使每个人都放慢速度和集中精力。司机和行人都意识到他们必须为自己的安全和自己的行为承担责任。事实证明，当信号和标志被移除后，交通事故发生的概率一路下降。

赛艇

在金融市场工作期间，我意识到可以看到像赛艇这样的东西。金融市场中的玩家总是拥有最好和最昂贵的船只与设备，这增强了他们游走在监管和法规的边界的能力，他们快速并专注。而监管机构通常只相当于一只小艇，无法跟上或甚至无法看到赛艇的踪迹。他们倾向于在事件发生后才发现到底出现了什么。所以，更多的规则、更多的监管和更多的法律通常解决不了问题。它经常会激化问题，有时会带来预料之外的后果。

思考一下欧洲债券市场的诞生。欧洲债券市场每年大约能募集到4万亿美元资金。公司以外币发行债券或以本币在国外发行债券，这允许公司以他们选择的货币种类从世界各地的投资者那里筹集资金。

欧洲债券市场始于1962年，当时美国总统肯尼迪开始觉得债务问题如此之大，必须立即解决。他对债务问题可能变成多大一无所知。他宣布对在售的所有美国政府债券开征金融服务税。
[31]

 作为对这一政策的回应，美林证券伦敦部门的负责人斯坦尼斯拉斯·斯坦利·亚苏科维奇意识到美国政府债券可以很容易地在伦敦出售，因为在那里债券销售将免缴金融服务税。亚苏科维奇被一些人称为现在庞大的欧洲债券市场的教父，因为他推出了这个创新的想法。从那以后，各种公司每年从美国以外的投资者那里能募集到大约4万亿美元资金。
[32]



外国公司还可以在欧洲债券市场上以外币筹集资金，因此出现了点心债券（以人民币计价）、武士债券（以日元计价）、袋鼠债券（以澳元计价），甚至河粉债券（以越南盾计价）。

当通货膨胀成为一种税

政府创新的举措有的会达到目的，有的则会导致意想不到的后果，我想再次强调通货膨胀是一种创新的税收方法这个观点。今天所说的创新在一定程度上意味着，它再现了一个被人们已经遗忘的旧想法。米尔顿·弗里德曼写道：


自古以来，通货膨胀的主要来源是主权国家试图获得资源发动战争，或者是为了建造纪念碑或其他目的。通货膨胀对于主权国家有着不可抗拒的吸引力，因为它是一种隐性税收，首先不会造成痛苦，甚至可能是令人愉快的。最重要的是，这是一种可以在没有具体立法的情况下征税的税收。这是无须代表讨论就能征收的税。
[33]





在理论上，债券市场应该作为政府推动通胀的制动装置。如果币值下跌太多，如果利率长时间维持低位，如果印刷太多的钱，那么债券市场会面临抛售。这限制了政府坚持通胀政策的能力，但是政府可以采取创新措施，防止债券市场做出减缓通胀压力的反应。例如我们已经认识到并期望引入监管规则，加大力度迫使养老基金和银行拥有“安全”资产。“安全”资产的定义就是指政府债务。投资者在政府拉高膨胀或贬值纸币时想要卖出这种资产，但政府却希望他们持有。

政府可以直接把钱从你的银行账户中拿走。这是2013年3月16日在欧元区的塞浦路斯发生的事。在那一天，世界银行、国际货币基金组织和欧盟共同要求塞浦路斯政府对所有10万欧元以下银行存款账户采取6.75%的“一次性”固定征税，对超过10万欧元的账户征收9.9%的税，此举旨在筹集58亿欧元的资金。
[34]

 塞浦路斯还需要将国家预算紧缩至国内生产总值的4.5%的水平，塞浦路斯中央银行被要求将其13.9吨黄金储备全部出售变现。

这一费用征收是欧盟为塞浦路斯规定的，是该国从欧盟获得230亿欧元救助的必不可少的条件。这已清楚地表明塞浦路斯的银行和政府不仅只是流动性不足，他们已经无力偿债，需要外部支持。

为了得到现金，塞浦路斯银行的存款人被定向发行了银行的股票。但这几乎一文不值。大众银行（Laiki Bank）的存款人什么也没得到。显然，这种事通常会促使存款人将其资金转移到国外，因此政府在公布征税的同时实施了资本控制。从自动柜员机取款上限为个人每天260欧元，公司每天500欧元。根据一些分析，最终在塞浦路斯银行和大众银行的每个10万欧元以上银行账户中，被征收的现金约为账户总额的47.5%。
[35]



创新与干预

只要政府不试图杀死下金蛋的鹅，那么个人和公司完全有能力利用创新摆脱一团糟的债务状况。《金融时报》编辑马丁·沃尔夫（Martin Wolf）指出：


1816年，英国净公共债务与国内生产总值（GDP）的比率达到240%。这是英法之间长达125年的战争留下的财政遗产。这种极其沉重的债务负担导致了什么样的经济灾难？答案是工业革命。
[36]





所以，我们回到社会契约。如果我们想要处理债务问题并同时推动经济发展，我们将不得不认真思考如何平衡公民的利益及其创新的力量与国家的力量的关系。国家的力量可能推动，也可能阻碍这一进程。
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第十一章


解开戈尔迪绳结


世
 界经济有时就像一团卷在一起的戈尔迪绳结，看起来没有任何头绪。就好像当你试着抽拉一根绳头的时候，整个绳结都变得更难解开，世界经济里也存在很多看上去相互矛盾的事实和共识。

戈尔迪绳结的说法来自一则古老的神话。戈尔迪原本是只有一辆牛车的农夫，一连串机缘巧合的好运气让他成为国王。当时，突然有一只鹰落在他的牛车上不肯离开，一则当地的天启就应验在了他的身上，因为天启称乘坐着落有鹰的牛车进城的人会成为新的国王。为了防止别人把车偷走，戈尔迪用绳子把车牢牢捆住，并打下了一个难解的绳结将车绑在树上。有不少人打过这辆车的主意，但都没能把绳结解开。这便是著名的“戈尔迪绳结”的由来。

就像神话所描述的，戈尔迪绳结上有太多的绳头，人们不知道应该从哪里下手，世界经济也是如此。我们知道，从2008年3月起，全球央行开始密集地降低基准利率，总数高达637次。各国的央行还买入了价值约12.3万亿美元的债券。但目前还完全不清楚这些努力是完全无效，或是尚未奏效，抑或是已经发挥了效力。由于每个人的预期不同，或是谈话对象不同——比如他们是新兴市场国家的官员还是工业化国家的官员，是鹰派还是鸽派等——他们会得出各有区别的答案。

我在开头时提到过拉加德的评论：“如果通胀是妖怪，那么通缩则是必须坚决抗击的食人魔。”
[1]

 对于能否施法召唤通胀这个妖怪，让其保持适当的程度，并在其伤人之前，就将它送回瓶子里，不同的人存在着严重的分歧。抗击通缩往往需要有限度的通胀，这必然会损害一些人的利益来使另一部分人受益。

与魔鬼做交易

如果要与妖怪和食人魔做交易，我们是否应该得到一两个愿望（或者三个）作为交换条件？美联储前主管、总统经济顾问拉里·林德赛（Larry Lindsey）称，在与魔鬼做交易的时候，人们通常能够因为出售灵魂而得到一些回报。迄今为止，三个明显的愿望都没有被实现。各地的失业率依然太高，借贷持续不振，债务问题继续发酵。光是在美国，2015年债务就增至创纪录的19万亿美元，照这一趋势发展下去，国会预算办公室预计到2020年时债务将达到30万亿美元的规模。统计局的数据显示，目前平均每个美国人都背负着15.4161万美元的债务，而人均收入却不足5.5万美元。其他工业化国家的情况也与美国类似。因为复利，债务增加的速度远超工资。
[2]



与此同时，世界经济发出的信号则要求财富以更加公平的方式进行分配。工资占国内生产总值的比例降到历史最低点，而企业的利润却冲至纪录高点。我们不再以“有”或“没有”进行区分，现在的状态是“拥有”“有很多”“一无所有”三种。

资本主义是条向前的单行线，但我们必须对自身的努力不断内省，以纠正错误。我们需要更好地平衡储蓄者和投机者的利益。我们需要确保不会让一些人自动获得不公平的利润，也不能让其他人承受高额的成本。

我想到德国经济学家和政治家路德维希·艾哈德（Ludwig Erhard），他在第二次世界大战后重建了德国的市场经济。在经历了多年的高通胀后，德国的大部分物价由政府完全控制和管理。德国自然而然地成为由国家控制的经济体。20世纪50年代，艾哈德成为财政部部长时，他的任务就是要带领德国重新回到我们至今一直在遵循的自由市场经济的道路上。在回忆当时的经历时，他写道：


为了实现繁荣，任何之前倾向于轻易取得成功的政策都必须被放弃。任何严肃的人都必须准备好全力反对针对我们货币稳定的攻击。如果没有货币的稳定性，社会市场经济是不可想象的。只有这样的政策才能保证一部分人的成功不是建立在他人付出代价基础上的。
[3]





阿巴乐队的服装

问题在于戈尔迪绳结的核心。我谈到过公民获得利润的能力和国家征税的能力之间的平衡。问题是在你居住的社会中，什么才是适当的平衡？

毫无疑问，政府可以强迫人民做他们不情愿做的事。我总是对阿巴乐队（Abba）服装的故事感到惊讶。有些人可能因为年纪太小对阿巴乐队毫无印象，阿巴是一支瑞典流行乐队，他们造型怪异的服装与其音乐一样独特和有名。事实上，当时瑞典的税务法律规定，只要能证明有些服装只是演出时的舞台行头，而不会在其他场合下穿在身上，那么在征税时可以抵扣服装成本。显然，阿巴乐队的那些露着肚子的衣服，以及用羽毛装饰并贴有亮片的宽腿喇叭裤，如果穿在街上会显得十分可笑。通过这种方式，阿巴乐队获得了税务抵扣的资格。

因此，我们需要全面思考政府在要求公民做些什么。这要求政府和政策制定者必须忠诚于自己的信念。

人们希望决策者的信念既真实又接地气。不妨回想一下世界级的理论物理学家理查德·费曼充满智慧的洞见。他被委托调查1986年“挑战者号”航天飞机的灾难，当时航天飞机在起飞后不久爆炸，不仅所有七名宇航员遇难，而且太空计划也因此搁浅。在报告中，费曼写道：“真相必须优先于公共关系，因为你无法愚弄自然。”
[4]



政策制定者需要问问自己，他们是否陷入了某种程度的盲目过度自信。其观点和能力是否使他们更容易倾向于“轻易地实现真正的进步”。

时间是至关重要的，因为正如哈耶克在1944年所指出的那样，“现代民主不会为了避免产生分裂，就付出在和平时期大幅降低生活水平的代价，哪怕这能够维持其经济形势的稳定”
[5]

 。

每个人都想得到答案。但是，一切都是二元的，还很容易陷入淡水还是咸水、向左还是向右、通胀还是通缩的僵局。来自工业化国家的政策制定者和来自新兴市场的政策制定者都在各说各话，没能达成一致。量化宽松究竟是问题本身还是解决问题的方式？而债务又是问题本身还是解决问题的方式？

已经有明显的迹象表明，有很多人，特别是年轻人，想看看是否存在“第三条道路”——一种对于一切问题的社会主义式的解决方案。我们对此不应该惊讶。美国民主党总统竞选人伯纳德·桑德斯也许正通过他的竞选信息来把这种方法人格化，它可以总结为“为我投票，我会免费给你想要的东西”。这听起来不错，但最终花的还是你的钱。

被自己的钱所贿赂

我们是否患有自我妄想症？美国作家厄普顿·辛克莱（Upton Sinclair，1878—1968）明智地指出，“当一个人要靠着他对某件事情的不理解来赚钱时，要让他理解这件事情是很困难的”。我们有多少人依赖于不断向后延期的清算日来生活？

我们更喜欢相信万事大吉。更有甚者，我们喜欢将运气和技能混为一谈。这是戈尔迪绳结上另一个复杂的绳头。茜拉·贝尔（Sheila Bair）是一位直言不讳的前监管官员和前联邦存款保险公司的负责人，他劝告所有向他提问的首席执行官：“取决于我还是美联储？公司的股价在多大程度上反映了我们的工作与政府量化宽松的刺激政策？”
[6]

 事实上，我们每个人都需要问自己这个问题：“我的生活有多少是我自己努力工作的结果？有多少是政府刺激的结果？最终有多少是我自己的钱？”

想想19世纪的政治思想家阿历克西·德·托克维尔（Alexis de Tocqueville），时年25岁的他在1831年到美国，在那里完成了《美国的民主》这部开创性的著作。通常认为，他在对美国进行观察后得出这样的观点：“美国的共和将持续到国会发现它可以用公众的钱贿赂公众的那一天。”

无论他是否说过这样的话，这都是一种清醒的认识。目前的政府正在设法用公众的钱贿赂他们自己，然而许多人并不理解其中的原因。量化宽松是一种诱因，是刺激手段，也是贿赂。保持低利率，向银行系统提供“免费资金”，这里便用的是作为纳税人你的钱，是对你“动物精神”的挑衅，鼓励你再次承担那些理性的人可能不会承担的风险。

几年前，《华盛顿邮报》邀请读者从字典中找出任意的词，并通过添加、删去或更改一个字母来改变它，然后赋予新的含义。
[7]

 今天有两个词放到现在的情况下很应景：“伪返税”和“钱无力”。“伪返税”是指“从政府的税款返还中获得刺激的感觉，这种感觉能一直持续到一个人意识到这本来就是他自己的钱为止。”《华盛顿邮报》对“钱无力”的定义是“购买房屋的行为，这导致买方在财政上陷入无限期的无能为力状态”。

今天，我认为“钱无力”会在这样的情况下出现：政府的政策似乎理论上能够给你更多的现金，但事实上是通过更高的税收和更高的生活成本，在从你的后口袋中窃取你的收入。或者更具体地说，它解释了对银行体系进行监管的方法：给予银行免费的资金，但同时对银行积极使用这些钱进行斥责和罚款，从而导致资金最终并没有以政府希望看到的贷款的形式做出配置。

换句话说，我们不再生活在一个由市场决定谁得到什么的世界里。我们生活在一个政策制定者决定谁得到什么的世界中。他们对华尔街表现出了令人难以置信的慷慨。我们今天需要考虑的根本问题是，我们到底想要什么样的社会契约？是由市场决定物资和财富的分配的社会契约，还是由决策者决定谁得到什么的契约？如果我们认为自己已经选择了前者，但却以某种方式不自觉地倒向后者，那是件多么可悲的事。

异议

在存在的各种问题中，最有确定性的信号之一是对异见的容忍度越来越低。我们应该为尚未被扼杀的异见而感到庆幸。本书及其主张与当前的普遍共识相左。许多其他与我相比更言之确凿和处于更高位置的人也坚持与当前共识不同的观点。

我们必须认识到，政治世界里正在发生一场狂暴的争斗，谁会赢了这场争斗意义重大。我们应该警惕异见者的观点被忽视、压制或诋毁。同时应该警惕的还有建制派的观点自然而然地被当作是正确、善良和真实的。有一次，让我深感震惊的是美联储前官员安德鲁·哈萨尔（Andrew Huszar）向华尔街表达了歉意，他随后回到美联储管理第一轮量化宽松政策。2013年11月，他做了如下声明：


我只能说：对不起，美国。作为前美联储官员，我负责执行美联储首次实施的，被称为量化宽松的债券购买实验。美联储持续把量化宽松当作帮助主流金融机构的工具。但我逐渐认识到这一计划真正的含义是有史以来为救助华尔街开启的最大的后门。
[8]





特别值得注意的是，这揭示出即使在对量化宽松的效果和其可能产生的后果仍不确定的情况下，政府仍一直在推进这一政策。
[9]



没有人清楚地知道美联储的人在做什么，这使得在急需对量化宽松提出异见和进行辩论的时候，人们却都三缄其口。在2014年美国经济学会的会议上，纽约联储主席比尔·达德利（Bill Dudley)毫不遮掩地表示：“我们并不完全理解大规模资产购买计划在缓解金融市场形势方面如何发挥效力。”
[10]



换句话说，量化宽松是全新的工具，没有人真正知道它如何发挥效力或者它是否真的会发挥效力。毕竟它的最终结果还不知道，因为从过去到现在还没有足够长的时间，事实也并没有呈现出来。那些声称它依然生效，并且没有造成通胀的言论将话说得过满，以至于我们对他们的模型会产生一种不信任感。这种言论忽视了现实生活，只是刻板地遵循算法，因此可能并不会得出符合现实的结论。那些认为量化宽松会造成通胀的人可能有一些证据，但我们仍然必须等待，看看通胀是否会成为一种普遍现象。

在那之前，央行官员们已经告诉大家，如果有可能，他们打算使利率变为负数。然而，有一个棘手的问题与此相似，即央行官员们经常提到零利率的问题，这类似于在尝试通过“推动一根绳子”
[11]

 来解开戈尔迪绳结。利率如果降到零，我们就触及了所谓的“零界”，一旦发生这种情况，中央银行除了开始购买资产外无计可施。但是，政府对股票和债券等资产价格的干预破坏了经济中产生的最强大的信号，反而造成了人为的假信号，从而扭曲了信息。一旦政府开始购买和控制股票市场和债券市场的价格，他们就很难停下手来。

央行独立

近期有一场针对重要问题的激烈辩论：中央银行已经丧失独立性了吗？在大多数时候，我发现中央银行的工作人员对这个问题都保持沉默，因为义愤填膺只能说明这种猜测可能是真的。然而，当中央银行成为一个国家发行的政府债券的最大买家时，中央银行是否还能自然而然地被视为具有真正的独立性？中央银行是否通过投资来为政府购买选票，以及通过操作债务来助推通胀？中央银行的工作人员对此回答说他们别无选择！以上的事实可能只是无意中发生的，但并不会改变问题本身。我们不可以假装它没有发生或忽略这个问题。

中央银行独立的另一个方面是，它允许甚至鼓励激烈的争论。如果一家中央银行开始抑制异见，回避其他观点，这就是一个重要的信号。毕竟，如果一个社会中像法院这样的司法机构都变得有偏见，那么每个人都明白正义不会被公平和公正地执行了。中央银行其实也是一个裁决机构，因为它有能力改变贷款人和债权人、储蓄者和投机者、国家和公民的权力平衡。带来通胀的不仅仅是在经济方面的技术性决定，它也是一个关乎政治和社会正义的决定。

政府甚至可能愿意放弃历史悠久的中央银行独立。政治家不可避免地被这样的想法所吸引，即他们控制了货币供应，就可以随时通过印钞来生产出更多的钱。

然而，这种货币贬值使价格变得不稳定。价格开始变化（通常情况下会上涨）反映出有更多的货币被用来购买同样的商品和服务。这就是为什么中央银行理论上是“价格稳定”或“稳定物价”的守护者，它要努力使价格波动的幅度不要太大。价格稳定是大多数经济学专家心中的圣杯：是他们最期望得到的结果，同时也是最难实现的。

今天的情况可能与1951年的金融形势没有太大不同。在第二次世界大战期间，美联储通过购买美国债券来为战争筹资，并且在战争期间和战后很长一段时间里保持低利率。美联储理事艾克勒斯在1951年对这种独立性的丧失和通胀风险的上升感到焦虑。艾克勒斯后来成为美联储主席，随后在华盛顿特区的美联储大楼也由其命名，他清楚地阐明美联储已经成为“通胀的引擎”：


只要美联储（或是英格兰银行，或其他任何中央银行）被要求根据市场意志去购买政府债券，以捍卫财政部确定的固定利率制度，它就必须做好创造无限量的新银行储备金的准备。通过美联储系统的行动，这项政策使整个银行系统成为通胀的引擎。
[12]





美国政府，即财政部和白宫，目前并没有对可接受的利率水平做出明确规定。当然，财政部和白宫肯定在争取长期的承诺，以确保利率处于低水平和可控范围内。这为白宫的利益服务，如果利率实际上开始上升，考虑到预算和财政政策，政府会承受更大的压力，更不用说让经济复苏了。

这就是为什么白宫想要与其目标一致的人加入美联储，这也是为什么美联储认为有必要反复强调缩减和撤销资产购买与利率政策无关。这是一个稍显尴尬的立场，因为购买资产的目的是压低利率。这就是为什么加息不会被认为或描述为“收紧”，而是使用“正常化”这样的字眼。

重要的是，仅仅是市场为逐渐缩减资产购买做好准备是不够的，更不用说还有加息了。白宫和国会也必须为之做好准备。艾克勒斯和得克萨斯州参议员怀特·帕特曼（Wright Patman）在1951年有过如下交流：
[13]




帕特曼：你不认为美联储有保护公众避免承受过高利率的义务吗？

艾克勒斯：我认为对美国公众来说，更大的义务在于保护他们免受美元贬值之害。

帕特曼：谁应该为之负责，是美联储还是财政部？你知道，财政部排名靠前。

艾克勒斯：你又该如何调和财政部和美联储不同的立场？前者宣称他们希望维持低利率，后者准备好利率与市场挂钩，同时期望能够避免通胀发生。

帕特曼：美联储会支持还是反对财政部部长的努力（维持2.5%的利率）？你正在破坏财政部的努力，我认为应该停止这样的行为。

艾克勒斯：美联储应该被确认具有某种独立地位，否则会被视为只是一个简单的机构或者只是财政部的一个部门。



中国和俄罗斯可能会说，这并非以世界经济的利益为导向，这仅仅是以美国自身的利益为导向。

共同财富

现在必须认真考虑以满足每个人的需求的方式来管理世界经济的“共同财富”。保持价格稳定可能是一个比我们以前所认为的更有价值的“共同财富”。不管是在美联储内部还是在中央银行之间，保持价格稳定都是值得为之奋斗的目标。对于某些人来说，达到这一目标并不容易，甚至有时会为之发起战争。

第二次世界大战结束后，在美国领导下建立了布雷顿森林体系，从那以后，它成为世界经济的支柱。简言之，布雷顿森林体系代表了世界上主要是由市场（而不是国家或政府）决定资源配置经济。几乎每一项重要的资产，特别是食品和能源，都以美元计价。食品和能源的供应链也由美国及其区域盟友监管。毫无疑问，当今的状况与当年大多数国家签署加入布雷顿森林体系时有很大不同，现在的自由贸易与其开始时的体系也有不小差异。美国和其他国家在一些时段对布雷顿森林体系做出了修改，如理查德·尼克松在1971年放弃了金本位制度。但人们一直在坚持该体系的核心不变，即价格稳定是最重要的“商品”。今天，许多人质疑美国是否仍然是这一最重要商品的坚定守护者。

价格稳定是所有中央银行理论的圣杯。如果战后经济秩序是建立在维持价格稳定的承诺的基础上的，那么这些国家反对美国采取以邻为壑的政策就不足为奇了，因为采取这种政策的美国正在放弃保持价格稳定的目标，它不愿为了自身的利益而承担过度的风险。最终，每个国家都必须自己承担维持价格稳定责任。但如果世界上最大的经济体都在用价格稳定作为赌注，那么其他国家想达到这一目的只会更加艰难。美联储可能是对的。也许他们并没有带来通胀，也没有以任何方式破坏价格稳定。

然而，当其他国家由于价格不稳定承担太多痛苦的时候，指责别国就成了划算的选项。新兴市场国家的看法可能是正确的，他们看到了创纪录的低利率，他们看到了世界经济正在被注入创纪录的资本，溢出效应、不平衡以及通胀被创造出来，政府不得不承受痛苦，因为他们别无选择，只能做出回应。

我认为今天在俄罗斯和其他国家越来越容易产生这样的想法：你们想从我的口袋偷钱？这些（土地、资产、油气田、岛屿、国家、航道等）都归我所有。许多国家正在开始为大宗商品和有价值的资产而战，以此来克服不可避免的痛苦。每个人、每家公司、每个社区和每个国家都感受到经济压力带来的控制加紧。

一方面是增长乏力和对未来丧失信心；另一方面是生活成本上升造成生活水平下降，这使得人们需承受痛苦。无论损失和痛苦程度如何，政府都清楚，如果不能以某种方式减轻公众的痛苦，那么公众将剥夺其领导权。

硬资产价格持续上行的压力会对地缘政治产生影响，因为最后的结果是不能在合适的时间以恰当的价格交付这些物品，这会推动人们用投票箱或走上街头寻求变革。硬资产价格升高的风险（无论是正确地把原因归于西方的通胀政策，还是认为这是新兴市场国家本身政策的结果）导致了世界上那些努力获得必要资源的政府，会相互展开新的竞争。由于完美之圈被打破了，地缘政治则会卷土重来。痛苦使得人们提出一个简单的问题：“为什么社会的财富被分配给别人，而没有分配给我？”政府被迫开始思考如何确保同时满足现实需求和预期需求。关于大宗商品的竞争和国内生产总值的竞争现在构成世界经济潜在冲突的基础。

无风险利率

在工业化世界中企图直接控制价格的想法很容易被大众忽略。没有人认为这些政府是在试图控制牛肉或巧克力的价格，但他们却可能承认这些政府对控制房价和工资有浓厚兴趣。事实上工业经济体的政府一直控制着在任何经济中都最重要的一种价格：贷款利率。用弗里德里克·哈耶克的话来说：


任何控制某些商品的价格或数量的企图，都会使竞争失去它能够有效地协调个人努力的力量，因为这时价格的变化不再反映客观条件的全部有关变化，也无法对个人的行动提供一个可靠的指南。
[14]





凯恩斯也觉得控制贷款利率，即货币的价格，是非常有害的，因为：“货币之重要性主要是从货币乃现在与未来之联系这一点产生的。”
[15]



当前的利率处于自罗马帝国以来最低的时期
[16]

 。人为压低利率和受补贴的贷款利率是否向我们说明了未来的方向？低利率试图诱使公众进行借贷和投资，如果利率偏高，公众就不会这样做。低利率也试图使公众对资产价格和未来下注。换言之，该政策旨在有目的地诱导理性人，让他们进行通常不会从事的经济活动。

没有任何价格比货币本身的价格更重要。政府干预抑制利率对债券市场造成影响，因此产生了严重的后果。政府债券被认为是无风险利率的组成部分，是衡量和判断所有其他投资的标准。

如果你的投机或投资不能超过政府债券的回报，那么你就承担了太多的风险而回报不足。政府购买自己的债券，从而使利率降低，这是其目标所在。这样一来，现在政府能够更便宜地借款，并避免因为支付更高的利息给他们带来的破产风险。这至少也削弱了，如果不是完全消除他们解决债务问题的动机。

这种人为控制的贷款利率意味着它已远非无风险利率。政府债券市场遭到扭曲，被转化为无回报风险率。
[17]

 由于利率很低，债券持有者几乎不能获得任何收入。如果政府控制利率的努力在某一时刻失败，利率上升，那么政府首先就会发现它缺乏偿还债务的能力，唯一可依靠的就只剩下印刷货币的能力。我之前提到过一个重要的信号：日本在2016年1月初实施官方负利率。紧接着日本的官方债券市场拍卖遭遇失败，这引发了人们对在收益为负的情况下如何进行主权债务投资的关注。
[18]

 这就是我们应该注意的那种信号。

亚历山大大帝

在这种情况下，我们该如何应对？

在面对戈尔迪绳结时你可以做一件事情，就是效仿亚历山大大帝在几千年前的所作所为。亚历山大大帝的传奇从他的名垂青史的傲慢开始。亚历山大以率领在他的那个年代无可匹敌的大规模军队来展现自己的自负。作为一名杰出的军事统帅，他领导军队横扫欧洲、印度、中亚和中东，强迫一个个国王对他俯首称臣，从而成就了一个巨大的帝国。所有这一切成就都是在他33岁死于食物中毒前完成的。

当亚历山大到达小城泰尔梅索斯（Telmissus）时，他发现了可怜的老人戈尔迪和他被绳子捆得结结实实的牛车。亚历山大大帝猜想这是个孩子们的恶作剧，让小老头难以控制他“神奇”的牛车。亚历山大试图解开绳结，但他越是努力找出头绪，绳结变得越紧。所以他干脆拔出了他的剑，把绳结从中间斩成两段。亚历山大越过那辆牛车进入泰尔梅索斯，宣布成为那里的国王，然后又迅速开始他的下一次征服。

斩断戈尔迪绳结需要巨大的勇气，这确实是一种傲慢。过分关注过去和对未来的恐惧有时会导致难以看清当前的，近似于傲慢的行为。对现实的需求凸显出性格的力量，并能使一些人拥有坚定的信念和明确的愿景。这些努力是在经济迷雾中的信号，并能为未来的经济指明道路。

我听到曼彻斯特大学计算机工程学教授史蒂夫·弗伯（Steve Furber）在2013年说过一些有趣的话，他当时是在“经济学人创新奖”颁奖典礼上接受他的奖项时提到的。
[19]

 他和同事索菲·威尔逊（Sophie Wilson）一起发明了ARM芯片，那种芯片目前“主导着电话、数码相机和其他移动设备的芯片处理器市场”。这种芯片至今已经售出了约400亿枚，是“全球35%以上消费类设备的核心”。弗伯说：“当涉及创新时，年轻人有明显的优势。他们不知道什么是不可能。”

是的，我们有一个不可能完成的任务。但可能正是如此，才迫使我们要使用想象力来解决问题。

中国古代哲学家老子说过这样优美的话（有时也被归到亨利·大卫·梭罗名下）：“积行成习，积习成性，积性成命。”

等待还是创造

在写这本书的时候，我经常被问到：“你的书是怎么结尾的？有没有提出什么解决问题的方案？”亲爱的读者，这个答案取决于你。你也是世界经济的一个信号。你看到了什么？你认为那是什么意思？你会等待还是创造？当遇到一个对于丰富的想象力持傲慢态度的人，你会说什么？你会对迈尔斯·戴维斯（Miles Davis）和查理·帕克（Charlie Parker）说什么，他们放弃了已经完全成功的音乐风格，而去创造一些新的东西。你会说，“为什么要改变呢，你已经获得了巨大的成功”，还是说，“哇！这多么激动人心呀！你拥有惊人的远见”？当一个你认识的人决定冒险时，你会发出什么样的信号？作为朋友或同事，你会欢迎并鼓励重塑的行为，追求新的想法吗？也许你会建议他们等等看，直到经济复苏的路径被数据或经济学家证实了之后再做决定更好？不过其实经济学家在经济真的已经复苏之前，只会发出模棱两可的声音。你如何根据承担风险的人的具体技能和特点来调整你的决定？

人口统计和性别

我不知道我的读者是否会纵容我沉迷于一个想象中可笑的行为？解决经济问题和缔结更好的社会契约的一个方法是更多地考虑性行为在经济中的作用。

有些人会认为人口是经济成功的关键。无论政府出台什么创新举措，人口都会决定结果如何。大量事实都指向这个论断。就像前面所提到的，美国唯一不需要通过通胀来解决的债务问题是第二次世界大战所累积的债务负担。为什么会这样呢？因为婴儿潮一代通过财富创造来偿还债务。我个人强烈支持将性行为作为量化宽松的替代方案（假设更多的性行为能导致更多孩子的出生）。你可能会笑，但更多的人口的确能为经济增长创造出更多的机会。
[20]



政府也可以在这一政策方面进行创新。正如《金融时报》的吉利安·泰德（Gillian Tett）指出的，当今日本成年纸尿裤的销售数量超过了婴儿纸尿裤。如果日本采取了激励家庭壮大的措施，那么这样的情况可能不会发生。
[21]

 同时，金佰利在2014年宣布，其销售的每包纸尿裤（包括成人和婴儿型号）片数减少7%，但纸尿裤的价格不变。
[22]

 这也是一个信号，通胀导致纸尿裤的投入成本上升到一定程度，使得金佰利不得不通过“包装缩水”的方式转移成本。谁将为之付更多的钱？日本的老年人和其他地方的年轻人。我怀疑如果婴儿纸尿裤的销售数量超过成人纸尿裤，而不是相反，那么日本的人口统计数据看起来会非常不同。

让我更直率地进行说明。如果采取鼓励妇女进入劳动力大军，那么日本就有可能解决其债务和增长问题，其生产效率和经济表现也将大幅上升。日本和其他一些地方的问题在于能否在吸引更多的女性加入工作队伍中，能否拥有更多的婴儿？这也是一个社会契约问题。新加坡、韩国和瑞典分别采取了不同的方法。新加坡限制了一居室公寓的数量，以阻止人们单身生活太长时间。韩国通过在每个月的第三个星期三举办“家庭日”的方式，来表达其提高出生率的愿望，每到那一天办公室的灯光必须在晚上7点关闭（希望人们能够回家享受家庭生活）。在瑞典，父母双方都能脱离工作享受带薪休假，这使得养育幼儿的过程变得容易许多。

随着时间的推移，一波婴儿潮在刺激经济增长方面可以发挥和量化宽松至少同样的效果。然而，放弃量化宽松和替代“量化欢愉”的诉求看起来小得不可思议。这也正是中国最近决定放弃“独生子女”政策的背后原因。

是什么导致我们犯错

仅仅是因为信号不符合“反映现实”的数学模型，因为先入为主的看法就忽略信号，或者故意对信号视而不见，这都是毫无意义的，也是危险的。这就是为什么凯恩斯建议经济学家要注意不“契合”模型的现象：
[23]




我们分析之目的，不在于制造出一台机器，或一种盲目计算法，使我们可以得出百无一失的答案。而在于我们能够以一种有组织、有次序的思维术，探索若干具体问题。我们先把这些复杂因素一个一个隔离，得出暂时结论，然后再尽我们的能力，考虑到这些因素之间可能有的相互关系。思维涉及经济方面者理应如此，用任何其他方法，来应用刻板的思维原则，都会引起错误。近代所谓的“数理”经济学，太多的只是杂凑，其不精确一如其开头所根据的假定。而其作家，却在神气十足但毫无用处的符号迷阵中，把现实世界中之复杂性与息息相关性置之脑后了。



我认为对数学模型之外的信号也应有一些考量。一些为公众提供模型的计量经济学家和统计学家可能就这些信号进行思考和辩论。公众现在也可以加入思考和辩论。只需提出一些关于看到的信号的常识性问题，我们就能创造一个并不会被迫说“有算法作为指导”的经济。但是，这将需要一些特定的个性来完成，正如彼得·德鲁克所解释的：太多的人——尤其是在一个领域拥有丰富专长的人——会对其他领域的知识表示蔑视，或相信聪明可以替代知识。
[24]



我的朋友詹姆斯·加尔布雷斯（James Galbraith）认为我在这本书中描画的图景是“印象派”的经济学。也许这是在标准的数学蓝图方法之外的描述，也许这种方法会允许更多的人看到在图画上发生了什么。

我也希望自己观察的信号，以及其他人观察的信号，可以遇到一个强大的反对意见，这可以帮助我们发现导致自己无知的“知识傲慢”，“并去克服它”。从政策制定者到商业人士再到管理家庭财务的人，这一点都普遍适用。

通过提高对我们每天看到的信号的认识，我们可以做出自己的判断，从而能在如何管理经济生活方面做出更好的决定。没有人能垄断真理，也没有一个水晶球能让任何人或学派准确地预测未来。世界经济在大量决策的基础上前进或后退，这些决策有的是名声显赫的政策制定者做出的，有的则来自寂寂无名之辈。正如在《爱丽丝梦游仙境》里的红心皇后那样，这需要想象力。

史蒂夫·乔布斯和怪癖

史蒂夫·乔布斯在2005年斯坦福大学毕业典礼上的致辞中，非常清楚地阐明了一点：
[25]




你在向前展望的时候不可能将这些片断串联起来，你只能在回顾的时候将点点滴滴串联起来。所以你必须相信这些片断会在你未来的某一天串联起来。你必须要相信某些东西：你的勇气、目的、生命、因缘，或随便什么。因为相信这些点滴能够一路连接会给你带来循从本觉的自信，它使你远离平凡，变得与众不同。



关于信号及其含义的讨论越活跃越好，因为我们每个人都有不同的想法，如果关于可能遇到的事，对其力量和风险我们有更好的知识储备，那么我们将更有可能取得成功。人们不应该羞于提出问题或羞于对世界经济进行观察，这确实使他们能“循从本觉”。我记得约翰·斯图尔特·密尔说过：“一个社会的怪癖的数量一般是与其所产生的天才、精神活力和道德勇气的数量成正比。如果没什么人敢于标新立异，那是时代的主要危险的标志。”
[26]



[image: ]


一些在经济学方面具有大量专业知识的人会嘲笑普通人，一旦后者用全新的目光观察世界经济，并积极地参与辩论。那些“专家们”可能会推翻我的简单结论，即任何人都可以看到世界经济中的信号，并自行决定它们的意义。但是那种保守的、依赖数据的反对者需要熟记爱默生的评论：“一盎司的行动相当于一吨理论。”

许多人准备花费多年的时间和精力来确定在实践中行得通的方式是否在理论上也同样可行。幸运的是，更多的人准备参与到对未来的经济产生巨大影响的决策和行动中。他们的工作并不需要完全契合理论。

信号可以来自许多意想不到的地方。2009年11月的一本杂志封面至今仍然萦绕在我的脑海中。对于有多少人正专注于批判的问题来说，这是一个有力的信号。《W》杂志的封面展示的是一位佩戴着钻石珠宝的美丽而富有的女性。这名女性手里拿着一块通常情况下受到流浪汉和乞丐偏爱的硬纸板，上面写着“这肯定是某人的错”。
[27]



党同伐异是解开戈尔迪绳结的办法之一。但沿着这条道路，只会让我们陷入拉里·林德赛（Larry Lindsey）所说的“经济周期的互相指责阶段”
[28]

 。你发现有的人被问责，并从高位上被撤职（即被登上了报纸头条，然后锒铛入狱）。这并非创新，也不会创造出GDP。然而这种行为有助于赢得选票。

当我翻阅女性杂志，看到时尚产业往往连使用哪种衣脚线或侧边都不能决定时，我意识到如果有人能大胆宣布衣脚线或侧边应该是什么样的，那就能创造大量的利润和收入。如果你认为这种事不可能发生，那么看看克里斯汀·迪奥在1947年2月12日的所作所为。当时他向世界揭开了“新视觉”的面纱，其轮廓鲜明的腰围和有些“累赘”的圆裙，他通过大量的织物来展示美丽。他永久性地改变了女性穿衣方式，他创造出了GDP。

有些人可能因为存在这样的想法而遭到嘲笑，即杂志可以提供和数学模型同样有效的信号。但是，当我在报刊亭的书架上打开任何杂志时，无论是《连线》还是《木船》，我都能看到创新。我看到有的艺术家在使用欧洲核子研究中心（CERN）
[29]

 的大型强子对撞机和一级方程式赛车的废弃物，把它们改装成艺术品、家具和有用的机器。板球是世界上吸引观众最多的运动之一，我在电视上观看板球比赛，板球也创新性地引入了T20规则
[30]

 。坦率地说，只要你留意，很难看不到创新。

未来的问题是，通胀是否真的能压通缩一头？在我看来，目前通胀和通缩之间的竞争并不算太激烈。这两股冲突的力量将有一场史诗般的战斗，但是创新可以将两者都战胜。伟大的创新能创造经济增长和财富，并帮助将价格保持在其应有的水平上。伟大的创新将来源于对个人日常生活中经常需要承担的风险进行估算，唯一的问题是，在创新铺就的前进之路上，国家是会帮助创新还是会伤害它们。最近几年我听到一些人的生活故事，里面充斥着伤心和损失，复苏和再造，我也听到了其中的创新。

爱默生与经济学

当我看到人们对社会契约的崩溃表示抗议时，让我受到鼓励的是，创新在政治领域也同样适用。世界各地的社会契约将需要更好地服务于同意遵守契约的公民的利益。重新谈判契约对世界经济是一件好事。当然，重新谈判契约也会有失误和意外。作为一个美国人，我知道创造体系和理念需要耗费大量的努力，才能使我们的社会契约能够在不会威胁社会崩溃的前提下做出改变。我们不该忘记的是在1914年之前，美国甚至都没有为中央银行找到正确的模式，1914年之后的初始阶段美国在中央银行上也经历了不少错误。很多人会认为目前的模式仍不正确，这个模式当前可能确实需要重新审视。但只要制度足够强大，能经受住善意的严格审视。

意外之喜

当我寻找信号时，我看到世界上充满了智慧来创新、适应、准备以及创造我所希望享有的生活。

意外之喜会发挥作用，但有些则会产生信号的误解。

有些人能够很好地解释这些信号，但在抵消自己的傲慢方面做得却不好，从而发现自己面临失败。尽管如此，失败也会带来教训和奖励。经典香水香奈儿五号就源自一次史诗般的失误。香水师欧内斯特·博（Ernest Beaux）的助手们显然误解了他的配方，加入了所需剂量大约十倍的乙醛。当可可·香奈儿（Coco Chanel）从欧内斯特提供的许多样品中选择时，她选择了那个犯下了巨大错误的五号香水。最后的结果是，不仅香奈儿五号香水获得了巨大的成功，今天大多数主流香水都在使用乙醛。

当然，失败风险可能非常高。我之前提到过赛车，我目睹了F1赛道上多年来几起最可怕的车祸。其中一起涉及一辆车直接开到了另一辆车的顶部。我本以为下面那辆车的车手没有机会幸存。然而事实是他怒不可遏地从车里跳了出来。这样的时刻让我想起F1赛车史上最伟大的车手之一埃尔顿·塞纳（Ayrton Senna）之死，他的去世使得F1官方承诺竭尽所能保护车手。
[31]

 该决定为赛车运动引入了许多安全措施和程序，包括安全带、防火面罩和赛车服、减速弯道以及安全头盔等。其中一些创新后来在公众领域得到应用。塞纳付出了他的生命，但留下了保护在他之后的许多车手的遗产，他也为更安全的驾驶打开了大门。在安全和速度之间寻求平衡对赛车驾驶至关重要，对管理世界经济也是如此。太多的“安全措施”（监管）限制了增长的速度。

失败涉及每个层面，包括失去信心、愿景、金钱、时间和资源等。世界经济的前沿就是血雨腥风的商界。所以，如果允许的话我会给女王写第二封信。


地址：英国伦敦白金汉宫

邮政编码：SW1A 1AA

女王陛下收

女王陛下：

您于2008年11月在伦敦政治经济学院提出的问题让我深受触动，尽管我自己也没有资格回答这个问题，但我希望提出信号的概念能引起关注，这将使人们能够更好地为未来经济做出决定。商业活动在不断地扩展外延，有些已经超出我们目前理解的范畴。在不知道明确结果的情况下建设未来，是一项具有挑战性的任务。然而，正如您在1952年第一次在英国广播公司圣诞讲话中所提到的，人类一定能够适应变化并建造一个新的未来。我们会牢记您的箴言：

“许多严重的问题和困难横亘在我们所有人面前，但是我们对先辈给予我们古老和灿烂的信念有全新的信心，我们有敢于冒险的力量，我们能够超越以往的安全边界。我相信我们忠于职守。首先，我们必须保持勇于冒险的精神，这是青年人最宝贵的品质。我所指的青年人并不仅是年纪不大的人，还包括所有拥有年轻心态的人，无论他们年纪多大。

这个基础是广泛的，我们能够着手建立一个对自己和我们的同胞来说更真实的知识体系，我们会努力增进国家间的宽容和理解，并利用科学和学习的巨大力量改善大家所在的这片土地。”
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失落难免会存在，每位普通的男性和女性都努力把这种失落传递给别人来减轻自己的痛苦。每个人都应该有机会为结局做准备。但是，这种失落也为转型奠定了基础。也许我们都可以在未来几年花时间畅想一下一个比以往更有活力的经济。这在以前是不可能和预测不到的，而在以后却是最可能实际发生的。

我希望通过引入学习解释信号的概念，至少我们可以变得更灵活，对世界经济多变的本质更加适应。有了这方面的知识，我们还可以更好地克服我们的傲慢和对惩罚的恐惧。这样一来，未来的世界经济才会取得进步，不再被过去造成破坏的因素所困扰。

我相信不同的人对同一个信号会有不同的解释方式。市场的本质就是所有看法（买方和卖方）汇聚的地方。真正重要的是，信号及其解释是个人化的。

我可能已经看到了与史蒂夫·乔布斯相同的信号，但他的技能、机会和他的愿景与我不同。即使我完全同意乔布斯所秉承的苹果是一种生活方式的信号，我也永远不能创建苹果公司。因此，我注意到的信号来源于我的技能以及我在我的傲慢与对惩罚的恐惧间寻求均衡的方式。相同的信号会得到不同的解释，并带来不同的结果。关键的一点是，无论世界经济发生什么情况，重要的是将对信号的外部认识和对自我的技能和管理风险能力的内部认识，两者协调匹配起来。





真诚地感谢

皮帕·马尔姆格林



法国小说家、艺术理论家和文化事务部部长安德烈·马尔罗（André Malraux）曾经说过：“一个成功者和一个失败者的区别通常并非取决于是否拥有更好的能力或想法，而取决于一个人是否拥有贯彻想法的勇气，估算风险能力，以及采取行动的魄力。”对于那些从事经济的人，以及那些正在解决基础政策和社会契约问题的人来说，马尔罗的话是正确的。但应该根据哪些信号采取行动呢？我们现在就要辩认出信号，必须自己做出所有的决定。

进来还是出去

我已经努力遵从了亨利·詹姆斯(Henry James)的要求，即我们必须“试图成为一个没有失去什么的人”，但我是否要解释一下一个人面对经济信号应做些什么呢？我们应该持有还是抛出股票？买入还是卖出债券？购买还是出售房产？我们应该投资自身还是投资经济？一个人是否应该把闲钱投入到风险资产中，这些资产在未来是获得回报还是遭受损失？

答案是我们每个人都必须根据我们自己的技能、风险偏好、我们自己的傲慢和对惩罚恐惧的程度来做出自己的决定。答案会有很多，但适合你的只有一部分。

希望每个人都能做出与他人不同的决定。意见和行动的多样性将加强社会抵御世界经济急剧起伏兴衰的能力。对信号意见的多元化有助于增强经济。有些意见是正确的，有些是错误的，但没有拓展边界的工作和风险评估，就根本不会有经济。没有人有一个能预言未来的水晶球或能垄断真理，不管是美联储，还是白宫抑或是你的邻居都不行。事实上一系列的意见汇集才会形成一个“市场”。市场是一种能有效对买家和卖家进行匹配的清算机制。比起依赖几个恰好在政府上层工作或是企业上层工作的“聪明”的人的意见，市场无疑是一个更好的方法。我们可以根据个人的经验、技能和风险倾向，自己阅读和解释信号。

故事的线索

作为我的读者，你可能同意也可能不同意我的观点：在合适的价位下没有足够的面包，一个国家和一个家庭难以获得烤面包片。痛苦能够引起社会动荡，也能激发创新。量化宽松正在产生量化的压力，并将和平红利转化为冲突溢价。世界各地的社会契约在这些压力下正变得紧张，所有地方新的社会契约几乎都在形成中，这也是一种创新的范例。值得反复考量的是那些新想法或许是正确的。新的社会契约可能比旧的更好。我不认为我们能够通过释放通胀的妖怪来解决通缩的食人魔。相反，我们将不得不与两个恶魔互相抗衡。重新分配现有的财富是一个陷入死循环的游戏，只会抑制创造新的财富。唯一有效的解决方法是创新。但是每个人都必须看穿那些恶魔释放出的信号。只有这样，每个人才能知道自己能够安全承担的风险边界在哪里。

我试图将看起来不相干甚至矛盾的信息连接起来，编制出一幅世界经济的图景。其中有不计其数的、容易观察到的信号，它们都在解释这幅世界经济的图景。一个人即便不是经济学家或者算法专家，也能发现这些信号并能讨论它们。事实上，一些共识可能是对关于经济状况的讨论的有益补充。

日常生活领域中发出的信号很重要。2013年圣诞节前夕，我在Twitter（推特）上交流活跃，那时有消息称一些大品牌巧克力公司，包括玛氏、吉百利和能得利，将以与上一年相同的价格发售他们的圣诞巧克力套装礼盒。不过每个礼盒里的巧克力数量减少了2—11块。
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 类似的情况在2014年和2015年再次发生。

类似的“缩水”策略引起公众愤怒，并影响公众听从政策制定者言论的意愿。因此，不仅一些新兴市场国家的官方通胀统计数据的可信性受到广泛质疑，工业化国家的通胀数据也被其公民提出质疑。我在写这个时，眼睛盯着办公桌上的好时巧克力。好时公司宣布将涨价8%。由于价格上涨和供应短缺，巧克力有很好的理由被称为“新香槟”。巧克力糖的尺寸可能看起来是一个微小且无关紧要的信号。但它依然是一个信号，它告诉我们日常生活的成本正在加速上涨，无论官方数据是否反映出这一点。

从“拉拽绳结”的中央银行家到孟加拉国的纺织业工人，再到所有那些撕裂或重新拼接社会契约的“裁缝”，他们都透露出故事的线索。毫无疑问，各处的结局是未知的，有些故事的线索相互冲突。当我完成这份手稿时，有新闻称牛肉、鸡蛋、奶酪和其他主要食物的价格达到有记录以来的最高水平，而全球大宗商品价格总体下降到四年来最低点。经济学是编织全球图景织物中最重要的线绳。文化、历史、政治都发挥各自的作用。但是，我希望经济学线绳能染上一些颜色。

经济学不是灰色的，因为它总是闪烁警告信号，呈现出令人震惊的颜色。它现在要求历史再次考虑什么样的社会契约是令人渴望的和可取的。但是历史似乎要求每个人都再次考虑什么样的社会契约是令人渴望的和可取的。

政府与公民之间正确的关系和平衡应该是什么？国家与公民的权力和责任是什么？我们想要什么样的社会结构？这是世界经济迫使每个人都要解决的政治经济学中心问题。

流动性问题持续对日常生活造成冲击。重要的是，那些认为通缩是最大风险的人和认为通胀是最大风险的人之间存在着深刻的鸿沟。那些“通胀派”不知何故意识不到他们目前处在前所未有的最大的流动性池子当中。通货膨胀主义者认为，池子里灌满了催化剂而不是无害的水。一个通货紧缩主义者则认为池子里都是水，那些水会将怀疑淹没，并带来新生。还有些人认为，催化剂会使泡沫满天飞，并让我们回到早期的恶性通胀时代。但他们低估了创新在压低价格方面的作用。无论如何，直到流动性恢复到正常水平前，我们难以看清它是增强还是损害了社会结构。
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 再次强调，答案存在于我们所做的集体决定之中。这很大程度上取决于民众和政策制定者每天的所作所为，以及他们是朝“淡水”还是“咸水”的方向前进。

地缘政治中有一个颇具讽刺性的扭曲现象。中央银行向世界经济中注入了创纪录的资金，从而降低了贷款利率、波动性和有保障风险的成本，同时推动从食品到地产，从股票到债券等资产的价格上涨。因此，基金经理和商务人士不愿意将钱花在任何形式的保险上。投资行业认为他们不必关注这些风险，因为央行将通过简单的增加流动性“解决”任何问题。这样一来，在风险水平下降的同时，也可能发生许多地缘政治事件。市场难以改变政变和军政府，难以改变乌克兰和俄罗斯脱离国际对话的轨道，难以改变伊拉克边界以及美国南部边界的问题，难以改变涉及中国和俄罗斯军用舰船和飞机的事件。

同时，中央银行不得不采取这种量化宽松政策，因为政府债务沉重，他们往往无法维持军事行动或正常支出。这种无力或不情愿的回应，与其他国家的领土边界和外交纷争，增加了地缘政治事件的风险。

我在这里尝试提出一个更具讽刺性的想法，可能正确也可能错误。有人认为中央银行为创造通货膨胀所做的努力应该被视为恶意行为，因为其后果是粮食和能源价格变得更高，社会动荡也随之到来。其逻辑在于通胀是一种违约行为，我们有理由以任何方式来保护自己。最终结果是一个循环问题，解决债务问题的方式实际上同时有风险引起更大的傲慢和更大的地缘政治压力。我们发现故事的线索循环往复，并导致一个让我们纠缠半天的棘手问题。

我不禁想到，我在杂货店看到的收缩和“之”字形运动与我看到媒体报道的军用舰船和飞机有某种关联。如果一些国家在国内尚对其公民违约，那么我们如何期望其能在国外维护自己的利益？如果一些国家在国内的社会契约尚朝令夕改，那么其如何能够履行全球的“社会契约”，遵守国际“游戏规则”？

各国如果能找到办法和谐共处那当然很好。但当价格波动时，各国的利益可能会发生冲突。只有高度的经济联系足以将各国的共同利益绑在一起的情况下，共处才会成为现实。

但我们都知道这样的事实，即英国和德国在第一次世界大战爆发前一年还是彼此的最大贸易伙伴。我不会宽恕这里所提及的军事行动，我看到许多国家正在利用经济作为地缘政治冲突的借口。另外，正如萧伯纳（Bernard Shaw）所说的，“任何让责任变得违背利益的国家已经消失了”。
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 这句话一语中的。

必须认真考虑要以满足每个人的需求的方式管理世界经济的“共同财富”。价格稳定性可能是一种比我们之前所认为的更有价值的“共同财富”。不管是在美联储内部还是在中央银行之间，价格稳定都值得去全力争取。对于某些人来说，价格稳定甚至值得用军事手段获得。当然，这种方式不值得效仿。

工业化国家的工人默默地接受了这么低的生活标准是一个小小的奇迹。很难期望新兴市场国家的工人默默地接受他们的生活水平降低。我们不能说“很抱歉，因为你不再具有竞争力，所以从现在起你的食谱上不能再有那么多的肉，也不能再要求任何你想要的东西。当你发现一个新的商业模式后再告诉我们”。人们不会一直静静地忍受不断增长的痛苦，我们期待有所反应。人们可能认为，罪魁祸首是富国与穷国之间，或国内的富人与穷人之间日益扩大的差距。但真正的问题是我们需要创造更多的财富。解决方案是创新：在商业模式、创业企业、外交、治理、科学技术和个人目标等方面全面创新。只有创新才能使国家之间和居住在其中的人之间的利益更加协调一致。

现在没有人用“算法让我这么做”当借口。现在没有人需要把他们无法量化的所有风险贴上“黑天鹅”的标签。一些风险毫无疑问可以归于一类，但当意识到一些信号后，将能更容易看到一些可见之物。我们可以从诺贝尔物理学奖得主尼尔斯·玻尔（Niels Bohr）那里得到安慰，他提醒我们，“预测是非常困难的，尤其是对未来的预测”。如果不能预言或准确预测，没人会觉得不妥。所有的问题是如何更好地为各种可能性做准备。

就像莎士比亚提醒我们的：“心之所至，万事俱备。”
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当戈尔迪绳结不能揭示过去或不能准确地预测未来时，它会被斩断。但是通过创新行为，通过将新的东西拼接在一起，我们也能让工作的对象更强大。我们拥有不同技能、不同天赋、不同目标，拥有对信号有不同解释的人。在这种丰富的组合下，将出现一种比之前的服务更好、更强健稳定的社会结构。

只有通过这些“沉默”的个人选择，才能有所作为，才能重新取得社会平衡，更好地在贫富之间、政府与其公民之间建立平衡。这并非像烹饪和缝制，建设和写作那样大的转换，许多情况下只是需要对造成目前混乱的方式进行简单的创新。

人们可以经常凭空创造出一些东西，他们也可以经常无中生有做出一些东西。所以，无论你是咸水派还是淡水派；企业家还是承包商；朝九晚五的工薪阶层还是求职者；水管工或政策制定者；抑或是一名政客、屠夫、面包师、补锅匠、裁缝、士兵、间谍、满口数学词汇的书呆子，还是说话乏味的人，
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 都请加入正在进行的关于信号的讨论，而不是把它留给经济学家和政策制定者。

你的观点是打开未来经济礼物的关键。没有人能预测这件礼物会是什么样子，但它的特点取决于今天每个人做出的决定。我们可以将世界经济看作是一个经常性的性格测试，它能反映出一些急躁的和前卫的，一种可能导致伤害希望或有助于实现希望的风险承担。我们选择继续还是停止在边界上工作取决于我们的性格。

替代方案是显而易见的。如果我们缺乏直面信号的性格，那我们选择避免从事边缘化工作，我们将再次听到人们称导致下一场危机的原因是“缺乏集体想象力”。
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 我想我们可以躲避开那颗子弹。我们只需要学会以下这种新的舞步。

新的舞步

当有足够的资金满足国家的防卫需求时，这些争论就减弱了。在更具挑战性和不确定性的地缘政治环境下，现在战略安全和经济被迫一起跳舞。但是国防部门不轻易承认或接受经济这个新的舞伴。经济界也不轻易接受地缘政治作为新的舞伴。虽然这两方以前见过面，事实上，它们通常是携手并存的。但最近几年的经验导致许多人相信，“后柏林墙”的世界是常态，而这里描述的情况是规则之外的特例。

尽管做出了非常大的努力来制造通胀，但在工业化世界一口咬定现在根本没有任何通胀，并且将来也不会有时，很难相信通胀正在发挥大的作用，也很难相信世界经济可以重新配置资本。价格上涨得如此之快，以至于各国无法跟上其步伐。然而这些情况正在发生改变。国家正在被市场超越，作为回应，国家也试图重新压制市场。舞步并不舒服，因为舞伴已经长时间没有见过面，而且上次共舞的记忆也难言愉快。

无所不晓，并且更透彻地了解信号的含义，我们可以更好地为平衡我们的狂妄和惩罚做出准备，从而能更好地利用世界经济中出现的财富，更好地解决世界经济中难以避免的各种麻烦。
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