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我的爱情是苍山洱海

文：彭湃

逃离那座伤心的城市

今年清明节，别人都忙着上坟，我却飞去了大理。原因再俗套不过，估计说出来你都会笑——我失恋了。但对我来说，这一点都不好笑。我前女友大一相爱，度过了热恋期、熬过了磨合期、跨过“毕业就分手”的大坎、坚挺地扛过“七年之痒”的天劫，谁能想到，就在我勤勤恳恳工作六年终于交上套房首付且买下5克拉的钻戒时，我的女朋友苍琴跟人跑了。

朋友说接受现实吧，我无法接受。

朋友说那就出去散散心吧，我接受了。

晚上十点，即将降落在大理的飞机出现严重机震，我闭上眼睛，虔诚地祈求：出空难吧，让我死吧，让我登上明天的报纸头条吧，让我的微博忽然涨几万粉且留言出现大量“天堂没有灾难”的祈福吧，让我的前女友在“然而”的情况下得知这个消息，然后一脸悔恨地哭成傻瓜最后崩溃吧……
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然而什么都没有，飞机在扮演了整整十分钟的“摇摆哥”后顺利降落，空姐刚来得及站起来祝乘客们旅途愉快，我就“哇”的一口吐出来。

走出大理机场，冷风扑面而来，巨大而陌生的孤独感将我包围。我终于意识到自己干了一件多蠢的事。我光顾着逃离那座伤心的城市，我把所有精力都用在这上面，以至于我除了一张机票什么都没准备。

亡羊补牢为时不晚，我拿出手机找酒店，半小时后我绝望地发现“晚了”，双廊所有酒店哪怕再破的也给订了，我就纳闷了，全国人民的亲戚是有多少在大理啊，以至于清明节纷纷赶来上坟。就在这时手机响了。

“喂？请问是齐先生吗？”

“对。哪位？”

“我是哪位并不重要！茫茫人海相遇即是有缘……”就在我要挂电话时那边抛大招了：“别想了，双廊肯定没房，考虑一下我大才村吧！”

“才村？离双廊近吗？”

“近！就隔着一片海。”

“再见！”我虽然读书少，但好歹知道环洱海一圈要一百六十公里。

“小伙子别急着失望啊，《心花怒放》看过没？我们才村的海景房可是相当有名，面朝大海，春暖花开。不是我吹！住过我们梧桐客栈的人，十个失恋九个痊愈，还有一个直接邂逅真爱！”

“等等，你怎么知道我失恋……”

“忽然订机票来大理连酒店都忘订的单身汉，一般都是刚分手。”

他说得好有道理我竟无言以对。“行，就你这家了。”

“这就派人来接你。”

梧桐酒店，悲伤流动

四十分钟后，一个二十来岁的年轻姑娘骑着拉风的男士摩托车赶到机场。她风尘仆仆地摘下安全帽，纷飞的长发下是一张美丽得过分张扬的脸，外加那张复古而艳丽的大红唇，我差点以为她是来接我去执行什么暗杀任务的霹雳娇娃。

“齐刘海哪位？”她边嚼口香糖边环顾四周，目光停在我身上，“你？”

“对，是我！”

“哪里齐刘海了，这是二八分汉奸头呀！”

“齐六海，不是齐刘海！还有我这明明是三七分郭富城头！”忽然觉得她没有那么漂亮了。

“上车。”她不啰唆，拍拍车屁股后座，我尴尬地坐上去，礼貌地问了一句：“我很重的，你开车行吗？”

“我不行你行？”她没好气地反问一句。

“我不行，我不会开车。”我忙挥手。

“男人怎么可以说不行呀，哈哈哈……”所以说，第一印象什么都是骗人的。

回梧桐客栈的一路上，我得知这位骑车的女侠名叫梧桐，当然，那套价值上千万的梧桐客栈跟她没半毛钱关系，纯属巧合。她是武汉大学的大四学生，别人都忙着实习找工作请辅导员吃饭，她倒好，直接来大理当义工。所谓义工，就是找个文艺的地方，联系好酒吧或旅店，免费给老板打打零工，顺便蹭吃蹭住蹭玩。

梧桐简单交代完自己，轮到我说故事了。要知道，安静的环海公路上，八十码的摩托车，跟素不相识的美丽姑娘诉说悲伤，这感觉妥妥的文艺。

谁知我刚要开口她就大喊一声：“STOP！”

“我什么还没说呢！”

“失恋的故事我耳朵都要听出茧了，你能保证精彩吗？”

“精彩？”

“比如之前一个美女患精神分裂，同时劈腿六个男人，发现自己有病之后非常崩溃逃到大理，结果六个男人同时找上来把我们旅店全包了，哦，其中有一个还是富二代……”

“呵呵。”我决定闭嘴。





抵达梧桐客栈已经凌晨，接待我的老板是个阳光帅气的大叔，留着很潮的山羊胡，戴文艺黑框眼镜，跟电话里那个咸湿油腻的奸商判若两人。他用播音主持人般的磁性嗓音跟我介绍才村的风土人情以及旅馆注意事项，最后把我领到最大的那间全落地窗海景房，价格稍贵，但跟双廊的酒店一比简直业界良心。

回房后我拉开落地窗帘，脚下就是一望无际的洱海，柔软的月光安闲地洒在上面……原谅我这种IT理工男不会用华丽的辞藻，总之，非常美，美到让你觉得时间是静止的。

尽管如此，我的悲伤却还在流动。其实我早该知道，不是逃离一个城市就可以逃离一段感情。有些事我根本无法忘记，比如三个月前，我那场动员了全公司同事且租下整间咖啡厅的求婚仪式，当苍琴一边纳闷为何咖啡厅里只有我们两位客人一边从慕斯蛋糕中吃出钻戒时，灯光骤然点亮，浪漫的音乐响起，所有人都从暗处跑出来一边欢呼一边放着彩纸烟花，苍琴感动得稀里哗啦，抱着我哭：“我知道这世上再不会有人比你更爱我。”

我当这是最高的夸奖和荣誉。

我真傻。

事后想想，如果她真的爱我，只会对我说三个字。可事实上，她从没对我说过那个三个字。

接着我们筹备婚礼，挑婚纱、订酒店、选喜糖、给每一位亲朋好友写请帖、研究最浪漫的蜜月之旅。一切都好好的，结婚的前一个星期她却跟另一个男人跑了。准确地说是直接人间蒸发。电话打不通，微信、微博、QQ都不上线。直到结婚那天清晨，被失眠折磨得不成人形的我总算接到她的电话，她哭着跟我道歉，她说：“小齐，我知道这世上再不会有人比你更爱我。可是一生这么短暂，我也想找一个我爱的人啊。”

整整十年，她找到了那个人——我的上司，David。我发誓，这是听过最难听、最没品、最烂俗的英文名，没有之一。就我所知，她跟我的上司David甚至只见过一面，在我去年春天的生日聚会上，整场聚会上他们对话没超过三句，一年后，他们背叛了我。所以这一年里到底发生了多少我完全不知情的事，有多少同事在看我的笑话……

该死！不能再想了！逃到大理有什么用？逃到月球还是心如刀绞。我痛恨自己的窝囊、愚蠢、拿得起放不下，我痛恨一切……我冲到浴室打开冷水的淋浴，朝着自己脑袋狂冲！就在我感觉冷静一些时，扭头一看，才发现浴室也是全透明落地窗，而浴帘忘拉了，玻璃窗下面正对着庭院的花园，梧桐披头散发地穿着睡衣，手拿一根细小的水管在浇花，她抬起头时刚好对上了我的眼睛。

“啊啊啊——啊啊啊——啊啊

别误会，这是我们两人的尖叫声。

她的名字里有苍，我的名字里有海

第二天我醒得特早——压根没睡。我端着泡面去旅馆的自助厨房找水，梧桐起得比我还早，顶着硕大的黑眼圈，一脸怨念地瞪着我。显然她昨晚受到了惊吓，说不定还做了什么奇怪又咸湿的噩梦。

我默默泡好面，掉头就走。

“来大理了还吃泡面，真没情趣，活该被甩！”

“你……”我脏话到嘴边又咽回去，没办法，长得漂亮就是自带防御属性。

“你什么你！”梧桐抢过面，扔进垃圾桶：“走，姐带你吃早饭。”

才村不大，我们走了五分钟的石板路，来到一家叫古槐饭店的餐馆，饭店的门口长着一颗苍翠的古槐树。梧桐跑进去对胖乎乎的老板念了一大堆我没听过的菜名，然后指着我：“这位帅哥买单。”

“今天清明啊妹子，厨子们都上坟去啦。”

“那还有什么？”

“泡面。”

搞了半天还是吃泡面！三分钟后，我俩蹲在古槐树下的石板街上，吃着老坛酸菜面。

“一会儿要不要跟当地人一起去上坟？”梧桐忽然问我。

“干吗？”

“祭奠你死去的爱情啊！”她笑得很欠揍。

“别闹。”我生气了。

“喂，一个大老爷们至于么！不就失个恋嘛。”

“十年。”我放下面，“抗日才花了八年。”

梧桐一愣，气氛沉下来。我才不管她想不想听，一股脑儿全说了：“她叫苍琴，我从高一就喜欢她了，她就是我的女神，高中追了三年，跟着她上了大学，总算追到手，当时别提多开心了，觉得少活二十年都值。后来我们约好度蜜月要来大理，来看看苍山洱海……因为她的名字里有苍，我的名字里有海。”

[image: 020-01]


[image: 022-01]


[image: 023-01]


“说起苍还真是个少姓啊。”梧桐咂咂嘴，“我只认识苍井空。”

“严肃点行吗？”

“好啦好啦！”梧桐挥挥手，把吃到一半的面扔掉：“我带你去看苍山。”

“干吗？”

“既然她没机会，你帮她看了吧。”

谁陪你吃南赵炒肉

阳光明媚的上午，梧桐开着摩托车带我来到苍山脚下。本想直接坐缆车到山顶，工作人员不无遗憾地告诉我们，现在苍山上的风太大，坐缆车有危险，已经停用。梧桐很是失望，我倒是松了一口气，真怕自己站在山顶会喊出“我很好，你好吗”，然后痛哭流涕。

登山无望，我们逛起了山脚下的大理古城。老实说，在我眼中全国古城都长得差不多，无论是千篇一律的古风建筑还是那些淘宝随处可见的纪念品。逛累了，我们在人民路的一家饭馆吃饭，梧桐特意找到一家风景不错的馆子，二楼靠窗坐着，正好可以眺望苍山。

我想着心事，转眼一桌菜就上齐了。吃饭时，忘记话题怎么就扯到南赵炒肉这碗菜上来。梧桐告诉我，这道菜出自大理白族。

“《仙剑奇侠传》玩过没，里面的赵灵儿就是白族人。”

“真的？”

“……真的吧，反正差不多呗。”她有些心虚。

“不懂装懂。”

“哎，说起那个游戏，你更喜欢谁？赵灵儿还是林月如。”她扯开话题。

“都喜欢。”

“瞧瞧，男人就是渣！”梧桐白我一眼，继续大口吃肉，看她纤细的身体，也不知道那些肉都到哪去了。

“我当初可是‘仙剑’的发烧友，游戏玩了十几遍。其实对李逍遥来说，赵灵儿跟林月如是两种不同的感情。赵灵儿是女神，一见钟情；林月如是欢喜冤家，日久生情。虽然后来李逍遥是喜欢林月如的，可是赵灵儿也很可怜啊……”

“没有那么复杂。林月如是进攻型的，赵灵儿是默默付出型的。”梧桐敲着筷子总结：“你会同情赵灵儿是因为你一看就是付出型的。可是你知不知道？这世上很多事情不是付出就会有结果……”见我脸色惨白她有些后悔了，赶紧给我夹肉：“来，吃肉吃肉。赵灵儿的肉，又香又甜……”

晚上我们回到才村码头，这里比大理古城要冷清太多。天空不知何时下起了细雨，我们走进一家民谣酒吧。我点了一杯五十块钱的风花雪月特调，端上来一看竟然是加冰啤酒，气得要命，梧桐捧肚子开怀大笑。事后她跟我坦白，几乎每个游客第一次来都上过当，只怪名字太好听。

老板是个文艺到只应该出现在小众电影里的怪咖，调酒调到一半就跑去唱民谣了，嗓音像北方的秋风，荒凉而哀伤，歌词也特别美。

你在南方的艳阳里大雪纷飞

我在北方的寒夜里四季如春

如果天黑之前来得及

我要忘了你的眼睛

……

听完歌，雨也停了。我跟梧桐去了码头，坐在冰冷的水泥台阶上吹着海风。大理晚上的天空并非漆黑无涯，皎洁的月光能把云层照出淡淡的轮廓，看起来有那么点不真实，好像白天和黑夜的颜色融合在一起。

天地之间，海风吹拂，身心愉悦，烦恼也渐渐远去。我闭上眼，情不自禁地说了句：“好想永远生活在这里啊。”

“我以前也这么想过。”梧桐歪头盯着手机，荧光打在她那张美丽而漫不经心的脸上，“其实你若真住上一段时间，就会发现自己并不喜欢这儿。你这种人啊我见多了！”

我语塞。

“表面上看起来是你前女友在躲着你，其实是你在躲着她。”

“为什么？”

“不是吗？你无法接受这个结局，她却早已经迎接新人生，过得不知道多快活。我记得之前看过一本叫《当我们的青春无处安放》的书，里面有一句话说得特别好：在这个世上，绝情的人永远是大赢家。”

我呆呆地看着她，胸口又开始绞痛。说真的，我现在只想做两件事，把她推进海里，再自己跳下去。手机铃声打破沉默，竟然是酒吧老板唱的那首歌。

穷极一生做不完一场梦

大梦初醒荒唐了这一生

南山南，北秋悲

南山有谷堆，南风喃

北海北，北海有墓碑

……

“我先走了。”梧桐看了眼手机，毫不犹豫地起身。

“喂……喂……”我想起身去追，脚却蹲麻了：“我待会怎么回去啊？”

“自己用手机地图。”

就这样，梧桐把我抛下了，我记得今天她跟旅店老板请了一天假，并没公事，既然如此只能是私事了，可是她一个打义工的姑娘，能有什么私事呢？我懒得去想了。

我打开手机地图，刚查了个大概手机就没电了，一抬头，雨又下起来。漏屋偏逢连夜雨，我没办法，只能就近找地方躲雨了，找着找着，竟然又回到了之前那家酒吧。我站在外面的屋檐下，陪着店门口那只很乖的金毛狗玩。

如果不是听到熟悉的笑声，我不会发现与我擦肩而过的那对情侣是苍琴和David，他们撑着一把油纸伞，显然是当地买来的纪念品，他们甜蜜地搀扶着，那专注而痴迷的对视眼神里根本容不下第三个人。

他们轻快地从我身边走过，却像是千军万马从我的心脏踏过，无情地掠夺了我所有的尊严和希望……仅存的一丁点卑微的希望。那一刻我的世界开始崩塌，我不明白，为何她能心安地幸福着，为何她能这么快投入到一段新感情，如果这样，我们的十年究竟又算什么呢？

我冲进大雨中，加快脚步，离那对幸福的背影越来越近，越来越近，就在我要赶上去时，梧桐冲了出来，倔强地挡在我面前。

“让开。”我的世界里只有雨声。

“你想做什么？”

“让开！”我低吼一声。

一巴掌干净利落地扇在我脸上，愤怒和冲动顷刻间消失，我站在冷冷的雨中，像个迷路的孩子。梧桐的长发被大雨浇湿，她脸色苍白地看着我，似乎也在流泪。几秒后，她慢慢走上前，将我抱住：“好了，没事了，没事了。”

“胸口好痛……”我真的就像一个柔弱的女子那样哭了。

“我知道。”

“我不甘心……”
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“我知道。”

“我要怎么办……”

“回客栈吧，睡一觉。”

这世上，很多事情不是努力就会有回报

回到客栈，我没能睡。就在我以为自己要睁着眼睛等天亮时，有人敲响了房门。我穿上睡衣去开门，梧桐站在门外，神色有些憔悴，手里提着一打啤酒。不等我开口，她微微苦笑：“别误会，虽然在大理艳遇很多，但我没那个意思。”

“我也没那心情。”

“那就好，喝酒吗？”

“好。”

那晚我们一瓶接一瓶地喝着，不知喝了多少，她忽然开口告诉我：“那首歌叫《南山南》。”

“什么？”

“酒吧老板唱的那首歌，名叫《南山南》。”她回头看我笑，“我的故事比你更俗，要听吗？”

我点点头。

高中毕业的暑假，梧桐跟闺密来过一次大理，住不起双廊的酒店，她们选择了相对便宜的才村。那一年，她十八岁，遇见了一个不应该遇见的人，那人就是酒吧的老板。和所有一见钟情的故事差不多，老板给她特调了一杯酒，为她唱了一首歌，她内心深处的某个发条就那么松动了，从此心动就像一列脱轨的火车那样一发不可收拾。三天时间来不及发生更多的故事，她跟闺密匆匆离开。大学三年，她一直跟酒吧老板保持着联系，后来她还是按捺不住，主动用微信跟老板表白了，并说大四一定会再来大理见他，做他女朋友。可是酒吧老板却笑着拒绝了她。“我不漂亮吗？我不好吗？”梧桐问。“不是，你很漂亮，也很好。但是我喜欢的不是一个很漂亮很好的姑娘，是很多漂亮的很好的姑娘。”

“渣男。”听到这我唾骂了一句。

“不，他不算渣男。至少他一开始就跟我坦白了自己是个怎样的人。他不希望我过来，更不想伤害我。”梧桐苦笑，“可我偏偏不信邪，我从小功课好、体育好、什么都好，我喜欢的男生都喜欢我，我想不通为什么他会不爱我，我觉得只要我努力，只要我愿意，没有什么事情是办不到的。”

“这世上，很多事情不是努力就会有回报。”我把白天的话如数奉还。

“是啊，多简单的道理，我现在才懂。”

“你今晚是故意带我去那家酒吧的吧？”

“被看穿了啊。”梧桐撇撇嘴，“我就想看他会不会紧张。”

“最后你等到了他的电话，于是立刻抛下我跑去找他了？”

“是啊，结果我等来的却是一句‘他挺适合你的’。”梧桐嫌弃地瞪着我：“天啊，我跟你才认识两天不到！他哪只眼睛看出我们很合适的？”她垂下头，眼神黯然：“他只是想甩掉我，我知道……其实今晚那一耳光我本来想给自己，叫自己别再犯贱，要怪只怪你倒霉，谁让我又撞见了你……”

“太缺德了你！”我愤愤地灌下一口酒。

“老实说，想要彻底放下一个人真的很难。”梧桐哀伤地笑，那个笑容前所未有的美。哀伤的事物总是更美，这世界真残忍。

“我知道。”

“或许永远都放不下。”她又说。

“我知道。”

“那我要怎么办？”

“别想了，好好睡一觉。”

下关的风、上关的花、苍山的雪、洱海的月

自然，我俩都没睡，坐在巨大的落地窗前一起看了日出。就在金色的阳光像海浪一样漫过我们的脚踝时，梧桐忽然站起来：“今天我们去环海游吧？”

“你疯了！一百七十公里欸！”

“去不去？”

“哦，我换件衣服。”

我们把摩托车加满油，从才村出发了。途径喜洲、邓川、上关、双廊、挖色、东海、下关，在下关的沿海公路上，我们下了车，那里的风真大啊，感觉站在了世界的风口上，我们两个没命地朝着大海大喊大叫，肺都喊破了才走。一圈回来时，已经是晚上，两人都筋疲力尽，却依然睡不着。

最后买了一些吃的上了客栈的天台，月亮非常美，倒映在洱海上，像一颗巨大的夜明珠。

梧桐用手机拍下一张照片，心满意足地笑了。

“你笑什么？”

“你听过大理的风花雪月吗？”

“什么？”

“下关的风、上关的花、苍山的雪、洱海的月……”梧桐双手抱膝，“别笑，总想着，看这四处景色时一定要跟最心爱的人一起去看，所以，来大理这么久了，我从没有去看过。结果最后，陪我看景色的是你。”

“怎么？很失望。”

梧桐摇摇头：“没有埋汰你的意思啦。其实你听错的。只是忽然发现，有些事情，本没有那么重大的意义，不过是被我们夸大了。懂我的意思？”

“很多时候，我们并不爱一个人，我们只是爱上了爱那个人的自己。爱上了爱情本身。”我忘记这是从哪个微博上看到的鸡汤段，反正不是我原创。此刻脱口而出真是再合适不过。

“你真的是理工男吗？”

“不是，其实我的真实身份是情感大师！陆琪认识么？我的小马甲。”

说完我俩都哈哈大笑了。

“明天我就走了。”我说。

“嗯。再见。”

我想了想，还是问出了口：“会再见吧？”

“不知道，有缘的话……”她不看我，仰起恬静的脸，想了很久她忽然回过了头：“缘个蛋！来，扫姐的微信。”
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大理／DaLi
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大理：陌上花开迟迟归

图：莫时迁

文：紫堇轩（微博：@紫堇轩君）

“快看！这青瓦，这壁画，这毛笔字……真一个现实版的世外桃源啊！”宝树坐在车窗边上，情不自禁地探出手去振臂欢呼，脸上写满了某相亲电视节目女嘉宾见到男神后为其爆灯的花痴兴奋状。很快，就在我们“注意形象，不然别说咱们认识”的嫌弃表情里收了回来。

和宝树他们一伙人飞去大理度假，是我们提前一个月就做好的计划。

但文艺青年代言人宝树最心心念念的，还是每个小店和客栈门口摆满的那些多肉植物。

在这里，举目望去都是陌生的异乡人，或者友善的当地人。谁也不会对你的人生大开杀戒。很多人这辈子都没活明白通透，就急着去当别人的导师。宝树和我都对那些键盘侠恨之入骨。

譬如在豆瓣更新了一则影评，马上会有素不相识的人回应：

“呵呵，这种无脑青春片居然也有那么多非主流看，真是雾霾吸多了！说实话，楼主收了多少广告费？”

遇到的极品越多，你就会越明白一个道理：能够随便就喜欢些什么，也是来之不易的，也是一种幸福。

——因为无论你喜欢什么，都会有人唾弃什么

——就像喜欢一座城市，喜欢来这里旅行，可是偶尔拍一张风景照微博，也会收到来路不明的陌生网友凉飕飕的讽刺。

“别人越是对我生出羡慕的妒意，我就越要按照自己内心的活法。”干脆像自我到极致的宝树，连夜将自己的签名改成了：全球帅气认证协会亚洲分会首席吃饭睡觉师。

但是至少在大理，大家都奔着相同的趣致而来，不会彼此窝里斗。漫不经心地玩了三天，这种感觉愈发强烈。

我干脆在当地租了一间南北对流的长方形屋子，在一个月里种花养鱼、写信听歌，把日子过出了台湾清新电影的格调。

很多游客喜欢在路上和摊贩讨价还价：“这个能不能便宜点？搭上那个一起多少钱？”尔后欢欢喜喜掏出钱包，以为自己占到了便宜。事实上，天底下最荒谬的两种谎言，一种是恋爱中男人的山盟海誓，另一种便是生意人的甜言蜜语。所谓无商不奸，他们永远都在搞跳楼价，永远都在亏本结业，永远都会把标价抬高几倍留给你砍价的空间。

但是你爽到了，你也就赚了。

接下来我得考虑一下自己。我是应该去少年宫教学生练书法呢，还是应该跟他们一样开个店黑心一把呢？我问我的旅伴，他不耐烦地说困了睡觉了，翻过身去扔给我一个高冷的背脊。

不怪他，是我没有照顾好自己内心的小失败。本来去外面玩，就是要不考虑生计，但我偏偏死要面子活受罪，盘了一个不让做饭的客栈，每天都在买各种小东西加上伙食费、交通费，加起来都足以媲美一家小公司一个月的账单。
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但是人民币，真的是无论走到哪里，都让人无法摆脱的魔障。我生性独立好强，因此说出来的话常常带有攻击性，当真不适合去人多的地方上班。所以我自己跑去批发了一些披巾，在古城卖。回来的路上撞见一个当地的黑皮肤小孩（由于日照充足四季明媚，云南人基本上都肤色偏黑）一边撒尿一边对同伴咧嘴说：“今天班里那群混蛋欺负我，我在这里撒一泡尿，这样他们喝的都是我的尿了。”

熊孩子的天真把我逗乐了。让我想起附近有家名为“煮席”的店，洗手间用草书写着：“幸福很简单，就是撒下憋久了的一泡尿。”

或许只有孩童这样的年纪才能有如此的单纯和快意恩仇。而我们，更多的是被生活所累。我见过无数人一边赏玩风景一边握着手机操心公事，还有的匆匆走马观花就因为一个会议中途改签。原本大家出来散心就是为了躲开繁忙的生活和工作的旋涡，谁知道在风眼边缘也一次次被卷入……那种无奈，就好像你好不容易找到了一个允许吸烟的场合点了一根，却突然来了一阵妖风，先被吹了一鼻子的灰……

唯一和我聊得来的是那个火车站认识的西安姑娘。她生动热情，在漫长的候车时光里邀请我们一起斗地主。在热门的旅游城市面前，来自其他各地的人竟都不分地域地变得如老乡般亲热。那点儿萍水相逢的缘分被车水马龙挤出了人情味。

还有一个戴着老花镜的奶奶，在路边弹吉他。老人的表演，《中国达人秀》之类的选秀节目看过不少，网上的视频也看过不少，但只有当那个人真真切切地出现在你面前了，你才会动容，才会停住脚步，用心去听她唱一曲。

她唱的是怀旧的原创民谣。歌词记不清了，但能让我联想到小时候希望考场旁边有个游乐场，可以作为考试前紧张心情的缓冲带；想起了那个用红色钢笔墨水染头发、用圆规刺耳洞的呆傻前桌；想起了辉哥带我们深夜飙车去吃烧烤配啤酒的夏天……而现在我们都长大成人，长成不可爱不叛逆不张扬的成人，高度自律过一生，对自己看不过的事情也只能回一句“呵呵”。我们放松的方式，除了去万达看一场电影，给某些人贡献继续任性的成本；去KTV吼一嗓子口水歌，把“筷子兄弟”继续供奉在榜单第一位以外；仿佛就只剩下了眼下的——旅行。

如果你也见过那个奶奶，不强迫你和我一样朝她的吉他盒里放零钱——人家似乎也不缺钱；只希望你保持最底线的礼貌，不要冷笑拍照抑或指手画脚。

所以，大理的小店老板也基本上要比丽江的高冷得多。倒不是不接地气，只是在金钱面前的欲望聊胜于无。经过一家甜品店，问对方有没有杧果木糠杯，那个二十几岁的围裙姑娘正在给蛋糕裱花，眼皮都没有抬一下，含糊道：“左下角第三个。”粉嘟嘟的脸蛋出卖了她是外地人的真相。

当然，来大理玩的人，不见得个个都是可爱的。比起丽江明目张胆的艳遇，大理则显得更加隐蔽。旅伴曾指指那个常常在酒吧出没的驻唱歌手：“听说这家伙永远不知道第二天会在哪个女人的床上醒来。哦，或者男人。”

听说大理一年到头都在下雨，出着太阳也在下雨。所以去双廊洱海坐船能看到日出，简直是意外收获。那天我们都起得极早，看天空从青灰到蔚蓝，看整片洱海被镀上金铂，还用吃食喂了在水面欣喜相逢的水鸟。那一刻我真正感受到内心拂去尘埃，有多空明辽远。

所有的遇见都是有意义的，哪怕终将告别。

我给坐在船尾开船的师傅拍了一张照，他笑得羞涩内敛。他用夹杂着当地口音的普通话告诉我们：“因为真正适合拍日出的时间只有一刻钟，不能早也不能晚，24小时内只有这一刻的水面是平静无澜的，相机的镜头不至于剧烈摇晃。”我们听得目瞪口呆。

一座城的旅行，一次就足够，不必重复踏足。因此，你路过的那些空气，那些山水，那些生命，那些声音编织起来的世界，也因为不再重复而显得弥足珍贵。

回去后我毅然选择退了房，决定鼓起勇气重新投入到生活的怀抱。消极避世自然轻松，但面对和承担，又是另一处旅程的开始，才不至于因为贪图安逸而渐行渐远。谁说不是呢？
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巴黎／Paris
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青春尽头的巴黎

文：廖伟棠

“谁在年轻时在巴黎生活过，巴黎将一辈子追随着他。”这句话，应该是海明威在《巴黎，流动的盛宴》里面说的。它成了我一辈子的勋章，因为，我在我年轻时代的终点，二十八岁的时候，曾经在巴黎待过一阵子。

说起那个冬天，就是湿漉漉的微雨一直零星地飘洒在塞纳河两岸，那也是我反复徘徊的地方。在巴黎，我居无定所，一开始租住北站旁边一个留学生短暂出让的阁楼，不，阁楼的阁楼——在十九世纪，那是女佣或外省诗人居住的地方，而我，恰恰是后者。我的邻居我只见过一面，一个黑内衣的女孩，半夜与我在曲折狭小的长廊擦身而过，她应该不是女佣而是另一个诗人。阁楼的小窗户朝向北站：这个我以前阅读的法国小说里无数人生离死别的地方，现在不断向我释放鸽群与汽笛声。更多时候，窗户上布满雾气，体温。在青涩的年轻时代，巴黎意味着欲望，《巴黎的最后探戈》以及许多关于一九六八年的记载，都是欲念浮动的。

我手执预先准备好的巴黎文学地图，比如说波德莱尔的《巴黎的忧郁》、兰波的《地狱一季》，甚至罗兰·巴尔特的《冶游日记》——记录着他巴黎每个偏僻街头遇见的美男子。可是，巴黎有偏僻街头吗？每一个转角我都和诗人的幽灵相遇。曾在一个下雨的早晨，在巴黎的另一个阁楼向一个德国女孩用磕巴的英语口译我新写的诗，喝着她煮的咖啡。这首诗是关于另一个巴黎的浪游诗人阿波利奈尔的，最后一段是：“今天我也吟咏过巴黎的雨，让它/咬过我的耳郭、我的颈。/我在圣日耳曼教堂后园与三十只鸽子共坐，/雨中的阿波利奈尔不是我的情人。”有诗与相片为证，原来我也有过异国看鸽子的时光，而且并不孤独，有雨伴我。

波兰的扎加耶夫斯基的《地铁四号线》里面写到：“夏天即将开始，在克利兰科门至奥尔良的路线上你总是捕捉到烧纸的气味；一只好奇的耗子在圣米歇尔站仿佛在问：这是什么世纪，亲爱的先生们和女士们？”这是什么世纪？在巴黎地铁里我总觉得自己回到了莫迪亚诺书写的“二战”时期迷离恍惚的法国。但是我闻到的不是烧纸的气味，是香烟、香水和带酒气的尿味……克利兰科门（Porte de Clignancourt）也是我极其熟悉的站名，我一次次以它为方向，从北站坐车到Simplon, Simplon，那里有我的故事。

那年巴黎，整个冬天都是在欲雪难降的灰暗中踌躇着，直到圣诞将至，天空才稀稀落落地飘下一些雪粉来。她从巴黎南边工作的地方打电话回来，兴奋地告诉我终于下雪了——离开前两个阁楼后，我寄居到Simplon好友家，和三个无所事事的中国留学生合住。那个冬天，我除了在外游荡拍照，就是翻读手边的诗集，这些总是渴盼着远方、更远的远方的20世纪的幽灵，他们诗里提到的象征，此刻隐约漂浮在下方的大巴黎中，想必也盖了一层薄雪，只一夕，一夕便融，不留半点晶莹。
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下雪那天，还是第二天？是我的生日。在异国变老，我整天都在和自己生气，直到晚上她回来，带给我一个我最为难忘的生日礼物：一张她自己制作的CD——她记得听我说过，在德国女孩的阁楼里，我听过这张见的里尔克的诗歌配乐朗诵CD，于是在前几天她又找到了那个女孩，借来那张CD，像做手工一样复制了一张，送给我。

她爱巴黎，半个月前从戴高乐机场接我回家的一路上，她这么说。有点悲伤的微光落在她的脸上，光来自巴士、地铁、巴黎郊外一间间孤独的小屋，还有来自我。这光一直追随着她，在小阁楼的过道，在CHATELET四号线换七号线长长的换乘电梯上，在圣图尔门跳蚤市场，在老风流广场、艺术桥的对面……直到光随着那一场半小时的小雪变得渺茫，几乎要无声无息地把她吞噬。

生日后三天，就是平安夜。她原来在法国另一个城市读书的同学来看她，雪意凝聚依旧，我们穿得像从兰波诗歌里走出来的流浪儿，身上横七竖八裹着围巾大衣，连夜游荡在尚未入睡的巴黎街头，团在一个个装饰得光怪陆离的时尚橱窗前面，以里面灯饰的璀璨取暖。有一个大橱窗里面是马戏团一样永动不停的童话偶人——我们整个冬天都找不到预期的巡回戏团，只好在这里看了又看，傻笑不已。然后一回头，两个和我们一样穿得鼓鼓囊囊的孪生兄弟，抖动着他们一模一样的八字胡，就像从《丁丁历险记》里走出来的小丑皮埃罗，和我们一起傻笑着。

一说到皮埃罗，我就想起那阵小雪。皮埃罗的衣服洁白，她说是月光给染的——好多年后，我读到她写的童话故事，她还是坚持这么说。然而我作为其中一个皮埃罗，知道自己身上披着的，始终是一场透明几乎无的小雪。

2004年的巴黎，我辗转流离如这风中细碎的小雪，身上只带着睡袋、笔和照相机。在日后出版的摄影集《巴黎无题剧照》的序言里，我写道：“有三个人引导着我的巴黎游荡：波德莱尔、莫迪亚诺、戈达尔。”奇怪的是在那个除夕，我没有梦见他们仨，却梦见了周氏兄弟：鲁迅和周作人。梦里是北平的大雪，拥堵我们在一小小四合院里，温酒、燃烟、沏茶……听两位先生纵论海内外文坛，突然，他们之一问我：“北平的雪如今怎样了？”

我在巴黎的寒窗侧醒来，惊觉去国日远，我已经变成一尊速溶的雪人。翌日最后去了一次旧书店，买得杜拉斯晚年的散文诗集、卡尔维诺的散文诗集，在大街上卷走了垂涎已久的森山大道的摄影展海报，带着巴黎的旧雪，过几天就飞回故都北京了。

2009年我客居意大利的佩鲁贾，夏天从威尼斯坐夜行列车，到巴黎故地重游——其实也是到青春的尽头故地重游。我想起阿拉贡的一句“现在是点煤气灯的时候了你还没有点／你还没有点而巴黎却已沉默无言”。女孩们的索邦风大衣换成了超短裙，但巴黎的忧郁依旧。我在塞纳河畔遇见了孙悟空，他独脚站立在一艘游船的船首，手搭凉篷，张望着东方——这不知道是船主从哪个殖民者手中买来的雕像呢——我对无言，巴黎的电影也无题依旧，那些演员、皮埃罗们，早已随流浪马戏团走遍了世界。
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飞鸟与蜜蜂

文：薄荷

余锦哲发现最近的生活正在渐渐失去控制。

先是晚餐时男友莫名其妙向她求婚，红色的方盒子递到面前，那人已单膝跪下，目光饱含温柔，她却是惊吓大于喜悦，没答应也没拒绝，在整个餐厅期待的目光里落荒而逃。

隔天老板突然在例会上说要升她做部门经理，她听得唯唯诺诺，进这家公司三年了，一直不温不火地混着，并非是有野心的人，终极理想不过吃饱穿暖，实在没把握管好这一帮牛鬼蛇神。

下班前接到母亲的电话叫她回去吃饭，正想可以倾诉，打开门只见男友和双方父母齐齐坐在沙发上，堆起一脸笑容，“听说你们要结婚了，恭喜恭喜”，她忽然一阵晕眩，关上门转身就走。

在小区的花园里，男友追上她，一脸抱歉地解释：“今天早上我在电话里跟阿姨说我向你求婚，阿姨以为我是报告喜讯，所以让我带父母一起来商量婚礼细节，我没有逼你的意思，你别生气……”

余锦哲没有说话。她知道父母一心盼着她结婚，毕业五六年了，男友换了一个又一个，丝毫没有天长地久的念头，谁提一句结婚她便如临大敌，盘算着怎么跟人家分手。可是此刻，冬夜那么冷，像不会过去一样漫长，她向来穿得不多，肩膀在晚风里微微发抖，她忽然有些厌倦了——重新识一个人，与之恋爱与之分手，消磨几个月时光和几十杯咖啡，如此循环往复。都快三十的人了，也不知要往哪里去。

她从双肩包里摸出烟，男友立刻知趣地为她点上，用的是她送的zippo，看她的眼神小心翼翼。是怕失去她吧。她想，如果不谈及结婚，他不失为一个理想的男友，体贴温柔会做菜，不打游戏不泡吧，比她大三岁，也是上海人，从没有什么不接地气的梦想。这样的人其实是适合婚姻的。

“我答应你。”她低头看着指尖的烟，在暮色低沉的花园里，若隐若现的红色，像她心头一簇小小的火焰。“不过婚礼之前，我想先去旅行一段时间。”

男友大喜过望，立刻说“那我陪你”。余锦哲摇摇头：“我一个人去。回来之后就专心筹备婚礼。”

“公司那边呢？能请到假吗？”男友问。她所在的广告公司常常加班，忙得像狗一样，何况她才刚升职。

“正好想休息一段时间。”

对方忙不迭点头：“也好，做了几年也没什么起色，结完婚不如换个环境，或许步步高升。”

她看着男友殷切的神情，恐怕她说想要天上的月亮都行。

“那就这么说定了。”

当天晚上，余锦哲就订了一个月后去台湾的环岛游。

工作当然没保住，刚升职就要休假，哪个老板不生气，义正词严地告诫她要以身作则云云，于是她干脆地掏出辞职信，对面立刻闭嘴，想不到她会这么决绝。婚期很快也敲定了，就在她生日当天，正值春天温度适宜，还有几个月时间准备，全家笼罩在一片祥和喜悦之中。

到了一月下旬，上海已经冷得不像话，余锦哲收拾好行李出发。她懒，订的是跟团游，几乎不用做什么功课，只要跟着走就行。

男友送她到机场，为她兑换了一把台币，叮嘱了些什么她记不清了，只知道紧盯一面蓝色小旗，跟着一堆不认识的人上飞机，出境入境，方便简单，到了台湾有导游和大巴来接机，她还睡眼惺忪，人已经被送到第一站淡水。

此前余锦哲对淡水的印象只有戴佩妮那首《淡水河边》，以及大学时代看过的一本叫《淡水18℃》的小说集，但此刻她站在岸边，远处的山，近处的河，燃烧的夕阳已退至山的足尖，深蓝色的夜云紧追不舍，拖出一条消失殆尽的猩红长尾。

晚风裹挟着河流的气味扑面而来，令她忽然间清醒过来。径自走到栏杆边上，看从未见过的风景在眼前铺开，擦肩而过的陌生人悠闲地散步谈天，没人理会她那些俗世烦恼。余锦哲意识到自己已远远逃离了所熟悉的一切，忍不住深深呼吸，全身舒展。

导游在身后招呼大家在淡水老街上自理晚餐时，她已经急不可待地信步寻过去，一手攥着皮夹，对着夜市里的一路小吃流起了口水：烤生蚝、鸡腿卷、炭火牛肉、珍珠奶茶、炸虾卷、章鱼丸子、炸鱿鱼、黑糖姜母茶……

待她酒足饭饱回到原地，领队小哥已急坏了，大概没见过这么脱离组织的人，逮住她就一通教育说要先听完集合时间再解散，眉眼间像极了她高中军训时的教官。而她嘴里还嚼着五十岚的珍珠奶茶，只能频频点头。这时有人冒出来一句“刚刚那个吃三份鸡腿卷的姑娘就是你啊”，语气里充满戏谑。她回过头，第一次见到江舜源，以及他女朋友锦瑄。

江舜源明显一愣。余锦哲当时并不知道那代表着什么，只是隐约想起刚刚这两人好像排在她后面，她起先买了一份，觉得好吃，一边吃着又回来排队再要两份，后面的人啧啧称奇，而她只顾大快朵颐，连头也没抬。

真可笑，他们第一次说话竟然是为了鸡腿卷。

接着又去渔人码头。一月份的台北白天虽然温暖，入夜了还是有寒意，许多人宁可留在车上。余锦哲抱着不枉此行的念头下了车，她最厚的衣服就是一件黑色小皮衣，只好顶着风紧紧抱着手臂，身体弓成一只虾米。

导游给大家介绍情人桥，要情侣们牵手走过去，余锦哲有一刹那想到男友，不，应该是未婚夫了。但她还是很快走上台阶，用力裹着外套，风吹得头发四处乱飞，下一秒突然有人按住了它们，她抬头，又看到了江舜源。

“你长得那么好看，头发可不能乱。”他脸上笑嘻嘻的。

“你女朋友呢？”余锦哲退开了一步，谁想他又靠过来，“她怕冷，躲在车里。”

余锦哲没再开口，风太大了，说什么都费劲。就这样走到情人桥上，俯瞰整个渔人码头，在黑夜的笼罩下有些寂寥，所有船舶都靠了岸，只有对面商店街的路灯和店招投射在水面上，波光粼粼。她下了桥往对岸走去，码头区域静悄悄的，连风也收拢了肆意。

“请你吃冰淇淋好吗？”江舜源不知何时跟过来，余锦哲在路灯下看清了他，与她历来对男子的审美眼光不同，江舜源身材高大，五官挺拔，皮肤略黑，嘴角斜挑着，永远像有话要说，穿一件松松垮垮的纯蓝衬衫，双手插在牛仔裤口袋里，身子也是斜的。他显然不是那种遵守规则、优雅绅士的人，分明已不是少年，神情里却透着天真，一副玩世不恭的样子，目光炙热地看着她。

余锦哲摇摇头表示拒绝，独自往前走去。夜里的情人桥亮起一条光带，她选好一个角度，打算自拍一张照片回酒店发给父母和男友报平安。

“我帮你拍吧。”江舜源再一次出现，他其实不像有耐心的人。余锦哲想到后面尚有好几天的行程，还是把手机交给他，他看了看说：“苹果我不会用，我用我的手机帮你拍吧。”然后掏出他的三星，拍完又问：“你微信号多少，我发给你。”余锦哲知道他的把戏，立刻说不用了，而他像是一早就猜到回答，一溜烟已跑出老远。

回到车上，余锦哲已经有点生气，直接找到江舜源要手机，而他身边的女孩子冷着一张脸，看着窗外。

“原来你叫余锦哲。”他乖乖交出手机，又指指那个面无表情的女孩子，“她名字里也有个锦字，叫锦瑄。”

余锦哲正要责备他侵犯隐私，旁边的女子却扭过头来，五官很普通，表情有几分委屈几分冷漠，口气很硬地说：“你好。”

她知道自己不受欢迎，也回了句你好，又恶狠狠地瞪了那嬉皮笑脸的男人几眼，返身回到自己的座位上去。拿起手机，屏幕上显示新联系人，江舜源。





去野柳之前，余锦哲一直不知道几块石头有什么好看。她对地理一窍不通，日食月食只在新闻里看，地质公园更是从未去过。

可当真正站在这个突出海面的岬角上，看见这里因千百万年来侵蚀、风化所造就的奇异地貌时，她这才觉得叹为观止——那些岩石统统大得人，像烛台、像女王头、像冰淇淋，甚至像鞋子，散落在海岸边，远远看上去真像是上帝下的一盘棋。

那是清晨，野柳地质公园才刚开门，游客只有他们二十来个人，穿梭在空荡荡的景区里，仿佛穿越回到远古时代，随时会有巨大的飞禽走兽出现，跟《侏罗纪公园》一样。余锦哲看得入迷，突然有人拍了她肩膀一下，她一惊，脚底打滑，原本就站在木栈道的边缘，这下整个人歪倒下去，她当时心里冒出来一个念头，就这样也很好。留在这里，也很好。

所幸，最终她的手臂被牢牢抓住，拉回了现实。江舜源的脸近在咫尺，因为惊吓，显得严肃而冷峻。余锦哲无意中触碰到他衬衫下结实的肌肉，“谢谢”到嘴边却成了“为什么”，那人也恢复了一贯的轻佻，回答说“因为你长得太漂亮了，我对你一见钟情”。

他言之凿凿，周围的人都笑了，饶有兴趣地看着他们。余锦哲不知道那个叫锦瑄的女孩子在不在其中，但她知道自己脸红了，江舜源也知道。

她还以为自己早过了因为肢体接触而脸红的年纪。

后来去九份时，江舜源没有跟着她，余锦哲总算可以一个人随处走走。九份老街其实和大陆那些古镇巷子没有太大区别，狭窄的街道和高低的石板路，两边是旧时风貌的店铺，卖各种小吃、茶叶、甜点和手信。她走到尽头，在山顶俯瞰整个九份，顺应山势的建筑鳞次栉比，房屋并不豪华甚至隐隐有败落之感，却旧得恰到好处，点缀在森林间仿佛是自然的一部分。如果夜晚亮起灯来，恐怕更叫人心旷神怡。

转身就是山顶最漂亮的茶坊。九份不管什么店全都是小小的，暗示着门面有多值钱，而这家茶坊却有三四层高，咖啡色的木质结构配黑色坡顶，建在观景台最显眼的位置，要不是门口各种果汁、奶茶和咖啡的大招牌，真像个低调的大宅子。她刚走进去，一眼便看到江舜源，他身边坐着锦瑄，女孩子眼睛红红的。余锦哲心里大喊救命，迅速后退两步，找到对面一家茶叶店钻进去。

老板是个台湾哥哥，拿出各种不同海拔的高山茶给她挑选，她爱喝茶，却不懂茶，台湾哥哥便请她坐下来泡茶给她喝，一边介绍说自己家族都做茶叶生意，店铺也是祖上传下来，一边又热情地问她来自哪里。“哇，上海是个好地方耶。”一口台湾腔。

“你那么漂亮，一定已经结婚了吧，或者也有男朋友了吧？”台湾哥哥似乎要用茶叶灌醉她，又拿出手机说，“下次我去上海旅游，可不可以请你推荐好玩的地方？”

她来不及回答，身旁已有人坐下来。“你跑得真快啊！”江舜源笑着说。

下山的路上他坚持帮余锦哲提茶叶，带她去最有名的芋圆店，又喝了鱼丸汤，在手信店买了一堆“金矿”“煤矿”的特产巧克力。江舜源很会讲笑话，终于成功逗乐了余锦哲，两人一路笑，谁都没提锦瑄，直至回到集合地点才默契地分开。

下午他们在苏澳新搭火车去太鲁阁。余锦哲一人坐，塞了耳机昏昏欲睡，忽然听见背后有人在议论她：现在的女生真大胆啊，才认识几天，就抢别人的男朋友。那个姓江的也真是的，这么明目张胆……

她猛地回过头去，后面的人马上闭了嘴。余锦哲有些恼，但又觉得彼此根本不认识，犯不着介意别人的眼光。她歪过头看了一眼前面江舜源的座位，怎知恰好撞见他的目光，他朝她笑了笑。

到太鲁阁已近傍晚，他们没有去国家公园，只是走马观花看了长春祠。爬山对余锦哲这样的年轻人来说不算辛苦，她走了一圈回来，时间还绰绰有余。集合地点往下一层是一个人工搭建的露天平台，她走进唯一的商店里要了咖啡和蛋糕，坐在露天座位的长椅上，眺望远处的太鲁阁。

“可以一起坐吗？”她以为又是江舜源，抬头才发现是团里的一对小夫妻带着父母。其他座位都满了，她连忙往里坐了坐。对方道谢，拿出刚买的话梅、姜糖、芥末花生请她吃。

江舜源带着锦瑄来的时候，余锦哲在他眼里看到了吃惊。但这家伙并非轻易认输的人，觍着脸说大家挤一挤嘛。于是七个人围坐在一张长桌前，江舜源只跟她一个人讲话，两人挨得很近。而锦瑄坐在边上，脸色越来越难看。

离开之前，江舜源塞给她一张纸巾，背面写着：雨水以后，春分之前。他猜到她名字的含义，惊蛰是她的生日，也是婚期。





余锦哲喜欢海。她生于上海，但上海却没有海。好在花莲有，七星潭的沙滩不算柔软漂亮，但能看到大海总是好的，况且还有碧蓝的天空和层层叠叠的白云。

她一见到海就痴了，全然忘记了导游在车上叮嘱，七星潭时有毫无预兆的大浪，当地人叫作“疯狗浪”，几秒钟就能把人拖走。而她只是自顾自举着手机往前走去，恨不能走进海里，录下灌满海浪的声音。

浪是什么时候来的，余锦哲一无所知，只觉得脚上一凉，她来不及觉得怪异，那凉意已迅速俘获了她，随即蔓延到整个下半身。后来周围的人说，要不是江舜源一把拽住她并扑倒，恐怕她人现在已经在海里了。

余锦哲惊魂未定，退回到岸边的安全地带，再不敢太靠近。她和江舜源都是全身湿透，狼狈地坐在沙滩上，晒着鞋袜和外衣。她的手机也进水了，无法启动。不过到底年轻，过一会儿又笑起来，一副大难不死的样子。

锦瑄听到消息连忙跑回来，一脸担心，拿出纸巾替男友擦拭。江舜源嫌弃地摆摆手，整个人摆出大字形往沙滩上一躺，活脱脱像一根巨型海带。余锦哲忍不住笑了，但锦瑄的目光冷冷扫过来，然后用低不可闻的声音对她说：“我想跟你谈谈。”

他们继续往南走。去垦丁路途遥远，他们再次坐火车，不过这次是更高档的环岛之星。锦瑄全程坐在她旁边，从花莲到枋寮的四个多小时里，这女超人连厕所都没去过。

“他有没有跟你说，你很像一个人。”锦瑄径直说下去，“没关系，我已经习惯了替他收拾烂摊子。你大概也知道，他是个浪子，喜欢美女，更喜欢追求美女，却负不起责任。”
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余锦哲有点吃惊，锦瑄长相平凡，头脑却一点也不笨，上天果然是公平的。她想了想，还是问出口：“你会和他结婚吗？”

“当然。所以奉劝你不要陷得太深。”锦瑄的语气非常坚定，让人联想到忍辱负重、大义凛然之类的词语。

“因为你不是第一个，也不会是最后一个。”

谈话结束，余锦哲猜想她大概是误会了自己的企图，但其实她非常羡慕这种破釜沉舟的勇气。与一个人结婚，需要的恐怕不仅仅是爱。

她起身绕过锦瑄去洗手间，在门口被江舜源堵住。前后车厢的连接处，不过几个平方，江舜源灼热的眼神几乎要融化她，他的手轻轻握着她的肩，掌心滚烫，他压根不在乎有人路过会看到。

就算再像，我也不是她。余锦哲一颗心怦怦直跳，但还是用力推开他，转身走掉了。

那之后他果然再没有来纠缠。午餐吃的是台铁便当，配各种咖啡饮料，饭后有当季水果，下午茶还供应肉包，比起飞机餐有过之而无不及。余锦哲吃得过饱，昏昏欲睡，窗外的风景飞速掠过，直至看见大海，便知已到达整个台湾岛的最南端。

锦瑄自然回到江舜源身边去了。像什么都没发生过一样，余锦哲一个人看了关山日落，跑到垦丁大街上吃百元店的小炒，喝了一瓶凤梨口味的台湾啤酒，再无他事。回到酒店房间欲联系家人，才想起手机坏了，只得作罢。

男友恐怕会为她失联而忧虑不已。她想，但我也没有办法。这或许是一种天意，她的力量太小了，只能盲目地走下去。

世界尽头是怎样的风景？

大学刚毕业那会看《海角七号》，余锦哲睡着过很多次，断断续续看了三遍才看完整部电影，不住抱怨导演的节奏太慢。但当她真正置身于这片蔚蓝之中，才了解这样的风景恐怕看一辈子都不会觉得腻。

垦丁其实并没有太多景点，除了海还是海，就如同她心目中世界尽头的样子。在这样的星空下，睡觉都觉得是在浪费生命。

夜晚的垦丁大街上到处都是穿着比基尼的老外和日系打扮的台妹，当然更多的是大陆同胞，大都趿着人字拖，懒散到骨子里。路边的小吃摊档绵延几公里，海鲜便宜又新鲜，酒吧里传出民谣歌曲，太适合醉生梦死夜夜笙歌。

而白天则还给大自然，鹅銮鼻公园的白色灯塔和海洋生物博物馆，无一不被天空和大海环绕，蔚蓝得让人不忍转睛，足似童话世界。

据说到了音乐节，整个垦丁都会被音乐点燃，人们唱歌跳舞冲浪摇滚，全部变回孩子，热闹将延续整个夏天。

这一切都让余锦哲爱上了垦丁。听说《海角七号》是在恒春拍摄的，她却觉得恒春太旧了，远不及垦丁。垦丁有一种毫不做作的纯真，和范逸臣的《国境之南》里唱得一模一样：海很蓝，星光灿烂，我仍空着我的臂弯……太晴朗的国境之南。

出发去高雄的路上，她一直紧紧盯着窗外的海，直到再也看不见为止。从此在心里生了根，念念不忘。某一刻江舜源的脸在她脑中一闪而过，那个人，大概不会再靠近她了，毕竟锦瑄已表明了态度不会坐视不理。

像那片太美的海，终于退去了。余锦哲有些惆怅。

傍晚抵达高雄，他们又坐渡船去旗津海岸公园看日落。到台湾不过几天，余锦哲已经看过三场日落，比坐在办公室五年来看得都多。

高雄比她想象中更繁华热闹，沙滩上到处是学生和小孩，即便沙子不算细腻绵软，大家还是玩得乐此不疲。远处的夕阳只有一丁点大，却把整片海染成了粉色，显得异常温柔。

余锦哲选中一家颇具规模的海鲜酒家解决晚饭。在门口挑海鲜时，意外地遇见了江舜源和锦瑄，还有另外一对小夫妻。他们看到她，便提议大家拼一桌聚餐。

正值饭点，所有人一窝蜂地进去占座，剩下她和江舜源在原地没动，男子笑道：“你快点菜吧，我饿死了。”最终她点了海螺、蛤蜊、椒盐小卷、蒜蓉开背虾、烤鱼、芦笋和海鲜炒面。江舜源在旁边抱臂看着她，末了忽然在她耳边说：“晚上先别睡，我们出去走走。”

吃饭时他们坐得很远。锦瑄似乎感冒了，没怎么吃，一直用纸巾擦着鼻子。江舜源伸手摸了摸她的额头，她便顺势靠在他肩膀上，一副小鸟依人的样子。余锦哲有点明白她那股自信是从哪里来了，换做自己恐怕一辈子也做不出来。

夜里回到酒店不久，江舜源果然来敲门，说要去新崛江逛逛。余锦哲问起锦瑄，他做了一个睡觉的手势。

酒店门前就是爱河，夜晚的路灯沿着河道蜿蜒成金色流线，河面上来往着著名的爱之船，这场景简直是为接吻准备的。于是江舜源捧起她的脸，俯身吻了她。

那一刻余锦哲闭上眼，什么都不去想了。

新崛江是高雄最热闹的商业街，夜晚人流如织，灯火璀璨如同白昼。他们像寻常情侣一样在街头喝珍珠奶茶和柠檬爱玉，吃一堆莲雾杧果，又分享了一个草莓牛奶冰淇淋。

余锦哲这才知道江舜源是湖南人，来自一座古城，倚靠洞庭湖，风景秀美，节奏缓慢。他不喜欢上海，太繁华拥挤，充满竞争和野心，而他只愿悠闲度日。他们原本是毫不相干的人，连擦肩而过都没有机会。

余锦哲想起锦瑄口中说她像的那个人，但犹豫了许久，还是作罢。有什么关系呢，他们只是飞鸟与蜜蜂。

临别时江舜源买了一件烟蓝色外套给她，余锦哲回赠了一瓶万宝龙的男士香水。到台北自由活动时再一起逛吧。酒店电梯里，江舜源吻她的唇。他的嘴唇很软，胸膛却非常厚实，余锦哲几乎缺氧，没有别人吗？

只有你和我。他许诺。





上阿里山之前，不知是不是错觉，余锦哲觉得锦瑄看她的目光多了几分凄楚。大概是在感叹：看，又一个迷上江舜源的蠢女人。

可事实上在旁人看来，锦瑄恐怕更可怜，她的感冒仍未痊愈，沿途几乎一直在打喷嚏。在半山腰的邹族文化部落参观茶园并用了午餐之后，大巴又继续盘旋上山，虽然导游事先让所有人服了晕车药，又抹了一种叫“一条根”的薄荷膏，但锦瑄和另外几个人还是一路晕车到山顶。下了车她脸色惨白，连站都站不稳，在风里摇摇欲坠。

导游劝她待在车上休息，上山还要爬几小时的山路。这着实惊吓到了锦瑄，最后决定留下。江舜源安抚了她几句，便跟着大部队出发了。

登上小火车，江舜源理所当然坐到余锦哲旁边。人人都知道他对她有意思，纷纷为他们腾出位置，笑而不语。到了神木车站，所有人下车沿着栈道步行，周围数千年的古树林立，形态各异，高大得几乎遮天蔽日。人行走其间，像在巨人脚下穿梭。

江舜源牵住余锦哲的手时，导游正为大家讲解“三代木”的由来：1500年前的第一代树木枯死之后，偶尔飘落在上面的一颗种子借由枯树的养分，长出了第二代，300年后又枯而复荣长成第三代。也许几百年后我们都会变成一棵树，余锦哲想，那么现在的记忆就会成为一种养分，以此枝繁叶茂，生生不息。

当晚她回到酒店，临睡前接到江舜源打来的内线电话，向她道晚安。她挂了电话，睡得很踏实。





到台北前的最后一站是日月潭，余锦哲有些心不在焉，只记得坐在船上，看见远方层层叠叠的云和山连在一起，近处泛起一波一波涟漪，像一幅动态的山水画。

导游介绍小岛上有一种红皮的香蕉，靠卖茶叶蛋发家致富的阿婆，还有供奉唐玄奘的玄光寺。余锦哲走了一圈，几次撞见江舜源和锦瑄。女孩子身体似乎好了些，见了她还是有些尴尬，拉着男友一声不吭匆匆走过。

中午他们品尝了当地特色的鹿肉、灵芝排骨汤和黑猪肉之后，便向台北出发。

整个台北的行程都是自由活动，江舜源没有食言，到了酒店放下东西，他便和余锦哲一起直奔士林夜市。锦瑄果然没有跟来。

“我跟她说好了，回去之前我要和你在一起。江舜源一脸重获自由的喜悦。”余锦哲问：“那你答应了她什么条件？”对方只是笑笑：“秘密。”

两个人在士林夜市吃到撑。余锦哲乘机又追问他，没想到男子眉眼间却露出了沮丧。她突然有些后悔，这问题太蠢了，即使得到答案又如何，他是个浪子，而浪子是不该有忧愁的。隔了一会儿，他说：“锦哲，我要结婚了。”

余锦哲看见他身上掉落的羽毛。她轻轻说：“我也是。”

他们从台北的街头紧紧拥抱到酒店。两个害怕婚姻的人，连睡着时都紧紧握着手，像暑假结束不愿开学的孩子。

第二天，他们在捷运站买了一日票，先去了台北中山纪念馆，又在西门町的街头闲逛，吃到了大名鼎鼎的牛店牛肉面，下午参观市政府大楼，去新光三越购物，在微风一楼的Agnes.B喝冰茶，晚餐后跑到诚品书店逗留到深夜。最后实在走不动了，所幸满街都有“小黄”，直接打的回酒店。

江舜源是个难得的好旅伴，一句抱怨也没有，巴巴地跟着余锦哲跑东跑西，吊儿郎当又无所谓的样子，眼睛眯起来，无限温柔地看着她喝茶吃饭。他很清楚属于他们的日子仅此而已，离开台湾恐怕此生都不会再相遇，但仍慷慨地为她埋单，这无疑是一种貌似认真的追求。

余锦哲是有些感动的，在此之前她一直认为要找到一个合适的旅伴是很难的。她并不是一个很会为他人着想的人，谁娶了她，恐怕都不会好受。





最后一天，在台北101据说是世界上最快的电梯里，余锦哲忽然被捂住了眼睛。“你抬头看。”江舜源带着磁性的嗓音轻轻荡在耳畔，她睁开眼，便看见整个天花板宛如夜空中繁星璀璨，勾勒出星座，又汇聚成银河。

江舜源从身后拥着她，脸埋在她的脖子里，感受到颈动脉的跃动，一颗心分明炙热滚烫，却难得分享这静谧的喜悦。

那天是阴天，从89层的观景台看出去，台北到处都是雾蒙蒙的，余锦哲有些扫兴，江舜源便提议去参观“故宫博物院”。最后事实证明这绝对是个体力活，两个多小时不过看了几个大馆，真要走遍恐怕非得待上一天。他们时间有限，最后在故宫邮局互相寄了明信片，又跑到晶华吃最后一顿午餐，才分别回酒店房间整理行李。

去机场的大巴上，锦瑄宣布了他们决定结婚的好消息，大家纷纷鼓掌恭喜，有人看向余锦哲，而她视而不见，一直望着窗外。在她所有的旅行中，这次的台湾之行恐怕是特别的，她分不清是对这片迷幻的土地还是这个人感到恋恋不舍。

锦瑄给车上所有人送了牛轧糖当作喜糖，唯独跳过了余锦哲。她以为在火车上自己的深明大义已经感化了她，但她们终究还是变成了敌人。

其实哪里有什么敌人呢？感情里根本就没有输赢。

夜里抵达浦东机场，男友来接她，一见面就埋怨她手机不通音讯全无，把他急得焦头烂额，恨不能飞过来寻人。

余锦哲只是微微笑着，告诉他手机坏了，另外，她已很累了。

江舜源和锦瑄推着行李车从她身边走过去。男子与她四目相交，用口型说了声再见。

“再见。”她轻轻说。一切都已归回原位，此刻她比任何时候都要清醒。

整理行李的时候，余锦哲在口袋里找到了江舜源写的那张纸巾：雨水以后，春分之前。隐隐暗示着凡事都有期限。

他们的故事发生在恋爱以后，婚姻之前，但终究也是有期限的，就像再美的梦也会醒，只留下一根白色羽毛。





惊蛰，余锦哲的婚礼并未如期举行。

台湾回来以后，她学会了游泳，减轻了体重，没有通知任何人，买了一张从上海到高雄的单程机票，然后包车南下，直达垦丁。

几个礼拜前她收到了一张从台北“故宫博物院”寄来的明信片，上面写着——

我在垦丁等你。
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早安，机长

文：蓝白色

这是一个再寻常不过的周五夜晚，11点左右，这个城市里最热闹的会是哪儿？自然是那形形色色的酒吧夜场，在各大写字楼里忙碌了一周的男女们仿佛在今夜倾巢而出了一般，ladies night, captain盛，众哥们儿自然饶不了正在休假中的盛峻，盛峻也自然不负赶场王的美名，一晚上跑了仨局，哥们儿也不亏待单身颇久的他，他这一晚见着的清一色是盘正条顺的妞，但不知怎的，盛峻却有些意兴阑珊，到最后竟是滴酒未沾，不用叫代驾，自个儿就能开车回去。

就这样，盛峻婉拒了顺路送美女回家的要求，无视了哥们儿怒其不争的眼神，独自一人上了车。

行驶在三环上，白日里的拥堵早已不见踪迹。已是凌晨3点，似乎真的只剩下夜风与盛峻相伴。

可就在这时，车窗外突然传来一阵引擎的轰鸣声，本来还有些意识低迷的盛峻一下子就清醒了，一抬眼就看见对面车道上一辆SUV正朝他急速驶来。

估计是个醉鬼在开车，那辆SUV一路走着s型，轮胎在柏油路上划出一道道刺耳的摩擦声，盛峻可不想把小命葬送在这陌生的醉鬼手里，眼瞅着前方就是十字路口，盛峻猛地一打方向盘，这就准备拐上横向车道、避开那辆SUV，不料那辆SUV也瞬间打了道弯，直接一个急刹，横在了盛峻的车前。

也亏了盛峻眼疾手快，瞬间把刹车踩死，才终于在最后关头把车停了下来，没真的撞上去。开惯了飞机，开车自然是小菜一碟，但如此紧急的一记刹车，还是令盛峻猛地一阵心颤。

这边厢，盛峻大气都没来得及喘一下，就看见一个年轻女人从那辆SUV上下来，短裙长腿，打扮得十分亮眼。看来是个夜店咖啊，难怪酒后驾车了……盛峻正这么腹诽着，SUV上又下来一人。

是个中年男人，西装革履的，看样子起码比那年轻女人年长一、两轮。那两人当街就吵了起来，盛峻只能叹自己的车密封性太好，他坐在车里，就只能看见那两人争得面红耳赤，却完全听不见他们具体在争执些什么。不过看样子他之前是误会了，那女的应该没喝醉，十分有板有眼地据理力争着，若不是她那身行头，盛峻几乎要以为自己在观看一场职业的辩论赛。等他忍不住悄然降下一线车窗，那年轻女人的最后一句话铿锵有力地传进盛峻的耳朵，盛峻才打消了自己正看着辩论赛的错觉，重新回到这狗血淋头的剧情中——

“你要娶她我不管你，你又凭什么来管我？”

年轻女人撂下这么一句之后，那男的哪里乐意？依旧拦着她不让走，盛峻好戏也看够了，重新发动了车子，准备绕过那辆SUV继续前行，可他的车没驶出一米远，就又吓得他猛地一个急刹，又把车给停下了——年轻女人，竟然直接拦在了他车前，盛峻还没反应过来是怎么一回事，自己车的副驾驶车门就被那女人拉开了。

当这年轻女人堂而皇之地一矮身坐进他的车里，盛峻错愕到不禁失笑：“这位小姐，我们认识吗？”

这么近距离地看，凭借多年来阅“女”无数的经验，盛峻第一眼就看透了此女浓妆的表象下顶多是个20岁出头的年纪，眼角没细纹，眼睛里没阅历，看着倒像是不怎么谙世事。年纪轻轻不学好，跟个老男人纠缠不清，对此，盛峻略感痛心。年轻女人对他倒是颐指气使，转眼就从手包里摸出钱包，甩了一沓票子给盛峻：“带我离开这儿。”

盛峻瞄一眼那沓钞票，自然也就瞄到了这年轻女人手上的那个精巧的图腾刺青。不良少女？难怪跟大叔纠缠不清了……盛峻正这么腹诽着，抬头后的第一眼就和车外的那个中年男人打了个照面，中年男人随即不悦地朝盛峻车边走来，那模样，好似盛峻抢了他的金丝雀似的——这才是盛最不能忍受的，抢？他“captain盛”行情那么好，还需要抢？这个念头跑马灯一般从盛峻的脑袋里呼啸而过。瞬间，盛峻的手脚就仿佛有了自主意识一般，猛地发动车子，踩紧油门，直接地盘一漂，就擦着那辆SUV的车身驶上了前路。

后视镜里，那中年男人焦急的身影急速地缩小，直至最后消失不见，车子也随之驶远了。

飞驶的车中，沉默一直笼罩，盛峻透过后视镜瞄一眼副驾驶座的那个年轻女人，见她一言不发地垂着脑袋，浑身散发着一股失败者的颓丧之气，盛峻不由得叹了口气。他觉得自己有必要以过来人的身份开导这小姑娘几句，一个年纪都和她爹差不多大的男人值得她这么留恋吗？

可还不等盛峻组织好语言，这女的就突然叫了一句：“停车！”

盛峻悠悠地把车停了，还没怎么停稳当，这女的就一把拉开车门，转眼就下了车，踩着那危险的细高跟一路小跑，没一会儿就消失在了霓虹与夜色之中。留盛峻一人坐在车里，看着副驾驶座那敞开的车门，脑子里还想着自己就这样错失了一个挽救失足少女的机会……





盛峻这次的大长假足足休了半个月，自从上次从训练基地回来，整个人晒脱了一层皮后，盛峻终于意识到自己不年轻了，早就放话说不会再接新员培训，不成想这次销假回到机场，他又被叫去了领导办公室，当接过领导递过来的文件夹，翻开第一页就看见一张简历，那一刻盛峻的内心几乎要崩溃了——不会吧？又来？

“你前年带的机师是那批新人里头综合素质最高的，这次也得好好干啊！”

“……”

“况且，你作为咱们这儿史上最早累积到5000飞行小时的机长，怎么着也得给新学员们上几堂课吧？”

领导都发话了，他除了笑着收下这叠简历，还能怎么办？遥想前年这个时候，领导也是这么诓骗他的——“你作为咱们这儿史上最早累积5000飞行小时的机长，怎么着也得给新学员们上几堂课吧？”可结果呢？岂止是上了几堂课，他在训练基地一待就待了俩月，本来还有个正在微信上暧昧着的妞，结果等他回国，人妞儿都交上新男友、顺便把他拉黑了。

他确实是X航史上最早累积到5000飞行小时的机长，可他也是唯一一个至今还单身的机长，真是可悲可泣。

但显然，X航上下除了他自己之外，不会有第二个人认为他真有这么可怜，坊间传闻他至今不结婚只不过是因为还没玩够——“captain盛”可是出了名的花花公子，哪个女人降服得了他？对此，盛峻真是百口莫辩，不过这也正是应了那句“自作孽不可活”，谁让他初进X航实习时，跟如今已成为乘务长的张西言谈过一段。当时的他背着女友和张西言在一起，闹得那叫一个轰轰烈烈，最后更是撕破脸分的手，如今的张乘务长早已嫁给了因经常坐头等舱往返国内外而与其结缘的“矮富帅”，成为人人羡慕的人妻，而他的骂名则一直背负至今，盛峻也懒得多费口舌做解释，只是自那之后自己在心里给自己立了个规矩，绝对不找同行业的人做女朋友！

通过了终轮面试的学员们此刻就在一号办公楼等着接受他这位终极boss的会见，偌大一个办公楼，汇聚了场务部、信息技术部、特种设备部、商务部、市场部、人力资源部、财务部、安监部足足八个部门，盛峻哪会想到自己竟然会在这儿冤家路窄，碰见张西言。

张西言身后还跟着一众刚通过终轮面试的空姐，估计是在带着这帮小姑娘参观各个部门，张西言原本正面无表情地对着一众花枝招展的小姑娘们讲解着什么，盛峻先看见她的，正想趁着她还没发现自己，赶紧从另一边的电梯间溜之大吉，可谁能想到，张西言确实是没看见他，但并不意味着她身后那帮小姑娘会对他这么个迎面走来的颜值爆表的机长视若无睹。

还没见过大场面的新晋空姐们碰上了好皮相、制服上还有四道杠的男人，自然是纷纷侧目，张西言估计是在这时觉察到了不对劲，那犀利的眼神轻描淡写地往四周一扫，就这么和盛峻视线相撞。

盛峻只能硬着头皮，朝张西言假笑着点点头算是打过了招呼，那边厢，张西言却连假笑都懒得笑，直接无视了他，直接扭头看向那群还在对盛峻行注目礼的年轻空姐们，语气颇为冷硬道：“接下来我们去商务部。”那眼神，分明是在催促那些小姑娘打起十二万分的精神来。空姐们纷纷从盛峻身旁打马而过，盛峻各种情绪酝酿在心口，最终只幻化成一句叹气，哎……

空姐们拉成的那道靓丽风景线很快就没了踪影，盛峻站在原地，自作孽不可活般摇了摇头，收了收心，办自己的正事去了。

一众未来机长们此刻都在会议厅里等着他，他一路走一路翻看简历的时候对这些年轻人已经有了大概的了解。今年总共招收了六名机师，四男两女，全是高级学府的优秀毕业生，其中的这两个女生也是近几年来X航招收的唯一一拨女性。一个头发剃得比他还短，另一个扎着个马尾辫，粉黛未施。到了会议厅门外，盛峻也没急着进去，就站在虚掩着的门外，听里头程迅——程机长的发言。

程迅公布了后三次的考核时间，X航的考核出了名的严厉，很有可能六个人里最后只招一到两个，会议厅里除了程迅的声音外，几乎是鸦雀无声的，看来学员们都已经被程机长这义正词严的架势唬住了。想当年盛峻和程迅接受培训那会儿，程迅的考核成绩就经常垫底，吓得他见到老机长都绕道走，如今总算是多年媳妇熬成婆，反过来把这帮小崽子们唬得一愣一愣，估计现在这帮小崽子们跟当年的他们一样，此刻心里都紧巴巴的，生怕出一点差错就要卷铺盖走人。

可就在盛峻准备做个好人，进会议厅说些缓和气氛的话时，会议厅里突然传出来一抹略显清冽的女声：“程老师，您说的这些手册里都写了，我比较想知道三次考核之后我们转战培训基地的课程，您能说说吗？”

盛峻准备推门而入的手就这么停在了门把上，会议厅里的程迅则是被问得短暂地卡壳了一下，语气自然也不再那么铿锵：“国外的培训由盛峻盛机长带队，你们有什么问题可以直接问他。他应该快到了。”

程迅话音落下没多久，盛峻兜里的手机就震了起来，应该是程迅打电话催他赶紧过来，盛峻手伸进兜里按掉了来电，径直推门进去，自认为阳光明媚的笑容挂在嘴角：“中午好！”

在这帮崽子们的眼里，他的温文尔雅应该会和程迅的严苛形成鲜明对比，但其实程迅比他心慈手软得多，每次培训结束前决定要淘汰哪个学员时，程迅就会琼瑶附体，哪个都舍不得淘汰，反而盛峻，在这一点上从不手软。程迅总说他是笑面虎，他自然也总夸程迅，说他是“程大妈”。

盛峻面带微笑地扫了一眼坐那儿的六个人，他们似乎全都放下了面对程迅时的敬畏之心，估计心里都在想，总算等来了一个好脾气的教官。盛峻也不清楚刚才提问的女生究竟是短发那个，还是扎马尾那个，目光自然而然地在这俩女生之间逡巡了一轮，那扎马尾的女生——盛峻想了想应该是叫宋栀，一和他眼神对上，就不自觉地瑟缩了一下，盛峻估摸着这应该是个比较内敛的女生，应该不是胆敢打断程迅说话的那个，盛峻这么想着，目光便过渡到了短发女生那边，回答道：“培训基地的课程每次都不一样，我们会根据你们擅长的和不擅长的，为你们专门定制课程内容和考核内容。”

短发女生倒是不卑不亢，笑着回了句：“谢谢盛老师。”

竟不是之前抢白了程迅的那个声音……

盛峻略有些诧异地抬了抬眉，但也没作声，直接招呼所有的六个人道：“现在我带你们去参观，第一站——

就当所有人严阵以待地等着他说出培训舱、中控室这些高大上的地方时，盛峻却平白冒出一句：“食堂。”

所有人自然错愕。

盛峻倒是挺不以为意，抬腕看了眼手表：“正好午饭时间到了。一切活动等吃完饭再说吧。”
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对于盛峻的圈粉行为，程迅其实早已习惯：“每次恶人都是我来做，你就只顾着收获小粉丝了。”

盛峻耸耸肩，笑一笑，十分不以为意。

X航的飞机餐虽然一直遭人诟病，但员工食堂供应的餐点却历来颇受好评，种类繁多价格低廉，盛峻和程迅带着自己手底下的学员来到员工餐厅时，餐厅里随处可见其他部门新来的小崽子们，最吸引人的自然要数空乘部了，清一色大长腿，整间餐厅都因此增色不少。盛峻或许是唯一一个对此视若无睹的，倒不是因为清高，实在是因为对“空姐”这个词都怕了。

程迅故意揶揄他：“现在这些小姑娘漂亮确实是漂亮，可就是没咱们那个时候出得美女有味道。比如说……张西言。”

“是吗？”盛峻扯了扯嘴皮，显然不打算继续这个话题。

“这个你最有发言权了不是吗？那个时候的张西言啊，那叫一个……啧啧。”程迅故意把感叹词发得这么夸张。

盛峻扯着嘴皮对程迅假笑：“你还真是哪壶不开提哪壶。”

说完就躲到人最少的角落吃饭去了。

但即便他已躲远，仍旧不妨碍他成为议论的焦点——

“你知道吗，我早上碰见了个超级帅的机长。”

“我刚才在餐厅也碰见个。X航帅哥怎么这么多？”

“餐厅碰见的？哪呢哪呢？”

“……”环顾了好几轮，终于在角落发现了目标，“那儿呢！”

“我去！咱俩说的是同一个！”

两个小姑娘正兴奋地议论着，突然有个老油条插嘴了：“你说的是盛峻吧？”

“盛峻？”

小姑娘还以为这厮帅得出名，前辈才随口就能说出名字来，却不承想接下来听到的版本竟然是——

“‘captain盛’这人吧，其他都好，就是感情这方面风评特别差，张乘务长当年跟他在一起过，听说心被伤得特别重。”

而绯闻到底是怎么一步步演变成丑闻的？“心被伤得特别重”不知不觉就被传成了“被伤得特别重”，最后流传开来的版本便成了——“captai盛”这人吧，其他都好，就是有暴力倾向，张乘务长当年跟他在一起过，被伤得特别重。

而对此完全不知情的盛峻，自顾自吃完了一顿午饭，去回收处放盘子时，终于觉察到了不知从何处投来的异样目光，回头一扫，是几个年轻小姑娘正偷瞄他，被偷瞄这事儿对于盛峻来说早已是稀松平常，可此刻这几个小姑娘看他的眼神，似乎不像是平日里的倾慕，反倒像是——嫌弃。

盛峻带着疑惑回过头来，准备放下餐盘，却在这时又是一愣——因有一只手和他同一时间放下了餐盘。

那只手上有个很小的图腾样式的刺青。盛峻的目光不自觉地就停在了那儿，他记性很好，自然还没忘掉自己之前在哪儿看过同样的刺青。

可当他抬起头来看向那只手的主人时，盛峻却生生愣住了。

站在他身旁的不是别人，正是他带的宋栀。

宋栀见了他，也是明显的一怔，但很快就换了副特别恭敬的表情：“盛老师！”

盛峻却不由得微微眯起眼，仔细看了看她的脸。

此刻站在他面前的宋栀是彻底的素颜，小半个月前的那晚，和老男人当街争吵时的她则是顶着个大浓妆，要不是她见他时总是摆出这副做贼心虚的样子，盛峻完全没办法把那两张风格迥异的脸联系在一起。

遥想小半个月前这丫头甩给他钞票、颐指气使地让他开车时那副样子，盛峻就有点恶向胆边生，刻意慢条斯理地又打量了她一轮，摸摸下巴做思考状：“我是不是在哪儿见过你？”

她倒是挺有功底，如今也不慌了，玩起一手欲盖弥彰来：“是的，今早的会议厅，我叫宋栀，是您的学员。”

她回答得有板有眼，若不是她把手悄然藏到身后，盛峻差点都要被她蒙混过关了。

盛峻正思考着继续问些什么好让她露出破绽，却在这时，远远传来一声呼叫：“宋栀！”

原来是有实习生在餐厅门口召唤宋栀，宋栀立马瞅准时机：“盛老师，我朋友叫我了，我先走了。”

说完也不等盛峻开腔，就放下餐盘一溜烟地跑了，转眼就和她那实习生朋友一道有说有笑地走出了餐厅。

这边厢，盛峻一人若有所思地在原地站了好一会儿。那边厢，刚走出餐厅没多远的宋栀就被拷问了：“刚才跟你说话的那个，是盛机长？”

突然被这么问到，宋栀不由得停下脚步，内心权衡了一下，只说：“是啊，怎么了？”

同样的，她的好友也沉默地权衡了一番后，才又试探性地问：“你跟他很熟？”

“怎么可能？他是我导师，早上开会的时候见过一面而已。”

见宋栀这副能撇多清撇多清的架势，好友总算放心了，这才把刚听到的一系列消息和盘托出：“哦，那就好，听说啊，他私生活超级乱的，还最喜欢找同行下手。”

这么劲爆？宋栀顿时做洗耳恭听状，听好友继续娓娓道来：“而且啊，听说他还有暴力倾向，他和我们的乘务长交往过，结果他动手伤人，我们乘务长伤得特别重，就和他分了。”

“……”

“……”

同一时间，正准备走出餐厅的盛峻忍不住打了个大大的喷嚏。





培训的日子紧张而枯燥，他手底下总共就六个学员，盛峻不得不注意起这个叫宋栀的年轻人来，这丫头倒是挺多面的，盛峻越发好奇了，面对程迅时的聪明伶俐，那晚强行上他车时的张扬跋扈，和如今面对他时的小心翼翼，哪个才是真实的她？

但实际上她面对他时完全没必要那么小心翼翼，即便他认出了她就是那晚那个不良少女，也不会给她使绊子，他又不是老古董，只要这女孩专业过关，私生活乱点就乱点吧，反正私生活又不在他对学员的考核范围内。

宋栀倒也没让他失望，三次考核两次第一，在这个以男性为主导力量的行业，实属难得。但这也确实是女机师的特点，理论成绩往往名列前茅，但等真的到了培训基地实际操作时，就会渐渐被男学员赶超，毕竟女人的动手能力先天就劣于男性。

国内的培训结束，六个人全部合格。离出国培训还有一周时间，紧绷了一个多月的学员们自然要趁机撒欢放松，盛峻作为他们最“和蔼可亲”的老师，自然也在他们的邀请范围内。

Party就办在其中一个学员的家中，在前往参加party的车里，盛峻一边开车，一边接收副驾驶座上程迅的抱怨：“这帮小兔崽子，都被你给蒙骗了，以为你和蔼可亲，以为我不近人情，竟然邀请你不邀请我！不行，我要下车，我不去了。”

“别跟个娘们儿似的行不行？他们是没邀请你，但邀请我的时候也声明了要我顺便叫上你，这不就行了么？”

“顺便？”程迅用眼神表示这个词让他很受伤，“竟然只是顺便叫上我？”

等车子驶进了别墅区，两人都本能地噤了声，这可是富人区……

谁也没想到这位学员的家庭条件如此之好，直到最后他们的车子真的被迎进了山顶的宅邸大门，盛峻和程迅忍不住交换了一个眼神，分明都在感慨：人不可貌相……

等他们被管家带进了主楼，学员们早就已经到了——当然不止他们的六名学员，还有其他部门的实习生们。放眼全场，男女各半，看样子都是精心打扮了来的，真是衣香鬓影。

盛峻和程迅都是过来人，一看这场面就明白了，这些小崽子们是借着这机会，联谊来了。

自助餐虽然味道平平，但胜在气氛好，有人提议玩游戏，那也是一呼十应，没一会儿桌边就围了一圈人。年轻人玩游戏，真心话大冒险当然是必备项目了，男女之间借此增进感情那真是极好的，盛峻也被拉进了游戏。

刚发完牌，就看见有人猛地站起来，朝着大门方向笑嘻嘻地招手：“宋栀！这边！”

这么一嗓子吼出来，所有人都齐刷刷地扭头望向了大门。

果然人靠衣装、美靠化妆，连盛峻闻声望过去，也在心里吹了声口哨。宋栀穿了件剪裁很简单的黑裙，头侧还卡了顶黑色的面纱，配着大红唇，看起来很随意，但披着的长发分明经过了悉心的打理，发梢的每一道卷都藏了巧思似的。也难怪这帮20来岁的兔崽子们都看直了眼。

“你怎么才来？快快快！坐过来！”

“家里有点事，来晚了。”宋栀边说边一路小跑而来，可是偌大的西餐桌边早已坐满了人，宋栀无奈一摊手，“都没位置了，我坐哪儿？”

盛峻自认阅“女”无数，可不想自己跟这帮20来岁的兔崽子们一个德行，悄然地把视线移到了别处，可这时偏偏有人叫他：“盛老师！你这儿还能加张椅子吧？”

不能……

可谁也没给盛峻把这个“不”字说出口的机会，一把椅子就被搬到了他身边，真的就这么硬挤出了一点空间，把这把椅子塞在了他身旁。

紧接着，这个宋栀也被硬塞在了他的身旁，依旧没给他把“不”字说出口的机会。盛峻无奈地摇摇头。





老天爷也真是哪壶不开提哪壶，玩了没两轮，竟然就抽到了他和宋栀。

在座所有人立即欢腾了，起哄道：“盛老师，玩大冒险吧！让宋栀罚酒，她迟到了都没罚酒！”

这个提议大多数人都赞成，宋栀也够爽快，酒杯都已经端起来了，盛峻却是看一眼宋栀，没接话。

等全场都安静下来，盛峻才开口：“我选真心话。为什么想要做飞机师？”

盛峻此话一出，立即引来一阵嘘声，有人抗议道：“盛老师，你这个问题好没意思啊！”

盛峻无谓地耸耸肩，没意思就没意思呗！比起问这姑娘“交过几个男朋友”“内衣是什么颜色”“对在场的谁谁谁感兴趣”这些问题，他是真的很想知道这个问题的答案。

宋栀也愣了下，手里的酒杯捏了捏，最终还是放下了酒杯，正了正脸色道：“是为了一个人。”

瞬间之前还在抱怨题目不够劲爆的小年轻们顿时就嗅到了八卦的味道，原本意兴阑珊的眼睛全都冒起了好奇之光，齐刷刷地投向宋栀。

是为了一个人……

这答案可真是暧昧。

盛峻可没料到自己会听到如此琼瑶范儿的答案，一时竟也没反应过来，宋栀倒是没什么避讳，直接说开了：“好几年前吧，我有一次坐飞机的时候犯病了，有个机组人员救了我，那人就是X航的。”

啧啧……盛峻又忍不住在心里啧啧赞叹了。

“我去，真的假的？谁啊？你怎么不干脆对他以身相许算了？”此话问出口，看样子一干人等都把宋栀说的当童话故事听了。

可这终究不是个童话故事，故事的终结不是王子和公主幸福地生活在一起，而只是宋栀一句让人颇为感慨的：“我不知道他的名字，也没见过他……”

盛峻第二天要飞，以至于成了在座人里唯一一晚上滴酒未沾的那一个，一时没找到那么多代驾，最后光盛峻一个人就拉了一车五人离开。

把程迅送回家顺便挨了程迅老婆一阵数落后，盛峻车里剩下的都是他的学员了，盛峻直接把这四人载回学员宿舍即可。盛峻看一眼时间，已经快12点了，再看一眼后座上烂醉如泥的三人，就不由得边开车边对正坐在副驾驶座上、低头玩着手机的宋栀说：“真没看出来你酒量这么好。”

宋栀笑笑，没接话。她今晚可没少喝，甚至比后座醉死过去的那三人都喝得多，此刻却依旧脸不红心不跳。

她依旧在那儿低头玩手机，看了个搞笑动图，能哼哧哼哧笑半天，这时候倒真像是个没心没肺的小屁孩。盛峻瞄了眼她的手机屏幕，忍不住摇头：“这动图有这么搞笑？笑点未免太低了……”

可有些人的笑容就是有种说不清道不明的魔力，盛峻透过后视镜瞄了眼宋栀嘴角的那抹笑，又忍不住瞄一眼，继而就忍不住也笑了。

可就在这时，宋栀突然抬起头来，彼此的视线就如兵刃交加的瞬间，“哐”的一声冷冷一响，宋栀愣了一下，自然而然就收起了笑容，盛峻的反应倒是快，咽了口唾沫的工夫已经想到了化解尴尬的方法——

“那个救过你的机组人员，你有关于他的任何信息么？我可以帮你打听打听这么个人。”

他突然提到这么严肃的问题，谁还会有闲工夫去管他刚才偷瞄了她多久。

宋栀脑子卡壳了一般呆愣地看着他足足三秒，突然“扑哧”一声笑了：“你竟然当真啦？”

你竟然当真了……

盛峻的脸色顷刻间一沉。

宋栀又低头玩手机去了，一边自顾自地刷新着搞笑动图，一边似乎在嘲笑他：“我说着玩的，哪来的什么救命恩人，你真当演琼瑶剧哪？”

“……”

得！算他多管闲事！这句酸嗖嗖的话从盛峻脑子里划过的同时，盛峻下意识地将油门踩得更紧，冷着脸在夜色下一路飙行。

把这满嘴谎话的丫头片子和其余三个醉鬼扔在了学员宿舍的大门外后，盛峻二话没说，直接调头驶离。

可没等他拐上辅路，就又皱着眉头渐渐把车速降了——对面车道有并不陌生的SUV朝他迎面驶来，更准确来说，是朝着他车后的学员宿舍大门迎面驶去。

这不正是那晚和宋栀当街争吵的中年男人的车嘛？

这可不是什么好的预兆，盛峻只能叹自己的想象力太丰富，已经想到明天的社会新闻里会有一条“X航学员宿舍惊现凶杀案，疑为感情纠纷所致”。虽然那姑娘满口胡话、不诚信，盛峻还是不能坐视不管，赶紧找了个岔路调头，追在那辆SUV屁股后头驶回学员宿舍。

那辆SUV香槟色的车身在夜色中还算好认，盛峻没一会儿就在停车场找到了它，可此刻车上已经没人。

盛峻一边熄火下车一边拨通舍管的电话。

不等对方开口，盛峻已火急火燎地问开了：“我是2号机组的盛峻，宋栀住几楼？”

“盛机长，你……打听这个干吗？”电话那头，舍管的声音充满狐疑。现在人的想法怎么这么龌龊？就算他真对那丫头图谋不轨，会蠢到这么堂而皇之地向外人打听她住哪儿？

舍管还在囫囵不清地跟他打着马虎眼时，盛峻已经找到了——

宿舍楼前的花园一角，站着的不正是宋栀和那个中年男人吗？

这回盛峻倒是放慢了脚步，一边挂断电话，一边悄然走进花园。

果然宋栀和那中年男人一见面就吵个没完。

“你今天穿成这样来参加婚礼，不就是为了给我难堪吗？”

原来她不是为了今晚的party才穿成这样，自然也就不是为了走高冷路线而穿一身黑，而是特地穿这样去触人家新郎官霉头的……这丫头还真是狠。

这丫头倒是坏都坏得这么硬气：“我就是想气死她，怎么着？”

中年男人果然被气得不轻，盛峻离那么远都能看见那男人紧握成拳的手，他到底是该上前劝架，还是让他俩直接在今晚撕出个结果来？盛峻正陷入两难抉择时，一声清脆的“啪”的一声把他彻底地拍在了原地——

那中年男人恐怕是气急攻心了，抬手就赏了宋栀一记巴掌。这巴掌声在静谧的夜里听来格外清脆响亮，树上的鸟都被惊飞了几只，盛峻便更加不能坐视不理了，疾步上前一把就攥住了宋栀的手，拉着她就走，以免那中年男人忍不住再给宋栀一巴掌。

中年男人当然要拦下他。

这么近距离的碰面，中年男人自然很快就认出了盛峻，眉眼不悦地一皱：“怎么又是你？”

盛峻可没工夫和他理论，赶紧拉着这丫头离开才是上策，万一他们在这儿吵得不可开交，吵醒了其他人，保不齐隔天会有多少版本的三角恋故事开始在X航内流传。作为深受流言所累的过来人，盛峻可不想自己再一次成为这类狗血故事里的男主角。

但很显然，对于中年男人来说，盛峻对他的无视彻底激怒了他，他一个箭步上前，直接扣住了盛峻的肩：“这是我们的家事，犯不着你来插手。”

盛峻挣了挣肩膀，没挣脱开，眼看中年男人要从他手里拽走宋栀，盛峻的暴脾气一上来就收不住，直接反手给了中年男人一拳。中年男人哪吃得消这一击，径直跌坐在地。

可不等中年男人爬起来教训他，反倒是他手里拽着的这女人猛地甩开他的手，恶狠狠地朝他嚷：“你打他干吗！”

这女人简直是杀红了眼的兔子，不管三七二十一就朝他这个救命恩人大呼小叫，甩开他手的时候还不知是有意还是无意地擦撞到了他的颧骨，盛峻的颧骨顿时火辣辣地疼起来。

盛峻气得都笑了，索性两手抱臂看好戏得了：“你这小姑娘也太不知好歹了，我这是在帮你，你冲我吼什么吼？”

可是不成想这丫头片子比他横多了，那架势，就差指着他的鼻子骂了：“你都把我爸打成这样了，我还不能吼你两句了？”

“……”

“……”

瞬间，这个世界安静了。





盛峻如今只能庆幸学员宿舍的舍管是个男的，否则像他现在这样半夜敲响舍管的房门，真是有一百张嘴都解释不清了。但其实如今的状况也没好到哪儿去，他恬不知耻地向舍管要了俩鸡蛋，在舍管万般复杂的目光下，煮熟了鸡蛋，怀揣着赶回花园，离他离开都有一刻钟了，宋栀和她爸还站在花园里，沉默地僵持着。

盛峻暂时没有靠近，握着那烫手的鸡蛋，自顾自地嘟囔着：“哥……叔……”

宋栀的爸爸，按辈分来说到底是他哥，还是叔？盛峻纠结了好半晌也没纠结出个结果，索性一咬牙，不管不顾地上前去了：“宋先生，拿鸡蛋敷下脸吧……”

不成想自己话音刚落，宋先生就出言打断了他——却不是对他说话而是对宋栀说：“栀栀，我知道我说什么你都不会听的，等你哪天不生爸爸气了，你再来找我。”

看来是对自己女儿彻底无奈了，说完竟就真的调头准备走。就只在离开前对盛峻道了个歉：“盛先生，栀栀已经都告诉我了，你是她师傅。我之前怕你是她在夜店认识的，对你态度不好，实在是……不好意思。”

看着宋先生离去的背影，盛峻已经记不得这是他今天第几次心生叹气的欲望了。都说人叹一口气会少活5分钟，那他今晚可是折寿了不少。再低头看看自己手里的鸡蛋。得！好不容易得来的这俩鸡蛋如今也毫无用武之地了。

盛峻转手就准备把鸡蛋扔进一旁的垃圾箱。

却在这时，一双纤纤素手先他一步把那俩鸡蛋抢救走了——

“你颧骨肿了，我帮你敷一敷。”

宋栀说着已径直走向不远处的石凳。盛峻犹豫了片刻，也跟了上去。
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似乎……今晚并不像盛峻想得那么糟糕。

起码他还有俩鸡蛋，一个用来敷脸，一个用来吃，也算奢侈一把了。

这丫头憋了一肚子的委屈，也终于找着人发泄了：“我妈有呼吸系统的问题，那女的是我妈的主治医生，那时候我万万没想到，我爸会和主治医生搞在一起。”

“然后你爸就和你妈离婚，转头娶了小三？”

这回宋栀倒是摇了摇头：“我妈病逝以后，他俩才勾搭上的。”

盛峻不禁面露诧异：“那我可就不懂了，那主治医生又没做小三，你至于这么强烈反对吗？”

她竟耍起了无赖，也不和他理论，直接硬气十足地抛出一句：“就是不行！”

“你年纪小，确实容易把爱情想得太忠贞不二，谁规定你爸一生只能爱你妈一个人，否则就得天打雷劈，不得好死？”

宋栀开始咬牙不说话了。

盛峻觉得自己有必要把这丫头的爱情观拉回到现实世界：“打个比方说，如果你今晚杜撰出来的那个救命恩人真的存在，你是不是这一辈子就非他不嫁了？如果你找不着他，是不是就真的打算孤独终老？”

“……”

宋栀没接话，只是垂下眼眸，似乎在思考他的话。盛峻看一眼手表，时间不早了，他几个小时后还要飞，可没闲工夫再和这丫头在夜色下扯些什么忠贞不二、矢志不渝。盛峻起身，揉一揉颧骨，鸡蛋还挺管用，敷了这么一会儿，颧骨已经不疼了。

“叛逆少女，行了，上楼睡觉去吧。或许一觉醒来你就想明白了。”盛峻拍拍她的肩，这就准备告辞了。宋栀却在这时抬起头来。

怎么就这么准呢？这丫头一抬头就直勾勾地看进了他的眼睛里。

盛峻几乎是吃力地把自己的视线从她的眼波中收了回来，走出几步远了之后她却突然叫住他——其实也不像是要开口叫住他，反倒更像是在言自语一般：“我是在上海飞北京的航线上碰到他的。”

她说话声音很小，和之前那个朝他大呼小叫的疯丫头简直判若两人，盛峻压根没听清，不自觉地顿足回头：“什么？”

“我说，”她神情略显严肃地看着他，重复了一遍，“我是在上海飞北京的航班上碰到他的——那个救了我的机组人员。

她的眼里有那么一丝情绪，是盛峻所读不懂的。





一周后，位于澳大利亚的训练基地迎来了X航的未来机长们。国内已经开始入冬，南半球却刚刚入夏，即将迈入最热情似火的季节。

虽是马不停蹄的培训，盛峻却没忘了自己还有别的任务在身。上海飞北京的航线，他曾经很熟——张西言之前就在这条航线上任职，当年他张西言还处在如胶似漆的阶段时，好几次都趁着难得的休假，以乘客之名登机，陪她飞一个往返。

但显然那一段过往是如今的盛峻最不愿回忆的，不因为别的，只因为当时他是背着交往多年的初恋女友，对张西言做了那么多浪漫的事。一切的一切，或许真的只能归咎于“年少轻狂”四个字。毕竟那时候的张西言漂亮大方，性格好，会来事儿，而他和女友却是专业不同，越来越没有共同语言。

现如今，那时的初恋女友和当年那个性格好、又会来事儿的张西言都已嫁做人妇，盛峻这个名字在她们的回忆里，带来的甜蜜多还是苦涩多？也早就无从得知了……

要不问问张西言，她那时候的机组人员都有谁？这个念头一经冒出，就被盛峻狠狠拍回了脑海深处。

问张西言，还不如他自己慢慢调查……

反观宋栀，似乎早忘了在学员宿舍楼下发生的那一切，全身心地投入到了艰苦的培训中，完全没有向他打探他的调查进展。

可惜即便是这样，她在理论培训时名列前茅的优势也渐渐没了，正如盛峻所料，女性的动手操作能力确实不如男性，四个男学员最新一次的考核成绩直线上升，宋栀压力有多大可想而知。

但其实她之前的理论考核成绩摆在那儿，只要最后一次的真机操作考核成绩不要太差，她都不会面临淘汰，也因此，盛峻没想到这小姑娘竟然这么拼命，他极偶尔地想要找个清静的地方借酒消愁一下，竟能碰上她在做操作训练。

初恋女友的孩子周岁宴请他回去参加，他倒是有个现成的理由推脱——身在培训基地没法抽空回国。或许每个男人对初恋的感情都很复杂就比如他，当年觉得校园恋情太平淡，转而陷入了和张西言的那段轰轰烈烈的地下恋。可当劈腿的他被抓包，最让他痛的，竟是初恋哭着和他分手的那个场景。直到如今，唯一还能在他心里掀起涟漪的，似乎……也就只剩下当年的初恋了。

周岁宴他是断不会回去参加的，只是这酒，他在这遥远的澳大利亚，隔空敬给那小宝宝了……

男人其实有时候就像个孩子，稍有脆弱时，就本能地想要回到港湾里去避着。而他的港湾，自然就是他最熟悉的机舱了。盛峻承认自己是有些微醺了，坐在再无他人的机舱座位上喝了好一会儿，才注意到机长室内竟然透出了灯光。

这么晚了，谁还会在机长室内待着？答案在他推门而入的那一刻已然揭晓——

“你这么晚了还来练手？”

突然冒出的这个声音吓了宋栀一跳，宋栀大气都不敢喘，绷着双肩回头，见到拎着个酒瓶的盛峻，这才猛地松了口气。

她白天模拟驾驶飞机，成绩垫底，不想明天继续出糗，只能连夜恶补了。

这丫头这种不服输的精神盛峻是钦佩的，可看她稍显笨拙的手法，盛峻只有连连摇头的份了，终于忍不住拍她肩膀打断她：“你坐到副驾去，看我先演示一遍。”

原本气馁万分的宋栀一听他这么说，早被折磨得晦暗下去的眼睛瞬间重燃起了星光，忙不迭地让出了机长位。

果然一个好老师能挽救一切，等他示范过后，宋栀再上机操作，选择黑天暴雨模式，无盲降和任何灯光的情况下，安全接地后延迟终于为0。宋栀摘了麦，开心得几乎要跳起来。

可惜她还没能跳起来，就已先一步打翻了他的酒瓶，眼看啤酒流了一地，盛峻立马弯腰准备去捡酒瓶。可惜身旁这位宋小姐又帮起了倒忙——或许她本想着要先他一步捡起酒瓶，不料两人就这么忙中出错，双双被对方绊倒在地。

盛峻无奈地拉她起来，数落道：“总是这么冒失，你以后还怎么开飞机？”

宋栀撇撇嘴，小声嘟囔着：“小题大做。”

见她低着头嘴巴里念念有词，却听不清她到底说了什么，盛峻终于决定拿出师傅的架势，唬一唬这不知好歹的丫头片子：“你说什么？”

她哪会被他轻易吓着，依旧低着头小声嘟囔：“凶屁啊凶。”

盛峻这回真的是忍无可忍了，扳起她的下巴：“你嘴里到底在嘀咕些什么？”

宋栀却撇嘴笑笑，耸耸肩，一副不以为意的样子。可渐渐的，宋栀笑不出来了——他的表情是什么时候变成此刻这副晦暗不明的样子的？

晦暗不明，却又暗潮涌动……

到底是谁先吻的谁，宋栀已经分辨不清了，也再没工夫去分清，只因下一秒她便已溺毙在了他那混杂了酒气的辗转之中。





盛峻这一生中还没有哪一次如这一次这般后悔。

一次次告诉自己不准找同行，怎么就这么轻易破了戒？思来想去，盛峻只能把这一切归咎给酒精。

如今只能庆幸，幸好只是一个吻而已，自己也没做什么出格的事，否则真的没办法交代。

幸好培训隔周就结束了，六名学员全员通过了最后考核，也就意味着打道回府的时间临近了。这些天除了上课，盛峻基本不在基地待着，躲避之心明显，培训结束之后，基地里就更难见到他的人影了，那帮小崽子们倒也狡诈，临回国前的最后一天，竟然直接将正在市区的咖啡馆里闲暇度日的他逮了个正着，几乎是半胁迫地把他“请”回了基地。

“盛老师，咱们明天就回国了，回去以后不知道还能不能每天都看见您亲切和蔼帅气逼人的脸，今晚的BBQ说什么都一定得把你请到！”

两个学员马屁都已拍到这份上了，盛峻也只能甘愿随他俩回到基地。

夜风习习吹来，夹杂着一丝海的腥甜，所有人在院子里BBQ，架起烤架生起炉子，倒也惬意，只不过院子本来就不大，又被泳池占据了一大片。盛峻坐在靠门的位置，只要屋里走出来任何一个人，他都会第一时间与其打照面。

可就是迟迟没见到那个他不想见的身影出现……

“宋栀呢？”盛峻终于忍不住问。

“她下午负责去超市买食材，说是出了一身汗，回屋洗个澡再过来。”

盛峻点点头，也就没再作声，他今天确实该见见宋栀——有样东西给她。

盛峻正兀自低头琢磨着，这时又有人开口打断了他的思绪：“啤酒冰镇好了，谁去拿？”

除了盛峻以外，所有人手头都有活儿，盛峻起身准备朝屋里走，却在这时与从屋里出来的一人迎面对上。为此，盛峻硬生生地脚下一顿——迎面对上的不是别人，正是宋栀。

她确实是刚洗完澡，头发还没吹干，身上漾着淡淡的沐浴乳清香。

见到她，盛峻一时没说话，宋栀却是在短暂的愣怔过后，带着三分不屑七分酸涩地笑道：“我还以为你打算躲我一辈子。”

“……”

盛峻自认躲得确实不高明，明眼人当然轻易就看得出来。可嘴上的硬气还是要保持的，于是只能睁眼说瞎话道：“有吗？”

“不就是个吻嘛？我又没追着你让你对我负责，你就已经吓成这样，至于吗？”宋栀说完，绕过他就走了。

盛峻还真没想到她竟这么潇洒，反倒衬得他太过杞人忧天了……





“宋栀！我让你拿油，你拿盐给我干吗？”

“宋栀！我要的是牛排，不是鸡翅……”

“宋栀！是不是因为明天要回国了，你高兴得魂都不在这儿了？”

她的魂确实已经不在这儿了——自从某人面无表情地进了屋再也没来之后。

终于，宋栀的心不在焉引发了公愤——

“宋栀，你还是进屋去等着吃吧，别在这儿添乱了。”

宋栀就这么被请进了屋，屋外的院子里一派火急火燎，屋里却安静得只有空调运作的声音。宋栀一屁股坐在沙发上，周围就只剩下她一人，某人不在一楼，难道回屋去了？

正这么想着，二楼就传来了动静，宋栀下意识地抬头一看，果然盛峻正顺着旋转楼梯从二楼拾级而下。

宋栀立马收回目光，开始乱按手里的遥控器，漫无目的地换台，以此掩饰些什么，只不过她的耳朵压根接收不到任何电视节目的声音，而只剩下……他慢慢走近她时发出的脚步声。

最终，盛峻停在了她面前。

宋栀也是在这时才发现他手里拿着的档案袋。他就这么把档案袋递给了她。

宋栀一脸的不解，在打开档案袋后的片刻，变成了一脸的冷意。

“当年飞上海到北京航线的机组人员名单，我托人替你弄到了，但还缺了几个如今已经离职的人员，你先看看。”盛峻边说边坐到了她身侧的单人沙发上。

宋栀虽手拿文件，实则一个字都没看进去。最终，宋栀略显惨淡地一笑，把文件袋重新缠好，推还给盛峻：“不用了，这里面不会有我要找的人。”

盛峻眉心一蹙：“你看都没看怎么就知道？”

“我就是知道！”

盛峻无奈了，这丫头片子的臭脾气什么时候能改改？“总得有个原因吧，我好不容易替你找到他们的。”

“因为……”

因为……

宋栀说不出口。

憋到最后，竟是把双眼都憋红了；憋到最后，竟是憋出了一个几乎是悲怆的笑来：“这么多年来，我一直以你为奋斗目标，可原来我在你的心里，连可有可无都算不上……”

那一瞬间，仿佛既定的游戏规则被彻底颠覆，在这个年轻女人像哭又像笑的表情面前，盛峻的心“咯噔”一声，漏了一拍。





之前从未往那方面想过，可如今，回忆的匣子一点一点艰难地开启，盛峻的脸上却是越来越多的不可置信。

“不可能，我那时候急救的是个呼吸系统有问题的女孩子，有这种病的人，怎么可能……”

“怎么可能做飞机师？”宋栀替他把话说完了。

他那时候作为乘客登机，本想着能和张西言你侬我侬几句，不成想隔壁一个小姑娘突然呼吸困难，起初其他人还没有意识到问题的严重性，那小姑娘也不知死活，还一口咬定自己没事，说吃了药就能好，若不是他恰巧认识气胸患者，若不是他坚持，飞机就不会这么快返航，那小姑娘在飞机即将降落时已经陷入休克，幸好送医及时，捡回一条命。

“如果不是你，我应该已经死在那天了……”她笑笑，笑容那样淡，却那样动人心魄。

“那你为什么……”盛峻艰难地消化这一切，语气和思绪几乎都是迟滞的，“之前一直不说？”

她在这时竟换了种神态看他，隐隐带着一丝迁怒似的——果然，她视他为罪魁祸首了：“这么多年来，虽然我不知道你是谁，但你在我心里一直都是完美的，可当我终于再次见到你的时候，所有人都告诉我你其实是个渣男加暴力狂，这种落差，我一时之间怎么接受得了？”

终于从之前那个略显沉重的话题上转移开了，盛峻也是微笑而不自知：“那你为什么现在又肯告诉我了？”

这时候她的眼睛狡黠地一转，真是眼波流转，引人入胜——

“因为我相信我自己的眼睛，我看到的你，不是外界传言的那样。”

此刻的她是那样的笃定，就像一个坚信糖果是甜的、海水是咸的小孩，那么理所当然，那么矢志不渝。





盛峻被她这副沾沾自喜的样子逗笑了：“所以呢？”

所以呢？

宋栀细细咀嚼了一下这句话。其实她心里早已有了定论，早在她终于辗转获知她要找的那个人是谁、早在她把唯一一份简历寄到X航的那刻起，她就已经知道该怎么做了……

“他们都说我不能从事任何与飞行有关的行业，可我偏不信邪，成功率只有20％的手术我都做成功了，追到你，难道会比手术还难？”

盛峻被这丫头片子不撞南墙不死心的执拗给逗笑了，眉一挑：“你这是在对我下战书？”

宋栀终于笑了，也学他，眉一挑：“那你呢？接不接受挑战？”

“……”

“……”





此时此刻，落地窗外月朗星稀，月色下，BBQ团队们正忙得大汗淋漓，呼喝不止，谁也没有注意到一窗之隔的室内，有两个人正深而静地望着彼此，不期然间，相视一笑。
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南方三月的另外一只蘑菇

文：镰足

1

三月的上海，窗台上花盆里的枯枝败叶还没苏醒的迹象。冻雨浸泡着街头的路灯、巷尾兜售的百合、裸露在空气里的睫毛。于是，火锅依然是很多上班族们最适宜方便的晚餐。

每天下午四点半，我都会掐准时间准时出门，前往300米开外的菜市场。今天菜市场的阿姨格外热情，她们远远地挥手招呼：“小姑娘又来买菜啦！今天的莲藕很新鲜水灵哦！”

我停下来，甩掉伞面的水汽后收拢，然后用逗过流浪狗的右手掏出手机，翻看微信群里的最新信息。那是一个只有四个人的群，我是群主，其他都是住一起的上班族。四个人当中，只有我不用上班，所以买菜的任务理所当然落到我身上。

买菜，绝对是一件考验心智和创造力的麻烦事。你得考虑菜单内包含时鲜蔬菜，肉类，海鲜，佐料……此外还得有红有绿有黄……最重要的，价格还要便宜。

但我从不抱怨，反而乐颠颠地将其当成重要的事。毕竟，群主也是一个官啊，我能决定他们几个晚上吃什么饭呢！

现在，我开始阅读群内的聊天记录：

“我想吃茄子。”

“可是茄子不适合涮火锅。”

“好吧……那就土豆，要那种小小的。不要杂交的！”

“我想吃那种纹路奇怪的贝壳。”

“对了……还有芹菜。”

对话全部来自于两个女生，另一个名叫蘑菇的男生，我从不见他发言。他只会在我们仨吃到一半时归来，风卷残云地吞掉剩下的菜，然后乖乖前往厨房洗碗。不挑食的男生给人一种踏实感，勇于洗碗的男生更是珍稀品种。目睹了好几次后，我开始觉得，也许和蘑菇谈一场恋爱会很舒心。

这一天，买完了土豆、芹菜、贝壳后，我终于忍不住给蘑菇发了条信息：“今天你有什么特别想吃的吗？”

“你买什么我就吃什么。”

“喔。”

对话就这样潦草地结束了。
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回到家后，我开始处理各种食材。食物，总叫人心怀念想，其中很大一部分是怜悯和感恩。为此，我不放过任何蔬菜叶片脉络上的泥土。甚至在切割时还会想方设法地考虑：怎样才能最大限度地减轻它们的痛苦？怎样才能让它们以最美好的方式进入我们的嘴巴？

我一直是那种单纯过头的姑娘。你也可以这么说，因为太空闲了，所以脑袋里必须装着些什么奇思妙想。

厨房的那扇窗坏了，于是会有断断续续的风吹进来，有时候我的长头发会从后背顽皮地飘到胸前，垂至案板。

它们也被切断了。

用蘑菇的话说就是：泡面掉地上了。

一个人的屋子总是很安静，包括厨房、大厅、两个卫生间和阳台，哪里都安静得几乎要睡着一样。还有半小时，他们就会陆续下班归来。

等待的半小时里，我会打开用了很多年的平板电脑，一个人的电脑透露出主人是个怎样的人。一般女生的电脑桌面总是布满各种文艺又美好的图标，那代表着她们如同春天柳絮般的小心思。而我的则空荡荡的，和蘑菇的一样。于是我断定蘑菇是个有洁癖的工科男。正如自己一样，我会扯掉所有开叉的头发，毫不留情，不然就会失眠。

打开浏览器后，有个广告猝不及防地弹出来，上面写着：想去国外旅游吗？价格降到最低！跳楼吐血价！

现在的广告总是做得那么浮夸，在马路上，我总看到类似的广告词：亏本大甩卖、最后一个月、不搬走是狗！又或者，狗血的爱情故事引发的工厂倒闭，老板发不出工资，员工拿货品贱卖。

本来呢，我不会去看任何广告，但那天不知出于什么心理，思索良久后还是鬼使神差地点开了网页。

什么？去澳大利亚才要1999？去京都2499？骗谁呢？机票钱都不够吧？就算单纯愚钝如我，也不会相信这样的亏本买卖。

“再说了，就算真的只要2000多块，我也拿不出来啊。”

认清这个事实后，我有点沮丧。类似于邻居养的那条狗，当它知道晚餐没有肉骨头后，会躲在门后暗自神伤。

2013年夏天结束后，我大学毕业，开始了四处奔波找工作的日子。如果加以打扮，我应该勉强算是一个漂亮女孩，因为年轻，美丽可以变得肆无忌惮。所以我很快就找到了一份看似还不错的工作：每天在办公室里喝茶聊天淘宝，偶尔上网搜寻一些好看的图片，交给主管。

但我很快就厌倦了这样的生活。因为我发现，刨除地铁费、房租、通讯费、置装费……辛辛苦苦朝九晚五得到的工资只够填饱自己的肚子。那为什么不去郊区住，靠打零工生活呢？兴许还能存下一笔数目不小的钱。

于是我真的辞职了。

我对着主管、同事们豪迈地挥挥手：撒由那拉。

然后我开始搬家，还装模作样地到处找零工。

忙碌了几日后，我却又辞职了……辞职后我开始寻找一间更加便宜的卧室，最后，我闯入了现在的这个家。

掐指一算，我已经有一年多的时间没有上班了。我常常去几个好朋友家轮流蹭饭，蹭得人神共愤，到最后，她们愤怒了，说：“莲雾，你该去上班，不然我们就绝交！”可是我还是完全不想上班啊，怎么办。

所以，现在的情况就是，区区2000块钱，我也拿不出来了。就在我唉声叹气准备关掉网页时，我突然看到最后一行小字：广州，300元。

如果实在没钱去芬兰、希腊、马来西亚这种遥远而神圣的地方，那就去广州好了。从小到大从没走出过江浙沪怪圈的我，突然萌生了前往广州旅游的想法。

吃完饭后，我兴冲冲地跑去楼下的ATM机取钱，1400块，那是我的全部家当。
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三天后，我正式出门。

在破旧的大巴上颠簸了一夜后，我终于于清晨六点抵达广州一个鸟不拉屎的角落。导游告诉我们，从现在开始，自由活动！三天后的下午一点，再在这里集合。吃住不包！这样的言论透露着旅行社的自私。

原来他们只是将骗来的旅客像货物一样搬运到这里，到时候再搬回去，这是一次多么坑人的旅行。当我把这样的情况发到微博后，别人却告诉我，还有那种强迫你购物的旅行团，不然你就会被破口大骂，被无情抛弃！我震惊了……

人群逐渐散去后，我才想起来一件事——自己是个彻头彻尾的路痴。

现在，我只能沿着一条长满荒草的路忐忑不安地走着。

还好，很快视野里出现了一个公交站牌。只要能坐上公交，就能抵达地铁，地铁能将你输送到城市的每个角落。

但是，那些陌生的地铁站名，也让我感到微妙的惶恐。稳定情绪后，我买了一本旅游手册。于是，来广州的第一天，我稀里糊涂地逛了北京路、上下九、广州塔、体育中心……到处都是人潮在涌动，和上海差不多的样子。只不过，充斥耳膜的上海腔变成了白话，很多外地人都嫌广州人排外，白话又带着一股鱼丸面生涩、腥的味道。我倒不觉得，我认为，面很好吃，粤语也很动听。

只是，繁华城市的真实面目，究竟在哪里呢？我花300块钱不是来这里看人头和高耸入云的建筑物的。

鱼丸面吃到一半，群里的信息就来了。

当时我的嘴巴在咀嚼半颗鱼丸，拿出手机后还没来得及看，就被一只从身后伸出来的手抢走了。整个过程一气呵成，行云流水，我甚至来不及看清那人的脸，也没发出一声象征性的尖叫，就让手机消失了。接着我坐在位置上发愣，还没将状况消化。一旁埋头吃面的中年大叔们都抬起头，满是幸灾乐祸的表情。

没有了手机，要怎么和群里的人联络，要怎么上网查询附近最便宜又好的旅馆，要怎么在三天后回去那条鸟不拉屎的街道。我完全记不得任何路名和地址，因为我将一切信息都储存到了手机里。

最重要的是，手机里有我和蘑菇的唯一一张合照！

我当然还记得，那是某个气温降到零度的冬夜，大家照例在家吃火锅，吃到一半，蘑菇风风火火地回来。我招呼他：“快点来吃，有你爱吃的芋头。芋头煮得稀烂，吸足了骨头汤底，咬一口，便能治愈冬夜的寒冷。”

蘑菇眼都不眨一下，一口气吞掉了六大块。所有人都惊呆了。

你知道，女生们吃饭都喜欢拿个手机拍啊拍，但是蘑菇不理解。

“为什么天天都在吃火锅还要拍？翻来覆去都是那些东西。”

“你不懂！”

“拍食物我勉强能理解，可是为什么要拍空的锅？”蘑菇继续发问。

为什么呢？我假装努力思考，也许是大家都太寂寞了。可是我们又不想让家人和朋友担心、看轻我们，所以只好装模作样地合照，拍摄食物，以证明我们现在生活得很好。

“要不，拍点人吧。”我说。

这个建议得到了两个女生的一致通过。

于是就有了那张看似很和谐的合照，照片里火锅的雾气还未散去，我的脸看起来有种刚进大学时的甜美，因为熬夜看连续剧而产生的黑眼圈也因此消失。而蘑菇的头发比一般男生的要长，柔软地罩在额前，眼神看起来居然有些温柔。

这张照片，我一直视若珍宝。

可是现在，它连同那个手机，在异乡被别人抢走了。

“为什么要偷我这款不值钱的旧手机啊！我只是保养得好一些而已啊！”我终于哀号起来，在那间街角破破的面店。门外的街，种了一些梧桐和木棉。木棉花开得正是时候，潮湿的红艳艳，它们时不时地从高空砸下，被守候很久的老太太扔进竹篮里。

然后，有个男生幽幽地走过来，拍拍我的肩膀。

我扭头后惊讶地发现，居然是蘑菇。

“蘑菇，你怎么也在这里？”

“蘑菇？”

“你忘啦？你是蘑菇我是莲雾，还有橘子和樱桃。”这是合住的四个人的绰号。

蘑菇怎么可能会忘记，他笑一笑说：“我出差。”然后又问，“你的钱包没被偷走吧？”

我说：“你敢诅咒我？”这是认识蘑菇大半年以来，我第一次正面对视蘑菇，没想到工科男蘑菇却有张和三月末阳光、空气一样洁净单纯的笑脸。
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下午蘑菇没有工作，他带我去看广州的真面目。一个城市，你若想了解它，绝对不要去那些人潮汹涌的商业街。你得去绕窄窄的旧巷子。

蘑菇带我前往东山一带，走恤孤院路、寺贝通津、烟墩路，都是些有点奇怪却令人遐想的路名，然后我们转去新河浦路。那里有很多古旧的楼，红砖砌成的阳台上堆满大大小小的花盆，巨大的绿色植物凶猛地汲取水分和阳光。路的一侧是条脏脏的河。三四月份，不知名的花瓣从铺天盖地的绿色间悄然落下，坠入河流，死去又重生，发酵出醉生梦死的甘美。

走在那样的地方，看居民聊天、吵架、洗漱、做饭、打麻将……便能体会这到底是怎样的一座城市。卖凉茶的老太太给我一块麦芽糖，我问为什么？她说：“没什么！就是想给你吃！放心吧里面没有毒！”蘑菇笑：“你瞧，这是一座宽容大度的城市。”

最后，我们去了茶馆。

广州人都爱喝茶，早茶、下午茶、夜宵茶……一番番轰炸过来也不嫌累。菜单上的精致点心让我觉得恍然：“我不知道它们会是什么味道，所以蘑菇你来点吧。”

等待茶烧开的时间里，我们继续闲聊。我发现，四面八方的居然全部是老人，此刻他们精神饱满，目光灼灼。这里是他们的天堂。

喝完三杯苦苦的普洱茶后，蘑菇突然问我：“你订旅馆了吗？”

我这才恍然大悟：没有！

“还好是淡季，等下我带你去一间家庭旅馆。”

“谢谢。”

吃完夜宵已经是晚上8点，要是在上海，我早就缩回自己的小巢，翻看从旧书店里淘来的书。有些故事不好看，情节刻意得很，但我还是会翻来覆去地阅读。我只是太无聊了，在上海那么大的城市里，没有一个真正可以谈心的朋友。有时我拿出手机，想要打一个电话给家里人，但最后还是会打住。

入夜后的上海总是喧嚣，我却无暇观望美妙夜景，只想在虚假的故事里邂逅属于自己的爱，疲倦后在黑夜里死死睡去，任奔波的伤口结出扭曲的痂。

现在，我居然会在幽暗的新河浦路上和蘑菇聊天。那种感觉很好。嘴里的茶味还未完全散去，只要你一开口，它便会幽幽地冒上来。

“还有多远到？”我说。

“很快了……就十分钟。”

接着，花的香气猝不及防地蔓延过来了，我努力分辨那是什么花，最终却无果。我只觉得紧张，无端的紧张感涨满胸口，我想问蘑菇，你也紧张吗？但那是一个愚蠢的问题，我没能问出口。

好在旅店真的到了。

那是一间温馨家常、美好又文艺的旅店。

店主是个七十多的老太太，她收留了很多流浪狗。进门的瞬间，狗在沙发上、地板上、老太太怀里打滚、撒娇。它们的目光聚焦过来，透析着惶恐的我，随后再迅速散开。蘑菇悄悄地在我耳边说，平时那些狗也会去新河浦路逛，闻花香、逛茶铺。原来那都是些过着惬意日子的狗。

“你回来啦？”老太太直接而大声地问，“那是你女朋友吗？”

“不是！”听到这样的问题，我吓到了，于是急着辩解，用力摇手，天气不算太热却迅速涨红了脸。
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这次旅行，算是我认识真正的蘑菇的良机。人和城市一样，表面看到的，也许不是最本质的面貌。你需要一个契机，找到幽深通道的入口，慢慢潜入，才能发掘。

你要知道，上海的出租屋里，那个沉默寡言的男生，终日里带着坚硬的面具。其实不仅仅是他，连我自己都不常吐露心声。现在，我在广州邂逅蘑菇，邂逅了他那颗毛茸茸又柔软的心。这需要运气。

老太太接着问：“那么，你们住一间吗？”

我惊呆了，大声回答：“不是说了我不是他女朋友吗？”

“知道……可是，就在刚才，最后的房间都被订了。姑娘你放心，他是个好小伙。床归你，沙发归他了。”

我看看站一旁的蘑菇，他意味不明地点了点头。只是因为蘑菇留给我的，是温柔、人畜无害的印象，所以最终我居然屈服了。但真的走进那个房间后，我闻到地毯和窗帘散发着男生独有的味道，哪怕蘑菇是温柔的，但他毕竟是血气方刚的成年男性，男性都是具有攻击性的……所以我立刻有些后悔和内疚。再说了，人家是来工作的，是无所事事的自己害得他只能睡沙发。为什么一时头脑发热，偏要挤在这里，而不去别的旅店再询问一下呢？

说到底……是自己对眼前的男生抱有一些不切实际的幻想吧？从一开始我搬进那间房子开始就是。我始终对蘑菇有一些说不明道不清的好感。只是好感一直处于种子状态，没有得到足够发芽的温度和水分。

“别想太多了，快去洗洗睡吧。”他说。

第一夜，我没有睡好，即便翻来覆去也找不到舒服的姿势入睡。空气里看不见的黑暗处有只蚊子在叫。“你睡了吗？蘑菇。”我轻声问。

没有任何回应。

他确实是累了。

接下来的两天里，蘑菇又带我走了很多巷子。只可惜我的手机丢了，要不然一定可以拍下很多美好的照片。蘑菇像是能看穿我的想法一样，他说：“把你的邮箱给我，到时候把我手机里的那些照片传给你。”

这样一来，我就有更多和蘑菇的合照了，只要看看那些照片，就能回想起新河浦路的花香，菜市场的喧嚣，天主教堂门前的石子路，路人惬意的交谈，广州人民对于茶和夜宵的喜爱……他们是真的热爱茶，喝一口茶，所有心结就会解开，然后舒缓地用言语展开水墨一般的画。没有茶，就没有那个令人舒心的城市。

也许在别人看来，我和蘑菇就是一对不折不扣的小情侣，我们沿途拍照，嬉笑怒骂，吃遍具有特色的小食，夜深后归巢，还要聊个几句。相处几天后，我确定了自己原本模糊的内心。那么蘑菇呢？我不知道，也不敢知道。森林里没有任何动物能解读一朵蘑菇的内心。

但凭借一个女孩子的敏感内心和自信，我觉得，至少，蘑菇不讨厌自己。

在这样的前提下，我们会进一步地接触、相识、了解……也许还会牵手、接吻、拥抱、结婚生子……只不过那得等到回到上海后。

“你什么时候回家？”在旅店的房间里，蘑菇问我。

我只好支支吾吾地说出真相。我不知道那个鸟不拉屎的地方在哪个区哪条路。

“那就坐高铁回去吧。”蘑菇说，明天等我完成上午的工作后，就带你去火车站。

好像，又有那么一点不舍。

我其实不想那么快回去上海。

我还想在这个城市多喝几次茶，多走几条慵懒文艺的巷子，多在房间里聆听蘑菇轻微的鼾声。
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在火车站，蘑菇替我买好了票，还顺便买了手信——杏仁饼、姜和很多包装得很精美的茶叶。我满脸感激地看着他，却始终不知道该说些什么。

距离高铁出发还有一小时，我们站在过道里相视而笑。真是奇怪，只是换了个城市，我们就变得如此熟悉，交谈自如。

也许广州是座令人更自在的城市，在这里，所有人都卸下面具，大口呼吸潮湿的空气和花的芬芳。很多人都选择在茶馆里浪费掉那么一点时间，发发牢骚，回忆过去。于是，茶的味道洗涤了被灰尘蒙住的心和眼睛。

出发前，蘑菇突然说：“可以抱抱你吗？”

带点羞涩的气息。

我看着他开始涨红的脸，心想，为什么不可以呢？

我一直记得那个拥抱，那是个宛如夏季植物茁壮成长的拥抱，蘑菇的双臂像藤蔓一样死死将我缠住，几乎勒得我无法呼吸。电流像孢子一样洒满我的后背、脖子……但那的确是我想要的感觉。那代表着笃定、真诚和一种年轻人才有的义无反顾。

蘑菇身上的淡蓝色衬衣散发着淡淡的皂角味道，我甘之若饴。

“喂，你该前往月台上车啦，再见。”

“再见……”

抵达上海已是深夜，我只能打车回家，出租车上的价位表一直在跳，跳得我心惊肉跳、心痛不已。好不容易下了车，小区里的路灯居然坏掉了，于是我只能摸黑前进，找到那个巢穴。

打开门的瞬间，我发现樱桃和橘子居然还在看深夜的连续剧。她们异口同声地说：“莲雾！你居然敢一个人出去旅行？你太勇敢了！给我们带手信了吗？”说完她们便轻车熟路地打开我手里的袋子，在看到一大堆茶叶后开始嫌弃和抨击，“这是老头老太喝的东西好吗！”

我说：“其实我很害怕，好在遇见了蘑菇。”

“……”

听到这样的话，橘子和樱桃面面相觑，眼神有些惊恐。我以为她们会问他没把你怎么样吧？

结果她们说的是：“蘑菇一直在上海啊！我们今晚还吃了火锅。他说他不喜欢吃海带，他居然也有不爱吃的食物！”

正说着，蘑菇房间的门打开了，男生从里面走出来，想去厨房喝一口水。看见我们一起盯着他，便不自觉地哆嗦了下，问：“你们怎么还不睡？咦，莲雾你回来了，莲雾你这几天去哪里了？怎么没见你。”

我一个激灵，吓得将手里的杏仁饼都撒落一地。

直到现在，我的脑子还是会时不时地放空，我想，那个长得很像蘑菇的男生到底是谁？他为什么会接近我？





入夏后，火锅被彻底打入冷宫，现在我每天都会熬绿豆粥，放入冰箱，等待他们的回归。与此同时，我在等待一封电邮的到来，我想要看看那些散发广州气味的照片，同时也想问，你是谁？

只可惜，我始终没有等到那封电邮。

于是，那句“我还可以见你吗”就无从说出口，更别提“谢谢你让我邂逅了一场爱情”这种矫情的话了。
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济州岛／Jeju
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爱的旅程

文：饶俊

人生至少要完成两件事才算完整，选择一场奋不顾身的爱情和一次说走就走的旅行。

2013年算是我最惨的一年，却也是最幸福的一年。最惨说的是在单位蒙受“不白之冤”，请了朋友为公司创作新戏，原本谈好的价格老板却临时变故，在没有通知我的情况下便将合约发给了朋友。

朋友看完合约愤怒不已，问我为何出尔反尔，可我依然蒙在鼓里，根本不知道发生何事。一问才知道，老板将合约改了，可跟朋友说这是我改的。虽然我很清楚做人下属要随时帮老板背黑锅，可面对一个出尔反尔、背信弃义的老板，我真心不欣赏，于是乎在我得知真相后的半个小时候内，我以最快的速度打完了辞职报告，炒掉了老板。

辞职之后我干的第一件事情便是去银行，将每一张银行卡都查了一遍，所有卡上的余额加在一起不足两万块，可我任性地以为，我很快就可以找到新的工作了，新戏的稿费很快就会发下来了，不就是一份工作嘛？有什么大不了？

但其实那时的我，刚刚与蛋壳在一起六个月，她已经辞职在家休息大半年。原本我还有一份稳定的收入，可如今，我们俩彻底没了生活保障。因为怕她担心，跟身边的朋友都说好，暂时不要将我辞职的事情告诉她，而我为了隐瞒自己辞职的真相，每天上班时间拎着笔记本电脑准时出门，到咖啡馆一写便是一天。像极了经济危机时期的日本男人，为了不让家庭感受到下岗的压力，每天按时按点拎着公文包出去，假装上班，其实是在伺机寻找新的工作。若是暂时没有找到，找个恬静的公园，静静地坐上一天，待到该下班的时间，再回家去，对家人抱以温暖的笑容。

眼瞅着国庆节快到了，蛋壳计划着一起出去旅行，虽然我囊中羞涩，可这次是如何也推脱不过了。对于一起旅行这件事情，我始终觉得有愧于她。我们之前一起去过一次乌镇，但那会儿正在写一部电视剧，制片人每天定时定点催剧本。我们还在从上海到乌镇的大巴上，制片人打电话过来提修改意见，我忙得在大巴上便开工修改。三个小时的车程，也就写了三个小时，一旁的蛋壳又心疼又无奈。到了乌镇，我们在酒店入住，但剧本还没改完，便先让蛋壳休息，而我继续修改剧本。

我改完剧本的时候，蛋壳已经躺在床上睡着了。看着睡熟的蛋壳，心中万分歉意，想着等我没那么忙的时候，一定要给她一次完美的旅行。那次的旅行跟开始一样，制片人不时打电话来聊剧本，我们的旅行也一直断断续续，到最后离开的时候，我都不记得我们去了哪里，看到了什么，便匆匆结束了那一场非常不完满的旅行。

想及此，便下定决心趁着辞职的空档，给她一次完美的旅行。辞职后经济状况虽然有点儿惨，但还好身边有个爱你的人陪着你。事业已经如此，断不能再辜负爱情。

害怕国庆节期间国内游人太多，便将目标锁定国外。但是在那么短的时间内，办理签证已然来不及，只能选择免签的国家和地区。最后两人一致决定去韩国济州岛，飞行时间短，而且不是济州岛旅游的最佳季节，兴许没有那么多人。

一圈攻略做下来，因为济州岛也不大，那会儿也对自己的英语水平还算自信，便选择了自由行。在网上买了机票加酒店的套餐之后，花掉我们整整八千块钱。此时我所有银行卡上的余额只剩下一万二。

临近十一的时候，房东发来短信提醒，下个月初便要缴纳三个月的房租了，如果选择继续去旅行，若下个月无法按时缴纳房租，便会面临被房东扫地出门的危险。只是，那时的我，任性而又妄为，蛋壳选择了一场奋不顾身的爱情，那我必须给她一场奋不顾身的旅行。

临行前，用五千元人民币换了几十万韩币，苦中作乐的秀自己突然间有了几十万，事实却是我们冒着旅行完回来就会露宿街头的风险在进行一场华丽的旅游冒险。

九月三十号，我们从浦东机场出发，过了安检，我心里才觉得有些发虚，那可是我第一次走出国门啊，对济州岛又完全不熟悉，这一次旅行，真的变成了一场冒险。可在蛋壳面前，我总得强作镇定，让她放心地把自己交给我，要丢就一起丢，反正我们也在一起。

可是，一下飞机，我的那种自信便瞬间灰飞烟灭了。入关要填写入关的资料，完全没经验的我们连笔都没带一支，而入关的地方却又排着长队，挤满了填写资料的人。终于弄清楚要填哪些资料，才鼓起勇气去跟别人借笔，等终于填完这些资料，已经是一个多小时以后了。

终于入关出了机场，本来两人还商量好要从机场乘公交车过去，当我们用半吊子英语询问了半天也没人懂我们在说什么的时候，我们终于放弃了，果断选择乘坐出租车。

坐上出租车，才发现我们真的已经完全置身于另外一个国度。虽然会一些英语，但韩国的英语普及程度真的远远不及中国，机场外的那些普通百姓根本就听不懂英文。

终于抵达酒店，却被告知第二天要更换到另外一家酒店去。打开酒店房间门的那一刹那，在出租车上的不安感便也全然消失了，或许这才是乐天派的白羊座，有时候胆子大到连自己都觉得后怕。

放下东西出酒店，已经是当地时间晚上九点，早已饿得前胸贴后背，到济州岛的冒险便也拉开帷幕了。

早前攻略显示酒店附近还算繁华，可现实情况却是九点的大街上已经鲜有行人了。行至一条大街，星星点点的门店，稀稀落落慵懒地坐着几个韩国男人，却不像韩剧那般都是颜值极高的，大部分都像是比例不太协调的中年男子，凸起的肚腩，喝一杯酒下去，双唇吱吱作响，偶像剧中男女主角并排坐在窗前的美好画面荡然无存，倒更像是还原了韩国的家庭伦理剧，一群不得志的中年男子下班后聚在一起，喝几口闷酒。之后的画面便是微醺着回家，被家里的女人骂几句，然后打着呼噜安然入睡，再不问其他。而女人叨唠了几句之后，便被韩剧吸引得一把鼻涕一把泪，早忘了先前的不悦。

对济州岛的初始印象似乎不佳，蛋壳问韩国的帅哥呢？而我则问，韩国的美女呢？蛋壳同学极不甘心，连续与好几个韩国男人擦肩，我早已瞥见她乘兴偷瞄，败兴回头的小状态却不忍心揭穿。我心中暗笑，此时只得出言安慰她受伤的心灵：“韩国帅哥都是后天的，而你眼前这个，才是纯天然的，不信你摸摸我这坚挺的鼻梁。”

两人打打闹闹继续前行，才发现济州岛的街道安静而干净，虽然显得有些破旧，不似上海那般繁华，但更多了几分人情味，之前的陌生感到了此时已经一扫而光。

我背着一个红色的旅行包，拉着蛋壳的手，循着一条小巷子走进去，那巷子极为幽静，零星地开着几家家庭式的小餐馆，我随便找了一家走进去。如今早已忘了吃的是什么，但是还记得那家餐馆的老板娘全程都是笑着的，极有礼貌，还让蛋壳同学尝了他们家的青酒。从一开始看到那些挺着小肚腩宿醉的中年男人到这一刻，才觉得真的像走进了韩剧中所展示的生活。

恍然明白，韩剧把这个民族最精髓的一部分都放在戏的背景里了，或许他们认为，那就是他们的真实生活，是自信而从容的。若不是亲自到这里，完全体会不到人与人之间的友爱。初见济州岛，印象极好，瞬时对接下来的旅程充满了期待，在国内的所有事情，都忘得干干净净了。
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汉拿山是济州岛最高的山，山顶上还有火山口。所有攻略都告诉我们，汉拿山非常值得一去。由于这次是跟蛋壳的第二次旅行，也不知道她的体力如何，便将爬汉拿山的行程安排在旅行的第二天，以保证有足够的体力爬上汉拿山的最顶峰。

第二天一早，两人完全不知死活地选择从酒店打出租车去汉拿山，上车前问过酒店前台，说不算远。上了车以后问司机才知道，到汉拿山起码需要两个小时的车程。蛋壳一听吓坏了，这得多少打车费啊，立即便要下车选择乘坐公交。

可经历了昨天在机场的事件，我还真没有那么大的勇气，便想办法与司机沟通，谈好一个打包价。蛋壳同学第一时间用计算器换算成人民币，算下来虽然有点儿小贵，但我跟她分析了种种乘坐公交的困难之后，她最后也勉强接受了。

实际最后是近三个小时的车程，谈的打包价也远远低于实际计程的价格，总算显示了一次我的机智。

可金牛座的蛋壳同学在给车费的时候还是嘀咕着好贵啊，在国内可从来不敢想打一次三百块钱的出租车。看着蛋壳同学既心疼又自责，再加上一丝温暖，也算得上是五味杂陈了。若我的经济条件再好一些，兴许她也就没那么精打细算了。

可转念想想，过了几年有一分就花一分的单身生活，突然有一个人开始心疼你赚的钱不易，也不懂得自己享受，一心一意要跟你过精打细算的日子的女人，窃喜像是捡到了宝一般，更加疼惜。

大部分时候，男人在一事无成的时候遇到的大多是想跟你一起过好日子的女人，毕竟婚姻是一辈子的事情，在如此现实的环境里，有几个人愿意拿自己未来的幸福赌你的未来。

刚刚进入汉拿山，便发现汉拿山的美来。山脚下茂密的丛林中，随处可见扑腾的乌鸦。这是第一次在现实生活中看到这么多乌鸦，总说天下乌鸦一般黑，这回可算是见识了，全身羽毛没有一处不是黑的。脑中立即浮现出许多电影画面来，或是欧洲古堡闻声惊起，或是隐秘而阴暗的洞穴中与吸血僵尸共舞的群鸦……

再往上走一些，仰视着陡峭的山路，扭头看着额头已经微微冒汗的蛋壳，问她是否还想往上爬，她微微喘着气说来都来了，当然要爬。

我笑笑说道：“那就爬吧，如果实在爬不动就直接说，反正没有外人，不要太勉强自己。”

蛋壳不屑一顾地绕过我径直往上走，我则故作轻松不远不近地跟在后面，就等着她什么时候向我求助。

只是走了近千米，也没见她向我求助，像是知道我心里那点儿小心思似的，故意跟我较劲儿呢。

终于爬到一处非常陡峭的泥土路，我心想我的机会终于来了，眼看着蛋壳在前面就要摔跤，蛋壳终于沉不住气，怒目圆睁地看着一脸诡笑的我道：“你还笑，都不知道扶我一下吗？”

我这才赶紧上前，什么话也没说，拉着她的手，一直往前走，除了拍照的时候，就再也没有放开过。如今再想想当时的情景，事实上是我太需要那种被需要的感觉，因为眼见她脚下不稳的时候，我早就已经做好了随时冲上去的准备。

到半山腰的时候，我也快爬不动了，开始喘气起来，早前的自信早已不复存在，心想尽管整个童年都是在爬山中度过的，可自从上了高中之后，便再也没有那么大的劳动强度了。所以，人还是得锻炼才行，无论什么时候。

只是到了半山腰，才发现汉拿山的美。一座山像是生生被切走一片，整整齐齐，石头像是被一层层叠上去的，颜色从下而上慢慢变淡，到最顶端的地方，是非常好看的乳白色。对面山峦的尽头，一股一米来宽的瀑布飞落而下，落入山谷中、林中。
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此时太阳慢慢升上来了，林中渐渐起雾，雾气随风而聚，又随风而散。我早已拿起单反，让蛋壳摆着各种造型，怎奈那时拍照技术太渣，没拍出几张让蛋壳同学满意的照片来，被她吐槽了数次之后，便索性放弃了。

有人说，完美的旅程需要有一颗说走就走的心，一个会拍照的情侣，一段甜蜜的旅程。

可我总觉得这说法哪里不对劲，前两者都是条件，后者却是结果，而非条件。不过对于蛋壳同学而言，兴许这一段旅程并不算那么完满吧，谁让她有一个不会拍照的情侣呢，不仅不会拍别人，就算是自己也不会摆造型，永远瞪着一双大眼睛，恨不得把眼珠子都给瞪出来，在屡教都改不了的情况下索性抢过单反，彻底变成拍照的人，无论如何，先按几张再说。

蛋壳同学万般无奈，也只能选择相信概率了，上百张照片总归会有几张让人满意。

在路上，碰见许多当地的奶奶三五人结队爬山，一路上都是她们的欢声笑语，笑得撕心裂肺，兴许是文化使然，这是国内老年人所没有的。韩国的老年人，满脸写着朝气，她们或许从来没有觉得自己老。而我们走走停停，很快便落在她们后面了。我跟蛋壳感慨，我们老的时候也要选一个这样的地方，每天爬爬山，锻炼锻炼，这样的日子也挺好的。

蛋壳同学笑而不语。再往上走，我们碰到一对同样来自上海的中年夫妻，带着儿子一起来爬山，顿时倍感亲切。只见父亲一直在鼓励着儿子，而母亲则在后面喘气追着父子俩。那情景让我和蛋壳都好生羡慕，便跟他们攀谈起来。

在行进的途中，我见蛋壳同学好几次都想跟我说点儿什么，可最终都没有说出口，有时候，我们就像鱼缸里的鱼，想说的很多，但是一开口就化成了一串省略号……最后都默默地留在了心里……

一路走走停停，爬到第一座峰的山顶，已经是中午一点多了。因为之前听说汉拿山没多高，只需半日便好，我们也没准备任何干粮，到了山顶见有卖方便面的，早已如狼似虎，原本还会习惯性地将价格换算成人民币，可那会儿早已忘了换算。

等我们坐下来跟那对夫妻交流才知道，原来我们走的这条路根本就不是旅游线路，这是平日里当地人自己游玩的线路，所以不收门票，山路没有那么好走，人也没有那么多。我们恍然，其实我们根本就不知道哪里是旅游区，只是被出租车司机误打误撞带过来的，想想虽然心有余悸，可我们在车上却从来没有想过危险性，而这条意外的旅游路线倒也不赖。

休整结束，我跟蛋壳犹豫着要不要继续往上走，因为我们曾在攻略上看到过，在汉拿山的山顶有很美的火山口。

见时间还早，我们果断决定继续往上走，否则这一趟算是白来了。只是望着界碑上写着海拔两千多米，我们是有些挣扎的。不过也只是挣扎了一小会儿，便已经开始进发了。

山路明显变得越来越窄，像是鲜有人走的样子。我问蛋壳害不害怕，蛋壳紧了紧我的手：“怕什么，难不成这山上还有豺狼虎豹不成。”

我哈哈大笑，便不再有任何顾虑，下定决心要去山顶看看我们最初想要看的风景。

越往上走，便越发现山上的美。先是看见一大片火红树叶的小树林，叶子没有枫叶那般大，也没有枫叶那般炫目，却红得恰到好处。而整条小山路就在这片红叶底下穿过，从下面走过去，仿若婚典的红毯。

沿着这片小树林再往上走，却又是另外一番景象，一大片草海，沿着山势张开去。我们已经兴奋得开始不顾发酸的双腿惊叫、狂奔起来，而我们心心念念的那个火山口，也出现在了我们的视野中。

看到眼前的景色，禁不住感慨，终于等到你，还好没放弃。猛然发现，这话像是对景说的，更像是对眼前的人说的。我更吃惊的是，蛋壳同学居然跟着我一起爬上来了，这是我之前从未敢想的事情。
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虽然蛋壳同学长期在剧组拍戏，想来也是练就了一身女汉子的功夫，可在生活中，她可是娇弱得很，除了逛街购物的时候，大部分时间都娇柔得令人心疼。如今居然可以陪我一起爬到山顶，意外之余更多的是感动。

这跟生活何其相似，大部分人都可以陪你在平坦的路上一路前行，但坎坷，却未必会有几个人陪你一起走，兴许，这就是值得你认定一辈子的人。

等到下山的时候，蛋壳的腿已经开始酸痛。可她也只是提了两句而已，我坚持要背她一段路，也被她严词拒绝了。我也没再坚持，再不敢自己一个人走在前面领路，而是搀着她，两人慢慢地一步一步往下挪。终于挪到山脚，太阳已经快落山，我们事先租的出租车也已经等在下面了。

回去的路上，我们谁都没有说话，两人依偎在一起，车追着日落，一路向西，那一刻我们才知道，从激情到亲情，从感动到感恩，从浪漫到相守，从相识到相扶，那就是爱人。

爬完汉拿山的第二天，我们早已没了体力，两人默契地赖在酒店里不想出门，只在晚上出去吃饭的时候逛了逛免税店，逛完免税店又信步在济州岛的街道上随意逛逛，没有目的，就拉着彼此的手，信步走走，等到终于走不动，便打车回到宾馆休息，全然没了最初旅游时的计划，可我们却觉得这样也挺好。

在酒店休息一天后，我们再度满血复活，当晚便开始规划之后几天的行程。有了第一天在汉拿山的默契，后面的旅程十分开心，因为终于不再为去哪儿，心疼花多少钱而争执。所以后来我总结，若是决定要跟一个人结婚，那就带她去一个完全陌生的地方旅行吧，越陌生越好，最好是连语言都不太通的地方。你会发现在那个过程中，彼此之间的习惯都会放大，优点也会同样放大。以后能不能在一起生活，全都在你心里了。当然，愿意将就又或者是骑虎难下的另说。
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一开始蛋壳同学会为花了多少钱而斤斤计较，也会强迫我事先做好攻略，把每天的计划都排得规规整整。这是她的习惯，可我这个典型的白羊，从内心深处是最抵触做这样的事情，既然都出来了，用有限的钱，玩几天算几天，走到哪儿算哪儿，我就是来放松的，为何要把自己搞得那么累，与上班又有何不同。

但到了济州岛这样一个完全陌生的地方我才知道，若事先不做攻略，完全不知道自己去哪儿，每个景点之间会相隔很远，原本一天可以玩好几个地方，可若是因为事先没有安排好，一天下来能玩两个地方就不错了。因此，在第一天尝到事先做攻略，发现汉拿山的美之后，之后的几天我惊讶地发现自己开始主动跟蛋壳做起攻略来。之后几天的行程，我们安排得妥妥当当，基本上把整个济州岛还算有名的地方都走了一遍。

在那个过程中我才发现，这就是两个人在一起相处时的磨合，若是磨合好了，就能够继续之后的旅途，若是彼此都没办法接受，那旅程也就可以结束了。

之后的几天，我们去了许多有名的风景区，可如今想来，那些地方的细节都已经记不太清楚了，留在脑中的，却只有那一次爬汉拿山的经历，每一个细节都记得清清楚楚，清楚得大概说了什么话至今都记得。

回到上海以后，我们手里只剩下三千块钱，我本想着要不要问朋友借钱暂时渡过难关，第二天正准备向朋友开口时，手机短信响了起来，原来是制片方发稿费了。只不过，想想还是有些后怕，若是稿费不能如期发下来，可能我真的需要借钱度日了。

或许往后我们再不敢有那样疯狂的行为，只是这一次，我却从未后悔，因为后来，这个女子，成了我妻子。结婚以后，我将那次旅行定义为：爱的旅程。
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洛阳／LuoYang
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所有旅行的终点，都叫作“家”

文：沈嘉柯

炎夏的末尾，我去做一场签售交流活动，在古老的洛阳城，新建的一家王府井中心里面。

去之前，我不知道现场是什么样。一直纳闷，第一次有服装品牌邀请我合作。

去之后，我惊讶了。原本，我想象中，这家叫元也的店，是一家纯粹的女装店。但是，整个店摆满了书籍，就是一个大型而美好的书店。

设计师还给我做了一个装置艺术，作为讲台背景。我强烈感觉到，布置现场的设计师，有他的用意。

左右两张大幅海报，各有一个通红的心，用红色的丝线，串联起来。剩下的，是大面积留白。

在以往的所有的签售会、读书会、阅读结合手工活动、讲座，我都没遇到这样的设计。我心想，太好了。

好在那里？

越是简洁的事物，越能够激发联想。

隔天，现场的人越来越多，我站在海报前面，看着满怀期待的许多张面孔。我笑了一下，说：“我想请每一个人站起来，告诉我你对海报设计的看法？”

“我觉得，这两颗心，通过丝线连接，象征的是日积月累的亲密。所以，我觉得是幸福的。”

“我觉得很难过，甚至有点疼。那么多的丝线，透过心。”一个穿着黑色衣服，有一点成熟的女士说。

“我想，这是代表着美好，因为无论如何，他们是在一起的。”一个年轻的女孩说。

又有一个女孩说：“我感觉这两颗心是不一样的。你看，右边那颗的轮廓边缘完整顺滑。而左边的，似乎伤痕累累。”

我回头仔细看一眼，还真的是有细微差别，这一点连我都没注意到。这个读者粉丝观察很认真。我点点头，称赞了她。

还有一个男孩说：“每一道丝线，就是他们之间发生的一个故事。所以能够走得越来越近。我觉得很棒。”

我觉得这个男孩说得很沉静，忍不住表扬他：“你的看法很积极正面。”

在这个男孩旁边，还坐着一个漂亮的女孩，戴着猫耳朵发箍，看起来青春照人。我猜他们是情侣：“你们俩是一对吧！一起来参加现场活动吗？你呢，你对海报的画怎么看？你觉得男朋友说得对吗？”

猫耳朵女孩却羞涩地否认了。“那个，那个，他不是我男朋友啦！我倒是觉得，这两幅画并列放在一起，其实不止说的爱情。虽然通过红线连接，但，还有大面积的留白啊。这些留白说明，我们也有亲情友情，还有自己的空间，做自己喜欢的事情。”

直到，一个一直很沉默的女孩说：“我失恋了，我觉得很悲伤。”

我让所有到来的读者粉丝，都说出了自己的看法。然后，我退回到原来站立的位置，反问：“大家想知道我的感受和看法吗？”

我轻轻地分开海报的缝隙，招手让大家都来看。大家涌过来，表情惊异。

在海报后方别有洞天，有一男一女的壁画头像，有一个英文单词“home”，还有日常生活用品：碗筷、杯子、水龙头、酒瓶、餐桌……这些物品摆放在一起，散发着温馨家庭气息。

大家流露出恍然大悟的神色。

一个学生模样的粉丝说：“您是想说，在各式各样的爱情观背后，原来我们向往的终点是家。对吗？”

我摇头：“不，不。这不是我的感受。”

我想说的是，年轻时候，怀着对爱的憧憬，我们交付自己的心。但是，有的人交付了，对方却不接受，只能怀揣着一颗真心，继续寻觅。

还有的人，交付了，在一起之后吵架闹矛盾，虽然结婚生子，多年后还是觉得难受不合适，放弃家庭分开了。

有一些人，虽然人一直在一起，但心却各有所属，惦记着他人，就这么貌合神离地过下去。

还有一些人，彻底分开后，却又忘不了，觉得遗憾可惜，思念不尽。但客观条件改变，无法回到原本的关系。

每一个人都有自己的爱情观和价值观，都挺有道理的。但是，观念是对过去的总结，无法概括所有的人生，所以别让自己的灵魂固执僵硬。

这一切，都是因为，生命是流动的。

因为流动，就会有新的变化。哪怕从前稳固幸福的关系，也有缝隙。

因为流动，我们又充满了可能性，处于单身状态的人有希望遇到新的人，诞生新的故事。

我一拍手，说：“好了，这就是我的态度，我讲完了。我们来签书。”

我哪想可爱的读者粉丝就嘻嘻哈哈冲过来。





其实我也留白了。我只说了，不该灵魂硬化。剩下的我用来给自己书写，让听众去想象。

生命的这种流动，并不是天长地久的。

就在下午的签售交流之前，我和十年一聚的老朋友，匆匆忙忙去了龙门石窟。

龙门石窟千姿百态，据说有十万多尊佛像。

我终于见到了最大的一尊，卢舍那大佛。仰头看了好一会儿，我就离开了。

佛像已经存在了千百年，无数人见过它。它却一个人都没有见过，因为它只是石头雕琢的佛像，它是全世界范围内都重要的艺术品，但并无生命。

跪拜的人，求的是自己的心，想要的东西那么多，忧愁的事情那么多，不求大佛，也会去求别的什么。

带着家人游览、摄影、合照的，是享受亲情。某年某月某日，在这儿玩过。多年后拿出照片可以回忆。陪同朋友对比十年前后的容貌气色的，见证的是友情。手牵手亲密看风景的小情侣，当然是沉浸于爱情的甜美中。

再过一年之后呢？

我的老友的人生刚满不惑之年，下一次再见，就奔向知天命的年纪。

那些举家出游的人里，孩子会长大，离开父母。父母会老去，祖辈年纪更长的，甚至告别人间了。情侣们还年轻，未来聚散不定，各自换了伴侣。

佛教里的经文，特别喜欢强调欢喜无常。

也就是什么都会流变的意思。

人生唯有以无常对无常。





第二天上午，老友陪我最后游览一段行程，去洛阳老街。

我们谈到了一些生活琐碎。

他说，他的家人是企业的工人出身，对他喜欢的一切都不以为然。在他的妈妈看来，人就该好好上班，老老实实，不要看闲书。亲友态度也是一样。

他喜欢画画，虽然没专门学过，但我看过他画的佛像，很精美。至今，他妈妈觉得他是年纪老大不务正业。

于是他仍然留在一个老式的单位里，做着办公室工作。

我回忆起当年选择辞职，不想朝九晚五时候，我的妈妈万分惊恐，害怕掉了饭碗会饿死。夜里，忽然从卧室走出来，坐在我的床边，几十万房贷啊！没工作又没稿费怎么办？我啼笑皆非，却全然明白理解，唯有叹一口气。我真不忍心看她这样惶惶不安。

因此，我又工作了三年，像淤泥一样，在单位里充满厌倦地待着。直到我有点积蓄，另外还安置了房子，妈妈才一半担忧一半放松。

我趁机流动了，从此投身无业游民，成为自由自在以写作为生的作家。

我们还提起共同的朋友，嫁到了广州，衣食无忧，身在别墅。但她仍然有她的不足与惆怅。我去广州短暂工作的几个月，碰头过一次。太阳底下，烦恼类似。最近她去做公益了，默默也祝福她。

仅此一次的人生，不胜枚举的牵绊与挂念，因深爱而不忍，为自由而烦恼。

他说，他活到这个年纪，才觉得，再也不想管别人的闲话，也不想完全按照妈妈的喜好去生活了。他就是喜欢读书，喜欢文学，喜欢活泼生命力，喜欢旅行。说闲话的人，其实很快就忘了为什么说你。你自己还在耿耿于怀，简直吃大亏。

我为他高兴。他心里头都明白，只是从前受到的束缚太深，无法放开来。





进了丽景门，繁华又热闹，字画、古玩、小吃、衣物，人头攒动。走着走着，穿过这座鼓楼，顿时一片寂静。沿途都是冥事用品店铺，路面空荡荡，没什么人了。

一条老街，分了东西，以中间的八角楼为界。

西大街烈火烹油，东大街冰凉无味。

我挺想生活在热闹的前一半街上，却喜欢后面的这一段路，心平气和，冷清明白。

生命流啊流，从少年到暮年，然后离世。身后事交给了亲眷后人，到东大街采购用品，以完仪式。

这是人生的有限性，一直都放在你面前，看你是否愿意去想起。人势必独自走到尽头，灵魂枯萎，化为尘土，不再有温度，更加不会再流动了，固定在时空的那一刻。

我们从西走到东，又从东走回西边。吃花生，掰面饼，喝羊肉汤。汗水汹涌，但也挺酣畅。正是立秋后的头一天，喧嚣世界再次扑面而来，日光弱下去，凉风吹起来。

有一天，我们的生命不再流动，在此之前，我愿选择尽情流淌。

[image: 188-01]




泰国／Thailand
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苦月亮，甜月亮

文：齐木卡卡西

1

春扉非常羡慕微博上的一些女生，每隔一段时间，她们就来一场说走就走的旅行，文艺爆棚的风景，色彩缤纷的食物，女神级别的美照，最牛的那个还在寻找灵魂的旅途中跟一个比自己小五岁的藏族“小鲜肉”一见钟情，被邀请去草原给人家生猴子。

但是轮到春扉自己出门时，她的全部感受都只有三个字：热，热，热。

对了，她去的是泰国。

为了躲避热带地区过于热情的太阳，她从普吉逃到内陆小城清迈，又从清迈逃到它辖下的拜县，傍晚下车后在夜市牛饮了两杯40铢的鲜榨冰杧果汁，终于感觉活过来了那么一点点。

正当春扉守着烧烤摊大把大把吃肉串回血的时候，脚上冷不丁一沉，一坨滚烫的东西压在她穿着人字拖被晒得漆黑的脚背上。

她条件反射地往后跳，却被那坨东西死死抱住了脚踝。“不要走……求求你……不要走……”

肝肠寸断的呓语，纯正的普通话，满大街的中国同胞齐刷刷地看过来，眼神诡异，都把她当成那种即便远离祖国万里也要作死逼得男友借酒浇愁的先天性公主病患者。

春扉气急败坏地俯下身子，想从那人手上把半瓶芬达抢过来摔那些圣母一脸。喂！给老娘看清楚！是芬达啊！连菠萝啤都不是啊！我也很想知道他是怎么醉的啊！

然而刚碰到他的手，春扉便触电般地缩了回来，夭寿啦，以她在护士站长达六年的工作经验来判断，起码烧到了39度2！

她慌忙把两只脚从那人怀里抽出来，由于用力过猛，他的身子被踢得翻过来，出人意料之外的，耍流氓的流浪汉有一张干净得几乎过分的脸，紧闭着的单眼皮或许因为高烧的缘故，竟然是温柔的粉红色。

春扉鬼使神差地红了脸，鬼使神差地像背娃娃一样把他捆牢在自己背上，骑着刚租来的小绵羊载回了度假村。

如果主任知道自己连基本的医德都没有，丢下一个高烧至昏迷的病人见死不救，一定会扣掉整个月奖金吧？

更何况是个这么帅的病人。

办了check in之后，春扉累瘫了，把流浪汉甩在沙发上，强行灌了感冒药，又翻出几剂退烧贴在他额上、胸上、肚脐眼上狂贴了一通，流浪汉呼呼睡着了，春扉自己也以最快的速度洗了澡，钻进被窝睡得不省人事。

半夜睡得迷迷糊糊，春扉听到扑通一声巨响，是流浪汉从沙发上滚下来了。

春扉打开壁灯，摔在地上的男生仍然昏睡着，橘色的暖光下，他那被梦境狠狠攥住的眉目竟有一种哀艳的凄楚。

明明生得这样好啊，怎么就任由自己落到了这步田地，爱情真是要命的东西。

春扉轻轻叹了口气，扯过条毯子将他裹住，继续回床上睡觉去了。
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第二天清晨，春扉出门的时候，流浪汉的烧退了，但是还没醒，抱着毯子睡得像只刚离开母亲怀抱委屈极了的小奶狗，春扉丢了盒饼干在小奶狗身旁，骑着小绵羊出发了。

在普吉岛潜水的时候，春扉还没有太大的孤独感，到了这里，她才发现一个人出来玩，简直分分钟被虐成狗。

明黄色的童话小屋，红彤彤的草莓园，一望无际的雏菊花海，浪漫文艺的大树秋千，每一个景点都泛滥着桃心造型和浓浓的SWEET气息，情侣或者闺密们摆出各种艺术照POSS，吓得春扉压根不敢把自拍杆从背包里取出来。

一天的行程还没走完，春扉便落荒而逃跑回了酒店。

推开房间门，她瞬间石化了，开足冷气的屋子里，一股浓郁的老干妈香味从一个超大号电水壶里飘出来，林林总总十几样配菜中间，坐着穿着洗得干干净净白T恤的男生，他像一位年轻又富有的君王，微笑着向春扉发出了爱的邀约：“要一起吃吗？”

配菜品种丰富，色彩绚丽。奶白鱼丸，青色杧果，透明大虾，金黄鸡翅，红色火腿肠……甚至还有一桶老坛酸菜味的方便面！

来泰国后一直没吃饱过的春扉使劲咽了一口口水，目瞪口呆地看着眼前梦幻的一切：“你……你是怎么做到的？”

前一天晚上还生不如死的流浪汉现在看起来简直有一个纯白无瑕的灵魂，他无辜地眨着长睫毛吸一口冰镇芬达。“我已经三天没吃饭了，你留给我的饼干根本不顶用，我只好去镇上的711便利店找吃的啊，刚好安雅旅行社那边有一群大妈要回国，我路过帮她们搬了一下行李，她们就把电水壶和没吃完的干粮全送我了，其他新鲜食材有些来自711便利店，有些是我缠着当地人买的。”

春扉鄙夷地瞄了他一眼：“那些当地人，也都是大妈吧？你除了会出卖色相还会干吗？”

男生嘻嘻笑着：“还会用老干妈煮火锅啊，你到底是吃还是不吃呢？”

春扉最终还是很没气节哼哼唧唧地坐下了，大勺大勺地从锅里捞火腿肠和丸子，最终吃得比出卖色相换火锅的人还撑。

一顿异国他乡的山寨火锅吃下来，两个人聊得极high，称兄道弟，相见恨晚，但关于他们自身，春扉知道他叫小五，小五知道她叫春扉，仅此而已。甚至连小五前一天晚上昏倒在她脚下时的呓语，两个人都心照不宣地闭口不提。

不问过往，不问东西，不问南北，不问将来，这是对一段魔幻的相遇最起码的尊重。

不是吗？

对于还算合眼缘的陌生人而言，伪装成一株外表光鲜亮丽的植物，比暴露出狰狞黑暗的伤疤讨喜多了。
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闷热的暑气散去，晚风渐渐清爽起来，两个吃得肚皮鼓鼓的人并排躺在房间的木地板上，打着芬达味儿的嗝，有一种很没出息的幸福感。

“今天玩得开心吗？”

“一点儿也不，太晒了……”春扉犹疑了片刻，说了实话，“而且，我一个人，好丢脸……”

“哈哈，那我们现在出去，把白天那份补回来吧！”

小五的眼睛在暮色里亮晶晶，像童年记忆里才有的星星，春扉艰难地从地上翻身爬起来，找出了电动车钥匙。

拜县人民没有夜生活，不到九点，柏油公路上已经空无一人，小五把油门拧到最大，在昏黄的路灯底下飙车，公路两旁黑黢黢的山峦像起伏的兽脊，清凉的夜风从耳边呼啸而过，春扉简直以为小五和自己是传说中的雌雄大盗，潇洒的抛下前尘往事，决意奔逃到天的尽头。

沿路的童话小屋，雏菊花海，草莓园，大树秋千，没有了嘈杂的人声，在朦胧的星光下更有一种静谧的美好，春扉带的微单终于派上了用场，更让人惊讶的是，小五的技术居然相当不赖，给春扉拍的好些照片都直逼微博网红！

来到二战桥时，入口被护栏挡住了，小五仗着腿长，身姿矫健地翻过去，又连拖带拽地接过了春扉。

夜深了，两个人走在木桥上，咯吱咯吱的声音像来自遥远的旧年月，桥下的拜河正是枯水期，浅浅的河水里闪烁着流金般的月光，小五站在桥边，抬头看着天上橙黄的月亮出了神。

从春扉的角度看去，男孩子的侧脸哀伤凄艳。

就那么一刹那，春扉的心突然变得很软很软，她也凝神望向月亮。

谁年少的时候，没有爱过月亮呢？

月亮散落的光，隔岸观着的火，心里藏着的人，那都是一去不复返的青春。
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大一那年秋天，小五参加的那个社团组织大家进行的“溯流文化之旅”，浩浩荡荡七八十号人，从岳阳城陵矶溯长江而上前往武汉，意在观赏沿江山水的同时体味文学大家们在岳阳楼与黄鹤楼之间觅得的诗意。

只可惜天公不作美，上船没多久就开始下起雨来，气温骤降了10度，江面上更是冷。大家一人裹一件从船上租来的脏兮兮的羽绒服，用风兜把脑袋捂得严严实实，仍然没办法在甲板上继续待下去，于是一群伪文青放弃了文化之旅，纷纷回到船舱里斗地主去了。

那时候小五十八岁，是个彻头彻尾的书呆子，高中三年连自己班上同学都认不全的那种，他逼着自己加入这个全校最大的社团，就是想尝试着跟人交朋友，可他失败了，船舱里数十个玩得热火朝天的小集体，他发现自己一个也参与不进去，他是多余的。

于是他回到自己的床位上，闷闷地睡着了。

下半夜的时候，他醒了，雨停了，月亮出来了，水面上的月亮黄澄澄的，像个巨大的诱惑。

船舱里尸横遍野般睡着几十号男生，小五小心翼翼地从他们之间爬出来，小桌板上有盒开了的烟，他顺手揣进口袋里，径直上了船头的甲板。

走上去他才发现甲板上还有别人，深秋的江风太凛冽，那人和他一样，穿着臃肿的羽绒服，兜头兜脑裹住，只露出一点点发亮的眼睛在外面，是个女生，小五看到她的时候，她也望向了他。

那是突如其来的一刹那，天静，水静，两岸青山如黛，橙黄的月亮揉碎在江水里，诗人们的诗魂化作若有若无的水汽弥漫在整个江面，整个天地之间仿佛只剩下他们两个人。

这场景对于长久以来寂寞却不自知的小五来说是致命的，但那个时候他还不知轻重，他只觉得胸腔里有一团爆裂的痛楚，类似于被一大口烟呛住那种，但实际上他并没有被呛住，他甚至向她递出了另一支烟，用冻得或紧张得发颤的声音问道：“你冷吗？”

那是那一晚他们之间说的唯一一句话，江风里实在不适合交谈，话一出口就被吹散不说，好不容易积攒起来的热气也全被吹跑了。

更何况有些时候，无声更胜有声。

女生施施然接过那支中南海，不熟练却很贪婪地抽起来，他们就这样伏在栏杆上，静静地看了一整晚的月亮。

菜鸟小五就在这一晚，完成了从情窦初开到坠入爱河的全过程。

回到船舱后，他才懊恼地发现自己忘了问她的名字。

该说幸运还是不幸呢？

下船后，她竟然主动找到了他。
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春扉长得不差，工作也过得去，她今年二十八了，周围的同龄人几乎都有了娃，最不济的也已经结了婚，只有她，连朋友都没有，所以她妈妈急得连广场舞都没心思跳了，整天逼着她相亲。

甚至连这次来泰国，老妈拿出户口本给她办护照的交换条件就是回国后赶赴三场相亲。

可春扉对相亲很恐惧，更深入一点来说，她对谈恋爱这件事情很恐惧。

大学时代，她喜欢过她们学校的学生会主席，他并不算帅，但很有个人魅力，写得一手好文章，喜欢抽中南海。

为了离他更近，包子一样老实的春扉天天在学生会当牛做马，费尽心力当上了副主席。

当上副主席那天，春扉把自己打扮得美美的，请主席到学校旁边最好的那家西餐厅吃牛扒。烤得吱吱响的铁板牛扒上来了，春扉也鼓起勇气说出了那句在心里打磨了大半年的“我喜欢你”，然而主席闻之色变，拎起外套就走了，留下春扉孤零零一个人，和那两份渐渐冷掉的牛扒。

没过几天，主席就免了她的职，理由是要树立自己的良好形象，不想跟副手传绯闻。学生会副主席上任不到一周便因为色诱主席而被免职，这件事很长一段时间都在学校里传为笑柄。

被罢免的学生会副主席一个人躲在学校的后山上偷偷哭了很久，自己怎么会喜欢一个年纪轻轻便如此市侩的人呢？眼前的他，跟当初一眼就看上的他，怎么会差那么多呢？

从那之后，春扉很怀疑自己在爱情里的眼光和能力，这是她不擅长的领域，她不想溺死在里面。
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在二战桥上一起看过月亮之后，再回到清迈塔佩门的大街，日头还是那样热辣，可春扉感觉到的不再是炙烤，而是满大街植物蒸腾出来的靡艳香气。

她走在左边，小五走在右边，他们在市场上吃正宗的咖喱鸡肉米线，椰汁浓郁的杧果糯米饭，大杯大杯的鲜榨果汁，重口味的榴梿冰糕，你一口我一口，吸管也毫不忌讳的用同一根，好得似孪生儿。

他们汗流浃背地顺着人潮暴走，挑选华而不实的大象工艺品，花120铢享受整整一个钟头的“马杀鸡”，被精瘦的泰国大妈捏得鬼哭狼嚎。

他们在柴迪隆寺拜佛，跟属于自己的那只生肖合影，天空突然阴下来，那是阵雨快来了。狂风卷起满树黄花，形成小型旋涡，小五拉着她飞快往活佛庙跑，每座庙宇檐角的铜铃都叮当作响，那声音意外的空灵，像某种神谕，然后雨下来了，树叶被洗得更葱翠，春扉跟小五背对背靠着同一根廊柱，赤脚坐在活佛庙前的石廊上静静听雨声，整个人有一种说不出的完满。

吃过晚饭回旅馆时，夜市已经散了，街道上空无一人，静澈的长风涤荡着整座城市，不知哪家的阁楼上影影绰绰传来邓丽君的《小城故事》，春扉看着脚下一长一短的两个影子，心里一静，突然想起一句并不应景的诗：你来人间一趟，你要看看太阳，和你的心上人，一起走在大街上。

像初次见面时一样，春扉的行动突然不受大脑控制了，她伸出自己的手，紧紧握住了小五修长硬净的手指。

第二天一早，春扉没有跟小五打招呼，悄悄办了check out，离开了清迈。

昨晚手牵着手一起走过的长街，就当青春尾巴上做的最后一场绮梦吧。

毕竟梦醒之后，你不是你，我也不是我呀。
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回到成都，春扉如约被老妈强架到了餐厅，她进去时，相亲对象已经先到了，正在低头看报纸。

像大部分年近三十的小公务员那样，他提早显老相了，啤酒肚规模初显，头顶那一块的毛发明显稀疏，皮肤倒是挺好的，雪白细腻的表层下撑满了脂肪，但这样一来，愈发像春扉乡下外婆家养肥待宰的年猪。

春扉硬着头皮打了声招呼：“你好。”

对方终于从国家时事里抬起头来，领导范儿十足地跟她握手：“你好，请坐。”

打量了她片刻后，小科长脸上的神色突然微微一变：“你……你是春扉！”

春扉闻言仔细盯着他的脸看了几眼，然后，她眼前一黑，差点晕了过去——天啊，眼前这头待宰的年猪，竟然就是当年那个不要脸的学会主席！

她还没来得及答话，主席已经唏嘘不已地叹道：“春扉，你一点也没有变，还是那么的重感情啊！”

他那猥琐的眯眯眼，他那得意的贱笑，他那副“没想到这么多年过去你还是忘不了我，跨越万水千山也要找到我，还特意用这么迂回的方式跟我相遇，你不必多说我全部都懂，这一次我再也不会拒绝你一定会好好珍惜你”的感动表情，招招戳中春扉的死穴，招招毙命，更绝望的是，她还找不出丝毫理由来反驳，如果说“我是被我妈临时逼来的，相亲之前我连你是人是猪都不知道”，他难道会信吗？

春扉真的快死了，快被呕死了。

主席似乎也觉察到了春扉的反常，毫不见外地伸出他那肥腻的手指来抚女孩子涨成了猪肝色的脸，既然你都痴心爱慕我这么多年，我也是时候给你一点恩泽雨露了。“好了春扉，你的心事我全都明白，不要太激动，来，喝杯水缓缓。”

他刚拎起那只装冰水的玻璃樽，春扉便一把夺了过来，她睚眦欲裂地盯着他，大口大口地喘着粗气，到底是往贱人头上砸，还是往自己头上砸呢？总之无论如何，必须尽早结束这种比死还难受的屈辱！

就在春扉思考的0.01秒时间里，旁边冷不丁冲出来一个人，他一把夺过春扉手里的玻璃樽，奴颜媚骨地蹲在她座位面前，拿着春扉的手往自己脸上狠狠抽巴掌。“小扉扉，我错了，我不该惹你生气，你打我吧，我保证不还手，但是你可不可以答应我不要再赌气出来相亲了？这样让我太没安全感了……”

整个人快要爆掉的春扉在这种狗血剧桥段中怔忪了片刻，冷哼一声道：“你把上次我在王府井看中的那个GUCCI买了，我就原谅你。”

一张俏脸被抽得通红的男生大喜过望，只差摇尾巴了，连忙把她从座位上扶起来，“买买买！每种颜色买一个！”

春扉又哼了一声，像小学课文里那只骄傲的大公鸡一样，趾高气扬地往餐厅外面走去。

男生把从春扉手里接过来的玻璃樽往主席手里一塞，抱歉地笑道：“对不起啦兄弟，多多谅解，我们结婚的时候一定请你喝喜酒！”

说完，他飞速追过去，像只忠犬一样跟在自己的女王大人身后走了，留下当年的学生会主席呆若木鸡地站在原地……
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转过身的一刹那，春扉发现自己终于从当年学生会主席赐给的阴影里彻底走了出来，如果再闪念想起他，甚至遇上他，她都不会再动气，因为，她赢了。

虽然是小五好心帮她配的戏，可主席并不知道真相呀，所以她赢了，赢得比用那只玻璃樽摔他一脸还爽。

十年前的秋天，她十八岁，还是枚小小的文艺女青年，满腔情怀的参加学校社团组织的“溯流文化之旅”。到了船上，她大失所望——所谓的“文化之旅”，压根就醉翁之意不在酒，大家只不过是打着幌子来发展奸情而已。

风雨飘摇过长江的当儿，别人都躲在船舱里斗地主，只有春扉守着窗外的江景，将所有孕育于此的诗词全部在心里默诵了一遍。毛姆在小说里怎么说来着？满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。

那天晚上趁雨停爬上甲板的春扉，当真以为陪她一起看月亮的那个男孩子，会是她人生中的月亮。

江风太大，江面太冷，她没有看清楚他的模样，听清楚他的声音，可她自有她的办法，同去的男生那么多，抽烟的却很少，而抽中南海的，只有他一个。

直到很久以后，他以那样匪夷所思的理由拒绝了她，她才发现自己爱上的人并非心怀诗意的孩子，而是满身污浊的大人。

这么多年的耿耿于怀，除了气愤他的市侩，更让春扉难过的是那种辜负的感觉，那样一个结果，辜负了那晚江上的好月亮，辜负了她一去不复返的青春，辜负了她的心。

如今春扉赢了，那不堪回首的往事终于可以打包尘封，永世不再提及，她也终于可以从爱情的挫败感里走出来，正式开始她的征程。

嘿嘿，小五是怎么追着找到她的呢？会说是因为喜欢的缘故吗？

如果不说，那就由她来开口吧。

9

从餐厅出来，春扉冲小五笑了笑：“谢谢，你演技真好。”

男生扬了扬眉：“不，我是认真的，你趁我高烧昏迷、弱不禁风的时候侵犯我，所以必须对我负责。”

春扉咬了咬嘴唇，有些害怕又异常坚定地盯着他：“我只想问一个问题，你是把我当成我，还是当成你看月亮时想着的那个人？”

这一次，小五主动握住了春扉微微颤动的手指：“没有一刻比现在更确定，你就是你。”

10

其实小五自己都觉得自己挺可怕的，从去清迈之前阿萝向他第N次提出分手的肝肠寸断，到阿萝再次反悔重新回来找他时的波澜不惊，他治好自己，竟然只用了不到一个月的时间。

也许阿萝觉得他薄情寡义，可应该怎么解释呢？从爱到不爱，真的是一念之间呀。

他还记得十年前阿萝找到他，问他要电话号码，他有些害羞的地问她：“昨晚是你和我一起看月亮吗？”

阿萝扑哧一声笑：“对呀。今晚可以继续一起看吗？”

如今的阿萝，仍然跟十年前一样，率性而为，一腔孤勇，可他再也找不到心动的感觉了。

阿萝没有变，是他变了，他变得自私，无情，冷酷。

所以他才能在阿萝撒着娇叫他回家的时候说出那种伤人的话：“你不是要跟藏族小鲜肉去浪迹天涯吗？快去吧，我家没有草原，装不下你这么奔放的野马。”

这些年他们吵吵闹闹，分分合合不知道多少次，每次都是他放不下阿萝，想尽办法将她追回来。但事实上，他什么都知道的呀，阿萝在她的微博上自称单身，阿萝瞒着他交过无数个男朋友，阿萝在跟她提出分手前就已经出门旅行搭上藏族小鲜肉……

以前，他可以任由这些尖锐的刺埋藏在心里，任由它们在心房上扎出一个又一个血窟窿，可是现在，他做不到，也不必这样做了，因为他已经不爱了。

在清迈，春扉治好了他的感冒，还顺便治好了他的心，他那颗只有二十八岁，却已然千疮百孔的心。她用她的美丽，她的幽默，她的脆弱和坚强，让小五真正领略到了爱情的美好。

爱情应该是甜，不应该是痛。

阿萝在太阳底下错愕，伤心，哭泣，可他已经不在乎了。

那一瞬间，他只觉得自己非常非常想念春扉，给他灌感冒药的春扉，跟他抢火锅的春扉，陪他看月亮的春扉，在柴迪隆寺里和他背靠着背听雨声的春扉，在午夜街头偷偷牵他手的春扉，想得胸腔微微发胀。

都这把年纪了，能想念到这个程度，那还有什么好犹豫的呢？小五从口袋里掏出那张好不容易打探来，已经磨起毛边的地址，亡命赌徒一般赶往机场，飞向春扉所在的城市。

至于他认为最美最美的，和阿萝一起在午夜游轮上看月亮的记忆，就让它随那一年的江水，永远地流逝在忘川吧。
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日本温泉总在灯火阑珊处

文：田畈

我读书的时候认识一个叫Reyoko的日本姑娘，我给她取了个中文名叫凉子，她很喜欢。当我知道凉子来自神奈川县的时候颇为激动，我开始和她大谈流川枫和仙道，很可惜，她和我道不同，她不喜欢流川枫却喜欢海贼王。而唯一跨了国籍相通的，我俩都认为人生最快意的两桩事情就是夏天洗完澡吹电风扇吃西瓜，冬天下雪时泡温泉喝啤酒。

我是个十足的温泉控，也试图把相公元宝改造成个温泉控。

其实元宝这厮一开始对温泉没有那么大的爱好，陪我去过南京的汤山，去过温哥华惠斯勒的Scandinave SPA，无论是中是西，是南是北，他对泡温泉就一个概念——泡热水池子。

北海道最出名的温泉在登别，登别最棒的酒店无疑使登别望楼。传说当年国家领导人开峰会来的时候就住这家。当然，我选择望楼和这一点没什么关系，而是因为它是唯一一家带室内私人温泉的酒店且在泉眼上第一家。就是这么奢侈，价格也是任性。

我和先生元宝在蜜月旅行的计划第一次产生分歧，和所有经济适用男一样，他认为花那么多钱去跑热水池子太划不来，我却认为非常值得！最终他屈服于我的淫威之下，甚至在此行之后也变成了一个十足的豪华温泉控。

从熊牧场回到登别温泉小镇已是黄昏，秋末的天从小山上往下看，小镇上雾气袅袅，红枫隐隐，路灯闪闪，安静而又祥和。一走进镇里，就是扑面而来的硫黄味。

登别温泉的语意来自埃依奴语，意为“混浊的白色的河流”，登别温泉种类繁多，有十几种水质的温泉水，高血压，皮肤病，神经衰弱……治什么的都有，被称为温泉百货公司。其实我觉得对广大女性同胞只有一个功效，就可以包治百病，叫“美肤美颜”。

“地狱谷”是登别温泉的泉源，也是一个火山喷发的遗址，大约在一万年前形成。地狱谷离酒店不远，我和元宝还有时间就去转了一圈。日本人自古将温泉称为“地狱”。地狱本是佛教中的用语，象征着苦难世界。这火山喷发后的地带，硫黄漫山，烟雾腾腾，迷迷蒙蒙，寸草不生真是不负“地狱谷”的名字。好玩的是这“地狱谷”还是登别的一个重点地标，操着韩语的游客们下了车一拥而上，在硫黄的臭气里，大喊“茄子”，拍了照片，立即走人，又来下一拨说泰语的伙伴……倒是把这荒凉劲儿打散了不少。我和元宝自己玩自己的，天色还没黑，运动控的元宝说：“咱们爬山吧，绕地狱谷一圈。”

谁知道日本的天完全不在估计之内，才爬了一半天就黑了。一座山上不见人影，没有灯，全是秋末的枯枝，还有一声声乌鸦的叫唤。我这算见识到“地狱谷”的恐怖了，赶紧原路返回！
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一路吓得从地狱谷狂奔着回来，没想到登别望楼着实找得我们够呛。

拎着地图走了一圈，结果发现人家根本就没有对外的酒店大堂，一扇木门上一个巴掌大的标记“登别望楼”。元宝瞪我：“这么贵的酒店连个大门都没有，是被坑了吗？”我努力瞪他：“你懂什么，这叫大隐隐于市！”站到木门面前，自动开了，我顿时有种入了武侠小说密室藏宝的神奇。武侠风的大门酒店却走的是后现代路线，走入长长的一人宽玄关通道，玄关一侧还放着半人高的镂空圆形雕塑，柔和的地灯里泛着象牙白，后来才知道是世界著名的雕刻家五十岚威畅先生亲自制作，这真的是我看到的唯一一家没有“大门”的五星酒店。

转过弯，豁然开朗，大堂不就在这吗，一张大桌子，两排真皮沙发，穿和服的美女把我和元宝引到沙发上坐下，又端来热毛巾，绿茶和小点心马卡龙。不是在桌前check in，而是和服美人半跪在沙发边和声细语地帮我们登记。坐在沙发里，热毛巾擦了擦手，喝着热茶吃着点心，这样鲜明的对比，仿佛刚才地狱谷的经历已经是上辈子的事情，由衷地发出一声舒服的感叹。

这样的待客之道只是开始，打开房间的门，才真正地赞叹一声，标准间都很大，还带着转折的玄关，只差个厨房就是独立的家了。望楼酒店因为提倡环境的安静而不接收带孩子的旅客，整整八层的酒店也只有四十间房间。房间算是我在日本这种弹丸之地看到最大的五星级标准间了。不仅大还很有设计感，现代简约风格，玄关处备了鞋柜和雨伞，抬高的室内平台是为了隔绝灰尘，对着枫林的全景大厅，宽大的两张床。细节也做得很棒，冰箱里摆满了札幌啤酒和各式饮料，茶几上是小茶点，木质的咖啡研磨器材，有机的沐浴用品和一柜子的资生堂，更重要的是露天展望温泉！

二十四小时不停更换的流动温泉水，在玻璃隔间里散发着诱惑的袅袅的热气。喝一口札幌啤酒，泡在温泉里，抬头就是满山的红枫，外面是初冬，室内却是温暖的四月天，恨不得就长长久久地住在这里。

说起泡温泉，两点最重要：第一，一定是裸奔；第二，一定一定要先洗澡。

日本温泉大多是男汤女汤分开，裸奔是没有压力的。洗澡是因为要保持水质的干净。

可是对于泡澡的时候挺尴尬裸奔又好安静的我来说，室内温泉才是家啊，想什么时候泡就什么时候泡，喜欢泡多久就泡多久，不用担心来人也不用和人寒暄，还可以喝着冰啤酒，出来的时候就像打通任督二脉，躺在沙发上再吃上一块当地特色的红豆糯米糕点，这时是一声幸福的感叹了！除了——元宝泡完我的洗澡水出来对着空空的甜点盒只想掐死我。

晚餐和早餐的时间都是提前预订好的，也是一个个包间，很隐私没有人打扰。望楼的晚餐是怀石料理，怀石的由来是僧人在打坐的时候肚子上放块暖石抵制饥饿，后来变成茶道里的饭菜，在我看来和咱们的满汉全席差不多，极其讲究，从杯碗的花色到质地，配餐酒茶的种类，到餐具摆放的位置都有说法，晚餐还得穿正式的浴服木屐出场，再看看帮我服务的一个个和服美人们都打得一丝不苟的腰带，我有点惭愧。长宽桌子就我和元宝两人，窗外是枫树林，天色已晚，只听到树叶的沙沙声，筷子旁边摆放古代奏折一般的折纸：“平成二十六年十一月六日/望楼登别 料理长/长谷川/敬”带着一个酒店戳，像皇帝批阅奏折一般地打开，长长的菜单名，“银杏”“云丹”“北海烧蟹”……看得我眼花缭乱，还好有几个汉字可以蒙一蒙。

等到上菜才是真正的眼花，怀石料理讲究的是时下，菜要在最合适的温度吃，吃完一道上下一道，从开胃小菜到鱼、到汤、到烧烤、到主菜、到米饭、到水果，中间还有很多我叫不出来的名堂。记得我喜欢的一个美食家说过，最懂得料理的人不是会烹饪山珍海味的人，而是能够因地制宜，用当地当季的食材做出好吃的料理，而望楼却是两样都做到了，北海道的蟹配上秋末的南瓜酱汁，秋收的谷物和当地的牛肉每一样都是珍选的食材，菜单是每日根据当天食材更换的。红红的蟹腿间还点缀着深绿的竹叶，还有枫叶和花朵里藏着的梅子，都是别具匠心的意境。明明是现代的摆盘却不放弃传统，现磨的新鲜山葵（芥末），石锅慢慢蒸出来的一粒粒晶莹的米饭，在这快节奏的时代还有这么一家酒店愿意用传统冗长的手法来做好一个个不在意的小细节，真是让人感叹心思的细腻。这顿也是我吃过最久的怀石料理，从七点吃到九点半，完全可以赶上法国料理了。这么长的时间和元宝讨论着每道菜，听着窗外枫树拂动的安宁，却感觉意犹未尽。

晚上回房，二话不说继续泡了个温泉。睡觉前我看到元宝把手机闹铃设到六点起床，问他为何，曾经说这家店不好的元宝答曰：“明天一早起来继续泡啊！”

第二日泡完汤用完早饭，心满意足地踏上去札幌的旅程。

出了武侠世界的自动木门走了好一段，回头看看雾霭森森的硫黄小镇和隐在枫林里的低调武者一般的望楼。

我突然有种欣赏之情，明明是活火山的恶劣环境却能开发出各式各样的温泉，明明是如此破落且路途遥远的小镇，却能建造出这么一个隐蔽奢华的温泉酒店。

原来，真正的奢华不是富丽堂皇，而是有着无一不精的底气。

希望有一天，我在国内也能在这样一个小镇，发现这样一家酒店。
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可不可以不上班？

上学完就要上班，好像是代代相传的真理。

可是，老板脸色那么臭、工资那么低。

世界那么大，我想遇见更好的自己。

于是，我们每个人似乎都想过：如果可以不上班？你想做一些什么？

齐木卡卡西
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如果可以不上班，想和男友、闺密弄一艘船，船上装满啤酒、可乐、水果、烧烤架及食材，再带上一百套漂亮裙子，开着船沿海岸线一路游玩，马尔代夫、巴厘岛、夏威夷、爱琴海……所有美丽的海岛都去。白天在海水里嬉戏、穿漂亮裙子疯狂拍照，晚上在沙滩上架起烧烤架烤螃蟹、大虾、鱿鱼、生蚝，配上啤酒、可乐，以及水果拼盘，就着月光诈金花，喝至微醺的时候枕着海浪睡过去，第二天在海风里醒来开始新的行程……（请不要考虑计划的可行性，毕竟前提条件就是脑洞大开的结果嘛。）

镰足
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如果不用上班，又拥有足够多的财富，那么，我一定会前往北欧人烟稀少的小镇过生活（芬兰、挪威、瑞典都想去啊！）。吃驯鹿肉馅的小笼包，喝冰川水制作的港奶，食用山里菌类炖出来的小菜……当然必须租一间拥有天台的小楼，搭起玻璃阳光房，养200种多肉植物，最后……摆起一桌麻将，赢北欧人民的钱！

然后，还要整天打电话勾引国内的朋友。“喂喂是紫总吗？三缺一，你要不要休假飞过来打个通宵？”

等到打累了，就飞去冰岛过双休，现在不是流行在冰天雪地里自拍嘛。

等等，我现在就没在上班啊！那我为什么不付诸行动呢！因为：我没有足够多的财富啊……所以只能出没于菜市场、美食街、优衣库……

薄荷
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如果不用上班的话，想学会驾驶飞机和船、学会潜水、学会玩滑翔伞，想自驾游去西藏和内蒙古，去北欧看极光，在澳洲坐热气球，到黄石公园露营，在66号公路上飙车，想泡在巴黎街头的咖啡馆，想去北海道看雪泡温泉，想在台北诚品书店待上一整天，夏天到垦丁玩冲浪参加音乐节，想和所有喜欢的朋友一起组团到处走走，吃酸菜鱼、干锅牛蛙、麻辣火锅不用顾忌形象，偶尔也穿上小黑裙去吃西餐，红尘做伴活得潇潇洒洒！

彭湃
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我会告诉你们，我从小的梦想就是一不小心中个几千万彩票，然后在家每天打游戏混吃等死吗？可是由于本人比较懒惰至今没去买过彩票，这个梦想也就无限期地延后了。说正经的，如果我可以不上班，事实上我现在就没有上班，不过依然保持每天在家疯狂写稿的模式，所以也好不到哪去？该死又跑题了，如果我可以不工作，那么我会继续过自己的小日子吧。每天睡到自然醒，看看书，玩玩游戏，给家里的猫铲屎，洗澡，傍晚去慢跑，偶尔有空就自己下厨做点吃的，或者去附近的小咖啡馆写写东西，泡泡书店，特别欢迎远方的朋友来拜访我，然后我会尽地主之谊好好招待，具体招待方法就是吃吃吃和可劲儿吃，原谅我这一生懒惰好吃无大志吧。

紫堇轩
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不上班的话，就建一座欧式的庄园（不要问我钱从哪儿来，这不是讨论的要点），有白色风车，有和风铃铛，我养一池子鱼，有些观赏、有些用来吃；种一些花，有些观赏、有些用来泡茶（总之三句不离吃）。选择人少的时候出行，隐居太久也得入世见见世面，不然只能羡慕地说“你们城里人真会玩”了。


小编总结：谈金，也谈心；看远方，也看情怀；世界急速改变，我们正迎头赶上。你当用平常心对待，所有的得到与失去。
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