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【第一讲】　秦汉历史上的若干问题
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一、对秦始皇如何评价

在我看来，秦始皇是中国封建统治阶级中的一个杰出的人物。
 我说秦始皇是中国封建统治阶级中的一个杰出的人物，不是因为他是一个王朝的创立者，而是因为他不自觉在顺应了中国历史发展的倾向，充当了中国新兴地主阶级开辟道路的先锋，在中国历史上，消灭了封建领主制，开创了一个中央集权的封建专制主义的新的历史时代。


封建专制主义和封建领主制，在本质上同是封建主义。但从封建领主制走向封建专制主义，则是封建社会向前发展中最大一步的前进。这一步前进的历史实质，是农奴制的被废除。

当然，封建专制主义的创立，不应完全归功于秦始皇个人的雄才大略。它是春秋战国以来社会生产力长期发展以及由此而导致的封建领主经济走向崩溃的结果，主要地是中国土地所有权从封建贵族世袭所有制向新兴地主阶级私人所有制的转化在政治上的表现形式。土地所有关系的这一改变，改变了农民和土地所有者的生产关系，它使农奴式、半农奴式的农民变成了小块土地的所有者；它挖空了封建领主政治的经济基础，剥夺了封建领主借以剥削农民的物质条件；同时也替封建专制主义国家准备了建筑的基地。可以这样说，秦国的统一，不是由于别的什么原因，而是历史的进程使封建专制主义的原则在当时的中国占了优势。但是这里所说的优势，是指的历史的倾向性，而要使这种历史的倾向性变成现实的历史，还要经过人的努力。秦始皇正是这样一个人，他把这种历史倾向性变成了现实的历史。因此，我们不能说，秦始皇在这一历史的变革中，没有起过任何作用。

提起秦始皇，就会在我们面前出现一个专制皇帝的阴影。的确，秦始皇是一个典型的专制皇帝，他毫不隐讳要把一切的权力集中到自己的手中，要把自己变成人间的上帝。但是正像我们不能把封建专制主义的创立，完全说成是他个人的功劳一样，也不能把专制独裁完全说成是他个人的个性。应该说秦始皇的专制独裁，实际上是以他为首的新兴地主阶级的阶级专政的表现形式。

任何阶级，当他要夺取政权的时候，都要集中权力。新兴的地主阶级也不例外。史实证明，在战国末叶，以六国国王为首的旧贵族，虽然已经临于末日，但他们还在用一切的力量，政治的、军事的乃至卑劣的暗杀活动，来作最后的挣扎，企图抵抗历史的新倾向，保护他们垂危的腐朽的统治。在这种情况下，如果新兴地主阶级不集中权力，组织并指挥自己的武装去粉碎封建贵族的反抗，旧贵族是不会自动走下历史舞台的。秦始皇执行了这个历史使命。他以秦国为据点，向六国旧贵族进行了毁灭性的讨伐，在秦国军队的面前，六国国王的王冠一齐滚到地下。在覆灭六国以后，秦始皇又下令，“堕坏城郭，决通川防，夷去险阻”，把旧贵族借以巩固封建割据的物质条件加以彻底的摧毁。他就像一个清道夫，把暴力当作一把扫帚，在黄河南北的大平原中进行了一次历史性的大扫除，使封建领主制留下来的残余一扫而光，然后在六国的废墟上建立起新兴地主阶级专政的封建专制主义国家。

建立封建专制主义国家这件事，是历史向秦始皇提出的新问题，因为在当时，不但中国不曾有过，全世界也不曾有过封建专制主义制度。秦始皇是在没有任何范本可以借鉴的情况下，首创这一制度的。

要建立一个封建专制主义国家，必须有一套全新的政治、经济和文化制度。当然最重要的是经济制度，特别是土地制度。秦始皇首先下令“使黔首自实田”，用命令把土地私人所有制从秦国推广到以前在六国统治下的地区，这就替新兴地主阶级的全国规模的阶级统治奠定了基础。在政治体制方面，他宣布了废封建为郡县，建立了以皇帝为首的中央集权的专制主义的政治制度。此外，又统一度量衡，统一车轨，统一文字。所有这些，都是开创性的历史活动。

仅仅次于消灭封建领主制，秦始皇又第一次在中国土地上建立了一个大一统的国家。据史籍所载，秦始皇的国家，西至临洮、羌中，北据河为塞，并阴山至辽东，东南到了中国大陆的尽头。此外，秦始皇又开五尺道以通滇黔；凿灵渠，分湘江之源以通岭南。这样就打通了从中原通达西南和岭南等边远地区的道路，突破了这些地区诸民族的原始闭塞性，使得当时的许多落后地区有机会接触中原的文化，并且逐渐加入了封建主义的经济和文化体系之中。这对中国历史的全面发展起了很大的推动作用。

为了统治这样一个从来没有的大国，特别是为了保卫黄河流域的城市和农村免于匈奴人的蹂躏，秦始皇在他的国家的北边连接并延长旧有的燕、赵、秦长城，成为屏障北方的一条围墙，又沿着这条长城建筑了很多亭障。也是为了这个目的，他又堑山堙谷，修筑了一条从咸阳附近通达九原的直道；同时又在全国范围内修筑驰道，东穷燕、齐，南极吴、楚，把重要军事据点贯通起来。对于秦始皇所做的这些工作，我以为是不应该受到谴责的。

应该受到谴责的是秦始皇大修宫殿和坟墓。据说秦始皇所修的宫殿，关中三百，关外四百余，其中最有名的是阿房宫。又用刑徒七十二万人穿骊山作陵。在宫殿中都有钟鼓美人。但是从秦始皇历年的巡游看来，他并没有躺在他的宫殿里去享受钟鼓美人。他在统一中国以后的十二年中（前221—前210），前后出巡五次，几乎走遍了他的国土。看来，他的大部分时间都是在旅途中度过的。

秦始皇把中国的历史从封建领主制推到封建专制主义，应该说有他的功劳。因此封建社会的这一发展，意味着农民对封建土地所有者的人身隶属关系在一定程度上的放松，或者说是农奴制的废除。但是从封建领主制到封建专制主义的道路，是用农民自己的尸骨铺平的。在覆灭六国的残酷战争中，以及在后来无止境的土木徭役中，死亡的农民是不计其数的。农民用自己的鲜血，刷红了阿房宫。但他们得到的报酬是一副新的枷锁、新的剥削制度、新兴地主阶级的赋税与徭役。因此，在农民看来，这不过是以暴易暴而已。

二、秦始皇焚书坑儒应如何理解

秦始皇用焚书坑儒的粗暴办法对待文化思想问题，这件事是应该受到谴责的。但是这件事的发生，并不是秦始皇个人的偶然冲动，而是当时意识形态领域内的阶级斗争，是新兴地主阶级反对残余的旧封建贵族的政治斗争在文化思想上的反映。秦始皇只是执行新兴地主阶级的阶级使命而已。

这场意识形态领域内的阶级斗争，不是从秦始皇统一天下以后才开始的。早在商鞅变法时，亦即新兴地主阶级在秦国取得政权时，就开始了这个斗争。《商君书·靳令》和《去强》都提出了诗、书、礼、乐是病国之虱的论点，主张毁灭它们，而且也确实毁灭过。《韩非子·和氏》说商君教秦孝公“燔诗、书而明法令”，“孝公行之，主以尊安，国以富强”。据此，则商鞅变法时，秦国已经焚过诗、书。商鞅变法在公元前359年，下距秦始皇焚书一百四十七年。

这场斗争，也没有在秦朝结束。根据历史记载，汉高祖除秦苛法，但保留了秦朝的挟书律。一直到惠帝四年（前191）才下令“除挟书律”。自商鞅变法之年至汉惠帝四年其间一百六十九年，儒家学说一直被新兴地主阶级当作敌对思想加以反对。当然，秦始皇焚书是这场斗争的高潮。

秦始皇不是在他统一天下以后，立即采取焚书坑儒的粗暴办法来处理文化思想问题的。焚书是在统一天下后的第九年，坑儒是在统一天下后的第十年。在此以前，秦始皇对于文化思想所采取的措施是宽大的。《史记·秦始皇本纪》载始皇之言曰：“吾前收天下书，不中用者尽去之；悉召文学方术士甚众，欲以兴太平。”事实也是如此。秦始皇召集的文学方术之士的确很多，在他的周围，有博士七十人，诸生以千百数，还有候星气者三百人。秦始皇对于文学方术之士很尊重。博士备顾问，常在左右。《史记·秦始皇本纪》记载：二十六、三十四年，博士们在咸阳宫与丞相、御史大夫等中枢大臣一起参加政治体制问题的讨论。始皇巡行郡国时也有博士随行。例如始皇南游至湘山祠，曾向随行博士请教：“湘君何神？”至于方术之士，更受到始皇的信任。他说徐巿求药“费以巨万计”，“卢生等吾尊赐之甚厚”。始皇对于不在咸阳的儒生，亦常引与论事，例如始皇东游，上邹峄山，即曾与鲁诸儒生议刻石、封禅、望祭山川之事。看来秦始皇真是想和这些文学方术之士，共兴太平。始皇不仅对文学方术很重视，对于艺术也很感兴趣。《史记·秦始皇本纪》谓“秦每破诸侯，写放其宫室，作之咸阳北阪上”，由此可见，在始皇的军队中有画家。

但是当时的文学方术之士，都是生长在战国时代的人，他们诵法孔子或诸子百家之言，“人善其所私学”。因而秦始皇认为不中用的古典文献，在他们看来，正是应该保存的；其所以应该保留，只是因为是古的。同时他们看不惯秦朝的新政，在他们看来，“事不师古而能长久者，非所闻也”。因此他们利用古典文献，引经据典，反对秦朝的新政。正像李斯所说的：“今诸生不师今而学古，以非当世，惑乱黔首。”“人闻令下，则各以其学议之，入则心非，出则巷议，夸主以为名，异取以为高，率群下以造谤”。不仅口头诽谤，还著书立说。《汉书·艺文志》纵横家有《秦零陵令信》一篇，难丞相李斯，即其一例。虽然如此，秦始皇还没有下令焚书。一直到博士齐人淳于越公开提出反对封建专制主义制度，主张恢复封建领主制建议的时候，他才下令焚书。至于坑儒，则是因为卢生对秦始皇的政府大肆诽谤，而诸生在咸阳者又“或为谣言以乱黔首”，这已经超出了文化思想的范围，变成了政治煽动。

秦始皇结束了春秋战国以来几百年的封建贵族割据的局面，但是作为旧封建贵族意识形态的文化思想，并没有随着旧封建贵族的灭亡而立即消失其影响作用，因此在意识形态领域内的一场阶级斗争是不可避免的。焚书坑儒正是这场阶级斗争的最激烈的表现。当然，这场斗争使得先秦的古典文献受到很大的损失，这是值得惋惜的。

三、两汉官私奴婢在生产中占有怎样的地位

关于这个问题，我在1954年写的《关于两汉的官私奴婢问题》一文中，已经提出了我的看法。现在我对这个问题的看法，没有什么改变。我还是认为两汉官私奴婢在当时的生产中不占主要地位。

在奴隶社会，奴隶必须担当主要的生产任务。但大量的史料只能证明两汉的官私奴婢已经脱离了生产活动，变成了社会的负担。《汉书·贡禹传》说：“诸官奴婢十万余人，戏游亡事，税良民以给之，岁费五六巨万。”不可想象一个奴隶制国家的政府会白白地养活十几万奴隶，让他们“戏游亡事”而不从事任何生产劳动。《盐铁论·散不足》篇也说：“今县官多畜奴婢，坐禀衣食，私作产，为奸利，力作不尽，县官失实。百姓或无斗筲之储，官奴累百金；黎民昏晨不释事，奴婢垂拱遨游也。”《汉书·文帝纪·赞》谓：“百金，中人十家之产也。”《汉书·东方朔传》说：“金千斤，钱千万”；又说：“金满百斤，钱满百万。”“官奴累百金”就是官奴有钱百万的私产，更难想象一个奴隶制国家的政府会让它的奴隶拥有钱百万的私产。

官奴婢如此，私奴婢亦然。很多资料证明，两汉的私奴婢已经变成了马克思所说的类似后来仆役阶级的、只是“担任必要的服务或只充装饰的家庭奴隶”。当时的私奴婢绝大多数是充当贵族、富人的歌儿、舞女、婢妾、侍御、骑从等等，不从事生产劳动。这样的例子是举不胜举的。

马克思说，黑格尔已经适当地指出，旧封建贵族的习惯是“消费现成的东西，特别是以随从人员的众多来表示阔绰”。两汉时期的封建贵族和富人不是用奴婢来增殖他们的财产，而是浪费他们已有的财产；不是有了奴婢才致身富贵，而是富贵以后才拥有奴婢，用众多的奴婢来装饰自己的富贵。

奴隶社会，是奴隶养活社会，不是社会养活奴隶。两汉的情况恰恰相反，不是奴婢养活社会，而是社会养活奴婢。因而两汉的官私奴婢，不是奴隶社会的奴隶，而是保留在封建社会中的奴隶制残余，是装饰封建社会的绘有古典的图案花纹的艺术陈设，是历史的奢侈品。

像这样“只充装饰的家庭奴隶”，一直到清朝还有。看过《红楼梦》的人就知道，大观园的主人拥有众多的奴婢，但我们不能因此就说清朝还是奴隶社会。当然，如果要和历史开玩笑，也可以把晴雯补裘说成是奴隶从事手工业劳动。

四、官私奴婢的数量对于判断两汉社会性质有没有关系

马克思说：“奴隶是直接被剥夺了生产工具的。但是，剥夺奴隶的国家，它的生产必须组织适合于奴隶劳动，或者（如南美等）必须建立一种适于奴隶的生产方式。”
〔1〕

 如果没有把生产组织得适合奴隶劳动或没有建立一种适于奴隶的生产方式，就没有条件剥夺奴隶，就没有可能把氏族公社的成员变为奴隶。因此，一个社会有没有容纳奴隶的可能，不是决定于人们的主观愿望，而是决定于已否建立适合于奴隶劳动的生产方式；同样，一个社会能容纳多少奴隶，也不是决定于奴隶主的主观愿望，而是决定于适于奴隶劳动的生产方式的规模。如果适于奴隶劳动的生产方式已经变成了支配一切的典型的生产方式，它就可以容纳很多的奴隶，否则不能。因此奴隶的数目，不是一个没有内容的统计数字，而是衡量一个社会是不是奴隶社会的尺度。

恩格斯在说到雅典的柯令斯及埃伊纳地方的奴隶社会时，都说到奴隶的数目。他说：在雅典的全盛时代，“每个成年的男性公民，至少有十八个奴隶和两个以上的被保护民”
〔2〕

 。又说：“波斯战争的时候，柯令斯地方的奴隶数目达到四十六万，在爱琴地方达到四十七万，平均每个自由民有十个奴隶。”
〔3〕

 当然，恩格斯并没有说必须“每个成年的男性公民”或“自由民”要拥有十个乃至十八个奴隶，才算奴隶社会，否则不算。但是他也没有说只要看见有奴隶的存在，不管奴隶有多少，就可以称为奴隶社会。

读过《鲁滨逊漂流记》的人都知道，鲁滨逊曾经把礼拜五变成他的奴隶。但我们不能说因为礼拜五被奴隶化，鲁滨逊就把他所住的孤岛变成了奴隶社会，因为一个人被奴隶化不能改变整个社会的性质。

汉代的情况怎样呢？根据平帝元始二年（公元2）的统计，当时全国人口的总数是五千九百多万人，当时官奴婢的最高数字是十余万人，官奴婢在人口总数中所占的比例，只有五百分之一左右，即平均五百人才有一个官奴婢。不可想象在当时的生产水平下，一个官奴婢（假定他们是生产的奴隶）能够养活五百个主人。私奴婢有多少，没有留下统计数字，就算多一倍或几倍，在当时人口总数中所占的比例还是很小，至多也不过平均每人有一个礼拜五。怎样能说奴隶的数目对于判断两汉社会性质没有关系呢？

只要我们承认由量变到质变这一条马克思主义的原理，我们就没有理由说奴隶的数目对于判断一个社会是不是奴隶社会是毫无关系的。水在摄氏九十九度不化为气体，到一百度就化为气体；水在摄氏一度不凝为固体，到零度便凝为固体，这是大家熟知的一个由量变到质变的例子。当然，没有一种温度表可以测验出奴隶的数目要达到多少，才可以使一个原始公社制的社会变质为奴隶社会，但要使原始公社制陷于崩溃，就必须有众多的人口被奴隶化。恩格斯说：“在古代自然兴起来的土地公有的农村公社中，奴隶制或是完全没有，或是只起极其从属的作用。在最初的农民城市罗马，情形也是如此；等到后来，当罗马变成‘世界城市’，意大利的土地所有权日益集中于人数不多的非常富有的所有者阶级手里的时候，那时农民的人口才被奴隶的人口所代替。”
〔4〕

 在这里恩格斯说明了奴隶是由无到有，由少到多，由多到更多。到了罗马奴隶制的全盛时代，奴隶的人口便多到足以代替农民人口的程度了。

不要忽视奴隶的数字。奴隶的数字是社会生产发展达到一定程度和分配不平等达到一定程度的指标。奴隶数字的增加，是这种生产发达和分配不平等的程度更高发展的指标，亦即原始公社制社会向奴隶制社会崩溃的里程碑。

五、两汉的土地所有制是国有制还是私人所有制

从战国以来，中国的土地所有制就从封建领主的世袭所有，向着新兴的封建地主阶级的个人所有转化。到秦代统一六国以后，地主阶级个人的土地所有制，即土地私有制，已完全确立。秦始皇三十一年，“使黔首自实田”
〔5〕

 ，就是土地私有制在全国范围取得法律保护的证明。到两汉时期，土地私有制已经普遍发展，根本不存在土地国有制的问题。

土地国有制的提出，可能是对恩格斯一句话的误解。恩格斯在1853年6月6日，写给马克思的信上有这样的一句话：“没有土地所有制，在实际上是整个东方的关键。”
〔6〕

 中国是东方的一部分，因此，有些同志就在中国历史上寻找土地国有制，并把两汉的土地所有制说成是土地国有制。

其实，恩格斯对于他提出的问题，跟着就作了这样的说明：“但东方人没有达到土地所有制，甚至没有达到封建的土地所有制，原因何在？我以为主要的在气候，和地势有关，特别是和那个由撒哈拉横贯阿剌伯、波斯、印度、鞑靼直至亚洲最高高地的大沙漠地带有关。”
〔7〕

 在这里，恩格斯很明白地指出没有土地所有制的东方，是由撒哈拉直到亚洲最高地的大沙漠地带，而其原因则是由于气候干燥、缺水，并不是说在大沙漠地带以外的东方也是如此。在这封信上说到一些具体的地方是帕尔迈剌、庇特拉以及也门的废墟，埃及、波斯和印度斯坦的某些地方，并没有说到东方的其他地方。就是在上述的地方，也有例外。马克思在1853年6月14日写给恩格斯的信上说：“至于所有制的问题，在英国关于印度的著作家中，形成了一种大争论的问题。克立齐那南方的断续山地好像的确有土地私有制的存在。”
〔8〕

 在另外一个地方，马克思又说：“日本有纯粹封建的土地所有权，和颇为发达的小农经济。”
〔9〕

 由此看来，并不是东方各国都没有土地私有制。

马克思、恩格斯的话是完全正确的，在古代大沙漠地带的确不存在土地的私有制。这些地方的土地，主要是属于部落或部落国家所有。但中国除了内蒙的戈壁和新疆的塔克拉玛干沙漠以外，在广阔的黄河流域、长江流域和珠江流域并没有沙漠。其中，黄河流域雨量较少，其他地区雨水丰富，但都不存在恩格斯所说的土地所有制不能发生的原因。怎么能把恩格斯对阿剌伯、波斯等地的土地所有制的说法在中国历史上硬套呢？

《汉书》和《后汉书》中充满了地主占有土地的记载，这种例子是举不胜举的。董仲舒上汉武帝书中有几句话，概括地描写了汉初土地私有制发展的情况。董仲舒说：“至秦则不然，用商鞅之法，改帝王之制，除井田，民得卖买，富者田连阡陌，贫者亡立锥之地。……汉兴，循而未改。”
〔10〕

 这里很清楚地说明了在汉初，土地已经高度集中在少数地主私人手里，而不是掌握在国家手里。这种情形，愈到后来愈发展。据仲长统说，到后汉时，“豪人货殖，馆舍布于州郡，田亩连于方国”
〔11〕

 。像这样的情形，怎么能说两汉是土地国有制呢？

可以肯定地说，两汉的土地所有制是土地私有制。但土地私有制并不排除有公田的存在。两汉的公田亦称官田，大半是没有开垦的长有野草的荒地，故又称草田。《汉书·赵充国传》：“羌虏故田及公田民所未垦，可二千顷以上。”《后汉书·仲长统传》）：“其地有草者尽曰官田。”《汉书·广陵厉王胥传》及《东方朔传》都提到“草田”。公田也有开垦了的土地，这主要是从罪犯籍没入官的土地，但它在整个耕地面积中所占的比重很小。而且不论是已垦或未垦的公田，都不断地被官僚地主侵占，转化为私有土地。除公田以外，江海、陂湖、园池、苑囿、牧场等也是属于国家或皇室所有，但园池苑囿也往往在开放的名义之下转化为私人所有。《盐铁论·园池》篇云：“先帝之开苑囿池籞，可赋归之于民，县官租税而已。”又《汉书》关于以三辅、太常郡国公田及苑囿振贳贫民的记载也很多。

两汉有公田，但不能因此就说两汉的土地是国有制。作为一种土地制度，是国有或是私有，必须看其在社会经济中是否占支配地位。两汉的公田比起私人所有的土地来，显然是不重要的。这样的公田在两汉以后的封建社会中还长期存在，它是土地私有制的伴随物，说不上是什么制度。

或曰：两汉的地主虽然占有土地，但他们只有使用权，没有所有权；所有权属于国家，因为土地所有者要向国家纳田租。如果因为国家向地主征收田租，就说土地为国家所有，那么，两汉的政府还向人民征收口赋，向商人征收财产税，此外车船有税，市肆有税，六畜禾藁皆有税，岂不一切都是国家所有了吗？但是，两汉的地主却完全有权按照自己的意志处理他们的土地，可以买卖，也可以赠送，国家也保护他们的这种权利，这又怎么解释呢？

应该郑重地指出：从土地国有制引出来的结论，只能是两汉时期没有封建地主阶级；但是在我们看来，我国自周秦以来就是封建社会，两汉当然是封建社会，哪里有没有地主阶级的封建社会呢？

六、西汉政府为什么推行抑压商人的政策

西汉的政权是新兴地主阶级的政权，这个地主阶级的统治集团为什么要抑压商人呢？要回答这个问题，必须先说一说西汉的商人。

西汉的商人，大部分是战国时期的商人的后代。在战国时随着早期城市经济的发展，在封建领主经济体系的母胎中，孕育出一个新兴的商人阶层。这个新兴的商人阶层在封建领主混战的血泊中，垄断盐、铁及其他生活资料，使自己成为巨富。他们不像新兴地主被土地约制在某一封国之内。封建割据的藩篱对于商人来说，并不是绝对不可逾越的障碍物，因为在金钱面前，刀剑就变成了像儿童玩具一样的东西。很多资料证明，战国时代的商人可以自由自在地越过国境线，甚至越过战争的封锁线去寻找自己的利益。他们在一定程度上摆脱了封建领主经济的地方性和闭关主义的约制，并且在瓦解封建领主经济体系中起了一定的作用。

秦朝覆灭六国，统一天下，消灭了封建领主制经济，撤除了阻碍商业发展的封建藩篱，替早期商业资本的发展创造了更好的条件。到了汉初，这个新兴的商人阶层便更加壮大起来。这种情形，在《史记·平准书》、《货殖列传》和《汉书·食货志》中说得很明白。《史记·货殖列传》列举了很多著名的富商大贾。这些富商大贾或以冶铁煮盐起家，或以贳贷行贾致富，或以垄断粮食及其他生活日用品发财，其中有些转毂百数，拥资巨万乃至数千万。还有些商人富“倾滇蜀”或“富埒关中”，“若至力农畜工虞商贾，为权利以成富，大者倾郡，中者倾县，下者倾乡里者，不可胜数”。

到了汉代，作为奴役人民的条件，身分还是重要的。但专靠封建贵族的身分奴役人民的时代已经过去了。司马迁说：这时的“编户之民，富相什则卑下之，伯则畏惮之，千则役，万则仆”，这是“物之理也”。既然财富的多少成为谁奴役谁的主要条件，那么，人们奔向富厚就不足为奇。而在当时的人看来，“用贫求富，农不如工，工不如商，刺绣文不如倚市门”
〔12〕

 。实际情况，也是如此。

商业资本不久就冲破了城市的围墙，席卷农村。富商大贾出其盈余，收夺土地，并且用高利贷把贫苦农民变成他们的佃户和债务奴隶。这样，就严重地破坏了封建专制主义国家的经济基础，替封建地主阶级的统治带来了可怕的危机。关于这种危机，贾谊和晁错先后向西汉政府提出了警告，他们说，如果对于这种舍本逐末的情况不加以适当的制止，很有可能引起农民暴动。

从西汉初一直到武帝初年的历史，可以说是中央集权和地方割据势力激烈斗争的历史，文、景削藩就是这种政治斗争的突出表现。在这一时期，西汉政府的一切政策，都要服从反封建割据的斗争。然而当时的商人却因其富厚，交通王侯，“游诸侯”“交守相”，和地方势力互相利用，互相勾结。商人利用诸侯王的政治特权以谋求暴利，诸侯则利用商人的资财来强化他们的割据，有些“封君”甚至“低首仰给”于商人。这样，就替中央集权制的建立带来了困难。

为了巩固新兴地主阶级的统治，也为了战胜诸侯王的地方割据势力，西汉政府必须抑压商人，使他们的活动服从整个地主阶级的基本利益，服从中央集权的政治要求，替中央集权的封建专制主义的国家服务。

为了上述的目的，在楚汉战争结束以后，汉高帝“乃令贾人不得衣丝乘车，重税租以困辱之”。惠帝、吕后时，虽“弛商贾之律，然市井子孙，亦不得为官吏”
〔13〕

 。但到景帝时，抑商政策逐渐放松。景帝后二年诏曰：“今訾算十以上乃得官，廉士算不必众，有市籍不得官，无訾又不得官，朕甚愍之，訾算四得官。”在汉代，訾万钱纳钱一算（一百二十钱），四万钱纳四算。这个诏令，实际上是对商人不得为官吏的禁令放宽了尺码。

其他的禁令，都没有发生预期的效果，关于这一点，晁错说得很明白。他说：“商贾大者，积贮倍息，小者坐列贩卖，操其奇赢，日游都市，乘上之急，所卖必倍。故其男不耕耘，女不蚕织，衣必文采，食必粱肉，亡农夫之苦，有仟佰之得。因其富厚，交通王侯，力过吏势，以利相倾，千里游遨，冠盖相望，乘坚策肥，履丝曳缟。”
〔14〕

 贾谊也说：当时皇帝用以做衣服的丝织物，而富商大贾用以为婢妾之服，甚至用以被墙。晁错说得对，“今法律贱商人，商人已富贵矣；尊农夫，农夫已贫贱矣。故俗之所贵，主之所贱也；吏之所卑，法之所尊也。上下相反，好恶乖迕，而欲国富法立，不可得也”
〔15〕

 。

一直到武帝时，商人才遭到一次最严重的打击。武帝元狩四年，颁发了算缗钱的命令。令“诸贾人末作贳贷卖买居邑贮积诸物，及商以取利者”，虽无市籍，各以其财产报官，“率缗钱二千而算一，诸作有租及铸，率缗钱四千算一。非吏比者，三老、北边骑士，轺车一算；商贾人轺车二算；船五丈以上一算”
〔16〕

 。隐匿不报或报不实者，戍边一岁，没入缗钱。有能告者，以其半与之。贾人有市籍，及家属，皆无得占有田地。敢犯令，没入田货。这个命令发布以后，商人还是隐匿财产不报，于是“杨可告缗遍天下，中家以上大抵皆遇告。杜周治之，狱少反者。乃分遣御史、廷尉正、监分曹往即治郡国缗钱。得民财物以亿计，奴婢以千万数（以千数、万数的意思）；田，大县数百顷，小县百余顷，宅亦如之。于是商贾中家以上大率破”
〔17〕

 。

同时，汉武帝也向商人敞开了政治的大门。史载武帝用孔仅、东郭咸阳为大农丞，领盐铁事，而桑弘羊以计算用事侍中。孔仅是南阳大冶，东郭咸阳是齐之大盐商，桑弘羊是洛阳贾人子。又除故盐铁家富者为吏，从此吏“多贾人矣”
〔18〕

 。

自从中家以上的商贾受了一次破产的惩罚，剩下的富商又加入了统治集团以后，商人和西汉统治集团之间的矛盾，才在利害一致的基础上得到统一。

七、王莽和王莽改制应如何评价

王莽是一个最大的政治野心家，也是西汉末封建贵族集团中的一个比较有见识的人物。

在封建正统主义史学家的笔下，王莽一直被描写成为一个典型的伪君子、篡窃者而受到谴责和辱骂，主要就是因为他篡窃了西汉的政权。在这些史学家看来，当一个地主家族坐上了皇帝的宝座以后，它就应该子孙万代占据这个宝座；谁要把它的后代从宝座上拉下来，谁就应该受到谴责和辱骂。但是在我看来，一个封建贵族利用时机去夺取政治权力，最后迫使他的陛下重复一次尧舜禅让的故事，实在引不起什么义愤。因此，“王莽篡汉”这件事，对于王莽的评价并不重要；重要的是王莽改制，因为这件事，关系到当时人民的生活。

当西汉统治集团腐烂到发臭的时候，王莽能看到当时社会的主要危机是土地的高度集中，以及由此而引起的大批农民从自己的土地上被排除出来成为不生产的流民，乃至沦为奴隶；并且看出了要抢救地主阶级临于崩溃的统治，必须在政治、经济上进行一次改革，因而提出了改制的问题，特别是如何阻止土地继续集中和农民继续奴隶化的问题，这不能说王莽在当时统治集团中不是一个独具卓见的人物。

王莽改制的主要内容是王田、奴婢。据《汉书·王莽传》说：王莽下诏“更名天下田曰王田，奴婢曰私属，皆不得卖买。其男口不盈八而田过一井者，分余田予九族邻里乡党。故无田今当受田者如制度”。这里所谓“更名天下田曰王田”，并不是恢复井田制，更不是废除土地私有制，只是禁止土地兼并的继续进行，并把大地主的土地拿出一部分来分给没有土地的农民，让农民回到土地上以稳定封建秩序。奴婢不得买卖的法令，也不是解放奴婢，只是企图冻结奴婢的买卖，防止贫穷的农民继续奴隶化。这两条虽然都没有办到，但当时他制定政策的主观目的是如此。

除了王田、奴婢以外，还有五均六筦。所谓五均，据《汉书·食货志》所载，就是在长安及洛阳、邯郸、临淄、宛、成都五大都市设五均司市师，由诸司市负责平抑物价、兼办赊贷。所谓六筦，据《汉书·食货志》所载，是把盐、铁、酒、名山大川、钱布铜冶、五均赊贷等由政府经营。推行五均六筦的目的，是为了打击囤积居奇、高利盘剥的富豪，稳定社会秩序，正像王莽在诏书上所说的“今开赊贷，张五均，设诸斡者，所以齐众庶，抑并兼也”
〔19〕

 。

此外还有币制的改革等等。

很明显，王莽推行的经济改革，不论是王田、奴婢，或者是五均六筦，打击的对象都是大地主、大商人。王莽改制的主观目的，当然不是为了农民的利益，而是企图强制大地主、大商人做出一定程度的让步，使封建经济得到适当的调整，藉以缓和当时已经激化了的阶级矛盾。更明白些说，就是企图牺牲个别大地主、大商人的眼前利益，来重新稳定濒于崩溃的整个地主阶级的统治。但是如果能够实现，在客观上是对农民也有利的。正因如此，所以他遇到了当时的大地主、大商人的顽强反抗而陷于全盘失败。

至于王莽对于他的每一项改革，都附会于圣经贤传上的说教，这不是复古，而是托古改制。王莽为什么要托古，为什么要“诵六艺以文奸言”
〔20〕

 ？这个问题很容易解释。因为自汉武帝尊儒术、黜百家以后，儒家学说取得了最尊崇的地位，谁要不尊重儒家学说，谁就是离经叛道，就要受到舆论的指责。所以王莽必须把儒家学说这面旗帜抓在手里。抓住了这面旗帜，他就可以把他的反对派放在不合法的地位。如果有人反对，他就可以加他一个非圣无法、离经叛道的罪名而把他肆诸市曹，投诸四裔。王莽托古的目的如此而已。

王莽的车子是向前开的，他希望把他的车子开到他理想中的新朝；但中途遇到了大地主、大商人的强烈反对，被迫折回。历史的车轮是不走回头路的，在折回的时候，他翻了车，被轧死在历史车轮之下。

八、张鲁是农民起义还是封建割据

要回答这个问题，首先要看张鲁是站在农民方面还是站在封建统治阶级方面。如果张鲁是站在封建统治阶级方面，就是封建割据；如果张鲁是站在农民方面，就是农民起义。

史料证明张鲁是站在农民方面的。关于这一点，从当时封建统治阶级对待张鲁的态度可以看得出来。《三国志·张鲁传》谓鲁“祖父陵，客蜀，学道鹄鸣山中，造作道书，以惑百姓，从受道者出五斗米，故世号米贼。陵死，子衡行其道。衡死，鲁复行之”。张陵既被指为“米贼”，张衡、张鲁当然也是“米贼”。

又《张鲁传》注引《典略》曰：“熹平中，妖贼大起，三辅有骆曜，光和中，东方有张角，汉中有张脩。骆曜教民缅匿法，角为太平道，脩为五斗米道。”裴松之谓张脩应是张衡。钱大昭不同意裴松之的说法，谓《典略》不误，张脩亦习五斗米道。不管是张脩还是张衡，反正《典略》的作者是把五斗米道和太平道、缅匿法同列于“妖道”之内，把太平道、五斗米道和缅匿法的传播者张角、张脩、张鲁和骆曜同列于“妖贼”之中。

《后汉书·灵帝纪》并大书“巴郡妖巫张脩反，寇郡县”。

既然张鲁在当时封建统治阶级的眼中，是“米贼”、“妖贼”、“妖巫”，而把他和张脩入据汉中当作“造反”，显然，张鲁和当时封建统治阶级不是一家，而是封建统治阶级的敌人，是农民起义。

另一方面，从张鲁对待当时封建统治阶级的态度也可以看出，张鲁不是封建割据，是农民起义。

史载张鲁曾经接受益州牧刘焉督义司马的官职，并且是和刘焉的别部司马张脩一起，带着刘焉的军队进入汉中的。看起来这好像是替一个封建割据的军阀扩张地盘，或者利用封建统治阶级的武装力量，建立自己的封建割据。但实际上并不如此。张鲁击杀汉中太守苏固以后，既没有把汉中交给刘焉，也没有把汉中交还汉朝的中央政府，而是把汉中控制在自己手里，作为传播五斗米道的根据地。

张鲁和刘焉父子的关系是敌对的关系。《后汉书·刘焉传》谓“张鲁以璋暗懦，不复承顺。璋怒，杀鲁母及弟，而遣其将庞羲等攻鲁，数为所败”。从这个记载可以看出，张鲁和刘璋的关系并不是同党，而是仇敌。

张鲁和汉朝中央政府的关系，也是敌对关系。《后汉书·刘焉传》谓鲁“将兵掩杀汉中太守苏固，断绝斜谷，杀使者”。《三国志·张鲁传》谓汉曾“宠鲁为镇民中郎将，领汉宁太守”。似乎张鲁接受了汉朝政府的绥抚；但实际上，只要有机会，张鲁就对汉朝政府采取攻势。《通鉴》献帝建安十九年，“马超从张鲁求兵，北取凉州，鲁遣超还围祁山”，这就是很好的证明。或曰，张鲁既与汉朝为敌，汉朝为什么没有派兵打他？这个问题，《张鲁传》已经回答了，汉朝政府不是不想消灭张鲁，而是“力不能征”。

当然，决定张鲁是农民起义还是封建割据，更主要的是张鲁在汉中做了一些什么。是推行封建剥削，还是反对封建剥削？资料证明，张鲁是反对封建剥削的。

据《张鲁传》载，张鲁占领汉中以后，完全废除了汉朝的一套政治制度。他并不自称太守，而是自号师君，也不设置长吏，而是以祭酒为治。凡信奉五斗米道者称为鬼卒，祭酒是从鬼卒中选拔出来的。祭酒各领部众，多者为治头大祭酒。祭酒的任务不是执行剥削，而是宣传五斗米道和医病。据《典略》云：脩“又使人为奸命祭酒，祭酒主以《老子》五千文使都习，号为奸令。为鬼吏，主为病者请祷。请祷之法，书病人姓名，说服罪之意。作三通，其一上之天，著山上；其一埋之地；其一沉之水，谓之三官手书”。

《典略》的记载是可靠的。《隶续》卷三载《米巫祭酒张普题字》一则，其文曰：“熹平二年三月一日天表，鬼兵胡九（缺二字）仙历道成玄施延命道止一元布于伯气定召祭酒张普、萌生、赵广、王盛、黄长、杨奉等诣受微经十二卷，祭酒约施天师道法无极才（目）。”此碑有“鬼兵”、“祭酒”、“天师道”等字样，据《隶续》作者云：“此碑字画放纵欹斜，略无典则，乃群小所书，以同时石刻杂之，如瓦砾之在圭璧中也。”显然这块碑是胡九受道而刻，而且是文化水平很低的人写的。碑文中的“微经十二卷”不知何经，可能是张陵造作的道书。

教民诚信不欺诈，使病者自首其过，用符咒请祷治病，这些办法，大都与黄巾无异。

张鲁也废除了汉朝的法律。据《张鲁传》云：在张鲁控制的地区，“犯法者，三原然后乃行刑”。又据《典略》云：“有小过者，当治道百步，则罪除。”

更重要的是张鲁废除了汉朝的剥削制度，只是使受道者出米五斗。《典略》谓：“使病者家出米五斗以为常。”除此以外，对于人民别无所取。

张鲁很注意农业和粮食的蓄积。《典略》云：鲁“又依月令，春夏禁杀，又禁酒”。

值得特别指出的是义舍。《三国志·张鲁传》云：“诸祭酒皆作义舍，如今之亭传。又置义米肉悬于义舍，行路者量腹取足。若过多，鬼道辄病之。”《后汉书·刘焉传》亦有同样的记载。这种办法，简直有些类似原始公社制。由于张鲁实行了这些有利于人民的办法，所以很受人民的欢迎。《张鲁传》谓张鲁“雄据巴、汉垂三十年”，“民夷便乐之”。

张鲁最后还是被曹操打败，投降了曹操。在曹操的势力进入汉中以后，汉中又恢复了封建地主阶级的统治。

九、董仲舒以后的儒家和战国时期的儒家有何区别

在我看来，主要的区别有以下几点：

一、战国时期的儒家是百家之中的一家，当时“师异道，人异论，百家殊方，指意不同”
〔21〕

 ，只要持之以故，言之成理，就可以著书立说，是其所是而非其所非，自成一家之言。当时儒家，也不例外。自董仲舒建议“诸不在六艺之科、孔子之术者，皆绝其道，勿使并进”
〔22〕

 ，汉武帝接受了他的建议，罢黜百家、尊崇儒术以后，诸子百家的学说就被当作邪辟之说受到抑压，而儒家学说则被当作天经地义的真理，提升到一尊的地位。

二、战国时期的儒家，因为要和当时的诸子百家论战，所以还要讲道理，并且在不离开它的基本理论的原则下，还在不断地充实和发展。孟子发展了孔子的学说，荀子又发展了孟子的学说。董仲舒以后，儒家学说已经被当作“明天道，正人伦”的“至治之成法”，当作道德的规范、行为的典则，当作尽善尽美的楷模，甚至当作法律。《汉书·张汤传》谓“汤决大狱，欲傅古义，乃请博士弟子治《尚书》、《春秋》，补廷尉史”。《汉书·艺文志》有《公羊董仲舒治狱》十六篇。这些都说明，当时以经义治狱。此外，当时的人还用《禹贡》治河，用《诗经》作谏书；在黄巾起义爆发后，甚至有人建议用宣读《孝经》的办法，去瓦解农民起义的队伍。总之，董仲舒以后的儒家学说，已经变成了地主阶级的圣经，没有、也不允许其他学派向它提出批判。谁要向儒家学说提出反对的意见，谁就是离经叛道的异端。论战停止了，儒家学说的发展也停止了。它已经被当作一种完美无缺的真理，它再不需要从理论方面丰富自己，替自己注入新的血液，而开始了僵化的过程。这时的儒家学者只是根据地主阶级的政治要求，或者说为了辩护地主阶级的阶级支配，对原有的理论做这样或那样的解释。董仲舒以后的经师，他们对儒家学说所做的工作，就是注释。到西汉后期，儒家学说“传业者浸盛，支叶蕃滋，一经说至百余万言”
〔23〕

 。儒家的学者，完全走上了寻章摘句、支离破碎的烦琐主义的道路了。

三、战国时期的儒家学说，从其观点来说是唯心主义，但所谈论的问题都是现实问题。例如孟子的“民为贵，社稷次之，君为轻”
〔24〕

 的说教，荀子的“法后王”的主张，都带有很大的现实性。董仲舒以后的儒家学说，大大地加强了玄学化的成分。董仲舒本人就曾以阴阳五行、天人感应之说，附会儒家学说。西汉末出现的谶纬之学，又在儒家学说中加上了更多的玄学的佐料。在谶纬中，孔子从圣人变成了神人，儒家学说则从圣经变成了天书。

四、战国时期的儒家学者，虽然当时也有像荀子所说的“呼先王以欺愚者，而求衣食”
〔25〕

 的俗儒，有“无廉耻而耆饮食”
〔26〕

 的贱儒，但一般说来，并不是为了升官发财，是为了追求他们自己所信奉的“真理”。董仲舒以后的儒家学者则不然，他们把儒家哲学当作政治的敲门砖。自“公孙弘以治《春秋》为丞相，封侯，天下学士靡然乡风矣”
〔27〕

 。《汉书·儒林传·赞》曰：“自武帝立五经博士，开弟子员，设科射策，劝以官禄，讫于元始，百有余年，传业者浸盛……大师众至千余人，盖禄利之路然也。”





（1964年5月）
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 　《汉书·董仲舒传》。
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 　《汉书·儒林传·赞》。
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 　《孟子·尽心下》。


〔25〕
 　《荀子·儒效》。


〔26〕
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 　《汉书·儒林传·序》。


【第二讲】　秦王朝的建立及其历史形势
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秦郡县天下图





一、秦的先世及其统一

公元前221年，中国的历史进入了秦代。

秦王朝的历史很短，自统一迄于灭亡，只有十五年（前221—前207）。

秦王朝虽然像纸炮一声，轰然而灭，但它结束了春秋战国以来封建诸侯长期割据的局面，在中国史上开创了一个中央集权的封建专制主义的新的历史时代。

秦王朝已经消逝在遥远的古代，它的最繁华的城市，最富丽的宫殿，早已付于蔓草荒烟，只有举世闻名的万里长城还留下一些断垣残迹，在两千年后，闪出它的历史光辉。至于秦的历史的最古之部，留下来的更少，只有一些国王的名字飘浮于神话与传说的云雾之中。司马迁在他所写的《史记·秦本纪》中，关于秦的古史，也只是神话与传说的集成而已。

虽然如此，根据神话与传说，仍然可以把秦的历史追溯到最遥远的古代。《史记·秦本纪》谓秦的始祖母女脩吞玄鸟卵生子大业，大业是秦的始祖。又说秦的远祖大廉，“实鸟俗氏”。“大廉玄孙曰孟戏、中衍，鸟身人言”。这些神话传说，反映出秦在远古时代，是一个以玄鸟为图腾的氏族部落。

根据《史记·秦本纪》的记载，这个以玄鸟为图腾的氏族部落，原来是居住在古代中国的西陲。一直到西周时期，秦的先世，还是转徙于陇坻以西，今日甘肃境内。春秋时期，开始由甘肃东徙，进入陕西西北汧、渭两河流域之间。到战国时，才奠都于渭水下游的咸阳。从秦的先世的迁徙之迹看来，秦是来自古代中国西陲的一个部落
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 。

传说和考古发现都证明，渭水上游一带肥美的河谷，从古以来就有许多游牧部落在这里活动。他们说着与黄河中游和下游的古代居民不同的语言，保持着不同的生活方式和风俗习惯。这些部落，就是中国古史上所说的西戎
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 。很多资料证明，秦是属于西戎的一个部族。一直到商鞅变法以前，秦人的风俗习惯与西戎无别
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由于渭水上游的自然条件和秦人的低级生产水平，畜牧在秦人的古代经济生活中，长期地占着支配地位。《史记·秦本纪》谓秦的远祖大费，曾“与禹平水土”。又曾“佐舜调驯鸟兽，鸟兽多驯服”。以此赐姓嬴氏。直到殷商时代，秦的远祖还是一些游牧于渭水上游的粗野的牧人。这些牧人和殷代奴隶制国家，曾经发生过隶属关系。《史记·秦本纪》谓秦的远祖“费昌，当夏桀之时，去夏归商，为汤御，以败桀于鸣条”。又谓费昌的后裔中衍曾为帝太戊御。自太戊以下，中衍之后世代有功于殷，遂为诸侯。直到殷末，秦的远祖蜚廉和恶来“父子俱以材力事殷纣”。

周人克殷，秦人又役属于周。《史记·秦本纪》谓秦的远祖孟增、造父、非子等都做过周天子的臣属。孟增曾“幸于周成王”。“造父以善御幸于周缪王”，为周缪王这个在传说中被描写为周游过古代世界的君王，赶着神奇的马车，“长驱归周，一日千里以救乱”。造父以此被封于赵城，造父之族，“由此为赵氏”。非子曾为周孝王“主马于汧、渭之间，马大蕃息”。孝王以此“分土为附庸，邑之秦……号曰秦嬴”。

周厉王时，“西戎反王室”
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 ，并侵占秦的犬丘。为了保卫周人在渭水流域的农业居民不遭受游牧民族的破坏，周宣王对西戎诸部落发动了一连串的战争。在这些战争中，秦人和周人是站在一边的。《史记·秦本纪》谓周宣王“以秦仲为大夫，诛西戎。西戎杀秦仲”。又谓周宣王召秦仲之子庄公昆弟五人，“与兵七千人，使伐西戎”。庄公破走西戎，收复了犬丘，周封他为西垂大夫。

公元前7世纪初，西戎犬戎与申侯伐周，打到郦山下，杀死了周幽王这个在传说中被描写为迷恋于一个美丽的妃子褒姒而以点燃烽火为游戏的君王。在这个战争中，“秦襄公将兵救周，战甚力，有功”。周避犬戎难，东徙洛邑，襄公又以兵送周平王。平王以此封襄公为诸侯，赐之岐以西之地，“襄公于是始国，与诸侯通聘享之礼”。

岐以西是周人文化摇篮之地，这里有周的余民，他们已经掌握了农业生产技术。秦人占领岐西以后，很快就由游牧生活转向定居的农耕生活。史载秦文公（前765—前715）卜居汧、渭之会，“即营邑之”。又载文公十三年，“初有史以纪事”。文公二十年，“法初有三族之罪”。这些记载说明了秦至文公时，即在周室东迁以后，已经开始经营城邑，并且有了文字和最初的法律。显然，当时的秦人已经走进了历史上文明时代的入口。

春秋时期是秦从一个游牧部落，发展成为一个强大的封建国家的时期。

在春秋初将近一个世纪的时期中，秦国的国君们继续扩大他们的势力。在不断的战争中，秦国并吞了它附近的一些部落。史载秦宁公（前715—前703）伐荡社，与亳战。秦武公（前697—前677）伐彭戏氏，又伐邽戎、翼戎，灭杜，灭郑，灭小虢，把这些部落的土地变成自己的县。

跟着军事的进展，秦国的都城不断迁徙。秦文公居汧、渭之会，秦宁公迁居平阳，到秦德公时（前677—前675）又徙居雍城。不到一百年，迁都三次。秦武公时，秦国的军队已经出现在华山之下。到秦德公徙居雍城以后，便“以牺三百牢祠鄜畤”，举行了豪奢的祭祀，并且表示了他对于黄河流域的愿望
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正当秦国向东发展的时候，强大的晋国也在向南发展，灭虢灭虞，占领了今日山西平陆、河南三门峡一带的土地，堵住了秦国东进的道路，因而秦、晋的冲突就排上了历史的日程。

在秦国杰出的国君秦缪公（前659—前620）统治的三十九年中，秦、晋之间发生了不断的战争。在公元前645年的一次战役中，秦国在韩的地方（今陕西韩城县境内）打败了晋国，俘虏了晋国国君惠公夷吾，迫使晋国割让黄河以西大片的土地，把秦国的国界向东推到黄河的边沿。在此后的二十几年中，秦国的势力继续东进，并曾越过周境远侵郑国。虽然在侵郑之役的归途中，秦军在韩一个狭小的山谷中，遇到了晋军的奇袭，以致全军覆没；但在不久以后，秦国的军队又渡过黄河，侵入了晋国西南河东地区。

为了压服诸戎，并从而巩固自己的后方，秦缪公又发动了进攻西戎的战争。在这个战争中，秦国“益国十二，开地千里”，从此秦国在西戎诸部落中，巩固地树立了自己的霸权
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秦缪公在胜利中死去了。在他的继承人秦康公的统治时期（前620—前608），秦、晋之间仍有频繁的战争。康公以后，楚国强大起来。楚庄王压服了郑国，北败晋军于河上，成为晋国严重的威胁。以后，晋国的几个贵族集团，即所谓六卿，发生了内哄。因而在春秋末叶很长一个时期中，秦、晋之间基本上处于休战状态。

战国时期是秦国从一个被视为半开化的国家，发展成为一个统一全国的封建专制主义国家的时期。

战国初期，历史形势有了变化。这时强大的晋国，已经被它的最大的贵族世家分裂为韩、赵、魏三个国家；但它们并没有因为分裂而遭到削弱，反而因为各自进行了一些政治改革而强大起来，其中最强大的是魏国。当时的秦国则以“数易君，君臣乖乱”。自厉共公（前476—前422）以后的半个世纪中，换了六个国君，其中怀公是大臣发动政变被迫自杀的；出子及其母是被大臣杀害的。由于秦国内部纷乱，魏国乘机夺取了秦国的河西之地。到献公时（前384—前361），秦国结束了内部的纷乱，徙都栎阳，才开始向魏国反攻。献公二十一年（前364），与魏国战于石门（今陕西三原县），斩首六万。二十三年（前362），又在少梁的战役中，打败了魏军。

秦国的更加强大，是从秦孝公时（前361—前338）开始的。秦孝公面临的形势，司马迁曾作过概括的叙述。他说：“孝公元年，河山以东强国六，与齐威、楚宣、魏惠、燕悼、韩哀、赵成侯，并淮、泗之间小国十余，楚、魏与秦接界。魏筑长城，自郑滨洛以北，有上郡。楚自汉中，南有巴、黔中。周室微，诸侯力政，争相并。”显然这是中原诸国为了争夺霸权而展开的一个大混战的局面。

在中原诸国中，魏国最为强大，它已经从楚国手中夺取了黄河以南的大片土地。在秦孝公即位的那年，魏国迁都大梁（今河南开封），把鲁、卫等小国放在它的控制之下。但是魏国面临着齐、楚两个强大的邻人，同时和韩、赵也有矛盾。它的每一个加强自己的行动都会引起战争，或者说只有用战争的手段才能加强自己，因而魏国就把自己陷入日益加剧的相互混战之中。这种形势对秦国是有利的，它可以在中原诸国的混战中选择最有利的机会，去进攻那些在混战中受了伤的国家，特别是魏国。

比历史形势更重要的是，卫鞅在秦国内部实行的政治、经济和军事等方面的改革，特别是土地改革。他废除了周人留下来的封建贵族世袭的土地所有制，也摧毁了西戎诸部落的土地公社所有制，实行了土地的私人所有制，这一改革就替秦国封建经济的进一步发展开辟了道路
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秦国的政治、经济的改革，保证了它在军事上的优势。在秦孝公统治时期，秦国利用中原诸国混战的机会，攻占了魏国不少的土地。并曾一度强渡黄河，围攻魏的安邑。孝公十二年，秦国迁都咸阳。以后连续发动对魏国的进攻。秦孝公二十二年（前340），在卫鞅指挥的一次战役中，秦国把魏国打得大败，卫鞅以功受封为商君。两年以后，秦国又在岸门的战役中，大败魏军。

秦孝公把他的国家巩固地安放在新的历史基础之上以后死去。在他以后的几个秦国国王，惠文王、武王、昭襄王，继续了和中原诸国的斗争。在惠文王统治秦国的二十七年中（前337—前311），秦国以压倒的军事威力，迫使魏国一再割让自己的土地，以缓和秦国的攻势。惠文王六年（前332），秦国迫使魏国割让阴晋（今陕西华阴县）。八年（前330），又大败魏军于雕阴（今陕西富县北），迫使魏国献出河西。九年（前329），秦国的军队渡过黄河，占领了魏国河曲东部的土地。十年（前328），秦国又攻占魏国的蒲阳（今山西永济县北），迫使魏国献出上郡十五县。从此秦国就把魏国的势力从今日陕西境内全部赶了出去，并把黄河天险变成了自己前进中的战壕。到了惠文王后元十一年（前314），秦国的军队便出现在黄河中游，在岸门（今河南许昌市西北）的战役中，大败韩军。

秦国不仅在中原地区显示了它的威力，惠文王后元九年，秦国的另一支军队又出现在四川。这支军队在司马错指挥之下，先后覆灭了蜀国、苴国和巴国，占领了今日四川的大部分土地，从此秦国的势力远远地伸入中国的西南。惠文王后元十三年（前312），秦国又攻占楚的汉中之地六百里，在汉水上游建立了它南进的阵地。

秦惠文王死，武王继立。这位国王曾对他的丞相甘茂说：“寡人欲容车通三川，以窥周室，而寡人死不朽矣。”
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 但秦武王并没有实现他的愿望，在即位的第二年就因举鼎绝膑，抱恨而死。

秦武王死，昭襄王继立。在昭襄王统治秦国的五十六年（前306—前251）中，是秦国以不可抗拒的威力扫荡中原诸国的时期。

在昭襄王时，秦国的军事攻势，首先还是指向韩、魏。昭襄王十四年（前293），秦将白起大败韩、魏联军于伊阙，联军死者二十四万余人。以后又接连向韩、魏进攻，到昭襄王十七年（前290），秦国迫使韩国割让武遂二百里之地，魏也被迫献出了河东四百里之地。从昭襄王三十一年（前276）以后的二十几年中，韩、魏两国几乎每年都遭受秦国的军事进攻。秦国对韩、魏的战争是带有毁灭性的，《战国策·魏策三》说到魏国在战争中遭到损失云：“秦十攻魏，五入国中，边城尽拔，文台堕，垂都焚，林木伐，麋鹿尽，而国继以围。又长驱梁北，东至陶、卫之郊，北至乎阚，所亡乎秦者，山北、河外、河内，大县数百，名都数十。”和魏国一样，韩国遭受的破坏也是惨重的。《战国策·秦策四》云：“韩、魏父子兄弟，接踵而死于秦者百世矣。本国残，社稷坏，宗庙隳，刳腹折颐，首身分离，暴骨草泽，头颅僵仆，相望于境。父子老弱系虏，相随于路，鬼神狐祥无所食，百姓不聊生。族类离散，流亡为臣妾，满海内矣。”《战国策·燕策二》也说：“龙贾之战，岸门之战，封陆之战，高商之战，赵庄之战，秦之所杀三晋之民数百万，今其生者，皆死秦之孤也。”《战国策》上的记载，可能有些夸张，但韩、魏两国的残破是惨重的。这种残破，已经使它们丧失了抵抗的能力，它们只能一次又一次地割让自己的土地、城邑，来换取暂时屈辱的生存。

在压服了韩、魏以后，秦国的矛头便转向楚国。为了进攻楚国，秦国派张仪出使楚国，通过楚怀王的大臣靳尚和他宠爱的妃子郑袖，用贿赂和离间的手段，拆散了齐楚联盟，使楚国闭关绝齐，孤立自己。昭襄王八年（前299），秦国又用欺骗的手段，引诱楚怀王入秦。楚怀王囚于秦三年，死于秦。以后，秦便对楚国发动一连串的军事进攻。昭襄王二十七年（前280），秦使司马错发陇西兵，因蜀攻楚黔中。二十八年，又使白起取楚之鄢、邓、西陵。二十九年，秦军攻陷了楚的郢都，又东攻竟陵，南略洞庭湖沿湖之地，迫使楚国退保于陈。楚从此一蹶不振，以后迁都寿春，苟延残喘。

削弱了楚国以后，秦国的攻势就转向赵国。赵在武灵王时，就以胡服骑射教百姓，它和秦国一样，是一个拥有强大骑射部队的强国
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 ，它是秦国的劲敌。公元前296年，赵国灭了中山，以后又北击林胡、楼烦，拓地至漠南。《史记·苏秦列传》云：“当今之时，山东之建国，莫强于赵。赵地方二千余里，带甲数十万，车千乘，骑万匹，粟支数年。”但自韩、魏削弱以后，赵国就面临着可怕的危险。昭襄王三十七年（前270），秦国果然越过韩、魏去进攻赵国。但是在这个战争中，秦国遇到了真正的抵抗。赵将赵奢迎击秦军，使秦国遭遇到从来未有的惨败。昭襄王四十五年（前262），秦国攻取韩的野王，把韩的上党郡和韩的本土切断。韩桓惠王想献上党郡求和，而上党郡守不从，求援于赵。赵派廉颇援韩，与秦将白起、王龁相拒于长平，于是展开了战国时期从来未有的大战。战争持续了三年不分胜负，后来赵国中了秦国的反间之计，罢免廉颇，以赵括为将，因此赵国大败。在这次战役中，秦军坑赵降卒四十余万人，赵国的主力军几乎全部被歼灭。

昭襄王四十八年（前259），秦国全部攻占了韩的上党郡和赵的太原郡，又围攻赵的都城邯郸。五十年（前257），楚、魏救赵。魏将晋鄙率军十万驻守汤阴，畏秦不敢前进。魏相信陵君无忌击杀晋鄙，夺晋鄙军攻秦。同时楚春申君黄歇也派景阳率军援赵，击败秦军，迫使秦军从赵的邯郸和魏的河东撤退。这是秦国在进攻赵国的战争中又一次大败。但是到了秦庄襄王三年（前247），秦国又全部攻占了韩的上党和赵的晋阳，从此赵国就不是秦的敌手。

剩下来的是齐国和燕国。齐国在昭襄王二十一年（前286）灭宋，占有宋国的淮北之地，曾经一度强大。但却因它的强大，威胁了韩、魏、赵，也引起秦、燕的不安。二十三年（前284），这几个国家联兵攻齐，齐国被燕将乐毅打得大败，燕军攻入齐都临淄，以后又连陷齐七十余城，齐湣王奔莒，齐国几乎灭亡。后来齐将田单收复了失地，但齐国从此衰弱，燕国也在这个战争中削弱了自己。

秦国的强大和它愈来愈严重的军事进攻，不仅使邻近它的韩、魏感到致命的威胁，其他中原诸国也看到了共同的危险。它们不止一次结成政治的和军事的联盟，共同反对秦国。惠施、公孙衍、田文、苏秦等先后组织了三国或五国的合纵，反击秦国。但是由于中原诸国相互之间的矛盾超过了它们的利害一致性，因而它们的联盟不能巩固。在秦国威胁最严重的时候，它们结成了联盟。当这种危险因为它的联盟而减轻的时候，便纵约俱解。即使在危险最严重的时候，也没有一个国家愿意承担反击秦国的先锋任务，而是把战争的灾难转移到邻人的身上，甚至还要在邻人的灾难中去寻找廉价的利益。在去拆散它们的联盟，把强有力的国家拉到自己的方面，组成以秦国为首的连横，用这样的方法孤立它的要打击的那个国家，张仪就是在连横运动中最成功的活动家。由于这样的原因，中原诸国的联盟总是以失败而告终，结果还是被秦国各个击破。

昭襄王五十一年（前256），秦国敲响了中国封建领主制的丧钟，被中原诸国当作最高封建领主的西周君，被迫把属于它的三十个邑和三万人口全部献给秦国。庄襄王元年（前249），秦灭东周。作为最高封建领主象征的圣物九鼎，在自己的位置上移动了，据说其中之八，作为胜利品搬到秦国，其一飞入泗水自沉了。

到秦王政即位之年（前246），秦国已经拥有广阔的领土。《史记·秦始皇本纪》云：“当是之时，秦地已并巴、蜀、汉中，越宛有郢，置南郡矣；北收上郡以东，有河东、太原、上党郡；东至荥阳，灭二周，置三川郡。”显然这时的秦国，已经把自己提升到当时中国境内各封建国家的首位。当时的中原诸国则正如盛开之花，临于萎谢。而秦则如暴风雷雨，闪击韩、赵、魏、楚、燕、齐六国
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 。到公元前221年，秦国就在六国的废墟上，建立起一个统一的中央集权的封建专制主义的帝国。

二、秦王朝统治时期的国内诸部族

出现在秦王朝周围的部族很多，主要的有匈奴、东胡、西戎、氐、羌、蜀、蛮、濮和百越等族。当秦王朝统治中国的时期，这些部族大半都处于历史上的原始公社制阶段，有些也走到了阶级社会的边缘。

秦王朝最强大的邻人是匈奴，匈奴是属于北狄的一个部落。北狄和中原地区的古代居民很早就发生了接触，早在殷、周时期，北狄中的某些部落就以鬼方、熏鬻、[image: alt]
 狁等名称，出现于中国历史。春秋时期分化为很多部落，分布于蒙古草原的中部和西部，山西、陕西的北部，西至甘肃境内。据《史记·匈奴列传》记载：当时“居于河西圁、洛之间，号曰赤翟、白翟”。“自陇以西，有绵诸、绲戎、翟、[image: alt]
 之戎，岐、梁山、泾、漆之北，有义渠、大荔、乌氏、朐衍之戎，而晋北有林胡、楼烦之戎，燕北有东胡、山戎”。他们“各分散居溪谷，自有君长，往往而聚者百有余戎，然莫能相一”。

公元前6世纪中叶，北狄中的赤狄、白狄进入汾河流域，其另一部落长狄进入山东半岛的西部，以后这些狄人深入河北平原，伐邢，灭温，侵卫，侵齐，并渡过黄河侵郑，侵宋，成为这里古代居民严重的威胁。

进入中原地区的狄人部落，有一部分后来在河北平原北部建立了一个中山国。在山西境内的则大部分被晋国压服，和当地的古代居民同化了。

战国时期，秦、赵、燕等国日益强大，又征服了靠近它们西北边境的许多狄人部落。据《史记·匈奴列传》载，秦自宣太后起兵灭义渠，“于是秦有陇西、北地、上郡，筑长城以拒胡”。赵国的“武灵王亦变俗胡服，习骑射，北破林胡、楼烦，筑长城，自代并阴山下，至高阙为塞”。“燕亦筑长城，自造阳至襄平，置上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东郡以拒胡”。

匈奴的名字首见于中国史籍，是在秦惠文王后元七年（前318）。《史记·秦本纪》载，这一年，“韩、赵、魏、燕、齐帅匈奴共攻秦”。这时的匈奴，已经是一个强劲的部落。秦昭襄王时期，匈奴愈来愈强大，成为秦、赵两国北方的威胁。《史记·秦本纪》谓，秦昭襄王亲自到上郡、北河去检阅他北边的防线。《史记·廉颇蔺相如列传》也记载，赵国曾派李牧帅车“千三百乘，选骑得万三千匹，百金之士五万人，彀者十万人”，北击匈奴，大破匈奴十余万骑。在这次战争后，有一个时期，匈奴不敢入赵地。但以后由于秦、赵等国转入中原混战，匈奴又乘机突破了秦、赵的防线，越过阴山，渡过黄河，占领了当时的河南地（今鄂尔多斯草原）。所以秦始皇灭六国之后，立即派蒙恬北击胡。《史记·蒙恬列传》谓：“秦已并天下，乃使蒙恬将三十万众北逐戎狄，收河南。”《史记·秦始皇本纪》亦谓：蒙恬“北击胡，略取河南地”。又谓：“（秦）西北斥逐匈奴，自榆中并河以东，属之阴山，以为三十四县。城河上为塞。又使蒙恬渡河，取高阙、陶山、北假中，筑亭障以逐戎人。”这些记载说明了匈奴在秦统一中国以前，已经是秦的一个可怕的邻人。

匈奴邻近燕、赵、秦，比其他北狄部落有更多的机会接触中原的封建文化，在经常的商业交换和频繁的战争中，加速了这个部落中某些氏族的财富积累，助长了他们私有财产的发展。《史记·匈奴列传》谓，匈奴人“斩首虏，赐一卮酒，而所得卤获，因以予之”。又谓：“战而扶舆死者，尽得死者家财。”这些史料说明了，战争是匈奴人发财致富的机会。

私有财产的积累，又促进了匈奴社会内部的阶级分化。《史记·匈奴列传》谓：匈奴“得人以为奴婢”；又谓：“坐盗者没入其家。”又谓匈奴单于死，“近幸臣、妾从死者，多至数千百人”。这些史料很清楚地说明，当时匈奴人把战争中捕获的俘虏变成奴隶，也把本族罪犯的家属变成奴隶，而匈奴贵族则是最大的奴隶所有者。

显然匈奴人的社会已经从原始公社制向阶级社会过渡，但匈奴人的社会经济结构中，仍保存着许多原始的经济形态。《史记·匈奴列传》谓，匈奴人长期过着游牧生活，“随畜牧而转移”，“逐水草迁徙”。部落“各有分地”，土地和牧场的私人所有还不存在。从部落贵族到一般成员，都靠畜牧为生，主要的牧畜有马、牛、羊、驴和橐驼等。有些部落还靠狩猎补充生活资料。

《史记·匈奴列传》又说：匈奴人“毋城郭常处耕田之业”。好像当时的匈奴人完全不知农业。近来在蒙古地区发现了磨谷的石磨，证明有些靠近长城的匈奴人，也种植一点谷物。

考古发现还证明，公元前3世纪以前，匈奴人已经知道铸铜。被发现的铜器中常见的是铜罐，还有一种具有特殊风格的镂空花纹的铜饰牌，花纹的主要图案，是动物格斗和以动物的头角蹄等组成的图案，也有几何花纹。公元前3世纪，匈奴人已经知道冶铁，被发现的有铁刀和铁柄小矛。分工相当发展，毡罽、兵器、马饰、陶器，似乎都有了专门的手工业。他们也知道制造车子，最近在蒙古地区发现一种用牛拉的篷车，大概是在迁徙时用于转运帐篷和日用工具的。但匈奴贵族所用的奢侈品，主要地还是从与中原地区进行交换得来的。

跟着劳动分工和私有财产的发展，特别是频繁的战争，部落首领和贵族在部落生活中所起的作用日益重要。在秦王朝时期，部落的权力已经集中到一些富有的氏族贵族手中，形成了一个以单于为首的贵族集团。被称为天的儿子的单于，已经不由各部落首领选举，变成了挛鞮氏这一氏族世袭的职位
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 。其他的贵族，也是由几个指定的氏族首领世袭的。《史记·匈奴列传》谓，“诸大臣皆世官，呼衍氏、兰氏，其后有须卜氏，此三姓其贵种也”。以单于为首的贵族集团，他们掌握部落的公共财产、武装指挥权、裁判权，并主持祭祀。氏族公社崩溃了，代之而起的是军事民主制。

一夫多妻制和原始血缘婚还存在。正像《史记·匈奴列传》所说的：“父死，妻其后母。兄弟死，皆取其妻妻之。”大规模的氏族祭祀还被保存。《匈奴列传》说到匈奴人每年“五月，大会茏城，祭其先、天地、鬼神”。有自己的语言，没有文字。

这一切都说明了在秦王朝时期的匈奴人，已经走到了阶级社会的边缘。他们已经形成了部落联盟，但尚未形成完整的部落国家。

分布在蒙古草原东部，东至辽东的一些部落，古史上统称为东胡。东胡与中原地区的接触也很早。春秋初叶，他们就以山戎等部落的名称见于史册。《左传》庄公三十年（前664）有“齐人伐山戎”的记载，《传》云：“以其病燕故也。”《史记》、《管子》都有类似的记载。在《管子·小匡》篇的记载中，除了山戎以外，还提到屠何、令支、孤竹、[image: alt]
 、貉等部落的名字，证明春秋时的东胡已经分化为许多部落。

战国时期，山戎之一部似已西徙山西腹部；但大部分仍在蒙古草原的东部。《史记·赵世家》曾经两次说到东胡在赵国的东边。

东胡在战国时逐渐强盛，成为燕国的威胁。以后燕将秦开破走东胡，东胡却千余里。燕国又在它的北边筑了一条长城，西起造阳，东至辽东，堵住了东胡进入中原的道路。东胡在南进中遇到了抵抗，就向蒙古草原中部发展。在秦王朝时代，他们侵占了匈奴与东胡之间的无人地带，即所谓瓯脱地，掠夺匈奴的马匹和妇女，成为匈奴人的威胁。以后被匈奴单于冒顿打败，退入蒙古东部的山地，分化为更多的部落。

据史籍所载，东胡与匈奴同种，他们的风俗、官号和匈奴大抵相同。和匈奴一样，东胡也是以游牧为生，有些部落还以狩猎为生。解放以后，在辽宁境内的不少地方发现了属于东胡早期的文化遗存，时间相当于战国时期。在这些文化遗存中，有大量的铜制兵器、手工工具、马具和装饰品等。如有双侧曲刃青铜短剑、双翼倒刺青铜镞、青铜盔、长胡三穿铜戈、斧、凿、锥、刀及各式铜牌等。还有少量铁器。从这些遗物的器形和纹饰看，显然和匈奴文化有密切关系；但也明显地受到中原文化的影响。

和秦人关系最密切的是西戎。早在西周时期，西戎就和秦人一起由今甘肃进入陕西，以后又东徙中原。根据《左传》的记载，在周平王东迁洛邑时，伊水流域已有被发野祭的戎人
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 。

到了春秋时期，西自甘肃，东至伊、洛之间，到处都有西戎部落。渭水上游有邽、冀之戎，洛川有大荔之戎，渭南有骊戎，伊、洛之间有扬拒、泉皋之戎，颍水上游有蛮氏之戎。其后陆浑之戎，东迁伊水流域；允姓之戎，迁于渭汭，东及[image: alt]
 辕。在黄河以南，伊、洛之间，还有伊洛之戎。在这些戎人中，伊洛之戎最为强大，他们曾一度攻占周的首都洛邑，有些部落并沿着黄河东徙，进入今河南东北和山东西南，成为当时曹、宋、鲁等国的威胁。

春秋中叶以后，秦、晋、楚强大，陕、甘境内的西戎都和秦人同化了。进入中原地区的西戎，也受到了中原文化的威胁，到战国时期，都和古代中原的居民同化了。

游牧于今甘肃东南和广漠的青海草原的一些部落，古史上统称为西羌。羌人原来的活动地区在今青海东北，黄河和湟水河谷之间。公元前4世纪，秦国的势力发展到渭水上游，有些羌人部落被迫向青海草原西南移动，远徙于赐支河曲西数千里以外的地区；另外有些部落进入今四川西北松潘一带的山地。这些羌人部落，后来分化为更多的种族。“或为牦牛种，越嶲羌是也；或为白马种，广汉羌是也；或为参狼种，武都羌是也”
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 。留在湟水河谷的羌人，统称为研种，也分化为二十几个部落。

羌人的社会比匈奴人更为原始。部落之间，没有分地，土地的氏族所有还不存在。他们以游牧为主要的生活方式，有些还靠射猎为生。

有些羌人部落，还停留在母系氏族阶段。“氏族无定，或以父名母姓为种号”。部落有酋豪，没有形成部落联盟，也没有共同的首领。他们“不立君臣，无相长一，强则分种为酋豪，弱则为人附落”。没有保护私有财产的法令，除了“杀人偿死，无他禁令”。阶级分化不明显，没有任何徭役制度。

在蒙古草原与青海草原之间，绵亘着一条由西北而东南的祁连山脉，这条山脉把这两个大草原切开，并且形成了一条由中原地区通向西北的走廊。在秦王朝时期或者更早，居住在这个走廊地带的是大月氏。大月氏后来受到匈奴人的压迫，有一部分西逾葱岭，远徙中亚；另一部分向南移动进入湟水河谷与诸羌杂居。月氏胡的饮食言语，略与羌同，亦以父母姓为其部落的种号。

分布在中国西南山岳地带最早的居民，古史上统称为蛮、濮。蛮、濮族类繁多，故亦称群蛮、百濮。

早在殷代，就有一些南蛮部落进入中原，史称荆蛮。这些被称为荆蛮的南蛮部落，后来建立了楚国，在春秋战国长期的历史过程中，楚人已经完全和中原地区的居民同化了。但还有很多蛮、濮部落，一直到秦王朝时，还是处于历史上的未开化阶段。在这些蛮、濮部落中，和秦王朝关系最密切的是巴人和蜀人。

巴人分布在巴水流域山谷之间，有很多部落。据《华阳国志·巴郡》的记载：“其属有濮[image: alt]
 苴共奴獽夷蜑之蛮。”各部落皆有自己的首领，但没有共同的君长。这些部落的人民都居住在洞穴里，以狩猎为生。他们把白虎当作共同的图腾，有人祭的野蛮风俗。

巴人分布地区接近秦、楚，早在春秋初，巴人和楚人就有了接触，以后又和秦人有了来往，他们从楚人、秦人间接受到了中原文化的影响。到战国时期，巴人已经不是原始的猎人，而是很好的农夫。史载秦惠王并巴中（前316）以后，向巴人征收的贡纳中，有幏布和鸡羽。又载秦昭王（前306—前251）与巴郡夷人的盟约中，有“复夷人顷田不租，十妻不算”
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 两条。这些史料说明了当时的巴人已经有了土地私有制，知道织布和养鸡。同时也说明，他们的婚姻是一夫多妻制。

蜀人分布在今四川西部成都平原。早在公元前475年，蜀人和秦人就有了往来。到了公元前316年，秦灭蜀，蜀人的分布区并入了秦国的版图。由于成都平原的优越地理条件，蜀人很早就从事农业生产。《华阳国志·蜀志》谓，蜀王杜宇“教民务农”。又说：“其相开明，决玉垒山以除水害。”这些传说表明了战国初，蜀人已经知道利用人工灌溉进行农耕。同书又说：蜀侯蚕丛“死，作石棺石椁，国人从之”。近年在四川西部岷江上游及其支流杂谷脑河两岸的山坡上，发现了很多石棺葬，可能是古蜀人的墓葬。有些石棺葬墓中发现的殉葬物中，有陶器、铜器和汉初的钱币，证明秦汉之际，蜀人已经知道制作铜器。

在今贵州、云南境内，还有许多蛮、濮部落，《史记》上统称为西南夷。在公元前4世纪末，西南夷中的滇国已经和楚国发生了关系。《史记·西南夷列传》谓，楚威王时（前339—前329），“使将军庄[image: alt]
 将兵循江上，略巴、蜀、黔中以西”。西南至于滇池，并“以兵威定属楚”。后来秦国从楚国手中夺取了巴、黔中，断绝了庄[image: alt]
 的归路，庄[image: alt]
 因“以其众王滇”。秦国占领了巴、黔中以后，和西南诸部落发生了关系。《史记·西南夷列传》说：“秦时常[image: alt]
 略通五尺道，诸此国颇置吏焉。”

分布在东南沿海地区和沿海一带岛屿上的最早居民，古史上统称为百越之族。百越之族有着共同的习俗，他们都是“被发文身，错臂左衽”
〔15〕

 。也有着共同的文化特征，考古发现证明，在东海沿海发现的新石器文化，都是印文陶和梯形、方形的有段石锛。在广东西部和海南岛，还大量发现双肩石斧，这些都是越人的文化特征。

居住在长江三角地带的越人，由于接近中原地区，有优先的机会接触比较高级的文明，早在殷代已经进入青铜器时代，他们开始了定居的农业生活，有些越人也从事渔业。

在吴王夫差的统治年代中，吴国的势力发展到淮河流域，北至今山东南部。

和吴国同时，分布在钱塘江流域的越人，也形成了越国。公元前473年，越王勾践灭了吴国，尽有吴国故地。到公元前306年，越国又为楚国所灭。以后越人散亡，服朝于楚。公元前223年，王翦灭楚，定江南，降百越，吴、越两国的领土，又从楚国转入秦人手中，变成了秦国的会稽郡。

除了吴、越以外，还有许多越族部落分布在东南沿海。分布在瓯江流域的越人，史称瓯越，亦称东瓯；分布在闽江流域的越人，史称闽越；分布在珠江下游及今广东东部的越人，史称南越；分布在今广东西南、广西和海南岛一带的越人，史称骆越，亦称西瓯。这些部落的居民，在很早就和楚国有了直接或间接的接触。《史记·楚世家》谓，楚之先王熊渠曾兴兵伐扬越，又谓楚悼王（前401—前308）“南平百越”。这些记载证明了楚国的势力已经伸入越人地区。

自公元前223年秦灭越，今日江苏、浙江地区的越人，基本上与中原地区的居民同化了。更后秦灭闽越，最后，秦灭南越、骆越，从此福建、广东地区的越人，也在中原文化影响之下，逐渐进入了历史上的文明时代了。

三、秦王朝与亚洲诸国的关系

当秦王朝在亚洲东部辽阔的土地上建立起一个强大的封建专制主义国家的时候，世界上最大多数的人民还是生活在历史上的野蛮时代，只有极少数进入了奴隶制时代。

在公元前3世纪末，秦帝国是世界上最先进的国家，秦帝国的建立及其活动，推动了中国历史的发展，也对当时的亚洲起了文明的先导作用。它发展了和邻近各国之间的关系，打破了东方世界的原始闭塞性，替后来两汉时期各国之间更广泛、更频繁的接触创造了条件。

秦帝国最近的邻国是朝鲜，朝鲜和中国的往来很早。根据《史记·朝鲜列传》的记载：“自始全燕时，尝略属真番、朝鲜，为置吏，筑鄣塞。秦灭燕，属辽东外徼。”同书又载，当秦王朝时，[image: alt]
 水以南，有一大片无人居住的瓯脱之地，史称“秦故空地”。秦帝国曾在这空地上筑有“上下鄣”，这片空地和空地上的鄣塞，后来被燕人卫满利用作为他在朝鲜建立卫氏王朝的根据地
〔16〕

 。假如当时的[image: alt]
 水是指现在的鸭绿江，则秦帝国的“上下鄣”就筑在鸭绿江的南岸了
〔17〕

 。

中国和朝鲜更频繁的接触，是在秦帝国灭亡的时候。出现在秦末中国大陆的惊涛骇浪，曾经冲击了当时的朝鲜半岛。史载居住在当时齐、燕、赵即今日山东和河北北部一带的秦人，因为逃避苦役和战乱，亡命朝鲜者数万人
〔18〕

 。这些亡命朝鲜的秦人，大部分居住在当时[image: alt]
 水南岸的无人地带。有些甚至转徙到朝鲜半岛南部古韩国地区。亡命[image: alt]
 水南岸的秦人，后来被燕人卫满利用，覆灭了朝鲜王箕准的统治，在朝鲜半岛的西北部建立了一个卫氏王朝。被卫满推翻的朝鲜王准又率其余众数千人，从海道攻占朝鲜半岛南部的马韩，并宣布自己为韩国国王
〔19〕

 。至于南徙朝鲜半岛南部的秦人，他们后来定居在古辰韩地区。史载古辰韩的言语中，有不少秦语的词汇。又说：辰韩亦称秦韩
〔20〕

 。这些都说明了发生在秦末中国大陆的历史事变，在朝鲜半岛引起了不小的政治风浪。

卫满王朝以前的朝鲜，中国史籍记载不详。根据仅有的史料透露出来的消息是，当时朝鲜人民，已经知道耕田养蚕，过着定居的农业生活。私有财产以及由此而引起的阶级分化已经确切存在。破坏私有财产的人要受到法律的处分，男子没入为家奴，女子为婢。奴婢可以赎回自己的自由，“欲自赎者人五十万”。史称朝鲜“妇人贞信”，这又表明原始婚姻形态已不复存在
〔21〕

 。在政治方面，已经形成了部落联盟或国家，有国王，国王是世袭的
〔22〕

 。

居住在现在中印半岛东北部的最早的居民，中国史上称之为骆越，又称瓯骆，或称西瓯骆。

根据史籍记载，在秦或者更早的时期，瓯骆人的社会已经进入了部落联盟或者部落国家的历史阶段。《史记·南越尉佗列传·索隐》引姚氏案《广州记》云：“交趾有骆田，仰潮水上下，人食其田，名曰骆侯，诸县自名为骆将，铜印青绶，即今之令。”又《水经·叶榆河注》引《交州外域记》云：“交趾昔未有郡县之时，土地有雒田，其田从潮水上下，民垦食其田，因名为雒民。设雒王、雒侯主诸郡县，县多为雒将，雒将铜印青绶。”从这些史料可以看出在秦人侵入以前，骆越已分化为许多氏族，氏族有长，称骆将。氏族之上有部落，部落之长称骆侯。部落之上有部落联盟或国家，有共同的首领，称为骆王。从骆王、骆侯到骆将，构成了等级的从属关系。这里的人民大半从事农业，过着定居的村落生活。他们已经知道利用潮水的涨落灌溉田地，种植谷物。

在秦王朝时期，瓯骆人民受到了来自中国大陆风暴的袭击。根据中国史籍的记载，公元前214年，秦始皇派遣了五十万人组成的一支庞大的军队，在尉屠睢的指挥之下，分五路南取百越之地。这支军队以绝对的优势，压服了居住在今福建的闽越和居住在今广东的南越，顺利地把帝国的疆域向东南推到了中国大陆的尽头，接着便推进到瓯骆的地区。

进攻瓯骆的战争，不像进攻闽越和南越那样顺利。在这里，秦帝国的军队遇到了瓯骆人民的顽强抵抗，还有粮食补充的困难，以致三年不得解甲弛弩。后来凿通了联结湘水和漓水的运河灵渠，解决了粮食运输的问题，才打破这种相持的局面。在这次战争中，秦军击败了瓯骆的主力军，杀了西呕国王译吁宋，在瓯骆人的土地上建立了秦帝国的象郡。但是，瓯骆人并没有因此而停止抵抗，他们退入森林地带，重新推举出自己的首领，继续袭击秦军。在一次夜袭中，大败秦军，杀死秦军统帅尉屠睢。为了巩固对瓯骆的军事占领，以后秦帝国派出了增援的部队，加强了这里的卫戍
〔23〕

 。

公元前210年，秦始皇死，帝国在瓯骆的统治似乎结束了，代替秦帝国的统治而出现于瓯骆人土地上的是蜀王朝。建立蜀王朝的安阳王，打败了秦帝国留在瓯骆的卫戍部队，征服了瓯骆的侯王，建立了自己的统治。史载安阳王曾经先后和秦帝国的南海尉任嚣、赵佗发生过战争。任嚣没有在战争中取得胜利就死了，他的助手赵佗继续与安阳王作战。公元前208年，赵佗击败了安阳王，从蜀王朝手中夺取了瓯骆的土地，并且在这里建立交阯、九真二郡
〔24〕

 。这时秦已灭亡，赵佗已自立为南越王。《史记·南越尉佗列传》曾经说到赵佗在吕后死后，“以兵威边，财物赂遗闽越、西瓯骆，役属焉”。这个史料说明了直到吕后死后，赵佗还控制着瓯骆。赵佗役属瓯骆的情况不清楚，他在公元前179年写给汉文帝的信上有“其东闽越千人众号称王，西瓯骆、裸国亦称王”等语。可见在赵佗的占领时期，瓯骆仍保有自己的政治组织，赵佗只是通过骆王向瓯骆人民征收贡纳而已。

日本，对于秦人来说，还是浮现在虚无缥缈的大海中的一个神仙之国。但是从战国以来，这个神仙之国就以蓬莱、方丈、瀛洲三神山的名字，为燕、齐的方士所称道。公元前219年，秦始皇曾经派遣了一个以徐巿为首、由青年男女几千人组成的探险队，去寻找三神山。但徐巿所率领的探险队一去不返，他们也许到达了三神山，也许没有到达
〔25〕

 。

当秦王朝的活动在东方世界激起一系列的历史事变时，西方世界的历史浪花，也飞溅到中国西部的边疆，拍击着帕米尔高原西部的山峰。

早在公元前4世纪末，由于马其顿帝国向东方的扩张，在中亚曾经引起很大的变化。那时马其顿的军队，在他们的国王亚历山大（前336—前323年在位）指挥下，于公元前330年打败了波斯，次年征服了大夏（即巴克特利亚）。又从大夏转向印度的五河地区，征服了以前被波斯征服过的犍陀罗和印度西北地区的一些城市。亚历山大几乎使整个中亚向他屈膝。马其顿帝国在中亚和印度西北地区的统治，不久就瓦解了。在秦王朝的统治时期，出现在辽阔的中亚土地上的是一些独立国家，其中最大的是亚历山大的部将塞琉哥在叙里亚与巴比伦建立的塞琉西王朝。此外，阿萨息斯（前249—前247年在位）也推翻了希腊人的统治，建立了安息（即帕提亚王国）。卫戍大夏的将军狄奥多德一世（前250—前230年在位），也摆脱了塞琉哥王的统治，在巴克特拉宣布独立。马其顿帝国虽然瓦解，但由马其顿人带去的希腊文化，在中亚和印度西北地区仍然起着影响作用。

早在公元前3世纪初，印度就出现了一个孔雀王朝（约前321—前185）。这个王朝排除了希腊人的势力，结束了印度历史上的列国时期（约前550—前321），建立了一个强大的奴隶制国家。这个国家的领土，包括全部北印度和阿富汗俾路支的大部分。当秦王朝统一中国的前夕，还是孔雀王朝全盛时代的后期。当时统治这个奴隶制国家的，是有名的阿育王或称无忧王（约前268—前232）。阿育王继续征服了羯陵伽国，把羯陵伽国以南的安度罗也变成了他的属领。他几乎征服了全印度，只有印度极南部诸部落国家还保持独立。但这样的时期不长，阿育王的继承者，就只能守恒河中游摩揭陀国一带的地方。

从印度社会产生的佛教文化，在阿育王时期开始广泛的传播。佛教产生在奴隶制经济的高涨时期，在思想上是和婆罗门与种姓制度对立的。它反对那种阻碍印度社会向前发展的婆罗门教和阶级支配的种姓制度，阿育王曾在华氏城召集了传播佛教的集会，并将他对宗教的诏书刻在被称为窣堵波的石柱上。

在秦王朝统治时期，中国和中亚诸国及印度有没有接触，不能得到确切的证明。根据史籍的记载推测，间接的接触是很有可能的。《史记·大宛列传》载：张骞从西域回国后，向汉武帝所作的报告中曾说到他在大夏时，看到邛竹杖和蜀布。据大夏人说，邛竹杖和蜀布是他们从印度买来的
〔26〕

 。这个史料，说明了早在张骞到大夏之前，中国的织物和工艺品已经出现在中亚的市场。也说明了在张骞凿通西域之前，在中国的西南已经有了一条经由缅甸、印度通达中亚的商路。据张骞在同一报告中说，昆明之西可千余里的乘象国，名曰滇越。当时四川的商人和滇越有交换关系
〔27〕

 ，四川的商品可以到达缅甸和印度，再经缅甸、印度等国的商人之手，辗转运至中亚诸国。不论当时的中国和中亚诸国是否已经发生直接或间接的接触，但秦帝国的声威，已经远播中亚，特别是靠近中国西部边疆的一些国家，则是可以肯定的。直到汉武帝时，大宛国人仍称中国为秦人
〔28〕

 ，这就是一个最好的证明。





〔附记
 〕

1960年秋，翦老着手改写旧著《中国史纲》第二卷（秦汉史），至次年春，写完第一编第一章的三节。后因主编《中国史纲要》，此改写工作中辍，直到去世。本文的第一、二节与第三节先后发表于王仲荦主编《历史论丛》第二辑（1981年）、第三辑（1983年）。

——张传玺

注　释


〔1〕
 　秦之先世究居何地，事属远古，书缺无征。《史记·秦本纪》但云秦之先居西陲。如云：中潏“在西戎，保西垂”。又云：“申侯乃言孝王曰：昔我先郦山之女，为戎胥轩妻，生中潏，以亲故归周，保西垂，西垂以其故和睦。”又云庄公“为西垂大夫”。《史记·封禅书》谓“秦襄公既侯，居西垂”。以上所谓“西垂”即西部边陲之意，大概指今甘肃东部一带而言。又《本纪》谓“文公元年，居西垂宫”。此所谓“西垂宫”，意指建筑在西垂之宫室，并非另为一地也。


〔2〕
 　《左传》襄公十四年《传》记戎子驹支之言曰：“我诸戎，饮食、衣服，不与华同，贽币不通，言语不达，何恶之能为。”这段话很明显地说明了华、戎生活方式不同，言语不通。又《盐铁论·相刺》篇谓：“戎人由余，待译而后通。”《史记·秦本纪》亦云：“由余，其先晋人也，亡入戎，能晋言。”《本纪》所载与《盐铁论》不同，但也说明戎人不能晋言。


〔3〕
 　《史记·秦本纪》记申侯之言曰：“昔我先郦山之女，为戎胥轩妻，生中潏。”胥轩乃秦之远祖，称胥轩为戎胥轩，是以秦为戎也。郦山之女，即郦戎之女，为胥轩妻，是秦之母系亦为戎族。又《管子·小匡》篇谓桓公西征，“而秦戎始从”。亦称秦为秦戎。此外，《春秋公羊传》昭公五年《传》云：“秦者，夷也。”《春秋穀梁传》僖公三十三年《传》云：“狄，秦也。”《战国策·魏策》及《史记·魏世家》均谓“秦与戎翟同俗”。《史记·商君列传》引商君之言曰：“始，秦戎翟之教，父子无别，同室而居。今我更制其数。”这些史料都说明，秦属于西戎的一个部落。


〔4〕
 　《史记·秦本纪》，以下引《秦本纪》均不再注。


〔5〕
 　《史记·封禅书》：“秦德公既立，卜居雍：‘后子孙饮马于河。’遂都雍。”


〔6〕
 　《史记·秦本纪》曰：“秦用由余谋，伐戎王，益国十二，开地千里，遂霸西戎。”


〔7〕
 　《史记·秦本纪》：孝公十二年，“为田开阡陌”。《蔡泽列传》：蔡泽曰：商鞅为秦孝公“决裂阡陌”。《汉书·食货志》：秦“用商鞅之法，改帝王之制，除井田，民得卖买，富者田连仟佰（阡陌），贫者亡立锥之地”。


〔8〕
 　《史记·甘茂列传》。


〔9〕
 　战国时，燕、赵、魏、楚等国皆有骑兵，秦、楚、赵各有骑万匹，魏有骑五千，燕有骑六千。《战国策·楚策一》云：“蒲反、平阳，相去百里，秦人一夜而袭之，安邑不知。新城、上梁，相去五百里，秦人一夜而袭之，上梁亦不知也。”又《汉书·灌婴传》：“汉王乃择军中可为车骑将者，皆推故秦骑士重泉人李必、骆甲习骑兵。”可知秦之骑士是受过最好的训练的。


〔10〕
 　秦王政十七年（前230），秦将内史腾灭韩，虏韩王安，以其地为颍川郡。十九年，秦将王翦、羌瘣灭赵，虏赵王迁。二十二年，秦将王贲灭魏，魏王假降。二十四年，秦将王翦灭楚，虏楚王负刍。二十五年，秦将王贲灭燕，虏燕王喜（又灭代，虏代王嘉）。二十六年（前221），秦将王贲灭齐，虏齐王建。


〔11〕
 　《汉书·匈奴传》：“单于姓‘挛鞮氏’，其国称之曰‘撑犁孤涂单于’。匈奴谓天为‘撑犁’，谓子为‘孤涂’，‘单于’者，广大之貌也，言其象天单于然。”


〔12〕
 　《左传》僖公二十二年：“初，平王之东迁也，辛有适伊川，见被发而祭于野者，曰：‘不及百年，此其戎乎？其礼先亡矣。’秋，秦、晋迁陆浑之戎于伊川。”


〔13〕
 　《后汉书·西羌传》，以下引本传不再注。


〔14〕
 　《后汉书·南蛮西南夷列传》。


〔15〕
 　《战国策·赵策二》：“被发文身，错臂左衽，瓯越之民也。”


〔16〕
 　《史记·朝鲜列传》：“汉兴……燕王卢绾反，入匈奴。满亡命，聚党千余人，魋结蛮夷服而东走出塞。渡[image: alt]
 水，居秦故空地上下鄣，稍役属真番、朝鲜蛮夷及故燕、齐亡命者，王之，都王险。”


〔17〕
 　《史记·正义》引《地理志》云：“[image: alt]
 水出辽东塞外，西南至乐浪县，西入海。”按《史记·朝鲜列传》所说的[image: alt]
 水，流经乐浪，又西入海，与今鸭绿江的地望和流向相符。


〔18〕
 　《史记·朝鲜列传》谓卫满侵入朝鲜时，在[image: alt]
 水以南秦故空地上下鄣，已有“故燕、齐亡命者”居住在那里。《后汉书·东夷列传·[image: alt]
 》亦云：“汉初大乱，燕、齐、赵人往避地者数万口，而燕人卫满击破准而自王朝鲜。”


〔19〕
 　《后汉书·东夷列传·韩》：“初，朝鲜王准为卫满所破，乃将其余众数千人走入海，攻马韩破之，自立为韩王。”


〔20〕
 　同上传云：“辰韩耆老自言秦之亡人，避苦役，适韩国，马韩割东界地与之。其名国为邦，弓为弧，贼为寇，行酒为行觞，相呼为徒，有似秦语，故或名之为秦韩。”


〔21〕
 　《后汉书·东夷列传·[image: alt]
 》：“昔武王封箕子于朝鲜，箕子教以礼义，田蚕，又制八条之教。其人终不相盗，无门户之闭。妇人贞信，饮食以笾豆。”李注引《前书》曰：“箕子教以八条者，相杀者以当时偿杀，相伤者以谷偿，相盗者男没入为其家奴，女子为婢，欲自赎者人五十万。”《音义》曰：“八条不具见也。”


〔22〕
 　《后汉书·东夷列传·[image: alt]
 》《集解》引惠栋曰：“《魏略》云：‘准，朝鲜王否之子。’”


〔23〕
 　《淮南子·人间训》云：“又利越之犀角、象齿、翡翠、珠玑，乃使尉屠睢发卒五十万为五军，一军塞镡城之岭，一军守九疑之塞，一军处番禺之都，一军守南野之界，一军结余干之水，三年不解甲弛弩。使监禄无以转饷，又以卒凿渠而通粮道，以与越人战。杀西呕君译吁宋。而越人皆入丛薄中，与禽兽处，莫肯为秦虏。相置桀骏以为将，而夜攻秦人，大破之，杀尉屠睢，伏尸流血数十万。乃发谪戍以备之。”《史记·主父偃列传》，《前汉书·严助传》、《严安传》均有类似的记载。


〔24〕
 　《史记·南越尉佗列传》《索隐》引姚氏案《广州记》云：“后蜀王子将兵讨骆侯，自称为安阳王，治封溪县。后南越王尉佗攻破安阳王，令二使典主交阯、九真二郡。”又《水经·叶榆河注》引《交州外域记》亦云：“后蜀王子将兵三万来讨雒王雒侯，服诸雒将，蜀王子因称为安阳王。后南越王尉佗举众攻安阳王。”

安阳王事亦见《大越史记》。《大越史记·外记》卷1有云：“安阳王在位五十年，王讳泮，旧史云姓蜀，巴蜀人也。”按在位五十年不可靠。同书又云：“辛卯，秦始皇三十七年（前210），秦始皇崩于沙丘，任嚣、赵佗帅师来侵，佗驻军北江仙游山，与王战，赵败走。时任嚣将舟师在小江染病，以军传佗，佗退守武宁山，通使讲和。王喜，乃分平江北佗治之，以南王治之。佗遣子仲始求婚王女媚珠，许之。”又云：“癸巳，秦二世胡亥二年（前208），南海尉赵佗复来侵，安阳王败走，自溺死，蜀亡。”

按最近在广州附近发现了“安阳行宝”的玉简一枚。在这个玉简正面，刻有六十甲子，字体近似甲骨文。背面无字，刻有五个卷舒文，考古学家怀疑这个玉简是秦、汉之际安阳王遗物，被赵佗掠夺，遗留下来的。


〔25〕
 　见《史记·秦始皇本纪》二十八年及《史记·封禅书》。


〔26〕
 　《史记·大宛列传》云：“臣在大夏时，见邛竹杖、蜀布。问曰：‘安得此？’大夏国人曰：‘吾国人往市之身毒。’身毒在大夏东南可数千里，其俗土著，大与大夏同，而卑湿暑热云。其人民乘象以战，其国临大水焉。以骞度之，大夏去汉万二千里，居汉西南，今身毒国又居大夏东南数千里，有蜀物，此其去蜀不远矣。”


〔27〕
 　《史记·大宛列传》云：“昆明之属无君长……然闻其西可千余里，有乘象国，名曰滇越，而蜀贾奸出物者或至焉。”


〔28〕
 　《史记·大宛列传》，谓李广利伐大宛，“闻宛城中新得秦人，知穿井”。


【第三讲】　论陈胜、吴广的起义





[image: alt]


秦始皇大营宫室图





一、革命的领导者陈胜、吴广

公元前209年，中国史上，爆发了一次有名的农民革命，这就是陈胜、吴广的起义。

陈胜、吴广的起义虽然像纸炮一声，轰然而灭；但这一次起义是中国农民第一次反专制反独裁的革命，而且第一次粉碎了专制和独裁的政权。

据《史记·陈涉世家》云：“陈胜者，阳城（今河南登封县）人也，字涉。吴广者，阳夏（今河南太康县）人也，字叔。陈涉少时，尝与人佣耕。”“与人佣耕”就是雇农。至于吴广，是否也是雇农，史无明文；但他的身份大概和陈胜差不多，因为他和陈胜同样是秦代的“闾左”之民。司马贞《索隐》曰：“（秦时）凡居，以富强为右，贫弱为左。”“闾左”之民，就是“贫弱”之民。

同书又云：“二世元年七月，（因北边有警，秦政府征发闾左之民）适戍渔阳（今北京怀柔县）九百人，屯大泽乡（今安徽宿县南），陈胜、吴广皆次当行，为屯长。”

“屯长”就是押解壮丁的队长，壮丁的队长，也是壮丁。于是他们就由“瓮牖绳枢之子，甿隶之人”，一变而为“迁徙之徒”
〔1〕

 。

从这里，我们知道陈胜、吴广以前是“与人佣耕”，胼手胝足于垄亩之间，以后又被征为壮丁，“蹑足行伍之间，俛起阡陌之中”
〔2〕

 。既没有丝毫财产足以结纳徒众，又没有受过政治和军事的教育，足以乘时因势，更没有高名重望，足以号召天下，然而何以卒能发动一个惊天动地的革命？

或有人说：这完全是历史的偶然。诚然，陈胜、吴广之最初的起义，不过是一队壮丁的造反。造反的原因，是因为天雨失期，失期当斩。看起来好像是偶然的。

又有人说，这完全是陈胜的煽动。诚然，陈胜起义之前，曾经玩弄了一些魔术。例如，他以丹书帛曰：“陈胜王。”又如他于丛祠中夜篝火，使人作狐鸣，呼曰：“大楚兴，陈胜王。”这些魔术对于当时富于迷信的农民，不能说没有煽动的作用。

但是，我以为这些都不能成为理由。陈胜、吴广之最初的起义，固然是由于“天雨失期”；然而“天雨失期”之所以成为造反的原因，则是秦代“失期当斩”的苛法。帛书、狐鸣的煽动作用，不过是暗示陈胜当王的天命，但陈胜当王的天命之所以有人相信，则是由于人民认为咸阳政府的天命已尽。所以我以为陈胜、吴广之能唤起一个大革命，不是天雨，不是帛书，也不是狐鸣，而是秦代专制独裁的暴政。

二、革命前夕的社会

司马迁曰：

桀、纣失其道而汤、武作，周失其道而《春秋》作，秦失其政而陈涉发迹。（《史记·太史公自序》）

在这里，司马迁把陈胜的起义，比之于汤、武伐罪，《春秋》诛暴，不是没有根据的。因为秦之失政，由来已久，自秦始皇统一六国以后，就走上了专制独裁的道路，推行暴君政治。其积怨于人民已非一日，陈胜、吴广的起义，正是秦末农民对专制独裁暴政之血的回答。

秦始皇是中国第一任专制独裁的皇帝，他总以为天下是他打出来的，他就有权一手包办天下之事。他不知道削平六国并不是他一个人的功劳，而是当时新兴地主集体的力量，并且是当时历史发展之必然的归结。但是秦始皇却“贪天之功以为己力”
〔3〕

 ，专制暴虐，开创独裁政治的端序。孔子曰：“始作俑者，其无后乎！”
〔4〕

 所以秦代政权不及二世而亡。虽然，灭亡的只是他的直系子孙，至于他的旁系子孙，则真是自一世二世以至千万世，历代相承，以至今日。

秦始皇直至现在，尚被当作专制独裁的典型人物，《史记》论秦始皇之为人曰：

始皇为人，天性刚戾自用。起诸侯，并天下，意得欲从，以为自古莫及己。专任狱吏，狱吏得亲幸。博士虽七十人，特备员弗用。丞相诸大臣，皆受成事，倚办于上。上乐以刑杀为威，天下畏罪持禄，莫敢尽忠。上不闻过而日骄，下慑伏谩欺以取容。秦法，不得兼方不验，辄死。然候星气者至三百人，皆良士，畏忌讳谀，不敢端言其过。天下之事无小大，皆决于上。上至以衡石量书，日夜有呈，不中呈，不得休息。贪于权势至如此。（《史记·秦始皇本纪》）

为了巩固专制独裁的政权，这位独裁的皇帝即位以后，就采取了左右开弓的政策。他一方面“收天下兵，聚之咸阳，销以为钟[image: alt]
 金人十二”，解除全国农民的武装；另一方面，“徙天下豪富于咸阳，十二万户”，把残余的六国旧贵族一网打尽（同上书）。

六国的残余旧贵族大半被圈禁在咸阳；但犹以为未足，又通缉在逃的旧贵族，如楚之贵族项梁，“尝有栎阳逮”（《项羽本纪》）；魏之名士张耳、陈馀，同被悬赏购求（本传）；犹以为未足，又将集中软禁的旧贵族流放边疆，所谓“徙谪，实之初县”，即指明此事；犹以为未足，于是而有焚书、坑儒之举，企图以此根绝旧贵族之思想的根源，从而灭绝人类的知识，以遂行其统制文化思想的愚民政策。

公元前213年，咸阳宫里发布了焚书的通令，其令曰：

非《秦纪》，皆烧之。非博士官所职，天下敢有藏《诗》、《书》、百家语者，悉诣守、尉杂烧之。有敢偶语《诗》、《书》者弃市。以古非今者族。吏见知不举者，与同罪。令下三十日不烧，黥为“城旦”（城旦，即输边，令筑长城，四年徒刑）。所不去者，医药、卜筮、种树之书。（《秦始皇本纪》）

跟着这道命令的发布，首先在咸阳市的广场上就纵烧了焚书的烈火，接着这焚书的烈火遍及全国。而中国最优秀的古典文献，除皇家图书馆（即博士官所职）留下一部分，其余全部化为黑灰。第二年，诸生四百六十余人在咸阳的郊外一坑活埋。其余各郡各县以“偶语《诗》、《书》”或“见知不举”或“令下三十日不烧”，而在以古非今的罪名之下被黥为“城旦”、被“弃市”、被灭家夷族者尚不知有多少。

咸阳变成了杀人犯的巢穴，知识分子的屠场，文化思想的坟墓。在当时，知识分子要想逃出咸阳，就像逃出地狱一样。然而秦始皇却不许他们逃亡，他要留下几个知识分子作为他的政治花瓶，所以博士七十人虽已“弗用”，仍然“备位”。

在另一方面，农民虽然已经解除武装；但犹以为未足，又于各郡置“材官”（即常备军），以准备对农民之随时的屠杀。犹以为未足，又“毁先王之法，灭礼谊之官，专任刑罚”，严刑峻罚，向人民示威，以至“赭衣塞路，囹圄成市”（《汉书·刑法志》）。犹以为未足，又严密基层政治的组织，于县之下分乡，乡之下分亭，亭之下分里，把农民放在三老、啬夫、游徼、亭长、里正的层叠统治之下，成为驯良的农奴，一声不响地被榨取，被奴役，乃至饿死。

自秦始皇统一天下以后，一队一队的农民，连同他们的妻女财产，被送到咸阳。到了咸阳，农民的财产，便化为离宫别馆；农民的妻女，便化为妃嫔美人；而农民的本身，则被当作壮丁，送到四方。或负弩前躯，北伐匈奴；或肝脑涂地，南征五岭；或垒石担土，修筑长城；或堑山堙谷，开辟驰道。犹以为未足，又于咸阳附近之郦山，设置一所类似今日法西斯“集中营”的大监狱，其中禁闭着“隐宫徒刑者七十余万人”，秦始皇强迫这些囚徒做无偿劳动，替他建宫殿、掘坟墓（《秦始皇本纪》）。

在这一时代，三十万人守塞北，五十万人戍岭南，七十万人修宫殿，造坟墓。此外还有成千成万的人筑长城，开驰道。西自临洮，东至辽东，北自燕、齐，南至吴、楚，到处都是农民的尸骨。这些农民死于战争，死于饥饿，死于虐待。或暴骨沙漠，或委命山谷，或毙命黑狱，或转死道路。广大农民脱离了土地，脱离了生产，咸阳变成了金穴，而全国农村则变成了沙漠。诚如《淮南子·人间训》所云：“当此之时，男子不得修农亩，妇人不得剡麻考缕。羸弱服格于道，丈夫箕会于衢。病者不得养，死者不得葬。”而这就是秦始皇左右开弓政策的结果、专制独裁政治的成绩，也就是陈胜、吴广革命起义之前夕的社会内容。

三、革命的爆发及其展开

人民对暴政的忍耐是有限度的，超过了一定的限度，他们就不管甚么皇帝不皇帝，都要和他拼一个死活。语云：“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马。”这就是被压迫人民之最后的办法。

当始皇时，人民对这种穷凶极恶的独夫所发出的警告已经不止一次了。始皇二十九年，博浪沙中已经伸出了旧贵族的铁锤；三十一年兰池道上又出现了农民的匕首；三十六年，东郡的陨石上又刻出“始皇死而地分”的标语；同年，华阴道上又有人带给始皇一个口信，说“今年祖龙死”。这一系列的事实，表示了当时农民对土地之渴望和对这个独夫的深恶痛绝、愤怒和愿与偕亡。

秦始皇在暴风雨的前夕死去了。其子二世继立，赵高为丞相。宦官执政，奴才当权，残杀亲族，压榨人民，屠灭文化，统制思想，贪污腐化，荒淫无耻，较之始皇时代更变本加厉。据《史记·秦始皇本纪》云：“（二世）度不足，下调郡县，转输菽粟刍藁，皆令自赍粮食，咸阳三百里内不得食其谷。”

同书又云：“（二世）繁刑严诛，吏治刻深，赏罚不当，赋敛无度。天下多事，吏弗能纪；百姓困穷，而主弗收恤。然后奸伪并起，而上下相遁，蒙罪者众，刑戮相望于道，而天下苦之。自君卿以下至于众庶，人怀自危之心，亲处穷困之实，咸不安其位。”像这样一个政权，当然是罪恶的渊薮，人民的怨府，除了二世那个独夫和他的奴才以外，当时社会各阶层的人民，无不企图推翻这个万恶的政权，以求解放。

恰好当时北方有警，全国大征兵，所有的农民，都要被征，送到渔阳的战场。历史的记录告诉我们，在当时，到处的亭长都在捕捉壮丁。无数的壮丁大队都在向今日河北北部开拔。此外，输刍挽粟以向咸阳的运送队遍于道路。而贪官酷吏则假借征兵征粮额外苛索。

太阳熄灭了，遍天下都是贪官、酷吏、强盗、吸血鬼、杀人犯。就在这个时候，暴风雨来了！陈胜、吴广举起了革命的大旗。革命在大泽乡（今安徽宿县境内）爆发，最初不过九百个戍卒的叛变。但在陈胜、吴广的指挥之下，他们很快就占领了大泽乡，占领了蕲县（今宿县）的县城。

革命的攻势，疾速地展开。陈胜令符离县的农民葛婴率领一支部队东进，他则率军西取铚、酂、苦、柘、谯诸县
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 。苦难的人民一旦从暴政中得到解放，他们都纷纷起来，用锄头、木棒武装自己，并且自己带着粮食、车辆和骡马，来参加农民军的队伍。旬日之间，在陈胜、吴广的旗帜下，已经不仅是九百个戍卒，而是“车六七百乘，骑千余，卒数万人”
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 。并转旗而西，向陈（今河南淮阳）进军。陈的守、令早已闻风而逃，革命军在没有多大抵抗的情形之下，进入陈，就在陈组织了以陈胜为首的革命政府。

太阳出来了，陈城上，扬起了“张楚”的旗帜。

革命的农民军并没有把他们的队伍停在陈，他们展开了更大的攻势。在当时，周文之军西入函谷关，吴广之军西击荥阳，宋留之军西南向武关，分道并进，西向咸阳。在后方，则葛婴之军已下东城，邓宗之军已入九江郡，革命的势力深入淮南。

革命的影响很快就扩大到全国的范围。据史载，当时各地农民起义者有：

阳城人邓说，将兵居郯（今山东郯城）。

铚人伍徐，将兵居许（今河南许昌东）。

陵人秦嘉、铚人董[image: alt]
 、符离人朱鸡石、取虑人郑布、徐人丁疾等皆特起，将兵围东海守庆于郯。

此外，楚兵数千人为聚者，不可胜数。

这些革命的农民无不斩木为兵，揭竿为旗，风起云涌，起来响应陈胜的革命。他们“家自为怒，人自为斗，各报其怨而攻其仇”
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 。于是县杀其令、丞，郡刑其守、尉，群起而亡秦族矣。不到几月，秦代专制独裁的政权就在农民大众的锄头、木棒之下，捣得粉碎了。

贾谊曰：

且夫天下非小弱也，雍州之地，殽函之固，自若也。陈涉之位，非尊于齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君；[image: alt]
 櫌棘矜，非锬于句戟长铩也；适戍之众，非抗于九国之师；深谋远虑、行军用兵之道，非及乡时之士也。然而成败异变，功业相反也……一夫作难而七庙堕，身死人手，为天下笑者，何也？仁义不施，而攻守之势异也。（《史记·秦始皇本纪》太史公曰引《过秦论》）

四、革命的被篡窃及其失败

自农民军占领了陈以后，陈就变成了革命的中心。这里不仅是农民的大本营，也是旧贵族和知识分子的避乱所。据史载：张耳、陈馀，“魏之名士也”，“上谒陈涉”。魏咎，魏之诸公子也，“在陈王所”。此外，如周文、周市、蔡赐等，所谓“贤人”、“豪杰”之流，都在革命的高潮中涌到了陈。甚至孔子的八世孙孔鲋和鲁国诸儒这些宽衣博带的知识分子，都纷纷投到陈胜的旗下。

知识分子之投到陈胜的旗下，其动机很简单，就是为了反对秦朝政府“焚书坑儒”的政策。司马迁曰：

陈涉之王也，而鲁诸儒持孔氏之礼器，往归陈王，于是孔甲为陈涉博士，卒与涉俱死。陈涉起匹夫，驱瓦合适戍，旬月以王楚，不满半岁竟灭亡，其事至微浅，然而缙绅先生之徒，负孔子礼器往委质为臣者，何也？以秦焚其业，积怨而发愤于陈王也。（《史记·儒林列传》）

至于那些旧贵族之混进农民革命军的营阵，他们就怀抱着一种卑劣的政治阴谋，他们是企图利用农民革命军的武装，再建六国的政权。具体的史实指示出来，当革命军进入陈，农民都一致推戴陈胜为首领。他们说：“将军身被坚执锐，伐无道，诛暴秦，复立楚国之社稷，功宜为王。”（《史记·陈涉世家》）“且夫监临天下诸将，不为王不可，愿将军立为楚王也”（《史记·张耳陈馀列传》）。但当时旧贵族却找出许多理由，反对陈胜为王。如史载张耳、陈馀之言曰：“夫秦为无道，破人国家，灭人社稷，绝人后世，罢百姓之力，尽百姓之财。将军瞋目张胆，出万死不顾一生之计，为天下除残也。今始至陈而王之，示天下私。愿将军毋王，急引兵而西，遣人立六国后，自为树党，为秦益敌也。敌多则力分，与众则兵强。如此，野无交兵，县无守城，诛暴秦，据咸阳，以令诸侯，诸侯亡而得立，以德服之。如此，则帝业成矣。今独王陈，恐天下解也。”（同上书）这是何等漂亮的政治说词呵！但是一句话揭穿，就是反对农民组织自己的政权，而要引导农民的力量去实现旧贵族的政治目的——“立六国后”，恢复战国时代的旧局面。

张耳、陈馀反对组织政府的异议，并没有为农民军接受。政府还是要组织，陈胜还是要称王。旧贵族的第一次阴谋算是失败了。

旧贵族既不能阻止革命政府的组织，于是改变计划，在组织政府的时候，拼命钻进政府的机构，企图从政府的内部去控制这个革命的政权。据史载，当时陈王政府以上蔡人房君（房邑之封君）蔡赐为上柱国（等于丞相），以陈之贤人周文为将军，以孔子七世孙孔鲋为博士，以酷吏出身的朱房为中正，胡武为司过。而张耳、陈馀则定计决策，参豫大计。此外，“陈王征国之豪杰与计”
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 ，更不知有多少“豪杰”、“贤人”挤进了陈王政府。这样一来，陈王政府，便不是农民的政府，简直是贵族、豪杰、贤人、知识分子的政府。

旧贵族既混进政府的机构，他们又进一步篡窃革命的武装。据史载：陈馀说陈胜曰：“大王举梁、楚而西，务在入关，未及收河北也。臣尝游赵，知其豪杰与地形，愿请奇兵，北略赵地。”
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 于是陈胜以陈人武臣为将军，邵骚为护军，张耳、陈馀为左右校尉，予卒三千人，北略赵地。张耳、陈馀一过黄河便背叛了农民革命，立武臣为赵王，陈馀为大将军，张耳为右丞相。此外，魏人周市窃兵入魏，也背叛了农民革命，而立魏之贵族宁陵君咎为魏王。陈之贤人周文，自言知兵，将兵入关，结果为章邯所败，周文自刎，军遂不战。这样革命的武装，一部分牺牲了，一部分则变质而为旧贵族割据的工具。

旧贵族既篡窃革命的武装，又进一步去腐化革命的领导者。他们使陈胜深居高拱于殿屋帷幄之中，隔离他和农民的接触。陈胜究竟是一个天真烂漫的农民，他在旧贵族的玩弄中昏迷了。他真以为有了旧贵族、豪杰、贤人和知识分子来捧场，就可以不要农民，于是开始脱离农民，而农民也就离开了他。《史记·陈涉世家》云：陈涉已“王陈，其故人，尝与佣耕者闻之，之陈，扣宫门曰：‘吾欲见涉。’宫门令欲缚之，自辩数，乃置，不肯为通。陈王出，遮道而呼涉，陈王闻之，乃召见，载与俱归。入宫，见殿屋帷帐，客曰：‘夥颐！涉之为王沈沈者！’楚人谓多为夥，故天下传之，‘夥涉为王’，由陈涉始。客出入愈益发舒，言陈王故情。或说陈王曰：‘客愚无知，颛妄言，轻威。’陈王斩之。诸陈王故人皆自引去，由是无亲陈王者”。

陈胜和农民一天天疏远，并且渐渐对自己的同志表示不信任，于是农民军将领吴广、邓说、葛婴相继被杀害，此外被杀害的将领尚不知有多少。《陈涉世家》曰：“陈王以朱房为中正，胡武为司过，主司群臣。诸将徇地，至，令之不是者，系而罪之，以苛察为忠。其所不善者，弗下吏，辄自治之。陈王信用之，诸将以其故不亲附，此其所以败也。”

跟着革命首脑的腐化，各地农民革命军遂开始瓦解的过程。据史载：陈胜“使武平君畔为将军，监郯下军，秦嘉不受命。嘉自立为大司马，恶属武平君。告军吏曰：‘武平君年少，不知兵事，勿听！’因矫以王命，杀武平君畔”。从此以后，郯下诸军遂脱离了陈王政府的领导。此外，淮南一带之“楚军数千人为聚者”，亦各自为战。

农民革命的高潮过去了，跟着而来的，是它的败亡。不久，秦朝政府的大军在章邯的指挥之下，东向而击。当时，周文之军一败于戏，再败于曹阳，三败于渑池，周文自杀，军遂溃散。秦军乘胜而东，至于荥阳。时吴广已被害，田臧为上将，乃使诸将李归等守荥阳城，而自率精兵迎击秦军于敖仓。田臧战死，军亦溃散，秦军遂围荥阳。李归等败死，荥阳陷落。

为了牵制秦军的攻势，当时陈胜曾遣使令赵王武臣率兵西击。但是张耳、陈馀却建议赵王反对出兵。于是章邯由荥阳而东，一击而下陈。陈胜逃至下城父，其御庄贾杀以降秦。陈王政府就这样结束了。

陈胜虽死，而革命的农民并没有被秦军吓倒。跟着陈胜之死，将军吕臣又出现为农民军的领导者，组织苍头军，起义于新阳（今安徽太和县西北），克复陈，诛死叛徒庄贾，复以陈为楚都。秦嘉则立景驹为楚王，集合郯下的农民军，继续反秦的斗争。此外郦山囚徒黥布亦出现为淮南一带农民军的领导人物。但这已经是农民革命的尾声了。

我们从上述的史实中可以看到，陈胜、吴广领导的农民革命之失败，其原因，是因为陈胜、吴广不能控制革命的高潮，因之使革命的破坏者旧贵族混进了革命的阵营，篡窃革命的政权和革命的武装，并且隔离革命领导者与群众的关系，进而使革命的领导者不相信自己的干部，杀戮自己的干部，这样一来，革命的政权变了质，革命的武装落了空，革命的阵营瓦解了，革命的领导者变成了孤家寡人。

任何时代，当革命高潮的时候，都会有革命破坏者窜进革命的阵营。谨防“张耳、陈馀”，不要有了贵族、豪强、贤人、缙绅就忘记了农民，不要不相信自己的干部，而且随时要检举庄贾那样的在革命危机中倒戈的叛徒，这就是秦末农民革命留下来的教训。

陈胜、吴广的起义虽然失败了，但这个起义是伟大的，因为这是中国农民第一次向专制独裁的皇帝宣战，而且是第一次告诉中国的农民：“要推翻专制皇帝、独裁政治，唯一的办法就是拿起武器，起来革命。”





（重庆《中国学术》季刊创刊号，1946年8月1日出版）

注　释


〔1〕
 　贾谊：《过秦论》。


〔2〕
 　贾谊：《过秦论》。俛同勉。俛起，不得已而举事。《史记·秦始皇本纪》太史公曰引作“而倔起什伯之中”。《集解》：“骃案：《汉书音义》曰：首出十长百长之中。如淳曰：时皆辟屈在十百之中。”


〔3〕
 　《左传》僖公二十四年。


〔4〕
 　《孟子·梁惠王上》引。


〔5〕
 　铚，今安徽宿县西；酂，今河南酂城；苦，今鹿县；柘，今柘城北；谯，今安徽亳县。


〔6〕
 　《史记·陈涉世家》。


〔7〕
 　《史记·张耳陈馀列传》。


〔8〕
 　《史记·陈涉世家》。


〔9〕
 　《史记·张耳陈馀列传》。


【第四讲】　汉族的形成与国内其他各种族的活动
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秦始皇画像





一、秦、汉之际中原及周边形势

秦、汉之际，在中国黄河的腹部，的确表演了几幕有声有色的历史活剧。但从当时中国史的全面运动看来，这种历史的活剧，只是中原种族的历史的运动。当此之时，中原以外之四周的诸种族也不是停篙住桨，专看中原种族的把戏；而皆各据其自己的历史原理，展开其自己的历史运动。为了要了解西汉时代中国史的发展，我们就必须看看中原以外的中国境内其他诸种族之同一时代的活动。

这里，首先要作一个简单的回顾，即我们应该回想到在秦代，中国这个地理领域内所呈现的一幅历史的全景是怎样的一种轮廓。我们已经说过，在当时一方面，是沉淀于中原的诸种族，已经融化为一个混成的种族，展开其向四周之历史的扩展；另一方面，是四周诸种族，或分化而为许多氏族，或混合而为几个部族，甚至形成一个种族，他们从四周展开其向中原文化区域之历史的压迫。中心的膨胀与外围的收缩，就是秦代历史运动的姿态。

在秦代，中原种族，也曾经用尽平生之力，冲破了东南方面的蛮族包围，伸张其势力于大陆尽头之处；可是其他几方面，还是紧紧地被蛮族所包围。在当时，我们若是站在万里长城的高处，向西北一望，一定可以看到，在广漠的蒙古高原之旷野，到处都是“褐巾而裘”的匈奴人之帐幕。在南山（即昆仑山、阿尔金山、祁连山）北麓、洮河河谷、青海草原、四川西部及康藏高原一带，到处都是“被发野祭”的诸羌之部落。又若海滨之东，则为夷[image: alt]
 之乡；巴蜀以南，皆系蛮濮之地。这些地方，都是“四方之无君者”自由生聚之地。是知当秦之世，四徼之外，六合之内，还有不少的种族，游离于中原种族的历史支配之外。秦代的历史，只是把以前“作为许多历史碎片”的中原诸种族，揉成了一个整个的历史个体，它并没等到以这个个体为中心，而展开其运转四周诸种族的中国史的全面运动。这个当作中国史中心动力的中原种族，就由陈涉振臂一呼，粉碎为无数相互对抗的碎片了。

非常明白，陈涉、吴广的“叛乱”与跟着而来的楚、汉之争，是中原种族由一个整个的历史个体，破裂为无数的历史碎片；再由这些无数的历史碎片之相互的对抗与合并，而又结合为两个对立的历史单位。因此，当时中原种族之历史活动的表现，是由向外扩张，转向对内火并；是整体的破裂与分子的游离。这样，作为中国史膨胀的一点热力，便在分子的游离中，发散殆尽了。

虽然如此，秦、汉之际，中原种族的大分裂，并不是中原种族之种族的再分裂，而只是一种政治的爆炸。因为当时的每一个历史碎片，都不是血统的集团，而皆系政治的集团。所以秦、汉之际的纷乱，并不是种族与种族的对抗，而是同一种族内部的各种社会因素之反拨与倾轧。政治性的反拨与倾轧，与血统的同不同，没有很大的关系。而且它也决不能使已经融混了的血统，再走向纯粹的血统。一言以蔽之，政治的分裂，只是瓦解种族的政权，并不瓦解种族的本身。所以一到汉代统一的种族政权成立以后，中原种族又团结为一个整然的“历史个体”了。

可是在西汉初叶，前有所谓“异姓诸王”之乱，继有“刘吕之争”，复有“七国之叛”，中原种族的历史活动，仍然是向着离心的方向发展。因而这个“历史个体”，还是不能起着运转四周诸种族的中心作用。这一直到汉武帝时，随着中原种族社会内部的轧轹之消解，与商人地主政权之确立，中原种族又才凝结坚固，而且在其内部，蓄积着充分的热力，再展开更有力的历史扩张。

所以从秦末直至汉武帝初年（前206—前135），这七十年的历史，从中国境内诸种族之全面的历史活动方面看，是中原种族走向萎缩的历史。同时，亦即四周诸种族缩小其对中原文化区域之包围的历史。当此之时，呈现于我们面前的一幅中国史画图，一方面是中原种族中的许多英雄，在黄河南北的大原野，前蒙矢石，后堕溪壑，攻城陷邑，斩将刈旗，以争天下之权。另一方面，是中原以外的四周诸种族，把他们锋利的刀剑，指着那些“为百姓请命于皇天”的内战英雄们之后脑。
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西汉形势图

二、四周诸族的活动

我们现在暂时离开中原，去看看这一时代四周诸种族的活动。

首先看看北方的匈奴。

匈奴在秦代即已形成一个强大的种族，占领了今日内外蒙古广大的草原，并且南逾阴山（在今内蒙古中部），渡黄河，进入河套。秦代政府，为了抵御匈奴，曾派蒙恬以三十万人北击，逐之于河套之外，然后因山筑城，因河为塞，于要害之地，驻屯庞大的边防军，以阻止匈奴之南进，于是匈奴遂稍稍北徙。

到秦末，蒙恬死，边防军失掉了统帅。同时，中原爆发了农民叛乱。秦代政府把防守匈奴的边防军全部撤回，开赴国内战场，镇压内乱。自是，北门大开，匈奴的骑兵，又重新回到万里长城的脚下，并且再度侵入河套以内
〔1〕

 。

降至楚、汉之际，刘邦、项羽的目光，都注视着阿房宫中的宝座，眼角余光，也不会射到长城以外。因而匈奴单于冒顿得以乘间展开其征服事业。当此之时，匈奴“东击东胡”，“灭东胡王”；“西击走月氏，南并楼烦、白羊河南王……侵燕、代”。其领土东至辽东，远及朝鲜边境；西有南山北麓，远及塔里木盆地之东北；南并察、绥（原察哈尔、绥远二省，辖今河北省西北部及内蒙古中部）、热河（原热河省，辖今河北东北部、辽宁西南部及内蒙古东南部）、宁夏，远及山西、河北之北部。至于漠北及天山以北、阿尔泰山一带，则系其族类原来分布之地。像这样一个庞大的征服，匈奴之族当然一跃而为北部中国之主人。然而其所以至此者，诚如《史记·匈奴列传》所云：“是时，汉兵与项羽相距，中国罢于兵革，以故冒顿得自强。”

当时匈奴把他庞大的领土，划分为中部及左部、右部。中部由单于直辖，统治山西北部，北至蒙古。左、右两部，各派类似总督的官吏一人，曰左、右贤王。左王居东方，辖河北以东热河、辽东。右王居西方，辖陕西以西、甘肃西北，至于塔里木盆地之东北
〔2〕

 。

单于庭（在今蒙古乌兰巴托）是匈奴的中央政府，单于则为中央政府的首领。单于为匈奴语“撑犁孤涂单于”之简称，其意即伟大的天子。单于之下，有其直属的臣僚；左、右贤王之下，亦有其各级官吏，分别统治其所征服的各氏族。这些各级官吏，都领有几千至万余人以上的骑射部队，以为征收贡纳及镇压反叛之用。据史籍所载，当时匈奴有二十四长，号曰万骑。诸二十四长之下，又各有千长、百长、什长等各级的军官
〔3〕

 。这样，就构成了匈奴的统治机构。

当时匈奴单于为挛鞮族所世袭，其贵官，则皆由呼衍族、兰族、须卜族所世袭。此四族者，匈奴种族中之贵族氏族也
〔4〕

 。其骑射部队的士兵，则大概由这几族中的自由民所组成
〔5〕

 。至于战争的俘虏，则以为奴隶
〔6〕

 。奴隶有时亦用于杀戮
〔7〕

 ，但大部分皆分配于贵族。匈奴的贵族，很快就变成了庞大的奴隶及畜群所有者。

匈奴既拥有庞大的土地、奴隶、畜群，而又拥有强劲的骑射部队，遂弯弓跃马，南向中原。当刘邦追逐陈豨、卢绾于燕（今北京）、代（今山西东北部）之时，匈奴冒顿的势力亦已南及燕、代。所以陈豨、卢绾皆曾派遣使节求救于匈奴
〔8〕

 ，以后陈豨的残部，多亡入匈奴，而刘邦的总角之友卢绾则率其所有的军队，全部投降匈奴了
〔9〕

 。

同样，当刘邦企图解决韩王信之时，韩王信“恐诛，因与匈奴约，共攻汉，反，以马邑降胡，击太原”
〔10〕

 。高祖亲征，信亡入匈奴，而高祖却被匈奴围困于今日大同附近之白登（今大同市东北），是谓“白登之围”。内战中胜利的英雄，在外战中却失败了。若非陈平献美人秘计，汉代的太祖高皇帝，其不为匈奴之俘虏者几希。

惠帝三年（前192），冒顿单于写了一封词语亵嫚的情书，给新寡的吕后，其中有云：“两主不乐，无以自虞，愿以所有，易其所无。”
〔11〕

 假如翻译不错，这对于堂堂大汉的太后，当然是一个很大的侮辱。但是当时汉代朝廷，对于这个侮辱的答复，是送给冒顿单于一位漂亮的公主，是谓“和亲”。

文、景之世，冒顿死，其子老上、孙军臣，相继为匈奴单于，仍继续冒顿之南进政策。当时。中国的公主，仍然一个跟着一个送到匈奴的单于庭，但这并不能停止匈奴马蹄的南进。到文帝后元六年（前158）匈奴大举入寇陕北，迫近长安，前锋部队已驰逐于甘泉宫殿的大门之前。汉代首都附近如细柳（今咸阳市西南）、棘门（今咸阳市东北）、灞上，都已划为战区。像这样的严重威胁，一直继续到武帝的初年。

我们再看看这一时代的西羌。

如前所述，诸羌之族，在秦以前，除周族进入中原以外，其余皆分布于广大之西部的中国。战国末叶，东徙的诸羌，即所谓“西戎”，又融混于秦族，先后同化于中原种族之中。其余分布于甘肃的诸羌之族，后来被秦代政府把他们关在万里长城之外，阻塞了他们继续东进之路。所以在秦代，他们只有转向甘肃的西南与西北两个方向发展。史称当时诸羌“各自为种，任随所之”。其中，如居于甘肃西南者为参狼种，武都羌是也。徙于四川西北者，为白马种，广汉羌是也。徙于川康边境者，为牦牛种，越嶲羌是也。徙于甘肃西北者，为大月氏种，月氏羌是也。留于青海东北者，为研种，湟中羌是也。

到楚、汉之际以至汉初，此等诸羌，乘着中原种族之纷乱，遂得以自由繁息，逍遥化外。

当此之时，其分布于四川西北（今日松潘）一带之“白马种”，已分化为几十个氏族，散布于这一带的山谷溪河之间
〔12〕

 ，开始了农业畜牧的定居生活。这些氏族，因为与南太平洋系的群蛮杂居，发生了血统和文化的融混，所以“其俗语不与中国及羌、胡同”
〔13〕

 。这一支“羌蛮混种”的羌族，历史家称之曰“氐族”，亦即今日松潘的土人之祖先。

其分布于今日西昌一带之牦牛种，因受南来蛮族之压迫，似已沿金沙江而西入康藏，故西藏至今尚有与牦牛有关之人种起源的传说
〔14〕

 。这一支羌族，在西汉时的发展，不知其详。

其分布于甘肃西北的月氏羌，在诸羌中最为发展。楚、汉之际，已占领南山北麓一带的土地，自凉州以西，张掖、酒泉西至敦煌，都是月氏羌的势力。他们拥有很多的畜群，和十几万人的骑射部队，成为西部中国的一个强大势力
〔15〕

 。到汉初，匈奴勃兴，于是月氏与匈奴两大种族的势力，相与角逐于甘肃之西北，结果，月氏族失败。大约在文帝前八年至后元三年之间（前172—前161），月氏羌遂沿南山北麓，西徙于今日新疆伊犁河一带。他们把伊犁一带的希腊人，逐之帕米尔高原以南，而占有其地。可是月氏羌到伊犁以后，又遭受匈奴别种乌孙族之压迫。因而在武帝建元二年至元光六年之间（前139—前129），月氏族又再向西徙，逾过帕米尔高原，至于妫水流域，西击大夏而臣之
〔16〕

 。大夏原是希腊人在中亚所建立的一个殖民国家，自月氏羌入据大夏以后，于是希腊的统治者遂被迫南入罽宾（今巴基斯坦北部及克什米尔一带），中间经过濮达、高附诸地（今阿富汗境），迤逦而下，月氏羌又踵而蹑其后，至于罽宾。因此“南君罽宾”之塞王不久又见逐于月氏，而月氏羌遂于妫水流域，建国曰大月氏
〔17〕

 ，历两汉之世，皆甚强大。

月氏羌并未全部西徙，尚有一部分始终停留于南山北麓一带山谷之间，后来与汉族同化
〔18〕

 。

其分布于青海东北的研种羌，则分化为封养、牢姐诸部族，向北移徙，到景帝时，其一部分族类，已布满甘肃西南，封锁了中国的西门
〔19〕

 。

现在我们再看看当时天山南北一带诸种族的状况。这里就是汉代所谓西域之一部。
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西汉时西域民族分布图

先看天山以南。天山以南是四周环以高山的一个大盆地，北有天山，南有昆仑山，西有帕米尔高原，东有南山，只有东北留了一个缺口，通达蒙古高原及甘肃西北。这个缺口，就是古代蒙古高原的人种和后来的羌族到达这个盆地的通路。

这个盆地，据斯坦因考察，东西九百哩，南北三百三十哩。早在秦、汉以前之古代，这里的大内海即已干涸。在汉代，这里已经是一望无涯的流沙，惟当时必有很多河流从昆仑山和帕米尔出发，灌注于大沙漠之中，特别是于阗河，北会葱岭河，汇成一条由西而东横贯沙漠的塔里木河。这条河，流到这个盆地的东部，汇为波涛三百里的蒲昌海，而这就是今日已经干涸了的罗布泊
〔20〕

 。即因有塔里木河的灌溉，所以这里的许多沙漠田，都非常肥美，特别是今日之吐鲁番盆地。因此，这里，虽在内海涸竭以后，仍然是原始蒙古种的后裔及羌族生存繁衍的天国。

到西汉初，居住于这个盆地的种族，已经分化为许多部落，分布于大沙漠的南北。其在大沙漠之南，自楼兰（今新疆若羌县）沿昆仑山北麓而西，至于莎车，凡十国，是谓“南道诸国”
〔21〕

 。自莎车以西南，分布于帕米尔高原山谷之间者凡八国，是谓“葱岭诸国”
〔22〕

 。南道诸国与葱岭（旧对帕米尔高原和昆仑山、喀喇昆仑山西部诸山的总称）诸国其种皆羌氐。其在大沙漠以北，自疏勒（今喀什市）沿天山南麓而东，至于狐胡（今吐鲁番县西北），凡十二国，是谓“北道诸国”
〔23〕

 。北道诸国，其族类，皆系原始的蒙古种，其徙入这个盆地，早在有史以前的时代。沙漠南北的诸国，其人口，多者八万人，少者千人左右，但皆以种植畜牧为生，有城郭庐舍，故统称之曰“城郭诸国”。葱岭诸国由于耕地面积的限制，其人口最多者如难兜（今克什米尔巴尔提斯坦）不过三万一千人，最少者如依耐（今莎车西南）则仅有六百七十人。除难兜以外，大概都过着随畜转徙的游牧生活。

现在我们再看天山以北，这里一直到西伯利亚的极南边，都是大山大谷，山谷中间，有不少的湖泊，也有小溪河，这是蒙古西北的山岳地带。在阿尔泰山与天山之间，有一块很大的平原，是为准噶尔高原。这里，气候润湿，水草肥美，最适宜于畜牧。所以自古以来，这里就是原始蒙古人的游牧之地。以后古代中亚的牧人，更后希腊的殖民者就挤进了这块高原。汉初大月氏西徙，曾在这里寄顿，又留下一些羌族的苗裔，所以这里的种族，也很复杂。西汉初叶，分布于这一带的种族，也分化为许多部落
〔24〕

 。其中最大者为乌孙
〔25〕

 ，有人口六十三万，军队十八万，实为这个高原的一个支配势力。

此外，尚有葱岭外四国，曰大宛（今中亚费尔干纳盆地）、捐毒（今新疆乌恰县）、休循（今帕米尔高原北）、桃槐（今帕米尔高原北部），亦列入西域诸国之内。其中大宛最大，有人口三十万，军队六万。

以上就是汉初天山南北一带诸种族分布的大概情形。在当时，我们若是站在天山顶上，南北一望，我们可以看到塔里木盆地中的塔斯马干（塔克拉马干）沙漠之周围，已经布满了许多定住的部落，一座一座的城郭，都挤满了人群，一片一片的沙漠田，都种植了谷物。美丽的塔里木河，就像一条碧绿的玉带，贯通这一望无涯的雪白的沙漠，成为这个盆地人民之生命的圣水。我们又可以看见，在准噶尔高原，有不少的城郭，也有不少的帐幕，有农田，也有畜群。这是一个如何美丽而平静的世界呵！谁知霹雳一声，匈奴的蛮骑，从蒙古高原飞腾而来，冲进了准噶尔高原，并从天山东麓的缺口，驰入塔里木盆地的东北。于是征服了这一带的种族，收为殖民地
〔26〕

 。自是以后，我们到处都可以看见匈奴的“僮仆都尉”
〔27〕

 ，向这一带的种族掠夺粮食畜群乃至人民。历史的浪涛，打进这平静的天国了。

现在再看看这一时代的东夷。

自秦代向东扩展，至于鸭绿江岸，今日辽宁南部沿渤海一带的诸夷之族，一部分同化于中原种族，另一部分则向更远的东北移徙。秦末，中原大乱，燕、齐、赵人，避乱而徙往辽东者数万口。汉初，“燕王卢绾反，入匈奴。（燕人卫）满亡命，聚党千余人，魋结蛮夷服而东走出塞，渡[image: alt]
 水，居秦故空地上下障”
〔28〕

 。所以辽宁南部，东至鸭绿江，仍然是中原种族的势力。

当此之时，东夷之族，也分化为许多部族或种族。其分布于今日沈阳以北者曰夫余，分布于鸭绿江北岸者曰高句丽，分布于吉林境内沿北海一带者曰挹娄、沃沮，分布于朝鲜半岛之东者曰[image: alt]
 、曰貊，之西者曰朝鲜，之南端者曰辰韩、弁韩、马韩，是谓三韩。此外分布于黑龙江流域的诸夷，则已形成两个强大的种族，曰鲜卑、曰乌桓。鲜卑分布于辽宁之北西至热河，乌桓则分布于热河南部，是为东胡。

在西汉初，诸夷中，东胡最强盛，西向蒙古发展，威胁匈奴。后为匈奴冒顿击败，“虏其民人及畜产”
〔29〕

 ，于是自热河而东，东至鸭绿江岸，都沦为匈奴的属领了。

最后，我们说到这一时代的南蛮。

首先说到东南沿海一带的百越之族。如前所述，秦代曾经征服百越之地，置为会稽、闽中（治今福建福州市）、南海（治今广东广州市）、桂林（治今广西桂平西南）、象郡（治今广西崇左县）。当时百越之族，或在秦代地方政府统治之下，输纳租税，或退入山岳地带，继续与秦代政府对抗。

秦末，中原大乱，百越之族群起叛变。当陈涉倡义之时，今福建、浙江一带的越族，在其君长无诸及摇的领导之下，投入吴芮的旗下，参加反秦的战争。以后又帮助刘邦打击项羽。所以西汉王朝建立以后，不能不承认他们的独立，而封无诸为闽越王，封摇为东海王。前者统治福建，后者统治浙江南部
〔30〕

 。到景帝时，浙江的越族又参加吴王濞之叛，后其王为汉政府所收买，又击杀吴王于丹徒。但福建的越族，则始终对汉代政府保持对立的态度。

同时，分布于今日两广一带的越族，在秦末，也叛变了。当时秦之南海尉任嚣适病死，于是龙川（今属广东）令赵佗驱逐了两广的秦令，自立为南越王
〔31〕

 。到汉吕后时，因汉对南越施行铁器的封锁，又发兵进攻湖南的南部，大败汉兵
〔32〕

 。由是南越日益强大，“因此以兵威财物赂遗闽粤、西瓯骆，役属焉。东西万余里。乃乘黄屋左纛，称制，与中国侔”
〔33〕

 。文、景时，虽与中国保持和平，但仍然不降服汉代政府，俨然是南部中国的一个独立国家。

现在再看看西南山麓地带的蛮族。这一带的蛮族，汉代称之曰西南夷。西南夷者，就是春秋、战国时代的群蛮和百濮。他们在战国时，尚占有川、黔、滇全境及湘之西北、鄂之西南。秦代吞巴、并蜀、灭楚，于是川、湘、鄂的诸蛮，遂相率避入深山穷谷之中，与鸟兽处，而不肯投降。但他们仍然在艰苦的环境中，继续其族类的繁殖。至于滇、黔一带的高山大泽，则仍然是南蛮的天下。

秦、汉之际，王纲解纽，散布于今湘西一带的“五溪蛮”又“时为寇盗”
〔34〕

 。此外如散布于宜昌东北一带的“沔中蛮”，散布于湖北西南部恩施一带的“廪君蛮”
〔35〕

 ，散布于万县、巴县一带的“板楯蛮”
〔36〕

 也获得了一时的解放。其中分布于川北阆中一带的板楯蛮之一分支，且为刘邦所招致，参加了楚、汉的战争
〔37〕

 。由此而又知当时刘邦的汉军之中，有百越之兵，也有南蛮之兵。

至于分布于云、贵及四川西部的诸蛮，到汉初，已分化为几百个氏族。其分布于今日滇、缅交界处一带者有几十个氏族，哀牢
〔38〕

 最大；其分布于云南中部者有几十个氏族，滇最大；其分布于云南西部者有几十个氏族，嶲与昆明最大；其分布于贵州西部者有几十个氏族，夜郎最大；其分布于贵州北部者有几十个氏族，且兰最大；其分布于四川西昌境内者有几十个氏族，邛都最大；其分布于成都西南者有几十个氏族，徙与筰都最大；其分布于成都西北者有几十个氏族，冉[image: alt]
 最大。他们与白马羌错居于今日松潘境内
〔39〕

 ，所以《史记·西南夷列传》说：“西南夷君长以什数。”

[image: alt]


西汉时西南夷分布图

由此可知当西汉之初，今日川、滇、黔、湘、鄂一带的山溪河谷与高原之间，已经布满了南蛮之族。在当时，我们可以看到在云南中部（滇）、贵州西部（夜郎）和西昌（邛都）一带，有许多蛮族的村落、市聚，有许多“椎髻左衽”的蛮人在这些地方耕种稻田
〔40〕

 。在大理一带（嶲与昆明），有许多“编发”的蛮人，驱着畜群，游牧于山谷之间，他们还不知道何谓“君长”
〔41〕

 。在成都西南一带（徙与筰都），有许多“被发左衽”的蛮人，或耕田或畜牧，或相与言笑辩论，谈吐风生
〔42〕

 。在今日松潘一带（冉[image: alt]
 ）的山溪之间，有不少蛮人和羌人的石室，其高十余丈。在那里，有畜群，也有麦田，更有奇异的无角的旄牛，其重千斤。此外也有马、鹿和五角羊，出没于丛林之间
〔43〕

 。在贵州西北（且兰）丛密的竹林之中，也有不少蛮人的村落。此外，我们也可以看到湖南西部的蛮人，正在走出深山，袭击秦代的吏民；四川东北的蛮人，正在走向关中，为刘邦“还定三秦”的前驱。

总括以上所述，我们可以看出，当汉高祖削平天下、统一中原、得意洋洋、击筑高歌之时，四周诸种族已经把中原文化区域包围得水泄不通了。以后历惠帝、吕后下迄文、景之世，这种由四方八面而来的蛮族包围，并且一天天地缩小。在这些蛮族中，最成为中原种族之威胁的，是北方的匈奴。因为他们具有强大的武装，而又接近中原种族政权的中心。因此，西汉时代，在西北一带，便形成了中国历史的紧张形势。而这就展开了后来武帝以至昭、宣之世，西汉与匈奴在中国西北的激烈斗争。

注　释


〔1〕
 　《史记·匈奴列传》云：“蒙恬死，诸侯畔秦，中国扰乱，诸秦所徙适戍边者皆复去，于是匈奴得宽，复稍度河南，与中国界于故塞。”


〔2〕
 　《史记·匈奴列传》云：“诸左方王将居东方，直上谷以往者，东接秽貉、朝鲜。右方王将居西方，直上郡以西，接月氏、氐、羌。而单于之庭直代、云中。”


〔3〕
 　《汉书·匈奴传》云：匈奴于单于之下“置左、右贤王，左、右谷蠡，左、右大将，左、右大都尉，左、右大当户，左右骨都侯”。“自左、右贤王以下至当户，大者万余骑，小者数千，凡二十四长，立号曰万骑”。“诸二十四长，亦各自置千长、百长、什长、裨小王、相、都尉、当户、且渠之属”。


〔4〕
 　《汉书·匈奴传》云：“单于姓挛鞮氏。”又云：“其大臣皆世官，呼衍氏、兰氏，其后有须卜氏，此三姓，其贵种也。”


〔5〕
 　《汉书·匈奴传》云：“上力能弯弓，尽为甲骑。”


〔6〕
 　《汉书·匈奴传》云：“其攻战，斩首虏，赐一卮酒，而所得卤获，因以予之。得人以为奴婢。故其战，人人自为趋利，善为诱兵以包敌。”


〔7〕
 　《汉书·匈奴传》云：“单于……送死，有棺椁金银衣裳，而无封树丧服。近幸臣妾（奴隶）从死者，多至数十百人。”


〔8〕
 　《汉书·韩彭英卢吴传》云：“（陈）豨使王黄求救匈奴，（卢）绾亦使其臣张胜使匈奴，言豨等军破。胜至胡，故燕王臧荼子衍亡在胡。……（建议胜）与胡连和……胜以为然，乃私令匈奴兵击燕。”


〔9〕
 　《汉书·韩彭英卢吴传》云：汉“使樊哙击绾，绾悉将其宫人家属，骑数千，居长城下候伺……高祖崩，绾遂将其众亡入匈奴。匈奴以为东胡卢王”。据同书云：“卢绾，丰人也，与高祖同里……同生日……及高祖、绾壮，学书，又相爱也。”故曰“刘邦的总角之友卢绾”。


〔10〕
 　《史记·韩信卢绾列传》。


〔11〕
 　《汉书·匈奴传》。


〔12〕
 　《史记·西南夷列传》云：“自冉[image: alt]
 以东北，君长以什数，白马最大，皆氐类也。”


〔13〕
 　《文献通考·四裔考十》云：“在冉[image: alt]
 东北，广汉之西，其种非一，或号青氐，或号白氐，或称蚺氐，此盖中国人即其色服而名之也。土地险阻，有麻田，出漆、蜜、铜、铁、椒、蜡……其俗语不与中国及羌、胡同……俗能织布，善种田，畜羊、豕、牛、马、驴、骡。”


〔14〕
 　近人冷亮氏《西藏上古史之探讨》一文中有云：“一日，王后于牧场假寐，梦耶拉香博山神化一白人，与伊缱眷，醒则枕畔有一‘白牦牛’倏忽而逝。八月后，后产一血团，大如拳，微颤动。弃之不忍，抚之则口目俱无，遂置牛角中，以裤掩之。数日后，则出一婴孩，因名之曰‘格普月利吉’，其意即‘牛角中之子’也。”（见《边政公论》三、四期合刊，民国三十年十一月份）


〔15〕
 　《汉书·西域传》云：“大月氏，本行国也。随畜移徙，与匈奴同俗。控弦十余万，故强，轻匈奴。本居敦煌、祁连间。”《文献通考·四裔考十》云：“湟中月氏胡，其先大月氏之别也。在张掖、酒泉地。”由此而知，月氏胡最初亦居青海，后徙祁连山北麓。


〔16〕
 　《汉书·西域传》云：“至冒顿单于攻破月氏，而老上单于杀月氏（王），以其头为饮器。月氏乃远去，过大宛，西击大夏而臣之，都妫水北为王庭。”按大宛在今日新疆西部一带，大夏在今日阿富汗北部。同上书乌孙条亦云，大月氏西与大宛，南与（塔里木盆地之）城郭诸国相接，本塞地（希腊殖民地）也。大月氏西破走塞王（希腊统治者），塞王南越县度（今帕米尔高原），大月氏居其地。后乌孙昆莫击破大月氏，大月氏西徙臣大夏，而乌孙昆莫居之，故乌孙民有塞种、大月氏种云。


〔17〕
 　《汉书·西域传》云：“大月氏西君大夏，而塞王南君罽宾。”罽宾在今之北印度。


〔18〕
 　《文献通考·四裔考十》云：“月氏王为匈奴冒顿所杀，余种分散，西逾葱岭。其羸弱者，南入山，阻依诸羌居止。及将军去病破匈奴，取西河地，开湟中，于是月氏来降，与汉人错居。”


〔19〕
 　《文献通考·四裔考十》云：“景帝时，研种留河，率种人求陇守西塞，于是徙留河等于狄道、安故，至临洮、氐道、羌道。”


〔20〕
 　《汉书·西域传序》云：“（西域）南北有大山，中央有河，东西六千余里，南北千余里……其河有两原，一出葱岭山，一出于阗。于阗在南山下，其河北流，与葱岭河合，东注蒲昌海。蒲昌海，一名盐泽者也。去玉门、阳关三百余里，广袤三百里。其水亭居，冬夏不增减，皆以为潜行地下，南出于积石，为中国河云。”


〔21〕
 　南道十国：沿昆仑北麓由东而西，曰楼兰、且末、婼羌、小宛、精绝、扞弥、戎卢、渠勒、于阗、莎车。


〔22〕
 　葱岭八国：曰皮山、乌秅、西夜、子合、无雷、蒲犁、依耐、难兜。


〔23〕
 　北道十二国：沿天山南麓自西而东曰疏勒、尉头、温宿、姑墨、龟兹、乌垒、焉耆、尉犁、危须、渠犁、山国、狐胡。


〔24〕
 　天山以北诸国：乌孙、车师前国、车师后国、车师后城长国、蒲类、蒲类后国、西且弥、东且弥、乌贪訾离、劫国、卑陆、卑陆后国、郁立师、单桓。车师之分裂，在宣帝时，到宣帝末，乌孙亦分裂为大昆弥、小昆弥两部。


〔25〕
 　乌孙种属，学者不一其说。据《汉书·西域传》云，乌孙原来亦居南山北麓，后为月氏所逐，徙居伊河，则其原始种属，当系蒙古种。惟据颜师古注云，乌孙人之容貌青眼赤须，故俄国学者多谓乌孙为突厥种。余以为乌孙为蒙古种、羌族及中亚人之混种。


〔26〕
 　《汉书·匈奴传》云：“故罚右贤王，使至西方求月氏击之。以天之福，吏卒良，马力强，以灭夷月氏，尽斩杀降下定之。楼兰、乌孙、呼揭及其旁二十六国，皆已为匈奴。”


〔27〕
 　匈奴置僮仆都尉于焉耆、危须、尉犁等处，往来诸国，赋敛其粮食、马、牛、羊、旃罽之属。故当时塔里木盆地实为匈奴之府，而这里的三十余万人民，实为匈奴之奴隶。


〔28〕
 　《史记·朝鲜列传》。


〔29〕
 　《史记·匈奴列传》。


〔30〕
 　《汉书·西南夷两粤朝鲜传》云：“及诸侯畔秦，无诸、摇率粤归番阳令吴芮，所谓番君者也，从诸侯灭秦。……汉击项籍，无诸、摇帅粤人佐汉。汉五年，复立无诸为闽粤王，王闽中故地，都冶（今福州市）。孝惠三年……乃立摇为东海王，都东瓯（今浙江温州市），世号曰东瓯王。”


〔31〕
 　《汉书·西南夷两粤朝鲜传》云：“南粤王赵佗，真定人也……（秦）二世时，南海尉任嚣病且死，召龙川令赵佗……行南海尉事。嚣死……佗即击并桂林、象郡，立自为南粤武王。高帝已定天下……遣陆贾立佗为南粤王。”


〔32〕
 　《汉书·西南夷两粤朝鲜传》云：“高后时，有司请禁粤关市铁器……佗乃……发兵攻长沙边，败数县焉。”


〔33〕
 　《汉书·西南夷两粤朝鲜传》。


〔34〕
 　《文献通考·四裔考五》云：“长沙、黔中五溪蛮皆是（盘瓠种）也。……汉兴……时为寇盗。”


〔35〕
 　《文献通考·四裔考五》云：“廪君种，不知何代。初巴氏、樊氏、瞫氏、相氏、郑氏五姓，皆出于武落钟离山。其上有赤、黑二穴，巴氏之子生于赤穴，四姓之子皆生黑穴。未有君长，共立巴氏子务相，是为廪君。从夷水下至盐阳，廪君于是君乎夷城，四姓皆臣之，巴、梁间诸巴皆是也。”


〔36〕
 　《文献通考·四裔考五》云：“板楯蛮，秦昭王时，有一白虎于蜀巴、汉之境伤害千余人。昭王乃募有能杀虎者，赏邑万家。时有巴郡阆中夷廖仲等，射杀白虎，昭王以其夷人，不欲加封，乃刻石盟要复夷人，顷田不租，十妻不算，伤人者论，杀人得以赕钱赎死。盟曰：‘秦犯夷，输黄尨一双；夷犯秦，输清酒一钟。’夷人安之。至汉高帝为汉王，发夷人还伐三秦，秦地既定，乃遣还巴中，复其渠帅罗朴督鄂度夕龚七姓，不输租赋。余户乃岁入[image: alt]
 钱口四十。巴人呼赋为[image: alt]
 ，谓[image: alt]
 人焉。代号为板楯蛮夷。”


〔37〕
 　《文献通考·四裔考五》云：“阆中有渝水，其人多居水左右，天性劲勇，初为汉前锋，数陷阵。”（此记载亦见《华阳国志·巴志》）


〔38〕
 　《华阳国志·南中志》云：“永昌郡，古哀牢国。哀牢，山名也。其先有一妇人名曰沙壶，依哀牢山下居，以捕鱼自给。忽于水中触有一沉木，遂感而有娠，度十月，产子男十人。后沉木化为龙，出谓沙壶曰：若为我生子，今在乎？而九子惊走，惟一小子不能去。陪龙坐，龙就而舐之……因名曰元隆，犹汉言陪坐也。……哀牢山下复有一夫一妇产十女，元隆兄弟妻之，由是始有人民，皆象之，衣后着十尾，臂胫刻文（文身）。元隆死，世世相继，分置小王，往往邑居，散在溪谷。绝域荒外，山川阻深，生民以来，未尝通中国也，南中昆明祖之。”


〔39〕
 　《文献通考》卷三百二十九《四裔考六》云：“冉[image: alt]
 ……其俗土著，或随畜迁徙……其山（汶山）有‘六夷’、‘七羌’、‘九氐’，各有部落。其王侯颇知文书。”又《华阳国志·蜀志》云：“汶山郡，本蜀郡北部冉[image: alt]
 都尉……北接阴平。有六夷、羌胡、羌虏、白兰、峒、九种之戎，牛马、旄毡、班罽、青顿、毞毲、羊段之属……多冰寒，盛夏凝冻不释。故夷人冬则避寒入蜀……夏则避暑返落，岁以为常。”由此可知今日四川松潘一带的土人，实为羌、蛮两族之混种。


〔40〕
 　《汉书·西南夷两粤朝鲜传》云：“南夷君长以十数，夜郎最大。其西，靡莫之属以十数，滇最大。自滇以北，君长以十数，邛都最大。此皆椎结，耕田，有邑聚。”《文献通考》卷三百二十九《四裔考六》亦云：“自夜郎、滇、邛都，人皆椎髻左衽，邑聚而居，知耕田。”


〔41〕
 　《汉书·西南夷两粤朝鲜传》云：“其外，西自桐师以东，北至叶榆，名为嶲、昆明。编发，随畜移徙，亡常处，亡君长，地方可数千里。”


〔42〕
 　《文献通考·四裔考六》云：“筰都……其人被发左衽，言语多好譬类。居处略与汶山夷同。”


〔43〕
 　《文献通考·四裔考六》云：“冉[image: alt]
 ……其俗土著，或随畜迁徙……（其）土气多寒，虽在盛夏，冰犹不释。皆依山居止，累石为室，高者至十余丈，为邛笼。又土地刚卤，不生谷粟麻菽，唯以麦为资，而宜畜牧。有旄牛，无角，一名犝牛，肉重千斤，毛可为眊。出名马。有[image: alt]
 羊，可疗毒。又有食药鹿，鹿麑有有胎者，其肠中有粪，亦疗毒疾。又有五角羊。”


【第五讲】　西汉中央集权政治的形成与疆域的奠定
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西汉的政治，到武帝时，便走进了一个新的阶段，这就是完成了中央集权政治体制的建立。从此以后，直到昭、宣之世，西汉的政权正如丽日经天，照射着中国，乃至中国以外的世界。

西汉的政权之走向中央集权的道路，固然与自吕后、文、景以来半个世纪的主观斗争，不无关系，但主要地还是客观形势推移的结果。换言之，即自汉初以来，几十年间社会经济的发展所引导出来的必然的结论。

具体的史实指示出来，在汉初的几十年间，旧的商人地主固然因其历史的蓄积，获得了长足的发展；但新兴的贵族官僚地主也同时挟其政治的权力，从事于强烈的超经济的收夺。《汉书·景帝纪》载景帝之诏曰：“今岁或不登，民食颇寡，其咎安在？或诈伪为吏，吏以货赂为市，渔夺百姓，侵牟万民。县丞，长吏也，奸法与盗盗，甚无谓也。”由此可以想见一般。

即因强烈的超经济收夺，于是这一个新兴的贵族官僚地主集团，上自皇家，下至小吏，无不变成巨富。《汉书·食货志》曰：自汉兴“至武帝之初七十年间，国家亡事，非遇水旱，则民人给家足，都鄙廪庾尽满，而府库余财。京师之钱累百巨万，贯朽而不可校。太仓之粟陈陈相因，充溢露积于外，腐败不可食。众庶街巷有马，阡陌之间成群，乘牸牝者摈而不得会聚。守闾阎者食粱肉，为吏者长子孙，居官者以为姓号。人人自爱而重犯法，先行谊而黜愧辱焉。于是罔疏而民富，役财骄溢，或至并兼；豪党之徒以武断于乡曲。宗室有土，公卿大夫以下争于奢侈，室庐车服僭上亡限，物盛而衰，固其变也”。

即因新兴的贵族官僚地主亦变豪党之徒，所以他们亦多舍本逐末，兼营商业，因而由贵族官僚地主一变而为商人地主。同时，直至文、景之世，虽仍有市井子弟不得为官吏之禁，但这是指那些坐列贩卖的小商人，至于那些积储倍息、废居都邑的大商人地主，则早已交通王侯，甚至使王侯低首仰给。由此看来，当时的商人地主已经在支配政治了。

即因贵族官僚地主之商人化，与商人地主之贵族官僚化，于是封建的政治收夺与商业盘剥合流，因而这两个地主集团的利害，遂趋一致。以前为了各自集团的利益而引起的政治冲突，到现在已没有必要。这样，诸侯王便失了经济的支持，反之，中央政府对商人的政策，遂由贱商一变而与商人地主合作了。

具体的史实指示出来，武帝即位之元年，即“诏丞相、御史、列侯、中二千石、二千石、诸侯相举贤良方正、直言极谏之士”
〔1〕

 。这里所谓“士”，当然不是新兴的贵族、官僚，因为这些人，早已做了大官或小官；也不是农民，因为农民根本就不够“士”的资格；毫无可疑，是那些有钱读书的地主知识分子，其中包括了商人地主知识分子。过了六年，又亲自考选地主知识分子。《武帝纪》元光元年诏贤良曰：“贤良明于古今王事之体，受策察问，咸以书对，著之于篇，朕亲览焉。”以后于元朔元年，又下诏曰：“夫本仁祖义，褒德禄贤，劝善刑暴，五帝、三王所由昌也。朕夙兴夜寐，嘉与宇内之士臻于斯路。故旅耆老，复孝敬，选豪俊，讲文学，稽参政事，祈进民心，深诏执事，兴廉举孝，庶几成风，绍休圣绪。夫十室之邑，必有忠信；三人并行，厥有我师。今或至阖郡而不荐一人，是化不下究，而积行之君子雍于上闻也。二千石官长纪纲人伦，将何以佐朕烛幽隐，劝元元，厉蒸庶，崇乡党之训哉！且进贤受上赏，蔽贤蒙显戮，古之道也。其与中二千石、礼官、博士议，不举者罪。”
〔2〕

 这里所谓耆老、豪俊、孝廉、君子，也当然不是新官僚或穷苦的农民，主要是商人地主。自是以后，“不举孝，不奉诏，当以不敬论。不察廉，不胜任也，当免”
〔3〕

 。这些文献，就很明显地指出了西汉的中央政府到武帝时，已大开政治之门，欢迎商人地主参加政治。

跟着政府对商人地主的政策之改变，商人地主的知识分子便在继续不断的考选推荐之中，走上了政治舞台。例如在武帝时号称文学之士的董仲舒
〔4〕

 、公孙弘
〔5〕

 、司马相如
〔6〕

 、东方朔
〔7〕

 、枚皋
〔8〕

 、严助
〔9〕

 、朱买臣
〔10〕

 、吾丘寿王
〔11〕

 、主父偃
〔12〕

 、兒宽
〔13〕

 、终军
〔14〕

 等，都是由考选推荐或上书而获得其官职，并且成为皇帝左右的亲信。以上所举，不过是人中佼佼，此外名不见史籍者，尚大有人在。《汉书·董仲舒传》云：“武帝即位，举贤良文学之士前后数百……”《东方朔传》亦云：“武帝初即位，征天下举方正贤良文学材力之士，待以不次之位，四方士多上书言得失，自炫鬻者以千数。”由此可以想见，那些以前不得为官吏的市井子弟，现在就像潮水一般，涌进了西汉政府的大门。

同时，政府又卖爵位，人民可以缴纳一定数额的货币、谷物、奴婢、畜群，而获得一定等级的爵位。这些有货币、谷物、奴婢、畜群可以缴纳的人们，当然也不是一般的农民，而是有钱的商人。即因如此，所以许多富商大贾，现在都有高爵，不少人一跃而为政府中的要人。《汉书·食货志》曰：“于是以东郭咸阳、孔仅为大农丞，领盐铁事，而桑弘羊贵幸。咸阳，齐之大煮盐；孔仅，南阳大冶，皆致产累千金，故郑当时进言之。弘羊，洛阳贾人之子，以心计，年十三侍中。故三人言利事析秋毫矣。”此外，如卜式，河南人也，以田畜为业，羊数千头，买田宅，屡以产业助边，因得爵至关内侯。自从这些盐铁大贾，掌握了国家政权以后，他们便执行经济统制政策，以集中经济力量于中央政府，这主要地，就是盐、铁的国营。他们于郡国置铁官或小铁官，而“除故盐、铁家富者为吏，吏益多贾人矣”
〔15〕

 。

自从西汉政府开放政权以后，新旧土地所有者因而合流，西汉的政权，也就变成了执行土地所有者之共同利益的政权。在政治形势转换以后，旧的商人地主自然又要拥护中央的统一，反对诸侯王的割据。于是董仲舒便高唱大一统主张，而主父偃则再进“推恩”之议。董仲舒的大一统主张，引经据典，主张尊王。主父偃的削藩之奏，更表现得积极。其言曰：“古者诸侯地不过百里，强弱之形易制。今诸侯或连城数十，地方千里，缓则骄奢易为淫乱；急则阻其强而合从，以逆京师。今以法割削，则逆节萌起，前日朝错是也。今诸侯子弟或十数，而适嗣代立。余虽骨肉，无尺地之封，则仁孝之道不宣。愿陛下令诸侯得推恩分子弟，以地侯之。彼人人喜得所愿，上以德施，实分其国，必稍自销弱矣。”
〔16〕

 这个建议，被武帝采纳了，从此以后，诸侯王国一分再分，越分越小。

现在西汉的政治，已经集权中央了。在中央集权的政治之下，政令统一，关梁无阻，商业获得更疾速的发展。不久，随着汉武帝对边疆地区的经营，商人们的活动范围也日益扩大了。

据《汉书·食货志》云：武帝“即位数年，严助、朱买臣等招徕东瓯，事两粤，江、淮之间萧然烦费矣。唐蒙、司马相如始开西南夷，凿山通道千余里，以广巴、蜀，巴、蜀之民罢焉。彭吴穿秽貊、朝鲜，置沧海郡，则燕、齐之间靡然发动。及王恢谋马邑，匈奴绝和亲，侵扰北边，兵连而不解，天下共其劳”。当此之时，羽檄飞驰，急如星火，号角之声，遍于全国，到处都可以看到绑赴郡、国的壮丁，到处都可以看到开上前线的军队。“行者赍，居者送”
〔17〕

 ，所有从土地上被排除出来的农民、奴婢、囚徒、赘婿、亡命、恶少年，都被集合起来，武装起来，逼迫他们去为着汉王朝和商人地主的利益而粉身碎骨于异域。

战争以日益扩大之规模而展开，于是王恢、韩安国、唐蒙、路博德、郭昌、魏广、杨仆、荀彘、李广、卫青、霍去病、李广利等将军，遂先后或同时出现为民族战争中的英雄。西汉的军队就在这些英雄的统率之下，走向东南西北的战场。他们开赴今日之辽东、朝鲜去打朝鲜，开赴今日之浙江、福建去打东瓯、闽、粤，开赴今日之广东、广西去打南粤，开赴今日之贵州、云南去打西南夷，开赴今日之陕甘边境、内外蒙古去打匈奴。这些远征军或楼船浮海，或栈道梯山，或轻骑出塞，或重装屯田，前仆后继，接踵而死者，不知几十万人。此外凿山通道，转粮馈饷，人徒车马，万里相望，其转死于道路者，又不知几十万人。

除匈奴以外，其他的战事，都在短期内胜利地结束了。但是击败匈奴，是西汉商人地主最迫切的要求。因为当时的匈奴，正控制着河西走廊一带，而这一带，正是中原通达塔里木盆地及中亚唯一的通道。为了打通到达塔里木盆地及中亚的商路，首先就要把匈奴从河西走廊驱逐出去。因此汉武帝以全力进行对匈奴的战争。战争终于获得了报酬，公元前121年，西汉的军队，完全占领了河西走廊，打通了到塔里木盆地的通路。

西汉的势力很快就支配着塔里木盆地诸国，但匈奴的小组骑兵，仍然出没于天山南北，遮击西汉的外交使节和商人。西汉的势力，一天天地西展，到公元前102年，西汉的将军李广利，竟征服了大宛，把汉朝的势力推进到中亚。

西汉政府在奠定我国的疆域的事业中，在中国历史上创造了一页空前辉煌的纪录。两千年来，中国历史家，都把这种辉煌的伟业，归功于汉武帝个人的成就，所谓“雄才大略”者是也。一直到现在，汉武帝这个名字，成为中国传奇中的英雄之典型。诚然汉武帝的主观的创造作用，是不可否认的。但是如果没有推动这个事业的客观形势和要求，没有广大劳动人民的牺牲，则汉武帝即使有雄才大略，结果也只能停止在愿望的阶段。具体的史实指示出来，西汉对经略边疆地区的发动，胜利地进军，这决不仅依于汉武帝个人才能之发挥，而是当时中国社会经济的活力之历史的要求。换言之，不是汉武帝勤远略的意图，推动了当时的大远征；而是社会经济的发展，要求发动这个大远征，汉武帝的活动不过是体现了当时的社会经济发展的要求。

说到汉武帝，也会令人想到他是生长的怎样一幅严肃的面孔。实际上，汉武帝是一位很活泼、很天真、重情感的人物。他除了喜欢穷兵黩武以外，还喜欢游历，喜欢音乐，喜欢文学，喜欢神仙。汉武帝，是军队最英明的统帅，又是海上最经常的游客，皇家乐队最初的创立人，文学家最亲切的朋友，方士们最忠实的信徒，特别是他的李夫人最好的丈夫。他决不是除了好战以外，一无所知的一个莽汉。

随着战争的胜利，中原地区的商人便蹈着士兵的血迹，走进了塔里木盆地和中亚诸国。在当时，我们可以看到络绎于西北国际大道上的，都是西汉的将军、校尉、骑士、田卒，和成群结队的商人。他们从长安出发，带着中国的丝织物和其他的手工业制品，经由金城、武威、张掖、酒泉而至敦煌，然后西出玉门，横断罗布泊沙漠，贸易于塔里木盆地诸国；甚至越过帕米尔高原，周行中亚，与罗马、印度的商人进行交易。同时，那些住在边地的将军们和出使绝国的无数外交使节，一个个也都在从事商业，大发横财。这样一来，于是长安遂不仅是西汉的首都，同时也是国际贸易的中心。这里是全国租税集中之地，也是庞大的商业利润总汇之所。因而长安城中，除了原有的贵族、官僚地主以外，又挤满了中外的商人。

现在，在长安城的天空中，耸立着无数高入云霄的建筑物，这些建筑物或名曰台
〔18〕

 ，或名曰阙
〔19〕

 ，或名曰观
〔20〕

 ，都非常雄伟壮丽。据说当时有一通天台，或曰神明台，高百余丈，云雨在其下。在台顶上，有一铜铸的仙人，手捧铜盘玉杯，作承露之状
〔21〕

 。又有两凤凰阙，各高七十丈五尺，上各立一铜凤凰
〔22〕

 。又有一飞廉观，高四十丈，上立一飞廉神，鹿头如雀，蛇尾而豹文
〔23〕

 。这些崇高的建筑物，就象征着大汉帝国的庄严和伟大。

在长安城的市内及其近郊，到处都是金碧辉煌的宫殿。据说当时京兆所辖的境内，共有宫殿一百四十五所。班固《西京赋》中有云：“前乘秦岭，后越九[image: alt]
 ，东薄河、华，西涉岐、雍，宫馆所历，百有余区。”这样看来，秦代的离宫三百，到武帝时，又重新装修起来了。在这些宫殿中，最为宏大的，是长乐、未央、建章、甘泉四宫。长乐、未央，皆在长安城内，建章在西郊，而甘泉则在长安西二百里之外。这几座宫殿，都非常壮丽而奢侈，诚如萧何所云：“且夫天子以四海为家，非令壮丽亡以重威，且亡令后世有以加也。”
〔24〕



长乐宫是汉初所建，比较朴素，但规模亦极宏大。《三辅旧事》及《宫殿疏》两书都说：这座宫殿，“周回二十里。前殿东西四十九丈七尺，两杼中三十五丈，深十二丈。长乐宫有鸿台，有临华殿，有温室殿，信宫、长秋、永寿、永宁四殿”。

未央宫的规模就更大了。据《三辅黄图·未央宫》云：“未央宫周回二十八里，前殿东西五十丈，深十五丈，高三十五丈。”又云：“至孝武，以木兰为棼橑，文杏为梁柱，金铺玉户，华榱璧珰，雕楹玉磶，重轩镂槛，青琐丹墀，左墄右平，黄金为璧带，间以和氏珍玉，风至，其声玲珑然也。”在这个宫殿里，有楼台殿阁无数，都极尽华丽之能事
〔25〕

 。其中最富丽者为掖庭宫，这是汉武的妃嫔所居之地，所谓禁闼者是也。据《三辅黄图》云：“武帝时，后宫八区，有昭阳、飞翔、增成、合欢、兰林、披香、凤凰、鸳鸯等殿。后又增修安处、常宁、菃若、椒风、发越、惠草等殿，为十四位。”这里可以说是“美人窝”，也可以说是“怨女馆”。此外，在这个宫殿里，还有织室（纺织厂），有凌室（储冰厂），有暴室（染洗坊），有弄田（藉田），不胜枚举。
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汉代装饰房屋之木雕

建章宫。《水经·河水注》云：“建章宫，汉武帝造，周二十余里，千门万户。其东，凤阙，高七丈五尺……中作神明台、并干楼，咸高五十余丈。……北有太液池，池中有渐台三十丈……南有璧门三层，高三十余丈。中殿十二间，阶陛以玉为之，铸铜凤五丈，饰以黄金。楼屋上椽首，薄以玉璧，因曰璧玉门也。”在这座宫殿里，也有无数的别殿
〔26〕

 。其中有一桂宫，最为华丽。《三辅黄图》引《三秦记》云：“未央宫渐台西有桂宫，中有明光殿，皆金玉珠玑为帘箔，处处明月珠，金陛玉阶，昼夜光明。”又引《西京杂记》云：“武帝为七宝床、杂宝桉、厕宝屏风、列宝帐，设于桂宫，时人谓为四宝宫。”

甘泉宫周围十九里，本秦代旧宫，武帝时再建，这算是一座最大的离宫。其中有紫殿，雕文刻镂，饰以玉璧。这里树木最多，风景极佳。扬雄《甘泉宫赋》中，曾赞赏这里的“玉树青葱”之美。所以这里别殿多以树木为名，如林光宫、棠梨宫等。

在长安西南几百里之内，布满了皇家的苑囿，及贵族、官僚、商人地主的花园和别墅。当时皇家的苑囿是很多的，每苑皆设有苑监，喂养鸟兽马匹的官奴婢也很多。其中最大者，有上林苑、甘泉苑、西郊苑、思贤苑、博望苑、宜春下苑及梨园等。关于上林苑，《三辅黄图·苑囿》引《汉书》云：“武帝建元三年，开上林苑，东南至蓝田宜春、鼎湖、御宿、昆吾，旁南山而西，至长杨、五柞，北绕黄山。濒渭水而东，周袤三百里，离宫七十所。皆容千乘万骑。”《汉旧仪》云：“上林苑方三百里，苑中养百兽，天子秋冬射猎取之。帝初修上林苑，群臣远方，各献名果异卉三千余种植其中。”

甘泉苑，据《三辅黄图·苑囿》云：“武帝置，缘山谷行，至云阳三百八十一里，西入扶风，凡周回五百四十里。苑中起宫殿台阁百余所。”同书又云：“西郊苑，汉西郊有苑囿，林麓薮泽连亘，缭以周垣四百余里。离宫别馆三百余所。”此外思贤苑、博望苑，皆系大苑，而梨园则专种梨树，乃系皇家的果园。

现在我们再看商人地主的花园。《三辅黄图·苑囿》云：“茂陵富民袁广汉，藏镪巨万，家僮八九百人，于北山下筑园，东西四里，南北五里，激流水注其中，构石为山，高十余丈，连延数里，养白鹦鹉、紫鸳鸯、牦牛、青兕，奇兽珍禽，委积其间。积沙为洲屿，激水为波涛，致江鸥海鹤，孕雏产[image: alt]
 ，延漫林池。奇树异草，靡不培植。屋皆徘徊连属，重阁修廊，行之移晷，不能遍也。”这不过是一个例子而已，当时茂陵及其他诸陵的富人共有几十万家，像这样规模的花园，当然不知有若干。

现在，我们再看长安的市区。长安城的规模，本来就很宏大，据说周围有六十五里，有十二个城门。其中有纵横交错的街道，有十二条大街，无数的小巷。大街平正宽敞，两车可以并行，大街旁植有两行荫树。小巷曰里，为市民的住宅
〔27〕

 。市场与住宅区是分开的，长安城内一共有九个市场，在这里有无数的店铺，陈列着各种商品。市场中有市楼，又曰旗亭，这就是征收商税的官署。武帝以前，长安并不很热闹。到武帝时，便大大地繁荣起来了。班固《西都赋》追述当时的盛况曰：“建金城而万雉，呀周池而成渊，披三条之广路，立十二之通门。内则街衢洞达，闾阎且千，九市开场，货别隧分，人不得顾，车不得旋，阗城溢郭，旁流百廛，红尘四合，烟云相连。”

以上所述，可以说是西汉武帝时及其以后长安之缩写。这些雄伟的宫殿、台阙、苑囿，正是当时全国租税和庞大的商业利润之具体的体现。在超经济强制力量的高涨中，在社会经济的大发展中，西汉的商人地主们在胜利中昏迷了。

不消说，当时的汉武帝，他掌有四海的图籍，膺受万国的贡献，因而不但京师之钱，累百巨万；太仓之粟，陈陈相因；而且天马、葡萄，来自西域；明珠、象齿，贡自南越。于是离宫、别馆，遍于山谷；妃嫔美女，充乎宫庭；珍禽怪兽，布满苑囿；黻黼文锦，施之狗马。于是沙漠陈兵，犁庭扫穴；泰山封禅，望海求仙；长杨射猎，飞鹰走犬；甘泉祷祠，祀灶候神。出则千乘万骑，车马错列；入则男宠女色，歌舞纵横。

当时的贵族，如田蚡“治宅甲诸第，田园极膏腴；市买郡县器物，相属于道。堂前罗钟鼓，立曲旃，后房妇女以百数。诸奏珍物狗马玩好，不可胜数”
〔28〕

 。

当时的官僚，如灌夫：“喜任侠，已然诺。诸所与交通，无非豪杰大猾。家累数千万，食客日数十百人。波池田园，宗族宾客为权利，横颍川。颍川儿歌之曰：‘颍水清，灌氏宁；颍水浊，灌氏族。’”
〔29〕



当时的商人地主“卖僮者，为之绣衣丝履偏诸缘，内之闲中。是古天子后服，所以庙而不宴者也，而庶人得以衣婢妾。白縠之表，薄纨之里，[image: alt]
 以偏诸，美者黼绣，是古天子之服，今富人大贾嘉会召客者以被墙。古者以奉一帝一后而节适，今庶人屋壁得为帝服，倡优下贱得为后饰，然而天下不屈者，殆未有也”
〔30〕

 。

现在，我们再看这个时代的反面，农民的生活。《汉书·食货志上》记晁错之言曰：“今农夫五口之家，其服役者不下二人，其能耕者不过百亩，百亩之收不过百石。春耕夏耘，秋获冬藏，伐薪樵，治官府，给繇役，春不得避风尘，夏不得避暑热，秋不得避阴雨，冬不得避寒冻，四时之间，亡日休息，又私自送往迎来，吊死问疾，养孤长幼在其中。勤苦如此，尚复被水旱之灾，急政暴（虐）〔赋〕，赋敛不时，朝令而暮改，当具有者半贾而卖，亡者取倍称之息，于是有卖田宅鬻子孙以偿责者矣。”于是有“家贫子壮则出赘”
〔31〕

 者矣，于是有身被文绣“与牛马同兰”
〔32〕

 而被卖者矣，于是有“罢夫羸老易子而咬其骨”
〔33〕

 者矣，于是有因“穷则起为盗贼”
〔34〕

 而身为囚徒者矣。

一方面是骄奢淫佚，一方面是饥饿死亡，这就是西汉全盛时代的社会内容。

汉武帝死后，其子昭帝继承大统。昭帝即位之年，只有八岁，这样一个幼主，而又生长在深宫之中，当然负不起统治帝国的任务。于是霍光与金日[image: alt]
 受遗诏辅政。霍光为霍去病之异母弟，以裙带关系，为大司马大将军。金日[image: alt]
 是匈奴的降人之子，曾没入官输黄门养马，后得贵幸为侍中驸马都尉。因此霍、金二人虽同时受遗诏辅政，而大权则掌握于霍光。当昭帝时，霍光实际上就是皇帝。

昭帝死，宣帝立。宣帝即位之初，即发动了进一步打击匈奴的战争，他于本始二年派遣五路大军，与乌孙联合，夹击匈奴于天山之北。从此以后，匈奴益衰。当时的匈奴，丁零迫其北，乌桓迫其东，乌孙迫其西，汉军迫其南，已处于四面楚歌之中。因为地盘缩小，生活穷蹙，分裂为五部，自相争乱。以后又分为南北两部，南匈奴降于汉，北匈奴则西走。即因匈奴或降或走，于是帕米尔东西，天山南北，遂完全纳于汉的统治之下。为了统治西域，西汉政府在塔里木盆地之乌垒城（今新疆轮台县），设立了西域都护府。郑吉、甘延寿、陈汤、常惠、冯奉世，都曾在西域任都护或其他官职。

在宣帝时，西羌的诸部落渐北徙，屡次截断通达西域的商路。于是又大发兵征西羌。在赵充国剿抚兼施的政策之下，西羌终于降服了，于是置金城属国，以处降羌。因此，终宣帝之世，西北的国际商路，仍然畅通无阻，汉朝在西域的声威，仍然很高。

宣帝死，元帝立。“元帝即位，天下大水，关东郡十一尤甚。二年，齐地饥，谷石三百余，民多饿死，琅邪郡人相食”
〔35〕

 。这样严重的天灾，当然要影响西汉政府之统治。同时，当时北匈奴郅支单于盘据康居，屡侵乌孙，企图卷土东来；而陇西诸羌，也屡犯河西诸郡。当此之时，汉朝的西域副校尉陈汤，征发西域诸国之兵、车师戊己校尉屯田吏士军共四万余人，与西域都护甘延寿远征康居，斩郅支单于，传其首于京师。同时，冯奉世也击平了西羌。又加强了对西域的统治。

自昭、宣以至元帝之世这半个世纪的时期中，是西汉的社会经济继续发展的时代。经过这半个世纪的蓄积，西汉的商人地主就更加富厚了。现在我们再看这一时代商人地主集团的生活。
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汉代的错金奁

这一时代的皇帝，据说昭帝“于宫馆囿池弋猎之乐未有所幸”
〔36〕

 ，这大概是因为他死得太早，当他死的时候，还不过二十二岁。至于宣帝，则“颇修武帝故事，宫室车服盛于昭帝”
〔37〕

 。到元帝时，则皇家之奢侈便达到惊人的程度。《汉书·贡禹传》曰：“方今齐三服官作工各数千人，一岁费数巨万。蜀、广汉主金银器，岁各用五百万。三工官，官费五千万，东西织室亦然。厩马食粟将万匹。臣禹尝从之东宫，见赐杯案，尽文画金银饰，非当所以赐食臣下也。东宫之费亦不可胜计，天下之民所为大饥饿死者是也。”

不但如此，他们死了之后，又以大量的财宝埋藏坟墓之中，并且用无数的青年女子去陪伴一个骷髅。同上传曰：“武帝时，又多取好女至数千人，以填后宫。及弃天下，昭帝幼弱，霍光专事，不知礼正。妄多臧金钱、财物、鸟兽、鱼鳖、牛马、虎豹、生禽，凡百九十物，尽瘗臧之，又皆以后宫女置于园陵……昭帝晏驾，光复行之。至孝宣皇帝时……亦随故事，甚可痛也！”

不仅如此，葬后又大修宗庙，岁时祭祀。据《汉书·韦贤传》云：汉至宣帝本始二年，各郡国宗庙之数，合百六十七所。京师陵旁之庙又为百七十六，而陵园寝殿尚不在内。当时这些宗庙寝殿，几乎每天都在为皇帝的祖宗举行祭祀。据同上传云：“日祭于寝，月祭于庙，时祭于便殿。寝，日四上食；庙，岁二十五祠；便殿，岁四祠。又月一游衣冠。”于是大量的牛、羊、豕，用作死人的牺牲。据同上传云：“一岁祠，上食二万四千四百五十五，用卫士四万五千一百二十九人，祝、宰、乐人万二千一百四十七人，养牺牲卒不在数中。”每当“衣冠出游，有车骑之众，风雨之气”。然而死贵族不能复生，而活穷人却因此饿死。

当时的贵族官僚竞为奢侈，转转益甚。据《汉书·贡禹传》云：“诸侯妻妾或至数百人。”而一般官僚，“衣服履绔刀剑，乱于主上。主上时临朝入庙，众人不能别异”。所以贡禹慨然叹曰：“今大夫僭诸侯，诸侯僭天子，天子过天道，其日久矣。”当时的官僚何以如此阔绰呢？因为当时的官僚大概很少不做买卖。所以贡禹上书“又欲令近臣自诸曹、侍中以上，家亡得私贩卖，与民争利。犯者辄免官削爵，不得仕宦”。但是当时的官僚，却宁肯免官削爵，还是要私贩卖，与民争利。他们“贪财（趋）〔诛〕利，不畏死亡”
〔38〕

 ，何况“不得仕宦”
〔39〕

 。

当时的一般商人地主，已经发饱了洋财，但仍然货殖不已。据贡禹云：“富人积钱满室，犹亡厌足，民心〔动摇〕。商贾求利，东西南北，各用智巧。好衣美食，岁有十二之利，而不出租税。”

不但不出租税，而且当时地主大半身兼官吏，参加租税的分配。所以贡禹曰：“郡国恐伏其诛，则择便巧史书习于计簿能欺上府者，以为右职；奸轨不胜则取勇猛能操切百姓者，以苛暴威服下者，使居大位。故亡义而有财者显于世，欺谩而善书者尊于朝，悖逆而勇猛者贵于官。故俗皆曰：‘何以孝弟为？财多而光荣。何以礼义为？史书而仕宦。何以谨慎为？勇猛而临官。’故黥劓而髡钳者犹复攘臂为政于世，行虽犬彘，家富势足，目指气使，是为贤耳。故谓居官而置富者为雄桀，处奸而得利者为壮士，兄劝其弟，父勉其子，俗之坏败，乃至于是！”

商人地主为官吏者，复参加政治的收夺，所以他们的生活，便能僭于王侯。《盐铁论·刺权》篇述当时的情况曰：“自利官之设，三业之起，贵人之家，云行于涂，毂击于道……威重于六卿，富累于陶、卫；舆服僭于王公，宫室溢于制度；并兼列宅，隔绝闾巷；阁道错连足以游观，凿池曲道足以骋骛；临渊钓鱼，放犬走兔；隆豺鼎力，蹋鞠斗鸡；中山素女，抚流征于堂上，鸣鼓巴俞，作于堂下。妇女被罗纨，婢妾曳[image: alt]
 纻；子孙连车列骑，田猎出入，毕弋捷健。”
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鸣鼓巴渝画像

现在，我们再看当时的农民，他们过的什么日子。《汉书·贡禹传》曰：“农夫父子暴露中野，不避寒暑，捽[image: alt]
 杷土，手足胼胝，已奉谷租，又出稿税，乡部私求，不可胜供。”在这样强烈的榨取之下，而又益之以天灾，于是农民多半饿死。贡禹一方面看到皇家的穷奢极欲，另一方面又看到农民饥饿死亡，于是慨然而叹曰：“今民大饥而死，死又不葬，为犬猪（所）食，人至相食。而厩马食粟，苦其大肥，气盛怒至，乃日步作之。王者受命于天，为民父母，固当若此乎！”

当时农民的生活之恶化，决不是偶然的，而是自武帝以来历昭、宣以迄于元帝之世，一个世纪以上的社会经济发展的结果。因为在这一百年中，商人地主积累了大量的社会财富。这些财富，一部分浪费于奢侈的生活之中，一部分是投资于手工业或商业，一部分则通过高利贷的过程，用于土地的收夺。广大农民被剥夺了土地，不得不进入都市，或流亡异乡。

自然，农民之失掉土地，政治的收夺，也是一个重要的原因。自武帝以来，一个世纪以上，边境地区的战争未尝休息。为了支持这个战争，出钱出力，都是农民。在文帝时，就有农民卖儿鬻女的。在武帝以后的年代中，这样的情形当然更加发展，所以官、私奴婢之数日益增加。一个农民到了出卖自己身体的时候，当然是除身体以外，已一无所有了。但是政治的收夺，主要的是为了支持战争的需要；而战争之进行，对于西汉来说，又和当时社会经济的发展分不开的。

即因一个世纪以来的政治收夺与经济榨取双管齐下，于是农民只有被迫而交出他们小块的土地，一部分赤条条地走进商人地主的手工业工场。当时的手工业虽然发达，但亦不能把农村中逃亡出来的人口尽数容纳，因而大部分逃亡的农民成为流浪之群。这些流浪者，在城市中者，有些以窃盗和劫人为生。据《汉书·赵广汉传》云：广汉为京兆尹时，“长安少年数人会穷里空舍，谋共劫人”。又云：“富人苏回为郎，二人劫之。”又据《汉书·张敞传》，张敞不仅善于画眉，而且也善于捕盗。当其做京兆尹时，“京师浸废，长安市偷盗尤多，百贾苦之。……敞既视事，求问长安父老，偷盗酋长数人，居皆温厚，出从童骑，闾里以为长者。敞皆召见责问，因贳其罪，把其宿负，令致诸偷以自赎。偷长曰：‘今一旦召诣府，恐诸偷惊骇，愿一切受署。’敞皆以为吏，遣归休。置酒，小偷悉来贺，且饮醉，偷长以赭污其衣裾，吏坐里闾阅出者，污赭辄收缚之，一日捕得数百人。穷治所犯，或一人百余发，尽行法罚”。以上不过两个例子而已，《汉书》中此类记载触目皆是。长安如此，其他都市当亦无不如此。至于当时由农村中逃亡出来的女子，一部分则卖于贵族官僚地主为婢妾，另一部分则沦为娼妓。长安有大批娼妓的存在，其他各都市亦无不有娼妓。

由此看来，当时的社会竟是这样一幅色彩不调和的画面。但是封建的政权是建筑在农村经济之上，而农村经济的繁荣，又是以耕者有其田为前提。今农民从土地上被排除出来，当然要使得农村经济衰落，因而影响官府租税的收入，从而影响到封建国家的财政和国力。所以到元帝末年，在对匈奴的关系方面，采取了“王嫱出塞”的政策，这也是必然的。

注　释


〔1〕
 〔2〕
 〔3〕
 　《汉书·武帝纪》。


〔4〕
 　《汉书·武帝纪》：元光元年，武帝亲策贤良，“于是董仲舒、公孙弘等出焉”。


〔5〕
 　《汉书·武帝纪》：元光元年，武帝亲策贤良，“于是董仲舒、公孙弘等出焉”。


〔6〕
 　《汉书·司马相如传》云：“蜀人杨得意为狗监，侍上。上读《子虚赋》而善之。曰：‘朕独不得与此人同时哉！’得意曰：‘臣邑人司马相如，自言为此赋。’上惊，乃召问相如。”后拜为中郎将，建节使西南夷。


〔7〕
 　《汉书·东方朔传》云：“朔初来。上书……文辞不逊，高自称誉，上伟之，令待诏公车。”


〔8〕
 　《汉书·枚乘传》云：“皋亡至长安，会赦，上书北阙，自陈枚乘之子。上得之大喜，召入见待诏，皋因赋殿中。诏使赋平乐馆，善之。拜为郎，使匈奴。”


〔9〕
 　《汉书·严助传》云：“严助，会稽吴人，严夫子子也，或言族家子也。郡举贤良，对策百余人，武帝善助对，由是独擢助为中大夫。”


〔10〕
 　《汉书·朱买臣传》云：“朱买臣字翁子，吴人也。家贫，好读书，不治产业……会邑子严助贵幸，荐买臣。召见，说《春秋》，言楚词，帝甚说之，拜买臣为中大夫，与严助俱侍中。”


〔11〕
 　《汉书·吾丘寿王传》云：“吾丘寿王字子赣，赵人也。年少，以善格五召待诏。诏使从中大夫董仲舒受《春秋》，材高通明。迁侍中中郎。”


〔12〕
 　《汉书·主父偃传》云：“主父偃，齐国临菑人也……以诸侯莫足游者。元光元年，乃西入关……上书阙下。朝奏，暮召入见。”


〔13〕
 　《汉书·兒宽传》云：“兒宽，千乘人也。治《尚书》，事欧阳生。以郡国选，诣博士，受业孔安国……以射策为掌故，功次，补廷尉文学卒史。”


〔14〕
 　《汉书·终军传》云：“终军字子云，济南人也。少好学，以辩博能属文闻于郡中……至长安，上书言事。武帝异其文，拜军为谒者给事中。”


〔15〕
 　《汉书·食货志下》。后卜式主张罢盐、铁国营。


〔16〕
 　《汉书·主父偃传》。


〔17〕
 　《汉书·食货志下》。


〔18〕
 　《三辅黄图·台榭》谓长安西北八里有灵台，高十五仞，上有相风铜鸟，风来则鸟动，盖即天文台也。又有渐台，在未央宫太液池中，高十丈，王莽死于此。又有凉风台，在长安城西。又长乐宫中有鱼池台、酒池台、著室台、斗鸡台、走狗台、坛台，未央宫中有果台、东山台、西山台、钩弋台、通灵台、望鹄台、眺蟾台、桂台、商台、避风台。


〔19〕
 　《汉书》谓高祖七年，萧何造未央宫，立东阙、北阙。《三辅黄图》引《汉宫殿疏》曰：“未央宫有……玄武、苍龙二阙。”


〔20〕
 　《三辅黄图》谓武帝在昆明池中造观，曰昆明观。又于长杨宫造射熊观。


〔21〕
 　《三辅黄图·建章宫》引《庙记》曰：“神明台，武帝造，祭仙人处。上有承露盘，有仙人。舒掌捧铜盘玉杯，以承云表之露。”《长安记》谓：“仙人掌大七围，以铜为之。”


〔22〕
 　《三辅黄图·建章宫》云：“建章北阙门也，又有凤凰阙，汉武帝造，高七十丈五尺……古歌云长安城西有双阙，上有双铜雀，一鸣五谷成，再鸣五谷熟。”


〔23〕
 　《三辅黄图·观》云：“飞廉观，在上林，武帝元封二年作……高四十丈。于甘泉作延寿观，亦如之。”


〔24〕
 　《汉书·高帝纪》。


〔25〕
 　《三辅黄图·未央宫》云：“未央宫有宣室、麒麟、金华、承明、武台、钩弋等殿。又有殿阁三十有二，有寿成、万岁、广明、椒房、清凉、永延、玉堂、寿安、平就、宣德、东明、飞雨、凤凰、通光、曲台、白虎等殿。《庙记》云：‘未央宫有增成、昭阳殿。’《汉宫殿疏》曰：‘未央宫有麒麟阁、天禄阁，有金马门、青琐门，玄武、苍龙二阙，朱鸟堂、画堂、甲观、非常室，又有钩盾署，弄田。’《三辅决录》曰：‘未央宫有延年殿、合欢殿、回车殿。’又《汉宫阁记》云：‘未央宫有宣明、长年、温室、昆德四殿，又有王堂、增盘阁、宣室阁。’《三辅旧事》云：‘武帝于未央宫起高门、武台殿。’”


〔26〕
 　《三辅黄图·未央宫》云：“建章有骀荡、[image: alt]
 娑、枍栺、天梁、奇宝、鼓簧等宫，又有玉堂、神明堂、疏圃、鸣銮、奇华、铜柱、函德二十六殿。”


〔27〕
 　《汉书》谓万石君奋徙家长安戚里。宣帝在民间时，常在尚冠里。刘向《列女传》谓节女，长安大昌里人也。


〔28〕
 　《汉书·田蚡传》。


〔29〕
 　《汉书·灌夫传》。


〔30〕
 　《汉书·贾谊传》。


〔31〕
 　《汉书·贾谊传》。


〔32〕
 　《汉书·王莽传中》。


〔33〕
 　《汉书·食货志上》。


〔34〕
 　《汉书·贡禹传》。


〔35〕
 　《汉书·食货志上》。


〔36〕
 〔37〕
 　《汉书·王吉传》。


〔38〕
 　《汉书·王吉传》。


〔39〕
 　《汉书·贡禹传》。


【第六讲】　论司马迁的历史学
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司马迁祠





一、司马迁的生平

中国之有文字的历史记录，早在殷、周时代。甲骨上的刻辞，钟鼎彝器上的铭文，都是历史记录。春秋战国之际，儒、墨并起，百家争鸣，其所著述，亦多称引远古的传说神话，以自实其说。《尚书》、《国语》、《战国策》之类的著作，且已接近于有系统的历史记录。以后又有《世本》，录“黄帝”以来至春秋时帝王公卿大夫的世系所出。更后又有《楚汉春秋》，记楚、汉之间的史实。但这些著作，或纪年为录，或分国为史，或仅记世系，或截录断片，皆系支离断烂的著作，并未构成一个整然的历史系统；而且写著的方法，亦无一定的成规。至于诸子的著作，则不过借史料以为其立论之根据或例证而已，更无所谓体例。所以我说汉以前，写著历史，尚不成为一种专门的学问，写著历史之成为一种专门的学问，即所谓历史学，在中国，是创始于天才的史学大师司马迁。

司马迁，字子长，左冯翊夏阳（今陕西韩城）人。生于汉景帝中元五年（前145），卒年不详。但从他的著作中，可以看出，他在武帝后元年间，尚在人间。例如《史记·高祖功臣侯者年表》中书征和者二，后元者一；《惠景间侯者年表》中，书征和者一，后元者三。按后元为武帝最后的年号。后元共二年，其第二年为公元前88年。据此，则司马迁至少活到公元前88年，其年寿约六十岁左右。

司马迁出生于一个世家的家庭。据他自己在《史记·自序》中考证，他的始祖是传说中“颛顼”时代的“重黎氏”。“重黎氏”自颛顼历唐、虞、夏、商之世，皆“世序天地”。到周宣王时，“重黎氏”才失其“天地之守”，而为司马氏。司马氏在周代“世典周史”。司马氏出于“重黎氏”的说法，不可信，这大概是司马迁的推想，而其动念，则以“重黎氏”在传说中为“星历”之官。司马氏为“文史”之官，在中国古代“文史”与“星历”不分，故有是说。

《自序》中又说当周惠王、襄王之间，“司马氏去周适晋”。以后分散，或在卫，或在赵，或在秦。司马迁的直系祖先，就是在秦的一支，其徙秦的始祖，即司马错，这大概是可靠的。

《自序》中又历述司马错的子孙，以至于他自己。他说错孙靳，“靳与武安君阬赵长平军，还而与之俱赐死杜邮，葬于华池。靳孙昌，昌为秦主铁官”。“昌生无泽，无泽为汉市长。无泽生喜，喜为五大夫。卒，皆葬高门。喜生谈，谈为太史公”。

司马谈就是司马迁的父亲，他是一位学问渊博的史官。他不但记忆许多历史掌故，而且精通天文、历算及诸子百家的学说。《自序》中说他曾“学天官于唐都，受《易》于杨何，习道论于黄子”。司马谈正撰次旧闻，准备写一部史记，不幸于元封元年，因为汉武帝举行祭泰山的大典，即所谓封禅（封为山顶之祭，禅为山麓之祭），没有带他同去，他认为这是一个莫大的耻辱，于是气愤而死。

司马迁生当西汉隆盛的时代。这时，汉武帝正在胜利地经略边疆的伟业。东至今日之朝鲜，南至今日浙、闽、粤、桂以至安南，西南至今日之黔、滇，西至今日之新疆乃至中亚，都已经划入西汉帝国的版图。只有对北方的匈奴，还没有完全胜利，因此战争在西北仍然继续进行。司马迁亲眼看到当时中国的人民，暴骨沙漠；亲眼看见当时四裔诸民族，稽颡汉庭。汉武帝的历史创造，当然也就开拓了司马迁的历史心胸，他可以看到他以前的人看不到的历史活剧，听到他以前的人听不到的外来传说。

司马迁又生在一个史官的家庭，据他在《自序》中说：“天下遗文古事，靡不毕集太史公。”所以他便有优先的机会，去接近中国古典的历史文献。《自序》中说：“年十岁则诵古文。”

在司马迁的当时，西汉政府正在高唱“崇儒术，黜百家”的口号，执行文化思想的统制政策；但司马迁却于诸子百家的学术，无所不看。他对于诸子百家，甚至当时尊为正统的儒家学说，都有批判；唯独对于道家的学说，则赞美尽致。他在《史记·自序》中引其父《论六家要指》曰：

《易·大传》：天下一致而百虑，同归而殊涂。夫阴阳、儒、墨、名、法、道德，此务为治者也。直所从言之异路，有省不省耳。尝窃观阴阳之术，大祥而众忌讳，使人拘而多所畏；然其序四时之大顺，不可失也。儒者博而寡要，劳而少功，是以其事难尽从；然其序君臣、父子之礼，列夫妇、长幼之别，不可易也。墨者俭而难遵，是以其事不可遍循；然其强本节用，不可废也。法家严而少恩；然其正君臣上下之分，不可改矣。名家使人俭而善失真；然其正名实，不可不察也。道家使人精神专一，动合无形，赡足万物；其为术也，因阴阳之大顺，采儒、墨之善，撮名、法之要，与时迁移，应物变化，立俗施事，无所不宜，指约而易操，事少而功多。

从这里可以看出司马迁的思想，颇受道家的影响。所以后来班固批评他，说他“论大道，则先黄老而后六经”，其思想“颇缪于圣人”，“此其所蔽也”
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 。

司马迁在少年时就喜欢游历。他不是无目的的漫游，而是为了纵观山川形势，参察风俗，访问古迹，采集传说。《自序》中说他年“二十而南游江、淮，上会稽，探禹穴；窥九疑，浮于沅、湘；北涉汶、泗，讲业齐、鲁之都，观孔子遗风，乡射邹、峄；厄困蕃、薛、彭城，过梁、楚以归”。又在《五帝本纪·太史公曰》中说：“余尝西至空峒，北过涿鹿，东渐于海，南浮江、淮矣。至长老皆各往往称黄帝、尧、舜之处，风教固殊焉。”

司马迁曾做过汉武帝的郎中，并曾一度“奉使西征巴、蜀以南，略邛、筰、昆明”。元封元年，回京复命。适武帝已赴山东，祭泰山；他的父亲，又病在洛阳，“发愤且卒”，因往见父于河、洛之间。《自序》中云其父执其手而泣曰：

余先，周室之太史也。自上世尝显功名于虞夏，典天官事。后世中衰，绝于予乎！汝复为太史，则续吾祖矣。今天子接千岁之统，封泰山，而余不得从行，是命也夫，命也夫！余死，汝必为太史；为太史，无忘吾所欲论著矣。……

幽、厉之后，王道缺，礼乐衰。孔子修旧起废，论《诗》、《书》，作《春秋》，则学者至今则之。自获麟以来，四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。今汉兴，海内一统，明主、贤君、忠臣、死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！

司马迁俯首流涕，接受了父亲的遗命。曰：“小子不敏，请悉论先人所次旧闻，弗敢阙。”其父卒三岁（元封三年，前108），司马迁被任为太史令，时年三十八岁。

司马迁继任太史令后，一面整理其父遗稿，即所谓“先人所次旧闻”；另一面，又博览皇家图书馆的古书，即所谓“[image: alt]
 史记石室金匮之书”。编列纲领，树立规模，经过了五年之久，至太初元年（前104）十一月才开始《史记》的写著，时迁年四十二岁。

又五年（天汉二年，前99），而司马迁遭李陵之祸。关于李陵之祸，据《汉书·李陵传》载，李陵系李广之孙，少为侍中，建章监。李广利率大军击匈奴，武帝派李陵运送辎重。李陵不愿，求自领一军出居延，以击匈奴。武帝壮之，乃与以步兵五千。李陵即率步兵五千，深入沙漠，至浚稽山，单于以骑兵八万围之。李陵奋战，终以矢尽道穷，援兵不至，降匈奴。这个消息，传到朝廷，文武百官，都谴责李陵。司马迁以李陵提步兵五千，与匈奴骑兵八万，连战十余日，纵横沙漠，所杀过当，“虽古名将不过也”。而且看李陵的意思，“且欲得其当而报汉。事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴于天下”。适逢武帝以李陵事召问他，他就本着他的意思替李陵说话。他说他的动机，是“欲以广主上之意，塞睚眦之辞”。但武帝误会了他的意思，以为他把李陵投降的责任，推到统帅李广利的身上，替李陵游说。李广利是汉武帝宠姬李夫人的兄弟，与武帝有连皮带肉的关系，怎么能说他一个不字呢？所以司马迁就犯了诬上之罪，应处腐刑。在武帝时，本来有“出资者赎罪”的办法；但司马迁“家贫，财赂不足以自赎，交游莫救，左右亲近不为壹言”，结果下了蚕室，处了腐刑。实际上司马迁遭李陵之祸，真是盖天的冤枉。他在《报益州刺史任安书》中曾说到此事，其中有云：

夫仆与李陵，俱居门下，素非相善也。趋舍异路，未尝衔杯酒，接殷勤之欢。然仆观其为人，自奇士。事亲孝，与士信，临财廉，取予义，分别有让，恭俭下人，常思奋不顾身，以徇国家之急。其素所畜积也，仆以为有国士之风。夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯已奇矣。今举事壹不当，而全躯保妻子之臣，随而媒孽其短，仆诚私心痛之。

由此看来，司马迁之为李陵辩护，并非受李陵之托，为之游说，而是因为他与李陵“俱居门下”，看出李陵的为人，“有国士之风”。同时又看见那些“全躯保妻子之臣”，逢迎皇帝，打击“出万死不顾一生之计”的国士，所以慨然犯武帝之盛怒，主持公道，这完全是司马迁正义感的表现。司马迁的这种正义感，是他致祸之由，也是他能成为一个伟大的史学家的基本条件。

司马迁处腐刑后，汉武帝知道他并没有犯罪，所以又任为中书令，而且信任备至。这从任安要他推贤进士可以看得出来。但司马迁自遭腐刑以后，却认为奇耻大辱，他的精神受了很大的摧残，以至“居者忽忽若有所亡，出则不知所如往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也”。

中书令在武帝时，本来是以宦官充任，他主要的任务，就是传达皇帝的诏令于三公九卿。所以司马迁在《报任安书》中有曰：“今已亏形为扫除之隶，在阘茸之中。”又说：“行莫丑于辱先，而诟莫大于宫刑。刑余之人，无所比数，非一世也，所从来远矣。”

司马迁何以“受极刑而无愠色”。这就是因为他的《史记》“草创未就，适会此祸，惜其未成”。他知道他的“先人，非有剖符丹书之功，文史星历，近乎卜祝之间，固主上所戏弄，倡优畜之，流俗之所轻也”
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 。假令他伏法受诛，“若九牛亡一毛，与蝼蚁何异？而世又不与能死节者比，特以为智穷罪极，不能自免，卒就死耳”。又说：“仆虽怯耎欲苟活，亦颇识去就之分矣，何至自湛溺累绁之辱哉！且夫藏获婢妾，犹能引决，况若仆之不得已乎！所以隐忍苟活，函粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙没世而文采不表于后也。”

自是以后，司马迁乃“自托于无能之辞”，退而著史，以终其生。《自序》中曰：

七年而太史公遭李陵之祸，幽于缧绁。乃喟然而叹曰：“是余之罪也夫！是余之罪也夫！身毁不用矣。”退而深惟曰：“夫《诗》、《书》隐约者，欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄陈、蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论《兵法》；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》。《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也。故述往事，思来者。”于是卒述陶唐以来，至于麟止。

由此而知司马迁之著史，也是因为他“意有所郁结，不得通其道也”。而其所著《史记》，也是他“发愤之所为作也”。虽然，司马迁却并不是乱发牢骚，而是抱持着一种庄严的态度，把写著历史，当作一种神圣的事业。他在《自序》中说：

先人有言：“自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后，至于今五百岁，有能绍明世，正《易传》，继《春秋》，本《诗》、《书》、《礼》、《乐》之际？”意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉。

由此看来，司马迁之写著历史，盖志在《春秋》。所以他在《自序》中又托为壶遂之问曰：“昔孔子何为而作《春秋》哉？”然后答曰：

余闻董生曰：“周道衰废，孔子为鲁司寇。诸侯害之，大夫壅之。孔子知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣。”子曰：“我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。”夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。

余读司马迁书，想见其为人，而悲其遭遇，不觉慨然而叹曰：“从来贤圣废黜，何其如此相同也。身逢乱世者，固无论矣，以司马迁生当盛汉之隆，亦不能免于无妄之灾，是贤圣之不容于奸佞也。世无分治乱，时无分古今。司马迁‘少负不羁之才’，长有四方之志，亦尝‘侧身下大夫之列，陪外廷末议’；亦尝‘奉使西征巴蜀以南，略邛、筰、昆明’，何尝不思竭其材力，以效命于国家。但言之不用，道之不行，而且无罪而遭酷刑，结果，在西汉帝国大远征的大时代中，望着千军万马咆哮而过，而自己却闭门著史，垂空文以自见，述往事，思来者，安得而不愤！虽然，司马迁诚有自知之明，他深知汉武帝英而不明，只知用自己的皇亲国戚如卫青、霍去病之流，只知用豪富的商人如东郭咸阳、孔仅之流，只知用歌功颂德的文人，如司马相如之流。像他那样既富于正义感而思想又‘颇缪于圣人’的学者，决不能得志于专制独裁的皇帝之前，其不死于非刑已可谓幸事，又能留下其著作，更为大幸。到今日，司马迁已死去两千多年，他的名字，和汉武帝的名字，同样的响亮。是知事业文章，各有千秋；又知权力之可得而摧残者，人之肉体；至于精神，则可以从血泊中，放出其光采。司马迁曰：‘古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯俶傥非常之人称焉。’
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 如司马迁者，诚为中国史上俶傥非常的人物。”

二、司马迁的历史方法一——纪传体的开创

司马迁唯一的著作是《史记》。《史记》所叙述的范围，上起传说中的“黄帝”，下迄汉武之时。其内容为本纪十二篇、书八篇、表十篇、世家三十篇、列传七十篇，共一百三十篇，五十二万六千五百字。司马迁之著这部书，其用意是“欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言”
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 。实际上这部书，确是中国历史学出发点上一座不朽的纪念碑。

用本纪、世家、列传、书、表的体裁写著历史，这种历史方法，即所谓纪传体的方法。司马迁的不朽，就是因为他开创了这种前无先例的崭新的历史方法。

所谓纪传体的历史方法，即以人为主体的历史方法。此种方法，即将每一个历史人物的事迹，都归纳到他自己的名字下面。一个历史人物如此处理，所有的历史人物都如此处理，于是从这许多个别历史人物的事迹中，显出某一历史时代的社会内容。《史记》就是用这种历史方法，写成的一部汉武以前的中国古史。

在《史记》中，本纪、世家、列传，都是以人为主体而记事的。本纪记皇帝，世家记贵族，列传记官僚、士大夫等。虽作为其主题之人物的政治地位不同，但其皆以人物为记事的主体，则是相同的。或曰：在《史记》中亦有总述文物制度的“书”，及排比年代关系的“表”，这都不是以人为主体的。但我们知道，在《史记》一百三十篇中，本纪、世家、列传，共占一百一十二篇，书、表合计只占十八篇，故知《史记》是以纪传为本体；至于书，则不过是《史记》的总论；表，则为《史记》的附录而已。

纪传体的历史，从今日科学的历史眼光看来，自然还是缺点甚多。这种方法最大的缺点，就是把一件史实，割裂为许多碎片，错陈于各人的纪传之中；而且同一史实，到处重复。例如司马迁下腐刑事，在《司马迁传》中必记，在《李陵传》中，也不可不提。同样，李陵降匈奴事亦然，这就是一个例子。

但是在司马迁的当时，他能开创这样一个历史方法，是值得赞叹的。因为在当时，所有的古史资料，都是一盘散沙，正像一些破砖乱瓦混在一堆，需要有一个分类的归纳，而纪传体就是一个最好的方法。司马迁能够开创这样一个方法，并且用这个方法，“协六经异传，整齐百家杂语”，把汉武以前的古史，归纳到一百多个历史人物的名下，“自成一家之言”。这如果不是有过人的史学天才，是不可能的。

近人或以为纪传体的历史，简直就等于家谱或墓志铭的汇编。诚然，司马迁的学生（班固在内）的著作，确有此种倾向；但司马迁的《史记》，并不如此。

从《史记》中可以看出，被司马迁纪传的历史人物，并不是毫无历史价值的人物，而是可以从他的历史行为中，透露出一些有关于他的历史时代之社会内容的人物。简而言之，即能特征历史时代的人物。例如他纪五帝，是因为这些神话人物可以暗示出中国史前社会的若干内容。他之传孔、孟及老、庄、申、韩等，是因为从他们的言论中，可以显示出先秦诸子学说的分派。他之传苏秦、张仪，是因为从他们的政治活动中，可以指示出战国时期的国际关系。一言以蔽之，司马迁纪传一个历史人物，至少可以从这个被纪传者身上，透露出若干历史的消息。所以当他写完了一百一十二篇人物纪传以后，汉武帝以前的中国古史，便第一次放出了光明。

司马迁为什么要把纪传体的历史，别为本纪、世家、列传，而又再益之以书、表？这不是随便的划分，而是一种严谨的部署。从这种分类，我们可以看出，他第一步是将他选定的历史人物，依其政治的或社会的地位之不同而别为三类，即以帝王为一类，贵族为一类，官僚、士大夫等又为一类。然后分别为帝王写本纪，为贵族写世家，为官僚、士大夫等写列传。于是把所有的破碎的零星的史料，分别归纳于这三类人物的名字之下，使之各成系统。但是人各一传，没有相互的联系，于是又为之书，总述这一时代社会文物制度的演变，以为纪传的总论。尚感不足，又益之以年表，排比人与人、事与事间之时代的顺序，以为附录。

司马迁之作本纪，据其《自序》中云：是为了追寻“王迹所兴，原始察终，见盛观衰”。用近代话说，就是要从王朝的更替、帝王的嬗递中，提纲挈领，表现出整个历史发展的线索。换言之，即用本纪作为全书的提纲，指明历史发展之具体过程。

即因如此，所以本纪的任务，是要显出史实发生和发展之时间顺序。因而本纪在体例上，虽以史实分别系于各个帝王，即以事系人。但在内容上又要将某一帝王之事，依次系于其年。换言之，本纪的作法，是既将其人之事系于其人，又要将其人之事系之以年。所以本纪，是纪传体与编年体之混体。

亦因如此，所以本纪虽为帝王的专传，但并不能详记帝王个人的琐事，只能逐年记载在某帝某王时所发生的大事，否则，淆混了他所要显出的历史发展大势。例如焚书坑儒，在《秦始皇本纪》中，仅记某年焚书，某年坑儒，说明甚简略，而在《李斯传》中，则叙述甚详。又如汉武帝击匈奴，在《武帝本纪》中，只记某年遣某某伐匈奴，而在卫青、霍去病及其他征伐匈奴的将领的列传中，则对于每一个战役，皆有详尽的记录。由此看来，帝王虽为本纪的主人，但帝王本人在本纪中，只是被当作一个历史时代的符号。

又因如此，所以写本纪时，对于帝王，没有选择的自由。因为他们之中的每一个人，不论善恶，都占领一个时间。圣如“尧”、“舜”，固应为之纪，暴如“桀”、“纣”，亦必为之纪；英武如秦皇、汉武，固应为之纪，昏暴如二世，亦必为之纪。总之，凡属帝王，必为之纪。

虽然，亦有例外，有名非帝王而司马迁亦为之作本纪者，如项羽，失败之英雄也；吕后，专政之母后也，司马迁并为之作本纪。何也？司马迁曰：

秦失其道，豪杰并扰。项梁业之，子羽接之。杀庆救赵，诸侯立之；诛婴背怀，天下非之。作《项羽本纪》。
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 ，诸吕不台（怡）。崇强禄、产，诸侯谋之。杀隐、幽友，大臣洞疑，遂及宗祸。作《吕太后本纪》。

从这里我们可以看出司马迁纪项羽，是因为项羽在杀庆（宋义号庆子冠军）救赵之后，曾为诸侯所立，名虽西楚霸王，实即当时天子。在诛子婴、背怀王之后，秦已灭而汉未兴，支配这秦、汉之际历史时代的，实为项羽。“天下非之”，为时人之主观；“诸侯立之”，为客观的事实。故司马迁纪之。

司马迁之不纪惠帝而纪吕后，是因为惠帝未死以前，已为虚君；及其既死，吕后实以母后而即于帝位。而且崇强诸吕，几移汉祚。在汉高既死，文帝未立的历史时代中，实际上之时代支配者，确为吕后，故司马迁纪之。

司马迁之作世家，据其《史记·自序》云：“二十八宿环北辰，三十辐共一毂，运行无穷，辅拂股肱之臣配焉，忠信行道，以奉主上，作三十世家。”

由此看来，世家所录的人物，都是接近历史动力的人物。他们对于当时的历史中心，正如列星之拱北辰，众辐之于车毂，“忠信行道”，环绕在历史中心的周围。这些人物，自然非割据一地的贵族，即执政一时的辅相。总之，他们不是支配过某一局部的空间，便是支配过某一短期的时间。

只要是割据一地，或执政一时者，司马迁皆为之立世家。例如晋、楚、郑、赵、魏、韩等割据一地者，有世家；萧何、曹参、陈平、周勃等执政一时者，亦有世家。礼让如吴太伯者有世家；叛变如管、蔡者亦有世家。周、召二公，开国之元勋也，有世家；宋微子，亡国之贵族也，亦有世家。五宗三王，皇帝之子孙也，有世家；外戚，后妃之姻娅也，亦有世家。是知世家者，所以录贵族、记卿相者也（但有一限制，至汉高时代为止）。

然而亦有例外，有既非贵族，亦非卿相，而司马迁亦为之作世家者，如孔子，鲁之布衣也；陈涉，“氓隶之人而迁徙之徒也”，司马迁皆为之作世家。何也？司马迁曰：

周室既衰，诸侯恣行。仲尼悼礼废乐崩，追修经术，以达王道；匡乱世反之于正。见其文辞，为天下制仪法，垂六艺之统纪于后世。作《孔子世家》。

桀、纣失其道而汤、武作，周失其道而《春秋》作，秦失其政而陈涉发迹，诸侯作难，风起云蒸，卒亡秦族。天下之端，自涉发难。作《陈涉世家》。

从这里可以看出，司马迁之列孔子于世家，是以孔子以经术达王道于当代，“垂六艺之统纪于后世”，在文化思想上所起的影响作用，至为宏大而悠远。司马迁之列陈涉于世家，是以陈涉首义，事同汤、武而义则《春秋》，在现实的历史上所引起的变局，至为剧烈而重大。司马迁认识了革命和文化的历史意义过于王侯卿相的权力，所以他断然列孔子、陈涉于世家。

《史记》有列传七十。《自序》中云：“扶义俶傥，不令己失时，立功名于天下，作七十列传。”

从列传中可以看出，司马迁所传的历史人物，不外如次的几类。其一，以节操名于天下者，如伯夷、田横之辈。其二，以学术名于天下者，如老、庄、申、韩、孟、荀、董仲舒之辈。其三，以文采名于天下者，如屈原、贾谊、司马相如之辈。其四，以武功名于天下者，如白起、王翦、乐毅、田单、李牧、蒙恬、卫青、霍去病之辈。其五，以文治名于天下者，如管、晏、商鞅、吕不韦、公孙弘之辈。其六，曾纵横捭阖，左右天下大局者，如苏秦、张仪之辈。其七，曾养士结客、扶危救倾者，如孟尝、平原、信陵、春申四公子之辈。其八，曾风云际会，鞭笞天下者，如韩信、黥布、彭越之辈。其九，为政以德，恩泽及于人民者，如孙叔敖、子产、公仪休、石奢、李离之辈。其十，以医药方术，拯救人命者，如扁鹊、仓公之辈。此外，则为怨毒积于人民之酷吏，如郅都、宁成、张汤、赵禹之流；阿谀而无廉耻之佞幸，如邓通、韩嫣、李延年之流。这些各种各样的人物，大抵非官僚即士大夫，不论其或善或恶，或贤或不肖，其所行为，对于历史皆有其或多或少、或好或坏的影响，故司马迁皆为之传。

虽然，亦有例外，有既非官僚，亦非士大夫，而司马迁亦为之立传者，如卓氏、孔氏、任氏，市井子弟也，而司马迁为之立《货殖列传》。曹沫、专诸、豫让、聂政、荆轲，匹夫之犯上者也，而司马迁为之立《刺客列传》。朱家、剧孟、郭解，以武犯禁之暴徒也，而司马迁为之列《游侠列传》。优孟、优旃，以戏谑为事之优倡也，而司马迁为之列《滑稽列传》。司马季主，长安东市之卜者也，而司马迁为之列《日者列传》。丘子明之流，供奉宫廷之巫祝也，而司马迁为之立《龟策列传》。何也？司马迁言他之传货殖，是以其“取与以时，而息财富”。传刺客，是以其“义不为二心”。传游侠，是以其“救人于厄，振人不赡……不既信，不倍言”。传滑稽，是以其“不流世俗，不争势利，上下无所凝滞……以道之用”。传日者，是以“齐、楚、秦、赵，为日者，各有俗所用”，纪风俗也。传龟策，是以“三王不同龟，四夷各异卜，然各以决吉凶”，志迷信也。用近代话说，司马迁之传货殖、刺客、游侠、滑稽、日者、龟策，是因为从这各种各样的人物身上，可以显出历史上社会各阶层人民的活动，从而显出历史之各个侧面。而且这些人物的出现，本身就是一种历史的说明。

此外，司马迁又替中国四周诸民族作传，如南越、东越、朝鲜、匈奴、西南夷、大宛等均有传。这是因为这些民族，在当时与汉族都有着战争或交换的关系。

本纪、世家、列传以外，司马迁又别为八书。八书者，即礼书、乐书、律书、历书、天官书、封禅书、河渠书、平准书。司马迁为什么作八书？他说：“礼乐损益，律历改易，兵权、山川、鬼神、天人之际，承敝通变，作八书。”
〔5〕

 由此可知八书之作，可以说是补纪传之敝。因为纪传人自为篇，割裂了社会文物制度一贯发展的系列，看不清社会文物制度“承敝通变”的大势。于是别为八书，揭事为题，类聚而条分，原始而要终。有了八书，则自社会经济基础（平准、河渠）、政治制度（礼、乐、律、历）以至天文（天官）、宗教（封禅）的演变过程，莫不提纲挈领，粲然大备。所以我说，八书是《史记》的总论。

《史记》有十表。司马迁为什么作十表？他说：“既科条之矣，并时异世，年差有明，作十表。”
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 又在《十二诸侯年表·序》中说：“儒者断其义，驰说者骋其辞，不务综其终始；历人取其年月，数家隆于神运，谱谍独记世谥，其辞略，欲一观诸要难，于是谱《十二诸侯》。”由此而知司马迁之作十表，实欲指示历史事实或人物的时间性。自十表作，于是上起“三代”，下迄汉武之间，诸侯名臣之世系年代，遂一目了然。所以我说，十表，是《史记》的附录。

十表在原则上，是以指示史实之具体的年代为目的；但亦有例外，例如于三代，则不纪年代，仅纪世系，而别之曰《三代世表》。又如于秦、汉之际，则不仅纪年，而且纪月，又别之曰《秦楚之际月表》。是知十表中，有三种形式，即世表、年表与月表。世表最略，月表最详，而年表则为十表中之常规。

司马迁何为于三代不纪年而纪世呢？他说：“五帝、三代之记尚矣！自殷以前，诸侯不可得而谱。周以来，乃颇可著。孔子因史文，次《春秋》，纪元年，正时日月，盖其详哉。至于序《尚书》，则略无年月；或颇有，然多阙，不可录。故疑则传疑，盖其慎也。余读谍记，黄帝以来，皆有年数。稽其历谱谍，终始五德之传，古文咸不同，乖异。夫子之弗论次其年月，岂虚哉？于是以《五帝系谍》、《尚书》集世纪黄帝以来迄共和，为《世表》。”由此而知年代不可得而纪者，司马迁绝不乱抄不可靠的谍记而强为之纪，以求符合于其自己的公式。

司马迁何为而于秦、汉之际不纪年而纪月
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 呢？他说：“初作难，发于陈涉；虐戾灭秦，自项氏；拨乱诛暴，平定海内，卒践帝祚，成于汉家。五年之间，号令三嬗，自生民以来，未始有受命若斯之亟也。”即因“五年之间，号令三嬗”，兴亡成败，变化急剧。当此之时，一月之事，多于一年，故司马迁不以年纪而以月纪，别作《月表》。

总上所述，因知《史记》一书，是以纪传为本体，以八书为总论，以十表为附录之一部自成系统的历史著作。

司马迁把过去零碎散乱的史料，分别归类于各人之纪传而演绎之；然后于八书中总其历史时代的背景而作归纳之叙述；最后，则于年表中，排比年代，以求从时间的关系上推求其彼此间之关联。故归纳、演绎、排比，实为纪传体历史方法构成的要素，而其表现的形式，则为纪、传与书、表。

同时，在纪传中，又以本纪为纲领，而以世家与列传演绎本纪的内容，使本纪、世家与列传，构成无形的连锁，然后再以全部的纪、传与书、表相关联，这样，就构成了纪传体历史方法之整然的体系。

在叙述方面，于纪传中，司马迁已经把眼光注射到历史上的社会之各阶层人民形形色色的活动，注射到历史上的社会之每一个角落的民族，从社会的上层到社会的下层，从中国的本部到中国的四周，无所不纪。于八书中，他不仅注意到礼、乐、律历，而且也注意到平准、河渠，注意到天官、封禅，从经济、政治乃至意识诸形态，无所不书。于十表中，他已经知道详者纪月，次之纪年，又次之纪世，从三代下迄汉武，其间诸侯将相，无不依次为表。

余读《史记》，不仅惊叹在今日两千余年前的史学家，竟能创造如此周密的方法，其头脑是何等的精细！眼光是何等的博大！

三、司马迁的历史方法二——纪传体的活用

晚近历史的研究，已经进入科学的阶段，对于纪传体的历史方法，当然不能满足。实际上，这种古典的方法，有一个最大的弊病，就是要把历史割裂为无数的碎片，令人只看见个别人物的活动，看不见人类社会历史之全面的运动。此种弊病，虽有八书、十表，亦不能完全补救。虽然，在司马迁当时，他并不是用纪传体割裂历史，反之，而是连串历史。因为在当时，并没有整然有系统的历史著作，摆在司马迁的面前，让他去任意割裂，只有片断零碎的史料，散见于古典文献之中，等待他去编纂。纪传体的历史方法，就是为了连串这些零碎的历史资料而开创出来的。

纪传体的历史方法，有一定的公式，自然是过于拙笨。但是在这个方法的创始者运用起来，却能变而通之，神而化之。仔细研究过司马迁的历史方法的人，就会知道他之运用纪传体的方法，正如骑着一匹不羁之马，纵横驰骋，无往而不适，无适而不可。

司马迁能够发明纪传体的方法，也能驾驭他自己所发明的方法。他决不用公式来摆布历史，而是用历史去活用他的公式。他唯一的活用方法，就是依据具体历史的资料而或为专篇，或为合篇。

首先，就本纪而论。本纪在原则上，是以帝王名篇，即一个帝王一篇本纪。但是司马迁于夏以前的传说时代，则五帝合为一纪。于夏、于殷、于周，则合一代的帝王，并为一纪。于秦则一代分为两纪，而两纪所分配的帝王，又不平均。于始皇以前，则合所有秦代的先王为一纪；于始皇、二世，则二人合为一纪。而始皇、二世的合纪，又以始皇为主，二世为附。自秦以后，项羽、汉高、吕后、孝文、孝景、武帝，才是一个人一篇专纪。由此而知，本纪并不绳于一人一纪的公式，而有其活用之变体。

本纪何为而有此变体？非常明白，司马迁的原则，是事少者纪略，事多者纪详。事详者，则一个帝王为一纪；较略者，则一个朝代为二纪；更略者，则一个朝代为一纪；最略者，则五帝合为一纪。五帝者，即特征中国史前社会中某一阶段的五个神话人物，所以五帝合为一纪，就是把整个史前时代合为一纪。

司马迁说过，“五帝、三代之记尚矣”
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 。“尚矣”就是遥远的意思。当时对于遥远的古史，虽已有传说，但据他实地考察的结果，各地所传不同。当时学者虽已多称五帝，百家虽亦曾言“黄帝”，但“其文不雅驯，荐绅先生难言之”，而“儒者或不传”
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 。司马迁对于当时流传之古史的传说，完全抱着怀疑的态度，所谓“疑者传疑，盖其慎也”。他于其所致疑者，皆曰“尚矣”；曰“不可纪已”
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 ；曰“靡得而记云”。例如他考历法，则曰：“神农以前尚矣。”考龟策，则曰：“唐虞以上，不可记已。”
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 考平准，则曰：“自高辛氏之前尚矣，靡得而记云。”
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 考诸侯世系，则曰：“殷以前尚矣。”如果要他相信，除非与古文相合。他说：“总之，不离古文者近是。”他说：在古文中，虽然“书缺有间矣”，而“《尚书》独载尧以来”，是以虞、夏之文，尚可知也。至于虞、夏以前，则于传说中，“择其言尤雅者”
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 以为史料。因为史料不多，所以于整个史前时代，并为一纪。

至于夏、殷的史料，孔子已不能考。孔子曰：“夏礼吾能言之，杞不足征也；殷礼吾能言之，宋不足征也。”
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 自孔子至司马迁，其间并无新的史料发现。而且经过秦始皇一度焚书，故孔子之所不得而征的史料，司马迁亦不能征之。因此，司马迁对夏、殷两纪，仅就传说，录其世系，而不纪年。若周代史料，虽有《诗》、《书》可征，然史料亦简略；且自共和以前，年代尚不可纪，何况其详？所以司马迁于夏、于殷、于周，皆并一代的帝王为合纪。

秦之先世，出自西羌，春秋时，尚不与于中国之盟会。其时代既属远古，而活动范围，又僻在西陲，亦无详细论著之历史资料，故亦并为一纪。至于始皇，则秦族已统一中国，典章制度、人物活动，其录于文书、流为传说者至多。但秦代的历史至二世，已成尾声，史实不多，不能自成一纪。所以司马迁于秦代则分二纪，其一纪，纪秦之先王；其一纪，纪始皇而附以二世。

自楚、汉之际至于汉武，则为司马迁之近代，有若干历史事实都在司马迁的眼前继续发展，耳之所闻，目之所见者，无往而非史料。当此之时，一个帝王的史料，多于夏、殷、周一代的史料，乃至整个史前时代的史料，故司马迁以一帝为一纪。由此看来，司马迁决不略其所详，而详其所不详，以维持其一个帝王一篇本纪的公式。反之，而是依据史实的繁略，以变通其公式。

其次，说到世家。世家，在原则上，是以诸侯之始封祖先或辅相名篇，亦以一人一世家为正规。前者如于吴则以太伯名篇，于齐则以太公名篇，于鲁则以周公名篇，于燕则以召公名篇，于卫则以康叔名篇，于宋则以微子名篇，于越则以勾践名篇。后者如萧何、曹参、陈平、周勃等，皆以人名篇
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 ，而且皆系一人一世家。但是司马迁于陈、杞、晋、楚、郑、赵、魏、韩等世家，则以其封国名篇，换言之，即并一个封国世代的诸侯合为一篇世家，是世家的写法，也有变体。

世家何为而有变体？顾名思义，我们可以想到世家的主要任务，是在叙述诸侯的世系，即对贵族作集团的描写。集团的描写，必须要有一个鲜明的主题，如某一贵族的始祖，系一有名的历史人物，则以其始祖名篇；如其始祖来历不明，或来历虽明而无史实可记，则以其封国名篇。

例如吴之太伯、齐之太公、鲁之周公、燕之召公、卫之康叔、宋之微子、越之勾践，都是有名的历史人物，其史迹亦多流传于当时。他们有值得大书的历史价值，有可以详书的历史资料，故司马迁用以为标题，以为一篇的主干，而以其后裔附之。如此，则轻重自分，世系自明。

至于陈、杞、晋、楚、郑、赵、魏、韩等则不然，此诸国贵族的始祖，或为传说中的人物，来历不明；或来历虽明而史料简略，不能当作一个主题的人物，所以就合其世世代代的子孙，平行叙述，合为一个世家，而以其封国名篇。

例如《史记·陈杞世家》记陈之始祖曰：“陈胡公满者，虞帝舜之后也。……至于周武王克殷纣，乃复求舜后，得妫满，封之以陈，以奉帝舜祀，是为胡公。胡公卒……”记杞之始祖曰：“杞东楼公者，夏后禹之后苗裔也。殷时或封或绝。周武王克殷纣，求禹之后，得东楼公，封之于杞，以奉夏后氏祀。东楼公生西楼公，西楼公生题公……”

《楚世家》记楚之先世曰：“楚之先祖，出自帝颛顼高阳……高阳生称，称生卷章，卷章生重黎。……吴回生陆终，陆终生子六人……六曰季连，芈姓，楚其后也。”

《赵世家》记赵之先世曰：“赵氏之先，与秦共祖。至仲衍，为帝大戊御，其后世蜚廉有子二人，而命其一子曰恶来……恶来弟曰季胜，其后为赵。”

《魏世家》记魏之先世曰：“魏之先，毕公高之后也。毕公高与周同姓，武王之伐纣，而高封于毕，于是为毕姓。其后绝封，为庶人，或在中国，或在夷狄。其苗裔曰毕万，事晋献公。献公之十六年……以魏封毕万。”

《韩世家》记韩之先世曰：“韩之先与周同姓，姓姬氏。其后苗裔事晋，得封于韩原，曰韩武子。武子后三世，有韩厥，从封姓为韩氏。”

像陈胡公、杞东楼公、楚季连之流的人物，有无其人，都大成问题，何能以之作为其世家的主题呢？他若晋之始封诸侯唐叔虞，郑之始封诸侯桓公友，赵之季胜，魏之毕万，韩之韩厥，虽来历较明，但史迹甚少，故亦不能以之名篇。

或曰，陈、杞不说，但晋献公、楚文王、赵简子、韩康子、魏桓子，都是有名的历史人物，何以不以其人为其世家的标题呢？但是我们知道以上诸人，都不是始封的诸侯，他们都是发迹于中世，若以中世的诸侯为其世家的主题，则首尾倒置，先世不明。故虽系有名的历史人物，亦不能以之为主题。

在世家中除以封国为单位合为一篇者，又有以血统为单位合为一篇者，如《五宗世家》、《三王世家》，就是例子。此外又有合两个封国而并为一篇者如《陈杞世家》、《荆燕世家》，就是例子。

最后，说到列传。司马迁写列传，更表现了他对方法运用的活泼。如前所述，他首先把他所选定的列传中的人物，不管异代同时，先依其人的性质，类而别之，为若干组。然后再次其先后，别其轻重，定其主从，或作专传，或作合传。

在《史记》列传中，我们可以看出凡司马迁作专传的历史人物，大概不是他认为这个人物之事迹独特，没有可以与他类聚的，便是这个人物史实丰富，非专传不能详其平生。如伍子胥、商鞅皆作专传，就是因为他们的事迹独特。如孟尝君等四公子，本为同一类型的人物，可以为合传；韩信、彭越，也是同一类型的人物，可以为合传；乐毅、田单等也是同一类型的人物，可以为合传，但都不作为合传而各为专传。这就是因为他们的史实丰富。把这些人独立起来，作一专传，而将与他们有关的若干史实和人物，附丽在他们的专传中，则可以透露一个历史侧面。若与人合传，反而失去了叙述的重心，所以宁为专传，不为合传。

《史记》中的合传，也有各种各样的体裁。有两人平等并列，合为一传者；有多人平等并列，合为一传者；有以一人为主，一人为从，合为一传者；有以二人为主，多人为从，合为一传者。不论怎样合法，要之，凡合为一传的人物，非其性质相同，即其历史行动有相互的关系。

两人平等并列为一合传者，如管、晏合传，孙武、吴起合传，屈原、贾谊合传，扁鹊、仓公合传，都是因为他们的性质相同。如张耳、陈馀合传，魏豹、彭越合传，都是因为他们的历史行动有相互的关系。

多人平等并列合为一传者，如老子、庄子、申不害、韩非合传，是司马迁以为他们同是道家。仲尼弟子七十七人合传，是因为他们同是儒家的门徒，而又同时并世，在生活上有其相互的关系。此外刺客、循吏、儒林、酷吏、游侠、佞幸、滑稽、日者、龟策、货殖之各为合传，而且这些合为一传的人物，又生不同时，这就是因为他们是同一类型的人物。

以一人为主、一人为从而合传者，如伯夷传而从以叔齐，是以其为兄弟，而又同以身殉于殷朝。以二人为主多人为从而合传者，如孟轲、荀卿合传，而从以淳于髡、慎到、驺奭，这是因为他们同是战国时代的学者。又如卫青、霍去病合传，而从以公孙贺、李息、公孙敖、李沮、张次公、苏建、赵信、张骞、李蔡、曹襄、韩说、郭昌、赵食其、荀彘、路博德、赵破奴，这是因为他们都是武帝时代北击匈奴、远征西域的将领。

此外，在列传中，尚有以民族名篇者，如南越、东越、朝鲜、匈奴、西南夷、大宛等传，这是司马迁以为他们都是蛮夷。实际上，司马迁当时，虽然这些四周诸民族与大汉帝国都有或多或少的关系，但对于他们民族内部的情形，还是不大明了。例如他对西南夷的君长，仅能说，“以什数”，“以百数”，至于他们内部的人物活动，更不知道，所以不能写出民族人物的列传，只有以民族为单位，写出其民族的集团活动。如果南越尉佗，不是司马迁所云是真定人，那么，在《史记》中，就有一篇民族人物的列传了。

总上所述，我们可以看出，司马迁之运用纪传体的方法，是何等的活泼！他就是用这样的方法，写成了一部有名的《史记》。即因他在纪传与纪传之间，建立了一些无形的关系，所以《史记》拆开看，是许多个人的历史；合拢来看，简直是一部汉武以前的中国通史。

四、司马迁的历史批判——“太史公曰”

司马迁的不朽，固在于他开创了一种新的历史方法。同时，也在于他所写的《史记》不是一部人物传纪的汇编，而是一种富有灵魂的著作。换言之，《史记》不是一部死板的记述的历史，而是一部生动的批判的历史。

从《史记》中，我们到处都可以看到司马迁在大胆地进行他的历史批判。他敢于指斥帝王，贬抑权贵；敢于歌颂“叛逆”，同情贫弱。一言以蔽之，他敢于揭发历史的黑暗，抨击人类的罪恶。他带着一支秃笔，走进中国历史学的领域，用他敏锐的眼光，正义的观感，生动的笔致，沉重的语言，纵横古今，褒贬百代。在他的笔底，不知有若干黜废的贤圣、失败的英雄、侠义的豪杰、市井的浪人，放出了光彩；在他的笔底，不知有若干暴虐的帝王、荒淫的贵族、残酷的官吏、货殖的豪富，现出了原形。

司马迁执行他的历史批判，有各种形式，概而言之，不外四种：一用标题，二用书法，三于叙述中夹以批判，最后而又是最重要的，则为各篇之后的专评，即“太史公曰”之下的文章。“太史公曰”，就是司马迁设计的历史审判的法庭。

用标题执行批判的例子，前已略论。例如列项羽于本纪，就是尊项羽为帝王。列孔子、陈涉于世家，就是崇孔子、陈涉为王侯。纪吕后而缺惠帝，并非抹煞惠帝，而是所以深罪吕后之专国。又如在列传中，对于一般的人物列传，都以其人之名标题，而独于刺客、循吏、儒林、酷吏、游侠、佞幸、滑稽、日者、龟策、货殖，则以其人之行为标题，这就是提示作者对以上各类人物的态度，暗示抑扬之意。

用书法者。如书孔丘则不名，曰：“孔子，生鲁昌平乡陬邑，其先宋人也。”书孟、荀，则直称其名，曰：“孟轲，邹人也。”“荀卿，赵人。”同样，书老、庄亦不名，曰：“老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也。”“庄子者，蒙人也。”书申、韩，则直称其名曰：“申不害者，京人也。”“韩非者，韩之诸公子也。”书孙武，则在名与不名之间，曰：“孙子武者，齐人也。”书吴起，则直称其名曰：“吴起者，卫人也。”像这样的书法，正是不说话的批判。他之不书名，是表示他对于其人的最大尊崇。书名，是表示他对于其人并不如何尊崇。

《史记》中有于叙事中，夹以批判者。如《平准书》末载卜式言曰：“县官当食租衣税而已。今弘羊令吏坐市列肆，贩物求利。亨弘羊，天乃雨。”《王翦列传》末载论曰：“或曰：‘王离，秦之名将也，今将强秦之兵，攻新造之赵，举之必矣。’客曰：‘不然，夫为将三世者必败。必败者何也？以其所杀伐多矣，其后受其不祥。今王离已三世将矣。’”《刺客列传·荆轲传》末载鲁句践之语曰：“嗟乎！惜哉！其不讲于刺剑之术也，甚矣！吾不知人也。曩者，吾叱之，彼乃以我为非人也。”《晁错列传》末载邓公对景帝之语曰：“夫晁错患诸侯强大不可制，故请削地以尊京师，万世之利也。计画始行，卒受大戮，内杜忠臣之口，外为诸侯报仇，臣窃为陛下不取也。”《田蚡列传》末载武帝谓丞相田蚡曰：“君除吏已尽未？吾亦欲除吏。”又曰：“君何不遂取武库！”这些，都是借用他人的言语，在叙事中兼示批判。

此外，亦有用自己的言语，在叙事中顺便批判者。如《卫青列传》中有曰：“大将军为人，仁善退让，以和柔自媚于上。然天下未有称也。”《平准书》中有曰：“当是之时，网疏而民富，役财骄溢，或至兼并；豪党之徒，以武断于乡曲；宗室有土，公卿大夫以下争于奢侈；室庐与服僭于上，无限度。物盛而衰，固其变也。”

以上都是一种暗示。更有于叙事中直指者。如《冯唐列传》云：“唐时年九十余，不能复为官，乃以唐子冯遂为郎。遂字王孙，亦奇士。”《外戚世家》云：“卫皇后，字子夫，生微矣。”以上不过略举数例而已，此种批判的言语，充满《史记》各篇。

最后说到“太史公曰”。“太史公曰”是司马迁负责的批判，也是《史记》一书的灵魂。司马迁在这里，“贬天子，退诸侯，斥大夫”，“别嫌疑”，“明是非”，“善善，恶恶；贤贤，贱不肖”，执行他对历史人物的批判。

关于“贬天子”者，例如司马迁对秦始皇、二世，都有不好的批评。他借贾谊评秦始皇之语曰：“于是废先王之道，焚百家之言，以愚黔首。堕名城，杀豪俊，收天下之兵，聚之咸阳，销锋铸[image: alt]
 ，以为金人十二，以弱黔首之民。……秦王之心，自以为关中之固，金城千里，子孙帝王万世之业也。秦王既没，余威振于殊俗。陈涉，瓮牖绳枢之子，甿隶之人，而迁徙之徒……蹑足行伍之间，而倔起什伯之中，率罢散之卒，将数百之众，而转攻秦，斩木为兵，揭竿为旗，天下云集响应，赢粮而景从，山东豪俊遂并起而亡秦族矣。……何也？仁义不施，而攻守之势异也。”
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评二世曰：二世“繁刑严诛，吏治刻深，赏罚不当，赋敛无度。天下多事，吏弗能纪；百姓困穷，而主弗收恤。然后奸伪并起，而上下相遁；蒙罪者众，刑戮相望于道，而天下苦之。自君卿以下，至于众庶，人怀自危之心，亲处穷苦之实，咸不安其位，故易动也。是以陈涉……奋臂于大泽，而天下响应者，其民危也”
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 。

司马迁不但对前代的帝王有贬辞，对本朝的帝王乃至对他的当今皇帝，亦有微词。例如在《叔孙通列传》中评汉高祖曰：“夫高祖起微细，定海内，谋计用兵，可谓尽之矣。”这就无异说，“谋计用兵”以外，一无所长。《吕后本纪》中评吕后曰：“故孝惠垂拱，高后女主称制，政不出房户。”这就无异说：“牝鸡司晨，惟家之索。”《冯唐列传》中，借冯唐之语评文帝曰：“臣愚以为陛下法太明，赏太轻，罚太重，且云中守魏尚坐上功首虏差六级，陛下下之吏，削其爵，罚作之。由此言之，陛下虽得廉颇、李牧，弗能用也。”其评景帝杀晁错之误，已如前述。

司马迁评武帝，更为大胆。他在《封禅书》中，讥讽武帝惑鬼神，求神仙，迷巫祝，信方士，甚至把自己的女儿嫁给方士，以求换取不死之药；但结果，也只是白送了一个女儿而已。在《平准书》中，他谴责武帝，因勤远略，弄得天下萧萧然，民穷财竭。结果卖官爵，发皮币，专盐铁，算舟车，税缗钱，民不堪其命。《平准书》中有曰：

自是之后，严助、朱买臣等招来东瓯，事两越，江、淮之间萧然烦费矣。唐蒙、司马相如开路西南夷，凿山通道千余里，以广巴、蜀，巴、蜀之民罢焉。彭吴贾灭朝鲜，置沧海之郡，则燕、齐之间，靡然发动。及王恢设谋马邑，匈奴绝和亲，侵扰北边，兵连而不解……中外骚扰而相奉，百姓抏弊以巧法，财赂衰耗而不赡。入物者补官，出货者除罪；选举陵迟，廉耻相冒；武力进用，法严令具，兴利之臣自此始也。

司马迁亦曾退诸侯，斥卿相。例如评梁孝王曰：“植其财货，广宫室，车服拟于天子，然亦僭矣。”
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 评绛侯周勃曰：“绛侯周勃始为布衣时，鄙朴人也。”
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 评武安侯田蚡曰：“武安之贵，在日月之际。”
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 “日月之际”者，即裙带关系也。评相国萧何曰：“萧相国何于秦时为刀笔吏，录录未有奇节。及汉兴，依日月之末光。”
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 “依日月之末光”者，即攀龙附凤也。评相国曹参曰：“曹相国参攻城野战之功所以能多若此者，以与淮阴侯俱。及信已灭，而列侯成功，唯独参擅其名。”“以与淮阴侯俱”者，冒淮阴侯之功也。

司马迁对于草菅人命、蔑视人权的酷吏，极为痛恨。他在《酷吏列传》评曰：“自郅都、杜周十人者，此皆以酷烈为声。……然此十人中，其廉者足以为仪表，其污者足以为戒……至若蜀守冯当暴挫，广汉李贞擅磔人，东郡弥仆锯项，天水骆璧推咸，河东褚广妄杀，京兆无忌、冯翊殷周蝮鸷，水衡阎奉朴击卖请，何足数哉！何足数哉！”

司马迁对于佞幸之徒极为鄙弃。他在《佞幸列传》中，开始便说：“谚曰：‘力田不如逢年，善仕不如遇合。’固无虚言。非独女以色媚，而仕宦亦有之。昔以色幸者多矣。至汉兴，高祖至暴抗也，然籍孺以佞幸；孝惠时有闳孺。此两人非有材能，徒以婉佞贵幸，与上卧起，公卿皆因关说。……孝文时中宠臣，士人则邓通，宦者则赵同、北宫伯子。”他说邓通“其衣后穿”，可谓谑矣。最后，太史公曰：“甚哉！爱憎之时！弥子瑕之行，足以观后人佞幸矣！虽百世可知也。”

司马迁对于宦官，亦甚卑之。他在《报任安书》中说：“刑余之人，无所比数，非一世也，所从来远矣。昔卫灵公与雍渠载，孔子适陈；商鞅因景监见，赵良寒心；同子参乘爰丝变色自古而耻之。”
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司马迁对于“财或累万金而不佐国家之急”
〔23〕

 的商人，也最为轻视。例如范蠡本是越国的大夫，因为他曾“治产积居，与时逐”，故不列之于官吏，而列之于货殖。子贡本是孔子的门徒，因为他“废著鬻财于曹、鲁之间”，故亦不列之于儒林，而列之于货殖。列之于货殖者，贱之也。司马迁在《货殖列传》中评曰：“天下熙熙，皆为利来；天下壤壤，皆为利往。夫千乘之王，万家之侯，百室之君，尚犹患贫，而况匹夫编户之民乎！”在这里，司马迁又连带指斥那些假借政治权力而经商的贵族官僚了。

在另一方面，司马迁对于古来黜废的贤圣，则为之赞叹惋惜。例如他于伯夷、叔齐，则曰：“岩穴之士，趋舍有时。若此类名堙没而不称，悲夫！”于孔子，则曰：“高山仰止，景行行止。虽不能至，然心乡往之。”于屈原，则曰：“悲其志。”于贾谊，则曰：“读《[image: alt]
 鸟赋》，同生死，轻去就，又爽然自失矣。”

司马迁最大胆的地方，就是他敢于当着刘邦的子孙，赞美项羽。因为赞美项羽，就等于贬抑刘邦。司马迁评项羽曰：“羽非有尺寸，乘势起陇亩之中。三年，遂将五诸侯灭秦，分裂天下而封王侯，政由羽出，号为霸王。位虽不终，近古以来未尝有也。”
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和赞美项羽一样的大胆，司马迁又歌颂陈涉。陈涉在封建统治者看来，正是一个有名的叛逆。歌颂陈涉，就是歌颂叛逆。但司马迁在《史记·自序》中，却把陈涉的起义，比之汤、武的革命、孔子的作《春秋》。在《陈涉世家》的评语中又说：“陈胜虽已死，其所置遣侯王将相竟亡秦，由涉首事也。”同时，又在《儒林列传·序》中指出，当陈涉起义之时，虽圣人之徒，也去参加他的革命营阵。他说：“陈涉之王也，而鲁诸儒持孔氏之礼器往归陈王，于是孔甲为陈涉博士，卒与涉俱死。陈涉起匹夫……旬月以王楚，不满半岁竟灭亡，其事至微浅，然而缙绅先生之徒负孔子礼器往委质为臣者何也？以秦焚其业，积怨而发愤于陈王也。”这段话虽然是对焚书坑儒者的一个警告，也是指明陈涉的革命虽缙绅先生之徒亦往委质为臣的事实。

此外，司马迁对于韩信、黥布、魏豹、彭越这些失败的英雄，都不胜惋惜。他评韩信曰：“假令韩信学道谦让，不伐己功，不矜其能，则庶几哉，于汉家勋可以比周、召、太公之徒。”评黥布曰：“英布者，其先岂《春秋》所见楚灭英、六，皋陶之后哉？身被刑法，何其拔兴之暴也。”评魏豹、彭越曰：“魏豹、彭越虽故贱，然已席卷千里，南面称孤，喋血乘胜，日有闻矣。……智略绝人，独患无身耳。”

司马迁对于善良的官吏，亦为之表扬。他在《循吏列传》中评曰：“孙叔敖出一言，郢市复；子产病死，郑民号哭；公仪子见好布而家妇逐；石奢纵父而死，楚昭名立；李离过杀而伏剑，晋文以正国法。”

司马迁对于草野豪侠之士，极为赞叹。他在《刺客列传》中评曰：“自曹沫至荆轲五人，此其义或成或不成；然其立意较然，不欺其志，名垂后世，岂妄也哉！”又于《游侠列传·序》中，特别申述其崇拜草野豪侠的理由曰：

韩子曰：“儒以文乱法，而侠以武犯禁。”二者皆讥，而学士多称于世云。至如以术取宰相卿大夫，辅翼其世主，功名俱著于春秋，固无可言者。及若季次、原宪，闾巷人也，读书怀独行君子之德，义不苟合当世，当世亦笑之。故季次、原宪终身空室蓬户，褐衣疏食不厌。死而已四百余年，而弟子志之不倦。今游侠，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果；已诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困。既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德，盖亦有足多者焉。……布衣之徒，设取予然诺，千里诵义，为死不顾世，此亦有所长，非苟而已也。故士穷窘而得委命，此岂非人之所谓贤豪间者邪？诚使乡曲之侠，予季次、原宪比权量力，效功于当世，不同日而论矣。要以功见言信，侠客之义又曷可少哉？古布衣之侠，靡得而闻已……以余所闻，汉兴有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解之徒，虽时扞当世之文罔，然其私义廉洁退让，有足称者。名不虚立，士不虚附。至如朋党宗强比周，设财役贫，豪暴侵凌孤弱，恣欲自快，游侠亦丑之。余悲世俗不察其意，而猥以朱家、郭解等令与暴豪之徒同类而共笑之也。

在封建皇帝之前，直言极谏之士，往往遭横祸；于是而有善良之士，以滑稽的态度，用戏谑的言语，以为讽刺。这些人，有时“谈言微中，亦可以解纷”，故司马迁亦美之。他在《滑稽列传》中评曰：“淳于髡仰天大笑，齐威王横行。优孟摇头而歌，负薪者以封。优旃临槛疾呼，陛楯得以半更。岂不亦伟哉！”

总观以上所录的评语，我们便可以看出司马迁之所善与所恶，所贤与所贱，所是与所非；因而也就知道《史记》一书，不仅是为了叙述历史，而且也是为了批判历史，从而也就知道司马迁之作《史记》，不是为了清算古人，而是为了要从古史中找出一些历史教训，教育他同时并世的人。他在《高祖功臣侯者年表》中说：“居今之世，志古之道，所以自镜也。”这就是他作《史记》的用意。

即因司马迁在《史记》中的批评，有些不合于封建的教条，所以后来班固批评他说：“其是非颇缪于圣人。论大道，则先黄老而后六经；序游侠，则退处士而进奸雄；述货殖，则崇势利而羞贱贫，此其所蔽也。”
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 班固对司马迁的批判，大概都中要害；只有说他崇势利而羞贫贱一点，是没有看懂司马迁作《货殖列传》的意义，司马迁之传货殖，不但不是崇势利，而正是贬势利。关于这一点，只要看他把范蠡、子贡列于《货殖列传》就可以证明。以后至于王允，则竟指《史记》为“谤书”
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 ，章实斋又为之辩护，谓其“折衷六艺，何敢于讪上哉”？我以为谓之“谤书”，则未免太过；谓其毫无批判当世之意，亦非司马迁所能同意。诚如章实斋所云：“今观迁书，如封禅之惑于鬼神，平准之算及商贩，孝武之秕政也。”孝武之秕政，而司马迁指出之，非“讪上”而何？司马迁以无罪而遭大辱，当然有所愤慨。此种愤慨，常见于言词。例如在《伍子胥列传》中评曰：“怨毒之于人甚矣哉！王者尚不能行之于臣下，况同列乎！”又在《屈原列传》中曰：“信而见疑，忠而被谤，能无怨乎！”即因司马迁积有怨愤，所以发而为文，则气势蓬勃，热力丰富，因而《史记》一书成为千古的杰作。所以，虽“刘向、扬雄，博极群书，皆称迁有良史之才，服其善序事理，辨而不华，质而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录”
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 。

五、余论——史料的搜集编制及其历史观

《史记》一书，因为充溢着作者的批判精神，后来的学者以为《史记》一书系司马迁发愤之作，因疑其对于史实的纪述，不甚注意。例如班固就说过：“其言秦、汉详矣，至于采经摭传，分散数家之事，甚多疏略，或有抵牾。”
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 自宋以后，学者多因袭班固之说，在《史记》中吹毛求疵。如宋王应麟《困学纪闻》中，有《史记正误》一篇，金王若虚有《史学辨惑》，明柯维骐有《史记考要》，清杭世骏有《史记考证》，梁玉绳有《史记志疑》，邵泰衢有《史记疑问》。这些学者的著作，对于《史记》，虽亦各有发明之处，然大抵据经以证史，故其所疑者，未必可疑；其所正者，未必尽正。

我不是说，司马迁对于史实的叙述，完全没有疏漏或自相矛盾的地方；但我以为司马迁的疏漏与自相矛盾，不是因为他不注重史实，或故意歪曲史实，而是因为他在整齐百家杂说，贯穿经传遗文之时，千头万绪，精力有时不能顾及之所致也。据我从《史记》中所知，司马迁对于记录史实，非常严谨。非根据古书，即根据访问，从未随便纪一事、传一人。

其根据古书之例，如司马迁作《五帝本纪》，自唐、虞以下，则根据《尚书》，作殷、周《本纪》，则根据《尚书》、《诗经》。他说：“自成汤以来，采于《书》、《诗》。”
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 至于自“唐”、“虞”以上，他一再声明“尚矣”、“尚矣”、“不可纪已”，故纪此“尚矣”之时，则择传说中之“其言尤雅者”
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 ，以为资料。

对于上古史如此，对于周以来的历史亦如此。如司马迁在《十二诸侯年表·序》曰：“太史公读《春秋历谱谍》。”在《六国表·序》，则曰：“太史公读《秦记》。”在《秦楚之际月表·序》，则曰：“太史公读秦楚之际（按即《楚汉春秋》等）。”在《惠景间侯者年表·序》，则曰：“太史公读列封（按即封建诸侯的档案）。”在《孔子世家》太史公曰：“余读孔氏书。”在《仲尼弟子列传》太史公曰：“余以弟子名姓文字，悉取《论语》弟子问，并次为篇，疑者阙焉。”作《老庄申韩列传》、《孟子荀卿列传》，皆曾读其人之书。作《孙子吴起列传》，则曾读《孙子十三篇》、《吴起兵法》。作《屈原列传》，则曰：“余读《离骚》、《天问》、《招魂》、《哀郢》。”作《贾谊列传》，则曰：“读《[image: alt]
 鸟赋》。”作《陆贾列传》，则曰：“余读陆生《新语》书十二篇。”作《管晏列传》，则曰：“吾读管氏《牧民》、《山高》、《乘马》、《轻重》、《九府》及《晏子春秋》。”一言以蔽之，载之经、传者，必据经、传；其人有著述者，必读其人之书。但司马迁亦非凡书皆信，如“黄帝以来皆有年数”之“牒记”，因与“古文咸不同乖异”，司马迁即不以为据。又如言怪物的《禹本纪》、《山海经》，亦不置信。他在《大宛列传》太史公曰中云：“故言九州山川，《尚书》近之矣。至《禹本纪》、《山海经》所有怪物，余不敢言之也。”

司马迁著《史记》，并非闭门造车，有若干史料，皆系身历其地或亲访其人而得来。例如他作《河渠书》则曰：“余南登庐山，观禹疏九江，遂至于会稽太湟，上姑苏，望五湖，东窥洛汭、大邳，迎河，行淮、泗、济、漯、洛渠；西瞻蜀之岷山及离碓；北自龙门至于朔方。曰：甚哉，水之为利害也！”作《齐太公世家》则曰：“吾适齐，自泰山属之琅邪，北被于海，膏壤二千里，其民阔达多匿知，其天性也。”作《魏世家》，则曰：“吾适故大梁之墟，墟中人曰：‘秦之破梁，引河沟而灌大梁，三月城坏，王请降。’”作《孔子世家》，则曰：“适鲁，观仲尼庙堂，车服礼器，诸生以时习礼其家。余抵回留之，不能去云。”作《孟尝君列传》，则曰：“吾尝过薛，其俗闾里率多暴桀子弟，与邹、鲁殊。问其故，曰：‘孟尝君招致天下任侠奸人入薛中，盖六万余家矣。’世之传孟尝君好客自喜，名不虚矣。”作《信陵君列传》，则曰：“吾过大梁之墟，求问其所谓夷门。夷门者，城之东门也。”作《春申君列传》，则曰：“吾适楚，观春申君故城，宫室盛矣哉！”作《蒙恬列传》，则曰：“吾适北边，自直道归。行观蒙恬所为秦筑长城亭障，堑山堙谷，通直道，固轻百姓力矣。”作《淮阴侯列传》，则曰：“吾如淮阴，淮阴人为余言：‘韩信虽为布衣时，其志与众异。’”作《樊郦滕灌列传》，则曰：“吾适丰沛，问其遗老，观故萧、曹、樊哙、滕公之冢，及其素，异哉所闻！方其鼓刀屠狗、卖缯之时，岂自知附骥之尾，垂名汉廷，德流子孙哉？余与他广通，为言高祖功臣之兴时若此云。”这些，都是亲历其地的例子。

还有亲访其人者。例如他作《游侠列传》，就曾访问过当时的大侠郭解。他在《游侠列传》太史公曰：“吾视郭解，状貌不及中人，言语不足采者。”又如他作《李广列传》，亦曾访问过李广。他在《李广列传》太史公曰：“余睹李将军，悛悛如鄙人，口不能道词。”司马迁对于同时的人，大半可以访问者必访问，不仅对郭解、李广二人为然也。至不能见其人者，则“视其友”。

司马迁对于以前的古人，大概有图像者，必观其图像。例如他在《留侯世家》太史公曰：“余以为其人计魁梧奇伟。至见其图，状貌如妇人好女。”所以他深以田横没有图像遗留下来，不能状其貌为遗恨。他在《田横列传》太史公曰：“无不善画者，莫能图，何哉？”

此外，其史料亦有友人转述者。如《项羽本纪》太史公曰：“吾闻之周生曰：‘舜目盖重瞳子。’又闻项羽亦重瞳子。”《刺客列传》太史公曰：“始公孙季功、董生与夏无且游，具知其事，为余道之如是。”《霍去病列传》太史公曰：“苏建语余曰。”

由此，可以证明，司马迁对史实的记录，并不是不注意。至于《史记》中所载史实，仍有疏漏抵牾之处者，则是著作家所难免。而且有一部分是司马迁所不能负责的。例如《建元以来侯者年表》中出现了昭、宣、元、成诸帝的年号，《楚元王世家》记地节二年之事，《齐悼惠王世家》书建始三年者二，《司马相如列传》太史公曰中，出现了扬雄的名字等等，这些都是后人所窜，非司马迁之原作。

据班固《汉书·司马迁传》载，《史记》一书，至宣帝时，始由司马迁的外孙杨恽发表于世。以后流布，颇有缺失，班固所见者已缺十篇。但班固仅说“十篇缺”，而未指明何十篇。张晏曰：“迁没之后，亡《景纪》、《武纪）、《礼书》、《乐书》、《兵书》、《汉兴以来将相年表》、《日者列传》、《三王世家》、《龟策列传》、《傅靳列传》。元、成之间，褚先生补缺，作《武帝纪》、《三王世家》、《龟策》、《日者传》。”而颜师古则云：“序目本无《兵书》，张云亡失，此说非也。”
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 总之，《史记》是经过后人的纂补，这是很明显的，因而其中有一部分错误，归纂补者负责。

两千年来，读《史记》未有不盛赞司马迁之文章者。诚然，司马迁的文章真是气势蓬勃，既沉重而又飞舞。但无论怎样，文章总是司马迁的余事，而且司马迁也从来没有在文字上去雕刻。他决不故为深奥，作出一些让他同时代的人看不懂的文章，以显出自己的高深典雅；反之，他引用古文，多改为汉代当时所通用的言语。例如他引《尚书》，绝不照抄“曰若稽古，帝尧曰放勋”，而是改为“帝尧者，放勋”。如果司马迁生在现在，他一定把这句话改为“传说中的尧皇帝，他的名字叫放勋”。司马迁不学《尚书》，而后来的史学家，偏要学《史记》。假如司马迁死而有知，一定说：“这都是他不肖的门徒，只知模仿其皮毛，而不知师承其精神，见帝王则曰神圣，见革命的豪杰，则曰盗贼，何其无耻也！”

司马迁的文章之好，不在于笔调，而在于他善于组织史料。例如他传伯夷，则录其《西山之歌》，以显其气节；传孔、孟，则录其言语，以显其大道；传老、庄，则录其著作以显其学派；传屈、贾，则录其词赋，以显其文章；传儒林，则录其师承，以显其渊源；传管、晏，则录其政绩，以显其文治；传田单、乐毅，则录其战伐，以显其武功；传苏、张，则录其游说，以显其纵横；传货殖，则录其财产，以显其富厚；传刺客，则录其敢死，以显其慷慨；传游侠，则录其重诺，以显其侠义；传滑稽，则录其笑谑，以显其讽刺；传佞幸，则录其卖身投靠，以显其下流无耻。总之，他对于每一个纪传的人物，都能抓住他的特点，阐扬他的特点，使这个被纪传的人物，跃然纸上，萧疏欲动。例如他写刺客，不但从纸上飘起慷慨悲歌之声，简直是匕首当前，鲜血射面。像以上所述，就是司马迁的文章之所以成为千古的绝调。至若之乎也者，乃其余事。

自然，我不是说司马迁的《史记》完全无缺，例如他的历史观受了驺衍五德终始说的影响，而带着历史循环论的色彩。他在《高祖本纪》太史公曰中说：“夏之政忠。忠之敝，小人以野，故殷人承之以敬。敬之敝，小人以鬼，故周人承之以文。文之敝，小人以僿，故救家莫若以忠。三王之道若循环，终而复始。周、秦之间，可谓文敝矣。秦政不改，反酷刑法，岂不缪乎！故汉兴，承敝易变，使人不倦，得天统矣。”这就是说，历史的发展，即忠、敬、文的循环。所以他在《平准书》太史公曰中又说：“是以物盛则衰，时极而转，一质一文，终始之变也。”此外他又替汉高祖作出一些赤帝、白帝的神话，在《封禅书》中，又征引土德、水德的受命之说。于是用赤、白、黑，配合忠、敬、文，再配合金、木、水、火、土，历史就在金、木、水、火、土的相生与赤、白、黑，忠、敬、文的循环中，在司马迁面前打圈圈了。虽然，我们论一个人，总要根据他自己的时代。在司马迁的时代，正是五行说高涨的时代，他怎能不受影响呢？假如我们以历史的循环论而责司马迁，那就无异责备殷人不该信鬼。

自司马迁开创了纪传体历史方法以后，两千年来，中国的历史家都奉为历史学的正宗，凡写著所谓正史，都用这种方法。一部二十四史，都是用纪传体的历史方法写成的。一直到我们的今日，凡达官显宦死了以后，政府都还有一道“宣付史馆立传”的命令，足见司马迁在中国历史学上的影响之巨大而悠久。

但是司马迁的学生，从班固算起，没有一个能够望及肩背的。中国的学者往往以《史记》、《汉书》相提并论，我以为这未免太恭维班固了。班固，充其量，也不过是司马迁的学生中比较高明的一个。他用司马迁的方法，写成了一部西汉的历史；而且关于武帝以前的历史，连文章都是照抄《史记》的原文。如果说他在方法上有发明，那就是把司马迁的“书”，改名曰“志”。如果说他在历史学上也有创见，那就是去掉项羽的本纪，将汉代的历史上推于楚、汉之际。取消陈涉的世家，把他降入列传。还有，就是加上了惠帝的本纪，辩护吕后的专政。所以若以《汉书》比《史记》，那真是瞠乎其后矣。

现在历史学已经进入了科学的阶段，纪传体的历史方法已经成了过去。但中国的历史资料大半都保存在纪传体的历史著作之中，为了找历史资料，我们应该知道纪传体的历史方法。同时我并且以为即使在我们今日，纪传体的历史仍不失为一种保存史料最好的方法。因略论司马迁的历史学，以说明纪传体历史方法的内容。





1944年11月11日　　　　

（重庆《中山文化季刊》第二卷第一期，1945年6月出版）

注　释


〔1〕
 　《汉书·司马迁传·赞》。


〔2〕
 　以上所引均见《汉书·司马迁传》引《报任安书》。


〔3〕
 〔4〕
 　《汉书·司马迁传》引《报任安书》。


〔5〕
 　《史记·自序》。


〔6〕
 　《史记·自序》。


〔7〕
 　《秦楚之际月表》有纪年，但以事系月。


〔8〕
 　《史记·三代世表》太史公曰。


〔9〕
 　《史记·五帝本纪》太史公曰。


〔10〕
 　《史记·历书》太史公曰。


〔11〕
 　《史记·龟策列传》太史公。


〔12〕
 　《史记·平准书》太史公曰。


〔13〕
 　以上所引均见《史记·五帝本纪》太史公曰。


〔14〕
 　《论语·八佾》。


〔15〕
 　都以姓氏以官职或爵位名篇。


〔16〕
 〔17〕
 　《史记·秦始皇本纪》太史公曰引贾谊《过秦论》。


〔18〕
 　《史记·梁孝王世家》太史公曰。


〔19〕
 　《史记·绛侯周勃世家》太史公曰。


〔20〕
 　《史记·田蚡列传》太史公曰。


〔21〕
 　《史记·萧相国世家》太史公曰。


〔22〕
 　《汉书·司马迁传》。


〔23〕
 　《史记·平准书》。


〔24〕
 　《史记·项羽本纪》太史公曰。


〔25〕
 〔27〕
 〔28〕
 　《汉书·司马迁传·赞》。


〔26〕
 　《后汉书·蔡邕传》。


〔29〕
 　《史记·殷本纪》太史公曰。


〔30〕
 　《史记·五帝本纪》太史公曰。


〔31〕
 　《汉书·司马迁传》颜师古注。


【第七讲】　西汉的商业都市与国际贸易
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一、商业发展之一般的倾向

商业的发达主要地是要依靠于农业和手工业的发展；但同时也要依靠于广大的市场和安定的社会。中国当秦、汉之际，农民“叛乱”，豪杰并起，攻战杀伐，烽火连天，死伤流离，哀鸿遍野。当此之时，社会秩序纷然大乱。一方面，农村残破，田野荒芜；另一方面，城市毁灭，手工业破产。富者堡聚山谷，苟全性命；贫者或自卖为奴婢，或饿死沟壑，社会购买力，已经降低到零点。直至汉初，“天子不能具钧驷，而将相或乘牛车，齐民无臧盖”。由此可以想见秦、汉之际社会的凋零。当此之时，虽有奇货，谁能买之？而况战争阻绝，商路不通，劫夺代替了交易，征发代替了买卖。虽有奇货，又谁能私之？在这样的情形之下，商业自然要遭受严重的打击。

虽然，商人总是最能冒险的人物。为了追逐利润，他们往往能冒天下之大乱，而且还能利用天下之大乱，从血泊中去淘取黄金。这样的事实，自古如此，如今为甚。在秦、汉之际的大丧乱中，即有不少的逐臭之夫，利用社会经济秩序的紊乱，趁火打劫，大发横财。例如宣曲任氏，即系在楚、汉战争中，以屯聚粮食而致富的一个商人
〔1〕

 。又如陈豨部下的将领，没有一个不兼营走私匈奴的买卖
〔2〕

 。这还不过是见于史籍的一二例证而已。此外，利用战争的灾难而囤积居奇、冒险走私以致暴富者，当大有其人。

汉定天下，海内为一，战时关卡，多半撤废，社会秩序，渐趋安定，于是商业又从畸形的发展，回复了正常的状态。《史记·货殖列传》曰：“汉兴，海内为一，开关梁，弛山泽之禁。是以富商大贾，周流天下，交易之物莫不通，得其所欲。”同书《淮南衡山列传》亦云：“重装富贾，周流天下，道无不通。故交易之道行。”由此可知，当楚、汉战争结束以后，商业不久又活跃起来。

到文、景之世，下迄武帝初年，跟着农业和手工业的发展，社会生产力的向上和消费力的提高，商业遂以一日千里之势，展开了超越前古的发展。当此之时，一般“用贫求富”者，皆以为“农不如工，工不如商，刺绣文不如倚市门”，所以当时舍本趋末的现象日甚一日，以致影响农业的生产
〔3〕

 。

西汉时，舍本趋末之风，何以如此其甚？其理由至为明显。盖当时农民的土地被收夺，虽欲不舍本，亦不可得。即因无本可守，故不得不趋末以求生存。如前所述，西汉时代之土地收夺者，不仅是贵族官僚，同时，也有商人。因为西汉的商人和他们的前辈一样，是商人，同时又是地主。所以他们不仅操其奇赢，贩贱鬻贵；同时又因其富厚，兼并土地。正如晁错所云：他们“亡农夫之苦，有阡陌之得”，“此商人所以兼并农人，农人所以流亡者也”。

即因土地兼并的结果，于是失掉土地的农民，遂成群地拥进城市，因而扩大了城市的人口，从而发展了手工业生产和商业的活动。手工业的发展，唤起了商业交换的繁荣；反之，商业交换的繁荣，又转而刺激手工业的发展，二者互为因果，于是都市经济，一天天地走向兴旺。

可是手工业愈益发展，商品的生产愈益过剩，因而愈益要求商路的保障与国外市场的开辟，从而大批的农民愈益要离开土地，成为手工业工人或为商品开辟运销的道路。反过来说，商业交换愈益发展，则愈益要求商品的供给，因而愈益要求手工业生产之扩大进行，从而愈益要求农民离开土地，走进作坊，以为商人生产商品。这样一个正反相因的作用，就像魔术似地把大批的农民从农村中驱逐出来。所以《汉书·贡禹传》曰：到元帝时，“民弃本逐末，耕者不能半。贫民虽赐之田，犹贱卖以贾，穷则起为盗贼。何者？末利深而惑于钱也”。

不仅如此，商人对于土地的兼并，又加速了农民离开土地的过程。在商业资本的扫荡之中，少数残存于农村的人口，也被强迫地交出了他们的土地而逃入都市。所以到成帝时，“民弥惰怠，乡本者少，趋末者众”。

都市经济发展的反面，便是农村经济的破坏。在最初，都市的手工业作坊尚能容纳从农村中排除出来的人口。到元、成时代，手工业生产已经达到不能再扩张的境地。因为在当时，由于农村经济的萧条，国内市场的购买力，已经大大地减低；同时，国外市场，也在开始动摇，这样就限制着手工业生产的扩张。在这样的情形之下，从农村中排除出来的人口，就只有走入山林，转为“盗贼”。

西汉时代的手工业生产，到哀、平之际，随着国内社会矛盾之加深，转向紧缩或停闭。这样，大多数在业的工人，又相率从作坊中被排除出来，因而更扩大了盗贼的队伍。所以结果便爆发了西汉末年农民和手工业者的大“叛乱”。

以上所述，就是西汉商业发展之一般的倾向。这种倾向并不是当时商人之主观的意欲所造成，而是当时社会生产力向上发展的结果。

二、都市的分布、内容及其行政管理

西汉的都市，当然首推长安，因为长安是西汉的首都。但除长安外，还有无数大都市。据《盐铁论·力耕》篇云：“自京师东西南北，历山川，经郡国，诸殷富大都，无非街衢五通，商贾之所臻，万物之所殖者。”由此足见，当时都市之普遍勃兴与繁荣之一般。

据《史记·货殖列传》所述，西汉在武帝以前商业最发达的区域要算关中。当时的关中，即指今日陕西全境和四川、甘肃之一部而言。这个区域，特别是陕西中部渭水流域一带，是周、秦以来，中国古代文明的摇篮之地。在这里，有着许多古代都市的存在。例如：在周代，“公刘适邠，大王、王季在岐，文王作丰，武王治镐”。在秦代，“秦文、德、缪居雍，隙陇、蜀之货物而多贾，献公徙栎邑”，始皇、二世都咸阳。在这些古代都市，并不因为政治中心的移转而堕废；反之，它们仍然跟着历史的推移而更新。所以到西汉时代，假若我们驾着小舟溯渭水而上，一定可以看到，在渭水的沿岸，有着无数大大小小的都市。这些都市，也许还保持着古香古色的面貌，却洋溢着时代的精神。

汉中、四川一带，在秦代就是重工业的中心。在楚、汉之际，又没有遭到重大的兵灾战祸，所以到西汉时代，这一带的重工业，如采取丹砂、冶炼铜、铁的事业还是继续发展。除此以外，贵金属的制造，以及竹、木之器的生产，也非常发展。当时的临邛是重工业的中心城市，广汉和成都则是贵金属和其他手工业生产者聚居的城市。即因手工业生产的发达，所以在这些城市中便召来了大批的商人，他们南贾滇、僰，西贾邛、筰，与南蛮之人进行不等价之交换。同时，又以其所得于南蛮之物，如筰马、牦牛、邛杖以及四川的土产，如蜀之枸酱，运至长安，运至今日的广州，当时的南越。所以当时“栈道千里，无所不通”，而褒斜（褒斜道，在今陕西眉县西南至旧褒城县北）则“绾毂其口”，为川、陕之间交通的要道。

其在西北如天水、陇西、北地、上郡一带，这里是中国与匈奴及诸羌交错之地，所以《货殖列传》说：“西有羌中之利，北有戎翟之畜，畜牧为天下饶。”由此而知这一带最大的买卖，是皮毛和牲畜的交易。

关中的商业区域虽如此广泛，但商业的中心还是长安。因为长安北邻戎翟，西绾羌、陇，南御巴、蜀，东通中原，所以四方辐辏，并至而会。加以这里又是政治的中心，贵族官僚、豪富大贾皆麇聚于此。皇家的赋税，贵族的奉养，官僚的俸给，地主的地租，商人的利润，大半都消费于此。因而长安的本身，就是一个极大的消费市场。据史籍所载，当时长安有东、西二市
〔4〕

 。《汉书·王尊传》云：“长安宿豪大猾，东市贾万，城西萭章，翦张禁，酒赵放，杜陵杨章等。”实际上，长安的宿豪大猾，并不只此。在武帝时，徙于长安及其附近之三百万以上的富翁不知多少
〔5〕

 。以后昭帝时又有大批富豪徙居长安。即以政府对豪富的赏赐而论，每户亦有十万
〔6〕

 。宣帝时又徙百万以上的富翁若干于长安附近
〔7〕

 。最骇人听闻的，是成帝鸿嘉元年，一次徙来了五百万以上的富翁五千家
〔8〕

 。从这些史实看来，自武帝时起，长安已经不仅是当时的政治中心，而且是当时全国财富集中之地。故《货殖列传》曰：“关中之地，于天下三分之一，而人众不过什三，然量其富，什居其六。”

次于关中者，为三河区域。所谓三河者，即河东、河内、河南之总称。以今日地理言之，河东即今之山西西南部，而河内、河南并为今之河南北部。这一带在秦、汉之际，虽遭受战争的蹂躏，但也因为有着古代文明的基础，故容易恢复。《货殖列传》曰：“昔唐人都河东，殷人都河内，周人都河南，夫三河在天下之中，若鼎足，王者所更居也。建国各数百千岁，土地小狭，民人众，都国诸侯所聚会，故其俗纤俭习事。”即因这一带居天下之中，而又为都国诸侯所聚会，故能绾毂东西南北，成为中原商业之枢纽。

这一带最大的都市，其在山西者为杨（治今山西洪洞东南）、平阳、陈。这些都市，因为邻接陕西，迫近匈奴，所以这里的商人，大概“西贾秦、翟，北贾种、代”。

其在河南北部者为温、轵（治今河南济源南）。温、轵在黄河以北，故“西贾上党，北贾赵、中山”。其在河南西北者为洛阳。洛阳为关中与中原商业之要站，这里的商人大概是转运关中的商品，“东贾齐、鲁，南贾梁、楚”。其在河南南部者为颍川、南阳、宛。颍川、南阳，“夏人之居也”。颍川是一个更新了的古代城市，南阳在秦代也是重工业集中之地，而宛则为一新兴的都市。这些都市因为接近汉中和鄂北、皖西，所以这里的商人，多半西入武关、郧关，与汉中的商人交易；而东南则与江淮的商人进行买卖。其在河南东部者有陈。陈在秦末曾为农民“叛乱”的中心，这里接近淮河流域，通鱼盐之货，故其民多贾。

再次为燕、赵区域。燕在今日河北北部，赵在今日河北南部。赵之最大都市为邯郸，邯郸在漳水之南，为故赵国的都城。这里“北通燕、涿，南有郑、卫”，西邻三晋，东近梁、鲁，居于四通八达之地。在战国时代，即为富商大贾麇集之所，到西汉则更为发达。其在河北北部者为燕。“燕亦勃、碣之间一都会也。南通齐、赵，东北边胡”。接近匈奴与东夷，而又滨于渤海，所以大概都是经营渔盐的买卖。这里的人民，性情“雕捍少虑”，不怕危险，他们往往北贾乌桓、夫余，东贾秽貉、朝鲜、真番。

又次则为齐、鲁区域。齐、鲁，即今日之山东，“泰山之阳则鲁，其阴则齐”。这一带，膏壤千里，宜桑、麻，纺织、刺绣是这里的手工业之特色。同时又地滨渤海，有渔盐之利。自战国末以至秦代，齐之临淄（今山东淄博市东北），已有七万户人口。到西汉时，临淄已大有发展。《汉书·高五王传》引主父偃语曰：“临淄十万户，市租千金，人众殷富，巨于长安。”据此而知到武帝时，临淄市的人口，已增至十万户，以户三男子计之，当有三十万人。故当西汉之世，陕西之长安，山东之临淄，实为黄河流域两大都市。至于泰山之南，洙、泗之滨的邹、鲁一带，这里的人民，也忘记了周公、孔子的教训，“好贾趋利，甚于周人”。

又次为梁、宋区域。《货殖列传》曰：“自鸿沟以东，芒砀以北，属巨野，此梁、宋也。”以今日地理言之，即豫之东北，鲁之西南。这一带的都市有陶（今山东定陶县西北）、睢阳（今河南商丘县南）。《货殖列传》曰：“陶、睢阳亦一都会也。”

又次为淮河流域。这里较大的都市为彭城与寿春（今安徽寿县）。彭城曾为项羽的都城，而寿春则在战国末年曾为楚国的都城。此外徐（今江苏泗洪南）、僮（今安徽泗县东北）、取虑（今江苏睢宁西南），并为商业荟萃之地。

最后说到长江流域和东南沿海，即古楚、越之地。据《史记·货殖列传》云：“楚、越之地，地广人希，饭稻羹鱼，或火耕而水耨，果隋（隋亦作蓏）蠃蛤，不待贾而足，地埶饶食，无饥馑之患，以故呰窳偷生，无积聚而多贫。是故江淮以南，无冻饿之人，亦无千金之家。”如此说来，则江淮以南尚无富商大贾。但是此就一般而言则然，事实上亦有特殊。例如长江下游之吴（今江苏苏州市），自阖庐以来即为名都。至于西汉，吴王濞都居其地，吴都仍然是中国东南的政治中心。这里不但有海盐之饶、章山之铜，为铸金、煮海者之所麇集；而且陆则资车，水则资舟，为大江南北商路之绾纽，因而又是三江五湖的商人之所交萃。所以当时的吴国富抗关中，力敌中央，成为七国叛变的根据地。自吴溯江而上，“豫章出黄金，长沙出连锡”。而江陵则为故郢都，“西通巫、巴，东有云梦之饶”。这些城市，都是长江流域商业繁荣之地。在这些地方，岂仅有千金之家，而且有万金之贾。

至于珠江流域，本为百越旧壤。自从秦代打通五岭以后，当时的番禺，今日的广州，遂成为汉族与越族贸易的中心地。所以《史记》说：“番禺亦其一都会也。”到西汉初，汉族的商人，遂络绎于五岭道中，牂牁江上，他们用牛群、铁器、枸酱之类的商品，去交换越人的玑珠、犀、玳瑁、果、布。所以当时南越之王，竟能以财物役属夜郎及东越，以与西汉政府相抗。除番禺以外，其他如桂林、象郡、珠崖（今广东琼山东南）等处，都已形成都市，而与汉人有着贸易的关系。

由于城市的繁荣与商业的发展，于是在城市与城市间之重要的商路交叉地点，或大城市的附近，便发生了一种小的市聚。西汉时代，长安附近这种新兴的小市聚大概不少。如长陵、高陵等皇室陵墓附近，都已聚成小市
〔9〕

 。

此外，在军队驻扎的地方，为了供应军队日用的需要，也往往成为商人逐利之场。在这些地方，最初大概是不定期的市易，以后发展为定期的市易，更后则形成一种小的市聚，这种市聚谓之“军市”。“军市”在战国末年即已发生。在西汉时，沿边一带有军队驻屯的地方，大概都有“军市”了
〔10〕

 。

由此看来，可以概见西汉初叶商业都市之蓬勃的兴起。一方面是古典都市之更新，另一方面是新兴的都市之形成。自武帝时起，由于国际商路的开辟，都市更加发达。到宣帝时，则：“燕之涿、蓟，赵之邯郸，魏之温、轵，韩之荥阳，齐之临淄，楚之宛丘，郑之阳翟，三川之二周，富冠海内，皆为天下名都。”
〔11〕



如前所述，当时殷富大都无非街衢五通，纵横交错。住宅区与商业区好像是分开了的。因为在每个城市中，都有一个称为市的地方，如长安城中之东市、西市。在这种市场区域内，有着各种各样的店铺，买卖各种各样的货物。《汉书·张敞传》云：“长安市偷盗尤多，百贾苦之。”从“百贾”二字看来，足见当时长安市中商业种类之多。这些“商贾，大者积贮倍息，小者坐列贩卖”。用近代语说，即大商人则囤积居奇，小商人则开铺摆摊。

当时的商店凡同类的都集合在一处。这种情形，在春秋时代就是如此。如《左传》襄公三十年述郑伯有为驷带所破而死的一节有云：“伯有死于羊肆。”由此足见当时卖羊者都集于羊肆。以此类推，则贩卖其他各物者，亦皆有其各自之市肆。西汉时的市肆组织，还是承袭前代的旧制，于城之中有市，市之中有肆，而各种商业皆以类列肆。如长安有东、西两个市场，而在这两个市场之内，又别为九市
〔12〕

 。九市之名，今虽无从确考；但顾名思义，当系各种类别的市肆。史称汉时长安宿豪万章在城西柳市，后王尊为京兆尹，杀章于酒市，则当时长安实有柳市与酒市。又称张敞为京兆尹，“无威仪，时罢朝会，过走马章台街，使御吏驱，自以便面（便面，扇也）拊马”。则当时卖淫的娼妓，亦有一定的区域。又称赵广汉为京兆尹时“为钩距（钩距即密探也）以得事情。钩距者，设欲知马贾（贾者卖价也）则先问狗，已问羊，又问牛，然后及马。参伍其贾，以类相准，则知马之贵贱不失实矣”。据此，则当时马、牛、羊、狗等牲畜的买卖，也是集合在一个地方
〔13〕

 。

当时的都市，皆设有专官管理，领长安市者，为东、西市令；领普通市者，为令或长。《汉书·食货志》谓王莽时，对于市政组织曾有所改变，当时“于长安及五都立五均官，更名长安东、西市令及洛阳、邯郸、临淄、宛、成都市长，皆为五均司市师，东市称京，西市称畿。洛阳称中，余四都各用东西南北为称，皆置交易丞五人、钱府丞一人”。

当时市令的任务，第一是征收商税，如主父偃言临淄市租千金，冯唐言军市之租，《食货志》言：“工商能采金、银、铜、连锡，登龟取贝者，皆自占司市钱府。”这些都是例证。

其次是主管市民注册。《晁错传》云：“秦时北攻胡、貉，筑塞河上，南攻扬、粤，置戍卒焉……因以谪发之，名曰谪戍。先发吏有谪及赘婿、贾人，后以尝有市籍者，又后以大父母、父母尝有市籍者，后入闾取其左。”由此而知当时都市居民，皆须向市政府注册。但所谓市籍，则系专指商人之注册而言。因当时征收人头税，“贾人倍算”，所以必须令其注册，以便考查。其不注册而经商者，谓之私贾，私贾则犯法。

以上所述，就是西汉都市的分布、组织及其行政管理的大概情形。由此可知当时都市的发展，已经大大地超越了前代的规模。

三、大商人的出现及其活动

都市的繁荣，是商业发展的表征。这从西汉初出现了无数大商人可以证明。当时的大商人，有些是前代的宿豪，有些则是新兴的商人。

例如在秦代，即“富至僮千人”的蜀卓氏，和“富埒卓氏”的程郑，到西汉初，仍然冶铸临邛，“贾椎髻之民”，富倾滇、蜀。

在秦代，即“连车骑，游诸侯”，有“游闲公子之赐与名”的宛孔氏，到西汉初，仍然“大鼓铸，规陂池”，“通商贾之利”，“雍容”于南阳。

在秦代，即“以铁冶起富至巨万”，致使“邹、鲁以其故，多去文学而趋利者”的曹邴氏，到西汉初，仍然父兄子孙约，“俯有拾，仰有取，贳贷行贾遍郡国”。

在秦代，即以奴虏“逐渔盐商贾之利”，“起富数千万”的刁间，到西汉初，仍然是因奴虏之力，“连车骑，交守相”。

在秦代，即以“贫人学事富家”，而“致富七千万”的师史，到西汉初，仍然是“转毂以百数，贾郡国无听不至”，为洛阳巨贾。

这些都是前代的富商大贾，他们多以盐、铁事业起家，拥有矿山炼炉和盐场，一面生产，一面贩卖，故能世世相承，屡代不衰。

西汉初新出现的大商人当首推宣曲任氏。《史记·货殖列传》云：“宣曲任氏之先，为（秦）督道仓吏。秦之败也，豪杰皆争取金玉，而任氏独窖仓粟。楚、汉相距荥阳也，民不得耕种，米石至万，而豪杰金玉尽归任氏，任氏以此起富。”由此看来，乘天下之乱，而囤积粮食者固不仅今日之官僚。

其次为桥姚。同上书云：“塞之斥也，唯桥姚已致马千匹，牛倍之，羊万头，粟以万钟计。”

又次为无盐氏。同上书云：“吴、楚七国兵起时，长安中列侯封君，行从军旅，赍贷子钱，子钱家以侯邑国在关东，关东成败未决，莫肯与。唯无盐氏出捐千金贷，其息什之。三月，吴、楚平，一岁之中，则无盐氏之息什倍，用此富埒关中。”

这些大商人大概都是利用国家的危急、战争的灾乱，囤积居奇、垄断物价，或高利倍息、权衡子母而起家的。他们并不生产，只是利用别人的生产物或现存的货币，投机取巧，操奇乘急，以致暴富。像这一类商人，在中国后来的历史上，是屡见不鲜的。

此外，据《货殖列传》云：“关中富商大贾，大抵尽诸田，田啬、田兰。韦家栗氏，安陵、杜杜氏，亦巨万。”这些富商大贾，大概都是来自中原各地。

汉初的大商人当然不仅上述诸人，上述诸人，不过是人中佼佼而已。故司马迁于记述上述诸人以后，又说：“若至力农畜，工虞商贾，为权利以成富，大者倾郡，中者倾县，下者倾乡里者，不可胜数。”

自武帝以后，由于国际贸易的展开，又出现了无数新的大商人。《汉书·货殖传》云：

程、卓既衰，至成、哀间，成都罗裒訾至巨万，初，裒贾京师，随身数十百万，为平陵石氏持钱。其人强力，石氏訾次如、苴，亲信，厚资遣之，令往来巴、蜀。数年间，致千余万。裒举其半赂遗曲阳、定陵侯，依其权力，赊贷郡国，人莫敢负。擅盐井之利，期年所得自倍，遂殖其货。

……

刁间既衰，至成、哀间，临淄姓伟訾五千万。

……

师史既衰，至成、哀、王莽时，雒阳张长叔、薛子仲訾亦十千万。

此外，“自元、成讫王莽，京师富人杜陵樊嘉，茂陵挚网，平陵如氏、苴氏，长安丹王君房、豉樊少翁、王孙大卿，为天下高訾。樊嘉五千万，其余皆巨万矣”。

此外，还有一些富商大贾为《汉书·货殖传》所不录者。如《张汤传》谓武帝时，长安有富贾田甲鱼、翁叔。《宁成传》谓武帝时，宁成“贳[image: alt]
 陂田千余顷，假贫民，役使数千家。数年，致产数千万”。《田延年传》谓昭帝时，“茂陵富人焦氏、贾氏以数千万阴积贮炭苇诸下里物”，冀其疾用，欲以求利。

从以上记载看来，武帝后的大商人，竟有积资达一万万者，足见当时商业资本蓄积之雄厚。

当时富商大贾，除经营盐、铁业外，还经营一些什么买卖呢？据《史记·货殖列传》所示，当时商业种类之多与规模之大，已足惊人。

（一）酿酒业：“酤一岁千酿。”据《汉书·食货志》云：“一酿用粗米二斛，曲一斛，得成酒六斛六斗。”千酿则需用粗米二千斛，曲千斛，得成酒六千六百斛。

（二）酱园业：“醯酱千[image: alt]
 ，酱千甔。”

（三）屠宰业：“屠牛、羊、彘千皮。”

（四）粮食业：“贩谷粜千钟。”

（五）薪炭业：“薪槁千车。”

（六）造船业：“船长（共）千丈”，例如造五丈长的船，即有二百只。

（七）竹木业：“木千章，竹竿万个。”

（八）造车业：“轺车百乘，牛车千两。”

（九）油漆业：“木器髹者千枚。”

（十）铜器业：“铜器千钧。”

（十一）铁器业：“素木铁器若卮茜千石。”

（十二）牲畜业：“马蹄躈千，牛千足，羊、彘千双。”

（十三）筋角丹砂业：“筋角丹砂千斤。”

（十四）布帛业：“帛絮细布千钧。”

（十五）绸缎业：“文采千匹。”

（十六）皮革业：“榻布、皮革千石。”

（十七）生漆业：“漆千斗。”

（十八）油盐业：“蘖曲盐豉千合。”

（十九）鱼业：“鲐鳖千斤，鲰千石，鲍千钧。”

（二十）干果业：“枣、栗千石者三之。”

（二十一）皮毛业：“狐鼦裘千皮，羔羊裘千石。”

（二十二）毡席业：“旃席千具。”

（二十三）蔬菜水果业：“果菜千钟。”

（二十四）高利贷业：“子贷金钱千贯。”

（二十五）“节驵会”（徐广曰：驵，“马侩也”）：“贪贾三之，廉贾五之。”

以上的数字，皆指每一大商人在一年中的买卖量而言，所以司马迁曰：这些商人，都可以“比千乘之家”。

在当时，只要善于经营，无论什么买卖，都可以赚钱，甚至掘冢发墓、聚赌抽头，也可以致富。《史记·货殖列传》曰：

田农，掘业，而秦扬以盖一州。

掘冢，奸事也，而田叔以起。

博戏，恶业也，而桓发用富。

行贾，丈夫贱行也，而雍乐成以饶。

贩脂，辱处也，而雍伯千金。

卖浆，小业也，而张氏千万。

洒削，薄技也，而郅氏鼎食。

胃脯，简微耳，浊氏连骑。

马医，浅方，张里击钟。

……

由是观之，富无经业，则货无常主，能者辐凑，不肖者瓦解。千金之家比一都之君，巨万者乃与王者同乐，岂所谓“素封”者邪？非也？

这些发了财的商人，大半都投资于土地而为地主，故同时又为农产物及畜群之所有者。据《史记·货殖列传》云：“陆地牧马二百蹄，牛蹄角千，千足羊，泽中千足彘，水居千石鱼陂，山居千章之材。安邑千树枣；燕、秦千树栗；蜀、汉、江陵千树橘；淮北、常山已南，河、济之间，千树萩；陈、夏千亩漆；齐、鲁千亩桑、麻；渭川千亩竹；及名国万家之城，带郭千亩，亩钟之田，若千亩卮茜，千畦姜韭，此其人皆与千户侯等。”

即因商业是发财的捷径，所以当时一般贵族官僚，也以其超经济强制的榨取之所得，转而投于商业的经营，以从事于经济的再榨取。例如霍光的儿子博陆侯禹，便私营屠酤的商业
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 。京兆尹赵广汉的部下，也私营酤酒的商业
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 。以上所举不过一二例证而已。实则西汉自武帝时起以迄哀、平，皇帝的许多近臣，自诸曹侍中以上，无不利用政治的地位，人人私营商业，与民争利
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 。即因“诸官各自市相争，物以故腾跃”
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 。所以武帝时，因桑弘羊的建议，置大农部丞数十人，分部主郡国，各置均输盐铁官，于是天下货物，尽入大农诸官之手，“贵则卖之，贱则买之”，美其名曰平准物价
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 ，而实则以堂堂的官僚，坐于市列，贩物求利
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 。从“亨弘羊，天乃雨”的民谣，可以想见当时一般感受物价腾贵的人民对于官僚商人之痛恨。

由于商业资本之聚积与集中，于是造成社会之广大的贫困，因而当时的富商大贾，又向贫困的社会中，伸出了高利贷的魔手。如前所述，无盐氏即以十分的利息，行贷关东。罗裒即曾赂遗贵族曲阳侯和定陵侯，依其权力，赊贷郡国。又如武帝元狩四年，山东被水灾，政府亦曾募富豪人相假贷。这些高利贷者的富商大贾，他们“交通王侯，力过吏势”，凡所赊贷，人莫敢负，“于是有卖田宅、鬻子孙以偿债者矣”。

除富商大贾以外，当时的官僚也盗窃公款，私放高利。《汉书·韩延寿传》云：“延寿代望之为左冯翊，而望之迁御史大夫。侍谒者福为望之道延寿在东郡时，放散官钱千余万。……延寿闻知，即部吏按校望之在冯翊时，廪牺官钱放散百余万，廪牺吏掠治急，自引与望之为奸。……上由是……各令穷竟所考，望之卒无实事。而望之遣御史按东郡，具得其事……及取官钱帛私假使吏，及治饰车甲三百万以上。……延寿竟坐弃市。”像韩延寿这一类以公款放私债的官僚，在当时一定不少。而韩延寿者，不过是其中之一被暴露者而已。

此外，政府也在赈恤贫民的名义之下，往往以谷物或钱币假贷贫民而取其利息。例如武帝时，曾假贷徙于关以西的贫民以产业。元帝永光元年，“令各务农亩，无田者皆假之，贷种食如贫民”。四年“诏所贷贫民勿收责”。王莽时“民或乏绝，欲贷以治产业者，均授之，除其费，计所得受息，毋过岁什一”。这些都是例证。

总上所述，我们可以由此想见西汉时代商业资本的蓄积与活动。

四、货币的铸造与种类

随着商业交换的发展，作为交换媒介物的货币，也就必然相应地发展起来。

我们已经说过，秦代的货币，只有两种：黄金以镒（二十两）为主币，铜钱重半两为辅币，其他珠玉、龟、贝、银、锡之属，只用为器饰、宝藏，不用为货币。西汉时，仍以黄金为主币，铜钱为辅币。但除此以外，西汉又有银币，而且在王莽时，又曾一度使用龟币、贝币。

首先说到金币。如前所述，西汉时使用为货币的黄金，已铸为麟趾及马蹄之形，此种麟趾金或马蹄金，其单位皆以斤。这由当时赐金皆曰金若干斤，可以证明。

当时黄金的价格，还没有我们今日这样的贵重，《汉书·惠帝纪》云：“视作斥上者，将军四十金。”颜师古注曰：“诸赐言黄金者皆与之金。不言黄者，一金与万钱也。”又《王莽传》云：“有司奏，故事，聘皇后，黄金二万斤，为钱二万万。”由此可见黄金价格，通西汉一代，似无变更。

当时的黄金，除用于巨额的交易之清偿，大概多用于宝藏。如前所述，梁孝王死后，“府藏余黄金尚四十余万斤”。王莽时，“省中黄金万斤者为一匮，尚有六十匮”。即黄金用于宝藏的例证。

其次说到银币。《汉书·食货志》云：武帝时“又造银锡白金，以为天用莫如龙，地用莫如马，人用莫如龟，故白金三品，其一曰重八两，圜之，其文龙，名白撰，直三千。二曰以重差小，方之，其文马，直五百。三曰复小，椭之，其文龟，直三百”。据此，则武帝时银币，共有三种，这三种银币，重量、形制、花纹，各不相同，所代表的价值，亦各不同。
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西汉时的银币与铜币

汉武帝所铸银币，似乎流行不广，而且不久即行废止。以后王莽时代，又曾使用过银币，《食货志》云：“（当时）朱提银重八两为一流，直一千五百八十；它银一流直千。”可是行之不久，也取消了。

按武帝时重八两的银币，其值三千，而王莽时重八两的朱提银，则仅值一千五百八十。其他成分较劣的银子，则仅值千。这如果不是武帝时的银币的名义价格超过银币实值一半或三分之二，就是在西汉末银价跌了一半或三分之二了。

再次说到铜钱。西汉的铜币，时有改变，轻重不一。据史籍所载，汉初本用秦代的半两钱，高祖以秦钱重难用，更令民铸荚钱。所谓荚钱者，即钱薄如榆荚，其重约三铢。当时的一铢，等于当时一两的二十四分之一，而当时之一两，又仅合现在的半两，故当时的荚钱，其重量仅及现在一两的十六分之一。这种劣币出现以后，自然物价腾贵，所以《食货志》说：“不轨逐利之民，畜积余赢以稽市，物痛腾跃，米至石万钱，马至匹百金。”

实际上，高帝虽新铸荚钱，而秦代之半两钱并未销毁，历惠帝、吕后直至文帝时代，半两钱仍然流通于市场。《高后纪》云：二年秋七月，“行八铢钱”。又云：六年“行五分钱”。应劭注云：八铢钱本秦半两钱，五分钱即荚钱。足见吕后时，半两钱与荚钱还是同时并行。

文帝时，以“钱益多而轻，乃更铸四铢钱，其文为半两”。同时，又以当时商业交换关系日益繁多，货币的需要量日益增大，于是“除盗铸钱令，使民放铸”。但当时的法令，人民只许以铜、锡铸钱，敢杂以铅、铁为他巧者其罪黥。然而，诚如贾谊所云：“铸钱之情，非淆杂为巧，则不可赢，而淆之甚微，为利甚厚。夫事有召祸，而法有起奸，今令细民人操造币之势，各隐屏而铸作，因欲禁其厚利微奸，虽黥罪日报，其势不止。”所以当时人民抵罪者，多者一县百数，而为官吏之所疑，榜笞奔走者更多，然而一般人民仍然“释其耒耨，冶熔炊炭”，虽有严法，不能禁止巧伪。而且刑法所及，只是细民。至若贵族达官，则又为法之所不及。故文帝时“吴、邓钱布天下”，而钱法遂紊乱不堪。

文帝时，国内流行的铜币，大概有三种，即半两钱、四铢钱、荚钱。所有的私钱，大都皆依照这三种钱币而铸造。这三种铜币，重量不同，名义价值也不同。所以当时“民用钱，郡县不同，或用轻钱，百加若干；或用重钱，平称不受”。所谓“用轻钱，百加若干”者，即今所谓贴水；所谓“平称不受”者，即以一当一有余，不能受也。由此而知，当时钱虽有轻有重，而价亦有高有低。

到武帝时，国家收回了铸币权，禁止人民自由铸钱。建元元年，废文帝时的四铢钱，另铸三铢钱以代之。五年春，又罢三铢钱，行半两钱。五年之中，铜币经过两次的更易。以后对外的战争开始了，军费浩大，“大司农陈臧钱，经用、赋税既竭，不足以奉战士”。加以当时水旱为灾，情形惨重。“天子遣使者虚郡国仓廪以赈贫，犹不足，又募豪富人相假贷，尚不能相救，乃徙贫民于关以西及充朔方以南新秦中七十余万口，衣食皆仰给于县官……费以亿计，县官大空”。在财政这样困难的情形之下，对于货币的需要，自然非常急切。乃“令民得买爵，及赎禁锢免减罪”。然而这种卖爵赎罪的收入，仍不足以供应日益扩大的军费和灾民的赈济。于是乃又销毁半两钱，改铸三铢钱。除此以外，更新为皮币与银币。所谓皮币者，即以“白鹿皮方尺，缘以缋，为皮币，直四十万”。其银币三种，已于前述。但是所谓皮币者，不过是向诸侯王捐款的一张收条而已，它本身并不代表额面的价值。而银币则以吏民盗铸者多，又“（当时）白金稍贱，民弗宝用，县官以令禁之，无益，岁余终废不行”。结果还是要从铜币上想方法，以救济财政上的困难。

元狩五年春三月，有司以三铢钱轻，易作奸，乃令郡国更铸五铢钱。周郭其质，使奸猾吏民，无法磨取其熔。并重申禁令：“盗铸诸金钱，罪皆死。”然而利之所在，人不畏死，而当时“天下大氐无虑皆铸金钱矣，犯法者众，吏不能尽诛”。当时虽曾“遣博士褚大、徐偃等，分行郡国”，但是他们的报告，是“郡国铸钱，民多奸铸”。于是又“令京师铸官赤仄，一当五”，并规定，“赋官用，非赤仄不得行”。所谓赤仄者，一曰“子绀钱”。据如淳云，乃是用赤铜为郭，而令钱的轮廓作赤色。但是不到两年，“赤仄钱贱，民巧法用之，不便，又废”。

变来变去，总是变不通。于是武帝决然下令：“悉禁郡国毋铸钱，专令上林三官铸。钱既多，而令天下非三官钱不得行。诸郡国前所铸，皆废销之。输入其铜三官。”铸币政策的这一改变，遂使吏民盗铸者“计其费，不能相当”，“而民之铸钱益少”。但“真工大奸”，仍然盗铸如故。

所谓三官钱，就是五铢钱。因统于上林三官，故曰三官钱。三官钱既行，于是以前所有的各种铜币如半两钱、五分钱（即荚钱）、四铢钱、三铢钱、赤仄钱以及银币、皮币，一律废止，而铜币遂归划一。自此以后，历七八十年，直至平帝时，通行的铜币，都是五铢钱。在当时，此种五铢钱的铸造额，竟达“二百八十亿万余”。

到孺子婴时，王莽专政，曾造大钱，径一寸二分，重十二铢，文曰：大钱五十。又造契刀、错刀。“契刀，其环如大钱，身形如刀，长二寸，文曰：契刀五百。错刀，以黄金错其文曰：一刀直五千”。但是当时五铢钱并未废止，仍然同时并行。这种一当五十的大钱、一当五百的契刀、一当五千的错刀之出现，并不是偶然的，而是当时物价高涨，筹码不足，不能不以一当五十、当五百、当五千。这在今日也是一样，每当物价高涨的时候，便会出现额面金极高的纸币。

恶劣的货币驱逐良好的货币，这是一定不移的真理。自从王莽所铸的大钱、契刀、错刀，这些名义价值与实际价值不符的恶币出现以后，于是黄金、白银及过去的五铢钱，都纷纷从流通过程中被驱逐出去，攒进贵族官僚、富商大贾的钱柜之中，再也不肯出来。这样一来，筹码更感不足。所以王莽即位之后，索性把契刀、错刀和五铢钱，一齐废止，而另外发行钱、金、银、龟、贝、布六种新币，凡二十八品，谓之曰“宝货”。其中计铜币六品
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 ，金币一品，银币二品
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 ，龟币四品
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 ，贝币五品
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 ，布币十品
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 。把龟、贝当作货币，这就可以想见当时贵金属已经完全封存在富人的库藏中了。

王莽所行的新币，种类实在太繁杂了，对于买卖换算，极感不便。而且当时政府的用意，显然是企图用一些不值钱的龟甲和贝壳吸收人民的金、银和铜币。所以史称“每壹易钱，民用破业”。而政府的国库，却因此而换来了黄金六十余万斤。但是人民对于龟、贝与黄金的价值之差别，分得很清楚，他们当然不愿意用他们光彩夺目的黄金，去换那些一钱不值的龟甲和贝壳。所以史称当时“百姓愦乱，其货不行，民私以五铢钱市买”。在这样的情形之下，王莽又不得不翻然变计，“但行小钱，直一，与大钱五十，二品并行，龟、贝、布属且寝”。但是到天凤元年，又下令金、银、龟、贝之货，颇增减其贾值而罢大、小钱，并作值一的货泉
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 与值货泉二十五的货布
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 同时并行。此后不久，王莽的政权也就覆亡了。

总上所述，我们可以看出，西汉时代是以黄金为主币，铜币为辅币。贯通西汉的全时代，黄金的价格，没有什么涨跌，大概都是黄金一斤，值钱一万。至于铜币，则经历了不少的变更。如高帝时铸荚钱，文帝时铸四铢钱，但自高帝至文帝时，秦代的半两钱还是同时并行。武帝初，先后铸三铢钱、半两钱，以后又作银币、布币，更后又铸五铢钱、官赤仄，最后则废除一切以前的铜币，而专行三官所铸的五铢钱，谓之三官钱。由武帝历昭、宣、元、成、哀、平之世，均行五铢钱。到王莽时始新铸大钱、契刀、错刀，又为宝货六种二十八品，以及货布、货泉之类的货币。但直至西汉之亡，而五铢钱仍然是最通行的货币。这种货币制度的改变，就恰恰反映出西汉社会经济由繁荣走向衰落的过程。

五、国际贸易的发展

汉武帝时，以长安为中心，西至塔里木盆地和中亚，西南至川、黔、滇和印度，东南至闽、粤和安南、南洋，东北至辽东和朝鲜、日本，都有中国商人的活动。同时，东南西北各国的商人，也纷纷来到中国。

张骞奉使西域，回国以后的报告，使中国人正确地知道当时西方世界的具体情况以及通达西方世界的道路。据张骞的报告，中亚诸国，如大宛、大夏、安息之属，皆大国，多奇物而兵弱，贵汉财物。其北大月氏、康居之属，兵虽强，可以赂遗设利，使之入朝进贡。诚得以义属之，则地广万里，重九译，致殊俗，威德遍于四海。惟通达中亚，只有一条捷径，即必须经南山北麓，而这里有匈奴人遮断通路，甚为危险。此外尚有一条通路，即从四川、贵州、云南经缅甸、印度以达中亚。因为在大夏，曾见邛竹杖和蜀布，据大夏国人云，此等竹杖和蜀布是从身毒买来的，身毒在大夏东南几千里，其国临大海。身毒既有蜀物，其地必去蜀不远，而且必有商路可通。因此照张骞的意见，如欲通中亚，只有两个办法：第一，是征伐匈奴，打通南山北麓之南道和北山南麓之大道，这是两条天然走廊；第二，是通西南夷，打通西南的国际通路。

这位探险家的海外奇谈，把好大喜功的汉武帝说得心花怒放。为了打通到中亚的商路，他决定从西北和西南两方面同时并进。讨伐匈奴的远征军，不久就继续不断地出动了；同时，派赴西南的政治使节，也“四道并出，出[image: alt]
 ，出莋，出徙，出邛，出僰，皆各行一二千里”（《汉书·张骞传》）。结果，西南方面的国际商路，被阻于西南夷，始终没有打通，只能通过西南夷的中介，与印度商人进行间接的贸易。而在西北方面，则不久便打通了南山北麓和北山南麓的走廊，与西域诸国畅通无阻了。
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南山山谷间的森林

南山北麓之东段，在过去本来是一片荒凉的溪谷，在这里，只是稀稀落落有些匈奴人的帐幕和畜群，但是自从被西汉占领以后，这里便筑起了四个大城市，即武威、张掖、酒泉、敦煌，所谓河西四郡者是也。当时为什么要选定这几个地方设立郡治呢？其原因即因这几个地方，都有沙漠田，足以为屯戍军队的给养之补充
〔27〕

 。自武帝时起，迄于西汉之末，河西四郡日趋繁荣，这些城市，不仅是汉朝往来西域的吏卒的补给站，也是国际贸易商人寄顿之所。

当时国际贸易的商人，由长安出发前往西域，他们都必须经过河西四郡，由武威、张掖、酒泉而至敦煌。敦煌是河西走廊极西的一个都市，过此而西，则为西域的境界。这里在当时是汉军的根据地，驻屯着雄厚的边防军，屯积着如山的粮草，有巍然雄峙的堡垒，有大将军的行营，有太守和田官的官署，有各种商店。李广利两次远征大宛，都是以敦煌为根据地出发的。

[image: alt]


敦煌之汉代古垒

因为敦煌是汉朝西部的一个城市，西域商人到了这里，就算是蹈入了汉朝的边境，他们如果要再向东进，必须于此办理一切入境手续。而且在经过了盐泽沙漠之艰苦的旅行以后，亦必须于此略事休息。同时汉朝商人由内地到达敦煌以后，亦必须于此办理出境手续。而且为了开始横断盐泽沙漠的旅程，亦必须于此作慎密而充分之准备，如雇赁骆驼、购备粮食、装载饮水等，亦需要相当的时间。由此我们可以想到当时的敦煌市上，一定到处可以看到军队、田卒、商人和一群一群的骆驼队。

自敦煌而西，汉朝的商人便西向玉门。玉门关是当时汉朝极西的大门，过此而西，则为荒旷的盐泽。足足有一百二十英里的沙漠旅程，才能达到塔里木盆地极东的一个城市，即所谓楼兰者是也。
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商队通过盐泽的情景

盐泽在今日已干涸为一望无涯的罗布泊沙漠，除了北风以外，没有其他的东西。但据斯坦因的报告，这里在汉代，库鲁克河尚挟其水量流贯楼兰，曲折以入于盐泽。直至今日，在干涸了的库鲁克河之狭窄低槽的两岸，尚倒卧着成列的白杨和红柳的死干，指出汉代盐泽中的风光。

在汉代，横断盐泽，都有延续相望的堡垒，驻屯着守卫商道的戍兵。这些汉代戍兵留下来的铜箭镞、铁匕首、铁勒及建筑物上的木雕和器具，现在都已发现了。由此又知西汉时的商人通过盐泽时，沿途都有休息的驿站。
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盐泽南岸所见之冰块和芦苇

又据斯坦因报告，在罗布泊沙漠中一个较小的堡垒之北，发现了许多用树枝构成的房屋。在这里，发现了用古佉卢文、婆罗门文、窣利文及汉文等文字所写的木简。此外还有许多遗物，如美丽的漆盒、有画的丝织物、毛织物残片及木制农具等。在盐泽沙漠中的另一地方，又发现汉代古钱、金属零件及陶器碎片。又在距古楼兰遗址四哩左右之一突出的土台上，发现一葬地，其中除人骨棺木残片之外，尚发现各种殉葬物，如镂刻花纹的铜镜、木制兵器模型、家具、汉简、美丽的彩绢、地毡、绣品残片、堆绒毛织物及粗毛织物等。据斯氏说：“此等遗物，可以指定的时期，是在汉代，其时中国的贸易和国力第一次向中亚扩展，约在西元前第二世纪的终了。”又据斯氏报告，在盐泽的古道中，“沿途都可以找到中国的古钱、小件金属器物、珠子之类的东西”。在某一个地方，“明明白白散布二百枚左右的中国古钱，距离相隔约三十码左右……这些方孔钱，都是汉代形式，似乎是新铸的一般，显然是护路人员（或商人）带的钱，绳子松了以后，从钱袋或箱子孔中逐渐漏了出来”。

以上考古学上的诸发现，不仅指明西汉商人穿过盐泽的一条古道的痕迹，并且具体地指明了他们携带的什么商品，以及往来盐泽中的商人不仅是中国人，也有中亚各国的商人。

过了盐泽，便到达楼兰。楼兰在公元前二世纪的终末，正是汉朝商人西入塔里木盆地之第一站，亦即盐泽沙漠之西边的桥头。汉朝的商人，经过了长途沙漠旅行之后，到了楼兰，必须休息几天；同时，由此东行的商人，亦须于此作渡过盐泽之一切必须的准备。因此，汉代的楼兰，也是欧亚国际商路上的一个重要站口。

楼兰古城，早已埋没于沙漠中了。晚近西欧考古学者于罗布泊北发现一座古城，最初发现者为俄人希亭，彼于此处颇获古书。后德人喀尔亨利及孔拉第二氏，据其所得古书，定此城为古楼兰之墟。沙畹氏考证斯坦因所得遗物，亦从其说。但王国维氏根据汉简及史籍遗文考证此罗布泊北之古城，决非楼兰废墟，而谓系古之龙城
〔28〕

 。不论此古城为古龙城亦或为古楼兰，在西汉时，罗布泊之北有一城市，为当时商人寄顿之所，则已为考古学的发现证实了。

据斯坦因氏的报告，在这座被认为古楼兰的废址中，发现用红柳条和泥土相间筑成的城墙，以及排成行列的枯死的树干，足见这里在西汉时代是一座白杨、红柳掩映的城市。汉朝的商人到此以后，可以一洗盐泽中的风尘之苦。
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骆驼经过塔斯马干沙漠之情景

“在遗址的西南部，发现一所大建筑物，一部分是用土砖造的，虽已十分残破，尚能看出是一座衙门的遗址。其中有一小室，原来或系用作监牢的”。其旁有粗陋的小屋，“大约是供非中国人之本地官吏所住的”
〔29〕

 。在这里，除发现金属、玻璃、石质小件、金属扣、石印、镂刻花纹的汉镜及汉代的方孔钱以外，还发现中国文、佉卢文和窣利文的简牍。在中国文书中，“有从西域长史发出或呈长史的文书，及显然不属于当地军事行动的纪录之残简。但其中有一大部分文书，却是关于当时中国一个小屯田区的一切统治事项的纪录，如种植、存贮及运输粮食之类的纪录。对于官吏及士兵，常有减少口粮的命令，当地不能自给的困难，由此可以显示出来了”
〔30〕

 。

“又在遗址东南一哩左右，发现了一个大住宅区，这里有一所环以篱笆的果园。其中还残存着死去的古代果树，这是这个遗址中所见的古代种植遗迹之唯一的证明。在这大住宅区遗址中，还发现了许多有趣的遗物。其中有雕刻华美而又加了漆的家具的残片，装饰用的织物，以及饰以西方式地毡图案之拖鞋”
〔31〕

 。

从以上考古学的报告，我们可以想见，这座古城在西汉时代，有着壮丽的衙门，鳞比的市肆，阔人的住宅，青葱的果园，还有东来西往的国际商队，这是何等的繁荣啊！

到了楼兰，汉朝的商人如果要深入塔里木盆地的西部，有两条道路可通。其一，经塔斯马干（塔克拉马干）沙漠之南，沿昆仑山北坂而西；其二，经沙漠之北，沿天山南坂而西。前者谓之南道，后者谓之北道，由南、北两道而西的商人，最后皆会于疏勒（治今新疆喀什市）。因为疏勒是塔里木盆地极西的一个大都市，从此再往西，便是高入云霄的帕米尔高原的大雪山了。

从南道而西的商人，离开楼兰以后，第一站是且末（今且末县南）。且末也只有沙漠田三十八方公里，在沙漠田之四周，皆系流沙。这里在西汉时只有二三○户居民，一六一○人，他们就依靠这小小的沙漠田，种植谷物、果树和葡萄。斯坦因氏已经在这里发现了古代葡萄园和果树园的遗址，但这恐怕是东汉之物。

第二站是小宛（今且末县南）。这里在西汉时代，只有一五○户居民，计一○五○人。因为这里可耕的沙漠田更为狭小，而南边的昆仑山北坂，又都是草木不生的石山，不能养活更多的人口。

第三站是精绝（今民丰县北）。精绝在小宛西北，只有四八○户居民，计三三六○人。

第四站是戎卢（今民丰县南）。戎卢在精绝西南，是一个不大的城市，有居民二四○户，一六一○人。
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和阗沙漠中的沃土

第五站是扜弥（今新疆于田县城东北）。扜弥是戎卢与于阗之间的一个城市，有居民三三四○户，二○○四○人。到扜弥后，当时的商人可南到渠勒（今于田县南一带）。渠勒在扜弥西南，是一个小城，只有居民三一○户，二一七○人。

第六站是于阗（今和田西南）。于阗是南道最大的一个都市，位于于阗河的西岸。当时的于阗河，还是挟着昆仑山的水源，由南而北，纵贯沙漠，因之当时的商人，可以由于阗河的水路，通达北道诸国。于阗之所以成为一个大城市，主要地是因为这里有很宽广的沙漠田，其面积约达一六○○方公里。在西汉时，这里即有居民三三○○户，一九三○○人。当地的居民大抵以农业为生，而城市手工业，则以雕琢玉器闻名于当世。往来南道的商人，大都以购买于阗的玉器为主要的经商目标。

第七站是莎车（今莎车县）。莎车已经进到塔里木盆地西端大沃野之东头，这里有沙漠田二六○○方公里，是盆地中的第二大沃野。在西汉时，这里有居民二三三九户，一六三七三人。

第八站是疏勒。疏勒在塔里木盆地之极西，是南北两道商人总汇之所。这里，沙漠田东西长约一○○公里，南北宽约五○公里，其面积达二六五○方公里，为盆地中第一大沃野。有居民一五一○户，一八六四七人。但在这里，往来的商队，其人数，或许超过土著人口。因为这里是南北两道商人汇合之地，亦为东西商人必须寄顿之所。一方面，由中亚东来的商人，越过了帕米尔高原之后，必须于此休息；另一方面，由此往西的商人，亦须于此作逾越帕米尔高原之必要的准备。所以疏勒在当时，是一个五方杂处的国际城市。

现在，我们再折回楼兰，去追踪北道商人的旅程。从楼兰采取北道西进的商人，他们经过艰苦的沙漠旅程之后，才能到达尉犁（今库尔勒东北）。尉犁在焉耆河谷附近，有一小小的沙漠田，在西汉时，有土著居民一二○○户，九六○○人。当时汉朝政府在这里驻有戍兵，并派有田官田卒，在这里进行垦殖，以巩固这个军事据点。从这里北向焉耆（今焉耆县西南）的途中，沿途都有堡垒，以保障这条商路的安全。

第二站是焉耆。焉耆是北道的一个大城，在博斯腾湖的北边，当时有居民四○○○户，三二一○○人。在博斯腾湖的西南岸，有一百余方公里的沙漠田，出产谷物。这里在西汉时，无论在政治或经济上，都占重要的地位。

第三站是乌垒（今轮台东北）。乌垒是焉耆与龟兹之间的一个小城，只有居民一一○户，一二○○人。据斯坦因氏推测，这里附近的布古尔沙漠田，就是西汉时西域都护所在的轮台，可是并没有找到什么古代的遗迹，只是在从此西向龟兹去的土质沙漠中，沿路发现一群庞大的碉堡遗迹而已。

第四站是龟兹（今库车）。这里分布的沙漠田，其面积达一一七○方公里，想见当时有着繁盛的农业。当时这里向北逾过天山，可以通达山北诸国，向南沿于阗河，可以横断塔斯马干（塔克拉马干）沙漠，直抵于阗。地理的地位，既适宜于贸易，又想见当时有着繁盛的商业。据《西域传》云，这里在西汉时有居民六九七○户，八一三一七人。人民从事田畜，亦能冶铸。

第五站是姑墨（今阿克苏）。姑墨在今拜城县西南一个小小的盆地之中，这里有沙漠田二二○方公里。当时有居民三五○○户，二四五○○人。

第六站是温宿（今乌什）。温宿位于今日阿克苏沃野之中，阿克苏沃野中的沙漠田，面积达一六五○方公里，为盆地中第三大沃野。这里在西汉时，有居民二二○○户，八四○○人。

第七站是尉头（今阿合奇一带）。尉头是温宿以西的一个小城，在当时只有居民三○○户，二三○○人。过此而西南，则为疏勒。

从疏勒而西，中国的商人，便开始越过帕米尔高原之艰苦的行程。关于西汉时代中国通达中亚的古道必须经过的山地，斯坦因氏曾作几度冒险的探索。斯氏以为当时西行的商人，离开疏勒以后，即向着今日乌鲁克恰提关口和那一方面的帕米尔高原前进。第二天便要越过高达一万六千尺的险峻隘口，陡然下降。在这险峻的高山上，如果纵目一望，“只见横越摩吉大山谷以达帕米尔东端的坚垒，白云弥漫，有若大海，真是汪洋大观”。当此之时，中国的商人，假若再读“登东山而小鲁，登泰山而小天下”之句，恐怕要发笑了。
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帕米尔高原之大雪山

据斯氏报告，从这个隘口往下看，可以看到从南方冰峰上流下来的一条冰河的中段和下段，长约十里，这种壮大的伟观，真是人间稀有的奇景。过了这个隘口，山势陡然下降。当“下降时，要经过一连串险峻的山峰，附近是一些小冰河穿插其间。全程甚是困难，有些地方驮东西的牲口，真是无法通过”。过了这些险峻的山路以后，便到达了摩吉下面大山谷，这里在当时，大概有些塞种人放牧，来往的商人，大概可以在这些塞种人的帐篷里，得到休息的机会。

从此往西，沿着帕米尔的极北边，上到今日喀什噶尔河西源的峡谷，经过五六天的路程，于是又要横越高达一万三千八百呎的克什贝尔山。在这个山口，可以看见横亘东西高峰在二万呎以上的外阿拉山，再向前进，便升到流向疏勒的玛尔堪苏河的河床，这里的温度，常在零度上下。

从这里往下去，商人们便走到了称为红水河的肥沃的克则勒河谷，这就是大阿拉山谷。古代从中原及塔里木盆地来的丝商，即沿这条山谷而下，以达中亚。从阿拉山谷一直下到大宛，塞种人的村落，足足有七○哩之多，在这一路是塞种人夏季的大牧场。沿路上，南面大雪岭的山脉以及高近二万三千呎的高夫曼峰，远远看去，如在画中。

在这一带，斯坦因发现了一些古代垦殖和形制草率的石屋遗迹；同样，在疏勒方面伊尔克什坦木和上面高度相同的处所，也找到垦殖的遗迹。因而可以想见古代商人在这条横越世界屋脊的大路上，除去阿拉山最高部分七○哩长的那一段以外，沿途一定可以找到给养和安身之所。为了篇幅所限，我不能再描写古代中国商人爬过帕米尔的情形。总之，他们必须经过最大的艰苦，才能越过这作为东西两个世界之障壁的帕米尔，而达到有阡陌井然的麦田和果树林的今日的费尔干，古代的大宛。

从敦煌到大宛，还有一条道路可通，这就是取道天山以北的准噶尔高原。采取这条道路的商人，离开敦煌以后，必须经过楼兰东北之荒凉的盐泽以达到今日吐鲁番盆地。据斯坦因考察，这一带的盐泽，自古以来就是地球上一个最低陷之处，最低陷的地方低去海面五十四米以下。因之，在夏天来往的商人，往往在这里碰到奇热的天气。而且在这一段沙漠的旅程中，商人们不能看到一点有生命的东西。一直到库鲁克塔格山麓，才能偶尔看见到一些胆小的野骆驼。再向前进，走到库鲁克塔格山中，便可以看到疏疏落落有四百五十户人家散居山谷之中，这就是《西域传》上所谓山国（今新疆东部博斯腾湖东）。这里大约有五千左右的土人，大都以狩猎与畜牧为生，无城郭，随畜转徙。来往的商人，可以在这些土人的帐篷中，获得一次喘息。

这一段沙漠的旅程，不但荒凉不毛，而且经常有匈奴小组骑兵队袭来的危险。因为这里正当天山东麓的缺口，而这个缺口是匈奴人进出塔里木盆地的孔道。历史上记载匈奴人从这里袭入塔里木盆地的史实，不止一次。但是西汉政府沿着库鲁克塔格山麓，却建筑了成列的堡垒，用以保障这条商路的安全。

向天山北路行进的商人，到了山国以后，大概还是经过焉耆，然后北向车师。车师在今日吐鲁番盆地迪化（今乌鲁木齐市）附近，土地肥美，农产丰富，在西汉时代，为汉与匈奴必争之地。因为匈奴人既不能南入黄河流域，就必须占领这个盆地，然后才能养活他们的畜群，并进而向沙漠田中定住的人民征收贡赋。而汉朝方面，如欲巩固塔里木盆地的统治，以及保障欧亚商路的安全，也必须占领这个盆地。西汉政府把这个盆地占领以后，汉朝的商人，才能经由天山北路进入中亚。

由车师而西，汉朝的商人，沿着天山北坂，便走进了准噶尔高原，通过卑陆（今乌鲁木齐市东北）、且弥（今乌鲁木齐市）的境界，以入乌孙。在准噶尔斜坂的高处，自古以来，就有很大的松林。稍为下去，则为广阔的牧场。这里的人民，大概居住在帐幕之中，以游牧为生。由此而西南，则进入大宛，与天山南路的商人相会。所以大宛是中国商人进入中亚以后第一个站头。西汉的政府不惜劳师动众，两度远征大宛，就是为了要在中亚建立一个军事的据点，以保障在中亚的贸易。

大宛在今日的费尔干，这里是希腊人极东的一个控制区。有人口六万户，三十万人。在这里，布满了葡萄园和各种果树，有广大的牧场，出产名马，汉朝称之曰天马。汉朝的商人，有不少从大宛买了葡萄和天马就回国了，但有少数，则由此再向前进，或北入康居，或南入大月氏，而尤以南入大月氏者为最多。因为到了大月氏，就可以碰到安息、条支、印度乃至罗马的商人。

当时中国商人，在中亚究竟到了一些什么地方呢？据《汉书·张骞传》云：“（张骞第二次使西域）既至乌孙……即分遣副使，使大宛、康居、月氏、大夏……于是西北国始通于汉矣。”同《传》又云：“汉始筑令居以西，初置酒泉郡，以通西北国，因益发使抵安息、奄蔡、犛靬、条支、身毒国。”由此而知当时中国的政治使节，已远至于里海之北，波斯、阿拉伯与印度了。

在任何时代，特别在封建主义时代，国际贸易的进行，必须以政治力量做先锋。强国对弱国，则表现于军事的掠夺和政治的榨取。弱国对强国，则表现为朝贡的形式。因之西汉时代的所谓政治使节，实际上就是商队的领导人。关于这一点，我们从史籍上可以看出在这些外交使节的后面，跟随着大群的商人。《张骞传》谓自骞以后，前赴西域的“使者，相望于道，一辈大者数百，少者百余人”。以后虽渐减少，但在一年之中，“使者多者十余，少者五六辈”。这些打着国旗做买卖的商队，他们赍操的货物与资本，“大放博望侯时”。而博望侯时的赍操，则为“牛羊以万数，赍金币帛直数千巨万”。这些商队依照各人买卖的目的，走向不同的地方，“远者八九岁，近者数岁而反”。

又据《张骞传》云：“自骞开外国道以尊贵，其吏士争上书，言外国奇怪利害，求使。天子为其绝远，非人所乐，听其言，予节，募吏民，无问所从来，为具备人众遣之，以广其道。来还，不能无侵盗币物，及使失指。天子为其习之，辄复按致重罪，以激怒令赎，复求使。使端无穷，而轻犯法。其吏卒亦辄复盛推外国所有，言大者予节，言小者为副，故妄言无行之徒，皆争相效。其使皆私县官赍物，欲贱市以私其利。”由此而知，当时派赴西域的成群结队的外交使节，并非朝廷的正式官吏，皆系一些妄言无行的冒险商人，他们利用政府的资本、货物，而贱卖以饱私囊。这些重装的外交使节，所以往往在路上遭到劫掠。

关于西南的国际贸易，史书所载极为简略，而又无考古学的发现足以印证，故无从详考。惟西汉时大夏市上有邛竹杖与蜀布，而此等货物又系自印度商人转贩而来，则当时四川与印度间之有直接或间接的贸易，又为确切之事。

汉武帝为了打通这条商路，曾派出许多使节，但据《张骞传》云：“其北方闭氐、莋，南方闭嶲、昆明，昆明之属无君长，善寇盗，辄杀略汉使，终莫得通。”

虽然如此，汉卒因此而通滇国。《张骞传》云：“然闻其西可千余里，有乘象国，名滇越。而蜀贾间出物者或至焉。”滇国在今日之昆明，与分布于今日滇、缅边境的哀牢夷，有着贸易的关系，当系可能之事。故以今日之地理度之，当时西南的国际商路，必系以蜀为中心，经犍为、越嶲、滇以至于昆明，通过西南夷的中介，由缅甸、印度以达于中亚之大夏。

现在，我们说到西汉时代的海洋贸易。《汉书·地理志》云：“自日南障塞、徐闻、合浦，船行可五月，有都元国；又船行可四月，有邑卢没国；又船行可二十余日，有谌离国；步行可十余日，有夫甘都卢国。自夫甘都卢国船行可二月余，有黄支国，民俗略与珠崖相类。其州广大，户口多，多异物，自武帝以来，皆献见。有译长，属黄门，与应募者俱入海，市明珠、璧、流离、奇石、异物，赍黄金、杂缯而往，所至国皆禀食为耦，蛮夷贾船，转送致之。亦利交易，剽杀人。又苦逢风波溺死，不者数年来还。大珠至围二寸以下。平帝元始中，王莽辅政，欲耀威德，厚遗黄支王，令遣使献生犀牛。自黄支船行可八月，到皮宗；船行可二月，到日南、象林界云。黄支之南，有已程不国。汉之译使自此还矣。”以上所记的地名，我们虽不能确证其为今日何地，但以航行的时间计之，已在一年以上，以每日航行六十里计之，自合浦（今属广西）出发至其终点已程不国，当有二三万里的海程。

据晚近学者推测，谓黄支国即《大唐西域记》中西印度境之建志补罗国。如此，则黄支之南的已程不国，当即当时之狮子国，今日之锡兰岛（今名斯里兰卡）。而介于合浦与黄支之间的诸国，则当在今日婆罗洲、新加坡及苏门答腊一带。究竟如何，这还要有待于将来考古学的发现之证明。惟东汉时夫甘都卢国（在今缅甸伊洛瓦底江中游）人与中国有着往来，则为文献所证明。张衡《西京赋》有云：“乌获扛鼎，都卢寻橦。”又云：“非都卢之轻[image: alt]
 ，孰能超而究升也。”这里所谓“都卢”，就是“夫甘都卢”的简称。

再说东北方面的国际贸易。所谓东北方面，即指辽东半岛、朝鲜半岛及日本而言。中原与辽东半岛及朝鲜半岛的诸种族，自古以来，即有着交易的关系，这已经从考古学的发现上获得证明。至于日本，在秦代亦以蓬莱三岛之名而出现于中国的史籍。徐巿等或者已经到达了这里。惟史籍记载不明，无从确证而已。

东北方面的国际贸易之畅通，当始于汉武帝征服朝鲜以后。史载武帝于元封二年（前109）以海军与陆军两道并发，陆军出辽东，海军浮渤海，两军会于朝鲜之首都王险城（今平壤市），并在朝鲜置真番、临屯、乐浪、玄菟四郡，于是朝鲜遂成为大汉帝国的疆土。我们从武帝征朝鲜之水陆并进，又知当时通达朝鲜，有水陆两道。而其贸易之中心地，则为当时之乐浪郡，这从乐浪已经发现许多汉代的漆器可以证明。

当时从陆路出发的商人，大都以今日的北平（今北京市），当时的燕（蓟）为根据。《史记·货殖列传》谓当时的燕，“北邻乌桓、夫余，东绾秽貉、朝鲜、真番之利”。由此可以想见，这些商人从燕出发，或北入今日热河（原热河省，辖今河北省东北部承德地区、辽宁省西南部及内蒙古东南部），与乌桓交易；或东入辽西、辽东，与夫余（在今吉林农安一带）交易；或由辽东更进而南行，进入朝鲜半岛，与朝鲜、秽貉（今朝鲜东部）、三韩（今朝鲜南部）贸易。其由海道赴朝鲜者，则大半由山东之罘出发，因为之罘在秦代即为海洋探险的商人麇集之地。到西汉初，当然更加发展了。

除朝鲜以外，当时中国与日本，也发生了繁盛的贸易关系。《后汉书·东夷传》云：西汉武帝时倭“使驿通于汉者三十许国”。又《汉书·地理志》云：“乐浪海中有倭人，分为百余国，以岁时来献见云。”从这种简略的记载，我们已经可以想见当时中、日之间的贸易关系。可惜东入倭国的商人之中，没有一个像张骞那样的人物，把这百余国的风土人情出产，详细记载出来，因而我们至今无从确考。但这些诸国，必系今日日本西北的诸部落，则可想见。因为只有这一带最接近于西方的大陆。当时日本的商人之入中国，大都先浮海至朝鲜之乐浪，《汉书·地理志》谓“乐浪海中有倭人”，即其明证。到乐浪后，舍舟陆行，经辽东半岛而入中国，故《文献通考》卷三百二十四《四裔考一》云：“倭人初通中国也，实自辽东而来。”

西汉时代，中、日之间确有贸易关系之存在，近来已有考古学发现的证明。日人木宫泰彦《中日交通史》谓在日本博多罗湾沿岸，发现中国古代的铜剑、铜[image: alt]
 ；在筑前国筑紫郡春日村大字须玖、并系岛郡怡土村大字三云发现瓮棺，内多中国古镜、璧玉之属；又由系岛郡小富士村之海岸遗址，发现王莽时的货泉。这些器物和货币在日本沿岸之发现，即足以确证当时日本沿海岸，已有中国商人的活动。

总上所述，我们可以了然于西汉时代国际贸易的概况。当时中国已有三条商路通达中亚，其一由今日之甘肃、新疆越帕米尔高原而入中亚；其二，由今日之四川、云南经缅甸、印度以入中亚；其三，由今日之广东之合浦（今属广西）沿安南海岸，经南洋以达印度，再由印度登陆以入中亚。此外，则由水、陆两道通于朝鲜，并远至于日本。当此之时，中国的商人翻山越岭，乘风破浪，海浮陆行，遍于世界，真可谓盛极一时。

同时，外国的商人，也由四方八面来到中国。如《张骞传》谓：“其所遣副使，通大夏之属者，皆颇与其人俱来。”《地理志》亦谓倭人百余国“以岁时来献”。又谓南洋诸国，“武帝以来，皆献见”。所以当武帝出外游历的时候，到处都可以碰到外国商人。《汉书·张骞传》云：“是时上方数巡狩海上，乃悉从外国客，大都多人则过之，散财帛赏赐，厚具饶给之，以览视汉富厚焉。大角氐，出奇戏诸怪物，多聚观者。行赏赐，酒池肉林，令外国客遍观各仓库府臧之积，欲以见汉广大，倾骇之。及加其眩者之工，而角氐奇戏岁增变，其益兴，自此始。而外国使更来更去……”这段史实，一方面指明了当时来到中国的外国商人之多，同时也指明了中国的统治者，往往在人民贫困之时，而惯于向外国人表现一种虚伪的阔绰。从古以来，就是如此。

注　释


〔1〕
 　《史记·货殖列传》云：“宣曲任氏之先，为督道仓吏。秦之败也，豪杰皆争取金玉，而任氏独窖仓粟。楚、汉相距荥阳也，民不得耕种，米石至万，而豪杰金玉尽归任氏，任氏以此起富。”这样看来，任氏者乃系一个囤积居奇的官僚商人。


〔2〕
 　《汉书·高帝纪》谓陈豨反，高帝讨之，“问豨将，皆故贾人（故贾人者秦时贾人）。上曰：‘吾知与之矣。’乃多以金购豨将，豨将多降。”按陈豨为代相，代在山西北部，地接匈奴，这里的贾人，当然是以奇缯物贾匈奴的商人。高帝深知商人的心理，是黄金第一。所以黄金一到，豨将皆降。


〔3〕
 　《汉书·文帝纪》二年诏曰：“农，天下之大本也，民所恃以生也。而民或不务本而事末。”又后元年诏曰：“间者数年比不登……夫度田非益寡而计民未加益，以口量地，其于古犹有余，而食之甚不足者……无乃百姓之从事于末以害农者蕃？”《汉书·景帝纪》后元三年诏曰：“农，天下之本也……间岁或不登，意为末者众，农民寡也。”《武帝纪》元狩六年诏曰：“日者有司以币轻多奸，农伤而末众。”此外《东方朔传》云：“时天下侈靡趋末，百姓多离农亩。”《魏相传》亦云：“民多背本趋末，为陛下（宣帝）之忧。”


〔4〕
 　长安西市，辟于惠帝六年。东市始于何时，不可考。


〔5〕
 　《汉书·武帝纪》：元朔二年“徙郡国豪杰及赀三百万以上于茂陵”。太始元年又“徙郡国吏民豪杰于茂陵、云陵”。


〔6〕
 　《汉书·昭帝纪》：始元四年“徙三辅富人云陵，赐钱户十万”。


〔7〕
 　《汉书·宣帝纪》：本始元年“募郡国吏民赀百万以上徙平陵”。


〔8〕
 　《汉书·成帝纪》：鸿嘉二年“夏，徙郡国豪杰赀五百万以上五千户于昌陵”。


〔9〕
 　《汉书·外戚传》云：孝武“皇太后微时，所为金王孙生女俗，在民间……武帝始立……自往迎之，其家在长陵小市”。又同上《王尊传》云：“有诏左迁尊为高陵令。”


〔10〕
 　《汉书·冯唐传》云：冯唐言：“臣大父言：李牧之为赵将，居边，军市之租皆自用飨士……今臣窃闻魏尚为云中守，军市租，尽以给士卒。”


〔11〕
 　《盐铁论·通有》篇。


〔12〕
 　班固《西都赋》有“九市开场”一语，李善注引《汉宫阁疏》曰：“长安九市，其六在道西，三在道东。”据此则当时长安西市又分六市，东市又分三市。但余以为九市者言其市别之多也，实则当时长安，百贾列肆，何止九市。


〔13〕
 　关于市以类分的遗迹，我们今日尚能于具有历史的城市之街道的名称可以看得出来。例如在北平（今北京市）有珠宝市、骡马市、花儿市、绒线胡同、琉璃厂、米市大街等街名。在成都有打金街、打铜街、金玉街、铜丝街、皮房街、棉花街、锅锣巷、珠市巷、鹅市巷等街名。这些街名，现在多半不能名符其实，但它们的得名，确系因为它们各自所卖的特定的商品，盖即古代货别隧分的遗迹。


〔14〕
 　《汉书·赵广汉传》云：“大将军霍光秉政，广汉事光。及光薨后，广汉心知微指（微指者，皇帝的暗示），发长安吏自将，与俱至光子博陆侯禹第，直突入其门，廋索私屠酤，椎破卢罂，斧斩其门关而去。时，光女为皇后，闻之，对帝涕泣。”


〔15〕
 　《汉书·赵广汉传》云：“广汉客私酤酒长安市。”


〔16〕
 　《汉书·贡禹传》云：贡禹“又欲令近臣自诸曹侍中以上，家亡得私贩卖与民争利，犯者辄免官削爵，不得仕宦”。


〔17〕
 　《汉书·食货志》。


〔18〕
 　《汉书·食货志》云：“大农诸官尽笼天下之货物，贵则卖之，贱则买之。如此，富商大贾亡所牟大利则反本，而万物不得腾跃。故抑天下之物，名曰平准。”


〔19〕
 　同上书云：“今弘羊令吏坐市列，贩物求利。亨弘羊，天乃雨。”


〔20〕
 　铜币六品即“钱货六品”：

（一）小钱——径六分，重一铢，文曰：小钱直一。

（二）幺钱——径七分，重三铢，文曰：幺钱一十。

（三）幼钱——径八分，重五铢，文曰：幼钱二十。

（四）中钱——径九分，重七铢，文曰：中钱三十。

（五）壮钱——径一寸，重九铢，文曰：壮钱四十。

（六）大钱——径一寸二分，重十二铢，文曰：大钱五十。即前铸大钱。


〔21〕
 　黄金重一斤，直钱万。银币二品，已如前述。


〔22〕
 　龟币四品即“龟宝四品”：

（一）元龟——岠冉长尺二寸，直二千一百六十，为大贝十朋。

（二）公龟——九寸，直五百，为壮贝十朋。

（三）侯龟——七寸以上，直三百，为幺贝十朋。

（四）子龟——五寸以上，直百，为小贝十朋。


〔23〕
 　贝币五品即“贝货五品”：

（一）大贝——长四寸八分以上，二枚为一朋，直二百一十六。

（二）壮贝——长三寸六分以上，二枚为一朋，直五十。

（三）幺贝——长二寸四分以上，二枚为一朋，直三十。

（四）小贝——长一寸二分以上，二枚为一朋，直十。

（五）不盈寸二分——漏度不得为朋，率枚直钱三。


〔24〕
 　布货十品——大布、次布、弟布、壮布、中布、差布、厚布、幼布、幺布、小布。小布长寸五分，重十五铢，文曰小布一百。自小布以上，各相长一分，相重一铢，文各为其布名，直各加一百。上至大布，长一寸四分，重一两，而直千钱矣。是为布货十品。


〔25〕
 　货泉，径一寸，重五铢，文右曰货，左曰泉，枚值一，与货布二品并行。


〔26〕
 　货布，长二寸五分，广一寸，首长八分有奇，广八分。其圜好径二分半，足枝长八分，间广二分。其文右曰货，左曰布，重二十五铢，值货泉二十五。


〔27〕
 　陈正祥氏《河西走廊·沃野与都市》一篇中，谓“河西沃野之分布方式，东西两部显然不同，嘉峪关以东，沃野大致互相连接，可称为‘连续沃野’。嘉峪关以西，沃野零星分布，孤悬于荒漠之中，可称为‘孤立沃野’”。陈氏于《河西走廊》一书中，曾列举沃野十处，而以张掖、酒泉、敦煌、武威为大。据云：“张掖沃野，自东南之古城子以迄西北之黄家堡，延长六十五公里，南起祁连山北麓，北迄合黎山南麓，南北宽度在十五——三十公里之间，全部面积约达一五○○方公里。”“酒泉沃野，东西宽约三十二公里，南北长约四十公里，全部面积九三○方公里”。“敦煌沃野，东西宽约二十四公里，南北长约二十七公里，全部面积达三五○方公里”。“武威沃野之面积，约为一二○○方公里”。


〔28〕
 　《流沙坠简·序》。


〔29〕
 　《西域考古记》98页。


〔30〕
 　《西域考古记》99页。


〔31〕
 　《西域考古记》101页。


【第八讲】　王莽改制及其失败
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王莽画像





一、非变不可的时代

王莽改制，是出现于中国史上的第一次改良运动，但这件事，写在西汉史上，却变成了一幅滑稽的插图。

王莽改制之被滑稽化，主要地是因为王莽曾经用了一种政治手段，篡窃了西汉的天下；而这在中国政治道德上，是不允许的。不仅如此，在篡窃的过程中，王莽又动辄称引圣经贤传，以文饰其奸逆。例如他本来是一个乱臣贼子，而到处自比于伊、周；本来桀、纣不如，而晏然自以为黄、虞复出也。当王莽之时，圣经贤传的文词充满文告，仁义道德的口号响彻云霄。例如当王莽辞新邑田时，当时大司徒司直陈崇曾有一封颂圣的奏书，其中把圣经贤传上的美辞，都搜集起来，歌颂这位篡窃的“圣人”。其中有言曰：“孔子曰：‘未若贫而乐，富而好礼。’公之谓矣。”“《诗》曰：‘柔亦不茹，刚亦不吐……’公之谓矣”。“孔子曰：‘敏则有功。’公之谓矣”。“孔子曰：‘能以礼让为国乎何有？’公之谓也”。“孔子曰：‘食无求饱，居无求安。’公之谓矣”。“《易》曰：‘终日乾乾，夕惕若厉。’公之谓矣”。“《书》曰：‘纳于大麓，烈风雷雨不迷。’公之谓矣”。这诚如《汉书·王莽传》所云：“昔秦燔《诗》、《书》以立私议，莽诵六艺以文奸言，同归殊途，俱用灭亡。”我们读史至此，不觉深有慨乎圣经贤传之往往为奸人所利用，而仁义道德之往往为篡窃者所假借也。

虽然奸逆终非文辞所能粉饰，是以千余年来，王莽在道德的法庭之前，遭受了中国历史家残酷的裁判。王莽的名字，直至现在，还是被当作篡窃者的符号，足见善恶之心，人皆有之。即因如此，所以王莽改制，也被滑稽化了。

但是，假如我们离开“袒刘”的立场，则可看出王莽的改制，并不是一种纯理想的企图，而是西汉历史发展到不得不变之结果。具体的史实指示出来，西汉的政权，至于成帝已开始其崩溃的过程。当此之时，五侯专政，外戚用事，阻塞贤路，浊乱天下，贪污腐败，骄奢淫逸，达到极点。例如“五侯群弟，争为奢侈，赂遗珍宝，四面而至；后庭姬妾，各数十人，僮奴以千百数。罗钟磬，舞郑女，作倡优，狗马驰逐”。又“大治第室，起土山渐台，洞门高廊阁道，连属弥望”（《元后传》）。当时贵族之骄奢也如此，其他官僚亦“奢侈逸豫，务广第宅，治园池，多蓄奴婢，被服绮縠，设钟鼓，备女乐，车服、嫁娶、埋葬过制，吏民慕效，寝以成俗”（《成帝纪》）。这种情形，即以成帝之昏庸，亦知似此“而欲望百姓俭节，家给人足，岂不难哉”！

当时的贵族官僚，其贪污所得，过于庞大，用之于雕梁画栋而不尽，用之于声色狗马而又不能尽，于是出其余裕，用于土地之收夺，以再生产其财富。如：“红阳侯立，因南郡太守李尚，占垦草田数百顷。”（《孙宝传》）又如：“张禹占郑、白之渠田数百余顷，他人兼并者类此。”（《通考》）这样就加速了农民离开土地的过程。

与政治的收夺的同时，又来了一支扫荡农村的生力军，这就是商业资本。其一部分囤积居奇，垄断人民的生活资料。另一部分转化为高利贷资本，涌进农村，而且即刻就抓住了那些渴望货币的贫苦农民的头发，迫使他们把自己的土地、家屋以及一切有价物，都当作利息交付出来。最后把自己的子女和自己的身体，也以奴婢的形态提供出来作为债务的清算。

由于贵族官僚与豪族商人之土地兼并的竞赛，于是土地日益集中，贫困日益扩大。当此之时，诚如王莽诏令所云：“强者规田以千数，弱者曾无立锥之居，又置奴婢之市，与牛马同栏，制于臣民，颛断其命，奸虐之人，因缘为利，至略卖人妻子，逆天心，悖人伦，缪于天地之性人为贵之义。”又如荀悦所云：“西汉之世，豪强之暴，酷于亡秦，今豪民占田，或至数千百顷，富过王侯。”

又况人祸之外，复益之以天灾。成帝有诏曰：“朕承鸿业十有余年，数遭水旱疾疫之灾，黎民娄困于饥寒，而望礼义之兴，岂不难哉！”（《成帝纪》）

当时农民，其土地之被剥夺者多已饿死沟壑。即有土地者，“父子夫妇终年耕耘，所得不足以自存，故富者犬马余菽粟，骄而为邪；贫者不厌糟糠”（《王莽传》）。加以急征暴敛，敲骨入髓，地租之外有稿税，算赋之外有更赋，此外盐、铁有税，酤酒有税，车船有税，海有税，山林园池市肆乃至六畜，亦无不有税。农民若不能交出此种税款，则“一人有辜，举宗拘系狱”（《成帝纪》）。如此，则当时的农民，虽欲不女为娼，而男为盗，岂可得乎？果然，颍川的铁官徒（铁场的工徒）首先爆发了叛乱。接着在广汉，在尉氏，在山阳，也相继发生了民变，自是而天下萧萧然矣。

到哀帝时，外戚幸臣把持国柄，贪污腐败，日甚一日。据史载，哀帝一次就把农民的土地赏给他的男宠董贤二十万亩以上，又赏给董贤的钱合计四十三万万，其他不及细举。当时谏议大夫鲍宣曾上书曰：“（陛下）奈何独私养外亲与幸臣董贤，多赏赐以大万数，使奴从宾客，浆酒霍肉，苍头庐儿，皆用致富，非天意也。及汝昌侯傅商亡功而封。夫官爵，非陛下之官爵，乃天下之官爵。陛下取非其官，官非其人，而望天说民服，岂不难哉！”

当时社会的情形，鲍宣曾慨乎其言之曰：“凡民有七亡：阴阳不和，水旱为灾，一亡也；县官重责，更赋租税，二亡也；贪吏并公，受取不已，三亡也；豪强大姓，蚕食亡厌，四亡也；苛吏徭役，失农桑时，五亡也；部落鼓鸣，男女遮列，六亡也；盗贼劫略，取民财物，七亡也。七亡尚可，又有七死：酷吏殴杀，一死也；治狱深刻，二死也；冤陷亡辜，三死也；盗贼横发，四死也；怨仇相残，五死也；岁恶饥饿，六死也；时气疾疫，七死也。民有七亡而无一得，欲望国安，诚难；民有七死而无一生，欲望刑措，诚难；此非公、卿、守、相贪残成化之所致邪？”（《汉书·鲍宣传》）

在七亡、七死的灾难之中，当时的人民，遂骚然大动。《哀帝纪》云：“（建平）四年春，大旱。关东民传行西王母筹，经历郡国，西入关，至京师。民又会聚祠西王母，或夜持火上屋，击鼓号呼，相惊恐。”在堂堂的首都而饥民公然“持火上屋，击鼓号呼”，这是何等骇人的现象！

由此看来，西汉至哀帝时，天下萧萧然已呈变局，有王莽的改制固变，无王莽的改制亦变。王莽知变可以制变，故为改制之图。其主观动念，固在欲因天下之变，以巩固地主的统治，但在客观上，也正是当时人民的愿望。盖当时除少数的贵族官僚和豪族富商外，所有的人民，无不希望有一种政治的改良，以打破当时黑暗腐败的局面。所以我以为王莽的改制，在客观上，是顺乎人也；顺乎人者昌，是以王莽得以变而致身于皇帝。但在主观上，是私乎己也；私乎己者亡，是以王莽虽篡窃大位，不旋踵而遂血肉狼藉于人民之前。

二、改革的内容

不论怎样，王莽总是一个聪明的政治家，他看清了当时社会，已经非变不可，与其任其自发的变，不如先为之变以制其变，如此则变之权操于己，变之用存于己，从而导天下之变于自己有利的方向，以巩固其统治。同时，王莽又看清了当时社会的危机，是从社会最深刻的内部爆发出来的。最主要的，是贵族、官僚、豪族、商人之土地兼并，使农人失掉了土地；其次是商人之高利盘剥与物价垄断，造成了社会的不安。所以他针对着这种社会症结，展开其改良政策。

王莽知欲天下之安，必须消灭“部落鼓鸣，盗贼横发”的现象。欲消灭此种现象，必须农着于土。欲农着于土，必须耕者有其田，故为王田之制。所谓王田者，即将兼并者的土地，收为国家所有，再由国家计口授田，以之分配于人民。《王莽传》云：“其男口不盈八，而田过一井者，分余田予九族邻里乡党，故无田今当受田者，如制度。”“如制度”者，即一夫受田百亩也。王莽对于执行此种土地政策似有决心，他曾有诏曰：“敢有非井田圣制，无法惑众者，投诸四裔，以御魑魅。”

跟着土地之政策而来的是劳动政策。为了发掘劳动力，王莽又在“天地之性人为贵”的人道主义的美名之下，颁布了禁止奴婢买卖的诏令。其令曰：“今更名天下田曰王田，奴婢曰私属，皆不得卖买。”

为了打击豪商巨富之囤积居奇，操纵生活资料，王莽又曾为六筦之政。筦者，专卖之意。六筦者，即对于六种重要经济事项的垄断经营。王莽下诏曰：“夫盐，食肴之将；酒，百药之长，嘉会之好；铁，田农之本；名山大泽，饶衍之臧；五均赊贷，百姓所取平，卬以给澹；铁布铜冶，通行有无，备民用也。此六者，非编户齐民所能家作，必卬于市，虽贵数倍，不得不买。豪民富贾，即要贫弱，先圣知其然也，故斡（筦）之。”（《汉书·食货志》）

为了打击豪民富贾之垄断物价及高利盘剥，王莽更为五均之政。五均者，即于当时商业最繁荣的城市，如长安、洛阳、邯郸、临淄、宛、成都，各置五均司市师一人、交易丞五人、钱府丞一人。其职务一方面是征收商税，另一方面，则是平准物价，及对农民作小本贷款。当时的平价，据《汉书·食货志》云，并不是追随黑市而高涨，而是“万物昂贵过平（价）一钱（者），则以平贾（价）卖与民，其贾氏贱减平（价）者，听民自相与市”。政府并不希望利用平价政策作发财的企图。其贷款也，亦不仅豪民富贾始能享其利，而是“民欲祭祀丧纪而无用者，钱府以所入工商之贡，但赊之，祭祀毋过旬日，丧纪毋过三月。民或乏绝，欲贷以治产业者，均授之，除其费，计所得受息，毋过岁什一”。这样一来，垄断物价者与高利盘剥者遂无所施其技矣。

为了集中现金于政府的手中，王莽又为币制的改革。据史载，王莽曾废当时通用之五铢钱，更为金、银、龟、贝、钱、布之品，凡二十八种，并严申私人盗铸之禁。此种新币如龟贝之类，大抵一钱不值；其他亦多为额面金与实际价值不符之钱币，实即后来之所谓不兑现之法币也。这种新币的发行，则豪民富商之现金，遂可以转移于国家之手中。

王莽的经济改革大概如此。此种经济改革，显然是集中打击于豪民富商，同时贵族官僚，亦不得不遭受其殃。因此王莽在当时的贵族、官僚、豪民、富商看来，简直是自己集团中的叛徒与败子。反之，在农民看来，则是一种意外的希望。假使王莽的经济改革能顺利进行，逐步实施，则未始不可使当时的社会转危为安，而王莽的政权，也不致昙花一现。可惜他的政策遭遇了贵族、官僚、豪民、富商之激烈的反对；同时，王莽在新政的推行中，又用非其人，以至半途而废。

据《王莽传》所载，在推行政策的过程中，因“坐卖买田宅、奴婢、铸钱，自诸侯卿大夫至于庶民，抵罪者不可胜数”。于是土地所有者的代言人区博公开反对王莽没收土地的政策。他说：“井田虽圣王法，其废久矣。周道既衰，而民不从，秦知顺民之心，可以获大利也，故灭庐井而置阡陌，遂王诸夏，迄今海内未厌其敝。今欲违民心追复千载绝迹，虽尧、舜复起，而无百年之渐，弗能行也。天下初定，万民新附，诚未可施行。”即因土地所有者之反对，于是王莽遂于建国四年，下令取消。其令曰：“诸名食王田皆得卖之，勿拘以法。犯私买卖庶人者，且一切勿治。”

五均六筦者，所以制止豪民富商之垄断物价、高利盘剥者也；然而王莽用以执行此种政策之人，皆系豪民富商。《汉书·食货志》云：“羲和置命士，督五均六斡，郡有数人，皆用富贾。洛阳薛子仲、张长叔、临淄姓伟等，乘传求利，交错天下，因与郡县通奸，多张空簿，府臧不实，百姓俞病。”即因五均六筦之权操于豪富之手，于是他们与地方官相互勾结，利用平价政策，贱买于民而贵卖于市。因而愈平价而价愈高，以致“米斗万钱”，“黄金一斤，易豆一斗”。像这样的平价政策，比不平价还要坏百倍千倍，当然引起人民的痛恨。所以到地皇三年，五均六筦也取消了。

至于新币制，则以种类复杂，单位太多，以致人民“每一易钱，辄因破产”。所以人民更不乐从，而仍多盗铸五铢钱，私相流通。于是王莽令“伍人相坐，皆没入，郡国槛车铁锁，传送长安钟官（钟官者主钱币之官），愁苦死者什六七”。虽然如此，新币仍不能行。

由此看来，王莽的经济改革，无一不半途而废。以是而知王莽之败非由于变也，实不能坚持其所变而使之及于通。换言之，乃不及于通而遂不变也。

三、回到暴力政策

王莽的改良政策，曾经给农民以一种新的希望。一旦皆半途而废，则农民皆由希望而失望，由失望而怨恨，以致于叛乱，此自然之理也。王莽深知欲镇压此辈失望之农民，必须用更大的残酷，而这就是王莽在后来走向暴力政策的原因。

王莽最初本想招来一个“四夷来王”的盛事，用外来的光辉来替自己镀金，藉以在国内人民之中建立威信。据史载，他曾大派使节，分道四出，其东出者至玄菟、乐浪、高句骊、扶余；南出者逾徼外，历益州，至句町；西出者至西域，北出者至匈奴。但四夷并不捧场，他招来的不是“四夷来王”，恰恰相反，而是“四夷叛变”。首先叛变的是匈奴，跟着高句骊、秽貉遂反，以后西南夷和西域诸国也叛变了。

为了维持自己在人民中的信仰，并欲以对外战争，转移人民的视线，于是王莽大发兵征四夷。据史载，王莽曾派孙建等十二员大将，十道并出，征匈奴，派严尤击高句骊、秽貉，派冯茂击句町及其他西南夷，派王骏远征西域。在这些东西南北的战争中，除了东征之军以诱杀高句骊侯驺而结束，西域之军以王骏死于焉耆之袭击而消灭，此外北伐匈奴、南征西南夷的战争则变成长期战争了。

为了支持征伐匈奴和西南夷的战争，于是王莽下令，大募天下丁男以实边塞，苛征暴敛以给军食。《王莽传》曰：“莽乃大募天下丁男及死罪囚、吏民奴，名曰‘猪突豨勇’，以为锐卒。一切税天下吏民，资三十取一，缣帛皆输长安。令公卿以下，至郡国黄绶，皆保养军马，多少各以秩为差。”又云：“（莽）募天下囚徒、丁男、甲卒三十万人，转众郡委输五大夫衣裘、兵器、粮食，长吏送自负海江淮至北边，使者驰传督趣，以‘军兴法’从事，天下骚动。”

战争长期地持续。据《王莽传》云：“自越嶲、遂久、仇牛、同亭、邪豆之属（皆西南夷名）反叛以来，积且十年，郡县距击不已……费以亿计，吏士离毒气，死者什之七。”最可笑的，是王莽派出征伐匈奴的将军，“先至者屯边郡”，“不敢与匈奴战”，只是“货赂为市，侵渔百姓”。这些将吏，他们在自己的战区“各为权势，恐猲良民，妄封人颈，得钱者去，毒蠚并作，农民离散”。

对外战争，并无结束之望。当时每年运往西河、五原、朔方、渔阳一带的钱谷，每郡以百万数。又令郡国买马发帛四十五万匹输长安，前后仆于道路。而贪官污吏又假借战争之名，苛征暴敛。据《王莽传》云：“中郎将绣衣执法在郡国者，并乘权势，传相举奏。又十一公士，分布劝农桑，班时令，案诸章，冠盖相望，交错道路。召会吏民，逮捕证左，郡县赋敛，递相赇赂，白黑纷然。”黄金白银，尽入私囊，槛车铁锁，无非冤枉。又“春夏斩人都市，百姓震惧，道路以目”。长安变成了贪污的中心，杀人犯的窠巢了。

与战争平行，又大兴徭役。据《王莽传》云：“莽乃博征天下工匠诸图画，以望法度算，及吏民以义入钱谷助作（九庙）者，络绎道路。坏彻城西苑中建章（诸宫）……十余所，取其材瓦。以起九庙……殿皆重屋……为铜薄栌，饰以金银雕文，穷极百工之巧，带高增下，功费数百巨万。”当建筑时，“将作”日夜督工，“卒徒死者万数”。

王莽又听说古有黄帝，曾以百二十女致神仙，乃派中散大夫及谒者各四十五人，分行天下，博采乡里淑女，上其姓名，由王莽挑选一百二十名，于是王莽遂与这些淑女，讲求所以为神仙之道。但同时，也不忘记和公卿大夫，宣扬六经，讲求所以为圣人之道。更没有忘记发号施令，南征北讨，与诸将讲求所以为英雄之道。他想做神仙，想做圣人，也想做英雄，实则他已经踏入了荒淫、暴虐、糊涂的深坑而不能自拔了。

虽然如此，他还是要一手揽尽天下的大权，专制独裁，刚戾自用，命令如牛毛而又朝发夕改。据《王莽传》云：“务自揽众事，有司受成苟免。诸宝物名帑藏钱谷官，皆宦者领之。吏民上封事书，宦官左右开发，尚书不得知。其畏备臣下如此。又好变改制度，政令烦多，当奉行者，辄质问（质问者请示也）乃以从事（从事者实施也）。前后相乘，愦眊不渫。莽常御灯火至明，犹不能胜。尚书因是为奸寝事，上书待报者连年不得去。拘系郡县者逢赦而后出。卫卒不交代三岁矣。”“县宰缺者数年，郡守兼任”。

又据《王莽传》云：“莽好空言，慕古法，多封爵人，性实遴（遴者吝也）啬。托以地理未定，故且先赋茅土，用慰喜封者。”官吏俸禄“不能尽得”。但是据同传所载，当新市、平林围长安时，王莽“省中黄金万斤为一匮，尚有六十匮，黄门、钩盾、藏府、中尚方处处各有数匮。长乐御府、中御府及都内平准帑藏钱帛珠玉财物甚众”。然则王莽之不发官俸，并非无钱。

像这样的政治，当然要使得天怒人怨。史载王莽时，严重的天灾，如大雨雪，大风雹，大虫蝗，大旱灾，大疠疫，河决地震，几乎年年都有。同时农民也以穷困，纷纷流亡道路了，当时“流民入关者数十万人”。

据说王莽亦曾派员赈济饥民，但“使者监领与小吏共盗其廪，饿死者十七八”。后来“莽闻城中饥馑，以问王业（赈济专员），业曰：‘皆流民也。’乃市所卖粱[image: alt]
 肉羹，持入视莽，曰：‘居民食咸如此。’莽信之”。然则以王莽之明，亦颇受左右之蒙蔽也。

不久，农民大叛乱爆发了，新市、平林、赤眉、铜马，南北并起，于是王莽通令全国，就地剿灭。但当时地方官皆畏“贼”不敢进剿，“县欺其郡，郡欺朝廷，实百言十，实千言百”，以卸责任。即有讨“贼”者，而讨“贼”之军，“郡县苦之，反甚于贼”（《王莽传》田况语）。

“盗贼”之势日益扩大，王莽乃命太师王匡、更始将军廉丹率领大军进讨。但这些官军“所过放纵”，东方为之语曰：“宁逢赤眉，不逢太师；太师尚可，更始杀我。”所以廉丹一出马，便被赤眉杀死，而王匡也全军覆没，落荒而逃。

跟着四方“盗贼”的挺起，而王莽肘腋之下也发生了不稳的现象，这首先就是刘歆、王涉等的叛乱阴谋之暴露，接着他的儿子王临，也要谋杀他。众叛亲离，已至独夫末路。为了巩固首都的秩序，玉莽曾“置捕盗都尉官，令执法、谒者追击长安中，建鸣鼓攻贼幡，而使者随其后”。但巨鹿男子之谋刺王莽如故也。

一切的暴力，都没有得到效果，不久新市、平林攻破长安，而王莽之头遂高悬宛市矣。

《汉书·王莽传》赞曰：“王莽始起外戚，折节力行，以要名誉，宗族称孝，师友归仁……及其窃位南面，处非所据，颠覆之势，险于桀、纣，而莽晏然，自以黄、虞复出也。乃始恣睢，奋其威诈，滔天虐民，穷凶极恶，毒流诸夏，乱延蛮貉，犹未足以逞其欲焉。是以四海之内，嚣然丧其乐生之心，中外愤怨，远近俱发，城池不守，支体分裂，遂令天下城邑为虚，丘垅发掘，害遍生民，辜及朽骨，自书传所载，乱臣贼子，无道之人，考其祸败，未有如莽之甚者也。”《汉书》之言是也，但王莽之所以陷于惨败者，以其由改良政策走向暴力政策之必然归宿。盖天下既已变矣，而王莽亦曾利用其变以登于宝座矣，此已变之天下，决不能因王莽之不变而遂不变，王莽不变而天下自变，此王莽之所以败也。





（重庆《中华论坛》创刊号，1945年2月1日出版）


【第九讲】　论东汉末的党锢之祸
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何进谋诛宦官图





一、外戚宦官轮流专权

当东汉末桓、灵之际，中国曾发生了一次大规模屠杀士大夫的惨案，历史家称之曰党锢之祸。

党锢之祸，是中国士大夫第一次出现于政治斗争的前线，也是中国士大夫所领导的政治抗争之第一次的失败。这件事虽然已经成了历史的陈迹，但是它却提出了一个问题，即士大夫为什么要出现于政治斗争的前线？

我们知道，士大夫的阶级属性，大半都是地主或小所有者，他们都有足以保证其生活的土地或小小的田园，进可以升官发财，退亦可以活命。所谓“达则兼善天下，穷则独善其身”，正是中国士大夫的人生观。即因他们进退有据，可穷可达，所以他们是社会中最富于弹性或忍耐性的一个阶层。同时，中国的士大夫，都读过圣贤之书，知道“君臣之义，无所逃于天地之间”，所以即使皇帝混蛋一点，政治黑暗一些，他们都能安之若素；最了不得的表示，也不过是逃避山林，去当隐士。因此，当士大夫而出现于政治斗争的前线、发动政治抗争的时候，这就充分地说明了当时政治的暴虐与黑暗已经不仅为贫苦的农民所痛恨，而且也为有教养的地主和小所有者所不能忍受了。东汉末年的中国士大夫之出现于政治斗争的前线，正是这一历史原理的说明。

具体的史实指示出来，东汉的政权，自安帝以后，由于四周诸种族的叛变，土地的兼并与天灾的流行，已经走上了没落的道路，降至桓、灵之际，外戚宦官相继爬上政治舞台，贪污腐化，暴虐恣睢，遂使东汉的政权崩溃决裂，陷于不可收拾的境地了。

据史载，桓帝继位以后第一道诏令，便是大封外戚。当时，外戚梁冀官至大将军，食邑四县，大将军府的官属，倍于三公。政府又赏赐梁冀金钱、奴婢、彩帛、车马和甲等的第宅。并且特许梁冀“入朝不趋，剑履上殿，谒赞不名，礼仪比萧何”
〔1〕

 。在朝会时，与三公绝席（不站在同一席子上），十天到尚书台办公一次。当时，事无大小，都要梁冀批准，才能执行，不但文武百官的升迁须要梁冀裁可，就是皇帝的卫队，也由梁冀派遣。梁冀的兄弟、儿子和孙子，都受封为万户侯。梁冀之妻孙寿亦封襄城君，兼食阳翟租，岁入五千万。总计梁氏一门，“前后七封侯，三皇后，六贵人，二大将军，夫人、女食邑称君者七人，尚公主者三人，其余卿、将、尹、校五十七人”
〔2〕

 。子弟、亲戚、宾客，布在列郡；其奴秦宫，亦官至太仓令。梁冀在位二十余年，穷极满盛，威行内外，百僚侧目，莫敢违命。就是天子也只恭己而不得有所亲豫。

在封建时代，皇帝的一条小狗也是人民的上帝；而况是与皇帝有连皮带肉关系的外戚。在封建时代一条裙带，已经足够把他的兄弟子侄拖上金銮宝殿，而况梁冀还有九条裙带。因而当时梁冀就仗着这种皮肉的关系，变成了政治上第一等的要人。他把他姊妹的媚态转化为他的权威，毫无忌惮地贪污无耻。他不仅剥削贫苦的农民，同时也公然绑架富豪。据史载，当时梁冀绑架扶风富人孙奋，便得钱一亿七千余万。此外四方征发，都有他一份，而且他的一份，比皇帝的还要值钱。特别是卖官的收入，更为庞大。所以后来梁冀诛死以后，政府拍卖他的财产，其价值竟达三十余万万，以充王府经费，减天下租税之半。

不仅梁冀本人贪污，他所引用的亲戚宾客无不贪污。例如梁冀的妻党孙氏，冒名而为中央及地方官者十余人，皆贪污残暴。此辈各派家奴逮捕其属县的富人，绑票勒索，出钱少者，则诬以他罪而致之于死。当时宛县县令吴树，在宛一次就杀了梁冀宾客之为人害者数十人。宛县如此，其他郡县，亦无不如此。实际上，当时外戚之党，布满朝廷，散在郡县，这从梁冀诛死以后，其所株连之多，可以证明。据说：“其他所连及公卿列校刺史二千石死者数十人，故吏宾客免黜者三百余人，朝廷为空。”
〔3〕

 由此可以想见当时的天下，竟是谁家的天下。

奢侈和贪污是不可分的。据史载，当时梁冀的骄奢淫佚，真是惊人。他在当时的首都——洛阳城里，大起第宅，其妻孙寿亦对街为宅，殚极土木，互相夸竞。堂寝皆有阴阳奥室，连房洞户，柱壁雕镂，加以铜漆。窗牖皆有绮踈青琐，图以云气仙灵。台阁周通，更相临望；飞梁石蹬，陵跨水道。在这富丽堂皇的第宅里面，各有“藏室”，在“藏室”里，堆满了金玉珠玑，异方珍怪。又有“厩房”，在“厩房”里，豢养着外国来的“汗血名马”。此外，又广开园囿，采土筑山，十里九坂，以象二崤
〔4〕

 。深林绝涧，有若自然，奇禽驯兽，飞走其间。每当春秋佳日，梁冀夫妇，共乘辇车，张羽盖，饰以金银，游观第内，多从倡伎，鸣钟吹管，酣讴竟路。或连继日夜，以骋娱恣。当此之时，梁冀着埤帻，狭冠，折上巾，拥身扇，狐尾单衣。其妻孙寿善为妖态，作愁眉，啼妆，堕马髻，折腰步，龋齿笑，以为媚惑。若于此时，有客来拜，例不得通。客人贿门者，门者累千金。

又多拓林苑，禁同王家。西至弘农，东界荥阳，南极鲁阳，北达河、淇，包含山薮，远带丘荒，周旋封域，殆将千里。又起菟苑于河南城西，经亘数十里，发属县卒徒，缮修楼观，数年乃成。移檄所在，调发生菟，刻其毛以为识。人有犯者，罪至刑死。尝有西域贾胡，不知禁忌，误杀一兔，转相告言，坐死者十余人。
〔5〕



……

又起别第于城西，以纳奸亡。或取良人，悉为奴婢，至数千人，名曰“自卖人”。
〔6〕



又遣客出塞，交通外国，广求异物。因行道路，发取伎（妓）女御者，而使人复乘势横暴，妻略妇女，殴击吏卒，所在怨毒。
〔7〕



像梁冀的这种骄奢淫佚，在今天看来，自然不算什么；然而在当时的人民看来，已经觉得这种吃裙带饭的东西是“穷极盛满”了。因为当时的梁冀，不仅残害人民（从贫民到富豪），而且也威胁着皇帝。皮肉的关系，究竟敌不过权利的冲突。到延熹二年，跟着梁后死，裙带断，皇帝便在家奴的支持之下，发动了政变，把梁氏一门，无分男女老少，斩尽杀绝了。但是从外戚手中接受政权的，不是皇帝，而是宦官。外戚绝了种，奴才又当权。

据史载，当时主谋诛梁冀的宦官——单超、徐璜、具瑗、左悺、唐衡五人，同日封侯，世称之曰“五侯”。又小宦官刘普、赵忠等八人，亦封乡侯。此外，以冒诛梁冀之功而封侯者，尚有侯览等。宦官登台以后，他们的威风并不减于外戚。当时天下为之语曰：“左回天，具独坐，徐卧虎，唐两堕。”
〔8〕

 只有单超早死，没有编入人民的歌谣。

宦官这种东西，是中国封建史上的特色。这种东西之出现为政治上的要人，就是当时封建政权走向了崩溃道路的特征，因为只有在封建政权走向崩溃道路的时候，当时的皇帝才会不相信任何臣民，而把自己的政权，委之于宦官。为什么？因为宦官是割去了生殖器的奴才，这种奴才，一入宫廷，便断绝了任何关系，他没有父母，没有妻子，没有朋友，没有亲戚，只有一个领袖——皇帝。中国讲五伦，这种东西，只有一伦——君臣之伦。即因如此，所以皇帝相信他们，而且他们又最接近皇帝；同时，又能在皇帝的拳打脚踢的侮辱之下，表现笑容。因而每当封建政权临于崩溃之际，皇帝便依仗他们作为最后的打手，从而他们便能一手拿着皇帝的尿盆，另一只手掌握着全国人民生命财产的大权。

从外戚政治到宦官政治，其意义只是宣告贪官污吏的换班而已。据史载，当时五侯，或养疏属，或养异姓为子，或养苍头为子，并以传国袭封，兄弟姻戚，宰州临郡，辜较百姓，与盗贼无异。单超之弟为河东太守，左悺之弟为陈留太守，具瑗之兄为沛国相，皆所在蠹害。徐璜之侄徐宣为下邳令，暴虐尤甚。宦官侯览，“倚势贪放，受纳货遗，以巨万计”
〔9〕

 。“贪侈奢纵，前后请夺人宅三百八十一所，田百一十八顷”
〔10〕

 。“小黄门段珪，家在济阴，与（侯）览并立田业，近济北界。仆从宾客侵犯百姓，劫掠行旅”
〔11〕

 。总之，当时“五侯宗族宾客，虐遍天下”
〔12〕

 。他们党羽，“发求民间，至夜不绝，或狗吠竟夕，民不得安”。

这些宦官，就用白昼打劫、黑夜杀人的方法，封百姓的房产，夺百姓的田地，而暴富。他们暴富之后，也和外戚一样，“皆竞起第宅，楼观壮丽，穷极伎巧，金银罽毦，施于犬马。多取良人美女以为姬妾，皆珍饰华侈，拟则宫人。其仆从皆乘牛车而从列骑”
〔13〕

 。据说当时侯览“起立第宅十有六区，皆有高楼池苑，堂阁相望，饰以绮画丹漆之属。制度重深，僭类宫省。又豫作寿冢，石椁双阙，高庑百尺，破人居室，发掘坟墓。虏夺良人，妻略妇子”
〔14〕

 。诸如此类，不胜枚举。

这样的情形，在今天看来，也不算什么，但在当时的人民看来，他们就觉得这些奴才太可恶了。

由于外戚宦官之轮班搜夺，于是天下财富，从农村集中首都，从政府的国库转移到私人的钱柜。洛阳变成了金穴，而全国农村则变成了一片沙漠；外戚宦官变成了倾国的豪富，而农民乃至小所有者则变成了赤贫；所以当时陈蕃说：“当今之世有三空之厄哉！田野空，朝廷空，仓库空。”
〔15〕



为了挽救社会的危机，当时的政府也曾以其剥削农民之所得，转而施行所谓“赈济政策”。但是膏药贴不住地震，农民暴动不煽而起者遍天下。据史籍所载，自桓帝以迄灵帝之初，农民暴动连年都有。如刘文、李坚、陈景、裴优、李伯、公孙举、劳丙、叔孙无忌、李研、胡兰、朱盖、盖登、戴异、许生等，都先后出现为农民暴动的领导人物。他们在山东、河南、安徽、江苏、陕西、四川、湖南，到处攻陷城市，诛杀贪官污吏。到桓帝末年，甚至在堂堂的首都，也有了暴动的“火光转行”。这样的情形，当然是农民大暴动的预告。

就在这样危急的局面之前，当时的士大夫起来了，他们展开了反宦官的政治斗争。而这到后来，便演成了中国史上有名的党锢之祸。

二、党锢祸起

外戚宦官走进朝堂，士大夫就必须退回田里，这几乎是中国史上的一个规律。

据史载，东汉自顺帝时起，当时的士大夫就相率毁裂冠带，避迹深山。到桓帝时，跟着政治之进一步的黑暗，那些有教养的士大夫，他们要逃出这个罪恶的世界，就像要逃出地狱一样，因而就更加扩大了这个零落的小所有者之群。这些士大夫逃入山林以后，或躬自耕稼，非其力不食；或苦身修节，隐居讲学，过着所谓“隐士”的生活。他们自以为从此与人无争，与世无涉，谁知现实是逃避不了的，他们要逃避现实，而现实却要追逐他们。不久安车玄[image: alt]
 ，又络绎于深山穷谷之中，要敦请这些逃避者回到朝堂，不是要他们主持国家大政，而是要请他们替宦官政治歌功颂德，歌颂宦官的杀人与放火，歌颂他们的白昼行劫，当众奸淫，歌颂他们一切无廉耻、无人性的下流行为。但是士大夫究竟读过圣贤之书，知道何谓廉耻，所以宁肯饿死，也不愿与奴才为伍。据史载，桓帝曾派安车去征聘处士徐樨、姜肱、袁闳、韦著、李昙五人，结果都是空车回来。又征安阳魏桓，也不来。这些事实，就证明了桓、灵时期的政治，已经为士大夫所不齿了。

士大夫之最大的忍耐性，是建筑在他们都有“独善其身”的小小田园的经济基础之上；但到桓、灵之际，这种经济基础也被外戚、宦官剥削殆尽了，现在他们已经到了“食无求饱”的境遇。他们和贫苦农民不同的，就是他们还有一件破旧的长衫。到了这个时候，士大夫如果再忍耐，就是一声不响地饿死。但是士大夫不愿无声而死，所以东汉末的士大夫展开了积极的反宦官政治的抗争。《后汉书·党锢列传》云：“逮桓、灵之间，主荒政缪，国命委于阉寺，士子羞与为伍，故匹夫抗愤，处士横议，遂乃激扬名声，互相题拂，品核公卿，裁量执政，婞直之风，于斯行矣。”

士大夫反宦官的政治抗争，在桓帝末年，在陈蕃、窦武、李膺、刘淑等的领导之下，广泛地展开了。在当时，所有有正义感的士大夫，几乎都参加了这个斗争。这些士大夫因为喊出了人民的要求，每一个人都是一面正义的旗帜。《党锢列传·序言》有云：当时“海内希风之流，遂共相标榜，指天下名士，为之称号。上曰‘三君’，次曰‘八俊’，次曰‘八顾’，次曰‘八及’，次曰‘八厨’，犹古之‘八元’、‘八凯’也。窦武、刘淑、陈蕃为‘三君’。君者，言一世之所宗也。李膺、荀翌、杜密、王畅、刘祐、魏朗、赵典、朱[image: alt]
 为‘八俊’。俊者，言人之英也。郭林宗、宗慈、巴肃、夏馥、范滂、尹勋、蔡衍、羊陟为‘八顾’。顾者，言能以德行引人者也。张俭、岑晊、刘表、陈翔、孔昱、苑康、檀（敷）〔[image: alt]
 〕、翟超为‘八及’。及者，言能导人追宗者也。度尚、张邈、王考、刘儒、胡母班、秦周、蕃向、王章为‘八厨’。厨者，言能以财救人者也。”

在上列士大夫中，有在野的名流，有在朝的中下级官吏（也有高级官吏），也有太学的学生。总之，在当时，所有社会各阶层，无不痛恨这个反动的政府，无不要求这个政府略加改良。而成为改良之障碍的，则为宦官，只要说反对宦官，没有一个人不举起双手的。

当时的中下级官吏为什么要反对宦官？因为这些中下级官吏，有不少是出身于小所有者的家庭，他们虽参加统治机构，仍然是受压迫的一群，他们既受宦官的压迫，又受商人地主的压迫。前者如白马令李云、弘农杜众，即因弹劾宦官而被处死刑；后者如南阳太守成瑨，即因劾举豪右而征诣廷尉抵罪。同时，他们的薪俸也非常之少，已经不能活命，所以他们对现状不满。他们看到处士横议，匹夫抗愤，胆子也大起来了，因而开始在现实的政治上，去制裁宦官和与宦官狼狈为奸的商人地主。例如史载当时河东太守刘祐，其属县令长，多为宦官子弟，百姓患之。祐到任，黜其权强，平理冤狱。魏朗为彭城令时，宦官子弟为国相，多行非法。朗更相章奏，检举其罪恶。苑康为太山太守，时郡内豪姓多不法。苑到任，追还诸豪姓前所夺人之田宅。诸如此类，不胜枚举。

中国的知识青年第一次出现于政治斗争前线的，就是东汉末的太学生。东汉至桓帝时，太学生已有三万余人。在这些太学生中，有不少小所有者家庭中的子弟。他们感到自己家世的没落和政治前途的暗淡，也觉得政治有改良的必要。当时郭泰、贾彪出现为学生运动的领导人物；郭泰一方面在太学生中进行反宦官政治的组织与宣传；另一方面，又从社会上吸引大批小所有者的子弟，使之进入太学，以扩大自己的队伍。例如陈留茅容，本为农夫；巨鹿孟敏，本为担卖陶器的小贩；陈留申屠蟠，本为油漆工人；鄢陵庾乘，本为看门的厮役，皆因郭泰的援引，先后进入太学为学生。此外，出身于屠沽卒伍之士，因郭泰之援助而入太学者，尚不知有若干人。这样，当时的太学，便变成了零落的小所有者政治活动的中心。

在桓帝末，这些太学生便出现于政治斗争的前线，他们发动了两次大规模的政治请愿。第一次是在永兴元年的七月，这一次是为了朱穆的案子。据史载，朱穆为冀州刺史，时冀饥荒，人民流亡者数十万，而宦官赵忠，丧父归葬，僭为玉匣。朱穆下郡按验，吏发坟墓，剖棺出之。皇帝听了，大为震怒，征朱穆下狱，罚作苦工
〔16〕

 。这件事，引起了学生的愤怒，于是太学生刘陶等数千人，走到皇宫之前请愿，并上书为朱穆诉冤。其书有曰：“当今中官近习，窃持国柄，手握王爵，口含天宪。运赏则使饿隶富于季孙；呼噏则令伊、颜化为桀、跖
〔17〕

 。而穆独亢然不顾身害，非恶荣而好辱，恶生而好死也，徒感王纲之不摄，惧天网之久失，故竭心怀忧，为上深计。臣愿黥首系趾，代穆校作。”
〔18〕

 第二次是在延熹五年，这一次是为了皇甫规的案子。据史载，皇甫规平羌有功，因宦官徐璜、左悺向之敲诈不遂而诬以“余寇不绝”之罪，也是被判决要罚作苦工，因而又有太学生张凤等三百余人的大请愿，皇甫规因此得以赦免。由此看来，当时的太学生，是以何等英勇的姿态，出现于东汉末年的历史。

由于在野的处士、在朝的中下级官吏和当时的太学生三种力量的平行发展，相互声援，于是就形成了士大夫反宦官政治的浪潮。在斗争的高潮中，接连发生了几件严重的事件：一件是南阳太守成瑨与其功曹岑晊，诛杀了一个与宦官勾结“用势纵横”的商人地主张泛；一件是太原太守刘[image: alt]
 诛杀了一个“贪横放恣”的小宦官赵津；再有一件，是山阳太守翟超没收了宦官侯览的家财；还有一件是东海相黄浮诛杀了一个曾经射杀太守李嵩之女的宦官徐宣及其一家老幼。这几件事，当然要引起宦官与豪强地主的愤怒，结果，成瑨、刘[image: alt]
 诚心去恶而反伏殴刀，翟超、黄浮奉公不挠而并蒙刑坐。天下之人，无不冤之。

宦官的反攻，日益凶猛，恰恰又发生了张成的事件，于是黑天的党狱，遂发生了。据《后汉书·党锢列传·序言》云：“时河内张成，善说风角，推占当赦，遂教子杀人。李膺为河南尹，督促收捕。既而逢宥获免，膺愈怀愤疾，竟案杀之。初，成以方伎交通宦官，帝亦颇谇其占。成弟子牢脩因上书诬告膺等养太学游士，交结诸郡生徒，更相驱驰，共为部党，诽讪朝廷，疑乱风俗。于是天子震怒，班下郡国，逮捕党人。布告天下，使同忿疾。遂收执膺等。其辞所连及陈寔之徒二百余人。或有逃遁不获，皆悬金购募。使者四出，相望于道。”
〔19〕

 当此之时，皇帝的诏令，迫切州郡，髡笞掾史。从事坐传舍，钩捕党人。州郡为了报命，只有乱捕善良。只要是一个士大夫，就加他一顶党人的帽子，而予以逮捕。所以，当时每一州郡，所捕党人，多者至数百。天下士大夫，几乎一网打尽。当时只有平原相史弼，未捕一人。使者责曰：“青州六郡，其五有党……平原何理而得独无？”史弼曰：“先王疆理天下，画界分境，水土异齐，风俗不同。它郡自有，平原自无，胡可相比？若承望上司，诬陷良善，淫刑滥罚，以逞非理，则平原之人，户可为党。相有死而已，所不能也。”
〔20〕

 实际上当时所捕的“党人”，都是一时的人望，诚如陈蕃所云：“今所考案，皆海内人誉，尤国忠公之臣。此等犹将十世宥也，岂有罪名不彰而致收掠者乎？”
〔21〕



党狱一天天扩大。当时，太学生首领贾彪乃潜入洛阳，求援于城门校尉窦武。窦武是一个有正义感的外戚。他看到宦官鱼肉天下的士大夫，也感到不平。乃上书皇帝，请赦党人。其书有曰：“膺等建忠抗节，志经王室，此诚陛下稷、禼、伊、吕之佐；而虚为奸臣贼子之所诬枉，天下寒心，海内失望。惟陛下留神澄省，时见理出，以厌人鬼喁喁之心。”
〔22〕

 同时尚书霍谞等亦为“党人”诉冤。宦官见天下舆论哗然，乃于次年赦党人二百余人，放归田里，书名三府，禁锢终身，永不录用。从此以后，正直废放，邪枉炽结。满朝文武，尽是奴才。虽然如此，而当时士大夫，仍然高尚其道而污秽朝廷，没有一个人向宦官投降。这种为正义而斗争的高风亮节，是值得他们的后辈学习的。

士大夫的灾难，并不到此为止。桓帝死，灵帝立，胜利的宦官威风更大，侯览、曹节、王甫、郑飒、公乘昕等与灵帝的乳母赵娆及诸女尚书，相互奸姘，秽乱宫廷；操弄国柄，荼毒海内。为了巩固他们反动的政权，于是发动政变，展开对士大夫的大规模屠杀。在这次政变中，士大夫的领袖大将军窦武、太尉陈蕃均被害，太学生被屠杀者数十人。

到建宁二年十月，再兴党狱，于是李膺、杜密、虞放、朱[image: alt]
 、荀翌、翟超、刘儒、范滂等百余人，俱被诬杀，妻子皆徙边，天下豪杰及传家有行义者，一律加他一顶党人的帽子，或杀，或徙，或废禁者，又有六七百人。当时，郭泰私为之恸曰：“‘人之云亡，邦国殄瘁。’‘瞻乌爰止，不知于谁之屋’耳。”
〔23〕



士大夫的灾难还没有终止。熹平五年，永昌太守曹鸾上书为党人讼冤。其书曰：“夫党人者，或耆年渊德，或衣冠英贤，皆宜股肱王室，左右大猷者也，而久被禁锢，辱在涂泥。……所以灾异屡见，水旱荐臻，皆由于斯。宜加沛然，以副天心。”
〔24〕

 这一封奏书，又激怒了宦官，除将曹鸾免职，掠死黑狱，又诏州郡更考党人及其门生、故吏、父子、兄弟之在位者，悉免官禁锢，爰及五属。从此以后，当时有气节的士大夫，遂无遗类，而中国的文化也为之凋残。

现在，留在东汉朝廷中的，只是一群戴着人冠的狗子。据史载，灵帝时，“省内冠狗带绶，以为笑乐。有一狗突出，走入司徒府门，或见之者，莫不惊怪。……后灵帝宠用便嬖子弟。永乐宾客、鸿都群小，传相汲引。公卿牧守，比肩是也。又遣御史于西邸卖官，关内侯顾五百万者，赐与金紫；诣阙上书占令长，随县好丑，丰约有贾。强者贪如豺虎，弱者略不类物，实狗而冠者也。司徒，古之丞相，壹统国政。天戒若曰：‘宰相多非其人，尸禄素餐，莫能据正持重，阿意曲从。今在位者皆如狗也，故狗走入其门。’”
〔25〕



三、党锢之祸的影响

东汉末年，士大夫反奴才政治的抗争是失败了，他们留下来的只是一页血肉狼藉的历史。但是他们的鲜血，却写成了一篇慷慨悲壮的政治宣言。在这血写的宣言中，明白而有力地指出了当时的暴虐与黑暗的政治已经没有改良的希望。换言之，当时的反动政权决不接受任何修改的建议，它一定要坚持反动，而且要反动到底。如果人民不能忍受这种反动，惟一的办法，只有武装暴动。因此，跟着“党锢之祸”而来的，再不是“匹夫抗愤”、“处士横议”、“学生请愿”，而是“黄巾的大暴动”；再不是士大夫被屠杀，而是屠杀者被屠杀了。

跟着东汉的士大夫之后，中国的士大夫，继续不断出现于政治斗争的前线，发动改良运动。例如在唐则有牛僧孺、李宗闵反贵族政治的运动，在宋则有王安石的变法运动，在明则有东林党人反宦官、反锦衣卫（特务）的运动，在清则有康有为、梁启超的变法运动。这些运动，在本质上都是改良运动，不是革命运动，但是都不能为当时的反动派所接受。结果，都和东汉的士大夫一样，“衣冠填于阶陛，善类殒于刀锯”，一个跟着一个失败了。不过，跟着他们的失败而来的，也和东汉一样，再不是士大夫的哭脸，而是农民的大刀。例如跟着牛、李反贵族政治的失败而来的，是黄巢大暴动；跟着王安石变法运动的失败而来的，是宋江、方腊的大暴动；跟着东林党人反宦官、反锦衣卫的失败而来的，是李自成、张献忠所领导的大暴动；跟着康、梁变法运动的失败而来的，是辛亥大革命。从这些史实，我们得到了一个结论，即“士大夫政治抗争的失败，就是农民大暴动的信号”。

现在中国的士大夫又在为了和平与民主而出现于政治斗争的前线。我希望他们再不是失败，如果不幸而失败，我敢预言，跟着而来的还是人民的武装革命。





（上海《理论与现实》第三卷第二期，1946年7月25日出版）

注　释


〔1〕
 〔2〕
 〔3〕
 　《后汉书·梁统列传·梁冀传》。


〔4〕
 　二崤，山名，在今河南灵宝东南的崤山，东为土峭，西为石崤。


〔5〕
 〔6〕
 〔7〕
 　《后汉书·梁统列传·梁冀传》。


〔8〕
 〔9〕
 〔10〕
 〔11〕
 　《后汉书·宦者列传·单超传》。


〔12〕
 　《后汉书·宦者列传·侯览传》。


〔13〕
 　《后汉书·宦者列传·单超传》。


〔14〕
 　《后汉书·宦者列传·侯览传》。


〔15〕
 　《后汉书·陈王列传·陈蕃传》。


〔16〕
 　《后汉书·朱穆传》：“输作左校。”李贤注：“左校，署名，属将作，掌左工徒。”


〔17〕
 　季孙，春秋鲁国执政；伊，伊尹；颜，颜回；桀，夏桀；跖，盗跖。


〔18〕
 　《后汉书·朱穆传》。


〔19〕
 　《集解》惠栋曰：《考异》云：“膺时为司隶，非尹也。”


〔20〕
 　《后汉书·史弼传》。


〔21〕
 　《后汉书·党锢列传》。


〔22〕
 　《后汉书·窦武传》。


〔23〕
 　《后汉书·郭太传》。


〔24〕
 　《资治通鉴·汉纪》灵帝熹平五年。


〔25〕
 　《后汉书·五行志一》。


【第十讲】　应该替曹操恢复名誉
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曹操大宴铜雀台





看了新编的《赤壁之战》，想替曹操说几句好话。

替曹操说好话是很危险的，因为他是人所共知的奸臣。

解放以前，鲁迅曾经替曹操说了几句好话。他说：“我们讲到曹操，很容易就联想起《三国志演义》，更而想起戏台上那一位花面的奸臣，但这不是观察曹操的真正方法。……其实，曹操是一个很有本事的人，至少是一个英雄。”但是鲁迅也觉得要声明一下，他说，他虽然“非常佩服曹操”，但他“不是曹操一党”。

最近，郭老也替曹操说了几句好话。他说：“曹操对于民族的贡献是应该作高度评价的，他应该被称为一位民族英雄。”当然郭老也“不是曹操一党”，不过非常钦佩曹操而已。

我也“不是曹操一党”，但非常佩服曹操。在我看来，曹操不仅是三国豪族中第一流的政治家、军事家和诗人，并且是中国封建统治阶级中有数的杰出人物。

说曹操是三国时第一流的政治家，并不是因为他善于运用机会把自己提升到显要的政治地位，而是说他一贯地把统一中国当作自己的政治使命。虽然他没有完成统一的任务，但是他结束了汉末以来长期存在的豪族混战局面，并且从中国的西北边疆排除了游牧种族的威胁，保卫了黄河平原的城市和农村，恢复了黄河南北的封建秩序，替后来的西晋统一，铺平了道路。当然西晋的统一，主要的是由于黄河流域社会经济恢复和发展的结果，但曹操的努力，也起了一定的作用。

说他是三国时第一流的军事家，也不是说他曾经著过十几万字的兵书，善于纸上谈兵，而是说他能够运用当时豪族之间的矛盾，选择适当的时机，去打击他的敌人，使大大小小的豪族，一个跟着一个倒在他的面前。

曹操不是一个职业诗人，但说他是三国时第一流的诗人，我想他是当之无愧的。史载他“登高必赋”，又说他的诗“被之管弦，皆成乐章”。从现在保留下来的曹操的少数的诗篇，可以看出他的诗，苍凉雄健，才气纵横，就是他天才的儿子曹植，也是望尘莫及的。

曹操不仅是一个天才的诗人，而且是诗人最好的朋友。在他的周围集合了一些当代有名的诗人、文学家，包括辱骂过他祖宗的陈琳在内。由于曹操的提倡，所以在大动乱的建安年间，出现了一个文学的繁荣时代。

像这样一个中国史上有数的杰出人物，却长期被当作奸臣，这是不公平的。我们应该替曹操摘去奸臣的帽子，替曹操恢复名誉。

在否定曹操的过程中，《三国志演义》的作者可以说尽了文学的能事。《三国志演义》简直是曹操的谤书。《三国志演义》的作者不是没有看过陈寿的《三国志》和裴松之的《三国志注》，他看了，而且看得很仔细。他知道曹操并不如他所说的那样坏，那样愚蠢无能；但是为了宣传封建正统主义的历史观，他就肆意地歪曲历史，贬斥曹操。他不仅把三国的历史写成了滑稽剧，而且还让后来的人把他写的滑稽剧当作三国的历史。应该说《三国志演义》的作者在对待曹操的问题上，发挥了他的强烈的政治性。

在否定曹操的工作中，过去的戏剧家也尽了他们的责任。为表达时代的要求，过去的戏剧家不仅把《三国志演义》的观点搬上了舞台，让剧中人物说着三国时代的言语，拿起三国时代的武器来守卫着自己的陛下，替自己的陛下打败可能出现在当代的曹操；而且在形象塑造中，发挥了他们的艺术天才。曹操的脸谱就是一种杰出的艺术创造，看了曹操的脸谱就令人联想到用石灰粉刷过的墙壁。戏剧家用这样令人可憎的苍白的颜色，表示曹操的冷酷；再用墨笔在他脸上勾出几条黑线，表明他的奸诈阴险。通过这样的脸谱，过去的戏剧家把曹操从一般粉脸人物中区别出来，表明曹操不仅是一个奸臣，而且是一个超级奸臣。

过去的人把曹操当作奸臣，乃至当作超级的或者典型的奸臣，是很自然的，因为他们是带着正统主义的有色眼镜看曹操，在这种有色眼镜中，曹操只能是一个奸臣。

所谓正统主义的历史观，是以皇帝为中心的历史观，任何对皇帝不够忠诚，乃至不够礼貌的人，都可以被指为奸臣，何况曹操可以发誓他在任何时候都没有忘记觊觎那个他认为是“炉火”的宝座。虽然他自己说过：即使上帝要把天下交给他，他也只做周文王；但是他的儿子曹丕却做了周武王。而且这位三国时代的周文王，也曾经自封丞相，自封魏王，自己批准自己使用仅仅次于皇帝使用的仪仗队，甚至对于他的陛下汉献帝还采取了粗暴的态度，他有的时候简直忘记了“君臣之义”。这一切都暴露了曹操有“不逊之志”，并不如他自己所说的是别人“妄相忖度”。

像这样一个具有“不逊之志”的政治野心家，是不会有一个封建皇帝会喜欢他的。只要提起曹操，皇帝们就会感到自己的皇冠有滚到地下的危险。为了保卫自己的皇冠，就必须动员文学艺术从自己的时代消灭曹操。而封建时代的文学家、戏剧家，也很好地完成了他们的任务，他们在赤壁之战的祝捷大会中，把英雄的称号赠给了年青的周郎，而把那没有烧死的曹操，交给一位理想的先知者诸葛亮去看管。

但是到了现在，我们不但消灭了封建皇帝，也消灭了封建皇帝依以建立的封建制社会，我们就不应该再保存以帝王为中心的正统主义历史观，而是要建立以人民为中心的历史观。站在人民的立场，曹操有没有“不逊之志”就不关重要，更不应因此就说曹操是一个奸臣。

最近我们高兴地从新编的《赤壁之战》中看到曹操的脸色已经有了一点变化，在他那苍白的脸上已经透出了一点红色，虽然透出的红色是很淡很淡的，但是戏剧家敢于在曹操脸上涂上一点红色，这就说明了曹操在舞台上翻身已经有了一线希望了。

应该说对曹操脸谱的修改，不是一件小事，而是一件大事。这件事不仅攸关曹操个人的名誉问题，而是从舞台上消灭正统主义历史观的问题。因为搽在曹操脸上的白粉，不仅是用以表示曹操个人的性格和品质，而是过去的戏剧家在曹操脸上打下的封建正统主义的烙印。

我想不会有人要求要用玫瑰的颜色涂在曹操脸上，因为曹操反对豪族，也反对农民。一件不可饶恕的事，就是他打过黄巾。虽然他收编了黄巾，但这是他企图利用农民的武装来实现他自己的政治目的。但是曹操之被指为奸臣，并不是因为他打了黄巾，而是因为他“篡”汉。正因如此，我们才替他打翻案。如果要让曹操在舞台上翻身，仅仅在曹操脸上涂上一点淡淡的红色是不够的，可不可以更大胆一些擦去他脸上的白粉？很明白，只要曹操脸上还有白粉，只要白粉还是奸臣或坏人的记号，就不能替曹操摘掉奸臣的帽子，不能替曹操恢复名誉。当然，擦去了白粉，不等于说就不可以在曹操脸上涂上其他的颜色，只要不是为了表明他是一个奸臣，我想涂上任何颜色都是可以的。

除了对曹操的脸谱作了一些修改以外，新编的《赤壁之战》有《横槊赋诗》一幕，看来这一幕戏是对曹操的特写。从这一幕的剧情看来，作者是想向观众介绍曹操不仅是一个几十万大军的统帅，还是一个天才的诗人。当然更主要的是暴露曹操在不战而取得荆州以后的骄盈之气，替他后来的失败，准备理由。

这一幕戏不仅有声有色，还表现了曹操在当时的思想活动，但我觉得场面过于严肃，空气太紧张，好像不是一种作诗的环境。对于过去的诗人来说，必须有小桥流水，再加上风花雪月，才能作得出诗来。当然对于曹操来说，主要的兴趣至少在当时的兴趣不是小桥流水和风花雪月，而是大江南北的土地，但引起他的诗兴的还是星星、月亮和一只乌鸦。

当然谁也没有参加过曹操的诗会，很可能曹操喜欢热闹，更有可能他因为胜利冲昏了头脑，在一次盛大的宴会中就作起诗来。但是至少在作诗的时候杀了一个人是大煞风景的。

在这出戏中还有《蒋干盗书》一幕，是对曹操的一个侧面描写，在这一幕戏中，作者似乎没有注意去恢复蒋干的历史真实性。照史籍所载，蒋干是周瑜的同乡老前辈，其为人也“有仪容，以才辩见称，独步江淮之间，莫与为对”。像这样一位“独步江淮之间”的名士，不可能像《三国志演义》上所写的在他的年青的同乡面前，表现出那样仓皇失措的样子。蒋干之所以弄得那样狼狈不堪，不是因为别的什么原因，就是因为他不该替曹操当说客。

在另一方面，新编的《赤壁之战》对于站在曹操对面的人物，如鲁肃、诸葛亮的舞台形象，却作了一些很好的修改。例如出现在这出戏中的鲁肃，已经不是一个烂好人，而是孙权部下主战派的首领。出现在这出戏中的诸葛亮，虽然还带有一些道士的神气，但已经脱去了他在戏台上常穿的八卦衣，只有在祭东风的时候才允许他穿了一次。还有对黄盖的强调等等。这一切都使得这些历史人物更接近于历史的真实，而且显出了他们是怎样满怀信心地去迎击他们的共同敌人。

从整个戏剧的结构来看，作者不是把赤壁之战简单地描写为曹操和孙权、刘备之间的敌对矛盾的决裂，而是通过周瑜与诸葛亮之间的勾心斗角，写出了孙权集团与刘备集团之间的矛盾；又通过以张昭为首的迎降派与以鲁肃为首的主战派之间的斗争，写出了孙权集团内部的矛盾。因此，我们从这出戏中，可以看出大矛盾中有小矛盾、小小矛盾。不论大矛盾也好，小矛盾、小小矛盾也好，都有一个发展的高潮。例如孙权集团内部的迎降派与主战派之间的矛盾，到孙权拔剑断案达到高潮；孙权和刘备之间的矛盾，到周瑜派人刺杀诸葛亮达到高潮；而孙权、刘备和曹操之间的矛盾，则以火烧赤壁达到高潮。

作者揭露了这些矛盾，也在戏剧的发展中解决了这些矛盾。但是对于矛盾的处理，也还有值得商量的地方。例如孙权集团内部迎降派与主战派之间的矛盾，在新编的《赤壁之战》中是表现为武官主战，文官主降，很容易令人把和战的分歧看成文武的矛盾。根据《周瑜传》所载：“曹公入荆州，刘琮举众降，曹公得其水军船步兵数十万，将士闻之，皆恐惧。延见群下，问以计策，议者咸曰……今日拒之，事更不顺……愚谓大计，不如迎之。”这里所谓“议者”，并没有说都是文官，而且那些感到恐惧的“将士”，都是武官。关于迎降的事，孙权只说过，“子布、文表诸人各顾妻子，挟持私虑”，主张迎降。这里所说的“诸人”不一定都是文官。实际上当时孙权部下，除了鲁肃、周瑜、黄盖等少数人以外，文臣也好，武臣也好，大多数都被曹操吓倒，主张迎降。

孙权和刘备之间是有矛盾的，但是在赤壁之战以前，他们之间的矛盾并不尖锐。孙权与刘备之间矛盾的尖锐化，是在赤壁之战以后，而且是赤壁之战的胜利引出来的。因为赤壁之战夺取了荆州，孙权、刘备都想把荆州据为己有，因此才使矛盾尖锐化。新编的《赤壁之战》对孙权和刘备之间的矛盾似乎太强调了，以至东风一到，周瑜就要杀掉诸葛亮，这样就会令人感到在周瑜的眼中，诸葛亮比曹操的十几万或几十万大军更为可怕。诸葛亮本来是用以镇压曹操的，不能让他骇倒迎击曹操的统帅。而这位统帅也不应该过于性急，在和曹操决战之前，就企图杀死曹操最可怕的敌人、自己同盟军的代表。幸而诸葛亮会算卦，东风一到，他就逃跑了，否则这个仗怎样打下去呢？

至于曹操和孙权、刘备之间的矛盾，是赤壁之战的主要矛盾。过去的戏剧家，为了贬低曹操，总是把曹操说成一个很愚蠢的人，好像他带着大批人马，坐在船上，等着挨烧挨打。根据历史的记载，曹操从小就很机警，又有权术。到了赤壁之战的时候，曹操已经是在政治和军事活动中经过了严重考验的人物，他不会那样愚蠢，以至对敌人丧失起码的警惕性。实际上对于曹操来说，战争就是他的诗歌，他不会在强渡长江的号角声中，失掉节奏的。

根据历史的记载，周瑜、诸葛亮和黄盖所能想到的火攻，曹操也不是没有想到。《魏志·曹操传》引《山阳公载记》所载曹操之言曰：“刘备吾俦也，但得计少晚，向使早放火，吾徒无类矣。备寻亦放火而无所及。”《吴志·周瑜传》注文中载曹操在赤壁之战后写给孙权的信中说：“赤壁之战，值有疾病，孤烧船自退，横使周瑜虚获此名。”这些记载，可能是后人替曹操辩护，或者是曹操事后自解之辞，但不能说曹操对于有火攻的危险一点也不曾想到。如果不妨碍全剧的精神，新编的《赤壁之战》是否可以把曹操的警惕性提高一些。

新编的《赤壁之战》提出曹操的问题，也使很多三国人物更接近于历史的真实，并且把这些人物贯串在各种矛盾斗争之中，显出了赤壁之战的复杂性。这些都是成功的地方。但是如果历史剧的任务，是要赋予这些历史人物和事件以新的政治意义，使赤壁之战这个历史事件更好地为我们自己的时代服务，最好能够暗示这个战争的性质和他所引起的历史后果。

我们知道，人们总是很高兴地看到曹操的每一个失败，而曹操提供出来的这一类的资料又实在太少了。赤壁之战曹操是输了，因此在演出《赤壁之战》的时候，人们总是欢呼孙权和刘备的胜利。这种心理，主要的是仇恨曹操的反射。其实从本质上说来，孙权、刘备和曹操并没有什么不同，他们同样是地主阶级武装集团的首领，赤壁之战就是这三个地主阶级武装集团之间争夺霸权的战争，谁战胜谁，都是地主阶级的胜利。但是赤壁之战对三国鼎立的局面之形成，是带有决定性的一个战争，只有这一点和当时人民的命运是攸关的。人民不喜欢分裂，如果在赤壁之战中曹操战胜，其后果可能是中国的统一。但是这个战争是以曹操的失败而结束。

人们明知不管是谁的胜利都是地主阶级的胜利，但仍然把曹操的失败，当作自己的胜利，这不是为了别的，就是因为曹操玩弄了一次挟天子以令诸侯的把戏。曹操是有点鸵鸟思想的，他以为把头埋在沙漠里，别人就看不见他的身体。因此他总是抓住汉献帝不放手，企图躲在汉献帝的背后完成做皇帝的一切准备，而在他宣布自己为中国皇帝的前一天，都没有人知道。在这一点上曹操曾经借重过汉献帝，这是事实，但如果说他的天下是从姓刘的手里“篡”过来的，那就有些不符合事实。因为当曹操出现在历史舞台上的时候，起义的农民军已经粉碎了东汉王朝的天下，在这残破的疆土上出现的是大大小小的地主武装集团的营垒。当时的汉献帝除了保有一件褴褛的皇袍以外什么也没有了，像这样一个皇帝还能从他手中“篡”到什么？曹操的天下，是自己打出来的，不是从姓刘的手里接收过来的。假如曹操痛痛快快披上皇袍，谁能说他不是太祖高皇帝？就因为他把皇袍当作衬衣穿在里面，反而被人抹上了一脸白粉。退一步说，就算曹操的天下是“篡”的姓刘的，又犯了什么法呢？难道在楚、汉战争中宣布的“先入关者王之”的约言，对曹操也还有法律的效力？难道姓刘的应该永远做中国的皇帝？

如果说想做皇帝就是奸臣，那三国戏中的粉脸就太多了。当时大大小小的拥有武装的豪族，哪一个不想做皇帝？袁术就做过皇帝，袁绍也准备了刻玉玺的石头。正像曹操所说的，“设使国家无有孤，不知当几人称帝，几人称王”。实际上，孙权和刘备后来都做了皇帝，为什么姓曹的想做皇帝就在他脸上搽上了大白粉？

是的，最后宣布汉朝终结的是曹操的儿子曹丕。但是这个政权应该不应该结束呢？我说，应该结束，因为成千成万的农民到处起义暴动，就是为了结束这个政权。当然曹操父子并不是为了农民的利益而结束这个政权，但结束这个政权，在客观上是符合当时人民的愿望的。因为当时人民所处的地位，正像马克思所说的步利丹驴子所处的地位，“它不是在两包干草之间，选择那一包较好，而是在两阵棒打之间，选择那一阵打得更痛”。曹魏王朝对于农民来说，即使不是一包干草，而是一阵棒打，但比起汉末那个宦官的政府，特别是那使当时人民随时有变成肉泥的豪族混战，总是一阵较轻的棒打，而且按照历史记载，曹魏王朝曾经镇压豪族，给农民犁牛，进行了一些恢复生产的措施，这对于当时农民来说可能还是一束干草，虽然不是很好的干草。

当然，曹操被指为奸臣也不是没有原因的，主要地是他一方面要做违反正统主义的活动，另一方面又要把自己假装为一个正统主义者，因而就被正统主义者把他踢出了自己的圈子。

曹操被封建正统主义者当作一个奸臣的典型，已经很久了。现在再把他当作一个奸臣，就不合时宜了。新编的《赤壁之战》，提出了曹操的问题，如果不是我的误会的话，作者似乎有意替曹操打翻案。作为一个观众，我以为这是一个很好的开始。因此我再重复一句，我们希望戏剧家更大胆一些擦去曹操脸上的白粉，再涂上一点其他的颜色。

当然擦去曹操脸上的白粉，并不是一件容易事，因为搽在曹操脸上的白粉，不是一般的白粉，它是一种观念的体化物，是封建正统主义历史观在历史剧中的体现，如果不从思想上消灭封建正统主义的历史观，曹操脸上的白粉是擦不掉的。应该声明一下，我不是说要从现存的所有的京剧中，消灭正统主义的观点，如果这样，就会替戏剧家带来很大的困难，而且也没有必要，因为这些京剧都是前人写的。从历史主义的观点来说，这些戏剧家在他们的作品中贯彻着正统主义的观点，是很自然的。而且这些京剧都是我国古典的戏剧遗产，其中有很多具有高度的艺术水平。它们正像古典的文学作品一样，至今还为广大的人民所喜爱，因此有些优秀的古典戏剧，还是可以让它们以原来的内容与形式在舞台上演出。我只是说我们在今天来改编京剧，或者用京剧的体裁再写剧本，是不是应该考虑清除正统主义观点的问题。如果可以考虑的话，恢复曹操的名誉是一个最好的办法。





（《光明日报》1959年2月19日，《史学》第一五二号）


【第十一讲】　两汉时期的官私奴婢
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一、问题的提出

两汉的社会已经是中央集权的专制主义的封建社会，这在中国史学家之间大概是没有争论的，至少是最大多数人同意的。但由于两汉还存在着相当数量的官私奴婢，很可能引起人们对两汉社会性质的怀疑，以为这些官私奴婢的存在是标志着奴隶制度的存在。因此把两汉的官私奴婢问题提出来讨论一下，不是没有必要的。

两汉时代存在着相当数量的官私奴婢是不可否认的事实，但是不是我们就可以因此而做出两汉不是封建社会的结论呢？我以为是不可以的，因为封建社会内是容许奴隶制度的残余存在的。

马克思列宁主义教导我们说，无论在自然界或社会中，“纯粹的”现象是没有而且也不可能有的。例如，世界上“没有而且也不可能有‘纯粹的’资本主义，有的或者是封建残余的混合物，或者是私有观念的混合物，或者是其他什么的混合物”
〔1〕

 。

这样的原理原则，对于封建社会也是适用的。任何一个封建社会，它总不是也不可能是没有夹杂着前期残余或后期萌芽的“纯粹的”封建社会。“纯粹的”封建社会和“纯粹的”资本主义社会一样，在世界史上是没有的。

历史上的任何社会，除了构成这个社会的支配的因素之外，必然存在着新的、成长着的、先进的东西，也必然存在着旧的、萎缩着的、残余的东西。这样前后交错，新陈代谢，乃是历史发展的辩证过程。两汉的官私奴婢，在当时的社会中，正是旧的、萎缩着的、残余的东西。

我们说两汉的官私奴婢是旧的、萎缩着的、残余的东西，是因为它在当时已经不是社会生产的基本力量，当时社会生产的基本力量，是那些分配得有小块土地并附着在土地上而对土地所有者有着人格上的依附关系的农民。至于当时的官私奴婢，乃是贫穷农民的化身，是封建社会的副产物，这种副产物是当作一种奢侈的装饰品被封建地主阶级保留下来。用恩格斯的话说，在当时，“只有供富人家务及奢侈生活用的奴隶，还留在社会上”
〔2〕

 。

奴隶制度的残余以日益萎缩的形态长期地被保存在封建社会中，不仅在中国历史上如此，在世界其他国家或民族的历史上也有同样的情形。马克思曾指出：“……教区奴隶，在‘流浪人’的名称下，深入19世纪，还在英国保存着。”
〔3〕



问题不在封建社会内能不能容纳奴隶制度的残余，而是在于两汉的官私奴婢是不是奴隶制度的残余。在这篇论文里，我要讨论的就是这个问题。在以下的论述中，我不预备广泛地涉及两汉的社会经济构造和政权性质等问题，只是从两汉官私奴婢的数量、来源、任务、待遇这几个方面提出一些意见，说明两汉的官私奴婢不同于奴隶制社会的奴隶，而是残存在封建社会中的奴隶制残余。

二、数量问题

首先从奴婢的数量上来考查这个问题。

奴隶的数量不是解决这个问题的主要关键，但也说明问题的一个侧面，即阶级分化的程度。同时又因为问题是从数量引出来的，因此我就以此为出发点来讨论这个问题。

如像大家所周知的，在奴隶社会中，奴隶是这个社会构成中的一个主要的阶级，也是在当时人口中占大多数的一个阶级。其所以如此，是因为在当时“已有可能迫使大多数人服从少数人并把这大多数人变为奴隶”；是因为在“这里已不是社会中一切成员在生产过程中共同地和自由地劳动，而是由那些被不劳而获的奴隶主所剥削的奴隶们底强迫劳动占主要地位”
〔4〕

 。而这些被强迫劳动的奴隶的劳动生产率又还是处于低度的水平，每一个奴隶不能创造出很多的剩余劳动，因而一个奴隶主必须拥有大群的奴隶，才能满足他的奢侈生活。这就规定了在奴隶社会中，奴隶的数目必然要多于奴隶主和自由民的数目。

关于奴隶社会中奴隶与自由民人数的比例，恩格斯曾举雅典为例：“在雅典全盛时代，自由公民的总数，连女性及儿童在内，共约有九万人，而男女奴隶为三十六万五千人，被保护民——外国人及被释放的奴隶——为四万五千人。这样，每个成年的男性公民，至少有十八个奴隶与二人以上的被保护民。”
〔5〕



恩格斯又曾举出柯令斯地方和爱琴地方的例子：“波斯战争的时候，柯令斯地方的奴隶数目达到四十六万，在爱琴地方达到四十七万，平均每个自由民，有十个奴隶。”
〔6〕



像恩格斯所举的雅典、柯令斯地方和爱琴地方，都是典型的奴隶制社会。现在我再举出一个在特殊情况下发生的奴隶社会的例子，如像曾经在中国建立过金王朝的女真人的社会。在女真人的社会中，奴隶的数目在当时人口的总数中占有很大的比例。《金史》卷四十六《食货志》载金世宗大定二十三年（1183）七月的统计云：

猛安、谋克户口垦地牛具之数，猛安二百二，谋克千八百七十八。户六十一万五千六百二十四，口六百一十五万八千六百三十六（注：内正口四百八十一万二千六百六十九，奴婢口一百三十四万五千九百六十七）。……在都宗室将军司，户一百七十，口二万八千七百九十（注：内正口九百八十二，奴婢口二万七千八百八）。

从这里可以看出，在女真人的社会组织如猛安、谋克中的奴婢一般占总人口的四分之一以上，而在女真军事贵族集中的都城，则每一正口拥有二十七个以上的奴婢。

这些例子，充分地说明了只要是奴隶社会，奴隶的数目大抵都是多于自由民。如果一个社会已经有奴隶的存在，但奴隶的数量少于自由民，那就表示在当时还没有真正把生产资料积累于少数人手中，还没有可能把大多数人变为奴隶，亦即氏族社会还没有彻底地被瓦解，因而我们就没有理由不称它作氏族社会而硬要称它作奴隶社会。

和奴隶社会不同，两汉的官私奴婢和当时的人口总数相比是微乎其微的。根据历史文献的记载，两汉官奴婢的最高数字不过十万余人
〔7〕

 ，而西汉平帝元始二年（公元2）全国人口总数为五千九百五十九万四千九百七十八人
〔8〕

 ，官奴婢在人口总数中所占的比例只有五百分之一。

两汉的私奴婢有多少，不可确知。只有《汉书·食货志》曾有如次的记载：“（汉武帝）乃分遣御史、廷尉正监分曹往，（往）即治郡国缗钱，得民财物以亿计，奴婢以千万数，田，大县数百顷，小县百余顷，宅亦如之，于是商贾中家以上大氐破。”

这个记载告诉我们，汉武帝时以治缗钱，曾从郡国没入“奴婢以千万数”
〔9〕

 。同时说明了当时商贾中家以上所拥有的奴婢不过是以千数、以万数，最多以十万数，即几十万人。因为当这些奴隶被没收以后，商贾中家以上大抵破产。此外还有某些地主所占有的奴婢，其人数虽不可知，但即使比商贾所占有的奴婢多一倍或几倍，而这在当时总人口中所占的比例仍然是很小的，大抵平均几十人才有一个奴婢。作为一种社会制度来说，要一个奴婢养活几十个主人，那是不可想象的。

是的，当时有个别的人确实拥有大群奴婢。例如西汉时，张良有家僮三百人
〔10〕

 ，陆贾奴婢百人
〔11〕

 ，金王孙女奴婢三百人
〔12〕

 ，卓王孙僮客八百人，程郑亦数百人
〔13〕

 ，杨仆家僮七百人
〔14〕

 ，栾大童千人
〔15〕

 ，张安世家童七百人
〔16〕

 ，霍光奴婢百七十人
〔17〕

 ，史丹僮奴以百数
〔18〕

 ，王氏五侯僮奴以千百数
〔19〕

 。东汉时，窦融祖孙奴婢以千数
〔20〕

 ，马防兄弟奴婢各千人以上
〔21〕

 ，清河孝王刘庆奴婢三百人
〔22〕

 ，东平宪王刘苍奴婢五百人
〔23〕

 ，济南安王刘康奴婢多至千四百人
〔24〕

 ，折国家僮八百人
〔25〕

 ，而梁冀奴婢数千人
〔26〕

 。这些例子是不是就能证明当时私奴婢的大量存在呢？我以为不能证明。

第一，这些大群奴婢的拥有者不是同时并世的人物，而是先后出生在两汉四百多年的时期中，因而这样的大群奴婢的拥有者在同一时期是可得而数的。

其次，这些大群奴婢的拥有者不是一般的吏民，也不是一般的贵族、官僚和富豪，而是头等贵族、高级官吏和最大的富豪。像这样的人在同一时代是不多的，而且也不是所有这样的人都拥有大群的奴婢。

第三，即使是头等贵族、高级官吏和最大的富豪，也因为拥有成百成千的奴婢，被认为是奢淫过制，受到政府的限制。《汉书·哀帝纪》载绥和二年六月诏曰：“制节谨度，以防奢淫，为政所先，百王不易之道也。诸侯王、列侯、公主、吏二千石及豪富民，多畜奴婢，田宅亡限，与民争利，百姓失职，重困不足，其议限列。有司条奏……诸侯王奴婢二百人，列侯、公主百人，关内侯、吏民三十人，年六十以上，十岁以下，不在数中。……犯者以律论。诸名田畜奴婢过品，皆没入县官。”这个诏书，一方面反映了当时贵族、官僚、富豪所畜奴婢已经超过了上述的限制，同时也反映了超过上述限制的奴婢是要被没收的。在奴隶社会，对于个人拥有奴婢的数目是不会加以限制的，更不会因为过多而被政府没收的。

最后又是最重要的是：个别的贵族、官僚和富豪拥有大群的奴婢之事不是两汉的特征，这样的情形也存在于两汉以后的历史时代中。例如三国时，糜竺“僮客万人”
〔27〕

 ，李严“奴婢、宾客百数十人”
〔28〕

 。西晋时，苟晞“奴婢将千人”
〔29〕

 。东晋时，陶侃“家僮千余”
〔30〕

 ，陶淡“僮客百数”
〔31〕

 ，刁逵“奴婢数千人”
〔32〕

 。刘宋时，沈庆之“奴僮千计”
〔33〕

 ，谢混“僮仆千人”
〔34〕

 。萧梁时，裴之横“僮属数百人”
〔35〕

 。唐时，越王贞“家僮胜衣甲者千余人”
〔36〕

 ，郭子仪“家人三千，相出入不知其居”
〔37〕

 。宋时，溧阳潘氏兄弟“畜僮仆数百”
〔38〕

 ，李益“僮奴数千指”
〔39〕

 ，龚楫、王继先奴婢各“百余人”
〔40〕

 。明时，蓝玉“家奴至于数百”
〔41〕

 ，郭英“家奴百五十余人”
〔42〕

 。在清代，外任官员“其奴婢多至数百人，甚至千余人者”
〔43〕

 。这些例子说明了自汉以后直至明代，个别的贵族、官僚和富豪还是拥有成百成千的奴婢，当然我们不能说明代还是奴隶社会。

三、来源问题

其次从奴婢的来源上来考察这个问题。

在奴隶社会中，奴隶的最初来源是在战争中俘虏的外族人；在其以后的发展中，随着社会内部的阶级分化，也把贫穷的本族人转化为奴隶。即使把贫穷的本族人转化为奴隶，而在战争中俘虏的外族人仍然是奴隶的主要来源。

俘虏的外族人之所以是奴隶的主要来源，是由于当时的历史条件下，战争是取得奴隶最廉价的方式，采取这种方式，比用钱买或依靠奴隶的自然繁殖，即养活奴隶的孩子，对奴隶主更为有利。更重要的是只有通过战争才能得到大量的奴隶的补充，而这对于当时日益发展中的农业和手工业生产是十分需要的。

关于这一点，马克思曾经说过：“奴隶市场，是由战争、海上劫掠等事来不断维持它的劳动力的供给。”
〔44〕

 恩格斯也说过，当吸收新的劳动力是有益的事情时，“战争供给了新的劳动力，把俘虏变为奴隶”
〔45〕

 。由于这样的原因，以掠夺奴隶为目的的战争，在古代世界里，曾获得广泛的发展，而战争几乎是奴隶劳动力再生产的一种特殊形式。

和奴隶社会不同，两汉官私奴婢的主要来源不是战争中俘虏的外族人，而是本族的罪犯和贫穷的人民。根据历史文献的记载，两汉王朝曾经和匈奴人、乌桓人、鲜卑人、羌人以及分布在中国东南沿海及西北山岳地带的诸部族或种族进行过不断的战争，特别是和匈奴人、羌人进行过长期激烈的战争。但战争的主要目的不是为了掠夺外族人以为奴隶，而是为了打通经由甘肃走廊地带以达天山南北和中亚的商路，或者是为了扩大帝国的领土把其他部族或种族变成自己的属国或附庸，并迫使他们向帝国政府进贡。

在有关战争的记载中，我们可以看到杀戮和俘虏外族人的纪录。如斩首若干级，首获若干人，捕虏若干人，或获生口若干人，但对被俘获的外族人如何处置，一般都没有明确的交代。只有《汉书·汲黯传》有如次一段话：“匈奴浑邪王帅众来降，汉发车二万乘（迎之）……后浑邪王至，贾人与市者，坐当死五百余人。黯入，请间，见高门，曰：‘夫匈奴攻当路塞，绝和亲，中国举兵诛之，死伤不可胜计，而费以巨万百数。臣愚以为陛下得胡人皆以为奴婢，赐从军死者家，卤获因与之，以谢天下，塞百姓之心。今纵不能，浑邪帅数万之众来，虚府库赏赐，发良民侍养，若奉骄子。愚民安知市买长安中而文吏绳以为阑出财物如边关乎？陛下纵不能得匈奴之赢以谢天下，又以微文杀无知者五百余人，臣窃为陛下弗取也。’上弗许曰：‘吾久不闻汲黯之言，今又复妄发矣。’”

这段话很明显地反映出西汉对匈奴人的战争，是因为匈奴人“攻当路塞，绝和亲”，即因为抵抗匈奴人沿长城全线的进攻，而不是为了掠夺奴隶。据上文所述，在对匈奴人的战争中，“死伤不可胜计，而费以巨万百数”，人力物力消耗是很大的，假如是为掠夺奴隶，对于这些消耗就应该从战争中取得报偿，而浑邪王带来的数万匈奴降人正是最好的报偿。用不着汲黯的建议，这几万匈奴降人就应该转化为奴隶。然而当时汉武帝竟把汲黯的建议当作“妄发”，不但不接受他的建议，而且据《汉书·食货志下》云：“胡降者数万人。皆得厚赏，衣食仰给县官，县官不给，天子乃损膳，解乘舆驷，出御府禁臧以澹之（宋祈曰：澹当作赡）。”不能设想一个奴隶国王会节省自己的生活费，解下自己拉车的马，打开自己私人的钱柜来接待他今天的俘虏、明天的奴隶。

也许有人说汲黯的话中有“臣愚以为陛下得胡人皆以为奴婢”一语，因而以为汉武帝一贯以胡人为奴婢。实际上这只是汲黯“以为”应该如此处理，并不是汉武帝曾经如此处理，而且从“今纵不能”一语看来，就是汲黯也知道他的那种想法在当时已经过时了，因此他向汉武帝的建议主要的是不要过分优待匈奴降人，特别是不要“以微文杀无知者五百余人”。

列宁不止一次指出“一切战争与它从而产生的政治制度是不可分离地联系着的”
〔46〕

 。假如两汉的政权是奴隶主的政权，那么战争就应该决定于奴隶制的生产方式，就应该为奴隶制度的生产方式服务，就应该成为巩固和发展奴隶主阶级统治的一种手段，即战争的目的必然是掠夺奴隶。然而两汉的战争，显然已经没有把掠夺奴隶当作自己的任务了。

两汉的对外战争不以掠夺奴隶为主要的目的，这不是说在个别的战争中就绝对没有以俘虏为奴婢之事。由于当时与两汉作战的某些部族或种族，还存在着以俘虏为奴婢的习惯，例如史载匈奴人“得人以为奴婢”
〔47〕

 。羌人也曾掠夺汉人男女卖入南匈奴
〔48〕

 。作为一种报复、威吓或鼓励的手段，在某些个别的战役中，两汉也有以俘虏为奴婢之事，例如东汉王朝在对羌人的战争中，曾有一次记明“悉没弱口为奴婢”
〔49〕

 ，又有一次记明“没入妻子五百余人”
〔50〕

 。在对西南诸部族的战争中，也有一次记明以俘虏赏军士
〔51〕

 。但这样的事，在两汉的战争中是很少的。只要我们不把这些个别的例子夸大成为普遍性的现象，不把手段说成目的，我们就不会做出两汉的战争是以掠夺奴隶为目的的结论。

由于同样的情况，两汉时也不是绝对没有以外族人为奴婢之事。在当时，有些部族或种族如西域诸国、乌桓、南粤的统治者，曾有把自己的人民当作奴隶进贡的
〔52〕

 ，此外也有汉代的商人和官吏，在接近外族人的地区，通过土著的酋长，进行奴隶买卖或略卖外族人为奴婢的事。前者如巴蜀民买卖僰人为奴婢
〔53〕

 ，后者如吏民侵盗羌人的妻子
〔54〕

 。还有个别的外族人因为不投降而其家属被没入为官奴婢的，如金日[image: alt]
 及其母弟
〔55〕

 。

是不是因此就可以说两汉就是奴隶社会呢？我以为不能这样说。因为掠夺外族人以为奴婢之事，直到隋、唐、两宋，还是普遍存在。史载隋时有给僚婢驱使之事
〔56〕

 ，唐时有禁止掠夺突厥人、吐蕃人、回鹘人、新罗人为奴婢的敕令
〔57〕

 ，宋时邕州僚户缘逋负没妇女为奴婢者一千余人
〔58〕

 ，当然我们不能说唐、宋还是奴隶社会。

根据历史文献的记载，两汉官私奴婢的主要来源，既不是战争中俘虏的外族人，也不是由于氏族社会的瓦解而分化出来的自由民，而是那些因为苛重的封建剥削而陷于饥寒交迫的，或者是因为高利贷的盘剥而丧失了一切生存条件的贫穷农民，和那些被封建统治阶级指为罪犯的家属。

两汉时有没入罪人家属为奴婢的法律。《吕氏春秋·开春论》高诱注引汉律云：“坐父兄没入为奴。”《魏志·毛玠传》云：“汉律，罪人妻子没为奴婢，黥面。”到西汉末，王莽又颁布伍人相坐的法令，把连坐的范围由罪犯的家属扩大到罪犯的邻里。依于这种带有株连性的人身收夺的法律，两汉的封建统治者把许多无罪的人民变成奴婢，在封建社会内造成一种类似奴隶社会的人身隶属关系。

籍没罪犯的家属是官奴婢的主要来源。这从两汉颁布的赦免官奴婢的诏令可以得到证明。《汉书·文帝纪》后四年诏“免官奴婢为庶人”。同书《武帝纪》建元元年诏“赦吴、楚七国帑输在官者”，应劭曰：“吴、楚七国反时，其首事者妻子没入为官奴婢，武帝哀焉，皆赦遣之也。”同书《哀帝纪》绥和二年诏“官奴婢五十以上免为庶人”。《后汉书·殇帝纪》延平元年诏：“自建武之初，以至于今，八十余年，宫人岁增，房御弥广，又宗室坐事没入者，犹托名公族，甚可愍焉，今悉免遣，及掖庭宫人，皆为庶民，以抒幽隔郁滞之情。诸官府郡国王侯家奴婢姓刘及疲癃羸老皆上其名，务令实悉。”同书《安帝纪》永初四年诏“没入官为奴婢者免为庶人”。

这些诏令反映出两汉王朝不断地籍没罪犯家属以为官奴婢，同时也不断地予以赦免。像这样由籍没而来的官奴婢，与奴隶社会的奴隶有没有共同之处呢？我以为没有共同之处。因为在这些被没入的官奴婢中，不仅是一般的人民，也有贵族。例如吴、楚七国首事者的妻子，多是诸王家属。殇帝诏中所指的坐事没入的宗室，也是贵族。在奴隶社会，阶级封锁是非常严格的，阶级成分是不能改变的，正像奴隶之不能以任何功劳而升级为贵族，贵族也不能因为任何罪过而籍没为奴隶。

非常明白，这种籍没罪人妻子以为奴婢的法律，其主要目的不是为了获得奴隶，而是封建统治者用以镇压他们所谓“大逆不道”、“谋反叛逆”者的一种惩罚手段。这种惩罚手段不仅为两汉王朝所采用，也为两汉以后的每一个封建王朝所采用
〔59〕

 。直到清代，仍推行籍没为奴的法律
〔60〕

 。例如很多因为文字而犯罪者的家属，还是被籍没入官，给付功臣之家为奴，或发配乌鲁木齐、伊犁、黑龙江、宁古塔、吉林乌喇等地给披甲人为奴
〔61〕

 。

两汉私奴婢的主要来源，是因为饥寒而自卖或被人掠卖的贫穷人民的子女。

在历史文献中，记载着不少有关允许和赦免自卖为奴婢的诏令。《汉书·食货志》：“凡米石五千，人相食，死者过半，高祖乃令民得卖子就食蜀汉。”《汉书·高帝纪》五年诏：“民以饥饿自卖为人奴婢者皆免为庶人。”《后汉书·光武帝纪》建武二年诏：“民有嫁妻卖子欲归父母者恣听之，敢拘执，论如律。”这些诏令反映出自卖为奴婢之事在两汉时代普遍存在，而其原因则是因为饥饿，特别是因为天灾而引起的歉收年代，农民在严重的饥馑之中，被迫不得不把自己的妻子儿女作为奴婢卖给任何一个买主。同时也反映出，即使在饥荒的年代，也必须政府颁布特许的诏令，才“得卖子”，否则即不得卖子。而这在奴隶社会，对于买卖人口是没有任何限制的。

在两汉时，又有一种在赘子的名义之下进行的奴婢买卖。《汉书·严助传》云：“间者数年，岁比不登，民待卖爵赘子，以接衣食。”如淳曰：“淮海俗卖子与人作奴婢，名为赘子，三年不能赎，遂为奴婢。”这种赘子与奴隶社会的债务奴隶有没有共同之处呢？我以为是没有的。《汉书·食货志》云：“当具有者，半贾而卖。亡者取倍称之息，于是有卖田宅、鬻子孙以偿债者矣。”据此可知当时赘子的人并不是氏族社会中的零落的自由民，而是封建社会中的有田有宅的农民，由于贫困，特别是为了度过饥荒年代，他们不得不以自己的儿女作为抵押品取得高利贷，结果高利贷者夺去了他们的土地房屋，最后夺去了他们的儿女。

两汉私奴婢的另一来源，是掠夺贫穷人民的子女以为奴婢。例如西汉时，栾布曾为人所掠卖，为奴于燕
〔62〕

 ；窦广国亦曾为人所掠卖，为其主人入山作炭
〔63〕

 。东汉时，梁冀略良人为奴婢，多至数千人
〔64〕

 ；侯览虏夺良人，妻略妇子
〔65〕

 。这些史实说明了两汉时掠夺贫穷人民的子女以为奴婢之事是存在的。

是不是因为掠卖奴婢之事的存在，就可以说两汉是奴隶社会呢？我以为不能这样说。只要看看东汉初年的某些诏令，就会知道掠卖良民以为奴婢之事在当时已经被宣布为非法的行为了，而在奴隶社会，掠卖奴隶是合法的、正常的营生致富的事业。

两汉官私奴婢还有一个共同的来源，这就是奴婢的自然繁殖。两汉时奴婢的子女，即奴产子，仍然是奴婢，甚至奴婢与良人婚配所生的子女亦为奴婢。扬雄《方言》云：“凡民男而婿婢谓之臧，女而归奴谓之获。”《文选》司马子长《报任少卿书》有“臧获婢妾”一语，李善注引韦昭说：“善人以婢为妻生子曰获，奴以善人为妻生子曰臧。”两汉的统治者就以这样的习惯法，把奴婢凝固为世袭的阶层，作为官私奴婢的补充。

两汉的奴产子虽然也是奴婢，但和奴隶社会的奴产子是不同的，因为两汉时奴婢的子女是可以变成贵族的。例如卫青是奴产子，卫青同母诸姊君孺、少儿、子夫皆为奴产子，但卫青官至大将军尚平阳公主
〔66〕

 ，子夫做了汉武帝的皇后
〔67〕

 ，少儿是骠骑将军霍去病的母亲
〔68〕

 ，君孺为太仆公孙贺之妻
〔69〕

 。像这样以奴产子而一跃为皇后、大将军之事，在奴隶社会是不可能的，也是不允许的。是的，人们可以举出以斯帖的故事，但我以为以斯帖这个俘虏的女儿，之所以被加上王后的冠冕，不仅是因为她的美貌，而是因为她“没有将籍贯宗族告诉人”
〔70〕

 。

两汉官私奴婢的主要来源大概就是如此。必须指出，所有这些来源，不论是自卖、掠卖或奴隶的自然繁殖，都不是两汉所独有的，而是长期地存在于两汉以后的历史时代中。以自卖而论，不论在哪一个朝代，只要是荒年，则骨肉相卖不禁，这种例子是不胜枚举的。以掠卖而论，直到唐、宋，依然很流行
〔71〕

 。在明代的诏令中，也反映出奴婢掠卖的事实存在
〔72〕

 。至于奴婢之子仍为奴婢，一直到清代还是如此
〔73〕

 。例如宁国的“世仆”
〔74〕

 、山西的“乐户”
〔75〕

 、满洲的“包衣”
〔76〕

 ，都是世袭的奴婢。这些史实说明了两汉的官私奴婢，不是什么奴隶社会的奴隶，而是和后来的官私奴婢一样，只是残存在封建社会中的奴隶制的残余。

四、担当的工作问题

又次，从奴婢担当的工作来考查这个问题。

在奴隶社会中，奴隶是社会生产的主要担当者，即使是在家内奴隶制的社会中，奴隶也要担当劳动生产的任务，这是人所共知的。非常明白，在奴隶制社会中，奴隶主购买奴隶，其目的是为了要从奴隶的劳动生产中剥削他们。

马克思说：“在奴隶制度下，投下来购买劳动力的货币资本，是当作固定资本的货币形态，不过要跟着奴隶的能动的生活期间的消磨，逐渐地予以补偿。在雅典人中，奴隶所有者直接由产业地使用奴隶所得的利益，或间接将奴隶出租于其他产业使用者（例如为了矿山的劳动）所得的利益，只是当作垫支的货币资本的利息（及偿付基金），和资本主义生产内产业资本家把剩余价值一部分，连同固定资本的磨损，当作他的固定资本的利息和补偿基金来计算一样。”
〔77〕



由此可知，奴隶社会的奴隶，对于奴隶主来说，是一笔资本，奴隶主购买奴隶是投资。用马克思的话说：“奴隶所有者购买他的劳动者，是像购买他的马一样。他失了一个奴隶，就是失了一个资本，必须再投资到奴隶市场，来把它补起来。”
〔78〕

 正因为购买奴隶是一种投资，因而在购买奴隶上花了钱的奴隶主，为了尽快收回他花在购买奴隶上所付出的资本和多多益善的利息，就必须在奴隶的能动生活期间，以最野蛮、最暴虐的方法迫使奴隶从事人所难堪的过量的生产劳动。

和奴隶社会不同，两汉的官私奴婢，他在社会的意义来说，不但不是社会生产的主要担当者，而且变成了社会生产的障碍，变成了赘物。他从社会生产中，主要的从农业生产中被排除出来，游离于生产过程之外，日益更远地离开生产活动，变成了马克思所说的类似后来仆役阶级的只是“担任必要的服务或只充装饰的家庭奴隶”
〔79〕

 。

首先说到两汉官奴婢担当的任务。根据历史文献所载，官奴婢的主要任务是分配皇家所属诸苑囿养狗、马及其他禽兽。《汉书·景帝纪》注如淳曰：“《汉仪注》：太仆牧师诸苑三十六所，分布北边西边，以郎为苑监，官奴婢三万人，养马三十万匹。”《汉书·食货志下》：“（武帝时）其没入奴婢分诸苑掌狗马禽兽。”《汉旧仪》卷下：“武帝时，使上林苑中官奴婢及天下贫民资不满五千徙置苑中养鹿。”养马在当时是攸关国防的一种事业，因为要击退匈奴人的进攻，必须要有足够的马匹来补充骑兵队，但养狗养鹿及养其他禽兽，除了替皇帝贵族准备打猎的条件，就没有任何生产的意义了。

官奴婢的其他任务，是在宫廷和官署充当仆役。《汉旧仪》卷下：“宫人择官婢年八岁以上侍皇后以下，年三十五出嫁，乳母取官婢。”《汉旧仪》补遗卷上：“太官主饮酒，皆令丞治，太官汤官奴婢各三千人，置酒，皆缇褠蔽膝，绿帻。”《汉旧仪》卷下又云：“省中侍使令者皆官婢，择年八岁以上衣绿曰宦人，不得出省门。置都监。老者曰婢，婢教宦人给使。尚书侍中皆使官婢，不得使宦人。”同书卷上又云：“丞相府官婢传漏以起居，不击鼓，官属吏不朝。”由此可知，当时的官奴婢除养狗马禽兽以外，就是配给宫廷官署充当侍女、宦人，即充当仆役。这些工作，也不带有任何生产的意义。

两汉官私奴婢一般不从事生产活动，但这不是说就绝对不用于生产劳动。《汉书·食货志》载“徙奴婢众而下河漕”，又载“大农置工巧奴与从事为作田器”。这就是把奴婢用于运输和手工业生产的例子。但这种“工巧奴”在庞大的官奴婢群中是极少数，而“下河漕”则更是带有偶然性的劳动。

关于当时的官奴婢的情形，《汉书·贡禹传》有如次的叙述：“又诸官奴婢十万余人，戏游亡事，税良民以给之，岁费五六巨万，宜免为庶人，廪食，令代关东戍卒，乘北边亭塞候望。”《盐铁论·散不足》篇也有类似的记载：“今县官多畜奴婢，坐禀衣食，私作产业为奸利，力作不尽，县官失实，百姓或无斗筲之储，官奴累百金，黎民昏晨不释事，奴婢垂拱遨游也。”像这样“戏游亡事”、“垂拱遨游”或“坐禀衣食”而又可以“私作产业为奸利”以至拥有“百金”私财的官奴婢，在奴隶社会是不会有也不可能有的。

和官奴婢一样，两汉的私奴婢也不是生产的奴隶，他们主要是作为封建贵族、官僚和富人家庭的装饰品而存在。贾谊描写奴婢所有者出卖奴婢时为之绣衣丝履
〔80〕

 ，正好说明奴婢是当作装饰品而得到买主的。不能设想买者使用这样服装奢侈的奴婢去进行生产劳动。

在两汉时，奴婢以及类似奴婢的姬妾，对于贵族来说，正像甲第、车马、帷帐等一样是不可缺少的装饰品。好像没有奴婢，就不能衬托出一个贵族的身份。也好像一个贵族之所以为贵族，不仅在于他拥有巨大的物质财富，也不仅在于他能够毫无怜惜地把他拥有的物质财富浪费在生活享乐之中，尤其在于他能够利用物质财富进行对神圣的人身自由之肆无忌惮地凌辱、践踏，用对人类尊严的肆意的侮辱以满足其卑鄙无耻的贪欲。两汉的私奴婢就是在这种意义上被保留下来的。因此他的任务就不是替主人增殖财富，而是被打扮起来以歌童舞伎的身份填乎绮室，列于深堂，或者以姬妾的身份纳入贵族的后房，此外则以骑奴侍童的身份充当贵族的扈从。

关于这样的情形，《后汉书·王符传》有如次的记述：“而今京师贵戚，衣服、饮食、车舆、庐第，奢过王制，固亦甚矣。且其徒御仆妾，皆服文组彩牒，锦绣绮纨，葛子升越，筩中女布，犀象珠玉，虎魄瑇瑁，石山隐饰，金银错缕，穷极丽靡，转相夸咤。其嫁娶者，车[image: alt]
 数里，缇帷竟道，骑奴侍童，夹毂并引。富者竞欲相过，贫者耻其不逮。”

《后汉书·仲长统传》亦云：“豪人之室，连栋数百，膏田满野，奴婢千群，徒附万计。船车贾贩，周于四方，废居积贮，满于都城。琦赂宝货，巨室不能容；马牛羊豕，山谷不能受。妖童美妾，填乎绮室；倡讴伎乐，列乎深堂。宾客待见而不敢去，车骑交错而不敢进，三牲之肉，臭而不可食，清醇之酎，败而不可饮。睇盼则人从其目之所视，喜怒则人随其心之所虑。此皆公侯之广乐，君长之厚实也。”

以上的记载，很生动地说明了两汉贵戚豪人的奢侈生活，也说明了奴婢以及类似奴婢的姬妾在贵戚豪人奢侈生活中所担当的任务。我们可以举出很多的例子证明当时的奴婢被用于歌舞。例如王氏五侯，“后庭姬妾各数十人，僮奴以千百数。罗钟磬，舞郑女，作倡优，狗马驰逐”
〔81〕

 。史丹“僮奴以百数，后庭妻妾数十人，内奢淫，好饮酒，极滋味声色之乐”
〔82〕

 。马防兄弟奴婢各千人以上，“多聚声乐，曲度比诸郊庙”
〔83〕

 。梁冀与其妻寿“共乘辇车，张羽盖，饰以金银，游观第内，多从倡伎，鸣钟吹管，酣讴竟路”
〔84〕

 。不仅贵族如此，就是自谓因得罪朝廷而“田家作苦”的杨恽，也有“奴婢歌者数人”
〔85〕

 。

奴婢的另一任务是扈从。在两汉时贵族出游，都有“骑奴侍童，夹毂并引”，已知前述。不仅贵族如此，贵族的仆从也是如此，史载单超的仆从“皆乘牛车而从列骑”
〔86〕

 ，就是一个例子。又不仅贵族的仆从如此，当时长安的“偷盗酋长数人”，也是“出从童骑”
〔87〕

 。

此外，两汉的私奴婢还有一个任务，即被迫参加贵族的犯罪活动，在贵族们驱使之下杀人劫货。例如济东王彭离，“昏暮，私与其奴亡命少年数十人行剽，杀人取财物以为好，所杀发觉者百余人，国皆知之，莫敢夜行”
〔88〕

 。又如酂侯萧获，“坐使奴杀人，减死，完为城旦”
〔89〕

 。广川王去，“使奴杀师父子”
〔90〕

 。由于长期脱离生产过程，长期生活在贵族、官僚的腐败家庭之中，有些奴客也习染了贵族、官僚的作风。如霍光秉政时，“诸霍在平阳，奴客持刀兵入市斗变，吏不能禁”
〔91〕

 。窦宪的“奴客缇骑，依倚形势，侵陵小人，强夺财货，篡取罪人，妻略妇女。商贾闭塞，如避寇仇，有司畏懦，莫敢举奏”
〔92〕

 。湖阳公主“苍头白日杀人，因匿主家，吏不能得”
〔93〕

 。有些奴客，甚至仗势欺侮官吏，如班固的奴客，干洛阳令种兢的车骑
〔94〕

 。霍光的奴客与人争道，“入御史府，欲[image: alt]
 大夫门，御史为叩头谢，乃去”
〔95〕

 。像这样的奴客，我想在奴隶社会是没有的。

两汉的私奴婢不是生产的奴隶，是可以肯定的。但这不是说他们就不从事家庭杂役，也不是说在某些个别的地方或某些个别的奴婢所有者就没有驱使奴婢参加部分的生产活动。据王褒《僮约》所载，当时蜀郡的奴婢就要从事与日常生活有关的各种工作，其中包括饲养家畜、栽植蔬菜，乃至简单的日用器物之制造。此外并要参加一些农业生产活动
〔96〕

 。又据《汉书·张安世传》所载，张安世“家童七百人，皆有手技作事，内治产业，累积纤微，是以能殖其货”。《后汉书·樊宏传》亦云：“其营理产业，物无所弃，课役童隶，各得其宜，故能上下戮力，财利岁倍。”这些都是把奴婢用于生产的例子。我们是不是可以根据这些个别的例子，就说两汉的奴婢是生产奴婢呢？我以为不能这样说，因为这样的情形，在两汉以后还是存在，一直到宋代，还有“耕当问奴，织当问婢”之说
〔97〕

 。

总之，两汉私奴婢的主要任务，不是从事生产劳动，而是从事于歌舞、扈从以及家庭杂务，这样的奴婢当然不同于奴隶社会的奴隶。固然，奴隶社会也有从事歌舞
〔98〕

 与扈从
〔99〕

 的奴隶，但这样的奴隶在当时是不重要的，而且也要参加生产劳动。奴隶社会的奴隶，主要的是被当作一种生产的投资，是要依靠他们致富；而两汉的奴婢则是被当作一种消费的财产，准备把他们浪费掉的。把大部分的财产浪费掉，这正是封建贵族的习惯。马克思在说明资产阶级的资本积累时说：“和旧封建贵族的习惯（如黑格尔所适当指出的，他们是‘消费现成的东西’，特别要由随从人员的众多，来表示阔绰）相反，在资产阶级经济学看来，有决定性重要的，是把资本的积累，宣传为每个市民的第一义务……”
〔100〕

 这是封建贵族和资产阶级不同的地方，而在把人类劳动力不作为生产投资而作为消费财产这一点上，又是封建贵族和奴隶贵族不同的地方。

五、待遇问题

最后，从奴婢的待遇上来考查这个问题。

在奴隶制社会，奴隶是和牛、马一样完全没有人格的，他们不受法律的保障，也不受人道的保障。在当时，奴隶主有权在奴隶额上打上奴隶的烙印，有权把奴隶出租、出卖，如果奴隶敢于反抗，并有权把奴隶处死。所有这一切，都不会受到法律的制裁，也不会引起舆论的非议。用斯大林的话说，奴隶社会的奴隶，“便是奴隶主所能当作牲畜来买卖、屠杀的奴隶”
〔101〕

 。

和奴隶社会不同，两汉时的奴婢虽然也有当作牲畜一样买卖的，但这种行为已经被宣布为非法的行为。《汉书·王莽传中》云：“又置奴婢之市，与牛马同兰，制于民臣，颛断其命，奸虐之人，因缘为利，至略卖人妻子，逆天心，悖人伦，谬于天地之性人为贵之义……今更名……奴婢曰私属，皆不得卖买。”

从这里我们可以看出把奴婢当作牲畜买卖和虐杀，在汉代至迟在王莽时已受到人道主义的谴责。这种人道主义的产生，不是当时的舆论忽然恢复了已经丧失了的良心，也不是王莽个人为了买人心而假装仁慈，而是反映着一种与奴隶社会不同的道德规范。假如说在奴隶社会的道德规范对于把奴隶和牲畜同等看待认为是当然的话，那么到了汉代便认为是“逆天心，悖人伦，谬于天地之性人为贵之义”了。又假如道德规范是某一阶级的舆论的话，那么这种道德规范就不是奴隶主阶级的舆论了。

更其重要的，是王莽时不仅形成了反对把奴隶和牲畜同等看待的新道德规范，并且曾经以法令固定这种新的道德规范。假如法律是反映与表现某一社会中的财产关系，并以保护和巩固这种财产关系为目的，则王莽的废除奴隶买卖的命令所要保护的和要巩固的，便不是奴隶社会的财产关系，而是为了肃清奴隶制的残余，替封建主义开辟更广阔的前途。

两汉的奴婢不同于奴隶社会的奴隶，也从光武帝所颁布的一连串赦免奴婢的命令中反映出来。《后汉书·光武帝纪》建武七年五月诏：“吏人遭饥乱及为青、徐贼所略为奴婢下妻，欲去留者，恣听之。敢拘制不还，以卖人法从事。”十一年八月诏：“敢炙灼奴婢论如律，免所炙灼者为庶民。”同年十月诏：“除奴婢射伤人弃市律。”十二年三月诏：“陇、蜀民被略为奴婢自讼者，及狱官未报，一切免为庶民。”十三年十二月诏：“益州民自八年以来被略为奴婢者，皆一切免为庶民，或依托为人下妻，欲去者，恣听之；敢拘留者，比青、徐二州，以略人法从事。”十四年十二月诏：“益、凉二州奴婢，自八年以来自讼在所官，一切免为庶民，卖者无还直。”中元二年四月诏：“边人遭乱为内郡人妻，在己卯赦前，一切遣还，恣其所乐。”

从这些诏令中，我们可以看出当时为了限制奴婢买卖，已有“卖人法”和“略人法”，可以看出在当时被卖者有权向法庭提出控诉，而且提出控诉者可以免为庶民。可以看出在奴隶社会是合法的行为如炙灼奴隶，而在东汉时已有法律禁止，法律的内容虽不可考，但从“免所炙灼者为庶民”看来，则已被宣布为非法行为了。也可看出用以镇压奴婢的“奴婢射伤人弃市律”已被废除。这一切反映出一个事实，即当时的奴婢已经获得了某种程度的法律保护，而这在奴隶社会是不可想象的。如果说汉代还是奴隶社会，则东汉王朝颁布的法令应该为奴隶制度服务，帮助奴隶制度的巩固和发展，决不会对于自己的基础漠不关心，并且加以摧毁。然而这些法令，却是以各种方式来摧毁奴隶制的残余。

和奴隶社会不同，两汉的奴婢已经不许私自处死。大约从秦时起，处死奴婢即须事前报官，得到官府的批准，才能执行，谓之“谒杀”。《史记·田儋列传》：“儋详为缚其奴，从少年之廷，欲谒杀奴。”服虔曰：“古杀奴婢，皆当告官，儋欲杀令，故诈缚奴而以谒也。”谒而后杀，其意义就是奴婢所有者已经无权自由处死他的奴婢，而这在奴隶社会也是不可想象的。

为了禁止私自处死奴婢，早在武帝时董仲舒就曾经建议。《汉书·食货志》载董仲舒之言曰：宜“去奴婢，除专杀之威”。服虔注曰：“不得专杀奴婢也。”东汉时并颁布了禁止虐杀奴婢的诏令。《后汉书·光武帝纪》建武十一年二月诏：“天地之性人为贵，其杀奴婢不得减罪。”杀奴婢究竟有多大的罪，汉律已逸，无从查考。但在历史文献上留下了一些因虐杀奴婢而受到处分的个别记载。

例如史载西汉初缪王元因贼杀奴婢又遗令以奴婢从死，被迫胁自杀者十六人，受到“不宜立嗣”的处分
〔102〕

 。武帝时邵侯顺坐杀人及奴凡十六人，因而得罪
〔103〕

 。将陵侯史子回妻宜君，因绞杀侍婢四十余人，论弃市。史子回以外家故，不失侯
〔104〕

 。宣帝时丞相魏相，其家有婢自绞死，京兆尹赵广汉自率吏卒突入丞相府，召丞相夫人跪庭下受审
〔105〕

 。王莽时，其子获杀奴，莽令其自杀抵罪
〔106〕

 。以上的史实具体地说明了虐杀奴婢是犯法的，而且对诸侯王、丞相也不例外。其中有些因虐杀奴婢而被处死刑，或勒令自杀抵罪；有些因虐杀奴婢而受到“不宜立嗣”的处分，即夺爵的处分。不仅虐杀奴婢可以受到夺爵的处分，甚至因略取自赎为民之婢，也要受到削夺侯爵的处分
〔107〕

 。所有这些，都有力地说明两汉的社会不是奴隶社会，两汉的政权不是奴隶主的政权。

六、结　语

根据以上的分析，我把我的意见归纳如下：

一，两汉时存在着相当数量的官私奴婢，但他们的数量在当时总人口中所占的比例是极其微小的。虽然也有些个别的贵族、官僚和富人拥有大群的奴婢，但这些为大群奴婢所环绕的个别贵族、官僚和富人，并不是依靠剥削奴婢致富的奴隶主，而是田连阡陌的大地主，这些大地主不是昨天才产生的暴发户，而是具有悠久历史的并且成功地组成了中央集权的专制主义封建帝国的大地主。

二，奴婢的主要来源不是战争中俘虏的外族人，而是本族的贫穷人民。这种贫穷人民不是氏族社会零落的自由民，他们是被封建地主阶级从土地上驱逐出来的破产农民，是农民阶级中的破落分子。这些破落的农民从各种不同的道路走到饥饿线上，而以各种不同的方式沦落到奴婢的地位。除破产的农民以外，在奴婢群中，也有贵族分子。

三，不论是官奴婢或私奴婢，都不是社会生产的主要担当者，他们不但不从事主要的生产，而且成为主要生产者农民的负担。封建贵族之所以把奴婢保留下来，不是因为依靠他们致富，从而把自己变成权力阶级。封建贵族之所以拥有成群的奴婢，是因为他们已经拥有大量的土地，已经因为拥有大量的土地而使自己变成了权力阶级。他们对奴婢的支配，是对土地的支配权力之伸延。

四，正像两汉的战争不替奴隶制度服务一样，两汉的法律也不替奴隶制度服务。假如在奴隶社会的法律是以镇压奴隶、保护奴隶主的利益为目的，两汉的法律则是给奴婢以相对的保护，给奴婢所有者以相对的限制。

这些就是两汉官私奴婢和奴隶社会的奴隶不同的地方。

（《历史研究》1954年第4期）
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〔8〕
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〔9〕
 　“以千万数”在《汉书》上是屡见的。例如《食货志》云“断狱岁以千万数”。又如《王莽传》云“又增法五十条，犯者徙之西海，徙者以千万数”。这些“以千万数”都是以千计、以万计的意思。


〔10〕
 　《汉书·张良传》：“秦灭韩，良少未宦事韩（宋祁曰：宦疑是尝字），韩破，良家僮三百人。”


〔11〕
 　《汉书·陆贾传》：“陈平乃以奴婢百人、车马五十乘、钱五百万，遗贾为食饮费，贾以此游汉廷公卿间，名声籍甚。”


〔12〕
 　《汉书·孝景王皇后传》：“初皇太后微时，所为金王孙生女，俗在民间，盖讳之也。武帝始立，韩嫣白之。帝曰：‘何为不蚤言？’乃车驾自往迎之……钱千万，奴婢三百人，公田百顷，甲第以赐姊。”


〔13〕
 　《汉书·司马相如传》：“临邛多富人，卓王孙僮客八百人，程郑亦数百人。”同书《货殖传》：“蜀卓之先，赵人也，用铁冶富……富至童八百人”，“程郑山东迁虏也，亦冶铸……富埒卓氏”。


〔14〕
 　《水经·谷水注》：“汉元鼎三年，楼船将军杨仆，数有大功，耻居关外，请以家僮七百人筑塞，徙关于新安。”


〔15〕
 　《汉书·郊祀志上》：“其以二千户封地士将军大为乐通侯，赐列侯甲第，童千人，乘舆斥车马、帷帐、器物，以充其家，又以卫长公主妻之，赍金十万斤，更名其邑，曰当利公主。”


〔16〕
 　《汉书·张汤传》：“安世尊为公侯，食邑万户，然身衣弋绨，夫人自纺绩。家童七百人，皆有手技作事，内治产业，累积纤微，是以能殖其货，富于大将军光。”


〔17〕
 　《汉书·霍光传》：“赏赐前后黄金七千斤，钱六千万，杂缯三万匹，奴婢百七十人，马二千匹，甲第一区。”


〔18〕
 　《汉书·史丹传》：“（丹）尽得父财，身又食大国邑，重以旧恩，数见褒赏，赏赐累千金，僮奴以百数，后房妻妾数十人，内奢淫，好饮酒，极滋味声色之乐。”


〔19〕
 　《汉书·元后传》：“五侯群弟（王商、王谭、王立、王根、王逢时）争为奢侈，赂遗珍宝，四面而至，后庭姬妾各数十人，僮奴以千百数。罗钟磬，舞郑女，作倡优，狗马驰逐。”


〔20〕
 　《后汉书·窦融传》：“窦氏一公、两侯、三公主、四二千石，皆相与并时，自祖及孙，官府邸第，相望京邑，奴婢以千数，于亲戚功臣中，莫与为比……”


〔21〕
 　《后汉书·马援传》：“（马援之子）防兄弟贵盛，奴婢各千人已上，资产巨亿，皆买京师膏腴美田，又大起第观，连阁临道，弥亘街路，多聚声乐，曲度比诸郊庙。”


〔22〕
 　《后汉书·章帝八王传·清河孝王庆传》：“及大将军窦宪诛，庆出居邸，赐奴婢三百人，舆马钱帛帷帐珍宝玩好，充仞其第。”


〔23〕
 　《后汉书·光武十王传·东平宪王苍传》：“特赐（苍）宫人奴婢五百人，布二十五万匹，及珍宝服御器物。”


〔24〕
 　《后汉书·光武十王传·济南安王康传》：“康遂多殖财货，大修宫室，奴婢至千四百人，厩马千二百匹，私田八百顷，奢侈恣欲，游观无节。”


〔25〕
 　《后汉书·方术传·折像传》：“其先张江者，封折侯，曾孙国为郁林太守，徙广汉，因封氏焉，国生像。国有资财二亿，家僮八百人。”


〔26〕
 　《后汉书·梁冀传》：“冀又起别第于城西，以纳奸亡，或取良人悉为奴婢，至数千人，名曰‘自卖人’。”


〔27〕
 　《三国志·蜀志·糜竺传》：“祖世货殖，僮客万人，赀产巨亿。”


〔28〕
 　《三国志·蜀志·李严传》注：“诸葛亮又与平（严改名为平）子丰教曰：‘……愿宽慰都护，勤追前阙，今虽解任，形业失故，奴婢宾客百数十人。’”


〔29〕
 　《晋书·苟晞传》：“奴婢将千人，侍妾数十。”


〔30〕
 　《晋书·陶侃传》：“媵妾数十，家僮千余，珍奇宝货，富于天府。”


〔31〕
 　《晋书·陶淡传》：“家累千金，僮客百数。”


〔32〕
 　《晋书·刁逵传》：“以货殖为务，有田万顷，奴婢数千人。”


〔33〕
 　《宋书·沈庆之传》：“家素富厚，产业累万金，奴僮千计。”


〔34〕
 　《宋书·谢弘微传》：谢混“仍世宰辅，一门两封，田业十余处，僮仆千人”。


〔35〕
 　《梁书·裴之横传》。


〔36〕
 　《唐会要》卷86。


〔37〕
 　《新唐书·郭子仪传》。


〔38〕
 　《宋史·宗室列传·彦[image: alt]
 传》：“（溧阳）邑民潘氏兄弟横邑中，号三虎，畜僮仆数百。”


〔39〕
 　《宋史·吴廷祚传》。


〔40〕
 　《宋史·忠义列传·龚楫传》；同书《王继先传》。


〔41〕
 　《日知录·奴仆条》：“太祖数凉国公蓝玉之罪亦曰：‘家奴至于数百。’”


〔42〕
 　《明史·郭英传》：“御史裴承祖劾英私养家奴百五十余人。”


〔43〕
 　《皇清名臣奏议》卷24康熙四十一年山西道试监察御史刘子章《奏请裁节外官家口疏》。


〔44〕
 　马克思：《资本论》第2卷，人民出版社1953年版，第600页。


〔45〕
 　恩格斯：《家庭、私有制和国家的起源》，人民出版社1954年版，第155页。


〔46〕
 　列宁：《战争与革命》，参见《列宁全集》第24卷，第396页。


〔47〕
 　《汉书·匈奴传上》：“其攻战，斩首虏，赐一卮酒，而所得卤获因以予之，得人以为奴婢。”


〔48〕
 　《后汉书·南匈奴传》：“乃还所抄汉民男女，及羌所略卖入匈奴中者，合万余人。”


〔49〕
 　《后汉书·西羌传》：“安定降羌烧何种，胁诸羌数百人反叛，郡兵击灭之，悉没入弱口为奴婢。”


〔50〕
 　《后汉书·西羌传》：“杜季贡、王信等将其众据樗泉营，侍御史唐喜领诸郡兵讨破之，斩王信等六百余级，没入妻子五百余人，收金银彩帛一亿已上。”


〔51〕
 　《后汉书·西南夷传》：“五年，以卷夷大牛种封离等反畔……益州刺史张乔……乃遣从事杨竦，将兵至榆击之……乃进军与封离等战，大破之，斩首三万余级，获生口千五百人，资财四千余万，悉以赏军士。”


〔52〕
 　《后汉书·李恂传》：“西域殷富多珍宝，诸国侍子及督使贾胡，数遗恂奴婢、宛马、金、银、香锃之属，一无所受。”同书《乌桓传》：“二十五年，辽西乌桓大人郝旦等九百二十二人率众向化，诣阙朝贡，献奴婢、牛、马及弓、虎、豹、貂皮。”《汉书·南粤王赵佗传》：“吕嘉乃遂反，下令国中曰：王年少，太后中国人，又与使者乱，专欲内属，尽持先王宝，入献天子以自媚，多从人行至长安，虏卖以为僮奴，自脱一时利，亡顾赵氏社稷。”


〔53〕
 　《汉书·西南夷传》：“巴蜀民或窃出商贾，取其莋马、僰僮、旄牛，以此巴蜀殷富。”


〔54〕
 　《汉书·匈奴传上》：“近西羌保塞与汉人交通，吏民贪利，侵盗其畜产妻子。”


〔55〕
 　《汉书·金日[image: alt]
 传》：“日[image: alt]
 以父不降见杀，与母阏氏、弟伦俱没入官，输黄门养马。”


〔56〕
 　《隋书·文四子庶人秀传》：“令给僚婢二人驱使。”同书《元岩传》：“尝欲取僚口以为阉人。”


〔57〕
 　《唐会要》卷86：“大足元年五月三日，敕西北缘边州县，不得畜突厥奴婢。”同书同卷：“大中五年，敕边上诸州镇，送到投来吐蕃、回鹘奴婢等……并配岭外，不得隶内地。”同书同卷：“长庆元年……薛苹奏，应有海贼[image: alt]
 掠新罗良口将到当管登莱州界及缘海诸道卖为奴婢……请所在观察使严加捉搦。”


〔58〕
 　《宋史·魏瓘传》：“历知循、随、安州，提点广南西路刑狱，邕州僚户缘逋负没妇女为佣者一千余人。悉奏还其家。”


〔59〕
 　参看《晋书·刑法志》、《隋书·刑法志》、新旧《唐书·刑法志》、程树德著《九朝律考》及《沈寄簃遗书·历代刑法分考一五》。


〔60〕
 　参看《清朝通典·刑法》。


〔61〕
 　参看《清代文字狱档》。


〔62〕
 　《汉书·栾布传》：“栾布，梁人也。彭越为家人时，尝与布游，穷困，卖庸于齐，为酒家保，数岁别去。而布为人所略卖，为奴于燕。”


〔63〕
 　《汉书·窦广国传》：“窦后兄长君，弟广国，字少君，年四五岁时，家贫，为人所略卖，其家不知处，传十余家，至宜阳，为其主人入山作炭。”


〔64〕
 　《后汉书·梁冀传》：“冀又起别第于城西，以纳奸亡，或取良人悉为奴婢，至数千人，名曰‘自卖人’。”


〔65〕
 　《后汉书·侯览传》。


〔66〕
 〔69〕
 　《汉书·卫青传》。


〔67〕
 　《汉书·孝武卫皇后传》。


〔68〕
 　《汉书·霍去病传》：“霍去病，大将军青姊少儿子也。”


〔70〕
 　参看基督教《旧约》，《以斯帖记》第2章，亦见《大英百科全书》第9卷，第796页。


〔71〕
 　《唐会要》卷86，元和八年诏：“自岭南诸道，辄不得以良口饷遗贩易及将诸处博易，又有求利之徒以良口博马，并敕所在长吏，严加捉搦。”同上书又云：“太和二年，敕岭南、福建、桂管、邕管、安南等道百姓禁断掠买，饷遗良口。”同上书又云：“大中九年，敕岭南诸州货卖男女，奸人乘之，倍射其利，今后无问公私土客，一切禁断。”《宋史·太祖纪》：开宝四年三月“丙申，诏广南有买人男女为奴婢，转佣利者并放免”。《宋史·高宗纪》：绍兴“三年十一月甲戌，禁掠卖生口入蛮夷嵠峒”。《宋史·光宗纪》：“绍熙四年秋七月癸未，禁邕州左右两江贩鬻生口。”《宋史·周湛传》：“初，江湖民略良人鬻岭外为奴婢，湛至，设方略搜捕，又听其自陈，得男女二千六百人，给饮食还其家。”《元史·张雄飞传》：“先是荆湖行省阿里海牙以降民三千八百户没入为家奴，自置吏治之，岁责其租赋，有司莫敢言。”《元史·王利用传》：“都元帅塔海，抑巫山县民数百口为奴。民屡诉不决，利用承檄复问，尽出为民。”《元史·袁裕传》：“南京总管刘克兴掠良民为奴隶，后以矫制获罪，当籍孥产之半，裕言于中书，止籍其家，奴隶得复为民者数百。”《元史·雷膺传》：“江南新附，诸将市功，且利俘获，往往滥及无辜，或强籍新民以为奴隶。膺出令，得还为民者以数千计。”《续资治通鉴》卷191：“至元三十年冬十月辛亥，禁江南州郡，以乞养良家子，转相贩鬻，及强将平民略卖者。时北人酷爱江南技艺之人，呼曰巧儿，其价甚贵，至于妇人，贵重尤甚，每一人易银二三百两。尤爱童男童女，处处有人市，价分数等，皆南士女也。父母贪利，贷于贩夫，辗转贸易，至有易数十主者，北人得之，虑其遁逃，或以药哑其口，以火烙其足，驱役若禽兽然，故特禁之。”


〔72〕
 　《明史·成祖本纪》：建文四年十月“诏从征将士掠民间子女者还其家”。


〔73〕
 　《大清会典·户部则例》：“凡汉人家奴，若家生，若印契买，若雍正十三年以前白契所买，以及投靠养育年久，或婢招配生子者，俱照八旗之例，子孙永远服役。”


〔74〕
 　王先谦：《东华录》雍正朝卷10：“雍正五年夏四月……礼部议准安庆巡抚魏廷珍遵旨议奏江南徽、宁等处向有伴当、世仆名色，请嗣后绅衿之家，典买奴隶有文契可考未经赎身者，本身及其子孙俱听从伊主役使。即已赎身，本身及在主家所生子孙，仍应存主仆名分，其不在主家所生者，仍照旗人开户之例，豁免为良。至年代久远，文契无存，不受主家豢养者，概不得以世仆名之，永行严禁。从之。”


〔75〕
 　《清朝文献通考·户口考》：“雍正元年，令……山西等省有乐户一项，其先世因明建文末不附燕兵被害，编为乐籍，世世不得自拔为良民，至是令各属禁革，俾改业为良……与编氓同列。”


〔76〕
 　郭则沄：《竹轩摭录》卷6：“国朝定律，逆犯收孥外，如窃盗再犯，或纠众抢夺稻谷，亦发黑龙江或三姓给披甲人为奴，其隶八旗者属包籍。”《清朝通典·食货》引乾隆三十一年上谕：“至包衣汉军，则皆系内务府世仆，向无出旗为民之例，与八旗军又自有别，尤不应混行援引。”


〔77〕
 　马克思：《资本论》第2卷，人民出版社1953年版，第600页。


〔78〕
 　马克思：《资本论》第1卷，第307页。


〔79〕
 　马克思：《资本论》第2卷，第600页。


〔80〕
 　《汉书·贾谊传》：“今民卖僮者为之绣衣丝履偏诸缘，内之闲中。”


〔81〕
 　《汉书·元后传》。


〔82〕
 　《汉书·史丹传》。


〔83〕
 　《后汉书·马援传》。


〔84〕
 　《后汉书·梁冀传》。


〔85〕
 　《汉书·杨恽传》：“臣之得罪已三年矣，田家作苦，岁时伏腊，烹羊炰羔，斗酒自劳。家本秦也，能为秦声。妇赵女也，雅善鼓瑟，奴婢歌者数人，酒后耳热，仰天捬缶而呼乌乌。”


〔86〕
 　《后汉书·单超传》。


〔87〕
 　《汉书·张敞传》。


〔88〕
 　《汉书·文三王传》。


〔89〕
 　《汉书·高惠高后文功臣表》。


〔90〕
 　《汉书·景十三王传》。


〔91〕
 　《汉书·尹翁归传》。


〔92〕
 　《后汉书·窦宪传》。


〔93〕
 　《后汉书·董宣传》。


〔94〕
 　《后汉书·班固传下》。


〔95〕
 　《汉书·霍光传》。


〔96〕
 　王褒：《僮约》，见《初学记》卷19；亦见严可均《全上古三代两汉三国六朝文》卷42。


〔97〕
 　《宋史·陈恕传》记吕端语，亦见《宋史·李溥传》。


〔98〕
 　宋洪迈《容斋三笔》北狄俘虏之苦条记金人对待歌舞奴婢的情形云：“（金人）惟喜有手艺如医人、绣工之类，寻常只团坐地上，以败席或芦藉衬之。遇客至开筵，引能乐者使奏技，酒阑客散，各复其初，依旧环坐刺绣，任其生死，视如草芥。”


〔99〕
 　罗马诗人朱味那尔（Juvenal，60—140）记罗马街市夜景云：“寂静的街衢突然为一阵喧哗所惊扰，在火炬照耀之下，一位披着绯红色外袍的大人物，被一长列的食客与奴隶簇拥着，从宴后归来。”（据《希腊与罗马》第193页转引）


〔100〕
 　马克思：《资本论》第1卷，第737页。


〔101〕
 　斯大林：《列宁主义问题》，人民出版社1955年版，第712页。


〔102〕
 　《汉书·景十三王传》：“大鸿胪（王）禹奏：元前以刃贼杀奴婢子男，杀谒者，为刺史所举奏，罪名明白。病。先令，令能为乐奴婢从死，迫胁自杀者凡十六人，暴虐不道。故《春秋》之义，诛君之子不宜立，元虽未伏诛，不宜立嗣。奏可，国除。”


〔103〕
 　《汉书·王子侯表上》，邵侯顺“天汉元年，坐杀人及奴凡十六人，以捕匈奴千骑免”。


〔104〕
 　《史记·建元以来侯者年表》。


〔105〕
 　《汉书·赵广汉传》：“地节三年七月中，丞相傅婢有过，自绞死，广汉闻之，疑丞相夫人妒，杀之府舍……广汉即上书告丞相罪，制曰：‘下京兆尹治。’广汉知事迫切，遂自将吏卒，突入丞相府，召其夫人跪庭下，受辞，收奴婢十余人去，责以杀婢事。”


〔106〕
 　《汉书·王莽传上》：“其中子获杀奴，莽切责获，令自杀。”


〔107〕
 　《汉书·景武昭宣元成功臣表》，蒲侯苏昌：“侯夷吾嗣，鸿嘉三年，坐婢自赎为民后略以为婢，免。”


【第十二讲】　两汉的尚书台与宫廷政治
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汉代官员出行图





一、尚书的沿革

封建专制主义的政治与宫廷是分不开的。因为这种政治的特征，是皇帝个人的独裁，皇帝深居高拱于宫廷之内，所以宫廷就必然要成为国家大政的机枢。即因如此，在封建专制主义时代，皇帝往往于其御用的中央政府以外，又再有其宫廷政治机构的组织。皇帝就运用这种宫廷政治的机构，把政权从朝堂集中到自己的卧室。亦即因为如此，在中国史上，皇帝的近侍，往往渐变而为掌握国家大权的执政。两汉的尚书，就是一个典型的例子。

考尚书之职，在战国时代就已经有了，如魏之主书，齐之掌书，实际上就是尚书。不过当时的主书或掌书，其职位并不重要，只是替封建诸侯主管文书的小吏而已。

尚书的官名，始见于秦。《通考·职官考》云：“秦时少府遣吏四人在殿中主法书，故谓之尚书。”又云：“尚，犹主也。”“主”与“掌”同义，故秦之尚书，实即由战国时之“主书”及“掌书”发展而来。

据《宋书·百官志》云：“秦时有尚书令、尚书仆射、尚书丞。”是秦代尚书，虽系少府属吏，但已形成其自己的机构。虽然形成其自己的机构，但其地位，仍不重要。《唐六典》云：“秦置尚书禁中，有令、丞，掌通章奏而已，事皆决于丞相。”换言之，秦代的尚书，尚不过皇帝与丞相间之一传达吏而已。

汉兴，官制多承秦旧，仍设尚书之官，到武帝时，随着诸侯王国势力的削弱，边疆战争的展开，因而建立了中央集权的政治体制，从而提高了总理中央政府之丞相的权力。为了削弱丞相的权力，武帝乃改用宦官为尚书，更尚书之名曰中书，组成其宫廷的办公厅，转移丞相之权于其自己，自是尚书之权，渐次重要。虽然如此，当武帝之世，中书的地位，尚不尊崇。司马迁即曾任武帝的中书令，他写给友人任安的信中有云：“今已亏形为扫除之隶。”
〔1〕

 这里所谓“扫除之隶”，即指中书令而言，由此可以想见。

自武帝以后，随着君权的发展，尚书的职权，亦因之而扩大。降至西汉末叶，建三公分权之制。以前以丞相总理庶政之中央政府，一变而为司徒、司马、司空三公平等的中央政府。自是三公各不相属而总隶于皇帝，因而皇帝遂成为中央政府之实际的首领。但不论怎样专制独裁的皇帝，总不能一手揽尽天下之事；而天下万事，又非通过他的裁决，不能实施。因此，皇帝就不能不委政于其近侍。因而扩大尚书的名额，提高尚书的权力，组成其宫廷政府的机构，遂成为必要。于是以前隶属少府的尚书，遂从中央的组织中分离出来，一变而直接隶属于皇帝的尚书台。《文献通考·尚书省》云：“尚书，总谓之尚书台，亦谓之中书台。”这个中台，与被称为外台之谒者、宪台之御史，总称曰三台（《初学记》一二引《汉官仪》）。但是在三台之中，尚书台的地位，最为重要。因为尚书台是皇帝私人的办公厅，是独裁政治的出发点，是超中央政府的御用政治机关。虽然如此，但直至成帝时，尚书还不过“通掌图书、秘记、章奏之事，及封奏宣示内外而已”（《通考·尚书省》）。

尚书的地位之更加重要，是在东汉时代。东汉光武，以商人地主，乘天下之乱，篡窃新市背叛农民，剿灭新市、平林等农民革命军的力量，揭起复兴汉室的旗帜，以后又背叛农民，剿灭赤眉、铜马，以取媚于地位；更后，削平群雄，统一天下，而致身于皇帝。因为他自己反复无常，欺诈成事，所以他对任何臣民，都不信任。他虽然也组织了一个以三公为首、九卿为职的中央政府，但这只是为了完成国家的政治体制，实际上，国家的大权，完全集中于宫廷，后集中于尚书台。《后汉书·仲长统传》云：“光武皇帝愠数世之失权，忿强臣之窃命，矫枉过直，政不任下，虽置三公，政归台阁。自此以来，三公之职，备员而已。”《唐六典》亦云：“光武亲总吏职，天下事皆上尚书，（尚书）与人主参决，乃下三府。”

自此以后，迄于东汉之末，尚书的威权，日益高涨。《通考·尚书省》云：“至后汉，（尚书）则为优重，出纳王命，敷奏万机，盖政令之所由宣，选举之所由定，罪赏之所由正，斯乃文昌天府，众务渊薮，内外所折衷，远近所禀仰。”由此看来，则东汉的尚书，已由少府的属吏，变为三公的上司，东汉的尚书台，已由皇帝私人的办公室，变成了高居中央政府之上的国家最高权力机关了。

二、尚书的职权

尚书台，是独裁政治必要的机构。因为独裁政治发展到顶点的时候，连自己御用的中央政府，也是不要的。他要求把政权引渡到自己的卧榻之侧。即因尚书台是代替中央政府的一个机关，所以尚书台权力的提高，中央政府的权力就要减低。到最后，大权集中尚书，总经理国家庶政的三公，便变成“坐而论道”的闲员了。

如上所述，尚书在最初不过“在殿中主法书”，或“掌通章奏而已”。他的职务，就是收发章奏，本身并没有什么政治的权力。又《汉书·王嘉传》云：“故事，尚书稀下章，为烦扰百姓。”是最初的尚书，除传达章奏于各该机关以外，并无下章之权。但是自武帝以后，尚书的职权，逐渐提高，他由“通章奏”而“读章奏”，由“读章奏”而“裁决章奏”，由“裁决章奏”而直接“下章”。

《汉书·霍光传》云：“光与群臣连名奏（昌邑）王，尚书令读奏。”这就是尚书有读奏之权。同书《魏相传》云：“故事，诸尚书者，皆为二封，署其一曰副，领尚书者先发副封，所言不善，屏去不奏。”《后汉书·明帝纪》亦云：“间者章奏颇多浮词，自今若有过称虚誉，尚书皆宜抑而不省。”这就是尚书有裁决章奏之权。又《无极山碑》光和四年八月丁丑诏书有云：“尚书令下太常了，太常耽丞敏下常山相。”这就是尚书有下章之权。即因尚书不仅出纳章奏，而且拆阅章奏、裁决章奏，所以扬雄《尚书箴》谓尚书之官，“是机是密，出入王命，王之喉舌，献善宣美，而谗说是折”。《后汉书·李固传》亦云：“今陛下之有尚书，犹天之有北斗也。斗为天喉舌，尚书亦为陛下喉舌……尚书出纳王命，赋政四海，权尊势重，责之所归。”

尚书不仅把持言路，而且渐渐侵蚀中央政府的职权。例如选举、铨叙、任用之权，在武帝以前，乃操之于丞相、御史二府，但武帝以后，此种用人行政之权，却转移于尚书台之“侍曹”与“二千石曹”。例如《汉书·冯野王传》云：“上（元帝）使尚书选第中二千石，而野王行能第一。”又如同书《张敞传》云：“吏追捕有功，上名尚书，调补县令者数十人。”这些都是例证。至东汉，光武改“三公曹”为“吏曹”，于是“吏曹”遂成为专掌选举的一科。用今日的名称言之，就是人事科。

尚书不仅掌握官吏任用及黜陟的大权，而且还掌握刑狱诛赏的大权。如《汉书·黄霸传》云：“天子使尚书召问霸。”同书《王嘉传》言，丞相王嘉荐故廷尉梁相等“明习治狱……上（哀帝）乃发怒，召嘉诣尚书”。同书《朱博传》云：“上（哀帝）知傅太后素怨（傅）喜，疑（丞相）博、（御史大夫）玄承指，即召玄诣尚书问状。”又《后汉书·杨秉传》云：太尉杨秉劾奏中常侍侯览……“尚书召对秉掾属”。以上皆系决狱之例。自成帝于尚书台设“三公曹”主断狱以后，而廷尉遂成虚设之官。

总之，两汉的尚书，特别是东汉的尚书，他们真是包办一切、无所不总，不仅侵蚀中央政府的职权，而且凌驾丞相、御史之上。陈树镛《汉官问答》有云：“大臣有罪，则尚书劾之；天子责问大臣，则尚书受辞；选举中二千石，则使尚书定其高下；吏追捕有功，则上名尚书，因录用；刺史奏事京师，则见尚书。”像这样掌有“选举诛赏”、“留难书奏”的尚书，当然“其任重于三公”，而三公也就当然“徒有其名，而无其实”了。

由于尚书的职权在政治机构中之畸形的发展，在两汉时代，尚书台的台官，遂成为一种凌驾于百官的特权阶级。《汉官仪》云：“其三公、列卿、将、五营校尉，行复道中，遇尚书仆射、左右丞，皆回车豫避，卫士传不得纡台官，台官过乃得去。”由此可以想见其权势。

尚书的实际职权，虽高于三公，但终两汉之世，尚书还是少府的属吏，其位秩不过千石。而少府为九卿之一，九卿又分隶于三公，因而尚书在名义上，还是三公的部属之部属。这里就发生了矛盾，即部属变成了上司，上司不能指挥部属。为了解决这一矛盾，于是西汉时代的中央大员，多加“平尚书部”、“领尚书事”、“录尚书事”等官衔。这样，一方面以中央大员，仍能保持其本职的位秩，而同时平尚书奏事，知枢密者，始领尚书事。“张安世以车骑将军、霍光以大将军、王凤以大司马、师丹以左将军，并领尚书事。后汉章帝以太傅赵憙、太尉牟融，并录尚书事。尚书有录名，盖自融、憙始。……和帝时，太尉邓彪为太傅，录尚书事，位上公，在三公上。汉制遂以为常，每少帝立，则置太傅录尚书事，犹古冢宰总已之义，薨辄罢之”。由此看来，两汉的尚书台实为权势之所归，虽上公、三公、大将军，亦必加领录尚书之衔，而后始能成为实际上执政者。

三、尚书台的组织

跟着尚书的权力日益提高，尚书台的组织也日益扩大。如前所述，尚书的名额自秦迄武帝，都不过四人，其中有令，有仆射，有丞。尚书台的组织之扩大，始于西汉成帝，《通考》谓成帝建始四年，于尚书令之下，“又置尚书五人，一人为仆射，四人分为四曹”。曹，犹科也，四曹就是四科，从此尚书便分科办事。至于东汉，尚书台便增为六曹，俨然是一个小型的中央政府了。

尚书台的首长为尚书令，尚书令之下有尚书仆射、尚书丞、尚书郎及令史等职，以此而构成尚书台组织。

尚书令就是皇帝私人办公室的主任。这个官名，创于秦代。至武帝时，因用宦者，改名为中书谒者令，简称中书令。武帝以后，或用宦者，或用士人，或宦者与士人并用，故尚书与中书并见。至成帝时，专用士人，故又恢复尚书令之名。自此迄于东汉之末，皆用士人，故皆称尚书令。

即因武帝以后，成帝以前，尚书与中书并见，因而学者遂有疑尚书与中书各为一官者。如《通考》谓武帝后，“中间遂罢其官，以为中书之职”，即以中书与尚书各为一官。赵翼因之，他在《陔余丛考·尚书》条说：“武帝用中书谒者令，于是尚书与中书事多相连。”亦以中书与尚书各为一官。但应劭《汉官仪》云：“汉旧置中书官，领尚书事。”则以中书之职，即尚书之职。《续汉书·百官志》亦云：“尚书令一人，千石。本注曰：‘承秦所置，武帝用宦者，更为中书谒者令。’”亦以中书即尚书之称。我以为《汉官仪》与《续汉志》之说是也。按秦、汉称宦官皆曰中官，中官者宫中之官，犹后来宫女之称内人，内人者，内廷之人也。即因宦官称中官，故凡宦官兼任之官，皆冠以中字，如赵高为丞相则曰中丞相，即其一例。因而是宦官任尚书，则曰中书。中书者，中尚书之简称也。

至于昭、宣之世，尚书与中书两名确有同时并见之事。如《汉书·霍光传》云：“后上书者益黠，尽奏封事，辄下中书令出取之，不关尚书。”又同书《京房传》云：“中书令石显、尚书令五鹿君相与合同，巧佞之人也。”因此，《通考》曰：“其时中书、尚书似已分而为二。”实则不然，中书与尚书之同时并见，乃系宦官与士人之同时并用而异其官称，实一官之两称，非分而为二。

尚书令的职掌，最初不过通章奏，已于前述。但至元帝时，石显为令，则“事无小大，因显白决，贵幸倾朝，百僚皆敬事显”。据此，则知尚书令之职权，自西汉中叶以后，即已扩大。以后遂如《汉官仪》所云：“尚书令，主赞奏，总典纲纪，无所不统。”尚书令的官阶，据同上书云：“秩千石，故公为之，朝会不陛奏事，增秩二千石。”尚书令秩虽不过千石，但地位却甚尊崇。在东汉时，光武特诏尚书令与御史中丞、司隶校尉于朝会均专席独坐，京师谓之“三独坐”。

尚书令之下有仆射。仆射即副尚书令，其职掌同于尚书令。“令不在，则仆射奏下众事”。仆射“秩六百石，若公为之，加至二千石”。原来只有一人，谓之尚书仆射，至献帝建安四年，始置左右仆射。

仆射以下，有尚书丞。尚书丞，秦置一人。至西汉成帝建始四年，置四人，皆属少府。东汉光武减其二，改为左右丞各一人，秩四百石。其职掌系佐令、仆治事。其所治之事，据《续汉志》云：“左丞主吏民章报及驺伯吏，右丞假置印绶，及纸、笔、墨诸财用库藏。”

令、仆、丞之外，有尚书侍郎。《晋书·职官志》云：“尚书郎，西汉旧置四人，以分掌尚书。其一人主匈奴单于营部，一人主夷吏民，一人主户口垦田，一人主财帛委输。及光武分尚书为六曹之后，合置三十四人，秩四百石，并左右丞为三十六人。郎主作文书起草，更直五日于建礼门内。尚书郎初从三署诣台试守尚书郎中，岁满称尚书郎，三年称侍郎。选有吏能者为之。”侍郎一曹有六人。

关于尚书台分曹之事，《续汉志》与《汉官仪》所载颇有出入。《续汉志》云：“成帝初置尚书四人，分为四曹：‘常侍曹尚书’主公卿事；‘二千石曹尚书’主郡国二千石事；‘民曹尚书’主凡吏上书事；‘客曹尚书’主外国夷狄事。世祖（光武）……分‘二千石曹’，又分‘客曹’为‘南主客曹’、‘北主客曹’，凡六曹。”《汉官仪》云：“尚书四员，武帝置。成帝加一为五：有侍曹尚书，主庶人上书事。主客尚书，主外国四夷事。成帝加公尚书，主断狱事。”按以上二说，一谓成帝时为四曹，一谓为五曹，但我以为五曹之说较为合理，因为在秦代，尚书已分左右曹，以后自武帝历昭、宣之世，尚书台的职务，日益发展，可能已有四曹之设。至成帝时加一为五，非常自然。光武增为六曹，合令、仆各一人，遂有八座之称。

诸曹职务已如上述，但亦有异说。如蔡质《汉仪》谓三公曹“典天下岁尽集课事”；二千石曹，“掌中都官水火、盗贼、辞讼、罪眚”；客曹，“天子出猎驾御府曹郎属之”
〔2〕

 。这与以上所说，又大有差异。大抵两汉尚书的职权日有发展，在发展中常于原的职务之外，处理新的职务，故说者不同。

此外尚书台又有令史。令史之设，始于西汉，至东汉则有十八人，秩皆二百石。每曹三人。以后又增剧曹三人，合为二十一人，皆选兰台令史有吏能者充之。

总之，两汉的尚书台，其职权实至为重要，其规模亦至为宏大，他是天子的喉舌，也是百官的冢宰。在名义上，虽为宫廷的政治机构，实际上就是中央政府。西汉的专制皇帝，就利用这种宫廷政治的组织，把政权由中央政府移到自己的卧室，他以为这样就可以大权在握，子孙万年。而不知政权移到宫内以后不久，大权又傍落于近侍。降至东汉末叶，外戚、宦官，迭起窃政，皇帝竟变成了他的亲戚和奴才用以升官发财的傀儡，而卒以灭亡。由此看来，把政权集中到宫廷，又何补于灭亡？





（重庆《中华论坛》第一卷第五、第六期合刊，1945年4月出版）

注　释


〔1〕
 　《汉书·司马迁传》。


〔2〕
 　见《后汉书·百官志》注。


【第十三讲】　两汉时期儒学的发展
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汉宣帝诏儒讲经图





一、经今古文派之争与儒家哲学之分派

西汉末，哀、平之际，在儒家哲学的内部，发生了经今、古文派之争。稍后又出现了谶纬之学。到东汉初，王充发表了他的《论衡》。这三件事看起来，似乎各不相干，实则这是两汉哲学思想之一连串的发展。从经今、古文派之争到谶纬之出现，是儒家哲学从分派到玄学化的发展过程；而王充的《论衡》之出现，则是儒家哲学发展到绝顶的玄学化时，所引起之文化思想的反击。

这三个文化思想的浪涛之所以一个接着一个出现，并非偶然，这正是西汉末以至东汉初这一个急剧的变乱时代之社会经济和政治运动之反映。今、古文派之事，正是反映着西汉末，土地所有者内部之分裂。谶纬的出现，正是反映着西汉末贵族地主企图托古改制与东汉初新兴的商人地主企图从圣经中寻找天命之事实。至于王充《论衡》之出现，则是反映着东汉初农民意识之觉醒。

说到经今、古文派之事，我们必须回溯这个问题的渊源，即古文经出现的故事。自武帝崇儒术，设太学，置博士，选弟子，慨然以恢宏圣道为己任以后，他还设立一座大规模的皇家图书馆。其中有天禄阁、延阁、广内、秘室等藏书室。其时武帝通令天下，征求图书，又置写书之官，抄写简牍，于是当时的皇家图书馆，遂粗具规模
〔1〕

 。

到成帝时，又再派谒者陈农，求遗书于天下，从此皇家图书馆的图书，日益丰富。汉代政府虽罢黜百家，但百家之书在图书馆中，还是无所不有。成帝以图书既多，乱杂无章，乃派员分别整理而以刘向总其事。据史载，成帝“命光禄大夫刘向校经传、诸子、诗赋，步兵校尉任宏校兵书，太史令尹咸校数术，太医监李柱国校方技。每一书就，向辄撰为一录，论其指归，辨其讹谬，叙而奏之”
〔2〕

 。这算是对中国古典文献做了一次大清算的工作。

刘向在没有完成这种古典文献的校评工作就死了，其子刘歆也是一位博极群书的大学者，为了完成校书的事业，哀帝又命刘歆“嗣父之业。乃徙温室中书于天禄阁上。歆遂总括群篇，撮其指要，著为《七略》：一曰《集略》，二曰《六艺略》，三曰《诸子略》，四曰《诗赋略》，五曰《兵书略》，六曰《术数略》，七曰《方技略》。大凡三万三千九十卷”
〔3〕

 。由此可知西汉末年，汉代皇家图书馆已经有三万卷以上的书籍，而且出现了类别分明的图书目录。可惜这些图书到王莽之末，又被焚毁了。不过到东汉时，石室、兰台、东观及仁寿阁，又充满了图书。一直到东汉末年，两京大乱，这些图书馆的书籍才被当时豪族的军队毁灭无余
〔4〕

 。但这与经今、古文之争，已无关系了。

经今、古文的争议之发生，是在刘歆襄助他父亲校书的时期。据说有一天，刘歆忽然在皇家图书馆的秘室中，发现了一部用古体字写的《春秋左氏传》，问题就此发生了。因为当时汉代所流行的经籍，都是用通行于当时的今体文字抄写的。现在忽然发现了一部古体文字的经籍，而且是从来没有看见过的经籍，这当然要在当时学术界引起一个波澜。

刘歆发现了这部古文《春秋左氏传》以后，就想表扬这部书。他的理由是：“以为左丘明好恶与圣人同，亲见夫子。而公羊、穀梁在七十子后，传闻之与亲见之，其详略不同。”
〔5〕

 但是我们知道孔子自己并没有说他曾作《春秋》，而司马迁在《史记》中两次提到左丘明，也只说：“左丘失明，厥有《国语》。”并没有提到他传《春秋》的事。因而这部古文的《春秋左氏传》，就有些来历不明了。

刘歆在寻出一部《春秋左氏传》以后，接着又发现了一部《毛诗》、一部《逸礼》、一部《古文尚书》。这些都是以前没有见过的书。当他继任父职以后，就请求政府将他所发现的古文经都在太学设置学官，采为教科书。当时哀帝要刘歆先与博士们讨论，但其时“诸博士或不肯置对”
〔6〕

 。于是刘歆致书太常博士，这封信主要的命意，是申述他所发现的古文经、传有来有历。他说：“及鲁恭王坏孔子宅，欲以为宫，而得古文于坏壁之中，《逸礼》有三十九，《书》十六篇。天汉之后，孔安国献之，遭巫蛊仓卒之难，未及施行。及《春秋》左氏丘明所修，皆古文旧书，多者二十余通，藏于秘府，伏而未发。孝成皇帝闵学残文缺，稍离其真，乃陈发秘臧，校理旧文，得此三事，以考学官所传，经或脱简，传或间编。传问民间，则有鲁国（柏）正〔桓〕公、赵国贯公、胶东庸生之遗学与此同，抑而未施。此乃有识者之所惜闵，士君子之所嗟痛也。”
〔7〕



刘歆在提出了他的古书的证据以后，还对当时的诸博士，大加痛斥，作为这封信的结论。他说：

往者缀学之士，不思废绝之阙，苟因陋就寡，分文析字，烦言碎辞，学者罢老且不能究其一艺，信口说而背传记，是末师而非往古，至于国家将有大事，若立辟雍、封禅、巡狩之仪，则幽冥而莫知其原。犹欲保残守缺，挟恐见破之私意，而无从善服义之公心，或怀妒嫉，不考情实，雷同相从，随声是非，抑此三学，以《尚书》为备，谓左氏为不传《春秋》，岂不哀哉！

今圣上德通神明，继统扬业，亦闵文学错乱，学士若兹，虽昭其情，犹依违谦让，乐与士君子同之。故下明诏，试《左氏》可立不，遣近臣奉指衔命，将以辅弱扶微，与二三君子比意同力，冀得废遗。今则不然，深闭固距，而不肯试，猥以不诵绝之，欲以杜塞余道，绝灭微学。夫可与乐成，难与虑始，此乃众庶之所为耳，非所望士君子也。且此数家之事，皆先帝所亲论，今上所考视，其古文旧书，皆有征验，外内相应，岂苟而已哉！

夫礼失求之于野，古文不犹愈于野乎？往者博士，《书》有欧阳，《春秋》公羊，《易》则施、孟，然孝宣皇帝犹复广立《穀梁春秋》，《梁丘易》，大小夏侯《尚书》。义虽相反，犹并置之。何则？与其过而废之也，宁过而立之。传曰：“文武之道未坠于地，在人；贤者志其大者，不贤者志其小者。”今此数家之言，所以兼包大小之义，岂可偏绝哉！若必专己守残，党同门，妒道真，违明诏，失圣意，以陷于文吏之议，甚为二三君子不取也。
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我之所以要转录刘歆长篇大论的信札，为的是要揭示刘歆对古文经传之来历所提的证据，及当时经今、古文的争议之激烈。争议的激烈，上文已可看出。惟他所提的证据不合史实。第一，孔壁出书之事，不见于《史记·孔子世家》。其次，鲁恭王死于武帝元朔元年，巫蛊之狱发生于征和二年，其间有三十六年的时间，即使孔安国有献书之事，亦不能说遭巫蛊之难，未及施行。这些都是刘歆没有塞住的漏洞。

古文经在哀帝时始终没有设立官学。哀帝死，平帝立，王莽辅政，刘歆一跃而为典文章的要人，于是他所发现的《左氏春秋》、《毛诗》、《逸礼》，都被立为官学了。

为了要宣传古文经，于是于平帝四年，王“莽奏起明堂、辟雍、灵台，为学者筑舍万区”，然后“立《乐经》，益博士员，经各五人。征天下通一艺教授十一人以上，及有《逸礼》、古《书》、《毛诗》、《周官》、《尔雅》、天文、图谶、钟律、月令、兵法、《史篇》文字，通知其意者，皆诣公车。网罗天下异能之士，至者前后千数，皆令记说廷中，将令正乖缪，壹异说云”
〔9〕

 。这样倡导的结果，古文经遂得到广大的传播。

自是以后，不仅《诗》、《书》、《礼》、《春秋》有古文本，《易》、《论语》、《孝经》也有了古文本
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 。而且这些古文经传都有历相传授的渊源了
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 。由是而中国儒家经典，遂有今、古文之别。

古文经是真是假，闹了两千年，还没有闹清楚。不管它是真是假，这个问题，留待经学家去讨论。我的任务，是在说明经今、古文派的争议之所以发生的历史原因。

非常明白，经今、古文派的争议，是儒家学说内部的分派。儒家哲学的分派，是商人地主阶层内部之分裂的反映。我们记得，西汉至哀、平之际，由于商人地主之政治的与经济的收夺，逼出了普天下的农民暴动。当时商人地主中以王莽为首之一部分执政的贵族，企图以打击一般商人地主的政策缓和农民暴动，并从而抢救西汉的政权，这样便形成了商人地主阶层内部的分裂。这种分裂，反映到哲学上，便是经今、古文派之争。

商人地主阶层内部的分裂，为什么会反映为经今、古文派的斗争呢？这就是因为在西汉时，儒家学说已经起着很大的支配作用，它不仅拘束人们的思想，也限制人们的行动。当时的人，对于政治上的任何措施，都要用儒家经传去衡量，甚至用《春秋》决狱，用《禹贡》治水。合于经传者则善之，不合于经传者则群起而非之。在这样的情形之下，如果当时的贵族地主要以篡汉的方法，集中政权以展开其打击商人地主的政治行动，在儒家经传上没有这一条，因而商人地主及其代言人，必然引经据典，用神圣的教条来压制贵族地主。为了预防商人地主之教条的攻势，所以首先就要推翻他们教条的神圣性，说他们那种口传的经典，不足为凭，我们现在已经发现了真正原本古文的圣经。毫无疑义，这种古文的圣经，是依照贵族地主自己的政治需要编出来的，即不然，也是把这种古文本的圣经修改得合于贵族地主当时的需要，然后贵族地主就用教条主义去反对教条主义。这就是为什么古文经典在哀帝时不被承认，一到王莽辅政，马上就变成了官学的原因。

具体的史实指示出来，王莽的一举一动，是怎样合于儒家的经典。比如他之敢于做衡宰，是因为伊尹做过阿衡，周公做过太宰。他之敢于接受九锡，也是根据《周官》、《礼记》等书的规定。他之一面辅孺子婴而又敢于同时践天子之位，也是奉行周公的故事。至于他之敢于公然地篡汉，也是因为《尚书》上说过“天之历数在汝躬”，他不敢不“奉若天命”。他做了皇帝以后，对于一切典章制度的改革，也无不合于儒家的经典，官制遵照《周礼》，地名合于《禹贡》，最后，没收商人地主的土地，也是恢复“一夫授田百亩”的“井田制”。王莽就这样在圣经的掩护之下，逐步地实现了他的政治理想。谁要反对他，就是反对儒家经典。谁要反对儒家的经典，就是文化的叛逆、名教的罪人。所以眼睁睁望着他篡了汉朝的天下，还要称赞他是圣人。

到东汉时，跟着商人地主的胜利，今文派又抬头了。东汉一代，博士十四人，皆系传今文经。但是古文经并没有消灭，东汉时几个最有名的经学大师如贾逵、服虔、马融、郑玄，都是古文学家，但同时也研究今文。这一直到黄巾“叛乱”的前夕，商人地主为了对付共同的敌人，团结一致，因而反映在哲学上，经今、古文派的争议也就熄灭了。史称灵帝熹平四年，“乃诏诸儒正定《五经》，刊于石碑”，“树之学门，使天下咸取则焉”，正是说明这一事实。

二、谶纬的出现与儒家哲学的玄学化

与古文经的出现同时或稍后，大约在西汉末至东汉初的这一时期中，又出现一种谶纬之学。《四库提要》说：“纬者，经之支流。”这种“经之支流”和古文经同时出现，是值得注意的。

谶和纬，虽然是二而一的东西，但谶之被称为纬，则是长期发展的结果。因为所谓谶，即是当作神灵启示人们的一种预言。实际上，天何言哉？故所谓谶者，也不过是某一特定时代的人民或统治者对于自己的愿望之宣言。而纬则是对经而言，纬而谓之谶纬，即总集过去所有的具有一定性质的预言，而用以解释一般性质的儒家经典，使那些预言与儒家经典相交织，在儒家哲学的经线上，加上一些预言作纬线。换言之，即把预言紧紧地织进儒家哲学之中，使圣人的教条与上帝的启示合而为一。这样，圣经就变成了天书，孔子就变成了神人。

预言而以谶之名出现于中国史，始于秦穆公一梦。据史载，秦穆公于梦中会见上帝，上帝告以“晋国将大乱，五世不安，其后将霸”，“秦谶于是出矣”。自是以后，在秦代也出现了不少的谶语，如“亡秦者胡也”，“今年祖龙死”，“始皇帝死而地分”，这些，都是当时人民假上帝之名发出来的预言。谶语的制造，到西汉末才达到它的全盛时代。当此之时，上帝几乎每天都有要王莽准备做皇帝的预示。更后，到东汉的刘秀要做皇帝，又出现了《赤伏符》四十二篇；公孙述要做皇帝，也找到了许多上帝规定了他应做皇帝的谶语。虽然如此，直至古文经出现之前，谶语并没有编成有系统的文献。直至古文经出现以后，才有人利用这些上帝的言语，来神化这些翻版的圣经，于是所有的谶语，才被编辑起来，而命之曰纬书。

纬书是以经书的姊妹作品而出现，故其书名，一仍经书之旧。在西汉时，自《诗》、《书》、《易》、《礼》、《春秋》以至《孝经》和《论语》，无不有纬。此外，尚有《河图》、《洛书》，占纬书中最大的分量
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 。这些纬书，自典章制度，以至天文、地理、历法、文字、神仙，无所不谈，但都是以预言和神话为根据。

为了提高谶纬在读者之中的信仰，谶纬的制造者又替谶纬找出了神圣的来源。他们说《河图》、《洛书》，是自黄帝至周文王以来上帝颁赐下来的成套的天书，七经之纬，都是孔子所作
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 。但是我们知道，纬书的出现，至早亦在古文经之后，因为在刘歆的《七略》中，什么怪诞不经的书目都被收入，而不录纬书。那样以恢宏圣道为职业的儒家大师，岂有摒周公、孔子之书而不录的道理？同时，如果刘歆之时，就有了整套的纬书，那位酷好谶纬的王莽，也不致现做现卖了。

谶语，只是纬书构成的资料之一部；除此以外，还有浩如烟海的传说与神话。因此，纬书可以说是上帝的语录，也可以说是传说与神话的集大成。纬书中所编辑的传说与神话，不仅是汉族的，而且有许多是四周诸种族中的。例如在纬书中出现的盘古、天地人三皇及西王母等，这些太古时代的神人，在纬书出现以前，是都没有听到说过的，而且他们都不是出生于中原地区。据纬书说，盘古生于火荒，天皇起于昆仑，地皇兴于熊耳，人皇起于形马，西王母居于流沙之濒。这些神话，显然是从四周诸种族中传入的，有些也许早就传入中国，但大部分却是西汉在民族战争中带回来的胜利品，而为司马迁所不及见不及闻的材料。所以司马迁写《史记》说到最古的古人，只说神农、庖牺。由此看来，我们又证明了纬书之开始形成，最早亦在西汉中叶以后。

纬书所收录的神话，大半都带着极原始的性质。所以在这些神话中说到一些太古神人的出身，都不是男女媾精，而是他们的母亲被电触了一下，被星闪了一下，被龙感了一下，或者就是蹈过一次男人的足迹。说到那些太古神人的相貌，也不像有史以后的人类，还是带着若干兽类的特征。当然，既谓之曰神话，它就与真实的历史有出入，但是神话的产生，则是以真实的历史为底本。它与真实历史不同的，只是把史实加以夸张或歪曲而已。因此，我们不能说，纬书上的神话都是假造的。

但是，假的神话也很多，而且纬书中之所以收录真的神话，正是为了要把一批新制造的假神话糅杂进去。例如它把原始的神话当作公式，也套在孔子和刘邦的身上。纬书中说孔子是他母亲与黑帝梦交而生，刘邦是赤龙感女媪而生
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 ，都与他们的父亲没有关系。太古的人，找不到父亲，那是没有办法。孔子和刘邦，摆着现存的父亲不肯承认，而必诬其母以不贞者何故？盖以“圣人无父，感天而生”，原则如此，不得不尔。如果不如此，就不足以把自己从一般有母而又有父的庶人中区别出来，显出他们是圣人。

纬书的目的，主要地是要从侧面捧孔子，以捧孔子者，捧儒家学说；以捧儒家学说者，捧儒家学说之利用者汉代的统治者。所以它对孔子的描写，特别用力。它写到孔子的圣容时，竟说他身长十丈，腰大十围，海口、河目、龙颡、龟脊、骈齿、虎掌、谷窍、雷声，眉比尧多四采，目比舜多十二瞳，掌上和胸上都有天生的文字，站着像只凤，坐着像条龙。除开那些兽类的特征不说，古今中外有一个腰大十围的人吗？

像这样一个腰大十围的黑龙之子，是为谁而生呢？纬书上说：“黑龙生为赤，必告示象使知命。”又说：“丘，水精，治法为赤制功。”又说：“丘览史记，援引古图，推集天变，为汉帝制法，陈叙图篆。”这样一解释，孔子的一切制作，都不是为周代的天子，而是为汉代的皇帝。孔子怎样知道后来会有刘汉呢？纬书上说，上帝早已给他启示了。据说有一天，“天乃洪郁起白雾摩地，赤虹自上（而）下，化为黄玉长三尺，上有刻文。孔子跪受而读之，曰：‘宝文出，刘季握，卯金刀，在轸北。字禾子（禾、子，季也），天下服。’”
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 于是孔子豁然大悟，为汉制礼作乐，以待刘邦之王。

由于神话的附会，儒家哲学遂成为天赐商人地主的一部政治哲学了。所以东汉光武酷好纬书，虽头昏目眩而不忍释手。当时他的臣下，多自制造谶纬去骗他的官做。例如有孙威者，想当征狄总司令，他就在纬书上加了一句“孙威征狄”。后来光武真派他当了平狄将军。野王令王梁想保全禄位，也在纬书上加了一句“王梁主卫”，王梁的禄位也就保全了。尹敏奉命校纬书，他也加了两句“君无口（尹也），为汉辅”。但是尹敏的运气不好，被光武认出他的笔迹来了。即因如此，所以当时有桓谭者，上书光武，极言谶纬宜禁。其言有曰：“今诸巧慧小才伎数之人，增益图书，矫称谶记，以欺惑贪邪，诖误人主，焉可不抑远之哉！”
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 但是光武大怒，桓谭几乎被判了死刑。由此可以想见，当时谶纬学的狂热。

谶纬在整个东汉时代，都很流行。这一时代的儒家学者，大概不仅博通《五经》，而且兼习谶纬。顺帝时，张衡又曾一度请政府禁止，也没有实行。一直到南北朝才实行禁止，到隋炀帝便全部焚毁了。虽然，谶纬留在儒家经典上的玄学佐料一直到现在，依然存在。

总而言之，谶纬的出现，在主观上，是西汉末年商人地主中的贵族，企图把所有的神话与传说，都贯串在儒家经典之中，使儒家学说，由圣经变成天书，使孔子由圣人变成神人。在客观上，则是汉代大一统的局面形成以后，各种族间文化交流之结果。自此以后，儒家学说，遂蒙上了一层神学的云雾。

三、王充著《论衡》与儒家哲学的被反击

正当圣经、神纬相互拥抱，合唱着“阴阳五行”、“天人合一”的歌曲，催眠着中国文化思想的时候，忽然有一位神经健全的学者王充，从玄学的摇篮中站了出来，发表了他有名的著作《论衡》。王充在《论衡》中，以崭新的姿态，建立起他客观主义哲学的理论体系；并以此为出发点，大胆地展开其对儒家哲学，特别是儒家哲学中之玄学部分的批判。

王充是一个农民家庭中出身的学者。他家里两世遭受地主的压迫，他的祖父本居会稽阳亭（约在今浙江湖州市东）。为避仇家，抛弃了小小的田园，逃徙钱塘（今杭州市西），以小本贩卖。又遭豪家之迫，再徙上虞（今属浙江）
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 。他的父亲不久也就在贫困中死了，留下来的是幼年的王充和他母亲。王充在后来虽曾入太学读书，但他穷到无钱买书的地步。即因他无钱买书，所以他常到洛阳市上的旧书摊上去看书。当时旧书摊上什么书都有，因而他得以接触那些在太学中禁止阅读的被罢黜了的百家之言。他一面看百家之言，一面望着贵族官僚的高车怒马从旧书摊前驰驱而过，愈觉得百家之言颇有道理。同时，他回想他祖世的悲哀，自顾他本身的贫困，不觉深深地感到现实的残酷。残酷的现实和异端的学说，不久就在王充的头脑中结合为一。于是他就回到上虞，一面教授学生，养活他的老母，一面开始《论衡》的写著，从事对儒家哲学的批判。王充一生除了做了几天郡守的功曹和刺史的从事，没有做过其他的官。到他快七十岁的时候，章帝曾派了一辆安车去征聘他，但他没有应征，以后就老死家中
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 。

但是不要误会，王充的《论衡》并不是他个人的冤状，而是时代的呼声。从《王充传》上我们知道，王充的出生，大概是光武建武初年；其死，则在和帝永元中。当他写著《论衡》的时代，正是东汉的统治者为支援民族战争而进行残酷的军事征发。而贪官污吏则乘机剥削，甚于虎狼。同时，那些在外国发了洋财回国的商人们则操其赢余，到处收夺农民的土地。农民们既失掉了土地，又要负担繁重的捐税和徭役。同时，水旱灾疫，饥馑连年。而当时的统治者，因为有儒家经典作招牌，所以他们的一切罪恶，都变成了仁义道德，而农民的一切灾难都归结为上帝的福善祸淫。在这样的情形之下，当然要产生一种反儒，特别是反谶纬的思想。王充的哲学，正是当时一般苦难农民的意识之抽象，亦即当时社会矛盾之反映。所以王充说：“《论衡》诸篇，实俗间凡人所能见”，“非造始更为，无本于前也”
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 。

《论衡》一书，据《后汉书》所载，全书共八十五篇。《王充传》云：“充好论说，始若诡异，终有理实。以为俗儒守文，多失其真，乃闭门潜思，绝庆吊之礼，户牖墙壁各置刀笔，著《论衡》八十五篇，二十余万言，释物类同异，正时俗嫌疑。”此书至今尚存，亦系八十五篇。惟今本《招致》一篇，有目无文，实存仅八十四篇。据王充在《论衡·自纪篇》云：“吾书亦才出百，而云泰多。”《佚文篇》亦云：“《论衡》篇以百数”，是《论衡》原书，当在百篇以上。今之所存，已经不是全书了。

在《论衡》的全书中，从头至尾都贯彻着反儒、反谶纬、反迷信的精神，而以唯物观为其哲学的基本出发点，所以《论衡》一书，也可以说是中国一部古典的唯物论。

王充写著《论衡》的目的，据他自己说：“是故《论衡》之造也，起众书并失实，虚妄之言胜真美也。”
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 他所谓虚妄之言，当然是指古文经中的伪书和所有的谶纬。他在《书虚篇》中说：“世信虚妄之书，以为载于竹帛上者，皆贤圣所传，无不然之事，故信而是之，讽而读之；睹真是之传，与虚妄之书相违，则并谓短书不可信用。夫幽冥之实尚可知，沉隐之情尚可定，显文露书，是非易见；笼总并传，非实事，用精不专，无思于事也。”

王充不仅反对那些虚妄的谶纬，而且也反对把儒家哲学当作圣经，因而他有《问孔》、《刺孟》之作。他在《问孔篇》说：“世儒学者，好信师而是古，以为圣贤所言皆无非；专精讲习，不知难问。夫贤圣下笔造文，用意详审，尚未可谓尽得实；况仓卒吐言，安能皆是？不能皆是，时人不知难；或是，而意沉难见，时人不知问。案贤圣之言，上下多相违；其文，前后多相伐者，世之学者，不能知也。”为了证实他的见解，王充在《问孔》、《刺孟》两篇中，举出了无数的例子，指出圣贤之言自相矛盾的地方。这样，不但谶纬的秘密被揭穿了，儒家学说的神圣性也被冲淡了。

在东汉之初，天命之说高唱入云，当时的统治者假天命以推行自己的人欲，假天意以委卸自己的罪恶。但是王充在《谴告篇》却说：“夫天道，自然也，无为。如谴告人，是有为，非自然也。”在《自然篇》说：“何以〔知〕天之自然也？以天无口目也。案有为者，口目之类也。”又说：“使天体乎？宜与地同；使天气乎？气若云烟。”无论是体或气，它都不能替统治者负最后的责任，也不能授他们以统治人类之特权。

谶纬中说孔子是黑龙之子，汉高祖是赤龙之子，圣人皇帝之所以为圣人皇帝，即因他们不是人种而是龙种。但是王充说：“若夫牡马见雌牛，雄雀见牝鸡，不相与合者，异类故也。今龙与人异类，何能感于人而施气？”
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除此以外，王充反对符瑞有征（《验符》、《指瑞》、《讲瑞》），反对富贵有命（《命禄》、《骨相》），反对祸福自天（《福虚》、《祸虚》），反对人死有鬼（《订鬼》、《辨祟》），反对卜筮有验（《卜筮》、《诘术》、《讥日》），以及一切的迷信。他以为天下的事，只有一件事是真的，这就是吃饭的问题。他在《治期篇》中说：

夫世之所以为乱者，不以盗贼众多，兵革并起，民弃礼义，负畔其上乎？若此者，由谷食乏绝，不能忍饥寒。夫饥寒并至而能无为非者寡，然则温饱并至而能不为善者希。《传》曰：“仓廪实，民知礼节；衣食足，民知荣辱。”让生于有余，争起于不足。谷足食多，礼义之心生；礼丰义重，平安之基立矣。故饥岁之春，不食亲戚；穰岁之秋，召及四邻。不食亲戚，恶行也；召及四邻，善义也。为善恶之行，不在人质性，在于岁之饥穰。由此言之，礼义之行，在谷足也。

王充这段话，简括之，即他以为人类的生存，社会的秩序，都在于粮食之平均分配，即依存于物质而不依存于幻想。人民总要吃饱了饭才讲礼义，吃不饱饭，他们就要做“盗贼”。“盗贼”不是天生的，而是饥寒造成的。所以他劝告当时的统治者，不要再玩弄天命、符瑞这一类的魔术，最后的问题，还是救济人民贫困的问题。

像这样一个客观主义的哲学家，出现于玄学的云雾里，在当时的儒者看来，当然是文化思想的叛逆，而王充的学说，也当然是一种离经叛道的异端。即因如此，所以王充一生，始终做不到官，结果“裁节嗜欲”，老死家园。而他的著作，在当时也认为“诡异”，禁止流行。《论衡》一书写成以后，埋没将及百年，无人过问。直至灵帝时，才由蔡邕发现，带至洛阳。蔡邕亦不敢公开献之世人，而密藏于书库
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 。虽然，王充《论衡》之出现，这就证明不论东汉时代的儒家哲学怎样独裁，还是有异端并起。而且异端的书一直保留到今日。而当时被认为圣经的谶纬，反而在后世就遭遇着隋炀帝的火刑。

注　释


〔1〕
 　《隋书·经籍志》云：“武帝置太史公，命天下计书，先上太史，副上丞相。开献书之路，置写书之官，外有太常、太史、博士之藏，内有延阁、广内、秘室之府。”


〔2〕
 　《隋书·经籍志一》。


〔3〕
 　见《隋书·经籍志一》。


〔4〕
 　同上书云：“光武中兴，笃好文雅，明、章继轨，尤重经术。四方鸿生巨儒，负帙自远而至者，不可胜算。石室、兰台，弥以充积。又于东观及仁寿阁集新书，校书郎班固、傅毅等典掌焉。并依《七略》而为书部，固又编之，以为《汉书·艺文志》。董卓之乱，献帝西迁，图书缣帛，军人皆取为帷囊。所收而西，犹七十余载。两京大乱，扫地皆尽。”


〔5〕
 　《汉书·刘歆传》。


〔6〕
 〔7〕
 　《汉书·刘歆传》。


〔8〕
 　《汉书·刘歆传》。


〔9〕
 　《汉书·王莽传》。


〔10〕
 　《汉书·艺文志》载：古文《易经》，民间费氏经与之同。《尚书》古文经四十六卷、五十七篇，《毛诗》二十九卷，《礼古经》五十六卷，《周官经》六篇，《春秋古经》十二篇，《左氏传》三十卷，《论语》古二十一篇，《孝经古孔氏》一篇、二十二章。


〔11〕
 　参看《汉书·儒林列传》。


〔12〕
 　关于纬书，《后汉书》中，曾有一个简单的目录。《樊英传》：“河洛七纬。”章怀注云：“《易》纬《稽览图》、《乾凿度》、《坤灵图》、《通卦验》、《是类谋》、《辨终备》也，《书》纬《璇机钤》、《考灵耀》、《刑德放》、《帝命验》、《运期授》也，《诗》纬《推度灾》、《氾历枢》、《含神雾》也，《礼》纬《含文嘉》、《稽命征》、《斗威仪》也，《乐》纬《动声仪》、《稽耀嘉》、《斗图征》也，《孝经》纬《援神契》、《钩命决》也，《春秋》纬《演孔图》、《元命包》、《文耀钩》、《运斗枢》、《感精符》、《合诚图》、《考异邮》、《保乾图》，《汉含孳》、《佑助期》、《握诚图》、《潜潭包》、《说题辞》也。”这些纬书，以后由于宋武帝、梁武帝以至隋文帝之禁抑，特别是隋炀帝的焚毁，皆早已散亡。其保全以至今日者，只有《易》纬八种。自明、清以来，学者如明之孙毂、清之朱彝尊、黄奭汉、赵在翰、马国翰、孔广林、袁钧等，先后致力于谶纬之辑逸的工作。他们从许多古书中，如《十三经注疏》、《白虎通德论》、《后汉书》、《续后汉书·律历志》、葛洪《抱朴子》、陶弘景《真诰》、贾思勰《齐民要术》、《太平御览》、《册府元龟》等古书中钩稽抓剔，再为辑出若干。我们今日所得而见者，盖纬书之零简也。学者如欲知纬书之详目，可参看朱彝尊著《经义考》中之《琴纬》。


〔13〕
 　《隋书·经籍志》云：“孔子既叙六经，以明天人之道，知后世不能稽同其意，故别立纬及谶，以遗来世。其书出于前汉，有《河图》九篇，《洛书》六篇，云自黄帝至周文王所受本文。又别有三十篇，云自初起至于孔子，九圣之所增演，以广其意。又有《七经纬》三十六篇，并云孔子所作。”纬书制造者如此说，故《隋书·经籍志》亦如此云云。


〔14〕
 　《太平御览》卷87《汉高祖皇帝》引《诗含神雾》云：“含始吞赤珠，刻曰：‘玉英，生汉皇。’”


〔15〕
 　参看《公羊义疏》75引《汉含孳》。


〔16〕
 　《后汉书·桓谭传》。


〔17〕
 　见《论衡·自纪篇》。


〔18〕
 　见《后汉书·王充传》。


〔19〕
 〔20〕
 　《论衡·对作篇》。


〔21〕
 　《论衡·奇怪篇》。


〔22〕
 　《论衡校释》附编三：高似孙《子略》卷4引袁山松《后汉书》云：“充所作《论衡》，中土未有传者。蔡邕入吴始得之。”又陈振孙《直斋书录解题》卷10《论衡》条曰：充“肃宗时人，仕为州从事治中。初著书八十五篇，释物类同异，正时俗嫌疑。蔡邕、王朗初传之时，以为不见异人，当得异书。自今观之，亦未见其奇也”。


【第十四讲】　两汉时期的宗教
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一、多神教的发展

在汉代，跟着人的世界之社会经济的发展与政治活动的演进，神的世界也有着相应的改变。这种改变，具体地表现在这一时代的宗教纪录之中。

据史籍所示，贯通两汉的全时代，以上帝为首的多神教，始终是统治者所信奉的宗教。不过到东汉初，印度的佛教传入了中国。到东汉末，在中国的本土，又产生了道教。这种旧宗教之继续的存在与新宗教之传入及发生，就指明了当时神灵世界的变动。

首先，我们说到以上帝为首的多神教。

如前所述，自人的世界中出现了以皇帝为首的封建等级制度以后，神的世界即出现了以上帝为首的诸神。在诸神之中，而出现唯一至尊的上帝，正是地下的封建等级制度在天上之反映。但是这由地下反射到天上去的上帝和诸神，又通过宗教的形式，回到地下，成为巩固封建等级制度的精神武器。所以只要封建等级制度继续存在，以上帝为首的多神教也是存在的。

汉代承秦之后，社会经济并没有本质上的变革，所以这样的多神教还是存在的。不过相应于汉代政治的演变，神的世界也有着同样的演变。

只要我们记得汉高帝斩蛇的故事，我们就会知道当着秦、汉之际，人间的统治阶级换班之时，在天国，也同时来了一次革命。这次领导革命的，是象征汉代政权的“赤帝”，而革命的对象，则是象征秦代政权的“白帝”。“赤帝”派了他的儿子刘邦杀了“白帝”之子，夺取了“白帝”在人间所建立的国家政权，并且从天国的宝座上，驱逐了“白帝”，代“白帝”而即上帝之位。所以汉代的上帝是“赤帝”，汉代的“下帝”是“赤帝”的子孙。天国的这一次革命，也和地下同一时代的革命一样，并不改变等级从属的关系，只是统治者换班而已。

像这样的故事，当然是刘邦造谣。他为什么要造这个谣言呢？其目的就是要用这个谣言，证明秦代的天命已尽，而他自己则是天命攸归。并且证明他之有天下，不仅是顺乎人，而且是应乎天。同时，也是为了把自己与上帝发生血统关系，从而把他自己变成超人的人，人神的杂种，上帝在人间的代理人，以建立其在愚昧人民中之最高的尊严与信仰。实际上，赤帝与白帝交替的神话，只是秦、汉递嬗的历史之复写。

我们记得，在秦代，已有白、青、黄、赤四种颜色的天神，而白帝为之长。刘邦做了汉王，因为天神的数目不符合于人间的五帝之传说，索性把颜色配齐，再加上一个黑帝
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 。非常明白，五色帝的出现，是阴阳五行说的图像化。因为五行说者曰：东方属木，木色青，故东方之神曰青帝；南方属火，火色赤，故南方之神曰赤帝；西方属金，金色白，故西方之神曰白帝；北方属水，水色黑，故北方之神曰黑帝；中央属土，土色黄，故中央之神曰黄帝。故所谓五色帝者，实即金、木、水、火、土五种物质之神格化。然而把这五行之神分配于五方，则是表现汉王对于大一统的愿望，正如他自己所说：“安得猛士兮守四方。”

据《汉书·郊祀志》所载，武帝时，有亳人谬忌，奏请祠祀泰一。他说：泰一是天神之最贵者，位在五帝之上。以后又有人奏请祠祀三一，三一者，即天一地一泰一。这些建议，武帝都接受了。

关于三一的发生，顾颉刚氏在其《汉代学术史略》中曾有如次的解释。他说：“这种天神，无疑地发生于阴阳说：天一是阳神，地一是阴神，泰一更在阴阳之前，为阴阳所从出，所以谓之最贵。”
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 顾氏的这种解释是对的，因为所谓三一者，正是中国有生于无哲学之图像化。顾氏的解释，仅及此而止。至于这种三一之神为什么不前不后而恰恰出现于武帝时代呢？没有说明。

我以为这位尊于五帝的天神之出现于武帝时的神坛上，不是偶然，正是人间皇帝权威之高涨的反映。当武帝时，大汉王朝已经完成了大帝国的建立，大汉的皇帝已经不仅是汉人的皇帝，而是百蛮的共主。大汉皇帝升了格，象征大汉皇帝的上帝自然也要跟着升格。以前的赤帝虽然为五帝之长，但他所统治的天国，恐怕仅限于中国本土的领空。跟着大汉帝国之形成，领空也扩大了。所以必须要有一个更尊的宇宙神，来统治大汉帝国的领空，于是出现了泰一。

西汉末，王莽篡汉，人间社会又发生了变动。为了说明篡窃也是符合于天命，于是王莽便造作谣言，说赤帝的世运已终，应该让位于黄帝，而他就是黄帝的后裔。

“黄帝”在位并不很久，随着刘秀的起义，赤帝在天国也展开了死灰复燃的活动，并且派了天使来到人间，送了一道《赤伏符》给他地下的远房孙子刘秀，要他驱逐黄帝的儿子，再建赤帝之地下的统治。同时，白帝也开始了政治活动，他派遣他地下的儿子公孙述，和赤帝之子刘秀夺取人间世界的统治权。跟着刘秀统一天下，再建人间社会的封建秩序，于是这反映到天上，便是青、黄、赤、白、黑五帝各归方位。这一直到汉代之终末，赤帝才被那怪力乱神打下宝座。

根据以上所述，我们已经可以看出人天相感，真是毫厘不爽，息息相通。现在我们再看天国政府的组织与当时人间政府的组织，又是何等地吻合。

如上所述，反映人间最高无上的皇帝，在天国，便有最高无上的泰一，泰一是为上帝。反映汉代政府之左、右丞相，在天国便有天一、地一。此外反映西汉中央政府的各部门，如三公九卿之类，在天国，也有分掌日月、星辰、风雨、雷电四时等部门的诸神
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 。反映西汉之各级地方政府，如州、郡、县、乡的长吏，在天国也有象征地方政权的山川之神
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 ，乃至象征乡官长的社神
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 。总之，天上、人间实无二致，而这就是以上帝为首的诸神之根源。
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汉代的诸神画像之一
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汉代的诸神画像之二

此外，还有无数的诸神。这些诸神，一部分是前代遗留下来的原始诸神。如诸布、诸严、诸逐、杜主、陈宝之属。另一部分，则是汉代新出现的，如高祖所立梁、晋、秦、荆各地之巫所信奉之神，武帝时所立越巫信仰之神及西南夷的金马碧鸡之神，不可胜数。据《汉书·郊祀志》所载，成帝时，由国家派专官祠祀的诸神之庙，已有六百八十三所，民间的神庙，尚不在内。在这六百八十三所神庙中，有二百零三所是秦代原有的神庙，其余四百八十所则为新兴的诸神。到王莽时，国家奉祀的祠庙，自天地六宗以下至诸小鬼神，凡千七百所。至东汉光武时，仅就郊祀五帝的神坛之守卫的神灵而言，已有一千五百一十四位之多，由此而知两汉时代的神灵，已经是盛极一时了。

为了沟通神人之间的关系，特别是当时的统治者，为了要假借这非人的力量来统治人的世界，宗教遂显出其重要性。宗教的实践是祭祀，祭祀的执行者是僧侣。两汉时代的僧侣有两种流派，一种是降神的巫祝，一种是求仙的方士，他们都是神人之间的中介。惟在汉代，此种僧侣，只是供祭祀的奔走，而最高的教主，则是皇帝。这一直到东汉末年，道教产生，在僧侣的内部，才出现自己的教主。

在武帝时代，神灵的祭祀成了统治者狂热的信仰。当时的甘泉宫和汾阴祠，是两大神灵的奥府。在甘泉宫，可以听到上帝和蔼的声音；在汾阴祠，可以看到上帝五彩的衣裳。这还不算，武帝并且亲自跑到泰山顶上，几乎会见了上帝。

甘泉宫在长安之西，汾阴祠在长安之东，距长安各有三五百里左右，祭祀起来，实在不方便。所以到成帝时，匡衡建议把上帝和诸神都迎接到京城里来。成帝照办了。自是以后，长安城中，便有了两个政府，上帝的政府与下帝的政府。这一直到东汉末年，上帝和下帝，都是住在一个城市。即因如此，所以祭祀就非常方便，天人的交际就更加频繁了。据史载，哀帝因为生病，在一年之中祭过三万七千次，平均每天祭一百次以上，这真是骇人听闻之事。

适应于封建等级制度，祭祀也具有等级的规定。皇帝所祭的神，都是象征国家政权的神，如上帝、日、月、星、辰、后土、五岳、四渎之属。诸侯王、地方官所祭的神，则为象征地方政权的神，如各封国、各州、各郡、各县境内的山川之神及其他地方诸神。至于百姓亦有其所祭之神，而这就是乡社、里社的社神。汉之社神，即今日之土地神，他在诸神中，是最低级的神。在他之下，就只有小鬼了。

当时自皇帝、诸侯王以至地方官的祭祀，都有巫祝降神，美酒媚神，肥猪肥牛飨神，并且有乐队迎神送神。至于百姓，则只有捧着一颗痛苦的心，俯伏在社神的面前，申诉他们的冤屈和愿望。但他们不知道，社神正是上帝委派来的乡官里长呵！

二、佛教的最初传入

佛教何时传入中国，事属遥远的过去。在今日而欲考证其确切的年月，已不可能。惟我们可得而确知者，在东汉明帝时，释迦牟尼已走上了中国贵族的祭坛，浮屠之教已成为中国贵族之信仰。

《后汉书·楚王英传》云：英“晚节更喜黄老学，为浮屠斋戒祭祀。（永平）八年，诏令天下死罪皆入缣赎。英遣郎中令奉黄缣白纨三十匹，诣国相曰：‘托在蕃辅，过恶累积，欢喜大恩，奉送缣帛，以赎愆罪。’国相以闻。诏报曰：‘楚王诵黄老之微言，尚浮屠之仁祠，洁斋三月，与神为誓，何嫌何疑，当有悔吝？其还赎，以助伊蒲塞桑门之盛馔。’因以班示诸国中傅”。

按以上的记载，为中国正史中最古的佛教掌故。中国人信仰佛教之见于史籍者，楚王刘英是第一个人。楚王英为光武之子，以建武十七年进爵为王。史籍揭露楚王英信仰浮屠之教，为明帝永平八年。其信奉浮屠之始，当然更在永平八年之前。由此而知在明帝永平八年之前，中国不但已有佛教传入，而且佛教已成为当时一部分中国人民之信仰。同时，从明帝给楚王英的诏令中，又可以看出当时的佛教，已经得到中国政府的默认，而且甚至予以支持。

我们知道，一种宗教，从它的传播到它获得人民的信仰，需要经过相当长久的时间。特别是一种外国宗教，还要经过翻译的过程，才能传达其教义于人民之中，因而需要更长久的时间，才能成为人民之信仰。同时，人民信仰以后，异国的政府不见得马上就予以承认，进而至于支持，这期间，也需要一个相当的时间。因此之故，佛教之最初传入中国，我们便不能不追溯到西汉之季。然而中国却流行着一种汉明帝求佛法的传说，甚至唐代大文学家韩愈在其有名的《谏迎佛骨表》中，也踵述这种传说，而作出“汉明帝时始有佛法”的肯定语句，这未免忽略了具体的历史事实
〔6〕

 。

佛教在汉明帝以前传入中国是不成问题的，但究竟前到什么时候呢？我以为佛教之最初传入中国的边境塔里木盆地一带，应该上溯到秦、汉之际。

我们已经说过，佛教之开始世界的传播，早在阿育王时代（前264—前227），阿育王与秦始皇同时（前246—前210）。传说阿育王曾派遣传教僧侣二百五十六人分赴世界各地，宣传佛教。其派至亚洲者，北至中亚，南至今日之锡兰（今斯里兰卡）、缅甸。虽然没有说派遣僧侣到中国，但另一传说，谓阿育王曾起四万八千塔，其二在中国。同时在中国也有类似的传说。隋费长房《历代三宝记》引朱士行《经录》云：“秦始皇时，西域沙门室利防等十八人，赍佛经来咸阳，始皇投之于狱。”果如《经录》所云，则佛教的僧侣在秦时已经第一次踏进了中国的本土。

以上诸传说，可靠性当然很少，特别是朱士行《经录》所记，竟谓印度僧侣在秦时即已到达中国的本土，尤为不可信。但我以为印度僧侣在秦、汉之际，已经达到塔里木盆地是可能的。据斯坦因《西域考古记》云：“和阗地方在西元前两世纪左右，曾被旁遮普极西北角上的坦叉斯罗（Takshasila）即是希腊书中的Taxila所征服，夷为殖民之地。”果尔，则当时佛教僧侣，追随殖民地官吏和商人之后进到塔里木盆地，乃至为可能之事。而佛教之初传入中国的边疆，实可能早在秦、汉之际。

至于佛教之最初传入中国本土，则最早亦不能在张骞通西域以前。因为在这以前，中国本土之人，尚不知有所谓身毒，当然更不知有所谓佛教。

《魏书·释老志》云：“汉武元狩中，遣霍去病讨匈奴，至皋兰，过居延，斩首大获。昆邪王杀休屠王，将其众五万来降。获其金人，帝以为大神，列于甘泉宫。金人率长丈余，不祭祀，但烧香礼拜而已。此则佛道流通之渐也。及开西域，遣张骞使大夏还，传其旁有身毒国，一名天竺，始闻有浮屠之教。”

以上的记载指明了两件事：第一，在张骞通西域以前，中国本土，尚无佛教；第二，在张骞通西域以前，中国本土之人，尚不知有佛教。

霍去病从匈奴俘虏而来的金人，是否即为释迦牟尼的偶像，今无可考。惟当时佛教已经最初传入塔里木盆地；而当时匈奴昆邪王的领地，正邻近今日吐鲁番，因而佛教在当时传入匈奴人之中，并非绝对不可能之事，从而金人之或为佛像，亦至有可能。果尔，则释迦牟尼之第一次走进中国的本土，是以俘虏的资格。当时中国的统治者并不认识这位印度的尊神，所以并没有把他请上神坛的宝座，只是将他作为大神之一，插入于甘泉宫神殿中中国诸神的行列，侍立于上帝的左右。

从历史的记载看来，张骞与佛教似无关系，因为张骞在他西域探险的报告书中，无一字说到佛教。因此有人怀疑张骞在西域甚至不知道有佛教。但我以为不然，因为张骞到大夏时，正是大月氏已经占领了大夏的时候。其时距阿育王传播佛教于中亚一带，已在一个世纪以后。在这一个世纪中，印度与大夏之商业与文化关系，至为密切。不仅如此，而且从人的混血，进到神的混形，这从印度诸神中，有不少希腊诸神的改装，可以证明。张骞到大月氏，一定曾经看见当时印度的诸神。不过当时张骞的使命，主要地是了解西域各国的军事、政治、经济、文化的情况，所以对于佛教，没有写在报告书中。

实际上，当时张骞不必走到大月氏，只要走到塔里木盆地，就可以看到佛教。据斯坦因在《西域考古记》中报告，他在于阗附近尼雅废址中，发现“有一些木牍上用梵文雅语书写一段一段的佛经”。和这些佛经在一块，还有“用国王名所下敕谕的称号，以及有年代各完好的文书。所提到的在位时代（如摩诃罗阇〔Ma haraja〕梵天子〔Devaputra〕之类），都纯粹是印度式。这同西元初第一世纪统治印度极西北边同阿富汗一带的贵霜朝诸王的官称，异常符合。文书中所遇到的人名几乎都是印度式，有一些并显出同贵霜朝的关系”。从这些同时代的木牍所指示的时代，我们就知道这些书写佛经的木牍，是公元前一世纪，亦即张骞西使大月氏的前后留下来的。所以我有充分的证据，证明张骞曾经在西域接触过佛教。

佛教之进入中国的本土，显然是在汉武帝在西域设置行政机构以后。当时汉朝的外交使节和商人，他们从塔里木盆地和中亚带回了各种物产，带回了文化和艺术，当然也带回佛教的神话。同时，当时也必然有西域的佛教僧侣，带着用古印度文写的佛经，来到中国的本土。惟当时汉朝外交使节和商人带回的佛教神话，既片断又零碎，而来到中原的西域僧侣，又言语不通，传播极不容易。所以在中国文献上自武帝以后，历昭、宣、元、成百余年间，没有佛教活动的传说，但这不是说当时没有佛教的活动，只是说当时的佛教还没有成为中原地区人民的信仰，因而不为中国的著作家所注意。

佛教经典之引起中国士大夫的注意，是在汉哀帝时。《魏书·释老志》云：“哀帝元寿元年（前2），博士弟子秦景宪受大月氏王使伊存口授浮屠经。”此事首见于《三国志》裴注，《魏书》系祖述裴说。并不见于《汉书》，似有疑问。惟我以为哀帝时，佛教在中国之活动，已有百余年的历史，当时中国的士大夫中或已有对此种宗教发生兴趣者，因而他们从外国僧侣学习经文，以求了解，也是应有之事。秦景宪从月氏外交官口授浮屠经，正是这一事实的反映。这种事实，就指示佛教在中国之传播，已经达到了一个新的阶段，即中国知识分子开始传诵的阶段。

即因佛教在西汉末年，已渐次接近中国的知识分子，所以到东汉初释迦牟尼便第一次被楚王英捧上了中国的神坛，最初成为中国贵族之信仰。从此以后，佛教在中国便日益发展，到东汉末桓、灵之际，又走到了一个更高的发展阶段。

《后汉书·襄楷传》载桓帝延熹九年，楷上疏云：“闻宫中立黄老、浮屠之祠。”据此，则知在桓帝时，释迦牟尼已走进中国的宫廷，成为中国皇帝之信仰。

同时，在桓帝时，又开始了佛经的翻译事业。关于佛经的翻译，《高僧传》谓在明帝时即已开始，其时有印度僧侣竺法兰及摄摩腾来到中国，译《十地断结》及《四十二章》等经五部。但据梁启超氏考证，此种记载，大不可信
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 。佛经的翻译，系开始于桓帝时代，第一个翻译家，为安息僧侣安世高。据梁启超氏云：“其书传于今者，真伪合计，尚三十余种，其为中国佛教开山之祖，固无待言。”
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 旧说安世高翻译佛经时住在洛阳，并且还有一位中国人临淮严浮调做他的助手。安世高不仅翻译佛经，而且到处宣传教义。据说他曾经到过荆州、豫章、丹阳、会稽、广州等地，把佛教传播到中国的南部
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 。从安世高起，那些用古印度文字所写的佛经，才第一次有几种中国文字的译本。

翻译佛经的事业，继续发展。据《高僧传》所载，到灵帝时，又有大月氏僧支娄迦谶来到洛阳，从事佛经的翻译。他也有两个中国人做助手，一名孟福，一名张莲，都是洛阳人。从此看来，当桓、灵之际，中国已有不少佛经的中文译本，这件事，就指明了当时的佛教，已经渐渐成为中国人的宗教。

据《后汉书·陶谦传》载：灵帝时，有丹阳人笮融，在徐州、广陵间，“大起浮屠寺。上累金盘，下为重楼，又堂阁周回，可容三千许人，作黄金涂像，衣以锦采。每浴佛，辄多设饮饭，布席于路，其有就食及观者且万余人”。由此，我们又知在东汉末，佛塔的建筑，佛像的雕饰，佛徒的供养，已如此奢侈华丽。这就指明了当时佛教在中国人民中，已经开始成为一种迷信。

虽然如此，终两汉之世，中国人始终没有出家的允许。《高僧传·竺佛图澄传》引石虎时，中书著作郎王度奏云：“往汉明感梦初传其道，唯听西域人得立寺都邑，以奉其神，其汉人皆不得出家。魏承汉制，亦循前轨。”中国人之正式允许出家做和尚，大概始于晋初。但在三国末叶，已经有人出家了，晋代不过对这种既成事实予以承认而已。中国第一个出家的和尚是朱士行。《历代三宝记》卷三《年表》中，于魏甘露五年（260）条下注云：“朱士行出家，汉地沙门之始。”按甘露五年，下距晋之篡魏仅四年，其时对汉人出家之禁，或已随着佛教之发展而松懈了。

总上所述，我以为佛教之最初传入中国的边疆塔里木盆地一带，是在秦、汉之际，而其传入中国本土，则在张骞通西域以后。佛教进入中国本土以后，最初接近的是中国的知识分子，以后便一步步向上爬，从贵族的府邸走进皇帝的宫廷。因为接近了士大夫，所以佛经便渐渐被译成中文。因为接近贵族和皇帝，所以佛教僧侣不久便得到了宣传的便利。同时又因为佛经有中文的译本和宣传的便利，所以到东汉末，佛教便渐渐成为少数中国人民之信仰。虽然如此，终两汉之世，佛教诸神还没有得到中国人民之普遍的信仰。

佛教之最初传入中国，非常明显，是从西北而来。但梁启超氏提出了一个异议，他以为不是从西北，而是从南方广东一带传入。梁氏曾提出几个论证，证实他的立论。但我以为理由非常薄弱，不足以证实其说。

第一，梁氏引据《汉书·地理志》所记当时中国与南洋的交通，及《后汉书·西域传·天竺国》条所记桓帝时大秦使者自日南徼外来献的史实，证明汉代中印海道已通，佛教可能由海道南来。但是我以为即使当时中印的海道已通；而中印之主要的交通，则在西北，不在南方。而且据《汉书·地理志》所记，中印海道之通在武帝以后。但如前所述，在武帝以前塔里木盆地，已有古印度文所写的佛经之流布。所以我以为梁氏的这一论点，已为考古学的发现所否定。

第二，梁氏又引据楚王英奉佛、安世高传教及笮融建筑佛塔等史实，皆不在京洛而在江淮，证明佛教系来自南方。但是我以为当楚王英奉佛之时，奉佛者恐已不仅楚王一人、楚国一地。从明帝诏书中，已有满纸的新名词，如“浮屠”、“伊蒲塞”、“桑门”之类，则当时京洛一带，亦必有奉佛者之存在；否则这些佛经中的印度名词，是不会应用于诏书中的。至若安世高之宣传佛教，诚如梁氏所云，其事不可尽信，而且传说中亦谓其曾译经于洛阳，其译经之助手二人，且皆系洛阳人。因而即使其行踪曾达到江、淮一带，亦只能视为佛教之由北而南，而不能据此遂谓佛教由南而北也。又若笮融之建佛塔，其时已至东汉之末，佛教在中国已有长期之发展，其由京洛扩展至徐、扬一带，则又为应有之事，亦不能据此而以为佛教南来之证。

第三，梁氏又从佛经翻译文体上论证中国的佛教，有一支是南来的。他说：“即以翻译文体论，世高略采意译法，其文较华；支谶纯采直译法，其文极朴。读高书，则与老庄学每起联想，觉其易入；读谶书，不易索解，但觉其非我所固有。”
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 梁氏之意，以为老庄的学说，是中国南方的学说，高译文字既近于老庄，当然是从南方来的。但我以为这种说法，理由也不充分。因为任何时代的翻译，都是先有意译而后进于直译。其理由甚为简单，即在最初中国的知识分子对于外国文字尚不熟悉，仅能撮其大意，不能逐字逐句求其真确。以后，对外国文字熟悉了，才能依照作者原来的文句乃至语气直译出来。这不仅对佛经的翻译过程如此，即晚近翻译欧美的书籍，亦曾经过此种过程。如前所述，安世高的译本，是中国最初的佛经译本，其为意译，势所必然。支娄迦谶译经，在安世高之后，当时中国人之习古印度文者，当然较为进步，故有直译的可能。总之，意译与直译，是时间的特征，不是地方的特征，所以我以为不能根据佛经译文之或为意译或为直译而判定佛教之传入中国之或为南来，或为北来也。

总上所述，我的结论：佛教之最初输入中国不是从南方海道而来，而是从西北陆路而来。关于这一点，只要举出一件事实就可以证明。这就是在中国东南沿海一带，至今尚未发现原始佛教的任何痕迹；而在塔里木盆地，则发现了公元前一世纪的古印度文的佛经。

现在我们还要说到一个问题，即佛教进入中国以后，为什么首先在中国封建贵族与官僚群中获得了信仰？

我们已经说过，原始的佛教是一种反等级制度的革命的宗教，从常理上说，这种宗教，不应该为巩固等级制度的中国封建统治者所接受。但是我们知道，任何宗教，在其创立的时代，或多或少都带有一些革命的性质，不然，它就不能成为广大人民之信仰。惟在其向前的发展中，它又必然与其所在的统治阶级妥协，成为统治阶级抑压人民的工具，不然，它就不能取得统治阶级的支持。正因为任何宗教都具有两面性，所以它就能够左右逢源，上下欢喜。佛教如此，道教如此，基督教亦如此。

诚然，佛教主张绝对的平等主义，它所主张的平等，不但及于人类，而且及于万物。但是它同时又告诉那些被抑压的贫苦的人们，要他们不要实现这平等的世界在人间，而是实现它在世外，在天上，在死了以后的生命中，在行将到来的来世、三世、四世，换言之，在他们死了以后的一千年、一万年。同时那些苦修派的僧侣，又用刻苦自己的方法，教育人们为了不可期必的“快乐的来世”，忍耐眼前所遭受的一切抑压和穷困。像这样的宗教，当然是任何阶级社会的统治者所欢迎的，它是封建时代放之四海而皆准的宗教。所以释迦牟尼一进到中国，便和中国的封建统治者拥抱着了。但是佛教在后来又为什么成为中国贫苦人民的信仰呢？非常明白，这是因为它给予贫苦人民以一个“死后天国”之期待，与第二世转生为“太子”的希望。

三、道教的起源

说到道教的起源，我们必须追溯神仙之说，因为道教是从神仙之说发展出来的。

我们已经说过，神仙之说是战国末年一般没落的旧封建贵族逃避现实的一种幻想。他们因为在人的世界找不到立足的地方，因而幻想有这样一个地方，在那里，既不受上帝的统治，也不受封建领主和商人地主的压榨，让他们去重建小国寡民的庄园制度，于是出现了上不接天、下不连地之海外三山的神仙世界，从而出现了自由自在、翱翔于天人之间的神仙之说。
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秦始皇遣使求仙图

可是到了秦代，这幻想的海外世界，却引起了一些人的寻求东方天国之渴望，并且在秦始皇的帮助之下，徐福等所领的海洋探险队，便一批一批地东航了。

汉兴，社会经济尚未恢复，所以也没有方士的活动。到武帝时，汉兴已六十余年，天下乂安，社会经济欣欣向荣。久经沉寂的“海上燕、齐怪迂之方士多更来言神事矣”
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 ，而“齐人之上疏言神怪奇方者以万数”
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 。于是天子“乃益发船，令言海中神山者数千人求蓬莱神人”
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 。好久没有出动了的中国的海洋探险队，又络绎于海上了。

为了提高皇帝海上求仙的兴趣，当时的方士在武帝面前，表演了许多奇迹。第一个奇迹，就是方士少翁能够运用神通，使武帝看见他已死的李夫人的灵魂。虽然“是耶非耶”看不清楚，但方士说，这就是李夫人的灵魂。第二个奇迹，就是方士李少君向武帝说，只要武帝祠祀灶神，他就能把丹砂化为黄金；用这样的黄金作为饮食器，他就能使武帝益寿延年，并且可以会见蓬莱仙人。后来李少君虽在丹砂尚未化为黄金之前就死了，但武帝总以为他是“化去”，“不死也”。第三个奇迹，就是方士公孙卿向武帝说，他在东莱山遇着一个神人，神人向他说要会见武帝。虽然武帝赶到东莱山，只看见一个大人的脚迹，但他相信这是神人留下来的。第四个奇迹，就是方士申公向武帝保证，只要他封泰山，就可以白日飞升，并且举出古来黄帝骑龙上天的例子。后来武帝封了泰山，但始终没有看见有龙飞来接他上天；而且在桥山看见了传说中的黄帝冢。但他始终相信他臣下的解释：“黄帝确实骑龙上了天，桥山是他的衣冠冢。”除此以外，其他见神见鬼的事，尚不知有多少，武帝就在这些奇迹之前，变成了方士的信徒。

除了求仙以外，方士还有许多其他的本领。第一，他们有益寿延年乃至不死之奇异的药方，而这就是他们之所以被称为方士的原因。据《汉书·郊祀志》所载：“少君者，故深泽侯人，主方。……能使物，却老。其游以方遍诸侯。无妻子。人闻其能使物及不死，更馈遗之。”又曰：“少君资好方，善为巧发奇中。”其次，他们能以符咒辟鬼。同上志云：少翁“以胜日驾车辟恶鬼”。又谓少翁“乃为帛书以饭牛”。此所谓帛书，当然就是辟鬼的灵符。第三，他们能够先知。同上志谓：“少君见上，上有故铜器，问少君。少君曰：‘此器，齐桓公十年陈于柏寝。’已而按其刻，果齐桓公器。”第四，他们能够望气。同上志谓：“新垣平以望气见上，言‘长安东北有神气，成五采，若人冠冕焉’。”即因方士有这样多的神通，所以使武帝更加相信。

为了求仙人和不死之药，汉武帝所用的方士极多，有的方士浮海求神仙，有的方士入山采奇药，有的方士候神、辟鬼、望气、炼丹、祠灶……当时的方士受到皇帝最大的尊宠。例如方士少翁被封为文成将军，方士栾大被封为地士将军、爵乐通侯，汉武帝甚至把自己的女儿卫长公主也嫁给方士栾大。可是汉武帝始终没有会见神仙，也没有求得不死之药。

神仙之谜，不久便得到了解答。随着汉朝的势力达于朝鲜，那些海上三山的神仙，一船一船地从乐浪登陆，来到中国。武帝接见他们时，才发现他们并不是神仙，而是一些黥面文身、被发屈[image: alt]
 的倭奴人。及至问起三山的出产，也只有麻纻菜茹，并没有什么不死之药。方士的西洋镜拆穿了，海上的神山消灭了。

人的世界扩大，神的世界就要缩小，西汉疆域的奠定，不仅消灭了海上的神山，也消灭了昆仑山上的神域。这到后来，西王母之国，便不能不搬到罗马以西，所谓“几于日没之处”去了。到现在，中国的贵族官僚和商人地主，才了解过去方士所说的“东北，神明之舍；西方，神明之墓也”
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 的神话，原来如此。

跟着海上三山神仙世界之消灭，方士的说教遂陷于破产。所以自武帝以后，再也没有方士入海求仙的事了。到成帝时，又大罢郡国候神方士使者所祠祀的神庙四百七十五所。这样，“候神方士使者副佐本草待诏七十余人皆归家”
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 。其余靠祠祀神庙吃饭的小方士，更不知有多少失掉了国家的供养。

祸不单行，恰恰在方士失去了说教的根据之时，佛教从遥远的西方来到了中国。这并不是释迦牟尼有意乘方士之危，而是中国的历史浪涛把它卷进来的。正犹海上神山的消灭一样，同是中国历史发展的结果。

和以前相信方士的神仙之说一样，现在中国的贵族、官僚和商人地主，又渐渐相信佛教。这种信仰的渐次改变，并不是由于他们的好奇，而是决定于他们的现实生活。和以前利用方士作为海洋探险的先锋队一样，现在他们又要利用佛教的僧侣，作为沟通西北大陆贸易的通译。所以到明帝时，那些被楚王英所供养的外国僧侣，便能享受皇帝恩赐之盛馔。

为了抵抗释迦牟尼，方士抬出了老子；恐怕一个老子的力量还不够，又再抬出黄帝。所以到东汉初，方士的主神，已经不是蓬莱神仙，而是黄帝、老子。《后汉书·孝明八王传》谓陈愍王宠“祭黄老君，求长生福”。这就是明帝前后黄帝、老子已被方士捧上神坛的证明。

方士虽把黄帝、老子捧上神坛，但并不能恢复他们在统治者中的信仰。因为当时的统治者知道，黄帝只是五色帝之一，并不算最高的神灵，而且他还替王莽做过一次傀儡，在东汉的统治者看来，正是一个在逃的政治犯。至于老子，司马迁在《史记》上说得很明白，是春秋时代的一个穷学者，更不是什么神人。所以在东汉明帝、章帝之际，有不少的诸侯王都因为祠祀方士之神，而受到夺爵乃至处死的处分。

方士们既得不到国家的供养，因挟着符咒治病的方技走向民间，去寻找自己的生活资料。而这到东汉末年，便出现了五斗米道。

五斗米道是中国最原始的道教，它的开山祖师是沛国丰人张陵。关于张陵的事迹，史载极简。惟《三国志·张鲁传》中有云：“陵，客蜀，学道鹄鸣山中，造作道书，以惑百姓。从受道者，出五斗米，故世号米贼。”由此而知，到东汉末年，方士已经造作了自己的经典，形成了自己的宗教，并且开始其在人民大众中的活动。从此以后，方士遂一变而为道士，神仙之说便形成了一种宗教，是为道教。

方士走向民间以后，不久便开始了地方的分化，而这到东汉灵帝熹平、光和之际，遂成长为各种道教的教派。《三国志·张鲁传》裴注引《典略》曰：“熹平中，妖贼大起，三辅有骆曜。光和中，东方有张角，汉中有张脩。骆曜教民缅匿法，角为太平道，脩为五斗米道。”
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关于以上三种道教的宗派，除骆曜的“缅匿法”史无所纪，其余张角的太平道、张陵的五斗米道，历史上都有简略的叙述。

《典略》曰：“太平道者，师持九节杖，为符祝，教病人叩头思过，因以符水饮之。得病或日浅而愈者，则云此人信道；其或不愈，则为不信道。”
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 《后汉书·皇甫嵩传》亦云：“巨鹿张角自称大贤良师，奉事黄老道，畜养弟子。跪拜首过，符水咒说以疗病。病者颇愈，百姓信向之。”

关于五斗米道，《典略》曰：“脩法略与角同，加施静室，使病者处其中思过。又使人为奸令祭酒，祭酒主以《老子》五千文，使都习，号为奸令。为鬼吏，主为病者请祷。请祷之法，书病人姓名，说服罪之意。作三通，其一上之天，著山上。其一埋之地，其一沉之水，谓之三官手书。使病者家出米五斗，以为常，故号曰五斗米师。”又曰：“及鲁在汉中，因其民信行脩业，遂增饰之。教使作义舍，以米肉置其中，以止行人。又教使自隐，有小过者，当治道百步，则罪除。又依月令，春、夏禁杀。又禁酒。流移寄在其地者，不敢不奉。”
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从以上的记载可以看出，原始道教的组织，信奉的主神，经典的内容，传教的方式，以及对信徒的约束和宗教的禁忌。

道教之能获得贫苦人民的信仰而能成为一种宗教，决非偶然。因为当方士走向民间的时代，正是东汉末季大饥馑、大疠疫的时代。正当此时，而方士们却拿着自命为可以起死回生的“神奇的符咒”，走到那些贫苦而又遭受灾难的人民面前。他们向农民说：这神奇的符咒，可以使痛苦的人们从疾病转向康复，从贫困转向富裕，从灾难转向幸福，甚至可以从人间走上天堂。虽然这些都是不能实现的慰安，但这种慰安也是无可奈何的农民所需要的。因此之故，道教便能在贫苦的农民中取得广大而深刻的信仰，从而成为东汉末年组织农民暴动的旗帜。

宗教总是社会经济的抽象，所以道教在以后的发展中，过去自由的诸神，不久便依照中国封建社会的组织分成了三等九级。如太清境有九仙，上清境有九真，玉清境有九圣。在三等九级的神仙之上，再有一位和地上皇帝一样的“元始天尊”，出现为道教诸神之最高首长。这样的组织，显然是地下的封建等级制度之天上的再版，也可以说是佛教诸神在中国的改装。

同时，由于这一发展，道教便开始服务于封建统治者。它指示人们解除痛苦的方法，不是争取现实，而是逃避现实；不是打进皇宫，而是隐匿洞天福地；不是夺取生活资料，而是吸风饮露、辟谷饿死。虽然如此，一直到现在，道教仍然是中国贫苦人民之宗教，这就是因为它那“神秘的符咒”，仍然是一般痛苦人民之“鸦片”。

注　释


〔1〕
 　《汉书·郊祀志上》云：“二年（冬），东击项籍而还入关，问：‘故秦时上帝祠何帝也？’对曰：‘四帝，有白、青、黄、赤帝之祠。’高祖曰：‘吾闻天有五帝，而四，何也？’莫知其说。于是高祖曰：‘吾知之矣，乃待我而具五也。’乃立黑帝祠，名曰北畤。”


〔2〕
 　《汉代学术史略》第5章《汉武帝的郊祀与求仙》。


〔3〕
 　《汉书·郊祀志》云：“成山祠日，莱山祠月。又祠四时于琅邪。”又云：“又立岁星、辰星、太白、荧惑、南斗祠于长安城旁。”又载：平帝时，王莽又立雷公庙、风伯庙、雨师庙及许多星宿之庙。


〔4〕
 　《汉书·郊祀志》记高帝诏谓：“山川诸神当祠者，各以其时礼祠之如故。”又云：自宣帝以后，“五岳、四渎皆有常礼。东岳泰山于博，中岳泰室于嵩高，南岳灊山于灊，西岳华山于华阴，北岳常山于上曲阳，河于临晋，江于江都，淮于平氏，济于临邑界中，皆使者持节侍祠”。又载，许多小山也有祠祀，如祠三户山于下密，之罘山于腄，成山于不夜，莱山于黄。


〔5〕
 　《汉书·郊祀志》谓高祖“令县为公社”。又云：“令县常以春二月及腊祠稷以羊彘，民里社各自裁以祠。”


〔6〕
 　关于汉明帝求佛法的传说，梁启超氏在其《佛教之初输入》一文的附录（见梁启超近著《饮冰室文集》卷59）中，已辩证其为西晋时人的伪造。据梁氏考证，汉明求法说，最初见者为西晋道士王浮之《老子化胡经》。其述此事云：“永平七年，甲子，星昼现于西方。明帝梦神人，因傅毅之对，知为胡王太子成佛之瑞应。即遣张骞等经三十六国至舍卫。值佛已涅槃，乃写其经，以永平十八年归。”此种记载之荒谬，诚如梁氏所云：“一望而知者，莫如张骞姓名。盖以二百年前之人物插入此剧本中，其固陋太可怜矣。”同时张骞奉使仅到大月氏，而王浮硬派他到印度的舍卫，亦可谓武断的能手。此外梁氏又指出：“永平七年，正西域受胁、匈奴构乱猖獗之时，下距十六年之复通，且十岁，安能有遣使经三十六国入印度之事。其不学杜撰，正与攀引张骞同一愚谬耳。”


〔7〕
 　《高僧传·竺法兰传》云：明帝时蔡愔至天竺，时竺法兰“与摩腾共契游化，遂相随而来。会彼学徒留碍，兰乃间行而至。既达洛阳，与腾同止。少时便善汉言，愔于西域获经即为翻译《十地断结》、《佛本生》、《法海藏》、《佛本行》、《四十二章》等五部”。据梁启超氏考证，此种传说，乃系由王浮《老子化胡经》演变而来，大不可信。


〔8〕
 　梁启超近著《饮冰室文集》卷59《佛教之初输入》。


〔9〕
 　梁启超氏《佛教之初输入》一文注云：“安世高传记，几纯属神话的性质，颇难悉认为史料。即其年代，非无可征信，而通常之说，谓为汉桓帝时入中国。然有谓晋时犹生存者，又有谓彼前身死于广州，再世为安息王太子重来中国者。《高僧传》博采众说，言世高曾两到广州；曾往庐山度郑亭庙神，曾在荆州城东南隅立白马寺；曾在丹阳立瓦官寺；最后卒于会稽。其史迹多诡诞，不可尽信。”


〔10〕
 　梁启超近著《饮冰室文集》卷59《佛教之初输入》。


〔11〕
 〔12〕
 〔13〕
 　《汉书·郊祀志》。


〔14〕
 〔15〕
 　《汉书·郊祀志》。


〔16〕
 　历史上并无张脩传五斗米道之记载。《三国志·张鲁传》云：“益州牧刘焉以鲁为督义司马，与别部司马张脩，将兵击汉中太守苏固，鲁遂袭脩杀之，夺其众。”据此，则张脩乃系刘焉的部下，甫至汉中，即为张鲁所袭杀，并无在汉中传五斗米道之事。又据同上传云：“陵死，子衡行其道。衡死，鲁复行之。”是继张陵而传五斗米道者，乃张衡，非张脩。所以裴松之说：“张脩应是张衡，非《典略》之失，则传写之误。”


〔17〕
 　《三国志·魏志·张鲁传》裴注。


〔18〕
 　《三国志·魏志·张鲁传》裴注。


【第十五讲】　秦汉史料新研
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汉代的纺织画像石拓片





本书所论述的范围，是秦汉的历史。

秦汉的历史直至今日，我们还没有看到一部完整的科学的专著；有之，只是以一个章目列于诸家通史之中。

一般地说来，中国历史之科学研究，其自上而下者，大抵皆停止在殷、周阶段；其由下而上者，则又皆停止于鸦片战争。自殷、周而后，迄于鸦片战争，这两千余年的历史，虽已曾有若干学者尝作初步之科学的探讨，但历史的具体演进，则尚有待于详细的研究。因此，当我们的研究进到秦、汉时代，就要走进中国历史学上的荒原了。

虽然，研究秦、汉的历史已不似研究秦以前的古史，令人感到文献之不足，或竟无文献之可征。秦、汉的历史，特别是两汉的历史，已经留下了不少有系统的记录。其中最有名的巨著，是天才的史学家司马迁的《史记》；其次，是班固的《汉书》、范晔的《后汉书》、荀悦的《汉纪》。此外尚有清人姚之骃、汪文台等所辑谢承、薛莹、张璠、华峤、谢沈、袁山松、司马彪及失名氏等所著诸家的《后汉书》。这些古典史籍和后来的辑佚，若把它们当作历史，虽班、马亦不敢轻许；但当作史料，则上列诸书都是研究秦汉史的最好资料。

《史记》、《汉书》、《后汉书》，自唐以来，即列为正史。历来研究汉史的学者，都用这几部书作根据。迄于清代，对于这几部书之注释、疏证、探源、索隐、正义、考异、辨惑、志疑、纠缪、刊误之作，已汗牛充栋。我们不能说这一类后起的著作对于秦汉史的究明没有或多或少的贡献，至少对史料之订正，有其一面的劳绩。但是这样寻章摘句的研究，决不能使秦、汉的历史显出光明，甚且因为这类著作之支离烦琐、陈说纷纭，反而混淆了原著中之秦汉史的本来面貌。

秦汉史之得以从繁复的史料中理出一个眉目来，这是近年来科学研究的成果。但迄至现在，科学所达到的范围，只是对文献上的史料之批判与分类，而这对于秦汉史的究明，还是非常遥远。但这并不是说，我们不应该从文献的史料中去钩稽秦、汉的历史，只是说，如果有了新的考古学上的发现，我们便应该尽可能地运用考古学上所提供的新史料，去订正文献上的史料之伪误，补充文献上的史料之缺失。接受考古学的成果，使考古学与历史学结合为一，这是历史科学的任务。

近三四十年，由于中西考古学者的努力，两汉的遗址和遗物，在中国西北新疆、甘肃一带，大有发现。特别是斯坦因氏的发现，最为重要。斯氏在新疆前后考古三次，曾著《和阗埋没的古址》、《古和阗》、《沙漠契丹废墟》、《近印度》、《亚洲腹地考古记》及《西域考古记》等书，报告其发现。他在于阗附近的尼雅，曾发现汉代精绝的废墟；在罗布泊的沙漠中，曾发现楼兰的古城（王国维氏谓此古城非楼兰）和许多汉代的古垒；在敦煌西北，曾发现汉代极西的古长城遗址。这些新的发现，使两汉的历史，显出了不少的光明。

例如从古长城的发现，即指明汉代的长城并不终止于酒泉，而是伸延到今日敦煌的西北，因而法显《佛国记》中所谓“敦煌有塞”、《晋书·凉武昭王李玄盛传》中所谓“玄盛乃修敦煌旧塞”的记载，由此得到新证。又如从罗布泊沙漠中成列的古垒之发现，即指明汉代自敦煌以西，直达楼兰，沿途都筑有堡垒，以防止匈奴人的侵袭，因而《汉书·西域传》所谓“自敦煌至盐泽，往往起亭”的记载，又得到新证。又如据斯氏的报告，敦煌西北的古长城，不是用砖石砌建，而是用苇秆挟泥土砌筑起来的，因而《后汉书·班超传》中所谓“焉耆有苇桥之险”的“苇桥”，才知道它正确的解释。又如从新疆、甘肃一带的遗址中，有用古窣利文、佉卢文、印度文字写的书简之发现，即指明当时塔里木盆地及南山北麓的国际大道上，已有不少“深目多髭髯”的中亚商人往来贸易，而《史记·大宛列传》所谓武帝“巡狩海上，乃悉从外国客”的记载，又获得了印证。以上的发现，对文献上的史料，都是有力的补充。

此外如从罗布泊沙漠中之汉代古钱及其他遗物的发现，竟使西汉时代通达西域的古道由此再现，并且把当时东西商人所贩卖的商品再呈现于我们的眼前。如从楼兰及于阗附近的汉代住宅遗址之发现，又使我们知道汉代在西域的官署之建筑的式样，大抵都有一间华美的大客厅，此外有厢房、厩栏、冰窖、监狱和营房，还有幽雅的花园。从那些至今还倒卧或直立在沙漠中之成列的白杨、红柳和各种果树的死干，还可以想见在一千七八百年前绿荫如梦的荫道。从那些死去了的葡萄藤，又可以想见当它们垂着累累紫实的时候，汉代诸帝还健在人间。在这里留下来的家具虽然局部腐朽，仍然可以看出富丽的雕刻；留下来的文书虽然大半破坏，仍然可以看出记录的事件；留下来的炉灶虽然久绝烟火，仍然可以看出原来的式样。这一切的陈迹，几乎把汉代官吏在西域的生活再现出来，而这在文献的历史中，是梦想不到的。虽然这些发现只是当时的边疆文化，但这些边疆文化，正是当时中国文化的一个重要的组成部分。

除遗址与遗物外，第二个大发现，便是在敦煌和居延所发现的汉简。敦煌汉简自斯坦因氏发现以后，经沙畹博士考证，印于沙畹所著《流沙中发见的汉文书》一书中。以后王国维氏又择其精华辑为《流沙坠简》一书（拓片一卷，考释三卷，补遗及附录一卷）。居延汉简自贝格曼发现以后，久经秘藏，最近劳干氏辑为《居延汉简考释》一书（释文四卷，考证二卷）。居延汉简较敦煌汉简发现为迟，但其数量则较敦煌所发现者多出数倍。敦煌与居延两地所发现的汉简内容大抵相同，皆系汉代西北边防军留下来的文书、簿籍、信札及经籍之类的东西，因而其所记载，大部皆系屯戍、烽燧、戍役、廪给、器物及边塞杂事之类。这些记载大半都是文献的历史中记而不详，或根本没有的，所以是一种崭新的史料。

汉代的烽燧制度，从《汉书》和《后汉书》的记载中，是无法考证的。自汉简发现后，遂可得而详知其具体的组织和内容。从汉简的记录中，我们知道在两汉时代，自河西四郡，西至盐泽，皆有烽燧的设备。五里一燧，十里一敦，三十里一堡，百里一城塞。此等烽燧，分隶于四郡太守。太守之下，有都尉、候官、鄣尉、候长、燧长，以下则为戍卒。举烽的方法，昼夜不同，白昼放烟，夜晚放火。又视敌人数目之多少而有各种不同的暗号，居延汉简有一简曰：“五百人以上能举二烽。”同时，汉简中并记载着若干烽燧的名字。晚近王国维氏把这些烽燧的名字配合考古学上的发现，加以互证，于是敦煌西北沙漠中之汉代的废垒已骤可得而呼其名（《流沙坠简》释文及后序）。假使他日居延一带的汉代废垒亦能有所发现，则今日居延汉简中之烽燧的名字，也就可以考定它们的地位了。

此外，从汉简中我们还知道许多新的史实。如在戍卒的名册中，对于每一戍卒出生的郡、县、里，都有详细的登记，因知汉代户籍法的严密。在器物的簿籍中，常见的兵器是弓矢，并常有领取铜矢的记录，因知当时驻防边塞的军队多为骑射部队，而且还在使用铜矢。在流水账簿中，常见有购买牛、羊、鸡、豚、姜、酒、肝、肺、舌等食物的日用账，又知当时边防军军官的生活甚为优裕。而且从居延汉简中“肉百斤值七百”的记载，又知当时的肉价，每斤只值七个铜钱。此外，如汉简中常有“以邮行”、“以次传行”及医方的记录，又知当时边防军中有军邮和军医的设备。凡此，都是在文献的历史中看不见影子的。

除实物和简牍外，汉代的石刻画像也提供了不少新的史料。汉代的石刻画像，如武氏祠、孝堂山祠、两城山及武阳石阙等石刻画像，皆传世已久，但并未引起历史家的注意。晚近南阳一带汉墓中，又发现了大批的汉代石刻画像，始有若干学者开始对石刻画像作艺术的研究。我以为除了古人的遗物以外，再没有一种史料比绘画雕刻更能反映出历史上的社会之具体的形象。同时，在中国历史上，也再没有一个时代比汉代更好在石板上刻出当时现实生活的形式和流行的故事来。汉代的石刻画像都是以锐利的低浅浮雕，用确实的描写手腕，阴勒或浮凸出它所要描写的题材。风景楼阁则俨然逼真，人物衣冠则萧疏欲动。在有些歌舞画面上所表示的图像，不仅可以令人看见古人的形象，而且几乎可以令人听到古人的声音。这当然是一种最具体、最真确的史料。

例如从石刻画像中楼阁宫室的构图，我们便了然于桓宽所说的汉代贵人之家“兼并列宅，隔绝闾巷，阁道错连，足以游观；凿池曲道，足以骋骛”之语。从石刻画像中的乐舞图像，我们便了然于仲长统所说的豪人之室，“妖童美妾，填乎绮室；倡讴伎乐，列乎深堂”之语。看侏儒舞的画像，则《徐乐传》所谓“帷幄之私，俳优侏儒之笑”如在目前。看戏兽的画像，则张衡《西京赋》所谓“熊虎升而孥攫，猿狖超而高援”之态，跃然纸上。看乐队的画像，则流徽鸣鼓，如闻其音。看战争的画像，则矛挺搏击，如历其境。此外，还有许多描写风俗、记录传说、鼓励道德、宣传信仰的画像，不及备举。总之，这些石刻画像假如把它们有系统地搜辑起来，几乎可以成为一部绣像的汉代史。

上述考古学的诸发现，它们不知吹送了多少新生命到纪传体的秦汉史之中。由于这些新的史料之发现，从前在文献史料中仅能想象、或不能想象、乃至完全不知道的史实，现在已有若干被具体地显现出来了。虽然如此，仅仅依靠今日所有的考古资料，还是不能揭发秦汉史中所有的幽隐。因为这些考古学上的资料虽然大部分足以资为秦汉史之一般的说明，其中有若干仍有着地方的局限性。如果要把全部的秦汉史从纸上浮凸起来，除非从地层中射出更大的光辉。





（1944年7月15日于巴县歇马场刘家院子）
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