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——《国务院关于加快培育和发展战略性新兴产业的决定》






中国制造业危在旦夕 转变刻不容缓
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中国制造业正面临最严重的生存危机。
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推荐序



今天的中国，到处弥漫着工业革命的气氛，这是因为工业生产特别是制造业的升级转型是全社会关注的焦点，更是因为在举世瞩目的党的“十八大”提出的“新四化”蓝图中把工业化放在了首位，此外为这种氛围推波助澜的还有中信出版社出版的两本相关译著，一本是杰里米·里夫金的《第三次工业革命》，另一本是彼得·马什的《新工业革命》。

《第三次工业革命》先行出版，我自然认真阅读，得出的基本结论是，我们现在正处在以“互联网+新能源”为聚合推动力的第三次工业革命中，这种强大的聚合力会逐渐将垂直的权力呈水平分布，甚至可引发现有政治体制的变化。当第一遍阅读《新工业革命》时，透过马什先生貌似“散”的章节和多得令人吃不消的工业界大小故事，我吃惊地发现，作者将人类工业革命的历史划分成五个阶段。浮现于脑海的第一个问题便是，作者为何没有提出“第五次工业革命”？为什么选用“新工业革命”这个题目？带着这个问题，再次阅读全书，寻找着章节之间的逻辑结构，印证着这次工业革命何以为“新”的理由，终于豁然开朗，感叹作者十年岁月收集世界工业革命史料的惊人毅力，感谢作者为当代工业革命提出的睿智箴言。

作者认为，从1780年到20世纪末，人类共经历了四次重大的工业革命，即蒸汽机革命、运输革命、科技革命和计算机革命。这些革命以科技为手段，智慧地塑造了工业原材料的物理与化学属性，把人们一步步推进现代化生活的时代，为制造业创造了前所未有的发展规模，同时也产生了新的发展机遇。

在作者的眼里，由于历史发展阶段的局限，“在过去，只有一部分技术发展促成了制造业的变化，包括蒸汽动力、金属加工、发电和化学。在21世纪，应用于制造业的技术数量大大增加，包括电气、网络、生物和激光技术等，以及这些主要领域的众多分支”；以中国为代表的新型经济体迅速崛起，重要的制造业地区将越来越广，“前四次工业革命的影响仅局限于发达经济体，此次新工业革命的最大亮点是其影响将均匀地遍及全球。产品的制造地将更加分散，越来越多的制造商会将其制造业链条混合分布在发达国家和发展中国家。这一新时代将是一个真正意义上的‘工业民主化时代’”；网络应用的日趋完善，制造业的“外包”和“互联”将更为普遍，“制造业价值链的环节被逐步拆分给不同国家的不同公司，对这一切事务进行管理的技能被视作极有价值的技能”；以钢铁和石化为“粮食”的大规模制造业，为环境问题和资源问题带来挑战，“从进一步的发展趋势看，可持续制造理念变得更重要，人们将更关注将制造业改造成对环境破坏较小的产业”；科技的细分、全球化分工和网络营销，导致生产领域不断涌现很多机遇，这为利基产业的大发展提供了基础；信息技术的发展和对环境与资源问题的考量，将会促使制造业从批量向定制生产软着陆。

当我拿起笔，把作者的精华思想串在一起，欣喜地发现新工业革命的特征跃然纸上：科技化、全球化、互联化、绿色化、定制化和利基产业。掩饰不住自己的兴奋，我愿意这样去理解新工业革命的“新”和作者的良苦用心。那就是，这次工业革命尽管如往次一样，要制造诞生出重大的新产品，但首次要求特别关注制造方式的变革。用作者的话来讲就是，“制造业是将原材料制造为新产品以迎合新需求的艺术和科学。在新时代，最重要的事情就是准确识别已有的生产制造模式将会如何变化，掌握如何从这些变化中获取最大的利益”。

带着这份兴奋，我第三遍阅读《新工业革命》，深刻感受它对我国工业转型升级的重要启示价值。首先是技术创新，每一次工业革命的重要制造业成果都是通过崭新的科技作用于原材料实现的，因此制造业的创新不仅需要信息技术的融合，而且需要材料科技的革命。其次是如何转型？向哪里转型？我的理解是向全球工业化发展趋势转型。《新工业革命》已经明确告诉我们，智能制造、互联制造、定制制造和绿色制造将是未来几十年世界工业革命的业态。换言之，制造业生产方式的转型将会决定谁能占据未来制造业的制高点。这次革命是全新的，不是第五次，我们没有理由再去抱怨沉重的历史和过去。

新工业革命已在全球勃然启动，我国的工业转型升级方兴未艾。真诚向我国工业主管机构以及广大制造业同人推荐《新工业革命》一书，共同为我国的工业化建设助力。

罗文

中国电子信息产业发展研究院院长



第一章




增长的机器



在第一次工业革命后，又发生了三次相似的革命。1840~1890年发生了第二次工业革命——“运输革命”，新的运输工具是其标志性的发明；1860~1930年发生了“科学革命”，廉价钢材就是这一时期的一个主要产品；1946年问世的第一台电子计算机埃尼阿克以及半导体的普遍应用引发了第四次大变革——“计算机革命”。这些革命印证了制造业的普遍规律：技术的发展使得产品价格降低、质量提高。

未来，在所有制造业中，技术将发挥前所未有的作用，定制化逐渐成为未来制造业的主流，价值链将制造业进行分割，新的利基产业迎来新的发展机遇，“可持续制造业”的理念变得更加重要，制造业的关键生产地逐渐向发展中国家扩展。在这些因素的影响下，新的工业革命已经爆发。


* 各章导读由赛迪研究院专家撰写。








起 源



“黄金属于贵妇，白银属于女仆，青铜则属于能工巧匠。”

“说得好!”男爵在他的殿堂里说，“但是，铁却凌驾于它们所有之上。”

这段对白出自英国知名作家吉卜林之手。他一生大部分时间都住在一个17世纪的铁匠旧居里。20世纪初，吉卜林成为最年轻的诺贝尔文学奖获得者，达到了事业的顶峰，他那时对铁的经典论述至今依然适用。从文明起源至2011年，人类制造物品已使用了430亿吨铁。
 
[1]


 这些金属制品数量庞大，小到儿童玩具、大到核反应堆，而其中将近一半的产品是1990年以后制造的。现如今大部分铁最终都炼成了钢。铁中含有碳，变为钢，因而更加坚硬。

据科学家测算，地球质量约为6×1021吨，其中1/3是铁。但大部分铁深埋于地下，无法开采。即便如此，按照2011年的产量计算，处于地表可以开采的铁矿足够满足人类未来10亿年的原材料需求。在自然界中，铁总是以化合物的形式呈现，其中最常见的化合物是氧化铁，常见于赤铁矿和磁铁矿等矿产中。在这些矿产中，铁和氧气以不同的方式结合在一起，为了将铁从氧化铁中分离出来，需要对其进行冶炼。所谓冶炼，就是指将铁矿石和木炭置于熔炉中，对熔炉加热，木炭与铁矿石中的氧气结合产生二氧化碳逸出，剩下的就是纯度很高的铁了。

人类掌握冶炼技术已经5 000年。起初，冶炼技术被用作生产铜和锡，这两者都是青铜的组成成分。很久以后，人类才利用冶炼技术大量生产铁，这主要是由铁的物理和化学性质决定的。冶炼所需要的反应温度与金属的熔点有很大关系，铁的熔点是1 530摄氏度，比铜和锡的熔点高得多。此外，从铁矿中去除杂质（比如铁矿吸附的黏土和矿物质等外部物质）也比从其他金属中去除杂质困难。

公元前1200年左右，冶炼技术在美索不达米亚（大概为今伊拉克及附近地区）有了突破性进展。人们研究出新的方法，使熔炉保持足够高的温度——大约1 200摄氏度，从而使铁的冶炼成为可能。
 
[2]


 此外，人们还想出了更好的办法分离杂质——称为“熔渣”，即用锤子捶打。这种冶炼方法迅速传播到地中海东部很多地区。随着铁的冶炼技术越来越成熟，铁供应量也不断增加，其价格因此下跌，在公元前1000年之前的400年间，价格总计下降了97%。

在同一时期，人类发现了钢。这是一种“折中”的材料，根据具体用途，碳与其他元素以不多不少、恰到好处的比例结合在一起。人们发现，当铁与少量的碳结合时，这种材料变得相对柔软，更容易塑型。当碳的含量增加，这种材料会变硬，也变得更脆。用现在的术语来讲，含碳量较低（低于0.5%）的铁被称为“熟铁”，含碳量相对较高（高于1.5%）的铁被称为“生铁”。钢不是由单一元素构成的合金，而是由铁的多种变体构成，其性能取决于其化学性质。在当今的炼钢厂里，添加少量的、特定的微量元素（如钒、铬和镍）是非常重要的。这些构成上的变化改变了钢的性质，比如使钢更加耐腐蚀，或者具有更好的导电性能。从公元前1200年开始，人类进入铁器时代。历史学家通常认为铁器时代大约持续了1 300年，但事实上铁器时代从未真正结束。

早些时候，要想准确地界定钢的组成成分几乎是不可能的。炼铁和炼钢的过程不但缓慢，而且完全凭借经验。然而，在1 000多年的时间里，中国始终是钢铁冶炼的领导者。中国制造了高炉（利用风箱鼓风、利用水力驱动活塞），远远领先于其他国家。中国早在公元前200年就已经知道如何制造高炉，这比欧洲早了1 600年。中世纪的绝大部分时期，不论是总产量还是人均产量，中国的铁生产都遥遥领先于欧洲。但是到了17世纪后期，英国逐渐成为钢铁冶炼的重要地区。




英国成为制造业强国



这些重大变化的中心是英格兰北部的谢菲尔德市，这得益于靠近三大自然资源地的地理优势。奔宁山脉可以非常便捷地提供铁矿资源，流经城市的顿河提供了高炉冶炼所需的水力，同时旁边的煤炭产区为其提供了丰富的煤炭资源。在那个时期，煤炭已经取代木炭成为主要的冶炼还原剂。

本杰明·亨茨曼是锁匠，也是钟表匠，1740年从唐克斯特搬到了谢菲尔德附近一个名为汉兹沃思的村庄。起初他对钢铁冶炼并不感兴趣，而是喜欢用钢铁制造产品。但是他对当时钢的质量越来越不满意，最终他决定寻找新的炼钢方法。亨茨曼最终解决了困扰美索不达米亚炼钢者的两个关键问题：提高温度，改变铁/碳/渣的构成比例。

亨茨曼的改进主要体现在设计了特殊的陶壶或坩埚，它们能在1 600摄氏度以上的高温下不开裂、不变形。热的铁/碳混合物与少量的其他材料（如优质的浸碳钢碎片）从鼓风炉倒进坩埚。杂质可以从坩埚底部的孔中排出。不同物质添加或排出的速率决定了钢成型的速率以及钢的性能。亨茨曼大约是在1742年开始使用这种“坩埚炼钢法”。但这种方法也存在一些缺陷，该技术只能小批量地生产钢，适于工具、餐具和钟表组件等产品的生产。其生产过程只能算“尚可”：生产前，必须先准备好少量已经制好的浸碳钢。不过这个程序是可以重复的——可以遵循既定的方法多次操作。亨茨曼的“坩埚炼钢法”是各工业行业中最早应用的工艺流程之一。尽管一个多世纪后，人们在冶炼产品质量和生产速度上的提高彻底改进了亨茨曼的工艺流程，但这种程序化的工艺在当时的确引领了生产的方向。

亨茨曼发明该技术时，英国在世界制造业中的份额很小。1750年，全球制造业的领军者是中国，占全球产出
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 的1/3，其次是印度，占全球产出的1/4。欧洲国家的领先者是俄国，占全球产出的5%，其次是法国。英国和爱尔兰的份额为1.9%，仅居世界第十位。但是一切都在改变。1769年，苏格兰工程师詹姆斯·瓦特提出了一项“大发明”，不是材料的发明，而是能源动力的发明。瓦特改进了早期设计，发明了蒸汽机，既可用于矿山抽水，也可以用于为机器提供动力。蒸汽机现在被认为是“通用技术”（有极广泛的应用及能被不断改进的特定技术）最好的例子之一。瓦特发明了蒸汽机，与其他几个影响工业进程的关键事件相得益彰。一位历史学家曾这样描述这种变化：“18世纪60年代，英国掀起了一股发明浪潮。”出现许多与制造业相关的“小发明”，包括用于纺织和金属生产的新机器。
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 与此同时，社会和经济方面的变化也同步发生，比如人们开始尝试创建大规模的工厂，越来越多的人健康状况改善了，受教育程度提高了，全球贸易拉开了序幕，鼓励企业家精神的股份制公司诞生了，等等。

这些变化的结果是，1700~1890年，英国工厂雇佣工人的人数占总人口的比例从22%上升至43%，而从事农业生产的人口则从56%下降至16%。1750~1860年，英国和爱尔兰制造业人均产出增长了7倍，是法国和德国的4倍，是意大利和俄国的6倍，而中国和印度的制造业人均产出则下降了。1800年，英国在世界制造业生产中仅占4%的份额，是世界第4大制造业强国，位居中国、印度和俄国之后。而到了1860年，英国则超过中国，一跃成为世界上最大的制造业产出国，占全球产出近20%的份额。美国位居第3位，占近15%的份额。

在英国，“manufacturing”（制造）开始成为语言的一部分。这个词衍生自拉丁语，manus的意思为“手”，facio的意思为“去做”。“manufacturing”这个词最早出现在1560年，当时用得不多。莎士比亚（1616年逝世）的任何一部戏剧作品中都没有出现“manufacturing”这个词，也没有出现“factory”（工厂）这个词。但是大约从1800年起，“manufacturing”这个词就被广泛使用了。1780~1850年的70年是制造业发展的第一阶段，制造业被大规模地组织起来，以英国为核心，这就是我们所说的第一次工业革命，通常叫作“工业革命”。“工业革命”被认为是第二个千年的最后500年中改变世界格局的最重要事件。




通往未来的桥梁



前述巨变发生之时，查尔斯·巴贝奇还仅仅是个孩子。查尔斯·巴贝奇于1791年生于伦敦，其孩童时代的大部分时间都在德文郡托特尼斯镇度过。在剑桥大学攻读数学学位以后，年仅24岁的他成为英国皇家学会的研究员。在1822年撰写的一篇论文中，查尔斯·巴贝奇描述了一种被称为“差分机”的计算器。该机器包含一个机械阵列，驱动一系列的齿轮转动，通过杠杆和齿轮控制旋转轮和阵列进行计算。巴贝奇试图建立一套差分机的工作模式，但这项工作过于复杂，超出了他的能力范围。不服输的巴贝奇开始研发一种更先进的计算器，他将其称为“分析机”。他希望将分析机打造成一台“通用计算设备”，借助不同的编程方式完成极其复杂的运算，因此该机器又被称为“现代计算机的鼻祖”。不幸的是，跟差分机一样，在巴贝奇有生之年，分析机也没有研制成功。两种机器的复杂程度都超出了那个年代的工程设计能力。除了制造分析机之外，巴贝奇还挤时间完成了一本制造业的早期专著。在1832年出版的《机械和制造工业经济学》（On the Economy of Machinery and Manufactures）中，他指出每件成功的制成品背后都是“一系列通往成功之路的失败”。

亨利·贝塞麦应该会赞同巴贝奇的前述观点，但亨利·贝塞麦的实践技能更强，对工程设计理解准确，因而比巴贝奇更有可能在理论上有所建树。亨利·贝塞麦于1813年出生在伦敦附近的一个村庄，他是发明家，研究新式印刷系统、官方文件防伪技术、纺织行业中高价值天鹅绒的锻制工艺等。他将自己的研究方法总结为：“我不会让长期实践形成的固定思维模式控制或者左右我的想法。即使人们普遍认为某事是对的，我也不会盲从。”

19世纪50年代，也就是克里米亚战争期间，贝塞麦面临巨大的挑战：他受英国当时的盟友拿破仑三世的鼓励，研究新型火炮。军事工程师发现，把子弹旋转进枪筒里面可以更好地控制子弹的发射轨迹，但是子弹的旋转会增加额外的压力，很可能一开火就把枪支震碎了。这就需要一种更坚韧的材料取代铁，钢成为首选。但是，贝塞麦发现，必须找到一种全新的方法炼钢，才能满足需求。

从本杰明·亨茨曼时代开始，英国成为世界炼钢行业的领导者。1850年，全球生产了7万吨钢，其中英国的产量占了70%，仅英国谢菲尔德市的钢产量就占了全球的50%。大部分的钢都是运用亨利·科特那种难度较大的“搅炼法”炼制而成的。亨利·科特是汉普郡的一名五金商，1768年发明了“搅炼法”，其原理是将金属、碳和各种杂质高温加热，从而去除其中的碳，实现生铁向熟铁的转化。这个过程需要熟练的、强壮的工人不断地用金属棒搅拌高温混合物，然后更多的碳以木炭的形式不断加入，从而炼出钢。从某种意义上讲，“搅炼法”是对亨茨曼炼钢技术的一个跨越，实现了相对大规模的钢铁炼制——一次炼制不超过30千克，但是该方法存在诸多缺陷。正如贝塞麦在其自传中所说的那样：“在那个时代（19世纪50年代初），没有适合于建筑的钢（能够制成大块的钢）……炼钢的过程耗时长且成本高。”

贝塞麦开始尝试用生铁一步到位地炼钢，那就是向熔化的生铁中吹送冷空气。空气中的氧气与生铁中的部分碳原子结合，生成二氧化碳逸出，剩下的就是钢了。因为这一化学反应会产生热量，所以吹进的空气越多，温度越高，从而加快了炼制的进程。1856年，贝塞麦在其向不列颠协会提交的论文中公布了该炼钢方法的细节。“新的炼钢方法利用了机械，从而节省了大量的劳动力，大大加快了钢的炼制过程。”贝塞麦还补充道，这种炼钢法将对世界炼钢产业产生近乎革命性的影响。

1859年，贝塞麦在谢菲尔德市建立了世界上第一个基于“转化”炼钢技术的炼钢厂，该工厂取得了巨大的成功。贝塞麦将新的炼钢法授权给英国以及其他国家的金属制造企业使用，使该炼钢法得到了不断的改进。西门子–马丁1865年发明的平炉能够更加精准地控制反应过程，从而产出更高质量的产品。
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 苏格兰裔美国企业家安德鲁·卡内基也深受贝塞麦的影响。1848年，13岁的卡内基移民美国后，便获得在一家棉纺厂当“线轴工”（将原材料放到生产线上）的工作。当卡内基决定自己创业之后，他开始建造桥梁、火车和铁轨，这使卡内基得以涉足炼钢产业。1868年，在去英国访问时，卡内基与贝塞麦会面了，此后卡内基将贝塞麦的炼钢法带到了美国。1899年，匹兹堡卡内基钢厂成为世界上最大的炼钢厂，当年的产量达到260万吨。（两年以后，卡内基以4亿美元的价格将其卖给摩根公司，卡内基也一跃成为世界首富。）伴随着互补技术的进步，贝塞麦炼钢法使炼钢变得省时省力，钢的价格在1860~1900年下降了86%。1900年，全球钢产量达到2 830万吨，是半个世纪前的400倍。

由于廉价钢材供应量充足，在19世纪的最后20年里，全球制造业生产也出现了前所未有的大幅增长。1880~1900年，全球工业产出增长了67%。相比之下，1860~1880年全球工业产出增长42%，1830~1860年仅增长了22%。全球工业增长的一个结果是，英国丧失了全球制造业的领导地位。1900年，美国成为全球第一制造业大国，其产值占全球的24%，英国占18.5%，德国占13.2%。英国仅仅保持了40年“世界工厂”的地位。（到了19世纪末期，英国也丧失了全球最大钢制造国的头衔，产量落后于美国和德国。）

在推动世界经济增长的因素中，廉价钢材是一个至关重要的因素。钢使得制造新产品和提升产品质量成为可能，这不仅体现在汽车和农机装备，也体现在钢结构建筑物上。使用钢制造的机械提高了化学、纺织和造纸等行业的产量。最终，制造业产品的广泛使用也进一步促进了零售、旅游、银行和农业等非制造业行业的发展。在此意义上，廉价钢材是世界经济的“增长催化剂”。




历史的曲线



钢铁工业的进步是印证制造业普遍规律的具体实例：随着生产经验的积累，钢铁制造成本会下降，而产品质量或产品复杂程度会上升。描述这一规律的另一种方式是“经验”或“学习”曲线。随着生产能力更强、产品质量更好，钢铁产业对经济的影响力不断增强。虽然工程师们对如何生产钢铁产品更感兴趣，但是如何使用钢铁才是重中之重。

工业革命之后，又相继出现过三个类似的时代。首先是1840~1890年发生的 “运输革命”，这被认为是第二次工业革命。这一时期与工业革命时期略有重叠，其典型标志是出现了新的交通工具，包括蒸汽驱动的火车和铁壳或钢壳船。这一变化缩短了人员和货物的运输时间，促进了贸易和信息交流。新交通工具所带来的经济影响不仅仅体现在这些技术发明本身，随着时间的推移，这些交通工具的不断改进还能够在更广泛的经济领域促进经济进一步增长。火车头速率越快，其发生故障的概率越小就是一个证明。新交通工具促进了包括生产和服务在内的整个产业的扩张。

运输革命之后紧随的，或时间上略有重叠的，是1860~1930年的“科学革命”。廉价钢材就是这一时期的成果之一，其他成果还包括蒸汽涡轮机、电动马达、内燃发动机以及由新化学品和材料工业生产出的从染料到铝等一系列产品。所有这些产品都是各种新发明应用的结果。但是这些技术应用的进程并未到此为止，人们获得的新知识将持续影响这些产品的制造方法和特性。

20世纪30年代在纽约柯蒂斯–赖特航空公司工作的工程师西奥多·保罗·赖特是第一个详细分析产品产量、生产能力和生产成本之间的关系的人。
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 1936年，赖特检验了某些具体因素（如新设计、更好的材料和经过改进的加工过程）对飞机生产的影响。通过改进生产技术可以制造出更多、更好的飞机，这个结果并不令人感到意外。更有趣的是，人们发现，要提高生产能力，最好的办法就是提高产量。

只要投入更多的时间，技术水平或多或少都能得到提升。同时，产品成本将会降低，质量将会提高。赖特发现，飞机产量每翻一番，每架飞机的制造成本将下降20%，这是人类第一次用详细的数据证明经验曲线在现实生活中可以发挥作用。如果制造商将这种规律用于其他产品，他们就可以根据成本削减价格，超越竞争对手，提升自己的市场份额和盈利能力。如果产品的复杂程度也同时提高，那将会更好。美国工程师（此前是《圣经》推销员）布鲁斯·亨德森明白了这一点，他于1963年创建了波士顿咨询公司。他和他的同事们进行的一系列研究表明，除飞机制造业外，经验曲线适用于许多行业。亨德森在1972年写道：“很明显，企业成败（在制造业中）的大部分原因都可以很简单地用经验曲线效应加以解释。”

能够理解这种规律的另外一个人是范内瓦·布什。布什是一个电子工程师，之前是数学教师，1941年被任命为第一任美国科学研究和发展办公室主任。在1945年撰写的一篇关于生产收音机的论文中，布什阐述了经验曲线是如何起作用的。

现在，可以在节省大量人力的情况下，制造出可互换零件的机器…… （收音机）由上亿个零件组成，插入插座——它就能够工作了！其微小部件的生产、精确的定位和排列都需要花费一个熟练工匠数月的时间，但是现在它的生产费用只有30美分。世界已经进入一个可以生产大量价格低廉、质量可靠的复杂设备的时代，有些事情必将发生。




世界上第一台计算机



布什办公室资助的项目之一是宾夕法尼亚大学电子工程摩尔学院的一个计算机开发计划，由此诞生了世界上第一台电子数字合成分析器与计算机埃尼阿克（ENIAC）。它是由学校两名顶尖的理论家约翰·莫克利和普雷斯伯·埃克特发明的。1946年问世的埃尼阿克是第一台多用途电子计算机，一个现代版的巴贝奇分析机。莫克利和埃克特花了两年多的时间设计和建造这台机器。埃尼阿克包含17 468个热离子阀门或真空管、70 000个电阻、10 000个电容器、1 500个继电器、6 000个手动开关和500万个焊接接头，占地面积167平方米，重达30吨，功率160千瓦。这台机器主要用于与“冷战”相关的军事项目，包括用于弹道导弹轨迹的计算和制造氢弹所需的计算。埃尼阿克每秒可以执行5 000次运算，是以前任何机器的1 000多倍。按2010年的物价，埃尼阿克的成本高达600万美元。
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制造埃尼阿克本身就是一个突破，但是一个更大的进步很快随之而来。半导体是在一小块材料中放置了许多独立组件的电子装置，这些组件能够作为电子开关发挥作用。每个组件的基本功能是让电子通过或者阻止电子通过，具体由人们用软件发布电子指令进行精确控制。通过“on”（打开）或“off”（关闭），开关可以控制计算机代码的数字语言。这个装置由硅或锗材料制成，可以成为电流的绝缘体或导体，因此被称为“半导体”。

1947年，世界上第一个半导体诞生。这个非常简单的半导体被称为“晶体管”，相当于一个独立的电子“开关”镶嵌在一块锗（几年后硅成为半导体的首选材料）上。晶体管成为取代早期计算机（如埃尼阿克）中执行计算功能的真空管的首选材料。然而，如果一台计算机中只有一个半导体的话，半导体永远不会发挥太大作用。使其发挥更大价值的是集成电路，集成电路中嵌入的半导体设备有不止一个开关。1959年2月，美国德州仪器公司的杰克·基尔比在一个专利资料文档中将世界上第一个集成电路描述为：一块包含两个电路的锗。

由于半导体的广泛使用，美国的计算机数量从1955年的250台增加到1968年的近70 000台。当时晶体管仍然十分昂贵，但工程师学会了如何在小“芯片”材料上容纳更多电路，这使半导体的功能不断增加。而且随着经验的增长，人们获得的额外专业技能也在增加，产品价格不断下降。1971年诞生的第一个微处理器证实了这一点：芯片上的一组电路完全可以像一个拥有完全成熟的“中央处理单元”的计算机那样工作。英特尔生产的第一个微处理器被称为“4004”，它包含2 200个晶体管。按照计算能力进行加权计算，4004的价格比4年前类似的半导体芯片价格低95%。

在其后的40年间，半导体制造企业花费了数百亿美元修建越来越复杂的工厂，并为这些工厂配置了能够将更多的“晶体管等价物”放到同样小面积的硅上的生产设备。在这一努力之下，半导体行业证实了“摩尔定律”的正确性。1975年，英特尔的创始人之一戈登·摩尔曾预言，每个半导体上的晶体管数量每两年就会翻一番。他还认为生产成本也会以相应的速度下降。2010年，Intel X3370微处理器包含8.2亿个晶体管，售价仅300美元出头。设备中每个晶体管的价值约为1/30 000美分。在过去的60年间，晶体管的价格下降到了原来的3 000万分之一。这证实摩尔定律大体来说是正确的，为验证经验曲线的有效性提供了更多的证据。

嵌入式硅电路价格的大幅下降引起了计算机使用的爆炸式增长。制造业推动了第四次大变革，引发了1950~2000年所谓的“计算机革命”。据估计，1946年，世界上与埃尼阿克类似的计算机仅有10台。而2010年，全世界大约有20亿台计算机，包括台式机和笔记本电脑，再加上其他计算设备，如“智能手机”和已成为电信网络一部分的计算机控制开关系统。基于这些数字，计算机“存量”在不到70年的时间里增长了2亿。2010年，一台普通的个人计算机每秒可以处理30亿条指令，是埃尼阿克的60万倍。它的售价约为650美元，只有第一台计算机价格的1/17 000。




妥协与交易



2006年1月13日（星期五），拉克希米·米塔尔在伦敦举行了一个小型晚宴。身为一名钢铁行业的企业家和米塔尔钢铁公司的首席执行官，米塔尔是世界上最富有的人之一。他的主要客人是总部位于卢森堡的安赛乐公司的首席执行官杜磊（Guy Dollé）。晚宴地点选在了米塔尔在肯辛顿的新帕拉第奥豪宅，该豪宅是这位印度亿万富翁在2004年花了5 700万英镑从赛车巨头伯尼·埃克莱斯顿手中购得的。

虽然是行业竞争对手，但米塔尔和杜磊交换了对钢铁行业及其产品的看法。杜磊是一名业余足球运动员，他积极进取，以其独特的工作方式从工程人员顺利晋升为安赛乐的高级管理者。2001年，安赛乐由法国、卢森堡和西班牙三个领先的钢铁制造商合并而成，被视为欧洲工业界的一颗明珠。米塔尔在印度西北部拉贾斯坦邦长大。在成长的大部分时间段，他住在一间没有电的水泥抹地的房子里。童年时，米塔尔首次涉足钢铁行业。在学校放假期间，他曾在一个由他父亲经营的位于加尔各答的小钢铁厂工作。在20世纪70年代，米塔尔用父亲的钱在印度尼西亚建立了一个钢铁厂，然后在各国展开了一系列收购，包括特立尼达和多巴哥、墨西哥、哈萨克斯坦和罗马尼亚。2004年，他宣布以45亿美元的价格收购国际钢铁集团——一个美国的钢铁供应商。这笔交易使米塔尔钢铁公司超越了安赛乐，成为世界上最大的钢铁生产商。为了纪念这个日子，杜磊还给他发了一封祝贺信。

在餐前茶歇时，米塔尔说出了本次邀请的真实目的。他问杜磊是否同意他们两家公司进行合并。他当时就是这么说的，他的意思是想收购安赛乐并整合这两家公司，由米塔尔掌控整合后的公司。“如果我们联合起来，就可以完成很多我们都想做的事情，但我们必须站在同一条战线。”米塔尔说，“我们为什么不这样做呢？”这些想法有一定的逻辑性。米塔尔钢铁公司和安赛乐合并将使其成为一家拥有30万名员工、横跨五大洲的巨型公司。该联合公司的钢产量将约占全球总产量的10％，年均产量将是其潜在对手的3倍之多。

由于控制了很大一部分市场，合并后的公司可以在交易中占据主动，保持较高的价格和利润，还可汇集世界上最好的炼钢技术；在同铁矿石和煤的供应商谈判时，可以凭借其强大的购买力压低原料价格。米塔尔特别热衷于接管安赛乐的先进技术，尽管后者在西欧的工厂运营成本很高。这些工厂和许多重要的客户保持着良好的关系，特别是汽车行业里的客户。将这些设施与米塔尔钢铁公司在中亚、拉丁美洲和东欧等地的部门相联可能带来特别的好处。这两类公司有着不同的特征：第一类公司拥有顶级的操作技术，第二类公司能以较低的成本生产品种多样的基础钢材，所以两类公司可以互相学习。作为应对环境威胁的广泛行动的一部分，合并后的公司将会更好地应对钢铁行业的挑战，以减少二氧化碳的排放量——炼钢是碳排放量最大的产业之一。而且，合并后的公司还能够发挥潜在的强大作用，在中国、印度和巴西等“新兴”国家建立起领导者的地位。但是米塔尔并没有向杜磊说明合并所带来的好处。这个法国人以一个简短的反驳迅速扼杀了这次讨论：“我对此不感兴趣。”杜磊热衷于壮大他的公司，但希望凭借一己之力而不是借助米塔尔的条件。他不确定自己能否和米塔尔一起顺利工作。杜磊也怀疑两家有着不同工厂模式和结构的公司合并后是否会产生难以解决的压力。

后来，晚宴上的谈话转移到了不会引发争议的话题，并很友好地结束了。但两个星期后，米塔尔（对杜磊的反对无动于衷）对外公开他的计划，推出一个以225亿美元收购安赛乐的提议。随之而来的是持续5个月的痛苦纠纷，两家公司之间无情争吵，一些欧洲国家政府采取了政治干预措施，各家公司的投资银行团队为动员股东发起了协调行动。在整个纠纷中，杜磊一直在攻击谩骂其对手，而米塔尔却试图占据较高的道德阵地，坚持认为合并后的公司将会给工人、当地社区以及股东带来好处。最终，米塔尔将他的出价提高至336亿美元，比他最初的报价高出约50％。最终金钱发挥了作用，6月25日，安赛乐董事会接受这笔交易，尽管杜磊仍然表示反对。




未来雏形



在如此强烈地反对收购之后，杜磊已经难以接受米塔尔给他在新公司安排的职位了。交易达成之后短短几天，这个法国人就宣布退休。应被收购公司的要求，本次收购是在安赛乐米塔尔的掌控下完成的，米塔尔现在终于有机会仔细考虑未来的事情了。作为总裁和大股东，他现在占据着强势地位。

尽管已有言论认为这个世界已进入“后工业化”时代，21世纪早期的工厂所生产的商品仍比过去要多得多。制造业2010年的产出大约是1990年的1.5倍，是1900年的57倍，是1800年的200倍（见图1）。在1800~2010年，全球制造业产出以年均2.6%的速度增长，相比之下，同一时期国内生产总值——全球经济生产能力的衡量指标的年增长率大约是2%。2000~2010年制造业产出年均增长率为1.8%——由于全球大部分工业受到了2008~2009年经济危机的影响，这个数字被认为是相当高的。考虑通货膨胀的情况下，2010年钢铁的售价仍比一个世纪以前降低了25%，而同一时期钢铁产量提高了40多倍。
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 这个数字说明经验曲线是适用的，至少适用于钢铁行业。种种迹象表明这一规律也同样适用于其他产品。

在整个制造行业，技术（科学在工业方面的应用）正在发挥前所未有的作用。在19世纪和20世纪早期，相比之下只有一小部分技术发展促成了制造业的变化，包括蒸汽动力、金属加工、发电和化学。在21世纪，应用于制造业的技术数量大大增加，包括电气、网络、生物和激光技术等，以及这些主要领域的众多分支。同时，由于有了更多的科学家和工程师，以及政府和企业为研究和开发投入了更多资金，各个领域都在加速变化。此外，科技被看作一套能够将不同领域（从医疗硬件到消费电子产品）的进步与创造更多种新产品和流程互相联系起来的思想。

另一个变化是产品的一般特性发生了变化。过去，生产商在保证产品的高质量和合理的低价格的前提下，集中精力制造产品以满足广泛的需求。“定制”生产的思想（为不同的消费者生产不同的产品）被认为是大多数公司所无法企及的。现在，受消费者需求的驱动，加上能够调整这种需求的技术的改进，定制产品以迎合消费者不同需要的思想逐渐成为主流。



图1 全球制造业产出和国内生产总值（1800~2010）




（以指数衡量产出，1800年的指数定位100）










注：制造业产出用增值法计算；两种数据都以2005年不变美元为单位。



资料来源： P. Bairoch，（as quoted in Paul Kennedy book）， IHS Global Insight， World Trade Organisation 2011 annual report （http：//www.wto.org/english/res_e/statis_e/its2011_e/its11_appendix_e.pdf）， UN data base，Maddison “The World Economy， Historical Statistics”， author’s estimates；


成功的制造商应该具备的素质也正在被重新定义。大约1990年之前，生产被看作制造业所有活动中最重要的部分。几乎没有公司会将生产外包给其他公司。但是在21世纪初，人们越来越意识到生产环节仅仅是公司“价值链”的一部分，其他的环节还包括设计和开发，以及产品的维修或安装之后的服务。现在，作为一个杰出的制造商，公司不必生产任何东西，即使它们大致也肯定知道生产需要什么条件。价值链的环节被逐步拆分给不同国家的不同公司，对这一切事务进行管理的技能被视作极有价值的技能。

由于科技发明的荟萃、全球化的发展、网络作为营销工具的使用，生产领域不断涌现新的机遇。这为新的利基产业（专注一小部分产品，通常只面向世界上很小的一群客户）的发展奠定了基础。人们往往并不熟悉这些利基产业的产品供应商，但是在大多数情况下，他们的销售和利润增长非常快，而且对人们生活产生的影响越来越大，甚至是以一种无形的方式产生影响。

从进一步的发展趋势看，可持续制造业理念变得更重要。由于对地球变暖和资源枯竭的关注，全世界已经意识到人类活动对环境造成的破坏，而其中很多活动都和制造业相关。因此，人们更为关注将制造业改造成对环境破坏较小的产业，并能够创造出消耗资源和能源较少的新产品。由于制造业被看作导致全球环境问题的首要因素，所以对制造业的改造被看作解决环境问题的一个办法。

同时，重要的制造业地区越来越宽广。“有制造能力的”国家的名单已经比历史上对四次工业革命有过贡献的国家的名单长得多。2010年，全球制造业中非传统意义上的富裕国家的比重达到了41%，在2000年这个数字是27%，1990年是24%（见图2）。新兴国家以中国为首。在全球制造业之外游离长达150年之后，中国从20世纪90年代开始追赶。中国经济增长很快，其在2010年重新成为世界头号制造业大国，此前美国在这个位置上盘踞了一个多世纪。
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 其他一些在20世纪的大部分时间里对全球经济几乎没有影响的国家也开始为人熟知，这些国家包括印度、巴西、韩国和俄罗斯。虽然这些快速发展的经济体的作用越来越大，但是主要发达国家的公司仍然有很多机会。这些公司大部分是在同一行业里运营且位于同一区域的公司集群。在一个价值链被分割的世界里，公司之间依然需要加强本地联系。

以上所有特征（涵盖科技、选择、价值链、利基、环境、新兴制造业国家和集群）都很重要，但是最大的影响来自于它们相互交织的方式，最终将导致机会和威胁并存。这种影响力不仅会冲击米塔尔这样强大的工业巨头，也会波及几乎所有制造业的小企业。由此带来的变化差不多每个人都能够感受到。预测未来可能发生的事情将不会那么容易，但是这种变化涉及的范围之广是毋庸置疑的。一次新的工业革命已经开始了。










a）富裕国家和贫穷国家的分类比较




（使用增值法以2005年美元为单位计算）











b）1800年以来，5个主要国家的制造业份额





图2 1800年以来，制造业在富裕国家和贫穷国家之间的分布




注：富裕国家包括北美、西欧、日本、澳大利亚。富裕国家以外的都是贫穷国家。日本在1970年之前被划分为贫穷国家。俄罗斯直到得出本数据时才被划分为富裕国家，之前都被划作贫穷国家。



资料来源： P. Bairoch， IHS Global Insight， UN， Stephen Broadbury
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1

 ] 430亿吨指的是包括回收钢铁在内的所有已生产钢铁的总重量，其中有330亿吨钢铁是从地下开采出来的铁矿石中提炼出来的，其余钢铁全部是由回收钢铁炼成。1900年以来的钢铁生产数据由总部位于伦敦的国际钢铁统计局公布，而此前的具体数据则来源于全球环境历史数据库和荷兰环境评估署。事实上，目前用于生产钢铁制品的330亿吨钢铁均可溯源到地球上的某个地方。请注意：通过在本数据库中检索铝、铜等物质的详细信息，即可获得钢铁生产数据。在这里，我们假设有总计1.3亿吨的钢铁制品生产于1890年以前。在与罗伯特·亨特进行了多次交谈后，笔者基于计算结果做出了这些评估。
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 ] 隔热装置可能是通过在陶瓷层外面包一层兽皮制成。另外，通过使用原始的风箱将风吹到熔炉内保持熔炉内部热度也有助于隔热。
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 ] 本书从经济学角度将“产出”定义为“增值”产出，即等于公司收入减去购买产品与服务的成本。对一个或多个国家而言，国内生产总值总是被理解为增值。“制造业产出”是国内生产总值的一部分。必须注意的是，不要试图拿通过增值术语（例如，国内生产总值或制造业增值产出）表述的内容与总收入描述进行比较。因此，将国家的国内生产总值与公司的销售详情相提并论没有丝毫意义。
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 ] 机器主要集中于自动纺纱新设备，包括詹姆斯·哈格里夫斯发明的珍妮纺纱机和理查德·阿克赖特发明的水力纺纱机。历史学家罗伯特·艾伦总结出涉及这些发明和广泛背景的相关要点：解释工业革命为什么在英国爆发的关键所在，因此也就成了解释英国发明家为什么投入大量时间和金钱进行研发，从而保证老一套想法得以实施。关键是他们发明的机器增加了资本投入，目的是节省人力。因此，人力成本越高，资金投入越低，他们就越有利可图。也就是说，除了英国，没有哪个国家的机器可以带来更多利益。这就是为什么工业革命是英国人的工业革命。
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 ] 1867年，在英国工作的德国工程师威廉·西门子用生铁在反射炉中锻造出钢。反射炉是大家熟知的平炉的前身。（威廉是维尔纳·冯·西门子的弟弟，后来被封为骑士，而维尔纳·冯·西门子是电气工程师，他于1847年在柏林成立了西门子工程公司。）1867年，法国制造商皮埃尔·艾米尔·马丁也利用此法熔化锻造铁时加入废钢生产钢。两位工程师的想法结合起来就构成了平炉炼钢法的核心，这种炼钢法可以最大限度地减少热量损失，同时还可以充分利用废钢，将其作为炼钢原料。到19世纪90年代，平炉炼钢法已成为主要的炼钢法。之后，碱性氧气吹炼法取代了这两种方法。这是一种新的炼钢方法，也是今天主要的炼钢方法——使用生铁在高炉中冶炼。
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 ] 多年来，人们已经认识到随着制造业经验的积累，成本在不断下降。亚当·斯密在《国富论》（1776年）一书中指出：“技术进步的自然结果是逐渐降低了所有制成品的实际价格，所有制造工艺的价格无一例外地降低了。技术进步使机器更灵活，劳动分工更明确，完成某项劳动所需的劳动力更少。然而社会经济繁荣，劳动力实际价格应大幅提高，但劳动力数量大幅减少将抵消劳动力价格的上涨。事实上，有一些制成品由于原材料实际价格的必要上涨，技术进步所带来的优势几乎都被抵消了。在木匠和工匠的工作中以及在较为初级的细木加工中，最好的机器、最高的敏捷度和最恰当的分工所带来的优势都极大地被土地改善所造成的木材实际价格上涨抵消了。但在原材料价格根本没有上涨或上涨幅度不大的情况下，制成品的价格出现了大幅下降。”



[
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 ] 本书中货币数字单位为美元，与其他货币的兑换比率以现行汇率为准。



[
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 ] 公元前2000年的铁价按2010年的币值计算，铁价为10 000美元/千克。随着科技的不断进步，公元前1000年，1千克铁的价格是500美元（按2010年的币值计算）。诺曼征服时期，也就是2000年后，铁价为70美元。到2010年，铁价为50美分/千克。在2010年之前的3000年间，铁的价格按99.9%的调整通胀率下跌。在2010年之前的4000年里，价格调整率为99.995%。



[
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 ] IHS（环球透视公司）数据库。2010年，根据HIS公布的数据，中国占世界制造业产值的19.4%，美国位列其后，为18.2%。根据2011年12月30日联合国公布的参照数据，中国于2010年取代美国成为世界上最大的制造业国家。根据联合国数据，中国的工厂产值份额占18.6%，而美国的份额为18.1%。




第二章




科技的力量



科技是推动工业发展的核心力量。在任何产品领域，科技几乎不会一成不变。单项技术在自身不断改进的同时，也与其他技术相结合，共同促使现有产品发挥更大价值并推动新产品的诞生。新的工业革命中会涌现更多的技术，同时新技术的应用范围也会愈加广泛。

从数以万计的大型、隐藏的旋转设备，包括齿轮、发动机和驱动系统，到发电机诞生带来的革命性改变，再到发动机的研制过程，说明了生产力每提升一步的背后都有各行业的技术发挥巨大的推动效应。







科技：新工业革命的重中之重



1685年，太阳王路易十四授权侯爵德勒农古在迪林根（位于当时法国东部一角的萨尔州路易县附近）建造一座钢铁厂。此钢铁厂不仅生产生铁，也生产烤箱、壁炉架等制成品以及少量通过密集劳动精制而成的钢制品。之后一个世纪，迪林根钢铁厂不断改进技术，尤其是引进先进方法将铁与碳加入钢制品，提高了产品质量。

18世纪末，英国发展了轧钢新工艺，包括把旋转金属块间相对厚的钢板制作成更薄的钢板，从而能被更广泛地应用。1804年，迪林根钢铁厂在欧洲大陆上最早以工业规模应用了轧制技术，例如通过轧制技术制造造船用的铁板。直至21世纪初，位于欧洲一角的迪林根的管辖权在德国和法国之间几经变更后，最终成为德国的一部分。目前，迪林根钢铁厂由迪林根公司经营。
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 安赛乐公司拥有迪林根公司51%的股份，其他少量股份由德国投资者持有。凭借其300年的技术实力，迪林根公司成为全球油气管道、挖土机和桥梁制造所需重型钢板的最大制造公司之一。迪林根公司的最大优势在于其尖端轧制技术，此技术能确保制造的金属板偏差小于1毫米。

2006年，拉克希米·米塔尔收购了安赛乐公司，几乎一夜之间，他成了迪林根公司的最大股东。沉浸在竞购战的兴奋之中，这位钢铁巨头并没有过多地思考迪林根公司将何去何从。但随着米塔尔逐渐展开并购，他开始更多地关注迪林根公司。如果他能将迪林根公司成功并购到安赛乐米塔尔集团，这位印度大亨将可以利用迪林根公司的制板技术优势推动公司其他业务的发展，他将能够以此与日本最大的两家钢铁生产商JFE钢铁公司和新日铁抗衡，这两家公司在钢板制造方面也处于领先地位，是其在亚洲新兴市场的强大竞争对手。

然而，要收购迪林根公司存在很大困难。要想最大化控制迪林根公司，米塔尔必须将安赛乐米塔尔集团在迪林根公司的股份增加至70%以上。这遵循着一个不成文的规定：对于股东来说，只有当其股份达到此水平，才有资格行使管控权。2007年至2008年初，米塔尔与迪林根公司另一大股东进行密谈，以了解其是否有意出售股份。该股东是与萨尔州（迪林根公司所处的联邦州）紧密联系的一家私人信托公司。萨尔州的政客与商业人士控制着该信托，他们极其冷酷无情。如果安赛乐米塔尔集团直接收购迪林根公司，将导致迪林根公司在庞大的全球帝国中发挥不了重大作用，并造成其最佳技术无用武之地。米塔尔表示他将投入至少10亿美元以获取所需股份，并向信托公司表示：“当然，安赛乐米塔尔集团将从中获利，贵公司也会从中获利——贵公司将成为一家更大的公司的一部分，从而为日后的发展提供坚实的平台。”

然而，这一次米塔尔晓之以理的劝说以及大量金钱的承诺并没有奏效。2008年年底，米塔尔放弃了控制迪林根公司的想法。米塔尔的一位助手表示：“此次并不仅仅是金钱之战。”从本质上讲，收购迪林根公司就是控制科技。这样的结果使米塔尔未能获得极具价值的实用知识，并且使他在交易谈判中的名誉受损。从更广的意义上讲，此次事件验证了科技对制造业的重大影响力。同时，迪林根公司的历史也告诉人们：科技在任何产品领域几乎不会一成不变。单项技术改进的同时，也与其他技术相结合，共同促使现有产品发挥更大价值并推动新产品的研发。新工业革命中会涌现更多的技术，同时技术的应用范围也愈加广泛。




思瑞克斯公司的成功之道



如果你问埃迪·戴维斯他是如何赢得财富的，他会向你展示一些宝路薄荷糖大小的圆形小金属片。它们像薄荷糖一样，直径1厘米左右，中间有个小孔。与薄荷糖不同的是，这些金属片的实心圈处有一个小“舌头”伸向小孔。2005年，戴维斯的公司通过制造出售这些小金属片赢利1.6亿美元。戴维斯与米塔尔都是铁杆足球迷。戴维斯拥有声名显赫的博尔顿足球俱乐部，它是英格兰超级联赛的创始成员之一。米塔尔则是女王公园巡游者足球俱乐部的主要小股东之一。2011年，这个伦敦俱乐部赢得了进入英超联赛的机会。戴维斯与米塔尔也同样痴迷于金属技术。戴维斯的兴趣充分体现在他对景泰蓝的收藏。然而，与那些价格不菲的景泰蓝相比，薄荷糖模样的、每个仅半克重的金属片显得有些逊色，但是它们却成就了戴维斯的事业。这些被称为“刀片”的小金属片是电热水壶的重要部件，它们是“自动防故障”装置，可以避免电热水壶使用时烧干或引起火灾。据估计，每天有10亿人在使用装有这种“刀片”的电热水壶。制造这些“刀片”的思瑞克斯公司总部拉于英格兰西北海岸的马恩岛。

20世纪70年代，电热水壶主要用于茶道。而如今，人们很有可能用电热水壶（在中国或俄罗斯）烧水做汤或泡咖啡，就像沏茶那样。2009年制造的8 000万个电热水壶中，有2/3都至少采用了一个由思瑞克斯公司生产的控制器。电热水壶主要由塑料而非钢铁制成（20世纪90年代这种材料很受欢迎），这使得产品更美观、成本更低。20世纪80年代中期至2010年，全球85%的电热水壶生产转移到中国，进一步降低了产品成本。

思瑞克斯公司生产的电热水壶控件所需的金属片由多层不同金属合金制成，这些金属合金通过迪林根公司的设备轧成“三明治”结构。思瑞克斯公司尽可能采取措施保护其技术机密。金属合金由铁、铜、镍和铬等诸多金属元素组成，然而关于带钢的确切组成成分以及组合方式，思瑞克斯公司从未在发表的500项电热水壶控件专利中公布过，在制造过程中也没有向可信赖的合作伙伴以外的任何人透露过。2009年，思瑞克斯公司需从瑞典康泰尔公司及其他欧洲公司采购大约200吨带钢。带钢先被运送至思瑞克斯公司在马恩岛拉姆西的一家小工厂。在这家工厂，这些金属条由专门的冲压机制成金属片。然后，金属片被运送至思瑞克斯公司的其他工厂（主要的一家设在中国），金属片在这些工厂被组装成电热水壶所需的控制元件。

思瑞克斯公司能获得今天的成功不仅取决于它所掌握的材料知识，运动控制技术与能源管理也发挥了重大作用。不同材料受热后会以不同速率膨胀。两种金属分层组合后就形成了 “双金属”片，三层的叫“三金属”片。对于这种产品来说，“三明治”结构中组成成分间的相互作用将决定整个金属片的性能。通过选择在加热或冷却时会以某种方式改变形状的特定金属，思瑞克斯公司已经设计了一系列双金属（以及三金属）开关作为电子开关。

在制造过程中，金属片稍微弯曲向外膨胀。但当电热水壶里的水温接近100摄氏度沸点时，金属片的形状就会变成向内弯曲。这个“快速”动作在几微秒内完成。大约2.5毫米的移动距离使小杠杆与电源断开接触。此时电源断开，从而避免电热水壶里的水过度加热。如果把金属片的这种能量分布在人体的肌肉上，普通人也会变成能举起100吨重卡车的超强举重运动员。

18世纪晚期，英国钟表匠提出了采用金属充当开关的创意，这些钟表匠采用双金属片制作钟表弹簧。他们针对变形温度将金属元素以不同方式进行组合，从而确保钟表时间准确。第二次世界大战促成了思瑞克斯公司开关产品的诞生。金属开关在飞机上的广泛使用标志着第一次重大突破。空勤人员需穿着电热飞行服来保暖，因此需要采用调热器或恒温器这样的简单机械装置确保飞行服加热到合适温度后自动断电。

20世纪40年代初期，身为英国工程师的艾瑞克·泰勒就职于曼彻斯特的一家服装公司——巴克斯特、伍德豪斯&泰勒公司（Baxter， Woodhouse & Taylor），他的家族拥有该公司的部分股权。泰勒是一名娴熟的滑翔机飞行员，他为飞行服设计了可用作非电子恒温器的双金属开关。泰勒成功说服了其家族公司，在出售给英国及美国空军的服装上增加类似开关设计。第二次世界大战结束后，泰勒在曼彻斯特附近的斯托克波特成立了翱泰温控器公司。泰勒在雨刮器、电热毯、发电机以及电热水壶等物品上应用了这种开关设计。1972年，泰勒去世后，他的儿子约翰接管了翱泰温控器公司。然而，约翰于1982年放弃了翱泰温控器公司并在马恩岛建立了思瑞克斯公司，结果引发了一场家族大战。约翰与家族的脱离使翱泰温控器公司（当时已迁至德比郡巴克斯顿）落入泰勒家族其他成员手中。之后这两家公司反目，激烈争夺电热水壶控件市场的控制权。

1984年，约翰·泰勒退居幕后，聘用埃迪·戴维斯担任思瑞克斯公司首席执行官。埃迪·戴维斯不仅是一位物理学专业的工程师，也是一名合格的会计师。约翰·泰勒作为首席科学家继续在思瑞克斯公司工作。他发明了新式三金属片，在其父亲设计的双层系统的基础上推动公司进一步发展。1997年，思瑞克斯公司在中国广州成立了第一家海外工厂。此举不仅降低了成本，也促使思瑞克斯公司的生产越来越靠近电热水壶的主要消费者。截至2011年，思瑞克斯公司拥有850名员工，其中大部分在中国。而1997年时，马恩岛的公司拥有700名员工，现在仅有200名，其中85名从事研发工作。2005年，戴维斯与泰勒以5.5亿美元的价格将公司出售给一家风险投资公司，戴维斯从此结束了他在思瑞克斯公司的职业生涯。

思瑞克斯公司现任首席执行官保罗·赫西表示，金属片生产与研发工作未来很可能继续在马恩岛进行。一方面是由于现有马恩岛员工技术娴熟，另一方面是马恩岛远离世界主要工业中心，比中国更适合进行敏感技术工艺，因为中国对知识产权的保护乏力几乎众所周知。赫西坦言，如果思瑞克斯公司将其关键技术中心撤离马恩岛，着实让人担心公司会面临机密泄露的风险。




新空间维度



经过90分钟的车程，游客抵达圣保罗东部地区，首先映入眼帘的是宽阔的林荫大道，与之相连的是圣若泽杜斯坎普斯工业中心。这里是众多公司总部的所在地，其中重要的一家是巴西航空工业公司，它是世界第三大商用飞机制造商。巴西航空工业公司坐落于工业中心的中央位置，这使这个拥有12 000名员工的公司深感自豪。进入巴西航空工业公司的“虚拟现实”实验室，游客戴上特制的眼镜后可以通过巨大的显示屏欣赏“虚拟飞机”内部及外部的三维景观。工程师们在此实验室内模拟新部件或组件如何改变尚处于设计阶段的飞机的形状或性能。

法维奥·卡佩拉是巴西航空工业公司的一名研发工程师。他说，如果没有这样的模拟设备，设计并制造一架现代化飞机几乎是不可能的。一架飞机由20多万个独特部件组装而成，其中还不包括铆钉、螺丝钉之类的组装零件，只包括发动机（一台发动机由15 000个零件组成）等大型部件的内部零件。卡佩拉还解释说：“我们的模拟系统能用一行计算机代码表示每个部件，这样我们就可以通过大量实验确定每个部件的最佳安装位置。与通过绘图进行设计相比，通过模拟设备优化设计要方便得多。”该软件还可以预测飞机投入使用后各部件将发生的变化（如热量如何在机身各部件或发动机的涡轮中流动），从而有助于制订维护计划。

巴西航空工业公司的虚拟现实设备是一个将计算机辅助分析应用于制造业的典型案例。
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 在制造产品前，设计工程师可以通过计算机辅助分析，将产品图形或图片以物质世界的三维形式呈现在计算机显示屏上进行描述。通过安装能预测产品运行的其他软件，工程师们还可以进入第四维空间——时间。

2010年，全球制造商投入了大约1.2万亿美元进行新产品开发，开发新产品的过程包括使用智能软件进行数据处理。同年，计算机辅助分析软件的销售收入约达200亿美元，不及开发总成本的2%。
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 然而，如果没有这些软件，再高额的开发成本很大程度上也会失去意义。英国计算机科学家查尔斯·朗是20世纪70年代将计算机辅助设计与分析理念引入商业领域的先锋人物，他总结道：“以前一直被认为是深奥的技术现已成为主流。这意味着各类制成品，无论是烤箱还是导弹，其制造过程可以更可靠、更高效，开发时间可以更短，功能可以更强大。”
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由于计算技术的发展，在制造业中采用计算机辅助分析造成了信息处理量激增。直到15世纪晚期，约翰尼斯·古腾堡发明了印刷机后，信息存储量才变得无关紧要。印刷机实现了图书及其他文件的大批量生产，同时也大大提升了人们处理及传递信息的能力。此前，人们只能通过手写、画画或讲话传递信息。20世纪末，价格低廉的计算机的出现更大程度上改变了信息流的性质。

目前，世界信息存储量（99%以上都是电子形式）大约每两年就会翻一番。2011年的一项研究表明，存储于各类数码设备（包括各类办公及家用计算机、手机以及工厂控制系统）的信息量共计1 800EB（1 800×1016字节），大约是所有纸质图书信息存储量的1 400万倍。

这些信息库中的大部分信息是关于工厂开发或生产的产品。制造新型波音787梦幻超级巨无霸喷气式飞机需要大量数据，这些数据存储在波音公司或其供应商的计算机中。用于制造该飞机的计算机程序数据总计16 000GB，相当于1 600万册图书的信息量。

人类向计算机辅助分析的迈进发生在600多年前。尼古拉·奥雷姆是法国逻辑学家及学者，他于1377年成为利雪的主教。他发表了几本精确描述地球围绕太阳运转的小册子。约300年后，哲学家笛卡儿进一步拓展了这些理论，他能够通过参照描述物体表面各点位置的数学代码定义普通物体（例如金属片）的形状。19世纪，法国生理学家艾蒂安–朱尔·马雷发明了呼吸描记器，进一步完善了此项研究。呼吸描记器能够将机器或动物的运动转换为一系列图片，然后将这些图片转换为数字序列。所有这些理论为工程制图背后的解析几何学奠定了基础，更是在信息转换为二进制代码后为计算机3D建模奠定了基础。

继上述成果之后，20世纪四五十年代诞生了第一代电子计算机，从而实现了以数字代码展现工程产品形状。帕特里克·汉瑞特（Patrick Hanratty）被认为是计算机辅助设计之父。20世纪50年代，在通用电气就职期间，汉瑞特研发了第一批能够将形状及物理形态信息转换成二进制代码的软件。20世纪70年代，汉瑞特开发了计算机辅助设计软件，命名为“Adam”。美国Computervision公司是当时计算机辅助设计的先锋，其销售的软件中融入了汉瑞特开发的程序。位于巴黎的法国达索公司推出的Catia是应用最广泛的软件包之一。思瑞克斯公司利用达索公司开发的这些程序开发了新的电热水壶控件，而巴西航空工业公司则在其圣保罗控制室内应用了这些程序。

进入四维空间是计算机辅助分析的最新发展成果之一。四维空间覆盖物理空间及时间，目前的学科知识仍然适用。未来预计此项技术的发展将进入第五维空间，即在产品制造之前，通过触摸或肢体动作等手段而不是语言或图解来获取产品信息，创意旨在进一步完善计算机辅助分析软件，从而使产品模型更加逼真。

探索以这种方式处理信息的方法是新学科“触觉学”的研究任务之一。触觉学是一门研究触觉的学科。位于斯德哥尔摩的Reachin 技术公司是这个领域的先锋。Reachin已将“数据手套”融入模拟系统。“数据手套”和其他形式的手套一样戴在手上，但手套上有能与计算机设备进行交互的特殊传感器。这些传感器可以通过触觉预测新产品的运行情况。此技术可用于设计新产品，在构建原型之前，工程师们可以通过三维图像分析技术在屏幕上展现一辆新汽车的图片。带上数据手套后，人们能直接体验手握汽车方向盘的感觉。触觉学的首次大规模商用很可能是电脑游戏，游戏产品的制造商将新特性融入产品，使人们能够在客厅里通过键盘或鼠标之外的方式享受交互式电脑游戏。

触觉学使人们仅需手握触摸板就能玩游戏、感受温度并做出反应。在这个系统中，玩家可以通过不同的温度判断这场屏幕上的模拟大战的输赢。触觉学也可用于控制挖掘机。操作人员可以通过操作杆传递的“软硬度”信息识别所挖岩石的特性，并根据这些信息适当地移动挖斗，并施加更大挖力挖掘较硬岩石。将触觉学转化为实用工具需要当前计算机辅助分析应用中采用的三维软件新技术，同时还需要融入了加热元件与振动装置的新型传感器设备，从而提供与人们的手指神经末梢相同的触觉体验。

“人机交互”是从任天堂公司的Wii游戏机或微软公司的体感游戏设备Kinect等类似产品中衍生出来的一个主题，这些产品通过无线定位设备以及捕捉运动（如挥手或上下跳动）信息的小型摄像机接收信息。预先设置的计算机能够识别身体各部位的位置改变，并以特定方式诠释这些改变。这类计算机控制方法的应用远远不止视频游戏。微软公司正通过完善其Kinect技术探索新的方法，使外科医生在进行高难度手术时能够通过手势获取人体器官的计算机图像。此技术也可以用于新一代“免提”移动设备的开发，或使重度残疾群体能通过移动手指或脚控制一系列工具。




能量之旅



能量是生命的基本需求。地球上每种生物体或设备使用的能量均直接或间接来自太阳。地球上的能量主要以化石燃料的形式储备，这些化石燃料来自埋藏在地下长达上百万年已分解的植物。蕴藏在煤、石油和天然气中的能量必须以某种方式释放出来才能得以应用。人们利用日益先进的技术设计了多种机械设备来释放蕴藏的能量。

人类自古就有四种基本能量来源。第一种是“自我提供”的能量，即使用人体提供的能量，这种能量的主要来源是食物。
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 一个处于休息状态的人所消耗的能量是80瓦特，相当于一盏白炽灯所消耗的能量。一个从事繁重工作的人所消耗的能量可达到上述能量的8~10倍。瓦特是能量的基本单位，表示使用或产生能量的速率。人们熟知的能量计量单位是焦耳，1瓦特=1焦耳/秒。瓦特这个能量单位是以应用范围最广的蒸汽机发明者詹姆斯·瓦特命名的。2010年，所有人类活动需要的能量是508艾焦耳或508×1018焦耳，其中包括人类产生的能量，但不包括动物产生的能量以及应用于农业劳动或交通运输的能量。关于世界能量消耗量的增长，见图3。










图3 从古至今，世界能源使用量




注：该能源数据包括人类肌肉运动产生的能量，但不包括为满足人类农业生产等需求利用动物产生的能量。单位：吉焦耳（GJ）和拍焦耳（PJ），1 GJ=109焦耳，1 PJ= 1015焦耳



资料来源： UN population database （http：//esa.un.org/unpd/wpp/Excel-Data/population.htm）；




Energy Research Centre of the Netherlands （ECN）； IEA World Energy Statistics 2011， 2011，http：//www.ecn.nl/home/David Christian，‘World History in Context’， 2003； Westra， op cit，http：//openlearn.open.ac.uk/mod/oucontent/view.php？id=399545&section=1； Courtney， Arlene，Historical Perspectives of Energy Consumption， 2005； Maddison， Angus， The World Economy： A Millennial Perspective， 2001； Maddison， The World Economy： Historical Statistics， 2003


假设人们自发组织（或被组织）起来从事大规模劳动，比如建金字塔或中世纪大教堂，人类产生的能量会成倍增加。第二种能量来源来自动物产生的能量。一匹马能产生的能量约为500瓦特，相当于6个中等体格的人适度工作所产生的能量。第三种能量来源是对自然的驾驭，比如利用湍急的河流或强风。水车早在罗马时期就出现了。200年，在今法国境内的阿尔勒附近，聚居着罗马帝国统治下的高卢人。当时，那里已有16架水车。这些水车为磨粉机提供动力，每天能磨28吨面粉。据《英国土地志》记载，英国在11世纪拥有5 624架水车。在随后的几百年里，风车在欧洲和世界各地逐渐普及。风车比水车适应性更强。人们发明了多种装置调整风车的方向，使风车能自动转向风吹来的方向，从而大大增加了风车的利用率。人们用水车和风车提供的动力磨玉米，或者操控当时简易的机械设备把空气吹进高炉。但是利用水力或风力的机械设备产生的能量非常有限，一架中世纪的水车只能产生1.5千瓦的能量，即使是中世纪最大的风车所产生的能量也不过是7.5千瓦，而现在，一辆卡车所产生的能量是当时最大风车产生能量的35倍以上。

人们仍缺少一种可靠、可控并能够大规模使用的能源，这正体现了第四种能源（利用储藏在化石燃料中的能量）的重要之处。1698年，位于英国西南部德文郡托特尼斯镇的托马斯·萨弗里发明了一项专利，这项专利描述了如何利用火的推动力推动一种液体（比如水）。萨弗里发明了世界上第一台蒸汽机，这台蒸汽机利用煤加热锅炉中的水产生的蒸汽提供动力。蒸汽进入汽缸，在每个汽缸中冷凝成水。冷凝过程中，蒸汽体积缩小，在汽缸中形成局部真空。假设汽缸通过管子连接需要被推动的水，水就会在大气压力的作用下被推进汽缸中的真空部分。萨弗里的这一设计是最早将化石燃料中的能量转换成机械运动的一种可行方法。这种机械运动可应用于多种工作。

1708年，德文郡的另一位工程师托马斯·纽科门制造了一款改良的引擎，他的设计中融入了连接杆和其他可用于驱动机器的机械装置。1769年，苏格兰发明家詹姆斯·瓦特发明了更先进的引擎，这款引擎比纽科门发明的引擎更节能。不久后，英国出现了第一批大规模工厂。工厂中有很多机器用于纺织工业的纺纱和编织，这些机器的运转依靠旋转运动。瓦特发明的引擎使用一种基于行星式齿轮的简单机械装置，把产生的能量转换成旋转运动。因此，瓦特发明的引擎成为第一次工业革命时期工厂里的主要能量来源。截至1870年，英国使用基于瓦特设计的蒸汽机所产生的能量达3千兆瓦（30亿瓦特），相当于600万匹马产生的能量。1890年，蒸汽机提供的能量约占美国能源需求的80%，取代了水动力提供的能量。在19世纪50年代之前，水动力一直是主要的能量来源。




旋转的力量



现代社会依赖旋转运动的机械设备数量相当庞大。汽车内部有上百种复杂的、隐藏的旋转设备，包括齿轮、发动机和驱动系统。如果没有这些设备，汽车将无法行驶。机床、冰箱压缩机、圆锯也是如此。现代的风车（现在称为风力机械）以及大多数发电机等提供能量的设备都依赖旋转运动。轮子之所以得到普遍应用，一方面是因为它们的实用性强，另一方面是因为它们能有效利用能量。轮子旋转时，它能沿着其表面所有接触点持续传输能量。如果可以用轴、带子或齿轮齿把旋转的轮子连接起来，这些轮子产生的力量可以传递的距离远大于单个轮子的直径。横向运动（比如滑动梁）或纵向运动（比如泵的活塞）的特点是先向一个方向运动，再向相反方向运动。旋转运动则是通过不断的先加速后减速循环过程消耗能量。与旋转运动相比，横向运动浪费更多的能量。

公元前3500年左右，美索不达米亚出现了世界上最早的轮子。这些轮子起初用于制陶，相当于“陶轮”。几百年后，轮子被应用于运输以及原始的战车。公元前1000年，欧洲第一次出现了对轮子的书面记载。公元前500年，英国第一次出现对轮子的书面记载，当时轮子应用于牛车或马车。在中世纪的欧洲，轮子（或者旋转装置）出现在很多机械中，比如犁、时钟和滑轮。所有这些机械都需要在轮辐、轮缘和轮轴的生产中逐步进行改良。这些创新需求触发了其他技术的发展，比如金属生产、切割系统以及计量学。历史学家刘易斯·芒福德提到：“从横向运动向旋转运动的发展突出体现了现代社会的技术进步。”

轮子促进了工业轴承这一重要 “使能技术”的诞生，工业轴承对很多机器都至关重要。大多数轮子和旋转装置都需要某种形式的轴承。轴承占据轮子的连杆和轮轴之间的空间，并把二者平滑地连接起来，使摩擦最小化。德国18世纪机械工程师雅各布·利奥波德（Jakob Leupold）认为摩擦是能量的“主要抢夺者”，他的思想对詹姆斯·瓦特影响很大。早期的轴承是简单的金属或木质衬圈。1世纪，罗马皇帝卡里古拉的轮船里就安装了这样的木质衬圈。这个衬圈用来旋转船上的餐桌，防止在巨浪来袭时影响用餐。1500年前后，达·芬奇设计了使用金属滚珠和滚筒的工业轴承，但是当时的冶金业还不能制造出符合达·芬奇要求硬度的金属。19世纪的炼钢技术取得了发展，人们制造出新形式的坚硬金属，可以作为滚珠轴承或滚筒轴承的主要部件。

19世纪，人们对自行车运动的狂热推动了轴承技术的发展。1867年，埃内斯特·萨克斯（Ernst Sachs）在科布伦茨出生，他是一个自行车运动爱好者，热衷于自行车比赛，然而一次意外断送了他的自行车生涯。从那以后，他移居到法兰克福东部的施韦因富特。在那里，他找了一份机械师的工作。一年后，他和卡尔·菲希特尔（Karl Fichtel）共同创立了一家公司，利用当时炼钢业的新技术制造自行车滚珠轴承。

该公司成为全球领先的轴承制造者，并进入汽车部件等多个领域。该公司于1987年被德国工业集团曼内斯曼（Mannesmann）接管，后又于2001年被德国另一家大公司采埃孚接管。采埃孚公司现在名为采埃孚萨克斯，施韦因富特仍是该公司的重要轴承制造中心。施韦因富特还汇聚了多家轴承制造企业，包括斯凯孚的德国子公司。斯凯孚是一家成立于1879年的瑞典工业集团，是世界最大的轴承制造商。

1885年，戈特利布·戴姆勒制造了世界上第一台内燃机。内燃机产生往复运动，然后通过曲柄轴将往复运动转换成旋转运动。内燃机的出现促成了汽车业，同时拉动了对应用于汽车内部旋转装置的轴承的需求。2010年，轴承业的总销售收入达到300亿美元，为其做出贡献的大公司包括德国斯凯孚、德国INA轴承公司、日本NTN轴承公司以及美国铁姆肯公司。这些公司都认同一个理念，那就是通过利用其他领域（包括电子控制、耐磨性和化学润滑剂）技术的发展改善轴承生产技术，从而生产物美价廉、性能优越且使用寿命长的轴承。




从西门子到通用电气



1831年，英国科学家迈克尔·法拉第发现了电磁感应原理：旋转的线圈通过磁场时可以产生电。这个原理反过来同样成立，即在相同条件下，电流通过线圈时可以产生旋转运动。基于这一原理，美国工程师兼铁匠托马斯·达文波特于1834年发明了电动机。1847年，德国工程师维尔纳·冯·西门子在柏林创立了西门子公司。1866年，他进一步深化了法拉第的理论，发明了发电机。发电机采用自发电的电磁铁，而不是永久磁铁提供发电用的磁场。发电机的诞生使大规模、低成本发电成为现实。冯·西门子后来表示：电的出现为人们的工作条件带来了彻底的变革。

冯·西门子的构想需要把能量转换成旋转形式，从而在电磁感应原理的作用下产生发电需要的旋转运动。有人曾试图用蒸汽机提供旋转运动，但是蒸汽机效率太低，而且噪声很大，因此不适合实现这一目的。工程师们为了解决这一问题，开始考虑改进一些人们曾经使用过的办法。查尔斯·帕森斯爵士在这方面做出了杰出贡献，他是一名英国工程师，研究轮船引擎和装有火箭发动机的鱼雷。1884年，他获得了蒸汽涡轮机的专利。蒸汽涡轮机的基本原理和水车相同，都是利用液体向上推动轮子产生旋转运动。帕森斯的涡轮机利用蒸汽直接作用于装在轮子上的、成一定角度的叶片。涡轮机用煤对水进行加热，从而产生蒸汽。涡轮机是第一种能稳定发电的设备。1889年，帕森斯在泰恩河畔的纽卡斯尔建立了C.A.帕森斯公司，生产涡轮机并将涡轮机销往世界各地。

与16世纪的老式风车相比，帕森斯研制的首批涡轮机提供的能量并没有显著增加。尽管如此，帕森斯还是说服了很多企业家安装涡轮机。1890年，第一个使用蒸汽涡轮机的商业发电厂在纽卡斯尔建立，发电厂使用一对75千瓦的涡轮机发电。此后，随着世界各地越来越多的公司开始研发自己的涡轮机，涡轮机取得了迅速发展。自从可以大规模、稳定供电后，小至灯泡，大到工业设备，很多人工产品都依靠电力提供能量。1931年帕森斯去世时，一台基于他的最初构想设计的蒸汽涡轮机可发电70兆瓦特（7 000万瓦特），几乎是帕森斯设计的第一批涡轮机发电量的1万倍。1900年，电力仅满足美国制造业5%的能源需求，而到1950年，这一比例上升至70%。廉价、便捷、大规模的发电方式是众多广泛应用的通用技术之一，这些通用技术共同对世界的发展产生了巨大影响。

与帕森斯发明的蒸汽涡轮机相比，现代社会最先进的涡轮机是燃气涡轮机。燃气涡轮机不使用蒸汽，而是利用热燃气形成的、快速流动的气流驱动轮子发电。热燃气由燃烧的天然气产生，主要成分是空气、二氧化碳以及燃烧反应产生的蒸汽和其他物质。由于热燃气的能量承载能力优于蒸汽，所以燃气涡轮机的效率高于蒸汽涡轮机。现在，燃气涡轮机是最常用的、利用化石燃料的发电机。20世纪20年代，弗兰克·惠特尔爵士的研究成果推动了燃气涡轮机发电技术的发展。1930年，英国工程师弗兰克·惠特尔获得了航空喷气发动机的专利。喷气发动机是一种提供推进力的燃气涡轮机（由柴油或其他类似燃料提供动力）。惠特尔的基本设计原理是世界三大顶级制造商（通用电气公司、美国普拉特·惠特尼集团公司、英国劳斯莱斯）生产的喷气发动机的核心部分。

1939年，布朗·勃法瑞公司在瑞士的纳沙泰尔建立了世界上第一家燃气涡轮机发电厂。布朗·勃法瑞当时是瑞士一家工程公司，50年后，该公司和瑞典的阿西亚公司合并为ABB集团。现在，ABB集团是全球最大的电气工程集团。当时的燃气涡轮机发电量为4兆瓦，运营效率为18%。（运营效率指系统以电力的形式输出的能量和以天然气形式输入系统的能量之比。）相比之下，2010年销售的燃气涡轮机体型更大、效率更高。四大燃气涡轮机制造商分别为通用电气、西门子、法国阿尔斯通和日本三菱重工，它们研制的最新款燃气涡轮机的发电量为300兆瓦，运营效率为60%。燃气涡轮机在体积和效率方面的改进在电价上有所体现。1900~2000年，美国经济整体处于通货膨胀状态，据此美国居民用电价格几乎下调了94%。1950~2000年，乘客乘坐飞机飞行固定距离的费用也下降了类似的幅度，主要原因就是引擎技术的发展。

如果没有技术进步，就不会发生这些变化。人们用新型钢合金制造涡轮的叶片和燃烧室，使涡轮机可以在更高温度下运行，并且不引起金属部件变形。这样可以增加在固定时间内通过涡轮机的热燃气量，从而增加系统的能量输出。涡轮机叶片上使用了更优质的化学涂料，可以使叶片耐高温、耐磨损。现代涡轮机的关键部件之一是喷嘴，喷嘴用来在天然气燃烧前把天然气喷入燃烧室。利用更精确的机器工具、更先进的计算机辅助设计的编程方法，人们可以设计并制造出公差更小的喷嘴内部器件，提高燃烧效率。在改进涡轮机的运行方式方面，计算机建模技术也产生了影响。应用计算机建模技术，工程师可以设计出更先进的操作程序，使涡轮机提供更多的能量，并使磨损最小化。工程师还可以设计出更先进的设备维护方法，比如更换部件。所有这些领域的技术都需要系统性的改进，在原有技术的基础上不断提出新方法。




制造业的黏合剂



永守重信堪称21世纪具有和达文波特或惠特尔相同影响力的人物，他是一名日本工程师，并担任日本电产株式会社社长。日本电产总部位于东京，与西门子、ABB共同构成全球三大电子发动机制造商。永守重信从小与父母和6个兄弟姐妹一起居住在东京的一座仅有三个房间的小房子里。后来，他成为一名电气工程师。1973年，他创立了日本电产。永守重信摒弃了日本传统的“共识文化”，坚持万事“永争第一”。无论是乘坐商用飞机还是火车，他都要求坐最好的座位。

永守重信说，日本电产的工程师们始终致力于研究日本电产发动机的新应用，使其产品应用到各种新领域，包括苹果公司推出的一种大容量MP3播放器iPod，以及汽车的风挡雨刷器的控制器。他说：“我们对任何旋转、移动的事物都感兴趣。50年前，驱动其他一切事物的主流产品，即我们所说的工业‘粮食’是钢铁。25年前，工业‘粮食’是半导体产品。但现在，工业‘粮食’是发动机。”世界上一半的用电需求都来自发动机。2010年，世界上有2 000亿台发动机，约为人口数量的30倍。永守重信雄心勃勃且深谋远虑，他希望到2030年他86岁时，公司年销售额能达到1 000亿美元（是2010年的10倍），公司员工数量达到100万人。

目前，日本电产是全球最大的低能耗专业电控发动机制造商。这种发动机凭借其独特的操作特征，通过数字化“人工智能”完成工作需求，因此只在需要时提供能量。这种发动机的耗电量仅为传统发动机的1/3。永守重信说，通过减少用电量，这种发动机在降低世界能源消耗量方面发挥着巨大作用。

世界上大多数电能是通过化石燃料在蒸汽涡轮机和燃气涡轮机中燃烧产生的。由于燃烧化石燃料会排放大量二氧化碳，发电成为大气中二氧化碳不断增加的主要原因之一。科学家认为，二氧化碳是全球变暖的罪魁祸首。如果可以减少发动机使用的电能，将大大减少对气候变化的影响。永守重信说：“如果发动机的用电量减少1%，一年内节省的电能可满足泰国一年的用电需求。”

日本电产的研发团队遍布日本中心地区，由各领域的技术专家组成，包括半导体技术、能源工程、材料加工和材料切割。他们立足改进多种技术，与全球制造商保持同步。大多数技术可归结为材料加工、能量管理、运动管理和信息分析。从某种意义上讲，总体上技术并没有发生重大变化。在过去300年的时间里，科学家和工程师的主要精力都集中于这四个领域的技术。这正说明了一点，即大多数所谓的“新”技术是从早已存在的产品和流程中演变而来的，即使是像激光这样的产品也是如此。1960年，人们发现激光时认为它是一种技术突破，但实际上，激光源自光学理论和材料加工，而这两门科学人们已经研究了近百年。纳塔涅尔·罗森贝格（Nathaniel Rosenberg）教授是技术演变方面的权威，据他观察，公司和政府投入在研发上的资金主要用来“对现有技术进行小的改进”。

因此，世界范围内技术“储备”越大，孕育技术创新的基础就越庞大。无论以何种方式衡量技术，有两点是确定的：一是技术的总量不断增加，二是新概念和应用出现的速度逐渐加快。此外，从业人数以及致力于在现有技术基础上开发新技术的人数也在增加，其中很多人来自中国和印度等国家，而这些国家在20世纪90年代对全球制造业创新几乎没有贡献。

业务需求的“拉动力”增强了技术总量增长的“推动力”。技术在整体策略中的地位越来越显著。随着全球化进程中整个世界的开放以及激发新概念和传递信息的互联网的出现，产业竞争越来越激烈。竞争的加剧促使更多公司努力通过寻求新产品和生产流程替代或补充现有的产品和流程。

公司正在加快更替现有存量产品，从手机到清洁剂等产品的生命周期不断缩短，这一趋势已经非常明显。另外，公司正在拓宽产品范围，不断向新的领域发展。在这一过程中，公司通常会体会到技术进步的重要性。比如，大型消费品公司联合利华就推出了诸多新产品，比如净水器和基于激光技术的皮肤治疗系统。这就要求该公司通过内部开发或与其他公司合作开发一系列新技术，包括薄膜过滤技术和半导体激光技术。

很多新产品是通过综合利用多种相关性不高的技术开发的。比如，医疗设备领域的公司正在开发的产品涉及软件、生物工程和电气工程三门学科。这些公司（包括通用电气和西门子）正在开发涉及多种技术领域的新型听诊工具，借助这种新型听诊工具，医生可以使用新的方法诊断病情，并监控疾病治疗过程。

随着公司的发展，人们意识到如果各公司把技术视为建立在多领域知识基础上的系统性资源，而不是个别概念的收集，那么公司生产的产品会更先进、生产流程会更顺畅。比如，ABB或艾默生等公司制造自动化设备用来执行工厂的生产流程。不论是在制造微型晶片的工厂，还是生产水泥的工厂，这些自动化设备都是上百种不同生产制造操作的核心部分。为确保设备高效运转，生产这些系统的公司必须了解不同领域的技术，包括软件、钢铁加工、精确切割、水力学、半导体、流体力学和三维模型。如果能把这些专业技术交织融合起来，公司就更有可能取得商业成功。技术是制造业的黏合剂。在新工业革命时期，开发新概念，加强企业间合作，并将研发成果应用于新产品所带来的利益将超过以往任何时期。
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 ] 1948年，由于第二次世界大战后欧洲钢铁业重建，迪林根钢铁公司由总部位于巴黎、业务遍及整个法国的索拉克钢铁公司接管。（“二战”后，萨尔州地区的管辖权由德国移交至法国，但在1957年德国收回了对该地区的所有权。）2001年，安赛乐公司收购了迪林根的部分所有权。安赛乐公司是一家由法国、卢森堡和西班牙三国三家最大的钢铁公司合并创立的泛欧洲钢铁公司。
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 ] 计算机辅助分析是对制造业多种软件技术进行全方位描述。计算机辅助设计是人们熟知的术语，用于描述计算机辅助分析的主要内容，是一种对产品进行三维设计的方法。
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 ] 产品开发与计算机辅助分析软件的资金投入是笔者的估算。2012年1月27日对美国计算机辅助设计软件生产商欧特克公司首席执行官进行的电话采访对笔者的估算有很大帮助。
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 ] 2011年11月19日，朗接受了笔者的电话采访。1963~1965年，朗在麻省理工学院第一次接触了3D计算机辅助设计，1965~1975年，他又在剑桥大学计算机实验室进行了3D计算机辅助设计研究。1974年，他与同伴在剑桥合伙创办了Shape Data公司，这是一家早期在该领域非常重要的剑桥CAD公司，它为后来创立同一领域的Three-Space公司奠定了基础。



[
 
 
14

 ] 假设2010年平均每人每天吃掉1 500千卡（约合6.3兆焦耳）的食物，大约相当于1/3吨普通粮食作物所含的能量，那么2010年平均每人消耗的能量为2.3吉焦耳。对于全球69亿人而言，需要158亿吉焦耳，相当于全世界现代能量总需求的1/3。




第三章




生活的调味品



通过标准化的设计和生产流程生产出满足客户特殊需求且成本可接受的产品，以及如何提供经济实惠的产品是新工业革命的主要特点。得益于可互换零件的诞生，建筑、造船、汽车制造等制造工厂中生产力都得到了大幅提升，生产成本则得到节约。制造工艺发展的下一阶段是个性化量产，这一概念推动了产品多样化从定制化量产向更前一步发展。

无论是3D打印技术、高档手表、定制汽车还是JSW钢铁公司的钢材生产，都把消费者需求奉为圭臬，由于可以更灵活地控制制造的过程，越来越多的企业可以问客户：“你想要什么样的，我们可以为你制造。”







玻璃制品



据罗马历史学家普林尼记载，玻璃是在公元前5000年左右偶然发现的。据普林尼所述，一群腓尼基水手在叙利亚的一片沙滩上燃起篝火煮食物，他们用来支撑煮饭罐的是船上的货物，其中包括像肥皂块一样用于烹饪的常见化学品苏打（碳酸钠）块。篝火点燃后，苏打块就会熔化，与沙子（二氧化硅）混合在一起。由此产生的黏性液体冷却后成为半透明固体，这就是第一块玻璃。大部分固体分子是有序排列，但玻璃分子是无序排列，从而能形成不同形状。在人类已知的材料中，玻璃是形状多变的材料。

后来人类学会了按照设计制造玻璃。最著名的早期玻璃制造文化出现在约公元前1450年的地中海东部，特别是埃及，工匠用玻璃制成玻璃杯、雕像、首饰及家具镶嵌饰物。玻璃工艺需要技能熟练的劳动力，这些劳动力的雇佣成本较高。大多数玻璃制品高昂的成本使很多人望而却步，只有富人才能拥有它们。

公元前1世纪至5世纪，罗马帝国的领土从大西洋延伸至波斯湾。罗马人发明了玻璃吹制术：用长管将空气注入熔融态玻璃中。该技术使工匠能够制作形状、质地及颜色独特新颖的玻璃制品，也有助于规范玻璃制作工序，便于传承技能和降低成本。与价格相对较低的陶制品相比，玻璃制品仍然属于高端产品。然而，玻璃吹制术使得玻璃不再是富人的专有物，而开始逐渐走进普通人的日常生活。

13世纪，威尼斯成为世界领先的玻璃制造中心，制作从镜子到教堂窗户等多种类物品。1291年，威尼斯的统治者命令制作玻璃的工匠从拥挤的市中心迁至附近的穆拉诺，降低了作业事故引起火灾的风险。为了保证威尼斯玻璃制造技术的领先地位，工匠禁止离开穆拉诺，违者将被处以死刑。尽管如此，一些工匠还是带着核心技术离开了，这些熟练工匠的分散有助于在意大利其他地方以及英国、法国和荷兰等国家形成玻璃制造中心。

在玻璃制造技术转移过程中，其中一个受益者就是位于距威尼斯60公里处维琴察的碧莎公司。碧莎公司工厂的正面墙有一个由玻璃碎片制作的巨幅玫瑰图案。碧莎拥有850名员工，是世界领先的玻璃马赛克制造商之一。1956年，工程师雷纳托·碧莎创立了这家公司，他的第一批员工主要是来自穆拉诺的工匠。

碧莎生产的玻璃马赛克由400块颜色和结构不尽相同的小玻璃瓦板组成。不同种类的玻璃瓦板由多达200种化学成分组成，利用公司独有的工艺制作而成。2009年，碧莎售出3 000幅马赛克制造的作品，其中90%是按照客户要求定制的，其他产品是在标准设计基础上按照客户要求进行少量修改而成。

雷纳托的儿子皮耶罗是碧莎现任总裁，他是富有激情的美国文学爱好者。他说：“我们必须利用科技并且创新，我们绝不生产与其他公司相同的产品。”在考虑成本和购买力的前提下，利用工程原理提供选择和创造力是现代制造业的核心。通常情况下，碧莎通过标准化的设计和生产流程生产满足客户特殊需求且价格可接受的产品。制造者如何提供物美价廉的产品是新工业革命的主要特点。




制造业从第一阶段到第二阶段



1958年，J·K·加尔布雷斯指出，工业进步不仅是经济问题，它还可以通过产品为满足人类各种需求而偏离标准设计的程度来衡量。加尔布雷斯说：“只要消费者需要新的产品，追求产品种类而不是产品数量，它就会像博物馆一样一直积累，而它对需求的急迫性又丝毫不会减弱。”

人们对廉价多样化商品的需求非常强烈，比如超市里不同种类的酸奶、零售店里不同种类的服装以及爆炸式增加的电视频道和网站。在制造业，经济实惠的选择是长期演变的结果。它经过了四个显著阶段，目前正处于第五个阶段。这些阶段都基于定制化与标准化之间的平衡以及产品生产规模。

第一个阶段是少量定制。这个阶段出现在玻璃制造的早期，涉及用木材、黏土及金属等材料制造产品的第一批基本工艺。简言之，这个时代始于铁器时代的开端直至1500年左右，延续了近3 000年。

在少量定制阶段，每件产品都是定制产品或孤品。即使采用玻璃吹制术等半标准化技术，各工序也是耗时长、成本高。标准化设计虽然能够大幅降低成本，但即使可行也相对难以实现。用木材、黏土及金属等材料制成的产品包括装饰品、烹饪用具、箭头及剑等武器，这些产品的需求量很小。尽管如此，人们几乎没有别的选择，即使目标是生产完全相同的产品，也要将它们区分对待、逐个生产。

制造业在这个阶段的发展过程中，威尼斯再一次发挥了核心作用。在威尼斯市中心，距圣马克广场几分钟路程就有两座高塔，由一对石狮子守卫着，它是威尼斯兵工厂的入口。这座兵工厂建于1104年，是世界上大型海军武器生产基地之一。兵工厂的名称来源于阿拉伯语“darsina”，意思是“工场”。后来“arsenal”一词广泛用于军事兵工厂。1886年，位于伦敦东南部伍利奇的大型皇家军工厂的成员们借用了这个单词，成立了阿森纳足球俱乐部。

威尼斯兵工厂现在主要用于展览。1500年，威尼斯兵工厂拥有16 000名工人，几乎达到最大产能。兵工厂主要制造火器和大型木制船只，造船的速度非常快，每艘仅需要两天时间。

对速度的关注是皇家兵工厂率先采用全新生产系统生产可互换零件的原因之一。可互换零件对于制造业的第二个阶段（少量标准化阶段）至关重要。在这个阶段，生产工人开始重复生产相同的产品。这个阶段始于1500年的威尼斯造船厂，并持续了400年。在可互换零件的生产过程中，部件会被分成不同的部件族，同族部件完全相同。以这种方法生产的部件比非标准流程生产的部件更便于组装成产品。这类部件至少在理论上适用于那些允许多样化的生产系统。

砖块是最常见的可互换零件。建筑工人们能够很方便地建造起房屋，因为他们知道用的每块砖（同一族的砖块）都是相同的。不同外形和尺寸的砖块生产并不复杂。砖块生产者可以从采用可互换标准中受益，从而使所有砖块生产者都愿意遵守同样的规则。很多其他种类的可互换零件，从螺母螺栓到汽车部件，都遵守类似的规则以保证兼容性。其他可互换零件系统为个别公司所有。碧莎能够生产400种玻璃砖，其他公司对其不感兴趣也没有能力模仿。

威尼斯兵工厂采用新的流程不仅仅是为了提高效率，满足客户需求也是原因之一。部件越接近标准规格，整艘船的设计就越符合共同的模式，船只本质上越相同越容易操作和维护（比如通过重新装配）。技术发展是采用新流程的另外一个因素。精加工部件（如舷、钉、金属小齿轮）更加精确的工序也有助于标准化流程的实现。

与少量标准化相关的可互换零件生产是威尼斯兵工厂在行业中短暂领先的关键因素。从1500年开始，它在欧洲造船业保持了近一个世纪的领先地位。与此同时，英国和荷兰等国家的造船工人掌握的知识和技能日益增加，而威尼斯的管理者却没有尝试新想法的热情。1797年，拿破仑占领威尼斯，造船厂彻底衰落了。




标准化生产



可互换零件背后的逻辑关系以及所带来的好处非常明显。从威尼斯兵工厂支持该技术开始，它经历了近300年的快速发展。可互换零件需要第一次工业革命后出现的生产改进，如精密工程和金属切割的改进，才能达到更加成熟的阶段。

第一次工业革命的一些早期观点对美国产生了直接影响。伊莱·惠特尼于1765年生于美国马萨诸塞州，即美国宣布独立前11年。定居佐治亚州以前，他曾是一名中学教师。1793年，惠特尼发明了轧花机——一种使棉花种子与棉花分离的机器，它的工作原理是根据回转机制使用金属丝网筛使原棉滚动。惠特尼在新的更精确的金属生产技术的帮助下制造出成套可互换零件包，他的设备正是基于这些可互换零件包。通过这种办法，惠特尼以更加系统化的方式发明了轧花机，降低了成本，赢得了更多业务。后来，惠特尼把这种方法用于其他产品，包括枪支、缝纫机和农业用具。

此时，亨利·莫兹利正处于他工程师生涯的早期阶段。莫兹利的父亲是一个木匠，来自有组织的工业早期的重要中心之一博尔顿。莫兹利出生前，全家就搬到了伦敦。1783年，12岁的莫兹利开始在伍利奇皇家兵工厂工作。在那里的6年间，莫兹利学到了很多技能，这对他1797年开始的工程师生涯有很大帮助。2年后，莫兹利经人介绍结识了杰出工程师马克·伊桑巴德·布鲁内尔，他们在一起讨论感兴趣的项目。马克·伊桑巴德·布鲁内尔是伊桑巴德·金德姆·布鲁内尔的父亲。马克出生于法国，后来移居到美国，成为纽约市的一名总工程师。在纽约，他设计过不同的商业建筑、造船厂及大炮厂。1799年，不安于现状的马克去了英国。在他与莫兹利的讨论中，最令人兴奋的是涉及皇家海军的项目，其次是一个难度极大的大型造船项目。皇家海军每年需要10万个滑轮组用于装帆。在那个时代，这些产品都是手工制作。皇家海军希望减少对技术工人的依赖并降低成本。布鲁内尔的管理才能和莫兹利制造机器的才华恰恰满足了皇家海军的需要。

1806年，他们在朴次茅斯兵工厂以标准方式安装了一批以蒸汽为动力的机器，制作滑轮组的部件。这45台机器每年能够生产13万个滑轮组。这个方法与手工生产的传统方法相比，提高了效率并缩小了零部件误差。技术工人也从110人减少到10人，大幅降低了成本。鉴于这样的结果和一些其他成就，1841年，维多利亚女王向仍在监狱服刑的布鲁内尔授予了爵位。

由于布鲁内尔、莫兹利及其追随者的努力，可互换零件或者标准化零件等术语出现在制造业。它们是19世纪垄断行业（包括纺织机械、切削工具及蒸汽机）的基本特征。标准设计和标准模型的原则在一些发展迅速的新兴消费品行业（如服装）也很重要，但与现代相比，这些行业的总体产出仍然很低。

19世纪90年代，并不是所有行业都遵守少量标准化原则。19世纪后期，第一批用非标准零件和非可互换零件制造的汽车诞生了。在制造业的很多领域，没有利用标准化流程生产零件（或制成品）的迫切需求。引进必要的工序通常需要高昂的成本，主要是对机床和设计的新增投入。这些很难实现，除非标准化后能够节约大量成本，这就需要大规模生产产品，而这只能发生在大部分行业需求大幅攀升的19世纪。少量标准化需要“大众市场”的出现才能发展和壮大。




制造业的第三阶段：大批量标准化生产



汽车生产发展为第一个批量生产行业。最初，技工们凭借几个世纪积累的技术制造汽车。在汽车制造初期，两三个工人一组手工制造汽车，零部件由其他公司供应。但是，随着需求的增长，汽车行业被迫转型，用机器大批量生产价格低廉产品的呼声越来越高。亨利·福特起到了催化剂的作用。福特于1863年出生于密歇根州农村，在照明公司工作前曾是工程师学徒。他发明了由汽油发动机驱动的自力推进式汽车，并命名为“老爷车”，1903年，福特创建了福特汽车公司。

1908年，福特揭开了T型车的设计面纱，这款车价格合理、性能可靠，并且便于操作和维修。1910年，福特汽车公司在底特律郊区海兰帕克建造了世界上第一个大规模生产工厂。工厂使用了可互换零件系统，用于大规模制造标准产品。这是制造业第三个阶段（大批量标准化生产）的开始，这个阶段从1900年持续到1980年。

1908~1927年，福特公司在海兰帕克和其他工厂共生产了1 470万辆T型汽车。1923年，福特公司生产了200万辆汽车，年产量达到顶峰。在20世纪初，人们将汽车看作新奇的技术产物，销售数量惊人。在高产量和产品生产流程的推动下，T型车价格从1909年的850美元下降到1912年的690美元，10年后价格又下降了一半。

福特汽车的特点是质量可靠但设计不够灵活，这些汽车的生产都奉行了亨利·福特的格言：“客户只要拥有一辆黑色的车，想刷成什么颜色都行。” 但是缺乏变化性似乎并不重要，T型车成为那个时代最畅销的产品之一。

福特的工厂恪守大批量标准化的概念依靠流动生产线生产汽车。流动生产线将各个阶段完成后的汽车传送到固定工人面前，由工人将零件安装到一个基本车身或者车壳上，从而装配成制成品。整个过程需要大量运用机床和其他新的生产系统。在生产系统中，手工作业减少到最低限度，很多没有技能的工人在生产线上按照预先设定的方式操作相应的工具，他们的生产力相当高。
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 1914年，福特公司占据了美国汽车市场约50%的份额。由于每个员工都有很高的效率，福特雇用的工人仅占行业的15%。
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 强大的生产力使福特公司能够降低产品价格，从而领先于其他竞争者。后来，福特的大批量生产理念传播到其他汽车制造商和家具、电器等其他行业。大批量标准化是整个20世纪最重要的制造技术。

所有人都承认这个生产系统是极其有效的，尽管如此，一些评论家开始思考它将被什么替代。大批量标准化生产使用了可互换零件系统，但本质上不太灵活，它适合于生产相同的产品，如果生产不同的产品，效果就不太理想。1952年，约翰·迪堡出版了他的新书《自动化》（Automation）。他指出，那个时代大部分工厂依赖“不灵活的生产机器”，它们无法制造生产周期相对较短而设计又频繁变化的产品。
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这种可能性在彼得·德鲁克1973年出版的《管理：任务、责任、实践》（Management： Tasks， Responsibilities， Practices）一书中有更加清晰的描述。书中阐述了大批量生产如何发展并变得灵活。德鲁克指出，灵活的大批量生产能够利用完全标准化的生产流程生产不同种类的产品，关键是制造方式不同。

运用灵活大批量生产原则的具体技巧是系统地分析产品，找到隐藏在多样化下的共同模式。这种模式可以用来将最少数量的标准化（可互换）零件组装成最大数量的产品。换言之，多样化的负担从制造转移到组装。

德鲁克预测：“灵活的大批量生产将逐渐成为未来的大批量生产系统。”




制造业的第四阶段：大批量定制



德鲁克的灵活大批量生产概念与“大批量定制”有异曲同工之妙。这反映了第四个制造阶段主要流程的特点，这个阶段开始于1980年，即在德鲁克的书出版几年后。大批量定制化有时也称作“精益生产”或者“大批量定制”。精益生产在关于自动化产业的《改变世界的机器》（The Machine That Changed the World）一书中有详细介绍。精益生产这个术语是由麻省理工学院研究员约翰·克拉富西克在1988年提出的。在《改变世界的机器》一书中，吉姆·沃马克和他的合著者将精益生产总结为“集合了手工生产和（不灵活的）大批量生产的优点，同时又避免了手工生产的高成本和大批量生产的单一化”。他们认为，精益生产利用具有多种技能、处于各个水平的工人组成的团队，使用高度灵活、自动化程度不断提高的机器生产不同种类的产品。

一个关键的概念是消除部件或制成品的不必要积压而造成的浪费。部件通过系统（自动传输机制或人移动部件，后者更常见）“流动”，而不是在整个流程中造成堆积。
 
[18]


 这些部件会被准确地传送到相应的生产阶段。因此，客户需求和产品之间有了更多直接联系，订单和多样化需求得到快速处理。为了实现这一理念，人们需要新的控制系统，并使用20世纪80年代后出现的功能强大、价格便宜的计算机。这些计算机在工厂发挥着日益显著的作用，比如作为数控机床的一部分。

与大批量标准化制造一样，新的制造流程首先应用于汽车制造，其中充满了各种挑战。汽车是个复杂的机器，一辆现代化汽车由3万个部件组成。这些部件在最后组装阶段前先被组装成约1 000个关键组件，比如引擎、传送系统及转向装置。用大量部件制造不同类型的汽车比制造同一类型的汽车难度大得多。丰田公司竭尽全力实施大批量定制化原则，目前它已经是世界上最大的汽车制造商。

丰田佐吉是丰田汽车公司的创始人。他于1867年出生于一个木匠家庭，比亨利·福特小4岁。丰田佐吉对工程学有浓厚的兴趣，奇思妙想无穷，并且有股不达目的不罢休的倔劲儿。1887年，他在名古屋创建一家工程公司，开始将自己的想法尤其是对纺织机械的想法付诸实践。

丰田先生曾在东京附近经营一家小型纺织厂，惨淡的业绩促使他回归发明创造。1896年，他在名古屋创建丰田纺织株式会社，这是他名下众多纺织企业之一。在此期间，他发明了一种故障安全装置。当故障发生时，这种装置可以自动停机，防止断线。在此基础上，他发明了一种防故障织机，也为其他类似系统提供助控装置。所有这些都反映了他设计全新的反馈机制的热情。这种反馈机制可以根据外界信息自动控制机器，减少人工干预。因此，一个工人可以同时操作多台机器，提高了工作效率。新型织机的特点是自动控制与人工操作相结合，反映了丰田先生倡导的 “自动化以人为本” 的jidoka（自动化）理念。

1907年，丰田佐吉意识到，尽管他有很多创造新型机器的好点子，但对最先进的生产工艺却一无所知。为此，他把目光投向美国，聘用了一位在日本发展的美国工程师查尔斯·弗朗西斯。弗朗西斯之前就职于康涅狄格州的普拉特·惠特尼集团公司，他将可互换零件工艺引入丰田，这在当时的日本还是新生事物。为了应用新工艺，弗朗西斯还鼓励老板使用机床和仪表。由此，丰田的生产效率大幅提升，产品质量也有所提高。1926年，丰田织机资产整合改组为丰田自动织布机工厂。

在之前的公司里，丰田佐吉只是小股东。现在，他全权掌管这家新公司，这使得他可以自由决策，抓住新的商机。他派儿子丰田喜一郎远赴欧美，考察正在崛起的汽车产业。他们先设立一家分公司，生产原型车和发动机。1937年，丰田佐吉成立另一家新公司，致力于发展汽车产业。他让自己的儿子打理这家公司，并任命喜一郎的堂弟丰田英二为生产总监。丰田佐吉想过用自己的姓氏命名新公司，但是在日语中“丰田”意为“良田千顷”，他又觉得不适合作为一家向大众销售汽车的公司的名字。他希望新公司的名字是个中性词，于是他选择了与他的名字日语发音相似但在日语中没有任何含义的Toyota。就这样，丰田汽车公司诞生了。

1950年，丰田汽车公司尚处于起步阶段，丰田英二远赴美国，花了3个月时间参观汽车厂。那一年，全球汽车产量为800万辆，其中600多万辆产自美国，只有1.6万辆产自日本。丰田英二参观了福特汽车公司位于底特律附近的红河工厂。该工厂建于1927年，是海兰帕克工厂的升级扩充版，像它的前任一样致力于标准化汽车量产。它由阿尔伯特·卡恩设计，拥有93座厂房、15万米轨道、4.3万米传送带、5.3万台机床以及7.5万名员工。1950年，该厂最大日产量为7 000辆。这是丰田汽车公司有史以来全部产量的2倍多。

丰田英二大开眼界，但也注意到福特汽车公司的生产经营存在浪费问题。新车下了流水线没有运往销售商处，而是直接送入库房，在那里空等着客户下订单。如果没有客户出现，就只好打折销售。大部分生产环节都产生库存部件或部分组装车，从而为下一环节的生产供应原料。这些库存需要额外的管理支出，占用大量厂房空间，还推高了库存成本。最大的问题在于整套系统只适用于生产同一设计系列的汽车，这导致福特系统只在大批量生产少数几种汽车时才能发挥优势，而市场对不同类型产品的需求却一直未变。异时异地，它的内在缺陷将暴露无遗。在日本，汽车需求量远比美国低，也更多样化。基于此方面的考虑，丰田英二认为即使是缩减版的福特系统，也不适合日本汽车制造企业。




博采众长：丰田生产方式



到了1956年，轮到丰田的首席生产工程师大野耐一去美国取经了。他不仅考察了美国的汽车工厂，还参观了超市。这些超市规模庞大，销售的食品和其他商品比日本同行多得多。在这些购物圣殿里，无论是种类还是数量，顾客都能随心所欲地购买，这让大野耐一惊叹不已。他还十分欣赏超市简单、高效、及时的运作方式，这为丰田汽车公司规划自己的规模定制系统或灵活量产系统提供了参考。如今，这套生产系统已经被命名为丰田生产方式。由于丰田汽车公司的巨大影响力，丰田生产方式被许多工程师视为量产与定制相结合的主要工艺。

丰田生产方式的发展经历了若干阶段，并在1980年攀上顶峰。它的核心元素是将供需联系起来，根据用户需求调整产品类型。它有两大特色，一是自动传递生产环节数据，二是操作员直接干预不同环节的生产。丰田工厂之间和它的供货商之间也可以建立类似的信息通道保障信息、部件和原料的顺畅流通。

丰田汽车公司不仅引入了这一新观念，还采用了新方法减少生产缺陷，即鼓励工人在生产线上发现错误就及时修正，而不是将其丢给下游的工人解决。这也呼应了丰田的Jidoka理念：自动化以人为本。为了改进这一工作方式，丰田工程师还借鉴了业界另一位重要人物W·爱德华兹·戴明的思想理念。戴明是美国制造学专家和质量学权威，20世纪50年代，他给日本商界人士做过一些讲座。戴明主张用统计工具测量产品质量，然后用简洁的方法找到问题根源并解决问题。他的学说深受丰田最高管理层的推崇。戴明认为，企业不能只依靠自动化解决所有问题，找到培训和激励员工的最佳方法才是王道。1982年，丰田喜一郎之子丰田章一郎继承家族企业基业，出任丰田汽车公司总裁。在1991年的一次演讲中，他特别感谢了这位美国质量学专家：“我无时无刻不在感念戴明博士对我们的启发和帮助。”

20世纪70年代初，日本汽车业不断发展壮大，丰田汽车公司的成就引起全世界的关注。1967年，日本汽车产量占全球汽车总产量的7%，随后的4年，这一数字翻了一番，而同期美国汽车产量占全球汽车总产量的份额则从41%下降至33%。到了20世纪80年代，丰田生产方式的理念也被日本其他汽车制造企业（如日产和本田）采纳，并且向更广阔的领域推广。不久之前丰田工程师们还在虚心学习美国专家的真知灼见，转眼间欧美企业却兴起了到日本工厂学习最新制造工艺的热潮。短短30年间，日本完成了由学生到老师的华丽转身。丰田理念还在不断地普及传播。随便走访任何一家大型汽车制造商或其他类型企业，你都能发现它的生产哲学与丰田极其相似。2007年和2008年也许是丰田汽车公司有史以来业绩最辉煌的两年。2008年，丰田轿车、卡车和巴士总产量达到920万辆，首次超越通用汽车公司成为世界第一大汽车制造商（以产能计算）。这也是通用汽车公司77年来首次失去这一地位。

从那以后，由于在商业金融领域接连受挫，日本公司的好运开始消退。尽管如此，作为制造业潮流的开创者，丰田汽车公司地位依然不可撼动。2010年，丰田轿车、卡车和巴士总产量为860万辆，几乎是15年前的2倍，其中半数以上为丰田在日本本土以外工厂所生产，而这一数据在1995年仅占其总产量的27%。丰田生产方式提供一套在世界各地都可以复制通用的程序，这使得丰田汽车公司可以在许多外来企业很难立足的国家轻松建厂。应用这一生产方式，丰田汽车公司能生产多种型号的汽车，包括基础车型和细分车型。每一个基础车型通过变换关键部件（如发动机和驱动系统）、音响设备功能特性甚至最基本的外观颜色，能衍生出无数种细分车型。丰田细分车型种类繁多，据估算，丰田汽车公司每年生产的全部汽车中最多只有5辆具备相同的产品特性。也就是说，它生产的860万辆汽车中包含170万种细分车型。丰田的产品多样化战略也被大多数汽车制造商及其他制造企业所采纳。




制造业的第五阶段：个性化量产



制造工艺发展的第五个阶段是个性化量产，这一概念推动了产品多样化从定制化量产继续向前发展。定制化量产指的是根据客户品位和需求生产产品。在这方面，丰田生产方式是最佳代表。然而，这一生产方式甚少用于生产独一无二的产品。定制化量产和个性化量产的差别极其细微。例如，丰田生产方式无法为某一单独客户定制一款丰田车型，但是个性化量产就可以轻松做到。个性化量产和定制化量产的特点有许多重叠之处，只是个性化量产的特点更趋于极致。个性化量产时代始于2000年，与标准化量产的初期阶段并行。如今，标准化量产仍在发展中。新工业革命中涌现的特色生产工艺将集两种制造系统的特点于一身。随着变革的加速，个性化量产系统逐渐占据主导地位。
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全球个性化量产的领军者为总部设在法国巴黎的依视路公司，它也是世界最大的眼镜片制造商。2010年，依视路的镜片产量为3.2亿件，约占全球市场总需求的1/4，其中约有1亿件为唯一定制产品。依视路产品的客户包括全球100多个国家的40万家眼镜销售商。依视路个性化量产规模如此之大的原因在于，配镜师给客户提供的大部分眼镜片都需要唯一定制，以满足视力需要矫正的个体客户的需求。其他2.2亿件为标准设计，通过零售商销售给有各种轻微视力问题（如不同程度的远视）的个体客户。

为了应对如此规模的定制化量产，依视路将其生产过程分为两个阶段。第一阶段生产塑料模造镜片毛坯，即小塑料片。依视路在全球有14家工厂大规模生产塑料毛坯，这些塑料毛坯形状、规格和化学成分各不相同，总共约40万种，组成了依视路的互换零件系统，由此可以为客户提供菜单选择，把个性化服务向前推进了一步。这也是第二阶段要做的事。为了靠近主要客户，依视路的330家小型实验室大多设在欧洲和北美。依视路生产过程的第二阶段涉及机器切割操作和添加化学涂层改变镜片光学性质，这一阶段实施的关键是依视路部署在世界各地生产设施中的2万台计算机组成的网络。这些计算机储存客户的配镜单据，可以将其转化为依视路实验室生产设备所使用的指令。2012年卸任的前董事长冯达磊对依视路的个性化量产发展贡献最大，他曾说过：“我们的实力之一是处理复杂问题。你可以将我们看作一个信息公司，而不是制造商。”为了快速响应客户需求，塑料毛坯需要在短短数小时内经过100多个必要生产环节转化为客户所需要的镜片，而冯达磊认为数据正是把这些环节串联起来的基础。

个性化量产系统涵盖一系列自动化和人工生产环节，它通常根据客户定制需求设计一些基本产品类型，如依视路的镜片毛坯。芬兰左脚公司就是这样运作的，这家公司使用自己的个性化量产系统生产量身定制的鞋。英国斯坦纳公司是座椅电梯业的领导者。由于楼梯间的规格各不相同，为了适配这些楼梯间，斯坦纳公司使用个性化量产理念大量生产唯一定制的产品。个性化量产方式和16世纪前普遍采用的少量定制方式的工艺流程有许多相似之处，不同之处在于个性化量产采用了一些自动化流程以降低成本、保证精确度，这是500年前的制造业工人无法比拟的。

为了了解这些公司的差异化服务能力到底有多大提升，可以给他们建立一个差异商数模型。一家公司的差异商数为该公司每个差异产品的平均利润。一般来说，商数越低，该公司在生产运营方面越能满足客户的差异化需求。差异商数很有效，但不能用来测量微型企业产品的差异化程度。一家微型企业的年利润可能只有数千美元，过低的销售额可能会影响产品差异度呈现的准确性。例如，如果一家企业年销售额只有100美元且只生产一种类型的产品，这家企业的差异商数按上述模型计算为100美元。由于企业规模太小，计算结果并不准确。依视路2010年售出了1.2亿种产品，总销售额为40亿美元，它的差异商数为33美元。
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 左脚公司的差异商数为90美元。英国建造业钢架钢梁制造商Metsec和上述企业一样，也生产销售多种类型产品以满足不同客户的需求，它的差异商数为400美元。总部位于瑞士的森德公司制造中央供暖散热片，它的差异商数高达2 000美元。

如此低的差异商数与正常数值相差甚远。位于英国埃塞克斯郡巴西尔登的拖拉机制造厂是总部设在美国的CNH（凯斯纽荷兰）公司的分厂，其差异商数是9.3万美元。
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 丰田公司的差异商数是20万美元。德国化学公司巴斯夫的差异商数是50万美元。西班牙服装制造集团Inditex的差异商数是30万美元。对于能重复生产化学物或服装等物质或商品的公司而言，制造商们关心的高差异商数真实地反映了这个行业的多样化能力。但是对于很多生产由多个部件组成的复杂机器的公司而言，偶尔出现的相对较高的差异商数则准确地反映了它们商品的差异数量。对于CNH或丰田等拖拉机或汽车制造商而言，它们的产品可能售价高达几万美元，但是其中有几千甚至几万美元用于购买供应商的部件，这些部件大部分都有差异。差异不仅仅是一些机器制造商计算出来的相对较高的数字，它更是制造业的标准。笔者调查了150个公司的产品，并根据衡量制造零件公司而非机器或其他复杂组装部件公司的差异商数的需要进行了调整，这些调查和调整显示整个制造业的平均差异商数是3 000美元。
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 2010年，全球制造业年销售收入约为30万亿美元。据粗略计算，2010年全球工厂生产的差异产品价值约为100亿美元。
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制造业的未来：差异化生产



50年前甚至10年前对工厂差异数量的调查还并不存在，但是非官方证据显示差异程度日益增加，而且有时增速很快。行业客户和消费者对新产品、优化产品或者不同产品的需求越来越多，促使了这些变化的产生。它正在发生，因为它应该发生。降低工厂中差异化的成本需要目前广泛应用的灵活生产系统。这些差异工具包在21世纪初比10年前还流行，它们大部分来源于丰田生产系统，一些重要概念也来源于依视路等公司。

差异化的发展非常显著。这些变化产生的原因之一是科技。现在人们能够控制机械加工和其他加工操作以生产小批量精密零件，有时甚至一次只生产一个零件。其中一个例子就是快速成型机，快速成型机在计算机程序的控制下制造复杂的塑料件。快速成型机的工作方式有如下两种：使用激光使塑料树脂凝固以叠层的方式制作一块固体塑料，或使用小型切割工具从大的固体塑料块上切出一个形状。美国Stratasys公司提供名为3D打印机的机器设备，用于为某些产品（从汽车到家具）制造零件。日益降低的成本加速了这项技术的发展。2010年，Stratasys公司3D打印机的售价为1.5万美元，而15年前它的成本为70万美元。同时，这类机器可以融入新的计算机辅助设计技术，通过互联网发送到偏远地区，便于制作独特的设计。能够很快程序化生产定制产品的机器可以用来生产多种产品，包括用于促销的儿童玩具、一次性产品宣传活动用到的包装材料，以及足球世界杯奖杯等标志性物品。很多观察家预计到2040年左右，利用3D打印技术为很多产品（从喷气式发动机到汽车）生产零件将成为主流，定制特定的相关产品以满足个人需求或生理需求非常重要，这类产品包括医疗植入物、助听器、照明系统及专业家具。当3D打印技术成为生产的日常部分，大批量个性化时代就真正到来了。

市场需求增加了其他元素。随着竞争的加剧，公司要想脱颖而出就需要以更低的成本提供更多样的产品。在产品定制化变得日益重要的情况下，高成本国家有可能发挥更加重要的作用。由于全球制造业转向新兴经济体，很多高成本国家的制造商不得不削减成本，减少产出，但是定制化的趋势将有助于高成本国家很多制造业务的发展。在定制生产中，公司需要快速响应客户的产品变化需求，这就要求越来越多的定制化或个性化的生产步骤更贴近客户要求。很多定制产品的目标消费者生活在富裕国家，这将增加定制产品在这些国家生产的可能性。此外，对定制化很重要的许多关键技术是复杂的，涉及自动化与手工技能。直到现在，这种技术的发展很大程度上依靠主要工业化国家的工程师。如果富裕国家能够保持在此领域的领先地位，它们应该在灵活自动化需要的核心工程发展中继续发挥巨大的作用。这些趋势带来的工作岗位在某种程度上弥补了20世纪90年代以来减少的制造业岗位。

变化程度会受到一些限制，不是所有的制造业都依靠灵活的自动技术（如大批量标准化）向多样化生产发展，使用定制化工序基于一次性部件生产产品的需求会一直存在。本质上，这就是1500年以前以古老工艺为基础的少量定制化生产。以这种方法制作的产品非常有吸引力，价格昂贵，比如高档手表、定制汽车及精美的铁制结构饰品。只要客户乐于高价购买这些产品，用非标准化方式制造这些产品将一直具有吸引力。

一些商品（尤其是某些消费品）将抵制定制化发展趋势，因为购买这些商品的客户不希望看到商品“被扭曲”以反映个人喜好。也有很多情况客户的喜好正好相反，例如手机或音乐播放器等小电子设备。苹果的iPhone或iPad的魅力之一就在于它的独特和可识别性，每个购买这种商品的客户在某种程度上都会用同样的产品分享别人的经验。在这种情况下，苹果发现增加产品选择余地并没有意义。

只有少数行业和部门没有顺应产品多样化趋势，甚至那些以前制造生产周期长且没有太多产品变化的行业也受到了多样化趋势的影响。大多数钢铁企业制造和销售数百个规格的钢材。这些企业越来越注重使产品在大范围内满足客户具体需求。阿肖克·阿加瓦尔是印度JSW钢铁公司轧制技术带头人，他解释了正在发生的一切。阿加瓦尔指着公司位于班加罗尔附近的大型炼钢厂里的一批控制生产的机器说：

十年前，我们对客户说可以生产大约20种不同规格的钢铁，然后谈话就结束了。现在，我们可以和客户有更多互动的讨论。由于可以更灵活地控制钢铁的制造过程，我们可以问客户：“你想要什么样的，我们可以为你制造。”

1785年英国诗人威廉·柯珀写道：“多样化是生活的调味品，它给生活增添了更多滋味。”随着新工业革命步伐加快，在成本控制的范围内和允许客户施加更大影响的情况下，提供多样化产品将成为越来越明显的特征。
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 ] 福特辩解说反对他的主张的方法降低了工厂的技术水平。福特说：“我们已经把比较先进的技术运用到规划、管理及工具制作中，没有技能的工人已经享受到这项技术带来的成果。”
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 ] 1914年，福特公司使用大批量生产技术，13 000名工人生产260 720辆汽车。美国汽车行业的其他公司使用传统的手工艺技术，以福特公司5倍的人力生产出与福特公司相同数量的汽车。
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 ] 迪堡指出：“很多被广泛描述的自动化和半自动化工厂依赖不灵活的生产机械，这些生产机械只适用于生产周期特别长的产品，对于生产周期一般或者很短的产品无效……只有当生产周期一般或者很短的产品的自动化生产问题解决了，自动控制机制才能最大范围、最大限度地应用。”
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 ] 虽然客户对产品有更多的选择是早期生产系统的一个目标，这个目标涉及库存的逐渐增加，但是精益生产的其中一个目标是消除对大量库存零件及成品的需求。灵活大批量生产或者大批量定制目的在于将复杂度最小化。通常复杂度随着产品种类增加而增加。如何处理不同的需求在詹姆斯·阿贝格伦与乔治·斯托克1985年出版的一本书中有相关描述：“日益增加的复杂度是制造商的痛苦之源。随着越来越多的零件的复杂度日益增加，材料处理与库存越来越多，监管要求越来越多，错误和缺陷呈增长趋势，生产周期较短的产品逐渐减少。复杂度增加有很多原因。产品线被扩大以满足消费者需求变化，或者开发价格较高或较稳定的利基市场。”
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 ] 个性化量产适用于那些需要与众不同以满足个人特殊生理需求的产品。例如，专门针对某位男士或女士的特殊情况而制造的药品将位于未来个性化产品之列。
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 ] 2010年依视路公司共生产1亿个独一无二的镜片以及大约2 000万个根据标准设计制造的不同的镜片。后一数字是根据每个标准镜片一年内大约重复生产10次估算的。
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 ] 笔者2012年1月30日采访巴西尔登拖拉机制造厂经理科林·拉金。2011年，工厂共生产21 000台拖拉机，大约14 000万台是不同的，工厂的产出共13亿美元，工厂的差异商数约为9.3万美元。
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 ] 这项研究基于2006~2007年对不同国家、不同生产领域的公司的问卷调查。根据调查粗略计算，每家公司平均差异商数约为3万美元。然而，根据为了给组件制造商更多的权衡而做的调整，将3万美元除以10（3 000美元）作为调整后平均差异商数是合理的。
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 ] 阿尔文·托夫勒比大多数评论家超前地预计到多样化在生产中的重要性。托夫勒在1990年出版的《权力的转移》一书中提到了计算机驱动技术如何使针对利基市场制造定制化程度越来越高的商品成为可能。




第四章




打造强势价值链体系



随着技术的变革、通信更加便捷，以及制造业在更多国家中所发挥的越来越大的作用，价值链的运作方式也产生了极大的变化。一个产品的价值链可能涉及全球上百家公司和个人。制造业价值链分散分布为世界各地公司提供了机遇，这些机遇将随着工业革命的推进而增加。

价值链各部分相互联系的方式被称为“互联制造”。2000年左右，互联制造的作用开始全面显现，新工业革命几乎同时拉开序幕。在发达和发达中地区同时开展制造业务被称为“混合制造”。由于生产标准化、通信技术和物流网络的发展，设计和生产的分离在高成本国家已相当普遍，这种方式的极致是成为“纯设计”或“无工厂”制造商。

“自由联合”是一个能恰当形容最成功价值链特点的词汇。新工业革命为有活力、有技术的企业开展联合工作提供良好的基础，使它们更容易在竞争中保持领先地位。







制造业的价值链分布：西风公司的案例



众所周知，位于英格兰南部乡村海岸的普尔拥有温和的气候和风景秀丽的天然海港，但很少有人知道，这座小镇还是一个重要的全球电子产业中心。西风和空气轴承这两家公司的总部之间仅有20分钟车程，这两家公司是世界上最大的空气轴承主轴（又被称为“空气主轴”）设备生产商。空气主轴是一个小型电动马达，它的轴在所谓的空气轴承上旋转。空气轴承实际上是一层压缩空气的薄膜。一般情况下，一个空气主轴的售价为500多美元，它由约100个金属部件装入一个钢管制作而成，形状大概像用了一半的厨房纸卷。这种设备很难做得美观。然而，如果没有空气主轴，全球电子行业几乎无法按目前的形式运行。

空气主轴的开发和利用与电子行业的两个主要趋势密切相关，即产品小型化和生产效率的提高。空气主轴在电子行业普遍制造流程中扮演的角色是生产印刷电路板。印刷电路板几乎应用于所有的电子设备产品，它们是微芯片和电容器等元器件基础的塑胶件。20世纪90年代以来，手机和笔记本电脑等设备的尺寸大大缩小，同时它们处理信息的能力增强，这就需要尺寸更小，但能集成数量更多、小却更强大电子元件的电路板。

所有的印刷电路板都包含很多小孔，有时甚至数以千计的小孔。这些小孔可作为元器件间导电的超薄金属丝导管使用。板上的孔越多越小，能在狭小空间集成的元器件越多。此外，钻孔机的钻孔速度越快，制造一块完整的板需要的时间就越少，这有助于降低生产成本。空气主轴就用在这样的钻孔机中。在空气主轴中，支持电机主轴的空气分子取代了大多数工业轴承电机中的传统金属球或滚子。当空气主轴中的轴转动时，支持它的不是钢件，而是气体分子。因此，由摩擦产生的能量损失几乎减小为零。这使得电机几乎没有可察觉的横向运动或“摆动”，其旋转速度可高达5 000转/秒，比喷气发动机的速度还要快30倍。这些孔的直径只有40微米，相当于人头发丝直径的一半。

没有空气主轴，印刷电路板产业中使用的钻孔机将无法以要求的精度制作出这样尺寸的孔，同时也会慢得多。相应地，整个电子行业都将受到影响。尽管没有空气主轴仍可能制作出世界上广泛应用的电子产品，但它们会变得笨重、性能变差而且更贵。2010年，销售给全球印刷电路板用钻孔机制造商的空气主轴总销售额达1亿美元，西风公司和空气轴承公司共占约80％的市场份额。西风公司除了在普尔的工厂外，在中国也有一家工厂，而空气轴承公司只有一家工厂。这两家公司都将自己的主要研发和经营活动放在普尔。并且，它们的历史可以追溯到同一个人：工程师及牙科医生奈杰尔·艾伦。在尝试用空气轴承提高牙医所用钻头的性能后，他于1963年创立了西风公司。30年后，空气轴承公司由艾伦的前同事创立。西风公司现在属于美国科技集团GSI，而空气轴承公司现在则属于日本电子巨头日立公司。

西风公司和空气轴承公司是电子行业“价值链”的重要组成部分。任何电子产品的价值链都离不开有助于创新的所有活动。价值链中的各公司共同构筑了价值链金字塔。在金字塔底层的公司，如西风公司和空气轴承公司，提供产品和服务支持金字塔高层公司。在每个层级上，制造商在下层公司提供的材料和技术基础上增加价值。价值链上的每家公司负责特定组件或生产过程，每个参与者所起的作用可以通过非常复杂的交互过程被其他所有参与者感受到。

随着技术的变革、通信更加便捷，以及制造业在更多国家中所发挥的越来越大的作用，价值链的运作方式也产生了极大的变化。一个产品的价值链可能涉及全球上百家公司及个人。一组特定产品的价值链的重要公司有时可以广泛分散，但也有可能集中在一个国家，甚至一个小地区。同样存在这种情况的还有制造业价值链分布的多种可能性，可为世界各地的许多公司提供机遇。这些机遇将随着工业革命的推进而增加。




互联制造



在安徒生的童话故事《豌豆公主》里有这样一个试验，它以一个年轻女子为试验对象：如果她的皮肤足够娇嫩，能察觉出埋在几层床垫和鸭绒被下的豌豆，那么她必然是一个真正的公主。故事里，豌豆确实对该女子产生了影响，她发现豌豆硌出的淤青使其无法在自己简易的床上入睡，而她所感受的不舒适为她带来的结果就是被一个英俊的王子迎娶为妻。

在制造业价值链上，许多相邻元素之间的相互作用顺序与透过层层被褥感觉到豌豆的方式类似。价值链末端的组件和公司的变化可以对整个价值链的运行产生相当大的影响。以空气主轴为例，普尔将空气主轴产品销售给钻孔机制造商，如德国公司斯磨和伦茨、中国台湾东台精机和泷泽，以及总部设在中国深圳的大族激光；钻孔机又被提供给印刷电路板制造大厂，包括日本名幸电子和揖斐电以及中国台湾健鼎科技和欣兴电子。之后，印刷电路板被提供给电子设备生产商，在最终用在消费者购买的各种产品中之前，可能要经过多个供应商。如果空气主轴的制造过程遭到破坏，就像童话故事里的豌豆，那大家很熟悉的消费类产品的供应就会受到影响。

价值链各部分联系起来的方式被称为“互联制造”。互联制造背后的元素都不是新的。对制造商而言，受到的最大影响来自购买外部供应商的零部件。几百年来，这一直都属于工业运行方式的内容。同一家公司不同部门之间也涉及互联制造。早在20世纪30年代，许多大公司就开始将其生产经营活动布局在多个地点，有时各地点距离很远。至今，价值链的概念被认知已有至少20年了。在《国家竞争优势》一书中，迈克尔·波特指出：“一家企业不仅仅是其活动的总和。企业价值链是一个活动间相互依存、相互联系的系统或网络。”波特指出，管理“联系”的方式“可能是一个决定性的竞争优势来源”。

但是，当波特的书于1990年出版时，“联系”的本质已经改变了，而且在未来几年将发生更大的变化。随着新工业革命的开展，联系将变得更紧密、更复杂、更容易被技术或市场上的突然转变所左右。由于不同国家越来越多的公司发现可以参与进来，因此活动将更加分散。随着技术继续从世界富裕地区向贫穷地区转移，更多的国家将有机会参与其中。决策权将更加平等地被各国的管理者共享，而不是仅集中于高度工业化的国家。价值链上看似无足轻重的环节都有可能产生意想不到的巨大影响。价值链管理正成为越来越受欢迎的技能，全世界各类大小公司中有近200万人从事此项工作。

2000年左右，互联制造的作用开始全面显现，新工业革命也几乎同时拉开了序幕。在互联作用推动生产型工业革命的进程中，全面互联制造是第四个阶段。第一个阶段是1850~1930年，制造商主要依靠海外营销部门进行全球商品销售。在这一阶段，这些公司很少费心地在国外设厂，即使最大规模的公司也不例外。公司管理者认为，仅通过出口就可以满足海外市场的需求。西门子就是这样一个案例，西门子于1847年在柏林成立，作为电子产品的先锋，西门子在成立之初就显现出其国际化的视野：早在19世纪50年代，西门子就分别在俄罗斯和英国设立了市场部，辅助电话电缆等产品的销售。

1909年，福特公司在伦敦首次开启了其海外市场运作。在发展初期，西门子和福特都认为没有必要在海外设置分厂。一般情况下，这些公司在自己的工厂（通常为大型生产车间）内完成多数零部件的生产及组装。即使在需要零件供应商时，供应商也通常与这些大公司处于同一国家，往往与公司总部处于同一城镇或地区内。

然而，随着20世纪工业化步伐不断加快，各公司发现有必要将部分生产过程转移至市场所在国。一般而言，在目标国当地工厂生产的产品销往该国市场更容易，而当本地工厂成为其市场营销总部时，这种作用更加明显。熟悉产品生产过程将直接促进产品的销售，可以通过熟悉工艺流程的销售人员实现。而且，贴近消费者将有助于公司将标准化的生产流程与当地的实际需要相结合，例如，公司可以遵循当地的标准而不是通常采用的国际电子或安全标准。

在市场所在地设立制造分厂，可以回避所有针对进口商品的限制性关税。同时，公司还可通过创造就业机会获得该国政府更多的支持。在武器装备、药品等主要依赖政府机构订单的行业，这种支持的政治效应尤为明显。

正是由于这些原因，在互联制造第一个阶段后期，出现了为数不多的海外分厂，而福特公司是这一潮流的引领者。第一次世界大战刚刚结束后，福特就在欧洲建立了多个生产部门。在20世纪20年代初，福特公司在英国轿车市场的份额已经达到40%。不过，它在欧洲的这些工厂并不是成型的生产车间，很大程度上是装配车间，需要依赖主要来自底特律福特生产部门的各种零部件。

大约从1930年开始，互联制造进入了第二个阶段，各公司开始在更大范围、以更大力度开设海外制造合资公司。福特在北美之外的第一家大型一体化工厂位于伦敦东部的达格纳姆泰晤士河畔，由沼泽地改造而成。该工厂被称为“欧洲底特律”，共耗资500万英镑（相当于2010年的4亿美元）。几乎同一时间，福特在科隆建立了另一家大型欧洲分厂。福特的国内劲敌通用汽车公司
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 采取了同样的策略，在欧洲建造分厂。采取了相关战略、在欧洲建立分厂的美国公司还包括通用电气、卡特彼勒工程机械公司及化学品制造商杜邦公司。

多年来，大多数海外分厂基本上与母公司相互独立。公司海外分厂和国内运营之间几乎没有协作，至少没有每天接洽的业务往来。设置分厂的国家也非常有限，主要是工业化国家。商品的销售市场也主要集中在发达国家。除了几个主要的工业化国家，其他地区劳动力的生产技能以及各环节的技术水平都相当低。因此，不管潜在的低成本吸引力有多大，假如不就品质做出较大妥协，根本无法在南美和亚洲这些世界发展中地区开设分厂。

互联制造发展的第三个阶段开始于20世纪80年代。在经济扩张的推动下，在全球范围内设置分厂的进程不断加快。出现了一批有快速发展迹象的新兴国家，各大公司都认识到在这些国家开设分厂的优势。在这些国家设厂，公司可以通过低成本获益，而且随着这些国家收入和需求水平的上升，还可以拥有在这些市场销售产品和服务的更好机会。随着这些海外分厂逐渐成熟，其掌握新技术和新生产工艺的能力得到提升，从而进一步提高产品质量。

全球总计对外直接投资（包括所有投入跨国商业运营的经济活动的资金）从1980年的500亿美元上升至2007年的1.9万亿美元。但受世界经济衰退的影响，全球总计对外直接投资在2010年降至1.4万亿美元，其中40%的资金投向了制造业项目，而这其中大部分资金用于设立新厂和分销网络。新增投资还得益于贸易壁垒的降低、交通和通信更加便捷，以及推动运费成本降低的长期趋势。苏联的解体及其他东欧国家发生剧变，以及印度等国政府管制的放松，都产生了明显的刺激作用。中国政府放宽了对西方公司在经济和投资活动方面的限制，其作用也同样重要。这些改革措施深受外国公司青睐，它们看到了在中国不断上升的投资潜力。




混合式思维



推动互联制造最后阶段的驱动力之一为“趋同”。世界各地的技术和质量标准逐渐趋同，具有制造能力 的国家数量不断上升，为价值链的进一步分化提供了机会。不过，趋同也有其不足之处，人们的可支配收入以及在产品与服务上的消费金额仍存在较大差距。这种差异在富裕和贫穷的国家之间尤为明显。正是世界不同地区的收入和工资差距不断加大，以及科技和制造工艺之间差距不断加大，验证了价值链的形成数量。

这些差异特征中最重要的是工资差距。就在工资水平相对较高地区生产的典型产品而言，劳动力费用要占到总成本的10%~25%。而对于新兴的低成本国家，由于工资水平较低，产品成本仅为欧洲国家、美国或者日本的30%~50%。
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 这种差距解释了近20年来为何越来越多的制造企业转移到中国、泰国、印度或巴西等低成本国家，这种制造活动从高成本地区向低成本地区转移的现象通常被看作“外包”或“离岸外包”的典型案例。

不过，深入分析这些转移行为可以发现，生产管理者通常考虑的不仅仅是制造成本。一般而言，在传统工业化国家运行良好的企业，尽管工资成本较高，但是可以提供比其他地区企业更好的品质，劳动生产率也相对较高。这些企业可能对关键工艺流程的控制更熟练，比如，可以改变设计来满足客户的特殊需求。乔治敦大学教授卡斯拉·费尔多斯指出，制造网络应提供成本、质量、技术和生产弹性之间最佳的“权衡”。因此，那些以高成本地区为主要市场、进行大规模生产且产品设计改动较少的企业最适合采取低成本外包战略。而对于需要定制的产品，即需要改变产品设计以满足不同购买者的需求，外包战略则很难行得通。

对于很多行业，综合考虑制造不同产品的影响因素，灵活选择制造的组织形式则更合理。生产活动以理性的方式散布在世界的高成本地区和低成本地区，同时在富裕和贫穷地区进行制造活动的现象被称为“混合”或“混合化”生产。要理解这种模式，关键要求是企业要理解来自不同国家的管理者应对具体挑战的行为，并以最适当的方式进行统筹。北卡罗来纳大学供应链专家杰伊·斯瓦米纳坦认为，只有那些有着“开放态度”和“乐于向他人学习”的企业才能在运行全球价值链中做到最好。相比过去，信息在混合工厂网络中的流动方式更为多样，对新兴经济国家的作用也更重要。剑桥大学商学院产业专家纳维·拉裘说：“过去，商业模式都是从西方传播到东方。现在，商业模式也在从东方传播到西方”。

西风公司在英国和中国运营的双工厂系统模式就阐释了混合化的工作方式。根据西风公司的战略，普尔的工厂主要生产高端、工艺复杂的空气轴承，而位于苏州的工厂生产体积大、成本低的设备。尽管英国工厂产出的设备数量较少，但价格较高。西风公司首席执行官史蒂夫·韦布说，他管理这两个生产中心“就像它们是一个大工厂”，只是采用不同的生产线生产不同类型的轴承而已。韦布认为，为客户提供多种规格、价格差异化的产品的能力将增强公司的竞争力。

此外，中国工厂似乎比英国工厂发展得更快，不仅由于其具有产品价格更低的优势，还因为它更接近西风公司在中国最重要的客户。随着中国苏州工厂的劳动者经验更丰富，他们的技术标准几乎可以和英国的同行媲美。这样，高端轴承的生产很可能就分配给苏州的工厂，不用全部在普尔制造了。

安赛乐米塔尔集团首席执行官拉克希米·米塔尔是混合制造的倡导者。米塔尔的重要理念是：将从位于世界各地高成本和低成本国家的钢厂中获得的经验加以总结，进而运用到生产中。长期贯彻这种理念可能产生的结果就是：在低成本国家工厂生产廉价的半成品钢材，再运输到高附加值工厂，然后在这些工厂将半成品钢材制成高端产品，如汽车行业所需的不锈钢面板，并卖给当地客户。为尽量广泛地分享两地区工厂的创意，安赛乐米塔尔集团将基本的钢铁生产过程分割为10个关键工艺步骤，如鼓风操作或轧钢过程，这些都是公司下属50家工厂共有的工艺过程。这些工厂的代表定期举行会议，以借鉴其他工厂好的创意，评估如何提高自己的运营水平。安赛乐米塔尔集团知识管理项目的主要负责人比尔·斯考汀认为，共享机制产生了连锁反应，使得工艺水平得到普遍提升，从而增加了公司利润。

印度产业家拉坦·塔塔也热衷于混合制造形式。塔塔是印度最大的工业集团塔塔集团的前主席。2007年，他批准塔塔集团以131亿美元的价格收购了英荷哥鲁氏钢铁公司。这项举措类似于安赛乐米塔尔集团的高成本和低成本工厂的联合，而交易的核心内容是鲁氏公司在欧洲的几个钢厂，主要是在英国，其中一家大型钢厂位于阿姆斯特丹附近的艾默伊登，还有一家塔塔公司在印度东部贾姆谢德布尔的高端钢厂。

在收购鲁氏一年后，拉坦·塔塔采取了更加大胆的举动，将其混合制造模式深入应用到汽车工业领域。他以23亿美元收购了捷豹路虎，从而将英国最知名的捷豹和路虎这两大汽车品牌纳入旗下的塔塔汽车公司。塔塔长期对汽车产业怀有热情，尤其热衷于将英国和印度各企业的工程技巧结合在一起。捷豹路虎公司精于发动机和传感技术，该公司在探索将喷气式飞机技术应用于微型涡轮机以获得更大推力方面超过其他公司。同时，该集团印度分公司在利用新型钢材或碳纤维塑料实现材料减重方面拥有丰富经验。这种材料已经应用于塔塔汽车公司2008年发布的纳米概念车，这是目前为止体积最小、最便宜的轿车。这种轻型材料在汽车制造中的应用越来越广，通过减轻车身重量降低燃料的消耗，进而降低二氧化碳排放量，以对抗全球变暖。
 
[26]




为了在塔塔汽车公司进行混合化改革，拉坦·塔塔将原德国汽车公司的卡尔–皮特·福斯特招至麾下，担任塔塔汽车公司首席执行官。2011年，福斯特宣布了一项为期5年的75亿美元计划：捷豹路虎与印度的几个部门协作，设计并生产一系列新车。福斯特对此充满热情，他坚信公司可以从他的双轨模式中获益。他说：“我们在印度拥有低成本基地以及快速增长的市场，而在英国拥有强大的技术地位，这给了我们可以依赖的很多优势。”




企业的开放性：小松集团的制造业模式



小松集团对互联制造有自己独特的做法。这家日本公司是世界上第二大工程机械制造商，该公司在一定程度上热衷于混合制造背后的一个关键理念：在价值链上分享权力。不过，小松集团的工业民主也仅限于此。公司管理者制定了混合制造模式，并强制规定了各部门的责任。2010年，日本本土消费了小松集团20%的产品，却产出了该公司40%的产品。这种情况正说明该公司坚持的信念：尽管在日本进行生产的成本较高，但是日本分厂在技术水平和生产率方面都领先于其他分厂。

小松集团坚持将最重要的工厂留在日本，日本工厂生产诸如柴油发动机和液压机械等具有高价值的子系统和零部件。这种“日本优先”心态最生动的表现是：小松集团的所有发动机都在同一家日本工厂内完成，该工厂位于东京以北100公里的小山市。小松集团制定了混合制造模式与母工厂准则相结合的制造战略。日本工厂领导开发轮式装载机、挖掘机等特殊建筑机械所需的新技术和生产工艺，在母工厂工程师的指导下，由其他地区的二级企业（或称子企业）将这些工艺技术付诸实施。小松集团下属9个母工厂中，有4个在日本本土。小松集团认为，在高成本国家和低成本国家还很难实现统一的运营标准。该集团其他母工厂都在世界的高成本国家，其中两家在德国，在美国、意大利和瑞典各一家。

小川弘之是小松集团旗下位于东京附近常陆那珂的一家母工厂的主管，小川的工厂是小松集团大型矿山货车生产的核心部门。同时，小川的部分责任就是监管位于印度和印度尼西亚的两家小体积翻斗车生产二级企业。“当我们在日本有了（产品或技术的）新思路时，我们会在不久之后将其尽快推广到我们的海外分厂。”不过，小川补充道，小松集团始终要确保其母工厂领先于其他分工厂。因此，当母工厂的工程师们与其他分工厂交流新思路的时候，其他工程师则开始研究更高端的方案，以用于未来的交流。公司认为，只有这样才能保证日本母工厂的技术领先地位。就小松集团对于本土运营的关注度，其首席执行官野路国夫认为，从日本的工程标准领先程度来看，小松集团的做法是正确的。他认为日本工程标准的领先地位在可预见的未来是难以超越的。2010年，他排除了小松集团近期在其他地区建立新发动机工厂的可能性，当然不会在中国，尽管中国对建筑设备需求的增速高于其他任何国家或地区。

尽管如此，小松集团的策略并不意味着在中国和其他低成本国家建立的混合制造分厂始终是辅助性的。有时，公司会投资某些特殊的工艺或技术，从而使低成本国家能够制造（可能会超出预期）高品质、高售价的产品。此外，低成本国家也可能提出对公司其他地区分厂有用的好想法。

博世和西门子家用电器集团是在中国无锡市运营最先进的工厂之一，这是该公司在全球唯一一家从事高端脱水洗衣机生产的工厂，这种洗衣机售价接近1 000美元。2010年，地处芬兰的全球最大手机制造商诺基亚公司运营旨在制造“低价值”或“高价值”产品的11家分厂，其中六家被分类为低价值产品分厂，分别位于匈牙利、印度、巴西、墨西哥、罗马尼亚和中国东莞，但诺基亚在中国北京建立的工厂被分类为高价值产品工厂。诺基亚的管理者认为，北京分厂具备与芬兰、瑞士、英国和韩国分厂同样的生产高端产品所需的专业技术和设备。
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地处卢森堡的元素六公司是全球最大的人造金刚石制造商，戴比尔斯公司拥有其部分产权。该公司已经建立了一种混合制造模式，其中包括向中国学习的战略。该公司2006年在苏州建厂，开始从中国竞争对手那里学习人造金刚石的生产技术——利用高压将石墨转化成金刚石。2008年，元素六公司时任首席执行官克里斯蒂安·胡尔特纳说：

大多数制造商都担心中国人从他们那里获得信息，但我们决定反其道而行之。（在苏州的工厂）我们采用中国式管理方式、中国工人和中国机器，我们没在这家工厂投入一丁点儿（中国之外的）技术，却成功地发现了很多关于中国企业在该领域的生产组织模式的内容，这对我们在世界其他地区的生产有很大帮助。

为了学习世界其他地区的不同做法，一些发达国家的公司已经开始将更多的高层管理者转移到其他地方，尤其是到新兴经济体国家。公司希望这样做有助于发现更好的发展思路，以应用到其他分厂。这与过去的模式大相径庭，过去传统的做法是公司赋予管理者在产品设计、市场营销和生产工艺方面的领导权，这些管理者通常都在美国、欧洲国家和日本的管理办公室内工作，并将他们的设计思路在全球各分厂实施。

美国工业品企业伊顿公司已经跟随全球化浪潮进行了结构调整。2000年，该公司80%的销售额来自美国。同时，美国也是大部分公司员工的所在地，而且高层管理者也基本都在美国。在此后的十年间，公司逐步走向全球化。到2010年，仅有不到一半的营业收入来自美国本土，而美国员工的比例也发生了类似变化。认识到其运营情况的转变后，公司对管理层结构进行了相应调整。2010年，该公司运营部门主管大部分身处海外，其中两个在中国、两个在瑞典、一个在巴西，仅有四个业务主管在美国本土。“要想成为敏锐的国际公司，由（公司）总部进行一切决策是无法实现这一目标的。”伊顿公司首席执行官柯仁杰说道。

其他公司则采取将至少部分决策权下放到子公司的做法。首批进行这一尝试的公司之一是瑞典工业集团沃尔沃。1998年，沃尔沃将韩国作为其液压挖掘机的生产总部。其认为韩国较瑞典更合适的主要原因在于韩国拥有领先的液压技术，同时亚洲又拥有众多液压机客户。美国科学仪器制造商珀金埃尔默仪器公司采用了同样的运营策略。2008年，公司将首席科学家丹尼尔·马沙克派到中国，以便尽可能多地了解中国的技术能力。2010年，通用电气将香港而非布鲁塞尔作为其总部，开拓全球业务——主要负责美国以外的各类业务。全球最大半导体制造“净室”提供商——德国工业和服务业公司美施威尔公司将其技术总部迁至新加坡。巴西纺织品制造商Springs Global的总部设在圣保罗，而主要生产部门则分布在巴西其他地区。




价值链不断细化



研发活动的关键在于适应价值链不断细化的潮流。跨国公司在主要发达国家之外开展研发活动的比率快速上升。2010年，西门子公司3万名研发人员中有12%来自亚洲，5年前这一比例仅为7%。约有100家美国公司在中国设立了研发中心，在印度也有50家类似机构，其中包括飞利浦这样的公司都在印度进行照明和医疗器械等新产品的研发。这家荷兰公司发现，如果想要产品销量在印度达到一定规模，在印度的销售价格就要低于传统西方国家的价格，价格压力将对印度的工程师和科学家们的项目开发产生影响。如果研究人员能够创造出生产同类产品的低成本工艺，又能维持较高的产品质量，那这些产品也可以直接或经简单改造后销往高成本国家。这样，制造商会找到应对降低成本而又要保持产品质量和可靠性这一长期性难题的新方法。

采用类似战略，西门子已经在多个产品上获得成功。西门子认为在手术室用的“介入式”X光机成本过高，难以在印度和其他新兴市场推广，公司安排了印度工程师解决该问题。西门子果阿技术中心的工作组重点研究了该设备的心脏照相扫描摄像机，并开发了适合当地情况的新型替代品，原来的摄像机为2 000美元，而这种新型摄像机仅需500美元。“新摄像机并不是简化版。”西门子印度技术组嵌入式硬件系统课题组负责人维什努·斯瓦米纳坦说，“我们从头开始进行了重新设计，旨在降低成本，同时满足当地医生的实际需要。”西门子针对硬件的这项研究成果起初只在印度应用，之后必将发现在欧洲和美国等传统市场上都有需求。

这种模式和过去明显不同。过去，制造产品的开发和设计通常都在生产地或临近地区进行。一个原因在于成本压力及零部件和制成品长距离运输的困难，而且大多数公司对于低成本地区的科研人员水平也保持谨慎态度。另一个原因是普遍缺乏合适的通信网络进行设计数据的远距离传输。不过现在一个变得越发平常的情况是，高成本地区公司主动将设计从生产中分离出来。

将设计和生产分离的方法始于19世纪早期。尽管部门仍在一地，但公司仍然将不同的工作职责分开。这一趋势的领导者是美国的枪支设计和制造者，枪支生产是得益于这种标准化制造模式的产业之一。

1798年，轧花机的发明者伊莱·惠特尼在康涅狄格州纽黑文创建了一座兵工厂。伊莱·惠特尼于1825年去世后，他的儿子小伊莱·惠特尼接管了这家工厂。这家工厂不仅仅生产惠特尼自己设计的产品，也为美国枪支公司服务，因为这些公司决定主攻枪支的设计和研发，不再涉足制造环节。这一安排的案例之一就是小惠特尼和塞莫尔·柯尔特达成的协议，柯尔特进行左轮手枪等产品的设计，其制造则由惠特尼的工人完成。这就是所谓“合同制造”的开端，属于外包生产模式。

另一位枪支先驱约翰·摩西·勃朗宁也采用了类似的外包生产模式。而且他的贡献在于将外包推向了国际化。1879年，24岁的勃朗宁在犹他州奥格登开始了他的生意。摩门教徒勃朗宁一生共设计了100种枪支专利产品。1883年，他与纽黑文的温彻斯特连发轻武器公司合作。该公司由奥利弗·温彻斯特创立，根据合约制造勃朗宁设计的枪支。1902年，二人分道扬镳，勃朗宁换了新的合作伙伴。他与枪支制造商比利时国营赫斯塔尔公司合作，该公司位于列日附近的埃斯塔勒，1889年由比利时工程师联盟创立，现在一般称其为FN 公司。该公司第一个订单是为比利时军队制造150 000支德国毛瑟公司设计的毛瑟步枪，并希望借由该项目获得的生产经验进一步拓展合作业务。勃朗宁在比利时待了很长时间，并且组建了家庭，直至1926年去世。FN公司与勃朗宁的合作使其成为一家全球性制造商，并且开始了自己的设计业务。1977年，FN 公司收购了约翰·摩西·勃朗宁的旧勃朗宁武器公司，从而获得了对勃朗宁商标的完全使用权。目前，FN公司已经跻身世界五大枪支制造商的行列。如果没有早期对合同制造的尝试，该公司可能很难获得如此的发展。

如今，设计和生产分离对高成本国家的很多制造商来说已经相当普遍。很多情况下，设计和实际生产仍在同一公司完成，只不过设计部分保留在公司总部所在国家，生产部分“外包”给低成本国家以削减成本。这实际上是混合制造的一种变体，已经付诸实践，并已取得了显著成功，如英国家庭用品公司戴森。

戴森公司由詹姆斯·戴森于1993年创建，它因一项关键技术突破而闻名：设计了“无袋”真空吸尘器，这项技术之后被许多更大的制造商竞相模仿。2002年，戴森宣布将公司的全部生产迁至马来西亚新厂，他认为公司将从比英国更完善的供应网和更便宜的劳动力价格中获益。

这一战略转变导致戴森公司所在的马姆斯伯里丧失了590个就业机会，因此遭到了贸易联合代表和其他评论家的公开批评。他们认为，将生产部门迁到英国之外是一种背叛祖国的行为，会使当地经济受损。但戴森表示，在马来西亚开展生产将形成更优的成本结构，同时也为公司在英国组织研发创造了条件，有助于壮大公司规模。

18个月后，戴森给出了简单的解释：

我们甚至无法在英国获得塑料原材料，我们不得不去德国购买产品，尤其是电源线自动回收器和金属管等产品，但是那里的供应商情况非常糟糕。而在马来西亚，我们所需的很多零部件可在10公里范围内制造完成，那里的情况类似于30年前的伯明翰。

戴森在采访中透露，将生产迁至亚洲将使生产成本削减75%，并通过增加研发投入的新战略赋予公司“生机”。

从2011年年末的情况来看，戴森的做法似乎获得了回报。戴森并没有停止在马姆斯伯里的运营，而是将其建成了一座工程中心。在那里，公司员工从事电动汽车和家用制冷风扇等新产品的开发，而开发出的这些新产品则由成本较低的马来西亚工厂及其供应网制造。戴森公司不断扩张，占据了美国和日本真空吸尘器市场的大量份额。2011年，该公司还宣布通过使用基于威尔特郡研究成果的新产品进入高科技地板加热器领域。戴森的电加热器采用与无叶风扇相同的空气动力学原理，并采用了来自喷气式飞机引擎和涡轮增压器的创意。2002年裁员后，戴森在马姆斯伯里的员工数量为1 000人，2011年年底增长至1 400人，其中有550名工程师。2011年，该公司在全球拥有3 400名员工，并计划到2014年增加至4 000人。戴森公司认为，将公司的不同职能部门分别部署在英国和马来西亚，并主要选择马来西亚及其周边的供应商，是在21世纪全球化背景下具有经济意义的组合方式。




“无工厂”制造商



比戴森公司的做法更激进的是相关公司要成为“纯设计”或“无工厂”制造商。在此策略下，公司完全停止在自己的工厂生产产品，把生产分包给其他公司，这些承包商通常位于低成本国家。如此一来，“制造商”一词的含义就会出现一定的语义失真。由于相关公司拥有对产品的法定所有权，并进行产品设计和销售，所以该公司仍是制造商。尽管从纯粹意义上看，它已不再从事生产工作，但它也有可能被看作杰出“无工厂”制造商。

菲尔·奈特和比尔·鲍尔曼对形成纯设计制造商模式有着很大影响，他们是全球最大运动鞋和运动服装生产商耐克公司的创始人。奈特是一个跑步爱好者，1955年他就读于俄勒冈州波特兰大学，并与田径教练鲍尔曼成为朋友。毕业后，奈特去斯坦福大学攻读MBA，并写了一篇题为“日本运动鞋能否像日本相机影响德国相机那样影响德国运动鞋”的文章，该文章论述了日本工厂生产由美国设计的优质运动鞋的可能性。在20世纪60年代，由于低廉的工资，日本工厂的成本比西欧和美国的工厂低得多。

1964年，奈特和鲍尔曼创立了耐克公司，奈特的MBA作业分析成为其业务蓝图。鲍尔曼的职责是设计公司的第一款鞋，这是一款既舒适耐磨又能减少身体损伤和足部压力的鞋。从一开始，耐克公司就几乎没有在自己的工厂进行生产，相反，它把精力集中在产品开发和营销上。最初，它把制造外包给日本运动鞋制造商鬼冢虎公司，然后逐渐建立了覆盖世界各地的制造网络。鲍尔曼于1999年去世，而奈特在2004年担任董事长之前一直担任耐克公司的首席执行官。

2010年，耐克公司拥有34 000名员工，其中5 800名在公司位于俄勒冈州波特兰市郊外比弗顿的总部工作。耐克公司的大部分工作人员从事设计、销售、营销和管理工作，以及在遍布全球的耐克连锁店工作。耐克公司自己工厂的产量极其有限，主要是生产尚处开发前期的鞋、服装或特殊部件，如用于脚部支撑的高级泡沫。耐克公司的其余制造业务均以合同方式外包给其他制造商的700个工厂，这些工厂分布在33个国家，员工达80万人，这些工厂中有将近一半设在中国、泰国、越南、印度尼西亚和印度。2010年，“无工厂”制造商在美国经济中发挥的重要作用被正式认可。为了反映这些公司的经济贡献，美国政府统计学家开始重新组织反映美国产出数据的方式，将这类公司在生产中的作用作为一个整体来考虑。

在“无工厂”商品生产中，与至少保留一定量实体制造的公司相比，纯设计公司与供应商之间的关系显得更加重要。马德里IE商学院教授丹尼尔·克里斯顿说，这种运营模式中的交互说明了组织价值链的两个关键点：第一，公司有必要不仅将其供应网络考虑为降低成本的机会，还将其视为引入新技术以优化产品设计的方式。“组织供应商网络的公司应将供应商视为降低成本来源以及创新之源。”第二，在尽可能简化供应链的过程中，遇到简化不太合适的情况，公司不应太过担心运营的复杂性。克里斯顿认为，重要的是记住1956年由英国精神病学家和控制论专家威廉·罗斯·阿什比提出的“复杂性法则”。根据该法则，复杂的技术和产品若要成功，需要复杂的供应系统。克里斯顿说：“如果公司因避免设计复杂化而弱化了其产品的用途，那将毫无意义。公司需要做的是学会如何尽可能巧妙地应对复杂的供应关系。”

考虑到对这些交互作用的处理方式，克里斯顿将供应商分成基于“开放标准”和“封闭标准”两类。前者适用于卡车和飞机等行业，其中的许多领域，如道路车辆制动系统、飞机起落架液压系统，一般由供应商进行最重要的创新。它们与这些行业的大量供应商自由地分享创意，这些公司都有同样的受益机会。在封闭标准交互中，供应商对创意传播的控制更加严格，通常仅与特定客户建立紧密的关系。因此，相对于开放标准网络，在封闭标准网络中，客户（也许是一个“无工厂”制造商）能够更自由地向供应商提供自己的设计信息。




开放还是封闭：苹果公司的制造战略



计算机行业主要建立在开放标准供应关系之上，该行业的一些重要公司涉及电子制造服务业务，特别是针对电子产品领域开展外包服务。领先的电子制造服务厂商包括中国台湾的富士康和广达公司、新加坡的伟创力集团和美国的新美亚公司，这些公司的工厂大多设在中国大陆和其他低成本国家或地区，而电子制造服务厂商是该行业供应链的重要枢纽，为索尼、戴尔等品牌生产计算机或游戏机等产品。

大多数在电子产品行业重要的“供应商/客户”关系基于开放标准。一般来说，在向其供应网络中所有公司销售产品和服务时，设计了新型电路板制作或封装方式的供应商可以自由使用这一相同技术。在空气轴承业务中，西风公司和空气轴承公司与其客户之间的关系也基于开放标准。思科是电子产品品牌制造商的一个典型，该公司自身几乎不从事制造，而是依赖基于开放标准的供应商网络。这家美国公司是全球最大的网络路由设备生产商，其产品是支撑全球网络运行的电子枢纽。思科拥有2万名产品设计工程师，约2 000名供应链专家负责管理思科价值链上各种业务之间的关系。

在半导体产业中，公司自身运营工厂的情况越来越少。新建一个芯片厂需耗资60亿美元，除非产量极大，否则半导体公司自己办厂并不明智。相反，这一领域的许多公司已切换到“无生产线”模式。这样，它们就可以集中精力从事设计工作，而把生产工作留给半导体制造专家，如中国台湾积体电路制造股份有限公司（台积电）。多数这些“无生产线”公司依靠其供应商的创新工艺技术，如缩小电路尺寸以便在小芯片上封装更多元件等新方式，这个过程涉及一系列开放标准的交互作用。总部位于圣迭戈的高通公司就采用了这种方式，该公司专注于手机用半导体业务，拥有17 500名员工，其中大部分员工从事设计和开发工作，几乎没人从事传统意义的生产工作。台积电的竞争对手、位于阿布扎比的全球晶圆是一家基于芯片代工行业开放标准的重要公司，该公司同时还体现出一些混合生产特点。该公司拥有行业内分布极为广泛的制造网络，运营主要在德国、新加坡和美国纽约进行。它认为，这样混合搭配各地资源将为世界各地可能成为重点客户的“无生产线”芯片公司提供最佳服务。

然而，也有许多案例可证明封闭标准关系的重要性。例如总部设在慕尼黑附近兰道的安海公司是一家创立于20世纪70年代的消费产品公司，该公司起初仅是一个传统的制造商，几乎所有的设计和生产业务都在德国完成。21世纪初，安海公司认为德国工厂成本太高，决定把生产环节外包给其他公司。随之关闭了其在德国的工厂，并将生产委托给由中国等70多个分包商组成的制造网络，分包业务涵盖很多其销售的产品，如电钻、园艺修剪机和便携式发电机。但安海公司的设计和开发业务仍留在德国，约有30个员工从事这些工作。这些员工的作用之一是紧跟工厂工艺的最新发展趋势，并洞悉德国消费者可能感兴趣的产品类型。安海公司在上海的分公司拥有约80个技术人员，这些员工与该公司的中国分包商密切联系，以确保分包商生产的产品尽可能忠于兰道的设计。这种关系建立于封闭的相互作用之上。如果能尽可能多地采用来自供应商的创新，而且这些创新并未广泛用于其他厂商的产品，这符合安海公司的利益。安海公司首席财务官简·泰歇特说，即使公司没有直接从事生产工作，它也要熟知必要的制造工艺，以及供应商为安海公司生产产品所需的技艺。她说：“以这种生产和设计分离的方式运作，要极其认真地对待设计功能。同时，即便不直接运营工厂，也必须非常密切地关注工厂的生产情况。”

在技术或生产工艺出现巨大飞跃的情况下，基于封闭标准交互的“纯设计”制造商能获得可观的收益。苹果公司就是成功运行封闭标准关系的公司，它像美国许多电子集团一样，几乎把所有的制造都外包给以中国公司为主的其他公司。在加利福尼亚州库比蒂诺的苹果公司总部内，约有1 000名供应链专家监督苹果公司与分包商们的联系。

苹果公司最畅销的产品包括其在2007年推出的iPhone以及2010年推出的iPad平板电脑等。这些产品的屏幕采用特殊的“触摸感应”技术，使用户能通过在屏幕上移动一个或多个手指进行控制，如放大或缩小图片。该系统采用了最初由美国Fingerworks（手指工厂）公司设计的光电混合传感器概念。在2002年苹果收购这家小公司之前，该公司与苹果签订了特殊的供货协议，这也是一个采用封闭系统的例子。类似的交互关系还包括苹果与三星、LG这两家韩国电子公司的密切合作，旨在提高iPad显示屏的质量。通过这些关系，苹果通过提供更清晰的图像，使屏幕在阳光下使用时的可视度更好。

苹果公司采用封闭系统的例子还包括其与负责新型处理芯片、图形软件等领域创新的供应商之间的关系，甚至延伸到与“加速度计”设备供应商之间的关系。加速度计可以随运动而调节，帮助校准便携设备的显示屏，使用户手持使用时更方便观赏屏幕画面。苹果与其他公司联系的封闭性使苹果能保持其在价值链上的创新成果不被其竞争对手所用，因此，苹果认为这样的运行方式可帮助它在与许多同类公司的竞争中保持领先地位。

封闭标准流程也有缺点。如果产品或技术在封闭标准过程中出现意外失败，那么这对于客户造成的消极后果将会扩大，因为它是唯一的客户公司，其对手不会承担随之而来的负面影响。丰田公司在2009年和2010年出现的安全恐慌问题可能就源于与丰田有封闭合作关系的小型供应商生产的故障组件。无独有偶，当年晚些时候，澳航一架飞机中由罗尔斯·罗伊斯公司制造的发动机在空中爆炸，飞机被迫紧急降落。随后的几个月，罗尔斯·罗伊斯公司一直追踪问题的根源，发现问题出在一根小管子上，而这根小管可能是公司自己或其供应商生产的。在以上两种情况中，故障组件是由其封闭标准供应链上的公司生产，如若丰田公司和罗尔斯·罗伊斯公司应用的是开放标准，它们将不得不和竞争对手分享所有组件设计的创新。但几乎可以肯定的是，如果之前更多公司有机会参与测试，设计上的问题可能被及早发现，那么这两家公司可能免于遭受这近乎灾难性的系列事件所带来的后果。




新工业革命时代的价值链



如果设计是互联制造的关键部分，那么物料供应也具有很大的作用。这一观点被辉柏嘉公司的首席执行官辉柏嘉伯爵所推崇。辉柏嘉公司成立于1761年，是全球最大的铅笔制造商之一，也是欧洲最古老的工业企业之一。铅笔发明于四个世纪前，尽管数字信息应用在不断扩展，但铅笔仍然不会消失。2010年，全球铅笔产量约200亿支，其中一半产于中国。辉柏嘉的产量约占总量的1/10。辉柏嘉伯爵说精良的设计是确保辉柏嘉长盛不衰的原因之一，但他也指出，辉柏嘉材料的采购与供应链遍布世界各地，在德国本土也不乏重要的合作伙伴。“石墨、黏土和木材是对我们来说最重要的材料。这些材料的性质以及购买渠道对我们至关重要”。

该公司最古老的工厂设在纽伦堡附近的施泰因，在那里，细工木匠卡斯帕·卡斯特尔创立了辉柏嘉。该公司还拥有位于巴西、印度、中国和印度尼西亚等地的13家工厂。
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 铅笔的主要成分是石墨，这种材料被用来在纸上写字和绘画。石墨是构成“铅笔芯”的一种碳形式。
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 在辉柏嘉成立之初，英格兰西北部湖区出产的石墨是公认的最好材料，1856年，该公司在遥远的西伯利亚购买石墨矿后就开始使用那里的材料。1914年，辉柏嘉转而采购产地离施泰因较近的石墨，因此与德国高而富石墨股份公司形成了合作伙伴关系。这家德国矿业公司最初在帕骚开采石墨。如今，两家公司仍保持着良好的合作关系，但高而富石墨股份公司现在供给辉柏嘉的石墨大部分来源于其在中国、斯里兰卡和津巴布韦等地区开设的石墨矿。

生产铅笔时采购的是粉末状的石墨，需掺加少量特殊黏土，以增强“可写性”和韧性。辉柏嘉从距施泰因约200公里的克林根贝格安马林小镇上的矿场购买黏土。该矿场的生产者是归当地政府所有的一家公司。辉柏嘉伯爵表示：“要生产最优质的铅笔，就需要最优质的黏土。目前来看，生产最好的铅笔就必须选择克林根贝格的黏土矿。我们已经测试了其他矿的黏土，但结果显示品质低劣。”

如果说辉柏嘉伯爵在发现某种石墨和黏土适合于公司使用时所展现出的是热情，那他的声音总会在提及木材时显得近乎狂热。他说，正是铅笔的木材使得铅笔的“感觉”区别于不同的品牌。“如果你没有合适的木材，就很难销售铅笔。”为了给它在巴西的大工厂提供原材料，该公司竟然开始在米纳斯吉拉斯州中部的一个100平方千米种植园种植松树。公司仍然在施泰因生产高质量、价格昂贵的铅笔，材料选用产于加利福尼亚州和俄勒冈州的树木，将其运到中国天津市进行加工，之后再运回施泰因。辉柏嘉伯爵说，在所有供应链组织过程中，必须愿意改变供应关系的细节，并考虑到新材料的可利用性或转变需求的模式。即使像该公司这样历史悠久的公司，也必须时刻准备尝试新创意。

辉柏嘉比大多数公司更早开始适应商业环境，并改变公司策略。然而，辉柏嘉相比许多其他厂家更晚认识到，它现在正处于新时期变革的风口浪尖上。改变带来的压力和机遇可能比过去更大。全球通信的开放、技术进步和全球多数地区制造能力的趋同化都增加了铅笔业和其他行业价值链组织方式的可变形式。

适应并利用这些变化为企业获得竞争优势创造了巨大契机。然而，最成功的互联制造方式也可能卷入一些潜在的破坏，比如，供应链上某个供应商或技术提供商可能会突然发现无法履行职责。2011年日本北部的地震和海啸灾害就说明了这一问题，这场灾难影响了全球所有依赖于日本公司专用零部件的行业。受影响最严重的行业是汽车、建筑设备和电子行业，这些都是日本企业竞争力很强的行业。这一事件表明，过多地依赖一小块区域的特定业务，尤其是像日本这样地震或其他自然灾害多发的地区，有时会使基于全球战略价值链的公司陷入困境。若该地区对许多公司的供应链都有重大影响时，潜在的问题还会扩大。2011年，日本的灾难迫使许多公司重新评估如何组织它们的供应链，并将更多备选的供应商加入总体规划，如此一来，即使主要供货商发生意外，其他供货商也能很快进行补充。

灵活性是预防潜在灾难的考虑因素，同时，企业也需要考虑通过重塑价值链把握新机遇的可能性。例如，当其他供应商发明了解决常见问题的新技术或发现削减成本的新方法时，可能涉及更换供应商。公司需要相当迅速地应对这种变化，但又不能因选择新伙伴合作而破坏长期合作关系。虽然大企业对价值链发展的影响很大，但是小企业也有很多机会，尤其对于那些拥有优于其他企业的新组件或以新方式应对已存在问题的产品的企业，情况更是如此。

价值链涉及全球企业之间的关键联系，这些联系或简单或复杂。联系需要保持结构稳定适用，不应过于死板而导致企业失去变通的自由。“自由联合”是形容最成功价值链形式显著特点的一个恰当词汇。随着新工业革命的发展，将为有活力、有技术能力的企业开展联合工作奠定良好基础，使它们在竞争中保持领先。
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 ] 通用汽车公司由威廉姆·杜兰特于1908年在密歇根的弗林特创建。此后5年中，该公司收购了25家公司，这为其超越福特成为世界上第一大汽车供应商奠定了基础。当时，美国很多公司都效仿福特在欧洲建立工厂的做法，这其中也包括通用汽车公司。
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 ] 差异大小取决于行业类型和地理位置，在某些情况下，会高出30%~50%。
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 ] 2011年，塔塔汽车公司在其印度主打市场上销售小型汽车时面临困难，评论家们认为该公司采取的营销方案是因素之一。以捷豹路虎公司为代表的公司则认为塔塔公司在大型汽车销售上取得了更多的业绩。
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 ] 由于2011年发生了一系列管理动荡，诺基亚公司是否继续采用此生产策略成为一个共同关注的问题。2010年9月，诺基亚公司任命来自微软公司的史蒂芬·埃洛普为现任首席执行官，取代原来的首席执行官康培凯。此后，诺基亚公司宣布在其位于芬兰、匈牙利和墨西哥的三家大型非亚洲工厂进行大规模裁员。
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 ] 巴西圣保罗州圣卡洛斯的辉柏嘉工厂是世界上规模较大的铅笔制造厂之一，2010年其铅笔产量约达20亿支。
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 ]最初，在英国北部开采出的石墨被当作铅的一种存在形式。因此，英国早期的铅笔制造商用“石墨”描述其产品的核心成分。尽管这种误解早就得以纠正，但“铅笔芯”这一叫法至今仍在沿用。




第五章




利基制造业



利基领域的影响已经非常深远，而其重要性还在持续增强。利基产品几乎广泛存在于机械、纺织品等每个产品领域，大多数制造业强国都有几十甚至上百个利基行业。新一轮工业革命不但将有利于利基制造业本身的成长，还将塑造其发展进程。

利基领域有几个显著特点：一是专注于利基领域的企业往往是垄断行业中较小的企业；二是大多数利基企业属于制造业而非服务业，当一个利基行业形成后，制造业产品的销售比服务的销售更容易；三是利基企业通常善于创新且与客户关系密切。







创新之窗



2010年，日本电子公司松下推出了一款152英寸平板电视，虽然屏幕尺寸超过了一张加长型床垫，仍然纤薄如翼，可以牢固地挂在墙上。就在几年前，这样的产品还难以想象。电视技术已经发生变革，基于球形阴极射线显像管（CRT）的产品正在迅速消失，取而代之的是只有几英寸厚且外形更美观的产品。几乎所有纤薄屏幕使用的都是液晶显示屏（LCD），这种显示屏由专门的化学品组成的小像素元件制成。平面屏幕也几乎完全取代了CRT显示屏在台式计算机中的使用，这项技术还广泛应用于手机和笔记本电脑的屏幕。如果没有LCD技术，这些产品都将不复存在，甚至会更加笨重且很难使用。

LCD的关键部件是一种自20世纪60年代以来一直研发的极纯、极薄的玻璃。然而直至2000年左右，随着第一台液晶电视的销售，这种形式的玻璃才成为一种重要产品。在一个平板显示器中，这种玻璃形成了类似“三明治”的两层外层，夹在两者之间的是一种液晶化学品薄膜，其颜色可以通过电信号进行调整。2010年，采用LCD玻璃的电视机、计算机、游戏机、工业控制系统及相关产品的销售额高达1万亿美元，几乎是普通玻璃产值的100倍。

LCD玻璃的生产和销售是一种“产业利基”，这种产品需要高端技术，并形成一个相对狭窄、缺乏竞争的市场，同时拥有巨大增长空间且不受地域限制。LCD玻璃与其他许多利基产品有一个共同点，那就是它们都是鲜为人知的。大多数（虽然不是所有）利基领域涉及的产品并非销售给消费者，而是工程师。世界上有相当大比例的人把生命中大部分时间都用来在客厅里看LCD，尽管如此，他们中的大部分人对LCD玻璃的组成毫不关心。全球60%~65%的LCD玻璃都是由1851年成立的美国材料和技术公司康宁制造的，康宁公司也因此获得了丰厚的利润。

利基产业的数量从来没有被统计过，但可以肯定达到数以千计。利基产品存在于机械、纺织品等几乎每个广泛产品领域。大多数制造业强国都有几十甚至上百个利基企业（比如康宁公司），它们专注于这些狭窄领域。这些“小”领域或“微”领域已经具有相当大的影响力，而且势必继续扩大。随着技术的进步，尤其是不同技术学科的相互融合，为更多利基产业的发展创造了良机。企业如果在一个利基领域占有主导优势，该企业往往在新的利基产业中具有同样出色的表现。同时，它们的产品和组件往往有助于其他制造业领域的业务增长，有时还会影响微领域的发展。新工业革命不但将有利于利基制造业本身的成长，还将决定其发展进程。




寻找“蓝海”，避开“红海”



专注于利基产品的企业往往是被大企业垄断的行业中的小企业。比如在电视和计算机行业，康宁虽然已经具有一定的业务规模，但与其大多数客户（消费性电子产品和计算机制造商）相比仍然相差甚远。通常情况下，能够引领整个行业的关键技术很难被掌握，这成为新企业进入该行业的重大障碍。企业如果试图突破某个利基领域，它往往会选择一项难以掌握的技术。中国台湾电子公司华硕董事长施崇堂认为，利基企业应该寻找“蓝海”并避开“红海”。根据这个术语，“蓝海”代表鲜为人知但开发时机已经成熟的技术领域，而“红海”是指竞争激烈的行业，通常是在这类行业中有许多有能力排挤小企业的大集团，即使那些小企业具有前景广阔的新思路。

美国商业评论员吉姆·柯林斯指出，许多利基企业可以归为“农耕马”，而非“作秀马”，它们着力于经营业务，而非向世界炫耀他们的功绩。德国管理顾问赫尔曼·西蒙创造了“隐形冠军”这个词来形容利基企业。他说，在许多情况下，利基企业所青睐的市场狭窄性是与其产品的“深度”相匹配的。他的意思是，这类企业通常在同一利基领域生产许多不同系列的产品，它们还能够在特定市场领域兜售“完整解决方案”服务。

利基领域的产品和服务的年销售额很少超过10亿美元，有的规模更小。LCD玻璃行业通常被认为是利基领域的高端产品，但2010年，所有LCD玻璃厂商的总销售额仅为120亿美元。至于利基企业，大多数的年销售额不超过20亿美元，而且只有少数企业可以达到几亿美元的营业收入。专注于利基业务的康宁是其中一个规模较大的企业，其2010年的销售额为66亿美元。LCD玻璃是康宁公司最主要的产品，销售品牌为Eagle。
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康宁公司的创始人是艾默里·霍顿，他出生于1812年，早期从事过建筑、贸易和房地产。与一个流动的英国玻璃工匠对话后，霍顿对玻璃产生了极大的兴趣。1851年，他买下了位于美国马萨诸塞州萨默维尔的玻璃生产商海湾州玻璃公司的股份。1868年，霍顿把公司迁至纽约州西部一个叫康宁的小镇，并以此命名了他的公司。康宁是一个与世隔绝的令人昏昏欲睡的地方，周围被起伏的群山环绕，并远离世界的主要工业中心。

与传统玻璃制造业不同，早期的康宁已经抛弃了传统的瓶子或窗户产品，而是寻找新的工业应用领域。1879年，在艾默里·霍顿的两个儿子小艾默里和查尔斯的管理下，公司研发了一套自动将薄玻璃塑造成电灯泡形状的系统，而这几乎与爱迪生发明电灯泡在同一时期，因此为电灯泡的普及奠定了基础。1908年，电灯泡玻璃的销售量已经占据康宁公司收入的半壁江山，并使该公司成为第一批在美国建立大型研究实验室的公司。康宁公司的经理兼科学家阿瑟·戴希望公司发展成“知识型”企业。他说：“需求是不断变化的……而适应这些变化最好的工具就是比同时代的人拥有更广泛的知识。”2007年，由康宁公司首席财务官詹姆斯·弗劳斯再次强调了这一理念，他阐述道：“我们（康宁）特意选择高难度的（技术）领域。我们认为我们并不是很善于处理没有难度的事情。”

这些理念渗透在康宁公司重点研发的产品之中。1912年，他们发明了铁路信号灯专用的特殊防碎玻璃。1934年，康宁公司化学家富兰克林·海德创造了一种以硅为基础的新型材料——硅胶。硅胶是一种增塑玻璃，广泛应用于工业密封剂和丰胸等多个领域。第二次世界大战后不久，康宁公司设计了一套高速生产工艺，用于制造第一代CRT电视所使用的玻璃管。与此同时，康宁公司也在光纤的发展中扮演了重要角色，光纤这种玻璃细线在很多长途电信网络中已经取代了铜线。

康宁LCD玻璃的发明可以追溯到1959年，其研究人员开发了一种被称为“溢流熔融法”的生产技术。熔融态玻璃被加热至1 600摄氏度，然后被输送至一个特殊槽。玻璃液体的滴落形成薄薄的一层，仅由空气包围。如此一来，污染程度远低于当时正规的玻璃制造方式。该工艺制造的玻璃纯度很高，而且玻璃表面极其光滑。然而，在工业中使用这种新型玻璃的可能性似乎微乎其微。20世纪60年代，康宁公司试图以溢流熔融法为基础制造改良的新型汽车挡风玻璃，结果却令人失望，该产品也从未上市。

1973年，英国研制出了用于电子显示的液晶体。该液晶体由英国赫尔大学、英国BDH化学品公司、皇家信号与雷达军工实验室（从属于英国国防部）联合研制，研制成功后，该技术被用于便携式计算器（主要由日本夏普和卡西欧公司生产）的显示屏以及电子表的显示屏。这些产品的显示屏中包含很多微小颗粒，颗粒的原料类似于普通玻璃片。

1982年，康宁公司在日本东京附近建立了研发实验室。在某种程度上，这标志着康宁公司向着以创新著称的日本消费电子产业迈进。康宁公司与日本著名消费电子厂商（夏普、松下电器和索尼等公司）谈论它们热衷发展的新技术，其中一项就是LCD技术。这些消费电子厂商希望扩大LCD技术的应用范围，使之能够应用于计算机和电视等大屏幕的显示上。应用的瓶颈是显示屏的材料，原有材料（类似于普通玻璃片）的纯度较低、表面有瑕疵，用其制造的大屏幕的分辨率很不理想。康宁公司的工程师认为突破这一瓶颈的方法是使用融合玻璃，为验证这种玻璃的实际效果，康宁公司向其日本客户出售了少量的此类产品。但在20世纪八九十年代，这种玻璃的应用进展缓慢。基于LCD技术的平面显示屏市场狭小，当时大多数消费者仍喜欢他们所使用的CRT电视机，对CRT电视机的改进需求也并不明显，而且融合玻璃的价格居高不下，因此使用融合玻璃生产新型LCD、特别是超大显示屏仍然不大现实。但是考虑到LCD能够节省空间，对于日本许多空间有限的办公室、家庭而言具有特殊意义，这些下游消费电子厂商仍然坚持对LCD进行投入。对此，康宁公司的反应是持续开发融合玻璃应用，康宁公司非常希望以此满足日本客户的潜在需求，并且降低生产成本。

2000~2010年，融合玻璃的质量和可用性得到了极大的提高。与此同时，康宁公司开展了一系列投资：投资40亿美元在日本、中国台湾、韩国等地建立了融合玻璃制造厂，投资10亿美元用于研发大尺寸显示屏生产技术以节约成本。同时，康宁公司在电视机行业的主要客户也将业务扩展到了中国台湾和韩国。这些客户更擅长将LCD技术应用于电视机显示屏。例如，这些客户利用先进的元器件和软件技术，发现了更好地控制显示屏像素的方法。

康宁公司及其客户的努力最终得到了回报，LCD电视机的销量大幅攀升。2002年，LCD电视机的销量不足100万台，仅占2002年电视机销售总量的1%，其余99%的份额仍主要由CRT技术占据。截至2010年，LCD电视机的市场规模扩大了200倍，达到1.9亿台，占当年电视机销售总量的77%。根据康宁公司的预测，2014年LCD电视机的市场规模将达到3亿台，将占电视机销售总量的95%。其余5%的电视机主要基于等离子技术，而CRT电视机将彻底被市场淘汰。

2002年，42英寸LCD电视机每台售价约为1万美元。4年之后，这一价格就下降到1 000美元。2010年，这一价格又下降了一半。2011年，只用不到450美元就能购买一台42英寸LCD电视机。2000~2010年，LCD玻璃基板销量增长了17%。如果将2010年当年售出的LCD玻璃基板铺在2 500平方千米的平面上，将覆盖50个曼哈顿。LCD电视机是21世纪初最受欢迎的消费品之一。如果没有LCD玻璃基板的成功研制，这一切都将无从谈起。




利基的塑造者：它们做得最好



大多数利基企业属于制造业而不是服务业。例如，2009年的一项调查发现，2 000家利基企业中，有90%处于制造业领域。其中有80%从事工业产品而非消费品的制造，其余10%主要处于服务业领域。利基企业大多处于制造业领域的原因主要有两个：一是与产品本身的特点有关，二是与产品和服务的销售方式有关。在产品自身特点方面，在技术及市场营销创新前提下，经过一定的资本投入，制造一种全新的产品并不太难。然而同样条件下，创造全新的服务就比较困难，因为绝大多数服务具有极强的可变化性。例如，理发师可以用多种方式为顾客理发。这样，很难将服务分割为更小的独立单元，因此全新的服务很难出现。

当一个利基行业形成后，在制造业领域创建并运营一个产品比在服务业领域更容易。顾名思义，利基市场的客户数量非常少，单独一个国家的利基潜在市场规模很难支撑利基企业生存。因此，利基行业的繁荣只能依赖国际市场。在国际市场，通过国内外少数销售人员的努力，制造业的产品很容易实现跨国销售。服务的跨国销售则较为困难，就像推销保险产品、提供维修服务一样，服务业需要众多从业人员，而且要求他们与客户的物理距离较近。在这种模式下，以中小企业形态存在的利基企业难以支撑数量庞大的员工规模，因此无法在全球范围内销售服务。

像康宁公司一样，很多利基行业的公司历史悠久，而且具有以创新为导向的企业文化。以日本制钢所为例，它位于东京，主营业务是制造大型钢材器件，其产品主要应用于核电站的压力器皿，在此领域，日本制钢所的规模全球第一。它使用的炼钢技术部分源自15世纪日本武士刀的锻造技术。以此技术为基础，日本制钢所在1907年成立，其主营业务是制造应用于重炮的钢铸件。起初，日本制钢所与英国谢菲尔德市的两家钢铁公司W·G·阿姆斯特朗爵士公司（Sir W.G. Armstrong & Company）和维克斯之子–马克沁公司（Vickers Sons & Maxim）结盟。这两家英国公司允许日本制钢所使用它们的某些金属加工技术。作为交换，日本制钢所将这两家公司的生产方式在日本推广。在金属加工技术领域进行了长期积累后，日本制钢所于20世纪末转型进入核工业领域。在接下来的10年，它在核工业技术领域投入了10亿美元，用于构建固定资产和开展研发项目，逐渐在行业内树立了威信。2010年，全球特殊钢材器件市场规模达到3亿美元，以该器件为主要利基的日本制钢所占据了其中80%的份额。

其他利基企业创立的时间则相对较晚。例如总部在费城的华福公司，是由戴夫·威利斯在父亲10万美元的资助下于1965年创建的，当时只是化工行业中的一家小公司，主营业务是涂料生产及销售。目前该公司已成为全球两大涂料巨头之一，其生产的涂料从炊具到石油钻井设备都有广泛应用。华福公司的成功源自其坚持不懈的努力，源自其不断增加投入开发更有技术含量的涂料。目前，华福公司拥有2 200种专业涂料配方，向2 500家公司供货。公司创始人威利斯认为：公司的成功源自其长期孜孜不倦的投入。他说：“我慢慢地积累了很多知识，然后不断地应用。”再如，英国最成功的利基制造者是雷尼绍公司。该公司成立于1973年，总部位于布里斯托尔附近，创始人戴维·麦克默特里是位谦逊的前航天工程师，他拥有200多项专利，担任公司董事长兼首席执行官。麦克默特里的座右铭是“要永远在游戏中领先于对手”。在这一思想的指导下，他不断加大研发投入，以保持公司在高科技探测器细分市场的领导地位（高科技探测器能够确保工具精确地完成切割任务，既能应用于航天领域，也能应用于除草机）。2010年，在全球范围内，该细分市场规模为2.5亿美元，而仅雷尼绍公司一家就占有60%的市场份额。

利基企业的另一个特点是它们往往与客户联系紧密。一个典型例子是意大利的皮特·卡纳基公司，它是全球最大的立式加工车床制造商。该公司生产的车床主要用于塑造大型弓形金属部件，比如燃气轮机的部件、飞机机身的部件。这些部件的生产商就是皮特·卡纳基公司的客户，其中包括波音公司、西门子公司等。弗拉维奥·拉迪切是向大型客户开拓业务的推动者，他娶了公司创始人的女儿为妻，并且自1973年以来一直担任公司总经理一职。拉迪切认为，大公司一般来说都是利基供应商最重要的客户，对于这些大公司，利基供应商应力争使自己处于不可或缺的地位。拉迪切说：“对客户而言，我们的产品是他们的战略工具。只有我们的这些产品能够用于金属加工，其他任何办法都无法完成金属加工。”

人们普遍认为，德国是利基业务的领导者。德国拥有大量的私人工程公司，大多数属于中型家族企业集团，是德国经济的关键组成部分。在这些公司中，有很多是某些高度细分的利基市场的领导者。例如，有证据表明：德国、奥地利和瑞士（后两个国家同样是德语国家）占目前已确立的利基市场份额的一半以上。一般而言，这些德国利基企业的业绩记录非常惊人。西蒙的研究表明：在2009年前的10年里，德国利基企业的销售额平均增长速度超过了100%，为德国国内外创造了100万个工作岗位。

在很大程度上，德国中小企业的成功有其历史原因。几个世纪以来，德国都十分热衷于工程和相关技术。例如，德国自中世纪就有手工业者协会，协会是由金属加工、纺织等领域技术出众的工匠组成。随着历史的发展，其中某些技术不断进步，直到现在它们仍被使用。爱德华·克鲁巴西克（德国产业经济评论的领军人物，曾担任过西门子公司董事）对此评论道：“德国在中世纪建立的产业技术基础为其在21世纪取得成功提供了平台。”

德国能够成为利基业务领导者还凭借另一个有利条件——其19世纪末以前的政治体制。那时，德国的大部分地区由众多独立的小城邦组成，在德国建立一个统一国家（在德国全境建立一个强大的中央集权政府）的政治思潮要比英、法等国晚得多。有研究认为：德国的这种独立小城邦式政治体制有助于培育具有独立精神的企业家，在这种政治体制下，企业家更倾向于依靠自身的力量取得成功，而不是依靠国家或者其他方面的支持。当时，整个国家都热衷于技术，德国产业界更倾向于进入制造业中的利基领域，在这些领域里很多德国企业都表现非凡。洛伦茨·赖特（曾经在舍弗勒集团工作了20年，该集团是德国“隐形冠军”的典型代表）指出了“前辈们具有务实精神”，这些先驱有的在20世纪四五十年代成为利基业务的领袖，有的在“二战”后的一片废墟中使原有的产业复兴。赖特认为：“这些公司的管理者几乎没有扩大产能的资金，因此，他们主要依靠不断创新和不断确立在全球市场的地位来提高生产力。”

贝特霍尔德·莱宾格是一位德国的实业家，也是德国利基企业经理的典型代表之一。莱宾格具有德国利基企业经理的典型特征：热衷于工程技术、不辞辛劳、希望他们的企业基业长青。他这样描述自己对工程技术的痴迷：“谈论新产品的过程，甚至画草图、讨论问题、提供解决方案的过程，简直太令人着迷了。”他的个人经历也生动地诠释了这一点。莱宾格是艺术品经纪商的儿子，他没有听从父亲不要他投身于工程领域的建议，在1950年到通快公司当学徒，学习工程技术。通快公司是一家小型的家族企业，于1923年在斯图加特地区成立，公司生产小型金属轴承产品，应用于牙钻和印刷机器。经过对工程技术的系统学习并跻身通快公司管理层，1973年，莱宾格积攒了足够的资金，他从股东那里购买了所有股票，开始正式掌管公司。他的目标是使公司的业务更加专业，能够参与全球竞争。

1979年，莱宾格发现如果将激光技术应用于装备（这在当时相对比较前沿），能够在精确切割机领域抢占发展先机。但是在去美国寻找激光技术供应商后，他发现现有技术不能满足他的需要。因此，莱宾格成立了设计小组，研制特定的激光技术产品，专门用于切割金属。这个设计小组由一些“非常熟悉工作车间”的物理学家组成。当时通快公司在机械工程领域确实取得了一些成就，但是公司的核心竞争力并不包括激光研发人员所必需的光学技术，因此，专门组建团队研制激光产品确实是大胆的举措。幸运的是，此举取得了成功。通快公司具备了生产激光产品的能力，其所生产的激光产品能够满足自身切割机的生产需要。公司激光产品生产部门成为世界上最大的激光产品制造商，其所生产的产品在满足内部需要的同时，还向公司外部供货。然而，通快公司被世人所知主要是因为其在自身专业化利基领域的成就。2010年，全球激光切割机市场规模为40亿美元，仅通快公司一家就占据了30%的市场份额。激光切割机是切割金属板的重要工具，其用途广泛，能够用于制造交通灯和家具等各类产品。




利基企业成长的动力



不同的利基企业可能会以非常不同的方式进入新领域，然而这些方式仍有共性，它体现在这些利基企业都进入与自身行业有关联（技术或客户方面）的新领域。例如在德国，很多历史悠久的利基企业就显示出这样的共性，很多德国“隐形冠军”（中小企业）由同一家族拥有了几个世纪。通常情况下，这种稳定的所有关系能够促使企业将业务集中在某一细分领域，并进行长期投入、积累实力。当进入相关的新领域时，企业的长期积累能够提供有力保障。另外，当企业投资新领域时，虽然相当谨慎，但其间必然包含着对新思维和新方法的探索。对于这种永远追求创新的行为，莱宾格给予的解释是：“仅仅进行一次新尝试是绝对不够的，你必须尝试着用多种不同方式、反复地进行试验，才有可能取得成功。”在阐述利基企业演化历程时，这位德国企业家的公司就是最好的例子。20世纪90年代，莱宾格发现某一医疗技术领域具有特别好的发展前景。基于其在光学技术领域积累的知识，莱宾格的公司（通快公司）开始研发用于手术室的特种光源技术。目前，通快公司在这一领域已处于世界领先地位，而且通快公司也在与这一领域相关的利基领域（手术台的设计和制造领域）具备很大优势。

其他德国利基企业（其中很多都有非常悠久的历史，都热衷于将新思想付诸实践）的发展也遵循类似的方式。阿亨巴赫布哈特（Achenbach Buschhütten）是世界上最大的滚压机（主要用于铝生产线上）厂商，其历史可以追溯到1452年。当时，三个兄弟在埃森附近的锡根共同建立了一家金属冶炼厂，主要业务是钢铁冶炼。公司成立时，滚压技术和铝制造技术还没有出现，几百年后才出现这两种技术。但是对于一个拥有钢铁专业知识的公司来讲，进入这两个领域的公共部分是可行的。另一个“隐形冠军”的例子是莱尼公司，它由法国人安东尼·富尼耶（Anthoni Fournier）于1596年建立，公司设在纽伦堡附近。起先，莱尼公司的业务是制造刺绣品上的金线和银线。20世纪，莱尼公司进入了一个相近的业务领域，公司充分借助能够用长金属线进行复杂编织的优势，开始制造线扎——一种由缆绳编制而成的线索；在大多数由电力供能的现代装备内部，这种线索是核心组成部分。莱尼公司目前是世界上最大的轿车线扎厂商之一，2010年营业收入35亿美元，其工厂和销售点遍及全球34个国家。还有一个例子是成立于1745年的诺伊豪斯公司（J.D. Neuhaus），该公司最初的业务是制造货运司机使用的小型手动千斤顶，但目前已经发展成为世界上规模极大的特种起重机制造商之一。

在德国，其他近些年建立的公司也经历了类似的发展历程。韦克勒公司（Weckerle）由彼得·韦克勒于1965年创立，其产品是一种自动塑型机，用于将口红膏体自动塑型，韦克勒公司当时是世界上第一家能够生产此类产品的企业。20世纪90年代，韦克勒公司充分利用了生产这种机器的经验，生产的机器能够为一系列柱形产品（从化妆笔到胶棒等）塑型，该公司还在这一领域成为世界上最大的厂商。面对所生产的用途广泛的柱形产品塑型机，公司确实需要花费一定的精力开拓新客户，这是公司面临的挑战，然而公司也具备一定的优势，那就是数年积累的、对塑型技术的掌握。德国的另外一个例子是博太科公司，由赖因霍尔德·巴里安（Reinhold Barlian）于1975年创立，当时的主营业务是生产汽油泵安全阀门。巴里安在公司创立后不久就意识到：公司在安全工程方面的技术可以扩展到其他领域。公司现已成为安全关键控制技术方面的全球领导者，其技术可以应用于很多行业，比如石油、天然气、化工和采矿行业。公司在全球拥有10家工厂，在欧美及亚洲，该公司可提供28种产品。

有时，企业进入新领域的方式难以想象。比如，诺贝特·施泰因于1984年创立了维特尼克公司（Vitronic），当时公司的主营业务是制造监视系统，在计算机图像处理软件的帮助下，监视系统可以记录产品在生产线上的移动。20世纪90年代，维特尼克公司进入了与制造完全不同的新领域，但是新领域仍然基于“机器视觉”软件。图像处理软件被用于扫描人的身高和轮廓，以帮助人们快速选择合身的衣服，这比传统依靠尺码寻找合身衣服的方式快捷得多。施泰因还有一项更富于想象力的举措，那就是扩展公司图像处理技术的适用性——利用公路摄像机或者卫星拍摄的图像，使得相关设备可以记录高速公路上行驶汽车的细节。在传感系统解决方案领域，维特尼克公司目前已经是全球领导厂商，公司的传感系统解决方案能够用于交通管理项目，这种应用了传感技术的项目在很多城市越来越流行。

小企业在进入新领域时经常需要特殊的外援为其提供建议或者新思路。芬斯坦电气集团就是这样的例子，这是一家英国工程集团，在进入利基领域时，得到了一家德国公司的技术支持。芬斯坦电气集团于1979年成立，创始人是坦洛勋爵，他是一名英国议员，但特别偏爱制造技术，而且其家族具有经商背景。芬斯坦电气集团开始选择了很多很窄的细分技术领域，业务大多与铁路行业有关，它生产的其中一种产品是缩放仪，这种产品主要用在各种电力机车上，用来从轨道上面的电线中接收电流。20世纪80年代，公司开始对由铝和钢混合制成的铁轨产生兴趣。20世纪70年代，一家德国公司阿卢辛根成功开发了将铝和钢进行无缝焊接的技术。这种铝和钢的混合物具有铝良好的电传导性，从而增强了铁轨的电传导性，其中的钢组成部分又能增强混合物的硬度，从而提高铁轨承重能力。

芬斯坦电气集团购买了阿卢辛根的产品并进行了测试。芬斯坦电气集团首席执行官迈克尔·博斯特尔曼回忆道：“我们非常喜欢眼前的产品（阿卢辛根轨道），但其技术确实存在提升空间。”这家英国企业据此设计了一种新型焊接机，这种机器能够更好地焊接铝和钢，机器的操作也简单易掌握。博斯特尔曼自豪地说：“据我所知，我们（在此类焊接机领域）处于世界领先地位，并且将尽全力保持这种技术的先进性。”这种复合轨道造价比传统钢轨高，主要应用于一些特殊领域，如需要承载强电流的城市地铁系统。2010年，芬斯坦电气集团占据了此类产品全球1亿美元市场份额的60%。

迪思科是一家成立于1937年的日本公司，公司坐落在广岛的海军造船厂附近。该公司最初主要生产研磨和切割轮，用于生产海洋钢结构建设所使用的钢板。在熟练掌握机械技能的基础上，公司开始生产切割机和精密工程作业用的工具，如电表的零部件。20世纪70年代，半导体产业的重要性开始显现，迪思科抓住机遇大力发展。公司将重点转向专用机的设计，如基于旋转运动的磨削机理的研究，该机理的主要作用是把称为“晶圆”的大片圆形硅切片切割成一个个微型芯片。这一切割过程处于半导体生产的最后环节，这个环节对切割的准确性要求非常高，而且要求切割速度非常快。

晶片切割对精度要求非常高，因此一般用低阻力的空气轴承（完全不同于传统的金属轴承）作为切割机马达的支撑轴。20世纪70年代末，迪思科与英国的流星公司（当时该产品领域的领导者）联合完成了空气轴承的开发工作。迪思科从流星公司购进空气轴承，将其应用于公司早期的晶片切割机产品中。后来，迪思科继续设计并制造了专门用于其生产设备的空气轴承，还声称自己是空气轴承领域的领导者。虽然并未对外销售空气轴承，但是迪思科目前在这一领域已经完全实现了技术自给，并且成为领导厂商。在空气轴承领域的优势帮助迪思科成为世界最大的晶片切割机制造企业，2010年，全球晶片切割机市场规模为7亿美元，仅迪思科一家就占据了3/4的市场份额。

大多数利基企业已经建立，在未来几十年，几乎可以肯定这些企业将成为利基领域的领导者。然而，有证据表明，一些相对新兴的利基企业仍在不断探索新观念。瑞典的微移动公司（Micro Mobility）就是一个很好的例子，它于1996年由银行家维姆·奥保特（Wim Oubouter）建立，目前是小型儿童踏板车领域的领军者。成立于2000年的英国黑斯克干燥机公司（Haystack Dryers）目前在身体干燥机领域是全球领导者之一。身体干燥机是一种创新的产品，如同大型的吹风机，能够去掉衣服上或者身上所沾的水（比如人们从游泳池里出来后，或者在游乐园玩过相关项目后，身上会沾上水）。英国的麦西亚国际（Mercia International）由工程师斯蒂夫·比林顿于2002年创立，在采煤用液压管的扣紧零件领域处于垄断地位。比利时的班罗提克公司（Belrobotics）由迈克尔·考恩特斯（Michael Coenraets）于2002年建立，在自动割草机领域已经发展成为全球领导者。瑞典的Poc公司由设计师斯特凡·伊特波恩在2003年创立，目前是世界上最大的滑雪头盔制造商。以上公司的潜在特征是：它们都热衷于应用最新的技术思想满足全球产品需求，并且从不满足于现有的产业技术水平。




在多个利基领域里竞争



1805年，拿破仑·波拿巴将比利时列日附近Vieille-Montagne的开矿特许权授予了让–雅克·丹尼尔·多尼，该矿是欧洲最大的氧化锌矿之一（氧化锌被用来提炼金属锌）。多尼是列日（目前其部分地区在比利时境内）的圣皮埃尔大教堂的教士。数世纪以来，列日一直是金属冶炼业的中心。就如当时的很多教士一样，多尼也在非宗教领域发展事业——对于他来说是化学领域。多尼发现了将氧化锌提炼成金属锌的方法，并且看到了当时欧洲工业革命对金属锌的巨大需求。

在开设自己的公司之后，多尼使用轧制技术（当时已经在炼铁中使用）将金属锌制作成成品。他用这种方式制造出很多产品，其中的一种产品是浴缸，他还将一个浴缸成品赠送给了拿破仑。1813年，多尼卖掉了他在公司的所有股份，6年之后贫困而死。但是多尼的公司却存活下来，1837年，多尼的公司更名为老山公司（Société Anonyme des Mines et Fonderies de Zinc de la Vieille-Montagne），即优美科公司的前身，优美科公司是一家布鲁塞尔企业，其业务是采矿和冶金。

在全球范围内，几乎所有优美科公司的产品都是利基产品。所有产品都与金属冶炼和材料知识相关，而且在很大程度上都可以追溯到多尼公司的相关业务中。优美科公司的产品包括普通电池的材料，以及用于卫星上的太阳能电池的材料。公司最大的一项业务是生产汽车专用催化剂，这是一种是由金属铂、钯和钌化合而成的复杂产品，用于汽车排气装置以清除汽车尾气。2010年，汽车专用催化剂的全球市场规模为30亿美元，被三大供应商瓜分：英国的庄信万丰公司、德国的巴斯夫公司和优美科公司。优美科公司还是一个年收入数百万美元的特种铂衬料市场的主要供应商，这种衬料用于某种特殊化学工艺，需要这种产品的客户之一就是康宁公司。在康宁公司用于生产LCD玻璃的熔融槽内，衬料就是优美科公司生产的这种铂。

优美科公司的例子说明：一家企业可能会同时在很多利基领域参与竞争。如果一家企业能够在一个利基领域开展业务，那么它将积累一定的管理或者技术能力，所积累的能力可以帮助它在其他利基领域开展业务。另一个多利基公司的例子是贺利氏公司。贺利氏公司成立于1851年，位于德国的哈瑙地区，其创始人威廉·卡尔·贺利氏是一名化学家，他从父亲手中接管了一家药房，从而创立了贺利氏公司。像优美科公司一样，贺利氏公司热衷于使用新方法提炼金属铂，在当时的技术水平下很难提炼出纯度较高的金属铂，但是金属铂却有很多潜在的应用领域，例如可以应用于珠宝的制作。纯度高的金属铂之所以很难提炼，是因为铂在很高的温度下才能融化——大约1 700摄氏度。因此对于大多数金属冶炼厂来说，在这样的高温环境（对于铂的精炼来说是非常必要的）下作业是极其困难的。在掌握了如何在此高温条件下进行物理和化学反应后，19世纪末20世纪初，贺利氏公司开始将注意力转移到在冶炼过程中也需要特别处理技术的其他金属上。贺利氏公司前主管霍斯特·海德西克对此解释道：“当你在铂冶炼领域开展业务后，你就会对与铂有类似特性的金属感兴趣。”贺利氏公司在高温冶炼领域进行了长期的专业技术积累，这使其能够开展其他金属的冶炼业务，例如金、银、锇和铑的冶炼。后来，贺利氏公司将这些金属应用于晶圆的焊线，或者应用于计算机磁盘的特殊涂层，在这些应用领域，贺利氏公司至今仍处于领先地位。

豪迈是英国一家多利基公司，初期主要经营锡兰的茶叶种植园。公司成立于1894年，开始时公司名为“那豪迈茶叶实业公司”，到了1973年，公司更名为“豪迈公司”。1972年，戴维·巴伯成为公司主管，并在这一岗位工作了22年。巴伯理性，在商业上积极进取。他为公司制定的战略是，主攻利基领域，将公司转型为高附加值的工程公司。为落实这一战略，巴伯在30年间连续收购了100家公司。这100家公司中大多数是某一细分市场的领导者，这些细分市场包括：用于监测火苗的传感器、用于病情诊断的传感器、用于检测食物和水质量的检测仪、用于监测电梯安全的传感器、用于阻止非法人员进入设施（例如石油钻井平台）的特种安全锁。对此，巴伯在2003年的一次采访中解释说：豪迈进入这些领域是为了占领相关利基市场至少50%的市场份额。他的主要关注点一直是发现并获取“智力资本”——技术、应用和市场知识。截至2010年，豪迈公司已经在全球拥有36个分支机构。该公司销售1 000种不同类别的商品，这些商品可分为三大类：建筑物等基础设施上的传感器、医用分析设备、工业安全设备。这些产品售价从20美元到2 000美元不等，客户有1万多家，这些客户大多数为企业级客户。豪迈公司的成长得益于工业发展的一个大趋势：工业品价格总体下降（或者与其他产业相比，上升较慢）。对此，巴伯在2003年指出：

在我们不断占领市场的过程中……我们的研发投入对产品价格是有影响的。以电子元器件生产为例，经过研发，电子元器件的复杂度降低、尺寸减小，而且这伴随着生产能力的提高和海外采购成本的降低，因此，对于客户来说，产品的价格实际上降低了，而对于我们来说，产量极大地提高了。




利基企业的生存之道



如果说豪迈公司的业务是一系列利基业务，那么美国公司卡特彼勒也是如此，该公司是世界上最大的土方机械制造商，产品包括推土机、轮式装载机和挖掘机等。2010年，全球工程机械销售额约为1 000亿美元，工程机械企业对世界各地的基础设施建设至关重要。若没有挖掘机、推土机和起重机等设备，水坝、机场这样的项目将永远无法建设，或以极慢的速度建设。工程机械业务可以被认为是约50个独立领域的集合，包括众所周知的大型挖掘机或轮式装载机，以及体积更小、用途更专的机械领域。其中后者属于工程机械领域的细分业务，如用于公路建设的摊铺机、用于狭小空间如挖壕沟的迷你挖掘机以及四层高的房子大小的巨型矿用卡车。

大多数小型利基企业都是高度专业化的，而且这些主要供应商的特点就是在全球范围内经营相对小的企业。这样的利基企业的例子有：德国的维特根公司和普茨迈斯特公司，分别专注于沥青摊铺机和混凝土输送泵领域；美国的斯凯杰科公司和贝赛尔机械公司，制造高空作业平台以及混凝土成型机；英国的ALE公司，专门供应石油钻井平台等重型运输机械装置；奥地利的帕尔菲格公司，专门生产相对较轻负载的小卡车起重机。2010年，卡特彼勒公司销售额达420亿美元，拥有10.4万员工，人们可以将其视为一家大型企业，也可以将其视为一群专注于相对狭窄领域的小规模企业的集合体。

卡特彼勒公司起源于两个位于加州的世界上最早使用发动机的拖拉机制造商。其中一家是成立于1863年的霍尔特·布鲁塞斯公司，最早是经营木材的。该公司由本杰明·霍尔特领导，并由四兄弟共同经营。霍尔特·布鲁塞斯公司使用一种名为“轮式履带机”的农业机器，这种机器以蒸汽为动力并有和坦克一样可以在崎岖的路面上行驶的轮胎。另一家公司是贝斯特拖拉机公司，19世纪80年代由丹尼尔·贝斯特建立。两家公司于1925年合并为卡特彼勒公司。在20世纪30年代，卡特彼勒将总部从美国加州迁到了伊利诺伊州安静的皮奥里亚。

为在各种细分市场确立领导地位，卡特彼勒公司不但为设计新机器投入了大量的研发精力，而且积累了大量关于公司所处的各个不同利基市场上重要的、特别的组件知识。这些由卡特彼勒公司或者其他与其关系密切的供应商制造的特别组件通常也构成了一个个单独的利基行业，利基行业的发展和成功往往依靠其他利基行业的发展。

大功率柴油发动机就是这样一个例子。卡特彼勒公司是全球柴油发动机领域的领导者，该公司的发动机不仅供自己的机器使用，也向外部客户销售。卡特彼勒公司依靠的第二个利基领域是专用钢板，但公司内部并不生产。这种金属用来制造坚硬、耐腐蚀的铲斗，使配备该铲斗的机器能够铲土或者运土。卡特彼勒公司在此领域的发展依靠了与供应商的紧密关系。适用于建筑设备行业的钢板在2010年的销售额约为10亿美元，主要供应商包括德国的迪林根公司和瑞典的SSAB钢板有限公司。

液压泵是另一个非常重要的细分行业，它对于卡特彼勒公司和几乎其他所有制造不同类别建筑设备的企业而言至关重要。液压设备通过推动细管中的油等液体传输能量，在一个严密控制的狭小空间内，这些设备往往会产生较大的力量。人的心脏就是液压泵的一个实例：心脏的职责就是将血液推送到全身，从而为细胞提供养分。挖掘机或类似机械需要（基于泵的）液压驱动系统提供动力运土或拆除建筑物。驱动系统需要严密可控，才能使挖掘机以较高的效率工作，在不需要能量时不至于浪费能量，而且还不得影响操作人员和附近其他人员的安全。

液压泵背后的设计理论来源于生活在17世纪的法国数学家布莱士·帕斯卡。帕斯卡发现，液体压缩方式与空气等气体不同，与之相反，如果压力被施加到液体中的一点，此压力将在所有方向均匀地被传送至液体的其他部分。利用这一原理，在窄管中的液体所承受的压力可以被传输到范围更大的区域，比如内置活塞的气缸。以这种方式产生的力远远大于最初施加的力。帕斯卡去世约150年后，伦敦工程师约瑟夫·布拉马也对液压技术做出了贡献。布拉马用液压技术制造了机械锁，并改良了抽水马桶的设计。1795年，他公布了一项液压机的专利。这台液压机使用高压水驱动活塞，工作方式与现代液压泵类似。

布拉马的泵依靠一个巧妙的自紧式皮制杯状密封垫圈，以封闭活塞周围。垫圈可以防止漏水，因此预防整个系统压力下降，从而保证了泵的效力。这部分系统的发明者是英国工程师亨利·莫兹利。在莫兹利1789年离开他在伦敦皇家兵工厂的第一份工作并于1797年建立自己事业之间的空档期，他被聘为布拉马伦敦工程公司的助理。

20世纪四五十年代，挖掘机开始配置基于泵的液压系统。这些液压系统在功率、功能和易控性等方面很快就显示出优于之前采用电缆（由汽油或蒸汽发动机驱动）控制机器活动部件的挖掘机设计。除了个别专用领域外，电缆驱动的挖掘机迅速沦为仅比博物馆展品略微实用一点儿的机器。

生产挖掘机和其他工程机械用的专业液压泵（及相关组件，如液压缸）是一个利基业务，2010年销售额约为70亿美元。该行业的龙头企业包括日本的凯迩必、川崎重工、纳博特斯克和小松集团，德国的博世公司，以及美国的伊顿、萨澳丹佛斯和派克汉尼汾公司。现代液压泵在柴油驱动下，工作压力高达大气压力的1 000倍。液压结构驱动挖掘机的手臂移动建筑碎片或岩石。一台85吨的卡特彼勒挖掘机（耗资150万美元）会配备一个重达10吨的手臂，许多这种手臂都强大到足以在建筑工地挖掘地基，但同时也灵巧到能够剥开熟鸡蛋壳，给你一份满意的早餐。

在一些情况下，许多利基行业都建立在其他利基行业的基础上。日本的尼康、佳能和荷兰的阿斯麦就是另一利基行业——光刻设备领域的三大领军制造商。光刻设备应用于半导体工程，在晶硅表面“印上”极细的线路，以标记微型晶体管的位置。光刻设备制造商需要为系统配备专用高功率激光器，这些激光器是由另一群利基企业制造的——以美国西盟公司和日本极光公司为领导者。激光器内部的高精密镜头则是由英国马恩岛的SLS光学公司等企业生产。相应的，SLS等企业也依靠其他利基企业的支撑，包括德国贺利氏和肖特公司，这两家公司主要生产精密光学器件使用的纯玻璃毛坯件。一个利基行业需要另一个利基行业提供关键原材料和组件，麦克斯威尔科技公司就是这样一个例子。这家美国企业是全球超级电容器制造商中的领导者，该设备能够储存大量能源，使用在电动车等方面，其关键材料来源于日本一家名为可乐丽的化学品生产商。该企业是世界最大的经过特殊处理的“激活”碳制造商，这一材料是超级电容器的关键组件，同时也是另一个利基行业的组成部分。这些都是利基企业帮助其他企业取得成功的典型案例。目前还很难说未来几十年中哪些利基行业的重要性会更突出，但可以肯定的是更多利基行业将浮出水面。当这种情况发生时，各类企业将迎来更多机遇。




企业要拥有全球视野



在利基领域确立稳固而持久的地位，需要全球视野。通过这种策略，企业可以使通常范围比较有限的产品接触到最大数量的客户。从保护的角度看，企业在全球的地位可以被当作抵御竞争的盾牌。德国一家强大的利基企业克林贝格公司已经将这种策略付诸实践，该公司主要是在德国运营，而总部设在苏黎世。克林贝格建立于1863年，是世界领先的齿轮加工机床制造商，产品应用于许多工程领域。该公司的监事会主席迪特尔·克林贝格将公司的成功归功于公司专注于在德国以外的国家确立市场份额，截至2010年，该公司在全球的39个国家和地区拥有分销商或销售点。“你必须非常清晰地明确（利基）市场……然后大举投资，雇用员工并通过增长迅速确立市场份额。”克林贝格说全球化促使销售机会在过去10年间增长了数倍，“（齿轮加工机床）市场变得更大了，现在，我们可以更容易地向中国、俄罗斯或印度销售产品。”

日本山崎马扎克公司是世界上最大的机床制造商，该公司生动地诠释了企业如何在利基领域建立竞争优势并长时间保持这种优势。18世纪，亨利·莫兹利等人设计并研制了机床，这是一种切削系统，主要用于制造以金属、塑料和木材为材质的零件。机床是制造业中频繁使用的机器，从玩具到电话，几乎所有行业都需要它。消费者从未见过由机床制造的大多数零部件，即使他们可能对包含这些零部件的许多产品非常熟悉。莫兹利的机器需要人工操作。自20世纪60年代以来，随着制造业自动化方法的出现，机床控制逐步转变为日益复杂的计算机数字控制。如今的机床越来越多地依赖于信息技术，就如同依赖金属切削一样，足以反映这一现象。计算机辅助分析也应用于零部件的形状设计。这些工具在计算机程序的监视下进行错综复杂的工作，以极快的速度精确地制造出了零部件。机床的功能和复杂程度在过去100年里显著增加，导致使用机床的行业生产力大幅提升。数控机床的技术进步是工业产品用途变广和成本降低的一个重要原因。

2010年，全球机床销售额约为700亿美元。这一产业可根据操作方式和主要应用划分为500个细分行业，包括各种车床、加工中心和镗、钻、齿轮等加工设备。这个总部位于名古屋的家族企业山崎公司2009年的销售额约20亿美元，其中约80％来自日本之外的市场。有点儿类似于卡特彼勒公司，山崎公司可以被视作许多微型利基企业的集合，在广泛的领域制造一系列不同类型的利基产品。

山崎公司是1919年由贞吉山崎建立的。与莫兹利的经历相似，贞吉山崎十几岁时通过在一个船坞的工作获得了早期的专业工程经验。山崎公司的全球化扩张始于贞吉的儿子照之山崎，他于1958年接任公司总裁的职位。照之曾说在他的职业生涯早期就有一个梦想，要生产出与世界顶尖机床制造企业一样高标准的设备，而这些企业在当时几乎都位于美国和西欧。

1974年，山崎公司在美国肯塔基州开设了第一家非日本工厂，地点接近当时机床工业的中心。1987年，它在英国中部的伍斯特建立了一个工厂。此后，该公司在新加坡和中国开设了更多的工厂。除工厂外，公司技术中心还为巴西、印度、泰国、丹麦和新西兰等20多个国家的客户提供工程支持。该公司在全球范围内有6 200名员工，约有1/4的工作在售后服务和应用工程等领域，以确保公司赢得订单后能够保持较高的顾客满意度。山崎公司的网页反映了其全球化的主张，它提供了包括丹麦语、匈牙利语、葡萄牙语和泰语等13种语言的页面。

其他利基企业也同样将互联网作为关键的营销工具。喜利得公司是总部设在利希滕施泰因的一家世界领先的工业工具制造商，生产从螺丝到钻孔机等1 000余种产品。该公司拥有来自148个国家的20万名客户，该公司的网站为每个国家的客户设有不同的板块。一家专门从事柴油机和飞机引擎用电子控制系统的美国公司伍德沃德在这方面走得更远，其网站提供大约800个机构的信息，包括自己的子公司以及在215个国家销售和维护其产品的外部服务公司。德国的腾德－罗伦公司是世界上最大的脚轮制造商，其网站使用35种语言，包括波斯语、拉脱维亚语和克罗地亚语。更加热衷于国际交流的是一家奥地利铰链制造商——百隆，其网站以40种语言运营。如果互联网未被发明出来，利基企业要获得成功将会难上加难。世界最大的除湿设备制造商瑞典蒙特公司的首席执行官伦纳特·艾维瑞在2000年如此评论：“使用互联网可以使我们（蒙特公司）用相同的资源向100位客户销售产品，但在以前只能销售给5位客户。”




服务的维度：制造业与服务业结合



1955年，科学家卡尔·蒙特创立了蒙特公司，他曾发明了一种用特殊“除湿转轮”提取空气中水分的方法。由于其专利受到了严密的保护，该产品为公司在需要控制湿度的行业（从家禽养殖到半导体制造等）的扩张奠定了良好的基础。但自20世纪80年代起，其专利保护力度逐渐削弱，从而导致了竞争对手在除湿机市场中份额的提升。蒙特公司因此开始四处寻找新的收入来源。1985年，该公司成立了一个服务部门，它将目标对象锁定在水灾或火灾后因水浸而遭受损坏的建筑上。英国伊丽莎白女王是其早期客户之一。1992年，温莎城堡发生了一场大火，为控制火势而使用的大量的水使建筑结构受到了严重影响。蒙特公司的员工是该建筑重建队伍中的关键成员。2009年，服务业务占蒙特公司总销售收入9.15亿美元的2/5，服务业务从业人员的数量也占据其全球4 000名员工总数的近一半。

蒙特公司的案例展示了多领域的制造业企业如何通过提供服务持续地大幅提升销售收入，这种情形对于大众市场和利基市场的企业都适用。罗尔斯·罗伊斯公司是第一种类型的代表，它是英国的一家航空发动机制造企业，2010年实现了180亿美元的销售收入，其中有半数来自服务业务。这些业务包括发动机的维修，以及该公司工程师对飞行状态下产品的实时监控和远程诊断。对于许多细分行业中的企业而言，其业务的专业性为增加服务业务以支持产品销售奠定了良好的基础。2001年，蒙特公司的所有权变更，其服务业务从制造部门中独立出来，两组业务分别由两家独立公司负责运营。但对于利基制造商而言，更常见的是在主业中增加相关服务，而不是试图对制造业务和服务业务进行区分。毕竟，当用户购买产品时，他只付一次款，这笔费用里面同时包含了制造和服务成分。奥德堡公司就是以这种方式运作的一个示例，该公司总部设在奥地利，是世界上最大的定制照明系统生产商，产品应用于办公大楼、工厂和体育场馆等。该公司2009年实现了14亿美元的销售收入，其中20%来自于服务业务，但服务费用并未单独体现在与客户的合同中。这笔费用作为合同总金额中的一部分，既包括零件和工程设备，也包括提供的设计理念和相关咨询服务。该公司7 500名员工中约1/3从事与服务相关的工作（包括销售），他们大多数时间都在与客户打交道。奥德堡公司的前首席执行官安德列斯·路德维希认为，服务业务是其竞争优势的来源，也是防止其他企业企图侵占其市场的一个屏障。
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制造与服务的结合是钢铁企业利基业务的重要组成部分，比如制造并销售石油和天然气钻探用的专用无缝钢管的企业，这种钢管必须足够坚固以承受高压，同时还要足以抵抗油和其他液体流经管道时的腐蚀作用。在某些情况下，这种钢管售价高达每吨2.5万美元，或标准钢的50倍以上。这部分钢铁生意构成了一个年销售额约100亿美元的利基业务。业内三家最大的企业分别是布宜诺斯艾利斯的泰纳瑞斯、法国的瓦卢雷克和俄罗斯的TMK。这些企业都进行小批量生产以迎合客户需求，因为其石油行业的客户很可能为某一特定作业采购少量特制钢管。泰纳瑞斯公司的首席执行官保罗·罗卡说，他的22 000名员工需要具备这样一种理念：“既要将企业视作制造企业，也要将企业视作服务企业。”该公司1/4的销售收入来自与服务相关的业务。

触摸仿生公司是一家在仿生手领域处于世界领先地位的英国公司，其产品主要应用于遭受极端伤害或受遗传疾病影响的人，为失去手的残疾人提供与实际的人手类似的人工手。该公司总部位于爱丁堡附近的一个小型制造工厂内，这个工厂的另一部分是对公司运营同等重要的客户服务区。在这里，治疗师和咨询师与装有人工手的人们交流其产品设计，以及如何最大限度地使产品易于使用。

与实际的人手接近的先进人工手是21世纪利基领域的突出案例。如果认为利基领域的发展机遇才刚刚被创造出来，就显得太过牵强了。全球的利基产业就是一个存在了上百年的例证。然而，随着世界变得更加复杂、更加依赖于科技，新的利基行业和细分市场将变得更加清晰，而且能够为不同的企业带来机遇。具有雄厚科技发展实力的高成本国家的企业目前已经在细分领域取得了很大成功，种种迹象表明，这一成功仍将持续，尽管自20世纪90年代末，中国和印度等快速扩张的经济体已经蓬勃发展起来。

利基领域未来30年的成功企业将包括目前众多的企业。正如那些会讲多国语言的人比其他仍需学习的人处于更有利的位置，擅长管理利基业务的企业也更容易进入类似的新兴领域。在许多情况下，已经有过利基体验的企业将塑造新的工业形态。利基企业将在新工业革命中书写辉煌。






[
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 ] 康宁公司的销售额不包括LCD玻璃销售额。2010年，康宁公司通过全资运营实现的LCD玻璃销售额为30亿美元。通过康宁公司与韩国三星公司共同出资创立的三星康宁公司实现的LCD玻璃销售额为48亿美元。康宁公司与韩国三星公司对三星康宁公司各持50%的股权，然而该合资公司所使用的技术大多归康宁公司所有。如果把这78亿美元纳入总销售额中，康宁的LCD玻璃业务则占据全球LCD玻璃业务的60%左右。由于该事件具有敏感性，所以康宁公司不愿透露公司所占份额情况。然而，康宁公司通过LCD玻璃业务获得的利润非常高。2010年，康宁公司运营的这块业务（包括三星康宁公司的业务贡献在内）给总的净收入36亿美元贡献了30亿美元的营业额。



[
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 ] 2007年6月12日，路德维希在采访中说：“我们与其他仅销售灯饰配件的公司的不同之处在于我们具备服务能力。”路德维希于2010年辞去了首席执行官的职务并加入了监事会。




第六章




环保压力下，制造业如何生存



第一次工业革命（以及随后的三大产业变革时期）的一个重要特征是肆意挥霍：制造商使用天然材料，并且将有害的人造物质释放到环境中。在新工业革命时代，方法会有所不同，其特点是对资源进行管理和最大限度地减轻生态失调，这需要开发新的工序和产品，以应对一些紧迫的环境挑战。

20世纪90年代末以来，公司对环境思考的观念发生了显著的转变，开始将以往不受重视的环境问题转变成真正的有关切身利益的问题，许多公司采用可循环利用的材料和方式拯救环境。







新工业革命时代的生意经



通常情况下，没人会把足球迷当成环保卫士，但2010年世界杯足球赛在南非拉开序幕前的几个月，足球爱好者们有机会在环保方面尽一己之力（尽管方式比较温和）。世界上最大的体育用品制造商美国耐克公司推出了150万件特制球衣，它们由300万个废弃的塑料饮料瓶制成，这一举措使耐克公司省去了从化学品供应商手里购买250吨聚酯的费用。耐克公司的这批新球衣，一部分会送到它赞助的9支世界杯国家足球队手中，其余大部分会出售给这几支球队的球迷们。虽然这个活动在一定程度上是一个营销噱头，但它还有一个严肃的目的——证明工厂生产和地球健康不无联系。

服装中使用的聚酯大多是提炼自矿物燃料的化工产品，想要获得它们，必须耗费大量的能源将其从地下开采出来，然后进行加工处理。相对于采用新材料，使用回收的聚对苯二甲酸乙二酯（PET，一种广泛用于饮料瓶的聚酯）制作新款运动服，耐克公司生产对环境造成的不利影响大大减少。该项目旨在引起人们的广泛关注，使他们了解循环使用材料是如何帮助企业应对环境挑战的。2010年，全球饮料制造商一共需要为它们的产品准备5 000亿个塑料瓶，而这需要1 600万吨的PET材料。这种塑料瓶通常的使用寿命仅为几周，用完后，只有约1/5的瓶子被回收并用于新产品制造，如服装或家具部件，其余大部分作为垃圾填埋处理。

2010年，全球制造商的产品中含有约153亿吨固体物质，这些固体物质中包含44亿吨金属和矿物质，其中有10亿吨铁、42亿吨生物质（包括木材和其他植物）37亿吨矿物燃料，以及30亿吨石灰石及其他建筑材料，如水泥或砖。在总原料消耗中，制造过程的消耗不到1/4，其余的都被用在建筑、采矿和食品生产等领域。

把材料从地下开采出来，或者使生物质生长，都需要大量的能源，而在工厂处理过程中需要更多的能源将材料转化为产品。当产品被出售给消费者或行业客户时，往往会引发另一系列的能源消耗。许多产品需要能源驱动它们运行，例如发电设备、汽车和家用电器。而要处理这些用过的产品往往需要耗费更多的能源。将这些因素都考虑在内，2010年，制作和使用工业产品约占世界能源消费量的90％。生产和消耗能源（其中大部分是矿物燃料）不可避免地导致二氧化碳排放，而这正是使全球变暖的主要气体。如果考虑到生产和使用阶段，工业品也占据碳排放中的很大份额（大概90％）。2010年，人为因素造成的碳排放量大约390亿吨
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 ，其中134亿吨源于制造过程。然而，大约250亿吨气体排放与制造过程没有直接联系，其中200亿吨左右的气体排放由于在制作过程中使用到工业产品而产生，包括使用汽油发动机进行汽车运输或者使用天然气或蒸汽涡轮机发电。图4列举了2010年人类活动中二氧化碳排放来源的详细分类。
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其他工业生产过程中产生的有害副产品包括大量的氮氧化物、硫氧化物以及释放到空气中的颗粒物，此类有害副产品包括有机化学品及金属，大多在工业生产过程中进入土壤及地下水。有些可能对人体健康造成长期的危害，或者破坏野生动物赖以生存的生态系统。而处理这些工业品必然会进一步加重环境负担。

多数塑料产品废弃后很可能需要长达数百年的时间才能降解。正在使用中的、过去生产的以及至今仍然存在的塑料总数量约300亿吨，这足以填充2 000千米深、装得下整个伦敦地区的大坑。根据世界自然基金会的统计，人类的“生态足迹”（指对地球资源的消费规模）在截至2007年的40年里翻了一番。根据世界自然基金会的计算，目前人类对地球资源的消费量比允许的“可持续性”利用资源的数量高50%。










a）全部390亿吨












b）制造业的134亿吨





图4 2010年全球二氧化碳排放 （单位：10亿吨，依照生产过程）




注：图4a的制造业包括电/热消耗产生的二氧化碳。



资料来源：International Energy Agency， Netherlands environment agency. World Steel Association， European Chemical Industry Council， author’s estimates.（The charts first appeared in FT， 30 December 2011）.


不管人造产品效用如何，人类几乎总是要为其付出一定的代价。第一次工业革命（以及随后的三大产业变革时期）的一个重要特征是肆意挥霍：制造商使用天然材料，并且将有害的人造物质释放到环境中。

在新工业革命时代，方法会有所不同，其特点是对资源进行管理和最大限度地减少生态失调。这需要开发新的工序和产品，以应对一些紧迫的环境挑战，如减少能源产生过程中释放的二氧化碳。新工业革命将可能引发前所未有的一系列事件：世界经济扩张仍将继续，但有史以来将第一次出现制造业减少而不是增加对环境的压力。




增长的极限



很早以前，重工业就曾出现在约旦费南谷地，即现红海港口亚喀巴以北120公里处。1世纪时，费南谷地属于罗马帝国，该地区使用冶炼工艺大量制造铜和铅。工厂里的有毒粉尘和其他残渣渗入周边环境，其数量如此巨大，以至于直到今天它们对环境的副作用仍然存在，不容忽视。当时污染之严重几乎必然引起民怨，但是历史学家并未找到太多证据证明早期人们对于工业生产的生态影响有所关注。长期以来，人们普遍认为，地球和地球上的一切，人类可以予取予求。《圣经》亦有此言：“神就赐福给他们，又对他们说，要生养众多，遍满地面，治理这地；也要管理海里的鱼、空中的鸟和地上各样行动的活物。”

在诗歌以及其他形式的艺术中，创作者们偶尔会提醒人们反思自己将物质财富凌驾于自然之上的愚蠢行为。公元700多年，中国唐朝的诗人李白写下这样的诗句：

天虽长，地虽久，金玉满堂应不守。

富贵百年能几何，死生一度人皆有。

在18世纪晚期至19世纪英国工业革命时期，人们第一次对经济增长给环境带来的影响真正表现出担忧。1813年，威廉·华兹华斯在探访过英格兰北部的一些新兴工业化地区后悲叹道：

目睹这巨变的黑暗一面，

我不禁与你共叹；

亲见对己之如此暴行，

自然必将奋起而抗争。

大约同一时间，英国牧师托马斯·马尔萨斯警告，人口增长或给地球资源带来灭顶之灾。约翰·拉斯金对物质富裕和过度消费的负面影响进行了区分。他创造了一个新词“illth”（意为“弊病”），指代他心目中真正财富的对立面。1835年，亚历西斯·德·托克维尔在他的《英国与爱尔兰之旅》（Journeys to England and Ireland）一书中描写了曼彻斯特的一个区：

土地为工业专用……恶臭、混浊的河水被它们流经的工厂浸染成各种颜色……蜿蜒在这个贫困地区的周围……站在陡峭堤岸上，通常可以看到碎土块（预示一条道路即将修成）、房屋地基或其他新近被推倒的房舍。这是通往新冥府的冥河。在此地稍加探访，你便会看到巨大的工业建筑，听到熔炉的噪声和蒸汽的啸叫声。这些巨大的构造物影响了周边居民区的通风和采光，使这些地区终年被雾霾笼罩；这里有奴隶，还有主人；少数人很富裕，大多数人很贫穷；成千上万人协同作战，为某个人生产出迄今为止社会还未主动给予的东西。

美国生态学家奥尔多·利奥波德是最早让人们认识到经济增长和材料使用与环境破坏之间联系的人之一。在1932年出版的一本书中，他写道：

当我将这些想法付诸文字并出版时，又一片森林将被砍伐；当我把奶油倒入咖啡时，又一个湿地牧场可能干涸，而在巴西，更多的鸟或将灭绝；当我驾驶福特汽车去打鸟或狩猎时，又一块油田可能耗干，而为了得到橡胶，又一个帝国主义者可能上台。

在之后的几十年中，许多人关注的一个关键问题是化工业的“威胁”——这是一个在20世纪之前几乎不存在的行业。蕾切尔·卡森在1962年出版的《寂静的春天》（Silent Spring）一书中，对环境中的有毒化学物质可能引发大量的健康问题表示了担忧。在这本书中，她主要关注如杀虫剂和塑料添加剂一类的化学产品。卡森表示，这些产品本应帮助人类，但实际上它们导致人类慢性中毒。1972年，罗马俱乐部的环境保护思想家和政治家发表了一份报告，题为“增长的极限”。它卖出1 200万册，激发了人们对于如何管理经济扩张、使其服从生态约束的辩论。英国历史学家阿诺德·汤因比在1976年警告说：“人是生物中的第一物种……他们有能力破坏生物圈，但在破坏生物圈的同时也伤害了自己。”

汤因比的发言恰逢其时。同年（1976年），意大利米兰市附近的塞维索的一个小化工厂发生爆炸。一种被称为“四氯二苯并-P-二英”（TCDD）的剧毒化学品的爆炸云影响了工厂附近的人口聚集区，造成数千只野生动物死亡，置37 000人于潜在的危险下。这次事件促使各国（至少是发达国家）从严立法，以防止类似事故发生。塞维索事故后不久，又一起事故发生，其严重性远超塞维索事故。1984年，在印度博帕尔，美国联合碳化物公司开办的一家化工厂的甲基异氰酸酯气体发生泄漏，造成至少3 000人死亡，很多人永久残疾。

从那时起，由于大气中的二氧化碳和其他温室气体大量聚集，人们开始担忧全球变暖，进而增强了环境意识。人类活动造成的二氧化碳排放，主要与含碳矿物燃料的燃烧有关，此种碳排放量从1890年的25亿吨上升到1950年的90亿吨。其后，碳排放量已经上涨了4倍多。许多高级别科学报告对地球面临的日益严重的危险提出了警告，例如，若二氧化碳排放量无法从2008年记录的百万分之430回落，地球冰盖的局部融化将导致洪水泛滥。科学界的一个激进观点是，除非人类找到办法将二氧化碳排放量在2050年削减至50亿~100亿吨，否则人类将面临灾难。




重视环保，但也不要错过赚钱的机会



20世纪70年代以来，美国科罗拉多州的落基山研究所所长兼首席科学家艾默里·拉维思密切关注着各公司环境战略的演变，他说：“（自20世纪90年代末，）公司的环保理念发生了显著的变化，开始由被动的口头承诺转变成真正、切实地进行改变。”

2010年，耐克公司与PET相关的项目就是如此。一年以后，百事可乐公司宣布跟进。这家美国的食品和饮料公司宣布，利用其新开发的工艺，可以制造出PET饮料瓶，其外观和手感与传统的饮料瓶完全一样。奇妙的是，在这个生产过程中，PET分子与石油和天然气无关，也与再加工的塑料无关，而是来自于植物性物质和食品垃圾。百事可乐公司表示，根据技术试验，从2012年开始公司将启用“生物瓶”（bio-bottles），这种瓶子采用柳枝稷、松树皮和玉米壳制成。今后，该公司可能还会使用其他可再生原料，如橘皮或燕麦壳。可口可乐公司亦有类似举措，它的饮料瓶都是基于生物性化学物质制成。根据该公司计划，在不久的将来，其大部分塑料饮料瓶可以完全采用这种生物性材料制造。

阿迪达斯和彪马这两家德国大公司是耐克公司的竞争对手，它们试图为制造业建立一个新的以生态为导向的战略。它们与供应商合作，探索新的棉花种植方式，以减少水资源消耗和土地占用。在某些情况下，以“可持续”的方式种植棉花可以将用水量减少一半，同时，与传统技术相比，土地占用面积也会减少40％。2011年，彪马作为首批制造商，发布了其制造过程中的二氧化碳排放量的真实成本。该公司非常深入地探讨了这个问题，它委托研究人员研究了其制造过程中的完整价值链。此项研究的深入从下面这个例子中可见一斑：研究人员甚至计算了二氧化碳排放量与养牛（彪马需用牛皮做鞋）之间的联系。通过该研究，彪马公司得出结论：公司于2010年排放了71.7万吨二氧化碳，造成的地球资源损失为6 600万美元，即每吨93美元，这个数字远超此前的估计。彪马公司董事长约亨·蔡茨表示，这个数据的公布很有意义，显示了公司旨在为二氧化碳排放量“提供透明的基准”，以提升减排意识。他还说：“目前的经济模式起源于（第一次）工业革命，我们必须着手改变它，使其演变成一个新的商业模式：与自然和谐共生，而不是对立……我们必须说明运营时消耗的自然成本。”

汉高是另一家大型的德国工业化学品公司，它引入了新的黏合剂和涂料品种（以保护产品免受腐蚀等），它对环境的冲击不像现有材料那么大。它同各种公司（如汽车、建筑和一般工程公司）合作，探索新材料应用。日本汽车制造商日产公司和其法国子公司雷诺公司投资40亿美元开发一种新型电动汽车，它以电池而不是石油为动力。电动引擎生产商如艾默生和西门子正在设计一种新型引擎，它由数字设备控制，其耗能比前几代产品少20%~30%。

瑞典大家电制造商伊莱克斯承认，其产品75％的能源使用和碳排放量都与它们的“使用阶段”相关，只有一小部分源于制造过程。该公司已推出了一款用回收塑料制成的新型真空吸尘器，它的能耗只有传统设备的一半。鉴于许多消费者对他们所买商品的环境影响感兴趣，有些消费者团体开始提供此类信息，比如从洗发水到婴儿湿巾等各类产品的“碳足迹”。这些信息的最好来源是好向导（GoodGuide）网站，它于2007年由美国加利福尼亚大学伯克利分校的环境和劳工政策教授达拉·奥罗克创立。该网站使用一个打分系统，按环境影响为10万个消费项目排名。

Desso是一家总部位于荷兰的地毯制造商，基于环保考虑，该公司改变了多种产品用料。例如，用被称为Ecobase的另一种聚合物材料取代PVC塑料制作地毯背衬，因为这种材料易回收、耗能低。Desso的首席执行官什泰夫·匡能迪克指出了Desso地毯的“生态排名”与它们在市场上的畅销程度之间的联系。“我们产品的可持续性越强，顾客就越喜欢。”他说。有些新公司也开始着手实现环境目标，比如位于旧金山的美则公司，它在2000年由气候学家亚当·洛瑞和营销专家艾瑞克·赖安创立，该公司为新型清洗液研制配方，以减少环境足迹。洛瑞说，可持续性主要是一个“设计问题”，即如何确保在不影响质量的情况下，使用（从环保的角度来说）恰当的产品成分。洛瑞宣称美则公司致力于减少生产对环境的影响，并间接否认了公司将产品只定位于对可持续性问题感兴趣的消费者。他说：“我们的目标不是只卖对环境影响小的产品。我真正感兴趣的是做出优于市场上其他任何产品的东西，但前提是必须坚持可持续性原则。”

在回收方面，最近出现了一个新的转折点。一家英国公司RockTron发明了一种方法，可以把几乎毫无价值的废旧物资转变成珍贵的、环境友好的“生态矿物”（eco-minerals），用于从玩具制造到航空航天的各行各业。该公司已经筹集超过5 000万美元的资金开发一种工艺，使用粉煤灰（燃煤发电站排出的固体废物）生产小玻璃球，作为某些结构件的填充物。世界上有约60亿吨的粉煤灰，主要储存在发电站附近。这些巨大的贮藏堆不仅破坏风景，更危害健康。利用RockTron的工艺，世界各地的材料回收厂可将粉煤灰转换成工业填料。这种填料通常每吨要价几百英镑，它们的生产（考虑到采矿以及后续处理）还需要大量的能源以及新的材料来源。每年，数以百万吨计的传统填料被用于制造轮胎、电缆、地板、医疗器械和白色家电等产品。“我们认为我们已经发明了相当于21世纪的炼金术——提供有用材料的同时还解决了环境难题。”Rocktron的联合创始人约翰·瓦特说道。

美国的互联网路由器（处理数据流量的设备）生产商Blue Coat已重组其全球供应链，以简化生产步骤。结果，该公司减少了与全球组件和成品运输相关的碳排放量。一旦产品的生命周期结束，回收材料制成新品也更容易。Blue Coat的运营副总裁戴维·考克斯指出了环境管理原则和传统的商业行为之间的重叠之处。许多想法的目的是提升公司运作的可持续性，这恰恰契合了惯常的商业目标。在Blue Coat的案例中，2008~2010年，公司的整体“碳足迹”削减了8%，同时每年节约的成本也达到330万美元。“当企业开始试图提升其活动的可持续性时，他们往往认为自己将付出昂贵的代价，但物有所值，因为我们获得了‘绿色’。”考克斯如是说，“当他们发现通过减少浪费、提升效率，他们是在增加而不是减少赚钱机会时，他们肯定相当兴奋。”




从摇篮到摇篮的制造理念



2011年，世界上最大的集装箱船队运营商丹麦马士基航运公司宣布订购10艘巨轮，这10艘巨轮同属Triple-E系列，比迄今为止的任何船只都要大，船体长400米，最大载重量达30万吨。这批巨轮将拥有自己的“环保护照”，描述其制作材料。每艘船只的空载重量为6万吨，其中98%由五种类型的钢材构成，剩余部分将由数百种不同等级的其他材料制成，如金属、塑料、木材、矿物质和化学品。“环保护照”文件将概述船用材料的制作过程、船只组装方法以及每个生产步骤对环境的影响。这种做法旨在使人们了解新的制造方法对环境的影响更小。在船只的使用寿命完结后（这批巨轮将于2014年投入使用），如何重新利用船上的物质，“环保护照”也给出了指导性意见。

马士基在这个项目上的合作伙伴是EPEA（环境保护鼓励组织）。EPEA是一家位于德国汉堡的咨询机构，于1987年创立，目标是推进“从摇篮到摇篮”的制造业设计理念。EPEA的创始人及主席为迈克尔·布朗嘉。布朗嘉是一个福音派德国化学家，他积极探索材料与产品设计和制造业之间的联系，以及如何应用科学与工程以应对环境挑战，因而被看作世界级的思想家。“从摇篮到摇篮”的基本构想是指定新产品应使用的材料，在创造循环利用机会的同时尽量减少能耗和有毒物质。它取代了为人熟知的“从摇篮到坟墓”的制造过程。“从摇篮到坟墓”是一个线性过程，而“从摇篮到摇篮”是一个循环过程。对于前者，一旦产品的使用寿命结束后，它们的生命就走到了尽头，材料要么进入垃圾填埋场，要么进入最后一道技术程序，即耗费巨资被改造为（对环境）无害但也没什么用途的物质。布朗嘉认为，采用“从摇篮到坟墓”的制造过程既愚蠢又缺乏想象力。他说，更好的办法是设计制造业的供应—使用—处理链，以便增加产品 “死后重生”的可能性。布朗嘉说：“废品也可以成为材料。”

布朗嘉的许多想法来自瑞士建筑师和工程师瓦尔特·施塔尔。1976年，施塔尔与人合著了欧盟委员会循环经济报告。根据施塔尔的定义，循环经济既涉及新老产品之间材料的持续循环，又重视维修及转售那些对它们原来的主人来说富余无用但对别人来说却有用的物品。1982年，施塔尔在日内瓦成立了产品生命研究院，通过这个咨询机构推广自己的这些想法。

在1987年的另一篇论文中，施塔尔重点论述了循环经济的一个重要方面。假设这种材料流动的循环系统可以有效地运行，根据定义，这种系统中的原材料应易于购得且相当便宜。由于成本较低，采用循环经济运作的公司渴望比采用经典的产量经济（Throughput Economy）运作的竞争对手获得更多的利润。施塔尔是第一个使用“从摇篮到摇篮”这个术语为循环经济定义生产系统的人。布朗嘉将这个术语和它背后的理念据为己用，而施塔尔似乎并无异议。

自1995年以来，布朗嘉与美国建筑师比尔·麦克多诺展开合作，在美国创立了一家独立的咨询公司。在与企业合作时，布朗嘉与比尔·麦克多诺首先分析企业目前的产品材料，然后通过改变材料组合设计出新产品，以适应“从摇篮到摇篮”这一原则。布朗嘉的工具包是一个数字“图书馆”，包含广泛用于制造业的约1万种化学品信息。这个工具包主要基于布朗嘉在20世纪90年代为耐克公司工作的内容。库中的每种物质根据各种因素定级，比如对人类和其他生物的健康的影响、制作过程所耗费的能量以及材料的复用度。目前根据布朗嘉倡导的原则开发和制造的在售产品有：法国圣戈班集团生产的新型建材、美国宝洁公司生产的护发素、荷兰造纸企业Van Houtum生产的卫生纸。其他已经采纳他的想法的公司包括彪马、陶氏化学、荷兰帝斯曼集团以及美国最大的铝业公司美国铝业。

布朗嘉以他与飞利浦共同设计新型吹风机为例，描述道：

我们原来的设计包含500种成分，其中460种达到了EPEA针对此类产品的可接受标准，而40种没有达到。我们与客户合作，用技术性能一样但“从摇篮到摇篮”评级更高的物质尽可能地取代这40种物质。

布朗嘉鼓励企业尽量简化生产过程，他希望企业减少生产步骤及使用的材料类型。例如，他说，一台普通的洗衣机一般包含250种塑料，而新设计的代替品仅使用6种材料。

（250种中的）每一种都满足它的设计者制定的各种标准，但是使用更少的材料，整机的性能往往不会变差。减少材料的种类却可能降低产品对环境的整体影响，比如使物质回收更便捷。

然而，供应链的延伸以及外包的增加有时会引发一些问题。“在德国境内组装的产品，其部件可能来自印度而子部件来自中国。结果，企业往往不了解产品的材料构成，不知道这些材料也许根本无法实现产品的设计目的。”布朗嘉举例说，一些儿童玩具的部件在生产过程中加入了塑料添加剂，而玩具制造商对此几乎一无所知。在使用过程中，这些添加剂会逐渐泄漏，引起过敏或其他健康问题，而制造商却根本不知道其产品中含有化学品。严格遵循“从摇篮到摇篮”的生产过程将避免这些问题，因为在供应链中的所有工序被完整记录备案，可以让制造环节的关键人员了解每种具体成分。

切实实践“从摇篮到摇篮”提法（至少已具雏形）的工厂是位于欧洲的35个小化工厂，主要集中在荷兰、比利时、法国和葡萄牙，这些工厂均属于位于荷兰的、欧洲最大的废旧物资处理公司Van Gansewinkel。按照公司的愿景，在未来10年中，它将把自己改造为“闭环材料生产商”，并且作为中坚力量，促进废品回收，变废为宝。它将使用现有工业生产过程的残留物或已达到其使用寿命期限的物质，如地毯或纸张，从中提取从有机化工原料到金属和矿物的有用物质，出售给其他公司，形成新的工业过程。具有类似思维的另一家公司是ReCellular，它位于美国密歇根州，自称是世界上最大的手机回收商。2009年，ReCellular负责从500万部手机中回收材料，并用于其他产品。布朗嘉对未来持乐观态度，他将化学作为新理念的核心，他说：“化学家常常郁郁寡欢，因为他们觉得自己应对制造过程中产生的（环境）副产品负责。但是，这种想法是不对的。化学家可通过创新发明新一代产品，并开发新途径制作它们。化学家才是未来的关键。”




产品生命周期评估



与施塔尔一样，菲德烈·斯密特–布列克也是一位环境思考者，是他的工作帮助布朗嘉形成了自己的想法。作为一位德国环境化学家，斯密特–布列克是1993年成立的伍珀塔尔研究所（位于德国的环境研究团体）的创始人之一。1997年，他在普罗旺斯成立了另一个组织——10倍研究所（Factor 10 Institute）。斯密特–布列克认为，如果想拥有一个可持续的未来，今后二三十年间，全球材料使用量至少需要减少10倍。斯密特–布列克的贡献之一是普及了产品“过重负担”或“生态包袱”的概念。“过重负担”是指没有实用功能的材料的量，这些材料需要被移动或加工以制造出我们所说的产品。

在他的著作《化石制造者》（The Fossil Makers）中，斯密特–布列克写道：

例如，为了从铂矿提取1克铂金，我们必须开采30万克的岩石。没有铂金，我们的汽车就没有催化转换器。除了高品质的钢和陶瓷等材料，在这样一个催化转换器中需要使用两三克铂。因此，催化转换器的“生态包袱”（即为了制造它而易态的材料的总量）约等于1吨。这实际上意味着催化转换器带来了与车本身重量相当的负担。

根据斯密特–布列克的计算，许多工业产品背负了比自身重量多至少30倍的“生态包袱”。移动或加工大量的与工业用物质相关的材料（其本身并无任何价值）使全球环境不堪重负，很重要的一个原因是增长的能耗。斯密特–布列克的结论是：“我们目前的能源问题（与过度使用矿物燃料相关的担忧）可以通过经济‘去物质化’来减少。”

在另一个领域——推广普通物质的“隐含能源”和“隐含碳”的概念，斯密特–布列克也颇具影响力，这两个概念分别指制作一定量材料所耗费的能量及其材料制造过程中排放的二氧化碳。这些数字使人们感受到特定物质对于环境造成的隐性负担。大多数金属、塑料和人造矿物质具有相当多的隐含能源，它们的碳排放评级也同样很高。一般来说，生物质和诸如传统建筑材料的其他产品的隐含能源和隐含碳则要低得多。钢架房子的隐含能源是同样规模木房子的3倍以上，原因正在于此。每架飞机的每吨隐含能源是汽车的5倍以上，这主要是由于飞机要用到高浓缩铝：由于制作过程大量耗能，这种金属成为耗电大户。

基于此类工作，“生命周期评估”应运而生。真正的研究始于20世纪70年代，如今制造商对该领域的兴趣日益增长。在生命周期分析中，某些产品的隐含能源和碳排放信息与它们的使用情况得到同等关注。如今的生命周期评估覆盖范围广，研究对象小到零食、大到电厂。对于某些商品，同时考虑生产、使用和处置的碳排放计算特别受欢迎，因为计算结果可以展现产品的“碳足迹”。

第一个制造产品的全生命周期分析于1969年完成，可口可乐公司曾研究玻璃和塑料饮料瓶哪个更有利于环境。由于玻璃是一种天然材料，很多人可能认为玻璃是更好的选择。然而，综合所有因素后，可口可乐公司决定选择塑料，因为公司可以自行生产塑料瓶，从而减少这些货物的运输和能源需求。此外，塑料瓶比玻璃瓶轻，这进一步减少了运输工具的能耗。基于2010年的“碳足迹”数据计算表明，从整个生命周期对环境的影响来看，塑料瓶仍然领先于玻璃瓶。但是，即使考虑到金属的高隐含能源，铝罐在环境影响方面的得分仍然相对较高，主要因为它们更易回收。在大多数发达国家，如英国和美国，铝罐有一半被回收利用，而玻璃和塑料包装物的回收利用率只有20%~30%。但是，认为回收总是优于新材料的观点也是错误的。加利福尼亚州的斯坦福研究所2010年的研究指出，若回收计划设计不够周密（运输成本高而回收数量低），使用原料制作产品不失为更好的环境选择。

减少饮料包装“碳足迹”的一个重要部分是使用计算机辅助设计和新的制造方法，以减少瓶和罐的重量。在2010年前的20年中，包装制造商将标准PET瓶的重量减少了40％，类似大小的铝罐重量可能轻至10克，仅相当于1983年同样物品重量的25%（那时可能由钢制成）。2010年，可口可乐公司为旗下所有饮料制作了3 000亿的瓶和罐。由于各种各样的原因，以及考虑到市场营销、成本以及环境因素，其60％的包装由PET制作，其他材料包括玻璃、铝和钢。




钢铁企业面临的挑战



玛丽安娜·路德维格在美国俄亥俄州克里夫兰市经营了一家冰淇淋店，她的店距离庞大的安赛乐米塔尔钢铁厂约1.5公里。该钢铁厂2011年的雇员人数约为1 700人，但这个大型工厂使周边地区从环境的角度而言非常缺乏吸引力。多年来，路德维格和当地其他居民就灰尘、异味和不时传来的噪声等与工厂有关的一系列问题进行了多次投诉。该工厂2010年的排放物中包括19 700吨一氧化碳、1 464吨氮氧化物、769吨二氧化硫、579吨颗粒物、82吨有机化工原料以及约370万吨二氧化碳，其他有害副产物包括锌、锰、盐酸、铅、钒、铬、铜、钡和镉，所有这些都可能导致多种健康疾病。“我和我的邻居们生活在砂砾的世界中。”路德维格说。她的观点与住在钢铁厂附近的许多人不谋而合，但自1997年以来一直住在该地区的路德维格看待问题仍是辩证的，她说：“我居住的地方的空气质量并不尽如人意，但工厂建立于此，雇用了大量工人，很多住在附近的人都因此欣喜。”

在许多国家，与钢铁厂有关的环境问题与制造业一起随着时间的推移逐渐减少。克利夫兰钢铁厂总经理艾里克·豪格说：“安赛乐米塔尔集团认识到炼钢对环境的影响。这就是说，我们需要严肃对待环境绩效。我们正在不断地改善我们的环保足迹：减少能源使用和排放，通过回收及循环再利用措施尽量减少废物，并与社会各界在可持续发展项目上合作。”针对整个行业，安赛乐米塔尔集团在2009年公司环境报告中的总结是：面对钢铁生产的环境后果是“钢铁行业必须应对的最棘手挑战之一”。

使用最普遍的高炉生产1吨钢需要1.4吨铁矿、770千克煤、150千克石灰石和120千克回收钢材，以及少量其他元素，包括镍、铬和硅。2010年，在大约50个国家的14亿吨钢产量中，2/3使用的是高炉冶炼法，其他的主要是通过回收废钢，将废钢在小型钢铁厂的电弧炉中重熔，这种工序是循环经济的一个典型案例。大多数小型钢铁厂的原料是废钢，以这种方式重复使用废钢意味着制造商不再需要投入大量精力采用新的制造工艺冶炼新钢。因此，小型钢铁厂的二氧化碳排放量远低于高炉法炼钢的排放量。然而，即使是小型钢铁厂也会对环境产生巨大冲击，从重熔所消耗的大量电力可以看出这一点。按照所有炼钢工艺统计，2010年钢铁行业占全球工业产品制造消耗的能源成本的1/4左右，工厂的二氧化碳排放量约占总量的1/4。钢铁厂2010年的二氧化碳排放量约25亿吨，占全球人类活动二氧化碳排放量的6.4%。

不同钢铁厂由于工艺细节上的差异，二氧化碳排放量也不同，这在一定程度上取决于工厂生产年限。越现代化的工厂，其生产每吨钢产生的二氧化碳量越低。2010年，高炉钢铁厂每吨钢的二氧化碳排放量在欧洲平均约2吨，在中国和印度约3吨。与西欧、美国和日本相比，世界上欠发达地区为减少二氧化碳排放以及其他类型污染所采用的技术有些落后。此外，发达国家制定了更严格的立法，迫使企业采用更严格的环境标准。在欧洲，针对钢铁厂二氧化碳排放量的法规似乎更加严格。旨在使欧洲经济“脱碳”的欧盟新规从2013年起生效，其中针对钢铁厂以及其他行业的碳排放制定了一系列专门基准。大多数企业将被迫更大幅度地减少碳排放量，或以购买昂贵的“碳积分”的形式支付罚款。拉克希米·米塔尔说，适应欧洲新规对安赛乐米塔尔集团而言将是一个严峻的挑战。他抱怨不同国家针对炼钢产业的环境法规缺乏一个公平的竞争环境，因为欧洲对二氧化碳排放量的要求明显比其他地方更严格。“这将影响欧洲制造业的竞争力。”米塔尔在2010年发出警告。

面对同样的问题，奥地利最大钢铁生产商奥钢联的首席执行官沃尔夫冈·埃德尔却不那么怨声载道。埃德尔认为，欧洲的钢铁厂已经将温室气体排放降低到“接近科学的极限”。然而，在面对政府更加严格的二氧化碳排放量规定对自己公司的影响时，他显得比米塔尔更轻松。主要因为奥钢联位于林茨的主要工厂是欧洲环保记录的领先者之一，其2009年生产每吨钢平均产生的二氧化碳为1.5吨，远低于最具可比性的钢铁厂。在这背后是自20世纪90年代中期以来该钢铁厂引进的一系列昂贵的先进技术。埃德尔说，朝着这个方向努力可能需要大量投入，但也会带来商业利益。他说：“减少对环境的影响就能减少浪费，这会帮助我们制造更好的产品，并最终带来更高的利润。”

埃德尔像米塔尔一样敏锐地指出，关于炼钢和环境挑战的讨论不能局限于钢铁制造方面，“使用阶段”也很重要。“钢被认为是环境问题的制造者之一，但它也可以成为解决方案的一部分。”埃德尔注意到这一点。安赛乐米塔尔和奥钢联，以及其他一些钢铁制造商，纷纷推出汽车用新型高强度钢，其目的是减少车辆的二氧化碳排放量。2010年，汽车的二氧化碳排放量占全球排放总量的12.8%（见图4）。由于车体采用高强度钢取代了常规材料，减少了整车的重量，从而减少了燃料的消耗。因此，钢在使用阶段的二氧化碳排放量减少了，每年约为2%。未来几年，更多的汽车制造商将采用这种高强度钢制造汽车，使他们的汽车更加环保，同时减少人造物体向大气中排放的二氧化碳。

南非卡车零部件制造商Van Reenan在其产品策略中融入了类似的思想。它是大型“自卸车体”供应商，这种产品被用于巨型自卸卡车，以运送采石场周围的泥土和岩石。这种车辆暴露在外的部位必须能够承受很大的磨损，因此需要采用高强度、耐磨损的钢。Van Reenan使用了瑞典SSAB钢板有限公司生产的一种新型强度和硬度的钢材后发现，这种新型钢材可以使卡车车身的强度和韧性与以前相当，但卡车的整体重量却减少了8吨，从而使装备了新零件的车辆的燃料经济性增加了10%。这也使二氧化碳排放量减少，此外矿业公司每年每辆卡车的运营成本也减少了10万美元。

除了汽车行业外，还有一些案例证明钢的有效使用可以减少制造业对环境的影响。一个实例是采用蒸汽机和涡轮机发电，这些机器工作中承受的压力和温度越高，每单位能源的产电量越多。由于燃烧的燃料减少，每单位电的二氧化碳排放量也将下降。要实现更高的压力和温度，方法之一是采用更坚韧、更耐用的高强度钢取代传统钢材作为涡轮机部件，因为前者更能承受极端条件。世界上最大的发电站设备制造商，如通用电气、阿尔斯通、三菱重工以及西门子，率先在这一领域采用了这种新钢材。

波士顿咨询公司的一项研究提供了一些深刻的见解。该研究着眼于德国，通过在经济的各个领域使用高强度钢，德国的二氧化碳排放量预计减少7 400万吨，这是德国为满足气候变化设立的目标，2007~2020年希望实现目标的1/3。具体应用包括在汽车、卡车和发电厂，以及风力涡轮机、发动机和变压器上使用这种材料。到2020年，为这些新应用而生产的钢材每年将多产生1 200万吨二氧化碳，但以这种方式使用钢材每年可减少的二氧化碳排放量是生产这种钢材多产生的二氧化碳的6倍。




制造业的前景



用于发电的太阳能电池的生产将成为21世纪初增长最快的高科技产业之一，这也将标志着全球在努力以更可持续的方式产生能量并驱动经济增长上又迈进了一大步。太阳能（光伏）电池再现了自然界中聪明的技巧之一：将太阳能转换为植物叶绿体中的其他形式能量。太阳能电池利用了半导体的特殊电子特性，例如硅元素。在一定的条件下，硅可以与阳光中的红外辐射的光子进行交互从而产生电能。太阳能电池是目前能够使用可再生资源大规模地创造能量的前景最光明的设备。由于不再涉及燃烧碳，在产生能量的同时并不产生二氧化碳。2010年，全球电力只有约2%来自太阳能，但该行业正在快速增长。2010年，全球太阳能电池产量与上一年度相比翻了一番，达到20.5吉瓦。太阳能产业的收入在2010年达到820亿美元，是2006年的4倍。国际能源署估计，鉴于世界能源结构的变化，到2050年太阳能发电将占全球电力生产的20%~25%。

太阳能产业的一个关键制造领域是生产高纯度硅，也称为多晶硅——这是适用于转变成太阳能电池的半导体形式。制造多晶硅的起点为二氧化硅，其主要成分为砂土。将砂土转变成符合纯度要求的硅需要专门的技术，会消耗大量能源。鉴于太阳能电池是力图以环保方式创造能源，努力减少制作多晶硅所需的能量是一个重要目标。1990年，多晶硅的产量不足1 000吨，2003年的产量达7 000吨，到2010年，产量提高到10万吨以上，预计2050年可能达到100万吨。世界上最大的多晶硅制造商是总部设在美国的赫姆洛克半导体集团，它由美国和日本财团共同所有，其他制造商还包括日本的信越和挪威的再生能源公司。

目前，中国企业正迅速发展成为太阳能产业价值链中一股更强大的力量。中国在太阳能电池领域已经成为重要力量，甚至是主导力量。2010年，世界上6家大型太阳能电池制造商中有4家是中国企业，前两名是尚德太阳能和晶澳太阳能。全球太阳能电池产量的近2/3来自中国大陆或中国台湾。现在，中国企业希望跻身太阳能电池行业所依赖的高纯度硅的龙头企业。

多晶硅供应领域业务增长最快的是中国的亚洲硅业，它的总部位于中国青海省西宁市。2008年年底，公司投资1.5亿美元完成了工厂的建设，每年能够生产2 000吨多晶硅。该公司计划到2015年再投资4.5亿美元，使每年的产量增加至10 000吨。该公司总经理王体虎说，在这个业务领域取得成功的一个关键是控制成本，特别是减少制造多晶硅的能源使用量。2011年，中国国有大型化学品生产商中国蓝星宣布了一项重大决策。在中国企业对国外工程集团的史上最大规模收购中，蓝星出资20亿美元收购了埃肯公司，后者是挪威的一家特殊材料制造商，在太阳能领域颇有建树。埃肯公司最有价值的资产是位于克里斯蒂安桑的价值6亿美元的工厂，该工厂每年能生产6 000吨多晶硅。该工厂采用了20世纪90年代初由挪威工程师设计的特殊工艺，使制造多晶硅所需的能源减少了3/4。根据收购协议，蓝星（其中一个小股东为百仕通集团，它是一家位于纽约的顶级投资集团）可能继续运营位于克里斯蒂安桑的工厂，并且将挪威的一部分技术在中国的工厂复制。无论是中国还是其他地区的新投资或合作项目，蓝星将利用百仕通集团的网络找到新的资金来源或合作伙伴。

太阳能行业的崛起以及强大的挪威企业在中国和华尔街落户，为制造业中经受环境挑战的公司带来了更多发展机会。中国虽然正在取得太阳能产业中关键领域的强势地位，但也在许多环境技术领域（无论是太阳能领域，还是其他领域）存在发展新产品和新工艺的无数可能性。这些技术可能改善现有制造方法，或设计新产品以解决21世纪巨大的生态挑战。在这两个广泛领域，无论是新兴经济体，还是成熟的发达地区，都有很大机会成为赢家。

人们担心制造业产品会加剧全球正在努力对抗的环境问题，这是非常自然的事情。然而，一个更加真实的情况是：这个世界并不是制造得太多，而是有太多的错误制造方式，有太多的制造增加了这个星球上的环境压力。新工业革命将重点剥离那些没有过多地思考给脆弱的地球生态系统增加负担的商品。这些领域将有一个新的环境规则，该规则必须涉及两个目标，而不是一个，并且两者都将得到满足。未来30年将表明，人类可以继续通过制造业提高自己的物质生活，同时还能够保护环境、保护地球的未来。
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 ] 对2010年全球二氧化碳排放量（包括所有人类活动）的两个最合理的估算为荷兰环境评估机构的330亿吨，以及世界钢铁协会的387亿吨，而国际能源机构的估算较低。世界钢铁协会估算的387亿吨中，近80％是含碳矿物燃料的燃烧，其余来自其他工业以及农业活动，如森林火灾。荷兰环境评估机构和国际能源机构的数据没有考虑到非燃料消耗活动所排放的二氧化碳，而世界钢铁协会的数字覆盖了这些内容。因此，在笔者看来，世界钢铁协会的数据更准确。本章中提到的2010年390亿吨二氧化碳排放量是根据世界钢铁协会的计算四舍五入后得到。在此感谢世界钢铁协会的亨克·瑞明克提供数据。根据荷兰环境评估机构的统计，1990年所有人类活动产生的二氧化碳排放量是227亿吨，相比1970年的155亿吨增长了45％。荷兰环境评估机构的数据表明，2010年世界二氧化碳排放量为330亿吨，在这一年中，中国的二氧化碳排放居世界首位，高达89亿吨，其次是美国的53.2亿吨，然后是欧盟27国（40亿吨）、印度（18亿吨）、俄罗斯（17亿吨）和日本（12亿吨）。2010年，欧洲除俄罗斯以外的最大的二氧化碳排放国是德国（8.3亿吨）和英国（5亿吨）。2003~2010年，中国的二氧化碳排放量翻了一番，而印度的增长量则为60％。
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 ] 国际能源机构的数据表明，2008~2009年度以及2009~2010年度工厂生产约占人类活动总能源需求和二氧化碳排放量的30％。如果考虑到制造产品的使用（产生电力的燃气涡轮机、汽车的汽油发动机、电动发动机等），这一数字可能达到90％。很明显，影响能源消费模式和二氧化碳排放量的另一大因素是使用强度。




第七章




中国制造业：做大、做强



邓小平推行了改革开放政策，为外资敞开大门，中国制造业实现了前所未有的发展。中国重新夺得了其全球制造业的领先地位，今后将如何保持这一领先地位是值得关注的问题。

在中国，“走出去”战略是试图获得新技术和市场来弥补其低成本制造技能和经验的不足。工程机械、铁路设备制造、汽车制造、计算机设备制造等领域的企业纷纷通过海外并购提高产品质量、获得先进技术，中国企业海外并购中会遇到各种文化差异问题。

与海外公司更深层次的关系增强了中国与其他国家之间的互动，这些联系的性质和政治背景是新工业革命的重要组成部分。







中国制造业走出去



毛泽东主张进行各种形式的工业扩张，他特别重视钢铁生产，因为他觉得钢铁对于一个国家的经济实力至关重要。中国辽宁省的一个工业城市——鞍山市很可能成为毛泽东喜欢视察的地方，这个城市有几处温泉，毛泽东可以在此畅游。但是，真正值得鞍山人骄傲的依然是国有大型旗舰企业鞍山钢铁集团公司，即鞍钢（这个名字更为人熟知）。鞍钢2010年的钢产量达到2 100万吨，按产量计算，该公司是2010年全球第13大钢铁生产企业。

鞍钢的总经理张晓刚是一位精力充沛、温文儒雅的工程师，通过积极引导，他在中国工业与世界其他地区之间建立了更紧密的联系。2011年，张晓刚当选为世界钢铁协会主席，协会总部位于布鲁塞尔，代表着全球大型钢铁公司的利益。这是中国人第一次掌管大型国际商业组织。对于鞍钢，张晓刚的战略很明确：与其他钢铁生产企业合作，使鞍钢成为一个全球性企业。张晓刚的雄心壮志说明，中国在全球制造业市场上的影响将进一步扩大。

2010年，经过十年的快速增长，得益于低廉的劳动力成本和生产技术领域的大量投资，中国取代美国，成为世界最大的制造业国家。2010年，中国制造占据世界制造业产出的近20％，2000年时为7％，而1990年时仅为3％。中国是迄今为止最大的钢铁生产国，2010年，其钢铁供应量超过6亿吨，占世界产出的44％。汽车、水泥、计算机、手机、纺织品和铝的产量均居世界首位。同时，中国是世界上最大的能源消耗国和商品出口国。

在崛起过程中，中国在以下几个方面支撑着世界经济。中国生产厂商对如铁矿这类原材料的巨大需求，带动了澳大利亚、巴西和非洲部分地区的矿业投资。为满足中国制造业的需求，专业零配件（以及中国无法自主生产的机械设备）的进口蓬勃发展。这些趋势已使大量工业企业，尤其是德国和日本（两国都具有发达的工程部门）的企业，将中国视为主要出口市场。

电视和园艺设备等中国的廉价商品深受全球普通百姓的欢迎。同时，发达地区的工业企业使用从中国进口的廉价零部件和成品，使其产品更具竞争力。通常情况下，公司利用在中国建厂这种更直接的方式获得成本优势。这样做的目的有时是为了直接将商品出售给成长中的中国市场，有时是为了将中国作为出口中心。在2009年中国排名前200的出口企业中，有153个具有相当比例的外资。

发达国家的许多制造商的股东和员工得益于此，但这也存在负面影响，中国廉价商品出口的激增使高成本地区同类产品的制造商失去竞争力，因为它们无法将成本降低到同等水平。大量企业破产，从而造成严重的失业问题。中国出口的激增已导致贸易失衡，加剧了政治紧张局势，特别是与美国之间的贸易与政治。批评尤其集中在如鞍钢这样的国有大型工业集团上，政府关系使其可以获得低息贷款和其他资金来源，而这些是私营企业无法获得的。所以有人断言，国有企业获得的这种优势对于其他企业而言是不公平的。

几乎所有人都认为，相关变化将给工业带来越来越大的影响。在中国，“走出去”是为了使人民币获得大货币的地位，这个口号意味着走出自己的区域（或向外看）。更多像张晓刚这样的中国公司高管重视与其他国家建立更紧密的联系，不是纯粹以出口的方式，还包括合资组建企业或收购海外资产。2005~2009年，中国公司在海外并购上耗资1 450亿美元。2010年这一数字超过了500亿美元，并且还有进一步增长的趋势。此类交易多发生在制造和工程领域，因为中国试图获得新技术和市场，以弥补其低成本制造技能和经验的不足。与海外公司更深层次的关系增强了中国与其他国家之间的互动，这些联系的性质和政治背景是新工业革命的重要组成部分。




国际化扩张



鞍钢始建于1916年，由中日合资在鞍山建厂，当时名为振兴铁矿无限公司总局。日本为1904~1905年中俄战争的战胜国，战争冲突是由两个大国针对整个中国东北地区的规划引发的。由于拥有丰富的铁矿石和煤炭资源，并且临近港口，该地区长期以来一直是中国的重工业基地。1949年，新中国成立后很长一段时间内，鞍钢的技术能力远远领先于中国其他钢铁厂，毛泽东将鞍钢作为全国炼钢业的“教育中心”。

1974年，张晓刚作为一名工程师进入鞍钢，之后在管理岗位上一路晋升。1994年，为了解美国和拓展英语知识，张晓刚取得了为期一年的美国签证，他计划暂时放下工作去麻省理工学院学习工程学，但在最后一刻张晓刚的上司出面阻止，因为他的工作无人能够取代。张晓刚竭力掩饰自己的失望，全身心地投入英语学习中，阅读他可以找到的所有英文书籍，包括安德鲁·卡内基自传、杰克·韦尔奇的管理类丛书以及《战争与和平》。2004年张晓刚被任命为鞍钢总经理
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 ，他一直以来都抱有对国外市场的兴趣。他认为，像鞍钢这样的企业要谋求发展必须提高在海外的影响力，“进入海外市场可以验证我们的产品和工艺能否达到世界最高水平”
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 。他认为，与其他钢铁制造商合资建厂恰好能实现这一目标。

张晓刚与多位国际顶级钢铁企业管理者维持着良好的关系，其中包括美国钢铁公司首席执行官约翰·祖尔马、德国钢铁制造商蒂森克虏伯前首席执行官埃克哈德·舒尔茨。张晓刚与被称作“好人”的印度实业家拉克希米·米塔尔关系融洽，后者的全球化举措是他努力效仿的。而对于米塔尔来说，能与中国钢铁行业的顶尖人物保持密切关系有百利而无一害，关系越牢固，越有利于提高安赛乐米塔尔集团在中国的知名度。到目前为止，米塔尔仅在中国建立了两家规模相当小的生产企业，它们分别于2005年和2007年筹建，在中国的二线钢铁制造商湖南华菱和中国东方集团拥有少量股份。

国家政策使米塔尔设定的中国市场目标受阻。中国政府设置了强大的防线，防止外国公司控制其“战略性”产业（钢铁业与汽车制造业、电信业和银行业同属这一范畴），外国公司只能持有这类中国企业的少数股权。虽然许多国外投资者都对这个“中国人的中国”政策感到失望，但他们中的大多数，包括米塔尔在内，都选择了沉默，因为他们担心自己的抗议会惹恼中国政府或削弱其已有的影响力。但多年来，米塔尔一直在低调地提高其在中国钢铁业的参与度，方法之一便是与中国大型钢铁公司开展合作。

2008年年初，世界钢铁协会在罗马举办了顶级钢铁高管会议。在这次会议上，米塔尔看到了机会，与张晓刚私下讨论后，他提出了一项建议（两年前他与安赛乐公司的杜磊有过类似谈话）。“你的企业备受推崇，而你又渴望走向世界，那么我们为什么不联手呢？”米塔尔对张晓刚说。这个印度亿万富翁想要劝说张晓刚同意安赛乐米塔尔集团以大规模注资换取鞍钢25％的股权，这种规模的股权交易不会使米塔尔成为大股东，所以或许会得到中国政府的允许。

为了使他的建议更具吸引力，米塔尔回到了令人感兴趣的体育话题。他知道，像其他中国企业一样，鞍钢十分重视乒乓球运动。米塔尔表示愿意派一批印度顶级乒乓球选手到鞍钢参加表演赛，接受中国乒乓球技术培训，因为他认为通过他在新德里的政府关系，这件事完全可以搞定，之后礼尚往来，中国顶级运动员也可以同样的目的前往印度。米塔尔认为，乒乓外交有助于中印实现一般合作，使他得以实施自己与中国的钢铁行业建立特殊联系的计划。而张晓刚对于“乒乓计划”却不明就里，但他仍对与安赛乐米塔尔集团合作表示了欢迎，不过他告诉米塔尔25％的股权是不现实的。张晓刚建议对方不要有那么大的野心，认为米塔尔只能持有2％的股权。此外，张晓刚还表示自己有兴趣在海外联合建厂，他说 “可以是任何时间、任何地点”，但他并未谈及细节。米塔尔将张晓刚的回应视为拒绝，他不免失望但并不感到十分意外。这次会面后不久，米塔尔放弃了与鞍钢合作的念头。

但对于张晓刚，这一插曲促使他更深入地考虑国际化扩张。2010年，他宣布筹建海外合资企业。张晓刚说，鞍钢将在密西西比州埃默里的一个新建的拥有1.75亿美元股本的钢厂中持股17%，这标志着中国企业将第一次参与美国钢铁经营。美国钢铁发展公司为大股东，其主要投资者为美国钢铁业资深高管约翰·科伦蒂。该工厂为建筑行业生产钢筋（钢铁行业中技术含量较低的部分）。这笔交易能够帮助鞍钢在美国积累宝贵的经验。张晓刚认为，这只是合资企业的一个前奏，以后还会在欧洲或是亚洲其他国家建厂。

然而，令张晓刚惊讶的是，拟议中的交易遭到了暴风骤雨般的批评。这种负面情绪反映了许多西方企业的感受（尤其是美国企业），即中国变得太强大了。有政府支持的鞍钢如果在美国钢铁业站稳脚跟，与私营企业相比，它将获得财政优势，这是批评的主要焦点。企业乃至美国政客们的另一个不满关系到他们认为的被人为压低的人民币对美元汇率。
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 在过去的十年中，中国利用国家的高额储蓄获取以美元为主的大量外汇储备
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 ，在推升了美元价值的同时压低了人民币的价值。对中国持反对意见的人认为，中国买入美元使人民币低于其真实市场价值的20％~30％，这样，中国商品更易出口到以美元计价的国家，而进口贸易则变得更加困难。2010年，美国对华贸易逆差创新高，达到2 730亿美元，是2000年的3倍，这更加剧了以上担忧。一些旁观者认为，中国工业整体获益于货币错配，使得像鞍钢这样的企业更倾向于考虑对外扩张。

在美国生产近30%产品的巴西盖尔道集团的首席执行官安德烈·盖尔道·乔安佩特也评论道：“我担心当政府拥有钢铁公司，并为其提供补贴及其他形式的帮助，将影响到它与私营企业之间的竞争。”美国钢铁制造商协会主席汤姆·达涅茨持相同的看法，他“特别反对”鞍钢参与科伦蒂的项目，因为该企业的发展获益于“易于获得政府贷款和人为压低的货币价值”。 张晓刚则对此次争论的焦点轻描淡写，他辩解道，位于密西西比的工厂仅会对美国的钢铁业造成极微小的影响，他说针对该项目的批评者们“没什么可担心的”。张晓刚驳斥了鞍钢得益于政府控股的观点：“我们（鞍钢）可以从（中国的）银行借款，并不是因为我们是国有企业，而是因为我们所取得的成功和盈利。”至于所谓的“操纵”人民币的争论，张晓刚“不承认”存在此类行为。




中国制造业：失而复得



中国工业的崛起及其对世界的影响标志着这个大国已东山再起。在19世纪前的数百年里，中国一直在多个工业领域居世界领先地位。在美索不达米亚人发明冶铁工艺后不久，中国的金属制造者也炼出了优质铁。在结束于17世纪中叶、持续了将近300年的明朝，中国实现了一系列重大的技术突破，包括纸、钟表、船舵、指南针、大炮和金属犁的发明。然而到了18世纪初，中国的领导地位逐渐丧失，欧洲国家以及美国成为世界工业大国。“科技史上最不可思议的事就是中国没能维持住其技术霸主地位。”乔尔·莫基尔如此评论。戴维·兰德斯在《国富国穷》（The Wealth and Poverty of Nations）一书中得出结论，中国“缺乏如学校、研究院、学术团体等知识探索和学习的机构，以及挑战和竞争制度”。这种社会结构的相对匮乏意味着一旦其他国家前进，中国将很难效仿这些国家、与之齐头并进。当第一次工业革命在英国爆发时，中国已无法维持其原有地位。1750年之后的约250年里，中国的科技和工业全面衰退。

新中国成立后，毛泽东决心让国家迎头赶上。然而，1950年的世界炼钢数据表明中国的地位不值一提。就在这一年，中国钢铁产量为60万吨（只占近1.9亿吨全球钢铁总产量的0.3%），而美国钢铁产量为8 600万吨，英国为1 700万吨，德国为1 200万吨。毛泽东于1957年推行了一系列促进中国工业化的经济政策，毛泽东的目标是将中国由农业大国转变为制造业大国。该运动的核心是强制建立农村人民公社网络以取代私人农场，还包括国家在工业领域进行大量投资。1958年夏天，毛泽东理想化地将钢铁产量目标定为1957年530万吨的2倍。这样开始了大炼钢铁的热潮。在不到半年时间里，约500万吨新产能的钢厂投入运营（多是从零开始）。来自五湖四海的人通常只接受少量培训，即被鼓励在空地上建造简陋的钢铁厂。资料显示，1958年中国钢铁产量为800万吨，离毛泽东设定的目标并不太远，但大部分为劣质钢铁，几乎不能使用。

毛泽东逝世两年后（即1978年），邓小平成为中国国家领导人。邓小平主导制定的政治纲领终于使中国走上可持续发展的道路。作为现实主义者，他强调中国应该吸引外资参与经济，即使这意味着与几个资本主义大国合作。邓小平指出中国应该“学习并借鉴国外经验”，他特别希望借鉴日本崛起为工业强国的经验，这其中既考虑到国家的发展方向，也考虑到企业家能力的发挥。邓小平的政策吸引了大量外资，20世纪70年代后期以来，约有1万亿美元的外资进入中国，多数投入工厂建设中。

邓小平理论的主要实践地在中国的南方城市深圳。1979年，深圳还是一个小渔村，被稻田所包围，甚至没有一辆公交车。但在这一年，邓小平选择将深圳打造成中国第一个以制造业为主的改革开放试验田。政府将这个小镇划为“经济特区”，鼓励外国企业在此设立新厂。外资还包括来自香港的资金，因为那时香港还未回归中国。出生于香港的工程师杨荣辉是最早一批从香港来到深圳的实业家，他于1988年创建了制造公司精英制模，并任该公司总裁。1991年，杨荣辉在深圳成立了他的第一个小工厂。“我们初来深圳时，这里非常小。”他回忆道，“这里以前没有任何制造业。我们租了一个小工厂，招聘了25名工人，这些人以前都是农民或者建筑工。我们安装了12台手动机床，培训工人进行操作。而此举能否成功，我们并无把握。”

以深圳及周边一些城市为中心的珠三角地区现在有数以万计的制造企业，精英制模只是其中之一。珠三角是目前世界制造业领先的地区之一。2005年，英国制造工程师戈登·斯泰尔斯移居至此，他在中山创立了世达模型制造公司。他形容中国为“世界上最强大的国家”和开辟新业务的最佳区域，斯泰尔斯说在珠江三角洲“就像回家一样”。

1996年是关键的一年，这一年中国超越日本成为世界第一大钢铁生产国。自1990年开始，中国是如何在钢铁生产领域迎头赶上的见图5。2009年，中国取代美国成为第一大汽车生产国。同年，中国也成为世界最大的汽车市场。中国第五大汽车制造商北汽控股公司总经理汪大总与中国其他资深企业家一样，没有看到任何经济放缓迹象。据汪大总说，2020年中国汽车市场规模将是2010年的3倍，增至4 000万辆。届时，中国汽车产量将占世界总产量的50%。










图5 1900年以来中国的钢铁产量，与德、美、日、英对比




注：括号里数字为世界粗钢产量（单位：百万吨）。



资料来源：世界钢铁协会、国际钢铁统计局。





由低技术到高技术：中国制造业的海外生产基地



1990年，中国的建筑设备销售在全球市场份额极小，销售收入不到整个行业销售收入的5%。20多年来，这一局面已经发生了显著变化。受国家建设热潮的影响，2010年中国的建筑设备销售额达250亿美元，约占全球销售额的40%，远超他国，成为全球最大市场。中国在大型履带式挖掘机（建筑业重负荷机器）市场影响显著。2010年，有20万台大型履带式挖掘机销往世界各地，其中60%销售给中国的客户。中国在这一行业的重要地位使包括卡特彼勒和小松在内的外国供应商受益，它们纷纷在中国建厂。同时，也出现了一批中国制造商，他们开始在国内甚至国际上发挥影响。

三一重工和中联重科都在混凝土泵的利基市场取得了巨大发展。这种高科技设备通过安装在卡车上的强大液压装置长距离泵送混凝土。多年来，普茨迈斯特和施维英这两家德国公司在全球主导着这一行业，但最近这两家中国企业（三一重工和中联重科）使用双轨战略（进军海外市场，加大国内销售投资）对德国企业的主导地位发起了挑战。以销售额计算，2006年，三一重工取代普茨迈斯特成为世界上最大的混凝土泵制造商。2011年，三一重工成为首批在欧洲建厂的中国机械制造集团之一，在德国的工业中心科隆附近设立了混凝土泵工厂。2012年1月，三一重工重拳出击，以6.5亿美元收购普茨迈斯特，完成史上中国企业对德国中小企业的最大收购。三一重工并不是最早进军欧洲的中国建筑设备制造企业，早在2008年中联重科便收购了意大利领先的混凝土输送泵制造商CIFA公司，这笔交易使中联重科获得了CIFA在意大利的好几个工厂及其全球营销网络。

这些举动表明许多中国制造商越来越倾向于向海外发展，通过建立海外生产基地（通常是通过收购具有先进技术和知名品牌的企业来实现），实现中国业务重点由低技术向高技术的转移。这一战略的实施中心是欧洲，这可能是由于中国急于通过进军欧洲企业所擅长的机械领域而掌握专业技术。欧洲对于外资参与工业似乎更加开放，与美国相比，其贸易保护主义情绪较少。总部位于伦敦的金融服务集团益华证券中国有限公司首席执行官克莱夫·怀利说，许多欧洲工程公司投资基金严重匮乏。因此，他们渴望与中国公司建立良好关系，并接受具有扩张意愿的中国投资者的注资。德国博世集团首席执行官弗朗茨·菲润巴赫表示他很清楚中国企业对欧洲的兴趣，他说：“我期待着中国企业在未来几年大举进军欧洲，特别是欧洲的机械产业。中国将提高其产品质量和技术，同时保持价格吸引力。”

中国政府扶持飞机制造、燃气涡轮机和低排放柴油发动机等产业，以践行其进军高价值工业领域的策略，而依靠销售中国制造的商品盈利的海外公司（通常使用自己的品牌）往往对技术和设计寄予厚望。总部设在香港并在中国内地设有工厂的纺织企业福田实业的执行董事严震铭说：“过去，客户会带着对产品的具体要求到中国来。现在，他们来了会问：‘你们有什么？’他们有兴趣购买我们自己设计的产品。”

新方法在铁路工程领域得到验证。数十年中国业务拓展取得成功之后，中国铁路机车和轨道信号领域的大制造商通过与西方或者日本的铁路工程公司建立合作关系，开始尝试将其产品销往海外。这样的中国公司包括中国北车集团和中国南车四方股份公司。英国铁路设备制造商芬斯坦电气集团的总经理迈克尔·博斯特尔曼说：“他们（中国公司）从德、法、日引进最先进的（铁路）技术，现在可以自主生产优质设备。”在汽车制造业，快速增长的中国汽车制造商比亚迪同时为节能电动汽车生产电池，并与德国汽车巨头戴姆勒联合研制新一代低碳汽车。

企业通过开发高价值、设计密集型产品践行中国企业海外扩张的双轨战略。联想是中国最大、世界第四大计算机制造商，该公司最抢眼的举动是在2004年收购了美国计算机产业巨头IBM（国际商业机器公司）的个人计算机业务。17.5亿美元的交易额创下了中国科技企业跨国并购的纪录，这也成为之后“逆向全球化”交易特征的第一大例证。联想的这次收购做得很出色，因为IBM在个人计算机领域成就显著。1981年，IBM推出了首个个人计算机版本，这一举动引发了之后30年计算机销量的剧增。

在位于北卡罗来纳州莫里斯维尔的三个相连的办公楼里，年轻的计算机工程师们正在打乒乓球，通过这一场景便可看到联想的风格特征。球台位于联想美国的“卓越运营中心”
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 ，它是在中国员工的要求下安装的，理由是这将有助于他们放松。公司的高层管理人员奔波于莫里斯维尔和北京的办公区之间。双址的想法是为了设法将最好的美国材料与中国商业实践相结合，从而形成强大的全球企业竞争力。




传奇式增长：联想与吉利



联想的创办人、联想公司最有影响力的人物柳传志是一位果断、机智的计算机科学家。柳传志拥有与西方高管截然不同的经历。1966年从一所工程学院毕业后，他曾在中国科学院工作两年，但随后他作为研究工程师的工作由于“文革”的缘故被打断。与其他数以百万计的受过教育的中国年轻人一样，柳传志被迫离开自己的工作岗位，下乡从事了两年体力劳动。1970年，他得到允许回到科学院工作，并最终获准尝试将其处理中文字符的研究商业化。1984年，在国家2.5万美元的资助下，柳传志和其他10位中国科学院计算机技术研究所的研究人员创办了联想，该公司英文名最终从Legend改为Lenovo。柳传志回忆，他和其他联想员工都满怀热情地迎接挑战，日夜奋战，非一般企业家可比。“我们为什么要这么拼命工作？因为我们这一代人都快被阶级斗争压抑疯了，我们终于可以做一些实际工作了。”柳传志还记得1985年他第一次参加的IBM的商务会议，当时这家美国公司已经是备受尊敬的业界巨头，而联想才刚刚起步。他说：“我从来没有想到有一天我们可以购买IBM的个人计算机业务。真是不可想象。”

联想逐步成为中国快速增长的计算机市场的主导者，但其并未在美国和欧洲取得多大进展，这一难题引发了当时看来颇为激进的想法：购买IBM个人计算机业务。柳传志和联想的其他管理层人员认为，通过并购进入联想的IBM员工的技术和营销知识，加上公司的品牌实力，将为联想提供直接的推动力。然而，并购并未获得预期的效果。2005年，时任董事会主席的柳传志为解决这个问题，邀请当时的戴尔（总部位于得克萨斯州的计算机制造商）副总裁威廉·阿梅里奥出任联想首席执行官。阿梅里奥建立了一个2 000多人的开发和设计团队，分布在两个总部大楼及东京办公区。联想材料和软件领域创新团队负责人仇佳钰说：“如果联想希望继续进步，对于公司而言，在设计和创新方面取得决定性进展至关重要。”尽管阿梅里奥于2009年离开了联想，但他的市场营销和技术研发思路已经在联想生根。柳传志显然认为联想获益匪浅。他认为，在公司发展过程中接触美国商业使公司现在更具创造性，并乐于学习新知识。他说：“我们生长在中国的改革开放时代，什么都不知道，只能自学。”现在，他觉得公司的产品设计师和管理者们已能够“写菜谱”（即捕捉并应用创意），而不是简单地“根据（现有）菜谱烹饪”。

中国大型汽车制造商吉利与联想具有许多共通之处，它们走的路也很相似。吉利董事长和创始人李书福既有朴素的价值观，也有勃勃野心。李书福喜欢强调自己的农民出身，利用业余时间写诗。他用最喜欢的诗句装饰自己的办公室，其中一首题为“谁比吉利更清楚”。

出身于农村家庭的李书福在父亲资助下，与柳传志同一年，即1984年，创办了一家冰箱部件制造公司。之所以选择这个行业，因为那时候出现了最初的几个迹象表明国内相关需求开始上升。后来，他通过接管破产的国有企业转到另一个快速增长领域（摩托车领域）。吉利逐渐将业务转向汽车，并于1998年生产出了第一辆汽车，之后，业务迅速发展。到2009年，其年产量已达到30万辆。次年，吉利大举进军海外市场。通过支付给福特汽车18亿美元，吉利收购了总部位于瑞典的世界著名高档汽车品牌沃尔沃汽车公司。围绕保持沃尔沃欧洲制造基地的战略，再利用沃尔沃与欧洲供应链的密切联系，李书福计划将沃尔沃的设计和技术能力复制到他的中国工厂中。中国公司可在并购中获得专业技术，同时欧洲公司也可以从中国获得廉价零部件。李书福说，中国应该变成继欧洲之后的沃尔沃“第二个国内市场”。他期望到2015年吉利–沃尔沃的销量能够达到200万辆。

谈到与沃尔沃的联系时，李书福强调这笔交易的好处是双向的，中国和海外基地均获利。2007年被中国的四维约翰逊实业股份有限公司收购的英国约翰逊公司的前总经理马克·戴表达了类似的观点。约翰逊公司以及北京公司都制造装甲安全车为银行和零售连锁店运送现金。中国企业家、四维约翰逊公司董事长王埏主要是想通过购买英国公司，获得其在特殊安全网和现金运输系统等领域的先进技术。同时，收购后公司更易在欧洲市场寻找客户。马克·戴指出，英国公司也能够获得好处。2007~2010年，四维对英国分部的投资约300万美元，资金被用于新产品开发和生产改进。中国母公司为约翰逊的产品提供了在亚洲的销售渠道，这凭它自己是很难获得的。马克·戴说，如果四维没有投入资金并提供潜在的销售渠道，他的公司可能会陷入生存困境。同时与约翰逊的交易似乎激起了王埏并购其他欧洲公司的欲望，2010年，他的公司通过购买德国救护车（专用车另一利基市场）制造商KFB特种车辆制造有限公司，在欧洲大陆进一步扩张。

与德国机床生产商埃马克的交易比与约翰逊的交易更能说明问题，这家欧洲公司至今仍在运营。2009年经济危机时，埃马克收入锐减，总裁诺贝特·海斯布吕根一直在寻找合作伙伴注入新的资金。最终他找到了潘雪平——对纺织品、专业零部件和机械感兴趣的经验丰富的中国商人，双方商定潘雪平的企业江苏金升实业持有德国公司50%的股份。海斯布吕根说：“如果不能打败他们，那就加入他们。从长远来看，如果只盯着欧洲，我们的经营必将困难重重。”海斯布吕根认为，与中国人合作，他的企业面对未来时会更有信心，因为依靠中国伙伴在中国国内的关系，相较于埃马克以前的销售运营而言，公司能更快地进入这个快速增长的市场。




中国企业进军海外的文化差异



中国企业进军海外市场，如欧洲和美国企业进军中国市场一样，并非一帆风顺。困难产生的原因在于深层次的文化差异，以及管理者采用不同方式处理产品开发或市场营销中的技术问题。2008年，在收购总部设于英国的控制电机用专业电子设备制造商丹尼克斯时，异常艰难。收购方为中国北车的姐妹公司中国南车，以及一家大型铁路工程集团。中国南车通过交易获得内部生产设备，该设备采用数控技术能够大大减少铁路驱动系统的能源消耗。丹尼克斯的总经理保罗·泰勒说，他最初担心中国企业“将技术剥离出来带到中国，之后关闭英国业务”。中国南车选择继续保持英国业务，并通过2 000万美元的资本投资和研发计划帮助其扩张。然而，文化分歧仍相当大，泰勒坦言：

如果你问我存在什么差异，很难只挑选出一个。

绝对不会像从满树的绿叶中挑选出一片蓝叶那样简单。

更重要的是，两国的企业文化是完全不同的。

从召开会议的方式到企业对待员工或客户的方式都完全不同。

泰勒进一步阐述了其中的含义。

中国人很善于精确地规划和设定长远目标。

他们将业务视为整体，强调群体决策。

我认为他们缺乏的是具有企业家精神的、个性化的处理方式，这一点英国做得比较好。

不同的方式意味着英国方面在经营决策上更有耐心，并为赢得谈判使用了大量的外交手段。泰勒提出差异可以通过努力和辛勤工作弥补，他说：“我们所做的是希望双方都做出一些改变，并试图接受彼此文化中最好的部分。”

位于中国古城南京市郊的一个大型化工厂也出现了显著的文化差异。该化工厂大约有1 400名员工，年产值约为20亿美元，几乎所有产品都销售给中国的企业和消费者。该化工厂是由德国化学品制造商巴斯夫与中国国有能源和化工集团中国石化各出资50%组建的。该合资公司成立于1996年，是中国最大的外国制造业投资项目之一。在经过了漫长的规划和建设阶段之后，该化工厂于2005年投产。2012年，合作双方对该化工厂的总投资将达43亿美元。

该化工厂的布局参照了位于德国南部路德维希港、拥有36 000名员工的巴斯夫公司旗舰化工厂。整个工厂的运作遵照巴斯夫的“一体化”原则，意思是所有事物都是相互关联的或整合的。一个操作产生的化学品将作为其他化学反应的起始材料。路德维希港化工厂展示了一种特殊的制造价值链，价值链中所有流程都集中在一个小空间内，而不是分散在世界各地。在路德维希港，200个独立工厂生产出同样数量的作为基础材料的关键化学品，巴斯夫将其称为“不朽之物”（immortals）。这些“不朽之物”是10万种化学物质形成的基础材料，这些化学物质的应用覆盖从水处理到汽车制造等广泛工业领域。 由于成立时间相对较短，南京化工厂目前的规模只有路德维希港工厂的1/10，只能生产200种“不朽之物”的一小部分。然而，随着时间的推移，巴斯夫希望将南京打造成“新路德维希港”。1996~2011年，作为巴斯夫/中国石化合资企业总裁的德国化学家布铭邦博士说，南京工厂的技术复杂性逐渐增加。这与客户对不同类型化学品的需求范围的扩大不无关系。

巴斯夫的经验表明，紧张局势有时的确会发生在这样的企业中。有些问题可能出现在几乎所有合资企业中，还有一些问题可能尤其会出现在中欧合资企业中。布铭邦博士说，签订初步协议之后，两家公司之间的关系 “并不是特别友好”，双方都怀疑对方的最终经营目标。他说，例如他曾否决在南京工厂中设置中国共产党党支部的建议。党支部书记的一项职能是为职工提供政治信息，可能还延伸到培训或工作条件等领域。共产党的要求和巴斯夫的要求可能存在冲突。“我当时说：不，我们将不设置党支部。” 布铭邦博士说，“我们认为这不适合巴斯夫公司的正常经营方式。”

还有一些困难需要通过时间来解决。布铭邦博士说，让中国管理者说出他们的真正想法很难。“如果你要他们说出一个可能引起不和谐的观点，中国工人经常会回避这个问题。也许是因为他们过分客气，或者是不想引起社会主义制度下的不必要麻烦。”但就整体而言，布铭邦博士持肯定态度。他说，两家公司互相学习，现在的关系相当不错。

中国石化派了他们最优秀的人才管理工厂。在我看来，其中一些人看起来像是未来的领导者。我认为很多中国国有企业主要关注他们工厂的产值最大化，但我们的合作伙伴现在也开始学习生产营销方面的技巧。也许我们（合资企业中巴斯夫一方）让他们认识到了生产经营的经济影响。

从巴斯夫的角度来看，它也从合资企业中收获了很多。除进入了快速增长的中国市场这一明显好处外，运营经验还使企业认识到中国客户对化学品的新需求。其中一个例子是关于制造建筑行业使用的隔热板的材料，这样的产品在中国的技术标准与其他地区不同。通过积极应对南京工厂制造的化学品的细微差别，巴斯夫学习到一些实用技巧并可以将这些技巧应用于其他业务。巴斯夫执行董事会副主席薄睦乐说，中国客户对化学品提出的新想法有可能成为巴斯夫从未认识到的新发展方向。他说：“我们的很多中国客户正从模仿理念转向强调创新产品的领域，这就要求我们设计出更先进的材料以满足他们的需求。”

由于中国和外国企业都在努力实现全球化，他们的利益交叉越来越频繁。制造业的部分价值链逐渐延伸到中国以及在其他国家经营的中国企业。与此同时，中国的当务之急是将更多的产品和工艺转移到制造业的高附加值领域，这将影响中国国内和国外的一些企业。对于新合资企业的中外双方，培养相互学习的意愿和寻找合作共同点都是十分必要的。与巴斯夫类似的在中国运营的欧洲、日本和美国企业已经取得了非常好的业绩，然而中国海外合资制造企业的寿命短得令人难以置信。联想和吉利等企业将如何应对其国外业务运营所面临的挑战，并通过运用正确的综合管理方法取得成功仍然是一个未知数。

中国重返全球制造业领先地位后，经历了非常短暂的快速增长期，这与日本在20世纪七八十年代的急剧扩张形成鲜明对比。这期间丰田率先围绕准时生产和持续改善，推出了一套新的管理和生产理念，并已被广泛应用于世界各地。目前尚不清楚中国制造业的快速增长能否留下任何持久价值。

其他国家的制造商也学会了如何更好地与中国竞争，比如他们设计新的“突破性”产品和技术，而不是纯粹地将成本降低至中国水平。

在合作与竞争中学会接受并适应中国，对于世界各地的诸多企业来说变得越来越重要。对于中国企业而言，他们将更多地关注如何通过正确的方法延续本国的快速增长期。中国与世界其他国家和地区之间的紧密联系将成为新工业革命的主要特征之一。






[
 
 
34

 ] 原书此处有误，张晓刚被任命为鞍钢总经理的时间应为2007年。——编者注
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 ] 2008年4月19日，张晓刚接受采访时谈到。在两年后的另一次采访中，张晓刚重申了他的想法：“我希望鞍钢能够在世界各地，比如美国、欧洲或者澳大利亚，进行钢铁业务合作。我们需要参与海外市场竞争，这可以验证我们的产品和工艺能否达到世界最高水平。”
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 ] 2009年，美国财政部部长蒂姆·盖特纳表达了这样的感受：“价值被低估的人民币对中国的出口行业大有裨益，却意味着进口的代价较正常来说更高，这削弱了中国家庭的购买力，鼓励了美国对生产和职位进行外包。结果是美国工人提供的产品和服务在中国、美国以及第三国很难与中国工人提供的产品和服务竞争。
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 ] 2010年年底，中国外汇储备达2.6万亿美元，位居全球首位，占全球总量的30％。



[
 
 
38

 ] 联想避开“公司总部”这样的说法，而更愿意称其营运枢纽为“卓越运营中心”。他们认为，21世纪全球性的公司应该将权力分散，因此“总部”的叫法不合适。联想有三个这样的中心，办公室分别设在新加坡、莫里斯维尔和北京。




第八章




制造业集群：对中国制造业的启示



制造业集群和全球化是相兼容的，专业化的集群有时涵盖了价值链中的所有主要活动，包括研发、营销和生产，有时某个集群可能只负责整个制造运营活动中的一小部分。

在新工业革命中，许多重大的变革都源自具有全球业务联系的区域性专业技术集群所开发的产品和流程。产业集群的表现将对经济的成功与否起到越来越重要的作用。







制造业集群



华沙是美国印第安纳州的一座小镇，19世纪30年代因大量波兰人聚居于此而得名。人们对这个小镇的关注几乎完全归功于萨丢斯·科什乌兹科——一位波兰裔美国工程师与政治活动家。科什乌兹科于1776年从波兰迁居至美国，也正是这一年美国宣布了独立，他为此大受鼓舞，主动向与英国作战的美国军队提供服务。乔治·华盛顿委任科什乌兹科为上校工程师，使他的才华在军事要塞建设上得以展现。他负责完善纽约附近西点要塞的防务，并负责加强费城的防御工事。华沙附近的科西阿斯科县就是以科什乌兹科的名字命名的。科什乌兹科主张“善于思考并具有悟性”，在所擅长的科技领域发挥“真才实学”。

虽然今天的华沙具有很多科什乌兹科认为值得赞扬的品质，但这里从来没有形成大规模的波兰人社区。没有证据证明科什乌兹科曾到访这座1.2万人口的城镇，但科什乌兹科仍是这座城镇“最受欢迎的人”。人们来到华沙并不是为了寻找与波兰人有关的痕迹，而是另有原因：在这里谈论髋关节、膝关节和肩关节。华沙是制造这些身体部位替代物的全球业务中心，年业务量达400亿美元。全球五大外科植入物公司中，有三家公司（德普伊、捷迈、生迈）的总部坐落于华沙。这三家公司的年销售额占整形外科器材行业年销售额的1/3。五大公司中的另一家是史赛克，总部位于密歇根州的卡拉马祖，在华沙以北，相距两小时车程。（五大公司中还有一家是施乐辉，总部位于伦敦。）华沙约有100家与整形外科相关的企业，其中包括器材制造商、供应商和服务企业，这些企业在镇中心数千米半径范围内提供了大约6 000个工作岗位。

华沙的整形外科企业构成了一个制造集群。集群是集中在一个小范围内从事同一行业的企业的群体，许多这样的企业群体已经存在了数十年，有的甚至已经存在了几个世纪。哈佛商学院战略与竞争力研究所对大约50个国家的800多个集群进行了研究。几乎所有的集群都是根据两个基本的机制演变而来的，有时这两个机制交织在一起，即开发新创意和使用当地材料。华沙是第一类集群的典范，同类型的还有德国的格丁根（这里聚集了众多科学仪器企业），以及堪萨斯州的威奇托（这里聚集了众多飞机制造商）。第二类集群基本上是目前最古老的集群，比如印度戈达瓦里河东部的制砖企业集群、瑞典的纸浆和纸制造企业集群、葡萄牙波尔图的皮鞋制造企业集群。这些集群都是小型生态系统，集群内能够面对面交流，实物产品与创意能够迅速转换，从而促进了技术的交流。这一“共享”效应有助于集群内的新老企业增强实力和能力，这可能就是以资本主义为导向的企业界所了解的最接近于社会主义模式的资源聚集。

集群与制造业的全球化似乎不相适应，全球化使制造业的分工更细、分布更分散，但是这两个概念其实是兼容的。集群与“网络化制造”互为镜像：一个向内，侧重于集中在小范围内的小型企业社区；另一个向外，侧重于由许多国家的节点组成的分散的价值链。专业化集群有时可涵盖完整价值链中所有的主要活动，包括研发、营销和生产。同样，这个群体中的企业可能仅负责整个制造运营活动中的一小部分（比如制造特定部件），而其他流程由其他地区完成。中国的增长与全球产业模式是兼容的，在这种模式中，制造商的区域化集群非常重要。中国有许多典型的行业集群——珠江三角洲可能是规模最大的。其他国家也有许多类似的行业集群，与中国有业务往来。其中一个是位于英格兰普尔的小型公司群体，专门为印刷电路板行业的专用钻床生产空气轴承。这些公司的发展一方面依赖本地业务，另一方面取决于它们与全球（尤其是中国电子企业）的业务关系。在新工业革命中，许多最强大的变革都源自具有全球业务联系的区域性专业技术集群所开发的产品和流程。




集群动力



整形外科植入物逐渐成为制造业中增长最快的行业之一。人类越长寿，更换老化或有缺陷的身体部位的需求就越大。2010年，全世界约有200万人更换了髋和膝等关节，自20世纪80年代初以来，这一数字大约提高了2倍。据预测，到2030年，每年进行此类手术的人数将是现在的4倍。随着此类需求的增长，技术创新与制造技术的进步提高了关节植入手术的效果。但是，为什么华沙汇集了如此多的全球整形外科技术呢？

故事要从雷阿·德普伊讲起，雷阿·德普伊是一位药品推销员，出生在与印第安纳州相邻的密歇根州的大急流城。德普伊于1895年迁居华沙，原因很简单，他在销售药品时到过这个小镇，并喜欢上了它。他创立了自己的公司——德普伊，该公司的第一款产品是用来固定断骨的带绑带夹板。德普伊后来开始生产悬带、颈托和支具。20世纪初，该公司开发了一系列专用外科器械，并从20世纪60年代开始制造整形外科植入物。自1998年以来，德普伊公司成为美国大型保健公司强生的一部分。1927年，德普伊的一名销售员贾斯廷·齐默自立门户，成立了一家整形外科器械公司捷迈，与德普伊形成竞争。既然捷迈已经在华沙扎下了根，就没理由再迁到别的地方了。捷迈的第一款产品是新型铝制夹板，齐默认为它的功能比其老东家生产的同类产品更好。20世纪30年代，捷迈进入骨关节固定器材领域，即利用专用螺钉与紧固件将断骨接在一起，并在20年后进入关节置换领域。2010年，捷迈的全球销售额达到42亿美元，在全球拥有8 000多名雇员，其中超过1/4位于华沙。华沙第三大公司是生迈公司。捷迈的两位管理人员戴恩·米勒与杰里·弗格森认为公司的官僚气太重，于是与另一家华沙医疗器械公司Orthopaedic的两名员工于1977年创立了生迈公司。Orthopaedic公司后来被生迈收购。与三大公司中的另外两家公司一样，生迈也认为公司的未来在于提供更好、更持久的关节植入物。

史赛克位于集群之外，但也是相关公司共同体的一部分，由霍默·史赛克创立。霍默·史赛克是一位外科医生兼发明家，1894年出生于密歇根州东南部的一个农场。在他的童年时代，农场周围有许多修补犁、拖拉机等农具的人。这一地区距离通用、福特等新兴汽车公司所在的底特律仅有几小时的车程，所以当地的工程文化受到了这些公司的推动。在选择从事医药行业之后，霍默·史赛克于1929年成了卡拉马祖的一名内科医生，后来又扩展到外科，他对如何利用现有器材及制造新器材都饶有兴趣。他于1941年成立史赛克公司，初创时制造助行架、病床，后来进入髋、膝、肘关节设备等领域。

华沙三大植入物制造商加上相距很近的史赛克公司也衍生了一些新公司，为这些大企业提供产品或服务。这些新公司中有些原来就是这些大公司的下属部门，有些则是受潜在的订单与成熟的技术和劳动储备吸引来到该地区的。拉里·金里奇是一家美国企业咨询集团Ginovus的常务董事，他解释了这一切是如何发生的：“这是一个简单的道理：企业的选址往往倾向于同类企业周围地区。”华沙发展为集群可能也受到了该镇一些非企业因素的推动。这里是一个宁静安全、交通便利、受教育程度高、环境宜人的乡村，这些对于希望开创新公司或把已有公司迁至此处的商人而言都是十分重要的因素。

来自明尼苏达州的工程师托比·巴克等人推动了集群的发展。在开始了汽车与航空事业之后，巴克看到了医疗植入物对于老龄化社会的重要意义。因此，他抓住机会转入这一新领域。巴克于1991年迁到华沙并创建了派瑞格医疗器械公司——一家制造整形外科专用部件的公司。该公司现在拥有雇员1 000多人，其中400人在华沙附近的皮尔斯顿工作，其余工人分布在其他地方，比如在中国常州有一家工厂、在瑞士有一个销售与设计办事处。谈到华沙的“集体智慧”，巴克说，人们经常会面讨论关于产品或企业的新创意，他们激发出的创意使小镇及周围地区成为新企业思维的“孵化器”。派瑞格公司运营总监里克·斯泰特勒表示：

如果（一家华沙植入物制造商的）工程师有了新产品创意，他可以拿起电话打给分包商进行讨论。五分钟之后，他就能登门拜访，展示产品应当如何制造。与相距数千英里的企业相比，在这里做这件事情要容易得多。

布莱恩·埃梅里克解释了集群中的企业如何帮助创立相关技术领域的新企业。埃梅里克具有为众多制造业企业制造模具和工具的背景，他于1988年在华沙郊外的小城哥伦比亚城创立了Micropulse。和派瑞格一样，Micropulse专门为华沙及其他地方的大型整形外科企业制造精确设计的部件。除了创立Micropulse之外，埃梅里克还是一位小额风险投资者。他为相关医疗领域的新企业提供资金，有时还将Micropulse总部的办公空间出租给它们。埃梅里克对新兴的骨生物活性材料科学情有独钟，利用生物、生物化学、设计学科结合设计新的治疗程序。埃梅里克投资的企业中有一家企业使用骨生物活性材料，这家企业名称为Nanovis，靠近华沙，制造脊柱植入物。该植入物并未使用以“被动”方式与身体发生相互作用的传统材料，而是包含一层很薄的“活性”化学物，会影响细胞行为的某些方面。比如，一些Nanovis骨替代物的外层是一层特殊蛋白质，能够帮助软骨自我修复。

无独有偶，2007年德普伊一名在华沙工作的骨科专家尼克·迪特尔采用了与80年前的贾斯廷·齐默相同的做法：他决定辞职，并创建一家名为OrthoPediatrics的新公司，这家公司也位于这个印第安纳小镇。该公司正在开发新型儿童专用医疗植入物。迪特尔认为，到目前为止，专门为成人制造的医疗械植入物并不能很好地满足儿童骨或关节问题的需求。现在，他的目标是将公司发展为同类产品的“商业化引擎”，这种产品可能已由全世界的外科医生及其他执业医师发明，但开发权归迪特尔的公司所有。他认为，可能使该战略获得成功的地方是具有本地及国际联系网络的华沙。




集群的联系：华沙的案例



集群失去其相关性的最简单方法是，集群内的企业切断其与世界其他地方的研究机构、竞争对手、客户之间的联系。美国区域技术战略公司主管斯图尔特·罗森菲尔德认为：“虽然邻近性能够促进集群内的非正式学习，但外部联系也很关键，因为它能将新信息带入集群。”每周从世界各地飞往印第安纳与医疗器械公司进行交流的外科医生潮很好地说明了华沙的联系范围。其他与外界的联系触发了合并与收购，从而推动了华沙与外部地区的共同发展。

推动华沙集群的许多早期发展离不开距离华沙稍远的一些外科医生。髋关节是医生们试图更换的第一个人体部位。菲利普·怀尔斯是伦敦米德尔塞克斯医院的一名外科医生，他于1938年制作了第一件完整的髋关节替代物。怀尔斯使用金属假肢器官试图改善患有风湿性关节炎的老年人的生活。怀尔斯的初期努力仅获得了有限的成功，植入物中所用的不锈钢部件很容易磨损，使病人感到疼痛。但是，其他人对怀尔斯的想法进行了改进。保罗·艾克勒是一位瑞士出生的外科医生，他先是在马萨诸塞和俄克拉何马工作，后来于1948年迁到了印第安纳波利斯，开始了他自己的医疗实践。在那里，他开始为捷迈提供咨询，帮助该公司于1950年引入其第一个人工髋关节。与此同时，波士顿一家公司Codman & Shurtleff（后被收购）与美国的两位神经外科医生詹姆斯·波彭与拉尔夫·克洛沃德合作，开始研究新的脊柱植入物。

英国外科医生约翰·查恩雷爵士被尊称为“现代骨科行业之父”。“二战”期间，查恩雷在英国军事医疗队服役，负责夹板的生产，这些夹板用于减轻骨折的伤兵遭受的痛苦。1962年，他进入了威根的莱庭顿医院，之后，他进入了附近的曼彻斯特皇家医院骨科部。他用钛与钴/铬合金等更能与人体相适应且具有更佳耐磨性能的材料替代了怀尔斯发明中所用的钢。查恩雷引入了聚乙烯“衬垫”作为植入物不同部分间的防护物，因此降低了腐蚀性。他还设计了新的外科技术使髋关节手术更易于进行，比如使用专用结合剂固定植入物，这降低了感染危险。

查恩雷的设计想法最终通过德普伊来到华沙。从20世纪60年代到1982年辞世，查恩雷一直担任查斯·F·撒克里的顾问，查斯·F·撒克里是位于英格兰北部城市利兹的一家整形外科产品制造企业。查恩雷对制造新型髋关节的一些深刻见解使查斯·F·撒克里受益匪浅，该企业制造了一系列新的植入物，其中很多是与世界各地的外科医生合作的。1974年，瑞士一家对医疗行业感兴趣的私人企业Corange买下了德普伊。所有权的变更使德普伊与欧洲构成了新的联系，并使得该公司更倾向于与欧洲大陆企业合作。1988年，德普伊买下了瑞士植入物制造商Chevalier，两年后，它又收购了Thackray，这使得德普伊能够利用这家英国企业自查恩雷时代积累起来的专有知识库。德普伊将位于利兹的生产基地关闭，但仍保留设计与开发中心。德普伊在利兹的活动以及在此之前Thackray的活动大大促进了该市及周边地区医疗相关公司的集群发展，利兹现在拥有大约100家医药企业，大多数企业的员工在50人以下。许多企业与当地医院及该地区的小型供应商网络有联系。利兹集群的一家大型企业是Brandon，它是欧洲规模最大的医用照明设备制造商之一。Brandon创立于1946年，因为开发骨外科手术用高强度照明设备而很早就与Thackray建立了一系列联系。

继华沙之后的世界上第二大专业医疗植入物公司聚集地是田纳西州的孟菲斯，它的发展与贾斯廷·齐默也有关系。这位企业家有一位堂兄唐·理查兹，他担任德伊普在孟菲斯的销售员。可能齐默的这位家族表亲也有齐默的企业家气质，1934年，理查兹辞职，创办了新企业，他决定仍留在孟菲斯。1986年，他将公司出售，当时该公司已经是世界第三大整形外科器械制造商。买下该公司的是英国的施乐辉公司，此次收购使施乐辉进入全球大型整形外科器械供应商之列。施乐辉当前的全球植入物运营基地位于田纳西城，而它的伦敦全球总部负责公司的全部产品线，这其中也包括伤口护理等领域。

其他两个大型医疗器械制造商（均为美国所有）的整形外科总部都位于孟菲斯。其中一家是美敦力的骨植入物部门，该部门位于明尼阿波利斯，其生产的心脏起搏器最出名。另一家是赖特医疗集团，该企业由弗兰克·赖特于1950年创立，弗兰克·赖特曾效力于理查兹的公司。孟菲斯也聚集了极具影响力的整形外科研究机构，比如坎贝尔整形外科诊所，该机构由威尔斯·坎贝尔于1909年创立，再比如田纳西大学的整形外科部。医疗研究机构与三大植入物公司为孟菲斯集群提供了“种子”。孟菲斯集群现在有大约60家从事植入物制造的企业，每年的总销售额达数十亿美元。

有时集群之间也互相联系。一个例子就是孟菲斯与华沙之间的联系，这种联系通过捷迈与美敦力的一系列活动进行传递。丹历是一家专业脊柱植入物制造企业，该企业由捷迈前高管与当地外科医生乔治·拉普于1983年在华沙创立。在20世纪80年代末收购了位于孟菲斯的分销企业后，丹历很快将其总部迁到了田纳西城，而大部分制造工作仍在华沙完成。1993年，丹历收购了枢法模，这是一家与其竞争的法国医疗器械公司。6年之后，又一次合并开始了，新成立的枢法模·丹历被美敦力收购，此次收购使这家明尼阿波里斯公司第一次进入整形外科领域。美敦力目前是全球最大的脊柱植入物制造商——2010年销售收入超过60亿美元，约占整形外科利基企业1/4的份额。美敦力并没有以华沙为基地，而是加强了在印第安纳小镇的运营，并在20世纪90年代末在此新建了制造与研发中心，雇员达600人。




原料供应：从景德镇到欧洲钢铁集群



世界上最古老的集群位于中国江西省景德镇，这一地区的陶瓷生产凭借该地的优质黏土已延续了1 400年。类似的集群也出现在意大利中部小镇萨索洛。1533年，法国旅行家及博物学家皮埃尔·贝隆游览该地后写道：“这里的泥土通常会紧紧地粘到行人的脚上——好像它们是湿的，它们由泛白色的粗砂构成。”这种材料是细黏土，尤其适用于瓷砖制造。进入萨索洛，每个人都会立刻注意到这个小镇因之闻名的东西。在大部分裸露地面上均能看到细细的一层白色尘土，这些尘土来自被该镇上及附近大约100家瓷砖制造商用作原料的优质黏土。当地黏土被这些企业长期使用，但是现在当地所用的大部分原材料来自其他遥远的地方，比如乌克兰或亚洲部分国家。当前有助于维持萨索洛在这一行业的地位的关键因素不是原材料的当地供应，而是专业知识。虽然当地的黏土矿床已被基本用完或很难获取，当地瓷砖制造业的设计与技能使得萨索洛仍可维持在这一行业的地位。因此，萨索洛仍然是世界上主要的瓷砖制造企业聚集地，该镇这一行业的大型企业有普纳尼亚、阿特拉斯和马拉齐。英格兰的特伦特河畔斯托克是当地黏土矿床催生的又一个大规模陶瓷产品（主要是餐具）制造企业聚集地。在英格兰南部的海威科姆周围地区，自17世纪开始，来自当地毛榉林的木材促进了当地家具业的发展。但是，与50年前相比，这两个集群的发展现在已暗淡了许多，只是行业内的一些重要企业仍在这两个地区生存了下来。

除了黏土和木材，集群所用的其他材料是金属，尤其是铁和钢。从19世纪50年代到20世纪50年代，世界上的大型炼钢厂主要集中在西欧和美国的内陆地区，靠近铁矿石和煤的来源地的地区非常有限。欧洲北部地区尤其重要，比如比利时、卢森堡、法国洛林、德国萨尔州，欧洲大陆的其他重要地区是德国的鲁尔/莱茵交叉地带和西里西亚、波兰。在这些地区，当地材料不仅促进了钢的生产，而且也促进了向钢铁业提供的辅助服务与供应企业的发展。金属矿石及煤也对振兴将铁和钢作为原材料的下游产品制造企业发挥了间接的推动作用。

在欧洲大陆，钢铁业集群在重要性上已不如以往。从20世纪50年代开始，钢铁生产与铁矿石及煤的当地供应之间的联系逐渐减弱。材料逐渐耗尽，开采更加困难，还可以从更远的地方获得新的供应。因此，在20世纪五六十年代，出现了在海边建造新炼钢厂的趋势。新的地点具有自己的港口，可以接收自巴西和澳大利亚等国运来的铁矿石和煤，也可以出口成品钢。当前欧洲大陆最大的炼钢厂均是相对较新的沿海炼钢厂，比如比利时根特、法国敦刻尔克与马赛的炼钢厂，这些炼钢厂均由安赛乐米塔尔集团运营，意大利南部的塔兰托炼钢厂归意大利最大的钢铁公司里瓦集团所有。美国在某种程度上是个例外，大型炼钢厂依旧聚集在五大湖旁，该地区的水路为与外部原材料与制成品进行联系提供了便利的通道，该地区也受益于靠近储量可观的铁矿床。

在英国，在海边建造大型炼钢厂的趋势比欧洲其他国家出现得更早，这很大程度上是因为英国的岛国特性和良好的海运渠道。比如1917年建造的提塞德钢铁厂、于2011年出售给泰国的伟成发钢铁工业公司，以及南威尔士的塔尔伯特港炼钢厂（该厂可追溯至1901年，现在归印度的塔塔集团所有）。但是，在英国，钢铁集群的思想（不是炼钢公司集群，而是用钢公司集群）从未完全绝迹。现在主要在谢菲尔德，这里是现代炼钢厂的发源地。19世纪50年代亨利·贝塞麦在大规模炼钢技术上取得突破之前，谢菲尔德已经拥有了规模巨大的炼钢产业群体。

谢菲尔德的一个特色领域是刀具，自14世纪开始，谢菲尔德就已经进入该领域。鉴于该专业领域的发展，根据1624年国会法案，在哈勒姆郡成立了贸易集团，对当地产业进行管理，该集团目前仍在运营。当19世纪末大规模炼钢变得逐渐可行时，谢菲尔德的大规模炼钢产业开始繁荣。1856年，经营着以其名字命名的公司的当地企业家约翰·布朗在谢菲尔德创办了Atlas工厂，并很快采用了贝塞麦技术。9年之后，Vickers公司建造了巨大的River Don钢铁厂，后来被英国钢铁收购，现在归塔塔集团所有。19世纪后半期，在谢菲尔德成立的炼钢厂还有Thomas Firth & Sons、Davy Brothers、Daniel Doncaster，这些公司的许多子公司从事钢铁产品制造，尤其是重型武器行业产品。

现在，谢菲尔德几乎没有基础炼钢厂，每年生产不到100万吨的材料，大部分出自塔塔集团和芬兰公司奥托昆普的两处炼钢厂，但是该地仍然有数个与钢铁相关的下游企业颇具实力。在谢菲尔德及靠近罗瑟勒姆的地区，大约有500家与钢锻件与铸件、专业机械加工、材料供应与测试部门相关的公司，有几家公司可以追溯到历史悠久的炼钢厂，这些公司包括：谢菲尔德铸锻集团，为发电等行业制造大型钢部件，其所在位置正是19世纪末Vickers的厂址，靠近顿河；专业的飞机金属锻件制造商福瑞盛，是从Thomas Firth独立出来的公司；为桥梁及类似结构制造大型钢部件的公司DavyMarkham，前身为Davy；Doncasters是在Daniel Doncaster一些部门的基础上成立的又一家锻造企业。谢菲尔德金属集群内与这些历史悠久的企业仅有间接联系的公司有Independent Forgings & Alloys，它是专业型轧钢技术的倡导者，拥有200年的历史；HD Sports，它是世界上大型溜冰冰刀制造商之一；Arnold Wragg，它是完成监测任务的无人机等产品中所使用的高强度螺钉与螺母的制造商；Bromley，它是奥林匹克运动员所用雪橇制造商。

谢菲尔德的刀具传统仍很明显，不仅体现在一些继续制造专业刀片的企业，还体现在相关外科器械（包括解剖刀、镊子、剪刀）制造领域的企业。Swann Morton是世界上最大的解剖刀制造商，成立于1932年，坐落于这座城市。位于谢菲尔德的外科器械制造领域的其他企业有Sheffield Precision Medical、Barber、Platts & Nisbett、Heeley Surgical。谢菲尔德本身也与华沙有着千丝万缕的联系。1895年，谢菲尔德企业家乔治·桑顿创立了G·W·桑顿公司，制造钢制刀具。G·W·桑顿公司在20世纪七八十年代有一段时间是布拉马工程公司的一部分，该公司由18世纪的锁匠兼发明家约瑟夫·布拉马的后代所有。但是，自2003年以来，G·W·桑顿公司一直是位于华沙的Symmetry Medical的一部分，Symmetry Medical是整形外科部件专业制造商，该公司的谢菲尔德工厂制造一系列精密部件，其中有些应用于航空发动机，有些则为髋关节植入物。




阿尔卑斯工业园



以瑞士的卢塞恩为中心、绵延大约250公里的环形区域正是阿尔卑斯工业园，它覆盖了大半个瑞士，还扩展到了德国、意大利、法国和奥地利的部分地区。这片巨大的山区是集群中的集群：聚集了从制表、外科器械到浴室水龙头和汽车部件等行业在内的大约20个行业集群。在这个工业园内，大约有3 000家从事专业设计与制造的中小企业，几乎所有企业都是私人所有。工业园内或其边缘的一些地区拥有几百年金属部件制造的历史。这一活动几乎始终与当地原材料（主要是铁矿石）的供应有关。瑞士的勒布哈苏小镇就是这样一个焦点，勒布哈苏依偎在侏罗山中，离瓦洛布铁矿床20公里，该矿床的开采始于13世纪晚期。第二个比较有名的地区是德国南部的阿伦附近，靠近阿尔卑斯工业园的西北边缘。阿伦是Schwäbischen Hüttenwerke所在地区，Schwäbischen Hüttenwerke是德国最古老的工业企业之一，建立于1365年，主要冶炼当地的铁矿石。

阿尔卑斯工业园中的第三个金属冶炼中心位于意大利北部的布雷西亚附近。500年来，基于当地铁矿石的枪支制造一直在该地区占有重要地位。伯莱塔是一家由枪支工匠马斯特洛·巴尔特罗梅奥·伯莱塔于1526年在布雷西亚附近创立的公司，该公司的第一份大合同是制造火绳枪枪筒，威尼斯兵工厂采购这种专业武器安装在舰艇上。布雷西亚稍向西，在奥尔塔湖附近，是意大利北部另一个以金属生产闻名的地区。在这里，关键材料是当地开采的铜，这一地区的公司自中世纪开始就为当地教会制造铜钟。

工业园中的第五个重要金属生产区自19世纪50年代开始发展起来。这一地区在图特林根附近，图特林根是德国南部斯图加特正南的一座小镇。利用铁矿床制造一系列金属产品（包括农具及工业设备）的技能促使当地企业家纷纷开设工厂制造刀具，复制谢菲尔德的发展模式。1867年，图特林根刀匠格特弗里德·耶特尔成立了蛇牌，这是一家外科器械（比如镊子、钳子和解剖刀）生产商。在这一发展过程中，图特林根的公司再次沿袭了谢菲尔德的模式，进入了具有更先进技术工艺的新领域，并且他们在这些领域看到了在国际市场上取得竞争优势的机会。

几个世纪以来，帮助阿尔卑斯工业园内的公司奠定基础的一个因素就是地理位置。数世纪以来，阿尔卑斯一直是迁移道路上的关键补给站。随着人们的迁移，他们会带来新的思想，这些思想经常和新产品与新技术有关。其中一系列重要的思想都与钟表制造相关。这一专有知识技能流入瑞士，促使了瑞士制表业的建立，这也成为阿尔卑斯工业园中最重要的公司群体。这一经营活动集聚地包括大约600家公司（包括组装企业与供应商）。在13世纪，发明于中国的机械钟技术流入欧洲。起初，主要的制钟中心是英国与意大利。到16世纪中期，法国（尤其是巴黎附近地区）也成为制表业重镇。钟表制造涉及多个学科，包括金属冶炼、精密切割和微型化，其中许多技能基础也适用于其他行业。因此，历史学家与评论家刘易斯·芒福德将钟表称为“现代工业时代的关键机器”。手表是小型、可移动的钟，出现在16世纪初。制表需要更精密的生产技术，擅长制表的工匠往往会在某个阶段转移到其他发展早期的行业中。根据戴维·兰德斯的描述，制表业在中世纪是“技能学院”。

但是，为什么大规模制表业（实际上也是世界产值最大的行业）会最终落户瑞士呢？答案就是宗教冲突。16世纪，日内瓦是一个独立的共和国，尚未归入瑞士（日内瓦于1815年归入瑞士）。日内瓦在珠宝和施釉等领域拥有工艺中心的美誉。1685年，法国国王路易十四撤销了1598年颁布的允许新教徒宗教信仰自由的“南特敕令”。信仰新教的法国人立即陷入遭受潜在攻击的危险中，甚至担心其生命安全。这些人中许多人从事包括制表在内的工艺行业。日内瓦当时在行业中的重要性吸引了许多人，他们有机会在此找到工作并扎根下来。

受益于人员及思想的流入，17世纪晚期，日内瓦的工艺工厂兴盛起来，成为欧洲制表业的重要中心。日内瓦的企业尤其专注于生产空白机芯或机件，这是机械表的关键“引擎”。为了降低成本，表和空白机芯组装的工作低价外包给侏罗山附近小镇及村庄的居民。进入该行业从事组装工作的人都是农民，他们将时间分为两部分：一部分用于传统工作，另一部分用于表的生产活动。对日内瓦制表企业的雇主而言，幸运的是，农业工人最终证明他们足够灵巧与勤奋，能够达到高标准的工作要求。

其他关键因素包括铁矿石的本地供应，以及使用铁或钢制成表部件基础的专业知识。这些资源的可获取性有助于整个行业的扩张。随着这一切的发生以及组装操作向侏罗山的转移，瑞士的制表中心自日内瓦扩展到一些拥有资金和熟练工人的附近区域。18世纪和19世纪，该地区的专业技术知识不断积累，大致形成了今天瑞士制表业集群的轮廓。现在，瑞士的制表企业围绕四个地区分布，分别是纳沙泰尔、伯尔尼、勒布哈苏和日内瓦。大约80%的瑞士制表企业聚集在这些地方。因此，严格来讲，我们可以认为不是一个而是四个瑞士制表“微集群”，这些“微集群”分布在更广阔的阿尔卑斯工业园中。

流入瑞士制表业的还有相应的先进工艺理念，尤其重要的是，本杰明·亨茨曼生产优质钢的坩埚炼钢法的相关知识。这位谢菲尔德钢铁制造商于18世纪中期开发了这种技术，他试图不公开这种技术，但是当他开始出口工业用手工具等产品时，他的这一专有知识泄露了。法国和德国的客户对这些产品所用的高品质材料十分好奇，他们想知道这种钢是如何生产的。通过对这种金属进行仔细研究，并且派遣工业间谍寻找重要线索，他们终于得到了一部分答案。比如，向了解亨茨曼方法的谢菲尔德工人行贿，使其将该技术的关键细节透露给瑞士的竞争对手。到18世纪末，瑞士的制表商已经充分了解了亨茨曼的技术方法，因而能够复制这一生产技术的某些方面，这对其改进自身产品至关重要。19世纪80年代，瑞士取代英国成为世界上最大的制表国。




集群制造业的运作模式



与制表业的方式类似，阿尔卑斯工业园内的其他主要集群也逐渐成为专业制造领域的专业知识储备库。在阿伦地区，Schwäbischen Hüttenwerke现在是一个高科技汽车部件制造商。该公司位于汽车部件企业集群中，该集群中的许多企业向斯图加特的汽车制造商戴姆勒和保时捷供应部件。集群中的主要企业包括博世、百灵达、埃贝赫、马勒和采埃孚。目前，伯莱塔仍位于靠近布雷西亚的阿尔卑斯小镇加尔多内瓦尔特龙皮亚。如今，其所有权已传到了家族的第五代，该公司仍然是世界上最大的枪支制造商之一，该公司位于专注武器及其他钢铁产品的公司集群内。在这一联系的基础上，在伊塞奥湖（Lake Iseo）北部靠近Cominica的地方分布有三个炼钢厂，分别位于Selleo、Cerveno、Malegno，它们均由意大利最大的钢铁公司里瓦集团经营。

在奥尔塔湖地区，过去的炼钢技能促进了阀门及水龙头（用铜制成）制造行业的发展。靠近奥尔塔湖地区被称为“阀门谷”，它包括150家阀门制造商（包括专用部件及材料的供应）。马尔科·帕伊尼是水龙头制造商派尼的首席执行官，如果附近地区没有专业切割或金属抛光领域的众多供应商，当地的阀门及水龙头生产商将无法在全球市场进行竞争。毛里齐奥·梅洛迪亚是该地区一个家族式水龙头企业的总经理，他说：“这些技能的集合为我们提供了实实在在的优势。”

在阿尔卑斯工业园的其他集群中，靠近德国南部图特林根的集群已经成为世界上主要的外科器械中心。“如果你是一名外科医生，那么你一定听说过图特林根。”该地区大型企业之一马丁集团的总裁卡尔·莱宾格说。莱宾格的公司是位于图特林根的300家公司之一，它靠近为这些公司制造整套外科设备或部件的小镇。这些群体中最大的公司是蛇牌，现在也是全球最大的外科器材生产商。蛇牌在图特林根拥有主要的制造中心，公司在这里雇用了1 000名员工，是整个集群员工人数的1/10。阿尔卑斯工业园中其他集群的发展很大程度上是当地其他专业中心技术转移的结果，也归功于各地区有关内部开发的专业知识的支持。在日内瓦东南部的法国阿尔沃谷，大约300家小企业为汽车、飞机或医疗设备等产品制造部件。阿尔沃地区的公司在18世纪和19世纪开始积累设计方面的专业知识，那时它们为大约40公里外的日内瓦制表商制造部件。20世纪，它们又专注于新的行业。现在该集群内的主要企业包括：尚飞，它过去制造钟表的精密部件，现在使用金属锻造方面的相关技能制造控制百叶窗与窗帘的专用发动机；安多健，它制造牙科植入物；MicroWeld，它是医疗设备部件的生产商；Antho Deco，它液压泵及相关产品的专业生产商。

在侏罗山的另一端是法国东部的弗朗什孔泰地区，这里的公司再次将新旧思想结合起来创建了另一个集群。数百家小公司转向了手表及相关产业中小部件的制造，这些小部件都需要高精度的微型器件。位于沙尔屈埃蒙的Rubis Précis，离贝桑松很近，建于20世纪40年代，起初为瑞士制表业提供基于红宝石的部件，后逐步为电信系统及医疗设备等其他部门制造一系列部件。在瑞士，制表业的许多精确工程技术对于其他集群的形成也非常重要。以医疗设备为例，许多地方均依赖精细制作的小型部件及先进的工程技术。瑞士的医疗集群大概包括专用泵及骨科植入物等行业在内的500家公司。捷迈、德普伊、史赛克、美敦力这些美国大型植入物制造商（生迈除外）已经实现或已开始尝试在瑞士的研发或运营，以充分利用当地的专业知识。
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任何一个集群内的公司都不能狂妄自大、不思进取。瑞士制表业的困难时期是20世纪80年代初，那时许多当地公司处于危机状态。瑞士钟表及机件的出口从1974年的9 100万件狂跌到1983年的4 300万件，如此惨淡的业绩导致数家大公司倒闭。问题源自于新的竞争及新的技术，竞争来自于西铁城、夏普、卡西欧和精工领导的日本公司，它们的产品均基于数字显示屏而不是模拟显示屏，其机件使用的是电子控制的石英晶体，而非瑞士公司偏爱的传统机械空白机芯。日本公司制造的表不但便宜，而且其新颖性还赢得了消费者的喜爱。日产表的市场份额开始飙升，相应地，瑞士公司的市场份额在下降。有一段时间，日本制造商几乎毁灭了这个欧洲最成熟的专业行业，但是瑞士制表业最终度过了这一难关，这主要归功于一个“局外人”。

苏黎世的哈耶克工程咨询公司的所有人尼古拉斯·哈耶克出生于黎巴嫩，他承认对制表业知之甚少，但是他对化学、消费者产品、汽车企业的重组相当了解。哈耶克受银行家之邀接管了瑞士的两家最大制表公司，他将这两家公司合并成一家新公司，后来将其命名为“斯沃琪”。该公司在新管理团队的带领下得以复兴，团队中的许多成员来自制表业以外的行业，其中包括恩斯特·托姆科，他以前是一位药品销售员，在营销方面很有天赋。在两位工程师埃尔马·莫克和雅克·米勒的帮助下，哈耶克推出了只包含51个零件的新型石英表（零件数是同类日本表的1/2），并将其称为“斯沃琪”

这种表使用自动化制造技术，可在瑞士生产（尽管该国工资水平很高），并以40美元左右的价格出售。主要设计特征是用塑料制成彩色部件，使其看起来更加时尚：一种称为水母的设计，具有透明机盒，能够看到里面的部件。这种产品在百货商店、精品店和高级时装店中销售。斯沃琪的销售量从1983年的100多万只 ，猛增至1986年的1 200万只 。哈耶克的方法启发了瑞士其他制表企业，使其采用新思维。其他制表企业改进了各自的销售与推广活动，更加注重设计与生产。到1990年，瑞士制表业出口复苏至9 000多万只。2010年，瑞士的制表企业再接再厉，其销售额比前一年提高了20%，并已连续10年超过法国、德国和中国等国家。2010年，瑞士制表企业雇用了大约3.5万名员工，销售额超过170亿美元，占世界制表业收入的1/3左右。该行业的主要企业有雅克德罗、江诗丹顿、宝玑和Dubois & Fils，它们均创立于18世纪。在全球对高端计时设备的强劲需求拉动下，凭借在复杂金属及设计技术方面300年的经验，瑞士制表业并未显示出失去霸主地位的迹象。
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优秀案例：英国剑桥的集群模式



观察行业集群将如何发展的最佳地点之一是英国剑桥。剑桥及其周围地区聚集了大约1 500家技术型企业，大多数企业员工不到50人。许多企业与世界顶尖学术机构剑桥大学的科技院系有密切联系。剑桥集群“生态系统”的另一个关键因素是包括联合利华、日立、劳斯莱斯、飞利浦、斯伦贝谢和微软在内的全球各类企业在剑桥设立的研发中心网络。在过去20年，小公司得到了强有力的支持，即律师事务所和会计事务所和提供风险资本的财务集团涌现出来。沃尔特·赫里奥特曾是一位银行经理，后成为企业顾问，他已经在剑桥集群工作了40年。赫里奥特将集群内的关系链比作一系列化学反应或生物反应，他说：“如果你把优秀的员工集中在一起，为他们提供专有知识及资金，你会惊奇地发现创新思想将很快涌现出来。”

剑桥的许多公司从事制造价值链相关部分的开发或设计，并不从事实体生产，剩余工作通常留给其他地区的公司，有时在英国之外完成。这其中的一个关键特征是工作的跨学科性，这类企业从单独的企业部门或科技分支机构汲取思想，然后它们将这些思想进行融合，创造新的产品或业务类型，而这些产品或业务类型很难以其他方式进行设计。由于植根于剑桥数百年的科技学科融合，因此越来越多地呈现出跨学科性。1874年发生了一个关键事件，剑桥大学在实验物理学方面设立了卡文迪什实验室。根据詹姆斯·克拉克·麦克斯韦的初始设计方向，该实验室利用新的方法研究物理学，采用机械加工、材料加工、冶金等实用设计技术。在该实验室，已经在半导体、分子生物学、无线电通信、医学物理学和材料加工领域诞生了一系列新思想，其中许多思想已使当地公司受益。此外，剑桥的研究人员最近在跨部门合作方面产生了浓厚兴趣，这也是其他地方的科学家和工程师们难以企及的。

强大的影响也使蒂姆·埃奥特（Tim Eiloart）这位20世纪50年代末的剑桥大学化学工程专业的毕业生深受鼓舞，他的身上有一种非传统的冒险气质，埃奥特在学生时代就曾尝试坐热气球横渡大西洋，但没有成功。1960年，他在完成学业之后创立了剑桥顾问公司。该公司的目标是将多种科技思想集中在一起，为从洗碗机到挡风玻璃雨刮器行业的公司提供帮助。该公司深受英国及海外客户的青睐，这些客户愿意为与横向思维相关且汇集技术创新的技术项目提供资金。比如其中的一个早期项目，通过融合新型控制系统与电信设备设计第一批自动加油站。剑桥顾问公司是在电路中用半导体代替真空管的第一批英国企业之一。在埃奥特掌管期间，该公司最终耗尽了资金，在他辞职后，该公司于1971年被美国大型咨询公司理特管理顾问公司收购。后来，在剑桥地区诞生了另外三家类似的技术咨询公司都跟随了剑桥顾问公司的脚步。目前，这四家公司是世界上主要的技术咨询公司，在剑桥办事处及实验室雇用了大约900名员工，在全球其他地方雇用了250名员工。2009年，这些公司的销售总额为2亿美元，据估计，它们在从发动机到妊娠测试工具行业的产品与服务的销售额将达到数十亿美元。从这一工作中受益的大型企业有菲亚特、博世、3M、沃达丰、摩托罗拉和拜耳。这四家咨询公司的工作诠释了最佳集群是如何将具有技能与想象力的员工汇聚在一起的，这些员工发挥他们的集体智慧设计了可在全世界应用的产品与流程。

在剑桥，以这种方式发展起来的成功案例是安谋国际科技公司，该公司发明了一种方式为“网络驱动”的移动电话制造新型半导体。它的业务模式是，允许电话制造商使用其设计，使电话制造商可以将芯片装入其设备中，安谋从使用芯片的每一设备中抽取一定费用。关键一点是安谋并不进行制造（这为它节省了建立并运营一家或更多集成电路工厂的费用），而是安排承包商进行生产。安谋的业务模式要求它作为研究集团、批发商和咨询公司的混合体进行运营，此外还应对制造比较熟悉，它也需要在电路设计和新材料的电子学等不同方面具有丰富的知识。

在剑桥，以类似模式发展的企业还有多米诺喷码技术有限公司，它通过使用新型电子控制方法制造油墨颗粒，将喷墨打印技术引入包装业；Abcam公司将互联网销售技术与先进的化学生产结合起来，向医药行业及大学研究机构的1万名客户销售了7万多种专用蛋白。其他一些尚不完善但正处于良好的业务扩展状态的企业有：Ubisense公司使用计算机辅助设计软件及卫星通信技术，监测部件在汽车厂内的位置；Blue Gnome公司融合计算机影像处理与生物科技，为化学行业制造测试工具；Ultravision公司通过将先进的光学技术与材料加工技术融合在一起，设计新型隐形眼镜；Owlstone公司使用传感器、材料和电子技术开发应用于军事设备及保健行业的微型化学探测器。

这些联系在剑桥的出现实际上纯属偶然。近年来，对剑桥集群有益的重大事件包括政府基金及私人部门计划对剑桥持续的大规模投资，这增强了其作为科技新思维主要中心的地位。如果集群内的关键组织希望在不断变化的世界中持续占有显要位置，最重要的是它们要始终保持在科技及设计的前沿。另一个巩固剑桥集群地位的关键活动是在剑桥建立众多网络，鼓励人们通过会面讨论创新思想。发展最完善的网络是Cambridge Network（剑桥网络），这是一家拥有1 000家公司会员的组织，公司会员从事众多领域的业务及学术研究，也可以通过单个公司或大学院系这样的纽带把其他人士聚集在一起。本地化联系在全球化世界中更加重要，它的作用有时会超出人们的预料。虽然世界上很少有地方拥有与剑桥类似的长期积累的科技优势，但是其他许多地方仍有机会通过本地化合作发展行业集群。

小规模集群的一个例子是Midlands集群网络，它拥有10家公司会员，位于英国工业中心伯明翰。这些公司致力于电子控制板和精密切割设计与制造等不同领域，它们合作完成更大规模公司的项目，分享新流程和新思想，并允许网络中的其他公司也能接触到它们的顶级供应商。“这个网络使所有加入该网络的公司取得了更好的业绩。”10家公司之一的Brandauer公司的执行董事戴维·斯皮尔斯说。

世界上大多数主要行业集群已有数十年的历史，其中某些集群的发展已长达数世纪。理解行业集群公司过去的发展状况对研究它们当前及未来（可能）的运营状况至关重要。在每个案例中，各集群中的公司具备在同一阶段专注于几件事情的能力非常必要。它们需要在其业务的相关领域积极开发新技术，这种开发通常学科跨度很大。这些公司需要对内部活动进行审视，观察其业务与当地趋势的符合程度。它们也需要重视与世界上其他许多地区企业的重要联系。在进行日常运营的同时，要对这样一系列专注事项进行管理极为困难。集群中的公司被认为是一个地区的“锚定点”，在这个世界上，取得物理联系相对容易，但由于同时牵涉许多复杂问题，要取得成功非常困难。未来30年，集群的发展状况无论在发达国家还是新兴国家都有可能对这些地区的整体行业发展产生影响。在新工业革命时代，集群的表现对于经济发展的成功与否更加重要。
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 ] 瑞士医疗设备生产的发展与AO基金会有关。AO基金会于1958年成立，是瑞士的一家医疗机构，旨在促进骨科植入物的发展。AO基金会背后的主要人物是瑞士外科先驱莫里斯·米勒。
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 ] 2011年，斯沃琪公司在瑞士钟表工业中依然保持着中心位置。尼古拉斯·哈耶克的女儿奈拉·哈耶克及儿子尼克分别担任主席和首席执行官。2011年年初，由于销售额猛增，斯沃奇计划增加其全球员工数量。




第九章




未来工厂



工业领域中涌现出的众多新兴产业都是能够满足人类“四大需求”（即舒适度、能源、安全和信息）的新产业，越来越多新技术的出现将起到重要的推动作用。纳米技术、生物技术、新材料、高纤维和能源等众多新兴产业将为全球财富的创造提供广阔的平台，也是新工业革命最显著的特征。

当前，各国政府都在为设定未来发展方向、为制造业预留更大空间而努力，新工业革命的模式将为此提供有用的路线图。







新工业革命解决人类四大需求



阿尼尔·贾殷是吉安灌溉系统公司的执行董事兼部分所有者，该公司是一家印度公司，也是世界第二大微灌设备制造商。微灌也称为滴灌，是一种已经存在了几千年的通过浇水提高粮食产量的技术，它需要泵、控制系统、过滤器等领域的技术，以及具体农作物的相关专业知识。贾殷说：“我们正在利用农业科学进行产品设计。”全球消耗的水有大约3/4用于农业。未来50年，世界人口预计将出现大规模增长——从2011年的70亿增加到2050年的90亿，这将对供给造成更大的压力。全球变暖导致的气候变化将使许多急需降雨区的降雨量减少。

微灌通过塑料管将少量水直接注入植物根部，水流可以根据土质及与地下水位表面的距离等实际状况进行调整。该技术能够帮助农民从有限的供水中获得最大利益。微灌最早出现在20世纪60年代，但是在设备设计完善、成本降低、农业科学进步的驱动下，微灌技术的应用可能会全面爆发。微灌使取水更容易，这有助于缓解粮食短缺和贫困。同时，生产微灌系统并提供使用硬件所需要的服务支持将可能发展为一个大型产业，而且还能创造财富、增加就业。

20世纪60年代，以色列工程师辛迦·布拉斯发明了微灌技术。布拉斯通过观察发现，缓慢、均衡的滴流能使棉花、果树、谷类作物等农作物持续生长，其中的关键是布拉斯设计的一款看似简易的装置：一个精确设计的微型管，它可通过穿孔放水。这个装置的现代形式是微灌器：一个与微型水泵相连的小型塑料装置以每小时仅几立方厘米的速率配水。在布拉斯的设计基础上，当前世界上最大的微灌系统制造商耐特菲姆于1965年在以色列成立。与此同时，贾殷的父亲在印度北部创立了一家小型农产品经销公司。后来该公司进入灌溉技术领域，这为吉安灌溉奠定了基础。该公司依照耐特菲姆的方法发展自己的主营业务，它的目标是在2020年以前，超越耐特菲姆成为行业龙头，年销售额达到50亿美元。

贾殷解释说，与传统的大规模生产行业不同，微灌不能大规模生产。必须对单个设备进行精确校准，以满足与公司合作的农民的需求。贾殷说：“我们使用定制化方法，我们的工作可以说是服务业与制造业的结合。为了组装一套完整的系统，我们使用数千个不同的部件，制造一件符合客户需求的产品。”2005年以来，该公司进行了20起收购，所收购的公司大部分设于印度之外。这些收购为其带来了生产与流程的专业知识，并使其拥有了位于美国、巴西、土耳其、澳大利亚和西班牙的工厂。其中最具价值的是2008年对瑞士Thomas Machines（托马斯机械）的收购，这是一家掌握了如何制造高速专用机床生产滴灌管这项利基技术的产业领先企业。

微灌将成为21世纪众多成长性产业之一。所有这些产业均拥有巨大的潜在市场，并且大量需求尚未得到满足。这些新兴产业将在很大程度上满足人类的“四大需求”：对舒适度、能源、安全和信息的需求。舒适度围绕吃、穿、住展开，能源就是提供移动性、光和热，安全包括保健、武器和降低全球变暖等环境威胁，信息更具体而言指信息的获取和转让，对人类的发展至关重要。更多技术将被用来驱动这些产业，技术间会出现更多交叉，发展速度也将更快。在某些情况下，几项技术结合起来将改变当前产业的特征或形成新的产业。新兴产业将会提供宽广的财富创造平台，机遇并不局限于几个国家，而是面向全世界。这些不断扩张的业务部门将是新工业革命最明显的特征之一。




“碳”时代的到来



纳米技术可应用于操作原子级材料的技术，这项技术可能影响的行业范围十分广阔，其中包括纺织和服装，这是Nano-Tex公司正在开拓的领域，该公司于1998年在加利福尼亚创立，董事长威尔伯·罗斯
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 是一位美国金融家、钢铁业主要投资者及安赛乐米塔尔集团的董事，他非常重视新旧产业的联系。Nano-Tex公司设计了将微型高分子注入棉花或聚酯等材料纤维中的方法。这些粒子的尺寸以纳米计算，即十亿分之一米，并据其特性进行选择。比如，有些粒子的表面排斥液体，从而具有抵污能力；有些具有特殊的气孔结构，有很强的吸汗能力，所以可以将其用于运动服装。

在对纳米技术的其他应用中，称为纳米粒子的微型化学分子被用于遮光剂，以阻挡紫外线。计算机磁盘驱动器的读出磁头（解密数字码的尖笔）有一层大约一个原子厚的膜。优质网球用纳米尺寸的材料颗粒密封，可以使用更长时间。其他产品还包括涂料、药品、皮箱和玩具。2008年，对于采用了纳米技术的产品而言，其全球销售额约为2 540亿美元。美国国家科学基金会预计，到2020年，这一数字将攀升至3万亿美元。到那时，制造和销售纳米技术产品的产业将拥有600万名员工，而2008年这一数字为40万。

从某种意义说，纳米技术已经出现了很长时间。许多制造活动，尤其是化学品的制造活动，都涉及原子级材料的生产。但是直到最近，科学家和工程师才有充分的能力准确控制结构的制造。美国物理学家理查德·费曼于1959年在一次演讲中预见到了这种可能性。那时，科学和工业的工作重心是从泥土中提取矿物，然后用传统的物理学和化学技术对其进行加工。人们的尝试总是局限于这些材料的原子层结构上。费曼提出了一个大胆的设想：“如果我们真的能够按照自己的设想对原子进行排列，这种材料的性能将会怎样？”

不久之后，答案便出现了。1974年，日本材料学家谷口纪男将纳米技术定义为“按原子或分子对材料进行的加工、分离、合成和变形”。1982年，扫描隧道显微镜的发明意味着科学家可对原子结构实现可视化，它超越了以前仪器的能力。1985年，富勒烯的发现引发了人们对纳米技术的更多兴趣。富勒烯是由整个碳原子组成的分子，形状有空心球体、椭圆和管形。团簇科学是随之兴起的一个相关学科，它研究原子间的互动以及如何影响它们。一些思想逐渐变得切实可行。在1986年出版的一本书中，工程师埃里克·德雷克斯勒说，新兴的纳米技术方法严重冲击了以前的“粉体工程”，因为纳米技术会更加精确，并且会“以更多我们所想象不到的方式改变整个世界”。

尤里·戈戈茨是一位乌克兰材料专家，是位于费城的Y-Carbon公司的董事长和创始人。该公司的研究领域是碳纳米管，它是在发现富勒烯几年之后发现的天然形成的碳。与这些结构一样，碳纳米管可以制成多种变体，具有多种用途。碳纳米管由纯碳构成，其中充满了微型腔体。戈戈茨的公司设计了一套程序，制造这种带有孔隙的材料，而孔隙尺寸符合各种应用需求，其精确度可达0.1纳米。戈戈茨将该程序称为“原子级的定制化制造”。

在1厘米的长度内可以并排排列1 000万个Y-Carbon纳米管，每个纳米管的横截面大约为人类头发的万分之一。由于它是由小型腔体密集填充而成，因此一块纳米管的主要部分是空的。空腔的内“壁”积累在一起可形成巨大的区域，Y-Carbon制造的1克纳米管包含3 500平方米的内部区域。戈戈茨说，它可用于电力存储。在此情况下，每个纳米管即变成了一个微型电容器捕捉电子。该电容器可以用于传统电池、耗电设备或新一代电动汽车。基于纳米管的电容器体积非常小、成本非常低，可以安装在多种机器上储存能量以避免浪费。比如，这种能量循环利用装置可以改变传统耗油汽车的操作。戈戈茨指出了这种可能性：汽车减速时刹车产生的能量一般会作为摩擦浪费，将这种能量导入高能电容器，就可用于驱动汽车发动机，这可以节省40%的汽车燃料费用。美国麦科斯威科技公司和日本松下等大功率电容器制造商正在研究这项技术，对纳米管在能量应用方面感兴趣的公司还有法国电池生产商帅福得和应用广泛的高纯度碳日本制造商可乐丽。

除能量储存外，碳纳米管还可用于催化剂。在这些结构的内部区域涂上特殊材料，可加快化学设备的内部反应。在医疗行业或化学品制造业中，纳米管还可作为过滤器，用来去除不需要的材料，或作为半导体存储器或传感器。戈戈茨说，基于碳的纳米管可能成为21世纪的一大产业，在生产与应用方面创造就业机会。他还表示，纳米技术为利用碳提供了新的工具，碳是地球上极其丰富的材料之一，对人类的能量使用及生命本身至关重要，但是它的许多潜在应用直到现在才逐渐明朗。因此，可以毫不夸张地说，21世纪可能预示着一个全新的“碳时代”的开始。




合成生物学



拉尔夫·瓦格纳的公司生产的一个普通产品的重量为10微克、成本为800美元。在谈到其产品的用途时，瓦格纳说他的公司是在“出售信息”。瓦格纳是Geneart的首席执行官和联合创始人之一。Geneart是世界上最大的一家德国合成基因制造商，合成基因是植物和动物细胞组织中长序列DNA（脱氧核糖核酸）的人造版本。人类肉眼看不见基因，只能通过强大的仪器进行分析，但基因记录着代码，这种代码取决于DNA内不同化学“建筑模块”的位置。代码提供了标记植物或动物所属种类的信息，代码内化学物序列的改变为细胞内的一系列生物化学过程（比如生命至关重要的蛋白质的制造过程）发出指令。工程师现在使用基因或其记载的更具体的基因代码制造一系列新材料。在这一过程中，基因等同于计算机软件，为对其进行有效的操作提供关键信息。合成生物学对这些处于新思想核心中的过程进行了广泛描述。

合成生物学一词最早出现在20世纪70年代，它被定义为工程原理在生物学上的应用。合成生物学在微观层面上操控分子结构，因此可把它视为含义更广的纳米技术学科之下的一个子学科。该领域的领导者是美国合成基因组公司，它于2005年由克雷格·文特尔创建。克雷格·文特尔是一位生物化学家，也是世界顶尖的生物企业家之一。文特尔设定了一个目标，即利用一系列新兴生物化学过程创造一种拥有万亿美元市场的产品，以代替石油化学工业产品。以这种方式制造的基于碳的物质家族包括药物、催化剂、燃料及各种新材料，它们被用来代替从建筑到包装等众多应用中使用的塑料。与纳米技术一样，合成生物学也不是突然出现的。几千年来，人们使用生物化学过程（通常称为生物技术）制作面包、奶酪和啤酒等食物。从19世纪末开始，植物一直作为燃料或塑料等工业产品的原材料。在这些应用中，最开始使用的材料有天然生长的甘蔗、油菜籽、从木材中获得的纤维素。它们通常与酵母等微生物发生反应，微生物的作用是触发制造产品所需要的关键生物化学反应。以这种方式制作的产品并不改变基因，它们被称为“第一代生物产品”，其中最为人熟知的是燃料。通过从植物中获取的乙醇等生物来源制造汽油和柴油已经成为许多国家的大型产业。

真正的合成生物学产品通过基因技术对细胞结构进行了调整，它们被称为“第二代生物产品”。在这个方向上迈出的第一步是：剑桥大学的詹姆斯·沃森与弗朗西斯·克里克于1953年确认了DNA的结构。更进一步的发展是20世纪70年代“重组DNA”的发明，“重组DNA”是操纵基因的程序，也被称为“基因工程”。利用该思想，可将基因插入原有有机材料的化学结构中，创造新产品，开始时主要是药品。合成生物学使得这些技术的应用超出了单个基因的应用范围，开始着手于同时构建大量的基因工程。这尤其适用于基因组，这是确认植物或动物种类所需要的一套完整基因。人们已经设计出方法组装新型植物和其他有机体的完整基因组，现在正在寻找在实验室或商业运营中生产这些分子的方法。

比如，合成基因组公司正在尝试创造新植物种类的基因组，这些新植物种类将是海藻、玉米或柳枝稷的变种。假定首先可以确认新植物，然后栽培和收割，则生物质将会形成，利用生物质可以制造具有定制特性的新形式塑料或燃料。比如可以设计塑料，使其具有特定的结构特征，用于建筑业或包装业。同样，一种新燃料每单位质量可产生特定的能量输出。该公司的另一个项目是开发与生物质发生反应的新微生物（比如酵母），并用于制造特定的有机材料。“与利用天然存在的微生物相比，我们自己设计和制造微生物更加有益，因为我们可以使其以一种理想的方式工作。”合成基因组公司副总裁阿里斯蒂德斯·帕特纳斯解释道。
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 帕特纳斯说，利用该思想，可以定制方式操纵生物化学物，使“工厂生产特定种类的基于生物学的产品”。合成基因组公司正在与英国石油、埃克森、马来西亚公司基因组技术亚洲中心合作，研究如何利用该思想创造新物质。

对此，一些批评者表示忧虑，他们担心合成生物学通过复制及后续增殖会改变植物或动物的基因，进而造成长期的健康危害。通过人工方法创造新的有生命物质种类，甚至人类，需要进行严肃的道德思考。但是积极的一面是，合成生物学可能会催生一些更环保的制造产业。对于以化石燃料为基础制造工业产品的现有流程而言，合成生物学可提供广泛的替代方案。现有流程往往会将二氧化碳排入空气中，并消耗地球的天然碳储量。除此之外，栽培合成生物学所需的专门定制的生物质（光合作用的一部分）会吸收空气中的二氧化碳。因此，如果将其大规模地引入，合成生物学将有助于降低空气中温室气体的浓度，同时还可以创造更多机会，以异乎寻常的方式制造产品。




制造业未来新材料



到目前为止，生物技术仅用于制造有机材料，这些有机材料通过生物过程制成并包含碳键。但是目前一些科学家正在尝试设计一些过程处理生物来源之外的材料，这些材料也被称为“无机物”。这些物质包括许多基于金属的化学物，甚至金属本身。格拉斯哥大学化学教授李·克罗宁说，这类反应遵循“无机生物”原则。克罗宁提到了天然进行的过程，包括碳原子、氧原子、氢原子之间的反应，但是科学家在研究中代之以金属化合物，包括铁或铝。通过这种机制，可通过细胞分裂与繁殖基于生物的过程制造新的基于金属的化学物。它们可以改动或“演变” ——使用与生命过程类似的路径，可以在不同条件下工作。在此方式下，基于金属的材料有可能被制成催化剂或防腐涂层，在高温下发挥作用，或用于被盐或有毒化学物污染的空气中。研究发现，基于无机生物的新路径可用于制造多种基于金属的、具有新用途的工业化学物。

这些思想要转化成商业产品制造可能需要数十年，甚至更长时间。但是，相关材料的其他一些制造方法在某种程度上更容易实现。在此，工程师的目标是设计新方法，以制造作为众多工业产品基础的金属。乔瓦尼·阿尔维迪是从事这项工作的先驱人物，他于1963年在古老的意大利小镇克雷莫纳创立了阿尔维迪公司并担任董事长。该公司的主炼钢厂距离16世纪富丽堂皇的宫殿很近，该宫殿现在是阿尔维迪家族的宅邸及其公司总部。阿尔维迪原来是一名会计师，后转行做了工程师，他的表达能力很强，胡须浓密，其中透露着一种坚定。自20世纪80年代初，他已经花费6亿美元设计新的炼钢流程，该流程可大幅度降低生产成本以及对环境的影响。
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 阿尔维迪承认，这是一场艰苦的斗争。“我走遍全世界，与人们谈论新的（炼钢）方法。我考察了其他人尝试的方法，将有效的流程融合在一起，最后取得了进展。”

阿尔维迪利用他的新原理在克雷莫纳建立了一条生产线，他认为可以将其作为其他炼钢厂的模板。他说，它可能促进新炼钢厂的建立，可以将高端钢轧成薄板，并且与传统炼钢厂相比规模更小。“新型钢厂造成的消极影响比以往的钢厂要小，它们使用的能源更少，造成的污染更小。”这位意大利工业家已经就此项目与西门子联系，西门子自2009年开始就签订协议试图向全球钢铁生产商转让与该流程相关的知识产权。克雷莫纳的新钢厂基于一个流程，该流程被阿尔维迪称为“无头带钢生产”（ESP）流程，每年可以生产300万吨钢材。该技术主要用于改变炼钢的最后加工阶段——铸造和轧制灼热和半熔的金属。该系统消除了在这些流程中时常发生的中断现象。它采用新的自动化技术，在液态金属的温度、形状和结构改变的同时，确保钢的连续流动。在传统钢厂中，钢在经过不同的生产线后进入不同的阶段。为了调整在各阶段流动时出现的材料结构变化，这些中断操作是很有必要的。它们可以减慢金属的通过速度，或改变厚度和温度条件使材料处于适合某个具体流程的物理状态。这些生产中断可能会是几小时或几天。但是传统流程中这样反复的停顿和开始不仅降低了生产速度，而且增加了必要设备所需要的空间。再者，由于相邻流程间需要持续冷却和再加热，因此也浪费了能源。

阿尔维迪通过比传统炼钢方法更快的速度对最后制造阶段进行了修正，从而解决了这一问题，这是通过新型传感器、计算机控制系统以及经改进的加热和冷却程序实现的。对设计进行改进后，阿尔维迪相信，由于对能源和炼钢厂劳动力的需求降低，炼钢厂的建造成本可以降低一半，运营成本也可以降低类似的幅度。阿尔维迪的愿景是利用这些新思想，在靠近金属需求地的小镇建立炼钢厂，而不是在离客户很远的地方建立大型设施。他认为ESP流程可以为钢的制造奠定新的经济基础，并且有望减少能源消耗及二氧化碳的排放。这位意大利工业家特别希望在全球（尤其是钢需求上升迅速的“新兴经济体”）建立基于这些思想的工厂，他说：“正在进行工业化的许多国家尤其需要以更环保、更负责任的方式炼钢，降低污染，并将工厂建立在距需求地更近的地方。”

当阿尔维迪用新方法炼制已经有相当长炼制历史的金属时，格皮·达尔沃正在尝试完善一种材料的制造过程，该材料是一种使用时间较短的材料。达尔沃是美塔利西斯公司的首席执行官，美塔利西斯的所在地靠近谢菲尔德。美塔利西斯试图将一种制钛方法商业化，这种制钛方法能够大幅降低成本，提高使用量。“钛”（Titanium）这一名称取自“泰坦”（Titans）——希腊神话中神秘的、力量巨大的神，此称谓十分贴切，因为这种金属常被视为“神奇之物”。钛的矿物形式分布非常广泛，它是地壳中目前已发现的第九丰富的元素。但是，由于生产纯钛的难度很大，其应用受到了阻碍。纯钛的生产是从1910年才开始的。

钛的强度高、耐受性强、比重轻，具有很高的抗腐蚀性，这些特征使该金属适合许多结构性应用，比如航空。钛可以用来制造一部分“固化”支柱及其他部件，这些部件使飞机能够组装成型，同时要求它们比较轻。钛在“生物学上也具有兼容性”，它可以放入身体中，且不会与血球或细胞结构发生反应破坏免疫系统或对正常的生物过程造成其他损坏。因此，钛的一大应用领域是骨科植入物，比如人工髋关节。但是，即使该金属具有众多良好性能，与其他许多金属相比，钛的全球消耗量仍然较低。2009年，钛的供需量仅有大约10万吨，而铝为4 000万吨，钢则达到12亿吨。

钛的使用量很低的原因非常简单：当前的生产方法复杂且成本高，导致钛的价格居高不下。2010年，它的价格为每吨3.5万美元，比铝高出15倍，比钢高出60倍。达尔沃认为，他可以改变这一情况。于是，他于2001年创立了一家公司，招聘60位员工，他们尝试通过电解的方法制钛。这种方法是由剑桥大学以德里克·弗雷为首的三位化学家于20世纪90年代发明的。目前制钛采用的是Kroll流程，该流程是1932年卢森堡科学家威廉·克罗尔设计的。该流程能源消耗大，但产量很低。具体方法是让氯在大约1 000摄氏度的温度下与二氧化钛（钛的主要来源）反应。许多反应是有危险的，因此工作必须在严密的监测及昂贵的密闭环境下完成，以降低爆炸危险。弗雷技术至少从理论上讲要简单得多。电流通过氯化钙溶槽，二氧化钛实心塞作为阴极，即电池的负极。通过电解反应去除氧气，将实心块的纯钛留在阴极。

达尔沃认为，该流程假如能够用于大规模生产，钛生产的经济性将得到显著改观，其使用量也会提升。他的计划是在全球建立以该原理为基础的钛制造厂。实现这一计划的一个方法是，该技术的使用者可以向这家英国公司支付许可费，运营他们自己基于弗雷技术的电解厂。弗雷流程的拥护者认为，如果美塔利西斯成功将该技术转为商用，到2020年，钛的价格可能降低一半，之后还可能会继续大幅下跌。因此，其应用将会大幅增加，它的应用不仅会在航空部件和航空发动机中得到提升，而且在其他更普通的产品中也会得到提升，包括汽车部件、玩具和运动商品。达尔沃说：“我们拥有巨大的机遇推广这项技术，它将带来钛的爆炸式应用，并使钛像钢一样有用。”




碳纤维



在靠近英格兰北部普雷斯顿的大型航空制造厂中，价值900万美元的机床正在高速运转着切割大型钛件，它们将被用于世界上最先进、最昂贵的飞机上。该机床的运行由英国军事设备制造商BAE系统公司负责，建造该设备的是瑞士机械加工的行家——斯达拉格海科特公司。该机床正是两家公司10年合作的结晶，它的开发旨在解决对钛进行精准、快速切割的难题。钛不仅非常坚硬，而且具有非同寻常的热性能——它传热极快。正因为如此，如果不使用专用冷却装置，切割钛时产生的高温会很难消退。新机床使用了新型热传递系统等一系列技术，应对这些挑战。目前，世界上最先进的国防技术项目之一——美国领导的3 800亿美元的F-35联合攻击战斗机制造项目，正在使用该机床制造部件。在美国国防部组织的一个项目中，每架飞机的成本将为2亿美元，BAE系统公司是该项目承包商之一。

自20世纪90年代以来，斯达拉格海科特公司成为尖端机床主要生产商之一，尤其在航空业领域。它从与BAE系统公司合作的项目中获得经验，并以此开发了许多新的机械加工系统，用于切割钛及其他材料。此案例说明了一个行业领域的应用（此案例是钛在高科技航空项目中的应用）如何激发相关业务领域新机遇的创造。除了钛之外，与其他材料相关的许多想法如果能够在不同的行业部门转化，很可能会促进经济发展。碳纤维就是一个绝佳的例子，超薄的碳可能会成为21世纪早期的一大研究项目。

碳纤维再次证明了碳的多功能性。碳纤维最早发现于1879年，它由碳原子链组成，以完美的方式紧密排列。这种材料具有极高的强度和硬度且重量极轻，但是多年来一直无法对其进行大规模制造。随着生产工艺的改进，自20世纪60年代以来，碳纤维的应用开始迅速增加。大约从此时起，碳纤维开始成为聚丙烯腈（油或天然气合成的高分子）的原材料。2009年，三家日本公司（东丽、三菱丽阳和帝人）的碳纤维产量约占世界总产量的70%。与许多新材料一样，碳纤维的生产成本随着产量的提高而降低。20世纪70年代中期，每千克碳纤维的价格为2 000美元。而在20世纪80年代末，全球碳纤维年产量约为5 000吨，价格下降至每千克100美元。到了2009年，其全球年产量达到4万吨，价格跌至每千克25美元。碳纤维使用量将保持增长。行业预测显示，碳纤维的全球需求将从2011年的4.6万吨增至2020年的14万吨。

碳纤维本身的使用范围十分有限。在大多数应用中，必须将其结成网，然后装入塑料树脂中。以这种方式排列的碳链可起到加固层的作用，类似于钢条在钢筋混凝土中可起到支撑作用。与用钢制成的部件相比，基于碳纤维树脂的相同产品重量轻75%，但是硬度高3倍、强度则高10倍。自20世纪50年代开始，铝由于质量轻已成为主要的航空材料，与铝相比，同等的碳纤维部件轻20%，但强度高6倍。碳纤维树脂的有效性在于它可以通过对网眼的设计和树脂的最终形式制成不同形状和强度的部件。在航空应用中，关键的一点是碳纤维可以非常容易地与钛结合，避免了将碳纤维和铝制结构结合时可能出现的腐蚀问题。

碳纤维部件将用于波音787和空客A350客机的大型部件，这两种机型预计将成为21世纪上半期商业航空公司最大的两种机型。碳纤维在这两种机型中的重量比达到了50%，这使它们与以前的数代客机相比，燃料消耗量大幅降低，并可根据乘客人数、飞行距离进行调整。除航空业外，许多制造业领域对材料的轻度和强度要求很高，并且需要能够定制设计以满足个体客户要求，碳纤维在这些领域的使用规模将会扩大，例如运动产品、船只、专业车辆（比如高性能跑车）、风力涡轮机和机器零件制造领域。

Armor Designs公司是碳纤维应用的佼佼者，它位于亚利桑那州菲尼克斯，主要制造轻型防弹衣，这种防弹衣嵌入了类似晶格的碳纤维结构树脂。Armor Designs公司董事长兼创始人詹姆斯·圣维尔发明了专用软件，控制纤维编织成一系列复杂图案。圣维尔是一位罕见的博学奇才，他原来是一位外科医生，之后成为一名计算机专家，而后又进入碳纤维领域。他说：“我们公司的能力重点在于软件。代码的组合方式可根据最终产品的设计进行改变。如果客户告诉我们（通过穿着防弹衣）他们想要阻挡的子弹类型，我们将设计出满足客户要求的产品。”

碳纤维使用量的增长激励了Armor Designs等许多公司，它们专注于在专业产品中应用碳纤维。另一个案例是Lola，这是一家英国企业，它将碳纤维用于赛车设计以及可能用于未来战争的无人驾驶飞机。另一个公司群体致力于该行业的一个分支，生产所称的“半固化片”：已经固化碳纤维的树脂，这种树脂被运往航空公司等客户的现场，并装入最终产品。还有一组公司开发本行业中使用的不同类型机器。有些类型的设备需要使用纤维本身，这种情况下，通过对多段纤维进行织、编或“分层”流程将纤维穿入设定的图案中。最终产品的定型也可以使用其他机器，类似于斯达拉格海科特公司使用机床对钛进行切割。各种不同的业务部门围绕碳纤维行业形成了一个广阔的“生态系统”，充分说明了单一材料领域是如何激发大范围经济活动的。




能 源



2010年，世界上最大的几家燃气集中供暖锅炉制造商纷纷宣布出售新型家用CHP（热电联供）装置，该机器可以高效地进行集中供暖和供电——后者通过使用废热驱动涡轮机来实现。凭借这一独特的运转方式，该设备能够节省大约1/4的家庭能源费用。这一新模式由三家竞争性的设计联盟投入商用，它们的成员来自世界各地。在每一案例中，其设计都基于“热力发动机”，这一设计来自于1816年公布的苏格兰牧师罗伯特·斯特林的一项专利。

斯特林设计的发动机是将长期深思熟虑的想法最终应用到现实生活的一个典型案例。这位牧师认为，他的设计能够和詹姆斯·瓦特的蒸汽发动机媲美，但他的专利公布后仅三年，苏格兰人詹姆斯·瓦特就去世了。和瓦特的机器类似，斯特林的设计也是将能量用于密闭在汽缸中的流体。因为循环利用废热，该系统的效率显著高于瓦特发动机的效率。瓦特发动机将水作为工作流体，而斯特林发动机选择空气作为工作流体。斯特林的设计避免了沸水和高压蒸汽的使用，因为这一组合有时会造成事故。所有这些特点使这位牧师的想法引起了许多人的关注。尽管如此，在21世纪初之前，除原型机和演示系统之外，仅有少量完全运行的斯特机器。

问题出在设计上，它对专用弹簧、气封和轴承等部件的设计要求非常高，19世纪的人们还无法以合理的成本制造出这种合格机器。相比之下，瓦特蒸汽发动机的制造更容易，瓦特蒸汽发动机在全世界的大量制造推动了经济发展。但制造能够运行的斯特林发动机仍然十分困难，因为技术并未进步到使其可行的地步。但是到了2000年，情况发生了变化。几个设计领域的进步意味着有机会将斯特林的想法应用于实践。弹簧需要使用的高强度钢已经可以制造，高分子、金属或陶瓷涂层可用于制造机器气封所需要的气密屏障，不需要润滑油即可工作的无摩擦轴承也已上市。斯特林设计的发动机需要使用这一无油轴承，因为必须避免油与复杂工作部件接触。基于这些技术进步，2010年左右，形成了三个公司联盟制造基于斯特林技术的家用CHP系统。在联盟的合作伙伴中，最知名的公司是集中供暖锅炉制造商：英国的八喜和威能以及德国的博世。

各公司联盟采用了不同的制造战略。第一个公司联盟使用了新西兰一家公司Whisper Tech设计的一种斯特林系统，这一公司联盟选择了在西班牙的一家工厂制造其产品。之所以选择这一位置，是因为它距离该产品最大的潜在市场欧洲大陆相对较近。第二个公司联盟使用了美国一家技术企业Sunpower的斯特林设计，它将工厂设在了中国，因为这样可以降低成本。第三个联盟使用了美国另外一家公司Infinia的技术，选择日本作为其主要生产地。这一选择背后的理由是，日本在精密工程方面有卓越的成就，是制造这一复杂机器的最佳地点。三个联盟的CHP系统的成本全都高达1.5万美元，使得这一产品的价格至少是传统燃气锅炉的两倍。但是，斯特林设计具有节省供暖成本、提供“免费”电力的潜力，随着产量提高、价格下降，可能会受到市场的广泛欢迎。

理查德·耶姆对另一个能源业务分支的前景感到乐观，这位沙色头发、为人谦逊的物理学家是Pelamis（海蛇）波浪能发电公司的创始人和商业总监，Pelamis公司的总部位于爱丁堡码头旁的一个工厂，它的产品是180米长的铰接钢管，用于在海上漂浮。这是如何在产生能量的同时又不会破坏环境这一紧迫问题的答案。Pelamis公司成立于1998年，以一种鱼的名字命名，该公司获得了6 700万美元的投资资本支持，是生产机械的众多公司联盟领导者之一，这些机械用于从海浪中获取能量。Pelamis公司的红黄相间的机器在运转时像一条巨大的海蛇，每台机器的成本高达1 000万美元，它们利用波浪运动为铰接钢管结合处中的液压油缸提供动力。液压油缸将能量传给液压液体，液压液体驱动涡轮机发电。

波浪发电倡导者耶姆认为，该技术将很快实现商用。他认为，波浪发电的一个优势是它的相对可获取性。

波浪携带能量靠近海岸线，在许多情况下，靠近人们需要它的地方。如果我们研究一下世界地图，将会发现，看起来最适合波浪发电的地方（用波浪高度和强度来表示）恰好靠近一些人口稠密的地区，比如北美的东西海岸、南美南部、西欧大部分地区。

波浪发电的正式研究始于20世纪70年代。拥护者们相信，海洋是最明显的“免费”能量来源之一，只要找到一种有效的利用方法即可。波浪发电释放的能量归根结底来自太阳。太阳释放其大约1%的能量加热大气分子，大气中的温度梯度产生气流。这些气流也就是风，它将大约1%的能量传递到海面。通过这一系列联系，波能有时被认为是“集中式太阳能”。但是，第一批波浪发电装置很不成功。波浪发电机器需要在被大海不断拍击的同时保持连续运转，同时，它们必须能够以可接受的成本稳定地发电。最初这些机器所采用的技术并不能够达到这些目标。

但是在之后的几年，人们对这些技术进行了改进，波浪发电的成本也随之降低。这燃起了人们的希望：到2020年左右，波浪发电机的电价可能与其他主流能量来源（主要是化石燃料发电厂）的电价持平。2011年，Pelamis公司基本上完成了销售给德国意昂电力集团的一台波浪发电机器的试运行。它还准备向英国南苏格兰电力公司交付另一个波浪发电系统，并且正在生产多台机器，它们将被销售给瑞典大瀑布电力公司。致力于波浪发电的另外几家公司也取得了类似进展。根据耶姆的预测，英国周围海面上的波浪设备的价值到2020年可达10亿美元，而10年之后这一数字将增至10倍。他说：“像英国这样一个被海洋包围的国家，波浪发电可以成为一个巨大的产业，年产值可达数十亿美元，并创造数以万计的就业机会。”

太阳能照明是另一个受益于技术迅速变化的、与能源相关的行业。该行业产品的目标受众是全球20亿家中无法用电或电力经常中断的人群。位于中国香港的D. Light公司是这一新兴产业的领导者之一，该公司的电灯售价为一二十美元，主要销往印度和非洲。该公司是由五位斯坦福大学的毕业生于2007年创立的，创立者之一萨姆·戈德曼说：“我们将新技术、设计、制造结合起来。因此我们能够影响人们的生活方式。”D. Light在香港有一个设计中心，在内地有一家工厂，在印度和东非有销售办事处，在加利福尼亚正在筹备一个研究实验室。根据戈德曼的计算，他们公司销售的一个灯具平均被五个人使用，大约是一个家庭使用一个灯具。由此估算，2011年年初，D. Light产品根据累计销量已解决了300万人口的照明问题。戈德曼已经制定了未来几年的远大目标，他说：“到2015年，我们希望将（用户数）扩大到5 000万，再过5年，达到1亿。”

D. Light的产品主要由三个部件构成：太阳能集电极、小型电子控制装置、新型灯源发光二极管（LED）。LED以半导体组件为基础，在通电时能够发出特定波长的光。它最主要的优势是几乎所有电能都能以光的形式发挥出来，而以热的形式浪费的能量很少，与基于灯丝的传统灯泡形成对比。因此，LED的效率相较于传统光源的效率大大提高了，而即使当LED与传统电网相接而不是接受太阳能时，二氧化碳的排放也比传统光源低得多。太阳能灯具诠释了众多技术结合在一起将发挥的作用，它们说明了如果设备能够在更可持续的基础上更有效率地产生或传播能量，这将成为一个重大的产业机遇。




医疗革命



制造业中前景最广阔的一个领域是医疗领域。随着全球人口老龄化，对抗疾病并防止人们遭受疾病痛苦将是未来的重中之重。现在，技术的发展正在帮助医疗产业应对各种挑战。一些处于合成生物学核心的基因工程技术中最为深远的应用就是将这些想法与计算机科学、医学成像和电气工程结合在一起，因此确诊流程和与疾病斗争的流程（也就是诊断和治疗）开始重合。在这一流程中，医疗行业的发展机遇正在逐渐改变，诊断和治疗的融合逐渐对从事与医疗相关的制造与服务的公司产生影响。第一类公司的业务侧重基于化学的诊断测试，它们的基本活动是在实验室中检查生物样本，寻找疾病或其他身体状况的特征。第二类公司包括世界上最大的医疗诊断设备制造商，如通用电气、飞利浦和西门子，它们的主要产品是成像系统，比如X光与核磁共振成像（MRI）机。第三类公司包括心脏瓣膜等医学植入物的供应商，包括美敦力与圣犹达。这些企业制造“活性”植入物，用以影响身体状况，比如，影响心脏或脑等器官运行的电子系统，或在体内供应药物的泵。还有一些生产非治疗或“被动”植入物（比如髋关节）的企业在某一阶段进入诊断/治疗行业的这一分支。第四类公司包括大型药物制造商，比如葛兰素史克和辉瑞。

诊断/治疗的一些早期整合出现在20世纪80年代末，其焦点是加利福尼亚的两所学术机构：加利福尼亚大学伯克利分校与斯坦福大学。有几组科学家（其中生物化学家斯蒂芬·尔多比较出名）负责“基因芯片”的研究，这种产品包括一套程序，能够揭示一个人的基因信息。这使人们可以查明可能导致疾病的基因结构缺陷，从而针对病因或出现症状进行治疗。基因芯片制造商使用微电子生产技术创造刻在半导体表面的微型腔体，这些微观的“井”中具有成千上万个已知DNA结构的不同生物化学物。研究材料特性的科学家将样本与“井”中的化学物接触，芯片上计算功能支持的传感器会检测后续反应。通过这种方式，科学家有可能获取样本的基因结构。基因芯片由位于美国的昂飞（尔多现任董事长）等公司制造，现在已发展成一个大型产业，但是该装置似乎还有更大的发展空间。

新版本的基因芯片有可能成为大规模筛选生物质的“试验台”。该材料可以成为进行药物治疗的候选分子，或者可以是自人体提取的生物组织样本，基因碎片的分析可以显示健康状况。类似的系统可被用来“读取”人体细胞的基因信息，以监测具体条件下病人对药物治疗的反应。比如，如果某人患有癌症，可以设计一种药物，改变该患者身体具体部位的DNA代码。设计得当的基因芯片使医生有机会研究治疗效果，并在必要情况下做出改变。

基因芯片正被越来越多地用于“实时”监控系统，比如针对医院病人的应用。其中一个想法是将基因芯片放在小型机器（大约是便携式信用卡读卡器的尺寸）中，从而可对病床上的患者进行检查。另一个可能性是将装置放在置入人体的仪器中，通过远程信号实时监测患者的身体状况。诊断与治疗的整合也促进了快速反馈方法对慢性病患者的治疗，这通过将身体远程监测与治疗联系起来加以实现。以糖尿病为例，传统治疗方法是根据血液中的含糖量为患者注射胰岛素，现在带在身体上的胰岛素泵能够向血液中注入经过严密监管的剂量。胰岛素量可以自动变化，从而与个体血糖浓度的数据相适应——这些数据来自于监视仪器，监视仪器现已可以置于体内。如今，对监视器还可增加一层控制，因为可以将每个人身上的仪器通过无线电网络与远程医疗中心相联。通过这种方式，计算机监视器将检查包括传感器/泵的组合在内的“闭环”反馈系统是否有效运转。假定这些想法能够获得成功，就可以通过内置式传感装置与计算机对患有具体疾病的病人进行全天候监测，而提供支持的医生也可以坐在数百乃至数千公里外的桌子前。

医疗技术和技术应用所需制造业的进一步发展涉及药物治疗的设计。通常，针对特定身体状况的药物都是“一刀切”的，并不能确保药物与个人的具体DNA特征相符。但是，在对病人的基因特征进行了解后，可以专门为特定病人设计特定药物。该产品的制造将从基础药物做起，根据个人的不同基因特征做出改变。如果这种想法能够实现，定制医疗方案将与利用基因方法对人类生理机能进行更细致监测的想法相匹配。通过这些观察，可以详细了解患者的身体问题，然后制造仅适用于该患者的具体药物。这些想法的出现体现了整个制造业更大程度地定制或“个性化”产品的趋势。




中国的七个“新兴战略产业”



纸是最古老也是最有用的制造品之一。由植物中的碳水化合物材料制成的纸是第一种信息传播工具，也是应用最广泛的工具。纸能够被替代吗？人们希望创造一种可读、可写的“电子纸”。几十年来，人们一直希望制造一种类似于纸、易于传播并修改所承载信息的电子设备，这种电子纸要易于处理、极为灵活，而且几乎不可能损坏。小巧而纤薄的平板电脑，比如苹果的iPad及亚马逊的Kindle图书阅读器，离这一愿景又近了一步。但是平板电脑不具有纸的便携性，其中一个原因是平板电脑的显示屏仍然是基于玻璃板的液晶显示屏，玻璃从本质上讲易碎且相对较重，所以平板电脑不能成为电子纸。因此，工程师开始研究利用其他材料制造这种产品的可能性，具有最大潜力的是塑料。

英国塑料逻辑公司率先引入了利用极薄塑料的新型显示装置。该公司在英国和美国都设有总部，主要工厂在德国。该公司于2000年创立，起初在剑桥大学从事电子设备和材料研究，后来从美国的英特尔、巴斯夫等大型企业的风险投资公司获得了2亿美元的投资，开始专注于在塑料板上“印刷”电路板。该产品的第一个应用领域是轻便而灵活的显示屏。这家英国/美国公司在其装置中使用的塑料是聚噻吩，聚噻吩是共轭聚合物材料的一部分。利用与喷墨类似的技术，通过向高分子层喷射其他种类塑料的微粒会改变这一高分子层的化学构成。基于塑料的电路板最后通过激光定型。塑料逻辑公司的战略之一是利用塑料电路控制微粒的位置——悬浮在另一层塑料膜的内部，成为“电子墨水”。通过这种方式，文字、图片和图表可以像在纸上一样在显示屏上显示出来。塑料逻辑公司正在就这一技术与中国台湾E-Ink公司进行合作，E-Ink是世界上最大的电子墨水产品制造商。

这家位于剑桥的公司希望在多个技术方向上取得进展，它在显示屏方面的想法引起了消费电子行业内许多公司的兴趣。但是，更令人兴奋的愿景是用基于塑料的电子材料代替基于硅的传统半导体。赫尔曼·豪泽是一位奥地利物理学家，后来成为电子材料专家，担任塑料逻辑公司董事。豪泽是世界上极其了解技术发展对产业影响的专家之一，他是塑料电子材料概念的极力拥护者，他认为塑料电子材料能够终结硅作为微型芯片产业主要材料的统治地位。豪泽说：“因为与用在传统半导体中的高纯度硅相比，塑料要便宜得多，并且塑料半导体所需要的加工成本与硅相比要低很多，基于塑料的新型芯片比基于硅的集成电路便宜90%。”每个塑料芯片的价格只有几美分，可以将其置入衣服或个人商品中，因此一件商品（可能是衬衫或儿童玩具）将具有一些基本“智力”。指向衣服的无线电扫描器可以触发使用说明（通过语音合成器），对该商品的归属以及应当如何使用或维护进行说明。事实上，这种标签可以用于检查每件制造品，从下生产线到购买后置于家庭、工厂或办事场所内。

2011年，塑料逻辑公司的故事有了新的内容，俄罗斯纳米技术集团宣布以6.5亿美元收购该公司25%的股份。作为交易的一部分，塑料逻辑公司要在莫斯科建立一家工厂，并在2013年前竣工。由于俄罗斯对可能催生新产业的新技术扩展方面抱有兴趣，俄罗斯纳米技术集团积极投入该项目。经过一次持久的谈判后，这家俄罗斯集团宣布交易即将达成，而塑料逻辑公司也在试探其他潜在大股东的意向。参与谈判的其他股东包括受塑料电子潜力吸引的中国国有企业。

塑料逻辑公司这位新的俄罗斯投资者的出现体现了现代工业的全球性。基于塑料的微电子学是21世纪具有巨大发展潜力的制造领域之一。2010年，在塑料逻辑公司商讨扩大股东基础的同时，中国政府披露了未来值得支持的一些产业。国家规划部门公布了能够推动中国从低成本车间转变为高价值、高科技商品制造者的七个“新兴战略产业”，这个名单包括生物技术、先进材料、可替代能源、新一代汽车、“高端”工业设备、环保产业和新一代信息技术（其中包括塑料芯片），所有这些都是旨在满足人类主要目标的产业。它们使用一系列新技术，涉及许多产品与服务学科的综合，并具有潜在的全球市场。中国的决策者认为，通过使用新思维改进相关领域，该国能够扩大经济规模，增强竞争力并扩大就业——这些是每个政府都希望实现的目标。

尽管中国做出了比其他许多国家更明确的规定，但是中国并不是唯一一个对未来50~100年的非常重要的产业制定规划的国家。鉴于2008~2009年金融危机和随之而来的经济衰退带来的创伤，这种实践变得非常必要。债务累积以及过分依赖金融行业进行经济扩张造成了这两大灾难，最严重的下滑出现在英国和美国，其他国家也因为政策失误而陷入困境。政客及政府官员试图从错误中吸取教训，服务业能为经济增长奠定基础的信念已经动摇。随着政府努力使制造业在未来发展中占有更重要的地位，新工业革命的模式将提供值得借鉴的发展方向。
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 ] 罗斯是美国著名的“问题资产”购买商之一，他曾是美国国际钢铁集团公司的创立者和董事长，该公司于2004年被米塔尔收购。由于罗斯持有美国国际钢铁集团公司的大量股份，他从此次交易中获得2.67亿美元。
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 ] 帕特纳斯之前担任美国能源部生物与环境研究办公室主任，负责监督人类基因组工程方面的工作，之后他加入了合成基因组公司。
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 ] 2009年，总部设在伦敦的英国材料、矿物和采矿学会授予阿尔维迪贝塞麦金奖，该奖项以19世纪英国钢铁先驱贝塞麦命名，以纪念其为新炼钢工艺做出的贡献。




第十章




新工业革命



过去200年来，发达国家一直是制造业的领导者。近年来，制造业的力量发生了逆转。全球制造业从发达国家向发展中国家阶段性转移，发展中国家制造业生产率逐渐与发达国家齐头并进。

新工业革命催生新的生产方式：定制化生产、绿色生产、本土化生产将成为趋势，这一趋势将以同质化方式在全球展开。在新工业革命时代，技术研发将发生重大变化，研发方式也将更加开放，更多的发展中国家将进入技术研发国家的行列。







新工业革命的最大亮点



自18世纪晚期出现现代制造业以来，工业史上已经发生了四次重大的变革，并产生了深远的影响。本次新工业革命将是第五次，大约开始于2005年，并将持续至2040年，但由此产生的影响将延续至21世纪末。新工业革命的许多重要因素都与之前的变革时代密切相关，很难说出现了很多全新的特点。新工业革命的深远影响将来自于这些因素的同时作用和相互作用。随着很多企业推出了融“大规模定制”和“批量个性化”于一体的业务来拓宽选择，“定制化”将迎来更多的发展机遇。产品设计和制造的方式将更加复杂，流程（比如研发、生产和服务等）将遍布全球的“价值链”体系，不管是高成本国家的企业，还是低成本国家的企业，都会获得机会。当前为小范围的利基市场的特定用户群（往往散布于全球各地）制造和销售产品的可能性会更大，这使得企业（这样的企业大多位于高成本地区）能够更加专注于专业化。

制造商将更具环保意识，努力以可持续而非破坏性的方式制造产品。从工业残余品到新产品，材料的循环利用将越来越普遍。由于占全球经济很大的比重，中国和其他新兴经济体在全球制造业中的比重仍将继续上升。同时，未来的制造业将更加强调本土生产，生产地即是消费地，不再需要长途运输。

鉴于此，尽管中国仍可能长时间位居世界第一制造大国之位，但是其增长速度将会放缓，在中国生产后再出口（尤其是出口到欧美）的优势不再那么明显。高成本地区的生产和设计优势（至少在某些领域）将变得更加明显，高成本地区的制造商将成为区域产业集群的一部分。

前四次工业革命的影响仅局限于发达经济体，此次新工业革命的最大亮点是其影响将均匀地遍及全球。这一趋势的一个重要特点就是，产品的制造地将更加分散，反映在工业生产上就是越来越多的制造商会将其制造业链条混合分布在发达国家和发展中国家。这一新时代将是一个真正意义上的“工业民主化时代”。

跨国公司采取混合分布战略的真实意图是最大限度地占领发展中国家市场。在低成本国家进行工业生产虽然可以节约成本，但是跨国公司并不想丧失其在传统工业地区开办工厂和开发业务的优势地位，因为高成本地区所具备的先进技术、与重要的消费市场邻近等优势可以在很大程度上冲抵高成本的劣势。

21世纪，越来越多的迹象表明成本、生产种类和技术会融为一体，而衡量国家制造业实力的方法也需要改变。发达国家和发展中国家的差异将变得模糊。未来，某地最适合生产的产品、制造功能在全球的分布以及在所选地区运营时所需的熟练工人和供应商类型将至关重要。

随着自动化水平的显著提升，从事制造业的一线工人的数量占全球人口的比例将相应地下降，越来越多的工人将从事有技术含量的工作。

手工生产（集中体现为“亲自动手”的传统理念）仍然具有很强的市场需求。具备这些技能的企业将有更多的机会在特定领域高歌猛进，只要企业选择的工业领域有足够的竞争力，消费者乐意支付高价格，即使在高成本地区，这种趋势也会显现。

制造业仍将对全球经济产生重要影响。制造业将推动新技术的使用，其他行业（比如服务业、农业、建筑业以及能源勘探等行业）也将采用新技术。工业新产品将提高其他部门的生产力，从而实现经济的整体增长。从理论上讲，一个国家可以允许其制造业整体消失，将大部分的制造活动转移至其他国家，但是这将导致该国错过经济的传递效应，尤其是当企业之间存在联系时，这种传递效应对经济发展至关重要。在制造业缺失的情况下，该国需要进口大量的工业产品以满足本国人民的需求，这就错失了发展壮大本国经济的机遇。未来几十年，制造业将进一步发展壮大并产生深远的影响，拥有强大的、资源丰富的制造业部门将成为21世纪强国的重要标志。




进步的时代



第一次工业革命之前，各国产品的生产技术水平差别不大，因此某一国家手工制品的产量更多的是该国人口数量的反映。工业革命改变了这一状况，最初，这种改变仅仅在英国出现，但1780年工业革命开始后的50~100年间，其影响扩展到其他一些国家。这些国家几乎都分布在发达地区，主要是欧洲的部分地区以及北美地区。19世纪末，所谓的发达国家几乎占据全球制造业的大部分份额。尽管其他国家拥有众多人口，但是其工业产出占全球产出的比例极小。这种模式一直持续了100多年。

随着蒸汽机的发明，第一次工业革命促使大型工厂开始采用标准化设计和生产模式制造产品，这使得雇用较多的人生产较为简单的产品成为可能。第一次工业革命是农业社会向工业社会转变的主要推动力，大量的农民涌入城镇就是其中的一个主要表现。在第一次工业革命的进程中，不管是产品的制造过程，还是产品的使用过程，环境影响都没有被纳入考虑的范畴。试图将生产、设计与研发的功能予以分离的设想会被视为愚蠢之至，或者近乎不可能。第二次历史巨变是19世纪中期交通运输方式的革命。此次巨变再一次发生在英国，由火车头的发明以及铁路和信号系统基础设施的修建引起，运河和钢壳船也几乎在同一时期涌现出来。

新的运输模式大大增强了人与货物之间的联系。运输系统成为促进各种企业扩展的杠杆，这不仅仅体现在制造业上，也体现在服务业、农业和采矿业上。科技革命起源于1860年左右，在时间上与运输革命有一定程度的重合。科技革命最具标志性的发明是电。人类能够按照需求并以相对低廉的价格生产出这样方便和清洁的能源，这在以前是不可能的。科技革命也刺激了廉价钢铁、铝、新建筑材料和现代化学材料（包括药品）的诞生，制造新产品和采用新的生产工序成为可能，从而大大推动了零售业、建筑业等非制造业行业的发展。

运输革命100年后，大约在1950年，人类迎来了计算机革命。计算机革命诞生了小型而低廉的数据处理机器（包括个人计算机、苹果iPad和互联网路由设备），大大促进了全球网络的发展。从通信领域到工业生产领域，计算机革命通过发明全新的、低廉的控制程序，进而改变了许多产业部门的本质特征。计算机革命使人类开始从事此前一直无法企及的事情：从使用电子交换实现人与人之间便捷、廉价的电话交流，到通过操控计算机设备实现对金属部件快速而精准的切割。在这些机制的共同作用下，计算机革命对全球经济产生了巨大的催化作用。

从前四次工业革命可以看出，变革总是需要一段相对较长的时间才会对社会产生深远的影响。第一次工业革命起初只是发生在金属、纺织和重型机械等少数几个产业，影响扩展到其他产业是很多年之后的事情。最初受影响的地区也是非常有限的，工业革命首先发生在18世纪末英国的纺织业中心——兰开夏郡，几十年之后，工业革命的影响才在英国其他地区以及世界其他国家得以显现。随后的几次革命，其影响在时间上也有类似的滞后现象。运输革命和科技革命催生的一项关键产品是飞机，这得益于材料（比如铝）的进步和新式引擎的使用。在20世纪70年代之前，即使对于西方发达国家的民众而言，乘飞机旅行仍然被视为一件新鲜事，此时距离运输工具革命已经一个多世纪了。第一台计算机在1946年问世，但直到25年后微处理器的出现，计算机才引起普通民众的关注。此后又经过了近25年——直到20世纪90年代末，互联网才被人们熟知。其他网络应用的问世，比如以推特和脸谱为代表的“社交媒体”，又是很多年之后的事情了。

前四次工业革命持续了很长时间。如果认为它们是突发的、相互没有联系，那就错了，它们还受到了很多因素的推动。乔尔·莫基尔认为，第一次工业革命的特征是“纺织业时代或者蒸汽时代”过于简单化。事实上，称之为“进步的时代”更能反映真实的状况，很多革命性成就都是建立在之前发生的众多事件的基础之上的。2003年，美国经济史学家纳塔涅尔·罗森贝格在谈到计算机革命时称：“计算机对人类的影响仍将持续到未来。”同样，新工业革命也是建立在之前已经形成的技术体系的基础上的。新工业革命如此众多的基础大大增强了新工业革命的影响。




技术助力新工业革命



在变革的时代，科技是最核心的要素。新科学技术的应用会对产品的制造和生产方式产生重要的影响。每达到一个工业发展阶段，技术的复杂程度都会上升一两个台阶。这不仅为研发人员提供了未来产品的平台，也为产品标准设置了更高的技术门槛。在技术发展的王国里，许多因素都是至关重要的。越来越多的想法从研究阶段贯穿至研发阶段，与此相关的是，科技研发所需的资源也在日益增加。

2010年，全球研发经费高达1.2万亿美元，比20世纪90年代中期的平均值增长了25%。研发经费既包括直接用于工业领域的、有明确商业目的的研发预算，也包括政府实验室和学术机构的“基础”研究经费。2010年，全球至少有700万人从事科技研发，比1995年增长了40%。2008年，有150万篇科研论文发表，是20年前的3倍多。在最近发表的论文中，有1/3的论文是不同国家的科技人员合作的产物。1990~2010年，美国专利办公室年均授予专利的数量增长了143%，这也表明研发活动大幅增加。虽然并不是所有研发活动都能对制造业产生影响，但是很多研发活动的确产生了深远影响。

科学家和技术人员很少能够发明出全新的技术，他们必须以现有技术力量为基础。少数技术对于人类进步产生了深远影响，这些技术被称为“通用技术”（见表1）。蒸汽机、炼钢的转炉和计算机等30项技术就是“通用技术”的典型，对人类社会产生了深远的影响。20世纪问世的11项技术中，有7项技术的影响力直到20世纪后半期才显现。近期出现的“通用技术”包括计算机技术、激光技术和纳米技术等。一般而言，“通用技术”要经过几十年的发展，才会对社会产生全面的影响。以19世纪的电力发明为例，其对各行各业的影响直到50多年之后或者更晚些时候才变得很明显。上面所有例子都显示，技术对经济的渗透是一个“学习和磨炼”的过程，技术的消化吸收需要一定的时间。21世纪新技术的延迟影响效应将成为本次新工业革命的重要推动力。



表1 通用技术的类型





	

 序 号 


	

 技术名称 


	

 问世时间 


	

 GPT类型 





	
 1 

	
 植物培育 

	
 前9000~前8000年 

	
 Pr 




	
 2 

	
 动物驯化 

	
 前8500~前7500年 

	
 Pr 




	
 3 

	
 冶炼矿石 

	
 前8000~前7000年 

	
 Pr 




	
 4 

	
 车轮 

	
 前4000~前3000年 

	
 P 




	
 5 

	
 书写 

	
 前3400~前3200年 

	
 Pr 




	
 6 

	
 青铜 

	
 前2800年 

	
 P 




	
 7 

	
 铁 

	
 前1200年 

	
 P 




	
 8 

	
 机械齿轮 

	
 前500年 

	
 P 




	
 9 

	
 犁 

	
 8世纪 

	
 P 




	
 10 

	
 水轮 

	
 中世纪早期 

	
 P 




	
 11 

	
 三桅帆船 

	
 15世纪 

	
 P 




	
 12 

	
 印刷 

	
 16世纪 

	
 Pr 




	
 13 

	
 蒸汽机 

	
 18世纪晚期~19世纪早期 

	
 P 




	
 14 

	
 工厂组织 

	
 18世纪晚期~19世纪早期 

	
 O 




	
 15 

	
 铁路 

	
 19世纪中期 

	
 P 




	
 16 

	
 蒸汽铁船 

	
 19世纪中期 

	
 P 




	
 17 

	
 内燃机 

	
 19世纪晚期 

	
 P 




	
 18 

	
 规模化炼钢 

	
 19世纪晚期 

	
 Pr 




	
 19 

	
 电 

	
 19世纪晚期 

	
 P 




	
 20 

	
 机动车 

	
 20世纪 

	
 P 




	
 21 

	
 化学合成 

	
 20世纪 

	
 P 




	
 22 

	
 飞机 

	
 20世纪 

	
 P 




	
 23 

	
 大规模生产、流水线、工厂 

	
 20世纪 

	
 O 




	
 24 

	
 计算机 

	
 20世纪 

	
 P 




	
 25 

	
 半导体 

	
 20世纪 

	
 P 




	
 26 

	
 激光 

	
 20世纪 

	
 P 




	
 27 

	
 精益生产 

	
 20世纪 

	
 O 




	
 28 

	
 互联网 

	
 20世纪 

	
 P 




	
 29 

	
 生物科技 

	
 20世纪 

	
 Pr 




	
 30 

	
 纳米科技 

	
 20世纪 

	
 Pr 






注：以上所列是自公元前1万年以来所发展的30种通用技术。GPT类型：P表示产品，Pr表示工序，O表示组织。


新工业革命的另一个变化涉及如何管理技术方案。过去，不论是企业独立研发，还是与学术机构之类的合作伙伴共同研发，研发与企业的商业活动基本是相互脱离的。换句话说，科研人员和工程师通常都远离营销人员和应用工程师。通常来说，只有后者才能准确地捕捉市场需求。然而，现在的研发活动将更注重研发与消费者期望和需求的紧密结合，研发人员与企业也有同样的合作趋势，这样的安排（被称之为“开放式创新”）有助于加快新想法向商业模式的转化。

越来越多的技术被放在一起研究，将多种研发人员联系在一起。纳米技术和生物合成技术就体现了这一趋势，这些技术的关键要素通常都融合了多个学科的知识。比如，生物合成技术可能要融合材料技术、信息处理技术、生物化学技术、计算机辅助设计软件以及机械工程等。在很多产品领域，技术的“并行开发”通常与工程师对技术的改进方式密切相关，比如医用微型泵的核心技术就包括计算机辅助设计软件和微型机械。在军事装备中，制导“智能导弹”离不开微型喷射发动机、高速数据转换器和新材料技术。

新工业革命的另一个特征是越来越多的国家开始积极参与技术研发。1990年之前，几乎只有工业发达国家才重视技术研发活动，如今研发人才越来越多。2010年，全球有700万技术研发人员，中国拥有150万，几乎与美国持平。2008年，中国的科研人员和工程师发表的科研论文占到全球论文总数的10%，而1988年这一数字仅为1%。美国仍然遥遥领先，其科研人员发表的论文占全球论文总数的21%。但是，从20世纪90年代末开始，美国的相对优势已大规模消失，2008年美国发表论文所占比例比20世纪90年代末下降了近一半。

巨大的科研进步不仅发生在中国。2008年，巴西、中国台湾和韩国研发人员的论文发表量都占到了全球总量的2%，比20年前的数字增长了10倍。其中，印度的论文发表量占全球总量的3%，相对其他发展中国家优势更明显。但是印度的起点比较高，1988年就已经占到了2%。同时，通用电气、伊莱克斯、ABB等大型跨国公司也通过在中国、印度和巴西等国家设立研发中心来增加研发投入。全新的思想对医学扫描仪、低能耗的冰箱发动机和高传导性电缆等领域产生了重要影响。越来越多的国家加入技术研发的行列，为全球制造业的发展提供了更多的技术思路，而且这些思路的差异越来越大。这些技术最终将转化为企业销售的产品和服务，进而对世界经济产生深远的影响。




谁会挑战中国制造业地位



2010年，中国重新成为全球最大制造业产出国，以微弱的优势从美国手中夺得这一称号，而后者自1900年以来一直是全球最大制造国。中国上一次成为全球第一制造业大国是在19世纪初，之后让位于英国。中国崛起的规模和速度是无与伦比的，甚至超过了18世纪末和19世纪初英国制造业崛起的速度。2010年，中国有大约1.3亿人从事制造业，约占全球3.28亿制造业工人的40％。
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 同年，中国出口的商品（主要包括制造业产品，而且还包括石油及其相关产品）占全球商品出口的10％，超过其他任何国家，出口额达到了1.581万亿美元，领先美国（1.28万亿美元）和德国（1.27万亿美元）。2010年，中国对全球其他国家的贸易顺差达到了1 830亿美元，成为仅次于德国（2 020亿美元）的第二大贸易顺差国家，领先俄罗斯（1 520亿美元，该国出口的商品主要是石油）和日本（770亿美元）。相比之下，2010年美国商品贸易逆差为6 900亿美元，英国为1 530亿美元，法国为870亿美元。

中美贸易地位逆转，揭示了过去30年全球所发生的巨大变化。1980年，中国制造业实力微弱，美国仅从中国进口了11亿美元的商品，占美国2 570亿美元进口总额的0.4％，可以说是微不足道。到2010年，中国的制造能力变得非常强大，美国从中国采购的货物高达3 640亿美元，占美国进口总额的18％。1980年，中国对美国货物的需求大大超过了对其他国家货物的需求。当年美国对中国的出口为38亿美元，美国对中国的贸易顺差高达27亿美元。到1985年，中国销往美国的货物量已经接近美国出口到中国的货物量，美国对中国的贸易第一次出现600万美元的贸易逆差。自此之后，贸易赤字不断攀升，1990年达到104亿美元，2001年达到830亿美元，2010年达到2 730亿美元。

1990~2010年，中国在世界制造业中的份额增长了5倍多，从3%上升到了19.4％。中国在世界制造业产出的排名从1990年的第七位升到了近期的第一位。相比之下，其他国家的表现则逊色很多。一些发展中国家和中国一样实现了增长，尽管增幅很小，但是大多数工业化国家的份额却在下跌。1990~2010年，韩国在全球制造业产出中所占的份额从1.5％升至2.6％，印度从1.1％升至2.5％，印度尼西亚从0.7％升至1.8％。在这20年中，只有俄罗斯的市场份额在显著地上升，从0.2％上升到了2.1％，可与中国的变化媲美。然而，这主要归结于1990年的基数太低——苏联解体所引发的经济冲击导致的。尽管巴西的份额在这20年内上下波动，但2010年占世界制造业产出的份额仍为2.7％，与1990年差不多。这些变化的结果是，巴西和韩国制造业的产值已经从1990年的第八位和第十一位，分别上升至2010年的第六位和第七位（见图6）。同一时期，印度和俄罗斯分别从第十六位和未入选（排名25位以外）攀升到第八位和第十一位。










图6 2010年主要国家制造业产出所占比重




注：此数据以2010年世界制造业产出102 870亿美元为基础，根据2010年价格计算得出。


英国由19世纪末世界制造业的第一位下降到1990年和2006年的第五位，再下降到2010年不起眼的第10位，其占世界制造业总量的份额从1990年的4.8％下降到了2010年的2.3％。2010年日本和德国在世界制造业排名表中分别排在第三位和第四位，而20年前它们分别位居第二位和第三位。意大利和法国在2010年分别位居第五位和第九位，它们在此之前一直分别位居第四位和第五位。排名的变化也揭示了这些国家世界产出总份额的变化。从日本来看，这一比例从1990年的18.8％下降到了2010年的10.9％，相比之下，德国从10.4％下降到了6.1%，意大利从5.6％下降到了3.1％，法国从4.8％下降到了2.4％。如果不是从单纯的统计数据的角度来看，而是从国家的角度来看，美国也许是最大的输家。1950年，美国占世界货物产出近一半的份额（44.7％）。1990年，美国仍然是世界上最大的制造商，市场份额为23.1％，处于第二位的日本较其少了19％。然而，到了2010年，由于中国在过去20年里发展迅速，美国的份额已经缩减到相对微弱的18.2％。这导致美国在全球制造业排名表中下滑至第二位，这也是19世纪末以来美国首次将“世界最大制造商”这一桂冠赠予他国。

21世纪，许多在世界制造业中处于落后地位的国家在全球生产总量中所占份额很可能会继续增加，但这些国家中只有印度（基于其庞大的人口数量）看起来有可能挑战中国的领先地位。在发达国家中，美国将不会落后中国太远，继续保持其在世界总产量中所占的份额。但是，至少在可预见的未来，美国想要重新夺回其世界第一制造大国的头衔是不太可能的。




中国制造业优势



中国的地位之所以牢不可破，最明显的一个关键因素就是人口。中国大量的人口为其成为制造业巨头做出了巨大贡献，中国拥有世界1/5的人口。在这种情况下，中国在20世纪大部分时间里的影响力较低应是一个反常现象。如果技术标准和组织能力合理扩散，一个人在一国的生产能力应与其在其他国家持平。而目前中国工厂的生产份额与其人口比例大致相等，这一事实表明能力差距一直在缩小。在接下来的100年里，虽然印度人口总量逐渐接近中国，但中国的人口仍然会远远超过美国。因此，如果没有重大的政治或技术冲击，中国的制造业产量可能持续领先于美国。

低成本是中国处于领先地位的一个重要因素。中国的生活成本大大低于大部分发达国家，工资水平也较发达国家低很多。2009年，中国工厂雇用工人工作的平均成本（包括社会保险及其相关成本）是每小时1.36美元。与之相比，挪威是53.8美元，法国是40.1美元，美国是33.5美元，英国是30.8美元。工资绝不是产品总成本的唯一决定因素，其他关键因素还包括材料、能源和厂房的成本。但是，在许多行业中，工资可能占到总成本的25％~ 30％。因此，从可以比较的数字看，中国的低工资使得中国制造一件产品的成本（视产品而定）有时仅为高成本国家（例如美国）的一半。这使得很多公司把其全球大部分的制造环节放在中国，无论这些产品是在中国当地销售还是出口。

随着中国产出份额的上升，全球都普遍感觉到了中国制造的冲击力。比其他地区价格低的“中国价格”（中国某一特定产品的制造成本）降低了世界各地的制造成本，吸引了更多的生产转移到中国和其他低工资的国家。这种转移的压力有时对其他国家来说是残酷的，许多西方国家工厂倒闭，数以万计的工作机会流失，但是其潜在的压力与20世纪所发生的激烈的价格竞争相比并没有太大的不同。经验曲线表明，制成品价格会普遍下降，至少会影响到经济的其他部分，有时其下降的量还是比较大的。那些不能改变成本结构以适应这些价格变动的公司往往会陷入困境，除非它们能找到一个利基市场，提供一条退路。

成就中国的另一个因素是政府对国有企业和本土制造商的扶持，中国政府曾公开帮助这些制造商，以提升国家的竞争力和就业水平。政府希望中国成为世界上最强大的制造商，以提高国家的整体国际地位，并超越其竞争对手——作为超级大国的美国。政府的扶持体现在许多方面，从低利率贷款到一系列税收优惠政策。有些国家，特别是美国，批评中国政府通过干预货币市场人为地压低人民币币值，以此提高本土制造商的竞争力。在20世纪六七十年代，日本通过制定支持国内厂商的方案促进本国经济发展，由日本国际贸易和工业部负责主要的管理工作。其他力求发展制造业（以及其他以技术或知识为基础的业务领域）的发展中国家（如韩国和新加坡），也效仿了这一做法。人们普遍承认，当新兴经济体试图提高自身的生活水平和技术实力时，这些激励措施是可以接受的。
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 但就中国而言，更多激烈的批评认为，这个国家已经超越了发展中国家的阶段。根据这样的说法，中国现在应该放弃一些政策扶持手段，通过消除本地公司优惠待遇，促进公平贸易，以符合国际规则。最近几年，很少有这样的经济政策话题能够引发如此激烈的争论，尤其是在美国。

支撑中国崛起的最后一个因素是政府对有影响力的外国公司开放了市场，而且政府为公路、港口和其他基础设施投入了巨资。从20世纪90年代初开始，外国公司的参与成为中国工业产值迅速增加的催化剂，它们带来了全新的技术、组织和管理理念。而外资参与的结果是，2008年大约有1/4的国家制造业被非中国国有企业所控制。根据统计惯例，总部设在中国的工厂，其生产应算作 “中国的”，这和公司的所有权无关，尽管这些公司持有货物的所有权。同样的情况也发生在其他国家，在英国，一家由法国公司拥有和经营的工厂的产出有助于提高英国的国内生产总值，而不是法国的国内生产总值。

巨额外资参与给中国制造业带来了两个主要的影响。首先，它推动了中国的崛起，使其成为全球制造业的领导者。其次，扎根于中国的外资公司自身也获得了显著的效益。外资公司更多地利用中国的工厂（无论是属于其自己，还是属于供应商）生产多种类型的商品（这在其他国家是少见的），同时也以工厂作为基地，帮助其增加销售，从而不断扩大中国经济的规模。例如，2010年通用汽车公司在中国销售的汽车数量第一次超过其他地区，包括美国。对于那些以此种方式努力融入中国的公司来说，中国的快速发展既为其提供了机遇也带来了威胁。




中国赢得了制造，却失去了研发



对于中国所扮演角色的描述，已经成了一个“网络性”的活动，这些描述显示了中国如何成为以制造为特征的价值链的重要组成部分。价值链由多个国家的多个参与者构成，他们将关键任务分布在全球，而不是集中于某个地方。全球价值链包括研发、生产、营销和销售以及“售后服务”，如果设备比较复杂，比如燃气涡轮机或飞机，“售后服务”可能采取维修合同的形式。这些工作可能会由拥有合法知识产权或控制该产品生产的公司完成，或者由外部承包商承担这些工作。很明显，中国近年来已成为“MCC”（制造业大国）俱乐部一个非常重要的成员，其他国家也在沿着类似的途径前进。如果越来越多的国家可以被视为MCC俱乐部的一部分，那么这些国家就会有更多的机会广泛参与价值链，而且全球制造业的整体状态会更健康。

不过，进一步观察统计数据背后的贸易模式，就会发现价值链在巨额出口生产过程中的真正作用。中国出口的许多商品是组装产品，它们的核心价值在国外。在某些情况下，组件的最大价值部分不是来自于制造，而是来自于该组件的研发活动。在中国，很多情况下，生产活动的增加值仅占产品总成交价很小的一部分。

这些影响的整体冲击很难定量地阐明，要做到这一点需要仔细观察大量产品的价值链细节。然而，在价值链的帮助下，一些针对苹果公司产品的研究项目已经展开，表明有一些因素发挥了作用。苹果产品大部分价值来自于员工的技能和创新智慧，事实上，这些员工并不是通常意义上的生产工人。除了一些生产样机的小厂外，苹果公司没有自己的工厂。在经济术语中，它是一个“无工厂”制造商或“虚拟”制造商。通过运用由其他国家的多个元件制造商组成的价值链，苹果产品由其他公司（主要在中国）根据合同生产出来，这足以证明制造过程中产品增值的真正所在地往往与根据原始数据得出的结论大相径庭。

苹果公司最畅销的产品是iPhone智能手机。2009年，1 120万部苹果手机在中国组装完成，以出厂价179美元（大致相当于制造成本）出口到美国，在美国大约以每部500美元的价格上市销售，毛利达到每部手机321美元。中国对美国出口的iPhone的贸易额达到了20亿美元。然而，美国公司博通和恒忆将生产部件运到中国组装成成品手机，这抵消了其中1.215亿美元的出口。上述交易的最终影响是，根据按常规方法计算的贸易数据，2009年iPhone为美国对中国的净贸易逆差贡献了约19亿美元，在当年美国对华2 260亿美元的贸易逆差总额中占0.8％。但是如果把iPhone的供应链进行拆分，我们会对其生产过程有更细致入微的了解。每部手机179美元的出厂价格中，只有6.5美元（或3.6％）来自于最终安装过程。这些成本包括在代工工厂从事组装工作的员工的工资，以及这些公司的管理费用和利润。其余的172.5美元中，大部分来自于非中国（日本、韩国和德国等国）生产的组件。考虑到这些因素，2009年中国对美国出口中与iPhone相关的增值仅为7 350万美元，其中还包括了中国在生产运行过程中少量的工程设计和制造工作。如果考虑这些额外因素，以增值为基础，美国对中国的iPhone贸易中还包含了其对中国出口的1.215亿美元的零部件，这抵消了中国组装过程中工程设计所创造的7 350万美元。按照正常的贸易数据，其结果就是，在这桩iPhone贸易中，美国对中国19亿美元的贸易逆差转变为美国对中国4 800万美元的贸易顺差。

即使重新计算也不会改变的一个事实是：由于苹果手机中大量使用产于日本、韩国和德国的零件，美国对世界其他国家的增值贸易逆差仍然很大。然而，根据这一新的计算方法，美国大部分的逆差与中国之外的其他国家相关，这一变化真实揭示了不同国家在iPhone生产过程中的真正贡献。如果这种计算方法被广泛应用于在中国生产并最终销往美国且包含了其他国家生产的大量“舶来”零部件和软件的产品中，美国对中国的贸易逆差将比通常所认为的数额低得多。
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从iPhone的其他财务细节中，还可以得出其真正价值所在的其他推论。在321美元的毛利中，大概一半（每部手机约160美元）被供应链中的分销商和零售商获得，其余的160美元为苹果公司获得，用于营销和市场推广，以及为苹果手机工作的成千上万个工程师所提供的技术和设计
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 ，扣除这些费用后剩下的就是净利润。苹果公司并不会急于精确地分配这160美元。但一个有把握的猜测是，在这160美元中，大约100美元将用于该产品的技术开发。如果每部手机的“技术成本”的确是100美元，那它相当于苹果零售价的1/5，大约是苹果手机生产费用的15倍多。

与苹果公司iPod音乐播放器相关的细节使我们能够从另一个角度看待产品“价值”的真正含义，以及谁是价值创造过程中最大的受益者。像iPhone一样，iPod主要在中国组装，其元件也主要是在美国以外的地方生产。尽管如此，如果考虑到无形的因素，留在美国的价值还是相当可观的。2006年，iPod价值链上总共提供了4.1万个工作岗位，有1.39万个工作岗位设在了美国，其中一半是苹果公司内部的高薪工程师和其他专业工作岗位。在剩余的2.72万个就业机会中，有一半在中国，其余主要分布在菲律宾、日本和新加坡。

2006年，支付给与生产相关的4.11万名雇员的工资总额为10亿美元，约合售出的每台iPod占25美元。尽管生产iPod的美国本土雇员和世界其他地方的雇员人数基本相同，但是支付给美国雇员的工资是7.5亿美元，而支付给其他国家雇员的工资却仅为3.2亿美元，可见，支付给美国雇员的工资是支付给其他国家雇员的工资的2倍多。也就是说，美国全部收入的2/3（5.25亿美元）都支付给了苹果公司和为苹果公司提供服务的其他公司中收入相对较高的专业人员。即使中国没有跻身为世界制造业大国，苹果公司仍然会发明新的产品，即使不在中国生产，也会在其他国家生产。苹果公司生产、销售产品的方式与中国的制造业有很大区别。而在苹果产品的全部制造过程中，大部分价值锁定在了美国。虽然苹果公司给中国企业带来了一些经济利益，但是其对美国经济产生的积极影响要大得多。




制造业会“基业长青”吗



在推动全球经济发展的动力中，制造业一直被视为产出收益极大的行业之一，因为它可以利用相对较少的人员生产出更廉价和丰富的产品。制造业劳动力相对不足（不仅仅是现在才有的情况，过去就已出现）显示了世界上一小部分人作为经济的“突击部队”，在过去200年所做出的贡献。在创造更为廉价的产品的过程中，制造业员工对于经济发展的推动程度远大于所雇用的这一小部分人所能做到的。简单地说，制造业岗位的工人所创造的经济效益远大于其他行业的工人。所有这些都显示，即使世界各地工作内容发生了颠覆性的变化，制造业的影响仍会延续。

将过去两个世纪的制造业与整个经济活动进行对比后，所得经济数据可以将制造业的影响演绎得更生动。1800~2010年，世界制造业产出年均增长率为2.6%，远远高于同期国内生产总值2%的年均增速（国内生产总值用于衡量全球经济的生产能力），大约是全球人口年均增速的3倍（0.9%）。1800~2010年，制造业工人的人均年产出增速为1.7%，同期人均国内生产总值增速（用于衡量世界财富创造的全部能力）仅为年均1.1%。这些数据表明，制造业人均产出（代表生产能力）的持续增长超过了生活水平的提高。换句话说，制造业比其他经济部门效率更高。结果是，制成品价格呈下降趋势，至少会受到经济产出其他部门的成本的影响。同时，制成品的复杂程度也在提高。这从另一个侧面佐证了制造业经验曲线，即生产成本随着经验或知识的增长而下降。

不论是在美国还是全球，美国消费者价格指数都是衡量消费品和服务价格变化的最佳指标之一。对过去50年里该指数的研究表明，服务价格比大多数工业制成品价格上涨得要快。21世纪初，这种趋势更加明显。2000~2010年，消费品价格指数增长了22.5%，同期，耐用消费品的指数（从家具到家用计算机）下降了18.2%。中国低价商品的冲击（一方面中国生产成本低，另一方面其他地区和国家间相互竞争造成成本下降）产生了很明显的影响。但是，中国的影响仅仅是使长期以来一直存在的这一趋势变得更加明显而已。

2010年，制造业工人比以前要多。全球69亿人口中有3.28亿制造业工人，占全球人口总数的4.8%。如果全球人口的一半都可以参与就业，那么2010年全球劳动力从事制造业的比例将为10%左右。这个数字偏低已经不是什么新鲜事。在过去200年间，制造业就业比重（以占世界人口或劳动力的比例表示）是相对稳定的。历史证据表明，制造业就业人数占世界人口的比例一般都在2.5%~8%之间，而占总劳动人口的比例则在5%~15%之间。

1800年，制造业的就业人数为4 700万人，仅占世界10亿人口的4.7%。由于工业革命的主要受益者（发达国家）劳动生产率大幅提高，到1900年，制造业工人的数量下降到了4 500万，而与此同时世界人口增加到了16亿。因此，1900年制造业就业人数占世界人口的比重下降到了不足2.8%。在20世纪，工业产品大量增加，远远超过了制造业工人的增长速度。1900~2000年，工业制成品几乎增长了50倍，而工人数量仅仅增长了约5倍。
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在过去200年的大部分时间里，富裕的、无可匹敌的发达国家一直是制造业的领导者。它们最大的影响是推出新思想，并从其带来的改观中获得最大收益。在2010年前的210年间，发达国家的工业产品产量年均增速为2.9%，而世界其他国家的年均增速只有2.3%。两个数字表明，从广泛的趋势来看，发达国家在很长一段时间里都在提升其制造业的份额。然而近年来，制造业实力发生了逆转，制造业方面的“矮子”一直在追赶“巨人”。




未来，谁将主导全球制造



210年前开展“工业化”的地区现在都处于弱势地位。1800年，工业革命已经开始但还未产生重大影响，发达国家仅占全球工业产量的29%。以中国和印度为主导的所谓的新兴国家占全球工业产量的71%。此后的一个世纪中，工业革命带来的变化产生了重大影响，但是几乎所有的影响都集中在高成本的发达国家。19世纪，制造业在落后的新兴国家开始衰落。结果是，1900年前，发达地区占全球工业产量的份额为87％，其他地区仅占13％。

20世纪，发达国家的主导地位略微动摇。这表明前四次工业革命的先进成果开始从发达国家流向发展中国家。但是，这种转移相当微弱。到了1980年，发达国家制造业所占比重仍然高达66%。在随后的20年，这一比例略微上升，2000年达到了73%。但此后力量对比开始转变。2000~2010年，制造业产出在不发达的国家中快速增长，年均增速高达6.3%。

同样是在2000~2010年，由于2008~2009年的经济萧条导致经济增长乏力，发达国家工业产出年均下降了0.2%。2010年，发达国家占全球制造业总产值的份额下降至59%，不发达的新兴经济体所占比重达到41%——150年以来的最高点。中国工业产出激增是这种转变的主要原因，但不是唯一原因。其他国家——包括印度、巴西和俄罗斯这些过去曾被认为是第二梯队的国家，工业产出都显示出增加的迹象。

表明世界各地区所发生具体情况的生产率数据也显示出了这种变化。历史上制造业工人人均产出的大幅增加主要发生在发达地区，1800~2010年，发达国家制造业工人的人均产出年均增长了2%。同期，新兴经济体对应的平均生产率要低得多，仅为1.4%。在20世纪的大部分时间里，与新兴经济体相比，发达国家的制造优势不断扩大，并从制造业技术提升中获得了大部分回报。1900年，发达国家生产率的相对优势（一个地区的单位产出与另一组国家单位产出之比）显示为6.9倍，2000年这一数字则上升到了9倍。

然而，在20世纪末，新兴经济国家生产率的年均增长已经开始与发达国家齐头并进——虽然没有超越。1990~2000年，发达国家人均制造业产出年均增长3%，但在2000~2010年，这一比例下降到了2%。新兴经济国家在1990~2000年的生产率平均增长2%，2000~2010年这一比例达到了3.5%。这是发展中国家开始赶超其他国家的一个重要标志，其推动力是技术和组织能力的推广。由大型跨国公司和规模较小的厂商构成的价值链和生产网络的发展加速了这一变化。结果，2010年发达国家的生产率优势与不发达国家相比回落到7.8倍。2010年发达国家在人均产出方面的相对优势明显低于10年前，还没有1900年的领先程度大。
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 发达国家生产率优势减弱，部分原因归结于工业化国家产量的下降。而情况没有继续恶化的原因在于富裕国家就业人数的大幅减少，这是一种长期趋势。2010年，很难说发达国家制造业人均产出（创造财富的重要组成部分）大幅领先于其他国家。然而，即使是最发达国家依然领先，这两类国家的生产率也开始逐步接近，这为技术和经济发展提供了广阔的平台，将会促进新工业革命的蓬勃发展。




制造业中人的问题



上述变化对就业产生了巨大冲击。1900~1980年，发达国家制造业就业人数增长了两倍，达到7 150万人。但从1980年开始，就业率开始下降，就业人数减少了近750万，2000年为6 390万。此后，这一现象更为严重。2010年就业人数骤减了1 280万，达到5 110万，下降了20%。西方制造商不遗余力地提高效率和竞争力，导致了就业人数的减少。其中美国就业人数下降尤为显著，从2000年的1 720万人下降到2010年的1 150万人，减少了570万人；英国就业人数从400万人下降到250万人，减少了150万人；日本就业人数减少了200万人，从1 230万人下降到1 030万人；德国就业人数下降较少，为80万人，从810万人下降到了730万人。

发达国家制造业就业相对暗淡的数据并没有完全说明这些国家制造业劳动力市场所发生的一切。虽然总就业岗位数量减少，但是高薪、高技能的岗位数量不断增加，如工程师的就业人数一直在上升。美国就是一个例子。在美国，拥有大专以上学历的工人数量远远超过一般制造业工人数量。1992~2009年，大专以上学历工人数量从84.1万增加到120万，增长了43%。同期，学历较低的工人数量出现了同样比例的下降，从1 130万减少到670万。企业不再大量雇用低工资和低技能的劳动力，而是更多地雇用开发、销售和市场营销方面的人员。通常情况下，工人的收入更高，但从思想和适应力方面而言，其贡献更大。

发展中国家和发达国家制造业之间工作岗位的均衡出现了明显变化。2000~2010年，制造业生产率在主要工业化国家以外的国家提高较快，产量增加得更多。结果是在所谓发展中国家或贫穷国家，制造业就业人数大量增加。在此期间，这些地区的就业人数增长了29.4%，从2.14亿增加到2.77亿，增加了6 300万个就业岗位，其中有3 500万个（超过一半）在中国。这一时期，中国制造业工人人数从9 500万增加到1.3亿。2010年，贫穷国家制造业全部就业人数是2.77亿人，其中47%在中国，约20%（5 100万人）在印度。2000~2010年，工业化国家制造业就业岗位减少了1 280万个。这一时期，全球新增就业人数为5 000多万，从2.78亿增加到3.28亿，增长了17%。2000年，发达国家制造业劳动力数量占全球的比重为23%，发展中国家占77%。10年后（即2010年）发生了剧烈变化：主要发达国家制造业劳动力数量只占全球的15.5%，回到了1800年的水平。即便如此，解释这些数字的方式也值得关注。2010年发达国家人口占世界人口的比例大约是12%。因此，2000年以来，主要发达国家制造业的就业人数在总份额中还是下降的，但考虑到制造业就业趋势能够准确反映全球人口总体分布情况，因此这一数字在2010年可能还要高于预期。这反映了制造业活动模式总体上开始在富裕国家和贫困国家之间均衡传播。

就业均衡发生变化的同时，制造业国内生产总值（总经济产出）一直稳步下降。因为工资占产出的很大一部分，所以无论发达国家还是发展中国家，行业（比如制造业）就业人数只占一个国家或地区全部人口总数的很小一部分。因此相对于雇用较多人员的服务业，这些国家或地区制造业产出占全部产出的比重要小得多。

分析这一趋势的另一种方法是在对比全球经济的其他构成部分的基础上，评估工业制成品的低价格所带来的影响。从统计角度看，低价格就意味着制造业总的经济产出量较低，无论该商品有多高的实际技术或社会价值，其结果就是制造业在全部产出中的百分比会不可避免地下降。另一个因素是社会变革。当全世界的人都变得富裕起来的时候，他们就愿意把更多的收入用于各种服务，如旅游、休闲或零售。尽管几乎所有的服务都依赖于工业制成品，但是这些领域的高额支出自然会“挤掉”制造业总产出份额。

虽然这种变化已经相当普遍，但是发达国家制造业在国内生产总值中所占比例的下降程度比其他国家更加显著。1980~2010年，制造业在世界产出中所占比重下降了近30%，从24.1%下降到17.6%。1980年，欧洲经济的25.5%是制造业，而到了2010年，这一比例下降到15.1%，降幅超过10个百分点。但是，在亚太地区，包括日本以及中国在内的大部分新兴经济体，未出现大幅下降。1980年，亚太地区工业占该地区经济总量的26.8%，2010年这一份额为24.3%，仅减少了2.5个百分点。

全球工业产出份额下降最快的国家是世界工业发源地——英国，1980~2010年，该份额从24.9%下滑至11.7%，下降了一半以上。美国和德国的情况同样严重，同时期两国的工业产出份额分别从20.7%和37.3%下滑至11.8%和20.8%。日本的份额下降稍缓，从28.3%下滑至20.2%。这30年里，中国的份额由40.5%下降到了32.5%。印度和韩国制造业的经济份额在30年间有所上升，是少数逆势而上的国家之一。印度的份额从1980年的14.5%上升至2010年的26%——该数字反映了该国最近有意扩张制造业，使其成为经济增长的引擎；同时也反映了该国在逐渐摆脱对农业的历史性依赖。韩国制造业的份额从21.7%上升至29.8%——显示出其本土企业在汽车、钢铁和电子等一系列行业的发展上所做的努力，已使其能够在与海外竞争对手的较量中略胜一筹。

从制造业和农业的比较来看，19世纪以及20世纪的大部分时间，农业就业人数在包括发达国家在内的大多数国家都占有较高的比重。随着生产率的提高，农业的就业岗位减少，农业占国内生产总值的份额同样会下降。然而，没有必要太在意农业和工业这种相似的变化。农业为全世界提供最具价值的资源——粮食，巨大的科技进步使得农业部门所需要的劳动力数量较之前要少得多。农作物产量和动物的饲养量是有限的，而创造新制成品的可能性几乎永无止境。制造业将继续提供新的产品和改进的产品，产生的经济效益将广泛而深入地渗入人们的生活，这对于农作物和动物饲养来说是无法想象的。

制造业开始正式成为一项重要的活动始于200多年前，并且一直是经济史中最引人注目的篇章之一，它主要体现在一小部分国家所发明的新技术和新组织方法上。制造业的增长所带来的巨大经济效益促使这些进步在近年来普及到了更多的国家。制造业标准（体现在技术、管理和组织能力方面）开始趋同，国家集团间的相似性多于差异性。这些变化为未来的发展提供了平台。




制造业未来的重心



2010年之前的30年，全球制造业格局发生了翻天覆地的变化。众多国家的制造能力之间形成了一个较为公平的赛场，这为全球制造业能力的提升提供了公平的基础。20世纪末到21世纪初，中国生产能力的提升是这种趋势中最重要的一部分，这种变化对中国来说非常有利，但是使一些发达国家忧虑起来。银行倒闭和严重的信贷危机引发了2008~2009年的金融危机，自此之后发达国家经济的持续低迷加剧了这种忧虑。其他相关因素还包括挥之不去的与欧元走向相关的欧债危机，以及对美国政府过度负债的担忧。大多数国家力图使经济重返持续扩张的轨道，但也开始担忧发达国家长期以来在制造业领域的优势将终结，美国尤为显著。

这种担忧是毫无根据的。老牌的发达国家进入工业化世界的机会依然很多——有可能还会更多。先进国家拥有很多技术、社会和经济方面的优势，它们有能力同其他国家一起参与分散在世界各地的制造业务。中国经济的飞速发展令人钦佩，但是中国的制造业将无法延续以往的扩展速度。已有迹象表明，在工资和能源成本高涨、环境挑战日益严峻的压力下，中国工业产量的增速将会减缓。

2011年，这种迹象在美国表现得尤为明显，波士顿咨询公司发布了一份预测报告：随着过去十几年转移到中国的工厂的“回流”，美国在2020年前将创造300万个就业岗位。2000~2010年出现的生产率大规模提高在2010~2050年可能不会重现。所有国家的生产率都将增长，但增速会更均衡。如果说2000~2010年全球工业总就业人数比例严重失衡，贫穷国家就业率增长而富裕国家就业率下滑的话，那么未来几十年，制造业的就业趋势将会显著不同。随着生产率持续均衡增长，发展中国家或地区工资标准和生活水平的提高，老牌的工业化国家制造业总就业人数的比例将不会继续下滑。2010年，很多国家这一比例已开始从15.5%往上缓慢攀升。整个19世纪，全球富裕国家制造业总就业人数比例从1800年的15.9%上升到了1900年的49.3%。2010年之后的100年，我们可以期待同样显著的变化：在21世纪末，发达国家的制造业就业比例将会比21世纪初高出很多。

未来，各公司的重心在于改变自己的方法，以适应全球制造业更为广泛的平台。“纯设计”制造商将会成为一个更为重要和动态的群体。这样的公司将主要聚集于高成本地区，会在产品开发方面投入大量的员工，并将产品生产转至世界上工资水平较低的国家。这种类型的公司将会逐渐成为复杂价值链的一部分。在价值链中，不同的生产企业是独立的，散布于全球。考虑到技能和成本因素，个体经营将更适合本地制造。大多数的制造商，不论是在富裕国家还是在贫穷国家，都需要制定全球战略，他们必须善于从全球视角考虑寻找供应商、客户和合作伙伴。

技术的开发和吸收对制造业的发展方式至关重要，技术思想（也许就是设计或诀窍等，而不是有形产品的一部分）的转换可能会成为日益推动制造业发展的全球价值链的重要部分。产品的技术含量将逐渐影响产品使用的舒适度及全球生态系统的发展方式。同时，技术将直接影响产品生产地的选择，其他有关因素还包括生产中需要的劳动力数量、能否获得技术工人和供应商，以及产品设计为适应最终需求而变化的频繁程度。拥有较高技术含量、需要较少直接劳动和较多变化的产品可能会继续在高成本国家生产——至少是在销售地生产，而不是从相对较远的低成本国家运输过来。如果待售产品售价很高，那么在高成本国家建立工厂在经济上可能更划算——可能是因为这些产品能够满足一个较小的利基市场，那里的竞争者很少。

无论在高成本国家，还是在低成本国家，制造流程将逐渐呈现出混合制造的特点。不论公司规模大小，这种方式将成为其运营方式的一部分。“微型跨国公司”的概念将更为人熟知，即模仿大公司从全球角度运营工厂、技术伙伴关系和营销的小公司。高低成本混合运营的战略表明：在新工业革命时代，成功的路径并不唯一。只要发挥智慧、机智和想象力，条条大路通罗马。

高成本国家的现代制造业始于18世纪末19世纪初，在这些地区保留生产和设计岗位的优势将更明显。当产品的产地就是使用地时，或者产地毗邻使用地时，好处将更明显。“本地主义”（为本地消费而生产产品）将会成为一个越来越大的特色，具备这种特点的、成功的高成本制造商将会组成小规模生产“集群”。

集群通常会聚集在小城市中心的特定区域，旁边围绕的不再是传统重工业，而是乡村。过去，工业增长中经常（尽管不是一直）会出现工业技能的集中。这些地区的企业可能会生产同类产品，并从技术、供应商和客户的共享中获益。通过融合独创性和新颖的想法，一些集群及其企业将会蓬勃发展，其他集群则可能逐渐消失。

尽管本地主义会产生一定的影响，出口商仍会发挥巨大作用，尤其是在高成本国家，因为许多出口商可能会在竞争有限的一小部分领域生产产品。只要世界对其产品的需求仍然存在，产品就有理由在那里生产。同样，对于众多这种类型的企业来说，产品的高质量是其一大优势。由于可以用同样低的成本达到同样质量的竞争者寥寥无几，因此这些企业降价的压力较小，甚至毫无压力。“集群思想”和分散价值链之间存在一定的联系。在新工业革命中，这两种形态将会并存，企业依据环境可以游刃于两种体系之间。

由于产品生产的基础性活动在整个制造活动中的重要性变弱，价值链的其他活动将会变得突出。更多的企业会将制造与服务融合，以寻求更具创意的方式迎合客户的需求。渐渐地，制造业务会更像是咨询顾问，在产品生产出来前，企业会花很多时间与客户讨论其需求。这就好像是医疗行业，最好的医生运用自己的同感和医术，寻找适合病人的治疗方法，他们会提供一些产品——药品以及服务、临床治疗，来改善病情。制造业管理者会越来越像医生。

新工业革命孕育之际，政府需要紧跟这些变化，并通过引导这些变化实现本国利益最大化。由于经济扩张严重依赖金融部门，而金融部门债务负担严重，2008~2009年爆发了金融危机，并导致了经济的严重衰退。这场灾难中，美国和英国所受影响最为严重。在这样的背景下，寻求能够引领经济持续、大幅增长的先导产业尤为重要。政治学家和政府官员正在试图从过去的错误中吸取经验。目前鼓励能够融合新技术和全球重大挑战的生产型工业的想法已初露端倪。如何为其奠定基础则涉及一系列的政策，不同的国家需要不同的理念。在美国，奥巴马在2012年年初就呼吁采取一系列政策措施发展制造业，推进“回流”或“内包”战略实施，从而为连任打下基础。

制造业直接就业人数在整个世界人口中所占的比例依然较小。但是，能够迎合新需求或以新技术为基础的制造业会增长较快，为特定部门创造的工作岗位即使达不到上百万，也能达到数十万。这些工作的特色就在于其科技含量较高。相应地，工人也将富有能力、拥有专业资质、熟练掌握工程和技术并具备良好的个人素质，以应对众多挑战。因而，确保教育体系能够培养出这些制造业人才至关重要，包括培养合格的工程师：全球化世界所需的既掌握物理、化学和冶金等“硬”知识，同时又拥有沟通能力和团队精神的人才。

一国的本土文化应更加重视技术、设计和制造业的作用。与美国和英国等国家相比，德国和日本这样的国家在这方面走在了前列。从一般意义看，“造物”（monozukuri，日语词汇，指“做事情的艺术和科学”）的理念需要进一步强化。

传统资金很难满足新的私营部门的制造业务，因此政府主导的金融支持应成为政府政策中较为有用且合理的一部分。制造商也要发挥自身作用，应通过提升自己的名气和魅力吸引将成为重要雇员的年轻人。总体来说还是要强调自助，必要时辅以政府温和的干预。集群就是一个很好的例子，在人才众多、机构林立、沟通充分且流畅的地方建立当地网络将事半功倍。政府应该积极鼓励类似网络的良好运作，例如拿出资金，鼓励不同的企业互相参观对方的设施；为教育机构提供必要的资金支持，因为它们在集群中经常发挥重要作用。

新工业革命中，制造商有很多机会在促进全球经济繁荣中发挥重大的作用，其成果就是生产的产品能够帮助人们更加快乐、健康地生活，不会对环境产生不必要的危害。与之前长周期的变化不同，地球上的居民参与新时期制造业的机会将更平等。

制造业是将原材料制造为新产品以迎合新需求的艺术和科学。3 000年来，制造业经历了周期性的变化，对文明的发展产生了重大影响。现在，制造业正经历着另一个翻天覆地的变化。在新时代，最重要的事情就是准确识别已有的生产制造模式将会如何变化，掌握如何从这些变化中获取最大的利益。对于最有才能、最富想象力和最具技术资质的人来说，新工业革命所带来的巨大机遇将毫不逊色于18世纪末发生的那场曾改变世界的最早的工业革命。
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 ] 由于缺乏准确数据来源，中国制造业就业人数被公认为非常难以统计。近些年的统计数据中，经济合作与发展组织科恩·迪巴克（Koen de Backer）的估计最可靠。据迪巴克估计，2008年中国制造业就业人数约为1.22亿。而据朱迪思·班尼斯特（Judith Bannister）另行统计的数据，2008年中国制造业就业人数约为1亿。迪巴克统计的数字基于中国政府的数据以及与中国官员的讨论。2010年中国制造业就业人数达到1.3亿的估计基于笔者与迪巴克的一次电话交谈（2012年1月26日）。2010年世界制造业就业总人数3.28亿的估计也来源于笔者。此处使用1.3亿的中国就业人数数据，基于2011年5月笔者与牛津经济顾问基思·埃德蒙兹（Keith Edmonds）的讨论。埃德蒙兹善意地提供了世界经济产量方面最主要国家的制造业就业人数数据。按2010年制造业就业人数排名，中国之后的大国依次为印度（5 100万）、印度尼西亚（1 380万）、巴西（1 270万）、美国（1 150万）、俄罗斯（1 130万）和日本（1 030万）。
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 ] 欧美许多国家认为日本的做法十分成功，这引起了20世纪七八十年代对日本制造业“奇迹”的持续关注，尤其是“奇迹”如何发生及其他国家该如何效仿。
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 ] 增值顺差或逆差的统计涉及许多复杂的计算，因为公司为保护商业机密，通常不愿意提供计算所需数据。以iPhone为例，2009年中美增值顺差计算所得值为4 800万美元，而这一数字可能远低于实际值。因为这项计算没有考虑到美国对华出口的软件和其他由美国苹果公司创造的知识产权，而这些出口是其产品价值的重要部分。软件与知识产权体现在设计和通用工程技术上，而不能展现在物理零部件中。重要的是，为每部iPhone创造了179美元的名义转厂价格。苹果没有透露这项技术的价值，或其在华组装产品的转厂价格中是否包含该技术的价值。如果这项“美国技术”成为转厂价格的一部分，那么转厂价格中源于美国的部分远大于增值计算中考虑的1.215亿美元的零件价值。因此，iPhone带来的美国对华增值顺差将高于计算值，而美国对其他参与组装活动的国家（包括日本、韩国及德国）的逆差也就相应低于计算值。



[
 
 
47

 ] 苹果公司将iPhone的“美国技术价值”作为其在美产品销售活动的一部分。然而，如上一标注所示，其产品的“美国技术价值”至少有一部分被苹果计入其在华生产iPhone的部分成本。而这些成本具体花费在何处，苹果并未透露。
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 ] 1900~2000年，制造业产量增长了48倍（见图1），而制造业就业人数从4 500万增长至2.78亿。按照笔者基于牛津经济研究院数据做出的估计，1980年制造业就业人数为1.86亿，1990年为2.44亿，2000年为2.78亿，2010年增长至3.28亿。这些年份世界人口数量分别为44亿、53亿、61亿和68亿（联合国统计数据）。由此得出，1980年、1990年、2000年和2010年制造业就业人数占世界人口比例分别为4.2%、4.6%、4.6%和4.8%。假设以上几个年份世界就业人数约占总人口的一半，那么1980~2010年全球制造业劳动力比例保持在8.5%~10%的相对窄小区间。尽管得出1900~1980年制造业就业人数的可靠数据并非完全不可能，但目前为止，这段时期的数据还难以有效估计。20世纪五六十年代，全球制造业迅猛发展，而生产力提高放缓。由此可推测出，制造业就业人数占人口比例很可能远大于5%，可能高达8%，全球制造业劳动力比例位于15%~17%的区间内。
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 ] 生产率数据的计算量过于庞大，因而本书未收录。但可参见以下计算方法：按照2005年美元水平，2010年富裕国家制造业人均产出为93 529美元，而贫穷国家为12 021美元，从而得出生产率优势为7.8倍。2000年，对比数字分别为76 406美元和8 457美元，得出生产率优势为9倍。1900年，对比数字分别为5 495美元和796美元，生产率优势为6.9倍。
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从鲍勃·艾伦、史蒂夫·布罗德伯里、肯尼思·卡劳、尼克·克拉夫茨、露丝·利、蒂姆·洛伊尼希、理查德·利普西、乔尔·莫基尔、纳撒尼尔·罗森堡、鲍勃·瑙索恩、安德鲁·夏普、埃迪·西尔毛利和托尼·里格利那里，我对整个历史发展过程中经济发展趋势有了更多的了解。关于制造业在资源消耗过程中对环境的影响的一些数据，弗里多林·克劳斯曼给予了极大的帮助。从历史数据中得出的错误或失败的结论都由我本人负责。非常感谢我的妻子妮基以及儿子克里斯托弗和乔纳森的包容，他们能容忍我在餐桌上东拉西扯那些晦涩的制造业的琐事，并从中发现有趣之处。

彼得·马什

2012年4月于伦敦



译后记


2012年是“十二五”规划承上启下的关键之年，工业转型升级的重任更加紧迫。在这一年中，我们在对传统工业转型升级深入研究的基础上，又开展了一系列对新一轮工业革命的积极探索。其中，英国《金融时报》编辑彼得·马什先生的著作《新工业革命》在欧美引发热议。我们也有幸与彼得·马什先生取得了直接联系，对其先进理念进行了面对面的深入探讨。我们发现，彼得·马什先生的理念有助于厘清世界工业转型升级的历史脉络、窥探工业革命的新方向，这对于迫切需要通过转型升级推动工业由大变强的中国来说尤为重要。因此，我们与中信出版社积极沟通，在他们的大力帮助和严格审核下，我们有幸成为本书的译者。

本书作者彼得·马什深入研究了近250年来的工业发展史，而且对正悄然发生的工业浪潮做了高度概括和总结。他认为，新一代工业发展浪潮的重要特征包括：技术高端化、产品个性化、全球生产进一步深化、生产可持续化。本书写作具有散文风格，文笔流畅，读者阅读时会有轻松之感。本书内容历史跨度大、案例丰富翔实，可被看作了解工业发展的百科全书。通过阅读这本书，读者不仅能够了解当前工业发展浪潮，而且能够深入地理解工业是怎样发展至今、以何种方式发展、为何如此发展以及未来如何发展，是我们理解工业转型升级历史和未来的一部重要参考书，对政策制定者进一步推动国家工业转型升级具有重要的参考价值。

本书的翻译过程历时两个多月，是赛迪研究院翻译人员最为充实的两个月。对日夜思考中国工业转型方向的我们而言，迫切希望能将国际最新的变革和思潮尽早地呈现给关注工业发展的各界人士，时间紧、任务重自不必多言。赛迪研究院翻译组是一支由赛迪智库20余个研究所200余名研究员为基础组成的强大翻译团队。通过《赛迪译丛》积累了丰富的实战经验，考虑到本书的专业性和深度，特别是很多专有名词和彼得·马什先生的创新词汇往往具有不可替代性，有时一个词语、一个句子就需要我们阅读大量相关材料才能理解、诠释。为了能使读者完整地了解作者的写作精要和本书的精华，此次翻译任务特别集中了研究院相关五个研究所、三个单位共30余人的翻译力量，加大了语言风格的统一以及对全局把握的难度。回头来看，翻译的过程虽艰辛却并不枯燥。我们深知每次翻译也是一次学习，书中相关的背景知识涉及科技、经济、历史和哲学等诸多方面，处处都蕴藏着彼得·马什先生旁征博引的学识和多年思考的积淀，为每个从事研究工作的翻译人员所敬佩，感叹受益匪浅。

本书前言、第一章和第十章的初稿翻译由工业经济研究所的刘春长、梁一新、张厚明、关兵和刘世磊负责，第二章和第三章由信息化研究中心的樊会文、杨春立和王婧媛负责，第四章和第五章由规划研究所的乔标、贺石昊、李亚光、邵立国和成卓负责，第六章和第七章由装备工业研究所的左世全、王影和朱帅负责，第八章和第九章由工业科技研究所的黄林莉、何颖和李捷负责。初稿形成后，在赛迪研究院党委书记宋显珠的亲自指导下，由国际合作处王乐和薛载斌全面负责集中统稿和校订。中信出版社的资深编辑最终对稿件进行了审校及后期制作。众志成城，我们无比欣慰，这样一部佳作通过我们一字一句的打磨，最终得以完成并与读者见面。

当前正值工业转型升级的攻坚时期，我们时时提醒自己承担了一项意义重大的工作，希望通过我们的坚持为中国工业屹立在世界之巅的梦想贡献绵薄之力。但由于能力所限，存在不足之处，恳请各位读者批评指正，以便我们在下一步的翻译中提高改进。
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