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引言 聪明反被聪明误

2008年12月，发生了两个看似毫不相关的事件。第一件是《受骗编年史：我们为何受骗及如何避免受骗》一书出版发行。该书作者斯蒂芬·格林斯潘是一位心理学教授，他在书中解释了我们为什么允许他人占我们的便宜，并讨论了包含金融、学术及法律在内的各个领域中的受骗情况。在本书的结尾部分，作者就如何避免受骗提出了有用的建议。

第二个事件则是历史上规模最大的庞氏骗局的曝光，这次骗局是由伯纳德·麦道夫所操纵的，为此，毫不知情的投资人付出了超过600亿美元的代价。庞氏骗局是一种欺诈手段：管理人用新投资者的资金来偿还老投资者。由于缺乏正当的投资活动，当运营商找不到更多的投资者时，该骗局就会瓦解。当投资者在金融危机中遭受打击，而麦道夫却无法满足他们偿还资金的要求时，他的骗局就崩溃了。

讽刺的是，格林斯潘是个有头脑的人，而且很受人尊敬，却在麦道夫的庞氏骗局中损失了其30%的退休储蓄1
 。作者以受骗为题写了这本书，而他自己却也曾被有史以来手段最高明的诈骗分子欺骗。公平地说，格林斯潘并不认识麦道夫。他投资了一项基金，而这笔钱却被转到了这个骗局中。格林斯潘坦然地分享了自己的故事，并解释了自己当时为什么会被那项投资所吸引，现在回想起来，该项投资所产生的回报丰厚得令人难以置信。

如果你让人们给出一些与好的决策者相关的形容词，像“睿智”和“聪明”等字眼通常是他们的首选。但是，历史上仍然有一种屡见不鲜的例子：由于存在着认识的误区，聪明人做出了错误的决策，从而造成了可怕的后果。我们可以看看下面的实例：

·1998年夏天，一家美国对冲基金公司，即长期资本管理公司损失了40多亿美元，不得不由银行财团提供紧急援助。而在此之前，长期资本管理公司的资深专业人员一直非常成功，其中有两位还是诺贝尔经济学奖得主。作为一个机构，在全球的任何组织中，这些专业人员的聪明才智都给人留下了最深刻的印象，而且，他们也是自己基金会的控股股东。他们之所以失败，是因为他们的金融模式并未充分考虑到资产价格的大幅波动。2


·2003年2月1日，美国哥伦比亚号航天飞机在重返地球大气层时解体，7名机组人员全部遇难。人们认为，美国国家航空航天局的工程师是全球最优秀、最聪明的。哥伦比亚号之所以解体，是因为一块泡沫隔热材料在发射的过程中折断，从而损害了航天飞机重返地球时的抗热性能。泡沫材料碎片的问题并不陌生，但是，由于过去没有发生过任何事故，因此，工程师忽略了这个问题。美国国家航空航天局并没有考虑碎片的风险，而是把没有问题看做是一切顺利的证据。3


·2008年秋天，冰岛最大的三家银行在短短几周内破产，货币贬值超过70%，股市价格跌幅则超过80%。当银行于2003年实现私有化以后，大型银行将其资产从冰岛国内生产总值的一倍左右增加至接近十倍，堪称“人类历史上银行系统的最快速扩张”。众所周知，在冰岛，国民受过良好的教育，行事谨慎，举止得体，却陷入了债务驱动的消费热潮，从而导致资产价格的抬高。每个人的决定都是合理的，然而，从整体上来看，国家却朝着经济的悬崖疾驰而去。4


“今天我要做出坏的决策。”没有人一醒来就这样想。然而，我们都会做出坏决策。特别让人惊讶的是，从客观标准来看，有些人非常有头脑，但他们却会犯下某些最大的错误。聪明人会犯一些巨大的、愚蠢的，以及造成严重后果的错误。

齐思·史坦诺维奇是多伦多大学的一位心理学家，他认为，我们判断一个人是否聪明的智商测试，并不能测量优质决策所需的关键要素。“尽管多数人会认为，理性思考的能力是超群智慧的明显标志。”他写道，“标准的智商测试却无法测出一个人的理性思维。”5
 思维灵活性、内省，以及适时校准证据的能力，都是理性思维的核心内容，但在智商测试中，这些内容却严重缺失。

聪明人之所以会做出坏决策，那是因为，就像其他普通人一样，他们的思维软件也都装有相同的出厂设置，不过，这套软件的设置并不是为了处理今天的诸多问题。因此，我们的头脑往往想以一种方式——系统默认值——来看待世界，而一种更好的方式则需要一些心智上的努力。一个简单的例子是光学错觉：你感知到某个图像，但现实中却是另一回事。

除了思维软件问题以外，聪明人还会因为怀有错误信念而做出糟糕的决策。例如，众所周知，阿瑟·柯南·道尔爵士是侦探夏洛克·福尔摩斯的塑造者，他相信多种形式的唯心论，如仙女的存在。这些信念会妨碍清晰的思维。为了做出好的决策，你必须经常运用反直觉的思考方式——可我们的头脑宁可靠直觉思考。

对错误的关注可能听起来有些令人沮丧，但是，本书确实讲述了一个关于机会的故事。有两种获得机会的方法。首先，你可以通过更清楚地思考问题来减少自己犯错的次数。根据斯坦诺维奇等人的研究，与在无人指导的情况下解决问题相比，如果你向聪明人解释说他们在做决策之前可能会在某个问题上出错，他们就会做得更好。“对聪明人而言，只有当你告诉他们要做什么的时候，他们才会表现得更好！”斯坦诺维奇感叹道。其次，你还可以观察或利用别人所犯的错误。精明的商人都知道，一个人的错误就是另一个人的机会。随着时间的推移，最理智的思想家将最终获胜。《反直觉思考》一书讲的就是如何识别这些机会。

我将带你了解三个步骤：


·准备。
 第一步是思想准备，这需要你去了解错误。在每一章中，我都要讨论一个错误，所举的实例来自许多不同的行业，同时，我要利用学术研究成果来解释你为什么会犯这些错误。我还要探讨这些错误是如何产生严重后果的。即使怀着良好的动机，投资者、商人、医生、律师、政府官员以及其他专业人士也会经常做出拙劣的决策，其成本往往极高。


·识别。
 一旦你意识到错误的类型，就轮到第二步了，即在环境中识别问题，或感知情境。在这里，你的目标是识别以下问题：你所面临的问题是哪一类，你如何冒险犯一次错误，以及你需要运用哪些方法来做出明智的选择。错误通常源于你所面对的复杂现实和你用来应对这种复杂性的简化心理程式之间的不协调。你所要面临的挑战是，在那些看上去可能不太相关的领域之间建立起知识链接。正如你将要看到的那样，一种多学科方法可以让你深入地了解决策。


·应用。
 第三个也是最重要的步骤是，减少你的潜在错误。目标是构建或精心打造一套心理工具，用来应对生活中的各种现实问题，这很像是一名运动员为了准备一场比赛而培养出一整套技能。这些技巧很多都涉及到一个问题，那就是，在抑制你的直觉的同时使用一种反直觉的方法。

准备，识别，应用，赢得一件T恤

顺便声明一下，对于这些认知错误，我自己也未能幸免，并仍然深陷于自己在书中所描述的每一个错误。我的个人目标，就是识别自己何时会进入某个危险地带，同时还要努力做出决策来延缓这个过程。在适当的时间找到正确的观点是至关重要的。

和许多金融学教师一样，为了展现聪明人在做决策时如何跌入陷阱，我和我的学生一起做了多项实验。在其中一项实验中，我把一罐硬币拿到学生面前，让每个人各自为里面的硬币出价。大多数学生的出价都低于硬币的实际价值，但也有一些学生的出价远远超出了硬币的价值。出价最高的学生赢得了拍卖，却溢价买下了硬币。这就是所谓的“赢家的诅咒”。这在企业合并和收购中非常重要，因为，当公司为了买下一个目标企业而相互竞标时，出价最高的公司往往会支付一笔巨额款项。这个实验让学生（同时也让赢家）有了亲身体验。6


为了使这样的实验更有趣味，教师们通常会把它们变成竞赛，并且为表现最好的人颁发奖品。我在哈佛大学参加了一个为期两天的会议，其主题为“投资决策和行为金融学”，其中就包含了几个这样的竞赛。我在阅读和教学方面的经验使我对这些实验有所了解。当我第一次进行相关尝试时，我表现得不好——低于平均水平。但是，我接下来对其中的原则做了研究，进行了识别问题的训练，也学会了正确处理问题的技巧。

首先是一项关于过分自信的测试。理查德·济科豪瑟是哈佛大学的一位政治科学家，同时也是一位桥牌冠军，他给每个参与者都发了一份清单，上面列出了10个不同寻常的、关于事实的问题（如一头亚洲大象的妊娠期），并同时提出了两个要求：给出一个最佳答案，以及对高低值的估计，并给予正确答案90%的信心。例如，我可能会推出大象的妊娠期比人的长，然后猜出是15个月。我也可能会觉得答案介于12～18个月之间，并对此有90%的把握。如果我的能力和我的信心相匹配，那么我希望正确答案十之八九会在这个范围内。但事实上，大多数人只有40%～60%的正确率，这反映了他们的过度自信。7
 尽管我并不知道那10个问题的答案，但是，我可以感觉到自己可能会在哪里出错，于是，我对自己的最初估计值作了调整。我赢了这次比赛，还获得了一本书。

第二项实验表明了纯理性的失败。理查德·泰勒是世界上最重要的行为经济学家之一，在这次实验中，他让我们写下从0～100之间的某个整数，谁猜出的答案与小组中2/3成员所猜出的答案的平均值最接近，奖品就颁给谁。在一个纯粹理性的环境中，所有参与者都表现得非常冷静，他们根据需要尽可能从多个层面进行推导，以便找到该实验的逻辑解决方案——0。但是，这次竞赛的真正挑战涉及到考虑其他参与者的行为。你可能会通过选0获得知识分，但是，如果有人选择了一个大于0的数字，你就不能赢得奖品了。顺便说一下，获奖答案一般是11到13之间。8
 这次比赛我也赢了，还得到了一件T恤。

让难题变简单的魔方

当泰勒把奖品扔给我的时候，他抱怨道：“你不应该得奖，因为你知道其中的规则。”

是的，我确实知道其中的规则，这就是重点。
 这也是本书的重点所在。

准备和识别让你拥有新的观点，它们可以使困难的问题变得更加简单。例如，有个游戏叫做“合计15”，是由著名经济学家赫伯特·西蒙构思出来的。你把九张卡片平放在桌上，按1到9的顺序编号。两个打牌的人交替着选择卡片，目的是要收集三张加起来等于15的卡片。如果你之前从来没玩过这个游戏，那就试试看。或者让有些朋友或同事试着玩玩，你在一旁仔细看。

这个游戏属于中等难度，因为你必须时时记得你自己所选的数字，以及你的对手所选的数字的总数。你必须采用进攻式思维，以得到三张合计为15的卡片，同时也要具备防守性思维，以防你的对手达到相同的目的。当某人的对手被数字弄得晕头转向时，他就会成为赢家，这是很常见的。

现在，我将介绍一个魔方，它可以使这个游戏变得更简单：

结果正确不能证明过程合理
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请注意，不论你从垂直、水平还是对角线方向看，这些数字的总和都是15。突然之间，这个游戏变得非常简单了：这就是孩子们最喜欢的井字游戏（也称为画圈和打叉游戏）。一旦你把这个游戏看成井字游戏，获胜的路径就清晰多了。平局应该是最坏的情况，失败就不可原谅了。9


大多数人都认为，把他们思维数据库里的想法与现实世界里的棘手情况相结合是很困难的。对于从准备到识别的转换过程，我们的大脑天生不敏感。事实上，典型的决策者只用25%的时间来正确思考问题和汲取经验。大多数人都把时间花在收集信息上，在上司眼里，这感觉像是进步，似乎是勤奋的表现。然而，如果信息没有背景资料，很容易造成错误的决定。如果你没能正确理解自己决策中所涉及到的挑战，那么，这个数据在提高决策的准确度方面将不会有任何帮助，而且可能真的会产生错位的信任。10


有三个因素会决定你的决策结果：你看待问题的方式、你的行为还有运气。你可能会让自己熟悉常见的错误，认清自己所在的处境，并采取看似正确的行动。但是，运气显然不是你所能控制的，即使它可能会决定结果（尤其是在短期内）。这个统计学事实提出了一个基本问题：你应该根据自己做决策的过程还是结果来评估自己的决策质量？

直觉的答案是关注结果。结果具有客观性，可以区分胜利者和失败者。在许多情况下，那些评估决策的人都相信，理想的结果是一个良好过程的证据。
 这种思维方式虽然很普遍，但它却是一个非常不好的习惯。戒掉这种习惯会让你开阔眼界，从而更深入地了解决策。

我们最具挑战性的决策中包括了某种不确定性因素，我们充其量也只能以概率的形式来表达可能的结果。而且，即使当信息不完整的时候，我们也必须做出决策。当一个决策涉及到概率时，好决策可能会导致坏结果，而坏决策也可能会导致好结果（至少暂时是这样）。比方说，你在赌场玩21点，而你手里的牌加起来是18点。你决定不遵循标准的21点策略，因此，你要求给自己再发一张牌，于是，发牌的人扔过来一张“3点”，你手中的牌终于凑齐了。这是一个糟糕的过程，却产生了良好的结果。据标准策略确认，以同样的方式玩上一百次，你通常都会输。

在一个概率性的环境中，要想取得更好的成效，你就要关注自己做决策的过程，而不是结果。21点是一种机会游戏。这就意味着，通过遵循某个规则，你会做到最好，而这一规则反映的是拿到好牌的真实概率：当你手里已经有一张“17点”或点数更大的牌时，就不要发牌了。然而，关键是要记住，由于运气在这个过程中发挥了重要作用，因此，好的决策并不能确保诱人的结果。如果你做出了一个好的决策，却遭遇了差劲的结果，那么振作起来，掸掉身上的灰尘，准备再来一次。

在评价其他人的决策时，如果你关注的是他们的决策过程而不是结果，那么你会获得更大的收益。有很多人在很大程度上是靠运气取得成功的。通常，他们完全没有意识到自己是如何做到这一步的。然而，当运气对他们停止微笑时，他们几乎总是会得到他们应得的惩罚。同样，要是有能力的人在某一段时间遭遇坏结果，那么他们往往会获得好的机遇，因为，随着时间的推移，运气最终会稳定下来。11


聪明人最常犯的重大错误

本书的主要读者是投资者和商人，但其中的观点也和其他行业的人士相关。本书既不是关于常见错误的调查，也不是对某个重大主题的阐述。例如，大多数图书要么关注前景理论的组成部分（损失规避、过度自信、框架效应、锚定以及确认偏误），要么集中讨论某个重要想法。12
 相反，我则试图选择了一些自己认为最有用的概念，它们都是以我在投资行业的经验为依据的，也是我通过心理学和科学研究得来的。

以下每个章节都讨论了一个常见的决策错误，阐明了这个错误引起严重后果的原因，并提出了一些关于如何应对问题的想法。具体内容如下：


·第一章，外部观点：优越感、乐观和控制力的假象。
 本章描述的是：我们倾向于把每个问题都看成独特的个体，而不是认真考虑别人的经验。这个错误有助于解释为什么高管们在收购其他公司时几乎普遍表现得很乐观，尽管收购成功的记录并不多。


·第二章，开放选项：手机号码如何影响你的思考。
 本章讲述的是“隧道视野”，即未能在某些条件下考虑到备选方案。当我们应该对自己的备选方案保持开放时，我们的思想却要减少选项。同样，激励措施可能也会鼓励某些选择，当一个人受益于这些选择时，另一个人则无法获益。


·第三章，专家限制：为何电脑程序比你更了解自己？
 本章强调了我们对专家的无条件依赖。专家所了解的领域往往十分狭窄，因而我们对专家的看法和预测应该抱有更加怀疑的观点。通过使用计算机建构决策模型，或是通过利用群众智慧而非依赖专家的做法，人们能够更有效地解决问题。


·第四章，情境感知：手风琴音乐如何提升勃艮第葡萄酒的销量。
 本章突显了环境在决策中所发挥的至关重要的作用。正如我们倾向于认为自己很客观那样，我们周围人的行为会对我们的决策产生重大影响。本章还说明了为什么我们不该在没有充分理解别人决策环境的情况下急于判断其行为。


·第五章，大数据差异：蜜蜂如何不依靠房产中介找到最佳蜂巢地点。
 本章探讨了在错误的层次理解复杂系统的误区。试图通过聚合微观行为来理解宏观行为的做法是失败的，因为整体大于部分的总和。你无法通过观察一只蚂蚁的行为来理解整个蚁群的行为。本章还表明，管理一个复杂的系统几乎是不可能的，这也是美国政府在应对2007-2009年金融危机时得到的一个教训。


·第六章，环境证据：外包梦幻客机如何成了波音公司的噩梦。
 本章告诫我们在对某个系统进行因果预测时，不要以属性而是要以环境为依据。生活中大多数问题的答案都是“视情况而定”。本章探讨了关于视何种情况而定的想法。


·第七章，临界点：10个英国人如何晃动了千禧桥。
 本章阐释了相变，在这个过程中，对一个系统的微小扰动可能会引起巨大的变化。由于相变发生时的因果关系很难确定，因而几乎不可能预测出结果。这就是为什么没有人知道下一部热门电影或下一首流行歌曲将来自何方。


·第八章，运气和实力的博弈：为什么投资者擅长低买高卖。
 本章讲述了实力和运气对结果的作用，强调了经常被人们所误解的“均值回归”的概念。例如，当体育记者和商业评论家报道成功和失败事件时，他们通常会忘记实力和运气的作用。


·结论，反直觉思考的时代：你如何能够立刻改变决策方式。
 这部分就如何思考本书所讨论的错误提出总结性的建议。为了把这些想法付诸实践，结论部分还推荐了一些获得决策优势的具体技巧，如坚持写决策日志。

丹尼尔·卡尼曼是普林斯顿大学的心理学家，于2002年获得了诺贝尔经济学奖，他曾经指出，人们对决策过程怀有多么矛盾的心情，对此，他表示惊讶。13
 当他们谈论到改进时，很少有人愿意花必要的时间和金钱来学习，并最终做出改变。在接下来的章节中，我将介绍一些概念，它们可能会帮你做出更好的决策。我希望你也能顺便体会到一些乐趣。

在为每一章选择主题时，我心里有三个标准。首先，这些问题必须具有普遍性，一旦你将这样一些概念内在化，它们就会无处不在——不仅会出现在你所要面对的决策中，而且还会出现在别人的决策中。第二，这些概念必须是可识别的，这里的主题并不意味着晦涩或微妙，你会看到它们突然出现在某些地方，而在那里，你可能之前忽略过它们。最后，与这些主题相关的错误必须是可防止的，尽管我并不能保证你成功，但我可以帮你改进一下你做决策的方式。


第一章 外部观点：优越感、乐观和控制力的假象

本章描述的是：我们倾向于把每个问题都看成独特的个体，而不是认真考虑别人的经验。这个错误有助于解释为什么高管们在收购其他公司时几乎普遍表现得很乐观，尽管收购成功的记录并不多。

“这是一个可以肯定的结局。”2008年，瑞克·杜特罗宣告说，他的赛马“大布朗”很可能会夺得梦寐以求的三连冠。赢得三连冠，那可是一项难得的荣誉——在五周的时间内，一匹马必须在三个不同长度的跑道上赢得肯塔基赛马、普瑞克涅斯赛马和贝尔蒙特赛马。“大布朗”参赛之前，只有11匹马在上个世纪取得了成功，而且，前30年内也没有出现过同样的记录。而此刻的“大布朗”，距离赛马的“不朽神话”仅有一步之遥。1


这匹马的训练师杜特罗有理由保持乐观。他3岁的小马驹不仅在前五场比赛中立于不败之地，而且每场获胜的优势都很大。尽管投注者认为“大布朗”只有25%的几率赢得肯塔基赛马，但他却以4.75个身位的优势获胜。在普瑞克涅斯赛马中，他的势头更加强劲，以5.25个身位的优势跨越终点线，遥遥领先，即使他的骑师在进入最后冲刺阶段时有些松懈。在他的最后一场比赛贝尔蒙特赛马中，“大布朗”所面对的竞争者很平庸，因为他最大的挑战者“娱乐场”在最后一刻退出了比赛。

人们对“大布朗”满怀热情，这并不奇怪。UPS公司察觉到了商机，和“大布朗”签署了一项广告交易，其中包括在“大布朗”骑师的夹克上面印上一个企业标志。赛场上的许多优势都让我们觉得赢家非它莫属。我们再来看看“大布朗”，根据描述，它身体强壮、充满自信、蓄势待发。杜特罗滔滔不绝地说：“他看上去要多完美有多完美。在‘大布朗’身上，我找不到任何瑕疵。我看到了最美的前景。我如此自信，这简直让人不敢相信。”2
 粉丝们表示同意：尽管天气十分炎热，但这次关键比赛的观众还是比前一年翻了一番，因为人们渴望见证创造历史的过程。

“大布朗”一定创造历史，这是毫无疑问的。但是，这样的历史恰恰不是每个人所期望的。比赛结束时，他名列最后，而这样的成绩是其他三连冠竞争者从未有过的。3


比赛结束之后，兽医紧接着对“大布朗”进行了一次全面的身体检查，它似乎并没有什么问题。它反复无常的表现使人想起了实验室研究人员所说的“哈佛定律”：“即使在对压力、温度、体积、湿度以及其他变量实行严格控制的条件下，机体也会随心所欲、为所欲为。”4


然而，我们还可以用另一种方式来看待“大布朗”赢得三连冠的机会，那就是：他进入赛马“名人堂”的前景远远没有那么乐观。这种观点提出了一个简单的问题：要是其他马也处在“大布朗”的位置上，结果会如何？

史蒂文·克里斯特是一位才华横溢的作家，同时也是著名的赛马裁判，他提供了一些发人深省的统计资料。5
 历史上，在赢得肯塔基赛马和普瑞克涅斯赛马之后，总共有29匹马有机会获得三连冠，而其中却只有11匹获胜，成功率还不到40%。但是，如果对这些数据资料进行更仔细的观察，就会发现1950年前后有一个鲜明的差异。1950年以前，在试图赢得三连冠的9匹马当中，8匹都会成功。1950年之后，20匹马当中只有3匹获胜。很难知道成功率从将近90%下降到只有15%的原因，但可以推断的因素包括更好的饲养方法（产生了更多的优质小马驹）和更大的起跑赛场。

虽然15%的成功率可能会令人担忧，但这并没有考虑到“大布朗”的先天能力和令人印象深刻的记录。毕竟，不是所有能够获得三连冠的马匹都有类似的天赋。有一种方法可以用来比较马匹，那就是“拜尔速度评分系统”，该系统会根据比赛所需的时间和奔跑速度，再结合天气状况，为每匹马的表现打一个分数。分数较高的马表现得更好。

表1-1显示了历史上七匹参赛马匹在三连冠的前两轮比赛中的速度评分情况，其中也包括“大布朗”。这个样本比较小，因为速度评分系统只有自1991年以来才被广泛使用。尽管他的骑师的行为可能会把他的普瑞克涅斯赛马评分缩减几个点，但是，和其他马相比，“大布朗”看起来俨然一副志在必得的姿态。即使考虑到情况一般的贝尔蒙特赛场，“大布朗”也不一定获胜，这是很明显的。然而，投注者们却满心欢喜地将3∶10的赌注押在了“大布朗”身上，这就意味着他有超过75%的概率赢得最后一场比赛。克里斯特和其他敏锐的裁判员对马有嗅觉，据他们观察，赌金揭示板上有关“大布朗”获胜机会的数字未免有些夸大其词。

表1-1 三连冠竞争者的拜尔速度评分情况
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这些对立的观点揭示了我们的第一个错误，即：与外部观点相比，我们更喜欢内部观点。
 6
 内部观点通过关注特定任务和使用近在眼前的信息来考虑某个问题，并根据这样一组有限而独特的信息作出预测。这些信息可能包括轶事证据和谬误的看法。这是大多数人在构建未来模型时所使用的方法，在所有形式的规划中，这种方法确实很常见。瑞克·杜特罗和“大布朗”的其他粉丝们主要强调了内部观点，包括这匹马已取得的胜利及其威风的外表。这是很自然的，但几乎总是描绘了一幅过于乐观的画面。

外部观点则提出了这样一个问题：是否存在一些可能为决策提供统计学基础的类似情况。外部观点不会把一个问题看成是独特的，相反，它要弄清楚的是，如果其他人所面临的问题具有可比性（如果真是这样），那么会有怎样的事情发生。外部观点之所以是一种不自然的思考方式，正是因为它迫使人们把已经收集到的所有珍贵信息搁置一旁。使用外部观点的裁判人员认为，“大布朗”是个非常糟糕的赌注，因为，对相同处境下其他马的观察和分析表明，这匹马获胜的概率比赌金揭示板上所反映的要低得多。外部观点通常可以为决策者创建一种非常有价值的现实核查方式。

人们为什么倾向于接受内部观点？很多时候，我们大多数人都过于乐观。社会心理学家区分出了三种导致人们使用内部观点的错觉。7


在介绍第一种错觉之前，花一点时间来回答（老实回答！）下列问题，“是”或“不是”：

· 我的车开得比一般人好。

· 我对幽默的判断力比一般人强。

· 我的专业绩效在自己机构中的排名位于前50%。

如果你和大多数人一样，那么，所有的三个问题你都会用“是”来回答。这表现了一种虚假的优势，说明人们对自己有一种不切实际的积极看法。当然，并不是每个人都能表现得比一般人好。在1976年的一个经典调查中，大学委员会要求高中考生根据多项标准做自我评估。85%的学生认为自己的人际交往能力高于一般水平，70%认为自己领导别人的能力比一般人强，60%则认为自己在体育方面比一般人有优势。一项调查表明，超过80%的人认为他们的开车技术至少比一半以上的司机要好。8


值得注意的是，对于能力最差的人而言，认为自己能做什么和实际上做到了什么之间往往有着最大的差距。9
 在一项研究中，研究人员要求受试者评估他们的感知能力，以及在一个语法测试中成功的可能性。图1-1表明，表现最差的人大大高估了自己的能力，认为自己会排在仅次于最高四分位数的位置。可结果出来之后，他们却变成了最差的。此外，即使这些人确实承认自己的能力低于平均水平，他们也会倾向于拒绝考虑自己的缺点，因为他们认为这些都是无关紧要的。
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图1-1 能力最差的人往往是最自信的

第二种错误是乐观假象。
 大多数人都认为自己比别人拥有更美好的未来。例如，研究人员要求大学生估计一下他们在生活中遇上好、坏两种经历的可能性。学生们认为他们自己比同龄人更有可能遇上好的经历，而遇上坏经历的可能性则很小。10


最后，我们来看看控制错觉。
 人们表现得就好像机会事件受他们控制一样。例如，当掷骰子的人想要掷出低点数时，他们的动作就会比较轻柔，好像这样一来，他们就不会掷出高点数。在一项研究中，研究人员让两组办公室人员参加抽奖，在这次活动中，1美元的成本可能换来50美元的奖品。其中一组可以自行选择彩券，而另一组则没有这样的权利。当然，运气会决定得奖的概率，工作人员无法作弊。

抽奖之前，研究人员问参与者愿意以怎样的价格出售他们的彩券。可以自行选择彩券的那一组的平均报价接近9美元，而没有选择权的那一组的报价却不到2美元。相信自己有一些控制权的人都会认为，他们成功的概率比实际要高。而没有控制权的人则相反。11


我必须承认，我的职业，即积极资金管理，可能是专业领域内关于控制错觉的最好例子之一。研究人员表明，从总体来讲，随着时间的推移，积极构建投资组合的资金管理者所实现的回报会低于市场指数，对于这一发现，每个投资公司都表示承认。12
 原因很简单：市场具有高度竞争性，资金管理者也会收取减少收益的费用。市场还有很强的随机性，可以确保所有的投资者都随时看到好、坏两种结果。尽管存在这样的证据，但是，积极资金管理者还是表现得就好像他们可以对抗概率、实现跑赢市场的回报似的。这些投资公司依靠内部观点来证明他们的策略和费用是正当的。

成功的几率很小，但不适用于我

许多专业人士通常依赖内部观点做出重要决策，而这些决策的坏结果都是可以预见的。这并不是说这些决策者都是粗心大意、缺乏经验或心怀恶意的人。在以上三种错觉的鼓励下，大多数人都认为他们会做出正确的决策，并且相信结果会令人满意。既然你已经知道内部和外部观点之间的区别，你就可以更仔细地检查自己的决策和别人的决策了。让我们来看几个例子：

企业并购（M&A）是一项年复一年的全球业务，其交易金额高达万亿美元。为了获得战略优势，企业会花费大量资金对公司进行识别、收购与整合。毫无疑问，公司会带着最好的意图达成交易。

问题是，大多数交易并不能为收购公司的股东创造价值（被购买的那些公司的股东通常都做得很好）。事实上，研究人员估计，当一家公司购买另一家公司时，收购方的股票2/3的时间都是下跌的。13
 鉴于大多数管理者都有一个增加价值的明确目标，而且，他们的补偿金通常和股票价格紧密相关——并购市场的活力似乎有些惊人。对此的解释是，虽然大多数高管都承认并购总记录不怎么理想，但是，他们也都相信自己能够获得意外的成功。

2008年7月，陶氏化学公司同意收购罗门哈斯，之后，陶氏CEO把该企业描述成“一个优质的海滨物业”。这场竞购战促使价格溢价，陶氏不得不为急剧上涨的74%的溢价买单。然而，陶氏并没有表现出畏惧。相反，陶氏CEO宣布，这笔交易是“把陶氏打造成一家利润增长型公司的决定性步骤”。14
 陶氏管理层的热情带有内部观点的所有特征。交易公布时，陶氏化学公司的股票价格下跌4%，这笔交易也成了不断增长的、由收购造成的损失的案例之一。

基础数学解释了为什么大多数公司在收购另一家公司时不会增加价值。对买方来讲，价值的变化等同于以下两者之间的差别：合并两家公司时现金流量的增加（协同效应）；以及收购者所支付的超过市场价值的金额（溢价）。公司希望所得的收益大于所支付的价值。因此，如果协同效应超过溢价，买方的股票价格就会上涨。反之，则会下跌。在这种情况下，协同效应的价值——基于陶氏自身的数据——低于买方所支付的溢价，从而证明了价格的下降。倘若将激情四射的豪言壮语撇开，这些数字对陶氏化学的股东们而言并不乐观。15


传闻的堆砌不等于证据

几年前，我的父亲被诊断患上了晚期癌症。化疗失败后，他基本上别无选择。有一天，他打电话征求我的意见。他曾读过一则杂志广告，上面介绍了一种癌症另类疗法，声称效果非常神奇，还给出了一个网站，上面到处都是令人眼花缭乱的奖状。他把这些资料发给我，想问问我的想法。

我很快做了一项调查。没有严谨的研究表明这种疗法有效，而且，支持这种方法的证据相当于传闻的堆砌。当我父亲打电话过来的时候，我能从他的声音里面听出他已下定决心。尽管治疗费用非常昂贵，出行也很累人，但他还是想去追求这渺茫的另类疗法。当他问我有什么想法时，我告诉他：“我试了一下科学家的思维。根据我所能了解的一切情况，这行不通。”挂了电话之后，我感觉心都要碎了。我希望自己相信这个故事，并采用内部观点。我希望我的父亲重新好起来。但是，我潜意识里的那位科学家却劝我要坚持外部观点。即使考虑到安慰剂效应的力量，“希望”也并不是一种策略。

此后不久，我的父亲便去世了，但这次经验迫使我思考一个问题，即我们如何决定我们的医学治疗。很长一段时间以来，父权模式支配着医生与病人之间的关系。医生诊断某种病症，然后选择一种看似最适合病人的治疗方法。现在，病人掌握的信息越来越多，一般都想要参与决策。医生和病人经常讨论各种疗法的优点和缺点，然后共同选择最好的治疗方案。事实上，研究表明，参与做出这些决策的病人对他们的医疗更加满意。

但调查同样显示，病人经常会做出一些并不符合其最佳利益的选择，这往往是由于未能考虑到外部观点所致。16
 在一项研究中，研究人员向受试者展示了一种虚拟的疾病以及各种治疗方法。每个受试者都可以在两种治疗方法之间做出选择。第一种是控制疗法，有50%的效果。第二种是在12个选项当中选择一种，这些选项结合了某位虚拟病人的某件积极、中性或消极的传闻，可能有四个层次的效果，从30%～90%不等。

表1-2 轶事比解毒剂更重要吗？
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这些传闻的作用非同小可，使基础比率数据在决策过程面前形同虚设。表1-2便讲述了其中的故事。当一种疗法与一个失败病例相对应时，即便其治疗效果可达90%，病人选择这种疗法的概率也不到40%。相反，近80%的病人选择了一种与成功病例相关、但效果却只有30%的疗法。这项研究的结果完全符合我父亲的行为。

病人获得信息和参与决策是件好事，然而，他们却要冒一定的风险，即受某些主要依赖于传闻的信息来源的影响，包括朋友、家人、互联网和大众媒体。医生可能会认为传闻是一种将自己的观点传达给病人的有效方法。但是，医生和病人应该注意不要忽略科学证据。17


在预算之内准时完成，也许下次吧

一个项目，不论其涉及装修房子、介绍一种新产品还是在工作期限内完成任务，如果你曾参与其中，你就会熟悉这个例子。人们认为估计一份工作所需的时间和所花费的成本是很困难的。他们的错误通常在于低估时间和费用。心理学家把这种情况称为“规划谬误”。在这里，内部观点又一次占了上风，因为大多数人会想象他们将如何完成这个任务。只有大约1/4的人会结合源于自身或他人经验的基础概率数据进行思考，并制定出规划时间表。

罗杰·比勒是劳里埃大学的一位心理学教授，他的一项实验说明了这一点。比勒和他的同事向大学生提了个问题：分别以50%、75%和99%三种概率完成一个课题需要多长时间。例如，一个受试者可能会说，下周一完成这个课题的概率为50%，周三完成的概率为75%，周五的概率为99%。

图1-2显示了估算的准确度：当最后期限到来时，估计自己有50%概率完成课题的学生实际上只有13%交上了他们的作业。当学生认为有75%的概率可以完成这个课题时，却只有19%的人完成。所有的学生几乎都很肯定课题会在最后期限之前完成，但只有45%的人实现了这个目标。比勒和他的同事们指出：“即使要求他们做一个高度保守的预测，即他们认为几乎肯定可以实现的预测，学生们对自己估计时间的信心也远远超过了他们的成绩。”18
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图1-2 人们认为自己何时会完成一项任务与他们实际上何时完成之间存在巨大差距

这项工作有个有趣的变化，在猜测自己会在什么时候完成计划方面，人们表现得很差，这一点可是出了名的，尽管如此，他们却非常善于猜测别人。事实上，“规划谬误”体现了一个更广泛的原则。当人们被迫考虑类似的情况，并看到成功的频率时，他们倾向于做出更加准确的预测。如果你想知道某些东西会为你带来怎样的结果，那就在同样的条件下看看它会为其他人带来什么结果。哈佛大学心理学家丹尼尔·吉尔伯特对以下问题进行了反思，即人们为什么不更多地依靠外部观点，“考虑到这个简单技巧所具有的感染力，我们应该期待人们竭力使用它。但是他们不这样做”。原因是，大多数人认为自己和他们周围的人不同，而且比他们更优秀。19


既然你知道内外观点如何影响人们的决策方式，你便会发现它无处不在。在商界，它会表现为一种盲目的乐观主义，并通过以下几个方面显示出来：开发一种新产品所需的时间，某个合并协议的成功概率，以及某项股票的投资组合优于股市大盘的可能性。在你的个人生活中，你同样可以看到这种现象，比如家长认为自己7岁大的子女注定会获得大学的体育奖学金。在以下问题的争论中，同样存在这种现象，如视频游戏会对孩子造成怎样的影响，以及改造一个厨房需要花费多少时间和成本。

甚至那些应该知道更多的人也会忘记考虑外部观点。几年前，丹尼尔·卡尼曼组建了一支团队，旨在写一个关于教高中生如何判断与决策的教程。卡尼曼的团队由不同的成员组成，其中包括经验丰富和初出茅庐的教师，以及教育学院院长。大约一年以后，他们为这本教科书写了几个章节，并开发了一些样本课程。

在周五下午的一次会议上，教育工作者就如何获取团队信息和如何思考未来进行了讨论。他们知道，这样做的最好办法是让每个人独立表达自己的观点，然后把这些观点结合在一起，形成一致的意见。卡尼曼决定让每个成员估计一下该团队将教科书草案呈交给教育部的时间，而且要求预估时间切实可行。

卡尼曼发现，他们的估计值大多集中在两年左右，包括院长在内的每个人的估计值都在18～30个月之间。随后，卡尼曼突然意识到，院长曾参与过类似的项目。当院长被问及有关问题时，他说自己知道很多类似的团队，包括那些曾经致力于撰写生物学和数学教程的团队。于是，卡尼曼问了他一个显而易见的问题：“他们是花了多长时间完成的？”

院长脸红了，然后回答说，40%的团队已经开始了类似的计划，但从未完成过，而且，没有一个团队是在七年以内完成的。卡尼曼认为，院长既然认为这个团队能够用更少的时间完成，那么他一定认为自己的团队更优秀，于是，他问了一个问题，“这个团队与其他团队相比好在哪里”。停顿了片刻之后，院长回答说：“低于平均水平，但也差不了多少。”20


如何在决策时纳入外部观点

阿莫斯·特沃斯基是一位长期与卡尼曼合作的心理学家，他们共同推出了一种旨在帮你使用外部观点的多步骤方法。21
 我把他们的五个步骤浓缩成了四个，并添加了一些想法。具体内容如下：


1.选择一个参考类。
 找到一组情境，或是一个参考类，其适用范围要广泛到足以具备统计学意义，但也要有一定的限定性，以便用于分析你所面临的决策。通常，这项任务既是一门科学，又是一门艺术，而且，对于之前很少有人处理过的问题来说当然更加棘手。但对于一些常见的决策来讲——即使它们对你而言并不常见——确定一个参考类是非常简单的。请留意细节。以合并和收购为例，我们知道，收购公司的股东们在大多数合并和收购中都会赔钱。但是，仔细观察一下相关数据就会发现，与股票融资的大额溢价交易相比，市场对现金交易和小规模溢价交易的反应更积极。因此，通过了解什么交易趋于成功，公司可以提高从某次收购中赚钱的机会。


2.评估结果的分布。
 一旦你有了一个参考类，就要仔细分析一下成功和失败的概率。例如，与“大布朗”情况相同的马，只有不到1/6赢得了三连冠。研究一下分布情况，并认真观察一下平均结果、最常见的结果以及极端的成功或失败。

斯蒂芬·杰·古尔德是哈佛大学的一位古生物学家，当他的医生诊断出他患有间皮瘤之后，他在《生命的壮阔》一书中指出了了解结果分布的重要性。他的医生解释说，经诊断患有罕见癌症之后，50%的人只能活八个月（说得更专业些，这类病症的死亡率中位数是八个月），好比被判了死刑。但是，古尔德很快意识到，虽然一半的患者会在八个月内死亡，但另一半会继续活更长的时间。因为他被诊断患有这种病时相对还算比较年轻，所以很可能会成为这些幸运者当中的一个。古尔德写道：“我问对了问题，而且也找到了答案。在这种情况下，我多半已经得到了所有礼物当中最珍贵的一件——大量的时间。”古尔德又活了20年。22


另外两个问题也值得一提。从统计学上讲，随着时间的推移，成功与失败的比率必须相当稳定，以确保某个参考类的有效性。如果系统的属性发生变化，那么，根据过去的数据做出的推论就有可能是误导。这在个人理财中是一个重要的问题：理财顾问根据历史统计数据向他们的客户提出资产配置方面的建议。因为市场的统计特性会随着时间的推移而发生转变，所以，投资者可能会以错误的资产组合而告终。

在有些系统中，微小的扰动可能会引起大规模的转变，对于这些系统也要多加留意。由于这些系统中的因果关系难以确定，因此，借鉴过去的经验会更加困难。由拳头产品驱动的产业，如电影或图书，就是很好的例子。众所周知，对于制片厂和出版商而言，预知结果是相当困难的，因为成功和失败在很大程度上取决于社会影响，这是一种固有的、不可预知的现象。


3.做一个预测。
 有了从参考类中得出的数据在手，再加上对结果分布的认识，你就能够做一个预测了。这个想法是为了估计你成功和失败的概率。基于我之前讨论过的所有原因，你的预测很可能会过于乐观。

有时候，当你找到正确的参考类时，你发现成功率并不是很高。因此，要想提高自己成功的机会，你就必须做一些与众不同的事情。例如，全国橄榄球联赛教练在比赛的关键时刻都要进行战术呼叫，包括第四次进攻、开球以及两分转换进攻。就像其他运动一样，决定这些时刻的传统方法在教练中间代代相传。然而，这种陈旧的决策过程意味着得分更少，且赢得比赛的概率更低。

印第安纳大学天体物理学家查克·鲍尔和前世界西洋双陆棋冠军弗兰克·弗里戈共同创造了一个名为“宙斯”的计算机程序，用来评估职业橄榄球教练的战术呼叫决策。“宙斯”所使用的建模技术已在西洋双陆棋和象棋程序中取得成功，当创建者加载时，该程序已具备统计数据和教练的行为特征。鲍尔和弗里戈发现，在32队联赛中，只有4个团队多半时间做出了与“宙斯”一致的关键决策，而9个团队有不到1/4的时间做出了相同的决策。“宙斯”估计，这些糟糕的决策有可能使一个团队每年至少丧失一次获胜机会，这在一个16场比赛的赛季中可是个大数目。

大多数教练都坚持传统智慧，因为那是他们所学到的东西，而且，对于打破以往实践所带来的、可感知到的负面后果，他们也持反对态度。但是，“宙斯”表明，对于愿意打破传统的教练来讲，外部观点可能会带来更多的胜利。这对于愿意进行反直觉思考的教练而言是个机会。23



4.对你的预测的可靠性进行评估并作出调整。
 我们是否善于决策，这在很大程度上取决于我们试图预测的事情。例如，天气预报员能够很准确地预测出明天的温度。而另一方面，图书出版商却不善于挑选优胜者，除了那些来自少数畅销书作者的图书。成功预判的记录越差，你就越应该调整自己的预测，使其趋向于平均值（或其他相关的统计度量）。当因果关系明确的时候，你就可以对自己的预测更有信心。

从内外观点中得出的主要教训是，虽然决策者倾向于考虑事情的独特性，但是，最好的决策通常来自于同一性。请不要误会我。我并不提倡平淡乏味、缺乏想象、一味模仿或没有风险的决策。我的意思是说，很多有用的信息都是以某些情境为基础的，而这些情境和我们每天所面对的情境是相似的。若是忽略这些信息，便会对我们自己造成伤害。而对这些丰富的信息多加留意，则有助于我们做出更有效的决策。下次遇到一个过于乐观的三连冠竞争者时，不要忘记这次讨论。


第二章 开放选项：手机号码如何影响你的思考

本章讲述的是“隧道视野”，即未能在某些条件下考虑到备选方案。当我们应该对自己的备选方案保持开放时，我们的思想却要减少选项。同样，激励措施可能也会鼓励某些选择，当一个人受益于这些选择时，另一个人则无法获益。

在我们理解人类的思维和行为方式方面，丹尼尔·卡尼曼作出了重要贡献，这应该是任何专业培训的一个主题。在我和他共同出席的一次会议上，他关于“锚定和调整启发式”的评论确实让我难以忘怀。下面的例子描述了这种启发式的运作方式，是以我和我的学生在哥伦比亚商学院做过的一个练习为基础的。我给了他们一份表单，上面要求填写两个数字。1
 如果你从来没有做过这个练习，那么花一些时间简单记下你的回答。

1.你的电话号码的后四位数：

_______________________

2.估计一下纽约曼哈顿区的医生数量：

_______________________

根据“锚定和调整启发式”偏差的预测，电话号码会影响对医生数量的估计。在我的班上，电话号码以0000-2999结尾的学生猜出了一个平均值，即16531，而以7000-9999结尾的那些学生则认为是29143，比前者高出了75%。在对自己的学生进行测试时，卡尼曼报告了一种类似的模式。（我估计，曼哈顿大约有20000名医生。）

当然，人们也都知道自己电话号码的后四位数与曼哈顿的医生数量无关，但是，在做估计之前思考某个任意数字的做法会引发巨大的偏差。还有一点也是显而易见的，那就是，如果我将问题的顺序颠倒过来，那么学生们肯定会作出不同的估计。

做决策时，人们往往以一条特定信息或一种特征（锚点）开始，必要时做出调整，以便得出一个最终答案。对人们而言，偏差意味着从锚点开始做的调整不够，从而导致不准确的回答。系统地讲，不论锚点是否明显，最终答案都会与之过于接近。2


但卡尼曼所强调的问题是，即使你向一个团队解释锚定，他们也不会完全理解。你可以在刚刚讨论完这个概念之后进行一个实验，但你会发现，人们的行动中仍然存在偏差。心理学家认为，主要原因是锚定受潜意识的支配。

心智模式掌控你的大脑

本章将要介绍一种更广泛的决策错误，即对备选方案考虑不充分，
 而锚定就是其典型特征。为了更直接地说明这种错误，你可以称它为隧道视野。不愿考虑选项或概率的做法可能会导致可怕的后果，从一次医疗误诊到毫无根据地信任一种金融模式。我们的大脑究竟怎么了，以至于让我们的视野变得过于狭窄？

我最喜欢的一个解释来自菲利普·约翰逊-莱尔德——一位以心智模式理论著称的心理学家。约翰逊-莱尔德认为，当我们进行推理时，“我们使用知觉、单词和句子的意义、它们所表达的命题的意义，以及我们的知识。事实上，我们会使用自己所获得的一切来思考可能性，并借助于某种关于世界的心智模式来表现每一种可能性”。3


关于约翰逊-莱尔德的描述，有几个方面值得强调。首先，人们是从一组前提出发展开推理的，而且只考虑到了兼容的可能性。因此，他们没能考虑到一个问题，即他们所相信的并不是真的。设想一下手里有几张扑克牌，关于这些牌，以下三种表述中只有一种是正确的：

· 里面有一张K，一张A，或两者都有。

· 里面有一张Q，一张A，或两者都有。

· 里面有一张J，一张10，或两者都有。

考虑到这些表述，手里可能有一张A吗？

约翰逊-莱尔德曾向许多有头脑的人提出了这个问题，大多数人都认为答案是肯定的。但他们错了。如果手里有一张A，那么前两种表述将是正确的，这就违反了只有一种表述为真的条件。4
 你可以这样认为：前提及其替代选项是一束光，只照在感知到的、可能发生的结果上，同时在黑暗中留下许多可行的替代方案。

与约翰逊-莱尔德的描述相关的第二个要点是，一个人看待问题的方式——一个问题对他而言是如何描述的，他对这个问题的看法如何，以及他拥有哪些个人知识——决定着他推理问题的方式。因为我们不善于逻辑推理，所以，一个问题的陈述方式会强烈地影响我们的选择方式。前景理论在过去40年里的发现，包括常见启发和关联偏差，均证实了这一点。我们将在自己的隧道视野错误中看到许多这样的偏差。

最后，心智模式是某种外部现实的内部表现，是一种不完整的、以细节换取速度的表述。5
 心智模式一旦形成，就会取代更多繁琐的推理过程，然而，只有具备与现实相匹配的能力，它们才能更好地发挥作用。一种不合适的心智模式将导致决策的彻底失败。6


我们的头脑只是试图得到一个答案——对一个病人做出正确的诊断，以合理的价格进行一次收购，一部小说里的故事情节将如何进展——而且往往习惯于通过迅速而有效的方式得到答案。然而，迅速得到恰当的解决方案，这就意味着把注意力集中在对我们而言似乎最有可能发生的结果上，同时忽略许多其他可能的结果。对于我们进化过程中的大部分事件来讲，这种方法还是比较奏效的。然而，在今天的技术世界里，那些数万年前在自然环境中起作用的因果模式往往站不住脚。因此，当风险足够高时，我们必须放慢节奏，并把目光投向所有可能的结果。

满足于“听上去有道理”

隧道视野源于一连串的错误，因而我们只需要看到“锚定和调整启发式”的范围以及与之相关的偏差，就可以看到最初的那个错误。为什么人们不能从锚点出发做足够的调整从而得出准确的估计值？芝加哥大学商学院心理学家尼古拉斯·艾普雷和康奈尔大学心理学家托马斯·基洛维奇指出，我们从一个锚点出发，然后朝着正确答案前进。可是，一旦得出某个我们自认为合理或可接受的值时，我们大多数人就会停止调整。

在一个实验中，心理学家让受试者回答六个有自然锚点的问题。例如，他们要求参与者估计伏特加酒的冰点（℉），在这里，自然锚点是32华氏度（0℃），即水的冰点。随后，他们要求受试者就自己看似合理的估计值给出一个由高到低的具体范围。关于伏特加酒的问题，平均估计值是12℉，值的范围是23～-7℉（伏特加酒在-20℉时冻结）之间。根据艾普雷和基洛维奇的观点，这些结果表明，从锚点出发进行调整“需要寻找一个自认为合理的估计值”，而且，一旦受试者得出自认为合理的答案，就会终止调整。7
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图2-1 房地产经纪人下意识地将给定值作为锚点

你也可以在谈判中看到锚定和调整的影响。格雷戈里·诺斯克拉夫特和玛格丽特·尼尔都是研究谈判策略的心理学家，他们向一组房地产经纪人呈现了相同的背景材料，都是对一栋房子的具体描述——它的面积、设施以及最近的环比交易量。为了测量锚定效应，研究者为一些经纪人提供了同一栋房子的不同上市价格。果然，看到高上市价格的经纪人对这栋房子价格的评估值远远超过那些看到低价格的人（见图2- 1）。同样值得注意的是，有不到20%的经纪人报告在评估时使用了上市价格数据，却坚持自己的评估是独立进行的。这种偏见在很大程度上是有害的，因为我们对它一无所知。8


锚定涉及高风险的政治或商务谈判。在信息有限或是不确定的情况下，锚定会对结果产生重大影响。例如，研究表明，在模棱两可的情况下，给出第一个报价的交易方能从强大的锚定效应中受益。如果你此刻正坐在谈判桌的另一端，那么，保护自己免受锚定效应影响的最好办法，就是发展和了解全方位的结果。9


以貌取人

在《医生如何思考》一书中，杰罗姆·古柏曼博士描述道，一个身体健康的护林员发现自己躺在医院的急诊室里，胸口隐隐作痛。值班医生仔细听护林员描述了一下症状，对照一份关于心脏病的清单核实了一下，然后安排他做一些标准化验。结果出来之后，一切正常。化验结果，再加上这个人健康的气色，促使医生向病人保证，他的心脏“几乎不可能”是病灶。

第二天，护林员又来了，这一次是心脏病发作。幸运的是，他活了下来。但是，前一天见他的那位医生几乎发狂。经过反思，医生意识到他陷入了一种由代表性启发式引起的偏见。这种偏见是我们的第二种决策错误，指的是我们通常以自己思维中的代表性类别为基础直奔结论，而忽略了可能的替代性选项。
 “人不可貌相”是一句老生常谈的格言，说的就是这种偏见，这句话鼓励我们对选项保持开放的态度，即使我们的思维试图锁闭它们。在这种情况下，医生的错误在于排除了心脏病，因为从表面上来看，病人是个典型的身体健康的人。“你必须对非典型情况有一定的思想准备，不要这么快就给自己和病人吃定心丸，说一切都好。”医生后来若有所思地说。10


可得性启发式构成了一个相关挑战，它指的是根据某一事件在记忆中的可得性程度来判断其频率或可能性。如果我们最近见过某样东西，或者曾经对它有过鲜明的印象，我们就会倾向于过度重视它的可能性。古柏曼讲述道，之前有个女患者来到医院，低烧不退，呼吸急促。她所在的社区最近经历了一场病毒性肺炎，这就为医生创造了思想上的可得性。他诊断她患有亚临床疾病，暗示她有肺炎，但症状还只停留在表面。可是，她的症状是由阿司匹林毒性引起的，而不是肺炎。她服用了过量的阿司匹林，以求治好感冒，而她的低烧和呼吸急促正是典型症状。然而，医生却忽略了这些，因为病毒性肺炎的症状十分明显。就像代表性一样，可得性也会鼓励我们忽略可替代选项。11


仔细想想代表性和可得性启发式可能怎样对你的决策施加影响。你是否曾经仅凭外表判断过某人？你是否曾经在听说一次飞机失事之后更害怕飞行？如果答案是肯定的，那你就是个正常人。但是，你可能因此误解，或者完全漏掉“可达成性结果”。

可以利用趋势吗？

让我们来玩一个小游戏。请看一组随机排序的正方形和圆形（图2–2）。你认为下一个会是什么形状？
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图2-2

大多数人的脑海中强烈暗示着相同的答案：又一个正方形。这就把我们引向了第三种常见的错误，即从过去的结果中得出不当推断的倾向。
 杜克大学心理学家和神经学家斯科特·胡特尔和他的同事确认了这个发现，当时，他们把受试者安排在一台大脑阅读功能磁共振成像（FMRI）机中，然后向他们展示了圆形和正方形的几种随机模式。在只有一个图形的情况下，人们不知道下一个会是什么图形。但是，当这个图形在同一行连续出现两次后，他们便会自动地认为第三个图形也一样，即使他们知道图形的序列是随机的。或许，两个还不能构成一种趋势，但我们的大脑肯定会这么认为。12


这个错误很难纠正，因为，我们思想中有一种根深蒂固的、用来辨认模式的愿望，而且，我们的预测过程也非常迅速（研究人员把这称作“自动的和强制性的”）。这种模式识别能力是经过几千年进化而来，对于大多数人而言非常有用。“在自然环境中，几乎所有的模式都是可预测的，”胡特尔说，“例如，当你听到后面传来一阵破裂声时，那一定不是无中生有，它意味着一根树枝正在往下掉，你需要闪开。所以说，我们进化的过程就是寻找这些模式的过程。但是，这些因果关系在技术世界不一定成立，因为这个世界可能会产生非常规行为，我们在这里寻找模式，却发现它们根本不存在。”13


外推法同样会让其他一些错误变得更明确。我们可以重申归纳问题，即以有限数量的观察为依据对未来所进行的不当投射。如果没有适当考虑概率的作用就把早期表现外推到未来，那么，均值回归就无法被反映出来。基于过去结果的模型做出了一种肯定的预测，即未来和历史之间具有典型的相似性。在每一种情况下，我们的思想——或是我们的思想所建构的模型——进行预测时都不会适当考虑其他可能性。

如有疑问，合理化自己的决策

实现内部与外部之间的协调一致是人类与生俱来的愿望，这种愿望让我们形成了下一个错误，即刻板印象，它的一个侧面就是认知失调。14
 社会心理学家利昂·费斯汀格于20世纪50年代发展了认知失调理论，当“一个人持有两种认知——想法、态度、信仰、观点——且它们在心理上出现不一致”时，就会产生认知失调。15
 这种失调会导致心理不适，而我们的思想却在试图减少它。

很多时候，我们通过弄清楚如何为自己的行为辩护来解决这种不适，例如，一个人知道系安全带可以提高安全性，却不这么做。为了减少失调，他可能会将自己的决策合理化，要么表示系安全带不舒服，要么声称他的驾驶能力高于平均水平，能够使他免受伤害。对于我们大多数人来说，有点自欺欺人是好的，因为风险通常都比较低，不会影响我们晚上睡个好觉。

但是，如果遇上风险较高的情况，自我辩白就成了一个大问题。纵观历史，存心不良的独裁者、宗教极端分子和徇私舞弊的高级官员们的不光彩行为历历在目，当他们伤害别人的时候，他们就会为自己的行为辩护。下面的一些例子表明，为了解决内部冲突，人们的思想会呈现出怎样的跨度。

其他八年级学生都希望成为宇航员或消防员，而库尔特·怀斯却梦想着从哈佛获得一个博士学位，然后在某所比较大的大学任教。从芝加哥大学获得本科学位之后，怀斯赴哈佛大学学习，师从著名古生物学家斯蒂芬·杰·古尔德，后获得该校的地质学博士学位，至此，他已经实现了自己的一部分梦想。怀斯的论文采用一种统计学方法，推断出某个特定物种生活的时期——通常是在数百万年前，从而补充了化石记录。他的贡献完全符合已确立起来的进化理论。

为什么要提怀斯的文凭呢？与他的科学训练直接矛盾的是，怀斯是个“年轻的地球创造论者”，他相信《圣经》中的一种说法，即今天距离上帝创造地球只有几千年的时间。怀斯的思想冲突激化到了一定程度，以至于他决定煞费苦心地去把《圣经》通读一遍，把不符合进化理论的每一节都删除掉。这项工程花费了怀斯好几个月的功夫，当他完成时，他所惧怕的事实一目了然：《圣经》的内容所剩无几。因此，他不得不在进化论与《圣经》之间作出决定，他选择了《圣经》。正如他所讲述的那样，“就在那天晚上，我接受了上帝的话语，同时拒绝了反对它的一切，包括进化论。”他接着说，“如果宇宙中的所有证据都反对创造论，那我会第一个承认，但我依然会是一个创造论者。关于这一点，我必须有自己的立场。”16


在20世纪50年代中期，包括费斯汀格在内的三位科学家注意到了伊利诺斯州的一个小团体，他们声称要接收来自其他行星的灵性生命体的训示。科学家们渗透到这个团体，并收集了关于他们集会和活动的第一手资料。随着时间的推移，成员们开始相信，外星人已让他们感应到了一种不祥的征兆，那就是，12月21日将会发生一场毁灭世界的洪水。好消息是，宇宙飞船将在午夜降临，拯救这个团体的信徒。

世界末日之前，这个团体的成员们表现出两种看似矛盾的行为。一方面，他们放弃工作，停止学业，散尽财产，期待新的生活，以此来维护或逐渐增加对该团体的承诺。另一方面，除了分享含糊的、关于灾难即将来临的新闻报道以外，他们很少帮助外人。

12月20日傍晚，信徒们聚集在该团体的一位精神领袖——玛丽安·基奇家中，等待着外星人的到来。一直等到午夜过去的时候，成员们心里变得很不安。凌晨4点后，大家休息了片刻。在此期间，该团体的另一位领袖托马斯·阿姆斯特朗向其中一名渗透进来的科学家吐露道：“我不在乎今晚会发生什么。我不能怀疑，我也不会怀疑，即使我们明天不得不向新闻界发表声明承认我们的错误。”17
 请注意，怀斯和阿姆斯特朗所说的话有着惊人的相似之处。

凌晨大约4∶45的时候，基奇太太收到了一个消息：该团体一直是一股“向善的力量”，这种力量让世界摆脱了可怕的命运。这一消息使该团体迎来了精神上的曙光，但此后不久，又传来一个反响更大的消息。该团体准备把这个“圣诞讯息”立刻发布到报纸上，并详述其所有细节。于是，在基奇太太的带领下，精疲力竭的成员们开始给报社、广播电台和通讯社打电话。从那时起，该团体变得更加活跃起来了。“屋子里挤满了该团体请来的报纸、广播和电台的记者，”科学家们写道，“来访者们络绎不绝地进进出出。”18


认知失调是关于内部一致性的，而确认偏误则和外部一致性有关。有些信息在确认先前的信念或观点的同时，也会忽略或否定反对它们的证据，当一个人寻求这样一些信息时，确认偏误就会发生。亚利桑那州立大学社会心理学家罗伯特·B.恰尔蒂尼指出，一致性有两个好处。首先，它允许我们停止思考某个问题，让我们得到精神上的休息。其次，一致性让我们免受动机的影响——即改变我们的行为。第一个好处让我们避免思考；第二个则让我们避免行动。19


20世纪二三十年代，广播在美国开始流行，当时，一些心理学家担心媒体会在思想上受到影响。令人恐惧的是，如果每个人都同时听到了相同的消息，就有可能会引发一些大规模的、意想不到的、协调一致的行为。著名社会学家埃利户·卡茨和保罗·拉萨斯菲尔德驳斥了这种观点。他们的研究表明，人们和往常一样继续做着手头的事情，几乎不去考虑媒体。20


当卡茨和拉萨斯菲尔德研究媒体为什么会对个体产生如此温和的影响时，他们发现，人们对于自己的公开和保留行为是有选择性的。实际上，大多数人都会去看和听他们想要的，而不去理会其他的一切。例如，一份政府备忘录说明了前副总统迪克·切尼去酒店时的需求：其中包括四罐无糖雪碧、一壶无咖啡因的咖啡，房间温度为68℉（20℃），而且，所有的电视都调到福克斯新闻频道，因为这个频道最能贴切反映他的观点。21
 确认偏误的这个方面，即选择性的公开和保留，减少了我们接触不同想法的机会。

埃默里大学心理学家德鲁·维斯顿和他的同事在政治党派人士中间做了一项关于选择性公开和保留的研究。研究人员给坚定的民主党人和共和党人分发了一些调查资料，随后把他们安排在功能磁共振成像机中，在他们读幻灯片时对他们的大脑进行扫描。报告结果中包含了分别来自民主党和共和党总统候选人，以及一些政治上中立的人士的意见，他们的观点都有明显差别。

党派人士不费吹灰之力就能看到反对派候选人中间存在的矛盾，因而在四点差异评级表上给他们的分数接近于四。但是，当他们自己的候选人意见不一致时，平均差异评级更接近于二，暗示着他们看到的是最小矛盾。最后，无论是民主党人还是共和党人都不会对中立派的矛盾有强烈反应（见图2-3）。22
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图2-3 党派人士注意到了对方的差异，却忽略了他们自己的

大脑图像同样显示并遵循着一种类似的模式。当党派人士看到自己不认同的信息时，他们的有意识推理中所包含的线路没有一个是非常活跃的。但是，当他们看到自己喜欢的东西时，他们的大脑就会消除消极的情绪状态，并把积极的情绪状态激活。党派人士的大脑会大大强化他们已经相信的东西。23


关于政治党派人士的研究表明，注意力在隧道视野中发挥着很大作用。把大量的注意力集中在某件事情上，意味着你会忽略其他事情，这往往会形成一种盲目状态。每年，我都会给自己班上的学生展示一个解释这一现象的视频。丹尼尔·西蒙斯和克里斯多佛·查布里斯都是研究感知的心理学家，这个著名的30秒的视频就是由他们制作的。在视频中，可以看到一个普通的大厅里有两个球队，分别穿着白色和黑色的衬衫。每个队来回传一只篮球。我要求学生数出白队传球的次数，这在某种程度上是有挑战性的，因为球员会四处移动。当然，学生们也知道有一些小把戏，所以他们都把注意力集中在任务上。

这里就是一个小把戏。大约在视频播放了一半的时候，有个身穿大猩猩戏服的女的走到画面中间，捶打了几下胸口，然后走开。学生们都把注意力集中在具有挑战性的视觉任务上，只有不到60%的学生注意到了大猩猩（见图2-4）。于是，我重新播放视频，告诉学生不要带着任务来看。当大猩猩出现的时候，他们总是会哈哈大笑。我的结果与其他实验人员的报告非常吻合。
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图2-4 大多数观众都没有看到大猩猩

让我们来面对这个问题：我们所有人的注意力都是有限的。如果你把所有的注意力都集中到一个任务上，就没有多余的注意力分配到其他任何事情上去。因此，人们应该警惕在根本问题的解决和更广泛的背景之间取得平衡。24


导致隧道视野的还有其他一些东西，我们所有人在不同程度上都能体会到它们——那就是压力。就像生活中的很多事情一样，少量的压力（或是很短时间内的大量压力）是件好事。但是，过多的压力就会让我们的思维变得混乱，削弱我们长期思考的能力。

压力通常是非常有用的。基本的压力反应可以让你心跳加快、血压升高和呼吸加快，从而把能量传递到你的肌肉。高压力还有助于你的感官系统。例如，警务人员报告说，在枪战期间，他们的视觉敏锐度和集中度都有所提高，他们感觉时间放慢了脚步，而且，他们无法听到声音。在爆炸性事件发生的瞬间，思想可以专注于手头的任务，这种反应在特殊情况下是有价值的。25


但是，如果压力一直持续的话，就不是件好事。当动物面临身体上的威胁时，它们就会有一种压力反应——想象一头狮子正在追逐一只斑马——但是，当威胁过去之后，它们又会冷静下来。尽管人类偶尔也会受到身体上的威胁，但是，我们的大部分压力来自于由工作期限、财务焦虑和人际关系所造成的情绪紧张。至关重要的是，无论是由身体还是心理上的原因引起的，压力反应都是相同的。而且，与大多数动物王国不同的是，我们可以感受到长期的心理压力。事件会打开我们的压力反应系统，我们却无法关掉它。虽然调动你的身体去应对一次短期威胁是个了不起的壮举，但是，如果同样的反应一直持续的话，就会对你的健康造成非常大的损害。

斯坦福大学神经生物学家和压力专家罗伯特·萨波斯基强调指出，压力反应的一个重要特征是，它会关闭长期系统。如果你即将成为一头狮子的午餐，那你就不需要担心自己的消化、生长、疾病预防或是繁衍了。压力反应，用萨波斯基的话说，就是“小聪明大糊涂”。这就进入了隧道视野。

有压力的人绞尽脑汁考虑长远问题。明天即将失去工作的经理人，对于做一个将会让她在三年内有更好发展的决策是没有兴趣的。心理压力会形成一种即时的感觉，它会抑制我们对长远回报选项的考虑。压力反应对于应对眼下的风险非常有效，可以与决策机构共同做出选择，对错误的决策起到抑制作用。26


诱因，或“对我有什么好处？”

“诱因极其重要！”经济学家咄咄逼人地争辩道。诱因是鼓励特定决策或行动的任何因素，可以是金融的，也可以是其他方面的。在许多情况下，诱因会制造一种利益冲突，它会危及一个人妥善考虑备选方案的能力。因此，当你评估自己或他人的决策时，请考虑一下由诱因鼓励的选择。

神经外科医生卡特里娜·弗里克博士分享了一个例子：在讨论脊柱外科手术的会议上，一位外科医生给出了一个病例，患者是一位女性，其颈部有椎间盘突出症，以及由神经受压引起的疼痛。她曾接受过典型的保守治疗方法，如物理治疗和药物治疗，但结果已证明无效，她目前正在观望。

现在有几种手术方案，外科医生要观众投票选择。首先是刚刚应用的前路手术，医生先把整个椎间盘移除，换上骨栓，再将椎间盘熔接。绝大多数人举起了手。第二种选择是年代比较早的后路手术，外科医生只移除压迫神经的那一部分椎间盘，不需要进行熔接，因为该程序并没有触碰大多数椎间盘。只有少数观众举手。

接下来，医生问大部分男性观众：“如果这个病人是你们的妻子会怎么样？”同样是上面的两种选择，但举手的情况却是相反的。主要原因是，选择更新更复杂的手术需要向医生支付的费用通常是选择旧手术的好几倍。27


在2007～2009年的金融危机中，诱因机制同样发挥了重要的作用。以次级抵押贷款市场为例，根据美联储前主席艾伦·格林斯潘的说法，它“不可否认地是危机的原始来源”。之前，有些人因为不良或有限的信贷历史而无法满足主要信贷标准，可是现在，他们却往往能够以较低的初始利率借很多钱，这是前所未有的。20世纪90年代，次级抵押贷款约占新增抵押贷款的10%，到2006年的时候，这个比例已上升至20%，而且，其中绝大多数都是非受监管出借人。当房价下跌时，这些次级贷款者首先遇到了麻烦，在整个金融系统引发了一连串的损失。

尽管任由次级抵押贷款市场发展显然不是好事，但是，对参与者而言却存在一些鼓励它的诱因。例如：

·有不良信贷标准的人可以拥有他们梦寐以求的好房子。

·出借人可以通过贷出款项获得收入，这就鼓励他们放松了保险标准。他们在很大程度上并未持有抵押贷款，因此，他们的诱因主要是增长而不是谨慎放贷。

·投资银行购买了个人抵押贷款，将其捆绑转售给其他投资者，赚取费用。

·评级机构可以通过评估抵押贷款证券获得一笔费用。他们发布了很多AAA评级，暗示了高水平的信誉度。

·与其他AAA级项目相比，投资者通过AAA级抵押担保证券获得的回报更高。因为这些投资者的收益大部分是以投资组合绩效为基础的，所以，额外的收益会让他们赚取更高的费用。28


次贷危机表明，在一个复杂的系统中，或许有些事件对于个体代理人而言看似是最优的，但对于作为整体的系统来讲却有害处。即使在金融危机爆发之后，我们也能很容易地看到链条上每个组成部分的诱因：更多的房子，更多的费用，更多的产量。在某种程度上，这些动机是有意义的。但是，当所有的参与者都追求自己的目标而不去考虑这对房地产市场和金融体系的更广泛影响时，系统就会崩溃。对于市场的狂热信徒来讲，这种集体的失败尤其令人震惊，格林斯潘写道：“我们中那些指望放贷机构的自身利益来保护股东权益（包括我自己）的人都很震惊，觉得难以置信。”29


许多坏决策都源于不恰当的诱因，而不是错误。伴随诱因而来的偏见通常是潜意识的。在哈佛商学院研究决策的马克斯·巴泽曼教授和与他一起的研究人员要求一百多名会计师审查五个含糊不清的账目，并判断每个账目的结算情况。一半的会计师被告知他们受雇于这家公司，其余人则被告知受雇于另一家公司。那些在本公司做审计师的人，有30%以上认为这些选择与会计原则相符合，这就表明，即便是一种假想的与某公司的关系也会形成判断。研究人员写道：“也许，在利益冲突中起作用的心理过程的最显著特征是，它们发生时，人们没有意识到沉湎于堕落的意愿。”诱因是导致隧道视野的一个重要因素。30


你如何避免隧道视野的陷阱呢？以下清单包含五个要点：


1.明确考虑备选方案。
 就像约翰逊-莱尔德的推理模型所建议的那样，决策者往往没有考虑足够数量的替代选项。你应该检查全部范围的选项，并在适当的时候使用基准概率或市场标准，以减轻代表性或可得性偏见的影响。

为此，谈判教师建议，在进入谈判时要知己知彼，知道你和对方的最佳协议替代选项，以及谈判破裂的代价。这些数字能让你提高有利的交易的可能性，同时避免措手不及的情况发生。在其他环境下，清晰而完整地列举你的选项也很有帮助。31



2.寻求异议。
 说起来容易做起来难，难点在于要证明你自己的观点错了。有几种方法。第一种是问一些问题，它们可能会引出违背你观点的答案。然后，仔细聆听这些答案。详细检查数据时也使用同样的方法：寻找一些提供不同结论的可靠来源。这有助于避免愚蠢的不一致性。32


如有可能，让你自己身处在拥有不同意见的人群中。这在情感上和理智上都是非常困难的，但对于揭示可代替选项却非常有效。当团体成员试图通过避免测试可替代的想法以最小冲突达成共识时，这样做还可以减小群体思维的风险。亚伯拉罕·林肯就使用了这种方法，在出人意料地入主白宫之后，林肯任命了一大批优秀的对手担任内阁职位。随着他的政敌团队在内战中横扫美国，他最终赢得了以前对手的尊重。33



3.跟踪之前的决策。
 人类有一种奇怪的趋势：一旦某个事件成为过去，我们就会认为自己对结果的预先了解程度比实际上更深。这就是所谓的后见之明偏见。研究表明，在找出结果之前，人们在回忆自己如何看待某种不确定情况时并不可靠。

有一次，我和家人开车去机场，准备搭乘某趟航班去度假。我们可以走95号州际公路，也可以走迈瑞特公园路，两条线路大致差不多。我听了交通路况，得知这两条路都比较畅通，于是选择了95号州际公路。几分钟后，我们碰上了由一起事故引起的交通堵塞。交通疏散后，我们冲向机场，险些错过我们的航班。我的妻子转过身来，气冲冲地对我说：“我就知道我们应该走迈瑞特。”丹麦哲学家索恩·克尔凯郭尔说过：“人生必须回望才能理解……但生活必须展望才能度过。”34


因此，我们向前看时通常考虑不到足够的可替代选项，但向后看时却认为自己知道发生了什么事。矫正这两种倾向的方法是，写下决策背后的基本原理，并坚持重新审视过去的行为。一种经济而简洁的常用方法，就是写一本决策日志，
 它可以帮助我们抵消后见之明偏见，并鼓励我们用更全面的观点来看待可能性。


4.避免在情绪极端时做决策。
 我们很难在理想的条件下做决策，但是，如果你被情绪包围的话，你就可以肯定自己的决策能力将迅速遭到破坏。压力、愤怒、恐惧、焦虑、贪婪和兴奋，所有这些精神状态都与优质决策背道而驰。然而，正如在情绪波动时很难做出好的决策一样，在缺失情感时也很难做出好的决策。神经科学家安东尼奥·达马西奥指出，当我们情绪平稳时，“我们的理性思维能够最有效地运作”。35
 如果你觉得自己处在情绪极端的状态时，只要有可能，就要尽量推迟重要决策。


5.理解诱因。
 仔细考虑存在哪些诱因，这些诱因有可能会引发什么样的行为。财务诱因通常很容易发现，但是，非财务诱因，如声誉或公平性，就不那么明显了，不过，它们在推动决策方面仍然很重要。虽然我们很少有人相信诱因会扭曲我们的决策，但证据显示，这种影响可能是潜意识的。最后，有些东西可能会为团体成员个人带来好处，却有可能会对整个团体造成破坏。

鉴于各种各样的心理原因，人类在做决策时倾向于考虑太少的选项。在很多情况下，最明显的选择就是正确的选择。但是，在一个和过去相比呈现出更多选项的世界里，隧道视野可能会引发实质性的、但完全可以避免的错误。在这里，你不需要在每个决策上劳神费心。更确切地说，当风险足够高时，问问你是否容易受隧道视野的影响。如果是这样，那就仔细检查一下你的决策过程，然后采取一些具体步骤，明智地考虑潜在的可能性。


第三章 专家限制：为何电脑程序比你更了解自己？

本章强调了我们对专家的无条件依赖。专家所了解的领域往往十分狭窄，因而我们对专家的看法和预测应该抱有更加怀疑的观点。通过使用计算机建构决策模型，或是通过利用群众智慧而非依赖专家的做法，人们能够更有效地解决问题。

对零售商而言，准确预测假日销售是一项关键的任务。太低的预测会造成货架空缺和利润损失，而过度乐观的预测则会导致库存积压和利润率压力。因此，零售商有强大的诱因来想出准确的销售估计值。为此，大多数商家选择依靠专家——在组织中收集信息、研究发展趋势并作出预测的人。

对消费电子产品公司来讲，风险是特别高的，因为他们的很多收入都是在送礼季期间产生的，而且，他们的库存也会很快贬值。压力真正落在消费电子巨头百思买的内部专家身上，该集团是依靠专家的众多零售商之一。因此，你可以想象一下，当畅销书《群体的智慧》的作者詹姆斯·索罗维基漫步走进百思买的总部，宣布一个惊人的消息，即“一个相对无知的群体可能比该公司最好的预言家预测得更准确”时，人们会有什么反应。1


索罗维基的消息与杰夫·塞佛兹不谋而合，塞佛兹是一名高管，后来跑百思买的礼品卡业务。塞佛兹不知道这个想法在公司环境下是否真能行得通，于是，他让该组织中的几百人了解了一些基本背景信息，并要求他们预测2005年2月的礼品卡销售情况。当他3月份统计结果的时候，近200名受访者的平均预测值99.5%是准确的。他的团队正式预测的准确度则下降了5个百分点。群体的预测效果更好，但这是一次侥幸吗？

2005年下半年，塞佛兹设立了一个中心区位，以供员工提交和更新他们从感恩节到年底的销量预测。三百多名员工参与了这项活动，塞佛兹记录了他们集体猜测的结果。当2006年初尘埃落定时，他透露道，8月份内部专家正式预测的准确率为93%，而假定业余群众的准确率仅下降了0.1%。2


百思买随后将额外的资源分配给了其预测市场，即“泰格交易”。3
 通过两千多名员工的预测，市场为管理者带来了有用的见解，员工们已经进行了成千上万次交易，所涉及的话题从客户满意度评分，到开店，再到电影销售等。比如，2008年初，“泰格交易”预测一种新的笔记本电脑服务程序包的销量可能会让人失望，而专家则表示乐观。当早期结果证实了“泰格交易”的预测时，公司暂时取消了该产品的供应，打算秋季再重新上市。虽然远非完美，但是，“泰格交易”在大多数时候都比专家更准确，而且，它还为管理层提供了一些通过其他途径无法获得的信息。4


侍酒师，不要瞧不起这个方程式

谈到葡萄酒，我是个门外汉。晚餐时分，当我品味一杯葡萄酒时，我几乎总是把选择酒的事交给服务员或者餐桌上的其他人，并且天真地把快乐与价格联系起来。5
 让我感到诧异的是，判断葡萄酒竟类似于欣赏艺术品——美是由旁观者说了算——在我看来，懂得品酒的时髦人群总是那么博学，还有点神秘。因此，想象一下，当我得知计量经济学家和耶鲁大学法学教授伊恩·艾尔斯的《超级数字天才》中有一个等式，可以让人不需要品尝就了解葡萄酒的价值时，我有多么高兴：6


葡萄酒的价值= -12.14540 + 0.00117冬季降雨量+ 0.61640生长季节平均温度- 0.00386收获季节降雨量

奥雷·阿森费尔特是一位经济学家和葡萄酒爱好者，他设计的这个回归方程是用来说明产自法国波尔多地区的红葡萄酒的质量的。在长期生产葡萄酒的过程中，波尔多酒商使用一致的方法，一直认真记录降雨量和气温，这为阿森费尔特提供了丰富的数据。他发现，天气和葡萄酒质量之间存在一种明确的因果关系，于是，他得出了整个等式，用以量化二者之间的关系。尽管遭到内部葡萄酒鉴赏家的蔑视，但结果表明，阿森费尔特的价值预测达到了惊人的准确程度，对于判断新葡萄酒特别有用。7


在这种情况下，电脑胜过鉴赏家。多年来，喝葡萄酒的人不得不依靠专家的意见，而专家自身的素质是有差异的，他们的意见也会发生分歧。这就需要外部人员——在以上例子中是一名经济学家——来识别之前被忽略的关系。有了这个等式，计算机就能以更快、更经济、更可靠的方法提供评估，而且不会有一丝势利。

专家的殿堂正在倒塌

随着网络对群众智慧的利用和计算能力的增长，专家为其预测增添价值的能力正在稳步下降。我把这种现象称作专家限制，显示这一现象的证据正逐渐增加。尽管这已成趋势，但我们仍然渴望专家——掌握特殊技能或方法的个体——相信许多形式的知识都和技术以及专业相关。我们公然听从身穿白色实验服或细条纹西装的人的意见，相信他们手中握有答案，而且，我们对电脑得出的结果或一群新手的集体意见也心存疑虑。8


专家限制意味着，坚持旧有思维习惯的人无法通过利用新方法从他们所面临的问题中获得洞见。知道什么时候比专家有远见，这需要一种全新的视角，而这种视角并不是与生俱来的。可以肯定的是，专家的未来并不完全是黯淡的。专家在一些关键领域保留着优势。我们所面临的挑战是，知道何时以及如何利用他们。

所以，作为一个决策者，你如何应对专家限制？第一步：仔细考虑你所面临的问题。图3-1可以帮助你指导这个过程。左起第二栏所覆盖的问题，其解决方案都是以规则为基础的，所产生的可能结果也是有限的。在这里，有些人可以在过去模式的基础上调查这个问题，并把规则写下来，用于指导决策。9
 专家能够处理好这些任务，可是，一旦原则清楚明了时，电脑就显得更经济、更可靠了。考虑一下诸如信用评分或简单形式的医疗诊断之类的任务，专家之所以会就如何处理这些问题达成一致，那是因为解决方案都是透明的，而且在很大程度上也是经实践证明的、真实可靠的。
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图3-1 专家的价值

起初，专家在这些问题上是很重要的，因为他们可以找出起作用的规则或算法。想想阿森费尔特吧。然而，潜在秩序并不总是显而易见的。有时，专家必须使用统计方法来寻找系统中的结构，可是，一旦他们这么做，电脑就会接管他们的任务。

21世纪初，哈拉斯赌场的经验是一个很好的实例。多年来，哈拉斯和其他赌场一样，奉承讨好那些在赌桌上下高筹码的人——豪赌客。然而，一项关于客户数据的仔细研究显示，正是一些可自由支配时间和收入的中老年人为赌场增加了大部分收益。因此，针对最优质的客户群，高管利用这份数据来建立更大的忠诚度，同时依然有效地管理豪赌客。传统智慧认为，专家高管永远是对的——豪赌客是创造最高价值的客户——这种观念显然是错误的，但是，只有通过新的视角来分析这份数据时，我们才能明白这一点。10


现在让我们走向另一个极端，即最右边的一栏，它所涉及的概率领域有着广泛的结果范围。这里没有简单的规则，你只能通过概率来表达可能的结果，而且，结果的范围也很广泛。相关的例子包括经济和政治预测。证据表明，集体在解决这些问题时胜过专家。例如，经济学家非常不善于预测利率，他们往往无法准确地猜测汇率走势的方向，更不用说他们的校准水平了。11
 还要注意一点，那就是，专家不仅不善于预测实际结果，而且他们彼此之间很少达成一致。两名具有同样资格的专家可能会做出相反的预测，进而做出不同于彼此的决策。

一个例子是油价的预测。一个阵营的专家以马修·西蒙斯为代表，他是一名投资银行家，也是能源领域的专业顾问，他认为，世界已经达到了石油开采的顶峰，石油价格也有可能会因此上涨。另一个阵营的专家经济研究员达尼尔·耶金认为，技术有可能会让我们发现新的石油资源，并有利地开采它们。两个阵营的专家都很有头脑，也很有说服力，但在未来价格走势问题上却得出了相反的结论。12


对专家而言，中间两栏是其余的领域。专家之所以能够处理好基于规则且结果范围广泛的问题，那是因为他们比计算机更善于排除错误的选择，以及在一些信息之间建立起创造性的联系。埃里克·博纳博是一位物理学家，现担任业务顾问，他所开发的程序将计算机和专家结合起来，共同为包装设计寻找解决方案。通过使用进化原则（重组和突变），博纳博利用计算机生成可替代选项，然后让专家为下一次生成选择最好的设计方案（选择）。电脑在创建设计选项方面很有效，却毫无品位。大型消费品公司包括宝洁和百事可乐已经成功地使用了这种技术，使其产品脱颖而出。13


不过，随着其性能的改善，电脑将继续侵袭到这个领域。想一下，过去没有电脑可以击败世界象棋冠军。但是，在1999年，经过六场比赛之后，IBM的国际象棋超级计算机“深蓝”击败了1985～2000年间的世界冠军格里·卡斯帕罗夫。但是，在围棋比赛中，人类仍然胜过计算机程序。围棋的规则很简单，但它允许有更多的位置组合，因为它的棋盘规格是19×19，比国际象棋的大。这只是一个时间问题。随着计算能力变得越来越强，造价也越来越便宜，最终也将赢得这场战争。表3-1显示了计算机在各种游戏中是如何与人类相匹敌的。

对于概率性的、结果范围有限的问题，我们对专家的评论有好有坏。如果缺乏特定领域的知识，那么，电脑和人群都会表现欠佳。例如，与计算机相比，一名专家教练可能会创建一个更好的游戏计划，因为他可以利用自己团队的独特知识和竞争。同样，一名高管也许能够更好地为自己的公司塑造策略。14


表3-1
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一旦你把某个问题正确地归了类，那就寻找最好的方法来解决它。正如我们将要看到的，在包括医学、商业和体育在内的许多领域中，电脑和集体决策仍未得到充分应用。专家仍然至关重要，这体现在三种能力上。首先，只有专家能创建取代他们的系统。塞佛兹帮忙设计的预测市场胜过百思买的内部预测人员；在阿森费尔特到来之前，波尔多红酒的评估在很大程度上是主观的。当然，专家必须掌握这些系统，并根据需要改进市场或等式。

其次，我们需要专家来制定策略。我的意思是广义上的策略，不仅包括日常策略，还包括通过识别相互联系来排除故障的能力，以及创意和创新过程，这涉及到以新的方式组合想法。如何最有效地挑战竞争对手，哪些规则需要强化，或者如何重组现有的建构模块，以创建新的产品或体验，有关这些问题的决策是专家的工作。

最后，我们需要人来管理人。许多决策所涉及的心理学知识不比统计学少。一个领导者必须了解他人，做出好的决策，并激励他人支持决策。

最优秀的店员也比不上电脑程序

20世纪90年代早期，我和我的妻子住在纽约市的时候，每到傍晚，我们便会走到当地的音像店去看电影，以此作为业余生活的补充。就像那时的其他音像店一样，这家店也有几名店员，他们会根据你之前的喜好和当时的心情，热情地为你推荐影片，甚至有可能会时不时地向你介绍一部与众不同的电影。考虑到他们店里的影片库存较为一般，而且，我们关于电影口味的认识也颇为有限，这些店员对你很有帮助。

网飞公司成立于1997年，是一家基于网络的DVD租赁公司。该公司早就意识到，成功匹配用户和影片是顾客满意度的核心问题——自此以后，该公司的业务便活跃起来了。2000年，该公司推出了一项名为“影片推荐算法”的服务，这是一种用来将观众和影片配对的算法程序。通过利用消费者的反馈，“影片推荐算法”迅速提高其预测消费者品味的能力，现在超过一半的网飞租赁业务由此产生，并且能够让用户更满意，同时减少对新片发行讯息的依赖。但是，该公司的高管们意识到，“影片推荐算法”并不能得到全面的答案。于是在2006年，他们发布了一项挑战：如果有人能够设计出一个在预测消费者偏好方面优于“影片推荐算法”10%的程序，网飞将支付100万美元的奖金。

在我写这一段的时候，网飞奖仍在投标中，领先的那一组的程序优于“影片推荐算法” 9.80%。有两点值得强调。首先，思考这个问题的都是一些真正的杰出人才，但这个问题对于网飞公司的价值远远大于对他们自己的价值（网飞高管坦承，一个成功的算法值100多万美元）。第二，“影片推荐算法”，或是不论哪种最终把它比下去的程序，都远远优于纽约市的音像店店员。15


就建议的质量来看，网飞的“影片推荐算法”和当地的音像店员之间有着鲜明的差别，这说明了本章的第一个决策错误：用专家来代替数学模型。
 我承认，这个错误是无法接受的，它直接侮辱了形形色色的专家，但它也是社会科学中最好的研究发现之一。

1954年，明尼苏达大学心理学家保罗·米尔出版了一本书，对专家（心理学家和精神病学家）临床判断和线性统计模型之间的比较研究进行了综述。他确保自己认真地做了这项分析，这样他就可以确信以上比较是公正的。反复研究表明，统计方法胜过专家表现，至少不输给专家。16
 最近，加州大学伯克利分校心理学家菲利普·泰特劳克完成了一项详尽的关于专家预测的研究，包括15年内来自60个国家的300名专家所做的28000次预测。泰特劳克要求专家预测政治和经济成果，这些都是概率领域，且其结果范围比较广泛。对他的结果进行了一番总结之后，泰特劳克口气坚定地说：“没有任何人的预测能力明显胜过初步推断算法，更不用说复杂的统计算法了。”17


尽管这个证据已有几十年的历史，并且经过了充分证明，但是，在广泛的领域内依靠专家的实践并没有发生多大改变。事实是，大多数人都难以将广泛的统计证据直接融入判断。当你面临一个决策时，扪心自问一下，你是宁愿通过“影片推荐算法”得到下一次推荐，还是求助于音像店柜台后面的店员。你现在知道自己最有可能在哪里大饱眼福了吧。

糖豆游戏表明了群众的智慧

一群知识储备不够充分的普通人表现得比专家好，百思买的这个例子表明了我们的第二个决策错误：依靠专家而不是群众的智慧。
 理解集体为什么通常比较明智——有时候也很不明智——需要我们去深入了解群众的智慧是如何运作的。但是在继续讨论这个问题之前，请思考一下：一群普通人怎么会比常驻专家预测得更准确呢？

社会科学家斯科特·佩吉对团体如何解决问题进行了研究，并提供了一种用来理解集体决策的游泳方法。他把这种方法称为多样性预测定理，其表述如下：18


集体误差=平均个人误差–预测多样性

这个定理把平方误差作为一种精确测量，社会科学和统计学领域的研究人员通常采用这种方法，因为它确保负相关和正相关误差不会抵消。19


平均个人误差留存了个人猜测的准确性，你可以把它作为对能力的一种衡量。预测多样性反映了猜测的离差，或是它们之间有何不同。当然，集体误差只是正确答案和平均猜测之间的区别。佩吉在他的《差异》一书中对多样性预测定理进行了深入讨论，并提供了关于该定理的大量实例。

通过让学生猜测一个罐子里的糖豆数量，并向他们展示集体误差、平均个人误差和预测多样性，我对多样性预测定理进行了阐释。例如，有一年学生的平均猜测结果是1151颗糖豆，而实际数量为1116颗，这里大约有3%的误差。平均个人猜测结果则少了大约700颗（这些猜测并没有沿着钟形分布下降）。然而，高度的多样性却足以抵消大部分个人误差，从而留下一个小范围的集体误差。

多样性预测定理告诉我们，一个多样化的群体总是比该群体中的普通人预测得更准确。有时候不是，但总体如此。这就意味着，谦逊是适宜的，但大多数人并不认为自己很普通——肯定也不会低于平均水平。然而在现实中，有一半的人肯定低于平均水平，因此，你必须区分清楚自己什么时候可能会成为其中之一。

同样重要的是，集体的准确度与各部分的能力和多样性是相等的。你既可以通过提高能力，也可以通过增加多样性来减少集体误差。能力和多样性都是至关重要的。这一启示与测量市场健康或构建成功团队是相关的。20


最后，虽然这并不是正式从该定理中得出的启示，但是，集体通常甚至比最优秀的个人表现得更好。因此，一个多样化的集体总是会击败普通人，而且经常击败每个人。在糖豆实验中，73名学生当中只有两名表现得比集体更好。这对专家而言并不是个好消息，而且会令所有的决策者甚为难堪。

有了多样性预测定理在手，我们就可以详细说明群众什么时候预测得更准确了。必须具备三个条件：多样性、整体性和激励。每个条件在等式中都不可或缺。多样性可以减少集体误差。整体性可以确保市场考虑到每个人的信息。激励则有助于减少个人误差，因为，只有在人们认为自己有洞察力的时候，它才会鼓励人们参与。

显然，集体并不能解决所有的问题。如果你的水管需要修，你最好去找一个水管工，而不是找一个文学专业的学生、一个志愿者和一个天体物理学家来一起工作。但是，当问题较为复杂且指定规则不能解决它的时候，集体通常比专家更有价值。

相信你的灵感，但要练过才行

最近的一份调查显示，《财富》1000名高管中有近一半的人表示，他们是依靠直觉来做决策的。事实上，畅销书大力赞扬直觉，商业和医学知识也十分推崇直觉的（以及看似神秘的）决策。21
 现在只有一个问题：直觉并不总是起作用。这个想法引入了我们的第三种决策错误，即不适当地依靠直觉。
 直觉可以在决策中扮演明确而积极的角色。我们的目标是识别你的直觉什么时候会对你有帮助，以及它什么时候会将你引入歧途。

想想丹尼尔·卡尼曼在他2002年的诺贝尔奖演讲中所描述的两个决策系统。系统1，即经验系统，是“快速的、自动的、毫不费力的和联想式的，同时也是难以控制或修改的”；系统2，即分析系统，是“缓慢的、连续的、需要努力的，同时也是可以有意控制的”。

在卡尼曼的模型中，系统1利用知觉和直觉来形成关于对象或问题的印象。这些印象是无意识的，个人可能无法解释它们。卡尼曼认为，不论个人是否有意识地做决策，系统2都会参与所有的判断。因此，直觉是一种判断，它反映了某种印象。22


在某个特定的领域中，通过大量有意识的练习，专家可以训练和填充他们的经验系统。所以，一位象棋大师可以非常迅速地判断一盘棋的局势，一名运动员也知道在某种特定的比赛情况下要做什么。实际上，专家会将他们正在处理的系统的显著特征内化，从而省出精力去关注更高水平的、分析式的思维。这就解释了专家的许多普遍特征，其中包括：23


·专家可以在自己的专业领域中感知到模式。

·专家解决问题的速度比新手快得多。

·与新手相比，专家可以解释更深层次的问题。

·专家可以定性地解决问题。

因此，直觉在稳定的环境中运作得很好，因为那里的条件大体上保持不变（如棋盘和棋子），反馈非常清楚，因果关系也是线性的。当你应对一个变化的系统，特别是一个包含相变的系统时，直觉就会失灵。尽管有着近乎神奇的内涵，但是，在一个日益复杂的世界中，直觉正在失去相关性。

让我再次强调一点。我建议人们借助以下途径成为专家，即通过利用有意识实践来训练他们的经验系统。有意识实践有一个非常特殊的意义：它包括旨在提高性能的活动、可重复的任务和高质量的反馈，但并不怎么有趣。大多数人——甚至是所谓的专家——尚未满足有意识实践的条件，因此，他们也没有培养出形成可靠直觉所必需的能力。24


同质性如何导致了群众的盲从

既然我已经称赞了电脑和群众的优点，那就让我向本章的最后一种错误发出警告：要么过多地依赖基于公式的方法，要么过度依靠群众的智慧。
 虽然电脑和集体可能非常有用，但是，它们不能成为盲目信仰的根据。

一个过度依赖数字的例子，就是马尔科姆·格拉德威尔所说的失配问题。25
 你会立即发现，当专家使用表面上客观的措施来预测未来的表现时，这个问题就会发生。在许多情况下，专家都会依赖一些预测价值很少或者根本没有预测价值的措施。

关于失配问题，一个著名的例子是职业体育的联合选秀。在选拔运动员之前，许多联盟都会征集一批顶级业余人选，经运动队星探们的仔细观察后，对他们进行一系列旨在评估实力的测试。这些测试包括像举重、跑步和灵活性训练之类的体能项目，以及一些心理测试。接下来，组织者根据选手们的表现对其进行排名。在某些情况下，一次相对较好或较差的表现关系重大，它会影响到一名选手在选拔赛中的排名，并因此影响到他未来的预期收益。联合选秀压力较大、成本较高，而且很费时。

但在详细审查国家足球联盟的结果时，商学院教授弗兰克·库兹米茨和阿瑟·亚当斯并没有发现联赛排名和随后的表现之间存在一致的关系（只有一个例外：冲刺速度有助于预测前锋的表现）。26
 曲棍球和篮球联赛的结果具有相似性。虽然是量化和标准化的，但是，结果可以对一些错误事件进行简易的测量。

格拉德威尔认为，失配问题远远超出体育领域。他从教育（文凭不足以预测表现）、法律职业（依靠平权措施被法律学校接受的学生在毕业后表现得和他们的同学一样好）和执法（警察的工作以处理关系为主，身材魁梧不一定就是好警察）领域中援引了一些例子。你可以很容易地看出这个问题是如何延伸到各种工作面试中的，因为问题和答案很少能解释未来的表现。

盲目地忠诚于群众的智慧也是愚蠢的。尽管自由市场的信徒认为价格可以反映最准确的评估，但是，市场是极其不可靠的。这是因为，当群众智慧的三个条件中有一个或多个被违反时，集体误差就有可能增大。多样性是最有可能被打破的条件，这一点也不奇怪，因为我们本质上具有社会性和模仿性。有个例子可以很好地说明多样性失灵，那就是，人们对于大布朗在2008年贝尔蒙特赛马中获胜的概率期望过高，相关的例子还包括20世纪90年代后期股票市场的泛滥（当时已是互联网时代），以及2007～2009年的金融危机。

在理解导致多样性失灵的程序上，科学家已取得了良好的进展。例如，当人们基于他人的行动而不是自己的私人信息做决策时，就会发生信息串流
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 。这些串流有助于解释繁荣、潮流、时尚和股市崩盘。社会网络理论研究个人或组织如何相互连接，为我们理解这些串流如何在人群中传播提供了一个框架。27


多样性失灵也会发生在较小的群体中。如果你曾是一个委员会、陪审团或工作团队的一分子，你就有可能明白这一点了。在一个团体中，多样性的缺失通常源自于领导者的主导、事实的缺失，或是认知的同质性。为了说明后者，哈佛大学法学院教授卡斯·桑斯坦和几名同事把自由派和保守派划分为志趣相投的团体，然后让他们仔细考虑一些有争议性的社会问题，如同性婚姻和平权行动。在认真考虑这些问题之前，大部分人都接受了采访，在大多数情况下，与他们在采访中所表达的观点相比，团体所达成的看法会更加极端。在和他们的团体相处一段时间之后，个人的观点会变得更加具有同质性。如果没有多样性，集体不论大小都有可能会偏离目标。28


那么，怎样做才能让专家限制为你所用，而不是和你对着干呢？这里有一些建议可供考虑：


1.为你所面临的问题配备最合适的解决方案。
 正如我们在这一章中所看到的，各种各样的决策问题需要一系列的解决方案。所以，仔细考虑一下你正在做什么样的决策，以及什么方法可能对你最有帮助。我们所知道的是，专家在很多环境下都会表现不佳，因此，我们建议你尝试用其他方法来补充专家的观点。


2.寻求多样性。
 泰特劳克的工作表明，虽然专家预测总的来说不是很好，但是，有些预测还是比别的要好。区分预测能力的并不是专家的身份或理念，而是他们的思维方式。在阿尔基洛科斯作品中，泰特劳克把专家分成刺猬和狐狸两类。刺猬只知道一件大事，并试图通过这个视角来解释一切。狐狸则对很多事情都知道一点点，因而不会用一个答案来解释复杂的问题。

泰特劳克发现，与刺猬相比，狐狸的预测能力更强。狐狸通过“把不同的信息来源编织在一起”来做出决策，这就证实了多样性的重要性。当然，刺猬有些时候是正确的——通常明显是正确的，但是，随着时间的推移，预测效果就不及狐狸了。29
 就许多重要的决策而言，多样性在个人和集体层面都很关键。


3.尽可能使用技术。
 就像百思买和哈拉斯那样，通过技术的杠杆来抵消专家限制。尽管呈现出不断增长的趋势，可是，利用电脑和数据来解决问题的组织仍然不是很多。

由于候选人名单已经爆满，而且意识到大多数面试都是无效的，因此，谷歌决定创建一些算法，用来识别有吸引力的潜在雇员。首先，该公司要求经验丰富的员工填写一份包含300个问题的调查报告，从而捕捉一些关于他们的职位、行为和个性的细节。然后，该公司把调查结果和员工绩效的衡量标准做了比较，并寻找二者之间的联系。通过这项调查，谷歌高管承认，学术成就并不总是与职场表现相互关联。这种新颖的方式使谷歌能够回避无效面试的问题，并开始着手解决差异。30


有时候，组织不去利用已经获得的相关信息。几年前，我和负责美国红十字会救灾服务的高级执行官一起参加了一个座谈会议，他的工作是做好应对国家灾难的准备。他讲述了一个令人惊叹的故事，即卡特里娜飓风发生后人们是如何展开救援工作的，而且，他还提到了即将来临的其他风险。轮到我讲话的时候，我跟大家分享了各种灾害的概率——禽流感的传播、恐怖行为和飓风频率——这些都基于我那天早上从一个预测市场收集到的信息。

我的评论显然激起了这位执行官的兴趣，正式会议结束后，他很快就找到了我。我所讨论的灾害确实是他担忧的问题，但是，他从未能够实时判断它们的概率。在这种情况下，只要意识到数据的存在，就可以弥补这个缺陷。

你可以在自己的书架上摆满那些赞美群众智慧、直觉、数字运算或专家的图书。但是，作为一个深思熟虑的决策者，你的主要任务是确定你所面临的问题的性质，然后考虑如何最有效地解决它。既然所有的方法都各有利弊，那就不存在唯一的解决方案。

这就是说，专家限制是真实的。技术能够使决策者获得宝贵的见解，因此，为了充实自己的决策，一些组织正在向新的方法迈进。但最大的障碍是，从根本上讲，不论是把专家之前所做的决策移交给电脑还是集体，我们大多数人都会感到不适。尽管反对专家的证据已被接受，而且显然带有谴责意味，但是，人性仍然是一个很大的障碍。
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 人数多了以后，人们就会模仿其他人的行为，而不再依赖自己的知识。


第四章 情境感知：手风琴音乐如何提升勃艮第葡萄酒的销量

本章突显了环境在决策中所发挥的至关重要的作用。正如我们倾向于认为自己很客观那样，我们周围人的行为会对我们的决策产生重大影响。本章还说明了为什么我们不该在没有充分理解别人决策环境的情况下急于判断其行为。

最后一个回答的是托尼，一名鼻尖上架着眼镜的中年男子。他眉头紧蹙，显得有些紧张。“我也一样。”他不确定地回答道。就这个不正确的回答来讲，托尼进一步证明了一个最著名的社会心理学实验——所罗门·阿希关于团体压力下的从众性的研究。

阿希首次开展这些实验是在20世纪40年代。他召集了一个八人小组，参与者中有七个是实验者的同伙，而真正的受试者并不知道这一点。阿希要求他们完成一项简单的任务，即从三根长度不等的绳子中选择一根与给定长度的绳子配对。在可控制的场合中，这个任务很简单，答案几乎不会出错。然后，阿希便开始了这个实验。他暗示那几个合谋的人给出错误的答案，看看受试者，即最后回答问题的那个人将会作出怎样的回应。虽然有些人确实坚持己见，可是，大约1/3的受试者对于团体的不正确判断表示认同。1
 实验表明，团体决策，即使有着明显的不合理性，也会影响我们的个人决策。

引用阿希实验的例子很普遍，大多数讨论该实验的人仅仅讨论了从众程度。但真正的问题是：那些从众的人究竟是怎么想的？
 阿希也对这个问题感到疑惑。基于近距离观察，他建议通过三个描述性分类来解释从众行为：


·判断失真。
 这些受试者认为他们的看法是错误的，而团体是正确的。


·行动失真。
 这些个体为了遵从大多数人的看法而压制自己的知识。


·认知失真。
 这个团体没有意识到多数人的观点会扭曲他们的看法。

阿希承认，找出人们从众的原因和实地观察他们的从众行为同样重要。但考虑到可用工具的限制，他没有具体的方法可以找出从众行为背后的心理过程。
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图4-1 阿希实验的变体实验——旋转的3-D物体

让我们快进50年，来到艾莫利大学的功能性磁共振成像（fMRI）实验室。神经科学家格雷戈里·伯恩斯有一个宏伟的目标，那就是确定从众个体的大脑究竟是怎样运作的，于是，他决定做一项阿希实验的变体实验。伯恩斯将任务从匹配绳子转换成判断一个三维图在旋转后是否和以前相同或不同（见图4-1）。虽然在某种程度上比阿希的任务更困难，但是，在可控制的情况下，受试者还是十之八九回答正确了。与阿希相似的是，伯恩斯发现，当团体给出错误的答案时，即使有些人坚持己见，也还是会有大约40%的人从众。2


但是，伯恩斯的有些发现是阿希望尘莫及的——通过窥视受试者的大脑，一台fMRI机可以让他对阿希的描述性分类进行检验。对于判断或行动失真，你可以从前脑的活动中找到答案，而认知失真则在后脑部，即控制视觉和空间知觉的区域。

与你可能期望的情况相反的是，对于从众的受试者，科学家们看到的是操作心理旋转的大脑区域的活动。这就表明，团体的选择会影响受试者的认知。同样令人惊讶的是，研究人员没有在大脑额叶的活动中发现一个有意义的变化，该区域和高阶精神活动相关，如判断或行动。伯恩斯认为，团体的错误答案会把一个虚拟映像强加于从众者的思想，从而蒙蔽他们的双眼。“我们宁愿相信眼见为实，”伯恩斯说，然而，“眼见为实的却是团体告诉你并让你相信的东西。”3


面对团体的错误反应时，那些保持独立的人身上会发生什么事呢？这些受试者杏仁核的活动增强了，这是一个发送信号准备立即行动的区域。恐惧是杏仁核最有效的触发因素；杏仁核会引发“战斗或逃跑”反应。因此，保持独立的受试者的大脑活动显示，尽管独自站出来是值得称赞的，却是不愉快的。4


伯恩斯为美国广播公司节目《黄金时段》做了一项电视制作研究，托尼就是参与者之一。伯恩斯从大街上招募了一些人员，把他们分成六人小组，然后开始用摄像机复制实验。托尼是他团体中的一名受试者。在实验正式开始之前，他得到的关于旋转任务的答案90%都是正确的，但是，在面对团体的错误答案时，准确率竟下降到了10%。“你知道，五个人都答出来了，而我根本没看图，我只是跟着答案走罢了。”托尼在实验后说。现在我们知道这是为什么了。5


情境的影响超过决策方法

本章的核心的信息是，我们所处的情境会对我们的决策造成很大影响。随之而来的错误特别难以避免，因为这些影响在很大程度上是潜意识的。在面对潜意识压力时做出好的决策，需要很高程度的背景知识和自我意识。

当你读到“宝藏”这个单词的时候，你有怎样的感觉？你感觉好吗？你的脑海中会浮现出怎样的画面？如果你和大多数人一样，那么，只是琢磨一下“宝藏”这个词都会给你带来一个小小的激励。我们的思想自然而然地在事物之间建立联系，并把各种想法连接起来。所以，如果有人给你一个提示——一个单词、一种气味或一个符号——你的头脑通常会开始走上联想的道路。而且，你可以确定，最初的提示将会影响等待在道路尽头的某个决策。所有这一切都是在你的知觉以外发生的。6


周围的人也会影响我们的决策，而且往往是以充分的理由。社会影响的出现有几个原因。首先是信息的不对称，一个奇特的短语意味着有人知道一些你不知道的东西。在这些情况下，效仿是有意义的，因为获取新信息可以让你做出更好的决策。

来自同辈的压力，或是融入团体的渴望，是社会影响的第二个来源。出于充分的进化论理由，人类想要成为某个团体的一部分——一个由相互依存的个体组成的集体——因而也会自然地花大量时间评估谁“进”谁“出”。7
 社会心理学实验反复证实了这一点。研究人员在近20个国家做了100多次阿希实验，发现不同地域的从众性水平具有相似性。当然，从众性也是多样性失灵的核心因素，后者会导致不健康的群体行为。

斯坦福大学社会心理学家李·罗斯发明了“基本归因误差”这一术语，用来描述根据某个人的性情而不是其所处的情境来解释其行为的倾向。我们会自然地将坏行为与不良品格联系在一起，除了当我们评价自己行为的时候——我们更容易把自己的坏行为解释成社会环境的反映。8


情境力量最令人不安的方面或许就是，它既能为恶所用，也能为善所用。对于做重要决策的人来讲，情境的消极影响尤其令人担忧。人类所知道的一些最残酷的暴行，其原因就是把正常人置于糟糕的情境中。虽然我们都愿意相信自己的选择在很大程度上独立于我们所处的环境，但是，有强力的证据显示，事实并非如此。

大多数人，包括心理学家，都认为决策错误普遍适用于不同的文化和时代。但是，密歇根大学心理学家理查德·尼斯贝特的研究表明，东方人与西方人在如何认识行为成因方面存在着重要的文化差异。不同的经济、社会和哲学传统塑造了两种截然不同的关于社会事件的认识方式。东方人会提供更多关于情境的解释，而西方人则更注重个人层面。这就导致了许多潜在的认知差异，包括关注模式（东方人习惯于注意环境，而西方人则习惯于关注客体），对于控制程度的信念（西方人认为他们能够更好地控制一些事情），以及关于变化的假设（东方人对待变化的态度更开放）。9


一项关于媒体如何对待一桩谋杀案件的研究凸显了东西方的认知差距。1991年的秋天，一名中国的物理专业学生在一次有奖竞赛中失利，由于上诉失败，他很可能无法获得某个学术职位。于是，他去物理系枪杀了自己的指导教师，也就是处理他的上诉的那个人，然后开枪自杀。两周后，一名美国邮政工人失业，他上诉了这次解雇事件，但没有成功，他也没法找到工作。他冲进邮局，枪杀了他的主管，也就是审查他的上诉的那个人，然后自杀。

研究人员比较了新闻界处理这两起事件的态度，包括《纽约时报》（英语版）和《世界日报》（中文版），目的是要看看是否存在一些认知差异。他们发现，西方新闻界主要关注犯罪者的缺陷和问题（“脾气非常坏”、“精神不稳定”），而东方新闻界则强调人际关系和社会环境（“和他的指导老师相处得不好”、“受到最近得克萨斯州的一例大规模杀戮事件的影响”）。关于美国和中国大学生的后续调查产生了相同的看法。尽管所有人在某种程度上都容易受基本归因误差的影响，但是，这种倾向在东西方文化之间呈现出明显的差异。10


给美酒来点音乐？

想象一下漫步在超市的走道里，偶然看到某个货架上陈列着法国和德国的葡萄酒，其价格和质量大致相当。你迅速比较了一下，把一瓶德国葡萄酒放进你的购物车，然后继续购物。当你付完款之后，一名研究人员走了过来，问你为什么要买德国葡萄酒。你提到了价格，酒的干度，以及你期望它会如何很好地搭配你将要准备的饭菜。接下来，研究人员问你是否注意到了正在播放的德国音乐，以及它是否对你的决策产生了影响。和大多数人一样，你会承认听到了音乐，却声称它和你的选择无关。
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图4-2 音乐下意识地影响了购买决策

以上场景基于一项实地研究，其结果揭示了本章的第一个错误：相信我们的决策与我们的经验无关。在这个测试中，研究人员把法国和德国的葡萄酒相互挨着摆放，旁边还插上小国旗。两个星期以来，研究人员交替播放法国手风琴音乐和德国式小酒店乐曲，并对结果进行了观察。当播放法国音乐时，法国葡萄酒的销量占77%。当播放德国音乐时，消费者选择德国葡萄酒的概率为73%（见图4-2）。音乐对塑造购买过程产生了巨大影响。但是，购物者并不这么认为。

虽然客户承认音乐使他们要么想到法国要么想到德国，但是，86%的人否认音乐对他们的选择有影响。11
 该实验是一个速成灌输的例子，心理学家正式将它定义为“由当前的情境偶然激活的知识结构”。12
 换句话说就是，通过我们的感官进入我们意识的事物会影响我们做决策的方式，即使它似乎在逻辑意义上完全不相关。速成灌输绝不限于音乐。研究人员通过接触词语、气味和视觉背景实现了对行为的操纵。例如，研究表明：

·在接触到与老年人相关的词汇后，接受速成灌输的受试者走路的速度比看到中性词语的受试者慢了13%。13


·对多功能清洁剂气味的接触可以促使研究参与者在嚼脆饼干时更好地保持环境整洁。14


·假设受试者正在浏览描述两种沙发款式的网页，当他们看到一个有蓬松云彩的背景时，就会比较喜欢更舒服的款式，而当他们看到一个有硬币的背景时，则会喜欢比较便宜的沙发。15


如果你在一个聚会上提到速成灌输，有人将会不可避免地想起潜意识广告，如在播放一部影片之前亮出某个软饮料品牌或食品的广告，以此来刺激优惠销售。这个手法作用不大，因为总的来讲，速成灌输和主体的情境目标之间的关联性太弱。当你坐在电影院里的时候，你的情境目标是看电影，而不是选择一个软饮料品牌。要想让速成灌输起作用，这种关联性就必须足够强大，也就是说，在一个人所处的情境中，这种关联性必须能够触发其行为。

默认选项的错误

你支持器官捐赠吗？你同意成为一个器官捐赠者吗？如果你和大多数人一样，那么你对第一个问题的回答就是肯定的。但是，关于第二个问题的回答在很大程度上取决于你所在的国家。以相邻的两个国家德国和奥地利为例。只有12%的德国人明确同意捐赠自己的器官，而几乎100%的奥地利人都表示预先默认同意（见图4-3）。区别在哪里？在德国，你必须选择加入，成为捐赠者。而在奥地利，你必须选择退出，避免成为捐赠者。同意人数比例的差距，更多的是与默认选项有关，而不在于对待捐赠的态度。这种区别将转换成得到挽救的生命：在选择退出的国家，实际器官捐赠率明显较高。16


捐赠者统计结果指向了我们的第二个错误：认为人们在做出最适合自己的决策时不会考虑选择是如何被设计的。
 在现实中，许多人只是遵照默认选项行事。这适用于一系列广泛的选择，从一部新手机的铃声这样无关紧要的问题，到诸如金融储蓄、教育选择和医疗方案之类的重要问题。经济学家理查德·泰勒和法学教授卡斯·桑斯坦把选择表征和最终决策之间的关系称做“选择架构”。他们令人信服地表明，我们可以很容易地推动人们做出某个特定的决策，而这仅仅是基于我们如何为他们安排选择。17
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图4-3 选择加入和选择退出政策如何影响同意率

那些构建选项的人可以创造一个决策环境。因为许多人都会遵照默认选项行事，所以，不管怎样，选择架构师都可以影响大团体的决策质量。泰勒和桑斯坦提倡他们所说的“自由意志家长制”，根据这一观点，默认对许多人来讲是个不错的选择（家长作风），然而，如果个人愿意的话，他们也可以不按默认行事（自由意志主义）。选择架构师——医生、商人、政府官员——无处不在，他们利用广泛的技能和意识进行操作。

有位在演讲人圈子里很受欢迎的著名心理学家曾经跟我讲过一个故事，其中强调了选择架构师尚未引起足够重视。当公司打电话邀请他去演讲的时候，他向他们提供了两种选择。他们可以向他支付应得的费用，然后得到一个标准的演讲，也可以不支付任何费用，以此作为交换条件，让他有机会和他们一起开展一个旨在改善选择架构的实验（如重新设计一个表单或网站）。当然，通过从现实世界中获得更多关于选择架构的结果，心理学家可以得到收益，但对于公司来讲，这似乎同样是一个不错的交易，因为，一种改进的架构方式可能会转换成经济效益，收益可能大大超过他的演讲费。他感伤地强调说，到目前为止还没有一个公司采纳他所提供的实验方案。

我喜欢X，所以我决定支持X

你知道谁经常购买保险和彩票吗？如果知道的话，你就可以把他描述成一个正常人，同时也是一个违反期望效用原则的人。保险和彩票的购买者也代表了第三个错误：依赖于对风险的直接情绪反应，而不是对未来可能结果的公正判断。
 18
 让我们利用系统1（快速的、经验性的系统）和系统2（较为缓慢的、分析性的系统）之间的区别来说明一下：当经验性的系统优先于分析性的系统时，这个错误就会出现，从而导致决策大幅度偏离理想状态。

人们把这种现象的中心思想称为情绪
 ，换句话就是，某种刺激物所产生的积极或消极的情绪感受会影响决策。其基本概念是，我们对事物的感觉会影响到我们对它的决策。情绪反应会迅速而自动地发生，让我们难以应对，而且我们始终意识不到。正如社会心理学家罗伯特·扎乔克所说：“在许多决策中，情绪所发挥的重要作用远远超出我们愿意承认的范围。我们有时会欺骗自己说，我们以一种理性的姿态前进，并且能够权衡各种方案的所有利弊。但是，这种情况可能很少出现。很多时候，‘我决定支持X’的意思只不过是‘我喜欢X’。”情绪是情境性的，因为它通常遵循鲜明的结果或者某种具体的个人经验。19


情绪研究揭示了与概率和结果相关的两个核心原则。首先，当某次机会的结果缺乏有效的情感意义时，人们倾向于过度重视概率。举一个恰当的例子：俄勒冈大学心理学教授保罗·斯洛维奇让一个小组评价一个可挽救150人的系统，同时让另一个小组评价另一个系统，根据预期，在同为150人的条件下，该系统的挽救率为98%。挽救150人显然更好，但是，挽救率为98%的那个选项得到了更高的评价。原因是，第一个小组发现总共可挽救150人的系统没什么情感价值。另一方面，98%比较接近100%的理想比率，情感上也更强一些。因此，概率在这次评价中占领了中心舞台。20


相反，当结果比较鲜明时，人们就会较少地关注概率，而把过多的注意力集中在结果上。例如，不论中奖概率是千万分之一还是万分之一，彩民们都有着相同的感觉，因为回报是如此之大，也因而承载着如此多的情感意义。这种概率不敏感的现象解释了人们为什么同时玩彩票和买保险：彩票收益或财产损失的价值淹没了相关的输赢概率。

成为你扮演的角色

“对于只是从事自己工作的普通人而言，即便他们自身没有任何特定的敌意，也有可能在一个可怕的破坏性过程中成为介质。”斯坦利·米尔格拉姆写道。21
 他的评论总结了他从自己关于服从权威的著名研究中吸取的核心教训。米尔格拉姆是一位心理学家，在阿希的指导下从事研究，他的研究表明，在一定条件下，受试者将会屈从于权威，以致命的强度去惩罚另一个实验参与者。当然，这些惩罚是假的——尽管受试者不知道这一点——但是，在实验主管的威权监控下，大多数人都会顺从地给别人强加惊人的痛苦。受试者施加惩罚的程度超出了各种团体在实验之前的预测，而且，约有一半参与者会持续增强惩罚，直到达到最高水平。圣塔克拉拉大学心理学家杰瑞·伯格最近完成了一项该实验的改版实验，其结果类似于近半个世纪之前的米尔格拉姆得出的结果。22


米尔格拉姆的实验引出了本章的最后一个错误：通过关注人们的性情来解释其行为，而不考虑其所处的情境。
 这是对基本归因误差的重述。重要的一点是，情境的强大力量通常远远超出了大多数人——尤其是西方人——所承认的范围。团体意识和环境的结合为可能大幅度偏离常规的行为奠定了基础。

1971年，斯坦福大学心理学家菲利普·津巴多做了一项实验，它与阿希和米尔格拉姆的实验异曲同工，都展示了情境的力量。为了启动这项实验，津巴多刊登了广告，招募志愿者前来参与一个为期两周的监狱实验，一天提供15美元的酬劳。他对70名申请者进行了心理和身体方面的测试，最终从加州的帕洛阿尔托地区选了24名身体健康、心理稳定的中产阶级男学生。

通过抛硬币，津巴多给一半的志愿者分配了囚犯的角色，其余的人则扮演监狱守卫。一天早上，一辆帕洛阿尔托警车带走了囚犯，“指控”他们犯有武装抢劫和入室盗窃罪。守卫被安排进行八小时的轮班工作。

在监狱顾问的帮助下，津巴多在斯坦福大学心理学系所在大楼的地下室建起了一座监狱。到达监狱之后，守卫和监狱长采取措施，对囚犯进行羞辱、压迫和不人道化的虐待。

尽管津巴多是随机指定角色的，但是，情境显然对行为起到了塑造作用。他注意到，志愿者们（以及他自己）开始表演他们的指定角色。囚犯们尝试用各种手段来战胜守卫，并试图逃跑，而守卫们则策划约束囚犯。由于担心守卫们会过多地肆意谩骂囚犯，津巴多对这种情境的道德性提出了质疑，仅仅在五天后就结束了研究。23


津巴多解释了让以上情境变得如此暴力的因素。首先，情境力量最有可能在新的环境中发挥作用，因为那里没有先前的行为准则。第二，规则——可能通过互动出现，也可能是预先约定的——可以创建一种方式来统治和压制别人，因为人们会理所当然地认为他们的行为只是符合规则的一种表现。第三，当人们被要求长期扮演某种角色时，他们可能会成为无法脱离角色的演员。角色把人们从正常的生活中隔离出去，让他们去适应那些平常不做的事。最后，在导致消极行为的情境中，通常会有一股敌对力量——一个外部团体。当内团体和外团体都停止关注个人的时候，这种情况尤为明显。24


津巴多在他所著的关于情境力量的《魔鬼效应》一书的结尾写了一段鼓舞人心的注解，其中提供了一些技巧，告诉我们如何抵制不受欢迎的社会影响的牵引力。在这些技巧的核心部分，大多数的建议都传达了相同的信息：留心你周围正在发生的事情。

惯性的力量

惯性或习惯，都是变革阻力，同样展示了情境如何塑造现实世界的决策。对于“我们为什么要这样做？”这个问题，一个常见的回答是“我们总是这样做”。即使当有些实践的实用性早就已经消失，或者当更好的方法已经浮出水面时，个人和组织也会将这些不好的实践保留下来。情境阻止人们用全新的眼光来审视旧有的问题。

1990年，当大卫·约翰逊接任首席执行官时，金宝汤公司在金融措施方面远落后于同行，如股本回报率和盈利增长。任何运营改革，只要能让公司获得更好的回报和利润增长，约翰逊都热衷于考虑。在回顾运营程序时，他注意到了一年一度的蕃茄汤秋季促销活动，这是该公司的高利润旗舰产品。约翰逊认为这项活动是浪费资金，于是询问该项目存在的缘由。行政负责人回答说：“我不知道。据我所知，我们一直都在举办秋季促销活动。”

约翰逊做了更多的研究。大约在第一次世界大战的时候，金宝汤决定自己种植农产品，以保证其质量。在八周的番茄收获期内，公司全力以赴生产番茄汤和番茄汁。在收获期结束时，金宝汤的库存已经堆到了屋椽上，而汤的消费季节仍有数月才会迎来高潮。于是，为了消化库存，公司开始举办促销活动。

原有的决策和约翰逊的调查相距八年，在此期间，该公司自然已经取得了进展，能够找到全年的西红柿来源，从而避免了季节性库存的膨胀，消除了对促销活动的需求。但是，秋季促销却依然存在，这种不经济的行为是某个比较特殊的时期所留下来的残余物。为了克服惯性，传奇顾问彼得·德鲁克建议问一个看似天真的问题：“如果我们不曾这样做，那么，在知道现有问题的情况下，我们还会这样做吗？”25


规则可能导致另一种形式的惯性。大多数人（包括医生）把医学看做一门手艺，认为医生是根据患者的需求对其进行诊断和治疗的。因而，创建类似于飞行员备忘录的严格程序会让人感觉过于苛刻。然而，使用备忘录可以帮助医生拯救生命。这并不是说医生不知道要做什么——在大多数情况下，他们了解自己的本行——只是他们并不总是遵循自己职责范围内的所有步骤。当被问及医生通常避开备忘录的原因时，曾经做过医生的约瑟夫·布里托打趣道：“和飞行员不一样，医生不会与他们的‘飞机’一起坠落。”26


外科医生和作家阿图·葛文德博士解释说，即使当结果涉及到一个生死攸关的问题时，规则惯性也有可能胜过好的决策。27
 葛文德说起了彼得·普罗诺沃斯特博士，他是约翰·霍普金斯医院的一名麻醉师和急救护理专家。普罗诺沃斯特的父亲死于一次医疗失误，在这件事情的刺激下，他将自己毕生的心血奉献给了医疗事业，努力确保病人的安全。开始的时候，他谨慎地采用五步备忘录，以此来防止由于在病人体内插入大号静脉注射管而引起的感染。在美国，医疗专业人士每年将大约500万个注射管插入病人体内，这些病人中约有4%的人在一周半内开始出现感染。每年用于治疗这些患者的额外费用大约是30亿美元，而且，每年由并发症导致的可预防死亡人数为两到三万。

普罗诺沃斯特的备忘录并不具备任何革命性特征，只是反映了医生多年以来学到的标准步骤。即便如此，他还是观察到了一个现象，即医生会在大约1/3的病人身上至少跳过一个步骤，这通常是因为他们太忙，把注意力都集中在了更紧迫的问题上。于是，他说服医院管理人员要求护士确保医生遵循所有的步骤。当程序出现错漏时，医生会让一名护士把他们推回到正确的轨道上。

普罗诺沃斯特开始在约翰·霍普金斯医院实施这项计划，自此以后，那里的感染率有所下降。医院管理人员估计，在最初几年里，单是使用这一程序的备忘录就挽救了无数生命，并节省了数百万美元的开支。

在这些结果的鼓励下，普罗诺沃斯特说服密歇根州健康医疗协会采用他的备忘录。该州的感染率原本高于全国平均水平，但是，仅仅在使用备忘录的三个月后，感染率就下降了2/3。在最初的18个月内，这项计划挽救了大约1500人的生命，节省了近2亿美元的费用。

普罗诺沃斯特的工作并没有被人们忽略。其他州开始考虑这项计划，《时代》杂志称他为全世界最有影响力的100个人物之一，他也获得了一项享有盛名的麦克阿瑟“天才”奖金。

然而，惯性却成了阻碍。

临近2007年底的时候，一个被称为“人类研究保护办公室”的联邦机构指控密歇根计划违反了联邦法规。他们有一个莫名其妙的理由，那就是，这份备忘录代表了医疗保健行业的一个变更，类似于一种实验性药物，只有在联邦的监控和病人的明确书面许可下才能继续使用。尽管该机构最终允许这项工作继续进行，但是，关于联邦法规的担忧不必要地延误了该计划在美国其他地区的进展。官僚主义的惯性战胜了一个更好的方法。

这里有一些想法，可以用来帮助你应对情境的力量：


1.意识到你所处的情境。
 你可以从两个方面来考虑这个问题。首先是意识因素：你可以通过以下方式在自己周围创建一个积极的决策环境，即注重过程，把压力维持在可接受的水平，成为深思熟虑的选择架构师，以及确保将鼓励消极行为的力量驱散。

然后是应对潜意识的影响。要想控制这些影响，我们就需要意识到它们，有动力去应对它们，并且愿意将注意力放在应对可能出现的坏决策上。在现实世界中，满足所有的三个控制条件极其困难，然而，道路始于意识。28



2.情境第一，个人第二。
 这个概念，人们称之为归因慈善。你评价他人决策的方式一定要先从情境开始，然后转向个人，而不是相反。尽管这对于东方人来讲比西方人更容易，然而，在评价我们所看到的他人的决策时，我们大多数人却一直在低估情境的作用。尽量不要出现基本归因误差。29



3.小心制度性强制力。
 沃伦·巴菲特是著名的投资者，也是伯克希尔·哈撒韦公司总裁，他创造了制度性强制力
 这一术语，用来解释组织“盲目”模仿同行行为的倾向。导致强制力的潜在因素通常有两个。首先，就像个人一样，公司也非常希望成为内团体的一部分。因此，在一个行业内，如果有些公司进行并购，追逐增长，或是向新地区扩展，其他公司将会忍不住效仿。第二是诱因。随着公司的发展，高管往往会获得财务奖励。当决策者通过成为群体的一分子而赚到钱时，诱惑力几乎是不可避免的。30


一个例子来自《金融时报》于2007年对花旗集团前首席执行官查克·普林斯的采访，当时正值金融危机冲击前夕。“当音乐停止时，事情将会变得复杂。”普林斯说，他还表明自己或多或少能够感觉到未来将会发生什么。“但是，只要音乐响起，你就必须站起来跳舞。”制度性强制力很少是个好舞伴。


4.避免惯性。
 定期重新审视你的程序，问问它们是否还在为自身的目的服务。组织有时会采用一些变得固化的程序和结构，从而阻碍积极的改变。例如，在美国，教育改革的努力遇到了来自教师和管理人员的阻力，他们更喜欢维持现状。

我们喜欢把自己看成是优秀的决策者；我们权衡事实，考虑替代方案，并选择最佳的行动方针。当我们决策和行动时，我们认为自己基本上不会受别人的影响。我们说服自己最终获胜的是事实和我们的经验，而不是我们周围人变化莫测的行为。

不幸的是，现实与我们的感知是相互矛盾的。不论是在医务室、会议室还是法庭，做决策本质上都是一种社会活动。速成灌输、默认、情感和周围人的行为影响着我们的决策方式，而且会时常超出我们的意识范围。一个深思熟虑的决策者能够认识到这些因素所产生的无数影响，并成功地管理它们。


第五章 大数据差异：蜜蜂如何不依靠房产中介找到最佳蜂巢地点

本章探讨了在错误的层次理解复杂系统的误区。试图通过聚合微观行为来理解宏观行为的做法是失败的，因为整体大于部分的总和。你无法通过观察一只蚂蚁的行为来理解整个蚁群的行为。本章还表明，管理一个复杂的系统几乎是不可能的，这也是美国政府在应对2007-2009年金融危机时得到的一个教训。

“如果你看到一只蚂蚁正在努力完成某件事，你将会对它留下深刻的印象，认为它是多么的无能。”在斯坦福大学研究蚂蚁行为的生物学家黛博拉·戈登说。但是，她马上补充道：“蚂蚁并不聪明，真正聪明的是蚁群。”1
 蚂蚁、蜜蜂和白蚁等社会性昆虫都是自然界最奇妙的生物。在没有任何人看管的情况下，这些看似简单的物种群落繁荣了数千万年。它们成功地觅食、竞争和繁殖，群落里的每一只昆虫都遵从着简单的规则，根据局部信息采取行动，而对于整个群落中所发生的事情却总是一无所知。

人类则有着更分明的等级，并且习惯性地依赖于专家。例如，你是怎么找到你现在的住所的？你可能会找一名房地产经纪人来为你介绍一套又一套的房子，直到你确定一套地理位置和面积都比较合适，价格也在你接受范围内的。通过对市场和你的需求进行全局性了解，经纪人会为你安排一个合适的卖家。

那么，你将如何为几千人找到合适的房子呢？

蜜蜂解决了这个问题。当暮春来临时，蜂王和大约一半繁盛的蜜蜂家族离开蜂巢，开始组建一个新的群落。蜂群由近一万只强壮的蜜蜂组成，它们首先停在附近的树枝上，形成一个须状的群落。最后，它们一起飞向它们的新家，通常是远处一棵合意的空心树。

几个世纪以来，养蜂人一直在观察这个成群分迁的过程，却不知道蜜蜂是怎么做到的。为了回答这个问题，专门研究蜜蜂行为的生物学家托马斯·斯利和柯克·维斯彻建立了控制条件，并仔细研究了蜂群如何找到新家。科学家们把成群的蜜蜂带到了缅因州海岸的一个孤岛上，并为每只蜜蜂做了识别标记。然后，他们设置了五个箱子供蜜蜂选择，包括一个大小、高度和朝向都比较理想的蜜蜂住所。岛上几乎没有树木，这就限制了“房地产市场”，保证蜜蜂会在具有不同吸引力的五个箱子当中做出选择。

斯利和维斯彻发现，只有几百只蜜蜂出去侦察和评估它们的选项。回到蜂群后，任何侦察蜂，只要发现一处有吸引力的、可能成为新家的地方，就会跳摇摆舞：许多蜜蜂不停地环绕飞行，组成一个8字，舞的角度表示新家的地理位置，持续时间则反映了位置的好坏。位置越好，舞跳得越久。

到目前为止，情况还算良好。但是，以下现象却让科学家们感到震惊：如果你有群体智慧的思维，那么，正如你可能预料的那样，蜜蜂不会在露营地做出飞往新家的决定，而是会在未来的巢穴地点做出选择。一旦侦察蜂在某个可能成为新家的位置附近看到大约15只其他侦察蜂时，它们就会产生群体感应。然后，它们飞回蜂群，鼓励其他蜜蜂飞行，并指引它们去往新的住所。斯利重述道：“这是一场在可能的地点中争取支持的竞赛，最先获15只蜜蜂支持的地方就会胜出。”值得注意的是，蜜蜂几乎总是选择最好的地点。2


蜂群可以让我们学到很多，从举行一次委员会会议到解决错综复杂的难题。3
 但是，为了介绍本章的决策错误，我想重点讨论群体智慧为什么是违反直觉的：你无法通过分析少数关键人物的决策来理解群体的复杂行为。与大多数人类机构不同的是，蜂群中没有领袖。这是一个没有预算、战略计划和截止日期的世界，因此，你无法通过访问其个别成员来推测这个团体为什么如此有效。

事实上，斯利和维斯彻发现，任何一只侦察蜂的信号都是“极其嘈杂”的，只有当这些个体聚集在一起的时候，团体才能弄清楚要做什么。4
 我们无法在错误的水平上理解一个复杂的自适应系统，更不用说管理它了。然而，从一个复杂系统的组成部分来解释其行为的趋势是常见的，也是错误的。

复杂的适应系统：整体比个人更聪明

让我们来定义一个复杂的自适应系统，并解释它为什么会使观察者感到困惑。你可以认为一个复杂的自适应系统由三部分组成（见图5-1）。5
 首先，这里有一群异质主体。这些主体可以是你的大脑神经元、蜂巢里的蜜蜂、市场中的投资者，或居住在某个城市里的人们。异质性意味着每个主体都有不同的、不断进化的决策规则，这些规则既可以反映环境，又可以试图预测其中的变化。第二，这些主体相互作用，他们的互动创建了结构——科学家通常把这称作浮现。最后，浮现出来的结构就像一个更高层次的系统，它所具有的某些属性和特征不同于潜在主体本身。
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图5-1 关于一个复杂的自适应系统的简单描述

想想黛博拉·戈登的评论。即使个别蚂蚁无能，作为整体的蚁群也是聪明的。整体大于部分之和。人们无法以组成部分为基础来理解系统，这促使物理学家和诺贝尔奖得主菲利普·安德森草拟了一篇论文《多了就是不一样》。安德森写道：“事实证明，大而复杂的系统由众多成分聚集在一起组成，其行为不能通过简单地推断其中的一些成分来理解。相反，在复杂性的每一个层面，都会有全新的属性出现。”6
 如果你想了解一个蚁群，就不要去问一只蚂蚁。它不知道究竟是怎么回事。你应该去研究蚁群。

这个问题超出了复杂的自适应系统所具有的神秘特征。人类非常渴望理解因果关系，因为这样的链接可能会赋予人类进化优势。7
 在复杂的自适应系统中，没有哪一种简单的方法可以通过研究部分来理解整体，因此，为系统层面的结果寻找简单的主体层面原因是无用的。然而，我们的思想却不外乎编造一个理由来缓解某个原因不明的结果所带来的痛痒。8
 当思想在寻求因果联系时遇到一个将其隐藏起来的系统，事故就会发生。

第一个错误，即通过不适当地推断个人行为来解释集体行为，
 是我在早期的职业生涯中经常遇到的。从我开始住在华尔街的那一刻起，我就听说一个公司的每股收益是其股票价格的关键。投资者、管理者和媒体仍在宣扬这个消息。但是接下来，我看到金融经济学家的研究得出的结论是，驱动股票价格的是现金流，而不是收益。9
 那么，到底哪个才是对的？

结果表明，通过使用两种截然不同的方法，收益和现金流两个阵营就上述问题进行了讨论。收益阵营听人们谈论日常事件，包括投资团体的闲聊、电视台的节目，以及《华尔街日报》上刊登的故事。相比之下，经济学家则考察市场行为。一个团体关注部分，另一个则注重总体。例如，实验经济学研究显示，即使当个体参与者的信息比较有限时，市场也能生成非常有效的价格。正如观察一只蜜蜂不会帮助你理解蜂群的行为，听个人投资者的意见也不会让你深入了解市场。10


我曾多次向高管们解释说，市场的意见远比个人的言论更有相关性。通过研究市场，我们可以更好地了解各种决策是如何影响经济价值的，这远比我们倾听那些信息不够完整的个人的意见有效。这不仅仅是学术兴趣问题：最近的一项调查显示，为了满足某个收益目标，80%的高管会放弃创造价值的投资。11


对于高管而言，这种重心错置很重要，因为他们更多地依赖于高薪酬顾问的模棱两可的指导——他们通过交易获得报酬——而不是市场的集体智慧。从个人到集体的思维转向是困难的，尤其是因为个人观点更容易被人们获取，也更有说服力。12


遗憾的是，这种错误也出现在行为金融学中，该领域考虑到了心理学在经济决策中的作用。行为金融学爱好者认为，既然个人是非理性的——这与古典经济理论相反——而市场又是由个体组成的，那么，市场也应该呈现出非理性特征。这就好比说，“我们研究了蚂蚁，而且能够证明它们是笨拙和无能的。因此，我们可以推断出蚁群也是笨拙和无能的”。但是，如果因为数量多而产生不同效果的话，这一结论就会站不住脚——事实也的确如此。市场的非理性并不遵循个人的非理性。例如，你和我都可能非理性地表现出过度自信，但是，如果你是一个自负的买家，而我也是一个自负的卖家，我们的偏见就有可能会抵消。在应对系统的过程中，集体的行为更重要。你必须仔细考虑分析单位，从而做出正确的决策。

意想不到的后果：养活一只麋鹿，饿死一个生态系统

当你应对一个包含许多相互关联的部分的系统时，调整某一部分有可能对整体产生意料不到的影响。以黄石国家公园为例。回顾一下，情况是这样的：19世纪中期，当探险者在220万英亩的大片区域内无法找到充足的食物时，该公园的灾难就开始了。黄石公园于1872年正式成立，在此前几十年内，它见证了许多野生动物——麋鹿、野牛、羚羊、驯鹿——在猎人和偷猎者手中消失。于是，在1886年的时候，美国骑兵队被召来管理这个公园。他们的第一要务是恢复该公园的野生动物数量。

经过几年的特殊喂养和妥善照料，麋鹿数量迅速膨胀。事实上，这些动物的群落变得如此繁盛，以至于它们开始过度啃食牧草，使基本植被大为减少，并造成土壤侵蚀。自此以后，一系列事件接踵而来：饥饿的麋鹿消耗了大量白杨树，该树种的减少造成了海狸数量的萎缩。海狸筑造的堤坝对生态系统来讲很重要，因为它们减缓了春季径流的速度，降低了侵蚀的概率，并保持了水质的洁净，从而为鳟鱼创造了良好的产卵环境。没有了海狸，生态系统迅速恶化。

然而，该公园的管理人员却无视以下事实，即麋鹿数量的爆炸性增长应该对这个问题负责。事实上，1919～1920年的冬天，大约60%的麋鹿死于饥饿或疾病，在这之后，国家公园管理局忽略了缺少食物的因素，而错误地将麋鹿的死亡归咎于黄石的另外一个生物群落：食肉动物。

掌握了情况之后，他们开始捕杀（通常是非法和不正当的）狼、美洲狮和郊狼。然而，他们捕杀得越多，形势就变得越糟。野生动物群落开始经历飘忽不定的繁荣和萧条。这只是促使管理人员加大了捕杀力度，从而触发了一个病态的反馈回路。到了20世纪中期，他们几乎已经将食肉动物赶尽杀绝了。例如，国家公园管理局在1926年射杀了最后一群狼，直到大约70年后才将它们重新引进。14


这种情况一直持续着。黄石公园拙劣的监督解释了复杂系统周围存在的第二个错误：系统中某个成分的调整能够对整个系统产生意想不到的影响。
 关于国家公园管理局，阿尔斯通·蔡斯写道：“95年以来，他们一直扮演着上帝的角色，而他们所做的一切却似乎让公园的情况变得更糟。在试图管理这个美丽的野生区域时，他们似乎陷入了一个可怕的循环，在那里，每个错误都使公园的情况恶化，但每个错误都无法得以纠正。”

即使是个体层面最善意的行为，也会导致系统层面意想不到的后果，这是长期以来被公认的。15
 但是，出于某些原因，决策挑战仍然存在。首先，与以往相比，我们的现代世界中存在更多相互连接的系统。所以，我们遇到这些系统的次数更多，最有可能的情况是，它们会带来更大的后果。第二，我们仍然试图凭借对因果关系的天真理解来解决复杂系统中的问题。

2008年9月，美国政府决定让雷曼兄弟投资银行破产，这就是一个很好的实例。政府的立场是，既然市场在很大程度上了解雷曼糟糕的财务状况，那它就能够承受这样的后果。然而，破产公告却引发了全球金融市场的动荡，因为雷曼的损失比人们最初认为的更大，这就造成了全球风险厌恶情绪的增长。甚至像货币市场基金这样被认为安全的市场也遭受了打击。例如，“主要储备基金”——美国历史最悠久、规模最大的货币市场共同基金——宣称其为基金持有人带来了经济损失，因为其所持有的雷曼兄弟债务已被清除。这一公告震惊了投资者，在更广泛的金融体系内打击了人们的信心。16


这个挑战也波及到了其他领域。例如，在开展研究和治疗精神分裂症患者的过程中，乔治城大学精神病学家穆雷·鲍文意识到了这个问题。17
 在早年从医的生涯中，鲍文对很多学科进行了广泛的研究，这使他相信，与当时常见的观点相比，应该采取一种更广泛的观点来看待心理健康。标准治疗专门针对个人，而鲍文则把患者置于家庭系统的背景下来进行观察。鲍文理论相应地提供了一些方法，即在理解和对待个人行为时将其当做一个相互关联的家庭和社会系统的一部分。我们可以轻易地看到类似的问题是如何出现在西方医学中的，在这个领域内，诱因以初级保健医生（整体）为代价催生了更多的专家（部分）。18


星群比最亮的星星更重要

要想提高你的组织的业绩，最快的方法是什么？许多公司、体育团队和娱乐公司都选择了相同的解决方案：雇用一个“明星”。乍一看，雇一个明星似乎是个好主意，因为这确保了团体品质的迅速提升。但是，在更多情况下，明星在新的角色中往往会辜负人们的期望。19
 这就是下一个和系统相关的错误，即在没有适当考虑个人周边系统的情况下将个人的表现孤立出来。


需要明确的是，回归均值可能解释了一个明星表现衰退的部分原因，但这并不能说明整个问题。一个明星的表现在一定程度上依赖于他周围的群体、组织和规范——系统。分析结果需要将个人和系统的相对贡献区分开来，而我们对此并不是特别擅长。当我们犯错时，我们倾向于夸大个人的作用。

这个错误的后果是重大的，因为组织定期花大笔资金去吸引高水平的“表演者”，但结果只会让他们失望。在一项研究中，三位来自哈佛商学院的教授用10年时间跟踪调查了一千多名颇受好评的股票分析师，监测了他们的表现是如何随着他们更换企业而改变的。他们得出了一个令人生畏的结论：“当一个公司雇用一位明星时，这位明星的表现黯然失色，于是，与他合作的组织或团队的功能急剧下降，公司的市场价值也随之减少。”20
 招聘组织之所以失望，那是因为他们未能考虑到前雇主所提供的基于系统的优势，包括公司的声誉和资源。而且，雇主也低估了支持之前成功的人际关系、其他员工的资质，以及对过去流程的熟悉度。

所有的三个错误都有着相同的基础：关注一个复杂的自适应系统中的某个孤立部分，而没有充分意识到系统动力学。考虑到技术、社会和环境都在加速变化这一事实，你可以确信一点，那就是，你遇到复杂系统的次数将会日渐增多。

当你发现自己正在应对一个复杂的自适应系统时，你应该怎么做？这里有一些想法，可能会帮助你做出决策：


1.从正确的层面来考虑系统。
 记住“多了就是不一样”这句短语。最常见的陷阱是，通过推断个人主体的行为来获得某种意义上的系统行为。如果你想了解股票市场，那就从市场层面对其进行研究。对于从个人那里看到和读到的东西，你要把它们当成娱乐，而不是知识。同样需要注意的是，系统外个人主体的功能可能与系统内个人主体的功能迥然不同。例如，无论来自鼩鼱还是大象，哺乳动物细胞在体外都有着相同的代谢率。但是，与大型哺乳动物相比，小型哺乳动物的细胞代谢率要高得多。根据动物种类的不同，相同结构的细胞有着不同的代谢率。21



2.留心紧密耦合系统。
 当各部分之间没有松弛的时候，一个系统就处于紧密耦合状态，这样一来，一个程序就可以在没有任何干预机会的情况下从一个阶段进入下一个阶段。飞机、太空任务和核电站就是复杂的紧密耦合系统的典型例子。工程师试图内建一些缓冲区或冗余物，以求避免失败，但很多时候，他们都无法预料到所有可能的意外事件。22
 最复杂的自适应系统是松散耦合的，删除一个或几个主体，或使其失能，几乎不会影响系统的性能。例如，如果你随机让一些投资者离开，股票市场将会继续正常运作。然而，当主体失去多样性，以协调的方式行动时，一个复杂的自适应系统就会以一种紧密耦合的方式运转。金融市场中的繁荣和崩溃就是一个例子。


3.使用模拟法来创建虚拟世界。
 从本质上讲，处理复杂系统是件棘手的事，因为反馈模棱两可，信息有限，而且因果之间也没有明确的联系。模拟法是一种工具，它可以在学习过程中帮助我们。模拟法的成本较低，能够提供反馈，而且，其价值在其他领域已经得到了证明，如军事计划和飞行员训练。23


也许，最著名的商业例子是“啤酒游戏”，它的推广者约翰·斯特曼是麻省理工斯隆管理学院管理学教授和麻省理工系统动力学小组主任。该游戏的委员会描述了啤酒的价值链，指导人员则为参与者安排了零售商、批发商、分销商或生产商的角色。每个模拟周，客户都会购买啤酒，价值链内的四个团队则试图缩减他们的库存和积压成本，同时努力确保为他们的客户提供充足的库存。36周后，成本最低的团队获胜。

每个团队都非常了解他们的库存、积压和订单，但是，对于该游戏的整体运行情况，他们的信息却非常有限。就像斯利的蜜蜂一样，每个团队对于部分信息的掌握都非常到位，但缺乏关于整体的信息。

虽然这个游戏的设置相对简单，但是，斯特曼却报道说，玩家理解系统时很吃力，而且倾向于犯常见的错误。订单和库存波动很剧烈，玩家常常感到沮丧和无助。大多数玩家无法理解他们的个人决策是如何在总体上影响系统的。

随着时间的推移，斯特曼观察到了游戏的结果，他写道：“理解用心良苦的聪明人如何能够创建一个没有人预料到、也没有人想要的结果，是这个游戏的深刻教训之一。”24
 不幸的是，即使模拟法可以提供教训，也很少有个人、组织或企业会去使用它们。

“当面对复杂和互动性较高的系统时，创建人类判断和直觉的有序过程就会将人们引向错误的决策。”这是系统动力学之父杰·弗雷斯特在近40年前所写的。25
 现在，尽管复杂的自适应系统在我们周围更加常见，但是，我们的思想却不再善于理解它们。我们把握因果关系的天生欲望致使我们在错误的层面上理解系统，从而造成可预见的错误。复杂的自适应系统通常能够在系统层面上正常运作，尽管主体比较愚笨（科学家和非科学家通常都无法把握这一点）。相反，当善意的个人为了实现某个特定目标而试图管理系统时，意想不到的后果就有可能导致失败。因此，当你处理一个复杂的自适应系统时，确保为自己仔细设置系统层面上的目标，并在执行主体层面的变革时谨言慎行，从而实现你的目标。


第六章 环境证据：外包梦幻客机如何成了波音公司的噩梦

本章告诫我们在对某个系统进行因果预测时，不要以属性而是要以环境为依据。生活中大多数问题的答案都是“视情况而定”。本章探讨了关于视何种情况而定的想法。

如果你是一个出生在北美的成年人，你就有大约80%的概率有一个或更多的兄弟姐妹。当考虑到有关家庭动力学的问题时，没有什么比出生顺序更能引起人们的关注。人们通常认为，头生的孩子做事认真，尽责地守护着传统，而晚出生的孩子则更加顺其自然，并且拥有冒险精神。每个人都知道，最小的孩子总是能够侥幸逃脱惩罚。很明显，出生顺序在家庭中非常重要。

1996年，弗兰克·萨洛韦在他的《生来叛逆》一书中将出生顺序动力学扩展成为一种全新的理论，认为出生顺序在塑造人格方面发挥着重要作用。他认为，一个家庭中的孩子会通过寻求替代策略来区别自己，这取决于他们的出生顺序。头生的孩子通常雄心勃勃、保守而传统，而晚出生的孩子则喜欢冒险、性格随和且思想开放（即生来叛逆）。1
 他的研究表明，晚出生的人经常会有一些奇思异想，并乐于接受它们，而头生的人则会坚持促进和维持现状。他声称，政治和科学革命最有可能由晚出生的孩子领导，而头生的孩子则往往尝试压制新思想。透露一点，我就是一个晚出生的人。

著名科学家和评论家们最初对萨洛韦的工作表示赞许，这本书也因而卖得很好。但在这之后，一场大风暴席卷而来。仔细研究了萨洛韦的方法和结论之后，一个团体提出了挑战，认为这部作品经不起科学审查的推敲。2
 事实上，有关萨洛韦的一个文献来源讲到，这个团体可能“既无法重建也不能理解”萨洛韦的分析。3
 纽约大学社会学家和家庭动力学专家达尔顿·康利嗤之以鼻地说：“我认为（萨洛韦的）方法论根本站不住脚。他在社会科学领域内做了一些不应该做的事情，即有针对性地选择了支持你论点的证据。”4
 萨洛韦仍然没有屈服，声称批评者们不理解他的理论。在对辩论双方进行了一番详细思考之后，我坚定地站在了那个认为萨洛韦的分析和结论不完善的阵营。

“但是请等一下，”你可能在想，“我可以通过个人经历证明出生顺序确实至关重要。我专横的兄长或爱发脾气的年幼兄弟可不是我凭空想象出来的！”你是正确的，这一点我不否认。出生顺序的影响确实存在于家庭中，也确实塑造着人们的行为。年长的孩子轮流扮演着监管和照顾弟弟妹妹的角色，表现得就像是家长的代言人。年龄较小的孩子得到父母关爱的机会则相对较多。

那么，我们如何能够马上接受出生顺序的影响确实存在的思想，而去怀疑萨洛韦的声明呢？答案就在于考虑环境的作用。

当孩子在家庭中根据出生顺序承担不同的角色时，他们并不会把自己的角色延伸到家庭以外。例如，一个在家表现专横的年长孩子可能不会在学校操场上表现出同样的行为。当父母或兄弟姐妹完成自我报告测试，或是对某个家庭成员作出评价之后，出生顺序的影响就会清楚地展现出来。但是，当老师或研究人员这样的外人观察他们的行为时，出生顺序的影响就会消失。孩子——事实上所有不同年龄的人——并不是在所有的环境下都表现出相同的行为。他们会根据不同的社会环境调整自己的行为。

就在我们最小的孩子开始上幼儿园的几个月后，我和妻子接到了一个可能令人不安的电话，这是孩子的老师打来的。他们很担心他的言语发展，因为他在学校几乎没有说过一句话。好消息是，他完全能够跟得上他的课程，参加活动方面也表现得很不错；坏消息是，他基本上不出声。

我和妻子与其说是担心，还不如说是困惑。他是我们的第五个孩子，从早年开始就是孩子们中最健谈的——这一点是毫无疑问的，一部分反映了他的个性，另一部分则可以从他对待四个年长兄弟姐妹的方式中看出来。在家里，他什么都做，就是不能安静一会儿，但是，一旦走进教室，他就立刻关掉了话匣子。幸运的是，有位曾经在家里见过他的老师向其他人保证情况的确如此，这个孩子能说话，而且话很多。

萨洛韦做得过火的地方在于，他认为在家中的行为会影响在其他地方的行为。然而，事实根本不支持这种说法。更具体地说，研究一致表明，出生顺序对人格的影响很少，或是根本没有影响。瑞士心理学家塞西尔·恩斯特和朱尔斯·安格斯特就出生顺序和人格做了最全面的研究，并得出了一个直截了当的结论，即出生顺序和家庭规模不会对人格产生强烈的影响。在一篇比较新的论文，即《没有因果的反叛：出生顺序和社会态度》中，三位社会学家发现很少有人支持萨洛韦的主张，或者根本就没有人支持他。5


从这场辩论中得出的教训为本章的主题提供了一个例子：理解环境的重要性。通常，人们试图将来自某种情境的教训或经验塞进一个不同的情境中。但是，这种策略往往会失灵，因为，在一种环境中运行良好的决策通常会在另一种环境中惨遭失败。针对专业人士所面临的大多数问题，正确答案是：“看情况。”

构建理论的理论

不论是否意识到这一点，人们在做选择时都会以理论为依据——他们相信某一行为将会产生令人满意的结果。大多数专业人士对“理论”这个词都很谨慎，因为他们将其与一些不切实际的东西联系起来。但是，如果你将理论定义为对因果关系的一种解释，它就会变得非常实用。成熟的理论有助于预测某些决策如何在一系列情况下导致结果。

保罗·卡莱尔和克莱顿·克里斯汀森两位管理学教授描述了理论构建过程的三个阶段。6



·第一阶段是观察，
 包括仔细测量一个现象并记录结果。目标是设立共同的标准，以便后来的研究人员能够认同这个主题以及用来描述它的术语。


·第二阶段是分类，
 研究人员将这个世界简化和组织成类别，以便阐明各种现象之间的差异。在理论发展的早期，这些类别主要以属性为基础。


·最后阶段是定义，
 或描述类别和结果之间的关系。通常，这些关系是以一些简单的相关性开始的。

当研究人员以真实世界的数据为背景试验预测结果，识别异常情况，并于随后重塑理论时，理论就会有所改善。这个精炼过程中会发生两个重要的改进。在分类阶段，研究人员根据不同的环境来改进类别，而不仅仅是属性。换句话说，类别超越了什么起作用，延伸到了什么时候起作用。在定义阶段，理论超越了简单的关联性，进而深入地定义结果——为什么起作用。这种改进允许人们超越原有的属性，根据他们所面临的情况量身定制自己的选择。

卡莱尔和克里斯坦森将载人飞行的历史作为一个例子。在早期，满怀希望的飞行员研究了会飞的动物，发现它们几乎都有翅膀和羽毛（观察和分类阶段）。也有一些例外，如鸵鸟和蝙蝠，但是，带羽毛的翅膀和飞行之间的相关度非常高（定义阶段）。所以，早期的飞行员做成了翅膀形状的东西，并在上面粘上羽毛，然后爬上高处，振翅往下跳，最后坠毁。坠毁是一种异常现象，它迫使理论建构者重起炉灶。

在18世纪，丹尼尔·伯努利关于流体动力学的研究产生了螺旋桨，这种模型飞行的原理是，在机翼顶部创建相对于底部来讲较低的空气压力。伯努利定律显示了飞行的原因（改进的分类和定义阶段），而不是与飞行的相关性。螺旋桨产生了一种新的飞行方法。一旦莱特兄弟将这一新的理论与物理材料和稳定性、方向控制以及推进相结合时，飞行的时代就诞生了。

在今天看来，许多管理理论更像是粘有羽毛的翅膀，而不是螺旋桨。顾问、研究人员和从业人员经常观察一些成功的例子，在它们当中寻求共同属性，并宣称这些属性会将他人引向成功。这根本不起作用。不论是任何时候，只要看到“成功的钥匙”或“获胜的公式”之类的字样，你都应该保持高度的怀疑。

波音的噩梦：外包梦幻客机

在过去的几十年里，许多商业顾问和公司一直在宣扬外包的好处——就某项之前的内部服务与一家外部公司签约的做法。外包可以让公司减少成本和资本集约度，在充满竞争的世界里，这是一个理想的目标。而且，许多实施外包的机构，包括苹果和戴尔，都在商业和金融方面取得了极大的成功。外包和良好结果之间的相关性似乎很清楚。

长期以来，世界上最大的飞机制造商波音公司都在使用外部供应商。从传统上来讲，波音公司的工程师设计出一架飞机，然后把详细的图纸交给供应商，他们把这个系统称为“从构建到印刷”。这个过程能让波音公司控制关键的设计和工程运作，同时降低总体成本。但是，对于其最新的飞机，即787梦幻客机而言，波音公司则选择了将设计和建造飞机的程序都交给供应商，而只把最后的组装程序留给自己的机械师。该公司希望将既有的市场推广时间缩减两年，并设想仅在三天内组装一架787客机，相当于组装同样大小的飞机正常所用时间的1/10。

这项计划是一个灾难。尽管新产品十分畅销，已有近900份订单，但是，飞机的起飞计划却一再推迟，因为该计划落后于预定计划一年多。问题是，在波音公司进行最后的组装时，这些供应商无法提供一套完整的飞机功能程序。尽管波音公司设计的生产系统需要将1200个部件组装在一起，可是，第一架飞机却需要三万个部件，这使公司耗费了大量的时间和资金，因为他们必须重新进行设计工作。7


波音公司787梦幻客机的问题表明了第一个决策错误：没有充分了解一个策略成功或失败的条件，就对其表示支持。
 外包的好处并不具有普遍性。例如，对于那些需要将不同的子部件进行复杂组装的产品而言，外包就没有意义了。原因在于协调的成本很高，所以，光是产品运作本身就是一个挑战。想想个人电脑行业早期的IBM。该公司几乎所有的部件都是自己生产，目的是为了确保兼容性。在这个阶段，垂直一体化的企业做得最好。

对于子组件是模块的企业来讲，外包确实有必要。在这些情况下，子组件的性能是经过有效确定的，而且，最后的组装也很简单。今天，你可以用标准化的模块自己组装一台个人电脑。一旦某个行业对模块进行了确定，供应商专门生产某种部件而不是包揽所有部件的做法就更加合理了。于是，像戴尔这样的组装商就可以专注于设计、市场和分销了。

在787梦幻客机之前，波音公司控制了其飞机的设计和工程流程，从而确保了部件的兼容性，使最后的组装得以顺利进行。但是，通过把设计和工程让给供应商，波音公司的787项目成为了一个应何时避免外包的案例研究。波音公司是因为某个属性的优点而实行外包的，而并没有充分认识到该属性发挥作用的环境。8


策略游戏：布洛托上校应该怎么做

有时候，我需要解决自己孩子们的争吵——谁应该先走，谁应该坐在哪儿——方法是让他们玩布洛托上校游戏。我们使用的是一个简单的版本。每个玩家要将100名士兵（资源）分配到三个战场（维度）。玩家私下里将各自的战场分配情况记录下来，然后，我们把结果拿来比较。每个战场士兵人数最多的玩家在某场战争中获胜，而获胜次数最多的玩家则成为胜利者。表6–1所提供的例子来自我和家人玩过的真实游戏。虽然这个版本的游戏中确实有几个不好的策略（如100，0，0），但是，结果在很大程度上是随机的——很像石头、剪子、布的游戏。9
 布洛托上校适用于军事战略家、政治家、商人和体育团队管理人员。10


表6-1 布洛托上校游戏的结果
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布洛托上校游戏非常有用，因为通过改变游戏的两个主要参数、给一个玩家更多的资源或改变战场的数量，你可以洞察到可能成为赢家的竞争对手。该游戏展示了弱者何时有最好的获胜机会，为什么有时候没有“最好”的团队，以及参数变化如何影响这些结果。很简单，该游戏能让我们洞察第二个决策错误，即未能适当地思考竞争环境。
 在布洛托上校游戏中，你可以把资源看成属性，而把维度看成环境。该游戏提供了一个视角，即如何通过结合属性和环境来评估结果。

让我们更仔细地看看，当我们改变参数时会发生什么。首先，我们可以通过给一个玩家更多的分数来增加资源的不对称性，从而有效地使一方更有希望获胜。较强的玩家获胜的次数更多，这应该也是意料之中的事。但直觉无法告诉我们，额外的分数可以赋予玩家多少优势。在三个战场的游戏中，如果一个玩家有超过25%的资源，他就可以得到60%的预期收益（玩家获胜战场的比例），而当一个玩家的资源数量翻倍时，他则会拥有78%的预期收益。所以，即使是在相当不对称的资源竞争中，也存在一些随机性，但是，资源丰富的一方有着决定性的优势。进一步讲，在维度较少的情况下，该游戏在很大程度上是具有传递性：如果A能打败B，B能打败C，那么，A就能打败C 。布洛托上校可以帮助我们理解维度较少的游戏，如网球。

但是，要想得到整体的回报，我们必须引入第二个参数，即维度或战场的数量。游戏的维度越多，结果就越是不确定（除非玩家拥有相同的资源）。例如，与一个九维度的游戏相比，在一个15维度的游戏中，一个实力较差的玩家的预期回报接近于三倍。11
 鉴于这个原因，和维度较少的游戏相比，在维度较多的游戏中，结果更难预测，因此会产生更多的不适。对于多维度的游戏而言，棒球是一个很好的例子。尽管实力更好的团队具有优势，但结果还是包括很多随机性。年复一年，赢得每季162场比赛中60%的比赛几乎保证可以参加季后赛。12
 和低维度游戏相比，高维度游戏中的决策和评估结果明显不同。

几乎在所有基本上不对称的低维度情境中，布洛托上校游戏都具有非传递性。13
 因为这一点，比赛的最终赢家往往不是最好的团队。密歇根大学社会科学家斯科特·佩吉用一个简单的例子（见表6–2）说明了这一点。在这种情况下，玩家A打败了B，B打败了C，C则打败了A，而所有的三个玩家都打败了D ，因此，如果这些玩家都参加了一个比赛，那么，在第一轮比赛中抽到D的玩家将最终获胜。并不存在最好的玩家；更准确的做法是，将冠军描述为“必须首先打D的玩家”。不是那么好听，但比较准确。14


表6-2 布洛托上校游戏的非传递性
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图6-1总结了可以通过布洛托上校游戏而获得的一些见解。与实力较低的玩家相比，在维度较低的情况下，实力较强的玩家在战斗中获胜的次数最多。对于能力相匹配的玩家来讲，随着维度数量的增加，次优策略的数量也会增长，因为玩家可能会将大量资源聚集在几个战场，因而造成大多数战场没有资源。但是，增加维度的数量也会冲淡资源较多的玩家的相对实力。正如军事战略家多年来所了解的情况一样，增加战场的数量通常会对弱者有所帮助。基于这一原因，棒球所带来的不适感要比网球多很多。也许，从布洛托上校游戏中所得到的最重要的教训是，你必须在评估决策和结果时保持谨慎。由于非传递性和随机性，资源的属性并不总是战胜维度的环境。在一个复杂的游戏中，最棒的人不一定会赢。
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图6-1 高维度竞赛增加了结果的不确定性

相关性和因果性——错了！

股市预言者总是在寻找可靠的方法来预测市场的方向。人们最喜欢的一种方式是“超级碗”指标，在橄榄球冠军赛之后大家都开始讨论它。这个指标很简单：当一支国家足球联盟（NFC）的球队获胜时，股票市场就会上涨，而当一支美国足球联盟（AFC）的球队获胜时，股市则会下跌。从1967～2008年间，超级碗获胜者已经正确地预测到了近80%的股市动向。另一种方法则是大卫·勒韦伯的分析，该分析表明，孟加拉国黄油产量和标准普尔500股票指数水平（1981–1993）之间有75%的相关性。勒韦伯收集了一系列国际数据，并且很高兴地发现，“单是乳制品”就能说明很多问题了。15


勒韦伯用一个愚蠢的例子解释了一个严肃的问题：未能区分相关性和因果性。当研究人员观察到两个变量之间的相关性，并且认为一个变量引起另一个变量时，这个问题就会出现。一旦你习惯于这个错误，你将会在任何地方看到和听到它——特别是在媒体中：素食者的智商更高，夜光灯会导致近视，看电视过多的孩子更容易发胖，等等。

许多来自不同领域的学者研究了因果性，他们大多数一致认为，要宣称X引起 Y，必须满足三个条件。16
 第一，X必须发生在 Y之前。第二，X和Y之间是函数关系，包括要求因果具备两个或多个值。例如，“吸烟引起肺癌”这一声明的意思是说，与不吸烟相比，吸烟会增加患肺癌的可能性。所以，一个科学家必须考虑变量之间的所有关系：这个人是否吸烟（是或否），以及这个人是否患有癌症（是或否）。在这方面，你必须考虑这种关系是否仅仅是偶然事件。

最后的条件是，对于X 引起Y而言，不能存在一个同时引起X和Y的因素Z。例如，看太多的电视可能与肥胖相关联。但是，较低的社会经济地位可以同时解释看电视和体重问题。17


你必须非常警惕相关-因果性错误。我们喜欢在事物之间建立明确的因果关系，这一事实只会增加挑战。当你听说一个因果联系时，仔细地审查这三个条件，看看你的主张是否站得住脚。最有可能的情况是，对于自己很少能够坚定地建立起因果性这一现象，你将会感到很惊讶。

我以自己的方式做事，然后死去

科学家们对格陵兰的挪威居民进行了研究，在东部定居点的一栋大房子的地板上发现了一名25岁男子的头骨。根据放射性碳技术测定，这个头骨的历史可以追溯到大约公元1300年，而在此大约400年前，挪威人首次在格陵兰岛的海岸登陆。按照习惯，人们会将死者埋葬，而根据这名男子的尸体位置来看，他是该地区最后一批挪威人当中的一个。在经过四个世纪艰苦卓绝的生存斗争后，格陵兰岛的挪威社会群体瓦解了。有人会问，这个社会群体是如何存在这么久的。

我们这一章的最后一个决策错误——在必须做出改变时缺乏灵活性
 ——有助于解释挪威人的死亡。贾雷德·戴蒙德在他的著作《崩溃》中讲述了一个引人入胜的故事，告诉我们该团体所经历的磨难及其最终的失败。撇开很多细节，我们可以说挪威人在两个重要方面欠缺灵活性。18


首先，挪威人试图保持他们从挪威和冰岛带来的生活方式。在这片新的土地上，他们固执地使用在自己家乡奏效的方法，因此，他们很快就耗尽了格陵兰岛所能提供的少量环境资源。他们砍伐了太多的树木（有限的燃料和建筑材料），毁掉了草坪来建造家园（只留给家畜少量食物，导致了土壤侵蚀），并允许自己过度放牧（破坏了该地区的植被）。现在回想起来，这种破坏性的做法毫无意义，但它符合挪威人的自我认知和经验。

其次，挪威人似乎并没有向当地的因纽特人学习。可能是为了表现他们作为欧洲基督徒的作风，挪威人鄙视因纽特人，和他们之间基本上是敌对关系。即使因纽特人发明了聪明的手段，可以在格陵兰岛的贫瘠环境中寻找食物，挪威人也没有效仿他们。正如戴蒙德所指出的：“挪威人在丰富的、尚未得到开发的食物资源面前饿死了。”他们无法像因纽特人那样去捉鱼、捕鲸和猎食环斑海豹。曾经在不同的环境下帮助过这个社会群体的价值观，如今却几乎造成了莫名其妙的固执。这种缺乏灵活性的表现致使最后一个人饿死，而在这之前，其他人已经遭遇了同样的灾难。

虽然这个格陵兰岛挪威人的故事可能看起来像是一段好玩的历史，但是，当代的专业组织仍然会继续犯同样的错误。他们把过去的做法保留了下来，把它们看成是改变世界的工具，而对于来自其他组织的最佳实践（通常称为“无力发明症候群”），他们则拒绝接受。 在形势逼迫下改变决策过程是一个基本挑战，可能会在心理上造成重负。

这里有一些想法，可以告诉你如何确保自己在决策过程中正确地考虑环境：


1.问问你决策背后的理论是否考虑到了环境因素。
 从先前的经验到新的环境，人们经常试图在这个过程中推断出成功的选择，然后套用，因而糟糕的结果是可以预见的。有缺陷的研究从表现较好的组织中吸收常见属性，并且把这些属性当成获胜的一剂良方，这种现象也很普遍。两种错误都没有考虑环境因素。

一个积极的例子是英特尔前员工托马斯·瑟斯顿于2006年完成的一项练习。瑟斯顿沉浸在基于环境的破坏性创新理论中，他回顾了将近50份由英特尔新业务创新集团所资助的商业计划。通过应用一个具体说明创新何时会取得成功的理论，他能够在不知道结果的情况下预测85%的成功和失败，这在统计学上是显著的。19
 更进一步讲，他能够识别出一些失败的企业在什么地方出了问题。接下来，瑟斯顿和克莱顿·克里斯汀森合作，向商学院的学生讲授了该理论。首先，他们将胜利者和失败者区分开来，这一步骤几乎是随机的，但在学期结束时，学生的分组情况体现了超过80%的准确性。这一程序显示了该理论的价值，同时表明学生能够学习经验和提高能力。


2.当心相关性和因果性的陷阱。
 人们天生就有连接因果的欲望，他们的做法不外乎为自己所看到的结果编造一个理由。这就产生了观察相关性的风险——通常是由几率所引起的——以及假设因果关系的风险。当你听说一种相关性时，一定要考虑以下三个条件：先后顺序，关系，没有额外因素可以造成其他两个因素之间的关联。


3.使简单的规则与不断变化的环境保持平衡。
 进化为基于环境的思维提供了一个强有力的论点。在进化过程中，个人生存和繁衍的能力并不仅仅反映了特定的属性，如大小、颜色或优势。相反，引起生存和繁衍的遗传特征在本质上与环境有关。一种决策方式——特别是对于迅速变化的环境而言——在少数简单而明确的规则与主导条件之间实现平衡。例如，优先性规则可以帮助管理者对他们所识别的机会进行排序，或者，出场规则可以告诉他们什么时候离开一个企业。规则确保管理者在认识到改变条件的同时也能维护某些核心理念，从而使合理的决策过程中出现必要的灵活性。20



4.要记住，在多维度的领域中不存在“最佳”实践。
 虽然许多人，特别是西方人，都热衷于确定最佳组织，但是，在一个高维度领域中为获胜者加冕却是毫无意义的。布洛托上校游戏的一个主要教训是，在大多数情况下，获胜策略都是非传递性的：所有的玩家都有优点和缺点，在所有玩家中，个人玩家不会始终占据主导地位。此外，这个游戏还说明了一个问题，那就是，如果失败者偶然想到正确的策略，就可以击败最受欢迎的玩家。

一个例子来自2002年的“超级碗”比赛，这是新英格兰爱国者队和圣路易斯公羊队之间的角逐。当两支团队在常规赛中交手时，公羊队击败了爱国者队，成了赢得冠军的热门团队。但是，为了在“超级碗”中获胜，爱国者队从根本上转变了他们的策略。与之前的交手不同的是，爱国者队集中注意力拦截跑锋马歇尔·福克，而不是紧盯着四分卫库尔特·华纳。他们认识到，公羊队在进攻中依靠的是时间和节奏，因此，关键在于福克，而不是华纳。

这个策略取得了显著的成效，使爱国者队获得了一次让人难以置信的胜利，并促使最受尊敬的足球评论家罗恩·贾瓦斯基称其为“我所见过的最出色的教练部署”。当然，通过将大量资源分配到一次比赛中，爱国者队在对于在其他比赛中失利的情况保持了开放的态度。根据该策略的要求，爱国者队在3/4的时间里使用5个或更多防守后卫。由于后卫比其他球队防守型选手要弱，因此，爱国者队变得很容易被制服。然而，公羊队的主教练却选择了不运球，决心“以自己的方式赢得比赛”，这样一来，他们那些脸上带着恳求神情的选手就会感到沮丧。21
 哦，股票市场在2002年出现下跌——爱国者队是美式足球联会的一支团队——这就为“超级碗”指标添加了另一个有利的数据基础。

我们大多数人期望将同样的方法应用到下一个情境中，从而使我们的有利经验发挥杠杆作用。我们还渴望拥有成功的公式——充实我们自身的关键步骤。有时候，我们的经验和秘方是有效的，但更多时候，它们还是会令我们失望。原因通常可以归结为一个简单的现实，即指导我们决策的理论是以属性为基础的，而不是环境。基于属性的理论会很自然地来到我们身边，而且通常很有说服力，就像我们在关于出生顺序的讨论中所看到的情况一样。然而，一旦你意识到大多数问题的答案都是“这要看情况”，你就要准备好发挥探索精神，去弄清楚问题究竟取决于哪种情况。


第七章 临界点：10个英国人如何晃动了千禧桥

本章阐释了相变，在这个过程中，对一个系统的微小扰动可能会引起巨大的变化。由于相变发生时的因果关系很难确定，因而几乎不可能预测出结果。这就是为什么没有人知道下一部热门电影或下一首流行歌曲将来自何方。

2000年，在一个阳光明媚的日子，英国女王在一片嘹亮的号角声中为千禧桥举行了落成典礼。自1894年以来，这是伦敦泰晤士河上的第一座新桥，它将北岸的伦敦商业区和圣保罗大教堂与南岸的泰特美术馆和环球剧场连接起来。这项获奖设计是从一次全球比赛中的200多件作品中选出来的，它体现了全新的当代风格，拓宽了艺术、建筑和工程的疆域。这座桥的设计师诺曼·福斯特构想了这样一幅画面：行人“走在水面上，从一抹光中间穿过”，享受着由此带来的快感。1


与福斯特联合设计该项目的是奥雅纳工程公司和雕塑家安东尼·卡罗。他们试图建造一座特别平坦而且造型优美的桥，该桥有325米长，却只有一个很小的线缆垂挂。在花费了将近2000万英镑之后，该团队几乎已经完美融合了漂亮的美学设计和严格的工程要求。这座桥符合所有国际桥梁的标准，每一个细节都修建得很到位，而且，奥雅纳也对所有的建筑工程进行了准确的计算。

6月10日，10万人出席了这座桥的开放仪式，这大大超出了官方的预期。那天早晨，就在桥开放之前，当一小撮人挤在桥上的时候，第一次出现了麻烦的迹象。奥雅纳的一名工程师注意到桥有些晃动，但是，当桥上的人数减少的时候，桥又重新稳定了下来。午餐时分，这座桥正式向公众开放，桥两端的人群一下子拥了上来。没过多久，桥又开始晃动了，从一边到另一边的摆动幅度大约有七厘米，这让毫无戒备心的行人加宽了两脚之间的距离，并随着桥的晃动调整步伐。从视频上看，整个场景中的人物就像一群缓慢前行的企鹅。

自然，这座桥的建造者也清楚地意识到了群众的力量；你可能也听说过，行进中的军队在穿过一座桥的时候会打乱步伐。垂直运动是典型的工程问题，而千禧桥的问题则是横向运动。一个过桥的人描述道，这种不稳定的感觉很不寻常，“更像是坐在一条小船上”（见图7–1）。尽管从结构上来讲是安全的，但是，这座桥仅在宣布开放两天后就被封闭起来进行改造，这让整个项目团队和伦敦市都觉得尴尬。2
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图7-1 千禧桥在开放当天左右摇摆

在加固这座桥的时候，工人们修建了临时门，并在上面做了标记：“此桥封闭。”在北边靠近标识牌的地方，一个路人草草地写了一个词：“为什么？”3


当积极反馈占据主导

反馈可以是积极的，也可以是消极的，在许多系统中，你可以看到两者之间存在着一种健康的平衡。消极反馈是一个稳定因素，而积极反馈则可以促进改变。然而，不论是哪种反馈，如果太多的话，都会使一个系统失去平衡。

一个经典的例子解释了市场中的消极反馈，这就是套利。例如，如果伦敦的黄金价格略高于纽约，套利者就会购买纽约的黄金，而把伦敦的黄金卖出去，直到异常的价格差距得到弥补。一个更普通的例子是你的恒温器，它可以检测你所设置的温度偏差，然后发出指令，让温度重新回到你所期望的水平。消极反馈抗拒改变的方式是，从相反的方向施加推动力。

积极反馈则从相同的方向增强初始变化。想象一群鱼或一群飞鸟躲过捕食者的袭击。它们聚集在一起，共同躲避威胁。在时尚和潮流中，我们也能看到积极反馈在起作用，在这里，人们互相效仿。积极反馈可以解释宠物石、玛卡莲娜舞和口袋妖怪对战卡
 
[1]

 在某个时间段的流行。

本章的重点是相变，即起因中较小的增量变化会产生大规模的影响。物理学家和作家菲利普·保尔称它为临界点。
 4
 把一盘水放进你的冰箱里，然后，温度下降到冰点附近。水仍然是液体，直到——临界点——它变成冰。只是一个小小的温度增量变化，就会导致从液体到固体的转变。

在许多复杂的系统中，各个组成部分的互动会产生集体行为，而临界点就发生在这些系统中。在物理世界，你可以找到很多这样的系统，包括水分子和铁原子。但是，这些思想也适用于社会活动，尽管与物理世界相比，这里的法规并没有经过那样明确的定义。从证券交易行为到热门歌曲的流行，相关的例子包含了所有的领域。

需要明确的是，在所有这些系统中，原因和结果在大部分时候都是成正比的。但是，它们也会有临界点，或是阈值，相变就发生在这个位置上。你可以这样认为，即：当一种形式的反馈压倒另一种形式的反馈时，这些临界点就会发生。当你对这种现象的来临视而不见时，临界点将会让你大吃一惊。5


让我们用相变的观点来回答那个草草写在千禧桥标识牌上的问题。当你行走时，你身体的重量会产生少量的侧向力。当一个团体从一座坚固的桥上穿过时，这些单个的力量通常会抵消，这是一个消极反馈的例子。然而，千禧桥最初的横向缓冲力不足，这样一来，当足够多的人从桥上走过时，桥就会出现轻微的摇晃。这种摇晃迫使人们通过加宽步子之间的距离来改变他们的步伐。更宽的步距导致更大的侧向力和更多的摇摆。积极反馈导致晃动和同步化的群体行为同时出现。6


临界点的存在是一种重要的见解。2000年12月，奥雅纳的工程师征召了一些志愿者，然后让他们在千禧桥上行走，以便确定不安全的摇摆会在什么情况下发生。他们的试验表明，当156人在桥上行走时，几乎不会对桥产生什么影响（见图7-2）。但是，当积极反馈发生作用时，即使只增加 10人也会使振幅发生剧烈改变（见图7-2右轴）。最先过桥的156人几乎感觉不到任何晃动，也不会意识到任何潜在危险，即使这座桥的相变一触即发。

这就表明，临界点为什么对于适当的反向思考如此重要：考虑一下可能会发生什么。对于你所看到的每一次相变，有多少人可以侥幸脱险？7
 你可以想象用50、100甚至150人来测试这座桥。有害的摆动就在你意识之外的某个地方等待着。大范围的结果源于系统的内部运作方式——人们行走这一行为——而不是某些外部冲击。但是，风险的存在却是真实的。我把这种现象称为无形的脆弱性。
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图7-2 千禧桥的晃动是突然爆发的

临界点、极值和意外

就很多现象来讲，包括人类的身高和运动员的成绩，结果不会偏离平均水平太多。现以身高为例。历史上个头最高的人长到了272厘米（8英尺11英寸），而最矮的人则是57厘米（1英尺10英寸），大体上是5比1的差别。如果以平均身高为参照，那么，大约95%的人的身高变化范围不会超出15厘米（6英寸）。身高的结果范围是狭小的、可以预测的。

但是，有些系统的分布会出现严重倾斜，在这里，关于平均值的想法意义不大，或者根本没有意义。这些分布通过指数定律得到了更好的描述，这就意味着，少数结果真的很重要（或是有着很大的影响），而大多数观察则是微不足道的。看看城市的规模。纽约市大约有800万居民，是美国最大的城市。最小的城镇约有50人。由此可见，最大和最小城市的人口比值超过150000∶1。其他社会现象，如图书或电影销售，同样显示了这种极端的差异。与人的身高相比，城市规模有着更广泛的结果。8


纳西姆·塔勒布是一位作家和前衍生品交易员，他把幂律分布中的这些极端结果称做黑天鹅。按照他的定义，黑天鹅是可以产生重大影响的局外事件，而且，人类在事后也会试图对它进行解释。9
 在很大程度上，由于塔勒布的努力，更多的人意识到了黑天鹅和偏离钟形曲线的分布，但大多数人仍然无法理解传播黑天鹅的机制。

这正是关键点和相变发挥效用的地方。积极反馈可以导致偏离正常范围的结果。关键点有助于解释我们对黑天鹅事件的持续惊讶，因为我们很难理解这样一些小小的增量扰动会导致如此重大的结果。我们根本没有看到它们到来，因为它们超出了我们期待的范围。

在社会系统中，是什么在支持这些关键点呢？一个答案来自对群众智慧的研究。10
 当满足多样性、整合和诱因三个条件时，人群倾向于作出准确的预测。多样性指的是人们对待事情的不同观点和看法。整合意味着你可以把团体的信息聚集在一起。诱因则是指做对事情的奖励和做错事情的惩罚，它们通常以金钱的形式出现，但也不一定完全如此。

鉴于许多心理学和社会学原因，当涉及到人类时，最有可能被打破的条件就是多样性。但有一点很重要，那就是，群体由聪明到愚蠢的转变并不是一个渐进的过程。当你慢慢地消除多样性时，最初不会发生任何事情，额外的减少可能也不会产生什么效果。但是，在某个关键点上，即使是一个很小的渐进式减少也会导致系统性质的改变。

通过使用某种基于主体的模型，布兰代斯大学经济学家布莱克·勒巴伦已经在股票市场中证明了这一点。勒巴伦的模型并没有使用真正的投资者，而是在电脑里面创建了1000名投资者，给他们资金、分配投资组合的指导方案和多样化的交易规则，然后给他们充足的自由。

他的模型能够复制我们在现实世界中所看到的许多经验特质，包括周期性的繁荣和崩溃。然而，他最重要的发现或许是：即使多样化的决策失败，股票价格也可能继续上涨。看不见的脆弱性开始滋长了。然而，临界点表明，随着多样性的再次增长，股票价格将会下跌。勒巴伦写道：“在走向破产的道路上，群体的多样性日渐减少。当他们普遍的良好表现被加强时，主体便开始使用非常相似的交易策略。这使得群体变得非常脆弱，原因在于，股票需求的小范围减少可能会对市场造成强烈的不稳定冲击。”11


归纳偏见、还原偏见和糟糕的预测

相变的存在引发了一些常见的决策错误。首先是归纳问题，或者你应该如何通过逻辑的方式从具体的观察得出一般的结论。几个世纪以来，从塞克多斯·恩皮里柯到大卫·休谟，尽管哲学家们一直在警告我们不要根据自己所看到的进行推断，可是，避免这样做仍然非常困难。很明显，归纳不起作用——有时甚至格外明显——在出现相变的系统中，情况的确如此。

为了说明这个问题，塔勒布重述了伯特兰·罗素的一个故事，讲的是一只被连续喂养了1000天的火鸡（罗素实际上说的是一只鸡。考虑到美国大众，塔勒布则把鸡改成了火鸡）。12
 喂养的过程加强了火鸡的安全感和幸福感，直到感恩节的前一天，一件意想不到的事发生了。所有火鸡的体验和反馈都是积极的，直到它们的命运出现逆转。

类似于火鸡困境的事件——经过一段时间的繁荣之后出现巨大损失——已在商界重复发生过很多次。例如，从2007～2008年，在不到两年的时间内，美林（被美国银行收购）损失了过去36年累计利润的1/3。13
 应对一个由幂律操作的系统，这种情况就像是：农夫在为我们提供食物的同时，也在身后藏着斧子。如果你坚持的时间足够长，斧子将会掉下来。问题不是会不会，而是什么时候。

黑天鹅这一术语反映了哲学家卡尔·波普尔对归纳的批评。波普尔认为，看到很多白天鹅并不能证明一个理论，即所有的天鹅都是白色的，但是，看到一只黑天鹅确实可以提出反驳。所以波普尔的观点是，要想理解一种现象，我们最好专注于证伪而不是证明。但是，从天性上讲，我们并不倾向于证伪一些东西。

心理学家卡尔·邓克尔发现，当人们以某种特定的方式来考虑一些问题时，他们很难用新的方法来思考同样的事情。在一个经典的实验中，邓克尔给受试者一根蜡烛、一盒图钉和一盒火柴。然后，他要求他们把蜡烛固定在一面墙上，这样它就不会滴到下面的桌子上了。很多参与者都没有发现诀窍是使用图钉的盒子作为一个平台。邓克尔说，人们把注意力集中在某个物体的正常功能上，无法以不同的方式对其进行概念化。人们有强烈的倾向去坚持一种既定观点，而对于备选方案则显得比较迟钝。

不断重复的好结果为我们提供了确定的证据，即我们的策略很合理，一切进行得都很顺利。这个错觉哄骗了我们，让我们无端地产生一种缺乏信心的感觉，并为我们带来了（通常是消极的）惊讶。相变会随着突然发生的变化而来，这一事实只会让我们更加困惑。

我们在处理复杂系统时所犯的另一个错误，就是心理学家所说的还原偏见，即“人们倾向于将复杂的环境和话题解释得比实际更简单，从而导致误解”。14
 当被要求对一个复杂的非线性系统进行决策时，人们通常会回到关于一个简单的线性系统的思考上去。我们的思想会自然地针对一个相关但容易回答的问题给出答案，但这样做的后果往往很严重。

关于这种偏见，金融领域提供了一个很好的例子。尽管实证研究早在20世纪20年代就已经表明资产价格的变化并没有遵循一种正常的钟形分布，但是，经济理论仍然停留在这个假设上。如果你曾听说一名金融专家在使用像α、β或标准偏差这样的术语时会提及股票市场，那你就实地见证了还原偏见。大多数经济学家在描述市场特征时都会使用更简单的价格变化分布，但这些分布是有错误的。许多高层次的金融崩盘，包括长期资本管理公司，都显示了这种偏见的危害。15


法国数学家和分形理论之父伯努瓦·曼德布洛特是最早使用正态分布来解释资产价格波动的人之一，也是在这方面呼声最高的评论家之一。16


他的《股票市场价格的随机特征》一书于1964年出版，该书引起了轰动，因为书中指出，资产价格变化比他之前所假定的模型更极端。麻省理工学院经济学家和该书编辑保罗·库特耐尔不相信曼德布洛特的说法。“如果（曼德布洛特）是正确的，”他写道，“那么，我们几乎所有的统计工具都已经过时。几乎无一例外，过去的经济计量工作都是没有意义的。”17


但是，库特耐尔可以高枕无忧，因为曼德布洛特的想法从来没有渗透到主流经济学领域。圣母大学经济思想史学家和哲学家菲利普·米卢斯基指出：“简单的历史事实是，（曼德布洛特的经济思想）总的来说被人们所忽视，只有少数例外……后来连它们的作者也放弃了。”18


几年前，我在纽约参加了一个晚宴，其中也包括曼德布洛特。我来晚了，发现只有两个座位是空的。不久以后，曼德布洛特来了，他解释说，自己迟到是因为一个不称职的司机，这个人已经被他解雇了。然后，曼德布洛特俯下身来问我：“你愿意载我回家吗？”

在接下来的晚餐时间，我一直心绪不宁，琢磨着在去郊区的一小时车程中可能会跟这位比自己年长40岁的非凡人物说些什么。当他坐到乘客座位上以后，我决定向他询问一些有关金融业还原偏见历史的问题。他非常亲切，尽管因为既定体制尚未接受他的观点而有些失意。他说，虽然市场狂热的随机性是大家有目共睹的，但是，经济学家之所以坚持适度的随机性，很大程度上是因为它简化了世界，使数学问题变得更容易处理。曼德布洛特强调，虽然他不知道未来会发生怎样的极端事件，但他确信，经济学家所提出的简单模型将无法预见这一点。

是的，这并不需要很长时间。2007～2009年的金融危机包含很多变化的成分，但其核心问题可以通过一个鲜为人知的公式解答，该公式是由统计学家和数学家李祥林提出的。这个方程式可以处理一个棘手的挑战，即测量违约和资产之间的相关性（该公式被称为“高斯联结相依函数”）。

在将投资组合多元化的过程中，相关性是至关重要的，因而在管理风险的过程中也是如此。例如，考虑两种潜在的投资：保护伞公司和野餐篮公司。如果天气恶劣，保护伞公司的股票就会上升，而野餐篮公司的股票则会下跌。当然，好天气会产生相反的市场反应。因为股票的绩效是不相关的，所以，如果你同时拥有两种股票的话，那么无论天气怎样，你都会实现投资组合的多元化。但是，如果股票变得具有相关性——不论出于何种原因，两种股票同时上涨或下跌——你承受的风险将会比想象中更多。

李祥林的方程式给人们的希望是，单凭一个数字，该公式就能够测量出一个投资组合内的两种或多种资产同时出现违约的可能性。这就为新产品打开了闸门，因为金融工程师有一种方法，可以量化捆绑大量资产的抵押品所具有的安全性或风险性。例如，投资银行可能会把公司债券捆绑成共同资金，即众所周知的债务担保证券，然后借助李祥林的方程式来总结违约相关性，而不是担心一些细节，即共同资金中的每张企业债券会如何表现。

尽管市场参与者认为这个公式“完美、简单而且易于处理”，但它仍然有一个致命的缺陷，因为相关性会发生改变。与还原偏见相一致，这个方程式是以一个简单而稳定的世界为基础的，却是在一个复杂的动态世界中得到应用的。在通常情况下，当经济遇到棘手问题时，违约相关性就会增强。

长期资本管理公司的失败解释了不断变化的相关性如何能够造成严重破坏。据长期资本管理公司观察，在前五年里，其多样化投资之间的相关性小于10%。为了对其投资组合进行压力测试，长期资本管理公司假设相关性可能上升到30%，远远超过历史数据所显示的任何水平。但是，当金融危机在1998年爆发时，相关性却飙升到70%。多样化付诸东流，基金蒙受了致命的损失。“任何依赖于相关性的东西都带有欺骗色彩。”塔勒布嗤之以鼻地说。换句话说，我听交易商说过，“在熊市里，相关性是唯一上升的东西。”19


在处理相变的过程中，最后的错误是相信预测。我们所知道的唯一世界，就是我们自己的世界。但是，如果我们回到过去重播录音的话，询问结果是否不同就会变得有趣。20


进化仍然会产生树木、狗和人类吗？如果人们采纳意见和创新理念的模式可以表明意外事件的重要作用，那么，我们如何能够知道可能已经发生了什么？或者将会发生什么？

一般来说，我们所看到的结果的必然性是没有办法测试的。然而，哥伦比亚大学的三名研究人员在社会学家邓肯·瓦茨的带领下展开了一项研究，从本质上讲，该研究塑造了多个世界，观察人们在不同的社会环境中是如何行动的。我们可能无法重演我们世界的历史，但是，科学家们有效地创建了选择性世界。21
 瓦茨和他同事的发现能使所有“预言大师”踌躇不前。

他们创建了一个名为“音乐实验室”的网站，并邀请受试者来参与一项有关音乐品味的研究。该网站要求受试者听48首由未知乐队演奏的歌曲，并对它们作出评价，他们可以选择下载自己喜欢的歌曲。有一万四千多人前来参加，主要是居住在美国的年轻人。

进入这个网站之后，研究人员将20%的受试者安排在一个独立的区域，并在另外八个区域内分别安排了10%的人，在这八个区域里，人们可以看到别人在做什么（见图7–3）。在独立的区域内，受试者可以听歌曲，对它们作出评价，还可以免费下载它们，但不知道其他人在做什么。而在其他区域内，受试者也在听歌曲和评价歌曲，但社会影响开始起作用，因为他们可以看到其他人下载每一首歌曲的次数。研究人员进行了几次变体实验，但在所有的情境中，歌曲最开始的下载量都是零。

该研究的设置允许对社会影响做一次非常明确的测试。独立团体中的受试者不受别人观点的影响，从而提供了一个有关歌曲质量的合理指标。如果社会影响无关紧要，您就会希望歌曲排名——以及下载次数——在所有的九个区域内都具有相似性。另一方面，如果社会影响很重要，那么在社会区域内，初始下载模式中的微小差异将会导致截然不同的排名。累积优势将会超越内在质量的影响。
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图7-3 “音乐实验室”如何创建替代性区域

该研究表明，歌曲质量确实在排名中发挥了作用。如果一首歌曲在独立区域中排在前五名，那么在一个社会影响的区域中，它大约有50%的概率最终成为前五名。而且，最糟糕的歌曲很少在排行榜上占据领先位置。但是，在社会的影响下，一首普通歌曲能否表现突出？你认为别人的观点会对你的品味造成影响吗？

科学家们发现，社会影响力在成功和失败中起到了举足轻重的作用。有一首歌曲，即由52大都市乐队演奏的《锁定》，在独立区域中排名第26，实际上很普通。然而，它在其中一个社会影响区域中排名第一，而在另一个社会区域中却排在了第40名。社会影响力可以将一首普通的歌曲在一个区域内推向巅峰——临界点——却使它在另一个区域内陷入低谷。可以把这种现象称做“锁定”的教训。

在这八个社会区域中，受试者在实验初期下载的歌曲对他们后来下载的歌曲产生了巨大影响。因为每个社会区域的下载模式不同，所以结果也就不一样。

波利亚罐子程序能让我们更深刻地理解这些结果。22
 想象一个大罐子里面装有两个球，一个是红色，一是个蓝色。你把手伸进去，随机选择一个球。假设你选择的是蓝色球。然后，你再找来一个蓝色的球，并把两个球都放回罐子里（罐子里面现在有一个红色球和两个蓝色球）。你重复这个过程，随机选择一个球，找一个与之相匹配的球，然后把球放回罐子里，直到罐子装满为止。然后，你计算一下红色球和蓝色球的比率。图7-4显示了我所模拟的六个探索性试验，在每个试验中，把球拿出来再放回去的动作重复了100次。
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图7-4 在波利亚罐子程序中，结果差别很大

罐子程序的特性和“音乐实验室”的结果非常一致。首先，就任何个别探索性试验来讲，你都没有办法提前知道结果。比率有可能向红色球或蓝色球倾斜，多次试验则会产生不同的比率。因此，预测获胜者确实是件很难的事。在现实世界中，虽然质量更好的产品获得成功的概率真的更大，但是，商业成功和质量之间并不存在确定的联系。进一步讲，社会影响力往往会加剧产品的成功和失败，从而导致极端现象。在“音乐实验室”实验中，与独立区域相比，社会区域中结果的不平等性在本质上更加明显。

第二，灵活性会随着时间的推移而减少。一旦你选择了一个蓝色球，那么，你选择另一个蓝色球的概率就会急剧增加。如果你碰巧选择了一两次蓝色球，那么，红色球很快就变得几乎不可能占主导地位了——这一切都归于纯粹的统计原因。在“音乐实验室”实验中，尽管最终结果在实验初期尚不清楚，可是，一旦在那里确立下来，结果就会比较稳定。对社会区域而言，在大约1/3的受试者参与实验之后，结果就会稳定下来。就像罐子程序一样，初次取出球的运气会起到关键作用。

最后，有一种记忆效应。人们所选择的第一个球的颜色会对结果产生重大影响。同样，第一个下载歌曲的人会影响人们后来的下载模式。我们的世界代表了许多可能存在的世界之一，因而，初始条件下的微小变化会使结果呈现出很大差别。仔细观察一下各种社会影响区域中的排名差异，就可以证明这一点。

很明显，波利亚罐子程序过于简单，以至于不能充分反映“音乐实验室”实验和大多数社会过程。23
 例如，罐子程序仅限于两种选择，而实验和真实世界则要复杂得多。但是，罐子程序确实展示了积极反馈如何导致不平衡的、无法预知的结果，社会影响力可以成为积极反馈的发动机。

认识到社会影响力在其他领域中的作用并不困难。研究人员已经证明，累积优势在技术、行为和想法的成功中发挥着重要作用。典型的例子包括以下几组争夺标准格式的斗争：标准打字机键盘对德沃夏克打字机键盘，家用录像系统对柏特麦克斯录像带，以及蓝光光盘对高清影碟。24
 每个领域都面临着同样的问题，即可预见性的缺乏，以及成功和质量之间的松散关联性。每个领域都存在关键点和相变。在因果关系不明确的情况下，从历史中学习是一项挑战。

这里有一些建议，可以告诉你如何应对包含相变的系统：


1.研究你正在处理的系统的结果分布。
 由于塔勒布的激励，很多人现在将极端事件与黑天鹅联系在一起。但是，尽管被人们所忽视，塔勒布还是进行了一个细致的区分：如果我们了解更广泛的分布看起来像什么，那么，结果——无论怎样极端——就会被正确地贴上灰天鹅的标签，而不是黑天鹅。他把这些称为“可模拟的极端事件”。事实上，科学家已经做了大量的工作，对各种系统的分布进行了分类，包括股票市场、恐怖行动和电网故障。25
 因此，如果你拥有理解这些系统的背景和工具，即使你没有可靠的手段来预测任何特定事件，你也能够全面了解系统是如何表现的。关键的一点是，不论系统所做出的分配是否极端，我们都要做好妥善准备。在大多数情况下，人们被折磨得焦头烂额并不是因为黑天鹅，即未知的未知，而是因为他们未能做好应对灰天鹅的准备。


2.寻找临界点的时刻。
 正如关于千禧桥和群众智慧的讨论所揭示的那样，在集体系统中，当参与者协调他们的行为时，通常会有大的变化发生。想想20世纪90年代末的互联网热潮，或是2007～2009年的经济危机。尽管多样性的减少并不能保证系统发生改变（即便它的确可以引起无形的脆弱性），它还是会在本质上提高这种概率。协调行为位于许多非对称结果的核心，包括有利的（畅销书籍、风险资本）和不利的（国家安全、借贷）结果。要注意多样性的层次，并承认状态变化常常会突然降临。


3.警惕预言家。
 在广泛的领域内，人类对预报和预测有着很大的兴趣。人们必须认识到，在带有相变的系统中，即使是所谓的专家作出的预测，其准确性也会令人沮丧。瓦茨说：“我们认为，有一种东西，我们可以称它为品质……我们在这个世界里所看到的结果反映了这种品质。”但是，他补充说：“我比较习惯于一种想法，即我们所得到的结果通常在很大程度上是任意的。”26
 最好的办法是认识到分布的属性，并准备好应对一切意外事件。


4.减轻负面效应，捕捉有利的一面。
 在处理复杂系统时，一个明显的常见错误是把太多的赌注押在一个特定结果上。20世纪50年代，贝尔实验室的物理学家约翰·凯利推导出一个公式，用来计算基于信息理论的最佳投注策略。凯利公式会在考虑你优势的基础上告诉你应该下多少赌注。该公式的一个核心教训就是，在一个产生极端结果的系统中投注太多会导致毁灭。投注太多解释了许多大型金融机构的失败，包括美国国际集团（AIG），含蓄地讲，该机构未能考虑到极端的结果。例如，大型盈利企业美国国际集团为了提高利润，大举进军衍生品业务。该业务中有相当一部分是在资产违约的情况下出售保险，该资产与公司债务和抵押贷款证券相关。当2008年市场暴跌时，AIG无法兑现其金融承诺，因而不得不接受美国政府提供的紧急援助。AIG中没有一种模型可以预测到这场危机的到来。27


可能性非常小的极端事件会在积极和消极两种氛围中出现。在处理集体系统时，理想的办法是，以具有成本效益的方式宣扬积极事件，并通过投保的方式避免消极事件。尽管我们变得越来越成熟，但是，我们在与极端事件相关的市场上所看到的金融工具还是会时常出现错定价格的情况。28
 最后，投资传奇人士彼得·伯恩斯坦的忠告值得听取：“结果比概率更重要。”这并不意味着你应该去关注结果而不是过程；而是意味着你应该考虑到过程中可能出现的所有结果。29


逐渐地，人必须处理一些系统，它们的特点是突如其来和不可预见的变化，以及罕见而极端的结果。就这些系统而言，我们都特别容易出错，因为从直觉上来讲，我们希望把系统看得比实际上更简单，并且根据过去的经验推演未来。当你看到这些系统时，请把它们标出来，并减缓你的决策过程。特别是当你在一群不友好的黑天鹅中航行时，关键是要活下来，从而看到明天。
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 这三种事物均在美国流行一时。


第八章 实力与运气的博弈：为什么投资者擅长低买高卖

本章讲述了实力和运气对结果的作用，强调了经常被人们所误解的“均值回归”的概念。例如，当体育记者和商业评论家报道成功和失败事件时，他们通常会忘记实力和运气的作用。

老板大发雷霆。2005年，传奇的纽约洋基队在前12场比赛中只赢了4场，之后，该棒球队的老板乔治·斯泰因布里纳无法控制自己的沮丧。“对于我们团队的糟糕表现，我感到非常失望。”他生气地说，“我简直不能相信，这个薪水最高的棒球队竟然会以如此低迷的状态开始赛季。他们有赢球的天赋，却总是输球。”尽管赛季还有93%的时间，球队经理乔·托瑞也只能表示同意：“他所说的那些，我们自己当然也是知道的。他确实花了钱，所以，与目前的成绩相比，他希望更好。”1


洋基队最后获得了成功，在他们所属赛区的常规赛排名并列第一，但这并不是因为老板的斥责。然而，有多少是因为实力，又有多少是由于运气呢？很难说。在很多领域，包括业务和投资领域，我们都很难区分实力和运气。因此，我们自然会犯很多可预见的错误，例如，我们无法理解团队或个人不可避免地回归均值的现象。本章将为你提供一个全新的视角，用来解释你自己的团队连胜和衰退的表现——或者，就此而言，用来解释员工、业务单位、股票经纪人以及其他专业人员和团体的表现。

19世纪甜豌豆简史

查尔斯·达尔文的表哥弗朗西斯·高尔顿是维多利亚时代的一位博学人士，他非常喜欢数学，但也涉猎很广，对许多问题怀有好奇心，包括进化论、心理学和气象学。于是，他用一位经验主义者的方法来测试自己的想法。在他的人生中，他搜集和分析了大量的数据。

通过一种质询和调查的方法，高尔顿发现了均值回归现象，这在统计学领域是一项了不起的成就。

这个想法是，对于许多类型的系统来讲，一个异常的结果后将会紧跟着出现一个预期接近平均值的结果。虽然大多数人承认均值回归的想法，但是，他们往往忽视或误解这个概念，这就导致他们的分析中出现大量的错误。2


高尔顿对这个话题的兴趣始于一个想法，即天分是遗传而来的。他注意到，天才音乐家、艺术家、科学家的天分远高于平均水平，而且，尽管他们孩子的天分高于平均水平，却比他们更接近平均水平。然而，天分是难以衡量的。因此，高尔顿将目光转向一些他可以测量的东西——甜豌豆。他按大小把甜豌豆种子分开，并且表明，虽然下一代种子往往和父辈很相像，但是，从总体来看，它们的平均大小更接近于平均水平。3


虽然正态或钟形分布在当时是众所周知的，但是总的来说，思想家们认为，这是由于分布在平均值附近的大量小误差造成的。例如，许多科学家可能会对某个行星的位置作出估计。每一次估计都会在捕捉位置时出现一些错误，这反映了仪器或计算方法的不完美。如果在一个方向出现的错误也有可能出现在另一个方向的话，它们将会抵消，于是，估计值的平均值将代表行星的真实位置。

但是，误差理论并不能解释高尔顿的发现。他意识到肯定有一种不同的机制在起作用。在决定豌豆大小的过程中，遗传显然发挥了重要作用，而不单单是误差围绕某种普遍平均值的分布。
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图8-1 人类身高的均值回归

于是，高尔顿干劲十足地开始了一项关于身高的详细研究。他收集了400名家长和他们的900多名成年子女的身高。他把母亲和父亲的身高结合在一起，构成了他所说的“父母折中身高”，他发现，这些数据遵循正态分布。然后，他计算出了他们子女的身高，发现他们回归了均值。如果父母比较高，那么他们的子女也往往比较高。但是，子女的身高更接近于所有孩子身高的平均值。如果父母比较矮的话，他们的子女通常也会比较矮。但是，这些孩子会比他们的父母高（见图8-1）。这份数据让高尔顿发现和定义了均值回归。4


高尔顿的重要观点是，即便均值回归会连续发生在两代人身上，随着时间的推移，身高的总体分布还是会保持稳定。这种组合为人们设置了一个陷阱，因为均值回归表明，事情会随着时间的推移而变得更加平均，而一个稳定的分布则意味着事情没有太大变化。充分掌握变化和稳定性如何共同起作用，这是理解均值回归的关键。5


运气、实力和结果

在许多人类的努力中，结果是实力和运气的组合。例如，在棒球比赛中，一个投手能够表现得非常棒，但是，他的团队却有可能因偶然事件而失利。自然，实力和运气的影响所占的比例将取决于活动。玩老虎机的时候并不涉及实力。但是，赢得国际象棋比赛则需要大量的实力，而运气只占很少一部分。然而，即使当一个玩家的实力不变时，他的运气也会来回不定。

例如，想想一个高尔夫球手如何在不同日子的两轮比赛中得分。如果这个高尔夫球手在第一轮中的得分远低于他的差点
 
[1]

 ，你如何指望他在第二轮中获胜？答案不会很好。第一轮中这个特别的分数源自于他的实力，但也有相当的运气成分。即使他在参与第二轮比赛时有同样的熟练度，你也不要期待会有同样的好运。6


随着时间的推移，结合了实力和运气的任何系统都将回归均值。当有人要求他提供一个能够描述21世纪特点的公式时，丹尼尔·卡尼曼巧妙地捕捉了这个想法。他实际上提供了两个。以下就是他所提交的公式：7


成功=一些实力+运气

巨大的成功=一些实力+很多运气

当然，糟糕的结果可能反映了一些实力和大量坏运气的结合。这就说明了2005年洋基队参加前12轮比赛时的情况。然而，随着时间的推移，当运气变得平均时，实力就会凸显出来，这有助于解释洋基队为什么最终赢得了第一名。斯泰因布里纳关于自己团队的观点过于狭隘。他看到洋基队在12场比赛输掉了8场，但是他没有考虑到，洋基队是全国最优秀的球队之一（尽管他支付给他们的薪水很可观）。当运气改善的时候，他们就开始赢了。

当你忽略均值回归的概念时，你就犯了三种类型的错误。第一个错误是，认为你自己是特别的
 。我曾经和一个公司的高层管理团队见面，并讨论了我对公司绩效中均值回归的诠释。高管们都点头表示明白。然后，CEO插话说：“没错，我们是理解了均值回归的观点。但它并不适用于我们，因为我们已经想出了一个更好的方法来运营我们的业务。”如果这么简单就好了。

一个关于忽略均值回归的例子来自投资界。你更愿意雇用哪一类投资管理者：是一个最近绩效超过大盘的人，还是一个落后于大盘指数的人呢？当然，回答这个问题并没有那么容易。对于你会从任何投资中赚多少钱，特别是在短期内，运气显然发挥了巨大而又难以捉摸的作用。然而，即使行业的专业人士非常明智地认识到了运气的重要性，他们也始终不能把这种知识融入自己的决策。
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图8-2 高峰时期雇用他们，低谷时期留住他们

埃默里大学金融学教授阿米特·戈雅尔和亚利桑那州立大学金融学教授苏尼尔·瓦哈尔，分析了3400项退休计划、捐赠基金和基金会（计划赞助商）在10年的时间里如何聘用和解雇管理投资基金的公司。研究人员发现，计划赞助商倾向于雇用在过去最近一段时期内表现良好的管理人员，而解雇一名管理者的首要理由就是其糟糕的表现。与均值回归相符合的是，研究人员注意到，在接下来的几年里，被解雇的许多管理者的表现继续胜过被雇用的管理者（参见图8–2）8


个人投资者也有类似的表现。个人所获得的回报之所以一般为标准普尔500指数的50%～75%，正是因为他们把资金投入到了火爆的市场中，然后又在下跌之后将其撤出来。他们高买低卖。那些忽略均值回归的人，很难让他们通过辛苦赚来的钱获得大量投资回报。9


在我的研究中，我发现了一个现象，那就是，当华尔街的分析师们建构关于某个公司未来财务结果的模型时，他们会忽略均值回归的影响。在考虑诸如销售增长率和经济利润水平之类的关键驱动因素时，分析师们经常会忽略均值回归的证据。10


塞克里斯特的愚蠢错误

“平庸往往盛行于竞争业务之中。”美国西北大学经济学家霍勒斯·塞克里斯特于1933年在他的《平庸在商业中的胜利》一书中写道。就这样大笔一挥，塞克里斯特持久地成为了与均值回归相关的第二个错误的例子——错误解读数据所表达的含义。
 11
 塞克里斯特的书的确令人印象深刻。它的400页添加内容表明了均值回归的一个特征，即：在一系列变动之后肯定会呈现出明显的回归平庸的倾向。我的研究给出了一个关于塞克里斯特思想的例子。图8-3展示了投资回报率（ROIC）和资本成本之间的传播是如何回归均值的，相关数据来自1000多家公司的样本，分为五分位数，时间跨度为10年（该图记录了每组五分位数的中位数ROIC）。尽管绘制于当代，但这张图仍然适用于塞克里斯特的文本所述。12


在大多数情况下，塞克里斯特的书都很受欢迎，除了哥伦比亚大学经济学家和统计学家哈罗德·霍特林的一份措辞严厉的评论以外。霍特林指出，问题就在于，“这些图表真的证明不了什么，只不过是问题比率的偏离倾向而已”。13
 理解霍特林批评的最直观的工具是图8-4。最上面是1997年该样本的ROIC分布情况。中间是来自图8-3的均值回归，底部则是2007年ROIC的分布情况。需要注意的是，顶部和底部的分布看起来非常相似。
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图8-3 企业投资资本回报率的均值回归（1997-2007）

与塞克里斯特的建议相反的是，所有公司都没有迁移到平均值的倾向，方差
 
[2]

 也没有缩减的趋势。事实上，关于这份数据的一个不同但同样有效的演示表明了一种“远离平庸和（朝着）不断增加的方差移动的迹象”。14
 一个更准确的关于数据的观点是，随着时间的推移，运气对同一批公司进行洗牌，然后将其放在不同的分布位置上。自然地，经历过极端的好运或坏运的公司将有可能回归到均值，但从长期来看，整个系统看起来非常相似。
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图8-4 均值回归并不意味着平庸的胜利

如果你从现在到过去对均值回归进行分析，而不是以相反的方式分析时，结果会怎么样？个头比较高的孩子的父母或多或少都有可能比他们的孩子高吗？

均值回归的一个违反直觉的结论是，不论你是向前还是向后分析数据，你都会得到同样的结果。所以，个头较高的孩子的父母往往比较高，但不会和自己的孩子一样高。今天有着高回报的公司在过去的回报也比较高，但是不会和目前一样高。图8–5通过转换时间方向说明了这一点。这张图的五分位数以2007年的ROIC为基础——因而与图8–3中的五分位数不同——向1997年回归。它和图8-3的相似性还是比较清楚的。
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图8-5 从现在到过去，均值回归同样起作用（2007-1997）

下面来说说如何对它进行思考。可以说，结果是由部分持久的实力和部分暂时的运气构成的。在任何特定时期内真实反映运气好坏的极端结果，不论在这一时期之前还是之后，都会倾向于变得不那么极端，因为运气的作用并没有那么重要。

什么样的反馈能改善结果

四十多年前，有人要求丹尼尔·卡尼曼帮助以色列空军的飞行教练提高他们的训练实力。看到教练口出污言秽语辱骂学员后，卡尼曼跟他们讲了一项关于鸽子的研究，该研究演示了积极反馈如何能够比惩罚更有激励作用。一名教练反驳道：“恕我直言，先生，你说的那些是针对鸟类的。”这位情绪激动的教练继续解释说，在受到称赞后的下一次飞行中，飞行员几乎总是表现得更糟糕，而在一通训斥之后则能够持续表现得更好。

卡尼曼最初感到很惊讶，但他很快意识到这位教练犯了我们的第三个错误：惩罚比奖赏更有效。
 教练认为他的辱骂可以使飞行员表现得更好，而在现实中，他们的表现只是回归到了平均水平。如果一个飞行员有一次不同寻常的良好表现，教练将更有可能表扬他。然后，当这个飞行员在下一次飞行中回归到平均值时，教练则会觉得他的表现很一般，并由此得出赞美不利于飞行员的结论。教练没有看到，对于飞行员在下一次飞行中的表现而言，他们的反馈并没有均值回归那么重要。15


那些认为斯泰因布里纳的勃然大怒帮助洋基队在2005年取得第一名的人也犯了同样的错误。主要的教训是，反馈应该关注结果中一个人能够控制的部分。我们称它为实力部分，或者过程。如果不能区分实力和运气的话，那么，仅仅以结果为基础的反馈几乎是无用的。

光环效应

光环效应首先是由哥伦比亚大学心理学家爱德华·桑代克于20世纪20年代提出的，它和均值回归密切相关，并且阐释了关于业务经理人的许多调查中存在的一个致命缺陷。光环效应指的是人类基于总体印象做出具体推论的倾向。例如，桑代克发现，在军事领域中，当上司根据某些特质（如智力、体质、领导力）来评价下属人员时，这些特质之间的相关性大得不可思议。如果军官喜欢他的某个下属，就会慷慨地给他很好的成绩。如果不喜欢他，则会给他较差的评分。实际上，军官最先形成的总体印象掩盖了细节。16


关于光环效应，费尔·罗森茨威格表明，这个错误在商界很普遍。罗森茨维格指出，我们倾向于关注财务上成功的公司，为这种成功附加一些属性（例如强大的领导力、有远见的战略、严格的财务控制），并建议其他人效仿这些属性，以此来实现成功。研究管理的人员通常会遵循这个公式，而很少承认运气在业务表现中的作用。如果掉进光环效应的陷阱，研究人员用来支持其论点的大量数据就会失去价值。17


例如，罗森茨维格表明，新闻界会赞美一个表现很好的公司，说他们有“一个合理的策略，一位有远见的领导者，有热情的员工，一个优秀的顾客导向，一种充满活力的文化，等等”。18
 但是，如果该公司的绩效随后回归平均值的话，旁观者们将会认为所有这些特性都出了问题，而在现实中却不会发生那样的事情。在许多情况下，相同的人以相同的策略经营着同样的业务。均值回归影响公司绩效，进而操纵知觉。

罗森茨维格认为，瑞士-瑞典产业公司ABB就是一个很好的例子。在20世纪90年代中期，《金融时报》连续三年将ABB称为欧洲“最受尊敬的公司”，这意味着该公司“在业务绩效、企业战略、员工潜力最大化方面获得了极高的评价”。ABB的首席执行官珀西·巴尼维克也获得了赞誉。韩国管理协会称他为“世界上最受尊敬的总经理”——这是奖金最高的奖项。

20世纪90年代后期和21世纪初，ABB的业绩下滑。在此之前，新闻界引用了一些因素作为ABB成功的关键，如分权管理中的敏捷性，而现在，同样的因素却成了该企业垮台的原因，因为“相隔遥远的单位最终引发了冲突”。19
 但是，在对巴尼维克的看法上，新闻界却保存了其最大的变动幅度，从将他描述为“有魅力、勇敢和有远见”到“傲慢、专横和拒绝接受人们的批评”。《财富》杂志记者理查德·汤姆林森和保罗·耶尔特回顾了ABB的高峰和低估时期，并得出一个结论：“巴尼维克在20世纪90年代好评如潮，但他从来没有那么好；他也不像最近充斥着指责的新闻报道所说的那么糟糕。”20


尽管汤姆林森和耶尔特说得没错，媒体还是经常坚持让光环效应发挥作用。成功的个人和公司会成为杂志封面的装饰，上面还会配有解释他们成功秘诀的生动故事。光环效应在困境中也会产生作用，正如新闻界指出某些表现欠佳的企业存在缺陷那样。新闻界关注极端表现的倾向是可预测的，它已成为一个可靠的对立面指标。

里士满大学金融学教授汤姆·阿诺德、约翰·厄尔和大卫·诺斯回顾了《商业周刊》、《福布斯》和《财富》20年以来所刊登的封面故事。他们把关于公司的文章进行了分类，从最乐观的到最悲观的。他们的分析显示，在封面故事出版前的两年内，乐观文章所描述的公司的股票反常地产生了超过42个百分点的积极收益，而悲观文章中所描述的公司的表现则落后了将近35个百分点，与你所期望的情况相一致。但是，在文章发表两年后，受到杂志批评的公司的股票以三比一的优势胜过受到表扬的公司。均值回归的作用体现出来了。关于这种现象，体育迷们有另一种叫法，即“《体育画报》咒语”——团队或运动员在刚上过杂志封面之后表现得更糟糕。21


罗森茨维格以一种很有效的方式表明，大多数来自畅销商业书籍的思维都会成为光环效应的牺牲品。他认为，这些书之所以在商业上取得成功，那是因为它们向管理者讲了一个他们想听的故事：通过采取这些步骤，任何公司都有可能成功。而事实上，在一个迅速变化的商业环境中，没有简单的公式可以确保成功。

例如，在他广受欢迎的《从优秀到卓越》一书中，吉姆·柯林斯确定了11家卓越的大型公司，指出它们都是所谓的刺猬。它们专注于自己最擅长的领域，它们努力的方向是在经济增长中做出任何可能的成绩。而且，它们也充满了激情。因此，本书的一个教训是，如果你的公司采取刺猬的习惯，那么它也有可能会成功。然而，重要的问题并不是：“所有的大公司都是刺猬吗？”而是：“所有的刺猬都表现得很好吗？”如果后一个问题的答案是否定的——事实上也的确如此——那么，把目光集中在幸存者身上就会形成一种分析偏见，从而导致错误的结论。

既然你对均值回归和光环效应的连环出击已经有了警觉，那么你将看到它无处不在。20世纪90年代末，企业执行委员会公司就企业增长做了一些发人深省的研究。我发现这种分析很有用，于是立即把它融入到了我的工作中。大约10年后，该公司发布了一项更新版本的分析。起初，我很兴奋可以接触到基于“详尽研究”的最新发现。

但是，我很快就泄气了，因为我意识到这项新工作遭遇了光环效应。与之前工作不同的是，更新后的分析定义了一种使企业销售增长上升和下降的模式，对几十年的数据进行了挖掘，以寻找与该模式相匹配的企业绩效，然后为符合条件的公司附加一些属性（具体战略、组织的和外部的因素）。尽管有一定吸引力，包装得也很妥善，但是，这些发现仍然是以有缺陷的分析为基础的。

你该如何避免与均值回归相关的错误呢？这里有一份备忘录，可以帮助你确定重要的问题：


1.评估你正在分析的系统中存在的实力和运气的情况。
 即使分析工具是可利用的，辨别实力和运气的贡献也不是一项容易的任务。22
 为了使思想更具体，考虑一下表8–1中的游戏连续体。左边是完整信息游戏，每个玩家都知道其对手可利用的布局、决定性步骤和策略。在这些游戏中，结果在很大程度是通过实力来确定的。右边是基于运气的游戏，实力在这里不起作用。中间的游戏则结合了实力和运气。

表8-1 什么决定结果——实力还是运气？

[image: ]


这是一个关于某项活动是否涉及实力的简单测试：问问你是否能故意输掉。23
 考虑一下赌场游戏，如轮盘赌或老虎机，赢或输纯粹是运气问题，和你做什么没有关系。但是，如果你能故意输掉，那就涉及到实力了。这个简单的试验揭示了运气在投资中的作用。虽然大多数人都能认识到一个问题，即创建一种优于标普500指数的投资组合是非常困难的，可是，大多数人并不知道建立一个比基准更差劲的投资组合会有多难。

因此，对于涉及运气的活动，当你就其结果得出结论时，你应该小心——尤其是关于短期结果的结论。在任何特定的情境中，我们不是很擅长决定对实力和运气给予多少重视。当好事发生时，我们倾向于认为这是由于实力。而当坏事发生时，我们则认为这是由运气造成的。所以要忘记结果，转而专注于过程。

还要认识到一点，那就是，人们对运气影响成分很大的系统也要谨慎判断。乔治·斯泰因布里纳的故事使我们意识到，运气在棒球运动中发挥着重要作用，特别是在短期内。然而，棒球讲解员在分析比赛实况报道时却很少意识到，运气解释了所发生的大多数情况。同样的原理适用于业务和市场。


2.仔细考虑样本大小。
 丹尼尔·卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基揭示出人们是从小样本中推断出毫无根据的结论的。24
 但是，出于某些原因，清楚地思考样本大小是至关重要的。

运气对你所观察到的结果帮助越多，你需要用来区分实力和运气的样本也就越大。棒球就是一个很好的例子。在总共162场比赛的赛季中，最优秀的团队有很好的机会名列前茅。然而，在短期内，几乎任何事情都有可能发生。在《点球成金》中，作者迈克尔·刘易斯就有关问题提供了新鲜的看法，他指出：“在连续的五场比赛中，最差的棒球队将有大约15%的概率打败最好的球队。”25
 而在象棋或网球比赛中，你却看不到这种现象，因为，不论是在怎样的时间范围内，最好的选手几乎总是打败最差的。

此外，当很多人参与一个受概率影响的活动时，他们中的一些人会全凭运气成功。所以，在有许多参与者的赛场中，你必须仔细检查更长、更成功的成绩记录。投资绩效记录就是个很好的例子。

球迷经常误解比赛和运动中的热手和连胜现象。热手这一术语是指相信“成功孕育成功”的信念。我们倾向于认为，如果一名篮球选手已经投篮成功一次，那么他下一次成功的可能性就会更大。

本古里安大学商业教授迈克尔·巴尔-伊莱研究了人类表现的心理因素，尤其是当这些因素与运动相关联的时候。巴尔-伊莱和他的一些同事对热手研究做了详细的回顾，并得出一个不温不火的结论：“有关热手现象存在的经验证据是相当有限的。”26


这并不是说球员在投篮时不会出现接连命中或接连失误的情况，他们肯定会出现这种情况。关键是，这些一连串的成功和失败与球员的技术水平是一致的。例如，一名投篮得分率为60%的篮球运动员大约有7.8%的概率（0.65
 ）连续投中五次。而一名投篮命中率为40%的球员只有1%的概率（0.45
 ）连中五次。正如你所期望的那样，考虑到统计数据，最好的球员比最差的球员有更大的概率获得连胜。

连胜，即某一特定活动中的连续成功，需要大量的实力和运气。事实上，在某个领域内，连胜是实力的最佳指标之一。单凭运气是无法获得连胜的。我对篮球和棒球运动中各种连胜的分析清楚地表明，获得连胜的是他们领域中最有实力的球员。

斯坦福商学院组织行为学教授杰克尔·邓雷尔说明了样本大小和学习之间的联系。在他的论文《为什么大多数人不赞成我的观点：经验取样和印象形成》中，邓雷尔认为，你对一个人或组织的第一印象有可能会决定你们未来的互动程度。所以，如果你运营的是一项与客户打交道的业务，那么，确保给对方留下良好的第一印象就显得尤为重要。27


想象一下，尝试一家新餐厅可能会得到两种结果。在第一种情况下，餐厅处在最好的状态。你可以美餐一顿，同时享受到合理的价格和周到的服务。你还会再来吗？在第二种情况下，餐厅状态不佳。那里的服务很差，你吃到的饭菜也很一般，但是，你却要支付自己预期中的最高价格。你还会再来吗？

大多数人在第一种情况下都会再来，而在第二种情况下却不会。鉴于均值回归，当你第二次去这家餐厅时，有可能会发生什么呢？可能出现的情况是，饭菜并不是很好，或者服务质量将有所下滑。但在这种情况下，你已经对该餐厅有了更准确的看法，即使这种看法并不是那么让人愉快。另一方面，如果你因为一次糟糕的经历而再也不回到这家餐厅，那么可以肯定的是，你将不会收集到额外的信息，即使这些信息——正如均值回归所显示的那样——将会更加有利。所以，与不喜欢的人和物相比，人们往往对自己喜欢的人和物了解得更充分，因为他们有更全面的样本。


3.注意系统内部或系统本身的变化。
 随着时间的推移，并不是所有的系统都能保持稳定，因此，考虑系统如何以及为什么发生改变是很重要的。一个明显的例子是，个人在实力层面上会发生变化。运动员的年龄就是一个很好的例子。在许多职业体育运动中，运动实力在二十几岁后期得到提高，然后开始每况愈下。所以，随着时间的推移，高于平均水平的运动员会因实力的减弱而回归到平均值。实力的损失自然也适用于其他活动，包括商业和医学。

此外，系统本身也有可能会改变。斯蒂芬·杰·古尔德对如下情况进行了分析，他发现：在棒球比赛中，自1941年泰德·威廉斯在整个赛季中获得四成打击率以来，再也没有见过一个球员达到这项纪录。在对一些可能的解释进行了一番思考后——没有一种是具有说服力的——古尔德表示，这些年来，尽管大联盟的平均击球率一直相当稳定，但是，标准偏差却从1941年的大约32%缩小到了今天的大约27%。与以往相比，钟形分布图的钟状部分的宽度变小了。分布图右侧更接近平均值的现象或许可以解释为什么缺少四成打击率选手。古尔德认为，标准偏差的减少应归于大联盟中更高、更一致的整体实力水平。28



4.小心光环效应。
 整个小型产业，包括商学院的教授和顾问，都正在努力为商界人士提供令人满意的问题解决方案。通过这种方式，你可以增加销售，寻找创新思路，并管理好你的员工。然而，无论在任何时候，只要你看到一种方法可以获得成功的秘密、公式、规则或属性，你就可以确信有人想把一个“万能仙丹”卖给你。不过，发现光环效应需要有自制力，因为供应商出售的故事很诱人，而且，他们还会说得非常严肃认真（尽管这是虚假的）。

如果你像我一样，也想为每种效应寻找一个理由，你就应该花点时间把实力从运气中分出来。理解实力和运气的相对贡献会让你清楚地思考均值回归。对我来说，通过理解均值回归得出的最重要的教训和机遇，就是要保持冷静。当结果因为一剂好运而确实非常好时，准备好应对它们将会更接近于平均水平的情况。当结果因为坏运气而令人失望时，要明白事情将会出现好转。




 [1]
 差点是高尔夫术语，为调节一名选手与差点球员之间的得分能力，可从他的实际分数中扣除一定的杆数。这样做的目的是允许不同能力的高尔夫球选手在同一水准上比赛。


 [2]
 方差是各个数据与平均数之差的平方和的平均数。在概率论和数理统计中，方差（英文Variance）用来度量随机变量和其数学期望（即均值）之间的偏离程度。


结论 反直觉思考的时代：你如何能够立刻改变决策方式

有一次，我和几位同事参加了一个系列讲座。主题非常吸引人，但同时也带有明显的学术和抽象的味道。在最后一个人讲完话之后，我的一个同事叹了口气说：“确实很好，但是，明天我应该做些什么改变呢？”我不确定第二天有很多事情可以用不同的方法来做。可是，如果从反直觉思考中得出的教训是有价值的，那么，本书必须给读者建议一些非常具体的行动。

在我列举这些行动之前，让我们先从你不需要做的事情谈起。你不必在每一次决策之前都进行反直觉思考，因为大多数决策都是直接的，都将产生明确的影响，所以，本书中所说的错误都和它们不相关。我们每天都会做很多决策，其风险总的来说都比较低。即使当风险不低的时候，最好的办法往往也是足够明显的。

在风险足够高的情况下，在你的自然决策过程将你引向次优选择的情况下，反直觉思考的价值就会体现出来。

因此，你必须了解潜在的错误（准备），在环境中确定它们（识别），并且在时机到来的时候阐明你的最终决策（应用）。以下想法说明了你明天应该以不同的方式做什么。


提升你的意识。
 我在引言部分说过，错误必定是常见的、可识别和可预防的。如果我说的是对的，那你将看到错误无处不在。第一项行动是，努力识别这些存在于你的日常信息流中的错误。我敢打赌你不会缺少材料。

在某种程度上，这项行动的灵感来自于数学家约翰·艾伦·鲍罗斯的作品，其中包括《数学家看报纸》。1
 鲍罗斯饶有趣味地解释了如何看待日常事件，以及通过一位数学家的视角展开的评论如何能够提供一种有用的观点。这是一种与思想和平相处的好方法。如果你能变得精于识别他人欠佳的思维和平庸的决策，那么，当你面临一个潜在的错误时，你将会处于更有利的位置，能够更好地识别它。

对我来说，书中的错误可以触发两种反应。一方面，我向周围草率的思维摇头，无论它是错误的因果关系、光环效应还是没有考虑基准利率。例如，在为本书做调查的过程中，我发现一篇论文显示了流行歌曲中的节拍变化和标准普尔500指数回报的标准偏差之间的相关性。2
 当然，新闻报道暗示，节拍的变化可能导致市场出现变动。可能吗？也许有可能。真的是这样吗？反正我不会把钱压在这件事情上。

另一方面，写作的过程使我更加意识到，把很多问题考虑清楚是多么的困难。事实是，我们很容易犯错误，当这一点和不完整的信息以及大量的不确定性结合在一起时，就会导致糟糕的结果。更大的问题是事后会发生什么。一旦结果公诸于世，“事后诸葛亮”偏见就会开始生效，于是，很多评论者都表示他们事前就知道将会发生什么。进一步地讲，当事情越来越糟糕时，每个人都希望有人受到指责（反之，当事情呈现出良好的发展趋势时，每个人都试图归功于自己）。就算本书在其他方面毫无作用，至少会鼓励你在事件和决策开展的时候谨言慎行。


设身处地地了解别人的想法。
 要想促进更好的决策，最有力的方法之一是考虑其他人的观点或经验。从多个层面来讲，这种思维方式都是至关重要的。首先是接受外部视野。虽然我们面临着许多自己没有经验的决策——如结婚，做一次大型合并交易，或者搬到另一个社区——但有很多人之前都经历过这些事。这些累积的经验可以为你所用，指导你的选择。

考虑情境的力量也是至关重要的。这个想法告诉我们，在评价他人的选择时，要小心避免过分解读他人的个性，相反，我们要仔细考虑他们所处的情境。正如我们所看到的，情境可以帮助或阻止决策发展到一个极端的程度。然而，我们大多数人都会犯基本归因误差的错误，而将性情置于情境之前。

要记住，你的行为将会触发反应，而在很多情况下，你可能预测不到这些反应。几十年来，博弈论者一直在研究如何最好地应对这些互动反应，特别是当它们是一对一的时候。但是，要想弄清楚一个复杂的自适应系统如何作出反应，也是非常具有挑战性的。关于这一点，试图应对生态系统的生态学家或试图引导经济的财政部长可以提供证明。重要的决策很少发生在真空当中，因此，你必须考虑到任何选择可能带来的潜在影响。3


考虑他人做出决策的动机也是必不可少的，尤其是当这些决策影响到你的时候。诱因极其重要。不妨学习一下谈判的方法，因为熟练的谈判者善于搞清楚什么对另一方很重要，也善于达成互利的解决方案。即使你不直接与另一方打交道，了解诱因也会提供有价值的、关于人们如何决策的线索。

最后，领导者必须培养同理心。如果你是决策者，而其他人必须去承受你的选择所带来的后果，那么，理解他们的观点和感受就是实现有效决策的关键。同理心不仅会帮助你做决策，它还将促进决策后的沟通和管理。


认识到实力和运气的作用。
 我们在诸如业务、投资和体育之类的领域所看到的结果都是实力和运气的结合。但是，大多数人在考虑两者的相对贡献方面做得不好。然而，对于做决策和评估结果来讲，区分实力与运气是至关重要的。

当运气在塑造结果方面的作用比较突出时，你应该预料到均值回归可能导致以下情形，即尾随极端结果而来的将会是更接近平均值的结果。运气所发挥的作用越大，你将需要越多的数据来弄清楚实力和运气的关系。例如，短期投资结果在很大程度上反映了随机性，却很少告诉你一个投资者的敏锐度。

最后，如果你针对别人的表现提出了建设性的批评，那么，请确保你的评论是围绕实力展开的。根据定义，这是一个人唯一可以控制的过程。在提供批评的过程中，将实力和运气混为一谈简直太容易了。


获取反馈。
 改善决策的最好方法之一，就是通过及时、准确和清晰的反馈。这一类型的反馈是有意识实践的核心内容，也是发展专业知识的基本要素。问题是，反馈的质量在不同领域差别很大。在某些领域中，如天气预报和赌博，反馈迅速而精确。在其他领域，包括长期投资和商业策略，反馈通常是滞后和模棱两可的。需要说明的是，有研究表明，天气预报员往往比金融分析师预测得更准确，这既反映了系统，也反映了反馈的作用。4


反馈的价值背后有个前提，那就是你确实想听到它。但是，与此相反，菲利普·泰特劳克关于专家的深入研究显示，他们有“信念系统防御”。5
 甚至当面对证明他们的预测错误的证据时，专家们也会想办法来维护他们的选择，在很大程度上，这也是为了维护他们的自我形象。我们从中得到的教训是，如果你不加以利用的话，即使是好的反馈也没有用。

如果你对待改善自己决策的态度是认真的，对反馈也比较开放的话，那就有一种简单、经济而具有很大价值的技巧——决策日志。每当你做重要决策的时候，花点时间写下你做了什么样的决策，你是怎样做出这个决策的，以及你期望得到怎样的结果。如果你有时间，也比较愿意的话，还可以记下你在身体和精神上有怎样的感觉。

保持良好的写日志的习惯可以带来两个好处。日志可以让你审核自己的决策。通常，在我们做出一个决策并观察到其结果（特别是好的结果）之后，我们的大脑就改写了当初做决策的过程。亲手写下你的决策过程，这样就不会那么容易在事后想出新的解释了。在做决策的过程中，当糟糕的过程产生好的结果时，这个审核过程就会特别有用。

另一个好处是寻找潜在的模式。当你回顾自己的日志时，你可能会开始看到你的感受和决策过程之间的关系。例如，你可能会注意到，当你心情好的时候，你更有可能对自己的评价过于自信。

乔希·维茨金曾经在国际象棋方面取得了世界级的成就，他描述了前世界象棋冠军狄格兰·彼得罗森的实践。当参加为期几天或几周的比赛时，彼得罗森会醒来，静静地坐在他的房间里，仔细审视自己的心情。然后，他会根据心情制定当天的比赛计划，这一点做得非常成功。日志可以为类似的内省提供一种结构化的工具。6



创建一份备忘录。
 当你面临一个艰难的决策时，你希望能够清楚地思考自己可能无意中忽略的东西。这正是一份决策备忘录可能带来的好处。

例如，2009年，《新英格兰医学杂志》刊登了一项研究的结果，这是通过对引入备忘录前后的手术并发症概率进行跟踪得来的。这项研究基于来自全球八个城市的7600多例手术的数据。研究人员发现，当医生使用了备忘录之后，死亡率下降了将近一半，其他并发症则下降了1/3。7
 当然，飞行员也发现了备忘录在确保安全方面的价值。但问题在于你是否能制定一份适合所有活动的备忘录。

人们尚未充分使用备忘录。但是，一份备忘录的适用性在很大程度上代表了某个领域的稳定性的功能。在稳定的环境中，因果关系非常清楚，事情也没有改变多少，因而备忘录很管用。但在迅速变化的环境中，事情主要是依照情况而定的，因而创建一份备忘录要困难得多。在这些环境中，备忘录可以在某些方面起到帮助决策的作用。例如，一位评估股票的投资者可能会使用一份备忘录，以确保合理地构建自己的金融模型。

一份好的备忘录可以平衡两个对立的目标。它应该具有普适性，以便为不同的条件留有余地，但也应该足够具体，以便用来指导行动。寻找这种平衡，就意味着一份备忘录不应该太长；在理想的情况下，你应该能够把它刚好控制在1～2页的范围内。

如果你还没有创建一份备忘录，那就试一试，看看哪些问题会浮出水面。专注于步骤或程序，问问自己之前做决策时哪些地方偏离了轨道。还要认识到，错误往往源于忽视某个步骤，而不是执行其他步骤时不到位。


事前行动。
 许多人都熟悉事后行动，即在知道结果后对决策进行分析。例如，教学医院会举行一些有关发病率和死亡率的会议，目的是为了审查病人护理过程中的错误，并对决策过程进行修改。但是，心理学家加里·克莱恩却提出了他所说的事前行动，即发生在决策之前的一个过程。你假设自己处在未来的某个时刻，而且你做出的决策也已经失败了。然后，你为这次失败提供看似合理的理由。实际上，在你做出决策之前，就要试图确定你的决策为什么可能会导致糟糕的结果。克莱因的研究显示，与其他技巧相比，事前行动可以帮助人们识别更多的潜在问题，并鼓励更多的开放交流，因为此时还没有开始执行一个决策。

在你的决策日志中，你可以跟踪你个人或你的团体的事前行动。留心可能的失败来源，或许就可以发现问题的征兆。8



了解自己的不足。
 在大多数日常决策中，因果是非常明确的。如果你做了X，Y将会发生。但是，在涉及到由许多互动部分组成的系统的决策时，因果关系往往不清楚。例如，气候变化将会带来什么后果？恐怖分子接下来会袭击哪里？一种新技术将在何时诞生？记住沃伦·巴菲特所说的：“几乎所有的意外都不是好事。”因此，考虑到事情的最坏情形是至关重要的，而这一点在繁荣时期通常被忽略。9


还要抵制一种诱惑，即把一个复杂的系统看得比实际简单。金融领域最大的挑战之一是——创建一些既能帮助从业者又能捕捉市场大波动的模型。我们可以把多数大型金融灾难追溯到一种模型，在一个像股市这样的复杂系统中，模型常常不能能捕捉到内在结果的丰富性。

有一个关于决策的有趣悖论：几乎所有人都意识到它是多么的重要，却很少有人实践。我们何不对青年学生进行决策方面的训练呢？为什么会有如此少的专业人员——高管、医生、律师和政府官员——精通这些伟大的想法呢？

有一些可识别的常见错误，都是你能够理解、能够在你的日常事务中看到并且能够有效管理的。在这些情况下，做决策的正确方法通常与你的思维的自然行为相互冲突。但是，既然你知道什么时候进行反直觉思考，那么，随之而来的将是更好的决策。因此，你要做好思想准备，识别环境，运用正确的方法——再加上实践。
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