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第一章 成长与立志

大部分中国人自幼就听过“孟母三迁”的故事，它让人明白环境对一个人的成长是何等重要的道理！可在现代社会里，这故事演绎着的是更为深入的含义，即一个女人的思想和意识对很多人起着重要的作用，这个女人就是——母亲。

1.母亲的故事

母亲，造就孩子的人生。就有那么一位母亲，用她的言行在创造奇迹，创造史无前例的历史，她就是“水稻之父”袁隆平的母亲——华静女士。

华静是一位扬州姑娘，自幼在英国教会学校读书，能讲一口流利的英语。她高中毕业后担任小学教师，与时任校长的袁兴烈先生恋爱成婚。当他们的长子隆津出生以后，她便辞去了教师工作，成为相夫教子的贤妻良母。这位贤良的知识女性非常喜欢哲学，喜欢读英文版的尼采哲学著作。她喜欢尼采的文字，喜欢尼采的激情。她说，尼采的所有文字都被激情的火烧得通红，烧得灼灼逼人。在尼采的作品里，绝对找不到语言的泡沫。

这位能讲一口流利英语的母亲，这位能读懂尼采文字的母亲，这位在那女子无才便是德的年代里能当小学教员的母亲，她会用怎样的方法去教育自己的孩子呢？

这位爱看书的母亲用书中的故事征服她孩子的心，健全孩子的灵魂，让她的孩子拥有一颗向上、纯正、令人震撼的心。

孩子的智商如同一座宝库，品德和情操则是打开这座宝库的钥匙。这位贤淑的母亲将她那渊博的知识化成了一个又一个美好的故事，而故事则练就了一把把开启宝库的钥匙——这位母亲用不同的故事打造着不同的钥匙。

满天繁星点点闪烁的夏日夜晚，母亲带着她的孩子在庭院中乘凉。活泼好动的袁隆平喜欢捕捉萤火虫，那萤火虫一闪一闪的，幼小的袁隆平忍不住把一只只萤火虫放在火柴盒里，火柴盒刹那间会变得通体光亮，用手提起火柴盒，那晶莹剔透的样子煞是好看。母亲看着袁隆平手中装有萤火虫的火柴盒，讲了一个美丽动人的故事。

母亲说：“少年赵匡胤（宋朝的开国皇帝）从强盗手中救出少女京娘，两人结成兄妹，他护送她回家。千里路上，赵匡胤扶京娘坐在他的马上，而他自己却牵马步行。就在这次送别之后，京娘在战乱中死去了。后来，赵匡胤在一次夜战中迷了路，忽然飞来一只萤火虫为他引路，一直把他引出了险境。传说这是京娘死后为报答赵匡胤的千里相送之恩，在他有难时特地化为萤火虫赶来相救。”

这是一个传奇故事，它曾激励过很多有志之人。母亲用这样的故事，让幼小的袁隆平明白：原来这萤火虫是美丽善良的京娘的化身。于是从此以后，他再也不忍心捕捉那可爱的萤火虫了。可它在袁隆平的心里也扎下了一条无形的根——要做一个善良的人，要帮助那些需要帮助的人，要学会感恩和报答。

这样的善良的根，母亲用她的故事在袁隆平的心里已经扎下了无数条。

这位喜欢看尼采哲学书的母亲，会精辟地讲一些哲学方面的故事，年幼的袁隆平听得津津有味。有那么一只胖胖的狐狸，一天，它正在觅食，听见一群雏鸡叽叽喳喳地叫着，那叫声很甜美。狐狸听见那雏鸡王国里的甜蜜对话，馋涎欲滴，便四处寻找进口。终于，它发现了一个小洞。可是洞口太小了，它那肥胖的身躯无法进入。于是，这只狐狸便绝食5天，饿瘦了自己的身躯，终于穿过了那个小洞，贪婪地吃光了小院里的雏鸡。这时，它发现自己那吃得鼓鼓囊囊的大肚皮已经无法钻出那个小洞了。无奈，它又绝食5天，再次饿瘦了身躯。结果，回到院墙外的狐狸，依旧是原来的那只狐狸。

母亲讲的这个故事，幼小的袁隆平似乎没有听懂多少。因为他昂着头，眨巴着小眼睛问母亲：

“妈妈，小狐狸怎么不知道想想另外的办法呢？为什么老用减肥这一个笨办法呢？”

可这故事的内容却让小袁隆平终身难忘。长大以后，他便渐渐明白了母亲的良苦用心，因为他用行动在表明他已明白了母亲讲的这个故事里的意味深长的内涵。

袁隆平对土地的那份眷恋，最早也是从母亲的故事开始的。

一天，袁隆平好奇地问母亲：

“人是从哪里来的？”

自幼受到教会文化熏陶的母亲回答说：

“《圣经》故事里说，人类的始祖是亚当和夏娃，他们是上帝用泥土造的。在我们中国也有女娲用黄土做人的传说。女娲用她那双神奇的手把黄土和成泥，然后捏成一个个男人和女人。捏完后，她朝着那泥人吹出一口气，于是那一个个黄土泥人便有了鲜活的生命。从那时起，人类便繁衍生息，传宗接代……”

母亲用中外的经典故事回答儿子的问题，也许这算不上是最好的答案，也算不上是最好的教育方式，但母亲深情的回答让小小的袁隆平知道了不管外国人还是中国人，归根到底，我们人类都是从黄土地来的。

如果说这个故事只是让袁隆平知道了土地对人无法取代的作用的话，那么母亲的另一个故事则是袁隆平拥有远大抱负的最早雏形了——

那是袁隆平6岁的时候，一家人迁居到汉口。这一年的春天，母亲带他们兄弟俩游览了距汉口不远的神农洞。神农洞相传是神农炎帝出生的地方，这里供奉着炎帝的塑像。母亲引导他们弟兄向这位光耀九州的神农恭恭敬敬地行了三鞠躬，以表达他们一家人对这位先贤的景仰之情。礼毕，母亲告诉孩子们：炎帝是中华民族的始祖，这位先贤曾经在五千多年以前，创耕耘，植五谷，驯禽兽，尝百草，为民治疾。神农炎帝的丰功伟绩誉满九州，名扬天下。

好奇的袁隆平问母亲：“炎帝是从哪里来的？”

母亲微笑地看着好提问题的袁隆平，又给孩子们讲了一个神话故事。

她说：“有一个民间传说，牧羊女安登天天在山上放羊。有一天，她在山头上睡着了。她做了一个梦，梦见了一个自称七龙子的英俊青年和她相亲相爱。梦醒之后，她怀孕了。过了几个月，临产前她又做了一个梦，梦见七龙子交给她一本神农书，嘱她将这本书交给他们的儿子，等儿子长大了，一定要按照神农书的点化，兴修水利，耕地播种，收获五谷，造福百姓。于是，便有了中华民族生生不息的繁衍史。”

听着母亲的故事，自幼聪明伶俐、心地善良、勤学好问的袁隆平更喜欢跟随母亲在庭院里乘凉了。他爱看天上那密密麻麻的星星，因为母亲告诉他，天上的每一颗星星都与地上一个有名望的人物相对应。于是，每到夜晚他总是痴呆呆地凝望着星空，寻找属于自己的那颗星星。可是，星星太多了，哪一颗是他的呢？有时，他看到流星的陨落，只那么一闪，就消失在夜空中了，这使他感到很茫然。他问过母亲，母亲告诉他，每当天上有星星陨落，地上便有一位有名望的人物死去了。唯有在银河两旁勤于耕作的牛郎之星和勤于编织的织女之星永不陨落。这时，小隆平就会在心中默念着：我长大以后，一定要像牛郎那样勤于耕种，收获很多很多的粮食，好让穷苦人吃饱饭。

从母亲的故事中，袁隆平明白了人们吃的粮食是土里长出来的，穿的衣服是用从土地上收获的棉花织成的布做的，住的房子是用土烧成的砖盖起来的，人们的衣食住行都离不开土地，“土地是生命之源”。就这样，他自幼就在心里存了一份对土地的神圣敬意。

幼小的袁隆平犹如一条清澈见底的小溪在母亲的怀抱里轻轻流淌。那是编织美梦和幻想的年华，那是激情涌动的年华。教师出身的母亲非常珍视儿子那涌动的激情。她以为，儿时的激情是一种力量的源泉，是健康成长的原动力，是走向成功的起点。

因为有了母亲，袁隆平幼小的心灵开始有了美好的蓝图。那里有红红的桃子、紫绿的葡萄，果树之间的空地上，间种着在那个年代还少见的西红柿。毛茸茸的枝杈上，结着红、白、黄、绿几种颜色的果实，煞是好看。还有那绿葱葱的片片竹林，随风翩翩起舞。这是美丽的果园，这是绿色的世界。那成熟的果子，那永不消失的绿洲，如烟如雾，如梦如歌。袁隆平那幼小的生命已经与那绿色世界联系在一起，与大自然融为一体了。

母亲好听的故事、母亲的良苦用心、母亲的恬淡言语，奠定了袁隆平理想的基础，乃至影响着他的一生。

如果说袁隆平的成就是一个奇迹，那么能挖掘这一奇迹的人更伟大。她就是一位看似平凡的母亲。母亲用她的故事，用她的知识和对孩子的珍爱，使袁隆平拥有了对大自然梦幻般的憧憬和对绿色世界奇妙的向往。爱因斯坦5岁时就对罗盘产生了兴趣，最终成为物理学界世界级的泰斗；达尔文自幼便对身边的小动物爱得如醉如痴，他后来跨入了生物科学的殿堂，从而创立了进化论学说；袁隆平6岁就在母亲的故事中成长，并步入了土地的神圣殿堂，用虔诚的信仰开始对土地产生浓厚的兴趣。是的，那年袁隆平才6岁！

2.重庆八年

那是1939年的农历除夕之夜，袁隆平一家乘坐一条小木船，走沅水，入洞庭，逆流而上，逃往重庆。寒冬的长江上空，低沉沉、灰蒙蒙的，还不满10岁的袁隆平也似乎感受到了什么。看着纤夫们一路艰辛地拉着，懂事的袁隆平会扯开嗓子唱着不成调的曲子，而那些纤夫们会和着他的调子更用力地往前拉着。这调子像是一杯养料，使纤夫们浑身有了力量，于是忘记了这是逆水而上，需要费时费力，前进困难重重；偶尔遇上浪涌，撑一篙，还要倒退三尺。可他们被那调子支撑着，忘却了艰难，忘记了肩上、脚上的血痕叠加，忘记了手上满是老茧。老纤夫们拉着纤绳很吃力，可他们行进在这样的调子中，内心是欢快、愉悦的。

隆冬季节，江面上浮着碎冰，纤夫们穿着单薄的破衣衫，裸露的腿上冻得起了紫红色的冻疮。因为冬季江水变浅，船只好走江心，这样一来，纤绳就不够长了，船驶入急流时，纤夫们不得不跳进冰冷的江水中拉船，有时甚至用肩、用背推着船前行，冰冷刺骨。此时，母亲又在为袁隆平树立爱心的榜样——母亲用孩子们的床单裁剪成一件件紧身的衣服送给纤夫们，那柔软的棉布，一直暖到了纤夫们的心里。可纤夫们哪里知道，在船上有个小孩一直用钦佩的眼神在注视着他们，那孩子幼小的心灵已经被震撼了。

也就是在这一刻，袁隆平与水真正有了亲密的接触。

袁隆平站立船头，怀着崇敬的心情全神贯注地凝视着岸上的纤夫。这时，小他4岁的弟弟隆德走过来同他说话，袁隆平顾不得理睬弟弟，弟弟一怒之下，便将哥哥推下船去。湍急而冰冷的江水使袁隆平在水中难以动弹，只有拼命挣扎。老纤夫们见状，不顾天寒水冷，纵身跳入江水，凭着极好的水性将袁隆平托出水面。袁隆平得救了，一家人对老纤夫们非常感激。弟弟知道自己闯了大祸，在一旁吓得哇哇大哭。可袁隆平似乎并没有被吓倒，更没有责怪弟弟，只是在他的心里已经下定了决心，一定要学会在大江大河中游泳，长大后要像老纤夫们那样，能够遇险救人。

低沉的天空，朦朦胧胧的雾霭笼罩着坐落在长江与嘉陵江交汇处的这座山城。这座背靠青山、面向大江的山城，远远近近的景物显得模模糊糊，似乎被水浸泡过一般，湿漉漉的。不知在江上颠簸了多少个日日夜夜，袁隆平兄弟们跟随父母，一家七口终于到达了抗日战争期间的陪都重庆。

随着父亲的升迁，袁隆平的家境也日渐好转。后来，他们一家迁居到嘉陵江南岸，当年的门牌为周家湾狮子口龙门浩27号。

龙门浩这条长街，街巷深深，全由青石板铺得整整齐齐的，曲曲弯弯地顺着山势向前延伸，两旁民房多是二层小楼，一片灰黑色。少年袁隆平走在这条长长的青石板路上，好像总是走也走不完。

1939年8月，袁隆平与弟弟袁隆德一同走进嘉陵江畔的龙门浩中心小学读书。

嘉陵江的滚滚波涛穿过奇峰峡谷，来到山城重庆。一路上，时而汹涌澎湃，时而清澈宁静。袁隆平每天放学后就邀上几个小伙伴，带上四弟隆德，跳入嘉陵江，游向江心。这是袁隆平提高技艺的好机会，他怎能错过这样的机会呢？不过，他曾差点被剥夺游泳的权利。

一天傍晚，袁隆平的父亲站在楼上远眺，发现嘉陵江中有两个黑点一前一后地在游动。虽然看不清游泳的是大人还是小孩，可他总觉得游泳的人似乎和他有些关系。他立刻问妻子孩子们是否已经到家。当他得知孩子们放学还未回家时，他已完全确定游泳的一定是隆平和隆德兄弟俩了。他拿来望远镜仔细观看，发现果真是自己的两个儿子在江中游泳。他疾步走向江边，大声呼叫着，把隆平和隆德叫上岸来。

父亲责问隆平说：

“你自己喜欢游泳，水性也好，偶尔一游，倒也罢了，为何要带水性不好的隆德一起来耍？”

袁隆平回答：

“隆德水性不好才更需要学习锻炼嘛！”

父亲又问：

“出了危险怎么办？”

袁隆平自信地回答说：

“请父亲放心，有我‘浪里白条’在此，确保隆德平安！”

一句话，把父亲给说乐了。父亲也已经很放心袁隆平的游技。可急促、凄厉的空袭警报声打断了父子的对话，父亲不顾一切地带着两个儿子冲进防空洞。紧接着，日军飞机飞临头顶。它们盘旋了两圈后，将重磅炸弹倾泻下来。顿时，爆炸声震耳欲聋，燃烧弹引发的冲天大火烧向民房、高楼，美丽的山城顿时变成一片火海。这样的炸弹在重庆的上空不断响起。

袁隆平就是在这样一次又一次的洗礼中，学会了他永生难忘的抗日救亡歌曲：

中国不会亡，

中国不会亡！

你看那八百壮士孤军奋守在战场！

四方，都是炮火，

四方，都是豺狼。

宁愿死，不投降！

宁愿死，不投降！

自幼便受到爱国主义熏陶的袁隆平总是怀着激愤的心情，在课堂，在游行队伍中，高唱着一支又一支的救亡歌曲。那一支支救亡歌曲，像一把把火炬，点燃在少年的心头：

同学们，

大家起来，

担负起天下的兴亡！

听吧，满耳是大众的嗟伤；

看吧，一年年国土的沦丧！

我们是选择战，还是降？

我们要做主人去拼死在疆场。

我们不愿做奴隶而青云直上！

这样的歌声不绝于耳，尽管警报时时响起。然而，年幼的袁隆平似乎在重庆的八年里有了前所未有的变化。

在那嘉陵江畔，在那江水翻腾之中，他已感受到了游泳的乐趣。于是，在放学之后，在嘉陵江上，依然可以看到一个跳跃的身影，时而如健儿腾越，时而如海底探月，时而迎浪超越，时而低头徜徉。就这样，在那条嘉陵江上，年幼的袁隆平拥有了“浪里白条”的雅号。

也是在那条嘉陵江上，袁隆平会想起母亲曾经讲过的那些关于土地的故事。偶尔的，他会用手捏捏重庆郊外的泥土，用鼻子闻闻泥土所发出的幽香，他开始贪婪地呼吸泥土所散发的淡淡的清香，似乎有一种亲切的难以言状的感觉。好像是在母亲的故事里曾拥有的，抑或是在童年的记忆中储存的？他不能确定，可是他很熟悉。

也许从那刻开始，在重庆的这些日子里，他已经对土地产生了特殊的感情。虽然，当时的袁隆平仅仅是十几岁的小孩子，但是他对土地的那份爱却已经滋长起来了。也许这就是袁隆平在重庆的最大变化：隆隆的飞机轰炸声，让他看清了祖国正遭受践踏，继而他知道了这是国难，明白了该如何去爱自己的祖国；哗哗的水声，让他似乎闻到了土地的味道，那是需要耕耘的土地——小小年纪的袁隆平开始明白这些了。

3.人生抉择

1948年年初，父亲袁兴烈的工作再一次发生变动，一家人迁居南京。18岁的袁隆平转学进入南京中山大学附属中学的高中部。

1949年夏季，袁隆平高中毕业，面临高考的选择。该报考哪一所大学呢？

为此，父亲袁兴烈叫来妻子华静和儿子隆平，共同商量报考什么大学。

袁兴烈时任南京政府侨务委员会事务科科长，他期望儿子有更大的出息。在父亲眼里，袁隆平实在是个优秀的孩子，善于思考，勤于思考，乐于思考，这一切都是儿子身上所不断闪现的亮点，所以他希望隆平报考南京中山大学，希望他学有所成，以便在政府机构里取得大的成就，因为袁父自己毕竟是个有成就的人。他希望袁隆平能子承父业，更上一层楼。

可是，袁隆平的思绪却飞向了童年生活过的桃园和汉口市郊外那个美丽的园艺场。

桃园的春天潭水绿绿，小草青青。桃花开了，浓郁的花香吸引着辛勤劳作的蜜蜂，它们三三两两地来到桃林里，嗡嗡的蜜蜂声好似大自然的伴奏曲，演奏着人间最为动听悦耳的曲子。那桃林更是吸引着袁隆平的心。幼小的童心，挚爱着多姿多彩的美好春光。早晨的露珠停在朵朵鲜红的桃花上面，穿彩衣的蝴蝶则停在桃花上，辛勤的蜜蜂也停在桃花上。活泼好动的袁隆平总喜欢在那桃林里与小伙伴们嬉笑、打闹。也许是花太美了，或是太香了？或许是那枝桠交错的树干和鹅黄嫩绿的叶片所呈现出来的活力吸引着袁隆平，他舍不得用手攀折桃枝。那清澈的桃花溪水从桃花林中缓缓穿过，流向一眼望不到边的桃林深处。桃林里鸣啭着动听的鸟语，虽然袁隆平听不懂鸟儿们在说些什么，但他总觉得那些有灵性的鸟儿在演奏世间最为美妙的乐曲，那演奏忽高忽低，忽远忽近，忽齐声和起，忽应声停止，那时的袁隆平在那桃园里享受着世间最为圣洁、最为美妙的群鸟和鸣演奏而成的大自然的乐曲。

在袁隆平的记忆里，在那桃园里不仅可以听到世间最为美妙的音乐，而且还有一条留下他童年足迹的弯弯曲曲的通向那更深远之处的潭畔小径。那潭水碧绿如玉，甜美如蜜。清晨，来桃花潭打水的人络绎不绝。大水桶、小瓦盆、红陶罐，在朝霞的映照下，那水桶，那瓦盆，那陶罐，伴着一串串水珠，闪闪放光。袁隆平和他的哥哥早上起来的第一件事就是到潭中取两桶水回家，以供一家人的饮用。那潭中的水冬暖夏凉，不枯不涌。那泉水顺着水沟流到桃林里，于是结出了又红又大、异常甜美的桃子。那桃子的甜美似乎总萦绕在袁隆平的嘴边，时时勾起那桃味，挥之不散。

桃园里还有成片成片的马尾松和郁郁葱葱的斑竹林，那更是袁隆平的乐园。它们挺拔、高大，与一行行的桃花树争奇斗艳，构成了桃花园繁花似锦的小世界。红艳艳的桃花在蒙蒙烟雨中绽放着，燃烧着，团团簇簇，层层叠叠，炽热而庄严。是一种什么力量创造了这人间美景？少年袁隆平被这人间奇迹折服了，陶醉了。袁隆平与马尾松为友，与斑竹林为伴，在与伙伴的嬉笑、追逐中，袁隆平爱上了大地所赋予的一切。

这里是天上人间，也是乱世中的“世外桃源”。他时时记起母亲就是在那里教他们兄弟几个读陶渊明著名的《桃花源记》的：

晋太元中，武陵人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。渔人甚异之。复前行，欲穷其林。

林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫并怡然自乐。

……

陶渊明笔下的桃花源如海市蜃楼，只能在梦中游历，梦醒之后，那一切也就烟消云散了。而袁隆平的桃花园可是他真真切切拥有过的。他无法忘却那躺在潭水面上仰望蓝天的夏夜，那潜入水底追逐游鱼的日子。他期盼着，想念着，希望有一天能再次拥有那桃园。

这桃园已经让袁隆平无法释怀，时时在梦里游历那曾经的桃园。

也许，老天也在帮助袁隆平做着慎重的第一次抉择。

是呀，在那些日子里，在袁隆平的梦中，时时出现的又何止是桃园呢？
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少年袁隆平

还有那生活了八年的重庆——他的第二故乡。在袁隆平的记忆中，重庆是一个使他思绪经常无端亢奋的地方。他的心经常会飞越千里关山，回到故地。那里有他怀念的美丽的嘉陵江，有他牵挂的青石板街。那记忆的果子时常飘进他的心田，如同一片绿洲，似烟似雾，如梦如歌。

当父亲问：

“隆平，你未来的志向是什么？”

一直低头不语的袁隆平猛地抬起了头，坐在一旁的母亲顿时怔了一下。一会儿，母亲也就面不改色地听儿子说话——她似乎已经觉察到儿子想说什么了。

袁隆平坚毅地看着父亲，他一字一顿地说：

“我唯一的选择就是成为一个农业科学家。”

袁隆平回答得很干脆。

儿子的回答是袁父始料不及的。于是，父亲反问他：

“想成为一个身上充满庄稼味的学者吗？”

“试想一下，这人世间倘若没有庄稼味儿，而是充斥着铁血味儿、硝烟味儿，该是多么可怕！”袁隆平坚定地回答。

这时，在一旁的母亲华静赶忙说：

“隆平，爸爸的意见你应该好好考虑。当然，你的理想也不错。古人说：皇天后土，衣食父母。立志学农也是一种不错的选择。”

于是，三人都静了下来，他们都在作着抉择。

作为父亲，当然希望孩子能成为达官显贵，子出于父而胜于父。

作为母亲，她一贯教育孩子应该做一个有理想之人，做一个能为理想而奋斗的人。

作为袁隆平，他终于找到了自己的理想，他有了自己奋斗的方向，他多么希望父母能支持他的决定。

沉默了五分钟之后，颇具民主思想的、深知儿子性格的父亲终于开口了。父亲问：

“你想报考哪所学校？”

“我想报考重庆相辉学院农学系。”

父亲思忖了一下说：

“相辉学院倒是一所师资力量相当雄厚的高等学府。抗日战争期间，上海复旦大学曾西迁到相辉学院。”

于是，这位开明的父亲同意了儿子的选择。

袁隆平曾把自己喻为一粒种子，种子选择了孕育它的土地。这颗种子非常感谢他的园艺师——父母。因为没有父母的理解与支持，这棵种子怎么可能发芽呢？毕竟，那年袁隆平才18岁，他的选择还是该建立在父母的理解与支持之上的——幸运的袁隆平在第一次抉择的时候得到了父母的理解和支持，何其幸运也！


第二章 青春时代

1949年8月，袁隆平告别父母，告别南京，赶往他向往已久的重庆相辉学院。

1949年11月，重庆解放了。山城在中国共产党的阳光照耀下获得了新生。

1950年11月，在全国高等院校调整中，一所新型的农业高等学府——西南农学院诞生了。

西南农学院是由四川省教育学院、华西大学、四川大学、云南大学、贵州大学、川北大学以及相辉学院等10所综合大学中的农学系合并而成的。而后，它又改名为西南农业大学。

1.兴趣广泛的大学生活

袁隆平以饱满的热情投入到了这所新型的农业高等学校的怀抱之中。从小，母亲的熏陶已在袁隆平的身上显露出了深刻的痕迹。同学们惊奇地发现袁隆平满腹经纶，他的肚子里似乎有一个取之不尽、用之不竭的储藏库，总有很多的故事和笑话。即便是那些平淡无奇的故事，经他一叙述，也总能使故事变得惟妙惟肖、奇妙无穷，令人开怀大笑。

每每这时，袁隆平总是坦然自若地和同学们开着玩笑。因为所有这些，都是他的母亲在他很小的时候就让他拥有的。同学们在羡慕他的学识渊博之外，也开始羡慕他有一个好母亲。就是因为有这样一个好母亲，袁隆平开始慢慢地转变他看书的内容了。

因为母亲在来信中曾这样告诫儿子：

儿：你是新中国的大学生，祖国因你们的存在而骄傲，你们更该为自己的祖国而奋斗前行。然而，我们的祖国有很多东西仅仅都是起步，所以，你在校的这些年里，要多看书，多思考，多提问，这一直是你看书秉行的宗旨，希望你能循着这宗旨继续前行……

母亲的来信使袁隆平的内心再次涌动着翻腾的波浪。他一如既往地看书，逛书店，购买各种英文杂志。此时的他开始接触世界上知名的生物学家米丘林、李森科、孟德尔、摩尔根等。各种不同的学术观点和学术思想开始在他的脑海中翻江倒海，他对每个名家的观点和思想进行合理的比较和研究。他一直以为不应该单纯地、被动地去吸收科学知识，而应该用思考的方式、理性的分析来判断其价值和意义。用思考去看书，用分析去看书，用辩证的反问去看书，看出自己的思想，看出自己的见解，看出自己的价值——这，是大学时代的袁隆平一贯秉承的良好学习习惯。

正因如此，在当年许多社会主义国家的学者对米丘林、李森科的学说推崇备至的时候，我国年轻的学子袁隆平却并不盲从，他用自己的头脑去感悟、去分析。他以为，关于科学的诸多学说，不应为“耳目”所误，不应为世俗之偏见所淤塞，不应只停留在浅薄的感官世界里，不应在入门之初就囿于某种偏见，更不应被偏见所主宰，而应该动用所有的感官，发挥各种器官的最大功效，使各种器官在积极有效的努力勤奋的争取下，得到自己应有的主见。袁隆平作为青年学子的这番见地，险些给他的后半生招来灾祸；而也正是这番见地，在世界的东方，才升起了袁隆平这面不倒之旗。

袁隆平喜欢看书，但他不是书呆子。他的爱好十分广泛。在音乐方面，他喜欢唱歌，也喜欢乐器。

那是袁隆平的孩童时期。他的乐感好于常人，当年流行的歌曲，他听过一遍便会吟唱。在他的乐园——桃园竹林里，他自己制作了第一根竹笛。他模仿北斗的指法，在一根长长的竹节上，钻开了七个音孔。他在桃花溪旁静静地吹奏，引来了成群的鸟儿停在他身旁的树枝上，大放歌喉；成群的鱼儿也游过来了，兴奋地摇头摆尾，似乎在表示它们是他最忠实的听众。音乐天赋不错的他自幼就开始创作了——那时，鸟儿和鱼儿就是他最好的听众。

上大学后的袁隆平更是经常在课余哼一曲小调，那小调虽不能构成完整的曲子，但足可以把他的生活点缀得情味十足。他尤其喜欢小提琴。在他考入相辉学院后不久的一天，他正在宿舍与同学们闲聊，忽然一阵优美的小提琴声悠悠然向他耳边飘来。听得出，那琴声来自不远处。于是，聊天声瞬时戛然而止，他蓦然站了起来，走出房门，循声而去。他轻轻地推开房门，只见一位同学站立窗前，全身心地投入到了乐曲中。袁隆平看着同学的背影，时而低头，时而仰头，专心地演奏，那情那景，让袁隆平如痴如醉，如遇知音。当即，袁隆平诚恳地拜这位同学为师。从此，他省下父母给的零用钱，买了一把廉价的小提琴，随那位学友学习拉琴。那位同学鼓励他说：“你的手很灵巧，乐感也不错，将来准行。”

果然，袁隆平不仅乐感好，悟性也好，进步很快。就在这一年系里举行的新年晚会上，他与那位学友演出了小提琴二重奏，很受欢迎。

袁隆平在这把廉价的小提琴上找到了自己的爱好，找到了成功的乐趣，也找到了自信的燃烧点。也许，当初如果沿着这样的一条路走下去，现如今大概会多一个小提琴演奏家了。也许，他沿着另一条路走下去，现如今又会多一个奥运会冠军呢！因为袁隆平还是一个游泳高手，素有“浪里白条”的绰号。

关于这个绰号，还有一个故事。

那是1947年夏季，湖北省举行游泳比赛，袁隆平跃跃欲试。可是，袁隆平尽管已经年满17岁，但因发育较晚，个子矮小，体育老师不肯推荐他参加市区选拔赛。

怎么办？同学们帮他出了个主意——在汉口市区举行选拔赛那一天，他尾随参赛同学溜进赛场。选拔赛开始了，只见袁隆平那灵巧的身姿在游泳池里如同一条飞鱼，以奇快的速度冲向终点。他成功了，他获得了汉口赛区男子自由泳第一名。接着，他又以预选赛第一名的好成绩参加湖北省的省级比赛，获得男子自由泳第二名。也就是从那时起，“浪里白条”这一美誉就与袁隆平连在了一起。

现在，他已经是一名大学生了。游泳一直是他的爱好，他经常会找机会下江游上一段。

西南农学院坐落在半山腰，山脚下便是嘉陵江。江上白帆点点，号子声声。有时他拿一本书坐在校园操场的台阶上，默默地注视着绿绿的嘉陵江水，聆听着那江轮上悠扬的汽笛声。此时的他仅仅是嘉陵江水的观赏者，而他更喜欢做嘉陵江水的搏击者。每逢节假日，他便与几个会游泳的同学结伴到嘉陵江上畅游。他们故意选择水流湍急的地方，拼命地逆流而上。虽然大家累得张着口直喘气，但是他们感到一种拼搏的满足。正是这样的拼搏，在以后的日子里，袁隆平在游泳这项运动上也取得了不错的成绩。

那是1951年春季，贺龙同志在成都主持“体育明星”大赛。这是西南地区的第一届运动会，袁隆平作为西南农学院的运动员参加，并取得了游泳比赛第四名的好成绩。

游泳，一直是袁隆平学子生涯中不可或缺的一项运动。他喜欢游泳，也擅长游泳，游泳让瘦小的袁隆平变得十分强壮。

而就在那年的夏季，在抗美援朝的热潮中，袁隆平怀着“保家卫国”的热忱，唱着“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”的志愿军战歌，走进重庆市征兵办公室，毅然报名参加志愿军，决心投笔从戎。
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袁隆平（后排左三）读大学期间被录取为空军飞行员，图为同学们欢送时的合影

也许是爱好运动使得袁隆平拥有强壮的身体，他被录取为八名飞行员之一。他差一点成了飞行员，如果没有当时国务院作出的决定——急需在校大学生参加国家经济建设，一律留校继续读书。

就是因为有这样广泛的兴趣，所以他拥有强健的身体，更拥有敏捷的感悟、坚定的决心与意志。如果说种子需要养分才能茁壮成长，那么袁隆平就是以广泛的兴趣作为自己的养分的。因为有了坚实的基础，所以他走到哪里，哪里就能绚丽多彩。

2.艰苦的湘西任教

从小学到大学，袁隆平在重庆整整生活了12个春秋。他爱重庆周家湾龙门浩的青石板街，那是他和小伙伴一起玩耍的地方，在淅淅沥沥的细雨中有令人渴望的青黛色，那是袁隆平成长的足迹；还有那重庆的嘉陵江水，那是他的最爱，在水里，他用自己的泳技证明他是真正的“浪里白条”……在这里，他有太多的不舍与留恋。所以他与现代很多年轻人一样，他多么希望自己毕业后能留在重庆的农业科研单位啊！
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青年袁隆平

然而，学校发出了号召，号召应届毕业生到基层去，到农村去，到艰苦的地方去，到祖国最需要的地方去！四年的城市生活已让他们对家乡的一切感觉有些陌生，他们身上已有明显的城市气息与痕迹。此时的袁隆平该怎么办？

袁隆平的思想斗争尤其激烈，他不是为了贪图城市的繁华与多彩，而是觉得在重庆更能发挥自己的特长。当然，犹豫与徘徊不能阻拦他前进的脚步，在毕业分配志愿书上，他毅然填写了这样几个大字：

到最艰苦的地方去，到祖国最需要的地方去！

别了，母校！

别了，龙门浩！

别了，重庆！

1953年夏，袁隆平拿着毕业分配通知书，赶去湖南省农业厅报到。在那里，他知道了他要去的地方是湖南省最偏僻的湘西安江农校，他将成为这所农校的教师。

他先是绕道乘火车，火车的轰鸣声让他的思绪开始飞扬，他想象着迎接他的农校，他坦然，且有些向往。再坐汽车，而后是坐马车，到最后，他还需要背着行李，徒步翻越雪峰山。历时半个多月，行程1000余公里，他终于风尘仆仆地来到了唐代著名诗人王昌龄被贬任职的黔阳县，那时叫龙标。这一路上，寒冷与饥饿不时地折磨着他。可是，他的脑海中所呈现的就是自己的理想与目标，一路上的艰辛不易他总用微笑去面对。

安江农校位于偏远的湘西，是由古老的圣觉寺改建的。那是一个能让人静下心来的地方。校园被雪峰山环抱着，那雪峰点缀着林立的松树，那湍急的沅江水穿过峡谷，奔流其间。那高高的雪峰山，山势险峻，峭壁剑峰，一尊尊、一柱柱，高耸挺拔，令人惊叹。清清的沅水顺山势流淌，一路留下长长的美妙画卷。

走进校门，就能见到古松翠柏。几只老鸦栖息在古树的枯枝上，凄凄鸣叫，寺庙没有了泥塑木雕的菩萨反而更显得寂寥了。袁隆平不由得浑身一颤，他似乎品尝到了其中的寂寞。但他转念一想，寂寞也不是坏事，我国的荒刹古寺曾孕育了中华文明。唐代著名高僧玄奘从西域取经回来，在慈恩寺中埋首多年，将经文翻译为汉文，成就了不朽的佛教文化；还有明清时代的八大山人、弘仁、虚谷等著名书画家，他们的作品也都出自古寺。诸多高僧在古寺中潜心修炼，断了俗念，不再追求名利，后来却很有作为。于是，袁隆平有些觉得欢快了。这似乎是冥冥之中的造化安排，让他静下心来，读他喜欢的书，做他愿意做的事。
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这是安江农校纪念园，袁隆平在这里工作了37年之久

古寺里除了可供农校使用的十几间空房之外，还有一口吊钟。每当上下课时，学校的勤杂工便拿一根耙齿在钟上敲上几下。那钟声十分洪亮，在山间久久回响。这钟声似乎在提醒袁隆平该好好地享受这份宁静与超然。

教师宿舍也很简陋。袁隆平住进了一间原来很可能是小和尚住过的老屋。这间老屋实在是太老了，土墙与木梁是这老屋的根基，那土墙已有些风化了，那木梁的颜色已远非本色，庐山真面目已无法辨别。站在屋里，上可见檩椽，下可见砂墙泥地，一阵风吹来，那老窗户四处透风，依稀可辨风的呼呼声是从何方吹来，那真是破旧不堪啊。

但是，乐观开朗的袁隆平竟能从这老屋里享受到乐趣。这是怎样的性情中人才能达到的境界呀——原来，住在这老屋里，可与梁上双燕分享筑巢育子的快乐。只见那双燕子在霏霏细雨中飞来飞去，几百次、几千次地往返，匆匆奔忙，衔泥筑巢。为了共同的使命，它们不辞辛苦，配合默契。第一天，一个半圆形的泥巢便有了一个轮廓；第二天，那泥巢中便铺就了软软的草榻；没过多久，燕巢里便传出了乳燕呢呢喃喃的叫声。于是，燕子一家的快乐时光便从此开始了。就这样年复一年，那双有灵性的家燕春天来了，秋天去了，年年与他相伴，年年带给他的是欢乐与祝福。看着燕子们的快乐生活，袁隆平的农校生活也就在这样的欣喜中开始了。

走出老屋，只见一条山石小路曲曲弯弯地通往校园深处。他凝视着这凹凸不平的小路，默默地感叹道：这曲曲弯弯的小路不正是象征着人生的轨迹吗？自己的人生之路就该是这样开始与前进的。

小路的四周几乎都是山，绿色的山峦将这老屋深深地环抱其中。那绵延不断的青山绿水，那苍翠无边的树林和竹林，都将老屋与外面喧嚣的世界隔绝开来。

来到地处湘西的安江农校，袁隆平首先想到的是少年时代母亲教他背诵的古文《岳阳楼记》。当年母亲要他们弟兄死记硬背：

居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”

……

如今，他脚踏的湘楚大地正是孕育这篇《岳阳楼记》的地方。这时他才懂得《岳阳楼记》所描绘的是一种典型的东方式的忧患意识和献身精神。这就是出自湘楚大地的一种高洁的忧患意识，其不朽的魅力在中华民族的历史上代代相传，生生不息。

袁隆平清醒地意识到，湘楚的人文精神贯穿着一种博大的气概，就在这片镌刻着《岳阳楼记》的土地上，诞生了数以千百计的名人学者。古代有周敦颐、王阳明、朱熹、魏源、王夫之等，近现代则有谭嗣同、黄兴、蔡锷等，特别是20世纪初诸多革命领袖、元帅、将军，如毛泽东、刘少奇、彭德怀、贺龙等，皆出自湘楚大地。源远流长的湘楚文化陶冶着湘楚大地一代又一代人的高尚情操。袁隆平想到自己既然投身于湘楚大地，就应甘愿将自己根植于这片大地的沃土之中，以崇高的理想和不懈的努力去开创未来。

他爱上了湘楚大地，也爱上了安江农校依傍的雪峰山和沅江。这条湍急的沅江，发源于贵州与湘西交界处，原是由无数溪流、瀑布汇集起来的一条江水，流经湘西大地，汇入洞庭湖。她和湘、资、澧等多条河流一起，以自己的乳汁滋润着湘楚大地，她们可以说是湘楚文化的渊源。他想到，自己的生命真是与江水有着割不断的情缘。童年、少年的岁月先后在浩浩荡荡的长江边和嘉陵江边度过。分配工作以后，又邻沅水而居，傍沅水而眠。他觉得自己对大江大河总有一种精神上的皈依，总有一种柏拉图式的热爱。

在沅江岸边，他忘情地脱掉鞋袜，自由自在地走在山石路上。一开始脚掌被碎石、草根扎得一阵阵钻心似的疼痛，但他忍住了疼痛，继续向前走去。他把人生看作一盘永远下不完的棋，把自己比作一颗永不后退的卒子，他这颗卒子要拼命地向前走。

就是在这片土地上，袁隆平开始了他的教学生涯。初登讲台，袁隆平显得有些紧张，“咳！咳！”他连连咳嗽了几声，想以此壮壮胆子，果然有效。他挺了挺胸膛，心情平静了许多。这位刚刚走出校门的新教师带着一股青春的朝气站在讲台上，微笑着将全班同学扫视了一遍，全班同学也都微笑着注视这位刚从大城市来的年轻教师。

开始讲课了，一字一句都那么清晰，同学们静静地听着。课堂里没有喧哗声，也没有哈欠声，偶尔有同学搞一点小动作，他依旧微笑地走下讲台，爱抚地摸摸那位同学的头，一切又归于平静。一堂课下来，学生们都说，袁老师讲课很生动、透彻，听他讲课，很愉快，是一种享受。

下课了，同学们愿意围在他身边，听他讲一些很有趣的故事。那个故事给同学们留下的是怎样无法忘却的记忆哟！那是一个关于承受和耐心的故事：

有一个老婆婆，她种了一块玉米地。那块玉米地长得惹人喜爱。老人也是不管白天黑夜用心地耕种。不管刮风下雨，还是经历罕见的冰雹，这块玉米地上的玉米总是疯狂地长着。它们你追我赶，希望自己是最棒的，希望自己能够得到老人的青睐。在这块玉米地里，有一颗玉米特别与众不同。它是所有玉米中长得最为茁壮的，在同伴中，它也是自我感觉最好的。它总是在同伴面前吹嘘自己的茁壮，它更坚信自己是老人第一个要采的玉米。它很开心，它很自信，它开始想象着老人第一个采到它时的欣喜若狂的样子。

在一个阳光明媚的早上，老人拿着篮子来采玉米啦。老人并没有立即动手采，而是环顾四周看了一遍。老人终于开始采了，可她没有头一个就采那自以为最棒的那一颗玉米。好几次，老人都从自我感觉很好的那颗玉米旁边走过，老人视而不见，那颗玉米有些不开心了。可很快，玉米就高兴了，它觉得老人大概是没有发现它，一旦发现它，老人就会非常高兴的。玉米等着第二天被老人发现。可这样的日子过了三天，老人还是没有发现它，玉米有些伤心、失望了，它开始怀疑自己是否是最优秀的，因为老人直到最后都没有采它。就这样，这颗玉米在风吹雨打中慢慢地衰老了，玉米的外壳开始变黄了，玉米肉也已经老得无法食用了。它是彻底失望了，它渴求在风雨中尽快地度完残年——那玉米几乎伤心得无法自拔，它甚至怀疑老人已经把它给遗忘了。可终于有一天，老人又来到了玉米地，她有些激动，径直来到这颗玉米边上，用她那长满老茧的手抚摸它，好像是一位母亲在抚摸孩子，这里头盛满的不仅仅是关爱，还有怜惜。老人开始自言自语了：这颗玉米是所有玉米中最棒的一颗，它经受了一切磨难与苦痛，它终于变成了我的种子，明年的玉米一定会更加饱满的，看看这种子就知道了。

这是一个关于种子的故事，这更是关于承受和耐心的故事。学会承受，学会耐心，学会常人无法承受的一切，那么任何一颗长在沙石里的珍珠，它都将会有散发光辉的一天。

听着这样的故事，同学们更喜欢袁隆平了，喜欢他的知识渊博，喜欢他哥哥式的为人。他也爱同学们。爱，使得他与同学们很亲近。

安江农校的学生大多是山里生、山里长的农村娃。学生们背着背篓，装着干粮来上学，来去一阵风，个个精精神神，爽手爽脚。因为常走山路，他们的脚板硬朗，肌肉结实。他们手勤、脚勤，做学问也勤。险恶的生活环境使湘西人具有坚韧的生活张力和顽强的意志。所以，袁隆平越来越喜欢湘西人，喜欢安江农校和这里的学生了。因为这些学生让袁隆平看到了自己在这儿会有所作为的。

在袁隆平看来，学生学农只靠在课堂上听课是不行的，必须边讲边实验，有时实验比讲课更重要。所以，他在搞好课堂教学的同时，还利用课余时间开展科学实验活动。学校的设备、经费、资料等很匮乏，但这一切困难都没能阻挡住他带领学生们进行科学实验的脚步。因为学生的行动让袁隆平在科学实验活动中拥有动力——也许，湘西的学生让袁隆平拥有了一种向上的想要改变现状的动力。

湘西的冬天，有时冷得出奇，很多同学没有棉裤穿，上身也只是穿一件没有衬衣的空心袄。遇上风雪天，往往冻得嘴唇发紫，浑身打哆嗦。袁隆平见了，赶忙把衣薄身寒的同学叫进自己的单身宿舍，翻箱倒柜，找出自己的绒衣、绒裤，拿出自己仅有的换洗衬衫，以命令的口吻说：“听话，穿上，一定要穿上！”一个又一个同学眼含泪水，接过袁老师手中的衣服，穿在身上。顿时，浑身暖融融、心里热乎乎的。

此时的袁隆平总会有一种不开心萦绕心头，看着学生的单衣，袁隆平无法入眠。他想，怎样让这里的孩子能够穿得暖、吃得饱呢？

在这所学校，袁隆平是唯一来自大城市的教师。开始，人们觉得这位大城市来的教师，说话、走路都是文绉绉的，一双眼睛很是和善，又听说他是书香人家的子弟，能够背诵古诗词和熟谙四书五经，是重庆名牌大学毕业的，都说像他这样有学问的人来到农专，真是屈才了。可是，他并不这样看。他感到委屈的，是这里太穷。袁隆平和其他教师一样，学生放学以后，还要到房前屋后挖野菜。那时没有煤烧，要靠自己上山去砍柴。上山时，他不习惯穿草鞋，穿解放胶鞋又打滑，就干脆打赤脚。十个脚趾头，如同十颗钉子，牢牢钉在山路上。渐渐地，肉脚板被山石打磨出一层层老茧，小刺扎不进，小石子硌不疼，跋山涉水，健步如飞。

对于袁老师在湘西大山里艰苦的生活，同学们都看在眼里，疼在心里。有时，袁隆平工作一天回到屋里，发现房间里堆满了野菜和柴草。这是怎么一回事呢？原来是学生们替他们的袁老师代劳了。

深受感动的袁隆平实实在在地体会到教师职业原来是这样的好，讲台也是这样的好。三尺讲台虽小，但却任他驰骋纵横，任他激情奔放。

给学生魅力，不给学生压力；教学与实践相结合，是他坚持的教学方向；与同学们一起认真钻研教材，但不神化教材，是他的教学思想；在教学中深化课堂知识，在实践中拓展学生的视野，是他的教学手段。袁隆平在农校，干得很欢。

3.挑战权威与饥饿

20世纪50年代是苏联生物学家米丘林、李森科学说在中国盛行的年代。袁隆平作为遗传学教师，带领学生们按照这两位生物学家的学说进行试验。开头，他们选择红薯进行无性杂交，把月光花嫁接在红薯上，以期得到一个无性杂种，那就是要它上面结籽儿，可以进行种子繁殖，以节省大量种子薯；地下结红薯，可提高单位面积产量。

他们把月光花嫁接到红薯苗上后，嫁接苗很快成活了，发芽了。但要使其结籽儿，必须进行短日照处理。当年安江农校的试验条件非常差，没有遮光设备。不过这没有难倒志向满满的袁隆平，他将自己的床单和被单统统拿出来，用墨汁涂黑，充当遮光屏障。

经过袁隆平的精心培植，月光花与红薯的嫁接果然长势良好。地下长出了红薯王，最大的一蔸重达13.5公斤；地上也结了硕大的种子。为此，黔阳地委在安江农校袁隆平的试验田里召开了现场会以资表彰，令安江农校的师生深受鼓舞。

这期间，袁隆平还在米丘林、李森科关于无性杂交理论的指导下，带领他的学生们进行了多种作物的无性杂交，培育出了一批又一批农作物新品种。比如，把西瓜嫁接在南瓜上，长出了西瓜不像西瓜、南瓜不像南瓜的一种新瓜；又比如，把西红柿嫁接在马铃薯上，地上结出了西红柿，地下长出了马铃薯……

在“大跃进”的声浪中，袁隆平的试验成果倍受赞扬。在全国跃进成果展览会上，有袁隆平科研成果的展台，记者蜂拥而至，全国多家报刊上也出现了袁隆平的名字。

1958年，袁隆平怀着喜悦的心情，将嫁接培育的那些特殊种子适时播种。可是，长出来的作物却令他非常失望：月光花与红薯嫁接结出的种子，长出来的依然是月光花，地下再也不见红薯的踪影。其他那些奇花异果也毫无二致。于是，袁隆平对自己搞的无性杂交研究开始动摇了，对于李森科遗传学说中的观点也产生了怀疑。他想，从遗传学的角度考察，他所进行的无性杂交试验，其变异性状不能遗传给后代，进行这样的试验，始终跳不出嫁接培养和环境影响的小圈子。他开始默默地问自己：进行这样的无性杂交试验，前途在哪里？

于是，慢慢的，挑战权威与挑战传统观念的种子开始在袁隆平的心里滋长起来了。在袁隆平看来，科学是老老实实的学问，是就是是，非就是非，来不得半点马虎和虚假。对于自己的试验，袁隆平一直是抱着这样的观点进行的。面对从事多年的无性杂交试验得到这样的结果，袁隆平内心的痛楚无人能知，无人能感。可是，面对现实，他只好毅然抛弃了耕耘多年的成果，大胆地去探索新的路子。

奥地利遗传学家孟德尔提出遗传单位“因子”的新概念，阐明关于生物遗传的基本规律，即分离定律和自由组合定律，并且提出了一整套科学的杂交研究方法，把遗传学研究从单纯的观察推进到定量的计算分析，为近代遗传学奠定了基础。

美国遗传学家摩尔根在孟德尔定律的基础上，发展了孟德尔的遗传学理论，创立了遗传的染色体和基因学说，从而获得了1933年度的诺贝尔生理学奖和医学奖。摩尔根的染色体和基因学说，被誉为20世纪遗传学的重大发展。

然而，当历史推进到20世纪50年代，孟德尔、摩尔根的遗传学说却被前苏联和我国的某些学术权威视为异端邪说，扣上了“资产阶级反动生物学理论”等帽子，受到有组织的批判。他们把孟德尔、摩尔根的学说斥为“反动的、唯心的”学说，某些人企图以这种非常手段巩固米丘林、李森科的绝对权威地位。

在这期间，袁隆平反复学习毛主席的《实践论》和《矛盾论》。他对毛主席关于“人的正确思想只能是来源于社会实践”的思想坚信不移，对几年来根据李森科学说在科学试验中进行无性杂交所产生的无性杂种不能遗传等现实问题，开始从理论和实践相结合上深入研究。他既研究米丘林、李森科，又研究孟德尔和摩尔根，同时研究达尔文、魏斯迈，并结合实践进行比较和分析，一切用实践去检验，决心闯出一条属于自己的路子。

袁隆平非常崇拜希腊的伟大哲学家苏格拉底。苏格拉底总是引导人们认识自我、追求智慧的生活，学会用自己的头脑思维，学会怀疑权威乃至教义。

同时，他也想到，我们中华民族是一个创新的民族，也是一个保守的民族。这种保守来自于对大自然的依赖，来自于传统观念的束缚。崇拜传统观念，依赖自然，便是这种保守思想的体现。然而，当年的青年知识分子袁隆平由于既努力学习科学理论知识，又重视科学实践，所以他总能够及时摆脱保守思想的束缚，闯出一条属于自己的路。他开始酝酿研究新的思想。于是，时刻用心观察身边的事物成了袁隆平每天的必修课。

那是1960年的初春时节，袁隆平伫立在沅水洲头的一个橘园里，只见那橘树枝头开满了密密麻麻的小白花，一嘟噜一嘟噜的。看着诱人的小花，看着大好的长势，看着郁郁葱葱的枝叶，袁隆平有些陶醉了。他想，来年的橘子长势一定会好得令人兴奋。可他看到一位果农手里拿着一把剪刀，将许多小花连着枝条都剪掉了。他不解地问那果农：“老伯，你把那许多橘花都剪掉了，多可惜呀！”

“花长得太密了，难结果啊！”

老果农的话使袁隆平深受启发，他想到：橘树的花太密了难结果，而人生的目标太多了，同样难以实现啊！他进而想到，自己已到而立之年，该选准自己的拼搏目标和科研课题，再也不能东一榔头，西一棒槌了。从此，袁隆平开始寻找适合他自己的研究方向。

在袁隆平看来，粮食作物是陆地上生态系统的主体，是人类赖以生存的基础；而水稻则是地球上最主要的粮食作物之一。在这个地球上，玉米种植面积数第一，水稻种植面积数第二。可以这样说，在日常生活中，人和稻米是须臾不可分的。从某种意义上说，是稻米养育了人类。

因为有了这样的想法，就从这一年的春季开始，袁隆平选择了水稻纯系选育和人工杂交试验的科研课题，其试验场就设在学校分配给他的半亩自留地上。

从此，袁隆平踏上了一条崎岖的探索之路。

4.探索杂交试验

水稻是自花授粉作物，杂交有没有优势？这种优势能否为人类所利用？袁隆平向这个课题发起了挑战。

早在1926年，美国人詹斯首先揭示了水稻的杂种优势现象。此后，詹斯的理论虽然被美国遗传学家辛洛特和邓恩否认了，但是他的理论依然引起了各国科学家的广泛关注。20世纪30—50年代，印度人克丹姆、马来西亚人布朗、巴基斯坦人阿乃姆、日本人冈田正宽和奈良芳次郎等都先后开展过杂交水稻的研究。尽管上述学者的研究均未能取得成功，但是勤于学习又精通英文的袁隆平还是受到了这些国外科学家的启发，决心继续杂交水稻的科学研究，以便通过杂种优势来提高单位面积产量。

1960年春天，袁隆平在他那半亩试验田里把稻种播了下去——与其说播下的是种子，还不如说播下的是希望。每天早上起来，袁隆平的第一件事就是到试验田里看水稻，看看水是否合适，瞅瞅秧苗是否萌出了新芽。他像呵护一个新生命一样，用他的用心与专心做着这一切。一切都是在默默无闻中进行着。几天以后，秧苗出水了，绿莹莹的、嫩生生的，似乎向他伸展着一只只嫩绿的小手，可爱极了。看着那可爱至极的秧苗，袁隆平有些兴奋。但是他知道，这只是万里长征迈出了第一步，还只是开了个头。从此以后，他看着它们一天天长大，而后为它们一个个安家，目睹着它们拔节、分蘖、抽穗，由嫩绿而变为深绿……
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袁隆平在安江农校试验田里

他认真地观察着每一株水稻的成长。有一次，一个偶然的发现使得他的眼前为之一亮——他发现了一株“鹤立鸡群”的水稻。俏丽而挺拔的株形，手掌般的稻穗，那样生动、那样鲜活地呈现在他的眼前，它像是茫茫人海中的一位巍然挺立的俊美少年！他发现了它，如同发现了一座金矿，真是快活极了！当时，他并没有想到，这个偶然的发现竟然影响了他的一生。

他将这株“鹤立鸡群”的水稻结出的170粒稻种精心收集起来。次年，将它们播种在瓦罐的培养土里，栽插在窗前的试验田里。他看着它们一天一天地生长，如同注视着共患难的手足兄弟，感到一种心灵相通的愉悦。

然而，其结果却令他大失所望。那株原本优势很明显的种苗，其后代的性状竟然发生了分离，居然没有一株能赶上前代的。秧苗长势七长八短，抽穗后穗短粒小。袁隆平凝视着变异的稻株，突然眼睛一亮，灵感顿时涌上心头：那“鹤立鸡群”的稻株，是品种间的杂交优势现象，很可能是一株天然杂交稻的杂种第一代！

“啊，那正是一株天然杂交稻啊！”

袁隆平的脑海中不停地呈现着自己所感受到的一切。面对自己的感受，面对自己的想法，袁隆平开始明确了自己该走的是怎样的路——一旦目标确定，袁隆平就会沿着这条路坚持往下走，向那目标坚定地进发。

目标一旦确定，他便开始对那些变异的植株进行仔细的调查：高的、短的，早熟的、晚熟的……一株一株地记载，反复地统计、运算，证明这“杂种第一代”完全符合孟德尔学说的分离规律。

就在苦苦思索之中，他想到，第一年选育的那株“鹤立鸡群”的天然杂交稻并非纯种，所以第二年出现了分离。倘若按那株杂交稻的产量来推算，那么亩产可以达到600公斤，这便是水稻杂交的优势。

想到这里，他眼睛又是一亮：啊，水稻杂交是有优势的！

水稻杂交有优势，这是袁隆平从实践中得出的一个突破性的结论，具有划时代的意义！

就是这一株偶然发现的天然杂交稻，带给袁隆平以灵感和机遇，他的成功之路将从这里开始！

由此，袁隆平萌发了利用这种杂交优势提高水稻产量的设想。

然而，袁隆平的设想与传统的经典遗传学观点相悖。美国著名的遗传学家辛洛特和邓恩合写的《细胞遗传学》一书，明确地指出了水稻杂交无优势。比如，美国哈佛大学的教科书《遗传学原理》中明确写道：“稻麦等自花授粉作物自交不退化，杂交无优势。”所以，当袁隆平提出杂交水稻的研究课题时，遭到了某些权威学者的反对乃至嘲笑。

“没有错误的实践，只有错误的理论。”这是袁隆平的观点，这个观点的烙印清晰而又深远。于是，袁隆平根据自己在实践中观察到的现实状况，反复思考着。他尊重权威，但不迷信权威。对于“自花授粉杂交无优势”的观点，他大胆质疑，勇敢挑战，毅然坚持将“水稻杂交优势利用”作为自己的科研目标。

总之，就是从那株“鹤立鸡群”的天然杂交稻开始，袁隆平提出了一个重大的科研命题：要在实践中学会利用水稻的雄性不育系，学会利用水稻的杂交优势。

不久，袁隆平设计的一整套培育人工杂交稻的方案诞生了。他准备先培育不育系、保持系和恢复系，然后通过“三系”配套进行循环杂交，完成不育系繁殖，然后进行杂交制种并用于大田生产。

恩格斯曾经有过这样一段论述：

物质的任何有限的存在形式，不论是太阳或星云，个别的动物或动物种属，化学的化合或分解，都同样是暂时的，而且除永恒变化着、永恒运动着的物质以及这一物质运动和变化所依据的规律外，再没有什么永恒的东西。

袁隆平用他的实践经验，证明了恩格斯的这一观点是完全正确的。

面对权威，袁隆平用他的实践支撑起了自己的观点，用自己的观点改写了美国哈佛大学的《遗传学原理》教科书。当然，某些遗传学权威的结论也将在袁隆平的挑战面前不得不进行修改。

在用实践挑战权威之后，紧接着，袁隆平用实践挑战饥饿——

20世纪60年代初期的中国处于一个极度饥荒的年代。连续三年的自然灾害加上政策失误，使得全国范围内出现了普遍的饥荒。

饥饿之风很快刮进了湘西，刮进了黔阳城，也刮进了安江农校。无论是教师还是学生，每天只能靠五六两口粮度日，没有副食，没有油水，整天饿得饥肠辘辘。袁隆平也饿得浮肿起来，无力走动，无神看书，更谈不上带学生去游泳，坚持将每天的主课讲完就已经很不容易了。

在那个以瓜菜充饥的饥荒年代，袁隆平和许多知识分子一样，曾经被下放到艰苦的农村去锻炼改造。在农民的集体食堂里，他和当地农民一样吃的是一锅跟猪食差不多的红薯藤煮的汤；饭是双蒸饭，用水蒸两次，称之为“增量法”。可是饭粒虽然看着很大，但就是不饱人，吃下去一会儿又饿了。当时，袁隆平跟所有的人一样，想的就是什么时候能吃上一顿饱饭就好了。

学校划给袁隆平一块山坡“自留地”，作为自给自足的菜田，以补充国家计划供应之不足。袁隆平与另外一位单身教师李国文合作，将他们的山坡地经营得绿油油的。春季里，鲜嫩嫩的卷心菜、菠菜、小葱使人垂涎欲滴；秋季里，红薯、白菜、白萝卜、红萝卜，还有香芋，令人羡慕不已。

湘西一带耕地少，当地农民惜土如金。香芋是多年生草本植物，生长周期很长，半年多才能收获。袁隆平学着当地农民的样子，在香芋地里间种豌豆、豆荚，待豌豆熟了，豆荚败了，香芋也就可以收获了。香芋的叶子很宽大，好似荷叶，割下叶片，用盐水腌制几天，就是具有湘西特色的美味咸菜。

5.苦中作乐

袁隆平经营“自留地”有妙方，宿舍里的“存货”多种多样，加之他性格随和，谈吐风趣，在冬天的夜晚，许多教师都乐意到他的宿舍去“会餐”——当然，不仅是物质的会餐，更是精神的会餐。

冬季天寒夜长，饥饿来得特别早、特别快，人们难以入睡。教师们聚在一起，少不了要谈吃的，他们绘声绘色地描述自己记忆中或向往中的美食。在每次“精神会餐”中，袁隆平都会描述两道保留菜谱，一是川味鱼香肉丝，二是麻婆豆腐。他总是称赞川菜口味好。当然，由于教师多数是湖南人，所以湘菜“好吃”的声音总占上风。然而，每晚参加“精神会餐”的，多是湘西的农家子弟，所以大家说得最多的还是农家饭菜。

说的人，在每一个细节都要停顿片刻，不愿快说，以吊大家的“胃口”——画饼充饥的年代、画饼充饥的生活、画饼充饥的夜晚，大家说得不亦乐乎。

“冲葛根粉要用滚开滚开的水，一手快冲，一手快搅，那粉冲出来才合胃口……对啦，还忘掉了一道工序，放葛根粉以前，碗里放一把炒熟的黑芝麻，放几粒枸杞，再放几粒核桃仁……那粉冲出来黑、白、红、黄四种颜色……”

“那葛根粉还有一种吃法。”这时又有人在一旁补充说，“把葛根粉放进盆里，往里倒水，不能倒得太快，用一根筷子慢慢转圆圈，慢慢搅和，水也不能倒得太多；然后要用掌心慢慢地搓，搓成一个个鸽蛋大的丸子，上笼屉蒸。蒸得半生不熟时，再下油锅炸，炸起一层金黄色的脆皮，再加酱油、辣子、葱、姜、蒜，喜欢吃咸加点盐，喜欢吃甜加点糖，咬一口——嗨！赛过肉丸子……”

真是看景不如听景，经他这么一形容，大家也只有在一旁大口大口地咽口水了。

袁隆平也补充说：

“你们湘西产的这葛根粉是很好的食品，也是一味中药，具有清热、降火、醒酒之功效。等哪天有时间我们也搞点小自由，上山挖些野葛根怎么样？”

秋天终于到了，可以吃新米饭了。那脱了谷衣的白米，圆圆的、白白的，非常诱人。对在饥饿中熬过了长长的一春一夏的人来说，吃上一顿香喷喷的新米饭真是一种莫大的享受啊。在湘西农家有一个规矩，就是第一锅新米饭可以敞开肚皮吃。袁隆平被一位学生家长请去吃新米饭。那学生替袁老师盛了满满一碗，一个大大的粗瓷碗拍得实实的，上面还堆了一个尖尖的“山”，真让袁老师哭笑不得。这学生是自己饿怕了，唯恐他的老师吃不饱啊！当然，学生也如法给自己堆起了一座“小山”。只见那学生张大嘴，三扒拉，两扒拉，如同风卷残云，霎时，那座尖尖的“山”不见了，一会儿，碗里也空了。此情此景，让袁隆平的鼻子有些酸楚。

袁隆平端着自己的一座尖尖的“山”感慨地摇了摇头：唉，这饥饿的年代啊！

此时，袁隆平已经从平房迁到了一幢两层砖木结构的单身宿舍楼的二楼，他与李国文是近邻，两人在楼道里并排搭了两个烧柴火的炉子。冬天，一个周末的晚上，他俩点燃两只柴火炉子，炉子上各放一只脸盆，一只煮红薯，一只煮白萝卜块。两大盆“美食”被炉火煮得咕嘟咕嘟直冒香气。

“晚宴”开始了——袁隆平与李国文敞开肚皮吞下了那盆红薯，本打算将那盆白萝卜留给晚间那些赶来搞“精神会餐”的同事们打牙祭，想不到，一位饿得浑身浮肿的学生闻“香”而来。走近一看，原来是农学20班的学生全永明。没等全永明开口，袁隆平忙说：“小全，你来得正好，快帮老师吃掉这盆萝卜！”

“谢谢二位老师，那我就不客气了！”说话间，全永明给二位老师行了一个鞠躬礼。

袁隆平递给全永明一双筷子，全永明接过筷子，对着炉子上那盆萝卜狼吞虎咽地吃起来，一会儿就将一大脸盆萝卜吃了个精光，吃得两位老师目瞪口呆，吃得两位老师热泪滚滚。袁隆平说：“这伢子饿得好苦啊！”

“谢谢二位老师！”全永明又是一声“谢谢”，又是一个鞠躬礼，眼含泪水转身离去。

6.震撼与挑战

全永明的鞠躬让袁隆平无法忘却！那情景时不时地出现在袁隆平眼前，似乎使了魔法似的，不停地晃动着，让袁隆平彻夜难眠。

次日，袁隆平怀着沉重的心情走在那条蜿蜒的小路上。冬天凛冽的寒风扑面而来，那风吹在脸上，似乎有些疼痛。举目山川暮色，他不由得忆起了“山寒回水瘦”的诗句，浑身不禁一颤。他远远望去，但见城边的沅水桥头挤满了人。他不由得快步走近人群，只见桥上横卧着两具枯瘦如柴的饿殍，同样枯瘦如柴的亲属在边上哭泣着，可是显然她们连号啕大哭的力气都没有了。围观的群众人人脸上堆满了忧伤，有的甚至还显出了熟视无睹式的漠然——在那个时候，饿死人是经常的事情，已经不容易触动自己也在饥饿中苦苦挣扎的人们的心了。

这惨痛的一幕，震撼了袁隆平的心，激发了他强烈的责任感。

这惨痛的一幕，成为袁隆平前进道路上的动力，未来的“杂交水稻之父”就这样向着威胁人类的“饥饿恶魔”发起了挑战。

这是心灵的震撼，这是血的洗礼，这是凤凰涅槃前的苦痛，它让这位农业专家更坚定了自己该走的路。

1962年的初春时节，袁隆平带领40多名学生到黔阳县硖州公社秀建大队参加劳动锻炼。他住在生产队长老向的家里。这位生产队长精明、能干，责任心强。那时，中国农村还是以生产队为基本核算单位的。作为生产队长，老向正在为摆脱饥饿、增产粮食而发愁。

一天，老向冒雨从八门队换稻种回来，他抓了把稻种对袁隆平这位农校老师说：“袁老师，这是刚从八门换回来的种子，听说使用这种子好，能增产。”接着，老向又用低沉的声音说：“粮食这么紧张，要度过灾荒，多打粮食，要靠年成，还要靠种子好啊！去年八门使用这种种子，今年就没有吃国家的返销粮呢。”

袁隆平接过稻种，边看边问：

“你们为什么要到八门换种？”

老向回答说：

“我们已经连续两年粮食减产，靠国家拨来的返销粮度荒，心里很难受啊！今年，队里打算大干一场。不过，要争取好收成，就全靠这些换来的好种子了。”

老向在饥荒面前，没有悲观，没有叹息，而是积极想办法带领群众克服困难，让袁隆平深受感动。他想：这是亿万人民奋发图强、战胜饥荒的决心。袁隆平怀着敬仰的心情，边思索，边频频点头。

这时，老向突然说道：

“袁老师，听说你正在搞科学试验，你一定会为我们培育出新的稻种！如果研究出能增产的稻种，亩产400公斤、500公斤、1000公斤，那该多好啊！我们就可以战胜饥荒，苦日子就可以结束了。”

老向的话语意味深长，它代表了亿万人民的心声和愿望。“改良品种，战胜饥饿”，有着多么重要的意义啊！

袁隆平以一个农业科学家的良知，深深地思索着自己的历史使命，思索着自己怎样做才无愧于祖国、无愧于人民……

他想到伟大的祖国在人类历史上，有过秦汉、盛唐的辉煌，有过宋代的绮丽，有过元明的强盛。可是，自晚清以来，中华民族却受尽了列强的蹂躏与屈辱。

然而，中华民族是一个勇敢的民族，昔日的玄奘，历经九劫十八难到天竺取经；今天，我们为什么不能卧薪尝胆，使自己无愧于更为久远的历史？

返回学校以后，袁隆平从《参考消息》上看到一条新闻：英、美遗传学家克里克和沃森根据孟德尔和摩尔根的学说，已经研制出了遗传学分子结构模型，使遗传学研究达到了分子水平。他们因此获得了诺贝尔奖。

蔓延在袁隆平心里的信念藤条开始四处扎根，并升腾为一种力量，这是生的力量，更是超脱内心束缚的力量，这种力量在心灵深处开始散发无穷的火焰，不断升腾，再升腾。

从此，他向饥饿发起了挑战。

他的做法是：特殊培植一些表现优异的植株，待秋季将优良种子筛选出来，第二年播种后，观察其表现，并依次找出具有遗传优异性状的植株，经人工去雄，然后再进行杂交。或者将混生在稻海里的雄性不育系的材料选择出来，备做来年的试验。

夏季是水稻扬花的季节，袁隆平劳作在似火的骄阳下。他整天哈着腰，将混生在稻田里的雄性不育系一株株、一穗穗地辨认出来，其艰辛可想而知。

我国农民最朴素的品质就是忘我劳动，在劳动中，他们几乎忘却了自己。袁隆平似乎已经被磨炼成了这样一个忘却自己的纯朴农民。烈日炎炎似火烧，他汗霜满衣，皮肤黝黑。常年扎在水田里不怕吃苦的农民都交口称赞袁老师“干活太实在”。看到袁隆平常常头顶烈日，一头扎在稻田里，久久不肯出来，很多农民惊叹地说：“袁老师，你跟我们吃这份苦，到底为什么？”

是啊，他到底是为什么？

他是为了探究水稻生存的秘密，为了向饥饿挑战，为了使我国人民摆脱贫困。

简单、大度、乐观、奉献的生活，是一种智慧的生活。这种智慧的生活，会培养出气度恢弘、性格坚强的人。校方不必给袁隆平规定什么规章制度，他会自觉地专注于自己的事业。他安贫乐道，不惧困苦，不怕失落，他会从杂交水稻事业的每一个微小的进展中得到鼓励，得到灵感，而从不计较个人得失。

水稻不会说话，或者说人们听不懂水稻的语言，但是水稻与袁隆平却可以无声地交流。每当微风拂过，所有的水稻便相应相和，翩翩起舞，在田间沙沙作响。袁隆平以为那正是天地宇宙中最和谐的交响乐曲，他就是在享受土地赐予他的那份愉悦与欢喜。

他那记录杂交水稻的图纸上，各种标记、各种颜色、各种符号，斑斓杂陈，在他看来，那是世界上最美丽的图画。

每到秋收季节，他抚摸着一粒粒饱满的种子，感悟到了一个个滋润而饱满的生命。他似乎更喜欢用心灵与那一粒粒可爱的种子对话，那是充溢着辛酸和神秘的快乐。尽管那时候他还不到30岁，还是年少不知愁滋味的年龄。可具有强烈社会责任感的袁隆平却非常知晓那愁滋味——他对自己说，一定要战胜饥饿！


第三章 志同道合的伴侣

时光飞逝，转眼到了谈婚论嫁的年龄，可袁隆平自己并未在意——他身上有一种东西是一般人难以拥有的，那就是他善于节制自己的一切欲望，总是把“节制”提升到一个知识分子美德的高度。所以，他无论遇上什么样的逆境，总是泰然处之，对于婚姻也是一样。

1.爱情降临

下雨了，雨中的袁隆平总是头戴一顶斗笠，斗笠被打出“扑扑”的响声。破旧的斗笠漏水了，他只好取出一把黄油纸伞，张开伞向雨中走去。雨点打在伞上，又顺着伞沿跌落下来，雨点在袁隆平眼前汇成了一条雨线。袁隆平加快了步伐——他得尽快赶到田里去。

雨天，人们纷纷离开田间向家赶去。可是，袁隆平却打了雨伞急匆匆奔向他的试验田，因为他要在雨中观察秧苗的每一个细小的变化。

他撑着雨伞蹲在地上，全神贯注地望着雨滴一点一点地打在一株株稻株上，打在正在扬花的稻穗上。落在稻穗上的雨点好像一个个顽皮的小孩，一会儿随着音乐起舞，一会儿和着音乐鸣唱。

这时，北面不远处的江面上，快乐的鸭子在江面上游动、潜水，时而仰起脖子吞食着水中的捕获物，时而与同伴们嬉戏打闹着。他问鸭子：“这该是你们最快乐的时光吧！”但鸭子不会说话，只是“嘎嘎嘎”地欢叫着，像是对他的回答。

夕阳西下，鸭子在江水里拍着翅膀，“嘎嘎嘎”地邀伴归窝……

小燕子一双双、一对对，贴着江面，在细雨斜风里箭一般地穿梭……

好一幅美丽的风景画，生活原本如此美好！

他看着一双双快活的小燕子，想到自己却是孑然一身。周围的同事总是催促他，说：若有合适的，就早些成婚吧，都30多岁的人了，工作一天回到宿舍，空荡荡的，冷锅冷灶的，衣服、被子脏了没人帮你洗，没人帮你缝，让人看着觉得怪心疼的。可袁隆平对自己的婚事总是不着急，他说，忙啥？单身一个人不是很自在吗？

话虽这样说，但夜深人静时，他脑海中也偶尔会突然闪现出某个念头。他总觉得，有个适合自己的女孩在等着自己，那是个能与自己共患难的女孩，更是自己成功路上的“守护神”。

命运之神真的开始眷顾这个有个性、有目标的年轻人了。

因为不久，袁隆平心中的那个“守护神”出现了。

她叫邓哲，曾是安江农校学业成绩优异的学生，爱好文艺和体育，还是学校篮球队的队长。她那高挑的个子、大大的双眼，让人总是能感受到端庄与典雅的魅力。而就是这样一个才貌出众的女孩在为自己的出身而大伤脑筋——众所周知，在那个年代，所谓的好出身是能为自己加分的，而邓哲的出身却让她减分不少，尽管她从来都没有担心过自己会嫁不出去。她与袁隆平一样，始终相信自己的那一半一直在等着她。也许就因为这样，两颗互相等待的心灵在某一个恰当的时候如期相遇。

1963年冬天，邓哲的同班同学谢万安和王业甫来邓哲家里做客，谈到了邓哲的婚事。

谢万安说：“男大当婚，女大当嫁，依我看，邓哲你也该找个如意郎君啦！”

“找不到如意的，咱就不找。”邓哲回答得很干脆。

“我给你介绍一位，怎么样？”

“是哪一位？”邓哲问道。

“是袁隆平老师。”

邓哲听罢谢万安的这句话，羞答答地低下了头。她暗自思忖：袁隆平老师为人朴实憨厚，知识渊博，讲课语言生动且风趣，平日他喜欢与同学们开玩笑，拥有一颗不泯的童心……

邓哲的思绪随着飘荡的缕缕轻烟开始四处飞扬。她想起了自己的学生时代，想起了在校园里生活的那段日子。每当夜深人静，寂静的校园里常常回荡着悠扬的小夜曲。那优美动听的琴声出自何人之手？哦！出自那位多才多艺的青年教师袁隆平之手。这样的情景在邓哲的脑海中不断闪现，这样的情景充斥着邓哲的心灵。

这时，王业甫在一旁说：

“邓哲，谢万安的意见我很赞同，我们了解袁老师，也了解你，倘若你俩结合，真可说是天生的一对啊。”

两位同学的劝说是诚心诚意的，她羞怯地点了点头。

次日，谢万安和王业甫这两位热心的同学又找到了他们的袁老师，向袁老师传递了邓哲的有关信息，他们催促袁老师赶紧射出“丘比特之箭”。

这两位同学为了早日促成这桩婚事，还特意请来他们的原班主任，人称曹胖公的曹延科老师一块儿来帮腔。

袁隆平笑嘻嘻地说：

“什么事都可以高效率、快节奏，唯有人与人之间的感情不可以催生，不可以速成。”

曹胖公在一旁说：

“那有什么办法？如果没有我们的强制措施，你会打一辈子光棍的。”

袁隆平无可奈何地摇摇头，说：

“没办法，只好删繁就简了！”

于是，他与她之间的爱情便少了一定时空的酝酿，就这样“删繁就简”地开始了两位大男大女之间的往来和交流。

2.情投意合

第一次见面，袁隆平和邓哲便谈得很投机。他俩见面时彼此就有一种情投意合的感觉，尽管在那个年代，情投意合总被那些“长嘴婆”们讥笑为“臭味相投”。可这一切无法改变彼此间的感觉，他们会在某个星期天，泡一杯清茶，聊上大半天，如同一对久别重逢的亲人。

邓哲仪态端庄，身材匀称，嘴角嵌着一对笑窝窝，天生一副恬静怡然的笑容。那笑容，是安详的，更是平和的。在袁隆平的眼里，邓哲是一位美女。他惊叹邓哲竟然出落得这么有气质，这么成熟，这么娴静。邓哲身上有一股说不出的清爽气息，使他心潮澎湃，而又心宁气静，这种味道、这种感觉他好像曾经拥有，似乎是那么熟悉，这是一种怎样的味道啊！

终于，袁隆平想起来了，这种味道、这种感觉，儿时在母亲那里是能时时拥有的。可是，母亲已有太多的时间没有与儿子相见了。眼前这个姑娘似乎让他重新拥有了这样的感觉。于是，他在心底认定了她将是自己终身的伴侣。

在邓哲看来，她所敬佩的袁老师既没有浮躁之气，也没有野蛮之举，有的是一种男性成熟的美。这个有志向的男人就是她所追求的，是她心目中的好男人。

当两双湿热的手握在一起时，她读出了袁隆平对自己的欣赏，同时那份欣赏令她怦然心动。她的心头萌动着甜蜜，萌动着柔情，萌动着对未来的憧憬。就这样，两颗热情向上的、充满理想的心开始了激情碰撞。

袁隆平似乎成了岁月酿给她的一杯美酒，令她饮来陶醉。

袁隆平说：“邓哲，你是上帝赠与我生命中最美好的礼物，使我感受到并理解了世界的另一半，而且是非常美好的一半。”

邓哲平素不爱多说话，而此刻在情人面前，知心话却像是长长的流水，绵绵不绝。

“两个人相遇相爱总是一种缘，有缘的生命是值得珍重的。人们大都希冀拥有一份纯真的感情，我以为我们之间的感情，率真脱俗，百折不挠，生死不渝。天地之间，一份真情并不易求，偶而得之，我们应该倍加珍惜。”

邓哲的一席话，灼烧着袁隆平一颗滚烫的心。这个平日只知道微笑、很少落泪的铁汉子，此刻只觉得热泪在眼窝中汩汩流转，只觉得那颗滚烫的心在胸腔中左冲右突，难以平静。这是他有生以来第一次听到这样亲切的话语。他感悟到了邓哲那水晶般透明的心，他认为邓哲带给他的温柔和情爱是世界上最无价的珍宝。

接下来，便是久久地沉默。

沉默是金，沉默是银，沉默是爱人之间最好的交流方式，一切尽在不言之中。

在袁隆平眼里，邓哲身上那特有的朴实无华的温柔，是金山和银山也换不来的。这温柔，暖融融地流淌于两颗默契的心灵之间，这是一种如诗如歌般的、只能意会不能言传的感觉。他想，世界上最高尚、最纯洁、最诗意的情境莫过于此时他俩之间所拥有的爱情。他以为，这是他用生命守候得来的爱情，是可遇而不可求的爱情，真是应当倍加珍惜啊！

在缄默之中，预示着一束曙光的来临。

人生有些事是说不清楚的，说是缘分也好，巧合也好，反正在茫茫的人海中，经过了几年、十几年的寻寻觅觅，他们竟然在这个人生的十字路口、在这样的时刻相遇了、相爱了，从此，两个人的命运便紧紧地联结到了一起。他们都是学农的，又是师生，所以他们在一起有着说不完的话题。

不应该这样缄默下去，还是邓哲率先打破了这种沉默，她说：“袁老师，我们还是到外面散散步，看看雪景吧！”

“从今以后，不要再称我袁老师，好吗？”

“袁老师，你让我称你什么呢？”

“真是本性难改呀，又是一个袁老师。今后嘛，人前称我隆平，人后称我袁兄，或者是大哥哥，好吗？”

“我们之间也搞‘两面派’吗？”

说罢，二人哈哈大笑起来。

这年腊月，湘西飘起了历史上罕见的大雪，同时下了一场冰凌。冬夏常青的绿色树木幻化成白珊瑚，坐落在雪峰山脚下的黔阳幻化成晶莹剔透的琉璃世界。湘西多雪的冬天，晴也妖娆，雪也妖娆。

袁隆平和邓哲就双双走在这白雪皑皑的旷野里。远处的青山披着洁白的斗篷，白晃晃的很是刺眼。太阳犹如羞怯的姑娘，躲在厚厚的云层里，偶尔露一下羞红的脸。邓哲悄悄地偷看一眼她所敬爱的袁老师，不，是她的“袁兄”。

袁隆平说他很喜欢毛主席的词《沁园春·雪》，说话间，他高声背诵起来：

北国风光，

千里冰封，

万里雪飘。

望长城内外，

惟余莽莽；

大河上下，

顿失滔滔。

山舞银蛇，

原驰蜡象，

欲与天公试比高。

须晴日，

看红装素裹，

分外妖娆。

江山如此多娇，

引无数英雄竞折腰！他说：“毛主席这首词气势磅礴，气度不凡，显示出了一个革命家的心胸和抱负。”

“小时候，妈妈也曾教我们背诵咏雪的古诗词，多是写雪的纯洁，雪的花纹，往往写小景，有点小家子气。什么‘庭澈银装’啦，什么‘独钓寒江雪’啦。古诗词写雪的可以说没有一首可与毛主席这首写雪的词媲美。

“因为毛主席笔下的雪，是一种大气的雪、大美的雪，可以改天换地的雪。

“我出生在北方，长在南方，非常喜欢雪。雪花是微小的，也是微不足道的，但众多雪花的飞舞、飘动、堆积，便呈现出丰富万千的形态。雪花只有圣洁、单纯的白颜色，当它漫天洒落下来时，就让五光十色的大千世界变成了白色王国，它塑造出了美妙的银白世界……”

忽然，那风雪变幻成了淅淅沥沥的细雨，像是为他们伴奏，又像是为他们的未来祈福。

此刻，袁隆平似乎想到了什么，他说：

“小邓，在我们未来漫长的生命旅途中，在我们日后将要面对的无数个风雪泥泞的日子里，在我们互相最需要对方时，我们将会得到彼此的关爱，我们将共同搀扶着走过秋天的泥泞、冬天的风雪，是这样吗？”

邓哲紧紧握着他的手，冲他微微笑着点头。

这一天，袁隆平抑制不住内心的冲动，即兴赋诗一首：

茫茫苍穹，

漫漫岁月。

求索的路上，

多想牵上

一只暖心的酥手。

穿越凄风苦雨，

觅尽南北西东，

蓦然回首，

斯人却在咫尺中。

袁隆平思维敏捷，极富灵感。他对事业的痴迷和对爱情的痴迷是同等的，他在杂交水稻上的灵感与在爱情上的灵感是一致的。其才情、其实力、其志向，都洋溢在这首爱情小诗中。

邓哲读着这首小诗，似乎触摸到了她的爱人那颗纯净无瑕的心灵。她流泪了，这是激动的泪水，也是幸福的泪水。

3.简朴的婚礼

1964年春节来到了，袁隆平准备回家与父母团聚。但曹胖公把袁隆平给拦住了，说是黔阳地区要举行全地区的业余篮球比赛，比赛场馆就设在安江农校礼堂，届时邓哲将作为黔阳县女队队员参赛，裁判长则是安江农校的体育教师李代举。曹胖公说：“我看这是个天赐良机，到时候安排你们这对大男大女完婚吧！我与李代举已经打了招呼，他会给予关照的。”

袁隆平笑微微地点点头，说：“你们的好意我很理解，只是还没有跟邓哲商量，这样的安排是不是急了一些？”

曹胖公说：“邓哲那面的工作由我来做，你这边稍稍做一些准备，比如收拾收拾屋子，做两床新被褥，买两条新毛巾就可以了。”

1964年的正月初五，各路球队进驻安江农校。

袁隆平的单身宿舍整修一新，床上挂上了一顶新蚊帐，同事们送来了赶制出来的新被褥，袁隆平换了一身半新的中山装，乐呵呵、笑眯眯的，活脱脱一个新郎官。

在领取结婚证的路上，袁隆平对穿了一身红色球衣的邓哲说：

“给你买件新衣好不好？”

“不要，不要。”邓哲摇摇头说。

袁隆平觉得没有给新娘买件礼品实在过意不去，回头又看见邓哲穿了一双球鞋，便改口说：“那就买双新鞋吧！”

“不要，不要。”自尊心很强的邓哲再一次拒绝了袁隆平。

正月初十，正巧是星期六。这天晚上，在袁隆平的单身宿舍里，袁隆平和邓哲举行了简朴的婚礼。

这婚礼，真是简朴到不能再简朴了。那简陋的单身宿舍里没有一件像样的东西，但墙上那幅袁隆平和邓哲的结婚照却为这简陋的宿舍平添了几分新意和喜气。

照片上的邓哲大方端庄，那不为物移、不为时迁的笑容，令四壁生辉；袁隆平炯炯有神的目光中，透着一种安详和满足。他们二人的共同之处是泰然处世，不随恶境而迁，不为世俗所动。所以，这一对夫妇的眼神显得那么有神有采。

这天晚上，袁隆平的单身宿舍里临时多放了几张方凳。校长来了，老师们来了，贺喜的人挤满了屋子。花五元钱买了一堆糖果，袁隆平和邓哲忙着给大家分发喜糖，人们边吃喜糖，边开玩笑，欢声笑语，好不热闹。

当人们散去时，已是深夜了。

当邓哲整理新房时，袁隆平欣慰地看着她的一举一动，多少年的期盼，终于如愿以偿了。

到安江农校任教11年了，11年的风风雨雨，把他的一头乌发熏染得斑斑点点，那瘦削的双颊，那饥饿时代里缺乏营养的面容，在这一天，焕发出异样的神采……


第四章 动荡的岁月

1966年5月1日，一个举国欢庆的日子。很多人走出家门，结伴而行，他们要到大街上去舞动自己的身躯，欢庆自己的节日。虽然他们还不能随心所欲地吃饱肚子，但环境的宁静、国家的安定，使他们有了家的感觉——在人们眼里，饥饿是暂时的，是可以征服的。

1.动乱来临

这个日子对袁隆平夫妇来说更是非同寻常——就在这一天，袁隆平的第一个儿子出生了，他与妻子的爱情结晶终于在这一天降临人世。激动之余，袁隆平对妻子邓哲说：“5月的头一天是个好日子，又是国际劳动节，我们的儿子也是劳动人民的一分子，就叫‘五一’吧！”

没多久，“文化大革命”开始了。半个月后，那个标志“文化大革命”全面发动的《五·一六通知》公布了。有人悄悄地戏谑袁隆平说，你们的小五一是在一个错误的日子投生在了一个错误的家庭。袁隆平听后只是微微一笑，小眼睛里散发的光芒却是坚定不移的，那种眼神是坚毅的，是不会退缩的。

“文化大革命”初期，在安江农校的校园里，各种油印小报雪片似的漫天飞舞。一天，学生们看见一张丑化袁隆平的漫画：只见袁隆平坐在一株水稻上，嘴里叼着个旱烟袋，那烟雾随风四处飘散。他的手里捧着一本孟德尔的《遗传学》，眼睛好像是斜着的。这幅漫画似乎想把袁隆平丑化到底。可不知为什么，漫画中袁隆平的形象，学生们看了非但不觉得丑，反而还成了许多学生崇拜的偶像。

不久，大字报铺天盖地向袁隆平袭来——

“向资产阶级反动知识分子袁隆平猛烈开火！”

“砸烂袁隆平的狗头，砸烂资产阶级的盆盆钵钵！”

批判袁隆平的大标语、大字报和漫画足足有100多张。

就连袁隆平发表在《科学通讯》上的论文《水稻的雄性不孕性》也成了宣扬资产阶级学说的“罪证”。

“文化大革命”是一个极端的年代。这时的袁隆平预感到了自己未来的不幸。

袁隆平为什么会有这样的预感？

因为他的家庭决定了他有这样的预感。

那个曾经在风雨中摇摇欲坠，又在风雨中挺立前行的家，那个曾给他温暖与无限向上力量的家，此时此刻，似乎已成了他人生路上的羁绊。尽管他从来都为拥有这样的家庭而自豪，尽管家庭对他来说从来就是精神的支柱，而现在家庭似乎变成了他的累赘。

他的父亲袁兴烈在当时已经被定为“历史反革命”，而他那学识渊博、温文尔雅、善于讲故事、曾在旧社会读过洋书受过教育的母亲也被定为了“反革命”分子。因此，袁隆平被划为了“黑五类狗崽子”。特别是他想到自己在无意之中犯下了“反对‘最高指示’、反对毛主席”的“现行反革命”罪……这一切都使他不寒而栗。

那么，“反对‘最高指示’，反对毛主席”这项“滔天罪行”从何说起呢？

那是毛主席的农业“八字宪法”公布不久的一个春天，上级指示，必须提前完成稻谷播种。时值北方寒潮南移，许多公社机械地执行上级命令，不顾天气提前播种，结果秧苗全烂了。袁隆平感慨地说：“古人说，春耕、夏耘、秋收、冬藏，四者不失时，故五谷不绝，百姓有余谷也……遵古训，农业‘八字宪法’，我觉得应该加一个‘时’字，好让那些指挥生产的人都知道‘不误农时’的重要性。”

说者无心，听者有意。把“八字宪法”变成了“九”字，这不是篡改“最高指示”、反对伟大领袖吗？一个好事者将袁隆平当年的话，悄悄地记在了本子上。“文化大革命”刚一开始，这个好事者便向造反派提供了这颗“打倒袁隆平”的重量级炮弹。

明枪暗箭就这样无情地向袁隆平袭来！暴风雨就这样向他倾盆而下！

客观地说，当时除了几位真朋友之外，除了几个弟子之外，其他许多朋友、许多弟子都远离了他。

这一切曾使他感到沉重，感到难以防范，乃至无可奈何。在那个年代里，他感到杂交水稻是他唯一的精神寄托，因为与这些绿色植物打交道不必设防，无须揣测。人是靠它们养活的，它们才是与人为善的。

2.孤独与痛苦

在那黑云压城的日子里，似乎一道险峻的魔障隔绝了他和他所钟爱的学生们。一夜之间，他成了“反对毛主席‘八字宪法’”的“现行反革命”。天真的学生们看了那些绘声绘色地打着大红“×”的大字报，有些人似信非信，有些人则疏远了原本敬爱的袁老师，就连经常爱找他提问题的几个山里学生也不敢再登门了。

同一个教研室的教师也不再同他往来，那日子沉闷得几乎令人窒息。

他被孤立了。

儿时与小伙伴们玩儿，常有人被孤立，他也曾参与过孤立别人。当然，自己也时常被孤立。被人孤立的滋味是痛苦的，是不好受的。

这一天，他踉踉跄跄来到曹胖公家门口，曹胖公是个逍遥派，此时也是无事可做。

见袁隆平进来，曹胖公忙说：“老袁，咱们杀两盘，你让我一个‘车’怎么样？”

他和曹胖公是棋友，以往他俩总爱在闲暇时光里杀上几盘，而今天的袁隆平却全无那份兴致。他说：“曹胖公，我只想找你聊聊。”

他们可以说是肝胆相照的朋友。

有人说，朋友是生活自然筛选的结果。社会这盘大筛子神秘地颠簸着、动荡着，有些人掉下去了，留在这筛子上面的一些人被颠簸在一起，便成为了朋友。

他认为曹胖公便是与他颠簸在一起的朋友，他们的心灵是可以相互沟通、相互理解的。袁隆平有事总愿意和他商量，有心里话总愿意向他倾诉，他们也可以说是相知相依的朋友。

这一天，他二人小心翼翼地谈现在，说未来。

曹胖公问袁隆平：“你这些日子在干什么？”

“琢磨我的杂交稻。”袁隆平回答说。

“老袁，你可不能在一棵树上吊死啊！是否应该多找几棵树呢？”曹胖公劝告说。

“我不会在这棵树上吊死，我会把这棵树修剪成举世无双的参天大树，那将是棵枝繁叶茂、绿树成荫的大树。因为这棵树是我人生的全部乐趣，我会用我的全部精力耕耘这参天大树的。”老袁坚决而又果断地回答说。

“看来人生贵在有所乐，有所追求，但不知老袁追求一个什么样的未来？”曹胖公赞叹地问他。

“我追求一个人类没有饥饿的未来。”说着这话，袁隆平的眼里散发着令人敬畏的光芒。

“看来，老袁的雄心很大呦！”

袁隆平冲着朋友点点头。

曹胖公悄悄地劝他：“老袁，你还是要想开些，还是那句话，不要在一棵树上吊死。未见其利，先受其害，你这是何苦呵！”

袁隆平对朋友善意的劝告总是报以淡淡的微笑，两眼朝远方眺望，似乎想看到什么。然而，有时候他的心头会涌起一阵忧愁、一丝苦闷。那忧愁是恼人的，那苦闷是苦涩的。他暗暗告诫自己：切忌浮躁，莫要浅薄，要警惕害“近视病”。于是，那苦闷、那忧愁就像轻烟一样挥之而去了，微微的笑容在袁隆平的脸上又浮现出来。

他从曹胖公家走出来，顺便又到长廊前看大字报，只见有一张大标语上写着：

“彻底砸烂袁隆平反动资产阶级的坛坛罐罐！”

“哎呀，不好！”他赶忙奔向他三年来苦心培育的杂交水稻盆栽试验场——那里有他亲手经营的60个坛坛罐罐。那些坛坛罐罐似乎是他的孩子，每天他用自己的爱心，用那粗糙的双手耕耘着眼前的这些坛罐。每天睡觉前，他甚至还要与这些孩子们互道“晚安”。如果碰到风雨交加的夜晚，袁隆平还要为这些孩子遮挡风雨。在这些坛罐身上，袁隆平倾注了太多的心血，他总是期待着这些孩子在某一天里成长为令人激动的“人才”。

可是，他去晚了！

只见水池边60多个栽种着杂交稻秧苗的钵盆全部被砸碎了。那些被砸破的钵盆散乱一地，试验秧苗也被砸了个稀巴烂。眼前的这一切好像一把把利剑，一剑又一剑地刺在袁隆平的心脏上。

他看着那些被伤害的秧苗，仰天长啸，可对着苍天，他什么也说不出来。也许是太伤心了，也许是太气愤了，他只能蹲在地上，任由自己的腿脚麻木，任由自己的眼睛模糊，任由自己的眼泪直流。他已经什么也说不出来了，他也忘记自己到底蹲了多长时间。最后，他慢慢地站了起来，对着苍天悲怆地呼喊：人们啊，少点恶道，多点善道吧！少点仇恨，多点关爱吧！

终于，他的脚能抬起来走动了。

他慢慢地来到校园，伫立在校园门口，望着那一条弯弯曲曲的山间小路，那小路通向田间，看着那匆匆赶路的农民，他感到茫然了。他有些羡慕那些农民，他们能向前走，走到他们乐意去的田间，可那条路似乎已不属于自己，这条路上好像放着很多障碍物，而且无法搬动。袁隆平第一次觉得自己没有了前进的方向，不知该走向何方。

3.心中的家园

每每遇到挫折和困难，他总会去寻找他心中的“家园”。那“家园”就是流淌在湘西山间的一条条小溪。那一条条小溪一路流淌，它们流经的山路总是曲曲折折，在流淌的路上，它们时而要撞上冰冷的巨石，时而要面对高大的“墙”。最后，溪水从崖头跌落下来，瞬间就粉身碎骨。可就是这样，溪水便成了最为壮观的瀑布。这溪水总是在经历这样一番磨难之后才幻化成了另一番景象。这是展示自己的风范，这是表达自己的信念，这更是对自己极致的美的展现。

每到这个时候，他总是想得很多。

他想到自己未完成的事业，那些幼苗让人怜惜；他想到刚刚来到人世的幼子，想到孩子那令人陶醉的纯洁的眼神；他又想到为他而含辛茹苦的爱妻，每次他经历坎坷，她总是默默地在他身边守护着，不离不弃……想到这些，他似乎有了信心，他坚毅地回转身，向他们居住的那个平房走去。

在他踏进家门之前，他需要把自己的头绪理清楚，他那疲惫的身躯在这时可以彻底放松了。他看着妻子在为孩子的事忙碌着，那背影有些消瘦，上面写满的却是坚毅。他知道他必须和妻子说清楚自己所面临的一切，这一切只有他的爱妻，他的战友，才能和他一起分担。于是，他向邓哲说明他苦心经营的杂交水稻的秧苗惨遭毁坏的事情，令他没有想到的是一向坚强的妻子竟然落泪了。贤淑的邓哲一边给小五一喂奶，一边安慰他说：

“隆平，我落泪不是因为自己付出这么多，结果却付之东流。我落泪是怕你坚持不住。你要坚持住啊，不会永远是这样，一切都会好的。只要我们一起努力，只要我们一起承担，厄运过后便是曙光。你知道黎明前的黑暗是最为残忍的，我们一定要有信心跨越过去，到那天，我们就可问心无愧了。你放心吧，无论发生什么事情，我一定会做你坚强的后盾。”

妻子的这一席话给了袁隆平无限的慰藉、无穷的力量，他想起了饱经磨难的画家凡·高说过的一段话：

“我庆幸我有藏身的地方，我藏身的地方在美术的齿轮中，好像麦子在磨石下一样……”

此时的袁隆平也庆幸自己找到了藏身的地方，他的藏身之处便是他的杂交水稻事业。在杂交水稻试验的“齿轮”中，他如同一粒杂交稻种，在风雨中成长，在烈日下成熟，他心甘情愿地来到“磨石”下面，而后为他所敬爱的父老乡亲献出洁白的稻米……

在恍惚中，他被一阵骤然炸响的惊雷给震醒了。只见窗外雷击电闪，大雨倾盆，他突然想到，他的那些被摧残过的秧苗又将要经受这倾盆大雨的折磨了！于是，他拿了一只手电筒，又抄起一把雨伞，急匆匆地向雨幕中走去。邓哲见状，也赶忙放下怀中的小五一，拿起一把雨伞追了上去。夫妻二人在大雨的掩护下，悄悄地摸到了那个被造反派砸烂捣毁的“现场”。他们借助手电筒的光，将残存的秧苗一株一株地收拾起来，用衣服包好，悄悄带回家中。

他做完了这一切，似乎完成了生命的一次飞跃。他想到杂交水稻终于没有离他而去，他觉得他的生命又有了一个支撑点，他相信那可爱的绿色生命将会伴他终身。

西方哲学家诺瓦利斯说：“天国就在我们身边的大地上。”袁隆平以为，那几盆残存的杂交水稻就是他的天国。即使前方的路程依旧艰难，即使风霜雨雪依旧在四季轮回，也要让杂交水稻带给他的那份温情永存。当他干完那一切以后，他愉快地想到，天堂的乐土就在他的脚下延伸……

仰望着袁隆平这位饱尝艰辛的科学家，我们也想到了另一位哲人的一段话：“上帝给了他智慧的同时，也给了他磨难；而只有在磨难中，他的智慧最终才会焕发出璀璨夺目的光彩。”

4.患难见真情

当袁隆平、邓哲夫妇走在回家的路上时，风停了，雨止了。他们在漆黑的夜里走路，又刚刚偷藏了杂交水稻的秧苗，心里总觉得不踏实，害怕被人发现。当路过“黑帮”居住的“牛棚”时，见一个黑影在悄悄移动，袁隆平不由地问道：

“谁？”

“是我，李代举。”

袁隆平心想，李代举这个“黑帮”组的组长，半夜三更的在这里干什么？

原来这个“黑帮”组长是悄悄地等候在雨地里，想给袁隆平报个信。李代举说：

“袁老师，今天工作组找我谈话，要我准备一张床、一块牌子，说是我们黑帮队伍还要增加上你袁隆平。我特意给你报个信，好让你有所准备。”

李代举劝告他说：“袁老师，你可要想开一些啊！”

“李老师，请放心，对此，我早已做好了准备。”

言罢，李代举匆匆忙忙转回到他居住的“黑帮”牛棚里。

袁隆平的确做好了各种准备。他不惧怕伤痛，也不惧怕枪口。他在遭受诬陷时，不是躲避，而是面对，因为来日方长，他要把自己的年华留给他所痴迷的杂交水稻研究。

在那乌云密布的日子里，一想起自己早晚会被揪进“黑帮”的牛棚里，袁隆平就常做噩梦。他常常梦见自己会被挂牌批斗，或者被遣送农村，携妻带子当了农民。有时他梦见自己被淹没在潮水中，只得奋力逆流划着。他要一步一步地向着既定的目标奋进，决不后退，更不能沉沦。有时，他梦见自己在令人窒息的空气里费力地喘息着，在拥挤的人流中奋力地挣扎着，力求找到出口……

那是一段历史的、群体的灾难。在那特殊的年代里，每个人都有自己的悲欢与不幸。

袁隆平难以入睡，索性爬起来，想给那几株残秧找个“安家”的地方。他悄悄走出家门，走向沉沉的黑夜……

校园里静悄悄的，远处传来一两声狗吠。天放晴了，幽暗的天幕上，繁星闪烁。忽然，附近有条狗“汪汪”地叫了起来，袁隆平的心紧缩成一团，他害怕黑暗中窜出一条恶犬。

这时候，只见两个黑黝黝的人影出现在他家门前，他问：“是谁？”

“袁老师，是我们！”他的两个学生李必湖与尹华奇同声回答。

那个年头讲究“亲不亲，阶级分”，很多朋友都退避三舍。因此，来家串门的人，都是敢冒天下之大不韪的，更何况是在这夜深人静之时！

“袁老师，咱到屋里说话吧！”尹华奇说。

“哎呀，你们俩深更半夜咋敢到我家来？你们就不怕被人发现吗？”袁隆平一边给两个学生开门，一边说。

“我们都是响当当的贫下中农子弟，我们怕什么？”他二人异口同声地回答。

“现在‘文化大革命’势头正盛，你俩应站在革命群众一边，对我进行揭发。在这个节骨眼上，不应到我家来。”袁隆平忧心忡忡地说。

“袁老师，我们可不是那种随风倒的负义之人，我们只相信袁老师的学问大，你搞的科学试验是为解决老百姓的吃饭问题，我们佩服你。”

“这么说，你们没有参加砸钵子？”袁隆平问道。

“袁老师，我们直说吧。”尹华奇说，“昨天，我们听到了要砸你的那些盆盆钵钵的风声。夜间，我俩便悄悄地赶往你的盆栽实验场，分别从无雄花粉、雄花粉败育和雄花粉退化等三种类型中各选了一盆不育系秧苗，藏在学校苹果园的臭水沟里……”

李必湖接着说：“那臭水沟奇臭无比，无人光顾，是很安全的地方。杂交秧苗虽然少了些，但毕竟没有绝种啊！”

李必湖接着情深意切地说：“袁老师，我们很快就要毕业回乡了，倘若你在学校搞不成杂交水稻，就到我们村里去搞。我俩养活你，我俩继续当你的学生！”

袁隆平与邓哲听了两个学生的一席话，激动得相对而泣。

袁隆平的一颗心被两个年轻人的举动震撼了，泪水夺眶而出。他苦心经营的雄性不育系终于没有被彻底毁掉！他想到，倘若这五年的心血被这场浩劫彻底毁掉，他该如何面对尚在饥饿中挣扎的同胞？如何对得起关心杂交水稻研究的领导和同行？如何对得起为这项研究在骄阳下几度中暑的妻子？他自己又怎样继续杂交水稻的研究呢？

值得庆幸的是，他遇上了忠于杂交水稻事业的两位好助手，他的心里漾起一份自豪。他感到，两位学生给他带来的这份意想不到的厚礼自有它深刻的内涵，似乎在向他昭示着未来的一线光明。

奇怪的是，造反派和工作组迟迟没有把他揪进“牛棚”，这使得他有幸继续偷偷摸摸地挨近那臭水沟，提心吊胆地经营着他那几盆残存的杂交水稻秧苗。

他对这些残存的秧苗怜爱不已，尽管它们的培育价值不如以前了，但是从某种意义来说，这些残存的秧苗却有着同它的主人一样的倔强性格，它们似乎是一种象征，似乎是以残株在象征一种不可屈服的坚强意志。

连日来，他对那些残存的秧苗倾注了全部的爱。当天空密布阴霾，当灾难临头的紧急时刻，他依旧毫不懈怠地将自己的才智和辛劳无私地奉献给杂交水稻事业。

5.峰回路转

这一天下午，学校“文革”办公室的一个佩戴红卫兵袖章的学生叩响了袁隆平家的门扉。虽说袁隆平早已做好了挨批斗、关“牛棚”的思想准备，但这位红卫兵的到来，还是把全家吓了一跳。

“小同学，是要批斗我吗？”

“好像是今天晚上要开你的批斗会。不过，工作组王组长让我叫你到‘文革’办公室去一下，我也不知道这是否与开批斗会有关。你准备一下，自己去找王组长吧，我要布置批斗会的会场去。”

这时，邓哲放下怀中的小五一，走过来为丈夫倒了一杯水，说：“没关系，先喝下这杯水。你又没做错什么，顶多是下放当农民。中国有几亿农民，当农民怕什么？要当农民我俩一块当。只要不离开土地，我们可以重新培养雄性不育系，我们照样可以把杂交水稻搞成功！”

袁隆平眼含热泪，吻别了妻子，吻别了儿子，并发出一声叹息：“人生得一知己足矣！”

作为妻子，邓哲是真正明白他、理解他的，这是多么不易啊！

袁隆平扣响了学校“文革”办公室的大门。那里挤满了戴红袖章的红卫兵，人们叽叽喳喳，像是在争论着什么。在众目睽睽之下，袁隆平装作非常镇静的样子来到工作组王组长面前，问道：“王组长，你找我有事吗？”

王组长点点头，轻声细语地说：“袁老师，你等一等，我布置一下今晚的批斗会。”

只见王组长不慌不忙地向那些红卫兵们交待着什么，袁隆平只觉得脑袋发胀，他什么也没听到。然后王组长转身说：“袁老师，这里人多，说话不方便，我们出去谈谈。”

王组长慢悠悠地，像与老朋友散步似的，把袁隆平带到了农校的试验田边，要他一同坐下。面对滚滚东去的沅江水，王组长慢条斯理地讲起了“文化大革命”中关于“抓革命、促生产”的政策。

袁隆平心想，都到这个份儿上了，干吗还讲这些不着边际的话。他实在等不及了。

“王组长，你还是谈谈今晚上开批斗会的事吧！”袁隆平单刀直入地率先捅破了这层窗户纸。

“批斗会？唉！那是原先的安排，现在——今晚的批斗会与你无关了。”王组长说。他又问：“你怎么知道今晚要开你的批斗会？”

“你派去叫我的那个学生对我说的。”

“这孩子真是乱弹琴。今天我们不说这个了，因为批斗会与你无关了。”王组长态度很平和，语气很诚恳。

似乎一切都烟消云散了。

人生如同登山，时而悬崖绝壁，时而峰回路转，时而山穷水尽，时而柳暗花明。

王组长把话题一转，对袁隆平说：“袁老师，我想向你请教一个问题，你说那个孟德尔—摩尔根学说是怎么一回事？”

这个问题在这个时候提出来，使袁隆平感到茫然。但是，他还是心平气和地回答了王组长的提问，他说：

“说请教我可不敢当，那我就简单地把孟德尔—摩尔根的遗传学说介绍一下吧。孟德尔是19世纪初的奥地利人，摩尔根是20世纪初的美国人。他们是当今世界经典遗传学的奠基者和创新发展者。我国1956年制定的发展科学技术12年规划，也把研究他们的学说列入了几个发展项目之中。其实，他们两个也不是什么反动资产阶级。孟德尔曾经是一个修道士，小时候家里很穷，读不起书，没受过正规教育，是自学成才的。他的遗传学研究还是他在修道院当园丁时利用业余时间搞成的。还有美国的摩尔根，顶多算个中产阶级。总之，他们二人都是世界级的著名学者。科学是不分国界的，更何况还是自然科学。所以，我认为把‘资产阶级反动学说’的帽子戴在他们头上有些勉强。”

袁隆平就是袁隆平，无论遇上什么情况，他总是直抒己见，与人坦诚相见。

这位王组长毕竟是黔阳地委机关的处长，他对袁隆平的一席话表示理解，他说：“这么说，孟德尔—摩尔根的学说只是一种遗传学的科学理论而已，今后还是可以研究的嘛，怎么能把研究他们学说的人批判为宣扬反动资产阶级学说呢，真是乱弹琴！”

接着，王组长把话题一转，说：“袁老师，今天叫你来，是请你帮我选一块好一些的试验田搞晚稻，既要抓革命，也要促生产嘛！”他问，“你们教师的试验田哪一块好？”

“大垄3号最好。”袁隆平回答说。

“归哪个老师管？”

“归龙振忠老师管。”

“噢，是个‘摘帽右派’，不要，不要！还有哪块田较好？”

“那就数大垄4号了。”

“那大垄4号归哪位老师管？”

“归曹延科老师管。”

“他是个‘中右’，不要，不要！再找一块吧！”

他又问：“袁老师，你管哪丘田？”

“我管大垄6号，不过条件要差一些。”

“差一些没关系，就选你这一丘田做工作组的试验田吧。请你当工作组的技术参谋，要下力气，把产量搞上去！”

王组长与袁隆平的一席谈话，就这样出人意料地收场了。

人生真是千转百回啊！正当你感到疲惫不堪时，忽然间，眼前出现一块安全岛可以驻足小憩，该是多么惬意啊！

这天夜间，袁隆平与邓哲彻夜长谈，百思不得其解。袁隆平说：“我一个预备役的‘黑帮’，一夜之间竟然成了工作组的技术参谋，我怎么会如此幸运？简直不可思议。”

“你虽然出身不好，但你的历史是清白的呀！”

“还有那‘九字宪法’的‘现行’问题呢！”

“那是纯属无心，说错了话，而且还及时认错改错，工作组是会谅解的。”

“可能还因为我种试验田技术好、产量高。”

其实，事情根本就不是袁隆平和邓哲所分析的那样。事情的原委是，工作组和造反派的确已决定把袁隆平定为批斗对象，并准备关进“黑帮”牛棚。材料报上去了，大字报和标语也刷出来了。就在这个时候，有人提出，袁隆平的家庭和社会关系也很复杂，既然要批斗袁隆平，就要查他的档案，要老账、新账一块算。于是，人们又七手八脚地查阅袁隆平的档案。这时，他们意外地发现了不久以前国家科委九局发来的一份关于肯定袁隆平在《科学通讯》上发表的《水稻的雄性不孕性》那篇论文的公函。
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袁隆平1966年发表的论文《水稻的雄性不孕性》

阅读文献，专心致志原来，袁隆平的论文发表后，国家科委九局的科学家熊衍衡对它倍加赞赏，他断定水稻杂交优势可以成为现实。于是，他将袁隆平的论文交给九局局长赵石英阅示。赵局长非常重视这篇论文，认为水稻雄性不育研究在国内外是一块未开垦的处女地，若能研究成功，将对我国的粮食生产产生重大的影响。他立即请示国家科委党组，党组书记聂荣臻表示支持。于是，赵石英及时以国家科委的名义向湖南省科委和安江农校发出便函，函中肯定了袁隆平在科学实践的基础上作出的预言：利用水稻杂交优势，必将给水稻产量带来大面积、大幅度的增长。公函还责成湖南省科委和安江农校支持袁隆平的试验。

这时，一直支持袁隆平的研究，但已被打倒的农校党委书记、校长管彦健听到消息后，站出来说话了。他劝告工作组组长王宝林要认真对待这份公函，并谈了他认为不能揪斗袁隆平的理由。

工作组组长王宝林看了公函以后，也觉得这事关系重大，要请示上级后才能决定。于是，他带着国家科委的这个函件去请示原黔阳地委书记孙旭涛。待孙书记看完信函后，王宝林问道：“袁隆平算不算保护对象？”

孙旭涛立即明确答复：“当然算保护对象！”

就这样，在安江农校的校园里，当许多教师正在被批倒批臭，当许多教师正在政治旋涡中苦苦挣扎的时候，袁隆平却成了一位很特殊的幸运儿。

终于，袁隆平可以把他的杂交水稻秧苗从臭水沟里搬到试验田里，工作组还特许他每天上午不参加运动，搞他的杂交水稻试验。真是老天有眼！

6.磨难与前进

袁隆平曾把自己比作一棵小草，用自己瘦弱的身躯抗拒着狂风。草是很平凡的，狂风是很霸道的。可是，狂风可以征服大海，征服森林，征服沙漠，却征服不了柔弱的小草。狂风把小草刮倒，但它却很快挺起来了，再刮倒，再挺起来。小草不曾屈服于狂风。小草引而不发，或以退为进，这是智者的选择。

袁隆平认为自己就是这样的一棵小草，而且还有参天大树在背后呵护——呵护他的参天大树是什么？就是他心目中那可以为之付出所有的——杂交水稻事业！

他用心血写成的论文《水稻的雄性不孕性》在那个特定的历史时期竟然创造了奇迹！在狂风暴雨中，它充当了袁隆平的参天大树，第一次庇护了这个想用生命去捍卫理想的年轻人。

不过，许多造反派依旧对袁隆平虎视眈眈。为了杂交水稻事业，他忍辱负重，他愿意承受种种苦难——存高远，只要事业能成功，所有一切磨难、一切不平、一切暴风骤雨，他都能承受，他都愿意承受。

他对杂交水稻投入了全部的爱，而且由于这种爱，他不得不承受接踵而来的艰辛，乃至超常的苦痛。好在有那些残苗相伴，他始终能以苦为乐。他额头的每条皱纹都洋溢着开朗的笑，他的乐观情绪也让他的妻子邓哲感到宽慰。

那茁壮生长的秧苗就像一群与世无争的孩子，铺满了他的几个残盆破钵，静静地生长着。从春天到夏天，就这么绿着，每一片稻叶，都被阳光和雨露濯洗得一尘不染。他看着这些绿色的秧苗，忘掉了一切，仿佛自己也成了一株绿色的秧苗，是那样的自由自在。他真的想把这份淡泊、这份淳美、这份绿色的幽静，留在生命的最深处。

袁隆平那恒久不变的对理想和事业的追求，引导他走向成功。

1967年年初，湖南省科委将“水稻雄性不育”课题正式列入省级科研项目，他们时常派人来帮助袁隆平解决一些实际困难。
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1967年，袁隆平在田间介绍雄性不育水稻

第一年，科委给他拨了600元的科研经费，以后经费逐年增加。袁隆平利用这有限的经费，从一个瓦窑买了百十个烧废了的瓦盆，作为培育水稻雄性不育系的试验设备。

经湖南省有关部门批准，学校决定给袁隆平配备两名助手，袁隆平点名选拔学业成绩优异的应届毕业生李必湖和尹华奇留校，做自己的助手。

不久，由袁隆平、李必湖、尹华奇师生三人组成的水稻雄性不育科研小组正式成立。学校在中古盘7号田拨出0.5亩的上等好地作为他们的试验田。
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袁隆平的水稻雄性不育科研小组

1968年春天，气候非常恶劣，狂风暴雨说来就来了，亟待播种的袁隆平心里急得火烧火燎。

袁隆平因为家庭出身不好，被排斥在运动之外。这样，他可以随心所欲地为自己钟爱的杂交水稻事业而奋斗，而不必被其他欲念所驱使。换言之，他可以全身心地投入，去创造一个辉煌的杂交水稻的大世界。

初春时节，袁隆平带着他的两个弟子，将珍贵的雄性不育秧苗插在中古盘7号田里。那些躲藏在臭水沟里偷偷成长起来的雄性不育秧苗大难不死，已经发展到可插满两分地的试验田了。

他们插秧这一天，恰好是嫘祖的生日。湘西一带山民每到这个节日，家家都要备香烛纸箔，扶老携幼，跋山涉水，去参拜嫘祖坟、嫘祖宫、嫘祖殿，祈求蚕丝丰收。每到这个季节，袁隆平总会忆起儿时妈妈给他讲过的嫘祖的故事，并且不厌其烦讲给他的助手们听。他还说：

“关于嫘祖的民间传说，反映了人们征服自然、支配自然的意愿。同时，把自然力加以形象化，也是人们对自身创造力的肯定。无论传说也好，确有其人其事也好，总之我钦佩嫘祖，我钦佩嫘祖那种透彻的悟性、那种人格的魅力。”

是的，几千年以前，嫘祖发现了吐丝织茧的野蚕；几千年后的今天，袁隆平发现了水稻杂交的优势。他们的灵感、他们透彻的悟性是共同的，他们那惊世骇俗的创造冲动也是共同的，他们对人类无私奉献的饱满热情也是共同的。嫘祖的伟大已为几千年的人类历史所证明，袁隆平所创造的不平凡的业绩也将为我们的后人所证明。

讲完嫘祖的故事，他忆起了北京农业大学鲍教授讲过的一段话，他将这段意味深长的话告诉给他的助手们：“几年以前，我曾访问了北京农业大学著名遗传学家鲍文奎教授，鲍教授对我说：‘从事杂交水稻的研究，乃是洞悉生命的本质、推动生命的进程，是培植人类文明的事业，从事这样的事业是人生价值之所在。’”
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袁隆平与助手尹华奇（左一）、李必湖（右一）在试验田里

两位弟子听了袁隆平的话，连连点头。袁隆平喜欢年轻人，认为年轻人之可爱在于其生机勃勃，每当看到他们，他便对事业充满了希望。

一场春雨过后，湘楚大地阳光普照，那嫩嫩的秧苗，一天天长大，分蘖、拔节、抽穗，每株秧苗都分出了三五个蘖，实验材料越来越丰富了，形势非常喜人。这期间，尹华奇带了无花粉型不育材料去广东繁育，退花型和败育型不育材料则生长在中古盘7号田。

袁隆平每每走进中古盘7号田，总是贪婪地呼吸着那杂交水稻所发出的气息，试图用这清新的气息冲洗那被嘈杂的声浪和浊气塞满的胸膛，试图聆听那秧苗的低语，聆听那强壮的雌花发出的求助。

他看着那栩栩欲飞的雌花，突然感悟到了一种美好和安宁。然而，这种安宁是多么短暂啊！

他固执地认为，那雌花不仅有生命，而且有思想。它们用枝叶呐喊，用果实说话，用它们的生命繁殖后代。

他总觉得每一片稻叶都是会说话，会唱歌的。有时他痴迷地想，那一棵棵、一株株一尘不染的杂交稻，犹如纯情的少男少女那样芬芳袭人。

看着禾苗一天天长大，袁隆平为那些雄性不育材料做了70多块带有不同标记的小木标。那并排而立的小木标们俨然是一个个小卫士挺立在秧苗身边。每天，袁隆平总是恋恋不舍地离开中古盘7号田。

就在那年，他的第二个儿子五二降生了。袁隆平每天回到家里，总把小五二抱在怀里，亲了又亲。袁隆平爱母亲，爱妻子，爱子女，爱同事，爱老百姓。他有着农民一样的憨厚、母亲一样的慈祥；又有着儒将的风度、大丈夫的气魄。可是，就是这样一个人，也为某些人所不容。

在那个年代，不干事的人的日子倒好过些，要想干成一件事真是难啊！

安江农校如同丛林中的一只小麻雀，麻雀虽小，五脏俱全。生活在安江农校，读书教学生，是一种享受；搞科研课题，则感到一种超然的乐趣。但面对这五脏俱全的小麻雀，袁隆平有时却感到很累。在这种背景下，有些人热衷于制造或传播流言，其传播速度快得惊人，让你稍不留神便会落进某些人设置的陷阱里。

那天是5月19日，星期日。袁隆平惦记着他的试验田。早饭后，他吻别了可爱的五一，又吻了五二，而后骑一辆单车急匆匆直奔他的试验田——

惨不忍睹的一幕再次发生了！昨晚还是好端端的试验田，一夜之间变得一片狼藉，秧苗被横扫一光，不知去向，留在试验田里的是七扭八歪的脚印。

那一棵棵流淌着他的汗水、浸透着他的心血的秧苗，一夜之间踪影全无。眼看着培育不育系的计划又不知要推迟多少年！这个刚强的汉子眸子里淌着泪水，久久地沉默着。他强忍住悲痛，四处去寻找那劫后余生的秧苗。他跌跌撞撞地走了一丘又一丘，终于在一潭污泥里，发现了五株半埋着的试验秧苗。他如获至宝，小心翼翼地将它们拾起来，像手捧珠宝那样将这五株残苗捧回了家。他喃喃自语：感谢上帝留给了我这份厚礼，雄性不育材料终于没有绝种！

袁隆平从烂泥塘中拾回五株秧苗，似乎是拾回了一丝希望。他决定继续寻找希望——他继续围着安江农校转来转去，依旧寻寻觅觅。5月21日，他在学校西侧的一口水井里发现水上浮着几根秧苗，捞起来一看，又是五株，而且正是他亲手培植的秧苗。原来，他的宝贝被扔进了井里！于是，顾不得水温低，顾不得井水深，他奋不顾身地跳进水里。但他一个人实在无法打捞沉在水底的秧苗，不得不请求校方领导帮助打捞。学校领导对这件事也很重视，他们请人用抽水机把井水抽干，将沉在井底的秧苗全部打捞了上来。可是，它们已经全部沤烂了。这就是震惊黔阳地区的“五一八毁禾案”。

袁隆平面对那些被沤烂的秧苗，仰天长叹：人啊，为什么这样狠毒！苍天啊，为什么这样绝情！

7.西西弗斯的成功

在那个“造反有理”的年代，想干成一件正事真是难上加难！也曾有人劝他放弃；当然，放弃比坚持容易得多。可是，当袁隆平忆起那两具饿殍，当他想到粮食短缺的祖国，再想到大有希望的杂交水稻事业，他的筋骨又坚挺起来了，他的眼前便又出现了一片生机蓬勃的绿茸茸的雄性不育秧苗。

在袁隆平的身体里，可能有一种抵抗挫折的遗传基因，他周身密集的伤口证明了他的超越与勇敢。

记得法国作家加缪在叙述西西弗斯遭受上帝惩罚的情景时这样写道：

诸神让西西弗斯不停地把一块巨石推向山顶，而巨石又从山顶重新滚下山去，而西西弗斯必须一次又一次地将巨石重新推向山顶。诸神认为再也没有比进行这种无效无望的劳动更为严厉的惩罚了……

然而，西西弗斯终于成功了，那巨石终于屹立在高高的山顶上。

而袁隆平就是法国作家加缪笔下的那个西西弗斯，杂交水稻的研究尽管遭受了一次又一次的失败，但他还是挺起脊梁继续干下去。

看着那十棵残缺不全的秧苗，袁隆平忆起了母亲的教诲：“上帝给你的不会太多。”这使他感悟到，人生总不会是完美的。这话语虽含有某些无奈，但却是必须正视的现实。正因为他时常想起母亲的教诲，当他遇到挫折时，从不怨天尤人，而是用理智与挫折、苦难进行周旋。

在现实生活中，每每英雄与小人遭遇，小人总是暂时的胜利者。英雄忍辱负重追求事业，锲而不舍，且不拘小节；小人却心狠手辣地去诋毁英雄。这些小人虽然在业务和学问上全无造诣，但是他们在陷害贤才、作践好人方面却颇有招数。

法国作家罗曼·罗兰在写到贝多芬遭小人谗言时，曾动情地说：“看到巨人受难，是让人痛心的。”是的，只要是有良知的人，当年看到袁隆平的遭遇，都是会心碎的。

究竟是谁制造了“五一八毁禾案”？给袁隆平带来如此大的打击的小人是谁？这个疑案很快又被一些小人“破解”了。他们传出风声，说袁隆平是“科技骗子”，“五一八毁禾案”是袁隆平自己所为。说他以科研为名，骗取名利，连续几年不出成果，骑虎难下，无法向上面交代，便以自毁秧苗嫁祸于人，为的是给自己找台阶下。

恰巧，这期间，一位搞常规水稻育种的学者来安江农校做了一次演讲，演讲的中心议题是水稻乃自花授粉作物，自交不退化，杂交无优势，因此杂交水稻的科研课题没有前途。

“杂交水稻的科研课题也的确没有前途。否则，袁隆平为啥搞了这么多年也不见成果呢？所以他自毁秧苗，自寻台阶下的可能是有的。”某些“高人”抛出了如此“高见”。

掌管学校大权的工宣队和刚成立不久的校革委会轻信了这些“高人”的判断。从此，由袁隆平、李必湖、尹华奇三人组成的水稻雄性不育科研小组名存实亡。

有一位作家这样说过：人生来具有权力欲，即人生来具有支配欲和控制欲，人们永远在谋求一种凌驾于他人之上或超越他人的优越感。谁发现了真理，就意味着真理的发现者优于他人。

因此，人们乐于宣称自己发现了真理。

因此，人们也乐于宣称别人发现的不是真理。

因此，真理从最初被发现的那刻起，就注定要遭受被诋毁、被歪曲、被践踏的命运。

所幸的是，袁隆平具有坚忍不拔的意志。很长时间以来，他所做的一切都是实实在在的，他们无法诋毁他，因为他们不懂得他，所以他们无从下手。可这下好了，权威人士被他们请来了，权威人士说话了，权威人士被他们利用了。

某些人借权威的理论肆意败坏袁隆平的名誉，诬陷他是“科技骗子”，袁隆平心中自然很窝火。邓哲说：“你是个有志气的人，犯不上跟这样的人一般见识，大千世界无奇不有，要看开一些。”

一席话，使袁隆平的一颗心变得平展展、舒坦坦的。

每每听到邓哲的话，他会很自然地想到儿时母亲讲过的京娘和萤火虫的故事。他想，邓哲便是京娘，邓哲便是一只萤火虫，在关键时刻为他引路。

人是卑微的，但他不因这卑微而放弃尊严，即使命运向他提出了极为苛刻的条件。为了给自己的科学研究讨回一个说法，在妻子泪眼的注视下，他书写着一篇又一篇的论文。

他要用科研成果报答人民，用笔、用手去抗争。他不为现实所摆布，他以为被现实所摆布是一种耻辱。

可是，在安江农校，再也没有袁隆平的安身之地了。

1969年6月，袁隆平与刚刚解放的“黑帮”们一起被下放到溆浦县低庄煤矿去劳动锻炼。

命运尽管跟袁隆平开着各种各样的玩笑，但他对杂交水稻的研究始终情有独钟。在下煤矿挖煤之前，他召集两位弟子开了一个三人小组会议。他说：

“我将要下煤矿劳动锻炼，进行思想改造，这是校革委会和工宣队的决定，我应当服从。但是，杂交水稻的研究你二人还要继续坚持下去，因为‘水稻雄性不育科研小组’是省里批准组建的，杂交水稻的科研课题是省科委立项的。所以，我们不应放弃。好在我们保留了南繁雄性不育材料，我们终将会取得成功！”

“袁老师，你是杂交水稻科研课题的主持人，我们离不开你，你也不应该离开课题组，你应当向上级请示，你不应该走。”尹华奇焦急地说。

“既然校革委会作出了要我离开学校的决定，我就该服从。”他无奈地说。

“人生在世，岂能尽遂人意，但求无愧于自己的良知。”

袁隆平牢记古人的教诲：是非审之于心，毁誉听之于人，他只管理智地面对人生。

袁隆平就是抱着这种坦荡超然的态度，和数十名刚刚获释的“黑帮”一起奔向低庄煤矿，去接受工人阶级的“再教育”。

袁隆平被下放到低庄煤矿以后，他和其他教师都分散住在当地农民家里，过的是军事化的集体生活。白天下煤矿挖煤，接受工人阶级的再教育，到夜晚，便是无休止的“斗、批、改”。运动的中心任务是抓“五一六”分子。

袁隆平因为与北京农大几位教授常有书信往来，眼看着他即将第二次被隔离审查。幸运的是，他再一次化险为夷了。

原来，袁隆平被下放到低庄煤矿以后，省委派来一位权威人士夏某到安江农校搞科技大检查。他下车伊始，便说：“水稻自古以来自交不衰退，杂交无优势。”

尹华奇和李必湖听说后，找到这位权威人士，说：“夏老师，请随我们到田里去看看水稻杂交到底有无优势。”

夏某看过杂交水稻试验田的禾苗以后，说：“禾苗长势虽好，但产量不一定高，怕是只增草，不增禾。”

这位权威人士的话意味着对杂交水稻这项科研课题的全盘否定。

没过多久，杂交水稻科研小组的科研经费被取消了。

接着，尹华奇和李必湖的微薄工资被停发了。

总不能饿着肚子搞科研啊！两位年轻人情急之下，给国家科委发去了求助电报，给省科委也发去了一封信反映情况。

国家科委对尹华奇、李必湖的求助电报非常重视，当即派了一位专家赶赴安江农校。

这位年届半百的农业科学家翻山越岭来到安江农校。可是，当年的校革委会和工宣队，却以尹华奇和李必湖越级告状，“违反组织纪律”为名，把这位老专家拒之门外。

于是，这位北京来的大科学家“沦落”为尹华奇、李必湖私人的客人。那么，两个囊空如洗的穷教师怎样接待这位驰名中外的大科学家呢？

他们将这位科学家安排在学生宿舍八人间的一个空床位上。傍晚，他们找来一把钳子，借了一只三节电池的手电筒。天一擦黑，他俩便一同去池塘夹青蛙。他们在池塘边悄悄行走，手电筒的光圈在池塘边缓缓搜寻。青蛙一旦被手电筒的光圈罩住，就不动了。两个青年人手拿钳子，夹了一只，又夹一只，夹够了一盘菜，二人便打道回府。

次日，他们凑了一元钱，买了一个西瓜。就这样，一盘青蛙、一个西瓜招待了北京来的大科学家。

他们边吃边谈，边哭边说，好像见到了久别的亲人。他们为袁老师受到的不公正待遇而倾诉，为他们从事杂交水稻事业的艰难处境而申诉……

老专家走后没过多久，湖南省科委和湖南省农业厅派来工作组，尹华奇和李必湖向工作组如实地反映了情况后，提出了三条意见：

第一，把袁老师从低庄煤矿请回来，继续主持杂交水稻的科研课题；

第二，水稻雄性不育科研组的经费必须得到保障；

第三，水稻雄性不育科研组0.5亩试验田的面积应给予适当扩大。

两位年轻人的合理要求得到了满意的答复。

于是，又一次峰回路转！袁隆平从低庄煤矿重新回到安江农校，重新开始了对水稻雄性不育材料的研究和培植。

当袁隆平被诬陷为“科技骗子”而感到孤立无援的时候，在他最需要勇气和支持的时候，他的弟子们站出来了，再一次带给他意想不到的厚礼。

人是社会的人，每个人都不可避免地发生社会交往活动，而维系人与人之间社会交往活动的基础便是相互信任、相互理解。袁隆平与他的弟子们深厚友谊的基础正是他们之间的相互信任和相互理解。

有一位学者写下了这样一段话：

友谊是独立于人格之间的互相呼应和确认，它使我们独而不孤，互相解读人生的意义。所谓朋友，就是互相使对方活得更加温暖、更加自在的那些人。

磨难，这个总给伟人出考题的专家，它毫不吝啬地用它所有的精力来对待袁隆平这个天之骄子。

磨难如狂风暴雨，一次又一次地拍打袁隆平那坚挺的脊梁。

磨难如一把锋利无比的利剑，一直寻找机会摧残袁隆平那坚实的心。

可是，袁隆平的志向，袁隆平的信念，袁隆平的脊梁，向磨难证明：任何羁绊都不能使袁隆平消沉。他会沿着自己想走的那条路前进的。即便那条路非常泥泞，甚至布满荆棘，他也始终坚信在路的那头，在山的背后，一定会有鲜花灿烂的美景。


第五章 寻寻觅觅的日子

在那段艰难的日子里，不断寻觅，不断用心拷问自己，不断用埋头苦干来麻痹自己，不断用梦境来激励自己，那是非常需要的，更是让自己能寻觅到心中梦想的最好方法。于是，常常是在梦里，袁隆平开始了寻觅，开始了探索，开始了自己不懈的努力。

1.苏格拉底命运之思考

那天夜间，他又梦见了苏格拉底。两千多年以前，苏格拉底用他的思想、他的智慧，为人类打开了哲学的光明之门。可是，当时的人们却认为他离经叛道，认为他是人类的耻辱，是骗子，把他称为“异类”。当年，苏格拉底在大街上，接受人们泼来的一盆又一盆的脏水，那水泼到他的头上，从头上慢慢地淋下来，淋湿了脸，淋湿了衣服，甚至淋到了鞋子里。寒冷侵袭着他，伤心占据了他的身心，那被淋湿的鞋子几乎让他无法前行。可是，苏格拉底没有停下脚步。他用手抹掉满脸的污水，让自己的眼睛更看得见远方，然后又整装出发了。走着走着，那被污水弄湿了的鞋让他觉得非常不舒服，甚至已经使他的脚起了水泡，每走一步都觉得那么疼痛。于是，他脱下鞋子，他发现没穿鞋子的脚走起路来竟会是这样的轻松……

袁隆平觉得两千年后的今天，自己与苏格拉底遭遇了同样的命运，以致他在梦中不断地发出悲叹，大声呼叫着：“苏格拉底！”

“隆平，醒醒！”他在痛苦的梦中被妻子唤醒了。

妻子是最为了解丈夫的人，她又开始安慰丈夫：“那是一些奇怪的梦，隆平，我知道你想要做的事，我还是那句话，你可要坚持住啊，不会永远这个样子的，一切都会好起来的。厄运过去便是曙光，现在只是黎明前最黑暗的那段时候，虽说黑暗，可我们也坚持到现在了，我们要寻找我们想走的路啊。鲁迅先生不是有这样的话吗——地上本没有路，只是走的人多了，也便成了路。我们去找找吧，一定能找到我们想要走的路的。等到我们的路找到了，光明也来了，那时的我们就能走通衢大道了。想想那天吧，那将是多么激动人心啊。”

袁隆平知道妻子的意思，更明白妻子的担心，他内心也有一些觉得对不起妻子，让她经常为自己担心受怕。于是，他反过来劝慰妻子说：“现在我们经受的苦楚和磨难，比起将来的成功显得微不足道。所以，你尽管放心，我不会介意。”

然后，他仍以一个哲人的口吻对妻子说：

“山谷越深，山峰越高。我们眼前所经受的苦难，其实是恰恰在说明我们的未来会更加美好。”他接着说下去，“我一直牢记孟子的那句话——故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。每到最困难的时候，我就一定会想起这句话来的。这样，一切不快与苦难给我的折磨就会烟消云散。所以你放心，我一定会坚定地走下去的，特别是在我身边还有你的安慰和支持，那些苦难算得了什么呢？因为有你陪着我，承受这些一定是没有问题的。”

袁隆平就这样语气沉稳地和妻子说着话。妻子听了，心中释然。因为她从未为自己担心过什么，她只是担心丈夫会因为操之过急而承受不起，现在她明白自己的担心是多余的了。

夫妻俩就这样在默契中相对无言了——一直以来，袁隆平的不快与担心都能在妻子的宽慰中得到解脱，今天也不例外。

是呀，有妻子的理解，有妻子的支持，有妻子这样坚强而又有力的后盾，还有什么值得自己担心与不快的呢。自己要做的就是不要停下脚步，不要被眼前的一切所吓倒，不要因此而丧失信心和前进的动力。应该默默地走下去，坚持下去，努力下去。袁隆平这样想着，竟没有了睡意。

于是，他披起上衣，摸索着爬起来，悄悄地向门外走去。

夜色有些朦胧，袁隆平站在门外，那皎洁的夜光似乎特别明亮，他抬起了头，看到了天边的启明星，那星星眨呀眨，好像和袁隆平在说话。它们似乎在和袁隆平说：“你已经快寻觅到成功的果子了。此时，千万不要放弃啊！”

袁隆平看着那些好像会说话的星星，笑了。他知道自己在这些日子里的寻寻觅觅，苍天可以做证。他相信，这些寻觅的日子不会白白浪费的，终有一天，会有收获的。当然，袁隆平也清楚，寻寻觅觅的日子还需要继续，不然，前面的一切努力都会成为泡影。更重要的是，在这些寻寻觅觅的日子里，除了妻子，还有一个人一直默默地支持着袁隆平，那就是他的父亲。

2.父亲，信念的支撑者

袁氏祖籍江西省德安县青竹板坡。袁隆平的祖父袁盛鉴曾任广东文昌县县令。袁隆平的父亲袁兴烈毕业于东南大学中文系——中文系毕业的父亲有的是才华和智慧。

在袁隆平幼年时期，父亲就开始对他进行文学的熏陶。

袁隆平最不能忘记的是每天早晨，父亲都会用他那高亢有力的声音给他朗读《论语》。那声声的长音如雕刻般扎根于袁隆平幼小的心灵之中。

父亲不仅用渊博而又厚重的书籍给袁隆平做养料，更用自己的行动，给儿子做了榜样。

袁兴烈早年在平汉铁路局供职，尽管工作不是非常辛苦，但他一直没有忘却自己的爱好，更没有放松学习。看书是袁兴烈每天工作之余必做的事情，在袁隆平的记忆里，每天看书几乎成了父亲生命中不可缺少的一部分。别人说“一天不可无肉，无肉则食之无味，无肉则人生无趣，无肉则人生无光”，而袁父则认为“一日不看书，心中有些空洞；二日不看书，心中有些发慌；三日不看书，则哀莫于心死”。也许是父亲的遗传，也许是父亲的言传身教，袁隆平从小就养成了喜欢看书的好习惯。就是因为有了这样的习惯，袁隆平才会在“狂风暴雨下、热晒雨淋下、群魔乱舞下”，一心只读手中书，一心只想心中事。

多才多艺的父亲袁兴烈在抗日战争爆发后投笔从戎，在冯玉祥的第二集团军任上校秘书。

新中国成立前夕，袁兴烈在政府侨务委员会里任科长。

在袁隆平的记忆中，父亲是一位典型的中国知识分子。他为人正直，讲究礼仪，严肃寡言，非常执著，却又不失开明。

在袁隆平的心里，父亲是个文化人，文化人该怎么做，他就是从父亲那里学来的。

在袁隆平还很小的时候，家境还算殷实。每当看到街上那些衣衫褴褛的乞丐，那些脸上写着饥饿的百姓，父亲袁兴烈总是非常的难过。在力所能及的范围里，袁兴烈对那些穷人总是非常大方。而且在独自一人时，袁兴烈偶尔也会幽幽地说：“如果哪天，所有的百姓都能吃饱饭，那有多好啊！”也许，父亲袁兴烈那时的一句话，已经在小小的袁隆平心中扎下了根。那个根是那样的深、那样的粗、那样的有作用。因此，袁隆平能在各种艰难的环境下勇往直前，无论路途是怎样的遥远，无论道路是怎样的艰辛，为了心中的那个目标，为了从小立下的志愿，袁隆平义无反顾地坚持着。

1975年3月，袁隆平从天涯海角的南繁归来，风尘仆仆地回到安江镇，回到了邓哲身边。

他见到妻子的地点不是在家里，而是在一块试验田里。尽管夫妻俩很长时间没有见面了，思念已经非常浓厚，可他顾不得寒暄，忙不迭地把邓哲拉向田头，告诉她说：

“邓哲，我在海南期间做了一个梦。”

“你梦见了谁？”邓哲问。

“梦见了在安江农校咱俩经营的实验田里，我们共同培植的杂交水稻长得像高梁那么高，穗子像扫把那么长，粒子像花生米一样大。我和你散步累了，就坐在稻穗下边乘凉。”当袁隆平说着这些话的时候，眼睛睁得非常大，似乎眼前看到的就是梦中的景象。那语气是那样的欢欣，那口气是那样的坚定，那眼神是那样的充满信心。

邓哲为袁隆平丰富的想象力和天真的好奇心感到吃惊。当然，邓哲知道丈夫对自己的事业倾注了所有的一切，甚至包括生命。

确实，好奇心和想象力是科学家的天职。科学家们之所以能成为科学家，那是因为他们拥有超常的好奇心和想象力。袁隆平也不例外，他总是怀着好奇心在不断地想象，并不断地把想象付诸实践。所以，每当袁隆平产生这样的奇思妙想，做妻子的总不忘赞同几句。可是，今天的她却保持了沉默——当时，邓哲听完丈夫的一番梦语，久别重逢的欣喜的脸上突然收住了笑容，眼中溢出了泪水。今天是怎么了？诧异之色在袁隆平的脸上显现了出来，他惊异地左顾右盼，终于发现邓哲的左臂上佩戴着一块黑纱！他被这突如其来的黑纱惊呆了。他惊恐地指着黑纱问邓哲：

“这是怎么回事？”

“咱们的父亲在重庆病逝了。”邓哲眼含热泪告诉丈夫。

“你去重庆奔丧了吗？”

“我在父亲的病榻前服侍了一个多月。”

“为什么不通知我？”

“考虑到你正在攻关，耽误你几天，弄不好就要误事一年。”

邓哲总是那样通情达理，善解人意。她说：

“父亲临终前说，他不希望你度过一个平庸、平淡的人生；他祝愿你走在一条平安、平静的人生道路上……”

听了邓哲的一番叙述，袁隆平怀着沉痛的心情，随手抓起一把田头的红土，用力地攥着，只觉得手中的红土在融化，在沸腾，在他体内燃烧起了熊熊火焰；只觉得一股悲痛的激情，撞击着他的心扉。他发誓，要以优异的科研成果告慰父亲的在天之灵。

这天夜间，袁隆平久久难以入睡。他索性披衣起床，走向月色映照下的山村原野，面对西方，向父亲深深地三鞠躬，而后，他坐在那山坡上，情不自禁地点起了一根烟，烟火虽小，可在无月的夜里，显得分外明亮。此时的袁隆平开始回忆父亲的点点滴滴。

父亲不善言辞，可是在袁隆平每次面临困难的时候，父亲总能给袁隆平撑起一片阴凉。

记得五二出生的时候，袁隆平本以为自己的梦想可以实现，自己的翅膀可以坚硬，自己的思想可以展现。可是，噩梦竟然也从那时开始。是父亲的一席话，让袁隆平可以义无反顾地走出家门。

在那段黑暗的日子里，是父亲的一封封家书，燃起了袁隆平努力的火焰。想着这些，袁隆平不禁泪流满面。是呀，父亲的一生因为没有赶上好的时代，尽管中文系毕业，可一直未能实现自己的夙愿。父亲总是鼓励孩子们树立自己的理想，要为自己的理想而奋进，不管碰到怎样的艰难困苦，千万不能失去了自己的梦想。想着这些，袁隆平原本那颗伤心不已的心似乎有些平复了，取而代之的是想着要不断地奋进，不断地努力，不停地向自己的目标奋进。突然，袁隆平感到了手指的疼痛，低头一看，原来是烟火烧到了手上，大概是完全进入自己的回忆之中了，竟忘了手中的香烟已经燃完了。无月的夜色显得有些萧条，袁隆平熄灭了最后一点烟火，向家的方向走去。

临近家门，他发现在寂静的山里，唯有自家的窗口还投射出一点微弱的亮光。是的，这是妻子专门为自己留的。每次袁隆平遇到什么不快，都会在夜深人静时走出家门，或到山岗上，或到田埂上坐上一会儿，或抽上一根烟，或愣愣地发一会儿呆，然后再回到家里。这时的妻子，总会不声不响地为丈夫留下一盏微弱的灯。虽然那灯光是非常微弱的，但袁隆平总能感受到其中的温暖。今天，也不例外。

进了家门，袁隆平发现妻子还没有睡。邓哲看见丈夫回家了，怯怯地向袁隆平道歉——邓哲怕袁隆平责备自己，竟然没有通知他和父亲见上最后一面。不过事实上，袁隆平是非常理解妻子的，这一切都是为了自己的梦想。袁隆平内心只有对妻子的感谢，因为妻子总是默默地替自己承担了儿子对父亲的责任，也承担了父亲对儿子的责任，更承担了丈夫对家庭的责任。袁隆平对妻子有的就是无尽的感谢，同样，他对父亲有着无尽的愧疚。

想着这些，袁隆平苦涩地一笑。他说：“睡吧！你所做的一切，我唯一有的就是无尽的感谢，我怎么会责怪你呢？没有你，我将是寸步难行啊！”

于是，夫妻俩在不平静中入睡了。

此时的袁隆平怎么也睡不着。想着父亲，想着自己倾其所能而进行的水稻科研，心中真是无限感慨。迷迷糊糊中，他似乎睡着了，而且还开始做梦。在梦里，他竟然梦到了自己的父亲：

自己在田里照料着那些水稻。父亲却大老远地去看望自己，还带了许多好吃的东西。父亲来到田间，用小名叫着自己，看到父亲来了，袁隆平欣喜若狂地从田间站起来。

父子俩坐在树荫下，儿子给父亲点了一根烟。父亲不是一个健谈的人，可那天，父子俩却谈得很多。

袁隆平说：“爸爸，我晓得你这一生活得很累。”

父亲：“我未曾觉得累，因为我生养了你们几个很有出息的儿女。”

袁隆平：“爸爸，你这一生有乐也有悲，是这样吗？”

父亲：“是的。”

袁隆平：“爸爸，你此生悲的是什么呢？”

父亲：“我悲的是此生多磨难，未能为自己的祖国多做些事情。我出生在江西德安一个下层官僚家庭，你的祖父曾任海南文昌县县长。你祖父教导我发奋读书。我大学毕业后，在平汉铁路局做职员。1937年抗日战争全面爆发以后，我带头发动工商界人士捐资捐物支援抗战，从而受到冯玉祥将军的器重，他委任我担任冯系部队驻重庆办事处副主任。我本不习惯为官，但在国土沦丧、平汉铁路被日寇侵占的情况下，被迫走上从军从政的道路……”

袁隆平：“爸爸，你此生乐的是什么呢？”

父亲：“我此生之所乐是娶了你的母亲华静为妻。她聪慧干练，为我生下了隆津、隆平、隆赣、隆德、隆湘5个儿子，你们兄弟5人都大学毕业，投身祖国的建设，个个成才。这是我此生最为欣慰之事。”

袁隆平：“爸爸，有人说，没有经过磨难的人便成就不了伟大的事业，更感受不到磨难带来的快乐。我觉得自己已经体验到了炼狱之苦，所以也就体验到了天堂之乐。”

父亲：“隆平，你的话是对的。但是，即使你现在已经体验到了天堂之乐，但也还要保持一颗平静的心。人生的闪光是暂时的，辉煌是暂时的，只有平淡才是永远的。”

袁隆平：“爸爸，我的后半生也要记取你的教训，坚守事业，放弃为官之路。你赞同我的选择吗？”

父亲：“隆平，我赞同你的选择。人的一生能够保持对事业的坚守是很不容易的。因为这样的坚守，就意味着战胜困难和挫折；这样的坚守，就意味着克服自己的浮躁和见异思迁；这样的坚守，就意味着必要的放弃。而必要的放弃，是另一种意义上的获取。”

“必要的放弃，是智者的选择。”这句话不停地在袁隆平的耳边响起。突然，袁隆平醒来了，发现自己躺在床上，刚才与父亲的谈话竟然是在梦里。是的，父亲在天堂看着自己，他看到了儿子的痛苦，所以父亲来到了儿子的梦里，为了让儿子释怀，为了让儿子不再过多的自责，父亲竟来到了袁隆平的梦里！袁隆平不禁泪眼闪烁。

从梦中醒来，袁隆平再也无法入睡了。他开始回味父亲在梦中所说的话。

3.家有贤妻

是的，如果说，勇敢的坚持显示的是一种人格的魅力的话，那么，必要的放弃和放弃后的艰苦求索，便体现了一个哲人的理性和智慧。一下子，袁隆平似乎明白了什么，原本那颗沉痛的心平静了下来。
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袁隆平与邓哲携手走过风雨人生路

他听到妻子转了个身，知道妻子也已经醒来了。夫妻一条心，他知道妻子也没有睡好。

于是，袁隆平对邓哲说：“感谢你替我侍奉父亲。”

“父亲和母亲替我们精心地照看五一，他们时时刻刻都在为我们着想。”邓哲非常平和地回答丈夫。她怀着沉重的心情接着说下去：“我们的父亲母亲，晚年生活是黯淡的，在物质和精神两个方面都缺少一般老年人应有的色彩。如今母亲也卧病在床，我打算把母亲接到安江，让她安度晚年。”

袁隆平听了邓哲的一番话语，眼含热泪，满意地点点头。

原来，长期以来，邓哲在农技推广站工作，工作飘忽不定，她不得不把五二、五三两个孩子送回她的老家，请母亲帮忙照顾；大儿子五一则送往重庆，由婆婆照料。现在公爹已经去世，婆婆又患病，所以必须把他们祖孙接回来。

这时候，为了给邓哲创造一个安定的工作和生活环境，湖南省有关领导安排邓哲调往安江农校图书馆管理图书。这样，邓哲便可以在安江农校有一个固定的家。邓哲与袁隆平商量，干脆把她在黔阳农村的母亲和五二、五三都一同接回安江农校，再把五一和婆婆接来团聚，这样她便可以同时照顾两位老人了。

1975年的初冬季节，袁隆平回重庆，邓哲回家乡黔阳，分别将两位老人和三个孩子接到安江农校，全家团聚。

婆婆和母亲照顾三个孩子，邓哲则尽心尽力地孝敬着两位老人，这个和睦的家庭，日子过得和和美美，在安江农校传为佳话。

遗憾的是，这位贤淑的老奶奶不久便卧病在床。邓哲在床前侍奉婆婆，周到细致，毕恭毕敬。

袁隆平每每回家，总是怀着感激的心情对邓哲说：“多亏你替我照料母亲。”

“这是我应该做的。”邓哲每每听到丈夫感谢她照料婆母的话语时，总是这样平和地回答。

“我们的母亲曾经是无所不能的，现在却卧病在床。为此她心里很难受，害怕自己成为儿媳的累赘。”袁隆平说。

“请你告诉母亲，她不是我们的累赘，她是我们的骄傲，我为她培养出了你这样一个杂交水稻专家而骄傲。杂交水稻需要你去做，而照料母亲就由我来做。这样的机会是不会太多的，而且失去了就不会再来了。”

邓哲说到这里，袁隆平已经泪流满面。

有这么贤惠的妻子，还有这么深厚的家教底蕴，袁隆平无论在怎样艰难的环境之下，他都能昂起头，往前走。


第六章 踏上育种新征程

1969年冬，袁隆平与尹华奇、李必湖来到云南省南部的元江县。这是一个美丽的滇南小县，一年四季都是枝繁叶茂的春天。树木常年都是绿的，那枝丫总是在人们不知不觉中长出了新叶，而老叶便也悄悄地离开了枝头。一种花谢了，淡然无声地悄悄离去；而另一种花又开了，没有太多的炫耀与欢喜，一切似乎都非常自然而又有序。是呀，这是树的天堂、花的乐园，这儿一年四季树木常绿，鲜花盛开。花、树就是在这儿悄悄细语，这对邻居在天堂般的乐园里尽情地享受着他们的欢乐。

1.滇南育种

袁隆平师生三人借住在元江县农技站的一间无人居住的平房里。没有厨房，没有卧室，这是一间真正意义上的平房——只因为它有三堵墙，有一个屋顶，有一扇门，所以被称为是可以住人的屋子。这一切，袁隆平和他的学生们似乎都并不在意。神奇的他们好像是会变戏法的，没一会儿，一切都有了。用石头做床角，用木板做床板，蚊帐也省去了。就这样，住的问题便解决了。接着，袁隆平和他的学生租用农技站的水田，这水田倒是师生三人最为关注的。在他们看来，所有的一切都可以凑合，唯有水田不能凑合，因为他们要进行加代繁殖雄性不育系。

袁隆平将他们加代繁育的雄性不育材料命名为C、D两个系统——无花粉型不育株命名为C系统，花粉败育和退化型不育株命名为D系统。无疑，它们都是劫后余生的“遗孤”的后代，因加代繁殖，如今它们已成长为一个大家族了。因为它们是“遗孤”的后代，师生三人曾经把它们如神灵般供奉，每日多次观察与呵护。终于，现在它们已经变成了一个庞大的家族。

师生三人来到元江以后，夜以继日地浸种催芽。那步骤是繁琐的，如同孕育新的生命。他们先是把谷子放在竹篓里，然后在水中不停晃动，在这样的晃动中，会有一些相对不是很饱满的种子会被挑选出来，这样的种子无法担当重任，它们在这大浪淘沙般的筛选中被淘汰了。经过这样的筛选后，他们再拿来大的器皿，把那些种子浸泡在器皿之中。一般经过一天一夜的浸泡后就把种子拿出来，装入一个个准备好的小袋子中，然后按不同的家族系统分别将小布袋悬挂起来，待其发芽。在那个年代，任何物质都极其匮乏，那几个装种子用的小布袋同样也来之不易。可困难从未难住过袁隆平和他的学生们。没有卖的，干脆就自己做，三个大男人竟把布袋子做得非常像样。

可是，水土不服却把袁隆平折腾得够呛。一开始，师生三人在元江农技站的食堂用餐，因为这样可以节约时间，他们可以有更多的时间去田里，研究他们的种子。加上他们三人对吃从来都不讲究，标准是能填饱肚子即可，至于美味与可口，他们从未想过。可是，就这最低的要求也不能达到——食堂做的饭有些硬，这大概与当地人的饮食习惯有关系吧，而且菜也半生不熟的。就这样，袁隆平犯了肠炎，总是消化不良，而且有越来越重的趋势，影响了工作。袁隆平明白，身体是革命的本钱，没有健康的身体就寸步难行。继续吃农技站的大锅饭是不行的了，袁隆平决定自己做饭炒菜。可对于惜时如金的他来说，总觉得这太浪费时间了。他不知从哪里听来了当地偏方，说是适时适量地吃些花生米有助于肠胃的消化。于是，每次做饭的时候，在灶头，一定会有一小碟花生米，袁隆平会边做饭边用手拣来一粒又一粒的花生米往嘴里送。他说，这是边吃边做边消化三不误，不仅节省时间，而且有助健康。

不知是因为那偏方确实有效，还是上苍特别照顾这个心系贫苦大众的好人，袁隆平的肠炎渐渐好了起来。

元旦快要到了，这是新一年的开始。当地的傣族同胞邀请袁隆平和他的学生去家里吃饭。盛情难却，袁隆平他们去了一户傣族乡亲家。主人端出了一碗冒着热气且看上去漂着油花的汤，然后又拿出了那时难得一见的生鱼片、生肉片和米线，正当师生三人纳闷的时候，主人已将这些东西一起倒入了那热气腾腾的汤中，又用别的器皿盖在那漂着油花的汤上。说话之间，那一大碗放有各种佐料的还冒着腾腾热气的米线已经可以吃了。师生三人将信将疑地吃了起来，让他们没有想到的是，这米线简直是人间美味，那味道似乎是他们从来没有尝到过的——是呀，这是一碗极具傣家风味的过桥米线。

傣族同胞还边吃边给他们讲起了关于过桥米线的故事——

云南南湖有个小岛，岛上绿树成荫，鸟语花香。相传古代有个书生在一次偶然的游玩中发现了这样一处人间天堂，他很喜欢这幽静的环境，于是决定留在岛上认真攻读诗书，准备考取功名再回去。从此，他那贤淑的妻子每天提一只小瓦罐到小岛上给书生送饭。因为从家中到岛上要走一段路，这段路中还要走过一座长长的桥。春夏季节，送来的饭菜还温热适口；可是，每到冬季，天寒风凉，饭送到岛上便冷了。妻子不忍心让丈夫吃冰冷的饭菜，她想了许多办法，可是保温的效果都不好。有一天，这位贤良的妻子炖了一只肥母鸡，将母鸡汤盛到瓦罐以后，她突然感到一阵头晕，便不知不觉地睡着了。一觉醒来，发现鸡汤还是热腾腾的。她看到鸡汤上漂着的鸡油花，顿时明白了：原来这鸡油能保温呀！于是，她便试着将生鱼片、生肉片和米线放在滚烫的鸡汤中，不一会儿便烫熟了，而且鲜嫩可口。从此，这位聪颖的妻子就带着飘着油花的热汤和米线，走过长桥，送到小岛上，给丈夫食用。“过桥米线”因此得名。

吃着这美味的米线，听着这美丽的爱情故事，袁隆平连连赞叹。可他的内心则起伏不平，是呀，要是哪一天这做米线的材料应有尽有，那不更好吗！傣族同胞似乎也看出了袁隆平的心思，说：“只要有袁老师，我们一定能有吃不完的粮食的那一天。”听着傣族同胞的话，袁隆平似乎觉得自己肩上的责任更重了。但他相信这一天迟早会到来的，因为有这样理解他又支持他的百姓。袁隆平微微一笑，决心更坚定了。

师生三人吃过傣族同胞招待的过桥米线以后，给自己放了一个晚上的假。袁隆平与尹华奇端坐棋盘前，捉对厮杀。在两军对弈中，袁隆平最善于用“卒”，因为他总把自己比作一个小卒。小卒与车、马、炮不同，它步步为营，又步步艰险。在所有的棋子中，唯有小卒从不退却，在车、马、炮的围追堵截下，它总是冒着生命危险，或横步，或直行，设法冲破重重包围和隐蔽的陷阱，在虎视眈眈下，一往无前。

他也认为小卒是个群体，它们力小但并不孤单。因为在所有棋子中，它拥有最多的伙伴，五卒为伍，前仆后继，携手共进，众志成城。用好了卒，就等于用对了策略，一切事情都会因正确用卒而变得可能。

袁隆平在对弈中领悟兵法的奥秘与魅力。那是一种超乎寻常的力量，那种力量是可以感召天地，更可以克服任何磨难的。就这样，在感悟超越逆境的艰辛中，品尝战斗的快乐，享受胜利的喜悦。尽管这种胜利来得太艰难，来得太慢，来得太不确定。但是，在这盘棋中，袁隆平似乎看到了胜利的曙光，虽然这曙光是那样的渺小而又不起眼。

2.震出来的灵感

他们师生在对弈中，迎来了新的一年。

当时针指向午夜12时后，他们收拾好棋盘，各自脱下外衣，回到那摇摇晃晃的木板床上准备睡觉。此时，夜晚在宁静安详中显得又有些烦躁。

只听轰隆一声巨响，接着，便是房倒屋塌的声响……四周一片惊叫，一片声嘶力竭的呼喊！

滇南发生了大地震！

袁隆平顾不得穿上衣服，他呼喊着两位弟子，迅速冲出房间。尹华奇冲出房间以后，呼叫着：“种子还在里面！”转身就要向室内冲。

李必湖也惊叫着：“我们赶快抢种子！”

袁隆平一个箭步冲向尹华奇，将他按倒在地，又挨近李必湖，吼叫一声：

“你们都给我站住，种子压不坏，保住性命要紧！”

袁隆平的话音刚落，又是一阵轰隆的巨响。余震发生了，袁隆平他们居住的平房彻底坍塌了。

一栋又一栋房屋，接连轰隆隆倒下了。大地在颤抖，漫漫烟尘在升腾，遍地是碎石，遍地是瓦砾，遍地是废墟。一场突如其来的灾害降临了。

1970年1月2日凌晨，距元江县150公里的峨山县发生了7.2级的强烈地震，受到波及的元江县震级也在5级以上。

大地依旧在抖动，余震频繁发生。冬季里少见的狂风暴雨也不期而至，浇得师生三人像一只只落汤鸡。他们只穿一件短裤，抱在一起，瑟瑟发抖，颤成一团。这时，他们远远瞧见一束手电筒的光芒，原来是农技站的党支部书记老周同志冒雨来探望他们了。老周见到他们，第一句话便说：“我们这里是危险区，你们应该早些撤离！”

袁隆平摇摇头说：“稻谷刚刚发芽，我们怎么能够撤离！”

天亮以后，老周派人帮他们从废墟里扒出了衣服、被褥和正在催芽的浸种小布袋，并帮助他们在水泥球场上用塑料布搭起了一个避雨的窝棚。看着有些被压坏的种子，师生三人很是心痛。可心中的那颗火苗却一直燃烧着，那就是无论碰到怎样的困难，他们一定要把试验搞成功！

震后，他们没有听从当地干部和群众善意的劝告打道回府，或转移育种基地，而是住进防震窝棚里，继续他们在云南的杂交稻加代繁育试验。

在防震棚里，他们临时筹办了必需的生活用品。筷子是用新鲜的竹子削成的，两只锅是新购置的，床是门板拼的，上面放着军用被褥。简陋、狭小的空间被他们收拾得干干净净，温馨如春。

滇南的春天来得很早，立春过后，空气中就有一种凉丝丝、湿润润的香甜和芬芳。小鸟吱吱地叫着，它们全然没有对大地震的恐惧，因为林子中有许多虫儿供鸟儿们享用。

山坡上绽放着大片大片的紫云英，庄稼地里黄色的油菜花也开了。紫色和黄色是滇南春天的大色块。三角形的防震棚如同淹没在花海中的风帆，尽管他们缺衣少食，但在袁隆平看来，只要能从事杂交水稻研究，再苦再累也算不了什么。用他的话来说，苦中自有乐么！

大地震后的滇南，傣族、苗族、哈尼族，家家户户在政府的资助下“贺新房”。

“贺新房”就是村民之间互相帮助盖新房。一个“贺”字，给震区增添了诸多的喜庆色彩。人们抬着大梁和立柱，喊着劳动的号子，或是立柱，或是上梁。梁枕上贴着用大红纸写的“五谷丰登”“六畜兴旺”“招财进宝”之类的吉祥字句。震后的滇南，到处是生气勃勃的景象。

在滇南大地，春日到来谁先知？是春江暖水里的鸭，还是呢喃的燕子？都不是。

是农业科学家袁隆平。他打着赤脚，躬身在实验田里，正在插秧。

在袁隆平的生命里，有育种的春天，有繁忙的夏天，有收获的秋天，但几乎没有冬天。因为自20世纪60年代末以来，袁隆平的冬天都是在滇南和海南度过的。他总是力求把春天延伸得长了再长，把冬天缩得短了又短。

在当时的滇南，提出了“以阶级斗争为纲，抗震救灾”的口号。一阵又一阵的阶级斗争之风吹来，袁隆平的心情不免受到影响。师生三人沉着地应对这些纷扰。

袁隆平依旧平静地观察着他的杂交水稻。他对水稻杂交组合材料有一份敬畏之心，当他出现在杂交水稻面前时，总会感悟到呈现在面前的无限生机，感悟到生命的高贵与壮美。

他自由自在地穿梭在绿色的原野里，随时可以闻到稻谷的芳香，灵感便会油然而生。

他漫步在一片竹林里，一双花喜鹊蹦跳着，时而梳理一下羽毛，时而用它们那粗哑的喉咙放声歌唱着。那一双花喜鹊穿着黑白相间的美丽羽衫，歌唱得很动听，似乎在为他祝福，也似乎自得其乐。

在滇南，人们常说：“农家少闲月，四月人倍忙。”滇南的4月，绿油油的稻田转瞬间变成一片金黄。袁隆平最不愿意见到的一幕发生了——通过这一轮实验，他们师生共同培植的C、D系统的繁殖不育系的不育率从原来的70％，下降到了60％。6年来，他们先后用1000多个品种的常规水稻，与最初找到的不育株及其后代进行了3000多个测定和回交试验，却始终没有找到一个能使他们的雄性不育后代保持100％的不育率的理想品种。籼稻不育型种子和籼稻杂交，其后代不能很好地打破雄性不育型性状；粳稻不育型种子与粳稻杂交，其后代也不能很好地保持雄性不育型性状；籼稻不育型种子与粳稻杂交虽比前两种情况略好些，但也不理想。显然，他们的杂交水稻研究遇到了新的难题。其间遇到的艰辛自不必说，此时，袁隆平的精神压力更是可想而知。

僵局怎样才能被打破？难题怎样才能得到破解？

袁隆平一遍又一遍地回顾自己所走过的道路。他苦苦思索，殚精竭虑地寻找攻克水稻杂交优势的正确方法。他回顾几年来所用的试验材料，尽管品种数量非常之多，但转来绕去并没有离开栽培稻这个怪圈。从地理环境到生物学特性，其亲缘关系都比较近，这可能就是其症结所在。

远的不说，就说最近4年来用人工方法选育的不育材料——南广粘不育材料（C系统不育材料），从南到北，经过漫长的1000多个日日夜夜，测交品种500多个，最高选育代数已达10代，所做的各种杂交组合总数已近3000个，但进展始终缓慢。

当时，他对照这些资料，阅读了杂交高粱的有关论著。杂交高粱不育系开头是用西非高粱作母本，南非高粱作父本，回交几代才选育成功的。分析其原因，是地理环境造成的远缘杂交，由于生理不协调而引起的不育。

这时，袁隆平的灵感再一次闪现了。他想到，倘若把杂交材料的亲缘关系尽力拉大，其效果可能会好得多。

袁隆平决定重新调整研究方案。他决定从亲本选择入手，走远缘杂交的道路。他的新方案计划从三条途径来突破保持系的选育：

第一，用栽培稻与野生稻杂交，以栽培稻为父本，野生稻为母本，F1代再与栽培稻多代回交，直至不育性状稳定；

第二，籼稻与粳稻杂交，用湖南省的籼稻无花粉不育材料同东北或日本的粳稻杂交，再继续进行回交，利用籼稻的生理不协调来选育雄性不育系；

第三，地理上远距离品种的杂交。

袁隆平力图用这一新的方案打破杂交水稻科学研究的僵局。

“此路不通走他路”的思维方式，一直是袁隆平研究的核心原则。特别是不久前与日本学者交流时所了解到的信息更加坚定了他对所制定的新方案的信心，坚定了他寻找野生稻的决心。他认为，雄性不育系的原始亲本是一株自然突变的雄性不育株，杂交高粱的研究便是从天然雄性不育株开始的。因此，水稻也可能存在天然雄性不育株。

袁隆平和他的助手们很快跳出了单一的用人工培植雄性不育系的圈子。他对他的助手们说：“要积极进取，勇于突破，不要总是依靠自己的经验原地转圈圈。”

这样的思维、这样的见解、这样的设想，让师生三人在探索的道路上走得越来越远，越来越接近成功。尽管这条路上荆棘遍布，但是面对这些勇敢的人，这些荆棘似乎也会慢慢往后退。勇者劈荆斩棘便能开拓出一条新路。那条路上就可能会生长花草，伴着勇者前行。这次地震没能阻挡袁隆平前进的脚步，反而带给他更多的灵感，使他找到了更好的解决问题的办法。

3.转战海南岛

袁隆平师徒三人像当年唐僧师徒取经那样，先是步行，一路挥洒汗水；而后是乘汽车，那一路颠簸让人的五脏六腑也随之翻腾；火车，慢慢晃悠也别有情趣；转水路，那更是欣赏美景的好时光。一路跋涉辛苦，那是在所难免。可毕竟没有遇上唐僧师徒的九九八十一难，但也挥洒了血汗，尝够了饥渴。

带着新的科研计划，袁隆平终于来到了我国的最南端——海南岛。他要在这里的农村进行科研工作。

海南岛地处北纬20度以南，属海洋性亚热带气候，年平均气温23.9℃，最南端高于25℃，是我国的天然大温室。

而袁隆平最看中的便是这儿没有冬天。冬季的海南岛，光照充足，每月日照100小时以上，最南端可达180小时，可谓常夏无冬。因为有这样好的气候条件，所以人称“育种者的天堂”。对于不想拥有冬天的袁隆平来说，海南岛就更是天堂了。袁隆平是个对时间极为看重的人，即便是在那样艰难的年代里，他也总是不让自己处于冬天。春天来临时，首先感受到春天气息的既不是那唧唧喳喳的小鸟，更不是争奇斗艳的花草，竟是袁隆平的脚步。他迫不及待地脱了鞋子，去田间感受初春的气息。即使脚踩在地上有些寒冷难忍，可是袁隆平就喜欢这样站立田间，仔细观察他那心爱的秧苗。

当年海南岛还是一个落后的、泥土味很浓的地方。人们住的多是茅屋草舍，窗户很小，屋里光线很暗，夜晚没有电灯。他所落脚的南红农场只有极少的茅草屋里有床，多数人住的是用竹竿、秫秸搭的地铺，袁隆平睡的也就是这样的地铺。他的学生尹华奇和李必湖不忍心老师住茅草房、睡地铺，想方设法给他搞到一张床。袁隆平微笑地说：

“睡啥床都没关系，睡着之后，也无所谓标准客房和茅草屋了，就是总统套间还不是一码子事？”

开头，他们的住所没有电灯。夜晚，他要读书攻关，怎么办？于是，蜡烛、煤油灯、菜油灯，准备齐全，用完这一盏，还有那一盏，盏盏油灯，闪闪烁烁的，照耀着他那又黑又瘦又多皱的脸庞。从那个年代走过来的袁隆平，前进道路上还有什么困难不能克服的呢？微微一笑，一切都将过去。一间茅屋、一盏油灯、一席地铺，对他来说根本算不上什么。

海南位于一望无垠的大海边，他们所住的荒郊野岭给人的是静谧的感觉。天气炎热，这是袁隆平所喜欢的。可是，一到夜晚，成群结队的蚊虫蜂拥而至，那蚊子的脚似乎特别长而粗壮——海南岛的蚊子没有具备嗡嗡作响的功能，可是它咬人的功能却特别健全。只要被它一叮，保证你整个身体开始膨胀起来。为此，袁隆平经常被咬得浑身青肿。为了防止蚊虫叮咬，他有时竟用盖稻秧的薄膜把自己全身裹严，看上去似乎可笑，可为了避免蚊叮之苦，也只能用这样拙劣的方法了——因为那时实在没有经费买蚊帐。可是薄膜不透气，闷如蒸笼，一夜之间就会捂出一身热疮。

在海南岛，人们形容蚊子之大、老鼠之粗壮，有一句顺口溜：“三个蚊子一盘菜，三个老鼠一麻袋。”

除了蚊子，同样让人头疼与难以对付的还有老鼠。老鼠的破坏力更是惊人。有一次，一夜之间，一袋大米变成了半袋，粮袋下面开了一个洞，屋里满地都是零零星星的大米粒。毫无疑问，是老鼠把他们的口粮偷走了。那是个粮食定量供应的年代，老鼠竟然如此不通人情，与他们这几个生活极为艰苦的知识分子争夺口粮。无情的老鼠令人气愤，袁隆平他们开始行动了。

一天，袁隆平提着一壶开水悄悄蹲在墙边，因为大胆的老鼠会若无其事地走出来，像是散步，又像是示威。袁隆平准备趁老鼠出洞时，用开水烫老鼠。当一只旁若无人的大老鼠走出洞穴时，袁隆平便以迅雷不及掩耳之势烫得大老鼠吱吱地惨叫，赶紧缩回了洞中。

面对着这只惨叫的老鼠，袁隆平想到自己曾经看过的一篇文章——《上帝只给他一只老鼠》。这是写沃尔特·迪斯尼的，文章内容他还依稀能够记得。

那是一位孤独的年轻画家，除了理想，他一无所有。为了理想，他毅然出门远行，来到堪萨斯城谋生。起初也到一家报社应聘，想替他们工作。编辑部周围有较好的艺术氛围，这也正是他所需要的，但主编阅读了他的作品后大摇其头，认为作品缺乏新意，不予录用。这使他感到万分失望和颓丧，和所有出门打天下的年轻人一样，他初尝到了失败的滋味。

后来，他终于找到了一份工作，替教堂作画。可是报酬极低，他无力租用画室，只好借用一家废弃的车库作为临时的办公室。他每天就在这充满汽油味的车库里辛勤地工作到深夜。没有比现在更艰苦的了，他想。

尤其令人厌烦的是，每天熄灯睡觉时，就能听到老鼠吱吱的叫声和在地板上的跳跃声。为了明天有充足的精力去工作，他忍耐了。不过，好歹有一只老鼠与他为伴，他感到自己并不孤单。也许是太累了，他一沾着地板就能呼呼大睡。

那只小老鼠一次次出现，不只是在夜里。他从来没有伤害过它，甚至连吓唬都没有。磨难已经使他具备大艺术家所具有的悲天悯人的情怀。就这样，一名贫困的画家接纳了一只小老鼠，与它共处一室，倒也觉得这个荒弃的车库充满生机。小老鼠在地板上做着各种运动，表演精彩的杂技。而他作为唯一的观众，则奖给它一点点面包屑。渐渐地，他们互相信任，彼此间建立了友谊。老鼠先是离他较远，见他没有伤害它的意思，便一点点靠近。最后，老鼠竟敢大胆地爬上他工作的画板，并在上面有节奏地跳跃。而他呢，决不会去赶走它，而是默默地享受与它亲近的情意。

信赖，往往创造出美好的境界。

不久，年轻的画家离开堪萨斯城，被介绍到好莱坞去制作一部以动物为主的卡通片。这是他好不容易得到的一次机会，他似乎看到理想的大门开了一道缝。但不幸得很，他再次失败了，不但因此穷得身无分文，并且再度失业。

多少个不眠之夜，他在黑暗里苦苦思索，他怀疑自己的天赋，怀疑自己真的一文不值，他在思索着自己的出路。终于，在某个夜里，就在他潦倒不堪的当儿，他突然想起了堪萨斯城车库里那只爬到他画板上跳跃的老鼠，灵感就在那个暗夜里闪了一道耀眼的光芒。他迅速爬起来，拉亮灯，支起画架，立刻画了一只老鼠的轮廓。

有史以来，最伟大的动物卡通形象——米老鼠就这样平凡地诞生了。灵感只青睐那些勤于思考的头脑。

这位年轻的画家就是后来最负盛名的人物之一——才华横溢的沃特·迪斯尼先生。他创造了风靡全球的米老鼠。谁能想到，在那间充满汽油味的车库里曾经生活过的一只小老鼠是世界上最负盛名的影片的祖宗。米老鼠足迹所至，所受到的欢迎让许多明星望尘莫及，也让沃特·迪斯尼名噪全球。

堪萨斯城那间充满汽油味的车库，沃特·迪斯尼先生后来说，至少要值一百万美元。其实那里没有什么，只有一只老鼠，那是上帝给他的，上帝给谁都不会太多。

应该说，上帝给沃尔特·迪斯尼的并不多，只给他一只老鼠，然而他抓住了。这只小老鼠是幸运的象征，是财富的象征，也是取得巨大成功的象征。

想到这儿，袁隆平更加坦然了。他坚信自己的成功一定会到来的，他需要的是如沃尔特·迪斯尼一样的坚持。这对于袁隆平来说并不难。想到这里，看着刚才那硕鼠，袁隆平开始微笑地接受了。从此以后，那些猖狂的老鼠开始有所收敛，于是师生仨更加热情地投入到自己的工作与学习之中。

人们都说在海南生活很苦很苦，袁隆平却被海南荒野那种莽原气氛和苍凉气象所吸引。他把这里的生活比作吃苦瓜。苦瓜是一种营养非常丰富的菜肴，可是喜欢吃的人却非常少。但一旦喜欢上了苦瓜的味道，那你将终身不能割舍。每每到那个季节，不吃苦瓜竟无法度过。袁隆平以为在海南岛生活就犹如吃苦瓜。这里是美丽的绿色王国，林木葱茏，水草丰茂，绿波荡漾，百鸟啁啾，这样的景、这样的情、这样的天地之间，才是生活的好场所，更是一片培育良种的真正乐土。


第七章 回答世界的质疑

“21世纪谁来养活中国人？”这是美国经济学家布朗博士质疑中国的问题。这样的话在一般人听来似乎感觉不到什么，可是在有大义之任的人听来，这是非常刺耳，而且令人不快的。终于有人站起来了——

在20世纪70年代，袁隆平理直气壮地回答美国人：“高科技养活中国人！”说这话时，袁隆平一脸的严肃，一脸的正义。

袁隆平的弟子罗孝和接着作出了回答：“我们中国人自己养活中国人！”

罗孝和是袁隆平新收的弟子。袁隆平深知杂交水稻科研事业是千百万乃至亿万人的事业，单靠他自己搞不行，靠少数人搞也不行。所以，他带领的杂交水稻科研队伍逐渐扩大，许多人慕名而来，罗孝和便是其中之一。

罗孝和出生于湖南省隆回县山区的一个农民家庭，毕业于湖南省农学院。他原是湖南省农科院派到海南一家农场繁育杂交玉米的。当他听到袁隆平正在南红农场繁育杂交水稻的消息后，便慕名找到了袁隆平。袁隆平收徒弟是有自己的标准的，而罗孝和似乎完全符合这个标准。罗孝和博览遗传学图书，痴迷于杂交水稻科研事业，被人们戏称为“书呆子”，而也只有这样的人才可能在杂交水稻领域中作出成绩。

袁隆平说：“呆有什么不好，古人说，人而不呆，不可以为友；人而不痴，不可以为友；人而呆痴，以其有深爱也；人而不呆不痴，则其无深爱也。情之最浓者，为痴。一片痴情，往往会创造出感天动地的光辉业绩。”

在袁隆平眼里，罗孝和的痴，正是他身上最可贵的地方。

袁隆平很瘦。有人说，智者大多是瘦的。什么不育系、保持系、恢复系……这一连串的杂交水稻科研中的术语，几乎每时每刻都在耗费着他的心血；什么“谁来养活中国人”一类的质疑，每时每刻都在刺痛着他的心。所以，他总是用他那瘦弱的身躯创造着杂交水稻日新月异的未来。

人们说，在袁隆平那消瘦的身躯上，写着勤勉，写着尊严，写着努力，写着进取，写着征服饥饿。诚然，一个人活在这个世界上，通往尊严的道路是很多的，诸如出身、权力、资产、才华……然而，袁隆平的尊严是为强国富民、为回答布朗之流的质疑而从事的科研事业所铸。

1.发现“野败”

以责任鞭笞自己，以全心全意要求自己。终于，工夫不负有心人，袁隆平的水稻事业终于有了新的转机——那就是“野败”的发现！
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海南三亚发现“野败”的现场

“野败”，就是雄性不育野生稻。这野败是在海南一个离袁隆平他们试验田不远的一片沼泽地里找到的。它不仅是不育种质资源，而且是一个非常理想的远缘野生稻资源。这种稻的发现为杂交水稻的成功奠定了良好的基础。所以，袁隆平和他的弟子们称它为“野败”。
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1970年，“野败”的发现为籼型杂交稻三系配套打开了突破口

“野败”的发现是我国杂交水稻科研事业的一个重要转折。但是，还必须经过艰苦攻关，对“野败”进行转育工作，才能把“野败”的不育基因转入栽培稻，进而培育出生产上所需要的雄性不育系。

野生的母稻，即雄性不育系，因为它的雄花失去作用，便不能自花授粉了，这就需要为那野生的母稻选育与其相交的父稻，即恢复系。

母稻与父稻相间种植，母稻（即雄性不育系）接受父稻（即恢复系）的花粉而结实，从而获得大量杂交一代种子，满足大田生产的需要。然而，要使母稻的雄性不育品格能够保持，即母稻自身能够传宗接代，还必须筛选出另一个父本水稻品种——雄性不育保持系，使它能够自交结实，即给不育系授粉后，能够保持其雄性不育性能。为此，袁隆平根据不育系、保持系、恢复系的配套关系，重新制定了一个分三步走的行动方案：

第一步，寻找自然突变的雄性不育株作为试验材料（这项工作业已完成）；

第二步，筛选培育雄性不育系及其保持系；

第三步，筛选雄性不育恢复系。

这就是袁隆平最初的理论设计，即“三系”配套，如今即将成为现实。

1971年初，国家科委和农业部决定组织全国性的协作攻关。袁隆平慷慨地把辛勤培育了近一年的“野败”材料——已表现出非常优越的雄性不育保持功能的杂交Fl，分送给我国各有关单位，大家广泛协作，共同进行实验研究。

1971年的初春季节，当“野败”第二代——杂交Fl在南红农场拔节抽穗的时候，先后由湖南、广东、广西、江西、湖北、福建、新疆等13个省、市、自治区的18个单位的50多位农业科技人员赶来海南，一道参加实验。闻讯赶来参观的，慕名前来拜师求教的，更是络绎不绝。

“送客的饺子，迎客的面。”一年四季有近两季生活在海南岛的袁隆平，有自己待客的章法。岛外来了客，跋山涉水远道而来，自然是同行。

天下同行一家亲。每逢来了客人，袁隆平总是亲自下厨房忙着和面。面条擀好了，水也烧开了，一锅鱼汤面很快便煮熟了。

“鲫鱼面吃的是汤水，很有营养啊！”袁隆平盛来一碗又一碗汤面端到客人面前，笑嘻嘻地说。

“袁老师的厨艺不错嘛！”客人边吃边夸奖袁隆平的厨艺。

“好吃归好吃，可要把舌头铆牢呀，万一把舌头咬下来可就麻烦了。”袁隆平风趣地在一旁对客人说。

说话间，罗孝和和尹华奇拿出了他们平日舍不得吃的墨鱼蛋、腊肉，作为下酒的小菜。他们总是喜欢倒着来，先吃饭，后喝酒，无论是主人还是客人，直喝得面红耳赤……

2.三系配套的遐思

南国的初春季节，一片一片的杂交水稻疯狂地拔节、扬花。袁隆平感到自己的呼吸从未这样的舒畅过。来海南的客人们一批接着一批，简直是从未有过的繁忙。

在这片土地上，袁隆平与客人们一样，逗留，离去，又回来。如今他却是长久地融入了这片土地。

[image: ]


袁隆平为课题组成员讲课

就是在这片土地上，白天，袁隆平在实验田里手把手地给来自全国各地的科技工作者讲授水稻杂交的操作技术；晚上，给大家讲授培育杂交水稻的理论课，把自己多年积累的知识和经验毫无保留地传授给他的同行们。

袁隆平说：“诸位同行，诸位朋友，你们来得正是时候。倘若早来，你们很可能跟着我们多走不少弯路，多吃不少苦头。现在，咱们有了‘野败’，就意味着我们成功地找到了它的保持系，离我们培育出新的不育系只有一步之遥。成功在即，只需大家团结一致，继续努力！七年多的实验和研究，使我们搞清了水稻雄性不育的种类和许多基本原理。从实践中，我们摸索到了杂交水稻试验中关于测交、回交的规律，以及人工制造保持系和恢复系的技术要领。在实践中，我们摸索到了利用野生稻资源实行远缘杂交，寻求突破‘三系’的新思路。就是在这种新思路的指导下，我们发现了‘野败’，科学地利用了‘野败’。于是，‘野败’便为我们开创了一条成功之路，也便有了我们今天的相聚。”

接着，袁隆平用哲人的眼光解释了生命的神秘性。他说：“水稻和人一样，也是宇宙亿万年演化的产物。它的存在和我们人类的存在一样神圣，它和我们拥有一个共同的名字，叫作生命。水稻也和其他作物一样，看似简单，但它也是很神秘的。水稻根植于大地，沐浴着风雨雷电和日月星辰，将宇宙灵气和日月精华演化为一种物质。一滴水能映出太阳的光辉；同样，一株水稻也浓缩着宇宙与人类的无穷信息。几千年来，水稻固执地按自己的本来面目生长，它固执得几乎令人类羡慕；但同时，我们又利用雄性不育的杂交手段否定了它们的固执。想想看，那些常规稻几千年来一直默守着它那寸土之地，永远不肯离开它那自花授粉的模式。然而，我们人类发展到今天，终于打破了它那固守不变的模式……”
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袁隆平在田间为农民讲课

袁隆平随即介绍了自己的研究思路：“按照经典遗传学理论，水稻雄性不育系的转育过程，实际上就是细胞核的置换，也就是染色体的代换过程。比如，我们用‘野败’做母本与某种性状优良的正常水稻杂交，如果它们的后代中有不育株出现，我们就选择不育度高，并具有父本性状的不育株做母本，回头再和它的‘父亲’回交。每回交一代，可获得父本染色体增加百分之五十的若干个体，连续回交四代，就可能获得24色染色体全部是父本的个体。由于遗传规律决定了父本的细胞质基因不能遗传给后代，因此后代的细胞质永远跟随母本不变。但是，父本的细胞核基因则每交配一次，都能在后代的细胞核中增加百分之五十的分量，这样连续回交几代之后，其后代的细胞核就全部被父本取代了。如果这时它们的后代稳定地变成了百分之一百的不育株，并且每棵不育株都能达到百分之一百的不育度，那么，我们就可以肯定最初用来做母本的那个不育材料的基因型是核质互作的。而被连续回交出来的、稳定地达到了百分之一百不育标准的杂交后代，就是被我们成功地培育出来的可以正式用来制种的不育系，而那连续父本就是终于被我们找到的保持系。在这个基础上，我们再用培育出来的不育系去与另外一些正常品种的水稻杂交，凡是能使它们百分之百地恢复雄性可育和自交结实能力的，我们就认定它是这一不育系的恢复系，如果优势突出，增产效果明显，这个种子就可供给农民用于大田生产。”

袁隆平讲课总是思维敏捷、语言生动，且风趣幽默。来自全国各地的年轻人都喜欢听他讲课，也喜欢和他开玩笑。他永远保持着一颗童心，性格非常随和，他走到哪里，哪里便有欢声笑语。但在科学试验中，他却严肃认真，一丝不苟，不骄不躁，毫不懈怠。人们说，袁隆平进行杂交水稻科学研究的过程，既是造福于民的过程，也是其人格日趋完善的过程。

3月下旬，“野败”在天涯海角抽穗扬花了。袁隆平与李必湖、尹华奇、罗孝和等一起，用广矮3784、京引66、米特374以及意大利B等20多个品种的雄花与“野败”的雌花杂交，获得了200多粒杂交第一代种子。袁隆平向来自全国各地的科技人员无偿地奉献出了这200粒种子。

江西萍乡农业科学研究所的颜龙安、文友生等，在袁隆平的指导下，利用“野败”进行杂交获得了种子，并育出了珍汕97不育系和保持系。

来自福建的杨聚宝等利用袁隆平赠与的种子，育出了威41不育系和保持系。

湖南贺京山原种场的周坤炉与袁隆平合作育出了29南1号、威20不育系和保持系。

星星之火，形成燎原之势。袁隆平无私献出的珍贵种子，成为了全国农业科技人员共同攻关的可靠保障，从而大大加快了杂交水稻的研究进程。

经过一年多的协作攻关，到1972年，已经选育出了一批不育系和保持系。但是，恢复系尚未育成。“三系”尚未配套，杂交稻尚未成功。

在没有找到“野败”以前，袁隆平和他的弟子们在20世纪60年代时利用栽培稻进行杂交育种，培育出了恢复系，但找不到保持系；当找到“野败”材料以后，培育出了保持系，但找不到恢复系。这期间，学术权威的冷水又泼来了，他们说：“三系、三系，三代人也不成器！”有些人在权威的论断面前开始动摇了。但袁隆平毕竟是袁隆平，因为在丰富的试验材料中，他已经发现了具有恢复系基因的苗头。所以，他满怀信心地告诉他的弟子们，恢复系必将被我们筛选出来。

袁隆平对杂交水稻的探秘总是坚定不移、万难不屈、一往无前。

1972年9月，中国农业科学院在湖南长沙召开了全国杂交水稻科研协作会，并以这次会议为契机，形成了一个全国范围的科技攻关协作网。许多农业科研机构以及大专院校的科技人员分担了杂交水稻的基础理论研究任务：他们同育种工作者紧密配合，对水稻“三系”配套和杂交组合进行细胞学、遗传学、生理生态学等方面的理论研究工作。基础理论研究紧密配合了协作攻关，发扬了我国社会主义大协作、大兵团作战的优良传统，理论与实践相结合，大大加快了杂交水稻“三系”配套的科研进程。

1973年，全国农业科学技术人员齐心协力，广泛选用我国长江流域、华南以及东南亚、非洲、美洲、欧洲等地的1000多个品种进行测交筛选，先后筛选出了100多个具有恢复能力的品种。

袁隆平和他的弟子们率先找到了一批优势很强的恢复系。至此，按照袁隆平起初对杂交水稻的理论设计——雄性不育系、保持系、恢复系，“三系”的配套宣告成功！

当初有人曾预言：“三系、三系，三代人也不成器！”而事实上，不足三年，“三系”配套便成功了。

“三系”的配套成功，预示着我国率先利用水稻杂交优势的时刻即将到来。

袁隆平以他的智慧、勇敢、坚韧和自信开创了我国杂交水稻的高产之路，他用自己的科研成果回答了美国经济学家布朗的质疑：高科技养活中国人！

3.开创水稻高产之路

湖南省农业科学院党委书记左连生说：袁隆平的世界观突出地表现在他崇高的民族自尊心上。他潜心于杂交水稻的研究，致力于创新。他的科研成果增强了民族凝聚力，弘扬了中华民族的传统美德。

中国杂交水稻研究中心党委书记全永明说：袁先生是智慧、勇敢、坚忍的象征，是无私奉献的典范。因为有了这些美德，他注定要在高科技杂交水稻研究中获得成功。

袁隆平曾经给他的弟子们讲述过他所崇拜的苏格拉底的故事。两千多年以前，苏格拉底用他的思想，用他的智慧，为人类打开了哲学的光明之门；两千多年后的今天，袁隆平用他的智慧，用他的实干精神，为人类开创了一条水稻高产之路。

然而，袁隆平所开创的这条水稻高产之路并不平坦。

1972年，袁隆平的助手罗孝和在湖南省农业科学院的试验田里搞了一丘4分田的“三超稻”（产量超父本、母本和对照品种）杂种优势试验。开始时，长势超群，人们交口称赞。湖南省革命委员会生产组组长闻讯赶来视察，更是赞不绝口。这位原本支持杂交稻科研事业的组长，此时怀着欣喜的心情集合各地市革委会负责人和有关科技人员在“三超稻”试验田旁召开了现场会，号召全省各地市尽快推广杂交稻。

秋收季节，意想不到的事情发生了——那“三超稻”在打谷场上一验产，稻草比对照品种增产了一倍多，而稻谷的产量却显得很一般，比常规稻品种多不了几斤。

这时，原本反对杂交稻研究的某权威人士嘲笑说：“可惜人不是牛，要是人像牛那样能吃草，杂交稻的优势就很可观了。”

这时，有人竟然指责湖南省农科院的一位军管组负责人说：“你为什么要支持这种浪费钱财和土地资源而徒劳无益的研究？”搞得那位军管组负责人无言以对。盛怒之下，他把罗孝和叫到他的办公室，责问道：

“你为什么要欺骗领导？”

“我——我——我没有欺骗领导。”一副厚道相的罗孝和不知所措。

“你们知识分子，就会玩花招！”

“我——我——我没有玩花招。”

“有人骂你们是一群‘草包学士’！”

罗孝和忍气吞声地找到袁隆平，很无奈地说：

“袁老兄，有人骂我们是‘草包学士’。军管组负责人的态度也变了，我们的杂交稻研究怕是要被取消了。”

袁隆平见罗孝和垂头丧气的样子，拍了拍他的肩膀，微笑着说：“罗老弟，要沉住气，我们是在搞试验嘛！既然是试验，就允许成功，也允许失败；失败了找原因，把胸脯挺起来，咱从头再来！”

接着，爱讲故事的袁隆平给罗孝和讲了一个寓言故事：

西方有一位物理学家在一次演讲中阐述自己的发现时说：“从太阳光谱上看到的黑线表明，太阳上有金矿存在。”物理学家的话音刚落，就有一位银行家嘲笑说：“如果你不能到达太阳这颗星球上去开采，你就不能得到上面的金子，你的发现有什么用？”

显然，物理学家研究的是科学，发现的是未来；而那银行家所想到的只是眼前的金钱。

几年以后，那位物理学家因这一发现而获得了金质奖章。那位物理学家指着自己获得的奖章告诉银行家：“瞧，这就是我从太阳上得到的金子。”

银行家张口结舌，无言以对。

说完了这个故事，袁隆平宽慰罗孝和说：“同样，某些鼠目寸光的人，对我们进行的某些攻击是急功近利的，我们要充满信心地着眼于未来。”

一则寓言故事把罗孝和给说乐了，他说：“还是袁老兄比我高一筹啊！”

第二天，袁隆平也被那位军管组负责人找去谈话。当然，其谈话内容还是“三超稻”的问题。他问袁隆平：

“杂交稻为啥只增产稻草？你说杂交优势在哪里？”

“增产稻草也正是杂交稻的优势，至于怎样把增产稻草的优势转变为增产稻谷的优势，就看我们未来的试验了。”

“未来你们准备怎样试验？”

“我们继续寻找最佳组合。”

“照你这么说，杂交稻有优势，而且最终肯定不会光增产稻草不增产稻谷，是这样吗？”

“我可以向领导保证，一年以后，这样的优势便会显现出来。”袁隆平详细地向这位军管组负责人讲述了他敢于“保证”的理论根据和准备采取的实验措施。

“那就好。”负责人的口气变了，脸色也变了，“杂交水稻还是大有前途的嘛！你们就大胆地去搞你们的‘最佳组合’吧，我们将会一如既往地支持你们！”他恢复信心后坚定地说。

直率、真实、睿智，这6个字不知是否能够完整地勾勒出袁隆平的风貌。

当年，袁隆平把自己比作一株秧苗，需要沉默，需要耕耘，需要在耕耘中成长，需要在沉默中经受挫折与艰辛。当自己成长为千重稻浪时，人们自然会感悟到稻浪的壮美，赞美稻谷的奉献……

为了尽快开创一条杂交水稻高产之路，1973年初春季节，袁隆平亲自在海南岛南红基地配制了10多公斤杂交稻种。回长沙后，他把这些稻种分给助手们试种。

1973年秋季，李必湖、尹华奇、罗孝和等在湖南省农科院的1.2亩试验田里，种下了袁隆平配制的种子。虽然只中耕一次、施肥一次，可收获时，亩产高达505公斤。

同年，湖南省农科院在这丘田附近，组织全国和省里几位劳模用5亩上等好地进行丰产竞赛，精耕细作，偏水偏肥，各方面都给予了最优越的条件。5亩田，只有1亩亩产勉强超过500公斤。

杂交稻优势初露端倪。

其实，这是在原来的三系基础上开始的——不育系和保持系的花粉杂交，繁殖出大量新一代不育系种子，而保持系除了提供花粉和不育系杂交之外，它还能自交结实，繁殖下一代种子。到了下一代，再拿出一小部分不育系种子和保持系种子栽种在一块，继续繁殖不育系和保持系种子；而拿出一小部分不育系和恢复系栽种在一起，那么不育系和恢复系杂交，从而可配制出恢复雄性可育和自交结实功能的种子。而恢复系除了提供花粉和不育系杂交之外，它还可以自交繁殖下一代。如此年年循环往复，就可以源源不断地配制出任意多的具有很大增产优势的种子。就因为有了这样的种子，打谷场上才会有堆积如山的稻谷。

稻子打完了，打谷场上光溜溜的，袁隆平依旧在场边漫步。他凝视着那一颗颗镶嵌在棱角分明的稻壳里的谷粒，如同欣赏朴素的民间印花图案。打谷场上垛着的稻草，散发着一股股清香，那种清香味儿他真是闻也闻不够啊！

此时此刻，他再一次忆起了鲍教授的那番意味深长的话语：“从事杂交水稻的研究，乃是洞悉生命的本质、推动生命的进程，是培植人类文明的事业，从事这样的事业，乃是生命的价值所在。”

在袁隆平看来，一切都没有丰满而硕大的稻谷更让他感到欣慰，一切都没有稻谷的清香更使他感到诱惑。

这天夜间，袁隆平把他的小提琴带到了打谷场上，他要纵情于他心爱的夜晚。他的演奏不是在灯光闪烁的舞台上，而是身处广袤的原野，面对滚滚无垠的金色稻谷，面对那熟悉的或是陌生的“泥腿子”。只有这样，他才会强烈地感悟到那触及灵魂的音乐；他的音乐应属于“泥腿子”，属于他热恋着的有生命的稻谷。

4.生命的灵感

1973年10月，袁隆平赴苏州参加了中国农业科学院在那里召开的水稻科研会议。在这次会议上，袁隆平宣读了他的又一篇论文《利用“野败”选育“三系”的进展》，他向来自全国各地的农业科学家正式宣告我国籼型杂交稻“三系”配套成功！

袁隆平在宣读完他的论文后，针对美国经济学家布朗的质疑，意味深长地讲了下面一段话：

“我们是炎黄子孙，我们为之自豪。我们不曾卑微，因为在人类长长的生命链条中，我们承前启后，正在从有限走向无限；我们也不曾骄傲，因为在人类创造辉煌历史的长河中，我们未来的路依旧很长很长……”

袁隆平的论文及其讲话，在这次会议上引起了极大的震动。

在苏州，他忙中偷闲，参观了著名景点沧浪亭。

沧浪亭的创建人是宋朝大文学家苏舜钦。苏舜钦祖籍四川中江县。他为官遭贬后，在友人的帮助下漫游苏州，营建了这座可居、可游、可观、可赏的沧浪亭。苏舜钦在沧浪亭写下了这样的诗句：

沧浪之水清兮，可濯吾缨；沧浪之水浊兮，可濯吾足！

袁隆平读着苏舜钦的诗文，觉得这正是自己所企盼的一种精神境界。苏舜钦追求一种超脱尘世，忘却功名利禄，回归自然，做一个大彻大悟的智者的境界，袁隆平对此产生了强烈的共鸣。苏舜钦在《沧浪静吟》一诗中这样写道：

独绕虚亭步石虹，静中情味世无双。

山蝉带响穿疏户，野蔓盘青入破窗。

二子逢时犹饿死，三闾遭逐便沉江。

我今饱食高眠外，惟恨醇醪不满缸。

苏舜钦的“惟恨醇醪不满缸”的爱民情怀在袁隆平的身上得到了延续和升华。袁隆平为了更多的人摆脱饥饿，为了这个世界不再有饿殍，几十年如一日地奋战在杂交水稻研究的第一线。

苏舜钦从“沧浪之水”得到了灵感，为后人留下了不朽的诗篇；而袁隆平自己则是从稻田中得到灵感，从而为后人留下了他所研制的杂交水稻。为此，他回长沙以后，写了一张纸条挂在自己的书橱上：灵感在科学研究中与在艺术创造中一样，具有几乎同等的重要作用。

袁隆平从在稻田中发现水稻的杂交优势，到寻觅“野败”，都表现出一种思维上的突破性，他称之为“灵感”。凭着特有的灵感，他于1974年育成了强优组合南优2号，并于当年试种成功。

5.希望之光闪耀

1976年10月，祸国殃民的江青反革命集团被粉碎了，结束了“文化大革命”长期的动乱。国家和人民得救了。

1977年春天，中国这艘巨轮在徘徊中前进，正处于拨乱反正的关键时刻。1977年7月16日，中国共产党召开十届三中全会，73岁的邓小平复出。他自告奋勇地向中共中央表示，愿意分管科学技术和教育方面的工作。

1977年8月上旬，科学和教育工作座谈会召开。这次会议提出了重视教育、重视科技人才的问题。袁隆平听到这个消息后，深受鼓舞。他预感到，科学的春天即将来临，高举知识的火炬去营造美好明天的日子即将来临。

第二年的8月，袁隆平当选为全国人民代表大会代表，赴北京出席第五届全国人民代表大会第一次会议。

1978年3月，北京披上了崭新的春装。凉丝丝、湿润润的春风拂面而来，一些不知名的花草在春日里散发着淡淡的香气。在这个万物萌生的春天里，袁隆平怀着兴奋的心情步入全国科学大会的会堂。这次科学大会集聚了来自全国各地各个科学门类的2000多位科学精英。

就在这万物萌生的春天里，科学事业得到了新生，千千万万的科技精英得到了新生。中国科学院院长郭沫若在致辞中说：

“我们得到了第二次解放……科学的春天来到了。”

就在这次科学大会上，党中央发出了提高整个中华民族科学文化水平的伟大号召。就在这次科学大会上，邓小平在他的报告中深刻地阐明了科学技术是生产力，知识分子的绝大多数是工人阶级的一部分，澄清了科技战线的是与非。从此，强加给知识分子的“臭老九”帽子被甩掉了，知识分子重新焕发了青春。

在这次科学大会上，方毅作了《关于发展科学技术的规划和措施》的报告，提出了从1978年到1995年全国科学技术发展规划纲要的主要目标和重点，要求在全面安排科学技术的基础上，把农业、能源、材料、电子计算机、激光、空间、高能物理、遗传工程8个影响全局的综合性科学技术领域放在突出的地位，作出显著的成绩，以推动我国科学技术和国民经济的高速发展。

显然，我们的国家把农业摆在了突出的位置。抓农业，主要是抓粮食。水稻产量在我国居粮食产量的首位。所以，在改革开放之初，我们的国家便将杂交水稻的研究事业摆在了最突出的位置上。

在这次科学大会上，袁隆平真正读懂了“知识分子”的意义，读懂了“科学家”的含义，读懂了人生的价值。他想，人生犹如一本书，他参加的这次科学大会则翻开了他生命中最壮美的一页。

希望之光出现了，噩梦一夜之间终结了。以后说话再不用左顾右盼了，行动再不用瞻前顾后了。人们都说，袁隆平活得更洒脱了，人也显得更有朝气了。

希望之光来到了，使得他能够沉下心来专心致志地研究杂交水稻。的确，袁隆平庆幸自己赶上了这样一个时代。回首过去，踏遍泥泞的步履，虽然有时歪歪扭扭，但还是一步一个脚印地走过来了。

袁隆平不想再追忆“文化大革命”中那些荒谬、恐怖以及使人痛苦的种种往事。因为在他们这一代知识分子中，有过类似经历的人实在是太多了。

但是，多年来，他常常会想起在不幸之中曾经感动过他，温暖过他，给了他希望和勇气的两位助手尹华奇和李必湖，还有他那贤淑的妻子邓哲，再就是从泥潭中把他拉上岸来的伯乐、国家科委九局局长赵石英。

“滴水之恩，当涌泉相报。”对于有恩于他的人，他是不会忘记的。

至于他曾经遭遇的不幸，他以为对自己也许是一剂良药。美国思想家爱默生说：“即使天才的光辉像是滔滔不绝的河流，倘若不经过一段时间的闭门思过，若不重新掌握自己，必将造成致命的危害。过度的顺利，天才往往会成为天才的敌人。”

对于曾经有的苦难与挫折，曾经有的一切流言飞语，袁隆平都选择了遗忘。对于已经年逾不惑的袁隆平来说，他要与时间赛跑，把时间利用到极致。此时的袁隆平想到了一位圣人——孔子。

孔子曾对自己的一生作过很有意思的总结：吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。

孔子用这段话概括了自己的一生。

“四十而不惑”，这里的“不惑”是什么意思呢？是对以后的一切都不再怀疑，不再迷惑；是对生命的一种顿悟、一种理解、一种明澈。

对袁隆平来说，这是一次重要的人生转折。在这改革开放的年代里，他将充分地展露自己的才华，以自己的才能服务于伟大的祖国、奉献于伟大的时代。

从全国科学大会回来，袁隆平抑制不住内心的激动，见了他的同事和助手总想笑。他不时说出一些令人捧腹的俏皮话，给助手们带来极大的喜悦。他对杂交水稻事业的热爱之情溢于言表，他说：“英国诗人拜伦说过这样一段话：‘将全世界女人的优点都集中到一个女人身上，然后，让我去爱这个女人，让我紧紧地拥抱她吧！’那么，现在我把诗人拜伦的话，这样改动一下：将全世界水稻的优点，都集中到一个杂交水稻品种身上，让我们全力研制这种杂交水稻吧，让我们紧紧地拥抱它吧！”

6.实践与创新

迎着改革开放的春风，湖南杂交水稻研究中心成立了，袁隆平被任命为这个研究中心的主任。杂交水稻科研队伍日渐扩大，在袁隆平的率领下，这支队伍上下一心，加快了杂交水稻研究的步伐。
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阅读文献，专心致志

新的研究机构成立以后，袁隆平驰骋在广阔的田地里，一如既往地倾心于杂交水稻的研究。回到斗室，他便专心读书，几乎阅读了所有能找到的古今中外关于遗传学的著作。他博学精思，结合丰富的实践经验，写出了大量的学术论文和专著。1976年，农业出版社、湖南科学技术出版社先后出版了袁隆平的专著《杂交水稻》和《杂交水稻简明教程》（中英文对照）。1977年，《中国农业科学》杂志发表了袁隆平的学术论文《杂交水稻培育的实践与理论》。他在这篇论文中这样写道：

杂交水稻应用工程技术的研究，现在已知始于20世纪50年代的日本和美国。在我国，由本人于60年代之初开始立意，1964年正式投入研究，1966年首次发表初步研究报告，提出设计思路，到1967年国家正式立项，以至全国的协作研究，至今业已16度春秋。现在，我们可以确定无疑地向世界宣告，这项工程技术已由我国先于世界正式完满地研究成功，并同时先于世界投入实际应用。这是党和政府英明领导的结果，是党的阳光雨露哺育出来的祖国科技花苑中的一朵科技奇葩。研究杂交水稻应用工程的学术理论基础，是经典的遗传学说，即孟德尔—摩尔根的基因、染色体遗传学理论体系。但是，处于同一理论体系中的学者，站在不同的角度，对于某一研究也会产生不同的看法。对于杂交水稻研究来说，最有羁碍的理论，莫过于所谓“显性学说”论者关于“自花授粉作物无杂种优势”的错误论断。植物有无杂种优势，并不取决于它们固有的生殖方式，水稻和其他植物的杂种优势，受共同的规律所支配。水稻有无杂种优势或优势大小，关键在于选配亲本。这与异花授粉植物具有很大的共同性。

在这篇论文中，袁隆平以流畅的语言、深刻的思想，认真总结了十几年来研制杂交水稻良种的丰富经验，从理论和实践相结合的角度阐明杂交水稻研究中的几个重大的理论问题。他批驳了持“显性学说”观点的某些学者。与此同时，他也论述了选育杂交水稻“三系”的基本原则。他在文章中写道：

从选育水稻“三系”和利用其杂种优势的目的出发，我们要求的不育材料应该是所谓核质互作型，因为这种类型比较容易做到“三系”配套。而用远缘杂交进行的所谓核置换，是创造核质互作型雄性不育的有效方法。并非一切远缘杂交的核置换都能造成雄性不育和实现“三系”配套……运用核置换方法求取雄性不育和“三系”配套的实现，必须把握两点，一是亲缘关系的远近（即细胞分化差异程度）要适度；二要以在系统发育上处于低阶段的品种做母本。即细胞质要比较原始，而细胞核要比较近代化，核置换才易于获得不育系。

这篇论文的发表，对于杂交水稻的发展、扩大“三系”杂交稻的成果，起着巨大的推动作用。

袁隆平的秘书辛业芸说，袁先生善于创新，敢于对旧观念提出质疑；大胆假设，小心求证；善用直觉思维，把握灵感顿悟；善于用马克思主义哲学的观点、方法指导科研实践。这些构成了袁隆平科学思维的四个典型特征。
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袁隆平在示范基地查看超级杂交水稻的长势

由于袁隆平科研成果的广泛传播，杂交水稻在全国的种植面积迅速扩大。杂交制种技术已从技术人员手里转移到了寻常百姓家，科研成果迅速转化为生产力。自1976年至1988年，全国累计种植杂交稻12.56亿亩，累计增产稻谷1000亿公斤以上，增加总产值280亿元，取得了巨大的经济效益和社会效益。

许多农民每当看到杂交稻田“金镶边”、“银镶边”的夏收景象时，都异口同声地赞扬杂交稻是“幸福稻”、“翻身稻”！

湖南省有一位农民说：“我们解决吃饭问题靠‘两平’，一靠邓小平（生产责任制），二靠袁隆平（杂交水稻）。”

这是种田“一靠政策，二靠科学”的形象化语言。这位普通农民的朴实语言，说出了中国亿万农民的心里话。

7.绿色风暴

“东方魔稻”，这一神话般的奇迹在20世纪80年代初的出现，使得拥有10亿人口的中华泱泱大国，将走出“吃粮定量”的低谷，30余年的粮食统购统销政策也将被改变，并且随之在世界范围内掀起了一股“绿色风暴”。来自世界各地的不同肤色的专家、学者赶来湖南贺家山、海南岛南红农场，参观的人络绎不绝。美国一位名叫唐·帕尔伯格的农业科学家在参观了袁隆平和他的助手经营的杂交稻田后，写了一篇《走向丰衣足食的世界》的文章。文章写道：

在中国历史上相当长的一段时间内，饥饿始终是一个重要问题。这个国家拥有世界四分之一的人口。虽然有严格的计划生育政策，但人口每年仍以1.3％的速度增长着。人均耕地只有四分之一英亩，只有美国人均耕地的八分之一。所以，凡探索发起一场人类所期待的、旨在使世界人民的营养更丰富的运动，以及任何一项这方面的研究工作，都必须把中国考虑在内。

还使得这位美国学者惊叹不已的是：

中国人已经学会了种植杂交水稻……目前在中国杂交水稻的产量已经超过常规稻的20％。这是他们在为满足数以百万计的中国人的粮食需求问题上所取得的重大突破。这项成绩是怎样取得的呢？

与此同时，国际水稻所所长斯瓦米纳森博士也撰写文章，对于袁隆平的科研成果给予了高度评价，他说：袁隆平是世界上第一位成功地利用水稻杂交优势的科学家。袁隆平的科研成就不仅是中国的骄傲，也是世界的骄傲，他的成就给全世界人民带来了福音。因为袁先生所创造的“绿色神话”将有希望解决整个世界的饥饿问题。

斯瓦米纳森博士在担任印度农业部部长期间，曾与世界著名的诺贝尔奖获得者、美国小麦专家博洛格合作，在印度推广早矮秆水稻和高产矮秆小麦，使世界第一次绿色革命在南亚地区取得了辉煌成果。他辞去印度农业部部长职务后，担任菲律宾国际水稻研究所所长，在世界农业科技学者中享有很高的威望。

斯瓦米纳森博士将袁隆平的杂交水稻誉为“绿色神话”，他倡导各国水稻专家重视袁隆平的科研成果，引种中国的杂交水稻。

美国最具权威性的《科学》杂志向全球刊发了袁隆平关于杂交水稻研究成功的消息，介绍了袁隆平关于杂交水稻的研究成果，并登载了袁隆平通过亚种间杂交和形态改变而培养出来的杂交水稻株形照片。

美国是很重视利用农作物杂种优势的国家，杂交玉米、杂交高粱都是美国首先搞成的。他们获悉中国杂交稻研究成功的消息后不久，于1979年进行试种，效果良好。一位美国农业科学家参观了“袁氏杂交水稻”以后，打了个响指，赞叹道：这简直是袁氏绝唱！
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1979年，袁隆平在美国指导杂交水稻技术研究

不久，袁隆平受聘担任联合国粮农组织的首席顾问。他很愿意接受这份工作，因为他希望杂交水稻的成果不仅能够增强我们国家解决吃饭问题的能力，同时也为解决全人类仍然面临的饥饿问题作出自己的贡献。

他积极帮助亚、非、拉国家发展杂交水稻，他连续到日本、印度、越南、孟加拉、埃及等国家讲学，搞样板田，他把这些视为为人类谋幸福的崇高事业。

在印度，常有同行问起：

“你的信仰是什么？西方人大多信上帝，我们是东方人，你应该是一个佛教徒吧？”

他从容地回答印度同行说：

“我是唯物主义者，信仰马克思，相信达尔文的进化论。”

但是，那位印度同行还是把他带到一座寺庙，去听佛经。那是一座规模很大的寺庙，住持正在上诵经课，几十位20来岁的僧侣们围坐在大殿外的平台上。他抬头看去，只见那领诵的住持几乎是不动嘴唇，鼻音却很浑厚……

袁隆平默默地站立在寺庙前的一棵菩提树前，不禁想到了释迦牟尼。

2000多年以前的释迦牟尼不满足于宫中王子世俗奢侈的生活，当他看到大多数穷人倍受生活的痛苦和折磨后，便放弃王族华胄，出家修道，漫游四海，遍访名师，在菩提树下静坐，苦思冥想人生的真谛，终于领悟到了解决人生痛苦的办法。他以一个顿悟者的名义创立了佛教……

后来，这棵菩提树便成了“明辨善恶，觉悟真理”的佛树。它的每一片叶子上，似乎都题写着“大彻大悟”的语句，它的每根枝干，似乎都镌刻着祥语偈言，让亲近它的人们心灵得到净化。

袁隆平站立在印度的菩提树下，联想到了埃及尼罗河畔那棵古老的菩提树。

在尼罗河畔，他也曾看到一棵菩提树。那棵树就像一位慈祥的老人迎接着远方的孩子们。与尼罗河的喧嚣相对应的，是古树的平和与宁静。在袁隆平的心目中，那大树终年在烈日的炙烤下生存，胸中一定有各种烦闷的思绪萦绕着它。它也曾以沉甸甸的果实展示自己的辉煌，尼罗河用它的浪花将日月沧桑镌刻在古树身上。从粗壮树干以及布满的纹理中可以断定，它是一株古树。它的树干扭曲着，向后倾斜着，枝条虬结，似乎在仰天长啸，诉说着尼罗河畔的古代文明。

还有狮身人面像，背靠着青天，虽然不会行走，不会说话，只能永远地采取一种坐姿。但据说她对世间的美好事物总是报以一种温暖的关爱，报以永恒的守望之情。

袁隆平心中默默地对她说：让人类永远仰望你吧，不仅仅因为你的宏伟和艳美，还因为你有一种对人类的承诺，一种对和平与幸福的默默祝福。

袁隆平作为“绿色风暴”的使者，他的足迹遍及世界的许多角落。由于有极高的悟性，他总是能很快地融入当地的社会。他非常喜欢日本的茶道。其实，茶道源于中国，自唐代传入日本。日本的茶道以它典范性的渗透力，培育了日本人民身心的精美格调。人们说，这种神奇的渗透力，从茶桌带到家中，再从家中涌入社会。

日本友人邀请袁隆平参加了东京的一次赏花茶事。他端起那白底蓝花的茶碗，茶色清绿，喝了一口，慢慢品味，只觉得满口的清香、满腹的清爽。举行茶事的整个过程，主客都全身心地投入。日本友人称茶事是为心灵除锈、为灵魂化瘀的行动。而袁隆平从这次茶事活动中，深切地体味到了人与人、人与自然、人与心境需要融合贯通的重要性。也许是有了这样的感受，有了这样的境界，他的“绿色风暴”更是刮得越来越远，其受惠的国家和人民也更是越来越多。

1987年11月，在法国巴黎袁隆平获得联合国教科文组织1986—1987年度科学奖。联合国教科文组织总干事姆博先生在颁奖会上称赞袁隆平取得的科研成果，是继20世纪70年代国际培育半矮秆水稻之后的“第二次绿色革命”。袁隆平将这次获得的1.5万美元奖金全部捐献给国家，作为杂交水稻奖励基金，以奖励在这一领域有突出贡献的中青年科学工作者，期望中国在这一领域继续处于世界领先地位。对于袁隆平的举动，许多外国记者感到难以理解。

在巴黎领奖时，就有不少记者跟踪采访：“袁先生，您把奖金全部献给国家，那么你搞科研的动力是什么？”

袁隆平不假思索地回答记者：

“成绩与荣誉归功于祖国，祖国利益高于一切！”

记者们久久地思索着袁隆平的这一回答。因为他们不了解袁隆平是新中国培养起来的，是具有远大理想和抱负的科学家，更不了解他“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的崇高精神境界。

袁隆平的杂交稻作为“绿色的和平使者”，在解决世界范围的饥饿问题上，正日益显示出强大的生命力。

从东南亚传来消息，那一带许多山民曾以种植鸦片谋生。当袁隆平的杂交水稻传到那里以后，他们看到了摆脱贫困的希望，许多山民放弃鸦片种植，改种杂交稻。

袁隆平的超级稻被誉为“新版的绿色神话”。人们预测，这“新版的绿色神话”，将以更强大的生命力风靡世界，席卷全球……
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吃着中国的大米，心里却装着世界的温饱

的确，袁隆平向全世界证实了勤劳勇敢的中国农业科学家能在自己的国家进行农业科学事业的探索。尽管牺牲是巨大的，磨难是无数的，挑战是不断的，但最终作出的贡献也是无与伦比的。这风靡世界的“绿色风暴”如巨浪，万丈狂澜，汹涌澎湃，却有无限优美的风景。


第八章 探索无止境

德国诗人席勒写过一篇神话故事《大地的瓜分》。大意如下。

宙斯对人类说：“你们把世界领去吧！”

于是，农夫、贵族、商人和国王纷纷领走了谷物、森林、仓库和权力。

后来，来了一位文人，他已经没有任何东西可领了。

宙斯问这位文人：“当人们瓜分大地时，你在何处？”

文人说：“我在你的身边，我的眼睛凝视着蓝天，我的耳朵倾听着天籁之声，请原谅我的心灵已被天光迷住，竟然忘记了凡尘！”

1.科学家与丈夫

袁隆平就如这文人，他两眼凝视着杂交水稻，他被自己的科研事业迷住了，他天生只能当农业科学家。他可以自由自在地与大地对话；他随着春秋季节的更替而忙碌。用自己的全部身心去美化世界，造福人类，这便是袁隆平的天性。

袁隆平执著于自己的科研事业，更执著于爱情和家庭。他是一位伟大的科学家，也是一位好丈夫、好父亲，更是他父母亲的好儿子。

1981年6月，袁隆平获得了建国以来第一个特等发明奖，湖南省农业科学院让他组建湖南杂交水稻研究中心。1984年，湖南杂交水稻研究中心成立，袁隆平担任主任，他成为湖南省乃至全国杂交水稻科学研究的核心人物。这时，便有人替邓哲担心。其主要话题是，袁隆平一定会进大城市搞科研了；也有人说，如今袁隆平名声显赫了，不仅要进大城市，而且要跑遍全中国乃至全世界，会把心也给跑野了。

袁隆平听了这些闲话以后，笑嘻嘻地对邓哲说：

“别说进城搞科研，当主任，我就是当了瓦尔德海姆，也要把你带到联合国。”

他对妻子邓哲说：

“一个人如同一粒尘土，无论怎样飞扬，怎样喧嚣，到末了，还是要落到自家的土地上；一个人也如同一片树叶，无论它怎样张扬，怎样由绿变红、变黄，到末了，还是要落叶归根。”

成名不弃糟糠，这是中华民族的传统美德。袁隆平继承和发扬了这一优良传统。他成名以后对妻子更为敬重。因为他深深懂得，从某种意义上说，没有妻子的全力支持，也就没有自己事业的成功。妻子所做的一切，他是永远不会忘却的。

妻子为自己所做的一切，袁隆平历历在目。

1974年，父亲病危。妻子为了让丈夫能安心科研，硬是一人撑起了伺候公公的重任，直到1975年1月父亲病逝。这是妻子为自己尽了一份孝道。

1982年8月，袁隆平的岳母患癌症住进了医院。恰好这时，袁隆平被安排出国访问，他有些犹豫不决。邓哲说：“母亲有我照顾，你就放心地去吧！”

谁知，当袁隆平从国外出访归来，岳母已经过世。他难过地说：“父亲去世我未能送终；而今，岳母离去，我又未能尽孝，真是忠孝难以两全啊！”

邓哲说：“你把杂交水稻试验搞成功了，就是对老人尽了最大的孝。”

妻子不仅用尽全力照顾全家老少，更是用尽心力为袁隆平着想。

由于长期的劳累，袁隆平患有严重的胃病和习惯性肠炎。他胃病一发作，就需要吃糯米饭和糯米粑粑之类的东西；习惯性肠炎一发作就会腹泻，就需要吃杨梅罐头。邓哲总是准备着糯米和杨梅罐头，以备急用。连袁隆平出国，邓哲也要为他准备几瓶中国生产的杨梅罐头带在身边。

袁隆平非常敬重妻子，尽管他的科研任务繁重，但他心里时刻惦念着妻子、老母和孩子。由于他们长时间过着牛郎织女的生活，家信与电报是他与妻子互通信息的重要渠道。我们从袁隆平的许多家信中任选一封，即可见他工作的繁忙和对家人的关心。

哲妻如面：

上月24日离家，今天是3月9号，屈指一算，离开你们才13天，却觉得过了很长一段时间似的。这说明我对亲人切切思念的心情。其中一个主要因素，恐怕就是对你双腿有时感到乏力的担心。唐医生所开之药的效果怎样？如果仍无好转迹象的话，应尽早去怀化诊断，并速来信告我，以便来长沙医治。

近日老母亲身体如何？感谢你替我在老母亲身前尽孝。寒假期间，我自由自在，得到了充分的休息。但也有一件事使我感到遗憾和内疚，即对五二、五三的学习抓得不紧，父不严，加上母又太慈，致使孩子学习不好，是我之过也。前几天在北京新华书店见到《文科综合辅导与训练》一书，特给五二购一本，希望他认真地看看，同时你也要督促他做习题。

自离家后，工作一直很忙，且到处开会。2月27日赴杭州，开了两天会；随即到北京，在中国农业科学院讨论“七五”重点科研攻关计划。昨天（8日）早晨离京，今晨抵长沙。本拟11日去海南，可又接省政协紧急通知，要我12日到北京开政协常委会，为期5天。由于我已多次请假未参加政协会议，这次不好再托故请假了。我计划19日返长沙，停留两三天，然后去海南。3月25日开始的全国人大会就不参加了。4月初再回长沙，4月15日要去北京，18日乘机经西德的法兰克福赴意大利米兰，4月21日至25日在米兰北部的一个小城市开会，26日启程回国。估计5月初才能返湘，然后抽空回家一趟。

以上是我近期的日程安排，让你知道，以免惦念。到北京后，再告诉你我的住址，以便有急事，好及时联系。

匆此。

顺祝，近好！

隆平

1986.3.9夜于长沙

袁隆平在事业上取得巨大成功之后，常常因为过去对家人，特别是对妻子的关心不够而深感内疚。他会为结婚时因经济拮据，没有给妻子买一件新婚礼物而懊悔；攻关10年，因科研太忙连新春佳节也很少回家团聚而惭愧。成名之后，他总想着要在行动上有所补偿。1985年5月，在赴菲律宾前夕，他从北京特地托人给妻子捎了点衣服回来。他在信中写道：

在京给你买了两条裙子和一件汗衫（两黑一深蓝）。这是我第一次买裙子，不知什么号码适合你穿，只好买两条供你选择。这些东西我托人带回长沙，待回国后再带来安江。家中老母和年幼的孩子们全靠你当家和照顾。我经常在想，有你这样一位贤德的妻子，这的确是我和全家的福气。你多保重自己的身体，加强营养和加紧治病。余再谈。

每一封家书，都是一份心灵的牵挂，都是一份对爱妻超越时空的契约。尽管岁月改变，但他与邓哲相爱的心曲，始终应和着美好世界的节拍！

1988年，袁隆平获英国让克基金会农学与营养奖。

初春季节，他携夫人赴伦敦领奖。

在英国，他们参观了康桥大学。康桥大学造就了众多诺贝尔奖获得者，也培养了查尔斯王子等皇家贵族子弟。他们在国王学院的教堂前，在数学桥墙外的马路上都留下了自己的足迹。

那时，刚刚开春，初春的阳光照在波光粼粼的康桥河面上，两只白鹅在河边悠闲地漫步，长长的垂柳在春风中轻轻摇荡，远处的长椅上坐着一位晒太阳的老人。这一幕美景给袁隆平夫妇留下了深刻的印象。那是一种怎样的惬意啊！

袁隆平夫妇在向导的带领下，参观了康桥大学，特别是生物学院。

在康桥大学，到处都能见到鸽子。鸽子在古老的校园里漫步，自由自在，自言自语。当夕阳西下，教堂钟声响起的时候，鸽子们都能信步于闲庭之中。此时的袁隆平夫妇心情平静而又安详。夕阳下，夫妇俩告别了康桥大学。

袁隆平夫妇走出康桥大学，走进伦敦一条古老的小街，那里有一幢幢结构精巧的古宅，屋前房后有草坪，有果树，有围栏。不远处坐落着小教堂和墓地。在西方，教堂和墓地总是紧挨着。小教堂尖顶的十字架和墓地的十字架上都栖息着白色的鸽子，这些小精灵似乎分辨不出哪里是天国，哪里是墓地。
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晚年的袁隆平和邓哲

这条小街分布着树屋和花屋。邓哲很钟情于花屋。花屋里有各色玫瑰、马蹄莲、百合花、天堂鸟……这些花朵硕大而丰满。这条小巧而古老的街道被鲜花装扮得五彩缤纷，小街也因为有人喜欢它，而显得更加美丽。看着这花的海洋，夫妇俩相视而笑了，这笑容似乎包含了太多的深沉意味。

袁隆平与邓哲携手经历了20多年漫长的跋涉，当他走向一个又一个领奖台时，他心里总会涌起对相濡以沫的妻子邓哲的深深敬意。所以，他总愿意与邓哲分享那一个又一个幸福的时刻，共同领略世界各地的旖旎风光。

1993年，袁隆平荣获美国菲因斯特拯救饥饿奖。初秋，袁隆平携夫人赴美国布朗大学受奖。途经纽约，袁隆平特意携邓哲搭电梯登上美国著名的帝国大厦的顶端，饱览纽约风光。在帝国大厦顶端，可以看到纽约市的制高点世贸大厦的双塔和巍然屹立的高楼群。白色的、米色的、红色的、绿色的、棕色的、蓝色的、灰色的，各色高楼耸入云霄。它们的造型各领风骚，长方形、方形、圆形、菱形，应有尽有。古典的、现代的、罗马式的、塔楼式的，构成了纽约市中心多姿多彩的建筑群。
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1993年，袁隆平获美国菲因斯特基金拯救饥饿奖

与帝国大厦周围环境不相称的是纽约的赈济院，也就是纽约的贫民院。穿过百老汇那长长的大街，挤出那川流不息的人群，便是一家慈善机构，其规模很可观。那里有很多很大的房间，每个房间里都挤挤挨挨地摆放着统一规格、统一陈设的床。一张床便是一个家庭，很多单亲母亲带着一个或两个孩子在这里生活。这里光线暗淡，空气污浊，卫生条件很差。因为纽约是商业荟萃、人口密集的城市，永远有大量失业的贫民需要收容。

邓哲感慨地说：“我原以为发展中国家穷人很多，原来这发达国家贫民也不算少啊！”

袁隆平默默地点点头，似乎若有所思。

在绚丽多彩的红绿灯下，繁华已不需要书写，如一张画卷，尽览无遗。但是，在这背后，有些什么呢？

夫妇俩站在那里，谁都没有说话。还是袁隆平打破了沉寂，他对邓哲说：“你尽管放心，命运注定我这一生就是要脚踏实地，因为我这一双脚啊，已经离不开土地了！希腊神话故事中，有一个力大无比的勇士，没有人能够打败他，因为他是土地的儿子，只要他的双脚不离开土地，土地母亲就会供给他源源不断的力量。有一天，他的对手得知了他的秘密，将他高高地举到空中，于是他的力量消失了，他被打败了……如果我整天漂浮于显赫的名誉、地位之中，那么我的双脚便会慢慢地离开土地，我所积蓄的力量也将会慢慢地消失啊！”

邓哲若有所悟地微笑着点点头。邓哲明白，无论环境如何改变，无论物欲如何横流，无论自己怎样衰老，眼前的这个瘦弱男人，永远不会改变的一个身份就是——邓哲的丈夫。

2.自然探秘永无休

早在20世纪60年代初，袁隆平面对国内的饥荒，萌发了“挑战饥饿”的宏愿，提出研制杂交水稻，提高单位面积产量，以战胜饥荒。自1974年“三系”杂交稻配套成功到20世纪80年代中期，湖南省累计推广杂交水稻1.4亿亩，增产粮食70亿公斤，折合人民币15亿元，其重大成就蜚声国内外。

1981年5月5日，国家科委发明评选委员会根据国务院颁发的《发明奖励条例》，对籼型杂交水稻这项重大发明进行了认真的评审。评选委员会一致认为，这项发明的学术价值、技术难度、经济效益和国际影响等四个方面都很突出。根据《发明奖励条例》第7条，报请国务院批准，决定授予全国籼型杂交水稻科研协作组袁隆平等人特等发明奖，发给奖状、奖章和奖金10万元。
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袁隆平在籼型杂交水稻特等发明奖授奖大会上

1981年6月6日，国家科委、国家农委在北京联合召开籼型杂交水稻特等发明奖授奖大会。

国家科委副主任武衡在会上宣读了国务院给全国籼型杂交水稻科研协作组的贺电，以及国家科委给国务院关于授予籼型杂交水稻特等发明奖的报告。

国务院的贺电认为：

籼型杂交水稻的育成和推广，有力地表明科学技术成果一旦运用于生产建设，能够产生多么大的经济效益。发展农业生产，一靠政策，二靠科学。殷切期望广大农业科技工作者再接再厉，继续奋进，为发展我国农业生产作出更大的贡献。

在授奖大会上，袁隆平代表全体从事杂交水稻研究的科技人员领奖。

方毅在大会上发表了长篇讲话。他说：

籼型杂交水稻的培育成功，丰富了水稻遗传育种的理论和实践，在国际上遥遥领先，为中国争得了荣誉。美国、日本、印度、意大利、苏联等十几个国家的科学家，开展杂交水稻的研究已有十几年的历史，但都还处在实验阶段，而我们是走在前面了。

……

籼型杂交水稻的培育成功，是社会主义大协作的胜利。1964年，袁隆平同志首先开始杂交水稻的研究。1970年冬，袁隆平等同志历尽艰辛，发现了野生稻雄性不育株以后，同兄弟省市的十几个单位开展协作。他们不计个人名利，把来之不易的成果贡献给祖国的科学事业，为协作单位传授技术，提供材料。大家通力协作，经过短短的3年时间，在1973年各地就先后育成一批保持系和恢复系，实现了“三系”配套，为杂交水稻用于生产创造了条件。1974年开始试种，逐年扩大种植面积，到1980年已达到8000多万亩。……参加工作的科技人员数以千计。正是因为有这样的社会主义大协作，才赢得了科研工作的高速度，赢得了推广成果的高速度，赢得了农业科技工作为农业生产服务的高速度。这项重大发明的成功，体现了社会主义制度的优越性，表现了农业科技人员良好的学风和高尚的品德，显示了团结协作的伟大力量。今天的大会是建国以来第一次授予特等发明奖的大会。我国第一项特等发明奖授予农业方面的发明，这说明我国农业科学技术有雄厚的基础，作出了卓越的贡献，也说明农业科学技术大有可为。

袁隆平在授奖大会上表示，要继续谦虚谨慎，戒骄戒躁，把荣誉当作动力，去攀登新的高峰。他说，杂交水稻虽然已成功地应用于生产，但它还有缺点，也还有很大潜力，需要继续努力去改进和完善，特别是在选育强优势的早稻、多抗性的晚稻，发掘更好的不育细胞质源，提高制种产量和基础理论研究方面要下更多的工夫，争取早出成果，发挥更大的增产作用。

1981年6月7日，《人民日报》头版头条以醒目的标题和照片，报道了这一消息，同时发表了社论《争当攀登科学技术高峰的勇士》。

但是，不管已经取得了怎样的成绩，袁隆平仍在不停地耕耘。20世纪80年代中期，面对世界性的饥荒，袁隆平再次萌发了一个惊人的设想，大胆地提出了杂交水稻超高产的育种课题，以解决更大范围的饥饿问题。

1985年，袁隆平从国际水稻研究所获悉，全世界面临“人口膨胀、耕地锐减、粮食紧缺”的严重危机。但当时我国许多人被国内一时出现的“卖粮难”现象所迷惑，忽略了水稻高产的问题。这时，袁隆平却写了《杂交水稻超高产育种探讨》一文。文中写道：

我国是一个11亿人口的大国，粮食仍是我国十分严峻的问题。我国以占世界七分之一的耕地，养活占世界五分之一的人口，提高粮食产量仍然是摆在中国人民面前的首要任务。目前，杂交稻虽然已应用于生产，但还有广阔的发展前景，还蕴藏着巨大的增产潜力……

不久以前，日本制定了一个水稻超高产育种计划，要求在15年内育出比现有品种增产50％的超高产品种。面对这一国际上的育种新动向和20世纪末把我国农业产值翻一番的任务，我们认为，我国杂交稻育种，在注意提高品质的同时，也须制定超高产育种研究计划。特别是杂交水稻，从产量育种看，具有很大的优越性，主要是杂种优势利用，能把形态改良同生理机能的提高密切而有效地结合起来，使生物学产量和经济系数都得到提高，既可增“源”，又可扩“库”，这就比一般的形态育种能产生更好的效果。

袁隆平在这篇论文中，提出了选育超高产组合的4条途径，其重点是培育核质杂种。袁隆平认为，现在的籼型不育系也是一种核质杂种，是一种野生稻的胞质和栽培稻的胞核互作型的核质杂种，这种核质杂种表现出雄性不育和有卡颈等负效应。

袁隆平提出了他的新设想，根据唯物辩证法原理，任何事物都是一分为二的，有负必有正，如果将籼稻的细胞核导入进化程度较高的粳稻细胞质中，育成粳质籼核的核质杂种，就可能出现正效应。这种核质杂种，其后代既可能具有高产的杂交优势，又可能恢复正常育性，那时就不再需要年年制种了。

袁隆平根据超高产育种的要求，又果断地从核质杂种研究中跳了出来，到更大的研究领域中去探索。用他自己的话来说：“只有采用新的育种材料和选用新的育种方法，才能在产量上有新的突破！”

袁隆平对这一新的设想，通过育种实践，进行了一些有益的探索。但从一些试验材料中看到一些苗头，并没有产生出符合生产要求的组合。

这一情况使袁隆平陷入了深深的思考之中，为什么没有按照理论设想产生出正效应的核质杂种呢？如果产生这种核质杂种，其后代既可能具有高产的杂交优势，又可能恢复正常育性，那就不再需要年年制种了，这可是广大农民的迫切要求啊！

是核质杂种的设想不科学吗？袁隆平也无法轻易否定。这让他回想起了“三系”配套的实现。

“三系”杂交稻进行“三系”配套的艰难历程，此时为他提供了取之不尽的精神财富。他想，自己当年对水稻“三系”的设想也是符合科学的，但把设想变为现实，却是那么的艰难！前6年培育的南广粘不育材料一直没有找到理想的保持系，无法实现“三系”配套。只有神奇的新材料“野败”被发现以后，才打开了突破口，而后只用了3年时间便实现了“三系”配套。这就充分证明，一个正确的认识往往需要经过由物质到精神、由精神到物质，即由实践到认识、由认识到实践这样多次的反复才能够完成。超高产核质杂种的产生，也必然要经历反复探索的过程。

1987年，袁隆平发表了具有里程碑意义的重要论文《杂交水稻育种的战略设想》，提出“三系法品种间杂种优势利用、两系法亚种间杂种优势利用和系法远缘杂种优势利用”这样三个战略发展阶段。这一年，国家科委将“两系法品种间和亚种间杂交稻选育”以及“水稻无融合生殖研究”列为国家“863”高科技课题。袁隆平担任“863-101-01”专题组组长，并亲自主持了水稻两系法亚种间杂种优势利用课题。袁隆平还牵头组建了两系法杂交水稻协作组，开展了全国性的协作攻关。袁隆平以一个科学家的胆识和丰富经验，几度调整研究方案，使得两系法杂交水稻研究得以顺利进行。

1995年，袁隆平郑重宣布：两系法杂交水稻研究基本成功。

在袁隆平两系法杂交育种理论的指导下，两系法杂交高粱、两系法杂交油菜、两系法杂交棉花、两系法杂交小麦等一系列新品种相继研究成功。

我国农作物育种出现了史无前例的辉煌局面。

人们感慨地说，在杂交水稻处于迷茫或转折时期，袁隆平总能够提出正确的思路，令同行们茅塞顿开，眼前豁然开朗。这是为什么呢？袁隆平的秘书辛业芸对此解释说：

“这就是袁先生胆识过人之处。面对困难，袁先生毫不退缩，总是善于抓住关键，凭借丰富的实践经验，为突破困难，作出理论设计，再到实践中寻求答案。从理论到实践，再到理论，再回到实践，直至获得成功，这就是袁先生成功的秘诀。”

袁隆平在书房内挂有自己写的一首七绝：

山外青山楼外楼，自然探秘永无休。

成功易使人陶醉，莫把百尺当尽头。

这首诗表达了袁隆平探秘杂交水稻永无休止的决心。

有人说，袁先生那聪颖的大脑中，似乎潜藏着一座巨大的水稻宝藏，对这座宝藏的开采，似乎无尽无休。

袁隆平说：“人类本身便是大自然的杰作。人体共有1万多亿个细胞。这么多的细胞，不仅能够互相协调，而且每个细胞都有其特殊分工，从而使整个人体处于高度有序的状态。最神秘的要数我们人类的大脑，它使人们有喜怒哀乐，还能够思维，能够理解，能够想象，能够创新。人类是大自然生命的高级阶段，所以人类有义务把某些处于低级阶段的生命例如我们研究的对象——水稻，向高级阶段推进，再推进！”

是的，袁隆平是伟大的，不仅在于他的成就，更在于他的不断探索。那是永无止境的。无论有多艰难，只要坚定自己的意志，那样就能够做到前进，前进，再前进！

3.他和他的徒弟们

年复一年，布谷鸟飞去飞来，一茬又一茬年轻人在杂交水稻科研事业这片沃土上成长起来，杂交水稻事业也随着年轻人的成长而发展。
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袁隆平和助手们在海南三亚试验田里

袁隆平意识到自己已不再年轻，所以他对年轻人寄予了厚望。认为只要年轻人继续干下去，杂交水稻事业的青春将会永在。

袁隆平坚持在杂交水稻的科研事业中选拔和培养人才。早在20世纪60年代初期，当“水稻雄性不育”研究还刚刚起步的时候，他感到单枪匹马无法完成研究任务，就从安江农校毕业的学生中挑选了李必湖与尹华奇两名学生当助手。当时，正处于“文化大革命”的混乱时期，学文化、学知识被视为“走资产阶级白专道路”。可袁隆平顶住了这股逆流，从“水稻雄性不育”研究的实际需要出发，不仅自己带头顽强学习，刻苦钻研，还鼓励助手李必湖、尹华奇走又红又专的道路。他对助手们说：“红，就是要树立全心全意为人民服务的好思想；专，就是要刻苦学习科学文化知识，掌握过硬的业务本领。”

为了帮助助手学好英语，他挤出晚上的时间给他们上辅导课，持之以恒，从不间断。有一次，爱人邓哲患急病，他与尹华奇送邓哲去怀化住院，当晚赶回安江农校后，小尹考虑到老师旅途劳累，劝老师早点休息。可是袁隆平仍然坚持给他补了一个小时的英语课才去休息。

袁隆平对小尹说：“制度是自己定的，贵在坚持。如果三天打鱼，两天晒网，外语是无法学好的！”

他注重教授弟子们学习科学文化知识，时常将一些好书介绍给他的弟子们。这些书有遗传学、生物学方面的经典著作，也有文史哲方面的名著。

他说：“好书如同太阳，能够给人们带来光明和温暖。有人说，好书可以引为诤友。古人刘向说，书犹药也，善读可以医患。托尔斯泰说，理想的书籍是智慧的钥匙。我以为，生活本身就是一本大书，生存是一种哲学，行万里路，读万卷书，是智者所为。倘若不囿于书，进而举一反三，引发出独到的思考和见解，则是一种生存的大境界了。”

袁隆平对他的助手们既严格要求，又悉心关怀。在科研上，他不尚空谈，不搞花架子，而是讲求实效，要求多出成果。他总是为助手们创造良好的学习环境。20世纪70年代初期，杂交水稻“三系”刚刚配套，他就将身边最早的两名得力助手李必湖、尹华奇分作两批送进农业大学深造。他们大学毕业后又重返育种和教学岗位，业务水平提高很快。后来，当条件成熟时，袁隆平又先后多次派他们去美国，帮助美国解决了杂交稻制种中的一些难题，得到了美方的赞誉。现在李必湖已是研究员，担任安江农校党委书记兼任学校杂交水稻研究室主任；尹华奇也是研究员，任湖南杂交水稻研究中心的主任助理，成为杂交水稻研究领域内的技术中坚。
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1976年12月，袁隆平和李必湖在观察杂交水稻生长情况

他的助手们感慨地说：“没有袁老师的严格要求和培养教育，就没有我们的今天。”

袁隆平拥有一颗童心。他乐观开朗，思维敏捷，谈吐风趣幽默。他不仅满腹经纶，还有满肚子的故事和笑话。所有的经历和故事一经他叙述，总是绘声绘色，生动有趣。年轻人都喜欢和他开玩笑。

他曾在单位举行的联欢会上跳踢踏舞，引得年轻人捧腹大笑。

他也是一位忧国忧民、心怀古今天下事的感时伤世者。然而在生活中，他却是一个乐观主义者。长年的农业科研工作使得他很擅长团结人，往往操着很重的湘音，激情而幽默地侃侃而谈，许多科研助手都是他的忠实听众。

他对弟子们说：“一个人的能力有大小，但只要你真诚地爱着自己的事业，真诚地爱着脚下的土地，你就能稳稳当当地站着，顶天而立地。”

他还把自己在一家杂志上看到的有趣的故事讲给弟子们听：“有那么一天，四位工匠凑到一块儿，决定每人出一副对联，说说自己的行当。铁匠首先开口，说：‘两间火烤烟熏屋，一个千锤百炼人。’木匠说：‘一把尺能成方圆器，几根直线造就栋梁材。’刻字匠说：‘六书传四海，一刻值千金。’剃头匠说：‘新世界从头做起，旧观念一手推开。横批是：头顶功夫。’听听，他们的话多么有气魄，多么豪迈，他们对自己的行当是多么热爱。”

也许是因为他的言传身教，也许是因为他的风趣故事，也许是因为他的人格魅力，袁隆平的弟子们个个都是对事业极其执著的人。有伟人说过：只有在那些机智勇敢、充满活力的人身边，你才能感受到其中的力量，慢慢地，你也会拥有这样的力量。所以，袁隆平的弟子们是幸运的！

袁隆平待人更是平和与宽容。他崇尚孔夫子的中庸之道。他常教诲身边的弟子们说：“任何事物要维系自己的存在，就必须使自己保持一种平衡的状态，因为只有在平衡的状态下，才能稳定地发展自己。而一旦失去这种平衡，便会处于一种动荡不安的环境之中，生存和发展必将受到威胁。”

袁隆平认为，一个人倘若争取事业的成功，必须懂得宽容大度。极端的境地，使人丧失理智，失去对事物的冷静思考，往往使人滑入荒唐的、失败的泥坑。

“早在几千年之前，孔子就提倡像曾参那样‘吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”袁隆平认为，“人这一生啊，不可能至善至美，但倘若你能时时反省自己，使自己的行为接近真理，那便是人生的幸福境地。”他就是用这样的宽容与大度来教育弟子们的。

而在科研事业中，袁隆平倡导不拘一格选拔人才，崇尚人才的优化组合。他对弟子们说：“我国的史学家司马迁撰写的《魏公子列传》，完全可以当作一部人才学，而且其中阐述的某些观念还是很超前的。司马迁笔下的魏公子，仁而下士，士无贤不肖皆谦而礼交之，因此来投奔他的人很多。他主张，人无论贵贱、尊卑、贫富，也无论长幼，只要有本事，就可以为同一事业去共同奋斗。他将看大门的、杀猪的与豪富共同组成一个无坚不摧的战斗群体。魏公子特别看中政绩，不看官衔。诸如，侯赢，小吏也；朱亥，布衣也。可以说，他们都无显赫的地位可言，可是他们出的点子就是管用，事情在他们手下能够办成功，这就是人才。”

引申到自己的工作，袁隆平又说：“我很赞同司马迁在《魏公子列传》中阐述的观点，我不大赞同当前流行的‘说你中时，不中也中；说你不中时，中也不中’的用人格言。在我看来，你有科研成果，你有业绩，便是中；否则，便是不中。”

袁隆平的得力助手罗孝和说：“袁先生在科研事业中，没有门户之见，从来都是搞‘五湖四海’，我便是他搞‘五湖四海’的受益者之一。”

袁隆平每当提到罗孝和，更是赞不绝口。他称赞罗孝和在科研中态度谦虚，是有大智慧的人。

他说，小智慧是狂傲的，而大智慧却是谦逊的。所以，任何一个有智慧的人，都应是谦虚的，不应该是狂妄傲慢的。要干成一番事业，需要极清醒的头脑、极坚韧的自制力和极淡泊的心境。

罗孝和原是一位农家子弟，从播种、插秧、中耕、施肥到收稻，这中间的每一个环节，他都随父亲干过。所以，他对水稻的感情异常深厚，说起水稻来，他总是有说不完的话题。罗孝和从不小看碗中那白灿灿的米粒，他以为那是父辈的辛勤汗水凝成的，那里包含着父辈从耕作过程中培养出来的近乎相濡以沫的感情。所以，罗孝和在培育杂交水稻的科研事业中，总是勤勤恳恳、扎扎实实。

早在20世纪70年代，罗孝和在培育“三超稻”时，只增产稻草不增产稻谷的经历，在他内心深处如同经历了一场地震。他横下一条心，重新更换组合。他压缩二九南A不育系，扩大V20A、珍汕97A；恢复系则用LR26代替LR24和LR66l，从而培育出了威优6号和汕优6号。经过更换组合以后培育出来的这两个新品种，抗性好、生育期短，优势非常明显，很快被湘北湖区稻农认可，并在那里稳固地扎了根，最早成为全国推广面积最大的杂交组合。

与此同时，罗孝和还协助袁隆平育成粳稻不育系——黎明，给辽宁配出粳稻杂交组合黎优57，20世纪80年代种植面积就有数百万亩，这一成果荣获湖南省科技进步奖。1981年，籼型杂交稻获国家特等发明奖。
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袁隆平永远是罗孝和最坚强的后盾和相知相惜的领路人

80年代，罗孝和协助袁隆平进行水稻两系法亚种间杂种优势利用研究。两系法杂交稻是袁隆平与罗孝和首创，与三系法杂交稻相比，具有配组自由、种子生产程序简化、产量高、米质优等特点，但技术难度很大。这项研究于1987年被列入国家高科技发展计划，即“863”计划。全国10多个省区在海南岛南红育种基地协作攻关。在艰难的开创工作中，罗孝和是袁隆平手下的一员得力干将，他时常24小时守候在稻田中，观察稻秧的每一个细微变化。

这期间，他曾突然接到家中的急电：“父病危，速归。”

留还是归？思想斗争十分激烈。

袁隆平和诸多同事倾向于他立即回去，而他自己却坚持留了下来，继续他的科学试验。

几天以后，他接到了家中第二封电报：“父病逝。”

罗孝和放下电文，泪水挂满双颊。他给家中发去一纸电文：“待我试验成功，家祭慈父，以忠报孝。”

这天夜间，罗孝和怀着悲痛的心情，身披月光向海边走去……

罗孝和终于没有辜负父亲的期望，他育成了全国第一个实用的两用核不育系培矮64S籼型低温敏核不育系，它具有优质、多抗、高配合力、广亲和的特性。培矮64S的诞生打破了粳型两用核不育系的地区局限性，改变了当年籼型两用核不育系育性不稳的艰难局面。培矮64S的育成为籼型两系杂交稻的育成和优势利用奠定了良好的基础，为两系亚种间杂种优势利用铺平了道路。

不久，培矮64S被全国十多个省（区）用来配制强优组合，并成为全国应用面积最大的两用核不育系。

袁隆平不愧为伯乐，当他自己在2001年荣获首届国家最高科学技术奖之后，他热诚地推荐罗孝和申报国家科学技术进步奖一等奖。袁隆平在呈报表上为罗孝和写下了这样一段评语：

罗孝和在杂交水稻研究领域奋战了30年，为杂交水稻特别是两系法杂交水稻的育成应用建立了卓著的功绩，是籼型三系杂交稻的重要功臣，杂粳稻的开拓者之一，两系杂交稻的功勋干将……

由于袁隆平的鼎力举荐，2002年2月1日，罗孝和光荣地登上了人民大会堂的领奖台，如愿以偿地荣获国家科学技术进步奖一等奖，并受到党和国家领导人的亲切接见。当然，这是后话。

袁隆平总是豁达宽厚地与他的助手们相处。他把自己比作一条鱼，把他的助手们比作水。鱼是离不开水的，只有水域宽广，鱼才可以在水里自由游弋。

袁隆平的另一位得力助手尹华奇，于20世纪80年代被美国得克萨斯州聘为杂交水稻顾问。由于尹华奇扎实的工作作风和卓有成效的科研成果，美国当局曾有意将这位风华正茂的科学家留在美国。袁隆平听说后，风趣地说：“鱼儿离不开水。倘若肥水流向外人田，我这条鱼就快变成泥鳅了。”

袁隆平借访美之机，将他的大弟子尹华奇重新召到他的麾下。

长江中下游地区的早籼稻米质差的问题人所共知，由来已久。填饱肚子就心满意足的时代已成为过去，如今人们渴望提高生活质量，不但要吃饱，还要吃好。所以，提高早籼稻米的质量已迫在眉睫。具有远见卓识的袁隆平及时捕捉到了这一信息，故将他的得力弟子尹华奇从美国及时召回，为他立项，专攻早稻米质改良。

尹华奇没有辜负老师的期望，他通过两系法，用美国的爪哇稻与核不育系配组，培育成了高产、优质的两系法早籼稻新组合香两优68，在湖南进行大规模种植示范，获得大面积的丰收。为此，全国“863”计划两系法杂交早稻示范现场会在湖南召开。会议组织南方稻区各省区的代表和专家参观了湖南长沙至岳阳10多个乡镇10多万亩两系法杂交早稻示范现场后，都感到精神振奋，为走出早稻米质差的困境增强了信心。专家们在长沙县黄兴镇新冲子村看到农民刘忠武播种的1.7亩香两优68，每亩有2.6万株基本苗，经过测算，预计亩产可达524公斤。我国湖南两系法杂交优质早稻10多万亩连片种植，长势喜人，这项技术基本成熟，可以进入较快的发展时期，为解决我国南方早籼稻大量积压问题带来了希望。

袁隆平慧眼识珠，善于开掘每位助手的潜能，所以能够获取如此辉煌的成果。

湖南杂交水稻研究中心前任党总支副书记谢长江在他的一篇文章中这样写道：

名师出高徒。在导师袁隆平的培养下，湖南杂交水稻研究中心、安江农校以及海南育种基地，涌现了一大批具有一定理论水平和丰富育种经验的技术力量，成为“绿色王国”中的一群新星。在导师袁隆平的指导下，李必湖25岁的助手邓华凤，于1987年在安江农校这块神圣的土地上，发现了神奇的光敏不育株，现已育成安农S-1光敏不育系。这一新成果，使中国的杂交稻研究继续处于世界领先地位。这正是袁隆平长期坚持育种又育人的必然结果。通过杂交稻的育种实践，培育了一批又一批人才。这一批批人才的涌现，又促进了杂交稻的育种科研，为实现袁隆平杂交稻育种的新战略设想，打下了坚实的人才基础。

袁隆平开创的杂交水稻研究事业是一个崭新的产业，这个产业造就了一大批具有杂交水稻专业知识，包括育种、繁殖、制种、栽培和基础理论研究方面的高级专业人才，同时也造就了一批为推广杂交稻而产生的全国各级种子公司及行政管理机构和科研机构中的高级管理人才。现在仅湖南杂交水稻研究中心就拥有高、中级科技人员81名，其中院士1名，研究员8名，副研究员34名，助理研究员38名，客座研究员、教授9名。袁隆平还亲自带出了一批博士生和硕士生。以袁隆平所在单位国家杂交水稻工程技术研究中心为主持单位的全国协作网所拥有的高级技术骨干就更多。从两系杂交稻突破阶段列入“863”计划以来，全国共有23个协作单位，荟萃了全国农业科研单位的技术精华，它们协同攻关，既成就了杂交水稻事业的一次又一次的突破，也造就了成千上万的高级育种、繁殖、制种、栽培、基础理论研究乃至分子生物学和基因工程等高科技领域的专家团队。

袁隆平作为一个成功的登攀者，我们看到了留在他身后的一串串闪光的脚印，我们也看到了从那峰峦上升腾起来的璀璨的群星。诸如罗孝和、尹华奇、李必湖、邓华凤等，他们与袁隆平一样，都是一个个凡人，但他们在袁隆平的带动下，终于不同凡响，成为镶嵌在太空中的一颗颗耀眼的星星。

4.他是属于世界的

时针指向全球瞩目的这一时刻——

北京时间2001年11月10日23时38分，在卡塔尔首都多哈举行的世界贸易组织（WTO）第四届部长级会议上，审议通过了中国加入世贸组织的决定。

这一刻，是21世纪世界经济发展的一个历史性时刻。

这一刻，使得我国对外开放事业进入了一个新的阶段。

这一刻，是中华民族又一个崭新的起点。

这一刻，我国杂交水稻事业服务于世界人民将翻开新的篇章。

消息传来，袁隆平心情异常激动。他说：“我们要在杂交水稻领域发挥自身优势，把杂交水稻推广到全世界，造福世界人民，这是我毕生的愿望之一。”

中国加入WTO，为杂交水稻“走出去”提供了更好的国际环境。我们的杂交水稻向世界敞开怀抱，我们的杂交水稻将拥有一个开放的全球市场。中国的杂交水稻将更深入、更广泛地融入世界经济发展的浪潮。

将杂交水稻推广到孟加拉、越南、缅甸、印度等发展中国家，以解决这些国家面临的粮食危机，这是袁隆平农业高科技股份有限公司在加入WTO以后的新形势下所采取的一项重大举措。

向世界推广杂交水稻，使发展中国家受益。以拥有万亩稻田的缅甸为例，倘若在该国以推广一半的面积计算，则可以获得平均亩产增加近一倍的巨大经济效益。据悉，袁隆平所带领的科技人员已经在缅甸取得了杂交水稻育种的初步成功，技术上已经毫无障碍。在缅甸发展我国杂交水稻的前景非常乐观。

2001年，据初步测算，我国杂交水稻大面积种植，平均每亩单产400.5公斤，与水稻亩产最高的日本持平。而另一水稻大国印度，平均每亩单产只有290公斤。东南亚大多数水稻种植国与印度的平均产量相差无几。所以，杂交水稻一旦走向世界，其增产潜力之大，可想而知。
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看到超级杂交水稻茁壮成长，并通过专家的验收和认可，袁隆平的欢喜之情溢于言表

据世界粮农组织统计，目前有20多个国家开始引种杂交稻。越南种植杂交稻累计超过10万公顷，印度超过20万公顷，并且取得了每公顷增产1吨至2吨稻谷的良好效果。

不久以前，袁隆平对一位记者说，在杂交水稻领域，我们中国有优势，我们有技术、品种和人才的优势，所以在我们国家加入WTO以后，倘若能够正常运作，我们的优势就能充分发挥出来。总之，加入WTO以后，在杂交水稻领域，有挑战，有机遇，而且机遇将大于挑战。

这位记者在听过袁隆平一番谈话之后，怀着兴奋的心情，写下了如下一段文字：

风高帆影疾，盛世铸辉煌。世界的大门向我们敞开，我国杂交水稻事业的新征程就在脚下，只要与时俱进，应对得当，措施有力，就能趋利避害，变挑战为机遇，我国杂交水稻将稳步走向新千年，走向全世界。

是的，他是属于世界的。也许，他所获得的成就和荣誉更能证明袁隆平是属于世界的，他不愧于“杂交水稻之父”的称号。

2002年5月中旬，袁隆平在越南河内参加第四届国际水稻学术会议，作了《超级杂交稻研究的进展》的学术报告，并接受越南政府授予的“越南农业和农村发展”徽章。
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美国科学院颁发给袁隆平的外籍院士证书

2003年3月，袁隆平赴乌拉圭参加学术会议，并作了《杂交水稻在中国的发展》的学术报告，得到与会代表热烈好评。

2004年5月，袁隆平获以色列沃尔夫奖，以色列总理为他颁奖。9月，获得泰国国王金镰奖。10月，获得美国世界粮食奖基金会颁布的世界粮食奖。

2005年11月，在2005年亚太地区种子协会（APSA）年会上，袁隆平被授予APSA杰出研究成就奖。

2006年4月25日，美国科学院外籍院士评选揭晓，袁隆平当选为美国科学院外籍院士。

2007年9月16日，世界上最大的种子企业——美国杜邦先锋公司与袁隆平领导的国家杂交水稻工程技术研究中心签署全面科技合作协议，以襄助袁隆平院士早圆“温饱全人类”之梦，同时聘请袁隆平院士出任先锋公司杂交水稻顾问。

……

在新世纪，在世界的农业领域，将会因为袁隆平所创造的杂交水稻，而变得更加光辉灿烂！因为他是属于世界的！


主要参考书目

1.（美）唐·帕尔伯格著，王应云译：《走向丰衣足食的世界》，中国农业科技出版社，1990

2.谢长江：《功勋科学家袁隆平》，中国农业出版社，1996

3.孙宗修、程式华主编：《杂交水稻育种——从三系、两系到一系》，中国农业科技出版社，1994

4.湖南省安江农校编：《安农五十年》

5.相关报刊新闻、网络资料
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