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陈星灿

近代意义上的科学研究工作，在中国开始很晚。地质学算是起步最早的一个学科，也不过百年；考古学是在地质学的影响下产生的，又晚了十来年。近代科学的一个特点，就是做“有规模的系统研究，也就是培根所讲的“集团研究。近代以来中国在科学研究上取得辉煌成就的两个学科——地质学和考古学，就是因为分别有了中国地质调查所（1916年）和中央研究院历史语言研究所（1928年）（以下简称“史语所）这两个专门的国家研究机构，才脱颖而出，在很短的时间内，分别成为中国自然科学和人文社会科学领域耀眼的明珠。

地质调查所的创始人丁文江先生说：“登山必到顶峰，调查不要代步。历史语言研究所的创始人傅斯年先生也有一句名言：“上穷碧落下黄泉，动手动脚找东西。他们都是强调自己动手，自己走路，去寻找真凭实据，而不要靠书本吃饭。历史语言研究所，就是秉承这样一种精神，在短短的21年间（1928-1949），不仅十五次发掘殷墟，向世界展示了商代晚期青铜文化的非凡成就，还发现了城子崖、两城镇等龙山文化遗址，揭示了中国东部平原存在着一个灿烂的、跟商文化关系更密切的新石器时代晚期文化。战争期间，历史语言研究所的同人们，又对中国西南和西北地区进行了艰苦卓绝的田野工作，修正了西方学者有关甘青地区史前文化年代和关系的某些结论，引起国际学术界的关注。历史语言研究所秉承的科学精神及其所取得的优异成绩，使它成为科学考古学在中国兴起的一个重要标志。

历史语言研究所虽然在1949年初南渡台湾，但它的研究人员却做了不同选择。少数的几个考古学家，一部分随史语所迁到台湾，另外一部分则留在了大陆。曾经代傅斯年主持所务（1947年6月26日-1948年8月20日傅先生赴美治病期间）的夏鼐先生，后来成为中国科学院考古研究所（1977年改属中国社会科学院）的所长，主持大陆考古凡35年。他开创的考古研究所的学术传统，实际上更可以看作是历史语言研究所传统的延续，虽然在很多地方又有不同。

正因为如此，要了解中国今日之考古学，是可以从历史语言研究所在大陆期间短短21年的历史里发现线索的。比如中国考古学研究的历史学情结，中国考古学家重资料、轻理论的倾向，中国考古学界对追寻中国文明起源问题持续不断的偏爱；又比如迟至上世纪90年代中期才慢慢开始的中外合作，在重要的考古遗址建立工作站的做法，国家考古机构和地方政府及地方学术团体的矛盾，等等等等，都可以在历史语言研究所田野考古的实践中找到渊源。

历史语言研究所是中国近代科学考古学兴起的一个标志，研究历史语言研究所的考古活动，不仅是为新生的中国考古学画像，也是为近代以来蹒跚学步的中国科学画像。陈洪波先生通过阅读大量文献，把历史语言研究所最初二十余年艰苦卓绝的考古工作，进行了全面细致地描述和分析。他不仅阅读已经出版的各种有关著作，还到台北南港的史语所查阅了大量档案，观摩了当年殷墟等遗址出土的各种遗物，在细心体会诸考古前辈筚路蓝缕所经历的成功和失败、光荣和挫折的同时，又把他们放在那个特定的时代背景里，对他们作“了解之同情，因此不仅有自己独特的见解，而且持论公平，虽然他的观点并不一定都会被我们所接受。

这部以大陆时期历史语言研究所考古工作为研究对象的著作，是在作者博士论文的基础上加工而成的。把考古学史作为博士论文题目，在我读书的上世纪80年代末期，算是非常稀罕的，现在却已是寻常之事，虽然这方面的博士论文全部加起来也还凑不足两位数。而以有代表性的某一个考古研究群体的某一个时期作为博士论文的研究对象，陈洪波先生的论文更是头一份，也可能还是唯一的一份。不过他现在看到的材料，比我当年看到的要多得多，学如积薪，后来居上，洪波的勤奋、聪明，加上这“形势比人强的材料的累积，使这本著作形神兼备，异彩纷呈。相信读者会跟我一样，拿在手上，就会不忍释卷，一口气把它读完。

我跟洪波算是文字之交，现在他的大作出版在即，我有幸先睹为快，很高兴写几句话以志同声之欣悦。我相信，这本著作的出版，一定会对中国考古学的理论建设起到积极的作用。

（序者系中国社会科学院考古研究所副所长、研究员，中国社会科学院研究生院考古系教授、博士生导师）


绪论

一　中国现代考古学的学术流派及其演变

对于中国现代考古学的学术传统以及学术流派，多年以来，考古界多有不同认识和评价。人们认识的不同自然是源于自身不同的知识背景，这实际上变相透露出国内外社会思潮的曲折沉浮对学术发展的影响。探讨这些东西当然是有意义的，因为对过去的看法，无疑会决定对将来发展路向的选择。

本书写作的目的，一言而蔽之，就在于追寻中国现代考古学学术传统形成的历史原因。这些原因深藏在历史发展过程当中，梳理这一过程，复原历史，是本书的基本思路。

学术传统的差异背后是不同学术流派的存在。关于中国现代考古学自产生至今日各种学术流派的存灭演替，虽然是一个客观事实，但是出于政治上的考量和复杂的人事纠葛，却往往成了一个讳莫如深的话题。以至于人们在回顾考古学史的时候，大多是用形成、发展、进一步发展这些阶段性字眼来加以描述，而很少涉及各流派的具体内涵。但是，如果要进行思想史的研究，梳理这些流派之间的差异和联系，探讨它们形成、存在的时代背景和历史原因，则是一个不可避免的任务。

事实上，几乎在中国考古学发展的每个阶段，我们都可以辨识出具有自己鲜明特征的学术流派。之所以说它们构成一个学术流派，是因为它们之中的每一个，在理论、方法、技术以及考古学解释上，都有自己的特点或者偏好。这种特点或者偏好，受到各自具有的社会环境、历史传统、知识来源、个性特征等多方面的因素所影响而生成。其中社会环境是主导性的因素，这决定了考古学尤其是考古学解释的一些最基本的特征。在相同社会环境之下，则各自吸收的思想资源或者说所受到的社会思潮的影响，成为其学术特征的决定因素。

民国时期的中国考古学，或者说中国人从事的考古学，大致可以分为以下三个流派。

一个是以李济为代表的科学考古派。中央研究院历史语言研究所（以下简称史语所）是科学考古派的主要阵地。史语所的领导人傅斯年是中国新史学和考古学的规划者，而李济则是傅斯年学术思想在考古学上志同道合的朋友和实践者。他们最鲜明的旗帜和特征就是崇尚“科学，一定程度上这也是“五四精神的延续。科学主义是这个学派最重要的宗旨，科学主义史学派别是后来人们给他们的定位。这些人多是留学生，具有世界眼光和国际交流能力，他们将西方考古学这门近代学科引入中国并生根发芽。同时这些人大都受过良好的传统教育，深味传统学术研究之价值，能够将科学与传统结合起来，形成具有自身内涵的中国考古学。这些人都是热情的爱国者，又是崇尚人格独立、精神自由的知识分子，故而史语所的学风还深具自由主义和民族主义精神。当然，以史语所为代表的“科学考古派作为一个开创性的学派，其丰富内容还远不止这些，值得人们做进一步的研究和思考。当今时代，在新的社会环境和时代需要之下，史语所传统也越来越多地被人提起。总之这一派所开创的传统，是中国考古学发展的主流，李济也是名副其实的“中国考古学之父
1

 。

另一个是传统考古学派。大约在当时人眼里，除了中央研究院历史语言研究所（另外还有地质调查所）以外，其他机构和人员的考古都属于“非科学的考古。这并非针砭其学术价值，而是指这一批考古从业者没有受过西式科学教育，不掌握或者不系统掌握“科学方法。采用传统考古方法进行考古学活动，最典型的就是北京大学的考古学活动，代表人物则是著名的金石学家马衡。他们曾经创立了中国人自己最早的考古研究机构——北京大学国学门考古学研究室和中国考古学会，并且从事了一系列的相关活动。但是，他们在历史上留下的回声与他们当时的地位和声势并不相符，这里面原因复杂。其一，在于组织涣散、力量软弱，与后来史语所的团体优势和雄厚背景不可同日而语；其二，按照当前流行的观点，与他们没有掌握“科学考古方法有关，缺乏真正懂得现代考古学的人才；其三，有一个具体原因，可能与他们和日本人不成功的合作有密切的关系。除了北京大学国学门，这样的“非科学考古机构和人员当时为数不少，如北平研究院史学会、厦门大学国学院、广州黄花考古学院，等等。当时学术界之所以如此热衷考古学，与对考古学治学价值的厚望有很大关系。这些人之中很多在考古史上留下了名字，其中最突出的一个人物是苏秉琦，他并没有受过李济、梁思永那样较系统的西方训练，在战争年月孤独地整理斗鸡台的发掘资料，却取得了中国考古学史上划时代的成就。他的经历尤具启示意义。

还有一个是马克思主义考古学派。许多人可能会不承认民国时期存在所谓“马克思主义考古学，以田野活动来衡量当然如此，但是，如果从考古学解释的角度出发，也许可另作别论。郭沫若、尹达都曾以考古材料作古代社会研究，实际上也就是以马克思主义为指导对考古材料进行社会关系的研究，这应该属于一种新的解读方式。苏秉琦曾经说，“将马克思主义观点应用于中国考古学研究，几乎是和中国考古事业同步兴起的
2

 。其意所指，当是郭沫若的古代社会研究。郭沫若的《中国古代社会研究》出版于1930年，这是一部革命性著作，不仅推动了史学革命，也推动了社会革命。
3

 同时，从学术层面而言，它又是对以史语所为代表的“科学主义学术的一种反思和反动。但实际上这本书对考古发掘谈得很少，主要使用的是铭刻学的资料，这种所谓的考古学解释方式在民国时期考古学中的地位和影响十分有限。但是，郭沫若、尹达所开创的这个学派反映了马克思主义史学思潮在考古学领域的影响，1949年以后在意识形态力量作用之下，在一个历史时期里成为最大的正统。

民国时期的历史已经是一段半凝固化的历史，距离感使得人们容易作出相对客观的评价。但是关于新中国以后的考古学，一般的考古学史研究者则普遍持谨慎和观望的态度。这不仅仅是出于政治和人事方面的考虑，也是由于历史的纵深还不够。《美洲考古学史》的作者G.威利和J.沙布洛夫曾经说过，难以书写当代的考古学史，因为“太近了。

从民国到新中国，这是一个翻天覆地的变化。从学术上说，马克思主义全面占领史学以及考古学阵地。大多数知识分子在政治信仰和人生观方面都不同程度地接受了马克思主义，旧人物呈现出新面貌。变化虽然剧烈，传统却通过人物得以传承，民国时期形成的所谓“史语所传统一直是中国考古学的基本内容。

新中国考古学的基本特征是以马克思主义为指导，为社会主义服务
4

 。在这一共同特征下，主要受不同的学术传统以及新环境新思潮的影响，新中国考古学相继形成了两个主要的思想流派，分别以夏鼐和苏秉琦为代表。他们的学术思想和成果，构成了当代中国考古学的主要内容。张忠培曾经说过，这是影响新中国考古学的两个巨人。
5



史语所出身的夏鼐是“史语所传统的代表者。他是新中国考古事业的开创者和领导者，掌管中国文博考古事业30余年，直到1985年去世。他是一位意志坚定的马克思主义者，同时也是一位学术上极有原则的考古学家。之所以说他在学术上极有原则，是因为他对中国考古学的学术定位、理论方法有十分明确的认识。夏鼐这些思想，直接来源于史语所，他自己曾经说过，新中国的考古学，实际上继承的是“史语所传统。我们观察夏鼐学术思想中一些最突出的特征，如以马克思主义指导考古研究、注重田野考古实践同时又吸取传统史学和旧金石学的传统、注重自然科学方法、注重中西交流史的研究、关注国外学术研究的新进展、注重实证不尚空论的治学风格，等等
6

 ，除了第一点之外，实际上就是史语所一以贯之的“科学主义和“世界主义精神在新形势下的延续和改造。张光直观察到，即使在意识形态干涉学术研究十分严重的年代，“资料、对资料的分析和政治术语共存于大多数考古发掘报告和论文中。但是，在大多数情况下，它们泾渭分明，彼此之间的影响不大也不深。
7

 据回忆，当年很多考古简报，受社会史研究风气的影响，往往在小结中多有发挥，夏鼐作为考古刊物的主持者，甚不赞成，往往删去，以尽力保持考古资料的客观性
8

 。这些风格，无疑与傅斯年和李济所言“不尚空论、“不做一切无味的发挥
9

 是一脉相承的，体现了他自己对科学研究方式的认识和理解。
10



张光直曾经发问：“有人说夏鼐先生在生前与苏秉琦先生之间对中国考古学的看法，有基本上的矛盾。如是事实，当如何解释？
11

 之所以说这两个巨人之间对中国考古学的看法有基本矛盾，是因为实际上他们各自代表了不同的学术传统和流派。如果我们说夏鼐是所谓“史语所传统的代表，那么苏秉琦可以称之为“中国学派
12

 。这个学派自20世纪50年代末期起步，终于后来居上，成为统治中国考古学界的主流学派。
13



“中国学派之所以能够成为中国考古学界的主流，有一个很偶然的因素，就是因为这个学派的开创者苏秉琦是中国大学考古教育的主要创始人，是中国第一个大学考古专业——北京大学历史系考古专业的创办人。自20世纪50年代初期以来，我国从事考古工作、任职于文物管理机构和博物馆、在大学从事考古教育的专业人员，基本上都是他直接或间接的学生，实是“天下桃李，悉在公门矣。
14



但“中国学派之所以能够逐渐取代本是正统的“史语所传统，开创了一个号称“苏秉琦时代的“中国考古学新时代
15

 ，进而成为中国考古学的主流，并非仅仅是受惠于人多势众、代代相传的大学考古教育，而是存在深刻的时代背景和历史原因的。关于这一点，我们从分析“中国学派的特征入手，并且与“史语所传统相对比，借此加深对中国考古学学术传统演变的理解。

关于“中国学派的特征，张忠培和俞伟超曾有全面的总结和说明。

这个“中国学派，究竟有什么特点呢？

我们理解，第一是以马克思列宁主义、毛泽东思想为指导，从考古材料出发，运用考古学的方法，仔细观察与分析考古现象所呈现出的矛盾，具体地研究中国境内各考古学文化所反映的包括生产力和生产关系、经济基础和上层建筑这些内容的社会面貌及其发展阶段性；

第二是在科学发掘基础上，运用由中国学者所发展了的考古类型学方法，分区、分系、分类型地研究各考古学文化的发展过程，通过考察中国考古学文化的谱系来研究中国这一以汉族为主体的多民族国家的形成过程，研究这一总过程中各考古学文化的相互关系及其发展的不平衡性；

第三是这种研究，以揭示历史本来面貌作为目的，对促进人民群众形成唯物主义历史观，激发他们的爱国主义、国际主义和民族团结思想情感，有着重要的作用。

由这样的指导思想、方法论和目的性三方面结合在一起的考古学研究，正是新中国所特有的……

多少人的血汗浇灌，终于培育出了“中国学派这一新种。
16



“中国学派和“史语所传统都号称是马克思主义考古学，这是时代赋予它们的共同色彩，但是在具体治学路径和取向上二者有明显的区别。“中国学派最突出的特征有两点，第一是对类型学研究方法的特别重视，第二是对社会史研究的突出强调。这二者都是“史语所传统的弱项，而这两点又恰恰符合中国当时的历史条件、社会环境以及时代潮流的需要，所以终于能够为中国考古学界大多数人所理解、接受和追随。

为什么考古类型学在中国会得到充分的发展，并且被提升到几乎是一个至高无上的地位？首先这有技术上的原因。例如，建立区域考古学文化序列的阶段性需要，中国科技教育的落后和考古人才知识结构的限制，传统治学思维在考古研究中的作用，中国遗物遗迹的复杂性和其他科技手段的落后等原因，使得类型学成为最重要和可靠的研究手段。但是，对于“中国学派的建立来说，技术上的原因并不是最主要的，更为重要的是类型学在社会史研究中发挥了非常重要的作用，并且逐步提升研究层次，创造出越来越新颖、越来越高级的研究“范例，取得了很高的成就。从这个方面来说，“中国类型学研究已经在世界考古学中居于排头兵的位置
17

 ，可谓并不为过。特别重要的是第二个方面，“中国学派对社会史研究的重视，完全符合自20世纪50年代末期以来中国社会巨变之后的时代需要、学术潮流和大众心理，这使它完全占据了考古学研究领域的制高点。而且它所关注的社会史研究的具体内容始终随着社会的进步和环境的变化而更新，符合时代需要，因而引领学术潮流是自然而然的事情。

这一切，首先要归功于苏秉琦的贡献。这主要体现在苏秉琦的学术有高度的独创性，不仅仅是学术观点上的创造性，更有意义的是治学思路上的独创性。观察他的基本思维方式，并不局限于技术意义上的“科学，还带有明显的中国传统学术的色彩。而他在方法上达到的成就，与世界考古学史上其他大师相比，也毫不逊色。

与史语所的留洋派不同，虽然苏秉琦受过西方现代学术的熏陶，但他实际上并没有受过系统的科学训练，然而他比史语所科学考古派更迅速而准确地摸到了类型学的门径，并且在越来越高的层次上取得了连续突破，这实在不能不说他是一个了不起的创造性人物。

苏秉琦在民国时期对类型学的探索，正文中再作叙述，这里重点谈一下苏秉琦20世纪50年代末期以后以考古类型学研究社会史的历程，这是他对中国考古学最重要的贡献，在世界考古学史上也占有一席之地。

从俞伟超、张忠培在《编后记》的追忆中，我们可以窥见这一历程的大致轨迹，这是一个将时代压力转化为动力，并进而推动时代发展的进程。

1956年以后，尤其是在1958-1961年的“大跃进时期，一系列的政治运动，把青年学生的含有合理性的要求和脱离实际的空想，统统鼓动起来。就在苏秉琦先生主持考古教学工作的北京大学，一大批考古专业的学生提出了“建立马克思主义中国考古学体系的口号，主张通过考古资料来研究社会关系及其发展规律，这无疑是正确的。但是，他们拒绝本学科的基本方法，批判类型学，以为搞陶器排队是“见物不见人，幻想“以论代史。在这场批判高潮中，苏秉琦先生首当其冲。
18



这一段话交代的时代背景，包含深刻的历史原因和社会因素。对青年学生的这种诉求，并不能轻易加以全盘否定，类似的这种诉求，在考古学发展的各个阶段都曾经引发了变革，如苏联“苏维埃考古学和欧美“新考古学的兴起都是直接催生于这方面原因。而在中国，该阶段考古学发展史上所发生的变革，就是苏秉琦在类型学研究上的突破。《编后记》接着说，在大批判之后，苏秉琦先生始终抱着追求考古学发展的一片诚心，坚持真理，修正错误，寻找大批判中的合理因素。

就像他后来多次跟我们说的那样：“大批判以后，你们觉得没有事了，我却长期平静不下来。总是在想，过去的一套有哪些不足呢？如何才能达到大家的要求呢？怎样才能建立起正确的中国考古学系统呢？长期的思索，执著的追求，使苏秉琦先生在50年代末期进行了用考古资料分析东周社会面貌及其变革的探索，60年代前半期进行了划分仰韶文化类型以及仰韶遗存反映的原始社会后期的社会变革的探索，总之，开始把类型学方法推进到可以进一步分析文化序列和为探索社会面貌做好基础准备的高度。经过“文化革命的风浪后，他更找到了通过区系类型研究来探索以汉族为主题的多民族国家形成过程这一重大课题。
19



俞伟超、张忠培将苏秉琦以类型学为核心的考古研究清晰地划分为四个发展阶段：20世纪40年代以斗鸡台陶器和墓地为对象进行了较单纯的形态类型学研究，50年代末期进行了用考古资料分析东周社会面貌及其变革的探索，60年代前半期进行了划分仰韶文化类型以及仰韶遗存反映的原始社会后期的社会变革的探索，70、80年代达到顶峰，开始通过区系类型研究来探索以汉族为主题的多民族国家形成过程这一重大课题。在这一层层推进过程中，苏秉琦为世界考古类型学的发展做出了创造性贡献。

俞伟超和张忠培对苏秉琦这一成就的最终认识是：

历史总是按辩证法的规律前进。一场批判类型学方法的高潮，促进了类型学方法的进步。苏秉琦先生正确对待了那种运动的两重性，推进了自己的研究方法，开始找到了运用考古资料来进行马克思主义的历史研究的途径，把中国考古学的研究，提高到一个新阶段。这是唯物辩证法的胜利。
20



这段总结虽然明显带有“过来人的印记，但核心认识却是一语中的：“找到了运用考古资料来进行马克思主义的历史研究的途径。许多人对苏秉琦考古学的认识，可能认为其功能在于建立中国考古学文化的谱系，但这并不代表其学术思想的内在理路。苏秉琦考古研究的核心内在诉求，一以贯之，在于应用考古学方法进行社会史的研究，所以其最终发展到所谓“文明论，以探索中国文明起源和国家形成问题为己任，这是一个顺理成章的结果。中国历史研究和考古研究以这些课题为重点是社会环境和社会思潮变迁的结果，从这个角度而言，把苏秉琦“中国学派顺应时代潮流，取代“史语所传统逐步成为中国考古学的主流说成是时代和历史做出的必然选择，也并不为过。

20世纪80年代是“中国学派无可争议的鼎盛时代。然而，随着社会环境的变化，中国考古学的走势开始复杂化。即使在原来空前团结的“中国学派内部，也开始出现了激烈的争论。
21



我们首先来谈一下社会环境的变化。中国社会环境，如果说1949年发生了一次历史巨变的话，那么1978年实行改革开放以后出现的历史巨变，长期来看，给中国社会造成的影响，与上一次历史巨变相比毫不逊色。这是一个浩大的题目，这里只能简而言之。对于学术研究产生直接影响的有以下一些方面。首先就是政治环境的宽松，意识形态对学术研究的干预减弱，人们的思想开始多元化。其次是国际交流的增多，不但西方先进的技术和方法流入进来，西方的思想观念更是给国人带来了巨大的冲击，中国学者走出国门的越来越多，国际学术交流正常化。再次是随着社会经济的全面增长，科技的进步，国力的增强，学术研究有了越来越好的技术条件和物质条件。最后是社会环境的改变，腐败现象严重，贫富差距加大，社会矛盾激化，公众信仰缺失，民族凝聚力下降。

社会环境的变化对学术研究产生的影响，特别是对考古学这样的基础学科产生的影响，有一定的滞后性。特别是又涉及考古事业管理者的政治态度，这更是加剧了这种滞后。但在滞后之后，这些社会影响在考古学上终于明确地表现了出来，这突出表现在20世纪90年代考古学界内部的各种激烈争论。这些争论后来由于种种原因平息下去，但实际上中国考古学自此之后，已经呈现了很多新的变化。
22



2005年年底的时候，我曾经在一篇文章中讨论过这种变化。

上世纪八十年代以来，大量西方考古学先进理念、方法和技术的介绍和引进，实际上已经大大改变了中国考古学正常的发展进程。即使如某些学者所说，当前的中国考古学总体来看仍然只是西方上世纪五十年代之前的水平，属于所谓的“古典阶段，但是，中国考古学已经不可能会按照西方考古学曾经经历的常规轨道演进了。具体来说，虽然中国考古学现在仍然处于文化历史考古学的发展阶段，建立和完善各个不同地区考古学文化时空框架和发展谱系的任务远未完成，大量的基础研究仍在进行，很多的基本资料仍要积累，但是当前的考古学研究受到西方当代考古学成果的影响，已经不再是纯粹的文化史的研究，在进行文化谱系研究的同时，人们也在积极进行关于人和人类社会等多方面的研究。考古学者们除了习用的地层学和类型学，也开始尝试运用西方的技术和方法，以达到多方面的研究目标。这种新的趋势，不仅使考古学研究目标和方法走向多元化，同时也加速了考古学基础研究的进程。可以说，中国考古学今天在保持文化历史考古学主要学科特征的同时，也加入了大量的过程考古学以及后过程考古学的因素，体现出中国考古学当前正在循着一条“超常规的轨道向前发展的趋势。还需要说明的是，所有这些，并没有损害中国考古学的民族性和学术独立性，而是提高了中国考古的学术水平和国际影响。
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当时使用“过程考古学和“后过程考古学这些术语来概括中国考古学发生的新变化，实际上现在看来并不恰当，但这段话所说中国考古学在时代变迁影响之下所发生的历史性变化，应该是客观存在的。
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北京大学的考古学研究，自苏秉琦创始以来，毫无疑问在中国考古学界享有重要地位，所以它的学术领导者对于当代中国考古学走向的判断，具有相当的代表性。在2002年庆祝北京大学考古学专业（系）成立五十周年国际学术研讨会上，北京大学考古文博院赵辉曾经做了主题为“考古学与历史的重建的讲演，关于当前中国考古学所处历史阶段，他说，“随着学科本身的发展，中国考古学已经基本完成了物质文化史构架的重建，进入了历史研究的新阶段。至于中国考古学是何时完成“重建进入“新阶段的，赵辉认为是在20世纪90年代左右发生了一个大的飞跃，和国际水平日益趋近。
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对于20世纪90年代以后中国考古学的诸般评说之中，中国社会科学院考古研究所王巍研究员的观点甚具代表性。

在一篇名为《关于中国考古学发展方向的思考》
26

 的文章中，王巍把新世纪中国考古学的发展方向概括为“科学化、现代化、国际化、大众化，后来又精简为“科学化、国际化、大众化。王巍这里虽然是在谈新世纪中国考古学的发展，但实际上是对20世纪90年代以来中国考古学发展趋势的一种总结。自那时以来中国考古学的发展，直到今天为止，实际上正是体现了王巍所说的这些特征。但所谓“大众化的情况要例外一些，因为这实际上已经超出了纯学术的范围，而是一个学术“社会化的问题。

虽然我们还不能说自20世纪90年代以来的中国考古学形成了一个完整的“范例，更不要说学派，但至少可以说它具有一些前所未有的新特征，这些新特征足以使它与此前的考古学研究形成阶段性区别，这代表了一种新的学术潮流。
27



这股新潮流与“中国学派相比，有一些非常突出的特点。其一，注重多元化方法，特别是科技方法，而并不仅仅是突出类型学和地层学；其二，对社会史研究的关注范围更加宽广，不仅仅关注文明和国家起源问题，也关注生态环境、农业起源、人类行为等社会各方面的课题，不仅具有历史学研究的传统，也具有人类学的特征；其三，修正了20世纪80年代初期在“全盘西化社会风气下的一些极端观点，对西方考古学理论、方法不再盲目崇拜，而是加强了中国考古学自身的本位意识，表现出强烈的民族自信心和自觉性，学界很多人开始认为，学习西方考古学十分必要，但以西方考古学的标准来衡量和评价中国考古学则完全是一个错误；其四，具有国际视野，对西方的学习和平等交流正常化，争取成为世界考古学的一部分。就学术传统而言，这股潮流的成分来源十分复杂，主要是对“中国学派和“史语所传统的批判继承和发展，也大量吸收了西方考古学的一些因素。
28

 回顾历史，我们很应该注意到的是，这些新特征在很大程度上又重新表现出“史语所传统的特点，我们未必不可以说这一新趋势是“史语所传统在新时代的复苏或者回归。
29



谈到当代中国考古学对“史语所传统的回归或者说“史语所精神的复苏，这并不是一句虚词。例如，针对中国考古学的“崇洋和“西化之风，中国考古学会已故理事长徐苹芳就曾经举出史语所的例子，以史为鉴，痛加针砭：

中国现代考古的肇兴，是在引进欧洲考古学的同时，又继续发扬中国学术传统，形成了一个全新的学科。上个世纪二三十年代之际，中国的一批知识分子为探索学术真理，走向西方，接受科学先进的思想和治学方法。我们清楚地看到在傅斯年、李济、梁思永和夏鼐身上存在着一个共同的特点，即他们都受过乾嘉学派旧学的训练，在接受欧洲考古学的理念和方法时，不是生搬硬套，而是密切结合中国的实际，有所选择，为我所用，来解决中国考古学的实际问题。所谓“实际，包含两个方面，一是中国历史文化的实际，二是中国古代遗迹遗物及其保存实况的实际。以科学的理念和方法之矢，去射中国历史文化和考古学实况之的。既引进了现代考古学，又保持了有中国特色的考古学研究的传统。
30



我们可以注意到，当代学术界在越来越多地忆起历史语言研究所这个在半个多世纪以前，在一个多灾多难的时代，为中华民族在国际上赢得无数光彩，为我们这些后人留下无尽精神财富的名字。今天重提史语所，其实并不是对中华民族过去曾经拥有荣耀的凭吊，而是因为在新的历史环境下，史语所的传统和精神有了新的意义。“史语所传统的多方面内涵，例如它的科学主义、民族主义、世界主义和自由主义，都可以给今天的人们以很多新的启示，仔细审视这段曾经辉煌的历史，必能给当代知识界提供新的思想资源。

二　20世纪上半期中国考古学史研究回顾

考古学被公认为是近代学术史中最辉煌的学问之一，对文史研究等各个领域都产生了巨大的影响，所以有关考古学史的研究也是牵连甚广，纷纭复杂。但每一个时代对考古学史的认识都有一个时代的特征，并且这种认识还受到研究者个人立场、学识和个性的影响。下面我们就按照时代来回顾一下民国时期考古学，特别是史语所考古学的研究史。因为涉及的人物和著述十分浩繁，本书只能择其要者而述之，对能够反映思想史的资料有所侧重。

（一）民国时期相关论述

民国时期，涉及民国初年中国考古学直接催生因素的文章，有两篇特别值得重视。

第一是王国维发表于1926年6月的《最近二三十年中国新发见之学问》
31

 ，这篇文章高屋建瓴地指出，“古来新问题，大都由于新发见，并肯定“纸上之学问赖于地下之学问。“自汉以来，中国学问上之最大发见有三：一为孔子壁中书。二为汲冢书。三则今之殷墟甲骨文字，敦煌塞上及西域各处之汉晋木简，敦煌千佛洞之六朝及唐人写本书卷，内阁大库之元明以来书籍档册，此四者之一，已足当孔壁、汲冢所出……当世论及出土材料对于古史研究具有重大价值者甚众，然而王国维的意见却具有特别重要的意义，因为他本身就是以甲骨文字做出重大学术贡献的实践者。王国维的这种观点代表了当时学术界的共识，在这种舆论导向之下，出土甲骨文字的安阳殷墟，成为所有具有发掘能力和意识的学术机构以及个人心目中的向往之地。

第二是陈寅恪的《陈垣敦煌劫余录序》
32

 。这篇短文发表于1930年，集中反映了近代以来埋藏在中国知识群体心中的强烈的民族主义感情，体现出中国新一代知识分子对于国际汉学学术潮流的体察。此文虽为论敦煌学，但这种由敦煌学的经历所引发出来的民族感情和对于现代学术的认识，对于以田野发掘和调查为特点的中国考古学的产生，实在具有不可估量的作用。

关于中国考古学的另一篇著名文章是梁启超的《中国考古学之过去及将来》，发表于1926年秋。梁启超认为考古学在中国成为一门专门学问起自北宋，中国传统学术中就有考古学的成分，只是未得充分的发展，欧美的新方法新技术可以对中国既有的考古学有所裨益，代表了今后考古学的发展方向。梁启超作为学界领袖，他对考古学的这些认识，实际上代表了当时知识界大多数人对考古学的认识水平，他的观点一直影响到今天。

清华学校国学院毕业的卫聚贤作有两部考古学史——《中国考古小史》
33

 和《中国考古学史》
34

 。这两部书在学术史上的地位并不高，但却得以流传下来，主要是因为这是民国时期仅有的两部考古学史专著。前者详细记述了民国前期中国考古的情况，包括中国各个机构所做的大多数发掘，以及各个帝国主义国家的学者在中国的考古活动及其发现，另外还附有作者认为重要的考古论文，以及国民政府关于古物保存的法规，保存了很多珍贵资料。后者发挥了梁启超关于考古学的认识，对中国自周代以来的考古史作了系统的梳理，是作者用力甚深的一部学术著作，虽然与现代科学考古的观念不甚一致，但是由于受了现代考古观念的影响，作者对考古学的认识显然比金石学大有突破，例如不但关注遗物，古人对古迹的调查研究也纳入了作者的视野。

民国前期，西方人在中国从事了不少探险和考古活动，大多留下了专门著作，这些著作很多也翻译成中文，成为民国时期中国考古学的重要知识来源。比较著名的如安特生的《中华远古之文化》
35

 和《甘肃考古记》
36

 ，斯文·赫定的《亚洲腹地旅行记》
37

 ，斯坦因的《斯坦因西域考古记》
38

 等。

关于周口店的发掘和研究，裴文中作有《周口店洞穴层采掘记》
39

 。这本书以他的亲身经历，叙述了周口店的发掘史，包括北京人的发现经过，其中尤为重要的是记录了周口店发掘从古生物学到考古学研究的逐步转变。与众不同的是，这本书还生动地描写了当时的社会面貌和人们的生活状况，是了解时代背景的珍贵史料。

史语所考古是民国时期中国考古学的主体，史语所发表资料的数量和质量，代表了这时期考古学的最高水平。而且史语所考古有一个非常优秀的传统，就是刊发资料的速度特别快，往往当年的发掘和调查，当年或者次年就能够整理发表出来，而且对于连续性的发掘活动，能够不断予以阶段性总结，使得人们能够及时全面了解到这些重要信息。自史语所1928年成立以来，包括15次殷墟发掘在内，所有的重要考古发掘和调查，在史语所的早期出版物中都有较全面、完整的反映，这实在是一件了不起的事情。
40



史语所出版物中有关考古学史的文章，比较重要者有如下几篇。

傅斯年的《历史语言研究所工作旨趣》
41

 。这是史语所的立所之纲，在现代学术史上具有十分重要的意义。文中反映的科学主义治学精神和民族主义爱国情怀，代表了那个时代先进知识分子发出的最强音。通贯全篇的这种史语所精神，在该所后来的实际行动中始终贯彻之，也强烈反映在史语所取得主要成就的领域——考古活动中。《旨趣》中对考古活动做的一些具体设想，后来也逐渐得以落实，这种落实的过程，甚至一直到今天仍然表现出来
42

 。我们不能不说，今天的中国考古学仍然带有鲜明的“史语所烙印。

研究史语所的考古思想，有三篇文章十分重要：傅斯年《本所发掘殷墟之经过》
43

 ，李济《现代考古学与殷墟发掘》
44

 和董作宾《甲骨文研究之扩大》
45

 。这三篇文章，曾经作为1930年12月出版的《安阳发掘报告》第二册的附录集中发表。这有特殊的历史背景和意义。在第三次殷墟发掘之后，因中央发掘团与河南地方势力发生严重冲突而难以继续工作，傅斯年认为之所以受到地方排斥，国人对于考古学的理解仍然停留在“挖宝上，对其现代学术意义不了解是一个很重要的原因。于是他和李、董便分别作了这三篇文章，广为散布，一方面是与河南方面辩难，另一方面是普及科学考古知识。另外李济还应邀作有《中国考古学之过去与将来》在社会报刊上刊登
46

 。虽然这几篇文章是普及性作品，而且有强烈的目的性，但是却集中反映了史语所的考古思想内涵，代表了当时中国学术界对于现代考古学认识的最高水平。

关于史语所各阶段考古活动的总结和叙述，在史语所出版物中比较重要的文章有以下数篇：董作宾《中华民国十七年十月试掘安阳小屯报告书》
47

 ，李济《十八年秋工作之经过及其重要发现》
48

 、《安阳最近发掘报告及六次工作之总估计》
49

 ，石璋如《殷墟最近之重要发现——附论小屯地层》
50

 、《殷墟最近之重要发现——附论小屯地层后记》
51

 、《城子崖》
52

 ，等等。这些第一手的资料，具体完整地记录了中国科学考古学由草创到壮大、由幼稚走向成熟的历史过程。

（二）1949年后国内学术界的中国考古学史研究

中华人民共和国成立以后，甚至到改革开放初期，对民国考古学史的研究，特别是对史语所考古的研究，是一个政治上的禁区。20世纪80年代形势渐缓，开始有了一些较客观的评述。以后，随着中国政治经济形势的巨变，考古界学术风气和潮流也发生了巨大的变化，对于民国时期中国考古学的思索和研究成为一个热点，考古学界和史学界都出现了大量著述，对这一段学术史加以梳理和评说。

1.20世纪50-80年代

20世纪50年代是新中国刚刚成立后的头十年，是一个人们意气风发建设新社会的年代，学习的对象是苏联老大哥，指导思想是马列主义毛泽东思想，前提是与旧社会的一切彻底决裂。包括考古学，也要重起炉灶，重新建立马克思主义的考古学。因为专家权威们多是旧社会过来的人，所以必须要对过去进行彻底清算，以避免对现在造成流毒。在这种情况下，出现了很多奇特的现象，不但青年向老一辈开刀，即使老一代学者自己，也开始向自己的前辈以及自己开刀。至50年代后期，民国时期的考古学在政治上被彻底打倒，李济等人被定为反动派，被毛泽东点名的胡适、傅斯年更是彻底沦为人民的敌人。经过这场猛烈的革命风暴的洗礼，大家的思想基本上都转移到马列主义毛泽东思想方面来，工作指导方针有了彻底的转变。

但在新中国成立初期，传统还在延续，具体表现在专家们为考古人员训练班编写的教材上，后来结集为《考古学基础》
53

 出版。这本书的各部分为多位老中青专家分别撰写，所表现出来的学术思想后来成为以北京大学考古专业的“左派青年学生批判的靶子。

该书的《考古学简史》部分为徐苹芳所写
54

 。徐苹芳将中国考古学的发展分为古代和近代两个时代，这种划分可能受到梁启超和卫聚贤的影响。近代部分对史语所只字未提，只以前中央研究院的名义轻轻一带而过，在最后的结论部分，徐苹芳却露出了自己的倾向：

近代考古学，初期仍是继承了宋、清以来金石学的成绩，在西方资本主义学术思想的影响下，进行了一些重要的整理和研究，扩大了金石学的范围，考古学的某些基本内容得以成立。1927年以后，大规模的科学发掘工作展开，突出了金石学的狭窄范围，考古学已经发展为独立的科学。
55



显然，徐苹芳认为，1927年之后中央研究院历史语言研究所的发掘，是中国考古走向科学的主要标志。

新中国改天换地之后，对前代及其流毒的彻底否定和批判成为必然，考古学领域当然也是如此，这主要是由于当事人受意识形态影响，也有与过去的人和事划清界限表明自己的政治立场以求自保的原因。这类文章比比皆是，例如夏鼐《批判考古学中的胡适派资产阶级思想》（《考古》1955年第3期），阎文儒《谈谈考古学中的资产阶级思想》（《考古》1955年第4期），夏鼐《用考古工作方面事实揭破右派谎言》、《斥右派分子陈梦家》（《考古》1957年第5期）、《考古工作的今昔——两条路线的对比》（《考古》1957年第6期），尹达《考古工作中两条路线的斗争》（考古》1958年第10期），等等。

这些文章的基调在于对民国时期考古思想和方法不同程度的否定，但仔细审视不乏违心之论和皮里阳秋之语。事实上老一代考古学者们在背离传统方面并没有走得太远。
56



正因如此，他们不可避免地成为当时考古学中以青年学生为代表的“左派力量的批判对象。对旧社会怀有莫名仇恨，而又受到马克思主义史学和苏联考古学强烈影响的新一代考古人，挟时代潮流之威，几乎完全掌握了那个时代的话语权。他们的目标就是将以往和现存的资产阶级考古学思想批倒批臭，而以苏联考古学为楷模，反对“为考古而考古，倡导“厚古薄今
57

 ，建立马克思主义的中国考古学。后世之论，多以为他们丢掉了类型学等考古学的基本方法，走上了“以论代史的岔路。

这方面的典型文章包括：刘启益《清除考古学研究中的资产阶级思想》（《考古》1955年第2期），苏联考古学家A.蒙盖特《陷于绝境的资产阶级考古学》（《考古》1956年第3期），张云鹏《由湖北石家河遗址的发掘主要错误谈学习苏联先进经验》（《考古》1957年第2期）、《苏联考古四十年》（《考古》1958年第1期），北京大学考古专业资产阶级学术批判小组《论资产阶级器物形态学的伪科学性——批判苏秉琦的“斗鸡台沟东区墓葬》（《考古》1958年第11期）、《从辉县发掘报告看考古界的资产阶级方向》（《考古》1958年第12期）、《批判李济的反动学术思想》（《考古》1959年第1期），曾骐《评裴文中先生在“考古学基础中的“石器时代总论》（《考古》1959年第1期），等等。北京大学考古专业同学们还将这场考古学革命付诸行动，在短时间内就突击编写出了一部完全以马克思主义为指导的中国考古学教材，体现出这场革命的战果
58

 。

这场以苏联考古学为榜样的中国考古学革命并没能走多远，因为随着中苏关系恶化，苏联考古学很快就从学习样板成为批判对象。历史在这里成为一场悲剧和闹剧。更加可悲的是，“反右余波未定，“文化大革命爆发，中国考古学的发展从此陷于长时间的停滞之中。直到“文革后期，才因缘际会得以复苏。

这时期也出现过一些相对客观叙述民国时期考古学史的著作，其中最具代表性的是胡厚宣的《殷墟发掘》
59

 。作为史学大师和殷墟发掘的亲历者，胡厚宣的这本书很受欢迎和重视。

改革开放之后，大家紧绷着的神经终于慢慢放松下来。这个时期，对于考古学史的回顾开始提上日程，而其中不可避免的就是对民国时期考古学的认识和评价。1979年，夏鼐发表了一篇很有影响的文章《五四运动与中国考古学的兴起》（《考古》1979年第3期），开始从时代背景的角度探讨中国现代考古学产生的原因，虽然该文没有提到恩师李济的名字，但却开始明确把史语所的活动当作中国现代考古学的主体。

这一阶段的政治气候变化很快，《考古》1982年第3期即发表了王世民《李济先生的生平和学术贡献》，明确指出李济是中国考古学的创始人。这与1981年以来中共中央对台政策的转变有直接的关系，这在该时期夏鼐与张光直的通信中有明确的体现。
60



20世纪80年代虽然苏秉琦所代表的“中国学派影响越来越大，但是，中国考古学的官方话语权却是掌握在夏鼐手里。特别是借助主持修撰《中国大百科全书·考古学卷》，他全面表达了自己对中国考古学和考古学史的看法，有关考古学史最重要的条目包括《考古学》（夏鼐、王仲殊撰）、《中国考古学简史》（王世民撰）和《中国考古学年表》。这时对考古学史的看法，与50年代已经有基本不同，将数千年来的金石学只看做是考古学的前身，而将1928年中央研究院历史语言研究所开始殷墟发掘看做是中国考古学诞生的标志。

这时期苏秉琦也有一些关于考古学史的论述，如《中国考古学从初创到开拓》
61

 ，提到中国考古学产生之时的三个不同寻常之处：栙对金石学的继承；栚考古学创立早期代表人物的传奇经历；栛创立之初即有马克思主义应用。这表现出他对民国考古学史的一些与众不同的认识。

历史学界也有人开始探索中国考古学的早期历史，最著名的一篇文章是俞旦初《二十世纪初年西方近代考古学思想在中国的介绍和影响》（《考古与文物》1983年第4期），为学术界广为引用。

2.20世纪90年代以来

20世纪90年代以来，是中国考古学发生飞跃的时期。这既是政治环境宽松、社会经济发展、综合国力提高的结果，也与中国考古学界和西方考古学界的交流合作有非常密切的关系。对于中国考古学的学科性质和定位，以及21世纪的走向等重大问题，这时期考古界都展开了激烈的讨论。为了探讨这些问题，一些学者展开了对于中国考古学历史传统等重大课题的深入探索，涌现出了大量的考古学史论著，其中最有影响的包括以下篇章。

首先是张忠培的《中国考古学史的几点认识》。考古学史如何分期，是考古学史研究的一个最基本的问题，这方面的观点众说纷纭，主流观点以前文提到的《中国大百科全书·考古学》中王世民撰写的《中国考古学简史》长条为代表，基本上根据时代进行分期，这实际上也是主编者夏鼐的观点。
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 张忠培对此做了更为深入的思考，他说：

中华人民共和国的建立，为考古学的发展提供了前所未有的政治环境，但这种发展只能从民国时期考古学的顶端起步，并依考古学自身规律向前运转。可见，尽管政治环境对考古学状况有着很大的作用，但由于它不能改变这一学科的运动规律，所以，不能以它作为考古学分期的标志。

社会思潮对考古学的作用，基本上和政治环境与考古学的关系相同，即：被考古学接受的适应考古学自身运转规律的社会思潮，将促进考古学的发展，反之，则起阻滞作用……

依据以上讨论所得出的认识，观察中国考古学产生以来至今的过程，可认为以下事件表述了中国考古学前进与发展的主流，它们是：

1.1921年，安特生主持的仰韶村发掘；

2.1931年，梁思永揭示的后冈三叠层；

3.1948年，苏秉琦发表的《瓦鬲的研究》（是1941年写成的《陕西宝鸡斗鸡台所得瓦鬲的研究》一文的摘要，刊《斗鸡台沟东区墓葬》）；

4.1959年，夏鼐发表《关于考古学上文化的定名问题》，《考古》1959年第4期；

，苏秉琦发表《关于考古学文化的区系类型问题》学术讲演（《苏秉琦考古学论述选集》，文物出版社，5.1975年1984年）；

6.1985年，苏秉琦发表《辽西古文化古城古国——试论当前考古工作重点和大课题》讲演（《辽海文物学刊》创刊号，1986年）。

这样，以往的中国考古学已走过了五个时期，今天正经历着它的第六个阶段。
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张忠培的这种认识，不受时代变迁的影响而深入了解学科本身的内在发展，为考古学史研究提供了一个全新的视角，是对传统认识一个很大的突破。

这时期关于考古学史研究的另一重要作品是陈星灿的《中国史前考古学史研究》
64

 。虽然本书只是以民国时期史前考古学的研究为对象，但因其资料丰富，分析精到，已经成为研究中国考古学和中国近代学术史的必读之作。

这一时期关于考古学史的重要文章还有：张忠培《中国考古学世纪的回顾与前瞻》（《文物》1998年第3期），严文明《走向21世纪的中国考古学》（《文物》1997年第11期），北京大学考古文博学院（赵辉执笔）《中国考古学和历史的重构》（《文物》2002年第7期）等。通过这些讨论，关于中国考古学的一些重大问题，例如中国考古学的历史学定位、中国考古学与世界考古学的关系、文明起源等重大课题的时代意义等，实际上是逐渐达成了共识的。

但就民国时期考古学史的研究而言，这段时期历史学界的研究成果显然更为丰富，其中最主要的原因，当是考古学在近代学术史上所具有的极其重要的地位，以及史学界比考古界更为开放的治学风气。其中代表性作品包括：

王宇信撰写的《中国近代史学学术史》之第四编《近代史学学术成果：考古学》。
65

 在张岂之主编的这部总结近代史学学术史的重要著作中，考古学占到了四分之一的篇幅，代表了史学界对于考古学与历史学关系的重视态度。王宇信将近代考古学史分为三个时期：酝酿时期（1840年至五四运动前）、萌芽时期（五四运动后至20世纪30年代初）、形成时期（1931-1934年），除了科学考古学本身发展过程之外，对于考古学诞生的历史背景、思想资源（如金石学、古器物学、地质学、西方汉学）、与历史研究的关系都有详细的评述，表现出一个历史学者更为宽广的视野。

还值得一提的是青年学者沈颂金的《考古学与二十世纪中国学术》。
66

 这本书实际上是一本论文集，虽然其中并无惊人创见，但他关于考古学的研究，就其涉及人物之全面，研究面向之宽阔，记述评析之详细，在历史学界和考古学界都是前所未有的。

一批新锐近代思想史研究者对于民国考古学史的专门研究具有更大的创新性意义，其中包括桑兵、罗志田、欧阳哲生等这些在近代学术史研究领域很有影响的学者。这些人或有西方教育背景，或者深受西方史学研究的影响，以全新的视角和叙述方式，将中国近代学术、文化、社会史做了新的解读，实际上是引入或者创造了一种新的研究范例。这些令人耳目一新的成果，给长期以来沉闷的近代学术史研究注入了新的空气。

桑兵的专著《晚清民国的国学研究》
67

 ，其中很多篇章曾经作为单篇论文发表过，影响甚大。涉及中国考古学的研究主要见诸《东方考古学协会》，对于北京大学国学门考古学研究的始末有非常透辟的论述，其中尤其是关于该协会与日本的交往令人印象深刻，这段经历足以让后人引以为戒，体现出该文的特殊价值。还有一篇是对于傅斯年《历史语言研究所工作之旨趣》的分析，对于史语所的治学精神深有洞见。桑兵、罗志田、欧阳哲生写了不少这类文章，对于认识中国考古学兴起阶段的思想史有极大的帮助。

（三）1949年以来台湾地区和海外学者的研究成果

实际上，关于民国时期中国考古学史研究的重镇始终是在祖国大陆之外，特别是在台湾地区。另外美籍华人张光直的研究也占有重要的一席之地。

1949年，总人数只有十几个人的中国第一代考古学家分道扬镳，海峡两岸大约各占一半，但是史语所历年来发掘的主要资料都运到了台湾地区。李济、董作宾、石璋如、高去寻等人，在相当艰苦的条件下，继续整理殷墟发掘资料，并于后来陆续将这些资料出版。同时，这些学者们以自己的亲身经历和体会，撰写了不少有关1949年前考古学史的文章和专著，其资料的丰富性和客观性，较同时期祖国大陆的相关研究要好得多。其中重要者包括：

李济的专著《安阳》
68

 ，详细回顾了殷墟发掘的历史背景、过程和收获，这是“中国考古学之父亲笔撰写的关于科学考古学形成过程的最重要的一本参考书。李济撰写的考古学史重要文章还有：《我与中国考古工作》（《新时代》创刊号，1961年，口述，由李青来笔记）、《南阳董作宾先生与近代考古学》（《传记文学》4.3，1964年）、《大龟四版的故事》（《董作宾先生逝世三周年纪念集》，1966年）等。这些文章后来收入各种文集中。

史语所的另一位重要人物石璋如也撰写了大量的考古学史论著。其包括专书：《“中央研究院历史语言研究所考古年表》（“中央研究院历史语言研究所专刊35，1952年）。论文有：《董作宾先生与殷墟发掘》（《大陆杂志》29.10，1964年，第331-335页）、《李济先生与中国考古学》（《中华复兴月刊》8.5，1975年，第6-16页）、《高去寻先生与殷墟发掘》（《田野考古》2.2，1991年，第3-10页）、《考古方法改革者梁思永先生》（《新学术之路——“中央研究院历史语言研究所七十周年纪念文集》，“中央研究院历史语言研究所，1998年，第353-366页）、《田野考古第一——吴金鼎先生》（《新学术之路》，第631-637页）、《我在史语所》（《新学术之路》，第639-654页）、《刘燿先生考古的五大贡献》（《新学术之路》，第655-662页），等等。石璋如是中国第一代考古学家中最长寿者，享年104岁，晚年时台湾“中央研究院近代史研究所对他进行专门访问，撰成口述历史著作《石璋如先生访问记录》
69

 ，这是研究中国考古学史极其宝贵的资料。

如果说台湾第一代中国考古学家撰写的考古学史著作偏重于史实的记述，那么第二代学者则在这些资料的基础上，进行了相当理性的思考，写成了一批很有分量的考古学史研究文章。

首先是李济的得意门生，后来去美国求学工作的张光直。
70

 张光直是中国考古学史上一位十分重要的人物，他学兼中西，博古通今，具有多方面的才能。他作为一个台湾出身的美籍华人考古学家，在一个特殊的年代以一己之力推开了中国考古学走向世界的大门。如果要问谁对20世纪80年代以来的中国考古学的走向影响最大，那么这个名字无疑属于张光直。因为他的视野、经历和学识都远远超过同时代的中国其他学者，所以他对中国考古学的看法，往往极其独到深刻。张光直关于考古学史的一篇著名论文是《考古学与中国历史学》
71

 。文中观点似乎受到自梁启超以来的影响，将中国考古学的历史从北宋算起。
72

 张光直关于考古学史的其他重要论文还有：《人类学派的古史学家李济先生》（《历史月刊》1988年第9期，第4-7页。收入《考古人类学随笔》，三联书店，1999年6月出版）、《李济考古学论文选集》之《编者后记》（《李济考古学论文选集》第977-993页。后收入《中国考古学论文集》，三联书店，1995年）、《中国考古向何处去——张光直先生访谈录》（《华夏考古》1996年第1期，第72-82页）、《张光直谈中国考古学的问题与前景》（《考古》1997年第9期，第85-92页）、《二十世纪后半的中国考古学》（《古今论衡》1998年第1期，第38-43页），等等。

史语所的新一代学者，包括杜正胜、王汎森等人自认为是傅斯年开创的新学术传统的继承者，对于研究本所学术史责无旁贷。杜正胜写出了一批很有影响的文章，如《无中生有的志业——傅斯年的史学革命与史语所的创立》（《新学术之路》，第27页）、《新史学与中国考古学的发展》（《文物季刊》，1998年第1期）等，对于史语所精神的特征和形成过程，有生动细致的叙述和总结。特别是后一篇文章，对史语所考古学的学术特征，以现代眼光进行了较全面的总结。

王汎森与罗志田在普林斯顿大学同受业于余英时，二人现在各自成为海峡两岸近代思想文化史研究的翘楚。王汎森从研究傅斯年入手，对于史语所早期档案和傅斯年档案十分熟悉，从而在民国考古学史的研究上做出了很大的成绩。他涉及考古学史的最有影响的论文之一是《什么可以成为历史证据——近代中国新旧史料观点的冲突》（《新史学》8.2，1997年，第93-132页。收入《中国近代思想与学术的系谱》，河北教育出版社，2001年11月），其中以殷墟发掘为对象细致分析了当时社会各个层面思想观念的变化，以及冲突的深层原因。

台湾史语所学人对“史语所精神或者说“史语所传统有较一致的认识，而且对此还有一个不断反思和推进的过程，例如王道还的《史语所的体质人类学家——李济、史禄国、吴定良、杨希枚、余锦泉》（《新学术之路》，第163-188页）就是一篇很典型的文章。

（四）西方学者对中国考古学史的认识

与西方相比，中国的科学考古学起步较晚，虽然取得了不小的成就，但由于各种各样的原因，西方学术界对于中国考古学的情况了解甚为有限。

格林·丹尼尔的名著《考古学一百五十年》
73

 为中国辟有专节，里面记述了安特生在中国的发现、梁思永的工作、学者们对仰韶和龙山等新石器时代文化的认识等。除了安特生之外，顾立雅的著作似乎是格林·丹尼尔了解民国时期中国考古状况的主要资料来源。
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布鲁斯·特里格的名著《考古学思想史》也对中国民国时期的考古学研究有所关注，他认为这时期的中国考古学处于文化历史考古学阶段，而李济是代表人物。
75



以上简要介绍了关于民国时期考古学史研究的主要人物、作品和观点，我们可以看到这个研究史本身也清晰地有一个随时代和环境变迁的过程，但总的来说，对过去历史的认识总是在不断深化的。

三　关于考古学史研究方法论的思考

本书的选题和写作，主要受到两个方面的启示，一个方面来自世界著名考古学家布鲁斯·特里格的《考古学思想史》
76

 ，另一个方面来自中国当代从事思想史和近代学术史研究的新锐学者群体，包括从事思想史研究的葛兆光、从事晚清民国史研究的罗志田、桑兵和台湾学者王汎森，这既包括他们本身的研究成果，也受到他们所介绍的西方学术思想的启发，如葛兆光对福科知识考古学和法国年鉴学派的介绍。

布鲁斯·特里格的《考古学思想史》，现在已经成为世界名著，经过许多具有海外教育背景学者的介绍，这本书在国内考古学界已经广为人知。这本书被许多学者誉为是继格林·丹尼尔《考古学一百五十年》以来最好的考古学史著作，当非虚言。

但《考古学思想史》和《考古学一百五十年》实际上完全是两种风格。《考古学一百五十年》和通俗性考古学史名著《神祇·坟墓·学者》
77

 一样，基本上都是以叙述史实为主的史书，当前国内较好的考古学史著作，包括胡厚宣《殷墟发掘》、陈星灿《中国史前考古学史研究1895-1949》、王宇信《中国近代学术思想史·考古学》在内，实际上都是延续了这种表达方式。

而《考古学思想史》则开创了另外一条考古学史研究方式，即思想史的新途径。它的方法是总结世界考古学史上的各种主要流派，探索影响这些流派的社会环境和思潮，其叙述重点不在具体的史实，而是思想以及思想产生的历史原因。即如布鲁斯·特里格本人所言，“考古学思想史是考察影响考古学解释的主要思想、形成这些思想的社会因素，以及考古学解释对其他学科和社会的影响
78

 。

这种研究方式，在一般历史学研究中已经常见，但引入到考古学史的研究中，特里格却是名副其实的第一人。
79

 从特里格的著作来看，催生思想史研究方式的思想资源主要来自两个方面。第一是柯林伍德的历史观；第二是库恩有关科学革命的思想。

英国学者R.G.柯林伍德（RobinGeorgeCollingwood，1889-1943），是一个哲学家、历史学家和考古学家，他的思想对于现代学术界具有十分重大的影响。柯林伍德关于历史观念的观点其实并不复杂，他自己将其概括为三条定理：第一，“一切历史都是思想史（historyofthought），除了思想，没有别的什么可以作为历史研究的对象。这是一种新的历史观念。第二，“历史知识就是历史学家正研究着的那些思想在他自己心灵里的重演（re灢enactment）。第三；“历史知识乃是对囊缩于现在思想背景下的过去思想的重演，现在思想通过与过去思想的对照，把后者限定在另一个不同的层次上
80

 。

柯林伍德关于历史实际上就是思想的历史的看法影响了很多人，包括特里格对考古学史的看法，这在特里格的著作中随处可见。例如，特里格在《考古学思想史》中，开篇即提到柯林伍德的名言，“nohistoricalproblemshouldbestudiedwith灢outstudying……thehistoryofhistoricalthoughtaboutit.（要研究历史问题，则必须研究其思想史。）
81

 。

那么，特里格又是如何将考古学史中呈现的这些思想整合起来的呢？他采用了一个十分有力的概念工具，就是美国科学哲学家T.库恩系统提出的“范例（paradigms）。“范例（paradigms）又译作“范式、“典范等，是库恩在《科学革命的结构》
82

 一书中着重阐述的一个观念。《科学革命的结构》（第一版）给了paradigms一个定义：“我所谓的‘典范暞（para灢digms），指的是公认的科学成就，在某一段期间内，它们对于科学家社群而言，是研究工作所要解决的问题与解答的范例。在1970年出版的第二版中
83

 ，又给出了一个更加详细的定义：“范例是一种公认的科学行为规范（canon），包括规则、理论、应用、手段，提供了一种‘特定的科学研究的连续传统暞。这种传统的维持依赖于‘科学共同体暞（scientificcommunity），通过共同体控制的期刊和教科书来传承。库恩关于科学革命的基本观点就是研究范例的不断变革。

正是在柯林伍德和库恩思想的基础上，特里格构建了自己的考古学思想史体系。特里格回顾了学术史上考古学史的三种研究途径——第一种：范例的变革；第二种：连续性发展；第三种：无序的发展。但特里格明显倾向于采取第一种方式，他将考古学自萌芽时期至今世界范围内所出现的最有影响的思想流派分为古典考古学、科学考古学、文化历史考古学、苏维埃考古学、功能主义考古学、新考古学等加以排列，然后对造成这些流派形成背后的社会思潮和历史观念加以考察，甚有洞见。特里格的这种研究方式，不仅仅理清了考古学发展史上客观存在的种种思想，而且揭示了这些思想形成的内在原因和社会背景，实际上极大地拓宽了考古学史的研究视野，使考古学史不仅仅是一门叙述考古发现和技术进化的历史，而且是一门叙述思想发展的历史，不仅仅描述历史发展的进程，更关心历史发展的深层动因，不仅仅关注于考古学自身的发展，而且将研究范围延伸到与考古学有关的社会因素的方方面面。考古学与社会之间的关系，虽然人们过去也时常加以关注，但特里格却是第一次把它们严肃地摆在了考古学史研究的一个中心位置。所以，特里格说，“考古学思想史，主要是考察历史上考古学与其社会环境之间的关系
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 。

特里格关于考古学史的观点给人们带来很多启示，最重要的毫无疑问就是思想史的研究方法，它不仅仅研究学科发展的本身，更主要的是讨论刺激思想产生的历史环境、思想在不同社会环境和不同历史时代中的变迁，整体地描述时代、环境和思潮，这实际上极大地突破了传统考古学史研究的范围。

具体到中国考古学史研究上，这种研究范围和手法的突破，在新一代历史学者的著作中早有显现。前面所述桑兵对于东方考古学会的研究、王汎森对殷墟发掘的分析、杜正胜对于史语所考古学与新史学关系的探讨，与传统的考古学史相比，都是视野宽阔、手法新颖、观点独到的突破性力作，这应该也是值得考古学史研究者注意的一个新方向。

但是，特里格的研究模式给本课题带来的更多的是一种启示，而并非一种可以照搬的模式。最主要的原因在于二者的关注对象不同。特里格的《考古学思想史》考察的是世界范围内考古学问题，关注的是普遍现象和总的趋势。“考察考古学思想史，应该考虑到世界上各个地区，各种流派，但要非常全面是不可能的，所以只能考察一些主要方面以总结出一些主要特征。
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 “并不考察一些很具体的考古学解释趋势，从很具体的年代学、地理学或亚学科视角。而是大致根据其发端的年代顺序来考察这些解释趋势。
86

 特里格有意超越考古学的地区多样性而为之。

关于这一点，特里格说：

很多考古学家注意到，考古学解释的一个基本特征是它的地区多样性。戴维·克拉克和里昂·克莱因（LeoKlein）都把考古学的历史视为是一种地区性学派。克拉克认为，只是近来考古学多样性传统才消失了，以前每个地方都有自己的理论，以自己的方式去描述、解释（）。很清楚，考古学解释过去和现在一直都有地区性interpretation）和说明（explanation传统。它们的地区多样性性质仍然没有得到充分的研究。在何种程度上他们代表了认识人类行为的不可调和的差异？在所问问题上的差异？或者说在不同的术语背后对同一些基本观念认识的差异？文化的差异是至关重要的。
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中国民国时期的考古学，显然属于一种地区性传统，带有中华民族文化的特质，如何具体探讨这些特质及其来源，如何将西方理论（如特里格的理论）与事实相结合，还需要做更细致的分析。

1900年的第一次世界历史学家大会，一个叫莫诺的法国史学家致开幕词，说了这么一段话流传至今：我们再也不想牵涉假设的近似推论、无用的体系和什么理论，它们看上去堂而皇之，其实徒有其表，只是骗人的教条；我们要事实、要事实、要事实……我们要本身就含有教育和哲学的事实……我们要真相、全部的真相，除了真相我们一概不要。
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有意识采取明显偏颇表述方式的这股思潮在历史上源远流长，德国兰克实证主义史学便与之有相当的渊源。其实就特里格本人而言，从来也并非既定理论模式的信徒。“他把各种不同来源的材料和证据融入他的研究中，又用同样严格的标准审查这些不同来源的材料，他让证据说话，而不是把材料削短补长迎合他的理论模式。
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 这个评价是十分符合特里格论著的风格的。

就中国史学研究而言，罗志田曾经详细谈到过理论特别是西方理论的定位问题。

任何学术研究都不必也不能避开“深湛幽渺之思，故提倡近代史研究“由虚入实并非只注重史料，也不排除新理论、新方法的引进和运用……个人认为新世纪的史学必须是开放性的，史学研究者应以开放的心态利用一切可资利用的方式方法研究历史，当然也包括理论……

在具体题目的研究上，则不一定非要套用什么特定的理论不可。因为任何具体的理论都自成“体系，有其附带的框框，未必全适用于异时异地异学科的研究……

同时，没有自身的学术立足点及在此基础上的学术优势，也谈不上对话，所以中国史学不能盲目跟着西方跑。从实践层面看，由于西方史学是个发展的变量，要跟着跑也很难跟……

从治学的具体层面看，引进新方法其实不一定非落实在成体系的“理论之上不可；很多时候，只要换个新的视角，就会拓宽我们的史学视野……

历史上的人与事本来就有“横看成岭侧成峰的特点，视角的转换在许多方面可使人耳目一新，不仅可以观察到一些以前所未注意的历史面相，更重要的是很可能导致研究者对许多早已重视的面相产生新的理解，从而丰富人们对历史的“立体性或“全息性认知。
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罗志田的以上看法，尽管都是针对近代史研究，但以之观照考古学史研究，也实可称之为精到之论。特里格的思想史路径对本题而言，是非常重要的一个借鉴，但它的更大意义，并不在于提供了一个可供仿照的模板，而在于方法论上的启发。

下面要讨论的是行文的表述方式，这也是一个非常重要的问题，这里继续以罗志田的观点加以表明。罗志田曾经谈到近代史研究表述的当前走向：

传统中国史学典范注重“言事，除考证史实外，撰史的高下更多体现在表述层面对史事的去取裁断之上。这一典范（范例）导致对既存“史论的明显轻视，盖一般史论近于言“理，对“事多点到为止。现代中国史学中也有据理言事的一派，主要受西方社会科学论述方式影响，事为证理而出，也多为证理而存。循此先言理后言事之途治史，或能有独创之见，然通常较难。这里的一个关键在于治史者本身的功力如何，倘在具有言事能力并掌握了基本史事的基础上进以言理，则所得往往较纯粹言事者更多。

不过，这一取向至少不适合于一般初学者。司马迁曾引孔子之说，“我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也（《史记太史公自序》）。初学者恐怕还是先养成搜集资料并据以言事的习惯为宜，此后再视个人性之所近，看是否向兼言事理的方向发展。我想强调的是据资料以言事的表述方式，即先把事情本身说清楚，这应是史学最重要的基本功之一。
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以之而论，对于像笔者这样的学力微薄者来说，写作和研究的基本态度还是以“见之于行事，不发空论，不以定论为先导，而以事实来说明问题为较好的选择，这也是本书的基本表述方式。

之所以以“见之于行事为贵，是因为史学研究中常常有一种“倒放电影的倾向十分值得警惕。“倒放电影手法的优点是：由于结局已经知道，研究者较容易发现一些当时当事人未能注意到的事物的重要性。以后见之明的优势，仔细分析当时当事人何以不能注意到那些后来证明是关键性的发展（即何以不能认识到特定事件的历史意义），以及这样的认知怎样影响到他们对事件的因应，应能有较大的启发。但这一手法也可能有副作用，即容易以今情测古意，特别是有意无意中容易以后起的观念和价值尺度去评说和判断昔人，结果常常是得出超越于时代的判断。这样以后起的观念去诠释昔人，有时便会出现朱熹指责的“先立说，拿古人意来凑的现象，主动去“捉出一些脱离时代的研究结论。
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 刻薄一点来说，后来者甚至比当事人还清楚事件的前因后果，归纳出种种该事件必然发生的种种因素，而对事件发生之环境缺乏全面的认识。这种研究倾向，容易强调历史必然性而忽略很多偶然因素，但实际上历史发展的具体过程，主要就是由各种偶然事件所组成，历史的进程很多时候就是由各种偶然因素所决定。偶然性在历史发展中的地位，实在并不比必然性为低，更罔论某些必然性只是后来者人为归纳出来的而已。过于强调理论性的研究，很容易走向这种偏向。而“见之于行事的叙述，也许对之有纠偏的补益。

如何贴切地见之于行事？若以“了解之同情（陈寅恪语）进入到那个时代的情境中，贴切体会时代氛围和人物感受，在叙述这些过程的时候，庶几可以努力贴近于历史之真实。很多时候也许历史研究并不能过分地追求其价值和意义，而“求真方是唯一的底线。

在行文上，对于文章的可读性应当给予充分的重视。即便是严肃的学术论文，注意文章的写作技巧也是非常重要的。哈佛大学的俄国史大家派普斯（R.Pipes）甚至说，他仅仅将25%的时间用于研究，而75%的时间用在写作时斟酌如何表述之上。这一时间的分配比例不必适用于任何人，但他对“写的重视程度却值得我们注意。文章写得好，读起来舒畅，既是对读者的尊重，也是对自己劳动成果的自爱。


第一章　1928年之前的中国考古学

本书之所以选择1928年作为讨论的时间界线，是因为这一年对于中国考古学有特殊的意义。1928年，中央研究院历史语言研究所随着国民党南京政权的建立而成立，从此之后，中国考古学得以在国家力量的支持之下作为一个学科开始系统性的规模发展，就此打破了自清末民初以来中国的考古学只是靠一些外国人士、中国个别学者和机构零散从事相关活动的局面，中国考古学开始进入了一个新的发展阶段。

然而过去并不可以抹杀，1928年之前中国考古学已经进行了相当长时间的探索。正是之前这些探索，创造了一个良好的学术环境，并且为后来史语所的考古学家们提供了部分知识来源，奠定了中国考古学的发展基础。

一　20世纪初期西方考古学的发展及其在中国的影响

和其他现代学科一样，就“科学性的一面而言，中国的现代考古学毫无疑问也是来自于西方。故要了解考古学在中国的兴起，就不能不了解同时代西方考古学的进展。但这个“西方的概念实际上牵连甚广，它包括很多的地域性学术流派，包括西欧、美国、日本、苏联，等等。因为因缘际会，这些流派对于中国考古学的影响程度实际上也是不同的。下面首先来看一下当时世界范围内考古学研究的进展情况。

欧洲是全世界考古学的发源地。按照英国著名考古学史家格林·丹尼尔的说法
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 ，是丹麦人，还有后来的瑞典人，在19世纪的上半叶奠定了科学考古学的基础，完成了古物学向考古学的革命性转变。1840年丹麦学者提出的三期论，奠定了史前考古学研究的基础，丹尼尔认为这是考古学诞生的标志。1867-1918年是科学考古学的兴盛期。地层学和类型学成为考古学的两大方法论支柱，史前考古学系统化，引入自然科学方法，田野调查和发掘科学化，蒙特柳斯和皮特里的类型学研究成为考古学研究的范例。随着欧洲殖民主义扩张，考古学逐渐从欧洲、北非、西亚扩展到东亚和美洲。这个时候，随着学科发展，在欧洲学者带领下考古学再度发生了革命性的变化。以特里格的观点言之，是发生了进化考古学向文化历史考古学的转变。考古学文化概念的提出，和以考古学文化为核心的研究，成为新的学术主流。1925年戈登·柴尔德《欧洲文明的曙光》发表，是欧洲学者运用考古学文化进行文化史研究的代表作。

这一时期，欧洲是世界考古学研究的中心，美洲和日本的考古学实际上皆受到欧洲学者的巨大影响，虽然也具有自己的鲜明风格，但是在基本观念和方法上与欧洲是同步的。

科学考古学在世界范围内的传播和推进在学术上取得了巨大的成果，但就具体过程而言，很多时候却无法与浓厚的帝国主义和殖民主义色彩区别开来。丹尼尔大书特书的“近东文明的发现，即探险家和学者们对北非、西亚等地区古代文明的发现和研究，构成了这时期科学考古学的主要成就。但以这些弱小国家和地区人民的立场而言之，这却是一段伴随着洋枪洋炮一起而来的被欺凌和掠夺的屈辱历史。

在20世纪20年代之前，尽管从世界范围来看现代考古学已经成为相当成熟的学科，但是由于时代限制，考古学科尚未引入中国。然而此时近代考古学有关知识在中国的传播却也并非无迹可循，这段传播史历史学家俞旦初已经作了详细的梳理
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 ，陈星灿更有完整的叙述。从二人的叙述可以看出，这些关于考古学的认识主要来自于日本，是当时大量从日本输入的新思想、新知识中关于历史学介绍的附带品。陈星灿的结论是：“由于我国在五四运动之前翻译的著作大都系史学通论、西洋史纲之类的通论性著作，对考古学的基本理论和方法没作出进一步的介绍。
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中国真正迅速形成“考古热，出版大量考古学的书刊，知识界对考古趋之若鹜，是在20世纪30年代。主要的原因，是由于安特生的仰韶村史前考古成就启之于前，而李济的西阴村考古继之以后，而1928年史语所开展大规模的考古活动更将这股热潮推向高峰。总之，是考古学的实际成就将知识界的热情迅速点燃了起来。


二　新材料的扩充和甲骨学研究的意义

就20世纪初期刚刚步入现代化启蒙阶段的中国知识界的状况而言，还远远谈不上到了对考古学理论方法进行具体学习的阶段。这时候他们面临或者说不得不接受的，是治学观念底层的根本转变，即从书本知识到其他材料的视野的转变、从书斋走向田野的治学方式的转变，在这方面，西方来的那些探险家和考古家真正给中国的传统士人们上了一课，所引起的震动是很大的。

作为一个有着家学渊源的学者，李济对中国传统士人的治学方式认识深刻。他说，中国的传统教育，使得孟子“劳心者治人，劳力者治于人的话不仅成为处理一切社会问题的普遍准则，而且也成了知识分子一心追逐的目标。特别是印刷术发明后，脑力劳动逐渐限制在啃书本上。
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治学就是高卧书斋读古书这种观念，对于中国人来说可谓根深蒂固。延至清代，考据之学大兴，这更是一门纯粹的故纸堆中的学问。虽然中国传统士人对于世界其他地方的学术并不关心，但是由于时代的变革，他们却不得不直接面对来自西方文化的冲击。从清末开始，作为西方列强逐鹿之地的旧中国，就被迫为一切“高等白人势力乃至同种强邻大开门户。除了冒险家、劫掠者、间谍之外，随之而来的还有一批形形色色的学者。正是这些人在中国的土地上，以中国的材料为对象，以田野手段做出的新成绩，对中国知识界产生了振聋发聩的作用，扩大了研究材料的范围，使得田野方法走入了学术研究的庙堂。随着时代的变迁，中国学术自身也进入了一个蜕变期。

在这个过程中，首先是敦煌学的兴起——斯坦因和伯希和的活动，以及巴黎汉学的贡献，对中国知识界最为震动，起到了示范性作用。19世纪末期，中亚已经成为地球上最后一块古代文明的探险宝地，各类冒险家和寻宝者纷至沓来，所谓“外国人在中国的考古的众多事件，大多数都发生在古丝绸之路沿线的我国的新疆、甘肃等地。这些外国人劫去的珍宝文物不计其数，其中对后来中国学术发展影响最大者有二：“敦煌塞上及西域各处之汉晋木简、敦煌千佛洞之六朝及唐人写本书卷。这些东西被王国维誉为“中国学问之最大发见、得其一“足当孔壁汲冢所出。
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在20世纪前期的诸位杰出学人中，论声望之高无出于王国维者。这是一个奇特的人物，政治思想极旧，而学术思想极新，总之，无论是在政治还是学术上，他都是一位“预流者。所以他对时代变化的体验，特别是对学术潮流的判断，甚具代表性。他的叙述也颇描绘出当时封闭的北京学界看到这些新材料的心态。关于敦煌的重要意义，不仅在于新材料的发现，更在于沙畹、伯希和等人用这些新材料做出了新学问，由此树立了巴黎学派国际汉学中心的地位，敦煌学成为显学，这是对中国当时最杰出的一批学者刺激最大的地方，由此，巴黎汉学的路子成为中国新派学者们学习的榜样。

鲁迅于1922年11月的时候曾经发表文章说：“当假的国学家正在打牌喝酒，真的国学家正在稳坐高斋读古书的时候，莎士比亚的同乡斯坦因博士却已经在甘肃、新疆这些地方的沙碛里，将汉晋简牍掘去了；不但掘去，而且做出书来了。
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 可见当时这一类西方学者给中国知识界带来的普遍刺激。当然，这种刺激最主要的表现是一种民族主义情绪，但是在学术上也实实在在给中国人带来了很多启发。

而在中国学术内部，事态也在发生变化，其中与考古学的兴起直接相关者，就是甲骨学的出现。这既是由于清代朴学成就的长期积累，也是受到西方新的学术思想影响的结果。甲骨文研究之于中国考古的重要，差可比拟以象形文字之于古埃及、玛雅，楔形文字之于西亚。正是由于有了对甲骨文的破译和研究，以殷墟考古为主体的中国考古才所以能够成为一门中国式的学问——中国考古学。西方的科学考古知识固然极其重要，而甲骨文对于像殷商这种历史时期的考古学研究来说，也是必不可少的要素。

甲骨文的研究是一个不断推进的过程，1928年之后以殷墟出土材料为对象进行的研究，由于受到科学观念的影响，取得了飞跃性的进步。但如果没有过去文字破译和历史研究的基础，这种飞跃是不可想象的。这方面作出贡献者为数众多，其中王国维最具代表性。这个过程涉及的事件和人物众多，这里不再多作评论，总之，甲骨文前期研究的成果为今后的殷墟考古学奠定了一项必不可少的基础。


三　科学思想与田野方法的引入

如果说敦煌文书事件中，斯坦因和伯希和起到的还只是一种整体性的发蒙作用的话，那么后来在地质调查所与外国学者的合作中，部分先进中国知识分子实际上是已经开始行动起来了。

1900年前后的几十年，现代科学机构在世界范围内飞速发展，中国也参与到了这个过程之中。1916年（另说是1913年）农商部地质调查所的建立是一个里程碑；而开始强调科学知识，则是另外一个里程碑。
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 五四运动呼唤“德先生（民主）和“赛先生（科学），从西方而来的“科学观念，由此在中国扎根，成为一个至高无上的概念。

新知识要通过科学方法才能获得，这到20年代已经成为一种较普遍的认识。尤其是青年知识分子，视科学为粉碎传统秩序，帮助中国富强起来的利器，即科学可以救国。他们认为中国之所以不如西方，缺乏科学是问题的关键。“科学是西方文明的源泉
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 ，“如果我们真的希望发展新文化，我们就应该特别注意发展科学
101

 ，类似的观念在趋新知识分子中广泛而深刻。胡适也是一个在中国推进科学思想的鼓吹者，言必称“科学方法，号召以科学方法整理国故影响最大。但是这个时候，即使包括胡适这样的留学人物，对科学的理解大都还是停留在概念上或者说皮毛上，对于科学方法的具体内涵、运用范围的界定，实在没有什么深刻的认识。真正具有科学思维并掌握一定方法的人，当时还是少数，主要是像丁文江、李济这样在欧美受到过自然科学训练的留学生。

1916年成立的农商部地质调查所，在曾经留英的丁文江的带领下，成为在中国实践现代科学学术的先驱。这个时候的大学已经开设地理学和古生物学，大学生也知道了“田野工作是获得第一手科学知识的方法。就文史研究而言，王国维讲二重证据法，把材料分为“书本资料和“地下资料两类，充分说明“田野方法已经影响到受传统教育的学者。地质调查所先后聘请了一批相当优秀的外国科学家，其中最重要的有五个人：葛利普（美国人）、安特生（瑞典人）、步达生（加拿大人）、魏敦瑞（德国人）和德日进（法国人）。这五人都是具有国际声誉、在本领域内具有一流水平的学者。中国早期科学研究在地质学、古生物学和考古学方面能够取得相当的成就，与这种成功的中外合作是分不开的。

在外国学者的帮助下，地质调查所培养了一大批田野调查人员，他们除了学到了地质学及有关的基本科学知识外，还掌握了进行田野调查的现代方法。每个调查人员必须具有携带仪器和无论多远的旅程都能步行的体力。这完全打破了旧中国仅仅从事脑力劳动的学者的传统训练方法。这些人当中包括裴文中、贾兰坡等后来直接从事考古工作者，也包括袁复礼、杨钟健等为考古做出了重大贡献的地质学家和古生物学家。

这里要重点谈一下安特生。过去回顾外国人在中国的考古活动时，安特生是其中当然的一员，但实际上安特生的身份与斯坦因、伯希和等人是完全不同的，他是中国政府聘请来的专家，他在中国所从事的绝大多数考古和地质活动，并不能看做是他个人的行为，而应该看做是中国地质调查所的机构行为。他本来从事地质学，因为偶然的机会对考古学发生了兴趣
102

 ，成为中国史前文化的发现者和研究者，与李济由体质人类学转入考古学的经历颇有类似之处。

安特生是一个具有多方面才能和贡献的人物，在中国考古学史和地质学史上都有崇高的地位，过去人们将他混同于帝国主义分子，直到近年来，他才被陈星灿等人从历史的尘埃中逐渐发掘出来。张光直曾经说李济在中国考古学史上留下了很多个第一，而安特生创造的各个第一其范围和难度都在李济之上。对此他也很自矜，他在1934年风行一时的《黄土的儿女》一书中曾经夸耀：

一系列幸运的环境使我几次成为开拓者。1914年我是第一个偶然发现叠层石矿石的有机物起源的人。1918年我发现了聚环藻团块并认识到它与北美寒武纪前期相似的“化石的联系。同年我们在中国发现了第一个三趾马区，在科学界很有名。1919年在蒙古的额尔登特发现了海狸群。1921年是值得纪念的一年，发现仰韶村新石器时代住址及黄河边的始新世哺乳动物，奉天沙锅屯洞穴堆积和在周口店发现更著名的洞穴堆积，这闻名于世的发现是由继我们之后的人工作的结果。
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安特生还有其他许多惊人之举，他曾经到中国的华南做过考古调查，是香港考古学的开创者。在中国考古学史上，他实在是一个真正的开山性的人物，是一位并无名号的中国考古学之父。首先，他对周口店的发掘有开创之功，当然更重要的还是他从仰韶村开始对彩陶文化的发掘和研究，这使得他成为民国时期中国史前考古学的缔造者和主要代表人物。

李济说，安特生实际上是第一个以实际成果在中国古代文物调查中示范田野方法的西方科学家。在科学调查中，伴随着他的常是训练有素的青年助手，他的学生忠实地追随者他，自然也学到了他的方法。1921年仰韶村的发掘，成为中国考古学的起点（图一、图二）。仰韶文化的发现极其重要，立刻引起了世界的注意，包括许多保守的中国历史学家。
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 这个发现对于当时知识界的普遍冲击，在许多学者的论述中都可以发现，安特生成了言考古史者必然提及的名字。而安特生后来对于中国史前文化的持续研究成果，成为史语所考古学家们进一步讨论诸考古学文化之间关系的基础。
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图一　安特生发掘仰韶村位置图



（据安志敏《仰韶村和仰韶文化——纪念仰韶文化发现80周年》，《中原文物》2001年第5期，第16页。）
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图二　安特生在仰韶村发现的部分陶器



（据安特生《中华远古之文化》，《地质汇报》第五号，1923年，第75页。）

安特生的主要发现是：在中国北部自奉天迄西至甘肃一带有一种很普遍的石器时代的遗址，遗址中除石器外有兽骨、陶器、骨器、蚌器等实物。各种实物的形制均有特别的地方，尤引人兴趣的为一种带彩的陶器，上面绘着好些几何式的花纹。这些花纹的组织，虽是随地而异，但大致是相同的。最引人注意的是，这种陶器颇与在中亚、西亚、南欧一带石器时代遗址今所出的带彩的陶器有很多类似的地方（图三）。
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图三　仰韶村出土彩陶与中亚彩陶之对比



（据安特生《中华远古之文化》，《地质汇报》第五号，1923年，第81页。）

安特生对这些考古资料的解释，则由于时代的局限出现了很大的问题。当时唯一的、最重要的考古学解释工具，是建立在进化论基础上的传播论。安特生将中国彩陶与中亚的发现相比较，得出的结论是彩陶文化是由西向东逐渐传播而来的，最后形成的自然结果就是史前领域的“中国文化西来说。这种学术上的观点，又进而波及政治，引起中国文化人普遍的反感。但由于拿不出有力的反证，中国学者却又不得不接受或者说默认这种观点。在整个民国时期，中国史前考古学实际上都笼罩在安特生提出的彩陶文化西来说的阴影之下。但这刺激又成为一种动力，催生了龙山文化的发现和研究，客观上促进了史前考古学的进步。

中国的石器时代文化之所以由一个像安特生这样的西方学者而不是中国学者发现，决非偶然。这是因为当时并没有任何中国学者具有这方面的专业知识。但在西方，关于石器时代的研究，对于安特生这类的学者而言，几乎已经成为常识。安特生虽然并非职业的考古学家，但他面对仰韶村的这些材料，却能够迅速利用西方同行（如彭北莱、阿尔纳等）的文献，对这些材料的性质做出准确的判断
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 。这在当时的中国人当中，还没有人具有这样的学识。而且非常重要的一点是，史前研究是西方学术传统，安特生的西方教育使得他能够迅速进入角色。而中国学者与之不同的是，由于传统文化背景和训练的原因，可能会对殷墟这样与历史有密切关系的遗址而不是史前遗址有更大的兴趣。

总之，一是以新材料为特征的敦煌学和甲骨学的兴起；二是地质调查所的中外合作；三是安特生的史前考古。这三者的时间有先后，所起到的作用逐步深入。敦煌的发现和研究使得中国学人认识到新材料的重要，地质调查所的中外合作直接教会了中国人发现新材料的田野工作和科学研究的方法，而安特生的具体成果则为中国史前研究打开了大门。后二者构成了史语所科学考古学的直接知识来源。


四　传统学者对考古学的认识及其实践

通过地质调查所一批外国学者特别是安特生的工作，比及20世纪20年代，考古学在史学界已经成为一个十分新颖时髦的话题。大家对于考古在历史研究中的重大作用已经有了相当统一的认识，无论新旧人物，可谓无人不谈考古学，并且各自利用自身资源，迅速展开了行动。但因教育背景不同，对于考古学的具体内涵和工作方法，认识相当混乱，实践成果也相差甚远。这里首先谈一下在史学界占大多数的传统学者的认识及其实践。

1934年的时候，李济撰文谈到了安特生对于中国古史学的贡献。

10余年前，旧一点的史学家笃信三皇五帝的传说，新一点的史学家只是怀疑这种传说而已；这两种态度都只取得一个对象，都是对那几本古史的载籍发生的。直等到考古学家的锄头把地底下的实物掘出来，史学界的风气才发生些转变。

有了这次的发现，中国古史就渐渐脱离了那载籍真伪的辩论。这并不是说中国的史乘完全消失了它们的价值；由这几年古史辩论的趋向看，中国史籍所载的若干史实，因考古的发现，反更加证实了。但考古的材料天天增加，先前所认为今国古史的问题，已不成为问题；可以作辩论材料的倒是地下出土的若干新材料。譬如安特生所发现中国石器时代文化，这是中国的史学家向来没有注意的一件事。向来所谓“难稽的洪荒，一旦变为一件有物可证的具体案件，在旧史学家自然是无话可说，在新的史学家因此就开了一个收集史料的方向……
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安特生的工作，特别是他的成果与中国古史之间可能具有的联系，使得中国学者们探索往古的热情前所未有地燃烧起来。史前文化的发现，开启了中国历史的想象空间，仰韶村的发掘，给疑古以及不疑古的历史学家们指出了一条新的出路，从此以后，历史学界诞生了一个“考古派或者说“掘地派。

这里所谓“掘地，实为“田野发掘或者说“田野考古的别称。如果说之前炙手可热的“考古还带有相当浓厚的金石学色彩的话，那么这里的“掘地指向已经是非常明确了，是专门指中国学术传统中向来没有的田野方法。

这时候史学界的“考古派或者“掘地派大多是疑古派，或者是与疑古派有密切关系的人物。疑古派的精神领袖胡适，早在1921年1月的时候在给顾颉刚的信中就说：“大概我的古史观是：现在先把古史缩短二三千年，从《诗三百首》做起。将来等到金石学、考古学发达上了科学轨道以后，然后用地下掘出的史料，慢慢拉长东周以前的古史。
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 随着考古学的进展，这种想法更盛。李宗侗在1924年12月《现代评论》一卷三期发表《古史问题的唯一解决方法》，提出“要想解决古史，唯一的方法就是考古学。我们若想解决这些问题，还要努力向发掘方面走。1926年2月起编，1930年8月出版的《古史辨》第二册，类似的论调甚多。顾颉刚本人在《自序》中就说：“我的工作，在消极方面说，是希望替考古学家做扫除的工作，使得他们的新系统不致受旧系统的纠缠。顾颉刚等人显然是把建立史学新系统的希望放在了考古学上。这种思想最典型的表达是马衡的想法，马对考古学的期望就是用考古方法来打开更精确、更复杂的“地下二十四史
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 。马衡是北京大学考古学研究的开创者，是20世纪前期中国传统学人群进行考古实践的领导人，他的观念和言行有相当的代表性。

实际上以上学者大多属于年轻一代的趋新派，但由于受训背景的局限，在口头上大声疾呼考古学的同时，他们并没能提出很明确的纲领和办法，反而是已经被这些新人物视为落伍者的梁启超站了出来，以《中国考古学之过去及将来》为题，对考古学做了全面的论述和总结，代表了该时期中国大多数学者对考古学的认识水平。文史界对考古学的这种看法，与李济、傅斯年这些具有自然科学训练背景的真正新人物之间对考古学的认识，是有着重大区别的。特别是李济，由于在美国读过考古学的课程，对什么是现代科学考古学有较具体的认识，虽然这种认识，由于他究非科班出身，也是相当肤浅的。

要是从观念基础上来分析这两派之间的根本区别，关键之处在于对“科学的理解和把握上。虽然“科学一词这时候已经深入人心，但实际上知识界的大多数人，即使包括胡适这样大张旗鼓宣传“科学方法的新人物，对于“科学的内涵和方法，其实并无实质性的认识和运用，自始至终基本上停留在宣传的阶段。胡适是留洋人物尚且如此，更遑论梁启超、顾颉刚、马衡这些仅仅是受到一些西化影响的学者了。美国学者施奈德（LaurenceASchneider）在其《顾颉刚与中国新史学》一书中曾经说：

顾氏对科学问题的鉴识，终其治学生涯，仍然是在初步的水准。他对科学问题的陈述，暴露了其著述中显而易见之以经验为根据的偏见。对顾氏和胡氏来说是一样的，科学主要是方法。科学从观察开始仍然回复到观察。从西方自然科学发展出来的演绎法与归纳法之间有复杂的关系，但顾、胡二氏对此仅有皮毛的了解。
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胡适和顾颉刚当时是代表时代潮流的领袖人物，对科学的认识尚且就是这个水准，其他人的情况可想而知，可以说这种对科学的一知半解代表了当时文史界一种普遍的状态。当然，我们今天可以说，科学并非解决一切问题的万能钥匙，也并非获得新知识的唯一途径。但就民国初期的情况而言，在西方文化霸权渐成主流，中国要追赶和对抗所谓以近代科学为基础的西方文明，“科学就成了关键。

再回到考古学上，1928年前的中国考古学，以是否具有“科学思维和掌握“科学方法为界，大致可以分成以下两个流派。一是中国传统学者自身的努力，代表机构是北京大学国学门研究所考古学研究室，代表人物是金石学家马衡，典型性的论述是梁启超的《中国考古学之过去及将来》
110

 。二是与外国学术势力有密切关系的地质调查所，代表人物是安特生，以及在美国弗利尔艺术馆支持下并且与地质调查所也有密切关系的李济。李济也有一篇能够代表这时期他对考古学认识的文章，就是他在清华学校的讲演稿《考古学》
111

 。前一派起步虽早，声势虽大，后来却是雷声大雨点小，终于寂寂无闻，当然这里面的原因很多。后一派则借助史语所的力量，一飞冲天，成为中国考古学的主流。

马衡1925年时曾经冀望借助有计划、大规模的考古发掘得到更精确、更复杂的“地下二十四史。他之所以对考古学产生如此不切实际的巨大希望，可能主要是受到甲骨学和敦煌学成就的启发，但在思想根源上，恐怕还是出于对考古学性质的不了解。在欧洲曾经广泛学习过各类自然科学和社会科学知识的傅斯年，对考古学的认识就比马衡清楚得多。他说，“掘地自然可以掘出些史前的物事、商周的物事，但这只是中国初期文化史。若关于文籍的发觉，恐怕不能很多（殷墟是商社，故有如许文书的发现，这等事例岂是可以常希望的？）
112

 。在这方面，傅斯年和李济这些真正的新人物与马衡等人是有根本区别的。至于明明知道不可能发现“地下二十四史，仍然要去进行有计划、大规模的发掘，恰恰反映了史语所科学考古思想的核心所在，也就是要有一个“整体的观点。按照傅斯年的说法，就是“以殷墟为一整个问题，并不专注意甲骨等；李济强调的同样是，“对于一切的发掘，都是求一个全体的知识，不是找零零碎碎的宝贝。
113

 这都是纯粹从物质遗存出发认识历史的考古学观点，而脱离了以载籍为主的历史学观点。总之，当时占据史学界主流的传统派对“考古或者“掘地作用的盲目乐观和不切实际的期望，是一个普遍存在的客观现象，这也造成了后来这类人对于考古学证经补史作用的逐渐失望，最终形成了史学与考古学的疏离，影响一直流被于今。

要考察传统派的考古观，梁启超发表于1926年秋的《中国考古学之过去及将来》
114

 ，是一篇很重要的文献。贯串其中的根本思路，是将考古学作为金石学的扩大和延续，而将其作用定位为证经补史。至于其论调，若以科学派的观点而言之，可谓皆凭经验而发挥，而不晓科学考古为何物。当时梁启超和李济同属清华研究院的五大导师之列，李济所开的课程之一是考古学。据当年李济的学生戴家祥回忆：

大约就在这一年（1926年），瑞典皇太子对中国访问，在学术界非常重视。梁任公写了一篇报告（就是《中国考古学之过去及将来》），陈寅恪译成英文；这篇报告的中文本分发到每个同学的手中。李老师把这篇报告在课题上向我们一摊：“这就是中国人的所谓考古学。

李老师所讲的考古学与我们过去所讲的考古，或者挖古董、收藏古董，实在相去十万八千里。
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在这篇讲演稿中，梁启超认为考古学在中国成为一门专门学问起自于北宋。实际上他指的就是我们今天所谓的金石学。他谈到考古学的历史，从北宋的发达，到后来由于谈玄之风的影响走向衰落，再到清代乾隆中叶以后至今的一百五十年进步“猛烈，出现了大量的著作，这些著作的对象关乎以下几类：石、金、陶、骨甲及其他。然后他详细介绍了这几类事物，我们可以注意到，梁启超所提到的材料，几乎全部都是与铭刻、造像有关者，表现出与金石学的密切联系。梁启超关注的这些材料，大多是对于历史考古学特别重要的材料，有些还在艺术史研究中具有举足轻重的地位，不应该轻易抹杀。如石类中的石刻、画像、碑铭和雕像，金类中的钟鼎文、古钱、度量衡、古印、古镜，陶类中的古陶瓷、砖瓦、明器，丁甲等其他类别中的甲骨文、竹简，等等。这其间所包括的学问，实在是非常广博，而且生机勃勃，它们后来的发展成就，并不亚于科学考古学。但广博之外，具体谈到现代考古学，梁启超的了解就十分有限了，文中谈到这部分的篇幅很短，只是提到以下几条：

第一个方向是发掘，从前这种古器物的出土，都是碰机会，偶然发现出来的，宝贝已经很多了；往后要进一步，作有意识的发掘，这类工作，中国完全没有（梁启超在宴会上作这讲演的时候，他的清华研究院同事李济正在西阴村埋头发掘——作者注）；近来欧美学者，到中国来作有意识的采掘，成绩很佳，于是中国学者，亦感觉有自动采掘的必要。

第二个方向是方法进步，以前考古学所用的方法，全是中国式，自从欧赵（欧阳修、赵孟頫）以后，遗传下来，不过时有改良而已。此种方法，好处甚多，然亦不算完全；我们为希望将来，全国高等教育机关，要设考古专科，把欧人所用方法，尽量采纳。

一、旧方法的改良。例如从前利用器物上的花纹文字，以断定它的年代，这种方法，当然十分精确，不过遇着器物上没有花纹文字，那就没有办法了；今后应当在它的质料、形状、色泽上寻出标准，纵然没有文字花纹，亦可以推定它的年代。

二、新方法的引用。例如有地质学的知识，可以用崖层状况，以判定时代的早晚；有人类学的知识，可以考出头颅、骨骼的派别；这类科学，于考古方面，直接间接，裨益甚大；我们一面要得前人所未得的资料，一面要用前人所未用的方法，从荒榛断梗中，辟出一块田园来。
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以梁启超为代表的中国学者，在考古学上的气派和眼光，实在并不算小，而且有不少超出科学考古学者的见识（如对后段历史考古学的重视、在全国开展考古教育等）
117

 。并且他们在行动上，也进行了切实的努力，这以北京大学研究所国学门的活动为代表。

前面已经提到，五四新文化运动之后，现代考古学开始进入中国学术正统。就组织机构而言，这时期主要有三：一是北京大学研究所国学门的考古学研究室，一是清华学校研究院国学科，一是农商部的中国地质调查所。因为中国有文字记载的历史文化源远流长，考古学的发展很大程度上受这一特性的制约，除了与地质学及古生物学联系紧密的史前人类考古，主要还在补证文献记载的历史，所以就考古学组织的发展而言，除了地质调查所由于其地质学和西方背景而注重史前考古之外，中国学者所从事的考古活动，大多与文明史研究有关，其中以北京大学最为典型。北京大学国学门的考古学研究室，受欧美日本以及地质调查所的考古成就激励而成立，事实上也是由中国人独立操作的。这是中国乃至东亚最早的专门考古机构，在当时地位最高、人员最多、资源最广，可谓是拥有天时地利人和，被中外人士寄予厚望。但非常遗憾的是，以他们为代表的传统考古派，后来却未能成为中国考古学的主流，个中原因令人深省之处甚多。

1921年底，北京大学调整研究所结构，首先成立国学门，下设文字学、文学、哲学、史学、考古学五个研究室。马衡担任考古学研究室的主任。筹设考古学研究室时，曾经有意聘请国外学者任教授。因为这时候北京大学的实权实际上掌握在留日派手里，而且日本的考古学已经蓬勃兴起，故而与日本的交流特别密切，不但就办理事宜求教于日本考古学大师滨田耕作，1922年还聘请今西龙担任考古学通信员。1930年原田淑人到北大清华讲授考古学2个月，更是引起轰动的大事。考古学研究室成立之初，即拟组织一考古学研究会，以便与校外古物学会等机关联络，后于1923年5月24日组织古迹古物调查会，由马衡担任会长，计划先自调查入手，“并为发掘与保存之预备，待经费落实，再组织发掘团。1924年5月19日，古迹古物调查会更名为考古学会，会员12人：叶瀚、李宗侗、陈万里、沈兼士、韦奋鹰、容庚、马衡、徐炳昶、董作宾、李煜瀛、铎尔孟（Andred暞Hormon）、陈垣。

由于北京大学财政拮据，而从外部寻找经费也并没有取得很大收获，考古学研究室和考古学会的工作主要局限在了收集和接受外界捐赠金石、甲骨、玉砖、瓦陶等器物，以及制作拓本图录和照相上，田野工作成效不是很突出。田野方面，自身组织的活动主要有：先后派马衡、徐炳昶、李宗侗、陈万里调查孟津出土周代铜器、大宫山明代遗迹、洛阳北邙山出土文物、甘肃敦煌古迹，参观朝鲜汉乐浪郡汉墓发掘。1930年，北京大学考古学会、北平研究院史学研究会等组成燕下都考古团，由马衡率领进行河北易县燕下都老姥台遗址的调查发掘。
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民国前期的这三个代表性考古机构，都有外国势力的背景。大体而言，北大与日本交往多，清华与美国关系深，地质调查所与欧洲联系广。
119

 如果说后二者的外部联系对于学术发展起到了重大促进作用，那么北京大学与日本的来往则是得不偿失了。

自从北京大学考古学机构成立以后，因为其首席国立大学的地位，即成为日本意欲借此染指中国考古的目标。1925年，为了寻求与北京大学考古学会的对等合作，日本以东西两京帝国大学的考古学机构及教授为核心，组织了东亚考古学会。双方在基于自己利益的前提下积极沟通，于1926年6月在北京组成了东方考古学协会。此后中日象征性地共同进行了几次考古发掘与调查的合作。如1927年4月下旬至5月中旬的貔子窝发掘，1928年10月的牧羊城发掘，中方都曾派人参加。

日本动议合组考古学机构，声称是“为促进东亚诸地的考古学研究，与各国特别是邻邦中华民国考古学界增进友谊，交换知识。实际上的目的，主要是为了利用合作名义，便于在中国境内进行调查发掘活动，这虽然不乏纯粹的学术目的，但实际上与日本政府的大陆政策是一致的，因而得到了政府的支持，发掘考察以及派遣留学生的费用，均由外务省、关东厅和朝鲜总督府提供资助。从历史来看，自从明治维新以来，日本国力强大，开始对中国怀有侵略野心，就一直不间断地以各种手段刺探中国的各方面情报
120

 。日本西本愿寺的主持大谷光瑞，20世纪初期曾步西方其他探险家的后尘，多次组织探险队深入中国新疆等地，幕后即有日本军方的背景。
121

 1923年9月，北大诸人为争取日本庚款的利用权，曾经与担任北洋政府军事顾问的坂西利八郎中将及土肥原少佐相识，商议组织中日学术协会。北京大学在这次商谈合作考古时，对于日方也有相当的警惕，如日方组建东亚考古学会时，北大考古学会就明确不承认大学以外的团体加入，以防备其他机构趁机插足。但即便如此，在合作过程中，由于双方在政治经济学术地位上的不对等，而且目标有重大分歧，使得双方的合作不可能顺利和持久。1928年4月，日本第二次出兵山东，并于5月3日制造了“济南事变，残杀中国外交人员及军民数千人，中日仇恨进一步加深，连带双方学术合作关系也急剧恶化。而到了史语所开始殷墟发掘之后，日本考古学界对于北京大学也逐渐失去兴趣，而转而试图寻找与史语所的合作，双方关系终于无疾而终。
122

 北京大学在考古发掘方面陷入困顿虽有其他原因，但作为合作伙伴的日本东亚考古学会难辞其咎。正是在与之合作的过程中，北京大学坐失良机，最终不得不将首席国立大学在这一至关重要领域的应有地位拱手让人。
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北京大学国学门考古成效不大的原因很多，例如缺乏真正受过新学科专门训练的学者，不能恰当地运用有关方法处理问题，同时原有的学术训练还会对其投入新领域起到牵制作用，等等。
124

 但在考古科学理念上的缺乏也许并不是最主要的原因，而是现实中存在的那些难以克服的客观困难，例如政局的动荡、官方的压制、机构的脆弱、经费的短缺、特别是和日本合作的失败等，这些才是最大的困难。正是民国前期学术环境以及社会环境之恶劣，构成了制约北大考古发展的主要障碍。


五　李济与中国科学考古学的萌芽

前文曾经谈到李济对传统学者们谈论的考古学的态度，他在课堂上拿着梁启超的《中国考古学之过去及将来》两手一摊说：“这就是中国人所谓的考古学！这当然说明李济自己对考古学有完全不同的认识，也就是“科学的认识。其实对于“科学与“非科学的界限，五四时代的一些学者是很清楚的。罗家伦曾经谈论为什么傅斯年文史出身却到英国学习自然科学，“要明白他这种举动，就得要明白当新文化运动时代那一班人的学术心理背景。那时候，大家对于自然科学，非常倾倒，除了想从自然科学里面得到所谓可靠的知识而外，而且想从那里面得到科学方法的训练。在本门以内固然可以应用，就是换了方向来治另一套学问，也可以应用
125

 。这段话用在李济身上，也是很恰当的。

当时以科学方法研究中国考古者，除了来来去去的西方专家，李济是唯一一个掌握一些科学考古知识的中国人。这一点并没有什么疑问，因为当时中国人没有谁在西方接受过科学考古专业训练，而李济作为中国第一个留美人类学博士，顺便学习过一些考古学的课程，因此，无论如何，他算是唯一的专家了。

李济作为一个“因为偶然的机会而“半路出家的考古学家，他的考古学修养，有一个逐渐提高的过程。因为他自身有着科学训练的良好基础，懂得科学法则，而且人极聪明，有很强的学习能力，又因为他后来得到非常好的机遇，所以他的提高非常之快。但就清华时期的李济而言，对考古学的认识似乎并不熟稔。清华时期李济的考古学水平，从他在清华学校大学部名为《考古学》的讲演
126

 中可得较清楚的了解。这个讲演作于1926年4月16日，在西阴村调查和发掘之前。这年李济30岁，已经是清华国学研究院五大导师之一，与王国维、梁启超、陈寅恪、赵元任这些当世大学者并列，可见他当时的声誉。

他这个声誉自是有依据。1923年李济获得哈佛大学的人类学博士学位，回国在南开大学做教授。那时候，在京津的知识界有一个社交圈，俨然是一上流社会。李济作为留美博士、南开大学的教授和文科主任，是有资格参加这个圈子的。于是他就认识了这个圈子中的核心人物——地质调查所所长丁文江。丁文江对李济非常器重，两人十分投契。1924年的春天，在河南新郑发现一个出土很多重要青铜器的大墓（即李家楼春秋郑公大墓），丁文江知道之后，便动员李济前去考古，不但给他准备了两百元经费，而且还给他安排了地质调查所的一位勘探专家谭锡畴同行。这是李济的第一次田野考古经历。在时局一片混乱之中，他们一共工作了两个星期，除了找到几副人骨之外，没有得到其他任何东西。李济说那一次的工作是失败了，其实不然，这次经历给李济提供了事业发展的第一次契机。之后李济就开始与弗利尔艺术馆合作，并进入清华研究院。李济据这次材料写成《新郑的骨》
127

 ，对于他进入史语所更是起了关键作用。据说傅斯年正是读了《新郑的骨》之后，决定聘请李济而不是任何人担任史语所考古组的主任。所以说，李济一生学术事业，实际上与三次田野活动是密切相关的。一是南开大学时期的新郑调查；二是清华国学研究院时期的西阴村发掘；三是史语所时期的殷墟考古。新郑调查使得年轻的李济获得了事业起步的契机，西阴村发掘使李济作为科学考古的代表人物声名鹊起，而殷墟考古，则使得李济成为名副其实的中国考古学之父。
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下面我们来看一下李济这位科学考古代表人物在清华时期的理论和实践。

《考古学》讲演稿
129

 是李济1926年4月16日在清华学校大学部所作演说的讲稿，由一个名叫章熊的学生做的简单记录，似乎很不完整，但要考察李济这时的考古学思想，这是我们能够利用的唯一材料。

李济首先讲了世界考古学史。他说，考古学的英文叫做Archaeology，可以分为史前考古学和历史考古学两种。自从有了考古学以后，人类的历史延长到了十二万五千年，突破了以前记载的几千年。现在讲历史，开始分为旧石器时代、新石器时代、铜器时代、铁器时代等。欧洲是自从德国人温克尔曼以后，才开始研究考古学。数十年以前，有法国人名叫布歇的，研究史前考古学，他是研究这种学问的第一人。其次，李济讲了考古家所用的方法。考古家最大的问题，就是时间的规定，也就是断代问题。断代有以下几种办法：一、地质学；二、古生物学；三、Typology。Typology，就是当代考古人习称的类型学。李济对这个考古学中最重要的概念是这样解释的：

这个名词，尚没有一个好的汉译，所以暂用原文。现在考古家一部分的工作，就是掘古坟；从这坟里，我们可见有陶器、纺织品、麦子、石器这类东西。往往因为掘了许多的坟，就可以将发现相似东西的坟分成一组，就是所谓不同的types。比如我们比较新石器时期与旧石器时期不同的东西，也可以在所掘的古坟中看出来。我们掘一种坟，里边有陶器是粗的，狗骨头，石器形状是圆的。又有一个坟，里边有：石器、麦子、陶器、家禽家兽的骨头。这两个坟里面的东西，types不同，因此我们可以知道这两个坟是代表两个时期的。第二个坟里，除去第一个坟内所有的东西都有外，并且还多了麦子、家禽家兽的骨头两种。我们可以就此证明第二个坟的时期，较比第一个坟的时期进化了。第一个坟可以代表旧石器时期，第二个坟可以代表新石器时期。
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从这一段话可以看出，李济这时候对类型学的了解仍然有限，但他恐怕却是中国第一个谈论typology的人。而且他知道分组，知道类型学排序的基本原理，这不但比梁启超知道得多，而且具有操作性。

再次，李济谈到考古学在中国学术上的地位。他说：

自从国人闹整理国故后（整理国故之为“闹，可见李济对此事的态度），一般人的论调都是“要先明白自己，然后再问他人。中国人为人类的利益起见，不能不把自己的历史用心研究一番，以期对于世界学术界有所贡献。因此，我们遂有以下几个问题：一、国故是先前有的，还是受别的影响而成的呢？二、中国前代所用的“钱，是否中国原有的，或是从别处仿来的呢？三、中国人民，是否为原来的，或是从别处迁入的呢？
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李济这段话，体现出他与传统学者之间的根本区别。传统学者多关注域内之事，很少考虑中外文化之关系，而李济的视野是宽广博大的，他始终是以世界眼光来关照中国学术问题，这在那个时代十分可贵。而且即使从政治角度而言，李济的这种思想，仍然是一种站在民族立场上的爱国主义，只不过他站立在世界高度，倡导知己知彼，这显然比那些封闭保守的狭隘民族主义者要高明得多。

1928年前李济的考古实践，除1924年“失败了的新郑考察，最重要的就是1926年西阴村的调查和发掘。这件事情，对于中国考古学和李济本人的发展，都有非同寻常的重要意义。

人们经常说，西阴村考古是中国人挖下的考古第一铲。西阴村考古代表了清华国学研究院的考古成就，这话当然是没错的，但是背后的实际情况要复杂得多。李济的西阴村考古，背后有三股势力起作用。第一是美国弗利尔艺术馆；第二是清华学校国学研究院；第三是中国地质调查所。事情的整个过程据李济本人回忆是这样的。
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20世纪20年代中期，考古工作在北方非常盛行，一时间，美国、法国、瑞典等国的考古学家和学术团体，纷纷到中国的北方来考古。我们中国的考古学家，虽然也想去做，但是没有钱。这时，美国的弗利尔艺术馆（FreerGalleryofArt）馆员来到中国，打算来搜集中国的古代艺术品。其中有一位叫作毕士博（C.W.Bishop）的，与李济在一些公共场合和集会中经常见面，对李济很有好感，于是通过信函邀请李济加入他们的团体，一起进行田野考古。这件事情得到了丁文江的大力支持，丁文江的理由是，一个从事科学工作的人，如果有机会亲自采集第一手的资料，千万不可轻易放弃这种机会。李济向对方提出了两个条件，一个是在中国做田野考古工作，必须与中国的学术团体合作；一个是在中国掘出来的古物，必须留在中国。这两个条件得到了对方的同意。李济之所以提出这种条件，而且事后反复加以说明，既反映出李济很强的爱国心，也是出于在当时民族主义极盛的风气中与外国人交往的谨慎。在以上前提下，李济与弗利尔艺术馆合作前后达五年之久。先是清华学校，后是中央研究院历史语言研究所。西阴村的发掘，实际上就是由美国弗利尔艺术馆出钱，清华学校出名义，中国地质调查所加以辅助，李济自主进行的一项考古活动。李济作为美国弗利尔和清华学校双方的雇员，身份是十分特殊的。

这样，在丁文江的支持鼓励下，1925年李济加入了美国史密森研究院弗利尔艺术馆中国考古队，每月的报酬为300元。当年暑假之后他又应聘到了清华学校国学研究院任特约讲师，讲授普通人类学、人体测量学、古器物学、考古学，并兼任历史系教授。这件事情据费慰梅说，是丁文江把李济介绍给梁启超的。李济之所以是特约讲师，而并不像王国维等人一样是专任教授，除了其年资较低之外，还有一个很重要的原因是他并非清华的专职人员，他同时还是弗利尔的雇员，而按照清华的规定，非全职人员是不能聘为专职教授的。即如在清华兼授金石学的北京大学的马衡，也是讲师。但李济在清华研究院的其他待遇与另外四大导师基本是一样的，有研究室，有助手，因为李济在弗利尔领300元，清华就再给李济100元，以与王、梁、陈、赵四大导师的400元月薪持平。这在当时应当说是极其优厚的待遇。在民国前期，高级知识分子的社会地位和经济地位是相当高的。

有了弗利尔的资金、清华的厚遇、丁文江这样强有力人物的支持，而且享有充分的工作自由空间，这时候的李济开展田野工作可以说具备了当时除洋人之外无人能及的有利条件，北大考古学会诸君亦难以望其项背。京师上上下下的人物，自学术界甚至政界，对他也是充满了期待。

1925年12月下旬，弗利尔的毕士博开始督促李济开展田野工作。李济认为，发掘之前必须先作调查。两个人商量的结果，是先到山西南部沿着汾河领域去作一番考察，确定发掘地点。负责出名义的清华学校当时的校长是曹云祥，他是一个很识时务的名流，不但欣然同意，而且还给阎锡山写了亲笔信请求协助。巧合的是中国地质调查所正要派袁复礼去山西进行地质调查，于是二人结伴同行。后来成为中国地貌学和第四纪地质学开山的袁复礼实际上还是中国第一位参与科学考古的学者，在此之前他不但参加了安特生的仰韶村发掘，而且参与安特生的甘肃考古达两年之久。

之所以选择山西下手，李济有一个直接的考虑，就是因为《史记》上讲到，“尧都平阳，舜都蒲坂，禹都安邑，这些地方都在山西南部。从前面李济的讲演稿《考古学》中我们已经知道，他的考古观，就是为历史研究服务。所以，中国考古第一锹落在山西，实在并非偶然。

1926年2月9日，李济和袁复礼去往山西南部开始调查。两个人对于这方面的工作似乎都不熟悉，主要的方法就是在现在存在所谓古代帝王遗迹和传说的地方寻找。袁复礼更是跟李济打赌：如果能在这里找到新石器文化遗址的话，我决不相信。
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 实际上，尽管这里地形复杂，但晋南的史前遗址并不少。两个人摸索了接近一个月，到3月4日的时候，终于在浮山县的交头河找到了第一处带彩陶的史前遗址。李济搜集了一些陶片（有127片）继续前行。22日，他们到达夏县，24日在他们寻访大禹陵墓的途中，穿过西阴村的时候，突然之间，一大片到处都是史前陶片的场所出现在眼前。
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二人在晋南的发现，在北京学术界引起了高度的重视。在读了李济的调查报告（《山西南部汾河流域考古调查》）之后，几位最关键的人物，即中美合作的双方，弗利尔的毕士博和清华学校校长曹云祥、教务长梅贻琦都极力主张李济组织考古队前去发掘。毕士博和曹云祥商定了合作的条件，最重要的是：栙考古团由清华研究院组织；栚考古团经费主要由弗利尔艺术馆承担；栛报告用中英文拟就两份，中美双方各自出版；栜最关键的一条，所得古物归中国各处地方博物馆；或暂存清华学校研究院，俟中国国立博物馆成立后永久保存。除了这两方之外，北京所有关心考古事业的朋友全都尽其所能协助这次活动。地质调查所的翁文灏把袁复礼这位不可或缺的助手借给李济的考古队，薪金由清华承担。两位重量级人物，前国务总理熊希龄和颜惠庆专门向阎锡山写了介绍信。

考古队于1927年10月10日到达西阴村。据李济的说明，之所以选择西阴村而不是交头河发掘，除了这个遗址面积较大之外，最主要的是因为西阴村所在的夏县是传说中夏朝王都的中心。栙李济看来想碰一下运气，看是否能够在这里找到夏的踪迹，而这恐怕也正是令北京学术界兴奋不已、翘首以待的原因。在正式的报告中，对于发掘的动机，李济对这一点做了更为清楚的说明。他说：

近几年来，瑞典人安特生考古的工作已经证明中国北部无疑经过了一种新石器时代晚期的文化。西自甘肃、东至奉天，他发现了很多这一类或类似这一类文化的遗址。因为这种发现，我们对于研究中国历史上的兴趣就增加了许多。这个问题的性质是极复杂的，也包括着很广的范围。我们若要得一个关于这文化明瞭的观念，还须多数的细密的研究。这文化的来源以及它与历史期间中国文化的关系是我们所最要栙李济：《西阴村史前遗址的发掘》，《李济与清华》，清华大学出版社，1994年，第29-32页。

知道的。安特生在他的各种报告中对于这两点已有相当的讨论。他所设的解释，好多还没有切实的证据。这种证据的需要，他自己也认得很清楚。所以若是要得关于这两点肯定的答案，我们只有把中国境内史前的遗址完全考察一次。不作这种功夫，这问题是解决不了的。自然，因此发生的问题不止这两个；其余的也是同等的重要，具同样的兴趣。我们现在的需要，不是贯串一切无味的发挥；我们的急需是要把这问题的各方面，面面都作一个专题的研究。

这个小小的怀抱就是我们挖掘夏县西阴村史前遗址的动机。
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通过这段话我们知道，由于安特生的工作，李济已经知道西阴村属于仰韶期的遗存，发掘目的在于两点，一是搞清楚仰韶文化的来源，实际上也就是看看这个文化到底是不是如安特生所说是西来的
136

 ；二是搞清楚仰韶文化与历史时期中国文化（实际上这里主要指夏文化）之间的关系。而这一切的基础，就在“对于研究中国历史上的兴趣。虽然李济是一个人类学派的古史学家，但在根本上，他仍然是一个古史学家，考古学只是提供了一个进行历史重建的重要工具。

发掘于10月15日开工，一直进行到12月底，发掘的面积很小，只有大约40m2
 ，反映出李济十分谨慎的态度。在李济的报告中列举了很多具体方法，似乎有些是出于他的考古知识，有一些则是他根据人类学和地质学等技术方法所做的探索。
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图四　李济西阴村发掘的布方



（据李济《西阴村史前的遗存》，载《李济与清华》，清华大学出版社，1994年，第37页。）

李济这次发掘方法的得失，陈星灿在《中国史前考古学史研究1895-1949》第二章第四节中曾经做过详细的分析。总之，这是国人的第一次田野发掘，有很多创新之处。例如探方的使用，“这个坑是分八‘方暞辟出来的，分为两排，后面一排四个面积是22m2
 ，前面的一排是临断崖布的，不是很规则，大约是22～4m2
 （图四）。西方考古学中的探方法，要成熟起来还要等到九年以后，运用于1936年惠勒（Mortimer Wheeler）在英国梅登堡的发掘。而安特生1921年的仰韶村发掘，还主要是在使用探沟。再如，保留土尖（实际上就是关键柱），也是一个重要创举。“披葱式的发掘法，实际上是逐层水平揭露主要还是地质学的方法在记录方面，采用“三点记载法、“层叠法，当时都应该算是最精密的方法。虽然层叠法主要是按照标准面下的深度区分大层（人工层位），但在各层之中，是按照土色划分分层（自然层位）的。如此即能够显示遗址的地层堆积情况（图五）。
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图五　西阴村遗址地层剖面图



（袁复礼绘制，据李济《西阴村史前的遗存》，载《李济与清华》，清华大学出版社，1994年，第58页。）

至于地形图、地层图的绘制，则有赖袁复礼出色的工作。发现物本身的学术意义当时并不明显，因为这个地方的堆积过于单纯，皆属于后来所谓仰韶文化西阴村类型
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 或者说西阴文化
138

 ，难以与安特生的发现做直接的比较。

全部的出土物装了76箱，每箱重约40公斤，除了最多的陶片之外，还有大量的骨头和石器
139

 。这时候李济做了一个惊人的决定，就是打算把这些东西都运回北京去。他的理由有两条，一是对陶片做一个统计学的研究；二是研究陶片致碎的性质。在当时交通落后、时局动荡的条件下，做出这样一个决定，实在需要相当的勇气。

据戴家祥的回忆，李济回京之后，清华研究院马上组织了一个欢迎会，四大导师和同学们参加。展示的遗物重点是半个割开的蚕茧（图六），从而引起了关于切割工具的讨论。王国维说那个时候不一定没有金属工具，还提到明义士说甲骨文是耗子牙刻的，云云。但是，似乎没有一个人对彩陶片感兴趣，连李济本人似乎也没有把陶片向大家展示。更有意思的是，除了王国维议论一番，“其他老师并无插话！李济在西阴村的收获对于期望发现“地下二十四史者必定是失望的。
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图六　李济在西阴村发现的蚕茧



（载《李济文集》卷二，上海人民出版社，2006年，图版。）

即使从科学考古学角度而论，对西阴村考古的意义和影响也难以作过高的估计。西阴村遗存的重要性远不能与安特生发现的周口店和仰韶村相比，发掘方法也并不十分先进，而且缺少后续研究，在当时和后世的学术影响都不是太大。但李济的发掘和梁思永对陶片的研究，实际上代表了考古地层学和类型学在中国考古实践中开始了初步应用。
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对于李济个人而言，西阴村的经历却对他今后的学术道路有决定性的意义，这主要体现在以下两个方面。

第一，使他开始认真思考和学习考古学的理论和方法。其实李济在哈佛大学的时候，关于考古学的课程学习相当有限，只是跟着虎藤、柴士学了一些关于欧洲史前学和希腊考古学的知识，时间不长，主要以看图片为主，没有田野实习。
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 他原来以人类学为主业，只是在西阴村考古之后，方才对考古学高度重视起来。1928年秋，李济赴美国与弗利尔艺术馆商谈继续合作事宜，弗利尔仍赋予李济全权，与中国学术机关合作进行田野考古工作
143

 。为了考察西方考古学的方法，李济从美国出发，又到了欧洲和非洲，绕地球一周，直到12月回到广州。中山大学请他讲演，谈到此行收获，他说：“欧洲的成绩堪称惊异，过去已整理得很好，现在犹进行不已。埃及学者对于发掘的精细，是梦想不到的。
144

 这一方面说明李济亲眼看到了当时西方考古学发展的最新水平，另一方面也说明他对西方考古学方法并没有机会进行十分深入细致的了解。

第二，使李济在国内学术界的声望终于达到了第一线学者的地位，自此之后，他便以“中国唯一的科学考古家而知名，这为他开辟了广阔的学术道路。李济自己曾经说：

西阴村史前遗址的发掘，在政治革命高潮时的中国虽未引起特别注意，却成就了我个人的名声——工作方法现代化的、兴趣超越历史时代界限的中国第一个考古学家。

这种名声甚至传到了国外：

弗利尔的馆长（JohnE.Lodge）知道了我的事迹后，通过毕士博表示希望会见我，并邀请我去华盛顿。
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南京政府中央研究院成立伊始，打算聘请的第一批筹备委员中，即有李济（考古学、人类学，属地质调查所），与胡适、傅斯年等并列。后来史语所成立，聘请考古组的负责人，他成为当然的第一人选，与他清华时期的前辈陈寅恪（任历史组主任）、赵元任（任语言学组主任）同列，这都令他有些受宠若惊了。
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六　1928年前中国考古学的特点

如果从1921年安特生发掘仰韶村算起，至1928年，中国史前考古学已经诞生了七年时间。如果从19世纪末算起，至1928年，中国考古知识的传播以及相关的活动已经开展了三十多年。对于这段时期考古学的发展状况可作如下总结。

栙中国知识界已经接受了以田野活动为特征的治学方式，充分认识到考古学在现代学术研究中的重要作用；

栚这时期的考古活动大多规模很小，零散进行，既没有领导性的大型科研机构，也缺乏国家的有力支持；

栛考古活动和学术研究的领导权掌握在一批外国学者手里，即使是开展相应活动的几个中国学术机构，各自也难以脱离外国势力的支持；

栜中国学术界中传统学者和留洋学者各自都开展了考古活动，相对来说以李济为代表的所谓“科学考古派对近代西方考古学的理论和方法有更切实的了解和掌握；

栞经过三十年来的探索，在出土材料的研究以及考古发现方面已经取得一定成果，较有代表性的就是对甲骨文的研究和以仰韶文化为代表的史前考古发现和研究。

总之，这段时间作为中国近代考古学的萌芽时期，已经在思想、人才和知识储备上为1928年后史语所考古学的发展奠定了一个良好的基础。


第二章　史语所考古在思想与组织上的准备

民国是乱世，在乱世之中发展学术的困难，北京大学考古学研究室的遭遇说明了很多问题。然而，乱世中仍然有奇迹发生，相对于史语所所处的社会条件和学术条件而言，他们所取得的成就实在是令人惊叹的。在这些学术奇迹中，考古学是最璀璨的部分之一。而这奇迹的发生，首先要归功于史语所的创所所长傅斯年
147

 。

史语所是中国科学考古学得以生长的载体，而史语所的领导人傅斯年是取得这一切成就的决定性人物，既是开创者、指导者，也是保护者。傅是当世大才，他的功业当然不限于考古学。但即以考古学而论，在民国乱世之中能够取得举世瞩目的巨大成就，功绩最大者仍然是这位傅孟真，就其历史地位而言，堪称是中国考古学的“教父。

讲中国考古学史而去研究傅斯年和史语所，并非舍近求远。我们应该明白，以殷墟发掘为代表的科学考古学，并不是一个孤立自为的存在，而是史语所整个学术规划和实践的一个有机组成部分。所以，要了解科学考古学，就必须要了解史语所和它的学术指导思想。

一　傅斯年在中国现代考古学史上的历史地位与作用

王汎森曾经转引美国人类学家克罗伯（Kroeber）的名言，感叹民国时期的那段历史——“为什么天才成群地来（comein acluster）？
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 20世纪上半期的中国，确实群星璀璨。尽管当时社会动荡，但充满激情的人的能量依旧得到了最大限度的发挥。傅斯年就是其中的佼佼者，他所代表的经历五四洗礼脱颖而出的新人物是民国历史真正的创造者，由政治而学术，皆曾引领时代潮流。

过去人们对于傅斯年的认识，主要缘于毛泽东的点名批判。1949年8月14日，全国解放前夕，毛泽东在《丢掉幻想，准备战斗》这篇战斗檄文中曾经写道：

为了侵略的必要，帝国主义给中国造成了数百万区别于旧式文人或士大夫的新式的大小知识分子。对于这些人，帝国主义及其走狗中国的反动政府只能控制其中的一部分人，到了后来，只能控制其中的极少数人，例如胡适、傅斯年、钱穆之类，其他都不能控制了，他们走到了它的反面。
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自这次被点名之后，傅斯年在新中国成为臭名昭著的反动人物，而他在学术上的功绩，连同史语所在内，在历史上长期被抹去。直到最近十余年，国内学术界开始重提“回到傅斯年
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 的口号，关于傅斯年的纪念、回忆和研究成为热点，考古界也参与了进来。
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这是一个在民国历史上有多方面影响的人物，有关他的研究本身就是一个很大的课题，这里只谈一下与考古学有关的方面。

傅斯年在历史上留下名字，始于他在北京大学求学时期。他于1913年夏考入北京大学预科，至1919年6月本科毕业，前后凡六年。这期间他成为北京大学学生领袖，积极参加了新文化运动。最著名的事迹有二：一是和罗家伦等同学创办《新潮》杂志，成为仅次于《新青年》的具有全国影响的刊物；二是领导五四运动，是5月4日北大集会时主席，游行示威的总领队，曾经扛大旗走在队伍的最前列。
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 自此，傅斯年拥有了全国声誉。

五四运动之后，傅斯年考上了山东省官费留学，于1920年1月到达英国，入伦敦大学研究院，选修实验心理学等课程，又进而治物理、化学及高等数学。课余复涉猎英国哲学、文学、政治等名著。在英三年后，1923年9月傅斯年又转往德国，入柏林大学哲学院。这时，柏林大学以爱因斯坦相对论、勃朗克量子论震动全球，加上德国多年来又以语言文字比较考据学闻名于世。傅斯年置身于这两大学术气氛中，加以陈寅恪、俞大维诸人影响，故而对相对论、比较语言学等课程均有修习，课余又研读马赫（ErnstMach）的著作。
153

 他与陈寅恪作风类似，唯以求得新知为要，并不把洋文凭放在心上，旅欧期间未得任何学位。

傅斯年本系北大国文系出身，留学七年，所学却大多为自然科学课程，这是一个很有意思的现象。这种现象并非偶然，在五四时期的留学生中广泛存在。傅的好友罗家伦曾经加以解释说：“要明白他这种举动，就得要明白当新文化运动时代那一班人的学术心理背景。那时候，大家对于自然科学，非常倾倒，除了想从自然科学里面得到所谓可靠的知识以外，而且想从那里面得到科学方法的训练。在本门以内固然可以应用，就是换个方向来治另一套学问，也可以应用。
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经过了这番训练之后的结果是：“他有了许多科学的方法和理论，又回头发现了他自己曾经储藏下的很丰富的中国历史语文的知识，在此中可以另辟天地，所以他不但配谈科学，而且是具备了解一般科学范围的通才，并且更配做中央研究院历史语言研究所的所长了。这是孟真忽而研究中国文学，忽而研究实验心理学，忽而研究物理、数学，忽而又成为历史语言学的权威的过程。
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傅斯年本来是一位旧学功底很深的人
156

 ，经过多年留欧学习之后，他进而成为一个学贯中西、文理兼通的学者，对于现代科学和传统文化都有深刻的认识，对于国际汉学研究的主流也有了较全面的了解。而且他对于文史研究本来就很有天赋和心得，柏林留学的一群中，俞大维曾经说，“治文史的出了个傅胖子，我们就永无出头之日了。他能够写出《历史语言研究所工作之旨趣》这样的作品，成为指导现代学术的“路灯和“指针（陈槃语），是毫不奇怪的。而他对科学的深刻认识，在他制定考古工作原则时更有充分的体现。

1926年10月，傅斯年留学近七年之后回国。这个时候，与傅斯年离国之前相比，国内形势已经发生了翻天覆地的变化。南方革命形势迅速发展，国共合作，北伐接近成功，北洋军阀政府摇摇欲坠。而傅斯年这些五四新人物，与革命势力有着天然的联系，而且他们过去的师友，很多都在革命政权中居有相当的地位和权势。因为这些关系，他们迅速投入到革命阵营中，并且“因了新的旧的这些资格，立即飞黄腾达
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 ，大多以国民党政权为依托，很快取得了较高的社会地位和权力。

傅斯年回国后被中山大学聘为教授，兼任文科学长及文史两系主任。中山大学由国民党所兴办，这时候刚刚公布戴季陶为委员长，朱家骅任委员而总理实际校务。傅斯年自进入中山大学，其一生事业，便紧紧与国民党政权的命运联系在一起了。当然，中国近代学术事业，基本上是国家事业，与国家政权的前途命运相联系是很自然的事情。即如占到近代学术大半江山的中央研究院历史语言研究所，毫无疑问是国家学术机构，无论学术如何独立，毕竟处于体制之内，不可避免地带有国家学术的特征，这也是民国时期学术及教育机构的普遍现象。在当时的社会环境中，这一点对史语所考古的发展实际上是有决定性影响的。

但具体到史语所的领导人傅斯年，事情还并不是那么简单。在民国时期复杂的政治环境中，知识界的政治取向也是很复杂的。就傅斯年而论，其政治价值观和政治立场相当明确而坚定，主要特征可以概括为如下几点：第一，民族主义情绪强烈，是著名的“义和团学者，坚决反对帝国主义特别是日本；第二，坚决拥蒋，有忠君思想，但又一贯坚持自由主义立场，反对政府的腐败；第三，坚决反共，一向“憎恶马克思主义
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 ，视苏俄和中共为洪水猛兽。总而言之，这是一位反共拥蒋但又有自己独立立场的自由主义知识分子。

傅斯年采取这种处世态度，是基于对世事的洞察，他对国民党、共产党和蒋、毛都有深刻的了解，常有绝望之感。但他毕竟是当世大才，经纶事务能力超群，也很明白自己群体的生存权掌握在谁手上，故而始终表现出一种忠君爱国的态度。
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 终其一生，始终得到最高统治者蒋介石的支持和器重，表明他良好地把握住了与这位独裁者的关系。插一句有趣的题外话，蒋介石还曾经亲自给史语所布置过考古任务，即对登封周公测影台的考察和研究。
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傅斯年政治理念的最大特征实质上是自由主义。在民国时期，围绕胡适形成了一个所谓的“胡适派自由主义学人群。
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 这批拿笔杆子的人构成了民国社会的一个独立的力量，与蒋氏政权保持若即若离的关系。他们中的相当一些人并不加入政府，而以教育学术机关和报刊为立足之地保持自己的独立地位，既利用政府力量发展学术，又保持对政府的批评监督权，带有明显的自由主义色彩。即如胡适、傅斯年，始终没有全力加入政府从事行政工作，但因其巨大的社会影响力，蒋介石仍然待如上宾。自由主义是民国学术的一个非常重要的特点，既是民国知识阶层相当普遍的价值观，也在深层次上塑造了民国学术的若干特征，包括像考古学这样的学科。

但值得注意的是，傅斯年对自由主义以及社会主义是有自己看法的。他在国民参政会时期手写有一份演讲大纲，批评社会主义，检讨自由主义，并讨论中国民族、民权、民生方面的历史传统。其中谈及“十九世纪自由主义之紊乱状态，并说社会主义“目的对，方法大有问题。
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傅斯年是一个极有个性魅力的人，与傅斯年亦师亦友的胡适，在傅死后的纪念文章中有一段话：

人间一个最稀有的天才。他的记忆力最强，理解力也最强。他能做最细密的绣花针工夫，他又有最大胆的大刀阔斧本领。他是最能做学问的学人，同时他又是最能办事、最有组织才干的天生领袖人物。他的情感是最有热力，往往带有爆炸性的；同时，他又是最温柔、最富于理智、最有条理的一个可爱可亲的人。这都是人世最难得合并在一个人身上的才性，而我们的孟真确能一身兼有这些最难兼有的品性与才能。
163



这段充满感情的话，放在别人身上可能会被认为肉麻，而用在傅斯年身上，却得到大家的公认，被广泛引用。

傅斯年才气横溢，他一身而兼有治学、议论、办事三种不同类型的才干。他天资高，心思细、气魄大，既有谋事之忠，又有知人之明，是一个天才型的组织者和领导者。这些才干使傅斯年具备一百分的从政资格，但他却以一千度的热情投身于学术和教育事业。他先后主持中央研究院历史语言研究所、北京大学和台湾大学，特别是在史语所时期，延聘了陈寅恪、赵元任、李济等一大批卓荦不凡的学界泰斗，使上述学术和教育机构在短短十余年间便突飞猛进，硕果累累，取得了令国际汉学界刮目相看的成绩。

从历史定论的角度看，傅斯年是五四运动的旗手，是中国高级学术研究和高等学校教育的带头人；他又是敢怒敢言的谔谔之士，是中国历史上最有学问、最有志气、最有血性和有高度修养的伟大知识分子群体中的一个光辉典范。今人重提“回到傅斯年，不仅在为学而且在为人上，可谓皆有深意。


二　现代学术机构史语所的创立

傅斯年所领导的历史语言研究所在中国近代学术史上的地位是有目共睹的，杜正胜即曾经说，历史语言研究所的历史几乎占二十世纪学术史相当大的部分。其中最重要者有两项，一是殷墟发掘和研究，二是内阁大库明清档案的整理。
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关于这个现代著名学术机构的形成过程，杜正胜曾经做过长文《无中生有的志业——傅斯年的史学革命与史语所的创立》
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 ，另外一份权威资料是《“中央研究院历史语言研究所七十年大事记》
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 ，为史语所的官方记载和整理。

1927年春，傅斯年得到朱家骅的重用之后，即在中山大学推进新型学术研究，其中一个重要举措，是8月与顾颉刚等人共同筹办中山大学语言历史研究所，即后来历史语言研究所的前身。虽然傅斯年、顾颉刚等抱鸿鹄之志，但是由于中大内部派系斗争非常激烈，工作环境恶劣，学术工作开展并不理想。

就在傅斯年想离开中大的时候，政治形势发生了巨变。随着北伐推进节节胜利，国共开始走向公开决裂。1927年4月，南京国民政府成立，5月中央政治会议第十九次会议议设中央研究院，11月通过《中华民国大学院中央研究院组织条例》，确定中央研究院为国家最高科学研究机构，并举大学院院长蔡元培兼任中央研究院院长
167

 。南京政府高度重视科学研究，与蔡元培等一批博学多识的革命元老的推动有很大的关系，而中央研究院的设立，在一定程度上是借鉴了苏联的做法。
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据杜正胜的文章，在中央研究院计划筹设的研究机构中，起初并没有历史学、语言学或者考古学的研究所，更没有历史语言研究所。但这个时候，傅斯年充分发挥了他灵敏的嗅觉和迅捷的行动能力。《组织条例》甫一披露，他即于1928年正月赶到上海，找到了他在北京大学时候的老校长蔡元培，端出了自己的计划。他说服蔡，“借用在广州之语言历史研究所已成就及将建设者，以成中央研究院之语言历史研究所，听了傅的建议，蔡元培立表赞成，并“嘱照一切原定计划如样进行。于是三月底聘傅斯年、顾颉刚和杨振声为中央研究院历史语言研究所常务筹备员。《“中央研究院历史语言研究所七十年大事记》即把1928年3月作为史语所创立的起始。7月筹备完成，史语所正式成立，9月傅斯年代行所长职务，1929年6月真除第一任所长，此后任所长21年，直至1950年12月去世。傅斯年在1928年11月14日给陈寅恪的信中曾说“此研究所本是无中生有，凡办一事，先骑上虎背，自然成功，的确是历史实情，这个史语所确是傅斯年“无中生有，以个人努力催生出来的。

蔡元培实际上对于史语所的构想、语言和目标并不是很清楚，故一切委托于傅斯年，而傅斯年动作很快。1928年3月得聘，4月在中山大学正式成立筹备处。5月，发表了立所纲领《历史语言研究所工作之旨趣》，同月傅斯年即以三位常务筹备员名义给蔡元培和杨铨（中研院总干事）上报了拟聘名单，包括胡适、陈垣、陈寅恪、赵元任、俞大维、李济、刘复、冯友兰、李宗侗、徐炳昶和罗家伦等，除陈垣之外，都是留洋学者。7月，派出董作宾
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 赴南阳与安阳考察，8月调查殷墟。根据调查的结果，11月即开始在小屯第一次试掘，彪炳史册的殷墟十五次发掘就此开始。11月时，傅斯年撰第一期报告书，规划本所为八组，包括史料学、汉语、文籍校订、民间文艺、汉字、考古学、敦煌材料研究、人类学及民物学。1929年6月，史语所由广州迁往中国的学术文化中心北平，八个组合并为三组，分别为史学、语言学、考古及人类学，陈寅恪、赵元任、李济分别为主任。
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关于为何聘请李济而不是其他人担任考古组的负责人，这里面有一段公案。

夏鼐有一个说法，很有影响：

我曾经在历史语言研究所考古组工作过。当时听组中同事说，当年成立考古组是为了发掘殷墟。要从所外调人来当组主任并主持殷墟发掘，颇费一番苦心。所中提名二人，一位是著名金石学教授，另一位是年青而具有一定的近代考古学知识和发掘经验的归国留学生（1918-1923年留学）。蔡元培院长选择后者，后来证明这选择是明智的。后者本人在最近出版的一本著作中还说他自己在国外所接受的训练是人类学，但是由偶然的机会使他成为考古学家（《安阳》版，第1977年英文38页）。
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著名金石学教授是指马衡，而那位年轻留学生当然是李济。夏鼐的说法当有所本，但与历史实情可能有一定距离。夏鼐之所以作这样的描述，并拿金石学家马衡和科学考古家李济作对比，应该是与文章发表时的时代背景有关。
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夏鼐的说法后来受到杜正胜的非议。杜说：

夏鼐虽在史语所工作过，唯其生也晚，对创所的历史并不清楚，也不了解史语所成立时的运作，成员不是院长选的，故多想象之词……十七年十二月李济给傅斯年的信谈董作宾第一次安阳发掘，提到“北大马叔平曾间接表示欲参加此事，探问傅可否。可见史语所一成立，马衡就想加入。过了快一年，马衡同时写信给傅斯年、李济与董作宾，正式提出参加考古组的要求，傅斯年立刻拒绝，李济向傅报告他与董作宾商酌过，完全赞同傅的决定。
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杜正胜的叙述恐怕也不尽完全准确，实际上在史语所成立伊始，即聘请了马衡等一班北大旧人作为特约（通信）研究人员。
174

 当然这主要是为了装点门面，以傅斯年之精明强干，决不会允许外界势力染指史语所的运作，在中山大学语言历史研究所的时候，他已经吃了一些这方面的苦头。杜正胜认为傅斯年追求的是“新学术，与马衡等传统学者道不同不相为谋，双方存在“对知识的态度和追求知识之方法的歧异，有一定的道理，但并不是唯一的因素甚至最重要的因素。傅斯年并不是不用传统学者，如董作宾、郭宝钧都接受的是传统教育，但后来皆成为史语所考古组的重要人物。在当时学术环境中，对一些实际问题的考虑可能更为重要，如董作宾等是河南人，在殷墟开展发掘工作有地方关系资源可以利用，这是非常重要的，而且董这些人以很浅的资历进入史语所，较易控制指挥。而像马衡这些强势的北大派，一旦介入史语所，恐怕局面就复杂化了。史语所的组织管理保持统一高效，对于事业成功的作用非同小可，是相当值得注意的。
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傅斯年是一个实干家，并不会凭一个人有些浮名就委以重任，即使是李济。傅斯年与李济本来毫无渊源，他注意到李济是因为看到李写的一篇反驳史禄国的文章——“TheBones ofSincheng（即前面提到的《新郑的骨》）。1928年10月，傅斯年给清华大学的冯友兰、罗家伦和杨振声写信说：

李仲揆（四光）盛称李济之，我见其驳史禄国文，实在甚好。我想请他担任我们研究所的考古一组主任，如他兴趣在人类学，亦好。
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李济与傅斯年的第一次相识，是一个十分生动有趣的故事，李济后来有细致的回忆，这里不厌其烦把它全文抄录如下。

认识傅孟真先生的经过

我认识傅先生时傅先生已经是一个名人了。傅先生跟我同年，但是在学术上面，我认为他是我的前辈。他那时在广州的中山大学。我刚从欧洲回来，路经香港，因为我向来不曾到过广东，所以顺便到广州去看看。又因为我不懂广东话，而那时刚成立的中山大学，有许多从北方来的教授在那儿教书，我也不知道有什么人在那儿，我只是去碰碰看。谁知一去，在门口碰到清华的老教授庄泽宣先生，我们彼此很熟。他一见我就说：“你什么时候来的？正有人在这儿找你呢！快去快去！我带你见他去！我不免吃了一惊，问他甚么人要找我呢？他说：“这个人你也知道的，就是傅孟真先生。哦！我真大吃一惊，因为我过去虽说很羡慕孟真先生在五四运动时创办《新潮》的成就，不过也仅是羡慕而已，因为那时我正在美国。不过我在美国碰见过罗家伦先生，他常常提到一些孟真先生的事情。我说：“孟真先生找我有什么事呢？他说：“你到那儿去就知道了。于是庄泽宣先生就领我去见傅先生。他一见面就像是老朋友一样——定要我在他那儿住。而我是乘坐P&O的船从印度加尔各答转过来的，船在香港只停泊二天，我说：“不行啊！我不能在这里待这么久，我的船期后天就到了，今天就得走。他说：“不行，你的船可以延期。他马上就陪我到香港去办交涉，延期一个礼拜，这次，他跟我谈的事就是在中央研究院办历史语言研究所这件事。谈了不久，他就要我担任田野考古的工作。我说，这个工作究竟有多少事情可做呢？我知道当时从事考古不是一件很容易的事情，因为我已经尝过那种味道，地方上的势力，古董商的势力，政治上、社会上一切的势力，都不容易公开地从事发掘，所谓掘人祖先庐墓的工作，这种事情并不简单。他说，他要从事新式的田野考古工作。这事当然经过许多商量，他告诉我，史语所将来怎么组织，在此以前，他在中山大学办了一个语言历史研究所，现在他要在中央研究院办一个历史语言研究所，名称倒过来了，这有他的道理。我对这没有什么特别的意见。我记得他又约我到语言历史研究所去和他们的同仁见面，我一看，有许多是北方来的先生，其中好像有丁山先生，还有罗膺中先生，顾颉刚先生等。那是民国十七年冬天的事情，傅先生已经送了董作宾先生到河南从事殷墟的试掘。并且那次试掘已经完工，董作宾先生在安阳发掘殷墟的遗址，发现了若干新的甲骨文，所以研究院对于甲骨文的报导，最早是董先生在安阳殷墟发现的三百几十片。当然，那时我从事田野考古的工作已经有若干次，而且当时年纪很轻，而我感觉陈寅恪和赵元任先生都已答应他参加中央研究院史语所工作，分别主持历史组和语言组，现在要我来主持考古组，地位和他们平等，而我的年纪比较轻，这使我感觉到很大的荣幸。在学术上，傅先生可以说是给我一个很好的待遇。这是我结识傅先生的经过。他的计划是想把历史语言研究所搬到北平，不过当时的局面不十分安定，国民革命军刚刚克复北平。

从此以后我一直在傅先生创办的历史语言研究所工作，到现在已经四十七年（一九二八——一九七五），将近五十年了。我一直在那里待下去，甚至他去世之后，我继续了他的职务，所以对于他办历史语言研究所的旨趣，我稍微有一点认识，不过对于傅先生的整个学术，我不敢说有全面的认识，因为傅先生是一个多方面的人。
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但是从现实而言，虽然李济对傅斯年的重用受宠若惊，但两个人之间这一次实属对等的谈判。傅斯年虽然为李济提供了机会，但李济手里也有十分重要的资源，就是美国弗利尔艺术馆的继续支持和资助。

在西阴村发掘引起学术界注意之后，1928年夏，李济应邀去华盛顿，会见了弗利尔艺术馆的馆长洛奇（JohnE.Lodge）。会谈之后，洛奇答应继续支持中国学术机构与弗利尔艺术馆之间在任何考古新项目方面更进一步的合作，实际上也就是继续提供中国学术界最欠缺的经费。
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 通过地质调查所和李济在清华的成就，以及北大考古学会的教训，我们已经知道这种经费支持对于中国开展田野工作有多么重要。在傅斯年致当时中央研究院总干事杨杏佛的信中，可以大致了解当时弗利尔对李济的支持大概是，受赠Bishop（弗利尔在中国的负责人）年费美金万余元，合大洋二万元光景，计划在汾河流域工作，只要一份美文报告，既不要物，也无其他条件。中研院只需担负李济名义上之责任，即可吸引李济到所工作。
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二人会谈的时候，傅斯年给李济谈了董作宾在安阳的发现，而李济也告诉了傅斯年自己与弗利尔艺术馆之间的协定。对于双方来说，一方有机会和平台，另一方有经费和技术，这当然是很理想的合作。这是一次历史性的会面。傅斯年代表了中国的新生政权和新的学术机构，而李济代表了来自强大西方的支持，这在混乱衰败的民国时期是很重要的事。从此之后，新生政权、新的学术思想、新的技术和美国的支持，这几个方面的重要因素结合起来，开启了中国科学考古学的航程。

史语所在民国考古学史上的地位非常重要，这主要体现在两个方面：第一，提供了一个国家学术机构的工作平台；第二，创立了集团研究的典范。

首先来说第一个方面。在傅斯年成立史语所开展安阳考古发掘之前，中国一些学术机构或者个人，如我们前面提到的北京大学的马衡、清华学校的李济，也开展了一些考古活动，但都零零碎碎，步履维艰，这与这些机构本身力量脆弱、经费困难有直接的关系。通过中研院史语所，考古学第一次纳入了中华民国政府的国家学术体系，成为国家学术发展规划的一部分，使得考古学可以利用国家力量得以迅速发展。我们可以看到，史语所后来在各地的考古活动，皆是以中央学术机关的名义开展。而一旦出现纠纷，则可以动用政府的力量加以解决。为了保证殷墟发掘团不受军队骚扰，傅斯年甚至可以呈请蒋介石直接发布命令。史语所的这一优势，是北京大学等其他任何机构所不具备的。在民国乱世之中，具备这方面的力量，是顺利开展工作所必须具备的。同时作为国家学术机构，史语所有稳定的经费来源，可以保障研究人员的生活和科研条件，使得科研人员能够安心工作。史语所由于是傅斯年一手组建起来的，所以傅对该机构有绝对的控制力，在傅的精心经营和呵护下，史语所能够顶住外部的种种压力和诱惑，在内部形成一个相对单纯和安定的小环境，派系斗争不那么复杂，有效提高了史语所的科研效率。

第二，史语所倡导“集众工作，创立了集团研究的典范，对于学术的专业化有重大作用。胡适曾经加以评论：

他是能够实行从前英国大哲学家培根所讲的“集团研究的，一个人研究学问究竟精力有限；大规模的分工合作，团体研究是比较容易有成就的。培根三百年前的理想，到了一百多年前才由世界上一般先进国家慢慢地做到。孟真回国的时候，正是我国团体研究机关刚开始的时候。我们可以说，孟真在中央研究院的工作，是中国做团体研究最成功的。
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史语所的集团研究方式表现在各个方面，其中最典型的莫过于考古工作。在史语所总体调配之下，考古组诸君各司其职，各展其长，分工合作，发挥出了很高的效率，是团体研究的典范。与集团研究具有密切关系的则是学术的专业化，余英时曾经说，中国近代史学的专业化，就是从史语所这里开始的。

对于傅斯年和史语所在“事功方面的作用，桑兵曾经有所论述。他谈到，从北京大学国学门到厦门大学国学院再到中山大学语言历史研究所，学术主张的精神与史语所一脉相通，但具体落实起来却进展缓慢。如对古史研究至关重要的考古学，明知实地发掘较器物征集重要得多，却迟迟不能付诸实施，而史语所成立伊始，即迅速打开了局面。有学者分别以“坐而论和“起而行来描述北京大学国学门和史语所的考古活动的特点
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 ，相当贴切。史语所找新才重实学开新路，内部观念一致，又没有人事矛盾的纠葛，加以傅斯年的过人办事能力，善于打通各方面关系，争取到必须的支持和条件，准确选择主攻方向，而外部环境也渐趋稳定，使得史语所的计划落到了实处。各种前人长期议而未行的新学术领域迅速开辟，并且很快取得明显成效，引起国际学术界的关注，为中国争取世界性的学术发言权的目标开始得到实现。从集团研究已成大势所趋的角度看，傅斯年的“事功正是中国学术界以科学方法整理国故得以实现的重要条件，连此前较有成就的李济也承认，如果不是傅斯年，其考古工作也许就会中断。
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三　史语所考古的思想入口

很早以来，关于中国考古学的产生，史学界构建了一条从疑古到考古的思想史演变路线。这个说法影响很大，不但为大多数国内学者接受，甚至连“新学术之路的直接继承者，台湾史语所的学者们都服膺此说。之所以会形成这种看法，是因为疑古思潮在近代史学上的主流地位和巨大影响所致。但实际考察起来，傅斯年从事考古，实际上与疑古思潮之间并没有直接的关系，傅斯年的“新学术思想，受巴黎汉学的启发最大，这是中国科学考古学真正的思想入口。
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 换句话说，傅斯年主要并非因为疑古而走上重建之路，而是因为巴黎汉学的方法及其成就当时已经成为东方学研究的主流，傅斯年认为这才是中国学术的发展方向，因而努力学习之，考古学就是“预流的最重要方法之一。而且，傅斯年和李济对现代考古学的性质和在古史重建中的作用有十分清晰的认识，与马衡等试图挖出“地下二十四史的看法有根本的不同，这一点在前面已经有所说明。但是，考古学就是用来解决古史问题的，在这一点上，无论是科学派还是传统派并没有什么根本区别。中国考古学与历史学有一种与生俱来的密切联系，考古学属于历史学的一部分，为重建古史服务，这一点是天然的历史事实。

疑古思潮催生了中国考古学的产生，关于这一点民国时期的学者就有类似认识，甚至包括考古学家在内。例如李济就曾经说：

在二十世纪初，即被称为中国文艺复兴的那个短暂的时期以来，知识界有很重要的一伙人自称是“疑古派。这些不可知论者怀疑整个中国古代传统，声称所谓的殷代不管包括着什么内涵，仍然处在石器时代。这些“疑古派，多数都曾受业于章炳麟门下，而在那个文艺复兴的浪潮里却又造了他们老师的反，但是积极的贡献并不多。然而这段思想十分混乱的时期也不是没有产生任何社会价值，至少它催生了中国的考古学。尽管科学考古学后来证明，在中国古代这个问题上，章炳麟和他造反的学生都错了。
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这段话里面有不少问题，例如认为商代是石器时代，并不是疑古派的典型观点，始作俑者实际上是安特生，连胡适都受了他的影响。尽管李济对疑古派有不同看法，但他认为是疑古思想催生了中国考古学是不错的，这可能代表了一个相当普遍的认识。

作为一个具有特殊身份（史语所所长）的考古学史研究者，杜正胜对这个思路作了进一步整理和发挥。但杜的研究理路与一般学者颇为不同，他从分析核心人物傅斯年的思想性格特征入手，颇有些心理分析的味道。

在《从疑古到重建》
185

 一文中，杜正胜详细阐述了自己的看法。杜说，古代史学革命有两大流派，一是顾颉刚代表的“疑古派，一是傅斯年代表的“重建派，堪称史学革命的“双璧。二人是北大时候的同门同窗，与新派领袖胡适有师友之谊，当年在北大都是十分了得的人物。五四运动之后，1919年年底，傅斯年赴欧游学，一年后留在国内的顾颉刚与胡适、钱玄同书翰论学，逐渐发展出他那名闻中外的“层累地造成的中国古史说，从而掀起了席卷中国史学界多年的疑古风潮。风暴初起之时，胡适、傅斯年对顾颉刚皆推崇备至。傅斯年曾经极其兴奋地从国外给顾颉刚写信，称赞“累层地（注：原文如此）造成的中国古史是“史学中央题目，这一个题目“乃是一切经传子家的总锁钥，一部中国古代方术思想史的真线索，一个周汉思想的摄镜，一个古史学的新大成。几年不见，不料老朋友成就这么大！他向罗家伦、姚从吾称赞顾“在史学上称王了，占据了中央的地位，“恰如牛顿之在力学，达尔文之在生物学，“终不能不臣于他。杜说，上面这一系列的信，代表了1924年傅斯年的看法，一种“光武故人的心情。

傅斯年并非史学专业出身，在德国留学期间主要学习的是自然科学，在上述给顾颉刚的信中他还说，别人研究史学不能不臣服于顾，他“以不弄史学而幸免此危。但是，在此之后，他终于还是转到史学上来了。杜的文章没有说明傅斯年转向的原因，恐怕应该是顾的成就和影响逐渐激发了他的兴趣和雄心，凭他在文史之学上的天然积累，在这方面触类旁通，迅速形成突破是很自然的事情。一旦进入到史学领域，二人之间的关系，即由“光武故人变成“瑜亮情结，才气和办事能力均在顾颉刚之上的傅斯年决不甘心输于顾。日后交恶，似乎也成为不可避免之事。傅斯年的传统文化修养，本来就不输于顾，而加上他在欧洲数年的阅历，见识可就远超于顾。顾停留在疑古，而傅不以疑古为然，直接就进入了重建。

1926年下半年，胡适赴欧。9月1日至22日，阔别将近七年的师生二人在巴黎首次会面，据后来胡适回忆，傅斯年一生史学志业在这次见面时已经成形了。傅斯年的治学思想是一个非常复杂的话题，但其核心方法中，田野方法特别是考古发掘，占据重要的位置。王汎森整理傅档，在他这时期的笔记本中发现写着这样的字句：“若不去动手动脚的干——我是说发掘和旅行——他不能救他自己的命。王汎森认为这就是他的名言：“上穷碧落下黄泉，动手动脚找材料的初稿，典据可能来自英国史学家Trerelyan
186

 。杜正胜认为这显示傅斯年的治学方法已经超越顾颉刚，他看到古代史学若要生存和发展，非大大仰赖“求材料的考古学和收罗各种文献资料不可。实际上并不完全准确，这个时候以考古学来求新材料谋得史学的新发展已经成为国内史学界的普遍认识，并不独傅斯年而然。傅斯年真正超越顾颉刚的地方，在于他对现代科学方法的具体把握、对考古学实际作用的清醒认识，以及他将设想付诸实践的能力。

杜正胜认为，“不弄史学的傅斯年从开始思考史学到史学思想天地形成，应该是从1925年春到1926年10月归航之时。在回顾这段学术史时，杜说了一段相当感性的话：

傅斯年原先既是疑古派，疑古的顾颉刚所建筑的史学王国，对转变中的傅斯年，像一个茧，这也是向来他自己做的茧。但在东航中，傅斯年破茧而出，在悠悠天地间飞翔。大约四十天的航程，蓝天碧海，傅斯年欣赏朝日晚霞和观星望斗时，古史研究的课目和即将展开的史学革命应该是无时不在脑海中盘旋的吧！
187



其实，傅斯年对史学以及史学方法的定位，不仅与顾颉刚有异，与所有的传统学人几乎都有区别，那就是对科学的竭力推崇，将史学与其他自然科学等同以获得价值与地位
188

 ，以与所谓“固有学术有别。他提倡的学术，不仅仅与要与太炎学派这些旧史学划清界限，也要与古史辨这类的新史学划清界限，因为彼虽提倡科学，如以科学方法整理国故之类，但究竟还只是一种停留在口头上的科学，而非真正与自然科学相媲美的具体可行的科学，至少是“科学得还不够彻底。这方面在1928年11月撰写的史语所第一期工作报告中有明确的表达，傅斯年向蔡元培报告史语所设置之意义云：

中央研究院设置之意义本为发达近代科学，非为提倡所谓固有学术，故如以历史语言之学承固有之遗训，不欲新其工具，益其观念，以成与各自然科学同列之事业，即不应于中央研究院设置历史语言研究所，使之与天文、地质、物理、化学同伦。今先生在院中设置此所，正是以自然科学看待历史语言之学，此虽旧域，其命维新。

其实这个意思在之前5月份写的名篇《历史语言研究所工作旨趣》中已经有所说明：“要把历史学、语言学建设得和生物学、地质学等同样！
189



虽然王汎森曾经说，人们对于傅斯年及其创立的史语所的研究，容易走向“本质主义，即把太多的注意力放在《旨趣》这样的经典性文献上
190

 ，但无论如何，要研究近代史学学术史和考古学史，后者都是一篇不可回避的文献。

《旨趣》的核心意义是在呼喊一种“新学术，要“科学的东方学之正统在中国！不明白时代背景，不清楚傅斯年这个说法的意义，就不可能真正了解科学考古学在中国产生发展的确切因由，而只是流于一些如“疑古思潮催生中国考古学之类的泛泛之论。

前文已经谈到了陈垣的“预流说。近代中国，“生产落后，百业凋零，科学建设，方之异国，殆无足言；若乃一线未斩唯在学术
191

 。然而即使关于中国自身文化历史的学术，也渐为东西两洋同道驾而上之，巴黎汉学和日本汉学成为学术主流，中国学者皆以为奇耻。陈垣曾经对胡适说：“汉学正统此时在西京（日本京都）呢？还在巴黎？
192

 1923年，北京大学研究所国学门在龙树寺抱冰堂举行恳亲会，陈垣说：“现在中外学者谈汉学，不是说巴黎如何，就是说日本如何，没有提中国的。我们应当把汉学中心夺回中国，夺回北京。
193

 有这种想法者，非独陈垣，胡适、陈寅恪、李济等皆有之，这是当时学术界同仇敌忾之事。傅斯年《旨趣》中的表述，是这一精神的发展和延伸，故而得到当时学术界主流学者们的积极回应是很自然的事情。李济即曾说：

“不满与“不服气的情绪，在当时的学术界，已经有很长的历史；等到中央研究院成立后，傅孟真先生才把握着这一机会，把那时普遍存在学术界的“不满的意与“不服的气导入正轨。
194



如何与东西两洋的汉学争正统？正当的途径当然是学习他们的方法，如陈垣那样“预流，即参与世界学术主流，取得与对方对话的资格并与之争胜。胡适提出“整理国故，就是“要照着西方‘汉学家暞与受西方‘汉学暞影响的日本‘支那学家暞的研究方法和范围去作研究。
195

 简言之：“一、到处找新材料；二、用新方法（科学付给之工具）整理材料。
196

 这也是史语所创立之初即确定的宗旨。

史语所的创所元老大多是学贯中西之士，对中国传统学术的困境，以及西方近代学术的优点了如指掌，他们虽然有浓厚的民族情绪，但并不坐井观天或妄自菲薄，他们采取的学术策略是“师夷长技以制夷，以自己的标准，和国际学术界交朋友。
197



即如掌舵人物傅斯年，对于所谓国际汉学也决不盲目崇拜，以他的头脑和经历，对于国际汉学界之短长是有清醒认识的。罗家伦曾经说，傅斯年对外国研究中国学问的汉学家中最佩服的只有两个人，一个是瑞典的高本汉，一个是法国的伯希和，认为其余的许多都是洋骗子。这两个人对于中国学问的科学性的造诣，给了傅斯年很大的刺激。
198

 伯希和和高本汉属于巴黎汉学学派，伯希和更是巴黎汉学的领袖人物。傅斯年“新学术的具体路径，受到巴黎汉学很大的启发。极了解傅斯年的顾颉刚晚年回忆傅斯年创办史语所的指导思想，即称“傅在欧久，甚欲步法国汉学之后尘，且与之角胜。
199



傅斯年的著名观点是“史学即史料学
200

 ，世人多称是倡导德国的兰克史学
201

 ，实际并不确实。精熟傅斯年档案的王汎森注意到，傅斯年一生只提到兰克两三次，他的藏书中没有任何兰克的著作。
202



傅斯年的确受到过兰克史学的影响，他虽然没有收藏兰克本人的著作，但藏书中却有伯伦汉（ErnstBernheim）的《史学方法论》（Lehrbuch der historischen Methode und Ge灢schinchts-philosophie），扉页写着“1937年重装。此书为兰克学派在方法论及资料处理等方面精华的积累。
203

 但他读书甚多甚杂，兰克学派的观点对他影响有限当是事实，相比而言，挑战实证主义兰克学派、代表史学“社会科学化倾向的欧洲文明史观著作对他影响更大。傅斯年收藏有英国史学家巴克尔（H.T.Buckle）的《英国文明史》（HistoryofCivilizationin England），曾经翻译此书前五章（稿未见），并拟附以自己所写《地理的史观》（GeographicalInterpretationofHistory）。
204



但是他心目中的典范还是在法国。
205

 主要针对巴黎汉学伯希和等人的治学之道，傅斯年在《旨趣》中总结道：“西洋人作学问不是去读书，是动手动脚到处寻找新材料，随时扩大旧范围，所以这学问才有四方的发展，向上的增高。因此，要“改了‘读书就是学问暞的风气，并且宣称：“总而言之，我们不是读书的人，我们只是上穷碧落下黄泉，动手动脚找东西！沿着寻找新材料，发掘新问题，援引新工具的路线，史语所很快取得了举世瞩目的成就。1932年，伯希和因史语所各种出版品之报告书，尤其是李济编著安阳发掘古物的报告，特提议将该年度法国考古与文学研究院的儒莲奖授予史语所，并且认为“李济、顾颉刚等皆为中国第一流学者。
206



以《旨趣》为约规的史语所形成了自己特有的风格，有人谓史语所为一学派，这样的归纳有门户之嫌。不过，史语所自成一格的特征是明显的，所里同人表达了对《旨趣》一文的高度认同。在处理史料上，他们本着“有一分材料出一分货的要求，其研究注重挖掘新史料，利用新材料，在此基础上形成自己的研究成果，这就保证了学术研究的实证性。在研究技法上，他们往往是小题大做，做绣花针的功夫，从不做那些大而不当的研究，这就保证了学术研究的严密性。在研究态度上，他们既不像某些旧文人士子，把历史研究看做是维护“仁义礼智的伦理判断，也不像某些新派学人把历史研究变成一种政治宣传活动，历史判断从属于其政治抉择。他们所取的只是一种纯然客观的学术态度。在研究风气上，他们提倡一种严格、细致的科学精神，史语所《集刊》、《专刊》所发表的作品没有一篇不是精心制作、严格编审的。
207



傅斯年号召要像西方汉学学者一样寻找新材料，最重要的方法之一就是考古发掘，这也是后来史语所取得的最重要的成就。在《旨趣》中，傅斯年提出了一些具体的设想：

我们最要注意的是求新材料。第一步想沿京汉路，安阳至易州，安阳殷墟以前盗出之物并非彻底发掘，易州邯郸又是燕赵故都，这一带又是卫邶故域。这些地方我们既颇知其富有，又容易达到的，现在已着手调查及布置，河南军事少静止，便结队前去。第二步是洛阳一带，将来一步一步的西去，到中央亚细亚各地，就脱了纯中国材料之范围了。为这一些工作及随时搜集之方便，我们想在洛阳或西安、敦煌或吐鲁番、疏勒，设几个工作站，“有志者事竟成！
208



这位中国科学考古学的设计师制订了一个相当具体而宏大的目标，但可惜由于日本的入侵，这些计划仅仅只是实行了其中第一步，即安阳殷墟的发掘。然而即使如此，也足以使“科学的东方学之正统在中国的目标部分实现了。


四　小结

谈到科学考古学在中国的形成和发展，傅斯年和他创办的历史语言研究所是难以回避的话题。傅是中国系统开展大规模田野考古的规划和指导者，而史语所作为一个先进的近代学术机构，在科学考古学的兴起过程中发挥了关键作用。

本章系统分析和阐述了傅斯年和史语所在中国科学考古学形成中的历史作用、史语所科学考古思想的来源等问题，大致观点总结如下。

栙史语所科学考古的思想入口主要是以伯希和为代表的巴黎汉学，以田野手段发掘新材料，做出新学术，目的是与西方汉学争胜，使科学的东方学的正统重新回到中国；

栚强调考古学的科学性和客观性，要将历史语言之学建设得像自然科学一样，以划清其同传统文史之学的界限，使史语所的新学术能够达到类似自然科学那样的标准，以获得世人对其价值的认可和尊重
209

 ，这决定了史语所考古学的“史料学式的纯客观风格，奠定了中国科学考古学的基础；

栛史语所考古学最终学科定位属于历史学，基本目的是为了重建中国古史，已经超越了疑古阶段，进入重建阶段；

栜史语所考古学的以上基本思想来源是多方面的，主要包括巴黎汉学、德国兰克史学、中国疑古思潮等多个方面，体现出以傅斯年为代表的中国新一代知识分子对多种思想资源的吸收和融合；

栞史语所作为一个先进的现代学术机构，所拥有的国家力量、高效的集团式研究方式、优良的内部环境，对于考古工作的有效开展发挥了关键作用。

总之，正是傅斯年和他的史语所为中国科学考古学的形成期奠定了最初的基调，这些思想观念和行为方式深深地影响了中国考古未来的发展。


第三章　史语所考古的探索期（1928-1929）——殷墟发掘的第一阶段

要探讨史语所的考古工作，目光实在不能仅仅放在其学术思想是否“科学上，而应该综合考虑各方面因素的影响。例如社会环境就是一个很关键的因素，它不仅影响了考古工作的进程，也在其学术特征上打下了深深的烙印。并且很关键的一点是，中国的科学考古学实际上是在一种与西方考古学缺乏交流的半封闭状态下，由一群并非科班出身的人慢慢探索出来的。客观地认识这个艰难的探索过程，对今天的人们是有益处的。

史语所最重要的发掘工作是1928-1937年大约10年间的15次殷墟发掘。石璋如曾经对此加以总结，认为可以分为5个阶段：即1-3次为第一阶段，4-6次为第二阶段，7-9次为第三阶段，10-12次为第四阶段，13-15次为第五阶段。这五个阶段，无论在组织上、经费上、设备上、方法上、效率上以及其他杂务上，都有很明白的差异和区分。
210

 史语所除了殷墟发掘之外，随着政治局势的变化以及研究视野和水平的提高，中间还穿插了其他一些重要考古活动，如以山东古迹研究会和河南古迹研究会名义进行的许多调查和发掘。

这里将史语所从1928年成立伊始到1949年退走台湾这21年的考古活动大致划分为以下四个时期，即：

探索期（1928-1929），即殷墟的前三次发掘；

发展期（1930-1934），从城子崖的发掘到殷墟第九次发掘；

鼎盛期（1934-1937），殷墟第十至十五次发掘；

延续期（1937-1949），抗日战争和国内战争期间的考古活动。

下面按照时间顺序加以叙述，本章首先谈一下史语所考古的探索期，即殷墟发掘的第一阶段。

一　殷墟发掘的前奏

虽然张光直曾经说，如果中国考古学起步阶段选择的是一个史前遗址，而不是像殷墟这样一个历史遗址，中国考古学后来的发展也许会是另外一种情况，但这种假设几乎不可能发生。虽然1928年之前安特生和李济的史前考古相当引人注目，但主流派的中国学者一旦有力量从事考古发掘，目光仍然不可避免地投注到殷墟上。发掘殷墟，事实上是民国初年学术界有考古意识的学人们的共同心愿。

安阳之所以成为众目睽睽之地，原因十分简单，因为这里出土甲骨文，罗王二氏已经考定了其时代和性质。虽然罗振玉声称此地已经“宝藏一空，但对于新一代的学者们来说，无论学术观点属于新与旧，大家都明白发掘这个地方对于中国古史重建的潜在重要性。马衡等人试图从这里挖出“地下二十四史，而傅斯年等以其现代考古学之修养，虽然不抱这种幻想，却有另外的考虑。傅斯年曾经说：

考古学上最难定的是绝对的时期。而殷墟是考古学上最好的标准时期，便于研究的人去比较：因为这个时期，是史前的一个最后时期，以这个时期的人骨做标准，去比较其他地方所发现的人骨，来定他们的时代先后，可以知道人类的演进是怎样，同时以殷墟发掘的陶器做标准，推出其他地方的陶器变更情形，及其时代关系，可以断定其时文化是怎么样。又用比较的方法，并可以证明安特生所考据的，是否有误；中国向来所传说的，何处是误。这种工作，是最切要而最不容易的工作，总希望在二年以内，可以成功，用具体的著述报告出来。
211



傅斯年这话，鉴于讲话时候的特殊环境，可能只是代表了科学考古学派发掘殷墟的一部分理由，但纯就学术而论也是相当有力的。
212



北京大学国学门成立伊始，就有发掘安阳殷墟的打算。据傅振伦的说法，北京大学最初商议进行考古发掘是在1919年。“初欲发掘之地点，为河南安阳之殷墟及洛阳太学。不过后来该计划“因事中止。
213

 1923年又曾提及发掘巨鹿宋城、安阳和渑池的打算
214

 ，但都未能实行。再如1926年成立、准备大力发展的厦门大学国学院，10月公布了一份《厦门大学国学研究院发掘之计划书》，制订了庞大的发掘计划，首先就打算从“容易入手的安阳开始（因曾发现龟甲兽骨等）
215

 ，但该国学院成立半年即因内部纷争等原因而解体，所有计划皆未能实行。

这些机构实际上也进行了其他一些小规模田野活动，但都未能去往他们心目中最重要的地点安阳，关键原因是时局的动荡。
216

 从1920年起，河南便陷入了长期的动乱之中，军阀混战，土匪蜂起。1922年冯玉祥任河南督军，吴佩孚控制豫西、豫北。1922年10月，吴、冯失和，冯军离豫他往，吴派人长豫。1924年发生直奉战争，直系败后，胡景翼、岳维峻相继主政。1926年，吴佩孚再度入主河南。1927年初，北伐军入河南，冯玉祥军亦入，6月，国民政府任命冯为河南省主席。1928年，北伐完成，冯玉祥名义上服从中央，而河南实际上是冯的私人地盘。
217



从1920年到1927年，河南一直处在战乱之中。安阳一带作为交通要冲，是兵家必争之地，社会局势十分动荡，缺乏进行田野工作最起码的安全保证。我们还记得李济1923年秋末赴河南新郑作考古调查和发掘，即是由于遇到土匪攻城而仓促返回，导致工作失败。1927年年底自北平赴陕西作调查，本来一段不长的路程，因北伐战事影响甚至不得不坐海船绕道大连、上海，转汉口，再去西北。
218

 而1926年选择到晋南调查和西阴村发掘，也是因为山西“政治管理最为闻名，治安长期稳定
219

 ，这是当时从事田野工作最重要的考虑之一。

随着1928年北伐顺利，河南名义上归附中央，治安粗定，安阳考古终于具备了基本的社会环境条件。正在草创阶段的史语所抓住此一契机，迅速派出了董作宾奔赴河南，开始了殷墟第一次试掘，实现了中国学术界向往已久的梦想。


二　殷墟第一次试掘及其特点

历史选择董作宾进行殷墟的第一次发掘，实由很多偶然因素所促成，这与董的出身、学养、经历和机缘都有关系。

在史语所早期所有重量级学者中，至少在史语所考古组，董作宾是出身较寒微的一个。
220

 他比傅斯年、李济大一岁，1895年出生在河南省南阳县的一个小商人家里，幼读私塾，因家境贫寒，18岁时曾弃学经商，经营书店并与人共同设馆授徒，后来读过南阳县立师范讲习所和河南育才馆（培养县政府工作人员的学校），毕业后在开封与友人合办《新豫日报》。1921年冬，董作宾赴北京寻求深造，得到徐炳昶的赏识，后进入北京大学旁听，1923年至1924年在北京大学研究所国学门作研究生，从此开始了他的治学之路。这期间曾经加入北京大学考古学会。1925年至1927年，辗转各地任教谋生。1927年下半年任中山大学副教授，与傅斯年相识，遂进入史语所任编辑员。
221

 这是一个经历十分丰富的人，所以李济曾经说，“我们可以看出董先生在民国十七年加入中央研究院历史语言研究所以前，卅四年间的生活经验。他时而经商，时而教书，时而办报，时而求学，可以说完全是旧社会产生出来的一位奋发自修的学人
222

 。

以董作宾的出身，能够被傅斯年罗致加入史语所这个主要由留洋派学者组成的团队，有很多机缘，最主要的原因是傅斯年早就锁定了殷墟这个发掘目标。因为要发掘殷墟遗址，除了懂得科学考古的人才作为领导（这方面傅斯年已经选定李济），具备以下两方面条件的人选必须加以考虑：第一，以地方势力之强大，必须要具有相当的地方关系资源，以保证工作的开展；第二，鉴于殷墟遗址的性质，要通晓甲骨文和金石学知识
223

 。董作宾兼具这两方面的能力，而且相当突出，所以他成为首发担纲殷墟发掘的不二人选。李济也曾经说：“傅所长派董赴安阳进行初步调查有两个简单原因：董系河南人，这在许多方面将有利于他的工作；再者他头脑灵活，不是传统意义上的古物家。
224



但如果董作宾仅仅只具备以上两点优势，并不足以保证他后来成为大师级学者。他能够从一个编辑员起步而名列甲骨四堂
225

 之一，与他当年的导师王国维这样的大师并列，还说明董作宾有相当深厚的治学潜质。李济曾以王国维和董作宾为例，对此做过深入的分析。这两个人的成就，使得李济产生了很深的感慨，“一个在纯中国传统中产生出来的头等学人，与近代科学研究的思想并没有精神上的隔离。中国固有的学术与中国固有的人生观，并不是不能与现代科学思想相融合的体系
226

 ，“他这一时期的学术成绩，一部分靠他的机会，大部分靠他的天才。
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1928年6月史语所尚在筹备中，傅斯年即以筹备组名义向中央研究院呈文，拟请大学院聘前中山大学预科国文教授董作宾君为研究员（核准每月津贴一百元），前往河南开展调查，以为今后发掘做准备。呈文后附董作宾拟定的调查办法大纲，计划是：

拟先向安阳调查小屯村及殷墟所在，次向洛阳城东寻求前岁发现三体石经之地，以便暑后作有规模之发掘。随时参考故籍，测量地形，画成各时代图，以便多得可供发掘之点。
228



董作宾先由南阳赴洛阳，但由于匪患严重而半途而废。当时社会极其混乱，据董作宾报告，其时河南北伐战事新结束，“洛、宜一带土棍匪徒，自名英雄，专门从事发掘事业，“数里外绝人交通，所持皆快枪，公然武装发掘大墓，所得古物出售瓜分。
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安阳之行，则查得小屯村仍有大批甲骨出土，出土地点是在小屯村北洹滨沙丘之下，可以大举发掘。根据河南具体情况，董作宾做了比较周密的思考，他谈道：

一、大举发掘须由研究院或大学院以正式公文通知豫政府，请其饬县政府及驻在军队，切实保护。二、须中央研究院派员主持，弟为佐助，因弟本省人不便负此重责。三、在发掘之先，拟搜求已出土之甲骨……
230



接到董作宾的报告之后
231

 ，傅斯年迅速开始组织发掘。经费问题是首要问题。董作宾的初步计划大约需要大洋1000元。这个数额对于殷墟考古后来的花费来说并不算多，但当时史语所自己没有钱。这时候李济还没有参加进来，也没有外部的经费可以使用。唯一的方法只能是向中央研究院伸手要钱，但中央研究院经费也很紧张，并没有预算，傅斯年经过与总干事处多次磋商，终于得到了必要的经费，总数1000银元，这在当时是一个不小的数目。
232



再一个重要的问题就是发掘必须得到河南地方政府的批准，这并不是一件很容易的事情。李济曾经说过，北平学术界在河南等地开展田野工作，都是因为地方势力的反对而告失败，而且这时候正巧的是，河南省政府刚刚发表了一个单行条例，通令全省，严禁挖掘古物。

这时候，中央研究院国家学术机关的地位以及董作宾的地方关系开始发挥了作用，史语所采取了以下行动来解决问题。

栙动用上层私人关系，请大学院和中央研究院院长蔡元培致函河南的实际统治者冯玉祥，嘱电令安阳驻军保护。但从后来看，这一条似乎未起实际作用。

栚国民政府大学院、中央研究院、古物保管委员会分别致函河南省政府，请予协助和保护。河南地方势力并不愿意中央伸手进来，但名义上毕竟归属中央，所以当局收函后虽然“意甚踌躇，却难以断然拒绝，“乃拟于行政会议席上解决此项问题。

栛河南省政府的内情当然瞒不过董作宾，他开始私下奔走，“事前余曾往谒见张钫（伯英兼长建设厅）、查良钊（勉仲兼长教育厅）两委员，说明发掘殷墟之重要，颇得两君赞许。于会议席上多所辩说，乃通过殷墟发掘之案。
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经过一番努力，在双方约定古物留在河南的前提之下
234

 ，河南地方当局基本上满足了董作宾的要求，派遣参加人员以协调和监督。后来成为中国考古学早期重要学者之一的郭宝钧
235

 ，经此加入发掘团。并且安阳县还安排了一支十一人的武装提供保护。这样中央学术机关终于挤进了河南，直到1930年被逐出为止。

万事俱备之后，董作宾开始发掘。董的目标很明确，就是寻找甲骨，在这一点上，他与过去的罗振玉甚至古董贩子并没有什么本质的区别，虽然冠以“科学方法之名，但与科学考古学实在相差甚远。李济称：“实际上这两个学者，无论是倡导在安阳进行田野工作的傅所长，还是因系河南人而有天才又易于接受新思想而被派到安阳的董作宾，对于现代考古学都没有任何实践经验。
236

 董作宾对考古学的认识，可能主要出于他在北京大学时候的经历，这次担纲田野工作，也许是他生平的第一次。

对于毫无经验的董作宾来说，这次发掘完全是在摸索中进行。开始工作之前，他曾经制订过一个发掘计划：

一，分区。分区之法，择沙丘上出土甲骨之中心地点，划出一大段，约五六亩。复分之为若干区，每区约四方丈，四角竖立标识，然后就区内着手挖掘。

二，平起。由四方丈之内，平排起土，每一尺为一层，视其土色及所出之物而详记之，至三丈为止。

三，递填。递填之法，取第一区之土，置之本段之外，而以第二区之土，填第一区，第三区之土，填第二区，至最末之一区，乃以第一区之土填之。
237



1928年10月13日，发掘工作正式开始。工作人员有董作宾、赵芝庭、李春昱、王湘，参加人员郭宝钧。虽然事先制订了计划，但一旦接触到实际状况，一切都变得复杂起来。首先是发掘地点，经过董作宾与郭宝钧勘察，由洹滨的沙丘地带变更为沙丘附近的一处谷地。由于发掘收获不理想，后来又先后换到村北地、村中。而发掘的方法，也由所谓“轮廓求法
238

 ，先后变为“集中求法、“打探求法、“工人经验和“村人经验等，甚至还采用了村里人采“天花粉的土办法，并没有运用什么现代考古技术。

[image: ]
图七　董作宾画的第一幅小屯遗址发掘草图



（据李济《安阳》，《李济文集》卷二，上海人民出版社，2006年，第459页。）

但是，董毕竟是现代学者，与纯粹挖宝者有根本区别。除了搜集甲骨等遗物之外，他在一定程度上还是注意到了地层关系，虽然非常粗略。他配备了专门的测绘员，绘制了安阳殷墟附近及发掘分区图、发掘殷墟分坑次平面图（图七）。并在三个区中选择坑位，绘制土层及包含物剖面图、龟甲层剖面图，有简单的照相。对收集物，除甲骨外，皆登记于册，并以卡片包附于器物之内。几乎所有收集品都作了编号。这可能是受到了地质学工作方式的影响，也可能参考了安特生和李济的工作方法，这时候安特生的《中华远古之文化》和李济的《西阴村史前的遗存》已经出版，在国内外知识界产生了影响。

一开始很踊跃的董作宾，对这次发掘的结果似乎相当失望。试掘13天之后，只发现了一小部分甲骨。他写信给傅斯年汇报情况，认为在史语所财务困难重重之际，殷墟发掘计划可以放弃。信中说：

观以上情形，弟甚觉现在工作之无谓，不但每日获得之失望，使精神大受打击，且劳民伤财，亦大不值得。……试想发掘已卅六坑，而得甲骨文字者，不过六七处，且有仅此三数片者，有为发掘数四之残坑者，有把握者不及全工五分之一，岂敢大胆做去？
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然而傅斯年却大不以为然，他回信说：

连得两书一电，快愉无极，我们研究所弄到现在，只有我兄此一成绩。……但即如兄第二信所言，得一骨骼，得一骨场，此实宝贝，若所得仅一径尺有字大龟，乃未必是新知识也。此兄已可自解矣。我等此次工作目的，求文字其次，求得地下知识其上也。盖文字固极可贵，然文字未必包新知识。
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董作宾的信写于试掘第13天后（大约应该在1928年10月25日后），数日后的10月30日，可能在他尚未收到傅斯年的回信时候，虽然这时候经费还十分充足（1000元只用了350元），但他已经决定收工了。收工的原因，后来董在《试掘报告书》中有所叙述，但与私信中的叙述并不完全一致，可能在发表此文时候，形势又有所变化，而董有了另外的考虑。

董作宾讲了几个方面的原因，其中治安是很重要的一个方面：“安阳素多匪患，数日以来尤甚。城东巨匪，距城念余里，与驻军在对持之中，而小屯附近之花园庄，王裕口，连夜有架票之案。驻小屯之自卫团，为之通宵戒备，深恐匪人之夺其枪械也。
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发掘从1928年10月13日至30日，只有短短的18天，开长形探坑40个，面积大约132平方米。工作地带分为三区，第一区在村东北洹滨，第二区在村北地，第三区在村中。发掘品包括有字甲骨784版，另外有陶、骨、蚌、石多种。除了得到这些遗物之外，还产生了一些关于遗址范围和成因的认识：“范围之大，就所知者而言，已自河畔直达村中，一里之内，皆殷墟遗物所在之地也。而殷墟遗物如甲骨之类在地下之形状，又确可断定其为漂流淤积所致；则其遗物积存之处，当不仅限于此一里之内。
242

 后来著名的“殷墟漂流说即由此而起。


三　李、董第二次发掘以及方法上的改进

1928年12月，即董作宾进行第一次殷墟发掘之后的两个月，李济在广州与傅斯年完成了历史性会面，进入史语所，担任考古组主任。很关键的一点，这时候李济还有另外一个更重要的身份，即美国弗利尔艺术馆在中国试验性田野工作的主持人，这是中央研究院在财务困难重重之际能够继续开展田野工作的保障。

李济受命之后，即开始考虑制订日后的工作计划。这时候唯一的发掘目标，当然就是安阳殷墟。大约是在1929年初，李济在办完母亲的丧事之后，即迫切地赶到开封，与从未谋面的董作宾会见。目的是了解殷墟的情况，以及制订下一步的计划。

这在中国考古学史上又是一次重要会面。直到晚年李济还说：“直到现在，我与这位富有魅力、令人钦佩的同事第一次会见时的情景仍历历在目。他的头脑机智灵活，富有实践知识。
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 与傅李会面不同，对于中国考古学来说，李董这次会面的重要之处在一定程度上意味着西方科学思想和中国传统学术在实践层次上走向结合。要从事中国考古工作，这两个方面的知识都是必不可少的，特别是对于殷墟这样的历史期遗址来说。缺少现代科学知识，田野发掘将不成其为现代考古学，难以取得新材料新知识，这当然是头等大事，而不具备传统学术修养，不精通文献、甲骨学和古物学知识，也很难将殷墟研究推向深入。所以，这两个方面，虽然有主次之分，但对于殷墟考古学来说是相辅相成、缺一不可的关系。

对于这个道理，晚年的李济有深刻的反思，在董逝世之后，李济在《南阳董作宾先生与中国现代考古学》中对他有极高的评价。这是一篇令人有些诧异的文字，不仅是因为董与其他大人物似乎关系不睦，而且还涉及史语所内部土洋两派观念的差异。在以留洋派为主的史语所，本土派向来地位不高，郭宝钧就曾称傅斯年很看不起他
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 ，这可能并非空穴来风。因为留学派受过西方教育，大多以了解掌握科学方法自居，而“科学这时候已经在知识界取得了至高无上的地位，这使得留洋派虽然感受着洋人的蔑视，但却有着可以蔑视本土派的本钱。李济之所以晚年对董有如此之高的评价，恐怕不仅仅是由于对其成就的钦服，更是由于李自己的观念有所改变所致。

两个人之间具有良好的合作基础。第一，他们都是经过新文化运动洗礼的新人物，具有沟通的思想基础；第二，都是傅斯年倚重的史语所干将；第三，双方应该都清楚，对于殷墟发掘来说，对方都是不可或缺的人物，必须密切配合才行。总而言之，从开封第一次见面开始，两个人开始珠联璧合的合作，携手开创了殷墟考古学。

两个人的诸多交流中，有一项分工很具有象征意义，据李济记载：

我们还达成一项谅解：董研究甲骨文字，而我负责所有其它遗物。实践证明这一谅解对我们的个人关系与合作是重要的。作为考察这个遗址的第一位先锋，董作宾应该有机会研究这批最重要的科学发现物，而有字甲骨是安阳发掘的关键珍品。另外，董的铭刻学研究能力是无容怀疑的。
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但在私下的信件中，李济表露了他作为考古负责人对董本人及其工作的真正评价，这包括批评和肯定两个方面。在了解初步情况之后他给傅斯年写信说：

晏堂此次发掘，虽较罗振玉略高一筹，而对于地层一无记载，除甲骨文外，概视为副品，其所谓副品者，有唐磁，有汉简，有商周铜石器，有冲积期之牛角，有三门纪之蚌壳，观之令人眼忙。
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在给蔡元培院长和总干事杨杏佛的信中，李济也说，两个人制订的第一个计划，是春节后到安阳再做一次试掘。这一次的发掘方案，是由“中国的第一个科学考古家李济主持制定的。与董作宾协商后，李济决定具体工作采取如下步骤：

此次董君挖掘，仍袭古董商陈法，就地掘坑，直贯而下，惟检有字甲者，其余皆视为副品。虽绘地图，亦太简略，且地层紊乱，一无记载。故就全体论之，虽略得甲骨文（约四百片），并无科学价值。惟晏堂人极细心，且亦虚心，略加训练，可成一能手，并极愿与济合作，斯诚一幸事。
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1.雇用一个有才干的测量员对遗址进行测绘，以便准确绘出以小屯为中心的详细的地形图。

2.继续在遗址内许多地点以挖探沟的方法进行试掘，主要目的是清楚了解地表下地层情况，以便找到包含未触动过的甲骨的堆积特征。

3.系统地记录和登记发掘出的每件遗物的确切出土地点、时间、周围堆积情况和层次等。

4.每个参加发掘的主管人员坚持写关于个人观察到的及田野工作中发生的情况的日记。
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这次绘制的小屯地形图是由王庆昌、裴文中完成的，这是殷墟所在地区第一幅较全面的地图（图八）。

[image: ]
图八　安阳小屯遗址地形图



（王庆昌、裴文中测绘，摘自李济《小屯地下情形初步》，《李济文集》卷二，上海人民出版社，2006年，第220页。）

在给傅斯年的信函中，李济还谈到所谓“科学的考古必须具有的五项条件：1.必须有问题；2.必须有方法；3.记载必须精确；4.必须无成见；5.必须有耐性。
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这次发掘是从1929年3月7日开始的，工作人员有李济、董作宾、董光忠、王庆昌、王湘。另外李济约了在周口店做出成绩的裴文中参加，裴文中这时候在地质学、古生物学方面已经有了相当多的田野实践经验。中央研究院请求河南冯玉祥军队暂编40师，派遣官兵（士兵18名，官长1名）保护发掘，听从李济指挥，每天6元伙食补助。
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这次发掘未有简报，不知道详细过程。工作地点为村中庙前及村北两处，开长形探坑凡43个，面积约280余平方米，获得窖穴13处，最重要的是一批有字甲骨（684片），并得到大宗陶器、陶片、兽骨、铜器以及其他各种遗物。

发掘于5月10日结束，似乎很仓促。因为就在五月份，河南的统治者冯玉祥因为军队编遣问题公开与南京政府决裂，冯任护党救国西北军总司令，集兵西北与蒋对抗，战争爆发。李、董这几个以南京中央政府名义工作的人现在命运可想而知。这次未有河南地方政府的人参与发掘，可能与此有关，但也有可能李和董根本没有邀请他们参加。

战争爆发，河南大乱，位处要冲之地的安阳当然不可避免地受到影响。“五月间，军事突兴，驻军忽不知去向，县长亦逃，土匪并起，洹上村危在旦夕。
251

 董、李抢在交通断绝之前，将这一次发掘的珍品，连同第一次发掘品（原存安阳中学），装箱运往北平。这时候史语所已经搬到了北平的北海静心斋。关于发掘品的处理和归属，当初董作宾和河南地方协商时，并没有涉及这个问题。但随着政局变化，以及发掘珍品日益增多，双方矛盾后来终于爆发。

李济虽然号称科学考古，但他这次的工作与董作宾相比其实并没有本质的改进，主要只是扩大了遗物收集的范围，不像董那样主要只是重视甲骨，而是收集了几乎所有的人工制品以及人骨和兽骨。再者，就是细化了出土物和地层资料的记录。他这次的发掘方法，似乎尚不如西阴村时候精细，有可能是缺少了袁复礼的协助所致。

最能表现出李济在考古上的专业性的，是他的地层研究。弄清楚小屯地下堆积的情况，本是第二次发掘的重点。经过两个多月的发掘和后续研究，李济最后的结果可以归结为以下两项：第一，建立了正确的地层顺序；第二，对殷商文化层的成因得出了完全错误的结论，而且犯的错误与董作宾完全一样。

在经过对地下现象一番详细的分析之后，李济得出结论，小屯遗址的地下遗存，自下而上可以分为三期：栙殷商文化层；栚隋唐的墟墓，也许还早些；栛现代的堆积。这个结论虽然简单粗浅，但却体现出李济的研究中包含了现代考古学最重要的方法之一——考古地层学在实践中的运用，这在本质上与一切挖宝行为划清了界限。

但对殷商文化层成因的分析，却的确又表现出李济实践经验欠缺的一面。他说：

我们这季找了几件具体的事实，可以证明地下的文化层，是由洪水冲积成的；殷商人所以放弃这个都城，也是因为这次的洪水。……在讨论斜二与斜二北支支地层时，我已谈到各种遗物在文化层中上下分配的大概；大片的骨质物多在上；大片的陶片多在下。这种位置的分配，当然是由于运送这些物件成层的中间物定的。在水中的比重，大片的骨质要比大片的陶片轻，所以它们下沉的速度也比较慢。这种分配不但是在斜二及斜二北支是这样；凡是没翻过的文化层，都有这样的现象。
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实际上这种判断大多属于推测之辞，并非科学的结论，但更失于严谨的是下面一段充满感情的话：

但是最可证明这洪水的经过的事实，是我们在未翻动的灰土层发现的一个淹死的儿童；他那张口喊救的样子还可以看得出来；嘴中全是泥土。方死的时候，他的口，也许没张到如此的大；因为死后那土仍旧一阵一阵的涌进去，所以弄到那出土时的那个样子。
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这段话完全违背李济一贯标榜的科学精神，后来曾经遭到夏鼐的批判。
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下面续做解释，并将柱础石曲解为洪水冲积的证据：

我们可以不带踌躇的说淹灭殷商都城的那一次洪水是极巨大的；至少可以运送几十磅重的石蛋，并且顷刻之间，毁坏人命。因为这个缘故，那最紧要的甲骨文也丢了。
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李济一向反对“无味的发挥，面对西阴村出土的半个蚕茧，他没有说出丝毫过分的话，但他此处的表现，实在有些不可思议。如果说这时候史语所考古组对考古资料的解释，连受过科学训练的李济都是这个样子，我们更可以想见其他人会穿凿到什么程度。这方面在以后将会有很多例证。当然所有这些，只是反映了史语所考古学初期的不成熟，却毋庸讳言年轻的中国第一代考古学家勇于探索的精神。

但除此之外，李济的科学素养以及人类学、考古学知识毕竟超过董作宾，这使他能够注意到许多细节，从而发现大问题。例如屈肢葬，就是在这次发掘中的其中一个墓葬发现的。这引起李济很大的兴趣，他说：“这种葬法在中亚和欧洲的上古虽是极普通，在中国却是第一次发现。栙后来他对此做了长期的研究，并且下力气写了一篇专论《屈肢葬》，但是这个问题涉及中国文化来源这个敏感问题，所以后来并未进行深入地讨论。他还想到要去寻找建筑基址，虽然没有能够辨认出来。

第一次和第二次的发掘品运到北平，董和李按照当初的分工，分头对这批资料进行了研究。李济研究陶器，写成《殷商陶器初论》一文。董作宾研究甲骨文，写成了《商代龟卜之推测》、《新获卜辞写本》、《新获卜辞写本后记》等文章，另一位对甲骨文有兴趣的学者余永梁为董的《后记》又写了《跋》。这些都是中国科学考古学创始期的基础性工作。

李济的《殷商陶器初论》栚在中国考古学史上是一篇开创性的文章，这体现在以下几点：栙开始了对遗物中最具有普遍性和代表性的陶器的研究，跳出了过去金石学的巢窠，而进入现代考古学的研究方式；栚采用金石学中的固有名称，结合功能原则为考古发现中的陶器定名，这是陶器研究中的基础工作，体现出金石学对考古学的影响；栛从陶器入手，思考殷墟文化与史前文化之间的关系，进行年代学的探索。

栙李济：《小屯地面下情形分析初步》，《安阳发掘报告》第一期，中央研究院历史语言研究所，1929年，第37页。

栚李济：《殷商陶器初论》，《安阳发掘报告》第一期，中央研究院历史语言研究所，1929年，第49-58页。

李济对陶器在考古研究中的价值认识十分清楚，当时中国学术界有此认识水平者寥寥无几。殷墟陶器与西阴村的陶器不同，西阴村皆为陶片，几乎不见整器，而殷墟发现了大量完整以及可以复原的器物，这就凸现出陶器研究的重要性。作为一个开拓者，他面对的基本困难是很多的，例如定名问题，他说：

因为陶器是一件极普通的器物，在金石学中就没有占一个相当的位置。研究中国古物的人，对于它们，向来就是无文不录。它们的样式用处制作，均在不闻不问之列。我们现在从事这种工作，就感觉一种初学入门的困难。头一层：那名称就不容易定。我们可以断说：各种陶器，在一时代一区域中，皆有一定的名称，一定的用处，一定的样式，丝毫不容混乱的。……时候愈远，距离愈长，变化也就愈多。陶器在古物上最有价值，就是这种变化；也就是它的最难考较的地方。
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如何定名？李济认为只有从金石学方法入手。他定了三种方法。

第一，“头一层以古字形比较实物形，而定它们名实的关系。就是说以器物的名称从甲骨文以及后来古文字中的象形字入手，来确定陶器的名称，李济这方面受到金石学家吴大瀓很大的启发，所谓的尊、觚等后来常用的名称，皆是采取如此原则确定。

第二，另外在古文字中找不到器形的陶器（这占大部分），李济采取另外一个方法定名，“把它的形式与铜器比较，由铜器的名称，推定陶器的名称。这样做的依据是，“我们就字形可以看得出，大部分铜器的形状，都是依着陶器照抄。

第三，“两条路都不能走的时候，我们只有用普通名称定了，就是采用现在通用的名称。

值得注意的是，李济这里谈及埃及学者命名陶器的方法以及类型学方法，表现出他对埃及考古类型学有一定的了解
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 ：

埃及学者的办法是就那陶器形制，按着次序，重编名目。凡是同样形制的，都编成一个目；分成时代，互相比较，由此定那形制的演化。再由形制的演化，转过去定那时代。依这种方法，尤其是应用在史前的研究，得的结果，异常圆满。所以到了现在，埃及学者，看了几块陶片，就可以定那全体遗存的年代。假如我们顺着次序作去，我们当然也可以作到那种地步。

李济将殷墟陶器与安特生在仰韶村和甘肃发现的陶器作了比较研究。首先比较制作的方法，发现差异并不是很大，手工制作很多，但是轮制技术大有进步。又比较样式，发现差别也很大，“实际说，仰韶期与殷商期共用唯一的陶器，就是鬲了，“但是鬲形的变化，是很显著的。这里李济对两个时期的鬲，作了相当详细地观察和比较。李济还将殷墟陶器与仰韶、安诺、貔子窝的陶器作了比较，但总而言之，由于材料有限，该文对于陶器的研究并没有得出很重要的结论。

《商代龟卜之推测》
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 则反映了受到科学方法熏陶的董作宾在甲骨研究上许多新的探索，他不再像罗王等前辈一样专注于刻辞，而是全面观察卜甲和卜骨的形态和埋藏状态，以重建殷代贞卜的过程，这固然是铭刻学的一个全新突破，但不可否认也是考古学的重要内容。在本文中，他从观察实物入手，探讨了甲骨贞卜过程的十个方面。

第一，贞卜之龟，何从得之？是为“取用。第二，种类，大小，何由别之？是为“辨相。第三，生龟不能用，必祭而杀之，是为“爨木杳。第四，杀之之后，剔取其腹下甲而“攻治之。此筹备卜事于始也。第五，筹备既竣，乃可从事于贞卜，而所卜维何？又须前定，是为“类例。第六，于是“钻凿焉。第七，“火焦灼焉。第八，见“兆兴，定吉凶焉。第九，而后“书契文辞于兆侧以识其事，此卜事之全也。第十，贞卜既毕，“庋藏龟册，而卜事终矣。

很多学者认为，是考古研究推进了甲骨学的深化
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 。董作宾的这种研究方式，既可以说是金石学或者铭刻学的延伸，也可以视为构成了考古学研究的一个专门门类，这是由甲骨在殷商考古中占据的特别重要的地位所决定的，也是由于中国历史考古学的特殊性所决定的。这需要具有特殊的知识才能做到，而董作宾恰恰是这样的人。他对中国考古学的贡献，由于他丰富的田野经验和广博的学识，使得他的作用和成就远远超过了一个单纯的古文字学家和金石学家。

在此期间李济还作了一件影响深远的事情。在第二次发掘时候，作为考古组负责人，他与董作宾等参加发掘工作的同人们约定：一切出土文物全部属于国家，考古组同人自己绝不许收藏古物。这一职业道德规范后来逐渐成为中国考古界、民族学界的传统。这是一件彪炳史册的事情，足以令他无愧于“中国考古学之父的称号。

第二、三次发掘都是美国弗利尔艺术馆提供的经费，这笔钱对于贫困的中国学术界来说的确是莫大的支持，但实际上这钱用起来并不轻松。第二次发掘尚未开始，李济就建议研究院宜出津贴，后来又给傅斯年写信，说明缘由。

完全是因为一时心血来朝（潮），想硬硬骨头，同外国人作事不能不如此扎扎脚。他们面子上虽说是很客气，心里总以老前辈自居；对于我们这种穷小子只是提携奖励而已，而自己以为是站在无所不容的地位。这也未尝不是实在情形，不过我们实在觉得难堪。自然，能摆脱他们的势力几分就摆脱几分，实在没有法子，也只得像那“猿人似的弯着脖子走走再说，耐性等着那“天演的力量领著我们上那真真的人的路上去。也许我们的儿子（应该说我的）可以替我们出这口气，希望总要有的。
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四　第三次发掘及其重大收获

第二次发掘的结局，因为地方大乱，李、董二人几乎是从安阳逃回北平的。等到1929年秋季，安阳的形势有所稳定，两个人便又重新回去开始工作。这次发掘的目标，是打算在小屯村北掘纵横沟，继续研究地层问题。实际过程共分两期：前一期是10月7日至21日，后一期是11月15日至12月12日。地点是在村北高地和村西北的覇台。共开坑118个，约836平方米（图九）。
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图九　1929年秋季村北发掘深度图



（张蔚然测绘，载李济《民国十八年秋季发掘殷墟之经过及其重要发现》，《李济文集》卷二，上海人民出版社，2006年，第242页。）

这一次的收获比前两次要大得多。遗物方面包括大量的艺术珍品，如两大兽头刻辞，一是牛头，一是鹿头；半截抱腿而坐的“饕餮石像；数量众多的各类铜器、石器和陶器；还有艺术性很高的雕花骨器、白陶、蚌器；带釉的陶片。很多都是从所谓“大连坑中发现的，这坑堪称是“殷代遗物的一个宝库，恰巧给我们碰着了。很重要的是发现了一片仰韶期的彩陶，这引起了李济极大的关注。出土甲骨共3012片，包括著名的“大龟四版。遗迹方面有长方坑、圆坑15处；俯身葬、隋墓等30处。
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以第三次发掘的重要资料为对象，后来产生了很多著名的研究成果。这时期殷墟发掘虽然仅仅进行了三次，但是在国内已经引起高度重视。1929年10月出版的《安阳发掘报告》备受关注，即如鲁迅亦曾购买和阅读。
262

 虽然还没有出土“地下二十四史，但大量的甲骨文和艺术品已经令酷爱古物、古文字的众人表现出了很高的热情，其中最典型者就是对大龟四版（图十）和兽头刻辞的热烈讨论。

大龟四版是到当时为止最重要的甲骨卜辞发现。一方面是甲体完整，文辞多而内涵丰富，另一方面更是因为它有明确的出土环境和层位关系，是第一等的考古资料。但一般学者通常更重视前者。郭沫若从史语所索得复制件，收入《卜辞通纂》，率先发表。董作宾随后也发表论文《大龟四版考释》
263

 ，分卜法、事类、文例、时代、种属五个方面进行探讨，其中最重要的就是为断代提出了“贞人说，这是甲骨文断代研究划时代的成就。文中提出的甲骨断代的八法
264

 ，构成了董作宾《甲骨文断代研究例》的前身。
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图十　大龟四版拓墨



（引自孔昭明《暣卜辞通纂暤附考释》，台湾大通书局，1976年，第159-165页。）

但关于兽头刻辞的研究则有些戏剧化。首先是董作宾，将它与孔子所见的“白麟联系起来，作了一篇《获白麟解》
265

 ，引起很大反响，相继讨论者有方国瑜《获白麟解质疑》、唐兰《获白兕考》和裴文中《跋董作宾获白麟解》等。这个鹿头经鉴定属于麋鹿，董作宾因此认为孔子所说“白麟实际上也就是这种动物。这是一个无法证实的问题，但由此可见学术界对与文献相关问题的高度兴趣。

李济的表现有所区别，他的关注点主要集中在一些纯粹的考古学问题，其中殷墟的范围和建筑基址被他认为是安阳发掘的中心学术问题
266

 ，虽然这次发掘并未得到很好的解决。

这次发掘的一个重大收获是发现了仰韶文化的踪迹。1929年11月21日发现的这一块彩陶片在史语所殷墟考古中是空前绝后的，因为在15次发掘记录出土的近25万块陶片中，这是唯一的一块仰韶期彩陶（图十一）。这并非偶然的机遇，主要应该归因于李济对彩陶问题一直非常敏感，而且西阴村的经历使他对这种东西很是熟悉。在如此众多的遗物和现象中，能够注意到这样一块小小的陶片，的确显示出李济本人的问题意识和严谨工作态度。李济后来说：“要不是终日守着发掘的进行，辛勤的记录，这块陶片的出现很可能忽视了。有了这一发现，我们就大胆地开始比较仰韶文化和殷商文化，并讨论它们的相对年代。
267

 从这块陶片出发，李济开始探讨仰韶和殷墟文化之间的关系，写了《小屯与仰韶》一文，这是以考古证据探讨二者之间关系的开始。

但这次发掘还存在一个很大的缺憾，就是关于殷墟文化层的成因，非但没有解决，反而向“漂没说这个错误的方向进一步发展。这可能与前三次采取的纵横沟式发掘法有一定关系，因为缺乏完整的揭露，所以对全面观察地层情形形成了障碍。第三次发掘李济特聘来负责地质测量工作的张蔚然，特别对地层做了研究，作了长文《殷墟地层研究》
268

 ，将殷墟漂没说推向极致。张蔚然将夯土痕迹作为大水冲积的证据，而且认为殷墟文化层是经过了不止一次洪水而形成。董作宾又作历史地理考证《殷墟沿革考》长文，推测洪水与古黄河的变迁有关。
269

 张和董的分析和考证旁征博引，非常详尽，但却是完全错误的。尽管二人亲身参与田野发掘，根据第一手资料进行研究，却得出了完全不切实际的结论。其主要的原因，还是二人专业知识的欠缺所致。如张只是因曾在湘南厕身矿务而对地质有所了解，遇到考古学上的文化层这种复杂现象，已经完全超出了他的知识和经验范围了，一切解释只能凭借联想。李济其实也存在这个问题，缺乏地质学知识和训练，更难以解决复杂的文化层成因问题。
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图十一　小屯十五次发掘中所获唯一一块彩陶片



（殷墟第3次发掘时1929年11月21日出土，载《李济文集》卷三，上海人民出版社，2006年，图版。）


五　中央和河南在考古活动上的政治博弈

在安阳发掘初期，中央和河南地方当局围绕出土文物的归属问题，爆发了一场旷日持久的严重冲突，在史语所考古史上是一个极其重大的事件，影响深远，史语所老辈学者对此都有深刻记忆。

北伐之后，国民政府要将它的影响力尽其可能地伸到全国每一个角落，这是近代国家构建的重要一环。但中国经过晚清以来的督抚分权和军阀割据，地方力量在相当程度上是独立的。现在，代表全国的政府要将统治权扩张到地方，这对习于晚清以来政治社会情势的人民而言，是一件不能习惯的事。名义上已统一全国的国民政府与各个地方势力仍充满紧张。国民政府派人到各地去，想支配原先带有浓厚地方色彩的事务，自然引起相当大的矛盾，尤其当中央的军事政治力量尚无法完全控制时，中央来的命令或文件表面上或许会得到地方尊崇，但实际上地方另有一套。安阳的冲突便是众多这类矛盾中的一个。
270

 安阳出土文物，河南地方人士认为是属于地方，代表中央的中央研究院发掘团则认为一切历史文物属于国家，双方观念完全不同，这是爆发冲突的根源。

前文已经谈到，河南对于中央到殷墟发掘其实很不情愿，只是迫于中央权威的压力，加上董作宾的个人斡旋，才勉强同意此事。然而随着发掘团取得了巨大收获，并且完全占为己有，河南方面开始认为这侵犯了地方权益，开始抗拒和反击。
271



河南方面出头的也是一个学术文化机构方面的人物——河南图书馆馆长兼河南博物馆（有一段时间改名河南省民族博物院）馆长何日章，而地方权力机关的一些实权人物在幕后支持，真正的主使者是主管此事的教育厅厅长李敬斋
272

 。

1928年董作宾在与河南省政府商讨发掘事宜的时候，双方并没有谈到发掘品的保管和归属问题。在第一次发掘之后，因为董有相当的收获，这个问题开始浮出水面。何日章提醒省政府，掘出的龟骨器物要“陈列于开封（当时河南省会在开封）。河南省政府于是致函中央研究院提出这个要求。中央研究院回复：“本院特派员在各地发掘古物，将来如何陈列，亦仅限于首都及本地博物馆。……贵省政府所请以掘出古物留存开封古物陈列所一节，自可酌量办理。实际上是同意了河南的请求。但在第二次发掘之后，李、董二人趁战乱之机，将两次发掘的珍品全部运往北平，这大大激怒了河南当地人士。

河南人士自知要回这批东西根本无望，所以在这方面并未提出什么明确要求，但在李、董再度回来进行第三次发掘时，河南人开始行动。何日章获得河南省教育厅厅长李敬斋批准，自己也组织了一支发掘队，开到安阳，进行发掘。当然，何日章方面由于并无懂得现代考古知识的专业人员，主要是以寻找甲骨等古物为目标，故而在中央发掘团眼里，他们对殷墟造成了极大破坏，“至于彼等挖法，实在可笑可恨之至。传闻彼等已得之墓葬，皆为见头挖头，见脚挖脚，十有八九，均捣碎了。无记载，无照相，无方向，挖完了不知到底是怎么回事。此等方法名之曰研究（张尚德
273

 说：双方都是研究），而省政府提倡之，此真中华民族之羞也。
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但不管发掘技术如何，何日章作为地方人士，却得到当地官绅势力的大力支持。在他发掘同时，并请得安阳县政府发布文告，禁止中央发掘团发掘。李、董只得停工，于10月22日返回北平找傅斯年商议。10月24日，傅斯年匆忙赶往南京寻求支持。以蔡元培为首的中央研究院调动了一切力量力图解决此事。一方面，通过吴稚辉请蒋介石命令河南当地政府合作，国民政府文官处电令河南省主席韩复榘，请恢复中央发掘，禁止何日章发掘。韩是冯玉祥的部将，蒋冯双方正在虎视眈眈，所以这一命令未起作用，但此后官方渠道的沟通一直未断。另一方面，继续采用传统办事方法，寻求河南地方关系从中斡旋。傅斯年找了很多河南籍的名人，如张继、徐旭生等人，后来又通过中央大员如陈果夫、段锡朋、古应芬等，寻求与这一事件背后的真正主脑李敬斋沟通
275

 。经过努力之后，中央发掘团终于可以于11月15日重新开工，但何日章的发掘队却对他们实行骚扰战术，使得工作难以正常进行。

何日章的行为令李济极其愤怒，他写信向傅斯年求援：“兄开封彰德之行似为必需，最少限度必要作到免除何日章职务，此獠若不除去，必将反攻，则河南全省实无考古组工作之地也。
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11月21日，傅斯年只得亲赴河南协商此事。但关键人物李敬斋对中央政府以及傅斯年的亲来磋商，始终虚与委蛇。在极其复杂的情势之下，傅斯年勉力而为，充分发挥了他精通人情世故和办事练达的一面，放下中央机关的架子，尊重地方人士与地方利益，最终与河南省政府方面达成了一项协议，即《解决安阳殷墟发掘办法》，要点如下：

一　为谋中央学术机关与地方政府之合作起见，河南省政府教育厅遴选学者一人至三人参加国立中央研究院安阳殷墟发掘团。

二　发掘工作暨所获古物均由安阳殷墟发掘团缮具清册每月函送河南教育厅存查。

三　安阳殷墟发掘团为研究便利起见，得将所掘古物移运适当地点，但须函知河南教育厅备查。

四　殷墟古物除重复者外，均于每批研究完结后在开封碑林陈列，以便地方人士参观。

五　俟全部发掘完竣研究结束后，再由中央研究院与河南省政府会商陈列办法。
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按此协议，中央方面实际上做出了很大的妥协，但内中的关键点，即古物的研究权归属中央，研究地点由中央确定（也就是可以运出河南），使得中央研究院历史语言研究所始终保留了这些发掘品。这也是李济向傅斯年强调过的谈判底线。
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傅斯年在与河南方面斡旋时，极其强调一点，就是说我们发掘不是来挖宝的，而是来求地下知识的，而学术乃天下之公器，试图以此令河南方面释怀。这一点为王汎森所发挥，强调双方在学术观点上的新旧之别。这种差别当然是客观存在的，但并非双方冲突的关键所在。双方冲突的根本原因乃是中央与地方的权力冲突，即使不为发掘品的归属，而为新资料的研究权，双方的冲突恐怕也是在所难免的。须知，河南方面固然没有科学考古的专门人才，但也并非都是顽固守旧分子，即以此事件的真正主使者李敬斋而论，曾经留学于密歇根大学，学习建筑工程，对河南近代化事业卓有贡献。

关于发掘品要暂归史语所，傅斯年解释说，发掘品在陈列前有一个整理和研究阶段，这期间发掘品归研究者保管是天下公例，之后物品再归地方所有。而这个整理和研究阶段时限多长，并没有一个明确的说法，这当然不能令河南方面满意。

对傅斯年斡旋的作用并不能作过高的估价，协议毕竟是纸面上的，至于是否遵守，一切取决于政治形势的发展。果然，双方协议墨迹未干，河南地方人士呼声又起。何日章两次发布传单，呼吁反对中央发掘，保护地方文化，得到地方舆论的普遍支持。1930年2月5日，郭宝钧致函董作宾，表示河南地方人士仍想自行发掘。
279

 3月，冯玉祥、阎锡山、李宗仁联合反蒋，5月，中原大战爆发，中央完全失去对河南的控制。傅斯年代表中央政府与河南省政府签订的协议成为一纸空文，中央发掘团被彻底逐出河南。直到1930年12月中原大战结束，河南正式回到南京政府掌握之下之后，1931年春发掘团才得以重返安阳。


六　小结

殷墟发掘的第一阶段，有以下几个方面值得注意。

栙首先，史语所的田野考古活动作为国家学术建构之一部分，始终在中央与地方的权力博弈中同进退。这使得中国考古学的探索期步履维艰，更凸现出考古学作为国家学术的定位在实践中的重要性。

栚通过这三次发掘的遗物，确凿证明晚商已经处于铜器时代，这是一个了不起的成就。之前安特生还在怀疑商代仍然是石器时代，而且由于安特生的权威，这个观点在国内学术界有相当大的影响。

栛但是从方法而言，史语所的考古，这时期仍然处于相当初步的探索阶段。石璋如曾经说，这时候一切设施都很简陋，范围甚小，仅仅是一种规模较大的试探工作。
280

 这阶段发掘主要是收集遗物。董作宾的第一次发掘主要关注收集甲骨文，第二、三次李济参与，注意到了收集其他遗物。李济虽然具有问题意识，提出了一些很重要的课题，如殷墟文化的来源、殷墟文化与仰韶文化的关系，立意很高，并且处处科以科学标准，但实际上这些问题却难以解决。关键在于这时候考古研究的一些最基本的方法还没有建立起来，如地层学和类型学，所以尽管进行了很多专门性的探讨，但却没有取得很大的突破。发掘方法仍然采用水平层而非自然层，收集和记录的方式都存在问题。特别是关于殷墟文化层成因的研究，虽然下了很大工夫，但始终没有得出正确的结论，反而在“漂没说的错误方向上越走越远。这也从一个方面表明，在考古学研究中，材料决不是第一位的，掌握正确的理论方法更为重要。当然这与世界考古学的进展也有一定关系，当时西方新的发掘方法也处在探索阶段。

栜发掘收获的艺术珍品，特别是第三次的收获，在中国学术界引起了震撼，研究殷墟遗物蔚然成风。从此殷墟成为中国考古的圣地，为中央研究院史语所今后的考古活动营造了良好的社会环境。

栞初步形成了一些良好的学科传统，特别是李、董之间现代学术和传统研究之间的良好配合，为殷墟考古学的整体研究构造了一个很好的框架。

无论如何，虽然步履维艰，史语所的科学考古终于艰难起步了。


第四章　史语所考古的发展期（1930-1934）——从城子崖到殷墟第九次发掘

1930年的城子崖发掘，对于史语所考古来说是一个非常重要的转折点。从此而后，在诸般因素共同作用下，考古活动才真正逐步走上科学轨道。我们可以把从城子崖直到1934年的殷墟第九次发掘称为是中国科学考古学的发展期，这期间发生了很多标志性的事件，见证了中国科学考古学的逐步形成。

一　城子崖发掘与龙山文化的研究

1930年的中国，最重要的事件就是中原大战，这是对建立不久的南京政权的一次严峻考验。战事从4月到11月，延续了7个多月。蒋介石与阎锡山、冯玉祥、李宗仁共投入兵力达110万人，战场东起山东，西至襄樊，南迄长沙，绵延数千里，席卷半个中国。

在这种战火连天的年月，进行田野考古已近奢望。几乎1930年全年，史语所考古组未做任何发掘，除了全组人员在北海静心斋整理和研究前三次的发掘资料之外
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 ，李济还寻机调查，寻找除了殷墟之外可能的发掘地点。尽管国家四分五裂，生灵涂炭，饿殍遍野，但这并不能动摇中国职业考古学家追求科学知识的热情。

除了战争之外，史语所的考古活动这时候还遇到另外一个危机——第二、三次发掘的经费提供者美国弗利尔艺术馆停止了与史语所的合作。弗利尔艺术馆在华活动的主要目的是收集艺术品，与史语所的合作他们在艺术品收集上似乎没有多大收获。1930年的协商未能达成协议。这件事情对李济打击很大，他曾经说，“这失败当然使我非常沮丧。然而事情很快峰回路转。由于安阳的出色工作，民国时期最重要的学术资助机构——中华教育文化基金会
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 开始对史语所考古组伸出援助之手。1930年秋，该基金会聘任李济为中国考古学研究教授，这是一个特意捐赠给历史语言研究所的讲座。另外，三年里每年拨1万银元作为研究所的田野工作经费。
283



经费重新有了着落，随着战争逐渐结束，事情开始有了转机。

山东原来就是蒋军控制区，中原大战中也于8月较早结束战事。9月，原河南省主席、冯玉祥的叛将韩复榘被任命为山东省主席，社会秩序趋于稳定，具备了开展田野工作的基本条件。而且，就至关重要的地方社会关系而言，这里是傅斯年的故乡，傅在这里有深厚的人脉关系。

从学术层面来说，很关键的一点是这里已经发现了新的重要线索。吴金鼎从1928年起至1929年对济南以东的东平陵以及城子崖遗址进行了6次调查，发现了以黑陶为显著特征的“龙山文化遗存。
284

 吴是李济在清华研究院时期唯一的考古学研究生，他在山东的工作，也代表了中国考古学之父早期播下的知识火种。本来史语所考古组被逐出河南之后，已经准备在山东开展工作，初步的打算是在临淄试掘
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 ，兼以听了吴金鼎的报告，李济遂于1930年6月由北平往济南，但因战事阻道半途而返。10月又往，与吴金鼎一起调查了龙山和临淄等处，寻找可能的发掘地点。
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1930年10月25日，傅斯年到达济南，开始与山东省政府商讨合作事宜。这时任山东省教育厅厅长的何思源，与傅斯年有同乡（都是山东人）、同学（北京大学和柏林大学）、同事（回国后曾在中山大学共事）之谊，交情深厚，而教育厅又是主管文教之机关，所以协商十分顺利。在何思源陪同下，傅斯年会见了省主席韩复榘。韩在民间传说中以粗鄙闻名，却颇知爱护文物，当即表示支持中央机关发掘工作，并令省图书馆馆长王献唐、历城（城子崖所在地）县县长张贺元全力配合。

鉴于与河南地方势力斗争中获得的惨痛教训，这一次中央研究院采取了与殷墟考古完全不同的组织形式，不再单独自行发掘，而是与山东省政府合组了一个新的机构——山东古迹研究会。事实证明这样做很有好处，双方联合，让地方上参与进来，结成互利互惠关系，这样才能得到地方上的支持，至少不再掣肘。有以上强硬的关系以及良好的合作方式，史语所在山东的考古工作进行相当顺利。

傅斯年与何思源反复协商，拟定了合组山东古迹研究会办法八条，以中央研究院名义致函山东省政府：

一、兹经国立中央研究院之提议，由国立中央研究院与山东省政府各聘委员二人至五人组织山东古迹研究会。

二、国立中央研究院所聘委员由国立中央研究院历史语言研究所推荐之，山东省政府所聘委员由山东省政府教育厅推荐之。

三、本会设委员长一人，工作主任一人，秘书一人，由委员互选之。

四、本会工作皆分调查、发掘、研究三步，其科学的指导之责由国立中央研究院任之，其保护之责由山东省政府任之。

五、本会会址设于济南，并于发掘地点设立办事处。

六、本会工作费由国立中央研究院与山东省政府分任之，必要时由国立中央研究院独任之。

七、发掘所得古物均存置本会，以便研究，唯因研究之方便，得由本会通过，提出一部分在他处研究，但须于一定期内交还本会。

八、现在发掘工作暂以龙山及临淄为试办区。

以上合作办法，后经山东省政府第十一次政务会议讨论通过。该会议并决定以杨振声、王献唐、刘次箫、张敦讷四人为省方委员。
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这是一项令双方都很满意的协议，古物的归属权归山东省，中央研究院具有研究权，可谓各得其所。地方上很有积极性，不但提供保护，而且允诺提供经费支持。但实际上一切都掌握在史语所手中，傅斯年任委员长，李济任工作主任，一切过程皆由史语所考古组操作，而地方人士只是襄赞而已。实际上山东古迹会的日常工作，基本上由史语所助理员吴金鼎一人承担，直到他去英国留学为止。山东发掘的珍贵古物，稍珍贵者也都已被史语所运走，留下的只是些粗笨的东西。

实际进行中双方也非完全琴瑟和鸣。例如经费问题，虽然协议规定工作费由双方分任，但实际上后来皆由中央研究院承担，山东省并未承担经费，后虽有动议，但未落实。山东方面的主要人物图书馆馆长王献唐，对古迹会工作并非非常热心，以至于被董作宾称“此公有点不好对付。
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 乃至于山东古迹会的会址都成了一个大问题，起初在齐鲁大学，后来被赶来赶去，长期得不到解决，令史语所方面十分苦恼。
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古迹会成立之后，马上开展田野工作，因为已经临近冬天，故而选择在最便利的城子崖开始。
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 1930年的第一次城子崖发掘进行了一个月，从11月7日到12月7日，参加人有李济、董作宾、郭宝钧、吴金鼎等六人。发掘方法是就遗址高处开纵横沟，共44处，占地约440平方米。遗迹方面收获最为重要，发现了黑陶期的围墙和窑，另外还有唐代墓葬和早期罐葬。遗物方面获得陶片以及骨、蚌、石器等标本23878件。
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 （图十二）
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图十二　城子崖发掘图



（刘屿霞绘，载《城子崖》，中央研究院历史语言研究所，1934年，图版2。）

虽然这次发掘艺术品的收获不如殷墟，但是城子崖的发现对于中国考古学的推进实在太重要了，可以说是中国史前文化研究的一个里程碑。

1930年11月6日，山东古迹研究会在山东大学工学院召开城子崖遗址新闻发布会，场面盛大。李济发表演讲，讲述了发掘城子崖的意义所在。李济说：

（一）现代中国新史学最大的公案就是中国文化的原始问题；要研究这个问题我们当然择一个若明若昧的时期作一个起发点。这个时期大部分的学者都承认在秦、汉以前的夏、商、周三个朝代，因为我们中国文化的基础是在这“三代打定的。要能把这将近两千年长的文化，找出一个原委，中国文化的原始问题，大部就可解决。这个时代的晚期，虽已文字大备，然而经了秦始皇一把火，传下来的可靠的史料.实在有限的很。所以我们要求这一时代的史料，除文字外，不可不注重无文字的器物。器物制作，最足以代表时代的精神。由此我们不但可以看出当代的风尚，并且可以看得出当时一切生活的状态及工业的程度。在这种立场，我们认定只要是这一时代留下来的人工制作的东西，随它们是残的，或是整的，都是我们的重要史料。周朝是盛用铜器的时代是没有疑问的了。据我们在殷墟的发现，商朝晚期铜器制作，业已进到很高的境界。但那时尚没完全脱离用石器的习惯。那时的人民，尚继续的以石作刀斧等器，至于商朝的早期，我们就差不多完全不知道。但我们可以想象到愈比这时代早，铜器必愈少，石器必愈多；直可以早到只有石器没有铜器的那一时代。要是我们能够如此一步一步的追寻出来，中国早期文化递嬗的痕迹，当然也就看出来了。因此，我们认定凡出石器的遗址都可以供给我们研究这期历史的材料；城子崖既有石器的遗存，就是我们选择城子崖发掘的第一个理由。

（二）还有一个更重要的理由：近数年来，中国考古界对于中国石器时代文化的研究，已有很重要的贡献。在奉天、山西、河南、甘肃一带均作过些较有系统的发掘。这类的研究，不但替中国史学界开了一个新纪元；并且已得到了世界考古学者的充分注意。换一句话，中国石器时代文化问题，已成为一有世界性的学术问题。但由这类材料的发现，再回顾中国文化的原始问题，虽说添了好些光明，同时也把它弄的更复杂了。因为这几年在奉天、山西、河南、甘肃一带所发现的石器时代的遗址，大部分都包含着一种特殊的陶器，陶器上有彩画的装饰。这种带彩的陶器，与中亚、小亚细亚以及东欧所出的均有若干相似处.这就是外国考古家注意中国这种发现的基本原因；由这种材料的比较.就有好多学者指它们为中国文化原始于中亚的证据。所以近数年来，那沉默了二十年的中国文化原始于西方的学说，差不多又复活起来。这学说自然由此得了些强有力的新依据。不过就这些已经发现的石器时代的遗址地域上的分配看，尚不能给这“西来说一个完全实证。因为这种带彩陶器所占据地方，只在中国西部及北部。东北部的大平原，如河北省的东南，河南的东部，以及山东一带.尚没有发现这类的陶器。所有这些新发现研究的结果，令人自然的想到下列的问题：中国内地东北平原是否也有个石器时代？要有的话，是否也有带彩的陶器？城子崖的地点居这东北大平原的中心点，它不但出了石器，并又出了与西部、北部石器时代遗址完全不同样的贵重陶器。这种石器时代的遗存，在中国内地尚是头一次发现，中国商、周的铜器文化的关系很密切。它的重要性，是研究这类问题的人一看就知道的。
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由此可见，在发掘之前，李济已经充分认识到了城子崖的黑陶遗存在中国史前文化研究上的重要意义。后来的发掘和研究，只是将此问题的解答逐步推进而已。
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图十三　城子崖出土的卜骨



（载《城子崖》，中央研究院历史语言研究所，1934年，图版53。）

城子崖黑陶文化的重要性，如前面的演讲所示，李济在发掘之前已经有所预计，发掘中的发现进一步丰富了这种认识。它的独特内涵，昭示着在中国东部地区确实存在着另外一个不同于彩陶文化的古老文化，光亮的黑色蛋壳陶表示这种文化技术高度发达，而卜骨及黑陶中的豆以及白陶鬶
293

 等与殷墟出土物相近。在第一次发掘中，就发现了牛肩胛骨制作的卜骨（图十三）。骨卜和龟卜是殷墟文化的突出特征，但在早已发现的仰韶文化中却毫无踪迹可寻，现在却在东方的龙山文化中发现了骨卜，这表明龙山文化与殷墟文化一定存在渊源关系。李济对骨卜有独特的认识，他相信在殷墟所代表的中国最早期历史文化中，骨卜不仅是一切精神生活之所系，而且骨卜的习惯对于中国文字的早期演进大约有极大的推动力。
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 所以，“凡此一切都给予我们一个强有力的暗示，就是构成中国最早期历史期文化的一个最紧要的成分，显然是在东方发展的。由此，“有了城子崖的发现，我们不仅替殷墟文化的来源找到了老家，对于中国黎明期文化的认识我们也得到了一个新阶段。
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 在黑陶文化发现之前，西方学者如劳弗尔等人多持“中国文化西来说，认为先秦二三千年间中土文化之步步进展，只是西方亚洲文化之波浪所及，自身并不具有独立性。因为没有实物证据，傅斯年、李济等中国学者对这种学说虽然持怀疑态度，但只能保持沉默。有了城子崖的发现，史语所的考古学家们终于可以说，“我们坚信事实并不是如此的。
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再一个重要的发现就是龙山期的夯土城墙（图十四）。经测量勘察判明，城墙呈长方形，南北长约450米，东西长约390米，基沟宽约13.8米，墙根厚10.6米，残存高度3米，墙放下有黑陶遗存，墙内偶尔也有黑陶期遗物。根据文化层堆积状况，发掘者推测：先是下文化层即黑陶文化期居民在此居住了相当长的时间，建了城；大约在夏代末，人们因某种原因离开，随后，这里“似乎有一个人烟稀少或绝无人烟的时代；大约到了商代，才迁来一批新居民，并在此修建了灰陶文化期的城，即上文化层的城。城墙是夯筑而成，从这次发掘中获得的经验，终于在识别殷墟建筑遗迹时发挥了重大作用。
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图十四　C1、C2坑纵断面地层图



（载《城子崖》，中央研究院历史语言研究所，1934年，第30页。）

李济后来回顾说，城子崖的发现在中国科学考古学发展史上具有的重大意义，除了其自身的重要性之外，还在于给殷墟研究提供了一批极重要的比较材料，好些疑难问题，因此就得到一个可靠的解决的根据。考古组同人对于“比较法由此也得到一种较深刻的认识。安阳第四、五、六次的发掘，很受这个新观点的影响，好些观察都以这种新认识为枢纽。
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 所以，城子崖的发掘为中国科学考古学的形成期开创了一个很好的开端。

城子崖的第一次发掘在技术方面仍然存在很多问题。基本上仍然采取了水平层发掘，致使不同时期的遗物混淆在一起。记录虽然延续了李济的一贯做法，非常详细，但是至关重要的遗物出土地点却没有标出。

1930年12月7日，因天寒地冻，发掘停工。发掘品运至位于山东大学工学院的山东古迹研究会保存整理。重要资料后来都被史语所运走，留下来的都是重复的，或者是比较笨重的。1931年8月，城子崖发掘报告初步完成，吴金鼎撰写了大部分篇幅。1931年上半年进行了殷墟第四次发掘，梁思永发现了后冈三叠层，揭示出仰韶、龙山和小屯文化之间的关系，使得城子崖的地位更加重要起来。由于在后冈发现黑陶，大家认识到这可能是中国史前期一种相当普遍的文化，城子崖实有进一步发掘的必要。1931年秋天，10月9日至31日，梁思永带领吴金鼎等人，第二次发掘城子崖。


二　殷墟第四次发掘和“殷墟漂没说”的解决

1930年末，中原大战结束，中央获得胜利，蒋介石的嫡系部将刘峙被任命为河南省主席，此后长豫达五年之久。史语所又重新获得了殷墟发掘的条件，考古组遂又把工作重点放在了这个中国考古的圣地。

这一次的经费完全由史语所自行筹措。为了支持考古组的工作，傅斯年想尽方法从中央研究院争取经费，并且压缩内部开支，同时裁撤合并了民俗学组。

1931年3、4月间，开始了殷墟的第四次发掘，规模之大，人员之多，是空前的。考古组调动了自己的全部力量，工作人员包括李济、董作宾、梁思永、吴金鼎、郭宝钧等全部主力。河南省政府按照双方协议派人参与，当时还是河南大学学生的石璋如、刘燿第一次参加，傅斯年亲来视察。其中最关键的力量是梁思永的参与。自从梁思永加入之后，殷墟发掘才逐渐走上了科学的轨道。

前面已经提到，史语所考古前期田野工作，包括殷墟第一至三次的发掘和城子崖的第一次发掘，由于李、董专业训练的局限，技术方法上始终存在很大的缺陷。虽然李济具有很好的问题意识，能够把握学科发展的大局，但田野技术却是他的弱项，这对整体研究水平的提高当然是致命的制约。梁思永恰恰在田野技术方法上为史语所考古做出了决定性的贡献。对于梁思永在这方面的贡献，李济有很高的评价：

梁君是一位有田野工作训练的考古家，并且对于东亚的考古问题做过特别的研究。两年来他对于考古组的组织上和方法上均有极重要的贡献。
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夏鼐在梁思永逝世后也作过类似的评价，他说梁思永“提高了我国田野考古的科学水平。在野外工作中，能注意新现象，发现新问题。主持大规模的发掘工作时，能照顾到全局，同时又不遗漏细节。
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在中国科学考古学发展史上，有一些最重要的人物，如李济、董作宾、梁思永、夏鼐和苏秉琦，他们各有擅长，分别从不同方面做出了不可缺少的决定性贡献，共同构建起了中国科学考古学的大厦。特别是梁思永，在中国科学考古学的早期进程中扮演的角色十分关键，他不但是后冈三叠层的发现者，也是中国第一部考古报告《城子崖》的手定者。

梁思永是当时中国唯一经过西方专门训练的考古学家，这是其父梁启超刻意培养的结果。他1923年于清华学校留美预备班毕业，入李济曾经学习过的哈佛大学研究院，学习考古学和人类学。据陈星灿从哈佛档案馆查到的资料，李济在哈佛读书时，似乎并未选修田野考古的课程，而梁思永在哈佛时，除了念考古学的知识性课程外，还修过一门田野考古的讨论课（Seminar）。那时候在哈佛教考古学的是狄克森（Dixon）和霍顿（Hooton）。当时研究玛雅考古的有一个新星，叫祁德（Kidder）
300

 。梁思永在哈佛时，去过美国的西南，参加过祁德主持的印第安人遗址发掘，学到了一些田野技术。
301

 陈星灿说，在二三十年代的美洲，只有几个考古学家，也可能只有祁德一个人认识到按人为水平层的发掘方法是错误的。祁德明确指出正确的发掘方法应该是依地层的自然变化而不是任意地划分地层，因为地层的变化并不是统一的、等量的。梁思永在美国的导师之一就是祁德，因此，他很可能直接从祁德那里学到了地层学的发掘方法，并把这种依照土质土色划分地层的方法带回国内。
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 梁思永在美国时候，还对远东考古学作过专门研究，并形成论文
303

 。李济将西阴村发掘的陶片让他研究，并以此得到了硕士学位。

1930年夏，26岁的梁思永学成返国，加入史语所考古组。这时候中国中部和北部正在爆发中原大战，很难进行田野工作。经地质调查所丁文江提供线索，梁思永遂到东北和热河调查发掘，这是史语所所谓“东北考古计划
304

 的发端。1930年9月30日至10月3日，梁思永调查发掘了黑龙江省齐齐哈尔的昂昂溪遗址，发现了一批细石器、骨器、磨制石器等遗物
305

 。工作完毕之后，转道通辽入热河调查，工作38天。原拟在林西作大规模发掘，因为大雪融化、土地冻实未能实现。调查的结果受社会局势的影响，也很不理想。整个国家陷于内忧外患，已经残破不堪，热河处在边地，情况更甚。梁思永在调查报告中写道：

热河经过连接3年不断的饥荒，当局的虐政，兵匪的横行，我们所经过的地方除县城的近郊以外，沿途触目都只见人民抛弃下的村落田园——大片整齐的砖房土屋，几十里废芜了的田亩，看不见半个人影。这惨黯的境况不但使我们精神感受极大的打击，并且增加了许多行旅的困难。一路上人食、马草、饮水、燃料、宿息的地方没有一天不发生问题。此外再加上贼匪的出没，气候的寒冷，冰雪的阻碍，白昼时间的缩短，我们的行走止息完全受了环境的支配，没有丝毫的自由。所以地面采集的成绩也很少。
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由上可知，在1930年之前，梁思永的研究和实践关注点完全是放在史前研究方面的，这对于他今后研究关于仰韶、龙山和小屯这样的重大问题打下了一个很好的基础。

新组建的河南省政府也表现出了热情的态度，在第四次发掘开始之前，省政府即表示愿意按照协议，协助中央研究院完成殷墟发掘工作，意即不再自行组织单独发掘。1931年春天，第四次发掘开始。这次人员数量空前之多，包括考古组所有新老人物，以及地方政府和河南大学的参加者，分三批到达安阳。3月21日开始发掘小屯，分为三个组，梁思永负责A区，郭宝钧负责B区，董作宾负责C区。后来又加了D、E两个区。刘屿霞负责定位定向，重立标点（即基点），把所有旧坑新坑都落在一张图上，测绘十分细致。一开始设定的发掘办法，是“整个的翻，即全面揭露，试图寻找建筑基址，但因为经费和时间的限制，不得不加以修改。一周后改为留数米翻一米的办法，如果发现有必要，如连片遗迹现象，仍然可以全面揭露。由于这次发掘针对性很明确，属于“问题导向的发掘，并且方法对路，所以取得了前所未有的成效。在郭宝钧负责的B区发现了大片的版筑遗迹，进而推翻了之前“殷墟漂没说的错误观点，对殷墟文化层的成因开始有了一个正确的认识。这是殷墟发掘摆脱臆测，走上科学轨道的关键一步。对此，李济说：

这个发现得力于山东城子崖的发掘甚多。本来这种夯土是我们在第二三次工作的时候，已经注意到了的；那时因为所采的完全是长沟式的发掘，见了这种像聚墨的砚台似的无数的凹痕，就设想了好些解释。张蔚然君特别研究这个问题的结果，偏重水淹遗迹说……十九年秋季在山东城子崖发掘，得了城墙的基址，完全是版筑的。这些凹纹，宛然似我们在殷墟所见的。廿年春季继续殷墟工作，就不期然而然的特别注意了这个问题。……版筑的存在证实后，我们对于商朝建筑的研究，又鼓起新的兴趣来。这是我们发掘殷墟的历史中一个极重要的转点。
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城子崖的发掘实际上也是采取的长沟式发掘，但是城墙遗迹实在太明显了，加上这些人在古文献上的知识，所以很容易判断出那些“像聚墨的砚台似的无数的凹痕是夯筑的痕迹，同样的经验再拿到殷墟来，终于能够对殷墟同类现象做出正确的判断和解释。

根据这次在B区的发掘，郭宝钧作了报告《B区发掘记之一》
308

 ，这在殷墟发掘史上是一篇十分重要的文献。在殷墟地层成因这个最基本的问题上，之前一直停留在洪水说这种错误的臆测阶段，从郭宝钧之后，对这个问题才有了较充分的正确认识，使得发掘和研究能够建立在一个坚实的基础之上。

在该文中，郭宝钧对董作宾、李济和张蔚然的错误看法进行了集中的纠正。他主要讲了三个方面的问题：

栙殷人版筑遗迹之判定。“经此次发掘结果，知殷墟文化层内聚凹纹，确为殷人版筑迹无疑；与波浪遗痕无关。他从考古发现角度举出了七个方面的证据，然后又引用大量文献，说明这个问题铁证如山，是难争之事实。

栚殷人居住状况之两个时代。对居住遗迹研究的结果，“殷人居室状况，确有居穴及宫室两种，换言之，即殷之末世，确为由穴居进而为宫室居住之过渡时期，则无疑问也。然而这个“无疑问实际上大有疑问，二者之间是否纯然就是一个进化关系还是同时代的并存关系，在当时情况下还难以做出正确的判断。

栛殷墟淹没说之修正。郭宝钧这次的研究和发现，最重要的就是落实了这一点。郭宝钧说：

在本刊（《安阳发掘报告》）前三期，对于殷墟地层观察，咸谓系由淹没冲积而成。及今复视，殊有修正之必要。原“淹没说之创始，始于吾友董作宾先生，作宾先生在开封所作《新获卜辞写本后记》，首标“漂流冲积之目。彼时以试掘期浅，观察未精，致有疏失。迨张蔚然先生作《殷墟地层研究》，祖述其说，因仍未改。然殷墟地下实况，确有不可以漂流冲积解释者，于是创为“四次大水之说以迁就之。余因张先生之暗示，于此次发掘之初，即注意四次大水界线。顾迟之又久，所谓冲积之迹者，杳不可得，而所得为居穴，为堂基，为版筑迹，与前说适成其反。此非故作循环论证也，于居穴堂基版筑之外，尚有可为佐证者数事……
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郭宝钧以确凿的事实反驳了张蔚然的观点，并且进而指出张之所以作如是解的原因所在，“故凡张先生所解释，皆由殷墟淹没之成见先亘胸中，不得不于极普通明了之现象，多为迂曲之说也。关于遗址形成的真正原因，应该是“废弃所致。

吾谓殷都成墟，乃帝辛失国后逐渐废弃所致。……迨后风雨侵蚀，尘土委积，栋宇倾折，什器填埋，高者渐夷，凹者渐平，于以荒凉废弃，成今日地下堆积之状况。今于实地发掘时，苟一留心，随在可见。
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郭宝钧本人并没有受过考古专业训练，他的考古学知识和经验皆来源于实践。郭与梁思永同时进入史语所考古组，李济对他有与梁思永十分不同的评价，“他是我们同人中最不怕困难、最能想办法的人，虽是赞誉之词，但也蕴涵着另外的意味。但郭宝钧能够解决这个在殷墟发掘史上一极重大之问题，说明了一点，就是没有受过科学专业训练者，只要能有实事求是的态度，秉承科学精神，在田野工作照样能够逐渐掌握科学方法，做出成绩。郭宝钧、石璋如等均是如此成长为卓有成就的考古学家。

小屯村北的发掘持续了50余天（1931年3月21日至5月11日），共开探沟175个，占地约1400余平方米。发掘出有字甲骨781片、青铜武器、陶器、铸铜陶范、骨牙、玉石器、蚌器、兽骨（E10坑出土鹿头刻辞、虎头骨、象牙床、鲸肩胛骨、牛骨、鹿骨），以及版筑基址、房子、窖穴和墓葬18座。其中象骨和鲸鱼骨的发现对研究商代动物群和当时的气候、交通和生态环境有重要意义。

第四次发掘还包括对小屯之外两个地点的发掘。从山东发掘归来后，大家都有了一个认识，就是“要了解小屯必须兼探四境，故而在1931年春季，梁思永、吴金鼎在小屯工作一段时间后，都要用“由外求内的方法发掘小屯的周边以解决小屯问题。于是在小屯之外选择了两个地点，即后冈和四盘磨，由梁思永和吴金鼎分别负责。

后冈是安阳县西北约3000米的高楼庄之北的一个土岗，因其地形特征和表面陶片早已引起梁思永的注意。在发掘之前，梁思永和吴金鼎又去考察，发现不少与城子崖类似的陶片和石器。发掘工作因为地方上治安不靖，分为两次进行。这时候的社会局势，并不稳定，刘峙领导的中央军，只能控制一些军事要冲，地方匪患十分严重。著名的“后冈三叠层是在后冈第二次发掘时发现的，这在时间上已经属于殷墟发掘的第五次。

发掘进行到1931年5月上旬，在中原大战中降蒋的原西北军石友三部再次反叛，即将同中央军开战。发掘团所住的袁家花园附近就是石友三的叛军所在，叛军认为发掘团是中央的奸细，所以董作宾、李济赶紧于5月11日停工，后冈等工地也随之停工。
311

 像第三次发掘时一样，李、董又一次匆匆逃离了安阳。第四次发掘就这样结束了。

这一时期在发掘方法上已经有了重大进步。石璋如曾经总结史语所系统使用过的田野考古发掘方法的历史，随着时代排列起来有这么几种：西阴村的“剥葱发掘与“三点测量及“层叠记载法；栚安阳殷墟发掘时期小屯不连贯的纵、横、连、斜、支及点的发掘法；栛不连贯与纵斜方法两者兼施的发掘法纵横连支线的发掘法简化纵横线的发掘而改为ABC等区的发掘方法；栟从殷墟第四次发掘开始，利用吴金鼎发掘山东城子崖的经验，开始进行制度化的发掘，规划发掘网格依每十米见方为一个单位，用等距离、等长度的探坑来发掘，建立了全面性的发掘方法。这一套方法，包括了点的探找、线的观察、面的揭开、体的发掘。①这四个步骤，实际上也就是今日考古发掘中的抽样发掘、探沟发掘、块状区域发掘以及方格系统发掘。
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三　第五次发掘和“后冈三叠层”的发现

第四次发掘的重大收获，使得继续进行第五次发掘成为顺理成章的事，并且中华文化教育基金会的经费也落实到位
313

 。但是就在这年秋季，九一八事件爆发。国难当头，救国图存、挽救民族危亡成为社会各界关注的头等大事。李济在工作报告中特意写道：

九一八国难发生后，我们常常的自问，我们这种工作，在我们现在所处的环境中，是否是一种浪费？我们虽然并不懊悔我们职业选择的荒唐，但那放下铲子抗枪赴前敌去打仗的冲动是免不了的，并且是很强烈的。……现在我们既尚没有机会表现我们这类的志愿，只有继续我们原来的工作。我们一年来都是这样感觉的。
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第五次发掘实际上主要是继续春季的遗留工作。李济留守北平，董作宾带领郭宝钧、石璋如等发掘小屯（11月7日至12月19日）。梁思永在做完城子崖第二次发掘后赶到安阳，带领刘燿继续完成后冈的工作（11月10日至12月4日），著名的“后冈三叠层就是这次发现的。

小屯的发掘分为三区，郭宝钧负责B区，董作宾负责F区，石璋如负责E区。石璋如从第四次之末，因为偶然的原因加入殷墟发掘
315

 ，但他成长非常之快，后来在发掘技术上做出了很多重要贡献，例如认土找边，等等。这次开探坑93个，占地面积约818平方米。遗迹方面，除常见之窖穴外，在B、E两区又有基址的痕迹，隋墓亦有规模较大者，F64坑之甲骨及B区之“黄土台同为本期最重要之发现。遗物除常见之陶、骨、蚌、石外，又有残石磬、雕石皿、金叶、花骨等，并有有字甲骨381片。
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这次发掘的一个重大收获，是进一步搞清楚了殷墟文化层的成因，并彻底否定了漂没说。“村中发掘证明地下堆积为废弃状况，不是如先前所说漂流来的。这当然又是洪水说的一个新的反证。
317

 董作宾在第一、二次发掘的甲骨坑附近开掘了新坑，这次重新考察这里状况，得出了与过去完全不同的结论，知道原来的甲骨所在地，“显系堆积而非漂没。至此，关于殷墟地下遗存性质这个基本问题，才得到了根本解决。

梁思永根据后冈的发掘资料，完成了他的名作《小屯、龙山与仰韶》
318

 ，论述了在中国考古学史上著名的“后冈三叠层。这是地层学方法在殷墟发掘中的成功运用，比之当初李济对地层的简单划分，已经有了飞跃性的发展。而且因为这三层文化所各自具有的代表性意义，使得它成为了解中国史前文化与历史文化之间关系的一把钥匙。

三叠层是秋季发掘时在四个探坑（241、243、244、283）中发现的。这三期文化层之间，恰巧有清楚的叠压关系。而最重要的是，梁思永运用了可能从祁德那里学来的考古地层学发掘方法，将这三层文化清晰地区分开来。反过来说，如果梁思永继续沿用当时考古界常用的水平层发掘法，能否正确地将这三层文化区分开来，仍然存在一定疑问。因为后冈的地层堆积还是比较复杂的，“土层的深度并不是全层一律，有厚处薄处是高低不平的；而且还存在灰坑和灰沟，“又可以看出二百四十一、四坑的小绿土坑和坑里分层的绿土，和二百八十三坑包含仰韶遗物的深灰土层向下倾斜的情形。但是，除了“第二百四十一、三、四坑里浅灰、灰褐、深灰三土层的界线不清楚之外，“第二百八十三、四坑的情形都与地层图完全符合：绿土和褐色‘鸡矢瓣土暞之间，‘鸡矢瓣土暞和深灰色土之间确有很显明界线。（图十五）
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图十五　后冈遗存的理想断面图



（载梁思永《后冈发掘小记》，《梁思永考古论文集》，科学出版社，1959年，第101页。）

地下情形既如上述，后冈遗址上曾经过三期文化和这三期文化先后的次序自然都成为无疑问的事实。而且，通过分析表明，这三层土层里面的代表性遗物，分别包含的正是小屯、龙山和仰韶的遗物。所以，三者之间的先后关系是很明确的，即仰韶早于龙山，龙山早于小屯（图十六）。

这虽然是个简单的事实，但考虑到当时的学术背景，这一发现却有很重要的意义。当时考古学的主要成就，是辨认出了三种主要的文化遗存，即以仰韶村为代表的彩陶文化，以城子崖为代表的黑陶文化，以小屯为代表的灰陶文化。但它们之间的关系，却众说纷纭，笼罩在一团迷雾之中。梁思永所引格拉尼1930年出版的著作甚至说，没有确实的证据来证明仰韶不是与殷周青铜文化同时的石骨文化。
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 历史学家徐中舒猜测仰韶文化是夏文化。
321

 李济在小屯发现的那一片彩陶，能够说明的问题也实在太少。而解决年代学问题，是进行深入研究的最重要的基础。这个迫在眉睫的关键问题，恰恰是由梁思永在后冈的发现得以初步解决。
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图十六　后冈三文化期堆积的平面分布图



（载梁思永《后冈发掘小记》，《梁思永考古论文集》，科学出版社，1959年，第102页。）

遗憾的是，尽管面临机遇，但梁思永并没有能够彻底解决这个问题。如果没有其他的干扰，纯粹基于三叠层遗存的发现，相信梁思永必定会得出仰韶、龙山、小屯前后间隔相继的正确结论。但在当时占统治地位的仰韶、龙山东西文化二元说的影响下，梁思永对仰韶和龙山之间的关系同样做出了类似的错误解释。他主要是受到了安特生仰韶村考古资料的影响。安特生仰韶村的发掘，由于采用水平层位的发掘方法，并且由于安特生似乎并不具备在整理阶段将两种不同性质遗存区分开来的素养，从而一直将龙山文化的遗存与仰韶文化的遗存混淆起来。这种发掘上的欠缺形成的错误资料所造成的影响很大。由于安特生的权威，影响到了当时中外学术界所有的人，包括梁思永在内。似乎因为三叠层中发现的遗物比较简单，梁思永在推论小屯、龙山和仰韶的相互关系时，并没有以三叠层为主，而是以其作为旁证，对建立在鲁、豫、陕、晋等地史前考古资料基础上的东西文化二元说作了进一步的发挥。他说，根据已有考古证据可以断定，龙山文化与仰韶文化曾经发生过密切的关系，二者在地层上的先后关系，只不过证明仰韶文化先来到后冈，而后龙山文化又侵入而已。这显然是在十分明显的证据上却作了一个迂曲的解释。

在发掘方法上，梁思永通过后冈的工作使得史语所发掘技术水平有了质的提高。陈星灿通过分析梁思永的两篇论文
322

 ，将梁思永在后冈的发掘整理方法与早年李济的水平层位法作了对比：第一，梁思永的发掘清楚地揭露了自然层的叠压状况，特别注意到各自然层的界线。第二，安特生和李济虽然也发现了地层中土质土色的变化，但是对遗物的统计是按水平层进行的，而梁思永在后冈发掘的统计显然是依照自然层进行的。第三，最关键的是梁思永根据遗物的特征，将数种不同的自然层次，分别合并入三个大文化层中，即上层的小屯、中层的龙山和下层的仰韶文化层中，这与李济把三十三个小的自然层划入以一米为单位的四个大层的做法有天壤之别，从而在繁杂的堆积状态中排除那些无关宏旨的现象，归纳出有规律性的人类文化埋藏情况。第四，梁思永等在后冈发现了大量的白灰面——这是中国考古学史上第一次发现的龙山文化房屋遗迹——虽然当时梁思永判断为露天的宗教性建筑。但是对石灰面的发掘是极其精细的，对白灰面的解剖及关于建筑的白灰面的推想也是基本正确的。他们发掘白灰面的程序是在白灰面的中央开一条沟，然后逐层地观察白灰面的变化情况。他注意到白灰面最多可达六层，这显然是需要非常精细的方法才能达到。因此我们基本上可以认为后岗的发掘结束了以往人为的水平层位的发掘，而开辟了以文化层为单位的发掘历史。
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四　河南古迹研究会及其初期活动

除了兼探小屯周边之外，这时期更重要的一件事情，是展开了对河南其他地点的调查和发掘，史语所考古的地区范围进一步扩大，并且向后段延伸。

事情的起因有一定的偶然性。河南浚县辛村一带有古墓群（后来经郭宝钧研究是西周时期卫国墓地），1930年前后当地掀起了一股盗墓狂潮，郭宝钧在后来的报告中有所叙述：

先是辛村人刘金华，串通估商，于村东掘一墓，得鼎彝售价甚昂；乡人涎其利，群起效尤，盗掘之风复启。民国二十年春，此风益炽，环辛村数十里，无村无之，皆相约成伙，每伙十余人，集资合工，计工分值，而以余利十分之三饵地主。盗伙之多，尝近千人，如集市然。……

时平津估客，麇集是地，遇有珍异，即重价购得，辗转海外，国人弗之问也。大利所在，趋之者众，地方官绅，争欲染指，分贿不均，乃酿械斗，殆河南省政府闻而查禁，撤惩县长，通缉匪首，盗掘之始风熄。

中央研究院闻知此事，在民国二十年夏，嘱作者前往调查。作者至其地，见田间陶石累累，俯捡即是，颇讶其包罗之宏，遗存之古，不仅以墓地著。乃建议当局，组织河南古迹研究会，因有正式发掘，及附带清理残墓之举。
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因为辛村的重要性，史语所迫切想进行发掘。但是如何进行是个问题。想类似殷墟那样独占，是绝对行不通的。史语所数年来与河南地方打交道时吃尽苦头，中央机关的凌人盛气已经一扫而尽。发掘辛村的方法，最佳的方案就是采取与山东类似的合作办法，成立联合机构，共同开展工作。

河南古迹会的成立并非一帆风顺。“至河南古迹研究会，弟已将尊意转达，河南方面婉辞谢绝矣。
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 但形势毕竟已经今非昔比，史语所除了与河南地方人士继续磋商之外，李济还以考古组主任名义直接向河南省政府主席刘峙提出了申请，并迅速获得批准。
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河南古迹研究会于1932年2月8日正式成立。由董作宾提出简章九条并通过，内容如下。

一、本会根据国立中央研究院河南省政府合组河南古迹研究会办法组织之。

二、本会委员会由河南古迹研究会委员组织之，筹划议决一切研究进行计划，开会以全体委员过半数为法定人数。

三、本会委员长为委员会主席，召集会议并执行决议案，工作主任负责组织一切调查发掘及研究工作，秘书办理本会一切文件。任期均为一年。

四、本会设干事二人，协同工作主任及秘书处理本会一切事务，由委员会选聘之。

五、本会因工作需要得随时聘请顾问研究员及调查员。顾问研究员均为名誉职。

六、本会于每预算年始将一年工作计划，每预算年终将一年工作成绩，分别报告于中央研究院及河南省政府，以备查核。

七、本会经费，除工作费已有规定外，经常费请由河南省政府拨付。

八、本简章如有未尽事宜，经委员会之议决，得随时修改。

九、本简章由本委员会通过实行。
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这个章程实际上是仿照山东古迹研究会，唯河南省政府的支持力度更大，提供了实际经费支持。在组织上，选举张嘉谋为委员长，李济为工作主任，关伯益为秘书，王海涵、郭宝钧为干事。
328

 这是中央研究院和河南省政府各自派出委员互选的结果，但实际负责人为中央研究院方面的委员郭宝钧。这个古迹研究会，实际上也和山东古迹会一样，成为史语所的外围组织。郭宝钧是河南人，曾任职于河南省教育厅，但他自1928年参加殷墟第一次发掘之后，之后实际已经加入史语所考古组。古迹会的行政经费由河南教育专款项下开支，发掘和整理等工作费双方对半负担。合作方法，“保护之责，由河南省政府担任，发掘研究之责，由中央研究院担任，“发掘工作，以浚县为试办区。
329

 所谓“浚县，实指辛村一地而言。

郭宝钧以及刘燿、马元材等人，对辛村、大赉店等地作了连续的调查和发掘。在辛村发掘和清理了较大规模的西周时期墓葬。刘燿和吴金鼎发掘大赉店遗址，发现了仰韶和龙山两期叠压的遗存。这时候经过城子崖和后冈的发掘，已经能够对层位和遗物作出准确的判断，由此刘燿将大赉店与仰韶村对比，对安特生的发掘提出了质疑，后来写出了《龙山文化与仰韶文化之分析》
330

 一文，明确把仰韶村的龙山遗物从安特生所谓的彩陶文化中剥离出来，标志着中国考古学家在史前文化的研究上已经超过了他们的西方前辈。

辛村墓葬的发掘清理持续了四个田野工作季节，分别是1932、1933年的夏、秋。四次发掘收获很大。第一次发掘发现两座大墓，形制均甚伟大，M1的墓道长达19米，宽3米，墓室长宽各7米，虽然经过盗掘，尚获铜饰28件，壁间犹存轮痕，直径1.4米，有辐条20余根；M2的墓道长19米，宽4米，由南而北倾斜，室长6.4米，宽4.9米，深11.2米，残留遗物有戈、矛、戟、甲饰、毂饰等30余件，雕蚌百余件。另外还发现有龙山时期的遗存。第二次发掘获得大墓6，小墓5，其中有一车马葬（M3），墓呈方形，面积约90平方米，遗物很多，出土犬骨8架，车10乘，马骨60余架，另外M5形制也很大，有南北两条墓道，残留物品包括铜方彝，骨制鸳鸯、花骨、蚌饰等，均甚精美。第三次发掘时候，安阳小屯第七次发掘已经停顿，石璋如等人就加入到辛村发掘团，这次规模最大，获得墓葬21处，获得遗物亦多，铜、玉、石、蚌、骨、角皆有，铜器以车马饰物为多，玉器以佩带装饰品为多，精美之金泡、金兽头为重大发现；另外发现了一个未被盗掘的小墓，殉葬品包括鼎、鬲、甗各1，敦2，戈、斧、甲饰、贝多件，为发掘以来空前收获。第四次发掘获得大小墓葬52处，以及马坑。大墓中的残留物包括戈12、戟2、钩21、斧2、矛2、（金镶）方相3面、甲泡30面、车轮4组、轭1乘，以及其他物品200余件。M60是一未被盗掘小墓，出土鼎、（父乙）尊、爵、卣、敦、斧各1，戈9、軎2、六形物4。
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 棺中之物惜于夜间被匪盗去。
332

 在村南发现龙山期遗址一处。
333

 期间还在刘庄发掘两次，发现较完整的汉墓一座，但当时史语所多数人只想找早期墓葬，觉得汉墓太晚而兴趣怏然，但李济认为汉墓也应该发掘，先前的殷墟遗址没有找到汉墓，这也是一种新的形式。

辛村发掘共清理了从西周早期至春秋初年的墓葬82座（包括大小车马坑在内），并发现新石器时代遗址3处。墓葬大部分被盗，通过残留遗物特别是器物铭文，郭宝钧将这批墓葬定为周代卫国墓地，时间大约是康叔以下，成公以上，当在民元前3024-2512年之间。
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 墓主中有卫国贵族和平民，说明这是卫国的“公墓和“邦墓。根据这些资料，郭宝钧讨论了很多有关历史考古的重大问题，包括大小墓葬的形制、丧葬礼仪、殉葬制度等，开创了周代考古的先河。
335

 西周的特殊殉车制度（将车辆拆开放置），就是这次发现的。

辛村的发掘具有相当重大的意义。这一点一开始即为史语所领导人所认识到，李济曾经向傅斯年汇报说：“此地之不宜轻弃，正如殷墟。从实物上说，或较殷墟更为丰富，想兄必怀此同感。
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除了实物上的丰富收获之外，在学术研究范围上，还标志着史语所的考古，以殷墟的商代考古为中心，开始向上下两端延伸。向上的延伸就是对城子崖等地史前遗址的发掘，这实际上是建立在安特生原有工作的基础之上的，较易取得成就和突破。从殷代向下历史期考古的延伸，当然也是史语所考古的必然任务，这个起点，应该从郭宝钧在辛村的发掘算起。历史期考古需要古器物学、铭刻学、古建筑学以及深厚的文献修养，在这方面，史语所的留洋派并不占很大优势，而类似郭宝钧这样的传统学者，在这方面却更具优势。当时郭宝钧在辛村的发掘，重要程度甚至超过了小屯，史语所诸位领导也很重视，傅斯年和李济皆曾亲临视察。

这一时期，即1933年秋，山东古迹会也开展了对山东历史期遗址的发掘。董作宾等人先后发掘了安上村、曹王墓、王坟峪等地，山东大学亦由刘咸带领学生8人参加。学生将每日发掘情形在北平《世界日报》发表，引起社会关注。发掘重要收获有二在龙山晚期遗存中发现卜龟发现铜器时代墓葬2处。均为前所未见。
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五　殷墟第六至九次发掘及发掘方法的进步

九一八事变之后就是“一·二八事变。第五次殷墟发掘结束不久，1932年1月28日，日军进攻上海，战事持续了一个多月。中国最著名的出版机构商务印书馆和最大的私人图书馆东方文化图书馆即于此次被炸焚毁。2月1日，日本军舰从长江上炮轰首都南京。国民政府宣布迁往洛阳，表示决不屈服（年底才迁回南京）。全国人民同仇敌忾，抗日热情高涨，中央研究院自然也是人心浮动。但蔡元培院长认为在这种严重的时期，作为学者最要紧的责任，还是按秩序加紧工作，给大家训词就是“风雨如晦，鸡鸣不已。在这个国难当头的时候，考古组同人也抱定了“考古报国的决心，在1932年春继续进行殷墟的第六次发掘。
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从4月起至5月止，这次发掘持续了两个月，由李济带队，他兴致颇高：“半年多未到田间，忽然又得浴日吹沙，精神为之一爽，头几日满身酸痛，近已习惯矣。
339

 工作人员有董作宾、吴金鼎、刘屿霞、王湘、周英学、李光宇等人，河南省政府派马元材参加，石璋如作为河南大学学生继续参加。考古组的骨干梁思永1932年春天患烈性肋膜炎，随后卧病两年，到1934年春才逐渐康复，错过了殷墟第六至九次发掘，是考古组的一个很大的损失。

小屯的发掘继续在B、E两区进行，共开坑93个，面积约818平方米。遗迹除常见窖穴26处、墓葬5处之外，最重要的是在B区发现有3座门的遗痕，仅存础石，在E区有清楚完整的“夯土基址，基址周围有础石。这是第一次清晰地发现宫殿的迹象。

这次工作仍然采取了“兼探四境的策略，分别在高井台子、四面碑、王裕口及霍家小庄作了发掘。吴金鼎在高井台子再次发现了仰韶、龙山与小屯三期的遗存。
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 但他的运气没有梁思永好，这里的三期遗存并非地层叠压，而是平面分区的散布。
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第六次发掘颇有重要意义，“小屯工作以寻找建筑基础为中心问题，近颇得端倪，惟实物发现甚少。
342

 通过三年多的工作，李济开始逐渐意识到了殷墟发掘的核心学术问题所在，即建筑基址，从此殷墟发掘开始逐渐进入正轨。

这时候除了李济之外，包括董作宾在内，发掘团上下都认识到了建筑基址问题对于殷墟考古的重要性。甚至还由此在中国考古学史上第一次考虑到遗址的就地保护问题：

此间小屯一部分，注全力于遗址之研索，一段已发现甚完整之夯土基，基旁有灶，灶甚小，其上似恰可置鬲，弟与济之为仿制一型，惜太笨重，不易迁运耳。一段有上下两层，现仅弄清一边，预计本季不过做完大半，因研考，观察，起土，均费时也……

遗址有人主张保存者，惟太不易办（地须购置，又面积太大）现在尚可见其大概，若经夏，必崩塌毁（土已）无遗亦。（现在正做工时，已崩颓四五处）。济之曾有意约梁思成先生一来看，但未直接函之，弟与思永亦提及，不知彼能果来否？

看近日天气，工作似可做至五月底间，将来一切须俟济之决定耳。本季有零星异物发现，余则多与前五期相同。惟居住基址能做清楚一部分，为五年以来一切遗物，添许多注脚，殷人一切设置及遗存情形，恍然如在目前，前此不可解之问题，均可迎刃而解，虽物质上所得不足贵，而知识之获得，实出乎前五次之上，弟颇觉满意也。
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第五次及第七次殷墟发掘，由于时局的影响，是殷墟发掘史上比较式微的时候。特别是1932年秋季的第七次发掘，是殷墟发掘史上规模最小的一次。工作人员只有董作宾、石璋如等三人，但第七次发掘所体现出的指导思想，却具有很重要的意义，比第六次更为进步，这时候已经开始相当有目的性地以纯粹的考古学方式来探讨一些重要问题。如石璋如说：

这次的发掘，注重在殷墟中找遗址，在遗址中觅遗物，远窥址与址的联络，近察物与物的关系，并详记物、址个体所占的精确处所，作探讨它们彼此相互的深刻意义。
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类似这种观念，莫说过去金石学家出身的考古学家，即使是李济，在他刚刚接触殷墟时，这也是不可想象的。经过前六次的发掘和探索，殷墟考古已经达到了相当高的水平。

这次较重要的发现有几方面。遗迹方面有更多的版筑基址，基址之上或者基础的前边，都有排列匀整的柱础石，南北都成准确的子午方向。居穴和基址的分布和关系，也较前几次更为明晰，在小屯村北六百米的面积内，就有版筑基址几处。这些地方，确为殷代宗庙宫室的所在地。遗物出土甚多，其中以字陶一片最为珍贵，上面有一墨书“祀字，锋芒毕露，知殷代必已有了毛笔。
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1933年秋季，进行了第八次发掘，除了小屯之外，还继续发掘了后冈和四盘磨，总体规模并不很大。名义上由郭宝钧主持，但郭宝钧不幸得了重病，所以安阳的发掘实际上主要是由当时还是研究生的刘燿、石璋如等人操作。这时候史语所的第二代考古学家们已经逐渐成长起来，为科学考古学的形成做出了很多实际贡献，在很多方面超过了他们的前辈。新的力量也加入进来，如祁延霈和李景聃。李景聃是李济在南开大学时候的学生。这些人在实践中逐渐成长，代替师长担负起考古组的田野一线工作。

第八次发掘的注意力主要还是放在遗迹上，并观察黑陶和灰陶文化的关系。李济虽然没有参加发掘，但一直写信指挥。他特别强调，“一切工作仍以集中小屯为最要，只要把夯土问题及版筑遗址弄清楚，别的问题，只看余力。
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 遗迹方面发现版筑基址东西两座，除了石柱础，还发现铜础10个。版筑之下发现龙山期穴居圆坑4个。
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在后冈的发现更为重要，除了三期文化层之外，还发现了殷代的墓葬。后冈的墓葬分为东西二区。在东区墓葬中出土了一个从未发现过的铜甗。在西区发现了一个“中字形的大墓，据石璋如回忆，因为这个重要发现，年底小屯发掘工作结束后，后冈还在继续进行发掘。大雪之后天寒地冻，地下七八米深的工作坑被冻住无法开掘，大家只好以柴火先将冻土逐渐融化后再逐步进行。实际此墓早已被古人盗掘。在夯土堆中发现了很多人头骨，每一层夯土都有一个，大约有二十几个。就此而知殷代筑夯土时习惯以人为牺牲，每筑一层夯土便举行祭祀仪式，砍一个人头。
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 但胡厚宣对这些头骨（胡说有28个）另有解释，说是殷代统治者杀人殉葬的确证。
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 作为发掘亲历者的石璋如说法可能更为确切可信一些。

因为后冈墓葬的发现，使得史语所诸君怀疑附近可能有殷陵的存在。逐渐寻找的结果，就是发现了西北冈的王陵区，导致了安阳发掘的最高潮。石璋如后来说：

殷代的墓葬是这两次发掘后冈的绝大收获，虽然被扰乱了，虽然没有残遗，但是给我们以巨大的启示和肯定的信念，认识安阳这个地方不仅是殷都所在，而且也有为殷陵所在的可能。从此便精心寻找，洹北侯家庄西北冈殷代墓地的发现与发掘，便是这个种子的发芽。
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转眼到了1934年的春季，发掘团在董作宾的带领下马不停蹄地开始了殷墟第九次发掘。因为要负责史语所撤离北平，同时也因为在学术和文化界有了相当身份和地位而牵涉精力，现在考古组的负责人李济已经逐渐脱离了田野工作。这一次活动本为继续发掘小屯和后冈，规模并不太大，但因为一个偶然的发现，使得事情发生了转折。

洹河北岸，特别是武官村的村民，在侯家庄一带盗掘到不少铜器而致富。侯家庄的一个贫民侯新文，在侯家庄南地有半亩地，就想在这半亩地上挖铜器。发掘一天没有找到铜器，却发现了一些不值钱的字骨。古董商注重的是铜器，甲骨这时候并没有什么市场。这个消息由民工告诉了董作宾。在洹北发现甲骨文，这在历史上是第一次，所以这是一个很重要的事情。董遂决定全体转移到侯家庄发掘。董作宾秘密联络了地方官，县长等人于发掘当天驾临现场，保证了发掘不像在其他很多地方一样受到村民阻挠。因为人手少，小屯和后冈的工作暂停，都集中到侯家庄来。先后参加者有董作宾、李景聃、石璋如、刘燿、尹焕章、顾立雅（H.G.Creel）等人。这时候董作宾因为在殷墟的工作，已经成为国内知名学者，在国际上也逐渐有了很大的名气，连西方学者也来攀附。顾立雅是美国芝加哥大学研究古代东方的学者，因为跟董熟悉，就从原先的参观者变成参与者。但这时候董作宾正在忙于《甲骨文断代研究例》的写作，不怎么下田野，实际工作主要由石璋如、刘燿负责。
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 石璋如和刘燿正是在这期间研究生毕业，旋即被聘任为助理员，成为中央研究院的正式人员。
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此次重要的发现包括：遗迹方面有基址两处，周围排列柱础。又有窖穴15，墓葬19，一切情形与小屯基本相同。遗物方面，最重要的发现是“大龟七版，腹甲6、背甲1，大体完整，满版都是文字，这是继1929年第三次发掘得到“大龟四版之后更为重要的一次发现。从这次以后，在安阳出土甲骨文的地方，除了小屯和后冈之外，又增加了侯家庄这第三个地方。
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 石璋如说，洹北发现甲骨，是甲骨学上开荒辟野的大发现。
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六　类型学探索和考古学解释

作为现代考古学核心方法的类型学，在这一时期从无到有，在尝试中逐渐建立起来。这一工作主要是李济完成的。特别是自第七次殷墟发掘始，李济开始脱离了第一线的田野工作，而把更多的时间和精力用于综合性研究。有了一定的材料作为基础，李济开始进行类型学研究的探索，并试图以这些初步成果对殷墟文化进行解释。这时期的成就以《殷墟铜器五种及其相关之问题》
355

 为代表，这篇文章开创了具有李济特征的类型学研究的先河。

研究主要是基于对前五次发掘所获铜器的分析。李济首先对铜器进行化学分析，以确定其确切性质。他先后请了地质调查所的梁冠宇、化学研究所所长王琎、英国皇家科学工业学院采矿科教授哈罗得爵士，对铜器进行成分分析。由于氧化，分析的结果都不理想。最重要的结果是证实了其中含锡10%以上，所以知道它们完全是青铜时代的作品。所获铜器可以分为四大类，包括礼器、装饰品、用器和武器。用器和武器最多，李济将其分为五种进行讨论，包括矢镞、勾兵、矛、刀与削、斧与锛。上面列的五种用器与武器不但有齐全的实物为据，而且它们形制的演化也表现出复杂的过程，探讨这些过程，可以窥见中国铜器时代文化背景的一斑。这是特别选择它们加以讨论的意义。李济引用了戈登·柴尔德的观点表达自己的看法。柴尔德论欧洲铜器文化时候曾说：金属料只有到了最便宜的时候才用着作箭头；但实际也包含这样的意思，在青铜文化时代最普遍的箭头材料仍然是骨与燧岩。李济对考古学的了解，主要是来自西方有关论著，从他的引文中可以看出，主要是欧洲学者的著作，以英国为主，其中受到埃及考古学影响最大。对美国考古学论著的引用极少。李济对柴尔德有相当的了解，他之所以不引用柴尔德那些最为人称道的重要理论，可能还是与他“不尚空论的学术观念有关。而对于柴尔德的一些具体研究，李济不乏引用，如他对殷墟铜箭镞的研究就受到了柴尔德的影响。他还大段引用了皮特里对埃及箭镞的研究（图十七），可知这时李济对西方类型学方法已经有所了解。实际上当时许多考古学者对类型学的基本原理都已经不是那么陌生，因为大家都能够从各种来源接触到蒙特柳斯和皮特里等人的著作。李济还注意到皮特里对中国瞿即句兵的比较研究，同时还引用了格林威尔关于不列颠铜矛演化阶段的论述
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 ，进而谈到对中国矛头的演化认识。李济大量引用有关欧洲铜器时代的研究著作（主要是皮特里和柴尔德的），通过对殷墟铜器进行分析，推测殷墟铜器与欧洲可能具有的联系。关于蒙特柳斯的类型学研究，李济是直接从有关的西文原著中征引而来（图十八）。李济还谈了柴尔德对空头斧的看法，柴尔德认为来源于美索不达米亚，而殷墟也出土了这东西。在文章结语部分他讨论了殷墟文化与世界的关系，如矛与埃及的关系，斧与西亚的关系，所得出的重要结论，就是商代青铜技术的外来说，这与殷墟文化的多种来源说是有密切关系的。

但总体来说，李济这时的类型学思想尚处在讨论阶段，尚未触及器物类型学的真义。李济对自己的类型学研究并不看重，甚至不认为是类型学研究而只是分类，他曾经说自己分目排列的目的，只是便于检查而已。可能是他在美国受到的统计学训练对他影响过大，从而使他过于专注于器物的分类，反而在形成具有逻辑推理性质的类型学思维上有了一定的障碍。因此，即使他了解西方的类型学，有相当好的条件能够参考蒙特柳斯、皮特里等人的原著，却没有能够运用到自己的研究中。他后来甚至说，皮特里的分类方法，并不适用于殷墟陶器。
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图十七　西方早期之铜矢形制



（载李济《殷墟铜器五种及其相关之问题》，《李济文集》卷三，上海人民出版社，2006年，第461页。李济引自W.M.FlindersPetrie：Toolsand Weapons.）
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图十八　瑞典铜斧形制之演化



（载李济《殷墟铜器五种及其相关之问题》，《李济文集》卷三，上海人民出版社，2006年，第465页。李济引自TheCam灢bridgeAncientHistoryVol.1.）

对于以柴尔德的研究为代表的西方考古学理论，李济同样也是抱持这种态度。李济研究考古学的目的虽然是史学导向，但他的研究方法，却始终是自然科学式的，这与他的体质人类学受训背景有直接关系。中国传统文化影响了他的学术目的，而西方自然科学的训练则主导了他的方法。他和傅斯年一样，对所谓的洋理论抱有几乎是本能的反感，而专注于具体材料的研究，倡导一分材料说一分话，这在当时代表了一种较普遍的思潮。对柴尔德的著作他甚有接触，然而只是运用书中具体的材料，而对柴尔德在西方具有重大影响的概念和理论，如考古学文化、新石器时代革命等等，几乎是不置一词。


七　小结

从城子崖开始到殷墟第九次发掘这个时期，即从1929年到1934年的这五年，是史语所考古最关键的一个发展阶段，也可以说是中国科学考古学的一个形成期。

回首这五年之中，史语所的考古之路走得并不顺畅，最主要者，是外部环境对考古活动的严重困扰，幸而史语所傅斯年、李济、董作宾诸君应对有方，方得逐渐渡过难关。即如第二、三次发掘之后，美国弗利尔艺术馆断绝了援助，使得殷墟考古陷入经费危机，幸而这时考古已经有了相当的成绩，引起世人关注，遂得到中华文化教育基金会的资助
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 。而史语所的工作，已经成为中央研究院成立以后最重要的成就，故而财政问题逐渐得到有力支持。

殷墟第一至三次发掘，即在中央与地方表面维持的统属关系下勉力周旋而得以进行，随着中原大战爆发，战火所及之处，考古活动一概停顿。战事稍定，方得以在山东开展。中央控制河南后，殷墟发掘得到了官方保障，但仍不免地方上接连不断的兵灾匪患的困扰。不久之后，九一八事变和“一·二八事变先后爆发，国难临头，使得考古组的活动又受到很大影响，虽然在蔡元培“风雨如晦，鸡鸣不已的教诲之下，殷墟考古正常进行，但规模陷入低谷，这时期考古发掘的规模在殷墟发掘史上是较小的。然而就是在这样内忧外患的情况之下，史语所考古组以南京政府为依托，采取灵活的策略，保证了考古活动持续不断正常进行。并且随着中央对地方势力逐渐占得上风，活动范围也逐渐得以拓展。

说这一段时期是中国科学考古学的形成期，主要是基于史语所考古取得的以下两方面的成就。

（一）考古学研究的成就

搞清楚了当时发现的三种考古学文化之间的年代关系，初步建立起史前考古学和历史考古学的基本框架。

史前考古学以把仰韶文化和龙山文化作为研究对象的新石器时代考古学为代表，对这两个文化的基本内涵和范围有了一定的初步认识。历史时期考古学以对殷墟的研究为代表，并且逐步向后段延伸。

安阳考古是这时期史语所最重要的考古活动，与前三次探索期相比，这时期对于殷墟文化，已经有了一些相当切实深刻的了解，代表了商代考古的重大进步。这些认识是考古资料结合甲骨文研究的结果。一是破除了殷墟漂没说，弄清楚了殷墟文化层的成因，并作了初步的分期。关于殷墟文化的性质，认识到殷墟文化层是一个长期的堆积，代表一个长期的居住过程，是连续性堆积而成的，但在连续中又表现出不断变迁的特点，至少可以分为两期。粗陶的绳纹和方格纹、细陶的黑陶和白陶可以分为两个时期。铜器的形制与纹饰也可以分为两个时期。甲骨文字体的演变也表现出可以分期。建筑中版筑和方圆坑也可以分为两个时期。这首先表明对殷墟文化层的成因有了一个正确的认识，是对殷墟文化分期问题的第一次尝试。其次是关于殷墟文化的构成。殷墟文化是多元的。出土品中确可指为原始于东方的为：骨卜、龟卜、蚕桑业、文身技术、黑陶、戈、瞿、戚、璧、瑗、琮等；确与中亚和西亚有关者为：青铜业、矛、空头锛等。显然与南亚有关者为：肩斧、锡、稻、象、水牛等。这些实物都是构成殷墟文化的重要成分。始终从世界文化的角度来观照殷墟问题，是李济考古学研究的一个最重要特征，也是他超过同时代中国学者的卓越之处。再次是殷墟文化的演化趋势。李济认为，无论研究殷墟出土的哪种物品，它的形制总是在一个变化的状态中，很少保守着一个固定的样式。这种尚变的趋势，只是一种民族性的表现，或者尚有别的原因都不能断定，但这种事实是很显然的。
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 李济的这种考古学解释，很明显加入了自己的价值观。

（二）技术方法的进步

这段时期在众人合作努力之下，在摸索中建立起来一整套发掘整理方法。其中梁思永作出了最重要的贡献。

（1）逐步建立了系统的田野发掘制度。包括定位、记录、照相、整理等各个步骤，开始有了规范，使得发掘资料成为科学的数据。这从李济开始，梁思永作了重大改进，并逐步完善和提高。

（2）从重视遗物到重视遗迹。从收集甲骨以及其他遗物为主，转向关注建筑基址等遗迹现象。这是非常重要的转折性的一步，标志着史语所考古与金石学家所从事的挖宝式考古有了根本的区别，也代表了科学与传统的分野。

（3）在梁思永的领导下，逐渐形成了考古地层学的发掘方法。在史语所考古前期，基本上是采用水平层发掘法，梁思永运用在美国学到的自然层发掘方法，在城子崖、后冈等地的发掘中加以探索，使得按照文化层的发掘方法逐渐成熟起来，最具标志性的成果是后冈三叠层的发掘。这一方法为刘燿、石璋如、吴金鼎等人学习和掌握，运用在田野发掘中，获得了很多重要发现。另外梁思永还对工地的发掘管理进行改革，从过去各自为政改为统一管理，凡开坑、墓号、照相号码等，都由一人掌握。另外一些具体的田野技术，如认土找边的方法、记录现象的方法、画图和照相的方法、遗物整理的方法，都在实践中慢慢摸索出来，形成了一套规则。当代中国考古发掘中常用的基本规则，都是在那时候奠定的基础。

（4）李济进行了器物类型学的初步尝试，取得了重要成果，突出表现在《殷墟铜器五种及其相关之问题》等文章中。

（5）董作宾的甲骨断代研究，已经取得了划时代的成就，具体表现在1932年写作的《甲骨文断代研究例》
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 这篇经典之作中。李济曾经说，董作宾的甲骨文研究之所以成就极大，是因为他抓住了考古学中最关键的断代问题
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 。这篇经典之作完善和发展了《大龟四版考释》中提出的一些观点，拟定了甲骨断代的十个标准：栙世系；栚称谓；栛贞人；栜坑位；栞方国；栟人物；栠事类；栢文法；栣字形；栤书体。据此他将已经发现的甲骨文，自盘庚以至帝辛分为五期。由这十项标准，董作宾获得了非常重要的八项成果，包括以甲骨来确定遗存的绝对年代和相对年代。由此而后，董作宾成为具有世界声誉的中国学者之一。

这一时期史语所考古的成就还表现在多个方面。一是发掘范围的扩大，从小屯到殷墟的周边地带，再到城子崖，再到河南浚县以及山东滕县，逐渐向全国各地扩展。二是研究范围的扩大，从殷墟入手，上窥仰韶和龙山，下接西周和春秋，直到隋唐和汉代。三是人才队伍的建设，史语所初期只有李济和董作宾两个半路出家的考古人员，随后郭宝钧、梁思永、石璋如、刘燿等人陆续加入，留洋者和本土派相结合，形成了良好的人才队伍结构，并且新老结合，后起之秀不断成长，考古组的队伍越来越壮大，形成了中国第一、二代考古学家。这时期史语所编辑了一批考古出版物，如《安阳发掘报告》、《田野考古报告》、《城子崖》、《史语所集刊》等，对于推进学术研究，扩大史语所考古的影响，发挥了很大作用。

在李济的带领下，中国考古学这时期已经形成了自己的一些基本特征。一是考古学的定位，确定以古史重建为目标，考古学研究的目的就是为了探索中国文化的起源。二是科学方法与传统研究的有机结合，现代科学方法和传统的甲骨文研究、金石学都在史语所考古中发挥了重要作用。三是考古学的多学科特征，虽然考古学的学科定位是历史学，但是面向却十分宽广，最典型者是从周口店的研究所继承而来的传统，注重收集人骨和动物化石甚至植物标本，以进行人类学和生态环境方面的研究。四是视野的宽阔，研究中国文化，始终坚持欧亚太平洋的观点
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 ，以世界参照系观照中国文化的发展，探讨它们之间的互动关系。

这时期史语所的考古研究所获得的知识，已经在知识界产生了相当的影响，并透过各种渠道影响到社会，改变了中国人的历史观，信奉三皇五帝为信史的时代已经成为过去，人们对中国的史前史和殷商史有了与过去截然不同的认识。


第五章　史语所考古的鼎盛期（1934-1937）——殷墟第十至十五次发掘

1934年初，梁思永卧病两年后痊愈，春季到安阳参观了殷墟第九次发掘，秋季主持了第十次发掘。此时期经过调查发现了侯家庄西北冈的王陵区，于是连续进行了三次大规模发掘（总第十至十二次），投入巨大，收获惊人。殷陵发掘告一段落之后，第十三至十五次发掘重回小屯，寻找居址遗迹。同一时期，河南古迹会也活动频繁，发掘了琉璃阁和山彪镇等历史时期重要遗址，调查了豫东地区，以寻找先商文化的线索。李景聃和王湘调查了安徽寿县。这一时期，以殷墟发掘为代表的史语所考古活动进入极盛时期，直至七七事变突然中断。

一　梁思永领导下的殷陵发掘及重大收获

梁思永领导殷墟第十至十二次发掘，主要发掘地点是侯家庄西北冈的殷代陵墓区。就规模和收获而言，这三次发掘都达到了史语所开展考古活动数年以来的顶峰。

（一）殷墟第十次发掘

1934年秋季，因病蛰居两年的梁思永复出，领导石璋如、刘燿、祁延霈、胡厚宣（时名胡福林）、尹焕章等人开始了第十次殷墟发掘。

起初打算继续发掘后冈和小屯，但因为发掘团在第九次发掘的时候得到线索，说武官村村民在侯家庄西北冈盗掘到了不少铜器，于是石璋如、刘燿等常驻安阳发掘者建议发掘西北冈，得到梁思永的同意，遂揭开了举世瞩目的殷代王陵区发掘的序幕。
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第十次发掘从1934年10月3日至1935年1月1日，持续91天。工作地点在侯家庄西北冈，以冈顶为起点，分东西二区发掘，面积约3000平方米。结果发现侯家庄西北冈地区正是殷代的墓地，就探沟的情形而言，范围大约有五六十亩。

这次在西区发现了4个大墓。最大的是1001号墓，墓室平面呈“亚字形，面积约460平方米，有四条墓道。在东区发现了密集的小墓群，共63座，发掘了32座。这些大小墓葬，虽然大多经过古今多次盗掘，但发现物仍然极为丰富，大致可以分为以下十类：

栙铜制品。东区小墓出土铜器124件，根据同出器物知为殷代之物无疑。这种发现，不但提供了大批新资料，而且使得研究殷代铜器有了确实可靠的标准。西区仅出铜器残片以及与小屯同样的铜镞9个，铜器大约盗尽。

栚石制品。共计千件以上，皆出西区大墓。其中最宝贵者，为一白色大理石雕刻的立体神话动物，形状似虎，推测为古书上的“饕餮。与1929年第三次发掘发现的石制“人像为同类，可能都是建筑部件。

栛玉制品。皆出西区大墓中。

栜骨制品。多出西区大墓中，最宝贵者为“花骨（雕花的骨器）200多件，花纹精细，与铜器花纹类似，是研究殷代美术的极其宝贵的资料。

栞绿松石制品。得千余件，皆出西区大墓中。

栟牙制品。得800余件，多出西区大墓。大部分是镶嵌饰品的组件，形状有几十种。牙是野猪的大牙，也有象牙。

栠蚌制品。得500余件，皆出西区大墓，多为镶嵌饰件，约数十种，与绿松石和牙饰品一样，都是殷代纹饰研究的重要资料。

栢白陶。得千余片，皆出西区大墓。属于殷代贵重器物。

栣龟版。在西区大墓发现多块一面涂朱的龟版，有特殊意义。

栤人骨。得人头骨100多个，完整者约占三分之一，肢体骨架数十副，此为殷代人骨资料第一次重大收获，成为今后殷代考古体质人类学研究的重要标本。

由以上发现可知，西北冈确为殷代墓地，西区4座大墓规模极其宏大，遗物珍贵，可以确定为王陵。殷陵之所在，过去不见于历史记载，也不闻于传说，这次重见天日，是考古学的极大贡献。
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第十次发掘由于发掘的是墓葬区，故而发现了大量的过去从来没有见到过的遗物，分辨这些遗物的功能成为一个新的课题。史语所考古学家们在这方面倾注了大量心血，成为殷墟考古学的重要组成部分。这种细节性的工作往往不为人注意，但它们却为今后的深入研究提供了基础，实际上具有十分重要的意义。

例如在遗物出土较多的1005号大墓，陆续出土了铜盂3件（其中有1件著名的转龙碗）、壶3件、铜箸3双6件、铲3件、锄3件、陶盆2个、圆铜片1件、“身首异处的人骨6具、象牙质地的“骨锥形物25个。

如何解释这些遗存之间的相互关系及其用途是一个需要慢慢摸索的复杂过程，后来通过仔细分析认识到，这些物品与人骨都可以3为计，人骨上层3具，下层也是3具。上层3具与壶和盂这些水器有关；下层3具各有铜箸一双（实际上这些铜箸可能是烛火的芯）；至于象牙“骨锥，十分光滑，但底部不尖，不像锥子，也不像箭头，观察其排列，头一个很大，五个较小的在旁，后来认为这“骨锥很可能是琴弦柱，五个骨锥就是五弦琴，两组七个骨锥就是七弦琴，大骨锥便是击弦的棒子，总共也是3组。至于铜圆片，背面有鼻的形状，梁思永怀疑是铜镜，但为谨慎起见，在公开场合只称是“圆铜片。高去寻对此作了深入研究，证明这圆铜片就是铜镜。直到1973年发掘妇好墓发现铜镜，才终于有了确凿的实物证据。
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这时候的发掘虽然得到政府的支持，但是社会仍然很不稳定，发掘团要时刻防范土匪和盗掘者的袭扰。最著名的一件事情就是所谓“一一·一五事件。侯家庄一带出土的珍宝引起很多人的垂涎，其中有安阳县政府工作人员名李冠者，勾结当地人，组织了一个所谓“中央夜晚发掘团（他们称史语所考古组是“中央白天发掘团），公然在史语所发掘区附近盗掘。中央发掘团的护卫队与之发生武装冲突，最后依靠地方政府的力量，才将事件平息下去。
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与西北冈的发掘同时，梁思永、石璋如和胡福林还进行了同乐寨的发掘，发现了仰韶、龙山、小屯以及较后期之四层文化。仰韶在最下，没有明显的遗迹现象，遗物发现有红陶、石器等。龙山层居中，是该遗址的主要堆积，有穴、灶、白灰面等遗迹，实际上是房址，当时并没有分辨出来，遗物发现有黑陶、石器等。寨外东北两面尚有未经发掘之大规模的夯土地带。
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第十次发掘是在殷墟发掘式微期之后进行的，经费十分短缺，梁思永也无法争取到更多的经费，对于挖掘王陵这种巨大的工程来说，过去的经费预算实在是杯水车薪。但是在第十次发掘中发现了大量的精美文物，梁思永将这些东西运到北平之后，在社会各界都引起了很大的轰动，这使得第十一次发掘能够顺利争取到大量经费，继续进行殷陵的考古工作。

（二）殷墟第十一次发掘

第十次发掘因为面积较小，人们还拿不准西北冈西区到底是不是殷代王室墓葬，但梁思永却是信心十足，他制订了一个前所未有的庞大计划，准备在1935年春季进行殷墟第十一次发掘。预算总数达到了2-3万银元，大大超过了按照规定应该给史语所的资金。这时候胡适派学人群的一位重要人物丁文江正在担任中央研究院的总干事，同时兼任中央博物院理事会理事。丁向来是田野活动最热心的支持者，而且也是傅斯年的亲密朋友。据说他接到报告，几乎是毫不犹豫地批准了这笔庞大的经费。至于具体的办法，据李济说，是丁文江提出了一个建议，即请国立中央博物院（筹备中）参加这项事业进行投资。双方协定：博物院分担侯家庄田野发掘的部分经费，出土的器物待研究结束后，送到博物院永久保存；当时的博物院筹备处经费较为充裕，正在首都兴建一座用英庚子赔款基金建造的大楼。
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这里面有几方面事情值得注意，其一，中央博物院筹备处也在中央研究院的管辖之下；其二，中央博物院筹备处的主任正是时任史语所代所长的李济
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 。以李济的说法，从这次开始一直到殷墟第十五次发掘，发掘团都在使用中央博物院筹备处的经费。
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 这笔经费加上原有中华教育文化基金会的补助费，使得殷墟发掘团的经费数额大大增加，这保证了第十一次至十五次发掘都达到了一个前所未有的规模。我们还可以注意到，这两笔经费，实际上都出自庚子赔款，一笔来自美国，一笔来自英国。

李济对殷墟第十一次发掘有极高的评价，他后来回顾说：

1935年春的第十一次安阳发掘是我们田野工作的高潮。虽然经费开支大，但重要的是收获丰富。这次发掘是最完善的组织工作和最高的行政效率的典范。特别是对一般公众来说，这些成就有力地证实，科学考古不仅能促进书本知识的发展，而且能提供一个找到埋葬的珍品的可行方法，并对之给以法律保护。
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图十九　1934-1935年安阳侯家庄1001号大墓开掘时的情景



（据《李济文集》卷二，上海人民出版社，2006年，图版。）

第十一次发掘时间是从1935年3月10日到6月15日，发掘团的领队是梁思永，工作人员除了原来5人之外，又增加了王湘和夏鼐。这一次主要是继续上次的工作，将西区4个已经找到轮廓的大墓挖到底，并且继续寻找古物。开掘面积约8000平方米，占地约40亩。西区4个大墓均发掘到底，东区发掘小墓411座。“亚形大墓（M1001）深12米，在“亚形椁穴之下四隅及中间共有9个小坑，每坑中埋一人一狗一戈，四隅者是铜戈，中间者是石戈，此墓中遗存最多，石刻多从此中出土（图十九）。方形墓两座，一深13米到底（M1002），一深12米（M1003）。二墓均被盗空，仅余“亚形之椁穴下中间一小坑尚未波及，在M1003之南墓道发现有鲸鱼的肋骨，西墓道小墓有石簋断耳，上有铭文。长方形大墓（M1004）深13米，于南部道室交接处发现每束10个之矛及有柄痕之戈约百件，另有牛鼎、鹿鼎、石磬、铜盔等。小墓除上次之数种外，长方形墓中另有殉狗与戈者；殉铜戚、蚌贝饰者；殉10把大刀者；殉10把戈者；殉弓矢者；更有单埋大小铜鼎3件者。又有车坑，其中有拆散之铜质车饰数百件，马坑每坑埋有带羁之马4匹，兽坑则一坑3兽，一坑1象，鸟坑则有许多鸟骨，另有猴羊等坑。铜器中之牛鼎高0.74米，鹿鼎高0.62米，大圆鼎高0.6米。另有小鼎多件，马头刀，铙及精美之马饰。石刻制品有猫头鹰、牛头、双面兽及鱼、蛙、龟、蝉等，石雕、器皿、簋、斧、戚等器。玉器有管、珠、鱼、虎、玦、璧、环等。白陶、釉陶亦多。镶嵌绿松石的骨柶、马饰、花骨、骨薰、长齿象牙梳、绿石饰雕花象牙碗为最精美。其鸟形兽形之各种仪仗，虽质地腐朽仅存纹饰，而色泽之鲜艳，作风之壮丽，为前所未见。
371

 特别珍贵的是那些容易腐烂的竹木纤维等留下的精细痕迹，只有受过训练的考古学家才能描绘出它们的轮廓。较有价值的遗物，如雕刻的大理石、大型铜器和精致的玉器，这些都不是在原处而是在被盗后墓道的填土中发现的。
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M1001的南墓道从3米处开始就埋有人骨，打一层夯土就埋人一排，大部分都是分躯葬，有8排之多，数目大概是59个。东墓道也发现1人。共发现60个被砍头的骨架。这是很清楚的殉葬的证据。

M1004出土的珍贵文物最多，如牛鼎、鹿鼎、成捆的矛和戈，以及各种各样已经腐朽的遗物，主要集中在南部道室交接处，这里被盗墓者偶然忽略了。李济视察工作的时候亲眼目睹了这令人眼花缭乱的发现，他回去向傅斯年做了汇报，傅斯年又邀请了当时正在中国访问的国际汉学界领袖伯希和，一起到西北冈参观。西北冈殷代王陵的重大发现通过这些高层人物发布出来，遂引起了中外学术界的高度重视。

（三）殷墟第十二次发掘

到了下一个田野季节，即1935年的秋季，梁思永继续领导发掘西北冈。这一次规模比起第十一次更大，工作人员包括梁思永、石璋如、刘燿、李景聃、祁延霈、李光宇、高去寻、潘悫、尹焕章等人，每天雇佣500名工人，这在中国田野考古史上还是前所未有的。

工作时间是从9月5日至12月16日，共作业99天。工作地带仍然分为东西二区，开掘面积约9600平方米，占地约56亩。发现大墓5座，假大墓1座，小墓785座。西区大墓3座，假墓1座，小墓若干。M1217最大，道室交接处加宽一段，西墓道尽端并有转弯，占地面积约1200平方米，深13.5米，遗物很少，可能已经被盗掘殆尽，但在西墓道发现了精美的仪仗，如鼓、磬，以及用蚌石镶嵌成的龙虎饕餮等。M1500呈方形，面积约320平方米，西墓道亦有仪仗，南墓道有石刻如几、臼、龙等，室内逐层发现有殉葬人头。M1550呈长方形，全墓面积约670平方米，深10.9米，下部结构与M1001相同，出土遗物很多，有雕石兽、花骨、玉器等，在北墓道有殉葬人头十数排，每排10个人头。M1567是假大墓，方形无墓道，面积约510平方米，深4.3米，出土有玉象、花骨、铜器，以木炭为最多。西区小墓为武士及马坑，围绕M1001之东、北。东区有两大墓，M1400呈“亚形，面积550平方米，深12米，在东墓道的底部发现盂、勺、人面等一套铜器，在南道西上方有尊、斝、觚、爵等一套铜器，南道底部并且有殉葬的涂朱人头及许多石戈。大墓M1443呈长方形，仅有南北两条墓道，面积约300平方米，深8.4米，遗物少而甚精。长方形小墓有殉鼎、彝、兵器、陶器者；有随葬玉器、石器者。方形墓有随葬小铜铃10个者；殉葬人头数目有27-39个者；有埋鸟兽骨多只者；另有一个象坑，埋有一象及一象奴。东西向的长方形墓，多为杀头埋入的，故而头与躯干脱离，人骨架的数目多少不等，遗物则有盂、盘、人面、鹗尊、牛爵、鼎、卣、弓饰、马饰等铜器；坐兽、立虎、鱼、龙、牛、象、尊、皿、几、臼、琮、璧、璜、玦、磐、薰、跪坐人像、冠饰等石玉器；骨笄、绿松石饰、仪仗等精美器物。有铭文器物约十余件。
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第十二次发掘期间，梁思永就表示，一个遗址做到一定阶段之后就该进行整理，所以西北冈目前只做三次；另外一点，每个人各自单独做一个小的遗址，而非目前的共同合作制，这样可以训练新增加的成员。基于这种理念，梁思永安排刘燿发掘大司空村，祁延霈发掘范家庄。
374

 梁思永本来计划整理之后，继续进行下一步的发掘，但这安排却被1937年日本侵华战争打断了。

侯家庄西北冈的三次发掘，在中国考古学上，在殷墟考古上，在中国古代史研究上都具有极其重大的意义。过去九次发掘多为殷都，这三次发掘，却发现了殷陵，殷陵的出土物比殷都更为丰富珍贵，所发现的遗迹和遗物，数量和质量惊人，具有很高的学术价值和文物价值。可以说，西北冈的发现为史语所的商代考古提供了非常丰富的内容。通过西北冈的发掘，不但工作对象有了重大转变，由居址转向墓地（图二十），而且在梁思永的领导下，在工作的组织和方法上均有很多改进，阵容为之一新。梁思永在史语所考古工作中，在史前考古和历史考古两方面都做出了巨大贡献。但令人惋惜的是，西北冈仅仅进行了三次发掘，而且梁思永尚未开始进行详细的整理和研究，便再度为病魔击倒，未能亲手完成这一伟业。《侯家庄》报告梁思永仅仅写出了初稿，后续工作由高去寻花费了几乎半生的精力而得以完成。
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图二十　侯家庄西区7座大墓和1个坑



（据《安阳》，《李济文集》卷二，上海人民出版社，2006年，第461页。）

西北冈殷代王陵的发现在国内外学术界产生了巨大影响。其中特别是殉人的大量发现，似乎为商代为奴隶社会说提供了有力证据，为日益风靡的马克思主义历史学推波助澜。后来郭沫若、胡厚宣、郭宝钧等学者在这个问题上展开了热烈的讨论
375

 。西方汉学界对西北冈殷陵的发现也极其重视，伯希和等人根据这些材料，先后发表文章，讨论商代的社会、文化和艺术；日本学者最为关注，梅原末治写了八种论著来讨论殷墟的发现和商代青铜文化。
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二　殷墟第十三至十五次发掘和遗址发掘方法的成熟

西北冈三次发掘结束以后，梁思永认为应该稍作停顿和整理，并且拒绝再担任下一次殷墟发掘的领导工作。李济这时在高层担任不少职务，已经脱离了田野一线，董作宾正在编写《殷墟文字甲编》，于是第十三次的发掘，便由河南古迹会的郭宝钧挂名领导，而郭这时正在忙于琉璃阁的发掘，无暇顾及于此，安阳的实际田野工作从此便落在了石璋如等年轻的助理员身上。石璋如于第十三、十四次发掘事实上担负起执行领队的职能，第十五次更是独立领队。

这些人经过数年锻炼，已经极富经验，特别是石璋如和王湘这些参与较早者，田野技术比起他们的前辈，已经有过之而无不及。他们对于发掘方法有自己独到的见解，得了这个独当一面的机会，便开始大刀阔斧地实现自己的抱负。殷墟第一至九次发掘主要是发掘洹南小屯的居址，第十至十二次主要是发掘洹北侯家庄后冈和西北冈的墓葬，第十三次至第十五次再回到小屯，进行居址的发掘。但这三次居址发掘与第一至第九次的发掘相比，在组织上、方法上以及一切设施上都大异于前。因为方法改进，所以遗迹遗物均有空前的发现。
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第十三至十五次发掘的面积，比起第一至第九次发掘的总面积还大。这三次发掘的总面积是12000平方米，前九次为8000余平方米。
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与西北冈时期主要使用探沟以寻找墓葬的方法不同，这三次发掘采用了第四次发掘李济主张的“整个的翻的方法并加以改进。具体方法就是作10米暳10米见方的坑，以4个坑为一个单位，形成40米暳40米也就是1600平方米的方形，仿照地图的经纬线以寻找遗迹遗物。在中间位置放一个平板仪，出什么东西就用皮尺测量，并落在图上。
379

 需要说明的是，这种整体揭露的方法并不是从西方引进而来，而是中国考古学家们在实践中逐渐摸索出来的。因为大面积整体揭露，所以能够发现许多以前难以观察到的现象，如牛、羊、狗坑之间的关系。以前因为使用探沟和单个探方，所以遗迹间的相互关系容易被忽视，现在开了大坑则关系一目了然。当然有人也存在疑问，开了大坑虽然可以呈现现象全貌，但是深挖下去是否会层位不清？这问题他们也找到了妥善的解决办法，随着一层一层深挖下去，只要发现现象立即测量记录，记下层位变化，并且另外用较大比例进行画图，日后就可以形成立体图，相当精细。因为现在要找现象，而不是孤立零碎的坑，所以这个方法很有价值。像牛、羊、犬从前只是发现骨头，但这一次就发现了整体现象，坑内清清楚楚的成组排列着兽骨。跪着的人是一组，牛、羊、犬又是一组。过去没有发现的遗迹现象，现在全都呈现出来。
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图二十一　第十三至十五次发掘发现的版筑基址和卵石



（据胡厚宣《殷墟发掘》，学习生活出版社，1955年，图版53。）

加强编号记录的规范化和系统化。所有10米暳10米的探方都用一系列数字按照顺序标明，如C126，即表示为C区的第126号探方。对窖穴和墓葬也用字母和数字表示，以H表示灰坑，以M表示墓葬，如H127或者M164。这些沿用至今的记录办法，都是从殷墟第十三次发掘开始的。关于遗物的记录是制定了一个常见遗物、重要遗物表，常见遗物就是过去第一至九次小屯发掘常见的东西，将这表和遗迹号码列在小本子上，发现遗物的时候记录数量。还有就是记载本，十分重要，类似后来的工作日记。其分成两种，一种是以探方为主的记载，发掘过程和发现都在里面。墓葬、窖穴等则另作记录。另外的日记是自己一天做了什么事情，就在晚上记下来。记载本上要客观记录现象与情形，而日记本可以发挥自己的见解。
381



[image: ]
图二十二　第十三次发掘时发现的车马葬坑



（据胡厚宣《殷墟发掘》，学习生活出版社，1955年，图版44。）

第十三次发掘的时间是从1936年3月18日至6月24日，工作地点在小屯村北，集中在B、C两区，共开坑47处，面积4700平方米。遗迹方面，发现版筑基址4处，灰坑127个，墓葬181座。基址之上有排列整齐的础石，呈一定间距（图二十一）。基址之下有很规整的排水系统，沟长60米，两壁用木桩加固。墓葬有车、马、牛、羊等坑。车马葬有5个坑，仅仅M20保存较好，未被扰动，埋有完整的马车和4匹马，这是研究中国古代车辆的最早的田野资料之一（图二十二）。又有无头的俯身葬群，东西成排，南北成列，每坑三、四具至十二具不等。遗物方面，除了常见的陶、骨、蚌、石外，有铜质车马饰、刀戈、石质戈镞、玉质佩带、金叶和绿松石的装饰品，又有朱笔书写的陶皿、大批的铜范、带釉的陶豆和精美的白陶。大批铜范属首次发现，是研究殷代青铜技术的宝贵材料。其他重要发现还有M20的战车和武士，M164的武士和战马。武士和战马同坑，表明殷代有可能已经存在骑射之术。
382



最为重要的是H127整坑甲骨的发现。发掘团原计划6月13日结束工作，但在12日下午发现了H127。剔剥的工程极为浩大，并非能够在短期内能够完成，于是发掘者王湘和石璋如等人商量了一个办法，就是把甲骨坑形成的灰土柱整个套装在一个大木箱中，然后取出运走。因为这是一个极其重大的发现，石璋如打电报给南京的李济，李济随即赶到安阳。大家一刻不停地工作，用了四昼夜的时间，把这一整块珍品挖出来。装满灰土柱和填土的箱子大概有数吨之重，数十人克服无数困难，用了两天时间抬到安阳火车站。这件宝物还引起了土匪的觊觎，打算在运送的路上抢劫，但发掘团早有准备，安排士兵击退了土匪。最后这宝物安全运抵达南京史语所，由董作宾和胡厚宣在室内慢慢拓画、剔剥和记录。
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H127包含的甲骨数量惊人，史语所大多数的甲骨片都是这次发掘得来。过去所得完整的龟甲，只有第三次的“大龟四版和第九次的“大龟七版，而H127中完整的龟甲就有近300版，共计字甲17756片，字骨48片，其中包含的信息也极其丰富。时代属于盘庚到武丁，尤以武丁时候的为多。多有朱笔书写的卜辞，知甲骨文是先写后刻，殷代确实已有书写的颜料和毛笔。文字刻画里涂朱墨的例子特别多。有很多把背甲改造成有孔的椭圆片，从这点知道甲骨也可能穿成书册。记载龟甲来源的刻辞特别多。龟甲特大，可能来源于南方。由出土形态观察，似乎属于有意识的埋藏。甲骨堆积中有一架拳曲而侧置的人骨紧靠坑的北壁，大部分被埋在甲骨中，仅头及上躯露出甲骨以外，这个人有可能是当时管理甲骨的人员。
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H127号称是商王朝的“地下档案库，一般公认为是中央研究院前后十五次安阳发掘中的最高成就和最伟大的业绩。李济说，当初傅斯年选择安阳为第一个遗址来检验现代考古学的理论和方法时，他主要是被在该地区已经发现最早的书写汉字记录这一著名事实所鼓舞。果然，在科学方法的指导下，经过八年多坚持不懈的工作之后，于1936年夏季发现了H127龟甲档案库，它把这一建立在理性推理和田野经验积累之上的事业推向了顶峰！H127的发现并不是侥幸的事，而是系统的科学工作积累的结果。H127明显居于安阳最后三次发掘整个过程的最高点之一，这不仅是因为其学术价值，还因为它给人们带来了一种异乎寻常的精神满足。
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1936年秋季，又进行了第十四次发掘，从9月20日到12月31日，工作103天。工作地点仍然在小屯村北，继续第十三次发掘未完成的工作。主持人是梁思永和石璋如，工作人员有王湘、高去寻、尹焕章等人，另外还有4位临时工作人员，实际是来学习的新学员。史语所这时已有足够能力为全国各个考古机构培养人才，在历次发掘中陆陆续续培训了不少考古工作者。临时工作站设在高楼庄，当地驻军四十军派兵12名随同保护。

工作计划一开始想集中全力发掘C区，将殷代的建筑遗迹情形清理出一个大概，以窥其究竟。后来因为地下的情形复杂纷繁，引出了寻找殷代真正地面的重要问题。经过多方的观察和考虑，得到了一个比较有力的解决途径，就是本着“孤证不立“株守难获的训言，在附近未经严重破坏的高处去寻找殷代的真正地面。这样又将工作延伸到I区（分为小屯西北隅和马家柏树坟西两片），但因为遗迹受到扰乱等原因，“地面问题并未得到彻底解决。

这次总计开坑60个，挖掘面积3590平方米。遗迹方面，发现版筑基址26处，窖穴122处，墓葬132座，前次发现的排水沟，这次继续发现它的踪迹。M188、M232的大批铜器，156坑的两面台阶，196坑的十几件完整陶器，以及243号隋墓的瓷器、瓷俑，都是本季最重要的发现。

为了培养新人，同时还发掘了第十二次时刘燿曾经发掘过的大司空村，工作者为高去寻和石伟。获得窖穴29处，殷代、战国及时代不明墓葬共91处。
386



第十五次发掘时间是从1937年3月16日至6月19日，由石璋如主持，工作人员有王湘、高去寻、尹焕章等，临时人员若干。这时候山东古迹会、河南古迹会和中央博物院筹备处都要自行组织发掘团，特别是中央博物院，因为属于国家机关，可以到全国各地工作，需员孔急，因此殷墟发掘地便成为训练场。同时因为第十三次发掘的H127出了大量甲骨，使得安阳殷墟名声大噪，很多学校和著名学者都来参观。这次共计开坑37个，发掘面积3700平方米。获得窖穴220个，版筑基址20处，墓葬103个。采集陶、骨、蚌、石等标本50箱，较重要者如甲骨、白陶、铜器、玉器共约200余件。

这一次的发掘在方法和技术上有很多进步，其中比较成功的有两种：一是深度测量；一是比例照相。

深度测量方法，是制作一根长12米的标杆，顶上装了一个滑车，用一个铁圈套在标杆上，用绳子系着仪器穿过滑车，抽放绳子，则铁圈上下移动，用平板仪和长标杆来测量水平，十分方便，虽为5米以下的深坑也可使用。

比例照相方法，是制作两架特种梯子，构成一个活动的照相架，这架子可以架在坑上，人可以上到架子上操作。先量好尺寸，再去对光照相，一般都是照1/20，距离大概是2.8-3米。

第十三次到十五次发掘的最大收获，是对出土陶片的处理有了改进。第十三次是把出土陶片全部运回，到发掘工作完毕后，作一次总的清理。到十四次时感觉这种办法时间、人力方面都不经济，于是改在田野整理，除了新奇完整的陶器随时带回工作站之外，其余全放在田野，等到发掘工作完结后，作一次总清理，把它当作发掘工作的最后一步。把能够拼出器形的全数收集，并从中选择两三套标本，其余常见的碎片又复填入坑中。到了第十五次发掘，又觉得第十四次的办法太为仓促，于是改为随时整理，一个探坑或者一个灰坑完结后，即把其中的陶片做初步的整理，先做拼合的工作，把拼成的器物随时带回，到了发掘工作完毕之后，趁着平坑的时间，再做第二次的清理。这样做实际上是把整理陶片当作发掘工作的一部分。
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 这三次收集的陶器陶片特别多，史语所总共登记的25万片陶器标本，80%都出自于小屯的最后三次发掘。
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这一时期是中国考古学遗址发掘方法逐渐形成和走向完善的时期。后冈三叠层的辨认与发掘仅仅是个起步，遗址发掘方法的完善与形成主要还是在地层状况极其复杂的小屯发掘中逐渐形成的。这是史语所第一代考古学家的集体贡献，其中长期坚持在第一线的石璋如贡献最大。邹衡曾经说，石璋如创造了一整套田野工作方法，科学的中国田野发掘，尤其是遗址的发掘，是石璋如完成的，他的贡献在于结合小屯的实际情况，成功地把小屯的平面和剖面结合起来，彻底实行了“整个的翻的设想。
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石璋如曾经生动地谈到他对小屯地层的认识：

小屯这个遗址从发掘以来，历次叠有新的收获，知道遗物的包含非常丰富，遗址的分布，也很广阔，并不是单纯的仅殷一代的堆积，殷前殷后，都有大量的文化遗留。而殷代的遗存，也不是单独的一个方式，始而地下挖穴，既而地上建屋，揭去了地层上面的外衣，则先民的刀迹斧痕处处皆是。就穴窖而言，他们挖而后填，填而又挖，不知经过了几度的变迁和改造，纷繁重叠，复杂万端，要不是地层上有清晰的划分，遗物上有明显的区别，这座“关山万里，汪洋千顷的云雾世界，真难逃出迷津，安渡彼岸。
390



这是在殷墟十五次发掘之后的收获。正是因为殷墟地层的复杂和出土遗物的繁多，地层学和类型学才得以在田野发掘期间和后来的研究过程中，经过不断的尝试和修正，逐渐走向成熟。
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三　山东古迹会的调查和两城镇发掘

史语所与山东方面合组的古迹会除了1930、1931年城子崖两次发掘之外，后来续有进展，但除了城子崖之外，其他工作大都没有公开发表。这些工作包括吴金鼎1930年至1933年在山东中部泰峄山区一带进行的多次调查，当时发现了20多个遗址，有3个属于龙山文化（包括临淄、城子崖和滕县的凤凰台）（见《三年间山东古迹之调查总报告》）。古迹会随后在城子崖及滕县安上村、曹王墓进行了发掘。1934年春王湘、祁延霈在山东沿海进行了为期两个月的调查（见《山东日照县考古调查记》、《鲁东调查》），发现的遗址以两城镇所含之遗物最多，遗址的范围最大，复原的陶器最多。
392



王湘、祁延霈是在滕县发掘之后，奉李济、董作宾、梁思永的指示，于1934年由济南前往日照、即墨、诸城等县调查，主要目的是寻找彩陶与黑陶的分布范围，另因为日本学者驹井和爱已经发表了关于黄县龙口贝冢的调查，所以这次沿海调查也把寻找贝冢（蚌介堆）作为一个重点。调查目标是多方面的，临行之前，考古组分工负责山东工作的梁思永给他们做了具体的指示，要关注以下方面：

（一）史前遗址（贝冢特别注意）。

（二）其他古迹。1.古坟；2.古塔；3.古寺观；4.古屋；5.古桥梁；6.汉画；7.废城；8.碑记。

（三）民俗。（此项多注重物的方面，或与考古有关之事项）

（四）各种工业。（此项多注重工具制作和方法）1.窑业；2.农业；3.盐业；4.铜铁工业；5.骨角工业；6.纺织及其他等工业。

（五）校正陆军部十五年之山东省十万分之一地图。

（六）地理沿革资料之收集。
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王湘、祁延霈于当年4月开始，自即墨、日照沿山东沿海展开调查，至5月下旬沿海岸北行，往胶县、诸城，于5月23日由青岛返济南。5月中旬，祁延霈因事赴河南，其后调查由王湘一人进行。调查时间计两个月又两天，共发现十余处遗址，包括即墨城子村、大洼、两城镇、丹土村、台庄、小挪庄、林子头、臭杞园、尧王城、秦官庄、刘家楼、安家岭、琅琊台。除即墨、琅琊台、秦官庄、臭杞园外，其余均发现了龙山文化陶片。这九个发现龙山陶片的遗址，当时除丹土村属诸城县，其他均在日照县境内。王湘、祁延霈的报告中已具体认识到“日照的黑陶，不但与河南不同，就是与龙山镇的黑陶也有些差别。这次的调查没有发现彩陶或贝冢。
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城子崖发掘以后，山东古迹研究会计划继续进行发掘工作，遂在1936年夏选择了两城镇，由梁思永带领刘燿及祁延霈，分别在瓦屋村及大孤堆进行了发掘（见《两城镇——山东日照县两城镇之龙山文化遗址》）。两城镇的发掘是在山东古迹研究会名义下进行的第四次发掘。

1936年春季，梁思永、刘燿、祁延霈在山东省东南部的日照两城镇进行发掘，这是一处很重要的龙山文化遗址。5月17日至7月22日，梁思永、刘燿发掘了瓦屋村，遗址在村西北，就高处开一十字坑向四外探找，开坑共52处，占地366平方米。遗迹甚少，仅烧土面，椿窝与烧土窝等。遗物以陶器为多，复原的器物有鼎、鬶、杯、盘、罐、盆、豆等数十件，形制精巧，质地细薄，色泽黑亮，具有龙山文化陶器的典型特点。发现墓葬43处，随葬品多为陶器，比遗址中更为精美。5月27日至7月7日，梁思永、祁延霈发掘了两城镇西北约500米的大孤堆，就大孤堆东开坑两组，相距约80米。开坑凡28处，占地面积470余平方米。遗迹很少，遗物以陶石为主，形制质地与瓦屋村类似。获得墓葬6处，随葬品也是杯、罐、鼎、碗等一套陶器，人骨腐朽特甚，与瓦屋村墓葬类似，皆成碎粉。墓形约为长方，甚不清楚。
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梁思永在发掘初期分别指导两地的发掘工作。根据保存的往来书信，两城镇发掘是由安阳的技工训练当地民工，因为民工均属生手，大孤堆与瓦屋村的发掘都采用了史语所早期发掘使用的长探沟，沿地形做南北、东西方向排列。瓦屋村的主要发现为43座龙山时期的墓葬，其中13座有随葬陶器。另外发现了可能为建筑遗存的烧土面与柱洞（桩窝）。出土的器物包括陶器与石器。大孤堆的六七个墓葬中，M2出土了一件质地较好的玉钺。其他主要发现为数个“陶器堆，可能属于房子内部的堆积，有不少可以复原的陶器；出土器物中也有不少石器。由于两城镇发掘采用的是长探沟，仅仅根据发掘记录与出土实物，无法清楚认识瓦屋村与大孤堆遗迹的面貌。
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四　河南古迹会在历史期考古上的努力

河南古迹研究会自从成立以后，由有力人物郭宝钧主持，田野工作连续不断，很有成效。工作对象以历史时期考古为主，兼顾史前。前面已经谈到，他们三次发掘了主要内涵为西周卫国墓地的辛村遗址，还发掘了史前期的大赉店遗址，均有很大贡献。1934年以来，他们坚持原来的思路，继续调查和发掘，工作对象向下延长时代，并且扩大地域范围。他们的工作，实为史语所考古成就不可或缺的一部分。

1934年春季工作季，根据在豫西调查的结果，郭宝钧和韩维周、赵青芳5月份先后发掘了塌坡、马峪沟、赵沟、陈沟四个地点，赵沟无收获，其他三处为仰韶、龙山遗址。1934年秋季工作季，郭宝钧10月份带队发掘了青苔遗址，先后发现仰韶期和龙山期遗存。青苔遗址的仰韶期遗存中有沙土面、灰土坑、灶、红烧土等。红烧土呈长方形平面，中间并有两道墙，把基址分为三间。
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 这是中国考古学史上第一次发现仰韶文化的居室建筑。

1935年初夏，河南汲县农民在山彪镇探得一座大墓，挖出大铜鼎一件，小器物若干件。因与当地豪强发生纠纷，告至河南省政府。省府请求中央古物保管委员会的帮助，中央乃派遣郭宝钧处理此事，后遂在山彪镇展开了清理和发掘。从1935年8月5日至9月8日，郭宝钧以河南古迹研究会名义，带队发掘35天。
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 这是一个很重要的大遗址，包含有战国时期魏国墓葬和汉代墓葬。其中战国大墓一座、小墓七座、车马坑一座，遗物丰富，尤以两组铜编钟、华盖立鸟铜壶、牺尊、水陆攻战图铜鉴等最受瞩目。

此次发掘的收获主要集中在战国大墓，共有五项重要发现：其一，此墓是“积石积炭墓，印证了《吕氏春秋·节丧篇》的有关记载；其二，此墓随葬了“列鼎，为研究周代用鼎制度提供了直接证据；其三，此墓出土了两组编钟共14枚、一组编磬10枚，为研究周代乐悬制度提供了绝好的材料；其四，此墓出土的两对华盖壶，使新郑莲鹤方壶造型问题得到解决门径；其五，水陆攻战图铜鉴的发现，提供了战国时代兵士、将帅、服装、武器、战况等方面的具体情况，这是中国唯一的最早的一种战况写实图。
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1935年秋季和1937年春季，河南古迹会又连续两次发掘了在河南省辉县的琉璃阁，这也是一个非常重要的历史时期遗址。共发掘东周大墓5座、普通墓44座，汉代及以后墓葬20余座，而以东周的50余座墓葬资料最为重要。此批东周墓的年代约自春秋中晚期至战国时代，明显可以分为三群，每群中都有大墓，也有小墓，似有一定的布局，这应该是魏国的“公墓。另外，还发现两对墓即M80与M55、墓甲与墓乙并列，如同辛村墓地中的M17与M5、M1与M6并列一样，它们应如《礼记·檀弓》上所说“卫人之祔也，离之的一对夫妇的异穴祔葬墓。出土物异常丰富，大墓中均出有七列鼎或五列鼎，说明列鼎已是一种制度，在魏墓中普遍流行。又如多件舞乐狩猎纹奁，其纹饰乃用尖刀雕成，纹道细如发丝。连续“人字纹方壶，其纹用阴阳线互托法表出，意匠工细华美，是极精美的艺术品。
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 遗物包括铜制钟、鼎、鉴、壶、鬲、盘、甑、匜等礼器；戈、矛、剑、镞等兵器；斧、凿、锯、削等工具；銮、毂、辖等车马器及包金剑、铲币、带钩。另有玉及各种美石（玛瑙、水晶、松绿石等）雕琢的成组玉饰，以及陶埙、石磬等乐器。
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 1937年夏，七七事变爆发，发掘被迫停工，直到1950年才最后完成。

郭宝钧在史语所考古组是一个很特殊的人物。他本来是一个只受过传统教育的普通知识分子，因为特殊的机缘进入了史语所这个现代学术机构。据说他在中研院时期，不被当时领导重视，因为当时院里集中了好些从国外留学回来受过现代科学训练的博士和根基深厚的国学饱学之士，而他是一个土专家。但是郭宝钧有自己的特殊优势，他可能是史语所考古组田野实践经验最久、最丰富的一个。从第一次殷墟发掘开始，他一直工作在田野一线，始终没有离开。据石兴邦说，自从郭投身于考古工作后，在中央研究院那样的环境里，深知自己没有受过现代科学的训练，他只能以勤补拙，以劳成业，很勤奋，很努力，像愚公移山一样，席不暇暖，废寝忘食，连续挖墓不止。除参加殷墟发掘外，他还在河南青苔、辛村等地挖了大量的墓葬和居址，在他那一辈人中，他是发掘墓葬最多、经验和感性认识最丰富的一位老人，也是贡献最大的前辈之一。他虽然没有受过严格的现代考古学训练，但国学底子扎实。他的研究多从古文献的记述中寻求答案和整合，但接受用现代考古方法发掘的实证结果。惜他是以旧的思维方式来作考古研究，结果往往陷于集考据与实证一体而又不相融合的状态。
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在这一阶段的末期，河南古迹会有目的地在豫东地区进行了先商文化的探索，这在中国考古学史上具有开创性意义。

城子崖的发掘使得殷墟版筑遗迹和龙山文化等问题得以解决，也给了史语所考古学家们很大的启示，知道比较法是考古研究的法宝，于是开始在殷墟周边以及相关地区寻找新的比较材料。

到1936年下半年的时候，殷墟发掘已经进行了十三次，这时候对于殷墟灿烂的文化已经有了充分的认识，然而甲骨文证明这都是盘庚迁殷之后的东西。殷墟文化之前必然有一段很长的发展史是毫无疑问的了，而殷墟文化究竟是在哪里萌芽，然后发育成长的？哪里是它的前身？这是当时研究中国上古史的人所急于要寻找出来的。李济已经提出，殷墟文化是多元的，除了一部分是承袭了仰韶和龙山文化，还有其他重要成分的来源，而这也是人们急于知道的。

自然而然地，河南商丘地区进入了考古学家们的视野。大量文献记载表明，这里是古宋地，很有可能是先商文化的所在，如果寻找殷墟文化的前身，这里当然是首选之地。于是傅斯年、李济、梁思永、董作宾、郭宝钧等制订河南古迹研究会民国二十五年下半季工作计划的时候，到豫东商丘一带作调查就成为指定内容。

此事安排李景聃、韩维周施行，二人于1936年10月11日出发，调查和试掘共25天。经过长期实践，这时候大家已经知道史前遗址多分布在河流附近。1934年李景聃和王湘作寿县调查的时候，即在淮河流域寻找到多处黑陶遗址。所以李景聃此行有相当明确的目标和信心，但是商丘永城一带的地形相当复杂。这里属于黄河流经之地，在历史上曾遭多次洪水，地面上黄沙沉积极厚，发现史前遗址并不容易。李景聃等只寻找到造律台、黑孤堆、曹桥、青冈寺等数处遗址。这些地方大都是堌堆遗址，属于龙山文化。本年11月至12月，李景聃等分别在造律台、黑孤堆、曹桥作了试掘。在造律台开坑共12处，面积154平方米，工作10.5日。遗迹发现有灰土坑和蚌壳层。蚌层系由螺蚌堆成，呈片段状态。遗物则有扁足鼎、鬲、甗、鬶、盘、豆、盆、碗、杯、甑、陶轮、网坠等陶器，石器有斧、锛、锤、刀、镞、磨盘、磨棒等，骨器有凿、锥、鱼镖、矢等，另外有鹿角器和野猪牙制作的饰物，蚌器也很多。黑孤堆只发掘3.5日，因西安事变消息传来而停工，遗迹遗物与造律台类似。发现有带火号龟版，但董作宾说与他在山东滕县安上村发现的相同，可能系晚期遗物，李景聃由此怀疑是上层混入的。
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本次豫东调查，李景聃还受中央古物保管委员会的委托，查勘了永城保安山的西汉梁孝王墓和芒砀山的石棺，并对梁孝王的巨大石室墓进行了仔细地测绘，虽然李景聃此时尚未能断定遗迹的性质，但他的工作事实上代表了史语所在汉代考古方面的初步探索。


五　史语所考古活动向安徽的延伸

傅斯年领导的史语所，考古活动以中央研究院的名义在安阳起步，然后又采取与地方合作的办法，先后组织了山东古迹研究会和河南古迹研究会，在这两省展开了较大规模的考古调查和发掘。随着史语所势力的扩大，他们逐渐掌握了越来越多的机构和资源，例如中央博物院筹备处，先后由傅斯年和李济领导。同时史语所的力量也逐渐开始由学术文化界进入政界，其中最典型的就是对中央古物保管委员会的主导和利用。这使得史语所能够借助国家行政机关将考古活动进一步向其他地区和省份延伸，这其中最典型的就是以中央古物保管委员会的名义在安徽省开展的考古活动。

1928年南京政府成立以后，即设立古物保管委员会，专管计划全国文物古迹的保管研究及发掘等事宜，国民党元老张继任主任委员，初属大学院，后归教育部管理。1930年《古物保存法》颁布，内中规定组织中央古物保管委员会，以其作为全国保管古物的法定主管机关。1932年6月18日，国民政府公布《中央古物保管委员会组织条例》，规定中央古物保管委员会直隶于行政院，计划全国古物古迹的保管、研究及发掘事宜。1933年1月10日，行政院通过决议，延聘李济、叶恭绰、黄文弼、傅斯年、滕固、蒋复璁、傅汝霖等为委员。1934年7月12日，中央古物保管委员会成立。傅斯年、李济、董作宾、郭宝钧等史语所重要人物都成为该委员会要员。直到1937年10月29日，因为战时经费紧张该会被裁撤为止，史语所人员在该会始终占有重要地位。
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据李景聃的寿县调查报告
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 记载，史语所入安徽考古的过程如下。安徽寿县在20世纪20年代初曾经出土大批铜器，大多为当时留驻在蚌埠的工程师瑞典人加尔白克氏（O.Karl灢book）所得，由其手分售欧美各地，遂喧传于世。此后古董商人趋往购贩，是以农事闲暇，掘墓之风滋盛。特别是20世纪30年代初，寿县连遭水旱灾害，民不聊生，铤而走险者甚众，一方面共产党领导的农民革命如火如荼，另一方面盗掘古物也成为当地一种生存手段。
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 民国二十二年（1933年）夏，由士绅朱鸿初牵头，村民100多人合伙在寿县东乡朱家集附近之李三孤堆大规模盗掘，出土大批古物，报章竞载，寰海喧腾。这件事情也引起了史语所的密切关注，二十二年秋即拟派人前往实地勘察，藉明真相及有无发掘必要。延至二十三年（1934年），中央古物保管委员会成立以后，始得实现。11月初，李景聃、王湘两位史语所考古组骨干进入安徽，先作遗址调查，12月初，接董作宾信函，以中央古物保管委员会的名义插手“朱家集事件，调查并接收出土铜器中为村民隐藏未报部分，但无奈土豪劣绅把持勾结，并不惧怕这两个毫无权柄的所谓中央代表，县政府也采取敷衍塞责的态度，二人最后仅仅缴得一件铜盘和一只铜鼎足。
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 村民此次盗掘李三孤堆大墓，大概出土铜器等古物3000件以上，种类有鼎、甗、簋、簠、壶、罍、敦、卣、豆、盘、鉴、勺、量、箕、炉以及兵器、生产工具等，精品主要收藏于安徽省图书馆，约700多件，其中以青铜器居多（其中包括著名的“铸客大鼎），不少铸有铭文，是判断战国晚期楚式标准器的重要标尺。据学者研究，此墓可能是楚幽王熊悍墓。除了收缴文物，李、王还对楚墓本身作了勘察和记录。

李景聃和王湘这次到安徽去的目的有两个，一是调查朱家集李三孤堆的实际状况，二是寻找淮河流域的史前遗址。在勘察朱家集李三孤堆大墓之后，便着手四处寻找史前遗址，先后发现了魏家郢子、彭家郢子、古城子、陶家祠、江黄城、张罗城、庙旭子、酒流桥、刘备城、张飞台、斗鸡城、杨林桥等新石器时代遗址12处。这些遗址有一个共同特点，即同在距水较近的高“孤堆上，有大量小螺蛳壳，应为先民食用所弃。另外王湘还注意到，这些遗址有不少龙山期的遗存，但始终没有发现仰韶期的彩陶。
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六　田野考古技术和整理方法的逐步形成

在这一阶段，史语所考古在调查、发掘和整理这几个重要方面，经过长时期的探索已经形成了一整套的技术方法。这完全是从无到有、从初步到完善逐渐摸索出来的，这里面有向西方学习的因素，但更多则是史语所考古学家们自身心血的结晶。石璋如在《考古年表》中对此进行了较系统的总结。
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 下面以石的论述为主，分几个方面兹举如下。

（一）调查的方法

史语所的调查方法可以分为四个阶段：第一阶段是按书去找，即依照古籍或县志上所记古迹的位置去调查。秦汉以后的古迹多半是真实的，而商周以前的古迹多半是附会的。用这种方法调查，效果并不好。

第二个阶段是调查盗坑，即某处有盗案发生时前往调查，盗掘者的目的大半系金银玉器，即为古代墓地所在之地，所盗掘的地方也多为古书所未记载。例如辛村、琉璃阁、山彪镇等处，都是在这种情形之下发现的。

第三阶段是调查河谷，考古组在不同的地区各发掘了若干遗址后，认识到古人多沿河而居，河岸与路沟是很好的可以观察地层现象的断面。自从找到这个规律以后，寻找遗址的成绩比以前更好了，在这个阶段获得的遗址最多。

第四阶段是计划调查。第三阶段虽然收获很大，但是走了很多冤枉路。在第四阶段，发现了更多古代遗址分布的规律，故而调查的针对性更强。主要是在择要而先的条件下作有计划的调查。即在一个区域之内，找出若干个重要遗址来作这个区域之内的标准。譬如在豫东去商丘一带寻找商代都城，在豫西到洛阳寻找上都和下都，在陕西去找西周及其之前的都城。因为一个都城的形成，前前后后都是比较重要的，因此它可能有若干层的堆积，层次越多在考古学上价值越大。

（二）发掘的方法

考古组发掘方法的探索，以殷墟十五次的发掘为例，也分为四个阶段。

第一阶段是点的发掘。例如第一次和第二次发掘，所开的坑多为长3米、宽1米，或者长3米、宽1.5米的小坑，各坑或衔接或者不衔接的东一个西一个分布于各处，这种方法用来试探地下的土质则可，用以正式发掘则不能窥出什么现象，所以在这个阶段，在遗迹方面收获不大。

第二阶段是线的发掘。譬如第三、四、五次发掘，所开的坑多为10米长，1米宽，多数的坑衔接起来，连成一条长数十米或者百余米的长线，把遗址作成一个纵切面或者横切面。有时候也挖两条长沟，或作平行线，中间相隔10米或者20米，或作“十字形相交，也有作拐尺形相接的。因为这样发掘的面积较大，而且也是连续的相接，所以获得了许多宝贵的遗物，发现了从前所没有见过的现象。例如“大龟四版、兽头刻辞、俯身葬及“黄土堂基等。

第三阶段是面的发掘。譬如第六、七、八、九等四次的发掘，发掘的工具仍然是长10米、宽1米或者2米的坑，有的隔一个坑挖一个坑，两坑之间只有1米的间隔，遇到有必要时把隔梁这1米也要挖去。这个阶段的注意力集中在基址上，在E区发现了若干完整的基址，并且发现了行列整齐的石础或铜础，但只能知道基址的长宽而不了解基址的厚薄，至于基址组成的情况，也不能彻底洞悉。因为要保存基址的完整，故仅把它的轮廓找出而停止。同时在非夯土的地带注意地层堆积，所以在这个阶段不但获得了完整的基址，而且了解了在殷人未到小屯之前，那里便有了很厚的一层先殷文化的堆积。

第四阶段是体的发掘。譬如第十三、十四、十五这三次的发掘，由于以往数次发掘的经验，以及进一步探索的需要，即了解一个东西不仅仅要了解它的面，还要了解它的体，不仅仅要了解它的体，还要了解它的结构。于是在这个阶段的发掘是以体为单位，不论是一个窖穴，或者是一个墓葬，又或者是一个基址，先找出整个的轮廓然后予以整体的发掘。自然在上层是整体揭露。采用的方法，是以10米见方为一个小单位，40米见方为一个大单位，在每个大单位的中央安置一架平板仪，和一条30米长的皮尺，在发掘过程中，凡是一个重要现象或者一件重要器物出土，均直接绘入总图。这样一来，不但地下的现象一无所遗，即各种物体的结构也可以较清楚地了解。所以这三次的发掘，不仅在遗物上有重大的收获，而对各种现象的联系也有了进一步的认识。这种发掘的方法，与英国考古学家约翰·马歇尔爵士
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 在印度西北塔克西拉（Taxila）的发掘方法类似。

上面所说，主要是指遗址的发掘。此外，侯家庄西北冈、浚县辛村、汲县山彪镇与辉县琉璃阁等处，都是铜器时代的墓葬，采用的是另外的发掘方法。

（三）整理的方法

各种质地不同的遗物，采取不同的整理方法。譬如整理铜器，要去锈，要剔纹；整理甲骨，要去土，要泡胶。至于绘图、照相、拓搨、度量等，都有不同的方法。以陶器为例，整理方法的发展可以分为四个阶段。

第一阶段是选择精品。一个居址的遗物，量最大的是陶片，在对陶片没有深刻的认识之前，看见所有陶片差不多都是相同的。室内的整理与田野的收集有关，如果收集的都是些圆头圆角的小块，分类整理便很困难。这一阶段，即一到三次的发掘，主要重视完整器和半完整器，都是选择精品收集。

第二阶段是选择口部。可以代表器物形制的莫过于口部。从第四次发掘起，收集陶片便着重口部，而大块的腹片也在收集之列。看看口部的弧度可以猜出是什么器形，看看腹片的纹饰，也可以想象是什么器物。以上两个阶段是把陶片运回室内来整理，在田野只是尽量收集和记录。

第三阶段是在田野分类。从殷墟第八次发掘开始把室内整理工作的一部分搬到田野来做，每个人都有一册殷墟陶器分类图录，每日收集两次，在收集的时候先行分类，然后记录器物的类号，收集的数目和弃置的数目均做记录，这样出土陶片的总数量就可以由此计算出来，而不必到室内整理时候进行。同时，这一阶段注意新种类，一旦有新器形出现，即通知所有工作人员。

第四阶段是在田野整理。第十三次发掘的时候，就开始把出土陶片一块不丢地全部运回工作站，等到发掘结束，就开始着手整理，整理之后，标本装箱，剩余陶片成了大问题，只好雇车拉出城外。到第十四次发掘时候，便改良方法，在工作地点附近建了一个置陶场，依照现象的单位，如灰坑、探坑等，按照深度排列起来。等着一个单位结束之后，即开始整理其中所出的陶片，先行拼合和粘兑，之后把剩下的陶片分类记录，把拼成整形的器物以及重要的标本运回工作站，把那些不要的陶片仍然弃置于原坑中掩埋起来。

（四）陶片等遗物的收集、记录和整理

李济在《殷墟器物甲编：陶器（上辑）》
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 的第一章《导论》中详细记述了史语所考古组陶器、陶片检取标准和记录方法不断改进的过程，这里以李济的记录为主，择要介绍如下。

董作宾主持的小屯第一次发掘（1928年10月），主要是为了“大举发掘甲骨，除此之外并未特别注意其他出土物，但也拣选了一些陶器和陶片，见于报告的有109件，经过正式统计者，陶片为13块，陶器4件。
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从1929年春李济开始主持殷墟第二次发掘开始，开始赋予全部出土物与甲骨同样的地位，对陶器更为注意收集。最初采用的办法甚为简单，只是把地层上无疑问的出土实物，连陶器在内，尽量采集。第二次发掘所得陶片有2000余片。

同年秋，进行了第三次发掘。这次对遗物和现象全力注意的结果，是发现了一块彩陶，由此殷商文化与史前彩陶文化遂得一有形的联系。这一次开始，田野工作人员对于陶片的检取亦寻出了若干切实可用的标准，大凡由一部可以推测全形的，如口部，或底部，及在全器形态上具有特殊意义的，如附件中之耳、流、柄以及具有纹饰之单独碎片，皆在采集之列。这季共登记陶片5000余片。

1931年至1932年两年，每年春秋两季各在安阳发掘一次，共四次，即为安阳发掘的第四至七次。在这四次田野工作期间，陶器与陶片的检取方法渐循一规定之格式。助理员王湘对此事最为努力，发掘团就指定他专门负责收集陶片，并且作分类的尝试。尝试分类开始于对陶片质料的初步鉴别，然后就它们的形制及所代表的全形，草成剖面图，分式统计，详计各式之数目及出土地点。这一部分工作，在田野中所引起的兴趣有时竟超过了甲骨文的寻求。关于记录的方法、取舍的标准，工作人员常因为新的实际经验感触到新的认识，形成新的意见，而引起热烈的讨论。那时辩论最多的集中在两点：一是统计单位，最后的意见是一块陶片即为一个统计单位；二是统计数字所代表之真实情形，因为客观条件的限制，第四至七次并没有全部收集，而只是像第三次一样，择要采集，记录的数量也只是代表性的。采集数目为：第四次8716片；第五次4828片；第六次5917片；第七次14514片。

由以上七次发掘的经验，陶片收集和记录的方法基本形成了一套可以灵活运用的系统，田野工作各个环节逐渐有了固定的程序。小屯的后五次发掘，虽然仍然有所改进，但基本上即依此进行。

第八次和第九次发掘的陶片记录包括四项数据：栙出土数量；栚采集数量；栛登记簿数量；栜统计表之数量。出土数量为各坑出土陶片的全部实际数量，在田野计算出来。采集数量是运回工作站的陶片数量，起运前凡是工作人员认为无价值的细碎小片，全部放弃。在工作站的清理工作中，淘汰过于常见及难于看出所代表的全器形态的陶片，然后登记，是为登记簿之数目。统计表之数目字，是运回研究所后，最后整理所得之数目字：单位性质略有改变，凡可黏合的均黏合起来，成为较大的陶片；间有全形复原的；因此每一单位可以代表原来出土的数个单位至数十单位。故统计数目与登记数目所代表之实物，并无差别，只是黏合后的单位比黏合前的减少了。两次所记录的陶片数目如下表：

表一　殷墟第八次、第九次发掘出土陶片统计表
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安阳第十至十三次次发掘集中在侯家庄西北冈墓葬区，陶片出土不多。

第十三至十五次又重新回到小屯，有了前九次的发掘经验，这最后三次发掘对于陶片的收集整理，就有了一个凭借，近于系统化了；出土数目与采集数目均得到极详细的记录。采集人员对于陶片的本质及形态已经具有更深切的认识，同时工作站的组织也有改进，由采集到统计的过程手续得以简化，第八、九次原有的登记数目取消，但记录却更加详尽。下面是第十三至十五次出土陶片的数据。第八、第九、第十三、第十四、第十五次，五次小屯发掘的陶片总数为206232片，占全部收集数量（247565片）的83%。

最后三次发掘记录了约20万块的陶片，占到总数的约80%。突然增多的原因在于两个，一是工作范围扩大，二是分类记录法的使用。第十三至十五次发掘的土方量，每次均在20000立方米上下，而第八次是2200多立方米，第九次为510立方米。最初七次的发掘没有记录，大约总共只有最后三次的1/3。同时使用分类统计，基本上所有的陶片都进入记录范围，而不似原来择要记录了。

表二　殷墟第十三至十五次发掘出土陶片统计表
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分类记录法是分类尝试最重要的成果。陶片分类可以根据若干不同的标准进行，质料、颜色以及纹饰，大半在陶片本身可以认出，这些方面都容易识别。但形态的分类，就具有若干内在的困难。而要根据破碎的陶片本身推测它代表的器物，实在是见仁见智，容易引起争论。于是，史语所考古组创始了“田野号的制度，以逐渐代替旧有名称和通俗名称。

所谓“田野号的制度就是用数字作号码替代个别名称，统计每日所收集的陶片及成形的陶器。凡是在田野发掘出来的陶片，发掘者认为属于同一种类的，均用同一数码作它们的符号，外附一剖面图或其他说明。这一分类工作，以做到当时不能再分为止；故而每一数码，代表一个最小的类别单位。其类别的标准，以形态为主，形态一时难明的，纹饰、颜色、质料的异同亦可用作建置独立号码的基础。事实上自开始实行起，这一类别工作即在不断的改订中，一半固然是因为新式的陶器不断出现，使得类别的标准及数码的秩序常有校正的需要，一半也是因为这一方法的采用，原是由实验态度推动的。

与类别工作有关的两个基本原则，始终没有改变。第一，以完整器物的结构为基础，开始第一步分辨工作；看不出所代表的全形陶片，另放一处，再用其他标准分类。第二，完整的陶器，从最下部的形制论起，作为第一标准，然后再就器身结构的异同，选择次级分类标准。殷墟出土的大部分的陶片，均可看出所代表的全形；看久了，早期难以分辨的小块，也可以看出它们所属的器形。

在殷墟用田野实验分类记录期间，所用的数码系统改订了两次。第一次至第九次所发掘陶器的分类数码为最初系统；第十三次田野工作时，改编一次，为第二系统；第十四次田野工作时又改编一次，为第三系统。最后整理时，完全照第十四次改编的第三系统所用之数码，外加括弧。


七　小结

从1934年至1937年，史语所考古活动进入了一个鼎盛时期，主要表现在以下几个方面。

栙势力壮大，组织强化，资源增多。

史语所学术势力越来越大，以傅斯年、李济、董作宾等这些重量级人物为中心，逐渐形成了一个集行政权力和学术力量于一体的小圈子，掌控了全国的文博考古事业。以史语所考古组为核心，延伸出去的机构包括中央博物院筹备处、中央古物保管委员会，以及地方性的学术团体山东古迹研究会、河南古迹研究会等。这些机构为史语所的考古活动既提供了平台，又提供了经费。特别是控制中央古物保管委员会和中央博物院筹备处之后，由于这两个机构拥有国家名义、行政权力和大量经费，史语所实际上在相当程度上掌握了南京国民政府文博考古事业的管理权，就此有了国内任何机构都无可匹敌的力量，可以在全国范围内推进考古行动。

从人才队伍来看，第一代考古学家如李济、董作宾、梁思永、郭宝钧都已经成为著名的学者，第二代考古学家如吴金鼎、石璋如、刘燿、祁延霈、王湘、李景聃等人也成长起来，在傅斯年“拔尖主义的人才思想下，从北京大学、清华大学以及其他渠道吸收了相当一批人才加入了考古队伍，如尹焕章、胡厚宣、高去寻、夏鼐等人，都在这一时期通过殷墟发掘得到锻炼，后来成为著名的学者。郭宝钧领导的河南古迹研究会也培养了相当一批人，如赵青芳、韩维周等。这一时期，中国的具有科学考古素养的人才，从20世纪20年代的数人，通过史语所的训练，达到了十数人，很多人成为既富田野经验又有理论修养的高水平专家。

经费问题是制约民国时期很多有志于考古发掘的机构难以付诸实践的主要障碍，而这时期史语所的考古经费却有了较充足的保证，先是有中华文化教育基金会每年度的定额补助费，后有中央博物院筹备处的英国庚款，中央研究院的预算，各省古迹会的地方拨款。这些经费保证了史语所能够持续大规模地开展田野工作。

表三　殷墟第一至七次发掘情况汇总表

（据《安阳发掘报告》第四册，中央研究院历史语言研究所，1933年，第730页，李济作编后语。）
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表四　殷墟第八至十五次发掘情况汇总表

（据石璋如《殷墟最近之重要发现附论小屯地层》，《中国考古学报》第二册，中央研究院历史语言研究所，1947年，第12页）
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（注：此表包括小屯和西北冈的发掘。在人员栏内，凡无记号者为正式工作人员；有（）号者为临时工作人员；有曶号者为河南省政府参加人员；有+号者为清华大学毕业生；有*号者为本所视察人员；有曘号者为中央古物保管委员会所派之监察员。）



栚活动时空范围扩展。

在1934年之前，史语所的考古活动局限于很少的几个地点，如河南的安阳、浚县，山东的城子崖。后来逐渐扩展范围，山东古迹会在1933年发掘了滕县安上村、曹王墓、王坟峪之后，又调查鲁东南地区，发掘了日照两城镇的瓦屋村和大孤堆。河南古迹会的活动更为活跃，先后调查了豫西、新郑、广武、洹河沿线、汤阴、豫北、禹州、汲县、偃师、豫东、登封等地，覆盖了当时所知的河南省大多数重要地点。发掘了广武青苔，汲县山彪镇，辉县琉璃阁、毡匠屯、固维村，以及豫东的造律台、黑孤堆、曹桥。1934年借“朱家集事件以中央古物保管委员会的名义进入安徽，勘测了李三孤堆楚国大墓，调查了淮河流域的多个遗址。同时，零零散散的考古调查和小规模发掘活动也在全国各地不断展开。其中最为重要的是1936年应吴越史地研究会和西湖博物馆邀请，董作宾、梁思永、石璋如作为中央古物保管委员会的代表指导和协助施昕更在浙江杭县良渚镇的发掘。

这时期史语所考古研究的时段范围大为扩展。1934年之前，主要以殷商考古和史前考古为主
413

 ，初步下延到西周（辛村），这时期时代范围继续下延，对春秋战国、汉魏六朝甚至明代遗存均有意加以研究和探索。

特别应该提到的是殷墟的发掘，找到了侯家庄西北冈的王陵区，从遗址的发掘转向陵墓的大规模发掘，发掘对象有了极大改变。

栛技术方法的进步。

这一时期史语所考古学家们在田野、室内整理、资料分析等方面的技术方法都有了飞跃性的进步。例如，对复杂遗迹的辨认，车马坑的复原，王陵中遗物（如仪仗）的提取，发掘和记录方法的不断改善，小屯整体揭露方法的采用等，都表现出史语所考古组的技术水平有了质的提高。

栜认识的提高。

经过将近10年的工作，到1937年时候，史语所考古学对于中国史前文化和殷商文化的认识已经取得了重大进展。史前研究已经远远超过了安特生时代的水平，对于中国史前文化的年代、范围和内涵，仰韶文化和龙山文化之间的关系，都有了新的认识。对殷商文化的性质、内涵和来源等多方面的研究，更是取得了举世瞩目的成就。

总而言之，这个阶段是中国科学考古学业已形成的时期，恰如李济1936年所说，“田野考古工作……在中国，可以说已经超过了尝试的阶段了。这是一种真正的学术，有它必需的哲学的基础，历史的根据，科学的训练，实际的设备
414

 。这些标志着现代考古学的知识体系，现在在史语所考古组已经具备了相当完整的形态。


第六章　史语所考古的延续期（1937-1949）——抗日战争与国内战争期间的考古活动

1928年至1937年是南京政府勉力而为的所谓“黄金十年，也是以史语所为代表的中国科学考古学在困局中乘势而起的“黄金十年。实际上在民国时期，中国田野考古也仅仅拥有这不到十年的宝贵发展时间。之后十二年是几乎接连不断的战争，包括抗日战争和解放战争。残酷的战争给国家民族带来了深重灾难，也给刚刚兴起的中国考古学造成了几乎是毁灭性的打击。田野活动极度萎缩，室内研究勉强维持，原本人数有限的考古队伍遭到严重摧残。

但在这样的困境之中，史语所考古仍然竭力维持，配合国家边疆政策组织了一些田野活动，特别是通过对前期发掘资料的整理和研究，取得了一批重要成果，使得过去十年开创的科学考古传统得以延续，并有所发展。

这时期史语所较大规模的田野调查与发掘活动主要由新生代来担当，特别是从英国学习归来的吴金鼎和夏鼐，发挥了很大作用。吴与夏经过系统学习，已经掌握了当时世界先进的考古学理论和方法。虽在战争年月，他们仍然尽力做出了相当的贡献。但这时史语所考古最重要的成就在室内研究上，李济、董作宾、梁思永等带领大家对过去发掘资料进行整理和研究，产生了一批极重要的成果，使得史语所科学考古达到了真正的顶峰。

俞伟超说，考古学能够使得自己从一般学科中独立出来的特殊方法论最基本的有三个：一个是地层学；一个是类型学；再一个是根据实物资料来复原历史原貌的方法
415

 。地层学与发掘技术关系最大，类型学与整理关系密切，而根据实物复原历史的方法就是考古学解释，在研究阶段这是最重要的方法，也是考古学的目的所在。

关于中国科学考古学以地层学为代表的核心发掘技术的进步，大致可以分为三个阶段，分别以李济、梁思永、吴金鼎和夏鼐的工作为代表。

第一阶段，从西阴村到殷墟发掘第一阶段。这是中国科学考古学发掘方法的奠基时期，代表人物是李济。这时期的主要特点是采用水平层位的发掘方法，但逐步做了很多改进，摸索出了很多新的东西，如钻探、开探沟、寻找遗迹的打破关系，等等。李济虽然并非考古学专业出身，在美国时候也没有参加过田野工作，但是他凭借自己的科学素养和善于学习的精神，主要吸收了中国史前学的先驱安特生等人已经摸索出来的一些方法
416

 ，并且做了很多改进，代表了20世纪20年代发掘的较高水平。事实上，近代考古学虽然说在19世纪末已经走向成熟，但在发掘方法上一直到20世纪上半叶还流行水平层位的方法，被格林·丹尼尔誉为在考古技术发展史上占据重要位置的安诺遗址的发掘，基本上也是采用这种方法；而美洲考古学也是在20世纪的第二个十年才开始采用严密的地层学方法，即戈登·威利所谓的“地层学上的革命。20世纪20年代的考古学家虽然采用水平层位的发掘方法，但已经对地层的自然变化给予了足够的注意，在这种意义上说，从人为的水平层向自然层发掘方法的过渡只是一个时间问题。
417



第二阶段，殷墟第四至第十五次发掘。这是从水平层位发掘法转向自然层发掘法，并且日趋成熟的时期。在美国受过一定田野训练的梁思永做出了决定性的贡献，标志性事件就是后冈三叠层的发现。1930年梁思永从美国哈佛大学留学归来，1932年主持安阳后冈第二次发掘，发现了仰韶、（河南）龙山和小屯的三叠层，了解到三者之间的先后关系。后来他主持殷墟的发掘，就真正按照地层学原理进行工作。自从梁思永发现后冈三叠层和主持殷墟发掘之后，考古发掘必须划分地层的认识，在我国的考古工作中便占有了主导地位。尽管今天看后冈三叠层剖面图，还存在着诸如一层褐土和一堆烧土叠压在绿土之上而又被绿土所压那种缺点，但梁思永清楚地根据地层叠压关系论证了仰韶、龙山和殷代遗存的早晚关系，应该作为考古地层学已经在我国确立的标志。
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 将后冈三叠层的发现作为考古地层学确立的标志是我国考古学界的共识。按照土质、土色划分地层是一个原则，但更是一个经验，只有靠长期的实践才能做出正确的划分，后冈三叠层的发现就是长期实践的结果。它既是水平层位方法的终结，又是地层学上一个新时代的开始。

第三阶段，抗日战争时期。这一时期发掘方法的进步，体现在吴金鼎和夏鼐将从欧洲学习而来的方法在非常困难的条件下运用到有限的考古活动中，在新的知识来源补充下，中国科学考古学的发掘方法又有了进一步的提高。

下面我们就以相关人物为中心，有重点地评述这段时期史语所的主要田野活动和研究成果。

一　吴金鼎与西南考古的开拓

吴金鼎虽然英年早逝，但在中国现代考古学史上是一个相当重要的人物，他在中国史前文化的发现和研究上，对于西南考古的开创上，都有很大的功绩。对此张光直曾有论及。
419



1933年秋，吴金鼎得到山东省政府的资助，到英国伦敦大学进修研究。在英国期间特往伦敦中央高等工业学校，实习制作原始陶器的方法。又从埃及考古学泰斗皮特里在巴勒斯坦做发掘工作。自从发掘城子崖后，吴金鼎就想专攻中国新石器时代文化，所以特别注意陶器。在英国期间，他写成了一部《中国史前陶器》
420

 ，这是当时最为详尽的关于中国史前陶器的参考书。为了做这个研究，他不但翻遍了所有已经出版的有关中国史前陶器的书籍，还整理观摩了已出土的几万片陶片实物。1937年，吴金鼎获得博士学位。通过在西方数年来的训练和钻研，吴金鼎这时候已经成为中国为数不多的第一流的史前考古学家。

1937年吴金鼎回国时，抗日战争已经爆发，由此开始了他随史语所和中央博物院筹备处四处辗转迁移、在居无定所中坚持考古的历程。他的主要活动包括以下方面。

（一）苍洱古迹考察团的调查和发掘

1938年1月，抗日战局恶化，史语所由长沙迁昆明。10月，史语所与中博筹备处合作成立苍洱古迹考察团，吴金鼎为团长，王介忱、曾昭燏为团员，从事大理及洱海一带的考古。这个考古团体的活动，成为史语所驻昆明3年期间最为重要的考古工作。

1938年11月至1939年1月，赴大理丽江调查，获苍山、马龙、龙泉、下关西等遗址。1939年2月至12月再到大理调查，获得中和北、小岑、佛顶甲、清碧、佛顶乙、马耳等史前遗址。又五华楼、中和中、万年桥共3处南诏遗址，另有几处古迹。1940年1月至2月又到大理喜州调查，获五台甲址、五台乙址、苍浪甲址、苍浪乙址、苍浪丙址、小鸡足共6处史前遗址。同年3月至6月又到大理调查，获苍浪丁、苍浪戊、三阳、莲花甲、莲花乙、虎山、鹤云、捉鱼村共8处史前遗址，又获上关、塔桥城、白云甲、白云乙、白云丙等南诏遗址。3年间共得遗址38处。

除调查之外，1939年至1940年间还在大理一带发掘，地点包括马龙、清碧、佛顶甲、佛顶乙、中和中、龙泉、白云甲共7处遗址。

以上工作写成一部《云南苍洱境考古报告》，奠定了西南方面史前考古学的基础，报告于1942年由中央博物院出版。

（二）川康古迹考察团的调查和发掘

1941年春，因滇缅公路吃紧，史语所由昆明迁来四川宜宾南溪李庄，中央博物院筹备处、营造学社也都迁来。由以上三团体合组川康古迹考察团，由吴金鼎为团长，高去寻、曾昭燏、王介忱、赵青芳、夏鼐、陈明达为团员，从事川康境内的考古工作。

1941年1月至2月，在叙府一带调查，获得南溪葬地、九家村崖墓、双江头、旧州城等遗址。3月至4月，由宜宾沿岷江而上，至成都。在新津发现堡子山葬地、旧县城故址。在彭山发现蔡家山葬地、双江葬地。在温江发现古城埂遗址。在成都发现青羊宫葬地。在郫县发现马镇古城遗址。

1941年7月至1942年12月，吴金鼎率团在彭山江口镇一带进行了大规模的发掘活动。在彭山江口镇豆芽房发掘崖墓21处。又在豆芽房东北的砦子山发掘崖墓39处。崖墓是广大南方地区特有的一种墓葬制度，这是中国考古学家首次进行较大规模的发掘和研究。又在砦子山东北的陈家扁遗址，发掘有双洞花砖墓、石人洞墓、小型墓。又在江口镇东北的李家湾遗址发掘崖墓9处。又在江口镇东北牧马山遗址发掘出4种墓葬：高阜砖墓、高阜土墓、矮台土墓、地下土墓。此时抗战已经进入最艰苦的时期，发掘团的经费也十分困难，加以江口镇一带地处偏僻，生活条件十分艰苦，堪称是史语所考古以来最艰困的时期。

（三）琴台整理工作团的活动

1943年春，中央研究院、中央博物院筹备处、四川省立博物馆合组琴台整理工作团，由吴金鼎任团长，王振铎、王文林、刘绎和、冯汉骥、莫宗江为团员，自1943年3月2日—9月21日对抚琴台前蜀王建墓继续发掘整理。该墓由砖砌成，墓室高约一丈五尺，宽约丈余，长约七丈，分前中后三室，有玉台、胡床等设置，并有高约三尺的王建石雕像，坐在胡床中部。前室的壁画，玉台周围之石雕，均极精美。该墓的发现，对于唐末五代艺术史的研究有极其重要的贡献。
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吴金鼎、曾昭燏、王介忱等在苍洱地区的考古发掘是该时期最大规模的考古活动。在田野工作方面，除继承了前一时期的传统之外，又有新的发展。

陈星灿曾经以马龙遗址为例具体分析过吴金鼎的地层发掘方法。该遗址因土色、土质而被分为六层，它们自下而上依次是沙层、红灰土层、浅灰土层、深灰土层、黄灰土层、草根土层。发掘者既注意到了各土层在纵面上的分布，也注意到了横面上的分布，并分别统计了各层在遗址中所占面积的百分比，对地层的了解十分透彻。关键的是发掘者把出土遗物依各地层的不同而予以分别的统计，然后根据出土物的类型把这六层归并成四个文化层，即把沙层和红灰土层合并为第一文化层；把黄灰土层和草根土层合并为第四层；四个文化层分别代表四个文化阶段。然后发掘者又根据遗物的形制，把这四层分为两个时期，即第一、二层为早期，第三、四层为晚期。这种方法既注意到并详细记录了局部的各个小自然层的地层变化和出土遗物，又能照顾到整个的遗址的地层变化，不至于因为小的自然层的划分而忽视了有意义的文化层的区别，使人陷入繁琐之中；而且由于按小的自然层记录遗物，又能使我们检验发掘者文化层合并的正确与否，对于复原遗物在地层中的位置极富价值。这显然比后岗等地的发掘仅仅依红陶层或黑陶层记录出土的遗物更精细一些。
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吴金鼎与曾昭燏都是从英国学成归来的，吴曾师从皮特里在巴勒斯坦做过发掘工作，被称为“田野工作的好手，因此可以相信吴金鼎等人所从事的田野工作方法代表了当时英国甚至可以说是世界的较高水平。

史语所考古在西南一带从事考古时间虽长，获得材料虽不少，但重要研究成果却不多。虽然有战争造成的环境困难因素，但主要还是由于史语所的学术取向造成。以史语所的研究重点而言，西南一带的考古资料显然不能引起他们的足够兴趣，大家的兴趣仍然停留在中原，停留在殷墟，中国文明起源和三代历史问题是无可争议的学术重点，这是由中国考古学的特点或者说使命所决定的。

吴金鼎在琴台工作结束之后，这个被称为“田野考古第一（石璋如语）的史前考古最重要的后起之秀不但离开了史语所，也离开了考古事业。他加入了军事委员会，去了四川新津的美国空军第二招待所做主任，为抗战服务。抗战结束后，他回到母校齐鲁大学，主持学校复校事宜。1948年9月18日，在解放战争的隆隆炮声中病故于被围困的济南孤城，时年48岁。

同为英国留学生的夏鼐与吴金鼎有着深厚的友谊，他对吴的才学有深刻认识和极高的评价。在吴金鼎去世后的纪念文章中，夏鼐曾经引用梁思永的话说，“像吴禹铭先生才算是田野考古学的正统派，看重田野考古而轻视故纸堆中的研究。夏鼐进一步说，在中国考古刚刚发轫的时代，像吴金鼎这样正统派的田野考古学家，尤为需要，只有多做田野工作，多发现新材料，然后才能进一步做切实可靠的综合的工作。
423




二　夏鼐在西北地区的考古活动及成就

夏鼐与吴金鼎是亲密的朋友，两人经历有类似之处。他们在同一时期，都作为中国考古学的新生代人物被派到英国求学。夏鼐年龄比吴金鼎要小，但出身起点较吴为高，吴在20世纪20年代的清华研究院没有得到学位，而夏据称却是30年代清华鼎盛时期著名的国学“三才子
424

 之一。

考察一下夏鼐到英国学习考古学的前因后果其实是一件很有意义的事情，因为这涉及20世纪30年代中国考古学界的领导者们对于世界考古学发展潮流的一些基本认识和判断，反映出他们的价值观念和对现有思想资源的取舍。

傅斯年对于史语所选拔人才向来采取“拔尖主义
425

 的策略，即将北大、清华这些名校最优秀的学生吸收进来。史语所的很多后起之秀，如高去寻、胡厚宣等人就是这样加入进来的，而夏鼐这种治学办事皆为人中翘楚的人物更是深得傅斯年的器重。
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1934年，夏鼐从清华大学毕业。同年，他以清华“历年之冠的成绩考取了公费赴美留学的奖学金（庚款）。
427

 他最初的计划是步李济、梁思永后尘到哈佛大学去学习考古学，然而有意思的是，在1935年成行之前，夏鼐的求学地点却由美国改为了英国
428

 。有人称之所以如此，是因为“李济和梁思永都曾受业于哈佛大学的狄克逊（RolandBDixon）教授，由于狄克逊已于1934年病故，李、梁转而把英国的伦敦大学选定为中国考古学者的培养地。年轻有为的留学生吴金鼎的学成归国坚定了李济、梁思永送夏鼐赴伦敦大学深造的决心。
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但这种说法可能想象的成分居多。实际上狄克逊主要是研究人类学而非考古学的，而且似乎还是一位“人类学史上的失踪人口
430

 。哈佛大学教授考古学者主要是胡顿（E.W.Hutoon）等人。从美国考古学界能够学到多少东西，李济、梁思永恐怕是心知肚明。当时世界考古学的中心无疑是在英国，新的理论和方法也在孕育发展中，李、梁等人虽然对欧洲考古学界的详情不甚了然，但对大势还是清楚的。

夏鼐初到英国，面对英国考古学的复杂状况一片茫然，就学业应做如何选择写信向李济求教，李济回信称，“英国大学情形，弟苦于不知，故不能冒昧建议。昨特以尊函商之于傅孟真先生。
431

 在关键时刻，仍然是傅给出了明确的决定性意见。傅斯年首先表明，不必随名师求虚名，“随Yetts
432

 学，实无多少意义……此等外国汉学家，每好以收罗中国学生炫人，然我们可以向之学者甚少。兄与禹铭在彼，恐只备他顾问耳。
433

 傅斯年接着列出了一个他认为对于将来的中国考古学发展有用的科目目录，希望夏鼐学习。其包括：栙史前学；栚埃及学；栛亚述学，包括远东、小亚细亚；栜古典考古学；栞拜占庭与阿拉伯考古学印度考古学大洋洲考古学美洲考古学傅还指出，其中史前学、亚述学、印度考古学特别重要，因为这与中国考古有“直接关系。
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另外，他赞同夏鼐的意见，不再去爱丁堡随戈登·柴尔德
435

 学习史前学。主要原因当然是夏鼐在信中谈到的一些对柴尔德不好的看法，但傅斯年还着眼于史语所考古人才的结构，“弟意兄不必到爱丁堡，因史前考古，中国已有多人，梁思永先生即其最著者，大家都走一行，亦与此学发展上不便。
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夏鼐对柴尔德的看法主要来源于周培智。
437

 夏鼐到英时，清华大学一级出身的周已经在爱丁堡大学随柴尔德学习考古学三年半。夏鼐写信向他询问爱丁堡大学考古学的情形，周培智回信说：

柴尔德教授确为苏格兰考古方面之有著作权威者，语及教法及乐掖外人，可谓一完全不热心者，对于有色人种抱轻视之态度，弟在此亦以此与之屡次相左。此间考古科不能成专门，因除柴尔德外无一讲师及助教……考古学标本很少，因所称考古学室，即在柴尔德房中，有抽屉数个，标本即在其中……至兄询及搜集古物及发掘工作，在此可谓不轻见之举。（1936年2月4日来信）
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虽然周培智如此说，但鉴于柴尔德的名气，夏鼐并未死心。他在给梅贻琦的信中说，“但生以为柴尔德教授为此学权威，纵使设备不周，但从之多读考古学之名著，依其指导努力，亦未尝不可。
439

 但傅斯年的指示终于完全打消了他的想法。傅斯年除了开具上面的科目，还支持他去学习埃及考古学，因为“埃及学未如古代西方亚洲考古之与中国考古发生直接关系，然其意解与方法，可资取证者多矣。故舍Yetts而专学埃及学，弟非常赞成。
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于是，夏鼐便于1936年夏转入伦敦大学埃及学系去学习埃及考古学
441

 ，指导老师是格兰威尔教授（StephenGlanville，1890～1977年）。1936年，夏鼐被指派到著名考古学家惠勒教授（MortimerWheeler，1890～1977年）的手下，参加英格兰坦彻斯特地区梅登堡（MaidenCastle）遗址的发掘，这也是他首次在国外参加的田野考古发掘。惠勒采用了当时世界上最先进的方法：先用探沟试掘，然后进行网格式的布方，以探方为单位进行发掘，通过保留的探方壁和关键柱来显示地层堆积状况。这次田野实习对夏鼐产生了深远影响，后来他将这一套方法带回到中国，直到今天这套方法在中国仍被广泛地应用。1937年至1939年，夏鼐先后参加了埃及艾尔曼特遗址和巴勒斯坦杜韦尔遗址的考古发掘
442

 ，并发表了有关古代埃及象形文字的学术论文。天资聪颖、才华横溢的夏鼐颇得校方赏识，他是该校第一个获得玛利奖学金的学生。夏鼐的表现，可以从1938年6月30日格兰威尔教授写给学院院长的一封信可以看得出来：

他是一个出类拔萃的学生。我第一次见到他时，他对埃及学还一无所知。但他以极大的热情投身于这一学科的各个领域，很快就熟练地掌握了所必须具备的古代埃及语知识，这与他很快就适应了考古学是一样的。……从他在埃及和巴勒斯坦的考古经历来看，我有足够的证据相信他对不同类型的遗址的发掘技能都能融会贯通、一点即通。我坚信，一旦他回到中国，他就会成为蜚声考古学界的学者。

1941年，夏鼐获得伦敦大学埃及学博士学位（因二战的影响，学位证书1946年补授）。他在埃及开罗博物馆工作一年以后，1941年辗转归国。经过国外六年时间的学习和锻炼，夏鼐这时已经从一个出国前几乎毫无经验的年轻人，成为“中国受过最为优秀训练的考古学者。
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夏鼐归国时候，正值抗日战争最为困难的关头。史语所、中央博物院筹备处、营造学社等学术团体皆避居于四川南溪李庄。夏鼐与吴金鼎、曾昭燏三位留英人物皆被安置于李济任主任的中博筹备处任专门委员。1941年至1942年，夏参加吴金鼎领导的川康古迹考察团，和吴金鼎、曾昭燏、高去寻等在彭山县豆芽房、砦子山发掘汉代崖墓。1943年，转入史语所考古组，任副研究员。
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抗战时期夏鼐最重要的考古活动是在西北科学考察团的工作。该考察团也是因国民政府抗日战争期间经略边疆的国策所引起，系由中央研究院历史语言研究所、中央博物院筹备处、中国地理研究所、北京大学文科研究所四个文化团体所组成。历史语言研究所派夏鼐参加，中国地理研究所派李承三、周延儒参加，北大文科研究所派向达、阎文儒参加，于1943年至1945年在甘肃、新疆工作，但考古活动实际上仅限于甘肃境内。
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1944年秋季，夏鼐与向达在甘肃敦煌一带进行考古发掘，5月至7月，发掘了佛爷庙墓地，清理墓葬十余处，应为北朝时期；8月至10月，发掘了月牙泉墓地，掘墓七处，有六朝和唐墓两种。本年10月，与阎文儒发掘了玉门关，即小方盘，确定了汉代玉门关的确切位置。1945年，1月至2月，与阎文儒发掘长城烽燧遗址，在大方盘附近有晋碑等重要发现。
446

 4月22日至30日发掘了临洮寺洼山史前遗址。5月12日至13日，夏鼐发掘了宁定阳洼湾史前墓地，在齐家文化墓葬的填土中发现了两片仰韶文化的彩陶
447

 。6月，与阎文儒发掘了民勤沙井遗址，发现沙井期重要遗迹。11月，与阎文儒发掘了武威南山喇嘛湾的唐代吐谷浑墓地，掘得金城县主及朔方节度使慕容曦光墓志，获得大量文物。
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 1944年至1945年在西北科学考察团期间还与吴良才陆续调查了兰州附近的多处史前遗址。
449



夏鼐等人在甘肃两年时间的辛勤工作收获很大
450

 ，对于中国历史文化多个方面的问题都有所涉及，并且多有创见。其中特别是1945年5月12、13日两天在阳洼湾的发现，在中国考古学史上有重要意义。阳洼湾齐家墓葬的发掘，第一次从地层学上确认了仰韶文化的年代早于齐家文化，从而纠正了安特生关于甘肃远古文化分期的错误，为建立黄河流域新石器时代文化的正确年代序列打下了基础夏鼐在发掘阳洼湾第二号墓时，由于严格按照发掘规程，不仅明确地在人骨架足部的两侧发现两组齐家文化的典型陶器，在肋骨和左臂之间发现一件骨锥，而且关键的是在地面下1.2米，下距骨盆0.1米的地方发现了一件带有黑色花纹的陶片；又在地面下1.4米，头颅骨前方约0.1米处发现了另一个带有类似花纹的陶片。就陶质和花纹看，显系马家窑文化（即仰韶期文化）的典型彩陶。夏鼐注意到墓葬填土可分为两部分，下半部稍带棕色的黄土，厚约0.8米，很坚实，但没有夯打，上半部的填土及墓葬周围的表层土，都是颜色较深的棕色土，厚约0.5-0.6米，土质松散，似经过后期翻动。但是下层的填土，却丝毫也看不出有什么扰乱过的痕迹。如何解释齐家墓葬填土中发现的马家窑文化陶片？据陈星灿分析，夏鼎是先假定埋葬后墓上的土全部经过扰乱，以至于马家窑的陶片混入填土，但是旋即他就否定了这个假设，因为他观察到人骨与随葬陶器毫无被扰动的痕迹，既如此，与人骨接近的两块陶片也绝对不可能是后来混入的。由于夏鼐的结论建立在严密的发掘和记录基础上，远比安特生仅仅根据齐家遗址地面上有半山期的彩陶就作为后期晚于前者的推论依据可靠，所以在前人屡次怀疑齐家文化晚于马家窑文化的基础上，第一次以明确的无可辩驳的证据，证实了前人的怀疑是正确的，从根本上否定了安特生仰韶文化六期说的合理性，因此夏鼐的这次发掘无论对于发掘技术而言或是对于中国史前考古的理论研究而言，都具有重要意义（图二十三）。
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图二十三　夏鼐1945年发掘甘肃宁定阳洼湾齐家墓葬及填土中所出马家窑文化陶片



（据夏鼐《齐家期墓葬的发现及其年代之改订》，《中国考古学报》第三册，中央研究院历史语言研究所，1948年。本图为夏鼐亲绘。）

夏鼐留学英国，在皮特里、惠勒、格兰威尔等学者的指导下，学到了当时世界上最高水平的发掘技术和研究方法。虽然由于战争的关系，在1949年以前他的实践机会很少，但通过齐家墓葬的发掘，仍能显出他发掘技术的高超。这种技术，为1949年以来中国考古学在与国外隔绝的相当长一段时间里保持一定的水平奠定了基础。
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三　石璋如的田野活动和史语所的民族考古学探索

石璋如是史语所自身培养的新生代考古学家中很突出的一个。他一生的际遇十分典型，通过了解他的出身、经历、治学等事，对于研究中国考古学的前期历史有相当帮助。

与夏鼐这些人不同，石璋如出身不高，只是由于偶然的机缘进入史语所。他虽然也和刘燿一同努力争取，但一直没有得到时人最为看重的出国深造机会，而是始终工作在田野一线，这和“土专家郭宝钧的情形有些类似。但石的专业功力的确不可小觑，他可能是史语所在祖国大陆时期最为资深的第一线田野考古学家。从1931年作为河南大学实习生第一次参与殷墟发掘，直到1949年撤离祖国大陆的近20年间，调查与发掘工作始终未曾间断。他一生都在史语所考古组服务，2004年3月在台北以104岁高龄去世，从事考古工作前后长达73年。

史语所战争期间的田野活动甚少，除前面所述吴金鼎、夏鼐的工作之外，石璋如在此时期的考古活动，当是这一阶段田野工作的重要组成部分。下面分头叙述之。

（一）晋绥调查、天工学社与史语所的民族考古学实践

在殷墟最后三次发掘的时候，石璋如已经成为实际上的领导者，这时候许多重要问题的研究责任，都落在了他的肩上。从安阳殷墟发掘以来，对大量发现的“穴窖（即灰坑）问题，考古组诸人一直存有疑问，没有一个很好的解答。后来有人说，绥远现在还有存粮食的窖，大家听到便想去考察是否与殷墟的窖类似。第十五次发掘结束前，石璋如与组主任李济商量后打算进行调查。后来在1937年7月初，石璋如便与工友魏善臣由安阳出发去绥远。先抵北平，石璋如利用短暂的停留时间调查了西郊之古庙村，南城之制铜业，西城之陶业。
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 由北平出发的当天正是7月7日，卢沟桥事变刚刚爆发几个时辰。
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 两个人在之后的两个月里调查了晋、绥、内蒙多个地方，包括大同云冈造像及陶业，包、绥之毛业，石拐子之陶业，五达昭之建筑，固阳、五原之粮窖，以及萨县、包头出土之青铜器。
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 这是史语所在中日大战初起之时极少数田野活动之一。
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这是史语所考古史上第一次进行专门的民族考古学调查，是一件相当有意义的事情。石璋如后来在西南随所辗转时写了一本书《晋绥纪行》
457

 ，详细记述了这次调查的目的、意义、过程和收获。

在书的第一节《由殷墟的穴窖问题说到绥远调查》中，石璋如谈到调查的缘起：

中外注目的殷墟发掘工作，到二十六年六月为止，已经有十五次之多，在这十五次的途程中，发现了许多为史籍所不载的新事实及传说所没有的秘密；并获得了大批可供解决殷代疑问的宝贵史料。对于中国古代文化上的贡献，在这里无须估计它的价值，只要稍为留心学术工作和考古事业的人们，都已经很清楚的了解了。但是其中有许多问题，因为没有得到有力的证据，虽然经过这样长时间的探讨，仍然没有得到一个合理的解答，其中顶显著的一个，便是殷墟中最常见，最普遍，最使人厌烦的窖穴问题，惟其普遍，我们便感觉它的重要，以其重要，才作种种的推测和据理的解释：因为殷人尚鬼，又有凡事必卜的习惯，恰巧在一个坑里发现有整架的猪骨，另一个坑里发现矛镞等器，所以有人把它解释为与祭祀有关。又因为古有茹毛饮血，穴居野处，陶复陶穴，茅茨土阶等传说，恰巧又发现有些坑中有脚窝，有些坑里有台阶，所以又有人解释为与居室有关。这两种解释，都有他部分的理由和事实的根据，不过全没有把握着真谛所在，有待于将来更合理的解答。
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这次晋绥考察，虽然关注点甚多，但主要以藏粮食的窖穴为主。发现的第一个粮食窖藏，是在包头附近的古城湾村。包头北10里的后营子，也有藏粮食的窖穴。观察的另外一处粮窖，在固阳县。第四个观察的地点，在五原县。为了找到有窖藏的地方，石璋如奔波极其辛苦。找到这几个地点以后，石作了详尽的记录，并且采访了相关人员，以获得更具体的信息。

这个因为殷墟灰坑引发的晋绥考察记，是在战争期间的颠沛流离中完成的。作者没有把他在殷墟发掘的各种窖穴同内蒙古地区的现代窖穴作一番比较，实际上也不能在这样一本考察记里推测殷墟窖穴的功能。不过石璋如关于现代窖穴的描述，因为有考古学上的目的，所以相当有针对性，对于理解考古上所见各种所谓灰坑，确有重要价值。
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在中国考古学史上，民族考古学是发端很早、但没有受到足够重视的一个研究领域。第一代考古学家中，石璋如是对民族考古学最有兴趣的一位，他对酒泉制玉业
460

 、昆明制铜业
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 、云南华宁窑业
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 的观察研究，以及抵台之初所作杨梅砖瓦业
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 以及土葬
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 调查、莺歌的陶瓷业
465

 、瑞岩民族学调查
466

 ，都可算是民族考古学的相关研究案例。

除了石璋如，梁思永对此类调查也颇为钟情。但他主要关注手工业，不似石璋如那样兴趣广泛。他尝以为要了解古人如何制作器物，最好能从现在民间手工艺的技术入手。抗战前他曾经调查过北京制造玉器的技术，并搜集工具标本。
467

 史语所迁到昆明时，因为看到当地材料很多，梁便仿照营造学社的前例，拉了有同样兴趣的石璋如来组织“天工学社，利用工作之余调查手工业，并得到了李济的支持。这几个人调查的第一步就是史语所驻地对面的瓦窑村，他们对窑进行测量，天天去看人家和泥、烧窑，星期天有时候就看一整天。之后石璋如自己又去调查较远的华宁县窑场，将全部的过程包括和泥、作坯、晒坯、晾干、上釉等手续都看过，并照相。后来又继续调查昆明附近的宜良与呈贡的陶窑。梁与石还调查了昆明的制铜业，据他们记载昆明的铜有四种，包括红铜、白铜、乌铜和黄铜，制作方法和价值都很不同。二人还调查了玉器业和象牙制作业，对这些东西都作有详细记录。
468



天工学社调查的范围甚广，对农业生产、社会组织、建筑和民俗都有所关注。例如他们在昆明还调查过农业灌溉系统。昆明的灌溉系统十分发达，许多河渠两边用木桩加固，使得梁思永回忆起安阳小屯的地下沟渠与之十分类似，也是作网状联结，并用木桩加固两壁。二人还对龙头村的农业社会组织和生活进行详细的调查，向镇公所借来地目、册子、地图等资料，抄录副本。昆明当地有很多儸儸人，生活习惯与汉人大不相同，梁思永便预备调查儸儸的社会，记录了很多东西。其中包括“跳神子，就是每年在一个固定的时期，儸、汉夹杂在一起，在一个固定的地点，在神的面前跳舞，各种舞蹈都有。石璋如曾经撰文记述
469

 。他们还与营造学社的刘致平共同合作调查昆明的建筑，不但观察房子的样式，测量尺寸，也观察建筑结构。同时还注意到房屋建筑前后所举行的一些很有趣的仪式，如敬神献祭之类，使他们联想起来殷墟的建筑牺牲。云南的民俗也是天工学社的调查范围，梁思永对此很感兴趣。他们曾经从头到尾观察和记录过邻居一家人嫁女的全部过程，了解婚俗。另外还有女巫作法，当地称为“观望，目的是探望过去的祖宗亲人等。
470

 可惜这些资料后来随着梁思永病倒以及战争形势和生活状况的恶化，大都没有写成文章，石璋如抵台之后，曾经陆续加以整理。
471



天工学社之所以在史语所流寓西南之时出现，原因之一在于战争使得进行田野发掘一时间失去了可能，史语所的考古学家们便利用辗转边地多见民族学材料之机，广泛开展调查活动。同时，前一阶段发掘材料引起的问题，也使得调查具有很强的目的性和开展比较研究的价值。

但史语所的民族考古学研究并没有能够发展起来，梁思永和石璋如的调查几乎从来没有直接应用在考古研究中，主要的原因是同人内部对于民族学材料在考古学解释上如何运用有不同认识，其中以领导者李济的看法最为典型。李济是学习人类学出身，对于民族学调查本身的局限性，以及用以解释考古资料的局限性有较深的认识。抗战初期史语所迁昆明时，李济曾经担任云南民族学会会长，作有题目为《民族学发展之前途与比较法应用之限制》
472

 的讲演讨论这一问题。中国的民族学与考古学一样，实际上也是从西方引入的一种以田野工作为特征的新学问。民族学实际上与民族、国家以及意识形态的关系更为密切，李济首先谈到中国民族学的定位问题，他说：

我们的出发点，应该是以人类全部文化为目标，连我们自己的包括在内。我们尤其不应该把我们自己的文化放在任何固定的位置。固然不必提得高于一切，也不必放在低的地位，最好是保持一种保留的态度，完全以客观的事实为评价的标准。但是观点虽说是应该如此，方法还是要从欧洲民族学的先进之处学来。
473



但是李济更进一步特别强调，学习的时候，应该有所鉴别，而不应该对洋人的东西照单全收：

外国的材料以及外国的理论，固然可以参考，但是我们要知道，外国文字所变出来的逻辑把戏，也同中国把戏一样，玩的不好是会出危险的。现在以贩卖这种西洋把戏为业的似乎太多了，也太时髦了。我们应该知道，没有耍狮子手段的人，要把狮子放出笼来在人前喂，那狮子会跑出来吃看的人的。我们的青年，已经被这类狮子吃了不少了。我们应该养些真正靠得住的实力，抵抗这种外来的强暴。
474



而且李济对民族学调查的客观性持保留态度，更罔论以之解释考古资料。李济是史语所考古组所有出版物的主编者，以其向来之态度，是绝对不会允许研究文章中出现以民族学材料作牵强附会的解释的。

其实天工学社梁、石的活动并非孤例。抗战时期有大量文教机关撤到西南后方，例如当时在昆明附近，除了史语所在龙泉镇龙头村之外，还有竹园村的中央博物院、麦地村的营造学社、瓦窑村的中央地质调查所、落索坡的中央研究院社会研究所，黑龙潭的北平研究院，等等。
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 这些单位有些人本来就从事民族学的研究，有些人则是见到西南这大量无处不在的新材料而兴趣大增。另外还有像燕京大学、南开大学、“乡土建设派（梁漱溟等人）等，都在进行农村调查，当然他们的研究不仅仅限于民族学。
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据说还有一些人组织了“西南民族学会，兴高采烈地研究这方面的学问。他们研究西南民族史时，对西南地区民族历史的独立性大加讨论。傅斯年见了这些论文后大怒，他痛责说，当此之时，日本军国主义正在提倡大傣主义，煽动云南脱离中国与泰国联合之际，竟考订他们种族上不同于中国，当龙云等人以中国人自居而正共同为抗战而努力之时，竟考查出他们原本是儸儸，是民家，而且“更有高调，为学问作学问，不管政治。他说这些研究成果如果只是在“专门刊物上发表，关系还小，而竟腾诸报章.他忍不住痛斥“西南民族学会所治的是“无聊之学问。
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（二）西北史地考察团的考古活动

史语所考古组年轻一代考古学家们自抗战局势恶化在长沙星散之后，各觅去处，为生计奔波。其中一位比较特殊，仍然继续坚持考古活动。石璋如自离长沙，回到家乡住了一段时间，便继续进行考古调查工作。首先就是打算考察北平研究院发掘的宝鸡斗鸡台遗址。这是因为1937年7月石璋如到北平的时候，在北平研究院见到了苏秉琦和白万玉发掘的斗鸡台的东西，其中有一辆车，引起了石的关注。这辆车的整体当时因为天热没有完工又重新埋回土里，只带了一点小铜泡回北平。石璋如打算探究一下，宝鸡的车与安阳的车有何不同，所以去宝鸡调查。新年之后，石璋如便去了苏秉琦等发掘过的宝鸡北岭，作了详细的考察，后来作了报告于1938年3月初寄给李济。
478

 石璋如在陕西宝鸡、醴泉一带继续孤独地调查，田野途中遇到抢劫并有性命之虞，大约一个月之后终于接到李济自昆明发来的电报，写着“速到昆明青云街靛花巷三号。

归队后的石继续工作。他在战争期间除了室内研究，最重要的田野实践是参加西北史地考察团的工作。这时候已经到了抗战最困难的时候，大后方的作用越来越重要，政府和民间都弥漫着一股西北热，各界纷纷组团去西北
479

 。西北史地考察团1942年春由中国研究院历史语言研究所、中央博物院筹备处、中国地理研究所三个文化团体所组成，大约算是后来夏鼐等人参加的西北科学考察团的前身。由辛树帜任团长，历史语言研究所派劳干、石璋如参加，中央博物院筹备处请西南联大教授向达参加，中国地理研究所派李承三、周延儒参加，并请同济大学教授吴静禅参加负责植物方面，于1942年在甘肃、宁夏、青海境内工作，考古工作仅限于甘肃、宁夏两省之一部。至1943年转往陕西。
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石和劳1942年4月从李庄出发，费时两个半月才到甘肃。从此石璋如在西北一带，持续进行田野工作接近一年半之久。在甘肃时和劳干一起，越明年，石则一人到陕西关中一带调查。

首先是测绘敦煌莫高窟一带的窟形和地形，这对史语所考古来说，也是前所未有的工作，但石想出来许多有效办法。测量洞窟的器材很简单，包括皮尺，30米、10米各一；平板仪有两个小机器，一个是测量近距离的照准仪，一个是远距离的望远镜，但平板仪在窟内用不到，预备的标杆标尺也无法使用，便设法找到较长的棍子，捆起来作测量竿。石让工友拉住皮尺一端，放在指定的位置，自己念出尺寸，然后在方格厘米本上量一尺画一道线记录下来。慢慢先量平面，再量立面。测量立面就是在测量竿头钉钉子，把皮尺弄起来，一个皮尺来量高度，一个量平面，彼此不冲突。测量工作很复杂，窟内有佛龛、佛窟，还有神位，顶上又有藻井，东西很多，又要记录窟内重要题记、调查年代，因此进度很慢，一天只能测量一个。除了测量洞本身之外，还要测量其方位。因为洞随山势蜿蜒，方向各有差异，于是采用指南针测量。一个大洞用一张纸，小洞就数洞合用一张纸，各洞之久彼此有多远亦须记录；距离路面、平地多远也各有不同，都加以仔细记录。有些洞在绝壁之上，当地人为了庙会游览需要，挖了通道与其他洞相连，对这些通道也记录了方位、长度、宽窄、高度。只要是洞窟当时保存的情形，都在记录范围。测量过程中同时还要照相，量过洞窟之后，觉得哪些值得入镜，就要拍照。
481

 这些地方以后很多都遭破坏灭失，留下来的测绘资料弥足珍贵。石璋如和劳干在此辛勤工作了大约一个季度，记录了当时敦煌莫高窟大量的资料，后来整理成为《莫高窟形》三册，于半个世纪后的1996年出版。
482



除了测量千佛洞之外，石璋如和劳干还做了大量调查，获得了很多历史时期的遗址。比较重要者如玉门关和阳关一带、黑水流域等地。期间曾在古董滩、察克图烽燧、阳关墓地进行发掘。
483

 直到1942年底，西北史地考察团在甘肃的工作结束。

1943年2月至8月，石璋如独自一人在陕西进行田野工作约半年之久，先后调查了泾河流域、唐代等历朝陵墓及石刻、龙门造像（和阎文儒一起）、耀县石刻、西安附近佛教遗迹、渭水流域、雍水流域遗址、始皇陵等处，收获很大。
484

 石璋如还曾在邠县老虎煞、丰镐村和歧阳堡分别作了小规模试掘。
485

 其中特别是大量周代遗址的发现和记录，具有重要意义。如在渭水流域针对周代都城的调查，在丰水一带发现了丰镐村、斗门石刻、回回坟、张家坡、马王村、斗门镇、开瑞庄、福应寺、落水村、普渡、灵台、台北、姬家堡、礼贤村、涝店、崔家坟、兆丰桥、圪垱庙、杜家坡、姜嫄嘴、白龙湾等20余处遗址。其中多处在新中国成立后进行发掘，有很重要的发现。石璋如自西北史地考察团后在关中一带的调查，虽大半出于自己个人主张，但有极其丰富的收获，后来也得到李济的认可。石后来在李庄作了细致的整理，写成专文《关中考古调查报告》
486

 。

周代考古是我国考古学很重要的一部分，民国时期这方面的工作，发掘以北平研究院在宝鸡斗鸡台的工作为先，调查则以石璋如的关中调查为最有成绩。但因为时局变迁，石的调查结果后来很长一段时间里并没有为新中国考古界所认识和利用。


四　战争期间史语所的考古研究

1937年至1949年的连年战争期间，史语所的考古工作处于萎缩状态。田野考古方面，如前所见，只做了一些有限的工作。但在无条件开展大规模田野活动的同时，在李济领导下考古组同仁勉力而为，在室内研究方面则做出了相当的成绩，取得了民国时期科学考古研究的最高成就。这里以李济在抗日战争期间和胜利后的工作为代表，对史语所考古组这段时期的室内研究作一重点回顾，并且对中国科学考古学该阶段的发展作一总结性讨论。

李济在殷墟资料中所抓的关键问题，最重要的是陶器和铜器的研究。
487

 这与董作宾的甲骨文研究堪称是殷墟研究的双璧，也是二人在殷墟合作上一个早年约定的结果。李济在这方面的论著甚多。论文如：《殷商陶器初论》（1929）、《殷墟铜器五种及其相关之问题》（1933）、《记小屯出土之青铜器》（上、中篇）（1948）、《豫北出土青铜句兵分类图解》（1950）、《殷商时代青铜技术的第四种风格》（1964）、《殷商出土青铜礼器的总检讨》（1976）等。专著包括：《殷墟器物甲编：陶器（上辑）》（1956）、《古器物研究专刊》五册（1964-1972）等。

李济在大陆时期主要精力用于发掘整理，加之战争和其他事务的困扰，以及战争带来的家庭灾难
488

 ，使他的个人研究大受影响，综合性研究成果似乎并不突出，没有能够产生像董作宾的《殷历谱》那样的巨著，他自己也以之为憾。李济长期担任中央博物院筹备处的主任（1934-1947），1938年还曾经代理史语所所长，这两个职务事务很多。同时他的社会兼职也不少，如在1939年曾经当选为云南民族学会会长。这使得他集中精力从事考古研究的时间并不多。李济对殷墟材料形成真正的综合性研究文章出现时间相当晚，那已经是在解放战争时期，他辞去所任最重要的职务——中央博物院筹备处主任之后了。后面这项职务占用了李济大量的时间，使得他把精力投入到中国博物馆事业的发展中，而偏离了考古学的本行。李济对于殷墟研究，包括国内极其重视的类型学研究，主要成果发表在台湾时期，但这些方面在早期一些论文中已露端倪。
489

 1949年后的论著已经超出本书时限，并且对于新中国后来的考古学发展走向基本上没有产生影响，在此不作讨论。

关于抗战前李济在陶器和铜器上的初步研究，前面已经加以讨论，这里主要谈一下1937年至1949年间李济的主要研究活动和成果。

（一）陶器的分类整理

在抗日战争期间，特别是在昆明和李庄期间，李济领导考古组着力进行了殷墟陶器的研究，以编制《殷墟陶器图录》为中心，做了大量工作。

李济对于陶器在现代考古学中的地位有清楚的认识，他曾经说，陶器之所以重要，是因为它具有其他实物不具备的三种性质：栙数量多；栚在地下保存可以历久不变；栛形制质料随时代发生变化，变的部分均足以反映时代精神。
490



十五次殷墟发掘，收集了将近25万块陶片，以及1500余件可以复原的陶器。这些陶器既包括了殷墟文化层，也包括了先殷文化层，在后来分类时，因为考虑到时代的连续性和层位的连续性，并没有分开。这些陶器都有完整的发掘记录，包括：（甲）出土时候的记录及其在地下的原始情形，以及所在地层和其他地层的相对位置；（乙）与同地层或墓葬出土的其他器物的关系。以上两项记录均包括发掘时候的记载、照相和图录。进一步的室内研究还包括了对其质料、作法、形制以及纹饰的研究，这需要专门的技术。例如陶质的化学分析，就要请专家来做。抗日战争之前，这类合作已经是经常性进行的。但到了战争时期，因为条件所限，这种合作逐渐不可能。在昆明时期史语所考古组曾经送了一批陶片请化学研究所代为化验，即因为化验材料的缺乏未能完成，以后再未进行这样的化验。

抗战时期，史语所大迁徙，虽然带走了很多考古标本，但陶器却遗留了很多。没带走的标本保存在三个地方：安阳的冠带巷
491

 ，北平的蚕坛，南京的北极阁。
492

 随着史语所而搬迁的，只限于考古人员常说的“形制代表标本（typespeci灢mens），这些东西是作分类时候检选出来的各式各型的代表。只有全部的原始记录，考古组是始终带在身边的。

利用这些原始记录和代表性标本，考古组的室内研究在战争期间断续进行。在昆明期间，吴金鼎完成了可复原以及完整陶器标本的做法、形制与纹饰的说明；石璋如作了昆明窑业调查，对于了解殷墟陶业有所帮助；同时还作了陶质物理实验，如吸水率和硬度的测量；统计表的整理、田野号的调整，以及图录的安排、序数的编制都是在这一时期开始的。其中一项特别繁重的工作，是在潘悫和李连春帮助下，用统一的比例（原大的1/4）将所有标本绘图，并为完整的标本拍照。这项工作用了数年时间。
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1939陶片之吸水比重实验。
494

 似乎当初是要作更有意义的陶器容量测量，因为无法进行，所以改作了吸水量。那是1939年史语所在昆明时候，李济住在史语所附近的棕皮营，中央博物院则设在二里外的竹园村的土主庙内。在那里有一个实验室，设置着一架极准确的比重天平，李济每天或者隔一天去作比重实验。他的方法是：栙先量陶片干燥时的重量。栚然后浸入蒸馏水小时。先用马尾缚住陶片在蒸馏水中称重量，次取出擦去其上的水痕，离开水再称一次。每块陶片要称三次，作出一个公式，求其比重。把各种质地及颜色不同的陶片选出代表，一一加以实验，以求出各种陶片的吸水率。这个研究的结果，后来发表在殷墟器物甲编陶器上辑
495

 第二章中由昆明迁移到李庄，史语所得到了一个较长的安定时期，并且有了以前的工作作为基础，李济于是下决心完成一本殷墟出土陶器的汇总，即陶器序数
496

 的编制。成果即为后来编入《殷墟器物甲编：陶器（上辑）》中的《殷墟陶器图录》。这份图录是考古组陶器研究最为重要的成果，集中代表了李济陶器分类和类型学研究的思想，李济极为看重。这种分类方法，是李济经过长期实验和思考的产物。在《总说》部分，李济详细定义了图录及序数的排列原则：

1.收入的器物以容器为限制……

2.容器门内陶器的排列，以最下部的形态作第一数的标准；尖底及圜底的排在000-099的序数内，平底的排在100-199序数内；圈底的排在；四足的在200至299序数内；三足的在300至399序数内400至499序数内。

3.每目内再按最上部的形态定那1-99的标记，排列的秩序大致依口径的大小及全器的浅深为准，大的浅的在前，小的深的在后；中间又以周壁与底部的角度，缘的结构，作详细划分的准则：向外撇的在前，向内拱的居后。

4.他种形制上的变化，如周壁的曲线，最大横截面的所在，耳、把、鼻、柄、嘴、流等附着器的有无，往往构成一器的个性——这些变化是最无秩序的，皆随着各器一般的形制排列，中间再加英文字母表示这些个性。
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按照以上编制方法，殷墟出土的1500余件完整以及可复原陶器都纳入了一个系统，系统内每一式、每一型都有了一个固定的名称。同时，每一序数的每一图样，均将所绘标本的轮廓、结构与纹饰表现了出来，共计16幅图录，按照序数排列了殷墟陶器群的各式各型的全貌（图二十四）。
498



[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]
图二十四　殷墟陶器图录（部分）



（李济编，潘悫绘，载《李济文集》卷三，上海人民出版社，2006年，第134-149页。图共16幅，此处选取前四幅为代表。）

这项基础性研究的目的在于尽可能按照器物的本来面貌还原其类别归属，第二项为分型，第三项为定式，排列十分清楚。第四项是关于其他形制特征，也做了归类。
499

 但他的表达和分类方法后人沿用者并不多，之所以如此，可能与李济在排列时候最主要的两个假设有关系。第一是关于型的假设，以底部形态分型；第二是关于式的假设，以最上部形态的变化为依据，以口径大小及全器的浅深、周壁与底部的角度、缘的角度变化确定排列的顺序。这两个假设虽然是李济等人长期探索的结果，有相当的合理成分，但是带有很大的随意性和想象成分。是否反映了器物的真实类别和演化的序列是很有问题的。

事实证明，最终确定类型演化排列顺序最重要的依据仍然是地层关系，只有以地层关系加以校正，才能较正确地确定器物的相对年代和演化关系。虽然殷墟陶器有不少地层资料可以参考，但在李济的陶器类型学中，似乎对于地层关系并没有给予足够重视，没有将陶器之间的地层关系作为排列顺序的考虑因素以及最终依据，这是这个排列在演化探索上不甚成功的原因之一。但李济并非对于现代考古类型学一无所知，事实上，这位中国考古学之父对于类型学有深刻的了解和掌握，这充分体现在后来他对青铜器以及骨笄的研究中，由于成果主要发表在台湾时期，这一点似乎还没有为很多人所了解。李济的陶器排列之所以呈现以上特征，主要的因素有两点。

第一，他的主要目的在于对陶器进行分类，而不是探索陶器的演化。李济后来谈道，“这样分目排列的办法只具有一个极简单的目的：便于检查。至于由这个排列的秩序是否可以看出形态上的关系，却是另外的问题；不过这个排列的秩序，显然可以供给讨论这一问题的不少的方便。
500

 实际上，在编制殷墟陶器图录时候，李济对于皮特里的陶器类型学排列方法并不陌生，而且也曾经参考皮特里的代表作之一《史前埃及》，但他的结论却是，皮特里的分类标准与自己的目的“很不相适
501

 ，从而放弃了皮特里的编写方法，而由自己和同仁们创造了上述体例。之所以说两者目的不同，是因为皮特里的目的在于以类型学探索分期问题，而李济想把所有殷墟陶器都在一个系统中安排位置。皮特里是以一群典型器物解决具体问题，而李济是对一群极为庞杂的资料加以整理。这是李济没有按照皮特里的类型学方法排列殷墟陶器的一个具体原因。材料的庞杂无序对李济类型学研究构成了一个很大的妨碍，材料本身反而对人的创造力形成了束缚。但在具体的编排上，李济还是采取了皮特里的做法，如皮特里排列陶器的方法是把最敞口的（和浅的）放在前面，一直推展到把最小口的放在最后，李济同样也是按照这种方法，把口最大和浅的放在前面，而把身高口小的放在最后。
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第二个重要因素就是，整体而言，这批数量庞大的陶器的地层资料并不清楚。虽然李济声称有所有完整的陶器田野发掘资料，但如此之多的这些陶器之间的层位关系，依照当时的发掘水平，却成为一个很难理清的问题。李济曾经说：

小屯地下先殷文化与殷商文化的层次可以划分得清楚的只居少数。大部分的地层都被后期扰动了或者破坏了，所以虽然能够根据未扰乱的地层断定先殷陶器若干形制，但并不能划定全部先殷陶器群的范围。先殷时代的陶器群既不能在地层上全部勘定，殷商陶器群的范围也就被牵涉了同样不能划定。……地层上既无帮助，要解决这一问题，只有先将陶器在地面下分布的情形，先做一研究，以有层秩可寻而扰乱最少的坑位所包含的实物为基础追寻那在地下堆积的先后秩序，再决定两个时期的分别。
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所以说，李济之所以在陶器类型学上没有取得很大的突破，地层关系资料混乱也是一个很大的制约因素，从而很难以时间序列为线索，为陶器的发展排出一个序列来。但反过来说，也正是因为李济以殷墟全部陶器为研究对象，才造成了这种境况。

尽管李济将全部精力放在了陶器的分类上，但他的这个陶器分类是否真正体现出了陶器的本来类别归属，还是有很大的疑问的。首先最重要的一点就是他的起始点，即按照底部形态开始分类的做法是否正确。例如，三足和四足器物被分为截然不同的两目，但实际上很多时候四足器仅仅是三足器的变种而已，两者之间功能相同，亲缘关系极近，归类为差别很大的器别是不恰当的。

而且，李济的这种分类方法，过于体现器物之间的区别，而忽视了它们之间的联系，从而对于探索同种器物不同的演化轨道带来了很大的困难。李济使用的序数方法，可以很好地区分器别，但难以记录和表达同一器别内形态差别的复杂和细微之处，从而不便于寻找及表示器物的形态变化过程，更不易于记忆。李济的这种记录器物形态差别的方法，同寻找器物形态排列秩序的目的完全分割开来，等于要使研究工作多做一个项目，自然极为不便。
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 而苏秉琦的类型学方法则克服了这些缺点，将两步合为一步，从而成为后来的规范。

总起来说，李济对陶器的研究基本上还是停留在分类整理的初步阶段，他在类型学探索上的成就主要体现在后来的青铜器研究和骨笄的研究上。

（二）青铜器的分类与研究

抗战胜利之后，史语所返回南京。李济在完成战后复原和对日接收之后，辞去所兼行政职务，开始潜心于殷墟材料的研究。

1948年，李济写出了他在祖国大陆时期关于殷墟研究最重要的文章之一——《记小屯出土青铜器》（上、中篇）
505

 。经过几年的探索，他的类型学研究比起在李庄排列陶器时有了很大的进展。

《记小屯出土青铜器》之所以重要，是因为它集中地体现了李济的分类方法和类型学思想。李济后来在这方面的成果颇丰，达到了很高的研究水准，这是李济留下来的最重要的一笔学术遗产。
506

 从《殷墟铜器五种及其相关之问题》开始，至此李济经过长时间的探索，对于类型学已经有了一些相当成熟和系统的探索成果，使得青铜器研究摆脱了古器物学的束缚，奠定了进行科学研究的基础。

在这篇文章开始，李济首先讨论了一些最基础的问题，就是如何对青铜器进行分类。之所以如此不厌其烦地进行讨论，这是因为青铜器一直是中国古器物学研究的主要对象之一，所需要破除的传统习惯，比起陶器来要强得多。他反复强调，古器物学家以猜测性的功能进行分类是不正确的，这是造成古器物学八百年来没能进步的主要原因。
507

 至于李济自己的分类方法，与陶器一样，仍然是从形态入手。他将小屯出土的76件青铜礼器（出于10座墓葬中），依其最下部的形态排列，分为6类：圜底器、平底器、圈足器、三足器、四足器、器盖。完全根据器物形制，以最下部形态作第一分类标准，这个方面他延续了研究殷墟陶器时候采取的办法。李济说，这样所排列的秩序，甚便检查；再顺着这个顺序，就可以看出一种自然的类别来。

同时他还认为，从形态入手，可以打破质料的限制，从而能够找出器物形制的演化关系。例如，他说，陶器和铜器，质料虽别，但同一个遗址与同一时代出土的，它们的形制必然有相互关系，问题就是要找出它们所有关系的远近及深浅的程度。这个原则要是可以为古器物学家全部接受，古器物学的研究一定可以达到一个新的境界。

他认为，铜器分类的标准一定要严格，不能随意变换标准。为此，他有针对性地批评了日本考古学家梅原末治的铜器分类方法。梅原末治在1940年出版了《古铜器形态的考古学研究》
508

 一书，根据形制将中国古铜器分为13类，这对于金石学来说是一种全新的突破。但李济认为其分类标准仍然存在很多失误，“标准的选择虽似完全在器物的形态上着眼，但所采用的，忽为全身，忽在口部，忽在底部，前后甚不一律；把那分类应有的效用，互相消失了。
509



李济自己的排列，完全参照了殷墟陶器的分类标准，将青铜容器按照底部形态分为圜底目、平底目、圈足目、三足目、四足目、盖形目6大类，目下分式，式下分型，做了详细的排列以及测量统计。

但是李济对于铜器的研究深度远远超过了陶器。和陶器不同，在这里分类仅仅是其初步的工作，他的研究目的和重点在于探讨铜器形制的演变，这方面的内容占了绝大多数篇幅。就是说，他不仅仅完成了第一步，更着重探究了第二步，这是真正的类型学研究。之所以李济能够在铜器研究上有此突破，主要的原因在于：栙这批材料数量不多（76件），便于编排，而且出土情况十分清楚（属于10座墓葬）；栚有了自从开展陶器研究以来数年经验的积累；栛有蒙特柳斯等学者关于铜器类型学研究的范例可以直接参考在这篇文章中，李济结合陶器和石器，详细探讨了各类铜器所代表的器物形态可能的演变轨迹。在上篇，他主要探讨了各类铜容器的演变，在中篇进一步探讨了锋刃器。例如上篇中在追溯觚形器的源流时，李济认为龙山文化陶豆可能是觚形器的祖型，或者“受过黑陶业作风甚大的熏陶，这种分析植根于他对觚形器各个部分的细致观察及与陶豆的比较。他还认为龙山文化的陶豆其祖型是黑陶杯，黑陶杯向两个方向发展，形成两种形式的豆，然后分别演化，其中的一支演变成觚形器。值得注意的倒不是这个演化轨迹的正确与否，而是他应用了两重符号aal、aa2与abl、ab2等表示了陶杯向两个方向的发展（图二十五）。在分析铜鼎、斝、爵等器时，李济也采取了同样的方法。李济还根据器物在各墓中的共存关系，讨论了可能的年代关系；根据不同器形的铜器在墓中的组合情况认识到了可能存在的礼制的不同（如觚与爵的组合、鼎的组合）；后者实际上是把类型学的方法提高到对社会关系的分析方面，这说明李济应用类型学方法比前一时期有了进一步的发展。
510
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图二十五　觚形器形制之演变及与豆形器可能之关系



（载《记小屯出土之青铜器》上篇，《李济文集》卷三，上海人民出版社，2006年，第543页。）

李济的青铜器研究的另外一个特征是作了大量的测量和统计。据夏鼐讲是运用了英国科学家K.皮耳生
511

 的生物测量统计学方法，将之引入到古器物研究中。
512

 例如一个爵杯，有15项的测量尺寸和容量，7项形状和纹饰描写。
513

 至于铜镞比较表，每组的测量点统计数据达42项之多，除了测量尺寸外，还求每组的每种尺寸的最大、最小和平均数、差异系数和标准差异系数。
514

 这些统计方法，可能来自他在美国时所受的教育，他在学习心理学、社会学和人类学期间都修习过统计学，并且有很多实践训练。

在台湾期间，李济继续对殷墟材料进行综合性研究，在类型学的探索方面有了更加显著的进步，取得了卓越的成就。这方面的文章包括《豫北出土青铜句兵分类图解》（1950）、《殷墟有刃石器图说》（1952）、《由笄形演变所看见的小屯遗址与侯家庄墓葬之时代关系》（1958）、《笄形八类及其文饰之演变》（1959）、《如何研究中国青铜器——青铜器的六个方面》（1966）、《斝的形制及其原始》（1969）等；著作包括《殷墟器物甲编：陶器（上辑）》（1956）、《中国文明的开始》（英文，1957），以及《古器物研究专刊》系列：第一本《殷墟出土青铜觚形器之研究下篇：花纹的比较》（1964）、第二本《殷墟出土青铜爵形器之研究下篇：青铜爵形器的形制花纹与铭文》、第三本《殷墟出土青铜斝形器之研究下篇：青铜斝形器的形制与花纹》（1968）、第四本《殷墟出土青铜鼎形器之研究下篇：青铜鼎形器的形制与花纹》（1970）、第五本《殷墟出土五十三件青铜容器之研究下篇：殷墟发掘出土五十三件青铜容器的形制和文饰之分析简述及概论》（1972）。

例如，在《中国文明的开始》一书中，李济引用了他1950年所作的《豫北出土青铜句兵分类图解》的成果，详细探讨了“戈这种在中国延续了上千年的武器在豫北的发展演化。在该文中，李济将戈由其石器的原始形态、青铜的仿制品及各种铜戈的变化阶段，以至《考工记》所载的标准形制，这一系列的变化探溯出来。他挑选了208件戈作为分析对象，分别出土于小屯（35件）、侯家庄（31件）、浚县辛村（67件）、汲县山彪镇（59件）、辉县琉璃阁（16件），属于商代、西周、战国三个大的时期。李济详细地探讨了由石戈——铜戈——铜戟的演化路线，以及戈的各个组成部分由简陋向完美所发生的细微变化。
515

 这部戈的演变史，可以追溯到新石器时代的石刀上去；这些石刀最初的用处大概是割农作物的，像镰刀一样。所以早期的青铜器戈仍然带着仿制石戈的痕迹，没有下垂的“胡。胡的产生与发展，完全是青铜戈的特征。这一形下垂的度数，完全是随着时代演进的。渐渐地这一横砍的句兵——即戈——与直刺的刺兵（矛）联合在一起，演成了战国时代的戟（图二十六）。由石戈发展到青铜戟的过程，差不多经历了一千年。
516

 这是类型学方法的典型运用。

但李济对类型学的认识并不像新中国考古界在20世纪50年代的批判所说，仅仅局限于形态演变的分析
517

 ，实际上他也进一步注意到了功能的方面。1948年在一篇题目为《中国古器物学的新基础》
518

 的演讲中，在充分阐述了类型学的原理和功用之后，他接着说，“但是，要对古器物求全面的了解，专在形态的演变方面下功夫，无论做得如何彻底，也是不够的。器物都是人类制造的，它们的存在，既靠着人，故它们与人的关系——器物的功能——也必须要研究清楚，然后它们存在的意义，以及形态演变的意义，方能得到明白的解释。
519
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图二十六　戈的形制演变



（载李济《中国文明的开始》，《中国现代学术经典·李济卷》，河北教育出版社，1996年，第420页。）

至于方法和途径，李济认为民族学最为有效，“要充分地解释古器物的功能，民族学的训练显然是最大的帮助；这在多方面已经证明了。看红印度人打制石器及用石器的方法，就增进了史前学家对于石器时代生活无限的了解……这种参考资料，不但可以加深我们对于古器物的个别了解，并且可以帮助我们对于古器物所代表的全部社会的远景，得一明确的、有比例的认识
520

 。

实际上，到了20世纪40年代末，经过20年的探索，李济对于中国科学考古学的各个主要方面，已经有了相当成熟、完整而切实的认识，这也代表中国科学考古学已经发展到了一个较成熟的阶段。

（三）李济类型学思想的来源及特点

长期以来，类型学在中国考古学研究中是一种核心方法，所以这里有必要对这一方法的来源等方面加以广泛的讨论。苏秉琦、李济、裴文中、梁思永、吴金鼎等先驱在这个方面都各有探索，这里以李济为中心稍作展开。

俞伟超和陈星灿都曾经分析过李济的陶器和铜器分类方法，认为这一分类方法显然是从体质人类学中借用而来，但对于了解器物的演变没有提供多少帮助。
521

 李济对生物分类学非常熟悉，这一点并没有很大的疑问。他的“门—目—式—型—个体的器物分类，与“门—纲—目—科—属—种生物分类方法并没有本质的区别，这种方法也通行在人类学中，源自于林奈（CarolusvonLinn湨，1707-1778）的伟大贡献。但我们前面已经加以讨论，在李济这里，分类和类型学研究是两个不同阶段的概念，前面的分类只是为下一阶段的器物演变研究提供基础。他在陶器研究上似乎仅仅止步于分类，而只是在铜器的研究上才不仅仅是分类，而且是在类型演变上作了很大的发挥。所以讨论李济的类型学研究，必须以其对青铜器和骨笄的研究为对象。

从李济的论著来看，他对蒙特柳斯和皮特里等人的研究方法都有所参考，但受蒙特柳斯的影响似乎最大。
522

 李济曾经引用过大量西方考古学家和汉学家的论著和观点，其中最多者当数对中国考古学有启蒙之功的安特生，然后还包括柴尔德、皮特里、蒙特柳斯、
523

 高本汉、步达生等多人，另外还有日本考古学家如滨田耕作、梅原末治等。其中与器物分类有关的是皮特里，李济参考皮特里《史前埃及》中的一些排列原则，如把最敞口的（和浅的）放在前面，一直推展到把最小口的放在最后，但李济在铜器类型演变方面的研究应该是主要参考了蒙特柳斯等人的方法。

李济对欧洲铜器演变的类型学研究有一定的认识。早在1932年写的《殷墟铜器五种及其相关之问题》中，他就征引了数位学者在这方面的研究。

首先关于矛的演变，他引用了格林威尔关于矛头在英国的演化的相关论述，并将这个演化过程与殷墟矛头相对照，最后他认为，“殷墟所出的一种矛头的形制有好些特点可以对证英国矛头的沿革。……由原来内于柲上的匕首变做戴于矜上的矛头，那一步一步的改革的次序与格林威尔所讲的英国矛头可以完全扣合起来。
524

 在研究殷墟出土刀具时，他引用了柴尔德、皮特里等人关于西方青铜文化中刀的演变的观点，例如单刃铜刀，“单刃铜刀在欧洲中部青铜时代中期即已出现；到了晚期，样式就渐渐的变多，柄端或为一勾，或为一环；这个演化是很清楚的。
525



关于蒙特柳斯的方法，他说：

欧洲铜器时代的文化，均无文字；它们的年代大概都靠着器物形制的演化作一个相对的标定。实物形制的变革，最能代表时代性的，古物学家公认为下列三种：1.斧与锛；2.匕首与剑；3.扣针。三种实物中尤以斧形的演变视为最可靠的青铜文化分期的标准。倡始这个方法的为瑞典考古学家穆太尼斯（Montelius）及密勒（Muller），后来的考古学家大都采用并且加以证实，只在年代前后有点讨论；那各实物形制的递变的秩序都公认有一定的。

穆太尼斯论不列颠铜器时代纪年问题文中，曾申述古遗物在地下堆积之联锁性如下：“最要紧的是假如两个时代不同、形制不同的实物，在一块找着，必定有一种形制恰居另一种之前。所以第一期与第二期的实物（此处指英国青铜时代为例），或第三期与第四期的实物可以在一个地方找着，但第一期与第三期，第二期与第四期，不会并存在一个遗址中。这种现象在青铜时代的遗址中很少有例外的（61.PartI.p.99）。这个条例不但可以代表青铜文化遗址堆Archaeology, Vol.积的现象，实可以扩大到括叙一切古物在地下堆积的情形——由旧石器时代直到历史期间。所以在理论上说，任何古物要是我们知道它们出土的情形，对于它们的相对的时代性，我们就可以得到一个了解的根据。
526



其实，无论是皮特里还是蒙特柳斯的类型学方法，在其研究中都并非一个孤立的存在，都只是研究文化演变的一个工具，其直接目的是为了解决年代学问题或者是分期问题。李济对此也有认识
527

 。但与欧洲青铜文化的复杂情况不同的是，殷墟文化因为已经属于历史时期，时间坐标相对清楚，故而在这方面的要求并不迫切，所以李济运用这些方法的要义并不在此，而是主要在于追寻器物形态的演变轨迹。
528

 他对很多器物演变轨迹的排列，都采用了蒙特柳斯等欧洲考古学家常用的方法。

但是李济对蒙特柳斯类型学的理解似乎有相当大的片面性，他注意到要探索器物的演变轨迹，却没有充分意识到演变形式和轨道的复杂性。孙祖初将蒙特柳斯类型学的方法论精髓归纳为如下三点：其一，“人类制造一切物品，自往古迄于今日，都是遵循发展的法则，往后下去，亦复不变，但不同的物品，其变化敏感程度亦不一样，当然愈敏感对考古研究的意义愈大，即使同一器物的不同部位亦存在变化快慢的差别，那些显退化趋势的部位，对排序最有帮助；其二，把不同器物的序列与它们之间的共存关系结合起来考察，并依据必要的层位关系，可确定遗存间的相对年代和分期，但所谓共存，在他看来，“只能证明全部物品是在同一时候埋藏的罢了，因此，不同的埋藏方式，其所反映的共时性亦不尽相同，具体地讲，墓葬一般要比窖藏的共时性准确得多，当然，同样的几个东西共存的次数愈多，准确性愈高；其三，提出了谱系学（Genealogie）的重要概念，即“万不能把一个体制（即类型）的联类（即序列）比拟于没有分枝的树，比拟于一棵一直向上的棕树；它的发展行程，反之往往像枝叶丛生的柞树，或是像那谱系学（Genealo灢gie）上的系统树。
529

 蒙特柳斯的以上思想构成了苏秉琦类型学研究的方法论基础。李济在类型学这些重要方面的把握并不如苏秉琦精细，特别是第三点，李济在谱系方面进展甚微，而苏秉琦却作了相当深入的探索，成为中国史前研究最重要的方法之一。

19世纪考古类型学的探索者们深受生物进化论的影响，往往不考虑器物的考古和历史依据，仅仅根据几个简单的原则解释形态异同的变化。实际上他们所排列出的经常只是器物发展的理想状态，而不是真实轨迹。杜正胜曾经举亨利·鲍尔弗（HenryBalfour）和皮特·里弗斯的研究案例加以说明。亨利·鲍尔弗所举竖琴的例子，会古今异地诸例于一堂，近代非洲、南美、几内亚等后进民族简单弓弦的乐器是竖琴的早期形态，古代埃及、叙利亚、希腊和印度的复杂竖琴是进步的形态，不问民族有无迁徙，文化有无交流，假定凡成为人类使用之竖琴，必经过如此的阶段。事实上所谓“真正的（actu灢al）连续并不能获得历史和考古证据的充分支持。他们不过根据形制的相似性，认为掌握住所谓的主流（mainstream），就可建构它们的进化程序。说穿了这是一种理想形态，不是事实。近代考古学的先驱之一皮特·里弗斯也是以这种方式建立他的进化理论，一根最简单的棍棒，可以演化出无数的形制。然而这种兵器或工具的发展系谱只是形态学的关系图，没有历史或考古的根据，也可能不是真实的进化表。
530

 这种研究方式是欧洲早期类型学研究者的普遍做法，皮特里和蒙特柳斯的研究案例也同样存在这些问题。

可能由于受训背景等原因，李济的类型学单线进化论的色彩也相当明显，如他研究小屯出土的各式青铜小刀，即本着由简而繁的原则建构一幅系谱
531

 （图二十七），不但把凹背凸刃的北方式刀和凸背凹刃的中原式刀共归一族，也把环柄与兽首柄的北方式刀与中原刀列为同科。我们今日已清楚地认识环柄刀和兽首刀、剑是北方民族文化的典型器物。它们在殷墟出现，显示彼时北方文化对中原的影响。但李济却认为殷商的兽头刀都由较简单者开始，经其长期孕育发展而成，以兽头装饰的风气则系商人接近动物群之故。这种解释显然没有考虑外来的因素，与他对待有銎兵器的态度截然不同。强调科学考古的李济建立古兵器系谱当然不会像鲍尔弗那样只掌握器物发展“主流而不追究历史与考古的证据，他研究豫北青铜句兵自殷商到战国大约1000年的历史，依地区分成小屯、侯家庄、辛村、琉璃阁和山彪镇五组，由以测铜戈上下刃线的比率，建立了胡穿由无而有，由少而多的进化史。他得出的发展序列大体上符合事实，但殷代没有胡戈的结论旋即被西北冈1003号大墓出土铜戈的事实所推翻。这是建立器物形态发展序列可能经常会遭遇的难题，不是李济一个人所能解决。李济治学素以严谨著称，而仍不免发生这样的错误，可见器物形态的发展如果没有精确的地层根据加以约束，充足的资料呈现其全貌，对文化类型加以准确细分，恐怕很难避免上述进化派论的流弊。苏秉琦以较多的资料作基础，在这方面有比较进步的贡献，他不但坚持地层学是形态学的基础，“运用器物形态学进行分期断代必须以地层叠压关系或遗迹的打破关系为依据，而且把器物与人以及社会的因素结合一起，“不能把器物形制变化理解为如生物进化的模样。这样，器物类型的系谱才可能比较接近真实，而器物所代表的人们和社会的历史也才可能重建。
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图二十七　小屯、侯家庄出土各式小铜刀形态演变图



（据李济《记小屯出土之青铜器》（中篇），《李济考古学论文选集》，文物出版社，1990年，第647页。）

作为中国考古学中器物谱系分析方法的真正开创者，苏秉琦对于类型学的建立当然有更重要的贡献，但实际上苏秉琦在陶器研究的过程中与史语所考古组李济等人也有相当的交流。苏秉琦类型学的代表作之一为《陕西省宝鸡县斗鸡台发掘所得瓦鬲的研究》
533

 ，据徐炳昶1941年6月27日所作序言来看，“……请他将稿子送给历史语言研究所的李济、梁思永诸先生阅看。李、梁诸先生对此部分经验极丰，学力甚深，又经他们的厚意，给了他不少可宝贵的指示。他就遵照这些指示，改易初稿以成此编。这是苏君头一部印出的著作，就有这样好的成绩，固由于苏君自己的勤学好问，而诸先生的指示对于他有很大的帮助，也是毫无疑问的。
534

 1948年苏秉琦多年心血的结晶《斗鸡台沟东区墓葬》
535

 出版之后，似乎他也曾写信向李济请教。但从回信看，虽然李济极口称道其重要性，但却表示尚没有细看此书。
536

 这似乎也从一个方面体现出自居中国考古学正统的史语所考古组对其他学术流派的态度。

由于当时中国内忧外患频仍，和国际学术界的接触有限，不要说直接的交流，即使可以利用的西方书刊也很有限。史语所当时已经堪称中国学术机关中收集图书资料最为丰富者
537

 ，但考古学方面可资利用的西文著作似乎也并非很充分。在铜器研究中，李济频频征引的西方考古学著作只有数种，如皮特里的《史前埃及》（PrehistoryEgypt）、《工具与武器》（Toolsand Weapons）、柴尔德的《青铜时代》（TheBronze ；Age）
538

 等，以及一些重要的期刊如BulletinoftheMuseumof FarEasternAntiquity（Stockholm出版，自1929年起每年一期，简称BMFEA）和Archaeologia（他对蒙特柳斯的了解即由此而来）。对日本考古学的进展了解较多，因为与日本联系毕竟比较方便，日本考古学家重要的出版物如《东方考古学丛刊》、《东方文化研究所研究报告》等史语所皆有购存。

关于器物类型学方面的一些经典原著，却未见李济征引，如蒙特柳斯和皮特里的很多相关著作
539

 ，究其原因，也许还是与这些资料不符合李济的研究目的有关。因为李济主要的研究对象是属于历史时期的殷商考古学，而西欧考古学的这些理论方法却是围绕史前学展开的。另外如柴尔德《欧洲文明的曙光》和《史前多瑙河》，作为以考古学文化方法进行综合研究以开启文化史考古学之先河的著作，在西方已经产生了相当大的影响，亦未见李济引用。当然主要原因是史语所的学术作风不赞成这种广泛的“比较法研究，但更重要的原因可能与当时这些人并未能够接触到这些著作有关。

（四）李济的思想行为特征

李济被公认为是“中国考古学之父
540

 ，1949年前，他在科学考古学在中国的诞生和对这门新兴学科的扶植和领导上，都做出了历史性的贡献。
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探讨中国考古学之父的思想，是一个很大的话题，对李济学术思想的评价，现在有关论著已经相当多
542

 。本文无意对前辈作何评价，这里只是试图对李济个人的几个具体特点略作探讨。李济的这些个性特点，大多数也是史语所考古组的特点。

1.一个纯粹的学者

胡适派学人群中的很多人在民国政坛上是很活跃的，他们或者直接从政（如翁文灏、蒋廷黻、吴景超、周诒春等人），或者坚持不入政府，而挟学术教育机关之势力影响政府（如胡适、傅斯年、任鸿隽、张奚若等）。与这些活跃人物不同，李济始终与政治保持距离，即使任职于国家学术文化机关，也只是恪守本职，潜心学术，除了1932年至1933年曾经短期参与组织民权保障同盟北平分会之外，一生极少参与政治团体
543

 。这固然与他只是属于这个文化精英圈子的外围，影响力较小有关，更与其人生态度有关。1977年9月，费慰梅为晚年李济作了一个详细的访问记，其中曾经谈道：“李济承认他有一种厌恶政治的偏见。他认为这也许是受他父亲的影响；他的父亲宁愿作一名默默无闻的小京官，而不愿出任地方上的长官。‘那种地方让人堕落：罪恶、腐败和权力永远是联在一起的暞……共产党人曾三次接触李济，邀他合作，可是都被他谢绝了。
544

 实际上李济这个人对政治的认识也相当有趣，“在李济看来，国民党的垮台主要是坏在二陈兄弟的所作所为……还有孔祥熙和宋子文。
545

 他在台湾时期的学生对他也有类似的评价：“作为一个自由主义者，他从不强同别人的政治观点，坚决……把学术和政治分开来……终其所长任内，史语所可能是‘中央研究院暞里在办公时间之中唯一没有公开的政治活动的地方……
546



事实上，李济对政治的这种态度，在一定程度上也代表了考古界固有的一种普遍情绪。在1955年的一篇大批判文章中夏鼐曾经予以指出：

胡适、傅斯年辈都是热衷于政治的，但是希望受他们影响的学术家不要过问政治，要“为学术而学术。“整理国故不过是想引导知识分子脱离革命的队伍。我曾看到一部抗战期中写成的中国田野考古性质的书籍的稿本。作者是一个干了十几年田野工作的考古家。他在自序中称赞考古工作的好处说：“近年来社会思想澎湃于中国，各欲行其道，不惜动干戈行杀戮。……一部分文人骚客，避世息影，借此表示清高，以谓从事社会活动则成功少而杀身多，考古事业则可置身事外，与人无争。
547



这种想法和风气不但主导了1949年前的考古学界，对后世也有很大的影响。

2.行业自律规则的创立者

1929年春殷墟第二次发掘的时候，李济与董作宾等全体工作同人约定：一切出土物全属国家财产，考古队同人自己决不购买、收藏古物。这条约定，在那盗掘古物成风、收藏古物成癖而且愈演愈烈的社会状况下，可说是振聋发聩。对这条约定，他自己身体力行，终生不渝，并且通过他的学生和青年同事传衍下来，到现在已成为海峡两岸考古界、文物博物馆界乃至民俗学界的不成文规范。
548



3.一个竭力倡导现代科学并身体力行的学者

李济是一个在学术上事事讲科学的人，这一点是民国时期很多受过现代教育者的共性。但与胡适等人文学者大多只是讲“科学方法停留在口头上不同，受到过系统科学训练的李济对科学方法有更具体的认知和手段。有人说，李济一生的学术思想，最后似乎可以归结为在中国推进科学思想上面。
549



在研究方法上，李济多有开创：一是采用物理观察或者化学分析的方法来研究殷墟陶器和青铜器等，二是采取人类学的方法进行统计分析，以及进行民族学比较研究。这都是中国古物研究前所未有的领域。总的来说，李济的研究方法，是自然科学式的，多以客观态度从事实验，所用资料是以发掘资料为基础。这些实验，自己能作的自己作，自己不能作的请其他专家代作。譬如陶、铜的成分分析请化学家，石质的鉴定请岩石学专家，动物骨骸辨认请古生物学家。他根据专家的报告，再作进一步的研究，也就是说把自己研究的基础建立在各类专家的成果上，完全是一种科学家的态度。在20世纪30年代初期，他曾经说：

我们在这种民生凋敝的时候，居然能够为社会所容许，作一点考古的工作，一部分的理由不能不说是受了宋人传下来的民族好古癖所赐。可是话只能说到如此而止，此外全是中国学术界向所没有的自然科学的方法。中国现在还能够继续地进行这些考古工作，一半也是因为借用了自然科学的方法，得了若干发现的缘故。这一半我们应该记得，完全是外国带来赠与中国的。
550



4.一个兼容并包的古史学家

其实对李济学术成就的定位，并不能仅仅把他视为一位纯粹的考古家，从广泛的意义上来说，他实际上是一位古史学家，考古学对他来说只不过是诸多工具中最重要的一种工具而已。他的治学方式绝不限于考古学，更不只是限于西方式的自然科学方法，他是一个胸怀博大兼收并蓄的集大成式的创造性人物，张光直称其为“人类学派的古史学家，
551

 或者称作“兼容并包派、“多学科并进派，即指其以多种方法来治历史学的目标。张光直回忆说，在他1950年初上大学人类学的第一堂课上，李济便告诉他们，要研究人类学，中西名词和中西观念都要融会贯通，因此不论是西洋玩意儿，还是中国固有文化，只要与研究论题有关，都得采用。进一步说，只要与研究论题有关，不论是哪种资料，哪种学科，都可以毫无顾忌地拿来使用。李济一生追求的史学课题是中国民族之起源，在这个问题的研究上，他从学生时代便走了一条人类学的新路，就是多方面使用第一手的有关资料，用各种角度与研究方法来进行研究，而不仅仅局限于一个考古学家或者自然科学家的角色和地位。李济的这一特点，恰是当代中国考古学界所最欠缺者。

5.以世界眼光研究中国考古学

张光直认为，把中国文化放在世界文化里面来研究的态度，也是李济人类学派古史观的一个重要成分。李济在《中国上古史编辑大旨》中制定的一条规则就是：“中国上古史须作为世界史的一部分看，不宜夹杂偏狭的地域成见。
552

 这个看法，并不是个人胸襟的问题，而是代表了在上古史资料研究上的一种实事求是的基本态度。例如，在《再谈中国上古史的重建问题》一文中，李济综述了他对殷商时代中国文化来源问题的见解：“殷商时代的中国文化……发展的背景，我们认为是一种普遍传播在太平洋沿岸的原始文化。在这种原始文化的底子上，殷商人建筑了一种伟大的青铜文化。而青铜文化本身却有它复杂的来源。在这些来源中，我认为是与两河流域——即中央亚细亚有密切的关系。
553

 无论是在铜器的研究，还是在陶器上，还是在艺术花纹上，他都指出过殷商与亚洲中部、西部同时的古代文明之间的若干类似性。
554

 李济的这种世界性学术眼光也是史语所考古的优良传统之一，为年轻一代的学者所遵循。如高去寻就是以欧亚太平洋视点研究中国文化的突出一例
555

 。

6.局限性

由于时代的限制以及学术训练背景上的欠缺，李济的学术思想从今天看来也存在某些局限性，其中最突出者当数考古解释上的薄弱或者说综合研究上的欠缺。李济主张科学精神，对一切方法和资料的判断，皆以科学准绳为依据，决不滥用和发挥。他对科学的认识和方法的掌握，得自于他在美国时期的人类学和心理学训练。这方面的训练固然对于保证考古发掘和研究的科学性有所裨益，但也未必没有束缚，史语所考古学在解释方面的成就并不突出，当与此有密切的关系。张光直曾经大胆评价自己的老师，说李济在具体的研究成果方面并不精彩。专就李济的考古著作来说，他作了划时代的贡献，但也受了时代的限制。他在中国史学需要新材料的时候，不但大声疾呼地去找新材料，而且坚持着要第一等的材料。另一方面，得了材料以后，应该如何去整理材料，我们却在他的著作找不到有系统性的、理论性的指导。李济在资料里抓到了许多关键性的问题，但他并没有很明白地指点出来这许多问题之间的有系统、有机的联系。
556

 这实际上是一个很有刺激性的批评。因为事实上，考古学解释才是考古学研究的灵魂。我们对史语所考古在这方面的缺憾下文再作详细的评价和解释。当然，张的看法一定程度上是受到了偏重理论阐释的美国新考古学等现代学术流派的影响。
557



但总而言之，李济在中国科学考古学奠基阶段的贡献是无可替代的。恰如张光直的评价，李济个人的研究取向和成就在以下方面具有特别深远的影响：他一生坚持以使用第一手的科学取得的经验材料（而非过去写在书上的教条）为信仰和立论的依据；他主张考古遗物的分类应以可定量的有形的东西为基础；他从文化人类学的观点出发，对考古资料进行解释；他不把对中国问题研究的视野局限于中国的范围。我们不可能在此对李济漫长而又多产的考古生涯的每一侧面详细评述，然而，仅仅罗列这些方面就足以表明，就中国考古学说来，我们仍旧生活在李济的时代。
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五　小结

纵观1937年至1949这十年，史语所的考古工作呈现出以下几个特点。

栙田野活动勉力延续。由于接连不断的战争，使得史语所考古组的田野活动陷于低谷，这期间主要是配合国民政府的边疆政策和学术界风气进行了一些边疆考古工作，但这在另一个方面使得史语所考古在地域和研究内容上开辟了新的领域。在地域范围上，史语所考古的足迹延伸到西南和西北的很多地方。在研究范围上，开辟了很多新的方面，如四川的崖墓、前蜀王建墓、西北的敦煌、长城考古、关中地区周代遗址调查等，都是前所未有的内容。

栚室内整理和研究取得较大成绩。由于发掘受到限制，考古组的工作重点转入对过去材料的整理和研究上，并在这方面取得了很大成绩。其中最为重要者，是李济组织领导的对殷墟陶器和青铜器的研究，使得过去积累的材料得以系统化。从对这些资料的整理研究中，中国考古学一些最重要的方法和结论开始形成，例如对器物分类方法的探索、对殷商青铜文化的研究，等等。

栛考古人才队伍的变化发展。首先是抗日战争使得前期十年艰难培植出来的考古队伍遭到重大损失，一部分人离开考古工作，一些人后来在战争的磨难中死去。抗战中期考古队伍的构成有所变化。随着吴金鼎、夏鼐等人在抗战期间从英国学成归来，并陆续进入史语所，考古组不但人员力量有了很大增强，而且知识结构得以更新。西南以及西北地区的考古之所以取得前所未有的新成绩，即与吴、夏的贡献直接相关。

栜战争对考古材料的破坏。在抗日战争接连不断的疏迁中，史语所的考古资料遭到一定损失，收集的很多普通陶器等资料被迫放弃，珍贵的安阳植物遗存采集品也未能保存下来，人骨资料因为种种原因也未能得到充分研究。虽然主要资料得以保全，但整体而言损失是巨大的。

1937年至1949年间，中国社会主要的特点就是连绵不断的全国性战争，首先是连续八年的抗日战争，打断了中国逐步走向近代化的进程，中国教育文化事业饱受摧残，考古工作也概莫能外。抗战胜利之后，人民喘息未定，全面内战又起，这时期中国社会经济已经接近完全破产，文化事业更是举步维艰。仅仅三年时间，虚弱腐败的国民党政府便一败涂地，政权易手。与南京政府的统治紧紧联系在一起的史语所在祖国大陆的考古工作终于画上了句号。1948年底，淮海战役结束，南京政府败局已定，行政院示意疏迁，史语所在傅斯年主持下召开讨论会，最后决定迁往台湾。政府派兵舰护送史语所全部资料文物迁台，李济主持督运。
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 史语所考古组的多数人以及全部文物资料运去台湾，梁思永、夏鼐、郭宝钧等选择留在了祖国大陆，他们将在新的时代，重新开创中国考古学的新纪元，而所继承的，正是史语所二十年来创造的科学考古学传统。

附论一　史语所早期考古人才队伍的构成及其命运抗日战争初起，战况惨烈，南京沦陷。史语所在1938年1月撤往昆明之前，曾经短期驻跸于长沙。在一片兵荒马乱中，史语所考古组在长沙迎来了有史以来最惨痛的一幕。

经过自20世纪20年代开始的地质调查所的培养，中国考古专业人才队伍日渐壮大，到抗日战争前，具备较高科学发掘水平的专业人员应该在20人左右。这些人员主要分布在史语所考古组、与史语所关系密切的中央博物院筹备处、地质调查所、北平研究院等机构，但最主要还是集中在史语所考古组。中国有能力从事大规模、高水平的科学考古工作者，主要就是史语所考古组的十几个人
560

 。

这十余人算是中国的第一代考古学家，但他们的资历、教育、出身、师承以及派系都有一定的区别，大致可作如下划分：

1.资历

属于第一代的老师辈，对于史语所考古有开创之功者有：李济、董作宾、梁思永、郭宝钧；资历较浅、属于学生辈者包括“十兄弟
561

 中的大多数人，以及刘屿霞
562

 、赵青芳
563

 ，还应该包括后来出国深造的吴金鼎和夏鼐。

实际上，即使同属于老师辈或者学生辈者，相互之间的关系也很复杂。例如，老师辈中，李济实际上也是梁思永的长辈，因为李济是清华研究院时梁启超的同事，同属研究院导师。而且李济发掘的西阴村陶片是梁思永作为硕士学位论文题目来整理的，李济有指导之力。学生辈诸人中，资历、水平差别更是很大。论田野资历和能力，王湘、石璋如、刘燿参加田野工作最早，次数最多，技术最好
564

 。“十兄弟中的其他人，很多实际上都是由这几位训练出来的。这些人都是殷墟出身。而城子崖出身的吴金鼎先后在山东、河南、西南开展考古活动，成就斐然，对于史语所早期考古有极大贡献，在后辈中是非常突出的一位。

2.教育背景

以教育背景而论，可以分为留洋派和本土派。

留洋派包括早期留学美国哈佛大学的李济和梁思永，以及留学英国伦敦大学的吴金鼎和夏鼐。其他人如董作宾、郭宝钧、“十兄弟等都可说是本土派。

李济和梁思永是留学学习西方近代考古学的先驱。李济本来学习的是体质人类学，兼学了一些考古学知识。但梁思永留学的目标非常明确，就是学习考古学，虽然梁只是得了硕士学位，但他在美国学习的时间却很长，自1923年至1930年，前后达7年之久。而且他得遇A.V.祁德这样的大学者受教，有一定机会参与田野实践，所以他后来成为促使中国田野考古学近代化的最重要人物。吴金鼎和夏鼐去英国学习考古学是受到了李、梁的直接刺激，而且选择去当时世界考古学的中心英国去留学，表明了中国学术界对于世界学术发展潮流的认识。吴和夏通过这难得的机会，学习到了当时世界最先进的考古学知识和技能。他们的近代考古学修养，似乎已经超过了他们的前辈，但战争期间有限的实践并没有给他们以证明的机会。吴金鼎先是改行脱离考古界，更于1948年英年早逝。而更具优势的夏，则在新中国做出了超越前辈的成就。

本土派虽然都是在国内受的教育，但情况差别很大，大致可以分为三种类型。一种是在中国文化中心如北京等地的名牌大学接受高等教育，如董作宾、高去寻、胡厚宣等毕业于北京大学，吴金鼎、夏鼐、祁延霈等毕业于清华，李景聃毕业于南开大学。这些人深受新思想、新知识的影响，属于中国当时最先进的知识分子，不但接受新事物，还有很强的学习精神和传播能力。二是在内地城市接受高等教育者，如郭宝钧、石璋如、刘燿等一批河南人士，虽然也受到新思想新知识的影响，但比较间接而微弱，与前者相比，更处于一个学习者的地位。三是只受到过高等以下教育者，如王湘、刘屿霞、潘悫等，凭借机遇和勤奋逐渐在田野工作中磨炼出来，成为一方面专家。其中尤其是王湘，考古技术既高，且在考古研究方面亦颇有心得。
565

 王湘在抗日战争中脱离了考古界，是一个很大的损失。

本土派和留洋派在史语所考古学发展史上的地位和作用是明显不同的。留洋派是近代考古学的引进者，是思想上的先驱，行动上的先导。本土派对科学考古学有在实践中学习，在学习中发展之功。两者有相辅相成之关系，但留洋派在科学考古学的兴起中起主导作用则是毋庸置疑的。

通过以上讨论我们知道史语所这少数几个留洋派考古学家在中国科学考古学史上的地位是如何重要。但是从这一段史实延伸出去，更有深意的是事情的另外一面，就是说，另外一些人具有考古专业知识的人为什么进不了史语所。

在20世纪30年代的时候，史语所在中国文化界的声望如日中天，待遇和治学环境也都是很好的。文化人都以能够进入史语所工作甚至以能在史语所挂名为荣。一些成名学者毛遂自荐者不少。如郭绍虞，1936年他写信给傅斯年，讲了一大堆自己的成果，想进史语所。郭的学问属于传统的文史考证和诗话，不是“预流的学术，故傅斯年直截了当告诉他“不在本所研究范围之内，给回绝了。
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但胡肇椿的情况与郭绍虞有所不同。在20世纪30年代的中国，胡肇椿是极少数几个在国外受到过考古学正规教育的留学生，但以现有资料来看，当时这个在国内颇有影响的考古学者和博物馆专家几乎没有与李济领导的史语所考古组以及中央博物院筹备处发生过什么关系。

胡肇椿是日本东京帝国大学毕业，随滨田耕作等日本第一代考古学家专门学习考古学数年，1930年回国。他以考古学留学生的身份回国，后来却没有得到很好的机会从事专业。他一生做过多种工作，包括银行职员、博物馆馆长、大学教授。令他在中国近代学术史上留下姓名的主要功绩是，他从日文本入手，翻译了大量有关文物考古和历史的重要学术著作。
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 考古学方面的作品有两部，一是他做银行职员时和郑师许一起翻译的蒙特柳斯《考古学研究法》
568

 ，这本书可能是从日文本转译过来的，因为他的日本老师滨田耕作的名著《考古学通论》的方法论主要内容就是蒙特柳斯的《方法论》。二是他独自翻译的英国学者吴理的《考古发掘方法论》
569

 。此外，他还翻译过滨田耕作的《古玉概说》
570

 、巴克尔的《英国文明史》
571

 等名著，特别是后者，有很大的影响。1930年代初，他到黄花考古学院任教，发掘过东郊木塘岗汉墓、西郊大刀山晋墓。后来胡肇椿逐渐转向博物馆学研究和教学，先后担任上海博物馆馆长、中山大学博物馆学教授等职。

类似胡肇椿这种专业出身而不为史语所见重者，其实不在少数。其中的原因，一方面可能有门户之见，另一方面，可能与在当时历史背景之下，史语所的欧美派学者对日本考古学的隔膜以及具有民族主义意识有关。

3.地缘和派系

由于不同的出身或者是来源，史语所考古组的学者群体客观上形成了几个派系实际上是一个事实。这件事情并无人去讨论，但加以探讨却是有意义的。因为这对他们的机遇、命运，以及在历史关头的抉择都起到了重要作用。

史语所考古组的人员来源，主要围绕三个人而形成，那就是创始人三巨头：傅斯年、李济、董作宾。故而也就围绕这三人自然形成了三个派别。

首先谈一下这三个人之间的关系。傅斯年作为史语所的创建者，对李、董具有知遇之恩。是傅为二人提供了机会，使得他们能够功成名就。但这三人之间却并非绝对的从属关系，因为史语所的功业，是大家共同开创出来的。李、董都为史语所名扬天下做出了决定性贡献。随着李、董学术声望日隆，在社会上也获得了相当的职位，如李长期担任中央博物院筹备处主任，三人都是中央古物保管委员会的委员，董、李还先后代理史语所所长
572

 。所以虽然傅斯年在史语所有绝对的权威，实行家长制管理，但这三人之间的关系，在地位上说却大致是平等的。三人合作无间，但也经常为了所务甚至私事争吵。特别是董作宾，本来创所之初他的地位低于傅斯年和李济，只是一个比研究员低一等的编辑员。但他有实力又有运气，对殷墟发现大量甲骨文的独家研究使他成为名重天下的学者，很快在国内外的声望与李济相比有过之而无不及。董作宾在与脾气火暴的傅相处不相得的情况下，甚至屡次以辞职相威胁，而傅竟然毫无办法。
573

 董作宾在史语所的地位，实际上也就是甲骨学在史语所学术体系中的地位，虽然考古发现是史语所的褒扬重点，但作为一门更有传统根基的新学问，甲骨学的影响力和影响范围要大得多。

史语所实际上是一个封闭性很强的学术团体，第一代创所者是同志的结合，而第二代进入者，基本上是第一代人及其朋友的学生或者亲朋故旧。
574

 外人除非有很强的奥援，或者机缘巧合，一般不予接纳。以考古组为例，大多是傅斯年、董作宾和李济引进的人员。围绕三人进入史语所考古组的人员，以与李济相关者最多、最强，其次是董作宾、郭宝钧等河南籍人士，最次是傅斯年。

李济延揽者主要是清华和南开时期自己的学生。清华出身者最重要的一个人物当然是梁思永，梁因其资格和显赫的出身，虽然不算李的私人，但他从事考古事业实际上得力于李济甚多。清华出身的还有吴金鼎，是李济在清华研究院时期指导的唯一的考古学研究生。吴金鼎对史语所早期考古事业贡献极大。另外还有较晚的祁延霈
575

 和夏鼐，但夏与李的关系似乎不如与傅更为接近。再就是“十兄弟中的老大李景聃
576

 ，是李济任教南开时期的学生。

以董作宾为首的河南籍学者，因为在殷墟发掘的地缘关系，数量相当不少。最重要者当然是郭宝钧以及石璋如、刘燿、王湘。郭宝钧和王湘都是南阳人。郭是董的小学同学，王湘则是董的表弟。二人自殷墟第一次发掘即参加，资历甚深，业务水平高，贡献大。刘燿和石璋如则是因为中央研究院与河南省政府的协议才能够以实习生的名义参加殷墟发掘，因为表现突出，又被史语所录取为研究生，经过长期田野工作，后来已经成为考古组不可或缺的人物。
577

 河南古迹研究会成立，郭宝钧成为实际上的负责人，以此机构为据点，招揽了相当多的人员，如他的南阳同乡尹焕章
578

 、赵青芳
579

 等。这中间也有不少参加之后中途退出者。

当然进入史语所的绝大多数人都与傅斯年有关，但他直接招揽进入考古组的人并不多，只是后来到了20世纪30年代初，胡适任北京大学校长，而傅作为胡的得力助手参与北大校务，实际控制了北京大学史学系之后，他开始实行所谓“拔尖主义，从自己母校挑选了不少有潜力的毕业生进入史语所各组，包括考古组，其中有高去寻
580

 、胡厚宣等人。

因为这样一种进入方式，故而第一代与第二代人之间形成了一种严重的依附关系。内部等级秩序森严，待遇薪资相差很大。管理上实行家长制，业务实行学徒制。

据1930年史语所致中华教育文化基金董事会函及备忘录显示，各级职员的薪资标准是：专任研究员为400元，编辑员240元，助理员120元或80元，书记25元至30元。
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 像王湘这样第一线的田野工作人员，1929年10月至12月每月只有10元，到1930年1月至5月，涨到每个月16元。
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这三种来源不同的人，各有个性色彩。他们在史语所的机会和地位很不相同。傅和李的人一般有较好的发展机会，如吴金鼎、于道泉等都得到了公费留学的机会。而河南古迹会人员机会稍弱，有一定的独立意识，这导致了1949年巨变关头的不同选择。傅派与李派的大部分人去了台湾，而河南籍学者除董作宾一人之外，其他全体留在了祖国大陆，包括元老郭宝钧在内
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 。

4.社会阶层与出身

史语所的考古学者们大多出身不高。稍高一些的，如史语所的领袖傅斯年出身破落官僚地主家庭；李济出身中下层官僚地主家庭，父亲在清末短暂当过小京官；梁思永的父亲梁启超则是清末民初文化界和政界巨擘。其他人大都出身相当寒微。董作宾少时曾因家境贫寒一度辍学，与人合伙设馆授徒，并兼营书店；郭宝钧为遗腹子，由祖母、母亲抚育成人，以开布店为生，家境清寒；石璋如出生于一个农村小地主家庭。其他人的出身也大多如此。

总体而论，史语所的考古学家们虽然大多出身寒门，但又并非一贫如洗，家庭尚有余力使得他们有机会接受高等教育以改变命运，大体属于由社会底层上升而来的新型知识分子，这与罗振玉等老一代金石学家已经有根本的区别。过去一代从事金石学研究者大都出身社会上层，有一定经济实力、社会地位以及闲暇来从事玩赏和考据之学，从事田野工作是与其身份地位和一贯生活作风不相配的。一般小知识分子，很难有机会和条件从事这种学问。科学考古学的崛起在需要新型知识分子献身田野的同时，也给他们提供了一个晋身或者至少是谋生的机会
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 。民国时期中国一批田野考古学家的出现，与二战之后西方中产阶级崛起带来考古学的繁荣
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 有相当多的类似之处。考古学家与传统金石学家们在身份地位上的不同，也在这两种学问上留下不同印记，这在一定程度上使得它们具有不同的风格与个性。当然，史语所考古学家这种身份上的高度一致性并非孤立现象，而是与清民之际知识阶层结构的普遍转变密切相关的。

但是，经过千辛万苦培养出来的中国第一代科学考古学家群体，在1938年的长沙，在战争压力下面临解体。这时候，殷墟的工作才刚刚进入正轨，全国性考古活动刚刚起步，大量的材料都没有整理，中国田野考古学的迅速发展势头戛然而止。

这一幕是在长沙的一个著名饭店“清溪阁发生的。这里之所以不厌其烦地把这个掌故叙述出来，是因为它拥有太多的历史含义，中国考古学和考古人的爱国情和民族恨，都可以从这里找到无需解释的根源，任何其他辩解与分析，在这活生生的历史事实面前，都会陷于苍白无力。民族情怀流动于中国考古人的血脉中，在血与火的民族战争中得以永固。
586



1937年12月12日，南京沦陷，然后发生南京大屠杀，举国陷入悲愤与震惊中。长沙很快就成为日军下一步进攻的目标，史语所在没有找到新的搬迁地之前，为了同人安全，决定疏散。个人去留的先决原则是：倘若自己的家不在沦陷区的话，就先回家；家在沦陷区的话，可以跟着所里走，只是地点未定；若不想跟所走，也可以自便。决定此一原则之后，就让各组自行商量。考古组商量的结果是，三个高级委员，李济、董作宾、梁思永是不能动的，“十兄弟则各奔东西。老大李景聃是安徽人，家乡未沦陷，回去；老二石璋如是河南洛阳人，家乡还在中国军队控制下，也要回家；老三李光宇是河北人，家乡未沦陷，但他是考古组的古物管理员，不能走；老四刘燿是河南滑县人，去延安投奔他的哥哥
587

 参加抗战，从此改名尹达；祁延霈是山东济南人，家乡沦陷，去重庆投奔教书的父亲，后来也去了延安；王湘是河南南阳人，家乡没有沦陷，但他决定跟着长沙的一些大学生去抗战；老九高去寻，河北保定人，家乡沦陷，随所走；老十潘悫，获派押运古物到重庆，也没有走。这样，十兄弟只留下了四个，有六个离开了史语所，都是考古组的主力成员。
588



据石璋如回忆，大家商量好以后，就去了“清溪阁。参加的人除了“十兄弟，李、董、梁三先生，还有几位常年跟随考古组的技工：胡占奎、王文林、魏善臣、李连春
589

 。当时大家志气都很激昂，喝酒比较爽快。大家先说“中华民国万岁，这是第一杯酒，大家都喝，第二杯“中央研究院万岁，第三杯“史语所万岁，第四杯是“考古组万岁，第五杯是“殷墟发掘团万岁，第六杯是“山东古迹研究会万岁，第七杯是“河南古迹会万岁，第八杯是“李（济）先生健康、第九杯是“董（作宾）先生健康，第十杯是“梁（思永）先生健康，第十一杯是“十兄弟健康。一路喝将下来，满座大醉。醉后是惨然的离别，他们之中的许多人从此之后再未见面。
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十兄弟中离开的六个人后来遭遇颇为不同。石璋如经过一番游荡，幸运地又回到考古组，从此未再离开。
591

 尹焕章后来在新中国成立后继续从事考古工作，卓有成就。刘燿成为职业革命家。祁延霈抗战期间死在新疆哈密。李景聃抗战胜利之初病逝。王湘则终生脱离了考古。

战争期间，史语所和中国其他学术机关一样，面临极端严重的困难，不仅学术研究，连生存成了问题。这期间队伍很不稳定，除了上述人员之外，考古组的骨干人物，如吴金鼎、郭宝钧以及胡厚宣，也因为各种各样的原因离开了史语所。
592



中国考古学之父李济对于中国好不容易建立起来的考古队伍受到的战争摧残极为悲痛和愤怒。在1940年夏即已编竣、历尽艰辛在1947年3月才得以出版的《中国考古学报》（即原来的《田野考古学报》）第二册的《前言》中，李济悲愤地写道：

试看这个统计：六篇报告的作者，已经死了两位，改业的又有两位；只有石璋如、高去寻两君抱残守缺到了现在，但他们的健康，已被战事折磨了大半。至于去世的，是祁延霈君和李景聃君，本期附有二君的传略。这种损失在将来的和会上是否可以列入赔偿的要求？假如可以列入，赔偿可以抵补这种损失么？不过无论麦克阿瑟将军所主持的盟军总部对于此类损失作何打算，我们仍希望负责计算中国在战争中文化损失的主持人不要忘了这一项的道义的和法律的意义。……田野考古工作的恢复，在最近的将来是一点希望没有，但考古组的工作却不能不继续。田野工作人员从此在屋内读读书，除写作未完成的报告外，再多写点靠背椅子的考古文章，也许对考古学可以有更新的贡献。
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麦克阿瑟将军等人也许并不经意中国考古学的这点损失，但日本侵略者给中国考古人造成的伤害，就像他们给全体中国人带来的伤害一样，是永远不会被轻易抹去的。

附论二　蒙特柳斯考古类型学思想在中国的传播

瑞典考古学家奥斯卡·蒙特柳斯《东方和欧洲的古代文化诸时期》
594

 一书的《方法论》部分，被公认为西方近代考古学中关于类型学研究最重要的经典，在东西方均具有重大影响。中国考古中的类型学方法，通常也被认为是发源于蒙氏的思想。但这个传播过程到底如何，向来语焉不详，本书在梳理相关资料的基础上略作介绍。

蒙特柳斯这部著作传入东方，最先到达的是日本，介绍人是日本考古学的鼻祖滨田耕作。滨田耕作1913年至1916年赴英国伦敦大学考古学院，在考古学泰斗皮特里（SirFlinders Petrie）教授的指导下，学习西方考古学理论，并专攻埃及考古学。皮特里在伦敦大学教席的继任者是惠勒（Mortimer Wheeler）教授，是夏鼐留英期间的导师。夏鼐留学后期亦曾拜见定居在耶路撒冷的皮特里。从这一角度说，夏鼐先生和滨田耕作确是同门中人，但滨田比夏鼐入门早得多。
595

 滨田氏返日之后，将欧洲各国，特别是英国考古学的理论和方法引进日本，当然包括在欧洲最为人所重的蒙特柳斯方法。滨田最重要的著作之一是1922年初版的《通论考古学》，其中讲方法论的第一部分，基本上就是上述蒙特柳斯《方法论》的摘译。滨田耕作后来又将蒙特柳斯的《方法论》全文译成日文，于1932年出版，书名为《考古学方法论》。
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近代日本对中国有极大的影响，西方学术文化主要通过日本传播到了中国。例如20世纪初中国学术界的多位大师，章炳麟、梁启超、王国维、罗振玉等，他们对西方学术文化的吸收，多是在日本通过日文的译述学习到的。
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 西方现代考古学知识传入中国，最早也是通过日本这个渠道，传播者主要是留日学生或者与日本关系密切的学者。
598

 蒙特柳斯《方法论》借助滨田耕作的著译传入中国，也是如此。

受滨田耕作《通论考古学》之影响最早出现的一本书，是一位曾经留法的学者张凤主编的教科书《考古学》
599

 。书前有一声明，对该书的来龙去脉做了详细交代：

此书不是在一时及在一地写成，其也不出于一人之手。二三年来，任课沪地各大学，若暨南、复旦、大夏、持志，讲授时，翻译及参考东西各考古学，史前史等著而成。最初只有一篇讲解的纲要，随编随讲，后由代课继任者续编。先后若程仰之闻野鹤两先生皆预其事。由程君讲授时，一按原目编纂，后由闻君转译滨田耕作之《通论考古学》足成之。最后又由凤前后截割，酌量补充，具如现状。

与此书有关的三个人都是有名的学者。张凤（1887-1966），字天方，浙江嘉善人，曾经留学法国，雅好考古，对吴越史地研究会的活动多有参与。程仰之，即程憬（1903-？），清华大学毕业，后以研究中国古代神话知名。闻野鹤，即闻宥（1901-1985），是著名的文物考古和民族语言学家，曾做过商务印书馆的编辑，是国内古代铜鼓研究的首创者，字喃、彝文和羌语的研究，都是由他开创的。

该书大概是从1928年开始，作为几所大学考古学课程的讲义，经此数人之手陆续编纂而成。正式成书于1930年底，共计135页。此书质量甚高，虽然正文只有短短的120余页，但体例完备，内容先进，对西方现代考古学知识有相当细致完整的介绍，可能是在中国系统介绍现代西方考古类型学和地层学知识的第一本书。书后的参考书目，罗列了不少当时世界上最为先进的考古学著作。
600

 以张凤、程憬、闻宥的出身和经历，可能确实有条件接触到这些论著，并且有外语能力读懂这些书。

书中内容，有从欧洲版本的原著中直接的征引，也有从日文著作中转述而来。全书共分五编，讲述了考古学的各个方面。其中第四编为“研究，其第二章为“特殊的研究法，讲述了地层学和类型学（文中称为层位学和型式学）等方法，重点叙述了蒙特柳斯（书中译为茫特拉斯）的方法，并举例说明；第三章是“时代的决定，讲了相对年代和绝对年代的概念以及断代方法，重点介绍了皮特里（文中译为布他利）的序列断代法（文中称为假数法），以埃及土器（陶器）的演变示意图加以说明。

张凤称“由闻君转译滨田耕作之《通论考古学》足成之，对事实表达并不充分。实际上，闻宥参译滨田耕作的《通论考古学》，是这本书得以成形的关键。该书编写主要参考了滨田的著作，其体例及内容与滨田耕作《通论考古学》基本一致。这应该主要出于闻宥的手笔。所以，从此意义上来说，闻宥先生是将蒙特柳斯考古类型学介绍到中国来的第一人。

在张凤《考古学》正式成书的次年，滨田耕作《通论考古学》的正式译本便出现了。1931年，商务印书馆出版了该书的全译本，译者是著名的美术史家俞剑华（1895-1979），中文名称为《考古学通论》
601

 ，是王云五主编“小百科全书丛书中的一册。俞氏一生著述有近千万字，但这本书的分量却很小。正文只有106页，篇幅少于张凤的《考古学》，而且与张凤的《考古学》一书对比可知，俞剑华实际上几乎是完全照搬了闻宥的译文。

1932年，蒙特柳斯《方法论》经滨田耕作翻译出版，书名《考古学研究法》，在日本考古学界成为经典读物，不久也被翻译到中国，翻译者是郑师许和胡肇椿。郑和胡的译本首先发表在1935年的《学术世界》第一卷2～6期，题目即《考古学研究法》，1936年由世界书局印成同名单行本发行
602

 。该书完全依照滨田耕作的日文译本转译，附有滨田所作日文译本的序言、例言。译文本身基本上继续沿用了闻宥以及俞剑华的概念和词句，如将类型学称为“型式学等。全书正文140页，内容十分完整，保留了全部498幅插图，这在印刷制版还比较困难的年代是十分难得的事情。

郑师许（1897-1952）系民国时期知名学者，在文物考古方面多有著述，曾为考古学社
603

 会员。胡肇椿（1904-1961），曾于20世纪20年代末求学于日本东京帝国大学，随滨田耕作专修考古学数年，是中国当时极少数受到过专业考古训练的留学生。这二位学者一直都是考古学的热情鼓吹者和参与者，对于当时影响较大的考古学论著相当了解。胡肇椿作为滨田耕作的弟子，翻译业师的著作不止一部，除了《考古学研究法》之外，还有一本《支那古玉概说》也十分重要。1932年，滨田耕作翻译蒙特柳斯的《考古学研究法》在日本出版不久，郑、胡二人便不约而同着手将其译成中文。在各自独立翻译此书已经过半时，因为偶然的机缘互相了解到对方的工作，遂合力完成。因为出版困难，延至1935年夏才在新发行的《学术世界》期刊上连载发表。

郑师许为《考古学研究法》写了一篇较长的序言，交代了翻译此书的经过和背景。其中有一段话甚为重要，据此可以了解当时为数不少的这类学者的普遍心理，特此引用如下：

孟得鲁斯博士一生的生活，未尝操持过锄头的生活，又未尝埋头为一遗物的详细记述，始终坐在书桌上详校他人发掘的报告书而推定其年代先后及嬗变分布的迹象，以完成其大组织大综合的研究的学者。这本书即为孟氏一生研究经验得来的自然结论。其最大的成绩即在本书所论“型式学的研究。滨田耕作译本序谓：“……博士殁后垂且十年，犹未有若此书第一册所述研究法之详尽者，此中型式学的方法论为尤精确而周密。当余攻习考古学时，若此书之深刻且坚强地影响于我的学问，可说没有再多的例子。可见孟氏头脑的清楚和见解的高超，令人佩服的所在了。吾辈担任介绍翻译工作的人马，深望这书一出，其影响所及，我国有志考古事业的青年，也能成就一两位如滨田氏的权威学者。……

现代学术，分工至精至细，即以考古学而论，田野工作者和研究的专家确有分工的必要。吴理的《考古发掘方法论》第五章《考古材料的应用》里说道：“野外考古作业者的首要责任，乃在收集和整理材料，无论其当时对于该材料能否有见解。这句话已经把锄头考古家最大的责任说出，其他不必苛求，但反过来说，这些由比较研究得到结论的责任，应求之有综合与解释能力、及有创造精神和文学天才的历史学者。而且在事实上，田野工作人员毕生埋头埋脑于一地的发掘与整理，所得常为片段，我们应该不必勉强他也同时担任研究的工作。所以，在这时应该另有一部分的人们罗致大量的报告，充实有记录的历史常识，立志终身为桌上的研究工作，如孟氏的一样。发掘与研究分工合作，这两方面的进行，如辅车之相依。
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这段话首先十分清楚地说明，此书的翻译是受到了滨田耕作成就的影响，希望借助此书，在中国也能造就一两位如滨田氏的权威学者。其次最重要的是，蒙特柳斯的工作给了郑师许等人极大启发，使得他们知道，即使没有机会从事田野实践，照样可以在考古学上做出伟大的成就！这很能表现出像郑师许这类雅好考古却没有田野机会的学者的期盼心情，这类学者数量在当时并不算少，考古学社即集中了相当一批这种知识分子。在专业职能的划分上，郑师许毫不犹豫将中央研究院历史语言研究所考古划入了收集材料的锄头考古学的一类，而认为综合性研究具有更高的难度和要求，比田野工作更高一个层次。特别令他值得期待和欣喜的是，这个职能，足不出户的历史学者们也是可以承担的。

郑师许的这种观点，表现出对20世纪前后西方社会在考古学发达之后职能分工的认识，具有一定的合理性，但当时中国考古学正处在起步阶段，这类分工几乎不可能成为现实。另外，郑师许对历史语言研究所考古特点的认识，与《安阳发掘报告》等出版物所体现出的研究水平有直接的关系，实际上也是对历史语言研究所在综合研究以及考古学解释方面较为薄弱的一种反思。

除了日文渠道之外，中国学者还从另外的渠道从蒙特柳斯那里获取真经。蒙特柳斯《方法论》的另外一个中译本，即滕固名为《先史考古学方法论》
605

 的译本可能是完成于1935年
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 ，也就是郑师许、胡肇椿《考古学研究法》出版的那一年，只是到了1937年才得以出版。

滕固（1901-1941）是著名的美术史家，曾经留学日本，攻读文学和艺术史，获硕士学位，1929年又赴德国柏林大学留学，1932年获美术史学博士学位。从他的专业和教育经历来看，他应该通晓日文和德文，对滨田耕作和蒙特柳斯的著作都不陌生。他选择将蒙特柳斯《方法论》译成中文，其动机并不偶然。

滕固翻译这本书的初衷，其实并非出于考古学的考虑，而纯粹是出于艺术史研究的需要。在译者序言中他说：“研究先史遗物的体范纹饰，蒙德留斯博士的‘方法论暞不失为一个有价值的指示。近年来吾国学者治古代彝器，于款识文字而外，也兼及花纹；这个风气现方发轫，或需借鉴之处，爰译此者，献给从事于此方面作一种参考。
607

 滕固的着眼点主要在器物纹饰上，既与考古研究有密切的关系，又有所不同。让不同需要的学者都能从中找到治学路径，显示出蒙特柳斯类型学方法的广泛适用性。

在译者序言中，滕固对蒙特柳斯的类型学研究的介绍可谓言简意赅，表现出他对蒙氏的思想有较好的理解和把握：

这本方法论即为体制学的实例，他将意大利和北欧的金属斧锛，短剑及长剑；意大利和希腊及北欧的扣针；编列排比，明其年代位置，形式异同。又对北欧的铜器，意大利的陶器，就其器形纹饰，探究渊源胎息之所自。最后提出埃及，亚述利亚，腓尼基及希腊之莲花纹饰的发展行程，而对于古典的棕叶式纹缋之形成，以及伊沃尼亚柱头如何由莲花柱头演变而来，也作了详细的检讨。
608



该书篇幅甚小，正文只有90页。滕固的翻译可能译自德文本，并未沿袭闻宥等人的译文，加以他是从美术史而非考古学的眼光来看待此书，所以他的翻译基本上是另起炉灶，概念和词句都与已经习用的考古学术语不同。例如，“史前概念当时已经广泛流传，滕固却译为“先史；至于类型学这个最重要的术语，前人三部著作皆译为“型式学，而滕固却译为“体制学
609

 ；相对年代和绝对年代这两个齐整的概念，他译为“相对的年代和“绝对的年代。其他不一而足。从考古学的角度而言，由于滕固并没有吸收以往积累的知识成果，这实在并不是一个很好的译本。但该译本长处也很突出，有关纹饰演变的部分，滕固译得相当流畅通达，显示出他在艺术史研究上的良好修养，而且在每段之后，夹有译者的简单注释，更有助于读者对原文的理解。在与蒙特柳斯《方法论》有关的几本译著中，滕固的译本影响可能是最大的，也是被提起最多的一个译本。

盘点以上著作可知，在20世纪30年代，从1930年到1937年，蒙特柳斯《方法论》的直接与间接中译本先后出现四种之多。这与特定的时代背景有一定关系。20世纪二三十年代的中国出现过一个西书中译的高潮，当时以上海为基地，翻译了大量的外文著作，其中来自日文者占大部分。
610

 以上四种译著亦皆在上海出版，属于20世纪二三十年代中国“西书中译的产物。实际上，在这一时期，中国知识界对西方考古著作的译介形成了一个小高潮，除了以上著作之外，还先后出现了《东方文化之黎明》
611

 、《考古发掘方法论》
612

 、《古物研究》
613

 等一些考古学译著。

就与蒙特柳斯著作相关的四种译本而言，充分说明当时知识界对蒙特柳斯的思想和方法有相当的了解。在此情形之下，如果说蒙特柳斯的类型学思想和方法对中国从事文物考古工作的知识分子没有产生影响，那是难以想象的。

但奇怪的是，在民国时期中国考古学家的相关论著中，对蒙特柳斯《方法论》译本的引用却难觅踪迹。陈星灿曾经说：“（蒙特柳斯《方法论》的）中文译本，对当时中国考古界有多少实际影响，还是一个需要研究的问题。因为，从引用此书的情况看，影响似乎不很显著。不过，从方法论上说，不少学者相信中国考古学的类型学研究，可能受到蒙德留斯的启发。
614

 就民国时期考古书刊资料的有限性，以及部分考古学者对相关资料综述的完整性而言
615

 ，这些译本为考古学界所熟知当是不言而喻的事情。据俞伟超回忆，苏秉琦先生到20世纪50年代还多次阅读蒙特柳斯著作的译本。
616

 而且以上所有这些著作，传播面相当广泛，在当代不少历史悠久的大学和科研机构的图书馆（室）里，这些书籍都非罕见之物，当是民国时期购置和流传下来的。这些书后皆未标明印量，但看来当时印刷量应该不会太少，发行情况也不错。

蒙特柳斯译著对中国考古界的影响可能主要体现在潜移默化中，使得大家都得以了解到当时国际流行的考古类型学方法。真正开花结果还是需要第一线考古学者在实践中的尝试和努力，苏秉琦先生就是杰出的代表，也可能是唯一的代表。正如俞伟超所说，是苏秉琦“把北欧学者创立的考古类型学理论，结合中国考古学的实际，成功地实现了中国化，从而奠定了我国考古类型学的基础。
617



实际上，从某种意义上讲，苏秉琦的成就是实现了《考古学研究法》译者郑师许当初的一个愿望——“深望这书一出，其影响所及，我国有志考古事业的青年，也能成就一两位如滨田氏的权威学者。苏秉琦走的正是这条道路。

20世纪30年代，蒙特柳斯的著作通过日本乃至直接来自欧洲的传译，使得以苏秉琦为代表的中国学者真正学习到了欧洲考古研究的核心技术，从而在地层学之外，考古学的另外一种基本方法也逐渐发展起来，中国近代考古学由此迈上了一个新的台阶。这应该主要归功于闻宥、郑师许、胡肇椿、滕固等这些默默为人做嫁衣的翻译者，今日我们盘点中国近代考古学的发展史，是不应该忘记他们的。


第七章　民国时期中国科学考古学的基本特征与历史遗产

本章将对史语所考古组自成立至离开祖国大陆这大约20年的活动作一总结性的评析，总结它的一些基本特征，探讨它在学术史和社会史上的意义，并对其局限性做一些初步探究。

一　史语所考古的基本特征

史语所考古由于其诞生时代、思想来源的复杂性，所以带有十分鲜明的时代特征，并且走出了一条并不同于西方近代考古学的发展轨迹，其学科定位、研究手段、价值取向等多个方面都极具个性特点，下面试述之。

（一）国家学术与集众研究

在民国时期诸考古团体中，史语所之所以能够处于领军位置，取得举世瞩目的成就，最重要的客观条件在于它是以国民政府的国家力量推进学术研究。史语所考古几乎得到了在当时社会形势之下能够得到的所有资源条件，这是国内其他任何机构无法望其项背的。这些方面，大多数都要归于傅斯年这个史语所领袖的事功，而傅当初“点缀国家崇尚之学术的设想，也终于得以实现。

史语所考古之所以能够取得重大成就，也与采取现代化组织方式，即所谓“集众式的工作方式有绝大关系。
618

 关于这方面，前文中也已有叙述。这一集众工作方式，不仅仅是史语所考古组的分工协作，而且也将史语所之外的各种专家结合进来，开创了多学科合作的传统。

史语所的考古学家们通过自己的行动使得一种新的学术研究模式得以成熟和确立。自民国初年发端的一些学术上的历史性变革，如金石学向考古学的转变，书斋学问向田野活动的转变，从学在庙堂到学在乡野的转变，从个人研究到集团研究的转变，到史语所这里得以完成和提高。他们继承了前期地质学者开创的传统
619

 ，从书斋走向田野，突破金石学的范围，开辟新领域，引入新方法，这都是具有革命性意义和深远影响的。当然在这些方面他们并不是开创者，但却是使得这种研究方式得以走向成熟、并以成就树立典范者。特别是，虽然五四运动以来，经过新思想的洗礼，知识界已经了解到田野工作和自然科学方法的重要性，但由于掌握西方自然科学的繁重以及田野工作的艰苦，很多人采取了回避甚至排斥的态度。口称科学而实际上从事文学，是新文化运动中诸人的普遍现象。
620

 但史语所的考古学家们却不畏艰难困苦，在这两个方面都表现出了新时代学者的素质、勇气和决心，为中国知识分子树立了新的榜样。

（二）历史学的学科定位

20世纪90年代，在西方考古学思潮影响下，国内学术界掀起了关于中国考古学学术定位的大讨论，即中国考古学到底属于历史学还是人类学。大讨论最终的结果，基本上达成共识，大多数考古学家和历史学家认为，中国考古学应该定位在历史学。
621

 学者们仍然坚持了夏鼐等老一辈考古学家给中国考古学的一贯定位
622

 ，而事实上这种定位是建立在深厚的历史基础之上的。

赵辉执笔的《中国考古学与中国历史的重构》中曾经详细谈到这一问题。具体到中国的情形，一般认为是20世纪20年代安特生的工作开启了中国考古学的序幕。事实上，自19世纪末，一些外国科学考察团、探险队就已经在中国境内活动，其中也不乏考古学家的活动，然而何以直到20世纪20年代安特生的工作，才引起中国学人的响应，并由此开始了中国考古学的历程呢？这个原因，同样不局限在考古学的内部。当安特生在中国从事考古活动的期间，中国史学界正在重新检讨历史。文献史学家们猛然发现，他们有能力摧枯拉朽般地摧毁旧的历史体系，但要建立新体系却远非易事。对此，王国维“取地下之实物与纸上之遗文互相释证，向学术界展示了地下文物之于历史研究的重要作用。而安特生则通过仰韶文化的发现和对中华远古文化的研究，进一步展现了通过考古学构建史前史的可能。正是因为这个原因，考古学这门外来的学问获得了中国学术界的接纳。从此，重构中国史的任务，经过几代考古学家薪尽火传，直到今天。
623
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图二十八　1928-1950年史语所考古组迁徙和调查的路线



（据石璋如《考古年表》，“中央研究院历史语言研究所，1952年。）

如果说安特生等西方考古学家的早期考古实践还带有明显的自然科学特征的话，那么史语所考古学从诞生之日起就明确定位在历史学上，而这也成为后来中国考古学始终不渝的传统。

张光直曾经说，在把新的考古学和传统的历史学及其古器物学的分支结合这一点上，殷墟的发掘扮演了十分重要的角色。殷墟是历史时期的遗址，出土了丰富的文字材料：甲骨文和青铜器铭文。不仅如此，古器物学家收藏的许多青铜器，即是历代在殷墟盗掘的产物。因此，对殷墟出土材料的任何研究，虽然用考古学的方法给予描述，却必须在传统的历史学和古器物学的圈圈里打转。这服务于两种目的：一方面使考古学成为一门人文科学和更新了的中国传统史学的一个分支；另一方面，也许有人会说，还使传统的中国历史学“获得了新生。由于上述原因，在中国，考古学无论是在国家的研究所、博物馆或是大学里，都属于历史学科的范畴。
624



实际上，史语所的考古工作一开始就是定位在要解决中国古史问题，傅斯年和李济对考古学的定位有非常明确的认识。例如李济，尽管他是美国教育背景，却坚决反对美洲考古与历史学分离的倾向。他说：“田野考古者的责任是用自然科学的手段，搜集人类历史材料，整理出来，供史学家采用，这本是一件分不开的事情。但是有些有所谓具现代组织的国家，却把这门学问强分为两科，考古与历史互不相关；史学仍是政客的工具，考古只能局部地发展。如此与史学绝缘的考古学是不能有多大进步的。这种不自然的分离，我们希望在中国可以免除。
625

 作为中国考古学之父的李济，也从来不把自己局限为一个纯粹的考古学家，而是以一个古史学家自况。
626

 他终生的心愿，就是要重建中国的上古史。
627



由于中国考古学是定位在历史学，而不是像北美考古学一样定位于人类学，这就造成了二者之间另外一个重要差异，就是中国考古学往往只是局限于描述或者叙述，而并不刻意去寻求事物发展背后的动因。史语所的考古学从来没有试图通过考古学研究来总结人类行为和社会发展的法则，他们从来不认为这是考古学应有的任务。20世纪末张光直曾经提出，为什么近10年来的学者对“中国文明是如何起源的这个问题仅仅限制在“中国文明是从什么地方来的上面来理解？为什么不讨论文明前的社会产生文明的内部的动力的问题？
628

 当代中国考古学的这种表现实际上是体现了近一个世纪以来的学术传统，在根本上是由中国考古学的历史学定位所决定的。

（三）科学主义原则

史语所是高举“科学主义大旗走上新学术之路的，他们的一个主要关怀就是要使中国学术预世界学术之流，而学术的“科学化是预流的重要先决条件。
629

 科学主义是史语所考古学的最基本特征之一。

从《旨趣》的表述来看，傅斯年并不认为科学思维是近代西方人的专利，而认为中国传统学问中也有科学的成分，所谓“继承亭林、百诗的遗训
630

 即有这样的意思在内，这可能反映了五四一代人一种普遍的情绪。然而史语所考古学的主要思想方法来源于欧美，甚至不是像中国近代启蒙时期那样很多科学来自于日本。引入的主要渠道是留学生，
631

 初期主要是在美国哈佛大学留学的李济和梁思永，后期是在英国伦敦大学留学的吴金鼎和夏鼐。史语所的考古学家与西方汉学界和考古界也有一定交流，但并非很密切。这都构成了知识传播和更新的渠道。总而言之，史语所的考古学学习的主要还是西方考古学在第一次世界大战前后的那些东西，对于西方20世纪20年代中期之后产生的新潮流虽有了解，但不甚了然。在发展潮流上，中国考古学与西方考古学呈现出一种逐渐疏离的趋势。虽然就研究范例而言，中国考古学可以归结为文化历史考古学，
632

 但与西方的同类研究差别是很大的。
633



西方近代科学并不是史语所科学主义唯一的思想来源。就考古学而言，虽然基本理论和方法来自西方，但并非对西方考古学的简单照搬，而是中国传统学问和西方现代知识的结合。

承认中国传统的古器物学或者说金石学在近代考古学中的传承是很多人的共识。夏鼐曾经说，中国的近代考古学有两个来源，一是自18世纪以来，一直到20世纪初期，中国学者继承和发展了北宋以来的金石学，又利用新出土的古器物，做了大量的整理研究工作，二是西方资本主义国家的科学。直到殷墟考古时，近代考古学在中国才得以诞生。
634



张光直谈到当代中国考古学的三个学术来源，在三个不同时期进入中国考古学的舞台，即：传统的古器物学、西方考古学和马克思主义的历史唯物主义。
635

 在民国时期中国考古学的舞台上，明显是前两者占据主要地位。对传统的古器物学加以改造吸收，构成新的知识体系的一部分，对于中国考古学来说，是必不可少的。例如对古器物的研究，因为中国有大量可资引用的文献资料，可以从事张光直称之为文化相对性（emic）的研究，这在全世界只有中国才具备这种得天独厚的条件。但古代器物本名的使用并不成系统，宋代以来的学者们的器物命名主观而又含糊，并不适于现代的考古学研究。现代的考古学家，一直试图把古代的名称和客观的形式结合起来，对古代青铜器等器物进行分类，李济作了最初的尝试和最主要的工作。
636



史语所的考古工作最突出的特点是推崇科学思想，强调科学方法，所谓李济“一生致力于在中国推进科学思想
637

 ，主要功业即落实在此处。具体内容前面已经作了详细的陈述。

（四）民族主义立场

清末以来，救亡图存即成为时代的主题。知识分子自是探索的先行者，恰如1903年一个湖南留日学生的自问：“中国有何种学问适用于目前，而能救我四万万同胞急切之大祸也？
638

 民国知识界的主流学者大多对于学术在现代民族竞争中的作用有一种自觉认识，即认为学术可以提供“一国之名誉与光辉（王国维语）。史语所的学术虽然以象牙塔里的纯学术自居，但实际上内在的民族主义思想相当突出。傅斯年受德国民族主义史学影响甚重。19世纪的德国，学术界有一共同奋斗的任务，亦即建构民族国家的认同，20世纪的中国，也有类似的要求，这一点不可避免地从导向上深刻影响了史语所的学术研究。
639

 更何况考古学与民族主义有着天然的联系，中国考古学当然也不例外。张光直在总结20世纪前半期的中国考古学时就曾经说过：“我相信，1950年以前，中国考古学最主要的特征是民族主义……
640



张光直之所以说民国时期考古学最主要的特征是民族主义，一定程度上与中日民族战争的时代背景有着密不可分的联系。张光直说，除了像刘燿那样，直接奔赴前线之外，考古学者还有别的方法去抵抗日本侵略者，最常用的手段就是民族主义考古学。当然，事实上民族主义考古学是全世界每一个国家都有的，最常见的就是“文明的起源这一类的主张。在20世纪30年代，就已有以“我的文明比你早！作结论的文章，如毕士博（CarlBishop）与李济在《古物》（Antiquity）杂志里的不同意见，再如滨田耕作《东亚文明的曙光》（1930）。
641

 同样的例子张光直还举了何炳棣的名著《东方的摇篮》（TheCra灢dleoftheEast）和傅斯年的《东北史纲》。张说，《东方的摇篮》是民族主义这类研究中最明显者，已经超出了正常的学术研究所能允许的范围。1932年出版的《东北史纲》则是在中日战争初期满洲国成立的时候，作者在很情绪化的心情之下写作的，很明显它的政治诉求影响了学术上的严谨。
642



当然不仅仅是与帝国主义列强之间的战争强化了考古学的民族主义倾向，而西方学者有意无意坚持“西方中心论的态度也刺激了中国的考古学家。民族主义倾向在史语所考古研究的各个方面，包括史前研究、夏文化的探索、殷商文化的研究等各个时段都有所体现。

首先是在新石器时代考古方面，部分原因是在“中国文化西来说以及“中国人西来说的刺激下，推动了龙山文化的发现和研究，导致了“中国史前文化东西二元说的产生，并在很长一个时期内成为统治中国史前学的权威观点。
643

 陈星灿对“中国文化西来说对史语所史前研究产生的巨大影响已经作了详细的梳理和精辟的论述，他认为中国新石器时代考古学的研究实际上也就是代表了老一代考古学家探索中国文明起源的心路历程。
644

 当然，对“中国文化西来说或者“中国人西来说的强烈反应不限于考古学界，而是代表了整个中国知识界的普遍情绪，但史语所考古学家们的可贵之处在于并没有在这个问题上仅仅表现为情绪化，而是以学术的探索作了相当严谨有力的表达。

在夏文化探索方面，中国学者进一步发展了在史前史上的观点，夏文化问题从一开始就被提升到事关民族尊严的层面。徐坚曾经以上世纪夏文化探索的最初三十年的进展为例，分析了早期中国考古学的所谓“国家主义（nationalism）的倾向。在20世纪20-40年代的中国，尚处于新生阶段的中国考古学被急切地运用于中国古史的确认运动中，一个典型的例子就是早期夏文化考古，即对史载中的夏王朝的考古学面貌的追寻。最初的追寻夏文化的作业方式可以表述为这样一个模式：在考古材料中寻找早于殷商的文化层，归纳其中文化现象，与文献中夏文化的描述进行比较、确认，于是先后将仰韶文化以及龙山文化比对为文献上的夏文化。在龙山文化的资料基础上，傅斯年发表了著名的《夷夏东西说》，系统阐释关于古代中国文化东西分野的理论。在夏文化问题上，傅斯年的态度是明确的：他不排斥夏为西来的观点，但是他认为中国文明的基本特征来自中国东部的农业文明。傅斯年的二分理论与其说反映从一元说向多元说的层进，倒不如说是中国民族主义的学术自卫。
645



在殷商文化研究方面，史语所的民族主义情绪也十分强烈。例如，李济在《中国上古史之重建工作及其问题》一文中就曾经举出几个例子，强烈批评西方学者的偏见，特别典型的是对毕士博的批评。1933年前后，伦敦的《古物》（Antiquity）登载了毕士博的一篇文章《中国之新石器时代》，1940年这杂志又登了他的一篇《远东文化之原始》。前面一篇文章大意是说，如果把中国的新石器时代文化与欧洲的新石器时代文化相比，中国的显得非常贫乏，它的成分大多是外国已有的。譬如家禽、家兽一方面，在欧洲有牛、山羊、绵羊、猪、狗，在中国只有猪和狗；家禽之中，鸡来自缅甸，麦、黍也都不是中国的东西。后面一篇文章说，如果把北极附近地带画出一个圆圈，可以看出里面有几种共同的文化，如穴居、复弓；中国的这些，都是来自北方。青铜时代的车战、版筑，在西方早于中国1000多年便有了。他说他不愿做任何的解释，只把事实列举出来，便可以证明中国早期的文化，不是来自西方就是来自北方，没有任何成分是中国人自己发明、发展的。他的文章本来是在美国史密森研究院（SmithsonianInstitution）发表的，英国的杂志转载了。所以他的意见，不但代表美国人的说法，而且为欧洲人所同意。
646

 西方人对待中国文化的这种态度，当时相当普遍，不否认其出发点是基于“学术，但在解释上却不可避免地受到西方文化中心论的影响，而且所列举的证据本身并不客观全面，带有鲜明的倾向性，引起李济等中国学者的普遍反感和愤怒是理所当然的事情。

史语所考古学之所以具有相当浓厚的民族主义色彩，是与当时中国思想界和国内外政治形势的变化分不开的。20世纪初，以古代社会的实物材料为研究对象的考古学传入中国时，多数学人敏锐地意识到考古学研究将成为填补在古史辨运动冲击下形成的中国古史空白的主要力量。萌蘖于新文化运动的古史辨运动的意义，决不局限于对中国古史的考信问题提出根本的置疑和否定，一场本属于学术的启蒙运动在特定时代极其深刻地刺激了整个中国社会的本土文化认知，而挽救文化、挽救国运的救亡激情反馈在学术上则表现成重建中国上古信史的热望。健全的民族意识，必须建立在真实可靠的历史上。要建设一部信史，发展考古学是一种必要的初步工作。救亡高于启蒙的认识
647

 导致了中国民族主义考古学的生成，这是考古学在强烈的意识形态影响下的一种表现形式。徐坚称之为“国家主义（natoinalism）考古学。国家主义考古学的基本关怀和具体课题都直接回应特定的意识形态的“学术诉求，其中，最常见的课题是论证特定民族或国家的文化特质及原创性。因此，虽然在不同民族或国家的国家主义考古学关注对象各有不同，但有一个共同特点，即是国家的萌生阶段，亦即区域文化特质的生成阶段，受到普遍关注。
648

 这种国家主义，当然就是民族主义或者说爱国主义的另一种表达。

（五）自由主义精神

所谓“自由主义，是说史语所作为中央研究院下属的一个现代学术机关，虽然与国民政府是一种从属和依附关系，但其主要领导人始终与国民党政权之间保持了一定的距离。而表现在治学上，史语所始终是忠于科学学术和民族文化的，没有沦为政治意识形态的工具。考古组作为史语所的重要组成部分，也具有这种品性。这使得中国考古机构和考古学家群体具有一种独立的自由主义知识分子色彩，这也作为一种传统隐隐约约流传下来。两耳不闻窗外风云，端坐象牙之塔，潜心学术，成为考古从业者一种很典型的态度。
649

 例如胡厚宣在20世纪50年代大批判时就吐露他们那一代学人的心情，胡一再说当时自己是“幼年穷苦，受刺激，发愤求名利，入北大而巩固，中研院而发展。因在学术上求名利，所以脱离政治，不认真教学，受胡适、傅斯年影响，劝同学读学报，死读书，不谈政治。
650

 这虽然是政治运动中言不由衷之语，但是并非全不可信。

以傅斯年为代表的一批自由主义者，与国民党政权刻意保持政治上的独立或曰“保持距离。抗战时期，国民政府一度要求全体公职人员加入国民党。经调查发现，史语所居然连一个国民党员都没有。
651



他们作为新兴资产阶级知识分子，对国民政府这个新政权抱有很高的期望和归属感，而且由于当时的主要社会矛盾是中华民族与帝国主义的矛盾，也在一定程度上弱化了知识分子阶层对国民党政权腐败统治的反对。在纷纭复杂的历史洪流目前，每个人都可能做出不同的选择。李济的政治和人生态度在史语所考古组最具有代表性，这方面前面我们已经有所说明。


二　科学考古学对学术与社会的影响

史语所科学考古学的成就和范例产生了巨大的影响，不但改变了中国历史的书写方式和中国人的历史观念，而且使得一种新的学科和研究方式得以确立。我们可以对史语所考古工作的贡献从学术和社会两个方面做出评价。
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王国维曾经说，考古学的成就，对于现代史学来说，是一场革命。首先扩张了新材料，考古发现所带来的新史料，远远超过了甲骨文、敦煌文献、内阁大库档案。而在王国维之后的史语所时期，考古学在中国学术史上扮演了更为重要的角色，成为20世纪最辉煌的学问之一。

历史语言研究所作为民国时期最重要的一个学术重镇，在中国近代学术史上占有无与伦比的位置，而考古工作又是史语所所有成就中的顶峰，就其研究范例、所达到的成就等各个方面来说，都具有重大的开创性意义。自学术传承言之，它开创了中国科学考古学之传统。作为中国民国时期学术近代化进程的一个组成部分，它树后世以规则，奠定了后来中国考古学发展的基调。评价这一成就，最需要注意的是不可脱离时代背景。虽然与西方考古学的进展存在差距，但我们一定要知道，这些成就是在民国时期连年战争的间隙，在国破民穷、百业凋零的艰难处境中取得的。

从清末民初开始，知识界已经认识到近代考古学的重要意义，并且做了很多尝试。同时，外国团体和个人也在中国开展了大量田野工作，其中特别是安特生1921年在仰韶村的发掘，被认为是中国考古学的开端
653

 。但从后来整个中国考古学的学术源流而言，真正使得近代考古学作为一个学科而创立，塑造科学考古传统的，却是后来中研院史语所的考古活动。今天无论是祖国大陆还是台湾的考古学，论其学术渊源，无不来自于史语所考古组。从这个角度而言，1928年中央研究院历史语言研究所考古组的成立，以及当年开始的第一次殷墟发掘，可以视为是中国考古学诞生的重要标志。
654

 在中国考古学研究发展的最初三十年中，殷墟发掘构成了这个学科最主要的内容。殷墟的发掘并不是中国最早的考古发掘，但是对于中国考古学而言，殷墟无疑被确认为这个学科传统的源头。
655



傅斯年开创了新学术之路，考古学是其中的重要组成部分。这是由一批留学生从西方输入而又加以改造的一种新的学术，它与中国的传统学问迥然不同。正如李济1936年所说，“田野考古工作……这是一种真正的学术，有它必需的哲学的基础，历史的根据，科学的训练，实际的设备。
656

 通过找新才，重实学，开新路，整合利用各种资源，史语所的考古事业终于做出了大成绩，遂成为20世纪中国最辉煌的学问之一，使得中国传统学问进入了一个新天地。

在中国考古学学科的形成上，张忠培曾经评价过史语所考古的贡献。他说，回顾20世纪二三十年代考古学，可以看到，从中国考古学起步始，就以研究历史为目的，自安阳发掘起，便以重建古史作为学科的最终追求。同时通过发掘、整理及研究的实践，开始确立了层位学和类型学的基础，而且，在田野工作中已掌握了适合遗存堆积特性的发掘技术。并且广泛邀请自然科学学者参与研究，取得了十分重要的成果。可以说，当时的中国学者实践中掌握的层位学、类型学及发掘技术诸方面，都高于同时代在中国境内做考古的外国学者，同时，在世界考古学中，也处于先进行列。总之，从学科实践的理论、方法、技术和由具体研究成果观之，可以说，在20世纪30年代，已经初步建立了中国考古学体系。正因为如此，北京大学才可能于50年代初在其历史系中创立考古学专业，而在此执掌教鞭的教授，便是二三十年代参加考古工作而留在祖国大陆的学人。他们也是50年代初新中国考古工作的启动者和领头人。这些前辈在北京大学传道授业，传的是30年代树立的道，最初授的也主要是30年代得到的学问，培养出一代又一代的考古学者。总之，30年代树立的优良传统，为新中国考古学所继承，30年代的中国考古学，是发展到今天的中国考古学的重要基础。
657



史语所考古有效的组织和研究方式，使它成为民国时期中国考古学研究的典范，对于全国范围内的考古工作都产生了示范性影响。当时各家考古单位与个人，无不以史语所的做法为准绳。而它所取得的成就，成为学术界进行同类研究的基础和出发点。其中最著名者如良渚文化的发现与研究，实际上也是受到了史语所龙山文化研究影响的结果。例如李济说：“风气所及，别的学术机关，也感到同样兴奋，西湖博物馆在杭州良渚发掘黑陶遗址的工作，确实是一件值得称赞的成绩。
658

 史语所出版的中国第一部考古报告《城子崖》，成为施昕更探索良渚文化最重要的导师，《良渚》
659

 报告的撰写，也基本仿照了《城子崖》的体例。
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而田野考古学的成就和方法，对中国古史研究的冲击更是革命性的。李济曾经说，在1934年之前的十余年，旧一点的史学家笃信三皇五帝的传说，新一点的史学家只是怀疑这种传说而已；这两种态度都只取得一个对象，都是对那几本古史的载籍发生的。直等到考古学家的锄头把地底下的实物掘出来，史学界的风气才发生些转变。
661



以史语所考古为代表的中国考古学的成就，改变了中国人的历史观和世界观，具有十分深远的历史意义。

这方面可以李济本人的叙述作为佐证，在1934年李济作《中国考古学之过去与将来》一文中，谈及中国考古学经过10年来的努力所取得的成绩对整个社会思潮所产生的影响。他谈到10年以来社会上人们历史观念的变迁，10年之前人们还在笃信三皇五帝，而“现在事隔10年，情形是全变了，好些乡下的小学生也都知道‘石器时代暞这个名词了。社会上对于三皇五帝的忆念，虽仍觉得恋恋不舍，然究竟敌不过石器时代、铜器时代所代表的观念的实在。
662

 自20世纪20年代开始，考古学资料和研究成果开始进入各种历史书籍特别是影响巨大的教科书中，在全国民中逐步形成了新的历史观，进而在民族主义情感方面发生作用。
663

 由于田野考古发现而大幅度增加的历史资料，使得人们对于史前史和原史时期历史有了新的认识。实际上，通过考古学的成果，传统的中国历史得以重构。不但过去文化的基本时空框架得以建立，更对社会经济和社会组织等多方面的详细内容有所了解。


三　批评与反思

因为时代的限制等多方面的因素，以今天的眼光来看，史语所的考古学还存在种种不足，主要表现在以下方面。

（一）与西方考古学发展潮流的疏离

虽然中国科学考古学的基本思想是从西方舶来，但实际上最初最主要的两个引进人物李济和梁思永自从哈佛归来之后，由于当时中国长期处于战乱之中，教育文化事业落后，与国际学术界沟通的条件有限，他们与西方学术界直接交流的机会并不是很多，所以史语所的考古学实际上是在一种相对封闭隔绝的状态下独立发展的。

这种相对封闭虽使得史语所考古学走出了一条自己的道路，但也造成史语所考古无法及时充分吸收国际学术界的新成果，对西方先进技术和理论进展一知半解，使得自己实际上脱离于国际学术主流之外，在一种较低水平的层次上运转，长期处于积累材料的阶段，没有取得相应的理论成就。这既有指导思想上的原因，也有脱离了世界学术潮流方面的原因。

首先是技术方法上。格林·丹尼尔说20世纪史前考古学最杰出的成就在于考古学终于成为一门科学，意思就是说考古学在科学技术方法上所取得的进展。
664

 这些进步体现在发掘技术、调查技术、分析技术等多个方面。发掘技术达到了非常精细的程度，例如在著名的乌尔发掘中，甚至通过对“一星半点的琴弦的研究，复原了所谓“示巴皇后竖琴的样子。加罗德教授依据在巴勒斯坦一位旧石器时代猎人骨盆上木矛留下的洞眼而复原出一支木矛。现代地层学发掘原则也逐渐为人掌握。调查技术更是有极大进展，空中摄影广泛用于遗址调查，包括使用气球和飞机，航空考古成为一门重要分支，水下考古也开展起来。分析技术有了极大进展，达到相当系统成熟的地步，不仅仅局限于对考古材料的分析，对地理分布和生态环境的研究也有突出进展，考古学家与日俱增地依赖于自然科学家对土壤、花粉、金属、石器、动植物群的详细分析报告。
665

 以上这些技术方法，史语所考古组大多数无力做到，有些方面也只是限于局部的开展，这既是由于条件的限制，也是由于信息的闭塞。

但史语所考古学与西方考古学差距最大的是在考古学解释方面。第一次世界大战之后至20世纪40年代，西方考古学进入成熟期。这一阶段的主要成果是构建考古学文化的时空框架，为进一步全面复原人类社会奠定了科学基础。考古学进入成熟的另一个标志是出现了建立在考古资料综合研究之上的理论阐释，明确了考古学作为历史科学的目标，即通过考古研究揭示人类社会的发展规律。
666

 20世纪上半期是西方考古学范例变革突飞猛进的一个时期，柴尔德等考古学家基于已经积累起来的大量考古资料，在综合研究方面取得了巨大成就，文化历史考古学逐渐取代进化考古学成为新的主流。特别是戈登·柴尔德的《欧洲文明的曙光》一书，被丹尼尔称为“史前考古学发展的一个新起点。《欧洲文明的曙光》以及柴尔德的其他一系列著作为20世纪上半叶的史前考古学提供了一种新的研究范例，被认为是考古学的一场革命。这一范例很快为全世界的考古学家们所采纳，并在欧美沿用到20世纪50年代。
667

 中国考古学不但没有能够参与这个过程，甚至连对国际学术界发生的这些变革几乎是一无所知。即使到30年代中期，中国考古学界实际上对国际考古学界发生的这些变化并没有表现出必要的敏感性，视野仍然停留在20世纪初期乃至上世纪末的水平。这一点我们从傅斯年和李济对夏鼐在英国留学期间的指导上可见一斑。
668

 甚至到了40年代末期，中国考古学的主要成就仍然停留在类型学的探索和发展上，而这时以传播论为核心的类型学方法在西方考古学上的地位已经不再那么重要，取而代之的是考古学文化的研究等一些新的范例了。至于50年代之后，西方考古学发生了越来越重大的变化，例如碳十四测年等重要技术、新考古学思潮的出现等，考古学的面貌日新月异，而中国考古学的基本观念仍然停留在三四十年代的水平，就像与西方经济、科技的差距一样，与西方考古学之间的差距越来越大，这都不能不说与长期缺乏国际交流有密切的关系。

事实上，民国时期的中国考古学一直长期停留在积累材料的初级阶段，未能在考古学解释上取得应有的成就。如陈淳说，从科学考古学自20世纪初引入中国以来，虽然中国考古的田野工作在近一个世纪中成绩骄人，但是它的成就仍然主要体现在原始材料的发现和积累上。作为一门现代科学，中国考古学的发展受历史条件的制约和传统文化的影响也暴露出许多不尽如人意的地方。目前中国考古学最受诟病之处，是在考古材料积累的同时，没有进一步深入提炼大量材料中的社会文化信息，使得许多行外的学者和一般公众觉得这是一门象牙塔里的学问。因此，如何提高这门学科的研究水准，进一步提炼和解读蕴涵在原始材料中的社会文化信息，并将它们转化成社会公众能够了解的历史知识，是这门学科发展所面临的艰巨任务。
669

 这种批评虽然针对的是一个世纪以来的中国考古学，但也同样适用于民国时期史语所考古学。当然，对他们做出评价，不应该脱离当时的历史环境。在“黄金十年中，有限的人力全部投入到了田野发掘和调查中。在1937年至1949年的连年战争中，队伍星散，剩余人群在无法从事田野工作的前提下，在十分艰难的环境中，进行了一些资料整理工作。相对于他们拥有的基础条件，对他们所取得的成绩，似乎很难提出苛求。

（二）中西考古学价值观的差异

之所以史语所考古学对于西方考古学发生的历史性变化没有做出及时的回应，或者说一直停留在收集整理资料的低层次阶段，除了信息的隔绝之外，最重要的原因是双方在学术价值观上存在一些根本性的歧异。

在史语所乃至中国学术界，考古学从来没有当作一门独立的社会科学来对待。自从其引入至今，考古学实际上一直是作为中国历史学的一项工具来看待并使用的。傅斯年曾经明确说，“考古学是史学的一部分。
670

 在著名的《旨趣》之中，对此有更具体的表达。他说：“近代的历史学只是史料学，利用自然科学供给我们的一切工具，整理一切可逢着的史料。考古学就是具体方法之一种。“现代的历史学研究已经成了一个各种科学的方法的汇集。地质、地理、考古、生物、气象、天文等学，无一不供给研究历史问题者之工具。
671

 在傅斯年看来，历史学的基本内容就是史料学，为历史学提供资料的考古学，其功能更在于收集整理资料，而一切解释皆属“空论。考古学对于史语所来说，只是为新史学处理新资料的一个所谓“不陈的工具而已。

（三）对史语所考古之科学主义取向的反思

史语所建立之时，由于新文化运动的洗礼，科学观念已经在高级知识分子中居于主流地位。从西方留学归国的新一代学者在国内一些重要学术机构和高等学校取得了领导位置，他们力图用自己的领导权推行科学方法、科学规则、科学体制、科学思想。科学观念具体表现在史学领域，则是对实证方法的极力提倡。在20世纪30年代前后，以傅斯年、顾颉刚为代表的科学主义史学成为中国历史学界的主流学派，史料派一时成为正宗。
672

 但随着学术实践的推进和社会形势的变化，以科学自我标榜的“史料派的缺点渐渐显现出来，受到很多批评。

欧阳哲生曾经总结过史语所学术宗旨的四个方面：栙强调历史学即史料学，故重视对新史料的开掘和利用，重视对各种史料的校勘和比较；栚强调历史学的实证性质，“一分材料出一分货，十分材料出十分货，没有材料便不出货，处置材料存而不补证而不疏强调历史研究宜从个案具体的问题入手，以小见大，发现一个问题立案一个问题，史料证据充足时解决一个问题，如此积累，不搞那种大而不当、内容空泛的宏观研究重视语言在历史研究中的作用
673



傅斯年提倡的新史学宣称史学就是史料学，对于史料的处置，主张“我们反对疏通，我们只是要把材料整理好，则事实自然显明了。一分材料出一分货，十分材料出十分货，没有材料便不出货。两件事实之间，隔着一大段，把他们联络起来的一切涉想，自然有些也是多多少少可以容许的，但推论是危险的事，以假设可能为当然是不诚信的事。所以我们存而不补，这是我们对于材料的态度；我们证而不疏，这是我们处置材料的手段。材料之内使他发见无遗，材料之外我们一点也不越过去说
674

 。“史料赋给者之外，一点不多说；史料赋给者以内，一点不少说。
675

 这是史语所处置一切材料的最基本的指导思想。而且这种思想，傅斯年和李济是甚为合拍的。
676



前文说到，史语所科学考古指导思想脱离了西方考古学变革的主流。之所以如此，是因为考古研究所依附的新史学思想，本身在欧洲已经落伍。傅斯年在欧洲求学期间受到巴黎学派、德国兰克史学的影响，大致属于西方第一次世界大战之前的思想，等到史语所成立的时候，世界潮流已经开始变动。傅斯年回国后提倡的新史学，如倡导建立与自然科学同等精确的历史学等，虽然在中国尚属新思想，但在西方已经成为过去。
677

 所谓“历史学就是史料学，有一分材料出一分货，决不多说，反对空论，与法国巴黎汉学类似，但与当时正在兴起的社会科学方法（如以唯物主义史观研究历史）是异途的。这造成了其研究与时代脱节的缺陷。
678

 在考古学上同样也是如此，如中国考古学界极重视的类型学研究，实际上主要是在19世纪末期兴盛一时的进化考古学的基础上发展起来的，而在一战之后逐渐形成的代表20世纪新潮流的以考古学文化为中心的综合性研究在中国却影响甚微。

傅斯年说“要把历史语言学建设得和生物学地质学等同样
679

 科学，是因为据赫胥黎的观点，历史学、考古学、地质学、古生物学以及天文学，都属于“历史的科学，与数理化学是不一样的。
680

 但是，傅斯年的史学观点当时就有人不赞同，如南高学派认为，史学既有科学的一面，又有非科学的一面，史学当有条件地采用科学方法，但并非一定要科学化才能显示其伟大。傅斯年将历史学引向纯科学的观点，以及“不做空论、“不以史观为急图的看法，实际上束缚了后来史语所学术的发展。以考古学而论，类似苏秉琦新中国成立后进行的社会文化史探索在史语所是很难得到发展空间的，更不可能有类似郭沫若那样以考古材料进行社会研究的机会。傅斯年一生对史观式地运用社会科学的概念相当反感，对郭沫若的古代社会研究成就评价相当有限。
681

 所以，在这种宗旨下，史语所的学术研究包括考古学在内很明显地表现出强调科学性有余而思辨性不足的特点。
682



史语所倡导科学史学在综合性研究等方面的欠缺，象牙塔式的研究方式，给马克思主义史学、传统史学留下了空间，以至于在20世纪30年代的民国史学界，渐渐由科学史学独大的局面，形成三足鼎立的状况，即史语所代表的科学史学、郭沫若代表的马克思主义史学、柳诒徵为代表的传统史学，其中又以科学史学和马克思主义史学声势最盛
683

 。特别是马克思主义史学，因其社会理论的清晰完整，十分符合时代发展的需要，与史语所科学史学研究的零碎无系统恰成对比，更能代表新的时代潮流，因此吸引了大批青年学子追随。
684



中国科学考古学的产生，完全是傅斯年史学实践的结果。
685

 这种所谓“纯科学态度，表现在考古学上，是把资料的发掘和整理放在头等的位置，而不重视综合性的研究。张光直就曾经对自己的老师李济提出过毫不留情的批判，说他得了第一等材料，却没有系统的理论作为指导去整理，在资料里抓到了许多关键性的问题，但没有很明白地指点出来这许多问题之间的有系统、有机的联系。这种风气恰恰与西方考古学的新潮流形成反背，但却由于中国科学考古学的封闭式发展而作为学科传统一直影响到今天。

总之，必须在新史学的框架下加以观察，才能够更深入地理解史语所考古学诸特征的来龙去脉和形成原因。总体来说，史语所的考古学研究在中国现代学术史上是开天辟地的大事，它作为傅斯年等前辈创立新史学的最有力的工具，为推进中国在那个灾难深重的时代的学术研究，做出了最大的贡献。尽管由于时代的局限，它也存在种种不足，但是其主要方面既吸收了西方考古学的先进成果，又结合了中国的传统学问，从而形成了独具特色的中国科学考古学。在那个时代所形成的该学科的种种特征，由于学术传统的传承，一直到今天，还在继续影响着中国考古学的发展。

清理过去，当会使得人们更加清晰地认识今天，看清未来。
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后记

这本书，我实际上是想讲一个故事，希望我能把这个故事讲好，希望诸君在掩卷之余，觉得还有一点收获。

这个故事讲的是一群中国人，在一个极端困难的年代，从事于一门最冷僻的学问，最终引起全世界瞩目的事情。具体而言，也就是历史语言研究所考古组的创业史。

我写这本书，基本上属于越俎代庖，因为人家史语所仍然好好地健在，所中之人，不知有几许比我更有资格来写这段历史。但世事难料，造化弄人，阴差阳错，我还是写出了这本书，算是给后来贤人的大作做个铺垫吧。

这书由我的博士论文增补修改而成。2006年，是我在复旦大学随陈淳教授攻读博士学位的第二年，读了布鲁斯·特里格的《考古学思想史》，不知轻重，就想写中国的考古学思想史，于是选了这个题目来做论文。作为一个考古学博士生，选这种题目做论文，求学位，其不合时宜可想而知。而且在中途时候，还遇到了一点立场或者态度上的困难，本来的基调，是对中国考古学现状进行批评或反思，然而我在阅读材料过程中产生了所谓“了解之同情，而放弃了最初的先入为主之见。我这样做并非出于学术理性，而纯粹出于一种朴素的感情。因我觉得诸位先辈，在生命安全都没有保障的情况下，勉力而为，草创中国考古学于蒿莱之中，去批判和否定他们真是罪过。虽然严格来说，个人情感与学术研究所要求的中立性不相容，但也是无可奈何之事。硬着头皮一字一字地写下去，心里却一直惴惴不安。然而临近毕业审查，这最终审判过程却是非常顺利，两位盲审评委都给了令人感动的评语，明审评委陈星灿教授更是鼓励有加，并建议尽快修订出版。

毕业后来到广西师范大学工作，世外桃源的桂林令人身心俱泰，期间以这篇论文申请国家社会科学基金，也幸而得中。有了这笔钱，就打算实现我读博期间一直未能实现的一个梦想，也是很多师友给我的建议，即到台湾的历史语言研究所去，查找补充第一手原始资料。于是照着史语所网站上公布的e-mail，懵懵懂懂地给臧振华先生写信。其实我不知道，如果以简体字给海外写信，对方收到的基本上都是乱码。尽管收到乱码，臧先生却怀抱一颗慈悲之心，给了我这个发乱码的陌生人一个回复。于是经过反复联系，在陈星灿先生推荐下，得以成行。

在台湾中央研究院历史语言研究所访问的两个月，度过了一段极其美好的时光。期间查阅了大量的史语所档案，给原来的论文增添了不少材料，纠正了一些史实上的错误，也使我对许多学术问题有了新的看法。书稿完成以后，臧振华先生曾经问我，读了这批材料，里面有没有发现可以改写学术史的东西？当时我说没有，但事后想一想，也不尽然。至少我觉得，以往对于史语所在大陆时期的考古水平，实际上是过于低估了，对于一些核心技术的发明权，过去的说法也不尽公允。但我格局不够，难以把这些方面充分写出来，还是把这个机会留给更有发言权的人吧。

此书别无可观，唯事实还算清楚，结构尚称紧凑，而且我冒险采用了一种与专业论文有点不相称的较轻松的表达方式，目的在于让大家读起来不至于太累。

书的出版得到了广西师范大学优秀学术著作出版计划的资助，由广西师范大学出版社出版。编辑工作由李茂军先生操刀，李先生对作者劳动的高度尊重，对作品质量的高度负责，给我留下了非常深刻的印象，在此向李茂军先生深表谢意！

在此书编辑期间，浙江文物考古研究所方向明研究员给了笔者不少鼓励和有益的建议，在此一并致谢！

陈洪波

2010年9月26日

于台北历史语言研究所文物馆611研究室
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