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导言

车文博


 《梦的解析》出版于1900年。弗洛伊德在广泛总结前人有关梦的研究成果的基础上，根据他对病人的梦的临床研究，和个人四十个有关梦的自我分析，深入地探讨了梦的实质、释梦的方法、梦的伪装、梦的材料和来源、梦的工作以及梦的过程的心理等有关梦的重要理论问题。它不仅提供了开启神经症患者心扉的一把钥匙，而且还成为了解正常人潜意识活动的一条最重要的途径。人们通常把《梦的解析》视为精神分析学形成的标志，并把它作为弗洛伊德学说三大理论支柱之一。

《梦的解析》共有七章：第一章详述前人有关梦的问题的科学文献；第二章举例详述释梦的方法；第三章提出梦是愿望满足的理论；第四章阐述梦的伪装（歪曲）；第五章阐述梦的材料和来源；第六章结合多种梦例说明梦的运作方式；第七章阐述梦的过程心理学，既涉及弗洛伊德学说三大理论支柱（梦论、潜意识论、性欲论），更概述了精神分析学的基本理论内涵，如精神结构（潜意识、前意识、意识），精神过程（原发过程与继发过程），精神活动原则（快乐原则与现实原则），精神动力（贯注与释放、压抑与阻抗）等等。

弗洛伊德本人对此书既十分重视又非常满意。他曾说过，《梦的解析》这部书“包含了我有幸所能做出的全部发现中最有价值的部分。如果一个人偶有这样的洞察力，恐怕一生也只有一次”。有一次，琼斯问弗洛伊德哪本书是他最喜爱的著作，弗洛伊德顺手从书架上拿下两本书，一本是《梦的解析》，一本是《性学三论》，并对琼斯说：“我希望这一本书（指《性学三论》）能因为大家都接受这个学说而很快就会过时，但是那一本将会流传久一些。”
(1)

 但是，这部著作刚出版时曾受到很大的冷遇和责难，第一版共印了600册，头六个星期只卖了123本，在以后的六年内，又卖了228本，花了八年时间才全部卖完。弗洛伊德出版此书后，急切盼望各方面有所反响，但却令他很失望，大多数人并不知道这本书，只有极少数人才知道它。当他在大学开设《梦》的讲座时，听众只有三个人。但《梦的解析》毕竟是弗洛伊德最主要的代表著作，也是“使他名垂青史的一部巨著”，其重要性终于被人们所承认。在弗洛伊德去世前，共出了八版。西方学者有的将《梦的解析》誉为“揭开人类心灵的奥秘”。甚至美国前全国图书馆协会主席、伊利诺大学图书馆馆长罗伯特·唐斯（Robert Connors）博士把此书视为“改变世界历史面貌”
(2)

 的名著。中国台湾志文出版社1972年出版赖其万、符传孝等的中译本《梦的解释》；辽宁人民出版社1987年出版张燕云的中译本《梦的释义》；商务印书馆1997年出版孙名之的中译本；长春出版社1998年出版吕俊、高申春、侯向群的中译本，被收入车文博主编的《弗洛伊德文集》第1卷。
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(1)
  琼斯《弗洛伊德一生》，廖运范译《弗洛伊德自传》，北京：东方出版社，2005：125。


(2)
  罗伯特·唐斯《影响世界历史的16本书》，缨军编译，上海：上海文化出版社，1987：104。
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英文版编者导言


 一、关于《梦的解析》一书出版情况的说明


（一）德文版


1900年，《梦的解析》（Die Traumdeutung）在莱比锡和维也纳由Franz Deuticke出版，共iv＋375页。

1909年，第二版（增补修订版），由上述出版社出版，共vi＋389页。

1911年，第三版（增补修订版），由上述出版社出版，共x＋418页。

1914年，第四版（增补修订版），由上述出版社出版，共x＋498页。

1919年，第五版（增补修订版），由上述出版社出版，共ix＋474页。

1921年，第六版（为第五版重印版，另增新序言并对参考书目做了修订），共vii＋478页。

1922年，第七版（为第五版重印版，另增新序言并对参考书目做了修订），共vii＋478页。

1925年，作为《弗洛伊德全集》（Gesammelte Schriften）的第2卷和第3卷的组成部分在莱比锡、维也纳、苏黎世由Internationaler Psychoanalytischer Verlag出版，其中第2卷共543页，第3卷占第1～185页。

1930年，第八版（增补修订版），在莱比锡和维也纳由Franz Deuticke出版，共x＋435页。

1942年，作为《弗洛伊德全集》第2、3卷（为第八版重印版）在伦敦由Imago Publishing Co．出版，共xv＋1～642页。

（二）英文版

1913年，译者A．A．Brill。在伦敦由George Allen & Co．出版，在纽约由The Macmillan Co．出版，共xiii＋510页。

1915年，第二版，在伦敦由George Allen & Unwin出版，在纽约由The Macmillan Co．出版，共xiii＋510页。

1932年，第三版，（全面修订并由若干非指定人员重写），仍由上述两公司出版，共600页。

1938年，作为《弗洛伊德主要著作》出版（该书为第三版重印，其中第一章基本上删除），出版单位是纽约Random House出版社，共181～549页。

目前这一全新版本，由James Strachey所译。



实际上，《梦的解析》一书的成书是在1899年，弗洛伊德曾在他《我与约瑟福·波普·林库斯的交往》的第二篇论文（1932c）中提到过这件事。他说：“《梦的解析》这本书最终呈现在我面前是在1899年冬天（尽管扉页标明的日期属于下一个世纪）。”我们还可以从弗洛伊德与威廉·弗利斯（W．Fliess）的通信（弗洛伊德1950a）中得到更为准确的信息。在1899年11月5日（第123封）的信中，弗洛伊德宣布：“昨天，这本书终于问世了。”而且，在此之前的一封信中，弗洛伊德似乎曾提到，他在半个月前就已获得两本样书，其中的一本，他送给了弗利斯作为他的生日礼物。

弗洛伊德的《梦的解析》和《性学三论》这两部书已经多次再版修订，他在逐次修订中一直使它们在体系上“跟得上时代”。在本书第三版之后，书中的改动就没有再以任何形式说明，这给以后几个版本的读者造成了困惑，因为新的材料有时涉及弗洛伊德对最初写书时一些观点的修订。为了摆脱这一困境，弗洛伊德的第一部文集（《弗洛伊德全集》）的编者们在第1卷中重印了《梦的解析》的第一版原文，并在第2卷中增补了后来补充的新材料。但遗憾的是，这项工作做得不够周密，所增补的材料没有标明日期，以至这项计划事倍功半，未能达到预期的目标，使得随后的几个版本不得不又回到最老的、无争议性的孤卷本上去。

明显的是，增补内容较大部分是关于梦的象征意义的论题。弗洛伊德在他的《精神分析运动史》一书中，以及在本书中的第六章开头解释说，他对于这一课题的这个方面内容的重要性的全面认识来得较迟。在第一版中，关于梦的象征意义的讨论，只限于几页的篇幅和在第六章关于梦的表现力的结尾部分（通过几例性象征的例子）举了一个典型的梦例。在第二版时（1909），对这一部分内容也没有做任何的增补。但在第五章“典型梦”中又插入几页关于性象征的内容。这些内容在1911年的第三版中都有相当的扩充，但第六章原来的内容仍然没有做任何变动。显然，重新改写的工作拖得太迟了，在第四版（1914）第六章中加上了关于象征意义的全新内容的一节，并将原来第五章中有关这一问题的材料移至本节，同时增加了大量新材料。在以后的诸版本中这本书的结构都没有变化，尽管也增加了一些新的内容。在两卷本的版本（1925）之后（即1930年第八版），第五章“典型的梦”一节中原已删除的一些段落在这里又重新写了进去。

在第四、五、六、七各版（即1914～1922）中，在第六章结尾处曾增加了奥托·兰克（Rank）的两篇文章（其一是《梦与创作》，另一篇是《梦与神话》），但后来又被删除。

关于参考书目的问题。第一版中参考书目只列了大约80本书，其中的大部分，弗洛伊德都曾在正文中有所援引。在第二版与第三版中，这些书目没有变动；但在第三版中，弗洛伊德又增加了一个新书目，包括1900年以来出版的大约40本书。在这以后，这两个参考书目的数量不断增加，到第八版时，第一个书目已增至260部著作，第二个也增至200多部。到了这个阶段，第一个书目（1900年以前出版的）中仅有少数是弗洛伊德在书中真正提到的；而另一方面，第二个书目（1900年以后出版的）也不能跟上当时关于分析或准分析方面有关著作出版的步伐（这第二个书目很可能是人们从弗洛伊德在各个序言中提到的内容里整理出来的）。而且，弗洛伊德在正文中援引过的许多著作，都没有出现在这两个书目中。看来很有可能从第三版以后的参考书目编列工作主要是由奥托·兰克负责的。


 二、关于《梦的解析》一书史料的说明

弗洛伊德与弗利斯的一些通信的发表，使我们得以了解关于《梦的解析》一书写作过程的一些细节。在《精神分析运动史》一书中，弗洛伊德曾回顾最初写作时那种悠闲的步调说：“以《梦的解析》为例，早在1896年，这本书的主要部分就已完成，但全书告竣却拖到了1899年的夏天。”再如，他在《两性解剖学上的差异所产生的若干心理后果》（1925j）一文的前言中曾写道：“我的《梦的解析》和《一例癔症分析之片断》（1905e）……是我压而不发的（即使没有霍勒斯的九年禁止），无论如何我也拖了四五年时间才把它们出版。”我们目前所做的增补以及在某种意义上说是对后来的一些不当说法的修正，都是以新近发现的作者本人所提供的证据为依据的。

除了关于这一题目的一些零散参考材料（从他的通信中可以看出，这些材料至少可以追溯到1882年）外，已发表的关于弗洛伊德最早对梦产生兴趣的最为重要的证据，是在他和布洛伊尔合著的《癔症研究》一书中，他在第一个病例上所做的长长的脚注（即埃米·冯·N夫人的病例，日期是5月15日）。他讨论的是这样一种情况：神经症患者似乎总有一种把在心灵中同时出现的任何观念都联系起来的要求。他还写道：“不久之前我才通过对不同领域中现象的观察，使自己相信这种导向联结的强制性力量。几周以来我不得不换到一张更硬的床上睡觉，结果我的梦也就更多了，逼真的梦也较以前为多，或许我也不再如以往睡得更沉稳。在刚刚醒来的大约一刻钟内，我能记得夜里做的所有梦，我不厌其烦地把它们记下来，并试图解释它们。我成功地把这些梦归结为两个因素：一是出于弄清楚某些想法的需要，这些想法白天仅仅是粗略地考虑过，或仅仅触及而未完全想出来；二是出于把在同一意识状态下出现的任何观念都联系起来的压力。梦的那种无意义甚至是自相矛盾的特征，可能与这后一因素的力量难以控制地增加有关。”

遗憾的是这一篇章的写作日期不能被确切地标定。这一卷的序言写于1895年的4月份。1894年6月22日的一封信（信19）透露出那时这些病历业已完成，1895年3月的一封信更证实了这一点。弗洛伊德这一封信（信22）非常有意义，它已显示出愿望满足理论的端倪。在信中，他引用了这位医科学生的“方便梦”的例子，这段文字在本卷第三章中提及。但是直到1895年7月24日，这一理论才在弗洛伊德的思想中得以确立，他是通过对自己关于伊尔玛打针的梦的分析（见第二章“梦的解析方法：一个梦例的分析”）才得出这样的结果的（参看1900年6月12日的信）。同年（1895）9月，弗洛伊德完成了《科学心理学设计》的第一部分（在弗洛伊德与弗利斯通信集的附录中发表），并在《科学心理学设计》一书的第19、20、21节中对有关梦的一系列理论做了最初的探讨。它已包括了许多重要问题，这些问题在本书中也再次出现，如：（1）梦的愿望满足特征；（2）梦的幻觉特征；（3）心灵在梦和幻觉中的退行作用（布洛伊尔在“《癔症研究》一书的理论贡献”中已明确提出这一问题）；（4）睡眠状态中包含运动麻痹这一事实；（5）梦中移植作用的本质；（6）梦与神经症症状在机制上的相似性。当然，还远不止于此。《科学心理学设计》还清楚地表明了《梦的解析》一书向世人揭示的一个最为重大的发现，即两种不同类型的精神作用——原发性心理过程和继发性心理过程——的区别。

以上这些也不足以穷尽《科学心理学设计》一书及弗洛伊德与弗利斯直到1895年底有关信件的重要意义。如果我们说正是《科学心理学设计》的出版才帮助我们更好地理解《梦的解析》的第七章和弗洛伊德后来对心理玄学（亦译“元心理学”metapsychology）的研究，是毫不夸张的。

弗洛伊德理论著述的研究者们常常发现，即使在弗洛伊德深蕴心理学的思考中，他对经常使用的一些最为基本的概念，也不做或者很少做出讨论，如“精神能量”（mental energy）、“刺激总和”（sums of excitation）、“精力贯注”（cathexis）、“量”、“质”、“强度”等等。在弗洛伊德全部著作中，明晰的概念分析大概只存在于他对《防御性神经精神病》（1894a）第一篇论文中倒数第二句话的分析。在分析中，他提出一个假说，即“在精神作用中，有些必须区分的东西（如情感释放、刺激总和），它们具有量的所有特征（尽管我们无法对之加以测量），能够增加、减少、转移或消除，并且可以扩散到全部观念的记忆痕迹中去，如同电流传遍全身那样”。在弗洛伊德后期著作中，这样的一些基本概念都极少有解释，因为弗洛伊德认为读者理解这些概念应是理所当然的事，正如作者本人可以理解它们一样。我们真应该感谢在弗洛伊德去世之后他与弗利斯的通信公开发表，这些通信对我们理解这些令人费解的术语帮助甚多。

当然，我们不可能在此对这一问题进行深入细致的讨论，读者需要去参考德文原版（弗洛伊德，1950a）和克里斯（Kris）博士为这卷著作所写的卓有见地的序言
(1)

 。然而，可以很简单地指出理解这一问题的关键点。弗洛伊德《科学心理学设计》的精髓在于他打算把两个完全不同来源的理论结合成一个理论。其一是赫尔姆霍兹（Helmholtz）的生理学派，弗洛伊德的老师、生理学家布吕克（Brucke）正是这一学派的核心成员。根据该派的理论，神经生理学，以及由此而来的心理学，完全被化学和物理的规律所支配。如“恒定律”就是常被弗洛伊德和布洛伊尔引用的，并在1892年用这些术语来说明问题（见1940年布洛伊尔和弗洛伊德死后出版的一些手稿）。“神经系统在发挥功能时努力保持某种东西恒常不变，这种东西可以被描述为‘刺激总和’。”布洛伊尔（也是赫尔姆霍兹学派的门徒）对《癔症研究》一书的大部分理论贡献也是沿着这些思路的精心构建。被弗洛伊德引入到《科学心理学设计》一书中并起到作用的另一种主要理论，是神经元的解剖学理论，这一学说到80年代末逐渐被神经解剖学者接受（“神经元”这一术语在1891年只是被沃尔德耶［Waldeyer］所介绍）。这一学说认为中枢神经系统的功能单位是一个独立的细胞，它与相邻的细胞没有直接的解剖学联系。在《科学心理学设计》一书的开篇句子中就清楚地表明了这部著作是如何在以上两种理论的结合基础上写出的。弗洛伊德写道，他的目的是“把精神过程描述为特殊物质粒子的定量决定状态”。他还继续推定说，这些“物质粒子”就是神经元，并指出那种区别它们处在活动状态和处在休眠状态的东西就是“量”，这种“量”是受“运动的一般规律支配的”。这样，一个神经元就可能有时是“空的”，而有时就“充有一定的量”，即“被贯注了”
(2)

 。“神经兴奋”就被解释为流经神经元系统的一个“量”，这个流受到阻止或得到推动取决于神经元间“接触屏障”的状态（后来在1897年，“突触”这一术语才被福斯特［Foster］和谢林顿［Sherrington］所使用）。整个神经系统的功能是受“惯性”总原则支配的，根据这一原则，神经元总是趋向于摆脱它们可能被贯注的“量”——这一原则与“恒定”原则是相关的。弗洛伊德就是以这样一些概念或类似的概念为材料，构筑起一个关于心灵作为一部神经机器的十分复杂而又特别天才的工作模式。

根据神经元的作用模式不同而假定地把它们划分为三类或三个系统，这是弗洛伊德理论构架的主体部分。其中第一和第二系统分别与外部刺激和内部刺激有关，它们都纯粹在量的基础上发挥作用。也就是说，它们的活动完全由冲击它们的神经刺激的量值所决定。第三个系统与性质上的差异相关，以区分意识的感觉和感情。这种把神经元划分为三个系统的方法为许多精细的心理学解释提供了依据，如记忆机制、对现实的知觉以及思维过程，当然也包括做梦以及神经症等现象。

但是在写《科学心理学设计》之后的几个月里，令人费解的现象和难题又接踵而至，弗洛伊德不断地修订他的理论。随着时间的流逝，他的兴趣也发生了转移，开始从神经的和理论的方面转向心理学和临床问题的研究，以至最终放弃了原来的整个理论构架。几年之后，在本书第七章中他再一次地回到理论问题——当然他永远都不会放弃这一信念，即心理学的物理基础终将建立起来——但在这一部分中（心理学的）神经生理学基础表面上是被放弃了。然而，这也正是为什么《科学心理学设计》一书对《梦的解析》的读者十分重要的原因。因为早期理论框架的一般模式以及许多基本点都在这一新的著作中得以沿用。神经系统被替换成了精神系统（或精神动因）；物理的“量”被替换为假设的精神能量的“贯注”；惯性原则成为快乐原则（或如弗洛伊德所称“痛苦”原则）的基础。除此以外，在第七章中一些精神过程的详细论述，由于有之前他对生理学基础的论述作为阅读参考，所以读者会感到更容易理解了。例如，对找出“记忆系统”中的记忆痕迹的描绘，对愿望的性质及满足愿望有不同方式的讨论，以及对言语的思维过程在适应现实要求中的强调等。

所有以上这些都足以证明弗洛伊德的《梦的解析》“在1896年初时一切基本内容均已完成”的说法是有道理的。不过，我们现在需要做一些补充说明。例如，伊谛普斯情结理论只是在1897年的夏秋之间才得以确立的（信64～67）；虽然它本身对梦的研究并无直接贡献，但它毕竟在强调隐藏在梦后的那种潜意识愿望的幼儿期根基上起到重要作用。具有更明显的理论重要性的是对梦中有睡眠愿望的普遍性的发现。这一发现弗洛伊德直到1899年6月9日（信108）才宣布。而润饰作用的说法似乎是在1897年7月7日的一封信（信66）中首次提出。我们知道，梦和神经症症状在结构上的相似之处在1895年的《科学心理学设计》中已经提出，并在1897年秋以前的时间内也几次提及。不过奇怪的是后来这一发现似乎被遗忘了，因为在1899年1月3日的信（信101）中，弗洛伊德将此作为一个新发现宣布，而且将其作为对为什么这本书迟迟未能完成的解释。

弗利斯给弗洛伊德的信也可以使我们了解写作过程中的一些细节问题。弗洛伊德最初在1897年5月提到过打算写这本书的念头，但很快就被放到了一边，这大概是因为那时他的兴趣到了自我分析，而这种分析在那年的夏天导致了伊谛普斯情结的发现。在那一年年末，这本书再次提到日程上来，而到第二年（1898）初的头几个月，第一份手稿就已完成，但在这份手稿中没有第一章
(3)

 。这件工作在那年的6月一度中断，即使在暑假中也没有继续下去。1898年10月23日弗洛伊德在一封信（信99）中写道，这本书“依然放在那里，还是老样子；目前，尚没有出版的打算。心理学上的不足（指第七章）和由于删除梦例的完全分析所留下的空缺（指第二章），是我目前完成这本书的尚未克服的困难”。这样一搁就是几个月，直到1899年5月底，突然有一天，弗洛伊德写道，“不知什么原因”完成这本书的想法又在他的心中涌动。在此以后，工程进展迅速，第一章（即在弗洛伊德之前梦的研究状况，也是总使弗洛伊德感到烦扰的部分）终于在6月完成，并将开头的几页寄给了出版社。到了8月末，中间的一些章节的校对工作已完成，而最后一章（心理学的一章）几乎是完全重新写过，最后几页在9月初才寄出去。

无论是手稿还是校样，弗洛伊德都按时送给弗利斯，让他提出批评。弗利斯似乎对这本书的最终定型有相当的影响，同时也对删除一个很重要的弗洛伊德自己的梦例分析负有责任，这当然是出于审慎的缘故。但是最为严厉的批评还是来自作者本人，这些批评主要指向写作的风格与形式。“我认为，”他在1899年9月21日（信119）完成该书时写道：“我的自我批评并不是毫无依据的，我也隐隐约约地有一种形式零乱感和追求完美的审美感，书中一些句子喜欢用间接性词语，而对它们的主题缺乏正视。这样，有一些内心的想法就没有明确表达出来。我把形式上的不足归结为是对材料掌握不完全的表现，这样说基本是没有错误的。”

尽管弗洛伊德自己对这本书有如此严厉的批评，尽管这本书在问世后受到外界的冷落（出版后头六年中总共只卖出351本），给弗洛伊德精神上造成较大的压力，但他仍认为这是他最重要的一部著作。他在英文第三版的序言中写道：“如果一个人偶有这样的洞察力，恐怕一生也只有一次。”


 三、关于目前这个英文版的说明

目前这个英文版本是根据1930年德文第八版翻译的，它是弗洛伊德在世时的最后一个德文版本。同时，它在一个重要的方面不同于以往任何版本（无论德文的还是英文的），因为它具有集注本（Variorum）的性质。编者努力把从第一版最初出版以来的每一重要改动都标明日期并予以说明。无论后来各版删掉了什么，或修改了什么，被删除部分或早期版本的原来内容都在注中一一标出。唯一的例外就是奥托·兰克在第六章之后的两篇文章去掉了。当初对是否将它们包括进来进行了慎重的考虑，最后决定还是删掉。这两篇文章基本上是自成体系的，与弗洛伊德的这本书没有直接关系。如果加上，就等于又增加50页的内容，而且它们都说的是德国文学和神话方面的事，对英文读者没多大意义。

参考书目又重新排过。第一个书目中所列出的书都是弗洛伊德这本书正文和脚注中引用过的。它也可以作为一个作者人名索引。第二个书目包括了德国1900年以前的所有有关著作，这些书未必都是弗洛伊德曾引用过的。但印出来还是有价值的，因为关于1900年以前有关梦的研究的材料，这是最全的一个书目，在其他地方很难找到这方面较老的参考书目。在1900年之后的有关资料，除了在第一个书目已列入或常在弗洛伊德著作中被引用的之外，也很少有人问津。但我们也必须提请读者注意，即德文版的这两个书目，据调查有相当一部分是有错误的。在英文版中已尽可能地进行了修改，但有些书目也难以在伦敦找到。所以，凡是带有星号的书目只能存疑了。


 编辑所增加的内容都放在了方括号中。毫无疑问，许多读者对如此浩繁的参考书目和其他一些解释必定会十分恼怒，但这些参考文献基本上都是弗洛伊德自己的著作，很少涉及其他作者（当然弗洛伊德自己列出的除外）。无论如何，我们得面对这样的事实：《梦的解析》是一部科学经典，经受过时间的考验，这一点更加得到了证明。编者相信，也希望这些注释以及这部著作与弗洛伊德其他著作间的互相映衬、参照，实际上能有助于认真的学习者，使他们更容易理解弗洛伊德错综复杂的材料。对于那些只是作为消遣的读者（如果有的话），可以对这些注解或解释不必理会。

关于翻译本身还得再说上两句。对于梦的那些文字、措辞、行文等细节，译者是花了大气力的。凡是那些读起来很晦涩的地方，应该这样去理解：那是因解释上的需要而不得不这样做。如果对同一个梦不同版本的描述有不一致的地方，应该理解为原文本身就是有着这样或那样的不协调之处。语言上的困难常常集中出现于这样一些梦例，即对它们的解释完全依赖于某个双关语。我们有三个处理此类问题的途径。译者可以把这个梦省略去，或以其他相似的梦代之，这种梦可以来自自己的经历，亦可人为编造。以上两种方法是这本书的之前译本曾采用的方法。但这种做法受到强烈的反对。我们还得重申一点，即我们是在翻译一部科学经典！我们希望看到的是弗洛伊德自己所选择的例子，而不是其他什么人的。本书译者所采取的是近乎迂腐和令人生厌的方法：保持原来德文中的双关语，然后再在方括号中或注释中去解释。当然，这样一来，原来所有的幽默性可能会丧失掉，而这是不得已而为之的。

在本书烦琐的校对工作中，巴特里治（R．S．Partridge）夫人和里克罗夫特（C．F．Rycroft）博士曾做出慷慨的贡献。巴特里治夫人还做了大部分的索引工作。参考书目的校阅工作主要是由泰兰德（G．Talland）先生承担的。

最后，编者还必须感谢恩斯特·琼斯（Ernest Jones）博士，他给我们许多良好的建议，并给以热情的鼓励和支持。他所编写的弗洛伊德传记的第一卷，给本书提供了难得的背景知识，同时对许多细节问题也提供了重要参考。



————————————————————


(1)
  伯恩费尔德（Bernfeld）题为《弗洛伊德的早期理论》（1944）的论文对此也很有价值。


(2)
  值得强调的是，弗洛伊德的这些推测比任何关于神经冲动的性质以及控制它们传递条件的系统研究都早了许多年。


(3)
  弗洛伊德曾说过，他把“已写完的手稿拖了一年多才付印”。实际上，他就是在等候第一章的完成。


第一版序言

在本书中，我试图对梦的解析问题作一阐述。我相信这样做并没有超出神经病理学（neuropathology）的范畴。因为心理学的研究表明，梦位列一系列变态心理现象之首。这一现象的其他成员如癔症性恐怖（hysterical phobia）、强迫观念（obsession）、妄想（delusion）等等，因为具有实践上的意义，所以必然为医生们所关注。而正如将在以后的篇幅中所看到的，梦并不具备这样实践的方面的重要性。但是另一方面，梦作为一种范例则相应地具有较大的理论价值。无论是谁，如果不能解释梦相，就很难了解恐怖、强迫观念和妄想等，更不可能给病人进行治疗。

然而，形成这一论题重要性的原因也是本书因某些不足会受到批评的原因——本书中思路不连贯之处常常致使我不得不中断论述，而这些地方恰恰就是梦的形成问题与那些更具综合性的变态心理学问题的联结点。这些问题不在本书讨论范围之内，如若日后有时间和精力，并能获得更多的资料，我将会继续加以讨论。

进一步增加本书阐述困难的是为了说明梦的解析过程而必须要选用之材料的特殊性。在阅读本书的过程中你会明白为什么不能引用那些已在文献中刊载过的梦，或来源不明的梦。可供我选择的只有我本人的梦或正在接受我精神分析治疗的患者的梦。但患者的梦也不能选择，因为患者由于神经症特征的缘故而使其梦的形成过程变得更为复杂，这种变化是不利于作为梦的解析的例证的。而如果我要选用自己的梦，就不可避免地要将许多我私人的精神生活公布于众，这超出我的意愿，也可以说，超乎任何一个科学家在写作时所必须做的。当然，诗人不在此列。这样做虽然痛苦，但却无法回避。我宁可屈从于这种需要，也不愿意完全放弃为我的心理学发现提供证据的可能性。但是很自然地，我也难以避免用省略或替代的手法隐去自己有失检点之处。然而这样一来，例证的价值就会降低。我只希望读者能设身处地为我着想，并给以宽恕；另外，如果有人认为我的梦与他有了牵连，也请恕我有自由思想的权利——即使在别处没有，在梦中也该是有这种权利的。


第二版序言

如果本书（绝非一本易读之书）不到十年时间就需再版，那并不是我在初版序言中所提及的专业同行们的兴趣所致。我的精神病学同行们似乎很容易就克服了我研究梦的新方法最初所引起的困惑。职业的哲学家们惯于用三言两语——通常是类似的语句——将梦生活中的问题一带而过，他们仅仅把梦看做是意识状态的一种附属物。他们显然没有注意到从我们对梦的研究中可以得到许多推论，这些推论必将改变我们的心理学理论。科学期刊上评论家们的态度只能使人相信我的这部作品必定会默默无闻。而那一小群勇敢的支持者，他们依据我的理论从事医学的精神分析，用我的方法进行梦的解析并且依据解释结果治疗神经症患者。尽管他们需要此书，但他们也不可能把第一版买光。因此，我要向具有文化修养和好奇心的更为广泛的读者群致以谢意，是他们的兴趣让我在九年之后又一次担负起这个困难的、然而在很多方面都具有基础性意义的工作。

我很高兴地发现本书几乎不需要太大改动。只是偶尔增加一些新材料，增添几个由我新近增长的经验而得到的细节要点，并且对几处地方进行了重新论述。但是，我对梦及其解释的主旨要义，以及由此演绎出的心理学原理是没有改变的，所以在我个人看来，这部著作经受住了时间的考验。凡是读过我其他著作（关于精神神经症的病因与机制）的人都知道，我从不提出尚未有定论的观点，尽管它可能是已确立的事实，而且我总是尽心竭力地不断修订我的论述，以与我知识上的进展保持一致。但就梦生活的研究领域而言，我依然能够保持最初的论断。在我多年以来从事神经症问题的研究工作中，我常常游移不定甚至信念发生动摇，每每此时总是《梦的解析》让我再次坚定下来。也正是这一坚定的理论直觉使得我的科学界的反对者们拒绝赞同我的观点，尤其是在关于梦的研究方面。

在修订过程中，同样经受起时间考验并不需要做重大改变的是我书中所选择的材料——我自己的梦。虽然随着时过境迁而过时或失去意义，但毕竟我曾用它们来阐述了梦的解析的原则。这本书对我个人来说还有一种主观方面的意义，这个意义是我在写完它才发现的。我发现它是我的自我分析的一部分，即，我对父亲去世的反应，亦即对一个人一生中最重大事件、最令人伤心的损失的反应。虽然发现了这一事实，我却无法抹去这段经历
(1)

 。但是，对于我的读者来说，用什么样的材料领悟到梦的重要性以及学会如何去解释梦，都差别不大。

凡是我感到无法把一些要增加的重要材料加进原来的正文时，我都把它们加在方括号中并注明了增加的日期
(2)

 。

1908年夏于贝希特斯加登



————————————————————


(1)
  弗洛伊德的父亲死于1896年，关于他当时情感方面的记载可以参见1896年11月2日他给弗利斯的信（弗洛伊德1950a，信50）。


(2)
  ［1914年增注］在第四版之后这些内容被略去了。


第三版序言


 本书第一版与第二版之间相隔整整九年，但是仅仅一年多以后又有出第三版的必要。这种转机本应令我感到高兴。但正如我曾说过的，我不愿把从前读者对这本书的忽视看做是这部书缺乏价值的证据；同样，我也不认为现在人们对它产生兴趣就证明了这本书的优秀。

即使是《梦的解析》一书也受到了科学知识进步的影响。1899年当我写此书时，我的性学理论还没有形成，对精神神经症较为复杂形式的分析也才刚刚开始。我希望梦的解释能有助于使人们对神经症的心理分析成为可能；而从那以后，对神经症的深入理解又反作用于我们关于梦的观点。梦的解析理论自身也有了更进一步的发展，而这个发展的方向在第一版中并未十分强调。我自己的经验，还有威廉·斯泰克尔（Wilhelm Stekel）以及其他人的著作，都驱使我对梦中象征作用的程度和重要性做更准确的评价。因此，这几年里我积累了不少值得注意的材料。我努力通过在行文中插入大量内容或增加脚注来把这些新观念加进作品中去。如果这些增添内容超出了本书的框架，或者我尚未能使本书内容提高到目前知识发展的水平，那么我必须请读者原谅这些不足之处——这些都是当今科学飞速发展的结果与迹象。我也许甚至可以大胆预言今后的版本——如果仍有再版需要的话——会在哪些方面与目前这个版本有所区别。一方面，今后的版本将与充满想象力的小说、神话、语言惯用法、民间传说等更丰富的素材有更为密切的联系；另一方面，它们还应就梦与神经症及精神疾病的关系作出比本版更为精细的讨论。

奥托·兰克先生曾在增补内容的选择上为我提供了很有价值的帮助并负责修改全部的校样。我要对他以及其他那些对此书做过贡献和提出更改意见的人表示感谢。

1911年春于维也纳


第四版序言

去年（1913），纽约的布里尔（A．A．Brill）博士出版了本书的英译本（The Interpretation of Dreams
 ，G．Allen & Co.，London）。

这一次奥托·兰克不仅进行了校订工作，而且写了两个独立的章节，附在第六章之后。

1914年6月于维也纳


第五版序言

尽管在大战期间，人们对《梦的解析》一书的兴趣都有增无减。现在又需要发行一个新的版本。然而，要全面了解1914年以后的出版物是不可能的，我和兰克博士对自那之后的国外出版作品知之甚微。

由霍洛斯（Hollós）博士和费伦茨（Ferenczi）博士翻译的匈牙利文版的《梦的解析》即将问世。在1916～1917年期间我的《精神分析导论》由Hugo Heller出版社在维也纳出版。这本书的核心部分包括了关于论梦的十一讲，旨在使论述更为精要，并且与神经症理论联系更为密切。从总的性质来看，它是《梦的解析》一书的浓缩，尽管有些地方写得更为详细。

我一直没能对本书进行基础性的修订。那样做可以使它与当前精神分析观点保持一致，但另一方面难免破坏了它的历史特性。我想，本书在面世近二十年后，已完成它的历史使命。

1918年7月于布达佩斯—斯泰思布拉奇


第六版序言


 由于目前图书业正处于困境，对本书新版的需求为时已久，所以目前这一版本第一次没做任何修改就重印再版。只是本卷之后的参考书目已完备，将最新书目也列了进去。这项工作是由奥托·兰克博士完成的。

我原来推测在这本书问世近二十年后，应已完成使命。现在看来，我这种推测并未证实。相反，我可以说它还有一个新的任务有待完成。如果说本书先前的作用只是为梦的性质提供了一些知识，那么现在一个同等重要的任务就是要解决对这些知识的顽固误解。

1921年4月于维也纳


第八版序言


 从1922年该书上一版的出版（第七版）到目前这一版出版期间，我的《全集》已由国际精神分析出版社在维也纳出版。《全集》的第2卷中一字未动地刊载了第一版的《梦的解析》，第3卷中刊载了从第一版发表以来所有的增补内容。其间《梦的解析》一书的各种国外译本都是依据最常见的单卷本来译的。其中法文版由迈尔逊（I．Meyerson）翻译，书名为《梦的科学》（La science des rêves，1926），收录于1926年的《当代哲学丛书》（Bibliothèque de Philosophie Contemporaine）；瑞典版是由约翰·兰奎斯（John Landquist）所译，书名为《梦的解析》（Drömtydning，1927）；西班牙版是路易斯·洛佩期—巴雷斯特罗斯和托雷斯（Luis López-Ballesteros y de Torres）所译（1922），并收在我的《全集》（Drömtydning Obras Completas）之第6、第7两卷。匈牙利文译本我想在1918年时就已译完，但至今尚未出版
(1)

 。

在这一次修订过程中，我仍基本上把它看做是一种历史性文献，只是在认为可以使自己的观点更为清晰和深入之处做了修改。以此为宗旨，我最终放弃了编一个书目以包括该书出版以来有关梦的著作的想法，这一部分已经被删掉了。此外，奥托·兰克（在上一版中）的两篇文章（《梦与创作》及《梦与神话》）也删去了。

1929年12月于维也纳



————————————————————


(1)
  匈牙利版于1934年出版。——在弗洛伊德的有生之年，除各版序言所提到的外文译本，尚有俄文版（1913年）、日文版（1930年）、捷克文版（1938年）。


英文第三版（修订版）序言

1909年，斯坦利·荷尔（G．Stanley Hall）邀请我去伍斯特的克拉克大学做首次关于精神分析的讲演。同年，布里尔博士出版了第一部英译本，后来又陆续出版了几部我的著作。如果说精神分析现在在美国人的理性生活中起到一些作用，或者说将来会起到作用，那主要应归功于布里尔博士的翻译和其他种种活动。

他最初翻译《梦的解析》（The Interpretation of Dreams
 ）是在1913年。在那之后，世界发生了很大的变化，而我们关于神经症的观点也有很大改变
(1)

 。这本书在1900年出版时曾因对心理学有新的贡献而使世界震惊，其内容至今基本保持未变。就算以我目前的眼光来判断，这本书仍包含了我有幸所能做出的全部发现中最有价值的部分。如果一个人偶有这样的洞察力，恐怕一生也只有一次。

1931年3月15日于维也纳



————————————————————


(1)
  这篇序言在各种德文版本中均未出现过，这是从1932年英文版原文照录下来的。


第一章　有关梦的问题的科学文献
(1)



在下文中，我将证明有一种心理学技术，它使得梦的解析成为可能，而且一旦运用这一程序，每个梦都可显示为一个精神结构，这一精神结构具有某种意义，并且与梦者清醒生活的精神活动具有特定的联系。我还将进一步致力于阐明梦中的奇异和费解之处所由以产生的过程，并从这些过程中推断出引起梦的精神力量的性质，梦正是由于这些精神力量的共同作用或者相互冲突而产生。说到这里，我的描述将先停一下，因为到这里梦的问题又衍生出许多更为复杂的问题，而这些问题的解决必须建立在另一种性质的材料基础之上。

我将对前人关于梦的著作以及目前科学界有关梦的研究作一序言式的评述，因为我一旦展开论述就再也难有机会提到这些话题。尽管人类对梦的研究已做了几千年的努力，但对梦的科学理解却没有多大进展——这一事实在文献中得到了非常普遍的认可，以至于似乎没有必要进行具体引证了。本书最后附有这些著作的索引，其中有许多令人兴奋的观察结果和关于这一主题的饶有趣味的材料，但却没有或几乎没有触及梦的根本性质的内容，也没有提供一个对梦的神秘之处的最终解决方法。当然，对于那些虽受过良好教育却不是这方面专家的人，这方面的知识就更少了。


 或许有人会问［下面两段是1914年版增补的内容］，在史前原始部落的人对梦是怎么看的，以及梦对他们关于世界和灵魂观念的形成起到怎样的作用；这是个颇具有吸引力的题目，但在此我不得不忍痛割爱。我很愿意把约翰·卢波克（John Lubbock）爵士、赫伯特·斯宾塞（Herbert Spencer）和E．B．泰勒（E．B．Tylor）等人的著作推荐给我的读者。但我得补充一句：在完成我们的任务之前，我们是难以对这些问题及推测所涉及的广泛领域加以领会的。

关于梦的史前观点无疑会反映在古代人们对梦所持有的态度上
(2)

 。他们深信梦与他们所信奉的超自然世界具有联系，梦是神灵所传达的启示。而且，毫无疑问，梦对于梦者具有一个十分重要的作用，就是梦通常预示着未来。由于梦的内容庞杂，多姿多彩，给人们留下的印象也各不相同，所以难以对它们形成一致看法，因此有必要把它们按照重要性和可信度加以分类。古代一些哲学家对梦所采取的态度是在某种程度上按其预兆凶吉进行大体上的划分。

在亚里士多德关于梦的两部著作中，梦已经成为心理学研究的对象。书中告诉我们，梦并非来自神灵，也不具有神圣的性质，而是“半人半神”（daemonic）的，因为自然就是半人半神的，而不全是神的。因此，梦并非超自然的表现，而是遵循人类的精神规律，尽管后者确实与神有着相似之处。梦被定义为梦者在睡眠时的一种精神活动
(3)

 。

亚里士多德已意识到梦生活的某些特征。例如，他知道，梦将睡眠时发生的微小刺激放大为强烈的感觉，“人们梦到自己走过灼热的火堆，而实际上只是身体某处感到微热”，由此他得出这样的结论：梦可以把身体变化的细微信号透露给医生，这在清醒生活中是观察不到的
(4)

 。


 我们知道，在亚里士多德以前，古代人不把梦看成是梦中心灵的产物，而看成是神之使者的昭示。于是我们可以发现，在每个历史阶段，对于梦生活的具有影响力的解释中总是存在着两种截然对立的思潮。它们的区别在于，一种认为梦是真实和有价值的，它带给梦者警告或卜示未来；另一种则认为梦是无价值、骗人和空洞的，它只能将梦者引入歧途或毁灭。

格鲁勃（Gruppe）（1906，第2卷，第930页）引用了马可罗比斯（Macrobius）和阿蒂米德鲁斯（Artemidorus）所做的划分方法，“梦可以分为两类，一类是受现在或过去的影响，但没有未来意义。它包括失眠症，是某个既有观念或其反面的再现，如饥饿或饥饿的满足，也可能是某个观念漫无边际的延展，如梦魇。而另一类则相反，它决定着未来，包括：（1）从梦中得到的直接预言；（2）某些未来事件的情景；（3）象征性的梦，它们有待于解释。这种理论曾流行了几个世纪。”

这种以梦的价值来对其进行的划分已经同“梦的解析”问题密切相关
(5)

 。通常人们总是期望从梦中得到某些重要结论，但并不是所有的梦都可以立即得到解释，而且也不可能分辨一个十分特别而又难解的梦是否预示了某些重要的事情。这就促使人们找出一种方法，通过这种方法使得梦的不可理解的内容可以替换为可理解且有意义的内容。古代后期达尔狄斯的阿蒂米德鲁斯被认为是最伟大的梦的解析权威，目前他所流传下来的著作《详梦》足以弥补同类著作失传造成的损失
(6)

 。


 古代人对梦的前科学观念必然与他们对宇宙的普遍看法相一致。这种观念使他们把只是在他们心灵中才具有真实性的事物作为实在之物投射到外部世界中。此外，他们对梦的观点还考虑了早晨醒来后由残留在记忆中的梦所产生的总体印象：一种对奇异之物的印象，它来自另一个世界并与我们心灵中的其他内容形成对照。如果认为那些梦的超自然起源理论在当今不再有支持者了，那就估计错了。我们可以暂且不去理会那些虔诚而富于玄想的作者们，他们有充分理由停留在这个一度支配了广大领域的超自然力量所残余的领土之上，因为现代科学仍不能很好地解释这一领域。除了这些人以外，我们还会碰到这样的人，他们头脑清楚，没有任何奢念，但他们利用做梦现象难以解释的特征来为他们对神灵存在与活动的宗教信仰提供支持（参看哈夫纳［Haffner］1887）。一些哲学学派（如谢林（Schelling）
(7)

 的追随者）也把梦生活奉若神明，很显然也反映了自古以来无可争议的梦的神圣性质。人们对梦的预警性和预示未来的性质的讨论从未停止。因为无论那些具有科学态度的人如何反对接受这种信念，由于目前对梦所做的心理学解释尚不足以解释清楚所有收集到的材料，这就使得人们不得不去接受这样一些观念。

要想撰写梦问题的科学研究历史是十分困难的，因为尽管这一研究在不少方面都非常有价值，但却无法从中理出一条线索来。为进一步研究发现提供保证的可靠基础尚未确立，而每一个新的研究者都重新探讨相同的问题，似乎这项工作才刚刚开始。如果我试图按编年顺序把前人已写出的这方面研究做一个总结，我就必须要放弃将梦的知识现状作一综合性描述的希望了。因此，我决定选择按题目而不是按作者来组织论述框架。在提出每个关于梦的问题时，我将把对这一问题进行解决的所有材料都包含进来。


 但是，由于梦的文献十分零散，涉及许多其他领域，我不可能涉及这一题目的所有文献，只要一些基础的或关键性的材料没有受到忽视，敬请读者们暂且满足于此吧。

直到最近，许多作者还倾向于把睡眠和梦作为一个整体问题加以研究。他们照例讨论了关于病理学、似梦非梦状态如幻觉之类的类似情况。相反，新近的著作则表现出限制论题的倾向，只限于梦生活领域的某些孤立问题的研究。在这种态度的变化中，我高兴地看到他们所表达的坚定信念：对于梦这样模糊的问题，只有通过一系列的细微的调查，才能找出答案并达成一致性结论。我在本书中所要提供的也正是这样一份十分详细的带有明显心理学特征的调查。我几乎没有机会去考虑睡眠问题，尽管睡眠状态的某一个特性一定是引起精神结构改变的功能性条件，但因为那基本上是属于生理学问题，因此在本书中对睡眠问题不予阐述。

由梦的科学研究所产生的一系列问题将以下列标题一一讨论。当然，其中一些重叠之处在所难免。


 一、梦与清醒生活之间的关系

一个刚从梦中醒来的人做出的简单判断常常是，即使他的梦并非来自另一个世界，但无论如何的确把他带到了另一个世界。老一辈生理学家布达赫（Burdach）（1838，第499页）对梦现象作了谨慎而细致的论述，在常被引用的这段话中，他表达了这一信念：“我们白天的生活，不管劳作与娱乐、欢乐与痛苦，在梦中都不会重现。相反，梦的唯一目的是让我们从中得到解脱，即使当我们的全部心力都投入到一件事情上，当我们悲痛欲绝或竭尽全力解决问题时，梦也是以某种象征的方式进入我们的头脑。”费希特（I．H．Fichte，1864，第1卷，第541页）也有相同的认识，他在谈到“补足性的梦”时曾将其描述为神秘的精神自愈功能之一。斯图吕贝尔（Strümpell，1877，第16页）在他一本享有盛誉的研究梦的性质与起源的著作中也提到梦有类似的作用。他说：“一个人做梦时也就脱离了清醒意识的世界。”还说：“在梦中，我们清醒时所记忆的有序内容及清醒意识的正常行为都已消失。”以及“在梦中我们几乎没有记忆，我们的心灵已和清醒生活的日常内容和事务完全隔绝”。

不过，有相当多的作者对梦与清醒生活的联系持相反观点。如哈夫纳（Haffner，1887，第245页）就说，“首先，梦是清醒生活的继续，我们的梦通常与不久前存在于我们意识中的想法有关。通过准确的观察，总会找到梦与前一天经历之间的线索”。而另一位学者威根特（Weygandt，1893，第6页）对我刚才引用的布达赫（Burdach）的阐述持有针锋相对的看法：“因为，很明显在大多数梦中都可以发现它们实际上是把我们带回日常生活，而不是与它隔绝。”默里（Maury，1878，第5页）进一步提出一个简明的公式：“我们的梦就是我们所见、所闻、所思或所为。”而詹森（Jessen）在他关于心理学的一部著作中（1855，第530页）说得更为详细：“梦的内容毫无例外地在某种程度上受梦者本人的年龄、性别、教育程度和生活方式的影响，并同他过去整个生活中的事件与经历有关。”


 哲学家J．G．E．马斯（J．G．E．Maass）（1805［1，168和173］）
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 对这一问题采取了最为坚定的态度。下面是温特斯坦（Winterstein）在1912年所引用的内容，“经验证实了我们的观点，我们最常做的梦，其内容常是我们赋予最大热情的事物，这就表明我们的强烈感情一定会影响我们梦的内容。如雄心勃勃的人梦见他曾经赢得的桂冠（或想象他曾经胜利），或是那些他将要赢得的桂冠；而恋人在梦中总是为其心上人渴望之物而奔忙……沉睡在心中的所有感官上的欲望和厌恶，只要有所触动，都会引起与之相关联的梦，并且把这些想法、念头编织到梦境中去。”


 梦的内容依赖于现实生活，这类观点在古代就已存在。拉德斯托克（Radestock，1879，第134页）告诉我们，在波斯王薛西斯一世出征希腊之前，有人曾经坚决地向他提出忠告，劝阻他放弃这个念头，但他在梦中却一再被催促去出征。对此，阿塔巴鲁斯（Artabanus）——一位有名的波斯梦的解析者——非常中肯地告诉他，一般来说，日有所思则夜有所梦。

卢克莱修（Lucretius）在说教诗《物性论》中有下列一段：“不管我们热切追求什么，不管我们过去关注什么，心灵总是意在追求的对象，梦中情形也是一样：辩护人寻觅证据，推敲法律，将军则运筹帷幄，驰骋疆场。”

西塞罗（Cicero）（《预言》，Ⅱ．lxvii，140）所写的和默里多年之后所写的情况几乎完全相同：“梦者白天的想法和行为的残余总是进入到他们的灵魂中翻腾涌动。”


 看来关于梦与清醒生活关系的这两种观点之间的矛盾是难以调和的。在此，我不禁想起了希尔德布兰特（Hildebrandt，1875，第8页以下）关于这一问题的讨论。他认为，除非通过“一系列（三组）似乎会使这对矛盾更加激化的对比”，否则根本不可能对梦进行描述。他说：“构成第一组对比的，一方面是梦完整地与现实生活相隔绝分离，而另一方面则是梦与现实的持续地相互浸染与相互依赖。梦与清醒时所经历的现实生活完全分开，就像人们说的隐士般地与世隔绝，与现实生活之间有一条不可逾越的鸿沟。它把我们从现实中解脱出来，不同于我们的正常记忆，并把我们置于另一个世界，有着与我们现实生活完全不同的经历……”希尔德布兰特继续论述道，当我们睡眠时，我们整个生命连同其一切形式“似乎通过一扇隐形的活动门逃遁消失”，然后，梦者可能航海去了囚禁拿破仑的圣赫勒拿岛，去和拿破仑商量以摩泽尔酒来换自由的事儿，而且他的确从这位前皇帝那儿得到不少的酒，以至醒来时他还很懊悔美梦的破灭。那么，让我们来把梦中情形与现实作一对比，希尔德布兰特继续写道，这位梦者从没做过酒商，而且将来也无此打算；他也没做过海上航行，即使要出海航行的话，圣赫勒拿岛也是他最不愿去的地方。他对拿破仑也从没有过同情心，相反，出于爱国对他反倒怀有仇恨。更为重要的是，当梦者出生时，拿破仑已死在那座岛上了。所以，梦者绝不可能与拿破仑发生任何私人关系。这样梦就成为横亘于两段连续且相互一致的生活之间的怪异之物。

“然而，”希尔德布兰特继续说道，“看起来与此完全相反的观点也同样是对的、真实的。”无论怎么说，我相信，（梦与现实之间）最亲密的关系与相互的孤立隔绝共同存在着。我们甚至还可以说，无论我们梦中出现了什么，它们总是从现实中提取材料，从围绕现实的理性生活中取得素材……不论得到了怎样离奇的结论，梦绝不可能完全脱离这个真实的世界。而不论是梦的最神圣或者最为荒谬的结构，都必然从我们所目睹的感官世界或者从清醒时的思想之中取得了其基本素材——换句话说，都来自我们已有的外部经验或内部经验。


 二、梦的材料——梦中记忆

组成梦的内容的所有材料都是以某种方式来源于人的经验，也就是说，这些经验在梦中被再现或者被记起——我们可以认为这是不可否认的事实。但是，如果我们认为梦的材料与现实的材料之间的联系，一经比较就可以很容易地揭示清楚，那就错了。相反，这种联系需要努力去寻找，并且在大量的梦例中可能长期得不到揭示。其原因就在于梦中记忆功能所展示的一系列特点，这些特点虽常被提及，却一直难以解释。我们十分有必要更仔细地研究一下这些特点。

可能会发生这种情况，即组成梦内容的某个素材，在我们清醒时并不认为它是我们的知识或经验的一个组成部分。我们当然记得曾梦见过这件事，但我们却又忘记或记不清我们是否经历过这件事或何时经历的。于是我们对梦中事情的来源感到困惑，并可能相信梦有自产性。而最终，通常是在过了很长一段时间之后，一件新发生的事勾起了在记忆中已失去的往事，这样一下子又找到了梦中之事的来源。这就使我们不得不承认，我们知道并且记得一件在清醒时不知道的事
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 。

德尔波夫（Delboeuf，1885，第107页以下）曾根据自己的经验举过一个例子，这例子十分说明问题。在一个梦里，他看到自家院子被白雪覆盖，并在雪下面发现了两只半冻僵的小蜥蜴。由于他天生就喜爱动物，他把它们拾起来，温暖它们，并把它们送回一个石墙的小洞里，那是它们的家。他又从墙上摘一些蕨草的叶子，他知道它们很爱吃这种植物。在梦中他知道这种植物的学名叫Asplenium ruta muralis。这时梦还在继续，但中间有一段离了题，后来又回到这两只蜥蜴上。这时德尔波夫十分惊讶地看到另外两只蜥蜴在吃剩下的蕨草，他环顾四周，又看到第五只、第六只蜥蜴也正向墙上的洞跑去，最后整条路上都是朝这个方向跑的蜥蜴，如此等等。

德尔波夫在清醒时对植物的拉丁语名知之甚少，其中绝不包括Asplenium。令他十分惊奇的是他证实了确实存在一种叫这个名字的蕨类。它的确切名称是Asplenium ruta muraria，这与他梦中出现的词相差无几。这不大可能只是个巧合，于是自己如何会知道Asplenium这个名字就成了德尔波夫的一个谜。

这个梦是1862年做的。16年后，当这位哲学家去拜访一个朋友时，他看到一个小的压花标本集，是瑞士一些地方向外国旅游者出售的纪念品。他忽然回忆起了什么，于是打开这个标本集，发现了梦中的Asplenium这个植物，而且还发现在标本下面拉丁语的名字竟是他的手迹。现在终于找到了答案。在1860年（即梦见蜥蜴的前两年），这位朋友的妹妹曾在蜜月旅行时访问过他，当时她带着这个标本集，要作为礼物送给她哥哥，而德尔波夫则在一位植物学家口授下费力地给每种植物写上了拉丁语的名称。

幸运的是，德尔波夫又发现了这个梦的另一个被遗忘的来源，这使这个梦例很值得一记。1877年的一天，他无意间拿起一本有插图的旧期刊，在里面，他看到一幅图上画了一大队蜥蜴，正如1862年他梦中情景一般。那本期刊是1861年出版的，而他自创刊起就一直是这个刊物的订购者。

梦能够自由地唤起清醒时所无法触及的记忆，这一事实非常突出且具有十分重要的理论意义。对其重要性我还打算再列举一些所谓“记忆增强”的梦例，以进一步引起人们的注意。默里（1878，第142页）告诉我们，有时“Mussidan”这个词在白天总是不停出现他的头脑中。对于这个词，他除了知道是法国一个小镇的名字以外，就一无所知了。一天夜里，他梦见同一个自称来自Mussidan的人谈话，当他问及这个地方在何处时，那人说它是多尔多涅的一个小镇。默里醒来后，并不相信梦中的所获讯息，于是他到地名词典上找，结果正与梦中所说的一样。这个例子证明了梦具有更多的知识这一事实，但是这些知识被遗忘的原因却不得而知。

詹森（Jessen，1855，第551页）也曾讲述过相似的事件，只是时间更为久远一些。“有一个梦例就属于这一类。老斯卡利格（曾被海林斯Hennings所引用，1784，第300页）写过一首诗，诗中歌颂维罗纳（意大利）的一些名人。有一天，他梦到一位自称布鲁诺鲁的人，向他抱怨说诗中没有提到他。尽管斯卡利格不记得曾经听说过这个人，但也还是给他写了几首。后来斯卡利格的儿子去维罗纳，听说的确有这个人，而且是个很有名气的批评家。”

瓦奇德（Vaschide，1911，第232页以下）曾经引用过圣丹尼斯的赫维侯爵（1867，第305页）关于记忆增强的梦的描述
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 。这种梦有一种十分特殊的性质，它常常后续另一个梦，而后续的梦会对最初出现的模糊不清的记忆做出完全的识别。“我曾梦见过一个金发女人，我看见她同我姐姐谈话，并给她看一件刺绣。在梦中她看来很面熟，我想我过去常常见到她。醒来以后，她的面容依然十分清晰地出现在我眼前，可我就是认不出她是谁。后来我又睡着了，梦境又出现了……在这第二个梦中我同这位金发女人谈话，并问她我是否有幸曾在某处见过她，‘当然，’她回答说，‘难道你忘了波尼克海滩了吗？’我立刻醒来并且清楚地记起与梦境相关的许多细节。”


 瓦奇德还引用了这位作者的另外一段话（同书，第233～234页），叙述了他认识的一位音乐家一次在梦中听到一首曲子，这曲子对他来说是完全陌生的。几年后他发现在一本旧的乐曲集中就有这首曲子，尽管他仍不能记得他是否曾看过这本乐曲集。

我知道麦尔斯（Myers，1892）曾在心灵研究协会的《公报》上刊出过一整集的这类记忆增加的梦。可遗憾的是我手中没有这份材料。

我相信，但凡专心研究梦的人都不可能没有发现这一常见情况，即梦能够为梦者所具有的知识和记忆提供证据，而梦者在清醒时却没有意识到它们的存在。在我对神经质病人的精神分析中（这一问题将在稍后论及），我一周总要说服他们几次，以他们的梦向他们证明他们的确对那些引语及脏话等等很熟悉，并在梦中使用，尽管他们在清醒时已不记得这些语言。下面我还将举一个关于记忆增强方面的梦例，通过这个例子能够很容易发现有些知识只在梦中出现的原因。

我的一位病人有一天做了一个很长的梦，梦见在一个咖啡馆里，他点了一杯Kontuszówka。他告诉我此事，然后问我这是一种什么东西，因为他从未听说过这个名字。我回答他说这是一种波兰烈性酒，这个名称绝不是他所创造的，因为这个名字在街上的广告牌上有，我早就熟悉了。最初他不相信我说的话，但几天以后，他在咖啡馆里真的实现了他的梦，而后，他在街头的广告牌上发现了这种名称的酒，而这条街，他每天上下班至少经过两次，广告牌立在那里已有几个月了。

我通过自己的梦注意到，一个人能否发现梦中某些特殊元素的来源，完全是个机会问题
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 。例如，在完成本书之前，有几年时间我的脑海中一直萦绕着一副朴素的教堂尖塔景象，但却想不起是否曾经见过它。后来，当我途经位于萨尔茨堡到赖兴哈尔之间铁路沿线的一个小站时，我突然辨认出它来，确定无疑。那是在19世纪90年代后期，而我第一次乘车在这条线上旅行是在1886年。在那之后的几年——当时我已潜心于梦的研究——在我的梦中常常浮现一处奇异的地方，令我颇为困扰。以我自身作为方位参考来看，在我的左侧，我看见一片黑暗的空间，其间有一些奇形怪状的砂岩图形在熠熠闪光。一个模糊的记忆（我不愿相信的）告诉我，那是一个啤酒窖的入口处。但是我冥思苦想难以解释梦中所包含的意义，也找不出它的来源。1907年我恰巧在帕多瓦，自1895年后我一直没能再去过那里，对此我颇为遗憾。我对这座可爱的大学城的初次访问十分令人失望，因为我没有看到圆形教堂里乔托的湿壁画。我在去往那里的街上半途返回，因为有人告诉我那天教堂不开门。所以，12年后重游故地时，我决心弥补这一缺憾。我到那里的第一件事就是前往教堂。当我在通往那儿的街上走时，就在我当年转身折回的地方，在我的左手一侧，我找到了后来常在梦中看到的那个地方，还带有沙岩的图形。实际上，那正是一家餐厅的花园入口。

梦中再现情境的材料来源之一——这种材料在某种程度上既没有被记忆，也不会出现在清醒时的思维活动中——乃是童年的经历。下面我将引用几位作者关于这种情况的论述。

希尔德布兰特（1875，第23页）说：“我已明确承认，梦有时以一种绝妙的再现力，把非常久远甚至早已被遗忘的童年事件带回我们的心灵。”


 斯图吕贝尔（1877，第40页）说道：“这种情况会显得更为引人注意，那就是我们注意到，梦有时能够如同使废墟底层之物重见天日那样，把儿时最初的记忆都翻出来，当时地点、事件、人物等等都活灵活现，栩栩如生，一一浮现在眼前。这倒不仅限于那些当时留下深刻印象并具有高度的精神价值，而后不时在清醒时回到我们的记忆中的愉快事件。相反，梦中记忆的深处往也包含着那些发生在童年最早时期的人物、事物、事件、地点等的有关景象。这些景象或者从来不具有任何重要的精神价值，或者不曾拥有任何令人印象深刻的生动性，或者虽在发生的当时具有重要的精神价值或拥有生动性，但这种重要性或生动性现在看早已消失不见，并因而无论对做梦的心灵而言还是对清醒的心灵而言都显得陌生而不知它们如何出现在梦中，直到我们发现童年的渊源时才恍然大悟。


 沃凯尔特（Volkelt，1875，第119页）说：“童年或青年时期的记忆常常很容易进入梦境，这一点非常引人注意。梦时常让我们回想起一些我们已不再思考的以及对我们早已失去重要性的事情。”

因为梦可以自由使用童年期的素材，又因为，众所周知，这些材料在很大程度上由于记忆的意识功能的间断性而变得模糊不清，所以，这些情形之下就产生了令人感兴趣的记忆增强性的梦。对此我将再举几个例子。

默里（1878，第92页）曾经提及他在童年时常从莫城（他的出生地）去特利尔波特村。当时他父亲正在那个村子负责督建一座桥梁。一天夜里他梦见自己又到了特利尔波特村，而且在村里的街上玩耍。一个身着某类制服的男子向他走来，默里问他叫什么，那个人回答说叫做C，是那座桥的守夜人。默里醒来后怀疑这一记忆的真实性，就问从小一直照料他的女仆：“你记得有叫C这个名字的人吗？”女仆回答说，“当然记得，怎么？他就是你父亲建桥时那座桥的守夜人啊。”

默里（同书，第143～144页）还给出另一个类似的梦例，来说明梦中出现的儿时记忆的准确性。这个梦是F先生的，他幼年时住在蒙特布里森。在离开家乡25年后，他决定重访故里，并访问离家后一直未再见面的亲友。就在动身的前夜，他梦见自己已经回到了蒙特布里森，在离城不远的地方，他遇到一位素未谋面的绅士，这位绅士自称T先生，是默里父亲的一位朋友。这位梦者知道他小时候就听过这个名字，但他在清醒时根本记不得这个人长什么模样。几天后，他终于真正到了蒙特布里森，到了那个在梦中似乎完全陌生的地点，而且的确碰见一位先生，他马上认出这就是梦中的T先生，只是比梦中那位先生显得年老很多。


 说到这里，我可以举出一个自己所做的梦。在这里要追索的不是某个印象而是某种联系。我曾梦见过一个人，他是我故乡的一位医生。他的面容不太清楚，与我中学时的一位老师相混淆了，这位老师我还偶然见过。醒来之后，我想不出这两个人有何联系。在询问我母亲关于这位我在童年认识的医生的情况之后，我才知道他只有一只眼，而在梦中掩盖了这位医生的面容的那位男教师，也是只有一只眼睛。我和这位医生已有38年没见过面了，而且在清醒时我也从未想起过这位医生，尽管我下颌的一块伤疤也许会使我想起他
(12)

 。

另一方面，许多作者都认为，在大多数梦中所发现的元素都来自做梦的前几天。这似乎是要与过分强调儿时经验在梦中所起作用的观点相制衡。罗伯特（Robert，1886，第46页）就宣称说通常情况下梦只涉及做梦前几天的印象。不过，我们会发现，这是因为罗伯特所构建的梦的理论使得他只把最近的印象带进梦中而把早期记忆摒弃在一边；然而，罗伯特所陈述的事实仍然是正确的，并且我可以以自己的研究加以证实。一位名叫纳尔逊（Nelson，1888，第380页以下）的美国作家也持相似观点。他认为，梦中出现最频繁的印象是在做梦前两三天的事情——仿佛做梦前一天的印象尚不够模糊和久远。

几位对梦的内容与清醒生活之间的紧密关系持毫不怀疑态度的作者为以下事实所打击，即清醒时占据思维的强烈印象，只有在一定程度上退离白天的思维活动后，才在梦里出现。比如，在亲近的人去世后，人们内心还处于极度悲伤之时通常不会梦见他（德拉格Delage，1891，第40页）。而另一方面，最近的一位观察者哈勒姆小姐（Hallam and Weed，1896，第410～411页）已收集到一些与此相反的材料。由此表明我们每个人在这方面有不同的心理个性特征。

梦中记忆的第三个特征，也是最为明显和最难理解的特征，表现在对梦中再现材料的选择上。清醒生活中最值得记忆的事情仅仅是最为重要之事，与此相反，梦中所记还有许多无足轻重和无关痛痒的琐事。关于这一点，我将引用那些对此表示大为惊异的作者们的叙述。

希尔德布兰特（1875，第11页）曾说：“最为引人注意的事实是，梦并不从那些最重要、最激动人心的事件中提取材料，也不从前一天最强有力和最引人注意的事情中提取，而是从一些近期经历的或遥远过去的一些偶然小事，一些支离破碎的琐事中摄取。一个家庭有亲人丧生，使人们情感很受打击。在这悲伤的阴影下，人们在那一天的深夜入睡。此时这种悲痛似乎已从记忆中删除，直到醒来的那一瞬间，这种情感才又十分强烈地回到我们的思想之中。另一方面与此相反，我们在街上遇到一个前额长了小肉瘤的陌生人，擦肩而过后便不再去想他，但他居然进入到我们的梦境中来。”

斯图吕贝尔（1877，第39页）说道：“几个梦例分析显示，梦的一些内容的确与前几天的经历有关，但以清醒的意识看来，这些经历如此琐碎而无关紧要以至于它们发生过后就被遗忘了。这类经历包括：偶然听到的谈话，某人的一个漫不经心的动作，一瞥即逝的人或事，读到的一件趣闻，等等。”

哈夫洛克·霭理士（Havelock Ellis，1899，第727页）也说：“我们清醒生活中的深切情感，我们集中心力解决的各种问题，都不是会立即出现在梦中的东西。就刚刚发生过的事情而言，梦中再现的都是日常生活中那些鸡毛蒜皮、偶尔发生的或转眼即忘的小事，而那些白天让人们心力交瘁的精神活动在夜里却‘睡得最香’。”

宾兹（Binz，1878，第44～45页）事实上正是根据梦中记忆的这一独特性，才表现出对他过去曾支持过的梦的解析方法的不满。他说：“正常的梦也提出了同样的问题。我们为什么很少梦见我们刚刚度过的这一天中的记忆印象？为什么我们反而常常没有明显动机地梦见那些久远而几乎遗忘的过去？为什么我们的梦中意识常常接受那些无关紧要的记忆影像，而对已经历过的事有着大量感性标记的大部分脑细胞，却处于沉寂和静止状态，除了在不久前的清醒状态时它们曾被激活投入全新的活动？”


 很容易发现梦中记忆对清醒经历中那些无关紧要，因此不被注意的元素的明显偏爱，这种偏爱必然导致人们从总体上忽视梦对清醒生活的依赖，并且最终很难找出例证来证明这种依赖关系。例如，惠登·卡尔金斯小姐（Whiton Calkins，1893，第315页）在对自己和同事的梦的统计研究中，发现有11％的梦与清醒的生活没有明显联系。希尔德布兰特（1875，第12页以下）认为，如果我们肯花时间和精力去追根溯源，就能够解释每一个梦中意象的发生——这一看法无疑是正确的。他说这是一件“非常费力而不讨好的事。因为，通常结局只能是这样：我们从某人记忆的角落里翻出各种毫无价值的心理事件，或者把那些刚发生就被埋葬在记忆之中的完全不相干的过去事件再度回忆起来。”我只能对这位眼光敏锐的作者从这条看来前景无望的道路上中途退回表示遗憾，如果他继续沿此向前，就会找到梦的解析之根本。

对任何记忆理论而言，记忆在梦中的表现方式毫无疑问具有极大的重要性。它告诉我们“一切我们思想所拥有过的东西都不可能完全消失”（肖尔兹Scholz，1893，第59页）；或如德尔波夫（1885，第115页）所说：“即使是最不重要的印象，也留下了不可磨灭的痕迹，而这种痕迹不知何时就可能复活。”这也是我们从许多精神病理现象中得出的结论。我们后面还将提到一些关于梦的理论，试图用白天记忆的部分遗忘来解释梦的荒谬性与混乱性。只要我们记住刚才看到的梦中记忆所展示的非凡能力，我们就会深切感到这些理论所包含的矛盾。

或许会发生这样的情况，也就是将做梦现象完全还原为记忆现象：我们可以认为，梦表现为某种再现活动，这种活动即使在夜间也照常工作，它本身就是目的。这种说法与皮尔斯（Pilcz，1899）所做的论述相一致。根据这种理论，在梦发生的时间与其内容之间有一种可以观察到的固定联系——熟睡时梦中所再现的是最久远的过去的印象，而清晨时出现的是最近所发生的事情。但是梦处理记忆材料的方式决定了这类理论本身是不可能的。斯图吕贝尔（1877，第18页）正确地指出，梦并不复制经验。梦只向前迈进了一步，在这整个链条中的第二环就被省略了，或以改变了的形式出现，或被完全无关的东西代替了。梦所产生的仅仅是一些碎片，这是一个普遍规律，任何理论、结论都只能在这个基础上产生。当然，也的确有例外情况，有时梦完整地再现一个过去的经历，如同清醒时的记忆那样触手可及。德尔波夫（1885，第239页以下）告诉我们他的一个大学同事
(13)

 做了一个梦，那个梦再现了他所经历的一次死里逃生的车祸，其细节无一遗漏。卡尔金斯（Calkins，1893）也提到过两个梦，其内容是前一天发生事情的精确翻版。我自己也有过把儿童时的经历毫无改变地搬到梦中去的经历
(14)

 。


 三、梦的刺激和来源

俗话说：“梦产生于消化不良。”这有助于我们理解梦的刺激和来源究竟是指什么。在这些概念之后隐藏着一个理论，这一理论认为梦是睡眠被打扰的结果。如果不是睡眠受到打扰，我们是不会做梦的，梦就是对打扰的一种反应。

关于刺激成为梦的来源的讨论在此类主题的文献中占据了相当大一部分。显然，这个问题只能产生于梦成为生物学的研究对象之后。古代人认为梦是神所托，所以没有必要从刺激上去找原因。梦来源于神的意念或魔界的力量，它们的内容也是源于这些力量的目的和对它们的认识。科学随即面临这样的问题：产生梦的刺激是同一个还是多种多样的呢？而这又涉及另一个问题，即对梦的诱因的解释是属于心理学范畴还是属于生理学范畴？大多数权威人士都赞同这一观点，即干扰睡眠的原因——也就是梦的来源——可能有许多种，而且肉体上的刺激和精神上的刺激都同样可以导致梦的产生。但是在梦产生的根源中人们更倾向于哪一种因素以及这些因素的重要程度的排列，各种看法的分歧就很大了。

如果把致梦的原因全部考虑进去，人们会发现共有四种来源，我们也可以按此对梦进行分类。它们是：（一）外部（客观的）感觉刺激；（二）内部（主观的）感觉刺激；（三）内部（器官的）躯体刺激；（四）纯心理刺激源。

（一）外部感觉刺激

哲学家斯图吕贝尔的那本关于梦的著作已给了我们关于这一问题的多种启示。他的儿子小斯图吕贝尔（第1813～1814页；英译本［1912］，第2卷，第160页）发表了一篇著名的他对一个病人的观察记录。这位病人患有全身皮肤感觉缺失症，同时还有几个高级感官陷于麻痹。如果这位病人剩下的几个感觉通道也对外部世界关闭，这个人就会休眠。当我们自己想要进入睡眠时，也尽量使自己处于类似这个病人的状态。我们关闭大多数重要的感觉通道，闭上眼睛，尽量使其他感官免受外界刺激打扰或对应外界刺激产生变化。然后我们睡着了，即使我们的计划从来也没有完全实现过。因为我们既不能使感官完全免于刺激打扰，也不能暂时终止我们感觉器官的兴奋运动。一个足够强的刺激会随时把我们惊醒，这一事实说明：“即使在睡眠中我们的灵魂也和外部世界保持着联系。”
(15)

 而睡眠中出现的感觉刺激很可能成为梦的来源。

有大量这类刺激存在，从睡眠状态本身必然伴随的或必须时时容忍的那些不可避免的刺激，到偶然的足以或确实终止了睡眠的唤醒刺激。例如，强光总是能射入我们的眼睛，噪音也可能会被听到，强烈的气味也会刺激我们的鼻黏膜，睡眠中无意的移动会使我们身体的某一部位露在外面受到冷空气的侵袭，我们翻身时会压住身体的某一部位，我们也可能被蚊虫叮咬，或许还有其他干扰会刺激我们的感官。细心的观察者已经收集了一系列的梦例；在这些例证中，清醒时注意到的刺激和梦的部分内容之间存在广泛的对应关系，这有可能把刺激看做梦的原因。

我将引用詹森（1855，第527页以下）的论述。他收集了许多这类梦例，这些梦都可以归为客观的、带有一定偶然性的感觉刺激。

“隐约听到的每一个声音都可以引起相应的梦中意象。一声雷鸣会使我们置身战场；公鸡的啼鸣可以化为某人的惊叫声；门嘎嘎作响可以引起梦见盗贼；如果夜里睡衣滑落，我们可能梦到赤身裸体在行走或落入水中；如果我们横卧在床，双脚伸出了床边，我们会梦到如临深渊，或从悬崖落下；如果我们的头碰巧滑到枕头下面，我们会梦见一块大石头悬在我们头上，正要压向我们；精子的积累可以导致淫荡的梦，局部的疼痛会梦到受虐待、被袭击或受伤的情景……”

“迈耶尔（Meier，1758，第33页）曾梦见自己被几个人制服，他们把他压倒在地，而后把一根木桩从他大脚趾和二脚趾中的缝隙钉进土里。此时他醒过来，发现在他的脚趾中间夹了一根稻草。还有一次，根据海林斯（1784，第258页）的记载，当时迈耶尔把衬衣的扣子扣得非常紧，他梦见自己受了绞刑。霍夫保尔（Hoffbauer，1796，第146页）梦见他年轻时从高墙上跌下，醒来时发现原来是床腿坏了，而他果真从床上滚落到地板上……格雷戈里（Gregory）也报告说有一次他睡觉时脚放在了热水壶上，结果梦见登上了埃特纳火山顶，脚下的地面十分热。还有一个人，他睡觉时头上敷了热的泥罨剂（poultice），结果梦见一伙印第安人在剥他的头皮。另一个人睡觉时穿了一件未干透的睡衣，梦见自己被人拖过一条小溪。睡眠时突然发作痛风，会使病人认为他正在接受审讯，在刑架上受尽折磨（马可尼希Macnish，1835，第40页）。”

如果可以有意地给睡者施加某种感官刺激，从而使他产生与此相对应的梦境，那么，关于梦的刺激与内容相似性的论点会更有说服力。从詹森（1855）对马可尼希的引证来看，吉罗·德·布萨连（1848，第55页）曾做过这类实验：“他把膝盖露在被子外面，梦见自己夜里乘坐邮车旅行。他对此评论说，所有夜里坐过马车的人都知道他们的膝盖是多么冷。还有一次，他的后脑勺裸露着，就梦见在户外参加宗教仪式。但这里我们必须解释一下，他所在的乡下，人们习惯于遮盖住头部，除非是在参加宗教仪式等。”

默里（1878，第154～156页）提供了一些关于对他自己所做的梦的观察结果（除此以外的大多数实验则没有成功）。

（1）用一根羽毛刺弄他的嘴唇和鼻尖——他梦见一种可怕的折磨：他被带上一只沥青制的面具，然后又被揭掉，结果把面部的皮也撕了下来。

（2）一把剪子在一把钳子上磨来磨去——他梦见听到了铃声，然后是警铃声，他于是在梦中回到了1848年6月份的动荡岁月。

（3）有人给他闻科隆香水——他梦见他在开罗的一家商店里，后来又有一些离奇的历险，但他记不得了。

（4）有人在他脖子上轻轻捏了一下——他梦见有人在给他上芥子硬膏，并且想起了小时候给他治病的医生。

（5）灼热的烙铁靠近他的脸——他梦见一伙匪徒破门而入，把居住者的双脚插进装着滚烫煤块的火盆里，逼他们把钱全部交出来。这时阿布兰特公爵夫人出现了，在梦中他是她的秘书。

（6）一滴水滴在前额上——他梦见他在意大利，大汗淋漓，同时温着奥维多白葡萄酒。

（7）烛光透过红纸不时地照向他——他梦到炎热的天气，而后又一次出现了他曾在英吉利海峡遇到过的暴风雨。

赫·维·德·圣丹尼斯（Hervey，1867，第268页以下和第376页以下）、威根特（Weygandt，1893）以及其他一些人都曾做过这方面的实验，并有所论述。

许多作者都对这句话做过评述：“梦具有惊人的能力，能够把感官世界突然的印象编织进它自己的结构中，以至好像一切都事先做好了安排，逐渐导致了这一结局。”（希尔德布兰特，1875，第36页）。“在我年轻的时候，”作者继续说，“习惯用闹钟准时把自己叫醒，这样的事发生过不下几百次——闹钟的铃声被安进了看起来冗长且有关联的梦，好像整个梦境的发展到了这时候正应该结束，它恰是梦境的高潮。”（同上书，第37页）

现在，我再引用另外三个类似闹钟的梦例，但其诱发物却不一样。

沃凯尔特（Volkelt，1875，第108页以下）写道：“一位作曲家一次梦见他在给学生上课，力图阐明一个关键问题。讲完之后，他问一个男生是否听懂了，这个学生发疯似的大声喊道：‘是的，听懂了！’他十分生气，批评这个学生不该大声喊叫。不料全班都一齐大喊起来，‘是的，听懂了！’喊着喊着，喊声变成‘着火了’。这时他醒了过来，他听见街上真的有人在喊‘着火了’。”

加尼尔（Garnier，1865，第1卷，第476页）讲述了拿破仑一世在马车里睡觉时被炸弹的爆炸声惊醒的故事。他梦见他又一次在奥军的炮火攻击下率军渡过特里亚门托河，最后拿破仑一世突然惊喊道：“我们遭到暗算了！”
(16)



默里（1878，第161页）做过一个梦，后来这个梦成了一个有名的梦例。他病了，在他房间的床上躺着，母亲坐在他旁边。他梦见正处在大革命的恐怖统治时期。在他目睹了一些恐怖的杀戮场面之后，最终自己被带上了革命法庭，在那儿他看见了罗伯斯庇尔、马拉、富基埃-坦维尔等当时的风云人物。他们审问他，在一些记不清的事件之后，他被判了死刑。他被带到行刑场，周围围满了暴民。他爬上了断头台，被刽子手捆在木桩上，木桩倾斜了，刀已落了下来，他感到已经身首异处。这时突然惊醒，仍然惊魂未定，才发现是床头板倒了下来，正如刽子手的刀一样打在他的颈椎上。

这个梦引起了勒·洛林（Le Lorrain，1894）和埃格尔（Egger，1895）的一场有趣的争论。争论的焦点是梦者是否可能和如何能在从感知到刺激到被惊醒的短暂时间内，安排进了内容如此丰富的材料。

这类例子给人留下了这样的印象：在梦的所有来源中，最确凿的是睡眠中客观的感觉刺激。而且外行人认为它们是梦唯一的来源。对于一个受过教育但对梦的研究缺乏知识的人来说，如果人们问他梦是怎么产生的，他肯定会举自己所做过的梦为例，说他醒来之后发现是来自外界的感官刺激。但是，科学研究不应该在此止步。在观察到的事实中，科学研究发现了进一步的问题：进入梦境的刺激在梦中并不以其真实的形式出现，而是以与它相关的另一种形式呈现。但是梦的刺激和所产生的梦之间的联系，引用默里的话来说（1854，第72页）是“某种密切关系，但并不是独一无二的关系”。在这里，我们再去考虑希尔德布兰特（1875，第37页以下）的三个与闹钟有关的梦，它们提出的问题是，为什么相同的刺激会引起三个如此不同的梦，而且为什么恰恰引起这些梦而非其他。

“我梦见一个春天的早晨，我正在外面散步。我穿过绿色的田野，来到邻近的村落，发现这里的村民都穿着盛装，腋下夹着赞美诗，向教堂走去。当然，今天是礼拜天，早晨的礼拜马上就要开始。我也决定去参加。但由于我走得太热，所以先走到教堂的院子里去凉快一下。当我在看那些墓碑时，我听见敲钟人爬上钟楼，就在钟楼的顶上，我看到了这个乡村教堂的小钟，有相当长一段时间那钟静静地一动不动。我知道一会儿它就会摇摆起来发出响声，宣布礼拜活动的开始。这时钟开始晃动起来，并发生清脆刺耳的响声，声音是那么响，它结束了我的梦。我醒来发现原来是我的闹钟在响。

“还有一个例子，那是一个晴朗的冬日，地上铺着一层厚厚的白雪。我已答应乘坐单人雪橇去参加一个聚会，但是我等了很长时间，才有人把雪橇送上门来。我开始为上雪橇做准备，展开皮毛毡，备好暖脚套，然后坐在座位上等候。但这时雪橇还是迟迟不走，直到拉动缰绳，催马上路，马匹才开始出发。随着一阵剧烈的摇晃，雪橇铃发出了熟悉的叮当声。在这激烈的摇铃声中，我也从梦中惊醒，发现又是闹钟在作响。

“下面说说第三个例子。我看见一个厨娘，抱着几打摞起的盘子，从过道走向餐厅。我发现这摞瓷器有点失去平衡，便喊道：‘当心，不然你会把这些盘子全打碎的。’可是她爱答不理地说：这类事儿她干得多了，如此等等。可我还是焦急地注视着她，突然——正如我所料的，她绊在门槛儿上，一大摞瓷器都跌落在地板上，叮当作响，几十个盘子成了上百个碎片。但是这响声仍然不停，而且声音不再是打碎盘子的声音，而是变成了铃声——的确是铃声，这时我醒来了，还是闹钟在尽它的职责。”

关于梦中心灵为什么会弄错客观感觉刺激的性质这一问题，斯图吕贝尔（1877，第103页）和冯特（1874，第659页以下）给出的答案几乎完全相同：在睡眠中，心灵是在有利于形成错觉的条件下接受来自外界刺激的。感觉印象被我们所辨认并正确地给以解释——这是指，只要这种印象有一定的强度、清晰度和持续时间，而且我们有足够的时间去考虑这件事，就可以根据我们过去的经历把它放入它所属的那类记忆群中。如果上述条件未被满足，我们就会误把作为印象来源的客体弄错。“如果有人在开阔的田间散步，看到远方有一个模糊不清的物体，他最初可能会认为那是一匹马。”走近些时一看，又可能发现那倒像是一头牛卧在那里。最后才看清是一群人坐在地上。心灵在睡眠时接受外部刺激所形成的印象有一种与上述情况类似的不确定性。正是在这样的基础上，心灵形成了错觉。因为外部印象唤起了或大量或少量的记忆意象，而且也正是通过这些记忆意象，印象才获得其心理价值。至于与意象相关的众多记忆群中，哪一组会被唤起，以及在各种可能的联想中，哪一种联想联系会发生作用——这些问题，根据斯图吕贝尔的理论，也是不确定的，在某种程度上完全由心灵进行任意选择。

在这个问题上，我们面临着两种选择：一方面我们可以承认这样的事实，即不可能再进一步找到梦的形成法则，并且由此停止探寻是否还有其他决定梦者根据感官印象引起的幻觉对梦进行解释的因素。另一方面，我们可以假设，作用于梦者的感官刺激在梦的形成过程中只起到有限的作用，是其他因素决定了梦中将要出现的记忆意象的选择。事实上，如果我们仔细研究默里的实验性的梦（正是这个原因我才对这些梦详加叙述），我们将禁不住会说，这些实验所解释的只是梦来源的要素之一，梦的其他内容似乎是自足的，在细节上又如此确定，以至于不能仅靠与从外界引入的实验性的成分相适应来加以解释。的确，人们开始怀疑错觉理论和外界印象的力量能形成梦这件事，尤其是当人们发现在梦中这些印象是那么奇特和解释起来那么牵强。由此西蒙（Simon，1888）向我们讲述了一个梦，在梦中他见到一些巨人坐在桌子旁，而且可以清楚地听到他们嘴巴一张一合地咀嚼食物所发出的令人毛骨悚然的声音。他醒来才知道，那是一匹马从他窗前跑过时马蹄的有节奏的响声。在没有梦者协助的情况下，我可以对此作一个大胆解释：马蹄的声音暗示了一组与《格列佛游记》有关的记忆，如巨人国和慧驷国。这样一组不同寻常的记忆的选择是由动机决定的，而非单由外界刺激所造成，这样解释难道不是非常恰当的吗？
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（二）内部感觉刺激


 尽管存在着各种反对意见，我们仍然得承认，客观感觉刺激在引起梦的产生中所起的作用是不容置疑的。如果这些刺激无论从性质上或从频率上显得不够充分，不足以解释所有梦意象的现象，我们就需去寻找与它们在运作上相似的其他来源。我不确定从何时起出现了把内部（主观）感觉刺激同外部感觉刺激相提并论、一起考虑的观点，不过，在最近所有关于梦的原因的讨论中都或多或少明确采用了这一做法。冯特（1874，第657页）写道：“我相信，在梦中错觉的产生中，主观的视觉和听觉起到了很大的作用。梦中幻象是由我们所熟悉的主观视觉与听觉形成的。这些感觉在清醒状态中是无形的，但当我们视野变得黑暗时就能显示出来了，耳中铃铃或嗡嗡的声音也同样如此。其中最为重要的是视网膜的主观兴奋。正是以这种方法，我们才能解释为什么在梦中总是倾向于在眼前出现大量相似或相同的事物。我们看到眼前有无数只鸟，或蝴蝶、鱼、五颜六色的甲虫和花等，这是黑暗中闪烁的光斑进入视野所幻化成的虚幻形状，组成它的无数光点就构成梦中相同数量的单个意象，这些意象又由于其运动性而被看做游动的物体。这无疑也是梦中常常出现各种动物形象的基础。因为这些形式千变万化，很容易根据梦者主观认为的发光意象来把自身调整为特定的样子。”

作为梦中意象的来源，主观感觉刺激具有其明显的优势，因为它不像客观刺激那样依赖于外部机缘。就像有人所言，只要有所需要，就可信手拈来以提供解释。但是和客观刺激相比，它也有不足之处，它们对梦的形成所起的作用很小或根本不能像客观刺激那样容易通过观察和实验得到证实。主观感觉刺激激发产生梦，对此最主要的有利证据是由所谓“入睡前幻觉”所提供的，或用约翰内斯·缪勒（Johannes Müller，1826）的术语称为“幻视现象”。这些意象生动，变化迅速，很容易在入睡前出现，正如有些人所习惯的那样，而且在眼睛睁开后，它们还能保持片刻。默里就常有这种情况，并曾对这些情形进行了详细的研究（缪勒在他之前也做过这种实验［同上书49页以下］），保持了它们同梦象的联系，或者说实际上是保持了它们和梦象的一致性。为了产生这些睡前幻象，他认为（默里1878，第59页以下）必须保证一定的精神被动性和注意力的放松。不过，只需要进入这种昏睡状态片刻就足以产生出入睡前幻觉（前提是一个人有易于出现睡前幻象的倾向）。在这之后人们可能会醒来，然后这种过程就会重复几次，直至最终入睡。默里发现，如果他在不长的间隔后醒来，他就能在他的梦中把作为入睡前幻觉所浮现在眼前的意象分辨出来（同上书，第134页以下）。一次他入睡前出现这样一种景象：一些有着扭曲面孔和怪异发型的人，十分讨厌地纠缠着他，在他醒来之后仍然记得他们的形象。还有一次，由于节食，他感到饿了，于是出现了一次入睡前的幻象：有一只盘子和一只拿着叉子的手，这只手正在叉取盘中的食物。接着在梦中他坐在餐桌旁听到就餐的人们吃饭时刀叉的碰撞声。还有一次，在他入睡前，他的眼睛有些胀痛，于是在睡前幻觉中他看到许多微型字符，需要仔细观察才能看清楚。一小时后他醒了过来，记得梦见一本打开的书，书上字体极小，读起来苦不堪言。

对词语、名字等等的幻听也如幻视一样在睡前幻觉中时有发生，而后在梦中重现，就像在歌剧中总是现有一个序曲说明了歌剧的主题那样。

最近的一位入睡前幻觉现象的观察者赖德（G．T．Ladd）（1892）采用了同缪勒与默里一样的方法，经过一番实践之后，他能做到在入睡2至5分钟后突然醒来而不睁开眼睛。这样他可以有机会比较视网膜上刚消失的感受和保持在记忆中的梦意象之间的关系。他宣称在每个梦例中都能够发现这两者之间的内在联系，因为视网膜上的亮点和亮线为梦中心灵所感之物提供了形状或者轮廓。例如，在视网膜上以平行线状排列的亮点，在梦中就形成了他所读的书中的一行行铅字。或用他自己的话来说就是，“我梦中正读的印刷清晰的页面渐渐消退为这样一个情景，在我的清醒意识看来就像透过纸上一个椭圆形的小孔去看一页书，因为书离得很远而看上去模糊难辨”。赖德（Ladd）认为（尽管他不想贬低中枢［大脑］因素在这一现象中的作用），如果没有眼球中视网膜刺激所提供的材料，视觉性的梦是不会产生的。这很适合那种在黑暗的屋子里刚入睡时所做的梦。而在早晨将醒时所出现的梦的刺激源是在变亮的屋里刺进眼睛的客观的光线。视网膜光的这种变化不定、不断转换的性质与梦中不断变转的意象过程是相一致的。任何人只要承认赖德观察的重要性，就不会低估主观刺激源在梦中所起的作用。因为，如我们所知，视觉意象是构成我们梦的重要成分。而其他感觉（除听觉以外）则在梦的形成中是间歇性的和次要的。

（三）内部躯体刺激

既然我们现在从有机体内部而非外部来讨论梦的来源问题，所以我们应该记住，我们所有的内部器官，尽管它们在健康状态时几乎从不向我们报告其工作，但在其处于所谓兴奋状态或者疾病中时，就会成为我们痛苦感觉的主要来源。从作为梦的来源的角度说，这些刺激与达到我们身体的来自外界的感觉刺激或疼痛刺激具有等价性。例如，这类历史很久的实验在斯图吕贝尔的作品中有所反映（1877，第107页）。“在睡眠中心灵对躯体事件有着比清醒时更深更广的感觉意识，它必须接受身体各部位刺激的印象，并受它们影响，这些我们在清醒时是注意不到的。”所以，在很早之前亚里士多德就曾说过，很可能在疾病刚开始时，会首先使人在梦中察觉，而在清醒时则感受不到任何变化。因为梦有一种对印象的放大作用。一些医学界的作者虽然不相信梦的预言作用，但对于梦是疾病的先兆这一点却并不反对（比较西蒙，1888，第31页及一些早期作者的作品）
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 关于梦的诊断作用的例子似乎是近些年来才在一些书中有所引证。如蒂茜（Tissié，1898，第62页以下）引用过阿提古（Artigues，1884，第43页）的一个例子，一个看来很健康的43岁的妇女有几年一直在夜间做焦虑性的梦，于是她去做医学检查，发现是早期心脏病，而她最终死于这一疾病。

在很多情况下，内脏器官的严重不适显然构成梦的诱因。人们一般已认识到，多做焦虑梦是心脏和肺部疾病的征候。确实，梦生活的这一侧面已被许多权威作者所着重强调，所以在此我只列出一些参考文献就足够了，包括拉德斯托克（Radestock，1879，第70页）、斯皮塔（Spitta，1882，第241页以下）、默里（1878，第33页以下）、西蒙（1888）、蒂茜（1898，第60页以下）等。蒂茜甚至认为不同的患病器官会决定梦内容的不同特性。例如，心脏病患者的梦一般很短促，并且临醒之时有个可怕的结局，它的内容一般总是涉及某人死去的可怕情景。而肺病患者总是梦见有窒息、拥挤、飞翔等场景，而且以容易做熟悉的噩梦为标志（可以说，鲍纳［Börner，1855］对后者有很成功的探索，他曾做过实验：面朝下躺着，或盖住呼吸器官）。在消化系统的疾病方面，梦多涉及对食物的享受与厌恶等内容。最后，性兴奋对梦内容的影响，这可以从每个人对自身的体验中得到证实，这也为梦受器官刺激所激发的理论提供了最有力的证据。

此外，凡是读过这个问题的材料的人都不会不注意到默里（1878，第451页以下）和威根特（1893）等人，他们都是由于本身的疾病影响了他们梦的内容，从而开始了梦的研究。

不过，尽管这些事实已不容置疑地得到证明，但是它们对梦之来源的研究的重要性却并没有我们希望的那么大。因为梦是人人都做的，健康人也会做，而且每夜都可能做梦。因此，很明显，器官的疾病并不是必不可少的条件。我们所关心的并不是梦的某些特殊来源，而是引起正常人做普通的梦的根源问题。


 要探讨比上面提及的更丰富更广泛的梦的来源，我们只需向前再走一步，这种来源真可以说是取之不尽，用之不竭。如果说体内机制的不适状态可以导致梦的产生这一理论成立，并且我们也承认这样一个事实：睡眠时我们的心灵从外部世界转移开来而能更多地关注我们身体内的情况，那么，作出以下假设也是合情合理的，即内部器官不必处在病态就可以产生刺激并能传到休眠状态的心灵——这种刺激通过某种方式转化为梦中意象。当我们清醒时，我们意识到一种分散的、一般的感受性，它只是一种模糊性质的心境，对于这种感受，从医学的观点来看，身体的各种器官系统都有所贡献。在夜里，情况就不同了，这同一种感觉渐渐产生了强有力的影响，并通过各种组成成分发挥作用，因此成为产生梦意象最强大和最普遍的刺激源。如果这一推论成立，那么我们需要研究的就只是器官刺激转换为梦中意象所依据的法则。

我们现在已经论及梦的来源的理论了，这一问题为所有医学界权威们所关注。我们生命核心的模糊性使我们的知识难以企及，这与梦的起源的模糊性如此相符，以至于让人不能不把它们二者相互联系。把植物性机体感觉作为梦的构建者的思路对医学界的人来说是有特殊吸引力的，因为它用单一的原因同时解释了梦和精神疾病——这两者表现为许多相似性；由于由内部器官引起的普遍存在性的变化和刺激也与精神病的起源有很大关系。因此，躯体刺激理论的起源可以追溯到多个不同的根源，这是不足为奇的。

这种争论还在继续，1851年哲学家叔本华（Schopenhauer）提出的看法就对一些作者产生了决定性的影响。在他看来，我们对宇宙的认识是通过我们的智慧与外部世界作用而摄取印象，而后以时间、空间和因果关系模式对其重新铸造形成的。白天，有机体内部和交感系统的刺激对我们的情绪作用在很大程度上是通过潜意识进行的。但在夜间，当我们的思想不再为白天众多纷纭复杂的印象所包围，从身体内部来的刺激才引起人们的注意——这就像夜间我们可以听到小溪潺潺的流水声，而白天却听不到一样。但是理智除了通过自己特有的功能作用于这些刺激之外，还通过什么方式对它们作出反应呢？这些刺激被重塑为占据时间和空间，并遵守因果法则的形式，梦由此产生了［参见叔本华，1862，第1卷，第249页以下］。施尔纳（Scherner，1861）以及他之后的沃凯尔特（1875）随后又致力于更细致地研究躯体刺激和梦的关系。而我暂时不在此就去考虑这一问题，我们将在谈到关于梦的各种理论时再说［参见下文第83
 页以下］。


 精神病学家克劳斯（Krauss，1859，第1255页）从事了一项长时间的连续调查，结果也表明，梦、谵妄
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 和妄想的根源在于同一因素，即机体决定性的感觉。我们几乎不可想象有机体的会有哪一部分不能成为梦或妄想的起源点。机体决定性的感觉“可以分为两类：（1）构成一般心境的那些感觉（普通感觉）；（2）有机体的植物性系统的主体部分所固有的特殊感觉。后者又分为五种：a、肌肉的；b、呼吸的；c、胃的；d、性的；e、皮肤的感觉。”克劳斯认为由躯体刺激产生梦的过程如下：已引起的感觉根据某些联想法则唤醒一个对应的认知意象，它同意象结合起来成为一种机体结构，不过意识对它的反应都是病态的。因为它根本不注意感觉问题，而是集中注意于与之相伴随的意象，这也就解释了为什么真正的事实总是被误解。克劳斯有一个专门的术语来描绘这一过程：进入梦境的感觉的“超具体化”（trans-substantiation）。

器官的躯体刺激对梦形成的意义在今天已被普遍接受，但是对支配它们之间关系的法则的看法则各不相同，而且谁也说不清。以躯体刺激理论为基础，梦的解释就面临着这样一个特殊的难题，即如何把梦的内容追溯到引起它的器官刺激上，如果不接受施尔纳（1861）所提出的解释规则，则又面临这样一个尴尬的事实：唯一能够揭示机体刺激存在的恰恰就是梦的内容本身。

对于所谓“典型”的各种梦的解释具有很大的一致性，因为它们在许多人身上都有发生，而且内容具有相似性。诸如从高处掉下来、掉牙、飞翔或赤身裸体令人尴尬的梦，以及穿得少或没盖被子等的梦都是大家十分熟悉的。这最后一种梦可以简单归结为睡者的感觉，他把被子蹬开了，或把身体某一部位露了出来。梦见掉牙可以追溯到“牙刺激”，尽管这也不一定意味着牙刺激就是病理方面的刺激。根据斯图吕贝尔（1877，第119页）的解释，飞翔梦是当胸部皮肤丧失感觉时，心灵为解释肺叶的张合活动所产生的刺激而产生的一种幻象，它使人产生一种漂浮的感觉。从高处掉下来的梦据说是当皮肤的压力感觉丧失时，我们的手臂突然甩离身体或屈着的腿突然伸直，这些动作使触觉得到恢复，这种意识的转变在梦中就产生跌落下来的幻觉（同上书，第118页）。尽管这些解释听起来头头是道，但其弱点也是明显的，主要表现为缺乏证据。人们可以提出一系列的假说，认为这一组或那一组机体感觉在心灵中消失或出现等等，最终建立起梦的解析的整个体系。我以后再去论述典型梦及其来源问题。

西蒙（1888，第34页以下）曾试图通过比较一系列相似的梦，来归纳某些器官刺激必然会引起某些梦的规律。他断言，如果一个平时负责表达情绪的器官在睡眠时被来自外界的刺激激活，产生了通常是由情绪所激发的兴奋状态，那么，就会做梦，这个梦将包含与那种情感相适应的意象。而另一个规律是，在睡眠过程中某一器官处于活动、激奋或受打扰的状态，那么梦就会产生与这种器官所执行的功能有关的意象。

穆里·沃尔德（Mourly Vold，1896）也打算通过实验来证明，在某一特殊领域由躯体刺激理论所提出的产生梦的因素。他的实验是通过改变睡者的睡姿（四肢的位置）以比较所产生的梦与睡姿变化的关系。他将自己的发现陈述如下：

（1）在梦中肢体的位置基本与实际肢体的位置相同。这样，我们梦见自己的肢体处于静止状态（实际上也是如此）。

（2）如果我们梦见自己的肢体在活动，那么在完成这一动作过程中，肢体的某一个姿势必定与其肢体实际位置相一致。

（3）梦者自己的肢体位置在梦中可能归于其他人。

（4）梦中所做动作可能受到阻碍
 。

（5）处于特殊姿势的肢体可能在梦中以动物或怪物的形式出现，在这种情况下，它们之间有一种相似性。

（6）肢体的位置也可能在梦中引起与之相关的思想，因此，如果涉及手指，则可以梦见数字。

基于上述研究，我认为，即使是躯体刺激理论，在关于决定梦意象时也不能完全成功地排除其任意性
(20)

 。

（四）纯心理刺激源

当我们在解决梦与清醒生活的关系和论述梦的材料问题时，我们发现古往今来的大多数研究者们都相信，人们会梦到白天所做的事和他们白天感兴趣的事。这种从清醒生活带入睡眠中的兴趣不仅构成联结梦与生活的精神纽带，同时也给我们提供了进一步的梦源，而且是一个不应忽视的梦源。的确，结合睡眠时发展起来的兴趣（作用于睡者的刺激引起的），它足以解释一切梦意象的来源。但是我们也听到了相反的观点，认为梦使睡者远离白天的兴趣，而且，这似乎是一条规律：只有那些当时曾深深打动过我们，但后来在现实生活又都失去兴味的东西才进入我们的梦境［第7页和第18页］。这样，在我们分析梦时的每一步上，总感觉如果不加上如“经常地”、“通常说来”或“在大多数情况下”等修饰性词语，或者不准备去承认某些例外的合理性，我们就无法做出一个概括。

如果清醒时的兴趣再加上睡眠时内部与外部的刺激就足以说清梦的原因，那么我们就能对梦的每一个元素的来源给出满意的解释：梦的来源之谜就可以解释，而剩下的工作就是把在各种梦中由精神和躯体刺激所起的作用确定下来。实际上，人们从来也没有如此完整地解释梦，每一个在这一领域做过努力的人都会发现对于梦的来源的有些（常常是许多）部分，他是一无所知的，白天的兴趣不可能对梦如此重要，以至于可以说人们每天夜里都在继续白天所从事的事情。

除此以外，尚未发现梦的其他方面的精神来源。于是我们就出现了这样的问题，所有在文献中出现过的梦的解释（施尔纳的论述除外，关于他的论述我们将在第83页提到），在关于梦最具特色的材料即观念性的梦意象的根源方面留有很大的空白。在这种窘迫的情况下，关于这一主题的大多数作者都倾向于把促使梦形成的精神因素的作用减少到最低程度，因为这些因素实在难以获得。他们的确把梦分为两大类，即“源于神经刺激”和“源于联想”的梦，后者唯一的来源就是（对曾经经历过的材料的）再现（参看冯特1874，第657页以下）。但无论如何，他们都难免遇到这样的疑问：“是否任何的梦都能在没有躯体刺激的情况下发生。”（沃凯尔特，1875，第127页）甚至也很难描述出一个纯粹是联想性的梦，“在联想性梦的本身中，可能根本没有这样真实的核心（来自躯体刺激的），就算梦的核心部分也不过是被松散地放在一起。梦中的思维过程——那些不受理性或常识的支配的过程，甚至也不再被任何相关的躯体或精神的刺激联结在一起，而完全听任于它们自身的千变万化和自身的紊乱无序（同上书，第118页）。”冯特（1874，第656～657页）也力图把精神因素在梦形成中的作用减小到最低程度。他宣称，把梦的幻想看成是纯粹的幻觉，这似乎不合理，大多数梦中意象实际上可能是错觉，因为它们来自微弱的感觉印象，这种印象在睡眠时也从未停止过。威根特（1893，第17页）采取了同样的观点，并对其广泛地加以运用。他在谈到所有的梦意象时断言：“它们的最初来源是感觉的刺激，而只是后来才有复制性的联想，并附着于它们。”蒂茜（1898，第183页）甚至走得更远，给刺激的精神源划定了一个界限：“纯粹精神来源的梦是不存在的，我们梦中的想法是从外部世界进去的。”


 一些作者，如著名哲学家冯特，采取的是折中的立场，他不遗余力地指出，在大多数的梦中，躯体和精神方面的刺激（不管是未知的还是在白天作为兴趣的）是协同工作的。

下文中我们将会发现，可以通过揭示一个未被觉察的来源于精神的刺激来解开梦的形成之谜。同时，对于不是源于精神生活的刺激对梦的形成的作用的过高评估，我们也不必感到惊奇。因为它们不仅易于发现，也易于通过实验得到证实。况且梦的躯体来源的观点是与日前盛行的精神病学的思想相一致的。确实，人们对于大脑对有机体的支配作用是确信无疑的。但是，任何表明精神生活以某种方式独立于明显的机体变化或者表明精神生活自发性的迹象都会使现代精神病学家慌成一团，仿佛承认了这一点就不可避免地要回到自然哲学和对心灵性质进行形而上学解释的时代。精神病学者的怀疑好像是要把心灵置于一种监护之下，而且他们现在坚持认为精神的任何冲动都不能表明精神有自己独特的存在方式。他们的这种做法只表示他们对躯体与精神之间因果联系的有效性是多么缺乏信任。即使当调查表明一个现象主要的兴奋来源是精神方面的，进一步深入地研究必将有一天会把这条路延伸而发现精神事件的有机体基础。但是，如果我们目前的知识还不能超越对精神的理解，也就没有理由否认精神的存在
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 。


 四、为什么醒后会产生梦的遗忘

这是一个人尽皆知的事实：梦在早晨醒来后就被淡忘。当然，梦是可以被记住的，因为我们只能通过清醒后的记忆知道它们的存在。但是我们常有一种感觉，我们只记住了梦的一部分，而梦的内容是很多的。我们也会注意到，早晨仍然记忆犹新的梦，经过白天便逐渐消失，最后只剩下些支离破碎的片断。我们常常注意到我们的确做过梦，可又不知梦了什么。我们对梦是十分容易遗忘的这一事实实在太习以为常了，以至没有感到这件事竟是如此之怪，怎么可能一个人夜间做了梦而到了白天即忘了梦到什么，甚至忘了自己究竟做没做过梦。另一方面，有时候确实也有这种情况，梦在记忆中具有异乎寻常的持续保持的力量。我曾分析过我的病人在25年前或更早做的梦，我也仍记得自己至少37年前做过的一个梦，而且就如刚刚发生的一样记忆犹新。所有这些都是非常令人惊奇的，而且无法立即得到解释。

关于梦的遗忘所作的最为详细的论述来自斯图吕贝尔（1877，第79页以下），这无疑是一个十分复杂的问题，因为斯图吕贝尔认为这不能归结为单一的原因，而是存在一系列相当多的原因。

首先，所有在清醒生活中导致遗忘的原因都在其中起作用。我们在白天的清醒生活中会忘记无数个感觉和知觉，这是因为它们太微弱或因为它们所引起的兴奋太小。许多梦意象也是如此：它们容易被人们遗忘是因为它们太微弱，而与之相毗邻的较强意象却被记住了。但是强度本身并不是决定梦象是否能被记住的唯一因素。斯图吕贝尔（1877，第82页）以及其他一些作者也都承认，我们常常把情景十分生动的梦忘记了，而大量的只是影幻般的或根本没有感觉力量的梦却被保留在记忆中。还有，我们在清醒的时候，容易忘记只发生过一次的事情，而习惯注意那些多次反复发生的事情。而既然大多数的梦象都是独一无二的经历
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 ，这一事实加剧了我们对所有梦的遗忘。第三个使我们忘记梦的原因可能显得更为重要。如果感觉、念头、想法等等要在某种程度上不被遗忘，很基本的一点是它们不应保持孤立，而应在一种适当的联结与组合之中。如果一行短诗被分解为构成它的词语再打乱顺序，它就很难被记住。“若按适当的顺序组合起来，一个词会帮助另一个词，甚至整个包含意义的句子，那么，它就易于记住并长久不忘。一般说来，记住一些杂乱无章的内容和记住那些没有意义的东西是同样困难的”（斯图吕贝尔，1877，第83页）。大多数梦都是不易理解和缺乏条理的。组成梦的内容的东西就是这样缺乏实际内容而不易记住的。它们易被忘记就是因为它们用不了多久就支离破碎了。拉德斯托克（1879，第168页）宣称，他曾观察到，最容易记住的梦一定是十分独特的梦，我们必须承认，他的观点与上述情况很少有相符合之处。

斯图吕贝尔（1877，第82页以下）相信，关于梦与现实生活关系的某些其他因素仍对梦的遗忘有很大作用。梦在清醒的意识中容易被遗忘，这显然只是前面已经提到过的事实的翻版，即，梦极少从现实生活中提取有序的整体，它只是从中挑选一些细枝末节，这些细节从其心理境脉中被剥离，而这些境脉正是清醒时的记忆所必需的。这样，梦的组成在心灵的精神秩序的组织中就难以找到位置。没有什么东西可以帮我们记住它们。“梦的结构就好像是从我们心理生活的地上升起，犹如天上的云朵，在精神空间中飘浮，又被一阵风吹散。”（斯图吕贝尔，1877，第87页）而在醒来之后，我们感知的实在世界又向我们迎面而来，占据了我们的注意力，这股力量绝不是任何梦的力量所能抵御的。这样，我们又有了另一因素可以说明这一问题。梦让位于新的一天的众多印象，正如太阳出而群星隐退一样。

最后，还应记住一个导致梦容易被遗忘的事实，即大多数人都对他们的梦不感兴趣。任何人，比如说一位科学研究者，只要他有段时间持续注意自己的梦，就会发现他的梦比平时更多了，这无疑意味着他更容易、也更多地记住了自己的梦。

还有两个导致梦的遗忘的原因，即贝尼尼（Benini，1898，第155～156页）曾引用的鲍纳特利（Bonatelli，1880）在斯图吕贝尔论述基础上补充的那两点。它们是：（1）清醒状态和睡眠的存在感觉（coenaesthesia，又译普通感觉）的交替不利于两者间的相互再现；（2）梦中观念材料不同于其在清醒生活中的排列方式，使得它们无法在清醒的意识中得到解释。

尽管上述诸原因均使梦易于被遗忘，事实上（如斯图吕贝尔自己所坚持的［1877，第6页］），许多梦还是保留在记忆中了，这是很明显的。研究梦的作者们不断试图列出支配梦之记忆的原则，这也就等于承认了我们所面对的是个令人困惑且难于解释的问题。某些关于梦回忆的特征最近得到了应有的强调（参看拉德斯托克，1879，第169页以及蒂茜，1898，第148页以下），例如，有的梦在早晨时似乎已经被忘了，但在白天当中，如果它的内容被偶然的感知所触及，就又被回忆起来了。

但是，总的来说，梦的回忆说是很容易受到反对的，这肯定会降低它们的价值。由于如此大量的梦都被遗忘，我们很怀疑记忆中所留下的东西是否被歪曲了。

斯图吕贝尔也曾表示过对梦的再现的正确性的怀疑（1877，第197页），“于是，这类情况是很容易发生的，即清醒的意识不知不觉篡改了对梦的记忆；我们使自己相信，我们梦见了各种各样的东西，而实际上我们根本就没有梦见”。

詹森（1855，第547页）曾着力强调过这一点，“此外，在研究和解决连贯一致的梦时，有一种特殊情况过去似乎未曾受到重视，对此我们必须牢记。那就是，当我们回忆这类梦时，我们总是——并非有意地，也没有注意到这一事实——把梦中意象之间的空隙填补起来。在我们记忆中十分连贯的梦实际上很少或根本就不是连贯的。即使是最实事求是的人在叙述一个值得注意的梦时也难免添油加醋。人的心灵有一种很强的关联地看事物的习惯，以至不明智地把原本并不连贯、无关联的梦也连续地看待了。”

埃格尔（Egger，1895，第41页）所作的一些论述，虽然是他完全独立写出来的，这点毫无疑问，却如同从詹森的书上翻译下来的一样：“观察梦有一种特殊的困难，在这类事情上，避免错误的方法只有一个，那就是立刻把你所经历的和观察到的写在纸上。否则遗忘——不管是部分还是全部——很快就会发生。全部遗忘并不严重，但部分遗忘却是危险的。因为，如果我们要描述没有忘记的内容，很容易凭想象来弥补记忆中的那些不连贯的片断……我们无意之中变成一个创造性艺术家；而描述出来的梦的内容，如果一次次地重复，便会使我们自己相信所描述的内容是不可否认的事实。”

斯皮塔（Spitta，1882，第388页）也表达过非常相似的观点，他认为直到我们要复述我们的梦时，我们才在其松散地联结着的元素中引入了某种秩序：我们“把原本只是并列存在的事物安排进先后次序和因果联系的链条之中。也就是说，我们给缺乏逻辑关系的梦引进了逻辑”。

既然检验我们记忆可靠性的唯一标准只能是客观证实，而这对梦来说是不可能的，因为它只能是我们自己的经历，我们追溯它的唯一来源就是我们的回忆，那么我们对于梦的回忆能够有什么价值呢
(23)

 ？


 五、梦的显著的心理特征

我们对于梦的科学考察是从它们是我们心理活动的产物这一假定开始的。然而令我们吃惊的是，已做过的梦对我们来说又像是某种异己的东西。我们很少承认自己对梦负有责任，因为我们常常说“我梦见一个梦”，就如同说“我做了一个梦”一样自然、习惯。这种梦是从外界进人我们心灵的感觉，其根源何在呢？根据我们对梦的来源的讨论，我们一定会推断说，这种陌生感并不取决于梦内容的材料，因为这些材料在梦中和清醒的生活中都很常见。问题在于，心灵的加工过程是否有所改变或修饰，由此产生了我们目前讨论的这种印象。所以，我们尝试对梦的心理属性做一番描述。

没有人比费希纳（G．T．Fechner）在他的《心理物理学基础》（1989，第2页，第520～521页）一书中更为强调梦与现实生活的本质差别或由此得出更为深远的结论的了。在他看来，“仅仅将梦看做是意识阈限之下的心理生活，或者是对外部世界所产生的影响的注意力的撤离，都不足以解释同现实生活相比照之下的梦生活的特点。他甚至怀疑，梦活动的场景与清醒的观念生活场景是不同的
 。“如果心理物理活动的场景在梦中与清醒生活中是相同的，那么梦，在我看来，只是清醒观念生活的一种低强度的延伸，而且必须是同一材料和同样的形式，但事实却恰恰相反。”

费希纳所提到的这种心理活动场所的变化究竟意指什么尚不清楚；据我所知，也没有人按照他所说的方向继续探究下去。我想我们可以排除从解剖学的角度认为它是指生理上的大脑功能定位，甚至是指大脑皮质的组织分层的可能性。不过，如果它可以应用到一种精神机制上去，这个机制是由一个接着一个的一连串动力因素构成
(24)

 ，这种想法最终将被证明是明智且富于启发意义的。

其他一些作者则满足于注意更为明确的梦生活的区分特征，并且把它们作为起点以取得更深刻的解释。

我们刚刚谈到过，梦生活的一个主要特征出现在刚要入睡的时刻，这可以称为预睡现象。根据施莱尔马希尔（Schleiermacher，1862，第351页）的说法，清醒状态的特征是，思想活动以概念
 （concept）形式出现，而不是以意象
 （image）形式发生。梦基本上是用意象思维，而且随着睡眠的到来，我们可以看到自主活动变得困难，不自主观念则出现了——这些观念全部属于意象。不能完成那些需要有意识努力去做的观念活动以及意象的出现（习惯上伴有出神状态）——这两个特征会在梦中保留下来，梦的心理学分析又迫使我们把它们看成是梦生活的基本特征。我们已经看到［参看第31
 页以下］这些意象——入睡前幻觉——它们本身在内容上与梦中意象是一致的
(25)

 。

所以，梦主要以视觉意象进行思维，但也不是完全如此，它们也用听觉意象，并且，也在更小的程度上用其他感官印象。在梦中也还会有许多事情作为思想或观念出现（正如在清醒生活中一样）——也就是说，它们可能是以言语表达残余物的形式出现。然而，梦的真正特点只在于它们的内容中表现为意象的要素，相比较于记忆的呈现，它们更像是感知的呈现。我们先把关于幻觉性质的所有争论（对此，精神病学家十分熟悉）放在一边。我们先和这方面的权威人物讨论一下他们所断言的梦产生幻觉的问题——即以幻觉代替思想。在这一方面，视觉和听觉表现没有区别：人们观察到，如果入睡时头脑中有一连串的音符记忆，这段记忆就会转换成具有同样曲调的幻觉，而当这个人醒来时（这两种状态在临睡前不止一次地互相转换），这种幻觉又让位于记忆的表现，但这种记忆表现立刻会变弱，而且在性质上也与前者不同。

将观念转换成为幻觉并不是梦与其清醒时的对应物即思维的唯一区别。梦通过意象创造一个情景
 ，这些意象表现了一个真实发生的事件。正如斯皮塔（1882，第145页）所说，它们使一个观念“戏剧化”。但是只有当我们更进一步认识到以下这个事实，才能全面地理解梦生活的这一特征，即在梦中——一般情况下是这样的，有些例外需要专门考察——我们似乎不是在思考而是在体验；也就是说，我们对幻觉给予完全的相信。直到我们醒来才意识到，我们什么也没有经历过，只是以一种独特的方式在思考。正是这一特点才区别了真正的梦和白日梦，白日梦与现实从不混淆。

布达赫（1838，第1502页以下）将我们迄今讨论过的梦生活的特点总结如下：“梦的基本特点包括：（1）在梦中，心灵的主观活动表现为客观形式，因为我们的知觉官能把我们想象的产物当作了感觉印象……（2）睡眠象征着我们自我权威的结束，因此，睡眠带来一定程度的被动性……伴随睡眠而出现的意象只有在自我权威削弱之后才可能产生。”

下一步要解决的是心灵对梦幻觉信任的问题。这种信任只有在自我“权威性”活动停止之后才产生。斯图吕贝尔（1877）坚持认为，在这方面，心灵在正确地发挥它的功能，并与它自身的机制相协调一致。梦的成分绝不仅是一种表象，而是如清醒生活中通过感官媒介产生的心理经验一样真实（同上书，第34页）。清醒的心灵通过语词意象和言语来产生观念和思想，而在梦中，观念和思想是由真正的感官意象产生的（同上书，第35页）。此外，梦中具有空间意识，因为感觉和意象也占据外部空间，就如它们在清醒时一样（同上书，第36页）。因此我们必须承认，梦中心灵同其意象和知觉的关系，与清醒状态下是一样的（同上书，第43页）。但是，如果这种关系产生了差错，那是因为睡眠状态中缺乏一种标准，仅凭这一标准就能区分感知觉是来自内部还是来自外部。不可能把梦中意象呈交给能证明其客观现实性的那个唯一的检验。除此以外，心灵不能区分那些仅仅是任意互换的意象和那些其元素不具有任意互换性的情况之间的区别。它的错误是因为它不能把因果律应用于梦的内容（同上书，第50～51页）。简言之，心灵脱离外部世界这一事实也正是它相信梦的主观世界的原因。

德尔波夫（1885，第84页）在经历一番不同的心理学争论之后也得出了相同的结论。他说，我们相信梦意象的真实性，因为在睡眠中，我们已与外部世界相脱离，因而没有其他印象可与之比较。但是，我们相信这些幻觉的原因，并不是因为在梦中无法对其加以检验。一个梦似乎可以提供给我们这样的检验：它可以让我们触摸到我们所看见的玫瑰——尽管我们尚在梦中。根据德尔波夫的观点，只有一个有效标准可以检验我们是在做梦还是清醒的，那就是我们醒来这一经验事实。当我醒来发现自己没穿衣服躺在床上时，我得出结论认为，我们在入睡和醒来之间所经历的任何事都带有幻觉性质。在睡眠中，我把梦中意象当成真实事物，因为我的心理习惯于（这种习惯是不休眠的）假设有一个与我的自我相对照的外部世界存在。
(26)



因此，与外部世界的脱离似乎可以被看做是决定梦生活最明显特点的因素。因此，我们有必要引用布达赫很早以前的一些精辟论述，这对于说明睡眠中的心灵与外部世界的关系会很有启发，并且会防止我们对前面几页的总结过分抬高其价值。他写道：“只有在我们的心灵不受感觉刺激激活的条件下，睡眠才能发生……但是睡眠的真实先决条件并不是感觉刺激的缺乏，而更是对这种感觉刺激的兴趣的缺乏
(27)

 。为了保持心灵的平静，一些感官印象可能是很必要的。磨粉工只有听到磨盘转动的声响才能入睡，夜间习惯点灯入睡的人，在黑暗中却难以入睡。”（布达赫，1838，第482页）

“在睡眠中，心灵将自身与外部世界隔离开来，并从自己的外周部分撤回。……但与外部的联系并未被完全切断。如果我们在实际睡眠中，什么也听不到或感觉不到，而只有在醒后才听得到声音，感觉到事物，那么我们可能就永远不会被唤醒了。……这种感知的存在可以通过下面的事实得到更清楚的证明，即唤醒我们的往往并不仅是印象的感觉强度，还有它的心理境脉：一个睡着的人可能不会被与他无关的词语所唤醒，却可以被他的名字所唤醒……因此，心灵在睡眠中也能将不同的感觉区分开来……正是由于这个原因，如果一个感觉刺激对某人具有重要意义，则刺激的消失也可以将他唤醒。例如，当灯熄灭时也可以唤醒习惯开着灯睡觉的人，磨声停止也可以唤醒看磨的磨工。他是因感官刺激中止而醒来的。这就说明这个活动仍被他所感知。但是由于这种活动无关紧要或令他满足，所以就对他不形成打扰。”（同上书，第485～486页）

即使不考虑这些反对意见——它们绝不是无足轻重的——我们也不得不承认，迄今为止我们将梦生活的特征归因于其与外部世界的隔离，这并不能完全解释梦的奇特性质。因为不然的话，就能把梦中的幻觉变回观念，梦中情景也能变回思想，梦的解析问题就可以得到解决了。而实际上，当我们醒后，从记忆中再现梦境时也正是这么做的，但不论我们是否成功地复制了全部的梦或只是部分梦，这个梦也不会比以前更容易解释。

确实，所有权威们也都毫不迟疑地断定，清醒生活的观念材料一定在梦中发生了其他更为深刻的变化。斯图吕贝尔（1877，第27～28页）就曾指出了这些变化之一：“随着感觉功能以及正常重要意识的中止，心灵失去了情感、愿望、兴趣和活动等植根的土壤。与清醒生活的记忆意象相联结的精神状态——各种情感、兴趣、价值判断等——也都受到……一种模糊不清的压力，结果它们与那些意象的联系也中断了；清醒中的人、物、事件、动作等的知觉意象纷纷各自再现出来，但它们无一带有自身的精神价值。那种价值已离开了它们，于是它们就按自己的心愿在心灵中四处漂浮……”根据斯图吕贝尔所说，意象被剥夺了精神价值这一事实（这又回到了与外部隔离的理论）在创造意象的陌生性方面起到了重要作用，这种陌生性使我们将记忆中的梦与现实生活区分开来。

我们已经知道，一旦入睡，立刻就涉及一种精神活动的丧失，即对观念秩序的有意识导向的能力。现在我们面临这样一个无论如何都很有道理的提示，即睡眠状态的影响会扩展到心灵的所有官能之上，其中一些官能几乎完全停止了活动。但现在的问题是，是否其他官能仍可以正常工作。而在这里有人会问，梦的区分性特征是不是就不能由睡眠状态中精神效能的降低得到解释。这一观念在清醒时对梦中意象的判断上得到了支持。梦是不连贯的，它们可以毫无条件地接受最为矛盾的内容，它们承认一切的不可能性而对那些白天时对我们十分重要的知识置之不理，它们显示出对伦理道德的无视。如果有谁在清醒时按梦中的方式行事，就会被看做是疯子，有谁像梦中那样说话也会被认为是头脑发昏或弱智。我们对梦中心智活动评价颇低，或断言在梦中一切高智能的功能已经暂停发挥作用或所有的事件都受到严重扭曲破坏，这种说法似乎是说出了真理。

在表述对梦的这类观点时，权威们表现出不寻常的一致性（例外情况在本章中也将论述）；这些论断直接导致了对梦生活的一种特定理论或解释。但现在我要暂时停止一般性论述而转入对一系列作者关于梦的心理特征的论述，他们有的是哲学家，有的是医生。

根据莱蒙（Lemoine，1855）的看法，“不连贯性”是梦的一个本质特征。

默里（1878，第163页）也同意他的观点：“没有一个梦是绝对合理的，总存在一些不连贯、时代误置、荒诞等。”

斯皮塔（1882，第193页）引用黑格尔的话说，梦是毫无客观、合理的连贯性的。

杜加斯（1897a，第417页）写道：“梦是精神、情感和心理的无政府状态，是一种随意的功能发挥，既无目的又无控制；在梦中人们的心灵变成了一种精神的自动化形式。”

甚至沃凯尔特（1875，第14页）——他的理论与睡眠中心理活动毫无目的性的观点相去甚远——也说到“（梦中）松弛、不连贯和混乱的观念生活，在清醒状态时则被中心自我的逻辑力量结合在一起。”

对于梦的荒诞性的评论没有人比西塞罗（《占卜》，Ⅱ，［Lxxi，第146页］）说得更为一针见血：“对我们来说，没有什么事能比我们所梦见的更难以想象、更为混乱或更为反常的了。”

费希纳（1889，第2卷，第522页）写道：“就好像是心理活动从一个理智者的大脑被移植到一个傻子大脑中去了。”

拉德斯托克（1879，第145页）说：“实际上，在这种疯子般的活动中发现固定的法则是不可能的。在摆脱了指导我们清醒观念的理性意志和注意力作用之后，梦就化为千变万化的混乱漩涡。”

希尔德布兰特（1875，第45页）说：“一个梦者在进行推理时做出了令人吃惊的跳跃！当他看到那些最熟悉的经验被完全推翻时，他是如此镇静。在他尚未被那些无稽的笑话和漫无边际的胡说八道弄醒之前，即使是最违反自然和社会规律的矛盾，他也毫不犹豫地去准备接受。我们可以心安理得地把3乘以3算做20。对于小狗说出一句诗来，或者死人走向自己的坟墓，或看到石头漂在水面上；或者我们正身负使命前往波思勃格公爵的领地，或者去列支敦士登公国视察他们的海军，或者有人在波尔塔瓦战役前不久劝我们加入到查理斯十二世军队中去，我们也丝毫不会感到吃惊。”

宾兹（1878，第33页）基于如下印象形成了关于梦的理论：梦的内容十有八九是无意义的，我们把本无联系的人与物放在一起。接着，就如万花筒一转一样，我们又换上了新一批的人与事物，比前者更加疯狂、更缺乏意义。就这样，处于不完全睡眠中的大脑继续更换着节目，直到我们醒来，拍拍脑门，怀疑我们是否还具有理性思考的能力。”

默里（1878，第50页）发现，在梦意象和清醒思维之间存在某种对应关系，这对医生来说十分有意义。“这些意象的产生（这些意象对于清醒的人来说是由意志唤起的）在智力领域中所处的地位，与在舞蹈症和瘫痪症中可看到的某些活动在活动领域所处的地位相对应……”他进一步把梦看做“一连串的思维能力和推理能力的退化”。（同上书，第27页）

几乎没有必要再去重复与默里相同或类似的关于各种高级心理功能的论述了。例如，斯图吕贝尔（1877，第26页）说，在梦中——即使它还没有显示出荒谬性时，心灵基于关系和连接的逻辑操作也已蒙上了阴影。斯皮塔（1882，第148页）也宣称梦中出现的观念似乎完全脱离了因果法则。拉德斯托克（1879，［第153～154页］）和其他一些作者也都坚持梦是缺乏判断与推理特性的。根据约德勒（1896，第123页）的看法，梦是没有批判能力的，也没有根据意识的总体内容对一系列感知进行矫正的能力。他还说：“在梦中出现的每种意识活动，也都是以不完全、受抑制和相互孤立的形式进行的。”斯特里克尔（1879，第98页）和其他一些作者，将梦的内容与清醒时的知识之间的矛盾性解释为是由于梦中事实的易于遗忘或者梦中观念之间逻辑关系的消失，如此等等。

虽然这些作者从总的方面来说不赞同梦中的心理作用，但承认梦中仍然存在一定精神活动的残留。这一点冯特说得最为清楚，他的理论对许多这方面的专家都有决定性的影响。可能被问及的是，那些仍保留在梦中的正常精神活动残余，其性质如何？普遍的一致性意见是，再现功能，也即记忆功能所受到的影响最小，并且与清醒生活的同一功能相比，显示出一定的优越性（参看上文第二节），尽管梦的某些荒谬性可以由梦的遗忘性得到解释。根据斯皮塔（1882，第84页以下）的观点，心灵中感情生活那一部分不受睡眠的影响，正是它指挥着梦。这里的“感情”［Gemüt］，是指“构成人类最深刻的主观本质的稳定的情感集合”。

肖尔茨（1893，第64页）认为，有一种在梦中发挥作用的精神活动，它有让梦的材料“以寓意方式再解释”的倾向。西贝克（1877，第11页）也看到，梦有一种“扩大解释”的心灵功能，它作用于所有的感觉和知觉。要对梦中显然是最高级的精神功能，即意识功能的地位作一估价是一件特别困难的事。因为我们所知道的关于梦的一切都来自意识，所以毫无疑问梦中存在意识；而斯皮塔（1882，第84～85页）认为梦中存在的只是意识而不是自我意识。德尔波夫则认为对这种区分不敢苟同。

支配观念顺序安排的联想规律对梦意象同样适用，而且这些规律的支配作用在梦中表现得更为明显和有力。斯图吕贝尔（1877，第70页）说，“梦似乎或者是按照纯粹的观念法则，或者是按照观念所伴随的机体刺激的法则进行的，也就是说，丝毫不受反思、常识、审美或道德判断的影响。”［参看第54
 页以下和第222
 页］


 上述作者们关于梦形成过程的观点可以描述如下。来自我已列举过的（见上文第三节）不同来源的感觉刺激总和，首先在心灵中唤起一系列的观念，这些观念以幻觉的形式得以呈现，或根据冯特［见本章第41页］更确切的说法，考虑到它们产生于内部和外部刺激，因此是一种错觉形式。根据大家所熟悉的联想规律，这些思想联结起来，又是根据相同的规律，唤起更进一步的一系列思想（或意象）。所有这些材料在可能的情况下被残留在心灵中的组织与思维的功能所加工（可以参看冯特［1874，第658页］和威根特［1893］）。全部过程中仍未被发现的是决定来自非外部来源的意象按照哪一个联想链发展的动机问题。

不过，我们常常注意到，把梦意象彼此联结起来的联想是一种十分特殊的种类，它不同于清醒思维中的联想。沃凯尔特（1875，第15页）写道：“在梦中，联想是根据偶然的相似性和刚刚可感知到的联系性而任意作用的。每个梦都充满了这类随意牵强的联想。”默里（1878，第126页）十分重视梦中思想的联结方式，因为他可以从中找到梦生活与一些精神疾病的类似性，从而进行类比。他给“谵妄”（法语词délire，德语写法也相似）归纳了两条特点：“（1）一种自发性或者说自动式的精神活动；（2）观念联系的病态或无规律。”默里本人也举了两个自己所经历的梦作为例子，这两个例子是很说明问题的。梦中意象的结合仅仅是通过单词发音的相似性。他梦见他去耶路撒冷或麦加朝圣（pélerinage），半路上他遇见了化学家佩尔蒂埃（Pelletier），这位化学家给了他一个锌铲（pelle）；而在后来的梦中这把锌铲变成了一把剑，又大又宽（同上书，第137页）。在另一个梦里，他沿着公路走，一边读着里程碑上的公里数（kilometres），然后他来到杂货店，店里有一只很大的天平，一个人正在向天平加放公斤（kilogramme）为单位的砝码，要为默里测体重。店主对他说：“你不是在巴黎，而是在吉洛洛（Gilolo）岛。”在后来的几个梦中他又看见了半边莲（lobelia），然后又是洛佩兹（Lopez）将军，不久前他才从报纸上获悉他去世了，后来又去玩了六合彩（1otto）的游戏，然后醒了过来（同上书，第126页）
(28)

 。

我们无疑会发现，如果不存在争议——这种争议还不是一个简单的问题——我们就不会对梦中的精神作用作出如此低的评价。例如，斯皮塔（1882，第118页）（一位对梦生活抱轻视观点的人）坚持认为对白天生活起作用的心理学规律同样适用于梦。另一位专家杜加斯（1897a）宣称说：“梦与理智并不矛盾，或甚至完全不缺乏理智。”但是只要这些作者没有把自己的主张与梦中精神上的混乱和功能的分裂加以调和来证明它们的一致性，这些论断就没有多大分量。似乎他们只是从其他作者那里得到些启示就认为梦中的混乱也并非无序，甚至可能是一种伪装，正如梦向丹麦王子哈姆雷特传递的那个敏锐的判断。这些后来的作者一定没有从现象进行判断，或者梦向他们所展示的一定与原来的情况不是一码事。

由此，哈夫洛克·霭理士（1899，第721页）并没有停留在梦的表面的荒诞性上，他指出：梦是一个无政府的世界，里面有大量的情感和不完整的思想，对它们的研究可以使我们认识精神生活进化中原始阶段的情况。

詹姆士·萨利（James Sully，1893，第36页）以更为全面和深刻的方式表达了相同的观点
(29)

 。他比其他心理学家更加坚定地相信梦有着隐含的意义，因此，他的话也更加值得注意。“我们的梦是保存我们连续的（早期）人格的方式之一。当我们睡觉时
 ，我们又回到了我们看待事物和感受事物的早期方式
 ，回到了很久以前曾支配我们的冲动和活动中去
 。”

睿智的德尔波夫（1885，第222页）曾称（尽管他没有提供任何证据对不同观点进行反驳而使自己不受重视）：“在睡眠中，除感觉以外，所有的精神机能如智力、想象、记忆、意志和道德等都完好无损地保留下来，它们只应用于想象的和不稳定的事物。一个梦者就如同一个演员，按自己的意志来扮演角色，可以是疯子、哲学家、刽子手以及被砍头的人，或巨人或侏儒、或魔鬼或天使等等角色。”

对此持最激烈反对意见的是赫维·德·圣丹尼斯［1867］，他认为梦中是没有精神功能的，对此，默里曾与他进行过生动的辩论。我曾很努力地寻找他的著作，但一无所获
(30)

 。默里（1878，第19页）谈到他时曾说：“赫维侯爵赋予睡眠过程中的智力以全部的行动与注意的自由，而且他似乎认为睡眠仅在于感官的闭塞，在于它们与外界的隔绝。所以根据他的观点，一个睡着的人与一个封闭了自己所有感官的人几乎没有区别，仍可以使自己的思想自由活动。清醒者与睡梦者的思想的唯一区别仅在于后者的思想承担了一个看得见的和客观的形状，而记忆呈现了现实事件的表象。”对此默里还补充说：“还有一个区别，而且是重要的区别，即睡眠者的智力功能不再展现清醒者所具有的平衡。”

瓦奇德（1911，第146页以下）
(31)

 对圣丹尼斯的著作做了更清楚的解释，并引用了一段文字［1867，第35页］说明梦中出现的明显的不衔接现象，“梦意象是思想的副本。思想是根本的，幻象只是从属的。当形成幻象时，我们必须知道如何找到思想的顺序，我们必须知道如何分析梦的结构，才能解释梦的不连贯性，许多奇怪的概念才能变成简单的有逻辑的事实……只要我们知道如何去分析它们，对一些莫名其妙的梦也可以做出合理的解释。”（这段文字并不是一字不漏地从圣丹尼斯的著作上摘录下来的，而是瓦奇德的转述。）

约翰·斯塔克（1913，第243页）曾指出，关于梦的不衔接性的类似解释在此之前就有人提出过了，那位作者叫沃尔夫·戴维森（Wolf Davidson，1799，第136页），我并不了解他的著作。他说：“梦中我们思想显著的跳跃性均有联想法则作为基础，不过，有时这些联系在我们心灵里显得很模糊，以至于我们的观念看起来发生了跳跃，实际上并没有发生。”

关于这一论题的文献在梦作为精神产物的价值问题上具有很大的分歧。从对梦的极度贬低——这类观点我们已经很熟悉了，尽管还没有展开来说——到过高的评价，以至把梦的功能看得比在清醒中的功能都更高。希尔德布兰特（1875，第19页以下）（我们已提到过，见上文第9页）曾将梦的全部心理学特征总结为三组矛盾，并将上述两个对立的价值极端作为第三组矛盾：“这是一种对比，一方面是对精神生活的一种强化，这种强化经常发生以至成为一种精湛的技巧，另一方面是一种衰退与弱化，甚至达到了低于人类水平的程度之间的对比。对于前者，通过我们自己的经验，很少有人能够否认在梦那天才般的创造和结构中，一次又一次地出现了深切而亲密的感情、细腻的感觉、清晰的图像、细微的观察、聪慧的才智，这些甚至在清醒的生活中也不会产生。梦中甚至会产生一首惊人的好诗、贴切的比喻、无比的幽默、罕见的讽刺。梦是以一种奇怪的理想主义观点来看待世界，并将它对自然本质的深刻认识的效果在梦中强化。它把我们眼睛所见的朴素的美描绘成神圣的壮丽，把体面装扮成庄严，把我们日常的害怕变成了恐惧，把我们平时认为有趣的东西变成了饶有兴味的笑话。甚至有时，当我们醒来之后仍沉浸在像上面那样的体验之中，不由得感到真实世界中还从未有过如此的体验。”

我们很可能要问，对这同一件事为什么会如此褒贬不一？是不是我们的一些权威忽视了那些没有意义甚至荒诞的梦，而另一些忽视了那些深刻而敏锐的梦呢？如果两种梦都出现过，那么梦可以证实两种推测都是合理的，那么再去探讨梦独特的心理特征岂不是一种时间的浪费？在梦中，一切皆有可能——从对心理生活最低的贬抑到对清醒生活都难得见到的赞扬，难道这样说还不够吗？不管这种解决问题的方法是多么便利，对它不利的事实却是，所有这一切对梦进行的努力都必须建立在这样一个信念的基础上：梦的确存在着某种显著的特征。这种特征在梦的基本方面是普遍适用的，足以清除那些明显矛盾的问题。

毫无疑问，在已经过去的理智时代，关于梦的精神方面的研究成果会受到更容易和更热情的承认，在那个时代，人们的心灵主要是由哲学所研究，而不是由精确的自然科学所研究。例如，舒伯特（Schubert，1814，第20页以下）认为梦是精神从外界自然力中的解放，灵魂摆脱了感官的束缚，小费希特（1864，第l卷，第143页以下）
(32)

 等人也做过类似的评述。这些观点认为梦是精神生活向更高层次的升华，在现在似乎是很难理解。在今天只有神秘主义者和虔敬派的教徒们才经常提起这类观点
(33)

 。科学思维模式的引入对梦的评价也产生了新的作用。特别是从事医学研究的一些作者倾向于把梦中的精神活动看做没有意义的琐事；而哲学家和非专业性的观察者——业余心理学家们对这一问题的看法却不容轻视。他们（同流行的观点更为一致地）相信梦有一种精神价值。任何轻视梦的精神功能的人都很自然地把梦的来源归因于躯体上的刺激，而那些认为梦仍保存着清醒时大部分能力的人当然没有理由去否认产生梦的刺激能够由做梦的心灵本身产生。

在梦生活的高级官能中（有的甚至可以与清醒时的官能相比较），最为明显的是记忆。在本章第二节我们已充分地讨论过，并提出过一些支持该观点的非凡证据。梦的另外一个优势，即它能超越时空（这一点早期一些作者已有论述），这一点很容易被发现缺乏事实基础。正如希尔德布兰特（1875，［25］）所指出，这一优势是虚有的，因为在清醒的时候人们也完全可以做到，正因如此，所以它只是思想的一种形式。据称在与时间的关系上，梦比清醒生活还具有另一个优势，它在另一种意义上独立于时间的流逝。以默里自己所做的上断头台的梦为例，梦似乎可以把大量的感知内容压缩到一个很短的时间段中，比我们清醒时在同样时间内所能掌握的观念内容多得多。这一结论已有不少反对意见。由于勒·洛林（1894）和埃格尔（Egger，1895）发表了关于梦的明显持续性的论文，引发了一次持续时间较长又很有意思的讨论，但目前还很难做出定论，因为这一问题的确很微妙并且意义深刻
(34)

 。

有许多实例的报告，再加上卡巴尼克斯（1897）所列举的实例集，似乎把这一点放到了一个无可置疑的地位上，即梦可以完成白天那样的智力工作，并且可以得出白天尚未得出的结论。它还能解决疑难问题，成为诗人及作曲家灵感的源泉。虽然这种事实是无可辩驳的，它的含义还是有许多可疑之处，而这些疑问都是原则性的问题
(35)

 。

最后，关于梦预言未来的能力问题也存在争论：一方面人们对此不可避免地持怀疑态度，而另一方面又有人在不断地做出这样的断言。公正的做法无疑是不坚持说这种观点毫无事实根据，因为在不久后我们引用的一些例子里，我们会在自然心理学领域之内给它找到一个解释
(36)

 。


 六、梦中的道德感

我把道德和情感是否进入梦生活以及以什么样的程度进入梦生活这一特殊问题与梦的心理学问题分开来论述，这样做是由于一些只有随着我对梦研究的深入才能展现出来的理由。在这方面，我们也同样会遇到一些截然相反的观点。说来也怪，我们发现同样的争议在不同的作者涉及睡梦中心灵的其他所有功能时也都有出现。一些人认为道德在梦中是没有支配地位的，而另一些人也以同样坚定的态度认为，在梦中人的道德本性也同样存在着。

根据梦的一般经验，我们毫无疑问地会认为前者的观点是正确的。詹森（1855，第553页）写道：“在梦中我们不会变得更好或更有道德感。相反，意识在梦中似乎保持了沉默，因为我们在梦中没有同情，还可能犯下最丑恶的罪行，如盗窃、暴力或谋杀，对这些我们都感到无动于衷，并没有悔恨。”

拉德斯托克（1897，第164页）说：“应记住，在梦中联想的出现和观念的联结，都不会考虑到反省、常识、审美情趣或道德判断。道德判断尤其微弱，而道德的冷漠居主宰地位。”

沃凯尔特（1875，第23页）说：“我们都知道，梦在性问题上是非常放纵的。梦者自己根本没有羞耻之心，缺乏道德感和道德判断；甚至他看见任何人，包括他最为尊敬的人，在做着那件在清醒时只要把那人同这事联系在一起就会感到害怕的事，哪怕只是想一想都会感到可怕。”

与上面观点完全相反，我们发现了诸如叔本华（1862，第1卷，第245页）这样的观点，认为每个人在梦中无论是行为还是谈话都完全与他的性格一致。斯皮塔（1882，第188页）引用费舍尔（K．P．Fischer，1850，第72页以下）的观点，认为主观感情和渴望，或情绪和激情，在梦生活的自由王国中展现出来，而且人们的道德特征也在他们的梦中反映出来。

哈夫纳（1884，第251页）说：“几乎很少有例外……一个有道德的人在梦中也表现得道德高尚，他总是远离仇恨、忌妒、气愤和其他不良的事情；但是一个罪恶的人也规律般地在梦中得到同样的景象，与白天时一样。”

肖尔茨［朱伊特（Jewett）译，1893，第62页］说：“梦反映真实：尽管我们带着伪装面对世界［无论我们是假装尊贵或是假装卑微］，在梦中我们学会认识真实的自己，……正直的人在梦中也不会犯罪；或者，如果他犯了罪，他也会感到恐惧，正如对于任何违反他本性的事情一样感到恐惧。那位罗马皇帝处死了一个人，因为这个人做了个梦，梦中他谋杀了国王，这位皇帝认为处死他是有道理的，因为一个人梦中所想必是醒时所为。人们常说的一句话‘我做梦都想不到’，如果这指的是在我们心灵和脑海的无处立足的事情，那就有双重的正确意义了。”（柏拉图却相反，他认为最好的人是那些只梦见别人在清醒时所做的事的人［此句是1914年增加的］。）


 斯皮塔（1882，第192页）曾引用普法夫（Pfaff，1868，第9页）的话，它改动了大家所熟知的一句俗语：“告诉我你的梦，我就能知道你的内心。”

梦的道德问题是希尔德布兰特所关注的中心问题，我从他的一个小册子中引用了不少东西，因为，在我遇到的所有研究梦的著作中，我感到它在形式上最为完美、内容上最为丰富。希尔德布兰特（1875，第54页）也写下过一条规律，即生活越纯洁，梦也就越纯净；生活越肮脏，梦也就越污秽。他坚信人的道德本性也持续于梦中。他写道：“即便是最严重的算术错误，即便是对科学定理最浪漫的颠覆，或者最可笑的年代错置，也不能使我们不安或者甚至不能引起我们的怀疑，但我们从来也不会忘记如何区分善与恶、正与误或者道德与罪恶。无论白天在我们周围的事物在梦中有多少遗漏，康德的绝对律令却一直紧随着我们，哪怕是在睡梦之中……但这仅可以作如此解释，即人性的基本本质，也就是道德本质，已经相当牢固地植根于人的思想，以至于不受无常的变化所影响，虽然在梦中想象、推理、记忆和其他此类功能都必然受到了影响。”（同上书，第45页以下）

随着对这个问题讨论的不断深入，双方的作者们也开始显示出明显的观点转变或松动。那些主张道德人格在梦中不再起作用的作者，从严格的逻辑上来说应该对不道德的梦毫无兴趣。他们可能会拒绝任何探讨梦者应对自己的梦负责，或者从梦中恶行推导出梦者的邪恶本质的尝试，正如他们会信心十足地反对从梦的荒谬性可以推导出现实生活中智力活动的无意义一样。而另一些认为“绝对律令”会延伸到梦中的人，也应理智地接受这一观点，即产生不道德的梦的责任也可能不是由他们本质的恶所引起。为他们着想，我们但愿他们不要做那些该受斥责的梦以动摇他们对自己人格道德的坚定信念。

然而，好像没有人能够自信地说出他到底有多好或者多坏，也没有人能否认他曾做过不道德的梦。对双方作者而言，尽管他们在梦的道德问题上观点相互对立，但都试图对不道德的梦的来源作出解释。但是，对于这种来源应从心灵的功能上去寻找，还是从躯体原因对心灵的不良影响上去寻找，新的分歧又出现了。于是，事实的逻辑强制性又迫使这两种不同意见的支持者（即道德对梦的责任性与非责任性）共同承认梦的不道德性具有特殊的精神来源。

就算那些认为道德观延伸于梦中的作者也都小心翼翼地不去假设人完全为自己的梦负责。例如，哈夫纳（1887，第250页）写道：“我们不对自己的梦负有责任，因为我们在梦中被剥夺了思想和意志，它们是我们生活所拥有的真理与现实性的唯一基础……正因为如此，梦的愿望就无所谓道德的或者邪恶的。”不过他又接着写道，人应对他们罪恶的梦负有一定责任，因为他们间接导致了这样的梦产生。他们有义务对心灵做一番道德的洗涤，不仅是在清醒生活中，而且在睡前尤为必要。

对于人对梦的道德内容负责这种观点既反对又接受的情况，希尔德布兰特（1875，第48页以下）做了深入细致的分析。他认为在考虑梦的不道德情况时，必须承认梦的隐含内容以戏剧化形式出现，承认极其复杂的思想进程凝缩到一个非常短暂的时间，而且还要考虑到它们所进行的方式，他甚至承认，梦的观念成分变得如此混乱甚至失去了其本来的意义。然而他承认，对于人对梦中的罪过和错误的责任可以一笔勾销这件事，他是相当犹豫的。

“当我们急于否认某一不公正的职责，特别是当此事涉及我们的目的、意图时，我们常说：‘我连做梦也不会想到去做这件事。’我们这么说，一方面是我们觉得梦境是我们能对自己的思想负责的最遥远和最偏僻的区域，而且在梦中我们的思想与现实自我的联系如此松散，以至于我们很难把它看做是自己的思想；不过，既然我们不得不明确表示对梦中这些思想存在的否认，我们也就在同时承认了，除非扩展到梦这一遥远的区域，否则我们的自我辩解就是不全面的。所以我认为在这一点上，我们——尽管是无意识的——说出了事实的真相。”（同上书，第49页）

“不可能想出任何一个梦中的行为，其原始动机是没有以某种方式通过白天的心灵（无论是愿望、欲望或冲动）而完成。”希尔德布兰特继续说道，我们必须承认，这种原始的冲动不是梦创造出来的；梦只是复制并将其扩展，梦只是把从我们内心中的一小片历史材料以夸张的形式细致地表述出来，它只是把耶稣基督使徒（Apostle）的那句话“仇恨他的兄弟的人就是凶手”（约翰一书第三章第15节）加以戏剧化。而在我们醒来之后，尽管意识到了道德的力量，也只是对梦中编造的罪恶情节付之一笑，但对产生这些情节的原始材料本身却始终笑不起来。我们觉得要对自己梦中的错误负责——当然不是负全部责任，但应负部分责任。“简言之，如果我们在这一几乎无可置疑的场景中理解耶稣的话‘恶念源于心’，我们就很难不相信梦中所产生的罪恶至少也带有一丝犯罪感。”（希尔德布兰特，1875，第51页以下）

于是，希尔德布兰特发现梦中不道德的源头在于罪恶冲动的萌芽或暗示，它以诱惑的形式在白天经过我们的心灵；而且他毫不迟疑地将这些不道德元素列入了他对一个人道德价值的评价因素之中。正是同样的想法和评价方式，使得历代那些虔诚和神圣的人都将自己视为可怜的罪人
(37)

 。

当然，无疑这些不协调的想法是普遍存在的；大多数人都会有这种情况，在道德范畴之外的其他领域也存在。但有时它们没有受到严肃的判断。斯皮塔（1882，第194页）曾引用过泽勒尔（Zeller，1818，第120～121页）的一些话，与此十分有关，“心灵很少组织得那么令人愉快，在任何时刻都具有完全的力量，使我们正常的和清晰的思路不被一些无关紧要的和稀奇古怪的以及非理智的东西所打断。的确，伟大的思想家们已不得不抱怨这种梦幻一般既可笑又令人难以忍受的乌七八糟的念头，这些念头打扰了他们深入的反省、最严肃和最真诚的思想。”

希尔德布兰特（1875，第55页）的另一段话为这些不协调的想法赋予了心理学意义。其大意是，梦使我们偶然瞥到人类本性最深层的隐秘之处，这些地方我们在清醒时是无法进入的。康德在他的《人类学》（1798）
(38)

 中也表达了几乎相同的思想。他说梦的存在目的好像就是向我们揭示我们隐藏的本性，它向我们揭示的不是我们现在如何，而是我们如果以另一种方式长大成人会是什么样子。拉德斯托克（1879，第84页）也说，梦只不过经常向我们揭示那些我们不愿承认的事，所以，我们说梦是说谎者，是骗人的，这是不公平的。埃尔德曼（Erdmann，1852，第115页）写道：“梦从来不告诉我应该怎样去看待某个人，但我确实非常吃惊地从梦中发现了我实际是怎样看待这个人的以及我对他的感受。”同样，I．H．费希特（1864，第1卷，第539页）也表示了类似的看法：“梦的确给人们的整个气质禀性做了一个比清醒中自我观察更为真实的反映。”
(39)



我们将会看到，那些与我们的道德意识格格不入的冲动的出现，仅是与我们已知道的事实相类似而已，这一事实是：梦可以获得那些在我们清醒时不出现或者即使出现也只起很小作用的观念材料。所以贝尼尼（1898）写道：“我们那些在很长时间里被窒息和压抑的愿望似乎又被唤醒了，一些我们平时从未想过的人或物又出现在你的眼前。”而沃凯尔特（1875，第105页）说：“一些我们清醒意识中几乎不被注意或者再也不会被记起的观念，却常常通过梦宣布它们在心灵中的存在。”最后，就这一点，我们又想到了施莱尔马希尔的论断［参看上文第49
 页］，在入睡时人们伴随着“不随意观念”或意象。

这样，我们可以把梦全部的观念材料共同归于“不随意观念”题下。这些材料，如同不道德梦和荒诞梦那样，给我们造成了很大的困惑。这里有一个很重要的区别：在道德领域里这种不随意观念与我们平时的道德态度相抵触，而另一些则仅仅令我们感到奇怪和陌生。目前人们尚未在此基础上再进一步研究并取得最终的解决。

接下来提出的问题是，在梦中出现这些不随意观念的意义是什么，以及夜间的这些道德不和谐的冲动对研究清醒和梦中心灵的心理学意味着什么。在这里又出现了新的意见分歧，权威们重新分为对立的组别。希尔德布兰特和其他一些与他具有相同基本立场的作者的思路自然会导致这样的看法，即这种不道德的冲动即使在白天也具有某种力量，尽管这种力量是受管束的而不能变成行为。但在睡梦中，它就引出一些行动来，而我们白天时受到心理压抑，意识不到这种冲动的存在。这样，梦就揭示了人的真实本性，尽管不是他的全部本性，并构筑了一种使我们认识隐藏起来的内心世界的途径。通过这样的一些前提，希尔德布兰特（1875，第56页）才能提出梦的预警作用（力量），它把我们的注意力引向心灵中道德薄弱的地方，就如医生承认梦能够把未观察到的躯体疾病引入人们意识注意范围一样。所以斯皮塔（1882，第193页以下）在说到影响大脑的兴奋源时（如青春期），一定也是接受了这种观点。他以如下的保证安慰梦者：如果他在白天过着严格的道德生活，如果他随时注意遏制犯罪的念头并且不让它变为行动，那么他就会只做自己权力范围内的事。根据这种观点，我们可以把“不随意观念”定义为在白天中“被压抑”的观念，我们应该把它们的出现看做一种纯粹的精神现象。

另一些作者则认为刚才这个结论是不合理的。詹森（1855）就认为这种不随意观念无论在梦中或者在清醒时，以及在发烧或谵妄状态中，“都有意志活动终止的特点，并或多或少带有意象和观念的机械连续性，这种连续性是由内在冲动引起的。”按照詹森的说法，所有不道德的梦，对于梦者的精神生活来说，都不过是在某些时候他有对这一理念内容的觉察；它显然不能作为梦者自己的精神冲动的证明。


 而另一位作者默里似乎也为梦境赋予了一种能力，这种能力不是为了对精神活动进行任意破坏，而是为了分析梦的组成元素。他在写那些逾越道德界限的梦时说：“那是我们的冲动在说话，在指导我们的行动，而理智却无法把我们拉回去，尽管有时它会警告我们。我有我的错误和邪恶的冲动，在我清醒时我能抵御它们，而且常常是制服它们。但在夜里我却向它们屈服，甚至在它们的压力下行事，也不感到害怕，也不后悔。……在我脑海里展现的图景构成的梦，我感到是一种冲动所促成，但我不在场的意志却又无法把它们驱走。”（默里，1878，第113页）

在那些相信梦具有揭示当前被牢牢压抑或封藏着的非道德倾向的能力的作者中，没有人能比默里把这一观点揭示得更清楚精确了，他说：“在梦中，一个人把自我完全地显示出来，完全是原始、赤裸裸的毫无装饰的样子，一旦他摆脱了意志的控制，他立刻就变成了各种激情的玩物。可是在白天，良心、荣誉感、恐惧等把他同各种激情隔离开来并把他保护起来。”（同上书，第165页）在下面一段中我们还可以看到这样的一些话：“梦中所展现的是人的原始本性。可以说人回到梦中就是回归到自然状态。他的心灵被后天的观念侵蚀得越少，他在梦中受到与之性质相反的冲动的影响就越大。”（同上书，第462页）他继续以自己的梦为例，说他在梦中就很少成为这种迷信的牺牲品，对于这种迷信，他在著作中曾予以猛烈的抨击。

然而，默里的这些敏锐的反思对梦生活的研究却没有价值，因为他把自己如此仔细地观察的现象仅仅看成是“自主心理”（automatisme psychologique）的证据。根据他的观点，正是这种自主心理支配着梦，并构成精神活动的对立物。

斯特里克尔（1879，第51页）写道：“梦并不仅仅由幻觉构成。例如，一个人在梦中非常害怕强盗，强盗的确是想象的，但是恐惧却是真实的。”这句话提醒我们注意这一事实，即梦中情感不能以与梦的残留内容同样的方式来判断；而且我们面临这样一个问题：应该把梦中发生的心理过程的哪一部分看做是真实的。也就是说，哪一部分可以被归入清醒生活的精神过程
(40)

 。


 七、关于做梦及其功能的理论

从某个特定的角度对尽可能多的所观察到的梦的特征作出解释，同时又对梦在较广泛的现象范围内所占的地位进行界定，任何这样的阐述都可以被称作关于梦的理论。人们会发现各种理论是如此不同，这主要在于它们选择了梦的不同特征作为最基本特征，并把它作为解释和联系的出发点。并不必要从这些理论中推出梦的功能（无论从功利主义出发或其他）。不过，由于我们具有寻找目的性解释的习惯，我们更容易接受那些把某一功能归之于做梦过程的理论。

我们已经熟悉了几种在此意义上多少可以被称为梦的理论的观点。古人持有这样的信念，即认为梦是神给人的启示以指导人的行动，这就是一个完整的梦的理论，它给人们提供了一切关于梦的有价值的信息。随着梦成为科学研究的对象，有相当多的理论也随之发展起来，其中有一些目前还非常不完整。

没有必要对这些理论悉数列举，我们可以根据它们对梦中精神活动的数量与性质的基本假定把梦的理论粗略地分为三大类。

（1）如德尔波夫（1885，第221页以下）等人的理论，认为是白天的精神活动全部在梦中得到延续，他们假定心灵并不入睡，它的机能仍保持不变；但因处于睡眠状态之中，它们和清醒时不同，在睡眠中它的正常功能必然产生不同的结果。对于这些理论所产生的问题是，它们是否能在睡眠条件下将梦和清醒思想完全加以区分。此外，它们也不能表明梦具有任何功能；没有说出为什么人要做梦，以及回答为什么精神结构的复杂机制能在似乎没有预设的条件下继续运作的问题。或者无梦的睡眠，或者是由干扰刺激的介入而清醒过来，只有这两个似乎才是可取的反应，而不是做梦这一第三选择。

（2）还有一些理论与前者相反，认为梦是一种低级的精神活动，是松散的联想和材料进入的减少。关于睡眠的特征方面，这些理论必定提出一些非常不同于前述德尔波夫理论的观点。根据这些理论，睡眠对心灵具有深远的影响；它不仅使心灵与外部世界相隔绝，而且还挤进精神机制并使它暂时停止工作。如果我大胆地引用一个精神病学方面的比喻，可以这样说，第一组理论是按偏执狂的模式来构想梦，而第二种理论则认为梦类似于心理缺陷和精神错乱。

那种认为睡眠使精神活动处于瘫痪状态，所以梦中只出现片段的精神活动的理论，在医学界和科学界是相当流行的。就人们对梦的解析的普遍兴趣而言，这是一个占统治地位的理论。值得注意的是，这一理论避开了梦的解析过程中一个最讨厌的绊脚石——即必须处理梦中所包含的许多矛盾之处的困难。它把梦看成是部分清醒的结果，用赫尔巴特（Herbart，1892，第307页）的话来说是“一种逐渐的、部分的、同时又是不正常的清醒”。这样一来，这个理论就可以利用一系列不断增加的清醒状态，一直到完全的清醒，来解释梦中精神功能作用的一系列变化，即从由它们偶尔的荒谬所显示的无效性一直到完全清醒注意力集中的智力功能的变化（参看第180
 页）。

那些发现不得不用生理学术语来表述梦，或者认为用这种术语表达更科学的人，可以在宾兹（1878，第43页）的论述中找到他们想要的东西：“这种（迟钝）状态黎明时就结束了，但是，这一过程是逐渐的。在大脑蛋白中所积累的疲劳产物渐渐消失，它们被不断流动的血液一点点消融瓦解，各处分散的细胞开始苏醒，而它们周围仍处于迟钝状态。在我们朦胧的意识面前，这些分散的细胞群开始各自孤立工作，不受控制联想过程的那部分大脑的审查。正是由于这一原因，所产生的意象大部分都是与最近的过去材料印象相对应，并以一种十分紊乱和荒诞的形式涌现。随着走出朦胧的脑细胞数量的增加，梦的无意义性就逐渐消退。”

把梦看做一种不完全的、部分清醒的状态，这种观点无疑可以在每个现代生理学家和哲学家的著作中发现。其中最精细的阐述来自默里（1878，第6页以下）的著作。看起来此位作者想象清醒状态和睡眠状态可以从一个解剖学区域转换到另一个解剖学区域，而每个特定的解剖学区域又与一种特殊的精神功能相联结。对此我只想评论说，即使部分清醒理论得到了证实，也仍有许多细节问题值得讨论。

这种观点自然拒绝一切梦具有任何功能的观点。在此之后关于梦的地位与意义最符合逻辑的结论，宾兹（1878，第35页）说得比较正确：“每一个观察到的事实都使我们得出这样的结论：梦必须带有躯体
 过程的特征，这些过程在任何情况中都是无用的，而且在许多情况下是明显病理性的……”

“躯体的”一词用于梦（而且这个词宾兹还用斜体字加以强调）不止有一个含义。首先，它指的是梦的病因学，这一点宾兹在使用药物研究梦的实验结果时，感到尤其说明问题，因为这类理论有一种尽可能限制把梦的诱因指向躯体的倾向。如果以极端的形式说，可以将这个观点表述为：一旦我们在入睡时排除了一切刺激，就没有必要也没有机会去做梦，直到早晨，新的刺激使我们逐渐清醒的过程可能会被反映到梦的现象中去。不过，在睡眠中不受到刺激是不实际的，它们会从各个方面向睡者侵袭，就像摩菲斯特所抱怨的生命胚芽那样
(41)

 ，从内部和外部，甚至从那些清醒时根本不注意的部位侵入身体。这样睡眠就受到干扰，先是心灵的一角落被唤醒，然后又是另外一角落。由于部分的清醒，心灵在一个短暂时间内发挥了功能，然后便又欣然入睡。梦就是由刺激而引起的对睡眠干扰的一种反应——这是一种偶然的反应，并且完全是多余的。

但把做梦（它终归是心灵的一种功能）描述为一种躯体过程还具有另外一层意思。这样说意在表明梦是不值得列入心理过程的。做梦曾被人比喻为“一个不懂音乐的人的十个手指在钢琴键盘上滑过”
(42)

 。使用这种比喻或持有类似观点的人，大都是严谨科学派代表。依据这种观点，梦是完全不可能进行解释的，因为一个不谙音乐的人的十指怎么可能弹奏出一首美妙的乐曲？

即使在很早以前也不乏对梦的部分觉醒论的批评者。布达赫（1838，第508页以下）写道：“当人们说梦是部分的清醒时，这首先对理解清醒和睡眠没有任何帮助；其次，这不过是说在梦中有些精神力量是活跃的，而另一些在休息，实际上，在我们整个一生中，这类情况都不同程度地发生着。”

这种把梦视为躯体过程的居统治地位的理论暗含了一个非常有趣的假设，这一假设是罗伯特在1886年首次提出的。由于这一假设能够表明梦具有一个功利性目的，所以颇具吸引力。罗伯特用两个所观察到的事实作为他理论的基础。这些事实我们在前面讨论梦的材料时已考虑过了，即我们只梦见那些白天印象中最没有意义的琐事，和我们在梦中很少梦见白天非常感兴趣的重要事情。罗伯特（1886，第10页）指出，一个普遍真实的情况是，我们深思熟虑的事从来不会成为梦的诱因，而只有那些在白天思考不成熟或一闪而过的观念才进入梦：“梦通常难以解释，理由正是在于它们是由前一天没有引起梦者足够注意的感觉印象所产生的［同上书，第19～20页］。由此，决定一个印象能否进入梦的条件在于印象形成过程是否受到干扰，以及这个印象是否太不重要以至没有必要重新加工。

罗伯特将梦描述为“一个躯体的发泄过程，我们通过对这一过程的精神反应而意识到它。”［同上书，第9页］梦是那些刚产生就被扼杀的思想的发泄。“一个人如果失去做梦的能力，就会逐渐变得精神错乱，因为大量不完整、没加工完的思想和表浅印象就会积聚在大脑中，形成一团混乱以干扰应作为一个整体而被吸收的思想。”［同上书，第10页］对于负担过重的大脑，梦就好像一个安全阀，具有治愈和排解的能力［同上书，第32页］。

如果我们问罗伯特，心灵如何通过梦中观念的出现而得到排解，那我们就对他产生了误解。罗伯特显然是从梦内容的这两个特征推导出这样的道理，即通过某种方式在睡眠中完成了对无价值印象的排除，这是一个躯体过程；以及做梦并不是一种特殊的心理过程，而仅仅是我们在这一排除过程中所收到的信息。此外，这种排解并不是夜间在心灵中所发生的唯一的事件。罗伯特自己补充道，除此以外，白天出现的一些想法被加工出来，“没有被排解的任何思想部分，都依靠从联想借来的线索而连接在一起，作为无害想象图景进入记忆中”（同上书，第23页）。

但是在评价梦来源的性质问题上，罗伯特的理论同前面我们所说的占统治地位的理论截然相反。根据后者，如果心灵不是持续被来自内部和外部的感官刺激唤醒，我们就根本不会做梦。但罗伯特的观点是，梦来源于心灵本身——在于它超负荷而需释放出一些东西的事实。而且他还十分合乎逻辑地得出下面的结论：来自躯体的这些原因作为梦的决定因素只起到一种从属作用，如果没有从清醒生活中获得用以构造梦的材料，这些因素是不可能产生梦的。他所提出的唯一限制条件是，承认梦中来源于心灵深处的荒诞意象可能是受到神经刺激的影响（同上书，第48页）。因此，罗伯特并不认为梦完全依赖于躯体事件。但是，在他看来，梦也不是精神过程，它们不存在于清醒生活的心理过程中；它们是在与精神活动有关的器官里每夜所发生的躯体过程，而且它们有保护这些器官免受过度紧张的功能——或换个说法，就是清洗心灵的功能
(43)

 。

另一位作者德拉格（Yves Delage）也根据同样的梦选择材料的特征提出了自己的理论。值得注意的是，对同样的事物观点上的细微差异致使他得出了意义完全不同的结论。

德拉格（1891，第41页）曾以失去某位他所喜爱的亲人的亲身经历告诉我们这样的事实：我们不会梦到白天占据我们整个思绪之事，直到它让位于其他事时我们才能梦见。他对其他人的调查研究使他确信了这一事实的普遍真实性。如果这种普遍有效性得以证实，那么他曾观察过的一些年轻夫妇的梦就是很有趣的此类例子：“如果他们彼此非常相爱，那么在结婚前和蜜月期间他们是不会梦见对方的；如果他们做了色情和表现性欲的梦，那么在梦中他们不忠地和不相干甚至是讨厌的人发生了瓜葛。”［同上书，第41页］那么，我们梦到什么呢？德拉格认为出现在梦中的材料是前一天或更早时候的一些琐事或残留物。尽管一开始我们倾向于把梦中出现的事物看做是梦生活的创造物，但实际上仔细研究之后才发现是未辨认出的已经历之事的再现——“无意识的记忆”。但是这种观念材料有一个共同特点：它来自那些可能比我们的理智更强烈地影响着我们感官的印象，或者来自刚一出现我们对它的注意力就转移了的那些印象。印象越不受到意识的关注而且越有力，那么它出现在下次梦中的可能性就越大。

这样，我们就有了如罗伯特所强调的两类相似的印象：其一是无足轻重的，其二是未经处理的。可是德拉格又把笔锋一转，认为是因为这些印象未经处理，所以它们才能产生梦，而不是因为它们无足轻重。在某种特定意义上，琐碎印象确实也未被完全处理；由于具有新印象的性质，它们“是处在压力下的弹簧”，在睡梦中得到释放。相比那些微弱而几乎未被注意的印象而言，一个在被检查时受阻或者被有意克制的强烈印象更有理由出现在梦中。在白天因拘谨与压抑而没有得到释放的精神能量积蓄起来，在夜里就成了梦的驱动力量，原来被压制的精神材料在梦中得到了表现［同上书，1891，第43页］
(44)

 。

在这一点上，不幸的是，德拉格中断了他的思路。他只将梦的成因中极少部分归因于独立的精神活动，因此他将自己的理论归入了占主导地位的部分清醒论：“简言之，梦是既无目的又无方向的一些思绪，附着于记忆之上。而记忆具有足够的强度挡在路上截断这一过程，并把它们以一个时强时弱、时模糊时清晰的纽带联结起来，这要取决于当时大脑活动被睡眠所驱除的强弱程度。”［同上书，第46页］

（3）我们可以把这样一些理论划为第三类：它们认为梦中心灵具有一种执行特殊心理活动的能力或倾向，而这种心理活动在清醒时是很大程度上不能或完全不能完成的。让这些能力发挥作用也就使梦具有了一种实用性的功能。许多早期以心理学为基础的对梦的评价都属于这一类。但是，我只要引用布达赫（1835，第512页）的一句话就足够了。他说，做梦“是心灵的一种自然活动，它不受个体能力的限制，不受自我意识的干扰，也不听从自我决断的指挥，而是各感官中心自由运行的活力”。

布达赫等人将心灵自由使用其力量的狂欢看做是心灵为新一天的工作而消除疲劳、积蓄力量的条件——事实上，就好像心灵在享受某种假期。因此，布达赫［同上书，第514页］赞赏地引用诗人诺瓦利斯对梦的一段赞美词：“梦是躲避单调枯燥生活的避难所。它让想象力挣脱枷锁，它打乱每天客观存在的刻板模式，驱散人们心头无休止的烦忧，让满面愁容的人像孩子一样欢乐地玩耍。假若没有梦，我们必定会很快衰老，所以，我们不应该仅仅把它们看做上天送给我们的礼物，还应看做我们黄泉路上的佳伴良朋。”

普金耶（Purkinje，1846，第456页）以更为坚定的态度描述了梦的恢复和治愈功能，“这些功能尤其是由创造性的梦所发挥，它们是想象力的轻松游戏，与白天事物没有联系。心灵并不想把白天的紧张带到睡眠之中，它只想使紧张得到缓解并使心灵从紧张与疲劳之中恢复过来，它首先是创造一种与清醒时完全相反的状态。它用快乐治疗忧伤，用希望和幸福的图景治疗忧虑，用爱和友情治疗仇恨，以勇敢和远见克服恐惧，以信心和信念战胜疑虑，以实现代替无希望的期盼。许多白天常常被重新撕裂的心灵创伤通过睡梦得到愈合，梦可以保护它们不再受到新的伤害。时间的愈合作用在一定程度上有赖于此。”我们都感到睡眠对心理活动有益，而且，心灵默默无闻的活动也不愿意失去对梦的信任，那是睡眠分给心灵的一份利益。

把梦解释为一种只在睡眠时自由扩张的心灵的特殊活动，这一意义深远的观点最初是由施尔纳在1861年提出来的。他的写作风格有些浮夸、华而不实，他对这一题目具有强烈的激情，必然导致不能分享这种激情的人产生反感。在分析的过程中，施尔纳语言艰涩，道理深奥，令人难懂，所以我们可以转而看看哲学家沃凯尔特对施尔纳的理论更为简洁明了的阐述。“从这神秘的大部头著作里，透过光辉灿烂的云团，不时如闪电般地出现富有启发意义的闪光——但这闪光却未能照亮一位哲学家的路。”这是施尔纳的弟子们评价老师的这部著作的话［沃凯尔特，1875，第29页］。

施尔纳并不相信心灵的能力毫无减损地延续到梦中。他本人［按沃凯尔特的话来说（同上书，第30页）］揭示了人的自我核心（一种自发能量）在梦中如何被剥夺了神经力，而作为这种去中心化的结果，人们的认识、感情、意志和观念作用的过程如何被改变，以及这些精神功能的残余如何不再有真正的精神特征而只是一种机制。但是，与之形成对比的是，这种或可被称为“想象”的心理活动从理智和任何适当的控制中解放出来，一跃而至不受限制的最高地位。尽管梦中想象利用近期的清醒记忆作为自己的建构材料，但它把这些构建成一种与清醒生活毫无相似性的结构。它在梦中表现为不仅具有再现力，而且具有创造力［同上书，第31页］。正是它的特征构成了梦的独特性质。它倾向于表现无节制、夸张和恐怖的内容。但同时，由于不受思想范畴的限制，它又有灵活性、易变性和反复无常的特征。它对温柔的情感和强烈的情绪具有微妙的敏感性，并且迅敏地把内心世界的内容融入外部世界可变的图景中去。梦中的想象缺乏概念性言语表达的能力，它不得不以描绘的图景向我们展现。而且由于没有概念来进行简化描述，所以它就尽可能充分地利用生动有力的图像形式。因此，不管梦的语言多么逼真，它总是冗长而笨拙的。它的表达还特别受这样的事实影响而不可能太清晰，即它不喜欢以原原本本的形式传达客观事物，而喜欢用新异的形式来传达。这样一来，它只显示对象的许多特征中寻求表现的那一个，于是才有了想象的“象征活动”……［同上书，第32页］另一个十分重要的特点是梦中的想象从来不完整地描绘事物，往往只是一种轮廓，而且是最为粗略的轮廓。由于这一原因，梦的图像就如一幅受灵感所驱动的速写。然而，梦并不止于对客观物体的再现，总有一种内在的需要，驱使它把梦中的自我或多或少地与客观事物建立起联系，由此产生一个事件。例如，一个视觉刺激在梦中显示为街上的几枚金币，而梦者就高兴地把它们捡起来带走［同上书，第33页］。

根据施尔纳的观点，梦的想象用以完成其艺术品的材料主要由躯体刺激提供，这些刺激在白天是非常模糊的。因此，施尔纳所提出的颇具想象力的假说，与冯特和其他生理学家也许过分严肃的理论比较而言，在其他各方面都是截然不同的两个极端，但在关于梦的来源与刺激物方面却是完全相同的。根据生理学的观点，对内部躯体刺激的心理反应，当激起与此刺激相适应的特定观念后便告终结；这些观念再沿着联想的思路引起其他的观念，梦中心理事件的进程到这里似乎就此结束。另一方面，根据施尔纳的观点，躯体刺激仅是向心灵提供用于想象的材料。在施尔纳看来，在其他作者认为梦已经结束了的时刻，梦的形成才刚刚开始。

梦的想象对躯体刺激的反应当然谈不上有任何有用的目的。它只是同它们玩耍，以可变的象征手法勾勒出产生梦的刺激的躯体来源。尽管沃凯尔特［1875，第37页］和其他一些作者与施尔纳观点不一致，施尔纳仍认为梦的想象还是有一种偏好，即把有机体作为一个整体表现，换句话说，即作为一座完整的建筑物表现出来。幸运的是，它并不局限于这样一种表现形式。与此同时，它也可以用这座建筑物来表示某一有机部分。例如，房子连成一条长街可能表示由一根肠子所给予的刺激。还有，一间房子的各个局部可以指身体的某一部分。于是由头痛所引起的梦中，头可能由一间房子的天棚来表示，而天棚上有一些令人讨厌的癞蛤蟆一样的蜘蛛［同上书，第33页以下］。

除房屋象征外，任何事物都可以用来表示身体的那些可以产生梦的刺激的部位。“如呼吸着的肺可以用燃烧着的火炉来象征，火焰咆哮发出风吹过的声音；心脏可以用空匣子或篮子来代替，膀胱可以用圆袋形的事物或任何中空的物体作为象征。由男性生殖器的刺激而产生的梦会使梦者梦见竖笛的上部、烟斗的含嘴部分或一块皮毛。这里，竖笛和烟斗可能代表男性生殖器，而皮毛可能代表阴毛。如果这类梦发生在女人身上，那么大腿中间狭小的区域可能被表现为被房屋环绕着的庭院，阴道可能表现为通向院子的又窄又滑的小道，梦者必须通过这小道去给一位先生送一封信。”［同上书，第34页］非常重要的一点是，在这类由躯体刺激引起的梦的结尾，梦的想象常会抛开面纱而直接揭示器官本身或其功能。所以由牙刺激引起的梦通常以梦者梦见牙从嘴中被拔出而结束［同上书，第35页］。

梦的想象或许也不仅注意到产生刺激的器官的形状，而且还可能象征这一器官所包含的物质。例如，肠受到刺激会使梦者沿着一条泥泞的街上走，而泌尿方面的刺激会使梦者走到一个泛着泡沫的小溪。或刺激本身引起的兴奋的性质，或它们所欲求的东西等都会以象征形式表现出来。或者梦中自我会与刺激状态的象征物发生具体关系。如，受到疼痛刺激的人会梦见自己受到一群狗的围攻，或同一群公牛搏斗，而受性欲刺激的女人可能梦见自己在受到裸体男人的追逐［同上书，第35页以下］。除了方式的丰富性以外，想象的象征活动还是每个梦的中心力量［同上书，第36页］。沃凯尔特还继续深入地探索梦的想象的本质，并努力为它在哲学思想体系中寻找一席之地。但是，尽管他的这本书写得很好，也充满情感，它对那些哲学基础薄弱、概念不很清楚的人来说还是十分难懂的。

施尔纳的象征化想象没有功利性的功能。心灵在睡眠中与作用于它的刺激嬉戏。人们很可能会怀疑它是在捉弄他们。而我也可能会被质问，我对施尔纳的理论的细致研究是否具有任何用处，因为十分明显这一理论具有任意性且不遵循任何研究准则。不客气地说，我对那些置施尔纳的理论于不顾的傲慢态度十分不满，他的理论是建筑在他所做的梦的基础上的，是建筑在一个十分关注梦而且对研究心灵中的模糊之处似乎具有很大个人天赋的人的基础之上。此外，这个理论所研究的主题，数千年来一直被人们认为是神秘的，但无论是这个主题本身，还是其意义，无疑也被认为是十分重要的——对这一主题，精密科学除了否认它的意义和重要性外，没有作出任何贡献，这也是精密科学自身所承认的。最后，我们也必须老实地承认，要对梦进行解释的确有些不可思议。人们把施尔纳对梦的解析的努力看作如神经节细胞一样不可思议，也和前面我们所提到的如宾兹那样严谨的研究者所提出的理论（这一理论描述了逐渐清醒的黎明溜进了大脑皮质中正在睡眠的细胞群）一样不可思议。我希望能够证明，在施尔纳的努力的背后，确有一些现实的成分，虽然人们目前对这些现实的成分还只有一个模糊的认识，并因而缺乏作为关于梦的理论所必须具备的那种普遍性的特征。同时，施尔纳的理论与医学界的观点对比可以让我们看到，直到今天，对梦的解释仍在两个极端观点之间摇摆不定
(45)

 。


 八、梦与精神疾病的关系

当我们谈及梦与精神疾病的关系时，我们会想到三个方面的问题：（1）病因学和临床上的关系，如梦显示了一种精神病状态或者梦引起这种状态，或者梦后留下精神病状态；（2）如果患有精神疾病，梦就会发生变化；（3）梦与精神病之间的内在联系，二者的相似性表明了它们本质上是同源的。这两种现象间各种不同类型的关系曾是早期医学作者们偏爱的题目，而现在重新又成为关于梦的作者们关注的焦点，这可以从斯皮塔（1882，第196页以下和第319页以下）、拉德斯托克（1879，第217页）、默里（1878，第124页以下）和蒂茜（1898，第77页以下）等人收集的文献中看得很清楚。近年来，桑特·德·桑克堤斯（Sante de Sanetis）也把注意力转移这一题目上来
(46)

 。就我研究的目的来说，浏览以上所引已经足够了。

关于梦与精神病的临床方面和病因学方面的联系，可以列举以下观察作为实例。克劳斯（Krauss，1858，第619页）曾引用霍恩鲍姆（Hohnbaum，1830，第124页）的话，说妄想型精神病（delusional insanity）的初次发作通常源于焦虑或恐怖的梦，其中心观念同梦是有联系的。桑特·德·桑克堤斯在偏执狂等病例中也有类似的观察，认为在某些这样的病例中，梦是“精神病（folie）的真正原因”。桑克堤斯（Sanctis）说，精神病可能由暴露了妄想性材料的梦的出现而一次性引发；也可能是通过此后一系列进一步的梦而逐渐发展起来，但这种说法如能成立尚需除去一些疑点。在他的一个病例中，一个意味深长的梦之后总是伴有几次轻微癔症发作，而后产生焦虑性抑郁。费里［1886］（蒂茜1898，第78页引用）报告了一个导致了癔症性麻痹的梦。在这些例证中，梦都成了精神障碍（mental disorder）的病因。但是，如果我们说精神障碍首先出现在梦中，即从梦中突破，这样说也同样是公正合理的。由此托马雅（Thomayer，1897）注意到某些焦虑梦，他认为就应把它们视为癫痫病发作。阿利森［1868］（见拉德斯托克1879，第225页所引）曾描述了一种“夜发性精神病”（nocturnal insanity），病人在白天看起来是完全健康的，但一到夜间就有规律地发生幻觉、狂乱性发作等等。桑特·德·桑克堤斯（1899，第226页）也报告了一些类似的观察（一个酒精中毒者的梦同妄想症一样，说了许多责骂他的妻子不忠的话）。蒂茜也有这样的观察。后者（1898，第147页以下）还提供了一些近期的、内容翔实的例子，其中如各种妄想前提或强迫性冲动为基础的病理性行为都是由梦产生的。吉斯莱恩［1833］也描述了一个病例，其睡眠被间歇性的精神错乱所取代。

毫无疑问，随着梦的心理学研究的发展，医生们终有一天会将他们的注意力转向梦的精神病理学。

在精神疾病康复者的例子中往往可以明显地观察到，尽管他们白天功能发挥正常，但梦生活依然处于精神病的影响之下。根据克劳斯（1859，第270页）的说法，是格里戈利首先注意到了这样的事实。蒂茜［1898，第89页］曾引用马可里奥［1847］的一段描述，一个躁狂病人在完全康复一个星期之后，在梦中却仍遭受着他的疾病典型的飘忽观念和猛烈的激情。

关于梦在慢性精神病中发生变化的研究迄今还很少见
(47)

 。而另一方面，在很早之前人们就开始关注梦和精神障碍之间的内在关系，二者在很大范围内都表现出了一致性。默里（1854，第124页）告诉我们，卡巴尼斯（1802）是第一个发现这些一致性的，在他以后有莱鲁特（Lelut，1852）、J．莫鲁（1855），特别是哲学家梅茵·德·比兰（Maine de Biran）［1834，第111页以下］。这种比较无疑可以追溯到更早。拉德斯托克（1879，第217页）在讨论这一问题的章节中，引用了许多梦与精神疾病之间的类比。康德在1764年的著作中写道：“疯子是醒着的梦者。”克劳斯（1859，第270页）也称：“精神病是感官处于清醒时所做的梦。”叔本华（1862，第1卷，第246卷）把梦称为短暂的疯狂，又把疯狂称为长时间的梦。哈根（Hagen，1846，第812页）把谵妄描述为一种梦生活，这种梦生活不是由睡眠而是由疾病引起的。冯特（1878，第662页）写道：“事实上，我们自己在梦中几乎能够体验到在疯人院中可能出现的一切现象。”

斯皮塔（1882，第199页）以和默里（1854）几近相同的方式历数了构成两者比较之基础的种种一致之处：“（1）自我意识被悬置起来，至少是受到阻止，结果导致对环境的性质失去洞察，因此不能产生惊讶感，并且失去了道德意识。（2）各种感官知觉发生了变化：在梦中降低，但通常在精神疾病中大大增强。（3）观念的联结完全依照联想律和再生律，因而形成自发的序列，并导致观念之间的关系失去比例（夸张和幻觉）。这一切导致了（4）人格变化，或者某些情况下人格逆转和偶尔性格特点的变化（倒错行为）。”

拉德斯托克（1879，第219页）又增加了几个特点——两种情况中素材的相似性：“大部分幻觉与错觉发生在视觉、听觉和普通感觉领域。在梦中，嗅觉和味觉几乎不起作用。——不管发烧中的病人还是做梦的人，其记忆都来自遥远的过去；无论是睡眠中的人还是病人，都会回忆起那些清醒和健康人已忘记的事情。”梦与精神疾病的类似性，只有当观察扩展到每个表情动作的细节和面部表情的特征时，才为人们所充分地认识。

“一个忍受身体和精神痛苦的人从梦中得到现实中得不到的东西：健康和快乐。所以，在精神疾病中也一样，那里有快乐、财富、地位和荣耀的光明图景。设想中的财富占有和想象中的愿望满足——实际上这些东西的占有或被剥夺为精神错乱提供了心理学基础——常常构成谵妄（delirium）的主要内容。一个失去爱子的母亲在谵妄中享受到做母亲的愉快，一个失去金钱的男子相信自己无比富有，一个上当受骗的女孩感到自己正被温柔地宠爱。”

（拉德斯托克的这段话可视为对格雷辛格尔［1861，第106页］所做的细致观察的一个总结。格雷辛格尔十分清楚地指出，梦和精神病中的观念具有愿望满足
 这一共同特点。我自己所做的研究也告诉我，在这一事实中存在着解决梦和精神病的心理学理论问题的关键。）

“梦与精神错乱的主要特点在于它们一连串的怪诞思维和减弱的判断力。”在两种状态中（拉德斯托克继续说），我们发现对主体自身的精神成就有过高的评价，这些成就以清醒的观点看来是毫无意义的；梦中观念的迅速流动与精神疾病中思想的疾驰相一致，两者都完全缺乏时间感。在梦中，人格可能会分裂。例如，梦者自己的知识被分给两个人所有，以及，在梦中一个外在的自我在纠正真正的自我。这与我们所熟悉的幻觉型偏执狂（hallucinatory paranoia）没有什么两样。梦者同样可以听到另一个自我在议论他自己思想的声音。即使是慢性妄想性观念与刻板、反复发生的病理性梦也有相似之处。谵妄病人康复后往往会说，整个病程在他们看来就像一个不无愉快的梦；的确，他们有时会告诉我们，在病中，他们有一种感觉，好像是在做一个梦——恰如在睡眠中做梦一样。

在做了以上论述之后，拉德斯托克自然就开始总结他自己和别人的观点，认为“精神错乱作为一种变态的病理现象，可以被看作是对周期性的正常做梦情形的强化”（同上书，第228页）。

克劳斯（1859，第270页以下）试图在梦与精神错乱之间建立起一种更为密切的联系，这种联系比它们外部表现上的类比更为本质。他发现这种联系存在于其病因学方面，或更准确地说是在其刺激的来源中。在他看来，亦如我们所知，这两者的共同基本元素在于机体决定的感觉上，在于来自躯体刺激的感觉上，在于以各器官为基础的普通感觉上（参看佩斯，1857，第2卷，第21页；默里，1878，第52页所引用）。

梦与精神错乱之间有着无可辩驳的相似性，这种相似性一直延展到它们的细节特征上，是有关梦生活的医学理论的一个强劲动力，这一理论把梦看做是一种没有用的干扰过程，是精神活动减弱的表现。但是，我们不能期望沿着精神障碍这一路线找到对梦的最终解释，因为，众所周知，我们目前关于精神障碍根源的知识还很不足。相反，我们对梦的态度的转变同时很可能会影响到我们对精神障碍内部机制的观点，因此当我们致力于为揭开梦之谜带来一点启示的同时，我们也正朝着解释精神疾病作出努力
(48)

 。


 后记（1909）

在第一版至第二版的期间，本书并未增添任何关于梦的问题的研究文献，这是有理由的。在读者看来，这似乎不令人满意，我自己却对此十分坚定。在完成导言一章之后，促使我论述早期作者对梦的研究方法的动机已经消耗殆尽，继续这一任务需要付出很大的精力，而其结果也不会有多大成效或指导意义。因为在之后的九年中，不管是事实材料，还是对此论题有益的见解，都没有什么新的或是有价值的进展。在此期间出版的大部分著作，对我的观点既未提及也未给予考虑。当然，对我的著作关注最少的就是那些标榜“研究”梦的人，他们提供了一个鲜明的讨厌学习任何新东西的例子，而学习新东西才是科学工作者的特点。用阿纳托尔·法朗士（Anatole France）的讽刺是Les savants ne sont pas curieax（博学者不好奇）。如果在科学界也有权进行报复的话，我对本书出版以后出现的那些文献置之不理也是无可厚非的。科学期刊上对本书的几个短评显示出对本书如此缺乏理解，甚至完全是误解，以至于我唯一的回答就是，请他们再重读一下这本书——或者，事实上，是建议他们去读读这本书！

已有不少医生决定用我的精神分析疗法去治疗病人，并已对大量的梦进行了分析，把结果在一些刊物上发表。除医生以外，还有其他一些作者
(49)

 。由于这些作品已超出了仅仅是对我的观点的肯定，我在自己的阐述中已包括了他们的发现。我在本书之后又增加一个新的参考书目，其中已包括了自这本书第一次出版以来的大部分的重要著作
(50)

 。桑特·德·桑克堤斯（1899）关于梦的宏著（出版后不久就有了德文版的译文问世）几乎同我的《梦的解析》同时出版，所以，无论是我还是那位意大利作者，都无法评论对方的作品。我很遗憾不得不作出以下结论：他所苦心经营的著作完全缺乏思想——实际上它甚至都不能让人觉察到我所讨论的问题的存在。

只有两部作品是很值得一提的，它们与我自己对问题的处理方式很相近。赫尔曼·斯沃博达（Hermann Swoboda，1904）这位年轻的哲学家把威廉·弗利斯［1909］
(51)

 所发现的生物周期（23天和28天）扩展至精神事件中去。在他极富想象力的工作中，他致力于用这把钥匙去寻找梦之谜团的解答。他的发现似乎低估了梦的意义。据他看来，梦这个东西可以被解释为一种记忆的集合，而做梦那天夜里所有这些记忆形成了一个完整的生物周期，不论它是第一次还是第几次。与这位作者的私人通信起初使我以为他本人不再严肃对待这一理论，但后来发现我这个结论似乎是错误的
(52)

 。下文我还将报告一些观察结果，这些观察与斯沃博达的建议有关，但并没使我得出令人信服的结论。可是令我喜出望外的是在一次偶然的场合，我偶然发现一种与我的核心理论完全相吻合的关于梦的观点。从时间上来看，这种论述是不可能受到我的著作的影响的。因此我必须要为这个唯一与我的梦的理论精要相一致的独创性作者而欢呼。这本包含了与我的梦理论相一致观点的书名是《一个实在论者的幻想》，1900年出版第二版［1899年第一版］，作者为“林库斯”（LynKeus）
(53)

 。


 后记（1914）

前面的辩护理由写于1909年。我必须承认，从那以后，形势已经改变，我有关梦的解析的作品不再被人忽视。但是新形势使得我无法扩展之前的文献综述。《梦的解析》一书引发了一系列崭新的问题和思考，人们对这些问题用各种方法去讨论。不过在我尚未阐明我的观点之前暂不能讨论他们的观点，因为他们的观点是以我的观点为基础的。我已研究了新近文献中那些在我看来有价值的内容，这些内容人们可以在下面几章中相应的地方发现。



————————————————————


(1)
  ［第二至第七版增注］直到本书第一版（1900年）之前。


(2)
  ［1914年增注］下面是根据毕克森叔茨（Büchsenschütz）的学术研究写成。


(3)
  ［在1900年第一版中这段文字是：“第一部把梦视为心理学研究主题的著作似乎是亚里士多德所作（《论梦及其解释》）。亚里士多德把梦看做是‘半人半神’的，而不是‘神’的。显然，如果我们知道如何准确翻译，那么这一划分是很有意义的。”接下来的一段以这样的句子结尾：“我个人知识浅薄又缺少专家的帮助，使我不能深入到亚里士多德的宝库中去！以上段落在1914年改成目前的情形。在《全集》的第三和第四卷的一个注释中写道，实际上，亚里士多德写了两部关于这一问题的著作，而非只是一部”。］


(4)
  ［1914年增注］古希腊医生希波克拉底在他的名著（《古代医学》卷10）中讨论了梦与疾病的关系。另见《摄生法》卷四。


(5)
  ［这一段是为1914年所增加。］


(6)
  ［1914年增注］，关于中世纪的梦的研究可以看狄普根（Diepgen）（1912）的著作，以及弗斯特（Frster）的专著（1910，1911）。研究犹太人释梦者，有阿尔莫里（Almoli）（1848）、阿姆兰（Amram）（1901）和卢文格尔（Lwinger）（1908）。还有近年来把精神分析的发现也考虑进去的劳尔（Lauer）（1913）。论述阿拉伯人释梦的有德莱克塞尔（Drexl）（1909）、舒华茨（Schwarz）（1913）和传教士塔芬肯蒂（Tfinkndji）（1913）；研究日本人释梦的有三浦（Miura）（1906）和伊瓦亚（lwaya）（1902）；研究中国人释梦的有赛克尔（Secker）（1909～1910）；讨论印度释梦问题者有内格莱恩（Negelein）（1912）。


(7)
  ［泛神论“自然哲学”的主要倡导者，19世纪初在德国盛行一时。——弗洛伊德常论及梦的超自然意义，见弗洛伊德1922a、1925i（第3部分）以及1933a（第30讲）。弗洛伊德在1941c［1899a］中讨论了一个所谓预言梦，并作为附录重印于本书第623页。又见第65页和第621页以下。］——译者注：这里的页码系原书页码，即本书边码。下同。


(8)
  ［本段为1914年所加。］


(9)
  ［1914年增注］瓦奇德说常有这种现象，有的人在梦中说外语，比在清楚时还流利还准确。


(10)
  ［以下两段为1914年所加。］


(11)
  ［本段增于1909年。］


(12)
  ［这句话是1909年增加的。在1922年以前的版本中都出现过，后来略去了。有关这位医生的情况还可以参看第五章第四节中4小节。在弗洛伊德掩饰性自传（1899a）中曾提到过关于造成伤疤的那件事。关于事件本身，本书第七章“愿望的满足”一节将再次提到。这一事件在1897年弗洛伊德给弗利斯的信中（信71）中起到很重要的作用。另见弗洛伊德1916～1917，第13讲。］


(13)
  ［在第一版时，此处有“他现在正在维也纳教书”一句，但后来在1909年时删掉。在《全集》第3卷（1925）第8页，弗洛伊德说这一句删掉是有道理的，因为那时他已去世。］


(14)
  ［1909年增注］随后的经验使我要补充说，前一天所发生的一些无关紧要的事在梦中得到再现绝不是十分罕见的现象。例如，打包衣物、在厨房做饭等等。梦者在这类梦中所强调的不是记忆的内容，而是这件事实是“真的”。这里和下面一节所讨论的题目在第五章前二节中还会再提到。（参看第五章第二节）


(15)
  ［参见第52
 页以下布达赫的论述。］


(16)
  ［参见233
 页以下及497
 页以下的进一步讨论。］


(17)
  ［1911年增注］巨人在梦中的出现可以与梦者童年时的某种场面的记忆有关。［参看第六章第六节］——［1925年增注］顺便说一下，书中给出的解释（指《格列佛游记》）恰好为好的释梦提供了一个反例，解释梦的人不能只是随心所欲地发挥而忽视了梦者本人的联想。


(18)
  ［1914年增注］除诊断方面的作用以外，在治疗方面的重要性古代人也应已考虑到了。在希腊，有梦喻的传说，是病人为痊愈而去求得。病人去太阳神庙，做各种仪式以净化自己，清心寡欲，焚香祈祷，然后兴高采烈地躺在羊皮（已圣化的）上伸展四肢。之后他就入睡并梦见自己疾病的治疗。然后祭司就把梦再解给他听，或原封不动地讲述或以象征性的方式。关于希腊这种靠梦喻来治病的材料还可以参看黎曼（Lehmann，1908，第1卷，第74页）鲍柯-莱克（Bouché-Leclercq，1879～1882），赫尔曼（Hermann，1858，§41，262以下和1882，§38，356），鲍丁格（Bttinger，1795，163，ff），劳埃德（Lloyd，1877），杜林格（Dllinger，1857，第130页）——弗洛伊德对梦的诊断价值在1917d开头部分有所评述，请参阅。


(19)
  ［或许是“幻觉”，参见注(22)。］


(20)
  ［1914年增注］这位作者后来出版了两卷本的关于这一实验的报告［1910和1912］，这些内容在下面将有所涉及［参看第223
 页注］。


(21)
  ［本节主题将在第五章第三节（第220页以下）继续讨论。］


(22)
  常可以观察到周期性反复呈现的梦，参见查巴尼克斯（Chabaneix）收集的梦例（1897，第190页）。


(23)
  ［这一节所提出的问题将在第七章第一节中再去讨论。］


(24)
  ［这一想法在本书第七章第二节另有论述，并更详细。］


(25)
  ［1911年增注］西尔伯勒（Silberer，1909）已给出一些很好的例证，以这种方式，在昏昏欲睡的状态中，即使是抽象思维都可以转变为视觉图像，并表示相同的意思。［1925年增注］我将在以后再次讨论这一问题［参见第344
 页以下及第503
 页以下］。


(26)
  哈夫纳（Haffner，1887，第243页）也和德尔波夫一样试图解释梦活动，方法是通过引入变态条件，必然会改变原本正确、完整的心理机制的功能发挥。但他对这一状况做了有些不同的解释，根据他的说法，梦的第一个特点是它的时空独立性，即，一种从把主体以事件的时间和空间秩序所占据的位置上解放出来的表现。第二个特点与下述事实有关，即，幻觉、幻想以及想象的联合物与外部感受相混淆，“心灵的所有高级能力（其中特别是概念形成能力、判断力、推理能力以及自由的自我决断能力）都与感觉意象相联系，并总是作为它们的背景。因此，这些高级活动也会对梦意象的混乱无序起一定作用。我说‘一定作用’是因为我们的判断力和意志力本身在睡梦中无法改变。我们的活动如清醒时一样，头脑清楚，行动自由。一个人即使在梦中，也不会违反思维规律，如，他不可能把在他看来是相反的东西看成是相同的事物，等等。同样，尽管在梦中，他也只期望得到那些他认为是好的东西。但是，人的精神都由于观念的混乱而在思维规律和意志规律的应用上发生了误导。于是就产生了梦中最大的矛盾、错误，而同时，我们又能做出最明智的判断，最果断的决定，最富逻辑的推理，……缺乏定向力是梦中想象所做的飞行的最大秘密所在，而缺乏必不可少的反省和同他人的交往是我们判断力以及希望、愿望在梦中变得无比荒诞的主要原因。”（同上书，第18页）［“现实—检验”问题将于下文566页讨论。］


(27)
  ［1914年增注］克拉巴莱德（Claparède，1905，第306页以下）将“无兴趣”看成是入睡的机制。


(28)
  ［1909年增注］在本书后面（第七章A节）我们就会明白这个梦的含义，因为这些词的首音节发音相同。


(29)
  ［本段是1914年新增的。］


(30)
  ［这本书曾被一位著名的汉学家未署名地出版过。］


(31)
  ［这一段和下面一段是1914年增加的。］


(32)
  参考哈夫纳（1887）和斯皮塔（1882，11页以下）。


(33)
  ［1914年增注］天才的神秘主义者杜·普莱尔，在前几版中一直未被提及，这是很遗憾的。他认为通往玄学的大门对于人类来说并不在清醒的生活之中，而是在梦里（杜·普莱尔，1885，第59页）。


(34)
  ［1914年增注］关于这个题目的讨论还可以参看托波沃尔斯卡（1900）所列出的参考书。


(35)
  ［1914年增注］参照霭理士（1911，第265页）的评论，也可参看本书第七章C节。


(36)
  ［参看弗洛伊德去世后出版的论文（1941c）另见本书后附录（第623页）。］


(37)
  ［1914年增注］了解宗教法庭对这一问题的态度是很有趣的事。在凯撒·卡仑纳（Caesar Carena）的《宗教法庭论》中有下面一句话：“如果一个人在梦中说了一些异端邪说的话，宗教法庭的审判官可以借此趁机审视他的生活方式。因为占据一个人白天心灵的东西在睡眠中会习惯地表现出来。”


(38)
  ［未查到出处。］


(39)
  ［这两个句子是1914年所增加。］


(40)
  ［关于梦中情感问题在第六章第八节讨论。关于梦的道德责任问题的全部讨论在本书第七章第六节有所论及，在弗洛伊德1925i的第二节有更充分的讨论。］


(41)
  ［在同浮士德第一次对话时（第一部第三场）恶魔摩菲斯特痛苦地抱怨说他的破坏力全被出现的成千上万个生命胚芽所毁坏。关于这个故事，弗洛伊德在《文明及其缺憾》（1930a）一书第六节脚注中引用了整个段落。］


(42)
  ［斯图吕贝尔，1877，第84页；并参照本书第222页。］


(43)
  ［罗伯特的理论在下文第177页以下及第579页有进一步讨论。在《癔症研究》（布洛伊尔和弗洛伊德，1895）的注释中（见编者按语），弗洛伊德接受了罗伯特对梦产生中这两个重要因素之一的描述。］


(44)
  ［1909年增注］我们在梦中所见的东西是我们白天忽视了的可怜的残存物。梦常常是我们所看不起的那种东西对我们施行的报复，是对我们抛弃它们的谴责。


(45)
  ［224页以下及第346页将进一步讨论施尔纳的理论。］


(46)
  ［1914年增注］最近探讨这些关系的作者有：费里［Féré，1887］，伊德勒［Ideler，1862］，拉塞［Lasègue，1881］，皮雍［Pichon，1896］，雷吉斯［Régis，1894］，维斯帕［Vespa，1897］，吉斯勒［Giessler，1888］，卡佐夫斯基［Kazowsky，1901］，帕肯托尼［Pachantoni，1909］，等等。


(47)
  ［这一问题弗洛伊德日后自己进行了研究，可参看1922b第二节的后半部分。］


(48)
  ［关于梦与精神病之间关系在《精神分析新论》（弗洛伊德1933a）第29讲中还有讨论。］


(49)
  ［在1909和1911的版本，在这里有一个插入语，其中提到荣格（Jung）、阿伯拉罕（Abraham）、里克林（Riklin）、穆斯曼（Muthmann）和斯特克尔（Stekel）等人。在1909年版本下面还有一句：“但是这些书仅仅是证实了我的观点，而没有提出新的东西。”］


(50)
  ［参看编者导言第xiii和xxi页。］


(51)
  ［关于弗利斯的理论及其与斯沃博达的关系，见克里斯为弗洛伊德与弗利斯通信集（弗洛伊德，1950a）所写导言的第四节。］


(52)
  ［1911年这句话是这样写的，但在1909年，这句话是：“与这个作者的私人通信的结论是他自己不再支持这种观点，这使得我也不再对这些观点认真考虑。”下面的一句是1911年加上去的。］


(53)
  ［1930年增注］参看我关于约瑟夫·波普尔-林库斯和梦理论的论文（1923f）。［弗洛伊德在1932年还写了一篇这方面的论文（1932c），上面文中提到的那段话在本书308页以下的一个注中有详细引述。］


第二章　梦的解析方法：一个梦例的分析

我为本书所选的标题就已清楚地说明我将采取哪一种对梦的传统研究方法。我为自己所设定的目标是，向人们显示梦是可以被解释的。我在上一章中如果说对这一问题的解决有贡献的话，也只是我进行研究工作中的一项副产品。梦是可以解释的，我的这个论断一经提出，就立即使我站到了主流梦的理论的对立面，事实上是除了施尔纳的理论之外所有梦的理论的对立面；因为“解释”一个梦就意味着给它一种“意义”，即用与我们精神活动链中其他环节一样有效而且同等重要的环节去代替它、置换它。正如我们所见，梦的科学理论没有为梦的解析问题留出任何空间，因为在那些理论看来，梦根本不是一种精神活动，而只是一种躯体过程，只不过在精神器官上留下了它们发生过的迹象。而世俗的意见历来采取了一种不同的态度。它行使了提出异议这一无可辩驳的权利；而且尽管它承认梦是不可理解的，是荒诞的，却并不愿就此宣布梦是毫无意义的。受一种模糊的直觉的牵引，我们似乎可以假定，无论如何，每个梦都有一定的意义，尽管是隐蔽的意义。梦是其他思想的替代物，只有正确地揭示出这个代替物，才能发现梦隐含的意义。

早在远古时代，世俗世界就开始关心“解释”梦的问题，并且尝试用两种本质上不同的方法来解决这一问题。

第一种方法是把梦的内容看做一个整体，并试图用另一可理解且在某些方面与原梦相类似的内容去替换它。这就是“象征性”释梦，但在那些不但难以理解而且十分混乱的梦面前，这一方法就显得无能为力了。《圣经》中约瑟夫为埃及法老梦的解析就是运用这种方法的一个例子。有七头健壮的牛后面跟着七头瘦弱的牛，而瘦弱的牛把健壮的牛给吃掉了。这就是在七个丰收年之后要有七年灾荒并将耗光前七年的盈余这一预兆的替代物。富有想象力的作者编造出来的大多数梦都是依据此类象征性解释设计的：它们在一种与梦的特点相一致的伪装之下再现了作者的思想
(1)

 。梦的意义主要是关于未来的，并能预言未来（这是古代梦的预言意义的残余），这为将梦的象征性解释变换为未来时态提供了理由。当然，是不可能说明得到这种象征性解释的方法的。要达到成功，那需要聪明的头脑、敏锐的直觉，正是因为这一原因，只有具有特殊天赋的人才能通过象征去进行梦的解析并把它上升为一种艺术活动
(2)

 。

而流行的梦的解析方法中的第二种就不需要如此的禀赋。它就是“解码”法，因为它把梦看做一种密码，在这种密码系统里，每一个符号都可以根据固定的方法转换成已知其意义的另一种符号。例如，我梦到一封信，还有一个葬礼。如果我查一查“测梦的书”，我发现“信”必须译成“麻烦”，而“葬礼”则是“订婚”，然后我要把关键词联结起来进行解码，以此结果预示未来。在达尔狄斯有个叫阿尔特米多鲁斯的人
(3)

 ，他曾写过一本梦的解析的书，对译码过程做了很有意义的改变，在一定程度上纠正了原来译码的机械性。这种方法不仅考虑到梦的内容，而且也考虑到了梦者的性格和环境。这样，同样的梦的元素对富人、已婚者或演说家是一种含义，而对穷人、单身汉或商人又是另一种含义。解码过程的实质并不是把梦作为整体，而是针对梦的单个组成部分。就像对待地质上的混合物一样，组成它的每一块石头都需要个别鉴定。毫无疑问，这种释梦的解码法是受梦的不连贯和混乱的启发而发明的。
(4)



无可置疑的是，这两种流行的梦的解析方法都不能作为对梦的科学研究。因为象征法有应用上的局限性，不能适用于所有的梦，而解码法则全部依赖于那把“钥匙”——《解梦书》是否可靠，而对于这一点，我们又没有任何把握。这样一来，人们就不得不同意哲学家和精神病学家的观点，把梦的解析看成是纯粹的异想天开而排除其可能性。
(5)



但是我看得更为清楚。在此我又一次认识到了这一并非罕见的情形，即一个古老的、人们死守不放的通俗观念看来比当今普遍流行的科学判断更接近真理。我必须坚持这样的看法：梦的确有一定的意义，并且可能用科学的方法来解释它。

我是通过以下方式获得这一方法的。多年以来，我抱着寻求治疗的目的，致力于阐明某些精神病理结构（如癔症性恐怖、强迫性观念等）。事实上，我这样做始于听了约瑟夫·布洛伊尔的一次重要谈话，他把这些结构看做是病理症状，一旦解开这种结构，这些症状也就会被治愈（参看布洛伊尔和弗洛伊德，1895）。如果把这种病理观念追溯到致使病人产生它的精神生活元素，它就会消解，而病人就可以获得痊愈。考虑到其他治疗方法的无能为力以及这些障碍令人困惑的性质，我决定追寻布洛伊尔所指出的道路，克服种种困难，直至获得一个完整的解释。关于采用这种方法最终获得的形式以及我努力的结果，我将在以后详细论述。正是在这种精神分析的过程中我遇到了梦的解析问题。我要求病人把与某个特定事件有联系的每一个观念或想法都告诉我；他们告诉我他们所做的梦和其他一些事情，这就使我了解到，在从一个病态观念出发而追溯以往记忆的一系列精神活动中，梦是其中的一个环节。这样一来，从把梦看做一种症状，到把梦的解析当做解除症状的方法，只需前进一小步。

这种方法包括使病人做好心理准备。我们致力于使病人发生两种改变：一是增强对精神感受的注意力；二是减少那些每天过滤头脑中思想时所做的批判。这样他才能全力以赴地进行自我观察，这时最好心平气和地躺在床上并闭上双眼
(6)

 。这时必须做到对一切感受到的想法放弃批判。我们这样告诉他，精神分析能否成功全靠他的注意并要向我们报告他头脑中所浮现的一切，绝不可因为认为它不重要、不相关或似乎没有意义而压制某些想法。他必须放弃一切偏见地去对待头脑中的一切念头。在日常事物中，他之所以不能对他的梦、强迫观念或其他什么病症做出满意的解释，正是因为他总抱有批判态度。

我在精神分析的工作中注意到，一个正在反省的人的整个心灵结构完全不同于一个正在观察自我精神过程的人的心灵结构。反省与最为专注的自我观察相比，也总是要多一项精神活动，这一点，我们可以从反省者那紧张的表情和紧皱的眉头以及相比之下自我观察者那安详的表情中看出来。这两者的注意力
(7)

 都是相当集中的，但反省者还要执行其批判
 官能，这一官能使他排斥某些他所感知到的观念进入其意识，将它们切断，使它们不再跟随对其开放的思想串，而且对于另外一些根本不能意识到的观念则采用另一种方法，即在感受之前就把它们抑制下去。而自我观察者则不然，他只需去压抑他的批判官能而已。如果他做到了这一点，无数在批判官能作用时无法捕捉到的观念就会进入到他的意识中。自我观察者利用这种方法获得的新材料就可以解释他的病理观念和梦的结构了。显然，这里所指的是要建立某种精神状态，它的精神能量的分配（即不断转移的注意力）与入睡前状态有些相似（毫无疑问，也同催眠状态有相似性）。在我们入睡时，由于某些思考活动（无疑也是批判性的）的松弛，一些“不随意观念”就出现了，在清醒时，我们是用这种思考活动去影响我们的思想进程的。（我们通常把这种松弛归因于“疲倦”。）随着不随意观念的出现，它们转变为可听的意象（参看上文所引施莱尔马希尔的论述以及其他人的说法，见第49
 页以下及第71
 页以下）
(8)

 。在用于分析梦和病理观念的状态中，病人有目的地刻意摒弃这种活动，并将由此节省下来的能量（或其中一部分）用于追随这时出现的不随意思想，而且这些思想（此时不同于入睡状态）保持了观念的性质。“不随意观念
 ”就这样变成了
 “随意观念
 ”。

然而对某些人来说，采取这样一种对待观念的态度是相当困难的
(9)

 ，因为这些观念的出现“完全是出于它们自己的自由意志”；而且要放弃批判官能也同样很困难，因为这种官能在正常情况下总是作用于这些观念。这种“不随意观念”很容易释放出强烈的抵抗力，用以抵抗它们自身的出现。如果我们相信伟大诗人、哲学家弗里德里希·席勒的话，那么，诗歌创作也必须要求与此相似的态度。他在给哥尔纳的一封信中（1788年12月1日）——我们得感谢奥托·兰克发现了这封信——回答那些抱怨缺乏创造力的朋友们时说：“在我看来，你们缺乏创造性的原因在于你们用理性限制了想象力。我可以用一个比喻更具体地说明我的观点。如果理性对源源不断来到自家门口的各种观念做过于严密地检查，这似乎并非好事，且损害了心灵的创造力。孤立地看，一个思想可能微不足道，甚至十分荒谬，但紧接着出现的另一个同样荒谬的思想就可能使它变得重要起来；如果再有其他同样的思想出现并与之结合，则可以使它变成一个十分重要的环节。理性并不能对这一切作出任何评判，除非它一直保留这一思想直到它与其他思想发生联系。另一方面，当具有创造性思想时，理性（在我看来）就会放松对大门的把守，于是各种观念蜂拥而入，到那时理性才能把它们视为一个整体进行审视和检查。你的判断力，或者无论你把它称作什么，会对这种短暂、稍纵即逝的放纵现象感到羞耻和害怕，而这种放纵现象是一切创造性的头脑都有的，只不过它在头脑中停留的时间长短把有思想的艺术家与做梦者区分开来。你抱怨自己缺乏创造力，正是因为你对它们过早地抵制，或者辨别得太严格了。”

不过，席勒所描述的理性把关松懈和无批判的自我观察态度都是不难做到的。我的大多数病人在受过一次指导之后就能够做到这一点了。借助于写下脑中浮现的所有观念，我本人能够完全做到这一点。精神能量用于批判活动的越少，用于增进自我观察强度的就越多，其量因我们注意的目标不同而有相当大的差别。

应用这一方法的第一个步骤使我们认识到，我们所注意的对象不是梦的整体，而是其内容的各个部分。如果我们询问一个没有经验的病人：“你想到了什么与这个梦有关的事？”他通常会觉得精神世界一片空白。但是，如果我把他的梦分割成一个个片断，他对每个片段都会告诉我许多联想，这些联想就是梦那一特定部分的“背景思想”。这样一来，我所采用的梦的解析方法与通俗的、古老的传说中的象征释梦法已有重要的区别，而与第二种方法即“解码法”有些类似。与后者一样，它把梦分为片段进行解释，而非作为整体。它从一开始就把梦看成是复合性的，看成是众多精神构成物的混合体（参见第418
 页以下及第449
 页）
(10)

 。


 在我对神经症患者的精神分析过程中，我已分析过上千个梦例了，但是当前我尚不能把它们用于对梦的解析的理论及技巧的介绍当中，因为这会招致反对，说它们都是精神神经症患者的梦，不足以推断正常人所做的梦。此外还有一个理由迫使我必须做出这样的决定，那就是我的患者的梦的主题必然会与他们的病史有关，那么每个梦都得先对精神神经症的性质和决定的病因做一番介绍和探讨，加之这些问题又是那么新奇和令人费解，这样势必会分散我们对梦本身的注意。与此相反，我意在利用当前对梦的解释作为解决更加困难的神经症心理学问题的初始步骤
(11)

 。但是，如果我要放弃这些主要材料，即我的精神症患者的梦，则留给我的就没有什么特殊内容了。我所剩下的就只是熟识的一些正常人偶尔向我报告的一些梦，或在一些关于梦生活文献材料中所引用过的作为例证的梦。遗憾的是，这些梦都没有分析，而没有分析我就无法发现它们的意义。我的梦的解析程序并不像流行的解码式梦的解析那么便利，只要有一本固定的解码书就可以译出梦的内容的任何一个片断。与此相反，我是要发现相同的梦的内容在不同的人或不同的背景下所隐藏的不同意义。于是我只好分析自己的梦了，这些梦提供了丰富而又方便的材料，它们来自一个大致正常的人，并与种种日常生活事件相联系。当然，有人会对这种“自我分析”的可靠性表示怀疑，而且有人会说，根据这些梦可以做出任何结论。但在我看来，自我分析要比分析他人更为有利。无论如何，我们可以做个实验，看看我们的自我分析能对梦的解析起多大作用。但这样一来，我得克服另外一些困难。把自己的许多隐私揭示出来，难免让人犹豫不决，也难免会有人对解释产生误解。但这些困难还是可以被克服的。德尔波夫［1885］曾说过：“每一个心理学家都有责任甚至承认自己的弱点，只要他认为有助于解决某个困难的问题。”而且我也肯定，读者们最初对我的轻率言行的兴趣不久就会让位于通过它们的帮助来阐明心理学问题的兴趣了
(12)

 。

接着我将从自己的梦中挑选一个来说明梦的解析方法。每一个这类的梦都需要一个前言。所以我必须请求读者暂时以我的兴趣为己趣，同我一起分析我生活中的一些琐事，因为这种转变是我们对梦的隐义发掘的兴趣所需。


前言
 ——1895年夏天，我为一位年轻女士做精神分析治疗，这位女士与我和我的家庭的关系都很好。这很容易被理解，对于一个医生，尤其一个精神分析医生来说，处在这样的关系之中意味将有许多麻烦的情感产生。医生个人兴趣越大，他的权威性就越小；任何治疗上的失败都会影响两家长久建立起来的友谊。这次治疗以部分成功而告终；病人的癔症性焦虑症状消失，但并未完全消除全部躯体症状。由于那时我对标志癔症结束的标准并不太清楚，所以提出了一项病人不太愿意接受的治疗方案。这样我们彼此之间就有些不快，在暑假时就中断了治疗。一天，我一个年轻的同事，也是我的老朋友来访，他曾去我的病人伊尔玛及其家人所在的乡下度假村拜访过他们。我问他她的病怎么样了，他回答说：“她好些了，但没有全好。”我感到我的朋友奥托的话，或者是他提到他们时的语调使我不快。我从话中听出了谴责的意思，诸如我对病人承诺的太多等等。不管对还是错，我把奥托不站在我的立场归因于他受了我的病人亲属的影响，在我看来，他们从未支持过这项治疗。但是，当时我并未清楚意识到这种不愉快的心情，并且也没有任何流露。那天晚上，我写下伊尔玛的病历，想把它送给M博士（他和我是普通的朋友，也是当时我们圈子里的权威人物），以证实我的观点。那天夜里（确切地说是下半夜）我做了下面的梦，在醒后马上记录了下来
(13)

 。

1895年7月23～24日的梦


一个大厅
 ——我们正在接待很多客人
 ，伊尔玛也在宾客中
 ，我立刻把她带到一旁
 ，好像是要回复她的信
 ，并责怪她没有采用我的
 “治疗方法
 ”。我对她说
 ，“如果你现在还有疼痛感
 ，那都是你自己的错
 。”她回答说
 ：“你知道现在我的嗓子
 、胃和肚子是多么痛吗
 ？简直痛得我透不过气来
 。”我大吃一惊
 ，看了看她
 。她脸色苍白
 ，而且有些浮肿
 。我自忖道
 ，我一定是忽视了某种器质性的疾病
 。我把她领到窗前
 ，检查她的喉咙
 ，但她表现得很不情愿
 ，就像那些镶了假牙的女人一样
 。我想她大可不必如此
 。——这时她张开了嘴
 ，我发现在她的喉咙右边有一大块白
 
(14)

 斑
 ，在其他地方还有很大的一片灰白色的斑点群
 ，附着在像鼻内鼻甲骨一样奇特的卷曲结构上
 。——我立即叫来了M博士
 ，他重又检查了一遍并证明属实
 ……M博士看上去不同于往常，脸色苍白
 ，走路微跛
 ，而下巴刮得很干净
 ……我的朋友奥托也在她旁边
 ，我的朋友利奥波尔特隔着衣服叩诊她的胸部
 ，说
 ：“她的胸部左下方有浊音
 。”他还指出她左肩皮肤上有一处浸润性病灶
 。（我同他一样注意到了这一点，尽管她穿着衣服）……M博士说
 ，“肯定是感染了
 ，但是没关系
 。就要得痢疾了
 ，一拉肚子
 ，毒物就会排泄出去
 。”我们都很清楚她是怎么感染的
 。不久前
 ，她感到不舒服
 ，我的朋友奥托给她打了一针丙基制剂
 ，丙基
 ……丙酸
 ……三甲胺
 （我看到这些药名以粗体印刷呈现在我眼前），不应轻易注射这种制剂
 ，或许注射器不干净
 。

比起其他许多梦，这个梦有一个优势，我很清楚在做梦的前一天发生了什么事件作为它的起始点。我在前言中说得很清楚。奥托告诉我关于伊尔玛的病情，我一直写到深夜的病历都一直占据着我的思维活动，甚至到我睡觉后这些事也仍萦绕着我的头脑。但是，只读了我的前言和这个梦的内容的人，一点都看不出这个梦意义何在。我自己也不知道其含义。我对伊尔玛在梦中向我抱怨的症状也感到吃惊，因为这并不是我给她医治的那种病。对于丙基注射之事与M博士安慰之词，我更是一笑置之。我感到梦的结尾比开头更模糊，内容也更为凝缩。为了发现这一切的意义，有必要进行一个细致的分析。


分析
 ——一个大厅
 ，我们正在接待许多客人
 。当时我们正在贝尔维尤度夏，那是一座孤立地耸立在卡伦贝格
(15)

 附近山顶上的房子。那所房子原是设计为娱乐场所的，其接待室特别高大宽敞，就像大厅一样。我做这个梦的时候就在贝尔维尤，在我妻子生日的前几天。在做梦的前一天，我妻子告诉我，她打算邀请不少朋友来参加生日庆祝，其中包括伊尔玛。因此我的梦就预先展示了那个情景：我妻子生日那天，来了许多客人，其中包括伊尔玛，在贝尔维尤的大厅里接受我们的招待。


我责怪她没有采用我的
 “治疗方法
 ”。我对她说
 ，“如果你现在还有疼痛感，那都是你自己的错
 。”我可能在清醒时对她说过这话，也许我实际上已经这么说过了。我当时就是这个看法（虽然在那之后我认识到那种看法是错误的），认为我只要告诉病人在她症状背后所隐藏的意义，我的任务就算完成了；至于他是否采用我的治疗方法，那并不是我的责任——尽管这正是治疗成功的关键所在。正因为我有这个错误的观点（幸运的是我现在已经把它纠正了），所以有一段时间过得很轻松，那时，尽管我难免有些疏忽，人们仍期望治疗的成功。——我注意到我在梦中对伊尔玛所说的话，正是急于向她表明，我对她仍感到的疼痛并不负有责任。如果那都是她的错，当然就不会是我的。这个梦的目的不正是如此吗？


伊尔玛抱怨
 ：她的嗓子
 、肚子和胃都痛
 ，痛得她透不过气来
 。胃痛是伊尔玛原来就有的症状，但是不很明显；她更多的是抱怨说感到恶心想吐。但嗓子痛、肚子痛以及喉咙有阻塞感则是她几乎从未有过的病症。我很奇怪为什么我梦中会决定选择这几个症状，目前仍不得其解。


她看起来脸色苍白
 ，有些浮肿
 。伊尔玛总是面色红润，我开始怀疑梦中另一人替代了她。


我大吃一惊
 ，心想我必定是忽视了某种器质性疾病
 。不难相信，这是一个专治神经症的专家总会有的担心，生怕把其他医生都归之器质性疾病的许多症状习惯上当做癔症来治。而另一方面，我也暗自怀疑，但不好说出来，我的吃惊是否真的发自内心。如果伊尔玛的病痛具有器质性基础，那么，我又一次可以不为治疗它们而负责，因为我是专治癔症病痛的。事实上，我倒真的希望我的诊断有误。果真如此的话，我就可以免于受到治疗不够成功的责备了。


我把她领到窗前
 ，检查她的喉咙
 ，但她表现得很不情愿
 ，就像那些镶了假牙的女人一样
 。我想
 ，她大可不必这样
 。我从未检查过伊尔玛的口腔。梦中发生的事让我想起了不久之前我给一位女政府官员检查的情景：乍看之下她就像画上年轻的美人；但要她张开嘴时，她就千方百计掩饰她的假牙。这又让我想起其他的一些医学检查，想到其中将会揭示的一些小秘密——总令双方都不满意。“我想伊尔玛本来大可不必如此
 ”，这无疑首先是对伊尔玛的恭维，但我怀疑还有另外一层意思（如果一个人全神贯注地进行分析，就总会考虑他是否已经挖掘出所期待的一切背景思想）。伊尔玛站在窗边的样子突然使我想起了另外一次经历。伊尔玛有一位亲密的女友，我对她印象很好。某天晚上我去拜访这位女士时，她正在站在窗边，就是梦中再现的那个情景。当时也是这位M博士说她有一个白喉状的膜。于是M博士和斑膜的形象就再现到了梦中。现在我才想起，近几个月来我有十足的理由假定她也是个癔症患者。没错，是伊尔玛亲自向我透露了这个消息。对于她的情况我知道些什么呢？有一件事是千真万确的：那就是，像我梦中的伊尔玛一样，她也患有癔症性窒息。所以在梦中我把伊尔玛与她的朋友对换了。我现在回忆起来当时我常常琢磨着她也应该来找我，让我帮她去除症状。然而我又觉得这是不可能的，因为她性格相当保守。她很固执
 ，就像梦中那样。另一个理由是她没有必要那样做：她身体很好，足以掌握自己的状况而不需外人的帮助。还有几个特征，既不是伊尔玛的，也不是她的朋友的：脸色苍白
 、浮肿和假牙
 。假牙的事我已归因于那位女官员，这我已提到了；我现在倒倾向于是坏
 牙而不是假牙更会令我满意。然后我又想到了另外一个人倒很符合以上几个特征。她也不是我的患者，而且我也不愿意接收她为我的患者。我感到她在我面前忸怩不安，所以我想她未必是一个很听话的病人。她平时脸色苍白，有时看起来却有些浮肿，而她身体却非常健康。
(16)

 于是我就是用了另外两个病人比做了伊尔玛。当然，那两个人也是不肯就医的人。那么又是什么原因让我在梦中把伊尔玛换成了她的朋友呢？大概是我喜欢她们调换一下，也许我对她的朋友更为同情，或对她的智力有更高的评价。伊尔玛在我看来是愚蠢的，因为她没有接受我的治疗方法。她的朋友可能比她更聪明一些，也就是说，她会比较容易接受。所以，她会张开嘴巴，而且要比伊尔玛对我讲话讲得多些。
(17)




我在她的喉咙上看到的是
 ：一大块白斑
 ，并且鼻甲骨上附着小白斑点
 。那块白斑使我想起了伊尔玛那位朋友的白喉，也想起了两年前我大女儿得的重病，还有在那些焦虑的日子里的害怕心情。那些鼻甲骨上的小白斑点使我想到了自己的健康状况。当时我常服用可卡因以减轻鼻部的肿痛。前几天我听说我的一个女患者学我服用可卡因，结果引起了鼻黏膜的坏死。我是1885年
(18)

 向人们介绍可卡因的用途的，这种推介引发了人们对我的谴责。这种药物的误用曾加速了我一个好友的死亡。这是在1895年前发生的（在做梦日期以前）。


我立即叫来M博士
 ，他重又检查了一遍
 。这正与M博士在我们圈子中的地位相一致。但“立即”却需要做进一步的解释
(19)

 。它使我想起了治疗过程中的一件惨剧。有一次，我反复给一位女病人开了当时认为没有副作用的索弗那（sulphonal），结果引发严重的中毒症状，于是立即喊来比我年长的同事，请求他的帮助。还有一个附带的细节证实了我是记得这个事故的。我那位病人（中毒而死了）与我的长女同名。这事以前我从没想过，但现在让我觉得简直是一种命运的报复。这种梦中人物的调换似乎还有另一层含义：这个玛蒂尔塔替换了另一个玛蒂尔塔，以牙还牙，以眼还眼。看来好像是我在寻找一切机会谴责自己缺乏医德。


M博士面色苍白
 ，下巴刮得很干净
 ，走路微跛
 。这倒是真的，他那不健康的脸色常常让朋友们担心。而其他两个特征只能归于别人。我想到了我的哥哥，他侨居国外，总是把胡子刮得干干净净；而且，如果我没记错的话，他与梦中的M博士长得也很像。几天前我听说他的腿有些跛，是因为患了髋部关节炎。我想，在梦中我把这两个人弄混必定有其理由。接着我又记起，有一个相似的原因使我对他们均感不悦，因为他们最近都拒绝了我为他们提出的一个建议。


我的朋友奥托现在站在病人身旁
 ，我的朋友利奥波尔特正在为她检查
 ，并指出她胸部左下方有浊音
 。我的朋友利奥波尔特也是医生，是奥托的一个亲戚。由于两人同操一行，所以两人也成了竞争对手，人们也常常拿他俩进行比较。当我在一家儿童医院门诊部负责神经科时，他俩都做过我的助手多年
(20)

 。梦中类似这样情景常常发生在那里。每当我与奥托讨论病情时，利奥波尔特就会对患儿再检查一遍，然后为我们的决策提出意想不到的贡献。他俩的关系就像法警布拉西格和他的朋友卡尔一样
(21)

 。一人以敏慧见长，一个以稳重取胜。如果在梦中我把奥托和谨慎的利奥波尔特做个比较，我无疑会更看重后者。这个比较也有些类似于我那不甚顺从的病人伊尔玛同她那更聪明一些的朋友之间的比较。我现在又发现与我梦中的思想有关联的另外一条思路。胸部左下方有浊音
 与我的另一个病例在细节上十分一致，在那一病例中利奥波尔特再一次显示了他的细心。我还产生了一个转移性感染的模糊观念，但这也许提示了我希望伊尔玛就是那个病人，因为就我目前的判断来看，她的症状类似肺结核。


她的左肩皮肤上有一块浸润性病状
 。我立刻就联想到我自己肩上的风湿病，每当工作到深夜时我都会明显地感到它的发作。还有梦中“我同他一样注意到了这一点……”这样的话也十分含混。我其实是在自己身体上注意到它。对于“皮肤上有一块浸润性病灶
 ”这句话也让我感到奇怪。我们习惯上讲“左上后部浸润性”，这可以指肺部，因此又一次涉及肺结核。


尽管她穿着衣服
 。这无论如何也只是一句额外的话。我们通常在检查儿童时会让他们脱掉衣服，这也许与检查成年女性的方式形成对比。我记得，据说有一位很有名的医生，他从不叫患者脱衣检查。我所想到的仅此而已。坦白而言，我也不想就此做更深入的分析。


M博士说
 ，“肯定是感染了
 ，但是没关系
 。就要得痢疾了
 ，一拉肚子
 ，毒物就会排泄出去
 。”我一开始感到这句话有些可笑。但也和其他情景一样，必须认真分析一下。进一步推敲，发现它同样也具有某些意义。梦中病人患的是局部性白喉。我记得自女儿患病之后，曾讨论过局部性白喉和白喉，后者是由于前者引起的全身性感染。利奥波尔特指出，全身性感染是由于浊音部位引起的，因此浊音部位可以被看做是转移源。但我又想，这倒是真的，即像这样的转移并不发生于白喉：它更让我想到了脓血症。


没关系
 。这可以看做是一句安慰的话。这话似乎也适合下面的情境。之前梦的内容是，我的病人的疼痛是因为严重的器质性感染。我觉得我只是在试图用这种方法推卸自己的责任。因为精神治疗并不对白喉的长期不愈负任何责任。然而，仅仅为了开脱自己的责任就把这样一种严重的疾病加到伊尔玛身上又让我感到不安。这看起来太过残忍。于是，我就需要一种保证，最后一切都会好的。而在我看来，借M博士之口说出这句安慰性的话是个不坏的选择。但在这里我又对梦产生一种超越的态度，而这种态度本身也需要解释。

那么，为什么这句安慰之词是如此荒谬呢？


痢疾
 。在很早的时候似乎就有一种观念，认为致病物质可以从粪便中排出去。难道我是在嘲笑M博士做出牵强的解释并提出意想不到的病理联系吗？现在我又想到了一些与痢疾有关的事情。几个月前，我曾接手一个青年男性患者，他具有严重的肠道问题，一些医生诊断为“营养不良性贫血”。我认为是癔症，但不愿为他进行精神治疗，而是劝他去做一次海上旅行。几天前，我接到他从埃及寄出的一封十分沮丧的信，说他在那儿又有了新的疾患，医生诊断是得了痢疾。我怀疑是这位开业医生的无知而做出的误诊，他没有看出这是癔症。但我也禁不住责备自己不该把病人推到这种境地，让他在癔症性肠道不适的剧烈发作期又产生了器质性疾病。再有，在德文中痢疾（dysenterie）和白喉（diphtheria）这两个词发音又很相近。但白喉这个带有凶兆的词在梦中并未出现。

是的，我想，我一定是在取笑M博士说出了“会得痢疾……”这种安慰性的预测。因为这使我想起了几年前他亲自向我讲述的一个关于另一位医生的类似故事。M博士被那位医生请去会诊一位重病患者，鉴于那位医生过于乐观，M博士不得不指出他在病人的小便中发现了白蛋白。那位医生虽然没明说“没关系”，但他也还是说；“白蛋白是可以很快排泄掉的！”因此我不再怀疑，梦的这一部分正是表达了对那些看不出癔症的同行们的嘲笑。而且，好像是为了证实这种想法，我又更进一步想到：“M博士是否意识到，他的病人（伊尔玛的朋友）的症状是在癔症的基础上又产生了结核病呢？他注意到癔症了吗？还是被症状所欺骗了呢？”

但是，我如此对待自己的朋友，动机又是什么呢？事情很简单。同伊尔玛一样，M博士也对我的治疗方法不甚赞同。所以，我已经在梦中报复了这两个人：对伊尔玛说，“如果你还有疼痛感，那是你自己的错。”而对M博士，则是让他说出了那荒谬的安慰语句。


 我们都很清楚她是怎么感染的
 。梦中直接知道这件事是很奇怪的。不久之前我们还对它一无所知，因为感染的事只是由利奥波尔特发现。


当她感到不舒服时
 ，我的朋友奥托给她注射了一针
 。事实上，奥托告诉过我，他在伊尔玛家小住时，曾被叫到隔壁旅馆去给一个突感不适的人打针。这些注射又再一次让我想到我那可卡因中毒的不幸朋友（前面刚刚提到过），我只是建议他内服（口服）这种药，可是他竟然立即用可卡因进行注射。


打了一针丙基制剂
 ……丙基
 ……丙酸
 。我怎么会想到这些？前一天晚上，在我写病历和做这个梦之前，我妻子打开一瓶酒，上面写着“安娜纳斯”
(22)

 ，这是来自奥托的礼物：他有个习惯，只要一有机会，就会送礼。我暗自想，希望将来他娶个妻子改掉他这个习惯
(23)

 。这种酒有一股强烈的杂醇油气味，所以我从来不饮它。我妻子曾建议把这酒送给仆人，但是我（出于谨慎）没有同意，而且不无慈悲地说，没有必要让他们
 去中毒。杂醇油（戊基，amyl）的味道无疑使我想到了同一系列的丙基（propyl）、甲基（methyl）等药物，这样，梦中的丙基制剂就得到了解释。我确实在梦的过程中进行了置换：我在嗅到戊基后梦到了丙基。但是这种置换在有机化学中也是合理的。


三甲胺
 。我在梦中看到了这种物质的化学结构式，这足以见证我的记忆力在这方面下了很大工夫。另外，这个结构式是用粗体印刷的，似乎要显示某种特殊的重要性。那么我的注意力要被三甲胺引向什么方向呢？这使我想起了同另一位朋友的对话
(24)

 ，他对我多年来所写的全部作品都很熟悉，就像我对他的作品也十分熟悉一样。他当时向我透露了关于性交活动中产生的化学物质的一些想法，而他相信其中的产物之一就是三甲胺。这样，这种物质就让我想到性欲，这正是我想要医治的神经错乱的重要来源。我的患者伊尔玛是个年轻的寡妇。如果我要为没有治好她的病而寻找借口的话，她的孀居无疑是个很好的理由。当然，她的朋友是很希望这个事实发生改变的。奇怪的是，这个梦把两人合二为一了，我在梦中用以代替伊尔玛的那个女患者也是一个年轻的寡妇。

我开始考虑为什么三甲胺的化学结构式在梦中特别突出。如此多重要的主题都汇聚到这一个词上来。三甲胺不仅暗指性欲这一强有力的因素，它还让我想到一个人。每当我在思想上被孤立的时候，回想起他同我的观点一致，就会感到十分满意。这样一个在我一生中起着重要作用的人，在这些思路中必然会在别处再次出现的。一定会的。因为他对鼻腔和鼻窦性病症具有专门知识，并叫人们注意鼻甲骨与女性性器官之间某种显著关系（见伊尔玛喉部三个曲状结构）。我曾请他给伊尔玛检查过，看她的胃痛是否与鼻腔有关。但是他本人当时正患着化脓性鼻炎，这使我很担心；无疑这是暗指梦中的脓血症，它与梦中的转移感染相联系着模糊地出现在我的脑海中。
(25)




这种药不应轻易注射
 。这个对做事欠考虑的指责直指我的朋友奥托。我记得那天下午，当他的言词和表情都表现出对我的反对时，我也有过这类的想法。其中似乎有这样的概念：“他的思想是多么容易受到影响啊！”、“他多么轻率地急于下结论！”除此以外，这句话还让我想到我那位急于注射可卡因的已故朋友。正如我已说过的，我从没有想过用注射的方法使用这种药。我也注意到在我指责奥托轻率处理这种药的时候，我又想起了不幸的玛蒂尔塔的故事，这个理由同样也可以用来责备我自己。这里我显然是在收集例子以说明我非常负责，但同时也说明了相反的一面。


注射器可能不太干净
 。这是针对奥托的另一个指责，但是却另有其来源。我在做梦的前一天碰到了一位患者的儿子，那位患者是个82岁的老妇人
(26)

 ，我每天为她注射两针吗啡。他告诉我说她现在在乡下，患了静脉炎。我想这一定是注射器不干净导致的。同时我也自豪于两年来从未引起过一例感染；我总是不厌其烦地确定注射器是干净的。总之，我还是很负责的。静脉炎又一次让我想到我的妻子，她在一次怀孕时患过血栓。这样就有包括我妻子、伊尔玛和死去的玛蒂尔塔三个类似情景进入我的脑海。这些情景的类似性使我能够在梦中将这三个角色互换。

现在我已经完整地解释了这个梦
(27)

 。在解释过程中，我有些难以阻止那些由比较梦的内容及其背后隐含的意义而引发的所有想法。与此同时，我也开始认识到梦的“意义”。我渐渐意识到梦实现了一种意向，这个意向也是我做梦的动机。梦满足了我由做梦前一晚的事件所产生的某些愿望（奥托带来的消息和我所写出的病历）。梦的结论就是我并不对伊尔玛持续的疼痛负责，而责任在于奥托。奥托说伊尔玛的病未治愈的话惹恼了我，而梦就给我以报复他的机会。这个梦还通过其他一些理由让我摆脱难辞其咎的困境，而且有很多理由。这个梦还呈现出一些我所希望出现的事情。因此梦的内容是一个愿望的满足
 ，而它的动机就是这个愿望
 。

这样一来，梦已基本清楚。但许多细节是由梦是愿望的满足这一观点来考虑才使我认识得更清楚的。我报复奥托，因为他站在反对我的一边，我不仅抓住他治疗上的不谨慎（注射的问题），还抓住他送了我带杂醇油味的劣质酒一事，而在梦中我发现了一种把这两点联合在一起的表达方式：即注射丙基制剂。但这仍不能使我满足，于是我把他同一个更有力的竞争者相对比，来继续实施报复。我似乎是在说：“我喜欢他更甚于你。”当然，奥托并不是我发泄愤怒的唯一对象，我对不听从我的治疗的病人也没有放过，并且用一个比她更聪明更听话的人置换了她。M博士也没有逃脱报复，由于他的看法与我相左，于是我就清楚地暗示了他对疾病的无知（“就会得痢疾”）。我确实看起来想用一个更有学问的人来代替他（即告诉我三甲胺的那位好友），正像我用伊尔玛的朋友代替伊尔玛，用利奥波尔特代替奥托。“把这些人统统赶走！把他们用我自己选的三个人替代，以摆脱我本不该受到的谴责。”这样，梦就使我很巧妙地证明了对我的责备是毫无根据的。我
 不应该因伊尔玛的病痛而受责备，该受责备的是她本人，是她不接受我的治疗方法。我与她的疼痛也无关，因为那是器质性的，无法应用精神疗法。伊尔玛的病痛该归咎于她的寡居（参看三甲胺一段），而我也无法改变这种状况。伊尔玛的痛苦是奥托造成的，他打针不注意而且用了不合适的药——那种事我是决不会做的。奥托的针头不洁净，就像我的那位老妇人患者得了静脉炎情况一样——而我在注射时从未给患者带来过危害。我注意到，确实如此，对于伊尔玛病痛的这些解释（这些都为了开脱我的责任）之间并不总是一致的，而且是互相排斥的。整个的辩护——这个梦别无他意——使人栩栩如生地想到一个人的辩护：一个邻居埋怨他把借去的水壶弄坏了。这位辩护者说，首先，他还的水壶并没有坏，其次，他借水壶时，壶上就有个洞，再次，他根本没借过这个邻居的水壶。这样情况就好多了：如果这三个辩护理由中的任何一个被认为有效，那么这个人就没有罪了
(28)

 。


 另外一些主题也在梦中起了一定作用，但它们与伊尔玛的病没有那么明显的关联。我女儿的病，和那个与我女儿同名者的病，可卡因的副作用，我那个在埃及旅行的患者的不适，对妻子的关心，我兄长的情况，以及M博士，我自身的病痛，对那个在梦中并未出现的患化脓性鼻炎的朋友的忧虑，当我把这些事情放在一起考虑时，它们似乎显示出：“关心自己和他人的健康——医生的职业道德。”我回想起当奥托告诉我伊尔玛的情况时我曾有过的那种模糊的不悦之感。这组在梦中起了一定作用的思想使我在回顾时能把这一稍纵即逝的感觉表达出来。好像奥托在对我说“你做医生不够尽职，你缺乏责任心；你没有履行自己的义务。”而后，这组思想就听从我的支配，使我能为自己提供证据，说明我具有高度的责任心，我对朋友、病人的健康是十分关心的。值得注意的是，这些材料还有一些令人不快的记忆，它们支持奥托对我的指责。人们可能会说，这些材料是不偏不倚的；但无论如何，梦中隐含的这一组广泛的思想与梦更为精确的主题，即我对伊尔玛的病痛无需负责这一期望之间，显然是存在联系的。

我不想佯称我已揭示了此梦的全部意义，也不想说我的梦的解析是无懈可击的。我还可以在其上花更多的时间，从而挖掘出更多的信息，并讨论它所提出的新的问题。我也知道该从哪些关键点进一步发掘思路，但是，考虑到我每一个梦的种种情况，我不打算再继续这种解释工作。如果有人说我言犹未尽，我会建议他做一个比我更为坦诚的实验。我已满足于目前自己获得的新认识。如果我们以这种方法来解释梦，我们会发现，梦真的是有意义的，而不是如某些权威所说只是心灵散乱无序活动的表现。当梦的解析工作完成之后
 ，我们就会认识到
 ：梦是愿望的满足
 
(29)

 。



————————————————————


(1)
  ［1909年增注］我偶然发现威廉·詹森所写的小说《格拉迪沃》里面有许多编造出的梦，构思精巧，看不出人工痕迹，就如真人的梦一样。我曾询问作者，他说并未读过我关于梦的理论。我与他的不谋而合更证实了我释梦理论的正确性（参看弗洛伊德1907a）。


(2)
  ［1914年增注］亚里士多德《梦的预言》卷Ⅱ在读到这一问题时指出，最好的释梦者是那些善于捕捉相似性的人，因为梦的画面犹如水中倒影，水面一受触就变形。最成功的释梦者能从其伪装的外表下窥出真义。


(3)
  ［1914年增注］达尔狄斯的阿尔特米多鲁斯大约生于公元2世纪初，他为我们留下了在希腊罗马时代曾广泛流行的最完备的释梦著作。如提奥多·甘珀茨（Theodor Gomperz）（1866，第7页以下）指出，他坚持释梦应以观察和经验为依据，并严格区分了自己的释梦艺术与他人的错误做法。根据甘珀茨的说法，他的释梦方法是像魔术一样使用联想的原则。梦中的事就是心灵中所提的事——不用说，这几乎就是释梦者所想的事。因为梦的成分可以唤起释梦者回忆各种不同的事情，又由于释梦者不同，所唤起的回忆也会不一样，所以任意性和不确定性是不可避免的。我在本书后面所描述的方法不同于古老的方法：它把释梦的任务交给梦者本人，它所关心的，不是梦的某一特殊成分在释梦者那里引起了怎样的联想，而是这个成分在梦者那里引起了怎样的联想。不过根据一位名叫塔芬克基（Tfinkdji）的传教士（1913，［第516～517和523页］）的报告，东方现代的释梦者也十分注意利用与梦者的合作来释梦。他在写到美索不达米亚的阿拉伯释梦者时说：“为了正确地释梦，最高明的释梦者要从梦者的大量具体情况中去找出他认为最重要的东西，以达到正确的对梦的解释……总之，这些解梦者不放过任何细微之处，当掌握了全部必要答复之后，他才给出他的解释。”在询问过程中要问到有关他的亲人如父母、妻子、孩子等人的情况，也会问些比较典型的问题，如“你在做梦前后是否与妻子有过房事”［释梦的中心思想是用梦的相反内容去解释梦］。


(4)
  ［1909年增注］阿尔弗雷德·罗比柴克（Alfred Robitsek）博士向我指出，（我们效仿得很蹩脚的）东方释梦书对梦元素的解释大多基于字音与字形的相似。在翻译中必然会丧失这种相似性，这也正是我们的流行的释梦书晦涩难懂的原因。在研究著名考古学家雨果·温克勒尔（Hugo Winckler）的著作时，我们会发现，在东方古代文明中，双关语和字谜有相当重要的作用。——［1911年增注］古代传下来的最好的释梦例子就是以文字游戏为基础的。阿尔特米多鲁斯［卷4，第24章，克劳斯译，1881，第255页］写道：“我也认为阿里斯坦特尔给马其顿的国王亚历山大的梦做了一个最为愉快的解释。当时亚历山大正攻打泰尔城，但久攻不下，不禁心烦意乱。这天晚上，他做了个梦，梦见半人半羊的森林之神（satyr）在他的盾牌上跳舞。当时阿里斯坦特尔恰好在离泰尔城不远的地方，侍于王侧，参与这次叙利亚战役，他把satyr一词拆开再倒过来就成了‘Tyre is thine’（泰尔城属于你）。于是他鼓励国王一鼓作气拿下城池，他便成了这城的主人。”梦与语言表达确实具有密切关系，以至费伦茨［1910］曾说：每种语言都有它自己的梦中语言。一般说来，把梦译成另一种语言是不可能的。我想，当下这本书同样也是不可翻译的。——［1930年增注］但无论如何，纽约的布里尔博士及其后的几人成功翻译了这本《梦的解析》。


(5)
  在完成本书手稿之后，我发现斯图姆夫（Stumpf）的一本著作（1899）在认为梦具有意义且能解释方面与我观点一致。但是，他采用的方法是比喻或象征法，因而很难保证其方法的普遍有效性。


(6)
  ［强调必须要闭上双眼（是古代催眠术的一种残余）这一点很快就被放弃。可参看弗洛伊德1904a关于精神分析的解释，他在那里强调，分析者不必要求病人闭上双眼。］


(7)
  ［注意功能将在下文（第593页）讨论。］


(8)
  ［1919年增注］西尔伯勒（Silberer，1909，1910及1912）通过对观念变成视觉意象的直接观察对释梦做出了重要贡献，参看下文第344
 页以下及503
 页以下。


(9)
  ［这一段是1909年增加的，因此下面一段的开头也相应地作了修改。］


(10)
  ［关于释梦技术在后文将进一步讨论，另见弗洛伊德1923c头两节。关于释梦在治疗的精神分析中的技术作用，在弗洛伊德（1911e）中有所阐述。］


(11)
  ［在第七章第五节的开始，弗洛伊德考察了用这一方案去解决这一问题的困难性，这在第一版序言中已经指出，在第一章第四节中也反复强调，但他却时常忘记，还是引用了他的患者的一些病例，而且不止一次地讨论了神经症的机制问题。］


(12)
  我不得不补充的是，由于上述的一切限制，我对我自己的梦从未做过完全的解释，这一点我是知道的。我对读者的判断力不过分地相信，也许是明智的。


(13)
  ［1914年增注］这是我详尽分析的第一个梦。［弗洛伊德在《癔症研究》（布洛伊尔和弗洛伊德，1895）曾试图分析自己的梦。在艾米·冯·N夫人病历中5月15日条目中有一个长长的脚注，从中我们可以看到作者的这一企图。编者导言中也摘引了这段全文。第12页以下。］


(14)
  ［仅在1942年版中，这个“白”字漏掉，显然不是故意的。］


(15)
  ［维也纳附近一山名，此处为避暑胜地。］


(16)
  还有一个没有解释的现象，即肚子痛，也可以追溯到第三个人。当然，那个人就是我的妻子。肚子痛的事使我想到有一次我注意到她的忸怩不安。我必须承认我在梦中对待伊尔玛和我的妻子都不很和善。当然，这得请求原谅，因为我是在以一个好而顺从的病人的标准来要求她们。


(17)
  我感到对这一部分梦的分析尚不足以揭示出全部意义，如果我再进一步把这三个女人比较下去，又会使我离题太远。每一个梦都至少有一个中心点，这个中心点很难解释，似乎这一点联结着一个我们未知的事物。


(18)
  ［这是1884年误印（每个德文版本也都是这样印的），这是讲弗洛伊德第一篇关于可卡因的论文的日期。关于弗洛伊德对可卡因的详细论述可见恩斯特·琼斯所写的《弗洛伊德传》第1卷第六章。从这里我们可以看出那位“亲爱的朋友”是指弗莱契尔·冯·马克索（见第48
 页注）。关于这方面的间接论述可见第170
 页以下、第206
 和216
 页以下，以及第484
 页。］


(19)
  ［见下文第513页。］


(20)
  ［关于这所医院的详细情况，请参见克里斯为《弗利斯通信集》所写的序言第二节（弗洛伊德，1950a）。］


(21)
  ［这是曾流行一时的小说《务农日子里的古老传说》中的两个主人公。该书是弗利茨·里特尔用梅克伦堡方言写成。1878年译为英文。］


(22)
  我必须说明，“安娜纳斯”这个词的发音与我的病人伊尔玛的姓很相近。


(23)
  ［1909年增注，但在1925年和以后的版本都删去了］梦的这方面并不带有预言性，但在其他方面却又带有预言性，那就是我病人“未解决的”胃痛病（我担心为此受责备），倒成了由胆结石引起的一系列不适的先兆。


(24)
  ［这个人就是威廉·弗利斯，柏林的生物学家和鼻、喉方面的专家。他在弗洛伊德这本书出版之前的几年中对弗洛伊德影响很大。弗洛伊德在著作中多次不指名地提到他。（见弗洛伊德1950a）。］


(25)
  ［梦的这一部分以后还有详细的分析。弗洛伊德在他早年的一本书《科学心理学设计》第一部分第21节中关于移植机制已用分析作为例子，此书完成于1895年秋，后来在弗洛伊德（1950a）中作为附录。］


(26)
  ［弗洛伊德在这一时期的著作中经常提到这位老妇人，参见下文第239
 页及《日常生活心理病理学》（1906b）第八章（b和g）和第十二章（cb）。弗洛伊德在1901年7月8日致弗利斯的信中谈及她的死（弗洛伊德，1905a，信145）。］


(27)
  ［1909年增注］尽管我在解释过程中并没有将梦中所发生的全部细节都报告出来，但这是可被理解的。


(28)
  ［弗洛伊德《诙谐及其与潜意识的关系》（1905c）的第二章第八节、第七章第二节中讨论了与此有关的故事。］


(29)
  ［在1900年6月12日给弗利斯的一封信（弗洛伊德，1950a，信137）中，弗洛伊德描绘了他重访伯尔维尤的情景，以及他做这个梦时住的房屋。他写道：“你觉得，是否可以将来在此立一块石碑，上面刻着‘1895年7月24日，在此屋之内，西格蒙德·弗洛伊德博士揭示了梦的秘密。’可是目前似乎还没有这种指望”。］


第三章　梦是愿望的满足

当我们穿越崎岖的峡谷，一片宽阔的高地突现眼前，前方道路交错而处处美景，我们大概会暂停片刻，考虑下一步要首先去往哪里
(1)

 。现在我们的情形正是如此。我们现在站在第一次成功梦的解析的顶峰。这个突然的发现使我们身处一片光明之中。梦并不像是某种外力代替音乐家的手指在乐器上弄出的毫无节奏的声响；它们不是毫无意义的；它们不是荒谬的；它们也不意味着我们一部分观念正在休眠而另一部分开始苏醒。相反，它们是完全有效的精神现象——愿望的满足。它们与可理解的清醒时的心理活动是相互接续的，由高度复杂的精神活动所构成。

但是，我们刚沉浸在这个发现的喜悦之中，就遭到了一连串的问题。如果，如我们从梦的解析中得知的，梦是一种愿望的满足，那么这种满足的表达形式如此不同寻常而又令人困惑的源头又是什么呢？在变成我们醒来后仍然记得的显梦之前，它们经过了怎样的变化呢？这种变化又是如何发生的？形成梦的材料的来源又是什么？从梦念中所能观察到的诸多特点——例如，它们可以互相矛盾（见前面借水壶的类比）——又出自何处？梦对我们的内在心理过程能否揭示出一些新的东西？梦的内容是否可以纠正我们白天所持有的意见？

我提议眼下先把这些问题放在一边，沿一条特定的路径继续前行。我们已经知道，梦是一种愿望的满足。那么我们首先关心的一定是，这个特征是梦所普遍共有的，还是仅仅恰好是上面分析过的梦例（伊尔玛打针的梦）的特征？因为即使我们准备发现每个梦都有一种意义或精神价值，也很有可能这一意义在每个梦中都不相同。一个梦是愿望的满足，另一个梦变成了恐惧的实现，第三个梦的内容可能只是沉思，而第四个仅仅是记忆的再现。除了这个梦，我们还能找到其他愿望满足的梦吗？或者所有的梦都是愿望的满足？

要证明梦通常是不加掩饰地显现为愿望的满足，这很简单，因此梦的语言长久以来得不到理解倒是很令人惊讶。例如，我自己常常会做一个梦，只要我愿意就可以做——就像一种实验。如果我晚上吃了鲲鱼、橄榄或其他很咸的食物，我就会在夜里口渴得醒来，但醒前往往有一个梦，而且总是同一个内容，即我在喝水。我梦见我在开怀畅饮，那水的滋味甘甜无比有如清泉。然后我醒来，不得不真的喝些水。这种关于干渴的梦是我在醒来之后意识到的。口渴便产生了要喝水的愿望，而梦却把这一愿望表现为得到了满足。所以梦是在执行一种功能——这是不难觉察到的。我睡觉比较沉，不易因一些身体的需要而醒来。如果我能通过梦到我在喝水而平息了口渴，那么我就不需要真的醒来去喝水了。这个梦是一种方便的梦。梦代替了真实行动，在生活中也有这种情况。遗憾的是，我饮水解渴的需要，并不能像我对我的朋友奥托和M博士所进行的报复那样得到满足。但两个梦的意向都是相同的。不久之前我的这个梦又有了一些变化。我在睡前就感到渴，于是喝了放在床边桌上的一杯水。几小时后在夜里我又一阵口渴，结果给我带来了麻烦，我不得不起来到我妻子床边的桌子上去取水杯，于是我又做了一个与情景十分适合的梦，即我妻子正从一个花瓶里倒水给我喝，那花瓶其实是我去意大利旅行时带回来的伊特拉斯坎人的骨灰瓮，后来又把它送给别人了。但花瓶里的水尝起来很咸（显然是骨灰的原因），这时我醒了。我们可以注意到，梦中的一切安排起来都是那么便当。因为唯一的目的就是要满足愿望，而且全是以“我”为中心。贪图安逸方便与为别人着想真的是水火不相容的。梦中出现骨灰瓮可能是另一种愿望的满足。我对那个骨灰瓮不再归我所有而感到遗憾，正像是我够不到那杯在妻子边上的水一样。那装满骨灰的瓮还有那嘴里的咸味越来越重，这肯定会使我醒来
(2)

 。


 我年轻时常做这类的方便梦。我记得我那时工作至深夜已成习惯，早晨不易早起。于是我常梦见自己已经起床，站在洗脸架旁，过了一会儿我便无法向自己掩饰仍在床上这一事实，但同时我也得以多睡了一小会儿。我有一个年轻的医学同事，他也有这种早晨睡懒觉的习惯。他曾讲过一个这类的梦，特别有趣又形式简洁。他住在医院附近一个公寓里，要女房东每天早晨一定叫醒他，以免上班迟到，可女房东发现这件事做起来可真不容易。一天早晨，他睡得尤为香甜，这时女房东叫他起床：“佩比，快醒醒，该去医院了。”出于回应，他做了一个梦，发现自己住进医院，病床上还挂着一个牌子，上面写着：“佩比，医科学生，22岁。”他在梦中这样对自己说：“我已经住进医院了，还用上什么医院？”于是翻个身继续睡去。由此，他做梦的动机坦露无疑
(3)

 。

还有一个梦例，也是睡眠中的刺激起了作用。我有一个女患者，她不得不做一次下颚部位的手术，手术不太成功。医生叫她在下颚的一侧戴上一个冷敷器，而且日夜都不得取下。但是她一睡觉就习惯把它扔到一边。一天她又这样做了，医生叫我狠狠说她一顿。“这次我真是无能为力，”她回答说，“这是因为我昨天夜里做的那个梦。我梦见自己正坐在剧院包厢里全神贯注地欣赏着歌剧。而卡尔·梅耶先生却在疗养院里抱怨着下巴的疼痛。我想，既然我的下巴不痛，又何必戴这玩意儿！于是我就把它扯下来扔了。”这位可怜人的梦正体现了人们在不愉快的场合常挂在嘴边的一句话：“我得说我能想出一些比这更令人愉快的事来。”这个梦正是描绘了一件更令人愉快的事情。而她将疼痛转嫁给的那位卡尔·梅耶先生，只是她所记得的一位她认识的不相干的年轻人。

在我从其他正常人那里收集到的梦中，也很容易发现梦是愿望满足的情况。一位朋友知道我这个理论并把它告诉了他的妻子，一天他对我说：“我妻子叫我告诉你，她昨天做了一个梦，梦见来了月经。你说说看，这是什么意思？”我确实能猜到是怎么回事：一个已婚的年轻妇女梦见她来月经意味着她一直没来。我完全可以相信她希望在担负起做母亲的责任之前能再多过一段自由的生活。这就是在明白地宣布她已经怀孕了。还有一位朋友写信告诉我他妻子做了一个梦，梦见她的内衣前襟上有奶渍。这也是说明她怀孕了，但不是第一胎，这位年轻的母亲希望第二个孩子能比第一个孩子有更多的奶吃。

一位年轻妇女因为护理一个患传染病的孩子，一连几个星期没有参加社交活动。孩子痊愈后她做了一个梦，梦见参加了一次聚会，在那里她遇见了阿尔冯斯·都德、保罗·布尔热以及马尔赛·普雷沃斯特；他们对她都很友善，而且十分开心。这些作家都跟他们的肖像很相似，除了马尔赛·普雷沃斯特，她也从来没有见过他的画像；而且他有点像……前天来病房消毒的防疫官员，这是许多天以来她的第一位来访者。因此完全可以将此梦翻译为：“是时候做些比长期护理更有趣的事情了。”

这些例子或许足以展示那些只能是愿望满足的梦，它们在不同情况下常常不加伪装地表现出这一意义。它们都是一些短小而简单的梦，这与混乱纷繁的梦形成一种对比，吸引权威们注意的主要是后者。但尽管如此，先停下来研究这些简单的梦还是值得的。我们希望找到那些儿童所做的、形式上非常简单的梦，毫无疑问，他们的精神活动要比成年人简单。正如研究低等动物的结构或发展有助于理解高等动物一样，儿童心理学的研究也一定有助于对成人心理学的理解。但是迄今为止，还很少有人利用儿童心理学去达到这一目的。

幼儿的梦常常
(4)

 是纯粹的愿望满足，在这种情况下
(5)

 ，与成年人的梦比较而言就显得索然无味。它们提不出任何需要解决的问题。但从另一方面来说，在证明梦的基本性质即梦是愿望满足这一点上，却有着无法估量的重要性。我曾从自己孩子那里收集了一些这类梦的例子。

有两个梦都来自于1896年夏天我们去可爱的乡村赫尔斯泰特
(6)

 的那次旅行。其中一个是我女儿做的，她那时8岁半，另一个来自她5岁零3个月的弟弟。但事先我得说一下，我们原来在奥西附近的山里度夏，天气好时我们可以从那儿看到达奇斯坦山的秀丽景色。通过一架望远镜，山上的西蒙尼小屋清晰可辨。孩子们常常这样用望远镜来看它——我可不知道他们是否看清楚了。在出发旅行之前我曾告诉孩子，赫尔斯泰特就在达奇斯坦山的山脚下。他们十分兴奋地期待着这一天。我们从赫尔斯泰特爬上埃契恩塔尔山，一路上不断变化的景色使孩子们十分高兴。但是不久，5岁的儿子渐渐不耐烦了，每看到一座山他就问这是不是达奇斯坦山，然后我就得回答说：“不，这只是它脚下的一座小山。”这样反复几次后，他就再也不做声了，甚至干脆拒绝同我们一起去一个陡坡上看瀑布。我想他一定是累了。但第二天一早他就兴高采烈地对我说：“昨天晚上我梦见我们在西蒙尼小屋。”我这时明白了。当我谈到达奇斯坦山时，他就期待着在我们去赫尔斯泰特的旅行中能爬一爬这座山，随着用望远镜时对这座山谈论的增多，他觉得离小屋更近了。所以当我们用小山、瀑布等东西去搪塞他时，他感到很失望，所以显得无精打采。而这个梦就成了一种补偿。我试图发现梦中的细节，但内容却十分贫乏；“你得爬6个小时的山路。”——这是他从别人那儿听来的。

这次旅行也激起了8岁半的女儿的一些愿望，这些愿望也只能靠梦来实现。那次我们也带了邻居的一个12岁的儿子一起去赫尔斯泰特。这个男孩已长成了一个风度翩翩的小伙子，对小姑娘已有吸引力。第二天早上，她告诉我下面的梦：“真是有趣！我梦见埃米尔成了我们家的一员，也叫你们‘爸爸’，‘妈妈’，像男孩子一样同我们睡在一个大屋子里。然后妈妈进来，在我们床下扔了一大把巧克力糖，糖上包着蓝色和绿色的纸。”她的弟兄们显然没有遗传梦的解析的能力，他们同那些权威们的观点一样，说这梦毫无意义。但这个女孩自己至少对梦的一部分做了辩护，而弄清楚是哪一部分显然有助于说明神经症理论。“当然，埃米尔是我家人这一点是胡说，但是巧克力糖的事儿可不是胡说。”正是后面这一点让我感到迷惑，这时她的妈妈做了解释。在从车站回家的途中，孩子们在一个自动售货机前停下来，他们已经习惯从机器里买那种包着闪光锡纸的巧克力。所以，他们这次也希望买一些，但是他们的母亲却认为他们今天已经满足了足够多的愿望，还是留下这个到梦中去满足吧。我本人并没有注意这件事情。但是那部分我女儿没有说出的梦我却是非常清楚的，我本人曾听到那个举止端庄的小客人告诉他们俩，要等爸爸妈妈跟上来再走。这个小女儿就把这种临时性的亲属关系当成了永久性的关系了。她的情感尚不能构想出任何超越梦中那种兄妹关系的其他相伴形式。至于为什么会把巧克力糖扔在床下，如果我不问她，当然是不可能知道的。

我的一位朋友也告诉我一个与我儿子十分相似的梦。梦者是一个8岁的小女孩。她的父亲带着几个孩子步行去维也纳附近的多恩巴赫山区看洛雷尔小屋。但因天色已晚，只得中途折返，但为了不让孩子们太失望，他答应下次一定补上。在他们回去的路上，他们看到一个标明去哈密奥的路标，孩子们提出去那里也行；但出子同样的理由，父亲还是拒绝了，也许诺下回再去。第二天一早，这个8岁女孩十分满意地对父亲说：“爸爸，昨天夜里我梦见你带我们去了洛雷尔小屋和哈密奥。”她已急不可待地预先完成了她父亲的许诺。

还有一个同样简单明了的梦，那是我另一个女儿看到奥西湖的美丽风光后所做的梦。那时她才3岁零3个月。她第一次乘船过湖，但在湖上的时间太短了，所以船到码头时她不肯下去，哭得十分伤心。第二天早晨她说：“昨晚我又去过湖了。”但愿她于梦中在湖上待的更久一些。

我的大儿子在8岁时已经能在梦中把幻想变成现实：他梦见他同阿喀琉斯同乘一辆双轮战车，迪欧米底为他们驾车。原来是前一天他的姐姐送他一本希腊神话，他读完之后兴奋不已。

如果把儿童的梦呓也算作是做梦的话，我可以举出我所收集的梦例中年纪最小的孩子的梦。我最小的女儿在19个月大的时候，一天早晨呕吐不止，因此一整天都没有吃东西。饿了一天之后，我听见她夜里在梦中高兴地喊道：“安娜·弗（洛）伊德，草莓，野（草）莓，煎（蛋）饼，布登（丁）！”那时，她总是习惯先说出自己的名字，以表明自己拥有什么东西。这一大串食物的名字想必是她最想吃的东西。“草莓”一词她重复了两遍，而且有一定变化，实际上是表示对家中健康规则的抗议。它是依据这样一个背景——她无疑发现了这一情形，即她的保姆把她的不适归咎于草莓吃得太多。因此她就在梦中表示反对这个不受欢迎的裁决
(7)

 。


 虽然我们认为儿童期因为没有性欲而非常快乐，但我们也不能忘记，两大本能的另外一个也是失望和不足的强大来源，并因而成为梦的有效刺激物
(8)

 。这儿还有一个例子。我的侄子今年22个月大，他被要求在我生日那天向我祝贺，并送我一小篮樱桃作为礼物，但那时产樱桃的季节还未到来。他似乎感到这项任务有些困难，因为他总是叨咕着“樱桃在里面”，可就是不想把篮子递给我。不过他找到一个方法来补偿。他有个习惯，每天早晨都告诉他母亲他梦见了“白兵”——他有一次在街上羡慕地看着一个身穿白斗篷的军官。在献出了樱桃的第二天，他一早醒来就非常愉快地说：“赫尔曼把樱桃全吃光了。”这只能是他从梦中得来的
(9)

 。

我自己并不知道动物都梦到什么。但是我的学生所讲的一个谚语却引起了我的注意，谚语问“鹅梦见什么？”回答是：“梦见玉米。”
(10)

 关于梦是愿望满足的理论整个都包含在这两句谚语之中
(11)

 。

可以看出，仅是通过语言的运用，我们就可以迅速地证实我们关于梦的隐义的理论。不过，普通语言有时确也用贬损的态度谈到梦（“梦是空谈”这句话似乎就是支持科学上梦的评价）。但总体而言，有关梦的日常语言总是离不开表达愿望的满足。如果我们发现事实超乎意料，就会兴奋地说：“这件事我连做梦都没有想到！”
(12)





————————————————————


(1)
  在1899年8月6日写给弗利斯的信中（弗洛伊德，1950a，信114），弗洛伊德曾对本书第一章的开头这样描述：整本书打算以随想漫步的方式进行，首先各派权威的种种观点使我们犹如进入黑暗之林（我们看不见树木），视线模糊而容易迷失，然后走上一条充满洞穴的小径，我带领读者走着（我用自己独特而充满细节、轻率以及戏谑的梦例）。突然，我们走上一块高地，眼界顿开，不禁问道：“我们应走哪条路？”。


(2)
  威根特（Weygandt，1893，第4页）也注意到口渴的梦，因为他曾写道：“口渴的感觉比其他感觉更容易感受，它总是产生解渴的意念。但解渴的方式在梦中各不相同，其特殊形式随最近记忆的不同而不同。这些情况的另一个普遍特点是这种想法实现以后，就紧随着对这种想象的满足的微弱效果感到不满和失望。”不过威根特忽略了一个事实：即梦对刺激所引起的反应总是有益的。而有些人夜间口渴就会醒来而不是做梦，这也不构成对我的实验的反驳，它只表示这些人睡觉易醒——［1914年增注］这方面可以同《圣经》中以赛亚书xxix，8相比较，“又必像饥饿的人梦中吃饭，醒了他的灵魂是空虚的，像口渴的人梦中喝水，醒了仍觉虚弱，是他的心灵想喝”。


(3)
  ［1895年3月4日，弗洛伊德在给弗利斯的信中（1950a，信22）报告了这个梦。这是关于梦是愿望的满足的最早记录。］


(4)
  ［句中“常常”两字是1911年增加的，关于这个副词在《全集》（1925）第3卷第21页有如下评论：“经验表明，需要伪装的梦，在四五岁的儿童中已有发现；这与我们关于梦的伪装的先决条件的理论观点完全一致。］


(5)
  ［在1911年以前，“在这种情况下”是“由于这个原因”。］


(6)
  ［这个村子在上奥地利萨尔兹坎莫古特地区。］


(7)
  不久之后女孩的祖母也做了一个类似的美食的梦——她们的年纪加起来已有70岁。她由于肾脏病发作而一天没有进食。第二天夜里她梦见又回到了少女时代，她被人邀请出席午宴和晚宴，食物都是可口的佳肴。［在小女儿的梦出现不久，弗洛伊德曾写信告诉弗利斯（弗洛伊德，1950a，信73，1897年10月31日）。］


(8)
  ［1911年增注］通过仔细观察儿童的精神生活，我们发现，处于幼稚期的儿童的性本能力量的确在他们精神生活中起到很大的作用，这一点被长期地忽视了。仔细地观察还使我们有理由怀疑成年人通过回忆所构筑的童年生活是否真的很幸福。参看我的《性学三论》（1905d）。［文中这句话与其他几段中的论述有明显的不一致之处，这在标准版第7卷《性学三论》一书的编者导言中已做交待。］


(9)
  ［1911年增注］应指出这一事实，即儿童不久就开始做一些内容复杂且难以理解的梦，而成人有时也做幼稚简单的梦。4～5岁儿童的梦中有时会出现一些意想不到的材料，这一点可以参照我的《对一个5岁儿童恐怖症的分析》（1909b）和荣格的《儿童心灵的冲突》（1910a）中的梦例分析。——［1914年增注］对于儿童梦的分析还可参见冯·胡格-赫尔姆斯（von Hug-Hellmuth，1911和1913），普特南（Putnam，1912），冯·拉尔特（van Raalte，1912），斯皮勒林（1913）和塔斯克（1913）。关于儿童的梦还有比安契里（（Bianchicri，1912），布塞曼（Busemann，1909和1910），多格里亚（Doglia）和比安契里（1910～1911），特别是辉格姆（Wiggam，1909）等人，他们都倾向于梦是愿望的满足。——［1911年增注］另外，当成人处于不同寻常的环境中时常有幼稚型的梦。例如，奥托诺登斯基尔德（1904，第1卷，第336页以下）描写了南极探险队员的情况：“我们的梦清楚表明了我们内心思想的方向，再也没有比这时的梦更为生动和丰富的了。甚至平时不太做梦的人，在我们早晨交流的梦中新体验时都能讲出一个很长的故事。这些梦都把我们隔在遥远的外部世界，但又都符合我们当时的处境。其中一个人的梦很有特点，他又回到了学校的教室，任务是剥微型海豹的皮，供教学之用。但梦中出现最多的是吃喝的内容。我们其中一人颇有夜间在梦里赴午宴的本领，早晨自豪地报道他吃了一顿有三道大菜的宴席。另一位梦见烟草，整座山的烟草。第三位梦见一只扬帆的船越海而来。还有一个梦是最值得一讲再讲的。邮递员送来了大量的信，并向我们做了一番详细的解释，为什么让我们久等，原来他开始投错了地址，费了好大力气才都找了回来。当然我们还梦到许多不可能的事。但无论是我自己的梦或我听到的梦，其显著特点之一是缺乏想象力。如果这些梦都记录下来肯定有很大的心理学意义。这样就很容易理解为什么我们如此渴望睡眠，它可以提供给我们任何我们最渴望的东西。［诺登斯基尔德的这本书（1905，第290页）在译成英文时有不少删减，1914年增补］根据杜·普莱尔（Du Prel，1885，第231页）记载，“芒戈·帕克在非洲旅行时几乎渴死，他总是梦见家乡布满小溪的山谷和草地。同样，特伦克男爵在写德堡监狱受饥饿折磨时总是梦见他身边摆满了丰盛的美食；而参加富兰克林第一次探险时，乔治·贝克因断粮而几乎饿死，那时他也总梦到美味佳肴。］


(10)
  ［1911年增注］费伦茨曾引用匈牙利谚语说：“猪梦见橡子，鹅梦见玉米。”［1914年又增补］犹太谚语说：“母鸡梦见什么？——小米。”伯恩斯坦和塞格尔（Segel，1908，第116页）。


(11)
  ［1914年增注］我绝不认为自己是第一个说梦来自愿望的人。（参看下章开头的句子）最早认为梦的预示性有重要意义的人可以追溯到古代埃及托勒密王朝的名医赫洛菲洛斯。根据毕赫申叔茨（1868，第33页），赫洛菲洛斯把梦分为三类：一是上帝旨意的梦；二是心灵自发的梦；三是寻找愿望满足的梦。J．斯塔克（1913，第248页）已注意到施尔纳所收集的关于愿望满足的梦。施尔纳（1816，第239页）写道：“梦者的想象力如此简单地满足了他清醒时的愿望，是因为欲望的情绪在她心灵中十分活跃。”施尔纳把这种梦归于“心境的梦”，同时他还分出男女的“性欲梦”、“发怒梦”。毫无疑问，施尔纳已经认为，愿望作为梦的动因，其重要性不亚于白天的任何心理活动；但不足之处在于没有把愿望与做梦的本质联系起来。


(12)
  ［儿童的梦包括本章提及的那些梦和幼稚型的梦在弗洛伊德《精神分析导论》（1916～1917）第8讲中有所讨论。在他的论文《论梦》（标准版，第5卷，第643页以下）中也有简短论述。］


第四章　梦的伪装

如果我继续坚持主张每一个梦都是愿望的满足，也即是说除了表达愿望的梦以外再无他梦，我事先早就知道这会遭到强烈反对。

人们会对我说：“这毫无新意。把某些梦看做是愿望的满足，一些权威们早就注意到这一点了。这可以参考拉德斯托克（1879，第137页以下）、沃凯尔特（1875，第110页以下）、普金耶（1846，第456页）、蒂茜（1898，第70页）、西蒙（1888，第42页，关于特伦克男爵被囚禁时挨饿的梦）以及格雷辛格尔（1845，第89页）的论述
(1)

 。但断言除了愿望满足的梦之外再无他梦，这只是此命题更加不公正的普适化，尽管幸运的是这是很容易被驳倒的。毕竟，许多梦包含了最为痛苦的主题而没有任何愿望满足的迹象。悲观主义哲学家爱德华·冯·哈特曼是最反对愿望满足论的了。他在《无意识哲学》（1890，第2卷，第344页）中写道：“当我们入梦时，我们感到清醒生活中的一切烦恼都进入睡眠，而唯一不能入梦的是一个有教养的人所得到的科学和艺术的乐趣。”即使那些不那么悲观的观察者也发现，痛苦和不愉快的梦比愉快的梦更为普遍。如肖尔茨（1893，第57页）、沃凯尔特（1875，第80页）以及其他一些人都持此看法。尤其两位女士弗洛伦斯·赫拉姆和萨拉·韦德（1896，第499页），她们真的根据自己的梦列举了观察数据，统计出梦中的不愉快内容占据优势地位。有57.2％的梦是不愉快的，而愉快的梦仅占28.6％。除了这些把生活中种种不快带入其中的梦以外，还有一些焦虑梦，它们充满不愉快的情绪，一直到把我们弄醒。这些焦虑梦最普遍的受害者是少年儿童
(2)

 ，你却把他们的梦描写为不加伪装的愿望满足”。

看起来焦虑梦好像确实使（根据上一章梦例所得到的）梦是愿望的满足这一论断不能作为一个一般命题而存在，事实上它们似乎显得任何这类命题都是荒谬的。

不过，要反驳这些看似确凿的反对意见，却也不是很困难。只需注意到这个事实，即我的理论并非基于梦外部显现的内容，而是通过梦的解析工作去揭示隐藏在梦背后的思想。我们必须要将梦的显意（manifest content）与隐意（latent content）作一对比。无疑有一些梦，其所显示出来的是最为令人痛苦的内容，但是否曾有人尝试解释过这些梦，来揭示其背后隐藏的思想呢？如果没有人做过，那么，反对我的观点的两种意见就站不住脚：仍具有这样的可能性，即痛苦梦与焦虑梦经过解释后，结果也是一种愿望的满足
(3)

 。

在科学研究的过程中，当我们遇到一个难以解决的问题时，再寻找一个新问题同原来的问题一起解决是个好办法，就像把两个坚果放在一起比单独一个更容易弄碎一样。这样，我们不仅面对“痛苦梦和焦虑梦如何可能是愿望的满足”这一问题，通过反思我们又加上了第二个问题：“那些内容无关紧要最终却证明是愿望满足的梦，为何不能不加掩饰地表现出它们的意义？”以我曾做过很长分析的伊尔玛打针的梦为例。这个梦并不具有痛苦的性质，而通过解释表明它是一个典型的愿望满足的梦例。但为什么非得需要解释不可呢？为什么不能直接说出它意味着什么呢？乍一看去，伊尔玛打针的梦并没有给人留下它满足了梦者愿望的印象。我的读者自然不会有这样的印象，就连我本人在进行分析之前也没有这种印象。让我们把梦的这种非常需要解释的表现称为“梦的伪装现象”，这样我们的第二个问题就是：梦的伪装现象的根源是什么？

我们马上可以想到许多解决这个问题的方法：例如，在睡眠中我们缺乏直接表达梦念的能力。但对某些梦的分析又迫使我们采用另一种对梦的伪装的解释。我将再次以自己的梦为例进行说明。这使我不得不再次暴露自己的轻率言行，但若能把问题说清楚，也就足以弥补我个人的牺牲了。



前言

 ——1897年春天，我听说我们大学的两名教授已推荐我任临时教授
(4)

 。这一消息令我又惊又喜，因为这意味着我得到了两位杰出人物的承认，并且不可能是出于个人情感的考虑。但是我立刻警告自己对此别抱什么希望。在最近几年里教育部根本不考虑这类推荐，有好几位比我年长且能力不亚于我的同事都在空等任命。我没有理由相信自己会更幸运，因此我对此事抱听天由命的态度。对于我自己，我知道我没有野心，即使没有什么头衔，我照样对我的成功感到满意。而且，我也没什么可能来评论葡萄是甜还是酸，因为它们挂得太高了。

一天傍晚，我的一位朋友来访——我一直把他视为自己的前车之鉴。他已经作为教授候选人有相当长一段时间了。在我们社会，病人把拥有教授头衔的人视为半人半神的人物。他不像我那么对此事听之任之，而是不时地去教育部办公室，希望尽早实现任命。就在访问我之前，他还去了部里，他告诉我他把部里的一位高级官员逼得走投无路，开门见山地问，他的迟迟不被任命是否出于教派考虑，答复是：鉴于目前的情绪，阁下目前提升此职不合时宜，云云。“至少我知道了自己眼下的处境”，我的朋友这样总结道。这对我已不算是新闻，尽管这必然让我更加抱有听其自然的态度。因为所谓教派考虑同样也适于我的情况。

就在他来访的第二天凌晨，我做了下面这个梦，梦的特殊之处在于其形式。它有两个思想和两个形象，每个思想后都跟着一个形象。不过，我只向读者报告梦的第一个部分。因为第二部分与我现在讨论这个梦的目的无关。

1．……我的朋友R是我的叔叔——我对他感情深厚。

2．我端详着他的面孔，有些变形。似乎有些变长了，腮边的黄色胡须尤其显眼。

接着又有两个片断，此处略去不谈，这两个片断也是一个思想续以一个形象。


解释
 ——当早晨想起这个梦时，我笑道：“这个梦真是胡说八道。”但这个梦一整天都在我脑海中盘旋。直到晚上我开始责备自己：“如果你的患者在解释自己的梦，但只说出了胡说八道这句话，你一定会批评他，并怀疑梦中有什么不愉快的隐情，他企图对之加以回避而不是对它加以意识。对待你自己也该用同样的办法。你认为梦是胡说八道，意味着你内心对解释它怀有抵触。不能让自己这么敷衍过去。”于是我开始了解释工作。

“R是我的叔叔。”这是什么意思？我只有约瑟夫一位叔叔
(5)

 。他有一段不幸的往事。有一次（30年前）他急于挣钱，结果卷到一宗非法的交易之中，因此受到法律的严惩。我父亲因此伤心得几天之间头发都变得花白了，他常说叔叔约瑟夫不是坏人，而只是头脑简单而已。他原话就是这样说的。这样，如果梦中我的朋友R就是我的叔叔，那么我想说的就是R是个头脑简单的人。这实在难以置信，令人不快！——但还有我梦中看到的脸，是个长脸而且长满黄色胡须。我叔叔的脸的确如此，长脸，配上漂亮的黄色胡须。我的朋友R原来是黑须黑发，但当黑色的须发变得花白时青春的神采便逐渐丧失。一根接一根地，黑色胡须发生了令人不快的变化：先是红棕色，而后是黄褐色，最后才是灰白色。我的朋友R当时正经历着这样的变化过程——碰巧我注意到自己的胡须也是如此，不免感到了沮丧。我梦中见到的面孔既是朋友R的，也是我叔叔的，就像高尔顿的复合照相。（为了突出家庭成员间的相似性，高尔顿曾经在同一底片上拍摄好几个面孔［1907，第6页以下，以及第221页以下］。）所以，我无疑确实认为我的朋友R是个头脑简单的家伙——就像我叔叔一样。

我仍然无法知道这种对比的目的又是什么，所以我继续冥思苦想。但进展并不大，因为我的叔叔是个罪犯，而我朋友R的为人却是无可指责的……除了有一次他因骑自行车撞倒了一个小孩而被罚过款。难道我还把那次犯法记在心上吗？这种对比简直就是个笑话。关于这一点我记起了几天前与另一个同事N关于这个话题的一次对话。我在街上遇到了N，他也被推荐晋升教授，在他听说我也有同样的荣幸时，就向我表示祝贺。但我毫不迟疑地拒绝接受这个祝贺，说道：“你是最不应该向我开这种玩笑的了，因为以你自己的切身体验，你知道这种推荐是怎么一回事。”“那也难说。”他答道——听来像是开玩笑。“不能提职的事绝对是针对我的。你知道，有个女人到法院把我给告了。我无需使你相信这个案子已被驳回。那完全是个卑鄙的敲诈，我为了让原告免于刑罚而给自己带来很大的麻烦。但是这件事可以被部里用做不任命我的理由。而你的人品是无可指摘的。”这就告诉了我罪犯到底是谁，同时也告诉了我应如何去解释这个梦，梦的目的又是什么。我的叔叔约瑟夫代表了我那两个没有被提升为教授的同事，其中一个头脑简单，而另一个则涉嫌犯罪。我现在也明白了他们为什么以这种形式来呈现。如果我的朋友R和N都因“教派”的原因而未被提升，那么，我的晋升也同样成了问题。如果我的两个朋友因为不适用于我的其他理由而不能晋升，那么我就还很有希望。这就是我的梦所采用的步骤：首先让其中一个，即R成为头脑简单的人，而另一个同事N则成为罪犯，而我既不傻又没犯罪，因而我们之间就没有任何相同之处了。于是我就可以沉浸于要被提升的喜悦，而避免得出这一沮丧的结论，即当局对R所说的话也同样适于我。

但是我感觉必须进一步对这个梦进行解释。我还没有取得最后满意的结果。我感到很不安，因为我贬低了自己所尊敬的两位同事以确保自己能够晋升，同时还心安理得。然而当我认识到我梦中行为所表现的价值时，我对自己行为的不满也就消失了。我准备不顾一切地否认自己真的认为R是个头脑简单的人，否认自己相信N对敲诈一事的解释作为不能晋升的理由。我也不相信伊尔玛真的是由于奥托注射丙基而病情转危。在两个例子中，我的梦所表达的只是我的愿望，即事情就是如此。我的愿望得到满足这一观点在后一个梦例中听起来比在前一个梦例中更少些荒谬性，这个梦的建构更巧妙地利用了客观事实，如同精心编造的诽谤之词，让人相信“其中不无道理”。因为在学校里有一位同行教授投了反对R的票，而我的朋友N又在无意中向我提供了正中下怀的材料。但无论如何，我要重申的是，这个梦还有必要作进一步的解释。

我于是又记起梦中还有一个片断尚未触及到。梦中，当R是我的叔叔这一观念产生后，我对他有了一种亲切温暖的情感。这种情感又是从何而来呢？我对约瑟夫叔叔自然并没有这种情感，而我却很喜欢我的朋友R，多年来对他心怀敬意。但是如果我走到他面前向他表达梦中那样的亲密之情，他一定会大吃一惊。我对他的情感显得不真实、太夸张——就如我对他的智力素质的判断一样。我把他的人格与我叔叔的人格掺和到一起了，虽然这种夸张是逆向的。至此我又有了新的理解。梦中的情感并不属于隐梦，不属于隐藏在梦后的思想。这一情感与隐梦恰相对立，目的在于掩盖对梦的真正解释。大概这正是梦之所以存在的理由。我回想我是如何抵制对这个梦的解释，我又如何拖延这件事，以及我又是怎样说这个梦是纯粹的胡说八道。我的精神分析治疗告诉我，这种否认态度本身就需要分析解释一番。这虽然没有判断价值，但却是一种情感表达。如果我的小女儿不想吃苹果，但你给了她一个，她会说苹果是酸的，尽管她尝都没尝。如果病人表现也像这孩子一样，那我便知道，他们涉及某个试图加以压制的观念。我的梦也是如此，我不想解释它，因为解释中包含了我想要抵制的东西。在我完成解释之后，我便知道了我一直所抵制的东西是什么，那就是R是个头脑简单的家伙这一论断。我对R的那种情感不可能产生于隐藏的梦念，而是来源于我对梦的压抑。如果我的梦在这方面进行了伪装使其不同于隐梦——并且伪装成了它的反面——那么梦中显露的情感就是为了这种伪装。换句话说，这种情况所表示出来的伪装是十分巧妙的，是掩饰
 的一种手段。我的梦念包含着对R的诽谤；为了让自己不注意到这一点，梦中出现的是其反面，即对R的喜爱之情。

看来这好像是个普遍有效的发现。在第三章中所举的梦例中，确实有些梦是不加掩饰的愿望满足。但在那些难以辨认出愿望满足的梦中（即伪装的梦）必定有对愿望表达的防御倾向。由于这种防御的存在，除非以伪装的形式，否则愿望便不能加以表达。我试图找出与这种心灵内在事件相对应的社会现象。在社会生活中我们在哪儿能找到类似的心理活动伪装呢？就两个人来说，如果其中一个有一定权力，而第二个人不得不顾及这一点，那么这种情况下第二个人就会对他的心理活动加以伪装，或者我们会说，将进行掩饰。我每天所表现出来的礼貌谦恭在很大程度上就是这种掩饰。当我向我的读者解释我的梦时，我也不得不采用类似的伪装。诗人在如下诗句中抱怨了这种伪装的必要性：

能贯通的最高真理，

却不能对学生直说出来
(6)

 。

那些要对当局写一些不合其意的事实真相的政论家也会面临同样的困难，如果不做一些掩饰，当局就会压制他们的言论——如果是口头发表的，就在事后加以制裁，如果他想印刷出来，就会在出版之前封杀掉。作家必须警惕这种稽查（censorship）
(7)

 。因此他必须缓和其语气，掩饰地表达观点。他发现不得不根据稽查作用的宽严、敏感程度来约束抨击方式，有时用暗喻取代直接推论，有时又必须作出故作天真的姿态，以免于被制裁。例如，他描写了两个中国满清官员的争辩，心中暗指的却是本国的两位官员。稽查制度越严厉，其伪装手段就越广泛，而要读者体会其真意的方式也就越精妙
(8)

 。

稽查现象和梦的伪装在最微小之处也相互吻合，这一事实向我们证明，它们是受相同因素决定的。我们可以因此假定，每个人的梦都通过两种精神力量（我们也可以描述为流或系统）的作用而被赋予其形式。其中一种力量构成梦所表达出来的愿望，而另一种力量对梦愿望施行稽查，迫使梦在表达愿望时采用伪装的形式，仍有待于追问的是行使这种稽查作用的第二种力量的性质如何。我们记得，梦的隐意在进行分析之前是意识不到的，而梦的显意却能够有意识地被记住，因此假设第二种力量具有允许思想进入意识之中的特权，这似乎是合理的。看来，如果不能通过第二因素，没有任何东西能够从第一系统进入到意识中去。而第二个因素又行使自己的权利，把寻求进入意识的思想改变为它认为合适的形式。这样，我们也就对意识的“实质”取得了一个明确的概念：我们把事物变成意识的过程看成是一种特殊的精神活动，它有别于且独立于形成表象或观念的过程；我们把意识看做感知来自别处的资料的一种感官。可以看出，这些也是心理病理学所不可或缺的基本假设，对此，我们会在下文加以详细考察。［见第七章，尤其是第六节以后。］

如果对两种因素以及它们与意识间关系的描述可以被我们所接受，那么，对于我在梦中对R颇具感情而在梦的解释中又对他如此无礼这一情况，可以在政治生活中找到一个完全的类比。让我们设想一个充满斗争的社会，其中存在着唯恐失去权力的统治者与已经觉醒的公众意识之间的斗争。人民反对不得人心的官员并要求他下台，而统治者为了表示对群众愿望的无视，反倒在这个时候又把该官员加以提升，并赋予更大权力，尽管并无提升的理由。以同样的方式，我的第二因素控制着对意识的接近，并因一种过分的情感把我的朋友R突显出来，就是因为属于第一因素系统的愿望冲动，由于自身某些特殊原因而有意把他说成是一个头脑简单的人
(9)

 。

通过这些思考，我们感到梦的解析可以使我们得到一些关于我们精神机制结构的结论，而这是通过哲学无法获得的。目前我不想沿此思路深入讨论下去［第七章时再继续讨论］，但是梦的伪装这件事已经弄清，我将再回到开始的问题上。那个问题是，具有痛苦内容的梦是如何成为愿望满足的。我们现在知道，如果出现了梦的伪装而痛苦的内容只是为了掩饰所渴望之物，那么这就是可能的。有了存在两种心理因素这一假定，我们可以进一步说，痛苦的梦确实包含了对第二因素来说是痛苦的内容，正是这些内容实现了第一个因素的愿望。如果说每个梦都是源于第一因素，那么一切梦都会是表达愿望的梦。而第二因素对梦是防御性的而非创造性的
(10)

 。如果仅限于考虑第二因素对梦的作用，我们就永远也无法理解梦，权威们所观察到的关于梦的一切难题也都无法解决。

梦具有表达愿望满足这一隐秘的含义，这一事实必须通过对每个具体梦例的分析才能得到新的证明。因此，我将选择几个具有痛苦内容的梦，并尝试分析它们。其中有一些梦是癔症患者的，因此需要很长的序言，有时还得离题去探讨癔症特征的精神过程。但为了证明我的理论，这样的困难是不可避免的［参看104页］。

如上文已解释过的，在我对一个精神神经症患者进行分析治疗时，总是会与他讨论他的梦。在讨论过程中，我得对他做各种心理解释，以了解他的症状。结果我常常受到患者的无情批判，其程度必不亚于我的同行们。而且我的患者总是反对我的梦是愿望满足这一论断，下面就是几个用以反对我的梦例：

一位聪明的女患者说：“你总说梦是愿望的满足。那我现在告诉你一个恰恰相反的梦，梦中的我并没有
 得到满足，看你的理论怎么解释这个梦？梦是这样的：我打算举办一次晚宴
 ，但家里除了熏鲑鱼
 ，什么吃的都没有
 。我便想出去买些东西回来
 ，但想到现在是周日下午
 ，商店都放假了
 。于是我打电话叫外卖
 ，结果电话又出了故障
 。因此
 ，我只好放弃了办晚宴的打算
 。”

我回答说，虽然乍一看，这个梦是连贯且条理分明的，并且与我的理论相悖，但恐怕只有经过分析才能真正确定这个梦的意义。“是什么引起了这个梦？你知道，梦的诱因常与前一天所发生的事情有关。”



分析

 ——这位病人的丈夫是个诚实能干的肉商，有一天他说起自己越来越胖，需要减肥了。于是他每天早起进行锻炼，严格控制饮食，还拒绝了所有晚宴的邀请。——说到这儿，她笑着说她丈夫在一个常去用餐的地方结识了一位画家。这位画家坚持要为他画一幅肖像，因为他从未见过这样动人的面孔。她丈夫很爽快地答应了这位画家，并表示感谢，但是他心里明白，一位妙龄女郎的半个屁股都要比他的脸动人
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 。她还请求他不要再给她买鱼子酱。

我问她这是什么意思，她解释说，她长久以来的愿望是在早餐吃到鱼子酱三明治，但又不想太过破费。当然，如果她向她丈夫提出来，他会立即去买。但是相反，她却不让
 他这么做，因为这样她就可以继续拿此事来开玩笑了。

这个解释有点缺乏说服力。通常这种不充分的理由背后都隐藏着人们不愿意承认的动机。这让我想起了伯恩海姆的催眠患者。当问及其中一个接受催眠后的患者，他为什么要做出这样的动作时，他没有说不知道，而是感到必须要编造一些理由。我这位患者的“鱼子酱”理由可能与此存在着某些相似之处。可以看得出，现实生活中的她是被迫编造出一个未被满足的愿望；她的梦也表达了这个没有被满足的愿望。但她为什么要坚持一个未被满足的愿望呢？

至此她所产生的联想还不足以解释这个梦，我便请她继续讲。她停顿了一下，就像在克服某种阻力，然后继续说，在那之前的一天，她去访问了一位女友。她很忌妒这位女友，因为她的丈夫总是称赞这位女友。幸亏她太过苗条，而自己的丈夫更喜欢丰满的体型。我问她们谈了些什么。她回答说，那个女友希望可以长得丰满一些，并问：“你打算什么时候再请我们吃顿饭？你做的菜真是棒极了。”

现在，这个梦的意义已经很明确了，于是我对她说：“在她要你请客时，你心里其实是在想，‘想得美！我请你吃我做的好饭好菜，吃胖了好让你来勾引我的丈夫。我才不去做这个傻子呢！’这个梦说的是你恰好不能举办晚宴，因此满足了你不希望你的女友变丰满的愿望。你丈夫为了减肥而不参加任何宴会也让你明白，人都是在别人家的餐桌上吃胖的。”现在只需要解释这其中的某些巧合了，比如梦中的熏鲑鱼。我问她：“为什么熏鲑鱼会出现在梦里？”她回答说：“这是我女友最喜欢的一道菜。”我碰巧也认识她这位女友，她对熏鲑鱼的爱绝不亚于我这位患者对鱼子酱的爱。

如果附加一些辅助的细节，这个梦不可避免地出现了另一种更加巧妙的解释。（这两种解释不但不相矛盾，还基于同一基础，这例子很好地证明了梦与其他心理病理结构一样，通常有着不止一种意义）。大家都还记得，我的病人在梦中放弃某个愿望时，在现实生活中也试图放弃某个愿望（鱼子酱三明治）。她的女友也表达了一种愿望（即变得丰满一些），那么，假如我的病人梦见女友的愿望没有实现，是不足为怪的，因为这就是她所希望的。然而梦中情景却是她自己的愿望没有实现。如果我们假设她梦见的人事实上并不是自己，而是她的朋友，她不过是让自己代替她女友出现，或者说，她把自己“等同于”女友了，此时，这个梦就有了一种新的解释。我相信，现实中她也确实是这样做了。她在现实中放弃某个愿望的行为，正是这种“同一性”的证明。

那么癔症同一性（hysterical identification）是何意？这需要一个较烦琐的解释。同一性是癔症症状形成机制中一个非常重要的因素。它能使病人在症状中不仅表现自身的体验，也表现出其他许多人的体验，就好像一手操办了戏剧中的所有角色。人们会告诉我说这不过是常见的癔症模仿，即癔症患者模仿引发其注意的他人症状的能力——这种同情，可以说已强化到再现的程度。然而，这只是向我们表明了癔症模仿中心理过程所遵循的路径。这条路径与精神活动所遵循的路径还有所不同。后者比一般癔症模仿更复杂些，它以潜意识的推论为主。举个例子就能够说明。假如一位医生正在治疗一位女患者，她患有一种特殊的抽搐病，与其他一些病人住在同一个病房里。如果某天早晨这位医生发现房间病人都模仿这种癔症抽搐，他并不感到奇怪，仅仅会说：“其他病人看到后加以模仿，这是一种精神感应。”这是不错，但精神感应是按以下方式发生的。通常来说，病人之间的相互了解要比医生对他们的了解更多。医生查房之后，他们就开始相互关注。想象某天一个病人症状突然发作，其他人很快就会知道，这是由一封家书引起的，还是由不幸的婚恋或其他事情引起的。他们的同情心被唤起并且得出以下的推论，尽管这一推论没有进入意识：“如果这种原因就可以引发这样的症状，那我也会发作的，因为我的情况也一样。”如果这一推论能够进入意识，就能引起对这种发作的恐惧
 。然而实际上，这种推论发生于一个不同的精神领域，由此导致所恐惧的症状真的发生了。因此，这种同一性并不是简单的模仿，而是基于同病相怜的同化作用
 （assimilation）。它表现为一种类似性，来源于留存在潜意识中的共同元素。

同一性在癔症中最为通常的是用来表示一种共同的性元素。一个患癔症的妇女在症状中最容易（尽管不是唯一的）把自己等同于同她发生过性关系的男人或是那些同她一样跟这男人发生过性关系的其他女人。在语言中我们常说两个恋人亲密得“如同一人”就是这个意思。在癔症幻想中，就像在梦里一样，患者只要有性关系的想法而不必有实际关系的发生，就足以达到同一性的目的。所以，我正在分析的那位患者正是遵循了癔症思维的规律，来表达她对女友的忌妒（她自己也知道这是不公平的），她在梦中取代了女友位置，并通过编造出一个症状——放弃的愿望，来实现自己与女友的同一。这个过程可以描述如下：我的患者在梦中取代了其女友的位置，因为其女友正取代她同她丈夫的关系，还因为她想取代女友从而获得丈夫的高度评价
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 。

我的另一位女患者（是我所有患者中最聪明的一位）做了一个与我的梦理论相对立的梦，但是很容易就能解释清楚。其模式是这样的：即一个愿望的未满足意味着另一个愿望的满足。一天，我向她讲解梦是愿望的满足后，次日她告诉我她做了一个梦，梦中她与婆婆要一起去乡下度假。就我所知她最不喜欢在婆婆身边度过这个夏天，几天前她还为避免与婆婆住得太近而在离她们度假地很远的一个村庄租了个房子。现在她还没有得到这个梦的满意解释：这岂不是与我关于梦是愿望满足的理论背道而驰吗？毫无疑问，为了解释这个梦，我们必须按照该梦的逻辑顺序进行。这个梦表明了我是错误的，因此我的错误正是她的愿望
 ，她的梦表示她的愿望已得到了满足
 。然而她希望我是错的，这一愿望通过与度假相关的事情发生联系而得到了满足，这实际上牵扯到另一个更为严重的问题。因为大约在那个时候，我根据从对她进行分析的材料中推论出，在她生活的某一时期一定发生了一件很重要的事，这件事很大程度上决定了她的病。她开始否认这一点，她说一点也想不起来有什么事发生过。但不久她便证实我是对的。因此她总希望我发生错误，而这个愿望在梦中转换成同婆婆一起去度假这件事，用来满足她那有充分理由的愿望：她最初意识到的事件从未发生过。

我再大胆地举一个无需分析、只凭猜测便能够解释的例子。这件事发生在我的一位朋友身上，他中学与我同班一直到毕业。一天他听了我一次小规模讲演，讲述关于梦是愿望的满足这一新观点。他回家后做了个梦，梦见他的所有诉讼案都败诉了
 （他是个大律师）。他事后就用这个梦来反驳我的观点。我只是避开话题说，一个律师不可能全部胜诉吧。但我暗想：“我们同窗八载，我在班上总是名列前茅，遥遥领先，而你不过始终在中等生上下浮动而已。你难道不会有这样的愿望：希望（毕业后）我总有一天会一败涂地。”

还有一位病人提出了她的一个更为悲伤的梦，作为对我的梦是愿望满足理论的反对。

这个病人是位年轻女子，她这样开场道：“你也许会记得，我的姐姐现在只剩下一个孩子了，那就是卡尔。在我还和她住在一起时，她就失去了卡尔的哥哥奥托。我最为喜欢奥托，他几乎是我给带大的。我也很喜欢他的弟弟，但当然不像对奥托那样喜欢。昨天夜里我做了个梦，看见卡尔死去了
 ，他躺在一个小棺材里
 ，双手交叉
 ，四周环绕着蜡烛
 ——事实上就同当年小奥托死去时一样
 ，那件事曾重重打击了我
 。现在请告诉我这是什么意思？你是了解我的，难道我恶毒到希望姐姐再失去她唯一所剩的这个孩子吗？或者这个梦意味着我宁愿是卡尔，而不是我更加喜爱的奥托死去吗？

我向她保证，这后一种解释是不可能的。沉思片刻之后我给了她对此梦正确的解释，她后来也承认了这个解释。我之所以能做到这一点，是因为我对这个患者之前的全部历史都非常了解。

这个女孩幼年丧失父母成为孤儿，由比她大得多的姐姐抚养成人。在去过她姐姐家的朋友中，有一个男人在她心中留下了不可磨灭的印象。他们这种难以为他人所接受的关系曾一度有导致婚姻的可能性，但由于姐姐的干涉，这段良缘最后无果而终，究竟出于什么动机，她的姐姐也没有说过。从那以后，男人再也没有来访过；于是她就把情感转到小奥托身上。小奥托死后不久，她就开始独立生活，但始终未能抑制对姐姐家的那位朋友的情感。她的自尊心驱使她躲避他，但她的爱却从未能转向后来的那些爱慕者。每当听说她的情感对象——那个文学教授要在某处做一次讲演，她一定会赶去听；而且她从不放弃任何一个可以远远看他一眼的机会。我记得她前一天曾告诉我那位教授要去参加一个专场音乐会，她也想去，从而能够再看他一眼。那正是梦的前一天，而音乐会就在她告诉我梦的当天。这就很容易使我作出正确的解释。我问她是否还记得在小奥托死之后发生了什么。她立刻回答说：“当然，教授在相隔很长时间之后又来访，就在小奥托的棺材旁，我又一次见到了他。”这正是我所预料到的。于是我这样解释这个梦：“如果现在另一个孩子也死了，还会发生相同的事，你要同你姐姐待在一起，而教授一定会前来致哀，这样你就会又一次见到他，同上次的情形一样。这个梦只不过表示你要再次见到他而已，这个愿望一直在你心里挣扎着。我知道你有一张今天音乐会的入场券，你的梦是一个迫不及待的梦，它提前几个小时预料到你要见到他。”

为了隐藏她的愿望，她无疑选择了一个这种愿望通常会受到压抑的场景，一个人们如此悲痛而无暇顾及爱情的场景。但这个梦还是完全地再现了真实情景，她站在她所钟爱的孩子的棺木前，也仍不能抑制对这位长久未见的访问者的脉脉柔情
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 。

另一位女患者所做的一个类似的梦却有不同的解释。她年轻，才智机敏而性情活泼，在她治疗期间所产生的观念联想中这种气质也依稀可辨。在一个长长的梦中，这位夫人似乎看到她15岁的独生女死了，躺在一个“木箱”（case）中。她有心用这个梦来反对我的愿望满足理论，尽管她自己也怀疑“木箱”这一细节一定另有所指
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 。分析中，她回忆起在前天晚上的聚会中，人们论起英语“box”（箱子）一词在德文中有几种不同的译法——如“箱子”、“包厢”、“胸脯”、“耳光”等。从梦的其他部分我们可以进一步发现，她认为英语box这个词与德文Büchse（容器）有关，而且她还知道，Büches在俗语中也指女性的生殖器。如果她再有些解剖学的知识，那就可以假定，那个孩子躺在箱子里意味着她还是子宫里的胚胎。在意识到这一点之后，她再也不否认这梦中景象与她的真实愿望是毫无二致的。同许多年轻的已婚妇女一样，她感到怀孕的感觉是不愉快的，甚至不止一次希望子宫里的孩子死去。事实上，在一次与丈夫的激烈争执之后，她曾用拳头击打自己的身体要把婴儿打死在腹内。这样，这个死去的孩子实际就成为一个愿望的满足，而且这个愿望是被搁置了15年的愿望。如果一个愿望被搁置如此长久才得到满足，那么辨认不出是不足为奇的，因为期间发生了许多变化
(15)

 。

我将在“典型的梦”一节继续讨论包括以上这两个梦例在内的一组梦。现在，我将用新的梦例来证明，尽管梦的内容非我们所希望，但它们还应解释为愿望的满足。

下面这个梦的主人并不是我的某位患者，而是我熟识的一位律师。他告诉我这个梦，是想劝我不要轻易地认定梦就是愿望的满足。这位律师说：“我梦见自己挽着一位女士往我家走
 ，一辆关着门的马车停在房前
 。一个男子走到我面前
 ，出了一下警官证
 ，并让我跟他走一趟
 。我请他稍等片刻
 ，好把事情安排一下
 。”你觉得我是希望被警察抓起来吗？——当然不是，那你知道你为什么要被捕吗？——“是的，我想是杀婴罪。”——杀婴罪？你肯定知道只有母亲对新生婴儿才能犯下这种罪行吧？——“一点不错。”对梦的叙述往往在刚开始时并不完整，所遗漏的内容只有在分析过程中才能浮现出来。这些补充的内容对梦的分析至关重要。参看后面关于梦的遗忘的讨论。——你是在什么情况下做的这个梦的？是前一天晚上发生了什么事吗？——“我不想告诉你，这件事有点微妙。”——但我想我得知道，要不然我们只好放弃解释这个梦了。——“好吧，是这样的，我昨天没在家过夜，而是和一个我很喜欢的女人在一起。早晨醒来后我们又发生了关系，接着我又睡着了，于是就有了这个梦。”——她结婚了吗？——“是的。”——你不想让她怀孕吧？——“噢，当然不，那样我们的事情就败露了。”——那么，你们俩不是进行的正常性交了？——“我提防着呢，没射精就抽出来了。”——我想你夜里肯定不止一次用了这种方法，而早晨这次你有点没把握。——“可能是这样的。”——如此说来，你的梦就是一个愿望的满足，它在向你保证你不会让她怀孕，或者说，你杀了一个婴儿。这其中的关系是很明显的。还记得几天前我们谈到婚姻生活中的一些麻烦吗？其中最大的矛盾就是：性交时采用什么方式避孕都是合法的。一旦精子和卵子结合形成胎儿，任何形式的干预都要受到法律的制裁。这使我想到了中世纪的一场争论，那时的人们认为，灵魂正是在结合的瞬间进入了胎儿体内，只有在这个时刻以后才可以用谋杀这一概念。我想你还记得莱劳那首有点阴森的诗《死者的幸福》，其中把杀婴与避孕当作是一回事。——“真是怪了，我今天早晨还无意间想到了莱劳。”——这是你梦的另一种回响，而且，你的梦中同时还有另一个愿望的满足。你挽着那位女士往家走，因此你是要带她回家
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 ，而不是像现实中的那样在她家过夜。愿望的满足作为整个梦的核心，为什么会用这种令人讨厌的形式来掩饰自己呢？原因可能不止一个。从我一篇关于精神神经症病因学的论文（弗洛伊德1895b）中你能了解到，我把不完全的性交也视为引发焦虑性神经症的一个病因。这与你的情况很相似，因为总采用这种方式性交，你就会感到心情抑郁，以至于这也成了构成你梦的元素之一。同时，你还用这种心情掩饰愿望的满足。［参看第487页］另外，关于杀婴罪的问题还没解释通，你怎么会想起这种只有女性才会犯下的罪行呢？——“我得承认，几年前我卷入过这样一件事。一位少女与我发生了性关系并怀孕了，为了避免更糟糕后果，她选择了堕胎，我对此负有责任。我对此完全不知情，但在很长一段时间内我都感到不安，生怕这件事败露。”——我很理解你的心情。这段回忆也解释了为什么你会如此担心自己的避孕举措失败
(17)

 。

有位年轻的医生在我的一次演讲中听我描述了这个梦，可能给他留下了十分深刻的印象，以至他回去后急忙套用这一模式分析了自己另一个主题的梦。在梦之前的一天，他把所得税的报表呈交了上去，因为他所要申报的很少，所以这张表他是如实填写的。这之后他做了一个梦，梦见一个刚刚参加完税务委员会会议的熟人告诉他
 ，其他所有的税表都已通过
 ，只有他的报表被普遍怀疑
 ，并处以很重的罚金
 。他现实的愿望就是成为一名有高收入的医生，这个梦正是这样一个没有太多掩饰的愿望满足梦。这让我想到一个广为流传的关于一位少女的故事，当时人们劝她不要接受一位男士的求婚，因为他性情暴躁，结婚后她一定要挨打，少女却回答说，“但愿他能打我”，她结婚的愿望是如此强烈，以至于已经把这种不幸考虑到了，甚至还把它变成了一种愿望。

有一类常见的梦似乎总与我的理论相左
(18)

 ，这类梦的主题要么是愿望得不到满足，要么是发生了不愿意发生的事情。我通常把这类梦归于“反愿望的梦”。我认为这类梦从整体来说，主要涉及两个原则。虽然其中一个原则对人们的梦境和现实都有着重大的影响，但我之前并没有提到它。引起这类梦的动机之一，是希望我的理论是错误的。在治疗过程中，如果病人对我的理论有抵触情绪，这类梦是经常出现的。事实上，每次有病人第一次听说梦是愿望的满足这一理论后，通常都会引发这一类的梦
(19)

 。

下面我再举一个例子来证明这一原则。这是一位患者在治疗过程中所做的梦。她是一位年轻姑娘，曾极力反对亲戚和专家们的意见，坚持要让我来为她继续治疗。她曾梦到自己的家人不允许她到我这里来
 。然后她提醒我说
 ，我曾经允诺
 ，如果有必要
 ，我可以免费为她提供治疗
 ，我对此回答说
 ：“我不会在钱的问题上作出任何承诺
 。”确实，用这个例子很难证明梦是一种愿望的满足。但是，在这种情况下却出现了另一个问题，即她所梦到的我说的话，是从何而来呢？这个问题的解决可以帮助我们去证明这个原则。当然，我从来未对她说过这样的话。但她有一个对其影响很深的哥哥，他曾出于好心而编造了这些关于我的话。这个梦就是为了证明她的哥哥是对的。而且，她不仅在梦中坚持认为哥哥是对的，还把这种信念带到了现实中，由此成了她的致病原因。

奥古斯特·斯塔克（1911）分析了自己曾做过的一个初看起来很难用愿望满足理论来解释的梦：我看到我的左手食指指尖上有梅毒的最初症状
 。有人可能会觉得，这个梦中除了做梦者不希望发生的事以外，都是十分清晰连贯的，无需分析。但是，如果我们再稍微努力探究一下就会发现，“最初症状”（Primary affection）一词稍作删减就变成了“初恋”（Prima affectio）一词。这样来看，那令人厌恶的溃疡，用斯塔克的话来说，变成了“一种带有强烈情感的愿望满足的典型代表。”

产生与愿望相反的梦的另一个动机
(20)

 是十分明显的，以至于它常被人们忽略掉，连我自己也曾在一段相当长的时间里没有发现它。许多人的性体质构成中都有一种受虐倾向，它是由进攻性的施虐成分反向转化而来的
(21)

 。有些人并不是因为身体受虐而获得快感，而是因为被羞辱、被精神折磨而获得快感，这样的人我们称其为“精神受虐狂”。很显然，这样的人很可能会产生与愿望相反的梦或不愉快的梦，这些梦也是愿望的满足，因为它们满足了做梦者的受虐倾向。有这样一个例子：做梦者是一位年轻男子，他在小时候曾百般折磨他哥哥，并对他有同性恋的倾向。在他性格发生根本改变之后，他做了这样一个梦，共分为三个部分：①他哥哥正在取笑他；②两个成年同性恋者在相互爱抚
 ；③他哥哥卖掉了他一直希望能在未来经营的那个生意
 。从梦中醒来，他的心情糟糕到了极点。但无论如何，这都是一个受虐狂的梦，我们也许能这样解释它：“如果我哥哥卖掉生意是对我过去行为的一种惩罚，那么我就是活该如此。”

希望以上这些例子足以说明（如果没有新的反对意见），即使是具有痛苦内容的梦，也可以构成一种愿望的满足
(22)

 。也不会有任何人把以下情况总是看做一种巧合，即每次解释这种梦都会使我们面临那些我们不愿谈起也不愿想起的题目。这些梦所唤起的痛苦情感毫无疑问与阻止我们去讨论或提到这类题目的抵触情绪（这种抵触倾向往往是成功的）是相一致的，但一旦我们不得不去处理这些问题，我们就得克服这种情绪。但是，在梦中重现的这种不愉快的情绪并不证明其中就没有愿望存在。每个人都有不愿意让别人知道，甚至连自己都不愿承认的愿望。另一方面，我们已经证明，与梦的不愉快性质相关联的是梦的伪装这一事实。我们也有理由肯定，这些梦是经过伪装的，而且伪装得难以辨认，这正是由于对梦的主题或者由此而产生的愿望存在一种强烈的反感，而且想要把它们压抑下去。梦的伪装事实上是一种稽查活动。如果将我们表示梦的性质的公式做以下修正，就能够将我们对不愉快梦的分析中所揭示出来的一切问题都考虑进去了：梦是一种
 （被抑制或被压抑的
 ）愿望的
 （伪装的
 ）满足
 
(23)

 。


 在带有痛苦内容的梦中还一个特殊分支有待讨论，即焦虑梦。对于外行人来说，把这类梦作为愿望满足的梦很难得到赞同。尽管如此，我可以十分简洁地解决这一问题。它们并未向我们提出任何新的问题；它们向我们展示的仅仅是神经症焦虑这一整个问题。我们在梦中所感到的焦虑仅仅是将梦的内容从表面上解释所得的。如果我们把梦的这一内容进行分析，我们会发现，梦的内容所证实的焦虑，与恐怖症中有关观念所证实的焦虑可以说是完全相同的。譬如，在窗户上有掉下去的可能，所以站在窗边我们就会格外当心，这无疑是事实。但令我们不解的是，为什么此时恐怖症中害怕跌下去的焦虑如此强烈且一直紧缠病人不放
(24)

 。于是我们发现，对于恐怖和焦虑的梦都可能做同样的解释。在这两种情况中，焦虑都是表面上依附于与焦虑相伴而生的观念上，而实际上则另有来源。

由于梦中的焦虑与神经症焦虑之间存在着这样紧密的联系，在讨论前者时我必须要涉及后者。在一篇神经症焦虑的短文中（弗洛伊德，1895b），我认为神经症焦虑来源于性生活，相当于一种离开自身目的而又无所适从的力比多。从那以后，这一论断经受住了时间的考验，它使我们能够由此推论，焦虑梦是带有性内容的梦，而原本属于性内容的力比多已转变为焦虑。以后我还会通过分析某些神经症患者的梦来支持这一主张
(25)

 。在进一步探索梦的理论的过程中，我将有机会再次讨论焦虑梦的决定因素，以及它们与愿望满足理论的一致性关系。



————————————————————


(1)
  ［1914年增注］杜·普莱尔（1885，第276页）曾引用新柏拉图主义者普罗提诺的话：“当我们的欲望产生时，我们的想象也随之而来，似乎向我们呈现出所欲之物。”［《九个一组》iv，第4卷，第17页。］


(2)
  参见德巴克尔（Debackel，1881）《论梦的幻觉与惊恐》。


(3)
  ［1909年增注］本书的一些读者和批评者对这种考虑熟视无睹，并且忽略显梦与隐梦之间的区别，其顽固程度令人难以置信。［1914年增注］另一方面，在关于梦的文献中，没有比詹姆士·萨利《梦作为一种启示》（1893，第364页）这篇文章与我的假说更为接近的了。我直到现在才开始引用他的文献，并不是我对他的贬低。他写道：“梦绝不是像乔罗、莎士比亚、弥尔顿说的那样毫无意义，我们梦中幻想的各个混乱的集合体都各具意义并传递新的知识。就像某个密码中的字母，在密切审视下，梦中的字形就会失去表面上的荒谬性，而表现出严肃、可理解的信息。如果变化一下字形，我们可以说，就像解读碑文一样，梦就会揭去其表面上无价值的特点而显示出它古老而珍贵的传达信息的性质［末尾两句弗洛伊德写作了分隔体］。


(4)
  ［大约相当于副教授，所有这些任命都是由奥地利教育部完成的。弗洛伊德曾在1897年2月8日给弗利斯的信中提到这次推荐（弗洛伊德，1950a，信58）。而梦的内容在1897年3月15日（同上，信85）提及。下文提到的“教派考虑”当然是指反犹太主义情绪，这在19世纪末叶的维也纳已然盛行。］


(5)
  看到我的记忆（清醒的记忆）为达到分析的目的而在这一点上如此狭窄，我感到很吃惊。事实上我有五位叔叔，而我只敬爱并尊重其中一位。但在我克服对释梦的抵抗的那一时刻，我却说我从来只有一个叔叔——那个我在梦中所意指的叔叔。


(6)
  ［歌德的《浮士德》第一部4场中魔鬼梅菲斯特费勒斯的两句话，弗洛伊德很喜欢这两句话，他在本书中第六章G节中还引用过一次，又在给弗利斯的信中（1897年12月3日和1898年2月9日）（弗洛伊德1950a，信77和83）引用过。在1930年，弗洛伊德获歌德奖时，他曾把这两句用于歌德本人。（弗洛伊德1930e）］


(7)
  ［这个类比在此处是第一次出现，在弗洛伊德《再论防御性神经精神病》一文末尾关于妄想狂处曾再次出现（1896b），在《癔症研究》中（布洛伊尔和弗洛伊德，1895）弗洛伊德所著关于精神治疗部分的第二节中使用更为广泛。］


(8)
  ［1919年增注］H．冯-休格一赫尔穆斯博士夫人（1915）曾记录了一个梦，它大概比其他任何梦都能更好地表明我所选术语的正确性。在这一梦例中，梦的伪装采取了邮政检查的手法。邮政检查将不适宜的段落涂黑从而使其无法被阅读，梦的稽查作用则代之以无法理解的呢喃。

为了使这个梦容易理解，我必须做些解释。梦者是一位教养颇高，且德高望重的妇人，50岁上下，其夫是一位高级军官，在12年前去世。她的几个儿子都已长大成人，其中一个在她做此梦时正在前线。

现在来说这个梦。梦涉及战时“爱的服务”［Liebesdienste首先意味着“慈善服务”，即“无偿性服务”，显然，这里可以另做解释］。这位病人去了第一军医院，告诉门卫要进去服务，要和院长谈谈（说了一个连自己也不知道的姓名）。她说话时对“服务”两字加了重音，门卫立刻就明白她所指的是“爱的服务”。因为她是位老妇人，所以门卫有些迟疑。但后来还是让她进去了。她没有去找院长，而是走到一个又大又暗的厅里。在那儿，有几个军官和军医围在一个长桌周围，有站着的，也有坐着的。她走向一个军医，说出她的要求，虽然只是简短几句，他已明白了她的意思。实际上她在梦中说“我和维也纳的许多妇女和姑娘们都准备做……”这时在梦里她的话开始变得呢喃不清了，“为军队的军官或是任何等级的人都行。”从军官们脸上表现出的尴尬和狡黠的表情中，她知道他们都明白了她的意思。她继续说：“我知道我们的决定听来令人吃惊，但我们是真心实意的。没有人去问一问战场上的战士他们想不想送死。”接下来的是几分钟尴尬的沉默。然后一个军医搂住她的腰说：“假如，夫人，如果真的……（呢喃）”她摆脱开他的胳膊，自忖道：“他和其他人都一样。”然后回答说：“天啊，我是个老太太，我可能再也不能做那事了。再说，还有一种情况：年龄是要受到尊重的。一个老太婆……（呢喃）……一个男孩。那太可怕了。”“我很明白。”那个军医回答说。有几个军官，其中一个在她年轻时曾追求过她，都大声笑了起来。接着老夫人让他们带她去见院长。那位院长她是认识的，她要把这件事说清楚，但使她惊讶的是她竟忘了院长的名字。这位军医十分礼貌而尊敬地把她引到三楼。他们通过一条狭窄的铁质螺旋式楼梯，楼梯直接通往建筑的高层。当她走上去时，听到一个军官说：“这是一个伟大的决定，不管她年长或年轻！她非常了不起！”她却觉得自己仅仅是在尽义务，然后走上了一个没有尽头的楼梯。——这个梦在几周之内重复了两次，正如老夫人所说，变动的地方都是不重要的或无意义之处。［关于这个梦的评论，可参看弗洛伊德《精神分析导论》（1916～1917）第9讲］。


(9)
  ［这个梦的分析将在191
 页以下继续讨论。——1911年增注］像这种伪善梦，在我自己和别人的梦中也很常见［下文第471
 页以下将有进一步讨论］。我曾致力于思考一个科学问题，接连几天晚上都被一个令人不解的梦所困扰，梦的内容是与一位断交多年的朋友重归于好。我考虑了四五次才明白这个梦的意思。这个梦实际上是告诉我放弃对他的思虑，把他完全忘掉，而梦伪装成了其反面。［参见第477
 页］我曾在别处报告了一个“伪善的伊谛普斯梦”，一个男人把隐藏在梦念中的敌对与死亡愿望让位于梦中的温情，而另一个梦在后面第六章提及。［这里所提到的朋友是指弗利斯，参看弗洛伊德与弗利斯的通信（弗洛伊德1950a）中克里斯所写的导言第四节。］


(10)
  ［1930年增注］以后［第476
 页注及557
 页以下］我们也会提到相反的例子，即梦的第二因素也表现出愿望。


(11)
  参照谚语“要坐着画像”以及歌德的诗句：

如果一个人没有屁股，

那么阁下该怎么坐着？

——《托达利塔特》（1814～1815）。


 (12)
  我有些后悔在此插入了癔症的病理学论述，这些偏离上下文的琐碎论述会丧失其启发效果。如果它能起到指明梦这个主题与精神神经症间的直接关系这一作用，那么插叙的目的也就达到了［这是弗洛伊德关于同一性问题讨论的首次出版，尽管在这以前他也曾提到过，如在给弗利斯的信里（信58，1897年2月8日，以及1897年5月2日的手稿2），在以后的著作中他也时而提到。但在此之后，再次对此做详尽的讨论已是20年之后的事了。见《群体心理学与自我的分析》（弗洛伊德1921c）。同一性作为梦的工作的一部分这一主题将在后文第320页以下讨论］。


(13)
  ［这个梦在本书第248页和463页将再次提到。弗洛伊德1901a（标准版，第5卷，第675页）的第九部分也有简要报告。］


(14)
  就像放弃晚宴那个梦中的熏鲑鱼［上文148页］。


(15)
  ［此梦在下文249页还有讨论，另外在弗洛伊德《精神分析导论》（1916～1917）第13讲中也有讨论。］


(16)
  ［德文heimführen有“带回家”和“结婚”两个意思。］


(17)
  ［在1897年5月2日弗洛伊德给弗利斯的信（弗洛伊德1950a，信62）的附件草稿中有些梦的记录。］


(18)
  ［此段以及下面一段是1909年增加的。］


(19)
  ［1911年增注］还能预料到的是，本书的某些读者，也有可能会做这样一些愿望未能得到满足的梦，他们仅仅希望我的理论是错误的。


(20)
  ［这一段是1909年增加的。］


(21)
  ［作者关于这一问题的修正观点可见《受虐狂的经济问题》（1924c）。］


(22)
  ［1919年版的正文中包括下面一句话，但稍有不同，在1925年则改为脚注。］我必须指出，这个问题尚未得到最终解决，我们将在后面继续讨论。（见第556
 页以下）。


(23)
  ［1914年增注］一位伟大而且尚健在的作者，据别人告诉我，他不相信精神分析和释梦之说，却独立地得到了与我梦的性质几乎完全一致的公式。他说“梦是受压抑的欲望和愿望，在虚假的特征或名义下未经许可的呈现。”（斯皮特勒，1914，第1页）

［1911年增注］我在此提前援引奥托·兰克对于上述基本公式的扩充和修正（我将在后面对此加以讨论）：“根据受压抑并借助受压抑的、幼稚的性材料，梦常表现为当前的，而且总是以隐蔽和象征的伪装形式出现的一种性的愿望的满足。”（兰克，1910，第519页）

［1925年增注］我从来没有说过我将兰克的公式作为我自己的。文章中提出的较为简短的版本，在我看来更为合适。但是我仅仅是引用兰克修正的公式这一点，就足以招致无数反对精神分析的人的攻击，他们把它说成是“所有梦都涉及性的内容”。

如果按作者原意去理解这句话，那只能表明那些批评家们执行职责时所惯于表现出来的无的放矢，以及那些反对者们如果不想让其攻击性的本能得到充分发挥又是多么容易忽视那些已说得再清楚不过的论述。因为就在几页之前，我已提到，在儿童的梦中就有好几种欲望（旅游或游湖的愿望，弥补未参加晚餐的愿望）得到满足。在其他地方，我还讨论了饥饿的梦，口渴的梦，以及排泄的梦。何况兰克本人也没有把话说得那么绝对，他是说“一般说来，还有性爱的欲望”，而且他的话也在大多数成年人的梦中得到证实。

如果对“性的”（sexual）这一词，批评家们是在精神分析中现在通用的“性爱”（eros）这一意义下使用的，情况就会大为不同。但反对者们对于是否一切梦都是由［与“破坏”本能相反的］“力比多”本能力量所引起这一问题，或许是不感兴趣的。参见弗洛伊德《自我与本我》第四章（弗洛伊德，1923b）。


(24)
  ［关于怕从窗口跌落的这种恐怖形式，弗洛伊德在致弗利斯的信中提过，见1896年12月12日信（弗洛伊德1950a，信53），后来又在《梦与传心术》中再次提及（弗洛伊德1922a）。］


(25)
  ［在这一点上，弗洛伊德显然改变了主意，见第579
 页以下。在那里他分析了两个焦虑梦，并重新讨论了关于焦虑梦的整个论题。］


第五章　梦的材料与来源


 我们在分析伊尔玛打针的梦例时，知道梦可能是一种愿望的满足。于是，我们的全部兴趣都集中在是否已找到了梦的普遍特征，而压抑了在分析过程中可能产生的对其他科学问题的好奇心。在沿着一条路达到目的之后，我们现在将踏着来时的脚印寻找一个新的起始点去看看其他关于梦生活的问题。所以我们暂时把梦是愿望的满足这一问题放到一边，尽管对于这一问题我们尚未敢言已穷其究竟。

既然对梦的解析过程的应用已使我们发现梦的隐意远比其显意更为重要，那么我们的当务之急是要对梦所提出的问题重新一一进行审视，是否已能对从显意中获得似乎难以解决的难题和矛盾，达到可以满意解决的程度。

在第一章中，我们已详细列举了一些权威关于梦与清醒生活之间关系问题［第一节］，以及关于梦材料的来源问题［第三节］的论述。毫无疑问，读者也不会忘记梦中记忆的三个特点［参看第二节］，当时虽多次提到，但尚未解释：

（1）梦总是偏重于选择最近几天的印象。参见罗伯特［1886，第46页］、斯图吕贝尔［1877，第39页］、希尔德布兰特［1875，第11页］以及哈勒姆和韦德［1896，第410页以下］。

（2）梦依据与清醒记忆不同的原则选择材料，因为它忆起的不是本质且重要的事，而是次要且不受注意的琐事。

（3）梦总是为我们童年时期最初的印象所左右，甚至那时的一些琐碎小事，以及在清醒时根本想不起来的事情也时时入梦
(1)

 。

关于梦在材料选择方面的这些特征，早期作者虽已研究过，但都是联系它们的显意进行的。


 一、梦的近期和无关紧要的材料

以我个人的经验观察梦内容中的各种元素的起源，我立刻就可以断言，它们在做梦前一天的经验中一定能找到接触点。这已被我所调查过的每一个梦所证实，无论是我自己的梦还是别人的梦。有时，只要记住这一点，我就可以通过考察做梦前一天的事件开始进行解释工作。而且在许多情况下，这都是最简便的方法
(2)

 。我在前几章详细分析的两个梦（一个是伊尔玛打针的梦，另一个是我的叔叔长着黄胡须的梦），其内容与前一天的联系是十分明显的，几乎无须多做评论。但是为了论证这种规律的可遵循性，我将通过自己的梦并给出例证，我只需引用能够说明我们所寻找的来源即可，不必是全梦。

（1）我去拜访一个不愿接待我的家庭
 ，……我不得不令一位女士一直等候着
 。

来源：就在头一天晚上，我曾和一位女亲戚谈话，我告诉她，她所要购买的东西必须等到
 ……等等。

（2）我已写完一本关于某种
 （不很明确的
 ）植物的专著
 。

来源：那天早晨，我在书店橱窗里看到一本樱草属植物的专著
 ［参见下文第
 169页以下
 ］。

（3）我在街上看到两位妇女
 ，她们是母女
 ，女儿是我的病人
 。

来源：头一天晚上，我的一位患者向我解释说，她母亲
 不让她在我这儿继续治疗。

（4）我在
 SR书店订了一种期刊
 ，订费是每年20费洛林
 。

来源：做梦前一天，我妻子提醒我，我还欠她20费洛林
 的每周家庭开支。

（5）我收到一封社会民主委员会的来信
 ，似乎把我当做会员看待
 。

来源：我几乎同时收到自由选举委员会
 和人权同盟理事会的来信
 ，我是后一个组织的正式成员
 。

（6）一个人站在海上突起的一个悬崖上
 ，样子很像柏克林
 。

来源：《妖岛上的德赖弗斯》以及我同时听到英国亲戚所说的消息。

人们不禁要问，这些与梦相关的接触点，究竟是做梦前一天的事件，还是可以追溯到近期一段时间内的印象呢？这个问题似乎没有理论的重要性。但我还是倾向于把它定在做梦的前一天，我称这一天为“梦日”（dream-day）。每当梦的来源乍看似乎是两三天前的印象时，细一观察，我们就会明白，是在前一天又回忆起了几天前的事件，从而形成印象的再现。这种再现就发生在做梦前一天，它夹在事件与梦之间，而且它还能够指出导致前一天回忆起以前印象的偶然事件是什么。

另一方面
(3)

 ，我不相信在激起白天印象和在梦中再现之间存在着什么具有生物学意义的固定时间间隔（斯沃博达1904年的著作曾说过，这方面的时间间隔不超过18个小时［这一段为1909年所增补］）。

哈夫洛克·霭理士（1911，第24页）
(4)

 也注意到这一问题，但他说尽管曾努力寻找这类周期性，也还是没有发现。他曾记录了自己的一个梦，梦见在西班牙，想去一个叫达劳斯、瓦劳斯或者是扎劳斯的地方。可醒来以后就根本想不起这些名字来，于是就把这个梦放到了一边。几个月后，他发现果然有扎劳斯这个地名，它是从圣塞瓦斯蒂安到毕尔巴鄂沿线的一个车站名，在做此梦的250天以前他曾途经于此。

因此，我相信每个梦的刺激因素都可以在尚未“睡着”前的体验中找到。所以一个梦的内容与最近印象的关系（做梦当天是唯一的例外）与任何遥远时间的关系并没有区别。只要思想链能把梦日（最近的印象）经验与早年的经验联结起来，梦就可以从梦者一生中的任一时期提取材料。

但是，为什么梦更偏爱于从最近的印象中选择材料呢？如果我们对刚才提及的一系列梦中的任何一个做更细致的分析，我们就会形成一些概念。为此我选择了：

植物学专著的梦


我曾写过一本关于某种植物的专著。书摆在我的面前，这时我正翻一页折叠的彩色插图，书的每一页都有一个干了的植物标本，就如同从植物标本册中取出的一样。



分析
 ——那天上午，我在书店橱窗里看到一本新书，上面写着《樱草科植物》的书名，显然是这类植物的一本专著。

我记得樱草是我妻子最喜爱的花
 ，我常常责备自己总忘记给妻子带回一些她所喜爱的花。——“带回花
 ”这一题目令我想起了常向朋友们讲的一件逸闻趣事，同时也用来说明我的理论：遗忘是常常受潜意识目的支配的，它可以使我们推测到遗忘者内心中的意图
(5)

 。一个少妇已习惯于在她生日那天收到她丈夫送来的一束花。有一年，这种情感的象征物没有出现，她哭了起来。丈夫回来后不明白她为什么哭，这时她告诉他说今天是她生日。他拍了一下头说：“真对不起，我全忘了，我马上就去给你买花。”但是她并没有感到一丝安慰，因为她意识到，丈夫忘记这件事，证明她如今已不再在他心目中占据着从前那样的位置了。这位少妇即L夫人就在做梦两天前来看我的妻子，说她现在好多了，并向我问候。几年前她曾接受过我的治疗。

我现在谈一个新的线索。我想起来，我真的写过一本关于一种植物的专著性质
 的东西，也就是关于古柯植物的文章，是我的毕业论文［弗洛伊德1884e］。它引起了卡尔·科勒对古柯碱（即可卡因）麻醉性质的注意。我在文章中已提到生物碱的这方面作用，但是我未能深入阐述。这让我想起做梦的第二天早晨（因当时没有时间去分析，所以直到傍晚才进行分析），我就像做白日梦一样想到古柯碱。我想，如果我得了青光眼，我就去柏林动手术，但不暴露我的身份，去我的朋友弗利斯的家，让他给我找一位外科医生。这位动手术的医生也不知我是谁，准会向我吹嘘自从用了古柯碱麻醉之后，手术进行得多么容易，而我心里想这个发现也有我的一份功劳，但表面上我却不露声色。这种幻想又使我想到，不管怎么说，让人知道一位医生请一位医学界同行为自己治疗又是一件多令人尴尬的事。这位柏林的外科医生不知道我是谁，所以我也将像其他病人一样付给他医疗费。直到我想起这一白日梦时，我才意识到梦后所隐藏的对这一特殊事件的记忆。在科勒（Koller）的发现之后不久，我父亲真的患了青光眼，我的一位眼科医生朋友柯尼希斯坦为他做了手术。当时科勒负责古柯碱麻醉，而且评论了这件事，说这一病例把三个曾对古柯碱有贡献的人联系到一块儿了。

接着，我又想到我上一次想到古柯碱是在什么时候。那是在几天前，我正看一本学生出于感谢而编写的纪念他们的老师和实验室主任工作50周年的一本纪念文集。在文集列举的与实验室有关的杰出人物中，我注意到其中提及科勒在发现古柯碱的麻醉性能的事。我突然想到我的梦与前一天的一件事还有联系。当时我正和柯尼希斯坦教授一起回家，我们谈论着一个每次提起都会令我兴奋的话题。当我们走到门厅时，加特纳教授和他的年轻妻子也加入了我们的谈话。我不禁说了几句称赞他们动人
 容貌的话。加特纳教授是刚才我提到的文集的编者之一，这可能是使我想到文集的原因之一。另外L夫人，就是那个生日发生不愉快的女士，在谈话中也被提到了。虽然只提了一下，但没有错，又使我有了另一种联系。

我还试图再探讨一下梦内容的其他一些决定因素。在专著中还夹着一些干的植物标本
 ，就如同从植物标本册中取出的一样
 。这又让我想起了中学时的一段往事。一次校长把学校植物标本册交给一些高年级学生，让他们检查清理一下并除去灰尘。一些小虫子（蛀虫）已钻了进去，他对我的工作似乎不放心，因为他只给我几页。我记得其中包括几种十字花科植物。我对植物学从没有亲切感。在植物学的一次考试中，给我的题目就是辨别十字花科植物，结果我没有认出。如果不是我的理论知识部分答得好，我真不敢想象成绩会如何。从十字花科我又想到菊科植物。我记得法国百合就是菊科植物，而且我十分喜爱
 这种花，我妻子比我大方，她常从市场上给我买回这种花。

我看到专著放在我面前
 。这也令我想起了一些事情。我在前一天接到弗利斯从柏林来的一封信，信中他向我述说他的想象能力：我对你关于梦的这本书十分着迷，我看到它已写完就放在我面前
 ，而且我自己一页一页地翻着
 
(6)

 。我是多么羡慕他这种预言家的天赋，如果我要能看到我的书已写好，就放在我面前该多好啊！


折叠的彩色插页
 。我还在医学院读书时，就对专著十分着迷，常常有一种冲动。尽管我当时囊中羞涩，但我还是订了不少医学期刊，并为其中的彩色插图所吸引，也颇为我孜孜不倦的学习精神而自豪。当我自己也开始发表文章时，我不得不为自己的论文作些插图。我记得有一次，我的插图画得很糟糕，遭到同事们的嘲笑。后来又不知怎么想起了幼年时的一段经历。一次我父亲递给我和妹妹一本有彩色插图的书《波斯旅行记》，让我和妹妹撕着玩，这令他很开心。作为教育方式，这说不上是一种有益的方法。那时我只有5岁，妹妹才3岁。我们撕碎的书（一片一片的，就如法国百合的花瓣。我似乎自言自语地说）的景象是我当时一段不十分清晰的记忆。后来我上学了，养成收藏书的癖好，就有点类似我对专著研究的喜爱。（“喜爱”这个观念在联想到樱花科植物和法国百合时已浮现了。）我又成了书虫
 ，自从我第一次想到自己时，我就已认识到这个童年景象记忆是我后来爱书成癖的“屏蔽记忆”
(7)

 。而也是在很早我就发现，当然，这种癖好会导致悲伤。当我17岁时，我已欠了书商一大笔钱，而且无力偿还。我的父亲也不因为我爱书而原谅我花了这么多的钱。后来我到了青年时期，回忆这段往事又使我想起同柯尼希斯坦的谈话。因为我们的谈话又谈到了我过分沉溺于购书而受责备的老话题。

因为与我们无关，我将不再深入解释此梦，但须指出它的方向。在梦的解析的过程中，我想起了与柯尼希斯坦的谈话，而且不仅从一个方向谈起。当我考虑到谈话的一些主题时，对梦的意义也就显得明显了。所有由梦出发的思想链——当想到妻子和我自己喜爱的花，想到古柯碱，又想到同事间求医的尴尬，又联想到我对专著的偏爱以及对某一学科分支如植物学的忽视，等等——所有这些，一旦继续深追，最终将成为我和柯尼希斯坦谈话多个支流中的一两项内容。谁知这个梦又将如我们对第一个分析的梦（伊尔玛打针的梦）那样，变成自我辩解的性质，变成一种为自己的权利而申辩。的确，这将会把早先梦中出现的材料推向一个新的阶段，并参照两梦中间所出现的新的材料来讨论，以致使本来与梦显然无关的表达形式也变成有意义的东西了。它所意味的是：“毕竟，我是那篇有价值、有纪念意义的（关于古柯碱）论文的作者。”就如我早些时候的梦的解析一样，为自己说话：“我是自觉、勤奋的学生。”在两个梦中我坚持的都是：“我容许我做这件事。”这样我就没有必要再继续解释下去了，因为我们唯一的目的就是用例子来描述一下梦的内容与前一天引起梦的刺激诱因的关系问题。只要我只注意到显梦，它就显然跟梦日的某一件事
 有关联，这就可以了。但当分析时，梦的第二
 个来源就会从同一天的另一个事件中涌现出来。而这两个中的与梦相关的第一个印象是无关紧要的，是次要环境；我曾在书店的橱窗中看到一本书，它的题目一时吸引了我的注意，但它的内容几乎不会引起我的兴趣。而第二个经验则更有心理学的重要性；我同我的朋友、那个眼科医生谈了足足一个小时。在谈话过程中我告诉他一些与我们两人都密切相关的信息，并使我的记忆受到激发，使我注意到我自己心灵中各种各样的内部受重视的内容。而且，谈话尚未结束，又被我们共同的熟人的加入所打断。

我们现在必须要问，梦日的这两个印象之间的关系是什么，又同夜间所做的梦是什么关系。显梦涉及的几乎都是无关紧要
 的印象，似乎是要证明梦只从白天的一些琐事中去寻找材料。另一方面，所有解释中的线索却又归结到一些重要印象上去，归结到那些合理地激发我们情感的印象上去。如果梦的意义只能靠通过分析得出的隐意来判断（似乎只能如此），那么，一个新的、有意义的事实就会出乎意料地显示出来。于是，为什么梦只涉及白天那些无关紧要的琐事的难题就失去了意义，而白天的生活也不必追寻入梦，梦也就成了浪费愚蠢的材料的心理活动。但事实恰恰相反：我们的梦念受同样材料的支配，那些材料在白天占据着我们的思想，我们只能去梦见那些在白天能让我们引起回忆的事情。

但是，即使梦是由那些在白天确实让我感到兴奋的印象所引起，为什么我实际上只梦见那些无关紧要的琐事呢？无疑，最明显的解释就是梦的伪装（dreamdistortion）现象。我在上一章中把它看做是一种起到检查作用的心理力量。因此，我关于《樱草科植物》专著的回忆可以暗指我和我的朋友交谈的目的，正如在放弃晚宴那个梦中的“熏鲑鱼”是暗指梦者对她女友的想法一样。现在，唯一的问题是，究竟是什么样的中心环节能使专著的印象形成与眼科医生谈话的暗指，因为从表面看，两者并无联系。在放弃晚宴的梦例中，联系是不难看出的，作为女友最喜爱的食品“熏鲑鱼”是众多观念中最为直接的成分，这一点很容易由她朋友的人格在梦者心灵中引起。在这后一个梦中，乍一看，有两个不相关联的印象，其共同之处只有一点：两者都在同一天发生，即我上午看到了那本专著，而在傍晚进行了谈话。经过一番分析，我们可以得出如下解答：这种联系开始并不存在，而在事后的回忆中，一种印象的观念和另一种印象的观念交织起来，从而形成联系。我已注意到这个梦中的一些中间环节，并在分析的记录中对这样的字句加上加重号。如果没有其他的因素影响，我想关于樱草花植物学专著这个概念就会引起它是我妻子所钟爱的花这一概念，也可以引起L夫人没有接到鲜花的概念。我几乎没有料到这样一些背景性思想居然引起了一个梦。正如莎士比亚的《哈姆雷特》所说：

我的主啊，不需要有鬼魂从坟墓中出来告诉我们真情。

但是，且慢，我在分析中又想到打断我们谈话的人叫加特纳（Gardener，即园丁之意），而且我看到他妻子长得很动人（blooming，即如花之开放），当我写下这些词的时候，我又想到我的一个患者，她叫做芙萝拉（Flora），罗马神话中的花神，一个非常迷人的名字，而这正是我们讨论的关键。这些一定曾是中间环节，是从植物学那组概念中生发出来的，它们形成了那天两个经验之间的桥梁，即无关紧要的和激发梦的两个印象之间的桥梁。一组更为进一步的联系随之建立起来——那组围绕古柯碱的思想，它足以作为柯尼希斯坦这个人物和我所写的植物学专论的联系；而这些联系又增强了两组观念的融合，结果便可使一种体验变成对另一种体验的隐喻了。

至于有人会批评这种做法带有任意性和人为性，我是有思想准备的。有人会问，如果加特纳教授和他那如花似玉的妻子并没有到场，如果我们谈到的那个女病人并不是叫芙萝拉，而是叫安娜等，又会发生什么事情呢？答案很简单，如果这些思想链并没有出现，肯定会有其他的思想链被挑选出来。组成这样的链是十分容易的，正如人们每天为娱乐而搞的谜语、双关语一样。笑话的领域是没有边界的。或者，再进一步说，如果没有可能铸造这两个印象之间的中间链接的话，那么梦可能就一样了，同一天中的另一个无关紧要的印象（每天都有大量这样的印象进入我们心灵，但很快就忘掉了）就会代替“专著”在梦中出现，也会联结对话的内容并在显梦中有所表现。因为是“专著”而不是别的思想被挑选出来并起到这个作用，我必须认定它是作为中间环节的最佳选择。我们不必像莱辛（Lessing）笔下的《狡猾的小汉斯》那样，对“只有最富有的人才拥有最多的钱财”而感到惊奇
(8)

 。

根据我们的说明，无关紧要的经验取代有意义的精神经验的心理过程不能不引起怀疑和困惑。我在下一章（第六章第二节）中再对这表面上看来不合理的操作特征说得更容易理解一些。在此，我们只关心这一过程的结果，而对于它的真实性，我只能通过分析梦的过程中的无数经常有规律的观察来假定。我们是否可以说其间所发生的事情似乎是一种“移植（displacement）”性质的作用，有一种精神方面的强调。通过中间环节，用这种方式，原来强度不高的一些原始观念从那些原来欲力集中
(9)

 的强烈观念中提取能量，终于获取足够的力量并使它们进入意识。在我们讨论情感的性质问题，或讨论一般的运动问题时，这类移植作用并不令人奇怪。当一个老处女把自己的情感转移到动物身上，或一个单身汉成为收藏癖，或者是一个战士用鲜血和生命去保卫一块彩色的布——旗帜，或当一个人与他的爱人用力握手数秒以表示祝愿，或在《奥赛罗》剧中，一个失落的手帕所引起的狂怒，等等，这些都是无可否认的精神移植作用的例子。但是，如果我们听到决定哪些内容将出入于我们的意识，也就是说，决定我们应思考什么，也要采取这样的方式和原则，我们就会感到这是一种病态，如果这种病态发生在清醒生活之中，我们也会认为是思想上出了问题。这里，我必须先把后文中能得出的结论提前到现在来说，即我们在梦的移植作用中所发现的精神过程，虽然不能说是病理障碍，但也不同于正常过程，它可以被看做一种更具原发性质（primary nature）的过程［参见第七章第五节，595页以下］。

这样，梦的内容包括琐碎经验的残余这一事实可以被解释为（通过移植作用的）梦的伪装的表现，并能让我们想起我们已得出的结论，即梦的伪装乃是两种精神动因之间通道上的稽查作用的产物。可以预料，每个梦的分析都能揭示其真实的、且在精神上具有重要性的清醒生活来源，尽管其重点已从对这个来源的回忆移植到了无关紧要的其他来源的回忆上了。这种解释使我们同罗伯特的理论完全对立，他的理论现在不再有用了，因为他开始解释的依据是不存在的。他之所以接受根本不存在的东西完全是出于误解，他不能用梦的真实意义去替换梦的表面意义。不同意罗伯特的理论还有一个理由，即如果梦的作用真的是利用一种特殊的精神活动去释放我们白天记忆中的“残渣”，那么，比起我们清醒时的心理活动来，我们的睡眠工作就要更艰难和痛苦。因为我们为了保护记忆，相当大量的无关紧要的印象都应驱除出去。其数量之大可能一整夜的时间都不够用。更有可能不需要任何精神力量的干预，对无关紧要的印象的遗忘过程就已经进行完了。

但是，无论如何，我们不应不进一步考虑罗伯特的理论就把它放弃。因为对于清醒时，尤其是做梦前一天无关紧要的印象为什么总是构成梦的内容，这一问题尚未得到解释。这个印象与梦在潜意识中的真正来源之间的联系往往不是现成的，据我看来，它们是后来才建立起来的，是在梦的工作
(10)

 （dream-work）过程中，似乎是使有意的移植作用（displacement）变得更方便可用。因而，在建立同最近期（虽然是无关紧要的）印象的联系方向上，一定存在着某种强制性的力量，而且这种印象一定具有某种属性，特别适合于达到这种目的。因为如果不是如此，梦念（dream-thought）就会同样容易地将重点移植到它们自己观念范围内的不重要成分上。

下面的观察可能帮助我们把这一点搞清楚。如果在一天内我们有两个或更多经验都适合导致梦的产生，那么梦就会把两个经验结合起来作为单一的整体。把它们结合成一个整体是有必然性的
 。下面就是一例。夏天的一个午后，我进入了火车的一个车厢，在那里我遇到两个熟人，而这两人之间却互不相识。其中之一是我的一位十分杰出的医学界同事，而另一个是与我有职业联系的显赫家庭的成员。我给他们双方做了介绍。但是在整个旅途中他们俩仍以我作为中介来交谈，于是我很快就发现我得不时地变换着不同的话题，轮流与他们俩分别交谈。我请我那位医生朋友利用他的影响为我们共同认识的一位刚从医的年轻人多加推荐。他说，他对这位年轻人的能力很赏识，但是他相貌平平，难以跻身上流社会的家庭，成为他们的家庭医生。我回答说这也正是我要求他利用他的影响的原因。然后我又转向另一个同行旅伴，问他姑母的身体如何（她是我一位病人的母亲），她已是卧床不起的重病患者了。在旅行后的夜里，我做了个梦，梦见我所推荐的那个年轻人正在一间十分豪华的客厅里，在我的一群有钱有势的熟人之间，以一种老练世故的姿态为一位老夫人（即我第二个旅伴的姑母）致悼词（我必须承认我和那位老夫人向来不和）。这样，我的梦又一次把头一天的两组印象编织到了一起，而且把它们构成了一个场景。

许多类似的经验使我确信，梦的工作出于某种需要把所有刺激诱因在梦中结合成单一的整体
(11)

 。

现在我将继续讨论通过分析揭示出来的梦刺激的来源是否总是一个最近的（且有意义的）事件，或者一种内心体验，即重要精神事件的回忆（一串思想链），能够起到梦的刺激物的作用。根据大量的分析，答案显然是倾向于后者。梦可能是由内部过程引起，这种内部过程似乎是由于头一天的思想活动而变成一个最近的事件。

现在似乎到了将梦来源的不同条件加以整理的时候了，梦的来源可以是：

（1）一个最近的、且在精神上有重要意义的经验在梦中直接呈现
(12)

 。

（2）几个最近的而且有意义的经验由梦把它们联合成一个单一的整体
(13)

 。

（3）一个或更多的最近有意义的经验通过一个同时的但并不重要的经验在梦中呈现
(14)

 。

（4）一个内部的重要经验（如一个记忆或一个思想链）在梦中总是以一个最近的但不重要的印象呈现出来
(15)

 。

可以看到，在梦的解析过程中我们发现有一个条件总是得到满足：梦内容的一个组成成分总是前一天最近印象的重复，这一将在梦中呈现的印象，或是属于梦的真正刺激诱因周围那个观念群（不管它是它的一个基本成分或是无关紧要的成分），或是属于无关紧要的印象领域，而这个印象又被或多或少的中间环节与围绕着梦的刺激诱因建立起种种联系。控制条件的明显多样性实际上只依靠两种选择：即移植作用产生或否。应指出的是，利用这种选择就可以使我们解释梦之间的差距范围，其容易程度不亚于医学理论用脑细胞的从部分觉醒到全部觉醒的假说去解释。

如果我们考虑这四种可能情况，还可以进一步注意到，一个具有重要意义但又不是最近的精神元素（如一个思想链或记忆）为了形成梦，可以被新近的但又无关紧要的元素所代替，只要满足下面两个条件：①梦的内容必须与一个最近的经验相联系；②梦的刺激必须是一个仍具有意义的精神过程。在上述四种情况中，只有第一种情况可以用同一个印象同时满足这两个条件。除此以外，我们还可以注意到，凡是新近的无关紧要的印象都可以用来构成梦，只要过了一天（最多不过几天），这种能力就会丧失掉。因此，我们可以下这样的结论，一个印象的新鲜性对形成梦具有某种精神价值，在某些方面就如同感情色彩的记忆或思想链的价值。这种与梦构成相联系的、附着于最近印象价值基础，只能在我们以后的心理学讨论中才能变得更为明显。

就这一方面而言，人们会偶尔注意到，在夜间不被意识所注意时，这种记忆的和观念的材料还会发生变化。所以人们常说在重大决策之前最好先“睡一觉”，这个劝告不无道理。但现在我们已从梦的心理学跑到睡眠心理学上去了。但这绝不是我们最后一次做这样的探讨
(16)

 。

不过，又有反对意见对刚才这一结论提出质疑，并大有颠覆之势。如果无关紧要的印象必须是最近的才有可能入梦，那么为什么梦也包括一些早期生活的元素呢？用斯图吕贝尔的话［1877，第40以下］来说，这些元素在最近发生时并没有精神价值，而且也应早已忘记了的，这些元素，可以说，岂不是既不新鲜，也没有精神方面的意义了吗？


 这种反对意见可以参照对神经症患者的精神分析结果得到解释。其解释如下：在所说的情况下，用无关紧要的材料（不论是梦中还是在思考时）对重要性的精神材料已进行了移植，而且在早期生活中已经发生并固定在记忆之中了。这样，这些原来并不重要的元素已经不再是无关紧要的了，因为它们已通过移植作用取得了重要的精神材料的价值。在梦中再现出来的任何东西都不再真是无关紧要的了。

从上述争论中，读者可能已得出这样的结论，即我是在断言既然没有无关紧要的梦的刺激物——因此，也就没有“纯真清白”的梦。除了儿童的梦以及夜间梦中对感官刺激的简单反应之外，我是绝对相信这个结论的。除此以外，我们的梦要么是可以明显认得出的具有重要的精神意义，要么就是伪装之后的、必须经过解释才能发现其重要的意义。梦关心的绝不是琐碎的小事，我们不会让那些琐事去干扰我们的睡眠
(17)

 。那些看起来似乎是“清白无辜”的梦，经过我们细心分析，就会变得恰恰相反。我们可以说梦是“披着羊皮的狼”。因为我料到会有人反对这一说法，所以我很乐意利用这一机会让大家看一看梦的伪装是如何工作的。我将从我的病例记录中选出一些梦例进行分析。

（一）

一位聪明、有教养的年轻女人，性格内向，沉默寡言，曾叙述一个梦：“我梦见去市场太晚了
 ，从肉店和女菜贩那儿已买不到什么东西了
 。”这无疑是清白纯真的梦，但一个梦不可能这么简单。于是我追问她，她又说，她梦见她正和厨子一起去市场
 ，厨子挎着篮子
 。她问了几句话之后
 ，卖肉的说
 ：“那再也买不到了
 ”，并递给她另一样东西
 ，说
 ：“这也挺好的
 。”但她拒绝了
 ，又来到女菜贩面前
 ，女菜贩想让她买一种特别的菜
 ，那菜捆成了捆儿
 ，颜色发黑
 ，她说
 ：“我不认识它
 ，不想买
 。”

这个梦与头一天的事有明显的联系。她的确去了菜场，而且晚了，所以一无所获。整个情况似乎是说：“肉店关门了。”我想了想，不会是这样，而应是反面，这不是说男人衣帽不整的隐语吗
(18)

 ？但梦者本人却没用这句话；她或许是想回避这种粗话。因此我又追寻这个梦的细节以求解释。

每当梦中的任何事物以直接引语出现，无论是说出的或是听说的，而不仅仅是想起的（通常比较容易区分），一般都是从现实生活中来的，即现实中真的说过这样的话——当然，尽管这类东西只能作为一种原材料，可以节选，也可以被略微改变，特别是脱离了原来的上下文
(19)

 。在解释时，一个方法就是从这句话开始。那么，肉贩子说的“那再也买不到了”是怎么来呢？答案是：它正是来源于我自己。几天前，我曾向一个病人解释说童年的那些早期记忆“再也想不起来了”。但在分析中已被“移情”和梦取代了。所以
(20)

 我就是那个肉贩子，而她是在拒绝这些移情，是使之不进入旧的思想和情感的表现。那么，她自己在梦中说的“我不认识它，不想买”又是源于何处呢？为了分析，我们先得把它拆开。“我不认识它”是她前一天对厨子说的话，她和他争吵；但她同时又接着说：“你行为要检点一些！”这里显然是发生了移植。她与厨子说的两句话之中，她只取了一句入梦。但恰恰是被压抑下去的那句话才更适合梦内容的情节。只有当一个人胆敢用不妥当的暗示而且忘了“关肉铺门”，人们才认为这话是适当的。这种解释还可以用女菜贩这件事加以证实。卖的菜捆成了捆儿（后来又被补充说，捆得长长的），又呈黑色，那就只能是芦笋和黑色（西班牙）小萝卜在梦中的混合物了。凡是有知识的男女都不会从芦笋上去求解，但是另一种蔬菜“黑萝卜”（德文Schwarzer Rettig）都可以暗示一种呼喊——“小黑，滚开”（Schwarzer，rett dich！）
(21)

 。因此，它也很可能是指我们一开始就猜测到的那同样有关性的主题，那时我们就认定肉店关门这句话是梦的原意。我们无须探求梦的全部意义，我们已经清楚这个梦具有一种意义，但绝不是纯朴天真的意义
(22)

 。

（二）

下面还有一个纯真无邪的梦，也是同一个病人做的。但是角色已做调换。她的丈夫问她
 ：“难道你不认为我们的钢琴该调调音了吗
 ？”她回答道
 ：“那倒不必
 ，倒是音锤无论如何该调一调了
 。”

这又是前一天真实事件的重复。她的丈夫问了一个这样的问题，而她又做了这样一个回答。那么，又应如何解释这个梦呢？她曾告诉我说那个钢琴是个令人讨厌的旧箱子
 ，而且发出的是难听的噪音
 ，而结婚前那是她丈夫的物品
(23)

 ，等等。但解释的关键是她说的“那倒不必”。这句话是从前一天她去访问一位女友时产生出来的。她的朋友让她脱掉外衣，但她没有脱，说道：“谢谢，那倒不必，我待一会儿就走。”当她向我讲述时，我记起了在前一天的分析中她突然抓紧了她的外衣，有一个纽扣已经解开了。因此，她仿佛在说：“请不要偷看，那倒不必。”另外，盒子（德文为Kasten）与“胸部”（德文为Brustkasten）相近，它代替了后者。对这个梦的解释使我想到在她青春发育期时，她认为自己的身材不好而感到不快。如果我们考虑到“令人讨厌的”和“难听的噪音”这样的字眼，如果我们记得（在双关语
 或在梦中）妇女身上较小的半球无论是用于对比还是用于代替，总是暗指较大的半球时，我们无疑还可以追溯到更早的时期。

（三）

说到这里，我必须先打断一下这个系列，插进一个年轻男子做的清白的短梦。他梦到他又一次穿上冬天的外衣
 ，那真是件令人可怕的事情
 。引起这个梦的表面理由是寒冬的到来。如果我们再仔细注意一下，会发现组成梦的这两件事并不和谐。因为寒冬到了，穿上一件厚厚的外衣怎么会“可怕”呢？再者，在分析时梦者第一个联想就使这个梦的单纯性站不住脚了。他回忆起前一天一个女子向他吐露一个秘密，说她生最后那个孩子是因为避孕套破裂而受孕的。他就在这个基础上重构了他的思想。一个薄的避孕套是不安全的，但太厚的也不舒服。这样外套（衣）就很适当地代替了保险套，因为人们都穿（戴）它们。那位女士向他吐露的这件事，对于一个未婚男子来说当然是一件“可怕的事”。

现在我们再回到那位清白的女士那里。

（四）


她把一根蜡烛插到烛台上去
 。可是蜡烛断了
 ，不能直着立起来
 。学校的那个女孩说她笨
 ，但是这位女士说这并不是她的错
 。

这个梦也同样是一个真实事件。在头一天她真的往烛台上插蜡烛，尽管那根蜡烛并没有断。一种很明显的象征在梦中得到了应用。蜡烛是可以使女性生殖器产生兴奋的物体，如果它断了，即不能挺立起来，对男子来说就是阳痿（“这并不是她的错”）。但是，一个在家教很严的环境中长大的女士能知道蜡烛还会派上这种用场吗？幸好，她还能够指出她是如何获得这种知识的。一次他们在莱茵河上划船，旁边有一只船划过，上面坐着学生，他们兴高采烈，大声唱着一首歌：

当瑞典皇后，

躲在紧闭的百叶窗后，

用阿波罗蜡烛……
(24)



当时她可能没听清，也可能是不明白那最后一个字，就让她丈夫给她解释。在梦内容中，诗句里的内容被在学校时笨手笨脚地做的那件事所代替，这种替代可能是由于紧闭的百叶窗这一共同因素所引起。手淫与阳痿之间的联系是十分明显的。“阿波罗”在梦的隐意中与以前出现的处女智慧雅典娜的梦又产生了联系。所以说，这个梦也远非清白纯洁。

（五）

为了防止我们从梦轻易地就得出结论，如从梦者真实生活中可以容易得出结论那样，我将再引用同一梦者的另一个梦。这个梦也是同样貌似清白。“我梦见
 ，”她说，“我昨天真正做的一件事
 。我往一个小箱里装书
 ，装得太满了以至很难盖上盖儿
 。结果我真的梦到了这件事
 。”在这个梦中，梦者强调梦和现实的一致性。虽然对这一类梦的判断和评论在清醒思想中占有一定地位，实际上照样也是形成一部分隐意的。本书后面还有梦例可以证实这一点。我们要知道的是，这个梦的确描述了白天发生的事实。要想解释这种思想是怎么发生的，恐怕要花费不少口舌。但我们只要说这个梦又是和“箱子”有关就够了（参考“小箱子”里躺着一个死小孩的梦）。这可以得到充分的解释，而且已无以复加。不过幸好，这一次没有什么坏事。

在以上所有这些“清白单纯”的梦中，稽查作用的对象很明显是性因素。这个题目很重要，我必须先把它放一放。


 二、作为梦的来源的幼儿期材料

与除罗伯特以外的其他作者一样，我也提出了梦的第三个特征。即它可以包括儿童早期的一些印象，它们看上去似乎根本不进入清醒时的记忆之中。所以很自然，我们难以确定它们是多么经常或多么不经常地在梦中发生，因为我们讨论的梦元素的来源在醒来后是辨认不出的。所以要证明我们的印象是来自童年，必须建立起外部证据，然而能够这样做的机会并不多。一个十分有说服力的例子曾被默里［1878，第143页以下，上文第16页以下曾做引用］提出。一个人在离别故乡20年后想回去看一看，就在他临行前的一天，他梦到他到了一个很陌生的地方，在街上他遇到一个人，并与之交谈。当他到了家，他发现那个陌生的地方原来与故乡毗邻，而那个不认识的人竟是他死去的父亲的朋友，他还健在。这是一个十分确凿的证明：他在小时候看到过这个地方，也见过这个人。这个梦也像衣袋里装有音乐会入场券的梦一样可以解释为一个迫不及待的梦，也同前面所提过的那个父亲答应女儿去哈密奥的梦一样。梦者重现了他们童年时的某个特殊印象，而不是别的，其动机不经过分析是难以发现的。

有一个曾经听过我课的人总是说他的梦很少经过伪装。一天他向我报告了一个梦，他说不久前他做了一个梦，看见他以前的家庭教师同他家的保姆同床而卧
 ，那个保姆一直待到他11岁。在梦里他还能认得出事情发生的地点。他感到好奇，就去问他的哥哥。他哥哥笑着说他梦到的是确有其事的。他的哥哥记得十分清楚，那时他已6岁。这对情人每当方便时就用啤酒把这位哥哥灌醉，那时梦者才3岁，同保姆住在一个屋里，但他们认为他并不碍事。［这个梦在本节后面仍会提到］

还有一种方法，可以不借助于解释而说明梦可以含有童年时期的元素。这种类型的梦叫做“反复呈现型”梦，即在儿时做过的梦又常常复现于成年期间的梦中
(25)

 。我可以再增加一些这类梦的例子，其中一些是来自我自己的记录，尽管我自己从来没有做这种梦的经历。一个30岁的医生告诉我说从他小时候一直到成年，常常有一只黄色的狮子进入梦中。他可以给这只狮子做一个很详细的描述。后来他终于发现他梦中这只狮子的实物是什么，原来是一只早已丢失的瓷制装饰品。这个年轻人后来从他母亲那里得知，那是他小时候非常喜爱的东西，尽管他把这件事早已忘到脑后
(26)

 。

如果我们从显梦转向只有通过分析才能发现的梦念，那我们会吃惊地看到，我们童年的经验也会在梦中起到作用，而对于它的内容我们却不易想到。我这位梦到黄狮子的同事还告诉过我一个在这方面十分典型的梦例，它很有教益也很有趣。在读完奈森的极地探险报告之后，他梦见他在一片冰原上，正在为这位勇敢的探险家用电疗法医治他的坐骨神经痛。在分析这个梦时，他想起了童年时的一个故事，可以说，单凭这个故事就可以对这个梦做出很好的解释。他在三四岁时，一次听到大人们在讲航海探险的事，他问父亲航海是不是一种病，他肯定是把Reisen（航海）和Reissen（腹绞痛）混为一谈了。他的哥哥和姐姐注意到他以后再也没有忘记过这个令人难堪的错误。

在我分析我那个植物学专著的梦时也有过一个类似的例子，我想到了我小时候关于我父亲的一段记忆。当时我5岁，他给我一本带彩色画页的书撕着玩。关于这个记忆是否真的在决定梦的内容所采取的这一形式中起到了作用，或者是在分析过程中才建立起了这样的联系，这仍是值得怀疑的。但是丰富的互相交织着的联想环节使我们认为前一种情况应是对的。让我们看一下这些联想环节，樱草花科植物——喜爱的花——喜爱的食物——法国百合；像法国百合一样一片一片地撕碎（当时我常听说一句话，瓜分中国）——标本收藏册——书的蛀虫，它所喜爱的食物是书。不过，我可以告诉我的读者，这个梦的终极意义我还没有说出，它与我童年这一方面的一个场景有着十分密切的关系。

在另一组梦中，分析会告诉我们真实的愿望所激发的梦，这种愿望的实现在梦中的再现都可以从童年中产生。令我们吃惊的是：我们发现童年和童年时的冲动仍然在我们的梦中存在
 。

在这一方面我将再次提到我们已经分析过的一个梦，我们并从中获得过教益，即我的朋友R（是我的叔叔）的梦。我们曾跟随分析的思路得到了一个清晰的动机，那就是我有晋升为教授的愿望，同时我们也解释了在梦中我对我的朋友R的情感，并把这种解释作为在梦念中反对对我两位同事诽谤的产物。这个梦是我自己的，我因此可以说已得到的结果并不能令我满意，所以还应继续分析下去。我知道，我的两位同事的形象在梦中受到了不当的使用，如果在清醒时我对他们绝不会做出那样的判断的。在晋升问题上，我不希望有和他们相同的命运、遭遇，这种愿望的力量尚不足以解释我对他们的评价在梦中与现实中的矛盾。如果对晋升教授的愿望果真如此强烈，表现为一种连我自己都没意识到的病态的野心，那是连我自己都感到很意外的。我不知道那些熟悉我的人在这方面会如何地评价我。也许我真的有野心，但是如果真的如此，那么我的野心也早就该转移到其他事物上去了，而不是在副教授之类的头衔和级别上。


 那么，到底什么是这种可以产生梦的野心的根源呢？这时，我想到了童年时常常听到的一件轶事。当我出生时，一位老农妇曾对我很骄傲的母亲预言说，她的第一个孩子将成为一个伟人。这类预言一定是很普通的，因为有太多的母亲对她们的子女充满幸福的期待，又有多少农妇或其他人为弥补他们自己失去控制命运的能力的损失而寄希望于未来呢。而且这么预言也不会给她带来任何损失。这会不会就是我追求名誉地位的一种源泉呢？但是这又让我想到了另一次经验，这一次经验比刚才那个要稍晚一些，但也是童年的经验，这可能会给我们一个更好的解释。我在十一二岁时，父母习惯带我去维也纳郊区的一个很有名的公园，即普拉特公园去玩。一天晚上，我们正在公园的一个餐厅里，我们注意到有一个男人，他从一张餐桌移到另一张餐桌上，他只需考虑片刻就可以即席对任何题目都作出一首诗来。父母叫我请他到我们桌来，他当时对我表示了感谢。但是他还没有问我们要选怎样的题目，就先送给我一首小诗。他当时十分兴奋地说我长大后很可能成为内阁部长。我现在对第二个预言记忆犹新。当时正是“比格尔”内阁时代
(27)

 ，在那不久之前我父亲还买回家一些中产阶级职业家的肖像，其中有赫布斯特、吉斯克拉、昂格尔、伯格尔等，我们用它们装饰居室并表示对他们的尊敬。因为其中还有犹太人，所以自此以后每个勤奋的犹太学生都在书包里放着一个比格尔部长式的公文夹。当时的这些事情一定对我上大学前不久的一段时间有很大影响，因为我一直想学习法律。但在上大学前不久我改变了主意，我选择了医学，部长的事业肯定与医学无缘。但现在，我们再回到我的那个梦上去。这时我才恍然大悟，我的梦实际上已把我从枯燥乏味的现在带回到充满希望的比格尔内阁时代，而那个尽力要实现的愿望就是要回到那一时代去的愿望。我在梦中不适当地对待我那两个有学问又很杰出的同事是因为他们是犹太人，我把其中一个说成是头脑简单的，另一个是罪犯，我这样做是说我才是部长，我已把自己置于部长的位子上了。现在转向我对部长的报复了！他不让我当副教授，我现在在梦中接替了他的位置开始向他施加报复
(28)

 。

在另一例中，更明显地说明：尽管激起做梦的愿望是现在的，但是延伸到儿童时期的记忆会成为它强有力的加强力量。我想起一系列基于渴望去罗马访问的梦，在很长一段时间内，我要在梦中满足这种愿望。由于在时间允许我出去旅行时，而这一季节如果住在罗马又对我身体不利
(29)

 。例如，我立刻就梦见我正从火车的窗口向外望，看见了泰伯河和安基洛桥。火车开动了，我才发觉我根本就没有到这个城市来过，而我在梦中所看到的景象原来是我曾注视过的一位病人家客厅里的一幅有名的版画。还有一次有人把我领到一座小山顶上，让我看云雾弥漫的罗马城，当时离城很远，我很惊讶看得却十分清晰，梦的内容十分丰富，我在此不能一一尽述。但是“远眺向往之地”的主题却十分清晰。我在梦中初次看到的那座云雾半掩的城市是吕贝克，而那座小山的原型是格利欣山
(30)

 。在第三个梦中，我终于到了罗马，正如梦向我显示的那样；但是我十分失望地发现，这里的景象根本没有城市的特征，一条狭窄的小河
 ，流着黑色的浊水
 ，河的一侧是黑色的峭壁
 ；另一侧是草地
 ，长满大朵的白花
 ，我注意到一个叫朱克尔的人
 （我与他有一面之交），并决定问他去城里的路该怎么走
 。我想要在梦中看到我在现实生活中都没有见到过的城市简直是徒劳的。于是，我把梦中的景物分解成一个个元素，发现白花将我带到了意大利的拉文纳，我曾去过那里，而且曾有过一段时间代替罗马做了意大利的首都。在拉文纳城外的沼泽地中有可爱的水百合花，就生长在黑色的水里。因为我们难于从水中去摘取它们，梦就把它们安排在草地上了，就像我们家乡奥塞湖的水仙花。那座石壁与水靠得那么近，使我记起了卡尔斯巴德（著名矿泉疗养地）附近的泰伯尔河谷。“卡尔斯巴德”使我能够解释向朱克尔先生问路的细节。编入梦的材料在此处包括了两个滑稽可笑的犹太人故事，这里既有丰富的人类智慧又有人世的辛酸，我们也常在书信和谈话之中引用它们
(31)

 。第一个故事是关于“体质”方面的，一个贫穷的犹太人无票偷乘去卡尔斯巴德的快车，他被发觉了，每次验票时他都被赶下去，而且罚得也更厉害。在这次悲惨的旅途中，在一个车站他遇到一个熟人，问他乘车去哪儿，他答道：“只要我的体质能坚持得住，我要去卡尔斯巴德。”我由此又想到另一个故事，一个不懂法语的犹太人，在巴黎问路，问去里希尼大街该怎么走。巴黎也是我另一个向往之地，当我第一次踏上巴黎的人行道，我也有一种幸福的感觉，似乎我其他的愿望也都得到了满足。“问路”又一次暗示了罗马，大家都知道“条条道路通罗马”这句谚语。另外，朱克尔［德语意为糖］又暗喻了卡尔斯巴德，因为凡是患体质性糖尿病的人都去那儿疗养。这个梦的起因是我与一位柏林的朋友约好于复活节在布拉格相会。我们在那里要讨论的问题就是“糖”与“糖尿病”的进一步联系的内容。


 在上一个梦后不久我又做了第四个梦，这个梦又一次把我带到罗马。我看到我面前有一个街的拐角，惊奇地发现有许多德文的招贴
(32)

 。在前一天我曾写给我那朋友一封信，信中预言说我认为布拉格未必是个适合德国人旅游的地方，同时也表示在罗马会晤而不在波西米亚的城市会晤的愿望。这一个愿望可能要追溯到我做学生的时代，那时，布拉格还可以容忍使用德文。顺便说一下，我一定是对捷克语有所掌握，因为我从小在摩拉维亚的一个小镇长大，那里有不少斯拉夫人居住。我在17岁时听到过一首捷克的民谣，我很容易地就把它记住了，而且现在还能背下来，尽管我不知道它传达了怎样的概念。因此，这两个梦与我童年早期的生活不乏某些联系。

我上一次去意大利旅行，首先到了特拉西美诺湖。最后在望见泰伯河之后，在离罗马还有50英里处时我十分遗憾地转向他处，我发现，这条通往不朽之城的路的印象更被我童年时的记忆所增强，我实际上是计划第二年经过罗马去那不勒斯，这时我想起一位古典作家的句子
(33)

 ：“虽然去罗马的计划已定，但他却更加不安，在书斋里踱来踱去，这是这两个人中的哪一个呢：是温克尔曼副校长，还是汉尼拔大将军？”我实际上是跟随着汉尼拔的足迹。像他一样，我命中注定看不见罗马，而他也在众人期盼他进军罗马时却移师坎伯格纳。但是汉尼拔却是我在学校时期所崇拜的英雄，因为在这些方面我很像他。在我们那个时代，像许多孩子一样，在三次布匿战争中，我同情迦太基人而不同情罗马人。到了高年级时，我才第一次知道作为异族意味着什么，其他学生中的反闪情绪告诉我，我必须有一个明确的立场。这位闪族英雄的形象在我心目中也变得越来越受尊敬了。在我年轻的心灵中，汉尼拔和罗马就象征着犹太人的顽强不屈与罗马天主教会之间的冲突，而这种反闪运动日益严重的影响使我早年的思想情感形成了固定的模式。因此去罗马就已成了我梦生活中的一种其他殷切期望的伪装和象征，要实现这些愿望必须有腓尼基人一样的决心与毅力，而其结果也会和汉尼拔一样终因未能进入罗马而抱恨终生。

这时，我又想起了童年时期的一件事，其力量至今仍时时显示出来影响我的情感与梦。那时我大约有10岁或12岁，父亲带我出去散步，其间他向我讲述他对我们生活的世界一些事物的看法。一次，他讲到今天我们许多情况比他年轻时代要好多了。“当我年轻时，”他说，“我在你出生地的街道上散步。那是一个星期六，我穿戴整齐，头上戴着一顶新皮帽子。这时一个基督徒走了过来，一巴掌把我的帽子打到泥里，喊道：犹太人，从人行道上滚开！”我问道：“那你怎么回答的呢？”“我当时走到路上拾起我的帽子。”他平静地回答说。这时我对这位手挽小孩的强壮汉子的怯懦行为感到震惊。我把这一情景和一个更适合我的场景做了一个对比：汉尼拔的父亲，汉米尔卡·巴卡让他儿子在家庭的神坛前发誓：一定要向罗马人报仇！从那以后，汉尼拔在我的幻想中就占据了一席之地
(34)

 。

我相信我对这位迦太基将领的热情还可以追溯到我的童年时代。这又一次是我把已形成的情感移植到另一个新的事物上的问题。在我刚开始学习阅读时我有一本书，是泰耳写的《执政与帝国史》，我至今还记得我把拿破仑麾下的元帅的名字写在标签上，贴在我那些玩具木兵的背后。我当时最喜爱的是马赛那（他的犹太名字叫马拉赛）
(35)

 。（毫无疑问，这种情感也是因为我与他生日相同，而且恰隔100年。）
(36)

 拿破仑以汉尼拔自诩，是因为他们俩都越过阿尔卑斯山。而这种尚武精神还可能要追溯到我童年的更早时期。那时，我才3岁，与一个比我大一岁的孩子常在一起，我们之间时而友好，时而打架。在这一强一弱的关系中，有这种愿望的往往是弱者一方
(37)

 。

人们越是深入地分析一个梦，就会有更多的机会找到童年经验的踪迹，它们在隐梦来源中起着一定作用。

前已述及（第21
 页），梦极少这样地复现记忆：即既不缩减也不变化地和盘托出，显示其内容。然而也有一些这样毋庸置疑的梦例：对此我可以再增加（又一次）与儿童有关的情景。我的一位病人在梦中出现了一次几乎没有任何伪装的性活动事件，而且立刻被认为是一次真实的回忆。实际上在他清醒的记忆中，这件事从没有完全消失过，尽管记忆有些模糊了。但它的复活是由于事先做了分析的结果。在12岁时，梦者躺在床上，由于一个偶然的动作，他的身体露在了外面。看到他朋友的生殖器，我这位病人受到了某种冲动也把自己的暴露出来，并且用手握一握对方的生殖器，他的朋友当时十分气愤地瞪着他，也十分吃惊。由于尴尬他放了手。在23年后这一幕又重新回到记忆中来，而且还有当时细腻的情感感受。不过这也已经产生了某种程度上的改变，他学校同学的形象已被现在生活中的某人所代替了［参见第189
 页］。

的确，一般说来，童年期的景象总是通过隐喻进入显梦，往往需要解释才能揭示出来。这样的例子，即使我们已把它们记录下来也难让人信服。因为一般说来这种童年期经验不好找到其他的证据说明已经发生，如果追溯得太早，它们作为记忆来说已经太模糊难以辨认了。作为总的解释理由，一般是由精神分析工作提供全部的因素来推论这些童年经验的确发生过。如果我脱离背景地记录一些由推论得来的童年期经验，以达到梦的解析的目的，它们可能不会给人们留下什么印象，特别是当我不能引用作为解释基础的全部材料时，不过我还是得举几个这样的例子。

（一）

我的一位女患者所有的梦都是以“匆忙”为特点的：她要去某处，生怕误了火车，等等。在一个梦中，她要去访一位女友
 ，她的母亲叫她坐出租车
 ，不要走着去
 ，但她没听话
 ，而是跑着去的
 ，结果一路上不断跌倒
 。对这材料的分析使她想起儿时奔跑嬉耍的游戏。还有一个特殊的梦让她回忆起儿时常说的一种绕口令似的句子“牛在跑，跑到倒”，越说越快，直到说成像一个（无意义的）单词。这实际也是一种“匆忙”。所有这些同小女友们玩耍的清白无瑕的经验被记住了，因为它们取代了一些不那么清白的东西。

（二）

下面是另一个女患者的梦：她置身于一个到处都是各式各样机器的大房间
 ，好像是外科整形室
 。人们告诉她我没有时间
 ，她必须同其他五个人一起接受治疗
 。她拒绝了
 ，她不肯躺在床上
 ，或任何其他她认为可以躺下的地方
 。她站在角落里
 ，等着我说那不是真的
 。这时其余五人都嘲笑她这种愚蠢的行为
 ——同时
 ，似乎她在画许多小方格子
 。

此梦内容的第一部分与治疗有关，且是对我的移情作用。第二部分是暗指童年时的一个情景。这两部分由于提及床而联结起来。


整形室
 暗指我对她说过的一句话，我在向她解释我的治疗时曾把它的时间长度和性质方面与整形治疗相比较过。刚开始给她治疗时，我不得不告诉她，尽管以后可以每天给她一个小时的治疗时间，但暂时我没有足够的时间。这就触发了她原来的敏感性，这也是儿童癔症倾向的一个很主要的特征，他们对爱从不满足。我的病人是家中六个孩子中最小的（所以：同时有五个其他的
 ），因此也是父亲最为宠爱的孩子。但尽管如此，她还是感到这位敬爱的父亲分给她的时间与关心太少。——她等我说那不是真的
 ，有下列的根源：一位年轻的服装店学徒给她送来一件衣服，她也付了钱。事后她问丈夫，如果那个孩子把钱丢了，她是否要再付他一份。她丈夫同她开玩笑，说是要再付一份的。（就是梦中的嘲笑她）她于是就不断地问，希望他告诉她那不是真的
 。因此可以推断，她认为，如果我给她双倍的治疗时间，是否要付我双倍的诊费——这种思想她认为是贪财，或是肮脏的（不干净在儿童时期常常在梦中以贪财代替，因为它们两者可以用“肮脏”联系起来）
(38)

 。如果梦中等着我
 说等等一整段都是“不干净”这个词的迂回说法，那么“她站在角落里”和“不肯躺下”都符合童年的一个场景：她弄脏了床，被罚站在角落里，并被威胁说她父亲不再爱她了，她的哥哥姐姐会嘲笑她的，等等——小方格子则是指她的小侄女在她面前玩的一种（我认为是正确的）使横竖相加都等于15的9个方格子的算术游戏。

（三）

一个男人做了如下一个梦：他看见两个孩子在打架——从丢在地上的工具判断是桶匠的孩子。其中一个把另一个摔倒在地，倒在地上的孩子戴着蓝宝石耳坠儿，他手举棒子向打倒他的那个孩子冲去，要严惩他。而那个孩子跑到一个妇女那里寻找保护，那个女人靠着一个木栅栏站着，看上去像是他的母亲。她是个劳动妇女，背对着梦者。她转过身来，样子很可怕，把梦者吓跑了。可以看见她的眼皮下面有块红肉，突出出来。


这个梦把前一天的一些琐事充分地利用起来。他的确在街上看到两个小孩，一个把另一个打倒在地，当他匆忙前去劝架时，两个人都跑开了。——桶匠的孩子。这只能用后来一个梦中的谚语来解释：“直把桶底捅穿。”——从他的经验来看，他相信蓝宝石耳坠多为妓女所戴。然后又想起了一首关于两个男孩的打油诗，另一个男孩叫玛丽（实即一个女孩）。——女人站着。在看到两个孩子后，他沿多瑙河散步，在周围无人之际，他冲着木栅栏撒泡尿。这时一个穿戴讲究的老妇人冲他笑着，并十分客气地要送给他一张名片，因为这个女人也在他刚才撒尿的那个位置上，所以她一定在撒尿。这就和可怕的样子与突出的红肉相吻合了，这只能意味着下蹲时阴户的张开。这个情景，在他童年时期也见过，后来记忆中以“浮肉”——作为伤口而浮现。

梦把他小孩时期两次见到女孩生殖器的情景结合起来。一次是女孩被打翻在地，而另一次是小女孩在撒尿。从梦内容的其他部分可以产生出他小时因对性的好奇而受到父亲恫吓和严惩的回忆。

（四）

在下面这个梦（一位老妇人的梦）的后面，许多童年记忆被巧妙地编织在一个单一的想象当中。


 她匆匆忙忙赶出去买东西
 。在格拉班大街
 
(39)

 ，她好像垮掉了一样
 ，双膝跪倒
 。四周围上来许多人
 ，特别是出租车司机
 ；但没有人帮助她
 。她努力几次想站起来
 ，但都没有成功
 。后来一定是站了起来
 ，因为她被放进一辆出租车里送回了家
 。有人把一个装得满满的篮子
 （就像商店里的购物篮子）从她身后的车窗扔了进来
 。

这还是那个总是感到“匆忙”的女士，就像她小时候一样总是跌跌撞撞，风风火火。［参见第一个梦］梦中的第一个景象明显的是从马跌倒的景象中产生出来的。“垮掉
 ”是指赛马中马坚持不住。她小时候常骑马，毫无疑问，在更小的时候，她本人就像一匹马。跌倒与童年期的一个记忆有关。她很小的时候，记得马夫17岁的儿子由于癫痫发作而在街上从马上跌下，后来用马车给拉回了家。她当时当然只是听说
 而已，但是癫痫症（跌倒的病）已在想象中形成，后来又影响到她自己癔症发作时的形式。如果一个女人梦到跌下，几乎和性意识有着不可避免的联系：她想到自己是一个“堕落”的女人。而我们所说的这个梦几乎没有任何可以怀疑的余地。因为我的病人跌下的地方是维也纳著名的妓女聚集之地。而购物篮［德文Korb］又可以有多种解释，这可以导致她想到对求婚者的多次拒绝［Kobe］
(40)

 ，同时也可以想到自己后来向别人求婚而遭到的拒绝。这又与没有人帮助她
 联系起来，在她看来这也是一种拒绝。而购物篮又可以在她的分析中解释为她下嫁之后不得不亲自去购物。最后它也可以作为仆人的一种标记，这让她想起小时候的事。首先，是一个厨师因偷东西而被解雇。而且她曾跪下来
 请求宽恕。她那时已12岁。然后又想起一个女仆因和马车夫有了恋情而被解雇（后来车夫还是娶了她）。这样，梦中马车夫这一概念又成了出租车司机（驾车人）的来源
(41)

 （而车夫又与现实相反，他们没有扶起沉沦的女人）。其余有待解释的就是把篮子从她身后的窗子扔进去了
 。这使她想起了把行李递进火车被运走这种常见的事，还有乡间习俗：情人从窗户
 爬进心上人的房间，以及她在乡间所经历的轶事，如年轻的男子如何把青梅从窗子
 扔进情人的房间，以及她的妹妹被从窗口向屋里看的傻子给吓了一跳等等。这时一个10岁时的模糊记忆又浮现出来。在乡下时，一个女佣和一个男仆在屋里行云雨之事（这个小姑娘也可能看得出来），结果这两个人一起被解雇（扔了出去
 ）（与梦中
 “扔了进来
 ”恰恰相反
 ）。这个故事我们已从多方面进行了解释；一个仆人的行李衣箱在维也纳被叫做“七个梅子”，所以有句俗话是“捡起你的七个梅子，滚蛋吧”！

我的记录包括了许多病人的梦，对它们的分析可以导致童年期的一些模糊甚至已完全忘记的印象，这些印象多是童年期头三年的。但如果把这些梦的分析所得出的结论用于一般情况，可能就不一定可靠了。因为这些人都是神经症患者，特别是癔症患者，很可能梦中儿童时候的景象所起到的作用是他们神经症的性质所决定的，而并不是梦的性质所决定的。然而我自己的梦倒是没有神经症状的，但在我对自己的分析中，也常常在梦的隐意中意外地发现我童年的某些景象。而且我的整个一系列的梦立即与我来自童年经验的种种联想结合起来。我已举了几个这样的梦例，我还将再列举几个有多方面联系的梦例。如果我不再报告一两个新近事件与长期遗忘的儿时经历走到一起而形成梦源，就很难令人满意地结束这一节的内容。



1．一次旅行之后，我又累又饿，便上床睡觉，但人生的这样一些基本需要在睡梦之中也要强烈地表现它们自己，我于是做了如下的梦：




我走进厨房找点布丁
 ，三个女人站在屋里
 ；其中一人是小客店的女主人
 ，她手中揉搓着什么东西
 ，好像是在做汤圆之类的东西
 。她告诉我要等她做好
 （这些话并不十分明确），我感到我受到伤害
 ，不耐烦就离开了
 。我穿上大衣
 。但我穿的第一件大衣太长
 。我把它脱掉
 ，惊奇地发现衣服上镶着皮边
 。我穿的第二件有一个长带子
 ，带子上绣有土耳其图案的花纹
 。一个陌生人走上来不让我穿
 ，说衣服是他的
 ，这个人脸长长的
 ，短短的硬须
 。我给他看上面绣的土耳其图案
 。他问道
 ：“土耳其
 （图案，条纹……）与你何干
 ？”但不久我们又友好相处了
 。




 当我开始分析这个梦时，出乎意料地想起了我所读的第一本书（当时我大约13岁），实际上我是从第一卷的结尾处开始读的。至于书名和作者的名字我一无所知。但是我对其结尾却记忆犹新。主人公发疯了，他不停地呼喊着给他一生既带来最大幸福又带来巨大不幸的三个女人的名字，其中一个叫比拉姬
 （Pélagie）。我当时仍不知这一回忆能对梦的解析有何作用。联想到那三个女人，我想到了三位掌管人类命运的女神，而且我知道三个女人中的一位（梦中小客店的女主人）是赋予人类生命的母亲，并（以我自己的情况而论）给生命以营养。我想，爱与饥饿这两者都汇聚到了女人的乳房上。一个爱慕女性美的青年男子有一次谈到他小时候一个长得很漂亮的乳母时说，“很遗憾，我当时没有充分把握住我的机会。”我经常在精神神经症机制中利用这件轶事来解释“推迟动作”的因素
(42)

 。——当时，其中一位女神正在双手揉搓，好像正在做汤圆；一种对女神来说是很奇怪的职业，就是需要解释的。而这种解释又被我更早一些的童年记忆所提供。当我6岁时，母亲第一次给我上课，她要我知道人类是由泥土制成的，而最后也必归于泥土。我母亲双手揉搓，就像揉面团一样，而实际上手掌之间没有面团。然后把搓出来的表皮鳞屑形成的黑色汗泥团给我看，以此来证明人是泥土制成的。目睹这种证据，我大为惊奇。后来我也默认了这句话：“生命复归自然。”
(43)

 所以，当我走进厨房时，在屋里的真的是命运女神。这正如我童年时一样，每当我饿了，我就去厨房，母亲总是站在炉子旁，告诉我必须等到晚饭准备好才吃。——现在再谈谈汤圆
 （Knödel）吧。Knödel是我大学时的一位老师的名字，他教过我组织学知识（如表皮知识），他曾控告一个与他名字相近的人Knödl剽窃了他的作品。剽窃即把别人东西据为己有，因此这样就把梦的第二部分引导出来，我成了在演讲厅里常常偷大衣的窃衣贼。我没有思索地就写出了剽窃这个词，因为它自动浮现在我脑海之中。但是现在我注意到，它在梦的不同显意之间架起了一道桥梁。它把以下一连串的联想串联起来，比拉姬（pélagie）、剽窃（plagiarizing）、横口鱼（plagiostomes）
(44)

 （或鲨鱼）、鱼膘（fish's swimming-bladder），以及把旧小说与克诺德（Knödel）和大衣（德文überzienher有大衣、外套、避孕套等义）联系起来。其中一些涉及性技术的用具［参看Maury押头韵的梦第59页］。无疑，这是一长串本互不相干的思想，如果不是梦的工作，在清醒生活中是绝不会把它们联系起来的。但是，似乎有必要建立起一个不把任何事物视为神圣的强制性联想。布吕克
(45)

 （Brücke，德文与桥同义）这个令人尊敬的名字又让我想起了我度过无忧无虑的快乐学生时代的学院——

于是，我们匍匐在智慧的胸膛（Brüsten），

每天都有无限的欢畅。
(46)



这又与在梦中折磨着
 （plaguing）我的欲望形成了鲜明的对比。最后我又想起了一位非常可敬的老师，他的名字叫弗莱契尔（Fleichl，德文Fleisch为“肉”），和克诺德的名字一样，听起来好像是一种食物，还表现出了表皮鳞屑
 引起的不快的景象（我母亲与客栈主人），还有疯狂
 （小说）和从药房
(47)

 中买来可以治饥饿的那种药：古柯碱。

我还可以沿着这条错综复杂的思想链继续追踪下去，以达到对所有未经分析的梦内容做出充分解释，但是我必须放弃这一打算，因为这将让我付出太大的个人代价。因此，我只选择其中之一，一个足以把我们引向在混乱外表之下的梦念。不让我穿大衣的那个长脸短须的陌生人，其外貌很像在斯巴拉多那个商店的主人，我妻子曾在那儿买了不少土耳其东西。他叫波波维（Popovic）
(48)

 ，这是一个意义含混的词。幽默作家斯太滕海姆曾做过一次评论：“他告诉我他的名字时，脸涨红了，紧紧地握住我的手。”我发现我又一次滥用别人的名字，我已经用过比拉姬、诺德、布吕克、弗莱契尔等名字了。无疑，用别人的名字开玩笑是儿童常搞的恶作剧。如果我这样搞下去，我会遭到报应的，因为我的名字也是容易成为打趣对象的
(49)

 。我记得歌德曾在什么地方谈起过人们对自己名字所具有的敏感性。他说赫德曾用他的名字（Goethe）写了一首诗：

你们是神（Gttern）的子孙，

或是野蛮人（Gothen）的后代，

抑或是粪土（Kote）的产物，

——你们是高贵的形象，最终仍复归于尘土
(50)

 。


 我知道，我这样离题地去讨论名字的滥用问题会引起抱怨。所以我必须在此转回我的话题。我妻子在斯巴拉多的购物使我想到了在卡塔罗
(51)

 的另一次交易。那次我过于谨慎，结果失去一次赚钱的好机会（参见失去抚摸乳母乳房的好机会）。由饥饿引起的梦念是“一个人不应坐失良机，即使犯点小错也不要紧，但一定要抓住机会。一个人不应放弃任何机会，因为人生短暂，死亡不可避免”。由于这种“及时行乐”有一些性的含义，又因为它所表现出来的欲望并不能阻止犯错误，所以有理由惧怕检查而不得不把它隐藏在梦中。所有的思想都有一个相反的感觉，然后再找到表达的方式，如梦者得到精神满足之时的记忆、各种制约性的思想甚至对最令人厌恶的性惩罚的威胁等，都会呈现在梦中。



2．第二个梦需要一个很长的前言：



我驱车前往维也纳西站赶火车，我要去奥赛湖消夏。结果到了站台之后，发现应比它早开的去伊希尔的车还停在车站，尚未开出。我遇到了图恩伯爵，他又去伊希尔朝见皇帝
(52)

 。虽然下着雨，但他却坐了敞篷马车。他径直从区间车入站口走进车站，门口的验票员不认识他，所以向他索要车票。但他十分傲慢地把他推开，也不做任何解释。在去伊希尔的车开走后，我理当离开月台回到候车室去，但我有一些事情要处理，要花些时间，所以我被允许留在月台上。这段时间我时刻注意是否有人用行贿的手段取得已预订出去的包厢。我要遇到这种情况就打算大声抗议，要求平等的权利。同时我哼着自以为是《费加罗婚礼》的费加罗咏叹调：

如果伯爵想跳舞，

如果伯爵想跳舞，

我十分乐意为他奏一曲……

（我相信别人谁也听不懂这个曲子。）

那天晚上我心情不平静，总想与人争吵，和仆人或车夫抬杠（但愿不要伤害他们的情感）。这时，各种无礼的、反常的想法一股脑儿涌入我的心中，什么费加罗的台词，在法兰西剧院观看博马舍的喜剧，关于那些自以为天生就是大人物们的格言，阿尔玛维瓦要对苏珊娜行使领主的初夜权，以及恶意的反对派记者如何利用图恩伯爵的名字开玩笑，称他为“无所事事的伯爵”
(53)

 。我不是嫉妒他，他正小心翼翼地去朝见皇上，而我却正在度假，才真正是无所事事呢。接着我又盘算着如何安排度假日程。这时一个我认识的绅士走到月台上来，他是政府医务监考官，因为他的能力表现而赢得了“与政府同床共枕”的雅号
(54)

 。他以官员的身份要求给他半个头等包厢，我听到乘务员对另一个乘务员说：“我们把这位半价头等票的
(55)

 先生安排在哪儿呢？”我想，这可真是个特权的典型例子。而我买头等厢，就得付全费。实际上我已有了一个包厢，但不是通廊包厢，所以夜里上厕所不方便。我向列车长抱怨此事，但也没有结果，所以我回敬他说，那么你们就该在每个包厢的地板上凿个洞，以备乘客不时之需。而且我真的在凌晨两点三刻时醒来小便，在醒来之前做了如下一个梦：


一群人，一群学生在集会——一位伯爵（图恩［Thun］或是塔弗［Taaffe］）正在讲演，有人挑战似的要他谈谈对德国人的看法。他态度十分傲慢地宣称说，他们最喜欢的花是款冬（colt's foot），并把一片破损的叶子—一实际上是一片干叶——插进他衣服纽扣孔里。我勃然大怒——勃然大怒
 
(56)

 ，虽然我对自己采用这样的态度也很吃惊。



 ［然后，变得不很清晰］我似乎在一个大学的礼堂里（aula），门口设了警戒。我们不得不逃出去，我一连穿过好几个陈设华丽的房间，显然是部长级的套房或其他公用房，家具为棕色或紫色。终于我来到走廊，看门人坐在那里，是一位健壮的妇人。我想避开她不与她说话。但她显然以为我有权从这里通过，因为她还问我要不要用灯给我照路。我告诉她，不知是用手势还是用话语，让她等在楼梯口，我感到我很聪明避开了出口处的检查。我下了楼，发现一条又窄又陡、向上去的小路，我沿着路走上去。


［又变得不清晰了］似乎接下来的问题是如何逃出这座城市，就和刚才逃出房间一样。我乘着一辆出租车叫马车夫把车赶到火车站。车夫好像累坏了，有些不高兴，说了几句不同意的话，我说：“我不会让你沿着铁路赶车的。”但似乎我们已经沿着铁路走了通常需坐火车的一段距离了。所有的车站都有警戒，我不知该去克雷姆斯还是去赞尼姆
(57)

 。但是想到宫廷就设在那儿，我还是去格拉茨或类似的地方。现在我坐在火车的包厢之中，就好像坐在斯塔特巴恩
 （郊区铁路）的客车车厢里。在我的纽扣孔内有一条长形瓣状的东西，旁边有一种用硬挺的料子做的紫棕色紫罗兰花，很引人注目。
 ［在此处，梦中断了。］


我又一次来到火车站前，但这一次有一位上了年纪的绅士陪着我。对其余不能辨认的部分我想出一个计划；后来看到这个计划就已实施，似乎思想和经验就是同一回事。他看上去是个瞎子，看什么总是用一只眼睛。我递给他一只男用玻璃便溺器
 ［这一定是在城里要来或已买来的］，于是我就成了护士，并且一定要给他递尿壶，因为他是瞎子。如果验票员看到我们这个样子一定会让我们过去，不会注意我们。现在这位老人的态度和泌尿器官变了形。
 ［就在这时，我醒来要去小便。］



整个梦是一种想象，它把梦者带到1848年革命时代。对那一年的记忆是由1898年［弗朗西斯·约瑟夫皇帝］50周年纪念会，以及去瓦休的短期旅行所引起的。在那次旅行中，我曾访问过爱默斯多夫
(58)

 ，革命学生领袖费肖夫的退隐之所。我的联想又把我带到英格兰和我兄弟的住所。他常常用“五十年前”这句话（语出但尼生爵士的题为《五十年前》那首诗的标题）去逗弄妻子
(59)

 ，孩子们常常改为“15年前”。这一革命的幻想是因看到图恩伯爵所引起的，这就如同意大利式的教堂，其正面和背后的结构并没有什么有机联系一样，它的不同之处在于它背后的混乱和充满裂隙，在于其内在结构的许多地方都暴露在外面。

梦的第一部分似乎是几个景象的混合，我可以把它们一一分开。伯爵十分傲慢的样子是来自我中学时的一个印象，那时我15
 岁。我们合伙阴谋整治一个不受欢迎、无知的男老师。主谋是我们班上的一名同学，他以英格兰亨利八世自诩。他把攻击的领导权交给我，定下以关于多瑙河对奥地利（参见瓦休）的重要性的讨论作为发起攻击的信号。班上这批反叛分子之中有一个男生出身贵族，因瘦高个而被同学叫做“长颈鹿”。在受到德文老师的批评时，他笔直地站着，其神态很像我梦中的伯爵。喜欢的花和插在纽扣孔
 里类似花的东西（使我想起我在那同一天送给一位女友的兰花和一种耶利奇的玫瑰）
(60)

 ，特别让我想到了莎士比亚《亨利四世》的第一幕第一场中所写的玫瑰战争的开始。（亨利八世接通了这一回忆）——由此出发就离红白康乃馨只有一步之遥了。有两节小诗，其一为德文，其二为西班牙文，悄悄地汇入分析之中：

玫瑰，郁金香，康乃馨；

每一种花都不免凋谢。

伊莎贝拉，不要

为花儿凋谢而垂泣。

第二段西班牙文诗曾在《费加罗婚礼》中出现过。在维也纳，白色康乃馨是反犹太人的象征，红色康乃馨则代表社会民主党人。在这后面隐着一段在可爱的撒克逊乡间（参见盎格鲁—撒克逊）乘火车旅行时所遇到的反闪族的挑衅。——构成梦的第一个情景的第三个景象要追溯到我的大学时代。那是在一个德国大学生俱乐部里，当时在进行哲学与自然科学关系的讨论。在那里我是一个初出茅庐不知深浅的年轻人，深信唯物主义，我冒失地提出一个很偏激的观点。这时，一个比我年长也比我年级高的男生站了起来，他那时就已显示出作为领袖或一个大团体的组织者的能力。（顺便说一下，他的名字也是一种动物的名称
(61)

 。）他狠狠地斥责了我们一顿，并说他小时也养过猪，后来迷途知返又回到父亲的家中。我勃然大怒
 （像梦中那样），粗鲁地［德文saugrob一词有“猪一般粗暴”之意］回驳说，我现在知道他从小就和猪打过交道，所以，对他刚才讲话的那个声调也就不吃惊了。（在梦中，我对我自己的德国民族主义者的态度感到吃惊［比较第323页］。）这时全场一片哗然，人们纷纷叫我收回刚才的话，但我拒绝收回。幸亏那位受了侮辱的同学很有理智，没有把这看成一种挑战，所以这件事也就平息了。

梦的第一个场景中还有一些元素将涉及更深的层次。伯爵所提到的款冬是什么意思呢？为了寻找答案，我又想起一大串联想：款冬［德文Huflattich，英译为hoof lettuce（马蹄莴苣）］——莴苣（lettuce）——沙拉［salad］——占着茅坑不拉屎的人［英译为dog-in-the-manger，德语Salathund，即为salad dog］。同时对Giraffe也有一连串的侮辱性的词，长颈鹿Giraffe、［Giraffe，德文中Affe意为“猴子”］、“猪”、“狗”，我还可以根据这些推出“驴”等词用来侮辱另一位大学教师。此外，我还可以把款冬（不管对错）译成法文蒲公英（pisse-en-lit），这种想法是从左拉的小说《萌芽》中学来的。书中一个小男孩听说蒲公英可以制成沙拉。“狗”的法文是“chien”，这常叫我想起身体的一种重要功能（法文chier是大便，较之较小的功能pisser是小便）。我接着还要从物质三态（固体、液体、气体）中收集一些不雅的例子。还是在《萌芽》这本书中，它充满了对即将来临的革命的描写。其中有一段描写一种十分特殊的竞争，即涉及气体排泄的“放屁”（flatus）
(62)

 。这时我才看清，导致“屁”的路径早已铺设好：从花，西班牙小诗，伊莎贝拉，《伊莎贝拉和斐迪南》，亨利八世，英国史，与英国抗衡的西班牙无敌舰队，以及在无敌舰队失败之后，英国人在一枚勋章上刻上“他把它们吹得七零八落”
(63)

 。由于是暴风吹散了西班牙舰队，我曾不太严肃地想，如果我对癔症理论和治疗加以详述，我就用这句话做“治疗”一章的标题。

现在再谈一下梦的第二部分情景。出于稽查作用的考虑，我不能做详细的分析。因为我曾设想把自己置身于那个革命时代的一个很高的位置上。要有一段同鹰［Adler］有关的冒险经历，并且有大便失禁的毛病，等等。尽管这个故事的大部分是由霍夫拉特［宫廷枢密官（consiliariusaulicus）——比较Aula（宫廷，礼堂）］讲述的，我认为这方面仍不可能合理地通过稽查作用。梦中那套房间（rooms）是来自那位爵爷的客厅或车厢（我曾有幸目睹）。但是“房间”（德文词是Zimmer）在梦中也常指女人［Frauenzimmer］
(64)

 ——在此例中指妓女。在女管家的形象上，我表现了对一位十分机灵的妇女的忘恩负义。当我在她房间逗留时，她对我殷勤招待，而且讲了不少好听的故事，可是我却给她以恶意的报答。——灯则暗指格里巴泽尔
(65)

 根据亲身经历所写的关于希罗和黎安德的一段动人故事，题名《怒海情波》——由此又联想到西班牙的无敌舰队和风暴
(66)

 。

对于梦的其他两段内容我不准备详细分析
(67)

 ，我仅选择导致童年期两个景象的一些元素。因为我正是由此开始对此梦进行讨论的。人们认为令我产生压抑的是性材料，但这并不完全。尽管每个人都有许多事情瞒着别人，但什么事情也瞒不过自己。现在的问题并不是我为什么必须隐藏这种结果，而是探讨对我隐藏梦的真正内容进行内部稽查的动机。所以我必须解释，对这梦的三个情节（最后）表现出它们都是一种无理的自夸，那种在清醒生活中一直压抑着而只在一些梦的显意中表现出来的荒谬的妄自尊大。（例如“我感到自己非常机灵”）这也说明我在做梦前一天晚上的精神亢奋。这种自我炫耀已波及不少方面。例如在提到格拉茨时说出了“格拉茨有什么了不起！”这是当一个人对自己的富有而感到自满时常说的话。人们如果记得伟大的拉伯雷对高康大和庞塔格吕埃父子的生活及其功绩无与伦比的描述，就当然可以理解梦的第一个情节中所包含的那些自夸了。

下面是与童年景象有关的一些材料（我曾许诺给读者的）。为了旅行，我买了一只新衣箱，颜色是棕紫色的。这个颜色不止一次地出现在梦中：用一种挺实的布料制成的棕紫色紫罗兰及旁边的一个
 “少女饰品
 ”（girl-catcher）
(68)

 ，以及部长套房里的家具。儿童一般认为，凡是新的东西都能吸引人。有人向我描述了我童年时的一个情景，而我对这一描述的记忆代替了对这个情景本身的记忆。据说我两岁时还有时尿床，每当我受到责备时，我就安慰我父亲说将来给他在附近的城里买一张红色的新床
 。这是梦中“我们在城里要买或已买来的便壶
 ”这句插话的来源。这是在说，一个人必须遵守诺言（注意男用便壶与女用衣箱或木箱［参见第154
 页］的象征并列）。我的这个诺言显示出我童年的自大与狂妄。我们已经涉及儿童小便困难在梦中的重要作用（参见第201
 页的梦）。我们从对神经症患者的精神分析中也发现尿床和有野心的性格特点的联系
(69)

 。

我还清晰记得我在七八岁时的一件家庭小事。一天晚上，睡前，我忽视了谦虚的准则，听从了野心本性的呼唤，结果受到父亲的责备，说：“这个孩子将来不会有出息。”这对我的野心一定是当头一棒，因为这一景象一直不断出现在我的梦中，而且总是与我的成就与成功同时出现，好像我在说：“你看，我到底还是有出息的。”这一场面实际上为梦的最后一个情节提供了材料。但是角色已做了调换（也是为了报复）。老人（显然是我的父亲，他的一只眼瞎暗指我父亲一只眼患有青光眼）
(70)

 在我面前撒尿，正像我小时在他面前撒尿一样。由青光眼又使我想起古柯碱，它在动手术时帮了忙［见前面关于古柯碱一段］，仿佛我这样做就是履行了诺言。此外，我还和他开玩笑；因为他瞎了，我必须递便壶给他，这也是一种暗喻，表明我发现了癔症理论，而且为此自豪
(71)

 。

我童年时两次小便的情景无论如何都与我的妄自尊大有密切关系。但是它们在我去奥塞湖旅行时出现，又由于我的包厢没有洗手间这一偶然情况以及由于我已料到第二天一早必定会出现无处方便的困境的实际情况，更促使这种景象在梦中出现。我由于这种生理上的感觉而醒来，我想，人们会认为这种生理上的感觉才是梦的真正的诱因。但我却愿采取另外一种观点，即排尿的欲望只是因梦念而引起。我在睡眠中因为生理需要醒来的情况很少，尤其是这次旅行中被唤醒的那么早——凌晨两点三刻，更为罕见。我还可以进一步地驳斥这一种说法，那就是我在其他舒适的旅行环境中，很早醒来从来没有小便的感觉。不管怎样，这一点我们暂时不能解决也无大碍
(72)

 。

我的梦的解析经验使我注意到这样一个事实：即使是一些很容易解释的梦，它的思想链也可能追溯到童年时期，因为它们的来源和富于激发愿望不难发现。这样，我不得不问一下自己，这个特征是否可以构成梦的基本先决条件。如果这个说法成立，它就会有如下的意义：每个梦的显意都与最近的经验有关，而其隐意都与最早的经验有关。事实上，我在对癔症的分析中已得到证明，一些最早的人生经验仍未加改变地持续到现在。这种设想要得到证实是很困难的，在下文中我将从另一个角度来探讨童年早期经验在梦形成中所能产生的作用。

在本章开始时列举的梦中记忆的三个特征中，其中一个是梦内容多半为不重要的材料，而且这一点已经由梦的伪装而获得令人满意的解释。我们已能证实其他两个特征的存在，即梦强调最近的材料与童年期的材料。但我们尚未能从致梦的动机方面对它们做出解释。应该记住，对这两个特征及其评价还有待进一步研究。它们的适当位置必须从别的什么地方去寻找，或从睡眠状态的心理学中去找，或从今后将进行的有关精神机制的构造的讨论中去找。不过这要等到我们认识到梦的解析就像一个可以窥见精神内部机制的窗口时才能做到。

但是，从这后几个梦的分析中，还可以做出另外一种推论。梦似乎常常有不止一个意义。正如我们所列举的梦例证明，梦不仅可以包括几个愿望的同时满足，而且梦的意义或愿望的满足可以重叠，最后，追溯到童年早期的一种愿望的满足。但这又一次提出这样的问题：如果把这种现象的发生说成是“不可避免地”而不是说成“常常地”，是不是更为正确
(73)

 。


 三、梦的躯体来源


 如果我们要让一个有文化的非专业人员对梦的问题产生兴趣，并因此问他梦的来源是什么，那么我们一定会发现他对回答这类问题是有信心的。他马上会想到，对梦的构成影响最大的是消化方面的障碍或困难，“梦来自消化不良”［参看第22
 页以下］。——由于身体的姿势不当或睡眠中发生的一些细微小事。他们从未想过，即使把这些因素都考虑进去，也总还是有些事情有待解释。

我在第一章中（第三节）已充分讨论了科学家们如何看待躯体刺激对梦的形成的作用，所以在此我们只需回顾一下他们的研究成果。我们发现有三种互不相同的躯体刺激来源，来自外部世界的客观感官刺激，仅有主观根据的感官内部兴奋状态，以及来自体内的感觉刺激。我们还注意到与躯体刺激相比（参看第41
 页），这些权威们有把精神来源作为背景或干脆把它排除在外的倾向。在考察了有关躯体来源方面的主张之后，我们可以得出以下结论，感官的客观刺激部分（包括睡眠中的偶然刺激，部分包括影响睡眠的心灵兴奋）的重要性，已由无数观察所确认并通过实验得到证实（参见第24
 页以下）。而主观感觉的刺激作用可以通过梦中再现入睡前的感觉意象（参见第31
 页以下）而得到证明。最后，尽管梦中出现的意象和观念与所说的内部躯体刺激的明显关系不能得到证明，但是我们的消化、排泄和性器官的兴奋状态对梦会产生影响并作为一种梦的来源的看法已得到普遍的承认和支持。［参见第37
 页以下］

这样，“神经刺激”和“躯体刺激”似乎是梦的躯体来源，甚至许多作者都认为除此以外别无他物。

而另一方面，我又发现不少人对此表示怀疑，其中一种批评不是怀疑躯体来源的正确性问题，而是这一理论是否充分的问题。

不管这一理论的支持者们对其事实依据的可靠性如何自信——特别是那些偶然的和外部的神经刺激，因为我们可以毫无困难地由此追溯到梦的内容——尚不能使他们认为梦中的大量观念材料仅仅来源于外部刺激。玛丽·惠顿·卡尔金斯小姐（1893，第312页）曾对自己和另外一人的梦做过长达六个星期的观察研究，发现归因于外部感官知觉元素的分别为13.2％和6.7％；在她收集的梦例中，只有两例来源于肌体感觉。这样，我们就有了一个统计学方面的证实，说明我对原来通过自己经验所做的匆忙考察的怀疑是有道理的。

常有人建议把“源于神经刺激的梦”同其他形式的梦分开，把它作为一个分系（subspecies），在这方面已做过较详尽的研究。斯皮塔（1882，第233页）就把梦分为“源于神经刺激的梦”和“源于联想的梦”。然而，只要不能说清楚躯体来源和观念内容之间的联结关系，这种区分也难以取得令人满意的解答。所以除了第一种反对意见（即外部刺激来源并不多见）以外，还有另外一种反对意见，即利用这种来源来进行梦的解析的理由也不够充分。我们有理由要求这种理论的支持者对这两点做出解释。第一，为什么外部刺激在梦中总不是以其刺激的真实性质被感知，而是被误解（参照第27
 页关于闹钟的梦）。第二，为什么感知的心灵对这些被误解的刺激所做的反应又是各式各样。

针对这样的问题，斯图吕贝尔（1877，第108页以下）是这样说的：因为心灵在睡眠已脱离开外部世界，所以它不能对客观感官刺激做出正确解释，而且不得不根据多方面不确定的印象构建错觉。引用他自己的话就是，“在睡眠中，一旦由外部的或内部的神经刺激在心灵中引起一种感觉或感觉的复合物、引起一种情感或任何一种类型的精神过程，并为心灵所感知，那么，这个过程便要从由清醒状态遗留给心灵的经验的范围内唤醒各种不同的感觉意象，即唤起了不是赤裸裸的就是伴有适当精神价值的那些早期知觉。”这一过程的周围，似乎围满了或多或少的这类意象，并通过这些来自神经刺激的印象就取得了它的精神价值。在这里我们谈到的（正如我们在清醒的行为中所做的那样）是睡眠的心灵在‘解释’神经刺激所造成的印象。我们把这种解释的结果称之为‘源于神经刺激的梦’，就是说，梦是其组成成分根据复现法则受到产生精神作用的神经刺激所决定的。”［参看29
 页以下，第54
 页及58
 页］

冯特（1874，第656页以下）的说法与这一说法基本相同，他认为梦中出现的观念至少大部分来源于感官刺激（特别是包括一般肌体感觉），因而，这些观念主要是一些想象的错觉，只有很少一部分纯粹记忆观念因强化而变成幻觉。［参见第40
 页以下］，斯图吕贝尔（1877，第84页）曾据此做过一个适当的比喻来说明梦的内容与其刺激之间的关系，“就像一个不懂音乐的人用十指在钢琴上乱弹琴一样奏。”［见第78
 页和122
 页］。于是，根据这种观点，梦就不是源于精神动机的心理现象，而是一种生理刺激的结果，只是由于这种生理刺激所影响的生理结构找不到适当的其他表达方式来表达这种结果，这种结果就以精神状态表达出来。这里也隐含了一个类似的预先假定，如梅耐特（Meynert）在试图解释强迫性观念时所用的一个著名的比喻：“就如一个钟面上的某些数字比其余的数字更为突出。”
(74)



不管梦的躯体刺激理论如何流行，也不管它如何具有吸引力，其缺点也是显而易见的。梦的每一种躯体刺激，但凡需要睡眠的精神机制通过构筑错觉的方式来加以解释的，都会产生无数种解释的企图与尝试——即刺激在梦内容中可以表现为大量不同的观念
(75)

 。但是斯图吕贝尔与冯特所提出的理论并不能提出任何动机可以制约外部刺激和为解释而选择的梦念之间的关系。也就是说，不能解释李普斯［Lipps，1883，第170页］所描述的由这些刺激“在其创造性活动中往往做出的明显选择”。反对意见还针对整个错觉理论所依据的这种假设，即睡眠的心灵不能识别客观感官刺激的真正性质。生理学家布达赫早已向我们说明，即使在睡眠中，心灵仍能对抵达的感觉印象有很好的解释能力，并能依据这些解释做出反应。因为他注意到这样的事实，对睡眠者似乎是很重要的特殊感觉印象就不会像其他一般印象那样在睡眠中受到忽视（如奶妈和吃奶的孩子的例子）；还有这样的事实：人们在睡眠中很容易被叫自己的名字所唤醒，而对其他听觉印象就不那么关心。所有这些都说明心灵在睡眠中对感觉也有一定辨别能力。［见53
 页］布达赫根据这些判断作出推论，认为我们必须假定：在睡眠状态中并不是不能解释感官刺激
 ，而是对它们缺乏兴趣而已
 。布达赫在1830年作出这个论断，在1883年被立普斯在对躯体刺激理论批评时再一次原封不动地引用。这样一来，心灵的作用就好像一则笑话中那位睡眠者，当有人问他是否睡着了时，他答道：“没睡着。”但当那个人又说：“那你就借我10个弗洛林吧。”他却装着睡着了说：“我已睡着了。”


 梦的躯体刺激理论之不充分也可从其他一些方面看得出来。通过观察不难看出，做梦时外部刺激尽管也进入梦的内容，但外部刺激不一定非得使我们做梦。例如，首先，我在睡眠时感受到了一种触觉刺激，我对它的反应可能是多种多样的。我可以置之不理，而醒来时，我才发现我的腿露到被子的外面，或什么东西压住了我的手臂。病理学提供了许多例子说明一些强烈的兴奋刺激或运动刺激在睡眠时并不起什么作用。其次，我可以在睡眠中察觉到某种感觉——有人说我可以“通过”梦来感觉它——（特别是疼痛感），但我却没有把疼痛刺激编织进我的梦中。第三，我还可以对这种刺激做出觉醒的反应，然后摆脱它
(76)

 。只有第四种可能性才让我们做梦，即神经刺激。而其他的可能性至少与最后这一可能性具有同样的机会形成梦。如果不是躯体刺激来源
 的动机，梦是不会发生的。

其他一些作者如施尔纳［1861］以及接受施尔纳观点的哲学家沃凯尔特［1875］，对我上面指出的梦源于躯体刺激的这种解释漏洞也曾做出过正确的评价。这些作者试图从躯体刺激所形成的各式各样的梦的幻象中更精确地界定精神活动。换言之，他们力图再一次把梦基本上看做一种心理活动，即一种精神活动。［参见第83
 页以下］施尔纳不仅对梦形成时所展示的各种心理特征给予富于诗意和生动的描述，而且也自信他已发现了心灵据以处理所呈现给它的刺激的原则。在他看来，当想象摆脱了白天的桎梏时，梦的工作便试图以象征的形式再现产生刺激的器官的特征和刺激本身的性质。他于是提供了一种“梦书”，用以指导梦的解析工作。这样，人们便能从梦象中推论出躯体感觉、器官的状态以及有关刺激的性质。“因而猫的意象代表愤怒或坏脾气，而一块光滑色浅的面包则表示赤身裸体。”［沃凯尔特，1875，第32页］人的整个身体被梦描绘为一幢房子，人体的各种器官被描绘为房子的各个部分。在“牙刺激”梦中，高大的拱形门厅象征着口腔，下降的楼梯代表咽喉食道。在“头痛刺激的梦中，头顶表现为一间房屋的天花板，上面布满了令人厌恶的长得像蟾蜍一样的蜘蛛。”［同上，第33页以下］还有一些其他的类似象征代表同一器官，如“因此，呼吸的肺以炉火的风箱的呼呼鼓气来象征，心脏以空盒或空篮为象征，膀胱以圆形袋状物或中空的物体为象征等等”。［同上，第34页］特别主要的是，“在梦结束时，上述各种器官或其功能往往会明白地显示出来，而且一般都与梦者自己的身体有所关联。如一个牙痛引起的梦往往以梦者想象自己的一颗牙被拔掉而结束。”

这种梦的解析理论很难说受到这方面其他作者的青睐，因为这一理论大有夸张之嫌，起码在我看来，它所提出的论证是难以接受的。不难发现，这是一种古代就已采用过的方法——象征主义梦的解析方法的复活，不同之处在于其解释范围仅限于人体。施尔纳的理论由于没有提供科学解释的任何技术，必然大大限制了它的应用性。根据它，我们可以对梦做出任何解释，特别是因为同样的刺激在梦内容中可以表现为各种不同的方式。所以，就是施尔纳的弟子沃凯尔特也很难证实一座房子就可以表示人的身体。反对这一理论的意见还会从这样的事实中产生，即这一理论认为心灵的功能在梦的工作中既无功效也无目的，它仅满足于当躯体遭遇刺激时构成心灵的想象物，而看不出心灵能够处理刺激的任何迹象。


 对于施尔纳的躯体刺激象征理论还有一种很重要的批评意见，可以说对这一理论具有毁灭性的打击力量。这些刺激是无时不有的，而且一般认为人们在睡眠中更比清醒时容易感受到，那么，对下面的情况就很难理解了：为什么心灵不彻夜做梦，而且每夜都梦到所有的器官？为了不招致遭受这样的批评，就必须要有一个附加条件，即为了唤起梦的活动，必须依赖眼、耳、手、肠等器官所产生的特殊
 的兴奋。但随之而来的是难以证明这些刺激增加的客观性质——只有在少数梦例中才可能得到证实。如果梦到飞翔是肺中翕张的象征化［参看第37
 页以下］，则如斯图吕贝尔［1877，第119页］已经指出，要么这种梦就会更频繁地出现，要么就必须证明这时呼吸活动在梦中更为急促。当然，也还有第三种可能性，而且是最大的一种可能性，即当时有某种特殊动机在发挥作用，它将梦者的注意力引向平时恒定存在的内脏感觉。但是，这种可能性已经超出了施尔纳的理论范围。

施尔纳和沃凯尔特所提出的观点，其价值在于把人们的注意力引向对梦内容中若干有待解释的特征上，而且很有希望导致新的发现。梦包括一些身体器官与功能的象征是完全正确的。梦中的水往往暗指排尿的刺激，直立的棍棒或柱子可以表示男性生殖器，等等。与单调乏味的梦相比，那些充满活动和色彩鲜明的梦不难解释为“视觉刺激所形成的梦”。我们也很难否认那些以噪音和嘈杂的话语声为特征的梦中幻觉所起到的作用。施尔纳［1861，第167页］曾报告过一个梦：两排秀发漂亮的男孩分坐桥的两侧，在互相攻击后又回到原位，最后，梦者梦见自己也坐在桥上，从下颌拔出一颗长牙。沃凯尔特［1875，第52页］也做了一个类似的梦，梦见的是一个橱柜的两排抽屉，其结果也是梦见拔了一颗牙。这两位作者记录了不少这类梦例，因此我们不能说施尔纳的理论是一种毫无根据的发明，而不去寻找其真谛。［见第346
 页以下］因此，我们所面临的任务是给牙刺激这类象征寻找另一种解释。

在关于梦的躯体来源理论讨论的整个过程中，我一直没有使用我的梦的解析观点。如果可以利用一种其他作者尚未在他们的梦材料上应用过的方法来证明，梦有一种精神活动的价值，愿望是梦构成的动机，梦的前一天所提供的最近材料作为它的内容，那么，其他任何忽视这种重要性的方法而把梦只看做是对躯体刺激的一种无用而且令人费解的精神反应的理论，都无须特别的批评就可以否定。否则的话——这看来是很不可能的——将会有两种很不相同的梦，一种是来自已观察的梦，而另外一种则是早期权威们所观察的梦。因此，我们所需要做的是在我的梦理论中为基于躯体刺激所产生的梦寻找一席之地。

当我们提出这一论点，即认为梦的工作势必将同时活动着的所有刺激编织成一个统一的整体时，我们已经朝着这一方向迈出了第一步。［参见第178
 页以下］我们发现，如果做梦前一天有两个或更多能够形成意象的经验遗留下来，从它们产生出的愿望就形成了一个梦，而且总是精神上重要的印象与前一天无足轻重的经验被带到一块儿形成梦的材料。而且，只要在它们两者之间有一些经常沟通彼此的意念，这种梦就像是在睡眠中向心灵所同时呈现的一切活动的材料的任何事情的反应。就我们所分析过的梦材料而言，我们已经看出了，它们是精神残余和记忆痕迹的集合，对于它们（特别是最近期和童年期的材料），我们不得不赋予一种迄今尚难以确定的“当时活动”的性质。这样，我们不必付出很大努力就可以预见，如果有新的材料以感觉的形式出现在梦中、又加入了这些当时活动的记忆，就会产生出什么样的梦来。这样，这些感官刺激由于其当时的活动性，再一次说明了它们对梦的重要性，它们同其他当时运动着的精神材料结合起来，为构成梦提供有用的材料。换句话说，在睡眠中产生的刺激与我们十分熟悉的精神上的“日间残余”结合起来，共同完成了愿望的满足。但是这种结合也不一定非发生不可，如我前面所指出的，对于睡眠中的躯体刺激的反应并非仅有一种方式。若它真的发生，则意味着有可能出现观念材料充当了梦的内容，这种梦可以表现出梦的两个方面的来源——躯体的和精神的。


 梦的基本性质不会因为躯体材料加入精神来源而改变：梦仍然是一种愿望的满足，不管这种愿望满足因受当时活动着的材料的影响而以何种形式表现出来。

我打算在此留出篇幅，对几个特殊因素加以讨论，因为它们可以改变外部刺激对梦的重要性。我们已经说过，个人生理的和偶然的因素的瞬间结合，决定着梦者在睡眠时受到比较强烈的客观刺激这一特殊情况下，将如何采取行动。一个人的睡眠的深度（无论是习惯性的抑或是偶尔的），与他在睡眠中所受到的刺激的强度相结合，共同决定了，在一种情况下，他可能会把刺激压抑下去而继续沉睡，在另一种情况下，也可能是刺激把他从沉睡中唤醒以排除刺激，或是促使他通过把刺激编织进梦中的方式来克服刺激的作用。由于结合的情况不同，外部刺激在不同个体身上表现次数的多寡也不会一致。就我自己而言，我睡眠的情况相当好，我可以顽强地排除干扰不让它们进入我的睡眠，所以外部的兴奋来源很少进入我的梦，而精神动机就很容易使我做梦了。实际上，我只记录了一次来源于客观痛苦的梦，考察一下从这个不可多得的外部刺激在梦中是如何产生影响的，将不无益处。


我骑在一匹灰色的马上
 ，心惊胆战的
 ，样子很笨拙
 ，似乎我快要向后仰倒到马背上了似的
 。我遇见了我的同事P
 ，他却骑在马上腰杆挺得直直的
 。他穿着一身花呢制服
 ，提醒我注意一件什么事
 （也许是关于我骑马的姿势不正确）。我于是发现我越来越稳
 、也越来越舒服地骑在我那极通人性的马上
 ，而且感到十分自在
 。我的马鞍就像一个大垫子
 ，从马颈到马臀
 。就这样
 ，我在两辆拉货的车中间走了一段路
 。之后
 ，我转过身打算下马
 。起初我想在临街的一个开着门的小教堂前下马
 ，实际上我是在另一个教堂前下马的
 。我的旅馆就在这一条街上
 。我本可以骑着马一直走到旅馆
 ，但我还是下来牵着马走
 ，因为我如果骑着马回旅馆会感到难为情的
 。一个旅馆的杂役正站在门口
 ，递给我一个纸条
 。那纸条是我的
 ，他找到并拿我开玩笑
 ，字条的底下都画了双线
 ，写着
 “没有食物
 ”，接着又写了一句话
 （不清楚），似乎是
 “没有工作
 ”，接着又是一片模糊概念
 。我仿佛在一个陌生的城市里
 ，没有工作可做
 。

这个梦初看上去不能认为是源于一种痛苦刺激的影响，或更确切地说是压迫，但是就在几天前我因长疖子而痛苦不堪，每走一步路如受刑一样，最后在阴囊的根部长了一个苹果大小的脓疱，令我寸步难行，难以忍受。由于发烧而全身乏力，没有食欲，加之工作的重荷以及疮疖的疼痛令我沮丧万分，而我又不能停止我的医疗工作。由于我的身体和工作的性质和情况，骑马比任何活动都更不宜。所以正是骑马的活动进入了我的梦境，这可能是我对自己的疾病所能想象出的最强烈的否认。我实际上不会骑马，也从未梦到过骑马（除这次以外）。我一生只有一次坐在马背上，而且马也没上鞍子，所以骑上去也不舒服。而梦中这次骑马好像我屁股上根本没有长什么疮疖，这或者是说我希望没有生疮疖。从上述情况来看，马鞍就好像是一种催我入睡的安抚剂，在它缓解痛苦的影响下，我似乎不感到睡眠最初几个小时的痛苦了。然后那种疼感又不断袭来企图把我唤醒，于是就产生了梦，并在安慰我：“不必醒来，接着睡吧！没有醒来的必要，你并没有生疮疖，因为你正骑在马上，如果你屁股上生疖，你肯定是不能骑马的。”于是梦胜利了，疼感被压抑下去，我又沉睡过去。

但是梦并不满足于以一个与病情不符的顽强意念就将我的疮疖“三言两语搪塞”过去，像母亲丢了孩子和商人赔了钱后产生的幻觉般妄想那样
(77)

 。被否定的感觉细节和被用来压抑该感觉的景象的细节都在这里作为梦的一种手段，把我心中正在活动着的其他
 材料与梦中情景联结起来，并使该材料得以再现。我正骑在一匹灰色的
 马上，它的颜色与我最后一次在乡下见到我的同事P时他所穿的芝麻呢套装的颜色相同（芝麻呢的颜色总体看上去是灰色，实际上是黑白相间混杂而成）。一般说来，患疮疖的病人不应吃调味品太多的食物——它至少是易于引起糖（糖尿病）的病因，而与生疮疖也有关系。我的朋友P自从从我手上接过一个女病人以来，喜欢在我面前趾高气扬地炫耀。实际上我对那女患者的医治已有明显效果。她就如同周末骑士的马，非常理解我地驮着我走。因此马就获得了女病人的象征意义（在梦中是通人性的马）。我感到很自在，是指在P接替以前我在女患者家中的感觉。不久以前，城里医学界领导层中我的一位监护人也对我谈起这个家庭，他说：“我觉得你就像稳坐马鞍。”而我在忍受痛苦的情况下一天坚持工作8至10个小时也是一大功绩。我也知道，除非我完全恢复健康，否则不能继续坚持如此艰苦的工作。我在梦中充满抑郁，实际上是暗指自己的困难处境（那便条上写的就像神经衰弱患者向医生所说的那样“不要食物”、“不要工作”）。在进一步的解释中，我发现梦的工作已成功地开辟了一条途径，把骑马的愿望情景转移到我很小时同一个比我大一岁的侄子争吵的场面。［参看第424
 页以下］当时这个侄子在英格兰。此外梦中的一些元素来自意大利的旅行：梦中的街道就包括了维罗纳和锡耶纳的印象。如果再深入一层，就会引向性的梦念。我想起关于意大利的有关意义，记得一个从未去过意大利的女患者在梦中说“去意大利”（德文为Gen Italien——与德文“生殖器”Genitalien相似），而且，这也与我作为医生在我的朋友P之前先医治过的那位女患者家的那座房子有关，还跟我生疮疖的情景有关。

在另一个梦中
(78)

 ，我也同样成功地避免了一次来自感觉刺激对梦的干扰。在这一梦例中，我也偶然发现梦与其偶然刺激之间的关系，从而对此梦有所了解。盛夏的一个早晨，我正在蒂洛尔的山上避暑消夏。我觉得自己梦见教皇死了
 ，因而惊醒过来。我对这个梦（非视觉性梦）无从解释。作为梦的唯一根据是不久前读报时读到教皇有微恙。上午妻子问我是否在清晨听到吓人的钟声。我当时没有听到，但现在我明白了我的梦。这是我因睡眠需要而对虔诚的蒂洛尔人企图用钟声把我喊醒所做的一种反应。我用虚构出来的梦内容对他们施加报复，因而不再去关注钟声而一心睡觉了。

在前面几章我曾引用一些梦，其中也包括几个可以作为研究所谓神经刺激的例子。我大口饮水的梦就是一例［见第125
 页］，它的唯一来源显然是躯体刺激，而且来自感觉的欲望（即口渴）又显然是唯一的动机。它同其他一些简单的梦相似，梦中某个躯体刺激本身就似乎可以构成一种愿望。那位夜间扔掉颊上冷敷器的女患者所做的梦［见第125
 页］表现的愿望满足，是以一种不寻常的方法对痛苦刺激做出的反应：病人似乎暂时忘记了自己的疼痛，而把自己的痛苦推到了别人身上。

我那关于三位命运女神的梦［第204
 页以下］明显是一个饥饿梦。但是它把对营养的渴求转移到了儿童对母亲乳房的渴求。而且用一个天真无邪的愿望掩盖了一个不能公开的更为感兴趣的欲望。我关于图恩伯爵的梦［第208
 页以下］表明了偶然的躯体需要如何能与最强烈的（同时也是最难压抑的）精神冲动结合起来。在加尼尔［1872，第476页］所叙述的一个梦中，拿破仑一世在一次被炸弹声惊醒前把爆炸声编织进一次作战的梦［第26
 页］中，这就清楚地说明其唯一动机的性质，那就是把精神活动引向对睡眠中感觉的干预。一位初次办理破产诉讼案的年轻律师，在中午时睡了一觉，其表现形式与拿破仑毫无二致。他梦见在诉讼案中结识的赫斯廷（加里西亚的一座城镇）的一位赖希先生。赫斯廷（Husyatin）这个名字不断引起他的注意，他被迫醒来，发现患支气管炎的妻子正在激烈地咳嗽［德文为Husten］
(79)

 。

让我们把拿破仑一世（顺便说一下，他也是一个睡觉很香的人）的梦与这位好睡的大学生的梦相比较一下。他拒绝了女房主唤醒他叫他去医院，而是接着睡下去，他采取的借口是他已经在医院了，无须再起床去医院，因为他已梦见自己躺在医院的床上［第125
 页］。这后一个梦明显是一个方便的梦。梦者直言不讳地说出自己做梦的动机，但也暴露出做梦过程的一个谜。从某种意义上说，一切梦都是方便的梦，其目的是延长睡眠而不是从睡眠中唤醒。梦是睡眠的保护者
 ，而不是睡眠的干扰者
 。这一点我们将在讨论精神因素的唤醒作用时再行论述。但是我们目前已能证明，它可以用于客观外部刺激所起的作用。心灵要么对任何强度和意义的外部刺激在睡眠中引起的感觉不予注意，要么就用梦否认刺激，要么就是由于不得不承认这些刺激，只好寻找一种解释，于是就把当前的一些生动感觉编织进有所欲求的一部分情节，并让它同睡眠相一致。把当前活动的感觉编织进梦的目的是为了剥夺感觉的现实性
 。拿破仑可以继续睡下去，是因为他深信，那企图唤醒他的干扰，不过是对阿柯尔战役枪炮声的梦记忆而已
(80)

 。


因此
 ，睡眠愿望
 （意识的自我对这一愿望的全神贯注
 ，加之梦的稽查作用
 ，以及我将在后面
 ［第488
 页以下
 ］讨论的
 “润饰作用
 ”构成了意识的自我在梦中的部分
 ）在任何情况中都必须被视为形成梦的动机之一
 ，而每一个成功的梦都是愿望的满足
 
(81)

 。关于这个普遍存在、亘古不变的睡眠愿望与其他不时被梦内容给予满足的愿望之间的关系，我将在以后进行讨论。但是我们却在睡眠欲望中发现了可以填补斯图吕贝尔和冯特［第223
 页以下］理论的漏洞的因素，并解释了对外部刺激解释的反常性和任意性。睡眠的心灵对外部刺激完全可以做出正确的解释，它包括一个主动兴趣和要求睡眠的结束。正因为如此，在对外部刺激的解释中，只有那些与睡眠愿望所行使的稽查作用相一致的解释才能得到认可。“那是夜莺，不是云雀。”因为云雀意味着情人之夜的结束。在可以认可的对刺激的解释当中，再被挑选出来的才是最符合于潜伏在内心的欲望冲动的那种解释。这样，梦中的每一件事都可以毫不含糊地被决定下来，没有任何事情带有任意性。错误的解释并非来自错觉，可以说是一种遁词。不过，在此我们再一次指出，作为梦的稽查作用的结果，移植导致某种替代，因此我们不得不承认，我们在这里遇到了一种偏离正常精神过程的作用。

如果外部神经刺激和内部躯体刺激的程度足以引起心灵对它们的注意，只要其结果不是唤醒睡眠者而是引起梦，它们就构成了梦的形成的焦点，亦即梦材料的核心；正如在两个精神刺激之间寻求中介观念一样，从材料的核心也可以寻求一种适当的愿望满足。在某种程度上说，有许多梦确实是受躯体因素支配的。在这种极端的例子中，甚至会有这样情况发生，即某个愿望当时并未活动，只是为了形成梦而被唤醒。不过，梦别无选择，只能是愿望在一定情景中满足。似乎梦所面临的问题，就是通过当时活动着的感觉材料来寻求一种得到了满足的愿望。如果这种直接的材料带有痛苦和失望的性质，也不会影响它们用来构成梦。心灵对于那些其满足并非愉快的愿望是有自由支配权的。这看起来自相矛盾，但当我们考虑到存在着两种精神动因以及在两者之间还存在着一种稽查作用时，这种矛盾也就可以理解了。

如我们所知，心灵中存在着一些“被压抑”的愿望。这些愿望属于原发系统，而它们的满足遭到继发系统的反对。我说存在这种愿望，并不是对曾经有过而后来又放弃了的愿望做历史的陈述。对精神神经症研究至关重要的压抑理论认为，这些被压抑的愿望依然存在——尽管有一个与之同时存在的制约力量把它们抑制下去。用语言学的说法就把这些冲动“压下去”（pressing down）。促使这种冲动得以实现的精神机构始终保持着存在状态和工作秩序。如果这种受压制的愿望一旦发挥效力，那么继发系统（这一系统可以进入意识）就遭到失败。这种失败表现为痛苦和不愉快。我们的结论是，如果在睡眠中产生了一种源于躯体的不愉快感觉，梦的工作就会利用这种感觉使某种原来受压制的愿望获得满足，尽管它要或多或少地受着不断出现的稽查作用的制约
(82)

 。


 正是这种事态使一组焦虑梦的出现成为可能，即梦的结构不利于愿望理论的观点。另一组焦虑梦则显示了不同的机制；因为梦中的焦虑可能是精神神经症的焦虑：它起源于心理性欲的兴奋，在这种情况下，焦虑与被压抑的力比多相一致。如果是这样的话，焦虑就如同整个焦虑梦一样，具有了神经症症状的意义，而我们也就临近梦的愿望满足目的失败的临界限度。但也有一些焦虑梦（如第一组），其焦虑感来自躯体，如呼吸困难是来源于肺病或心脏病。在这种情况下，焦虑可以利用梦的形式来帮助那些遭受强烈压抑的愿望得到满足，这些愿望如果由于心理原因而入梦，也会导致焦虑的缓解。然而要调解这两种表面上不同的焦虑梦，也并非难事。这两类焦虑梦都包含了两种精神因素：一种是感情倾向，另一种是观念内容，两者又密切相关。如果其中一种因素当时异常活跃，它甚至可以在梦中唤起另一种因素。在一种情况下，受躯体决定的焦虑唤起了被压抑的观念内容；而在另一种情况下，则是伴有性兴奋的观念内容从被压抑中释放出来，从而导致了焦虑的缓解。我们可以这样说，在第一种情况下，由躯体决定的自我感情得到了精神上的解释；而在第二种情况下，尽管整体上是精神决定性的，但受压抑的内容不难被与焦虑相符合的躯体因素所替代。影响我们理解的所有困难都与梦没有什么关系。这些困难的产生是因为我们触及了焦虑的发生和压抑问题。

在内部机体刺激中，无疑包括了身体的一种普遍感受性［见第35
 页］（或弥散的一般感受性），它能支配梦的内容。这并不是说它本身提供了梦的内容，而是说，它强迫梦念去选择梦中出现的材料，取其与它性质相适合的部分而阻止另一部分。除此以外，前一天遗留下来的肌体普遍感受性也无疑会把它们自己同对梦具有重要影响的精神残余物联系起来。这种总的心境可以在梦中保持不变，也可以发生变化，这样，如果是不愉快的，也可以变为其对立面
(83)

 。

因此，在我看来，睡眠中的躯体刺激源（即睡眠中的各种感觉）除非具有非常不一般的强度，否则在梦的形成中，其作用与最近几天中遗留下来的那些新近但却无关紧要的印象所起的作用是很相似的。我相信，如果它们与来自梦的精神来源的观念内容相契合，便会帮助梦的形成，否则就不能帮助梦的形成。它们被看成是随手可取的便宜材料随用随有，不像那些珍贵的材料在用时必须以指定的途径方能获得。打个比方说，就如一位艺术爱好者请一位艺术家将一块宝石如条纹玛瑙雕成一件艺术品，那么这块材料的大小、颜色、纹理都可以帮助表现某种主题和景物。如果材料只是大理石或沙岩等普通材料，艺术家只凭他自己当时想象的观念就可以加工了。所以在我看来，按这种方法我们就可以解释这样的事实：由普通强度的躯体刺激所提供的梦内容为什么并不在每晚或每一个梦中都出现。
(84)



我最好还是举一个例子来进行解释，这样更会让我们回到梦的解析问题上去。

一天，我想发现手脚滞碍、动弹不得、力不从心等现象的含义是什么，这些感觉经常在梦中出现，与焦虑梦十分相似。当晚我做了如下一个梦：


我穿戴不整
 ，正在上楼
 ，上楼时一步三个台阶
 ，并为我的精力而感到高兴
 。突然
 ，我看到一个女仆下楼
 ，向我走来
 ，这使我很不好意思
 ，企图加快上去
 。可是我觉得脚被什么东西绊住
 ，动弹不得
 ，一步也离不开原地
 。


 分析
 ——梦中的情景来自现实生活。在维也纳，我拥有一幢楼房的两层，但是只有公用楼梯。我的诊室和书房在一楼，我的起居室在楼上。每天很晚时，我完成了下面的工作，上楼去卧室。在做梦前一天，我的确衣帽不整走过这段路程——即我已取下了硬领、领带和硬袖。在梦中我则穿得更少，但和平常情况一样，又有些印象不清楚［参见第245
 页］。我通常上楼也是一次迈两三级，这在梦中可以认出是一种愿望的满足：我轻松地上楼说明我自己的心脏功能很叫人放心。还有，这种上楼的方式与后来梦中受滞碍的感觉形成鲜明的对照。它告诉我——无需证明——梦的运动动作表现得完好无缺。（人们只要回想一下飞行梦就可以了。）

但是，我上的楼梯并不是我家的楼梯。开始我没有认出来，后来向我迎面走来的那个人的身份帮我弄清那是什么地方。这个人就是我一天都去打两次针的那位老妇人家的女仆［参见第118
 页］。楼梯也就像她家那个我一天走两次的楼梯。

那么，这个楼梯和这个女人怎么进入我的梦呢？由于衣冠不整而感到羞愧无疑与性有关，但是我梦见的那个女仆比我岁数还大，而且丝毫没有吸引力。所以，这一问题的答案我想是这样的：我每天早晨去访问这个人家，在上楼时总有一种要清清喉咙的愿望，于是就把痰吐到了楼梯上。因为这楼上上下下没有痰盂，所以我认为如果楼梯不能保持清洁，那错不在我，而在于没有痰盂。那个女管家是个稳重的老妇人（也是一个很有清洁习惯的人）。她对我这种做法很有看法。她常常窥探我是否又弄脏了楼梯。如果她发现我又这样做了，她就会大声抱怨。而且在以后的几天里，我们见面时，她都不问候一声。在梦的前一天，女管家的形象又以女仆的形象得到加强。同以往一样，我匆匆看望了我的病人，这时女仆在厅里拦住我说：“你应该擦擦你的靴子，你的脚把红地毯弄脏了。”这正是楼梯和女仆出现在梦中的原因。

在我匆忙上楼和吐痰之间还有某种内在联系。咽炎和心脏病被认为是对吸烟恶习的两种惩罚。由于我吸烟，所以我家的女管家对我也不比另一家的强。所以这两件事在梦中就成了一个。

在能够解释衣帽不整这种典型的梦之前，我必须推迟对这个梦作进一步的解释。我只能从现在这个梦得出一个暂时性的结论：梦中运动被禁止的感觉只能在前后特殊情节需要时才能发生。梦内容中这部分原因不会是睡眠时我的运动能力发生了变化，因为在此前不久，（似乎就是为了证明这件事）我还轻快地跑上楼呢
(85)

 。


 四、典型的梦

一般情况下，如果别人不把隐藏在梦背后的潜意识思想告诉我们，我们便无法对他的梦进行解释。因此，我们梦的解析方法的实际应用性也就受到严重的限制
(86)

 。我们已经看到，作为一般规律，每个人都可根据自身特点自由地构建自己的梦世界，因而对别人来说是难以明白的。不过，现在看来，与此形成完全对比的，是有这样的一些几乎人人都做的很相像的梦，而且我们断定它们一定有着相同的含义。特别是，这些典型的梦还在一个特殊的方面引起我们的兴趣，因为可以假定，它们在每一个人那里都有同样的来源，并因而特别适合于我们用来说明梦的来源。

因此我们特别期望能将我们的梦的解析技术应用于这样典型的梦，同时我们又很情愿地承认，我们的技术在对这些材料的应用上又会辜负我们的期望。如果我们试图去解释一个典型的梦，常常是梦者不能像在其他情况那样产生可以导致我们理解的联想，或者即使有，也很模糊或无足轻重，不能对我们解释问题有多大帮助。在本书的后面［第六章第五节］我们会知道为什么会这样，以及我们该如何弥补这一技术上的不足。读者也会发现，在这一点上我只能涉及这组典型的梦，而且必须延迟对其他梦的考虑。［参见第384
 页以下］
(87)



（一）令人尴尬的裸体梦


 梦见赤裸身体或在陌生人面前衣不遮体的情况会时有发生，而且梦者并不感到羞愧。我们在此只讨论这样一些裸体的梦，梦中梦者的确感到羞愧或尴尬，并想躲藏起来而又发生了奇怪的滞碍让你无法逃避这种窘境。只有伴有这种现象的梦才算是典型的梦，否则，梦内容的主题便可包括在不同的情节之中，并因人而异。它的本质在于有一种羞愧性质的痛苦感情，在于有躲避的愿望，而又照例以移开的方式躲避却又无能为力。我相信大部分读者都有过这样的经历。

这里所谓裸体，其性质往往不很明确。梦者可能会说：“我穿着内衣的”，但这也极少是一幅清晰的图景。这种不穿衣服通常是含混的，对它的描述可能是选择性的：“我穿着内衣，或可能是穿着衬裙。”一般情况下，梦者衣冠不整并没有达到令人羞愧的程度。在一个身着皇家军装的士兵身上，往往以不合风纪来代替裸露，如“我没有戴佩刀在街上行走，这时看见几个军官向我走来”，或者“我没有系领带”，或“我穿着花格裤子”，等等。

感到羞愧的人常常是在陌生人中间，这些人的面目很难辨认。在典型的梦中，这种衣冠不整很少引起旁观者的反对或注意。相反，他们采取一种漠视的态度或（如我所观察的一个十分清晰的梦）面容严肃、冷峻。这一点是很值得考虑的。

当我们把梦者的尴尬同旁观者的冷漠放在一起时，我们就会发现梦中常见的一种矛盾情况。毕竟，如果旁观的陌生人对梦者表现出吃惊、嘲弄或愤怒，那倒更符合梦者的感情。但是这种情况的矛盾性特征，在我看来是让愿望的满足给一笔勾销了，而梦的某种力量却使其他特征保留下来，梦的这两个部分就经常变得彼此不协调。我们有一个非常有趣的例证，这一类梦由于愿望得到了满足而部分地进行了伪装，所以使我们不能很好地理解。因此它也成了汉斯·安徒生那家喻户晓的童话《皇帝的新装》的根据。最近路德维希·弗尔达
(88)

 在他的童话剧《吉祥物》中对它也有所表达。安徒生的童话告诉我们，两个骗子如何为皇帝织了一件昂贵的长袍，而且说只有有道德和忠诚的人才能看得见。皇帝就穿着这件看不见的长袍走了出来，所有的旁观者害怕这件丝织物有着试金石的魔力，都假装看不见皇帝的赤身裸体。

我们梦中的情境正是这种情况。我们不能轻易地假定存在于记忆中的梦内容的不可理解性，迫使它自己重新采取一种变换的形式，以使梦中的情景变成是可理解的。不过，这种情景已被剥夺了原来意义而被用于新奇的用途。但是，正如我们在后面将会看到，对第二精神系统的有意识的思想活动这样地误解梦的内容是常常发生的事情，而这种误解必定被认为是决定梦最后形式的一个因素
(89)

 。此外，我们还将发现这种误解（也发生在同一精神人格之内）在形成强迫观念和恐怖症中也起着重要作用。

在我们的梦中，我们能够指出产生这种误解的材料是什么。骗子就是梦，而皇帝就是梦者自己。梦的道德目的揭示了对这样一种事实的模糊认识，即梦的隐意与沦为压抑牺牲品的被限制的愿望有关。在我对神经症患者的分析中，从梦的情节看来，这类梦无疑以儿童早期记忆为基础。只有在儿童期才会在家人或保姆、女佣、客人等外人面前不因裸露而感到羞耻
(90)

 。我们可以看到，有很多更大一些的儿童也以不穿衣服为乐而不是羞耻。他们又蹦又跳，拍打自己的身体，这时他们的母亲或旁的什么人会斥责他们：“嗨，不许这样！以后不许这样！”儿童总有一种裸露的愿望。我们在世界各地的乡村都可以看到一些两三岁的孩子向你撩起小衬衫，或许这也是一种友好的表示。我有个患者还清楚记得他8岁那年的情景。晚上，他想跳着舞闯到隔壁小妹妹的卧室中去，当时他只穿着睡衣，但被保姆阻止了。在神经症的早期，对异性儿童裸露自己也起了一个很重要的作用。在脱衣或穿衣时觉得有人在窥视的偏执型妄想中，也可以找到这样的根源。停留在性欲倒错阶段中，有一类人的这种幼稚冲动已发展到病态程度，即“暴露狂（癖）”
(91)

 。

当我们回顾童年期没有羞耻心的那个阶段，我们就如同在天堂一般，天堂本身就是个人在童年期的一组幻想。这就是为什么人们在天堂里可以裸体而并不感到羞耻的原因。一旦羞愧与焦虑觉醒，人类就被逐出天堂，性生活和文化生活也就开始了。但是在每天夜里的梦中，我们仍可以重返天堂。我曾做过一个揣测［第218
 页］，童年期［即3岁末以前的阶段］印象力求再现而不考虑其活动的内容如何，而这种再现就构筑了一个愿望的满足，所以，裸体梦就是一种表示裸露的梦
(92)

 。

裸体梦的核心在于梦者自身的形象（不再是儿童期而是当时的本人）和他的衣冠不整（这方面往往表现不很清晰，或由于后来不穿衣服的多重印象的叠加，或是由于稽查作用的原因），除此以外，还有那些令梦者羞愧的在场的别人的形象。我没有遇到过在有关儿童期的梦中裸露有真正的旁观者出现，所以，梦绝不是一种简单的记忆。奇怪的是，我们在童年期的性兴趣的对象在梦、癔症和强迫性神经症中复现时全部被省略掉，而只有在妄想症中才出现，尽管他们看不见，但在幻想中仍然认为他们存在。在梦中代替他们的是“一群陌生人”，他们根本不注意这种不敬的行为。实际上，这正与梦者的愿望相反，梦者希望的只是对他们所熟悉的人做出一种裸露的表示。顺便说一下，“一群陌生人”常常出现在梦中，是与其他方面有许多联系的，他们总是代表一种反愿望的“秘密”
(93)

 。人们会注意到，即使在恢复到原来状态的妄想狂中，也可以看到这种颠倒的情况。病人感到自己并不孤独，身边还有许多人，他受到窥视，但这些旁观者都是“一群陌生人”，他们的身份是模糊不清的。

除此以外，压抑也在裸露梦中起到一定作用。因为人们在这样的梦中所感到的压抑是对作用于裸露内容的继发系统的反应，那种裸露的愿望尽管受到禁止，但仍想办法表现自己。如果这种压抑可以得到避免，则这种裸露的场面也就不会复活了。

我们以后还会回到受抑制的感情的讨论上，它巧妙地表现了意志及其否定的冲突，潜意识的目的要求这种裸露的出现，而稽查作用却极力遏制。

毫无疑问，典型梦和童话以及其他文学创作的材料之间的联系绝不会为数很少，也不会是巧合。确实，以下这种情况时有发生：目光敏锐的创作家能把这种转换的过程分析展现出来，而他自己在这个过程中所起的作用，不过是一种工具性的作用而已。果真如此，他就会沿着与这个过程相反的方向而追溯这一想象的图景而回到梦。我的一个朋友叫我注意一下哥特弗莱德·凯勒的《绿衣亨利》中的一段文字［第三部第二章］：“亲爱的李，我希望你在切身的经验中决不要体验到奥德赛浑身尘土、赤身裸体地出现在瑙西加和她的女伴面前的那种特殊而有趣的困境。我来告诉你这种情况是怎样发生的，好吗？让我们来看一看这个例子。如果你流浪在异国他乡，远离故土、亲人和朋友，如果你看到、听到许多事，而且经历了辛酸与焦虑，无依无靠，孤苦伶仃，那么，你准会梦到你返回家园，你会看到它闪耀在迷人的光芒之中，许多你最亲爱、敬重的人都向你走来。这时你突然意识自己衣衫褴褛，赤身裸体，风尘仆仆。你会有一种无名的羞耻心和恐惧感。你想找到什么东西遮掩自己或躲藏起来。这时你大汗淋漓，从梦中醒来。这是每一个游子，只要他一息尚存，所必然做的令人不快的梦。荷马正是从最深刻的永恒人性中挖掘出这一幅困窘的图景。”


 诗人赖以唤醒其读者的人类最深邃和永恒的人性，在于那些植根于已变成记忆前期的儿童时期的心灵冲动之中。诗人赖以唤醒其读者的那最深邃、最永恒的人类本性，在于那些植根于早已变成史前性质的儿童期心灵冲动之中。来自这种儿童期的那些被压抑和被禁止的愿望，在梦中转换成对背井离乡的游子而言可以接受的愿望，并通过这种方式得以进入意识。这就是为什么在瑙西加的传说中，梦总是能找到具体的形式，而又以一种焦虑梦作为结局的原因。

我那个急步上楼而突然发现自己动弹不得的梦，同样也是一种裸露梦，因为它带有共同的基本特征。因此，它也可以追溯到我的童年经验。如果这些经验能够被发掘出来，它们也会帮助我们通过那个女仆对我的态度（责怪我弄脏地毯）确立她在我梦中的地位。有时，我能提供一些细节。人们从精神分析已经知道，时间临近性可以解释为题材之间的联系。［参见下文第314
 页］两个在时间上直接相续地发、但在主题上又没有明显关联的思想，实际是同一个整体主题的不同组成部分，而这个整体主题，正是精神分析中要加以发现的。这就像我们先写一个a，又接着写一个b，在发音上我们会把它们联结在一起形成一个音节“ab”。梦也是一样。当我明白了上楼梦的其他成分之后，便知道它是由一连串梦组成的。因为这一梦被其他梦包围着，所以它也是对同一题材的处理。这些其他的梦都以从我出生到两岁半期间照顾我的保姆的回忆为基础。我甚至保留了一个关于她的比较模糊的有意记忆。根据我母亲不久前对我讲的一个情况，她虽然又老又丑，但她却精明有能力。从我自己的梦我可以推断出她对待我并不很亲切，如果没有按她的清洁标准去做，她对我是很粗暴和尖刻的。这样，那位女仆，由于担负了这项教育我的任务也就成了我有记忆之前我的保姆的化身。有理由认为这个孩子是爱这个教训他的保姆的，尽管她那样粗鲁地对待他
(94)

 。

（二）有关亲人死亡的梦


 另一组可以称为典型梦的是关于亲人，如父母、兄弟、姊妹或孩子等死亡的梦。这种梦的两种不同类型必须事先区分开来：一种是梦者本人并不感到悲恸，因而醒来时对自己缺乏应有的情感而惊讶；另一种是梦者悲痛不已甚至在梦中就痛哭起来。

我们无须讨论第一类的梦，因为它们算不上“典型”。我们如果分析这些梦，会发现它们有与显梦不同的含义，而且它们有意隐藏其他一些愿望，如那个看见自己姐姐的独子躺在棺材里的梦（第152
 页）。它并不意味着她希望自己的小外甥死去；正如我们所看到的，它隐藏了一个愿望，即她想见她非常喜爱的人，他们很长时间没有见面了。她曾在另一个外甥的棺材旁与他见过面，而且相隔也是很长时间。这个愿望（这是梦的真实内容）没有机会表示悲哀，所以，梦也没有表示出悲哀。可以注意到梦里所感受到的情感属于隐意而不属于显意。因此梦的观念内容仍然保持未变
(95)

 。

第二类梦则很不相同，在这些梦中，梦者想象亲人真的死去，而且的确十分悲伤。这些梦的内容是一种愿望，所梦到的人可能会死。因为我预料到我的读者尤其是有类似梦经历的人都会反对我的看法，所以我必须把我的证据放在尽可能广泛的基础上。

我曾经讨论过一种梦，它告诉我们在梦中表现得已满足的愿望往往不是目前的愿望，它可以是过去被抛弃、被掩蔽或受到压抑的愿望。因为它们又重现于梦中，所以我们承认它们继续存在。它们并没有像字面上所说的死去了，而是如《奥德赛》中的那些幽灵，一旦喝到鲜血又会复活。那个躺在“木箱”中的死孩的梦就涉及15年前的一个愿望。而且梦者本人也承认那时的确有过这种愿望。我还可以补充（这也带有梦的这一理论的特点），就是在这个愿望的背后也还隐藏着梦者童年早期的记忆。当她还是个孩子时（准确日期已经不能记得了），她曾听到母亲说，在她怀着她的时候，她正在深深的忧郁之中，因此曾有过希望胎儿死去的愿望。当这位梦者长大成人并且也怀了孕时，她效法了她的母亲。

如果人们做了带有任何痛苦迹象的梦，如父母、兄弟、姊妹死去，我绝不会以梦为例证明梦者希望亲人现在死去。梦的这一理论并不要求如此，但我可以推断，梦者童年期曾有过希望他们死去的愿望。而且我仍担心这种保守的说法不足以说服我的反对者。他们会否认曾经有过这种想法，正如极力反对他们现在有这种想法一样。因此我必须在现有证据的基础上重新构建已消失的儿童心理生活的那一部分
(96)

 。

让我们先分析一下儿童与兄弟姊妹之间的关系。我不知道为什么人们把这种关系假定为一种亲爱的关系。从我们经历过的成年兄弟姊妹之间不和睦的例子，我们可以建立这样的事实，即这种不睦在童年期就已存在。但在许多成年人中，这种情况也同样存在，即他们现在互相友爱、热情支持，而小时候却互相为敌。年长的孩子欺侮比他小的弟弟、妹妹，侮骂他们，或抢夺他们的玩具。而年幼的则敢怒不敢言，忌妒和害怕他们，他们最初争取自由和正义感就是针对这个压迫者的。父母总是抱怨孩子的不和，但又不知是何原因。其实不难发现即使是性格再好的孩子，他们的性格也不会如成人所期待的那样。孩子们几乎是完全以自我为中心。他们强烈地想到自己的需要，不顾一切地要满足这些需要，特别是与自己的对手，其他儿童，而且首当其冲的是自己的兄弟姊妹，互相竞争。我们并不因此说这个孩子是“坏”孩子，而只说他“调皮”。他们对其恶劣行为是不负法律责任的，在我们的眼里也是如此。这种看法是正确的，即他们理当如此，因为在他们尚未结束我们所说的儿童期以前，利他主义的冲动和道德意识已在这个小利己主义者和（用梅耐特的话来说）第二自我的意识中萌醒，并会掩盖原发性自我。当然，毫无疑问，道德意识并非随着年龄增长就同时增长，其发展期也不完全一样。如果这种发展未完成，我们说是一种“退化”，尽管实际上是一种发展中的受阻。在这种原发性性格被后期发展所掩盖后，它仍然可以再次暴露出来，在许多事件中会部分地显露出来，或在癔症中表现出来。在癔症病人身上所表现出来的性格特点与调皮儿童所表现出来的性格特点之间，简直有惊人的相似之处。与之相反的是强迫性神经症，它与强加在蠢蠢欲动的原发性性格之上的一种超道德观念相一致。

许多人看上去很爱他们的兄弟姊妹，而且当他们死去时也感到悲痛，但在他们的潜意识中仍存有邪恶的愿望。这种愿望起源于童年期，而且有时会在梦中得到实现。

观察两三岁或更大一点的儿童对待他们小弟弟、小妹妹的情况也是十分有趣的。例如，一个孩子始终是独生子，现在听说鹳鸟给他带来一个新的婴儿。他仔细看了看这个新来的婴儿，然后毅然地说：“鹳鸟还会把它带走的。”
(97)

 我对这样的看法是很看重的，即儿童会对新添的弟弟妹妹可能给他带来的不利有正确的估价。我认识一位妇人，她现在与小她四岁的妹妹相处很好，但是她告诉我当她最初听说一个弟弟或妹妹即将降临时，她这样描述：“不管怎么说，我不会把我的红帽子给她！”即使一个孩子后来才意识到这种情况，他的敌意也是从那时就开始了。我知道一个事例，一个不到三岁的小姑娘要和摇篮里的婴儿去拼命，因为她感到这个婴儿的继续存在对她不会有好处。此时，儿童的忌妒心已十分明显和强烈。而且如果婴儿期的弟弟妹妹一旦夭折，这个大一点的孩子就会发现全家人的宠爱又会重新集中在他的身上。但是，如果在这之后鹳鸟又给他带来一个小孩，那么这个小宠儿会产生一种愿望，希望他也会遭到与前一个一样的命运，这样他又可以如没有他们时一样快乐
(98)

 ，这是合乎逻辑的。当然，正常情况下，儿童对待弟弟妹妹的态度在不同年龄段也有所不同。如果长幼间隔相当大，则年长的姐姐会对无助的新生弟弟妹妹有一种母亲本性的涌动。

儿童时期对弟弟妹妹的敌意情绪是常常发生的，而粗心的成年人往往不注意
(99)

 。

我的孩子一个接着一个地出生，让我没有时间在这一方面观察他们。我现在观察我的小外甥以补这方面的缺欠。我这位小外甥在专横统治15个月后，这种统治被一个女性小对手的降临所颠覆。他们告诉我说，这个小男士对他的小妹妹的确有点骑士风度，亲吻她的小手，抚摸她。但我敢说，在不到两岁时，他就会用他的语言能力来批评她是个多余的人了。当大人提及她时，他总是说：“她太小，她太小。”近几个月，这个女婴已长大一些了，不能再说她太小了，于是这个小男孩又寻找出别的理由，说明不需要对她多有关照。一有机会就会向大人提醒她还没有长牙
(100)

 。我们还都记得我另一位姐姐的大女儿，当时她六岁，用了整整半小时逐一地向她的姑姑姨母们讲一个问题，并非得让她们同意她的看法：“露西还不懂这些，是吧？”她的小对手露西是她才两岁半的小妹妹。


 以我的女患者为例，在她们之中我没有发现一例在其兄弟姊妹死亡的梦中不包含敌意的。仅有一个例外，但它也不难解释为这一规则的佐证。有一次，我在上分析课，向一位女患者解释这一原则，因为我认为她的病症与此有关。可是令我奇怪的是她从未做过这类梦。她在四岁时做过一个与此显然无关的梦。当时她是家中最小的孩子，以后那个梦曾反复出现：一大群儿童
 ，都是她的哥哥姐姐
 ，还有堂兄
 、堂姐什么的
 ，在一个大操场上玩耍
 。突然
 ，他们都长了翅膀
 （飞上天不见了）。她不知道这个梦是什么意思；但不难看出，这个梦的原始形式也是她的哥哥姐姐们都死亡的梦，但几乎没受到稽查作用的影响。我想对这个梦做一个大胆的分析：有一天，这一大群的孩子中有一个死去了（从例子看，这一家兄弟俩的所有孩子都在一个大家庭中抚养成长），这个不满四岁的孩子（梦者）去问一个聪明的大人，孩子死了是怎么回事？想必回答是：“他们长了翅膀变成了小天使。”听了这话之后，梦者就梦见所有的哥、姐姐都长了翅膀——这是很重要的一点——天使般地飞走了。只有我们的小凶手留了下来。说来也怪，在一大群中只留下一个。我们猜测十有八九是在操场上玩耍的那群儿童在飞走之前是一群蝴蝶。我们的那个梦者的思想是受古代传说的影响，认为人类的灵魂长着蝴蝶般的翅膀。

说到这里，有人或许会打断我：“即使孩子们对兄弟姊妹存有敌意冲动，但怎么可能会坏到这个地步，甚至希望比他强的对手死去？似乎死就是唯一的惩罚方式。”凡是讲这种话的人都没有注意到，儿童对死亡概念的理解与我们对它的理解简直是大相径庭。儿童对腐朽、冰冷的坟墓，一种永恒的虚空等概念一无所知，所以也无从畏惧，而成年人对这些概念则认为是无法忍受的。因为小孩子对死亡不心存恐惧，所以可以把这恐怖的事当做儿戏，并用它吓唬同伴：“如果你再这样，就让你死，就像弗朗兹那样！”可怜的母亲听到这话会吓得浑身打战，可能她想到，世界上的人类大部分都活不过童年期。一个八岁左右的孩子在参观完自然历史博物馆之后很可能会对母亲说：“妈妈，我太爱你了，如果你死了，我也把你制成标本，放在我房中，我可以随时看到你。”所以，儿童关于死亡问题的看法与成人的看法是没有什么相同之处的
(101)

 。

此外，对从未见到过死前痛苦景象的儿童来说，“死亡”大概的意思就是“走了”——不再打扰活着的人。儿童不了解是什么带来这种“不在”，不知是旅行、失业、疏远，还是死亡
(102)

 。如果一个小孩年龄非常小时，保姆就被解雇了，而不久，他的母亲也死了，他就会把这两件事叠合成一个单一系列留在记忆之中。当大人不在时，孩子们并不很想念他们。母亲们常常很伤心地说，在她们出去度假几个星期回来，听到的消息竟是孩子们并没有问起过他们的妈妈。如果有一天他们的妈妈真的去了“未知世界”，从那里从未有过返回者，儿童最初似乎是忘记了她，只是在以后才又想起母亲。

这样，如果一个孩子有理由希望另外一个孩子不在场的话，他就可能不加限制地以那个孩子的死来表达自己的愿望了。而对包括死亡愿望的梦的精神反应证明了，尽管儿童在这种情况下，愿望的内容不相同，他们无论如何在其表达愿望的方式上是与成人相同的
(103)

 。

如果一个小孩有希望兄弟姊妹死去的愿望用儿童的自我主义来解释，是因为他把他们看做是竞争的对手，那么，我们又如何去解释自己父母亲死亡的愿望呢？父母对他无微不至地关怀爱护，满足他的种种要求，难道他为了保持这种自我主义就可以导致这种愿望的产生吗？

这个难题的解决要靠对父母死亡的梦进行观察，而且死亡的父母多与梦者是相同性别。即男子常常梦见自己的父亲死去，而女人则梦到母亲死去。我不敢说这是普遍的，但我可以指出，这种倾向十分明显。因此，我们需要一个具有普遍意义的重要因素才能做出解释
(104)

 。说得直率一些，这是一种早年性偏爱的体现。似乎男孩视父亲为情敌，女孩视母亲为情敌。如果排除了对方，显然会对自己更有利。

在把这个想法斥之为荒诞之前，最好是先考虑一下父母和儿童之间的真实关系。我们必须区别孝顺这种文化标准对这种关系的要求和我们每天在日常生活实际中所看到的事实。在许多情况下，父母与子女之间存在着一种敌意，这种关系为一些无法通过稽查作用的愿望提供了大量的机会。

让我们先看一下父亲与儿子的关系。在我看来，我们赋予基督教十诫教规的尊严，恰恰使我们对真实事实的感知能力变得迟钝了。我们似乎不敢承认，我们大多数人已违背第五条戒律。人类社会的最低层和最高层里，孝顺已被其他兴趣所代替。人类社会早期的神话和传说传递给我们的模糊信息，给了我们一个令人不愉快的图画：父亲大权在握，冷酷无情，君王般地统治着。克洛诺斯吃掉了自己的孩子，就像公野猪吞食了母野猪刚生下的幼崽。宙斯阉割了他的父亲并取而代之
(105)

 。在古代家庭中，父亲的家规越不严厉，作为指定继承人的儿子就越感到自己与父亲处于一种敌对的位置，他也越不耐心地盼望通过父亲的死来取代父亲的位置成为统治者。即使在中产阶级家庭之中，习惯上父亲也不愿儿子们独立，并不提供给他们独立的手段，这个过程就增强了敌对意识的滋长。医生常常在特定的角度，注意到儿子在丧失父性时的悲痛，同时又由于终于获得自由而产生的满足。在我们今天的社会里，父亲仍抱着陈腐的父性权威观念不放，而易卜生则把父子冲突矛盾写入作品中，从而使他的作品产生轰动效果。

母女之间的冲突情况则表现在随着女儿一天天长大，越来越渴望在性方面的自由，但她发现自己处在母亲的监视之下；而母亲则从女儿的成长中看到自己芳华已逝，不得不放弃性满足的欲望。

所有这一切都是有目共睹的，但人们却因孝顺观念根深蒂固而没有用这些现象去释梦。此外，上述的讨论使我们了解到，希望父母死去的愿望实际上可以追溯到童年期。

这种假设在精神神经症的分析中更进一步地得到证实。我们从他们身上看到，儿童的性欲望——如果在其萌芽期我们也可以这样称呼的话——很早就已萌醒了。女孩的最初情感是针对她的父亲
(106)

 ，男孩则是针对他的母亲。这样一来，父亲就成了干扰儿子的对手，母亲则成了女儿的对手。我曾在兄弟姊妹间的情况中分析了产生死亡愿望的情感是多么容易发生。父母也往往显示出性的偏爱，一般地自然的倾向是父亲偏爱自己的小女儿，而母亲更偏向儿子。只要他们的判断力没有被性的魔力所干扰，他们还都是关注子女教育的。孩子们对这种偏爱是敏感的，因而对不表示偏爱的父母一方表现出对立情绪。被成年人所爱尚不能给儿童带来特殊需要的满足。它意味着在各个其他方面都得到满足，这样他就会受性本能的驱使并在他的选择与父母所显示的偏爱相融合时更增添新的力量。

这些幼稚偏好的迹象，大部分被人们忽视了。而有些则需在童年的最初几年中观察到。我一个熟人的八岁的女儿常常抓住母亲离开餐桌的时机宣称是她的继承者：“现在，我就是妈妈了。你还要点蔬菜吗，卡尔？好，那就自己动手吧！”等等。一个非常聪明、活泼的四岁小女孩在这方面的心理特征十分明显，曾公然说：“妈妈应该离开了，然后爸爸一定娶我，我要成为他的妻子。”但是这种愿望在一个小孩心理上产生与她对母亲的依恋并不矛盾。如果一个小男孩当父亲不在时允许睡在母亲身边，但一旦父亲回来，他又不得不回到他不大喜欢的保姆或其他什么人的身边去睡，他很容易产生一种愿望：最好父亲永远离开，这样他可以总在最亲爱的妈妈身边。达到这一愿望最明显的方法是父亲死去，因为在孩子的经验中，只有“死去”的人，如爷爷，是永远不回来的。

尽管我们对幼小儿童的这类观察与我的分析完全吻合，但是对成年神经症患者进行分析的医生未必完全相信。在后一种情况中，我们所考虑的梦引入精神分析中，我们不能不把它们看成是一种愿望的梦
 。

一天，我的一位年轻的女病人心情十分沮丧，而且泪流不止。她说：“我再也不想见我的亲戚们了，他们一定认为我很可怕。”她接着又向我讲述了一个梦。那是她四岁时的梦。当然她不明白这个梦是什么意思。一只猞猁或狐狸
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 在房顶上走
 ，突然有什么东西倒下了
 ，或她自己倒下了
 ；接着她的母亲死了并被人抬出房子
 。——这时她哭得很伤心。我告诉她说，这个梦意味着她小时候曾希望她的妈妈死掉，所以她的亲戚才认为她可怕。还没等我说完，她又补充了一些有助于梦的解析的材料。“猞猁眼”是在她很小的时候一个街头顽童骂她的话。当她三岁时，一片瓦从房顶上滑落，打破了她妈妈的头，当时血流如注。

我曾有机会对一位经历过几种不同精神状态的妇女做过详细的研究。她一开始处于一种混乱的兴奋状态，对母亲显示出特别的厌恶，只要母亲走近她的床边，她就又打又骂，而她对比她大得很多的姐姐却百依百顺。接着她又处于一种清醒但很冷漠的状态，而且睡眠很不安稳。就是在这个阶段，我开始了对她的治疗，并分析她的梦。其中大量的梦都或多或少带有伪装，并与母亲的死亡有关。有一次是参加一位老妇人的葬礼，又有一次是她和姐姐都身穿丧服坐在桌子旁。这些梦的意义是很明显的。在她病情好转一些之后，又出现了癔症恐怖症。在各种恐怖之中最折磨人的是她担心母亲会发生什么事。不论在哪儿，她都急于要回家，以证实她母亲的确还活着。这一病例，结合我们从其他来源所知道的内容，是非常有指导性的。它展示了心理机制对同一兴奋观念的各种不同表现形式，就如同被译成不同的语言一样。在混乱的状态中，我相信，继发性心理动因被原来被压抑的原发性动因所推翻。此时，她对母亲的潜意识敌意找到了一种强有力的运动性表现，但当安静下来之后，即反叛被镇压，稽查作用又重新建立起来时，她的敌意能够实现为她希望母亲死亡的欲望的唯一可能的场所，就只能是做梦了。当更为正常的状态更进一步得到稳定，作为一种癔症性逆反应和防御现象又会导致她对母亲的过分关心。根据这种观点，为什么这个患癔症的姑娘又常常表现出对母亲的依恋之情就不难解释了。


 另外一次，我对一个年轻男子的潜意识有了很深刻的了解，他因患强迫性神经症几乎无法生活。他不敢上街，因为他怕他会杀掉任何在街上遇到的人。他整天准备各种不在犯罪现场的证据，以防他被控告与城里所发生的谋杀案有牵连。顺便补充一句，他是受过良好教育也有良好道德的人。对他的分析（顺便提一下，分析导致了他的康复）表明：这一症状的基础是来自杀害他有些过分严厉的父亲的冲动。令他惊讶的是，这种冲动在七岁时就已有意识地表达出来，而实际萌发时间比这个时间还要早得多。当他的父亲因病而痛苦地死去之后，病人的强迫性自责就出现了，他（当时31岁）采取了一种转移到对陌生人的恐怖形式。他觉得一个想把自己亲生父亲从山顶上推下去摔死的人怎么可能去尊重那些与自己没有关系的人的生命呢？所以，他把自己反锁在房间里，是完全可以理解的
(108)

 。

根据我的经验（这个经验已很广泛），在所有后来变成精神神经症患者的儿童的精神生活中，父母起到了很大作用。爱其中一个而恨另外一个是诸多心理冲动中的一个基本的构成因素，它在儿童时期形成而在现在的病症中起主导作用。

我并不相信精神神经症患者在这方面与正常人有多大的差别，即他们可以创造出新的特殊东西来。更有可能的，是他们的区别在于他们比其他大多数儿童表现出对父母更明显以及更强烈的爱和更深切的恨，这在偶尔对正常儿童的观察中便可得到验证。

这一发现也被一个古老的传说所证实，但是这一传说的普遍感人的力量，只有在认为我关于儿童心理的假说同样有普遍效力的前提下才能被理解。我所要讲的是伊谛普斯王的故事以及索福克勒斯所写的同名剧本。

伊谛普斯（Oedipus）是底比斯王拉伊俄斯和伊俄卡斯忒的儿子，幼年遭抛弃，因为拉伊俄斯受到神谕的警告：这个未出生的婴儿将来会杀死他的父亲。但这个孩子获救了，长大后成了另一个国家的王子，他对自己的身世有疑虑，他也求神谕，神谕告诉他一定不要回家，因为他注定要弑父娶母。在一条他自认为是离开家乡的路上，他遇到了拉伊俄斯王，由于发生争执而杀了他。他接着去了底比斯国，解答了斯芬克斯之谜，出于感激，底比斯人拥戴他为王，并让他与伊俄卡斯忒结了婚。他统治底比斯很长时间，而且治理得很好，和平安宁，深受爱戴。而伊俄卡斯忒（他不知其为己母）又为他生了两儿两女。但不久，底比斯瘟疫流行，人们又求询神谕，正是从此处索福克勒斯展开情节写下一出悲剧。信使带回神谕说只要把谋杀拉伊俄斯王的凶手驱逐出境，瘟疫就会止住。

但是，他，他在哪儿？我们到哪儿

去寻找古老罪恶的蛛丝马迹？
(109)



这出剧只是围绕着揭露罪恶的过程展开，情节延宕，高潮迭起——这一过程与精神分析有密切的联系。他既是杀死拉伊俄斯的凶手，又是被害人和伊俄卡斯忒的儿子。他在得知这一切后，极为震惊，自戕双目，离家出走，神谕应验了。

《伊谛普斯》是一出众所周知的命运悲剧，据说，它的悲剧效果在于神的最高意志与人类无力摆脱厄运控制的对照。那些深受感动的观众所应从中吸取的教训，是人力必须服从神的意志，并认识到自己的无能。现代的剧作家也根据这一原则通过把类似的冲突编入到自己所编造出来的情节里，以达到相同的悲剧效果。但是，观众对那些剧中某个无辜的角色尽最大努力而没有阻止神谕应验的情节却无动于衷，所以后来的命运悲剧都没有达到悲剧的效果。


 如果《伊谛普斯》像感动当年希腊观众那样感动当代观众，我们只能做这样的解释：它的感人之处并不在于命运与人的意志之间的冲突，而应在于那些构成冲突的材料的特殊性质。在我们内心一定有一种什么东西时刻准备承认这种强加到伊谛普斯命运上的力量，而认为（格利帕泽尔的）“女祖先”或其他现代命运悲剧是无稽之谈。而这种因素实际上在伊谛普斯王这出剧中也有。他的命运能感动我们，只是因为那可能也是我们的命运，它是我们所有人的命运，是它使我们把最初的性冲动指向了我们的母亲而把最初的怨恨和第一个谋害的愿望指向了父亲。我们的梦证实了这一点，伊谛普斯弑父娶母仅是告诉我们，自己儿童时期的愿望得到了满足。但是我们比这位国王更为幸运，因为我们成功地克制了对母亲的性冲动，忘却了对父亲的嫉恨，没有成为精神神经症的患者。我们的原始欲望在伊谛普斯身上获得了满足，我们又以整个的压抑力量从他那里缩退回去，从而也压抑了原来心中的那些欲望。诗人展示了过去，揭露了伊谛普斯的罪恶，同时又迫使我们去认识我们自己的内心世界，在我们的内心深处，这种冲动虽然被压抑下去，但仍可以发现。我们在剧本末尾的合唱中会看出这种对照：

……看吧，这就是伊谛普斯，

他解开黑暗之谜，智慧超群，位达至尊。

他吉星高照，光华四射，羡煞世人，

而今蓦然身陷苦海，怒浪排天，难保自身。
(110)



——这是对我们自己和我们的骄傲所敲起的警钟，警示我们这自以为从童年时起就如此聪明如此强有力的人类。正如伊谛普斯一样，我们对这些欲望一无所知，缺乏道德，这一切都是天性强加于我们的，一旦我们认识到这些，我们一回想起童年的一幕，都会闭上眼睛不好意思再去回顾
(111)

 。

在索福克勒斯的剧本正文中清楚无误地指出，伊谛普斯这个传说源于一些古老的梦的材料。由童年早期的性冲动导致的与父母关系的痛苦的紊乱，并以此作为剧本的内容。此时，当伊谛普斯（尽管他尚蒙在鼓里）已经为神谕之事感到不安，可是伊俄卡斯忒安慰他说这只是个梦，许多人都做梦的，因为，她认为梦是没有意义的：

在此以前有许多人做梦，

梦见与孕育他的人成亲，

尽管他们也曾有过预兆，

却从未因此而心急如焚。
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今天，就和从前一样，许多人曾梦到与自己的母亲发生性关系，而且每谈到这件事都既气愤又吃惊。这也正是这个悲剧的关键所在，也是梦见父亲死去的一种补充说明。伊谛普斯的故事是对这种典型梦的想象性反应。正因为即使是成年人做这样的梦都感到厌恶和恐惧，所以这个传说也一定包括了恐惧与自责。经过对梦材料不恰当的润饰作用，梦产生进一步的改变，变成了以神学为目的。（参看裸露的梦，第243
 页以下）这种企图把神明万能与人类责任心协调起来的努力，同与其他任何事物联系起来一样，势必会失败的。


 莎士比亚的《哈姆雷特》是一部伟大的悲剧诗，与《伊谛普斯》一样，是植根于相同的土壤中的
(113)

 。但是对于同样的材料的处理方法已有改变，从而揭示出两个相距遥远的文明时期在精神生活上的全部差异。在《伊谛普斯》中，潜藏于儿童心理的欲望以幻想形式公开表露，并可以如在梦中一般得到实现。而在《哈姆雷特》中，欲望却受到压抑，就和神经症的情况一样，我们只能从其压抑的结果窥知它的存在。奇怪的是，这部近代悲剧所产生的震撼效果居然与人们始终捉摸不透的主人公的性格并行不悖。该剧以哈姆雷特在复仇过程的犹豫不决为基础，但剧本身却没有犹豫不决的原因和动机，令人们以各种方法去解释，可始终没有结果。根据歌德所提出的观点（今天这一观点仍很流行），哈姆雷特代表了这么一种类型的人，他们的直接行为能力被高度发达的智慧所麻木。（他因“苍白的思考而神情显出病容”）根据另一种观点，剧作家试图描绘的是一种病态的犹豫不决，可结果却归于“神经衰弱”的性格。不过，从剧本的情节可以看出，哈姆雷特绝不是一个不敢作不敢为的人。我们从两个例子可以看出：首先是他一时兴起把躲在帷幔后面的偷听者一剑刺死，其次是他蓄意地、也十分巧妙地以文艺复兴时期王子般的无情处死了参与谋算他的大臣。然而他在完成父王鬼魂托付给他的使命时却犹豫不决。我们只能再一次把它归因于这项任务的特殊性。哈姆雷特什么事情都能做得出来，只是对那个除掉自己的父亲又取代他作为国王和丈夫地位、并实现了童年欲望的人复仇一事是例外。因此，促使他复仇的憎恨心理为内心的自责所代替，出于良心上的顾忌，认为自己也并不比那个弑君娶后的罪犯强多少。这里，我把哈姆雷特的潜意识转换成有意识的言辞表达出来。如果有人认为哈姆雷特是癔症患者，我只能说这是从我所做的解释中作出的推论。哈姆雷特与俄菲丽娅谈话时所表现出的对性欲的厌恶，也与这种推论相符合。随着年龄的增长，一直盘踞在诗人心中的这种厌恶心理变得越来越明显，终于在《雅典的泰门》一剧中达到高潮并充分表现出来。当然，我们在哈姆雷特身上看到的是诗人自己的心理状态。我曾读过一本乔·布朗狄斯（1896）论莎士比亚的一本书，其中谈到《哈姆雷特》写于莎士比亚父亲去世后不久（1601），即是在丧父悲痛的直接影响下写成的。由此，我们很有理由推论，他对父亲的童年情感又复活了。我们也知道，莎士比亚自己也有独子早夭的经历，他叫哈姆奈特（Hamnet），与哈姆雷特（Hamlet）几乎同名。正如《哈姆雷特》涉及的是父子关系的主题一样，《麦克白》（几乎是同时期所作）写的是无子嗣的主题。但是，正如所有的神经症症状一样，梦也可以做多重解释（over-interpreted），而且，如果要对它们充分理解也一定要做多重解释，一切有天赋的文学创作也都不是单一的动机和诗人心灵的一次冲动，因此也不可能只有单一的解释。在我所写的内容里，我只想解释有创造性的作家最深层的心理冲动
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 。

关于亲人死亡的梦，我必须再补充几句，以说明它对一般梦理论的意义。在这些梦中，我们发现一种极不寻常的情况，一个被压抑的欲望构成了梦念，而避开了稽查作用，原封不动地进入梦。这种情况必须有一种特殊的因素发挥作用时才能实现。我相信，有两个这样的因素才能使这样的梦产生。首先，它必须是非常久远的愿望，甚至“连做梦都没有想到”。正是这个原因，梦的稽查作用对它毫无戒备，正如梭伦法典上没有设杀父罪条款一样。其次，在这种情况下，受压抑的和未受怀疑的愿望往往与做梦前一天的残余意念汇合，对亲人的生死安危采取了一种忧虑的方式。这种忧虑只能利用与之相符合的愿望才能进入梦。而这一愿望又躲在忧虑的后面伪装起来，它在白天是十分活跃的。［参见第555
 页以下］我们往往把事情想得太简单，认为日有所思才夜有所梦。如果这样认为，就等于把我们亲人亡故的梦搁置一旁，不再与梦的解析有任何联系，把一个本可以得到解释的东西看成没有必要花费脑筋去解的谜。


 它也有助于我们去考虑这些梦与焦虑梦的关系。在我们一直讨论的这些梦里，一个受压抑的愿望找到了躲避稽查的方法，以及稽查所促成的伪装。随之而来的必定是在梦中经历一种痛苦的感情。如果稽查作用全部或部分地受到压制，则焦虑的梦就会产生。另一方面，因躯体来源而引发的真实焦虑则促使稽查作用的增强。［参见上文第235
 页以下］这样，我们就可以清楚地看到稽查所履行职责以及产生伪装的目的：它这样做是为了避免产生焦虑或其他形式的痛苦。

前面我已提到儿童心灵的自我中心性［第250
 页］，现在我还想说一下这两个事实间的可能联系，即这些梦有着相同的特征。所有这些梦都完全是自我中心的
(115)

 ：被珍爱的自我在所有的梦中出现，即使有时是以伪装的形式出现。梦中所满足的愿望不可避免地全是自我的愿望。如果有的梦显示出利他主义的兴趣，那肯定是我们受了蒙蔽所致。下面有几个梦例分析，它们似乎与这种论断相抵触。

（1）一个不满四岁的儿童报告说做了一个梦，梦见他看见一只大盘子，里面有烤肉和蔬菜，可一下子就被人吃光了——那块肉整个被吃掉，连切都没切。可他却没看见是谁吃的
(116)

 。

在这个孩子的梦中，吃掉这块烤肉的人会是谁呢？他在做梦当天的经历对我们一定会有启发。前几天，他遵照医嘱只准喝牛奶，做梦那天晚上，他因淘气而被罚，不让他吃晚饭就去睡觉了。他以前也经受过这种惩罚，而且能勇敢地面对它。这一次他也知道他什么食物都不会得到，所以决定不说一个“饿”字。管教开始发挥作用；它在梦中找到了体现形式，开始展现一种梦的伪装。毫无疑问，那个想吃掉这盘美餐的人就是他自己，但他知道，父母不会让他吃。所以，不像其他饥饿的儿童在梦中那样，大胆地坐在餐桌旁。（比较我的小女儿安娜吃草莓的梦，见第130
 页）所以，进餐者就一直是一个匿名者。

（2）一天夜里，我梦见在书店橱窗中看到一套丛书专集。我有买这种书的习惯，这套专集是关于大艺术家、世界历史、名城的册子。这个新集子叫《著名演说家》或《讲演》等，第一卷上写着莱契尔博士的名字。

在分析这个梦时，我感到我不大会关心莱契尔，这个德国国会反对党成员长篇大论的演说家的声望。事实是，最近我新接受了几个需要精神分析的病人，我每天要同他们谈10至11个小时。所以，实际上，那个长篇大论发表演说的人不是别人，正是我自己。

（3）还有一次，我梦见我所认识的一位大学同事对我说：“我的儿子，近视眼。”接下来的是包括简短的评论和回答的对话。后来的梦又出现了我自己和我的几个儿子。就梦的隐意而言，M教授和他的儿子只不过是幌子，他们的背后是我和我的长子。我把这个梦留给后文，因为它还有一个特点。［参见第441
 页以下］

（4）下面的梦是一个真正卑劣的自我主义情感如何隐藏在关切背后的例子。


我们朋友奥托看上去病了
 ，他脸色红褐
 ，眼球突出
 。

奥托是我们的家庭医生，我对他十分感激，无以为报。他多年来照顾我的孩子们的健康，他们病了，他总是很快为他们治愈，而且一有机会就给他们买礼物［第116页］。就在做梦那天，他来访我们家，我妻子说他看上去很疲倦，太紧张。那天夜里，我就做了这个梦。他看上去像是患了巴塞杜氏症（Basedow's disease）。凡无视我的理论的人对这一梦例解释都会说，我做这个梦是表示对他的关心，而且这种关心在梦中得到体现。这不仅与我关于梦是愿望满足这一观点相左，而且同另一个观点，即梦是自我主义的冲动不相符合。但是，如果有任何用这种方法释梦的人好心地向我解释，我对奥托的担心已注意到巴塞杜氏症，那我将是很高兴的。——其实，他的这个诊断没有任何根据。与之相反，我的分析是从六年前所发生的事上提取材料的。我们一小组人（其中包括R教授）在一个漆黑的夜里穿过一个N地的森林，这个森林距我们度假的驻地乘马车要一个小时。马车夫不大清醒，把我们连人带车都从一个堰坝上翻了下去。幸好我们都没有受伤，但不得不在一个附近的旅馆住下。听到事故的消息，许多人都同情地来看望我们。其中一位绅士明显带有巴塞杜氏症的迹象——与梦中的情景一模一样，面色红褐，眼球突出，只是没有甲状腺肿——极力听从我们的吩咐，问他还能为我们干些什么，R教授直截了当地回答：“我别的不需要什么，只是需要一件睡衣。”可这位绅士答道：“对不起，我不能借。”说罢转身离去。

我继续分析。我想到，巴塞杜不仅是那位发现这种病的医生的名字，有一个教育家也叫巴塞杜（我清醒时，对此感到不是那么肯定
(117)

 ）。但是，我的朋友奥托也正是我所托付的人，要是有什么不幸，我让他负责照顾我的子女教育，特别是青春期（因此想到睡衣）。在梦中把那位高贵的帮助者的病症安排在奥托身上，我是明显地说，如果我有什么不幸，他就会和L男爵一样，口惠而实不至，对孩子没有多大帮助。这就可以证明这个梦与利己主义是有联系的
(118)

 。

但是，这个梦的愿望满足在哪儿才能找到呢？它不表现在我对奥托的报复上，他的命运在我的梦中似乎受到了不公正的待遇
(119)

 ；而是表现在下面的情况中。在我把奥托贬低为梦中的L男爵的同时，我就把自己比做另外一个人，即R教授。因为正如R对L男爵有所请求一样，我对奥托也有所请求。这就是问题的关键。一般说来，我不敢与R教授相比。但他在学术界另辟蹊径这一点与我相似，他直到晚年才获得应有的头衔。的确，“晚年”这个字眼就成了愿望的满足。因为它隐含着我能活得很久，足可以亲自照料我的孩子度过青春期
(120)

 。

（三）其他典型的梦

我自己没有做过其他典型的梦，如在梦里梦者在空中飞翔，伴以惬意或怕掉下来的焦虑情感。关于这方面我所要说的都来自精神分析
(121)

 。从精神分析所获得的材料迫使我得出如下结论：这些梦也是复制了童年期的一些印象。或者说，它们同一些涉及运动的游戏有关，这些游戏对儿童十分有吸引力。没有一个叔叔不用伸开的双臂带着他在屋里冲来冲去，告诉他们如何飞，或把孩子放在双膝上，然后突然把腿伸直，让他从膝上滚下来，或把他举得高高的，然后突然假装把他跌下来。孩子们都非常喜欢这样的游戏，而且不厌其烦地要求重复，特别是在有点害怕或眩晕时，孩子更会喜欢。在以后的岁月中，他们仍会在梦中重复这种经验。但在梦中，已没有手在托着他们，而是自己飘浮在空中了。小孩子从类似秋千、跷跷板等游戏中获得的乐趣是众所周知的。当他们在马戏团中看到杂技表演时又会使他们的记忆复活
(122)

 。孩子们的癔症发作有时就是这种技巧的重复，有时还模仿得很像。这类运动游戏，虽然本身是无辜的，但常常引起一种性快感
(123)

 。儿童们“嬉戏玩耍”，如果我可以用词语来描述这类活动，则梦中反复现的是飞翔、坠落、晕眩等等。与这些活动相伴的愉悦情感则转变为焦虑。但常如每个母亲都知道的那样，儿童们这种嬉戏玩耍往往以吵架和哭泣而告终。


 因此，我有充分的理由反对这种理论，即认为引起飞翔和跌落的梦的原因是睡眠时的触觉状态和肺部活动感觉等。［见第37
 页以下］我认为这些感觉是梦所追溯的一部分记忆的重现，即它们是梦的部分内容，而非来源。

我不能掩饰我尚不能对这类典型的梦做出充分解释这一事实
(124)

 ，我的材料恰恰是在这一点上让我陷入困境。不过，我必须坚持这一主张，这些典型梦中的触觉和运动感觉，当精神的原因要利用它们时，它们可以被立即唤起，如果不需要时，它们则被忽视。［参见第237～238
 页］我还认为，从我对精神神经症的分析情况来看，这些梦与童年期经验之间肯定已建立了某种关系。不过，我尚不能说，在人生后来的发展过程中，这些感觉的回忆是否会增加上别的什么意义，它们尽管也仍表现为典型的梦，但意义很可能因人而异了。我感到高兴的是，我通过对清晰梦例的认真分析填补了这一不足。如果有人感到奇怪，认为飞翔、坠落、拔牙一类的梦是经常发生的，为什么我还抱怨缺乏这方面的材料呢？我对此解释是，自从我把注意力转向梦的解析以来，我自己从未做过这类梦。此外，神经症患者的梦我倒是可以得到的，但有些是难以解释的，至少在许多情况下不能把全部的蕴含意义解释出来。有一种特殊的精神力量阻止我们发掘梦的最深层的隐秘，这种精神力量与最初形成神经症有关系，同时在医治过程中会再一次发挥作用。

（四）考试的梦

凡是通过中学结业考试的人无不曾有过怕考试通不过而担心的情况，或梦见因不得不为参加补考而忧虑。考取大学并已获得学位的人又把这种典型梦的内容变成了另一种类型，他们梦见没有通过大学毕业的结业考试。尽管他们还在睡梦中，他们也会反驳说他们已经从事多年的医疗实践和做了大学讲师，或已经是教研室主任了。我们童年时期因顽皮、淘气而受到惩罚的难以抹去的记忆，在我们两次学业上关键的考试中会再一次活跃起来。神经症患者“考试焦虑”也是由于这种童年期恐惧的增强。当我们已经结束学生生活后，父母或抚养者、老师等的惩罚已不复存在，但现实生活中那无情的因果关系链对我们实行了继续教育。每当我们做了错事或失职时，我们都担心因此而受到惩罚，尤其是我们感到应负责任时，我们就会做梦，梦到升学考试或结业考试（即使有的人准备得很充分，又有谁不为考试而紧张呢）。

如果进一步解释考试梦
(125)

 ，我就不得不感谢一位很有经验的同事［斯特克尔］。他在一次学术会议上说，就他所知，考试梦仅发生在那些考试成功的人身上，而从不发生在考试失败者身上。那么似乎是，焦虑的考试梦（这种梦往往发生在那些次日需负责某项活动又怕完不成任务的人身上，这一点已多次证实）在寻找过去的某种情况，而过去这种类似的情况又证明是不合理的，或与实际情况相反，这样一来，它就成了一个被觉醒动因所误解的梦内容的明显例证。［参见第243～244
 页］对梦所提出的那种愤怒的抗议“我已经是个医生了！等等”，实际上是梦所提出的安慰之词。所以，应该是这样的话：“别害怕明天的事，你想想升学考试的事，不是啥事也没有吗？可考前你不也是那么紧张、担心吗。现在你已经是医生了，等等。”所以，梦中的焦虑只是由于白天的残余经验所产生。


 尽管我对自己或别人所做的解释的检验并不多，但却可以证实其有效性。例如，我的法医学课从未及格过，因此，我在梦中也从未为此事操过心。我有过无数次植物学、动物学和化学的考试，也曾为准备这些课程而焦虑过，但不知是命运好还是考官的仁慈，我每次都过了关。在我梦到中学考试的梦中，历史考得最多，每次考试成绩都很好。只有一次，因为［在口试中］我那好心的老师［就是在另一个梦中的独眼好人，见第17页］注意到我交卷时在三个题中的中间一题上划的指甲印，告诉他别在这个题目上太挑剔。我的一位病人曾告诉过我，他不想放弃第一次升学考试的机会，结果通过了。后来在军队里又参加考试，结果没通过，所以没有得到委任。他说他只梦见过第一次考试，而第二次考试却从未入梦过
(126)

 。

关于考试的梦的解释面临这样的困难，这一点我已在典型梦的特点里提到过
(127)

 。即梦者所提供的材料不足，不易做出充分的解释。前不久，我得出结论：“你已经是医生了”等这样的话不仅是一种自我安慰，同时也有自责之意。可以解释为：“你现在已经老了，有生之年不多了，又何必继续做那些幼稚的蠢事呢？”这种自责与自慰的复杂情感应当是符合梦的隐意的。果真如此，那么，如果考试梦中出现“愚蠢的”、“幼稚的”自责与应受斥责的性行为的反复性相联系，也就不足为怪了。

威廉·斯特克尔
(128)

 第一个把考试梦解释为它们一般同性体验和性成熟有关。我的经验经常证实他的观点
(129)

 。



————————————————————


(1)
  罗伯特［1886，第9页以下］认为，梦的目的是减轻那些在白天无用的印象对记忆造成的负担。如果我们童年那些无关紧要的记忆时常出现在梦中，说明他这种说法是站不住脚的。不然，梦就远远没有执行好它的职能。


(2)
  ［释梦开始时所采取的不同方法在弗洛伊德《论释梦的理论与实践》（1923c）第一节中有所讨论。］


(3)
  ［1911年增注］我在第一章的后记中已指出，赫尔曼·斯沃博达（1904）已将威廉·弗利斯（1906）所发现的23～28天的生物定期时距理论广泛应用于精神领域。他还特别肯定说，这些周期决定着梦的诸元素的出现。即使这一事实能够确立，梦的解释工作也不应有任何本质上的改变，它只能为梦的材料提供新的来源。不过，我最近又对我自己的梦做了一些研究，看这种“周期理论”是否适用。为这一目的，我特意选择了一些其出现时间在实际生活中可以十分确定的十分突出的梦元素。

Ⅰ．1910年10月1～2日的梦

（片断）……在意大利某处
 ，似乎是在一个古玩店里
 ，三个女儿坐在我的腿上
 ，拿着一些小玩意儿给我看
 ——我评论着一个物件说
 ：“怎么
 ，你从我这里拿走的这件东西
 。”而且我清楚地看见意大利政治改革家萨沃那洛拉轮廓分明的侧面雕像
 。

我何时最后一次见到萨沃那洛拉的雕像的？我的旅行日记告诉我是9月4日和5日在佛罗伦萨最后见到的。在那里，我曾想向我的旅伴指出上面雕有那个狂热的僧侣面容的圆形雕饰物，并引他到通向西格罗里亚广场的石路，正是在那里，这位改革家被烧死。我指给他看的那天正是3日上午［近期一些书误印为5日］。在这个印象和梦中再现之间是27＋1天，这正是弗利斯所说的“女性周期”。不幸的是，对于这个例子的结论，我必须补充说，就在“梦日”这一天，我有一个多年前的同事来访（这是我回来后第一次）。他是个能干的人，但面容阴郁，我们曾给他起个绰号“拉比·萨沃那洛拉”。他给我带来一位病人，他受了去旁特巴快车事故的影响而患病，一星期前，我也曾去那里旅行。这样我的思想又被带回到前不久的意大利旅行。我梦中内容突出的元素“萨沃那洛拉”可以用我的同事来访加以解释，因此，28天周期的间隔性也就失去了意义。

Ⅱ．1910年10月10～11日的梦


我又一次在大学的实验室研究化学
 ，霍夫拉特邀我去一个什么地方
 ，我们走在走廊上
 ，他走在我前面
 ，高举着的手擎着一盏灯或仪器之类的东西
 ，头部向前伸着
 ，样子很特别
 ，一副目光炯炯
 （？高瞻远瞩）的样子
 。然后我们穿过一片空地
 ，……（其余的记不起来了）

这个梦中十分突出的一点是霍夫拉特持灯（或放大镜）的样子，他双眼眺望远方。我上次见到他是很多年前的事。但我立刻意识到，他是另外一个什么人的替身，一个比他伟大得多的人——阿基米德。他的雕像就耸立在锡拉丘兹的阿雷苏沙喷泉旁。他正是这个姿势，手里高举一个取火镜，看着包围上来的罗马军队。我是何时第一次（最后）见到这个雕像的呢？168根据我的日记，那是9月17日。从那时到梦日为13＋10＝23天，恰恰是弗利斯的“男性周期”。

但遗憾的是，当我深入释梦时，我又一次发现这一偶合性失去意义。原来，诱发梦的原因是我做梦那天接到一个消息，我曾有可能进行讲演的那个医院将迁新址。这个新址对我很不利，这里没有我可以讲课的教室。这种思想又把我带到我刚在大学任教的那个时期。那时我的确没有教室，我的努力得不到像霍夫拉特等权威教授们的支持。我只好找当时我认为能够支持我的一位教务长L，向他诉苦。他答应帮忙，可是没有下文。于是在梦中，霍夫拉特就变成了阿基米德。他给了我一席之地，并领我去了新的地址。凡是对释梦有些知识的人都会看出，这里没有避免一种报复和自以为了不起的观念。但无论如何，有一点是很清楚的，没有这样一个刺激诱因，阿基米德是不会走进我的梦的，而且我也不能断定锡拉丘兹的那座雕像在隔了那么长时间之后还能否对我产生什么影响。

Ⅲ．1910年10月2～3日的梦

（片断）……关于奥萨教授的一些事情
 ，他亲自给我列了一个菜单
 ，这件事对我很有安慰作用
 ……（其余内容已遗忘）

这个梦是由于那日我消化不良，使我考虑是否应找一个同事，让他给我列一个饮食单。我在梦中去找奥萨教授的理由（他在夏天已死去），是由另一位我所敬仰的教授在最近（10月1日）死去所引起。奥萨教授是何时死的呢？我又是何时听到他的死讯呢？根据报纸的一段消息，他是8月22日死的。我当时在荷兰，维也纳的报纸定期送到我手里，我读报时已是8月24日或25日了。这样，这个日期间隔就与弗利斯的两个周期不一致了，这个周期间隔是7＋30＋2＝39或者40天。在这期间我不曾谈起，更没有想到过这位教授。

这类不含周期的时间间隔在我的梦例中要比合乎周期规律的多得多。我发现与规律唯一有关的是在正文中我曾阐述过的梦与梦日的某个印象联结起来的关系。


(4)
  ［此段为1914年增补。］


(5)
  ［这一理论就是在做这个梦之后几个月发表的，见弗洛伊德《遗忘的心理机制》（1898b），后又收入《日常生活心理病理学》（1901b）。］


(6)
  ［弗洛伊德回答弗利斯的信，日期是1898年3月10日（弗洛伊德，1950a，信84）；所以，这个梦一定就在这封信的前一两天。］


(7)
  ［关于掩蔽记忆，可参看弗洛伊德《掩蔽性记忆》（1899a）。］


(8)
  ［摘自《莱辛的讽刺短诗》，下文282
 页以下对此还有更详细的讨论。］


(9)
  ［指精神能量，参见编者导言第17
 页以下。］


(10)
  ［这是第一次提到梦的工作这一最基本的重要概念。本书第六章是全书最长的一章，将专门讨论这一概念。］


(11)
  梦的工作将同时发生的一切有趣事件串联起来而形成一个单一整体的这种倾向，以前已有一些作者也指出过，如德拉格（1891，第41页）、德尔波夫（1885，第237页），他们称之为“强制性聚合”。［弗洛伊德在《癔症研究》（布洛伊尔和弗洛伊德1895）中也陈述过这一原则，在标准版英文本的编者导言中曾经引证。——下面的句子是1909年增补的，1922年以前各版本都保留，以后则删去了：在下一章（梦的工作）中我们将发现，这种强制性趋向联合的冲动原来是另外一种原发性精神过程。（参看第288页及第279页以下，即“凝缩作用”）］


(12)
  如伊尔玛打针和叔叔长黄胡须的梦。


(13)
  如年轻的医生在葬礼上致悼词的梦。


(14)
  如植物学专著的梦。


(15)
  我所分析的我的病人的大多数梦都属于这一类。


(16)
  ［1919年增注］波泽尔（Pötzl，1917）写了一篇含义丰富的论文，论及最近材料在梦构成中的作用，很有建树。在一系列的实验中，他要求被试者观看由速视仪（一种在极短时间内呈现一个物体的仪器）所展示的图片，画出有意识记住的图像。然后他注意那些被试者当天夜里所做的梦，再要求他们把梦的适当部分画出来。结果雄辩地证明，构成梦的材料恰恰是被试者未曾注意的细节。而有意识地加以注意并呈现后又画出的那些细节并未出现在梦中。梦的工作以其熟悉的“任意性”（应叫做“强制性”）的方式将所利用的材料加以改变，以达到梦的构成。波泽尔的实验已超出本书所讨论的范围。顺便说一下，值得一提的是，这种用实验来研究梦的形成的新方法，与打断被试者睡眠而引起的梦的刺激的早期粗糙技术形成了鲜明的对比。［参见注(94)］


(17)
  ［1914年增注］哈夫洛克·霭理士是本书的一位善意的批评者，他写道（1911，166）：“正是在这一点上，我们许多人不再追随弗洛伊德了。”但霭理士本人并没有做任何梦的分析，就拒绝相信把一个人的判断建立在梦的显意之上是如何的不可能。


(18)
  ［“你的肉店开门了”在维也纳俚语中意即你的裤子扣（拉链）开了。］


(19)
  参看“梦的工作”一章中关于梦中言语的讨论。德尔波夫（1885，第226页），是唯一承认梦中言语有其来源的作家。他把它们称作“陈词滥调”。［这个梦在弗洛伊德的一篇论文《论梦》（1901a）第七节中有简单记载，标准版，第5卷，第668页。］


(20)
  ［这一段在弗洛伊德的《对“狼人”的分析》（1918b）中第五节讨论童年记忆的一个脚注中提到过。］


(21)
  ［这很可能是“捕蝇纸”一类画谜或字谜等一些常见的类似事物的回忆。］


(22)
  如果有人想知道，我可以补充说这个梦还隐藏了我的一种不检点的行为和性挑逗的幻想以及病人对我的拒绝，如果有人不信，我只需告诉他在无数例子中，癔病女患者常把医生作为发泄对象。但在这类例子中，幻想是不加掩饰地出现在意识中的，而不是伪装起来或表现为梦的。［1909年增注］这个梦发生在病人刚刚开始进行精神分析治疗时。后来我才发现，在她梦中出现的内容正是最初引起她患精神病的创伤。此后我在其他病例中也注意到这样的行为，她在少年时曾受到性攻击，以后这种攻击行为就总是在梦中反复出现。


(23)
  在分析的过程中我们会明白这是对一种相反观念的替代。


(24)
  ［“阿波罗蜡烛”是一种蜡烛的商标名。这是在大学生中很流行的歌，分许多段，文中省略部分是“手淫”。］


(25)
  ［参见上文第44页注。关于反复呈现型的梦的论述还可见弗洛伊德《一例癔症分析片断》（1905e），在杜拉第一个梦的综合分析的结尾处（第二部分）。另见下文第579页注。］


(26)
  ［以下所谈的关于这一方面的梦仅在第一版时出现过（1900）。在《全集》第3卷第38页的一个注中谈到，在以后各版均已删去的做法是对的，因为“这类梦带有典型的特征。它只适应于幻想，而不适应于记忆，它的意思不难猜想。”下面是一些已删除的句子：“我的一个女病人总是梦到一个相同的梦——一个充满焦虑的景象——她在38岁这一年就梦到四五次。梦中她被人追赶，她逃到一个房间，关紧了门，然后又打开门去拿回留在门上的钥匙。她感到如果不取回来，就会发生十分可怕的事情。她拿到了钥匙，又从里面把门锁好，这时才松了口气。我不能肯定这一小小的场景是她几岁时见到的，但肯定她当时是一个观众。”］


(27)
  ［即“中产阶级内阁”，主张自由的政府，是1867年奥地利新宪制所产生的。］


(28)
  ［在1902年3月11日给弗利斯的一封很逗趣的信中（弗洛伊德1950a，信152），弗洛伊德说在他的这部著作出版后两年真的晋升为教授。］


(29)
  ［1909年增注］我早已发现，只要稍稍有些勇气，就可满足一直认为是难以满足的愿望。［1925年增注］所以我成了罗马经常的朝圣者［同弗利斯的通信（1950a）多次给出证据，说明访问罗马对弗洛伊德在情感上的重要意义。他第一次满足这一愿望是在1901年夏天（见信146）。］


(30)
  ［奥地利施蒂里亚省的一个矿泉，离格拉茨不远。］


(31)
  ［在1897年6月12日致弗利斯的信中（弗洛伊德1950a，信65），他曾提到他正在收集这类故事，为一本笑话集准备素材（弗洛伊德1950c）。这第一个故事他在信中不止一次地提过，这里罗马和卡尔斯巴德喻指那些尚未达到的目标。（例如，信112和130）］


(32)
  ［此梦在1897年12月3日给弗利斯的信中（弗洛伊德，1950a，信77）做过讨论，布拉格相会可能在同一年较早些时候。（见1897年2月8日，信58）］


(33)
  ［1925年增注］这个作者无疑应是让·保罗。［去罗马的决定成了温克尔曼（Winckelmann）一生的转折点，他是18世纪古典考古学的奠基人。］


(34)
  ［1909年增注］此句中汉米尔卡（Hamilcar）误写为哈士多路巴（Hasdrubal），这是一个令人难解的错误。对此，我在《日常生活心理病理学》一书中（第一章第二节）已做解释（1901b）。


(35)
  ［1930年增注］顺便说一下，这位元帅的犹太人血统问题尚有疑问。


(36)
  ［此句为1914年所增加。］


(37)
  ［对此，更为详细的论述见第424
 页以下及第483
 页以下。］


(38)
  ［后来弗洛伊德对此做了补充（1908b），但在1897年12月22日给弗利斯的信中也提到了（弗洛伊德1950a，信79）。］


(39)
  ［是维也纳的一个主要商贸中心区。］


(40)
  ［Korb（篮子），常常用来指对求婚的一种拒绝。］


(41)
  ［德文Kutscher一词可以指出租车司机，也可指马车夫。］


(42)
  ［关于癔症机制的一个被淘汰的理论。在弗洛伊德早期《科学心理学设计》（1950a）第二部分最后一节有所描述。］


(43)
  ［这使人想起《亨利四世》卷1中哈尔王子对法尔斯塔夫所说的话，“人人都要见上帝，”在1899年2月6日致弗利斯的信中（弗洛伊德1950a，信104），弗洛伊德说过，并把它归于莎士比亚，——与童年景象不可分的两种情绪（惊奇和对命运的服从）在前不久的一个梦中已出现过，它首先使我想到童年这件经历。］


(44)
  我尽力避免扩大应用这些词，它们使我联想到我因它们曾在这位老师面前丢过丑。


(45)
  ［关于布吕克和弗莱契尔，可参见下文第482
 页注。］


(46)
  ［歌德《浮士德》第一部第四场。］


(47)
  ［德文药房与拉丁文厨房写法相同，参看第111页注②。］


(48)
  ［在儿语中，Popo相当于bottom（屁股）。］


(49)
  ［Freud在德语中有“喜悦”之意。］


(50)
  ［诗的第一行出自赫德向歌德借书时所做的一个开玩笑的注，后句为弗洛伊德的自由联想，引自歌德的《道利斯的伊菲珍妮》第2幕第4场，是伊菲珍妮在菲拉德斯处听到特洛伊城之战中许多英雄阵亡时所发出的哀叹。］


(51)
  ［斯巴拉多和卡塔罗都是达尔马提亚群岛的海滨城市。］


(52)
  ［奥地利反动政治家（1847～1916），主张波西米亚自治，反对德国民族主义者，并在1898～1899年间任奥地利首相。伊希尔是皇室避暑之地，在上奥地利。］


(53)
  ［德文中Thun意为做事，文中故意反用。］


(54)
  ［德文“监考官”一词与“某人和他人同眠”是一个词，这里说他只睡觉不监考。］


(55)
  ［作为政府官员享受半价特权。］


(56)
  不知何故在这段记录中出现了重复，显然不是故意的。但既然如此，也就这样了，因为分析显示它有一定意义。［德语中“fahren”也有“驾驶”和“旅行”之意，后来在梦中也重复地使用了这两个意义。］


(57)
  ［克雷姆斯在下奥地利，而赞尼姆在摩拉维亚，都不是宫廷之所在——格拉茨是施蒂里亚省的首府。］


(58)
  ［瓦休是维也纳以北约50英里处的丹努布夹谷的一个支谷］［1925年增注］这是一个错误，而非笔误。后来我才知道，瓦休的爱默斯多夫与革命领袖费肖夫的逃亡地只是同名而已。［关于这个错误，《日常生活心理病理学》（1901b）第十章第三节中也提到过。］


(59)
  ［但尼生并没有题为《50年前》的诗，这里可能是指“维多利亚女皇50周年”纪念的颂诗。这首诗中常用“50年”（不是“50年前”）。否则可能暗指第二个“洛克莱斯大厅”、“60年以后”。］


(60)
  ［是一种可以复活的植物，其干枯的叶子在一定湿度下可以重新展开。］


(61)
  ［可能是维克多·阿德勒（Adler，即鹰的意思），为奥地利社会民主党领袖（18521918）。参见第214
 页以下］


(62)
  应在《土地》一书，而不在《萌芽》。这个错误是我在分析时发现，注意Haflattich和flatus二词的相同字母。


(63)
  ［1925年增注］传记专家弗里茨·韦特尔斯博士［1924，第2页］曾批评我在上述格言中漏掉了耶和华的名字。［1930年增注］英国勋章上在背景图案的云朵上刻有希伯来文神的名字。所以可以把它看成是图案，也可看成是铭文。利用这一格言作为论“治疗”一章标题的想法在1897年1月3日写给弗利斯的信中提及（信54）。


(64)
  ［Frauenzimmer，字面意为“女人的房间”，做“女人”解有贬义。］


(65)
  ［著名奥地利剧作家（1791～1872）。］


(66)
  ［1911年增注］在一篇有趣的文章里，西尔伯勒（1910）试图通过我的梦的这一部分证明梦工作不仅可以成功地再现梦的隐意，也可以展示梦形成过程中的心理过程。（他把这称之为功能现象，参见第503
 页以下，1914年增注）但是，我认为他忽视了“梦形成时的心理过程”也同其他的一样，是我的一部分思想材料。在那个自我夸耀的梦中，很明显，我在为我发现这些材料而自豪。


(67)
  ［两个情节的第一个事实在第431
 页以下有进一步分析。］


(68)
  ［这个词多有“放荡”之意，此处似乎是一种纽扣孔的俚语。］


(69)
  ［这句话是1914年增加的。在弗洛伊德关于《性格与肛欲》（1908b）一文的最后一段，似乎初次提到这种联系。］


(70)
  此语还有一种解释，他像北欧神话中最高之神独眼的奥丁。《奥丁的安慰》是费力格斯·达恩（1880）所写的神话小说，而我对父亲的安慰
 则是为他买一张新床。


(71)
  此处还有一些解释性材料。把玻璃（尿壶）给他使我想起了一个农民在眼镜店的故事。他换了一副又一副眼镜，可还是不认识字。（农民的饰物：上一个梦的情节中的少女饰物。）——在左拉的小说《土地》中因父亲变成弱智之后，受到怎样的对待——我的父亲到临死的前几天也是大小便失禁，孩子一样在床上拉屎。［参见第429
 页］作为一种悲剧性的报答，我在梦中以看护的形式出现。——“思想和体验在这里仿佛就是一起发生
 。”这使我想起奥斯卡·潘尼查的一个革命性的故事《爱情会议》（1895），剧中天父被写成一个瘫痪老人，他的意志与行为表现为同一回事，所以他必须受天使长的制约，不让他诅咒或发誓，因为他一诅咒，那么它立刻变成现实。——我制订计划在后来成了对父亲的指摘，的确，整个梦充满反叛，诸如反叛朝廷或嘲弄上级，都可以追溯到对父亲的反叛。众所周知，国王是一国之尊，父亲是家庭中的最长、最受尊敬者，在人类文明发展史上，其他社会权威均由父亲的专制权威发展而来。（至于“母权制”，则另当别论）——“思想和体验是同一回事
 ”这句话也涉及对癔症的解释。“男用便溺器”也属此例。对于一个维也纳人，我不必去解释Gschnas原则，它是指那些用不起眼、可笑、没有价值的材料制成看似名贵稀有的物品（例如，用平底锅、稻草和蛋卷之类食品制成甲胄就是一些贵族聚餐会上常见的艺术消遣）。我注意到，癔症患者也常有此举动：他们除了真正发生什么事以外，常常根据日常生活中一些无害的材料构成可怕的或想象的事件。他们的症状首先便附着于这些想象物，而不依附于真实事件（不论好坏）的回忆。这一启示很有助于解释许多难题，令我十分高兴。我可以用“男用便溺器”这一梦元素来暗指下面的事：据说在最近的一次Gschnas之夜，展出了卢克丽霞·波姬娅服毒用的高脚杯，其制造原料与医院中的男用便溺器
 的材料相同。


(72)
  ［第423
 页以下还将继续讨论此梦。］


(73)
  ［1914年增注］梦的意义分层重叠排列这一问题是释梦中最为微妙和有趣的现象，谁如果忘记这种可能性都容易误入歧途而对梦做出错误的判断。但对这一问题的研究尚不多见，迄今为止只有奥托·兰克（1912a）对膀胱受压迫所引起的梦的层次性、条理性有过较为详尽的研究。


(74)
  ［这句话在梅耐特的著作中未曾查找到。］


(75)
  ［1914年增注］莫里·沃尔德（1902～1912）出版了两卷本著作，其中有一系列用实验引起梦的详细而精确的报告。［参见第38
 页以下］我劝大家读一读，这样可以增强信心。看出其中实验条件对梦内容并没有什么启示，而且这类实验一般对梦问题的理解也无所补益。［不过也要参照注(33)。］


(76)
  ［1919年增注］参照兰道尔（Landauer，1918）论睡眠中的行为。人们可以注意到，人在睡眠中的动作明显地有着某种意义。一个人的睡眠并不能把他变成一个无知的人，相反，他的行动是符合逻辑、经过思考的。


(77)
  参见格雷辛格尔（Griesinger）［1861，第106页，并参照第91页以下］的段落。另见我在《再论防御性神经精神病》（弗洛伊德，1896b）中的论述。［实际上可以参看弗洛伊德第一篇论文《防御性神经精神病》（1894a）的结尾一段。］


(78)
  这段为1914年增补，这个梦在弗洛伊德1913年（注释①）中已有简要记录。在《精神分析导论》（1916～1917）第5讲中也有阐述。


(79)
  ［上述两句为1909年增写。］


(80)
  ［我所知道的这个梦的两个来源与其描述并不一致。］


(81)
  ［这段文字中的括号部分在第一版和第二版（1900和1909）中是没有的。括号中“意识的自我对这一愿望的全神贯注，加之梦的稽查作用构成了意识的自我在梦中的部分”是1911年增写的。而“以及我将在后面讨论的‘润饰作用’”是1914年作为注释增加的，写到正文中去则是在1930年。］


(82)
  ［这一论题将在第七章第三节中进一步讨论，特别参见第557
 页以下；另见第267
 页和487
 页。］


(83)
  ［参见第487
 页以下——这最后一句话为1914年增写。］


(84)
  ［1914年增注］兰克在好几篇文章（1910，1912a，1912b）中都证明，因肌体受刺激（如尿急或射精）而被唤醒的梦，最适于说明睡眠愿望和肌体需要之间的争斗，以及后者对梦内容的影响。［参见第402
 页以下］


(85)
  ［梦中受禁限的感觉在第335
 页以下有详细讨论。这个梦在弗洛伊德1897年5月31日给弗利斯的信中也有报告（弗洛伊德，1950a，信64）。］


(86)
  ［1925年增注］如果我们不知道梦者的联想材料，我们就无从应用我们的释梦方法，这一论断需要补充：我们的解释活动在一例中与联想无关，即梦者在梦内容中使用了象征元素，在这种情况下，我们就要使用，严格地说，次要或辅助的方法了。（见第35
 页以下）［在1911年版中，而且仅在此版中，有这样的注释对这一点作了说明：“除了那些梦者使用我们都熟悉的象征来表达他的隐含的梦念。”（见下文）］


(87)
  ［本段目前的形式追溯到1914年，正是在这一年的版本中（第四版）才在第六章中增加了象征意义的一节，这就使得对本节内容做了较大的变动，其中许多内容已移到新的一节中去了。［见编者导语xiii］


(88)
  ［德国剧作家（1862～1938）。］


(89)
  ［这个“润饰作用”过程是第六章第一节的主题。它用于这同一童话的讨论，可参见1897年7月7日给弗利斯的信（弗洛伊德1950a，信66）。］


(90)
  小孩在安徒生的那个童话中也扮演了一个角色，因为只有一个小孩突然高喊道：“他什么也没有穿。”


(91)
  ［这个对幼儿性欲活动残余的反常行为的暗喻，是弗洛伊德在《性学三论》中对性本能进行分析的先兆。］


(92)
  ［1911年增注］费伦茨［1910］曾记录了一些妇女
 所做的有趣的裸体梦。


(93)
  ［1909年增注］出于明显原因，梦见“全家人”的出现也有重要的意义。［这一点在弗洛伊德《掩蔽性记忆》（1899a）这篇论文的结尾处也曾提及。］


 (94)
  这是对同一梦的“过度解释”。由于spuken（haunting）是一种鬼魂的活动，“Spuken（spitting）on the stairs”可能会被不严格地译为“esprite d'escalier”（楼梯的机智）。这后一个短语等于缺乏机智的应对技巧的意思——缺乏这一点事实上应归咎于我。我纳闷，难道我的保姆缺乏这一品质吗？关于这位保姆，在《日常生活心理病理学》（弗洛伊德1901b）第四章结尾处曾提到，在1899年10月3、4日和15日给弗利斯的信中也有详述。（弗洛伊德，1950a，信70和71）


(95)
  ［见第七章第八节关于梦中情感的讨论。］


(96)
  ［1909年增注］参见我的《一个五岁男孩恐怖症的分析》（19091）和《儿童性理论》（1908c）的论文。


(97)
  ［1909年增注］三岁半的小汉斯在（在上一个注释中提到分析他的恐怖症）在小妹妹出生后不久的一次发烧中喊道：“我不想要小妹妹！”［1909b，第一节］；在他患病18个月后，他坦率地承认他有个愿望，希望母亲把小妹妹在洗澡时淹死［同上书，第二部分（4月11日）］。同时，汉斯又是个很听话、很有情感的小孩。他很快就喜欢小妹妹，而且常常把她置于自己的保护之下。


(98)
  ［1914年增注］童年期在家庭经历的这种死亡体验会很快忘掉，但精神分析证明它们对后来神经症的产生具有很大影响。


(99)
  ［1914年增注］自从这本书写出之后，关于儿童对父母以及弟弟妹妹的原初敌意，在精神分析文献中又有了许多记录和观察。瑞士作者和诗人斯波特勒曾有一段十分真诚而天真的描写，这是根据他儿童时期的经验写出的［1914，第40页］：“不仅如此，又来了第二个阿道夫。这个小家伙据说就是我的小弟弟。尽管我看不出他到底有什么用，更不知道大人们为什么对他就如同对我一样忙得不亦乐乎。有我一个就已经够了。为什么要再来一个小弟弟！他不仅没有用，而且简直就是个累赘。我一天不离开祖母，他也如此，我坐在童车里，他也来坐，就坐在对面，占了一半地方，我们禁不住彼此用脚互相踢了起来。”


(100)
  ［1909年增注］小汉斯在三岁半时也会用同样的话批评他的小妹妹。他认为她不会说话是因为没长牙［弗洛伊德，1909b第一节。］


(101)
  ［1909年增注］令我吃惊的是我听到，一个八岁的很聪明的孩子在他父亲死后说：“我知道我父亲死了，但我不知道他为什么不回家来吃饭。”——［1909年增注］这一类材料在冯·胡格海尔姆斯这位女医生所编写的以《儿童心灵本性》为题的《心象》1912～1921期刊最初的七卷中能找到。


(102)
  ［1919年增注］一位懂得精神分析的家长，不失时机地观察他们非常聪明的四岁的女儿，看她是否会区别“死去”和“走开”。她在吃饭时不听话而且注意到膳宿公寓的一个女仆在瞪着她。她说：“但愿约瑟芬死掉。”父亲温和地说：“为什么要死掉呢，让她走开不就行了吗？”女儿答道：“不，那她还会回来的。”儿童的自恋会把一切对他的干预都视为大逆不道，他们的情感要求对这一类罪行一律加以严惩。


(103)
  ［关于成人对待死亡的态度在弗洛伊德《图腾与禁忌》（1912～1913）第二篇文章中，以及他的《战争与死亡的想法》（1915b）第二部分中都有所讨论，特别是在《图腾与禁忌》中更为详尽。］


(104)
  ［1925年增注］这种情况常被一些自罚的冲动所掩蔽，它威胁着梦者，是来自对失去敬爱的父母的道德反应。


(105)
  ［1909年增注］某些神话传说有这样的记述，但一些其他的传说只是克罗诺斯阉割了父亲乌兰纳斯。［这一段在弗洛伊德《日常生活心理病理学》（1901b）中有所论述。关于这一主题的神话意义，参见兰克（1909）。］［1914年增注］又见兰克（1912c）第九章第二节。［文中这句话，当然，是弗洛伊德后来在《图腾与禁忌》（1912～1913）中所发展的思想的最初显示］。


(106)
  ［弗洛伊德的这一观点后来又有所修改，见弗洛伊德，1925j和1931b。］


(107)
  ［德语中这两个词形式很接近：Luchs和Fuchs。］


(108)
  ［关于这个病人在第457页还会提到。］


(109)
  ［见路易斯·康伯尔的英译本（1883）第108行以下。］


(110)
  ［见路易斯·康伯尔的英译本1524行以下。］


(111)
  ［1914增注］在所有精神分析研究的发现中，没有什么比对于潜意识中保存有童年乱伦性冲动原理遭到更尖刻的否认、激烈的反对和有趣的歪曲了。最近甚至无视一切经验，认为乱伦只能看做是一种“象征性的”。——费伦茨（1912）根据叔本华一封信中一段文字给伊谛普斯神话强加了一个不明智的“多重解释”。

［1919增注］后期的研究表明“伊谛普斯情结”（即在上文早首次提到）为人类种族、宗教及道德的进化史带来意想不到的重大意义。（见《图腾与禁忌》（1912～1913，论文4）——［实际上，关于伊谛普斯情结和伊谛普斯剧以及后来的《哈姆雷特》所讨论的中心，弗洛伊德早在1897年10月15日给弗利斯的信中已提出（见1950a信71）。已包括这一情结的更早暗示在1897年5月31日的信中（同上，手稿N）。在弗洛伊德《爱情心理学》（1910h）第一篇已正式使用。］


(112)
  ［见路易斯·康伯尔英译本第982行以下。］


(113)
  ［这一段在第一版时（1900）以脚注形式出现，1914年后改为正文。］


(114)
  ［1919年增注］上述对哈姆雷特的精神分析解释一直为恩斯特·琼斯不断扩充并对这一主题文献中的不同观点进行批驳，（见琼斯，1910a），［及其完全的论述，1949］1930年增注）与此同时，我也不再相信莎士比亚著作就是那个来自斯特拉特福的那个人所作。［见弗洛伊德1930e。］——［1919年增注］对麦克白的进一步分析可见另一篇论文（弗洛伊德1916b）以及杰克尔斯（1917）——［这一注释的第一部分在1911年版中形式上与此有区别，但在1914年以后的版本中被删除：“上面一段关于哈姆雷特问题的观点一直得到多伦多的恩斯特·琼斯博士的支持．他在广泛的研究中又提出了新的论据。他也指出了兰克（1909）所讨论的《哈姆雷特》中的材料和英雄诞生的神话之间的关系。］——［弗洛伊德在1905或1906年写了一篇札记《舞台上的精神病态人物》，但死后才发表，其中对哈姆雷特还有进一步的讨论。］


(115)
  ［参见下文第270～271
 页注的结尾。另见第323
 页以下。］


(116)
  ［此梦为弗利斯的儿子罗伯特所做。在弗洛伊德1899年8月8日和20日给弗利斯信中曾提到过。（弗洛伊德1950a信114和116）梦中出现很大、很多、一般带有夸张成分的内容，是儿童的另一特征，儿童总是热切地追求长大、变大、得到同成人一样多的东西，不知道“足够了”这样的字眼，对他喜欢的东西或爱吃的东西贪得无厌。在文明教育之后，他们才学会适度、满足和退让。众所周知，神经症患者都有这同样的夸大和不知适可而止。］［儿童喜欢重复，这一点在弗洛伊德《论幽默故事》（1905c）的第七章、第六部分结尾处以及《超越快乐原则》（1920g）第五章开头处都有讨论。］


(117)
  ［但事实是正确的，他是18世纪卢梭的追随者。］


(118)
  ［1911年增注］当恩斯特·琼斯给美国听众讲“梦中的自我主义”时，一位有学问的女士对他的非科学的概括提出反对意见，说，这本书的作者只能用此去推断奥地利人的梦，而对美国人的梦并不适用。就她而言，她说她所有的梦都带有利他性质。［1925年增注］为了取得这位爱国女士的谅解，我想补充几句，以免人们误解梦出于自我主义的这种说法。因为发生在前意识（preconscious）思想中的任何事都可以进入梦中（或表现为真实内容，或进入潜伏的梦念），所以对利他主义的冲动同样有同等机会。同样，对另外的人的感情或爱欲冲动，只要存在于潜意识（unconscious）中，都可能进入梦境。上述主张的真实性仅限于以下情况，在一个梦的若干潜意识刺激物当中，我们常在清醒中努力克服压制那些自我主义的冲动。


(119)
  ［参见第二章（第118
 页以下）伊尔玛打针的梦。］


(120)
  ［这个梦在第555
 页和第560
 页有进一步的讨论。］


(121)
  ［这段的第一句话在初版中（1900）曾有，但后来几版中就漏掉了，到1925年才又恢复。这一段的其余部分以及下面的一段为1909年增加，并在1914年转到第六章第五节讨论。1930年版中，两处都有这段文字。］


(122)
  ［1925年增注］分析研究向我们显示，除在有关肌体上获得快感以外，还有一种因素更增加这种儿童从杂技表演中得到的快乐，而且促进了癔症的发作，这一因素就是来自对人或动物性交的（常常是不自觉的）观察所留下的记忆意象。


(123)
  一个从未患过神经症的年轻医学同行曾就这一点向我提供下面信息：我从个人的经验获知，在我童年荡秋千时，特别是荡到制高点时，我的生殖器有一种特殊的感觉。尽管我不能说我很喜欢这种感觉，但我还必须把它归于一种快感。——许多病人告诉我，他们记忆中，童年时期生殖器官的挺立是发生在爬高的时候——精神分析可以证实第一次性冲动往往产生于童年玩耍、嬉笑打闹之时。［弗洛伊德在《性学三论》（1905d）第二讲最末一节中对这一问题有较详细的讨论。］


(124)
  ［在1900年版中，下段（第一个关于考试的梦）在这一段之前，而这一段是本章的结尾。因此在1925年之前这一段整个被删去。］


(125)
  ［这一段与下面一段为1909年增加，而且仅在1909年和1911年版中“进一步解释”曾写做“真正的解释”。］


(126)
  ［关于这一问题，在1909年版中增加了如下内容：“我上面所提到的同事（斯特克尔医生）使我们注意到如下事实，我们用来表示升学考试的词Matriculation与Matura相似，意思与maturity（成熟）相似，他声称他已注意到这一事实，Matura（高中毕业的考试）梦常常出现在准备性交的前一天，意即怕能力不足而失败。”在1911年一版中又增加了这样一句：“一个德国同行反对这种说法，他说德文中“毕业考试”一词是Abiturium，它并不具备双重意义。”这一段在1914年之后全部删去，1925年后代之以本章最后一段。斯特克尔本人也讨论过这一题目。（1909，第464和471页）］


(127)
  ［本段为1914年增写。］


(128)
  ［这一段为1925年增写。］


(129)
  ［在1909年和1911年的版本中，这一章还讨论过一些其他类型的典型梦，自1914年后，这种讨论移至第六章第五节，放在一些新介绍的梦的象征作用材料之后。见下文384页。（另见编者导言xiii）］


第六章　梦的工作
(1)



迄今为止，人们在解决梦的问题时所做的每一种努力都是直接处理呈现在记忆之中的梦的显意。所有这些努力都致力于通过显梦来进行梦的解析，或不想解析的话，则以显梦为基础对梦的性质做出判断。只有我们才着手考察一些新的问题。我们已在梦的显意和我们所要探求的结论之间介入一种新的精神材料：“即梦的隐意或梦念。”我们是通过梦念（dream-thought）而不是梦的显意来解释梦的意义的。因此，我们面临一个前所未有的问题：即研究梦的显意与潜隐的梦念之间的关系，以及寻找后者变为前者的轨迹。

梦念与显梦就如同同一主题的一本书的两个不同译本。或更确切地说，显梦就如同把梦念变成另一种表达模式，我们的任务就是通过比较原文和译文，发现其字符和句法规律。只要掌握了这些规律，梦的隐意就不难理解了。显梦就如一篇象形文字的手稿，其字符必须一个一个地译成梦念的语言。如果我们企图按其图像价值读这些字符，而不是根据它们的象征关系去读，则必然会犯错误。假设我的面前有一幅画谜，它描绘的是一所房子，其屋顶上有一条船，一个孤立的字母。还有一个被砍了头的人在跑，等等。我可能会提出反对意见，说这幅画无论从总体上看还是从组成成分看，都不合逻辑。因为船不可能在屋顶上，没头的人也不能跑，人也不可能像画那样比房子还大。而且，如果整幅画是风景，字母在里面就不对劲了，因为自然中没有这种现象。相反，如果我们抛开对整个画面及其组成部分的批评，而代之以适当的字母和单词去代替每一个独立成分，我们就会得出对这个画谜的正确判断。以适当的方式组合起来的字句就不再没有意义，而可以构成富于诗意的句子，很美而且很有意义。梦就如这样的画谜，而我们梦的解析的先辈们误把它当做一种图画的复合体，这样，梦自然就变成没有意义和没有价值的了。


 一、梦的凝缩作用

凡是比较过梦的显意与隐意的人，首先了解到的事情就是梦的工作（dreamwork）包含了大量的凝缩
 （condensation）工作。与隐意相比，梦的显意简短、贫乏、语言精练，而隐意则范围广泛，内容丰富。如果把一个梦写出来，可能只有半页，但要将其潜隐梦念的分析写出来，则可能要写六倍、八倍甚至十几倍的篇幅。对不同的梦，这种比例关系也不一样。但就我的经验而言，这种关系的方向是没错的。一般说来，我们总是过低估计凝缩的量，因为人们总是把已经分析出的梦的隐意作为全部材料，而实际上，若继续分析，在梦的后面还会有更多的材料发现。我已指出，实际上，我们不能保证已把一个梦的全部意义都解释出来了
(2)

 。尽管有时结果似乎很令人满意，无懈可击，但这样的可能性总是存在的，即梦完全可能另有一番意义。简言之，梦的凝缩作用的量难以估测。

对于这样的争论有一个看似合理的解释：在梦的形成过程中，由于精神材料经历了广泛的凝缩过程，所以造成梦内容与梦念之间的比例失调。我们经常有一种印象，似乎一整夜都在做梦，梦到许多事情，可是醒来以后却忘掉了大部分内容。这样看来，我们醒来时仍然记得的梦只是整个梦工作的一些残余和片断。如果我们能够把这些片断全部收集起来，那么它将和梦念相差无几。这种说法无疑有几分道理，如果我们刚刚醒来就努力回忆，梦是可以十分精确地回忆起来的。但如果到了晚上再去回忆，就很难使之完全了。另一方面，我们注意到这种印象，即梦得多，记得少。这种印象基于一种错觉，对其根源我们将在后文中讨论［参见第489
 页和517
 页］。再者，梦工作中发生凝缩作用的这一假说并不受梦的遗忘可能性的影响，因为这一假说的正确性是通过与保留下来的梦的各个片断有关的观念数量所证实。即使一个大片断的梦未能回忆起来，它也只能影响我们进入另外一组梦念之中。认为未能记起的梦的片断与从记忆的片断中所找出的同样观念有关联的假设，也是没有道理的
(3)

 。

鉴于梦内容的各个独立部分在分析中都产生了大量的联想，一些读者会产生疑问，作为原则性问题，我们把所有随后的分析中发生的联想都看做是梦念的一部分，这样是否合理，——即所有这些观念在睡眠中都很活跃并在梦的形成过程中都起作用的假设是否合理。如果说在分析过程中产生的思想链没有在形成梦的过程中发挥作用，不是更合理吗？对于这样的争论我只能做一个有限制的回答。在分析过程中，一些新的思想链第一次出现，这毫无疑问是对的。但是在所有这些情况中人们会说服自己，新的联系只能在梦念中已在其他方面有联系的观念之间产生
(4)

 ，这些新的联系就如环路或短路的电路，只有存在一种其他的也是更深层的联结才能够建立起来。我们必须承认，分析中所揭示出的大量观念在梦的形成过程中就已十分活跃，因为在对一连串似乎与梦的形成无关的观念工作之后，人们突然发现一个在梦的内容中出现而且在梦的解析中又是不可缺少的观念，但是这个观念如果不是通过一种特殊的路径是难以获得的。这里，我可以回顾一下那个关于植物学专著的梦，它给人的印象就是一个数量惊人的凝缩作用的成果，尽管我尚未报道对它的全部分析。


 那么，我们该如何描绘产生梦的睡眠阶段的精神状况呢？是不是所有梦念一个个同时出现呢？或是一个个相继地出现呢？还是许多思想链从各自的中心同时出发而后又汇为一个整体呢？在我看来，目前而言，我们尚没有必要就做梦过程的精神状态形成任何弹性的概念。不过，不要忘记，我们现在在讨论思想的无意识过程，它与我们在意识伴随下的有目的的自我观察过程是很容易区分开的。

无论怎样，一个毋庸置疑的问题是，梦的形成是建立在凝缩过程基础上的。那么，这个凝缩作用又是如何产生的呢？

当我们意识到梦的隐意中仅有一小部分被其中一种合理的成分表现在梦中，我们可以下这样的结论，即凝缩作用是通过省略来实现的。也就是说，梦并不是梦念的忠实翻译，也不是它原封不动的投射，而仅是它的很不完整、支离破碎的复制。我们不久就会发现，这种观点也很不恰当。但是我们不妨以它作为一个临时的出发点，从而进入另一个问题。如果梦的隐意中仅有少数几个元素进入了显梦之中，那么决定这种选择的条件又是什么？

为了有利于这个问题的解决，我们必须把注意力转向那些已满足这些条件的梦内容的元素上。对这种研究最有利的材料，莫过于那些在形成过程中显示出特别强的凝缩过程的梦。据此，我有目的地选择了我曾在第169页已记录的梦。

（一）植物学专著的梦


梦的内容
 ——我曾写过一本关于某种植物的专著
 。这本书摆在我的面前
 ，我在翻阅一页折叠起来的彩色插图
 ，在这本书上附有一个枯干的这种植物的标本
 。

这一梦中最突出的元素是植物学专著
 。它起源于做梦当天的印象：实际上我是在书店的橱窗中看到一本论樱草科植物的著作。在梦的内容里并没有提到植物的科属，梦中存留下来的只是关于植物学的，以及是一本专著。这个“植物学专著”立刻揭示出它与我曾写过的关于古柯碱的著作
 的联系。“古柯碱”这一思想链，一方面与《纪念文集》和在大学实验室的几件事相联，另一方面又与我的朋友柯尼斯坦——那位也在介绍古柯碱上有一份功劳的眼科医生相联。柯尼斯坦的形象又使我想到昨天晚上与他断断续续的谈话，也想起了同事之间如何付医疗费的种种考虑。这个谈话才是真正的梦的激发因素，关于樱草科植物专著也是十分活跃的一个印象，但它却与此无关。因为我认识到，梦中的“植物学专著”在前一天的两个经验之间起到一个“中间共同实体”的作用：它来自无关紧要的印象，而通过大量的联想性联结与精神上有意义的事件联系起来。

不过，不仅是它们的复合概念“植物学专著”可以引起许多联系，让我们一步一步地探求梦的隐意，就是它们的分别独立的概念，“植物学”和“专著”，也会如此。“植物学”与加特纳［Gärtner］有关，他妻子如花般
 的容貌与我的病人芙萝娜［Flora，花神］相联，而且也和我曾谈到过的忘记买花那个故事中的L夫人相联。加特纳又让我想到实验室，和我与柯尼斯坦的谈话。我的两个病人［芙萝娜和L夫人］在谈话中曾被谈到。又有一连串的思想被这位与花有关的少妇所引起，想到我妻子最喜爱的花，因此又想到白天我曾注视过的那本专著的书名。此外，“植物学”又让我想到中学时的一个情节和大学时的一次考试。谈话中还出现一个新的话题，即柯尼斯坦医生——这是我的习惯——通过我所喜爱的花
 朝鲜蓟（the artichoke）这个中间环节而与忘记送花的一连串观念联系起来。一方面，在朝鲜蓟后面又隐含了我想到意大利
(5)

 的念头，另一方面又使我回忆起童年期第一次与书发生密切关系的情景。这样，“植物学”在梦中成了一个固定的交叉点。无数联想在此聚集，而这些联想，我敢说又都进入到了同柯尼斯坦医生的谈话中。这里，好像我们已身处一个思想的加工厂，正如歌德《浮士德》中第一部分第四幕《织工的杰作》所说的：

一踏足就牵动千丝万缕，

梭子飞一般匆匆来去，

纱线目不暇接地流动，

一拍就接好千头万绪。

就这样，“专著”在梦中触及了两个主题：我研究的片面性和我的爱好的昂贵代价。这一初步的研究就导致我们产生下面的结论，“植物学”和“专著”这两个元素进入了梦的内容，是因为它们具有与梦念大多数材料的大量接触点。也就是说，因为它们构建了无数梦念汇集的“交叉点”，还因为它们在梦的解析中有着各种不同的解释。对于这一基本事实的解释，还可以用另一种方式予以表达，梦内容的每一元素都可以证明是重复决定的，即在梦念中可以多次出现。

当我们仔细研究梦的其他构成成分与它们在梦念中出现的关系时，我们还会有更多的发现。那个彩色画页
 又引向一个新的题目，我同事对我的研究活动的批评；以及已在梦中复现过的一个问题，即我的癖好；而且还引向了我童年把带有彩色画页的书撕成碎片的回忆。那个枯干的植物标本
 又使我想到中学时的那个植物标本册，而且特别强调了这个记忆。

梦的显意和隐意之间关系的性质现在已变得明显可辨了。［不仅是由梦念多次决定的梦的各元素，而且还有各个梦念都由几个元素使它们在梦中复现。］联想的路径不仅把一个梦元素引向多个梦念，而且由一个梦念引向多个梦元素。［这样梦就不是由一个单独的梦念构成而是由一组梦念构成，在梦的内容（以简略的方式）找到各自的表现形式，就如分区选举国会议员一样在梦中挑选代表。］相反，梦是由一大群受操纵过程控制的梦念构成，在这一过程中，那些得到最大多数支持而且是最有力量的元素才有权进入梦的内容，就如联名投票那样。在我所分析的每一个梦例中，我都从中使这样一个基本原则得到证实，即梦的元素是由整个梦念所构成，而每一个元素都表明是由有关梦念多次决定的。

还应该再举一个例子以进一步描述梦内容与梦念之间的联系。这一梦例的特征是把它们之间错综复杂的关系做了十分巧妙的编织。这是我的一个患者的梦，这位患者患的是幽闭恐怖症，一会儿你就会发现我为什么给这个精巧的梦结构取了一个如下的名字。

（二）“一个美梦”


他乘车同一大群人去X街
 ，街上有一个很普通的小旅馆
 ［事实上并没有］，里面正在上演一个剧目
 。他一会儿是观众
 ，一会儿又是演员
 。当演完以后
 ，他们得换装
 ，以便赶回城
 。这群人中的一部分被带到了一楼的一些房间
 ，而另一部分人被带进了二楼的一些房间
 。然后发生了争吵
 。楼上的人十分生气
 ，因为楼下的人没有准备好
 ，他们没法下楼
 。他的哥哥在楼上
 ，而他在楼下
 。他对哥哥很生气
 ，因为他们太急了
 （这一部分很模糊），而且
 ，他们在到来之时就已安排好谁在上面谁在下面
 。然后他就独自沿上坡的X街向城的方向走去
 。他举步维艰
 ，后来几乎挪不动脚步
 。一个上了年纪的绅士向他走来
 ，并开始咒骂意大利国王
 。到了坡顶之后
 ，他开始感到走起来轻松了
 。

他上坡时那种艰难的感觉太真切了，以至在醒来以后很长时间都难辨是真是幻。对这个梦我们根据显意不应给予很好的评价，我们可以一反常规，从描绘得最清楚的部分着手分析。

他梦见的那种艰难，也可能是在梦中真正经历的那种艰难——伴有气喘的上坡的劳累——是梦者在几年前的确出现过的一种病症，还有其他症状，当时曾被诊断为肺结核病（也可能是疑似癔症）。这种梦中活动受到阻碍的特殊感受我们在裸露梦中已经熟悉了。这一次我们再次看到这类材料，可以用于其他表现目的。这一段爬高时的困难以及到达顶端时轻松的梦，当我听到之后，使我想起了阿尔封斯·都德的《萨芙》中的一段文字。那段有名的段落描写一个青年男子抱情人上楼，开始时，她轻如鸿毛，但是越爬越重。这整个情景影射了他们爱情的过程，都德的本意是警告那些青年人不要对出身低微而背景不明的女子陷入很深的感情
(6)

 。尽管我知道我的这位患者曾爱过一个演员，后来摆脱了，我不知道我的这一解释是否合理。而且《萨芙》的情况也与梦中的情况相反。在梦中上坡开始时困难而后来轻松，但小说中的象征主义只对那些开始轻松而后来成为沉重负担的事情有意义。使我吃惊的是，我的病人回答说，我的解释与他前天晚上剧场所看到的情况完全吻合。那个剧名叫《维也纳巡礼》，描写一个开始受人尊重的少女，后来成了私娼，因与上层人物勾搭
 ，所以爬上了社会上层
 ，但后来又跌落下来
 。这一段又让他想到了另外一个几年前看过的剧，名叫《步步高升》，当时广告上画的就是一段楼梯
 。

下面继续解释。那个最近与他勾搭的女演员就住在X街，这条街上没有旅馆性质的房子。但当他为那个女演员的缘故在维也纳度过夏天的时候，他就“下榻”（德文abgestiegen，有“停留”、“走下”之意）附近一家小旅店。当他离开时，他对马车夫说：“还好，在这儿我没有抓到跳蚤”（这也是可以引起他恐惧的东西）。对于这句话，马车夫回答说：“有谁会住在这里！这不叫旅馆，只能叫客栈。”

而“客栈”这个词又叫他想到一句诗：

最近寄宿一客栈，

主人待我忒和善。

在乌兰德的这首诗中，店主是一棵苹果树，因此又在思想链中引出了歌德《浮士德》的一段文字。

浮士德（跟年轻的魔女跳舞）：

有一次我做了一个美丽的梦，

梦中双手将一棵苹果树抱定。

两只可爱的苹果在树上闪光，

它们引诱着我，让我爬到树上。

美丽的魔女：

苹果一直是你的欲求，

从前只在乐园中才有。

今天我的心情是多么欢畅，

因为在我的园中它也生长。
(7)



关于苹果树和苹果的喻义可以说不言自明。使梦者神魂颠倒的包括女演员那对诱人的乳房。

从上述分析我们不难假定，这个梦包括了梦者的童年印象。如果是这样，它一定涉及梦者（现在已30岁了）的奶妈。对一个幼儿来说，奶妈的双乳无疑就是他的客栈。那个奶妈，还有萨芙，似乎暗指病人最近抛弃的那位情人。

梦者的哥哥在梦中也出现了，哥哥在上
 ，病人本身在下。这又是实际情况的颠倒。因为据我所知，病人的哥哥已失去了社会地位，而是由病人本身取而代之了。在反复陈述梦的内容时，他避免说他哥哥在上而他在“底楼”，这样一来就把地位说得太清楚了，因为在维也纳，如果我们说某人在“底楼”就意味着他失去了钱财和地位，换句话说，就是到了社会的最底层了
 。而且，这个梦的某些部分还有理由以颠倒的情况表现，这种颠倒一定表现了梦的隐意与显意之间的另一种关系。［参见下文第326
 页以下］而且，我们业已发现理解这种颠倒的线索，它明显是在梦的结尾处，这里又有如在《萨芙》中所描写的上坡时的困难。这种颠倒的目的也是显而易见的。在《萨芙》中，那个男人抱着与他有性关系的女人，而在梦念中位置颠倒过来，是一个女人抱着一个男人。这种情况只能发生在童年时期，又一次指向奶妈：抱着婴儿。这样一来，梦的结尾既影射了萨福，也影射了奶妈。

正如小说的作者在选择书名《萨芙》时他心目中就已有了影射女同性恋做法的意图，所以，梦的那些片断所说的“在下面”、“在上面”也是病人性关系的幻想，而作为受压抑的愿望也不能不与神经症有关。（梦的解释本身并不告诉我们，梦中所表现的内容是幻想而不是真实事件的回忆，分析只给我们思想的内容，然后让我们去判断它的真实性。乍一看，梦中的真实与虚幻事件同样有效，而且不仅梦中如此，就是在更为重要的精神结构的产生中亦如此。）
(8)



我们已经知道，“一大群人”意味着一个秘密。他的哥哥不过是后来情敌的一个代表（由“回顾性幻想”引入的童年景象
(9)

 ）。那位绅士咒骂意大利国王的那段插曲是最近发生却又与此没有关系的经历。它指下层人挤进上层社会。都德给一个年轻人以警告，就好像是给一个吃奶的婴儿一个警告一样
(10)

 。

为了给梦的形成中的凝缩作用的研究提供另一个机会，我下面分析正接受我治疗的一个老妇人的梦。从病人所忍受的严重焦虑状态上看，她的梦包含了大量的性意念。她在刚认识到这一事实时相当惊讶，甚至震惊。由于我不能把这个梦解释彻底，所以其材料显得散落在几组没有联系的材料之中。

（三）金龟子的梦


梦的内容
 ——她回忆起她有两只金龟子放在盒子里
 。她必须把它们放掉
 ，不然
 ，它们会闷死
 。她打开盒子
 ，金龟子已经奄奄一息了
 。一只从窗子飞出去
 ，当她应某人要求关上窗户时
 ，那另外一只已经在窗框上被碾死了
 （显示出厌恶的表情）。


分析
 ——她丈夫临时外出，她的一个14岁的女儿与她同寝。女儿在傍晚时叫她看一个飞蛾落进水杯中，但她并没有把它取出；次日清晨，她感到这个小生物可怜。那天晚上，她曾读一本书，书上写几个孩子把猫扔进沸腾的水里，并描写了这只猫在水中痉挛的样子。这是做梦前发生的两件事，其本身并无意义，但却使她沿着对动物残忍这一线索向前探索。几年前，他们在一个很特别的地方度夏，她的女儿对动物表现得很残忍。她捕到一些蝴蝶，向这位病人要砒霜用来杀死蝴蝶。还有一次，她用别针刺穿一只飞蛾，让它在屋里飞了很长时间。再一次是把她养的待变蛹的毛虫活活饿死。比这还早些时候，她就习惯去撕掉大甲虫和蝴蝶的翅膀。但现在她对这种残忍的行为已感震惊——她变得仁慈了。

这位病人思考着这样一个矛盾的问题。它使她想到一个外表与品格之间的矛盾，正如乔治·艾略特在《亚当·比德》一书中所描写的那样：一个女孩外表漂亮，但内心空虚、愚蠢；另一个女孩是外表丑陋，但品格高尚。一个公子哥儿会去勾引那个愚蠢的女孩，而一个工人会从情感与行动上都站在品格高尚的女孩一边。她说，要认识人的这一点真是很难啊！看她这样，谁会猜想到她正在受着性欲望的煎熬折磨呢？

就在这个小姑娘开始收集蝴蝶的同一年，她们所在的那个地区闹起了虫灾，这种虫就是金龟子（may-beetles）。所以孩子们都很恨这种甲虫，把它们碾碎，毫不留情。同时，我的这位病人看到一个男人把金龟子的翅膀扯掉，然后把身体吃掉。她自己生于5月份（May），而且也在5月结婚。婚后三天，她写信给父母，说她如何如何快乐，但实际上根本不是那么回事。

做梦那天晚上，她翻出一些以往的信件，读了几封给孩子听，有些是认真的，有些是戏谑性的。其中一封最为有趣的是一位钢琴教师写的求婚信，那时她还没结婚。还有一封是一位出身高贵的
(11)

 追求者的信。她因一个女儿读了莫泊桑的一本“坏”书
(12)

 而自责。女儿向她要砒霜，让她想起了都德《富豪》一书中莫拉公爵返老还童的药丸。

“把它们放开”使她想起了《魔笛》中的一段话：

不要怕，我决不强迫你去爱，

但是现在就把你放开也未免太快。

“金龟子”这个词又让她想起卡申的一句话：“你像甲虫一样疯狂地爱恋着我。”
(13)

 这其中她又想到《坦豪斯尔》中的话：

因为你被那邪恶的欢乐所激动……
(14)



她一直为外出的丈夫担忧，她怕他在旅途中遭遇不幸，因此在白天产生大量的幻觉。不久前在对她的分析中，发现她在潜意识中抱怨丈夫“变得衰老了”。只要我提到她在做梦前几天的事情，那么，这种隐藏在梦中的欲念会奇迹般地出现。一天，她在做家务时突然命令似地对丈夫说：“你去上吊吧！”当时，她也吓了一跳。因为就在几个小时前，她不知在什么地方读到，如果男人上吊，就会产生强有力的勃起。对勃起的欲望正是从这种吓人的掩饰下的压抑中挣脱出来。“去上吊吧！”就等于说“你要不惜任何代价达到勃起！”《富豪》中詹金斯医生的药丸在此最为合适。因为病人清楚，最有效力的春药就是斑蝥（又称“西班牙蝇”），也是由碾碎的金龟子
 配制的。这就是梦内容中最中心部分的要旨。

开窗和关窗是她与丈夫吵架的一个题目。她有开窗睡觉的习惯，因为她喜欢空气流通。而她丈夫却要关窗睡觉，他不喜欢空气流通。筋疲力尽
 是她梦中抱怨的主要症状。

在我刚刚记录的三个梦中，我已用加重符号标示出在梦念中反复出现的显梦元素，从而可以清楚地看出梦念与梦内容之间关系的多重联系。但是这三个梦我们没有一个是一直分析到底的，因此，我们如果把一个梦彻头彻尾地分析一下并记录下来，想必是值得的。这样我们可以看出梦内容是如何被多重决定的。为此目的，我还得再次使用伊尔玛注射的那个梦。在这一例子中，我们可以更容易看出凝缩作用是如何利用多种方法来构成梦的。

梦内容中的主要人物是我的病人伊尔玛。她显得和现实中的特点一样，所以，第一步，她代表了她本人。但是我在窗边给她检查时的那副样子却是来自另外一个人，即如梦念所示，是来自我希望代替她的另一位女士。因为伊尔玛看上去患了白喉性黏膜病，以致引起了我对我大女儿的忧虑，于是她便代替了我的大女儿。由于她与我女儿同名的关系，在这背后又隐藏了我的一位因中毒而死亡的病人的形象。在这个梦的以后过程中，伊尔玛这个形象又有了其他几个含义，但她的视觉形象却始终没有任何改变。她变成了我们在儿童医院神经科诊断过的一个儿童的形象，在这个过程中，我的两个朋友显示出截然不同的性格特点。而我的孩子显然成了这种转换的一个跳板。同是这个“伊尔玛”不愿意张开的嘴，暗指了我曾为之检查过的另一位女性，而且通过她，也暗指了我的妻子。同时，我在她喉部发现的病理变化也包含了对这一类的其他人的暗指。

在梦中“伊尔玛”之后所出现的人物之中，没有一个以自己的形象呈现，他们都躲在“伊尔玛”的身后，因此她成为一个集合的形象，甚至有一些互相矛盾的性格，这一点必须承认。伊尔玛成了这些因为凝缩作用被略去的人物的一个代表，所以，我把其他人
 的一点一滴的印象都通过她想了起来。

为了达到凝缩的目的，还有一种途径可以产生“集合形象”，即把两三个甚至更多的实际形象合为一个梦意象。我梦中的M医生就是如此构想出来的。他的名字叫M医生，而且言谈举止都像他，但是体质特征和病状却属于另外一个人，即我的大哥。只有一个特征，即苍白脸色系是双重决定的，因为实际上他们两人都有这一特征。

关于我长着黄胡子叔叔的梦中的R医生，也同样是个复合形象，但在这一梦例中，梦的意象是以另一种方式组成的。我没有把一个人的特征与其他人的特征结合起来，而是在形成过程中从记忆形象中删除每个人的某些特征。我所采用的方法是高尔顿绘制家族肖像的办法，即把两个形象投射到一块底版上，这样两者的共性特征得到突出，而那些互相不一致的地方则彼此抵消，在画面上就模糊不清了。在关于我叔叔的梦中，漂亮的胡须在面孔上十分突出，但因为脸是属于两个人的，因此脸部最终变得含混不清了。顺便提一下，胡子经过变灰的中间观念，也暗指了我父亲和我自己。

建构集合形象或复合形象是梦的凝缩作用在梦中运作的主要方法之一，下文我将从另一背景对此加以讨论。

在伊尔玛打针梦中出现的“痢疾”（dysentery）也是多重决定的：首先是由于它与diphtheria（白喉）一词谐音，其次是由于它与我送到东方去的那个我尚未辨认出癔症的病人有联系。

在这个梦中，关于凝缩作用的另一个有趣例子是因为曾提到了丙基（propyls），但梦念中包含的是“戊基”（amyls）而不是丙基。我们会想，在梦构成的这一点上发生了单一移植作用，情况的确如此。但移植在此是为了凝缩的目的，对此，下面的分析将给予证明。如果我在“丙基”这个词上可以多思考一会儿，我就会发现它与“圣殿入口”（propylaea）很相近。但圣殿入口并不仅在雅典，在慕尼黑也有
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 。在此梦的一年前，我曾去慕尼黑看望一个朋友，他病得很重。在梦中紧接着丙基后出现的“三甲胺”（trimethylamin），显然是把这位朋友引入梦中的那个词。

我将忽略这个非常引人注意的方法，即如在梦的分析的其他方面一样，有各种各样具有十分重要意义的联想被用来建立观念的联系，似乎这些观念有着相同的分量。我也将不得不屈服于诱惑，给在梦内容中丙基移植隐梦中的戊基过程做一个弹性的描绘。

一方面，我们发现许多观念集中到我的朋友奥托身上。奥托不理解我，站在我的对立面，而且他送给我一瓶带有杂醇（戊基）味的酒。另一方面，我们看到——通过对比与前面一组相联系——又一组观念同我在柏林的一位朋友相联结（即威廉·弗利斯），他很理解我，他将站在我的立场上，而且他曾提供给我许多关于性过程化学方面的有用信息。

最近的刺激源——梦的实际刺激物——决定了在奥托那组观念中是什么吸引了我的注意力。首先是戊基，它注定是构成梦内容的组成部分之一。而威廉那一组之所以被激活，只是为了与奥托这一组的观念形成对比。而且这一组中的那些被激活的元素也只是为了附和在奥托那组已被激活的元素。在整个梦中，的确，我不断从那个让我生气的人转向另一个与他相比更令人满意的人身上，一点一点地，我是在唤起一个朋友，来反对我的对手。这样在奥托那组里的戊基从另外一组中的化学领域中产生了记忆，也以同样形式产生了“三甲胺”的记忆。受多方面的支持，三甲胺终于进入了梦的内容，“戊基”本身可以不加改变地进入梦的内容，但它却是在“威廉”一组的影响下才进入的。在威廉这一组的全部记忆中，进行了一次普遍的搜寻工作，为了找到可以为戊基提供多重决定的元素，而“丙基”与“戊基”是十分相近的联想。在威廉一组中的慕尼黑又以它的“圣殿入口”在中途与“丙基”相遇，这两组就以“propyls -propylaea”联结形式结合在一起。似乎是以折中的方法，中介元素就是进入梦内容的那个成分。一个容许多重决定的中间公共实体由此形成。因此很明显，多重决定性一定能使一个元素更容易进入梦的内容。为了建立起一个这样的中间环节，我们必须毫不犹豫地将注意力从真正的意图转向与之邻近的联想上。

关于伊尔玛打针的梦的研究，已经使我们能够对梦形成过程中的凝缩作用有更深入的了解。我们已经能观察到它的一些细节，如为什么会偏爱那些在梦念中反复出现的元素，新的联合体是如何形成的（以集合或复合的形式），以及中间公共实体是如何形成的，等等。至于凝缩作用的目的
 ，以及容易导致凝缩作用产生的因素，必须等我们对梦形成中发生作用的精神过程有全面讨论后才能再做阐述。现在，我们必须满足于认识到，在梦的显意与隐意中间，梦的凝缩作用是一个显著的特征。

梦的凝缩作用在处理词和名称时显得最为清楚。一般情况是，词在梦中被看做是个具体事物，正因为如此，它们很容易以与具体事物完全相同的方法结合在一起
(16)

 。这类梦可以产生出最有趣、最古怪的新词语
(17)

 。

（1）一次，一位医学同事给我寄来一篇论文。在我看来，论文对最近一个生理学发现评价过高，而且，最重要的是他对这一问题也太感情化。第二天我做了一个梦，其中一个句子明显是针对这篇论文而言，“这篇文章是用很norekedal的风格写成的。”开始时，我感到分析这个词很困难。我想它一定是对德文“巨大的”（kolossal）或“拔尖的”（pyramidal）等词的笨拙模仿生造出来的，但我猜不出它的字源。后来，我发现它是由两个名字组成的，即Nora（娜拉）和Ekdal（埃克达尔）。他们是易卜生著名剧本《玩偶之家》和《疯狂的公爵》的主人公。不久前，我看到报纸上有一篇评论易卜生的文章，正是同一作者所写，我在梦中批评的正是他最近的作品。

（2）我的一位女患者向我讲述一个短梦，其结尾是一个没有意义的词句组合。她梦见与丈夫一起参加一个农民的喜庆宴会。她说：“这将以一般的
 Maistollmütz来结束
 。”她在梦中模糊地感到，它是一种用玉米做成的布丁——一种玉米糊。分析把这个词分成：Mais（玉米）、toll（疯狂）、mannstoll（慕男狂）和Olmütz（摩拉维亚的一个镇名）。所有这些支离破碎的词语都是她在餐桌上与亲戚们谈话时的记忆残留物。在Mais这个词后面（此外要提到最近开幕的50周年庆典展览会）
(18)

 还隐藏着下面一些词：Meissen（一种迈森［德莱斯顿］的鸟形瓷器）；Miss（她亲戚的一位英语女教师刚刚去奥尔缪兹［Olmütz］；mies（一个犹太俚语词，意为“令人讨厌的”）。这个词的复杂组合的每一个音节都可以引发一连串的观念和联想。

（3）一天深夜，一个年轻人家里的门铃响了，原来是他的一个熟人来访并留了一张名片给他。他当晚做了如下的梦：一个人一直工作到很晚
 ，修理家用电话
 。他走以后
 ，电话铃仍不停地响
 ——不是连续不断
 ，而是间歇地响
 。仆人又把那个人找了回来
 ，那个人说
 ：“真是可笑
 ，连一个
 tu
 tel
 rei
 n的人都不会处理这样的事
 ！”

可以看出，梦的这个无关诱因仅构成它的一个元素。只有梦者把这一情节放在先前经验的类似情况中，它才有重要意义，这个先前经验尽管无关紧要，却通过他的想象被赋予一种替代性意义。当他还是个孩子时，同父亲住在一起。有一次，他半睡半醒中把一杯水晃洒在地板上，水浸透了电话线的花线，结果电话响个不停，吵醒了父亲。不停地响
 与浸湿相对应，间歇地响
 与滴水相照应，而tutelrein则可以从三个方向来分析，从而联结了梦中所代表的三个事物。“Tutel”是法律术语，“监护”之意［tutelage］。Tutel（或可能是Tuttel）又是俗语中妇女乳房的意思。这个词剩余部分rein（纯洁、干净）再加上Zimmertelegraph（家用电话）形成了zimmerrein（家务训练）——则与把地板弄湿相联结，同时，还和梦者的家庭成员之一的名字有关
(19)

 。

（4）在我自己的一个长而且混乱的梦里，其中心点似乎是航海。下一个停泊地好像是Hearsing，再下一个是Fliess。第二个地名是我在柏林的朋友的名字。他那里我是经常去的。Hearsing则是一个复合性质的词。其中一部分来自维也纳郊区的一些铁路沿线的地名，它们多以-ing结尾。如Hietzing，Liesing，Mödling（其旧名为meae deliciae，意为“我的快乐”）。这个词另一部分是从英语“hearsay”发展而来。它表示了一种诽谤，并与前一天对梦无足轻重的刺激物有关联。在Fliegende Blätter这一期刊上有一首侮辱侏儒的诗歌，诗名叫Sagter Hatergesagt。如果把ing这个音节加到Fliess的名字上，我们就得到了“Vlissingen”一词，这实际上是我兄弟每次从英国来访问我们时在海上航行中的一个停泊地，在英语中就是blushing（脸红）的意思。它使我想起我诊断为“红色恐怖症”（ereutophobia）的病人。而且也令我想起了贝赫特鲁最近所写的那篇令我恼怒的关于这种神经症的论文。

（5）还有一次我做了一个梦，似乎由两个分离的片断组成。第一个片断是个词Autodidasker，我记得十分清晰。第二个片断是前几天我产生的一个简短而无害的幻想，它的复现非常准确。幻想的大意是当我下一次再见到N教授时，我一定对他说：“我最近向你请教的那个病人的病症，正如你所猜测的，是神经症。”因此，Autodidasker这个新词必须满足两个条件：第一，它必须带有或代表一种复合意义；第二，这一意义必须与在现实生活中我想纠正N教授的说法有牢固的联系。

Autodidasker这个词很容易分解成Autor（author，作者）、Autodidakt（自学者）和Lasker（拉斯克），后者又使我想起Lassalle（拉萨尔）这个名字
(20)

 。

这几个词中的第一个词是引起梦的诱因——这次是有意义的。我给妻子几本奥地利著名作家的著作，这位作家是我哥哥的朋友，而且也与我是同乡，名叫J．J．大卫。一天晚上，她向我谈起她如何被大卫的一个悲剧故事所感动，描写的是一个有才华的人如何堕落。后来我们又开始讨论在自家孩子身上发现的天资先兆。受她所读的书的影响，她表现出对孩子的忧虑。我安慰她说，那些危险是可以通过良好教育避免的。那天夜里，我思绪联翩，想得很远。我想到妻子的忧虑，又把许多其他事情掺杂进去。这位作家曾向我哥哥谈论过婚姻问题，这又给了我的思想一条旁道，从而使这种想法也进了梦中。这条路把我引向布莱斯劳，在那里有一个与我们很要好的女士，她后来结了婚就在那里定居下来。我对危险的忧虑变成了我对女人的悲哀。——这正是我梦念的核心——这一点我从布莱斯劳寻得了一个例证。在拉萨尔和拉斯克的例证中可以看出两条道路的同一情景；这种至关重大的影响是可以奏效的
(21)

 。这种思想可以总结为一句话，即“追逐女人”（Cherchez la femme）。它的另外一种意义使我想到我那尚未结婚的弟弟。他的名字叫亚历山大（Alexander）。我发现他名字的简称亚力克斯（Alex）和“拉斯克”（Lasker）换音造字后的声音很相仿，这一因素对于把我的思绪从布莱斯劳引入旁道起了一定作用。

我在这里玩弄名字和音节的把戏还有进一步的意义，它包含了我兄弟可以获得幸福的家庭生活的愿望。这是按如下方式表达出来的。在左拉的一本关于一位艺术家生活的小说作品中，其主题一定与我的梦念有相同之处。我们知道，它的作者也在作品中引入了自己的情况以及家庭生活。他在书中假托的名字是桑多兹（Sandoz）。这个名字可能是这样变化来的。如果Zola（左拉）这个名字倒过来写（儿童总愿这么做）就得到Aloz。当然，这还不算隐蔽，他于是又改动了A1，并将Alxander中与之相同的第一个音节代之以第三个音节Sand，结果就成了Sandoz。我刚才提到的Autodidasker也是用这种方法构造出来的。

现在我们必须解释，我要去告诉N教授我们共同检查的那个病人患的是神经症这个幻想是如何进入梦的。在我将结束在那儿的工作前不久，我接手了一位新病人，对于他的诊断我遇到了麻烦，该病看上去很像一种严重的器质性疾病——可能是脊髓的某种病变——但一时无法确诊。它本可以诊断为神经症（这样一切困难就可以迎刃而解了），但由于患者极力否认有过性病史，我只好否定了自己的诊断。这时我左右为难，举棋不定，我只好像其他许多人一样去求教于大家都很敬佩的一位医生，对于他的权威，可以说我是佩服得五体投地。他听了我的怀疑后，认为很有道理，说：“继续观察下去，它一定是一种神经症。”我知道他并不赞成我的关于神经症病源学的观点，我虽然没有反驳他的说法，但也仍心存疑虑。几天后，我通知病人，说我已无能为力，并建议他去另请高明。这时，令我吃惊的是他开始向我道歉，说他向我说了谎。他说原来他不好意思说出真相，现在原原本本地向我讲述了他的性病病因。这正是我所期望的，没有这一点，我就不能确定他为神经症。这时我既感到松了一口气，同时也感到技不如人。我必须承认，我那位顾问医生的确比我高明，没有被病前史引入歧途。因此我决心在下次遇到他时告诉他，他
 是对的，而我
 是错的。


 我在梦中也是这样做的。但是承认我是错的又是怎样的一种愿望的满足呢？须知，我是错的正是
 我所期望的。我希望我的担心是错误的，或者更确切地说，我希望我在梦念中已经承认的我妻子的那些担心是错误的。梦中围绕主题反复思考的问题正确与错误问题与梦念中真正关心的问题相距并不远。在由女人所引起的、或更准确地说是由性引起的器质性损伤和机能性损坏之间，不也存在着在梅毒性瘫痪和神经症之间的一种非此即彼的交替关系吗？（拉萨尔死的方式大概可以归于后一种情况。）

在这个编织紧密、一经仔细解释之后就十分清晰的梦中，N教授所起的作用不仅是解释了这种类比，也说明了我希望我是错的。不仅使梦与布莱斯劳产生了偶然联系，也同我那位婚后定居在那儿的我们朋友的家庭产生了联系，也把随后在会诊后发生的小插曲串联起来。在我们结束医疗讨论之后，他又问起了一些私人问题。“你现在有几个孩子？”“六个。”他做了个姿势表示羡慕，也表示关心，“是男孩还是女孩”？“三男三女，他们是我的骄傲和财富。”“好，不过你也要当心，女孩子没有什么问题，可是男孩带大以后就会有麻烦了。”——对此我反驳说，目前我孩子的行为举止都很好。显然，他的第二次“诊断”（对我孩子的未来）并不比他的第一次诊断（对我那位神经症病人）更令我愉快。因此，这两个印象由于它们的接近性以及它们是同时感受的这一事实而联系到了一起。我把神经症的故事带进梦中，并用它代替了关于教育孩子的谈话，这一点与梦念有着更多的联系，因为它与我妻子后来表示的担忧更为密切。甚至我担心N教授关于男孩教育会有麻烦的话会被他不幸言中，这种担心也在梦中找到了它的位置。在梦中它也隐藏在但愿我是错的这一愿望之后。于是，同一幻想保持不变，却又代表了两种相反的选择。

（6）“这天清晨”
(22)

 ，在半睡半醒之间，我体验了一次言语凝缩作用的梦例。在若干我几乎记不得的梦的片断中，我记得在我面前有一个字，似乎是一半手写，一半印刷。这个词是erzefilisch，它在一句话里，这句话没有任何上下文。我记得这句话是：“它对性的情感有erzefilisch的作用。”我立刻意识到这个词应该是erizeherisch［educational（教育上的）］。我犹豫了一会儿，是否erzefilisch中第二个e的音不应该是i
(23)

 。与之相联的是syphilis（梅毒）这个词马上又进入我的脑海。仍在半睡之中，我又开始分析，绞尽脑汁思考这个词是如何进入我的梦的，因为我个人与我的职业都与这种病无缘。我突然想到erzehlerisch（又是一个无意义的词），这样就可以解释erzefilisch第二个音节中的e，我是通过回想到前一天晚上我们的家庭女教师［Erzieherin］要我向她讲解一些关于卖淫的问题，我给了她一本赫斯有关卖淫方面的书以影响她的情绪生活，因为她在这方面不太正常。后来，我又向她讲了许多关于这个问题的［erzählt］事情。这时我突然发现syphilis（梅毒）这个词不应从字面上去理解，它就表示poison（毒害）——当然它与性生活有关。这样，梦中的句子就合乎逻辑了，它是“我的话［Erzählung］是想对我的女家庭教师［Erzieherin］的情绪生活产生一种教育［erzieherisch］的作用；但我又怕因此而引起毒害作用。”Erzefilisch这个词乃是由erzäh-和erzieh-合成的。

梦中杜撰词语与我们熟知的妄想症情况相似，但也出现在癔症与强迫性观念之中。儿童所做的文字游戏
(24)

 有时把词语当成客观实体，有时还创造出新的语言和人造的句法形式，这些都是梦和精神神经症这类现象的来源。

对梦中出现的无意义词语的分析
(25)

 特别能揭示出梦的工作中的凝缩作用。读者不应该因为我在这方面举例少而认为这种材料稀少和这种现象很偶然。实际上，这种现象是经常出现的。但由于这类梦依赖于精神分析的治疗，所以，只有为数不多的梦例受到观察并被记录下来，而且，这类梦例的分析只有心理病理学专家才能理解。例如，冯·卡宾斯卡医生（1914）就报告了一个出现Svingnum elvi这个古怪字的梦。值得一提的是，有些词在梦中出现时并非没有意义，而是失去了它正常情况的意义，并与其他有关意义结合起来，结果就变得“没有意义”了。被陶斯克（Tausk，1913）所记录的一个10岁男孩的梦，出现了category（类别）一词，可在梦中它却变成了“女性生殖器”，而to categorate（分类）却变成了“小便”的意思。

如果梦中出现说出的话并与思想明显一致，那么，一般来说，这些话是来源于对梦材料中的话的记忆。这种话可以是未经改变地照搬出来，也可以是稍加移植后说出来。梦中说的话往往是从不同话语背景中挑选出来的，并拼读而成。其上下文的关系可能没有改变，但可以表达几个意思，或与原来的话有完全不同的意思，梦中所说的话常常就是所说的话的环境的暗示
(26)

 。


 二、梦的移植作用


 在收集有关梦的凝缩作用的梦例时，我们越来越明显地发现另一种关系的存在，其重要性可能绝不亚于凝缩作用。我们注意到，那些在梦的显意中作为主要组成成分的、很突出的元素，在其隐意中却远非如此。作为推论，这种说法的反面也是对的：即那些在梦的隐意中十分清楚的本质性的东西，也根本不必在显梦中展现。似乎是梦可以离开梦念而另有中心，即它的内容有不同的元素作为其中心点。这样，在植物学专著的那个梦中，梦内容显然是以“植物学”为中心，而梦念所关注的却是同事之间由于职业责任心而引起的纠纷与冲突，或更进一步，我为我的癖好付出了太多的代价。在梦的隐意核心中，“植物学”的元素根本没有任何地位，除非它出于对应关系而与梦念的核心有某种不紧密的联系。事实上，植物学从来就不是我所喜爱的学科。在我的病人的那个萨芙
 梦中，其中心位置被爬上和爬下、在上与在下这些内容所占据，而梦念说的却是与地位低下的人发生性关系的危险性。所以，梦念中只有一个元素似乎进入了梦的内容，尽管这个元素被扩大到不适当的程度。同样，在金龟子梦中，梦的主题是性欲与残忍的关系。的确，残忍这一因素进入了梦的内容，但它却产生了另外的联系，而与性欲毫无瓜葛，就是说，脱离了原来的上下文而变成了某种异己的内容。在关于我叔叔的梦中，那个形成梦内容中心点的漂亮的黄胡子似乎也与我怀有野心的愿望这个意义脱离了关系，而那野心的愿望才是梦念的核心。类似这样的梦给我们一个合理的印象：即“移植”（displacement）。在与上述梦形成完全对照的梦，如伊尔玛打针的梦中，我们可以看到，不同的元素在梦的构成中可以保持它们在梦念中大致相同的位置。在梦念与梦内容之间这种变化莫测的意义与方向的进一步关系上，乍看上去会令我们惊讶，但如果我们观察一下在我们正常生活的一个心理过程中，在众多观念中会有一个被挑选出来，并在意识中被赋予生动性。我们往往也会认为，这种效果可以证明这个占优势地位的观念得到了较高的精神价值，即更会引起人们对这一主导意念的兴趣。但是，我们现在发现，在梦念具有不同元素的情况下，这种价值在梦的形成中并不持久，或被置之不理。在梦念的诸元素中，哪个元素有最高的精神价值是不存在疑问的，我们可以直接做出判断。在梦的形成过程中，这些似乎是具有最强烈兴趣的基本元素却只有最小的价值，它们在梦中的位置被其他元素所取代，而后者在梦念中有着很小的价值，这是毫无疑问的。初看起来，在诸多观念中进行选择而形成梦时，对于精神强度（psychical intensity）
(27)

 似乎没有加以任何的注意，而只是决定的多重性程度的大小才是考虑的问题。我们可以假定，在梦中出现的并不一定是在梦念中重要的
 ，而要看在梦念中出现次数的多少。但是，这种假说并无助于我们理解梦的功能，因为从事物的本质来看，多重决定性和固有精神价值这两个因素，必须在同一意义上起作用。在梦念中最为重要的观念一定就是那些在梦念中出现频率最高的观念，因为不同的梦念似乎是由它们向外辐射的。不过，梦可以对高度强调和受多方面强化了的那些元素予以拒绝，而选择在属性上次于它们的那些元素作为梦的内容。

为了解决这个难题，我们将利用在［上节中］探讨梦内容的多重决定作用而得到的另一个印象。可能那些已经读过这一探讨的人会得出独立的结论，认为梦元素的多重决定作用算不上是什么了不起的发现，因为它是不证自明的。我们对梦的分析总是从梦的诸元素出发，并记录下由它们而引发的各种联想，在由此而得到的梦的材料中，我们会经常遇到这些同样的元素是不足为怪的。虽然我自己说起来也与此无甚差别，但我还是不能接受这种反对意见的。由分析揭示出来的思想，有许多与梦的核心相距很远，而且有的似乎是为了某种目的而人为制造出来的增加物。这种目的性也很容易猜测。然而，也正是它们
 构成了梦的内容与梦念之间常常是牵强附会的和强制性的联系。如果在分析时，我们删除了这些元素，其结果往往是梦内容不仅失去多重决定性，而且得不到满意的决定性。因此，我们不得不做出下面的结论：决定什么可以进入梦的多重决定并不总是构成梦的决定因素，而往往是一种目前我们尚不知道的精神力量的副产品。不过，在选择哪些特殊元素可以进入梦这一方面，多重决定性作用仍不失为重要因素，因为我们可以看到，在那些孤立无助的梦材料中，它如果不出现，我们必须要花费大力气才能使其出现。

这样，我们似乎有理由假定，梦工作中有一种精神力量在发挥作用。它一方面可以消除具有高度精神作用的那些元素的强度，另一方面可以通过多重性决定作用
 （overdetermination），从低精神价值的元素中创造出新的价值，然后再寻找途径进入梦中。如果是这样的话，在梦的形成过程中必然会有一种精神强度的转移和移植
 ，这些差异就形成了梦内容（显）与梦念（隐）的差别。我们所假设的这一过程也是梦工作的一个重要组成部分，我们称之为“移植作用”。梦的移植作用和凝缩作用可以说是梦的活动形式中的两个支配因素。

我认为，要认出在梦的移植作用中显示出来的精神力量，也并非难事。移植作用的结果是使梦的内容不再与梦念的核心相似，梦所表现的不过是存在于潜意识之中的梦的愿望的一种伪装。而我们对梦的伪装已经很熟悉。我们把它追溯到心灵中一种精神动因作用于另一种精神动因的稽查作用。移植作用也是梦的伪装能实现的重要方法之一，用法律上的话来说就是“生效者得益”。所以，我们可以假定，梦的移植作用是通过同一稽查作用的影响而产生的，即内心防御的稽查作用
(28)

 。


 关于梦的形成过程中的移植、凝缩和多重决定性等因素的相互作用问题及其主次问题，我们都将在下文探讨。我们现在要指出的是，梦念中得以进入梦的那些元素，必须还要具备一个条件：它们必须逃脱由抵抗施加的稽查作用
 
(29)

 。在以后的梦的解析中，我们将把梦的移植作用视为不可否认的事实。


 三、梦的表现方式

在梦的隐意向显意转变时，我们已经发现了两个因素在起作用，即梦的凝缩作用和移植作用。如果我们继续探讨，除上述两者以外还会发现两个决定作用，它们对于选择什么样的材料进入梦中具有毋庸置疑的影响。

但是，即使冒着可能使我们的研究中断的危险，我也认为有必要先对梦的解析过程做一初步介绍。我知道，要说清这一过程并使批评者能心悦诚服的最好办法就是采用某些特殊的梦例，对它们进行详细的分析（如在第二章对伊尔玛打针梦所做的分析那样），然后收集发现的梦念，再用它们去重建梦形成时的过程。换言之，用梦的综合来完成梦的分析。实际上，我已经用自己的方法分析了几个这样的梦例，但现在我不能再重做一番，因为一些与之有关的精神材料的性质的缘故，我不能这样做。这些原因是多方面的，但是任何有理性的人都会认为它们是有效的。这些考虑在梦的分析中
 干扰不大，因为分析并不完全，即使它们进入梦的一部分结构，也不会使分析失去价值。但是梦的综合情况就不同了，我知道，人们只对完整的梦才相信。我只能对读者不熟悉的人所做的梦进行完整的综合。不过，由于这种条件只有我的神经症患者能提供，因此，我只好暂时把这一问题搁下，直到我能够——在另一本书里——把我对神经症患者的心理阐述进行到能与这个问题结合起来时再进行讨论
(30)

 。

我在将梦念加以综合以构成梦的努力中，发现在梦的解析过程中涌现出来的材料并不具有相同的价值。其中一部分是由基本梦念构成，即那些完全可以取代梦的，而且，如果没有梦的稽查作用，它们本身就足以整个取代梦。材料的另一部分通常被认为不很重要，也不认为所有这第二类的思想能参与梦的形成。［参见第280
 页和第532
 页］相反，它们之中可能有联想，其中一些与梦后的事件有关，介乎梦与梦的解析之间。材料的这一部分包括所有联结显梦与潜隐梦念之间的通道，也包括中介的、有联结作用的联想，在梦的解析过程中，我们要通过这些联想来发现联结的通道
(31)

 。

我们在此只对那些基本梦念有兴趣，这些基本梦念通常以比较复杂的思想结构和记忆的复合物的形式出现，它们都具有我们清醒生活在所熟悉的思想链的属性。它们常常是从一个中心出发的思想链，但有许多的接触点。每一串思想几乎毫无例外地有矛盾的对立面，形成对立联想的联结。

这个复杂结构中的不同部分之间，当然，有着十分明显的逻辑关系。它们可以表示前提、背景、偏离、说明、条件、例证、反驳等等。当所有这些梦念处于梦的工作的压力之下时，梦念的元素就会像冰块那样翻滚、破碎、拥挤在一起——这就引发了一系列的问题，如迄今为止已形成框架的那些逻辑关系发生了什么变化？梦对于“如果”、“因为”、“正如”、“虽然”、“要么——或者”以及其他一些连接词是如何表示的？如果没有这些连接词，我们对句子或言语就无法理解吗？

首先，我们必须回答：梦本身没有处理这些逻辑关系的手段。大部分的梦都置这些连接词于不顾。梦所表达和操纵的只是梦念的实质内容
(32)

 。而恢复梦工作所破坏的种种联系乃是梦的解析过程所必须完成的任务。

梦之所以不能表达这些关系在于其精神材料的性质。的确，如绘画、雕塑等造型艺术，与可以运用语言的诗歌相比，都有类似的局限性。绘画和雕塑这两种艺术由于其材料的原因，在表达事物方面也受着同样的局限。绘画艺术在创立其表达法则以前也曾努力弥补其不足，如在古代绘画中，所表现的人物的嘴上常挂着一小段说明性文字以写上画家难以用图画表达出来的内容。

在梦不能表达逻辑关系这一点上，可能会有人提出反对意见。因为在一些梦里，有着十分复杂的智力操作、对一种观点的陈述与反驳、嘲笑与比较，就如清醒中一样。但是，这里表面现象又一次地蒙骗了人们。如果我们深入地解析这样的梦，我们会看到，整个这类思想都属于梦念的部分材料
 ，并不是智力活动在梦中的表现
 。在梦中看似思想的东西只是梦念题材的重现
 ，而不是题材之间的关系
 。对这种关系的推定才是思维。［参第441
 页以下］但是在这些联系中，最易建立起来的，是在梦中说出的并加以特殊描述的话语都是那些出现在梦念材料的记忆中未经修改或稍加修改的言语的再现。这类话语常常不过是梦念之中某一事件的暗指，而梦的意义可能与之完全不同。


 但是，我并不否认，批判性的思想活动并不只是梦念材料的简单重复，它也的确
 参与了梦的形成。这一因素的作用将在本部分将结束时再行讨论。那时，会更明显地看出这种批判性的思想活动并不是由梦念引起的，在某种意义上说，是梦本身在已经完成时所产生出来的。［参见第448
 页］

因此，我们姑且可以说梦念之间的逻辑关系在梦中并没有获得任何单独的表现，如果梦中出现一种矛盾，它要么是梦本身的矛盾，要么就是某个梦念的题材所派生出来的矛盾。梦中的矛盾只能以最间接的方式与梦念之间的矛盾相符合。正如绘画终于发明了一种有别于在嘴上挂
 着一小串说明文字的办法，来表示温情、恫吓、警告等原来要用文字来表达的意图
 ，梦也可能发明一种手段用来表达梦念之间的逻辑关系，方法是通过在表示梦的特征方法上做一些修改。经验表明，不同的梦在这方面有很大区别。有些梦完全忽视材料上的逻辑关系，也有些梦则给予尽可能的说明。在这样做的时候，梦与其操纵的材料之间的距离就会时大时小。如果在潜意识中这种时间顺序
 已经建立起来（如在伊尔玛打针的梦），偶然梦在处理梦念的时间顺序上也有同样的差别。

那么，梦的工作又是以怎样的手段能指出如此难以表达的各种关系呢？下面我一一加以说明。

首先，梦总是通过把整个材料结合成一个单一的环境或事件的方法，把那些毋庸置疑地存在着的梦念各部分之间的联系考虑进去，它们以时间上的同步关系
 再现逻辑联系
 ，这就如雅典学派画家帕纳萨斯在一幅画上表现各时期的哲学家和诗人一样。的确，他们不可能同时聚在一个大厅里或一座山顶上，但他们的确在某种概念意义上可以形成一个群体。

梦就是把这种重现的方法用到淋漓尽致的程度。每当梦向我们展现在一起的两个元素时，就可以肯定在梦念中有与之相应的部分存在着某种特别密切的关系。就如我们的书写系统一样，“ab”是在一个音节里发音的两个字母，如果a和b中间有间隔，那就表示a是前一个词的最后一个字母，而b则是后一个词里的第一个字母
(33)

 。所以，梦中的搭配也不存在侥幸及梦材料各部分的互不相关，而是在梦念中密切相关联的各部分。

为了表示因果关系
 ，梦有两个程序，但其本质相同。假设梦念是这样的：“因为这是如此，所以那就必然发生”，梦的比较普通的表现方法是先出现从句作为序梦，然后再出现主句作为主梦。如果我们解释得恰当，则时间顺序可能是颠倒的。但梦的比较详尽的部分大都是与主句相当。

我有一位女患者，她曾做过一个反映非常典型的因果关系的梦，下文我将详细记录这个梦，它包括一个短小的序梦和一个冗长的主梦，其内部高度集中在一个主题上，可以起名为“花的语言”。

序梦：她走进厨房
 ，她的两个女仆在那里
 ，她找茬儿
 ，说她们没有把
 “那份拿物
 ”准备好
 。同时她看见许多坛坛罐罐都倒放着
 ，以控干里面的水
 。它们已叠放成堆
 ，两个女仆去挑水
 ，她们必须在河里涉水
 ，那河流向房子或流进院子
 。接下来便是主梦，是这样开始的：她从高处跨越一些结构奇特的栅栏向下走来
 ，她很高兴
 ，她的衣服没有被栅栏挂住
 ……

序梦与梦者父母的家有关。梦中的话无疑是她常常听到她母亲所说的。那堆坛坛罐罐来自同一建筑物的一家小杂货店。梦的另一部分与她父亲有关，他常常调戏女仆，后来在一次洪灾中患重病而死（因为住宅旁有一条河）。因此，隐藏在序梦之后的是这样一种思想：“因为我出生在这样一个家庭中，条件是这样的贫困低贱……”主梦接过这同一思想，改变为一种愿望的满足：“我出身高贵。”这样，真实的隐意是：“因为我出身低下，我的一生只能如此这般。”

据我所知，一个梦分为两个不相等的部分，并不总是意味着这两部分背后的思想就是因果关系。经常的情况是，似乎同一材料从不同的角度在这两个梦中被表现出来（一晚上所做的一系列以射精或性高潮结束的梦当然属于这一类情况，在这一系列梦中肉体需要得到越来越清晰的表达
(34)

 ）。或者这两个梦可能来源于梦材料的不相同的中心，而其内容却重合，所以一个梦的中心内容仅是另一个梦的一种启示，反之亦然
 。但是在一定数量的梦中，如果分成一长一短两个部分，这的确标志着这两部分之间有一种因果关系。

对于内容不太广泛且其中一个意象（无论是人或是物）转变成另一个意象的梦，其因果关系的表达方式又有所不同。只有当这种转变真的在我们眼前发生，而不是仅仅注意到了一个人或物代替了另一个人或物时，我们才认真考虑其因果关系的存在。

我上面已说过，表示因果关系虽然有两种方式，但它们的性质是同样的，即以时间顺序表达。其一是通过梦的顺序来表示，其二则是意象的直接转换。在大多数梦中，我们必须承认，因果关系已消失在梦过程中各元素之间不可避免的混乱之中，无法表达出来。

“或……或……”这类二项选择在梦中无论如何是无法表达的。这两项选择已插入到梦的整个前后关系中，似乎有同等的效力。伊尔玛打针的梦就包含了一个这样经典性的例子。它的隐意显然是：“对伊尔玛的痛苦不止我不负有责任。其责任在于，或
 是她不肯接受我的治疗方法，或
 是她的性生活不顺心，而对此我是无法改变的，或是她的痛苦不是来源于癔症而是器质性病症。”从另一方面来说，这个梦满足了所有
 这些可能性。（而且这些可能性是互相排斥的）而且毫不犹豫地根据梦的愿望增加了第四个解决方案。在解释了这个梦之后，我才进一步把“或……或……或”加入到梦念中去。

不过，如果在重现梦时，梦的叙述者有使用“或者……或者……”的倾向，如“或是在花园，或是在客厅”。实际上，在梦念中这种情况不应是“或者”，而应是“和”这种简单的内容增添。在描绘梦元素时，用“或……或……”的大多数情况是这些梦元素有些模糊性，但这种模糊性也是可以解决的。在这种情况下，解释原则可以是：对这两项明显的选择看做有同等效力，并用“和”把它们连接起来。

例如，我的一位朋友在意大利逗留，有相当长一段时间我没有他的地址。于是我做了一个梦，接到一封电报，上面有这样一个地址，我看到电报上用蓝色的字体印着下面的字，但第一个词很模糊，Via（经过），也许是Villa（别墅），甚至可能是Casa（房子）。第二个词很清楚，是Secerno。这第二个词听起来倒像个意大利的名字，并让我回忆起与他讨论词源学的事。同时我也表示了生他的气，因为他把地址向我保密那么长时间。另一方面，对这第一个词的三种选择可能性中的任何一个，在分析中都证明可以是作为同等有效的思想链的起点
(35)

 。

在我父亲葬礼前的那天夜里，我梦见一个告示、招贴或海报之类的印刷品——很像车站候车室里禁止吸烟的告示牌——上面写着：

“请你闭上双眼。”

或是：

“请你闭上一只眼。”

我通常写作：

“请你闭上一双只眼。”


 这两个说法各有各的意义，并在梦的解析时会引致不同方向。我选择了最简单的安葬仪式，这是先父的意愿。但有些家庭成员却不赞同这种清教徒式的葬礼，认为这样会叫人瞧不起。因此就出现了“请你闭上一只眼”这句话，即“睁一只眼闭一只眼，装做没看见”。这里通过“或……或……”所表达的含混意思特别能看得出来。梦的工作不能建立起统一的用词系统用于梦念，而梦念本身又是模棱两可的，因此思想的两条主线甚至在显梦中就已分道扬镳了
(36)

 。

在少数一些例子里，表达这种选择的困难是通过把梦分成等长的两个部分来解决。

梦处理对立或矛盾的方式十分特别，它干脆置之不理。就梦而言，“不”字似乎不存在
(37)

 。梦有一种偏好，把对立的双方结合起来，或以完全同一的事物表达出来。而且梦还感到它有把任何一个元素任意地表现为它欲表达的对立面的自由，所以在梦念中被允许出现的任何相反的元素，初看上去是难以决定它是正面还是反面的意义
(38)

 。

在我们上面刚刚记录下来的梦中，第一个从句已经得到解释（因为我的出身如此如此……），梦者梦见自己跨越栅栏向下面走，手里拿着盛开的鲜花。与这一意象相联，她想到天使手持百合花向圣母玛利亚报告耶稣诞生的那幅画（这个姑娘的名字也叫玛利亚），又联想到身穿白长袍的姑娘们穿过长青树枝装饰的街道，参加基督圣体节游行的景象。这里，梦中盛开的花无疑暗示纯洁无邪，但枝头上开的是红色
 的花，如山茶花一样。当她走到头时（梦仍在继续），花已凋谢。因而又有一些无疑象征月经的内容。因此，这个天真无邪的少女，手捧类似百合花的这根枝条的这一形象又暗指茶花女。我们知道，茶花女除在来月经时，总是戴一朵白山茶花的，只在月经来潮时才戴红山茶花的。这同一盛开的花枝（参看歌德的《磨坊主的女儿》一诗中的“少女之花”）既代表贞洁，又表示其反面。这同一个梦既表现了梦者对她成功地度过纯洁无瑕的那段生活感到高兴，也可以让人们在几点上瞥见她相反的一串思想，即为（自己童年时代）在性纯贞这方面的过错而感到愧疚。在分析梦时，这两串思想链是可以区分开的。自我安慰的思路似乎更浮于表面，而自责的思路则深入潜层，两条思路截然相反，但是它的既相似又相反的元素都由显梦中的同一元素表达出来
(39)

 。

梦形成的机制所最钟爱的逻辑关系只有一种，即相似、一致或接近关系，亦即恰似
 关系。这种关系不同于其他关系，它可以在梦中表现为种种不同关系
(40)

 。梦念材料中固有的平行性与这种恰似现象构成了梦的最初基础。梦的相当一部分工作在于创造新的平行关系。这里，那些平行关系已经存在却又由于阻力强加于稽查作用的原因而不能进入梦中，梦的工作的凝缩作用则有助于相似关系的表现。

相似性与一致性具有共同的属性，它们在梦中都表现为统一性。或表现于已有的梦念材料之中，或以新的构造形式表现。第一种可能性我们称之为“同一作用”（identification），第二种我们称之为“复合作用”（composition）。“同一作用”用于人，而“复合作用”用于事物
 的统一材料。但复合作用有时也用于人，把地点和人同等看待。


 同一作用就是与共同元素有联系的单一的一个人在显梦中不断出现，第二个或其余的人在梦中都似乎受到压抑。但在梦中所出现的这个人是有覆盖性的，在一切关系和环境中不是明指这个人本身，就是暗指他所覆盖的其他人。而复合作用则可以扩展到许多人，梦中的情景可以将有关人的特征综合起来，但并不表现为一种共同特性；所以，这些特征结合为一个新的统一体，即一个复合人物。复合的真实过程可以用不同的方式来实现。一方面，梦中的人物可以采用与其有关的某人的姓名，这种方式与我们清醒生活中的认识很相似，即我们想要认定的某人，其外貌特征都像是另外一个人。另一方面，梦中人物本身所表现的复合外貌特征，实际上一部分是一个人的，而另一部分又是另一个人的。或者梦意象中另一个人所具有的成分也可以不在外貌特征上，而是在他的姿势、姿态、言语或所处的情境中表现出来。在这最后一种情况下，同一作用与复合作用的人物结构之间没有明显的差别
(41)

 ，但是也有可能出现人物复合失败的情况。如果这样，梦的情景就会归于所说的其中一个人，而另一个人（通常是更为重要的人物）则表现为无关的旁观者。梦者会对这种情况解释说：“我的母亲也在场。”（斯特克尔）梦内容的这类元素可以被比做用于象形文字手稿中的“决定性因素”，它的作用不在于发音而在于说明其他符号。

用于证明，或更确切地说，用以结合两个人的共同元素在梦中可以删除掉。一般规律是，同一作用和复合人物的结构产生的目的，就是为了避免共同元素的出现。为了避免说“A仇视我，B也仇视我”，我便在梦中制造出A和B的复合人物，或者我想象A完成B所特有的某种动作。这样，如此构成的梦人物就会以某种新的联系出现在梦中，或在新的环境中出现，而这种既代表A又代表B的环境证明了我在适当的地方增进了两者共同性的元素，即对我的仇视态度。在梦的内容中，这种方法常常取得大量的凝缩作用。如果我能在另一个人身上找到可以等同使用的某些情况，我就不再需要直接表现与一个人有关的复杂情况。也很容易看出，这种利用同一作用的做法是多么有效地逃避由抵抗而产生、并施加给梦的工作以苛刻条件的稽查作用。稽查作用所反对的可能就存在于某些观念之中，那些属于某人所有的某些特定观念之中。因此，我必须继续寻找第二个人，他也与所反对的材料有关，虽然只是部分地相关。这两个人之间在这一稽查点上的接触，使我有理由利用他们的一些无关紧要的特点构成一个复合人物。这个经同一作用或复合构成的人物便不再经受检查作用而被允许进入梦的内容；因此，由于利用了凝缩作用，我便满足了梦的稽查作用的要求。

当两个人的共同元素出现在梦中时，通常是暗示我们去寻找另外一个隐藏起来的共同元素，这种共同元素因稽查作用的结果而不能表现出来。移植作用是为了促进这个共同元素的表现。复合人物在梦中总伴随着一个无关紧要的共同元素，从这一事实我们可以推断出，梦念中必定还隐藏着另一个远非不相关的共同元素。

这样，同一作用或复合人物的构成是为多种目的服务的：一、表现了与二人有关的一个共同元素；二、表现了一个移植了的共同元素；三、也表达了一个仅仅是所欲求的
 共同元素。因为愿望有一个共同元素能经常符合于二人之间的互相变换。所以，梦就利用同一作用来表达这种关系。在伊尔玛打针的梦中，我希望把她换成我的另一位患者，换句话说，我希望另一个女人像伊尔玛一样成为我的患者。梦满足这一愿望的方式是梦中出现了一个叫伊尔玛的人，但是她接受我检查时的位置，恰是我曾经见过的另一个女病人的位置。［参见第109
 页以下］在关于我叔叔的那个梦中，这种变换成了梦的中心点，我对我的同事的态度和判断并不比部长更好，借用这种方法，我以部长自居。［第193
 页］

根据我的经验，我发现，梦毫无例外地涉及梦者自己，梦是完全自我主义的
(42)

 。如果梦中的自我没有出现在梦内容中，而只有一些不甚相关的人，我可以十分有把握地说，我这个自我隐藏了起来，是通过同一作用隐在了其他人的背后，但我还是能把自我插入梦的上下文中。在另一种情况下，我的自我出现在梦中时，我可以得知又有别人通过同一作用躲在了我的背后。在这种情况中，梦不啻在警告我，在我进行梦的解析时必须把与这个人有关的共同元素转移到我自己身上。还有一些梦，我的自我与别人同时出现，在发生认同作用之后，那个人也仍然会显示出我的自我。这种同一作用会使我把某些稽查作用所不接受的观念与我的自我发生接触。这样，我的自我就可以在梦中数次出现，有时是直接的，有时是通过与他们的认同。通过多次这样的同一，大量的梦材料可能凝缩在一起
(43)

 。梦者的自我在梦中可以多次以不同形式出现，这件事也不足为奇，它和自我意识中出现于不同时间、不同地点或不同关系的情况是一样的。例如，我们可以说出这样的句子：“当我想到我曾经是
 一个多么健康的孩子。”
(44)



在表示地点
 的专有名词情况中的同一作用比用于人的情况更容易解释，因为在这里不涉及在梦中起着很大支配作用的自我问题的干扰。在我关于罗马的一个梦中，我发现我所在的地方叫做罗马，但我却吃惊地发现在街角竟看到许多德国的标语、广告。这后一点正是我愿望的一种满足，它使我立即想到布拉格。这个愿望本身或许要追溯到我在少年时期作为一个德国民族主义者的那段时间，但这早已过去了
(45)

 。

梦中我曾希望与我的朋友［弗利斯］在布拉格相会。所以，罗马和布拉格二者的同一作用可以用一个所欲求的共同元素来解释，即宁愿在罗马，也不愿在布拉格与我的朋友相会。也许正是为了这次会晤的目的，我宁愿把布拉格换成罗马。

创造复合结构的可能性在经常能导致想象出现的特征中最为突出，因为它把那些在现实生活中根本感受不到的元素引入梦的内容当中
(46)

 。梦中创造复合意象的心理过程与现实生活中我们想象半人半神的怪兽或龙之类的东西有共同之处。其唯一的区别在于，在清醒生活中，决定这些想象形象的是这些新的结构本身有意创造的印象，而在梦中，复合结构的形成是由与真实形状无关的因素所决定，即由梦念的共同元素所决定。梦中的复合结构可以形成各种各样的形式，其最为朴实者莫过于将一件事物的属性附加到对另一事物的认识上。比较耗费精力的技巧是把两个事物的特征合并到一个新的形象中，并在此过程中巧妙利用两个事物所可能拥有的在现实中的相似之处。根据材料或其拼组的技巧性，这种新的结构可能会显得十分荒谬，也可能是个天才的成功。如果有待凝缩成为一个单独统一体的各个对象不很协调，梦的工作往往仅满足于创造出这样一个复合结构，它有其相对清晰的核心，同时也有一些不太清晰的特性。在这种情况下，统一过程可以说是已经失败了。这两种表象互相重叠，产生出相当于两个视觉形象互相竞争的某种东西。在绘画上，如果画家想要把若干个别的视觉形象组成一个总体概念，在画面上也可以得出类似的表现。

当然，梦是一大堆这样的复合结构。我在已分析的梦中已举出几例，现在可以再举几个例子。我在下文第347页以下所报告的梦（亦见上文第319页）中，描述了病人在“花的语言”中走过的人生历程。梦中的自我手持盛开的鲜花，我们已说过，它代表天真无邪的贞洁，也代表了性的罪恶。梦者从花在枝条上的顺序位置便想起了盛开的樱桃花
 。这些盛开的花，单个看去就像一朵朵的山茶花，而总的印象则像一种外来
 植物。这个复合结构的各个元素由梦念而得到证实。盛开的花枝由暗示着她所喜爱的各种礼物组成。例如，她童年时得到的是樱桃花，后来是山茶花，而“外来”植物则暗指一个四处旅行的自然科学家，他画了一幅花之画企图讨她的喜欢。我的另一位女患者梦见了一座类似海滨更衣室
 、又像乡村的室外厕所或城市住宅顶楼
 之类的建筑物。前两个元素都和裸体或脱裤子的人有关，而这两个与第三个元素相结合则导致（她童年期）在顶楼上脱衣服景象的结论。另一名男子梦见由两个“接待”他的地方组成的复合地点，一个是我的诊室，一个是他与妻子第一次相识的地方
(47)

 。一个女孩梦见当她哥哥答应请她吃一餐鱼子酱之后，她梦见她哥哥的腿上长满了黑色鱼子酱状颗粒
 。这种“传染病毒”元素（道德意义上的）和她小时候曾患过一次“皮疹”的回忆（她的双腿布满了红色而不是黑色的斑点），再加上鱼子酱颗粒
 ，结合成一个新概念——即“她从哥哥那里得到的东西
 ”。在这一梦中，与其他梦一样，人体的各部位被当做物体看待。费伦茨（1910）
(48)

 曾记录过一个梦，梦中的复合意象是由一位医生和一匹同样穿了睡衣的马
 组成。这三个成分的共同元素是在分析时才发现的，那位女患者承认，睡衣暗指她童年时看到父亲的一个景象。以上这三种情况都可以归结为她的性好奇。在她幼年时，保姆常带她去军队的种马场，在那里她有很多机会可以满足她那时尚未受到压制的好奇心。

我在上文［第318页］曾认为，梦无法表达矛盾、相反或“不”的内容。但现在我开始初步否定这种说法
(49)

 。我们已经看到［上文第322页］，列于“相反”名下的一组梦，单纯地由同一作用来表现，即在这些梦中，梦念的转换和替代能通过对比而形成联系。对此，我已举过不少例子。另一组在梦念中的相反观念可以归于“颠倒的”或“恰恰相反”的名下。它们以下面一种非常奇特的方式进入梦中，这几乎都可以看成是一种笑话。“恰恰相反”本身在梦内容上并不呈现，而是通过下面的事实来显示它在材料中的存在。这一事实是已经构成的某段梦内容，或（由于其他原因）恰巧与之相邻的内容，就像是一种事后的回想，转向相反的方向。这一过程以例证说明，这比描述起来更为容易。在那个有趣的“上与下”的梦中，向上爬的表现实际上是与梦念的原型相反，——即在都德《萨福》的序幕中：在梦中向上爬是先难后易，而在都德的这一幕中是先易而后难。进一步来说，“在楼上”和“在楼下”这一表示兄弟之间的关系问题也以相反的方式在梦中表现出来。这说明在梦念的两段材料之间有颠倒和相反的关系。我们发现在梦者童年想象被奶妈抱着上楼的幻想与小说中主人公抱着情妇上楼的情境是恰恰颠倒的。同样，我梦见歌德攻击M先生也表现类似的“恰恰相反”。所以，想要成功地解释这个梦，必须先把它恢复正常。在梦中，歌德攻击一个年轻人M先生；而在梦念中的真实情况是一个名不见经传的年轻作者对一个重要人物、我的朋友（弗利斯）进行攻击。在梦中，我根据歌德死亡的日期计算，而实际上却是从瘫痪病人生日算起。梦念中的决定性的思想是把歌德看做是疯子的思想颠倒过来。梦（的潜在意义）是说：“恰恰相反，如果你不理解这本书，那是你（批评家）头脑简单，智力低下，而不是作者本人。”而且我还认为，所有这些把事情颠倒过来的梦都含有轻蔑之意（如“萨福”梦中兄弟关系的颠倒）。此外
(50)

 ，值得注意的是，在受压抑的同性恋冲动的梦中，这种颠倒的手法是经常使用的。

顺便说一下
(51)

 ，颠倒或是把事物转向反面是梦的工作最喜欢使用的表现手法之一，也是使用最广泛的方法之一。首先，它可以用于表达与梦念中某个特定元素有关的愿望满足。“但愿情况与此相反。”这往往是不如意的往事记忆片断的最好自我反应方式。再有就是它对应付稽查作用十分有效，因为颠倒可以使有待表现的材料进行大量的伪装，而且它对任何理解梦的企图都有一种积极的麻痹作用。正是由于这一原因，如果一个梦顽固地拒绝显示它的意义，都值得去观察一下梦内容中的某一元素的颠倒作用。一旦这样做，整个梦的意义就会豁然明朗。

除了题材颠倒以外，时间
 的颠倒也一定不能忽视。梦的伪装常常使用一种技巧，把一件事的结果或一连串思想的结论表现于梦的开始，而把结论的前提或导致事件的原因置于梦的结尾，任何对梦的这种伪装技巧不注意的人，都会在梦的解析时茫然不知所措
(52)

 。

的确，在一些梦例中
(53)

 只有当我们把其中的内容通过几方面的颠倒之后才会得到它的意义。例如，一个年轻的强迫性神经症患者在其梦的背后隐藏着一个从童年起就希望父亲死去的愿望，因为他怕他的父亲。梦的内容是：他的父亲责骂他
 ，因为他回家太晚
 。但是在精神分析治疗中，梦中所发生的前后关系以及梦者的联想表明这句话原来的意思必定是他对他的父亲
 很恼火，在他看来，他的父亲回家总是太早
 （即太快）。他倒希望他的父亲根本就不回家，这就与希望父亲死去的梦所表达的愿望相同。因为当他还是个孩子时，他因在父亲不在时对另外一个人做了性侵犯动作而感到负罪，并被警告“等你爸爸回来再说！”

如果我们希望更进一步研究显梦与梦念之间的关系，最好的办法莫过于把梦本身作为出发点，考虑梦中表现方法的那些形式特征与它们背后的梦念之间的关系。在这些形式特征中，在梦中给我留下最为突出印象的，是各个特殊梦象之间的感觉
 强度差异，以及梦中各特殊部分或梦与梦的比较之下而产生的清晰性的差异。

各个特殊梦象之间的强度差异包括从我们所希望的但又不甚合理的、大于现实的清晰度直到我们认为梦的特征必然出现的、令人心烦的模糊性，而这种模糊性又与我们感知的真实对象的不清晰在程度上不能相比。另外，我们通常把梦中不清楚的对象称为“稍纵即逝”的。同时，我们认为对那些更为清晰的梦象感知的时间更长一些。现在的问题是，梦内容中各片断的清晰性差异到底在梦材料中是由什么决定的。

尽管我们自然会有一些预期的想法，但我们必须从反对这种做法着手。由于梦的材料包括睡眠时体验到的一些真实感觉，我们于是可以假设：这些感觉或可引起梦的各元素，由于它们有相当的强度，在梦内容中也一定占有突出的地位。反过来，凡是特别清晰的梦象可以追溯到睡眠时的真实感觉。但这一事实我在自己的体验中尚未得到证实。如果在睡眠时的真实印象（如神经刺激）而产生的梦的元素和由记忆而产生的元素在清晰度上有所差别，那决不是事实。在决定梦象的强度上，现实因素并不起什么作用。

同样，人们可以预期，某些特殊梦象的感觉
 强度（即生动性）与梦念中相应元素的精神强度可能有关。就后者而言，精神强度相当于精神价值
 ：强度最大的元素就是最重要的元素，正是它们构成梦念的核心。我们知道，的确，由于稽查作用，这些元素无法进入梦的内容，代表它们的直接派生物在梦中可能获得很大的强度，但不一定因此就成为梦的中心内容。这样，通过梦与其构成材料的比较研究又一次令我们的预料失望。此方面的元素强度与彼方面的元素强度是没有关系的。事实上，在梦念材料与梦之间发生了如尼采所说的完全的“全部精神价值的转换”。在梦念中占支配地位的直接派生物，只有在被更强大的意象荫蔽的梦的过渡性元素中发现。

梦元素的强度是以另外一种方式决定的，即由两个互相独立的因素所决定。首先，我们不难看出，通过愿望的满足所表达的元素被特别大的强度所表达。其次，分析表明，梦中最生动清晰的元素是大多数思想链的起点，它也是拥有决定性因素最多的元素。如果我们用下面的说法，我们并没有改变其经验性的意义：最大的强度是由那些在其构成的基础上，最大的凝缩作用得以发挥的梦元素来显示的。我们期望最终能以一个公式来表达出这个决定因素和（与愿望满足有关的）其他因素。

我刚才所讨论的问题——即某个梦元素强度与清晰度大小的产生原因——不应与整个梦或梦中各片断的清晰度混为一谈。前者所谓的清晰是与模糊性相比较而言，而后者则是与混乱相比较而言的。不过，这一点是毋庸置疑的，这两种尺度在质的增减上是平行的。一段显明的梦一般包含着强度大的元素。反之，模糊的梦总是由强度小的元素构成。然而，梦从清晰到模糊或含混的尺度问题仍然比梦元素的不同清晰度问题要复杂得多。因为后面还将提出理由，因此前面一个问题还是留给下文［第500
 页以下］讨论。

在少数情况下，我们惊奇地发现，梦的清晰与模糊的印象与梦本身的构造无关，而是由梦念的材料引起，并且是梦念的一个组成部分。于是我想到了自己的一个梦，当我醒时我记得它构造精巧、十分清晰、无懈可击，以致我还在半睡的状态之中就急于介绍这一类新型的梦。它们不受凝缩和移植机制的影响，因此可以称之为“睡眠中的想象”。然而，仔细观察证明，这种罕见的梦仍然与任何其他的梦一样，有漏洞和毛病，因此，我放弃了“梦想象物”这一分类。当这个梦经分析之后，它向我表明在我和我的朋友［弗利斯］面前摆着一个艰难而需长期探索的问题，即雌雄同体的理论。而愿望满足的力量却使我们认为这个理论（顺便说一下，它并未表现在梦中）是清晰和无疵可寻的。因此，我原来关于梦是完整的这一判断实际上只是梦内容的一部分，而且的确是一个基本的部分。在这种情况下，梦的工作已浸入了我刚刚醒来时的思想，而且使我以为我是在对梦做出判断，其实不过是没有在梦中精确表达出来的梦念的一部分
(54)

 。有一次，我分析一个女患者的梦，就遇到和它一样的情况。一开始她不愿讲，只是搪塞说：“因为它太模糊，混乱不堪。”后来她在反复声明说她所说的不一定正确之后，终于告诉我说，她在梦中梦见好几个人，有她自己、她的丈夫和她的父亲。而且她好像看不清她丈夫是否就是她的父亲或谁是她的父亲，如此等等。这个梦在分析时常常会让人联想到女仆常说的故事。她不得不说她想要一个孩子，但又搞不清“孩子的真正父亲究竟是谁”
(55)

 。因此，这里又一次证明梦缺乏清晰性只是梦的刺激材料的一部分，即这一部分材料表现在梦的形式之中了。梦的形式或梦见的形式常常被用来表现其隐含的题材
(56)

 。

对梦的注解或是对梦明显无害的评论往往用来掩饰梦中以微妙方式出现的部分，尽管实际上并掩盖不了真相。例如有一个梦者说，梦的某一部分被“擦掉了”，在分析中却引出一段童年的回忆，他在大便时注意大人说话，而那个人正在给他“擦”屁股。还有一个梦很值得详细记录，一个青年男子做了一个十分清晰的梦，这个梦使他想起童年的一个想象。他梦见他在一个避暑胜地的一家旅馆。他记错了房间号码，结果走错了房间，看见一个年长一些的妇女和她的两个女儿正在脱衣就寝。他后来说：“这个梦在这儿有些空隙，似乎少了些东西。后来，那个房间里走出个男人把我赶了出去，我和他扭打起来。”他对梦明显暗示的童年幻想的要点始终也没弄明白，后来才弄清楚，他所努力思索的内容已包含在他所说的梦的隐晦部分里了。“空隙”是指这几个女人脱衣时所裸露出的生殖器，而“少了些东西”正是女性生殖器的特征。他在小时候有窥视女性生殖器的好奇心，根据幼儿期性理论，他认为女性生殖器应和男性生殖器一样。

还有一个梦者有极相似的方式的梦回忆
(57)

 。他梦见：“我和
 K小姐走进一个公园餐厅
 ……然后是一个模糊部分
 ……中断
 ……然后我又发现自己在一家妓院的客厅里
 ，那儿有两三个女人
 ，其中一个只穿内衣内裤
 。”


分析
 ——K小姐是他以前上司的女儿，他承认她是他妹妹的替身，他没有什么机会与她交谈，只有一次谈话，似乎双方都意识到各自的性别，好像我在说：“我是男的，你是女的。”他只去过一次梦中的那个餐厅，和他一起去餐厅的是他姐夫的妹妹，她对他毫无吸引力。另一次是他和三个女人路过这里，这三人中有他自己的妹妹、表妹和他姐夫的妹妹。虽然她们都是他的“姐妹”，但他却对她们毫无兴趣。他也很少去妓院，一生只去过两三次。

这个梦的解释要基于梦的“模糊部分”和“中断”，从而得出下面的观点，他曾在幼时出于好奇，偶然（虽然为数不多）窥见比他小几岁的妹妹的生殖器。几天之后，有意识地回想起了这梦中所暗示的不端行为。

同一天夜里的所有的梦构成了一个整体的不同部分。它们分成几个段落，这些段落及其组成方式和数量都具有意义并可视为梦的隐意中的信息
(58)

 。在解释这样包括几个主要段落的梦或一般发生在同一夜的梦时，有一种可能性是不容忽视的，这些梦虽然分开却可能具有相同的意义，而且可以以不同的材料表达同一冲动。如果不错的话，在这些同源的梦中，第一个梦往往是经过伪装了的而且不够大胆，而接下来的就会更为明确、清晰。

《圣经》中约瑟夫给法老解释的关于母牛和玉蜀黍的梦便属此例。约瑟夫所著《古犹太史》第二卷第五章中曾提到此梦，但比《圣经》的记载更为详细。法老在讲完第一个梦后说：“我看到这个梦象后就惊醒了，在一时摸不到头绪之际，我暗想这个梦象到底有何意义时，我又睡着了。可接着又做了第二个梦，而且比第一个更令人惊奇；使我惊恐不安，困惑不解……”约瑟夫听了法老的讲述之后对他说：“啊，国王，尽管这个梦有两个形式，但指同一件事情……”［惠斯顿英译本，1874，卷1，第127～128页］

荣格在他的《谣言心理学的贡献》（1910b）中曾描述一个女学生所做的一个伪装了的怀春梦，结果不经任何解释就被她的同学所识破，而且描述了这个梦如何做了进一步的改动和润饰。他在评论一个与之有关的梦的故事时说：“一系列梦象的最后思想包含的正是这一系列梦象要描写的最初意象。稽查作用利用一连串的象征符号、移植作用、无害的伪装，尽可能让这一最初意象与这一情结保持一定距离，等等。”（同上，第87页）施尔纳（1861，第166页）对这种表现方法的特征很熟悉，并把它与自己的器质性刺激理论联系起来，作为一条特殊法则：“最后，在由某种神经刺激所引起的一切象征性的梦结构中，想象遵守这样的总原则：梦在开始时只用最遥远不明确的隐喻来描绘引起刺激的对象，但到后来，当描绘已近尾声时才开始把刺激本身赤裸裸地呈现出来。有的情况是，直接呈现这种器官或这种器官的功能。这样，梦在指出了真正的器质性原因后，也就达到了目的……”

奥托·兰克（1910）为施尔纳提供了一个十分简单明晰的证据。他报告了一个女孩子在同一夜里所做的由两个单独部分组成的梦，中间有时间间隔。第二个梦以达到性高潮而告终。不需梦者提供什么信息，我们对第二个梦也能做出详尽的解释，而从两者之间所存在的联系上，也不难看出，第一个梦不过是以一种羞涩的形式表达着与第二个梦完全相同的内容。所以，以性高潮结束的第二个梦帮助了对第一个梦的解释。兰克还根据这一理论正确地讨论了性欲高潮和遗精梦对梦理论的普遍意义。［见第402
 页以下］

然而以我的经验来看，人们利用梦材料所表现的明确与否来解析梦的清晰与混乱的机会很少。后面我将揭示一个在梦形成中迄今尚未提及的因素，它对任何特殊的梦的清晰和混乱程度都具有决定性作用。

有时一个梦中的情境和背景在持续一定时间后出现中断，并用类似的这样的话来描述：“但是好像又是另外一个什么地方，发生了如此这般的事。”过一会儿，又回到梦的主线上去。这个在梦中中断的内容在梦材料中不过是一个从属句，即一个插入的思想。梦念中的条件从属句是用同时性来表示的，即“如果”（if）变成了“当……时”（when）。

在梦中经常出现而且十分接近于焦虑的那种被抑制的运动感觉是什么意思呢？一个人在梦中想向前走，却迈不开步；企图做成某事却又障碍重重；火车刚刚启动，可又无法赶上；受辱后正要挥拳还击，却又发现抬不起手来，如此等等。我们在裸露梦一节谈到了这种感觉，但没有认真做出解释。一个简便但不成熟的答案是睡眠中普遍出现运动麻痹，因而出现动作受限制的感觉。但人们不禁会问，为什么我们不会持续地做这种运动受限制的梦呢？因而我们可以合理地假定，虽然在睡眠中可以随时唤起的这种感觉有助于促进某种特殊表现，但也只有在梦念材料需要以此形式表现时，它才能被唤起。

这种“不能做任何事”并不一定总是以一种感受在梦中出现，有时简直就是梦内容的一部分。我有一个梦例特别适合用来说明梦的这一特点的意义。下面就是这个梦的简略了的内容，其中，我显然被认为是不诚实的。“这是一个私人疗养院和其他几个建筑物的混合物
 。一个男仆出来叫我进去接受检查
 。我在梦中知道有人丢了东西
 ，而检查我是因为怀疑我与失物有关
 。（分析表明检查一词有双重意思，也包括身体检查。）我想到我是无辜的
 ，而且还是这个机构的顾问
 ，所以就没说什么
 ，跟在仆人后面
 。我们在门口遇到另一个仆人
 ，他指着我说
 ：‘你为什么带他来呢
 ？他是一位受人尊敬的人
 。’然后我一个人进了一个大厅
 ，厅里停放着许多机器
 。这使我想到了但丁
 《神曲
 》第一部的
 《地狱篇
 》及地狱里的恐怖的刑具
 。在一个机器上躺着一位我的同事
 ，他应该看到了我
 ，但佯装未见
 。这时有人告诉我可以走了
 ，可是我找不到我的帽子
 ，也迈不动脚步
 。”

这个梦的愿望满足显然是承认我是诚实的人，而且可以走开。因此，在梦念中必定存在包括与此欲望相矛盾的各种材料。我可以走了，是一种赦免的表示。如果在梦的结尾发生了阻止我走开的事，则似乎可以合理地假定，包括矛盾的受压制的材料此时正力求表现自己。因此，“我找不到帽子”乃意味着“你终究不是一个诚实的人”，而梦中“不能做任何事”也是一种反面，即表示“不”的方式。至此，我以前说的梦不能表示“不”字，就需要加以修正
(59)

 。

在其他的梦中，“不能完成”某动作不仅是作为一种情境
 ，而且是作为一种感觉
 。运动受阻是对同一矛盾的更强有力的表达，它表达了一种遭对立意志强烈反抗的意念。因此，运动受抑制的感觉代表一种意志冲突。［见第246页］我们在后面可以看到，睡眠时伴生的运动麻痹，正是做梦时精神过程的基本决定因素之一。这里，沿着运动道路传导的冲动不过是一种意志，而我们在睡眠中确能感到冲动遭受抑制的事实，更能表明整个过程能适当地代表一种意志动作以及与之对抗的“不”字。根据我对焦虑的解释，也不难理解为什么意志受抑制的感觉会与焦虑如此接近，而且也在梦中常常与之联系在一起。焦虑是一种力比多冲动，它源于潜意识并受前意识的抑制
(60)

 。所以，当梦中禁限感觉与焦虑发生联系时，它必定是在一定时刻产生力比多的一种意志动作问题，因此，也就是一种性冲动的问题。

梦中我们常说：“这不过是一场梦。”
(61)

 对于这句话的意思和精神意义，我将在以后再讨论。但我现在应预先指出，这不过是想贬低梦内容的重要性。一个十分有趣而且与它相联系的问题是，梦中的一部分内容本身又被描绘为“梦见的”，即“梦中之梦”。斯特克尔［1909，第459页以下］分析了一些令人信服的梦例之后，在类似的意义上解决了这个问题。其意图就在于贬低所“梦见的”事物的重要性，并剥夺其真实性。从“梦中之梦”醒来以后，梦中所见的内容乃是梦的愿望力求代替被抹杀的真实。所以，我们有理由认为，梦中“所梦见的”事物是真实的代表，是真实的回忆。相反，梦的继续才代表着梦者的愿望。因此，“梦中之梦”所包括的某事物等于希望被描述为梦的那件事根本没有发生。换言之
(62)

 ，如果梦的工作将一件特殊事件作为一个梦插入梦中，则可以最确切地证实这件事的真实性——是一种最确凿无疑的肯定
 。梦的工作利用梦作为一种否定形式，从而证实了梦是愿望的满足
 这一发现
(63)

 。


 四、梦的表现力

到目前为止，我们主要研究了梦用以表现各种梦念关系的手段。但在这一研究过程中，我们已不止一次地触及梦念的材料为形成一个梦所发生的改变的一般性质这个进一步的话题。我们知道，这种已在很大程度上被剥除了各种关系的梦念材料，要经历一个凝缩过程，而同时梦念材料各成分之间强度的移植，也必然引起其精神的价值转换。我们前面所考察的移植作用，只限于用与其具有密切联系的观念来代替另一观念的过程，以促进凝缩作用的实现。利用这种方法并非是使两个元素入梦而是它们形成一个共同元素进入梦的内容。除此以外的任何种类的移植作用，我们尚未论及。分析表明，还有另外一种移植作用，它表现为有关思想在言语表达上
 的改变。在这两种情况中，移植作用都是沿着一连串的联想发生的。但是，移植作用可以发生于不同的精神领域，而且，第一种移植作用的结果以一个元素代替另一个元素，而第二种移植作用的结果，则是同一个元素以不同的言语形式
 相互代替。

在梦的形成过程中所发生的这第二种移植作用，不仅具有重大的理论意义，而且还特别能够解释作为伪装的梦的表象的荒谬与怪诞。这种移植作用的结果，通常是将梦念中单调而抽象的表现转变为形象而具体的表现。其转变的好处和目的是一目了然的。从梦的角度来看，所谓形象化了的事物，就是能够被表现出来的事物，即它能够被引入某种情境之中。在这种情境中，抽象的事物为梦的表现制造了种种困难，恰如一个插图画家如何用图画来表达报纸中的政治论文主题所面临的困难一样。这种置换，不仅有利于梦的表现，而且也使凝缩作用和稽查作用从中获益匪浅。抽象形式的梦念是很难被梦加以利用的，但一旦它被转化成形象语言，那么，这种新的表现形式与梦的其余材料之间的对比和等同，就比转化前更易于建立。（这里所谓对比和等同，是梦的工作所必需的，而且，如果它们不存在，梦的工作也会把它们创造出来。）这是因为，作为每一种语言的发展结果，其具体词汇比抽象词汇更富于联想。我们可以设想，梦在其形成过程中间所做的大量工作，正是循着为各单个思想寻求到适当的言语转换形式的路线展开的，其目的是尽可能将分散的梦念还原为最简洁而统一的表现。任何一种思想的表达方式，若受制于其他原因而被固定，那么它必将对其他思想的表达方式产生决定性的和选择性的影响。而且，这种影响很可能从一开始就产生，正如诗歌的创作一样。如果一首诗要写得押韵，那么对偶句中的第二行就要受到两个条件的限制：它必须表达一个适当的意思，而这个意思的表达又必须符合第一行的韵律。最好的诗歌无疑是那种读者看不出刻意求韵的痕迹的诗作，其中构成两个诗句的文字，从一开始就由所要表达的两个意思及其相互影响被选定了，随后，只需对被选定的文字稍做调整，诗的韵律便呈现出来。

在少数情况下，表达方式的这种变化，通过寻求到一种意义模棱两可的语词形式而能够表达出多种梦念，因而更直接地有助于梦的凝缩作用。语言机智正是以这种方式为梦的整个工作所利用。语词在梦的形成过程中所起的作用是不足为奇的，因为语词作为无数观念的交汇点，必然是模棱两可的；在这个利用语词所提供的方便以达到凝缩和伪装方面，神经症（如强迫观念、恐怖症等）丝毫不亚于梦
(64)

 。不难看出，表现方式的移植作用也为梦的伪装所利用。如果一个模棱两可的语汇被用以代替两个词义明确的语汇，其结果自然是混乱的；如果我们清醒的日常表达方法被形象表达所取代，那么，我们的理解活动就无法进行，特别是因为梦从来不告诉我们，它们是按字面意义还是按比喻意义来解释，以及这些元素与梦念的材料是直接发生联系还是通过某些中介语词发生联系的
(65)

 。在解释任何梦元素时，我们总疑惑不定的是：

（1）它应在积极意义上还是在消极意义上被理解（作为对立关系）；

（2）它是否应被做出历史的解释（作为回忆）；

（3）它是否应被做出象征的解释；

（4）它的解释是否应依其字面表述而定。

然而，尽管有这些歧义，我们也可以公正地说，作为梦的工作的产品，梦给梦的解析者带来的困难，并不比古代象形文字书稿给它的解读者所带来的困难更甚。而梦的制作并无意于让人理解
 ，这一点必须铭记在心。

我已举出若干例证，表明梦的表现只是由其模棱两可的语词表达接合而成。如在有关给伊尔玛打针的梦（第111页）中，“她大大地张开了嘴”以及刚刚引证的梦（第336页）中“我根本不能走”。下面我再记录一个梦，其中由抽象思维向图像的转变起了关键的作用。这种梦的解析方法与梦的象征解释仍可做出清晰的划分。在梦的象征解释中，象征的关键在于梦的解析者的任意选择，而对言语伪装的梦的解释，其关键线索一般而言是已知的，并以牢固建立起来的语言习惯用法为基础。如果梦的解析者在适当的时刻随意地拥有正确的观念，那么他就可以完整地或部分地解释这一类梦，甚至不必依赖于来自梦者的信息。

我认识的一位女士做过这样一个梦：她在一家剧院看一出瓦格纳歌剧
 ，演出持续到早晨7点45分
 。剧院正厅的前排摆有桌子
 ，人们正坐在桌子边吃早点
 。她那刚度完蜜月回来的表兄和表嫂坐在一张桌子旁
 ，他们身边坐着一位贵族
 。看来
 ，是她的表嫂很公开地把他从蜜月中带回来的
 ，就像带回一顶帽子似的
 。正厅的中央有一座高塔
 ，塔的顶部是一个平台
 ，四周围着铁栏杆
 。指挥长相酷似汉斯
 ·里希特
 。他站在塔顶平台
 ，在铁栏杆内不断跑动
 ；大汗淋漓地指挥着塔底的乐队
 。她自己和一个女友
 （此人我认识）坐在一个包厢内
 。她妹妹想从正厅前排给她递上一大块木炭
 ，因为她不知道它会那么长
 ，现在一定是冻坏了
 。（就像在长时间演出过程中，包厢需要加热似的）。

虽然这个梦完全集中于一个单一情境，但在其他方面仍是荒谬的：试想在正厅中央竖起一座高塔，指挥在塔顶指挥乐队！而她妹妹竟然递给她一块木炭！我故意没有要求对这个梦做出分析，但是，由于我对她的私人关系有所了解，所以不依靠她我也能对梦的某些片断做出解释。我知道，她曾深深同情于一位音乐家，这位音乐家因发疯而过早地结束了他的音乐生涯。所以我决定把梦中的塔作为隐喻来理解，于是明白了，她希望看成是汉斯·里希特的那个人，凌驾于乐队其他成员之上
 。这个塔可以描述为一个并置而成的复合画面，其底部代表那个人的伟大，顶部的栏杆代表那个人的最终命运，他在栏杆内跑动恰似一个囚徒或笼中困兽——这也暗指着那个不幸的人的名字
(66)

 。这两个观念由Narrenturm
(67)

 一词合而为一。

我们既已发现这个梦所采取的表现方式，便可依此解决其另一个明显的荒谬——她妹妹递给她的那块木炭。这里，“木炭”一定意味着“偷偷的爱”：

没有火焰，没有木炭

却燃烧得如此炽烈

就像偷偷的爱

无人知晓。
(68)



她自己和她的女友都尚未婚嫁（德文Sitzen gebleiben，字面解为“仍然坐着”，意为“坐冷板凳”）。她那仍然有指望结婚的妹妹递给她一块木炭，是“因为她不知道它会那么长
 。”究竟是什么
 那么长，梦中并未指明。如果它是个故事，指的自然是“演出”，但因为它是一个梦，我们便可以把这一短语看成一个独立的实体，断定它是模棱两可的，并加上修饰语“在她结婚之前”。梦中提到的梦者的表兄和表嫂一起坐在正厅里，以及关于她表嫂的公开的
 爱情事件，进一步支持了我们关于“偷偷的爱”的解释。梦的主题是偷偷的爱和公开的爱之间以及梦者自己的火热和年轻妻子的冷酷之间的对立。而且，在两种情况下都有人“身居高位”——既可指那个贵族，也可指那个被寄予很高希望的音乐家
(69)

 。

经过上述分析，我们最终发现第三个因素
(70)

 ，它在将隐梦转变成显梦的过程中的作用绝不可低估。这个作用就是，梦对所用之特殊精神材料的表现力的考虑
 （considerations of representability）——大多为视觉形象表现力。对依附于主导梦念的各种次要思想而言，那些易于被表现为视觉形象者优先进入梦境，而对于那些不适合的思想，梦的工作也努力把它们转变成一种新的——甚至是奇特的语言形式——只要这一过程有助于梦的表现并因而能减缓由被约束的思想所引起的心理压力。将某一思想内容铸成另一模式，同时也有助于激活凝缩作用，并有可能造成与另一本来不会出现的思想之间的联系；而这第二种思想，可能因为要迎合这第一种思想而预先改变了它的原始表现方式。

赫伯特·西尔伯勒（1909）
(71)

 为直接观察思想在梦的形成过程中转变成图像提出了一个好的方法，从而有助于单独地研究梦的工作中的这个因素。他发现，如果在困倦时给自己提出智力任务，那么思想总是隐而不现，代之而起的是一个图像的呈现，而且他能看出，这个图像正是思想的替代品。西尔伯勒用一个不太恰当的术语“自我象征”来描述这种替代。在此我想引用西尔伯勒（同上，第519～522）的几个例子。而且，由于这种现象的某些特征，后面还将回过头来讨论这些例子。。

“例1——我寻思着修改一篇论文中的不尽如人意之处。”

象征——我看见自己在刨平一块木板。

“例5——我努力想弄明白我所进行的某些形而上学研究的目标。我想到，这些研究的目标，是在寻求存在的基础过程中，探出一条通往更高意识形式和存在层次的道路。”

象征——我把一柄长刀插入蛋糕底下，像是要切下一块似的。

解释——我的插刀动作意味着“探出一条路”……下面是对象征的解释。我常常把蛋糕切开并分给就餐者。我用的是一把长的柔软的刀，因此需要小心。特别是把切好的蛋糕取出更为困难，因为我必须把刀小心地插入糕底（相当于慢慢“探出道路”，以达到“基础”）。但在这个图像中还有更多的象征（dream symbolism），因为象征中的蛋糕是千层糕，刀子需要切过许多“层次”（意识和思想之“层”）。

“例9——我失去了一连串思想的线索，试图重新找回，但无可奈何，思想的起点已彻底消失。”

象征——印刷工人印版的一部分，最后几行字已散落了。

从笑话、引语、歌曲、格言在有教养的人的精神生活中的作用来看，如果这一类伪装经常被用来表征梦念，那是毫不足怪的。例如，梦见几辆双轮马车，装满了各种蔬菜，这是什么意思？这代表了一种鲜明的对照，如“青菜萝卜”即“乱七八糟”之意，并因而表示“混乱或失调”。我很惊奇，这种梦只听过一次
(72)

 。一个普遍有效的梦的象征，并以共同熟知的暗示及其言语替代物为基础却只产生于少数题材中。而且，这种象征的绝大部分，是梦与精神神经症、传说、习俗等所共有的
(73)

 。

的确，当进一步考察这个问题时，我们会发现，事实上，梦的工作进行这种替代并非创新之举。为了达到目的——这里就是不受稽查作用的阻碍而得到表现的可能性——梦只是因循在潜意识中已经存在而被它发现的通路而已；而且，它对那些遭受压抑但可以在笑话或暗示的形式中变成有意识的材料给予优先的转换，这些材料往往也充满了神经症患者的幻想。在此，我们突然理解了施尔纳对梦的解释。施尔纳的梦的解析基本上是正确的，对此我已做过辩护。一个人对自己身体的想象具有优先性，这绝不是梦所特有的，也不只是梦的特征。我的分析已表明，它经常呈现于神经症患者的潜意识思想之中，且派生于性的好奇。对正在成长的少男少女，性的好奇既针对异性生殖器，也针对同性生殖器。正如施尔纳［1861］和沃凯尔特［1875］正确地坚持的那样，房屋决不是用以象征身体的唯一观念，对梦和神经症潜意识幻想而言，情况亦如此。确实，我知道有这样的患者，他们对身体和生殖器保持着建筑物象征（性兴趣的范围远不限于外部生殖器官）。对这些患者而言，梁、柱之类代表大腿（如《所罗门之歌》中就是如此），门代表身体的开口处（“洞穴”），水管代表泌尿器官，等等。但是围绕植物生命和厨房的各种观念也很容易被选用，以遮掩性的意象
(74)

 。在前一种情况下，象征已沉淀为语言学的用法，而语言学的用法本身就是远古以来富有想象力的积累，如《所罗门之歌》中的上帝的葡萄园、种子以及少女的花园等。性生活中最丑陋、最神秘的细节，都可以通过对貌似无邪的厨房活动的梦想而影射出来；如果我们不切记，性的象征可以在最平凡、最普通的事情中寻得自己的藏身之所，那么癔症的症状就无法理解。神经症儿童无法忍受鲜血或生肉，或一看见鸡蛋、空心面之类就呕吐，神经症患者将人类对蛇的正常害怕极度夸张等等，所有这一切的背后，都隐含着真实的性的意义。神经症患者所用的这一类伪装方式，在人性发展的早期文明阶段就已形成了，并延续至今。在语言的使用、迷信、风俗习惯等面纱的背后，有大量证据表明这种方式的存在。

我在前面说过（第315页），要记录我的一位女病人所做的“花”梦，我把它插入此处。在这个梦中，凡需要做性的解释的元素，我都用小体大写字母表明。对这个美妙的梦，在我做出解释后，梦者的兴味便荡然无存了。

（1）序梦：她走进厨房，看见两个女佣，并责备她们到现在还没有做好饭。同时看见一大堆坛坛罐罐，倒放着，正在控水。后来梦见：两个女佣出去取水，她们走进一条似乎穿房而过流入庭院的小河
(75)

 。

（2）主梦
(76)

 ：她从一个构造奇特的栅栏或篱笆的高处
(77)

 走下来。它是由一些方形枝条堆在一起形成的大堆
(78)

 。这一堆栅栏并不是供攀爬使用而搭起来的。她好不容易找到立足之处，又因衣服未被剐破而高兴，所以很体面地爬了下来
(79)

 。她手里拿着一根大树枝
 
(80)

 ；这树枝实际上像一棵树，上面开满了红花
 ，细枝交错地向外伸展
(81)

 。这些花好像是樱花
 ，但看上去也像是山茶花
 ，虽然山茶花不会长在树上。她往下走时，先是拿着一枝，然后突然变成两枝，后来又变成一枝
(82)

 。当她下来时，底部的花
 大都已经凋谢。下来后，她看见一个男佣。这个男佣，她觉得应该说是在清理着一棵同样的树，他正在用一块小木片
 把夹在树枝中像苔藓一样垂着的一束发状物
 刮下来。其他一些工人已从一个花园中砍下了同样的树枝，并把它们扔在路上，满地都是
 ，所以有很多人从中拿走了一些。但她问能否拿走——她是否可以也拿走一枝
 
(83)

 。一个年轻的男人（她认识的一位仆人）站在花园里；她上前问他，这种树枝
 如何才能够移植到她自己的花园
(84)

 。他拥抱了她，但她却挣脱了，并质问他想干什么，他是否认为人们都可以这样拥抱她。他说这并无妨害，拥抱是被允许的
(85)

 。随后他说他愿意带她到另一个花园
 去，教她如何移植花木，并说了些她不太懂的话，“无论如何，我需要3码
 （后来她说成是：3平方码）或3寻土地”。他好像是在向她索要什么，作为他情愿教她的回报，好像是要在她的花园中补偿自己
 ，或者也像是他想避开某些法律以获得好处，又不伤害她。他是否确实给她显示了什么，她一无所知。

我提出这个梦，是因为其象征元素。它可以被称为“自传”梦。这种类型的梦经常发生于精神分析期间，此外则很少出现
(86)

 。

关于这类材料
(87)

 ，我当然可以随意提出很多，这里无须一一报告，否则对神经症状况的考察就显得过于臃肿。所有这些材料得出的是同一结论，即我们没有必要假设，心灵对梦的工作并没有进行一种独特的象征活动。梦只是利用潜意识思维中已经存在的象征，因为，这些象征由于其表现力及其对稽查作用的逃避，能够很好地满足梦的建构的需要。


 五、梦的象征表现——若干典型梦例再示
(88)



上述自传梦的分析清楚地表明，我从一开始就看出了象征在梦中的存在。但是，对于它的范围和意义，由于经验的积累以及威廉·斯特克尔（1911）的影响，我才逐步达到一个全面的认识。这里，我必须约略论及斯特克尔。［1925］

斯特克尔对精神分析也许可以说是功过各半。他大胆地提出大量的象征解释。这些解释起先遭到怀疑，后来得到证实并被接受。他的解释遭受怀疑并非毫无道理，我这么说倒不是要贬低他的学术价值。因为，他用以论证他的解释的梦例往往不可信，他的方法也不具有科学性。他是通过直觉，以直接理解象征的独特天赋而做出其象征解释的。但是这种天赋并非人皆有之，其有效性亦无法评估，因而它的发现也就难以令人信服了。这就像医生坐在病人身边，通过嗅觉印象来诊断其传染病一样——虽然无疑有这样的医生，他的嗅觉比别人好（一般而言，人的嗅觉已退化），而且确实能够用嗅觉诊断出伤寒病。［1925］

精神分析的经验进展使我们注意到，有些患者对梦的各种象征显示出极大程度的直接理解力。由于这些患者多是早发性痴呆病患者，所以人们曾一度认为，凡对梦的各种象征有直接理解力的人，都是早发性痴呆病患者
(89)

 。但事实并非如此。对象征的直接理解力是一种个人天赋或个人特质的问题，它没有明显的病理学意义。［1925］

当我们知道了象征在梦中被广泛用于表达性内容后，便产生一个必然的问题，即这些象征，是否像速记符号那样，具有永恒的固定意义，并由此觉得有必要就象征的解码原则写一本新的“梦书”。对此，我们必须说明：这种象征作用并不为梦所独有，它是潜意识观念作用的特征。除了梦之外，它也存在于民俗、神话、传说、语言典故、谚语机智、大众笑话等之中。［1909］

如果我们要正确说明象征的意义并讨论那些大量的并在很大程度上尚未解决的与此相关的问题，那么我们就已大大超出了梦的解析的范围。
(90)

 这里我们只限于指出，象征的表现只是各种间接表现方法之一，但各种迹象表明，切不可把象征与其他间接表现方式混为一谈，而不能看出它们之间相互不同的特征。象征与它们代表的事物之间的共同性，在很多情况下是明显的，但在某些情况下也隐而不现，因而使得象征的选择显得不可思议。正是在后面这些情况下，象征关系的终极意义才必须得到说明，而且这些情况表明象征关系具有发生的性质。今天以象征关系相联系的许多事物，在史前时代很可能具有概念的或语言学的同一性
(91)

 ，象征关系似乎是先前同一关系的残留或痕迹；由此可见，在大多数情况下，共同象征比共同语言的使用范围更广，正如舒伯特（1814）所指出的那样
(92)

 ，在匈牙利人对小便的梦中会呈现小船的游动，虽然匈牙利语中没有schiffen（相当于英语粗俗俚语to pumpship——“小便”意）一词。在说法语和其他罗马语系的人的梦中，房屋象征女人，虽然这些语言没有与德语“Frauenzimmer”相对应的词（见第214页注）。虽然许多象征和语言同样久远，但有些象征（如“飞艇”、“齐柏林”）则是自古以来不断创造出来的。［1914］

梦是为了伪装其隐意而使用这种象征的。非常巧合的是，在习惯上，许多象征习惯于或几乎总是用以表达同样的事情。但我们切不可忘记［梦中］精神材料的独特可塑性。虽然一个象征需按其本来意义加以解释的情况并不少见，但有些时候，梦者可能从记忆中获得力量，将通常不能代表性的事物用作性的象征
(93)

 。若梦者可以对若干象征加以选择，那他必定会选择其主题与他思想的其余材料有联系的象征。也就是说，除了典型的象征外，这个象征的选用还有梦者的个性差异。［1909；最后一句，1914］

虽然自施尔纳以来的近期研究无可辩驳地证明了梦的象征的存在——甚至哈夫洛克·埃利斯也承认，梦无疑充满了象征——我们也必须承认，象征的存在一方面促进了梦的解释，另一方面也为解释带来更多的困难。一般而言，在梦的解析中，如果采用梦者的自由联想技术，象征解释就会遭到失败。科学的批判性不容我们回复到古代梦的解析者的那种任意判断，而斯特克尔的盲目解释似乎使之复活。因此，在处理梦中那些必须被当做象征的元素时，我们必须采用一种综合技术，一方面利用梦者的联想，另一方面用梦的解析者的象征知识来弥补联想之不足。在处理象征问题时，我们必须持谨慎态度，同时对那些清楚地揭示了象征的使用的梦例详加研究，并将二者结合起来，以避免任何有关梦的解析的任意性的批评。作为梦的解析者，我们对梦的解释的不确定性，虽然一方面起源于我们知识的不足，这可以随着研究的进展而得到改进，但另一方面也起源于象征本身的不确定性。象征往往有多重意义，就像中国文字一样，因而每次解释工作都必须依据上下文背景，才能得到正确解释。象征的这种歧义性与梦可以做“过度解释”（over-interpretation）（第279页）的特征相关，即梦的单一内容可以代表性质上完全不同的思想和愿望。［1914］

说明了这些限制和保留条件，下面我就开始论述。皇帝和皇后（或国王和王后）一般象征着梦者的父母；而王子或公主则象征着梦者自己。［1909］但是，由于伟人被赋予与皇帝同样的崇高权威，因此在某些梦里，像歌德这样的人物也就成了父母的象征（希西曼，1913）。［1919］——所有长形物体，如手杖、树枝、雨伞等都可以象征男性生殖器（其中雨伞的张开可比为勃起）［1909］——同样，长而尖的武器如刀、剑、矛等亦如此［1911］。男性生殖器的另一种常见但不太好理解的象征是指甲锉——可能由于它可上下摩擦。［1909］——盒子、箱子、柜子、小橱、烘炉代表子宫［1909］，以及中空物体、船、各种器皿亦如此［1919］。——梦中的房屋通常代表女人（“Frauenzimmer”，［见第214页注］）；如果进进出出的房门也在梦中得到表征，那么这一解释便正确无疑。［1909］
(94)

 从这一点来看，关心房屋是开着还是锁着，那是很好理解的。（参见我1905e《一例癔症的分析片断》中杜拉的第一个梦［第二节开始处的脚注］）关于开锁的钥匙是什么，自不待言；古民谣《爱伯斯坦伯爵》中，乌尔兰德用锁和钥匙的象征，编织了一段动人的奸情。［1911］——梦里走过一套房间，是妓院或后宫的象征。［1909］但是，正如萨克斯的几个简洁的梦例所示，它也可以（通过对立关系）代表结婚。［1914］——有趣的是，若梦者把本来的一个房间梦成两间，或在梦里看到一个熟悉的房间被分成两间，或者是相反，这与他童年期的性好奇具有某种关联。童年期，女性生殖器和肛门被当做一个区域即“底部”（与婴幼儿“泄殖腔理论”相一致）
(95)

 ；直到后来才发现，身体的这个部位是由两个分离的腔道和开口组成的。［1919］——台阶、梯子、楼梯以及上、下阶梯，都是性活动的象征
(96)

 。——梦者攀爬着的墙壁和在焦虑中从上往下爬的房屋正面，都代表矗立的人体，并可能在梦里重复着婴儿爬到父母或保姆身上的回忆。“光滑的”墙壁代表男人，由于害怕，梦者常常抓住房屋正面的“凸出物”。［1911］——各种桌子、餐桌、会议桌等，也代表女人——这肯定是通过对立形成的，因为在象征中，它们的形体轮廓不见了。［1909］从其语义联系来看，“木材”（wood）似乎普遍代表女性“质料”（material）。在葡萄牙语中，“madeira”岛的名字意为“木材”。［1911］因为“床和桌子”关系密切，所以桌子在梦中往往代替了床，而观念的性情结往往转换成吃饭的情结。［1909］——至于衣物，一顶女帽可以肯定地解释为性器官，而且是男性器官。大衣（德文“mantel”）亦如此，只是不能肯定发音在象征中起了多大作用。在男人的梦中，领带往往是阴茎的象征。这不仅因为领带是长而下垂之物，并为男人所独有，而且也因为它可依爱好被取舍——对被象征的对象而言，这是一种为自然所不容的自由
(97)

 。在梦中使用这种象征的男人，在现实生活中往往对领带情有独钟，并收集了各种领带。［1911］梦中出现的复杂机械设备，极有可能代表着生殖器官（而且是男性生殖器）［1919］——它表明，梦的象征与“诙谐工作”（joke-work）一样地频繁
(98)

 。所有的武器和工具，如犁、锤子、来复枪、手枪、匕首、军刀等无疑也都用做男性生殖器的象征［1919］。同样，梦中的风景，特别是含有桥梁或山峦覆以森林的风景，显然可以看做是对生殖器官的描绘。［1911］马西诺斯基（1912a）发表了大量梦例，并配以梦者的图画作为说明。这些表面上画出他们梦中风景和地点的图，清楚地揭示了显梦与隐梦之间的区别。这些图画，虽然乍看起来不过是一些地形平面图，但仔细研究却可发现，它们代表着人体、生殖器等。只有这样，这些梦才是可理解的。（这方面可参见普菲斯特［1911～1912，1913］有关密码和画谜的著作。）［1914］对于奇异的新词语，我们也可以考察它是否是由若干具有性的意味的部分组成的。［1911］——梦中的小孩往往代表生殖器。实际上，无论男女，都习惯于亲密地把自己的生殖器称为“小东西”。［1909］斯特克尔（1905，第473页）认识到“小弟弟”象征阴茎是正确的。［1925］梦中和小孩玩耍或打他，通常代表手淫。［1911］——对于阉割，梦的工作用秃头、剪发、掉牙、砍头等来象征。若阴茎的常用象征之一在梦中两次或多次出现，则可视为对阉割的防卫
(99)

 。梦见蜥蜴具有同样的意义，这种动物的尾巴在被切断后又能复生。（参见第11
 页的蜥蜴梦。）——神话和传说中许多用做生殖器象征的动物如鱼、蜗牛、猫、鼠（由于阴毛），在梦中起同样的作用，特别是用做男性生殖器的蛇尤为如此。小动物和害虫代表小孩——如不受欢迎的弟妹。受到害虫的骚扰表明是怀孕。［1919］——值得一提的是，在现代生活中，飞艇被用做男性生殖器的象征，这可能是由于其形态及其能飞行的特征。［1911］

斯特克尔还提出了其他许多象征并辅以例示，但尚未得到完全证实。［1911］斯特克尔的著作，特别是其《梦的语言》（1911），对象征解释进行了全面论述。这些解释大多富有洞见，进一步考察也表明是正确的，如关于死亡的象征。但由于他缺乏批判精神，又过于以偏概全，从而使他的其他解释及其适用性遭到怀疑。所以，对他的结论，我们要慎之又慎。我也只满足于接受他的少数发现。

在斯特克尔看来，梦中的“左”、“右”具有某种伦理意义。“右行道路是正义的，而左行道路则是邪恶的。所以‘左’也能代表着同性恋、乱伦或性倒错，而‘右’则代表着婚姻，与妓女性交等，依个人道德标准而定。”（斯特克尔，1909，第466页以下）——亲属在梦中通常代表生殖器（同上，第473页）。对此，我只承认儿子、女儿、妹妹是如此
(100)

 ——只要他们被归入“小东西”的范畴。另一方面，我曾碰到一些明确无疑的梦例，其中“妹妹”象征乳房，而“兄弟”则象征更大的乳房。——斯特克尔把赶不上马车解释为无可弥补的年龄差异的憾事（同上，第479页）。——他说，旅途中的行李是一种把人压倒的罪恶负担。但事实上，行李往往明确无误地是梦者自己生殖器的象征。［1914］——斯特克尔也赋予梦中经常出现的数字以固定的象征意义［同上，第497页以下）。但这些解释既未充分证实，亦非普遍有效，虽然在个别梦例中似也不无道理。［1911］在很多方面，数字3在梦中的出现已被证实是男性生殖器的象征。［1914］
(101)



斯特克尔以偏概全的表现之一，是关于生殖器象征的双重意义。［1914］他说：“哪有一个象征（只要能够想象）不能既用于男性器官又用于女性器官的呢？”［1911，第73页］无论如何，括号里的从句大大降低了这个主张的确定性，因为并非每个象征都可想象。但是我要说，就我的经验看，在那些更复杂的事实面前，斯特克尔的概括是站不住脚的。除了那些能够同时代表男女生殖器的象征外，有些象征主要或仅用于某一性别。如长而尖的物体或武器就不能被用做女性生殖器的象征，而空心物体如柜、箱、盒等则不可以用做男性生殖器的象征。事实上，梦和潜意识幻想在性的双重意义上使用性象征的倾向，揭示的是一种原始特征，因为在童年期，生殖器官的两性分化不为幼儿所知，而以为两性具有同样的生殖器。［1911］但是，如果我们忘记了某些梦具有普遍的性倒错，从而使男性表现为女性，或使女性表现为男性，那么我们也可能误认为，性象征具有性的双重意义。例如，这一类梦可能表达了一个女人想变成男人的愿望。［1925］

性器官在梦里也可以由身体的其他部位来代表，如手、脚可以代表男性器官，而口、耳朵，甚至眼睛可以代表女性生殖器的洞口等。人体的分泌液如黏液、眼泪、尿液、精液等在梦里可以互相代替。斯特克尔［1911，第49页］这最后一个主张，虽然基本上是正确的，却受到里特勒（Reitler，1913b）合理的批评，认为还需要某些条件，即事实上是重要的分泌液如精液往往被无关紧要的分泌液所代替。［1919］

这些不完整的线索应该激起其他人对这一问题进行深入的研究。［1909］
(102)

 在《精神分析引论》（1916～1917［第10讲］）中，我自己曾尝试对梦的象征作用作了更为详尽的探讨。［1919］

下面，我将就这些象征在梦里的应用附加若干梦例，目的是想说明，如果我们不承认梦的象征作用，那么我们就无法对梦进行解析，而且，在许多梦例中，我们不得不接受象征作用。［1911］然而，我必须同时强调，象征在梦的解析中的重要性千万不可夸大，我们切不能把梦的解析工作仅仅看成是对象征的解释，并放弃自由联想技术。象征和自由联想是相辅相成的；但是，无论对实践还是对理论而言，梦的解析程序中首要的是描述，并且赋予梦者的评价以决定性的意义，而对象征的解释，我已说过，只是一种辅助方法。［1909］

梦例1：帽子用做男人（或男性生殖器）的象征［1911］
(103)



（一个年轻妇女的梦的摘录，她因害怕诱奸而得广场恐怖症。）


 “夏日里我走在街上
 ，戴着一顶形状奇特的帽子
 。帽顶向上翘起
 ，帽檐向下垂落
 ，”——说到这里，她显得有些迟疑——“而且一边比另一边垂得更低一些
 。我心情愉快
 ，充满自信
 ，当我走过一群年轻军官时
 ，心想
 ，‘你们谁也不敢对我怎么样
 ！’”

因为她记不起梦中任何与帽子有关的事，所以我说：“帽子肯定是男性生殖器，它的中间部分翘起，两边下垂。可能你会觉得奇怪，帽子怎么会是男人？但是你想想这句话，‘unter die Haube kommen’［‘找一个丈夫’，字面意为‘走到帽子下面’］”。关于帽子两侧不对称地下垂，我有意对她不做细节的解释；尽管这种细节是解释的关键所在。我继续说，因为她有一个生殖器完美无缺的丈夫，所以她自然无需担心那些军官——也就是说，她无需从他们那里得到些什么。通常，由于她怕受诱奸的幻想，在没有人保护和陪同的情况下，她不会出去散步。关于这一点，我已基于其他材料对她做过多次解释。

梦者对这一解释的反应最引起我的注意，她再也不对帽子加以描述，并坚持说她从未谈起帽子两侧下垂的事。我确信无疑听她说过，所以便坚持说她谈过这事。她沉默了一会儿，然后鼓足勇气问我，她丈夫的睾丸一边比另一边低意味着什么，是否每个男人都如此。这样，帽子下垂的细节便得到解释，她也接受了这个解释。

在此之前，我早已熟知帽子的象征。另一些不太明显的梦例使我猜想，帽子也可以代表女性生殖器
(104)

 。

梦例2：“小东西”象征生殖器——“被车碾过”象征性交［1911］

（同一位广场恐怖症患者的另一个梦）


她母亲把她的小女儿送走了
 ，所以她只得独自出门
 。然后她和母亲一起上了一列火车
 ，并看到她的小东西径直走在铁轨上
 ，肯定要被火车碾过
 。她听到了她骨头被辗碎的声音
 （这使她稍感不安，但决不真的感到恐惧）。然后她从车窗向外四处观望
 ，看是否可以在后面看见那些部分
 。然后她责怪母亲
 ，不该让她的小东西独自走开
 。


分析
 ——彻底解释这个梦绝非易事，它是一组循环梦的一部分，只有与其他梦相互参照才能完全明白。要在完全孤立的情况下获得构成一个象征作用的材料是困难的。首先，患者声称，火车旅行应做历史的解释，这暗指她离开神经疾病疗养院的一次旅行。不消说，在疗养院她爱上了她的医生。她母亲接她走时，她的医生去火车站送她，并献她一束鲜花作为分别礼物。如果她母亲看到这一场面就糟了。因此，她母亲在这一点上成了打扰她的一次风流韵事的角色；事实上，这位严厉的母亲在这位病人做姑娘时确实干扰过她。她的第二个联想与这句话有关：“她……四处张望，看是否可以在后面看见那些部分。”梦的外表当然使人想到她那被碾得血肉模糊的小女儿的那些部分，但她的联想却另有所指。她想起，有一次看见父亲在浴室里的裸体背影；她继续谈论着两性的差异，并强调如下事实，即男人的生殖器，即使从后面也可以看到，女人则否。在这一点上，她自己把“那小东西”解释成男性生殖器，而把“她的小东西”——她有一个4岁的小女儿——解释成她自己的生殖器。她责备母亲曾希望她过无生殖器的生活，并指出，梦的开头的那句话，即“她母亲把她的小女儿送走了，所以她只得独自出门”，表达了同样的责备。在她的想象中，“独自走在街上”意味着没有一个男人，没有任何性的关系［拉丁文“coire”字面意为“一起走”，性交coitus一词即由此派生出来］，而她却不喜欢这样。她的全部主诉表明，她在做姑娘时由于父亲对她表示的偏爱而遭到母亲的忌妒
(105)

 。

梦者当晚做的另一个梦揭示了本梦更深一层的解释。在那个梦中，她以弟弟自居。事实上，她的确是个假小子式的姑娘，而且经常听父母说，她要是个小男孩就好了。以弟弟自居更清楚地表明，“小东西”意味着生殖器。她母亲以阉割恐吓他（或她），这肯定是对她自己玩弄阴茎的惩罚；所以，以弟弟自居表明她在小时候手淫过——这个记忆，在我做出解释之前，她一直认为是关于弟弟的。这第二个梦也表明，她必然在很小的时候就知道了男性生殖器，而后来却忘记了。此外，这个梦还暗指了一种婴儿期性理论，这种理论认为女孩是被阉割了的男孩。［参见弗洛伊德，1908c］当我向她指出，她曾经有过这种幼稚信念时，她立即肯定了这个事实，并告诉我，她曾听说这样的传说，说是一个小男孩对一个小女孩说：“割了吗？”小女孩回答说：“没有呢，还是老样子。”

因此，第一个梦的支开那小东西（生殖器）也与阉割的威胁相联系。她对母亲的埋怨最终就是没有把她生成一个男孩。

“被火车碾过”象征性交这一事实在这个梦中还不甚明显，虽然它已被许多其他资料所证实。

梦例3：建筑物、梯状物、洞状物代替生殖器［1911］
(106)



（一个受父亲情结抑制的年轻男子的梦）


他和父亲一道出去散步
 ，散步的地方一定是普拉特公园
 ，因为他看到了大圆塔
 。塔前有一小屋
 ，小屋上拴着一个气球
 ，气球显得无精打采
 。父亲问他这是怎么回事
 ；这一问使他感到吃惊
 ，但还是回答了
 。然后他们走进一个庭院
 ，院内放了一张巨大的锡片
 。他父亲想割取一块
 ，但四下张望
 ，怕有人看见
 。他告诉父亲
 ，只要跟门卫打声招呼即可
 。庭院由台阶通向一个洞穴
 ，洞穴四壁盖着软垫
 ，好像一个真皮靠背椅
 。洞穴的末端接一长形平台
 ，平台的那一端是另一个洞穴
 。


分析
 ——这类梦者的治疗效果不会太好：在治疗初期，他对分析没有抵抗，但后期分析工作很难进行。对这个梦，他做了自我解释：“大圆塔就是我的生殖器，前面拴着的气球是我的阴茎。但我不明白它为什么没有生气。”如果做细节的解释，我们可以把大圆塔看成臀部（儿童习惯上把这一部位看成是生殖器），前面的小屋是阴囊。梦里，他父亲问他这是怎么回事，即生殖器的目的和功能是什么。这个情境似应倒转过来，使梦者成为发问者才是。因为事实上他从未向父亲这样发问过，所以我们应将梦念看成是一个愿望或条件从句，即“如果我曾向父亲问过有关性的启蒙知识，……”下面我们将会在梦的另一部分看出这一思想的连续性。

关于锡片问题的前一部分，不能做象征解释，它出于他父亲的商务场景。为保密的谨慎起见，我用“锡片”代替了他父亲实际经营的物品。但除此以外，我对梦的表述未做任何改动。梦者已进入父亲的企业，但对父亲的经营手段极为不满。所以，上述关于梦念的解释应如此接读：“（如果我问过他，那）他肯定会像欺骗客户那样欺骗我。”至于梦中代表他父亲商务不诚实的“割取”，梦者又做了自我解释——即象征手淫。这个解释不仅我早已听说过，而且还以如下事实为证：手淫的隐私性被以相反的方式加以表现，即手淫可以公开化。这里很自然，手淫行为又被移植到他父亲身上，正和梦的第一幕中发问的情形一样。梦者立即将洞穴解释为阴道，并参照洞穴四壁的软垫。以我的知识，我想补充一点，即下台阶和上台阶一样，都象征着阴道里的性交活动（［弗洛伊德1910d］）。

关于第一个洞穴通过长的平台续以第二个洞穴，梦者自己做了自传式解释。他曾一度有过性交，但后因受到抑制而中断，现在想通过治疗重新获得性交。然而，梦的结尾变得模糊不清。熟知此事的人都能看出，从梦的第二幕，另一个主题的影响已开始呈现。其他线索也暗示了这一影响，如梦者父亲的商务、他的欺诈行为以及梦者将第一个洞穴解释为阴道，所有这一切都是指向与梦者母亲的关联
(107)

 。

梦例4：人象征男性生殖器；风景象征女性生殖器［1911］

（一位丈夫当警察的下层妇女的梦。B．达特纳报告）

“……然后有人闯进门
 ，她非常害怕
 ，便叫警察
 。但警察却领着两个游民平静地走进教堂
 
(108)

 。教堂前有数级台阶
 
(109)

 。教堂后是一山丘
 
(110)

 ，山上是茂密丛林
 
(111)

 。警察头戴钢盔
 ，项佩钢领
 ，身披斗篷
 
(112)

 ，嘴生棕须
 。静静跟随警察的两个游民
 ，腰系袋状围裙
 
(113)

 。教堂前有一条通山小径
 ，两边长满青草和丛林
 ，越往上越浓密
 ，到山顶则变成一片森林
 。”

梦例5：儿童的阉割梦［1919］

（1）一个3岁零5个月的小男孩，听说父亲要从前线回来，显然很不高兴。有一天早晨，他醒后情绪激奋，不断叫嚷：“爸爸为什么把脑袋盛在盘子里？昨天晚上爸爸脑袋盛在盘子里。”

（2）一个现在患有强迫性神经症的学生，记起他在6岁时反复不断地做的一个梦：他到理发店去理发
 ，一个高大的相貌严厉的女人走过来割下了他的头
 。他把这个女人当成是他的母亲
 。

梦例6：小便的象征作用［1914］

这里复制的一组画，是费伦茨在匈牙利一家叫《引火纸》的漫画报上看到的。他立即发现这组漫画可以很好地用来说明梦的理论。这组画已被奥托·兰克在一篇论文（1912a，第99页）中转载过。

虽然这组画的标题叫“一个法国保姆的梦”，但只是最后一幅由于画的是保姆被婴儿的尖叫声惊醒，才表明前七幅代表一个梦的各阶段。第一幅描绘的是本该惊醒睡者的刺激：小孩已感到某一需要并请求帮忙。但在梦中，梦者不是在卧室，而是领着小孩去散步。在第二幅画中，她已把他领至一街角，他就在那里小便——因而她能继续睡觉。但唤醒刺激仍在持续并不断增强。小孩因发觉自己未受照料而大哭大闹。小孩要保姆起来帮她的要求越强烈，梦者在梦里就越觉得一切已安排妥当，无须她醒来。同时，梦把越来越强的刺激转换成各种象征，小孩的尿变成越来越大的河流。在第四幅中，河流已涨得可以划小船。随后是平底船、帆船乃至一艘客轮。在这组漫画中，天才的画家聪明地描绘了嗜睡与无休止的唤醒刺激之间的争斗。

梦例7：楼梯梦［1911］

（由奥托·兰克报告并解释）

“我十分感激这位为我提供牙刺激的梦的同事，他为我提供了一个同样明显的遗精梦。

“‘我追逐一位小女孩跑下（一座公寓楼）楼梯，她对我做了某事，我想惩罚她。有人（一个成年妇女？）在楼梯底为我拦住了这小女孩。我抓住她，但不知是否打了她，因为我发现自己在楼梯中央和这小孩性交（像是飘在空中似的）。那其实不是性交，我只是用阴茎摩擦她的外生殖器。摩擦时，我把她的生殖器看得清清楚楚，同时也看到她仰头看向侧面。在性事过程中，我看到在我左侧悬着两幅小画（也像是飘在空中）——画的是树木环绕房屋的风景。在较小一幅画的底部，我看到的不是画家的签名，而是我自己的教名，就像这幅画是作为生日礼物送给我的。然后我看到，在两幅画前有一签条，说是还有更便宜的画。（这时我模糊看到，好像我自己正躺在楼梯平台的一张床上）并因遗精引起的潮湿感而醒来。’
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一个法国保姆的梦

“解释——做梦的那天晚上，梦者在一家书店里。在排队的时候，他看了墙上挂的一些画，其主题与梦中景象相似。其中有一幅小画他很喜欢，便上前去看画家的名字，但他对这个名字很生疏。

“随后他和几个朋友在一起，听到一个故事，说是有一个波希米亚女仆吹嘘自己的私生子是‘在楼梯上怀上的’。梦者详细追问了这一稀罕事的细节，原来那位女仆带了她的情人回父母家，但未得性交的机会。她的情人于性急中和她在楼梯上发生了性交。梦者当时引用了一个讽刺掺假酒的俏皮话，并说那孩子实际上是‘从地窖台阶上的葡萄酒里’生出来的。

“这就是与梦有关的前一天的事情。这些事情以不可阻挠之势进入了梦的内容，梦者也不费吹灰之力把它们编进梦里。但是，同样出现于梦中的一段儿时记忆，却使梦者颇费了一番工夫。梦里的楼梯是他小时候度过很长一段时光的那个屋子的楼梯，而且正是在那里，他最初意识到了性的问题。那时，他经常在楼梯上玩耍，还经常骑在楼梯的扶手上往下滑，从中得到一些性的快感。在梦里，他也是以异乎寻常的速度冲下来——据他自己的描述，事实上是如此之快，以至双脚未曾踏上梯阶，而是‘飞’了下来。如果考虑到这一幼时经验，那么梦的开头部分似乎就代表了性的兴奋因素。——但是，梦者也常和邻居家的孩子在这同一楼梯或邻居楼梯上玩带有性的意味的游戏，并以和梦中完全相同的摩擦方式满足了他的欲望。

“如果我们记得弗洛伊德对性的象征作用的研究（1910d［上文第355页注］），它曾论述过，在梦中，楼梯和爬楼梯几乎无例外地象征着性交，那么这个梦就清晰易懂了。它的动机力量的性质纯粹是力比多的，正如其结果——遗精所揭示的那样。梦者的性兴奋在睡眠中被激起——这在梦里表现为冲下楼梯。他那基于儿时游戏产生的性兴奋中的施虐欲倾向，在梦中表现为追逐和制服那个小女孩。力比多兴奋的增强及其促使性动作的产生，在梦里表现为抓住小女孩并把她带到楼梯中间。就此而言，梦中的性欲只是象征性
 的，这对于没有经验的梦的解析者很难理解。但是，从力比多兴奋的强度看，性的这种象征满足还不足以保证睡眠的安稳。性兴奋最终导致性欲高潮，并由此揭示了整个楼梯的象征作用代表着性交这一事实。——这个梦为弗洛伊德的观点，即把爬楼梯当做性的象征，其理由之一是这两种活动都具有节律特征，提供了一个极为清晰的证明，因为梦者富有表情地指出，在整个梦中，最肯定的因素就是性活动及其上下动作的节律。

“关于那两幅画，我必须补充几句。除其实际意义外，这两幅画还在象征意义上代表‘Weibsbilder’（荡妇）”
(114)

 ，这可以从两幅画的一大一小明显看出来，它们正代表了梦中出现的那个大的（成年）女人和那个小的女人。此外，“还有更便宜的画”指的是妓女情结（prostitute-complex），而另一方面梦者教名在小幅画上的出现及其作为他的生日礼物的想法，都是指父母情结。［‘在楼梯上怀上’＝‘由性交而怀孕’］

“梦的模糊的最后一幕，即梦者梦见自己躺在楼梯平台上的床上，而且有一种潮湿的感觉，似乎指返回到比儿时手淫还要早的幼儿期，其原型是由尿床引起的类似快感。”

梦例8：变相的楼梯梦［1911］

我的一位患者反复不断地梦见和母亲一起上楼。他因一次严重的神经症而节制性欲。他的［潜意识］幻想总是集中在他母亲身上。有一次我对他说，与强迫性自我克制相比，适度的手淫对他可能是无害的。这激起他做了下面这个梦：


他的钢琴老师责备他没有进行练习
 ，责备他没有练习莫斯切尔斯的练习曲和克莱蒙蒂的
 “高蹈派练习曲
 ”。

在评论过程中，他指出，“高蹈派练习曲”也是“阶梯”；琴键本身就是一个梯级，因为它含有不同音阶（梯状物）。

这么说恐怕不会错，即没有哪一组观念不可以表现性事及其愿望。

梦例9：真实感和重复的表现［1919］


 一个35岁的男性报告了一个梦。这个梦他记得很清楚，而且肯定是在4岁时做的。执行他父亲遗嘱的那位律师
 ——在他3岁时父亲去世了——带来两只大梨
 ，其中一只给他吃了
 ，另一只则放在起居室窗台上
 。他醒后深信梦见的事实，并固执地向母亲要那第二只梨，并坚持说它是放在窗台上的。对此，母亲付之一笑。


分析
 ——那位律师是个乐天派绅士。梦者似乎记得，有一次他确曾带来两只梨，窗台也确是他所梦见的样子。除了母亲不久前告诉过他一个梦外，再没发生其他与梦有关的事情。她梦见两只鸟落在她头上，她暗想它们何时飞走。鸟并未飞走，而其中一只飞到她的嘴上并吮吸她的嘴。

由于梦者不能联想，我们尝试对此做象征的替代物解释。那两只梨便是她母亲那一对喂养过他的乳房，窗台则是他母亲的前胸所形成的投射——与房屋梦中的阳台相似。他醒后的真实感是事出有因的，因为他母亲确曾用母乳喂养他，而且他断奶时间很晚，以致他到4岁时还可以吃母亲的奶
(115)

 。这个梦应解释为：“妈妈，请把你过去让我吮吸的乳房再给予（或显露）我。”“过去”表现为他吃了一只梨，“再”表现为他对另一只梨的渴求。一个动作在时间上的重复总是表现为梦中某一物体在数量上的多次表现
 。

在4岁儿童的梦中象征作用就已起作用，这当然为人们所始料不及。但这却是通则而非例外。也许我们可以肯定，一个人从他能够做梦时起，就开始使用象征了。

下面这个未经任何改动的一位现已27岁女士的回忆，表明从很小的时候起，象征作用就开始在一个人的梦及其现实生活中起作用了。在她三四岁时
 ，保姆就带着她和小她11个月的弟弟
 ，以及年龄介乎他俩之间的表妹一起上厕所
 ，待小解后再出去玩
 。她由于年龄最大而坐便桶
 ，弟
 、妹则坐便盆
 。她问起表妹
 ：“你也有钱包吗
 ？沃尔特有一根小香肠
 ，我有一只小钱包
 。”她表妹答道
 ：“我也有一只小钱包
 。”听了这话
 ，保姆甚感有趣
 ，并把这一对话告诉了女主人
 ，却遭到女主人一顿痛骂
 。

这里我想插叙一个梦（为阿尔弗雷德·罗比柴克1912年的一篇论文所载），其美妙的象征作用，只需梦者稍加提醒便可得解。

梦例10：“正常人的梦的象征作用问题”［1914］

“精神分析的反对者们经常提出的一个反对意见是，认为虽然神经症患者可能有梦的象征作用，但正常人却不可能有。近年来，哈夫洛克·埃利斯（1911，第168页）也提出这一点。现在精神分析研究却发现，正常人与神经症之间只有量的差异而没有质的区别；而且，梦的分析确也表明，对健康人和病人而言，被压抑的情结以同样的方式活动着，其机制和象征作用完全相同。与神经症患者的梦相比，健康人质朴的梦的象征作用确实是内容更简单、特征更明白易懂，因为对患者而言，稽查作用更严格，梦的伪装广泛，因而其象征作用也就更模糊难辨，不易解释。下面记录的梦将证明这一事实。这个梦是一个女孩做的，她不是神经症患者，但生性拘谨，多少有点保守。交谈中我得知，她已订婚，但尚有某些困难致使婚期拖延。她主动把下面这个梦告诉了我。

“‘我在桌子中央摆了些生日鲜花。’作为对我提出的一个问题的回答，她告诉我，梦里她好像是在自己家中（现在不住那里了），并有一种‘幸福感’。

“象征作用的‘通俗’解释使我很容易理解这个梦。它是想当新娘的愿望的表达：桌子及其中央的花饰象征着她和她的生殖器。她把未来的希望表达成已经实现了，因为她已有了生孩子的想法，所以她自以为已结婚很久了。

“我向她指出，桌子的
 ‘中央
 ’是一个非同寻常的表达（她同意这一点）。但是我当然不好进一步论及此事，而小心地回避向她提示象征的意义，只是问她对梦的各部分作何感想。她由于在分析过程中对解释发生兴趣而不再拘谨，更由于谈话的严肃性而表现坦然。

“当我问她是什么花时，她先回答是‘珍贵的花
 ，任何人都必须为之付出代价
 ’，后又说是‘山谷百合
 ’、紫罗兰
 、石竹花或麝香
 石竹。我说‘百合’这个词是以其通常意义即象征着贞洁出现于她的梦中的；她证实了这一假设，因为她对‘百合’的联想是‘纯洁’。在梦里‘山谷
 ’是一个常用的女性象征，因而这两个象征通过这种花的英文名称（lilies of the valley）偶然结合在一起，是用以强调她的贞操的珍贵——‘珍贵的花
 ，任何人都必须为之付出代价
 ’——并表达她对丈夫的期望，期望他能知道如何欣赏其价值。“下文将看出‘珍贵的花
 ……’这句话在三种不同的花的象征中具有不同意义。

“‘紫罗兰’从表面看是无性的；但我们似乎感觉到，这个词具有一层潜藏的意义，它在潜意识中与法文‘viol’［‘强奸’］相联。使我惊奇的是，梦者做出了‘violate’［‘暴力’］这一英文词的联想。这里，梦者利用‘violet’和‘violate’两个词之间的巨大相似性——发音的差异只在最后一个音节的重音不同——以便用‘花的语言’来表达她对奸污处女的暴力（violence of defloration，又是一个用花作象征的词）的想法，或许也还表达了她性格中的受虐特征。这是由‘词桥’（verbal bridge）通向潜意识的绝好例证。‘任何人都必须为之付出代价
 ’这句话表明了必须以自己的生命作为成为妻子和母亲的代价。

“至于她后来又称为‘麝香石竹
 ’和‘石竹花
 ’，我想到了这个词与‘肉体的’（carnal）一词之间的联系。但梦者的联想却是‘颜色
 ’（colour）一词。她补充说，‘麝香石竹
 ’是未婚夫送她最多的花。在谈话结束前，她突然主动供认，她没有说出实情：实际上她联想到的不是‘颜色’而是‘incarnation’（肉体化）——如我所料想。顺便说一句，‘颜色’也不是一个不着边际的联想，但它是由‘肉体’意义决定的联想（肉色）——也就是说，‘颜色’联想和‘肉体化’联想是由同一情结决定的。梦者表现得不够坦诚，表明这里是抵抗最大的一点，并与事实相应，即这里是象征最明显、而力比多与其压抑在男性生殖器这一主题上的斗争最激烈的地方。关于未婚夫最常给她送这种花的意义，梦者的评价是，它不仅表明了‘肉体
 ’一词的双重含义，而且也表明了它们在梦里的男性生殖器意义。梦中花的礼物这一激动人心的因素，作为其日常生活的派生物，是用以表达性礼物的交换：她以自己的贞操作为礼物，并希望得到充满激情的性生活作为回报。在这一点上，‘珍贵的花
 ，任何人都必须付出代价
 ’这句话必然也会有真正的金钱意义。——所以，在这个梦中花的象征作用，包含着女性贞操、男性力量以及暴力强奸的暗喻。就此而言，值得一提的是，花的性象征作用，在其他方面也很常见，是以作为植物的性器官的花，来象征人的性器官。也许情人之间以花互赠普遍具有这一潜意识意义。


 “她在梦中准备的生日无疑是指一个婴儿的降生。梦中，她把自己认同为未婚夫
 ，并代表着他为她‘安排’一次生产——亦即与她性交。梦的隐义可能就是：‘如果我是他，我就不会等待——我就会强奸我的未婚妻而不必求得她的许可——我会采用暴力。’‘暴力’一词暗示了这一点，力比多的虐待欲成分亦可由此得以表达。

“在梦的更深层面，‘我安排了
 ……’这句话无疑也具有一种自淫意义，即幼儿期性欲。

“此外，梦者还揭示了对自己身体缺陷的觉知。这只有在梦中才可能：她觉得自己像一张桌子而没有凸起，并因而把所有重点放在‘中央
 ’的珍贵之处——有一次，她说是‘花的中央部分
 ’——亦即，强调的是她的贞操。桌子的平面性质想必具有某种象征意义。

“必须指出的是这个梦的集中性，其中没有任何多余的成分，每个词都是一个象征。

“后来，梦者做此补述：‘我给花装饰以皱状绿色纸片
 ’，并补充说是那种遮盖普通花瓶的‘装饰纸
 ’，‘用来遮掩任何不整洁的或看着不顺眼的东西
 。花中有个裂隙
 ，一个小空当
 。纸片看起来就像是绒布或地衣
 。’她对‘装饰
 ’（decorate）的联想是‘体面
 ’（decorum），正如我所料。她说绿色特别显眼，她的联想是‘希望’——这是怀孕的另一个关联。——在梦的这一部分，占主导地位的不是对男人的认同，而是害羞和自我展现。她为他装扮自己并承认身体的缺陷，羞于启齿却努力矫正。她的‘绒布’和‘地衣’的联想，指的明显是阴毛。

“因此，这个梦表达了梦者在清醒生活中几乎意识不到的思想——有关性爱与性器官的思想。她正在被‘安排着以迎接一个生日’——即她正在性交。被强奸的害怕得到了表达，或许遭到强奸的快感也得到表达。她承认了身体的缺陷，却由高度评价自己的贞操而得到补偿。她的害羞为肉体的性欲提供了借口，即其目的是要生一个小孩。物质的考虑也找到了表达的方式，虽然未婚夫对此一无所知。依附于这个简单的梦的情感——一种幸福感一——表明：强烈的情感情结在这个梦中得到了满足。”

费伦茨（1917）
(116)

 正确地指出，正是在那些不知道精神分析的人的梦中，象征的意义和梦的重要性才最易于被看出。

下面我要插叙一位当代历史人物所做的梦。这样做是因为这个梦中的一个物体。在任何梦中，这个物体都可以恰当地代表男性生殖器。而在这个梦中，它更具有一种特征，从而使它以最清晰的方式成为男性生殖器的象征。这个物体就是马鞭。一条马鞭无限地伸长，除象征勃起外，很难再象征别的什么。除此之外，关于那些与性毫无关系的严肃思想如何能够通过幼儿期的性材料表现出来，这个梦也提供了一个绝好的例证。

梦例11：俾斯麦做的一个梦［1919］
(117)

 。

“在其《男人与政客》［1898，第2卷，第194页；A．J．巴特勒英译：《俾斯麦：其人及其政》，1898，第2卷，第209页以下］一文中，俾斯麦援引了他自1881年12月18日写给威廉一世的一封信，其中一段如下：‘陛下赐函鼓励我把1863年春季做的一个梦禀告陛下（次日凌晨，我将此梦告以妻室及随从）。那是战争最严酷的日子，前途未卜。我梦见骑马独行于阿尔卑斯山的一条羊肠小道。右侧是悬崖，左侧是陡壁。道渐窄，马拒行，窄至难以回转或下马。时急以左手挥鞭击石，呼上帝赐以生路。忽马鞭无限伸长，陡壁如布景之碎片崩裂，一条坦途展现眼前。遥望山林，似是波希米亚；普鲁士的军队和旗帜正在那里行进。甚至在梦里，我便想将此事报告陛下。这个梦十分圆满，致醒后异常欣喜，精力充沛……”

“这个梦的运作分两个部分。在第一部分，梦者发现自己身陷绝境，在第二部分他奇迹般地绝处逢生。显而易见，马及其驾驭者所处的困境，是政治家进退维谷的危机处境的梦象。做梦当晚，梦者在思考他的政策问题时可能经受着特别的痛苦。在上述引文中，俾斯麦自己使用了同样的比喻［即没有‘出路’］来描述他当时的困境，所以，梦象的意义对他必然是显而易见的。这同时也为我们提供了西尔伯勒关于“功能现象”（functional phenomenon）［参见第503
 页以下］的梦例。梦者内心所发生的过程——即他所想出的每一解决办法都碰到了不可克服的障碍，但又不可能不思考这些问题而解脱出来——被骑马者表现得淋漓尽致：既无前途又无退路。他那不容他考虑投降或撤退的傲气，在梦中通过‘难以回转或下马’一句加以表现。俾斯麦以其为他人福祉而不断操劳的品性，必定觉得很自然地把自己比做一匹马；事实上，他在很多场合确实如此，譬如他的一句名言曰：‘好马死于挽具中。’从这个意义来看，‘马拒行’这句话正意味着这位劳累过度的政治家需要从眼前各种事务的纠缠中解脱出来，或换句话说，他是在通过睡眠和做梦来摆脱现实原则的束缚。在梦的第二部分变得非常突出的愿望实现，已经从‘阿尔卑斯山的一条羊肠小道’一句话中暗示出来。其时，俾斯麦无疑已经知道，他将去阿尔卑斯山的加斯坦度下一个假期；于是梦便把他带到那里，一举解脱了他所有的国事负担。

“在梦的第二部分，梦者的愿望满足同时以无伪装的明显方式和象征的方式加以表现。就象征方面说，他的愿望满足表现为岩壁障碍的消失和坦途的呈现——这是他努力寻求的最便利的‘出路’。而图像中普鲁士军队的行进则是其无伪装的表现方式。弗洛伊德愿望实现理论足以解释这一预见性梦幻，而无须做出任何神秘的假设。在做这个梦的时候，俾斯麦已经期望通过在战争中击败奥地利作为解决普鲁士国内冲突的最好出路。因此，按照弗洛伊德的理论，当梦者梦见普鲁士的军队和旗帜行进于波希米亚这块敌国的土地上时，梦就把他的这个愿望表现为已经实现。此例唯一的独特处是，我们这个梦的主人公，他并不满足于梦中的愿望实现，而是知道如何在现实中
 实现它。熟谙精神分析梦的解析技术的人不能不注意到一个特征——那‘无限伸长’的马鞭。我们深知，马鞭、手杖、长矛及类似物是男性生殖器的象征。但是，如果马鞭又具有男性生殖器最显著的特征，即它的可伸展性，那么其象征意义便毫无疑义了。伸展现象的夸张，即伸至‘无限长’，似乎暗示了源于幼儿期的过度贯注
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 。梦者手执马鞭显然是暗指手淫，尽管这当然不是指现在的场合，而是指他遥远童年的儿童欲望。斯特克尔医生［1909，第466页以下］发现的这种解释，即‘左’在梦中代表错误、禁止、罪恶的事物，在此非常贴切，因为它能很好地用以说明儿童期受抑制的手淫行为。在幼儿性欲这个最深层次和这位政治家目前的计划这一表层之间，我们还可以找到一个与二者均有关联的中介层次。由击石并同时祈求上帝而奇迹般地获救，整个这一幕，与《圣经》中摩西为干渴的以色列儿童击石取水那一幕惊人地相似。我们完全可以假设，俾斯麦对这一段细节一定很熟悉。因为他生于爱读《圣经》的新教徒家庭。在那个政治危机的年代，俾斯麦很可能把自己当做摩西——一个解救人民的领袖，却被报以反叛、仇恨和忘恩负义。所以，这里我们必须考虑到梦者当时的愿望。但另一方面，《圣经》的这一段还包含了某些完全适用于手淫幻想的细节。摩西不顾上帝的命令而手执棍棒，上帝则惩之以宣布，他死后不得进入天国。棍棒（梦中万无一失地指男性生殖器）被禁止抓握、挥棒产生液体、死亡的威胁——从中，我们发现幼儿手淫的所有主要因素集中表现于这一段话。我们还可以有趣地发现那把两幅异质图像融为一体的修正过程（其中一幅起源于这位天才政治家的心灵，另一幅起源于幼儿原始心灵的冲动），两幅图像中令人困扰的成分都要被这一过程所消除。在融合后的图像中，作为被禁止而带有反叛性质的棍棒执握行为，只以‘左’手的执行加以象征的暗示。另一方面，显梦中还祈求上帝，好像是对拒绝禁事或隐秘尽可能加以虚饰。至于上帝对摩西的两个预言——他能看到天国，但不能进入——第一个预言被表示为得到实现（‘遥望山林’），而第二个令人痛苦的预言，则根本未提及。水可能因为润饰作用［参见第488
 页以下］的需要而被删除，以求成功地使这一图景与前一图景融为一体。水虽未出现，但代之以山岩的崩落。


 “我们可以预想，儿童在幼儿期手淫幻想包括禁忌的主题结束之后，总不希望他生活中的权威人物对此有所觉察。这一愿望在梦中表现为其对立面，即表现为立即想把所发生之事禀报皇帝的愿望。但这一倒置却以极巧妙的方式与梦念表层的，以及作为显梦的一个部分的胜利幻想结合起来，而不觉显眼。这类胜利和征服之梦，往往是成功地征服性爱
 对象这一愿望的面纱，这个梦的某些特征，如前进的道路有障碍，但马鞭却打出一条坦途，可能就具有这层意思；但这些特征尚不足以推论，这些具有明确倾向性的思想或欲望贯穿全梦。所以这个梦是完全成功地进行梦的歪曲的绝好例证，其中，任何令人不快的东西都要经受检查，从而不会透过作为保护面纱的梦的表层而呈现出来。结果是使梦者有可能避免任何焦虑的释放。对于愿望成功地得以实现而不抵触稽查作用而言，这是一个理想的梦例，因此我们完全可以相信梦者醒后‘异常欣喜、精力充沛’”。

最后一个梦例为：

梦例12：一位化学家的梦［1909］

这是一个年轻男子的梦。他正努力戒除手淫习惯而打算建立与女性之间的性关系。


开场白
 ——在做梦的前一天，他指导一个学生做格氏化学反应。反应是镁在碘的催化作用下溶解于纯乙醚中。两天前，有人在做这一化学反应时引起了爆炸，烧伤了一个工作人员的手。


梦
 ——（1）他似乎正要合成溴化苯镁
 。实验设备历历在目
 ，但自己却变成了镁
 。现在他觉得自己正处于极其活跃的不稳定状态
 。他对自己说
 ：“一切都正常，反应开始了
 ，我的脚开始溶解了
 ，我的双膝正在变软
 。”然后
 ，他伸手并摸到了双脚
 。同时
 ，他的双脚
 （他也说不清如何）伸出了器皿
 ，并又一次对自己说
 ：“这不对头啊
 。噢
 ，是该这样的
 。”做梦至此
 ，他有些醒意
 ，并把梦回忆了一遍
 ，因而能向我报告
 。他对梦的解决十分害怕
 ，在半醒半睡中非常激动
 。不断地说着
 “苯
 ，苯
 。”

（2）他家住在一个叫词尾为ing的地方
 ，并正准备于11点半到肖腾特
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 去见一位特别的女士
 。但11点半时他刚醒来
 ，并对自己说
 ：“太晚了
 ，12点半也赶不到那儿
 。”随后
 ，他看见全家围坐在餐桌边
 ，他看母亲还看得特别清楚
 。他又看到女仆正端上汤碗
 ，于是想
 ，我们既已开饭
 ，再出去恐怕太晚了
 。”


分析
 ——甚至第一个梦也与那位他准备会见的女士有关，对此他确信无疑。（梦是约会
 的前一夜做的）他想，他指导的那个学生是个非常不受欢迎的人。他说过，“这不对头啊”，因为镁并未产生任何反应。那学生好像漠然地答道：“不，这不对。”学生肯定代表了他自己（患者），他对分析的漠视，正如学生对化合物的漠视一样。梦中执行操作的“他”代表了我。他如此漠视结果，我自然会认为他不受欢迎！

另一方面，他（患者）正是我用以分析（或化合）的材料，问题是使治疗获得成功。梦中出现他的脚使他想起头天晚上的一次经历。那天晚上，他去舞蹈班，遇到一位他想追求的女士。他把她搂得很紧，致使她尖叫起来。当他放松了对她双腿的压力时，他感觉到了她对他大腿乃至双膝的强大压力——双膝是梦中提到的。所以，从这个角度说，曲颈瓶中的镁正是她——事情终于发生作用了。他对我而言是女性，但对那位女士而言却是男性。对那位女士的作用，实质上就是我对他的治疗。他的自我触摸和对双膝的感觉，指的是手淫，并与前一天的疲劳相吻合。——他与那女士的约会恰巧是11点半，而他因睡过头而错过约会，并与性对象一起待在家里（即保持手淫），则与他的抵抗相对应。

至于他反复念叨的“苯”（phenyl）这个词，他说他总是很喜欢各种以-yl结尾的化学基因，因为它们易于使用，如benzyl（苯甲基）、acetyl（苯己基）等。这其实什么也没解释。但当我把“Schlemihl”作为这类基因系列之一向他提出来时
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 ，他会心地笑了，并告诉我，他夏天读了马歇尔·普雷沃斯特写的一本书，书中有一章“被拒绝的爱情”，其中有些话实际是数落“无能之人”的。他在读到这些话时对自己说：“这正像我。”——他错过约会，是他的“无能”的另一表现。

看来，梦中出现性的象征作用已被K．施罗特（K．Schrötter）的某些工作加以实验证实，他的工作以H．斯沃博达（H．Swoboda）提出的方法为基础。施罗特给深度催眠的被试者以暗示，这些暗示导致被试者做梦，并决定了梦的大部分内容。如果他暗示被试梦见正常的或异常的性交，那么梦便利用我们通过精神分析而熟知的各种象征来代替性的材料，以服从暗示。例如，向一女性被试者发出暗示，让她在梦里与一朋友发生同性恋，那么梦里呈现的，便是这个朋友提着一只破旧的手提包，上有标签曰“女士专用”。而这一女性被试，对有关梦的象征作用及解释的知识则毫无所知。但是，由于施罗特医生实验后不久便不幸自杀，对这些有趣实验的价值，我们便无法评估。这些实验的记录，也只发表于《精神分析公报》中的一篇原始报告（施罗特，1912）［1914］。

罗芬斯坦（Roffenstein）1923年发表了类似的报告。特别有趣的是贝特海姆与哈特曼（1924）做的实验，因为他们未用催眠技术。他们向柯萨科夫氏综合症患者讲述具有猥亵性特点的传奇故事，然后观察这些患者在发作状态下复述这些传奇故事时所产生的歪曲。结果发现，我们在梦的解析中所熟知的各类象征（如作为性交象征的爬楼梯、刺杀和射击以及作为阴茎象征的刀和香烟等）亦呈现于他们的复述之中。这些作者还赋予楼梯象征以特殊的意义，因为，正如他们所正确指出的那样，“任何有意的曲解都不可能达成这种类型的象征。”［1925］

我们已经对梦的象征作用的重要性做出了恰当的评估。现在，我们就能够回过头来讨论上文第276
 页所中断的那个典型梦的主题［1914］，我认为我们可以把这种梦大致分为两类：一类总是具有同样的意义；另一类虽然具有同样或相似的内容，其意义则有多种不同的解释。关于第一类典型梦，我已以考试梦为例做了相当细致的探讨［第273
 页以下］［1909］。

未赶上火车的梦，由于其情感的相似性，可以与考试梦归入一类。从其解释来看，我们这样归类是正确的。这些梦是对睡眠中体验到的另一种焦虑——即死亡恐惧——的安慰。旅行的“离别”是最常见、最充分得到证实的死亡象征之一。这些梦具有一种安慰的基调：“别担心，你不会死的（不会离开）。”正如考试梦的基调：“别害怕，这一次对你也不会有伤害。”理解这两种梦的困难都在于如下事实，即正是在安慰的表达之中伴有焦虑感［1911］
(121)

 。

患者经常做的，包含“牙刺激”［参见第227
 页］成分的梦
(122)

 ，长期以来我一直未能理解其意义，因为患者对这些梦的解释的抵抗太过强烈，为我所始料不及。大量证据最终使我相信，对男人而言，这些梦的动机力量是源于青春期的手淫欲望，此外别无其他。下面我要分析两例这种梦，其中一例也是一个“飞翔梦”。这两个梦为同一人所做，他是一个具有强烈同性恋倾向但在现实生活中抑制着这种倾向的年轻人。


他正坐在剧院前排观看
 《费德里奥
 》的演出
 ，身旁就坐着他情趣相投的L先生
 。他想与他成为朋友
 ，突然
 ，他飞了起来
 ，飞向舞台
 ，并把手放进自己嘴里
 ，拔出自己的两颗牙齿
 。

关于飞起来，他自己说好像是他被“抛”向空中。因为上演的是《费德里奥》，所以，下面一句台词似乎是恰当的：


他赢得了一位可爱的女人
 ……

但是，即使赢得一位最可爱的女人也不会是梦者的愿望。所以另外两句台词更贴切：

他完成了伟大的抛掷，变成朋友的朋友……
(123)



事实上，梦所包含的正是这“伟大的抛掷”。但这“伟大的抛掷”决不只是一个愿望满足，它还潜藏着痛苦的反思，即梦者在交友方面总是不幸而被“抛弃”，也潜藏着他的恐惧，即这种不幸也许又会发生于他和身旁一起观看《费德里奥》的这位先生之间。至此这位不幸的梦者承认，有一次遭朋友拒绝后，在由欲望引起的性的兴奋状态下，他连续手淫两次。对此，他自感羞愧。


 第二个梦是：他正在接受他所认识的两位大学教授而不是我的治疗
 。其中一位教授对他的阴茎做了些什么
 ，他害怕是一次手术
 。另一位则用铁棒顶着他的嘴
 ，他因此掉了一两颗牙
 。他被四条绸布裹了起来
 。

毫无疑问，这个梦具有一层性的意义。绸布使他认同于他所认识的一位同性恋者。梦者从来没有性交过，在现实生活中，他也从未想与男人发生性关系。他是按照他在青春期曾有过的熟悉的手淫模式来想象性交的。

我想含有牙刺激因素的典型梦的许多变式（如被别人拔出一颗牙的梦等等），应该按同样的方式加以解释
(124)

 。然而，“牙刺激”如何获得这种意义呢？这也许使我们感到困惑。这里我请读者注意，梦用以表现性的身体部位往往发生由下向上的移位
(125)

 。正因为如此，癔症才可能有下列现象，即本来是与生殖器相联的各种感觉和意向，却表现于那些至少不受非议的其他身体部位。如此移位的实例之一是生殖器在潜意识思维中被脸面象征所代替。语言学因把臀部［“Hinterbacken”，字面意为“后脸颊”］，与脸颊看成是同一个系、并把“阴唇”对等于口腔的嘴唇而在用法上遵循这同一方式，将鼻子比做阴茎也很常见，这两个部位都出现的毛发则使它们的相似性更加彻底。唯一不能与生殖器进行比照的身体结构是牙，但正是这种相似与不相似的结合，才使牙最适合于性压抑的压力作用下的表现目的。

关于把含有牙刺激的梦解释成手淫梦——虽然我对其正确性没有疑义——我不敢妄称已探讨得非常清楚
(126)

 ，我已尽可能做出了解释，但必定留有未解决的问题。这里，我想指出语言学用法中的另一种比较。在我们的语言中，手淫动作被粗鄙地称为“sich einen ausreissen”或“sich einen her unterreissen”［字面意为“拔出来”或“拔下来”］
(127)

 。我虽不知道这些话源出何处及其基于何种意象，但“牙齿”倒可十分贴切地用于第一句话。

在通俗观念看来，拔牙意味着一位亲人的死亡，但精神分析至多只能在上述玩笑意义上肯定这种解释。就此而言，我想引证奥托·兰克向我提供的一个梦例
(128)

 。

我的一位同事近来对梦的解析问题产生强烈兴趣。他写信给我，探讨有关牙刺激为主题的梦。

“不久前我做了一个梦
 ：我去看牙医他给我下颚的一颗后牙打钻
 。他钻过了头致使这颗牙废了
 ，于是用镊子把它拔出
 。这颗牙拔得不费吹灰之力
 ，很使我吃惊
 。他把牙放在桌上
 ，让我别为它操心
 ，因为这不是那颗要医治的牙
 。这颗牙
 （现在想来，好像是一颗上门牙）在桌上变成了好几层
 。我从手术椅上起来
 ，好奇地走近它
 ，并提出一个我感兴趣的医学问题
 。牙医一边把这颗白得出奇的牙的各部分分开
 ，并用仪器将之碾碎
 （成粉末），一边回答我
 ，说那个问题与青春期有关
 ，牙齿只有在青春期以前才易于拔出
 ，但对女性而言
 ，关键因素是是否生过小孩
 。

“其时（我相信是半睡半醒）我意识到，这个梦伴有一次遗精，但我不能肯定遗精与梦的哪一细节相联。我觉得好像在拔牙时就遗精了。

“随后我又做梦了，梦的是什么已记不清；但其结尾是：我把帽子和上衣丢在什么地方了
 （可能是牙医的更衣室），并希望会有人给我送来
 。匆忙之中
 ，我只穿了外套去赶正要开动的火车
 。最后我赶上了火车
 ，跳上最末一节车厢
 。那里已经有人站着了
 。虽然我挤不进车厢里头
 ，只得忍受旅行的拥挤
 ，但最终还是躲开了拥挤
 。我们进了一条大隧道
 ，迎面开来的两列火车从我们车厢穿过
 ，就好像我们的火车是隧道似的
 。我对着车窗看
 ，好像是站在车厢外面
 。

“下面记述的是做梦前一天的经历和想法，为这个梦的解释提供了材料：

“（1）最近几天我确实在治牙，做梦那时，我下颚的一颗牙一直疼痛着，梦中牙医钻的正是这颗牙。实际治牙时，牙医对这颗牙的处理时间也确实很长。做梦的当天上午，我因牙疼又去看过牙医，他说我应该拔掉患牙同一侧的另一颗牙，因为可能正是这颗牙引起了患牙的疼痛。这是我当时正在长出的一颗‘智齿’。就此，我提出了一个有关他的医德的问题。

“（2）同一天下午，我由于牙疼对一位女士发了脾气，并因此向她道了歉。随后她对我说，她有一颗牙，牙冠几乎全已碎落，她害怕将其牙根拔出。她认为，拔‘上颚大牙’特别疼痛且危险，虽然她的一位熟人曾告诉过她，拔上牙是很容易的，而她的患牙正位于上颚。这位熟人还曾对她说过，有一次在麻醉状态下，她被错拔了一颗好牙，这更增加了她对必要手术的恐惧。然后她问我‘上颚犬牙’到底是磨牙还是犬牙，它们到底有些什么特征和分别。我一方面向她指出所有这些意见中的迷信成分，但同时我又强调了某些通俗看法中的合理内核。这时她向我讲述了一个她以为是古老而广泛流传的观念——即一个孕妇要是牙疼，那么她怀的便是男孩。

“（3）这一说法激起了我对弗洛伊德在《梦的解析》中把牙刺激梦的典型意义说成是手淫替代物的兴趣，因为在上述（那位女士）引证的通俗说法中，牙与男性生殖器（或男婴）之间发生了联系。于是，那天晚上我读了《梦的解析》的有关章节，其中，下面的论述对我的梦产生了明显的影响，正如前述两个经历一样。关于牙刺激的梦，弗洛伊德写道，‘对男人而言，这些梦的动机力量源于青春期的手淫欲望，此外别无其他。’（第385页），又写道，‘我想，含有牙刺激因素的典型梦的许多变式（如被别人拔出一颗牙的梦等），应该按同样的方式加以解释。然而，“牙刺激”如何获得这种意义呢？这也许使我们感到困惑。这里我想提请读者注意，性压抑常常利用身体部分由下向上的移位’（对本梦而言，就是由下颚向上颚的移位）。‘正因为如此，癔症才可能有下列现象，即本来是与生殖器相联的各种感觉和意向，却表现于那些至少不受非议的其他身体部位。’（第387页）‘这里，我想指出语言学用法中的另一种比照。在我们的语言中，手淫动作被粗鄙地称为“拔出来”或“拔下来”。’（第388页）在我刚步入青少年期时，我就熟知这是描述手淫的术语，任何有经验的梦的解析者都不难由此发现梦所潜藏的婴儿期性欲材料。这里我只想补述一事。梦中拔牙之容易及其拔出后变成一颗上门牙使我想起，我在童年时，自己曾轻易地拔出了一颗松动的上门牙而没有疼痛。这件事，我至今仍清楚地记得其全部细节。我第一次自觉手淫想法亦产生于这同一早期阶段（这是一种掩蔽记忆）。

“弗洛伊德对C．G．荣格的一句话的援引，即妇女做的牙刺激梦，具有分娩的意义［第387页脚注］，以及对孕妇牙疼意义的通俗信念，说明了对（青春期）少男少女的梦的决定因素进行区别的理由。关于这一点，我想起了以前做的一个梦。那是在我看牙医后不久做的。我梦见刚镶上不久的金牙冠脱落了。这使我在梦中很恼火，因为我为此花了相当一笔开销，其时这笔开销中仍然使手头很紧。现在，（由于我有了一定的经验）这个梦是可以理解的，它意味着手淫在物质利益方面比对象爱更有优势：从省钱的角度看，后者无论如何都不如前者（参照金牙冠）
(129)

 。我相信，那位女士关于孕妇牙疼意义的说法，重新唤起了我的这一系列想法。’

“这就是我那位同事的解释，它很有启发性，而且，我想它是无可反驳的。这里我只想补充一点，即指出第二个梦的可能意义的线索。它似乎代表着梦者由手淫向性交的过渡，这一过渡显然伴有很大的困难——（参照火车从不同方向出入隧道），也代表着性交的危险（参照怀孕和大衣［参见第186
 页］）。为此，梦者使用了词桥‘Zahn-ziehen（Zug）和Zahn-reissen（Reisen）’
(130)

 。

“另一方面，从理论上讲，这个梦例在两个方面使我感兴趣。第一，它为弗洛伊德的发现提供了证据，即梦中射精伴以拔出一颗牙。不管射精以何种方式呈现，我们都应视之为不借助于任何机械刺激而实现的手淫满足。此外，在这一梦例中，和通常情况不同，伴以射精的满足并不针对某一对象，甚至不针对想象的对象。相反，我们也许可以说，它没有对象，而完全是自体性欲（autoerotic），或者至多只是表现出（与牙医相比）轻微的同性恋倾向。

“第二，在我看来，值得强调的是，我们必须反对下列观点。有人认为，根本没有必要把这个梦例看成是对弗洛伊德观点的证实，因为前一天发生的事情正足以使人理解这个梦的内容。梦者去看牙医，他与那位女士的对话，以及他阅读弗洛伊德的《梦的解析》，完全足以解释他为什么会做这个梦，特别是在他的睡眠受困于牙痛时。如果需要的话，这些事情甚至还能解释这个梦如何被用以处理干扰他睡眠的牙痛——即通过拔掉痛牙的观点，并同时以力比多来冲淡梦者所恐惧的疼痛感。但是，即使我们最大限度地承认所有这一切，严格地讲，要说仅仅是阅读弗洛伊德的解释就使梦者在拔牙与手淫动作之间建立起联系，或者说是使这种联系产生作用，那是站不住脚的，除非是这种关系早已建立，如梦者自己（在‘拔出来’一句中）所承认的那样。这一联系之所以被激活，不仅是因为他与那位女士之间的对话，还因为他随后所报告的一个情况。在阅读《梦的解析》时，他由于理解上的困难而愿意轻信牙刺激梦的这一典型意义，并产生一个愿望，想知道是否这一意义对所有牙刺激梦都适用。至少对他而言，这个梦证实了确实如此，并向他表明他何以会对这个问题产生怀疑。所以，从这个方面看，这个梦也是一个愿望的满足——即满足了他要使自己确信弗洛伊德这一观念的适用范围及其可靠性的愿望。”

第二类典型梦包括那些梦者在其中飞翔或漂浮、跌落、游泳等的梦。这类梦的意义是什么？对此不能做出一个普遍的回答。我们将会知道，这些梦在不同情况下会有不同的意义。只是其中所包含的原始感性材料同出一源。［1909］

精神分析所提供的信息迫使我得出结论认为，这些梦也再现了儿童期的印象，即它们与含有运动成分的游戏有关，这种游戏对儿童极富吸引力。哪个叔叔舅舅不曾伸出双臂把儿童举向空中，不曾让儿童坐在膝上然后突然伸直双腿，或是把他高高举起然后突然放下像是跌落的呢？孩子总是喜欢这种体验，乐此不疲，并不断央求成人和他玩这种游戏，特别是当游戏使他感到些许惊吓和晕眩时更是如此。日后，他们就在梦中重复这种体验；但在梦中，不是别人用双手把他们举上举下，而是表现为毫无任何支撑的漂浮起来或跌落下去。他们也常从儿童伙伴的这种类型的游戏（以及荡秋千或跷跷板）中获得这种快乐。看马戏团的杂技表演时，这种游戏记忆又在他们心中浮现。男孩的癔症发作，有时只是对这类技巧极其娴熟的复现。这些运动游戏，虽然本身天真无邪，却往往引起性的感觉。“顽皮嬉耍”［“Hetzen”］一词常用以描述这类活动。如果我可以使用这个词，那么，飞翔、跌落、晕眩等等，这种梦所复现的正是儿时的顽皮嬉耍。但伴随这种体验的快感则转为焦虑。然而，做母亲的都知道，事实上，儿童的顽皮嬉耍往往以口角和眼泪而告终。［1900］

因此，对那种认为飞翔与跌落之梦系由睡眠时的触觉或肺的运动的感觉等所引起的理论，我有充分的理由加以反对。在我看来，这些感觉本身就是作为梦所追溯的记忆的一个部分被再现的，也就是说，它们是梦的内容的一个组成部分，而不是梦的来源。［1900］
(131)



正因为如此，各种由类似的运动感觉所构成并同出一源的材料，便被用以表现各种可能的梦念。飞翔或漂浮于空中的梦（往往带有愉悦色彩）需要做多种不同的解释。对某些人而言，这些解释必须带有个人特征；对另一些人而言，这些解释甚至具有典型性。我的一位女性患者曾一度梦见自己是飘行于街上而不是走在街上。她很矮小，害怕与其他人接触而弄脏自己。飘行梦满足了她两个愿望，即双脚抬离地面和高人一头。我发现，有些妇女的飞行梦表达的是“像一只鸟”的愿望；还有一些妇女在梦中变成天使，是因为她们在生活中未曾有此美称。飞翔与鸟的观念之间的密切相关，为男人飞翔梦往往具有猥亵性性欲意义提供了解释，所以，当我们听说某位梦者非常得意于自己梦中的飞行能力时，当不必惊奇。［1909］

维也纳［后居纽约］的保罗·费登医生提出了一个有趣的理论
(132)

 ，他认为飞翔梦大多表示勃起，因为勃起这一经常令人产生想象的奇妙现象，不能不给人以深刻印象。勃起时，万有引力定律显然暂时失效了。（参照古人制作的带翅阴茎。）［1911］

一个引人注目的事实是，穆利·沃尔德作为一位思想严肃、无意于对梦做出任何解释的梦研究者，也支持关于飞翔和飘行梦的性欲解释（沃尔德，1910～1912，第2卷，第791页）。他说，性欲因素是“飘行梦最强有力的动机”，并指出，这种梦伴以身体振动的紧张感，经常与勃起或遗精相联系。［1914］

另一方面，跌落梦更以焦虑为特征。对女性而言，其解释并不难。她们几乎总是承认，跌落是屈服于性欲诱惑的象征。关于跌落梦的幼儿期根源，我们尚未彻底探明。几乎每个婴幼儿都曾跌落过，被抱起、爱抚；或在夜间掉出婴儿床又被母亲或保姆抱进她们的被窝。［1909］

经常梦见游泳并从破浪前行中感到极度欢欣的人，一般都曾是尿床者，并在梦中重温过去由尿床带来的快乐。从下文若干梦例中，我们将会明白，游泳梦最易于用以代表什么。［1909］

对有关火的梦的释义，为幼儿园的一条禁令提供了解释，即不许儿童“玩火”以免夜间尿床，因为这些梦也潜藏着对儿时遗尿的回忆。在《一例癔症的分析片断》［1905e，第二节，杜拉的第一个梦］中，我已通过梦者个案史对这类火梦之一例进行了彻底的分析和综合，并就这种幼儿材料在成年生活中能用以代表何种冲动做出了说明。［1911］

如果我们把在不同人的梦中经常可以发现相同的显梦内容理解为“典型”一词的含义，那么我就可以提出大量其他“典型梦”。例如，穿过一条胡同或一整套房间的梦（参见第214
 页）；遇见盗贼的梦——顺便指出，神经质的人在睡前总要加以防备，被野兽（或公牛、马等）追逐的梦；受到刀、匕首、长矛威胁的梦——这后两种情况更为焦虑者的显梦所特有——如此等等。对这类材料进行专门的研究是完全值得的。这里我只想指出两点，虽然这两点并非只适用于典型梦。

一个人越关注于梦的解释，就越得承认，成人的梦大多涉及性的材料，并对性欲愿望加以表达。只有那些真正对梦加以分析的人，亦即那些通过显梦达到隐意梦念的人，才能做出这一论断。而那些仅仅满足于记录显梦的人（如纳克关于性梦的著作）则不会这样。我同时要指出，这一事实毫不足奇，而是与我的梦的解析原则完全一致。没有哪种本能像性本能及其各成分那样，从儿童期起就受到如此强大的压制（参见我的《性学三论》1905d）；也没有哪种本能像性本能那样遗留下如此众多、如此强烈的潜意识欲望，随时准备在睡眠中制造梦。在梦的解析中，我们切不可忘记性欲情结的重要性，尽管我们应当避免扩大化，不要把它们看成是梦的唯一重要因素。［1909］

对多数梦而言，如果我们详加分析，便可断言它们具有双重的性意味，因为它们无疑都允许“多重解释”，从中体现出梦者的同性恋冲动——即与其正常性活动相对立的冲动。然而，如果像斯特克尔（1911，［第71页］）和阿德勒（1910，等）那样，认为所有的
 梦都应做双重性欲解释，在我看来同样是不可证实和不可取的。特别是，我不能否认这样的明显事实，即有许多梦满足的不是性欲需要，如饥渴、方便之梦。因此，诸如“在每个梦的背后都可以发现死亡的幽灵”（斯特克尔［1911，第34页］），或“每个梦都显示着由女性向男性的发展路线”（阿德勒［1910］）等论断，在我看来也都远远超出了梦的解析的合法范围。［1911］

批评家们一直无休止地加以抨击的一个观点是认为所有的梦都需做性的解释。我的《梦的解析》一书从未做此主张，而且，这一主张与本书所表达的其他观点显然是相冲突的。［1919］
(133)



我在别处已表明，最天真无邪的梦也可能体现着粗俗的性欲愿望，我还可以提出许多新的梦例为此作证。还有许多梦，看似无甚奇特之处并显得漫不经心
 ，但分析却表明都可追溯到充满欲望的冲动；而这种冲动确定无疑的是性欲冲动，且是意想不到的性欲冲动。例如下面这个梦，在对它进行解释之前，谁会怀疑它呈现着一种性欲愿望呢？梦者这样描述：在两座雄伟宫殿后不远处
 ，有一间门户闭锁的小屋
 。我妻子领我穿过一条小街到达此屋并推开门
 ，我于是迅捷溜进一个有斜坡的庭院内
 。任何稍有梦的解析经验者都会立即想到，穿越小径和打开闭锁的门户都是性的最常见象征，且很容易看出，此梦表达的是企图从背后性交（从女性两半丰满的臀部之间）。斜坡上的小径自然是指阴道。梦者梦见妻子的帮助，其实只是他对妻子的顾虑而抑制了梦者从背后性交的企图。事实上，做梦当天，有一姑娘住在他家。这位姑娘使他动心，并给他留下一个印象，即她可能不会反对背后性交方式。两座宫殿间的小屋使人想起布拉格的哈拉钦（城堡），同时也指这位姑娘，她就生于那里。［1909］

当我对一位病人坚持说，与自己母亲性交的伊谛普斯梦会经常出现时，他总是答道：“我从未记得做过这种梦。”然而不久，患者就回忆起一些他经常做的、不甚明显且漫不经心的梦。分析却表明，这些梦具有同样内容——即是伊谛普斯梦。我敢肯定地说，与自己母亲性交的梦，更多的是经过伪装
 而不是直接呈现的。
(134)




 在某些有关风景和其他地点的梦中，重点在于梦本身，即以前曾经到过这里的确信感（梦中出现“似曾相识”具有一种特殊意义
(135)

 ）。这些地点固定不变地意指梦者母亲的生殖器；确实，再没有别的什么地方能使人如此确信以前曾到过的了。［1909］

只有一次，我对一位强迫症患者的梦困惑不解，他说他梦见去了他曾两次
 去过的一幢房子。但一段时间以前，这位患者曾告诉过我一件在他6岁时发生的事情。有一次，他和母亲睡在一起，却在母亲熟睡时误把手指插进母亲的生殖器。［1914］

大量伴有焦虑、并以有关穿越狭窄空间和浸于水中的主题为内容的梦
(136)

 ，是基于宫内生活，即存在于子宫内以及生殖行为的幻想而形成的。下面是一位年轻男性的梦，在他的想象中，他曾利用宫内生活的机会来观看父母的性交。


他置身于一深坑里
 。坑内有一窗口
 ，窗口似塞默林隧道
 
(137)

 的窗口
 。透过窗口
 ，他先看到一片空地
 ，然后在空地上想象一幅图画
 ，它立即呈现并填满空隙
 。图画描绘的是一块正被什么工具深耕着的土地
 。伴随此情景的清新的空气
 ，黑色的泥土以及辛勤劳作的感觉
 ，给他留下一种愉快的印象
 。接着
 ，他又看到一本有关教育的书展现在眼前
 ……他惊奇地发现
 ，书中大量论及
 （儿童的
 ）性欲
 ；这使他想起了我
 。

这里还有一个美丽动人的关于水的梦，系一女患者所做，对治疗具有某种特别的功用。在她的避暑胜地，某某湖畔，乳白色的月亮倒映湖面。她纵身跳入深深的湖水之中。

诸如此类的梦是分娩梦，将其显梦所报告的事实加以颠倒便可得其解释，如从“跳入水中”，我们解得“从水中出来”，亦即被生出
(138)

 。只要想起法文“lune”［即“底部”］一词的俚俗含义，我们便可能发现婴儿出生的地点。于是乳白色的月亮便是那白色的底部，儿童都猜想他们出于那里。患者希望出生于度假胜地的愿望，其意如何？我就此发问，她毫不犹豫地答道：“这不就像我通过治疗重获新生一样吗？”于是梦便是她对我的邀请，要我在她的度假胜地继续为她治疗——亦即去那里会她。或许，梦里还有一个非常羞怯的暗示，即患者自己想变成一位母亲
(139)

 。


 关于分娩梦及其解释，下面从厄尼斯特·琼斯的一篇论文（1910b）中再引一例
(140)

 。她站在海边
 ，看着一个小男孩涉水入海
 。这小男孩像是她自己的孩子
 。他涉水越来越深直到海水淹没了他
 ，她只能看到他的头在水面上下浮动
 。随后
 ，梦境变成一家饭店拥挤的大厅
 ，她丈夫离开了她
 ，她便和一位生人
 “攀谈起来
 ”。分析中，梦的第二部分表示她想离开丈夫而与第三者建立亲密关系……梦的第一部分很明显是一个出生幻想，和神话一样，在梦里，从
 羊水中分娩出婴儿，通常通过伪装表现为使儿童进入
 水中；阿多尼斯、奥斯里斯、摩西、巴克赫斯等的出生，均为此提供了著名的例证。头在水面上下浮动使患者立即回忆起在她唯一一次怀孕时所体验到的胎动感觉。想象孩子走入水中引起她的一个幻想。即她看见自己把孩子从水中带出、送入育婴室、为他洗理穿戴，并把他安顿在家里。

“所以，梦的第二部分表达了有关私奔的念头，它属于第一部分的隐梦；而梦的第一部分则与第二部分的隐意即分娩幻想相对应。除了这种顺序的颠倒外，梦的两个部分之间更有其他颠倒。在第一部分，小孩涉水
 入海，然后是头在水面上下浮动；在潜在的梦念中，先是出现胎动，然后是儿童脱水而出（双重颠倒）。在第二部分，她丈夫离开她；在隐梦中则是她离开了丈夫。”

亚伯拉罕（1909，第22页以下）报告了另一个分娩梦，系由一个首次临产的年轻妇女所做。从她家地板某处，有一条地道直接通向水中（生殖道——羊水）。她掀开地板上的一道阀门，立即看到一只浑身棕毛、貌似海豹的动物，结果是她弟弟。她一直如母亲一般待弟弟。［1911］

兰克［1912a］通过一系列梦例揭示，分娩梦与小便梦使用着同样的象征作用。对后者而言，情欲刺激表现为小便刺激。这些梦的意义的分层，与自婴儿期起象征物的意义所发生的变更紧相对应。［1914］

现在我们可以回到前一章（第237页）所中断的一个论题
(141)

 ，即在梦的形成过程中干扰睡眠的肌体刺激的作用问题。由肌体刺激所形成的梦，不仅直接显示出愿望满足的通常倾向及其方便性，而且也常常显示出极明显的象征作用；因为，这样的刺激在梦中以象征的伪装来应对
 ，它遭失败后才惊醒梦者
 ，这种情况绝非罕见。不仅遗精或性欲高潮的梦如此，由小便或大便需要所引起的梦亦如此。“遗精梦的独特性不仅使我们能够直接揭示某些现已被认为是典型的性欲象征，也能揭示那些激烈争论的性欲象征；它还能使我们确信，梦中某些表面天真无邪的情境，也不过是赤裸裸的性欲景象的象征序幕。一般而言，后者在相对少见的遗精梦中被无伪装地表露，但常常足以导致焦虑梦，而焦虑梦则同样具有惊醒睡者的效应。［兰克，同上，第55页］

尿刺激梦的象征作用尤其明显，且早已为人所知。希波克拉底就已表达过这一观点，认为梦见喷泉或泉水，就表明膀胱失调（哈夫洛克·埃利斯［1911，第164页］）。施尔纳［1861，第189页］研究了尿刺激象征的多元性，并断言：“任何强烈的尿刺激都必然要转为性感带的刺激及其象征表现……尿刺激梦通常也是性梦的代表。”［同上，第192页］

奥托·兰克在那篇讨论象征唤醒梦的分层作用的论文［兰克，1912a］中表明，大多数尿刺激梦事实上很可能是由性刺激
 引起的。其中性刺激试图通过尿刺激梦在婴幼儿的尿道性欲形式中寻求一种退行的满足［同上，第78页］。对此我表示赞同。特富启发性的情况是，由此建立的尿刺激导致惊醒和排尿，但梦仍然继续着，此时，性的需要就会以毫无伪装的性欲想象加以表达。

肠刺激梦以类似方式揭示了其所包含的象征作用，并同时证实了为社会人类学所充分证实了的黄金与粪便之间的联系。（参见弗洛伊德，1908b；兰克，1912a；达特纳，1913；以及里克，1915。）“例如，一位正在医治肠疾的妇女患者梦见，有人在一间看似乡间厕所的小木屋埋藏黄金。梦还有一个部分，说的是她正为刚拉完大便的小女儿揩屁股。”［兰克，1912a，第55页］

援救梦与分娩梦密切相关，在妇女的梦中，援救，特别是从水中援救，与分娩具有同样的意义。但是，男人水中援救梦的意义就不同了
(142)

 。

强盗、窃贼、鬼怪等使某些人在睡前担惊受怕，他们也往往在人们熟睡之后袭击人们。所有这些梦，都起源于同一种类的童年回忆。他们作为夜晚来客，唤醒孩子以免尿床，或是揭开被子以看看孩子双手的摆放位置。对某些焦虑梦的分析使我更有可能确认这些夜间来客的身份。在所有的梦中，强盗代表睡者的父亲，而鬼怪则代表身穿白色睡袍的女性。［1909］


 六、若干梦例——梦中的计算和言语
(143)



在赋予控制梦的形成的第四个因素以合理地位以前，我想摘录我所收集的一些梦例。其目的部分地在于说说前面已知的三个因素之间的相互作用，部分地在于为前面尚未得到证实的论断提供证据，或指出从它们之中必然得出的结论。在说明梦的工作时，要用实例来证实我的发现，我觉得很有难度，因为任何用以支持个别论断的实例，都只有在对一个梦进行整体解释的背景中才具有说服力。实例若脱离整体背景，便失去了原有价值。但是另一方面，对一个梦即使做不甚深入的解释，也会变得十分纷冗，从而使我们失去本想用以支持的思想头绪。因此，下文论及的、仅以本章前几节内容为共同联系的诸事，若显得松散，只是由于这一技术困难造成的。［1900］

首先，我想就梦的特殊表达方式列举实例若干。

一位女士梦见：一个女佣站在梯子上
 ，好像是在擦窗户
 ，身旁有一只黑猩猩和一只猩猩猫
 （梦者后来改正为安哥拉猫）。她将两只动物抛向梦者
 ；黑猩猩紧贴着她的身体和她睡在一起
 ，使她感到很恶心
 。——这个梦以极简单的设计达到了目的：即采用言语的质朴形象来表达其意义。“猴子”以及动物的名称，常被用以代表恶骂；这个梦境所意味的正是“抛来恶骂”。关于梦的工作使用这种简单设计，在下面各梦中我们将遇到大量其他实例。

另一个梦采用了非常类似的方法：一妇女生下一个颅骨极度畸形的男婴
 。她听说这是由胎儿在子宫中的位置造成的
 。医生说通过挤压术可以使婴孩颅形好转
 ，但这可能会伤及其大脑
 。她想
 ，因为他还是婴儿
 ，挤压技术不会伤他太多
 。——这个梦含有对“儿童印象”这一抽象概念的一种造型表现，“儿童印象”是她在治疗过程中知道的。［1900］

下例梦的工作采用了稍有不同的方法。梦境是一次去格拉茨附近的希尔姆泰克
(144)

 郊游。外面下着大雨
 ，有一个破旧的旅馆
 ，四壁滴水
 ，被褥潮湿
 。（梦的后半部分没有我记得这么直截了当）此梦意为“过剩”。梦念中的这种抽象观念先是被迫扭曲，后被表现为“泛滥”、“溢满”或“液体”等形式——进而表现为一系列类似图景：外面的雨水、墙壁漏水、被褥湿水——一切都在流动或“泛滥”。［1900］

毫不奇怪，对梦的表现形式而言，词的写法远不如其读音重要，尤其在我们想起韵文时更是如此。兰克（1910，第482页）详细论述并分析了一个姑娘的梦。她梦见自己走过一片田野，割下丰满的麦穗［Ähren］。儿时的一个朋友走过来，她想躲避他。分析表明，此梦涉及一次接吻——一次“体面的接吻”［Kuss in Ehren，其发音与Ähren同，字面意为“体面的吻”）
(145)

 。在这个梦中，应被切割而不是拔除的Ähren表现为麦穗，而与Ehren凝缩一体，代表了其他许多［隐意的梦］思想。［1911］

另一方面，对某些梦而言，语言的进化过程已使梦的工作轻而易举。因为梦可以使用大量的语言词汇，而这些词汇最初都具有形象的和具体的意义，只是现在已变得无色彩和抽象了。梦的工作只是赋予这些词汇以原有的充分意义或在其发展的某一阶段所具有的意义。例如，一位男性曾梦见弟弟在Kasten［“箱子”］之中。在解释过程中，Kasten被置换为Schrank［“碗柜”——在抽象意义上也被用做“障碍”或“约束”］。梦的隐意是，他弟弟应自我约束［sich einschränken］——而不是由梦者来约束他。［1909］
(146)



另一男性梦见自己爬上一座山巅，可以俯视特别辽远
 的景观。这里，他把自己认同为一个兄弟，而这位兄弟正是一份远
 东事务《评论》（survey，有眺望之意）杂志的编辑。

《绿衣亨利》
(147)

 中叙述了一个梦：一匹精神饱满的马正在一片美丽如画的麦田里打滚，每颗麦粒都是“一粒甜蜜的杏仁、葡萄干或一枚新币。……用红绸布包着，并由一束猪鬃捆在一起。”作者（或梦者）对这一梦境给我们提供了直接的解释：马被麦穗刺得惬意并叫喊：“Der Hafer sticht mich！”
(148)

 ［1914］

汉森（Henzen，1890）指出，斯堪的纳维亚人的古代传说中，有大量使用双关等语言修辞手段的梦。在他们的传说中，很少有不使用双关语或字词游戏的梦。［1914］

收集这些表现方式并依据其内在原则加以分类，这本身就可以写成一本书。［1909］这些表现方式，有些几乎可以看成是机智的笑话，并使人觉得，如果没有梦者的协助，便无法对它加以理解。［1911］

（1）一位男士梦见，有人向他问起某人的姓名
 ，但却想不起来
 。对此梦的意义，他自己解释为“他根本不梦见这种事情”。［1911］

（2）
(149)

 一女性患者告诉了我一个梦，说是梦见所有的人都特别高大。她说，“此梦肯定与我童年有关，因为那时，所有成年人对我自然显得异常高大。”她自己并未呈现于显梦中。——梦意指童年亦可表现于其他方式，即将时间转换为空间，其中，人物和风景看起来似乎非常遥远，或像是在路的尽头，亦或似倒过来用看戏用的望远镜所看到的景象。［1911］

（3）一位在职业生活中喜用抽象而含义不确定词语的机警男士，有一次梦见，他到达车站时一列火车正在进站
 ；但随后发生的是站台向火车移去
 ，而火车却静止不动
 ——这是对事实的荒谬颠倒。这个细节不过是一个暗示，它要我们在梦的内容中寻找另一种颠倒。这个梦的分析使患者想起一些画册，其中有男人倒立用手行走的画幅。［1911］

（4）这同一患者另一次又告诉我一个短梦，令人想起猜字画谜的技术。他梦见叔叔在汽车（automobile）里给他一个吻。之后对此做出我怎么也想象不到的解释，即它意味着自淫（auto-erotism）。此梦之内容若是发生在清醒生活中，那只能是一个玩笑而已。
(150)



（5）一位男士梦见把一位女士从床后拉出来。此梦的意思是，他对她有所偏爱
(151)

 。

（6）一男士梦见自己是一位与皇帝对桌办公的官员
 。这表明他把自己置于与父亲对立的位置
 。

（7）一男士梦见自己在为某人医治断肢
 。分析揭示，骨折［Knochenbruch］代表婚姻破裂［Ehebruch，正确地说是“通奸”］
(152)

 ［1914］。

（8）梦中的一天的时刻往往代表梦者童年某一阶段的年龄，例如有一个梦，“早晨5点一刻”代表5岁零3个月的年龄。这个年龄很重要，因为这正是梦者在弟弟出生时的年龄。［1914］

（9）下述是在梦中表示年龄的又一方法。一位妇女梦见，她和两个小孩一起散步
 ，这两个女孩年龄相差15个月
 。她想不出梦中女孩是谁家的。她自己解释说，梦中两个女孩都代表她自己，而且梦使她想起，她在童年有过两次创伤事件，一次发生于3岁半，另一次发生于4岁零8个月，其时间相差正好15个月。［1914］

（10）正在接受精神分析治疗的人会梦见这种治疗，并在梦中表达许多由这种治疗所引起的思想和期待，实不足奇。用以表现这种治疗最频繁的意象是旅行，而且往往是以汽车这种现代的和复杂的工具为手段的旅行。汽车的快速于是便被患者用作表达讽刺性评论的机会。——如果“潜意识”是患者清醒生活的一个元素，而须在梦中加以表现，便可以恰当地被某些地下区域所代替。——这些区域与精神分析治疗没有任何关联，并代表着女性身体或子宫。——梦中的“下面”通常与生殖器相关，而“上面”则与脸面、嘴或胸乳相关。——野兽一般被梦的工作用以表现梦者所害怕的激情冲动，无论是他本人的或是别人的。（于是，用野兽来代表拥有这些激情的人只需稍做移植即可。对于那些用猛兽、狗或野马来表示令人敬畏的父亲——这是一种使人回想起图腾的表现方式——的梦，我们也不难理解。）
(153)

 也许可以说，野兽用来代表力比多，它是一种为自我所畏惧并以压抑手段与之对抗的力量。梦者将他的神经症或“病态人格”从他自身分离出来，并把它描绘为一个独立的人，这种情况也经常发生。［1919］

（11）以下是汉斯·萨克斯（1911）记录的一个梦例：“我们由弗洛伊德《梦的解析》中知道，梦的工作用不同的方法赋予词或短语以感觉的形式。例如，假若要表达的是一个歧义词，那么梦的工作便可将其双方歧义用做转换点，从而使其意义之一表现于梦念之中，其意义之二则介入显梦。下面这一短梦即如此，它为了表达的目的而机智地使用了前一天的恰当印象。做梦当天，我身患感冒，于是晚上决定，如果可能，就整夜不下床。在梦中，我似乎只是继续着白天做的事，即将剪报分类贴入粘贴簿。我梦见正在把一张剪报贴进簿子
 ，但它却粘不上
 ［‘er geht nicht auf die seite’］，这使我很痛苦
 。我醒了，并觉得梦中之苦仍萦绕未消，于是放弃睡前的决定。作为我睡眠的守卫神，通过‘er geht nichtauf die Seite’［‘但不要上厕所’］这一歧义短语的可塑性表达方法，给了我不想下床的愿望以幻觉性满足。［1914］

“我们可以说，为了给梦以视觉的表现，梦的工作使用着它可使用的任何方法，而不管清醒的批判力视之为合法或不合法。正是这个原因使得那些只是听说、但从未实践过梦的解析的人，对梦的工作产生怀疑和嘲弄。斯特克尔《梦的语言》（1911）一书对此提供了特别丰富的例证，但我未加援引，是因为作者的判断缺乏批判性及其技术的任意性。即使对于毫无偏见的人而言，这也会引起怀疑。［1919］”

（12）（1914）以下梦例引自V．托斯克（1914）关于梦中使用服饰和颜色的文章。

a．A梦见他以前的一位家庭女教师
 ，身穿黑色
 ［Lüster］衣服
 ，臀部绷得很紧
 。——这被解释为女教师的淫荡（lüstern）。

b．C梦见在某某大道上看到一位姑娘沐浴在白光之中
 ，身穿白色外套
 。——梦者曾在这条马路上与一位姓白的小姐初次发生暧昧关系。

c．D夫人梦见80岁的维也纳老演员布拉塞尔全身披甲
 ［in voller-Rüstung］躺在沙发上
 。他开始在桌椅上蹦跳
 ，拔出短剑
 ，对镜自顾
 ，在空中挥舞短剑
 ，看似在与一位想象的敌人角斗
 。——解释：梦者患有慢性膀胱［blase］病。她躺在沙发上接受分析；当她对着镜子看自己时，她私下想，尽管年老有病，她仍然矍铄健壮［rüstig］。

（13）［1919］一个梦中的“伟大成就”——一男士梦见他是一个孕妇
 ，躺在床上
 。他觉得处境很不舒服
 ，叫道
 ：“我宁愿是
 ……”（在分析中，当想起一位护士后，他以“破碎的石头”完成了这个句子）。床后挂有一张地图
 ，地图的下沿由一条木片铺展开
 。他抓住木片的两端想把它拔下
 ，结果木片没有折断而是裂成两半
 。这一动作解除了他的痛苦
 ，同时帮助了他的分娩
 。

他在未受帮助的情境下将折裂木片［Leiste］解释为一次伟大成就［Leistung］。他试图通过脱离女性态势来逃避（治疗中的）困境。……关于木片不是折断而是纵裂这一荒谬细节，梦者解释如下：这使他想起，翻倍和破坏的结合是阉割的一种隐喻。梦往往用两个阴茎象征的呈现来代表阉割，作为一个对立愿望的大胆表示附带指出，Leiste［“腹股沟”］是生殖器附近的身体部分。梦者将其解释概括为，他战胜了阉割恐惧，正是这一恐惧才导致了他采取女性态势
(154)

 。

（14）［1919］有一次我用法文进行分析一个梦。梦中，我呈现为一头大象。我自然要问梦者，为什么我被表现为大象，他的回答是“Vous me trompez”［“你在欺骗我”］（trompez＝trunk，象鼻子）。

通过各种罕见的、牵强附会的联想，梦的工作常常可以成功地表现那些难以驾驭的材料，如专有名词等。在我的一个梦中，布吕克老先生委我一项解剖任务
 
(155)

 ……我从中捞出某种看似皱缩的锡纸的东西
 。（后面我还将论及此梦。）我对此（不无困难地）形成的联想是stanniol
(156)

 。很显然，在梦的画谜中是很难使用这类鱼的名称的。［1900］

这里我禁不住要记录一个非常奇特的梦，而且也值得一提的是，它是一个小孩的梦，易于进行分析解释。一位女士说：“我记起在小时候总是梦见上帝头戴一顶纸质三角帽
 。那时，我在餐桌上总是戴着那样的帽子，以避免看见其他孩子盘中食物的多少。因为我已听说上帝是全能的，所以这个梦的意义便是我无所不知——尽管我头上戴着一顶帽子。”
(157)

 ［1909］

考察梦中出现的数字和计算
(158)

 对于我们认清梦的工作之本质及其如何处理其材料即梦念，极具启发性。而且，由于梦中的数字被迷信地认为对未来具有特别的意义
(159)

 ，所以，下面我就从我的梦例积累中选举若干这种实例。

（一）

一女士在治疗结束前不久做了一梦，摘录如下：她正要去付账
 。她女儿从她
 （母亲
 ）的钱包里拿出3弗洛林65克鲁斯钱
 ，梦者问她
 ：“你做什么
 ？那只需21克鲁斯
 。”
(160)

 由于我熟知梦者的情况，所以无须她做出任何解释，我便能理解这个梦。这位女士是外国人，她女儿正在维也纳上学。只要她女儿留居维也纳，她就能继续接受我的治疗。女儿的学年再过3个星期即告结束，这也意味着她的治疗亦将告终。做梦前一天，女校长前来问她，是否考虑让女儿再续读一年。这一提示自然使她想到，如果那样的话，她的治疗亦可继续。这就是梦的所指。一年等于365天，学年和治疗所剩之3星期等于21天（虽然治疗时间短于此）。梦念中指时间的数字在显梦中被用以指钱数——其中含有更深一层意义，“时间就是金钱”。365克鲁斯只合3弗洛林65克鲁斯，梦中钱数之少显然是愿望满足的结果，梦者希望上学和治疗的费用都要缩减。

（二）

另一个梦中出现的数字，情况更复杂。一女士虽然还年轻，却已婚多年。她听说一位几乎和她同龄的熟人艾丽斯·L则刚订婚，于是做了下面这个梦：她和丈夫在剧院看戏
 。剧院前排另一边座位全空着
 。丈夫告诉她
 ，艾丽斯本也想和未婚夫同来
 ，但只能买到不好的座号
 ——3张票l弗洛林50克鲁斯
 ——于是当然没买
 。她想
 ，如果她们买了其实也无妨
 。

1弗洛林50克鲁斯是怎么来的呢？它来自前一天发生的一件无关紧要的小事。那天，丈夫给了他妹妹150弗洛林，他妹妹很快用这些钱买了一件珠宝。需注意的是，150弗洛林是1弗洛林50克鲁斯的100倍。3张戏票这个数字又源起何处呢？唯一与此相关的是她那刚订婚的朋友恰比她小3个月。如果找到剧院前排座位空着的意义，梦便得到解释。空着的座位不加掩饰地暗指一件小事，这件小事曾引起丈夫的嘲弄。她想去看定于下周上演的一出戏，并于数天前就忙于购票而多付了一些订票费。当他们到达剧院时却发现座位的另一半几乎全空着。其实她根本无需着急买票
 。

下面我要指出此梦的梦念。“这么早就结婚实在荒谬
 ，我根本不必如此着急
 。从艾丽斯·L的情况看，我最终会得到一个丈夫的。的确，如果我耐心等待
 的话”（与小姑子的性急构成反题），“我应该能找到一个比现在好100倍的丈夫”（一件珠宝
 ）。“这样的丈夫，凭我的钱”（或嫁妆）“可以购得3个。”

可以看出，此梦出现的数字，其意义和背景的变动程度均比上一个梦大得多，其伪装和歪曲的过程亦更深入。这应解释为，为了表现它们，在这种情况下梦念需克服特别强烈的内部精神抵抗。此梦还有一个带荒谬色彩的事实不该忽视，即两个人占有3个座位。这里，我要预先提及对梦的荒谬性（absurdity）的讨论，并指出，此梦的这一荒谬细节，意在表达梦念中最受强调的成分，即“这么早就结婚实在荒谬”。需在梦中加以表现的荒谬，恰被3这个数字巧妙地完成，它本身起于2人相比之下的一个很不重要的差别——即年龄相差3个月。梦中将150弗洛林表现为1.5弗洛林，实为梦者潜意识思想中对其丈夫（或珠宝）的轻蔑
(161)

 。

（三）

下例展示的是梦使用的各种计算方法。这些方法使梦深受非议。一男士梦见，他在B家——他以前认识的一家人——就座
 ，并对他们说
 ：“你们不让我娶玛丽是一个大错
 。”——然后问玛丽
 ：“你多大了
 ？”——她答
 ：“我生于1882年
 。”——“噢
 ，那你28岁了
 。”

由于梦是1898年做的，其中计算显然错了。如果不能另做解释，梦者的运算能力之差只能比做全身麻痹患者。我的这个患者属于那种见了女人就想追的男人。数月以来，前来我处就诊并排在他后面的总是同一位年轻女士，他由此认识了她。他总是不断探问她的情况，并急于给她留下一个好印象。正是这位女士，他估计为28岁了。所以梦中的计算便可得解。至于1882年，正是梦者结婚的那一年。——可以补充交代的是，他总是禁不住要和在我的诊室碰见的另外两位女性攀谈——即经常为他开门的两位女佣（她们怎么看也不显得年轻）。她们待他不冷不热，他对此解释说，是因为她们把他看成是上了年岁有固定习惯的人。

（四）
(162)



以下是有关数字的又一梦例，其特点是决定方式——或毋宁说，是多重决定——的异常清晰。此梦及其解释均来自B．达特纳医生。“我住的公寓的主人是一名普通警员，他梦见在街上执勤
 （这是一个愿望满足）一位巡官走过来
 ，领章上的号码是2262或2226
 ，总之有好几个2
 。

“梦者在报告此梦时将2262这个数字分开。仅就此事实而言，便表明这个数字的不同成分有不同的意义。他记起梦的前一天，警察局内同仁议起各位服役年资，其中一位巡官在62岁时领取养老金退休。梦者只服役了22年，离领取90％养老金的资格还差2年零2个月。此梦首先表达了梦者长期怀有的想达到巡官警衔的愿望满足。领章上带有“2262”的那位上级警官，其实就是梦者自己。他正在街上执勤是他的另一美好愿望——他已服满所剩2年零2个月的役期，现在能像那位62岁的巡官一样，领取全额养老金退休了。”
(163)



统观这些及下文将提出的梦例，我们可以有把握地说，梦的工作事实上并不做任何计算，也无所谓正确与否，它只是把数字放入计算的形式之中。而这些数字则为梦念所有，并能够用以暗指那些无法用其他方式加以表现的事情。从这方面看，梦的工作只是把数字作为表达其目的一种媒介，恰如它用其他方法来表达其他任何观念一样，包括作为语言表现方式的专有名词和言语。

虽然梦不可能真实地产生言语，但梦中却可以呈现大量言语和会话，不管其本身是否有意义。分析总是表明，梦的工作只是从梦念中抽取若干说过或听过的言语片断，以极其任意的方式加以使用。它不仅把这些片断从其背景中抽取出来加以取舍和分割，而且还往往以新的次序把它们组织起来。所以梦中出现的一个言语整体，经分析，表明是由三四个分离的片断组合成的。在构成新的言语形式时，梦往往放弃字词在梦念中所具有的原始意义而赋予其新的意义
(164)

 。我们如果仔细考察梦中一番言语，便会发现，它一方面含有一些相对明晰且紧凑的部分，另一方面又有一些可能是后来加上去的联结成分，正如我们在阅读过程中补上偶然遗漏的字母和音节一般。因此，梦中言语之结构似角砾岩，其中大小不同的岩石块由黏合剂凝于一体。

严格地讲，这种说明只适用于梦中那些具有感性特征且被梦者自己称为言语的言语部分。而其他那些梦者不觉得是听到或说过的言语（即在梦中不伴有听觉和运动感觉），则只是和我们在清醒的思维活动中所发生的同样思想，而且往往能够不加改变地进入梦中。这种不加改变的言语之另一丰富源泉，似乎是由阅读材料提供的，虽然对此难以追溯。但是，任何在梦中明显作为言语呈现出的东西，都可以追溯到梦者真实听过或说过的内容。

在我为其他目的而引证的梦例中，其分析已揭示了梦中言语的这一起源。例如，在第183页所报告的那个“天真无邪的”梦中，说出的话“那再也买不到了”，将我等同于肉贩子，而使之成为“天真无邪”的梦的，事实上是另一番言语的一个部分，即“我认不出，不买了”。我们当记得，梦者在前一天受到厨师的某些暗示后说：“我不认识，请你检点些！”这句话中，前半部分听起来天真无邪，它之介入梦中，是由于它暗指着后半部分。而后半部分则极巧妙地与梦的潜隐幻想相吻合，但同时也把它泄露出来。

如果下一例可以代表很多梦，它们都指向同一结论。

梦者在一个正焚烧死尸的院里，说“我得走
 ，我看不得这个
 。”（这不是一个明确的言语）随后
 ，他遇见屠夫的两个儿子
 ，便问
 ：“味道好吗
 ？”其中之一答
 ：“不
 ，一点不好
 。”——这对话似乎把死尸当成人肉
 。

此梦之质朴的起因如下：晚饭后梦者和妻子走访一家邻居。邻居虽是些好人，但绝非完全合胃口。好客的老夫人正在吃晚饭，并想强迫他（在男人中有个用来开玩笑的带有性意味的短语来表达这一观念
(165)

 ）尝一尝。他谢绝了，说没有胃口。她说“来，尝一点”或类似的话。他于是被迫尝了一口并奉承道：“味道很好。”对邻居的执拗及其饭菜的味道，他在回家的路上向妻子大加抱怨。在梦中亦未能呈现为严格意义上的言语的一个想法，即“我看不得这个”，是对邀请他的老夫人之体态的一个暗指，而且必定也意味着不想看她。

另有一梦更富启发性，我在此提及是因为言语在此梦中的以极其明确的形式构成其核心，但全面解释则留待下文讨论梦中情感时。我做了一个非常清晰的梦：我晚上去了布吕克实验室
 ，听到轻轻的敲门声
 。开门后只见
 （已故）弗莱切尔教授带着一群陌生人进来
 。寒暄几句他便坐到他的桌子旁
 。接着做了第二个梦
 。我的朋友弗利斯7月间毫未兴师动众地到维也纳
 。我在街上看见他和我
 （已故）的朋友P在交谈
 ，并随他们一同来到一个地方
 。他们相对而坐
 ，好像在在桌子边
 ，我在桌子一角坐下
 。弗利斯谈着他姐姐
 ，说她刚去世不到45分钟
 。并说了诸如“这就是阈限
 ”之类的话
 。他因P听不懂他的话
 
(166)

 ，便转身向我告诉了P多少有关他的事
 。其时我心头涌起异样的感情
 ，并试图对弗利斯解释
 ，P
 （自然什么也听不懂，因为他）已去世
 。但我实际说的
 ——而且我还注意到了其错误
 ——是
 “Non vixit”。随后我狠狠瞪了P一眼
 。这一瞪使他脸色发白
 、身影模糊起来
 、眼睛病态地发蓝
 ——最后消失不见了
 。对此我很欣慰
 ，并认识到
 ，恩斯特
 ·弗莱切尔也只是一个幽灵
 、一个
 “亡魂
 ”；我又觉得
 ，这种人很可能会只因别人的喜欢而存在
 ，又因别人的期望而消失
 。

这一精巧的梦包含了梦的许多特征——如我在梦中的批判能力，当我说“Non Vixit”而不说“Non Vivit”［即说“他未曾活过”，而不是说“他已故去”］时我能觉察其错误，我对死人和在梦中认为是死去的人的无所谓态度、我最后推论的荒谬及其给予我的巨大满足等。此梦展示了如此多的谜一般的特征，以至于我确该花更多的笔墨对之做出全面的解答。但事实上我不能这么做——既不能像在梦中那样，为了我的野心而牺牲我极尊重的人。然而，任何隐瞒都必将损及我对梦的意义的理解；因此，此处及下文中，我都将满足于只选择其若干成分加以解释。

梦的核心特征是我一瞪眼使P消失的那一幕，他的双眼变成奇怪的蓝色，他也消失不见了。这一幕明明白白地是我亲身体验过的一个场景的翻版。我记得在生理研究所当演示实验员时，我一大早就开始工作。布吕克听说我去学生实验室时有时迟到。一天早晨，他于开门时准时到达并等着我。他那简短而切中要害的话倒没什么，使我诚惶诚恐的是他那双蓝眼睛对我的凝视，它使我无地自容——正如P在梦中那般，只是梦中角色的调换使我稍感安慰。任何记得这位大师甚至年老时还十分美丽的双眼，并见过他发怒的人，都不难体会这位年轻过失者当时的情感。

然而，有很长一段时间，我都未弄明白梦中判断“Non Vixit”源起何处。但最终我想到，这两个字不是作为听过或说过，而是作为看过的字才在梦中获得极高清晰度的，于是立即明白了其出处。在维也纳霍夫堡［皇宫］凯瑟·约瑟夫纪念碑的基座上，镌刻着下列感人的碑文：

Saluti Patriae vixit

non diu sed totus
(167)



我从碑文中摘选了几个足以表达梦念中敌意观念的字，它们也足以暗示，“他对此事没有发言权，——他甚至不存在。”这又使我想到，此梦是在弗莱切尔纪念碑揭幕
(168)

 于大学走廊后不几天做的。其时我又一次看到布吕克纪念碑，而且必定（在潜意识中）不无惋惜地想到我的朋友P之英年早逝。他毕生献身于科学，却不能在这些走廊上赢得一座纪念碑。于是，我便在梦中为他树起这座丰碑，他的教名恰是约瑟夫
(169)

 。

从梦的解析原则来看，即使这样，仍不能说明从凯瑟·约瑟夫纪念碑碑文记忆中抽取的Non vixit何以过渡为梦念所要求的Non vivit。因此梦念中必然还有其他成分，从而使这一过渡成为可能。于是我不禁注意到，梦境中，我对朋友P有两种情感合为一流地同时表现于Non vixit这一短语之中，即敌意和温情，其中前者浮于表面，后者隐而不现。我因他曾献身于科学而为之树起丰碑，又因他怀有恶意的愿望
(170)

 （表现于梦的结尾处）而使之消失。我注意到，这最后一句调子奇特，我内心必定对此已有一个模式。对同一个人具有并列的两种对立反应，其中两个反应都完全合理又相互不容，像这样的反题（antithesis）在哪里才能找到呢？只有在一段文字中——一段给读者以深刻印象的文字，即莎士比亚《恺撒大帝》［第三幕第二场］中布鲁特斯的一段自我辩白：“因为恺撒爱我，我为他哭泣；因为他幸运，我为他高兴；因为他勇敢，我赞美他；但是，因他野心勃勃，我杀死了他。”这些句子的形式结构及其对立意义，和我梦念之所揭示，不正完全相同吗？所以在梦里，我扮演了布鲁特斯的角色。如果我能在梦中找到另外的证据，来证实这一令人吃惊的间接联系纽带就好了。我想到一个可能的证据是“我的朋友弗利斯7月间来到维也纳
 ”。梦的这一细节并无事实根据。就我所知，我的朋友弗利斯从未在7月间来过维也纳。但7月这个月份是根据恺撒大帝提出来，因而可能很好地表达了我的一个中介思想，即扮演布鲁特斯的角色
(171)

 。

说来奇怪，我还真扮过一次布鲁特斯这个角色。有一次，我为孩子们表演了席勒一出戏
(172)

 中有关布鲁特斯和恺撒的一幕。那时我14岁，和长我1岁的侄儿同演。他是从英国回国顺道来看我们，因而也是一个归魂，因为他带回来的是我早年的游戏伙伴。在我3岁以前，我俩一直形影不离。我们彼此爱护又相互打斗；正如前文所暗示［第198页和231页］，这种童年关系对我后来与同龄人之间的所有关系都产生了决定性的影响。从那以后，我的侄儿约翰有了很多化身，这些化身不时地重现了他的人格的不同方面，但在我的潜意识记忆中却一直未变。他一定曾对我很不友好过，而那时我肯定也不示弱，因为后来我多次听说，当我父亲亦即约翰的祖父责备我说“你为什么打约翰？”时，我总是辩道:“我打他是因为他打我”——那时我还不到2岁。将“Non vivit”转换成“Non vixit”的必定就是这一童年景象，因为童年后期的小孩用wichsen［发音和英文Vixen”（泼妇）相同］这个词来表示“打”。梦的工作并非不屑于使用这样的关联方式。我对朋友P的敌意毫无理由，他比我优越得多。而正是因为如此，他很适合于呈现为我儿时游戏伙伴的替代。所以，我对P的敌意必然根源于我与约翰那复杂的童年关系。
(173)

 前已交待，下文还将回过头来讨论此梦。


 七、荒谬的梦——梦中的理智活动
(174)



在梦的解析过程中，我们如此频繁地碰到梦的荒谬性，以至我们不能不对其起源和意义加以研究。因为如前所述，对那些否认梦的价值的人而言，正是梦的荒谬性为他们的主要论据，即把梦当成微弱而支离破碎的心灵活动的无意义产物，提供了论证的基础。

我先提出若干梦例，表明其荒谬性只是表面现象，一旦梦的意义被仔细研究，其荒谬性便烟消云散，下面是几个（看起来好像是偶然地）涉及梦者已故父亲的梦。

（一）

这是一个6年前丧父的患者做的梦：他父亲遇到一次严重灾祸
 ，所乘夜班火车脱轨了
 。车座挤压到一起
 ，他的头被夹在中间
 。梦者看见他躺在床上
 ，左眉上方有一条纵向伤口
 。他父亲会遇上车祸使他惊奇不已
 （因为他已经死了，他在叙说梦时补充道）。他的双眼是那么明亮
 ！

根据梦的流行理论，我们或可解释此梦内容如下：首先我们可以假设，梦者在想象这一车祸时必定忘记其父已故数年；但是，随着梦的进行，这一记忆必定重现，使其对梦的内容自感吃惊。然而分析告诉我们，寻求这种解释显然无济于事。梦者已委托一位雕塑家，为他父亲制作一座半身塑像。塑像于做梦前两天雕好，其时梦者第一次看了一眼。他认为这件事正是灾祸。雕塑家从未见过他父亲，便只得根据照片进行雕塑。就在做梦前一天，出于孝道，他派了一位老管家去雕塑室，看他对大理石头像是否有同样的看法，即头部雕得太窄了。现在，他又从记忆中想起构成梦的诸多材料。他父亲每当受困于商务危机或生计困难时，总是习惯于用双手挤压前额两侧，好像他的头太宽了，想把它压窄些。——患者4岁时曾看到一次手枪走火事件，弄黑了父亲双眼（“他的双眼那么明亮！”）——他父亲生前每当沉思或悲伤时，前额总会形成一道深深的皱纹，位置就在梦中出现伤口处。皱纹在梦中被伤口代替这一事实，又引出梦的第二个诱因。梦者曾为小女儿拍照，底片从他手中滑落，捡起来时，小女前额眉上被纵向划了一道裂痕。他不禁对此产生迷信，因为他也曾弄碎母亲的一张照片底片，之后不几天，母亲便去世了。

因此，此梦之荒谬，不过是言语表达上的一个疏忽所导致的结果，它未能把半身塑像及照片与真人区分开。我们每个人［在看一张照片时］都有可能说：“你不觉得父亲出了什么问题吗？”梦中出现的荒谬其实很容易加以避免；若仅就这个梦而言，则我们会认为，其荒谬性是可接受的，甚至是有意设计的。

（二）

以下是我自己做的一个几乎完全相似的梦（我父亲故于1896年）。我父亲死后在马扎尔人
 （匈牙利的主要民族）中起着重要的政治作用
 ，使他们在政治上团结一致
 。这里我看到一幅不甚明确的小画
 ：有一群男人
 ，好像是在德国国会大厦
 ；有人站在一两只椅子上
 ，其他人围在周围
 。我记起他去世时躺在床上极像加里波第
 ，并因诺言的实现而感到高兴
 。

有什么比这更荒谬的呢？此梦做于匈牙利因国会作梗而陷入混乱和危机之时，其后苛洛曼·泽尔
(175)

 拯救了他们。梦中呈现为一幅小画的细节情境与梦的解释并非不相干。梦念往往被表现为同真实情况一样大小的视觉图像。但我在梦中看到的那幅小画，是一本奥地利史书中一幅木刻插图的再现。那幅木刻描绘的是在那著名的“Moriamur prorege nostro”［意为“我们誓死效忠国王！”系奥地利贵族对特里萨继位后请求他们支持的反应。特里萨是于1740年王位继承战后继位的。］——我记不清在哪里读过一个梦，梦中人物形象异常矮小，其来源是梦者白天看到的雅克·卡罗特的蚀刻画。画中确实含有许多非常细小的人物形象，其中一部分描绘的是30年战争的恐怖景象。事件中，玛丽亚·特里萨在普雷斯堡议会上。和画中玛丽亚·特里萨一样，梦中我父亲被一群人围着。但他是站在一两张椅子上［椅子chair＝Stuhl］。他把他们团结在一起，因而是主裁判［Stuhlrichter，字面意为“主席裁判”］。（德文习语“我们不需要裁判”为此提供了一个联系纽带。）——我父亲去世时，我们围坐在床边，确曾说过他看起来很像加里波第。他死后体温回升，脸颊越涨越红，……每忆起这些，我就不禁想到：

Und hinter ihm in wesehlosem Scheine

Lag，was uns alle bändigt，das Gemeine．
(176)



这些振奋人心的思想还在另外一层意义［为分析理解］“共同命运”［gemain］上做好了准备。我父亲死后体温回升与梦中“他死后”的说法相对应，他死前几个星期内最大的痛苦是由肠道完全麻痹（梗塞）引起的。各种不敬的想法均由此而出。我的一位同龄人在读中学时便失去了父亲——那次我自己也深受感染，并向他伸出友谊之手——有一次，他轻蔑地告诉了我他的一位女性亲戚的一次痛苦经历：她父亲死于街头，抬回家解衣时发现，他在临死或死后排了大便［stuhl］。他女儿对此很悲伤，以至于这一丑陋的细节损坏了她对父亲的记忆形象。此处我们找到了表现于梦中的愿望，“死后应在孩子面前保持伟大和圣洁”——谁会不这么想呢？梦之荒谬情况又怎样呢？其表面的荒谬仅在于它给一个比喻以字面的形象。虽然比喻本身是合理的，但我们总是习惯于忽视比喻中各部分之间的矛盾所包含的任何荒谬性。此例使我们又一次感到，其表面的荒谬是有意而精心制作的
(177)

 。

梦中经常出现死人
(178)

 ，他们好像活人一样和我们发生联系并一起活动，这引起了种种不必要的惊奇，并导致一些颇有影响的解释。这些解释使我们对梦的意义之不可理解为一些坚定的信念所取代。其实这些梦的解释是非常明显的。我们经常会想，“如果我父亲还活着，他会怎么说呢？”梦表达不了这种“如果”，而只能把他表现于某一具体情境之中。例如，有位继承祖父大笔遗产的年轻人，一次因花钱过度而感到自责时做了一个梦：他祖父又活了，并要他做出交待。如果我们知道并且断言，他祖父毕竟是死了，那么我们就会认为，此梦之批判性，事实上不过是一种安慰的想法，即他祖父不可能看到他花钱过度；或者是一种满足感，即他祖父再也不可能干涉他的花钱了。

遇见已故亲属的梦还另有一种荒谬性，它表达的不是滑稽或嘲弄
(179)

 ，而是一种极端的否认，并由此使梦有可能表达梦者认为不可思议的、被压抑的思想。除非记住梦对所希望的事和真实的事不加区分这一事实，否则我们无法阐明这种梦。例如，一位在父亲病危时照料他、并对父亲的死深感悲伤的男士，在父亲死后不久做了一个毫无意义的梦：他父亲又活了过来，并以惯常的方式同他谈话，但（明显的事实是）他真的已死了，只是他不知道而已。只有我们在“他真的已经死了”后面加上“是梦者愿望的结果”，并把“他不知道”解释成梦者已怀有父亲之死的愿望，这个梦才可理解。他在照料父亲时曾反复希望父亲死去，即是说，他确曾有过一个仁慈的想法，认为死亡可以结束父亲的痛苦。甚至在父亲死后哀悼期，这一同情的愿望仍然是他潜意识自责的主题，好像真的因为他的愿望而过早结束了父亲的生命。这种自责在梦中得以表达，是地因为梦者早年反抗父亲这一幼儿冲动的复活；但促成梦之荒谬性的，正是梦的刺激因素与日间清醒思想之间的巨大差异
(180)

 。

梦见生前为梦者所喜爱的死人，确实为梦的解析带来困难，而且很难得到满意的解释，原因在于支配梦者与死者关系的特别强烈的情感矛盾。在这种梦中经常出现的梦境是，死者最初像是活人，后突然变成死人，后又变成活人。这使人迷惑不解。我逐渐明白，梦中死、活的交替，意在表现梦者对梦见者死活之无所谓。（“他是死是活，对我都一样。”）当然，这并不是真的无所谓，而只是一种愿望，意在帮助梦者否认他那强烈而往往是对立的情感态度，从而构成其矛盾心理的梦的表征。——对其他与死人发生关系的梦而言，如下规律有助于我们的理解。如果梦中未提及死者已死的事实，那么梦者便是把自己等同于死者：即他是在对自己的死亡做梦。如果在做梦过程中，梦者突然惊奇地对自己说：“嗨，他已死许多年了”，那么他便是在否认这一等同，即否认梦意味着自己的死亡
(181)

 ——但我愿意承认，梦的解析还远未揭示这类梦的全部秘密。

（三）

在下面这个梦例中，我抓住了梦的工作蓄意制作荒谬的活动，这种荒谬从梦的材料是绝难理解的。它是我准备度假遇见图恩伯爵后不久做的。我租了一辆马车
 ，令车夫送我去火车站
 。路上
 ，他提出一些反对意见
 ，好像我已使他疲惫不堪
 ，我便说
 ，“我当然不会与你一起驾车沿火车道走
 。”我好像和他驱车走过了一段通常要乘坐火车的旅程
 。对这个混乱而没有意义的梦的分析，得出如下解释。前一天，我租了一辆马车去多恩巴赫
(182)

 的一条偏僻街道。但车夫不知道这条街在哪里，便自作聪明地驾车兜来兜去，直到我最后发觉并告诉他正确路线，同时说了他几句。在后来的分析中，有关车夫的一缕思绪转向了贵族。当时，我们中产阶级百姓对贵族的印象是，他们喜欢坐在车夫的位子上。图恩伯爵其实就是奥地利这部大车的御者。梦的第二句是指我的哥哥，我因此也把他当成御者。那年我取消了一次和他同去意大利的旅行。［“我不会与你一起驾车沿火车道走
 。”］这个取消是对他的一种惩罚，因为他总是抱怨我在这种旅行中惯于使他疲惫不堪（这一点未加改变地呈现于梦中），说我坚持要马不停蹄地从一处赶往另一处，在一天内看完太多的风景。做梦当晚，我哥哥陪我去火车站，但尚未到站时，他就在郊区站跳下车，要乘郊线车去伯克斯多夫
(183)

 。我跟他说，他可以和我多待一会儿，乘干线车去伯克斯多夫，而不是乘郊线车。这就引起梦中我坐马车走过的那段通常要乘坐火车的旅程
 。这是对事实的一种颠倒——是那种“你也一样”的争辩。我对哥哥说的是：“你坐郊线车的那段路，可以相当于陪我一起坐干线车的路程。”全部混乱就产生于我在梦中用“出租马车”来代替“郊线车”（但这一代替却大大有助于把御者和我哥哥的形象联结起来）。于是我成功地在梦中形成一些看似难以理解的事情，而且与我在梦中说的话（“我不会与你一起驾车沿火车道走”）直接矛盾。然而，由于我没有任何必要混淆郊线铁路和出租马车，所以我必然是在梦中有意安排了这整个谜一般的事情。

但目的是什么呢？现在我们必须探明梦之荒谬的意义以及允许甚至有意制造荒谬的动机是什么。此梦获解如下。对我来说，此梦必须具有某种与fahren
(184)

 一词有关的荒谬或不好理解的内容，因为梦念中含有一个要求表达的特别判断。有天晚上我做了一个梦，在一位好客而风趣的女士——她在同一个梦的另一部分呈现为“女管家”——的家里，我听了两个猜不出的字谜。由于在场其他人都熟知谜底，所以当时我企图瞎猜一定显得荒唐可笑。两个字谜依Nach-kommen和Vorfahren二字的语意双关形成，谜面是：
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（谜底：Vorfahren［“驾驶到”和“祖先”；更接近字面的意思是“来到……之前”和“前辈”。］）

尤其迷惑人的是，第二个字谜的前半部分与第一个字谜完全相同：

[image: ]


（谜底：Nachkommen［“跟随”和“后裔”；更接近字面的意思是“来到……之后”和“后继者”］。）

当我看到图恩伯爵庄严地在前面驾驶
 ，并因听他赞誉伟大绅士不避其烦地被生出（或变成后裔
 ）而陷入费加罗式的心境时，这两个字谜便被梦的工作采纳为中介思想。由于贵族很容易被混淆为御者，而且我们又曾一度称驾车人为“schwager”［“车夫”和“堂兄弟”］，所以凝缩工作便能将我哥哥介入梦中。然而，运作于这一切背后的梦念是，“为祖先而自豪是荒谬的，倒不如自己就是祖先。”正是以为某事“是荒谬的”这一判断，才导致了梦中的荒谬。这同时也澄清了梦之其余不明处，即为什么我会认为我已与车夫驾过一段路程了［vorhergefahren（“已驾过”）——vorgefahren（“驾到”）——Vorfahren（“祖先”）］。

于是，如果梦念中包含有某事“是荒谬的”成分，即如果梦者任一潜意识思想是以批判或嘲弄为动机，那么所做之梦便为荒谬的梦。因此，和在显梦中将某种梦念关系加以颠倒或利用运动抑制的感觉等方法一样，荒谬也是梦的工作用以表达矛盾的一种方法。然而，梦之荒谬并不能简单地译为“不”，它意在重现梦念的心境，正是梦念把嘲弄与矛盾结为一体。梦制作任何荒谬之事，目的就在于此。通过这种方法，隐梦的一个部分又被赋予显梦的形式
(185)



事实上，关于这种意义的荒谬梦，我们已碰到过一个令人信服的实例，即那个我未经任何分析便解释了的梦：梦者梦见一出瓦格纳歌剧演至早晨7点45分，指挥站在塔上指挥乐队等等。其意义显然是：“这是一个混乱的世界，一个疯狂的社会；该有所得的人却无所得，而不想得到的却得到了。”——梦者在梦里将自己的命运与表妹相比较。——前述梦例与已故父亲发生关系亦绝非偶然。在这些梦例中，制作荒谬的条件具有共同的特征。早在梦者童年时，父亲行使权威就引起梦者的反感；而从梦者说，父亲要求的严格使他们细心注意父亲的任何弱点。但是，特别是在父亲死后，他的形象引起的是孝心，从而加强了稽查作用，使任何这种反感不得以意识的形式加以表现。

（四）

以下又是一个有关已故父亲的荒谬梦。我收到故乡市政务会的一封信
 ，说的是1851年某人在我家突然发病而住院的医护费用问题
 。我对此颇觉蹊跷
 ，因为第一
 ，1851年我还未出生
 ，第二
 ，此事可能与我父亲有关
 ，但他已去世
 。我走到隔壁房间把此事告诉那人
 ，他正躺在床上
 。令我吃惊的是
 ，他想起1851年
 ，有一次他喝醉了酒而被禁闭或拘留
 。那时他正在T公司工作
 。我问他
 ：“那么你是常喝酒了
 ？你是否不久就结婚了呢
 ？”我算了一下我的生日
 ，当然是1851年
 ，那好像就是紧接信中提及年份后的一年
 。

从前述讨论我们当可推论，此梦一定要展现荒谬，只能是暗示着梦念中某一特别痛苦且强烈的争论。更为奇异的是我们发现，梦中的争论是公开进行的，而我父亲正是嘲弄的直接对象。这种公开性似乎与我们关于稽查作用与梦念关系的假设相矛盾。但是，只要我们认识到，此梦中，我父亲的出现只是一个假面形象，而争论的对象实际上只是一个在梦中以某种引喻表现出来的人时，问题就变得更清晰了。虽然在通常情况下，梦表现着对其后隐藏的是梦者父亲的人物形象的反抗，但在此梦中，情况正好相反。此梦把我父亲当做一个稻草人，来掩饰另外一个人；梦因此能够以这种不加伪装的方式来处理一个通常被认为是神圣的人，因为这时我肯定无疑地认识到我父亲并不是此梦真正意指的对象。之所以如此，乃在于梦的有趣起因。我听说，对于我的一位患者的精神分析治疗已进入第五个年头
(186)

 这一事实，我的一位年长同事表示惊讶和不相信，随后便做了这个梦。梦的最初几句以明显的伪装方式暗指了一个事实，即这位同事一度曾接替了我父亲未能完成的职责（“住院的医护费用”），而且，当我们不再友好时，我陷入了一种情感冲突，正如当父子之间因误解以及父亲的地位及其以前所提供的帮助而必然导致的情感冲突一样。梦念是强烈抗议那位同事指责我进展太慢，他的指责先针对我对病人的治疗，后又泛及他事。我倒想，难道他知道有谁比我的疗效更快吗？难道他不明白，这种病患是很难治愈且持续终生吗？四五年与终生相比又算得了什么，何况病人在治疗期间还觉得生活好转了许多呢？

此梦之荒谬印象，大多起源于把不同梦念部分的句子不经任何改变地拼凑到一起。例如，“我向隔壁房间的他走去
 ”诸句与前面句子的主题相脱节，并准确地再现了当初我未曾征求父亲的意见而告知他我准备结婚时的情境。所以，这句话向我表达的是我那位老父亲的宽宏大量，并与另外某人的行为形成对比。必须指出，此梦之被允许嘲弄我父亲，是因为在梦念中他被敬为他人的楷模，而稽查作用的本质在于允许对被禁止的事物说谎，而不许说出其实情。往下一句，即他想起“一次因喝醉了酒而被禁闭
 ”，在事实上不再与我父亲有任何关联。这里，他所代表的人物是权威梅纳特
(187)

 而不是别人。我曾满怀敬意地追随他的足迹。而他对我的态度除初期有过一段赏识外，后转为赤裸裸的敌意。此梦使我忆起，他自己告诉过我，他年轻时曾一度耽于氯仿中毒
 并因而住进疗养院。它还使我忆起他临终前的一桩事件。关于男性癔症问题，我曾和他进行长期论战，论题为是否存在男性癔症
(188)

 ，对此他一直是否认的。在他临终住院期间，我去探视过他。他详细说明了他的病情，最后说：“你知道，我真算是男性癔症最典型的一个病例。”他于是承认了自己一直固执反对的事，这使我惊喜交加。此梦之能够用我父亲作为梅纳特之屏蔽，并不在于他们之间有任何相似之处，而是对梦念中一个条件从句简洁而充分的表达，即“如果我是第二代，是一位教授或枢密顾问官的儿子，那么我肯定能进展得更快
 。”所以在梦中我把父亲当成是枢密顾问官或教授了。——梦中最显眼、最迷惑人的荒谬，是1851年这个年份，它似乎与1856年无甚差异，好像五年的差异不算什么似的
 。这正是梦念所要寻求表达的。四五年时光正是上文提及之梅纳特支持我的时间，也是我让我未婚妻等待我们结婚的时间，而且说来也奇巧，这也是梦念急切利用的使患者完全治愈的最长时限。“五年算什么？”梦念问道：“对我来说，它算不了什么，可以忽略不计。在我面前还有足够的时间，而且，正像我最终实现了你所不相信的那件事一样，我也同样能实现这件事。”此外，除了表示世纪的数字，51本身是在另一种对立意义上决定的，这也是其为什么在梦中多次出现的原因。51是一个对男性特别危险的年龄数字；就我所知，有好几位同事突然死于这个年龄，其中一位是在被晋升为他期待已久的教授头衔后不几天去世的。

（五）

这又是一个与数字有关的荒谬梦。我的一位熟人M先生受到一篇文章的过激抨击，我们都认为抨击者是歌德。M先生自然是被击垮了。对此，他在餐桌上大加抱怨；但是，他对歌德的尊敬并未因个人经历而受到影响。我想弄清年代，又似乎不可能。歌德死于1832年。由于他的抨击自然是在此之前，所以当时M先生一定很年轻，我想很可能是18岁。然而我对我们自己的年代却不很确信，从而使整个计算变得模糊不清。顺便指出，抨击见于歌德《论自然》那篇著名文章中。

我们很快便会发现此梦为其荒谬加以辩护的方法。我是在一次就餐时认识M先生的。不久前，他为他那位有全身瘫痪迹象的弟弟做检查。他的怀疑是正确的；检查过程中发生了一次尴尬局面，因为患者无缘无故地谈起他哥哥的幼时蠢事。我问起他的生日并要他做些简单的算术以测验其记忆力的缺陷，但他却很好地完成了作业。我已看出，我自己的行为就像是在梦中的一个瘫痪病人（我对我们处在什么年代都不很确信）。梦的另一些材料取自另一个新近来源。我的一位医学杂志的编辑朋友，对我的柏林朋友弗利斯的近著发表了一篇很不友好的“毁灭性”批评文章。文章出自一位缺乏判断力的年轻评论家。我想我有权对此加以干预并要求编辑消除影响。编辑对发表这篇批评文章深表遗憾，但无法做出任何更正。我于是断绝了与这家杂志的联系，但在断交信中却表达了一个希望，即我们的个人关系不应受此影响。此梦第三个来源，是我的一位女患者对她弟弟的精神疾病及其如何在狂乱中呼喊“自然！自然！”的描述。医生们相信，这种呼喊缘起于他阅读歌德那篇《论自然》的抨击文章，并表明他在自然哲学研究方面的过度劳累。但在我看来，即使对未受教育者而言，此词之使用也带有性的意味。至少有一个事实不能否认我这个想法，即那位不幸的患者不久就割下了自己的生殖器。发作时他正18岁。

此外，我朋友那本受到严厉批评的著作（另一位评论家说，“不知是作者疯了，还是读者自己疯了。”）是关于生命之编年资料的，并表明歌德漫长的一生对生物学具有重大意义。所以很明显，我在梦中是把自己放在我的朋友的位置上了。（我想弄清年代）但我却像一个瘫痪病人，且梦中充满了荒谬，所以梦念是在说反话：“自然啦，疯狂的傻瓜是他［我的朋友弗利斯］，你们评论者才是博学的天才。但为什么不能是相反呢？”这种颠倒在梦中有大量例证，例如，歌德抨击年轻人是荒谬的，但一个年轻人抨击不朽的歌德则是正常的。又如，我从歌德的卒年算起，却使那位瘫痪病人从他生年算起。

然而我也已表明，没有哪个梦不受利己主义动机的驱使，所以，对于梦中我把朋友的事业当成自己的事业并代替他的位置，我还必须做出解释。我在清醒生活中的批判力不足以对此加以解释。但那位18岁患者的故事以及医生们对他呼喊“自然！自然！”的不同解释，都是暗示我关于精神神经症的性的病因论与大多数医生之间的对立。我可能是在对自己说：“你朋友遇到的那种批评对你也可能发生——事实上已在某种程度上发生了。”因此，梦中的“他”可以用“我们”来代替：“是的，你对了，我们才是傻瓜。”此梦还以暗示歌德那篇短小精悍的论文使我想起“我正在思考”，因为我在中学毕业时对职业选择犹豫不决，正是在一次公众演讲中，我听到有人大声朗读这篇文章，才使我决定研究自然科学
(189)

 。

（六）

前面我曾提到过一个梦，其中并未呈现我自己的自我，然而它仍然是自我主义的。第269页的短梦中，M教授说：“我儿子是近视眼……”，我将此解释为一个序梦，意在引出一个我在其中扮演一个角色的梦。以下就是当时未述的主梦，它将荒谬和不好理解的言语形式引入梦中，对此需加以解释。


罗马城由于发生了某些事件而必须把孩子们转入安全地带
 ，并顺利完成了
 。随后
 ，梦境变成了在一个古式双扇大门
 （梦中觉得是西恩纳的“罗马门”）前
 ，我坐在一个喷泉边
 ，十分忧伤
 ，几欲落泪
 。一位妇女
 ——侍女或是修女
 ——带来两个男孩并交给他们的父亲
 ，这位父亲并不是我
 。其中大孩子显然是我的长子
 ，但没看清另一孩子的脸
 。带来孩子的妇女要他与她吻别
 。她的鼻子红得十分显眼
 。孩子拒绝吻她
 ，却挥手相别
 ，并对她说
 “Auf Geseres”，然后又对我们两人
 （或一人
 ）说
 “Auf Ungeseres”。我觉得这最后一个短语表示了一种偏爱
 
(190)

 。

此梦建构于我看过一出叫《新犹太人区》的戏后所产生的纷乱思绪。犹太人问题关系着他们子女的未来命运，他们不能拥有自己的国家，又关系到他们对子女的教育方式，使他们能自由地跨越国界——所有这些，都易于在有关梦念中加以识别。

“我们坐在巴比伦河边哭泣。”和罗马一样，西恩纳以其美丽喷泉而闻名。要使罗马在我的梦中出现，我就必须选择一个熟知的地方来代替它。在西恩纳罗马门的附近，有一座巨大而明亮耀眼的建筑，那是曼利柯米欧疯人院。做梦前不久，我听说有个宗教信仰和我相同的人，被迫在一个国立疯人院辞去辛苦得到的职位。

短语“Auf Geseres”（梦中情况使我们联想到“再见Auf Wiedersehen”）及其无意义反义词“Auf Ungeseres”引起了我们的兴趣。我从语言学家那里获知，“Geseres”是一个真正的希伯来词汇，由动词“goister”派生而来，最好译成“受苦”或“厄运”。从俚语用法来看，它的意思好像是“哭泣和哀悼”。“Ungeseres”是我自己杜撰的一个词，最初引起我注意的就是这个词，但起初我不明白其意如何。然而，梦的结尾处那句说“Ungeseres”表明比“Geseres”更加偏爱的短语激起了我的联想并同时澄清了此词的意义。这种关系亦产生于鱼子酱，不咸的［“ungesalzen”］鱼子酱比咸［“gesalzen”］鱼子酱更受人喜爱。“将军的鱼子酱”是贵族的虚荣，这背后潜藏着我对一位家庭成员的玩笑性暗喻，因为她比我年轻，所以我希望她将来能照看我的孩子。这也符合以下事实，即我家另外一位成员、我们精干的保姆，在梦中呈现为那位侍女或修女。而且，在“咸——不咸”和“Geseres Ungeseres”之间没有任何过渡观念，这可以从“发酵——不发酵”［“gesäuert-ungesäuert”）关系中得到理解。在逃离埃及时，以色列人来不及使生面发酵，他们便于复活节这天吃未发酵的面包来纪念这件事。这里我想插叙我在这部分的分析过程中突然产生的联想。我想起去年复活节，我和柏林的一位朋友来到陌生的小镇布累斯劳。我们在街上散步时，有一位小姑娘问我去某条街怎么走，我只好说不知道。随后我对朋友说，“但愿这小姑娘长大后能获得敏锐的眼力来选择指路人。”不久，我看见一个门牌上写着“海罗德诊所。就诊时间：……”我说，“但愿这位同行不是儿科医生。”同时，我的朋友谈起了他关于两侧对称的生物学意义的观点，并说道：“如果我们能像独眼巨人那样在前额中央有一只眼睛……”这便引起了序梦中那位教授的话“我儿子是近视眼……”，于是我就理解了“Geseres”的主要来源。M教授的儿子现在是一个独立的思想家。多年以前，当他还是中学生时，他患了一种眼疾，医生说正是这种眼疾引起了他的焦虑。他解释说，只要眼疾只限于一侧便无关紧要，但若波及另一只眼，那就严重了。患病那只眼很快治愈了，但不久另一只眼却出现了感染的迹象。这下孩子的母亲急了，便把医生请到他们乡下的偏僻的住所。但医生这次却转向另一边，他对孩子母亲大声喊：“你怎么说这是‘Geseres’［‘厄运’］呢？如果一边好了，另一边也会好的。”结果他说对了。

现在我们对这一切与我和我的家庭之间的关系进行考察。M教授儿子上学时的课桌后来由他母亲作为礼物送给了我的长子。我在梦中正是通过他道出告别词的。由这一转换所产生的愿望不难猜出。但梦建构桌子也意在防止孩子出现近视和单侧视力
 ，因此梦中才出现“近视”并提及两侧对称。我对单侧性的关注不止有一种意思，它同时意指身体的单侧性和智力发展的单侧性。梦中出现的情境不正是以荒谬的形式与这一关注相矛盾吗？孩子转向一侧
 说完告别的话后，又转向另一侧
 说相反的话，好像是要保持一种平衡。他的行为方式好像是要对两侧对称加以注意
 ！

所以，表现得最荒谬的梦同时也是喻义最深刻的梦。每一历史转折时刻，那些想说些什么但又不能说的人总是自称自己是蠢人。对于那些犯禁的话，听众若能认为那只是胡言乱语并能一笑置之，那么他们就会很容易宽恕这些冒犯了。那位不得不装疯的戏中王子，其行为正像现实生活中的梦一样，所以我们可以将哈姆雷特的自白用之于梦，在机智和晦涩的外衣之下掩盖着真相：“只是刮西北风时我才发疯，当风向南转时，我就能分清苍鹰与手锯！
(191)

 ”

至此，我已解决了梦的荒谬问题。梦念绝不是荒谬的——无论如何，正常人的梦念绝不是荒谬的——当梦的工作面临着表达呈现于梦念之中的各种批判、滑稽或嘲弄的任务时，它便制作荒谬的梦或包含荒谬成分的梦。
(192)



我下一步的任务在于：揭示梦的工作不过是将我们已经提到的三个因素
(193)

 ——以及下面将要提到的第四个因素［第488页］加以组合而已；它的功能无非是按它所服从的四个条件对梦念加以翻译；以及心灵是以其全部官能还是以一部分官能参与梦的活动，这是个不参照事实而错误地提出的问题。然而，因为在大量梦中，其内容包含做出判断、提出批评、表示赞赏，对梦的某些成分表示惊讶，还出现企图解释和争辩等，所以，下面我必须通过例证来答复由这些事实所导致的各种反对意见。

［简而言之］我的答复如下：任何在梦中呈现为判断功能的显在活动，都不能被看做梦的工作的理智结果，而只能被看做梦念的材料，它是作为现成的结构而从梦念进入显梦之中。我甚至还能对此做进一步引申，即在醒后对梦之回忆所做的判断，以及因梦的重现而引起的情感等，也都在很大程度上构成隐梦的一个部分，并都应包括在对梦的解释之中。

（1）关于这种梦，我已引用过一个显著例证
(194)

 。有一个女患者拒绝告诉我她所做的一个梦，是因为“它不够清晰”。她梦见一人，但弄不清是她丈夫还是她父亲。随后又梦见一只垃圾箱［Misttrügerl］，这引起了下列回忆：有一次她刚收拾好屋子时对一个来访的年轻亲戚说，她下一步工作是要弄到一只新垃圾箱。第二天早晨她收到一只，但里面却装满了山百合。梦的这一片断是用以表达一个常见的［德国］谚语“不是长在自己的粪便上”
(195)

 。分析表明，梦念与梦者小时候听过的一个故事有关，说是有个姑娘生了一个小孩，但却不知这小孩的真正父亲是谁
 。因此，此梦之表现已渗入清醒的思想，即一个梦念成分在对整个梦的清醒判断中得到了表现。

（2）这里是一个类似的梦例。我的一位患者做了一个他认为很有趣的梦，醒后即对自己说：“我必须将此告诉医生
 。”分析表明，此梦明显的是对一种通奸关系的暗指。这一关系开始于治疗初期，他还决定不告诉我
(196)

 。

（3）以下是我自己做的一个梦：我和P一同去医院
 ，途经一片房屋和花园
 ，同时产生一个想法
 ，即我经常梦见此地
 。这条路我并不很熟
 。他指给我一条路
 ，一拐弯便到了一个餐厅
 （在室内而不在花园）。其时我又问及多妮夫人
 ，得知她带着三个孩子住在后面一间小屋里
 。我走过去
 ，但到达之前看见一个不太清晰的人影带着我的两个女儿
 ；我和她们在一起站了一会儿便把她们领走了
 。我因妻子把她们留在那里而责备了几句
 。

醒后我有一种极大的满意感，因为我觉得通过这一分析便能理解“我经常梦见此地”的意义
(197)

 。然而事实上，分析并未告知我这种原因，它向我揭示的是，这种满意是隐梦的一部分，而不是对梦的任何判断。我所满意的是我的婚姻为我带来了子女。P的生活经历起初和我十分相似，后来无论是社会地位还是物质条件都远远超过了我，但他婚后却没有子女。引起此梦的两个事件，虽不能对梦做出完全分析，却指出了它的意义。做梦前一天，我在一份报纸上看到多娜·A-Y（梦中改为多妮）夫人死于难产的讣告。妻子告诉我，为多娜接生的，正是为我们最小两个孩子接生的那个人，多娜的名字引起了我的注意，是因为不久前我在一本英语小说中才第一次知道这个名字。此梦第二个原因是做梦的日期，那正是我大儿子生日的前一夜——他似乎有点诗人的气质。

（4）在做完关于我父亲死后在马扎尔人中起着政治作用的那个荒谬梦醒来后，我有过同样的满意感，而且自认为它是梦中最后一幕伴随而生的情感在醒后的继续。［见第426页］我记起他去世时躲在床上极像加里波第
 ，并因诺言的实现而感到高兴
 ……（梦还有一个后续部分，但已忘了）。分析使我能够弥补梦的这一空白，它是对我二儿子的述及。我以一个历史伟人［克伦威尔］的名字为他取了教名，这个伟人从童年时起，特别是从我访问英国后，一直强烈地吸引着我。在孩子尚未出生前，我就已决定，如果是个男孩，就给他取这个名字。出生后果真是个男孩，使我有一种高度的满意感（由此显见，身为人父的那种被压抑的自大狂倾向是如何以思想的方式传递给子女的。很可能，当在现实生活中成为必要时，这就是那种感情的压抑得以实现的途径之一）。小孩之能够呈现于此梦，源于以下事实，即他具有和濒死老人同样可以原谅的同样不幸——在床单上拉屎撒尿。从这方面看，可以将Stuhlrichter［“主裁判”，字面意义为椅子＋裁判］比之为要在子女面前保持伟大
 和圣洁
 的愿望。

（5）下面我要转而考察在梦中表现的判断，而不是醒后继续或进入其中所做的判断。为了对此提供例证，我可以使用我为其他目的而记录的梦例。在歌德抨击M先生的梦中，似乎含有大量判断活动。“我想弄清年代，又似乎不可能。”从各方面看，这都是对歌德竟然会对我所认识的一位年轻人发动文字抨击这一荒谬观念的批判。“我想他很可能是
 18岁
 ”，这尽管糊里糊涂，但听起来也极像是一个计算的结果。最后，“我对我们自己的年代却不很确信”，也像是梦中的一次疑惑不定。

所有这些，乍看起来都像是梦中做出的判断活动。但分析表明，这些话都可另做解释，而且是对梦的解析所不可缺少的，并消除梦的任何荒谬迹象。“我想弄清年代”一句将置于我的朋友［弗利斯］的位置，而事实上他正试图弄清人生的编年资料。这就剥夺了这个句子作为反对前面数句之荒谬的判断意义。插入成分“又似乎不可能
 ”应属于下面“我想很可能是18岁”的句子。对那位向我诉说其弟弟个案史的妇女，我用了几乎同样的字句。“要说他呼喊‘自然！自然！’与歌德有什么联系似乎不可能
 。在我看来
 ，更有可能的
 是它具有大家熟知的性的意义。”这里确实有一个判断——但不是在梦里，而是在现实中，且被梦念忆起并利用。显梦利用这一判断与它利用其他梦念片断并没有什么两样。梦中判断赖以呈现的“18”这个数字，却还含有来自真实判断的痕迹。最后，“我对我们自己的年代却不很确信”，其意旨不过是要进一步将我与那位瘫痪病人相等同。在我对他检查时，这一想法确曾出现过。

对梦的表面判断活动的解析，可以使我们想起本书卷首为梦的解析工作所立下的原则，即我们必须把梦的表面连贯性看成是非本质的假相，分别追溯梦的不同成分的各自起源。梦是一个聚合物。为了加以研究，我们必须再把它分解成各片断。但另一方面又必须指出，梦中有一种精神力量在起作用，正是这种精神力量造成了其表面的连贯性，亦即把由梦的工作提供的材料加以“润饰”。这又为我们提供了另一重要力量的表现证据，下文我们将把它作为建构梦境的第四个因素加以研究。

（6）下面又是一个我已记录过的梦中发生判断过程的例证。在那个关于市政务会寄来信件的荒谬梦中，我问道：“你是否不久后就结婚了呢
 ？”我算了一下我的生日
 ，当然是1856年
 ，那好像就是紧接信中提及年份后的一年
 。这一切似乎都是一套逻辑的结论。我父亲是在他发病后不久于1851年结婚的。当然，我是家中长子，生于1856年，这些都是事实。我们已知，梦中错误结论源自愿望满足；其主导梦念是：“四五年不算什么
 ，可以忽略不计
 。”上述结论，不管其内容和形式多么像是逻辑的，都可以按照由梦念决定的另一种方式进行解释。正是我的同事认为治疗时间太长了的那位患者，决定在治疗结束后立即结婚。我在梦中与父亲交谈的方式很像是问讯或考试，也使我想起一位大学老师，他总是习惯于记录下每位选他课的学生的详细细节：“生日？”——“1856年”——“父亲名字？”对于这一项，学生要给出自己父亲带拉丁文字尾的教名。我们学生认为，这位教授从学生父亲教名中做出
 某些从学生本人姓名中不可能做出的推论。所以梦中的做出推论
 无非是对作为梦念材料的做出推论
 的一个重复而已。这里出现一个新的问题：梦中出现的结论无疑是梦念派生的，但在梦念中，它既可以表现为一段回忆材料，也可以逻辑的形式把若干梦念联结起来。但不管如何，显梦中的结论都代表着梦念的结论
(198)

 。


 由此我们可以继续分析上述梦例。那位教授的问讯使我想起大学的学生注册表（我上大学时要用拉丁文填写），并进一步想起我主修的课程。医科需5年才能毕业，这对我来说又太短了。我于是又默默地学了几年。熟人当中，我被认为是个混子，他们还怀疑我是否能及格。其后我立即决定参加考试
 ，而且尽管耽搁了，我还是考及格了。这是对梦念的崭新强化，从而使我以挑战的姿态面对我的批评者：“虽然你们因为我浪费了时间而不相信我，但我还是及格了。我的医学训练最终也会得出一个结果，过去的事实表明，事情总是这样。”

此梦开头几句显然具有论证的性质。这一论证甚至不是荒谬性的，在清醒生活中亦完全可能发生：我收到故乡市政务会的信而颇觉蹊跷
 ，因为第一
 ，1851年我还未出生
 ；第二
 ，此事可能与我父亲有关
 ，但他已经去世
 。这些陈述不仅本身是正确的，而且，如果我真的收到这样的信，我也会提出与此完全相同的论证。前面的分析已揭示，此梦产生于内心深处痛苦和嘲弄的梦念。如果我们同时假设，稽查作用完全有理由运作起来，那么我们就会理解，梦的工作自有其动机以梦念所包含的模式来制造一个对荒谬暗示完全有效的否决
 。然而，分析表明，梦的工作不能随意制作这种对应，要达到这个目的，就必须利用梦念材料。这就好像有一个代数方程式，其中（除数字外，还）含有加、减、根、幂等符号，而有人要抄录这个方程式却不懂其意义，结果把数字和符号完全混淆了。［显梦中的］两个论证可溯源如下：我关于精神神经症的心理学解释的某些基本前提，总是遭到那些初次听说的人的怀疑和嘲弄，每想起这些，我就非常痛苦。例如，我不得不假定，对那些后来发病的人而言，他们人生第二年甚或第一年的印象，对他们后来的情感生活产生着持久的影响；而且，这些印象——尽管被记忆以各种方式加以歪曲或夸大——可能构成了癔症症状的最初且最深刻的基础。当我就此选取适当时机向患者做出解释时，他们总是以嘲弄的口吻模仿说，可以去寻回他们尚未出生时的记忆
 。我关于父亲在女性患者早期性冲动中起着意想不到的作用的发现，自然也完全可能遭到同样的冷遇。然而，我有充分的根据深信这两个假设是正确的。作为证据，我想起了几个实例，其中，孩子在非常幼小的时候父亲就去世了，但后来的事件却表明，他仍潜意识地保留了很早就去世了的父亲的种种记忆。这种现象非精神分析无法解释。我知道，我的这两个论断所依据的推论，其有效性难免要受到争议，因此，梦的工作利用的恰恰是我害怕受到争议的结论的材料
 ，来得出一个无可争议的结论
 ，乃是愿望的一个满足。

（7）在一个到目前为止我还很少论及的梦［见第413页］的开头部分
 ，明显地有对突然出现的问题的惊讶表示
 。布吕克老先生一定给我安排了什么任务
 ；真奇怪
 ，这与解剖我自己身体的下部有关
 ，解剖我的骨盆和大腿
 。我好像在解剖室看到了我的骨盆和大腿
 ，但却没感到自己身体的缺失
 ，也没感到丝毫的恐惧
 。路易斯
 ·N站在我身边和我一起坐着
 。骨盆已被取出
 ，现在既可看到它的上部
 ，又可看到它的下部
 ，两部分合为一体了
 。还可以看到厚厚的肉色凸起
 （梦中，它使我想起痔疮）。它背面覆盖着某种像揉皱的锡箔
 
(199)

 似的东西
 ，也必须小心剔出
 。其时我重获双腿
 ，并在城里走路
 。但
 （由于劳累）我要了一辆马车
 。令我吃惊的是
 ，马车冲向一处房屋的大门
 ，而大门居然开了
 ，使马车能够通过并在另一端转了一个弯后又出来了
 
(200)

 。最后我做了一次旅行
 ，穿越一片变幻不定的风景区
 ，有一位阿尔卑斯山向导帮我拿着随身物品
 。由于体恤我的双腿
 ，他有时还背我
 。道路泥泞
 ，我们靠边行走
 。地上坐着许多人
 ，像是印第安人或吉普赛人
 ，其中有个女孩。此前我一直感到惊奇
 ，在解剖后我还能在泥泞的路上走得这么好
 。最后我们来到一座小木屋
 ，后面开了一个窗户
 。向导把我放下
 ，并将原有的两块木板搭在窗台上
 ，作为跨越窗台后的深沟的桥梁
 。其时我真的担忧起我的双腿来
 。我们没有跨越木板
 ，相反
 ，我看到两个成年男人躺在墙边的木凳上
 ，旁边好像还睡着两个男孩
 。好像帮我们跨越深沟的不是木板
 ，而是两个小孩
 。我在恐惧中惊醒了
 。

任何对梦中凝缩作用程度稍有了解的人都不难想象，此梦的全面解释必将占用大量篇幅。幸好此处我只需论其一点，为梦中惊奇提供一例，如插入成分“真奇怪”所展现的那样。梦的起因如下。梦中协助我工作的路易斯·N女士有次来访时说：“借我点东西看看。”我把赖德·哈加德的《她》递给她，并解释说：“这是本奇书，但充满了隐义，永恒的女性，不朽的情感……”她打断了我，说：“我知道。就没有你自己的东西吗？”——“没有，我的不朽之作尚未写成。”——“那么你什么时候才能把你的那些所谓终极解释写出来呢？你说过要写一本甚至我们都能读懂的书。”她带着讽刺的口吻问道。其时我发现，这不过是有人借她的口向我发出警告而已，于是我就不说什么了。我想，即使我要出版有关梦的书，也必须付出极大的代价，因为在书中我必然要将自己的大量隐私性格公之于众。

Das Best was du wissen kannst，

Darfst du den Buben doch nicht sagen．
(201)



因此，梦中要我解剖自己身体的任务，实际上就是对我自己的梦进行自我分析。布吕克老先生在梦中的出现是恰当的；甚至在我刚开始科学研究工作时，就曾有一个发现，但被搁置起来，直到他有力督促，我才予以发表。和路易斯·N谈话所引起的深层想法由于太深了而不能进入意识，却分散于由赖德·哈加德《她》一书所引起的各种材料之中。“真奇怪”这一判断不仅适用于这本书，也适用于同一作者的另一本书《世界之心》。此梦的大量成分都来自这两本富有想象力的小说。泥泞小道和路上深沟取材于《她》；印第安人、女孩和木屋取材于《世界之心》。那个向导在两本小说中都是女性，都涉及一次危险的旅行。《她》描写的是一条过去无人问津的冒险旅途，结果通向一片新天地。梦中的双腿疲劳感，是白天的一种真实感受，它可能还伴有倦意和疑惑：“我的腿还能走多远！”《她》的冒险旅程的结局是，向导不仅未能为自己和他人找到永生，还葬身于神秘的地下火海。这样的恐惧肯定在梦念中起着作用。木屋也无疑是一副棺材或一座坟墓；但这一最不期望的梦念通过梦的工作而表现为一次愿望满足，因为我曾进过一次坟墓，但那是奥尔维托附近的一座伊特拉斯坎人的空墓，是一个狭窄的小室，墙边放有两条石凳，上面躺着两具成年男人的骷髅。梦中木屋的内部恰似这个墓穴，只是用木头代替了石头。梦好像是在说：“如果你必须留在梦中，那就但愿是一座伊特拉斯坎人的墓穴吧。”通过这一置换，梦便把最伤感的期待变成最令人向往的了
(202)

 。不幸的是梦虽然可以把伴有某种情感的观念转变成对立面，但却不能转变情感本身。下文将对此加以揭示。因此，尽管子女能够获得父亲所失败了的成就这一观念——这就是对小说中关于一个人的身份可以世代相传两千余年的离奇情节的一个新的引喻——成功地呈现后，我还是在“恐惧”中惊醒了
(203)

 。

（8）在我的另一个梦中，也包含了对梦中出现的事件表示惊奇。此梦的惊奇还伴有一种非常明显、牵强附会甚至很明智的解释企图，仅就这一点而言，即使梦不具有另外两个吸引人的特征，我也抑制不住要对整个梦加以分析。在7月18日至19日的夜间，我乘坐南线火车旅行。睡梦中我听到“霍尔松
 
(204)

 （Hollthurn）站到了
 ，停车10分钟
 。”我立即想到海参类动物
 （holothurian），又想到一个自然历史博物馆
 ；又想到
 ，这就是那些勇敢的人们徒劳地反抗国家统治权力的地方
 ——是的
 ，奥地利的反改革运动
 ——好像是斯蒂里亚或蒂罗尔的一个地方
 。随后我看见一个模糊不清的小博物馆
 ，里面陈列着这些人的尸骨和遗物
 。我想出去
 ，但又犹豫不决
 。站台上有妇女在卖水果
 ，她们蹲在地上
 ，举着篮子叫卖
 。——我犹豫着
 ，怀疑是否有时间
 ，但火车仍未启动
 。——我突然又置身另一车厢
 。里面座位非常狭窄
 ，使得人的后背紧贴车厢壁
 。
(205)

 这使我大吃一惊
 ，但又想
 ，我可能是在睡眠状态中换了车厢
 。这里有人
 ，其中还有一对英国兄妹
 。书架上有一排书清晰可见
 ，我还看到了
 《富国论
 》和
 （克勒克·马克思韦尔的）《物质与运动
 》，那是一本棕色封皮的厚书
 。那个男的问起他妹妹是否还记得席勒的一本书
 。这些书有时像是我的
 ，有时又像是他们的
 。我想以一种证实的口气介入他们的谈话
 ……我浑身冒汗地醒来，因为所有窗户都紧闭着。火车停在［斯蒂里亚的］马尔堡站。

我在记录过程中，又想起此梦的一个新的片断，我的记忆企图要把它忘掉。我就一本书
 （用英语）对那对兄妹说
 ：“这本书是某某的
 ，”但又改口说
 ，“这本书是某某写的
 。”那男的对他妹妹说
 ，“他说得对
 ”
(206)

 。此梦始于一个站名，站名肯定把我弄得半醒。但我却用霍尔松代替了马尔堡站名。我听到的站名肯定是马尔堡，这可由梦中提到席勒为证，因为席勒生于马尔堡，虽然不是斯蒂里亚的那个马尔堡
(207)

 。那次旅行我虽然买的是头等车票，却很不舒服。火车里挤满了人。在我乘坐的那节车厢里，有一对很有贵族派头的妇人和绅士，他们显得没有教养，对我的进入显示出不加掩饰的不悦。我很有礼貌地向他们打了招呼，但他们却没有回答。虽然这对夫妻是并排坐着（背对车头），但她却在我的眼皮底下抢先用雨伞占着对面靠窗户的座位。车门很快关上了，他们交谈了几句，说是要把窗户打开。他们可能已看出我正渴望着新鲜空气。在这炎热的夜晚，车厢完全封闭，很快就令人窒息。旅行经验告诉我，像这种冷酷和傲慢的行为，表明他们必定是那种免费或半价乘车的人。当检票员走过来，我向她呈示我以高价买的车票时，这位女士用嘲讽甚至带有威胁性的语气说：“我丈夫有免费通行证。”她外表庄重，神情不满，已近红颜将逝的年纪。那男的则肃然安坐，一言不发。我困得几欲入睡。梦中，我对讨厌的旅伴采取了可怕的报复；谁都不会怀疑，在梦的前半部分不连贯的片断的背后，隐藏着强烈的羞辱。这个需要满足后，又产生了第二个愿望——更换车厢。梦境经常会完全不受阻碍地发生变换，所以，如果我迅速在记忆中找到更为可爱的人来替换旅伴，一点也不稀奇。但此处却有某事在抵抗梦境的改变而需要解释。我为什么突然到了另一节车厢呢？对此我并没有任何记忆，因此只能有一种解释，即我必定是在睡眠状态中换了车厢
 ——这种事情虽少见，但作为一个神经病理学家，我可以找到例证。我们知道有这样的人，在恍惚状态下乘火车旅行而没有表现出任何病态迹象，直到突然完全清醒过来而对记忆的缺失茫然不解。因此，梦中我是在宣布自己就是这种“自动漫游症（automatisme ambulatoire）”之一例。

分析还可以得出另一种解决办法。对调换车厢做出解释的企图，在我看来似乎明显是梦的工作之事；但事实上它不是源于我自己，而是源于我的一位患者的神经症。我在别处［第260页］曾提到一个教养良好又在现实生活中心地善良的人，他在父母死后开始谴责自己具有谋杀倾向，并因而在生活中采取各种防御措施而成为神经症的牺牲品。这是一例完全具有自知力的严重强迫症。起初他不敢上街，因为在街上一碰到单身行人，他就抑制不住要弄清他在何处消失；如果有人突然从他的视野中消失，他就会感到不安，并觉得可能正是自己使这个人消失。除去别的不谈，这背后还隐藏着“凯恩幻觉”——因为“人皆兄弟”。（《圣经》中凯恩杀死了其兄弟阿伯尔，即谋杀者之意）由于执行这种任务是不可能的，因此他便足不出户，闭门度日。但报纸却不断地把外界谋杀案件的消息送到他家，于是他的良心便开始怀疑，他可能就是谋杀案的凶手。如果他确信，事实上，自己几个星期以来从未离家外出，这会暂时使他稍安，但终有一天他又想到，他可能在一种潜意识状态下离开家
 并犯了谋杀罪而毫无自知。从那以后他便锁起大门，把钥匙交给管家并严格吩咐，即使他要钥匙，也绝不给他。

这就是我企图将调换车厢解释成发生于潜意识状态下的起源；它是将梦念材料现成地搬入梦中，其意旨明显的是要在梦中将自己的形象等同于那个患者。我对他的回忆起源于随便的联想。我最后一次夜间旅行发生于数周以前，正是与此人同行。他已痊愈，陪我去外省访问他那些请我去看病的他的亲戚。我们同坐一个车厢，整夜都把窗户全打开，而且只要不睡觉，我们就玩得很开心。我知道，他的病根始于童年并与某种性的情境有关的对他父亲的敌意冲动，所以，只要我把自己认同于他，便是在承认某种类似的情感。事实上，梦的第二幕以某种夸张的幻想结束，即认为那两位年长旅伴以那种冷淡方式待我，是因为我的存在妨碍了他们事先计划好的夜间调情。然而这种幻想却起源于儿童早期生活之一幕，其中小孩可能是受性好奇心的驱使而闯进父母卧室，结果被父亲赶了出来。

我想，提供再多的梦例，也不过是证实我从前述梦例中所取得的结论——即梦中的判断活动不过是对梦念中某些原型的复现而已。一般而言，这种重复往往不甚贴切，并被放入不恰当的背景之中，但偶尔也会像最后一个梦例那样被使用得十分巧妙，并首先给人留下一个印象，似乎在梦中有独立的理智活动。从这一点看，我们下面应将注意力转向精神活动。它虽然并非固定不变地伴随梦的建构而呈现，但只要它呈现，它就负责把同一梦中具有不同起源的各成分融为一体，从而使梦显得有意义而不自相矛盾。然而在研究这一主题之前，我们必须先考察梦中出现的情感，并将梦中情感与由分析而揭示的梦念中的情感加以比较。


 八、梦中情感

斯特克尔［1879，第51页］的敏锐观察使我们注意到梦中表达的情感，我们不能像通常习惯的那样，清醒以后便轻易地忽视其内容
 。“如果我在梦中害怕盗贼，那么盗贼当然是想象的——但害怕却是真的。”［第74页］梦中的高兴当然也如此。我们的感觉表明，梦中体验到的情感强度绝不逊色于清醒生活中所体验到的情感强度；与其观念性的内容相比，梦投入更大的能量使其情感成为我们的真实心理体验。当然，在清醒状态下我们不可能这样体验情感，因为，如果一种情感不与某一观念性的材料相结合，我们便无法对这种情感进行精神性的评估。清醒生活中，情感如果与其相应的观念内容在性质或强度上不相一致，我们也会感到茫然。

观念内容在梦中往往不伴有我们在清醒生活中必然伴有的情感结果，这总是一个令人惊奇的问题。斯图吕贝尔［1877，第27页以下］声称，梦中的观念被剥夺了精神价值，但梦中相反情况并非少见，其中强烈的情感与某一主题内容相联，虽然这一主题内容似乎不应该引起这种情感。在梦中，我可以处于一种可怕、危险或讨厌的情境之中却没有恐惧感或厌恶感，或者相反地，对无害的事情表示恐惧或对幼稚的事情表示高兴。

梦生活的这一特别之谜，一旦我们由显梦进入隐意，便会比其他任何梦的难题更突然、更彻底地消逝。在隐梦中，我们无须去理会它，因为它已不存在了。分析表明，在梦的形成过程中，观念材料经受移植和替换
 ，而情感则保持不变
 。正因为观念材料经受了梦的伪装作用，它与未加改变的情感不相谐和也就不足为奇了；若分析发掘出原先的正确材料，这种奇怪亦自然消解
(208)

 。

对接受稽查作用的抵抗影响的精神情节而言，情感
 就是其构成成分之一，它几乎不受影响，且仅它本身就能指导我们如何补上缺失的思想。这在精神神经症中比在梦中更显而易见。神经症的情感，至少在性质上
 是妥帖的，虽然其强度可能会因神经症注意的移植作用而增大。若一个癔症患者惊奇于为什么对微不足道的小事担惊受怕，或一个强迫症患者对自己无中生有的痛苦自责感到惊异，那他们就错了，因为他们把观念内容——微不足道或子虚乌有——看成是基本的东西。而且，由于他们把这种观念内容作为其思想活动的起点，他们的抗争亦徒劳无益。精神分析通过向他们指出，情感是合理的，并通过被压抑或置换了的替代物找回原来属于这一情感的观念，把他们引向正确的道路。这一切的必要前提是认识到，和我们通常习惯所认为的相反，情感和观念内容并不构成有机统一体，相反，它们是两个分离的实体，只是被糅合在一起，因而精神分析又可以把它们相互分离。梦的解释表明，事实确实如此。

下面先给出一个例梦，其中观念内容本应引起的情感，都在表面上缺失了。分析对此做出了解释。

（一）


她在沙漠里看到三只狮子
 ，其中一只正在大笑
 ，但她并不害怕
 。其后
 ，她肯定离开了狮子
 ，因为她在往一棵树上爬
 ；但她发现她那位当法文教师的表姐已经在树上了
 ，等等
 。

分析发掘出以下材料。此梦之无关诱因是她英文习作中的一个句子：“鬃毛是狮子的饰物。”她父亲留着的胡须看起来很像鬃毛。她的英文教师是莱昂斯小姐（Miss Lyons）。一位熟人送了她一本洛伊［loewe，德文字意为“狮子”］的民歌集。这就是梦中三只狮子的来历，她有什么可怕的呢？她曾读过一本小说，说的是一个黑奴因鼓动同伴造反而遭猎犬追捕，并爬到树上逃命。在极度兴奋中她又继续想起一些记忆片断，如《飞叶》这本杂志中描写捕捉狮子的方法：“把沙漠放在筛子上筛，就会筛出狮子。”还有一则极有趣但并不十分恰当的逸闻，说是有人问起一位官员他为什么不巴结顶头上司，他回答说已尽力了，但上司已经高高在上了
 。做梦当天，这位女士拜访了她丈夫的上司，这一事实使整个梦变得好理解了。丈夫的上司对她彬彬有礼并吻了她的手。虽然他是一个“名人”［“big bug”，德文为“grosses Tier”＝“大动物”］，并是她故乡首府的“社交名流”，但她对他丝毫没有害怕可言。所以，这只“名流”狮子和《仲夏夜之梦》中的那只狮子一样，揭示的是志同道合。所有梦中出现的、梦者又不害怕的狮子均如此。

（二）

作为第二个实例，我可以引证那位梦见姐姐的小儿子死了并躺在棺材里的年轻女子的梦。这里要补充的是，她对此既无痛苦又无悲伤。分析揭示了为什么会如此。此梦不过伪装着她想再次见到那位恋人的愿望，而情感又必须与愿望而不是与其伪装协调一致，因此才不会有悲伤。

在某些梦中，情感确实至少与置换它最初产生于其中的事件的观念材料保持着某种关联，但在另一些梦中，情结的分离则更深入，从而与它相属的观念完全脱离，而与梦境因素的新成分相配合。这种情况与我们对梦中判断活动的发现完全相似。如果一个重要的结论是在梦念中得出的，那么这种结论也被梦所包含；但梦中的结论却被置换为完全不同的材料。这种置换往往遵循着反题对立原则。

下面的梦例体现了这种可能性，我已对这个梦做过最彻底的分析。

（三）


有一座城堡
 ，先是靠近海岸
 ，随后又不是直接靠海
 ，而是靠近一条狭窄通的向海的运河
 。城堡司令是P先生
 。我和他一起站在大接待室里
 ，——接待室有三个窗户
 ，窗前有雉堞般的扶垛
 。我属于驻防部队
 ，类似志愿海军官员
 。由于处在战争状态
 ，我们害怕敌舰的到来
 。P先生正要离去
 ，并就如果出现敌舰我们应如何应付做了交待
 。他那伤残的妻子也带着孩子们住在危险的城堡内
 。一旦轰炸开始
 ，就必须把大厅撤空
 。他呼吸沉重
 ，转身要走
 ；我问他在必要时如何和他联系
 。他说了几句后突然倒毙地上
 。我的问题无疑增加了他不必要的负担
 。我对他的死印象不深
 ，其后我在考虑是否将其遗孀留在城堡内
 ，是否将他的死报告上级
 ，以及作为第二长官
 ，我是否接任城堡司令
 。我站在窗前
 ，看着过往船只
 。这都是些商船
 ，在深色水面上疾驰
 ，有的竖有烟囱
 ，有的筑有甲板
 （与序梦中的车站相似——此处对序梦未作报告）。其时我弟弟站在我身边
 ，都看着窗外的运河
 。有一只船使我们惊慌地叫道
 “战舰来啦
 ！”结果却只是我们自己船舰的返航
 。又过来一只小船
 ，从中间被截断
 ，显得滑稽
 。船上装着奇怪的杯形或箱形物体
 。我们同声说道
 ：“早餐船来了
 ！”

船舰的疾驰，海水的深蓝色，烟囱的浓烟——这一切交织起来，给人以紧张和不祥的印象。

梦中的地点由我在亚得里亚海上几次航行的目的地（米拉梅、杜伊诺、威尼斯、阿奎雷尔）混合而成。我还清楚记得几个星期以前和我哥哥一起去阿奎雷尔的那次短程但愉快的旅行
(209)

 。关于美国与西班牙之间的海战以及因此而引起的对我的那些美国亲戚命运的担忧，在梦中亦有暗指。梦中有两处情感值得注意。一处是本应出现情感的却没有出现，即我对城堡司令之死没有印象。另一处是我以为看见战舰时吓坏了
 ，并在睡眠中一直有恐惧感。此梦建构完善，情感的分布没有任何冲突。我没有理由对司令之死表示害怕；而作为城堡总指挥，在看到战舰时我自然会感到害怕。分析表明，P先生只是我自己的替身而已（梦中我成了他的替代者）。我就是那位突然死亡的司令，梦念关涉着早亡之后我家人的未来命运，这是梦念中唯一使人痛苦的事情。梦中的害怕肯定是被从此事中分离出来，并转而与我看到战舰发生联系。分析在另一方面表明，战舰得以产生的梦念处所却充满了欢乐的回忆。一年前我们去过威尼斯，住在奇尔沃尼河岸。一天，风和日丽，我们凭窗远眺湖面，那里比往常热闹很多。英国的一个舰队即将到来，为此准备了盛大的接待仪式。突然，我妻子像小孩似地惊呼：“英国舰队来了！”这同样的话在梦中却使我大为惊骇。（这里我们又一次看到，梦中言语来源于现实生活；下文即将表明，我妻子惊呼声中的“英国”一词亦未逃脱梦的工作。）因此，在将梦念转换成显梦的过程中，我已将欢乐转为恐惧，而且，这里我只想指出，这一转换本身也表达了隐梦的一个部分。此例表明，梦的工作可以随意地把情感从它与梦念的联系中分离出来，并随意地安插于它们所选择的任何显梦内容之中。

在此，我想对“早餐船”做一详细分析，因为它的出现使一直保持合理连贯的梦境以毫无意义的方式结束。后来我更详细地回忆起梦的对象，并惊奇地发现，船是黑色的，而且，由于它从最宽的中部被截断，它与伊特拉斯坎博物馆里的一些引起我们兴趣的东西十分相似，即具有两个把柄的黑色长方形陶制托盘，上面放有像咖啡杯或茶杯之类的东西，跟我们现代餐具
 有点相似。我们打听得知，这是伊特拉斯坎妇女的梳妆盒（toilette＝toiletset），带有装胭脂和香粉的小盒。当时我们还打趣地说，要能带回去给太太用就好了。因此，梦中餐船意指黑色的“礼服”即丧服（toilette＝衣服），直接表示死亡。它还使我想起葬船
(210)

 ，古代用这种船装运死尸以进行海葬，这就解释了为什么船在梦中返航
 ：

老人安坐船头，

静静地驶回海港。
(211)



这是失事后的返航［Schiffbruch，字面意为ship-break，船断裂］——餐船从中部断裂了。但“早餐船”的名字源起何处呢？它来自“英国船舰”中的“英国”（又即“英语”，English），因为英语“早餐”（breakfast）一词意为“打破斋戒”（breaking fast，而“打破”又与船只失事（“船只破裂”）发生联系，斋戒则与黑色礼服或丧服
 相联。

只有“早餐船”这个名字
 是由梦新建构出来的，而梦中的事物则早已存在，并使我想起最近一次旅行中最愉快的事情。我们因不信任阿奎雷尔的饮食，便自己从格里齐亚带着食品，又在阿奎雷尔买了一瓶伊斯特里安名酒。当小邮船经过德拉密运河和咸水湖缓慢驶向格拉多时，游客中只有我们兴味甚浓地在甲板上吃早餐。我们很少吃得那么开心。这便构成梦中的“早餐船”，正是在这最高兴的生活乐事的背后，梦隐藏着对变幻莫测的未来的最忧郁的思想
(212)

 。

虽然在梦的形成过程中，情感与产生它的观念材料相分离是十分显著的，但这并不是从梦念向显梦过渡时唯一且最核心的变化。如果我们把梦念的情感与梦中情感加以比较，那么很清楚，凡梦中情感均为梦念所有，但反之则未必。梦与作为梦的源泉精神材料相比，在情感方面要贫乏一些。当我重新建构梦念时我总是发现，其中最强烈的精神冲动一般都企图压倒其他相对立的冲动而力求进入梦境。再回过头来看梦，它就显得不那么鲜明，且缺乏任何强烈的情感色调。梦的工作不仅把梦的内容而且也把思想的情感色彩降至平淡无奇的程度。也许可以说，梦的工作造成了对情感的压制。试以那个植物学专著的梦为例。与梦相对应的思想，包含着对行动自由和命运自主权的热情激动的要求，但由此而产生的梦却使这一要求显得平淡无奇：“我写了一本专著，就摆在我面前。里面有彩色插图，且每册都夹有植物标本。”这使我想到在尸横遍野的战场上突然降临的和平，战斗痕迹丝毫不见了。

事情亦非尽然如此，梦本身也可以有生动的情感表现，但这里我想说明一个无可辩驳的事实，即虽然梦大多显得平淡无奇，但若深受感染，则很难进入梦念之中。

关于梦的工作过程中的情感压制问题，这里还不能给出全面的理论解释，因为这需要首先对情感理论和压抑机制做最艰辛的研究。我只想指出两点，由于其他一些原因，我不得不把情感的释放描绘成是向身体内部的输出过程，与运动和分泌的神经发动过程相类似
(213)

 。就像专向外部世界发送的运动冲动在睡眠中受到阻抑一样，由潜意识思想在睡梦中唤起输出的情感，可能也更困难。这种情况下，发生于梦念过程中的情感冲动可能原本就很微弱，因而进入梦中的情感也就微弱。由此看来，“情感压制”（suppression of affect）并不是梦的工作的结果，而是睡眠状态造成的。这可能有正确的一面，但不可能完全正确。我们必须同时记住，任何相对复杂的梦，都是各种精神力量相互抗衡的妥协产物。因为一方面，构成愿望的思想不得不同稽查作用的对立面做斗争；另一方面，我们经常发现在潜意识思维自身内部，各种相互对立的思想亦相互抗衡。因为所有这些思想都可能各带有某种情感，如果我们把情感压制看成是对立各方交互抑制以及稽查作用对各种冲动进行压制的结果，大概不会有错。所以，我们必须把情感抑制看成是梦的稽查作用的第二结果，正如梦的伪装是其第一结果一样。

下面给出一个梦例，其内容平淡可由梦念之间的反题对立加以理解。此梦是每一读者都会感到恶心的一个短梦。

（四）


一个小山丘上有看似露天厕所的东西
 ：一条很长的座板上有一个很大的洞
 ，座板的后缘厚厚地覆盖着一层大小不等
 、新旧各异的小粪便堆
 ，背侧长满草丛
 。我对着座板小便
 ，长长的尿流把一切冲得干干净净
 ，粪堆很容易被冲入洞内
 ，只是座板末端好像还残留一些
 。


做梦过程中我为什么丝毫不感到恶心呢
 ？

这是因为，正如分析所示，此梦是由一些最愉快、最惬意的思想产生的。分析中，我立即想到奥基斯王的牛厩被海格立斯冲洗得干干净净。这海格立斯便是我，山丘和草丛来自奥塞湖，当时我的孩子们正住在那里。我既已发现神经症的幼儿期病因学，让他们住在那里是为了避免他们患病。我的一位女性患者为表示谢意送给我一件家具作为礼物，座板（当然没有那个孔洞）便是对这件家具的精确复制，因而使我想起这位患者是如何地尊敬我。甚至大便的呈现亦能做出令我高兴的解释。不管在现实中我会对此多么的恶心，但在梦中它却是意大利美丽国土的回忆。我们知道，在意大利小镇，厕所设施与此完全一样。把一切冲洗得干干净净的尿流，无疑是伟大的象征，格利佛正是以这种方式扑灭了利利普特的大火——尽管这使他在那个小人国王后那里失宠。大师拉伯雷笔下的超人高康大也是用这种方式对拜火教徒实行报复的，他跨在巴黎圣母院上，把尿流灌向这座城市。只是在做梦前一天晚上，我临睡前翻阅了加尼尔为拉伯雷作品作的插图。说也奇怪，这里有证据表明我就是那位超人。巴黎圣母院的平台是我最喜欢的巴黎风光。每天下午只要空闲，我总爱上大教堂的塔楼，在妖魔鬼怪之间上下攀爬。尿流将粪便冲洗殆尽使人想起如下格言：“它们正在消失。”我想，将来有一天我会把这一格言作为癔症治疗著作某一章的标题。

下面是引起此梦的真正令人兴奋的原因。在夏天一个炎热的下午，傍晚我就癔症与性倒错的关系做了一次讲演。讲演的每件事都使我深感不快，并且对我而言似乎毫无价值。讲演使我疲劳，也对我的困难工作一点也高兴不起来。我渴望着摆脱对所有这一切有关人类龌龊之事的絮叨，而是和孩子们一起，并去欣赏意大利的美景。带着这种心境，我从讲堂来到一家小餐馆吃了点露天快餐，因为我没有胃口吃别的什么。但是，有一位听众跟随着我，正在我就着咖啡吃卷饼时他要和我坐到一起，并开始奉承起来，说从我的讲演中学到多少东西，他现在开始以新的眼光来看每件事物，以及我如何通过这种神经症理论清洗了奥基斯王牛厩式的错误和偏见。总而言之，他说我是个伟人。我的心境和他的赞美很不协调；在厌恶中我努力使自己不作呕，并早早回家以摆脱他。临睡前，我翻了一下拉伯雷的书，并读了康拉德·费迪南·迈耶尔的短篇小说《一个男孩的悲哀》。

梦就是从这些材料中呈现出来的，迈耶尔的小说还勾起我一段童年往事的回忆（参见关于图恩伯爵的梦的最后一个片断）。白天的苦恼和厌恶的心境在梦中持续着，并为梦的显意提供了几乎全部材料。但晚间产生了一种相反的心境，即强烈甚至夸张的自我肯定，并取代了前者。显梦必须找到一种在同一材料中同时表达出自卑和自大妄想的形式，二者的妥协使显梦模棱两可。但这些对立冲动的相互抑制，也产生了一种淡漠的情感基调。

根据愿望满足理论，若作为反题的自大妄想（虽然被压制着，但却有一种愉快的情调）又与厌恶感同时呈现，那么此梦便不可能形成。因为，令人痛苦的事情不大可能在梦中得到表现；而梦念中的痛苦，若不同时披上一层愿望满足的伪装，便难以进入梦中。

对于梦念中的情感，梦的工作除了承认或将之化为乌有外，还有另外一种处理方式，即把它们转化为其对立面
 。为梦的解析起见，我们已建立了一条解释原则，即梦中的每一成分本身都可以尽可能代表其对立面［见第318页］。至于它代表着什么，只能依其上下文背景来决定，我们事先一无所知。对此，一般人有一种怀疑意见，认为“梦书”在梦的解析时总是采纳对立原则。事实上，由于我们的思想很容易在一事物与其对立面之间形成密切的联想，将一事物转化为其对立面是完全可能的。它和其他移植作用一样，也可为稽查的目的服务；但它经常也是愿望满足的结果，因为愿望的满足无非只是将一个令人不快的事物用其对立面来取代。正如有关事物的观念可以通过转化为对立面而呈现于梦中，梦念的情感亦如此；而且很可能，情感的倒转总是由梦的稽查作用实现的。在社会生活中，主要是为了伪装的目的，我们也使用情感的压制和反转，和梦的稽查作用十分类似。在和别人交谈的过程中，如果我想说一些对他怀有敌意的话，却又不得不在表面上表示恭维，那么最重要的是不向他泄露我的情感，其次才是选择表达思想的言语形式。如果我用并非不恭的话和他交谈，同时却表达出仇恨和轻蔑的神情和姿势，那么其效果与我当面表示轻蔑并无不同。所以，稽查作用要求我首先压制情感；而且，如果我善于伪装，那么我就会表现出相反的
 情感——发怒时假装微笑，想损害他人时却好像情意绵绵。

情感的这种倒置，我们已经遇到过一个精彩的梦例。在“我叔叔的黄胡子”的梦中，我觉得对朋友P情深意浓，同时我的梦念把他看成是傻瓜。正是从情感倒置的这一梦例中，我们得到了梦的稽查作用存在的第一个证据。在这种情况下，我们也无须假设是梦的工作凭空制造了对立情感；一般来说，梦的工作只是发现了现成地存在于梦念材料中的对立情感，并利用产生于防御动机的精神力量使之强化，直到为了梦的形成，它们占有了支配的地位。在上述关于我叔叔的梦中，反题对立的绵绵情意可能产生于某种幼儿期材料（正如梦的后半部分所示），因为我在儿时最早体验到的叔侄关系的性质已经成为我所有友谊和仇恨的源泉。

费伦茨（1916）所记录的一个梦为情感的这种倒置提供了极好的例证
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 ，“一位年长绅士在夜间被妻子唤醒，因为他在睡梦中大笑不止，使妻子感到十分惊恐。他随后说他做了这个梦：我正躺在床上
 ，一位熟识的绅士走进卧室
 。我想开灯
 ，但怎么也开不了
 。于是妻子起床帮我
 ，但也未能打开灯
 。妻子因在那位绅士面前半裸着身体而觉得尴尬
 ，便终于放弃了
 ，又钻进被窝
 。这一切显得那么滑稽
 ，使我忍不住尖声大笑起来
 。虽然妻子问我
 ：‘你笑什么
 ？你笑什么
 ？’但我还是笑个不停
 ，直到醒来
 。次日，那位绅士很沮丧，并开始头痛：他想，大概是笑得太多而累着了。

“从分析的角度看，此梦就不那么滑稽可笑了。进入卧室的那位‘熟识的绅士’，在隐梦中是作为‘伟大的未知’的死亡形象——这一形象是前一天在他心目中唤起的。这位老绅士患有动脉硬化，因而在前一天完全有理由想到死亡，梦中放声大笑便是代替对死亡念头的悲伤和哭泣，他所打不开的灯正是生命之灯。这种忧郁心情可能还与他的阳痿有关。不久前他曾想性交，但尽管有妻子半裸着身体的帮助，性交还是失败了。他认识到自己正日暮西山了，梦的工作成功地把他的阳痿和死亡念头转变成一幕滑稽剧，并将哭泣转为大笑。”

有一类梦完全可以被称为“伪善的（hypocritical）”，并构成对愿望满足理论的严峻考验
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 。当希尔费丁夫人把有关彼得·罗塞格下列梦的记录提交维也纳精神分析学会讨论时，就已引起我对这类梦的注意。

罗塞格在小说《鳃雇》中写道：“我一直是个酣睡者，但有很多夜晚却失去了安宁——因为多年来，在作为一个文人的平凡生涯中，裁缝的生活阴影一直纠缠着我，使我失去安宁。

“在白天，我好像并没有太多或太强烈地反省过往事。一个摒弃世俗外衣而试图征服地球和天国的人尚有其他事情要做，甚至作为精力充沛的年轻人时，我也没有思考过夜间做的梦。只是到后来，我形成了凡事必思考的习惯或世俗习气稍有抬头时，我才开始反问自己，为什么只要一做梦，梦中我便是一个受人雇用的裁缝，并花费那么多的时间在师傅的店里无报酬地工作。当我在他身边裁缝洗熨时，我充分地认识到，作为一个城里人，我不该这样坐在他身边，而应寻求别的什么工作。但我总是在度假，总是有暑假休闲时光，并因而总是坐在他身边充当他的助手。这常常使我恼怒，使我感到浪费时间的悲哀，我应该有更好更有用的事情可做。有时工作出了差错时，我还必须忍受师傅的斥责，尽管从来没有报酬可言。当我弯腰躬背地在黑暗的店里工作时，我常想引起他的注意并提出要离去。有一次还真的这么做了，但师傅却毫不在意，我又只好坐在他身边开始裁缝了。


 “在这样令人厌烦的梦中醒来是一件多么高兴的事啊！于是下决心，如果这种挥之不去的梦再出现的话，我便用力摆脱它并大声呼叫：‘这只是骗局，我正躺在床上要睡觉……’但第二天晚上我又梦见坐在裁缝的店里。

“事情就这样持续了好几年，而且还不可思议地具有规律性。一次，我和师傅在阿尔贝霍夫（我第一次当学徒时在他家干过活的农民）家工作，师傅对我的活儿特别不满意，脸色阴沉地说，‘我倒要看看，你心不在焉地想些什么。’我想，最合理的事情莫过于站起来对他说，我和他在一起只不过是取悦于他，然后离开。但我没这么做，当师傅领来一个学徒并要我给他让出地方时，我并没有反对。我走到一个角落继续缝纫起来。同一天师傅又雇了一位短工，是个伪君子——他是波希米亚人——他19年前曾在我们这里干过活，并且曾在从小旅馆回家的路上掉进小河里。当他想坐下来时已没有座位了。我疑惑地看着师傅，他说，‘你没有天赋，你走吧，你被解雇了！’我听了这话就惊醒了。

“黎明的曙光透过未拉窗帘的窗户射入我熟悉的房间。我置身于艺术品之中，我那精致的书架上矗立着永恒的荷马、伟大的但丁、无与伦比的莎士比亚、光辉灿烂的歌德——他们都是流芳百世的人物。隔壁传来孩子们清脆的声音，他们刚醒来正和母亲玩耍。我似乎又重温了那田园般的甜蜜，那宁静的富有诗意的生活，我常从中深深地感到一种沉思的人生乐趣。然而，不是我先向师傅提出辞呈，而是师傅解雇了我，这又使我深感懊恼。

“我又是多么的惊喜！自从师傅解雇我的那天晚上起，我就开始享受宁静，我再也没有梦见那长长的裁缝生活了——那种朴实无华的生活确实令人快乐，但也给随后几年的生活投上了长长的阴影。”

在这位年轻时曾是雇佣裁缝的作家所做的这一系列梦中，我们很难看出愿望满足的主导地位。梦者的全部乐趣都在于他白天的存在，而他在梦中却被不幸生活的阴影所困扰，虽然他最终摆脱了这种生活。我自己做的一些类似的梦使我能够对这一主题做出若干说明。作为一个年轻医生，我曾长时间在化学研究所工作，却未能掌握这门科学所要求的娴熟技术；正因为如此，在清醒生活中我从来不愿想到这种贫瘠而真正使人丢脸的初学时期；另一方面我却经常梦见在实验室里工作、进行分析及其种种经验。这些梦和考试梦同样使人不快且从来不甚清晰。在我对其中之一进行分析时，我的注意力逐渐集中于“分析
 ”一词，它为我理解这些梦提供了一把钥匙。从那时起我就变成了一位“分析家”；现在我从事的正是被给予很高评价的分析，尽管这当然是“精神分析”。现在很明白，如我对白天进行的这种分析工作感到自豪并自我吹嘘我是多么的成功，那么我的梦便是在提醒我那些无从自豪的不成功的分析。它们是对暴发户的惩罚梦，就像那位后来成为著名作家的雇佣裁缝所做的梦那样。但是，在暴发户
 的自豪和他的自我批评之间，梦如何能够与后者站在一边并选择理智的警告而不是非法的愿望满足作为其内容呢？我已提出，这个问题的回答具有若干困难。我们可以认为，梦的基础首先形成于一种夸大了的雄心幻想，但那些给这一幻想泼冷水的各种谦卑思想亦进入梦中。我们当记得，心灵中有受虐狂冲动，可能正是这些冲动造成了诸如此类的倒置。我并不反对把这类梦与“愿望满足的梦”区分开来，称为“惩罚梦”，也不意味着我所提出的梦理论有什么欠缺，它只不过是一种语言学上的权宜措施，以应对某些人认为对立面可以聚为一体实在奇怪的问题
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 。但对若干这种梦的仔细研究有助于我们的理解。在做的一个实验梦的个不甚明确的背景部分，我处于医学生涯中最忧郁和最不成功的年龄，我仍没有获得一个职位，也不知道如何获得生计，但同时却突然发现我可以在好几个女性中选择婚姻对象！于是我又一次年轻了，更主要的是她又一次年轻了——这位多年和我共患难的女性。于是此梦的潜意识诱因被揭示为一个步人暮年的老人的痛苦愿望。虽然发生于心灵其他层次上的冲动也确实决定着梦的内容，但惟有更为根深蒂固的愿望，即向往年轻，才使这种冲动有可能呈现为一个梦。甚至在清醒时我们有时也对自己说：“今天事事顺利，往事不堪回首；然而那时也很好——我是那么年轻。”
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我自己经常做的另一类梦也可以看成是伪善的［本段为1919年所加，好像不应加在这里，而应加在以下两段的后面。这两段为1911年所加，如同有关罗塞格的梦的讨论，本段正与这些材料明显相关。随后各段为1900年的材料。——弗洛伊德在《一个女性同性恋病人的心理发生》（1920a）的论文第三部分结尾处也谈及伪善梦］，其内容为与多年断交的朋友言归于好。但分析却表明，总有些原因使我与这些往日朋友彻底断交，并把他们当做陌路人甚或敌人，但梦表现的却宁愿是相反的关系。［参见第145
 页注］

要对富于想象力的作家记录的梦做出判断，我们完全可以假设，他在记录过程中也已省略了他自己认为不重要的内容细节，由此造成某些问题。只要梦的内容被详加报告，那么这些问题自然会很快得到解释。

奥托·兰克曾向我指出，格林童话《小裁缝》中含有一个完全类似的暴发户的梦。那个裁缝现已成为英雄，并且是国王的乘龙快婿。一天晚上和公主同床就寝时梦见过去所学的手艺。这引起公主的怀疑，便于第二天晚上派武装警卫窃听他的梦话并要逮捕他。但这位小裁缝却在梦中受到警告，便注意改正自己的梦。


 梦念中的情感要变为梦中情感，需通过删除、缩略和倒置这些复杂过程。这些过程可以在详尽分析后适当加以合成的梦中看出。对此，我再引几个梦中情感的例子加以验证，人们将发现我所列举的几种可能性在其中得到了实现。

（五）

如果我们回过头来看那个关于布吕克老先生要我解剖自己骨盆的奇怪任务的梦［第452
 页］，我们应当记得，在梦中我没有本来应该有的恐惧感。现在看来，这在若干意义上是一种愿望满足。解剖意味着我在出版本书时所进行的自我分析——这种分析实际上对我来说是如此痛苦，以致我将书稿付印推迟了一年多。于是产生一种愿望，即能够克服这种厌恶感，因而在梦中我没有恐惧感。但我已因头发不再变得灰白而感到高兴——这是就“Grauen”一词的另一意义而言。我的头发已变得相当灰白，这也提醒我不能再拖延了，而且在梦的结尾处还呈现了这一思想，即我必须让孩子们来达到我艰苦旅程的目标。

下面我们再考察两个梦，其中满意感一直持续到醒后。在第一个梦中，满意的原因是我预感到，我现在该知晓“我以前就梦见过这个”意味着什么，而满意实际上指的是我第一个孩子的出生。在另一个梦中，满意的原因是我认为“被预兆”的事情正在实现的信念，而实际指的与第一个梦十分相似，这种满意与我第二个儿子的降生相一致。这里，梦念的主导情感在梦中持续着，但我们可以有把握地说，任何梦都不会如此简单。如果我们对这两个分析稍加细究，便会发现，这种逃脱了稽查作用的满意，还受到另一来源的加强。这另一来源有种种理由害怕稽查作用，如果它不以产生于某种可能允许的来源、并因而是合法的类似情感作为伪装，并以此为庇护，悄悄溜入梦中，那么它本身的情感在梦中出现肯定要遭到反对。

对此，遗憾的是我不能用实际梦例加以证实。但是，我可以用其他生活领域的事例来说明我的旨意。假设有一个熟人，我很恨他，因此，如果他有什么不幸，我会很高兴的。但我的道德本性又不容许这种冲动的流露，因而不敢表达希望他不幸的愿望，压制着对他的不幸的满意，并装出遗憾的样子。每个人都会遇到这种情况。现在的情况是，假若被憎恨的人因自己做的坏事而遭到不幸的报应，那么我就可以充分地表示满意，认为他是遭到了应有的惩罚，这样就可以和其他不抱偏见的人保持一致了。这里可以指出，我的满意感也许比别人更强烈，因为我的满意感还受到另一来源的加强，即我对他的憎恨。社会生活中，当受到反感的人或某个不得人心的少数群体的成员犯有某种过错时，这种情况亦普遍发生。他们遭受惩罚一般说来不仅是因为他们的过错，而且还因为人们对他们的反感，这种反感在他们犯过之前是无从产生作用的。毫无疑问，执行惩罚的人在这样地惩罚他们时是不公正的，但他们由长期以来所保持的压制被解除所带来的满意而对此不自知。这种情况中的情感在质
 的方面是正当的，但在量的方面则不公正。自我批评在一个问题上的松懈只能导致它疏忽对另一个问题的考察，宛如大门一经打开，便有比原计划所允许的更多的人蜂拥而入。

对神经质的人的一个显著特征——即能够引发某种情感的原因，在他们身上所引发的情感虽然在质上适当、但在量上却过度的事实——在心理学解释许可的范围内也可以做出同样的解释。量上的过度起因于这种情感的原因过去一直处于潜意识压制（suppression）状态。这些来源成功地与真正
 的释放原因建立起联想关系，从而通过情感的其他
 原因而获得正当的表现途径。这是不受反对的和合法的。因此我们应注意到，在考察被压制的和起压制作用的各动因时，不能把它们之间的关系看成是对立的相互抑制，正如有时它们因相互合作而得到加强，从而产生某种病理效果一样。

下面我们就可以把关于精神机制的这些启示应用于对梦
 中情感表达的理解。梦中呈现的、并很容易在梦念中找到适当位置的满意情感，往往不能仅从这种关系中得到充分的说明，而需要从梦念中找出它的另一个来源，而这一来源正处于稽查作用的压力之下。作为这种压力的结果，这一来源在正常情况下所产生的不是满意，而是对立情感。但是，由于满意情感的第一个来源的出现，这第二个来源就可以把自身的满意情感从压抑中解脱出来，并强化着第一个来源所产生的满意情感。因此，梦中情感是由若干来源共同决定的，即从梦念材料看，是多因素决定的。在梦的工作中
 ，能够产生同一情感的来源
 ，往往联合在一起共同产生这一情感
 。

从那个以“Non vixit”（已经死的）为中心的绝妙梦例的分析中，我们可以对这些复杂关系有所洞见。在那个梦中，不同性质的情感集中于梦的两点上。当我用两个词使我的对手和朋友消失——梦本身使用的语言是“被奇怪的情绪所压倒”——时，敌对和痛苦两种情感汇聚在一起。在梦的结尾，我非常愉快，并继续相信那种在清醒生活中认为是荒谬的可能性，即存在着仅用愿望就可以被消灭的亡魂。

对这个梦的有趣原因我尚未述及，这个原因十分重要，且有助于我们进一步理解梦的意义。柏林的朋友［弗利斯］告诉我，他正要进行一个手术，有关病情可以问他住在维也纳的亲戚们。手术后的头几个消息不确切，使我感到不安。本想亲自去看他，但那时我已疾病缠身，不能起程。梦念告诉我，我所担忧的是朋友的生命。他只有一个妹妹，虽然我不认识，但知道她在年轻时的一场小病中丧生。（梦中
 ，弗利斯谈论着他的妹妹
 ，并说她在45分钟内就去世了
 。）我肯定想到，他的体质不会比他妹妹好多少，如果接到不好的消息，我无论如何也要前去看他——但去得太晚了，对此我将永远不能原谅自己
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 。因来晚了而遭受的这种谴责成了梦的中心主题，但却被表现为这样一幕情境，即我学生时代所尊敬的老师布吕克通过可怕的蓝色眼神责怪了我。造成这幕［关于弗利斯］的情境变动的原因很快就清楚了。梦不可能以我所体验的方式来再现［关于布吕克］的情境，却由另一人物保持了蓝眼睛，而消灭的角色却由我来承担——这显然是由愿望满足工作所造成的倒置。我对朋友康复的挂念，我对未去看他的自责和羞愧——他毫未兴师动众地来到维也纳
 （看我
 ）——我借口自己生病——所有这一切汇聚在一起，形成了梦中我所清晰感觉到的情感风暴，并在梦念的这个区域激荡不已。

但是，梦还有另一起因，对我却产生了相反的效应。在手术后最初几天接到不好消息的同时，我被告诫不要和任何人谈论此事。对此，我很不高兴，因为这表明对我的谨慎的不必要怀疑。我很清楚，这些告诫绝非来自我的朋友，而是出自传递消息者的笨拙和谨小慎微。然而它所伪装的指责却使我很不快，因为它并非完全没有道理。我们知道，只有实质性的指责才有伤害性，也只有这种指责才使人不安。我所想的事情其实与这位朋友无关，而涉及我早期生活的一个阶段。有次我在两个朋友之间引起了麻烦（他们两人都很尊敬我），是因为我在一次谈话中把一个朋友说的话不必要地告诉了另一个朋友。当时我也遭受了谴责，而且现在还记忆犹新。这两个朋友之一便是弗莱契尔教授，另一个朋友的教名为约瑟夫——也就是我梦中的朋友和对手P。

不能保密的谴责，在梦中由“毫未兴师动众地”的成分以及弗利斯问我告诉了P多少有关他的事情
 所证实。但是，正是这个［关于我早年的不慎及其后果的］记忆的介入，才使我目前因来晚了而受到的责备，转变为在布吕克实验室工作时受到的责备。而且，通过把第二个人变成梦中消失一幕中的约瑟夫，梦境中的指责就不仅是指我来晚了，而且也是指不能保守秘密。这样，梦中的凝缩作用和移植作用过程及其原因都变得清晰可辨了。

我目前关于被告诫不要谈论［关于弗利斯病情］的愤怒，虽然轻微，却受到内心的其他原因的强化而膨胀为对我实际上喜欢的人的一股仇恨。这一强化的原因来自我的童年期。我已说明，我与同龄人之间的友谊或敌意，是如何地起源于童年期与我那位比我大一岁的侄儿的关系；以及他如何地优越于我，我又是如何地很早就学会反抗他以自卫；我们既是密不可分的朋友，同时据长辈的说法，又互相打斗、互相埋怨。从某种意义上说，我所有的朋友都是这第一个人物的化身：他们都是亡魂。在我的孩提时代，我的侄儿重又出现，并和我一起扮演恺撒和布鲁特斯。我的情感生活总要求我同时有一个亲密朋友和一个敌人。我总能得到新的朋友和敌人，而且，我童年时的理想情境又总能完全重现，使朋友和敌人集于一人之身——虽然不能像我童年早期那样同时发生或不断交替。

关于引起某种情感的近期原因，如何能够回复到某一童年情境并为这一情境所取代，这里我不想加以讨论［见第546
 页］。这属于潜意识思维心理学问题，应在关于神经症的心理学阐释中得到说明。就梦的解析而言，我们可以设想，童年期的回忆可以在下列内容中唤起或以幻想形式加以重构。两个小孩争执某件东西（这东西是什么无关紧要，虽然记忆或虚假记忆中很明确），每个小孩都声称自己是先到的并应该拥有它。他们于是打了起来，结果强权战胜了公理。由梦的证据看，我可能自己意识到错了（我自己注意到错了），但这次我是强者并占领了场地。那失败的对手便跑向他祖父——我的父亲——去抱怨我。我的父亲告诉我，我却以“我打他，因为他打我”这句话来自卫。这一记忆也许是幻觉，是在我分析此梦时想起的，它构成了梦念的一个中介因素，将梦念中的各种情感汇聚起来，就像一口水井把流入其中的水蓄积起来一样。梦念以此为出发点，按下列方式进行：“你对我让步是活该，你为什么要推开我
 ？我不需要你，我可以找到别的玩伴”，如此等等。这些思想于是就获得了进入梦中的途径。我也曾用这种“叫人让开”的态度而责怪过我的朋友约瑟夫，他接替我在布吕克实验室做了演示员。但这里的晋升十分缓慢而令人厌烦。布吕克的两个助手在这个位置上都不像有提升的可能，年轻人是不那么耐心的。我的朋友自知命数将尽，又与上司关系不那么密切，于是不时地公开表示不满；又因为他的上司［弗莱契尔］病重，所以P希望他离开，其意恐怕不仅在于希望他晋升，不免还有更丑恶的意味了。并不奇怪，我自己在几年以前也曾强烈希望填补这个空缺。只要有晋级的机会，那些应受压制的愿望就不免抬头。莎士比亚笔下的哈姆雷特王子，即使在他父亲的病床边，也抵挡不住试戴王冠的诱惑。可以料想，梦因为这个无情的愿望所惩罚的是我的朋友而不是我
(219)

 。

“因为他野心勃勃，我就杀了他。”他因等不及别人的退位，便自己退位了。这就是我在参加另一次大学揭幕仪式后立即产生的想法。因此，我在梦中体验到的满意可部分地解释为：“这个惩罚是公正的！你活该！”

在我的朋友P的葬礼上，一个年轻人说了些似乎不大合时宜的话，意思是说，主持人的悼词好像是说，这个人死了，世界将不复存在。这话表达了一种真实的感受，即他的悲痛心情被夸大的言辞所扰乱。但他的话也激发了我如下梦念：“的确，没有谁是不可替代的。我已送走了多少人！但我还活着，我比他们都活得长，只有我才拥有这个位置。”我害怕，如果我去探望朋友［弗利斯］却发现他死了，这一想法只能被解释为，我很高兴，因为我比别人活得更长，因为死的是他
 而不是我；而且，和我幻想中的童年景象一样，我独占了这块地方。这一起源于幼儿期的满意感构成了梦中情感的主要部分。我因为活着而高兴，并以传说中那对夫妇似的素朴的利己主义把我的高兴表达了出来，这对夫妇一方对另一方说：“如果我们之中有谁死了，我就要去巴黎。”在我看来很显然，我不会是将死的那一个。

不能否认，一个人在解释和报告梦时需要高度的自制力。他在与他同享生命的一群高尚的人之中，必然把自己呈现为唯一的坏人。所以在我看来，很自然，一个人可以随心所欲地使亡魂存在或消失。我们已看到，我的朋友约瑟夫都是我儿时朋友的一系列再现。我能够不断地以替身来再现这一朋友，也是我满意情感的来源之一；而且我觉得，对于我现在正要失去的朋友，我也应该能找到替身：没有谁是不可替代的。

但梦的稽查作用又是什么呢？它为什么不对这种麻木不仁的利己主义思想加以最有力的反对呢？它为什么不把与这一想法相关的满意转变为极度的痛苦呢？我想原因在于，针对同一个人的其他无可反对的思想同时也得到满足，并由他们的
 情感来隐蔽被压制着的童年体验的情感。在揭幕仪式上，我在思想的另一层次上想：“我已失去了多少珍贵的朋友！他们有的死了，有的断交了。幸运的是我能为他们找到一个替身，这一替身比他们所有人都更重要，而且，在这种不易建立新的友谊的年纪，他的友谊永远不会失去，这又是多么值得庆幸！”我因能够为这些失去的朋友找到一个替身而产生的满意感，可以不受干扰地进入梦中。然而，随之进入梦中的还有由童年原因所产生的敌对满足。毫无疑问，童年期的情感强化了我现在的正当情感，但童年期的仇恨也趁机进入了梦中。

此外，梦还包含着对另一思绪的明确暗指，而这一思绪却可以产生正当的满意情感。不久前，我的朋友［弗利斯］在等待许久之后终于有了一个女儿。我深知，他对妹妹的早逝悲伤不已，便写信劝慰他，说他一定能将对妹妹的爱转移到女儿身上，而且，他的幼女一定能使他忘怀妹妹之死所造成的无法弥补的损失。

因此，这一组思想与隐梦的中介思想［参见第483～484
 页］又发生了联系，而联想的道路却走向反面：“没有谁是不可替代的！惟有亡魂
 是真的：所有失去的都将回来！”这样，梦念之对立成分之间的联想链就由下列事实建立起来，即我的朋友为幼女取的名字恰好与我儿时经常在一起玩耍的女孩的名字相同，她与我同龄，而且是我最早的朋友和对手的妹妹［见第425
 页注］。当我听说朋友为幼女取名“宝琳”时，我感到极大的满意
 。作为对这一巧合的暗指，我在梦中以一个叫约瑟夫的人来代替另一个同名者，并觉得无法抑制“弗莱契尔”和“弗利斯”这两个名字的头几个字母的相似性。由此，我的思绪转向自己孩子的名字。在给孩子们取名时，我坚持不流于俗套，而要以他们的名字来纪念我曾爱过的人们，因而孩子们的名字便使他们成了亡魂
 。总而言之，我是想，难道生儿育女不正是我们走向永恒的唯一途径吗？

关于梦中情感这一主题，我还要从另一个角度稍做补充。睡者心灵的支配因素之一可能就是我们所谓的“心境”——或某种情感倾向——而它可能又对睡者的梦产生决定性影响。这种心境可能起源于前一天的体验或思想，也可能起源于躯体因素［参见第237
 页以下］。这两种起源都可以伴生其他的相关思绪。不管是梦念的这些观念内容以原始的方式决定了心境，还是以某种躯体因素为基础而解释的情绪倾向次生地唤起了这些观念内容，从梦的建构这一角度看，这种分别是无关紧要的。在两种情况下，梦的建构都服从一个条件，即梦只能表现那些作为某一愿望之满足的事情，而且，只有从愿望中，梦才能获得其精神动力，一个当前活跃的心境，在梦中作为被唤起和变得活跃起来的感觉，以同样的方式被对待（参见第235
 页），从愿望满足意义上讲，这一点既可忽视，亦可做新的解释。睡眠中的痛苦心境，可以通过产生梦所要实现的强烈愿望而成为动机力量。至于心境被附以何种材料，则取决于材料能否表达愿望的满足。梦念中的痛苦心境越是强烈并处于支配地位，那么最强烈地被压制着的欲望冲动就越要利用这一机会试图在梦中得以表现。因为，本来不愉快的情感已经存在，欲望冲动的表现所要完成的艰苦工作亦已完成。这里，我们又碰到了焦虑梦的问题，我们不久将于下文看到，这些焦虑梦构成了梦活动的边缘性质。


 九、润饰作用
(220)



现在我们开始讨论有关梦的建构的第四个因素。如果我们继续延用前面的方法来研究梦的内容——即将梦内容的显在事件与其梦念来源加以比较，我们就会碰到另外一些因素，其解释需做出一个全新的假设。我指的是这样一些梦例，其中梦者感到惊奇、痛苦或厌恶，而且是由梦内容本身的某一片断引起的。我在上一节的许多梦例中已表明，梦中的这些不满情感，大多不是针对显梦内容，而是梦念的构成部分，并被用来服务于某一适当目的。但其中某些材料还不能做出如此解释，我们不能在梦念中找到其对应物。例如，梦中经常出现的一句批判性的话，即“这不过是一个梦而已”［第338页］意味着什么呢？这里，我们发现了梦的一个真正的批判性，恰如在清醒生活中我们也这么说。通常，这也是从梦中醒来的序幕，而且还伴有某种痛苦的感觉，直到明白它是个梦。当梦中出现“这不过是一个梦而已”的想法时，与奥芬巴赫滑稽剧中美丽的海伦所说的话
(221)

 具有同样目的：即减低刚刚体验到的情感的重要性，以使之可以忍受。它的功能是平息某一完全有可能激动起来的动因，并阻断梦的继续——或阻断剧中一幕。但是，继续睡眠或做梦会更舒适，因为毕竟“它只是一个梦而已”。在我看来，“它只不过是一个梦”这一带有轻蔑意味的批判性判断，只有当稽查作用发现不小心让一个梦发生之后才能做出。因为梦已经发生，再抑制它是来不及的，于是稽查作用便以这种话来平息由此导致的焦虑或痛苦情感。这只是精神稽查作用的马后炮式的表现。

这一实例为我们提供了确凿的证据表明，并非梦中所有事情都来源于梦念，与我们的清醒思想难以区分的某种精神活动亦可以为梦提供内容。这里引起的一个问题是究竟这种情况只发生于少数特殊梦例之中，还是起着稽查作用的动因也在梦的建构中起着某种一贯的作用。

我们可以肯定地采取后一种观点。虽然在前面我们只述及稽查动因对梦的内容的限制和删除作用，但它无疑也对梦增加或插入某种内容。我们不难在梦中发现这种插入的内容。梦者对这些内容的报告往往迟疑不决或说成是“好像什么什么”；这些内容本身也并不特别鲜明、生动，并且往往作为联结成分介于梦内容的两个部分之间，或用来填补梦的两个部分之间的空当。与梦念材料的派生成分相比，这些内容不易记忆；在梦的遗忘过程中，这一部分最先消失。人们常说做了很多梦，但大多已忘记，只记住了某些片断［第279页］。我总觉得，这种说法正是基于这些中介思想的迅速消逝。在一例彻底的分析中，如下事实揭示了这些插入内容的存在，即梦念中根本没有与之相关的材料。但进一步的细致分析使我相信，这种情况并不常见；一般而言，中介思想最终都可以追溯到梦念材料，只是这样的梦念材料或者是由于其自身的缘故，或者由于它被多因素决定，因而，很难进入显梦。似乎只有在极端情况下，我们现在正要考察的这种精神功能才在梦的形成中进行新的创造。只要有可能，它就会利用在梦念中发现的适当的任何材料。

将梦的工作这一功能区分并同时揭示出来的，是梦的工作的目的
 
(222)

 。这一功能的活动方式，正像诗人恶意地形容哲学家那样：“用笨拙的碎片来弥补梦在结构上的漏洞。”
(223)

 其结果是，使梦不显得荒谬和不连贯，并与理智的经验模式相近似。但它的努力并非总能成功，因为从表面看，梦的发生似乎是合理的而不出现逻辑错误，它们从某一合理的情境开始，经过一系列连贯的变化——虽然这并不常见——然后引向一个合理无奇的结论。这种类型的梦经受了与清醒思维十分类似的精神活动的广泛修正；它们似乎具有意义，但这种意义却与梦的真实意义相去甚远。如果进行分析，我们便可坚信，正是在这些梦中，润饰作用最为随心所欲地对梦的材料加以润饰，并使其关系丧失殆尽。我们可以认为，这种梦在做清醒解释之前，在梦中已被解释过一次了
(224)

 。在另一些梦中，这种有意的润饰只获得部分的成功，其连贯性似乎能保持一段时间，但随后梦就变得混乱而无意义了，尽管它往后可能又一次表现出合理性。还有一些梦，其中润饰作用完全失败，致使我们直接面对着一大堆毫无意义的材料片断。

关于梦的建构中的第四种力量，我并不想绝对地加以否认，不久，我们将发现对它早已熟悉。因为事实上，从其他方面讲，它是四种力量中我们唯一熟知的一个。我也不想否认，这第四种力量也能够对梦做出新的贡献。当然，和其他几种力量一样，它也主要是通过对梦念中已经形成的精神材料的偏好和选择而发挥作用的。有一种情况，即梦的门面工作已在很大程度上被省去了，因为这种工作在梦念材料中已被完成而只待使用。我习惯于将这种梦念成分看做“想象构成物”
(225)

 。如果我指出，清醒生活中的“白日梦”与此相类似，这或许可以避免误解
(226)

 。关于这些结构在我们的精神生活中的作用问题，精神病学家们尚未充分认识到并加以阐明，虽然M．本尼迪克特（Benedikt）打开了一个在我看来是很有希望的开端
(227)

 。白日梦的重要性也被富于想象力的作家们所洞察，例如，阿尔丰斯·都德在小说《富豪》中对一个小人物的白日梦有一段著名的描述［参见第535
 页］。精神神经症研究的一个惊人的发现是，这些幻想或白日梦是癔症症状的直接前兆。癔症症状虽然不依附于真实的记忆，但却依附于以真实记忆为基础的想象构成物
(228)

 。自觉幻想的频繁出现使我们认清这些结构；但除了这些自觉的幻想外，还有大量潜意识幻想，它们仍处于潜意识之中是由于其内容以及它们来自被压抑材料的起源。对这些白天的幻想的深入研究表明，它们应被赋予与夜间思维的产物即“梦”以同样的名称，它们与梦拥有大量共同特征，事实上，对它们的研究可以作为理解梦的最便捷、最理想的途径。

和梦一样，这些幻觉也是愿望满足，而且在很大程度上也是以童年经验的印象为基础，它们也会因稽查作用的松懈而获益。如果我们考察其结构，便可发现，影响到它们的形成的愿望，是如何地混合了它们赖以形成的材料，重新加以组织并形成一种新的形式。它们起源于童年期记忆，它们与童年期记忆的关系，恰似罗马的巴洛克式宫殿与古代废墟的关系，正是古代废墟的石径和圆柱为其现代结构提供了材料。

我们把润饰作用作为形成梦的内容的第四个因素，它在不受任何抑制地创造白日梦的活动中亦发挥作用。我们可简单地说，它把那些提供给它的材料塑造成类似白日梦的东西。但是，如果这种白日梦在梦念范围内已经形成，那么，梦的工作的第四个因素便直接采用现成的白日梦，并试图使之进入梦的内容。有些梦，其内容仅仅是白天幻想的重复
(229)

 ，如那个小男孩所做的与特洛伊战争的英雄们同坐一辆战车的梦。在我那个“自学者”梦中，第二部分完全是白天幻想的重现，说的是N教授的质朴对话。从梦的产生必须满足的复杂条件来看，更常见的是，现成的幻想只构成梦的一个部分，或者只是幻想的某一部分才能进入梦。其后，幻想便普遍受到与隐梦其他材料相同的处理，尽管它在梦中仍然可以被识别为一个实体。在我的梦中，经常有一些部分突显出来，让人产生一种与其他部分不同的印象。我觉得这些部分比同一梦的其余部分更流利、更紧凑，同时也消逝得更快。我知道，这些都是进入梦中的潜意识幻想，但我从未成功地阻止过这种幻想进入梦中。此外，和梦念的其他成分一样，这些幻想也要经受精练、凝缩并相互叠置。但是，虽然幻想既可以原封不动地进入显梦内容，在另一极端上也可以只以其成分之一或以关系遥远的暗指在梦中表现，其间也有各种过渡情况。存在于梦念中的幻想将如何变化，显然也取决于它在多大程度上满足稽查作用和凝缩意愿的要求。

在选择解梦的例子时，我尽量避免那些潜意识幻想在其中起主要作用的梦，因为对这一特殊精神因素的介入，必然要求对潜意识思维心理学的长篇大论。但就此而言，我无论如何也不能完全回避对幻想的考察，因为它经常完整地进入梦境，而且更常见的是，我们从梦中可以清楚地窥见它的存在。于是，我想要引证一例，它似乎由两个想象物构成。这两个想象物虽不同且相互对立，但在某些方面却相互吻合，而且其中之一浮于表面，另一个幻想则是对它的解释［参见上文第490页］
(230)

 。

这是我唯一未做细致记录的一个梦例，内容大致如下。梦者是一个未婚男青年，梦见他坐在一个经常光顾的餐馆。随后出现了几个人，想带他走，其中有个人甚至想逮捕他。他对同伙说：“我一会儿就回来，我来付账。”但他们嘲弄道：“我们都知道，人们总是这么说。”一个顾客在他身后叫道：“又走了一个！”他随后被带到一间小屋，里面有一个女人带着小孩。与他同来的一个人说：“这是缪勒先生。”一位警官或类似的官员一边翻着一堆卡片或文件一边说着：“缪勒，缪勒，缪勒。”最后他向梦者提了一个问题，梦者回答说：“我愿意。”他又回头看一眼那女人，却发现她长着大胡子。

此梦不难分出两个成分。其表面成分是逮捕想象物
 ，似乎是由梦的工作新制作的。但在它的背后可以看出一些仅被梦的工作稍加修改的材料，即结婚想象物
 。两个想象共同具有的特征非常明显，类似高尔顿的合成照片。这个年轻人（其时还是个单身汉）说他还会回来与同伴一起吃饭的承诺，他的酒友们的怀疑，他们说“又走了一个（去结婚）”的叫喊——所有这些特征都适合于另一种解释。他对警官问题的回答“我愿意”亦如此。翻阅一堆文件并喊着同一个名字，与婚礼的一个不太重要、但依稀可辨的特征相对应，即宣读一堆贺电，所有这些贺电都标有同一个名字。新娘在梦中的出现这一事实表明，结婚幻想战胜了表面的逮捕幻想。询问得知——此梦未做解释——在梦的结束时新娘为什么会长上胡子。做梦前一天，梦者和一个与他同样怯于结婚的朋友在街上散步，看到一位黑发美女迎面走来，他的朋友说，“但愿这位美女几年后别像她父亲那样长出胡子来。”当然，此梦亦不乏被进一步伪装的成分，例如“我以后付账”的说法可能是指他担心岳父在嫁妆问题上的态度。事实上，各种疑虑不安都阻止着梦者幻想满心喜悦地结婚，这种疑虑之一就是担心婚姻会使他失去自由，梦中体现为一幕逮捕景象。


 如果我们回过头来看这一问题，即梦宁愿采用现成的想象物，而不从梦念材料中重新拼凑，那么我们就有可能解决有关梦的一个难解之谜。本书第26页提到一个众人皆知的轶事，即莫里在睡梦中被一块木板击中后颈部，因而从一个长长的梦中惊醒，梦好像是充分展现法国大革命期间的一个故事。因为梦的结构紧凑，好像是为惊醒他的刺激做一解释，而他对这个刺激的出现又无法预料，所以唯一可能的假设就是，梦是在木板击中他的颈椎和他由此惊醒这一短暂时间内制作并表现的。对于清醒生活，我们怎么也不敢相信，思维活动能如此之快，因而我们必须假设，梦的工作能够在令人难以置信的程度上加速我们的思维活动。

这一迅速流行起来的结论，受到了某些现代作者（勒洛林，1894年及1895年，艾格尔，1895年等）的强烈反对，他们一方面怀疑莫里对他的梦的叙述的精确性，另一方面又试图证明，就此梦而言，如果排除其夸张成分，那么清醒的思维活动在速度上并不比它慢。他们的讨论所引起的一些原则性问题，我认为并不能立即解决。但我必须承认，他们（如艾格尔）所提出的论证，特别是关于莫里断头台的梦的论证，并不能令人信服。我想对此梦做出如下分析。莫里的梦表现了多年来在他的记忆中形成并保存的幻想。这一幻想在他被木板惊醒的那一刻被重新唤起了——或者说是被“暗示”了。难道这是完全不可能的吗？如果是这样，那么，如此长的故事及其全部细节如何能在极短的时间内被构成，这一理解上的困难便不存在了，因为整个故事早已形成。如果莫里是在清醒状态下遭到小木板的撞击，那么他的思维活动当会如此进行：“这就像在断头台上被斩首一样。”但因为他是在睡眠时被击中颈部的，梦的工作便利用这一击中刺激的机会迅速地表现一个愿望满足；（从纯粹比喻的意义来讲）梦的工作好像是在想：“机会来了，这下可以表现某时某地在阅读过程中所形成的愿望冲动幻想了。”对于年轻人在令人激动的强烈印象的作用下编造出这样的梦故事，我想是无可辩驳的。在那个恐怖时代，无论贵族男女还是民族英雄，都能够满怀希望地视死如归，并在生命的最后一刻还能保持头脑清醒、风度高雅。对这样的描述，至少就法国人或研究人类文明史的人而言，谁能不为之振奋呢？试想自己与一位小姐吻别后勇敢地走向绞刑架，作为一个年轻人，沉浸在这样的想象中是多么诱人！或者，如果幻想的主导动机是野心，那么想象自己是那么可怕的人物之一又是多么富有魅力，正是他们仅凭思想和辩才就控制了整个人心狂乱的城市，正是他们通过他们的信念把成千上万的人送上断头台，并为欧洲的变革运动铺平了道路，而他们自己的命运却朝夕难保，终有一天他们自己的头颅也会落于铡刀之下！或者把自己想象成吉伦特党人或英雄丹顿，这又是多么富有诗情画意！在莫里对此梦的回忆中有一个特征，即他是“在众人簇拥下被带上刑场”，表明了他的幻想正属于这野心一类。

这一久已准备好了的想象物在睡梦中也未必非要全景复现不可，它也可以一触即可。我的意思是说，如果有人演奏出几个音乐小节，并有人说是取自莫扎特的《费加罗》，那么许多回忆便立即同时呈现于我的内心，而不是一个一个地进入我的意识。某些关键词就能使整个网络同时进入兴奋状态。潜意识思想亦可完全如此。一个唤醒刺激就可以使某种精神入口兴奋起来，从而使整个断头台幻想得以呈现。但是，这一幻想并非在睡梦中逐幕展示，而是只存在于睡者醒后的记忆中。醒后他记起了幻觉的全部细节，而在梦中，这一幻觉只是作为一个整体被激活而已。在这种情况下，我们无法确信，所有忆起的事情都是梦中发生的。这一解释——即现成的幻想作为一个整体被唤醒刺激所激活——也适用于其他一些集中于唤醒刺激的梦，如拿破仑在饵雷爆炸前所做的战役梦。

J．托波沃尔斯卡（Justine Tobowolska）在她的博士论文中收集了大量梦例
(231)

 ，用以说明梦中时间的久暂。在这些梦中，我觉得最富启发性的是马卡里奥［1857，第46页］报告的剧作家卡西米尔·博佐所做的梦。一天晚上，博佐想去参加他的作品的首演式，但他太疲困了，以致帷幕刚揭开时他就打起瞌睡来。他在睡梦中将全部前5幕在脑海里过了一遍，并观察了观众对各幕的情绪反应。演出结束时，他高兴地听到，观众以热烈的掌声欢呼他的名字。突然间他醒了，他无法相信他的视听，因为演出才刚刚开始；他睡着的时间还不过两分钟。我们完全可以设想，在这一梦例中，梦者将剧的前5幕过一遍并观察观众对其中每一段落的态度，并不需要在梦中制作任何新的材料，而只是（在我上述意义上）对已经完成了的幻觉活动的一个片断的复制。和其他作者一样，托波沃尔斯卡强调，观念加速流动的梦具有一个共同特征，即与其他梦相比，它们显得特别紧凑，而且对这种梦的回忆是概括的而不是细节的。这一特征确实为已经完成的这种幻觉在被梦的工作激活之后所拥有，虽然上述作者并未能够得出这一结论。当然，我并不断言，所有被唤醒的梦都能做出这种解释，或者说，梦中的观念加速流动问题都可以以这种方式完全消解。

讨论至此，我们不能不考察梦内容的润饰作用与梦的工作的其他几个因素之间的关系。我们能否假设，梦的建构因素——如凝缩倾向、逃避稽查作用的必要性，以及对梦所能利用的精神手段的表现力的考虑等——首先将所提供的材料聚合为一个暂时的显梦，然后对这一暂时性的显梦重加安排，以尽可能适合第二种动因的要求呢？这几乎是不可能的。相反，我们必须假设，这第二个因素的要求从一开始就构成了梦必须满足的一个条件，而且，和由凝缩作用所设置的条件、由抵抗所引起的稽查作用以及表现力一样，这一条件在诱导和选择的意义上，同时对梦念中的大量材料产生作用。然而无论如何，在梦的形成的四个条件中，我们最后讨论的这个条件对梦的影响最小。

以下考察将表明，对梦的内容进行润饰作用的精神功能很可能与清醒的思维活动是同一码事。我们清醒的（前意识的
(232)

 ）思维活动它所接受到的感知材料的作用方式，与润饰作用对梦内容的作用方式完全相同。我们的清醒思维，其本质在于为感知材料建立秩序和关系，并使之符合我们对一个可理解的整体的期待［参见第28
 页以下及第46
 页］。事实上，我们这样做时往往做过了头，一个变戏法能手就能利用我们的这一理智习惯来欺骗我们。在我们试图使呈现给我们的感觉印象变成一个可理解的模式时，我们经常陷入种种奇怪的谬误之中，甚至歪曲材料事实的真相。

这一过程的证据尽人皆知，无需进一步强调。对于阅读过程中的印刷错误，我们总是予以忽视，并认为自己的阅读是正确的。据说，一位法国通俗杂志的编辑打赌说，如果让排字工人把“之前”或“之后”这两个词插入一长篇论文的每个句子，那么任何读者都不会有所觉察，结果他赢了。多年以前，我在报纸上读到一个错误联系的滑稽实例。有一次，在法国议院开会期间，一位无政府主义者扔进一颗炸弹，并在议院引起爆炸。杜普伊富有勇气地说：“会议继续进行
 。”并由此平息了慌乱。有人向边座上的来宾问他们对这一事件的印象。他们中有两个人来自外省，其中一个说，他在一篇讲演结束后确实听到了爆炸声，但同时又说，每个人讲演结束后都鸣炮是议会的惯例。另一个人可能已听了好几次
 讲演，他也得出同样的结论，只是他认为鸣炮大概是对特别成功的讲演表示敬意。

因此，毫无疑问，正是我们正常的思维活动，才是对梦的内容提出必须是可以理解这个要求的精神动因，这使梦的内容服从于最初的一种解释，并因而导致了对梦的内容的彻底误解［见第490
 页］。对我们的解释目的而言，必须坚持一个不变的原则，即不把梦的表面连续性视作可疑性的起因，而是沿着同样的途径追溯到梦念材料，不管梦本身是清晰还是混乱。

顺便说一句，我们在第330
 页以下讨论过梦的清晰度问题，现在便知道其基础是什么了。对一个梦而言，凡润饰作用影响所及的部分是清晰的，不及的部分则是混乱的。由于梦的混乱部分同时也不那么生动，我们可以认为，润饰作用也影响到梦的不同成分在强度上的变化。

对于经受过正常思维过滤的梦的最后形式，如果我要为之找一个对照物，那么最好的对照莫过于扉页上那些长久以来吸引着读者的谜一般的名言了。这些名言旨在使读者相信，某一句子——为对照起见，这种句子是尽可能低俗的方言——是一句拉丁文名言。为此，单词中的字母被分开，而按音节重新加以组织。其中还不时出现一两个真正的拉丁文字或拉丁文字的缩写形式。铭文中还有些地方字母不清或留有空隙，致使我们受骗而看不出被分离的字母之无意义。如果我们想不受骗，就必须看破所有使之看似一句名言的那些因素，将注意力放在字母本身而不是其表面结构，并将这些字母组合成我们母语的单词
(233)

 。

有关梦论题的大多数作者论及梦的工作中的润饰作用，并评价了它的重要意义
(234)

 。哈夫洛克·艾里斯（1911年，第10～11页）对它的作用进行了有趣的描述：“我们甚至可以把睡眠中的意识想象为是在对它自己说，‘我们的主人清醒意识来了。因为它太重视理性和逻辑的重要性，所以在它进来之前，快把一切按秩序整理好——什么秩序都可以。’”


 关于润饰作用和清醒思维在作用方式上的一致性，狄拉克罗伊克斯（Delacroix，1904年，第926页）做出了特别清晰的论述：“这一解释功能并非为梦所特有，我们在清醒时对感觉材料所做的逻辑协调工作亦如此。”詹姆士·萨利［James Sully，1893年，第355～356页］亦持同样观点。托波沃尔斯卡［1900年，第93页］也持同样的看法：“心灵试图对这些散乱的幻觉加以逻辑的协调，正如它在白天时对各种感觉加以逻辑协调一样。它用想象的环节把所有这些分离的意象联结起来，并填补其间的巨大裂隙。”

根据某些作者的说法，这种整理与解释的过程从梦中开始，并在醒后持续。例如保尔汉（Paulhan，1894年，第546页）说：“但我总认为，在一定程度上，梦在记忆中被误构了，或更确切地说，是被重构了。……想象具有系统化倾向，在睡眠过程中产生的系统化，很可能在醒来时已经完成了。这样，思维的真实速度，可能就因醒后想象的改善而表现为梦中的表面加速。”伯纳德-列罗伊和托波沃尔斯卡（1910年，第592页）也说：“相反，梦中的解释与协调工作不仅要借助于梦中呈现的材料，而且也要借助于清醒生活中的材料。”

于是，梦的形成过程中的润饰作用，其重要性不可避免地被夸大了，以致有人认为，整个梦都是润饰作用的结果。戈布洛特［Goblot，1896，第288页以下］，甚至福柯（Foucault，1906）都认为，梦的形成活动是在觉醒的那一刻完成的，因为这两位作者都相信，清醒思维能够从在睡眠过程中所发生的思想中建构出一个梦来。伯纳德列罗伊和托波沃尔斯卡（1901）对此做出评述：“有人认为，梦可能发生于觉醒的那一刻，［这些作者］赋予清醒思维以一种功能，即能够从在睡眠过程中所呈现的意象中建构出梦。”


 关于润饰作用的这一讨论，要求我继续进一步考察梦的工作的另一个因素。近年来，这一因素已因赫伯特·西尔伯勒的敏锐观察而有所阐明。如前所述，西尔伯勒在疲困状态下强制自己进行理智活动，这正好体现了将思维转变为意象的活动过程。此时，他正从事的思想消失了，并被视像所代替，而这种视像总是作为抽象思维的替代品而出现的（参见上述引页段落中的例证）。现在看来，在这些实验中所引起的似乎可视为梦的一个成分的意象，其表现的内容有时并不是正在进行的思想，而是疲倦本身，以及工作中的困难和不快。或者也可以说，它表现的是主体的主观状态及其机能状况，而不是主体的对象。西尔伯勒经常把这种情况称为“机能现象”，以与所谓“物质现象”相对照。

例如，“一天下午，我躺在沙发上，感到十分疲倦，但却强迫自己思考一个哲学问题，想对康德和叔本华的时间观点加以比较。由于疲倦，我无法同时思考他们俩人的论证，因而也就无法进行比较。在数次努力的失败后，我又尽力记住康德的推论，以期能够将之应用于叔本华的论述。于是，我又开始思考叔本华的观点，但康德的论述却怎么也想不起来了。突然间，遁失于脑海某处的康德的观点，以一种具体而可变的符号形象浮现在我紧闭的双眼之前，就像是一幅梦境：我正向一个不那么和蔼的秘书打听一些信息
 ，他伏在写字台上
 ，不想因我的追问而干扰他自己
 。他半直起腰来
 ，不满地瞥了我一眼
 。”（西尔伯勒，1909年，第513页）

西尔伯勒还提供了如下几个在睡眠与觉醒之间摇摆不定的实例：

“例2——环境条件：早晨散步。当我在某种程度的睡意（一种恍惚状态）中回想前一天做的一个梦并以某种方式继续这个梦时，我觉得正在一步步趋近清醒意识，但我却想继续保持那种恍惚状态。

“梦境：我正要涉过一条小河
 ，一只脚已跨进河水
 ，但立即又缩了回来
 ，想继续留在河的这一边
 。（西尔伯勒，1911年第625页）

“例6——环境条件：同例4”（“他想在床上多躺一会儿，但不要睡得太深”），我想再睡一会儿。

“梦境：我正和某人告别
 ，并约定不久再见
 。”（同上，第627页）

西尔伯勒主要是在入睡和觉醒两种情况下观察到所谓“机能”（functional）现象的，亦即“是状态而不是对象的表现”。显然，与梦的解析有关的是后一种情况。西尔伯勒提供的例证有力地表明，对多数梦而言，显梦的最后一幕所表现的正是觉醒的意向或过程，随后便是从睡梦中醒来。这种表现可以有多种意象实现，如跨门槛儿（“门槛儿象征”）、从一个房间出来进入另一个房间、离别、回家、向朋友告别、潜入水中等等。但我必须指出，在我自己的梦和我分析过的别人的梦中，我所碰到的与门槛儿象征有关的梦的成分，远比西尔伯勒所说的要少。

门槛象征有助于理解梦的结构中的某些因素，这并非不可思议或是不可能的，例如关于睡眠深度的波动问题以及梦的中断倾向等。然而，在这方面尚未发现令人信服的证据
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 。更为常见的似乎是多因素决定的梦例，其中梦的某一部分来源于梦念范围内的材料，但此外也被用以表达精神活动的某些状态。

西尔伯勒的这种非常有趣的功能现象在很多方面引起了滥用，虽然这不是西尔伯勒自己造成的。因为，这被当成是为一个古老的倾向提供了证据，即对梦做出抽象的和象征的解释。有些人如此热衷于“功能类型”，以至于只要梦念中出现理智活动和情感过程，便称之为功能现象，但实际上，和其他任何材料一样，这种材料也完全可以是前一天的经验残迹在梦中的呈现。

这里可以看出，西尔伯勒现象构成了清醒思想影响梦的建构的第二个方面，虽然与我们称之为“润饰作用”的第一个方面相比，它的出现不那么规则，其意义亦不那么重要。现已证明，白天的注意活动部分地在睡眠状态中持续着，并指向于梦，对梦实行监督和批评，并能阻断梦的进行。看来有必要在精神动因中分辨出一种力量，它促使稽查员
(236)

 保持觉醒。关于稽查员，我们已认为，它对梦所采取的形式具有强大的约束力。西尔伯勒对此做出的贡献是观察到，在某些情况下，自我观察在其中起着作用并影响到梦的内容。这种自我观察动因也许在哲学家的心灵中尤为突出，它与精神的内部知觉、被监视妄想、良心以及梦的稽查员等之间的关系，更适合于在别处加以讨论
(237)

 。

现在我将尝试对上面关于梦的工作的长篇论述作一总结。我们面对的问题是，在建构梦的过程中，我们的心灵是毫无保留地动用了其全部官能还是仅有限地用其某一部分的官能。我们的研究结果完全否定了这种提问方式，因为这一问题不适合所研究的事实。如果我们必须对这个问题就它本身的意义又做出回答，那么我们只能肯定两种方式都是对的，虽然两种方式看起来相互对立，在梦的建构过程中，我们可以区分出两种不同的精神活动，即产生梦念的精神活动和将梦念转换为显梦的精神活动。梦念完全是合理的，其建构使用于我们能够使用的所有精神能量。它们处于潜意识思维过程——我们的意识的思维正是通过某种变化产生于其中。不管梦念可能会含有多少有趣而令人不解的问题，这些问题总的来说都与梦没有什么特别的关系，而且不需要在有关梦的问题中加以解决
(238)

 。从另一方面讲，梦的建构过程中的第二种精神功能，即将潜意识思想转换为显梦的活动，是梦生活所独有的特性。梦的工作与我们的清醒思维之间的分歧远比我们所想象得要大，即使对梦的形成中的精神功能做最低估价亦如此。与清醒的思维相比，梦的工作并不只是更粗心、更不合理、更健忘、更不完善，它们在性质上根本就完全不同并因而不可比。它并不做任何形式的思考、计算或判断，它只是给事物以新的形式。对于它要达到其结果必须满足的各种条件，我们已给出充分的说明。它的结果就是梦，首先必须逃脱稽查作用，还要利用各种精神强度的移植作用
 ，达到对所有精神价值加以转换的程度。梦念必须完全地或主要地以作为视听记忆痕迹的材料加以再现，这就要求梦的工作在进行新的置换时做出具有表现力的考虑
 。夜间也许需要产生比梦念所能提供的更大的强度，对梦念各成分广泛的凝缩作用
 正服务于这一目的。我们无需注意梦念的逻辑关系，这些关系最终以梦的某些形式
 特征而得到伪装的表现。与其观念内容相比，梦念中的情感较少变化。这种情感往往都是被控制着的，而当它们得到表现时，就与其原属的观念相分离，并与性质类似的情感结合起来。梦的工作只有一个其活动不甚规则的部分，即以半清醒的思维对材料加以修正，才在某种程度上与其他一些作者试图用于梦的建构的全部活动的观点相吻合
(239)

 。



————————————————————


(1)
  ［弗洛伊德《精神分析导论》（1916～1917）第11讲以更简练的形式讨论了梦的工作问题。］


(2)
  ［这一题目在弗洛伊德（1925i）第一节中有详述。］


(3)
  ［1914年增注］许多作者都提到过梦的凝缩作用。杜·普雷尔（1885，第85页）有一篇论文说梦中各观念群的凝缩过程是绝对存在的。


(4)
  ［这一问题在第311页再次提到，并在第七章第一节的最后一部分有十分详尽的讨论。］


(5)
  ［这里似乎涉及一个梦念中未曾提及的元素。］


(6)
  ［1911年增注］我下面一段是关于梦中爬高的象征意义，它对小说家的想象有一定启发性。


(7)
  ［见《浮士德》第一部21场］


(8)
  ［弗洛伊德在这里可能是指他最近的发现：即在分析中对神经症患者所揭示出来的幼儿期性创伤，实际上常常是想象出来的。（参见弗洛伊德1906a）］


(9)
  ［这种幻想在《掩蔽性记忆》（1899a）这篇论文的后半部分有所讨论］


(10)
  与梦者奶妈有关的想象性质已由确立的客观事实所证实。他的情况是奶妈就是自己的母亲。这段事义使我回想起第204页反复提到的那个年轻人，他后悔没有充分利用与奶妈在一起的机会，同类的遗憾肯定是病人这个梦的来源。


(11)
  这是梦的真正诱因。


(12)
  这里应加上这样的话：“这种书对女孩子来说不啻毒药。”病人本人当姑娘时就曾迷恋禁书。


(13)
  ［引自克列斯特的《海尔布隆的卡申》第四章第二节。——进一步地联想引向诗人的另一首诗《潘塞西里亚》以及对恋人残酷的思想。


(14)
  ［这可能是剧末一场开头处坦豪斯尔所说的波普的句谴责话。原话是：“因为你分享了这邪恶的欢乐。”］


(15)
  ［一种雅典式四柱门廊，供举行仪式用。］


(16)
  ［弗洛伊德关于词的表现与事物呈现的关系有许多讨论，可以参看他的《论潜意识》（1915e）这篇论文的最后几页。］


(17)
  ［在《日常生活心理病理学》第五章第十节中，弗洛伊德报告了一个关于大量词语方面牵强附会的梦。——下面的例子，我们会发现，是很难翻译的。参看编者的话。（xxii页）］


(18)
  ［指1898年举行的纪念弗朗西斯·约瑟夫皇帝的50周年大典。］


(19)
  在清醒生活中，这种音节的分解组合——实际上是一种音节戏法——在许多笑话中起了很大作用。如“如何才能以最简单的办法获得银子？你可以沿着种有银杨树（silver poplar）［德文Pappeln有‘杨树’和‘沙沙声’两个意思］的林荫道走下去，去寻找宁静。当沙沙声停止了，银子就被释放出来。”本书的第一个读者和批评者——以及他的后继者们很容易跟随他——会反对说：“梦者似乎太聪明太有趣。”如果仅指梦者而言，这句话的确不错。如果用它来指释梦者，那就只能看做是一种反对意见了。在现实生活中，我从不被人看做是诙谐的人，如果我的梦很有趣，则关键不在我，而在于梦在构成时的那种特殊的心理条件；这一事实也与笑话和喜剧有密切关系。梦变得机敏和幽默，是因为它们表达梦念的最便当的路被阻塞，它们不得不这样。读者完全可以相信，我病人的梦至少和我的梦一样充满笑话和双关，甚至比我的梦还多。——［1909年增注］不过这种反对意见促使我比较笑话的技巧和梦的工作。其结果，我已写进我的一本书《诙谐及其与潜意识的关系》（1905c）。特别是在第六章近结尾处，弗洛伊德指出梦中的笑话是蹩脚的笑话，并解释了原因。在《精神分析导论》（1916～1917）的第15讲中又重申了这一观点。——上面提到的“第一读者和批评者”指的是弗利斯。这一问题的探讨可见1899年9月11日弗洛伊德给弗利斯的信（1950a，信118）。］


(20)
  ［弗迪南·拉萨尔，德国社会民主运动的创始人，1825年生于布莱斯劳，死于1864年。爱德华·拉斯克（1829～1884）生于雅罗茨兴，与布莱斯劳相邻，是德国民族自由党创始人。以上两人都是犹太血统。］


(21)
  拉斯克死于脊髓痨，即由于与女人接触而得的一种感染性疾病（梅毒），而拉萨尔，众所周知为女人决斗而死。［乔治·梅里狄斯所写的《悲剧性的喜剧演员》一书则根据拉萨尔的故事写成。］


(22)
  引自马契诺斯基（Marcinowski）［1911］。［这段是1914年增加的。］


(23)
  ［这个聪明的凝缩作用的梦例涉及一个无意义词的第二个音节的发音问题。如果是“ze”与英语中“tsay”发音相仿，就与“erzhlen”的第二个音节发音差不多，也和所发明的erzehlerisch几乎相同。如果它是“zi”就与英语中“tsee”发音相仿，这样就与“erzieherisch”相同，也和（稍差一点）syphilis的第一音节差不多。］


(24)
  ［参看弗洛伊德《诙谐及其与潜意识的关系》（1905c）第四章。］


(25)
  ［这一段是1916年增写。］


(26)
  ［1909年增注］不久前，我在一个年轻男子那里遇到了唯一的一个例外。这个人患有观念强迫症，但他的智力相当好。他梦里说的话并不是听来的或自己所说的话。它包含了一种毫不掩饰的强迫性思想。这种思想在他清醒时才以变形的方式进入他的意识之中。［这个年轻男子是弗洛伊德的强迫性神经症病历中的一个患者（鼠人）。关于这方面论述可见（1909d）第二节（A）中的开头部分。关于梦话的问题在下文第448页有详细讨论］


(27)
  一个观念的精神强度或价值，或兴趣的程度，当然与感觉强度和意象强度有所区别。


(28)
  ［1909年增注）因为我可以说我的理论的核心在于稽查作用可以导致梦的伪装，在此，我将把“林克斯”的《一个现实主义者的幻想》（维也纳，第2版，1900［1899，第1版］）最后一个故事插在这里。在此，我又一次发现我的理论的主要特点得到阐述。（见前文，1909年的后记到第一章第94页以下；又见弗洛伊德1923f和1932c）故事的题目是：“虽梦犹醒。”

“下面所叙述的人有一种从不做无意义梦的特异性质……‘你有虽梦犹醒的非凡本领是因为你道德高尚，仁慈心肠，具有正义感，热爱真理。也正是你天性的道德宁静才使我对你有全面的了解，”

“那个人回答说：‘不过，当我把这个问题认真地想了想之后，每个人都和我一样，都不会做无意义的梦。任何梦，只要人们后来能清楚地回忆起来并加以描述，即只要不是发烧的梦，总是有一定意义的，而绝不可能有例外。因为互为矛盾的事物不能结合为一个整体。时空的混乱也不影响梦的真正内容，因为它们与梦的真实性质并不发生重大的关系。我们想一想，对于那些神话作品和富有想象力的其他作品，只有傻子才说：‘这太荒唐了，因为这根本是不可能的。”

“他的朋友说：‘但愿每个人都能把梦解释得像你给我讲的这么清楚就好了。’”

“‘那当然并不容易，不过，只要梦者本人留心一下也不难做到。你问我为什么大多数人总难做到吗？在你们看来，梦里总是隐藏着某种东西，一种特别难以名状的龌龊的东西。或者内心有一种深不可测的秘密，连你自己也难以捉摸的秘密。这就使你会认为梦是没有意义的，甚至是荒诞的了。但如果你深入地发掘下去，就不一样了，因为梦者无论睡觉还是清醒，总归是同一个人。’”


(29)
  ［第一个条件是这些元素必须是多重性决定的。（见第307页）］


(30)
  ［1909年增注］自从写过上面的话以后，我已在《一例癔症分析片断》发表了两个完整的梦的分析和综合的文章。［弗洛伊德1905e（第2、3节），又见弗洛伊德（1918b）第4节的“狼人”的梦的综合。——1914年增注］奥托·兰克的《一个自身解释的梦》（1910）可算是已发表的长梦中解释得最完整的了。


(31)
  ［以上四句话（从“材料的另一部分”开始）是1919年才改为目前这种形式的。在以前的版本是“材料的另一部分可以以‘并行’的方式集存一起。作为整体，它们构建了从梦念中产生的真实愿望向梦愿望演变的通道。第一组‘并行物’从梦念本身中构成派生物；这些派生物，纲领性地被认为是从基本的与非基本的之间的移植作用。第二组则在与非基本元素相连的思想中调停［这些非基本元素因移植作用而变得重要了］，并从它们那里再延伸到梦的内容中去。最后，第三组并行物组成联想和思想链，释梦工作就是通过这些联想和思想链让我们从梦内容走向第二组并行物。不必怀疑，这第三组在梦的形成过程中也有必然联系。”在《弗洛伊德全集》第3卷（1925）第55页上说他已放弃“并行物”的说法。但在本书第七章A节结尾时又一次使用了这一术语。］


(32)
  ［对于这种论述的限定性条件，可参下文第450页注。］


(33)
  ［这是弗洛伊德很喜欢用的明喻，在上文第247页以及在《对杜拉的分析》（1905a）中都曾用过。这可能是来源于歌德的一首诗（诗名为Schwer in Waldes Busch），在那里曾用过这种形象。］


(34)
  ［这句话是1914年增加的。这一观点在第335页再一次提到，有详细讨论。同一晚上的梦的题材问题在下文有讨论。］


(35)
  ［这个梦在弗洛伊德1897年4月28日给弗利斯的信中有详细叙述。见弗洛伊德（1950a，信60）。］


(36)
  ［弗洛伊德曾在1896年11月2日致弗利斯的信（1905a，信50）中报告过此梦。在信中说那个梦是在葬礼之后才做的。］


(37)
  ［这种说法的限定条件见第326页、337页及434页。］


(38)
  ［1911年增注］我在读了K．阿贝尔的《原始词的对偶意义》一书（1884）之后，感到十分吃惊（参看我对此书的评论，1910c），即古代语言与梦的这一点十分相似。（其他语言学家也有证实）他们最初只有一个词来描述一系列性质和活动的两个极端（如强——弱，老——少，远——近，紧——松），然后在这个公共的词后稍加改变就变成表示某一极端的明确的词。阿贝尔是从古埃及语中找到这一证据的，但他表明在闪语和印欧语中也有类似的痕迹。［见第471页］


(39)
  ［此梦在下文中（第347页）有充分的讨论。


(40)
  ［1914年增注］亚里士多德论释梦者的条件限制。


(41)
  ［关于复合人物的题材又见第293页以下。以下三句话是1911年增加。本段的最后一句为1914年增加——本节所说的认同作用不同于第四章中所说的意义。］


(42)
  ［1925年增注］比较第270～271页注。


(43)
  ［当我猜测在梦中应到那个人的背后去寻找我的自我时，我遵循这样的准则：在梦中有着我曾体验过的那种情感的人，就是隐藏我的自我的那个人。］


(44)
  ［这句话增补于1925年。］


(45)
  ［参见“革命”的梦，第210页及213页。］


(46)
  ［在弗洛伊德论梦的一篇文章（1901a）第四节中，有一些很有趣的梦例，见标准版，第5卷第651页。］


(47)
  ［这一句为1909年增加。］


(48)
  ［这段下面部分为1911年增加。］


(49)
  ［其余的内容可见下文第337页和434页。］


(50)
  ［此句为1911年增加。］


(51)
  ［这段以及下一段为1909年增写。］


(52)
  ［1909年增注］癔症发作有时采取颠倒时序的方法，以便观察者不易看出其意义。例如，一个患癔症的女孩需要在发作时表现带有某些罗曼蒂克性质的事——她在地铁邂逅某人并在潜意识中产生幻觉。她想象那个男子被她的美丽的脚所吸引，在她正看书时他上来和她搭话，然后两人结伴而行，并产生了热烈的做爱场面。她开始发作时身体痉挛，这表示热烈做爱的情景，同时伴有接吻的嘴唇动作和双臂拥抱。然后她走到另一个屋子里，坐在椅子上，提起裙子，露出双脚，装作一边读书一边与我攀谈（就是回答我）。［1914年增注］参看阿特米多鲁斯的话：“释梦中所见到的意象有时是从头开始，有时是从尾开始，……（克劳斯译本1881，第1卷，第十一章，第20页）


(53)
  ［本段为1911年增补。］


(54)
  ［这一问题在下文有充分的讨论。］


(55)
  她的伴生性癔症是闭经和极度精神抑郁（这是她的主要病症）。


(56)
  ［最后一句是1909年增加，下面一段是1911年增加。］


(57)
  ［本段及以下两段为1914年所加。］


(58)
  ［这句是1909年增加，本段的其余部分以及下面的三个段落为1911年增加。在《精神分析新论》（1933a）篇29讲结尾处，又讨论过这一题目。


(59)
  ［在整个分析中涉及我童年的一件事，它由下面一系列联想而产生。“摩尔人已完成了他的职责，他可以走了。”（席勒诗剧Fiesco第三幕，第4场，其中“职责”应为“工作”的误引）。下面是一玩笑：“摩尔人完成职责时几岁？”“只有一岁，因为那时他已能走了。”（德文中“走开”与“走路”是一个词genhen）（我生下来有一头黑卷发，我母亲戏称我为摩尔人）我找不到帽子，是生活中的一件事。其所指不止一个意思。我的女仆是个藏东西的天才，她把它藏起来了。——梦的结尾还隐含一种对死亡的忧郁思想的反抗：“我还没完成我的职责，我不能走开。”——这个梦包含了生和死，就如前面我梦见歌德和瘫痪病人一样。］


(60)
  ［1930年增注］根据后来的理解，这句话不再成立。


(61)
  ［这一段（除倒数第二句及末句之一部分）增写于1911年。］


(62)
  ［这一句是1919年增加。］


(63)
  ［最后从句是1919年增加。］


(64)
  ［1909年增注］参见作者《诙谐及其与潜意识的关系》（1905c）［特别是第六章的后半部分］以及在解决神经症症状中“词桥”的应用。［例如弗洛伊德1905e第二部分结尾处对杜拉第一个梦的综述（此处也用了“转换词”一语）以及弗洛伊德1909d第一节（G）中对“鼠人”的鼠强迫症的解决。］


(65)
  ［本段落其余部分为1909年作为脚注所加，1914年改入正文。］


(66)
  ［1925年增注］雨果·沃尔夫（Hugo wolf），意即狼。


(67)
  ［字面解为“愚人塔”——疯人院的旧称。］


(68)
  ［德国民谣。］


(69)
  ［这个梦的荒谬成分将在第435页加以论述。］


(70)
  ［前面两个因素是凝缩和移植。］


(71)
  ［本段及下面对西尔伯勒著作引用为1914年所加。］


(72)
  ［1925年增注］事实上，我再也没有碰到过这种意象，所以我不知道这种解释是否正确。


(73)
  ［有关梦的象征，留待下一节详加讨论。］


(74)
  ［1914年增注］富克斯（1909～1912）三卷增补本对此提供了大量例证。


(75)
  ［这个序梦是以原因从属句加以解释的。］


(76)
  ［描写她的生涯。］


(77)
  ［她那高贵的出身：这与序梦形成一个愿望的对立。］


(78)
  ［这是一幅把两个地点连在一起的复合图像：一是她家的“屋顶阁楼”，从前她常与兄弟在这里玩，后来成为她的幻想对象；二是她的一位坏叔叔的农场，她小时候常遭他的逗弄。］


(79)
  ［这是与她对叔叔农场的真实回忆的愿望对立。她从前在叔叔的农场睡觉时总是脱光了衣服。］


(80)
  正如圣母领报图中手持一束百合花的天使。


(81)
  关于这一复合意象的解释，见第319页：贞洁、月经、茶花女。


(82)
  指她幻想中涉及的人物之多。


(83)
  即她是否可以打下一枝，意即手淫［sich einen herunterreissen或ausreissen（字面意为“打下一枝”或“拉出一枝”）是意思不明确的德文，相当于英文to toss oneseIf off（轻易地处理自己）。弗洛伊德在《掩蔽性记忆》（1899a）的结尾处注意到了这一象征。］


(84)
  长期以来，树枝被用做男性生殖器的象征；此处恰巧指明了她的姓氏。


(85)
  这和下面的话都与避孕有关。


(86)
  ［本段为1925年所加。——1911年作为（对前一段的）脚注加入。作为梦的象征的第三个例子，我在后面又提到一个类似的“自传”梦（第364页）。兰克（1910）详细记录了一个“自传”梦例，斯特克尔（1909，第486页）亦有一例，但需要“反读”。——［弗洛伊德在《精神分析运动史》（1914d）的结尾处提到“自传”梦。］


(87)
  ［本书最初三个版本（1900，1909，1911）中，本段前面还有一段，1914年及其后各版均删除了。被删除的一段是：“我必须指出，梦和神经症中，性的材料的伪装还有另一类观念：即与移动的房屋有关的观念。‘移动的房屋’完全可以用‘Ausziehen’一词（其意即指‘移动的房屋’，又指‘脱衣’）来代替，因而与‘衣服’这一主题有关。如果梦里还有一个提升的动因，则我们自然会想起英文‘to lift’一词，意即‘提起某人的衣服’”。］


(88)
  ［本节内容，除两个段落外，在本书第1版中没有出现。如编者导言（xiii）所指明，大部分材料系1909年版和1910年版所加。但在这两个版本中，这些材料放在第五章“典型梦例”一节（即该章第四节）。本节是在1914年版中首次形成的，材料一部分来源于先前为第五章增写的内容，另一部分为1914年版所新增。其余材料均为随后各版所加。鉴于这种复杂情况，本节各段落后都用方括号标出年代。由此可见，本节表明1909年和1911年的材料，起初放在第五章，到1914年版才形成现在的结构。］


(89)
  ［弗洛伊德在别处（1913a）指出，正如早发性痴呆有助于对象征的解释，强迫性神经症却使象征解释更加困难。］


(90)
  ［1911年注］参见布洛伊尔［1910］及其苏黎世学生迈德尔［1908］、阿伯拉罕［1909］等人有关象征的论著，以及他们提到的非医学界人士（如克林保尔等）的著作。［1914年增注］对此提得最多的是兰克和萨克斯（1913，第一章）。［1925年增注］进一步研究参见琼斯（1916）。


(91)
  ［1925年增注］这种观点应能从汉斯·斯佩伯尔博士（1912）提出的理论中得到强有力的支持。他认为，古代一切用以指性事的原始语汇，后来因被用于其他与性不同的事物或活动，从而失去了性的意味。


(92)
  ［后一句为1919年所加。——1914年脚注］例如，依费伦茨所见［贝兰克，1912a，第100页］。


(93)
  ［在1909年和1911年两个版本中，这里还有一句话：“而且，通常使用的性的象征也并不是绝对明确的。”］


(94)
  ［1919年增注］“我的一位住公寓的患者梦见一位女佣，便问她的号码是多少。使他吃惊的是她回答‘14’。实际上，他已经和这个姑娘通奸，并去过她的卧室数次。她很自然地担心会引起女主人的怀疑。在他做这个梦的前一天，她向他提议，他们应该在一个没有人住的房间幽会。没有人住的正是第14号房间。而在梦中，这个女佣自己变成了14号。再也没有比这个梦更清楚的证据表明女人与房间的等同了。”（琼斯，1914a）参见阿梯米德鲁斯《梦的象征》第二卷第十章：“因此，若是在家里，则卧室代表妻子。”（F．S．克劳斯译，1881，第110页）


(95)
  ［见弗洛伊德《性学三论》（1905d）第二篇中有关“诞生理论”部分。］


(96)
  ［1911年脚注］我在别处曾论及这一主题（Freud，1910d），复述如下：“我不久前听说，有个观点和我们不大相同的心理学家说，我们的所作所为无疑夸张了梦中潜藏的性的意义。他说他经常做爬楼梯的梦，但其中肯定没有任何性的意思。这个反对意见使我们警觉，便转而注意台阶、楼梯、梯子在梦中的呈现。不久我们便能证明，楼梯（及其类似物）肯定是性交的象征。我们不难发现这一对照的基础：通过一系列有节奏的动作并伴随呼吸的逐渐加快，我们达到一个顶点，然后又快速走下来。因此，性交的节奏模式复现于爬楼梯。语言的用法也是证据之一。攀爬［德文steigen］一词可直接表示性动作。我们说某男人是‘steiger（mounter）’或‘nachsteiger’［to run after，字面意均为‘追求’］。在法语中，楼梯的台阶称为‘marches’，而‘un vieux marcheur’意即德语‘ein alter steiger’［‘an old rake’，‘老流氓’］。”


(97)
  ［1914年增注］参见一位19岁狂躁症患者所作的图画，《精神分析公报》，第2卷，第675页（罗夏，1912），画的是一个男人戴着一条由蛇做成的领带，蛇头正转向一个女孩。又见《害羞男人》故事，《人类学杂志》，第6卷，第344页，说的是一个女人走进浴室，遇见一位尚未来得及穿衣的男人，他很窘迫，连忙用衬衣的前襟遮起喉咙，说：“对不起，我并没打领带。”


(98)
  见弗洛伊德《诙谐及其与潜意识的关系》（1905c），其中“诙谐工作”（与“梦的工作”相对照）一语用以表示产生各种笑话的心理过程。［1909］


(99)
  ［弗洛伊德《怪人》（1919h）一文第二部分对此有详述。另见弗洛伊德遗著《美杜莎之头》（1940c）（写于1922年）以及下文第412页。］


(100)
  ［显然，弟弟亦如此，见上文第357页。］


(101)
  ［弗洛伊德（1923d）第三部分讨论了数字9。］


(102)
  ［1911年增注］关于梦的象征问题，不管施尔纳与他的观点如何不同，我也必须指出，他应该是梦的象征的真正发现者，而且，精神分析的研究终于使他那本长期被视为幻想的著作（1861）为世人承认。


(103)
  ［这个梦以及下面两个梦最初发表于一篇题为《释梦附例》（1911a）的论文，该论文有以下几段引文，而且从未用德文重印过：

“象征的若干实例——在我看来，对精神分析程序的所有反对意见，其最强烈和最无知者，莫过于怀疑梦和潜意识中的象征的存在，因为任何从事精神分析的人都无法不对这种象征的存在做出假设，而且，用象征来释梦古已有之。另一方面，我已承认，鉴于象征的极其多样性，象征的发生必须加以严格的证实。

下面是我最近汇集的若干梦例，其中象征是最富解释力的。通过象征，我们可以理解此外无法理解的梦的意义。象征产生于梦者的思想流，它的解释也为梦者自己所承认。

从技术上看，我可以指出，梦者的自由联想往往恰恰易于与梦的象征因素失去联系。在下列选录的几个梦例中，我试图在患者（梦者）的工作与我的干预之间做出严格的区分。”

论文以几个短梦结尾，这些短梦重印于本章第六节。原文对这几个梦是这样介绍的：

“表现的若干形式——我已说过，‘表现力的考虑’是影响梦的形式的因素之一。在将思想转换成视觉形象的过程中，梦者揭示了一种特殊的功能，而释梦者依其猜测却很难理解。因此，如果梦者——即这些表象的创作者——的直觉知识能解释其意义，那么分析者将会真正感到满意。”］


(104)
  ［1911年注］此类梦例之一，参见克奇格拉伯（1912）。斯特克尔（1909，第475页）记录了一个梦，其中，帽顶插了一根弯曲的羽毛，象征（阳痿的）男人。［对帽子这一象征，弗洛伊德在后来的一篇论文（1916c）中提供了一种解释。］


(105)
  ［在1911年版中，这里还有一句话：“斯特克尔（1909，第473页）在语言习俗用法基础上指出，‘小东西’是男性或女性生殖器的象征之一。”］


(106)
  ［这个梦及其解释在弗洛伊德《精神分析导论》（1916～1917）中被复述，见第12讲第一个梦例］


(107)
  ［这个梦在最初发表（弗洛伊德，1911a）时，还有下面一段话：从整体上看，这个梦属于并非少见的“自传”梦。“自传”梦表现为梦者以连续叙事的方式来概括自己的性生活。——建筑物、地点、风景等象征身体，特别是（几乎无例外地）用做生殖器的象征，其频度如何，当以大量梦例为基础，进行彻底的研究。


(108)
  “或小教堂”（＝阴道）。


(109)
   “性交的象征”。


(110)
  “阴阜”。


(111)
  “阴毛”。


(112)
  “在专家看来，着斗篷和头罩的恶魔具有男性生殖器的特征。”


(113)
  “阴囊的两半”。


(114)
  ［字面意为“妇女画像”——德文中指“妇女”的常用习语之一。］


(115)
  ［在《詹森的〈格拉迪沃〉中的幻觉与梦》（1907a）的第二章结尾处的一段落中，以及对“狼人”的梦的初评（弗洛伊德，1918b第四节）中，弗洛伊德坚持这一观点，即醒后对梦或梦的某一部分有特别强烈的真实感这一事实，实际上是与梦的隐意相联系的。］


(116)
  ［这一段是1919年增补的。］


(117)
  摘自汉斯·萨克斯的一篇论文［1913］。


(118)
  ［萨克斯用这个词，似乎只是指“附带的贯注”，而不是指弗洛伊德使用这个词的特定意义。见下文第594页、603页、617页。］


(119)
  ［“ing”可能是维也纳的一个郊区（见第298页）；Schottentor靠近维也纳城中心。］


(120)
  ［“Schlemihl”与以“-yl”结尾的字押韵，是一个源于希伯来语的字，在德文中通常用以指不幸、无能之人。］


(121)
  ［在1911年版中，此处还有下面这句话：“斯特克尔最近出版的那本著作（1911）对死亡象征进行了深入的探讨。”］


(122)
  ［本段和以下六段写于1909年。］


(123)
  ［“他完成了伟大的抛掷，变成朋友的朋友，于是赢得一位可爱的女人……”是席勒《欢乐颂》第二节的前三行诗句，贝多芬把它们编入其《合唱交响乐》。但其中第三行（上文弗洛伊德先引的是第一行）也是贝多芬的歌剧《费德里奥》终场合唱最后一节的首行——他的歌词作者显然是剽窃了席勒。］


(124)
  ［1914年增注］梦里被别人拔掉一颗牙都可以解释为阉割（就像头发被理发师剪掉一样，斯特克尔的观点）。一般地，牙刺激梦必须与牙医梦相区分，如柯里亚特（1913）所记录的那些梦。


(125)
  ［《对“杜拉”的分析》（弗洛伊德，1905e）含有大量这种例证。下文的比较摘自弗洛伊德1899年2月16日致弗利斯的一封信（弗洛伊德，1950a，信102）。］


(126)
  ［1909年增注］C．G．荣格认为，妇女做的牙刺激梦具有分娩梦的意义。——［1919年补注］厄内斯特·琼斯已对此提出明确的证实。这种解释与上文提出的解释的共同点是，（阉割与分娩）这两种情况都是将身体的某一部分从身体中分离出来。


(127)
  ［1911年增注］参见注(143)的“自传”梦。


(128)
  ［本段以及下面对兰克的引用，均于1911年版首次出现。引文引自兰克1911c。参见第369页同一梦者的楼梯梦。］


(129)
  ［金冠币（krown）当时是奥地利的货币单位。］


(130)
  ［“Zahn-ziehen”＝“拔出一颗牙”，“Zug”（与“ziehen”是同一词根）＝“火车”或“拔”“Zahn-reissen”＝拔出一颗牙”，“Reisen”（发音与“reissen”不无相似）＝“旅行”］


(131)
  ［1930年增注］这里复述有关运动的梦，系由上下文所需。（及另外一些补充的脚注）。］


(132)
  ［参见583页注。］


(133)
  ［这一点在第160页的脚注中有更详细的讨论。］


(134)
  ［1909］［1911年增注］关于伊谛普斯梦的伪装，我已另文发表一典型梦例［弗洛伊德，1910；此处重印于脚注尾］，奥托·兰克（1911a）也发表过一例并详加分析。——［1914年增注］在某些伊谛普斯梦中，眼的象征非常突出，见兰克（1913）。同一杂志还发表了埃德尔（1913）、费伦茨（1913）、里特勒（1913a）等关于眼梦和眼象征的论文。伊谛普斯传说及其他各处的瞎眼，代表的是阉割。——［1911年增注］顺便指出，未经伪装的伊谛普斯梦，其象征解释古人即已知晓。兰克（1910，第534页）写道：“例如，据载，恺撒大帝曾做过一个与母亲性交的梦，而释梦者将此解释为他将拥有大地（母亲大地）的吉兆。同样著名的是塔奎恩人所受的神谕，它预言第一个吻其母亲的人（‘osculum matri tulerit’）将攻占罗马。布鲁特斯将此解释为母亲大地。（‘Terram oseulo contigit，scilicet quod ea communis mater omnium mortali-umesset’。［‘他吻着大地，说它是万物之母。’］利维，第1卷，第56页）”——［1914年增注］就此参照希罗多德（第6卷，第107页）［1922年译本第259页］对希比亚斯的梦的报告：“波斯人则被庇斯特拉图斯的儿子希比亚斯领至马拉松。前一天晚上希比亚斯做了一梦，好像与自己母亲同寝。他将此梦释为要他返回雅典重获力量，他于是老死故里。”——［1911年增注］这些神话和解释揭示了一个真正的心理学洞见。我发现，自知受宠于母亲的人，在生活中都显出特别的自信和坚定的乐观主义。这些特征都带有英雄主义色彩，并使其拥有者获得成功。

［本注释开头提到的弗洛伊德的那篇论文（1910），1925年摘印于此。］

“伪装的伊谛普斯梦之典型例证：一个男人梦见，他与另一男人想娶之为妻的女士私通
 。他担心这一私通会被那人发现而使他们的婚约解除
 ，因此与他特别亲热
 。他拥抱并亲吻他。这个梦与梦者的生活只在一点上相联系。他曾与他的一个朋友的妻子有过奸情，而他的朋友的一句含糊其辞的话使他怀疑，这位丈夫可能已觉察到了什么。但实际上还有其他事情纠缠其中，虽然梦中对此只字未提，但它对梦的解释却至关重要。这位丈夫患有不治之症，妻子已为丈夫可能的猝死做好准备，而梦者却有意于在其丈夫死后娶这位寡妇。这一外在因素使患者置身于伊谛普斯的情境中。他的愿望是杀这位妇女的丈夫以娶之为妻，梦以伪善的歪曲方式表达了这一愿望。梦把她表现为未婚，有一个人想娶她为妻，这正是梦者自己不可告人的想法。他对她丈夫的敌对愿望潜藏于表面的亲热之下，这产生于他对幼时与父亲关系的记忆。”


(135)
  ［这句话为1914年所加。弗洛伊德在《日常生活心理病理学》（1910b）的第十二章第四节以及一篇论文（1914a）中对“似曾相识”现象做过总体讨论。又见下文第447页。］


(136)
  ［本段及其以下三段系1909年所加。］


(137)
  ［塞默林隧道是位于维也纳西南方向主干道上距维也纳约70英里的一个隧道。］


(138)
  ［1914年增注］关于水中出生的神话意义，见兰克（1909）。


(139)
  ［1909年增注］为时不久，我便知道了关于宫内生活幻想与潜意识思想的重要性。它们包含着许多人所具有的、对活埋的极度恐惧的解释，也为死后复生的信念提供了最深层的潜意识基础。死后复生信念代表的不过是对出生前这种奇怪生活的一种未来投射而已。此外，出生的活动是第一次焦虑体验，并因而也是焦虑情感的来源和原型。（关于这一问题的后期论述，见弗洛伊德《抑制、症状与焦虑》（1926d）第八章的开头部分。）


(140)
  ［本段及下一段系1914年所加。］


(141)
  ［本段及以下三段为1919年所加。］


(142)
  ［1911年增注］普菲斯特（1909）报告了一例这种梦。关于援救的象征意义，见弗洛伊德，1910d和弗洛伊德1910h。［1914年增注］亦见兰克（1911b）和里克（1911）。［1919年增注］进一步参见兰克（1914）。［弗洛伊德在《梦与传心术》（1922a）一文的第二例中讨论了一个从水中援救的梦。］


(143)
  ［和第五节一样，本节前部分的材料大多是以后各版增加的。这样，我们把每一段落第一次出现的日期用方括号标于其后。本节后半部分（从第414页起）均出于第1版。弗洛伊德《精神分析导论》（1916～1917）第12讲收集了另一些梦例。］


(144)
  ［格拉茨郊外的一条支流。］


(145)
  ［这里指的是德国的一句谚语“Einen Kuss in Ehren kann miemand verwehren”（“没有人会拒绝体面的吻”）。梦者的初吻确曾发生于麦田之间——麦穗中的吻］


(146)
  ［此例及下例分别引自弗洛伊德《精神分析导论》（1916～1917）第7、8讲（评价稍有改动）］


(147)
  ［戈特弗里德·凯勒的小说，第六章第四节］


(148)
  ［字面意为“燕麦正刺痒着我”，但也有习语富足宠坏了我（prosperity has spoiled me）之意。］


(149)
  ［此例及以下二例首次发表于短篇论文《释梦附例》（弗洛伊德，1911a）中。。］


(150)
  ［Auto是德语中表示“汽车”的常用词。在弗洛伊德《精神分析导论》（1916～1917）第15讲中，这个梦在描述上稍有不同］［1911］


(151)
  ［此梦要点纯为文字游戏。德语中“拉出”（hervorziehen）和“偏爱”（vorziehen）十分相似。本组例5、6、8、9首次发表于弗洛伊德，1913h。］［1914］


(152)
  ［此梦亦录于弗洛伊德《精神分析导论》（1916～1917）第11讲，其中一个脚注还报告了一个“症状动作”，证实了这个特殊解释。］


(153)
  ［参见弗洛伊德《图腾与禁忌》第四章第三节。］


(154)
  本例最初发表为一篇单独的论文（1914e）。这里重印时弗洛伊德省略了一段话，原文位于“通过脱离女性态势”句后。被省略的那一段（后来再未重印过）讨论的是西尔伯勒的“功能现象”，下文有讨论。省略的一段话是：“患者的这一解释无可反驳，但我不想把它看成是‘功能的’，只是因为他的梦念关系到他的治疗态度。那种念头可以用做任何梦的构成‘材料’，我们很难想象，在分析条件下，一个人的思想为什么不会关系到他在治疗中的行为。‘材料’现象和‘功能现象’在西尔伯勒意义上的分别，只有当被试能够选择，是注意呈现于心目中的思想内容的某些片断，还是注意其实际的精神状态——正如西尔伯勒在入睡时那著名的自我观察——时，才具有重要性；而当精神状态本身就构成其思想的内容时则否。”


(155)
  ［见第482页脚注。］


(156)
  ［stanniol由锡（stannium）一词派生而来］。随后我便知道，我想的是Stannius的名字，他是我年轻时十分佩服的一篇关于鱼类神经系统的论文的作者。实际上，我的老师［布吕克］第一次交给我的科学任务，就是关于一种叫Ammocoetes的鱼类的神经系统的研究［弗洛伊德，1877a］。


(157)
  ［此梦在弗洛伊德《精神分析导论》（1916～1917）第7讲中亦有讨论。］


(158)
  ［本节此处以下，除第417页例4之外均已出现于第1版（1900）。］


(159)
  ［对此，弗洛伊德在《日常生活心理病理学》（1901b）第七章（7）以及《怪人》一文第二节均有论述。］


(160)
  ［本书第1版发行时，奥地利旧币制尚未改革。当时的1弗洛林（＝100克鲁斯）大约相当于英币1先令10便士或美币40分。因此，本梦和下面的梦中提到的数字，3弗洛林65克鲁斯约合6先令或1.25美元；21克鲁斯约合4便士或7.5美分；1弗洛林50克鲁斯约合6便士或62.5美分；150弗洛林约合12磅10先令或62.5美元。］


(161)
  ［此梦在弗洛伊德《精神分析引论》（1916～1917）的不同地方受到更详细的分析，特别是在第7讲结尾处和第14讲两处。此梦与上一梦亦录于弗洛伊德《论梦》（1901a）第七节，标准版第5卷，第669页。］


(162)
  ［此例补于1911年。］


(163)
  ［1914年增注］对其他含有数字的梦的分析，参见荣格［1911］，马西诺夫斯基［1912b］及其他。这些梦往往包含极其复杂的数字运算，其结果还惊人的准确。另见琼斯（1912a）。


(164)
  ［1909年增注］从这一点看，神经症患者的行为恰似梦。我认识一位患者，其症状之一，是不自主且与意志相违背地听见——即产生幻觉歌曲或歌曲片断，却不懂这在她的精神生活中起了什么作用。（顺便指出，她肯定不是偏执妄想患者。）分析表明，通过使自己拥有一定的特权，她是在误用这些歌曲的内容。例如，她的潜意识把歌词［韦伯《自由的闸门》中阿加西咏叹调］“Leise，leise，Fromme Weise”［字面意为“温柔地，温柔地，虔敬的旋律”］的最后一个字改成“Waise”［＝“孤儿”，从而使歌词成为“温柔地，温柔地，虔诚的孤儿”］，这孤儿便是自己。又如“O du selige，O du fröhliche”［“啊，被祝福，幸福的你……”］是一首圣诞颂歌的开头，在唱到“圣诞节节期”之前，她把这首歌改成了一首婚礼曲。——对没有幻觉的观念，这同样的歪曲机制也可以发生。我的一位患者总是摆脱不了他儿时学会的一句诗歌的纠缠：“Nöchtlich am Busento lipeln…”（“在那巴森托缠绵声之夜……”），原因就在于他的想象总也超不出前半句：“Nchtlich am Busen”（“在那胸脯之夜”）］。


(165)
  ［Notüzüchtigen，“带有性意味地强迫”或“强奸”，用以代替（通常意义上的）“强迫”。］


(166)
  ［这一细节分析于下文第513页。］


(167)
  ［意为“为了祖国的富强，他活得虽不长但却全心全意”。——1925年增注］实际碑文是：

Saluti publicae vixit

non diu sed totus

关于我把“publicae”误为“patriae”的原因，威特尔斯［1924，第86页；英译本（1924），第100页以下］的猜测也许是对的。


(168)
  ［这个仪式于1898年10月16日举行。］


(169)
  作为多因素决定之一例，我想做如下补充说明：我去实验室迟到的原因，在于我夜间工作很晚，而早上又要走过从凯瑟·约瑟夫大街到瓦林格大街这一大段路。


(170)
  ［这一细节在第484页有进一步解释。］


(171)
  在“恺撒”与“凯瑟”之间还有更深一层的关联。


(172)
  ［这实际上是席勒《强盗》一剧初版第四幕第五场中，卡尔·莫尔以对话形式吟诵的一首抒情诗。］


(173)
  ［弗洛伊德在他1897年10月3日致弗利斯的一封信（弗洛伊德，1950a，信70）中讨论了他与侄子约翰的关系。弗洛伊德在《掩蔽性记忆》（1899a）一文的后半部分，以多少有些伪装的方式论及其早年生活的另一片断，其中谈到约翰和他妹妹保琳。——第184、304、313、465页均提及梦中言语这一主题。］


(174)
  ［这里再次指出，本书从这里开始直到结尾，除特别注明日期的节段外，其余均出现于第一版（1900）。］


(175)
  ［匈牙利于1898～1899年间发生严重政治危机，由泽尔组成联合政府而得到解决。］


(176)
  ［这两句诗摘自歌德在朋友席勒死后不久为其《钟之歌》所作的跋。他谈到席勒的灵魂正飞向永恒的真善美，而“在他身后的幻影中，是把我们紧紧相连的纽带——共同的命运”。］


(177)
  ［第447页对此梦有进一步讨论。］


(178)
  ［本段1909年作为脚注增补，1930年改入正文。］


(179)
  ［本段1911年作为脚注增补，1930年改入正文。第一句话表明，弗洛伊德已经把梦之荒谬解释为起于梦念中的“滑稽和嘲弄”。实际上他尚未能做到如此。直到下文对其荒谬梦理论加以总结的一段中，这一结论才得到明确表达。本段作为脚注时，很可能是解释下文那个段落，在改入正文时由于疏忽而误置于此。］


(180)
  ［1911年注］参见我关于心理活动的那篇论文（1911b）［末尾也讨论了这个梦——弗洛伊德《精神分析导论》（1916～1917）第12讲分析的例3，与此非常相似。——下一段系1919年作为脚注增补，1930年改入正文。］


(181)
  ［这一观点首次由弗洛伊德（1913h）提出。］


(182)
  ［维也纳郊区。］


(183)
  ［维也纳郊外七八英里处。］


(184)
  ［德文fahren一词是梦及其解释的一个常用词，意指英文的“驾”（出租车）或“乘”（火车），在不同上下文要有不同译法。亦见第210页注。］


(185)
  因此，对于在他看来某事为荒谬的梦念思想，梦的工作通过制作某种与此思想有关的荒谬事件来模仿之。海涅曾通过作一首更拙劣的诗，来讽刺巴伐利亚国王所作的蹩脚诗句：

路德维希是一位魔术诗人，

只要他一开口，阿波罗

就会向他下跪哀求：“别唱了吧！

否则，我将会变成笨拙的鹦鹉学舌！”

——《科尼希·路德维希颂》之一


(186)
  ［此即弗洛伊德在致弗利斯的信中（弗洛伊德，1950a）经常提及的那位患者E。信126（1899年12月21日）提及此梦，信133（1900年4月16日）声称治疗完满结束。］


(187)
  ［西奥多·梅纳特（1833～1892），曾为维也纳大学精神病学教授。］


(188)
  ［这一论战详细记述于弗洛伊德的《自传研究》（1925d）。］


(189)
  ［此梦有进一步讨论；在弗洛伊德短文《论梦》（1910a，标准版，第5卷，第662页）中，此梦被详加分析，并补充了若干细节。歌德《自然断想》英译本见维特尔斯1931，第31页。］


(190)
  ［“Geseres”和“Ungeseres，”均不是德语，见下文讨论。］


(191)
  ［《哈姆雷特》第二幕第二场］此梦也为以下普遍有效的真理提供了证据，即同一晚上做的梦，即使被回忆成相互分离的，也是在同一梦念基础上产生的。顺便指出，我把孩子从罗马城转向安全地带的梦境，是对我童年时发生的一个事件歪曲而成的：很多年以前，我的一些亲戚有机会把他们的孩子移至国外，我对此甚为嫉妒。


(192)
  ［关于梦之荒谬问题，弗洛伊德《诙谐及其与潜意识的关系》（1905c）第六章亦有讨论。——在《对“鼠人”的分析》（1909d）第一部分结尾处，弗洛伊德在一个脚注中指出，强迫性神经症亦适用同样的机制。］


(193)
  ［即凝缩作用、移植作用和梦的表现力。］


(194)
  ［同一段还引用了另一例证，见第331页。］


(195)
  ［“Nicht auf meinem eigenen Mist gewachsen”——意为“我对此没有责任”或“这不是我的孩子”。德语词“Mist”本意指粪便，俚语用指“废料”，此处在维也纳用法上指垃圾箱“Misttrügerl”。］


(196)
  ［1909年增注］对精神分析治疗期间做的梦而言，如果梦者对自己说：“我一定要将此梦告诉医生”，这肯定暗示着对承认此梦的强烈抵抗——而且其后也常被遗忘。


(197)
  ［见上文第339页］最近几期《哲学评论》［1896～1898］以“梦的记忆错误”为题对此进行了长期的讨论。


(198)
  从某些方面看，这些发现是对我上文（第312页）关于逻辑关系在梦中如何表现的论述的修正，那一段描述的是梦的工作的一般活动，而没有更精确地论及其功能的细节。


(199)
  ［锡箔（Stanniol），暗指Stannius写的一本关于鱼类神经系统的书。］


(200)
  这是我们公寓的底层，是房客存放童车的地方。梦中这个地方是由多因素决定的。


(201)
  （能贯通的最高真理，却不能对学生直说出来）


(202)
  ［这一细节在弗洛伊德《一个幻觉的未来》（1927c）中被用做一个例证。］


(203)
  ［下文对此梦有进一步讨论。］


(204)
  ［并非一个真实的地名。］


(205)
  ［这个描述甚至对我自己也不好理解，但我必须遵守报告梦的基本原则，如实记下我在记录时所想起的梦境。报告时所选用的字句本身就是梦要表现的内容的一部分。］。］


(206)
  ［第519页以下对这一片断有进一步考察。］


(207)
  ［1910年增注］德国的小学生都知道，席勒并非生于什么马尔堡，而是生于马尔巴赫。这也是一种口误，用以代替另一个故意的错误。对此，我已在《日常生活心理病理学》［1910b，第十章第一节］中做过阐述。


(208)
  ［1919年增注］如果我没记错的话，我收集到我孙子的第一个梦，是他1岁零8个月时做的。此梦揭示了，梦的工作成功地把梦念材料转换成一个愿望实现，而与梦念材料相伴的情感在睡眠状态下却没有改变。在他父亲就要上前线的头一天夜里，这孩子大声哭喊，悲伤啜泣：“爸爸！爸爸！”“宝宝！”这只能意味着爸爸和宝宝聚守一起；但泪水却表明离别将至。在那个时候，这孩子已完全能表达离别概念。Fort［“离去”］是他最早学会的字之一（其中“O—O—O”音发得长而重，）而且在他做此梦几个月以前，他曾用玩具做了“离别”游戏。这个游戏反映了他更早就具有的一点自我约束，表现为他容许母亲离他而“去”。［参见《超越快乐原则》（弗洛伊德，1920g）第二章。］


(209)
  ［弗洛伊德在1898年4月14日致弗利斯的信（弗洛伊德，1950a，信88）中详细描述了这次航行。阿奎雷尔位于内陆数英里处，由一条小运河通往咸水湖。湖中岛屿之一便是格拉多。这些地方均位于亚得里亚海北端，1918年前属于奥地利。］


(210)
  一位语言学朋友告诉我，［德语］Nachen一词派生于希腊词词根“[image: ]
 [image: ]
 ”［尸体］。


(211)
  席勒《生与死的寓言》。


(212)
  ［第547页又提及此梦。］


(213)
  ［把情感的释放描述为“输出”过程（虽然指向身体内部），是着眼于心灵的结构。本段所隐含的情感释放理论，在弗洛伊德《科学心理学设计》（1950a）第一部分第十二节有较详细的说明。亦见下文第582页。——弗洛伊德对“神经发动”一词的用法，见第537页注。］


(214)
  ［此段和下段为1919年所加。］


(215)
  ［本段和下文对罗塞格的引证及其讨论，均为1911年所加。罗塞格（1843～1918），奥地利著名作家，从一个卑微的农民走向成名。］


(216)
  ［后两句为1919年所加。］


(217)
  ［1930年增注］由于精神分析已将人格分为自我和超我（弗洛伊德，1921c r以及1923b］），所以我们很容易在这些惩罚梦中看出超我的愿望满足。［见下文第557页——弗洛伊德1923c第九节也讨论了罗塞格的梦。］


(218)
  正是这个幻想构成了潜意识梦念的一部分，并坚持要用“Non vivit”来代替“Non vixit”：“你来晚了，他已经逝去。”在第421～423页，我已做过解释，“Non vivit”也为梦的显意所要求。


(219)
  应该指出，约瑟夫这个名字在我的梦中扮演着一个重要角色（参见关于我叔叔的梦，第137页以下）。我的自我发现很容易隐藏于叫这个名字的人背后，因为约瑟夫是《圣经》里一个著名释梦者的名字。


(220)
  ［“Sekundäre Bearbeitung”。此词过去曾被误译为secondary elaboration（二级制作）。］


(221)
  ［第二幕中帕里斯和海伦的爱情二重唱。这一幕以他们因见到梅尼劳斯而大为惊奇结尾。］


(222)
  ［在别的地方，弗洛伊德说过，严格地讲，“润饰”作用不属于梦的工作。参见他为马尔库斯《袖珍字典》写的“精神分析”条（弗洛伊德1923a“释梦”段的结尾处），在弗洛伊德（1913a）的结尾处也指出了这一观点。］


(223)
  ［暗指海涅的《返乡》中的几行诗，弗洛伊德在《精神分析新论》最后一章开头处全文引证这一节。］


(224)
  ［作为例证，参见494～583
 页所记录的梦。］


(225)
  ［Phantasie这个德文词的意思主要是“想象”；此处用Phantasiebildung（想象的构成）也许更合适。］


(226)
  ［“Rêve”、“petit roman”——“白日梦”、“［连续的］故事”。这些词最初是英语。正文中用的“Tagtraum”对德语读者不熟，因而需要解释。］


(227)
  ［弗洛伊德自己后来就白日梦问题写了两篇论文：1908a和1908b。1921年J．瓦伦顿克出版《白日梦心理学》，弗洛伊德为之作序（弗洛伊德1921b）］


(228)
  ［弗洛伊德在1897年5月2日致弗利斯的一封信中附有一份备忘录（弗洛伊德，1950a，手稿12），其中论及这个问题：“幻想是一种精神门面，用以阻断这些记忆”。］


(229)
  ［参见弗洛伊德《性学三论》（弗洛伊德，1905d）第三论中“乱伦的障碍”结尾处的长注。这个注是该书第四版（1920年）增加的。］


(230)
  ［1909年增注］在《一例癔症分析片断》（1905e［第二部分］）中，我已分析过这种梦的精彩一例，它是由数个幻想叠置而成。但只要是分析我自己的梦，我便低估这些幻想在梦形成过程中的重要作用。我的梦通常是基于思想的讨论和冲突，相对地较少基于白日梦。在别人的梦中，我很容易看出其夜间梦与白日梦之间的完全类似。在癔症患者，其癔症发作往往可以被梦取代；因此可以相信，这两种精神结构的直接先兆都是白日梦。


(231)
  ［本段除最后一句为原版内容外，其余均为1914年所增写。］


(232)
  ［弗洛伊德对这个词的首次使用似乎是在本书第338页，其意义在下文第541页得到解释。它最早出现于1896年12月6日弗洛伊德写给弗利斯的信中（弗洛伊德，1950a，信52）。］


(233)
  ［第243页提供了关于润饰作用如何在童话中起作用的过程一例；另见第264页伊谛普斯王一例。本书第244页论及它在强迫症和恐怖症中的应用，《精神分析导论》（1916～1917）第24讲论及它在偏执狂中的应用。《日常生活心理病理学》（1910b）第六章记录了电报错误中的润饰作用之一例。《图腾与禁忌》（1912～1913）第三章第四节较为深入地论述了梦的润饰作用与思维的“体系”建构作用之间的类似性。］


(234)
  ［本章以下部分，除最后一段为原版所有外，其余内容均为1914年所加。］


 (235)
  ［参见下文第559
 页。］


(236)
  ［虽然弗洛伊德几乎总是使用德文“Zensur”（稽查作用）一词，但这里以及下文不久处，他使用了该词的人格形式“Zensor”（稽查员）。关于这种罕见用法，另见《论自恋》（弗洛伊德，1914c）一文第三部分和《精神分析新论》（弗洛伊德，1933a）第29讲。］


(237)
  ［1914年增注］《论自恋》（弗洛伊德，1914c［第三部分］）。——［下一段内容出现于第一版。］


(238)
  ［1925年增注］我曾一度感到，要使读者习惯于在显梦与隐梦之间的划分是极其困难的。有些人以未经解释的、回忆形式的梦为基础一次又一次地提出各种反对意见，而忽视了首先要对梦做出解释。但是，至少在用由解释所揭示的意义来代替显梦这一点上，分析家们既已变得意见一致，他们许多人便因同样固执地隐入另一混乱而感到愧疚。他们试图在梦的隐意中寻求梦的本质，并因而又忽视了梦的隐意与梦的工作之间的区分。在本质上，梦不过是思维的一种特殊形式，只是在睡眠状态的条件下才有可能发生。正是梦的工作创造了思维的这种形式，做梦过程的实质就是梦的工作——即对它的独特性质的解释。我这样说是为了纠正那种认为梦具有“预测目的”的看法。梦只是解释我们的精神生活所面临的问题的一种企图，正和我们意识的清醒生活一样不值得大惊小怪。除此之外，它们告知我们这种活动也产生于前意识——对此，我们早有所知。


(239)
  ［在第四、五、六、七版（1914～1922）中，这里插有兰克的两篇独立论文，题为《梦与创作》和《梦与神话》。这两篇论文从1924年全集版起被删除，对此弗洛伊德说，它们“自然不适于包含在我的著作选集中”。而在其后1930年的第八版中，这两篇论文亦未插入。参见编者导言第xxi页。］


第七章　梦的过程的心理学
(1)



在别人向我报告的梦中，有一个梦特别值得我们注意。它是一个女患者告诉我的，是她在一次有关梦的讲演中听说的，其真实来源是什么，我至今仍不清楚。然而，梦的内容却给这位女士留下深刻印象，以致她自己“重做”了这个梦，即她在自己的梦中重复了它的某些内容，并因而以这种方式在某一方面表达了她对这个梦的赞同。

这一梦例的序幕如下：一位父亲在他儿子病床边守候了几天几夜。儿子死后，这位父亲到隔壁房间躺下休息，但把门开着，以便能看到儿子被蜡烛环绕的尸体。他已雇了一位老人来看护尸体并低声祈祷。睡了几小时后，这位父亲做了一个梦，梦见儿子站在他的床边
 ，抓住他的胳臂低声责备
 ：“爸爸
 ，难道你没看见我在燃烧吗
 ？”他醒了过来，看到邻屋传来耀眼的火光，便匆匆跑过去，发现那位老年看护已睡着，心爱儿子的裹尸布和一只手臂被倒下的一根蜡烛点燃了。

这个感人的梦，其解释很简单，患者也说，那位讲演者做出正确的解释。门外的火光照射在睡者的眼睛上，使他得出一个与清醒时会同样得出的结论，即肯定有一根蜡烛倒了下来点燃了尸体周围的某些东西。甚至他在入睡时也完全可能顾虑到那位老人能否尽到他的看护职责。


 我对于这个解释没有什么不同看法，只是想补充一点，即梦的内容必然是多因素决定的，梦中孩子的话必然来源于他在实际生活中说过的什么，并与这位父亲认为很重要的事情有关。比如，“我正在燃烧
 ”可能就是孩子上次病中发烧时说的话；又如，“爸爸
 ，难道你没看见
 ？”可能与某种我们所不知道的高度情感化的情境有关。

我们已经知道，梦是一个具有某种意义的过程，而且能够构成梦者的心理体验，但还有一个问题，即梦为什么恰恰在急需醒来的情况下发生？在此我们要指出，此梦也含有一种愿望的满足。已死的孩子在梦中表现得像一个活着的孩子：他自己提醒了他的父亲，走到他床边并抓住他的胳臂，正如他在前一句话所产生的情境中所可能做的一样。正是为了实现这一愿望，父亲才延长一会儿睡眠。父亲宁愿做梦而不愿做清醒的反思，因为只有在梦中，小孩才能再一次复活。如果父亲先醒来然后做出推论才走进隔壁房间，那么他儿子的生命就会缩短了这一时间差。

引起我们注意这一短梦的特征亦很明确。迄今我们主要讨论了此梦的隐意、发现这一隐意的方法以及梦的工作用以伪装的手段。梦的解释问题，到目前为止，一直是我们描述的核心。现在我们来看一个梦。它的解释不成问题，意义亦明确，但我们也看到，此梦仍有某些关键特征使之与清醒生活完全不同，这种差异需加以解释。如果我们考察与梦的解析有关的全部问题，我们就会发现关于梦的心理学是如何不完善。

但在做此研究之前，我们需回顾在前面是否疏忽了什么重要事情。必须明确，走过的道路是我们前行的基础。如果我没有错的话，那么前面的道路将把我们引向光明，求得解释和更全面的理解。但如果我们更深入研究做梦的心理过程，那么所有道路都陷入暗淡之中。我们无法把梦解释为一个心理过程，因为所谓解释，就是将某一事物回溯到某些已知的事物，而现有的心理学尚不能为我们提供作为梦的解析基础的确切知识。相反，我们还必须就心灵的结构及其内部诸力量的作用提出大量全新的假设，同时这些假设又不能离逻辑太远，否则便会因不确切而失去意义。如果前提不完善，那么，即使我们顾及到全部逻辑可能性，并在推论中不犯错误，其结论也可能是错的。若把梦及其他任何精神机能孤立起来，那么即使做最细致的研究，我们也不能就精神机能的结构及其工作机理得出任何结论，或者至少不能得到完全的证实。要得出这种结论，就必须把在对全部这类机能进行比较研究的基础上所获得的知识联系起来。所以，我们不得不把通过对做梦过程的分析而得出的心理学假设暂时悬置起来，直到这些假设能够把从另一角度对同一问题的核心进行研究的发现联系起来。


 一、梦的遗忘

因此我建议，我们应首先转而研究一个引起某种困难的问题。这一困难虽然我们至今尚未考察，但却能够侵蚀我们全部梦的解析工作的基础。一种经常出现的反对意见认为，我们对要做出解释的梦根本就一无所知，或者更精确地说，我们无法保证所知道的梦发生的真相。

首先，我们对梦的记忆以及在此基础上做出的解释，已因我们记忆的不可信而变得支离破碎。我们的记忆似乎特别不能记住梦，而且忘记的往往正是梦的主要内容。当我们试图回忆所做的梦时，我们经常无奈地发现，虽然做了很多梦，但却只能记起某一片断，而且就是这一片断本身，我们的记忆也不完全肯定。

其次，种种迹象表明，我们对梦的记忆不仅是片断的，而且是记忆很不准确或是被歪曲的。我们一方面可以怀疑，真实的梦是否真的像记忆的那样混乱而不连贯，另一方面也可以怀疑，梦是否真的像我们描述的那样连贯；在对梦加以回忆时，我们是否添加了任何新的、任意选择的材料，或是用以弥补遗忘了的部分，以及我们是否对梦做过润色、修饰，乃至无法断定其原始内容如何。一位作者斯皮塔（1882，第988页）
(2)

 确曾指出梦的任何条理性或连贯性等，都只能是在回忆时所添加的。因此存在着一种危险，即我们要确定其价值的事物恰恰被完全忽视了。


 在前述梦的解析过程中，我们尚未顾及这种危险。相反，我们认为，对梦的内容中最琐屑、最不明显以及最不确定的成分做出解释，与对梦中记忆得最清楚、最肯定的成分做出解释是同等重要的。例如，伊尔玛注射的那个梦［第111页］中有这样一个句子：“我立即叫进M医生”；而我们的假设是，若没有某种特殊的起源，即使是这一细节，也不可能进入梦中。我们于是才想起那个不幸患者的故事，正是在他的病床边，我叫进我的年长同事。在那个认为51和56这两个数字无甚差别的明显荒谬的梦中，51这个数字多次被提到［见第435页］。我们没有把梦的这一内容看成是理所当然或无关紧要的；相反，我们却由此发现梦的隐义中的第二条思路，并探出我害怕51岁是我的生命之限，这与梦中夸耀寿命之长的主导思路形成鲜明对照。在“Non vixit”那个梦中，有一个插入的内容起先被我忽视了：“弗利斯因P不理解他，便转而问我”，等等，在解释受阻时，我开始回味起这些话，并因而才想起作为梦念中介点的童年期幻想。它是经由下列诗句想起来的：

你从未理解我，

我也从未理解你。

直到我们双双落入泥淖，

才彼此顿然相识。

每一个分析中都可以找到大量实例表明，正是梦的这些琐屑成分是其解释所不可缺少的，若不及早对此加以注意，解释工作便无法进行。在梦的解析过程中，对梦中呈现在我们面前的字词的形式，我们都赋予应有的意义。即使在梦的内容显得毫无意义或不足以做出解释——好像我们无法对它做出正确的描述——时，我们也对这种不足本身给以应有的考察。简而言之，对于先前作者们认为是临时编造出来以避免混乱的即时之作，我们都已奉为圣典。这一矛盾必须加以解释。

这一解释虽然未必把其他作者判定为错，但对我们是有利的。从我们新近获得的关于梦的起源的知识来看，矛盾便完全消解了。在回忆时，我们确实伪装了梦；这里，我们又一次发现被称为梦的润饰作用（通常遭到误解）的过程在起作用，它是由正常思维的动因执行的。但是，对梦的伪装本身正是润饰作用的一个部分，作为梦的稽查作用的结果，梦念必须经受润饰作用。就此而言，其他作者注意到或怀疑梦的伪装的显在部分；但在我们看来，这个不甚重要，因为我们知道，在隐藏的梦念转变为梦的过程中，已经有一个虽不那么明显、但却更为深入的伪装过程在起作用。先前作者们的错误仅在于认为，在记忆和描述的过程中，梦的伪装是任意的、不能解决的，并因而使我们对梦的理解误入歧途
(3)

 。他们于是低估了精神事件被决定的程度。精神事件的发生绝不是任意的，我们可以相当普遍地证明，若一个成分不为某一思路所决定，那么我们便很容易发现决定它的另一思路。例如，我可以任意想象一个数字。但是，若说所想到的数字毫不含糊且必然地由我的思想所决定，不管这些思想与我当下的意向相去多远，那是不可能的
(4)

 。在清醒生活的编辑作用下，梦所经受的种种变化亦不是任意的，这些变化与它们所取代的梦的材料具有某种联想联系，并向我们指明了通向这一材料的途径，而梦的这一材料可能是其他事物的替代物。

在对患者的梦进行分析的过程中，我有时对上述主张做如下检验，结果很少有失败的。如果患者第一遍对梦的描述使我难以理解，我便让他复述一遍。复述时，他很少采用原话。而他用不同的话所描述的梦的那部分内容，正是梦的伪装的弱点所在，对我而言，描述上的这些变化，其作用正如哈根眼中齐格菲上衣绣标一样
(5)

 ，可以作为梦的解析的起点，我要求患者对梦加以复述，这便向他表明，我准备不惜苦心来解决他的梦；于是，在抵抗的压力作用下，他便仓促地采用一些相对无关紧要的话来代替那些更富揭露性的话对梦加以复述。这样，他在复述时不再使用的表达引起了我的注意。患者设法阻止梦的解释，而这正好为我提供了一个基础，来评估其伪装的用意所在。

先前的作者们过分强调要以怀疑的态度来接受患者对梦的描述，这是没有道理的，因为这种怀疑没有理智基础。对于记忆的准确性，我们当然没有万无一失的保证，但我们仍需对它持有更大的信心。关于梦及其部分细节的报告是否准确的怀疑，也是梦的稽查作用的派生物，是对梦念进入意识的抵抗产物。这种抵抗并非耗尽于它所产生的移植作用和替代，它仍然以怀疑的形式产生于允许通过的材料之中。对这种怀疑，我们尤其易于产生误解，因为它从不产生于梦的强烈成分，而只产生于梦中微弱且不显著的成分。不过，我们已经知道，在梦念与梦之间，一切精神价值均已发生全面倒转［第330页］。伪装只能产生于精神价值的贬值；在多数情况下，它正是以此方式加以表现，但偶尔也满足现状。因此，如果梦的某一成分因怀疑而不确定，我们便可断言，这一成分正是被禁止的梦念的一个直接派生物。这种情况类似于古代某个共和国所经历的一场全面革命或文艺复兴。过去处支配地位的豪门贵族遭到放逐，所有的高官厚禄被新兴阶层所占据。其时，在豪门贵族方面，只有他们那些最贫困的成员或关系遥远的依附者才被允许留居城邦；但即使是他们，也不能享有全面的公民权且不被信任。这一比喻中的不信任就相当于我们这里所讨论的怀疑。这就是我为什么坚持在梦的分析中，要放弃确定性的全部标准；某一内容只要有可能在梦中出现，就须以完全的肯定性加以分析。在追溯梦的任何成分时，我们都发现，除非坚持这一态度，否则分析便无法进行。如果怀疑所要分析的梦的成分的价值，那么这对患者产生的精神结果，便是使患者永远想不到潜藏在这一成分背后的不自主观念。这一结果并非不证自明。如果有人说：“我不敢肯定梦中是否出现了什么什么，但我对它联想到的是什么什么。”这话亦非常无意义。但实际上没有人说这种话；正是怀疑中断了分析这一事实表明，怀疑是精神抵抗的产物与工具。精神分析就是合理的怀疑，它的原则之一是，任何干扰分析工作的事物都是抵抗
(6)

 。

同样，除非考虑到精神稽查作用的力量，否则梦的遗忘也是不可解释的。在很多情况下，梦者觉得夜间做了很多梦，但只记得很少一部分，这可能在事实上具有别的意义，如它可能表明，梦的工作通宵机警，但只留下一个短短的梦。无疑在醒后，随着时间的流逝，梦的遗忘越来越多；尽管我们努力地回忆，梦还是被遗忘了。但我认为，这种遗忘一般地说是被夸大了；而且，梦中被遗忘的空隙限制我们理解梦的程度也同样被夸大了。一般而言，梦被遗忘的成分都能因分析而重新忆起；至少在多数情况下，我们可以由梦的残片重构整个梦念，虽然不能重构梦本身——但这是无关紧要的。这就要求在分析工作中保持一定的注意力和自制力，仅此而已——但也表明，梦的遗忘并非没有敌对的［如抵抗］目的在起作用
(7)

 。

如果在分析中能够观察到遗忘的早期阶段，我们便能获得充分的证据表明，梦的遗忘是有倾向性的，并服务于抵抗的目的
(8)

 。在解释的过程中，梦者突然想起梦中被疏漏的部分，并说是被遗忘了，直到现在才想起来，这种情况并不少见。以这种方式从遗忘中重新唤回的梦的成分往往是梦的最重要的部分；它往往也处于得到解释的边缘，并因而也比梦的其他任何部分面临着更大的抵抗。在散见于本书的各梦例中，有一个梦就是以这种方式事后补上一段内容的
(9)

 。这就是那个旅行梦，其中两个讨厌的旅伴使我恼怒。对梦的这一情节我几乎未做解释，因为它令人憎恶。此梦被遗漏的部分是，我［用英语］谈到席勒的一本著作，说“它是从……”，但当我意识到说错了时便改正说“它是……写的”。那男的便对他妹妹说：“是的，他说得很对。”
(10)



梦中的自我纠正在某些作者看来显得十分奇妙，但我们可以不必加以注意。我倒想指出我的一个回忆，这正是我梦中语句错误的原型。我在19岁时曾去过英国，并在爱尔兰海的岸边度过一整天。我自然着迷于海边拾贝之类，并被一只海星吸引着——那个梦就是以Hollthurn和holothurians［海参类］这些词开始的——有一个可爱的小女孩走过来问我：“这是海星吗？它还活着吗？”我说，“是的，它还活着。”随即我因说错了而十分窘迫，并重新正确地说了一遍。梦用德国人常犯的一个错误代替了我的语误。对“Das Buch ist von Schiller”的翻译应该用“由”字而不是“从”字。在知道了梦的工作的目的及其不择手段以达成目的之后，我们便对此梦完成这个替代不感到惊奇了，因为英文from和德文fromm［“虔诚”］之间发音的相同使凝缩作用成为可能。但是我关于海滩的记忆又是如何进入梦的呢？它表明我误用了一个词的性，即在不存在性的地方使用了性（he一词）。这是解释此梦的关键之一。再者，凡是听说过克拉克·马克斯韦尔［在梦中提到的，第456页］“Matter和Motion”这个标题的词源的人，都会毫无困难地做下面的填空：“MoliIre's Le Malade Imaginaire”（幻想病）——Le matière est-elle audable？（事情顺利吗？）
(11)

 肠的蠕动（motion）。

此外，我还能用亲眼所见的事实来证明，梦的遗忘在很大程度上是抵抗的产物。我的一位患者告诉我，他做了一个梦，但已忘得无影无踪，好像根本没有发生过。我们于是开始分析工作。在分析中，我遇到了一个抵抗，便向他做出某种解释，并鼓励和催促他与某些不愉快的想法相妥协。在我就要成功时他喊道：“我想起梦见什么了。”使他忘记这个梦的正是那天干扰我们的分析工作的同一抵抗。通过克服抵抗，我使他回忆起所做的梦。

以同样的方式也可以使患者想起在四五天甚至更长时间以前做的，但一直忘记了的梦。

精神分析经验还为我们提供了另一证据表明，和某些权威所强调的相反，梦的遗忘主要产生于抵抗，而不是清醒与睡眠两种状态之间的相互不同［第45页］。我们经常在被梦惊醒后，立即动用全部心智力量对之做出解释。在这种情况下，我不对梦获得全面理解就决不入睡，然而在早晨醒来之后，虽然我记得做过梦并对之做过解释，但却完全忘记了梦的内容和我的解释活动。经常地，梦把我的解释发现一同带入遗忘，而不是我的理智活动成功地使梦保持在记忆之中。但和权威们对梦的遗忘的说明不同，在我的解释活动与我的清醒思维之间并不存在这种精神的鸿沟。

莫顿·普林斯（Morton Prince，1910［第141页］）反对我关于梦的遗忘的解释，认为梦的遗忘只是分裂性精神状态所具有的记忆缺失的一种特例而已，我对这种特殊记忆缺失的解释不能推广应用于其他类型，因而我的解释即使就直接目的而言也是毫无价值的。在他对这些分裂状态的所有描述中，他从未试图对这种现象寻求一种动力学阐释。如果他做出动力学阐释，那么必然会发现，压抑（或更准确地说，由压抑造成的抵抗）同时是构成分裂和与其精神内容有关的记忆缺失的原因。

在本书写作过程中，我有机会做过一次观察，表明梦并不比其他精神活动更易于遗忘，就其记忆而言，梦完全可与其他精神活动相媲美。我对自己的梦做了大量记录。由于种种原因，这些梦未能在当时做出全面解释或根本未做解释。一两年后，我试图解释其中一些梦，以为本书提供例证材料。在各梦例中，这些解释都非常成功，甚至可以说，过了这么长时间后再做解释比在做梦当时做出解释更顺当。这其中的原因之一，可能是我已克服了做梦当时所具有的内心抵抗。在这种事后解释的过程中，我把做梦当时的梦念与现时更为丰富的梦念相比较，并发现旧时的梦念总是包含在新的梦念之中。对此我感到惊讶，但当我想到长期以来，我已习惯于解释患者向我报告的、在数年以前做的梦——用同样的方法获得了同样的成功——时，好像这些梦就是前一天做的，于是就不感到惊讶了。下文讨论焦虑梦时，我将就这种延宕解释提出两个实例。我最初做这种实验，起因于一个合理的预期，即梦在各方面都与神经症症状相似。我在用精神分析方法治疗精神神经症患者如癔症患者时，我不仅要对他现在的病症做出解释，而且还总想对他先前的、现已消失的症状做出解释，并发现，早期的问题比现时的问题更容易解决。早在1895年，我在《癔症研究》［布洛伊尔和弗洛伊德，1895，病例5凯瑟琳·M夫人］中就能够对一个现已40多岁的妇女在她15岁时首次发作的癔症做出解释
(12)

 。

下面我想就梦的解析问题谈几点不那么连贯的看法。这对于有些读者以后想通过分析自己的梦来检验我的观点，或许不无助益。

切不要以为解释自己的梦是一件轻而易举的事情。即使没有任何精神动机的干扰，要观察自己的内心现象或其他平时未加注意的感觉，也需要有实践的经验。要理解“不自主观念”就更加困难了。任何人要做到这一点，就必须熟悉本书所提出的各种要求，并根据本书的原则努力在分析过程中克制任何批评意见、任何先入之见，以及情感的或理智的任何偏见。他必须铭记克劳德·伯纳德
(13)

 给实验生理学家们提出的忠告：“travailler comme une bête”，也就是说，仍必须像动物一样地耐劳且不计较工作的得失。如果遵照这一忠告，那么分析工作就不那么艰难了。

梦的解释往往不是通过一次分析就能完成的。在对一个梦进行一系列联想后，我们经常感到精疲力竭，因而在当天对这个梦的分析就很难再有进展。此时最明智的做法是暂时中断分析，过些天再重新开始，于是我们就有可能注意到梦的另外一些内容，并由此达到梦念的另一个层次。这种方法也可以称为“分段”梦的解析法。

对于从事梦的解析工作的初学者而言，当他对一个梦做出了全面的解释时，即他解释既有意义、又连贯且理解了梦的内容的每一成分时，要使他相信他的工作并未就此结束，是极其困难的。因为同一个梦也可以做出另外的解释，即所谓“多重解释”，对此他却未加注意。要理解潜意识思想线索的丰富性确属不易，所有这些思想都在我们的心灵中积极活动着以求得以表现。而要理解梦的工作的机敏，它往往用同一表现形式来表达多种意义，更非易事——就像童话中那个小裁缝一拍打死七个苍蝇那样。读者也许会责备我在梦的解析过程中介入太多不必要的机敏，但有过梦的解析亲身体验的人一定会对此深有感触。

另一方面
(14)

 ，我不能证实首先由西尔伯勒［1914年第二篇第五章］提出的一种观点，即认为所有的梦（或大多数梦，或某些类型的梦）都需要两种不同解释，而且两种解释之间具有某种固定的关系。西尔伯勒把这两种解释之一称为“精神分析”解释，它赋予梦以某种意义，而且通常是童年期性欲意义；另一种解释更为重要，被称为“神秘”解释，它揭示的是更严肃更深刻的思想，梦的工作正由此取材。西尔伯勒并未通过对大量梦例进行这两种解释以为他的观点提供证据。我必须对此加以反对，这个所谓的事实是不存在的。不管他怎么说，大多数梦并不需要“多重解释”，而且也无法做出神秘的解释。和近年来提出的其他许多理论一样，我们不能忽视一个事实，即西尔伯勒的观点在一定程度上受到了某种目的的影响，它试图掩盖梦的形成的基本条件，并分散我们对梦的本能根源的注意。在某些梦例中，我能够证实西尔伯勒的论断，但分析表明，在这些梦例中，梦的工作面临着一个问题，即把清醒生活中一系列高度抽象的思想转变成梦，而这样的思想是无法给予任何直接表现的。为了解决这一问题，梦的工作便抓住另一组与这些抽象思想关系松散的理智材料（通常是以一种隐喻的方式），从而能够较容易地加以表现。对于以这种方式形成的梦，梦者可以轻易地给出其抽象解释；但对于插入材料的正确解释，只有依靠我们现已熟悉的技术方法才能获得
(15)

 。

关于是否每个梦都可以进行解释，我们必须给予否定的回答［这个问题在弗洛伊德1925i第一部分中有详细考察］。切记，在对一个梦进行解释时，我们会受到造成梦的伪装的精神力量的对抗。于是问题就变成两种力量之间的抗衡，即我们的理智兴趣、自制能力、心理知识以及梦的解析经验等能否战胜内心的抵抗。解释工作总能获得某种程度的进展，足以使我们相信，梦是具有某种意义的结构，并由此窥见其意义是什么。经常地，紧接着发生的第二个梦证实了我们对前一个梦的试探性解释并使之深入一步。持续数周乃至数月的一组梦往往有一个共同的基础，因此必须做出相互关联的解释。就两个相互连贯的梦而言，一个梦的中心主题往往是另一个梦的边缘成分，反之亦然，因而这两个梦的解释也是相互补充的。我已给出若干例证表明，同一个晚上所做的不同的梦，应作为一个整体来分析。

即使在最彻底解释的梦中，往往也会留下一段晦涩之处，这是因为，在解释工作中我们发现，此处有一个难解的梦念丛（a tangle of dream-thoughts），它也无助于我们对梦的内容的理解。这就是梦的关键点，梦由此伸向未知的深处。我们由分析而知的梦念，在性质上是没有止境的；它们必然在各个方向上分支展开，进入我们思想世界的错综之网。梦的愿望正是从这一错综之网的某一密集处产生，正像蘑菇从它的菌丝中生长出来一样。


 但我们还必须回到有关梦的遗忘的问题上来，因为有一个重要结论尚未做出。我们已看到，清醒生活有一种肯定无疑的倾向，即将夜间所做的任何梦忘掉，或者是在清醒时将整个梦直接忘掉，或者是在白天逐渐地忘掉；我们又知道，造成这一遗忘的主要动因是对梦的抵抗，而抵抗在夜间对梦的形成已尽其所能了。于是便产生一个问题，即梦在这种抵抗作用下如何形成呢？我们且来考察其最极端的情况，即清醒生活把一个梦完全排除，就好像它根本未发生过。如果抵抗在夜间与在白天同样强有力，那么对这种情况中各种精神力量的相互作用就必然会使我们推定，梦根本就不会发生。所以我们必须得出结论认为，抵抗在夜间失去了部分力量，尽管我们已经知道，它不会失去其全部力量，因为我们已证明，它在梦的形成过程中仍作为伪装的动因在起作用。所以我们不得不认为，梦之所以能够形成，是因为夜间抵抗作用削弱了。这也使我们易于理解，清醒时当它恢复全部力量后便立即排除在它微弱时不得不允许进入意识而形成的梦。描述心理学告诉我们，梦的形成的基本条件是心灵处于睡眠状态，于是我们现在便能解释这一事实：梦之所以能够在睡眠状态中形成，是因为睡眠减弱了精神内部的稽查作用。


 这一点易于被看成是从梦的遗忘事实所能得出的唯一结论，并当做进一步研究睡眠和清醒之间能量分布状况的基础。但眼下我们暂不做结论。当我们对梦的心理学有稍加深入的了解时，我们便会发现，对影响梦的形成的因素可以从另一个角度加以理解。也许，在抵抗的力量未发生任何减弱的情况下，梦念也可以回避抵抗而进入意识。我们可以认为，有利于梦的形成的两个因素——即抵抗力量的减弱以及对抵抗的回避——同时因睡眠状态而成为可能。对此，我暂且不论，留待后述。

对于我们的解释方法还有另一组反对意见，我们现在必须做出反应。我们的梦的解析程序是，放弃任何在平时支配我们思想的有意观念，集中注意于梦的单个成分，并记录随后发生的任何与之相关的不自主联想。然后用同样的方法来处理梦的另一个部分。我们任凭思想自由地发展，从一个主题跳向另一个主题，但同时坚信，不必对联想作主动的干预，我们最终必将能够出现梦所由产生的梦念。

批评者的反对意见是，梦的某一单个成分会引起某种联想，这不足为怪；因为任何观念都可以引起某种联想。不可理解的是，这种漫无目的的思想序列居然能帮我们导入梦念。这大概是一种自我欺骗。我们跟踪由某一成分引起的一串联想；直到它因种种原因而中断。假如此时捡起梦的另一成分进行联想，那么结果只能是原来无拘无束的联想变得越来越狭隘了，因为先前的联想还保持在记忆中，因此在分析第二个观念时，我们总是易于联想到与第一串联想有关的事情。于是我们便产生一种幻觉，好像在梦的这两个成分中发现了一个共同的联结点。因为我们允许完全自由的联想，并且在事实上，我们排除的只是发生于正常思维中的、由一个观念向另一个观念的过渡，所以我们最终不难编造出各种我们称之为梦念的所谓“中介思想”，而且认为这就是梦的精神构成——但这却没有任何保证，因为我们没有任何其他知识知道梦念究竟是什么。所有这一切都是纯粹任意的，我们只是在利用某种巧妙的方式进行偶然的联结。通过这种方式，任何自寻烦恼的人都可以为任何一个梦编造出他所希望的解释。

如果我们真的碰到这种反对意见，便可做如下辩护，即我们的解释给人以深刻印象；对梦的某一观念的联想与梦的其他成分之间具有惊人的相关；以及除非遵循先前建立起来的精神联系，否则便无法对梦做出如此详尽的说明。在辩护中我们还可以提出，我们的梦的解析程序与我们治疗癔症症状的程序是同一的；就癔症治疗而言，其方法的正确性已由症状的呈现与消失得到证实。或者借用比喻的说法，本书论断是以旁证加以证实的。但是，关于任意而漫无目的的思想序列如何能达到先已存在的目标这个问题，我们没有理由回避。因为我们虽然无法解决这个问题，但却可以使这个问题根本不成立。

因为，在梦的解析过程中，我们放弃反省而允许不自主观念自由浮现，若说这是漫无目的的联想，那是不正确的。我们可以证明，我们所能排除的只是已知的有意观念，其后，那些未知的——或不那么确切地说是潜意识的——观念便开始起作用并决定着不随意观念的过程。我们对自己精神过程所能施加的任何影响，都不可能使我们进行没有意向性观念的思维；就我所知，任何精神错乱状态亦如此
(16)

 。在这个问题上，精神病学家们太草率地放弃了关于不同精神相互关联的信念。我知道的一个事实是，在癔症和偏执狂中，与梦的形成及其解释一样，也不会发生漫无目的思想序列。也许，在任何内源性精神障碍中都不会发生这种思想。若我们接受劳里特［1834，第131页］的洞见，那么即使是谵妄的错乱状态也都具有某种意义，只是我们不理解而已。在我有了机会亲自观察这种错乱状态时，我也产生了同样的想法。谵妄是稽查作用不再自我掩饰时的产物；其时稽查作用不再为潜意识冲动制作一个可接受的新形式，而是直接删除它所反对的一切，从而使剩余的表现显得支离破碎。这种稽查作用就像俄国边界的新闻检查一样，他们把外国新闻大加删节后才送到他们所要保护的读者手中。

也许，在器质性脑损伤患者身上，会产生观念的偶然自由联想；但对精神神经症患者而言，这种联想可以解释为稽查作用对思想序列的影响结果，而这种思想序列正是被某些仍然处于潜意识之中的目的性观念推进到意识之中的
(17)

 。如果联想（或意象）是以所谓“表面的”方式相联结——如在没有意义联系时通过谐音、歧义或时间巧合等，以及通过在诙谐、拼字游戏中发生的那种联想方式等——这一直被看成是联想不受目的性观念影响的确凿证据。从梦的不同成分到中介思想以及从中介思想到梦念之间的联想，就具有这种特征；我们在许多梦的分析中不无惊奇地看到过这种情况。在这些实例中，联系并不过于松散，诙谐亦谑而不虐，因而能够充当从一个思想向另一个思想过渡的桥梁。但是，出现在这其中的真正解释并不难：当一个精神元素与另一个精神元素通过令人反感或表面的联想相联结时，其间必然有一个合理且更深刻、并经受稽查作用的抵抗的联系
(18)

 。

表面联想的大量出现，其真正原因并不是对目的性观念的放弃，而是稽查的压力作用。当稽查作用使正常的联结渠道受阻时，表面联想便用以取代深层联想。我们可以用山区交通为比喻对此加以说明：当某种交通故障（如洪水泛滥）使主线干道受阻时，交通并不中断，而是通过某些不方便的陡峭小路来进行，这样的小路平时只有猎人使用。

这里可以分出两种情况，虽然它们在本质上是同一的。第一，稽查作用只针对两个思想之间的联结，而这两个思想在单独时又都不受稽查作用的压制。这种情况下，两个思想可以相继进入意识，但它们间的联结仍被潜藏着，却代之以某种在正常情况下我们很难想出来的表面联结。这种联结通常发生于复杂观念情节的某些部分，而不发生于那些以被压抑着的本质联结为基础的观念。第二，两个思想本身因其内容要接受稽查的作用的抵制。在这种情况下，两个思想都不可能以其真实面目出现，而只能以代替它们的某种变化形式出现；作为替代的两个思想的出现，是以其具有某种表面联结为选择条件的，而这样的联结又必须能够反映被替代的两个真实思想之间的本质联系。在这两种情况下，稽查的压力作用所造成的结果，都是正常的严肃联结被表面的并显得荒谬的联结所移植。

我们既已知道有这种移植作用的发生，于是我们在梦的解析过程中，依赖表面联想与依赖其他联想一样，可不必犹豫不决
(19)

 。

以下两个准则在神经症的精神分析治疗中得到了最充分的利用，其一为在意识的目的性观念被放弃时，潜隐的目的性观念就控制着观念流，其二为表现联想只是被压制的深层联想的移植性替代。实际上，这两个准则已成了精神分析技术的基石。在我要求患者放弃任何反省并将任何浮现于他的脑海的观念向我报告时，我正是坚定地依赖着这一假设，即他永远也不可能放弃内隐于治疗中的目的性观念，而且我可以肯定，他向我报告的事情，不管看起来多么幼稚、任意，都必然与他的疾病相联系。还有一种目的性观念是患者不怀疑的，那就是与我本人有关的观念。对两个准则的重要意义的全面评估及其详细论证，当属精神分析技术的论证范畴。因此，在这里我们已经涉及一个前沿课题，根据我们的计划，我们必须在这里中断梦的解析这个问题
(20)

 。

从这些反对意见中，我们倒可以得出一个正确的结论，即我们不必假定，在梦的解析过程中所发生的每一联想，都会与梦的工作有关。确实，我们在清醒状态下所执行的解释工作，是从梦的内容回溯到梦念，而梦的工作所执行的恰恰与此相反，而这两条路线极有可能是相通的。而在白天，我们依循的是一些清新的思想线索，而且这种思想线索往往触及中介思想并不时地触及梦念。我们可以看出，白天的清新材料正是以这种方式介入解释系列，而且，由于抵抗在夜间的增强，这可能使我们的解释工作更加迂回曲折。从心理学意义上讲，我们在白天所产生的思想旁支，只要能帮助我们发现正在寻找的梦念是什么，那么其数量和性质在心理上是无关紧要的。


 二、回归作用

我们既已驳斥了这些反对意见，或至少已显示了我们的防御武器，便不能再推延准备已久的心理学研究了，我们可先对业已取得的研究发现作一概述：梦作为精神活动，与其他任何精神活动同等重要；对任何梦而言，其动机力量都是一种寻求愿望的满足；梦之所以看不出是愿望以及它们的许多特征和荒谬，都是在其形成过程中所经受的精神稽查作用的影响结果；除了这种稽查作用外，其他影响到梦的形成的因素包括对梦的精神材料的凝缩、对其表现为感性形象的可能性的考虑以及要求梦具有一个合理而可理解的外表结构（虽然这不是必不可少的）。上述每一命题都开拓了一个新的心理学研究领域；作为梦的动机力量的愿望与作为梦的形成条件的四个因素之间的关系，以及这四个因素内部之间的相互关系，都需要加以研究；关于梦在错综复杂的精神生活中所占的地位，亦需要做出说明。

我们以一个梦的叙述作为本章的开始，其目的在于揭示仍需解决的是些什么问题。那个梦——即孩子燃烧着的那个梦的解释并不困难，但我们尚未做出全面解释。我曾提出过一个问题，即梦者为什么做梦而不醒过来，并指出，其动机之一便是想把他的儿子表现为继续活着。下文的分析将表明，其中还有一个愿望在起作用［见下文第570～571页］。因此，睡眠中的思想过程转变为一个梦，也仍是为了满足一个愿望。

如果不考虑愿望的满足，那么，区别梦念与梦这两种精神事件形式的，就只剩下一个特征了。梦念会是这样的：“我看到有火光来自停放尸体的邻屋，也许是有一根蜡烛倒下来烧着我儿子了。”梦毫无改变地复现了这些思想，只是把它们表现为实际存在的情境，就像在清醒时可以用感官加以感知的一样，这里，我们可以看出做梦过程的最普遍、最明显的心理学特征：一个思想，而且必然是表示愿望的思想，在梦中被客体化了，被表现为一个情境，或者也可以说，是被体验到。

但是，我们如何解释梦的工作所独具的这一特征呢？或者更中肯地说，我们如何理解它在复杂的精神过程中的作用呢？

如果我们对此梦做更仔细的考察，便会发现，有两个几乎相互独立的特征从梦所采取的形式中呈现出来。一是思想被表现为另一个直接的情境，只是不再有“也许”的成分；二是思想被转换成视觉形象和言语。

在这个具体的梦中，把思想所表达的可能性转变成现在时态，由此所导致的思想的改变并不特别明显，这是因为，愿望满足在此梦中只起着完全辅助的作用。我们可另外考察一个梦，其中，梦的愿望一直没有脱离延续到睡眠之中的清醒思想，如那个伊尔玛注射的梦，那个梦所表达的梦念是一个祈愿句：“但愿奥托对伊尔玛的病负责！”梦压抑了梦念的祈愿成分而代之以直接的现在时态：“是的，奥托对伊尔玛的病负有责任。”因此，这便是梦对梦念所产生的第一个改变，甚至未受伪装的梦亦如此。对梦的这第一个特征，我们不必做过多的论述，而借用意识的幻想即白日梦来说明。白日梦是以同样的方式来处理其观念内容的。都德笔下的乔伊斯先生
(21)

 ，虽然因失业流浪巴黎街头（尽管他的女儿们以为他有一份坐办公室的工作），但却做着工业发展能对他提供有益的帮助，并使他找到一份工作的美梦——而且他是以现在时态做梦的。因此，和白日梦相比，梦以同样的方式和同样的权利使用着现在时态。现在时态正是愿望被表现成已实现了的时态。


 但在第二个特征上，梦与白日梦是不同的，即由思想转变成的感性形象，作为梦的观念内容，梦者深信不疑并好像是正在体验着似的。当然，这里我必须指出，并非所有的梦都展现着从观念到感性形象的转变。有些梦只含有思想，但这并不能否定梦的本质特征。我做的那个“自学者”的梦就属于这一类，它所包含的感性成分，绝不比我在白天思考其内容时丰富多少。每一个梦，只要足够长，就必然具有某些未给予感性形式的内容，这些内容只是被思考着或是知道了，其方式恰如我们在清醒生活中思考或知晓事物一样。这里还须注意，从观念向感性形象的转换绝不仅仅发生于梦中，它也可以发生于正常人或作为精神神经症患者的症状的幻觉或幻象中，这些幻觉或幻象各自构成独立的实体。总而言之，我们这里所考察的这种关系绝不是为梦所独具。当然，梦的这个特征一旦呈现，仍不免使我觉得它是其最显著的特征之一；所以，如果不考虑这一特征，我们便无法想象梦的世界。但要理解这一特征，我们就必须进行一次漫长的讨论。

作为研究出发点，我想从大量有关梦的理论著述中指出一位作者的说法。伟大的费希纳（1889，卷2，第520～521页）曾简短地讨论过梦的问题，认为梦境与清醒的观念生活是不同的。这是我们理解梦生活的独特性质的唯一假说
(22)

 。

这些话向我表达的是精神位置（psychical locality）的观念。关于我们现在所讨论的精神机构（mental apparatus），往往被认为是一种解剖式的结构，对此，我将不予理会，并尽量避免在解剖意义上确定精神位置。我将站在心理学立场，仅仅遵循如下建议，即把执行我们各种精神功能的机构看成是类似于一架复杂的显微镜或类似于照相机之类的东西。在这一基础上，精神位置就相当于这类仪器中初步形象得以呈现的那一点。我们知道，在显微镜或望远镜中，这些初级阶段在某种程度上产生于一些理想点，它不位于仪器明显可触处。我认为没有必要解释这种或类似形象的不完善，这种比喻仅仅在于帮助我们理解精神活动的复杂性，将各种功能加以解析，并各使之归因于机构的不同组成部分。就我所知，实验工作至今尚未采用这种解析方法，以研究心理机构如何组合起来的方式，我认为这种做法并没有什么不妥。在我看来，只要我们能保持冷静的判断，并且在基础上不犯错误，便可以使我们的思想自由地驰骋。由于对任何未知事物的最初研究都需要以某些暂时性辅助观念为基础，所以，我想首先提出一些最粗略但又最具体的假设。


 因此，我们将把心灵机构看成是一部复杂的机器，并把它的每个组成部分称为“动因（agencies）”
(23)

 或（为更清楚起见）称作“系统（systems）”。于是可以设想，各系统之间以有规律的空间关系相组合，就像望远镜中各棱镜之间的相互组合一样。当然，严格说来，我们没有必要假设各精神系统之间真的是以某种空间顺序来排列的。只要我们能够通过某一精神过程的兴奋在不同系统之间传递着时间顺序，建立起它的固定模式，那就足够了。其他精神过程也许遵循另一个模式，对此，我们暂且不论。为简洁起见，我们下面将把心灵机构的各组成部分比为“ψ系统”。

首先引起我们注意的是，是这个由各ψ系统构成的复合机构具有感觉或方向性。我们所有的精神活动都起于（内部的或外部的）刺激而止于神经传导（Innervation）
(24)

 。因此，我们便赋予这个机构以一个感觉终端和一个运动终端。在感觉终端有一个接受知觉的系统，在运动终端有一个可以产生各种运动活动的系统。一般而言，精神过程从感觉终端逐步推进到运动终端，因此，精神机构的总图式可表示为（图1）：
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图1

然而，这只不过是实现了我们早已熟悉的一个条件，即精神机构必然是一个反射机构。反射过程始终是每个精神活动的模型。

下面，我们可以指出在感觉末端所发生的第一级分化。作用于感官的知觉在精神机构中留下一个痕迹，我们可称之为“记忆痕迹”，而相应的功能则应称为“记忆”。如果我们急于实施我们的计划，即将精神过程赋予系统，那么记忆痕迹只能构成各系统成分的永久变化形式。但是，正如在别处已指出的
(25)

 ，做出下列假设是困难的，即同一个系统既能保持其成分的变化形式，同时又有持续地接受新成分的变化形式。因此，根据我们的实际原则，我们将这两个功能分别赋予不同的系统。我们假设，处于机构最前沿的那个系统只能接受知觉刺激，但不能保持知觉的痕迹，因而也就没有记忆；而紧接其后的第二个系统，则将第一个系统的短暂兴奋转变成永久的痕迹。因此，我们关于精神机构的示意图便如下所示（图2）。
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图2

众所周知，我们永久地保持着的绝不只是作用于知觉系统的知觉联系。在记忆中，我们的不同知觉相互联结——首先而且主要的是按照发生的同时性。我们把这个事实叫做“联想”。因此很清楚，如果知觉系统没有任何记忆，它也就不可能保持任何联结痕迹；如果前一个联结痕迹对新的知觉成分施加影响，那么分离的知觉成分便无法执行其功能。因此，我们必须假设，联想的基础在记忆系统，联想也就在于这样一个事实，即由于抵抗减弱和方便途径的拓展，兴奋从某一给定记忆元素较容易地传到某一个记忆元素而不是另一个记忆元素。

更进一步的考察表明，我们必须假设，这样的记忆元素有若干个而不只是一个。由知觉元素传来的同一个兴奋，在不同记忆元素中留下的永久痕迹是不同的。其中，第一个记忆系统自然包含着有关时间同时性的联想痕迹；而同一个知觉材料在随后各记忆系统中分别以不同的耦合关系被处理，如有一个记忆系统记录的是类似关系，如此等等。若想用语言来说明这类系统的精神意义，那只能是浪费时间，因为它的本质特征取决于它与记忆原料不同成分之间的关系密切程度，也就是说，取决于它对起源于那些成分的兴奋传导的抵抗程度。

这里，我想插入一段具有一般性质的话，它也许对我们具有重大的意味。知觉系统对变化没有保持能力，因而它没有记忆。正是知觉系统为我们的意识提供了全部感性多样性。另一方面，记忆本身是潜意识的，即使那些在心灵中印象最深者也不例外。虽然它可以变成意识，但在它处于潜意识状态时，它无疑也发挥着各种作用。我们的所谓“性格（character）”正是以我们的各种印象的记忆痕迹为基础；而且，对我们影响最深刻的印象——即人生最初几年的印象——恰恰极少变成意识。但是，当记忆变成意识时，与知觉相比，它就不再具有感性特征，或只具有极其轻微的感性特征。如果我们能够证实，在ψ系统中，记忆与标示意识的性质相互排斥
(26)

 ，这将极大地有助于我们理解神经元兴奋的控制条件。


 关于精神机构的结构，就其感觉末端而言，前面提出的这些假设还没有涉及梦，也未涉及我们能够从梦中推演出来的心理学知识。从梦的证据出发，我们可以理解精神机构的另一部分。我们已经知道，只有做出下列假设，才能解释梦的形成过程，即有两个精神动因，其中之一是批判动因，它对另一个动因的活动进行批判，包括将之排除于意识之外。我们的结论认为，批判动因比被批判动因与意识的关系更为密切，它就像是位于被批判动因与意识之间的一道屏风。而且，我们还发现，批判动因与指导我们清醒生活并决定我们意识行动的是同一个动因。因此，根据我们的假设，如果用系统来代替动因，那么我们就必须把判断系统置于精神机构的运动末端。现在我们就将这两个系统引入示意图并给出名称，以示其与意识之间的关系（图3）：
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图3

我们把位于运动末端的最后一个系统称为“前意识”（Pcs．），以表示其中发生的兴奋过程，只要满足其他一些条件便不受阻碍地进入意识，如达到一定强度、那个只能被描述为“注意”的功能以某一特定方式分配［见第593页］等。这一系统同时也是自主运动的关键所在。紧接着前意识系统之后的是“潜意识”系统，因为，除非经由前意识，否则，它无法进入意识。在通过前意识时，它的兴奋过程必须经受某种变化
(27)

 。

既是如此，我们应把梦的建构力量置于哪一个系统呢？为简洁起见，置于潜意识系统。当然，在下文讨论中我们将发现，这并非完全准确，而且，梦的形成过程还必须涉及梦念，而梦念则属于前意识系统［第562页］。但当我们考察梦的愿望时，我们又发现，制作梦的动机力量是由潜意识提供的［第561页］；正是这个缘故，我们把潜意识系统当做梦的形成的起点。和其他所有思维结构一样，这个梦的激发因素也努力要进入前意识，并由此进入意识。

经验告诉我们，在白天，由于抵抗所引起的稽查作用，这条经由前意识通向意识的道路对梦念是阻断的。梦念在夜间才能够达到意识，但这却引出一个问题，即梦念如何达到意识并经受何种变化？如果说使梦念得以进入意识的原因，是警戒于潜意识与前意识之间的抵抗力量在夜间的放松，那么我们做的应该是在本质上属于观念性的梦，而不应该带有我们现在所要探讨的幻觉性质。因此，处于前意识和潜意识这两个系统之间的抵抗的放松，只能解释像“自学者”那样的梦，而不能解释像作为本章开头的那个小孩燃烧一类的梦。

我们唯一能够借以说明幻觉性梦的，是认为其中兴奋以反向传导，即它不是传向精神机构的运动末端，而是传向感觉末端，并最终达到知觉系统。如果我们把清醒生活中起源于潜意识的精神过程的发展看成是“前行”的，那么我们就可以说，梦具有一种“回归”性质
(28)

 。

因此，这种回归作用无疑是做梦过程的心理特征之一；但我们须切记，它并非仅仅发生于梦中。意向性的回顾以及正常思维的组成过程，都包含着在精神机构中的反向运动，即从复杂的观念活动退回到记忆痕迹的原始材料。但是，在清醒状态下，这种反向运动绝不会超过记忆意象，它不会制作知觉意象的幻觉复苏。在梦中为什么会这样呢？在考察梦的凝缩作用时，我们曾不得不假设，梦的工作可以将某一观念的强度完全移植于另一观念［第330页］。也许，正是正常精神过程的这种改变，才导致了知觉系统的反向贯注：从思想开始，退回到高度鲜明的感觉。

我们切不可自欺欺人地过分夸大这些论点的重要性。事实上，我们不过是在给一种费解的现象以一个名称而已，我们把它叫做“回归作用”，用以表示在梦中，一个观念退回到它最初所由产生的感觉意象。但即使是这一步，亦需做出论证。这一命名有什么意义呢？我坚信，“回归”这个名称对我们不无助益，因为它联系到我们在上述示意图中已知的一个事实，即精神机构具有一种感觉或方向性。正是在这一点上，我们绘制上述示意图才不是多余的，因为，只要对这个图看一眼而不必做深入的思考，我们就可以看出梦的形成过程的另一个特征。如果我们把做梦过程看做是发生于我们所假设的精神机构中的一种回归现象，那么我们便立即可以解释一个在经验基础上建立起来的事实，即梦念所具有的一切逻辑关系均在梦活动中消失不见，或者很难在梦中得到表现（第312页）。从我们的示意图来看，这些逻辑关系不包含于第一个记忆系统，而包含于后面的记忆系统；而且，在回归的情况下，除了知觉意象外，它们必然要失去任何表现手段。在回归作用中，梦念的结构消解为其原始材料。

梦念必须经受什么改变才使回归在白天就不可能呢？对此，我们只能提出一些设想。虽然，问题就在于对不同系统的能量贯注的变化，从而增加或降低了兴奋过程通过各系统的可能性，但在任何这种精神机构中，兴奋传导的同样结果可以由多种不同方式产生。我们首先想到的，当然是睡眠状态及其在感觉末端所造成的能量贯注的变化情况。在白天，从知觉系统向运动端活动的兴奋流是持续不断的；但这一兴奋流在夜间中断了，并因而不再能够阻止反向兴奋流的传导。这时我们似乎“与外部世界隔离了”，某些权威将此看成是对梦的心理特征的理论解释（见第51页）。

然而在解释梦中的回归作用时，我们必须记住，回归也可以发生于病理的清醒状态；上述解释对这种状态下的回归现象是不适用的，因为这种状态下发生的回归，并不干扰前向的感觉流。对癔症和偏执狂患者的幻觉以及心智正常者的幻象，我的解释是：它们事实上就是种种回归——即是说，将思想转换为意象——但是，能够经受这种转换的，只能是那些与被压抑着的或仍旧处于潜意识中的记忆密切相联的思想。

例如，我的一位最年轻的癔症患者是一个12岁的男孩，他因害怕一些“长着红色眼睛的绿色面孔”而无法入睡。这种现象的根源是他对四年前经常看到的一个小男孩的记忆，这个记忆虽曾一度是意识的，但后来却一直被压制着。这个孩子给他看了一张作为儿童不良习惯包括手淫的结果的吓人图片——我的这位患者正是因他过去的手淫习惯而自责。他母亲当时曾吓唬他说，坏孩子的脸将变绿，眼睛变红。这就是他心中鬼怪的来源。顺便指出，他心中产生鬼怪的目的只在于使他想起母亲的另一恐吓，即那样的孩子将会变成白痴而一无所成并且活不长久。这位小患者已经实现了他母亲恐吓的一部分，因为他的学业毫无进步，而且，正如他对他自己的不自主想法所描述的那样，他正担心着恐吓的另一部分。这里顺便交待一下，经过一个短期的治疗后，他不仅能入睡，他的神经质逐步消失，而且在年终还因学习成绩优异而获得一张奖状。

又如，另一位癔症患者（一位40岁的妇女）向我报告了她在病前发生的一次幻视。一天早晨，她一睁眼就看见弟弟站在屋里，虽然她知道他实际上正住在一个疯人院里。她的小儿子正睡在她身边，为了不让儿子看到舅舅受惊而发生抽搐，她用被单盖住他的脸，同时幻影也消失了。这个幻视是她童年期的一个记忆的变式，而且，虽然这个记忆是有意识的，但却与她心灵中所有的潜意识材料相关。保姆告诉过她，母亲（她去世得很早，当时我的这位患者才1岁半）曾因她弟弟（患者的舅舅）装扮成鬼并用被单蒙着脑袋而受到惊吓，并发生癫痫的或是癔症的抽搐。幻视所包含的成分与这一记忆完全相同：弟弟的出现、被单、惊吓及其结果，只是这些成分被安排在另一个背景中，并移植到别人身上而已。这个幻视的明显动机或它所代替的思想，是她害怕小儿子会步其舅舅的后尘，他和他舅舅长得非常相像。

这里引述的两个例证与睡眠状态都不无关系，因此对于证明上述观点也许并非完全恰当。所以我希望读者参阅我对一位患有幻觉型偏执狂妇女的分析（弗洛伊德，1896b［第三部分］），以及我对精神神经症的心理学研究手稿。它们所提供的证据表明，在思想的回归性转换条件下，我们绝不能忽视记忆，特别是童年期记忆的影响，这些记忆或遭受压制或一直处于潜意识中。与这种类型的记忆相关并因稽查作用的禁止而得不到表现的思想，往往被记忆引入回归形式，它正是这种记忆本身的藏身之所。我还可以引证《癔症研究》（布洛伊尔和弗洛伊德，1895——如布洛伊尔的第一个个案史）所发现的事实之一，即为幼儿期的景象（不管是记忆还是幻想）被带入意识中时，这些景象看起来都像是幻觉，只是在报告过程中失去了幻觉特征。还有一个更常见的事实是，对某些人而言，虽然他们的记忆通常不属于视觉性，但他们童年期的最早记忆终生都保持着感性的鲜明性。

如果考虑到幼儿期经验或以此为基础所产生的幻想在梦念中起的重要作用，以及它们的某些部分经常在梦境中重现梦的愿望也经常地由它们产生，那么我们就不能排除这样一种可能性，即思想在梦中也转换为视觉形象，部分地是藏身于感性形式并急于重现的记忆的吸引结果。正是这种记忆对那些无法达到意识却又努力寻求表达的思想所施加的影响，才使之转化为视觉形象。就此而言，梦可以看成是幼儿期景象的替代，这些景象因被移植于某一新近经验而受到改造。由于幼儿期景象自身不能重现，它便满足于转化为梦的形式。

幼儿期景象（或其幻想产物）在某种意义上是作为梦的内容的模板而发挥作用，这一发现排除了施尔纳及其追随者们关于内部刺激源假设的必要性。施尔纳［1861］假定，当梦表现得特别鲜明或含有特别丰富的视觉形象时，就必然存在着一个“视觉刺激”状态，亦即在视觉器官内存在着内部兴奋。我们不必反驳这一假设，但必须指出，这种兴奋状态只适用于视觉器官的精神知觉系统；而且，我们还可以指出，这种兴奋状态是由某一记忆引起的，它是某一原初直接的视觉兴奋的复现。就我自己的经验而言，我还无法为幼儿期记忆产生这种结果提供恰当的例证。与我对别人的梦的设想相比，我的梦一般都缺乏感性成分。但是，在我近几年所做的最生动美丽的梦中，我能够轻易地把梦境幻觉性质的明晰回溯为或近或远的印象的感性特征。在第463页记录的那个梦中，深蓝色的水面、船上烟囱冒出的浓烟以及深褐色和红色的建筑物等，随后都给我留下了深刻的印象。这个梦应产生于某一视觉兴奋，但究竟是什么使我的视觉器官进入这种兴奋状态呢？那是一个近期产生的印象，它又与一些早期印象发生联系。梦中看到的颜色首先来自于一堆玩具积木块。就在做梦前一天，我的孩子们用这些积木块搭起一座漂亮的房屋，并向我炫耀不已。大积木块均为深红色，小积木块或为蓝色，或为褐色。这还与我最近几次观光意大利时的颜色印象相关：环礁湖和伊桑佐的美丽蓝色以及卡索
(29)

 高原的深褐色。梦中的美丽色彩只是记忆中的某些事物的复现而已。

下面，我们就有关梦倾向于用感性形象重构其观念内容的特性的研究发现作一总结。我们虽然尚未解释梦的工作的这一特征，也未把它回溯到任何已知的心理学定律，但已把它揭示出来，认为它对我们理解未知富有启发，并用“回归”（regression）一词来描述其特征。我们已提出一个观点，认为不管它发生于何处，这种回归都是反对某一思想沿着正常道路进入意识的抵抗的产物，同时也是具有强烈感性力量的记忆对这一思想的吸引结果
(30)

 。对梦而言，回归还可能因白天产生于感觉器官的感觉流在夜间的终止而更易于发生；对其他形式的回归而言，这一辅助因素的缺失必然被回归的其他种动机的巨大强度所代偿。我们切不可忘记，无论是回归的这些病理情况还是在梦中，能量的转换过程均不同于正常心理生活中产生回归作用的能量转换，因为在前两种情况下，能量转换过程能够造成知觉系统完全幻觉性的精力贯注（cathexis）。我们在分析梦的工作时所说的“表现力问题”可能与由梦念触发的感性回忆景象所产生的选择性吸引有关。

我们还应该指出
(31)

 ，和在有关梦的理论中一样，回归在有关神经症症状形成理论中也起着同等重要的作用。因此，我们可以区分出三种回归现象：（1）地形学回归作用（topographical regression），系就上述ψ系统示意图意义而言；（2）时间回归作用（temporal regression），系指向旧的精神结构的倒退；（3）形式回归作用（formal regression），系指表达或表现的正常方法被原始方法所取代。但从根本上讲，这三种回归作用是同一的，而且总是同时发生，因为时间上的旧就是形式上的原始，在心理地形学（psychical topography）上也就更靠近感觉末端［参见弗洛伊德，1917d］。

在结束梦中回归作用这一论题之前
(32)

 ，不能不确定一个观点，这一观点我们已多次碰到，而且当我们更深入地研究精神神经症时，它还会给我们留下更深刻的印象，这就是：从总体上看，做梦是梦者回归到早期状态之一例，是他童年期的一种复现，是支配梦的本能冲动及其在童年期得以表现的方法的复现。在个体童年期的背后，我们可以发现一个发生学意义的童年期，即人类的发展历程，个体的发展不过是在生活的偶然条件影响下对人类发展的一个简化的复演。我们可以猜想，尼采的话是多么的正确，他说在梦中“残留着某种我们现在怎么也不能直接达到的原始人性”；而且，我们也可以设想，梦的分析将有助于我们理解人类的远古遗风，理解人的精神本质。梦和神经症对人类精神痕迹的保留，也许比我们所能想象得更多；所以，在所有试图重构人类起源最古老、最昏暗的历史时期的学科中，精神分析应获得一个更高的地位。

我们关于梦的心理的这初步研究也许不能令人满意，但可以聊以自慰的是，我们已经在黑暗中摸索出一条道路。如果我们没有完全陷入谬误的话，那么其他的研究必将和我们殊途同归，那时我们将感到更加踏实了。


 三、愿望满足

本章开头那个小孩燃烧的梦，为我们体会愿望满足理论（theory of wish-ful-filment）所面临的困难，提供了一个极好的机会。若说梦无非是愿望的满足，这不免使人感到吃惊，而且这还不仅是因为焦虑梦对此提供了一个矛盾。当分析初次向我们揭示，在梦的背后潜隐着一种意义或精神价值时，这种意义在性质上如此单一，肯定为我们所始料不及。根据亚里士多德准确而简单的定义，梦是在睡眠状态中进行的思维。那么，既然思维在白天能够产生如此种类繁多的精神活动——如判断、推理、否定、预期、意向活动等等，它为什么在夜间只能产生愿望呢？不是有许多梦也表明，其他精神活动如担忧亦转换为梦的形式吗？本章开头的那个梦不正属于这一类吗？在那位父亲睡着时，火光照到他眼睑上，于是便得出一个担忧的结论，即可能有一支蜡烛倒下来烧着尸体了。通过赋予其以感性情境和现在时态，他将这一结论转化为梦。愿望满足又在这里起了什么作用呢？难道我们看不出在梦中，有一个从清醒生活持续而来或是由某种新的感觉印象所激起的思想在起着主导影响吗？所有这些考虑都是有道理的，并迫使我们更深入地考察愿望满足在梦中所起的作用以及持续入梦的清醒思想的重要性。

我们已根据愿望满足把梦分为两大类。我们已经发现，有些梦直接呈现为愿望满足，也有些梦看不出是愿望满足，并借各种可能的手段加以伪装。我们已经知道，在后一类梦中存在着稽查作用。我们也发现，虽然成人似乎（对这个条件，我要加以强调）也做短暂的、直接表现愿望的梦，但不伪装的愿望主要发生于儿童。

我们现在可以问，梦中实现的愿望起源于何处？在提出这个问题时，我们又想到了何种对比的可能性或选择呢？我想，这就是在有意识地感知到的白天生活与那种处于潜意识中、而且只有在夜晚才能被意识的精神活动之间的对比。对这种愿望，我可以分出三种可能的来源：（1）在白天被唤起、但由于种种外部原因而未得到满足的愿望，在这种情况下，一个愿望已被认识到但未加处理而留待夜间处理；（2）可能在白天已经产生但却遭到贬抑的愿望，这种情况下的愿望不是被满足而是被压制了；（3）与白天生活无关，而是产生于心灵的被压制处并在夜间变得活跃起来的愿望。若参照前述精神机构示意图，那么我们可把第一种愿望归入前意识系统；第二种愿望由前意识系统被逐入潜意识系统并在潜意识系统继续存在；关于第三种愿望冲动，我们必须假定，它们永远也突破不了潜意识系统。于是这里又产生一个问题，即由这些不同来源所产生的愿望，对梦是否具有同等的重要性和激发力？

如果我们为回答这个问题而检验所有已知的梦，那么我们立即就会感到，我们得为梦的愿望补上第四个来源，即夜间产生的当前愿望冲动（如那些由口渴或性的需要所引起的冲动）。于是我们便可认为，梦的愿望产生于何处，这对于它激发梦的能力也许没有什么影响。这里我可以引证那个女孩因白天中断而在梦中继续划船的梦以及其他孩子做的梦，这些梦被解释为起因于前一天未实现却遭受压抑的愿望。一个愿望在白天遭到压抑，夜间却在梦中寻求实现，这样的梦例俯拾皆是。关于这种梦，我想补述极简单的一例。梦者是一位喜欢戏弄人的女士，她的一位比她年轻的女性朋友刚订完婚。一天来，她的熟人们总是向她打听，她是否认识那个年轻人，以及她认为他怎么样。对此，她只是以大加赞赏作答，并由此掩盖她的真实看法，因为她倒想说出实话，即他是个Dutzendmensch［字面解为“一打人”，意为极平常的人——这种人可以成打地数出］。当天晚上她做了一个梦，梦见被人问及同样的问题，并一律答道：“在以后订货时，只需说出号码足矣。”通过大量的分析，我们终于明白，凡经受伪装的梦，其愿望均产生于潜意识，而且这种愿望在白天是无法感受到的。所以初看起来，似乎所有的愿望在梦中都具有同等重要性的诱发力。

这里，我提不出任何证据表明事实与此相反，但我可以说明，我坚定地认为，梦的愿望的决定是更加严格的。虽然儿童的梦确实毋庸置疑地证明，白天没实现的愿望在夜间可以作为梦的诱发因素起作用，但不要忘记，那只是一个儿童的愿望，是一种其冲动力量适合于儿童的愿望。我想，在成人而言，白天未实现的愿望，其力量是否强大到足以产生梦，那是很值得怀疑的。相反，随着我们的思维活动对本能生活的控制的不断成熟，我们越来越倾向于认为，形成或保持类如儿童的那种强烈愿望是不妥的。在这方面可能存在着个体差异，某些人的幼儿式精神过程比另一些人保持更长一段时间，就像在视觉意象的减弱方面存在着类似的个体差异一样，而视觉意象在生活的早期是十分鲜明的。总而言之，我认为，对成人而言，前一天未实现的愿望是不足以产生梦的。当然，我承认，起源于意识的愿望冲动有助于激发梦的形成，但仅此而已。如果前意识愿望不从别处获得强化，那么梦是很难实现的。

在事实上，这种强化来自潜意识。我的假设是，一个意识的愿望
 ，只有当它成功地唤醒一个与它具有同样意旨的愿望并从中获得强化时
 ，方能成为梦的激发因素
 。从对神经症的精神分析的发现来看，我觉得这些潜意识欲望总是十分活跃，随时都在寻找表达的出路，一有机会就和来自意识的冲动结成同盟，并将自己的巨大强度传递给较弱的后者
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 。所以看起来好像仅有意识的愿望在梦中得到实现；只是梦的构成中的某些细微特征，才使我们看出来自潜意识的强大联盟的蛛丝马迹。这些潜意识愿望永远是活跃的，并且可以说是永生不灭的，它们令人想起一个有关泰坦人的传说。自远古时代起，这些泰坦人就被胜利诸神镇压于群山之下，而他们的肢体仍不时地抽搐并震撼着镇压他们的群山。但是，正如我们关于神经症的心理学研究所表明的那样，这些被压抑着的愿望本身都起源于幼儿期。所以，我想取消刚才［第551页］所做的那个论断，认为梦的愿望起源于何处是无关紧要的，而代之以如下说法：梦中表现的愿望必然是幼儿期愿望
 。这种愿望对成人而言，起源于潜意识，对儿童而言，它就是清醒生活中未得到满足、且未遭受压抑的愿望，因为儿童尚未形成前意识与潜意识的区分或其间的稽查作用，或者说这一区分正处于形成之中。我知道，这一论断不可能得到普遍的证实；但即使对于未知梦例，它也经常是正确的，而且，作为一个普遍命题，我们也很难提出对立的例证。

因此我认为，对梦的形成而言，由有意识的清醒生活遗留下来的愿望冲动，必须被降居次要地位。作为梦的内容的影响因素，它们只能作为其他因素的作用中介，如睡眠中使感觉材料活跃起来等，除愿望以外，对于其他从清醒生活中遗留下来的梦的诱发因素，我们下面以同样的思路进行研究。当我们决定睡觉时，我们能够成功地暂时中断对清醒思维的能量贯注。凡能轻易做到这一点的人，其睡眠都非常好，拿破仑一世可算是这种人的一个典范。但我们往往不能够成功地或完全成功地做到这一点，未解决的问题、折磨人的担忧、深刻难忘的印象等，所有这一切都将思维活动带入睡眠之中，并保持着发生于我们称为前意识的那个系统内的心理过程。如果我们要对睡眠中持续着的思想冲动做出分类，我们可以分出五种类型：（1）那些在白天因某种原因未得出结论的思想；（2）因我们的心智能力的不足而未解决的问题；（3）在白天被排挤和压抑的思想；（4）由白天的前意识活动在潜意识所激起的强烈思想；（5）白天发生的无关紧要并因而未做处理的印象。

关于介入睡眠中的白天生活中的思想残余，特别是那些尚未解决的问题，我们不可低估其精神强度的重要性。这些兴奋在夜间肯定继续斗争以求表达，而且，同样可以肯定，睡眠状态致使这种兴奋不可能以在前意识中的惯常方式加以处理，并因进入意识而终止。如果思维过程在夜间以通常的方式变成意识，那么其时的状态便不是睡眠。虽然我不知道睡眠状态会在前意识系统中造成什么变化
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 ，但可以肯定的是，睡眠的心理特征主要地只能表现在这个系统的能量贯注的变化方面——这个系统也控制着运动能力，而运动在睡眠状态中是处于瘫痪状态的。另一方面，有关梦的心理学研究表明，我们不能认为，除了继发性变化外，睡眠能对潜意识中发生的事件造成其他变化。因此在梦中，除了产生于潜意识的愿望兴奋外，不可能有前意识的兴奋产生；前意识的兴奋必须从潜意识中获得强化并且是伴随着潜意识兴奋，才能出现于梦中。但前一天的前意识兴奋残余与梦有什么关系呢？毫无疑问，它们具有大量的途径进入梦，并利用梦的内容，即使在夜间也要探入意识之中，它们有时也确实支配着梦的内容，使其表现白天的活动。和愿望一样，白天的活动残余也可以以其他性质出现；就此而言，考察白天活动残余必须经受什么条件才能被梦接受，必将对我们极富启发性，并对愿望满足理论具有正面的决定性意义。

我们可以从所记录的梦中选取一例，如关于我的朋友奥托显示出格罗夫氏病的症状的那个梦。做梦前一天，奥托的病态面容就引起了我的担忧，而且，和任何有关他的事情一样，这一担忧深切地影响了我。我可以认为，这一担忧一直持续到睡眠中，很可能我是急于要发现，他究竟生什么病了。夜间，这一担忧在我所描述的这个梦中得到表达，而梦的内容既无意义，又与愿望满足无关。我于是想研究白天所感到的担忧在梦中的这种不适当的表达方式缘起何处。通过分析，我发现了一个联系，即我在梦中把他等同于某一位L男爵，而把我自己等同于R教授。关于我用这一细节来代替白天的思想，只能有一个解释，即我必须是在潜意识中一直想把自己等同于R教授，因为通过这一等同，我童年期的一个永久的愿望，即自大狂愿望，得到了实现。我敌视朋友的丑恶思想在白天自然遭到贬抑，却在夜间抓住这一机会与愿望一同在梦中得到表达。但是，我白天的担忧还通过梦的内容的一个替代而得到一定程度的表达。白天的思想本身不是一个愿望，而是一个担忧，它不得不与一个童年期愿望发生某种关联。这个愿望现在是潜意识的，而且遭受压制，正是它使这一担忧——当然经受了适当的伪装——“产生”于意识之中。担忧的支配性越强，它所要建立的联系就该越牵强。因此，在愿望的内容和担忧的内容之间无需任何必然的联系；事实上，在我们的梦例中并不存在这种联系。

当梦念向梦提供一些与愿望满足完全相反的材料时
(35)

 ，如正当的忧虑、痛苦的反思或令人沮丧的现实等，梦将如何活动？从这一角度继续研究上述问题或许是有益的。其可能产生的多种结果可分为以下两类：（1）梦的工作可能成功地用相反的观念来代替所有的痛苦观念，同时压制与之相连的痛苦情感，结果便产生一个直接满意的梦，即一个明显的“愿望满足”，此外别无其他；（2）痛苦的观念经过或多或少的改变而进入梦境，但仍然可以分辨出来。这种情况引起对梦的愿望理论的怀疑而需进一步研究。这种带有痛苦内容的梦既可以以无所谓的态度加以体验，也可以伴有依其观念内容而合理的全部痛苦情感，甚至也可以导致产生焦虑和惊醒。

分析可以证明，这种不愉快的梦也都是愿望的满足。被压抑的潜意识愿望，由于其实现被梦者自我体验为痛苦的事情，便抓住因前一天痛苦残余而持续存在的精力贯注所提供的机会，支持这些精力贯注并由此使之进入梦。但是，在第一类梦中，潜意识愿望与意识的愿望是相互吻合的，而在第二类梦中，潜意识和意识之间（被压抑的内容与自我之间）的差距被揭示出来，从而实现了那个关于三个愿望的神话故事中的情境。由被压抑的愿望的实现所带来的满意感，其强度足以抵消白天残余的痛苦情感。在这种情况下，梦的情感基调是无所谓的，尽管愿望和恐惧都得到了实现。或者，睡着了的自我在梦的建构过程中也可能起着更大的作用，即对被压抑愿望的满足表示强烈的愤怒，并以焦虑的暴发而终止梦。因此不难看出，在我们的理论中，和直接表示愿望满足的梦一样，那些不愉快的梦和焦虑梦也都是愿望的满足。

不愉快的梦也可以是“惩罚梦”。我们必须承认，认识这些梦在某种意义上也为梦的理论增添了新意。在这种梦中实现的同样是潜意识愿望，即梦者因某种被压抑并被禁止的愿望冲动而应遭到惩罚的愿望。因此，这种梦也符合上述条件，即建构梦的动机力量必然是由属于潜意识的某一愿望提供的。但是，进一步进行心理学分析表明，这种梦与其他表示愿望的梦是不同的，因为在形成第二种梦中，建构梦的潜意识愿望属于被压抑的愿望，而在惩罚梦中，虽然建构梦的愿望同样是潜意识的，但我们必须认为它属于“自我”而不属于被压抑的材料。因此，惩罚梦表明，自我在梦的形成过程中所起的作用比我们想象得要大。如果我们把“意识”与“潜意识”之间的对立换成“自我”与“被压抑的材料”之间的对立，那么梦的形成机制便在总体上得到进一步的阐明。然而，如果不考虑隐藏于精神神经症内部的过程，我们便无法做到这一点。正因为如此，本书未做此探讨。我只想补充一点，即一般而言，惩罚梦不属于白天痛苦残余的那种情况，反而在相反的情况下最容易产生，即白天残余的思想在性质上是满意的，只是其所表达的满意是被禁止的。在显梦中产生的这些思想的唯一痕迹正好是其反面，就像在第一类梦中那样。因此，惩罚梦的基本特征在于，其中建构梦的愿望不是来自被压抑的材料（潜意识系统）的潜意识愿望，而是反对这一愿望并属于自我的一种惩罚性愿望，虽然它自身同时也是一种潜意识（即前意识）的愿望
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 。

对此，我想引证我自己的一个梦加以说明
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 ，特别是想说明梦的工作用以处理前一天痛苦预想残余的方式。

“梦的开头不甚清晰。我对妻子说有一条很特别的消息要告诉她
 。她很吃惊并表示不听
 。我向她保证
 ，这一定是她乐于听的事
 ，并告诉她
 ，我们儿子的兵团寄来一笔钱
 （5000克朗？）……还提到奖章
 ……分配
 ……同时我和她一起走一间像储藏室的小屋要找什么东西
 。突然间我看到了儿子
 ，他未穿制服而穿了一套紧身运动衫
 （像一只海豹？），还戴着一顶小帽
 。他爬上橱柜边的一只篮子上
 ，好像是要把什么东西放到橱柜上
 。我喊了他一声
 ，他却没有应答
 。他的脸上或前额上好像扎着绷带
 。他好像往嘴里放了什么东西并塞了进去
 。他的头发闪着灰色的光
 。我想道
 ：‘他怎么这么疲惫不堪
 ？难道他镶了假牙了
 ？’我尚未来得及再叫他
 ，便醒了
 。我醒来并未感到焦虑，但心跳却加快了许多。床边的闹钟正指向两点半。”

对这个梦我不可能做出全面解释，而只限于指出几个重点。此梦是由前一天的痛苦预想引起的：我们又有一个多星期没接到前线儿子的消息了。很容易看出，梦的内容表达了一个信念，即他受伤了或是牺牲了。梦的开头显然是努力用对立面来表达这一痛苦的想法：即我有一些非常好的消息要说，就是关于寄钱……奖章……分配之类的事情（钱的数目来自我行医实践中的一件令人愉快的事情，出现在这里完全是为了颠倒话题）。但这些努力都失败了，因为我妻子却在怀疑某些可怕的事情且不希望听我的消息。梦的伪装非常单薄，它所要表达的思想从各处穿破伪装。如果我儿子已战死沙场，他的同僚自然就会把他的遗物寄回来，而我又自然要把这些遗物分给他的兄弟姐妹以及其他人作为纪念。对于阵亡军官，通常都要颁发“奖章”。这样，梦便开始对它最初企图否认的思想给予直接的表达，虽然愿望满足的倾向仍然以伪装的方式在起作用。（梦中地点转移显然可以理解为西尔伯勒［1912］所谓的“阈限象征作用”）。确实，我们无法知道是什么为梦提供了以这种方式表达我的痛苦思想的动机力量。在梦中，我儿子并不是表现为“倒下”，而是表现为“爬上”。事实上，他是一个迷恋登山运动的人。他没有穿制服而穿着运动衫，这表明我现在所担心的事件的地点被先前担心的事件的地点即运动地点所代替；因为他曾在滑雪运动中摔倒并跌断了大腿骨。另一方面，他着装的方式像一只海豹，这立即使我想起另一个更年轻的人，即我们那位淘气的小外孙；而灰白的头发使我想起后者的父亲即我们的女婿，他曾在战场上受过重伤。这意味着什么呢？……对此我已说得够多的了。——储藏室的地点以及我想从中取出什么东西的橱柜（梦中的“他好像是要把什么东西放到橱柜上”）——所有这些线索明白无误地使我想起我自己在两三岁时发生的一次事故
(38)

 。有一次，我爬到储藏室里的一条板凳上，想去够放在橱柜或桌子上的某种好吃的东西，结果板凳翻了，正好砸着了我的下颌。后来回想，我差点儿把牙都磕掉了。这一回忆还伴有一种惩罚的想法：“你活该。”而这似乎又像是针对勇敢士兵的一种敌意冲动。我通过深入的分析，最终发现了在我儿子的可怕事故中寻求满足的潜意识冲动是什么：那就是老人对年轻人的嫉妒，而老年人则以为这种嫉妒已变得完全僵死了。而且毫无疑问，如果这种不幸真的发生了，那么正是由此所产生的痛苦情感的力量，才引起了那种寻求这类被压抑欲望满足的情绪，以求得某种慰藉
(39)

 。


 关于潜意识愿望在梦中所起的作用，我现在便可以给出一个准确的论述了。我完全承认，有一大类梦，其诱发因素主要地，甚至完全地产生于白天生活的残余；而且我想，如果我前一天对朋友健康的担忧不持续存在的话，那么，即使是我最终成为一名天才教授的厚望也不能使我安然入睡［第271页］。但担忧不可能单独地形成梦，梦所需要的动机力量还必须由一个愿望来提供；担忧要成为梦的动机力量就在于必须抓住一个愿望。

我们可以用一个比喻来解释这一观点。白天思想对梦所执行的是企业家的作用，但企业家虽然具有某一想法以及实现这一想法的创造力，如果没有资本，他也无能为力。因此，他需要一个资本家为他提供资本，而为梦提供精神资本的这个资本家，不管前一天的思想是什么，都不可避免地和无可争辩地是源于潜意识的某一愿望
(40)

 。

有时，这个资本家自己就是一个企业家，而且在梦中，下列情况也确实更常见：某一潜意识愿望受到白天的活动激发并进而建构一个梦。同样，在上述比喻中，经济条件的各种可能变化在梦过程中都有其对应物。企业家自己可以拿出部分资本；几个企业家可能向同一个资本家申请资本；几个资本家也可能共同支付同一个企业家所需要的资本。同样，在梦中，有些梦是由几个愿望共同支撑的；其他情况亦不难一一列举，但对我们已没有意义。关于梦的愿望，我们留待后文论述。

上述比喻中的第三个比较成分，即企业家所能支配的适当资本的量
(41)

 ，能够在更精细的水平上有助于阐明梦的结构。我在第305页已指出［又见第329页注］，在大多数梦中，我们都可以发现一个具有特别感性强度的中心点。这个中心点通常就是愿望满足的直接表现，因为，如果我们剔除由梦的工作造成的种种移植作用，我们就会发现，梦念中各成分的精神强度已被梦的实际内容的各成分的感觉强度所替代。愿望满足的周围区域的成分往往与愿望满足的意义无关，它们实际上是与愿望相对立的各种痛苦思想的派生产物。但是，正由于它们往往以某种人为的关系与中心成分相联，因而获得了足够的强度而能够在梦中得以表现。所以，愿望满足所具有的表现力量便在一定程度上扩散到周围区域，使其中各成分获得表现的力量——甚至包括那些本身没有表现手段的成分，在那些由多个愿望促成的梦中，我们不难划出不同愿望满足所具有的领域，因而梦中的空白地带就可以理解为不同愿望领域之间的边界
(42)

 。

尽管上述讨论降低了白天残余在梦中作用的重要性，但白天残余仍值得多加注意。它们一定是形成梦的主要成分，因为经验向我们揭示了惊人的事实，即在每一个梦的内容中，都可以发现与当天印象——往往是最不重要者——的某些联系。我们至今尚不能解释这一附加内容对梦的构成的必要性。为了对此做出解释，我们必须牢记潜意识愿望所起的作用，并从神经症心理学中寻求有关知识。我们从后者知道，潜意识观念本身是无法进入前意识的，它只有与已经属于前意识的观念建立某种关联，将自身的强度移植这一观念之上并以之为“掩饰”，才能在前意识中施加某种影响。这里我们就碰到了“移情”
(43)

 事实，它为神经症患者的心理生活的许多惊人现象提供了一个解释。由此而获得不应有的强度的前意识观念，既可以不受移情作用的影响，也可以经受一个强加其上的改变！这一改变产生于引起移情的那个观念的内容。虽然我希望读者能谅解我用日常生活作类比，但我还是要打比方说，被压抑的观念的处境恰似置身奥地利的美国牙医：除非他找到一位法律认可的医生作为担保，否则便不能开业行医。但与医生结成联盟的恰恰不是那些业务最繁忙的医生，同样，为被压抑的观念选做掩饰的，往往也不是在前意识中非常活跃且吸引了大量注意的那些前意识的或意识的观念。潜意识更愿意与这样一些前意识的印象和观念建立联系，它们或者是无关紧要因而不受注意，或者是遭受排斥因而暂时不受注意。联想理论有一条法则是众所周知的，而且已受到经验的完全证实，即一个观念如果已经在某一方面形成了密切的联系，那么它就倾向于排斥所有其他的联系。我曾一度想以这一命题为基础来建立一种关于癔症性麻痹的理论
(44)

 。

如果我们假定，我们在分析神经症时所发现的一个事实对梦同样适用，即被压抑的观念同样需要发生移情作用，那么有关梦的两个难题便立即得到解决：一是对每个梦的分析都表明有某些新近的印象被编入其中，二是这种新近成分在性质上往往都是最微不足道的［第180页］。我们还可以补充一点，即（正如我们在别处已发现的那样［第177页］）这些新近且不重要的成分能够频繁地进入梦中代替最古老的梦念，其原因是它们最不怕抵抗所施加的稽查作用。但是，虽然不重要成分的出现可以解释为它们不受稽查作用的影响，但新近因素的出现则经常表明需要有移情作用的存在。这两组印象都满足了被压抑观念对尚未形成任何联想的材料的需要——其中不重要成分是因为它们没有机会形成多少联想，而新近成分则是因为它们尚未来得及形成联想。


 因此我们应该看到，作为微不足道的白天残余在成功地影响到梦的形成时，不仅从潜意识中借用某种东西，即由被压抑愿望所支配的本能力量，而且也为潜意识提供着某些不可缺少的东西，即为移情作用所必需的依恋点。其中，上述所谓不重要印象即属白天残余类。如果我们想就这一问题更深入地研究心灵过程，我们就必须进一步地理解前意识兴奋与潜意识兴奋之间的相互作用关系。但这是精神神经症研究所必须解决的一个课题，而与梦的研究无甚关系。

关于白天残余，我最后想再补充一点。毫无疑问，真正干扰睡眠的正是白天残余而不是梦，梦相反的是要保护睡眠。这一点，我将在下文做出论述。

至此，我们一直在研究梦的愿望：我们已考察了梦的愿望的潜意识起源，并分析了它们与白天残余之间的关系，而白天残余既可以是愿望，也可以是他种精神冲动，或者也可只是新近的印象。同时我们还充分考察了各种清醒思维活动在梦的形成过程中所起的作用。我们的研究甚至也能为各种极端的梦例提供解释，如梦在执行白天活动的过程中，却意外地解释了清醒生活中尚未解决的问题
(45)

 。我们所需要的就是发现这样的梦例，以便对之加以分析，找出其幼儿期的或被压抑的愿望源泉，前意识活动正是借助于这种愿望的支持与强化，才获得如此成功的。但所有这一切仍未能使我们解决下列难题，即为什么在睡眠中，除了满足一个愿望的动机力量外，潜意识不能提供其他任何东西。要回答这一问题，就必须研究愿望的精神本质。对此，我想参照我们关于精神机构的示意图来进行。

毫无疑问，精神机构只是在经历了一个漫长的发展过程之后，才达到了现在这种完善程度。我们可以回溯到它的机能发展的某一早期阶段。一些在其他领域被证实了的假设告诉我们，精神结构的最初形式是为了尽可能免受刺激而保存自身
(46)

 ，因此，它的结构最初遵循着反射规律，从而使任何作用于它的感觉兴奋能够迅速地传至运动末端加以释放。但生活环境的各种变化对这一简单机能发生着干预作用，而且，正是这种干预作用为精神机构的进一步发展提供了动力。生活环境的变化最初是以基本的躯体需要的形式向它提出挑战的。由内部需要引起的兴奋，试图在运动中寻求释放，这可以称为“内部交换”或“情绪表达”。一个饥饿的婴儿会无助地哭叫或挣扎，但情况不会因此而有所变化，因为由内部需要产生的兴奋并不是因为某一暂时性的
 影响力量，而是一种持续作用着的力量。只有通过某种方式（如对婴儿而言是外部的帮助）获得“满足体验”时，情况才有所变化，因为这种体验使内部刺激告终。满足体验的核心成分之一是某种特殊的知觉（如上例中为营养知觉），这种知觉的记忆形象随后便与由需要引起的兴奋的记忆痕迹发生联系。作为这一联系的结果，在这种需要再次产生时，便立即出现一种精神冲动，以对知觉的记忆形象重新进行精力贯注，并重新唤起知觉本身，亦即重新建立当初的满足情境。这种冲动就是我们所谓的愿望，知觉的复现就是愿望的满足，而愿望满足最便捷的途径，就是从由需要引起的兴奋直接达到对知觉的完全精力贯注。我们完全可以假设，精神机构确曾有过一种原始状态，其中愿望终止于幻觉。所以，这种最初的精神活动的目标，就是建立起“知觉同一性（perceptual identity）”
(47)

 ——即与需要满足相联的知觉重现。

生活的苦难经历必定将这种原发性的思维活动改变为更适用的继发性思维。精神机构内由回归作用的捷径建立起来的知觉同一性，与同知觉在产生于外部时的精力贯注相比，其结果是不同的。对后者而言，不产生满足，但需要却持续着。内部的贯注只有在持续不断时才能具有与外部贯注同样的价值，如在幻觉型精神病和饥饿幻想中，它们将其精神活动全部耗尽于其愿望的对象。为了更有效地利用精神力量，就必须在回归作用完成以前加以制止，从而使之不超过记忆形象，并能够寻求其他途径达到所愿望的知觉同一性
(48)

 。对于这种阻抑以及随后的兴奋转向，就构成第二个系统的任务，它控制着随意运动，并以事先的方式为记忆的目标而利用运动。但是，从记忆形象一直到知觉同一性由外部世界的建立这全部的复杂思维活动，仅仅构成因经验而必需的愿望满足的一条迂回通路
(49)

 。思维终究不过是幻觉性愿望的替代而已，而梦显然是愿望的满足，因为只有愿望才能制动我们的精神机构。梦通过退行的捷径来满足其愿望，它不过是对精神机构的原始工作方法，就这一方面而言，为我们提供了一个样本，这一方面已因不适用而被放弃了。过去在心灵仍然幼稚不成熟时支配着清醒生活的方法，现在则被贬弃到夜间——正如弓、箭之类的武器现已被成人抛弃，却在幼儿园中被儿童们玩着一样。做梦正是已被取代了的幼儿期心理生活的一个片断
 。精神机构的这些工作方法在清醒生活中通常都是被压制着的，但却在精神病患者中盛行起来，由此表明了它们不能满足我们对外部世界关系的需要
(50)

 。

潜意识愿望冲动显然也试图在白天产生作用，而且，移情现象和精神病表明，它们主要是通过前意识系统而进入意识并获得对运动的控制力量的。因此，处于潜意识与前意识
 之间的稽查作用可以看成是我们精神健康的守护者，而梦则表明了稽查作用的存在。但是，我们能否认为，正是这一守护者在夜间放松了它的活动，才使被压制的潜意识
 冲动得以进入意识，并又使幻觉性回归成为可能呢？我认为不能，因为即使这个严厉的守护者去休息了——而且我们已经证明，它的睡眠不深——它也关闭了运动的能量之门。不管从通常被抑制的潜意识
 中有什么冲动闯入意识，我们都无须担心；它们是无害的，因为它们不能使运动机构运作起来，而它们只有通过运动机构才能改变外部世界。睡眠状态保证了必须加以守卫的城堡的安全。但是，如果导致力量移植的不是因为稽查作用在夜间的放松，而是这一力量的病理减弱或潜意识兴奋的病理加强，而前意识同时又不断地获得能量贯注且运动之门又为之大开时，这时情况就危险了。在这种情况下，守护者被压倒了，潜意识兴奋战胜了前意识
 ，并因而获得了对我们言行的控制权；或者，它们迫使幻觉性回归作用的产生，并通过知觉对我们的精神能量分配的吸引而控制着精神机构的活动过程（精神机构并不是为它们设计的）。这种状态我们便称为精神病。

现在，我们便可以搭起在介绍潜意识
 和前意识
 这两个系统时所中断了的心理学骨架了，但在此之前，我们可以就愿望是梦的建构的唯一精神动机力量这一结论继续做些讨论。我们已经接受了一种观点，即梦之所以总是愿望满足，原因在于它们是潜意识
 系统的产物，而潜意识的活动，除愿望满足之外，不再有其他的目标，而且除了愿望冲动外，它也不再需要其他力量。如果我们坚持以梦的解释作为这种意义深刻的心理学推论的基础，那么我们便将梦置于一个可以包括其他精神结构的关系之中。若真存在这样一个潜意识
 系统之类的东西（或对我们的讨论目的而言，一个类似于它的东西），那么它的表现就不可能只有梦；虽然每一个梦都是愿望满足，但除梦之外，必然还存在着他种病态的愿望满足形式。事实上，有关精神神经症症状的全部理论，可以归结为一个命题，即这些症状也必须被看成是潜意识愿望的满足
 
(51)

 。我们的解释只是使梦成为对精神病学家具有重大意义的首要因素之一，理解了梦也就意味着解决了精神病学问题的纯心理学方面
(52)

 。

但是，这种病态的愿望满足如癔症症状等，还具有一个为梦所不具有的本质特征。根据本书经常引证的那些研究结果来看，要形成癔症症状，则必须要求两股心灵流动的交汇。症状不仅是对某一实现了的潜意识愿望的表现，而且，其中还必然出现从这同样的症状中获得满足的前意识愿望。所以，症状的形成至少有两个决定因素，二者各自起源于相互冲突的两个系统。和梦一样，其中也可以出现多种决定因素，此即症状的“多因素决定”
(53)

 。就我所知，其中不产生于潜意识的决定因素是一个反对潜意识愿望的思想，如自我惩罚等。因此，我可以做出一个普遍的论断，只有当两个分别起源于不同精神系统
 、且相互对立的愿望能够复合为同一表现时
 ，癔症症状才能形成
 。（参阅我最近关于癔症症状起源问题的论述，见一篇有关癔症幻想及其与双重性欲关系的论文［弗洛伊德，1908a］。）
(54)

 此处无须举出例证，因为只有对癔症症状的复杂性做出详尽说明才具有说服力。所以，我下面将暂且不作观点论证，而只引证一例。这倒不是为了论证，而是为了使观点更加清晰。我的一位女性患者，当时患有癔症性呕吐。结果发现，这是对青春期的一个潜意识幻想的满足——这个愿望就是：她能够不断地怀孕，并生出无数孩子来。同时，它还伴有另一种后来增加的愿望，即这些孩子是因与尽可能多的男人发生关系而生的。针对这一放荡不羁的愿望，产生了一个强有力的防御冲动。而且，由于呕吐必然有损她的形象，并因而使之失去对男人的吸引力，所以呕吐症状完全能够被惩罚的思想所接受。又由于它能够同时被双方认可，因而便成为现实。这与帕提亚皇后对罗马执政者克拉苏所采用的愿望满足方法相同。由于她相信，他是因为贪欲黄金才发动远征的，于是在他死后，便下令将熔化了的黄金注入他的喉咙，并说：“现在你可以如愿以偿了。”但我们在前面所得出的结论只是，梦表现的是潜意识愿望的满足，似乎处于支配地位的前意识系统在进行若干伪装后便对此加以默许了。一般而言，梦中也不可能有与梦念相对立的思想，并因而不能像梦念那样在梦中得到实现。我们在梦的分析中只是偶尔发现有反向形成（reactive creations）的迹象，如在我关于［黄胡子］叔叔的梦中对朋友R的深厚感情。但是，我们也可以在别处发现前意识所遗漏的成分。当潜意识
 愿望能够在经历各种伪装后在梦中求得表现时，支配系统便退入睡眠的愿望
 之中，并通过改变精神机构内的精力贯注而实现这一愿望，使这一愿望贯穿于整个睡眠过程的始终
(55)

 。


 前意识的这种睡眠愿望对梦的形成起着普遍的促进作用。我们可以回顾前面那个梦，梦者通过从隔壁房间传来的火光推论，他儿子的尸体可能被燃着了。那位父亲是从梦中做出这一推论的，而不是被大火惊醒。我们也指出，造成这一结果的精神力量之一，是他想在梦中延长儿子生命的愿望。也许还有其他一些产生于被压抑材料的愿望我们没有发现，因为我们无法对这个梦加以分析。但是我们可以假定，产生这个梦的另一个动机力量是那位父亲对睡眠的需要。和他儿子的生命一样，他的睡眠也因为梦而延长了一会儿。他的动机是：“让梦继续进行吧，否则我就得醒过来。”和此梦一样，在其他各梦中，睡眠的愿望也都为某一潜意识愿望提供着支持。在第125页以下，我描述了几个从表面看来是方便的梦，但事实上，所有的梦都包含了这一成分。在导致惊醒的梦中，我们最容易发现想继续睡眠的愿望的作用。这种梦以把外部感官刺激改变成能够与睡眠相适应的形式发生，即将这些感官刺激编织入梦，从而剥夺了它们提示外部世界的可能性。但在所有其他梦中，这种愿望必然也产生着同样的作用，虽然这种愿望有可能从内部
 唤醒梦者。在某些情况下，当梦境内容变得不妙时，前意识就对意识说：“别在意，继续睡吧，这不过是个梦而已！”这在总体上反映了我们主导的心理活动对梦的态度，虽然这一态度并不能加以明显的表达。因此我不得不认为，在整个睡眠状态中
 ，正如我们知道是在做梦一样
 ，我们肯定也同样知道是在睡觉
 。有一种反对意见认为，意识不可能知道自己是在睡觉，而且只有在特殊情况下，当稽查作用觉得放松了警戒时，意识才知道是在做梦。这种反对意见不值得我们多加注意。

另一方面
(56)

 ，有这样一些人，他们清楚地知道自己是睡着了并在做着梦，甚至因此还能够对梦加以有意识的指导。例如，假若这样的梦者不满意于一个梦的内容，他可以在睡眠中打断这个梦而不必醒来，并重新开始做另一个梦，就像一个通俗剧作者在观众舆论的压力下将剧作的结局改得更富喜剧性一样。或者，如果梦的内容使他进入性的兴奋状态，他可以思忖道：“我不能让这个梦再做下去了，免得因遗精而消耗体力。不如把它留待一次真实情境吧。”

从瓦奇德（Vaschide，1911，第139页）的引证来看
(57)

 ，马奎斯·赫维［1867年，第268页以下。］具有随意控制他的梦的能力，并能使梦朝着他所选择的任何方向发展。看来，他的睡眠愿望还给另一个前意识愿望留有余地，即观察并享受他的梦的愿望。睡眠能够与这种愿望和谐并存，正如它能够和某些条件得到满足时不想醒来的精神状态相和谐一样（如那个乳母之梦）。而且，一个为人熟知的事实是，任何人只要对梦发生兴趣，便能在醒后对梦有一个更好的记忆。


 费伦茨（1911）在讨论其他一些关于梦的指导的问题时指出
(58)

 ，“梦从各个角度对当时占据心灵的思想进行检查，排除那些阻碍愿望实现的梦的意象，并尝试给出一个新的解决办法，直到建立起一个愿望满足，能妥协地满足心灵的两个动因。”


 四、梦中惊醒——梦的功能——焦虑梦

我们已经知道，前意识通宵都关注于睡眠愿望，于是，便可以进一步对做梦过程进行研究。但在此之前，我们先对上述认识做一概括。

做梦的情境是，要么前一天的清醒活动残余仍然持续着，而不能从中撤回对这些活动的全部能量贯注；要么白天的清醒生活中的活动激活了某一潜意识愿望；或者这两种事件偶然结合到一起。（我们已经讨论了所有这些可能性。）被激活的潜意识愿望与白天活动联系起来并对之发生移情，这种情况既可以发生于白天，也可以发生于睡眠之中。这样，或者是一个愿望因对新近材料的移情而产生，或者是一个新近被压制的愿望因受到强化而获得新生。这种愿望试图通过思维过程的正常途径经由前意识达到意识。但在此过程中，它却碰到了仍然活跃着的稽查作用并接受其影响。这时，它就呈现出伪装的变形，这种伪装已因愿望对新近材料的移情而铺平道路。至此，它要完成的是转变为一个强迫观念或妄想以及诸如此类的东西——即转变为一种因移情而受到强化、且因稽查的作用而变了形的思想
 。但它的进一步演进却因前意识的睡眠状态而受阻。（这种可能性是，前意识系统由于害怕潜意识的侵入而降低自己的兴奋性，以此自我保护。）于是，梦的进程便走上了回归之路，这条路正是由于睡眠的独特性质而对梦畅通无阻；而且，梦还接受对它产生的吸引作用的各组记忆的影响，这些记忆有的尚未转译成后继系统的术语，只以视觉贯注的形式存在着。正是在回归过程中，梦的进程才获得了可表现的特征。（下文对压缩问题将有所讨论）至此，梦才完成了其迂回旅程的第二部分。第一部分是前行的过程，即从潜意识景象或幻觉进入前意识；而第二部分则从稽查作用的前沿退回到知觉。但是，一旦梦的进程内容变为知觉的，那么它就能够躲避潜意识
 之中的稽查作用的障碍和睡眠状态。它于是成功地把注意力引向自身，并被意识所觉察。

我们把意识看成是理解精神性质的一种感官，它在清醒生活中能够接受两个方面的兴奋，一为来自整个精神机构的边缘部分即知觉系统的兴奋，此外还能接受快乐与痛苦的兴奋。业已证明，快乐和痛苦几乎是精神机构内部能量所具有的唯一精神性质。ψ系统内所有其他过程，包括前意识
 在内，都不具有任何精神性质，并因而不能成为意识的对象，除非它们能为知觉提供快乐或痛苦。因此，我们必须做出一个结论，即这些快乐和痛苦的释放自动地调节着精力贯注的过程
 。但是，为了进行更精细的调节，观念的进程必须较少受到痛苦的影响。为此目的，前意识系统必须拥有自己的性质以吸引意识的注意；而且，它很可能是通过把前意识过程与语言符号的记忆系统联系起来才获得这些性质的，因为语言符号系统具有自己的性质［见第617页］。意识原来只是知觉的感官，现在通过前意识系统所拥有的性质，它也成为某些思维过程的感官了。所以，意识现在可以说是有了两个
 感觉面，一个指向知觉，另一个指向前意识的思维过程。

我必须假定，与意识针对知觉
 系统的感觉面相比，睡眠状态使其针对前意识
 的感觉面更为迟钝。而且，夜间放弃对思维过程的兴趣还有一个目的：使思想停止，因为前意识
 需要睡眠。但是，一旦梦变成知觉，就能够通过它所获得的性质刺激意识，并进而执行它的主要功能：它使前意识中的能量贯注部分地转向引起兴奋的原因。因此我们必须承认，梦具有唤醒
 功能，使前意识中处于休眠状态的力量部分地活跃起来。随后，这种力量便使梦经受我们所谓润饰作用的影响，从而保持其连贯性和可理解性。这就是说，这种力量就像对待其他知觉内容一样地对待梦；在其材料允许的范围内，梦也要接受预期观念的影响［第499页］。一旦梦进程的这第三部分具有了方向性，它就又成为前进性的了。

为了避免误解，我们还必须对这三种梦进程之间的时间关系略加说明。戈布洛特［1896，第289页以下］无疑受到了默里断头台梦的启发而提出了一个富有魅力的设想，认为梦所占据的无非只是从睡眠到觉醒之间的过渡时间。觉醒总要经历一定时间，梦正发生于其中。我们总认为，梦的最后意象是如此强烈，从而迫使我们惊醒；但事实上，梦的最后意象之所以如此强烈，只是因为其时我们已经临近觉醒。他说：“梦就是刚开始的觉醒。”

杜加斯［1897b］已指出，戈布洛特为了对他的理论做普遍论证，竟不惜无视大量事实。梦发生于我们尚未觉醒时，如在某些梦中，我们梦见在做梦。从我们有关梦的工作的知识来看，我们不可能承认，梦只占据觉醒过程的那一段时间。相反，在白天前意识的控制之下，梦的工作的第一个部分可能已经开始了。毫无疑问，它的第二个部分——即由稽查作用促成的改变、由潜意识产生的吸引以及趋向知觉的努力——贯穿通宵。就此而言，当我们觉得整夜都在做梦，但却又什么也想不起来时，这种感觉可能总是对的。

但是，我们没有必要假设，梦进程在达到意识之前，必须保持上述时间次序，即首先出现梦念，然后接受稽查作用而产生伪装，再接着是方向上的回归变化等等。这一次序只是出于描述的需要，但在实际上无疑是同时探索着这一路径或那一路径，是一种摇摆不定的兴奋，最后才在某一最适当时刻，在适当的方向上聚集形成一个永久性的特定的组合。我的某些个人经验使我觉得，梦的工作产生它的结果所需要的时间决不是一天或一夜。果真如此，我们就没有必要对梦的建构的无比巧妙感到不解了。在我看来，要求梦变成一种可理解的知觉事件的这个条件，甚至在梦引起意识的注意之前就已经开始发挥作用了。此后，梦的进程便大为加速，因为，其时梦就和其他任何被感知到的事物以同样的方式加以处理。这就像烟火一样，引火需要很长时间，但燃放起来却很迅速。

这样，梦的进程或者通过梦的工作获得足够的强度引起意识的注意并唤起前意识，不管睡眠的时间和强度如何；或者它的强度仍然不足以进入意识并唤起前意识而处于准备状态，直到在觉醒前夕，随着注意的活跃而注意到它。对大多数梦而言，其精神强度似乎都较低，因为它们往往需要等到觉醒的时候才能实现。这种情况正如在自发觉醒时那样，我们首先看到的是由梦的工作所建构的知觉内容，其后我们才看到由外部世界向我们提供的知觉内容。

但是那些能在睡眠过程中把我们惊醒的梦具有更大的理论意义。如果我们记得在其他情况下照例存在的权宜之计，我们可以问，为什么一个梦，即一个潜意识愿望，具有干扰睡眠的能力，亦即能够干扰前意识的愿望？其原因显然在于某种我们尚不知的能量关系。如果我们掌握了这种知识，我们就会发现，与在白天对潜意识的严格控制相比，允许梦的发生并多少给予注意，乃是能量的一种节约。经验表明，做梦与睡眠是相互协调的，即使它在夜间数次打断睡眠。我们经常在夜间醒一会儿，然后又立即入睡，就像在睡眠过程中赶走一只苍蝇一样，那是一种特定的觉醒。如果我们醒后又重新入睡，则干扰就已被排除。就像那个乳母的梦所表明的，睡眠欲望的满足可以与在某些方面保持一定的注意相协调。

这里也产生了一个基于对潜意识过程更深入理解的反对意见。我已说过，潜意识愿望总是积极活跃的。但尽管如此，它们的强度仍不足以在白天被感知到。但是，如果在睡眠中，一个潜意识愿望的强度足以建构一个梦，并以梦唤醒前意识，那么为什么这一力量在梦被知觉到后又失去了呢？难道梦就不能像被赶走的苍蝇又飞回来一样继续不停地发生吗？我们有什么理由说梦消除了对睡眠的干扰呢？


 潜意识愿望确实总保持着活跃状态，它们表明，只要有一定量的兴奋对它们加以利用，那么梦的道路便畅通无阻。潜意识过程的显著特征之一就是其不可毁灭性。潜意识中的任何事物都不会被终结，都不会有过去或遗忘。对于神经症，特别是癔症的研究者来说，这一特征尤为明显。其中，导致癔症发作的潜意识思想，只要其兴奋积累到足够的水平，便立即重又畅行起来。30年前体验到的一次受辱，在这整个30年中，一旦它获得与潜意识情绪源泉接近的机会，便和一个新鲜的感受一样地起作用。若它的记忆被唤起，它便再度复活，并表现于兴奋对它的贯注而导致运动发作的释放。这正是心理治疗的干预点。心理治疗的目标就是使这一潜意识过程得到最终解决并被遗忘。至于不久以前的印象在情绪方面的减弱和记忆的淡忘，虽然我们总认为是自然的，并解释为主要是时间对心理记忆痕迹的效应，但实际上却只能是辛勤工作所造成的次生变化。执行这一工作的就是前意识，心理治疗所能做的无非只是把潜意识置于前意识的控制之下
 。


 因此，任一具体的潜意识兴奋过程，都有两种可能的结果。一是潜意识过程不受触发，但在某一点上却自我突破，从而在运动中寻得兴奋的释放；二是它接受前意识的影响，从而其兴奋不是被释放，而是被前意识所束缚。做梦过程中所发生的正是这第二种可能性
 。在梦变成知觉的过程中，已经由潜意识兴奋引向梦的前意识
 贯注开始起作用，从而束缚梦的潜意识兴奋，使之失去干扰睡眠的能力。如果梦者果真醒来片刻，那么他就已经赶走了那只干扰睡眠的苍蝇。于是我们便明白了，与在整个睡眠过程中连续地对潜意识愿望施以严密的监控相反，允许潜意识愿望的发展并进行回归作用，从而建构一个梦，然后由前意识的稍许努力来中断梦，这是一种更便利、更节约的方式。我们可以预言，尽管梦在一开始是一个漫无目的的过程，但却在各种精神力量的相互作用中获得某些功能，而且，现在我们知道这个功能是什么了。做梦过程将原先自由的潜意识
 兴奋带回前意识的控制之中，由此释放潜意识
 兴奋，使之成为一个安全阀，只需花费少量的清醒活动就能保证前意识的睡眠。因此，与精神结构的所有其他部分一样，做梦构成一种妥协，同时服务于两个系统，因为只要它能使两个系统的愿望相协调，便能同时实现这两个愿望。如果我们回过头来考察罗伯特［1886年］关于梦所提出的“排泄论”，那么我们一眼便可看出，他关于梦的功能
 的论述在本质上是正确的，虽然在理论前提和对梦过程本身的理解上，我们与他的观点有所不同
(59)

 。


 “只要这两个愿望可以相互协调”这一条件也隐含着一个可能的情况，即做梦功能的失败。做梦过程是作为对一个潜意识愿望的满足而得以开始的；但是，如果这个企图实现的愿望对前意识产生了过于强烈的刺激，以致睡眠无法继续，那么梦就破坏了妥协关系而不能继续执行其下一步任务。在这种情况下，梦立即被打断并被一个完全清醒的状态所取代。此处，梦不得不表现为睡眠的干扰者
 而不是在正常情况下所承担的守护者
 的角色，这并不是梦的过错；而且，这一事实也不应导致我们对梦具有某种有用的目的产生任何偏见。对有机体而言，由于条件的变化而使原先有用的某种手段变得无用并产生干扰的现象，决非只此一例；而且，就干扰而言，它至少也具有一个新的目的，即引起有机体对条件变化的注意并发动有机体对这一变化的调节功能。这里，我指的当然是焦虑梦。为了不至于引起对我的误解，认为我是在回避与愿望满足理论相冲突的证据，只要我遇到它，我必须对焦虑梦的解释提供某些线索。


 任何一个导致焦虑的精神过程，最终也是对某一愿望的满足。对我们的这一观点，已不再有什么冲突意见了。我们已经知道，这种情况可以解释为，愿望属于一个系统，即潜意识
 系统，而排斥并压制它的则是另一个系统，即前意识系统。
(60)

 即使对于精神完全健康的人而言，前意识
 对潜意识
 的控制也不是完全彻底的；压抑措施可以标志我们精神健康的程度。神经症症状表明了两个系统之间的相互冲突，它们正是暂时平息这一冲突的妥协措施的产物。神经症症状一方面允许潜意识有一个释放兴奋的出口，另一方面又使前意识能够在一定程度上控制潜意识。这里，我们可以考察一下癔症恐怖症或广场恐怖症的意义。假设有一个神经症患者不敢单独穿越马路——我们可以正确地把这种情况看成是一个“症状”。如果我们强迫患者单独过马路以消除症状，其结果自然是焦虑发作；而在街上发生的焦虑发作，往往正是产生广场恐怖症的诱因。所以我们可以看出，症状的形成正是为了避免焦虑的发作，而恐怖就像是抵御焦虑的前哨。

如果不考察情感在这些过程中的作用，我们的讨论便无法进行下去。但就眼前而言，我们只能对情感做一粗略的考察。我们可以假设，对潜意识
 的压抑是完全必要的，因为，如果让潜意识
 中的观念自由发展，那么它必将引起一种原来属于快乐的情感，但在“压抑”过程发生之后却变成痛苦。压抑的目的及其结果，便是阻止这一痛苦的释放。由于痛苦的释放开始于潜意识
 内容，因此压抑便扩展到潜意识
 的观念内容。这就要求对情感产生的性质提出一个相当特殊的假设［关于这个假设，参见第468
 页及其注］，这种假设把情感看成是运动功能或分泌功能，其神经传导的关键在潜意识
 观念。由于前意识
 所行使的支配作用，这些观念便不能发出可以产生情感的冲动。因此，如果来自前意识
 的精力贯注中断的话，就可能导致一种危险，即（作为已经发生的压抑作用的结果）潜意识兴奋释放出一种只能被体验为与焦虑一样痛苦的情感。

如果允许梦的过程自由发展，这一危险就会实现。决定它的实现的条件，是压抑必须已经发生，以及被压制的冲动必须发展到足够的强烈。所以，这些决定因素就不是有关梦的形成的心理学研究的问题。与我们的讨论相关的一个问题，是潜意识
 在睡眠过程中的自由活动必将引起焦虑。如果不是这个原因，我们完全可以不讨论焦虑梦，因而，也就可以避免一切与之有关的模糊问题了。

我一再强调，有关焦虑梦的理论，构成了神经症心理学的一个部分
 
(61)

 。我们只要指出它与梦过程问题的接触点便足够了。下面只有一个问题尚需加以说明，因为我已说过，神经症焦虑起源于性，所以我想分析几个焦虑梦，以揭示其梦念中的性的材料
(62)

 。

在以下讨论中，我有充分的理由不去分析神经症患者所提供的丰富的梦例，而只引述由年轻人所做的一些焦虑梦。

大约在几十年前，我做过一个真正的焦虑梦。那是在我七八岁时做的，却在30年后对它进行解释。那个梦非常生动，梦中我看到我心爱的母亲
 ，面带平静的睡容被两个
 （或三个
 ）长着鸟嘴的人抬进屋内并放在床上
 。我从哭泣中醒来，并惊醒了父母。梦中那些穿着奇特、身材异常高大、且长着鸟嘴的形象，来源于菲力普逊《圣经》中的插图，我想它们必定是古代埃及墓雕中长着鹰头的神祇。此外，分析还使我想起看门人的那个没有教养的儿子，小时候我们经常一起在屋前的草坪上玩耍，他的名字我总觉得像是菲力普。我隐约记得，平生第一次正是从他那里听到有关性交的粗话，而有教养的人总是用拉丁文的“交媾”说法，梦中选用鹰头
(63)

 也清楚表明了这一点。关于这个词的性意味，我一定是从这位老于世故的玩伴的面部表情中猜出来的。梦中我母亲的面部表情的来源，是我祖父在去世前几天于昏迷中打鼾时，我所看到的他的面容。因此，梦中由“润饰作用”执行的解释必然是，我母亲即将去世；梦中基调亦与此相吻合。我在焦虑中醒来，直到我惊醒了父母，这种焦虑才平息下来。我记得在我看到母亲的面孔时我才突然平静下来，好像我需要确保她没有死。但是，在焦虑的影响下，对此梦的这种“继发性”解释已经做出。我并不因为梦见母亲即将去世而焦虑，但我做出的这种解释是依据前意识对它的修正，因为这时我已处于焦虑的影响之下。如果考虑到压抑作用，则这一焦虑可以追溯到一种模糊的但显然是性的渴望，它在梦的视觉内容中获得了恰当的表达。

一个曾患重病达一年之久的27岁男性报告说，在他12岁左右时反复（伴有严重焦虑地）梦见，一个男人手拿斧头追赶他
 ，他拼命地想跑
 ，但却像是瘫痪了似地不能动弹
 。这是一类极常见的焦虑梦之一例，我们很难怀疑其中的性意味。在分析中，梦者首先想起他叔父告诉他的一件事（时间在做梦之后），说是他有一天晚上在街上遭到一个形迹可疑的人的袭击；梦者自己从这一联想得出结论说，他可能在做梦的那段时间听说过类似的事情。就斧头而言，他想起，大约就在那段时间，有一次他用斧头砍柴时伤了自己的手。随后他立即回想起他与弟弟的关系，他经常虐待弟弟并打他，而且还特别记得有一次，他用靴子踢弟弟的头并踢出了血，对此，他母亲说道，“我担心总有一天他会死在他手里。”在他似乎仍然沉浸在这次暴力事件中时，他又突然想起9岁时发生的一件事。有一次，他父母很晚才回家，他假装睡着了，父母也就上床就寝。随即他便听到喘息及其他一些显得很奇怪的声音，并能够判断出父母在床上的姿势。后来的想法表明，他已把父母之间的关系类比为他和弟弟之间的关系。他把父母之间的事理解为暴力和挣扎，而且还以经常在母亲床上看到的血迹作为这一观点的证据。

我们可以说，成人之间的性交使偶然看到他们性交的儿童感到奇怪并引起他们的焦虑，这乃是一种日常经验。我已通过如下论证解释了这种焦虑，即我们这里所针对的是性的兴奋，儿童对此还无法理解，并且毫无疑问因父母牵涉其中而加以贬抑，性的兴奋因此转化为焦虑。但在生命的更早期阶段，指向异性父母的性兴奋尚未遭到压抑，而且，如我们所知，这种性兴奋是可以自由表现的。

对于在儿童中经常发生且伴有幻觉的夜惊现象，我毫不犹豫地予以同样的解释。在这种情况下，问题也只能是儿童尚未理解且加以贬抑的性兴奋。研究可以证实夜惊发生的周期性，因为性力比多的增强，不仅可以由偶然的兴奋印象造成，也可以由自发的连续发展过程而造成。

我还不能确证这种解释，因为尚缺乏充足的观察资料
(64)

 。


 另一方面，不管是在躯体方面还是在精神方面，儿科医生似乎也缺乏一条理解这些现象的途径。医学神话的蒙蔽作用因而能够导致观察者失去对这种现象的理解机会，对此我不禁想引证一例。此例转引自迪巴克尔（Debacker，1881，第66页）一篇有关夜惊
 的论文。

一个身体虚弱的13岁男孩开始变得焦虑而多梦。他的睡眠受到干扰，并因伴有幻觉的严重焦虑发作而几乎每周一次地被打断。对这些梦，他总保持着非常清晰的回忆。他说，梦中，魔鬼冲他喊道：“现在我们抓住你了，现在我们抓住你了。”随后闻到一股沥青和硫黄的气味，而他的皮肉被烧焦了。他惊恐地从梦中觉醒，甚至连话都说不出来。当他能够说话时，他清楚地听到自己在说，“不，不，不是我，我什么都没做！”或“别，我再也不干了。”有时又说：“阿尔伯特从来未干！”后来，他拒绝脱衣服，“因为火只有在他不穿衣服时才烧着他。”在他仍然做着这些魔鬼梦时，他被送到乡下。这种梦对他的健康是一种威胁。在乡下住了18个月后，他恢复了。他在15岁时，有一次承认，“我不敢承认；但我一直有针刺的感觉，我的那个部位总是过度兴奋，并最终使我神经紧张，以至于我常常想从宿舍的窗户跳出去。”

我们确实不难做出如下推论：（1）他在小时候手淫过，又对此加以否认，并害怕因此受到重惩；（2）随着青春期的开始，由于生殖器的兴奋，手淫的诱惑又开始了；（3）从他内心迸发出压抑的努力，从而压抑了他的力比多并将之转化为焦虑，并且，这种焦虑战胜了早先威胁着他的惩罚。

现在，我们来看看作者得出的推论（同上，第69页）。从这一观察可以得出以下结论：

（1）青春期对身体脆弱的男孩的影响，是使之更加脆弱，并导致相当程度的脑贫血。

（2）脑贫血引起性格变化、魔鬼狂幻觉以及非常强烈的夜间（甚至日间）焦虑状态。

（3）这个男孩的魔鬼狂幻觉与自我谴责可以追溯到他儿时受到的宗教教育的影响。


 （4）在相当长的乡下生活中，由于身体锻炼和青春期过后的体力恢复，所有的症状均消失。

（5）这个男孩的大脑发育状况的先天影响因素，或许可以归结为遗传以及他父亲过去的梅毒感染。

作者的最终结论是：“我们将这一病例归类为虚弱型无热性谵妄，因为我们把这种特殊状态归因于大脑局部贫血。”


 五、原发过程与继发过程——压抑

要更深入地探究梦的过程心理，我就为自己设定了一个艰难的任务，其艰难程度甚至超过了我的阐释能力。这其中的各种复杂成分，实际上是同时发生的，但我只能逐个加以表述。而且，在提出每一观点时，我不想讨论其基础，因为这实在是太难以控制了。我必须承认，这里对梦的心理学阐释，不能依循我的观点的历史发展轨迹。虽然我关于梦的研究路线是由先前有关神经症心理学研究工作决定的，但我无意于在本书中以此作为参照基础。不过，我还是常常不得不如此，而不是转向相反的方向以梦作为研究神经症心理学的手段。我很清楚，这样会给读者带来诸多麻烦，但我只能如此。

鉴于对这种情况的不满，我想先给出另外一种考虑，或许使我的工作会更有价值。正如第一章所言，我发现自己面临的问题之一，是各家权威意见的尖锐对立。我对梦的问题的处理方式，已为大多数这类对立观点留有余地，只觉得其中有两个观点须加以彻底否定，即认为做梦是一种无意义的过程和认为做梦是一种躯体过程。除此之外，我发现，我的复杂论点能够在不同方面为所有这些对立意见提出论证，并表明它们都具有部分的真理性。

梦继续着清醒生活的活动与兴趣，这一观点已因隐藏的梦念的发现得到完全的证实。对我们极端重要且引起我们极大兴趣的，似乎正是这些隐藏的梦念，梦从来不关心琐碎细节。但我们也发现有理由接受相反的观点，即梦捡起前一天所遗留下来的无关紧要的事情，但只有当它在某种程度上从白天清醒活动中撤回来时，它才能对主要的兴趣施加某种控制。我们发现，显梦尤其如此，它通过伪装的变化形式来表达梦念。我们已知道，由于与联想机制发生联系，对于清醒思维活动没有利用的新近或不重要的观念材料，梦的过程能轻易地加以控制，而且，由于稽查作用的缘故，它将重要但遭到拒绝的观念材料的强度，移植到其他不重要的观念内容之上。


 梦具有记忆增强的性质，并能够利用童年期的材料，这一事实已成为我们的理论基石之一。在我们看来，起源于婴儿期的愿望，是梦的形成中不可缺少的动机力量。

自然，我们并未怀疑睡眠过程中外部感觉刺激的重要意义，这一点也已被实验证实；但我们已揭示，这种材料与梦的愿望的关系，恰如白天活动所遗留下来的思想残余与梦的欲望的关系。我们也没有理由否认，梦对对象的感觉刺激的解释方式，与幻觉相同；但我们也发现，这种解释具有一个动机原因，其作者却未对此加以说明。这种解释是以下列方式进行的，即被感知到的对象并不干预睡眠，并能为愿望实现的目标服务。至于睡眠过程中感官兴奋的主观状态，特鲁贝尔·赖德［1892，参见上文第32页以下］似乎已证实其存在。虽然我们没有把它看成是梦的一个特殊起因，但却能够对之做出解释，认为它是活动于梦的背后的记忆，在退行性复现时所产生的结果。


内部
 的肌体感觉通常被认为是梦的解析的关键所在。这种感觉在我们的理论中也占有一席之地，但不是一个重要的因素。这种感觉如跌落、漂浮、受禁等，如果需要，随时都可以向梦的工作提供材料以表达梦念。

在我们看来，认为梦是一个迅速而转瞬即逝的过程这一观点，就意识对先已构成的梦的内容的知觉而言，是正确的；但梦进程的前几个部分似乎要经历一个缓慢而迂回的过程。我们已能够解释梦如何将大量材料压缩为一个极短暂的时间片刻这一难题，认为这是因为梦能够利用心灵中已经形成的某些结构。

我们承认梦经受了记忆的歪曲和肢解这一事实，但认为这不构成梦的解析的障碍，因为它只不过是在梦的形成一开始就起作用的伪装过程的最后而明显的部分而已。

至于心灵在夜间是否入睡，或它是否在夜间像白天一样地执行其全部功能，这一问题看似不可解决的争论，我们发现两种观点都有正确的一面，但又不完全正确。我们已发现，梦念包括高度复杂的理智活动，几乎动用了心理机构内的全部资源。但尽管如此，我们不能否认，梦念的形成开始于白天；也必须假定，心灵具有一种类似睡眠的状态。因此，即使是部分睡眠理论，也具有一定的价值，尽管我们已经发现，只是这种睡眠状态的特征不是精神联结的解体，而是白天起作用的各精神系统转而集中于睡眠的愿望。在我们的理论中，心灵活动在夜间从外部世界撤回这一因素，仍然具有重要意义，它有助于梦中回归作用的发生，尽管不是其唯一决定因素。放弃对任意流的控制这一说法也不完全错，但这不能否认心理生活的所有目的，因为我们发现，在随意的目的性观念被放弃之后，不随意的目的性观念便起而代之。我们不仅承认在梦中，联结变得较为松散［第58页］，而且发现，其松散程度比我们想象的要甚；但我们也发现，这些松散联结只是对其他更生动、更重要的联结不得已而为之的替代。我们确也承认梦的荒谬，但事实也表明，即使是荒谬的梦，也具有某种意义。

关于梦的功能，我们没有什么不同意见。有人说梦是心灵的安全阀［第79页］，而且，用罗伯特［1886，第10页以下］的话来说，所有有害的事物在梦中都表现得无害，这种观点不仅与我们关于梦造成双重愿望满足理论完全吻合，而且这种方法对我们比对罗伯特自己更富有意义。认为心灵可以自由地建构梦［第82页］这一观点在我们的理论中亦有表现，即前意识活动允许梦自由地发生。诸如“心灵在梦中恢复到胚胎状态”的说法，或哈夫洛克·霭理士［1899，第721页］用以描述梦的说法，即梦是“一个充满丰富情感但思维不全的世界”，与我们的理论推演亦完全一致，即在白天被压制的那些原始活动方式，与梦的建构具有密切关系。我们也完全同意萨利［1893，第362页］的观点：“梦是保持我们已形成的这些人格特征连续性的一种手段。在睡眠中，我们回复到对事物的古老看法和情感，回复到很久以前曾支配着我们的冲动和活动之中。”和杜拉格［1891］的观点相同，我们也认为“被压制的内容”构成了梦的动机力量。

关于“梦想象”的重要性及其解释，我们完全赞同施尔纳［1861］的看法，但不得不从问题的另一角度来理解它。关键不在于梦创造了想象，而是想象的潜意识活动在梦念的建构过程中起着重要作用。关于梦念的来源，我们也深受施尔纳启发；但他归之于梦的工作的所有事物，实际上几乎都可以归之于白天的潜意识活动，这种潜意识活动既是梦的诱发动因，也是神经症症状的诱发动因。关于“梦的工作”，我们不得不做完全不同的理解并缩小其含义。

最后，我们也绝没有放弃对梦和心理紊乱之间的关系的研究，只是把这种研究牢固地奠定于新的基础之上。

由此可见，由于我们关于梦提出了一种全新的理论，因而能够对先前作者们提出的各种对立观点兼容并蓄，使之在更高层面上统一起来。他们的研究发现，多数为我们所用，只有少数被我们完全否定。当然，我们的理论大厦尚未完成，除了我们在涉足心理学的黑暗处所碰到的各种复杂问题外，我们似乎又面临一个新的棘手的矛盾。我们一方面假定梦念完全产生于正常的心理活动，但另一方面却又在梦念中发现了大量的病态思想过程，并扩展到梦的内容中，又在梦的解析过程中重复出现。我们称之为“梦的工作”的一切过程，都显得与我们所谓理性的思维过程具有天壤之别，从而使先前作者们认为梦中发生的是低水平精神活动的最尖刻判断，好像是完全合理的。

也许，只有将我们的研究更推进一步，才有助于我们对这一困难的理解和解决。为此，下面我将对导致梦的形成的联结之一作更深入考察。

我们知道，梦是对许多源于日常生活并完全符合逻辑秩序的思想的代替。因此，我们不能怀疑，这些思想都起源于正常的心理生活。在思想中，我们认为很有价值、并且使思想成为一个更为高度复杂的成就的那些特征，都可以表现在梦念中。但是，我们没有必要认为，这种思想活动是在睡眠中发生的，否则将会导致我们对睡眠的精神状态的理解发生混乱。相反，这些思想完全可能产生于前一天，只是从一开始就没有被我们意识到，并在入睡以前就已经完成了。我们由此所能得出的结论至多是，最复杂的思想成就
 ，也可以在没有意识参与的条件下完成
 。在任何对癔症患者或强迫症患者的精神分析中，我们都可以看出这一事实。这些梦念白天不能进入意识，当然不在于它们自身，而在于其他种种原因。要使梦念成为意识，还需要另一种特殊的精神活动即注意的参与——注意是一种具有数量意义的功能，而且可以从一个思想转移到另一个思想
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 。阻止梦念进入意识的，还有另一种方式。意识的反思活动表明，我们对注意活动的利用依循着一个特殊的进程，我们如果在这一进程中碰到一个不能经受批判的观念，便中断这一进程，亦即停止注意对这一观念的贯注。看来，以这种方式产生又中断了的思想，可以在未受注意的条件继续发展，除非在这一发展过程中达到某一特别的强度而迫使意识对它加以注意。因此，一个思想如果一开始就因被判断为错误或对眼前的理智活动无用而被（有意地）拒绝，那么其结果可能是，这一思想在不受意识注意的情况下继续发展，一直到入睡前才被意识到。

此处做一小结：我们把这种思想叫“前意识”（preconscious），认为它是完全理性的，并相信它或可被忽视，或可被中断、被压制。我们可以对观念系列的发生过程做出更明白的描述。我们认为，当某一目的性观念产生后，一定数量的兴奋便被移植到这一观念所选择的不同联想途径上。这种兴奋就是我们所谓的“贯注能量”（cathectic energy）。因此，一种被忽视的思想序列就是没有接受到
 这种贯注的思想，而“被压制”或“被贬斥”的思想，就是这种贯注被撤回
 的思想。在这两种情况下，思想都要依其自身的兴奋而发展。在某些条件下，一个具有目的性贯注的思想能够引起意识对自身的注意，并因意识的作用而受到“过度贯注”（hypercathexis）。因此，我们就不得不对意识的性质和功能做出说明。


 以这种方式在前意识中进行的思想系列，既可以自发地中止，也可以继续进行下去。关于第一种结果，我们可以理解为，思想序列所具有的能量沿着所有的联想途径扩散开来，这种能量使全部思想网络处于兴奋状态并持续一定时间，又随着寻求释放的兴奋转变为静止的贯注而散失。如果发生这种结果，那么，就梦的形成而言，思想过程对梦便失去了意义。但是，在前意识中却潜藏着种种目的性观念，它们来源于潜意识，也来源于经常处于警觉状态的愿望。这些观念可以起而控制自行发展的思想所具有的兴奋，并在思想与某一潜意识愿望之间建立联系，将潜意识愿望所具有的能量移植其上。这样，被忽视或被压制的思想便得以继续，虽然它所接受到的潜意识强度仍不足以使之进入意识。对此，我们可以说是前意识思想被“拉进了潜意识”。

导致梦的形成还有其他联结形式。前意识思想可以首先与潜意识愿望结合起来，并因而被主导的目的性贯注所贬斥。或者，潜意识愿望也可以因其他原因（如躯体原因）而活跃起来，并主动对不受前意识
 贯注的精神残余发生移情作用。但所有这三种情况都导致同样的结果：一个思想系列在前意识中形成，它没有前意识的精力贯注，但却接受了来自潜意识欲望的精力贯注。

由此往后，这种思想便要经历一系列的变化而不能再看成是正常的精神过程，并导致一种使我们迷惑不解的结果，即一个心理病理结构。下面我将对这些过程加以阐释和归类。

（1）单个观念的强度可以整体地
 加以释放，并从一个观念传向另一个观念，从而使某些具有巨大强度的观念得以形成。由于这一过程多次反复，所以，整个思想的全部强度可以逐渐地集中于某一单个观念成分。这就是我们在梦的工作中所熟知的“压缩”（compression）或“凝缩”（condensation）。正是凝缩作用造成了我们对梦迷惑不解的印象，因为在正常的心理生活中，没有任何与此相类似的现象。虽然在正常的心理生活中，我们也能发现一些观念，作为整个思想的联结点或最终结果，它们拥有高度的精神意义，但它们的意义并不是以对内部知觉具有明显感性
 特征的方式表现出来的，它们的知觉表征也不因其精神意义而更加强烈。另一方面，在凝缩过程中，每一个精神的内部联结都转变为其观念内容的强化
 。这种情况就像在出书过程中，由于某些字句对于理解全书内容至关重要，便用斜体或粗体印刷一样；或者也像是在演说过程中，把这样的字句说得又重又慢以示强调。其中出书的比喻立即使我们想起由梦的工作所提供的一例，即伊尔玛注射梦［第116页］中的“三甲胺”这个词。艺术史家使我们注意到一个事实，即早期的历史人物的雕塑遵循着类似的原则：雕塑用其大小来反映人物的地位，国王被雕塑得比其侍从或战俘大两三倍。罗马时代雕塑用更精细的手段来达到这一效果，皇帝被雕于塑像中央且直立，雕塑手法也更细致，而敌人则匍匐在他的脚下。但是，置身于侏儒之中，他也就不那么高大了。在我们现代生活中，下级对上级鞠躬，也是这种古代表现手法的回响。

梦中凝缩作用的方向，一方面决定于梦念的理性前意识关系，另一方面决定于潜意识中视觉记忆的吸引力。凝缩作用活动的结果，是产生进入知觉系统所必需的强度。

（2）同样，由于强度能够自由转移，“中介观念”和妥协一样，也可以在凝缩过程中产生。（参阅我已给出的这类大量例证。）这也是正常观念的活动所没有的，正常的观念活动所强调的，主要是对“正确”观念成分的选择和保持。另一方面，当我们用言语表达前意识思想时，复合结构和妥协出现得尤为频繁，并因而被认为是种种“口误”。

（3）强度可以相互转移的观念，其相互联系都很松散。发生于这种观念之间的联想，往往为正常思维所不屑，而只在诙谐中得到表现。特别是我们发现，基于同音异义和双关语的联想，与其他联想具有同样的价值。

（4）相互对立的思想并不企图消除对方，而是井水不犯河水地各自发展。它们往往结合而形成凝缩作用，好像不存在相互冲突似的，或者也可以达成妥协，虽不为意识思想所容，却也表现于行为之中。

这些就是先已理性地形成了的梦念在梦的工作的过程中所经受的最显著的异常过程。我们应当看到，这些过程的主要特征，是其全部重点在于使贯注能量能够流动并得以释放。而贯注所针对的精神成分的具体内容和意义，则是无关紧要的，或可有人认为，凝缩作用和妥协的形成，只是为了促进运行的作用，即将思想转换为意象，但对那些不包含意象回归的梦的分析和综合表明，它们也具有其他梦所具有的移植和凝缩作用，如那个“自学者”梦。

于是，我们不得不得出一个结论，即梦的形成涉及两种完全不同的精神过程，其中，一个过程产生于与正常思维同样有效、完全理性的梦念，而另一个过程则以最令人不解的非理性方式，对这些梦念加以处理。我们已在第六章中分离出这第二种精神过程，认为它就是梦的工作本身。现在，我们如何理解其起源呢？


 如果不是因为我们已在有关神经症特别是癔症的心理学研究中获得了某些进展，那么我们便无法回答这一问题。我们已经知道，同样是这些非理性的精神过程以及其他一些我们尚未细加论述的过程，控制着癔症症状的生成。在癔症中，我们也发现一系列与意识思想同样有效的、完全理性的思想；但我们在开始时却不知道这些思想以这种形式的存在，而只能在随后将其重构出来，只有当它们引起我们的注意时，通过对已经形成的症状的分析，我们才能发现，这些正常的思想已经经受了异常的处理；通过凝缩作用和妥协的形成
 ，通过表现的联结而不顾其相互矛盾
 ，而且还有可能通过退行作用
 ，这些正常的思想最终转化成为症状
 。鉴于梦的工作和由神经症症状所导致的精神活动具有完全相同的特征，我们觉得，把由癔症研究得出的结论应用于梦，是合理的。

因此，我们从癔症理论中借用下列命题：一个正常的思想
 ，只有当一个源于婴儿期并处于压抑状态的潜意识愿望移植其上时
 ，才能经受上述异常的精神处理
 。与此相应，我们根据如下假设建构了梦的理论，即为梦提供动机力量的愿望，总是来源于潜意识。这个假设，虽然我自己也承认，它不能得到普遍证实，但也不能被否认。但是，为了解释我们已经多次使用的“压抑”一词的意义，我们还必须进一步研究我们的心理学基础。

我们已探讨了第一种虚构的原始精神机构，其活动的调节是避免兴奋的累积并尽可能地保护自身不受刺激的影响，因而其基础是反射原理，其运动能力作为改变体内状况的最初手段，受到它的支配并构成其兴奋释放的途径。我们进而讨论了“满足体验”的精神结果，并在这一方面我们已经提出另一假设，即兴奋的累积（可以有多种方式，但与我们无关）被体验为痛苦，从而使精神机构活动起来，以降低兴奋而重复满足体验，它包含兴奋的减弱和感觉到快乐。精神机构内的这种兴奋流就是我们所谓的“愿望”，它起于痛苦，止于快乐。我们还提出，只有愿望才能使机构运作起来，而机构内的兴奋过程则自动地受到快乐和痛苦体验的调节。最初的愿望似乎是对满足记忆的幻觉性贯注。然而，如果这种幻觉不能持续到能量耗尽的地步，就不能中止需要，因而也就不能实现因满足而体验到的快乐。

因此，第二种活动——或用我们的话来说，就是第二个系统的活动——就成为必需，这种活动不能允许记忆贯注达到知觉的水平，并由此束缚其精神能量。相反，它将由需要引起的兴奋引上一条迂回的道路，最终通过自主运动的手段改变外部世界，从而达到对满足对象的真实知觉。我们已对精神机构示意图做了这种说明，其中的两个系统对充分发展了的精神机构而言，就是我们所谓的潜意识
 （Ucs．）和前意识
 （Pcs．）。

为了能够利用运动能力有效地改变外部世界，就必须在记忆系统内积累大量经验，以及由各目的性观念在这种记忆材料内唤起的各种联想的持久纪录。现在，我们可以将我们的假设推进一步。这第二系统的活动不断地探索着出路，交替地发出或撤回其能量贯注，它一方面需要对整个记忆材料加以随意地控制，但另一方面，如果它不必要地在各思想方向上毫无目的地花费大量精力贯注，则导致无力改变外部世界。因此，从有效性角度出发，我们假设，这第二系统成功地将其主要能量贯注保持在一种休眠状态，而只使用很少的能量进行移植作用。对这些过程的机制，我还一无所知。任何人要想严肃地理解这些观点，就必须对此寻得物理学的类比，并发现一种方法，用以描述伴随神经兴奋的运动。我所坚持的观点是，第一个ψ系统的目的是保证大量兴奋的自由释放
 ，而第二个系统通过第一个系统发射的能量贯注，成功地抑制着
 这种释放，并使其能量贯注转入休眠状态，同时也无疑提高了能量贯注的潜力。因此我假定，由第二系统支配的兴奋释放机制，与第一系统支配的兴奋释放机制完全不同。当第二系统完成了探索性思想活动后，就解除抑制和对兴奋的束缚，并使其在运动中加以释放。

如果我们考察第二系统对释放的抑制和痛苦原则的调节作用之间的关系，便会产生一些有趣的想法。例如，我们可以考察一种基本体验即满足的对立面——对外部恐惧的体验。我们假设，原始的精神机构受到一种痛苦知觉的刺激，那么将会产生不协调的运动表现，直到其中一种运动释放知觉兴奋并同时终止痛苦体验。如果这种知觉再现，那么相应的运动就立即表现出来，直到知觉再度消失。在这种情况下，机构便不再以幻觉或任何其他方式保持对作为痛苦来源的知觉的能量贯注。相反，如果在某些因素作用下，痛苦的记忆印象得以复活，它便立即予以消除，因为，如果让这一印象的兴奋进入知觉，则必然会引起痛苦。或更精确地说，便开始引起痛苦。回避记忆实际上就是对当初回避知觉的重复，这一过程还因以下事实而易于发生，即记忆和知觉不同，它不具有足够的强度来激活意识，并因而不能从意识中获得新的贯注。精神过程对痛苦记忆的这种轻易而规则的回避，为我们提供了有关精神压抑
 的原型和最初范例。在成人正常心理生活中，基本上还保持着对痛苦的这种回避方式。

因此，作为痛苦原则的结果，除了愿望之外，第一个ψ系统完全不能将任何不愉快的事物引入其思想之中。如果没有其他原因引起这种状态的改变，那么第二个系统的思维活动势必受阻，因为它需要随时利用由经验建立的所有记忆。这里有两种可能性。其一，第二个系统完全不受痛苦原则的支配，并因而不顾及记忆的痛苦；其二，它也可以发现一种对痛苦记忆施以贯注的方法，从而能够避免痛苦的释放。我们可以排除第一种可能，因为和第一系统一样，痛苦原则显然调节着第二系统的兴奋过程。于是只剩下一种可能，即第二系统以抑制其释放的方式对记忆施以贯注，并因而也抑制了痛苦发展的方向（与运动的神经兴奋相类似）。所以，我们从痛苦原则（上一段提到的）和能量消耗最小原则这两个方向得出同一个假设，即第二系统的能量贯注意味着对兴奋释放的抑制。对此，我们需牢记在心，因为它是全部压抑理论的关键：［对任一观念而言
 ，只有当第二系统能够抑制其痛苦的发展时
 ，才能对这一观念施以能量贯注
 。］任何能够逃脱这一抑制作用的观念，都不可能进入第二系统，因为根据痛苦原则，它一产生便立即被排除。但对痛苦的抑制未必是完全彻底的，因为只有当痛苦产生之后，第二系统才能知道有关记忆的性质及其对当下思想过程目的的不适宜性。

仅为第一个系统所认可的精神过程，我称之为“原发过程”（primary process），而由第二个系统的抑制作用所产生的精神过程，则称为“继发过程”（secondary process）
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 。


 第二系统要对原发过程加以修正，还有另外一个原因。原发过程努力产生兴奋的释放，以便能借助于积累起来的兴奋总量建立“知觉同一性”。但继发过程却试图放弃这一意图而代之以另一个意图，即建立“思想同一性”。思想不过是从满足的记忆到这一记忆的同一性贯注回路而已，它必须考虑到不同观念之间的联络通路，而不要被这些观念的强度引入歧途。但是很明显，观念的凝缩以及中介结构、妥协结构等，也必然阻碍着同一性的获得，因此，这些作用在不同观念之间造成相互替代。所以，继发性的思想必须慎重地回避这一类过程。我们也不难看出，痛苦原则虽然在其他方面为思想过程提供了重要的标志，却在建立“思想同一性”的道路上设置了障碍。所以，思想必须逐步地把自身从痛苦原则的排他性控制中解脱出来，并将思想过程中的情感发展控制在最低限度。这种高度精巧的活动结果，只有进一步借助于由意识提供的过度能量贯注才能实现。然而，我们知道，即使在正常精神生活中，这一目标也很难完全达到，我们的思想总要受到痛苦原则的干扰而产生错误。

然而，这并不是精神机构中使思想屈从于原发性精神过程的功能缺陷，其中思想表现为继发性思维活动的产物，因为这就是我们目前用以描述导致梦和癔症症状的精神过程的基本方式。功能缺陷产生于我们发展历史中的两个因素的汇聚。其中一个因素完全依赖于精神机构，并对两个系统之间的关系产生决定性影响；而另一个因素则不甚稳定，它将器质性根源的本能力量引入心理生活中。这两个因素均起源于童年期，是从婴儿期以来所经历的躯体性和心理性变化的积淀。

当我把心理机构内所发生的精神过程之一称为“原发”过程时，我所考虑的不只是相对的重要性和有效性，这个名称也表明这一过程在时间上的先在性。我们知道，确实没有哪个精神机构只具有原发过程，这不过是一种理论虚构而已。但如下情况却是事实，即精神机构中最早产生的是原发过程，继发过程是在生命的发展过程中逐步形成的，并能抑制和掩盖原发过程；甚至只有到了壮年，它才能获得完全的支配地位。由于继发过程出现得较晚，因此，前意识永远也不能对我们的存在本质——由各种潜意识愿望构成——加以理解和抑制。前意识所起的作用，也只能永远地局限于为起源于潜意识的愿望冲动引导一条最便捷的道路。这些潜意识愿望向随后的所有心理倾向施加压力，而这些心理倾向却不得不屈从于这一压力，或者是对这一压力加以疏导并引向更高的目标。继发过程出现得较晚还有一个结果，就是使前意识贯注对很大一部分记忆材料不能施加影响。

这些起源于婴儿期的愿望冲动，既不能被毁灭，也不能被抑制。其中有些愿望冲动的实现是与继发思想中的目的性观念相冲突的，这些愿望的实现不再能够产生快乐情感，而只能产生痛苦情感；而且，正是情感的这种转变构成了我们所谓
 “压抑
 ”的本质
 。压抑的问题在于，这种压抑是如何发生的？其动机力量又如何？但这个问题我们只需在这里稍加论述
(67)

 。我们只需明白，在发展的过程中，确实发生这种转变，而且，它与继发系统的活动有关，这便足够了。既然潜意识愿望赖以产生情感的记忆永远达不到前意识，那么与这些记忆相关的情感释放也就不受抑制。正是因为这种情感的生成，观念即使通过将其愿望冲动转移其上的前意识思想，也不能达到前意识。相反，痛苦原则则起着支配作用，使前意识
 离开这些移情思想。移情思想因此被放弃了——即被“压抑”了——所以，从一开始就被阻止进入前意识
 的童年记忆的积累，构成压抑的必要条件
 。

在最理想的情况下，随着贯注从前意识中的移情思想撤回，痛苦的生成亦告终结，这一结果表明，痛苦原则的干预也服务于一定的目的。但是，如果被压抑的潜意识愿望受到器质性强化，并将这一强化传至移情思想，则是另外一个问题。在这种情况下，愿望便使移情思想能够进入前意识，虽然它已失去前意识的贯注。这随后便产生一种防御性的抗争，因为前意识会反过来强化它对被压抑思想的对立（即产生反向贯注），于是，作为潜意识愿望之工具的移情思想，通过产生症状的某种妥协方式进入前意识。但是，从被压抑的思想受到潜意识愿望的强烈贯注，但同时又被前意识撤回贯注时起，这些思想便从属于原发性精神过程，它们的目标之一便是运动释放，或者如果可能的话，是所希望的知觉同一性的幻觉重现。经验表明，我们所描述的非理性过程只能发生于遭受压抑的思想，对此，我们现在能做出更深入的理解。精神机构内发生的非理性过程，实际上就是原发过程。每当观念被前意识贯注所放弃而自由发展，并能够从寻求出路的潜意识中获得不受压抑的能量，这些非理性过程就会产生。其他一些观察事实也支持这一观点，即这些所谓非理性的过程，实际上并不是正常过程的错误形式即所谓理智错误，而是精神机构的某些从压抑中解脱出来的活动模式。例如，我们发现，从前意识兴奋到运动的转移，也接受相同过程的支配，而前意识观念与语词之间联系也表现出同样的移植和混淆，其时则被归因为不注意所致。最后，我们可以在下列事实中发现证据表明，当这些原发性活动模式遭受抑制时，活动就必须有所增加：如果我们允许这些思想模式进入意识
 ，则会产生一种滑稽效果
 ，即我们要在放声大笑中释放多余的能量
(68)

 。

精神神经症理论认为，以下事实是确凿无疑的，即虽然幼儿期性欲冲动在童年期发展阶段要经受压抑（即它们的情感转移），但在以后各发展阶段中，只有这种性欲冲动才能够复活（不管是作为个体从最初的双重性欲发展而来的性的体质成熟结果，还是作为其性的过程所经受的不良影响的结果），并因而能够为各种精神神经症症状的形成提供动机力量
(69)

 。只有考虑到这些性欲力量，我们才能弥补压抑理论仍然存在的明显缺陷。至于这些性欲的和幼儿期的因素是否同样为梦的理论所必需，我暂且置而不论，目前我只能使梦的理论处于不完善状态，因为在做出以下假设时我已经超出了可验证的范围，即认为梦的愿望毫无例外地都起源于潜意识
(70)

 。关于精神力量在梦的形成和在癔症症状的形成中所起的不同作用，其差异的性质如何，我也不想做进一步的探讨，因为对于比较中的任何一方，我们尚缺乏充分、正确的知识。


 还有一点非常重要，而且，正是这个原因，我在这里才进行所有这些有关两个系统及其活动方式和压抑的讨论。现在的问题并不在于我是否就有关心理因素得出了大致正确的认识，也不在于我是否对这些问题做了歪曲的和不完善的描述，虽然这是完全可能的。不管我们关于精神稽查作用及其对梦的内容进行理性和异常润饰作用的解释发生多少变化，毋庸置疑的是，在梦的形成中确实发生着这类过程，而且，这类过程在本质上与癔症症状形成中发生的极为相似。但梦却不是一种病理现象，它并不必然干扰精神的平衡，也不会造成功能缺陷。或许有人认为，从我以及我的患者的梦中，不能得出有关正常人的梦的任何结论；我认为这种反对意见完全不能成立。如果我们从现象回溯其动机力量，那么我们一定会发现，神经症所运用的精神机制并不是对心灵的病理性干扰影响造成的，而内在于心理机构的正常结构之中。两个精神系统以及其间的稽查作用，不同活动之间的抑制和交叠，两个系统与意识之间的关系——或者对观察到的事实做出更为正确的解释——所有这些，都构成我们正常心理的一个部分，而梦正为我们理解心理结构提供了一条途径。即使我们严格地以已经确证了的知识为基础，我们仍然可以说，梦表明，无论是对正常人还是对精神疾病患者而言
 ，被压制着的材料仍然存在着
 ，并能够保持其精神的功能活动
 。梦本身就是这种被压制材料的表现方式。从理论上讲，每个梦都应如此；从经验方面看，至少在大多数梦中都有所表现，而在那些具有梦的显著特征的梦例中，这一点显得尤为清楚。在清醒生活中，被压制的材料因出现的矛盾被消除（一方被处理时总有利于另一方）而使之与内部知觉切断了联系所以无从表达；但在夜晚，这些被压制的材料通过妥协等手段而得以进入意识。

即使我不能震撼神明，我也要搅动冥界
(71)

 。


梦是理解心灵潜意识活动的一条光明大道
 。

通过梦的分析，我们可以进一步理解精神机构最神奇奥秘的产物。虽然这一步并不那么巨大，但终究是一个开端。这一开端必将有助于我们对梦的深入分析，并使所谓病理的结构成为分析梦的基础，因为疾病——至少那些“功能性”疾病——并不必然是机构的解体或机构内部新的分裂的产物。它必须在动力学（dynamics）基础上做出解释——在各种力量的相互作用中，有些力量得到加强，有些力量遭到削弱，其中许多力量执行着正常的功能，但效果却隐而不现。对正常心灵而言，精神机构中两个动因联合作用比只有单一动因起作用，其功能活动要完善得多。对此，我希望另做论证
(72)

 。


 六、潜意识与意识——现实

如果细加研究，我们便会发现，根据前几节心理学讨论，我们应做出的假设不是在精神机构的运动端存在两个系统
 ，而是存在着兴奋的两种过程或释放形式
 。但这对我们来说都一样，因为只要我们能够用更接近于未知现实的某种东西作为替代，那么我们随时都会放弃上述理论框架。所以，我们必须对某些看法做出修正，这些看法，像“压抑”和“强行进入”之类的说法所隐含的那样，只要我们在字面意义上把两个系统理解为精神机构中的不同位置，便易于引起种种误解。例如，我们可以说一个潜意识思想试图经前意识强行进入意识。这么说并不是指在一个新的位置形成了一个新的思想，宛若一个复本可以与原本同时并存；进入意识也绝不能被理解为位置的变化。又如，我们可以说一个前意识思想遭受压抑或被逐出而为潜意识所接管，这些意象来源于一组有关争夺地盘的观念，易于使我们设想，某一位置上的心理群集真的就字面意义而言被取消了，并代之以某一新的位置上的新的心理群集。下面，我们用更切合实际的方式来代替上述比喻，并把它说成是，某一具体的心理群集使某一能量贯注于它或是被撤回，从而使所谈论的结构接受某一特殊动因的支持，或是使这一动因从中撤除。我们这样做就是用动力学的表达方式来代替地形学的表达方式，这样，我们所说的任何变动，就不是指精神结构本身的变动，而是指受神经支配的活动
(73)

 。

然而我认为，对两个系统使用这种形象化的比喻仍不失为便利合理，只要我们记住，一般而言，观念、思想、精神结构等都不能看成是神经系统内的器质性成分，而是在它们之间由于抵抗、联想等作用的产物，这样就能避免这种方法的滥用。任何能够成为内部知觉的对象的事物都是虚的
 ，就像光线透过望远镜所产生的影像一样。我们有理由假定，这两个系统的存在（它们自身绝不是精神实体，也不能为我们的精神知觉所知晓）就像望远镜形成影像的透镜一样，而且，借用这个比喻，则两个系统之间的稽查作用就可以比为光线进入中介质时所发生的折射作用。

至此，我们只限于讨论我们自己的心理学理论。现在，我们应对支配现代心理学的其他理论观点及其与我们的假设之间的关系加以考察。按照立普斯（1897）的激进说法，心理学中的潜意识问题，不是心理学的一个
 学术问题，而是心理学能否存在的一个问题。如果心理学只是通过文字解释将“精神的”视为
 “意识的”，并认为“潜意识精神过程”是明显的胡说，以这种方式来处理潜意识问题，那么我们便无法就医生对变态心理状态的观察结果做出任何心理学评估。对医生和哲学家而言，只有当他们都认识到，“潜意识精神过程”一语是“对一个确凿无疑的事实的适当而合理的表达”时，他们才能获得一致。如果有人确信“意识是精神事件不可缺少的特征”，那么医生只能耸耸肩，而且，如果他仍然对哲学家的话怀有敬意，那么他只能认为，他们谈论的不是一码事或从事的不是同一个学科。因为，哪怕对神经症患者的心理生活只做一次观察，或者只对一个梦做一次分析，都会赋予他一个坚定不移的信念，哪怕是最复杂、最理性的思想过程，都可以在不引起主体意识的情况下发生，而这些思想过程无疑都是精神过程
(74)

 。当然，如果这些潜意识过程不对意识产生某种效应，那么医生也就无从探知这些潜意识过程，因为只有意识才能进行沟通和观察。但是，这些意识的效应可以表现出与潜意识完全不同的精神特征，所以内部知觉不可能将二者视为相互的替代。因此，医生必然觉得有权利通过意识的效应推论出
 潜意识精神过程，因而认识到，意识效果只是潜意识过程的一种间接精神结果，而且，后者不仅没有变成意识，还可以在不被意识觉察的情况下存在和活动。

在有可能形成关于什么是精神的起源的任何正确观点之前，必要的是不可过度地估计意识的性质。按立普斯的说法［1897，第146页以下］，潜意识必须被看成是精神生活的一般基础。潜意识是一个巨大的领域，意识只是其中一个很小的组成部分。任何意识事件都经历过一个潜意识的初始阶段，而潜意识事件却可以保持在潜意识阶段，但却拥有精神过程的全部价值。潜意识才是真正的精神现实，对于它的内在本质
 ，就像对于外部现实一样
 ，我们尚知之不多
 ，而且
 ，就像我们通过感官对外部世界的把握一样
 ，意识资料对潜意识的表现也很不完善
 。

随着潜意识精神现实的发现，意识与梦之间的古老对立已渐趋消失。以往作者们深切关注的许多关于梦的问题也就失去了意义。例如，某些成功地在梦中得到表现的活动，过去曾令人吃惊，现在已不再被认为是梦的产物，而是潜意识思维的产物。如果像施尔纳［1861，第114页以下］所说的那样，梦似乎要对身体加以象征性表现［第85页］，那么现在我们知道，这些表现都是某些潜意识幻想的产物（可能起源于性的冲动），并且不仅能在梦中得到表现，而且也能在癔症恐怖症或其他症状中得到表现。如果梦执行并完成白天的活动，甚至导致有价值的新观点，那么我们只需剥除其梦的伪装，这种伪装只是梦的工作的产物，它也表明在心灵深处有某种隐秘的力量在起作用（参看塔蒂尼的《魔鬼的颤音奏鸣曲》）
(75)

 。梦中的理智成就正是导致白天成就的那些同样力量的产物。同样，对于智慧的和艺术的成就，我们可能也倾向于过高地估计了其意识性质。像歌德和赫尔姆霍兹这些最富有创造力的人告诉我们，在他们的创造中，真正本质而新颖的部分来自灵感，并且几乎是以现成的形式存在于他们的脑海之中。毫不奇怪，在某些需要集中全部理智功能的情况下，意识活动亦参与其中。但是，如果我们因意识活动的参与而看不到其他活动，则不免夸大了意识活动的功能。

把梦的历史意义当做一个独立的主题加以研究会得不偿失。一个领袖人物可能会在梦促使下从事一项大胆的事业并成功地改变了历史。但是，只有当梦被认为是一个与心灵其他熟知力量完全不同的神秘力量时，才会产生一个新的问题；如果梦被理解为某种冲动的表现形式
 ，只是这些冲动在白天遭受抵抗的压力，而夜间却从心灵深处的兴奋中获得强化，那么这种问题便不复存在了
(76)

 。但是，古人对梦的推崇却是基于正确的心理洞见，是对人类心灵中无法控制、不可毁灭的力量的敬畏，是对产生梦的愿望并在我们的潜意识中活动的“恶魔般”的力量的崇拜。

这里我说是“我们的”潜意识并非是无意的，因为我所描述的潜意识与哲学家的潜意识不同，甚至也与立普斯的潜意识不同。对他们而言，潜意识只是用做意识的对立面，他们激烈争论的论题是，除意识外，还存在着潜意识精神过程。立普斯更进一步地主张，全部精神事件都以潜意识的方式存在，其中一部分同时也以意识的方式存在。但我们通过梦和癔症症状形成的现象所要证实的并不是这一论题，这一论题通过对清醒的生活观察便足以得到证实。通过对精神病理结构及其首要组成部分即梦的分析，我们获得的一个新的发现是：潜意识（亦即精神）是两个独立系统的功能，而且对正常生活和病理生活均如此。因此潜意识就有两种类型，心理学家们尚未把它们区分开来。这两种潜意识都是心理学意义上的潜意识，但在我们看来，其中我们称之为潜意识的那一类是不能进入意识
 的，而另一类我们称之为前意识，是因为它的兴奋能够达到意识——这当然要遵循一定的规则，或许还必须经受新的稽查作用，尽管无须考虑潜意识。要达到意识，兴奋必须通过一个固定的或有层次性的动因系列（这些动因由稽查作用在兴奋中造成的种种变化揭示出来），这一事实使我们能够进行空间的变化。我们已经说明了两个系统之间的相互关系及其与意识之间的关系，认为前意识系统就像屏风一样介于潜意识系统与意识之间。前意识系统不仅阻断了通往意识的道路，而且还控制着随意运动的能量，支配着能量贯注的分布，其中一部分就是我们所熟知的注意
(77)

 。

近年来，在精神神经症文献中经常出现“超意识”与“下意识”之间的划分，对此，我们也必须回避，因为这种划分似乎恰好是在强调精神与意识之间的等同性。

那么在我们的理论框架中，意识还剩下什么作用呢？意识的作用曾一度被认为是万能的，并掩盖了其他一切作用，它的作用只是为感知精神的质
(78)

 提供了一个感官而已。按照我们设计示意图的想法，意识知觉是某一具体系统的功能，因此，我们采用意识的缩写形式Cs．是合适的。就其机械性质而言，这一系统类似于知觉系统Pcpt.；它易感于各种性质的兴奋，但不能保持变化的痕迹，亦即不能拥有记忆。以其知觉系统作为外部世界感官的精神机构本身，对潜意识感官而言也构成外部世界。这里，我们又碰到了动因的层次性原则，它似乎控制了精神机构的结构。兴奋材料从两个方面传至意识
 感官：一是从知觉
 系统，它的兴奋决定于各种性质，在它变为意识感之前可能要经受新的矫正；另一个来自精神机构内部，它们的量的过程以快乐和痛苦的质的不同程度被感知，并在经受某种程度的改变之后进入意识。

有些哲学家认识到，理性的和高度复杂的思想结构在没有意识参与的情况下也能发生，这使他们关于意识的功能陷入困境，意识似乎只是已经完成了的精神过程的一种多余的反映而已。而我们却通过意识系统和知觉系统之间的类比摆脱了这一困境。我们知道，感官知觉的结果，是将注意贯注于传入感觉兴奋引导感官扩散的道路上：即对于精神机构内的兴奋以量的形式得到释放而言，知觉系统的兴奋的质充当着调节的因素。我们可以认为，意识系统的感官具有同样的功能。通过对新质的感知，意识感官可以重新引导能量贯注的运动量，并以一种适宜的方式加以分配。又通过快乐和痛苦的感知，它影响到机构内部的精力贯注过程，否则，潜意识结构将会利用量的移植而产生作用。虽然痛苦原则可能先对贯注的移植作用产生自动的调节作用，但对这些性质的意识可能进一步引入更精细的调节，甚至与前一种调节相对立。由神经症心理学可知，这些调节过程对精神机构的功能活动产生巨大影响。痛苦原则的自动调节作用及其有效性的限度，均由感觉调节作用打断，而感觉调节本身也是自动作用的。我们发现，压抑对记忆的影响远远超出对知觉的影响，因为前者不可能从精神感官的兴奋中获得额外的贯注。一方面，遭受排斥的思想确实不能成为意识，因为它要被压抑，但另一方面，这种思想有时也因其他原因而遭到压抑，从而退出意识的知觉。这里，我们获得了一些可以应用于治疗的线索，以有效地解除压抑。

由意识感官对运动在量上的调节影响而建立起来的过度精力贯注，若要评价其价值，以下事实是最明确的说明，即这种过度贯注创造了一个新质的系统，并因而创造了一个新的调节过程，从而构成人高于一切动物的优越性。思想过程本身无所谓质，它只伴有快乐和痛苦的兴奋，而且由于有可能干扰思想过程，这些兴奋必然受到限制。思想过程为了获得质的规定性，于是在人类而言，便与言语记忆发生联结。言语记忆痕迹在性质上足以引起意识的注意，并赋予思想过程以一种新的精神贯注。

意识问题的全部复杂性，只有通过对癔症思想过程的分析才能把握。癔症思想过程表明，从前意识到意识的贯注过渡，也要经历类似于潜意识与前意识
 之间的稽查作用
(79)

 。这种稽查作用也只有在达到一定量的限制时才发生作用，所以低强度的思想结构不受其影响。关于一个思想如何能够被阻于意识之外或在某些条件下进入意识，我们可以在精神神经症中找到大量实例。下面，我就用两个例子来结束这些心理学考察。

去年，我被邀去为一个聪明而神情自若的女孩进行会诊。她穿着很奇特。一般而言，女人对穿着都特别考究，但她的长筒袜却有一只未提上，外衣也有两个扣子没有扣上。她说她腿疼，并主动露出小腿给我们看。但用她自己的话说，她主要是在体内有一种感觉，好像是什么东西“刺了进去”，并在体内“前后抽动”，不停地“摇动着”，有时又使她觉得全身“僵硬”。一位同去会诊的同事看着我，觉得不难理解她的主诉。但我们深感格外惊奇的是，她母亲竟对此中含义一无所知，虽然她自己也必然经常听到她女儿所描述的这种情境。患者对自己的话也不理解，否则，她就不会说出这些话了。在这一病例中，稽查作用很可能受到了蒙骗，遂使一个正常情况下应保留在前意识中的幻想以主诉的天真无邪的伪装形式进入意识。

另一个病例是一个14岁的男孩，因患有抽搐、癔症性呕吐、头痛等症状而前来我处进行精神分析治疗。我告诉他，如果闭上双眼，他便能看到一些图像或想到一些观念，然后向我报告，以此开始治疗。他说他看到了图像，他来我处之前的印象又以视觉形式在记忆中复现。当时他正和他叔叔玩跳棋，此时棋盘又在眼前浮现。他琢磨着各种走法。随后他在棋盘上看到一把匕首——这把匕首是他父亲的，他在想象中将之置于棋盘上，又看到一把镰刀，又变成一把长柄大镰刀。最后他看到一幅图画，是一位老农用一把大镰刀在他家屋草坪上除草。不几天，我就发现了这一系列图画的意义，这孩子是因家庭的不幸处境而困扰。他父亲性情刚烈，脾气暴躁，婚姻不幸，对子女的教育以威胁为主。他父亲后来跟他那性情温柔的母亲离了婚，又为他娶了一位年轻的后妈。就在他父亲再婚后不久，这个14岁的孩子发病了。他压制着对父亲的愤怒，正是这种被压制的愤怒构成了上述一系列图画，其意旨不难理解。这些图画的内容来源于对一个神话的记忆，其中镰刀正是宙斯用以阉割他父亲的工具，大镰刀和老农的形象是指克罗鲁斯，他残忍地吞食了自己的子女，宙斯便对他施以如此不孝的报复。在他的想象中，父亲的婚姻给了他以报复的机会。很久以前，他因玩弄自己的生殖器而受到父亲的诸多谴责和威胁。在这个病例中，长期以来被压抑并仍然保持潜意识中的记忆及其派生产物，通过一系列表面看来没有意义的图像这一迂回方式进入了意识之中。

因此，就其理论
 价值而言，我认为梦的研究增加了我们的心理学知识，并有助于我们对精神神经症的理解，即使是在目前的知识条件下，我们也能获得精神神经症的治疗效果。如果我们对心理机构的结构和功能有个彻底的理解，谁能预估到这些结果将会具有怎样的重要意义呢？但是，有人提出疑问，作为理解心灵和揭示个体潜隐特征的手段，梦的研究又具有什么实际价值呢？梦中表现的潜意识冲动能体现心理生活中真实力量的意义吗？我们能忽视被压抑愿望的伦理意义吗？——这些愿望，正如能导致梦一样，终有一天或许也能导致其他什么结果。

我觉得回答这些问题尚无把握，我还没有考察梦的这一方面的问题。但是，我想，那位罗马皇帝就因为他的一位臣民梦见刺杀他而将之处死，这种做法肯定是不对的。他应弄明白梦的意义何在，梦的意义很可能与它的内容完全不是一回事。而内容不是弑君的梦，其意义可能正是弑君
 。难道我们不应该记取柏拉图的格言，说善良的人总因梦见恶人行恶而满意吗［第67页］？所以，我们最好认为梦是无罪的。至于我们是否赋予潜意识愿望以现实性，我就说不好了。当然，任何中介的或过渡的思想都不应该认为是现实。如果我们将潜意识愿望还原为其最基本、最真实的形态，那么我们无疑要得出一个结论，即精神现实是存在的一种特殊形态，不应该与物质现实混为一谈
(80)

 。因此，我们似乎没有必要为梦的不道德而不愿承担责任。如果我们正确理解了精神机构的活动方式以及意识与潜意识之间的关系，那么我们将会发现，梦和幻想生活中的伦理问题便不复存在。用萨克斯［1912，第569页］的话来说，“如果我们想在意识中寻求梦所表现的有关当前（真实）情境的某事，那么，若通过分析的放大镜发现，梦中的庞然大物原来不过是一只小小的纤毛虫，则一点不值大惊小怪。”

一般说来，对判断一个人的性格这一实际目的而言，他的行动和有意表达的思想就足够了。其中，行动应作为最主要的参考，因为许多冲动即使强行进入了意识，也有可能被心理生活中的种种力量抵消，从而不能发展成为行动。但事实上，这种冲动在其前进的道路上往往不会受到精神障碍的困扰，因为潜意识因素很明白，它们将会在另外一些阶段上被中断。无论如何，进一步理解我们的美德所赖以自豪地生长的这一片沃土，是大有裨益的。人性因受各种动力因素的影响而日趋复杂，它已不可能像古代道德哲学所说的那样，能以简单的二者择一的方式加以表现
(81)

 。

对于我们认识未来而言，梦又具有什么价值呢？这类问题当然是不成立的
(82)

 。或许更真实的说法是，梦为我们提供了有关过去的知识，因为不管从哪方面说，梦总是来源于过去。当然，认为梦预知未来的这一古老信念亦非完全没有真理性。梦通过把愿望表现为已得到实现，从而将我们引向未来。但是，这个被梦者表现为现在的未来，却是由他不可毁灭的愿望按照与过去完全相同的方式塑造出来的。



————————————————————


(1)
  弗洛伊德在早期与威廉·弗利斯的通信（弗洛伊德，1950a）有助于理解本章后几节中出现的问题。参见编者导言（第XV页以下）。


(2)
  ［1914年增为正文，1930年改为脚注］福柯［1906，第141页以下］，坦纳里［1898］亦如此。


(3)
  ［弗洛伊德在一篇关于释梦在治疗分析中的技术性应用的论文（1911e）的结尾处，讨论了对梦的内容的重要性的另一种性质相反的误解。］


(4)
  ［1909年增注］参见拙作《日常生活心理病理学》［1910b，第十二章（A），例2～7。——其中例2与弗洛伊德1899年8月27日致弗利斯的信（弗洛伊德，1950a，信116）有关，其时他正在校阅本书样稿，信中他预言样稿中含有2467处印刷错误。］


(5)
  ［齐格菲的身体只有一处可能受伤，而且惟有克里米尔德一人知道是何处。一次，哈根施用诡计让克里米尔德在齐格菲上衣这一致命处绣一个小十字标。哈根后来便从这一位置刺杀了他。］


(6)
  ［1925年增注］这种断然陈述即“任何干扰分析工作的事物都是抵抗”易于引起误解。它当然只是对分析家而言的技术准则。不可否认，在分析过程中可能会出现一些不取决于患者意图的事情，如他的父亲可能不是因为他的谋杀而死亡，或者因一次争执而使分析中止等。但在其表面的夸张之下，这一论断也含有某些真实且新颖的意义。即使中断事件是真实的且与患者无关，但干扰的程度往往也取决于患者本人；他对这类干扰的接受和夸张也表明了抵抗的存在。


(7)
  ［1919年增注］此处引用《精神分析导论》［弗洛伊德，1916～1917，第7讲］中的一个梦例，以说明梦中怀疑与不确定的意义，同时其内容又浓缩为一个单一成分。此梦之分析虽拖延了一段时间，但最终还是成功了。

“有一个女性患者做了一个很长的梦，其中有人向她谈起我那本关于诙谐的书并大加赞赏。后来又梦见有关‘海峡’的什么事，可能是另一本书提及海峡，也可能是其他什么与海峡有关……她不知道……这一切都太模糊了。”

“读者肯定会认为‘海峡’这一成分是无法解释的，因为它太模糊了。怀疑其困难是对的，但解释的困难并非起自模糊。困难和模糊都同起于另一原因。梦者未发生与‘海峡’有关的任何联想，我当然也就没什么可说的。不久后，准确说是次日，她告诉我说想到某些可能与之有关的事物，这也是一个诙谐，即她所说的一个笑话。在航行于多佛与加莱之间的一艘渡轮上，一位著名作家同一个英国人交谈起来。这个英国人突然说到一个短语，'Du sublime au ridicule iln'y a qu'un pas［崇高与荒唐只一步之遥］；那位作家答道，是的，‘le pas de Calais’——意思是说，他认为法国是崇高的，英国是荒唐的。但Pas de Calais是一条海峡，即英吉利海峡。读者或许会想，我是否认为这与梦有什么关系呢？当然是的，而且由此还解决了梦的不可理解的成分。你能否认这个笑话在做梦之前就已存在并成为梦中‘海峡’成分的潜意识思想吗？你能认为它是后来加入的吗？梦者的联想，揭露了她表面赞赏背后的怀疑，而她对此产生的抵抗无疑正是其联想迟缓和梦中模糊的共同原因。我们可以考察梦的这一成分与潜意识背景之间的关系：它正是背景的一个片断，是对背景的暗指，但它因为被孤立而难以理解。”


(8)
  关于遗忘的一般目的，参见我论述遗忘的精神机制的一篇短文（弗洛伊德，1898b）。［1909年增注］此文后来（稍做修改）收入我的《日常生活心理病理学》（弗洛伊德，1901b）的第一章。


(9)
  ［另一例见第155页注。亦可参见对杜拉第二个梦的分析（弗洛伊德，1905e，第三节）］。


(10)
  ［1914年增注］对外语使用的这种纠正在梦中并不少见，但通常是由别人来纠正。默里（1878年，143页）在学习英语时曾做过一个梦，告诉另一人说在前一天曾拜访过他，说的话是：“我昨天约请（called for）过你。”对方纠正说，“你应该说‘我昨天拜访（called on）过你’。”］


(11)
  这种事值得称赞吗——旧的医学术语是：“排泄是健康的吗？”下一个短语原来就是用英文写的。


(12)
  ［1919年补入正文，1930年改为脚注］有些发生于童年早期的梦，在十几年后仍能记忆犹新。这种梦对于我们理解梦者的精神发展史及其神经症具有极端重要的意义。对这种梦的分析可以使医生避免错误和不确定性，并因而避免理论的混乱。［此处，弗洛伊德一定特别想起“狼人”梦例（1918b）。］


(13)
  ［法国生理学家（1813～1878）。］


(14)
  ［本段为1919年所加。］


(15)
  ［关于这一点，弗洛伊德在论文《心理玄学对梦理论的一个补充》（1917a）的一个长注中也做了讨论。另见《梦与心灵感应》（1922a）结尾处。］


(16)
  ［1914年增注］直到最近，我才注意到爱德华·冯·哈特曼在这个重要的心理学问题上持相同观点：“在讨论艺术创作中的潜意识作用时，爱德华·冯·哈特曼（1890，第1卷，第二篇第五章）清楚地阐述了一条由潜意识目的性观念所支配的联想法则，尽管他没有认识到这一法则的适用范围。他要证明‘任何感性观念的联结，只要不是纯粹的偶然而指向一个明确的结果，就必须有潜意识的帮助’（同上，第1卷，第245页；英译本1884，第1卷，第283页），而且，意识的作用只是激活潜意识，以从无数可能的观念中择其适当者。正是潜意识做出符合目标的适当选择，‘不仅对于感性想象，而且对于抽象思维的观念联想和艺术联想’以及诙谐的制作等，均亦如此［同上，第1卷，第247页，英译本，第1卷，第285页］。因此，（从纯粹联想心理学意义上讲）对不同观念与某一活跃的或被激活的观念之间的联想施加限制是不可能的。只有在下列情况下，这种限制才有可能，即‘人不仅能够不受任何意识目的的支配，而且能不受任何潜意识及心境的影响。但这种情况是不可能发生的，因为即使一个人在表面上完全放弃自己的思想线索，而任其飘浮，或让自己完全隐于梦幻之中，但他仍然随时可能产生某一主导兴趣、支配性情感或心境，而这一切必然会对他的观念联想施加某种影响。’［同上，第1卷，第246页；英译本，第1卷，第284页］在半意识的梦中，只会出现与当时主要的［潜意识］兴趣相对应的观念。因此，从哈特曼的心理学观点来看，对情感和心境影响自由联想系列的强调，证明了精神分析方法的正确性。”（波赫里尔斯，1913）——杜普里尔（1885，第107页）指出了一个事实。即一个人名在我们苦苦思索却想不起来之后，又突然地在毫无线索的条件下浮现在脑海。他由此推论，在这种情况下，肯定发生了一个潜意识的、但并非漫无目的思维过程，而它的结果又突然地进入意识之中。


(17)
  ［1909年增注］C．G．荣格（1907）关于早发性痴呆症的分析，有力地证明了这一论断。


(18)
  ［关于稽查作用，弗洛伊德在本书其他各处均采用“抵抗的稽查作用”这一说法。关于“抵抗”与“稽查作用”这两个概念之间的关系，弗洛伊德后来在《精神分析新论》（1933a）第29讲中作了阐释。］


(19)
  同样，对于梦的内容中出现明显的表现联想，自然也可做此考虑，如第59页所引述的默里的两个梦（Pélerinage—Pelletier—pelle；kilomètre—kilogramme—Gilolo—Lobelia—Lopez—Lotto）。［朝香茗—帕列提（化学家名）—铲子；公里—公斤—吉洛勒（地名）—罗具莉亚（花名）—罗培兹（将军名）—乐透（一种游戏）。］我从神经症治疗工作中深知何种记忆最倾向于采用这种表现方法，这就是他们翻阅百科全书或字典（就像处于好奇的青春期的人那样）以满足他们对性知识的渴求时的记忆。——［这种例子亦可见于对杜拉第二个梦的分析（弗洛伊德，1905e，第二部分）。］


(20)
  ［1909年增注］这两条原则，在刚开始提出来时似乎是最不受欢迎的，但此后被荣格和他的学生在字词联想研究中用做了运用和证实［荣格，1906——关于“靠机遇”选择数字而产生有效联想的同源主题，一个最有趣的观点是弗洛伊德在《日常生活心理病理学》（1901b）第十二章于1920年增补的一个长注中提出来的。］


(21)
  ［《富豪》（第491页）在本书第一遍手稿中，弗洛伊德在这个句子中对这个人名发生了笔误。他在《日常生活心理病理学》（1901b）第七章第一节结尾处对这个笔误进行了讨论。］


(22)
  ［在1898年2月9日致弗利斯的一封信（弗洛伊德，1950a，信83）中，弗洛伊德写道，在他读过的所有有关梦的文献中，惟有费希纳著作中的这一段是有意义的。］


(23)
  ［“Instanzen”，字面译为“instances（案例）”，从某种意义上讲，相当于这个词在短语“a Court of First Instances（初审法院）”中的用法。］


(24)
  ［“神经传导（Innervation）”是一个极为含糊不清的术语，它经常在一种结构意义上使用，指神经在有机体或某一身体部位的解剖分布。弗洛伊德对这个词的使用，往往（当然不是毫无例外地）是指能量传导入某个神经系统，或者（如此处）特别是指传导入一个传出系统——也就是说，是指一个趋向释放的过程。］


(25)
  ［布洛伊尔在他与弗洛伊德合著的《癔症研究》（1895年）的第一节关于理论贡献的一个脚注中写道：“反射望远镜的镜面可能同时是照相底片。”］


(26)
  ［1925年增注］我早就指出过，实际产生的是意识而不是记忆痕迹。参见拙作《关于“神秘的拍纸簿”的说明》（1925a）。［另见《超越快乐原则》（1920g）第四章，其中提出同样观点。——此处关于记忆的全部论述，若参照弗洛伊德后期这两本著作，便能得到更好的理解。从弗洛伊德与弗利斯的通信（弗洛伊德，1950a）来看，他早期对这个问题的反思更能说明此处的观点。参见《科学心理学设计》（1895年秋著）第一部分第三节以及信52（写于1896年12月6日）。顺便指出，这封信还含有一个图示，它显然是上述示意图的一个早期形式。信中还出现了这里用来区分各不同系统的字母缩写，这些缩写的英语形式是一目了然的：Cs．代表“意识”系统，“Pcs．”代表“前意识”，“Ucs．”代表“潜意识”，“Pcpt．”代表“知觉”系统，“Mnem．”代表“记忆”系统。］


(27)
  ［1919年增注］在这种示意图中，各系统按线性顺序排列，因此，如果我们继续分下去，那么处于“前意识”之前的那个系统必然是意识系统。——换句话说，知觉＝意识。［弗洛伊德1917d对此有更全面的讨论。——弗洛伊德关于心灵的后期“示意图”，更强调的是结构而不是功能，它首先出现于《自我与本我》（1923b）第二章，后（稍做修改）再现于《精神分析新论》（1933a）第31讲。］


(28)
  ［1914年增注］第一个指出回归因素的是古代的阿尔伯特·马格鲁斯（13世纪的学者）。他说，梦是由“想象”从感性对象的记忆中建构出来的，而且，这一过程的执行方向与清醒生活相反。——霍布斯在《利维坦》（1651，第一部第二章）中写道：“总之，梦与清醒时的想象是相互逆向的。运动在我们清醒时位于这一端，在我们做梦时却位于另一端。”（转引自霭里士，1911，第109页）


(29)
  ［特里斯特后面的石灰岩高原。］


(30)
  ［1914年增注］不管对压抑理论做何种表述都必须肯定，任一思想的压抑都是两个因素共同作用的结果；它一方面受到（意识的稽查作用的）排挤，另一方面又受到（潜意识的）吸引。［1919年增注］参见我有关压抑作用的论文（弗洛伊德，1915a的开头几页）。


(31)
  ［本段增于1914年。］


(32)
  ［本段增于1919年。］


(33)
  这些潜意识愿望，与其他所有真正潜意识的、亦即只属于潜意识系统的精神活动一起，共同拥有这种不可毁灭的性质。这些通路早已一劳永逸地被打开，永远不会弃而不用，而且一旦受到潜意识兴奋的重新贯注，便自动地将这些兴奋过程传至释放。打个比方说，它们就像奥德赛的地下鬼魂一样，只要喝了人血就会复活。与此相反，那些依赖于前意识的过程则是可以毁灭的。神经症的心理治疗正是以这一区别为基础。


(34)
  ［1919年增注］在《心理玄学对梦理论的一个补充》（弗洛伊德，1917d）一文中，我已深入考察了睡眠过程中处支配地位的事物状态以及幻觉的决定条件。


(35)
  ［本段及其以下两段均为1919年所加。］


(36)
  ［1930年增注］这里可以参照精神分析在后期所发现的“超我”。［作为“愿望理论”的例外的一类梦（发生于创伤性神经症），在《超越快乐原则》（1920g）第二章和《精神分析新论》（1933a）第29讲结尾处有所讨论。］


(37)
  ［本段及其以下两段为1919年版增注，1930版移入正文。］


(38)
  ［参见英文版第17页注。］


(39)
  ［弗洛伊德在《梦与传心术》（1922a）一文的开头部分，简要地分析了此梦可能具有的传心术方面的含义。］


(40)
  ［在关于杜拉第一个梦的分析（1905e，第三部分）中，弗洛伊德全文引证了这两段文字，而且认为，对杜拉第一个梦的分析完全证明了这两段的正确性。］


(41)
  ［对比喻而言为资本的数量，对梦而言即为精神能量的数值。］


(42)
  ［关于“白天残余”在梦的建构中的作用，弗洛伊德在一短篇论文（1913a）中做了特别清晰的概述。］


(43)
  ［在后期著作中，弗洛伊德同样用“移情transference”（“Ubertragung”）这个词，却指一个多少有些不同但也不无关联的心理过程。他最先是在精神分析治疗中发现这一过程的，即将起先针对、而且现在仍然潜意识地针对着一个幼儿期对象的情感“转移”到一个当前对象上的过程（参见弗洛伊德1905e第4节以及弗洛伊德1915a）。这个词在本书中也出现过这种用法，如第184页和第200页。弗洛伊德在《癔症研究》（布洛伊尔和弗洛伊德，1895）第四章中也在这种意义上使用此词。］


(44)
  ［参见弗洛伊德1893c，第四节。］


(45)
  ［在《自我与本我》（弗洛伊德，1923b）第二部分结尾处的一个脚注中，提到了这种梦之一例。］


(46)
  ［此即《超越快乐原则》（1920g）开头讨论的所谓“恒定性原则”。但在弗洛伊德早期的某些心理学著作中，这一原则已构成一条基本假定，如他死后发表的1892年6月29日的“致约瑟夫·布洛伊尔的信”（弗洛伊德，1941a）。在1895年秋所著的《科学心理学设计》（弗洛伊德，1950a）第一部分第1、2、11、16节中，弗洛伊德已经陈述了本段的全部要旨。参见编者导言，第XV页以下。］


(47)
  ［意即有某种事物，在知觉上与“满足体验”相同。］


(48)
  ［1919年增注］换句话说，很明显，必然存在着“现实检验”的手段［即检验事物是否为真的手段］。


(49)
  勒洛林公正地评价了梦的愿望满足活动，他说，梦“不会引起极度的疲劳，也不会因勉强地作漫长而无休止的挣扎而耗尽或破坏所要追求的快乐”。


(50)
  ［1914年增注］我在讨论精神活动的两条原则——即我所谓的快乐原则和现实原则——的一篇论文（弗洛伊德，1911b）中，较深入地发挥了这一思想。［对此，下文第598页以下又有更进一步的论证。］


(51)
  ［1914年增注］或更准确地说，症状的一部分起源于潜意识的愿望满足，另一部分起源于对愿望做出反应的精神结构。


(52)
  ［1914年增注］正如哈夫林斯·杰克逊所言，“只要理解了梦，你就完全理解了心理疾病。”［转引自厄内斯特·琼斯（1911），他是亲耳听哈夫林斯·杰克逊说这番话的。］


(53)
  ［参见《癔症研究》（布洛伊尔和弗洛伊德，1895）中弗洛伊德所著的第四章第一节观察3。］


(54)
  ［这一句为1909年所加。］


 (55)
  我是从李厄保催眠理论（1889）中接受这一观念的，催眠研究的当代复兴正始自李厄保。


(56)
  ［本段为1909年所增。］


(57)
  ［本段为1914年所增。］


(58)
  ［本段在1914年作为脚注增写，并于1930年改为正文。］


(59)
  ［1914年增注］梦是否仅有这一种功能呢？我不知道它有什么别的功能。梅尔德［1912］确曾想证明，梦还有其他“次生”功能。他从一个正确的观察出发，即某些梦包含有解决冲突的企图，而这些企图后来真的被执行了，好像梦是在为清醒活动做准备练习。他于是将梦与儿童和动物的游戏相比照，认为儿童和动物的游戏是对本能的练习操作，为后来的严肃活动作准备，并进而提出梦的“游戏功能”的假设。在梅尔德之前不久，阿德勒［1911年，第215页注］也认为，梦具有“预思”的功能。（在我1905年发表的一个分析［《一例癔症分析片断》（1905e）第二部分］中，有一个梦只能被看成是对某一意向的表达，在这一意向被实际执行之前，梦者每天晚上都重复这个梦。）

然而，进一步的思考表明，梦的这种“次生”功能不能被当做释梦的研究主题。预思、意向形成、构成后来可能在清醒生活中实现的解决方案等，所有这些以及其他诸如此类的事情，都是心灵的潜意识与前意识活动的产物，它们可以作为“白天残余”在睡眠状态中持续，并与潜意识愿望相结合而形成梦。所以，梦的“预思”功能只能是前意识清醒思想的功能之一，我们可以通过分析梦或其他现象揭示其结果。长期以来，梦都被等同于其显在内容，但这里我们也必须同样清楚地看出另一种误解，即将梦混同于潜隐的概念。［以及弗洛伊德在《梦与传心术》（1922a）一文中对案例1的讨论。］


(60)
  ［1919年增注］“第二点更为重要，但也同样为一般人所忽视。一个欲望的满足原可以产生快感，但是我们要问：‘究竟对什么人引起快感？’感到愉快的当然是有此欲望的人。然而我们知道，梦者对于他的欲望的态度却很特别：他排斥这些欲望，指责这些欲望，总之，不愿意有这些欲望。因此，这些欲望的满足并不使他产生快意，反而使他不快。经验证明，这种不快，虽尚待解释，但它们是焦虑形成的主因。就其欲望而言，梦者宛若两人，因某些共同要点合而为一人。这个问题，我不想再加以引申，只想告诉你们一个著名的神仙故事。在这个故事里，你们便可看出这些关系。一个慈爱的仙人说要满足一个穷人和他妻子的头三个欲望。他们俩乐不可支，对于欲望的选择非常慎重。那女人因嗅到邻人烧腊肠的香味，于是愿有两根香肠。一动念之间，腊肠已放在面前了，第一个欲望因此得到了满足。男人不以此为然，愤恨之余，乃愿两根腊肠挂在妻子的鼻端之上，因此腊肠便挂在她的鼻端上不能移动，第二个欲望满足了。但这是男人的愿望，女人却深以为苦。这个故事的结局，你们可想而知；因为他们究竟是夫妻，所以他们第三个欲望就不得不使腊肠离开女人的鼻端。这个神仙故事，我们或许常用来比喻其他各事；这里则仅用于说明以下事实：就是，一个人的欲望的满足，可以使另一个人深感不快，除非这两个人完全是同心一意的。”（《精神分析导论》［弗洛伊德，1916～1917］，第14讲。）


(61)
  ［下面这句话为1911年版增写，后又于1925年版删除：“我认为，梦中的焦虑是一个焦虑的问题，而不是一个梦的问题。”］


(62)
  ［以下某些评述应根据弗洛伊德后期关于焦虑的观点加以修正。］


(63)
  ［德文“vögeln”是对性交的通俗说法，起源于“Vogel”一词。“Vogel”的普通意义是指“鸟”］


(64)
  ［1919年增注］从我写下这句话以来，精神分析文献已提供了大量这类材料。


(65)
  ［在弗洛伊德的后期著作中，“注意”概念变得很不重要，但却在《科学心理学设计》（弗洛伊德，1950a）中很突出。又见第515页和615页。］


(66)
  ［关于原发系统与继发系统的划分以及认为这两个系统的精神活动相互不同，是弗洛伊德最基本的观点之一。这种观点与认为精神能量有两种形式的理论相关联。精神能量的形式或可以是“自由的”或“流动的”（如潜意识系统中的能量），或可以是“束缚的”或“休眠的”（如前意识系统的能量）。在弗洛伊德后期的一些著作（如论文《论潜意识》，1915e，第五节结尾处，以及《超越快乐原则》1920g，第四章）中，当他讨论这一问题时，他把后一种区分归之于布洛伊尔在《癔症研究》（1895）中的某些说法。但我们很难发现布洛伊尔在该书（第三章）中有这种说法。只是在第二节开头处，布洛伊尔划分了三种神经能量形式：“一种是细胞内化学物质的势能”，“另一种是当神经纤维处于兴奋状态时所发射的动能”，“还有一种是神经兴奋的休眠状态、紧张的兴奋或神经紧张”。另一方面，弗洛伊德在《科学心理学设计》（1905a）第三章第一节开头处，对“束缚”能量问题进行了较深入的讨论，本书是在《癔症研究》出版后不久写的。］


(67)
  ［后来，弗洛伊德在《压抑》（1915d）一文中对这个问题进行了深入探讨；他对这个问题的后期观点，见《精神分析新论》（1933a）第32讲。］


(68)
  ［弗洛伊德在《诙谐及其与潜意识的关系》（1905c）中对这一论题作了深入的探讨。关于“理智错误”的问题，在《科学心理学设计》（1950a）结尾处有充分的讨论。］


(69)
  ［这一主题的详细论证，见弗洛伊德的《性学三论》（1905d）。］


(70)
  此处以及在别处，我有意不深究这些论题，因为深究这些论题必将一方面要求做大量的工作，另一方面又使我引证大量与梦无关的材料作为论证的基础。例如，关于“压制（suppressed）”和“压抑（repressed）”二词是否有不同的含义，我略而不论。但是很显然，“压抑”比“压制”更强调与潜意识之间的关系。又如，梦念为什么即使在已放弃进入意识的前行路线却转而进入退行时，还要经受稽查的歪曲作用？关于这一明显的问题，我也略而未述。此外还有许多诸如此类的省略。我首先急于要做的，是澄清那些进一步分析梦的工作时所必然产生的问题，并为进一步分析有关其他论题提供一个线索。关于这些问题应论证到什么程度，我往往犹疑不决。——关于性在梦中所起的作用，我未做详尽的阐述，同时我也避免对那些明显具有性的内容的梦加以分析。这其中有一些为读者所预想不到的特殊原因。在我自己看来，或在我所持的神经病学理论观点看来，性生活并不是什么可耻的事情，无论是外科医生还是科学研究者，也决非与性毫无关系。再者，阿特米德鲁斯《梦的象征》一书的译者因出于道德的义愤，竟将书中论性梦的一章删掉，这实在荒唐可笑。我的判断基础仅在于我理解到，性梦的解释必将使我更深地卷入有关性倒错和双重性欲尚未解决的问题之中。因此，我将这类材料留待他处讨论。［我们可以指出，《梦的象征》的译者F．S·克劳斯后来在《人类学》期刊上发表了被删除的那一章，弗洛伊德上文的引证（第356页注）正出于此处，他还在别处（1910f和1913k）对此大加赞赏。］


(71)
  ［弗洛伊德在《全集》第3卷（1925）第169页的一个注释中说，“维吉尔的这句诗旨在说明被压抑的本能冲动的活动。”他还将这句诗用作全卷的题词。在1896年12月4日致弗利斯的一封信（弗洛伊德，1950a，信51）中，弗洛伊德说准备把这句诗作为计划中的一本著作论“症状形成”一章的题词。——下一句为1909年所加，亦出现于同年在克拉克大学所做的第3篇演讲中（弗洛伊德，1910a）。］


(72)
  梦并不是我们发现精神病理学心理基础的唯一现象。在我尚未完成的一系列短文（1893b和1399a）中，我试图对大量日常生活现象做出解释，以为这些结论提供证据。［1909年增注］这些论文以及其他一些有关遗忘、口误的论文后来收集于《日常生活的心理病理学》（弗洛伊德，1901b）一书。


(73)
  ［1925年增注］当我们认识到，前意识的本质特征在于它和言语表征的残余相关之后，我们就必须对这一观点做出进一步的阐释和修正。参见《论潜意识》（1915e，第7节）。［但正如那里所指出，这一点在本书第1版已有所暗示。——关于“神经传导”一词的用法，参见第537页注。］


(74)
  ［1914年增注］我很高兴能指出，有一位作者在梦的研究中得出了和我在有关意识活动与潜意识活动之间的关系研究中得出的相同结论。杜普莱尔［1885，第47页］写道：“要研究心灵的性质问题，必须先研究一个预备问题，即意识与心灵是否是同一的，梦对这一预备问题做出了否定回答。梦表明，心灵概念比意识概念宽泛，就像一个天体的万有引力作用范围超出其能见度一样。”他又写道（同上，第306页［转引自莫兹里，1865，第15页］）：“一个很难明确意识到的事实是，意识不可能像心灵那么宽泛。”


(75)
  ［塔蒂尼（Giuseppe Tatini，1692～1770），音乐家，小提琴家，他曾在梦中将自己的灵魂卖给了魔鬼，该魔鬼抓起他的提琴以无与伦比的技巧演奏了一首奏鸣曲，他醒来后立刻记下他想起的曲子，这便是他有名的《魔鬼的颤音奏鸣曲》。］


(76)
  ［1911年增注］参见亚历山大大帝在围攻泰尔城时做的梦［第99页注］。


(77)
  ［1914年增注］参见我的《精神分析中潜意识的注释》（弗洛伊德，1912g），最初用英文发表于《精神研究协会纪要》第26卷［第312页］。其中，我对“潜意识”这一高度含糊不清的术语做了描述意义、动力意义和系统意义的划分。


(78)
  ［关于弗洛伊德对“量”和“质”这两个词的用法，详见《科学心理学设计》（1950a）。］


(79)
  ［前意识与意识之间的稽查作用，在弗洛伊德后期著作中很少谈及。但在《论潜意识》（1915e）一文中却有深入讨论。］


(80)
  ［本书第1版没有这句话。在1909年版中，本句以下列形式出现：“如果我们将潜意识愿望还原为其最基本、最真实的形态，那么我们无疑要记住，精神现实同样也具有多种存在形式。”在1914年版中，本句以正文形式出现，只是句末一词不是“物质的”，而是“事实的”。“物质的”一词为1919年版所修改。——本段以下部分为1914年所加。——在《科学心理学设计》（1950a）第三部分，弗洛伊德在“思想现实”和“外部现实”之间做出划分。］


(81)
  ［这个论题进一步讨论见于弗洛伊德，1925i（第二节）。］


(82)
  ［在1911年版中，此处有如下脚注：“维也纳的奥本海默教授向我表明，从民俗学的证据来看，有一类梦，甚至是普通人都不相信其预言意义了，而可以完全正确地回溯到在睡眠中呈现的愿望和需要。关于这种梦，他不久将给出详细的论述。”］


附录一　论梦（1901）

一

在所谓前科学时代，人们不难对梦做出解释。当他们醒后记起一个梦时，他们就将梦看成是某些恶魔般的或神圣力量的某种体现。在自然科学的思维模式兴起后，这些富于洞见的神话便演化为心理学。对现代受过教育的人而言，很少有人怀疑梦是梦者自己心灵的产物。

既然梦的神话假说遭到遗弃，那么梦便需要做出解释。数百年来，关于梦的产生条件，梦与清醒心理生活之间的关系，梦在睡眠状态中进入知觉所依赖的刺激条件，梦的内容与清醒生活大相径庭的诸多特征，梦的观念意象与依附于它们的情感之间的不连贯性，以及梦倏忽即逝的特性，即清醒思想将梦视为某种异己产物而弃置一边并使之在记忆中消失的特性等等，所有这些问题都未得到澄清，而且，我们至今也没有提出令人满意的解决方法。但最使我们感兴趣的还是梦的意义问题，这一问题具有双重含义。首先，它要研究做梦的精神意义、梦与其他心理过程之间的关系，以及梦可能具有的生物功能；其次，它要探明梦能否被解释，以及梦是否和其他精神结构一样具有某种“意义”。

关于梦的意义的评估，我们可以划分出三种不同的思想路线，第一种思想路线反映在某些哲学家的著作中，它和古代一样，给了梦以过高的估价。这些哲学家认为，梦生活的基础是心灵活动的某一特定状态，甚至将这种状态美誉为向更高精神境界的升华。例如，舒伯特［1814］主张，梦是精神对外部自然力量的解放，也是灵魂对感官束缚的解脱。其他思想家虽不至于走得那么远，但也都认为，梦主要产生于心理冲动，并代表那些在白天不能自由展开的精神力量的表现（参见施尔纳［1861，第97页以下］的“梦的想象”以及沃凯尔特［1875，第28页以下］）。多数观察家都同意，梦至少在某些方面（如在记忆中）具有更高级的活动能力。

与此形成鲜明对照的是为多数医学家所采纳的观点，认为梦很少能达到精神现象的水平。在他们的理论看来，梦的诱发因素只是感官刺激或躯体刺激。这些刺激或者是从外部对睡眠者发生作用，或者是偶然地在其内部器官中活跃起来。他们认为，梦到什么毫无意义，就像“不懂钢琴的人用十个指头在琴键上乱拨时”发出的声音一样没有意义［斯图吕贝尔，1877，第84页］。宾兹［1878，第35页］认为，梦无非是“一些躯体过程，这些过程没有任何功用，而且在多数情况下都是病理性的”。因此，梦生活的全部特征，可以解释为是由分离器官或尚未休眠的脑细胞群的不连贯活动造成的，这种活动由生理刺激引起。

关于梦的通俗看法很少受到这一科学论断的影响，也不关心梦的来源；它似乎坚信，梦无论如何都具有某种意义，而且与对未来的预测有关，这种意义可以通过对其扑朔迷离的内容的某些解释过程发现。解释的方法在于对所记住的梦内容进行转换，这种转换可以根据固定的线索对梦的内容逐一加以转换，也可以将梦作为整体转换为另一个与之具有象征联系的整体。对这种解释企图，态度严肃的人付之一笑，认为“梦是空谈”。

二

有一天，我惊奇地发现，在有关梦的观点中，与事实最为接近的不是医学观点，而是通俗观点，尽管其中仍含有迷信成分。因为，在我把能够有效地解决恐怖症、强迫症以及妄想等问题的一种新的心理学研究方法应用于梦时，我得出了一些新的结论。从那以后，这种方法以“精神分析”的名义被整个一个学派的研究者们所接受。许多医学研究者正确地观察到，在梦生活与清醒生活中的大量疾病状态之间，确实存在着诸多类似。因此，我们有理由相信，在心理病理结构研究中获得满意结果的方法，也可以用来研究梦。恐怖症和强迫症不同于正常意识，正如梦不同于清醒意识；和梦一样，它们的根源亦不为意识所知。在这些病理结构中，实践目的导致了对它们的起源和发展模式的研究；因为经验表明，发现那些虽不为意识所知、但将病理观念与心灵的其余内容联结起来的思想，也就等于解决了症状，并导致对那些至今尚未受到抑制的观念的掌握。因此，心理治疗便构成了我用以解释梦的方法之起点。


 这种方法不难描绘，虽然在付诸实施前还必须加以指导和训练。

如果将这种方法用于某人如恐怖症患者身上，我们就要求他将注意集中于有关问题的观念上，但不是对这一观念进行通常的思考，而是毫无例外地对任何发生于他的心灵中的事物加以注意并向医生报告。如果他说他的注意力不能抓住任何事物，那样我们就要尽力对他说明，在他的心灵中不可能不出现任何观念性的主观材料。事实上，在他的心灵中立即就会产生无数观念，并使他由此联想到其他观念；但这些观念往往会被患者认为是没有意义或不重要的，并与所探讨的问题毫无关联而是偶然产生的。我们于是很快就能知道，正是这种批判态度阻止了患者对这些观念的报告，而且，以前致使这些观念不能成为意识的，也正是这种批判态度。如果我们能诱导他，使他放弃对他所联想到的这些观念的批判态度，并要他继续注意其思想活动，那么我们就能获得大量精神材料，并很快发现这些材料与作为我们出发点的病理观念之间的明显联系。这些材料很快就能揭示病理观念与其他观念之间的联系，并最终使我们能够以一种可理解的方式用一个新的观念来代替这一病理观念。

关于这一实验的基础及其结果的理论前提，此处无法给予详述。我们只需指出，如果我们将注意力准确地集中于这些“不随意的”、干扰我们思考的、并往往被我们的批判官能贬为无用垃圾的联想，那么我们就获得了解决任何病理观念的材料。

如果我们将这一方法用于自己，那么我们就会因立即记下最初不可理解的联想材料而对研究大有裨益。

下面我将揭示，如果把这一方法用于梦的研究会得出什么结果。任何一个梦例实际上都能对此加以揭示，但因为某些特殊原因，我只选择我自己的几个梦为例。就我的记忆而言，其中有些显得模糊而没有意义，也有一些显得非常简明。我昨天晚上做的一个梦也许正符合这些条件，这个梦在我醒过来时便立即做了记录，内容如下：

“我和同伴一起坐在餐桌边
 ……我们吃着菠菜
 ……E
 ．L
 ．夫人坐在我身边
 ；她把注意力全集中于我
 ，并亲密地把手放在我腿上
 。我不客气地把她的手挪开
 。然后她说
 ：“但你的眼神总是那么美丽
 。”……我于是想象出两只眼睛的模糊图像
 ，看似一幅画或一副眼镜的素描
 ……”

这个梦全部就这些，或至少可以说我对它的记忆就这些。我对它的印象似乎是模糊且没有意义，但主要是惊奇。E．L．夫人和我很难谈得上有什么友谊，而且就我所知，我也从来未想和她建立什么亲密关系。我很长时间没见到她了，而且在做梦前几天，也没有人向我提到她。整个梦过程也不伴有任何情感。

对这个梦的反思也未使我有任何新的理解。但是，我决定不带任何偏见和批判地将对这个梦的联想记录下来。我发现，对记录而言，最好是把梦分解为各组成部分，并分别对这些不同部分进行联想。


我和同伴一起坐在餐桌边
 。这立即使我回想起头一天晚上发生的一件事。我和一位朋友一起从一个小型宴会退席，他叫了一辆出租车并要送我回家。他说：“我想叫一辆有计程器的出租车，这样我们就可以看着计程器跳动而想些心事了。”我们于是叫了一辆有计程器的出租车，司机将计程器打开，上面显示60赫勒［当时相当于6便士或12.5美分］的起价。我接下他的玩笑说：“我们还刚上车，就欠他60赫勒了。有计程器的出租车总使我想起客饭（tabled'hote），它使我贪婪而自私，因为它总是提醒我所欠的账。我的债似乎长得太快，我怕在其中受骗。和吃客饭时一样，我总不免有一种滑稽的感觉，认为得到的太少，因而必须密切注意我自己的利益。”接着，我又多少有些文不对题地引述了下面的话：

你把我们引向生命，

你又使穷人去犯罪。

“客饭”又引起另外一个联想。几个星期以前，我们在泰罗尔避暑山庄度假。有一次在旅馆吃饭时我很恼怒，因为我觉得妻子对和我们坐在一起的人不够含蓄，这些人我根本不想与之相识
(1)

 。我要她更关注我而不是那些陌生人。这又像是我在吃
 “客饭
 ”的交易中吃了大亏
 。我妻子在饭桌上的行为与E．L．夫人在梦中的行为之间的对照也使我震惊，其中后者“将其全部注意力集中于我”。

联想继续发生。现在我看出，梦中事件正是我当时向妻子秘密求婚时所发生的一次类似情景的复现。对于我的一封热烈的求爱信，她以在吃饭时于饭桌下面给我一次爱抚作为回报。但在梦中，我妻子却被一个相对陌生的人即E．L．夫人所代替。

我曾经欠过E．L．夫人父亲的债，这使我不禁注意到，在梦的部分内容和我的联想之间存在着无可置疑的联系。如果我们由梦的某一成分所引起的联想继续下去，那么联想很快将把我们带回到梦的其他成分。我对这一个梦的联想揭示了许多在梦中看不到的联系。

如果有人指望别人顾及他的利益而不顾别人自己的利益，那么他的天真自然会激起一个轻蔑的疑问：“你以为我会为了你美丽的眼睛而做这做那吗？”因此，梦中的E．L．夫人的话，即“你的眼神总是那么美丽
 ”，只能有一个意思：“人们总是为了爱而为你做一切事情；而你总是对一切不付出代价
 。”当然，事实正好与此相反：不管从别人得到什么好处，我总是要付出昂贵的代价。毕竟，前一天晚上我的朋友用出租车送我回家而不用我付账
 ，这个事实肯定对我产生了一定的影响。

顺便指出，昨晚请我们做客的那位朋友总使我欠他的情。就在前几天，我还错过了一次回报的机会。他只接受我的一个礼物，那是一只古色古香的碗，四周画着眼睛
 ，传说这种眼画可以免灾避难
 。而且，这位朋友正好是眼科医生，当天晚上我还就一位女患者问起过他，我曾要她到他那里去配一副眼镜。

现在我发现，这个梦的全部内容几乎都被带进一个新的背景中。但为了连贯起见，我们还得提出一个问题，即在那么多菜肴之中，为什么惟独菠菜在梦中出现？原因在于，菠菜与不久前我家饭桌上发生的一件事有关。那次，我的一个儿子坚决不吃菠菜，而他的眼睛确实非常美丽
 ；我自己在小时候也正是如此。我有很长一段时间不愿吃菠菜，后来口味变了，菠菜成了我最喜好的菜肴之一。因此，梦中提及菠菜便将我的童年和儿子的童年结合到一起了。孩子他妈说：“有菠菜吃就不错了，有些孩子还吃不上菠菜呢。”于是我又想到了父母对子女的责任。歌德的话：

你把我们引向生命，

你又使穷人去犯罪。

在这里又获得了新的意义
(2)

 。

这里我想稍做停留，以考察前面对这个梦的分析所得出的结果。通过对梦的各分离成分的联想，我获得了许多作为我的心理生活产物的思想和回忆。由梦的分析所揭示的这些材料均与梦的内容密切相关，而这种关系不可能使我从梦的内容中推出新材料来。梦不具有情感，且不连贯、不好理解；但在我发现梦背后的思想时，我体验到强烈而合理的种种情感冲动；而这些思想本身则是合乎逻辑的，其中某些核心观念多次呈现出来。如“自私”与“大度”之间的对照以及“欠债”和“不付出代价”成分等，均是这类中心观念，但在梦中却未加表现。我还可以指出这些由分析而得的材料之间更密切的关联，并由此表明这些材料汇聚于一个结点；但由于某些隐私而不是科学的原因，我不能公开地这样做。否则我必将泄露许多隐私，因为对这个梦的分析揭示了许多我自己都不承认的事情。那么这里便产生一个问题，即我们为什么不选择另外一些更适合于将其分析公开的梦例呢？那样就能得到更令人信服的证据，表明分析所揭示的材料具有某种意义和连贯性。原因在于每一个
 梦例的分析都必将产生一些同样不宜公开、同样引起我慎重的材料，这一困难也不能通过选择别人的梦加以分析而得到避免，除非条件允许我抛弃所有伪装而不致伤害那些信赖我的人。

至此，我相信，梦在被分析之后，可以看成是对充满意义和情感的思想过程的一种替代
 。虽然关于从这些思想引起梦的过程，我们尚不知其性质如何，但我们可以看出，如果把梦看成纯粹的物理过程而没有精神意义，或看成是在睡眠状态下各分离的脑细胞群的孤立活动过程，那是错误的。

还有另外两点也很清楚，即梦的内容比梦所代替的思想要短得多；分析已经表明，梦的诱因是做梦前一天晚上的一件无关紧要的事情。

当然，我不会仅仅根据这一个梦的分析就得出这些广泛结论的。但是，如果经验表明，对任何梦的自由联想都能得到类似的思想，其中某些内容正好是梦的不同成分的复现，且以合理而可理解的方式相互关联，那么我们就可以排除一种可能性，即认为在第一次实验中所观察到的关系纯属偶然。因此，我认为可以采用一个术语来集中体现我们的新发现。为了能够将记忆中的梦与通过对这个梦的分析所示的相关材料加以区分，我将前者称为“梦的显意
 ”，而将最初未做任何区分的后者称为“梦的隐意
 ”。因此，这里又出现了两个新的问题：（1）将梦的隐意转换为记忆形式的显梦的心理过程是什么？（2）造成这一转换的必要动机是什么？关于将隐梦转换为显梦的过程，我称之为“梦的工作”，而这一活动的对立面，即对这一过程进行反向转换的过程，就是我们所知道的分析工作。由梦引起的其他问题——如梦的诱因问题、梦材料的起源问题、梦可能具有的意义、做梦过程可能具有的功能以及梦被遗忘的原因，等等——所有这些问题的论述，都是基于新发现的隐意，而不是基于梦的显意。由于我把有关梦的研究文献中所有自相矛盾的或错误的观点都归咎于对由分析所揭示的梦的隐意的无知，所以下文我将竭力避免对显梦
 和隐梦
 之间的混淆。

三

从隐梦向显梦的转换过程值得我们特别注意，因为它是我们所知道的精神材料由一种表达方式向另一种表达方式转变的首要事实，是从一种我们能够立即理解的表达方式向一种我们需要通过努力和指导才能理解的方式的转换，虽然这种转换过程也必须被认为是我们的心理活动功能之一。

从其隐意与显意之间的关系来看，梦可以分为三种类型。第一，是那些具有意义且同时可以理解的梦
 ，亦即那些可以毫不费力地将之纳入我们的心理活动背景中的梦。我们有许多这样的梦，这种梦大多为时短暂，且一般不引起我们的特别注意，因为这些梦没有什么奇异之处。顺便指出，这些梦构成一种强有力的证据，反驳了那种认为梦起源于分离的脑细胞群活动的理论。它们未提供任何迹象表明有所谓减弱的或零散的心理活动，但尽管如此，我们也从不怀疑它们是梦，且不会把它们与清醒生活相混淆。第二类梦虽然自身是连贯的且具有某种明显的意义，但却同时令人迷惑不解，因为我们不知其意义与我们的心理生活有什么关系。例如，梦见一位所喜爱的亲属死于瘟疫便是这类梦之一例。对于类如亲属之死这种事情，我们没有任何理由去期待、害怕或设想；于是我们会惊奇地问：“我怎么会产生这种念头呢？”第三类梦既没有意义又不可理解，这些梦显得松散、混乱且没有意义可言。我们所做的梦大多数都表现出这些特征，这些特征也构成了对梦加以轻视并认为梦是受到某种限制的心理活动产物的医学理论的基础。这种梦很少不表现出不连贯的特征，特别是在较长、较复杂的梦中尤其如此。

关于显梦与隐梦之间的分别，只对第二类梦，特别是第三类梦具有重要意义。正是在这两类梦中，我们才碰到种种难解之谜，必须将梦的显意代之以隐意才能理解；我在前面记述并分析的梦，便属第三类梦之一例。但与我们的预期相反，我们又遇到阻碍我们全面理解隐梦的种种动机力量。大量类似经验的重复使我们怀疑，梦的不可理解且混乱的性质与报告显梦背后的隐意的困难之间，存在着某种密切而有规律的关系。在探究这种关系的本质之前，我们可以先转而注意较易理解的第一类梦，这类梦的显意与隐意相互吻合，因而似乎较少有梦的工作参与其中。

从另外一个角度看，对这类梦的研究亦有诸多优势，因为儿童的梦
 均为此类——重要但不令人迷惑。在此顺便指出，儿童的梦为我们提供了进一步的论证，以批驳认为梦起源于睡眠中分离的皮质活动。因为，精神功能的这种减退为什么仅为成人睡眠状态的特征而不为儿童所具有呢？另一方面，我们完全有理由预期，对儿童精神过程——当然是极其简单的——的解释，是研究成人心理学不可缺少的起步。

因此我将记述我所收集的儿童梦例若干。一个刚满19个月的小女孩因早上呕吐而一天未进食，她的保姆说这是由于吃草莓的缘故。饿了一天后，（保姆听到）她在夜间叫着自己的名字，并说着：“草莓，野草莓，煎饼，布丁！”可见她显然是在做吃饭的梦，并特别强调那些非常美味的食品。她完全有理由相信，最近几天是吃不到这些食品了。——一个22个月的小男孩同样梦见他吃不到的一顿美味佳肴。在做梦前一天，他要将一篮鲜樱桃作为礼物送给他叔叔，而他自己却只被允许尝一只。他在醒时报告了一条好消息，说“赫尔曼将全部樱桃吃了”。——一天，一个3岁3个月的小女孩在一个湖上游玩，湖上的航行显然未能让她尽兴，因为她在下船时哭着不肯离去。第二天早晨醒来时，她说她一夜都在湖上旅行。实际上，她是在梦中继续白天被中断的湖上旅行。——一个5岁3个月的男孩在达赫斯坦
(3)

 山区的徒步旅行中表示不满，每看到一个新的山峰，他都要问那是不是达赫斯坦山，最后还拒绝和大家一起去看一个瀑布。他的这一行为被认为是疲劳所致，但第二天早上他报告的一个梦对此有了更好的解释，他梦见他登上了达赫斯坦山。很显然，他有一个想法，即这次旅行一定要登上达赫斯坦山，但这一想法一直未能实现，并使他深感沮丧。他于是在梦中补偿了自己在前一天未能实现的想法。——一个6岁的女孩
(4)

 也做一个完全类似的梦。在一次旅行中，因天色已晚，她父亲决定不去计划中的目的地。在回家的途中，她看到另一个地方的路标牌，她父亲答应她下次也去那里。第二天早晨，她告诉父亲，说她梦见他带她去了这两个地方。

这几个儿童梦的共同要素是显而易见的，它们都满足了儿童在白天想要实现但实际上未实现的愿望。这些梦都是简单而未加伪装的愿望满足。

下面是另一个小孩的梦，初看起来似乎不好理解，但也是愿望的满足。这是一个不足4岁的小女孩，因患小儿麻痹症从乡下来到城里。晚上，她住在一位膝下无子的姨母家，睡在一张大床上——当然是对她而言太大了。第二天早晨，她说她做了一个梦，梦见床太小了
 ，她无法睡进去
 。如果我们记起孩子经常会表达出“高大”的愿望，那么我们也就不难看出，这个梦也是一个愿望满足。床的尺寸对她的幼小是个令人不快的提示，她应该是个高大的孩子。她于是在梦中纠正了这种不受欢迎的关系，并长得连这么大的床都容不下了。

儿童的梦，即使其内容变得复杂而微妙，我们也不难看出其是愿望的满足。一个8岁的小男孩梦见和阿喀琉斯同乘一辆战车，由狄俄墨得斯驾驭。结果发现在做梦前一天，他对一本有关希腊英雄时代的神话传奇书看入了迷，因而我们很容易看出，他把这些英雄当成了自己的榜样，并因没有生活在那个时代而感到遗憾
(5)

 。

这些梦例进一步说明了儿童梦的一个特征，即这些梦与白天生活之间的相关。梦中实现的愿望是白天遗留下来的，而且一般都是做梦前一天的愿望，而且在清醒生活中伴有强烈的情绪色彩。进入他们梦中的内容没有不重要的，也不使儿童感到震惊。

在成人身上也可以发现大量这种幼儿型梦例，尽管其内容往往很简明。例如，很多人在睡眠中受到口渴刺激的影响而梦见喝水，以此摆脱口渴刺激并保证睡眠的继续。对有些人而言，这种类型的“便利之梦”经常发生在睡醒之前，这时起床的必要性已经很明白。他们于是梦见已经起床并开始洗漱，或是已经到了学校或办公室。在外出旅行的前一天晚上，我们经常会梦见已到达目的地；同样，在我们准备看一场戏或参加一个聚会之前，其中乐趣往往也因性急而先在梦中得到表现。有些梦的愿望满足以更间接的方式表现出来，因而要看出其中愿望满足，就必须建立某种联系或发现某种意义，即必须进行解释工作。例如，有一个人告诉我，说他年轻的妻子做了一个梦，梦见来月经了。我想，如果这位少妇月经不来潮，那她应该知道是怀孕了。因此，她说出这个梦例表明她已怀孕了，而这个梦的意义就在于表达了她的一个愿望，即希望晚些时候再怀孕。在某些异常或极端条件下，这类幼儿型梦例尤其常见。例如，一位北极探险队的队长记述说，他的队员在冰天雪地过冬而饮食单调、给养不足时，总是像小孩那样梦见大吃大喝、堆积如山的烟草以及回到家中等
(6)

 。

一种并非罕见的现象是，在那些较长、较复杂、且总体看来混乱不清的梦中，总有某一部分显得特别清晰。这一部分明确无误地包含有愿望的满足，但其中却纠缠着另外一些不好理解的材料。但对成人而言，任何稍有分析经验的人都会不无惊奇地发现，即使是那些表面看来极其清晰的梦，也绝不会像儿童梦那么单纯，而且，在明显的愿望满足背后，可能还潜藏着其他某种意义。

如果分析工作能使我们将成人那些没有意义且混乱不清的梦，能像幼儿型那样回溯到做梦前一天强烈感受到的愿望的满足，那确实是对梦这一难题的简洁而圆满的解决。然而毫无疑问，事实很少是这样的，梦通常都充满着各种无关紧要的怪异材料，其表面内容中没有任何愿望满足的迹象。

在结束有关幼儿型及其不加伪装的愿望满足的梦例讨论之前，我必须指出梦的一个基本特征，这一特征早已有所表现且在幼儿型梦例中尤为明显。这种梦可以用一个祈使句来代替，如“要是湖上旅行时间更长一点就好了！”——“如果我已洗漱完毕并穿上衣服就好了！”——“如果我能拥有这些鲜樱桃而不要送给叔叔就好了！”但梦向我们揭示的远不止这些祈使句，它把愿望表现为已经得到满足，又把愿望满足表现为真实和现在时态，而构成梦的材料虽不是绝对地，但也主要的是各种情境和感觉意象，尤其是视觉形象。因此，即使在这些幼儿型梦例中，也存在着一种可以认为是梦的工作的转换过程，从而使以祈使句所表达的思想转而用现在时态来表达。

四

我们倾向于认为，即使在混乱的梦中，也会发生某些这类转换，虽然我们无从知道，在这些梦中被转换的是否也是祈使语气。但在前面做过相当分析的一个梦例中，有两段表明我们有理由猜测这种可能性。分析表明，我妻子关注饭桌上其他一些人，而我对此感到不快。但梦所表达的内容恰恰与此相反，即代替我妻子在梦中出现的那个人将其全部注意力集中于我。但是，一次不愉快的经验所引起的愿望，莫过于希望其对立面的发生——这正是梦所表现的愿望满足。在分析所揭示的那个痛苦思想，即我从来没有不付代价也获得过什么，与梦中那个妇女说的话即“你的眼神总是那么美丽”之间，存在着完全类似的关系。所以，梦的显意与隐意之间的对立，在某种程度上正是愿望满足。

但是，梦的工作的另一个结果，即制作不连贯的梦，更引人注目。就任何一个梦而言，如果我们在梦的观念成分的数量或其记录篇幅与由分析所揭示的梦念以及梦所隐含的各线索之间做出比较，那么我们将毫无疑义地发现，梦的工作已完成了大量压缩或凝缩工作。在分析刚开始时，我们很难就凝缩的程度做出判断，但随着分析工作的深入，凝缩作用的印象就越来越深刻。显梦的每一成分都能引起两条或多条联想线索，而每一梦境也似乎是两个或多个印象或经验结合而成的。例如，我曾做过一个有关游泳池的梦，其中游泳者分散各处，在各个方向上游着。在池边岸上一角，有一个人向另一个正在游泳的人弯下腰，好像是要拉她上岸。这一梦境是我对青春期时的一次经历的记忆和两幅画结合而成的，其中一幅是我在做梦前不久看到的。两幅画中，一幅来自施温德从麦路辛传奇故事改编而成的连环画，表现了水仙子在池中受惊的场面。另一幅是意大利一位大师画的《洪水》。记忆中的那次青春期经历，是我看到游泳学校的一位教练帮一个妇女上岸，她一直在池内游到换场时间。——在前面那个选来说明分析的梦例中，对梦境的分析引起了我的一些细小回忆，其中每个回忆都对梦境的形成做出了贡献。首先是我求婚时的那段插曲，其中未婚妻在桌子下面抚爱我的手为梦中“桌子下面”这一细节提供了来源。关于这一细节，我不得不把它作为事后思考加入梦的记忆中。那段插曲中无疑还有“转向于我”的情节，分析表明，这一成分是通过对事实的反面表现而构成一个愿望满足，并与我妻子在吃客饭时的行为相关。但是，在这一近期回忆的背后，还潜藏着我在求婚时的一段完全类似但重要得多的情节，它使我们一整天都相互疏远。她亲密地把手放在我的膝上，这属于另一个完全不同的背景，并与别人有关。梦的这一成分转而构成两组不同记忆的出发点——等等。

为建构梦境的目的而组合到一起的梦念材料，其本身必然与这一目的相适应。在所有这些构成要素中，必然有某种或某些共同成分，梦的工作此时的所作所为就像弗朗西斯·高尔顿在建构其家庭照片时所做的那样。它由此将这些要素叠置一起。在组合而成的画面中，不同要素的共同成分必然尤显突出，而相互对立的细节则或多或少地相互抵消。梦的这种建构方法，也在一定程度上说明了梦的内容中的许多成分所具有的不同程度的模糊性。基于这一发现，梦的解析建立起如下规则：在对梦的分析中，如果某一不确定性可以分解为“要么……要么”，则为了解释的目的，我们必须代之以“以及”，并将每一种明显的选择作为一个联想系列的独立起点。

如果不同梦念之间不存在这种共同成分，那么梦的工作就会为之创造一个共同成分，从而使不同梦念能够在梦中得到共同的表现。将两个不具有共同成分的梦念结合起来的最便捷的方法，是对二者之一做出语言形式的变换，从而中途与另一个也可能类似的以新的语言形式出现的梦念相结合。押韵词的构思中也存在着一个与此类似的过程，其中必须找出一个音作为相互押韵的两个词的共同成分。梦的工作主要就在于创造这种中介思想。中介思想一般都非常精巧，尽管其间关系往往不能一眼看出来。它们随后便构成显梦与梦念之间的联结纽带，而显梦内容和梦念无论在形式上还是在本质上都是相互不同的，并都为梦的诱发因素所决定。我们前面分析的一个梦为此提供了实例，其中，一个思想为了能与另一个完全不同的思想发生联系而变换为一种新的形式。在分析过程中，我产生了下列想法：“我有时想不付代价地获得什么东西
 。”但是，以这种形式表达的梦念是不能进入梦境的，因此它又变换为一种新的形式：“我想不用开销
 ［“Kosten”］［德文“Kosten”一词兼有“开销”和“品尝”双重含义］就能获得某种享受
 。”这样，“Kosten”一词的第二种意义就适合“进餐”这一观念群了，并由此表现为梦中的菠菜。当孩子不吃这道菜时，母亲就会劝他“尝［kosten］一口”。梦的工作如此随便地利用语言的歧义性，这一点似乎显得离奇，但分析经验的积累将表明，这种事情是经常出现的。

梦境的某些成分为梦所特有而不可能发生于清醒的观念活动，凝缩过程对此做出了进一步的解释。这里我指的是那些“聚合的”和“复合的”形象以及各种奇异的“复合结构”，就像东方传说中杜撰的复合动物似的。然而，后者早已成为我们思想中约定俗成的形式，而我们在梦中不断地建构无穷无尽的新的复合形式，对这些结构，我们在自己的梦中都非常熟悉。

这种复合形象可由多种方式形成，如我可以通过综合两个人的特征而构成一个人物形象；我也可以在梦中梦见一个人，却给了他另一个人的名字；或者是梦见一个人处于另一个人的角色之中。在所有这些情况下，不同个体的特征在梦中组合为一个单一的表征。这具有某种意义，意在指出“和”或“正如”之类的关系，或者是将两个原型人物在某些方面加以比较，而且这些比较甚至在梦中就已完成。然而一般说来，被组合的各人的共同成分只有通过分析才能发现，而且只有通过梦中的复合形象才能表现出来。

同样，梦中发生的大量复合结构也可以由多种方式形成，其解释也服从同样的规则。这里我无须引证任何实例。这些复合结构，只要我们下决心不把它们归之于清醒知觉对象而意识到，而记住它们只是梦的凝缩作用的产物，并且是在简洁而有效地强调以这种方式加以组合的各对象的共同成分，那么其奇异性便烟消云散了。这些复合结构的共同成分一般说来也只有通过分析才能发现。梦的内容仅仅是在说：“所有这些事物都有一个共同成分。”以分析的方法来分解梦的这些复合结构，是理解梦的意义的最便捷途径。——例如，我有一次梦见和上大学时的一位老师一起坐在一条板凳上，周围还有许多板凳，我们坐的板凳正以极快的速度向前移动。这是一个报告厅和一条活动路面（指1900年安装在巴黎展览馆中的一条活动路面）的组合，此处不做进一步分析。另一次我梦见坐在火车上，腿上放着一件形如圆筒帽的东西，却是用透明玻璃制成的。这一梦境立即使我想起一句谚语：“手里拿着一顶帽子，你便可以走遍全国。”玻璃圆筒则使我想到炽热的煤气罩；于是我立即明白，我想做出一项能使我致富和独立的发明，就像我的同胞奥尔·冯·威尔斯巴赫博士那样，而且我应该外出旅行而不是待在维也纳。梦中我带着我的发明、玻璃圆筒形的帽子去旅游——当然，这个发明还没有什么应用价值。——梦的工作尤其善于用同一个相同的复合结构来代表两个对立的观念，如一个妇女梦见自己拿着高高的花枝，就像《圣母领报》（the Annunciation）图中的天使一般（这代表天真无邪；恰巧，她自己的名字就是玛丽亚）。另一方面，花枝上长满了像山茶花似的大花朵（这代表了天真无邪的对立面，与《茶花女》相关联）。

我们所了解到的梦中的凝缩作用可以大致概述如下：梦境的每一成分都是由不同梦念材料“多因素决定的”；它并非来自某个单一的梦念成分，而可以回溯到全部梦念。这些成分在梦念中未必是密切相关的，而可以分属于相差甚远的梦念。从其最严格的意义上讲，梦的一个成分是梦的内容中所有这些互相关联材料的一个“代表”。但是，分析还揭示了梦的内容与梦念之间相互关系的另一个方面。正如梦的每个成分都与若干梦念相关一样，每个梦念也都可以由梦的多个成分加以表现；联系的线索并非单向地从梦念向梦的某一内容汇聚，而是在整个过程中双向相互交叠。

凝缩作用和由梦念向梦境的转化（“戏剧化”），构成了梦的工作的最重要、最特殊的特征。但我们至此尚未论及必须对材料加以压缩的动机。

五

就我们现在所关心的复杂且混乱的梦而言，光有凝缩作用和戏剧化还不足说明梦念与梦的内容之间的巨大差异。这其中还有第三个因素在起作用，我们需细加推敲。

首要的是当我们通过分析而对梦念有所了解时，我们发现，显梦的材料与潜隐梦念的材料大为不同。这肯定只是表面现象，若通过仔细分析，这一差异便不复存在，因为我们最终发现，全部显梦是由梦念派生出来的，而且，几乎全部梦念在显梦的内容中得到表现。但尽管如此，其间仍存在某种差异。在梦中突出而明显并构成其主要内容的东西，实际上在梦念中只起着极其次要的附属作用；而我们觉得最为突出的梦念，则完全可能不以观念材料形式在显梦中出现，或者只在显梦的某个模糊的边缘区域出现。我们可以将此描述为：在梦的工作的过程中
 ，思想和观念的精神强度会转移到其他在我们看来不重要的事物上
 。其他任何过程都不能如此地掩盖梦的意义并使显梦与梦念之间的关系难以辨识。这一过程我们称之为“梦的移植作用”。在这一过程中，思想的精神强度即它的重要性和情感潜能，被转换成感觉的生动性。我们想当然地认为，显梦中最清晰的成分正是最重要的，但实际上，［由于移植作用的发生］往往正是那些不甚清晰的显梦成分，才是主要梦念的直接派生物。

［用尼采的话来说］我所谓的移植作用也可称为“精神价值的转换”。但是，对这种现象，我不想做出全面评估，而只想指出，这种移植作用或精神价值的转换在不同的梦中，其发生的程度相差甚远。有些梦完全不发生移植作用，这就是那些具有意义且可理解的梦，如那些不加伪装的愿望表达的梦。但也有一些梦，其中梦念的精神价值发生了全面转换，或者说，梦念中的全部重要因素均已被代之以琐屑之事。而且，在这两种极端情况之间，我们可以发现一系列过渡情况。一个梦越显得模糊和混乱，那么移植作用在它的形成过程中所起的作用也就越大。

就我们前面的梦例而言，它所显示的移植作用达到如下程度，即它的内容具有一个与梦念不同的中心，那就是有一位妇女似乎要向我表示亲近，而梦念强调的重点是享受一次无私的爱的愿望，是一种“不付任何代价”的爱——这一观念潜隐在短语“美丽的眼睛”和联系松散的“菠菜”这一引喻的背后。


 如果我们通过分析解除梦的移植作用，那么我们就可以对有关梦的两个争议最大的问题获得完全可靠的信息，即有关梦的诱因问题和梦对清醒生活的关系问题。有些梦直接表明是白天活动的派生产物，也有些梦根本看不出这种派生关系。我们借助于分析可以发现，每个梦都毫无例外地回溯到前几天发生的某一印象，或者更准确地说，回溯到做梦前一天的某一印象。作为梦的诱因的这种印象，可以是我们在白天最关心的印象。在这种情况下，我们可以认为梦是在继续完成白天的重要活动。然而，如果在梦的内容中有与前一天的某一印象之间的关系，那么这一印象一般而言都是琐屑而无关紧要的，回忆不起来的，只有费一番心思才能想起来。而且这种情况下，即使梦的内容就其本身而言是连贯且可理解的，它所关心的也只是那些在白天不可能引起我们任何兴趣的琐屑之事。人们之所以无视梦的重要性，就在于梦往往喜欢用无关紧要的琐屑之事为内容。

分析澄清了这种否定判断的假象。如果一个梦以某一无关紧要的印象为诱因，那么分析总会揭示出一个重要经验，梦者完全有理由受到它的激发而做梦。这一经验在梦中为一个不重要的经验所代替，它可以激起大量联想。若梦的内容是一些无关紧要、毫无趣味的观念材料，分析必定会揭示出大量与此相关的联想，而这些联想在梦者看来都具有极高的精神价值。如果进入梦中的印象和材料是无关紧要和琐屑的
 ，而不是合理激发的和有趣的
 ，那么这只能是移植作用的结果
 。如果我们将梦的显意代之以隐意，并以由此而获得的新的顿悟为基础来回答梦的诱因问题和梦与白天事物之间的关系问题，那么我们就会得出以下结论：梦绝不会关心那些我们在白天认为不值得关心的事
 ，而在白天不会对我们产生影响的琐屑之事也不可能在睡觉的时候纠缠我们
 。

我们前面分析的那个梦例，其诱因是什么呢？正是我的朋友免费送我回家这一无关紧要的事件。梦中进餐一幕便隐含着对这一不重要的诱因的隐喻，因为我在交谈中将计程车与进餐做了对比。但我也可以指出这一琐事所代表的一次重要经历。几天前，我为我所喜爱的一位家人付了相当一大笔费用。梦念说，如果这位家人为此感激我，那也不奇怪，因为这种喜欢不是“免费的”。然而，居于梦念前沿的正是这种不付代价的爱。不久前，我曾带着这位家人坐过几次出租车，正是这一事实才使我有可能由和朋友坐车一事想到与另外一个人的关系。

因这种联想而构成的梦的诱因的不重要印象，还要受到另一个条件的限制，这条件并不是梦的真正根源，即它必须是从做梦当天派生出来的近期印象。

在结束讨论梦的移植作用之前，我不能不指出梦的形成中的一个明显过程，正是在这一过程中，凝缩作用和移植作用共同起作用。在考察凝缩作用时，我们已经看到，具有某一共同成分某一联系点的两个梦念如何在显梦中被一个复合观念所替代的方式，其中一个相对明显的核心代表了它们的共同点，而不甚明显的次要细节则代表了它们的不同方面。如果在发生凝缩作用的同时还发生移植作用，那么所建构的就不是一个复合观念，而是一个“中介的共同实体”，它与两个不同元素都发生关系，就像平行四边形的两个分量产生一个合量一样。例如，在我的一个梦的内容中含有注射丙基
 （propyl）的问题。分析首先只是使我联想到一次无关紧要的经历构成梦的诱因，这次经历包含戊基
 （amyl）的作用。但我还不能肯定梦是在戊基和丙基之间发生混淆。然而，在这同一个梦的所有观念群中，还包括了我首次去慕尼黑的回忆。那次去慕尼黑，我对propylaea
(7)

 印象深刻。分析使我有理由设想，正是这第二组观念对第一组观念的影响，才造成了从戊基向丙基的移植作用。丙基构成了戊基与propylaea的中介观念，并通过同时发生的凝缩作用和移植作用而作为一种妥协进入显梦之中
(8)

 。

对于发现梦的工作的这些令人迷惑的努力，其背后的动机是什么而言，更迫切需要加以研究的是移植作用过程，而不是凝缩作用过程。

六

我们很难从显梦中发现或认出梦念，主要就是移植作用造成的，除非我们能够理解梦念发生化装的原因是什么。但梦念还要经受另一种较温和的转换，它使我们发现梦的工作方面的一个易于理解的新的成就。我们通过分析最初发现的梦念，往往以其不同寻常的表达方式使我们感到惊奇。它们不是以通常的思维语言形式表现，而是相反的以明喻、暗喻或类似诗歌语言的形象加以象征表现。对于梦念表现方式的限制条件，我们不难做出说明。梦的显意大多以图画式的情景来表现，因而梦念首先必须经历相应的改变以适合这种表现方式。如果我们想象用一系列图画形式来表达一篇政治性社论或法庭辩护词，那么我们就不难理解梦的工作因考虑到显梦中的表现力
 而做出的种种改变了。

梦念的精神材料通常都包含对印象经验的回忆——这种经验往往都回溯到童年早期——并以视觉形象表现出来。梦念的这一部分只要有可能，就会对显梦的形式产生决定性的影响；它就像是结晶作用的核心，吸引着梦念材料并影响其分布。梦境无非就是这类印象深刻的经验的某种变化形式的复现，并因插入各种成分而复杂化。相反，真实情境很难以原来面貌直接呈现于梦中。

然而，梦的内容并非完全由各种情境构成，它也含有视觉映象和言语的不连贯片断，甚至还含有未加改变的思维片断。因此，或许我们应该对梦的工作以某种为梦所必需的独特表现形式来复现梦念的种种方式，做出简要的说明。

分析表明，梦念是一种结构非常复杂的精神情结，其不同部分之间具有多种逻辑关系：它们代表突出的地位和背景、各种条件、枝节和例证、一系列证据和反论。每一思路都必然伴有其对立面，清醒思维所具有的一切特征，均在这种材料中有所表现。所有这些，要变成一个梦，则其精神材料就必须经历巨大的压缩作用，经历导致某种新形式的内部分化作用和移植作用，以及对其中最适合于梦境建构的那些部分的选择。如果我们考虑到这些材料的起源，那么这一过程就可以称为“回归作用”。但在回归这种转换过程中，精神材料失去了原有的逻辑关系。梦的工作接受过来加以处理的，似乎只是梦念的实质性内容。恢复被梦的工作破坏了的这些关系，则是分析工作必须完成的任务之一。


 较之于理智的语言表达，梦所能利用的表达方式可以说是贫乏的；但是，梦再现梦念中存在的逻辑关系亦非完全没有可能。相反，它往往能成功地以其自身结构的形式特征来代替这些关系。

首先，梦因为要把梦念的全部材料结合为单一的梦境，它就必须考虑到梦念不同部分之间无可怀疑地存在的联系。它以时空的近似性来再现梦念的逻辑联系，恰似帕纳萨斯派画家用一组绘画来表达诗歌一样。确实，它们绝不会集中于某一座山头上；而是肯定要形成一个概念群。梦将这一再现方法贯彻到细节部分，而且，当梦念中有两个成分非常靠近时，这就表明与这两个部分相对应的梦念材料之间具有某种密切的关系。我们偶尔也可以通过分析看到，同一个晚上做的梦都来自同一组思想。

两个梦念之间的因果关系
 ，在梦中或者可以不加表现，或者也可以代之以两个不同长度的梦之间的系列关系
 。这种系列关系与梦念的因果关系是相互颠倒的，梦的开头代表结果，而梦的结尾代表原因。一事物在梦中向另一事物的直接转换，似乎也代表着因果关系
 。

“要么……要么”的选择关系绝不会在梦中得到表现，二者在梦中表现为同样有效的内容。我们已经指出，“要么……要么”的选择关系在梦的记录
 中应转换成“和”的并列关系。

对立观念在梦中倾向于被同一成分加以表现
(9)

 。就梦而言，永远不会存在“不”，两个思想的对立即颠倒
 关系，可以在梦中以最显眼的方式表现出来，它能够以作为其对立面的另一段梦加以表现。这里我们又碰到另一种表达矛盾的方法：梦中常见的动作抑制感
 也能用以表达两个冲动之间的对立，此即意志冲突
 。

在所有这些逻辑关系中，只有一种即相似性
 、和谐或共同属性的拥有
 ，为梦的形成机制所特别关注。梦的工作以此作为梦的凝缩作用的基础，把所有显示出这种一致性的材料结合成一个新的统一体。

关于梦用以表达梦念逻辑关系的形式方法，当然不是这一简略评述所能全面说明的。不同的梦的建构在这一方面都是相当仔细的，它们与梦念保持着不同程度的密切联系，也或多或少地利用着梦的工作的方便手段。在第二种情况下它们也表现出模糊、混乱和不连贯的特征。然而，如果一个梦明显地
 表现出荒谬，如果其内容表现为显然的无稽之谈，这是有意为之的；那么，它对逻辑的全部要求的公然忽视，正表达了梦念中的一段理智内容。梦的荒谬性表现了梦念中的矛盾
 、奚落和嘲笑
 。由于这一论断与一种观点尖锐对立，即认为梦是分离的、且失去批判力的心理活动的产物，所以我想举一例以示强调。


我的一位熟人M先生受到一篇文章过分激烈的抨击
 ，抨击者无疑是歌德
 。M先生当然是被击垮了
 。他在吃饭时向几个朋友大加抱怨
 ，但他的这一个人经历并未影响到他对歌德的敬意
 。现在我想弄清时间关系
 ，但又似乎不可能
 。歌德死于1833年
 ，他对M先生的抨击自然是在此之前
 ，因此
 ，M先生那时一定很年轻
 ，好像是18岁
 。然而
 ，到底是哪一年
 ，我却不敢肯定
 ，从而使整个计算陷入混乱
 。恰巧
 ，抨击包含在歌德那篇
 《论自然
 》的著名文章中
 。

M先生是个年轻的商人，对诗歌和文学毫无兴趣。这一情况使梦的荒谬性更显突出。然而我确信，如果我对此梦进行分析，我毫无疑问能成功地揭示在其荒谬中包含了多少“方法”。

这个梦的材料有三个来源：

（1）M先生是我在一次会餐
 中认识的。有一次，他要我对他哥哥进行检查，他哥哥具有［全身性麻痹］的迹象。在我和患者交谈的过程中发生了一个令人尴尬的场面，因为他无缘无故地谈起了他弟弟年轻时的蠢事。我问起患者的生年（参较梦中歌德死期），并要他做一些数字计算以检验他的记忆力。

（2）我是一家医学杂志的编委之一。这本杂志发表了一篇“毁灭性
 ”的批评文章，是一位年轻
 评论员对我的柏林朋友F的一本书写的书评。我要求编辑消除这篇文章的影响；但他虽然表示了歉意，却无法做出任何更正。我因此断绝了与这家杂志的关系，但在断交信中表示，希望不要因此而影响到我们的私人关系
 。这是做梦的真正来源。对我朋友的著作表示不欢迎，这给我留下了深刻的印象。在我看来，这本书含有一个重大的生物学发现，直到多年以后的现在，才开始受到专家们的注意。

（3）一位女患者告诉了我关于她弟弟发病前不久的一次经历，他是怎样疯狂地喊着：“自然！自然！”他就诊的医生相信，这一叫喊来源于他对歌德有关这一问题的那篇著名论文的阅读，并表明他在这方面因学习过度而劳累。我已指出，在我看来，更合理的解释是，他对“自然”这个词的叫喊，具有未受教育的人用这个词时的性的意义。至少有一个事实不否定我的这一想法，即这位不幸的患者后来竟割断了自己的生殖器。他在发病时正是18岁。

就梦的内容而言，在我自己的自我背后，首先潜藏着我的朋友，他受到了批评者如此不公正的对待。“我想弄清时间关系。”我朋友的那本著作研究了人生的编年资料
 ，并指出，歌德的寿命年数是若干在生物学上具有重大意义的日子的倍数。但这个自我却与一个麻痹患者相比较：“我不敢肯定实际上是哪一年
 。”因此，梦把我的朋友表现得像一个麻痹性患者，这实在是荒谬。但梦念却嘲弄地说：“自然，他［我的朋友F］才是十足的傻瓜，而你［评论员］才是一个天才，而且无所不知。难道就不能是恰恰相反
 吗？”这种颠倒在梦中是常见的。例如，歌德抨击年轻人是荒谬的，但年轻人攻击伟大的歌德则是很自然的。

我认为，没有哪个梦不为利己主义动机所驱使
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 。事实上，这个梦的自我不仅代表了我的朋友，同时也代表我自己。我在梦中将自己等同于他，是因为他的研究发现的命运，似乎预示了我自己的发现的未来命运。如果我要提出一种理论，强调性在精神神经症起源中的作用（参见那位18岁患者叫“自然！自然！”的隐喻），那么我将会遭到同样的批判，而我也已做好准备，以同样的嘲弄加以应对。

如果我们进一步研究梦念，我们会继续发现，嘲弄是显梦之荒谬性的关联。众所周知，歌德正是在威尼斯海滩浴场发现了羊的碎裂头盖骨，才使他产生了所谓头盖骨的“脊椎说”的想法。我的朋友吹嘘说，在他还是学生时就策动了一次风暴，导致一位老教授的辞职，教授虽曾（因在比较解剖学领域的贡献而）很出名，但因老年痴呆症不能再执教了。因此，我朋友的鼓动正好有助于对德国大学教育体制的斗争，根据当时的体制，大学里的学术人员没有年龄限制
 ——因为年龄并不能抵御愚蠢
 。——在这所医院，我有幸在一位顽固
 且几十年来一直臭名昭著的弱智
 的领导人手下工作数年，而他却继续担任着领导职位。这一点使我想起了一个根据海滩浴场的发现而产生的说法。我在医院里的一些年轻同事联系这个人物，对当时流行的一首歌词加以改编说：“这根本不是歌德写的
 ，这根本不是席勒编的
 ……”
(11)



七

关于梦的工作，我们的讨论还没有结束。除了凝缩作用、移植作用和对精神材料的形象化处理外，我们还不得不指出梦的工作的另一活动，虽然这种活动未必在每个
 梦中都出现。关于梦的工作的这一部分，我不想做全面阐述，而只想指出，理解其性质的最简单方法是假定，这一活动只有在梦的内容已经形成之后才发生作用
 。因此，它的功能在于对梦的各成分加以组织，使之看起来像是一个连贯的整体。这样，梦就获得了一个外观（虽然它不能对梦的内容进行全面的掩盖），因而也就通过稍加修改而获得了初步的解释。顺便指出，对梦的内容的这种修改，只有在不过分拘泥于细节时才有可能，而它对梦念的表现仍可能有奇怪的误解。在对梦进行分析之前，我们必须对这种解释企图的背景加以澄清。

梦的工作的这一部分，其动机显而易见。即对梦的这最后修正是出于可理解性的考虑
 ，而且，这一动机也揭示了这种活动的起源。它对梦的内容的处理方式，和正常精神活动对所呈现的知觉内容的处理方式相同。它以某些预期观念为基础来理解梦的内容，甚至在刚知觉到梦的内容时就以其可理解的假定对之加以安排；它在这样做时冒着歪曲梦的内容的危险。事实上，如果它不能使之与所熟悉的事物相一致，便会陷入最不可思议的误解中。众所周知，如果我们不根据已知的某些东西从可理解性的考虑去歪曲知觉，那么我们就不可能看出一系列不熟悉的符号或听出一连串不懂的字词。

经过这种与清醒思维完全类似的精神活动修正过的梦，可称为“构造完好”的梦。在有些梦中，这种活动完全失败，甚至根本没有安排或解释材料的企图；而且，由于我们在醒后觉得自己与梦的工作的这最后一部分相同，因而做出梦是“完全混乱”的判断。但从分析的角度看，由一些不连贯的片断随便堆积起来的梦，与详加修饰并具有门面的梦，同样是有价值的。在前一种情况下，我们确实还省去了消除梦内容的附加成分的麻烦。

但是
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 ，如果认为梦的外观只是我们心理生活的意识动因对梦的内容强加的误解或任意的修饰，那就错了。在构造外观时，梦的工作经常利用预先存在于梦念中的表达愿望的幻想，这种幻想与我们所熟悉的在清醒生活中的“白日梦”具有同样的性质。通过梦的分析所揭示出来的表达愿望的幻想，一般都是幼儿期某些景象的复现或修改形式，因此在某些情况下，梦的门面直接揭示了梦的真实核心，只是这一核心被其他附加材料歪曲了而已。

除上述四种活动外，梦的工作不再展现其他活动。如果我们把“梦的工作”定义为将梦念转换为梦的内容的过程，那么我们就会得出结论，即梦的工作不是创造性的，它本身不产生任何想象物；它不做任何判断和结论；除了对材料的凝缩、移植并将之转化为图像形式，外加最后一点解释性修正作用外，它不具有其他任何功能。的确，我们在梦的内容中发现有一些事物，并倾向于认为是其他更高级理智功能的产物；但在每一个梦中，分析都令人信服地表明，这些理智活动早已在梦念中完成，只是被显梦接受过来而已。梦中得出的结论无非只是梦念中某一结论的复现。梦念结论如果不加改变地进入梦中，便看不出有什么问题；但如果梦的工作将某一梦念结论移植到其他材料上面，则这一结论会显得荒谬没有意义。梦的内容中出现计算只是表明了在梦念中有计算；但是，虽然后者总是理性的，如果梦的成分受到凝缩或其数学运算被移植到其他材料上面，那么梦中计算会产生最意想不到的结果。甚至梦中言语也不是原生的，它们实际上是说过、听过、读过的言语之大杂烩在梦念中复活，并完全再现于梦中，但它们的起源则被完全忽视，其意义也受到极大的改变。

关于这些论断，我们可以提供若干实例为证。

（1）一个女患者做了如下听起来天真无邪结构完好的梦：


她梦见和厨师一起去市场
 ，厨师提着篮子
 。她想向肉商买些什么
 ，但肉商说
 “那已经没有了
 ”，并拿出别的什么东西说
 ：“这也挺好
 。”她没有买
 ，又走向一个卖蔬菜的妇女
 。这位妇女劝她买某种捆成束但已变成黑色的菜
 。她说
 ：“我不认识它
 ，不想买
 。”

“那已经没有了”一句话起源于治疗本身。几天以前，我用同样的话向患者解释说，童年早期的回忆“已经没有了”。但这句话在分析中却被“移情”和梦所代替，因此我就是梦中的肉商。

另一句话“我不认识它”产生于完全不同的情境。在做梦前一天，她责备了同样出现于梦中的厨师，说：“你应行为检点些！我不认识它！”意思无疑是说，她不理解也不能容忍这种行为。作为移植作用的结果，这句话只有较为质朴无邪的一部分才进入梦中；但在梦念中起作用的只是这句话的另一部分。因为梦的工作已把一个想象的情境还原到完全不可理解和极端天真的程度，在这想象的情境中，正是我在以某种不太检点的方式对这位夫人采取了那些行为。但是，患者在其想象中所期待的这一情境本身，只是她曾实际经历过的某一事件的一种新的变式而已
(13)

 。

（2）以下是一个包含数字、显然没有意义的梦。她要去付某种费用
 。她女儿从她的
 （母亲的）钱包里拿出3弗洛林65克鲁斯钱
 。她对女儿说
 ：“你做什么
 ？那只需21克鲁斯
 。”

梦者是外国人，她女儿在维也纳上学。只要她女儿在维也纳，她就能够继续接受我的治疗。做梦前一天，女校长向她建议，让她女儿再续读一年。如果这样的话，她也就能继续治疗一年。如果我们记起“时间就是金钱”，就能理解梦中数字了。365是一年的天数，对钱而言，365克鲁斯就是3弗洛林65克鲁斯。21克鲁斯的钱数正是3个星期的天数，也是女儿学期结束前所剩的天数，因而也就是她能继续接受治疗的天数，所以，患者拒绝女校长的建议，显然是出于经济方面的考虑。这也是梦中提及钱数之少的缘故
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 。

（3）一位虽年轻却已婚多年的女士接到一个消息，说她的一位几乎与她同龄的熟人艾丽斯小姐订婚了，因此她做了下面一个梦：

她和丈夫一起在剧院看戏。剧院另一边座位全空着。她丈夫告诉她，艾丽斯·L．原也想和未婚夫一起来看戏，但未买到好座位——1弗洛林50克鲁斯3张的票——他们当然没有买这种票。她想，如果他们买了，也没有什么害处。

我们感兴趣的是梦念的材料中这些数字的来源及其所经历的变化。1弗洛林50克鲁斯是怎么产生的呢？它产生于前一天的一件无关紧要的事件。她丈夫给了小姑子150弗洛林，小姑子很快花了这些钱买了一件珠宝。150弗洛林就是1弗洛林50克鲁斯的100倍。梦中发现的戏票张数“3”，正是那位刚订婚的女友小她的月份，即比她小3个月。梦境是她丈夫经常用以取笑她的一件小事的重复。有一次，她非常急于预购一出戏的门票，结果发现有一半座位票尚未出售，因此她完全没有必要如此着急。同时我们不能忽略梦中有一种荒谬性，即两个人买3张票。

现在我们可以看出，这个梦的梦念是：“这么早就结婚是荒谬的，我完全不必如此着急。”从艾丽斯·L．的情况看来，我最终总会找到一个丈夫的。的确，“如果我耐心等待的话，我可以找到一个比现在好100倍的丈夫”（一件珠宝），“我的钱”（即嫁妆）“可以买到3个像我丈夫这样的男人”
(15)

 。

八

我们既已通过前面的讨论对梦的工作有所了解，不免会想，梦的工作是一种十分奇特的精神过程，而且就我们所知，还没有什么过程与之相类似。于是，我们似乎将过去对梦的惊奇全部转移到梦的工作上。然而事实上，梦的工作只是我们对一系列精神过程的初步发现，这些过程产生了癔症症状、恐怖症、强迫症以及妄想等。对这些精神过程而言，凝缩作用，尤其是移植作用，也构成了它们的基本特征。另一方面，向图像形式的转换仍然是梦的工作所独有的特征。如果这一解释置梦于一个独立的系列而与精神疾病所产生的其他结构相并列，那么我们就更有必要去发现诸如梦的形成这类过程的主要决定条件了。如果说，无论是睡眠状态还是疾病状态，都不属于这些决定条件，那么我们不免会感到惊讶。正常人日常生活的全部现象，如遗忘、口误、笨拙动作以及某一特殊类型的错误等，其产生的精神机制均与梦及癔症等其他症状的机制完全相类似
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 。

问题的关键在移植作用，它是梦的工作的特殊成就之最为突出者。如果我们深入研究这一问题，就会认识到，移植作用最关键的决定条件是纯粹精神性的，即某种在本质上属于动机的因素。在梦的分析中，我们应考虑那些不可回避的经验。在分析我们那个样梦时，我不得不中断第640页上有关梦念的报告；因为，正如我所承认的那样，有些梦念我不可公之于众，而有些梦念若传播出去则不免在某些重要方面造成对别人的伤害。我也曾指出，就对其分析的报告而言，选择其他任何梦例都会如此，即对每个内容模糊或混乱的梦的分析而言，其中都必然有些梦念需加以保密。但是，如果我继续分析我自己的梦而不涉及别人（的确，像我的那个完全属于个人经验的梦很少会有意涉及别人），那么我逐渐就会发现某些令我吃惊的梦念，而这些梦念的存在我却未意识到；它们对我不仅是异己
 的，而且也是令人讨厌的
 ，我因而也必然会竭力加以反对，尽管这些梦念仍然会在分析中反复出现而挥之不去。只有一种方法能说明这种普遍存在的事态，即假设这些梦念真的存在于我的心灵之中，并拥有一定的精神能量或强度，但却处于一种独特的精神情境中，从而不能进入我的意识
 （我把这种情境称为“压抑”的一种）。因此，我们不得不得出一个结论，即在显梦的模糊性与某些梦念的压抑状态（即不能进入意识）之间，具有某种因果联系。梦必然是模糊的，从而不至于暴露被禁止的梦念。于是我们便获得“梦的歪曲”（dream-distortion）这一概念，它是梦的工作的产物，目的在于伪装。

对此，我可以用上述分析的样例进行检验，探究以歪曲的形式进入梦中的梦念是什么，而这样的梦念一旦被揭示，我便倾向于加以排斥。我记得，当时免费乘车使我想起最近一次带着我的一位家人乘车时花掉的巨大费用，对梦的解释是“我想体验一次不付任何代价的爱”，而且在做梦前不久，正是为了这位家人的缘故，我花了相当一笔钱。由此，我得出一个结论，即我为花去这一笔费用而痛心。我在梦中想要得到一次无偿
 的爱，只有在我认出这一冲动后，才获得了意义。当然，我可以坦白地承认，我在当时决定付出这笔费用时是毫不犹豫的。至于我自己因此而痛心，这一点我自己并未意识到。为什么未意识到，则完全是另外一个问题。我知道这个问题的答案，但它属于另一码事。

如果分析的不是我自己的梦而是别人的梦，那么也会得出同样的结论，尽管相信这一结论的根据会有所不同。如果梦者是健康人，那么要使他认出已经发现了的被压抑的观念，除了向他指出梦念的背景外，别无其他方法。如果他拒绝承认它们，那我也无能为力：但对于神经症患者而言，例如癔症患者，他更易于接受分析所揭示的压抑观念，因为这种观念与他的疾病症状有关，且把这些症状代之以被压抑的观念有助于改善其症状。例如，在上述梦见3张戏票值1弗洛林50克鲁斯的那个女患者的病例中，分析得出一个必然的结论，即她对自己的丈夫评价很低（如她认为可以找到一个“比他好100倍”的丈夫），她后悔嫁给她，以及她想换一个丈夫等。她确实声称爱她的丈夫，而且她的情感生活并不表明她看不起丈夫；但她的症状和她的梦一样，都指向同一个结论。而且，在她曾一度有意识地不爱丈夫这一被压抑的记忆恢复后，她的症状以及对梦的解释的抵抗就消失了。

九

我们既已建立起压抑概念，并揭示了梦的伪装与被压抑的精神材料之间的关系，因此能够就通过梦的分析而得出的基本发现做出一般的说明。我们发现，那些可理解且具有意义的梦，是不加伪装的愿望满足；也就是说，在这种梦中，梦境表达了对某一为意识所知的愿望的满足，它来自白天的生活，且必然引起梦者的兴趣。对那些模糊且混乱的梦的分析，也得出了完全类似的结论：其梦境也表达了一种愿望的满足，这种愿望均来源于梦念；但却以某种不可辨认的方式被压抑着，只有通过在分析中加以追溯才能解释。这种梦的愿望或者为意识所不容而被压抑，或者是与某些被压抑的思想有关并以此为基础。因此，这种梦的规律如下：它们是被压抑愿望的伪装满足。有趣的是，从这一点来看，那种认为梦预示未来的通俗信念得到了进一步证实。实际上，梦所表现的未来，并不是即将发生的未来，而是我们所希望的未来。因此，对梦的通俗看法和对其他事物的通俗看法一样：它希望什么便相信什么。

就与愿望满足的关系而言，梦可以分为三类。第一，以不加伪装的形式来表达一个未受压抑的愿望，这种梦通常为幼儿型的梦，在成人身上很少发生。第二，以伪装的形式来表达一个被压抑的愿望。显然，我们所做的梦大多属于此类，且需要分析才能理解。第三类梦虽然也表达一个被压抑的愿望，但很少甚或没有伪装，一般都伴有焦虑并为焦虑所阻断。在这种情况下，焦虑代替了梦的伪装，而在第二种情况下，焦虑只是因为梦的工作而得以回避。我们不难证明，在梦中引起我们焦虑的观念内容，都曾是一个愿望，但却一直遭受着压抑。

还有一些带有痛苦内容的梦，虽然很清晰，但梦本身并不显得痛苦。正因为如此，这种梦不能算是焦虑梦，但一直被当做梦没有意义和精神价值的证据。对这种梦的分析将表明，它们是伪装完善的被压抑愿望的满足，也就是说，这种梦属于第二类。分析也将表明，这种梦巧妙地采用了移植作用来伪装愿望。

一个女患者几年前曾亲眼看到她姐姐的第一个孩子死了，她姐姐的孩子只活下一个，而她却梦见这个孩子在同样情境中死去。她对此毫无悲伤，但却自然地否认这个梦境会表达她的任何愿望，甚至认为没有必要假设这类愿望的存在。然而，正是在几年前第一个孩子去世时，她看到了她所爱的人并与之说了话；因此，如果第二个孩子死了，她自然就能够又一次在姐姐家看到这个人。她渴望这种会见，但又不愿经历这种情感。在做梦前一天，她得到一张入场券，那是她仍然钟爱的那个人所做的一场报告。她的这个梦其实很简单，表达了一种迫不及待的愿望，和那些在旅游、看戏、娱乐等活动之前做的梦相似。但为了对这一愿望加以伪装，梦境被移植到一件最不适于产生欢乐感情的事件上，虽然实际上曾在这种事件中产生过欢乐。我们应该指出，梦中的情感行为适合于梦境背后的真实内容，而不是适合于梦境本身。梦境所预示的是她一直渴望的一次见面，而没有提供任何痛苦情感的基础
(17)

 。

十


 迄今为止，哲学家们尚没有机会关注压抑的心理学。因此，我们可以通过对梦的形成中事件的发展过程建立一种形象化的意象来先行研究一下这一尚未知的问题。我们已经提出的图示——当然并非仅仅取自梦的研究——的确相当复杂，但我们不能再简化了。我们的假设是，我们的心灵机构具有两个思想建构的动因，其中第二个动因的产物能自由进入意识，而第一个动因的活动本身就是潜意识的，并只能通过第二个动因才能进入意识。在这两个动因之间有一个稽查作用，它只允许与它相一致的材料通过，而阻止其他材料的通过。根据我们的定义，遭受稽查作用排斥的材料便处于压抑状态。在某些条件如睡眠状态下，两个动因之间的强度关系发生改变，从而使原先遭受压抑的材料不再受阻。就睡眠状态而言，这可能是稽查作用的松懈所致。在这种情况下，原先被压抑的材料便得以进入意识。然而，由于稽查作用从来不会完全被取消而只是被减轻，所以被压抑的材料要进入意识，就必须经受某种改变以缓和其冒犯性，因而成为意识的东西就是一个动因的意图与另一个动因的要求之间的一种妥协。压抑——稽查作用的松懈——妥协的形成，这不仅是梦的形成的基本模式，而且也是其他许多心理病理结构的形成模式。而且，对后者而言，和梦的工作一样，我们也可以看到，妥协的形成伴有凝缩作用、移植作用以及使用表面联想等过程。

我们没有理由否认一个事实，即我们为解释梦的工作而提出的假设中，有一种“超凡的”因素在起作用。我们已形成一个印象，即模糊梦的形象，就像是一个依赖于另一个人的人不得不说出的一些话，而这另外的第二个人却对此感到不快；正是在这一比喻的基础上，我们建立了梦的伪装作用和稽查作用的概念，并试图将我们的这一印象转为一种心理学理论，虽不成熟，但至少是明白易懂的。不管对这一问题的进一步研究会使我们把两种动因看成是什么，我们都可以发现其中具有与我们的假设相对应的某种关系，即第二种动因控制着通向意识的途径，并阻止着第一种动因进入意识。

一旦睡眠状态结束，稽查作用就恢复其全部力量，并能够排除一切在它松懈时乘虚而入的东西。这至少构成对梦的遗忘的部分解释，且已被无数观察所证实。我们看到，在对一个梦的叙述或分析的过程中，常有一段似乎已被忘记的梦境又重新出现。这些从遗忘中拯救出来的梦境，往往是我们理解梦的意义的最好、最直接的途径。而且，这必然正是某些梦境被遗忘却又一次遭受压抑的唯一原因。

十一

一旦我们认识到，梦的内容是愿望满足的表现，而它的模糊性是因稽查作用造成的被压抑材料的改变，我们就不难发现梦的功能
 。一般都认为梦干扰着睡眠，但奇怪的是，我们却得出一个完全相反的观点，即认为梦是睡眠的护卫者。

就儿童的梦而言，我们可以毫不困难地接受这一论断。不管睡眠状态或由睡眠状态所引起的精神变化是什么，它都是由入睡的决定造成的，这种决定或者是外部强加给孩子的，或者是由疲劳感引起的；而且还必须排除对精神机构的各种刺激，睡眠才有可能。排除外部
 刺激的方法是我们所熟悉的，但如何排除那些干扰睡眠的内部心理刺激呢？我们可以考察一下母亲是如何哄孩子睡觉的。孩子不停地提出各种要求；如他要求再吻他一下，或他还要玩一会儿等。母亲满足他的一些要求，但利用她的权威将另外一些要求推到第二天。显然，每一个愿望或需要都会对入睡产生阻抑效应。我们都知道格罗勒［19世纪奥地利通俗作家］所描写的一个淘气孩子的故事，他在夜间醒来，冲着保姆叫道：“我要那只犀牛。”一个好孩子不会这样大声叫喊，而是梦见自己在玩一只犀牛玩具。因为在睡眠中，梦者相信梦所表现的愿望满足，所以梦能够排除这个愿望并使睡眠得以继续。无疑，梦象正是以这种方式被相信的，因为梦象具有知觉的精神假象，而儿童尚未发展出对这些幻觉或幻想与现实加以区分的能力。

对成人而言，这种区分能力已经形成，他们也理解，愿望是无济于事的，并在长期实践中知道如何延缓愿望的满足，直到能够通过漫长而迂回的道路来改变外部世界。所以成人也就很少在睡眠中通过短暂的精神途径达到愿望满足，甚至根本不产生这种愿望满足；而且在我们看来可以依据儿童梦的模式建构的一切，其实都需要更复杂的解决方法。另一方面，对成人而言，就其各种感觉来说，其精神材料都产生了为儿童所不具备的分化。由于生活经验的作用便产生了一种精神动因，对心理冲动施加某种支配和抑制性影响，而且非常严格地保持着这种影响。此外，由于与意识和随意运动之间的关系，它又用最强有力的精神力量的手段加以武装。一些童年期冲动因对生活无用而受到这种动因的压制，而任何来自这些冲动的思想材料也因此处于压抑状态。

由于我们据以认识我们的正常自我的这一动因集中于睡眠愿望，它似乎受到睡眠的心理生理条件所迫而放松它习惯于在白天抑制被压抑材料的力量。对这种动因本身来说，这种放松无疑不会带来什么伤害。不论儿童心灵的被压制冲动多么活跃，作为睡眠状态的结果，它们仍难以进入意识，它们通向运动的途径亦受阻。但是，必须防止睡眠受到它所阻碍的危险。无论如何，我们必须假定，即使在深度睡眠中，也有一定数量的注意在警惕着感觉刺激，这种警惕有时认为醒来比继续睡更好。否则就无法解释，我们如何能够随时在某种特殊性质的感觉刺激下惊醒。例如，生理学家布达赫［1838，第486页］早就指出，母亲会被婴儿的低泣唤醒，磨工在磨子停止转动时也会惊醒，大多数人在自己姓名被轻声呼唤时亦如此。这种处于警觉中的注意也会指向内部产生于被压抑材料的愿望刺激，并与之结合而产生梦。梦作为一种妥协，同时满足着两种动因。它一方面通过把愿望表现为已得到满足而为被压抑的或在被压抑材料的帮助下形成的愿望提供某种精神的满足，另一方面又使睡眠得以继续的方式满足了另一个动因。从这方面看，我们的自我就像个孩子，对梦象表示信任，似乎想说：“是的，是的！你很对，但让我继续睡吧！”我们醒后对梦的低估、并将这一低估与梦的混乱且显然不合逻辑的性质相联系，可能只是我们睡着的自我对被压抑的冲动做出的判断，这种判断或许还基于睡眠的这些干扰因素的运动无能。这些轻蔑的判断，我们有时在睡眠中也能感觉到。如果梦的内容过于跨越稽查作用，我们会想：“那不过是个梦而已。”并继续睡觉。

虽然有些边缘性的梦如焦虑梦不再能阻止对睡眠的干扰，反而立即中断睡眠；但这一事实也不构成对上述观点的反驳。在这种情况下，梦就像一个诚实的守夜人，他首先执行着压制干扰的职责，以保护市民的睡眠，但后来，如果干扰变得严重而不能由他单独来应付的，他就唤醒市民来执行他的职责。

当外部刺激影响睡者感官时，梦的睡眠守护功能显得尤为明显。一般都认为，睡眠过程中的感官刺激会影响梦的内容，这一点可以由实验证实，并构成对梦的医学研究的发现之一。但顺便说一句，这一点估计过高了，但这一发现却引起一个至今尚未解决的问题。因为实验者对睡者施加的感官刺激并不能在梦中加以正确识别，所以可能有无数种解释，因而解释的选择显然取决于任意的精神决定；但在心灵中自然不会有这种任意决定的事。对外部感官刺激，睡者可以有多种反应方式，他既可以因此醒来，也可以继续睡眠而不顾刺激。在后一种情况下，他可以用梦摆脱外部刺激，这也有多种方式。例如，他可以梦见自己处于与刺激完全不相容的情境之中，从而摆脱外部刺激。一个会阴部患有脓疮的患者就采用了这种方法。他梦见自己骑在一匹马上，把缓解痛苦的泥敷膏当做马鞍，从而避免干扰
(18)

 。或者更常见的是对外部刺激做出某种解释而使之进入当时正等待着满足的被压抑的愿望关系之中，从而剥夺其真实性，就像是把它当一种精神材料来处理。例如，有人梦见写了一出情节特殊的戏剧在剧院上演，第一幕过后，掌声雷动……在干扰中止之前，睡者一定已成功地延长了睡眠，因为他在醒后已不再有任何噪音了；但他正确地断定，必然有人拍打了地毯或床垫。睡者在被大声吵醒前所做的每个梦，都企图用另一个原因来解释唤醒刺激以延长睡眠，即使只是短暂的延长。

十二
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任何接受稽查作用是梦的伪装的主要原因这一观点的人，都不会对梦的解析的一个结果表示吃惊，即成人的梦通过分析，大多可以追溯到性欲愿望
 。这一论断并非针对那些具有不加伪装的
 性内容的梦，即所谓“性梦”。即使是“性梦”，就其对性爱对象的选择而言，就其不顾梦者在清醒时对性欲的种种限制而言，就其在通常情况下被称为“性倒错”的诸多奇怪细节而言，也够令人惊奇的了。然而，对大量在其明显的内容中没有性爱成分的梦而言，分析解释工作都表明它们是性的愿望满足；而且另一方面，分析表明，大量作为“前一天残余”的、清醒生活中的活动所遗留下来的思想，也只有借助于被压抑的性欲愿望，才能在梦中得到表现。

之所以如此，并没有什么理论的必然性；但要解释这一事实则必须指出，任何其他本能都不会受到文化教育要求如此深刻的压制，同时对大多数人而言，性本能也是最容易逃避最高心理动因控制的本能之一。我们已经知道，婴儿期性欲的表现一般都不那么显眼，而且往往受到忽视和误解，所以我们可以正当地说，几乎每个文明人都在这些方面保持着婴儿期的性欲形式，并由此能够理解，被压抑的婴儿期性欲愿望是怎样为梦的建构提供了最频繁而又最强烈的动机力量
(20)

 。

表达性欲愿望的梦要成功地在显意中表现得天真而没有性欲，那只有一种方法，即对有关性观念材料不加以直接的表现，而代之以梦的暗示、引喻及其他类似的间接表现方式。但与其他间接表现方法不同，梦所采用的材料必须不是直接可理解的。满足这些条件的表现方式通常都是事物的“象征”表现。因为一般认为，使用相同语言的人拥有同样的象征符号，而对同样象征的使用则未必采用同样的语言，所以象征受到特别的关注。又因为梦者自己都不知道他们所用象征的意义，所以要发现象征和它所代替或代表的事件之间的关系，开始时都比较困难。但这一事实本身则是毋庸置疑的，而且对梦的解析技术至关重要。因为，借助于梦的象征作用的知识，我们能理解显梦不同成分或不同片断的意义，在某些条件下，甚至能理解梦的全部，而不必请梦者谈谈他的联想［但下文三段提出了一些限制条件］。在这里我们接近了民间理想的梦的解析方法，另一方面则正回到古人所使用的梦的解析技术，古代人的梦的解析和用象征方法进行的梦的解析是一致的。

虽然梦的象征研究还很不完善，但我们已能够就此肯定地提出一些一般论断和专门知识，有些象征意义单一且具有普遍性。如皇帝和皇后（或国王和王后）代表父母，房屋代表女人
(21)

 ，而房屋的出入口代表女人身体的各开口处。梦的象征大多用以代表人、人体部位以及与性欲有关的活动；特别是生殖器，可以用各种稀奇古怪的象征来表现，而各种各样的物体也都可以用来象征生殖器。锋利武器、长而硬的物体如树干、棍棒等，象征着男性生殖器；而柜、箱、炉灶、车厢等可以代表子宫。在这些情况下，替代物的共同成分是可以直接理解的，但也有其他一些象征，其中联系就不那么好掌握了。如楼梯或爬楼梯象征性交，领带或围巾象征男性生殖器，森林象征女性生殖器等。这些象征往往引起我们疑虑，直到我们能够用其他方法理解潜藏于其中的象征关系。此外，还有大量梦的象征具有双性意义，既可指男性生殖器，也可指女性生殖器，视其背景而定。

有些象征受到普遍传播，并能为同一语言或文化群体的全部成员共同拥有；但也有些象征只限于最严格的个人范围，是个体建构于自己的观念材料。就前者而言，我们可以辨出某些象征，它们对性观念的象征作用可从语言学的用法中直接找到证据（如从农业活动中派生出来的象征“施肥”、“播种”等）。另一些象征与性观念之间的关系可以回溯到蛮荒时代，甚至不能为我们的理智活动所把握。时至今日，在我从本段落开始时所划分的两类象征的任何一类中，我们构建象征的能力仍然没有衰竭。我们可以观察到，新发明的物体（如飞船）往往立即可能用做普遍适用的性的象征。

顺便指出，如果认为，只要我们对梦的象征作用（即“梦的语言”）有了进一步的认识，我们就能不依赖于梦者对梦的联想而做出解释，并完全回复到古代的梦的解析技术，那是不可能的。除了个体象征与普遍象征使用的不稳定外，我们不能绝对地说某个梦的某一成分是否应作象征解释，也不能说一个梦是否其全部内容都应作象征解释。有关梦的象征作用的知识，只能使我们翻译显梦的某些成分，而不是要我们必须放弃前述梦的解析的技术规则。只是在梦者的联想不足或根本没有联想时，象征作用才为我们的解释提供有价值的辅助作用。

对于理解每个人都共有的所谓“典型”梦或在某些人身上“不断发生”的梦来说，梦的象征作用也是不可缺少的。

关于梦中的象征表达方式，如果上述简短的论述尚嫌不足，那么我可以提请读者注意我们在这个主题上所掌握的最重要知识的一个方面。象征作用绝不限于梦，它不是梦所特有的，它在童话、神话、传奇、笑话、民间传说等领域也起着类似的作用，从而使我们能够看出梦与这些产品之间的密切关系。我们一定不要认为，梦的象征作用只是梦的工作的一种创造，它实际上很可能是潜意识思维的基本特征之一，正是潜意识思维为梦的工作提供了凝缩作用、移植作用和戏剧化的材料
(22)

 。

十三

我不敢妄称在这篇短文中已将所有有关梦的问题阐述清楚，也不敢说是以完全肯定的方式来研究我已讨论的这些问题。任何有意了解全部有关梦的研究文献的读者，可参阅圣·德·桑克提斯的一本著作（《论梦》，1899）；若读者有意了解我对梦的全部论证细节，可参阅《梦的解析》（1900）
(23)

 。现在，我只想指出我对梦的工作的阐释所遵循的方向。

我已指出，梦的解析的任务是将梦代之以潜隐梦念，即揭开梦的工作所编织起来的面纱。在这一阐述过程中，我提出了大量有关梦的工作本身的机制
 ，以及所谓压抑的性质和条件的心理学问题；另一方面我又肯定了梦念的存在——它是一切最高级精神结构的丰富储藏，其特点是具有正常理智功能的一切特征，但除非在显梦中以歪曲的形式加以呈现，否则它又无法进入意识。我不得不假定，每个人都具有这样的梦例，因为每个人，包括最正常的人，都能够做梦。潜意识的梦念材料及其与意识和压抑的关系，又进一步引起一些重大的心理学问题，而这些问题的解决，无疑必须等到分析澄清了其他精神病理结构的起源之后才有可能，如癔症症状、强迫症观念等。



————————————————————


(1)
  ［《日常生活心理病理学》（1910b）第七章（A）也提及这一情景。］


(2)
  ［这两句诗的第一句意味着这些话在这里可能是针对父母而言的。］


(3)
  ［奥地利阿尔卑斯山脉之一峰。］


(4)
  ［此梦亦录于《梦的解析》（标准版，第4卷，第129页），其中两次提及女孩的年龄为“8岁”。］


(5)
  ［弗洛伊德在《梦的解析》（1900a）第三章和《精神分析导论》（1916～1917）第8讲中，对这些儿童梦做了详细论述。］


(6)
  ［《梦的解析》从1911年版起，对这个记述作了全文引证，见标准版，第4卷，第131页注。——本段最后两句为1911年所加。］


(7)
  ［一个雅典式的纪念门廊。］


(8)
  ［这个梦是弗洛伊德详细分析的第一个梦例，在《梦的解析》（标准版，第4卷，第106页以下及第294页）中做了详细记述。］


(9)
  ［1911年增注］我们可以指出，语言学家们已经断言，人类最古老的语言一般都用同一个词来表达矛盾的对立面（如强弱、内外等，这种情况被称为“原始语汇的反题意义”）［参见弗洛伊德，1910e］。


(10)
  ［弗洛伊德在1925年写的一个补注中对这一论断有所保留。见《梦的解析》第五章（标准版，第4卷，第270页）。］


(11)
  ［弗洛伊德在《梦的解析》（标准版，第5卷，第439页等处）详细分析了这个梦。］


(12)
  ［本段为1911年所加。］


(13)
  ［此梦在《梦的解析》（标准版，第4卷，第183页）中有详细记录。］


(14)
  ［关于这个梦，参见《梦的解析》（标准版，第5卷，第414页）。——在19世纪末，1奥地利弗洛林约值1先令10便士或40美分。］


(15)
  ［下文第673页还将提及此梦。弗洛伊德在《梦的解析》（标准版，第5卷，第415页）中也论及此梦，并在《精神分析导论》（1916～1917）中，特别是第7、第14两讲中做了详细讨论。］


(16)
  ［参见弗洛伊德《日常生活心理病理学》（1901b）。］


(17)
  ［此梦详述于《梦的解析》（标准版，第4卷，第152页以下）。］


(18)
  ［此梦详细报告于《梦的解析》（标准版，第4卷，第229页）。］


(19)
  ［本节为1911年所加。］


(20)
  见拙作《性学三论》（1905g）。


(21)
  参见Frauenzimmer［字面意为“女人的房间”，在德文中一般略有贬义，指“女人”。］


(22)
  ［关于梦的象征作用可进一步参阅作者早期的释梦著作，如阿特米多鲁斯和施尔纳（1861），我的《梦的解析》（1900a）］［第六章第五节］，精神分析学派的神话学研究，以及W．斯泰克尔的某些著作（如1911）。［另见弗洛伊德《精神分析导论》（1916～1917）第10讲“梦的象征作用”。］


(23)
  ［另见弗洛伊德《精神分析导论》（1916～1917）第二编第11讲。］


附录二　梦的解析在精神分析中的运用（1911）

创办《精神分析导报》
(1)

 不只是为帮助读者了解精神分析的最新发展，以及发表短篇论文，它的目标也在于就已有知识向学生提供一个清晰的提要，并为分析实践的初学者提供恰当的指导，以节约他们的时间和精力。因此，今后带有指导性和有关技术问题的文章，即使不包含新的问题，本刊亦予发表。

我这里要探讨的不是有关梦的解析的技术性问题：既不是梦的解析的方法，也不考察这种解释的用途，而只探讨分析者在对病人进行精神分析治疗中应怎样运用梦的解析艺术。其中无疑有多种不同的起作用的方式。但关于分析中技术问题的答案从来就不是不言而喻的。虽然好的方法不只有一种，但坏的方法却有许多，对各种方法的比较即使不能决定去赞同哪种特定的方法，也不会毫无启发意义。

任何从梦的解析转向分析实践的人都会对梦的内容继续怀有兴趣，并乐于尽可能充分地解释与患者有关的每一个梦。但他很快就会发现自己正在完全不同的情境下工作，而且如果要将自己的意图付诸实施，便会陷入与最迫切的治疗任务的冲突之中。即使是患者第一个梦被证明非常易于做出初步的解释，但随即就会出现其他的梦，又长又隐晦，以至于其完整的含义无法在当天有限的治疗时间中抽取出来。如果医生在随后几天中继续这种解释工作，这其间同时又会产生新的梦，这些梦就不得不被搁置一旁，直到他认为对最初的梦已做出了最终的解释。梦的生成有时是如此丰富，而患者对梦的理解又如此犹豫不决，致使分析者产生一种怀疑，认为以这种方式所呈现的材料可能仅仅是患者抵抗的表现，而这有助于发现这种方法无法完全把握所呈现的东西。而且，这时的治疗会远落后于现在，并失去与现实的接触。与这种技术相反的规则是，在治疗中最重要的是分析者要时时对病人心灵的表层保持警醒，他应该知道情结和抵抗此时在患者身上非常活跃，而患者对它们的意识反应则制约着他的行为。为梦的解析而牺牲治疗目标是完全不恰当的。


 如果我们在心中遵循这一规则，那么我们对分析中的梦的解析会采取什么态度？如果梦的内容没有被完全发现，在一次治疗内所达到的解释量也应被看做是足够的，而不要当成是损失。在第二天，梦的这一解释不应当继续被视为自然之事，除非有证据表明其间没有其他的东西进入患者思想的突出部分。因此赞同中断的梦的解析便无疑成为一种规则，即第一件涌入患者头脑中的事是首先要被处理的事。如果在旧梦被处置完以前，又有新梦产生，那么我们应注意重新做的梦，并毫无顾虑地忽视旧梦。如果梦多而散乱，从一开始就要毫不犹豫地放弃彻底解决它们的想法。从总体上讲，我们必须注意不要太热衷于梦的解析，也不要使患者产生一种想法，认为没有梦治疗工作就无法进行。否则将会引起患者对治疗工作的抵触，从而使他中止做梦。相反，我们必须让病人相信，不管他是否做梦，也不管我们在多大程度上强调梦，总能找到各种材料使分析工作得以继续进行。

如果梦的解析必须在方法上受到这些严格的限制，那么我们就要问，我们是否放弃了过去的材料，而这些材料是否都有助于我们对潜意识的理解？从表面看来，这样做必然会带来很大的损失。首先，我们必须认识到，在严重神经症病例中，就其本性而言，任何复杂的梦都不可能得到完全彻底的解释。这类梦常是源于医生和患者均未认识到的致病原因。如所谓“程序梦”（programme-dreams）或“传记梦”（biographical-dreams）
(2)

 ，有时相当于把整个神经症的内容翻译成梦的语言。在试图解释这种梦时，所有潜隐的、未被触及的抵抗作用都被激活，并很快对梦的解释施以种种限制。对这种梦的充分解释与整个分析的完成是相一致的。如果在梦的解析开始时出现一个结（note），可能到几个月之后才能理解它。这就像对一个单独的症状（也许是主要症状）所做出的解释。整个分析都要用来解释它，在治疗过程中，我们必须努力地对各片断意义逐一加以把握，最后才能把它们都拼到一起。同样，对分析初期产生的梦，我们不能期望太多；如果梦的解析使我们理解到的哪怕是某一愿望冲动是致病原因，那也是令人欣慰的
(3)

 。


 因此，如果我们不企图对梦做出彻底的解释也无妨，中止对一个旧梦的解释而转向一个新近的梦，按理也不会损失什么。我们从几个得到充分解释的梦例中发现，一个梦相继发生的若干梦境可能有着相同的内容，它们的表达方式也越来越清晰。我们也知道在同一个晚上发生的几个梦，也只不过是以不同的形式表达出同一个意义
(4)

 。总之，我们相信产生梦的每一个愿望冲动，如果没被理解且又摆脱了潜意识的束缚，它一定会在其他的梦里重现。因此，彻底解释一个梦的最好方式常常是离开它而集中注意一个新梦，新梦往往包含着同样的内容，却有更易理解的形式。我知道这意味着要求不管是患者还是医生在治疗中都要放弃有意识的目标，而听从于看起来像是“偶然性”的指导。但是我可以说，当一个人决心抱着自己的理论规则，说服自己在建立联系时不去阻止潜意识的指导，每次都可以得到回报。

因此，我认为在分析治疗中，不要为了梦的解析而进行梦的解析，它的应用服从于在整体上支配治疗行为的技术原则。当然，一个人偶尔也可因自己的理论兴趣而做出自由的发挥，但他应时刻意识到自己的任务是什么。另一种需要考虑的情况是，当我们对梦的象征意义的理解越自信时，我们就越会感觉到必须不依赖于患者的联想。熟练的梦的解析者有时会发现自己无需经过冗长乏味、浪费时间的分析过程就能看透病人的每一个梦，并因而能够免受梦的解析要求与治疗要求的冲突之苦。他进而通过告诉他在其梦中发现的每一件事以使梦的解析的作用在各种情景下得到充分发挥。然而，这样做的时候，他可能放弃原有的方法而对治疗方法做出了修改，正如我在另一篇文章中提到的那样
(5)

 。我建议精神分析实践的初学者，无论如何不要把这种例外情况当做学习的榜样。


 正如我们所想象的，每一个分析者在学会梦的解析技术之前，当患者带来第一个梦的时候，就把自己放在一个高级的梦的解析者的位置上。这些最初的梦可能被理解为简单的：它们像所谓健康人的梦一样，向倾听者泄露了大量的秘密。问题是，分析者是否应立即把他从梦中看出来的东西解释给患者听？本文不可能对此做出回答，因为这构成一个更大问题的一部分，即分析者应该在治疗的什么阶段以及如何向患者介绍有关这些隐藏在他心灵中的东西的知识［这个问题在《论治疗的开始》一文中得到了解决］。一般而言，患者对梦的解释实践知道得越多，他后来的梦就变得越隐晦，所有有关的知识储备都使梦的建构过程变得更充满戒备。

在梦的“科学”工作中，虽然放弃梦的解释，却能从精神分析中获得新的刺激，会不断发现审慎的关注对于了解梦的结构中的准确的隐义是最为不利的。这可能是在清醒时避免歪曲（distortion）和消耗（attrition）的保护性需要。一些精神分析者，即使指导患者在清醒后立即记下每一个梦，看起来也不是很一致地依赖于他们对梦的形成条件的了解。在治疗中这条规则是不必要的，患者很乐于用它来扰乱睡眠，并在无用的目标上表现出极大的热情。因为即使是梦的内容以这种方式努力地从忘却中营救出来，对患者来说也是很容易相信自己什么也没有达到的。患者对梦的内容也不会发生联想，其结果与梦被忘掉是一样的。无疑，医生知道他没有完成什么。但分析者知道什么和患者知道什么是两回事，关于这一区分对精神分析技术的重要意义，将另文详述
(6)

 。

在结束本文之前，我想提出梦的一个特殊类型，其特点是只发生在精神分析的治疗过程中，它可能会迷惑和误导初学者。这就是“尾随其后”的验证梦。它们易于分析，只是对在最后几天治疗里从日常联想中所涉及的内容的解释。此时，患者看起来是如此和蔼可亲，他从梦的形式中提供给我们的恰恰是我们前面刚刚暗示给他的东西。有经验的分析者无疑会在把所有这些和善归于患者时遇到困难。他把这样的梦看成是希望得到证明，并且认为它们只有在治疗带来某种影响的情况下才被观察到。绝大多数梦在分析中都要加以伪装，因此在去掉已知的和已经理解的那些东西后，还剩下对迄今仍潜隐着的某种东西的或清晰或隐晦的暗示。



————————————————————


(1)
  ［本文最初即发表于这一期刊。］


(2)
  ［参见《梦的解析》（1900a），标准版，第5卷，第348页及第366页注。］


(3)
  ［关于释梦可能性的讨论，见《从整体上对释梦的补充说明》（1925i）。］


(4)
  ［见《梦的解析》，标准版，第5卷，第525页。］


(5)
  ［这可能是指《论治疗的开始》一文，1913。］


(6)
  ［参见《论治疗的开始》一文。］


附录三　论梦的解析的理论与实践（1923）

《梦的解析》最后几版
(1)

 从铅版中印出来时，一些意外的情况促使我把以下想法独立陈述，而不是把它们写进正文作为修正和补充。

一


 在分析过程中，梦的解析可以从几种技术程序中做出选择
(2)

 ：

a．分析者可以按时间顺序进行分析，让梦者按他对梦的内容的陈述顺序来进行联想。这是原始、经典的方法，我仍然认为，它是我们对自己的梦进行自我分析的最好方法。

b．分析者也可以从梦中挑出某个因素，从这个特殊因素开始解释工作。例如，分析者可以选择最打动人的片断，或者那些最清晰或具有最大感性强度的片断；或者也可以从梦中所说的话开始，以期能与清醒生活中所说的话联系起来。

c．分析者还可以全然不顾显梦内容，而是问梦者就他对梦的描述而言，他由此联想到前一天发生了哪些事件。

d．最后，如果梦者对梦的解析技术已经很熟悉，分析者可以不给他任何指导，让他自己决定从哪儿开始谈他对梦的联想。

我无法断言哪一种技术是完美的或通常会取得好结果。

二


 更重要的问题是解释工作是否是在抵抗的压力（pressure of resistence）下进行的，这种压力或大或小，分析者不久便会感受到。如果压力很大，一个人可以成功地发现梦所关注的是什么事情，但是无法分辨出梦对这些事说明什么。就好像一个人试图听清楚远处的或小声的谈话。这种情况下，分析者可能确信与梦者合作无望，不必过多涉及其中，也不必提供什么帮助，只是满足于向他提供若干象征的可能解释。

在艰难的分析中，大多数均为此类，因此分析者不能从中得到更多关于梦的形成的性质和机制情况。分析者尤其不能从梦中得知那个一再出现的问题：梦的愿望满足可能藏在哪儿。当抵抗的压力太大时，分析者发现梦者的联想只有广度而没有深度，他对已描述过的梦并不是产生所希望的联想，而是连续不断地出现梦的新片断，它们不断出现却不引起联想。

只有当抵抗保持在适当水平时，解释工作才能正常进行，梦者的联想开始与显梦区分开来，从而触及大量主题和观念，然后，从中出现另一列的联想，迅速集中（converge）到被寻找的梦念。只有在这种情况下，分析者与梦者的合作才成为可能，而在抵抗的高压力下却会一无所获。

分析过程中发生的梦，即使没有真正显示出抵抗，也是无法解释的。它们提供了对隐藏其后的潜在梦念的自由解释，这可以与成功的创作作品相比。这种作品虽已经过艺术加工，但其基本主题似乎依稀可辨，尽管这些主题已不同程度地经过调整和改变。这种梦在治疗中的作用，是在没有实际内容的情况下引入梦者的思想和记忆。

三

如果区分不是十分严格，大致上，我们可以在自上而下的梦和自下而上的梦之间做出区分。自下而上的梦是由（被压抑的）潜意识愿望引起的，这种愿望以某种方式在白天残余中得到表现。这种梦可以看成是被压抑材料向清醒生活的渗入。自上而下的梦与前一天的思想或意向相对应，并在夜间从受阻于自我的被压抑的材料那里获得强化。这种情况下，分析总是不考虑这些潜意识的联系而竭力将潜在的梦念嵌入清醒的思维结构中。这种区分并非是对梦的理论做出任何修正。

四

在一些分析中，或一个分析的某一阶段中，梦生活可能会与清醒生活发生分离，就像“持续故事”（白日梦小说）中的幻想活动和清醒生活相分离一样。这种情况下，一个梦总是始于另一个梦，后者以前者的某一次要成分作为中心点，如此等等。但是我们更经常发现梦与梦之间相互不涉及，但却加入了清醒思维的部分系列。

五

梦的解释分成两个阶段：翻译阶段和评判阶段。在第一个阶段，分析者必须做到不受第二阶段中的任何考虑的影响。这就像阅读外文著作一样，如阅读列维（Livy）的著作，读者首先必须知道列维在著作中说的是什么，之后才能论及著作是历史、传说还是作者议论
(3)

 。

从一个正确翻译的梦中分析者能得出什么结论？我深切感到分析实践在这一点上难以避免错误和过高的估计，部分是源于对“神秘的潜意识”的夸张看法。因为人们太容易忘记一个梦像其他方式一样，只不过是一种思维方式，在稽查放松和潜意识强化下就可能发生，在稽查运作和潜意识修正下就会歪曲。

让我们举个所谓恢复梦（dreams of recovery）做例子。如果患者做过这种梦，梦中他看起来已脱离了神经症的限制——例如，他已经克服了一些病态恐惧（phobia）或放弃了一些情绪依恋（emotional attachment）——我们倾向于认为他已经开始恢复并进入正常的新生活了等等。可能确实如此，但这种恢复梦往往只说明了便利梦的价值：即表现出最终康复的愿望，以避免即将发生的另一部分分析工作。以这种方式，恢复梦发生得很频繁，如当患者即将进入新的、不情愿的移情（transference）阶段时。一些神经症患者在分析后的几个小时声称他们已被治愈一样（出现了这种梦），因为他们想要逃离那些将要在分析中讨论的不情愿的东西。战争神经症患者也是如此。他们放弃症状是因为军医所采取的治疗使他们感到比在前线打仗更不舒服。这些患者也遵循同样的经济法则，而这两种情况下的痊愈证明只是暂时性的
(4)

 。

六

即使对于正确解释的梦，其价值我们也很难做出整体评价。如果由于矛盾情结的冲突发生在病人身上，那么他的这种不愿继续治疗的想法的出现并不意味着他的情绪冲动的永久平息。即，这种冲突已经解决。即使发生在一个含有类似的内容的梦之后也并无此暗示。梦者在处于这种冲动中时，每个晚上往往做两个梦，分别表达相对立的态度。在这种情况下，进展来自于这样的事实：把这两种相对立的冲突彻底孤立起来，在其潜意识强化的帮助下，每个梦都能获得最大程度的把握和理解。如果两个矛盾情绪的梦中的一个被忘掉了，分析者不要轻易下结论，认为可以仅凭对一方有利就可以做出决断。梦中的一个被忘掉，这表明在那一刻一种倾向确实一时占有控制权，但这种情况即使在同一天也可能发生改变，这也是事实。在第二天晚上就可能带来与以前的情况完全对立的表达。这种真实的冲突状态只有通过考虑所有其他的表现，包括那些在清醒生活中的表现才能确定。

七

关于梦应被赋予什么价值，是与另外一个问题密切相关的，即梦对医生“暗示”影响的易感性如何。对这种可能性，医生最初可能会感到惊奇
(5)

 。但通过进一步的思考，这种惊奇将会让位于一个认识，即对患者的梦的影响并非分析者的过错或耻辱，而是患者意识思想的指导结果。

显梦受到分析治疗过程的影响，这一事实无须证明。根据我们的知识可以知道，梦发源于清醒生活并从中抽取材料进行加工。在分析治疗中所发生的正是清醒生活的印象，并很快成为其中最强有力的部分。所以无须感到疑惑：患者将会梦到分析者与他们讨论过的东西及其从中所产生的期望。至少，不应对“实验”梦中熟悉的事实所揭示的东西感到疑惑
(6)

 。

但由此我们便转入另一个问题，即：我们通过解释而揭示的潜隐梦念是否也会受到分析者的影响或暗示？对此，答案显然是肯定的。因为潜隐梦念中的某一部分与前意识梦念形成有关，恰好能被意识到，梦者会借此对医生在他们清醒状态下所说的话做出反应，不论患者对那些话的反应是一致的还是相反的。事实上，如果我们用梦所包含的梦念来代替梦，那么一个人能在多大程度上暗示梦的问题，就与一个更一般性的问题——即被分析的患者在多大程度上接受暗示影响相一致。

关于梦的形成机制本身，关于严格意义上的梦的工作，分析者不可能产生任何影响，这一点分析者会很清楚。

除了我们已经讨论过的梦的前意识梦念这一部分之外，每个真实的梦都包含着被压抑的愿望冲动的预示，这使梦的形成成为可能。怀疑论者可能会指出，它们之所以出现在梦中，是因为梦者知道他应该制作它们——这还是分析者所期望的。分析者自己可不这么认为。

如果一个梦可以被解释为梦者过去所经历的情景，那么追问下述问题就尤为重要了：是否医生的影响也能在这样的梦的内容中起作用？在所谓“验证”梦中，这个问题是最紧要的
(7)

 ，因为这样一来梦似乎成了分析之后产生的东西了。对一些患者来说，这是他们获得的唯一的一种梦。只有当患者从他们的症状联想和其他信号中建构起来被遗忘的记忆，并把这些建构提供给他们时，患者才会再现那些被遗忘的童年经验［见弗洛伊德的后期论文《分析中的建构》（1937d）］。随后便会产生这种验证梦，人们正是对这种梦产生了一个怀疑，即它们是否完全没有证据价值，因为这种梦是因医生的话才被想象到的，而不是来源于梦者的潜意识。在分析中难逃这种模棱两可的境地，因为对这些患者，除非分析者做出解释、建构和提示，否则永远不能知道他们心中被压抑的是什么。

如果在对这类“紧随其后”的验证梦进行分析后，患者随即感到记起了迄今为止被遗忘的东西，情况就出现了可喜的转机。但即使这样，怀疑者也还可能争辩说，这种记忆是幻想，而且，这种感觉是很少出现的。这种被压抑的材料只一点一点地被通过；而任何不完善都会阻止或延缓确信感觉的形成。不仅如此，我们所面对的可能不是对真实且被遗忘的事件的记忆，而是一种潜意识幻想。这种幻想很难有什么记忆，尽管偶尔它有可能产生某种主观的确信感。

那么，验证梦真是暗示的结果吗？它们真是“回报性”梦吗？只做验证梦的患者，正是那些在其抵抗中怀疑起着主要作用的患者。人们不想凭着自己的权威或通过争论来削弱这种怀疑。直到进一步的分析过程看到它的结果，这种疑问会一直存在。分析者在一些特殊的阶段也可能会产生同样的怀疑。最终使他们确信的也恰恰是这种问题的复杂性，这有点像拼图游戏的解决。糊在一块薄板上的彩色图片刚好能放进一个木框中，它被分成大量极不规则的奇形怪状。如果一个人能成功地把这些令人迷惑、上面贴着难以辨认的图画的碎片排列起来，这时这幅画就获得了一种意义，它的设计中不再有任何缺口。所有这些碎片恰好嵌满框框。——如果这些情况都得以满足，那时一个人就知道他已经解决了这个问题，而且这是唯一的答案。

在分析工作尚未彻底完成时，这种类比对于患者当然没有意义。在这一点上使我回想起曾与病人进行的一场讨论，他那不寻常的含糊状态在他强烈的偏执性怀疑中得到表达。关于我对他的梦的解释，他并无异议，并对我提出的假说与他梦的解释是如此一致而震惊。但是他问，这些验证的梦是否可以同我说的不一致？我指出，他的梦为我提供了一定数量我不曾怀疑的细节，但除此之外，他在分析中的行为表现并不是以依赖为特征的。接着，他转向另一个理论，问是否他那需要治疗的自恋（narcissistic）愿望不会导致他产生这种梦，因为，如果他接受我的解释，我就能给他一个可以治愈的希望。我只能说，关于梦的形成，我还未见过这种机制，但是通过另一道路获得了确定。他回忆起一些分析之前做的梦，那时他对分析确实还一无所知。对这些梦的分析，是没有暗示嫌疑的，但却获得了与后者相同的解释。确实，早期的梦没有那些发生在治疗过程中的梦那么清晰，在这种思想中他的矛盾的强迫症又一次找到出路，但是我对它们之间的类似感到很满意。一般来说，我们应记住一个事实，即在精神分析产生之前，人们就有做梦的习惯。

八

很可能，发生于精神分析过程的梦与非精神分析条件下做的梦相比，能在更大程度上揭示被压抑的材料。但是这无从证明，因为这两种情况是不可比较的，在分析中，梦的运用是一些远离其最初目标的事情。另一方面，毫无疑问，在分析中把被压抑的东西提示出来，用梦要比其他方法更有效。为了说明这一点，必须有一些潜意识的动机力量，它们在睡眠状态下比其他时间更有利于达到分析的目的。这里最重要的问题是患者对分析者的依赖，它来自于他的父母情结；换句话说，就是我们称之为移情的积极方面。事实上，在许多能回忆起被遗忘被压抑的东西的梦中，很难再找出可以归为梦的形成的动机力量的其他潜意识欲望。因此，如果有人坚持说在分析中有用的梦大多是回报梦（obliging dreams），而且来自于分析者的暗示，从分析理论的观点看并无异议。对那种情况而言，我只想就我在《精神分析导论》（1916～1917，第28讲）中所说过的做一点补充。当时我讨论了移情和暗示之间的关系，并表明了我们结论的可信性是怎样受到我们感觉中对暗示操作的认识的影响。

在《超越快乐原则》（1920g）［标准版，第18卷，第18页以下］中，我讨论了关于幼年早期性发展阶段的各种痛苦经验如何成功地转换成某种再现过程的机制问题。我不得不把一种以“强迫性重复”形式出现的异常强烈的上升驱力归于这些经验——这种力量可以克服依快乐原则而施于其上的压抑——虽然不用等“治疗工作在半路上遇到它才能减轻压抑”。这里需要补充的是，正是积极的移情助长了强迫性重复。因此就在治疗与强迫性重复间建立了联盟，这种联盟首先是反抗快乐原则，但其最终目标是确立现实原则的支配作用。正如在我所提到的这篇文章中所说的，在这种联盟中，经常发生的情况是，强迫性重复放弃了它的职责，却又不满于被压抑的欲望仅仅以梦中景象的形式实现回归。

九

就我目前所知，对梦指向愿望实现这一规则而言，发生在创伤性神经症中的梦才是唯一真正的例外［同上，第8卷，第32页以下］，而惩罚梦则仅仅是表面上的例外［同上，第5卷，第557页以下］。在后一类梦中，我们碰到一个明显的事实，即任何属于潜隐梦念的材料均未被带入显梦之中。相反，显梦却出现了许多完全不同的东西，它们可能被看成是对梦念的反向形成，是对梦念的排斥和彻底对立。这种对梦的冒犯性行为只能被看成是自我的批评性力量，因而我们必须假定，即使在睡眠状态下，由于受到潜意识愿望满足的激活，自我的批判力量亦能暂时地重新建立起来。自我可以通过惊醒对梦的痛苦内容加以反应，但它也发现了一种方法，即通过建构惩罚梦来避免对睡眠的干扰。

例如，我在《梦的解析》中讨论诗人罗塞格（Rosegger）的那些著名的梦，其中我们一定会怀疑有一个被压抑的带有自大狂内容的变式存在，而实际发生的梦却对他说：“你是个无能的受雇用的裁缝。”当然像这样去寻找一个被压抑的愿望冲动作为一个显梦的动机因素是没用的；一个人可能会在自我批评的愿望实现中获得满足。

如果我们考虑到梦的歪曲是多么经常地在稽查制度下活动，用一些对立或相反的材料代替某一特殊成分，那么就不会对这种梦的结构感到吃惊了。这只是迈向用防御性的抵抗来取代梦的内容中特殊片断的一小步。下一步将会导致整个显梦完全被惩罚梦所代替。我将就显梦伪装过程的过渡阶段举两个典型梦例。

有一个女人对父亲具有强烈的情感固着（fixation），在分析过程中出现了交谈障碍。她的一个梦摘录如下：梦中她与一个女伴坐在房间里，身上只穿着晨衣，一位先生走了进来，这使她感到很尴尬。但是这位先生却说：“啊，这是我们以前见过的那个女孩，穿得真好看。”——这位先生代表了我，也代表她的父亲。但是这个梦说明不了什么，除非我们下定决心用相反的意义来取代这位先生话语中最重要的部分——“这是我从前见过的不穿衣服的女孩，那时她真好看。”她三四岁时曾一度睡在父亲的房里。梦中发生的每件事都在暗示着她曾睡觉时扔掉她的衣服来取悦父亲。后来对她在自我暴露中所获得的这种快乐的压抑，构成了她在治疗中讳言的动机，即她不喜欢公开地展示自己。

同一个梦的另一个梦境是，她正在读她自己的病志，摆在她面前的病志是打印的。其中有一段写着：“一个年轻人谋杀了他的未婚妻——可可——它来自于肛欲。”这是他梦到可可
(8)

 时在梦中所产生的想法。对梦的这个片断的解释比前一个更加困难。最后才发现她在睡觉之前正在读我的《一例婴儿期神经症的个案史》（1918），其中主要观点是患者真正或想象看到了她父母的性交。她曾有一次把这个病史与她自己的病史联系起来。这并不是唯一可以表明在她的案例中也存在着同样看到这类情景的问题。年轻人谋杀未婚妻清晰地表达了一种对性交情景的虐待狂式的看法。但是第二个因素即可可，离题很远。她对可可的唯一联想是她母亲曾说过可可能使人头痛，而且她坚持说她从别的女人那里也听到了同样的说法。进而，她曾经有一次因和母亲患同样的头痛病而把自己认同于她的母亲。现在除了假设她想要从看到性交的后果中转移出来外，我们在梦的这两个因素之间很难找到什么联系。不，她正在说性交与生孩子之间没什么关系，孩子是从人们吃的东西中来的（正如神话中所说的那样）。提到肛欲，看起来像是梦中的一种解释企图，通过将肛门出生加到其中，而补充了她所求助的婴儿期理论。

十


 令人惊奇的是梦者的自我会在梦境中出现两次甚至更多，一次是作为自己，另一次则是隐藏在其他人物后面。在梦的建构过程中，润饰作用明显是想消除自我的多元性，多元的自我无法适合任何背景，但它是通过解释的工作进行重建的。在清醒思维中，这种多元性本身并不比自我的多种表现形式更引人注目，特别是当自我把自己分成主体和客体时，或者是将自身的一个部分作为观察的动因，而相应地将另一部分作为批判动因时，或者把当前的情境与回忆起来的过去相对照时，那也曾是自我。例如“当我想我对这个人都做了些什么，‘或’当我想我也曾是一个孩子”这样的句子。但是也应该反对那种认为梦中出现的所有人物都可以被看成是梦者自己自我的分裂或再现的观点，那是一种没有意义、没有根据的猜测。我们只需坚信这样的事实：在对梦的解释过程中，也必须考虑到自我从一个观察的、批评的、惩罚的动因的一个自我理想那里区分开来。



————————————————————


(1)
  ［指第六、七版，分别印于1921和1922年。］


(2)
  ［参见《精神分析新论》（1931a），第29讲。］


(3)
  ［弗洛伊德经常认为，梦只是“思维的一种形式”而已。如参见《精神分析运动史》（1914d），标准版，第14卷，第65页；《神经症的某些机制》（1922b），同上，第18卷，第229页；以及1925年版《梦的解析》（同上，第5卷）中的一个长注（第506～507页）。］


(4)
  ［参见弗洛伊德《对战争神经症进行电疗的备忘录》，1950，（1920），标准版，第17卷，第213～214页。］


(5)
  ［参见《精神分析导论》（1916～1917），第15讲结尾处第4段。］


(6)
  ［参见《梦的解析》，同上，第4卷，第181页注；第5卷，第384页。］


(7)
  ［参见那篇关于释梦的技术性论文（1911e），标准版，第12卷，第96页。］


(8)
  ［德文Kakao一词暗指“Kaka”是护士对“粪便”的说法。关于这一点，参见《性格与肛欲》（1908b）的一个注中的另一例，标准版，第9卷，第172页。］
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