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导言

在中国与印度之间的喜马拉雅山麓深处，有一个信奉佛教的小国，境内高山矗立，密林覆盖，布满冰川、河流与小溪，这个国家就是不丹。由于观光者鲜至，直到20世纪60年代不丹才为世人知晓。那时的不丹是世界上最糟糕的国家之一：贫困、文盲率高、婴儿死亡率高。然而，1972年，这个偏远的国度却发生了令全球瞩目的改变。刚刚登基的国王吉格梅·辛格·旺楚克（Jigme Singye Wanchuk）宣布，此后政府要以“国民幸福总值”（Gross National Happiness，GNH）而非“国民生产总值”（Gross National Product，GNP）作为衡量国家发展的主要尺度。在不丹的五年发展规划中，他宣称：“到规划末期，如果我们的人民感到还不如以前幸福的话，我们的计划就失败了。”

尽管不丹新政的一些细节工作尚未完善，但下面这“GNH四大支柱”基本概括了幸福新政。

善政与民主化：尽管不丹人民非常拥戴他们的国王，但旺楚克认为，从长远来看只有民主才能保障民众的幸福。与其国民的意愿正好相左，这位颇受欢迎的君主期望逐渐将他的国家推向民主。他坚持分化自己的王权，赞成成立民选议会，由民选议会选出部长并组成执行委员会，建立独立的司法体系。如今，他的王子已经继承了王位并决心继续坚持民主化进程。在现任国王的领导下，不丹制定了一部新宪法，并于2008年举行首次全民选举，推选出了立法机构的成员。

稳定与公平的社会经济发展：政府积极支持经济发展，因为许多不丹人还非常贫困。不过，从长远着眼，为了保持一种缓慢而稳定的发展，政府有意识地在抑制经济的过快增长。政府相信经济发展的成果应该被民众平等共享，尽管这一原则的确切含义仍然不太清楚，但它至少包括了免费的全民教育（目前实行九年制义务教育）以及全民免费医疗。

环境保护：为了给下一代留下美好的自然环境，政府制定了一系列限制政策来保护环境，但同时在经济发展方面做出了很大牺牲，例如，旅游业发展限制重重、禁止使用塑料袋、禁止吸烟（尽管遵守情况不尽如人意），以及通过税收激励机制和调节进口关税的方式促进环保产品和环保技术的推广。为了禁止滥伐林木，政府提倡使用电炉采暖，将大面积区域保留为国家公园，并立法规定国家森林覆盖率必须保持在60%以上。

文化保存：政府不但力图保留不丹传统文化的独特元素，而且大力宣传奉献、助人、忍耐及协作之类的价值观，并倡导在家庭、工作和娱乐之间保持和谐与平衡。

政府将这些目标作为基本指导原则，并制定出72项指标来考核进度，还重组中央政府以保证政策的制定始终遵循这些指标。如今，不丹已经发生了很大变化，人均收入超过了印度，平均寿命由1982年的43岁提高到目前的66岁，儿童死亡率也从1.63‰下降到0.4‰；新建的学校和医疗室遍布全国，扫盲率也从1982年的10%提高到66%。最新的世界银行调查显示，不丹政府的治理水平虽然离绝大多数西方国家的标准尚有一段距离，但它的稳步前进，使其排名超过了印度，并将尼泊尔远远甩在身后。

虽然取得了这些成就，不丹的发展也并非尽善尽美。有时不同的目标之间相互冲突，需要政府做出艰难的权衡。为了实现健康、环保、平等的目的，政府不得不采取一些限制个人自由的政策，如禁止吸烟、禁止私人行医、规范医务人员着装、严格审批新建筑的设计规划等；纵使政府希望保存不丹的佛教文化，但电视和网络的引入也给传统价值观带来诸多威胁；年轻人到城市去寻找刺激，导致首都的失业率居高不下，盗窃案件不断增加，吸毒成为日益严峻的问题。

更为棘手的是尼泊尔少数族裔的待遇问题带来的麻烦。20世纪80年代，政府以文化统一的名义颁布了着装条例，并下令禁止学校教授尼泊尔语。随后引发了大规模的抗议，10万以上的尼泊尔人被驱逐出境，现在还寄居在尼泊尔的难民营中。即便那些留下的人有希望保留国民身份，要想在一个文盲众多、政令多变的国家生存也并非易事。任何人只要不能提供必要的证明就没有资格取得营业执照，不能读书上学，也不能在政府部门工作。显然，尽管政府以宽容与平等为目标，有些人却比其他人享有更多的平等权利，而这种权利在很大程度上是以牺牲后者的幸福感为代价的。

不过，总体来说，不丹政府取得的成绩仍然令人印象深刻。不管人们是否赞同政府的每一项决策，他们已取得的进步可谓成绩斐然，其严肃的进取心亦不容否定。一个国家能够以纯粹乌托邦式的胆识，将提升民众幸福作为国家的核心政策，这一点足以赢得钦佩和关注。

不丹仍然是唯一一个公开宣布将人民幸福作为政府主要目标的国家，但这一执政理念也同样引起了其他国家的关注。法国总统萨科奇宣布将在全国范围内对民众福利状况展开调查，因为有迹象表明法国人在日常生活中正遭受着越来越多的困境。在英国，首相的幕僚小组已经准备对幸福研究的意义展开调研，以此来为公共政策提供指导，而英国保守党党魁、时任英国首相戴维·卡梅伦（David Cameron）宣称：“我们不仅要让民众知道钱包鼓起来带给他们的好处，还要让他们知道内心丰实起来也益处多多。”英国、中国和澳大利亚政府在使用传统的经济发展考核指标的同时，也将幸福指标纳入了政府考核体系。

如何解释这种日益引发关注的趋势呢？毕竟，将民众幸福作为国家目标并不是一种新理念。实际上，将幸福的理念作为公共政策方针的做法在18世纪就已经出现。一些政治理论家，如切萨雷·贝卡里亚（Cesare Beccaria）、克劳德·爱尔维修（Claude-Adrien Helvetius）、弗兰西斯·哈奇森（Francis Hutcheson），倡导把提升幸福、避免痛苦作为个人品德和社会道德的目的。1793年法国宪法（又称《雅各宾宪法》）中甚至宣称：“社会的目标就是共同的幸福。”在美国，杰斐逊总统更把“每个人都有追求幸福的权利”写进了《独立宣言》，并有超过一半的州政府将这句话引入到州宪法中。

政论家杰里米·边沁（Jeremy Bentham）坚称，政府的最高目标应该是：最大程度地增加快乐和减少痛苦，为最多的人谋求最大幸福。他也因此青史留名。他阐述了一种幸福科学，政府可通过“幸福计算”（felicific calculus）估测出政策建议带来的快乐和痛苦，从而选出可以产生最大净快乐（net happiness）的建议作为公共政策。

边沁对幸福科学的梦想在当时曾引起极大的关注，即使在今天任何一本政治理论著作中仍会发现其位置所在。他所倡导的成本效益分析等决策工具后来被众人所熟知，这也使他成为功利主义时代家喻户晓的重要人物。边沁希望进一步将决策过程简化为数学运算过程，但这一主张没有引起多少人的关注，为了确定立法提案的净效应，无论边沁还是他的支持者，都不能解释如何才能衡量快乐与痛苦的强度和持续时间，更不用说如何才能统计数百万人千差万别的感受了。以至多年之后，边沁的幸福计算也只是政治学者、哲学家及其学生们进行抽象讨论的主题而已。

然而，在过去的35年中，越来越多的心理学家和经济学家力图攻克衡量幸福的难题，他们用到一些小设计，或直接询问人们对特定活动的喜恶程度，或者调查人们对其生活的总体满意度如何。通过结果分析，调查者得出一系列结论，比如哪些活动和经历能够提高或减损人们的幸福感受，比如哪些因素最容易导致人们的满意度差异。

在这些研究中，有4个结论特别发人深省，因为这些结论与传统观念截然不同。第一个结论是由经济学家理查德·伊斯特林（Richard Easterlin）及一些研究者提出的。他们认为：尽管在过去50年中，美国人均收入有了大幅增长，但人们的平均幸福感水平几乎没有提高。总体说来，虽然富裕人群要比贫困阶层更快乐，富裕国家人均幸福感水平会比贫穷国家更高一些，但美国人感到自己“非常幸福”、“比较幸福”或“不太幸福”的比例与50年前几乎没有任何变化。

第二个结论是心理学家们的重要发现（其中包括诺贝尔奖得主丹尼尔·卡尼曼），他们认为：人们在判断哪些因素可以让自己幸福时，总是惊人的失算。尤其是，他们似乎无法预测幸福可能会维持多久，无法预料哪些生活琐事或变化会导致不幸。相反，人们太看重及时行乐或不愉快的经历，却未曾意识到他们很快就会适应和习惯刚刚发生的事情。所以，他们去加州享受日光浴，却并没发现比以前更加快乐；他们购买拉风的小汽车，但几周后便不再有快乐的新鲜感。当被问及什么可以使他们的生活发生最大转机时，美国人很可能要回答：“更多的财富。”可是，正如前面刚刚说过的一样，几十年的经济繁荣似乎也未曾使人们感到更加幸福。美国人已经深陷对享乐主义毫无止境地追求之中。随着收入的增加，人们很快会习惯这种高水平的生活，并感到要过一种更好的生活还是离不开更多的钱。

第三个结论由艾尔波托·艾莱斯那（Alberto Alesina）、拉斐尔·特利亚（Rafael Di Tella）和罗伯特·麦卡洛克（Robert MacCulloch）三位教授提出。他们认为：过去35年以来，美国收入差距的拉大并未使人们感到更加不满。我们曾经认为，那些生活在平均收入水平以下的人群受到负面影响最大，但结果表明他们对生活的态度并没有比几十年前更加不满，且那时的收入分配还更加公平一些。可以确知的是，对收入差距日益加大表示不满的群体恰恰是较为富裕的美国人。这样的结论也获得荷兰社会学家路德·魏荷文（Ruut Veenhoven）的支持，他曾经研究过西方国家贫富间的幸福差异。根据他的结论，北美和西欧几个发达国家在收入差距扩大的同时，国家间的幸福水平差距却正在缩小。

魏荷文还研究了政府在帮扶工人家庭和其他贫困群体方面所发挥的作用，并得出了第四个意想不到的结论。在一项引起广泛争议的研究中，他分析了社会福利计划的作用（包括公共养老金、医疗体系以及失业保险），结果发现：政府重视的国民总收入与国民的幸福、健康以及寿命之间并没有太大关系。像瑞典、丹麦这样位列世界上最幸福国家之列的福利国家，其福利开支的费用只占国民总收入的1/3。

一方面，魏荷文的研究对各党派人士均有一定说服力。如果美国的幸福水平差距像收入水平差距一样不平等，这个国家或许早已被社会动乱折腾得筋疲力尽。另一方面，他对社会立法作用的评论很可能会引起自由党的不悦，这些人一直在为弱势群体（如疾病患者和贫困者）再分配计划的社会立法而奔走。保守党则长期坚称，社会立法往往令那些真正需要帮助的人感到失望，不过，魏荷文并不是保守党。他宣称自己是一位自由党派学者，他从事此项研究旨在说明，欧洲通过消减福利提高全球竞争力的这种做法，最终会减损民众的幸福水平。

上面刚刚介绍的研究结论对人们广泛秉持的一些观念提出质疑，而这些观念恰恰都涉及政府的适当目标与首要责任。如果在过去几十年的经济增长中，人们的幸福水平并没有太大变化，政府仍如此重视经济发展并将其作为衡量国家进步的重要标准，是否还有意义？如果人们不能判定哪些因素可以带来持久的幸福，那么，保守党还会继续赞美自由市场的优势，并肯定消费者为提升幸福而做出的选择吗？同时，如果美国贫困人口并没有因为近年来收入差距的拉大而感到不满，自由党还会担心美国的收入不均，并强烈要求征收累进税，扩大政府开支，增加疾病患者、贫困家庭和失业群体的补助吗？

在摒弃传统的观念之前，我们先以幸福研究者为向导，认真思考以下几个问题：

●幸福研究者到底得出了怎样的结论？

●他们的结论有多大的准确性和可信性？他们如何展开分析？我们怎么知道他们的分析是准确的？

●即便心理学家能够准确地衡量民众的幸福，并能够确定影响幸福的因素，但如果立法者与大部分选民的意愿背道而驰，立法者还会关注这些结论吗？

●幸福是一种私密、自我中心、无实体的事物，它能否成为整个国家或全社会的适宜目标？假如幸福是一种适当目标的话，它会像边沁所说的那样，只是公共政策的指导吗？政治家们还有其他可以追寻的目标吗？

●最后，如果立法者的确有意关注幸福方面的研究成果，民众又该期望公共政策发生怎样的变化呢？

在本书中，我将尝试回答以上几个问题。
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第1章 幸福研究的新发现

有关幸福的实证研究在20世纪70年代还尚未出现，而现在这一研究领域已经变得生机勃勃。大量研究都在探讨国家间不同的幸福状况，国家内部不同群体之间的幸福水平有何差异，哪些重要因素决定着人们的幸福水平
 
[1]

 。幸福研究成果累累，数千篇专业论文发表，有关幸福的书籍布满了各大书店的书架，相关的学术会议纷纷举行，甚至还出现了一本以此为主题的学术杂志。

“幸福”是一个含义非常宽泛的词汇，它涵盖了感觉和情感方面的许多细微差异，没有任何一个界定可以囊括它所意指的全部含义。美国伊利诺伊大学教授、幸福研究资深学者埃德·迪纳（Ed Diener）
 
[2]

 经过潜心思考，对幸福进行了较为全面的界定，在他看来“幸福”即是：

“当一个人说自己非常快乐或幸福时，他对生活有一种满足感并常感到愉悦，很少遭受不愉快的心情（比如悲伤和生气）。相反，当一个人说自己不快乐或不幸福时，他会对生活表示不满，很少享受愉悦和爱情，总是处于一种不愉快之中（比如生气或抑郁）。”

就目前来看，绝大多数幸福实证研究都以个人调查为基础，即通过询问人们对生活的幸福感和满意度来完成。但可以在研究中使用的方法不仅限于此，正如我们接下来要讨论的，研究者也可以通过询问人们对生活事件的感受来完成调查——比如在工作时、与孩子玩耍时、清理院落时以及会见宾友时的感受。尽管后一种调查方法得出的结果很有价值，但前一种方法使用更为普遍。

收入与幸福的关系

研究者考察了对幸福感产生影响的一系列因素，其中，收入水平是最重要的研究对象，可能是因为大多数人都认为：赚更多的钱就会改变生活，还会更加幸福。但事实上，金钱与幸福的关系要复杂得多。

一份研究清楚地表明，一旦美国民众的收入水平达到一定范围，在任何时候平均幸福水平都会提高（见表1-1）。
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全球范围内的调查也显示，国家间平均幸福水平的差异与其平均收入水平有着很大关系。除了极少数的例外，富国的幸福民众都要多于穷国。

这些结论已经证明了经济学家长期以来坚持的观点，即收入水平在影响民众幸福感方面发挥着主要作用。然而，令人惊讶的是，一项对发达国家群体的长期抽样调查表明：从在岗到退休，人们对生活的满意度随收入水平的变化而发生的变化微乎其微。更令人不解的是，正如导言中所指出的，许多研究发现，在过去50年中，尽管美国的实际人均收入水平已经提升了一大截，但人们的生活满意度并没有因此明显提高。

学界对于这些结论的解释仍存有很大争议。如果高收入人群更容易获得幸福，为什么经济的繁荣并没有提升民众的幸福水平？为此，专家给出了几种理论解释。

一种解释认为，富人之所以感到幸福并不是因为有钱，而是因为快乐的人更容易获得成功，且报酬更丰厚。这种观点有一定道理。例如，一项研究表明，入学时被测定为快乐的新生到40岁时，会比同时被测定为不快乐的同学多挣30%。尽管这种观点还有点让人怀疑，不过却能够部分解释美国贫富间的幸福差异。

另一种解释认为，收入的增加的确促进了幸福感的提高，但这种促进作用已经被抑制幸福感的其他社会问题所抵消，如不断增多的离婚、犯罪、吸毒、失业等。乍一看，这种理论颇有预见性。事实上，除经济增长以外，研究者已经分析了影响民众幸福的其他因素，并得出这样的结论：就未来的发展趋势而言，积极因素会更强大从而促进幸福的提升，而非抑制幸福的发展。

还有一种解释指出，自1975年以来美国经济发展的成果主要被其最富有的20%群体所占有。由于只有这一小部分群体成为受益者，所以，美国民众的总体幸福水平并未得到提升也就不足为怪了。这种解释也令人心悦诚服。但问题是，在过去30年中，贫富之间的幸福感分配并没有像财富分配那样差距显著，即便是拥有1/5收入的幸运阶层也并没有感到更加幸福。另一个难以置信的事实是，美国民众幸福水平的停滞并非从20世纪70年代开始的，而是经历了一个更长的时期。实际上，美国民众的幸福感在20世纪50年代中期就已经有所下降，直至整个20世纪60年代，而这一时期各个群体的收入水平恰恰都有大幅提高。最后，这一理论无法解释为什么像比利时、瑞士、挪威和奥地利等富国的民众幸福水平也未能得以提高，在过去20年中这些国家经济繁荣的成果分配要比美国公平得多。

第四种解释认为，对经济状况的满足在很大程度上取决于与其他人收入进行的比较。因此，一些研究者发现，收入变化对幸福发挥的作用还要受其朋友、同事、邻居等熟人收入变化的影响。如果周围人的收入水平也同样迅速提升的话，那么，一个人从其收入提高中获得的满足感很快就会被抵消。由此可以推断，当一个国家的整体收入水平都在提升时，民众平均幸福水平并不随之上升。

当人们习惯于更高的收入并渴望获得更多的财富时，生活水平的提高所带来的满足感也会被消释。比如，1975年收入增长停滞期，74%的美国人认为：“家庭收入足以满足我们的主要需求。”而到了1999年，虽然人均收入颇有增加，但只有61%的人做出同样的评论。1987年，美国媒体做了一次估算调查，一个人要实现其所有梦想，需要的收入大约是50000美元，而到了1996年人们实现梦想所需的必要收入达到90000美元。鉴于这些情况，专家总结道：人们对财富的追求就像一台永不停歇的跑步机，欲望的水平总是远远超过其实际达到的水平，使他们永远处于不满意的状态。

不断增加的欲望以及对更高生活水平的逐渐适应，或许能够解释美国人在过去50年中幸福水平几乎没有增长的原因，但没有进一步说明人们富裕到何种程度时，其幸福水平才会高于穷人。另一种理论或许能对这一问题做出某种解释：富裕群体幸福感增加的主要来源并不是金钱本身或由金钱可以购买的商品，而是与大量财富相伴而生的隐性收益和报酬。一种是更为成功或更具有社会地位而产生的满足感；另一种则是高收入者在工作时享有更多的成就感、独立性和趣味性。不论一个国家的生活水平如何变化，这种社会层级差异对满意度的影响将一直存在并发挥作用，所以，一个国家整体幸福水平并不受经济增长的影响也就不足为怪了。无论国家人均收入水平是上升、停滞还是下降，总会有人位居社会上层，他们做着更有趣味性的工作，得到社会更多的尊重，享有更多的活动自由。同时，也总会有沦为社会底层的人，他们工作平庸，处处受挫，牢骚满腹，与上层相比，他们在社会和经济层级中总处于一种从属性的地位。

近来，学界针对以上各种理论的优越性展开了讨论。许多人接受这样一种结论：只有在相对贫穷的国家，经济增长才会促进幸福感的提升，因为穷国民众赤贫，连基本需求都尚未得到满足。根据这种理论，如果一个国家的年人均收入达到10000～15000美元，经济的进一步发展对幸福的影响就微乎其微了。2007年，安格斯·迪顿（Angus Deaton）对《盖洛普全球民意调查》（Gallup World Survey）
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 的分析结论认为：如果对比一下人均收入相对百分比的增长，而不是金钱绝对数量的增加，贫穷国家国民生产总值的增长至少带来了满意度的提高。如果这一结论成立，那么貌似矛盾之处就消失了。

然而，迪顿的结论并未得到广泛认可，至少现在还没有。即便是那些认为发达国家的经济增长可以促进幸福提升的专家也承认，经济发展对幸福的影响微不足道。例如，荷兰社会学家魏荷文宣称，美国的幸福水平若想像过去40年那样继续提升，得花费167年的时间才能提升1/10。其他分析过《盖洛普调查》的专家依然认为在过去半个世纪中美国的满意度几乎没有提高。可见，调查结果引发了学者们的激烈争论，却还没有就一些重要问题达成一致。

这种争论对芸芸众生来说又意味着什么呢？民众往往将自身的幸福寄希望于经济上取得的成就。在美国，每年都会在全国范围内开展针对大学新生的问卷调查，而过去持续35年的调查发现，70%以上的大学新生认为赚钱是“非常重要的目标”。他们的想法不对吗？抑或他们最终会发现经济的成功并不能带来幸福吗？

当然，那些攀爬到金融阶梯顶层的人，一定会比沦为经济链底层的人群更幸福。尽管他们也许很少享受富足生活，对度假旅游、享受名车以及其他奢侈品（这些都是穷人可梦而不可及的事情）也兴致不高，但他们至少会从世俗的成功中获得些微的满足感。他们的工作似乎更富于情趣，他们有更多的自由支配时间，他们有更多的机会发号施令而非遵从执行。最基本的一个事实就是，他们所取得的成功使他们对生活称心如意。或许正是这些观点证实了优先取得经济成功的重要性。

然而，心理学家却提出，那些看重财富积累的人容易遇到比一般人更多的不幸和不满。原因大概在于，许多专注于发财致富的人往往丢失了他们的志向，最终还是感到追悔和失望。即便是那些取得成功的人也会因为过多地关注金钱，淡漠了可以提升幸福的人际关系。实际上，研究者发现人们越是在乎财富，他们就越难以从家庭生活中获得满足。最后，那些在经济上取得成功的人往往发现，他们获得的幸福不过是昙花一现而已。正如前面的解释，人们很容易习惯于更高收入带来的物质生活。随着欲望的增加，奢侈品也会变得平淡无奇，与以前相比，人们并未对生活感到更加满足。

并没有一个确定的解释说明这相互冲突的结论。富人群体中最幸福的一群人很可能并不关切经济的成功，而是将主要精力放在自己感兴趣的工作中，同时也很关注家庭和联络友人；而一个研究小组发现，那些非常在乎发财致富的人即便后来取得成功，他们从成就中获得的满足感也会被牺牲掉的幸福感消耗殆尽，况且也并非所有想发财致富的人都会取得成功。但心理学家们的研究至少为我们提出一种警告：过分苛求财富往往会有招致不幸和失望的风险。

如果追求财富会产生如此不确定的后果，为何还有那么多人费尽心机地苦苦追求呢？我们只能对这一问题的答案做一番猜测。或许，对金钱和财富的迷恋植根于人类早期，当时绝大多数人缺衣少食，财富的增加是缓解物质匮乏和满足基本需求的必要途径，而如今随处可见的广告媒体对富人的财富和生活方式的生动描述，刺激了人们强烈的物质欲望；抑或是，在一个说不清道不明的世界中，真正的成功难以界定，于是，人们紧紧抓住收入、薪资、财富、利润、销售额以及市场份额，作为其人生追求中实实在在的权衡标准，并将之视作未来可能达到的奋斗目标。人们甚至认为如果不用金钱及其换取的物质财富为激励的话，他们很难做到奋发图强、勇于拼搏。

幸福，还有其他路吗

经济成功并不是人生追求中最重要的部分，实际上，它对于幸福的意义比人们的预期要小得多。社会阶层对幸福的影响也是微乎其微，至少在美国确是如此。年龄的影响也不大。很明显，对绝大多数人来说，从童年到40岁左右，幸福感会有些微下降的趋势，而从40岁到70岁左右（假定人们处于健康的状况下），幸福感则会逐渐提升。就性别而言，之前很长一段时期里，白人女性的满意度都要高于白人男性，但近几十年来，白人女性的满意水平呈下降趋势，现在甚至略低于男性。出现这种下降的原因错综复杂，一方面她们长期以来孜孜以求的从事各种职业的机遇比数十年前更加开放。另一方面，或许，有些职业的门槛有所提高，难以达到标准；或许，她们在工作和家庭之间很难协调好关系。没人知道确切的原因。

这样，种族就成为人口结构中与幸福密切关联的唯一因素。黑人对其生活的满意度要远远低于白人，尽管二者之间的差距在过去30年中已经缩小了一半，并且似乎还在进一步缩小中。有趣的是，与白人女性不同，黑人女性与黑人男性满意度没有明显差别，因此并没有出现幸福水平下降的趋势。

令人吃惊的是，人们熟知的几种生活方式对幸福感几乎没有任何影响：向温暖地区移民无济于事；同样，看电视或看电影并不比体育锻炼、修剪园艺或玩乐带来更多的满足；在餐馆大快朵颐或在棒球场挥汗如雨确实会带来一时的快乐高潮，但这种感觉转瞬即逝。

那么，生活中的哪些方面与持久的幸福息息相关呢？研究者通过对人们生活满意度的调查发现，有六大要素在人们幸福感的变化中起着主要作用（天生的性格除外），即婚姻状况、社会关系、就业情况、自感健康、宗教信仰和政府性质。

1.婚姻。多项研究显示，已婚夫妇对生活的满足感要远远高于单身者、离异者、分居者或未婚同居者。已婚者比离异或分居的人更长寿和更少郁闷、自杀、罹患疾病。显而易见，亲密的夫妻关系是有效应对生活不幸的缓冲器，还有利于增强免疫系统对抗疾病的能力。

不过，有学者指出，不要轻率地认为婚姻可以增进幸福。已婚者之所以更加幸福，首先是因为他们愉悦的性情能够促进婚姻美满。更深入的研究表明，30岁以下已婚者，平均来说比单身者要更加幸福。对人们结婚前后状况的相关研究显示，婚姻以及结婚之前的恋爱期往往会促进幸福感的提升。

尽管研究者普遍认为婚姻可以增加幸福，但他们对于这种幸福感的持久度却有着不同看法。一些研究者发现，婚姻可以长期提升幸福感，但人们的幸福感会在婚后一两年内回落到结婚前的水平。当然，这些研究结论仅仅反映某种趋势。在调查中，有许多夫妇在结婚几十年后仍然能够从婚姻中获得幸福感，而另一些则因为婚姻关系不融洽，在婚姻早期就遭遇了许多波折。

一项研究对部分德国家庭展开了长达8年的跟踪调查，分析了婚姻对不同家庭的影响。感觉自己非常幸福的绝大多数群体（约79.6%），在结婚头4年和结婚4年后的幸福感几乎没有多大变化。另一部分群体（约9.1%）在结婚头4年幸福感开始趋于下降，而婚后4年后幸福感持续上升。还有一部分群体（约6.0%）结婚头1年幸福感开始上升，而在接下来的5年内幸福感持续下降。最后一小部分群体（约5.2%）结婚头4年并不是最不幸福的，因为他们的幸福感是一点一点逐渐递增的，直到结婚后两年达到最幸福的水平，而在调查的最后两年里又开始呈下降趋势。

同一研究小组还调查了离婚群体在离婚头4年至离婚后4年，这8年间的幸福水平变化情况。他们发现，感觉自己非常幸福的绝大多数群体（约71.8%），离婚对他们幸福水平的影响不是很大。另一群体（约19.1%）的幸福感在离婚头两年就已经开始下降，而离婚后两年内幸福感进一步降低。幸福感最低的群体（约9.1%）在离婚头3年幸福感开始上升，离婚后3年仍然继续上升，但最后两年开始略有下降。

纵向研究表明，对许多人来说，不管婚姻会给我们带来什么，婚姻的结束（无论是因为离婚或分居，还是因为丧偶）都会给人们的幸福带来巨大损失。可以确知，绝大多数离婚的夫妇都会很快从悲伤中恢复过来，并且几乎所有的人都会最终释然。因为激烈的冲突而导致的离婚甚至会使双方感到比关系破裂之前更加幸福。但绝大部分统计表明，离异或分居往往会导致幸福感降低（根据相关研究估算，离婚会导致幸福感下降5%，而分居则会导致8%的下降），这种影响在十年内都会发挥作用。如此持久的悲痛并不寻常，因为一般来讲人们只需要几个月就会逐渐适应生活中遭遇的绝大部分挫折。

抚养小孩对幸福的影响更加复杂。绝大多数已婚夫妇对生养孩子满怀渴望（甚至包括一些未婚情侣），以至于许多不能自然怀孕的夫妇为了生育不得不借助复杂的技术来实现（如人工受精）。研究表明，生育孩子对人们幸福的影响可谓喜忧参半。一个研究者曾经指出，一对不考虑要孩子的夫妇与做出相反选择的夫妇是同样快乐的。一些专家宣称，有孩子的夫妇会比没有孩子的夫妇经历更多的紧张、抑郁和悲伤。哈佛大学心理学家丹尼尔·吉尔伯特（Daniel Gilbert）引用几份研究报告来说明：年轻夫妇的幸福感在孩子出生后开始降低，直到孩子长大离家以后他们的幸福感才逐步回升。所以，尽管人们普遍认为孩子长大后（特别是当他们为人父母时），父母会获得更多的幸福，但至少一份研究指出，一般来说，即便孩子已经长大成人，父母也不会比没有孩子的同龄人感到更加幸福。

当然会有很多父母一生的快乐都源于他们的孩子。研究表明，无论孩子活着时父母感受如何，绝大多数人都认为孩子夭折是最不幸的遭遇。这样一种不幸，特别是意外发生时，会带给父母双方深切而持久的悲痛。总而言之，抚养孩子的意义一言难尽。但确有证据说明抚养孩子的父母很难大幅度提升自身的幸福感，而不是人们普遍认为的那样：抚养孩子可以带给父母极大的欢乐。

2.社会关系。家庭以外的社会关系的确可以大大提高人们的幸福感。不论是害羞而内向的人，还是长袖善舞的人，与他人相处都会比独处更加快乐。有研究者总结到，任何形式的人际往来和人际关系都更有助于幸福。好朋友之间的关系发挥着重要影响，特别是最亲密的朋友（与美满婚姻中的配偶关系不同）。就像一桩美满的婚姻一样，朋友关系的维系可以为应对不幸和悲伤做缓冲，它甚至可以增强人的免疫力，使之免受疾病之苦。

社会组织是影响人们幸福感的另一种人际关系。有研究者发现，每月参加一次俱乐部的聚会活动或当一次志愿者，人们获得的幸福感与工资翻倍不相上下。这是因为参加聚会令人更幸福？还是幸福的人更喜欢参加聚会和结交朋友？就不得而知了。就像婚姻一样，绝大多数拥有众多挚友和社会关系的人会感到更加幸福，但是如果说绝大多数个体与他人相处时会比独处时感到更加快乐，这也没错。

3.工作。另一种对幸福具有重要意义的关系似乎应该是工作。不过，工作在多大程度上影响着人们对生活的满足感?这一问题仍存争议。大部分早期研究者认为，人们在工作中的感受对其总体幸福感而言影响不大，而后期研究者发现，二者之间的关系非常密切。问题在于这种因果关系是以怎样的方式发挥作用的，多种证据表明：工作称心如意会使人感到快乐；而快乐的人也更容易从工作中获得乐趣。

最近一项研究报告指出，在管理工作中，信任对幸福感起到了最重要的作用，甚至远远超过工资的作用。饶有兴趣的是，工人之间的信任度在有工会组织的工厂里面非常低。彼此互不信任的工人更有可能通过加入工会来寻求某种归属感，而许多工会也力图通过强调工厂管理的缺陷、对管理动机提出质疑的方式，加强工人对工会的忠诚度以及工人之间的团结。

称心如意的工作能给人们的整体幸福感带来多大影响？学者们对于这一问题也是莫衷一是。但对于失业会给幸福感带来重大影响这一观点，他们几乎达成一致，不管这种失业是大量裁员还是个别缘由造成的。许多研究显示，被解雇的人容易患上长期焦虑症，他们的平均幸福指数大约会下降6%。一些调查显示，这些人很容易自杀、罹患抑郁症或吸毒、酗酒。他们的部分焦虑来自收入的锐减，但更大程度上是因为自尊的丧失，以及害怕得不到他人的尊重。不过，一般失业补助对减少痛苦起了很大的缓解作用。对于那些遭到解雇的人来说，即便后来又找到一份薪资不错的工作，他们的幸福感也很难恢复到之前的水平。
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4.自感健康。人们对其健康状况的认知也与幸福水平息息相关。人们如果对其健康状况的自我评价下降20%，会导致其幸福感下滑6%。不过令人难以置信的是，由于医生对患者健康状况的评估相对保守一些，所以反而对患者幸福感的影响不是很大。自感健康对个人幸福感起到的作用要比医疗检测结果大得多，因为自我评估考虑到了许多没有明显临床症状的因素，比如焦虑、社会隔离或郁闷等。此外，自我评估反映出许多人在迅速适应疾病和伤残方面的超人毅力，甚至那些截掉一只大腿或四肢瘫痪的病人也能在一年之内恢复对生活的满足感。只有那些影响自我调适的病痛会对人的幸福感产生严重而持久的侵蚀。其中，慢性病痛高居榜首，抑郁症位列第二，像艾滋病或癌症等致命性疾病位列第三。

5.宗教信仰。对许多人来说，宗教信仰是产生持久幸福感的另一重要源泉。笃信宗教的美国人身体更健康和更长寿，他们也很少会犯罪、离婚或自杀。一方面，信教者可通过加入宗教团体、参加宗教活动收益良多；另一方面，一种对上帝的坚定信仰还会有特别的作用。根据调查，信教者比普通人的幸福感平均要高出3.5%，至少在美国是这样的。

宗教信仰之所以重要，还在于它可以衍生出另一种意义上的幸福，即它可以使人们的生活和工作具有目的和价值。研究者们都肯定宗教信仰的这种意义，认为可以通过选择改变生活方式来实现个体的价值，比如环境友好（environmental friendliness
 ）和自求简朴（voluntary simplicity
 ）的生活方式可以大大提升人们的幸福感。我们都知道，如果人们感到生活没有目的和意义，他们很可能会在自我追求中失去目标，降低自我认同，甚至会丧失日常生活的诸多乐趣。

另一份有趣的研究显示，参与志愿或慈善工作也会大大提升人们的幸福感。在最近的一个试验中，组织者将被试分为两组，每一组都分到一些钱，要求在24小时内消费掉。随机选择出来的一组可以随意花钱；另一组则必须将钱提供给需要的人。当试验开始一两天后，那些将钱提供给他人的被试要比把钱花掉的人更加快乐。对经常参加志愿活动和帮助他人的人群做的调查也得出了同样的结论。但是，到底是快乐的人更喜欢参加志愿活动，还是参加志愿活动使人更快乐？对这一问题并没有一个分明而确定的答案。长期的研究表明，两种情况下都有可能。

6.政府性质。最后，大量的证据说明，政府性质与民众幸福感也有很大关系，生活在民主制度下能够享受自由的权利尤为重要。虽然它所发挥的积极效用并非立竿见影，但是，只要政治体制是理性进步的，民主体制的优越性便会逐渐体现出来，人民的满意度也会最终提升。值得关注的是，80多年以来，几乎所有把民众福利放在至高无上地位的国家都是比较成功的民主国家。

政府的诸多方面都会影响到民众的幸福。在欠发达国家，经济自由对民众幸福水平的提高有着重要意义；而在美国这样的发达国家，个人自由则发挥着重要作用。其他显著影响幸福的因素还包括法治监督、高效的政府管理、较少的犯罪和腐败现象、对公务人员（特别是警察）的高度信任感以及市民与公共部门和政府官员的有效沟通。
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 根据《世界价值观研究》（World Values Study
 ）调查，对特殊群体的宽容（不论是在种族、宗教、性别还是性取向方面）都与幸福感的提升息息相关，不仅仅是影响特殊群体，而是对所有人都有裨益。

总之，这一章讨论的几个因素都与人们对生活的满意度有很大关系。它们对整体幸福水平的影响在不同的发达国家之间也存在差异。这些方面正是接下来几章要集中讨论的问题。

国家间的比较

对幸福的相关研究包含全球众多国家。研究者有时通过数据分析来对比各个国家之间民众的整体生活满意度水平。尽管不同研究对国家排序稍有出入，但一项在130个国家开展的幸福调查极富代表性。表1-2列出了美国与满意度水平位列前十的国家的得分，分值范围为0～10分，5分表示介于极度幸福（10分）和极度不幸福（0分）之间的中等幸福。另一个耐人寻味的研究模式（如表1-3）则通过分析每一个国家的平均生活满意度或主观幸福感(SWB)以及平均寿命，来对比人们在整个生命周期中的幸福感。
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在其他统计列表中，斯堪的纳维亚半岛国家往往位列前茅，接下来是荷兰和瑞士。美国通常排名比较靠后，在发达工业国家中仅仅位居或接近前1/3。

最令人振奋的是，通过比较发现，全球有如此之多的人们认为自己对生活“非常”或“比较”满足。这与几个杰出的精神分析学家得出的结论正好相反，例如西格蒙德·弗洛伊德和雅克·拉康否认人类会感到幸福。而实证研究则表明，所有工业国家的人民都感到他们至少比较幸福。实际上，当人们在估算其幸福或生活满意度得分时，几乎没有哪一个国家的人民会选择中间线以下的分值。
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 即便是在贫民窟，大部分居民也认为他们比较幸福。只有在极少数遭受贫困、暴力和动荡的国家，绝大部分民众会感到有点不幸或非常不幸。
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倘若这些研究结果真的说明每个地方的人们都非常满意的话，这自然是鼓舞人心的事情。但对于另一个世界中为生存而挣扎的数亿人来说，这种结论并非那么具有说服力，这些人缺衣少食、医疗简陋、生活困苦不堪。这也许是因为绝大多数人都有一种渴望快乐的自然倾向，而且人们具有适应不同环境的坚强毅力，所以即便身处逆境，他们仍然心态乐观；亦或因为人类具有强烈渴望获取快乐和避免不幸的秉性，使他们能向积极的方向平衡自己的生活；也可能是人们在判断自身幸福感时有一种乐观主义的偏向，即倾向关注集中快乐的经历而非不幸的遭遇。

总体而言，从国家层面来分析，满意度的年度间变化不是很大。几十年来，西欧国家的满意度一直比较稳定。最为明显的例外是宣称自己“非常满足”的人数比例的变化。例如，从1975年到2005年，丹麦感到“非常满足”的人数百分比从44%上升到66%；而在比利时，感到“非常幸福”的人数百分比从1975年的38%下降到2002年的15%，到2005年又回升到32%。卢森堡在这期间的百分比则从32%上升到49%。

在思考不同国家之间幸福水平的差异时，或许有人想知道，美国政府是否可以借鉴幸福感研究的相关成果来拟定政策，进而改善民众的幸福水平。毕竟，美国已经达到一个比较高的幸福水平——尽管还不是很高，但足以位列世界上最幸福的国家之一。对任一政府来说，要处理所有不幸并非易事，因为绝大多数国家的幸福感水准看上去都非常稳定。于是，我们应该清楚，是否应值得做出认真的努力来提高幸福水平。

在美国这样的超级大国中，即便是一个很小幅度的百分比上升，也意味着大量的人口。研究显示，超过10%的美国人感到自己“不太幸福”。尽管这一百分比看上去不大，它却意味着超过三千万人口。尽管对于他们的许多遭遇，政府也往往鞭长莫及，但只要帮助一小部分群体就会使数百万人受益。同样，只有1/3的美国人认为自己非常幸福，这一数字要比丹麦低30%。30%则意味着大约九千万人口，这给我们足够的理由，去认真思考一下改善他们生活水平的出路何在。

经验取样法

到目前为止，绝大多数调查结果都是通过直接询问人们对其生活的满意度得来的。然而，有些研究者已经开始使用一种新的方法即经验取样法，询问人们在一天中的不同时间段内的感受。与直接询问人们得出的结论一样，经验取样法最终也发现，人们在一天中绝大多数生活事件和时间里是感觉幸福的，只有34%的生活事件和时间是在消极心态中度过的（见表1-4）。
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经验取样法直接证明了，人们从一天中各项活动中所获得的满意度是不同的。表1-4记录了2004年相关统计的结果。

不过，在使用这一方法的过程中，婚姻、离异、政府角色等条件所起的作用往往被忽视了。根据这种方法，不同收入对幸福感产生的影响微乎其微；而富人和穷人满意度的比较研究结论则大为不同。根据这一调研方法，晚上睡不好觉对明天幸福感的影响，要远远大于身无分文对幸福感造成的影响。

在某些条件下，经验取样法与回顾评价法（Retrospective Evaluation Method）往往会得出对立的结论。例如，在评估人们的生活水平时，法国人通常会宣称他们的满意度要低于美国。然而，丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）以及他的同事们却认为，当你询问法国人对一天中不同活动的感受时，得到的回答会像美国人一样乐观。为何会出现这种差异？或许不同的调查方法衡量的标准不同；或许不同文化中的受访者在回答时有着不同的感受。

在调查一些特殊事件时，经验取样法与回顾评价法得出的结论也大不相同。例如，回顾评价法调查显示，离异者的生活满意度不如婚姻正常的人。而经验取样法发现，离婚后的人与离婚前的人相比，会感到更加幸福。之所以会得出这种结论，可能因为当人们在考虑离婚对生活的影响时更想自我独处；离婚后，他们会花更少的时间做家务，而用更多的时间从事社交活动，这会提升他们的满意度，但却易被忽视。

经验取样法得出的一个最明显的结论就是，一天中最快乐的活动几乎都发生在工作时间之外——比如做爱、陪家人、约见朋友等。一天中不太愉快的活动往往与工作有关，其中包括乘车上下班（其他类似工作的事务如照看孩子、整理家务的幸福度都偏低）。当然，尽管一些活动的时间会比较长，承受的压力比较大，但仍然颇具吸引力，容易使人富有满足感。实际上，绝大多数人都认为他们的工作比较愉悦。不过，在正常的工作日，员工通常会感到冗长乏味和压力过大。最近几十年，这种感受越来越多地见诸报道，越来越引起关注。1955年到1991年，认为工作之外的活动比工作本身更令人喜欢的美国人口，已经从原来的49%增加到68%，而更喜欢工作时间胜过休闲的人已经从38%下降到18%。

但若询问员工对其工作的满意度，结论却有较大差异。后者得到的答复更为积极乐观，或许像薪资、工作安全感、奖金等因素对暂时的愉悦所起的作用不大。但是，大部分调查显示，人们对工作的满意度在下降。例如，世界大型企业联合会（Conference Board）曾经宣称，对工作表示满足的工人比例已经从1987年的61%下降到2006年的47%。

幸福的好处

以上的一长串有关幸福的研究中，有些结论让人吃惊，有些则尚存争议。不过，这些研究得出的结果非常令人信服。大体而言，与幸福息息相关的一些活动和条件，也几乎是所有美国人都衷心渴望实现的，如甜蜜的婚姻、亲密的友谊、慈善活动和社区服务、良好的健康状况、宗教信仰、民主体制以及高效负责的政府组织。同样令人憧憬的是，持久的幸福有助于稳固社会关系、提升他人的福利水平。倘若不是这样，倘若一个人的满足需要通过损害他人利益、无视他人的需求来实现，那么，幸福就会失去吸引力，也就很难成为整个社会追求的目标。研究者们的新发现为我们勾勒出未来世界的美好前景：最快乐的人更乐于为他人奉献，而这样做也同时提升他们自身的满意度。

实现这一梦想最大的障碍就是，人们不知道什么会给他们带来持久的满足，所以也很难去做他们应做的事情。既然如此，一个民主政府的民选官员是否应该盲目接受大众的意见呢？毕竟这样可能会误导他们。如果不接受，公共政策又如何创造条件，并鼓励人们做能够提升幸福感的事情呢？这些问题是本书接下来要回答的。在讨论之前，我们需要进一步审视一下本章所描述的主要内容。可以理解，许多读者会质疑研究者提供的信息，因为他们也难免犯错；而研究者解答的问题也正是难免会犯错的人类共同面对的。因为这类研究的价值在很大程度上取决于它的准确性，所以，有必要停一停思考一下：通过这种研究方式得出的结果究竟有多大可靠性。




 [1]
 这一主题的研究者有些使用happiness一词，有些使用well-being或者subjective well-being，而另一些人则使用satisfaction with life。这些术语在含义上略有差异。happiness强调人们暂时的感觉和印象，而satisfaction侧重于人们对整体生活的认知和满足。不过，研究者发现不管是问及快乐还是满意度，受访者的回答都有着很大的相似性。所以，研究者经常将这几个术语相互置换。我在本书中也是这样做的，只不过在特定情境下会使用更为确切的术语以表示人们反应的差异性。——作者注


 [2]
 埃德·迪纳的著作《改变人生的快乐实验》中文版已于2010年9月由中国人民大学出版社出版。——编者注


 [3]
 以下简称《盖洛普调查》。——译者注


 [4]
 当失业者意识到许多人都遭遇了同样的命运时，他们因失业而带来的焦虑会有所缓解。很明显，人们喜欢同命相怜。如果整个社会的失业率都很高或者家庭其他成员也处于失业状态，那些因被解雇而心情低落的工人会释然很多。资料来源：Richard E.Lucas, Andrew E.Clark,Yannis Georgellis, and Ed Diener,“Unemployment Alters the Set Point for Life Satisfaction,”15 Psychological Science, (2004),p.18.——作者注


 [5]
 资料来源：是好的民主政府有助于提高公众幸福水平？还是幸福的民众倾向于支持民主并帮助政府提高工作效率？有学者发现这两种作用都是正确的，只不过幸福的民众对政府履行职能所发挥的影响更大一些。资料来源：Ronald Inglehart,“Democracy and Happiness：What Causes What?”(paper presented at Notre Dame Conference on New Directions in the Study of Happiness, October 22-24,2006).


 [6]
 当研究者换一种提问方式时，受访者的回答就不再符合这一结论，如调研者可将幸福分值设置为0~10之间以供人们选择（0表示最不幸的生活，10表示最幸福的生活），这时人们会做出不同的反应。这种调查方法也可以在世界上的其他地区进行，通过对比发现人们自身幸福水平评价普遍分值较低。根据2007年《盖洛普调查》显示，42%的国家的幸福水平得分都在中间线以下。——作者注


第2章 幸福研究的优势

幸福是如此变化多端、捉摸不定和难以理解，那么，人们到底能不能准确地度量幸福呢？边沁曾经认为他能。对他来说，度量幸福与不幸不过是小事一桩，“就像数钱一样，幸福的增益和损失可以进行核算和说明”。然而，到了晚年，他也开始怀疑其原来的想法是否过于简单和幼稚。人们各种各样的经历、快乐和痛苦真的能够通过某些机械的方式搭配在一起吗？我们果真知晓如何比较两个人的幸福（或不幸）吗？他写道：“这就好比让你计算20个苹果加20个梨子之和到底是多少一样。”

度量幸福的现代方法

正如前一章所说，研究者曾用两种方法来克服边沁遭遇的难题。在这两种方法中，经验取样法通过最简单的问答得出结果，这种方式受记忆和判断的缺陷和扭曲的影响最小。然而，这种方法代价昂贵，而且很难找到足够多的人来反复回答问题并说出自己的感受。于是，研究者常使用一种更简单的变形方式，即昨日重现法（day-reconstruction）来完成调查，他们要求调查对象回忆前一天所做的事情并描述他们对每项活动的感受。虽然这种方法依赖于记忆，但回忆的事情大都新近发生。而且研究显示，通过这种方式获得的回答与反复询问每一个调查对象所得出的结论非常类似。

对生活满意度展开调查的调查者，对调查对象的回答精确度会有所要求。一种普遍使用的调研方式就是要求人们回答是“非常幸福”、“比较幸福”还是“不太幸福”。还有研究者则可能要求人们对生活满意度的评估更加精确，这类研究的分值范围为1～7分或0～10分，表示从非常不满意到非常满意。

无论调查者设计的问题有多么精确，受访者回答的生活满意度都代表着他们对一系列特殊活动和事件的总体评价，使用经验取样法可以获得更加准确的回答。不过，比起只是回答一长串问题，如果是听取受访者总结他们对生活的感受，可能可以获知更多的信息。调研者需要细心甄别在影响幸福的诸多因素中，哪些更为重要，哪些不太重要，还需要说明和评价一些不太明显但会潜在影响幸福水平的因素。

有许多事情更值得人们一生回忆，而不是刚发生时去回顾。当人们回首往事时，他们可能会更多地忆及与病魔抗争的历程、新兵训练中克服挑战的经历以及成功攀爬高山的情景，尽管这些往事在当时来说是如此艰难和不堪忍受。那些忘我专注于工作的艺术家们不会感到特别快乐，而当他们闲暇时回忆并勾勒往事的图景时，他们会感到非常满足。同样，人们在工厂中或办公桌前埋首工作时的感受，不只是职业经历的一部分，也有与幸福相关的其他东西，如薪资、出色工作带来的愉悦感，或者朋友或邻居的认可。为什么那么多人即便中了大奖也会继续工作——要知道这些人可不是什么积极分子，在问及工作日中对各项活动的感受时，他们也将工作位列其他日常活动之下？恐怕对于这个问题，很大程度上，社会地位和自尊便可以解释了。所以，以上两种方法得出的结论有时截然不同，甚至相互冲突也就不足为怪了。

对于决策者来说，选择哪一种度量幸福的方法要取决于他们更青睐哪一种结果。经验取样法在考察那些总是产生幸福或不幸的因素时特别有用。对某些特殊经历的短时感受有助研究者排出最快乐及最不快乐的日常活动，这些结果对决策者有很大意义。减少不愉快活动的时间（比如做家务）、增加愉快活动的时间（比如会见朋友和陪同家人），都会在很大程度上增加幸福感。如果大部分时间花费在不愉快的活动上，自然会适得其反。

通过调查人们对生活的满意度，我们会得出一种更加全面和综合的评价。这种方法会鼓励人们对其生活的综合状况做出评价，比如成功和失败带给他们的感受，而并不仅反映某些日常活动给他们带来的短时感受。因此，借助经验取样法可以使人们对幸福感有一个全面的了解。对于那些多数时间感到悲伤、烦躁或焦虑的人来说，很难说他们是快乐的。而对于那些总体上对自己生活感到不满和失望的人来说，也同样很难说他们是快乐的。所以，如果政府确实想借助幸福相关研究来拟定政策的话，他们应该同时注重借鉴以上两种方法的调查结果，即将短时感受和总体评价结合起来加以考察。

即便这样，“幸福”或“生活满意度”涵盖的细腻感受和微妙情感也不可能完全容纳其中。然而，在缺乏一种客观标准来做出判定的情况下，这些方法仅仅得出了研究者目前能实现的、最切合实际幸福感的结论。

回顾评价法的准确性

不论好坏，与经验取样法相比较，回顾评价法（即询问人们对生活快乐或满足程度）得到了幸福研究者更加广泛地运用。因此，这种方法对政府官员来说也最具借鉴意义，至少到目前为止是这样。然而，人们在评价任何像生活这种复杂对象时，都很容易受记忆错误或各种偏见的影响。所以，政府官员在借鉴这方面的研究成果来制定政策时，必须考虑这种方法是否足够准确。

在考虑这一问题时，必须区分不准确的和不合理的调查结果。例如，研究者发现，奥运会银牌得主可能比铜牌得主更加不满足。因为银牌得主曾经为赢得金牌而努力，而铜牌得主却为能够获得奖牌而感到庆幸和快乐。一些研究者可能会认为银牌得主的心态是不合理的，但没有任何理由怀疑他们这种反应的确切性和真实性。

不准确的调查结果是指那些没有真实反映受访者正常感受的调查结果。这样的调查结果要么是不可靠的，要么是不合理的。如果同一批受访者对同一问题的回答存在明显的时期差异，这可能就是调查结果不具可靠性的一个标志。当然，这种差异也可能由多种原因导致。例如，问题的顺序不同就会大大改变受访者的回答。如果在问及生活满意度之前询问看牙医的问题，受访者会给自身的幸福感一个较低的评价，而这个评价并不应当采信，因为此时牙科治疗的痛苦经历仍然萦绕在他们的脑海中。

短暂的情感触动也会使受访者提供不可靠的答案。例如，当人们在2001年9月12日描述自己的满意度水平时，会比平时更容易做出悲观的评价，因为“9·11”给他们带来的震撼和悲伤还远没有散去。此外，即使是小事件也会对受访者产生类似的影响，像阴雨天、头疼以及一次泡汤的浪漫之约。

对个人产生影响的暂时性状况，不会对大规模调查结果的可靠性造成太大影响，因为这种随机影响很快会自我抵消。然而，影响个体客观性的因素也可能以同样的方式影响所有人或其他大部分人，像“9·11”这样的极端事件会对第二天开展的调研活动产生一定影响。

而调查者通常会细致安排以避免这类问题。人们容易被那些普遍而深入人心的因素所支配，即便是精心策划的大规模调查，其准确性（或有效性）也会受到影响。例如，在接受询问时，人们往往有夸大幸福的倾向。如果这样的话，调查结果就不再是他们真实感受的准确反映。当然，如果这种倾向没有在短时间内发生变化，它就不会影响研究幸福时的“趋势”，也不会歪曲人们评价总体幸福时所考虑的各种重要因素。

有些分析者认为，在不同的文化中这种倾向产生的影响也不一样。在法国，人们不太情愿向陌生人吐露自己的生活满意度，这或许可以解释法国的平均幸福指数比美国低的原因所在，但是，既没有直接的抽样调查结果，也没有客观的证据，可以说明两国人对幸福的真实感受确实有着很大区别。相反，另一种偏见则认为拉美人民对美好未来的憧憬，使他们在做出回答时偏向高估自己的幸福。可能存在的文化差异，要对比不同国家的平均幸福感水平应该非常谨慎。不过，对拟定国内政策而言，这一问题几乎没有任何意义，因为国家之间的文化差异对本国决策者拟定公共政策的影响不是很大。

由于人们普遍存在的误解，对满意度的估量也可能是不可靠的。例如，许多人在预测事件和趋势方面表现糟糕，他们往往集中于短时感受，对于如何迅速适应这种变化一筹莫展。再者，由于没有人可以记起一生中的所有事情，因此人们在做出判断时通常只能以其中的少数经历为依据，这样很可能会忽略某些重要事件，而它们恰恰足以影响所做出的综合评价。这种偏差通常是随机的，会受大规模样本影响而相互抵消。并且，即便存在一种持续而普遍的偏差（例如人们容易回忆高兴的事情而非不高兴的事情的倾向），调查结果仍然反映受访者的真实感受，不论他们对于旁观者来说是过分乐观还是过分消极。最后，最终决定人们对幸福的评价的，是个人对其生活的真实感受，而非其他人认为其理应做出的感受。

近来，有分析者认为幸福是一种非常复杂的心理状态，个人不可能进行度量，因此，对幸福感的调查结果就不应该成为政策拟定的依据。他们用来证明其观点的例证，包括对许多遭受严重永久性损伤的受访者所进行的调研，这些人往往在几个月后就很快恢复并声称非常开心。然而，同样是这些人，当被问及他们对之前的状况有何感受时，他们则宁愿抹去那段不堪回首的记忆。

这些受访者的回答是相互矛盾的，而实际上这种矛盾要比看上去的更加明显。研究者很早就已经发现，那些遭受重大损伤的人不会完全恢复到之前的幸福感水平，与之前相比他们的快乐要大打折扣。同时，这些人在谈及自己痊愈的时间时会有所夸大，因为对那些渴望缩短寿命以摆脱不堪痛苦的人来说，当生命真正如其所言即将结束的时候，他们却又往往会有不同的感触。所以，那些身负重伤的人为了痊愈而忍受的痛苦，与他们因为残疾而失去的幸福并没有不一致的地方。
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在做生活满意度调查时，综合考虑各种经历和感受是很难的，认识到这一点的幸福研究者会花大量时间对研究结果的准确性进行检测。检测与某些幸福感因素相互抵触的研究结果。例如，对主观幸福感的研究结果说明，受访者的快乐水平与亲友的融洽度有很大关系；另有试验得出结论，相比那些认为自己不快乐的人，那些宣称自己非常快乐的人会更喜欢微笑，也更加真诚。脑扫描显示，认为自己快乐的人有一处大脑区域非常活跃，神经科学家认为这一大脑区域与感知快乐有着很大关系。

其他研究则认为，快乐的人更容易获得积极结果、规避不幸事件。所以，与那些对自己生活感到不满的人相比，那些对自己生活满意的人很少会选择自杀，也很少罹患心理疾病。他们往往更加长寿多福、婚姻美满、工作稳定和健康愉快。

即便是受访者的回答情况属实，决策者在阐释调查结果时也必须谨慎行事。例如，人们很容易将因果关系和相关关系混淆。在前一章中，幸福与婚姻（或其他条件）有很大相关性，但并非意味着婚姻会影响幸福。有时因果关系会起反作用，通常情况下是双向作用，这必须通过长时间的研究或分析才能理清这种关系。

还有可能，幸福与其他条件并不存在因果关系，尽管二者有很大相关性。或许，存在第三种因素发挥着更大的作用。例如，倘若穷人不如富人那么快乐，原因并非在于他们的收入较低，而是由于低收入者的工作更加无趣、受人轻视和缺少自由。分析职位地位和其他可能发挥作用的因素或许可以解释这种可能性，但他们可能会忽视真正的原因所在。

总之，严谨的学者对幸福与不幸的考量具有足够的准确性，可以为决策者提供参考。但的确存在着很多短期因素会对人们评价自身的快乐和满足产生很大影响。很多情况下，这种随机偏差可因大量被访者的存在而相互抵消。随着时间的推移，越来越多的研究成果会得到认可，调查者也会通过其他方法考察更多对象，这样，研究成果也会对政府决策更有帮助。

最后，与政策拟定相关的问题并不在于人们对幸福感的自我评价是否完美，而在于他们的回答是否较为准确地反映了他们的喜好、观点和需求，是否可以为政府决策提供参考。就这一点而言，幸福研究的相关成果在很大程度上要比立法者通常使用的方法更为合理。立法者也不过是通过与选民交谈和阅读他们的信件来获取信息，这种调研方法很容易受其他因素的影响，比如主导话语权的少数人和既得利益集团能够控制部分舆论和观点，他们的言论比其他人更有分量；要求人们列出最需要解决和最关切问题的民意调查方法也并不会更有效。一些实验表明，人们在考虑他们的需求和愿望时往往会不知所措，且意识不到他们很快会适应生活中的一些变化。尽管多数研究表明金钱带来的快乐会转瞬即逝。他们会坚持认为，多一点的钱就能够解决他们遭遇的问题，并且给他们带来幸福，他们还会过多关注最近经历中的某些方面，比如更为和煦的天气、更为宽大的电视屏幕，却忽视了可能产生反作用的其他方面。不幸的是，人们往往因不能预知自己很快会适应不幸，从而会夸大自己的忧虑和感伤。

在美国联邦政府采用的数据调查中，民意调查并不是唯一不可靠的统计方法。官方对失业率的统计一般不包括那些想获得工作、但最终放弃尝试的失业者；官方的贫困统计数据也与低收入者实际消费的商品和服务价值等方面的信息有很大出入；GDP更是度量幸福感的一种极为粗糙的方式。它核算的是产值而非消费，并且将很多有益于社会的活动排除在外（比如在家照看孩子），却将很多有害社会或无效的活动包括在内（比如香烟生产）。此外，一个国家的商品和服务的生产总值至多只能是诸多社会目标中的一个，而且日益遭到更多人的质疑。相反，幸福或生活满意度不仅具有自身的目的和价值，而且是社会绝大多数人认为的、比其他社会目标更为重要的最终目标。考虑到其他统计的种种缺陷，对幸福研究的结果比许多立法者、行政官员为拟定政策开展的许多调研都更为可信。

如果说幸福研究还有某些缺点的话，就是这个领域还非常年轻，需要不断完善。许多关于幸福和不幸的根源还有待于进一步挖掘。许多研究只是揭示出幸福感与其他因素在某个特定时间的关系，却对它们之间具体的因果关系尚不明晰。对幸福的不同界定或使用的不同方法将增加比较研究的难度，但在通常情况下，重大研究并不是简单的重复，反复的调研活动可以提高人们对其准确性的信任。正是由于这些原因，像幸福学这样新近发展起来的研究学科，注定会经历曲折和矛盾——以前的研究不断被人诘问，新的发现也经常遭受质疑。在任何时候，得出明确结论的新发现都会比传统学科中那些固有的教条更容易受到挑战和阻碍。对于收入的增加是否会提升幸福感的争论就是一个很好的例证。不过，随着调研活动的不断展开和新成果的不断涌现，现有的争议会逐一解决，各种疑虑也会烟消云散。

弦外之音

就当下研究者对幸福的界定而言，哲学家们已经提出了更具探讨意义的问题。例如，对一位女性而言，如果她工作稳定、薪俸不错、前途光明，并且有个深爱她的老公，她就会认为自己是幸福的。然而，倘若她还不知道自己因表现欠佳即将失去工作机会，也不晓得她老公实际上与很多红颜有染，我们还会认为这位女士很幸福吗？根据一些哲学家的标准，正确的答案就是：不。普通人也会根据自己对相关事实的理解给出他们对幸福感的适当界定。

乍一看，这种观点很难让人理解。尽管这位女士对一些事实毫不知情，但毫无疑问，面对心理学家提出的问题，她对自己的满意度给出了准确如实的回答。如果否认这种观点的成立将会衍生出一系列问题。许多基督教徒从对天国的信仰中获取幸福。当然，有人会认为，倘若他们对天国的信仰是确定无疑的话，他们必然会快乐，实际上这种观点有点牵强附会。哲学家们坚称，那位女士实际上并非没有感到快乐，只是这种幸福建立在对事实错误认知的基础之上，这种虚假换来的幸福不值得拥有。

不管人们如何看待这种观点，它不可能对幸福研究产生太大影响。对幸福感的度量往往需要虑及一系列不同因素，如婚姻、孩子、经济状况、健康、朋友，等等。一些人可能会在生活中的某种重要因素上犯错，但就数量而言，它几乎可以说是微乎其微。即便是极少数人会在几项重要事件上犯错，也不会有太大触动。再者，并非所有的错误都是同一种倾向的，那些被扭曲的幸福也会被其他人毫无根据的不幸所中和。因此，这种错误很少对立法者所关注的幸福研究产生影响。

对于通过人们判定自身的幸福来完成的调查研究，有些哲学家提出了另一种质疑。在这些哲学家看来，这种评价只有符合逻辑、判断合理时才能称得上是有效的。例如，哲学家约翰·罗尔斯（John Rawls）曾经将幸福界定为成功地实现某种“理性生命”（rational life
 ），而约瑟夫·拉兹（Joseph Raz）认为幸福包括对“有价值的活动”（valuable activities）的成功追求。

就拟定政策而言，这些界定取决于使用哪种方式来检验理性和价值。如果政策制定者认为他们的目标就是增进选民的幸福感，却认为某种建议对于这一目标来说是不合理的，他们很可能会因为这种建议是非理性和不明智的而最终拒绝采纳，这是无可厚非的。但是，如果他们把理性或价值作为工具来说服民众应该过一种怎样的生活，而不是最大化民众的幸福，这种情形就迥然不同了。哲学家可以说服他们的读者树立适当的目标，过有意义的生活，而立法者在这方面却有着严格的禁忌，应适可而止。立法者的责任在于提升民众的幸福感，而不是说服民众应该追求哪一种幸福，灌输自己的价值观。立法者一旦忽视了这一原则，就会造成不幸的结果，例如，将酒水消费视为非法，以及将同性恋视为犯罪都是不可取的。

决策者可以将幸福研究作为参考吗

幸福是如此多面复杂且具有主观性，那么，度量幸福的方法是否具有可靠性？幸福感研究者已经提出了这一具有现实性的问题。这种质疑是必要的，有时还会促进研究的进一步深入。批评者的错误在于，他们使用这些有缺陷的方法，却将自我评估通通拒绝，即使自我评估的结果准确又合理，并比任何一种可替代的方法都好。倘若驳回了幸福研究的相关成果，批评者们可以随意地选择符合他们理论主张和政治倾向的结论作为代替品。所以，在继承弗洛伊德和拉康传统风格的基础上，斯拉沃热·齐泽克（Slavoj Zizek）坚持认为，讨论幸福是一种“固有的伪善”行为，那些自诩幸福的人仅仅是在自我欺骗；相反，自由派的威尔·威尔金森（Will Wilkinson）却暗示，与幸运的邻居和朋友相互攀比，这是一种自我误导。与上辈人相比，“我们仅仅是尚未意识到我们的幸福而已”，也尚未意识到自由市场经济大大改善了我们的生活状况。决策者应该抵制这些范例的诱惑，不随波逐流，不排除度量幸福的结论有缺陷的可能，毕竟这些结论来自于民意调查、游说团之间的争议，或人们“真正”需求的某种意识形态，或未经证实的预感。

当然，由于幸福研究还处于初期阶段，决策者对这一研究领域的重视最终还要取决于他们做出怎样的选择。当不得不在现有秩序中进行改革时，或不得不牺牲一部分人的利益以满足其他人的利益时，在权衡决策时，一个谨慎的立法者或许不想依赖幸福研究方面的成果。这种决策在参考研究成果时需要一定确定性，而像幸福研究这样年轻的领域还不够成熟。同样，在决定是否出台开支庞大的新规划以提升民众幸福感时，立法者会从相关研究中获得启迪性的洞见或发现可行性的原则，但他们会推迟决策，以期待研究的深入展开，确定这种研究成果是否可以在批判和质疑声中立足。然而研究表明，当在一系列似是而非的方案中找到最佳方式来分配有限的资金时，有些选择会比其他选择带来更高的满意度，这种研究在选择优先方案时将发挥更大作用。

退一步讲，幸福研究至少在指导决策者做出选择方面有着宽阔的发展前景。而一些批评者依然会诘问，幸福感是否应该成为民主政府追求的恰当目标。在解决这种争议之前，我们必须分析一下近来幸福研究的现实意义。
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 这些研究者还发现，人们对幸福水平的自我评估不够准确，因为人生中许多有价值的经历并不是在其刚刚发生时才有意义。无疑，这一点对于那些采用经验抽样调查法的研究者来说尤为重要。正如前面指出，当受访者被问及他们对生活的满足感如何时，一些细微的感觉和记忆会在他们做出回答的一刹那而突然消失。这就是为什么要融合两种调查方法的重要性，只有这样才能得出一种更可信的调查结果。——作者注


第3章 政府官员的幸福课

政府把幸福感作为制定政策的重要方针，这可不是无稽之谈，而是有着强大的理论依据的。从苏格拉底到约翰·洛克，再到弗洛伊德，几乎所有卓越的思想家都一再强调：幸福对于人类生活的重要性不言而喻。民意调查显示，在人们孜孜以求的诸多人生目标中，幸福往往居于首要地位。一个民主国家，理应帮助民众实现这一崇高的目标。此外，正如第1章所言，实现持久的幸福并非一味地追求金钱享乐或做一些浮华无用的事情，而是要积极地参与公共事务，恪守仁慈的美德，秉持友善的品行。换言之，如果公众幸福感水平越高，身体会越健康，婚姻也会更美满，工作会更高效，同时也就越甘于奉献、乐善好施和宽厚忍让。既然幸福的原因和影响如此之大，为什么没有明智的政府采取行动以提升民众的幸福感水平呢？

幸福可以成为政府的正式方针吗

尽管幸福如此重要，但并非每个人都赞同政府应该致力于提升公民幸福感这一观点。无疑，有些读者会认为还有比幸福更加重要的东西。或许他们更重视自身潜能的充分发挥，或许他们渴望过一种贤德的生活，或许他们想全神贯注地投入到对上帝的信仰之中，亦或打算献身于其他福利事业。

诚然，这些目标看上去很吸引人，可是，如果立法者把他们自己选定的美德、宗教信仰或价值观作为政府的正式目标的话，他们可就大错特错了。在一个民主社会，政治领袖是公民的代言人。他们被推举出来是为了提高民众的福利，而不是把某种模范生活理念强加于民。即便某种目标像美德一样值得称赞，执意强加于人也是不可靠的。康德(Immanuel Kant)说过：“什么是人的终极目的与义务呢？就是个人的至善与他人的幸福。”同理，政治家（或者哲学家）会选择他们希望的目标，并力图说服民众接受这些目标。实际上，他们没有资格利用手中的权力强迫选民接受他们选定的价值观（除非是按照法律程序保护他人的合法权益）。

然而，即便有些人赞同这种结论，当他们在思考是否应该把幸福作为政府的正式纲领时依旧显得踯躅不定。早在200年以前，邦雅曼·贡斯当（Benjamin Constant）
 
[1]

 就指出，自由是国家唯一的纲领。关于如何实现幸福，他认为：“一方面，政府官员要自我制约以保障社会公平；另一方面，民众则需要承担起让自己幸福的责任。”当然，贡斯当说这些话的时候，现代西方民主尚未出现，那时的政府和今天以实现公民利益为目标的政府有着很大区别。今天，许多自由意志论者希望限制政府的活动也是为了保障个人自由。为此，他们不惜与那些反对自由的人展开斗争，捍卫自由主义的理念：任何人不得干涉他人的自由权和财产权。

在自由意志论者看来，政府权力往往掌握在那些难免犯错的人手中，他们为特殊利益集团谋求好处，正是这些人帮他们获得了政府权力。于是，自由论者坚持认为，既然存在这样的领导者，就必须限定政府的权力（即推行有限政府），赋予个人最大限度的自由，让民众在“无形之手”（即市场）的指引下，用他们自己的方式去实现幸福。

在提升公众幸福感这个问题上，有限政府是否比福利国家做得更好（主要是指欧洲民主国家的模式），政论家们也是莫衷一是。不过，对于这一问题的争议也没有多大现实意义。因为即便是那些自由意志论者，他们虽然怀疑政府在提升公民幸福感方面的所作所为，但也并没有宣称幸福不是政府的目标。他们只是认为，如果政府权力受到法律约束的话，就更容易实现这一目的。

尽管如此，有限政府的支持者还担心积极增进幸福的政府最终会变成“保姆式国家”。为保障公民能够应对生活中的各种变故，政府插手太多，以至于使他们丧失了自己面对挑战和应对挫折的坚毅，增加了公众对政府的依赖。再次需要强调的是，持有这种观点的人并不是真正在争论幸福是否重要，而是怀疑福利制度对实现公众幸福的有用性。从时间角度来看，这一争论实际上是长远利益与眼前利益的问题。支持福利制度的人希望政府能够帮个人缓解生活中遭遇的各种风险；而强调自力更生的人则认为，通过自身努力克服困难，公民会变得更加自尊、自信、自强，如果公民懂得如何照顾自身，如何对自己负责，那么从长远看，他们将更加富有活力、奋发进取。这是个非常有意义的争论，关键在于如何通过最佳方式来实现公民的幸福，而不是争辩幸福感本身是否应该成为政府的真正目标。

或许，一些自由意志论者还会走得更远。他们坚称，既然个人自由如此重要，它理应成为政府的唯一目的。正如简·纳维森(Jan Narveson)在他的《放任自由主义的理念》(The Libertarian Idea
 )一书中写道：“在政治中唯一需要关注的就是个人自由。”

稍作思考，我们便会发现这种观点难以接受，甚至难以理解。幸福论者认为，无论是政治自由，还是经济自由，都对生活满意度至关重要。这样的话，自由必然是政府的重要目标。在这一点上，自由论者和幸福论者是一致的。但当自由论者宣称自由是政府应该促进的幸福感的唯一源泉时，二者的分歧便出现了。第1章中对研究结果的总结可以清楚地表明，幸福的源泉有诸多形式，个体自由并非幸福的最重要来源。所以，那些坚称自由是“唯一需要考虑”因素的人，要么将自由定义得太宽泛，使其与幸福感没有实质上的区别；要么宣称自由的固有价值不仅独立于幸福感，而且它的重要性还超越了所有的政策目标。即使这种价值很难被人领悟和参透。很明显，那些坚持自由的人会摒弃许多现存法律（如果不是绝大部分的话），其中包括在任何民主国家都广受支持的社会保障与医疗保险这样的法律程序，这些法律大大促进了民众幸福感的提高。与其他社会目标完全剥离开来的姿态，在一个现代民主国家显得非常偏执和不切实际。

尽管自由论者在反对将幸福作为公共政策目标的同时，并未提供有说服力的证据，但他们却传达了一种有价值的反思。即研究者的发现忽视了许多个人因素，毕竟，并非每个人都以同样的方式来界定幸福。故此，法律制定者必须谨慎行事，避免将整齐划一的幸福感方案强加给每一个公民。

当然，政府要求每个人需缴纳赋税，只有这样才能实施政策，促进民众福利的提升。即便是自由论者也接受政府通过征税的方式，实现国防和立法等国家基本职能。为了鼓励民众做出有利于自身幸福的选择，政府也会使用各种刺激手段，例如对烟酒征税或税收优惠来增加个人补贴。这样可以引导和说服民众做出更好的选择，例如政府会对婚前咨询和倡导戒烟的广告提供资助。然而，利用规章制度将幸福强加于民则是另一回事。通过强迫民众参加教堂或加入社区活动来改变其行为方式，这样非常不合适，尽管研究表明这些活动确实能给民众带来极大的幸福感。《独立宣言》宣扬一种追求幸福的普遍权利，但这并非意味着每一个人都必须用同样方式追求幸福。在某些方面，政府加强了法律的限定作用，比如义务教育、安全带使用法以及社会保障税等，都是非常明显的例证。即便是一个非自由论者也会意识到这类政策应该被赋予极大关注，且当具备明显而有说服力的证据可以证明这些方式确实可以提升民众幸福感时，政府就可以据此制定法律了。

对于政府是否应该把幸福作为公共政策的重要纲领，英国作家奥尔德斯·赫胥黎（Aldous Huxley）提出了另一种发人深省的回答。赫胥黎的小说《美丽新世界》描绘了一个完美的社会，这个社会中的领导者们将幸福理念发挥得淋漓尽致。人人都可以分得“逍遥丸”，吃了这种药丸可以享受无尽的人间快乐；在这个世界中，还有一种电影feelies供人们观看消遣，它会使观众切实经历各种各样的幻境和愉悦。在这样一个精心设计的世界中，所有不幸根源都被彻底清除；人们甚至不再变老，而是青春永驻；因社会地位不同而产生的嫉妒也消失殆尽。这个社会的领导者希望在他们的指引下，万物皆顺其自然，人类皆自得其乐、心怀满足，社会安定，共享太平。

有一天，一位年轻人从远方来到这个新世界。这个年轻人得到了新世界人民的热烈欢迎，也引起他们的普遍好奇，但是让人惊讶的是，他竟然拒绝融入这个乌托邦世界中。一位官员问他：

“难道你不喜欢舒适吗？”

“我不喜欢舒适，”年轻人回答，“我喜欢上帝，喜欢诗歌，喜欢真实的冒险，喜欢自由，喜欢美德，也喜欢罪恶。”

“实际上，”官员发现，“你是在要求获得不快乐的权利。”

“正是这样，”年轻人说，“我需要享有不快乐的权利。”

之后，年轻人隐退到偏僻的塔楼中居住，而当他被一些好奇的搜寻者发现后，因为不堪忍受纠缠，最后不得不选择自杀。

《美丽新世界》提出了一种非常具有说服力的观点：即便幸福是公共政策的合法目标，却并不意味着任何形式的快乐都是值得追求的，也并非每一种实现幸福的方式都是可以为人接受的。在饮用水中偷偷注入兴奋剂会创造出一种形式的快乐，但由于这种方式有点低俗卑鄙，必然会遭到人们的普遍反对。向人们免费发放大麻也会使人产生一种满足感，但这种满足是大多数人都难以接受的。或者因为这是一种不值得追求的快乐；或是因为以这种方式获取快乐的社会，会很容易变得腐败不堪，最终自取灭亡。

同时，赫胥黎描述了一副令读者不寒而栗的社会画面，这种极端的社会状态在美国很难找到相似或类同，不论现在还是将来都会如此。在他的反乌托邦世界中，人们追求的虚幻式快乐与研究者描述的幸福也迥然不同。在现实中，任何政府都不会通过肤浅的快乐来麻痹大众，并最终给社会带来威胁。在今天的美国，与《美丽新世界》中的社会最为接近的领域不是官方政策，而是其他方面，例如对“百忧解”（Prozac）以及其他抗抑郁药物的滥用。这些药物一般由私人医生开展，或从繁荣的药物市场上购得，尽管政府努力抑制此类药物的滥用，但却屡禁不止。如果还有其他因素可令美国人陷入钝化的话，那就是电视、iPod或电脑游戏此类产品市场，而不是国家政策。

不过，还有人从一种完全不同的角度提出了反驳意见，认为不应该将幸福作为公共政策的目标。他们的忧虑并不在于政府会通过虚假的方式给民众营造一种虚幻的幸福，而是担心政府利用合法的途径提升民众真实幸福，并且做得非常成功的话，人们便经历不到挫折和不幸。而正是这些挫折和不幸鞭策着那些社会精英铸就了伟大的功绩，也正是这种能力加深了人们对生活的理解，丰富了他们的阅历，帮助他们获得了对人生的深刻洞见。这种忧虑已经促使一些学者开始质疑，将幸福作为社会目标是否可行，他们的立足点就在于，不满足和忧郁是促进社会创新与发展的必不可少的催化剂。

尽管这种反驳很有点浪漫色彩的诱惑，但其基本的前提是可疑的。人们肯定以为一些杰出的社会人物，如叔本华、尼采和贝多芬，这些天才都经历过严重的不幸，并且很可能具有一种忧郁的气质。不过，是不是由于他们的忧伤才促使他们获得了成功，这一点并不确定。此外，先不考虑社会精英的情况下，一份对许多实证调查的详细分析显示，幸福可以激发而不是阻碍创造性思维的发挥，它可以帮助许多员工表现更为出色。总之，那种认为幸福感水平很高的社会会最终导致失去动力和创造力的观点没有任何科学依据，是站不住脚的。

诚然，也的确有证据说明享有很高幸福感水平的人（总人口中最幸福的10%～12%的人）并不比那些没他们快乐的人取得更大的成功。最快乐的人在建立亲密的人际关系、参加志愿活动和乐于助人方面做得更为出色。但是，他们不一定有很高的收入水平，也不一定对参政议政抱有太大热情。显而易见，拥有高幸福水平的人不会有壮志未酬的焦躁和郁闷，而这却是鞭策其他人拼命工作以取得社会成功的动力所在。

对于人们追求金钱、权力和名声的强烈欲望，不管赞同与否，在判定立法者应不应该提升民众幸福这一问题上，讨论它没有太大的实际意义。没有一个追求提升满意度的政府会抑制人们的抱负和热情。立法者拟定的绝大多数政策都是在努力减少导致不幸的根源，如失业、心理疾病或亚健康状况等。这些政策非常重要，但不太可能将人们的幸福提升到最高水平。同样，其他社会政策也几乎不可能做到这一点，比如提高政府效率、鼓励人们积极参政议政或稳固人们的婚姻和家庭。通过什么样的途径实现最大幸福，这似乎是个人的事情，而非政府的权限所在。因为人生中有太多的陷阱和挫折都是国家和政府所不能触及的，太多的不幸植根于基因遗传而非政府调控不利所致。或许，随着时间的推移，总有一天政府会帮助每一个人实现完美的幸福，但这一天的到来看上去还依旧遥遥无期。

在上面提及的观点中，隐含着另一种反对将幸福作为公共政策取向的主张。这些反驳者并非担心实现普遍幸福带来的影响，而是怀疑政府能否真正给民众带来持久的幸福。最近两位心理学家戴维·吕肯（David Lykken）和奥克·特立根（Auke Tellegen）撰文指出，影响幸福的变量中多达80%是由遗传基因决定的，人为干预对改变现状没有太大意义。在他们看来，尽管有一些特别事件，如彩票中奖或失去恋人的初期会给人带来快乐或痛苦，但绝大多数人会很快适应并恢复到之前的稳定状态，这种稳定的幸福感水平在很大程度上由遗传基因决定。两位学者以他们对双胞胎的试验结论为基础，发现分别由不同家庭抚养长大的双胞胎，他们的幸福水平却有着惊人的相似。这一发现使他们得出这样的结论：“要想变得更加快乐，就如同渴望再长高一样徒劳无功。”

这份研究结论于1996年发表，其他学者也提出了一系列相反的论证。每个人都同意基因在决定人的性格、进而影响幸福方面发挥着重要作用，但现在有充分的证据说明，人类的调节活动包括政府实施的政策也起着重要作用。例如，许多国家的幸福感水平已经发生变化。正如最后一章中指出的，在丹麦，认为自己对生活“非常满意”的人口比例在过去20年中已经有了明显提高，而在比利时则大幅下降。另一个有说服力的例证来自东德和西德，柏林墙倒塌后，二者的幸福感变化出现了相反的趋势。在西德，满意度平均水平几乎没有实质性的改变，而较贫穷的东德人生活水平较低的人口比例从原来的38%下降到15%，而感觉非常满意的人口比例从28%提高到54%。很明显，诸如此类的一系列变化几乎不可能由各国民众的基因突变所致。

从个人经历获得的证据也可以反驳以上的遗传决定论观点，即人们在经历了悲欢离合的大起大落后，会迅速恢复到由遗传决定的稳定幸福水平上。如第1章中所提及，尽管人们会非常迅速地适应人生中遭遇的大喜大悲，但有些事件（如失业或离婚）带来的阴影会持续数年之久。相反，美满的婚姻则会给夫妻双方带来持久的幸福感。经过长达17年的大量抽样调查和分析后，弗兰克·藤田（Frank Fujita）和埃德·迪纳发现，大部分被调查者十年间的幸福水平头五年和后五年有明显的变化。

结合所有证据，研究者们一致认为，遗传因素对人们幸福水平的影响最多会发挥50%的作用，而另外50%的作用要取决于事件、环境和审慎的抉择。此外，在基因和环境对人类行为造成的影响之间划分明显的界限是毫无意义的。有些影响人们幸福的遗传因素是可以人为调节和控制的。最典型的例子就是临床抑郁症，该症可能会带给人不快的感受，但它可以通过药物、心理治疗或二者结合的方式加以控制。并且，遗传因素的影响仅仅是一种倾向，要依赖一定的环境和条件方能发挥作用，进一步讲就是遗传是否造成影响，取决于个体是否会经历这种环境和具备这种条件。

从上面的讨论中，我们需要知道的重点不在于遗传因素重不重要，而在于要明白通过人类的调节，我们还有着充分的发挥空间去影响幸福。政府的法令和政策正是影响幸福感的一种重要方式。值得注意的是，高幸福水平的国家几乎都是实行稳健民主制度的国家，而低幸福水平的国家则为动乱、暴力和镇压所困扰，这种混乱状态在很大程度上是由政府政策所致。

幸福是公共政策的唯一目标吗

对决策者来说，如果公众幸福感是真正重要且可行的追求目标的话，那么他们是否应该如边沁提议的那样，将选民的幸福作为公共政策合理合法的唯一目标呢？如果边沁还活着，他会辩称幸福是一个内涵相当丰富的社会目标，实际上它包括政府依据法律拟定的所有可行性目标。例如，确保国土安全、抵御外敌入侵会显著增进民众的幸福感，因为这样可以增强民众的安全感，减小国家遭受攻击的危险以及被敌人征服的可能性。维护个体自由也会提升民众幸福感，研究发现，在民主政体下，全体国民的幸福感水平和自由权利有着密切的关系。

不过，以上的推理是有条件的。首先，并非所有有意义的政府行为都能被准确地描述成增加民众满意度的政策。尽管从原则上讲，绝大多数美国人都支持美国宪法第一修正案，但长期以来许多人并不赞成允许纳粹分子接受广播或媒体采访的条款。允许这些人发声本来是言论自由的题中之义和必然要求，但其对公众幸福感造成的影响也众所周知。同理，那些有争议解释的基本宪政自由也是如此，例如禁止在学校祷告或禁止公交车上的种族歧视。

在上面的分析中，有些政府的法令符合宪法要求，而另一些则违背宪法原则，尽管研究者告诉我们即便违宪的法律也能增加民众幸福。法官们不会取缔隔离制学校，或保护令人不快的新闻社论。他们似乎也不太关心是否允许三K党在伊利诺伊州的斯科基市郊示威游行，或禁止制订白人将黑人赶出街区的种族隔离契约，即使它们似乎都可以增加民众的生活满意度。功利主义者可能会辩解：长远看，允许此类示威游行或禁止限制性契约确实会增进民众的幸福。但这并非法官采取这些立场的原因所在，也不能成为类似决策的判例。可以确定的是两个案件都涉及普通白人和少数群体所享有的言论自由和权利平等的原则，所以，不管对幸福产生怎样的影响，这些原则都必须得到维系。

一些较具影响的哲学家认为，除了幸福之外还有其他值得尊敬的目标可以作为拟定政策的基础。为此，他们提出了另一种有说服力的理由，既然人类适应复杂环境的能力如此卓越，人们即便生活在非常不幸和不公平的状况下也会感到满足。阿玛蒂亚·森（Amartya Sen）已经将这种观点阐释得非常清楚。

一个历经不幸生活的人，在几乎没有机遇和希望的情况下，可能会比在幸运和富足的环境下成长的人更容易屈从于丧失权利的状态。无望的乞丐、飘泊不定的失地农民、被颐指气使的家庭主妇、艰难度日的失业者以及那些累得筋疲力尽的体力工人，他们会因为他人的一点点恩惠而喜悦万分，为了继续生存他们总是努力忍受自身遭受的苦痛，但是从伦理学的角度看，他们以牺牲自己的幸福感来换取少量金钱的生存策略非常不可取。

如果幸福是公共政策的唯一目标，立法者或许就不用担心“无望的乞丐”、“失地农民”或“艰难度日的失业者”了，只要让他们与生活更为舒适的人群感到同等快乐就好。但是，这种对幸福的天真想法将最终导致动荡不安的后果。监禁一个尚未确认有罪的人，就不应该强词夺理地辩解：他已经开始享受监狱生活的节奏了。同样，一项严谨的调查也不应该为奴隶制这种不道德的做法辩护，即使调查结果显示与那些有教养、有知识和有人种特征的自由人相比，奴隶们仍感到很满足，这也是不能被接受的。除了幸福感之外，还有其他价值标准能够作为反驳某些特殊政策的依据，尽管这些政策会产生积极的影响。

不过，这种观点或许只代表一些例外情况，因为奴隶和无辜的犯人在发达的民主社会只是极少数。但阿玛蒂亚的观点可以用来质疑更广大群体的处境，如处于贫困或接近贫困的人。即便几乎所有低收入家庭都已经适应了当下的生活境况，并且达到了一个令人吃惊的幸福水平，也并非必然意味着决策者就没有任何理由来帮助他们了。显然，倘若他们的经济状况真的是由于遭遇明显不公而导致的话（比如，他们可能被雇主欺骗），政府在做出判断后应该尽力帮助他们改善困境，尽管他们自我感觉很好。

同时，上面讨论的例子更不应该成为立法者漠视选民幸福的借口。在民主社会中，公民应该成为判定自身幸福感的法官，除非他们的感受明显与普遍接受的司法原则相悖。立法者偶尔会秉持不同的价值观或赞成不同的理论、意识形态，但这一事实不应该成为他们忽视选民感受的理由。另外，一些立法者会要求更大授权，把对其代言人群来说最有利的观点强加于民。奴役、错误监禁以及欺诈都应该被视为含纳基本公平原则的特殊案件，由于人们普遍接受这些公平原则，所以不管其受害者感受如何，政府都必须着手解决。

边沁的忠实信徒可能会为这类特殊案例辩护，坚称美国人更乐意知道的是在这个国家没有人会被无辜监禁、欺诈和奴役。不过，这种论断很难加以证明，因此在拟定政策方面也就没有实际指导意义。在任何案件中，法官都不会对有关公众感受的实证证据感兴趣（奴隶或被无辜囚禁的人就是例子）。根据我们对宪法以及公正的基本了解，奴役、欺诈和惩罚无辜之人是显然不公平的，无论那些被奴役、被欺诈和被监禁的人感觉再好，都不可能改变这种结论。

总之，有充分的理由可以证明幸福是政府唯一的目标，也是最重要的目标。悍卫公民自由和平等的机会其次。此外，还包括宪政监督和法律监督，以防止政府通过不法手段和不公平途径来提升民众幸福感。
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 一旦意识到政府的这些目标，政府的职责就会变得复杂起来，因为有时候不同目标之间会相互冲突。即便如此，政府也不应该以此为由拒绝接受那些颇有意义的价值目标。

立法者该不该在制定政策时参考幸福研究

虽然说民众的幸福应该是政府追求的一个重要目标，但这并非意味着政府通过参考幸福感研究的相关结论，来制定政策也自然合理。很明显，只有这些研究足够准确和可靠，才能保证它们在指导民生决策时可加以运用。第2章的讨论中已经指出，通过精心设计和调查所得出的结论，至少与长期以来立法中通常参考的民意测验一样精确和可靠。这样，我们可以满怀信心地建议，政府应该充分利用这类研究以指导决策。不过，在此之前我们还需要考虑另一个问题。

幸福研究最值得关注的地方在于，它对人们的传统幸福观提出了挑战，用“人们需要什么”代替了简单的断言——人们都在追求的东西一定会增进幸福感。幸福研究对“收入增加会提升幸福”的观点提出质疑，这一发现要比对幸福与政治制度的关系探讨更加引人关注。然而，即便研究者明确指出人们普遍秉持的幸福观是错误的，人们也会怀疑立法者是否会允许这样的结论影响他们的决策。因为在一个民主社会中，民选官员不恰恰应该尊重人民的意愿吗？既然绝大多数人都认为经济的繁荣是通向幸福的必由之路，立法者难道仅仅因为研究者的结论（其他政策更有利于提升生活满意度）而漠视民众的观点吗？

这涉及民主社会中长期存在争议的一个问题，即民选代表应该如何对待选民的意志。难道代表们仅仅是简单地反映选民的意愿吗？抑或被选举出来的决策者应该以选民的需要而做出最佳判断吗？早在1774年，英国政治家埃德蒙·伯克（Edmund Burke）在那封写给选民的著名信件中就已经指出，作为议会选举出的代表，他的职责在于做出最佳判断，而非仅仅屈从于其所在选区选民的愿望。

反思一下，实际上两种选择无论在何种情况下都不切实际。如果立法者认为自己不应该屈从民众意见，那么他们的乌纱帽也不会戴得长久，而且选民将不得不忍受一些不受欢迎的法律。而倘若立法者总是一味尊重选民的观点，这种妥协也不会长久，因为民众会在金钱的诱惑下受到误导。

实际上，在同一选区中不同的选民也有着不同的利益诉求，很难在他们之间做出权衡，所以当选区代表力图搞清“尊重选民意见”究竟意味着什么时，他们往往也是一头雾水、不知所云。因此，许多美国决策者偏于务实也就不足为怪了。如果决策者不想在下次选举中被拉下马的话，他们就必须尽力搞清楚绝大多数选民的迫切需求，并承诺实现他们的要求。在处理其他事务时，如果选民之间势均力敌或没有强烈要求，立法者就有充分的自行决定权，以判定如何通过最佳方式来服务选民。

在后一种情况下，利用幸福研究来指导决策，似乎是立法者做出自由决定的最佳方式。在这一过程中，立法者不可能忽视选民的切身利益，因为他们必须迎合最大多数利益群体的相关诉求；他们也不可能将个人的观点强加于民，对选民追求幸福的方式指手划脚。他们信赖可以促进民众幸福的具有说服力的研究结果，而非一味地接受人们自认为的那种提升幸福感的方式。这样大多数选民可能更开心，因为他们也不希望代表们只会机械接受选民关于幸福追求的错误观点。这样，立法者把幸福研究的成果作为拟定决策的咨询参考是完全可行的，这可以帮助决策者制定出真正提升民众满意度的政策。当然，前提是这些研究必须严谨细致，其结论准确可靠。

当然，在以这种方式拟定决策时，立法者会遭遇一些障碍。例如，倘若选民执意坚持自己的错误观点，而无视他们的主张并威胁到下次选举时，立法者可能会感到有必要屈从民众的意见。就此而论，立法者在参考幸福研究的结论来做出自由决定时，最终仍然会受到选民的控制或影响。

幸福研究的实际应用与局限

尽管幸福研究已经克服了边沁在使用“幸福计算”方法时遇到的一些困难，但它不可能排除研究者在做出判断时存在的所有主观因素，也不可能把决策程序视为一种纯粹的技术科学。首先，如果幸福是政府诸多目标中最值得追求的一个，即使它也是最重要的一个，这一目标也会与其他竞争目标相冲突。要解决这种冲突就必须权衡不同目标间的价值，而不是展示事实，并且，没有任何实证研究可以为这一问题提供最终答案。

还有许多原因可以解释幸福研究为什么不可能使决策变成一门科学。因为没有人可以准确地预测一项主要立法产生的作用（如医疗改革），所以针对这类立法建议给民众带来的影响，学者们也不可能向决策者做出可信而完整的解释。此外，包括保险金法案在内的政府其他法案也是由于看不见摸不着而难以进行精确地测算，更不用说它们对民众幸福感所产生的影响了。例如，立法者是否应该决定为修建新的航空母舰或研发新式武器提供预算，这些都直接影响着国家安全，但其意义对普通民众来说不足以影响他们的幸福。

其他立法建议或许会引出实证方法无法解决的价值判断。例如，美国法律对非美国公民带来的影响；美国决策者应该在多大程度上关注伊拉克人民的幸福？非法移民呢？尚未出生的胎儿呢？动物呢？这类问题更多涉及价值判断而非事实判断，由于心理学家不可能测量所有对象，也就不可能给出确切的解答。

价值判断问题不仅仅局限于非本国公民，以向香烟征税的建议为例。研究发现，那些已经戒烟不需缴税的人会对这一建议非常高兴，因为他们已经下定决心要改掉这种既破财又有损健康的恶习；而那些没有戒除这种恶习的吸烟者就会不太高兴，因为他们不得不为自己的恶习支付更昂贵的代价。心理学家可以估测立法建议对两个群体带来的影响。但是面对这两类人，难道立法者应该对他们的感受抱有同等的关注吗？这也不是心理学家能回答的问题。

尽管幸福研究的成果在实践应用中会遭遇诸多限制，但它们仍然非常具有现实意义，最有用武之地的地方就是帮助政府做出最佳决策。例如，现有研究表明，立法者应更多地关注那些导致持久痛苦的根源，如心理疾病或慢性痛；再如，研究结果表明，倘若立法者了解到，一些老年人的生活满意度比年轻人要高，那么在立法时可能会更多地考虑改善年轻人的生活状况，比如，降低儿童抚养费用、提高学前教育质量，而非增加社会养老金。

许多立法建议的主要内容往往是提高或降低某项征税、补助金以及其他救济金或纳税负担。如果研究者能够在立法之前及时地完成调查，这将会帮助决策者做出更好的估测，让这些法令的调整对民众幸福感发挥更大的作用。刚刚讨论过的香烟税以及退休金法案都可以解释这种做法的可行性。

最后，幸福研究还会为政府内部的机制改革提供指导。一个明显的例证就是由布鲁努·弗雷（Bruno Frey）和阿洛伊斯·斯塔特勒（Alois Stutzer）合写的一本著作中，他们对比了居住在瑞士不同行政区划中的公民的幸福感。他们吃惊地发现，居民的幸福在很大程度上与每一个区的直选民主制度有关（自治、公民投票、公民集会）：越是直选民主，人民幸福感越高。此外，这种积极的影响仅限于瑞士公民（不包括外国移民），这说明真正增加瑞士民众幸福感的是参与民主决策的过程，而非直选民主导致的结果。

不过，弗雷和斯塔特勒的研究也遭到了其他瑞士学者的质疑。他们认为这一研究结果尚待明确，不足以为政府决策提供参考。即便如此，这两位学者的工作也为美国的相关研究带来了启发。美国有50个州，每个州政府的决策程序和职责履行都不尽相同，这为美国学者开展这方面的研究提供了广阔的空间，他们可以探讨各州的直选民主形式以及其他政治制度对民众满意度的影响。

总之，虽然幸福研究在影响决策方面尚存局限，但研究者发表或出版的幸福感的相关成果对决策者的确更有用。与边沁以及那个时代的学者创造的成果相比，这些成果对决策影响更大。研究者的调查结果给传统观点带来了挑战，提出了许多重要问题，在制定促进公民幸福的方案时，也为改善决策者的价值判断提供了机遇。

如何充分发挥幸福研究的潜力？政府如何设定特殊的程序提高幸福水平？这些问题仍需讨论与解决。第1章总结了决策者在拟定政策时可能虑及的一些因素。其中，教育改革可以帮助年轻人过上更加充实和满意的生活；医疗保险可以消除人们“讳疾忌医”的忧虑；其他政策可能会缓解心理疾病和失业带来的持久伤痛。要讨论立法过程中需要考虑的因素以及它们对幸福的潜在影响，还需要太多的时间和精力。本书接下来要做的，并非想对政府所制定的每一项与幸福相关的决策做详尽的分析，而是集中探讨几个重要领域的相关政策。因为研究显示，在这几个重要领域中，要么政府进一步发挥作为的空间很大，要么遭遇了特殊挑战。




 [1]
 邦雅曼·贡斯当（1767-1830），法国古典自由主义思想家，提倡人民主权原则，主张限制政府权力。——译者注


 [2]
 本段中提及的几种监督方式有助于抑制功利主义的盛行，根据功利主义的观点，一个社会为了实现幸福的最大化（即边沁所说的最大多数人的最大幸福），可以允许大部分人剥削利用少数人。尽管不丹政府宣称把全民幸福作为公共政策的重要目标，但生活在不丹的少数尼泊尔人所遭受的不公平待遇再次说明这些监督方式的重要性。功利主义者也许会辩称，保护少数群体的法律会提高所有人的幸福水平。实际上，罗纳德·英格尔哈特以及他的同事们在欧洲国家间开展的《世界价值观调查》（World Values Survey）显示，对同性恋者和少数群体的宽容可以提高全民幸福指数。资料来源：Ronald Inglehart, Roberto Foa, Christopher Peterson, and Christian Welzel,“Development,Freedom, and Rising Happiness: A Global Perspective (1981-2007),”3 Perspectives on Psychological Science (2008), p.271.不管这种观点是否正确，只要失去立法监督，便很难保证少数群体的权利。——作者注


第4章 如何看待经济增长问题

近来，幸福研究提出了一个极具争议性的问题：那就是美国人把促进和支持经济发展放在至高无上的位置上，到底是不是一种明智之举。研究认为，财富的增长未必会带来持久的幸福。研究者不仅指责政府的主要政策目标偏离了方向，而且进一步质疑导致这种结果的经济学假设，这种假设认为消费者是自身福利的最好评判者，因此人们可以合理地假定，人均国民生产总值（GNP）的增加会相应地促进幸福感的增加。对这种假设的批判可谓意义深远。倘若正如近来许多研究证实的那样，收入的增加并没有使人更加快乐的话，那么，为了实现国内生产总值（GDP）翻倍、再翻倍，人们不得不每天长时间辛苦工作并承受着环境污染带来的威胁，这样做到底有没有意义？

商品与服务的持续增长已经成为支撑美国生活方式的基础所在，因此很难想象如果美国人开始相信这些增长并没有给他们增加半点幸福感的话，最终会造成怎样的影响。目前，经济增长是体现一个国家活力和进步的最重要标准。GDP的季度报告广泛出版，备受关注。这些报告指出的发展趋势是对比美国与其他国家发展速度的主要指标。美联储主席也定期在国会报告经济发展的前景状况。政策建议能否被国会采纳，很大程度上也取决于它对经济增长率的预期带来的影响。

其他国家也同样如此，经济发展理论大行其道。从全球范围来看，正如历史学家约翰·麦克尼尔（John R.McNeil）指出的，“经济发展至上论是20世纪最重要的理念。”瑞典曾经因为“第三条道路”的发展模式而家喻户晓，但20世纪六七十年代，其经济发展徘徊不前、令人不满，人均收入也从最初的几乎位居西方国家之首，下降到平均水平以下。

然而，就经济的整体重要性而言，政府将经济发展作为政策目标是相对晚近的一种现象。在美国，发展成为经济政策的核心仅仅在第二次世界大战以后才出现，它取代了长期以来以控制经济循环和避免失业为主导的经济模式。由于战后经济可能出现短期衰退的预期并未出现，于是，对经济前景是否可以持续繁荣的忧虑被乐观主义所取代。20世纪40年代，在利昂·凯泽林（Leon Keyserling）担任美国总统经济顾问委员会（CEA）主席期间，他特别重视经济发展的年度报告。在艾森豪威尔总统较为谨慎的经济政策之后，由于担心持续的通货膨胀，约翰·肯尼迪总统把发展经济作为“让美国继续前进”口号下的一个重要目标。

从政治角度来看，把经济发展作为政府的核心政策颇具吸引力，因为它为许多利益集团带来了好处。在商业方面，它可以保证新市场的开拓、销售的增加和利润的扩大；就劳动力而言，它意味着更多工作机会和更高的薪水，甚至还会有奖金和红利；立法者则一举两得，一方面可以让商人为自己主张的计划买单，另一方面又无须向广大消费者征税。

不过，一开始就有许多敏锐的观察家认识到，经济发展至上的模式具有其自身的局限性。由于对经济大萧条仍然记忆犹新，立法者和其他政府官员意识到，如果人们扩大经济的热情导致经济发展过热，就会有刺激通货膨胀进而导致经济衰退的危险。无论是在华盛顿的圆桌会议上还是在学术讨论的大厅里，专家们都在争论如何才能通过谨慎的财政和货币政策，来平衡生产扩大和价格稳定之间的关系。

自20世纪50年代开始，新的呼声开始出现，他们认为持续的经济发展已经将自然资源开发殆尽，空气和水源污染严重，臭氧层也遭到破坏。后来的一些悲观预测进一步加重了人们的忧虑，这些预测指出，温室气体最终可导致全球升温、极地冰帽融化、海平面上升，并且会引发飓风和干旱，威胁整个人类和生物圈的生存。

实际上，即便是那些心存忧虑的环保主义者也未曾希望停止经济增长。他们仅仅是呼吁政府采取措施，控制经济发展带来的不良影响，确保经济适度发展，主张一种既能促进经济持续发展、又不会对环境造成巨大破坏的发展模式。决策者需要抑制短期内出现的通货膨胀，制定审慎的措施来遏制经济发展“过热”；同样的道理，他们也应该避免无节制的经济扩张，因为这最终会对环境造成无法挽回的破坏，进而减损未来一代人的生活质量。

近年来，随着科学家们不断证实，这种忧虑也不断加深。科学家们确定全球变暖趋势的存在，并用例证说明倘若温室气体得不到监测和遏制会带来的巨大灾难。政府应该采取更有效力的措施，而非只是着手处理铅、二氧化硫、含氯氟烃等污染物。并且，大多数专家认为，如果政府及时采取应对措施的话，温室效应导致的消极结果可以在不影响经济快速发展的情况下得以有效地抑制。所以，持续的经济发展仍然是国家政策的核心所在，现在要做的只不过是要采取审慎措施，避免可能出现的不良影响。

对经济发展至上论的争议

虽然在今天看来经济不发展似乎是不可想象的事情，但事情并非一直如此。在19世纪中期，约翰·密尔（John Mill）就欣喜地期待着一种稳定的经济形态，“在物质丰盈的条件下，经济增长和经济需求不再上升。”20世纪二三十年代的精英人物也都赞同这种观点。1932年富兰克林·罗斯福总统宣布：“我们建立了工厂……我们早已走到了最后一块边疆……我们现在的任务不是……生产更多的商品，而是更加节制，要减少耗费现有资源的大商业和大工厂……根据人民所提供的服务来调节经济组织。”20世纪最有影响力的经济学家凯恩斯（John Keynes）认为：“在不久的将来，经济问题将隐退到它理应归属的位置，取代它而占据中心地位的将是一些现实问题，包括生活与人际关系问题，以及创新、习俗与宗教问题。届时，人类将面临一个永恒的问题——如何抑制经济自由、扩大个人自由，如何利用科学和各种兴趣打发休闲时光，从而更加理智、愉悦和幸福地生活。”

然而，在今天没有一个身居要职的政治领袖、理论家和正统经济学家有勇气说出这样的话。在美国，持续增长已经成为正统经济学理论必不可少的组成部分。哈佛经济学家、前总统小布什经济顾问委员会主席格里高利·曼昆（Gregory Mankiw）认为：“因为绝大多数人都渴望更高的收入，享受更多的消费，人均GDP似乎是衡量人均经济幸福感的天然标准。”曾任财政部秘书长、现任白宫经济委员会主席的劳伦斯·萨默斯（Lawrence Summers）进一步指出：“对美国经济发展而言，我们不会接受任何‘限速’的说法。经济政策的主要任务就是要尽可能促进经济迅速、持续、全面的发展。”很明显，经济发展的理念已经从一种达成期望的方式转变成结果本身，一种无法预见的目标。

当然，也并非每个人都接受经济持续增长的原则。抛开主流观点，一些热心的环保主义者不断为经济扩张敲响警钟，在他们看来，商品与服务的不断增长正在毁坏环境，导致城市扩张，高速路大拥堵，还可能会使下一代陷入生存困境。社会批评家朱丽叶·斯格尔（Juliet Schor）指出，一味追求经济发展不仅没有增加人们的幸福，反而加大了人们的压力和不安全感，因为他们不得不放弃更有意义的追求，而选择整天忙碌的工作状态。

幸福研究的最新成果进一步加剧了对经济增长意义的讨论。像作家麦吉本（McKibben）、斯佩思（Speth）、斯格尔（Schor）都曾经引用理查德·伊斯特林的研究来说明，在过去的半个世纪中，美国的幸福水平并没有提高，尽管GDP在显著增长。当然，伊斯特林的研究成果也并非毫无瑕疵。有些研究者借助《盖洛普调查》结果进一步证实，即便在发达国家，强劲的经济增长也会对民众的幸福感产生很大的促进作用；所以，他们支持经济无限扩张的原则。不过，这一争论还尚未达成广泛一致。

不管怎样，矛盾仍需得到最终的解决。环保主义者及其同盟运用幸福研究成果发起的非难，引起了几位主流社会学者的反驳。例如，经济学家斯坦利·勒伯格特（Stanley Lebergott）就对那种认为美国人不比50年前更快乐的观点不屑一顾，他反驳说，几乎没有人愿意回到20世纪50年代，那时没有电脑、网络、彩色电视机，没有其他无数使我们今天生活更加美好的东西。

勒伯格特的反驳或许是正确的，但他并没有给出充分的理由说明，现在的美国人为什么并不比50年前更快乐。随着美国人逐渐适应了新的生活，昨天的奢侈在今天看来或许是一种拮据，人们自然不想过一种停滞不前的日子，但这也并非意味着他们一定会比原来更快乐。同理，这也并非意味着他们渴望已久的商品能给他们更大的愉悦。那么，我们又应该如何看待未来的经济发展呢？如果说持续的幸福感最终只是一种虚幻的话，又有哪些充分的理由可以为持续的经济扩张辩护呢？密尔与凯恩斯早就已经明确提出质疑。尽管有理由进行反驳，但勒伯格特尚未提出。

其他为经济持续扩张进行辩护的人则认为，只要还有成千上万的人生活在贫困之中，经济发展就不应该停止或放缓。这对于贫穷国家的政府来说颇具说服力，但在美国则会大打折扣。的确，还有许多美国人过着忍饥挨饿的生活，他们除了公园的长椅和收容所外几乎无家可归。但是，即使美国经济不再持续增长，仅凭借自身的相对富足也能妥善解决这些问题。因此，真正匮乏的不是钱、商品和服务，而是政府责任。

不过，美国官方登记的贫困人口既非短衣缺食也非居无定所，他们拥有电视机、电冰箱、小汽车和手机——他们的“贫穷”肯定令20世纪30年代的贫困家庭难以置信。曾获诺贝尔奖的经济学家罗伯特·福格尔（Robert Fogel）指出，今天占人口10%的最低人均收入人口也会比1900年最富有的10%的人群享有更高的生活水准。然而，他们仍然被视为贫困群体，并且与一个世纪前的贫困群体一样受到其他人的同情和怜悯。可见，无论经济发展如何迅速，有些人总会比其他人更加富有，而另一些人则会更加贫困。如今贫困已经成为一种相对意义上的比较，这一由社会财富分配不均导致的社会问题，不可能仅仅通过经济的持续发展就得到彻底解决。但在世界上最繁荣的国度竟然仍然还有数百万贫困人口，这一事实不得不引起人们的反思。

最近，经济学家本杰明·弗里德曼（Benjamin Friedman）为经济增长发出抗辩。他的主要论据是，经济增长也具有道德价值，因为收入的增加可以在公众中蕴育出共情和乐观——这正是维系社会团结的必要条件，也会促进更多慷慨政策的出台，帮助那些身陷贫困或身体残疾的人。用他的话说就是：“经济增长——意味着绝大多数人生活水平的提高——往往会衍生出更多的工作机遇、更多样化的宽容态度、更迅捷的社会流动，以及人们对公平的信赖和对民主的追求……而当生活水平停滞不前或下降时，绝大多数国家在这些领域都几乎没有取得任何进步。”

弗里德曼承认他的理论并非完全符合事实。例如，美国现代史最伟大的改革发生在经济萧条时代，而非发生在经济狂飙猛进的时代。不过，在弗里德曼看来，20世纪30年代的改革是由极不寻常的结构危机所导致的，是一场极为少见的社会大调整。为了支撑他的观点，他还搜集了大量不同时代和不同国家的证据。他还特别指出美国在第二次世界大战以后取得的进步，20世纪60年代美国在人权和社会立法方面取得了很大成就，这与长期的经济繁荣密不可分，这种进步直到1973年随着大部分美国人收入减少而迅速偃旗息鼓。

弗里德曼也承认，除经济发展以外的其他因素也可以促进宽容、大度和公民意识的建立。但是，正如他所言，经济增长是否可被视为促进社会进步的“强大动力”还不甚明确。在经济放缓之前的几年中，那些帮助穷人和少数弱势群体的社会计划就已束之高阁，因为城市暴乱增加、非婚生子现象严重、毒品泛滥、反战情绪高涨，人们对“伟大社会”的改革计划越来越丧失信心。同样，20世纪80年代的保守主义情绪的日益浓厚，这也并非因为经济收入停滞不前所致，而是因为日益强大的基督教原教旨主义者和其他社会团体的影响。这种保守主义情绪与其说是受到了经济萧条的影响，还不如说是由于对传统价值观的大肆批判而引发的，标志性事件包括校园祈祷、公车事件、流产与同性婚姻。

其他分散的证据也可以证明对经济增长的质疑不是空穴来风，例如经济增长或停滞对人们公民责任感、非白人群体和贫困者带来的影响。政府公信力的下降以及选民人数的锐减，并没有发生在收入停滞时期，而是发生在经济迅速增长的20世纪六七十年代；总体看来，慈善捐助（作为个人收入的一部分）的波动与GDP的起伏也没有太大关系，在经济普遍繁荣的五六十年代，慈善捐助的总量反而减少，80年代再次增加，在90年代的经济复苏时期则又有所减少；在种族互谅互让方面，尽管1973年以后绝大多数美国人的收入都处于停滞不前的状态，但种族主义并没有因此变得更加强硬，而是有所缓和。而1997年，超过75%的公众（占美国各个年龄群体、宗教群体和收入群体七成以上）感到“任何时候都不能在种族平等上有所松懈”，可见，种族问题依然严峻；至于贫困群体，虽然在20多年里中产阶级的收入没有增长，但1991年多达65%的人仍旧认为应该给穷人提供更多帮助。罗纳德·里根总统执政期间，尽管他努力削减福利开支，大部分民众仍然感到绝大部分福利计划应该保留，甚至强化。

无论经济增长会对人们的共情、宽容和大度产生怎样的影响，弗里德曼有强有力的理由说明，为什么耗费巨大的扶贫计划更有可能在经济繁荣时期得以执行。大体来讲，美国人生性大度而开放，但长期以来他们已经养成了反对以任何理由征税的传统。结果，开支较大的计划在经济增长期更容易经由国会通过，因为这一时期国家财政收入增加，不需要对公众进行征税。而在经济衰退期（不包括大萧条之类的经济危机），资助贫困群体的计划更难以实现，因为所需资金的来源要么征收新税，要么撤消其他福利开支。无论哪一种选择在美国获得成功的概率都不是很大。

质疑经济增长自然有其合理性，但如果要使美国成为一个零增长的社会也将问题重重。几乎每个人都承认，有些政府计划确实为民众带来了诸多裨益，因此需要经济发展来提供支持。即便那些最坚定地反对经济增长的人，也会赞成让医疗计划惠及到每一个美国人，赞成在旧城区修建更好的学校，赞成扩展“开端计划”（Head Start），为贫困家庭提供更好的儿童护理。有先见之明的选民可能会意识到，医疗开支尤其是用于医疗护理和理疗救助计划方面的开支，其增加的幅度应该比生活开支还要大，并且老龄人口持续增加也会导致医疗技术开支的大幅上涨。大多数人也会同意增加生物医学研究方面的开支，因为这方面的新发现可以延长人的寿命，缓解癌症、艾滋病、老年痴呆症和其他造成身体虚弱的疾病带来的痛苦。

除了这些支出以外，许多美国人可能还要求政府增加对学术研究的资助，因为发现新知本身就是政府的一个重要目标，我们切实而明显的目标就是要加深对人类、地球和整个宇宙的认识。甚至是热忱的环保主义者也会赞成学术研究的支出，因为避免生态灾难最好的方式莫过于使用以氢气为动力能源的汽车、安全的核能或其他新发明，而这些都需要投入大量的资金保障知识创新和技术创新。最后，尽管许多反对经济发展至上论的人会抵制增加国防开支，但只要其他敌对国家不断改进他们的军事力量或恐怖主义威胁依然存在，绝大多数美国人都会赞成增加国防开支以抵御这些潜在的威胁。

那么，在一个静止或接近静止的经济体中，政府哪来这么多资金来满足这些开支需求？哪些计划或经济部门的开支应该被削减，以抵消其他部门增加的费用？当然，从理论上讲，任何人都明白拆了东墙补西墙的道理。农业补贴以及其他补助金如燃料乙醇计划（ethanol program）和地方建设经费（pork barrel projects）可能会纳入很多人考虑的取消范围内。然而，从现实的角度来考虑，通过取消这些计划来获得新增的经费又是不可行的，因为所有的计划开支都会得到相关既得利益集团的极力捍卫。如果经济增长停滞的话，可行性的建议在于，要么保证有重大意义的计划经费不被挪作他用，要么通过削减那些不太受欢迎的计划开支来补偿更重要的开支。

即便不需要新的开支计划或不必为现有计划追加经费，经济增长的停滞依然会加剧争取优先权的斗争。公司经理人、企业家、销售商和无数其他人依然会致力于扩大他们的生意规模，但在一个静态的经济体中要想获得成功会倍加困难，因为一方的收益是以牺牲另一方为代价而实现的，仅仅是为了保证没有损失也需要时刻保持警惕和不断地斗争。在这种情况下，许多公司会被迫转向通过政治影响、欺诈或非法手段来赢得发展。倘若在第二次世界大战期间黑市和其他形式的腐败都猖獗不止的话，那么在爱国主义淡漠的和平时期，此类行为又该是多么风行难禁呢？对这样的行为本应该予以更多的控制和约束。在这种缺乏规制和高度政治化的环境中，成功也变得可望而不可及，每个人都得忍受越来越多的繁文缛节、严密监管和官僚风气。

美国抑制经济增长还会给世界其他地区的弱势群体带来不良影响。对其他国家来说，美国是一个巨大的市场，美国经济的停滞或减缓很容易导致全球经济的倒退。而这种灾难对于那些正在努力脱贫的国家来说，并非是什么好兆头。

认为其他国家会唯美国马首是瞻，在它的带领下抑制经济过快发展的看法亦毫无根据可言。那些人均收入远远低于美国的国家都很难做出这样的选择。许多国家仅仅是为了适应其不断增长的人口，也不得不继续促进经济发展。所以，严重的环境威胁将继续存在，无论美国做出怎样的抉择都不可能改变这一事实。

除了这些全球性问题以外，要想在不导致严重经济萧条和失业的条件下，成功将经济转向一种静态或接近静态的模式，也需要解决许多严峻的实际问题。当然，政府可以转移财政支出，优先照顾医疗卫生、科学研究或其他重要项目，抑制经济过快增长，减少产品和服务的生产供应，这对政府来说并非难事。但这种方案根本不值得考虑。因为政府通过难以预测的政治程序决定哪些计划更有利于民众时，会更倾向于强制推行干扰性行政命令来贯彻执行。

另一种更为明显的抑制经济增长的方式需要借助间接的调控手段来完成，即通过提高税率、减少储蓄刺激、削减投资和企业调研方面的支出。不过，在实际操作中，这种调控杠杆的影响非常迟钝，很难进行精确的预测。在抑制经济增长的过程中，政府很可能会使整个国家陷入大萧条之中，导致失业和大灾难。

经济增长在初步得到抑制以后，政策调整的执行问题依旧存在。由于生产必须继续开展，而生产同样数量的产品和服务所需的劳动力却大量减少，这会导致严重的失业问题。原则来讲，不断加剧的失业问题可以通过将工人每周的最长劳动时间减少到40小时以下得以缓解，《美国公平劳动标准法案》（FLSA）就有这方面的规定。但公平劳动标准法案的调节作用比货币手段更为迟钝，它很难预测减少劳动时间所产生的影响。2001-2004年法国经济衰退期间，政府将每周工作时间由40小时调整为35小时，但直到现在也没有研究能够说清楚，这种调整到底创造了多少就业机会。此外，在经济萧条期即便能够预测政策调整后创造的就业机会，但这些工作的职业性质和地理位置是否有利于吸收失业者仍然难以确知。

除政策调整方面遭遇的困难以外，任何放弃经济增长的计划都必然会遇到最后一个、也是最为可怕的障碍——不论一味地追求经济增长给人们的幸福带来多大危害，也不论政府给出的发展经济必然提升幸福的许诺是多么虚伪，绝大多数美国人依然支持经济增长，他们仍然坚定地认为更多的金钱和财富是未来幸福的核心所在。期待美国政府无视这些观念并通过立法的途径来改变整个美国人的生活方式，这简直就是天方夜谭。尽管经济的进一步增长不会增进幸福感的提升，但经济增长依旧是政府的重要目标，除非绝大多数美国人被说服，“经济扩张已经没有任何意义，这种发展模式应该得到修正或抛弃。”

就目前来看，美国人要放弃经济增长这一目标的迹象还渺不可见。这一普遍的观念不仅得到既得利益集团的捍卫，而且也因无处不在的、大肆鼓吹消费好处的广告而深入人心。一个扩大的经济体不仅仅为美国人提供了新的物质商品，满足了人们的物质需求，经济增长也带来了更广阔的市场份额、更多的利润和产品、更多的收入和财富，而这些正是衡量一个人成功与否的主要标准，更可以激发人们的能动性、积极性和创造力。对于那些怀有雄心壮志的人来说，经济增长可以为他们提供某种动力，这种动力不亚于先辈们开疆拓土时的豪情壮志；对消费者来说，财富是衡量人们地位和成就的主要标志，也必然是人们孜孜以求的主要目标。所以，如果不能为人们提供新的人生价值的话，摒弃经济增长的目标就意味着让人们丧失面对生活的勇气、动力和目标。一些人或许会选择放弃物质追求，渴望一种更加高贵的生活，做一些更加有意义的事情。但要想扭转所有人的观念，说服他们过同样的生活，在可预见的将来希望依旧渺茫。因此，政府要想在这种巨大的社会转变中做到善始善终绝非易事。

美国人转变观念了吗

政府能够冲破重重藩篱抑制经济增长吗？即通过提供令人满意的补偿来减缓经济发展的速度。例如，政府是否可以通过逐渐减少工作时间尝试降低经济增长率？根据丹尼尔·卡尼曼的研究显示（采用经验抽样法），对绝大多数人来说，相比一天中的其他活动，工作给人们带来的满意度最小，所以减少工作时间可能会增加人们的幸福感。为人们创造更多的休闲时间在美国似乎更具有可行性，因为美国全职员工一年中的工作时间要比其他任何发达国家的工人都要长很多。如今，受过良好教育且薪俸颇高的职业经理人、脑力工作者比低学历、低报酬的员工工作时间都要长，而前者更有经济实力过一种轻松悠闲的生活。大量的脑力工作者虽然年轻有为，但工作“极端”辛苦，他们每周要工作70个小时以上，除了偶尔锻炼身体和陪陪家人，基本上没有假期。在这种情况下，难道政府不应该在民众普遍支持下，尝试减少每周的工作时间吗？或者效仿欧洲的经验规定每年必须有几个带薪假期吗？

实际上，减少工作时间并非像前面所说的那样简单。首先，缩短工时带来的影响就不甚明确；再者，许多人喜欢废寝忘食，长时间投入工作。那些形色匆匆的脑力工作者尽管每周工作超过70小时以上，但他们喜欢这种快节奏的生活方式（当然很少有人喜欢这样长年累月地工作）。根据西尔维娅·休利特（Sylvia Hewlett）与卡洛琳·露丝（Carolyn Luce）的相关研究，在这些极端忙碌的脑力工作者中，有2/3的人认为自己很喜欢这种工作；而对其他人来说，长时间的工作是为了满足自身需求而做出的无奈之举，因为他们总是想购买很多东西而又往往囊中羞涩。工作时间短暂意味着赚钱不多，而他们又出手阔绰，压根不想过那种精打细算的日子。

限定工作时间也同样会遇到诸多困难。为了划定薪资标准的底线，美国联邦政府的工作人员要核查雇用了大量低收入工作者的小企业，这是一项长时间的艰苦工作；而对市场高端职业而言，因为他们的工作时间往往最长，要限定最长工作时间又有点不切实际。律师、经理人、全科医生等许多职业都在具有固定时间限度的职业范围外。无疑，这也是《公平劳动标准法案》没有将其囊括其中的原因所在。随着通信工具在工作中的广泛使用，问题也变得更加复杂。传真机、手机、黑莓已经模糊了工作与消遣的界限，使很多工作成为电话会议，在晚上、周末或假期，也要紧急洽谈业务。互联网甚至使数百万美国人在家中工作，政府要想确定他们的工作时间几乎是不可能的。

除了这些问题以外，即使政府能够成功地缩短劳动时间，这一举措能给人们带来多少幸福感也不甚明了。实际上，美国人的工作时间已经有所减少，不论男性还是女性，可自由支配时间都比1965年增加了许多。女性享有更长的工作时间，但照看孩子和做家务的时间却大幅减少；男性（接受过高等教育的除外）的工作时间减少，但每周做家务的时间有所增加。

最终结果显示，1965-2003年间男性的休闲时间从每周5.6小时增加到每周8小时（因对休闲的定义不同，数据会略有出入），而女性则从3.7小时增加到6.8小时。但是他们又是如何利用多出的休闲时间的呢？根据近来一项非常细致的调查发现，人们每周看电视要花费7小时；同时，每周用来读书的时间比原来减少了3.1小时，而每周用来社交的时间则减少了3.9小时。由此可见，人们减少的工作时间并没有用来读书或社交，尽管这些活动更能带给人们快乐。相反，大量的休闲时间浪费在了看电视上，而卡尼曼教授指出长期看电视会降低人们的满意度。

所以，这也再次证明，只要民众还不清楚“什么可以给他们带来持久的满意度”，政府要想真正做到使人民感到快乐依然任重而道远。就像人们追求金钱和财富一样，政府不可能通过立法要求他们放弃看电视，而把休闲时间花在社交、运动和公共活动上，除非民众心甘情愿地选择这样做。人们是否能够充分合理地利用休闲时间，在很大程度上取决于教育的指导而非政令的要求。

伊斯特林宣称，在过去50年中人们的幸福感并未得到提升，而反对者们提出了反驳意见，到底孰是孰非？考虑一下所有与抑制经济增长相关的问题，无论哪一方正确与否都没有实质性的不同。无论站在哪一方的立场上，放弃经济增长的目标带来的后果都非常可怕，也很难想象政府领导人会同意转变现有的发展模式。

倘若明知经济繁荣并未使人们更加快乐，我们却仍旧执著追求经济增长，这样应该受到指责吗？我看未必。从长远来看，预测是非常困难的差事儿，几乎任何事情都是不可预知的。就算环保主义者的担忧有一天会变为现实，且会导致深远的影响和变化，但对今天来讲仍然不痛不痒。正如米尔顿·弗里德曼（Milton Friedman）指出的那样，一旦危机发生，“政治上的不可能就会变为政治上的必然性。”

将精力转向追求理想和价值也会在长期内放慢经济增长的节奏。当下，有89%的美国人认为“我们的社会太物质”，而84%的人认为“过分追求金钱是一个严重的社会问题”。与其他发达国家如俄罗斯、荷兰、日本相比，更多的美国人认为自己生活在压力之下，每天争分夺秒地工作，没有足够的时光来陪家人和朋友。不少美国人已经开始采取行动，调整自身的生活方式。从1990年到1996年，19%的美国成年人自愿尝试转变生活方式，虽然收入减少，但他们仍然选择工作时间短、压力较小的工作。研究表明，那些因为环保或其他原因而缩减工作时间的人，往往可以达到与遵照传统生活的人同样的快乐水平。

然而可以肯定的是，少数人“降低档速”的做法并无法将大多数美国人从消费主义和物欲主义大潮中挽救出来，直到2008年美国出现债务危机和经济倒退。不过，这种趋势已经开始对一味追求经济增长的传统理念提出质疑。如果研究者达成坚定的一致性，认为经济增长并没有使美国人更加快乐，那么，政府调整发展模式的可能性将会大大提高。尽管要想使公众充分理解这一结论的意义可能还要历经数十年，但人们最终总会用事实来加以比照。

目前，立法者在权衡经济增长和民众幸福感时可能会有所偏向。尽管研究结果最终表明，收入和财富会对幸福感产生很大影响，但这并不意味着金钱以及人们通过金钱购买的商品和服务是幸福感的主要源泉。所以，虽然在可预见的将来，经济增长仍然不可或缺，但也很难说坚持经济“尽可能快地”发展就是正确无疑的，尤其是当经济增长成为阻碍其他福利政策出台的主要原因时，而这些福利政策可以帮助更多的人过上幸福生活。国会几乎找不到合适的理由来反驳这些政策建议，包括有孩子的成年人应该享有带薪假期，包括执行严格的环境保护政策等，但立法者们拒绝予以采纳，只因为这些政策很明显会对经济增长产生一定的消极影响。改善儿童护理和学前教育的质量，提供普遍的医疗护理等方面的建议，立法者也不会予以采纳，因为他们当下关注的是如何通过减税政策来进一步刺激经济增长。

刚刚提及的所有改革方案都已在其他一些发达国家得以执行。在这些福利方案中，有些最终由纳税人自己支付，而由国家承担开支的那部分福利计划也并未对经济带来消极影响。政府认为经济扩张在整个国家发展战略中占据着重要地位，因此应该优先促进经济增长，但以此为理由来反对福利方案则很难具有说服力，因为经济增长是否给美国人带来更多幸福感，仍然让人疑虑重重。

无论对于经济增长与民众幸福感之间关系的争议最后会以什么样的局面收场，有一个事实是可以确定的。这一事实就是，人们生活水平的提高并不是获得生活满意度的唯一源泉。在美国这样繁荣的国度，经济方面的因素也并不是最重要的。正如第1章中指出的那样，从人际关系到政府的公平正义，诸多因素都可以增进幸福，这些因素也会对政府拟定政策提供更有价值的参考。接下来的几章将探讨这些可能性。


第5章 如何应对不平等问题

在自由意志论者看来，分配不公平给美国留下了挥之不去的阴影，用詹姆斯·加尔布雷斯（James K.Galbraith）的话说就是给美国的“国家生活带来严峻挑战”，现在这句话仍可算真知灼见。美国人民的收入差距一直都比较大并且在过去几十年中呈进一步扩大趋势。1973-2000年间，最富有的20%美国人的收入增加了61.6%，这一增幅是最贫困的20%美国人的6倍之多，后者的收入仅增加了10.3%。到20世纪末，最富有的1%美国人在国民收入中所占的财富比例与20年代相比已经不可同日而语。

收入再分配

近些年来收入差距的拉大使人们开始关注实现收入再分配的各种途径。最贫穷的人往往被认为是最不幸福的人，而对经济条件富足的人来说，收入进一步增加产生的幸福影响也不是很大。因此人们会很自然地想到，政府通过“劫富济贫”的方式可以促进全民整体幸福水平的提高。

幸福研究的相关数据为自由派的观点提供了支撑。1975-1992年间的美国综合社会调查（General Social Survey）显示，收入最低的1/4美国人中，有80%的人认为自己“非常幸福”或“比较幸福”，但仍然有几乎20%的人认为自己“不太幸福”，而这一比例在收入最高的1/4美国人中只有6%。并且，在收入最高的美国人中，认为自己“非常幸福”的人占41%，而这一比例在收入最低的美国人中只有24%。

尽管这些数据表明富裕的美国人平均来说要比贫穷的美国人更加幸福，但这一事实本身并不能说明把富人的财富分给穷人就会缩小幸福差距。研究者发现，不同国家之间的收入差距对民众的平均幸福感水平没有太大影响。另外，虽然有些数据还有待进一步严密分析和对比，但研究结果并未表明西欧的幸福差距比美国的幸福差距更小一些，尽管西欧的收入分配更为公平，福利制度也更为完善。1975-1992年间，欧盟对西欧12个国家的民意调查显示，收入最低的1/4居民中感到“非常满意”或“比较满意”的人口比例（73%）与美国收入最低的1/4居民中感到“非常幸福”或“比较幸福”的人口比例（80%）要低几个百分点。相反，西欧最贫穷的群体中认为“不太满意”或“非常不满”的人口比例（27%）要远远高于美国最贫穷的群体中认为“不太幸福”的人口比例（20%）。

并且在过去30年中，美国与西欧的收入分配纵然都体现出越来越不公平的趋势，但二者的幸福分配却明显朝着相反的方向发展。虽然分配不公在美国愈演愈烈，但即便是那些最应该对此表示不满的贫困群体，不幸也并未因此而增加。

绝大多数美国低收入群体并不在乎收入分配不公，也不想劫富济贫，这一结论并非是由幸福研究者最早发现的。早在20世纪80年代，珍妮弗·霍克希尔德（Jennifer Hochschild）就已经通过对康涅狄格州纽黑文市的28名工人的调查对这一主题展开研究。她总结道：“这一研究开拓了我们的政治见识和历史视角，绝大多数处于平均收入水平以下的人并没有特别关注政府的再分配计划，尽管这些计划看起来是他们的切身利益。”20年后，凯瑟琳·纽曼（Katherine Newman）通过对纽约哈勒姆区快餐工人的细致研究也得出了几乎相同的结论。

美国低收入群体对待收入差距的态度与欧洲的低收入群体形成鲜明的对照。美国人更倾向于认为，一个人在商业和职业中的成功取决于其自身的能力和奋斗，而与幸运或家境富裕和社会地位无太大关系。正如凯瑟琳·纽曼在调查快餐工人时发现：“在每一个时期（1993-1994年，1997年，2001-2002年）绝大部分受访者（72%～88%）都坚信，只要努力拼搏，每个人都会实现自己的梦想。”民意调查显示，秉持“有志者事竟成”这一观念的美国人（60%）是欧洲人（29%）的两倍。绝大多数欧洲人认为，一个人成功与否，在很大程度上与机遇和环境等非人力所能掌控的因素有关，相信个人奋斗可以取得成功的人还不及美国人的一半。正是因为美国人秉持这一信念，所以，当收入差距不断拉大时，他们很少抱怨社会不公，而是认为富人的付出使他们有资格享有自己的财富。

如果收入差距的扩大并未导致不幸，那么，为了保证经济平等而进行大规模的再分配的理由也就难以立足了。例如，我们之所以关注收入不均，一个很重要的原因就是出于对那些尚不能满足基本需求的贫困群体的同情。但是，如果美国的低收入群体自身并未感到不快的话，我们也很难说收入差距的拉大导致了同情心的滋长。

当然，肯定会存在身陷赤贫真正需要关注的人——那些不能为自己孩子提供一顿像样早餐的家庭，那些疾病缠身却看不起病的人。不过，仅仅把富人的财富转移到穷人手中是一种非常拙劣的解决方案。为了保证贫困家庭能够为孩子提供更好的饮食，有效的食品券计划会比简单的财富再分配更能有效地解决饥饿问题。同样，普遍的医疗保险计划更能保证所有人的医疗健康，而非仅限于高收入群体。应对贫困的更好方式不是劫富济贫，而是能够解决现有问题的特殊计划。

反对收入差距扩大的另一种观点源于低收入群体的嫉妒。在这种观点看来，“与邻居相互攀比”在美国是一种非常普遍的现象，那些生活不如邻居过得宽裕的美国人必然会感到非常失落。

这种观点甚至认为，嫉妒应该是政府着手解决的问题而非嫉妒者自我克制的问题。但经过一番思考我们会知道，即便是将富人的财富分配给穷人也不会消除嫉妒。任何再分配计划都不会彻底根除财富和收入差距的存在，而只要有差距存在，嫉妒就会有滋长的空间。的确，再分配计划并未使问题有所改观。而且，并非收入差距越大嫉妒心就越强烈，收入差距越小嫉妒心就越淡薄。生活常识告诉我们，嫉妒心往往源自我们对朋友和邻居在生活方式和财富占有方面享有的优势，而非源自某个像比尔·盖茨这样的超级富翁所享有的财富。如果不是这样的话，在过去30年中最富裕的1%的美国人的财富急剧增加，不幸福感应该也已经增加，但事实恰恰并非如此。或许还会有人做出这样的设想：如果一个国家的收入差距越小，其平均幸福水平就会越高。这种假设同样与现实抵触。

有些研究者还指出，收入差距的拉大会侵蚀社会凝聚力，导致阶级关系紧张，最终会瓦解社会结构。然而，如果贫富间的差距并没有导致不幸福感的话，很难说阶级关系会因此紧张。此外，要进一步检验这种理论，也很难找到一种人们普遍认可的方式来衡量社会凝聚力的变化。或许罗伯特·普特南（Robert Putnam）说得对，他认为近几十年来社会资本的急剧减少削弱了公民的参与精神和社会关系。有趣的是，普特南并未将收入差距扩大列为导致美国社会资本减少的原因。也没有证据说明这一趋势源于收入差距的不断扩大，相反，倒是与移民、种族关系、电视或一系列其他可能存在的因素有关。

类似的观点还会认为，收入差距的扩大会使低收入者的自尊心受到伤害。果真如此的话，人们会进一步认为，在经济条件不均衡的国家里，贫困群体会感到特别不快乐。然而，正如前面所述，事实并非如此，美国社会收入差距的拉大并没有导致低收入群体的不幸福感增加。实际上，经济上遇到窘境的确会伤害人们的自尊，丢掉工作就是一个明显的例证。但使收入更加公平并不能彻底杜绝失业问题或进而消除给幸福感带来的消极影响，具有针对性的措施或许才更具可行性。

最后，或许有人很简单地认为再分配计划会增加幸福感，因为增加收入对穷人的边际效用要比对富人来说大得多。正如第1章所说的，随着受益者收入水平的提高，他们会渐渐适应新的生活并进一步提高自身的期望值，这样，他们增加的幸福感也会逐渐被抵消。例如，20世纪五六十年代，美国经济的普遍增长使低收入群体的生活水平大大提高，但他们的幸福感并未因此大幅提升。此外，研究者已经发现，攫取一部人的财富分配给另一部分人，那么失去财富的人所产生的痛苦要远远多于受益者所增加的幸福。也就是说，劫富济贫的再分配计划所产生的整体影响还有待商榷。如果1975年以后美国人们收入差距的扩大并没有导致更多不幸福感产生的话，如果发达国家的收入差距与其整体幸福水平关系不大的话，那么，攫取富人的财富分给穷人也不可能增加他们的幸福感。

收入差距与寿命

反对收入差距扩大的另一种声音则发自完全不同的视角。几位公共医疗专家激烈地争辩道：“美国不断扩大的收入差距已经造成了穷人和富人寿命的差距。”他们宣称，在美国，相比收入分配较公平的州，收入差距较大的州的居民寿命差距要更大一些。如果这一结论令人信服的话，再分配计划将会获得更强力的支持。但进一步分析可以知道，这种观点是缺乏依据的。之后的许多细致研究已经表明，不同州之间的寿命差距并非由收入差距导致，而是源于其他因素，例如医疗保险覆盖率的不同、非洲裔美国人所占比重的差异等，人们往往忽略了这些因素。正如安格斯·迪顿所指出的：“认为收入差距本身是导致人们健康差异的主要决定因素，这是不准确的。在发达国家，人们的预期寿命与收入差距之间并没有密切的关联，各州和城市之间的寿命差距自然会与收入差距有些关联，但并非是收入差距直接导致的结果。”

先假设迪顿说的是对的，但富人看起来似乎确实比穷人更长寿一些。这个事实本身就足以促进收入再分配计划的实施，只要有人能保证缩小收入差距就能让穷人活得更长久。然而，收入再分配本身并不会发挥这样的作用。贫困群体的高死亡率主要是因为生活方式上的问题，例如运动与膳食的习惯、吸毒或酗酒的习气等，这些都不会仅仅因为收入再分配的实施而消失。其他更为微妙的因素似乎也与贫困状况毫无关系。例如，奥斯卡奖得主会比那些获得提名但最终未获奖的人多活4年之久，这一有趣的事实不可能解释为收入差距导致的结果。同样，在一项对英国公务员的著名研究中，迈克尔·马默特（Michael Marmot）发现高级官员和低级官员之间的死亡率有很大差距，尽管这些官员之中没有穷人，并且都享有同样的医疗服务体系。

在美国，不论是以同情的论调还是以功利的目的来支持大规模的收入再分配计划，都已招致大量的质疑和反驳。无疑，贫困群体会遭受许多不幸和挫折，但有诸多原因可以说明收入差距对他们的幸福感没有太大影响。低收入群体幸福感的下降并非因为财富分配不均，而是由于所享有的地位、自由和权力不同，但这些因素不会因为收入再分配的实施而消亡。在马默特教授对英国公务员的调查中，正是这些因素导致人们的健康和寿命存在很大差距。此外，贫困群体之所以会陷入不幸还与其行为方式密切相关（例如饮食习惯有待改善、吸烟、酗酒等），但行为方式不会因为收入的改善而有所改观。相对地，提高收入可以换取的东西都不能带来持久的满意度，因为人们会逐渐适应富足的境况并提出更高的期望。最后，许多学者所忧虑的由收入不平等产生的怨恨、嫉妒和苦楚的情感，并非低收入群体所普遍怀有的情绪。

上面的阐释并非否认美国还有许多需要人道主义帮助的饥饿无助和遭受困苦的人们，也并非意味着向富人征税来支付新的福利计划就必然是错误的，或者所有偏向富人的计划都是无可非议的。这里需要强调的是，考察美国的政策应该侧重分析它们解决特殊问题的可能性，而不是以再分配对幸福产生的影响为依据一味地拥护或攻击这些政策。

收入分配与公平

收入再分配并不能促进贫困者幸福感的增加，这一结论或许未能使自由派学者心悦诚服，他们坚称有理由倡导更加公平的收入分配。这些学者既没有认为低收入者必然不快乐，也没有意识到最近的研究已经证明收入差距的扩大并未导致美国人不幸福感增加。他们很少通过对幸福的实际调查来为更加公平地分配财富这一观点辩护，而仅凭直觉上对公平的理解就认为：有些人凭借世袭权利、父母显贵和其他非个人因素就占有远远比他人更多的财富，这是极不公平的。尽管有些理论家承认收入差距的存在是促进经济繁荣的重要动因，但绝大多数人仍然坚称，不能以这样或那样的理由为美国现有的收入分配不公平现状辩护。

不过，也有学者不同意收入的公平分配。其中，最有影响力的就是约翰·罗尔斯（John Rawls），他认为，只有人们生来就不知道自己具有什么才能和优点，他们才会承认所谓的最公平的收入分配。在他看来，人们最可能达成一致的将是，每个人都享有与他人一样的最大限度和最公平的自由权利，只要收入差异的改善社会最低收入者的生存状况，只要每个人都能根据自己的优点获得公平发展的机遇，即使存在收入差异也是合理的。

不论自由派学者是否完全接受罗尔斯的观点，他们都承认收入分配可以在不公平的条件下进行，但人们必须为这种社会缺陷承担责任。不过，当人们认为导致他们不幸的原因并非是社会不公时（同情心、自尊心、社会凝聚力以及对公正的一种直观见解等也会影响他们的处境），他们就不再认为应该为这种社会缺陷承担责任。至少，这种意见分歧是由于人们的不同观念导致的，即针对哪些行为是天生的、哪些行为是由个人必须承担责任的自由意志导致的，对此，人们很难达成一致的认同。所以，有人写文章讨论这样的问题：在夏威夷冲浪的人是否也应与其他人一起均摊自己的财富，或社会是否应该为那些拥有奢侈爱好的人埋单。

学者们对公平的收入分配是正义的重要体现这一观点也是莫衷一是。有些学者认为应该保证人们获取初始资源的公平性，而其他学者则认为应该使获得技能、自由和健康的机会平等化。毫无疑问，保守派学者会拒绝所有收入再分配和机遇平等化的建议，因为他们认为这些建议不具操作性、不切实际、没有说服力。

不管人们如何看待自由派学者所强调的收入公平的重要性，都很难将其视为民主政府可以采纳的可行性建议。因为绝大多数建议都要求大幅度调整收入分配，而他们却未曾预想过这样的措施可能导致的破坏性后果，因此可以说这些建议既不可行，也不明智。至少，它们需要具有说服力的理由。然而事实是，自由派学者之间也是各自为战、分歧不断，这使他们很难达成一致。假如要求收入公平的建议最终不是建立在逻辑或实证的基础之上，而是依靠道德直觉，人们对于如何界定直觉、如何运用直觉的不同意见也会严重削弱自由派观点对立法者而言的价值。

作为一种政策导向，自由派学者的建议也受到大部分主流观点的质疑。例如，对个人和组织的采访调查显示，只有4%的个人而没有任何一个组织赞同罗尔斯的观点，他曾建议如果收入差距不能给社会上最贫穷的人带来富足，那么，就应该实行平均分配收入的方案。相反，绝大部分人却支持一种能使社会平均收入最大化的分配方案，这种方案以给予贫困群体最低限额的同情性补助为条件。另一种最受欢迎的分配方案同样以平均收入最大化为目标，但没有给穷人最低限额补助，而是让穷人依靠慈善救助来维持生存。

当然，学者们提出不受欢迎的建议也并没有什么过错。新观点在刚刚提出时往往不被民众接受，而知识分子的任务就是要说服民众接受这些观点。然而，除非民众被说服并乐意接受他们的观点，如果一个民主国家的立法者无视公众的强烈反对而强迫人们接受某种分配理论，这将是非常不合情理的事情。而且，这种分配理论仅仅以对正义的直觉性理解为基础，没有得到学者们的广泛认同，更没有得到那些潜在受益者的广泛认同。

可以预知，在不久的将来，新的发现可能会为大规模的收入再分配方案提供令人信服的论据。但就目前来看，围绕以收入再分配方案来促进公平的大部分争议，代表着人们仍然固有的另一个传统理念，即认为金钱是产生持久幸福的源泉。主张平等的收入分配的诸多建议既没有得到公众的支持，也没有从实证研究中获得理论依据，所以，比起以经济增长作为提升幸福感的重要途径的主张，这些建议更加脆弱和不稳固。在转向其他话题之前，我们需要对另外两种形式的平等做一番考察，这或许会对政府决策提供更为可信的目标导向。

平等的其他形式

在界定正义社会的条件时，约翰·罗尔斯并非只是在解释一种公平的收入分配，他更加强调平等的自由（包括全面而平等的政治权利）和平等的机遇（即在政治经济中通过个人的能力、拼搏和志向获取社会地位的权利）。尽管收入再分配计划缺乏说服力，但更强有力的论据可以说明，为实现更公平的政治权利和发展机遇，改革势在必行。与收入分配平等截然不同，政治平等和机遇平等不仅为学者和政论家们所广泛赞同，而且也赢得了民众的普遍支持。

政治平等：几乎所有人一致赞同，每个人都应享有平等的投票权。政治选举程序应该与市场严格分离开来，不得征投票税，也不得购买选票。一个人的选票并不会因为拥有更多的财富、智慧和教养，而比另一个人的选票更具重要性。在约翰·密尔时代，牛津和剑桥的毕业生们获得两张投票权，但现在不再如此了。尽管有些人比另一些人对公共事务更为谙熟，但政治平等在当下成为一种必须的原则，因为不管一个人学识多么渊博，也不可能完全理解他人所关心的一切，更不可能把自身的利益与他人利益做一番推心置腹的权衡。

尽管作为一项重要原则，政治平等获得了绝大多数人的支持，但在实践中它只有部分得以实现。每一个公民都有不可剥夺的投票权（而且仅限一票），但这也很难保证政治程序不受金钱的控制。在一个庞大而复杂的社会中，极少有人完全理解政治选票的重要性，也极少有人真正了解候选人。选举的成功通常取决于对选民的政治宣教，而这些宣教活动需要大量的费用和游说团，即便是宣教手册也是专门雇用深谙此道的人写成的。一次成功的选举最终会花费许多钱财，特别是竞选国家职位时。候选人最赏识的莫过于那些能够为竞选提供大量资金支持或能说服他人提供资金的人，一旦选举成功，这些人往往会被安排到某一要职，足以影响政策的制定。

在这种环境下，低收入群体就处于一种劣势地位。美国最富有的1/4居民参加助选活动的人数，几乎是最穷的1/4居民的9倍之多。最贫穷的20%选民只募得竞选资金的2%；而最富裕的3%选民则募得竞选资金的35%。根据美国政治学学会（American Political Science Association）的研究，那些对竞选活动提供大量资金的人，有95%的年薪在10万美元以上。此外，与接受过良好教育的富人相比，穷人很少参加社团活动和投票竞选活动，也很少与决策者或其他官员进行交流。在国家竞选活动中，最富有的1/4美国人主动投票的人数是最穷困的1/4美国人的两倍之多，而且，他们参加政治组织的人数大概是低收入者的两倍或1.5倍。

富人和穷人参加政治活动的这些差异使他们在决策过程中所发挥的作用也明显不同。政治学家拉里·巴特尔斯（Larry Bartels）最近对美国议员的一份调查显示：“几乎在每一项决策过程中，富裕阶层所提出的意见要比对中产阶层所提出的意见更为美国参议员所关注，而低收入群体的意见则不太被议员关注，因为他们在选民花名册中的人数就没有优势可言。”其他研究也得出类似结论：“政府官员在制定决策时对富裕阶层意见的采纳是贫困阶层的两倍。”巴特尔斯教授指出，贫困阶层很少参加竞选活动，很少与官员交流，也很少参加政治社团，这是导致他们不被关注的重要原因。而富裕阶层对竞选活动提供的大量资金支持，也为贫困阶层受到官员的冷落提供了最具说服力的解释。

这些结果使人们对政治平等的信念发生动摇。更多的财富和参与更大组织会使一些人比另一些人拥有更大的权力。而贫困阶层在这方面几乎没有什么优势，因为他们既没有财富也得不到社团的支持，很难对那些关系到其切身利益的政策产生影响。这样的结果会导致恶性循环。当低收入者意识到他们对公共政策毫无影响时，其对政府和政治家的兴趣也开始日益衰减，参加的竞选和政治活动也越来越少。

当然，从某种程度上来说，贫困阶层应该自己为自身的弱势境况负责。如果他们参加投票的人数与富人参加投票的人数大体相当或有所超越的话，或者如果他们能够组成强大的工会、政党的话（像欧洲人那样），他们的影响力肯定会大大提升。但仅仅指责他们也无济于事。他们很少参加投票活动自然有其自身原因，但这与竞选者或其幕僚不情愿在贫困地区花钱开展活动或做宣传也有很大关系。同时，美国人未能建立起强大的工会组织也是诸多原因造成的，其中许多很难归咎于劳苦大众的过错。

在这种情况下，正如巴特尔斯指出：“美国当下的经济秩序为实现政治平等的民主理念设置了明显而深远的障碍。”而问题在于如何解决这些障碍。收入再分配计划不可能有助于解决此类问题，没有哪一个再分配计划可以使穷困阶层在政治助选活动中的影响力超过富裕阶层。并且，贫困阶层的劣势地位并不仅仅是由金钱导致的。许多对决策产生影响的富裕阶层人士之所以具有政治话语权，在很大程度上是因为他们是大社团的领导者，而这样的优势并不会由于收入再分配计划的执行而消失。低收入群体的政治劣势则源于他们没有自己的组织，以及数十年来逐渐形成的对政治家和政治活动普遍怀有的冷漠与讽刺心态。因此，仅仅增加贫困阶层的收入并不能保证他们有效地利用这些钱来抵消富裕阶层的强大影响力。

一种更加有前途的方式将是限制资本和组织对竞选活动带来的影响，通过立法改变那种依靠招募基金来参加竞选的方式。鉴于竞选基金的复杂性，要想对此做出适当的解释将会偏离本书的讨论主题。不过，尽管没有尽善尽美的解决方案，但有些方案比其他方案更有效，特别是比现有的方案更切实可行。有些州已经开始这样做，以公共开支代替竞选者和政党的私人捐助，这似乎是尚待完善的诸多方案中最可取的一个。一旦禁止富裕阶层向竞选者提供私人捐助以及禁止候选人成功后为其提供便利和好处，财富与政治影响力之间的强大纽带就被切断了。

这种方式的主要缺陷在于，在不受公众监督或没有与政党及其候选人协商的前提下，私人资助的“独立团体”可以在竞选活动中仅仅为了自身的利益，对某些竞选者大加赞扬或大肆攻击。这种活动不仅使金钱长期损害竞选活动的公平性，还攫取了候选人对竞选活动的主导权。竞选者公开宣称要对他们的选民负责，而这些活动的幕后操纵者则无须对任何人负责。国会已经开始限制此类宣传活动在为期两个月的大选中出现。然而，到目前为止，最高法院的相关限制条款发挥的作用依然非常有限，以至于许多利益集团炮制的政治宣传仍然被认为是受宪法保护的自由言论。很明显，这些政治宣传往往有匿名赞助，而在公众看来它们可能要比公众组织的井然有序的游说团所发挥的作用更大。只要这种观点存在，竞选活动的公共资金就值得存在，但它发挥的作用并非令人满意。如果最高法院在不限制言论自由的前提下出台更为详尽的限制条款，禁止独立性团体干扰选举活动或影响竞选者，那么，有效的规划或许会规避金钱对政治的腐蚀。

可是，最高法院的法令使参加竞选者在选举中自己提供资金的数量不可能被限定。近来最高法院的一项规定甚至宣布一项州立法无效，因为这项州立法规定允许政府向竞选者提供资助，如果他的竞争对手依靠自身财力参加竞选并且费用巨大。在大多数人看来，这样的条款侵犯了人们的言论自由。当然，这样的结果是那些财大气粗大手笔助选的候选人会具有更明显的优势。这样，政党就会从内部选出家境殷实的人来参加竞选，并且在参选者保证自己提供大部分资金的前提下，政党才会同意提供部分资助。所以，绝大多数议员和政府官员本身都是富翁也就不足为怪。这样高票当选的官员却并没有真正代表广大选民，尽管他们承诺服务大众。

即便最高法院最终被说服改变想法，竞选资金改革也不可能完全实现政治平等。只要低收入者的投票率仍维持在富人的一半左右，他们就很难发挥超过这一比例的影响力。研究者发现，那些贫困阶层投票率和富裕阶层投票率基本持平的州与二者投票率差异很大的州相比，前者的社会立法和就业法规会更加有利于贫困群体。欧洲的绝大多数国家都出台了全面的养老金、医疗保险等社会福利措施，这并非偶然。这些国家低收入者的投票率与高收入者的投票率都很高。因为有了强大的工会组织和工人政党做后盾，人们在向立法者和政府官员申诉自身权益时主张也更强有力。

还没有哪一项现有的政策可以促使美国贫困阶层的投票率与富裕阶层的投票率大抵相当。在周末或者假期举行选举可能会吸引更多的选民，但并不能保证增加的投票者来自低收入群体。选举当天登记的方式或许会更为有效，但也要保证在贫民社区内组织更富有成效的游说活动。游说人员可以分两步来做：首先，说服民众进行登记；之后，确保他们在竞选当天参加投票。不过，即便执行这样的改革也未必能使低收入者的投票率接近高收入者的投票率，除非在贫困阶层聚集地大力提倡公民教育。在此基础上，详尽的竞选资金改革法案可能会发挥较大作用，但仍然不可能实现完全的政治平等。

机遇平等：平等的第二种重要形式就是机遇平等。美国社会的核心价值理念就是，能使所有的美国人获得根据自身的能力和理想，实现成功的平等机会。绝大多数公众接受这一原则并把它视为实现“美国梦”的基础。

有些学者批评机遇平等缺乏一致性和公平性，认为机遇平等对不同的人来说意味着不同的含义，而且对那些不可治愈的残疾人来说非常不利，例如弱智者或其他先天性缺陷的人，他们不可能承担像正常人一样的责任。这些批评或许有可取之处，但在力图改变现状的实际操作中并没有什么意义。经过数年的争论，学者们已经基本达成一致，认为应该努力减少那些阻碍人们实现理想的随机性障碍和缺陷，保障某些弱势群体也享有其他社会成员所普遍享有的权益。这方面的努力已经促成了一系列法案和规划的出台，其中包括儿童免费教育、高等教育补贴、残疾人补助以及反歧视法案等，来保护少数种族群体、女性、同性恋和宗教团体成员的相关权益。尽管这些政策还有待进一步完善，但它们确实使所有美国儿童得到了个性化的发展，让所有美国人排除了那些难以预测的障碍和限制，这些障碍曾经使人们难以过上一种更丰富、更成功的生活。

即便构想出这样一种解决方式，那些可以自我应对困境的人也并不一定能够获得平等的发展机会。机遇平等并不是强迫雇主招募那些残疾人。但机遇平等方面的计划可以大大改善企业的经济状况，因为它通过向人们提供帮助来促进人们就业，使尽可能多的人根据自己的能力各司其职、各尽其责。

机遇平等有诸多裨益。它可以保证所有的人都能充分发挥自身的潜力，有利于实现一种更宽泛的幸福感理念，这种理念深深植根于亚里士多德时代的人生哲学之中，既包括人类的整体繁荣，又包括个体获得认可。机遇平等也多少与阿玛蒂亚·森的意见有些类似，强调“能力平等”而非收入均等，甚至在发表以幸福作为政府指导的理念时殊途同归。森还指出，对那些明显艰难而不公的境遇予以默认是令人无法忍受的，因为身处其境的人已经向命运屈服，用高尚的精神接受了这种逆境。同时，如果等这种境遇已经变得不可接受和忍耐时再求助于立法者已经为时已晚，他们最多也就提出一些不太确定的改革方案。机遇平等为这种两难的困境提供了部分解决方案，人们通过平等地获得接受教育、学习知识的机会可以避免被利用和剥削，通过向法庭和官员申诉可以保护自我并消除可能出现的障碍和不幸。

就目前的现状而言，纵然在美国有压倒性的多数人支持机遇平等这一原则，但远还没有实现让每个公民都享有它。当然，有些贫民孩子遭遇的困境对决策者来说也无能为力，例如智商问题，或（由于）父母的疏忽以及冷淡导致的孩子教养的不同之处。与最贫穷的1/5居民的孩子相比，最富有的1/5居民的孩子拥有家庭电脑的是前者的4倍，拥有书籍的数量是前者的3倍。富裕阶层的孩子有更多的时间来看书而非看电视，也更经常去图书馆或博物馆。这些孩子在三岁的时候掌握的词汇量已经是穷人孩子的两倍。

对任何政府来讲，要解决这些困境都是非常棘手的问题。诚然，并非导致不平等的所有因素都是不可改变的。现在，贫困家庭的孩子不得不接受低质量的儿童护理服务。在年收入不到5万美元家庭的孩子当中，只有不到1/2能接受学前教育，而接受学前教育的那些孩子也只是被质量低劣的学校录取。旧城区的学校与郊外的学校相比接受的资助更少，教学设备非常简陋，而且教职人员调动频繁。大学的高昂学费也令贫困家庭的孩子望而却步。

这些问题似乎都在公共政策要着手解决的范围之内。无疑，政府必须努力通过为准妈妈提供适当的产前护理来减少儿童死亡率、早产率和儿童患有身体残疾的可能性。还需要做更多的工作使所有的孩子都能享受高质量的儿童护理和学前教育。同样，政府也可以做出努力让孩子们享受平等的学习机会，减少阻碍贫困社区学校发展的不利因素，如资金投入、教师薪资以及人员调动等。

政治领导人应该努力解决低收入家庭的孩子上不起大学的经济障碍，由于各州政府为了解决不断增加的医疗和其他支出，减少了对高等教育的资金投入，从而使得这类问题更加突出。普林斯顿大学前校长威廉鲍恩（William Bowen）指出，高收入家庭孩子上大学的概率是低收入家庭孩子上大学概率的6倍之多。导致这种差异的一部分原因在于，富有家庭的孩子要比贫困家庭的智商更高一些。针对智力最高的25%年轻人进行的测验表明，只有44%的贫困家庭的孩子读了四年制大学，而那些富有家庭的孩子读大学的比例则高达80%。当然，立法者会缩小这种差距，为大学生提供完善的咨询服务，为贫困生提供丰厚的奖学金，特别要照顾那些大龄学生和非全日制学生，他们在全美本科生中占有很大比例。

刚刚提到的这些措施在缩小收入差距方面，可能要比自上而下的收入再分配方案更为有效。根据哈佛经济学家克劳迪亚·戈尔丁（Claudia Goldin）与劳伦斯·卡兹（Lawrence Katz）指出，过去30年来富裕阶层与贫困阶层之间收入差距不断扩大的主要原因，是低收入者家庭的孩子很少读大学或职业学校。

机遇公平（或更为广泛的政治平等）的增加会提升民众的幸福吗？或许任何回答都只能是猜测性的，但这些改变会促进政府制定出更有利的政策，为民众提供更多的发展机会，这些将会增加低收入者的幸福感。至少，更多的机遇和政治影响力可以使穷人在表达自身诉求时更具说服力，不再仅仅反映他们对不公平和难以接受的现状的适应和忍耐。

艾尔波托·艾莱斯那（Alberto Alesina）
 
[1]

 实证调查指出：“如果人们知道（或相信）自己生活在一个公平的社会中，一切努力拼搏和良好行为都值得付出，他们会感到极大的满足。”美国人对实质性的不公平的特殊忍耐力，在很大程度上，取决于他们坚信：美国的社会流动率非常高，每一个努力工作的人都能取得成功。然而，这种信念似乎是建立在对现实的错误理解之上的。尽管存在意见分歧，但大多数分析认为，美国的经济流动率并不比其他发达国家高，实际上对美国贫困群体而言可能还要低一些。这样，美国人对不公平的容忍缺乏现实的基础。在一个收入差距如此明显的国度中，只有审慎和平等才能将生活中的现实与人们对流动性和机遇的普遍信念结合起来。创造更多的机遇平等和政治平等是实现这一结果的最佳方式。

最后，有更加强有力的证据可以说明政府应该努力改善竞选资金法案和增加平等机遇。与收入再分配方案不同，无论是机遇平等还是政治平等都是绝大多数美国人支持的目标。二者都以人们所广泛接受的公平原则为基础，它们是值得追求的重要目标，不仅仅是因为它们能够提升幸福。正如第3章中指出，幸福并不是政治家所追求的唯一目标。如果所有的美国人都可以平等地与政府对话，都可以充分发挥自己的才智和能力，都可以通过平等的机会获得成功，那么，美国将会成为一个更加公平的社会。因此，我们也有充足的理由去支持那些可以让我们的国家早日实现这一理想的重要措施。




 [1]
 正是他发现，收入分配差距的扩大并没有导致人们幸福水平差距的拉大。——作者注


第6章 如何应对经济困境中的风险

在生活中，风险无处不在。而绝大多数风险都是由其他人无法改变的事实导致的，例如爱情的终结，第一本写就的小说被退稿，渴望已久的职位落入他人之手等等。但是，有一些普遍存在的风险可以通过立法实现其最小化。的确，政府的许多立法都是为了减少风险，如食品与药物法、限速令等。为了使风险最小化，经常采取的方式就是将风险的成本进一步扩大均摊开来，从而缓解单个受害者遭受的打击。强制性失业保险与汽车保险是最为人熟知的例子。通过这类措施，政府能帮助陷入困境的人摆脱风险，也能使绝大多数公民心态平和。

2007-2008年间的经济危机使人们开始集中关注近年来持续上升的一系列金融风险，它们导致数百万美国家庭丧失财产的抵押赎回权利，忍受银行破产带来的损失和其他形式的经济困境。三种风险尤为普遍：退休金严重不足；得病后无力支付医疗费用；失业后随之失去收入和自尊。这些风险引发了严重而持久的忧虑和痛苦。政府亟需采取必要措施缓解人们的苦痛，提高民众的幸福感。

退休金风险

几乎所有的美国老年人在退休后都会享受到至少一部分养老保险。实际上，每个老年人都能享受社会保险带来的好处，确保在后半辈子不用对抗通货膨胀。对许多老年人来说（但不是全部），医疗保险金主要用来支付其医疗护理的费用。与医疗保险法规出台之前相比，现在退休的人把更多的收入用来缴纳医疗护理费，他们的许多医疗费用被减免，政府可以为其不断增长的医疗费用垫付一大部分。经济贫困的老年人还可以享受医疗补助，其医疗护理费用的很大一部分政府已经垫付了。

不过，与其他国家的养老金计划相比，美国的社会保险计划为老年人提供的帮助非常有限，许多老年人没有任何其他收入来源。美国退休人员每月享受的退休金平均只是其原来收入的41%。那些一直从事低报酬工作的人可以拿到其原来收入的56%，而高收入者的退休津贴占原来收入的比例则非常低。当然，补助金增加了不少，但前提是夫妻双方在退休之前都工作了足够的年限。

由于退休金相对较低，所以唯一谨慎保险的方法就是通过其他途径为自己的养老做好储蓄，实际上许多家庭也都在这样做。养老储蓄的主要方式就是加入公司的养老金计划。许多年以来，人们选择的主要是一种按时交纳保险金的计划，雇主承诺其在退休后可以定期领取补助津贴，补助津贴的多少视其工作的年限和原来工作的收入而定。然而，在过去20年中，越来越多的雇主改变了他们的政策，将养老储蓄计划的风险转移到了员工身上。许多公司不再执行确定的补助金计划，而是转为实行确定的养老储蓄计划，即通常所说的40l(k)账户计划（401[k] accounts）。这一计划要求定期扣除工人工资的一部分，通常雇主也会承担一部分，但最终会由工人决定如何用这一部分资金来进行投资。确定的养老储蓄计划使工人有机会从股票市场中获得更高的回报，但也可能在其退休后遭遇市场陷入萧条的风险，而那时他们的养老储蓄金已经被用光。此外，除非工人在退休后利用自己的养老储蓄金来购买年金，否则，他们不能保证自己能获得稳定的收入来源，不得不承担用完积蓄后所带来的风险。

要指出退休政策中的缺陷并不难，例如社会保险计划虽然覆盖面广，但补助水平低；基于自愿工作基础上的企业养老金计划（又称私人养老金计划）可以在退休后带来额外收入，但有较大风险。大约只有一半的工人会加入某种形式的养老金计划，而在35%的家庭中没有人享受养老金补助。无论是公共养老金计划还是私人养老金计划，对贫困家庭来说都极为不利。低收入工人很少被纳入养老金计划，而最富有的20%的工人则都至少享受一种养老金计划，他们所享有的补助在联邦政府多达数百亿的补助津贴中几乎占了一半多，政府努力通过这种补助金来提高养老金的覆盖率。

在这种社会保险体系中，只有大约20%的人享受私人养老金补助，而绝大部分只享有少量的补助津贴，除了社会保险计划提供的补助以外没有其他收入来源。30%仅仅依靠社会保险计划的人必须用其收入的90%来维持生活。尽管自20世纪60年代以来，官方统计的老年人贫困率已经下降了很多，但现在仍有大约10%的低收入老年人被政府划为贫困群体。贫困在年老守寡的女性群体中尤为普遍，她们中的很多人为支付身患重疾的丈夫的医疗费和担负生活开支花光了自己的积蓄。

40l(k)账户的确给工人提供了自由选择的机会。不过，工人是否能做出审慎的决定仍然令人生疑。只有74%的有资格工人选择加入这种养老金计划，并按时缴纳养老金，仅有10%的人缴纳最高额的养老金。许多人在跳槽后就不再继续缴纳养老金，而是带走其缴纳的养老金或花费在其他方面，有些人甚至取出养老金以备急需之用。绝大多数工人在退休后并未用他们的积蓄购买年金，他们不得不面临着养老金用完后可能出现的风险，在接下来的日子里，他们只能借助少量的社会保险补助艰难度日。

尽管目前的养老金体系还有许多不足和风险，但许多研究表明现在老年人的生活状况总体来说是令人满意的。因为他们无须承担孩子们的花费，也不再有工作方面的支出，所以可以用比工作时更少的收入来维持自己的生活状态。专家估测，只需要原来工资的75%就可以达到这种生活状态。就这一点，一份关于家庭经济状况（包括他们的储蓄、房子和其他财产）的研究表明，享受私人养老金计划的退休夫妇平均获得的养老津贴是其退休前收入的79%，而没有享受私人养老金计划的老人则只获得其原来收入的62%。另一份研究通过对政府所提供服务、补助金以及税务减免的综合分析指出，超过65%的美国老年人要比年轻一代更加满足。还有研究发现，很少有人在退休后对他们的收入表示不满：有75%的老年人认为他们需要的东西都能得到满足，而只有不到10%的老人认为所得甚少；其余15%的老人则认为他们获得的收入比预期要高。即便是那些在退休后收入锐减的老人也会很容易调整好自己的心理状态，一方面，因为他们的花费比工作时有所减少；另一方面，他们有更多的时间去仔细地逛超市，能够在花费较少的条件下保持平衡的饮食和生活方式。

不管老年人如何描述自己的经济状况，他们从整体上看都是一个非常满足的群体。有60.1%的人认为退休后“非常满意”，另外有32.4%的人觉得“比较满意”，只有7.5%的人认为“非常不满意”。有超过一半的老年人发现退休后的生活要比退休前更加美好，有32.9%的人认为退休前后的生活差不多。

这些调查显示，65岁以上的美国成年人比其余成人人口感到生活更快乐，其他研究也表明，健康状况好的美国人在三四十岁以后幸福感缓慢增加，直到70岁仍然处于不断增加的状态。即便是一小部分人宣称自己退休后不怎么满意，但他们认为这似乎也与金钱没有任何关系。对退休老人幸福感的调查发现，退休时是否开心情愿地离开工作要比收入的多少更能影响他们的幸福感。另外，丧失配偶对老人幸福感产生的影响要比收入降低产生的影响更深刻。很明显，对当今退休的美国老人来说，金钱并不是他们最关注的问题。

这种生活状况是否会继续下去仍然是一个存有争议的问题。据普遍预测来看，社会保险津贴可能会越来越不重要，因为在美国，老年工作者可以获得全额津贴的退休年龄已经由65岁提高到67岁。那些身体健康的工人可以坚持工作到67岁再退休，而有至少1/3的工人在计划退休之前就停止工作往往是因为身患疾病或自愿离开工作。对他们来说，社会保险津贴并没有那么重要。同时，到2030年，需要缴纳的医疗保险金（自动从社会保险金账户中扣除）占整个社会保险金的比例将从6.8%增加到10.2%。收入所得税的减免数额也会进一步增加。总之，到2030年，这些调整可以有效地将养老保险平均替代率（average replacement rate）由原来的39%下降到30%。

不在医疗保险范围之内的医疗费用也持续增长，并且，工人退休后原来的雇主不再为其支付医疗费用，因为越来越多的公司往往停止为退休工人提供这种补贴。此外，年届65岁的老人中有39%的人决定去私人疗养院颐养天年，而有20%的人想继续在家中待5年或更长时间。这些费用并没包含在医疗保险计划之内，但可以在医疗救助中报销，不过加入这项计划需要通过严苛的贫困状况审核。接受私人疗养院的服务费是每年7万美元，这很快会耗尽一对中等收入水平的夫妇多年的积蓄。

此外，在2007年以后退休的老人发现，他们401(k)账户计划中的股票份额正在随着股票市场的下跌而不断减少。如果像许多经济学家预测的那样，市场数年内难以恢复元气的话，大量的退休工人从该计划中获得的养老津贴将远远低于其预期所得。

现在，员工可以通过在退休之前增加工作年限来避免受这些问题的困扰。然而，究竟有多少人会这样做还尚未可知。据估测，15%-20%的老人由于身体状况的原因已经不能继续工作。其他人也很难找到工作，因为雇主认为他们已经丧失了劳动能力，并且还要为他们支付昂贵的医疗费用，这并不值得。不论什么原因，越来越多的员工选择尽早退休，现在的平均退休年龄只有62岁。不过，越来越少的社会保险津贴和越来越沉重的债务负担会最终迫使一些人延长工作年限，尽管很难估测具体人数。

由于以上所有原因，如果退休者最终还是不得不依靠其原来的收入的话，将来人们退休时就不会像今天已经退休的人那样将自己原来大部分收入投入到养老金计划中。其实，现在的员工也不知道自己是否已经攒足了钱以备养老。在2005年，有34%的员工承认他们“不太自信”或“根本不自信”，因为他们觉得本应该有足够的钱来度过晚年的黄金时期。《盖洛普调查》显示出一幅形势更严峻的画面：有50%～60%的受访者认为他们还没有足够的钱来准备退休养老。鉴于调查之后的经济形势进一步恶化，这一比例会大幅上升。

根据一些研究分析，在47～64岁的美国人当中，有超过60%的人所积蓄的退休津贴还尚未达到其退休前收入的75%（而这一比例被认为是继续维持退休前生活水准所必需的收入）。即便在2007-2008年经济危机发生之前，年龄在55～64岁的美国老人的薪资折扣计划账户中平均存款只有6万美元，远远不能摆脱生活水平急剧下降的风险，更不用说能够承担私人疗养和其他预期之外的费用。同时，养老金计划之外的其他养老储蓄也几乎被员工们普遍放弃了；许多家庭甚至取消了房屋抵押贷款。看到这些趋势，许多分析家担心将来的退休老人可能比今天的退休老人面临着更为严峻的形势，除非美国国会能够查漏补缺，进一步完善福利体系。

然而，在这一问题上，一些经济学家对未来持有一种完全不同的乐观主义的观点。在他们看来，金融机构过分夸大了员工为了安度晚年所需要的储蓄。认为他们要么忽视了退休者可以降低花费的多种方式；要么低估了退休者可以用来支付费用的财产。根据其中一个组织的分析，现在88%的员工能够做好充分的储蓄以备养老，有些储蓄甚至超出需求，其他人的储蓄也大致可以满足自身需求。

绝大多数这些持不同意见的学者考察的是那些刚刚退休或即将退休的员工。尽管这些人处于分析者所谓的“黄金年龄”群体中，但他们对于社会保险计划将退休年龄由65岁调整为67岁并无担忧，养老金计划的萧条对他们来说也是无关痛痒。但批评者认为，对未来退休人员来说，这些变化会使他们认为自己比之前退休者的前景更加暗淡。

现在，不论员工们是否已经为他们将来退休养老攒足了钱，在其停止工作后都会遭遇许多风险，这不得不让他们对自己的养老福利心存忧虑。股票市场会出现萧条（或他们的雇主会宣布破产），这会让员工们工作多年积蓄的养老津贴最终成为空头支票吗？他们可能会成为那15%的可怜老人，必须自己承担医保范围外的，那高达收入1/4的医疗费用吗？他们会用光自己的养老储蓄而不得不在贫穷中度过晚年吗？他们的配偶会需要私人疗养以至于他们在有资格申请医疗救助之前耗尽所有的养老津贴吗？就这些风险而言，有些人可能会认为，这样的忧虑有点杞人忧天。然而，现实确实诡谲难料。心理学家分析了现在员工不太关注其将来养老储蓄的几个原因。养老计划带来的好处往往是长期性的、难以预测的，而其他额外花费反而常常是迫切的、难以承担的。此外，许多人不想去细致地考虑疾病、死亡这样的话题。直到他们进入50岁左右或者更高年龄时，人们通常也会推迟思考自己退休后的一些需求，他们认为这样做可以避免产生过多的忧虑。

当然，有些退休者最终总会遭遇一些艰难和挫折，例如不在医疗保险范围内的高额医疗费用、花光自己所有的养老储蓄等。不论具体有多少人会在退休后遭遇这样的困境，当生育高峰期出生的人们开始退休后，这类不幸群体的数量会达到数百万之巨。所以，现在有必要考虑一下是否应该调整政策来帮助那些可能身陷困境却又无能为力的人。

疾病与医疗保险计划的风险

美国的医疗保险计划是最为失败的社会政策之一。

尽管美国在医疗保险计划中的人均支出要比世界上其他任何国家都高，但仍然有4500万（其中包括几百万儿童）没有被覆盖在医疗保险计划之内。此外，还有2900万人缴纳的医疗保险金额不足。这种差距在很大程度上是由于多年前美国政府过分倚重医疗保险（这主要是公司为其员工提供的一种福利计划）的决策所导致的。正是因为这一政策的失败，美国实际上成为发达国家之中唯一没有实现较为完善的全民医疗护理的国家。

之所以有如此之多的人没有加入这种自愿性的医疗体系，主要原因是医疗护理费用高昂，并且还在不断上升。从1950年至今，医疗费用已经上涨了10倍之多。人口高峰期出生的人逐渐接近退休年龄，昂贵和精密的医疗器械也越来越多，医疗负担在不远的将来不会有所减缓。同时，越来越多的雇主不再为其员工提供医疗保险，或者为其支付部分医疗费用，剩下购买医疗保险的其他费用均由员工自己承担。

未能参加医疗保险计划的低收入者所承担的风险尤为巨大，他们无力自己支付保险费，而由于他们通常为小型公司工作，也致使将其纳入医疗保险计划非常难。根据1998年的一份调查报告，年均收入低于两万美元的员工当中，有41%的人没有参保，而在年均收入达6万美元以上的员工当中，这个数字仅为3%。

不参加医疗保险计划并非意味着一点医疗服务都享受不到。未参保者仍然可以在医院的急救室中获得帮助，而且几乎人人都可以这样做。不过，这种医疗服务并不是最好的。因为没有加入医疗保险的人不能享受常规体检，也不能为一些疾病如高血压、高胆固醇、癌症、糖尿病等提供预防性治疗。这些人经常遭受疾病的折磨，但他们只能等到病入膏肓时才去看病，即便他们及时去看病也负担不起医药费。据说，在1999年49%没有加入医疗保险休系的人因为负担不起而没有接受医疗护理或购买相关药物，今天这一群体可能已经进一步增加。年龄在25～64岁的群体中，每年因为没有接受合适的医疗护理而死亡的人数大约有18000人。

对美国家庭来说，没有加入医疗保险计划并不是导致不幸的唯一原因。许多家庭不得不为他们所加入的医疗保险支付大量的费用，而这一费用的增加比家庭平均收入的增长都快。即便是加入医疗保险的人也担心在这种福利政策下最终会出现入不敷出的现象。2003年，有40%的美国人需要自己支付的额外医疗费用，这超出了他们收入的10%；而有30%的人需要自己支付的额外费用超出了其收入的20%。因此，哈佛大学研究破产问题的专家伊丽莎白·沃伦（Elizabeth Warren）及其同事们指出，有20%的破产家庭都是由于医疗问题所致。

与对退休的态度不同，许多美国工人都非常重视医疗费用的支出问题。根据路易斯·哈里斯（Louis Harris）2005年的研究，34%的员工承认他们非常担忧假如有一天生病，他们是否能够支付得起医疗费用。这样的隐忧在低收入者中尤为普遍，他们经常无力承担医疗费用，也没有被纳入医疗保险体系。有一半的低收入者“非常担心”他们可能承担的医疗费用，同样的比例在富裕阶层中只有21%。

这种持续的担忧大大减损了人们的幸福感。退休对许多美国员工来说似乎是非常遥远的事情，而疾病的威胁更为紧迫，可能会立即击垮一个家庭。所以，20世纪60年代美国国会通过医疗保险法案，给所有的老年人提供健康保险时，有65%的老年人的心情由“不太快乐”转变为比年轻人还要更加幸福。同样，政府也可以通过建立可行的、每个人都可以承担的医疗保险体系来提升年轻人的幸福感。当这本书正在写作时，美国新总统承诺要改革医疗保险体系，扩大其覆盖范围，但在之前的医疗改革屡遭失败的情况下，他是否能够成功大家拭目以待。

失业的风险

在美国，每年都会有数百万人失去工作。随着全球竞争的加剧，近几十年来美国失业人数不断攀升，特别是男性劳动者。即便在经济繁荣的正常时期，每年也会有4.3%的工人被解雇，而一些研究者认为实际失业人口数量可能还要更大。为了尽快扩大利润，企业管理者迫于投资者的压力，往往通过削减员工人数作为减少成本的捷径，并说服股东他们有决心这样做。随着企业的不断重组，甚至白领工作者或中层管理者的工作也岌岌可危，而这些职位曾经被认为是非常稳定的。

一份关于幸福的研究有了惊人的发现，失业会带给人巨大而持久的痛苦。尽管许多被解雇的人会慢慢适应并逐渐缓解失业带来的冲击，但研究者指出，失业者患抑郁症、自杀、吸毒和酗酒的可能性非常大。总之，那些丢掉工作的人的平均幸福感水平会远远低于他们工作时的幸福感水平，并且需要好几年才能慢慢恢复过来。

失业者陷入痛苦的部分原因来自收入来源的中断。他们虽然可能获得联邦政府的失业保险津贴，但只有不到一半的美国员工可以享受这种津贴，并且政府提供失业补贴的时限只有26周。遭遇长时间失业的员工人数在过去20年中已经翻了好几番，许多人在找到新工作之前就已经将自己的保险金花得精光。与其他发达国家的员工形成鲜明对比的是，美国的员工一旦失业就意味着丢掉他们的医疗保险。由于收入的锐减，有2/3失业员工会把他们在原公司缴纳的养老保险金用完（而不是将其转移到下一份工作的养老保险金中），这样会使他们在退休后陷入经济困境。

比失去工资和津贴更为可怕是自尊的丧失，被拒之千里之外的感觉以及在家人、朋友和邻居面前的强烈挫败感是失业所导致的更难愈合的创伤。甚至有幸获得高额失业补助金的失业者，也往往深感伤痛，这种痛苦会一直持续到他们找到新的工作。更为糟糕的是，那些屡遭打击的失业者已经完全丧失了继续工作的信心，就像经历了无数情感挫折的受伤者一般，再也不敢踏进新的爱情旋涡之中。

这些困境被认为是经济发展过程中必然要付出的代价。可是，研究者发现，大规模裁员并不会给投资者带来持久的利润。因为裁员会使员工丧失对企业的信任，认为企业缺乏道德感，这样企业效率不仅不会提升，反而会下降。哈佛商学院院长尼廷·诺里亚（Nitin Nohira）与唐·萨尔教授精辟总结过这一点，几家著名的咨询公司调查了裁员对企业产生的影响，他们发现绝大多数大量裁员的企业都没有提高生产率、改善资本流动或降低成本。

实际上，与其他发达国家相比，美国在缓解失业问题方面做得要更加逊色。与这些国家比照，美国并没有保障员工提前获知被解雇事宜的权利，而解雇的理由也往往不符合法律规定。美国的现有法律也未能有效地保护工人减少失业的风险，政府可以要求雇主分摊工作或减少工时来避免裁员，只有在其他选择行不通时才能选择裁员。尽管可以享受失业津贴的人会获得丰厚的补助，但要想通过严格的资格审查非常困难，特别是近年来限制越来越严格。因此，美国获得失业补助的比例要远远低于其他工业国家。

职工一旦失业，政府也没有在协助再就业方面做太多的工作。美国联邦就业服务局（Federal Employment Service）的糟糕表现众人皆知。在联邦就业服务局登记的失业职工中，只有10%的人有机会实现再就业，但工作一般都是临时性的，工资报酬往往也非常低。没有相关法律要求雇主将空缺岗位上报就业服务局，同时，也只有不到1/3的失业者使用过联邦服务局的信息。

美国国会为了帮助失业职工再就业开展了许多就业培训计划，希望职工学到更多的技能以适应新工作的需要。即便如此，美国在就业培训方面的支出要比其他发达国家要少很多，并且大部分培训计划都未能提供实质性的帮助。

随着全球范围内的竞争不断加剧，美国员工也越来越担心自己会丢掉饭碗。认为自己“经常担心失业”的员工比例已经从1980年的10%左右增加到2001年的33%以上。几项调查发现，不论在美国还是在欧洲，不安全感是导致人们对工作不满的主要诱因。

尽管还没有明显的证据说明不安全感对员工幸福感的影响，但研究者已经发现，对任何事情的持久忧虑都会降低幸福水平。几项研究表明，对失业的忧虑会经常导致失眠，还会使人们的健康状况每况愈下并进而导致抑郁，而这些都是幸福感的关键指标。因此，这些研究结果似乎进一步强调了人们的普遍看法，国际劳工组织（International Labor Office）的调查也表明，担心失业的人往往会感到不太快乐。

边缘化风险

过去35年以来，人们在退休、疾病和失业方面所承担的经济风险越来越大。因为在过去的35年中绝大多数美国人的平均收入仅有缓慢增长，许多家庭为了维持现有的生活方式只好通过花费保险金或举债的方式来实现。债权人自然很高兴创造更多的借贷机会，他们也会从中盈利。二次抵押贷款（Second Mortgages）和住房权益贷款（home equity loans）在全部抵押贷款中的比例已经从1981年的4%上升到1991年的12%。仅住房权益贷款就已经从1981年的1亿美元增加到10年后的132亿美元。越来越多的商品订购可以通过分期付款的形式来实现，而为了操作更为简便，利息成本往往会纳入下一次的借贷费用中。信用卡的出现使高额度的借贷更加容易，当然利息率也会很高。借贷者甚至允许急需用钱的人用他们的养老金储蓄来做抵押。

在这种情况下，许多家庭积累了大量债务。这种不能量入为出的消费方式使他们生活在持续的忧虑之中，担心有一天会破产或彻底失去对抵押品的赎回权。因为他们的房屋已经全部抵押出去，夫妻二人的工资和养老积蓄也已经消费殆尽，届时将没有任何东西可以为他们提供安全感了。到1995年为止，每年都会有成百上千的家庭宣布破产。自20世纪70年代以来，丧失抵押品赎回权的案例已经增加了5倍之多，仅在2008年房地产市场出现危机之前，丧失赎回权的案例就已经超过了200万。

根据全美民意研究中心（National Opinion Research Center）的调查，在所有美国人的不幸事件中，孩子的夭折是最令人心痛的，而紧跟其后的就是家庭的破产或失去了自己的房屋，只能流浪街头。如果说家庭遭受的经济困难不会给数百万美国家庭的幸福感和平静生活带来危害的话，这简直就是痴人说梦。不管这种经济困境是由于退休津贴使用超支、医疗费用昂贵，还是由于失业或者借贷过多，都会带来持久的创伤。所以，当务之急是要制定政策将这些风险最小化，特别是要创造机会帮助人们缓解这些普遍的忧虑和痛苦。

个人责任风险

对于上面提到的诸多困境，人们提出了许多进一步完善社会保险的建议，如改进抵押制度、帮助失业群体等。不过，要进行改革也并非易事。在美国历史上，保护个体免于遭受风险的做法已经多次激起反对的声音，他们认为个体要对自己负责，依赖社会有害于整个民族。
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 那些持有这种观点的人，既说不出公众依靠自己解决困难有何具体好处，也提不出任何证据说明过去的社会保险计划或其他保护性立法有何具体危害。人们总以“自食其力”为借口来达到自身目的，这已经成为保守派反复借用的理由，他们以此来反对政府进一步增加社会保险津贴。所以，要辨别清楚他们各自的论点非常重要。

之所以要求个体自食其力，其中一个原因在于这样可以给予他们自信和自尊，从而使他们对自己的生活有一种满足感。20世纪90年代中期，以工作代替福利的立法转变就是一个很好的例证。从当时对立法效果的报道来看，许多评论都认为，虽然陷入困境的女性被迫放弃福利计划进入工厂工作，但工作会使她们比依赖政府补贴更加快乐。

然而，依靠政府救济是一回事，依靠自己多年来缴纳保险金的保险计划是另一回事。并没有证据可以说明那些接受社会保险补助和医疗护理补助的人会有不悦之感。实际上，老年人非常依赖这些保障措施，他们非常不愿意放弃。当然，对于那些担心失业、生病和消费超支但又不能享受福利保障的数百万人来说，当他们知道自己不得不独立面对这些挑战时，他们不会有任何幸福可言。

一种更为普遍的声音认为，社会保障计划会损害人们适应困境和自力更生的能力，将最终削弱美国的国家实力。根据这种观点，即便那些富有成效和广受欢迎的福利法案也会耗尽国家的活力，使国家遭受各种各样的挑战，因为这些法案为了保护个体而使他们摆脱了独立承担风险的责任。

那些对个体自我负责心存忧虑的人经常回溯到十八世纪或十九世纪的黄金时代。当时人们还不知道社会保险为何物，但那时的家庭非常强大，可以独立应对各种困难，除了偶尔获得邻居和教会的帮助之外在很多困境中都是独立支撑的。不过，从历史的角度看，这种观点就问题重重，不可能用历史依据予以证明。现在，没有一种指标可以衡量人们自力更生的能力或内心力量，更不用说将美国人的这种特性与一个世纪之前的人做一番比较。也没证据说明人类这种适应性的改善可以使他们很好地应对各种经济困境。

强调自我负责的又一原因在于，纳税人不应该在一些问题上过分依赖国家资助，如果这些问题是一个审慎的人理应自己避免的。当然，虽然从理论上说有可能通过足够的储蓄以防止前面提到的各种不幸，但对于许多风险，普通个体仍是无能为力。例如，在应对失业问题上，一个人如何能估测自己被解雇的可能性有多大，以及多长时间后能找到新工作或失业后的生活会遭遇哪些风险？在考虑退休问题时，一个人如何能晓得他们还能活多久，是否需要去疗养院接受护理，还能工作多少年，或退休后市场的前景如何以及可以收回多少养老津贴？

当然，社会保险计划可以帮助人们应对一些风险。但要预知可能面临的风险及其所产生的影响是如此困难，所以，要执行多大规模的养老金或保险计划也就不可能确知。再者，有些形式的社会保险如疗养院护理，对许多打工族来说都太过昂贵；而应对其他风险的政策，如应对失业问题或退休后的通货膨胀问题等，要么相关的措施还没有制定，要么还尚未被人们所广泛采纳。

人们还会质疑，低收入者家庭是否能够被说服自觉地节衣素食、积攒储蓄，以备未来可能发生的不测之事。大卫·休谟曾经说过：“与其说人们生来就有趋利的天性，不如说人们向来就有避害的秉性。”即便在那些富有远见、懂得未雨绸缪的人看来，应对诸多风险所需要的花费对贫困家庭来说也是难以承受的，如长期的医疗护理、被迫退休导致的困境、预算之外的医疗费用导致的困境，仅仅这几项也会使人难以应付。

没有任何一个国家的人民比美国人更难以储蓄足够的资金。美国人接受的各色广告是其他民主国家的两倍之多，正是这些广告不断地引诱人们去消费。那些强调个体自助和个体责任的政府官员也经常进行赤字消费，而他们的同僚们甚至鼓励选民购买本州发行的彩票或进行合法的赌博。也正是这些政治家（和经济学家）谴责人们的储蓄行为，担心消费不足会影响经济发展，大力提倡人们要养成逛商店的习惯。现代商业，就其自身而言，表现出了极大的创新性，它以各种各样的方式让人们在无须马上付款的条件下有机会去享受购物和接受服务的短暂欢愉，但也同时诱导人们去承担更多的债务。在购买汽车时，各大商场都实行分期付款或无须现金交付，还提供浮动利率和次级抵押贷款服务。此外，现代技术也使一时冲动式的购物变得简便可行，打一个电话或按一下键盘就可以订购各种昂贵的商品。

再也没有比信用卡更能清楚说明这一问题的了，整个这一行当利用的就是人类的弱点。对银行以及信用卡的发行者来说，那些及时付款的人并不会因为他们的准时和节俭而受到赞誉，而被业界称为“游手好闲的懒汉”，这并不奇怪。信用卡发行者的利润来自那些总是不长记性的人，他们往往过度消费而积欠很多，不得不承担高额利息和罚款。为了拉拢到这样的客户，从事信用卡业务的公司不惜向所有弱势群体逼近，如学生、失业家庭，甚至是破产的人。因为有了这些信用卡，人们无须马上付钱就可以购买到自己喜欢的商品。

在这种情境中，立法者是否应该拟定保障性的立法就成为问题。是强调个体的责任，还是通过其他方式改善人类的本性，他们也莫衷一是。这方面的判断往往危险而且带有党派性。针对普通大众应该如何应对经济困境这一问题，当国会议员力图做出道德判断时会给人们带来更大的风险。

做出判断并非意味着国会应该保护美国民众免于各种风险。在强迫人们增加储蓄以保障自身免受各种不测之灾的威胁之前，立法者必须搞清楚人们所遭遇的风险是否足以让每个人都先放弃自助转而接受国家救助。在利用国家财政拟定一项新的补助措施之前，立法者必须确定人们是否被纳入私人保险范围，或者是否无力承担保险费用，也就是说要解决的风险必须足够大以保证可以花纳税人的钱来解决。如果已有的社会保障立法能够解决这一问题，国会就必须谨慎行事，以免造成适得其反的结果或不必要的浪费。

在尝试解决这些问题时，如果不考虑每个美国人都应承担的个体责任，将难以拟定可行的政策并最终解决这类问题。立法者不应该仓促冒险行事，而应该广泛听取咨询意见，调查需要救助群体的实际境况，同时总结以前的经验来指导政策的拟定。他们需要知道是否有大量的美国人在严峻的困难面前自身无力应对，风险概率是否已经超过了美国人的平均承受能力。在这样一个国家中，不到一半的员工认为他们能够为将来养老准备足够的积蓄，有4 700万人没有购买理疗保险，更有数百万人因为失去工作而破产，如今，政府却要求民众独立应对他们面临的各种经济困难，这种要求岂不过分！

改革机遇

政府应该如何帮助美国的中低收入家庭应对他们面临的经济困境并最终消除他们的担忧和痛苦呢？社会立法是一个错综复杂又众口难调的过程，要想完整地描述一套理想的改革方案，至少需要整整一本书。这一章的主要目的就是力图阐释一下改革的可行性机遇，而非对改革方案本身进行细致的描述。

退休风险的应对：改革养老金法案是一件棘手的事情，因为人们对于员工是否能够积攒足够的养老金意见不一。不管真正的结果如何，一些特殊的老年群体的确遭受着许多困难，而只要政府采取适宜的政策就会缓解或避免这些困境。例如，对15%的退休者来说，医疗保险之外的医疗费用几乎要占他们一年收入的1/4，甚至更多。政府可以承担这部分费用或者通过其他方式将费用限制在人们可接受的范围内。此外，其他国家已经开始为民众承担长期疗养护理的费用，美国也应该做出同样的努力，帮助低收入家庭承担高额费用，使他们避免陷入极度贫困或破产的境地。无疑，这些保障措施会耗费财政支出，但这不应该成为无视民众遭遇的理由所在，因为这些困境往往由健康问题导致，这并非受害者的过错，也并非他们个人所能解决的。与其让这种境况继续下去，不如利用本应减免的数百亿美元税额的一部分来抵消人们的养老金缴款，因为这一私人养老金计划主要对富有阶层有利，而他们又无须享受补贴。

为了最小化美国老年人陷入贫困的数量，政府应该提高最低社会保险津贴的数额。许多老年人无力应对他们面临的困境，他们或者是一辈子从事低收入工作的人，或者是自己的养老储蓄金已经被重病的配偶用去。即便是早年积蓄丰厚的老年人，从同情的角度考虑，也不应该使他们的生活水平再降低直至陷入贫困的境地。在美国，官方所公布的贫困补助标准非常低，许多年轻的工人只好努力储蓄以备养老。

此外，还可以采取其他措施鼓励更多的退休老人购买年金以保证他们不会花光积蓄或仅仅依靠社会保险津贴生活。从原则上讲，员工加入企业养老金计划能够在其退休后获得储蓄养老津贴和购买年金。但实际上，很少人这样做，尽管研究者发现购买年金的老人要比没有购买年金的老人更幸福。
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 政府应该要求企业允许他们的员工在退休后可以将企业养老金转为年金。实际上，企业可以主动认可这一转变，除非员工在加入这一计划时明确要求要以现金的形式返还。这些政策可以大大提高购买年金的退休老人的比例，同时只要他们愿意，可以保证员工继续以现金的形式领取养老津贴。

除了以上提及的政策，立法者或许在深入研究之后会发现，当下员工的储蓄资本太少，这也是许多研究者所担忧的地方。尽管大幅度地提高社会保险税可能是不明智或不切实际的，但假如企业没有提供养老金计划的话，国会可以督促所有的雇主为他们的员工提供企业养老金计划。对于这一计划，雇主可以为员工缴纳部分养老金，但并非必须这样做不可。除非员工已经被纳入企业养老金计划，或因特殊要求不加入该计划，企业应该自动将员工工资账户的一部分转到他们的养老金账户中。通过这种方式，企业养老金计划作为社会保险计划的重要补充就不会取决于员工所在企业是否提供这种养老计划。要求不愿加入该计划的员工写出他们的理由，保证任何企业都主动执行该计划，这样，加入企业养老计划的员工人数会大大增加。同时，如果员工急需用钱不想加入该计划，他们也可以有权退出。

医疗保险的风险应对：不论奥巴马总统所号召的医疗改革是否成功，都会触及美国医疗护理体系中最脆弱的一环，直到今天仍然有数百万人没有或者没有完全加入这一医疗体系。毕竟，美国是发达国家中唯一没有实现医疗体系普及化的国家。关于这一体系的细枝末节不在本书的讨论范围之内，但有三点必须提及。首先，医疗保险计划应该涵盖全部必要的服务项目，包括长期的医疗护理，但不应该包括任意选择性的整容护理、非处方药物、单人病房等，这些都未包含在目前的医疗保险计划内。其次，所有的公民和外国合法移民都应享有这一计划，不再以是否工作作为加入这一计划的前提。最后，为了避免开支过度应该实行费用分摊制或其他措施。计划外的医疗护理费用不宜太高以免阻碍人们接受这些服务的积极性，应该通过限定最高费用来确保计划外的医疗护理也能为普通人接受，避免低收入者因过度医疗开支而陷入经济困境。

要出台一套满足以上要求的医疗计划必然需要高额开支。纳税者可能会抱怨，花费如此昂贵的代价拟定出来的医疗保障体系，最大的缺陷竟然还是费用昂贵。尽管许多人由于过去的失误或过度消费而陷入经济困境，但并不能因此排斥数百万尚未加入医疗保险计划的家庭享受这一保障体系，这些家庭成员工作的地方往往不能提供企业养老金计划。由于其他国家在保证较低成本和较好成效的情况下成功地实现了医疗保障体系的普及，要确保所有的美国人都可以承担和加入医疗护理计划也必然是可能的。

失业风险的应对：失业会给人的幸福感带来强烈而持续的影响，而它也是本章所讨论的风险中最难摆脱的一个。在美国，尽管大面积的失业看上去完全可以避免，不过，要确保企业在裁员之前必须获得政府的允许，也是负担沉重、很难操作的事情。强迫企业在开除员工时要支付给对方解雇费或许能够阻止不必要的裁员，但这也会使企业尽量避免雇用全职员工。要求企业在解雇员工之前尝试其他措施如分摊工作似乎也很难奏效，并且会严重阻碍企业在适应市场突变和经济危机时的调节能力。

不过，有一项措施似乎至少可以部分地应对这一问题。每年都会有成千上万的员工出于某种原因被企业解雇。在很多情况下，雇主的解雇决定有理可循，但有时，他们也提不出很好的证据。员工被解雇或许并不是因为他们做错了事情，或许是因为个人恩怨而非工作表现；他们被解雇时可能没有被通知或警告，或许他们压根儿就不知道自己违反了什么条例。

实际上，美国是发达国家之中唯一在减少员工非正常解雇方面做得很差的国家。如果员工工作的企业有工会，他们就会受到契约条款的保护，避免因非正常原因遭到解雇。同时，法律相关条款也禁止因为年龄、性别、种族或宗教原因解雇员工。但是，没有加入工会的员工往往会由于其他原因遭到解雇，尽管这些理由是不公平和不具体的，被解雇的工人也只能无奈叹息。

在这方面为员工提供帮助也并不难。尽管提供司法帮助成本较高并且耗费时间，但在协商一致的基础上借助仲裁是非常切实可行也是广为所用的方式。许多没有加入工会的员工甚至自愿地组织仲裁协调。以前大量的案例可以为仲裁提供依据，而程序也非常廉价和迅捷。

将类似的保障性措施扩大到没有工会组织的企业中，其发挥的作用将不仅仅是强迫雇主恢复解聘员工的工作或偿还员工的工资。普及这些保障措施的最大意义在于，它们警示所有雇主不要肆意解雇员工。无疑，企业会抵制这种建议，并宣称这种繁文缛节会降低企业的效率。但是，因为失业给员工幸福感带来的伤害是如此巨大，拟定一些补救措施也在情理之中，特别是现在许多没有工会的企业（以及其他国家的雇主）长期以来就经常肆意解雇员工。

要想解决工人失业问题是异常困难的。当然，如果采取必要措施控制不合理的用工过度或管理不善的状况——过去这曾经常导致经济衰退，但可以保住许多工作岗位。不过，很难想象某一项政策的实施就能解除员工对失业的焦虑和痛苦。在任何时候，员工都不应指望公共政策能够创造这样的奇迹：当经济衰退确实出现的时候，赤字消费可以缓解危机带来的危害；在失业率上升的时候，就业计划可以使员工重返工作岗位。对于每年都会出现的大量失业人员来说，就业计划也只是杯水车薪，纵然失业员工遭受严重创伤，也没有有效的政策可以缓解。至多，政府也就做一番尝试。

确保在解雇之前60天通知员工并保证更多雇主切实来执行这一规定，这不失为一种较为合理的措施。因为及时地提前通知被解雇的员工，在某种程度上可以使他们避免失业或缩短待业时间。与工作分离的医疗保险计划及其覆盖面的扩大也会对失业者有所帮助。最重要的是失业保险计划的覆盖面应该进一步扩大，适当放宽现在严苛的资格审查，可以将覆盖率由现在的33%提高到50%。

对失业者打击最大的是尊严的丧失，而以上政策对此无济于事。不过，既然失业者经常无力承担医疗费用或生活费用，就不应该使他们雪上加霜，再遭受精神上的打击。正如几位专家所指出的，在美国之所以有大量的破产者，主要是因为那些暂时失去工作和生活来源的人没有得到适当的救助和关爱。

最后，制定更多有效的政策来帮助失业者再就业或许会使情况有所改观。现有的救助计划在过去并未取得什么成效，未来前景也并不乐观。很明显，联邦就业服务局并未发挥其应有的职能，想要提高其积极性的各种努力似乎也归于失败。同样，没有证据说明越来越多的短期培训计划做得更好，因为这样的项目已经尝试了几十个，成效并不明显。要想取得更大成效，特别是在一个越来越需要技能的国家，并且在越来越多的管理、技术和专业人员面临失业的境况下，也就需要更大范围的再培训计划。

其他几种方式也值得探讨。一种选择是，为了学习新工作所需要的技能或避免从事低报酬的职业，失业者可以通过进入社区学院或大学来提升自己，这对他们的未来大有裨益。另一种选择是某种形式的工资保险，即如果他们失业半年后找到一份低报酬的全职工作，应该获得其损失薪资的一半作为补贴。每年为失业者发放的补助应该有所提高，并且应该拟定期限（如两年）。这样的补助金可以提高失业者的劳动积极性，促使他们乐于接受有吸引力的低报酬工作，这些吸引力包括：接受职业培训、获得提升、为获取更好的工作岗位参加夜校等。

以上这些措施以及本章中提及的其他措施，几乎都不可能帮助人们摆脱所有的经济困境或经济危机带来的风险，也不可能减少超出他们担负能力的家庭开支。不过，就其综合效果而言，政府可以减少和控制陷入经济困境的人数，减轻他们的负担，排除人们因为经济危机而产生的忧虑。

一些专门研究福利政策对国家幸福水平影响的学者提出质疑，他们认为这些政策对幸福感水平产生的影响并不是很明朗。而对改革方案所产生效果的深入研究可以帮助消除这种怀疑。不过，就经济危机所产生的普遍困境和忧虑而言，如果精心拟定的政策未能减轻数百万美国人的负担或提升人们的幸福感，那是非常令人吃惊的。
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 那些反对制定保障性立法的人会引用魏荷文的研究，他认为那些建立普遍社会保障体系的国家，其幸福水平反而不如只提供较为适中的保障的国家。资料来源：“Well-Being in the Welfare State:Level Not Higher;Distribution Not More Equitable,” 2 Journal of Comparative Policy Analysis:Research and Practice (2000),p.91.
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 康斯坦丁·帕尼斯（Constantijn W.Panis）认为，年收入在15000~30000美元的退休老人中购买年金的要比没有购买年金的感到“更加满足”。实际上，在年收入50000美元的退休者群体中，购买年金的人比没有购买年金的人会更加满足一些。资料来源：“Annuities and Retirement Well-Being,”in Olivia S.Mitchell and Stephen P.Utkus(eds.), Pension Design and Structure: New Lessons from Behavioral Finance (2004), pp.259, 265. ——作者注


第7章 狙击幸福的三大健康杀手

人类所遭遇的各种病痛不是仅仅依靠政府的力量就能够解决的。许多人经历的都是短时性的痛苦，因为他们往往可以在短时间内从挫折和绝望中恢复过来。不过，有一些病痛着实令人难以忍受，因为它们通常会导致长期而严重的疼痛。由于这些疾病影响了许多人的正常生活，政府有必要拟定相关政策来帮助人们应对遭遇，缓解病痛。最为明显的三种病痛就是：慢性痛、失眠和抑郁症。三者都未列入美国优先治疗的疾病范围内。但是，政府寻求这三种疾病的解决方案的过程，也是努力探索、提升民众幸福感的过程。

慢性痛

慢性痛（chronic pain），从其定义就可以看出，是切实的痛苦与不幸。这种病非常普遍，治疗费用却异常昂贵。美国疼痛病基金会（American Pain Foundation）宣称，有5000万美国人患有慢性疼痛病。许多人都是癌症患者、重症晚期患者或疗养院监护病人。患有这些病痛的员工每年所导致的经济损失就高达600亿美元。如果将医疗费用、医疗补贴和工资补偿加在一起，这些病痛给美国造成的整体经济负担会高达1000亿美元。

各种研究证明，大多数慢性痛病人可以得到有效的治疗。癌症专家估测，80%患有转移性病痛的人可以通过有效治疗缓解痛苦。患有其他重症的病人中，有多达90%的人可以成功地抑制病痛。不过，经验丰富的医疗观察者认为，许多患者并未能接受他们所需要的治疗。尽管疼痛一般来说是患者求医的主要原因，但很少有患者真正行动起来去寻求帮助。究其原因：有些患者不知如何应对，有些患者付不起医疗费用，还有些患者则在没有任何救助的情况下强忍疼痛熬过去。更为糟糕的是，即便是那些去看病的患者也未曾获得很好的治疗。一份对接受住院治疗的癌症患者的调查显示，42%的患者所遭受的痛苦并未得到适当缓解。

为何有如此多的患者没有从他们的医生那里得到切实的帮助呢？主要原因在于，治疗疼痛最有效的是被称为类鸦片物质（opioids）的麻醉药物。这些药物因为会导致上瘾或滥用，所以被列入了美国《滥用物质管理法》（Controlled Substances Act）的监管行列。最为明显的例子就是强力止痛药奥施康定（Oxycontin），它可以有效地缓解病痛，但也被列入非法药品名单。据说，在2000-2003年间，这种药的不当使用已经导致18000人接受紧急救护和400人不幸死亡。滥用此药的人当中很少是疾病患者，更很少有人在治疗病痛过程中因使用此药而上瘾。即便如此，滥用药物者仍然不断增加。由于病痛是较为主观的判断，很难区分是患者用药缓解病痛还是吸毒者用药满足毒瘾。奥施康定以及其他类鸦片物质经常会以这样或那样的方式流入毒品交易者或吸食者手中。在少数案件中，有些不负责任的医生也会牵连其中。

法律并没有明令禁止使用类鸦片物质来缓解病痛。但由于存在滥用药物的风险，医生或其他可以提供这种药物的人必须遵守严格的规范并接受监督。药品提供者必须在美国禁毒署（Drug Enforcement Agency）登记备案，获得允许后才可以开出药方和提供药物。药品执行局的工作人员会调查可能违法的医生，并请求司法部门通过司法程序来配合调查。如果医生违反了《滥用物质管理法》，他们就会失去自己的行医执照或被迫缴纳高达25000美元的罚款。在一些故意违法的案例中，有些医生会因此被送进监狱。

除了联邦法律的规定以外，每个州也都有自己的药物法令，由警方和其他政府部门来执行。那些可疑的医生可能会被所在州的检察官起诉，或者被移交至美国医师执照协会（medical licensing boards）——该部门有权举行听证会或吊销违法者的营业执照。在好几个州都发生过医生由于提供的奥施康定剂量过大而遭到刑事诉讼的案例。其他一些州也严格规定医生可以提供的止痛药剂量。

许多州的医师执照协会在监督类鸦片物质的使用方面可以说是非常热心的。有些人甚至指责他们是热情过度。一位评论者指出：“近几十年来各州医师执照协会对过度使用类鸦片物质的止痛药进行异常严苛的审查，动辄以吊销执照来警示医生，殊不知，这将导致患者的病痛越来越无法得到很好的治疗和缓解。”

无论官方是否做得有些过头，当前体系的确严格限制着医生的活动权限。尽管失去营业执照招致的结果是毁灭性的，但协会对医生在法庭上的申辩无动于衷。只有当协会的决断被认为是“武断的和盲目的”时，他们的决定才有可能被推翻。即便医生最终会在法庭上为自己辩护，但停止工作长达数月，再加上负面消息不时袭来，这样不仅毁了他们的事业，还会给他们的生活带来长期的隐忧。出于这些原因，许多医生拒绝为病人使用缓解疼痛的药物或者只使用非常少的剂量以避免惹上官司。

法律对药品的限制作用也有夸大之嫌，许多医生在解释相关法律的确切含义时往往也是模糊不清、一头雾水。联邦和各州的药品监管法规总会有不一致的地方。例如，2004年美国禁毒署修改的一项法令与各州医师执照协会依据的法令有很大出入。即便不存在法律上的冲突，法令也常常很难解释清楚，例如，当禁止医生开具“过量”的处方或只有在“所有程序审查通过后”才可以使用类鸦片物质，这样的表述都隐晦不明。另一些问题是因为许多州医师协会及其审查人员并未在疼痛治疗方面接受过培训，对止痛药的作用一无所知。审查人员经常夸大病人容易用药上瘾的危险，但根据许多研究表明，止痛药导致上瘾的案例非常少。

根据联邦法律和相关条例，即便出现病人用药上瘾，实际上医生也很少受到处罚。2003年，有950000多个医生为病人用过类鸦片药物，但只有30位严重违法者被吊销执照。可是，因为滥用药物而被广泛曝光案件使许多州都严禁使用类鸦片药物。在分别对美国加州和美国病痛协会成员中专门从事初级护理的医生的调查后获知，40%的受访者表示担心用药过度的法律限制会使他们不能使用类鸦片药物或使用的药剂量不能达到最佳效果。有几个州立法要求医生每次开出类鸦片药物的药方时都要备案留底，禁毒署对“医生所开药方有着直接而严格的监督”。不知医生们是否感到这样的审查有些过分，这却给病人们增加了不必要的病痛。

除了法律的严格限制以外，许多医学院也没有开专门治疗病痛的必修课，而这一主题仅仅是课堂讨论的内容，或者仅在其他课程中提及一言片语。这种忽视使许多医生不知道如何使用缓解病痛的药物。例如，对得克萨斯州的医生进行的调研表明，25%的医生错误地认为使用类鸦片药物抑制病痛会使病人用药上瘾。这种错误的观点源于医生们忽视了人们生理依赖和精神依赖的差异。生理依赖现象往往发生在病人在治疗过程中，但逐渐减少药剂量就可以很容易避免；精神依赖是吸毒成瘾的条件，病人按医嘱用药一般不会出现这种现象。不清楚这一区别的医生在为病人开药时自然会犹豫不决。

近些年来，由于许多人的慢性痛都未得到很好的治疗，病人及其家属表示出越来越多的不满。结果，十几个州已经通过法案，明确宣称药物监管不应干扰医生使用类鸦片药物来缓解病人病痛。禁毒署也印发了同样的声明。更为重要的是，私人医疗管理机构也开始要求他们检查的机构遵循必要的程序和规则以确保通过有效的方式缓解病人痛苦。

不必要的病痛越来越引发人们关注，一个明显的标志就是两起病人家属要求病痛损害赔偿的诉讼最终赢得了官司，他们认为医生没有有效地抑制病痛，导致病人在治疗过程中遭受了很多痛苦。在这两起诉讼之前，许多医生认为，是否在缓解病痛方面尽力而为无关紧要，相反，他们担心会因为药物使用不当而遭到起诉和严重惩罚。这就是导致许多病人的慢性痛得不到有效治疗的缘由所在。目前，由于医生们担心不帮助病人缓解疼痛同样会招致官司和追问责任，这使他们在有效抑制病痛方面更加审慎行事。

尽管这些转变有着积极的意义，但目前的形势却使医生们陷入尴尬的境遇。如果本州的医师执照协会认为他们过多使用药剂，他们就会面临被调查或被控告的威胁。然而，倘若他们在治疗过程中没有使用足够的药剂量，他们也会因为未能帮助缓解病人的痛苦而遭到病人及其亲属的控告。由于用药法律规定的模糊不清，甚至彼此矛盾，再加上执法监督者对医疗知识一无所知，所以，即便是最善良的医生也不得不忧心忡忡。

政府应该采取一些措施来解决这一矛盾，鼓励医生妥善治疗病人的慢性痛，使他们免于遭受不必要的风险。为了让更多的人认识和了解类鸦片药物以及其他止痛药，避免对之产生误解和偏见，医学院应该将病痛治疗作为一门单独的课程来开设，不仅面向医学生，而且也要为广大民众普及这方面的知识。此外，医生要将这门课程作为继续教育的一个组成部分，药品监督者也要接受这方面的培训。医学研究者则要集中精力研制新的不包含成瘾药物成分的止痛药，并积极发明新的药物筛选法帮助急诊室的护理人员识别将止痛药用做其他目的的病人。政府官员应该解决联邦法律和各州法律规定上相互冲突的问题。各州立法者要反思限制止痛药使用的相关法律，保证医生能够在有医学证据的前提下大胆、正确地使用止痛药。最后，立法者应该和医疗专业人员相互合作，共同拟定“安全”法案，确保医生在使用止痛药物时能够遵循明确的规则，使他们在一定程度上免受法律限制的同时也不至于招致诉讼案件。

在目前形势下，像抑郁症等严重慢性病痛的治疗为减少不必要的痛苦提供了理想的机遇。忍受长期痛苦的癌症患者往往在艰难的挣扎中生存，而适当的用药就可以缓解他们的病痛。临近死亡的人也常常忍受极大的痛苦，肿瘤科专家蒂莫西·莫伊尼汉（Timothy Moynihan）说，“有77%的患者的病痛没有得到很好地缓解，他们在去世前一年经常喊疼。”因为目前还有数百万美国人正遭受着慢性痛的折磨，所以，在任何一项力图提升民众幸福水平的福利计划中，都应该将努力减少不必要的病痛放在首要地位。

失眠

对于美国人的健康状况而言，一个鲜为人知的方面就是有大量的美国人长期忍受着失眠的折磨。失眠夺走了人们本该安静祥和的夜晚，使他们在白天无精打采、恹恹欲睡。至少有3000万美国人患有失眠症（insomnia）。另外，有600万美国人患有阻塞性呼吸暂停综合征（obstructive sleep apna）——由于呼吸道不畅或控制呼吸的大脑神经机能障碍导致人们出现暂时性的呼吸停止。还有600万人患有多动腿综合征（restless legs syndrome）——发痒、炽热或刺痛感迫使患者不断地活动自己的腿部，严重干扰自己睡眠的病症。有数百万人患有发作性睡病（narcolepsy）或节律失调，以及其他导致人们白天昏昏欲睡、夜间失眠的病症。

这些痛苦带来的负担异常沉重。睡眠紊乱与一系列疾病有很大关系，如高血压、糖尿病、心脏病和中风等。几乎20%的汽车事故因为缺乏睡眠导致（醉酒驾驶已经基本得到控制）。瑞典学者经过20年的研究发现，有睡眠障碍的工人受工伤的概率是其他工人的两倍之多。在老年群体中，缺乏睡眠也是导致经常跌倒的主要原因。很难精确地估算睡眠问题所耗费的医疗费用，但至少每年都会多达数百亿美元。

除了这些可以获知的耗费以外，睡眠剥夺（sleep deprivation）还会严重影响人们的幸福感。丹尼尔·卡尼曼的抽样调查研究用5个分值来表示幸福的范围，认为自己睡眠很好的人在白天的幸福感会得到一个较高的平均分值（4.05），而晚上睡眠很差的人则得分很低（2.80）。睡眠对幸福感的影响比其他因素，例如收入、教育水平或好工作，影响都大。

来自失眠患者本身的证据更能形象地说明了他们的具体感受。加州大学伯克利分校的教授格蕾·格林（Gayle Green）自己就是一位失眠症患者，她将自己的体会总结如下。

登录网站sleeepnet.com或Talkaboutsleep.com，你就会明白失眠的含义，还会发现失眠症患者遭受各种痛苦的故事。他们的婚姻遭受重创，他们的教育被迫中断，丢了工作，前途一片渺茫。“我不能工作，不能约会，不能与任何人进行交往。我不得不放弃学业。我曾经是一名律师，而现在却是一具行尸走肉。我曾经做过教师，而现在再也没有走向讲堂的机会了。好像我因为做错了什么而遭受上帝的惩罚，可是，我到底做错了什么？”

保罗·马丁在他的《数羊：睡眠与梦的科学与快感》（Counting Sheep
 ）一书中做了更加专业化的描述：“患有失眠症的人在各种创造性思维方面都表现欠佳，包括创新性、灵活性、奇思妙想、改变战略、语言流畅等等。总之，他们很难将自己的思想、感受、判断和行动有机地结合起来。”

考虑到失眠问题的普遍性以及这一问题给患者和他人带来的痛苦，应该努力采取措施治愈这种病痛。但事情并没有这么简单。美国国家医学研究会报告指出，“数百万患有失眠症的人仍旧没有得到适当的检查和治疗。”根据《哈佛医学院健康睡眠指南》，“尽管已经取得一些进展，但只有不到3%的失眠症患者主动接受治疗，因为不论是患者还是他们的私人医生都认为睡眠不是什么大问题。”

当然，导致人们忽视睡眠重要性的原因很多。首先，并没有一种简便可行的方法来确定患者是否患有失眠症。正如一位专家所说，“这是一个非常主观性的问题。通过血检、生化检查（切片检测）、X光都不能确定一个人是否患有睡眠疾病，甚至通过脑电图也不能获知。”所以，人们总是认为失眠症患者的抱怨有些小题大做。“有益”的建议只不过是“少喝咖啡”、“不要午休”、“多锻炼身体”之类。每一个人似乎都有一个应对失眠的家庭秘方。不久前，一个失眠症患者竟然学到这样一招应对失眠的对策——不要讨论这一问题。

力图从医生那里获得帮助似乎也并不奏效。忙于医疗保险计划的医生们几乎没有时间为病人诊断这一问题或者提出治疗方案。更为糟糕的是，很多医生即便有时间也对此不知所措。有1/3的医学院并没有将睡眠紊乱列入他们的课程中，分配给这一主题的授课时间也只有可怜的两小时。由于睡眠研究仅仅在半个世纪之前才成为一个重要的研究领域，因此接受训练有素的医学研究者仍然是凤毛麟角。精密的诊疗器械也非常匮乏，患者做一个脑电图诊断都要等10周甚至更长的时间。

最后，许多患有慢性睡眠障碍的人竟然不知道这是可以成功治愈的疾病。相反，他们常常服用非处方药物，结果却起到适得其反的效果，或者他们去求医时，医生却只给他们开安眠药安比恩、鲁尼斯塔或其他帮助睡眠的药物。纵然这些药物有助于睡眠，但也有很多副作用，比如会导致梦游症，患者会大半夜去厨房吃东西，或在睡梦中开车。睡眠专家对于如何使用这些药物也是各持己见。有些专家认为这些药物不能长期服用，其他人却并不这样认为。更糟糕的是，许多医生根本就不会为患者提供任何药物。因为他们认为这些药物具有催眠作用，可能会受到禁毒署的督查；或者医生们认为患者不应该长期服用此类药物。结果到目前为止，绝大多数开具的处方药都是抗抑郁药物，而这类药物对失眠症是否有效，尚未有任何证明。

通过对各种持续性失眠症以及治疗现状的分析足以说明这一问题的严重性。美国国家医学研究会总结道，“我们的调查研究表明，睡眠紊乱和睡眠剥夺导致了沉重的公共医疗负担，而我们非常有限的医疗条件在诊断和治疗失眠症方面依旧显得力不从心。”

任何想要解决这一问题而做出努力的人都需要多管齐下。首先，政府要扩大宣传教育，让民众知道慢性失眠症的普遍性以及有效治疗的可能性。医学院应该在失眠症方面花费更多的教育时间，同时，应该为从业医生提供这方面的继续教育课程，使他们知道如何分析、诊断和治疗睡眠紊乱问题。需要提供更多的精密仪器以减少诊疗者的等待时间。最后，美国国立卫生研究院（Notional Institutes of Health）应该增加对睡眠问题的研究资助，目前这方面的支出还相当匮乏，近些年来甚至出现停滞或下降趋势。为了准确地认识和治疗失眠问题还需要深入的研究和探索，也必然需要更多的研究经费。

虑及失眠病症的普遍性以及它给数百万美国人所带来的危害，这方面所需要的花费并不算太高。甚至这些支出可能会成为一笔很好的投资。正如国家医学研究会最近指出的，“普遍存在的失眠症所导致的经济负担要远远大于对失眠症治疗研究的资助。”

抑郁症

通过名字我们就会知道，抑郁症会引发一种非常痛苦的状态。其特征通常表现为：极度忧郁、丧失活力、时常焦躁不安和判断力低下。雷纳德·伍尔夫（Leonard Woolf）形容他的妻子抑郁症爆发时的情形：

“那时，她总是有一种负罪感，但为什么会有这种感受我无从知晓……在抑郁症爆发早期非常严重的阶段，她会无望地、痴痴地、静静地独自坐上数个小时，你对她说任何话，她都无动于衷，没有任何反应。吃晚饭时，她对眼前的盘碟视而不见……如果对她不管不顾，她将滴水不进，最终逐渐饿死。”

抑郁症患者的免疫能力会遭到严重削弱，还容易沾染上吸毒、酗酒等恶习，严重时甚至会自杀。它也是导致某些人不能正常工作的主要原因之一。在美国，每年由于抑郁症导致的经济损失已经超过800亿美元，仅仅是因为抑郁症丧失工作而导致的工资收入损失就超过500亿美元。

尽管对抑郁症普遍性的估测存在差异，但在美国，抑郁症的发病率通常要超过许多人的预测。根据一份众所周知的数据，有16%的美国人其有生之年都罹患过至少一次比较严重的抑郁症，而这些人中有超过一半以上的患者抑郁频发。每年，都会有大约6.6%的美国人经受一次抑郁症的打击，短则数周，长则数月，甚至更长。

如果说国家心理疾病发病率不够准确的话，抑郁症发病率的相关数据可能更不可靠。不过，专门研究抑郁症的专家认为，美国和加拿大是世界上抑郁症发病率最高或接近最高的国家。对于美国的抑郁症发病率是否呈上升之势，不同的专家秉持不同的看法，但绝大多数深入研究都认为发病率正在缓慢上升。实际情况可能要比早期研究得出的数字还要高，因为这些研究主要基于患者看病的登记，因而忽视了这样一个事实，随着心理疾病不再是受众人唾弃的疾病以后，越来越多的人开始向专业人士寻求帮助。

幸运的是，医学的进步能够使80%或更多的抑郁症患者的病情得以有效抑制（因此可以缓解他们遭受的病痛）。抑郁症患者可以通过心理治疗或药物治疗来治愈自己的疾病，而二者结合往往效果更好。持续的、强烈的运动也会有所帮助。对采用以上医疗方式尚不能奏效的患者来说，电击疗法有时会比较成功。

在美国，与早些年相比，政府为有效治疗抑郁症所实施的政策和项目都已经有了很大改观。早些年的抑郁症患者需要到公共精神病院就医，忍受着痛苦的煎熬和不合理的医疗护理。现在，医疗保险计划和政府其他项目中已经废除了抑郁症治疗的歧视性政策。联邦政府用于治疗抑郁症的财政支出也已经翻了好几倍，治疗效果也明显改善。抑郁症患者不再遭受鄙视和排斥，不再被迫隔离在正常人视野之外的地方。只有极少数病人还长期住在精神病院中，更多的患者住在普通社区医院中，并接受不同程度的监督和护理。

尽管这些改变非常鼓舞人心，但这一问题仍然非常严峻。粗略估算，每六个美国抑郁症患者中，只有一个能得到有效治疗，两个没有得到很好的治疗，另外三个根本没接受治疗。低收入者群体很可能没有接受任何治疗，因为他们无力承担必要的费用，也不知道从哪里以及怎样获得专业性帮助。

这种令人失望的结果是由诸多原因导致的。其一，缺乏资金支持。尽管心理疾病导致的损失在整个疾病损失中占有很大比例，但联邦健康研究基金和联邦医疗护理支出中用于心理疾病的相对较少。

另一个原因是，医疗护理人员没有接受适当的培训。特别是初级护理医生，他们代表着美国医疗护理体系的基础水准，却不能及时地发现心理疾病患者的早期症状，也未能及时地给患者提供良好的建议，以帮助患者接受医生或医疗机构的有效治疗。许多负责医疗保健计划的医生花费在每个病人身上的时间只有几分钟，而抑郁症很难在这么短时间内检测出来，即便被诊断出来，医生也只是匆忙开几颗药丸了事。这种不合理的治疗可以解释为什么就医的抑郁症患者中，多达2/3的患者得不到有效的治疗。

治疗不善也与抑郁症患者得不到适当的医疗救助有关。在很多人看来心理疾病是一种耻辱的标志，许多患者不愿意透露自己的真实病情。而更为重要的是，那些真正寻求帮助的人也经常遭到医疗体系下各种组织和机构的非难，这使他们感到不知所措。一些患抑郁症的人，既贫穷又没有受过多少教育，很难应付各种复杂的治疗过程。很多情况下，他们只能选择放弃。

尽管心理疾病的治疗状况在最近几十年中有所改观，但某种质疑心态仍然挥之不去。患有严重抑郁症的人往往认为自己已经无药可救，或者认为这种病症完全是个人原因导致的，向他人求救也无济于事。自身的怀疑以及公众对心理疾病的偏见，促使抑郁症患者要么鼓足勇气、直面现实，要么意志消沉、自暴自弃。

由于担心被侮辱，很多抑郁症患者仍旧不愿承认他们的病情，也不想求医问药。“心理疾病”，这一长期以来具有污蔑性的称谓也可以解释政府资助不足或政策不够完善的原因所在。这种状况有时可以归咎于政策的失误所致，例如在20世纪70年代国会并没有提供足够的预算资金，将精神病院的患者转移到社区医院，以接受更好的治疗和护理；20世纪80年代，里根总统甚至决定要大规模削减对心理疾病患者的财政资助。

在整个医疗体系中都很难避免对心理疾病患者的歧视态度。根据罗伯特·伍德·约翰逊基金会（Robert Wood Johnson Foundation）的研究表明，多达72%的初级护理人员认为，在现有的医疗保险体制下，他们为不能为自己的心理疾病患者提供高质量的医疗护理而深感遗憾。而在其他类型病人的护理人员中，表达类似感慨的只有18%。

近些年来，绝大多数企业医疗保险都没有将心理疾病包括在内，所以，与其他疾病患者相比，抑郁症患者只能自己支付更多的医疗费用。例如，在一项庞大的企业保险计划中，如果员工治疗心理疾病的费用是35000美元，他们自己需要支付12000美元；而如果员工因为治疗其他疾病而花费同样医疗费用的话，自己只需承担1500美元。1996年通过的《精神病平权法案》（Mental Health Parity Act）力图消除这种歧视和不公，但由于覆盖面太小而削弱了它的影响力。与此相应，有40个州通过了类似的法案，但绝大部分法案都只涵盖一小部分心理疾病患者，政府工作人员和已经被纳入企业保险计划的人都不在保障范围内，这样就把很多人排除在外。

现在的医疗保险计划和公共医疗补助计划都包含对心理疾病的歧视条款。例如，在医疗保险中，心理疾病患者在医院接受治疗的总天数不得超过180天，2007年这一规定已经被国会废止，因为其他疾病患者并没有这样的限制。此外，在医疗保险和医疗补助体系下，心理疾病患者的医疗保险人员所得报酬要比一般护理人员低很多。结果是，很多医生考虑到联邦计划对自己费用的限制以及对管理的严格要求，他们宁愿接收已经加入私人保险计划的心理疾病患者，也不愿意接收有幸加入联邦医疗保险计划的心理疾病患者。

庆幸的是，2008年秋季金融危机爆发之际，国会经过紧急磋商准备出台联邦援助计划，其中一项就明确规定，禁止企业医疗保险计划中对心理疾病和其他疾病做区别对待。不过，对这一法案的司法解释和执行的时日尚早。然而，这项新立法终止了对心理疾病患者的各种歧视性待遇，是一种非常有意义的进步，最终使心理疾病获得了与其他疾病同样的地位。

对法律的无知也为患者享受适当的医疗保险制造了障碍。一项对老年人的调查表明，那些投票不积极的人中有一半认为他们的心理疾病没有被纳入医疗保险体系，尽管他们有资格享有这方面的津贴。贫穷或没有接受教育的患者往往不知道他们竟然有这样的机会接受治疗。这些发现说明政府应该做好宣传，让人们知道他们享有的权益。然而，政府官员为了减少不必要的财政支出，不会将这种努力置于优先位置。

虽然公共政策的任何改革都不会保证所有的心理疾病患者能够得到有效的治疗，但进一步改善现在的不足之处似乎是政府力所能及的。目前，有1/6的重度抑郁症患者可以得到有效治疗，这一比例还可以得到进一步提升。政府应该鼓励医学院积极培养这方面的医疗护理人才，特别是初级医疗护理人才。政府还应该为企业提供津贴，以帮助他们的员工接受心理咨询和治疗，并鼓励私人医疗机构提供心理疾病护理服务。政府应该让民众知道他们在医疗保险体系和医疗补助体系中享有的权益，并帮助他们通过较为简便的方式找到合适的医疗机构，接受有效的治疗。此外，还要积极构建涵盖所有心理疾病患者的医疗保障体系，并确保有足够的心理医生能够为所有需要帮助的人提供服务。

上面提到的措施无疑会导致政府开支加大。但通过治愈他们的心理疾病，原来没有劳动力的患者现在可以上岗就业，原来依靠福利救济生存的患者现在可以拥有一份稳定的工作，而他们重新创造的价值足以抵消这部分开支。更为重要的是，对于数百万经历了长期痛苦和不幸的美国人来说，这些改革可以大大提升他们的幸福感。

不论是针对治疗抑郁症提出的改革建议，还是针对治疗慢性痛和失眠症提出的改革建议，以及诸如此类的其他建议都没有什么特别新颖之处。因为本章针对这三种疾病所提出的建议和措施在相关专家的著作中都已经有所提及。幸福研究的主要贡献不在于它提出了新的改革方案，而在于它指出了那些被人忽视的需求和苦难，进而为提升数百万美国人的幸福感提供了机遇。


第8章 和谐的婚姻家庭与社会

研究者认为，爱情、友谊以及与他人的良好关系对幸福的提升有很大裨益，这并不是一个令人称奇的结论。在这些人生经历之中，融洽的家庭关系无论对于父母还是对于孩子都非常重要。然而，对政府决策者来说，帮助人们稳定家庭关系要比帮助他们免遭经济困境或免受抑郁症、慢性痛的折磨更具有挑战性。正如参议员丹尼尔·帕特里克·莫伊尼汉（Daniel Patrick Moynihan）所说：“如果你想让政府计划改变你们的家庭，除非你对政府的了解比我都在行。”不过，温馨的家庭纽带对幸福来说异常重要，它值得人们去思考政府是否可以采取某些措施来稳固婚姻和家庭，这些措施将帮助一个家庭孕育出彼此关切的温情，为孩子的健康成长创造良好的条件。

拯救婚姻

正如第1章中指出的，不论是结婚还是离婚都会在许多方面影响人们的幸福水平。1970-1994年间的相关研究显示，有42%的已婚夫妇认为他们“非常幸福”，而只有17%的离婚者、21%的分居者以及26%的未婚者做出同样的回答。这样的结果，可能是因为幸福的人更倾向于结婚或保持婚姻状态。研究者经过长期的观察发现，尽管婚后两三年内婚姻的积极效果逐渐消退，但婚姻本身的确能够提升人们的幸福感。

成功的婚姻好像更能给孩子带来持久的幸福感。在一项研究中，研究者根据父母的婚姻状况将被调查者划分成7个群体，结果发现，最幸福的群体大多来自父母双方关系融洽、很少吵架的家庭。另一项自20世纪50年代开始的长期研究中，研究者对哈佛大学学生及其与父母的关系状况做了调查，35年以后对同一人群的医疗诊断发现，和那些与父母关系冷淡疏远的人相比，那些与父母关系温馨融洽的人患有各种严重疾病的概率几乎要少一半。

离婚和分居则具有相反的作用。相关研究重复表明，婚姻的破裂会在数年内导致幸福感的持续下降。对女性来说，离婚不仅意味着失去自己的丈夫和忍受一段痛苦的感情打击，还可能意味着收入来源的丧失，这会使她们持续担心生活环境和生活方式发生变化后的经济状况。婚姻破裂会使丈夫遭受比妻子更为严峻的心理打击，他们通常会更加懊悔自己的离婚选择，还会患上抑郁症或其他疾病。

离婚也同样会给孩子带来严重的困扰。尽管绝大多数孩子能够在不经历持久痛苦的情况下逐渐接受父母关系破裂的事实，但仍有为数不少的孩子会感到非常伤心，甚至导致严重的心理问题。孩子们会因为父母的离婚而深感自责。哈佛经济学家开展的一项研究甚至发现，自20世纪70年代以来青少年的自杀率提高了三倍，这与居高不下的离婚率密切相关。

在解释父母离异的孩子所面临的问题时，研究者往往会不同程度地归咎于离婚本身。但有些人辩称，这些困境很可能是那些最终导致离婚的矛盾和冲突所致，而不是离婚本身，实际上，一场糟糕婚姻的结束会使孩子比原来更加快乐。尽管这一争议还没有完全获得解决，但有证据表明不论是夫妻间的冲突还是离婚都会给孩子的成长带来影响，但是从儿童幸福感的角度来看，那些尚未严重到导致离婚的婚姻冲突产生的影响更大。

许多父母离异的孩子都在单亲家庭中长大，那些父母没有再婚的孩子大多数也是如此。尽管在单亲家庭中孩子也能健康地成长，但他们遭遇各种问题的概率会更大一些。根据许多单亲家庭调查，生活在婚姻稳定家庭的孩子学习成绩会更为优秀，遇到的情绪和行为问题也更少，吸毒的概率不大，很少遭到父母的虐待和忽视，从事犯罪活动的可能性很小，未婚先孕的情况更少。在控制了收入、教育和其他因素后这一结论依然成立，根据调查，生活在单亲家庭的孩子失学、未婚先孕和被判监禁的概率是普通孩子的两倍之多。

这一趋势对美国来说更加令人担忧，因为在过去几十年中美国传统家庭的结构越来越趋向瓦解。自20世纪70年代开始，认为婚姻非常幸福的已婚成人人数已经大为减少。进入20世纪以后离婚率开始缓慢上升，从70年代开始至今离婚率迅速飙升到了50%，直到90年代才有所趋缓。在1970-1998年间，成人结婚率已经从69%下降到58%。随着结婚率的下降，未婚先孕的比例也不断提高，20世纪60年代未婚先孕的比例只有5%，而到20世纪末已经提升到了33%。正是由于这些趋势，生活在单亲家庭孩子的比例已经从20世纪60年代的百分比上升到2005年的28%。

目前，美国的离婚率在发达国家中是最高的。非婚生儿童的比率同样很高。虽然20世纪90年代以来青少年怀孕的情况锐减，但美国仍然要多于其他国家。因此18岁以下儿童离开生父母成长的比例，美国是最高的。

许多单亲小孩居住在低收入的旧城区。一系列层出不穷的社会问题使这一地区的生活状况特别令人担忧。随着这一地区制造业发生转移，工作机会也转移到海外，商业趋于萧条，失业率不断攀升。对于那些很难找到正式工作的黑人少年来说，贩卖毒品成为赚大钱的一种捷径。针对贩毒的强制性处罚往往要使这些年轻人蹲上几年大牢，而在监狱中他们周围都是这样的不良榜样。一旦出狱，他们还会发现许多雇主都不愿雇用他们，所以，迫于生存压力他们不得不重操旧业，继续与毒品和犯罪为伍。

黑人社区的这种趋势已经越来越恶化。在1975-1979年间出生的黑人中，20%的人30岁以前被监禁过，36%没有上过大学，69%中途退学。在被监禁的黑人中，70%的人已经做了父亲。对于他们来说，可能已没有机会履行父亲的责任了。此外，这么多黑人男性被送进铁窗，黑人社区的女性人数远远超过男性人数，这使很多女性没有机会结婚。

即便在那些状况没有这么令人堪忧的地区，想有效地稳固家庭和婚姻也困难重重。解决某些问题的措施总会衍生出其他问题：减少非婚生子的资助可能会促使人们尽量避免婚前生育，但这也会导致许多父亲不愿承认自己的孩子，在没有资助的情况下更不愿承担抚养孩子的责任。法律的变更使人们不再轻言离婚，这样却可能使孩子受家庭冲突所累，甚至受到虐待。

对政府决策者来说，他们面临的另一个难题就是，有效的家庭计划与人们固有的文化宗教价值观之间的矛盾。例如，为了减少青少年非婚生子的情况，告诉人们如何节育、避孕以及避免流产，要比说服人们禁欲更为有效。即便这样，一些可行性的建议仍然遭到公众和政治上的强烈抵制。

考虑到这些问题，决策者可以采取三种不同的策略来稳固婚姻和家庭。第一种就是教育：告诉青少年如何避孕以及为什么要避孕，教授尚未结婚或刚刚结婚的年轻夫妇有效交流的技巧以避免冲突，或者指导第一次生育的夫妻如何更好地育儿等。这些措施已经证实能有效降低青少年怀孕，未婚先孕的登记比例已经减少了50%。青少年是一群特别需要关注的群体，因为他们不仅没有做好为人父母的准备，其中2/3的怀孕都是始料未及的，而且几乎所有未婚先孕都是这样。

此类干预的成功实施可以为更多人带来工作机会，还会大大改善青年女性的幸福感。单身的年轻母亲总是特别后悔未婚先孕及中途辍学。她们的孩子也往往因先天体重不足而面临更多的风险，上学后也要比那些家长年纪稍长的孩子更可能留级或辍学。教育，作为一种无须花费太多的战略，可以有效地避免这些不幸的发生。此类项目的人均花费大概仅在1000美元左右。考虑到未婚生子给整个社会带来的负担，绝大部分费用可以通过储蓄最终得到有效的补偿，所以，它们的作用绝不仅仅是抑制不必要的怀孕发生。

对年纪稍长的夫妻来说，婚前与婚后教育可以有效地减少冲突，改善夫妻间的沟通。尽管这方面的证据参差不齐（可能是由于不同活动的执行情况略有差异造成的），但一些研究者发现，这类活动参与者的离婚率明显出现下降趋势。例如，对政府项目研究表明，参加此类教育活动的夫妇中只有4%的人在5年内离婚，而没有参加此类活动的人5年内的离婚率则高达25%。因为离婚可能会带来持久的痛苦，任何可以抑制和减少离婚率的计划都非同小可。由于家庭矛盾一般来说都是暂时的，这些结论看起来似乎都很令人信服。最近的一项大规模调查发现，那些对婚姻并不满意，却不愿选择离婚与分居的成年人，经过干预，5年后有2/3的人对婚姻表示满意。

不过，只有大约40%的新婚夫妇接受过咨询或教育，获得成功的家庭关系，而有些教育咨询活动也还有待于进一步完善。可以预想到的是，进一步扩大和完善这些家庭教育活动，会促进更多的婚姻走向成功，尽管这类活动的长期影响还需要进一步的深入研究。庆幸的是，小布什总统任职期间拨款资助的许多试点项目已经开始实施。经过进一步调研，政府官员就会搞清哪些教育活动效果最佳以及长期效果如何。现在美国的一桩离婚费用大概有30000美元，与之相比较，每一个家庭的婚姻教育费用只有几百美元，因此，这些活动是实现民众幸福的低成本手段。

第二种强化婚姻的策略是改变激励方式。如劝阻未婚先孕和鼓励低收入者结婚等方式。例如，可以从两个方面提高怀孕的经济成本，一方面，实施严格的儿童抚养强制措施，另一方面，严格要求享受福利保险的女性参加工作。这也是自20世纪90年代以来，青少年未婚先孕现象逐渐减少的主要原因。

至少从原则上讲，对低收入者来说，女性怀孕时这些措施会让婚姻更具吸引力。与普遍流行的观点不同，孩子出生后这些恋人们的生活大多仍然很浪漫。根据一项调查显示，90%的人认为在这种情况下他们至少有50%的可能最终完婚，有75%的人认为他们几乎一定会结婚。然而，实际上，15%的人在孩子三岁时才结婚。他们并不是因为害怕为人父母，绝大多数男性都很高兴成为父亲。在最初的一年内，许多男性会经常去看望自己的孩子，但最终却失去联系，原因可能是孩子母亲的拒绝，或者女方已经另有所爱，或者一方移居其他城市。

对低收入者不愿结婚的一种普遍解释就是，他们负担不起。实际上的原因却是多方面的。最新的调查显示，尽管同居时很随意，但只要提及结婚他们就会认真起来，且总是在细致思考以后才做出决定。大部分经济拮据的女性渴望一段稳定的婚姻，这样对孩子和自己都最好不过。她们之所以不轻易走进婚姻在很大程度上是因为经济原因，或许因为与一个工人结婚就意味着她们将失去育儿补贴、所得税减免补贴或福利津贴，也许是因为她们还没有找到一个有稳定工作和收入、足以支撑整个家庭的好丈夫。而不是对家庭不屑一顾或对孩子不负责任。

这些经济困难可以通过一系列政策来缓解，如提高最低工资标准，扩大收入所得税减免的范围，提供更高质量的就业培训，劝说青少年不要中途退学等。鼓励职业学堂这样的新事物，在中学提供全面的职业教育和实习机会。国会也可以通过立法来缓解人们的经济困境，正是这些经济困难阻碍了人们走向婚姻，因为一个贫穷的女性如果要和一位有稳定工作的工人结婚，她就必须放弃自己的低收入补贴。

其他方面的措施也值得探讨，如在内陆贫困城市长期监禁（男性罪犯）对婚姻和家人带来的负面影响。国会应该反思对毒品罪犯和其他非暴力罪犯判处长期监禁所发挥的改造作用，是否足以抵消监禁给犯人家庭带来的毁灭性后果。国会还应该考虑在失业率高的地区创造就业机会，为低收入群体提供正常的收入来源，引导他们弃恶从善。同时，还要加强对犯人的教育改造并在其出狱后及时恢复他们的名誉，为他们提供就业机会，这样可以有效地防止他们重操旧业，成为累犯。

第三种强化家庭的策略就是采取措施鼓励更佳的育儿方式。生儿育女并没有给父母带来幸福感，且近年来女性的幸福有下降趋势，很大程度上这与政府的公共政策不无关系。如果婴儿的父母都能够享受一定时间的带薪产假，他们便不会在必须工作和渴望照顾孩子之间做出艰难的抉择。如果政府能够提供费用适中的护理服务，他们就不会一边忙着工作，一边为照顾孩子而心急如焚。如果新生儿能够享受医疗保险，他们就不会为孩子生病而不知所措。

在鼓励父母与新生儿互动方面，美国甚至出现了倒退的迹象。而研究显示，早期互动对孩子以后的成长有重要影响。孩子出生后，许多全职夫妻都拥有一段假期，而在美国，这个世界上最发达的工业国家竟然未能要求雇主为员工提供双人带薪假期。即便是最近通过的联邦法律也只是为一半的员工提供无薪假期，并且，只允许员工请假三个月。而根据行为科学家的研究，全职职工家庭如果在婴儿初生的六个月内护理不善，孩子由童年初期向童年中期过渡时很可能出现认知能力下降的情况。与美国形成鲜明对比的是，其他发达国家要求企业为新生儿父母提供平均10个月的带薪假期，而斯堪的纳维亚半岛国家可以提供18个月到三年的带薪假期。

没有充分的理由表明美国政府不能这样做，但至少应该为所有家庭提供6个月的带薪假期。这些要求把婴儿与其父母的幸福感置于优先考虑的位置，而有些人认为这样做会增加财政负担、阻碍经济发展，但根据其他国家的经验来看，这种担忧并不具说服力。政府还应该积极为有孩子的女性在公共部门安排兼职工作，在保证其工作的同时也为其照顾孩子提供方便。瑞典在这方面做得非常成功，在保证高就业率的同时，瑞典母亲与孩子相处的时间要比美国母亲更长一些。

除了以上提及的一些具体措施之外，立法者还可以做出更广泛的努力强化家庭关系。多年以来，联邦政府已经资助和评估了不少试点项目，有些项目已经初见成效。最有前景的一项措施就是明尼苏达州家庭投资项目补贴，这项计划大大提高了婴儿照顾的支持力度、工资津贴和其他为已婚夫妇提供的补助金。调查结果表明，这些政策大大降低了离婚率，改善了孩子的学习表现，减少了家庭暴力，提高了享受福利保险的贫困女性选择结婚的可能性。在密尔沃基市，政府为贫困女性提供了一系列试点项目，如提供工资补助、就业机会、医疗补贴、婴儿护理津贴，并为找不到工作的女性提供社区服务工作等，这些项目在大大提高结婚率的同时，也提升了就业率，缓解了贫困家庭的困境。

为了评估这些政策的实施效果，还需要开展更多的研究和调查，在确保项目计划成功实施的前提下，还需要扩大受益范围。不过，我们可以满怀信心地期待，在那些家庭和婚姻遭遇困境的人群中，积极促进他们走进婚姻和稳固他们的家庭关系是完全可能的。一项综合家庭计划应该包括以下内容：婚前指导，扫除阻碍贫困夫妻结婚的经济障碍，降低学校辍学率，为低收入群体创造工作机会，通过减少收入所得税改善贫困家庭的经济境况。如果这些计划在全国推行的话可能会导致庞大的开支，但这些投入最终会在幸福感上给予巨大回报，对美国贫困家庭的夫妻和孩子来说，这是一次增加成功婚姻可能性和改善生活的重要机遇。

对政府促进婚姻幸福所采取的一系列措施稍作思考，人们大概就会理解参议员伊莫尼汉对政府能否改善家庭生活所持有的怀疑态度。正如一些心理学家指出的，人际关系可能是导向幸福的最重要因素，但要改变一个人对他人的看法仍然是一个非常棘手的问题。当然，一些影响幸福婚姻的经济障碍可以通过政府的资助来加以缓解（尽管为了避免一些消极影响和其他始料未及的结果还需要做很多工作）。其他问题可以通过教育和咨询的方式来解决，如帮助青少年减少意外怀孕，改善夫妻双方的交流方式以益于化解分歧。随着更进一步的研究调查，这些措施会更加有效地付诸实施。

这些措施最终会提升幸福感吗？研究者还没有更细致地研究这一问题。但对诸多消极问题的分析，如离婚对夫妻双方的影响、非婚生儿童所面临的困境、单亲家庭的孩子在成长过程中遭遇的挫折等，从中我们可以看到，相关政策的成功实施能够以低廉的社会成本大大改善人们的幸福感。

救救孩子

除了促进婚姻稳固和家庭幸福的政策外，还有许多政策可以用来提升儿童的幸福感，这些政策早在婴儿出生之前就可以发挥作用。例如，众所周知开始于怀孕期间的产前护理可以大大降低婴儿的死亡率和早产率。定期产检可以帮助产妇诞下一个健康的宝宝，医生会建议产妇不要饮酒吸烟，并且改善饮食。这类计划会对幸福感产生非常显著的影响。婴儿的不幸夭折会毁掉人们幸福的生活。早产儿和低体重儿虽然可能生存下来，但他们比正常婴儿更容易丧失视觉、听觉和感知能力，或上学后更容易辍学或遭遇其他不幸。

在美国，随着近年来医疗救助计划的扩大，越来越多的孕妇可以享受到及时且长期的医疗护理。即便如此，受助女性的比例仍要比法国、丹麦、瑞典等其他发达国家低很多。此外，尽管联邦政府长期以来一直致力于为低收入母亲和儿童提供适当的营养品，但该项目并未得到足够的资助，只有不到60%的附合条件的母亲可以获得资助，政府甚至考虑从医疗救助金中划拨一部分资助这一项目，但不可能追加额外的费用开支。在应对儿童死亡率和早产儿问题方面，美国远远落后于其他民主国家。虽然近40年来儿童的死亡率已经大大下降，但其他国家下降的幅度更大。在全球，美国在救助儿童方面的排名已经从1960年的第20名下降到2004年的第29名。在美国，体重不足的早产儿出生率要大于其他民主国家。

婴儿出生以后，其家庭周围的自然环境，特别是其所能接受的良性刺激对婴儿成长有着显著且持久的影响。给予婴儿的呵护与护理对他们数十年后的健康和压力适应性都有深远的影响。孩子在三岁之前听到的话语总量影响着他们情商的发展，以及9岁之前的词汇储备和语言表达。加之不同的父母对儿童的护理也存在很大差异，先天的认知差异会在孩子上学之后进一步扩大。那些生活在富裕家庭的孩子有更多的时间用来阅读、游戏和接受其他刺激性。相反，生活在贫困家庭的孩子4岁时获得的平均词汇量要比富裕家庭的孩子少3200万个。所以，贫困家庭的儿童在进入幼儿园后感到很不适应也就不足为怪了。

孩子不到6岁的母亲中有2/3的人在外工作，因此绝大部分女性都将自己还未上学的孩子托付给其他人照料，比如亲戚、邻居或托儿中心。托付他人照顾的效果差异很大。委托亲戚和邻居帮忙照看往往不太正规，这主要取决于对方的情况，但很多亲戚和朋友也非常贫困。一项国家调查显示，有1/3的非正规托儿场所环境非常恶劣，严重影响着孩子的认知和情感发展。

在过去几十年中，美国的托儿中心迅速增加，就人均数量来看已经名列前茅。但不同的托儿中心之间也存在很大差异。绝大多数富有经验的观察者都认同，美国托儿中心的质量可谓参差不齐，有的卓越至极，有的糟糕透顶，但大部分都是平均水准。这些差异反映出美国各州对儿童护理的要求有所不同。美国有些州要求托儿所的每位护理人员负责的儿童数量较少，并要求持证上岗，至少是大学学历。这样的托儿所通常能够提供高质量的护理服务，但其收费之高也令许多家庭咋舌。大部分州的要求比较松散，许多托儿中心给护理人员的待遇仅仅高于最低工资水平，员工跳槽很频繁。这些托儿中心收取的费用对绝大多数中等家庭来说都可接受，但其提供的托儿服务令人堪忧，严重威胁着儿童的健康成长，有些甚至应该及早关闭。

儿童接受照料的时间和频率对其智力和语言能力的拓展有着怎样的影响？对此还没有明确的证据给出解释。接受非正规的儿童护理并不一定会抑制孩子的认知能力以及情商、行为能力的发展，但低劣的护理确实会带来消极影响。就托儿中心提供的服务而言，许多活动并不能促进孩子在认知上和情感上的发展。不过，是否高质量的儿童护理就一定能有效促进儿童的成长，对这一问题还尚存争议。尽管大部分研究者认为，高质量的儿童护理对儿童认知能力的发展有着“持久、积极和强有力”的促进作用，另外一些学者则坚称出色的护理服务也并没有那么大的作用。

自1996年福利改革实施后，政府已经大大提高了对低收入家庭儿童护理的补贴费用。不过，只有一部分贫困家庭能有幸获得补助。因此，政府仍然要把扩大儿童护理计划放在首要位置。应该对贫困家庭提供更多的补助以帮助他们的孩子接受高质量的护理服务，这些服务要由接受过专门培训和享受专项补贴的专业人员提供。在人们对于儿童护理的作用尚未达成一致之前，大规模扩大这方面计划的时机也还不够成熟。但是，还有许多其他护理方案对中低收入家庭的孩子的健康成长有着积极的意义。

佩里学前教育计划（Perry Preschool Projeet）就是其中最知名的计划。早在1962年，该计划就组织招募了123名非洲裔美国儿童，年龄在三四岁左右，智商水平在70～85之间。该计划每天为孩子提供1.5～2小时的课程，严格保证较低的师生配比，并且每周都要到孩子家家访。研究者细致地检测了这一计划的实施效果，将接受该项目辅导的孩子与接受类似项目辅导的孩子做了比较研究，一直持续到孩子长大成人。结果证明，该项计划对儿童的学前经历有着非常重要的影响。

正如该计划的组织者所愿，在认知能力的发展上，接受该计划护理的孩子要比接受其他护理的孩子有着更大的进步，但这种进步幅度会在接下来的几年中逐渐减小。令人惊讶的是，孩子在其他方面的受益却非常显著。与接受其他护理计划的孩子相比，接受该计划的孩子辍学、复读或参加特殊补习班的情况更少一些。在成年期，该计划指导下的学生有更多的人考上大学或顺利就业。很少有人从事犯罪、吸毒活动，或者仅仅依靠福利补贴来生存。所以，尽管佩里学前教育计划花费较大，但最终的成效与花费6倍于此的计划相比，成绩斐然。

佩里学前教育计划很可能是迄今为止最有影响力的一项社会试验。正是这项计划的成功实施才最终说服国会进一步实施国家开端计划，目前开端计划已经使超过90万名儿童受益，每年财政支出在60亿美元左右。除此之外，截至2000年，美国已经有40个州启动了他们自己的学前教育计划，每年提供30亿美元资助，从而使更多贫困家庭的孩子从中受益。

即使取得的这些进展喜人，但一些教育计划还有待完善和改进。尽管开端计划主要针对低收入家庭，但只有60%的贫困儿童能够获得资助。许多项目每周只提供半天的授课时间，平均花费在每个学生身上的支出远远不及佩里学前教育计划。教师培训经常有许多条件限制（只有一半的州要求学前教育计划的老师必须具有大学学历），这些项目中教师的待遇一般不如学校教师，课堂的规模往往也比佩里计划大很多。这些缺陷自然会阻碍计划的有效开展。1994年出台的《美国教育法》宣称，立法的首要方针就是保证所有的孩子都能顺利进入高质量的幼儿园学习，但目前至少有30%～40%的儿童仍旧只能进入比较简陋的幼儿园。

政府在严格评估开端计划的长期效果方面做得还很不够，该计划的哪些方面对儿童的认知能力、学习表现和日后行为具有最显著的影响？政府依旧不是很明了。所以，没有人可以非常肯定地说开端计划已经取得成功。就已经做出的评估来看，对该计划的总结也是褒贬不一。有些学者甚至认为，并没有发现该计划有积极而持久的影响。总之，有证据表明，尽管在智商方面，随着年龄的增长，差异越来越小，但绝大多数接受指导的学生都学习成绩优异、顺利考上大学或从事着不错的工作。很少有学生留级或者被送进一些专门辅导差生的学习班，更鲜有人被刑拘或者吃低保。

根据罗格斯大学著名教授史蒂文·巴奈特（W. Steven Barnett）的研究，开端计划的积极作用“足以使低收入家庭的孩子改变自己的未来，对许多孩子来说，是否加入这一学前教育计划意味着他们的命运将在成功与失败、优等生与劣等生、良好公民与犯罪分子、中途辍学者与高校毕业生之间进行抉择。”同时，巴奈特教授也承认，开端计划的效果不及开支更大的佩里学前教育计划。根据一份估测，要想使低收入家庭的孩子在进入幼儿园时达到全国儿童的平均水平，大概还要再追加现在学前教育经费的一半之多。

不过，成功的学前教育计划对参与者的幸福感有何影响？对这一问题尚没有学者进行探讨。当然，如果孩子长大后能够挣更多的钱，不去烧杀抢掠，不去沾染毒品，不至于沦落为失业者，他们自然就会比处境更糟的人感到更快乐。自然，其他公民也会从中受益，因为犯罪率的下降可能意味着他们幸运地躲过了一次袭击、抢劫或枪杀案，他们会因此减少很多痛苦。

这些计划不仅能促进幸福感的增加，从长远来看，一项有效的综合性学前教育计划也是一份不错的投资。尽管美国用于学前教育的人均经费远远低于基础教育（K-12 education），但诺贝尔经济学家詹姆斯·赫克曼（James Heckman）认为：“最好的投资，就是把资本用于儿童身上，提升他们的基本学习能力和适应社会的能力。”根据这一政策建议，最终可以使社会得到数倍于当初投入的经济回报。

例如，一项精心组织的全国教育计划（与佩里学前教育计划类似）的初期投入就数额惊人，以2004年开始设置课程计算，大概每年平均投入190亿美元（当然，追加的投资会大大减少，因为联邦政府和各州政府已经在学前教育方面投入了数十亿美元）。但这些计划在几年以后也会带来一系列好处，如较低的失业率和犯罪率，并且，17年后项目参与者创造的社会价值会抵消当初的投入。而到2050年，参与者每年创造的价值可能比原来的投入高出167亿元。因为大量的盈余会充实国库（较高的收入所得税和较低的教育、福利补贴和监狱费用），当初的投入不仅仅有利于整个社会，而且最终回馈给政府。

当然，如果认为全国性学前教育计划与一个小规模的试点教育计划能够收到相同的成效，未免有点太天真。要想成功地实施一个试点计划且不耗费一定的经济成本是非常困难的事情。不过，有估测表明，佩里学前教育计划的成功决不是偶然的。尽管绝大多数精心预算的教育计划在筹划和实施过程中有很大差异，但每一项计划最终创造的收益都远远多于最初的投入。芝加哥亲子红心教育项目（Chicago Child-Parent Centers Education Programm）就是这样一个项目，这个项目的规模要比一般的试点项目大很多，每年可以招收5000名儿童，但即便如此大规模的项目其后来的收益几乎是最初成本的7倍之多。此外，还有一项由俄克拉何马州发起的州计划，对所有4周岁的孩子开放，保持小班授课，并要求教员拥有大学学历和学前教育资格证。这项计划已经使接受指导的孩子在拼读方面收获良多，其效果并不比佩里学前教育计划逊色。

这些计划为贫困家庭的孩子克服早期成长中遭遇的一些困境提供了机遇，但它们仍需要开展更多的调查与研究活动为决策者提供咨询，因为决策者认为只有大规模的教育计划才能够收到预期效果。可惜的是，数年前的初期准备工作尚还没有见成效。让人费解的是，政府宁愿将数十亿美元花费在一个相对次要的项目上，却不愿意拨出一点资金对其长期效果做一番评估和对比，以选择更为有效的项目。如果开展此类评估的话，美国将会增加一个更有效的教育计划，为中低收入家庭的孩子提供更多的机遇，使他们避免犯罪、减少辍学或拒绝吃低保。幸运的是，实现这些结果的可能性依然存在。齐心协力方能众志成城，美国政府应该促进全社会福利水平的提高，更为重要的是，要保证数百万美国儿童享有平等的机会，过上一种快乐丰实的生活。


第9章 教育改革与幸福社会

人们对于什么可以给自己带来持久的幸福或痛苦往往会判断失误。当然，任何为提升幸福感而做出的努力都不能忽视教育的重要作用。很明显，中小学与大学理应承担起这样的责任，一方面，学校应该尽力培养学生的兴趣，另一方面，帮助年轻人更明智地选择未来的生活方式。
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研究幸福的学者做过大量的调查，来确定哪些活动和行为最能帮助人们过上快乐满足的生活。在人们孜孜以求的各种目标中，工作与职业无疑非常重要。就业对绝大多数人来说都必不可少，工作让他们赚钱谋生，并享受蕴含其中的更多乐趣。失业会带来严重的痛苦，这种痛苦也将迅速蔓延至失业者的家庭。对许多人来说，工作不仅仅是养家糊口的方式，其本身也是一种饶有兴趣、令人充实的活动。对更多的人来说，工作是认识朋友和结交伴侣的重要途径。它还可以给人带来自尊感，帮助人变得成熟，使生活变得有意义和有目标。

不过，工作远远不是幸福的唯一源泉。甚至在很多人看来，工作并不是最重要的。丹尼尔·卡尼曼对人们一天中所经历的各种活动进行的抽样调查显示，绝大多数令人愉悦的活动都发生在工作之外——休闲与体育活动、与亲友用餐或与孩子玩耍等。其他研究幸福的调查发现，与亲密的友谊、可感知的健康状态或者社区活动相比，工作与幸福的相关度并没有那么大。研究者还指出，大部分老年人退休后比退休前感到更加满足。这些研究表明，要想使教育真正给人带来幸福感，不仅仅要以工作为目标来训练学生，而且要培养他们广泛的兴趣，使他们有更丰富的追求，这些有助于提升他们的生活满意度。

高中教育

公立学校对家长所做的年度调查表明，家长普遍认为学校要培养孩子的广泛兴趣，不仅仅要教授他们以后工作的技能，而且要培养他们与人相处、参与公共事务和从事各种有意义活动的兴趣。可是，过去几十年中，美国的政治领导者并没有重视这一点。华盛顿的政府官员们一再强调学校在实现国家利益中的作用，要求学校能够使学生具备应付21世纪新工作的能力，因为只有这样才能保证美国不断强大，在与其他国家的竞争中立于不败之地。

20世纪50年代末，苏联成功发射人造卫星震惊美国朝野，联邦政府担忧在科技和工程领域会落后于苏联，因而开始持续重视公共教育质量。25年以后，尽管苏联的威胁慢慢消退，美国又开始担心在日益发展的全球经济中落后于其他国家，这种忧虑在比较有影响力的公共教育报告中得到淋漓尽致的体现。1983年，美国教育部发布了一份报告《危机中的国家》（A Nation at Risk
 ）。报告开始先对美国教育的地位给予虚伪的吹捧，同时警告道：“我们在商业、工业、科学和技术创新方面所向无敌的领先地位正在被世界上的其他竞争对手所赶超。”正如道格拉斯·哈里斯（Douglas Harris）、迈克尔·汉德尔（Michael Handel）、劳伦斯·米舍尔（Lawrance Mishel）后来指出，“报告通篇关于经济的内容比教育的内容还要多，报告的题目如果叫《危机中的经济》（An Economy at Risk
 ）就更贴切。”

从1983年开始，尽管联邦政府将教育放在国家事务中较为重要的位置上，但他们一贯重视的仍然是培养年轻人从事工作的能力。在政策方面，学生成为一种“人力资本”，学校必须通过培养人才来促进经济的增长和竞争力的提高。克林顿总统在1994年的国情咨文演说中谈道：“我们要用非常高的标准来衡量我们的学校，那就是，学生们获得足以在全球竞争中占据领先优势的知识和技能了吗？”小布什总统在2007年签署《不让一个孩子掉队》（No Child Left Behind
 ）法案时则更为露骨地指出：“我们必须保证我们国家具有更强的竞争力，保证学子们将来能在各行各业尽职尽责，为此，学校必须扩大高级课程的设置范围，尤其要强调数学和科学教育。”奥巴马总统同样把工作技能、竞争能力和经济增长作为大力投资基础教育与高等教育的主要理由。

政治领导人的观点自然会对政府的教育政策产生很大影响，以职业为目标已经成为教育工作的重中之重。《不让一个孩子掉队》教育法案强调培养学生的责任心，并要求所有的学校要对学生进行定期测验。然而，这种标准测验主要针对阅读和数学，因为官方认为这些技能对将来就业非常必要。相反，有关公民教育的测验很少，对这方面的测验不是要求每年都进行，而是每十年进行一次，而且测验结果也很少得到公众的关注。同样，在教育的其他方面，政府也没有采取措施进行评估，如音乐鉴赏、艺术创造和道德伦理等，这些课程可以帮助学生过一种更加充实满足的生活。

政府对基本技能的重视已经使校长和教师不再强调全面教育，而是转向学生分数的提高，因为这正是公共政策所强调的。这一趋势在初级教育中尤为明显。有报告表明62%的学区已经大大增加了低年级学生英语和数学的课程时间。为了平衡总授课时间，其中36%的学区减少了社会科学的课时，28%的学区减少了自然科学的课时，10%的学区减少了音乐与艺术的课时，9%的学区减少了体育教学的时间。削减幅度非常之大，原来用于其他科目的授课时间中，每科平均有1/3的时间被英语和数学取代。

法律对高中教学的影响不是非常明显。与20年前相比，学生们在数学、科学和阅读方面的课程增加不少，但他们在社会科学和艺术方面的学分也有所提高。有超过75%的高中毕业班学生至少选一门公民教育课或政府管理课，几乎所有的学生都会选美国历史课。无疑，联邦立法的奖惩机制促使学校官员更多地关注职业教育方面的课程，因为学校必须对定期考核的成绩负责。然而客观来讲，教育管理者所强调的阅读与数学课程不仅仅指教授学生某些职业技能，而且也要为他们以后所从事的各种活动做好知识储备，以帮助他们未来的人生更充实幸福。

如果说高中教学存在缺陷的话，主要不是课程的问题。实际上，问题是老师们是否能成功培养学生建立终生受益的兴趣爱好。就此而言，目前状况还远不能尽如人意。为了与政府的目标相一致，许多研究者也都重视教育对经济发展的重要作用，却很少有人关注高中教学是否能培育一种持久的判断能力、公民精神和艺术爱好，或者引导学生长期坚持从事某种积极的运动。

有些事情听来让人失望。一项调查显示，在81名因学业成绩优秀而在毕业典礼上发言的高中毕业生中，10年以后只有6名学生还对知识抱有较大兴趣。关于人们对参政议政态度的调查则说明，绝大多数高中的公民教育对学生毕业以后参加投票、参与政治活动或社区公共活动没有太大影响。更通俗地说，既然研究者发现，教育实际上与幸福感没有直接的关联，那么学校教育很可能也不会为人们带来幸福（除了帮助人们就业以外）。虑及这些，下面的事实也不足为怪：对人们休闲时间的调查显示，美国人在休闲时不再延续他们在学校时的爱好和追求，如读书、体育活动或公共活动，而是把大部分休闲时间用在看电视上。不过，这些调查低估了培育持久兴趣的必要性，这些兴致要比看电视更能提升人们的幸福感。

要实现这一目标需要传授知识、培养兴趣和培育公民责任感，责任感是积极参与公共事务必备的。公民教育往往被认为是国家教育机构的基本职能。今天，超过80%的美国人认为，这是公立学校“非常重要”的职能。调查显示，积极地参加政治活动或公共事务也是满意度的重要源泉，同时，还会增强社会的凝聚力和民主的有效性。在美国这样一个国家，这样做更有必要性，因为美国人参与政治活动的热情已经减弱，参加投票人数的比例相对较低，劳工组织涣散无力，其他底层政治机构更是难以动员人力物力积极地开展政治活动和公共活动。

总之，美国的学校未能使学生获得关于政府以及公民责任的基本知识。1998年美国教育部开展的一项调查显示，大约有3/4的美国高中毕业生“在公共事务中不甚积极，1/3的人对政府如何运作缺乏基本的理解，而只有不到1/10的人对公民参政议政略知一二”。尽管早期关于民众公共知识的测验与现在没有太大可比性，但结果依旧显示出自20世纪60年代以来高中毕业生的公共知识水平一直在持续下降。一份研究说明，现在美国高中毕业生的公共知识水平与20世纪40年代末期辍学者的不相上下。

在安排课程方面，许多学校也没有设置关于政治的重要性以及学生为何要关注政治进程的相关课程。在一份对高中学生的调查中，90%的人认为绝大多数公民教育课的内容就是看看书、填填工作表，老师们授课也枯燥无味。政治学者的另一份报告则表明，教材中关于美国政府的课文充斥着大量干巴巴的事实，却缺少有关政府施政、公民参与以及学生为何要关注政治的形象描述。
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就学校的学分设置来看，学校在鼓励甚至要求学生积极参加某些社区活动方面已经有了很大改进。现在已经有40%～50%的学生参加这种社区服务。这些经历可以帮助学生们在毕业后形成参加公共活动的习惯，这样既会提高个人满足感，也会使他们生活的社区受益。服务社区的活动可以培养学生对弱势群体的同情心，此种教益在课堂上是学不到的。不过，大多数高中还没有将这些活动的教育意义充分挖掘出来，未能允许学生发挥自身的主动性去解决他们在活动中遭遇的问题，以尽公民之责。

全面教育的第二种要素就是对艺术的深入理解与鉴赏。虽然每个学校的课程设置中都有艺术课，但很多课的学分都很低，而且大部分是选修课。艺术课的教学目的也没有得到很好的界定。
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 这些课程往往由没有接受过专门训练或没有资格认证的人来教授，并且当学校资金匮乏时，这些课程最容易被减少课时或直接取消。

艺术课在方法指导方面的不足也难以使学生对艺术有持久的兴趣和深刻的理解。许多视觉艺术课程的老师并没有培养学生的观察能力，或指导他们用一种批判性的眼光来看待事物，或发展他们的想象力去构造不能直接看到的景象。学生上音乐课也主要是参加学校的管弦乐队，这对于学生听懂音乐并从更深层次上鉴赏音乐几乎没有什么帮助。此外，在确定哪种教学方法能够帮助学生获得持久的兴趣上也缺乏相关研究，不管是指导他们成为艺术爱好者还是普通的艺术消费者。总之，尽管艺术作品可以激发学生的兴致并提高他们进一步享受生活的能力，但学校很少提供机会来帮助他们充分地理解艺术作品。

学校的体育活动也表明学生没有机会去拓展自己的兴趣爱好，但这对于充实满足的生活却大有裨益。由于积极的娱乐活动可以为人们带来极大的满意度（只有1/4美国人每天进行体育活动的时间在医生建议的范围之内），学校应该尤为重视发展学生的兴趣，鼓励他们参加各种有意义的体育活动。不过，就目前来看，学校做得还远远不够。近来的研究表明，9岁的学生用来运动的时间已经从每天3小时锐减到平日的49分钟和周末的30分钟。这一结果着实令人失望，因为研究表明，多进行体育活动有益于增强学生的幸福感，提高反应能力和学习成绩；减少压力、焦躁和抑郁；避免肥胖症；改善健康状况，延长寿命。为实现这一目标，学校不应该仅仅让学生每周在体育馆懒洋洋地呆上一小时，更不该把主要精力物力用于培养学校体育队中最优秀的运动员，而这些人在毕业之后也几乎不再从事体育活动。相反，学校应该让所有的学生都能学到几种终身受益的体育活动，如网球、跑步、游泳和划船等，使他们养成体育锻炼的习惯并在以后的生活中继续保持下去。

高中应该采取一种更为直接的方式将心理学家们对幸福的最新研究教授给学生吗？有些学校已经提供这类课程，但为数不多。为了减少抑郁症的发生，宾夕法尼亚大学心理学教授马丁·塞利格曼（Martin Seligman）及其助手为8～15岁的学生提供了一门以幸福研究为基础的课程。这一课程的特色之处在于家长和孩子都可以参加；它还包括一系列实践性活动来提升幸福感。例如，参加这一课程的人会专门用一周的时间来向那些改变自己生活的人和经历表达感恩。在另一周，学员会专门做一些对他人善良和慷慨的活动。再一周，学生还会写下他们近期所经历的挫折，讨论这些经历为什么会使他们抑郁不安，搞清他们曾经存在的误解以及过分的躁动不安。
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许多学校将这些活动仅仅视为拙劣的模仿，由于它们不在学校正统的授课范围内而最终被取消。然而，塞利格曼教授认为，课程中安排的每一项实践活动都已经得到证明，参与者在体验完这些活动之后确实提升了幸福感。有些研究已经表明，与没有加入这一课程的同类群体相比，参加这一课程的学员在接受指导几个月之后仍然能够持续地感受到较大的幸福感。

塞利格曼教授的课程看上去似乎非常成功。在对该课程指导下的学生与其他学生进行了一系列对比之后发现，这一课程能够在2～3年内将抑郁症的发病率减少一半。由于有多达20%的青少年每年都会经历各种精神疾病问题，人们肯定会赞同这类计划的扩展，特别是像塞利格曼这样出色的团队来提供指导的课程。

为了解决自己遭遇的问题和挫折，有些高中生接受过其他形式的短期课程。有些课程主要是缓解学生的压力，或者帮助他们在未来拥有美好的婚姻；其他课程则力图防止艾滋病、怀孕、毒品、酒精和自杀等。这些课程可以有效地减少学生的痛苦，提高他们的幸福感。只要这些课程能够通过严格的检验，并确保课程的作用切实有效，指导教师接受过良好的训练，就值得努力提倡和推广。

随着幸福研究被越来越多的人关注，许多高中教师和校长很有可能考虑在日常课程设置中加入这一科目。这样做不仅合情合理而且值得赞扬。青少年对于如何能过快乐充实的生活充满了期待和好奇。青少年自杀率的不断上升以及越来越多的人患抑郁症、吸毒、酗酒等，这些都说明许多青少年面临着严峻的心理问题。为什么不通过适当的课程来满足学生的心理需求,为他们指一条幸福之路呢？

尽管问题的答案是肯定的，但学校是否提供这类课程，特别是通过实践活动来提升幸福感的课程还尚未可知。因为绝大多数高中教师都不具备这方面的专业知识，很少有人真正选过幸福方面的课程或接受过心理学方面的培训，很难能够敏锐地纠正对这方面知识的歪曲认识和错误理解。

缺乏培训的教师可能通过许多方式来歪曲对幸福的理解。关于幸福的心理学书籍几乎俯首皆是，但书中往往都充斥着一知半解的内容、尚未证实的理论，或者是对心理学家最新发现的断章取义，或者是对“好生活”毫无根据的点评。当没有接受过任何专业训练的教师开展实践活动以增加学员的幸福时，很可能会产生更加严重的问题。因为开展此类实践活动不仅需要渊博的知识，还要有丰富的经验，才能避免出现适得其反的效果。督促学生培养感恩的态度或过分强调其生活中乐观的一面,可能会使他们被迫忍受一些本不应该忍受的事情和生活状态。建立自尊心、自信心本来是非常有意义的，但如果过度强调就会使学生高估自己的能力，忽视自己的弱点，使他们很难克服缺点、超越自我。而过分强调积极的一面还会导致盲目的乐观主义，使他们失去忧患意识，忽视面临的严峻问题。总之，适度和平衡在追求幸福时与从事其他事情一样都非常重要。热情过度而缺乏训练的教师很可能会忽视这一点的重要性，或不晓得如何在课堂上妥善应对。

刚刚提及的问题指出了高中教学在拓展幸福课程时遭遇的两难困境。很明显，知道导致幸福与不幸的各种因素对学生的成长有着非常重要的意义。既然40%的青少年没有上大学的机会，如果不在高中学习这些知识，他们将对幸福的相关知识一无所知。同时，在传授关于幸福的知识时，肤浅的教学或扭曲事实会造成更大的危害，这样会使家长和社会对学校的教学产生严重质疑。比较理想的是，在教学时要保证知识材料准确可靠，指导教师接受过严格的专业训练。然而，在实践中，许多学校并非总是遵照这些程序。当下，鉴于有资格的指导教师非常匮乏，大多数高中可能都选择放弃这一课程，而是集中教授较为熟知的课程，因为这些课程能够培养学生掌握更多的技能，有助于他们将来过上富裕的生活。

大学教育对幸福的影响

许多高中毕业生在进入大学以后表现出明显的拜金主义倾向，他们更为关注的是大学教育可以带来哪些切实的好处。20世纪60年代，大学新生主要关切的是如何拓展自己的人生观及培养人生哲学。那时，仅有40%的人认为上大学的重要目标就是“赚很多钱”。然而到了60年代末，大学生们的志向开始发生变化。到70年代中期，学子们读书的首要目标已经彻底转变，75%的大学生认为“赚很多钱”非常重要，而把拓展人生观作为主要目标的只有40%。从那时起，有理想追求的学生基本保持在一个较为恒定的水平上，但越来越多的人把赚大钱作为上大学的首要目的。这一趋势令人心生无奈。许多研究表明，那些以发财致富为主要志向的人往往不如有其他理想的人快乐。如果事实果真如此，绝大多数大学新生一开始就选择了一条通往幸福生活的错误道路。

幸运的是，许多大学一贯坚持，所有的学生都必须具备一定宽度的知识面。即便是选择职业课程的人也必须完成至少一年的通识教育课程，这些课程通过让学生广泛了解自然科学、社会科学和人类学来拓展自己的兴趣爱好。

在课堂之外，大学还为学生们提供了许多丰富的课外活动来满足他们的各种兴趣爱好，如管弦乐队、俱乐部、体育队（校内运动）、报刊杂志社、戏剧小组以及其他活动。此外，大部分大学校园都有社团组织，而学生会也会给学生提供发展政治兴趣和技能的机会。大学中的社区服务计划已经得到进一步拓展，许多大学一半以上的毕业生都曾经在收容所做过义工，为贫困家庭的孩子做过家教，参观过监狱和老年公寓，或通过其他方式帮助过他人。这些课外活动能够帮助学生拓展兴趣，获得某种终生受益的爱好或习惯，学会如何融洽地与他人生活相处。

尽管有这么丰富的课外活动，但赚钱至上的观念仍然在大学选课上打下明显的印记。为了增强学生在就业时的优势，许多大学不得不提供更多的职业课程，而大学生为了获得高薪工作也会选择这些为主修课程。1970～1990年间，主修经济学的人数已经增加了三倍之多，绝大多数大学生都主修了这门课程。目前在四年制大学中，大约有3/4的大学生主修职业课程。即便是主修人文科学的学生也会选择职业课程作为攻读博士或最终学术学位的预备课程。

不管是不是职业课程，大学里的主修课程要占到学生所选课程的一半以上。因为大约只有1/4的课程为选修课，用来拓展学生的兴趣爱好，但除了主修之外留给其他艺术课程的时间非常少——这些艺术课程可谓是包容宏富，如公民教育、散文写作、外语学习等等。所以，对于大多数学生来说，这些志趣追求只能用部分业余时间来完成。

不过，就所有的课外活动来说，许多大学设置的主要目的是为了满足学生自身的兴趣爱好，而不仅仅是为了帮助他们培养未来生活所需的技能。大学中课外活动的绝大部分资助都用于少数几个颇受欢迎的体育项目，而大部分学生毕业后就不再从事这类体育活动。只有极少的人力物力分配给艺术活动，而大部分学习艺术的人都会在毕业后继续保持这种爱好，或者成为业余画家、音乐家和摄影家，至少也会是知识丰富的艺术爱好者和艺术支持者。不仅如此，对于那些年龄在18～21岁的住校大学生来说，课外活动是校园生活的重要组成部分，但今天大学校园中的主体已经是那些年龄较大、不再住校的在职大学生。对这些人来说，课外活动对他们的校园生活影响不大。总之，尽管丰富的课外活动可以为学生点燃终生不灭的兴趣之火，但大部分学生只能偶尔参与这种活动，而不是有意识地要与这种爱好终生相伴，并且这些活动对越来越多的大龄学生的影响远不及对住校的年轻学子的影响大。

许多研究已经开始对学生在校期间的态度、兴趣和人生观方面发生的转变进行监测。尽管存在着许多限制性因素，但总体来看，监测的结果仍然令人鼓舞。认为人文艺术教育有其固有价值的人已经比原来增加了25%～30%，而认为自己接受大学教育主要是为了赚钱的人减少了17%。大学毕业生中，宣称自己对人文艺术有严谨的认知能力和审美情趣的人大大增加。虽然有证据表明主修经济学、教育学和工程学的学生参与公共活动呈下降趋势，但对政治学和公共活动感兴趣的人数却略有上升。大学生的道德理性有所提升，特别是选择此类课程的人，研究者还一致认为这种观念的进步已经在实际行动中有所体现。

这种观念上的进步在学生毕业后所表现出来的持久性还尚未可知。与高中教育一样，大学教育对学生长期的影响表现在其毕业后的赚钱能力。但研究者也发现，社区服务活动能够引导大学生在毕业后仍然能腾出较多的时间参与公共事务。政治研究者指出，大学毕业生要比高中毕业生在参与投票活动和公共活动中更为积极，尽管还不清楚这种差异到底是因为他们接受的教育程度不同所致，还是因为他们的态度和旨趣不同。至于大学教育的其他目标，如培养思维能力和审美情趣，也有零星的证据可以说明这方面的教育对少数毕业生产生了持续性的影响，但由于证据零散不可能得出颇有说服力的结论。

幸福研究者对大学教育给学生毕业后的幸福感所产生的影响也进行了研究。总体看来，接受教育年限的长短对幸福产生的直接影响不是很大，对成年后的生活只会略有影响。但大学教育的确有着间接的积极作用，接受更多高等教育的人会更快乐。不过，这主要是因为上大学的人能够获得报酬较高的工作，有足够的自律性养成健康的习惯，而不是因为大学教育给予他们广泛的兴趣和过上富足生活的能力。

对于高等教育是否具有持续的积极作用还需要展开进一步的研究，要搞清什么样的大学、什么样的课程以及什么样的大学经历能够为学生将来的生活带来更大幸福，或者能够使他们更积极地参与和满意的生活相关的各种活动，这方面的研究还非常匮乏。许多大学花费了大量人力物力为学生提供通识教育，培养他们的人文价值观，却毫不关心这种教育对毕业生日后生活产生的影响，这真是难以让人理解。要实现人文教育的目标还面临着一个极大的挑战，因为还有很多未知的事情需要探索。教育者们只有搞清通识教育的作用后，才能进一步为充实学生们毕业几十年后的生活，以及提升他们的幸福感做更多的事情。

完善高等教育

学术界不断提出批评，质疑大学教育的质量，那么，高等教育是否能够激发学生认真思考如何才能过上亚历山大·米克尔约翰所说的那种“有价值的生活”？近来，耶鲁大学法律教授、法学院前院长安索尼·克罗曼（Anthony Kronman）也提出同样的警示。

关于如何度过一生、该做些什么、为何这样做的问题，以及承诺、关系、规划和幸福感能够给生活以目的和意义的问题……我们的大学和学院在20世纪50年代所展开的认真思考比现在要多得多。在大学中，人文艺术学术的教师越来越感到自己无能为力或者根本没有义务来引导学生过一种有意义的生活。

无疑，就目前的大学现状来说克罗曼教授的观点精准无比。任何想探讨生活意义的学生通常都能找到相关的阅读经典，但很少有学校鼓励学生从事这方面的研究，更没有学校为这种目的而专门设置课程。大部分通识教育课程只不过要求学生选任意一两门课程，二者都在人文社科、自然科学和社会科学的知识体系内。由于这些选修课不会专门为学生理解生活而设置，只有当他们选择的课程正好有助于认真思考生活目的时，选课才真正有意义。实际上，教育者还可以做得更好。如果学生自己非常勉强，即便要求他们去学习哲学史或阅读经典著作也徒劳无功。但是，就探讨有意义的生活来说，其重要性不言而喻，各个大学理应努力为学生精心设置课程，使他们有机会接受最好的教育。

同时，尽管这些课程可以启发学生去思考如何过一种有意义的生活，但这些课程到底在帮助他们达到目标的过程中发挥了多大作用也还尚未可知。经典著作往往提出了许多问题，而非回答了许多问题。它们是前人伟大智慧的结晶，但由于观点迥异很难为学生提供很好的指导。经典著作的主要意义在于可以帮助学子们在追求有意义的生活方面获得初步的启发并促使他们意识到问题的复杂性。对许多学生或克罗曼教授来说，这正是它们的价值所在。基于这种观点，或许有人想知道大学是否还可以做更多的事情来引导学生过一种充实幸福的生活。

显而易见，大学可以为学生开设幸福学研究方面的课程，因为这方面的研究可以提供关于幸福的最新知识。实际上，许多大学也正在这样做。如果学生们不再对经典著作感兴趣，可以由行为科学家为他们提供实践性课程。尽管这类课程在内容和方法上有很大不同，但它们大体上都遵循两种模式。

一种方式是，对幸福研究已有发现的简单探讨，如评估相关结论的准确性，包括对于哪些因素导致幸福和痛苦的实证研究，以及对这些因素所发挥作用的评估。这种课程的组织形式与大多数大学中行为科学的课程设置类似，但课程内容与学生生活的相关性会使它们广受欢迎。例如，在哈佛大学，最近一个关于幸福的课程吸引了800多名大学生，听课人数极有可能在四年内达到本科生总人数的一半左右。

第二种教学模式与第一种类似，但增加了指导者提供的实践性训练，如引导学生表达感恩，用积极的心态来分析不愉快的事情，做一些善良的举动等。有些教授这类课程的教师在描述其效果时所用的修辞很像是温泉疗养圣地的广告词。根据一份教学纲要，目前正在开展的课程“可以鼓舞人们去追求一种高尚、幸福和有意义的生活”。另一份教学纲要则更为大胆地宣称：“参加这一课程，你将会经历人生的一大转折——成为一个更加积极乐观的人。”而另一位教授相对收敛一些，仅仅言明：“我希望你们能充分地利用这些幸福研究的新发现来指导自己的生活。”需要指出的是，绝大部分大学教师不会做出广告语式的宣言。

与阅读经典一样，幸福课程也不会直接告诉学生如何过一种满意的生活。关于幸福研究的结论最多也就能使学生知道哪些活动或状态可以带来幸福感或导致不幸，哪些没有相关性。研究结论不一定适用于每一个学生，对他们面临的问题而言，这些结论可能不会提供任何解答。即便如此，就像人们平时阅读到的关于运动和饮食的常识一样，幸福研究的结论在指导学生如何健康生活方面仍具有不可替代的作用。

有些人或许会问，大学是否应该增设实践活动课来帮助学生提升幸福感？那些宣称这类课程可以“改变生活”或“改变人生”的教学纲要不仅听上去矫揉造作，而且因为实行“填鸭式”的教学方式而令人不悦。然而，只要这些课程不是强制性的，而是由接受过专门训练的教授授课并且思路清晰的话，很难想象这样的课程会令人失望。许多大学在设置课程时会预想这些课程对学生可能产生的影响，他们经常在学校宣传册中说，人文艺术课程的主要目的是帮助学生更好地成长，引导他们过丰实的生活。因为这样的宣传通常毫无依据可言，所以，人们对于那些至少以实证研究为基础的幸福实践课可能也就不再加以抱怨。

除了为在校生提供幸福方面的课程外，学校还可以为在职大龄学生提供帮助，鼓励他们在学习新知识的过程中获取快乐和启蒙。要想为18周岁的大学生培养一种持久的兴趣并非易事，虽然这样做很有意义，但也存在很多不确定性。现在，大学可以充分利用过去40年以来学生组成的重要转变（即在职的大龄学生越来越多），以更加自信的姿态来实现这一目标。没有太多的关注，也没有太多的炫耀，美国大龄青年已经越来越意识到正式教育不应该在20多岁终止，而应该贯穿于人的一生之中。所以，美国大学中那些重返校园接受教育的人数已经超过了本科毕业后继续攻读学位的人数。这些人之所以重返校园主要是职业上的原因，或者为了在工作的领域内获得新的知识，或者通过学习新知识来尝试一份全新的工作。但也有很多人重归校园仅仅是为了开拓视野或学习有趣的知识。随着越来越多的成年人渴望过长期退隐生活，以及可自由支配时间的增加，重返校园、继续教育的人数也会越来越多。

然而，许多大学把这种对再接受教育的兴趣简单地视为一种赚钱的机遇。结果，为公司高管设计的昂贵管理课程随处可见，还有为富翁校友量身定做的精品课程。尽管这些课程无可挑剔，但大学应该考虑到更多渴求知识的人，或者通过传统的课程，或者通过网络教学，让所有希望获得新知识的人都能得到满足。只有这样，才能推进通识教育的目标，同时，也会提升许多大龄青年的生活品质。

除此以外，大学还可以通过其他途径帮助学生过一种更满意的生活。能够对毕业生日后生活产生持久影响的一个重要方面就是他们的职业选择。目前，研究者已经将各大行业的工作及其幸福指数与挫败指数做了大量的统计。有些学校只是为毕业生提供各类职业培训学校的详细信息以方便他们选择，而对于学生接受培训后可能会经历怎样的生活状态则漠不关心。
 
[5]

 正如亚瑟·莱文（Arthur Levine）和珍妮特·库顿（Jeanette Cureton）对毕业生的精辟概括：“许多学生既想在经济上取得成功又想在生活中心满意足，但很少有人知道怎样才能将二者结合起来。”学校应该在职业教育中扩大人文课程，帮助学生解答这一难题。

例如，在律师行业中，可以获知关于从业者的大量信息。介绍律师职业的许多文章都是在大量采访的基础上写就的，这些信息反映了哪些因素可以促进从业者取得成功，而哪些因素可能导致工作中的焦虑和失望。可获知的资料还描述了不同类型的法律工作，包括法庭辩论、法律咨询、公益法研究等。关于律师职业的详尽信息已经得到归纳整理，例如收入状况，年轻律师离开律师事务所的比例以及彻底放弃该职业的比例，甚至涉及他们承受的压力水平以及酗酒、吸毒、离婚和自杀等情况。显而易见，这些信息对正在考虑从事法律职业的学生来说将非常重要，不管他们是从法律专业的课程中获知这些信息，还是在课堂之外偶然获知这些信息。

大学也理应促进这类信息的传播。当学生一旦进入职业学院或开始主修职业课程，需要了解关于工作环境和组织状况等更多的职业信息。目前，几大行业的满意指数和不满指数的大量信息已经公布，这些信息可以为学生进行职业选择提供帮助。

这类信息对学生大有帮助，因为有些职业在近几十年中已经发生了很大变化，而这些变化对从业者的生活质量有着重要影响。出现了许多有趣的新领域，如特许学校、新兴领域初创企业、专业出版服务、健康保险公司、网络杂志以及各种非营利性组织。同时，许多行当不再是一种职业，而更像是一种经济形式。公立学校的老师们似乎渐渐丧失了在课堂上的自主性，因为各个教学区都在努力争取提高标准测验的分数以达到更加严格的指标要求。一些报刊和电台对员工的要求也似乎接近底线，他们尽量减少工作人员，却向记者施压，要求他们提供更加幽默或更具轰动性的故事以吸引读者眼球。健康保险公司要求医生检查更多的病人、撰写更多的调查报告、接受更加严格的监督管理。许多出版社已经被大型公司掌控，他们更关心最低成本而不是更高的文学水准。每一个行业的工作者似乎都在抱怨，压力的增加、工作时间的延长使他们越来越难以在工作和家庭之间做出合理的权衡。

法律职业提供了一个很好的例子来说明该职业性质的变化以及对从业者满意度的影响。随着越来越多的法律咨询室在许多大学和企业建立，为法律从业者提供了更多的工作机遇，大企业的法律工作者往往被分派一大批业务，公益律师事务所则代理一系列鸡毛蒜皮的小纠纷、小案件。同时，传统的律师事务所也开始雇用更多的年轻职员以增强实力。在这些事务所中，每一个代理律师都必须记录每天为客户提供法律服务的时间，以便按小时来收取客户的费用。从公司层面看来，法律咨询按小时支付费用可以鼓励员工自觉地延长工作时间。现在，事务所的合伙人也不再按合同规定来维持其职位的期限，而是越来越取决于是否能为事务所增加新的生意，如果没有使事务所的财富增加，将会面临着被扫地出门的风险。在工作压力增加和工作时间延长的同时，工作人员的起薪也大大提高，特别是优秀毕业生已经达到六位数，而律师事务所资深合伙人的年薪可达数百万美元。

这些新变化对一些学生来说可能颇具吸引力，而对另一些学生来说则可能令人沮丧。无论如何，在从业之前搞清事实非常重要。现在，约有一半刚参加工作的年轻律师会在三年内离开公司。如此之高的人员更替率，无论对公司还是对个人都是一种浪费。至少，如果学校能够及早地让学生了解法律公司的优点与缺点以及法律工作的利弊所在，有些离职是可以避免的。

不管从事什么职业，职业学院的学生不仅要学习技能、熟悉业务，而且要反思除了取得经济上成功以外，如何能够在职业生涯中过一种充实有意义的生活。这方面的知识可以从一系列课程中获得。大部分学生应该充分了解自己的职业——它的历史、现状以及未来的发展趋势。对从业者所面临的伦理困境的讨论课程会启发在校学生如何将自己的价值观与本职工作融洽地结合在一起。有些学生可能会从著名的传记作家那里获得启迪，而另一些则可能需要一种更具想象力的思维方式。例如，心理学家、作家罗伯特·科尔斯（Robert Coles）曾经在不同的职业学校教过课，他经常引用小说和短篇故事中的道德问题来解释职业中的伦理困境。即便是那些对未来职业毫无兴趣和担忧的学生也会加入激烈辩论，对小说中的角色所面临的问题展开讨论。许多参与者都满怀热情地参与课程的辩论，并在之后数年中仍与科尔斯教授保持联系。

许多职业学校已经设置了此类课程。学校应该进一步思考如何为每一个学生提供这种机会，使他们认真思考自己如何在未来的职业生涯中过一种高尚的生活。人们不止一次指责法学院、商学院和医学院未能给学生提供某种价值观和理想信念，因为这些可以使他们在职业生涯中充满生机和活力。尽管任重而道远，每一个关心毕业生未来福祉的大学都应该为学生提供此类价值观，而每一个学生都应该积极地反思这种价值观并用它来指导自己的职业生涯。

教育的重要性

多位专家都曾经预测，持续的增长和进步会最终导致经济的繁荣，进而将人们从一味地赚钱与花钱的循环中解放出来，使他们有时间发展自己的兴趣爱好，从而带来更深刻的幸福感。现在，预言中的繁荣已经在美国实现，但还没有迹象表明人们追求金钱和财富的狂热有所消退，也没有发现人们转向一种创造性和反思性的追求，而这曾是专家们设想的。尽管国家迎来了繁荣，但是绝大部分人依旧认为更多的钱才是导致持续幸福的主要因素。

大学最具备资格和条件来帮助人们寻求一种真正满意的生活。当然，教师不可能直接告诉学生什么可以使他们快乐，但应尽最大努力为学生提供知识、技能和兴趣，以帮助他们实现目标。如果教育者为学生提供此类帮助，受益者不仅仅是他们的学生。他们可以为政府官员提供决策建议，最终帮助民众提升幸福感。毕竟，在一个民主国家中，只有公民认识到何种生活是真正满意的，政府才能够大力提供帮助。

目前，很少有政府官员和教育者给予年轻人足够的关注，并为他们铺平未来幸福生活的指引之路。为了优先发展经济，联邦政府对高校的政策主要倾向于培养具有竞争力的劳动力。政府领导人总是将新出台的教育政策作为实现未来经济发展和繁荣的一种投资。而教育者只能照章办事，也没有选择的余地。结果是，学校为了使学生达到标准测试的要求，只能把主要精力放在改善学生的基本技能水平上。

政府官员对大学的课程设置没有太大影响。学校管理者仍然可以致力于通识教育的目的，为学生提供大量的人文课程和广泛的艺术活动。然而，高等教育不可能摆脱经济因素和社会潮流的影响。在过去30年，为了吸引学生，绝大多数高校都集中精力拓展和调整与未来就业相关的专业，因为学生选择上大学的主要目的就是为了将来能找份薪资丰厚的工作。此外，在当下的知识经济时代，科技创新已经被看作促进经济发展的主要动力，大学的资金也优先照顾那些反映市场需求的专业。联邦政府的研究资助主要流向了那些具有“经济潜力”的领域，相关专业的教授由于可以为经济发展献计献策而获得丰厚的研究经费。与此同时，文学、艺术以及更为宽泛的人文学科领域的教师则因为学生兴趣的转移而备受冷落。

应该是好好进行反思的时候了。除了要求学生掌握职业技能以外，教育者与决策者都应该更加重视学生在其他方面的发展。教育不仅仅是要让学生成为就业大军中的主要劳动力；学院与大学也不仅仅是生产“人力资本”的地方。最后，托马斯·杰斐逊在近200年前的论调在今天仍然余音绕耳、可见真谛：“我希望教育能够如光芒般万丈，它是改变现状的主要因素，它能促进人们的美德，增益人们的幸福。”
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 读者也许很难自然地将教育机构的工作与政府活动联系起来，但几乎90%的高中毕业生进入公共机构，而在考上大学的学生中，约有3/4也进入了同样的机构。——作者注
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第10章 改善政府职能与民众幸福

在前面几章中，我已经举例讨论了美国联邦政府能够增加公民幸福感、减少公民痛苦的几种方式：为减少人们的心理疾病和慢性病而发起一场强有力的运动，为稳固婚姻和家庭做出的综合努力，为促进民众内心宁静而采取的一系列措施，为帮助公民克服因退休、生病和失业导致的困境所制定的各种政策等。本章要集中讨论的不是为改善民众生活而制定的新措施，而是民众对政府本身的评价。近来幸福研究的一个有趣发现是，政府如何履行职能，以及民众如何评价政府职能，二者对公民的幸福感有着重要影响。这样便产生了一个有意义的问题，即这是否意味着政府改善工作方式可以给公民带来更大的满足？

假如公众对政府的评价与幸福有关系的话，我们有充分的理由对美国当下的情况表示担忧。因为在过去30多年的时间中，绝大多数美国人认为政府“正在走下坡路”，他们批评了政府的许多不当行为。2007年民意测验结果显示，只有不到1/3的民众相信美国联邦政府的做法在绝大多数时候是正确的。一项民众对25个社会机构信任度的调查显示，美国联邦政府的排名非常靠后。这些年来，越来越多的人认识到，美利坚民族的最大威胁不是巨头公司，也不是劳工组织，而是美国联邦政府。大部分美国人认为联邦政府制造的麻烦比它解决的问题还要多，他们采取的措施往往使形势越来越糟糕而不是越来越好。

政府的表现

这些苛刻的评价是否恰当？政府真的表现如此糟糕吗？对于这样的问题，很难给出一个可信的答案，因为没有一种权威的方法可以评价政府的行为。政府履行的职责太多，目的也各不相同，很难对其行为做一个客观的评价。由于缺乏明确的标准，评价政府的行为通常也受到思想偏见和群体差异的制约。

考虑到这一系列困难，要想使考核政府行为的方法切实可行，首先就得让民众普遍接受这种方法。美国民众在如何有效实现社会目标这一问题上存在较大分歧，但在什么是政府的重要目标这一问题上却能达成广泛一致。有75项重要指标体现着几乎所有的公共服务，例如低膨胀率、低失业率的经济增长，让所有公民病有所医的医疗保障体系，高学术水平的全民教育以及安全清洁的空气和水源等。在每一项指标之下，政府都需要做很多改进工作，而在这些指标和项目的实施过程中，联邦政府的政策起着决定性的作用。所以，勾勒出政府在这些项目实施过程中的表现，也就为我们评价政府行为提供了一个有效的起点。

总体说来，政府的履历和表现似乎给人以积极鲜明的印象。从1960年到2000年，在75项重要指标中，联邦政府至少在2/3的重要指标上取得了重大进展。仅在1/4的指标上表现有些令人失望，这些指标包括降低犯罪率、减少学校作弊、增加慈善捐助（就慈善捐助占个人收入的比例而言）等，政府在这些指标中的影响力也较为薄弱。

不过，对政府表现的评价也仅仅是概括性的，尽管令人振奋，但并未揭示出一个真正高效的政府应该表现如何。可以想象，高效政府应该在人们普遍认可的指标上有所作为，这样，他们取得的成就才会更多。

探讨这种可能性的最好方法就是将美国与其他主要民主国家做一个对比。倘若美国政府的运作水平很高的话，自然会在与这些国家的比较中凸显出来。幸运的是，美国政府能够找到其他6个民主国家（英国、加拿大、法国、德国、日本和瑞典）在一些普遍认可的重大指标上取得的成就以及相关数据，这就为比较研究提供了可能。

通过这种比较评价，美国政府的表现似乎也并没有那么鲜明和突出。在75项政府指标中，美国有2/3的指标低于7个民主国家（美国与其他6个民主国家）的平均水平。在多达一半的指标中，美国排名垫底或接近垫底。当然，在这些排名靠后的指标中，联邦政府不可能对每一项指标都承担主要责任，但通过与其他主要民主国家的对比，美国政府近40年的表现仍然显得平庸无为。

核查这一结论的有效方式，就是再把它与世界银行对全球212个国家的政府做出的评价报告进行对比，因为世界银行在评价时采用了完全不同的方法。它借助商业组织和非营利性组织的调查结果，从六个方面分析对比各国政府的行为。因为这些调查结果都是在独立评估的基础上做出的，所以能保证一定的客观性。这项报告指出，六大要素（如下面所列）影响公民的全部幸福感。

1.公民言论自由程度：公民的选举权和演讲、结社、媒体表达的自由。

2.政治稳定程度：政府应对暴力和非法行为导致的不稳定状态的能力，这些不稳定状态包括恐怖袭击和暴力反抗政府的行为等。

3.政府的成效：政策的制定和执行的质量，以及公务员的素质。

4.政府的管理效率：为了促进经济发展和保障公民安全，政府在制定政策、执行政策、公共管理方面的执政能力。

5.社会法治程度：犯罪与暴力活动的发生频率，警察与法官的效力，政府官员遵纪守法的程度。

6.政府控制腐败的能力：官员利用职权谋取个人私利以及政府部门受特殊利益影响的程度。

世界银行自1996年开始发布各国政府的评价报告。在这期间，美国在受调查的212个国家中曾一度位列榜首。但是，从表10-1我们可以清楚地看出，除一项指标外，美国的分值都呈下降趋势。
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此外，在世界银行的评价报告中，与其他国家相比，尽管美国优势非常明显，但许多国家还非常贫困，有些国家最近才实行民主制度，一些国家则腐败不堪，基本无民主可言。所以，只有与六个主要民主国家进行对比才更有意义，通过这样的对比，更能清楚地反映出美国在1960-2006年间所取得的进步（参见表10-2）。世界银行的评价报告显示，美国在主要民主国家中的排名仍然相对落后。
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还有一种更为简单的方式来确定美国的排名，那就是把美国以及其他几个国家的六项指标得分累加起来，再对比一下总分情况（见表10-3）。
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总之，世界银行对1960-2006年间各指标的统计和排名给我们一幅相对清晰的画面。一方面，美国政府的表现并没有像大多数公众认为的那样糟糕。与世界上所有其他国家相比，或通过美国自己几十年来所做的统计、记录，政府的表现也还算相对良好。另一方面，与其他主要民主国家相比较，美国政府的表现在两种统计排名中都相对靠后。

改善政府职能

美国政府为什么没有做得更加出色呢？保守派常指责这是由于政府过度干预导致的。自由派则持相反意见，抱怨政府在许多项目的实施上都力不从心，认为其他民主国家的政府征收更多的税款，所以能划拨更多开支用于公共项目。实际上，这两种观点都没有任何说服力。几个得分更高的国家比美国收缴更多的税收、开展了更多的政府计划，所以保守派的说法是站不住脚的。自由派的论点似乎还有点道理，因为与其他发达国家相比，美国的许多政府项目的确缺乏资金支持。不过，美国的得分在政府资助较高的教育和医疗领域也不是很高，并且，在医疗护理方面，美国政府的投入已经高于其他民主国家。

进一步来看美国在一系列政府方针上的表现就会发现一些端倪。美国大多数比较成功的领域，像科学技术，个人的创造性和才能作用更为突出，政府仅仅提供资金予以奖励支持，并以此方式促进发展。在处理更为复杂的社会问题方面，如贫穷、医疗护理或公共教育，政府发挥的作用也没有那么明显，私立学校、私立医院、非营利性组织做得都非常成功，即便在经济落后的地区他们的表现也不逊色。然而当将这些工作扩大到州或国家层面，结果往往令人失望。

美国政府难以解决复杂问题的一个重要原因，就是美国政府权力的极度分化。联邦制度将政府权力划分到国家、州和地方三个相对独立的实体。分享权力与相互制衡的欲望使政府权力在三者的各个部门之间进一步分化。最后，在许多立法机关中，由于缺乏强大的一致性原则，每一个官员都有非常大的裁决权，这样，权力再次被分化。结果无论是要起草一份连贯一致的法案，还是想消除因横生枝节而导致的混乱，或是避免对立法者的屈从，这些都难以做到。在这样一种分化的政治体制中，法律在制定和执行过程中所遭遇的困难足以说明，美国的税收立法、医疗护理法案和消除贫困计划为什么会这么复杂难懂、前后不一、缺乏协调。

美国政府的另一特色就是工作效率低下，规章制度细致繁琐，政府部门争辩对峙，诉讼案件层出不穷，法律程序冗长难耐。这一特征在很大程度上也是由于权力分化导致的，这不仅体现在政治领域，在经济领域也是如此。政府权力的多级分化导致管理机构设置重复、职能重叠，经常因为争夺裁决权而辩论不休，不时还会有法律机构和其他监督机构插手进来。与其他发达国家不同，美国没有强大的机构与组织帮助政府拟定和执行政策。所以，政策很少在统一协商或一致认可的基础上制定并执行，而是从工会和雇主开始自上而下逐级传达。由于各个企业和行业的具体情况不同，许多规章制度遭到抵制、难以执行。再加上没有强大的劳动或管理集团出面协商和执行，规章制度只能靠政府逐级推进的方式来执行，为了避免失误或过犹不及政府还要对各级的执行情况进行审核评估。在美国，有着成千上万个独立、平级的政府机构，这必然会导致效率低下、相互推诿以及耗费严重，每个见证这种弊端的人都会觉得难以忍受。

最后，政府工作欠佳的诸多实例还体现在救助弱势群体方面。如医疗保险、失业保险、夫妻带薪假期等基本的社会保障，还没有像其他大多数民主国家一样，得到美国政府的承诺和保证，一些保障水平很低，一些保障只有小部分贫困群体可得到救助。在主要民主国家中，美国是贫困率最高的国家（包括儿童），是借助政府资助项目脱贫人数最少的国家，也是未享受医疗保险和失业保险人数最多的国家。

同时，美国贫困群体的较低保障水平也反映出公众在社会保障立法方面的对立态度。绝大多数人认为政府应该加大对贫困和弱势群体的资助力度。然而，实际上，许多人的态度也自相矛盾，一些人是由于种族和民族差异，一部分人是担心所谓的贫困群体往往是假装患病以逃避工作的人或者其他不值得帮助的人，还有一部分是不想增加纳税支持更大规模的救助计划。这种犹豫和迟疑态度的日益抬头，正是因为缺乏强大的工党或工会来为贫困群体和工人群体的遭遇呐喊、辩护。与其他发达国家的公民相比，美国人在政治上要弱势很多。如果对比一下美国老年人和年轻人的状况，这一点就会更加明显，前者受到既得利益集团的同情支持，而后者则没有。在过去40年中，老年人的贫困率已经减少了2/3，所有超过65岁的老人都可以享受医疗保险或其他保健计划。而对青少年来说，情况则大为不同。有20%的年轻人生活在贫困线以下，许多人都享受不到任何形式的医疗保险。

即便如此，一些基本立法仍然发挥着重要作用，如社会保险法、医疗保险法和民权法案。要改变这种现状，只能在突然遭遇危机的情况下，或者是在卓越的领导者与民众的强大支持历史性结合的时候。但此类特殊的情况都不会维持太久。不久之后，政府仍然要面临着其固有的管理困境，因为这个国家实在太庞大、太分散、太复杂。

在这些情境下，政府的职能能够获得持续的改善吗？至少，从理论上讲，一种改进政府职能的途径就是改变政府结构。但是，对于同样能够产生良好效果的不同改革方案和流程之间，政治家们并没有达成一致；他们甚至在基本结构的任何一个改革上都未达成一致，尽管这样的改变可以大大提高政府的效能。想使改革赢得广大民众的支持也是很难想象的，他们即便痛苦地抱怨自己遭受的种种不幸，但依旧热情地支持美国的政治制度。如果说在美国存在一致认同的话，那就是大家一致认为，联邦政府的不作为应该归罪于政治家们的过错，而不是他们工作其中的政治体制。

从理论上讲，不断改善各政府部门的职能也会收到良好的效果。不过，这一方案很可能以失望告终。的确，人们可以直接指责那些无力承担自身职责的政府高官。但是，国会以及其他高层职位早已经被罗兹奖学金获得者、大学优等生组织成员以及美国顶尖大学的毕业生挤爆。或许，政府相关服务部门的确有值得改善的地方，但之前改革政府职能的各种尝试均以失败告终。此外，让公众不放心之处与其说是各个部门的公职人员，还不如说是人民选举出的国家领导者。

对于那些渴望出现一个更好的政府的人来说，一个卓越的领导者依旧是其最后的也是最佳的期待，因为一个卓越的领导者可以改变现状。然而，没有哪一种政治体制能够接连产生一流的领导者。这种奇迹对美国政坛来说更是难以实现，因为美国政府所面临的困境使其难以对高层职位提出这样的要求。

完善决策程序

如果通过改善政府的职能来恢复公众对政府的信任是如此困难的话，到底有没有其他办法可以改善人们对政府的态度，以缓解他们满腔的激愤和不信任呢？一种值得探讨的途径就是改变决策程序，而非改变领导职能或重组政治结构。民意调查显示，与其说美国人厌恶联邦政府的决策，不如说他们厌恶制定决策的相关程序。特别是，大部分人认为通过向议员提供竞选献金和其他恩惠，游说团对决策过程产生了很大影响。他们还认为，政治家对公众福利的关注远没有对自己下任竞选耗费的精力多。为了保住他们在国会中的席位，被选举出的国会议员往往会向其所在州的选民许诺争取地方建设经费，他们还会施展伎俩争取重划选区，以获得更多的支持者，减少反对者。

可以说，这些批评不无道理。特殊利益集团必然会对决策产生影响。他们将数百万美元捐赠给政治候选人，必然会有所图谋。游说团宣称他们提供竞选献金不过是处于政治主张的考虑，可实际上，他们与政治家之间的利益关系不言而喻。尽管某些特殊利益集团对政策的影响可能比公众想象的要小很多，但是在国会立法过程中出现如此之多令人生疑的例外规定、补助金、特许权等，都清楚地说明游说团的竞选献金发挥的作用。

公众怀疑政治家只关注自己是否能再次掌权，这当然是无可指责的，但政治家的选择也并不奇怪。如果没有强烈的愿望和极大的决心来获得和保住职位的话，很少有人甘愿忍受漫长的竞选带来的折磨和压力。特别是重新划分新选区或竞选经费法（campaign finance laws）获得通过后，现任官员在获取竞选费用方面的优势会受到限制，届时，竞选者的压力会更大。

虽然美国民众可能会夸大政府支出的行为，但无可置疑的是政府的确很浪费。例如，为特殊行业提供的税收减免，为部分选民提供的特殊拨款，这些花费足以使公众担忧。从食物价格上涨到银行和信用卡公司的不法行为，再到持续超支的军费，美国民众一直都在为联邦政府的强大游说团以及其施加的影响买单。

采取措施抑制上述不法行为也会提高公众对政府的信心。当然，政府还可以通过其他方式来抵消特殊利益集团对政治家的影响。竞选活动的公共基金能有所助益，采取适当措施限制私人资本介入选举活动是更进一步的选择。这些措施能够修补目前的制度纰漏，抑制游说者对政治家的收买和怂恿。

借助更为公正的社会团体来制定和执行政策，也会增强政府系统的公信力。独立的道德委员会或许能够消除国会在肆意拟定和执行决策时引发的民众质疑。公众的质疑是很自然的事情，他们担心政策可能不能严格执行。如果扩大后的联邦选举委员会不包括总统和国会内定的政客的话，也有助于人们相信竞选资助法能够得到切实的执行。独立的选区更改委员会更不应该受到政治家的干涉，否则，他们会选择能够使自己得到更多选票的选区以确保竞选胜利，但这种优势以及最终获得的权力是通过不公平的方式取得的，难以取信于民。

最后，采取措施防止政治家为某些特殊利益集团提供专项资金或特殊津贴，这样可能会说服民众相信决策者更关注民众福利而非自己的下次选举。每年都会有数百个特殊项目在某个决策者的提议下最终获得通过。尽管这些花费只占联邦政府财政支出的很小一部分，却会招来无穷无尽的媒体报道，以致于给公众造成这样一种普遍印象：政府官员为了改变自己的形象肆意将纳税人的钱用在一些面子工程上。

除了帮助人们恢复对官员的信任以外，这些改革还会改善政府的工作表现。减少专项拨款和特殊津贴可以将节省下来的政府开支用于真正需要拨款的项目上。竞选资助法案有效实施以后，许多问题会大大改观。因为这一立法不仅会减少游说团对政府官员的影响，还有助于实现广泛的政治公平。鼓励提供更多的平等机会，扩大社会立法范围，使所有的弱势群体都能享受到福利政策的保障。

至于国会的信用问题，立法者已经采取了诸多政策来限制贿选、不道德行为以及特殊拨款问题。实际上，具体到每一类问题，这些决策只能发挥部分作用。媒体总是深挖一些遗留的漏洞，公布立法者避开改革和恢复旧有方式。这样，尽管新的政策立法能带来一些新的改观，但公众依旧认为，这些措施只不过是政治家的虚伪表态而已，他们仍然会我行我素，努力争取大量的竞选资金，为自己的下次竞选创造条件。倘若政府不采取更为果断和强硬的措施来实现更高的目标要求，渐近的零星改革不会彻底改变联邦政府给公众造成的普遍印象，因为在公众眼中，那些薪资丰厚的政客们正是依靠纳税人的钱发达起来的，而那些政治领导人也只顾着用手中的权力为下次竞选创造优势。

根据上面描述的路线，政府进行有效的程序改革并非难事。这样做需要立法者克制自己的本能欲望，不要再去做一些有失公允的事情，例如，为了保持自己的政治优势利用职务之便广泛筹集竞选资金，擅自改变选区划分以为自己的政党谋取便利，用纳税者的钱为家乡地区拨款修建工程。即便改革者能够获得必要的支持，要想成功地进行程序改革也非常困难，因为既得利益集团会通过新的方式来影响政府官员，正是借助官员手中的权力他们才成就了自己成功和发达。更为重要的是，虽然程序改革大有裨益，但就改革本身而言，是否能够消除公众对政府和领导者的深深质疑和不满，还是一个不好回答的问题。如果美国人想在政府的领导下实现全面的生活满足，他们就需要进行深入的改革，尽管有着许多不足和缺陷，但美国政府依旧位居世界上最成功的民主政府行列。

客观地认识政府

留心当下流行的观点我们可以发现，公众对政府的评价往往带有明显的偏见。当然，人们可以随意指责政府的缺陷，如政策执行效果不佳、法律判决谬误百出、腐败现象层出不穷、管理效率有待完善。许多人普遍认为，“国家正在向错误的方向前进”，“每当联邦政府要解决一个问题时，事情就变得更加糟糕”。但是，过去50年中，美国在许多重要目标上（这些目标受到了民众的广泛支持）取得的进步与大众对政府的主流看法并不一致。在1997年一项调查中，民众对人们普遍关注的17项指标中，国家的具体表现做出评价，是取得了很大进步，还是停滞不前，抑或是更加落后了。这17项指标包括犯罪治理、医疗护理、教育质量、贫困问题以及联邦赤字等等。其中，大部分人认为美国在11项指标中的表现正在走下坡路，在其他三个因素中也得出同样的结论。没有任何一项指标能够让1/4的美国人感到进步。实际上，有统计资料显示，在绝大多数指标中政府都取得了较大成绩。

对联邦政府的其他指责也有些过分。如果一些公共项目没有得到有效的落实，美国民众就倾向于夸大政府在这方面耗费的资金。绝大多数人认为，公众缴纳的社会保险金有一半被用于项目管理和行政费用，而实际上的管理费用只占保险金的百分之一。同理，许多美国人相信联邦政府开支占到财政总收入的一半之多，但专家委员会对低效政府研究得出的数据远不像公众猜测得那么多。

同时在公众看来，政府官员都非常苛刻。只有不到1/4的民众对国会议员的整体印象是积极的，民意调查一再表明人们对国会的信任度几乎垫底。2006年，只有8%的美国人勉强承认“大部分政府官员还算比较诚实”。有趣的是，大部分民众都认为他们本州的代表在国会做得还相当不错。很难想象，如果国会及其议员工作做得非常差劲的话，又怎么能得到选民的一致赞扬呢？

大部分美国人还认为，被选举出的国会议员很快就会脱离群众，对选民漠不关心。或许许多议员的确没有花更多时间来反馈民意，或召集民众听取他们的意见和诉求。不过，一项对国会长达数年的观察研究指出，议员在履行职责方面并非如某些民意调查显示那样越来越差。相信那些不太健忘的人仍然记得一些往事，曾经权势集团会定期派人去国会议员那里传达后台老板的利益诉求，游说者曾直接将随身带来的大笔钞票搁在国会大厅的地板上。

只要美国人内心怀有这种消极的印象，他们必然会对政府的表现感到失望和反感。如果公众能够更多地了解政府，了解政府的真正想法，这种普遍的消极情绪至少会在一定程度上得到改善。

报纸、广播和电视等媒体应该承担纠正民众歪曲政府的责任，因为他们是向公众展示政府形象的主要通道。当然，揭露政府的渎职、腐败和滥用职权现象也是媒体最重要的社会责任，诚实负责的政府也需要这样的媒体。但媒体应该在政府渎职、失误的报道和成绩的报道之间取得平衡，把政府客观真实的形象展现给公众。

可是，各大媒体在这方面所做的还远远不够。报纸和电视中常充斥着政府丑闻和渎职的报道以吸引民众的眼球，而不是进行一种公正、客观的报道。对政府工作的积极报道相对较少，大多数都是对政府失策、失误和渎职的详细解说。
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 研究显示，在过去几十年中，消极新闻的报道率要远远高于积极新闻，特别是与国会相关的新闻。例如，在1972年，关于国会的报道中大约有2/3是消极新闻，到1982年，这一比例上升到3/4。而到1992年，有多达九成的报道是消极的。在21世纪的最初几年中，新闻媒体对国会的报道仍然以消极信息为主。

而这一时期美国在许多政府目标领域都取得了很大进步，通过立法者和决策者的实际工作和现身说法，这些消极报道失去了说服力。然而，或许是为了吸引公众的注意力，遏制日益减少的关注率或收视率，新闻媒体似乎更加倾向于报道政府的消极一面。

新闻媒体研究者对这种猜测持肯定态度。政治新闻学者道瑞斯·戈瑞伯尔（Doris Graber）总结道：“不管政治家是否出于一己之私，利用职权之便来增加自己的竞选优势……新闻媒体对他们过分的指责和报道本身也应该接受严肃批评。”马克·罗泽尔（Mark Rozell）教授分析了新闻媒体在1946-1992年间对国会做出的报道，这些报道“主要集中于政治丑闻、党派竞争和内部冲突，而非更为重要的话题如政策执行、决策程序以及政府关切等。”罗泽尔指出，“这一时期的报道已经从正常的怀疑转向赤裸裸的愤世嫉俗。”
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同样，新闻媒体对美国大选的报道也有失公允。大部分报道都聚焦于竞选者的战略或者是对候选人能否取胜的猜测分析。参选者的一次小小失误或说漏嘴的话语都比其严肃的政策建议更加引人注目。对候选人“真实动机”的胡乱猜测比他们对重大问题的讨论篇幅更大。正如史蒂夫·法恩斯沃恩（Stephen Farnsworth）和罗伯特·林希特（Robert Lichter）总结的。

那些长篇累牍的报道使观众和读者觉得政治家简直就是恶棍无赖。候选人很少有机会上镜表达自己的想法，因为给他们的平均露脸时间不到8秒钟……此外，记者和新闻策划者对候选人的评价普遍持消极态度，对于认为记者的工作仅仅是客观公平地反映竞选事实的观点，他们不以为然。

即便是在收视率最高的新闻节目中。政治专家和访谈节目主持人也经常歪曲事实，他们在诋毁政府官员和故意放大其错误缺陷方面颇有高招。

新闻媒体对政治事件的报道对观众有很大影响。政治学者约翰·希宾（John Hibbing ）和伊丽莎白·泰莫尔斯（Elizabeth Theiss-Morse）指出，电视报道不会改变观众的基本认识，却会使他们对国会和议员产生消极情绪。约瑟夫·卡佩拉（Joseph Capella）和凯瑟琳·贾米森（Kathleen Hall Jamieson）探讨了电视报道对观众态度带来的影响。他们认为，大多数报道都采用一种隐晦的反对式修辞，力图说明政治家的“动机是出于一己之私，他们的行为以自利为目的而非致力于实现公众的最大利益。”通过评估这些报道对观众的影响，专家指出，经过媒体的歪曲报道，公众的激愤情绪不断攀升，即使事件本身不会对人们产生这样的效果。

要改变新闻媒体的这种一贯做法并非易事。尽管公众承认他们也不喜欢消极的新闻报道，但或许媒体认为丑闻和失策的故事要比政府官员勤勉工作和立法成效更能吸引读者和观众。面对收视率急剧下降的困境，媒体负责人或许感到必须通过夸大政府的腐败和无能才能带来轰动效应。倘若果真如此的话，新闻媒体不可能用一种公允的态度来报道与政府相关的新闻，除非他们意识到从长远来看，消极报道最终会侵害读者和观众的兴趣。新闻记者应该发挥想象力，借助更为有趣的方式来报道政府所做出的努力，以及在实施公共项目上取得的成效。只要承认媒体遇到的挑战在很大程度上是因为记者责任的丧失，要扭转这种局面也还是可能的。记者应该放弃原来的做法，转而关注其他有价值的新闻，如避免党派偏见的报道，对公共人物的揭露、指责也要有理有据。

不要对政府期望过高

选民对政府的表现抱有过高的期望值，也会导致人们对政府做出错误的评价，许多美国人正是如此。绝大部分公众认为“尽管有各种弊端，但美国的政治制度仍然是世界上最好的”，“只要领导正确，没有问题是美国不能解决的”。20世纪90年代，当被问及影响美国进步的主要因素是领导者的失败还是面临的问题太棘手时，只有17%的受访者认为是问题太棘手。正是因为公众普遍持有这种态度，领导者哪怕对最棘手和最困难的问题表现出一筹莫展，也注定会遭到公众的指责和批判。

同样，公众常常低估国会在制定有效政策时遇到的困难，因为国会由不同阶层的议员组成，代表着不同的利益诉求，对政府的角色也有着不同的认识。绝大多数美国人认可政府拟定的社会发展方针，他们似乎认为决策者能够心平气和坐下来，用他们的常识进行协商，很快便能就实现目标的适当途径达成一致。然而，人们大大高估了议员们在通过重要决策时的一致性，而且忽视了议员们在选择目标和决策时持有的不同观点。所以，在一个权力相对分散的政治体系中，各个派别都努力表达自己的利益诉求，一个政党控制着国会，而另一个政党占据着白宫。在这种情况下，美国人对法案通过之前出现的无休止争议、不断的推迟以及经常性妥协很没耐心。

在一项富有启发的研究中，超过86%的美国人认为“议员们应该停止辩论立即付诸行动”，而52%的人同意、8%的人完全同意“妥协就是出卖自己的原则”。很明显，公众心目中的好政府就是一个由体面大方、知情达理的议员组成的国会，这些议员并非那么渴望做官发财，他们两袖清风，做事干净利索，全身心致力于国家的发展大业。然而，令人失望的是，许多公众认为，国会之所以有这么多的争论和妥协，全是因为议员们都是唯利是图之辈，他们在特殊利益集团的怂恿下为其谋取各种好处。

希宾教授和塞伊斯莫斯教授在其后来的拓展研究中详细且集中分析了公众对国会的态度。在分析了人们对国会立法程序无法忍受的心态后，他们总结道。

民众不希望看到议员们在决策时犹豫不决、相互诋毁，也不希望看到他们为了利益纠纷长期争议、互不相让，更不希望看到他们为了出台一部尚不完善的法案而混淆是非、讨价还价。他们希望政府在决策时安静有序、高效得体，没有任何冲突和争议。总之，在我们看来，他们实际上是在追求一种毫不现实的民主形式。

美国人发现他们很难认识到更不用说去理解政治家做出的各种妥协，在民众眼中，政治家之所以做出妥协，要么是为了赢得选举，要么是为了在有争议的法案上达成一致，要么是为了实现其所代表选民的利益诉求。即便是那些富有经验的时政评论员也总是指责政治家们做出的决策，尽管这样的做法在一个民主政府中是不可避免的，甚至是相对适宜的。政治家为了某项重要法案的通过做出的让步和妥协，往往被其反对派视为软弱无能的举动。报刊的社论作者会因为抵触某项法案而对立法者横加指责，而在立法者所代表的广大选民看来，这项法案可能非常受欢迎。候选人经常被媒体贬斥为矫揉造作，他们的一举一动、一言一行都被那些喜欢吹毛求疵、无中生有的媒体记者和反对派所关注，稍有失误便会成为新闻的头版头条。国会议员经常被民众责骂只顾自己的下任选举，因为在公众看来他们理应履行职责、做出牺牲，而那些参加竞选的人也理应以超然的态度来看待选举的成功和手中掌握的权力。

媒体有责任让公众了解事实真相，他们应该使民众了解政治家在决策时遇到的种种限制，或者向人们解释由于立法涉及多方利益必然会出现长期的争论和反复的妥协。在一定程度上，记者也加深了公众对政府角色的误解，因为在目前的政体下，记者的责任就是要更多地关注政府的渎职和违法行为，而非促进立法的顺利通过。在对媒体报道做出评论时，罗泽尔教授指出，许多媒体似乎对政府要求过高，认为“国会应该是一个倾向改革、追求进步、积极决策的政府机构，总统应该是有魄力、有雄心的人物，并且二者的工作应该有效配合……这样一种形象显然与传统的立法机构的作用格格不入（而这种传统角色是国家政治体制的必然要求）”。

既然新闻媒体不再简单地报道事实，而是花费大量的时间来解读新闻和透析政府决策背后的隐情，他们也就有充分的机会向公众说明为什么政府决策如此困难重重、难以达成一致。评论员应该解释在一个人口庞大而利益多元的国度实施政策的艰难性，因为国家体制更注重防止错误和避免集权，而不是强调提高政府效率。但是，如果新闻报道仅仅意味着对政治家“真正动机”的盲目猜测，如果对利益集团的报道只是一味强调其自私的目的，而忽略其合理的诉求或在民主政治中的作用，那么，公众必然会认为决策过程只不过是政客之间的尔虞我诈、相互争斗而已，他们只顾一己之私，毫不关心民众利益。

当然，在一个庞大、多元和复杂的社会中，要教育人们理解政治冲突和妥协的必然性，这个责任不应该仅仅由媒体来承担。教育学生要对政府抱有一种现实主义的期望，开始于中学和大学。这不是说教育者应该向学生灌输一种空洞的爱国主义和裹着糖衣炮弹的忽视合法问题的政府理念。只有公众（和媒体）认识到政府的弱点和缺陷，他们才能够被适当地赋予责任。同时，如果公民不能对美国民主机制的功能及其固有障碍有一个理性且现实的理解的话，人们也就不可能公允地评价政府。在这个广袤国度中，人们有着不同利益诉求和价值观，但至少公众必须了解一些基本情况，如立法程序，监督、制衡机制，公民评价、利益集团以及其他因素对政府的影响，以及决策过程中存在争议、分歧和妥协的必然性，等等。

但是，绝大部分中学在公民教育中都没有传授这方面的知识。1987年公民教科书进行的调查研究发现，教科书的内容主要是对政府职能和决策程序的枯燥描述，学生很难理解政治程序如何推进以及为何这样推进。根据调查，“80%的公民教科书以及50%的政府手册都将决策过程中的冲突和妥协最小化”。此外，“绝大部分教科书都没有将政治活动的形式进一步展开，如新闻媒体、利益集团和游说政客、政治团体的影响。通过这样的读物，学生们不可能很好地理解决策者和利益集团的行为，也不可能很好地区分政府的失败是由于政治家的无能和渎职，还是因为政治体制的本质所致。这种教育弊端非常可悲，因为近来有研究显示，公民教育课程的有效开展对于减少公众对政府的不满情绪有着重要作用。

同样，大学也没有有效地履行其公民教育的职责。尽管许多大学的课程纲要中明确宣称，要把学生培养成合格公民，但很少有大学教师专门开设此类课程来实现这一目标，更不用说将这类课程设为必修课以保证学生能够学到一些公民教育方面的知识。大学中，也很少有教师认真思考如何才能将学生培养成合格的公民。相反，普遍的观点是，全面的人文教育自然会实现这一目的。

要想知道这种观点为何流行，必须先细心地观察一下大学中的实际情况。实际上，很少有大学生有足够的知识来理解政府立法程序的过程，更不用说搞清立法过程中讨论的具体问题了。只有1/3的大学生选修美国政府和政治这门课，不到一半的学生最终修完基本经济学。只有小部分学生选择像国际事务和政治哲学这类课程。

今天，大学课程被一些职业类课程占具，这些课程几乎占了大学生所有课程的一半左右。所以，学生很少有时间学习其他课程，包括公民教育课。再者，近来一项研究发现，最受欢迎的大学课程如经济、工程、教育等课程不利于培养积极的公民意识。学生选修这类课程越多，他们毕业后参与公共活动的概率就越小。

由于大学课程如此之多，公民教育课的设置情况与其他选修课如排球、合唱团、摄影等几乎没有什么区别。最近，一些大学开始在公民教育方面设置有趣的教学计划，但这样做的毕竟是少数。美国高校联合会主席卡罗尔·施奈德（Carol Schneider）指出：“在十几所大学，经过五年的积极讨论，……我最终认识到，对美国民主原则的大学水平研究，不仅仅是忽视而是强烈抵制。”

客观地说，大学教育的确提高了学生的基本能力，特别是批判性思考的能力，这有助于培养积极的公民意识。此外，高校毕业生要比高中毕业生更多地参与公共投票活动，对政府和政治的了解也更深入。这种进步主要体现在大学生更加广泛的兴趣和知识上，也体现在大学里更加丰富的课程和课外活动中。

无疑，如果大学生更加关注自己在这方面的责任，他们会做得更加出色。大学可以帮助学生对政府有一个客观的认识。正如研究所示，目前大学毕业生对立法过程中的冲突和妥协表现出来的不可容忍的态度与高中毕业生没什么两样。这一发现并不令人吃惊，因为几乎没有大学生选修美国政府这门课程。

总之，许多高中和大学在履行公共教育的职责时都很难产生足够的热情。因为不管是国家教育政策，还是高中和大学，都没有把学生培养成积极的公民作为教育工作的重中之重。但他们理应这样做。在形容美国年轻人的态度时，一些政治学研究者这样总结道：“他们对政治的印象已经被政党纷争、腐败、谎言所笼罩，在他们眼中，政治是令人讨厌和混淆不清的，这个领域专属他人（如富豪和权势集团）而非自己。这一描述并没有很好地解释美国的民主以及美国人从民主体制中获得的幸福。尽管民主制依旧颇受欢迎，但年轻人在2008年总统大选中表现出来的热情不足以为当下的问题提供一个长久的解决方案。中学和大学要改变目前的状况，就要帮助学生更好地理解政治程序——这是一个健康的民主体制需要做的，他们应该把公民教育放在更加重要的位置上，对这一任务予以更多的思考和设想。

减少悲观与不信任情绪

或许，对政治家心存警惕并指责他们的工作仅仅是人类的一种本性。不过，在美国，公众不切实际的期望和歪曲的理解，再加上政治家和政府部门为人所熟知的各种弊病，共同导致了一种抵触情绪的诞生，但这种抵触情绪与政府的实际表现并不成比例。与幸福感水平更高的国家相比，如丹麦、荷兰或瑞士，美国人对政治领导人更加不信任，对政府决策更加没有信心。这种消极的情绪很可能就是导致这个世界上最繁荣的国家并不最快乐的原因之一。

除了增加幸福感以外，加深对政府的信任、避免对政治家过分的指责都有着重要作用。公众的态度对民主机制的运行有着重要意义。如此之多的公众都对政府抱有一种消极态度，会大大减弱政府职位的吸引力，使政府难以招募到或保留住有能力的人。美国低收入群体对政治决策丧失信心会进一步恶化政治平等，因为他们参加投票的积极性已经大大受到影响。更为严峻的是，越来越少的人关注政府会导致一种巨大落差的出现，这种落差体现在公众期望政府履行的职能与人们通过纳税来持政府履行职能之间的差距上。如果大部分美国人认为政府浪费了大半国家财政收入，他们自然会反对再缴纳更多的税款，政府官员就只能通过减少开支而不是增加赋税来开展项目和履行职能。如果政府插手的每一件事都会变得更加糟糕的话，人们又有什么理由为政府提供更多的帮助以促进其发挥职能呢？

这种期望与收获之间的差距给国家发展带来严重影响。一方面，迫于选民获得新服务和补贴的要求，另一方面，限于增加赋税遭遇的障碍，为了解决这种困境，国会经常在大大超出预算的基础上拟定更多的项目。但要填补这一差额，政府要么通过将财政赤字的负担转移给下一代，要么取消对贫困地区的资助额度，要么减少对项目的拨款，于是，许多项目不能发挥其应有的效用。在这种情况下，公众的消极态度似乎有一种自我实现的趋势，使政府的表现比其本应履行的职能更加糟糕，结果公众对官员的不满更加强烈，人们的幸福感进一步下降，许多迫在眉睫的问题得不到解决。

意识到这一问题的严重性非常重要。除非形势有所改观，否则，政府不可能抑制不断扩大的财政赤字，不可能使国内破旧不堪的基础设施得到修复，也不可能确保所有公民都能享有适当的医疗保障。政府采取的创新措施非常有限，尽管这类措施可以改善民众的幸福感，可以使美国实现其大部分宝贵理想，可以帮助所有的公民在自己的理想和能力范围内获得成功。




 [1]
 资料来源：Media Power, Media Politics 2003, p.112.


 [2]
 资料来源：The Media in American Politics: Contens and Consequences, 1998,p.234.


第11章 幸福研究的重要性

经过35年的集中研究，学者们的新发现对杰里米·边沁这位幸福倡导者的学说有什么增益吗？无疑，今天的研究者已经成功地实现了边沁不可能实现的目标：通过一种方式衡量人们有多快乐，以及在日常生活中的苦与乐。而且，这些结论可以帮助决策者决定哪一种立法项目最能改善民众的幸福感。的确，很多新发现都是对几个世纪前一些哲学家和理论家相关学说的进一步阐发和证明。不过，许多伟大的思想家在讨论幸福时，各派观点相互排斥，难以达成一致，而现代研究通过提供经验证据大大有助于人们辨别各派观点的是非优劣。

研究者凭借抽样调查的方法证实了这种结论，他们要么要求受访者描述一天中某些特定时间的感受，要么让他们评价自己对生活感到快乐或满足的程度，这些回答并非总是准确无误的。不过，当对大量人群进行抽样研究时，他们会根据受访者的生活状况和人生经历得出一个相对可靠的评价，较为客观地反映受访者幸福或苦难的程度和持久度。这些调查结论得到了其他证据的有力支撑，如大脑激活测验或受访者亲友的佐证。总之，幸福研究的结论与联邦政府和其他政府部门的决策者普遍使用的数据相比，在准确性上不相上下。

幸福研究的这些结论在许多重要领域都得到进一步证实。比如，绝大多数美国人在大部分时间看上去都很快乐。即便在收入最低的1/4的美国人中，超过80%的人承认他们感到非常快乐。此外，他们感到的幸福似乎并非来自那些专门追求享乐或只顾自己高兴的活动。除了他们对自己基本生活状况的一些感受外（如享有的自由程度、生活的舒适程度），他们的幸福更多来自与亲友的密切关系，帮助他人，以及积极参与社区活动、慈善活动和政治活动。同时，幸福的人容易长寿、健康、工作高效，能够为政治民主和社区繁荣做出更多的贡献。总之，正如边沁在200年前所坚持认为的那样，幸福似乎是政府应该追求的最佳目标。

若政府开始重视幸福研究者的相关结论，这真的会对现实有很大改观吗？政府官员也许会认为幸福研究的作用不大。毕竟，在一个民主政体中，立法者知道他们应该对选民负责，必须密切关注选民的需求。并且，几乎政府所做的一切都是在通过各种方式增加民众的幸福感。立法者似乎无须再去关注学者们的研究报告以确定公众需要什么。公众自己最清楚自己需要什么，而基本常识和民意测验会进一步使政府官员清楚民众的具体利益诉求。

乍一看去，这种观点似乎颇有道理。的确，决策者十分了解其所代表的选民最需要什么。他们不需要研究者告诉他们结婚的人要比离婚、分居的人更快乐，或失业的人会非常郁闷，患慢性痛的人会感到难以忍受，等等。

尽管这种观点看上去有些说服力，但它与幸福研究的一个重要结论格格不入。这一结论就是，公众并不知道什么能给他们带来持久的满足。他们过分关注对日常事务的暂时感受，而忽略了购买一辆新汽车、工资的提高以及向气候温润地区移民只能带来非常短暂的快乐，并且这种愉悦感很快会消失，他们不久又会恢复到之前的状态。糟糕的是，民众同样意识不到一旦忍过初期的剧痛，他们会很快适应绝大多数突如其来的灾难和不幸。

美国的大众文化进一步加强了这种错误观念。铺天盖地的商业广告诱导着人们去购买更多的商品和服务，因为这些商品能给他们带来更多的即时性快乐。在当下这样一个物质主义社会中，人们看重金钱所能购买的一切，成功也往往通过金钱来衡量，金钱和财富是社会地位和获得尊重的重要源泉。但是，赚更多的钱以满足这些欲求却常常会带来抑郁和压力，繁重的工作会减少家庭生活的时间并限制人们追求更有意义的目标。

商业管理者和大公司不仅财大气粗，而且具有强大的组织能力，他们的商业利益和诉求在政治领域有着重要影响。所以，在这种政治影响的支持下，再加上公众对更多商品和服务的渴求，保证经济增长便成为国家事务中的重中之重。环保政策、劳工政策、纳税政策都必须优先满足经济的扩张。教育改革也是为了培养更加高效的劳动力做准备。有益于幸福感的其他生活领域，如婚姻、照顾孩子以及休闲，都未引起足够的关注，并且这些领域如果与经济目标相抵触的话，最终都要乖乖地给经济发展让路。

如果决策者认真关注幸福研究者的相关结论的话，又会对这些优先发展的方面产生怎样的影响？显而易见，幸福研究所提出的一个最令人深思的问题就是：经济增长是否应该置于国家事务的首要位置。几个研究者已经向传统的流行观点提出质疑，他们提供的证据说明，在过去60年中，一味地优先发展经济并没有使美国人更加快乐，尽管GDP已经一番再番。

幸福研究者并非最早提出这一问题的人。至少在2500年以来，哲学家一直在质疑积累财富的观念是否适当，而几十年前科学家就开始担忧经济发展对自然资源和自然环境带来的持续影响。哲学家们的警示缺乏一定证据。而科学家们那些关于大灾难的耸人听闻的预言，往往被后来的事实驳斥。尽管他们的预言具有局限性，但在不严重影响经济发展的前提下科学家的警告仍然是被公众接受的。相反，幸福研究者通过实证研究，不仅质疑经济发展带来的负面影响，更质疑经济增长的观念本身，这是许多人所不能接受的。

虽然并非所有的幸福研究者都秉持这样的质疑态度，但通过对这两个方面的反思已经提出颇具说服力的论据。如果最终结果证明经济增长并没有增加美国人的幸福的话，不论是决策者还是公众都将做出反思：投入如此之多的人力物力，冒着破环自然环境的风险，毫无止境地去扩大商品和服务生产是否切实可行。

然而，在现在和不远的将来，研究者不会拥有机会改变现有的经济政策。纵使经济增长并不能增益幸福，但目前还找不到合适的方式在不导致严重后果的基础上抑制经济增长，而抑制经济发展带来的后果可能比追求经济效益导致的后果更为严重。在行为和观念方面做出的必要改变是如此重要，而面临的现实问题和政治问题又是如此繁多、棘手，这种转变可能需要几代人来完成。

就目前而言，研究者对经济增长的观念所提出的质疑已经发挥作用。至少，他们能够说服决策者警惕这样一种观点：全力发展经济应该是重中之重，所有其他公共政策都必须服从于此，因为经济的发展会促进其他生活方面的进步，并最终提高民众的幸福感。

随着这种观念的转变，政府官员可以开展新的调研活动来帮助他们重新思考政策部署，做好统筹规划以促进公民幸福感的提高。研究调查一再表明政策和规划的重要性，例如，稳定婚姻和家庭，鼓励健康的休闲活动，缓解失业带来的焦虑，保证大众健康和安度晚年，有效地治疗心理疾病、失眠、慢性痛，以及积极拟定教育政策。这些政策带来的改观和进步要比一些熟知的建议更为有效，如促进收入再分配，严惩犯罪分子，提高养老津贴，改善交通设施以减少交通阻塞、节省人们上下班时间等。

除了这些政策以外，其他方面的政策也值得考虑。重视环境政策就是一个明显的例子，不仅仅是因为全球变暖可能带来长期灾难性的风险，也是因为至少纵向研究表明，铅、二氧化氮等有害气体的减少可以增进人们的幸福。在法律执行方面，幸福研究者建议应该关注各种犯罪的受害者，例如内部地区那些整天生活在遭受伤害、抢劫或射杀的恐惧之中的人们，以及那些因为法律执行不公使犯罪分子逍遥法外的受害人。为了保证民众的幸福感，还应该敦促国会在参与重大战事之前要进行更加审慎的反思，军事行动会造成惨重的伤亡和心灵创伤，更不用说它们会带来的各种损失和费用开支。

在思考这一转变时，决策者会欣喜地发现，它几乎没有给国家造成任何开支负担。当然，有些政策如全民医疗保险计划，必须有国家财政的大力支撑才能确保有效实施。但是，许多措施，例如婚前咨询服务的普及、有效抑制慢性痛、关注各类犯罪受害者以及一系列全面教育目标都不会造成太多的花费。更为可取的是，像普及学前教育、政府资助竞选、关注失眠和抑郁症患者等措施，虽然在初期需要一些资金投入，但它们最终产生的社会效益和经济回报都要高于其初期投入的成本。此外，严禁为特殊利益集团的提供资金或为无被害人犯罪行为做辩护也会有效减少政府开支。当然，成功地避免战争能够为国家节省更多的开支。总之，为了提升民众幸福感，政府制定的综合性政策只会给公共开支带来极少的花费。如果说这样的改革存在困难的话，那只能是因为政府没有决心而非缺少资金支撑。

在政治改革中，政府积极展示自身的新气象也非常重要。幸福研究一个非常有趣的发现就是，政府履行职责的情况与公众对政府的信任有着很大关系，而这种信任会进一步促进民众幸福感的提升。考虑到这一点，积极改善政府形象以获取公众的支持就显得非常重要，特别是在当下，公众对政府的信心已经降低到一个极低的水平。要想持续有效地实施公共政策仍然存在诸多困难，不过，立法者可以采取可行性的策略来保证政治程序的公正可信，例如，为了防止政治家将自己的政治前途置于公众的普遍利益之上，应该努力减少金钱和特殊利益集团的不良影响，加强抑制滥用职权、不法行为、特殊拨款等。

尽管这些改革大有裨益，改革本身却并不一定能加深民众对政府的信任，民众也需要改变自身观念。要想做到这一点，不论是新闻媒体还是学校（中学与大学）都需要承担起教育公众的责任，使人们不要对政府抱有过高的期望、夸大他们的错误或忽视他们取得的成绩。近几十年以来，由于公众对美国的政治制度以及这种制度在决策过程中发挥的影响缺乏基本的了解，人们的错误观念进一步加深，进而导致他们对政治普遍怀有一种不满情绪，这严重阻碍了政府的工作，也最终削弱了民众的幸福感。补救措施当然不是提倡空洞的爱国主义，更不是对政府官员的错误和渎职行为视而不见。相反，中学、大学以及新闻媒体都应该承担起公民教育的职责，使人们理解政治程序和决策过程以及为什么会出现漫长的争论和拙劣的妥协。

除了这些特殊的变化以外，几乎任何增加幸福的成功努力都要求人们必须真正理解幸福感的源泉所在。虽然政府可以采取诸多措施，但没有哪一个民选的民主政府可以不顾选民的意愿，无论政府官员多么高屋建瓴、英明智慧，也无论他们如何孜孜不倦地致力于民众幸福感的增益。如果美国人对于什么可以给他们带来持久的满足仍然怀有一种错误观念的话，决策者会最终发现要想在这方面做出卓然成绩尚还困难重重。

为了加深公众对政府的理解，一种可行而有效的方式就是，每年政府都可以将美国人幸福感的研究报告公布于众，这份报告必须基于最科学的调研方法和最可信的综合数据之上。这类报告将引起公众对幸福研究的关注，并激发人们对研究结果的讨论。长此以往，民众的公共意识会得到提升，他们对政治进程的理解会更加深刻。而目前，政府官员和新闻媒体都过多地聚焦于经济增长、股票市场、失业问题以及标准测验成绩等，这对公众是一种误导。

纵然了解更多的信息和提高公民意识有着积极的作用，但这些尚未足以发挥民众提升自身幸福的潜力。民众必须能够认识到自身幸福或不幸的原因所在，政府不应该在这方面越俎代庖。在一个民主国家中，政府官员在增加民众幸福感方面所能施展的权力非常有限。在应对慢性痛和抑郁症、避免无休止的战争或限制金融风险方面，政府可以采取各种措施来缓解人们遭受的痛苦。但是，要想有效地改变人们的行为方式，如稳固家庭婚姻、提高公民意识、提倡健康休闲、扩大社交关系等，对政府来说则是异常困难的事情。立法者可以为公众提供动力和机遇，而教育最终比立法能够挥发更大的作用，因为它能促使人们自觉地而有意识地关注他们自身生活的这些方面。

目前，无论是中学还是大学做得都远远不够，他们应该积极地帮助公众获取广泛的兴趣，或使他们意识到哪些是最有助于丰富和满足的日常活动。在起草教育政策时，政府官员过多地强调教育在培养合格劳动力方面的作用，而忽视了可以增加民众幸福感的其他因素。许多教育者力图尝试一种通识教育，但各方面的压力最终会使学生集中学习和拓展职业技能方面的知识和能力。为了更好地为学生提供教育服务，中学与大学都要进一步调整教学重点，培养学生广泛的兴趣和能力，帮助他们获得足够的知识以选择正确的人生目标和健康的生活方式。

幸福研究对教育的意义与对公共决策的作用同样重要，并且其潜在的影响力会逐步加深。关于幸福的严肃实证研究只有几十年的历史，与其他成熟的社会科学相比，它还处于婴儿的成长阶段。随着时间的推移，这一学科的方法会进一步臻于完善，其研究成果也将更加细致可信。新的研究将揭示出不同群体的不同生活方式，以及他们生活经历和生存状态的方方面面对幸福产生的影响。而本书中论及的政治决策意义仅仅是惊鸿一瞥而已。

就这一点而言，决策者将如何关注和重视幸福研究的相关结论还未可知。即便他们从未关注过这方面的结论，幸福研究在另一种意义上仍然有重要作用。直到现在，这一研究领域还没有引起公众的普遍重视，但当这方面的研究逐渐趋于成熟，研究成果得到普遍认可时，人们不仅会讨论经济增长的意义，也会就如何在富足的条件下过上一种“智慧、愉悦和健康”的生活这一更加宽泛的问题展开争论。不论国会是否关注幸福研究，由幸福研究所引发的讨论必定会促进社会的进步和人们价值观念的提升。所以，幸福研究本身会更长时间地对人类生活产生影响。或许在某刻，公共政策也会随之发生转变。


译者后记

幸福是一个永恒的话题。自古至今，人类一直都在孜孜不倦地思索：如何才能过上一种幸福生活？无论古希腊的柏拉图、亚里士多德，还是近代的西斯蒙第、边沁都把幸福作为重要的思考对象。当然，不同时代的人对“幸福”的界定也是不同的，柏拉图的幸福倾向于道德层面，而边沁的幸福则是功利主义的。无论如何，他们都希望未来的生活比现在要好。就个体而言，这是人生的意义所在；就群体而言，这是整个社会乃至国家的目标追求。

第二次世界大战以后，欧美国家借助战后重建的契机不断完善自身的福利制度，而福利国家的建成改变了过去放任自由主义历史背景下政府“统而不管”的角色，转而在民生问题上承担起主要的责任。随着政府职能的转型，学者们探讨幸福的着眼点也发生转变：过去人们更关注“个体如何使自己幸福”，而近年来开始转向“政府如何使民众幸福”。进一步讲，就是国家如何在政治、经济、文化、生态等方面创造良好的环境，让国民对生活的满意度进一步提高。

从某种程度上讲，人类渴望幸福也是源于对不幸的恐惧与排斥。而在现实生活中，不幸似乎往往比幸福来得更频繁、更容易、更突然一些。住房、婚姻、疾病、医疗、教育、养老等诸种社会问题萦绕着身为芸芸众生的现代人，让他们喘息不得，又逃避不得。在悲观主义的叔本华看来：“人生就是一场苦难。”当然，每个人都会经历种种挫折与坎坷，但有些困难通过个体的努力可以获得解决，而有些困难则远远在个体的承受能力之外。当人们遇到后一种不幸时，难免会产生一种悲观的情绪：“哀莫大于心死，而人死亦次之”（庄子）。个体陷于无助绝望之际需要国家与政府干预和帮助。而一个良好的政府理应履行自身的公共服务职能，通过建立完善的社会保障制度避免个体陷入无望的悲剧。

因此，从某种意义上讲，避免和预防不幸就成为通往幸福的必由之路。这种努力不仅要个人付出，更重要的是需要政府建立一种福利制度，通过调节税收和国民财富的再分配来解决弱势群体遭遇的问题。这一主题正是哈佛大学前校长德雷克·博克在本书中探讨的主要论题。博克在本书中强调了幸福研究的重要意义，认为关于国民幸福的调查和研究可以为决策者拟定社会政策提供合理的根据，政府应该帮助不幸的人摆脱灾难，让满足的人更加幸福。让国民更加幸福是政府的职责所在，他指出，政府应该着重关注GNH（国民幸福总值）而不是GNP（国民生产总值），更不是GDP（国内生产总值），如果经济的发展没有使民众生活得更加幸福，那又有何种意义呢？可以说，这本书是希望美国政府进一步实施改革的一种建言献策。

需要指出的是，博克的论述是在西方的文化语境下展开的，选取的案例也主要来自欧美国家。但作为他山之石，这本书会带给我们多方面的启迪。它有助于普通读者更加深刻地认识幸福的广泛内涵，更加理性讨论幸福问题；有助于研究者了解西方幸福研究的诸种理论、方法和结论；也有助于公共部门吸收借鉴西方国家在福利建制方面的经验教训。总之，这是一本充溢着理性的论证和现实关照的著作，值得品读和思考。

有机会翻译此书我深感荣幸，在翻译过程中，得到了不少友人的帮助，在此一并忱谢。马春霞帮我校对不少文字，并纠正不少错误，韩伟帮我翻译了个别章节。此外，张庆熠、卢广伟、王继宏、曹爱侠、陈翠等好友也给予很多鼓励和支持。希望这本书能给读者带来的充实与启蒙是对你们最好的答谢。
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