
谁让我如此牵挂



——黄蓓佳自序





一九七八年，是我从事儿童文学写作的开篇之年。之前我也写作，写的却是成人文学。

那一年我进入北大中文系读书。那一年也是“文革”噩梦彻底结束、改革开放新时期的开始。我的世界观、文学观随同新时代和新生活发生了根本性的变化，使我深陷彷徨之中，不知道往下的路如何去走。我尝试换一种创作状态，刚好又收到江苏《少年文艺》主编顾宪谟老师的约稿信，就给他写了一篇儿童小说《星空下》。

小说很快发表，并且紧接着在江苏省获奖。顾老师跟着来了极为热情的信，鼓励我再写。我寄去的第二篇作品是散文，叫《化妆晚会》，刊物以同样快的速度发稿。就这样，一来二去，我成了《少年文艺》的忠实撰稿人。

顾老师给我的信，平均十天一封。信中他从不吝惜溢美之词，对我的作品总是无保留地夸赞。那时候我年轻，年轻是听不得表扬的，读者一喜欢，编辑一欣赏，再获上几个小奖，劲头就像高烧时的体温表，噌噌地上去了。我写得忘记了白天和黑夜，忘记了上课和考试，忘记了寒假和暑假。有时候刊物一期能发两篇我的稿子，我不得不用一个真名、一个笔名。

至今我常常碰到一些四十来岁的为人父母者，他们牵着孩子的手来买我的最新作品时，总是感慨万端地说：“小时候我是读你的儿童小说长大的呀! ”这时我心里忍不住有一种震颤，是发自心底的感动。世界这么大，人和人之间的相知相识都是缘分，《少年文艺》当了一回纽带，它把我和读者们亲密地系到了一起，使我的收获远胜于耕耘。寂寞人生路上，每当想到有人在读着我的作品，在喜爱着我的作品，心里的感激无以言说。

北大毕业，回江苏工作。结婚了。做母亲了。进江苏作协当专业作家了。顾宪谟老师退休了。我不再写儿童文学了。

一晃十几年过去。我写成人的短篇、中篇、长篇。写散文和随笔。写电影剧本、电视剧本。偶然地，想起从前在大学宿舍里挥汗如雨为《少年文艺》赶稿的日子，竟有点恍然如梦的错觉。

一九九六年，我的女小学升初中。身为母亲的我，和孩子共同经历了一场算得上惨酷的升学大战(那一年小学升初中是要凭成绩录取各等级学校的)。考试结束，尘埃落定，我在整理家中堆积成山的复习资料和模拟试卷时，心中感到了酸涩：我们的孩子就是这样举步维艰地跨人人生的吗? 他们必须要这样过关斩将，杀得尸横遍野血流成河才能被社会发一张“许可证”吗?

很随意地，我和我的同事和朋友们谈起感想，竟得到一致的赞同和怂恿，他们说，你写出来吧，写成小说吧。

就这样，我用了大概二十天的时间，写下了《我要做好孩子》。平均日写万字。对于人到中年又家务缠身的我，这几乎是一种不可思议的狂奔速度。不是我自己在奔，是我的文字、我的人物、我的故事在引领我疾走。写的就是我女儿的生活，我们家庭的生活，女儿在学校的生活。太熟悉的内容，简直不需要编排，不需要想像，只需在书桌前坐下来，无数生动的场景便争先恐后要涌出笔端，有一种欲罢不能的酣畅。

小说完成后，又以最快的速度出版。大概也是一个月吧。记得我是十二月初才决定写这本书，春节刚过，漂亮的样书已经送到我的手上。女儿先看。她是自己在看自己，连看三四遍，一边看，一边嘻开嘴巴，一个人偷着乐。然后，我开始在不同的场合听到了孩子们惊叹一句同样的话：金玲跟我真像啊! 阿姨你怎么知道我的事情的呢?

我当然不知道他们。可我知道我的女儿。我的女儿是千千万万个“他们”中的一个。我写好了女儿的故事，自然就写好了“他们”的故事。

同样是受编辑和读者们的鼓舞，同样是一发不可收的热情，我接着又写了《今天我是升旗手》，写了《我飞了》，写了《亲亲我的妈妈》，写了《你是我的宝贝》和《五个八岁》。我惊喜地发现，当年写作儿童文学的感觉还在，当年的快乐也还在，我希望自己还能够再一次飞翔。

快乐并忧伤，或者说，快乐并思想，这是我对自己写作儿童小说的要求。不有趣不行，仅仅有趣更不行，得让我的文字和人物在孩子心里留下来，很多年之后还能记住一部分，在他们回想童年时，心里有一种温暖和感动。

我时刻都在问自己：我做到了吗?

生活是如此丰富，我写作的过程，就是享受生活的过程。无数次地，当我给我笔下的孩子划出一个生活圈子的时候，我同时也就成了这个圈子的隐身的成员，呼吸着他们的空气，偷听到他们的对话，也感受着他们的痛苦，最后又和他们一起飞扬。我可以同时变身为几个孩子，时而张三，时而李四，他们的快乐和忧伤我都能懂。我和他们之间有一条秘密的心灵通道，一旦变身，我就能够进出自如。时常有人问我：你是如何揣摩儿童心理的? 我觉得这句话问得奇怪：我干吗要揣摩呢? 我真的不需要揣摩，因为我的人物和我自己成为一体，我们彼此相知，感同身受。

这就是写作的魅力：每一部书都是一段生命，一种面孔 ，一些梦想。我写了，我就代替我的很多人物生活过了，享受过了。我自己的生命在这其中日益丰富。

谁在让我如此牵挂，多时不见就魂牵梦绕? 是我亲爱的读者，亲爱的孩子们。离开他们的目光，离开他们的鼓励，我的心中会空荡荒凉。

从一九七八年到现在，已经过去了三十多年。漫长，可是实际上却又短暂，短暂得好像一回头就可以看见我当年扎着小辫子去邮局寄稿件的样子。

在我刚刚提到的几部小说中，《我要做好孩子》、《今天我是升旗手》、《亲亲我的妈妈》都已经多次获得国家大奖，入选教育部门和出版部门开列的必读书目，但是我个人比较心爱的却是一本《我飞了》。我在这本小说的《后记》中写道：最后一天在电脑上点击了“存盘、打印”的时候，我坐在冬日的窗前，心中感受着一种无边无际的纯净和光明。我忽然很舍不得离开我的这两个孩子——单明明和杜小亚。他们像我笔下无数的人物一样，只是我生命中的匆匆过客，且哭且笑地陪伴我三两个月之后，倏忽而去，从此便无影无踪。我心里留下的全都是快乐，那种带着忧伤带着想念带着祝愿的快乐。

我也写过一些从前的故事，我的童年和少年时代的故事，比如《漂来的狗儿》，比如《遥远的风铃》，比如《黑眼睛》。我已经替别人写过很多童年故事，也应该替自己写一点，留下一个纪念。书中写到的梧桐大院是我儿时生活时间最久的院子，书中主人公小爱的家庭差不多是我的家庭，那个长满芦苇花的美丽小岛，是我度过青春时光的插队地点，还有八十年代的“青阳”小城，实际上是我最熟悉最难忘怀的故乡城镇。这一类的作品，可能以后我还会写得更多。我不担心现在的孩子能否读懂从前。对于好的文学作品来说，历史、年代、背景从来都不是一个问题，因为古往今来人性是相通的，人的灵魂的改变不会如城市风貌的改变那样快捷、果断、挥挥手不带留恋。灵魂总是要恋旧，要回顾，要一步三叹，要徘徊低惋。灵魂总想知道自己的历史，还想知道自己的父辈、祖辈、祖祖辈辈的历史，想知道他们从哪里走过来，经历过什么，遭遇过什么，欢乐和悲伤过什么，激动和郁闷过什么。读这一类的小说，其实是读从前孩子的生活状态，读出那个时代的尖叫、追寻和梦想。那些昨日的影像，已经泛黄，可是并不破旧，更不破碎，相反，因为积淀了岁月的沉渣，反倒散发出怀旧的温暖，有大地深处的气味，有旧棉衣柔软的手感。

我笔下的孩子们：金铃、肖晓、单明明、狗儿、弟弟、小芽、艾晚、梅香、小米……他们的诞生之日，就是离开我生命的时刻。离开我的姿态是同样的：我的手一松，他们就如鸟儿一样扑棱棱地从我的键盘上飞起来，眨眼间不见了踪影。我永远都不知道他们最终会飞到谁的家里，和哪一个爱读书的孩子结为好友。

可我喜欢看到他们的飞翔。我知道他们已经飞遍全国，飞到了亚洲各地，还飞到欧洲的不少地方，和蓝眼睛黄头发的孩子们交上了朋友。我祈愿他们能够保持体力，一直飞到未来。

我知道我是努力的，我把孩子当上帝一样尊敬，从来都没有低估他们的智慧和能力。我努力追赶孩子们前进的步伐，像夸父追日一样辛苦。这样，孩子们进步了，我的作品也就进步了。

还要努力。写作的快乐就在努力之中。
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主要成人文学作品：

长篇小说《夜夜狂欢》、《新乱世佳人》、《婚姻流程》、《目光一样透明》、《派克式左轮》、《没有名字的身体》及《所有的》。

中短篇作品集《在水边》、《这一瞬间如此辉煌》、《请和我同行》、《藤之舞》、《玫瑰房间》、《危险游戏》、《忧伤的五月》及《爱某个人就让他自由》。

散文随笔集《窗口风景》、《生命激荡的印痕》、《玻璃后面的花朵》及《黄蓓佳文集》( 四卷) 等。





主要儿童文学作品：

长篇小说《我要做好孩子》、《今天我是升旗手》、《我飞了》、《漂来的狗儿》、《亲亲我的妈妈》、《遥远的风铃》、《你是我的宝贝》、《艾晚的水仙球》及“五个八岁”系列长篇。

中短篇小说集《小船，小船》、《遥远的地方有一片海》、《芦花飘飞的时候》及“ 中国童话”系列等。





获奖情况：

作品曾获全国优秀儿童文学奖、中宣部“五个一”工程奖、国家优秀儿童文学图书奖、冰心儿童文学奖、宋庆龄儿童文学奖及省部级文学奖数十种。根据以上作品改编的电影、电视剧和戏剧获得国际电视节“金匣子”奖、中国电影华表奖、中国电视剧飞天奖等。2 0 1 0 年获得第八届全国优秀儿童文学奖。

多部作品被翻译成法文、德文、俄文、日文、韩文出版。短篇儿童小说被收入中小学语文教科书及日本汉语教材。
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1 一条名叫“妹妹”的狗







下午时分，太阳从一个灼目的火球变成了一只黄澄澄的甜橙，康盛小区的人行道上流淌着一层蜜色的光，初春刚刚发芽的榉树啦，香樟树啦，桉树啦，棕榈树啦，还有花坛里的散尾葵、绿萝、桃叶珊瑚、鹅掌柴，全都沐浴在雾气朦胧的光晕里，浅紫色、嫩黄色、银白色的芽尖上顶着薄薄的一片金箔，像小火苗儿一样，像流光溢彩的玻璃树一样。

连着晴朗了好几天，土地就渴了，穿着淡绿色工作服的园林工人轮着片地给草地和树木浇水。他们把黑胶皮的管子接在水龙头上，蜿蜿蜒蜒长蛇般地拖出来，用胳膊夹着，举向天空。水流扑突突地奔出，莲花一样地散开，在空中飞出一道柔软的彩虹，而后沙沙地落在地面。无数晶莹的水珠随风飘洒，落在道路上，车棚上，住宅楼的山墙和玻璃上，毛茸茸的，亮闪闪的。空气中弥漫着水的气味，湿润的气味，生命的气味，清凉，甘甜。

从一栋淡黄色楼房的门洞里撒着欢儿地冲出来一条狗和一个孩子。

狗是一条大狗，若是昂了头，脑袋差不多有小桌面那么高了。毛色是灰黄的，从嘴巴往下到肚腹，有巴掌那么宽的一片纯白漫下去，远看像狗戴着一块婴儿用的白围嘴，很幽默，让人忍俊不禁。狗的耳朵跟它的大脑袋不怎么成比例，尖细，笔直地支楞着，像狐狸，透着精明。脸却又憨厚，尤其两个圆圆的黑眼圈，仿佛被人猛击两拳，眼睛打乌了，无处申冤，于是就这么委委屈屈地看着你，等着你上前安抚和怜悯，真叫人又好气又好笑。

孩子约摸十岁的样子，白白胖胖，鼻子扁平，嘴唇有一点厚，往上翻翘着，露出一点点粉色的牙龈，唇色却是鲜红，娇嫩得像一朵花，像两瓣柔软的贝类动物的身体。每当他抬眼看人时，湿漉漉的嘴唇半张不张，好像急切地要表示什么意思，要询问别人：我说对了吗？是这样的吗？如果你肯抱住这张脸，在这两片肥美的嘴唇上轻轻吻一下，表达你的爱意，孩子就会仰脸无声地笑，表情非常享受，粉色的牙龈暴露得更多。

小区里的水电工李大勇，穿着一件大红色的、肩头和肘部镶着柔软小羊皮的名牌夹克衫，骑了一辆克啷克啷直响的老旧自行车，车篓里放着一叠浅蓝色派工单，从花坛边的小路上拐过来。他只用一只手扶车把，另一只手凌空旋转着一支测电笔，把车骑得歪歪扭扭像是演杂技。他的耳朵里还塞了MP4的可调耳机，时不时地跟着耳机里的旋律猛然吼上一嗓子，让路过的小区居民忍不住笑。看见孩子和狗，他一捏手刹，长腿一蹁下了车，同时低头看一眼腕上的表：哈，不多不少，刚刚五点整。他心里一声叹，真是奇了啊，孩子和狗，每天都是这个时间出门耍玩，他们之中，到底是谁能把钟点掐得这么准确？

李大勇放下自行车的脚撑，横跨着坐在后座上，一边旋转着手里的笔，一边很有兴致地看着眼前的孩子和狗。他那副嬉笑闲散的模样，不像个已经工作挣钱的小伙子，倒像个游手好闲的大顽童。

此刻，兴奋的大狗跑得有点快，孩子动作不够灵活，跟不上，脚步不由得踉跄，所以他在后面一个劲地叫：“妹妹！妹妹妹妹妹妹！”

狗的名字叫妹妹。很有趣，这么威猛的一条大狗，叫了这么柔顺的一个名字。

孩子不光是走路踉跄，他一开口，你会发现他的口齿也不清楚，舌头堵在齿缝里一样，嘴唇合不到位，发出来的声音像一团抹布，松松散散的，皱皱巴巴的，呜里呜噜的。他喊“妹妹”的时候，听上去好像在喊“慢慢”，像是要求那狗慢一点。他的脸型也奇怪，铺展、扁平、呆板，两眼分得极开，眼角斜着往上挑，眉间却过于宽坦，简直就是一片一马平川的开阔地。

可是叫妹妹的这条狗很聪明，它知道孩子喊的是它。你看它前腿一个急刹车，呼地一下子回转身，快得像是一团旋风舞起来。却因为动作急迫，身体的平衡能力没有跟得上，一只脚爪在路边浅黄色的地砖上一滑，身体歪到了一侧。幸亏它反应敏捷，另一只脚赶快撑出去，轻轻一点，弥补了刚才的失足。随即，它调整好自己的状态，一个耸身，子弹样地射向孩子，黄光一闪，已经贴住了孩子的大腿。紧接着，它将四条腿弯曲着，身体矮下，匍匐前进，从孩子裆间钻过去，从左侧迂回过来，再钻过去，改从右侧回来，舞台上的杂技演员一样，回旋往返，不厌其烦，眼巴巴地等着孩子的赞扬。

孩子张开嘴，露着粉色的牙龈，用胖胖的手拍着大狗的脑袋：“乖乖妹妹。妹妹乖乖。”

于是，叫妹妹的狗明白自己受到表扬了。它很受用，停止了表演，啪嗒啪嗒地狠摇尾巴，摇得半个屁股都快要甩飞出去。好像还不足以表达心里的快乐，它干脆歪过脸，伸出长长的鲜红色的舌头，猛地舔了一下孩子的手。偷袭成功之后，它张大嘴巴，哈哈地笑，得意得眼睛都眯缝了起来。

孩子也笑，咯咯地，弯了腰抱住大狗的脑袋，口水汪汪地说：“妹妹坏。”

旁观者李大勇同时也哈哈地笑出声。大狗太有趣了，孩子也太有趣了。他只顾着乐，完全忘记了车篓里的派工单。

妹妹是真调皮，一转眼它又对路边从天而降的水珠有了兴趣，它挣脱了孩子的手，一脑袋扎进水帘中，仰着头，眼睛半睁半闭着，一会儿追逐这边的水，一会儿又追逐那边的水，还像马匹一样地打着响鼻，然后又用劲抖搂毛皮上的水珠，甚至还尝试着舔了一下嘴唇边水的滋味。

园林工人来了劲，抓住水管跟妹妹玩起了捉迷藏。他把汹涌的水头忽而喷向左，忽而又喷向右，不时地还转过身，喷向草地的另一侧。妹妹很惊奇，不知道天上下来的水怎么会忽左忽右没个形？它很不甘心地追着水帘走，东奔西突，忽然发现自己是被捉弄了，气得对着水管汪汪大叫。

孩子在路边已经笑得前仰后合，胖胖的脸颊上堆出两朵颤颤的花。

李大勇跳下自行车，摘了耳机，笑着骂园林工人：“真促狭！拿人家妹妹玩，当心它火起来咬了你的鸟蛋！”

园林工人也笑着回骂李大勇：“这狗是你儿子啊，你心疼个什么劲？”

李大勇手指着那工人，突然对狗吼一声：“妹妹，敢不敢上？”

狗激奋起来，俯下脑袋，低吠着，做出准备进攻状。园林工人信以为真，吓得拖了水管夺路而逃。

李大勇哈哈大笑，弯腰揉一揉狗的脖子：“伙计，好样儿的！回头哥哥请你吃火腿肠。”

孩子很认真地摇手：“不好，奶奶不许。”

大勇不由分说：“没事儿，别人的东西不许吃，我的例外。不信你回家问奶奶。”

小区保安小巴子气喘吁吁地跑过来：“李大勇！你怎么还在这儿磨蹭呢？十五号楼的电动门打不开，客户在投诉，经理都发火了！”

李大勇慢悠悠地：“我不就长了一双手吗？刚修完九号楼那家的水管，总得让我喘口气吧？”

“经理说，派工单下给你两个钟头了。”

“什么意思啊？嫌我磨洋工？告诉你，老子还懒得干呢，大不了我不接这份派工单。”

小巴子好心提醒他：“不接派工单的话，要扣你工资的。”

李大勇“嗤”的一声笑：“我稀罕？”

小巴子就酸溜溜地：“你当然不稀罕，你娘老子有钱，养你十个都够。哪像我们啊，指着这点工资讨媳妇呢。”

李大勇突然翻了脸：“别提我爹妈啊，谁提我跟谁急！当心我拿脚踹你！”

小巴子立刻就闭了嘴，胆怯又有点不服气。

李大勇脸上挂起了霜，有棱有角的，跟刚才嬉笑快乐的模样恰成两个人。他甩下小巴子，蹁腿上了车，脚底下一用劲，车子猛然蹿出去，上了小区的中心大道，飞一样地远去了。他的红色夹克像一团呼啦啦燃起来的火，风把沾在他头发上的柳絮吹起来，飘在空中，看起来如同透明的水母。

“十五号楼的电动门啊！”小巴子在后面大声叮嘱他。

李大勇拐了一个漂亮的弯，消失在竹林处。也不知道他听到了没有。

孩子一直安静地站在旁边，看起来很有礼貌。等李大勇离开后，他才招唤大狗说：“走，妹妹，走。”

一人一狗接着往小区门外走。现在，孩子生怕妹妹会再一次自作主张地离开他，索性把狗的尾巴握住了。握也是轻轻地握，怕狗会疼，拇指和其余四指相对，虚空地比画出一个圆，狗的尾巴温暖地安置在孩子的掌心中，舒服得像套上了一件小衣服，忍不住地连打出两个大喷嚏。

保安小巴子紧追两步，笑嘻嘻地跟孩子说话：“贝贝，今天出门有点迟了啊，已经五点零六分了。”他抬起一只手，指了指挂在脖子上的黑色外壳的电子表。

孩子解释：“妹妹拉了[image: baba]
 [image: baba]
 。”

小巴子“哟”了一声，说：“在哪儿呢？我去帮你们收拾一下，别让人踩了。”

孩子点着头：“装袋了。”

“袋子呢？”

“送垃圾箱啊。”

小巴子竖起大拇指：“贝贝真有用！我们小区要选你当卫生模范呢。”

孩子明白保安叔叔在表扬他，仰了脸，笑得眉眼花花。

一个从农村进城打工的小阿姨推着婴儿车走过来。小阿姨穿着牛仔裤和桃红色的小夹袄，头发上别了个蝴蝶状的水钻夹。婴儿还不到一周岁，小脸胖得像只小南瓜，肥嫩的小手中满把攥着一块饼干，啃得口水汪了一下巴。

小阿姨看见这条眉眼忠厚的狗，很喜欢，就弯腰对车里的婴儿说：“宝宝，把你的饼干给狗狗吃一点。”她说着就想从婴儿手心里抠出那块饼干。

贝贝却着急起来：“不好，不好，妹妹不吃。”

狗悄悄巴嗒了一下嘴，自觉地扭过头，不看人家的饼干。

小巴子急忙阻止小阿姨：“别喂这狗了，贝贝奶奶不叫狗馋嘴。”

小阿姨有点遗憾地“哦”了一下：“城里的狗规矩这么大呀！”

居委会主任洪阿姨在旁边的报栏里贴一张“便民服务”的告示。洪阿姨穿着一件苹果绿的宽袖短夹袄，夹袄的领口、袖口和下摆绣出墨绿色的花纹，烫过的头发利利索索梳向脑后，用一个大的发夹别起来，五十岁年纪的人，看上去既典雅又时尚。她手里的那张告示上写着：“招聘社区义工。年龄：二十至四十。条件：热心公益，不怕苦累……”

洪阿姨干起活儿来，跟她的人一样利索。她先是在告示的四个角粘上双面胶，把纸的上端拍到报栏玻璃上，粘紧，再顺势往下捋，捋得严丝合缝了，还要再退后两步看看，确信无误，才拍拍两只手，转身离开。

她转身后看见了贝贝，脸上立刻漾出笑，把他拉到自己身边，摸摸他圆嘟嘟的脸：“贝贝啊，告诉洪阿姨，今天在学校学会了哪些字？”

贝贝把自己的身体拍得啪啪响：“衣服。”

小巴子在旁边没听清楚：“姨婆？”

“衣服啊！”贝贝走过去，拽了拽小巴子的衣角。

洪阿姨明白过来了：“是衣服吧？”

“衣服。”贝贝把嘴唇绷起来，学着洪阿姨咬字。

“会写这两个字了吗？”

贝贝很愿意当众表演，马上蹲下去，用指头在水泥台阶上划出“衣服”这两个字形。遗憾的是，他憋出了满头汗，“衣服”的“服”还是写成了“报”字。

洪阿姨纠正他：“你这个偏旁写错了，‘服’这个字应该是‘月’字旁。衣服是穿在人身上的，跟人的身体有关系的字都是这个偏旁。”她说着蹲下去，捉住贝贝的手指，帮他改正了这个字。“记住了没有啊？”她怜爱地摸摸贝贝的头，鼓励他：“不错了，两个字写对一个，百分之五十的成功率。今天在学校收获很大。”

贝贝有点沮丧地摇头：“不好，还不错。”

洪阿姨笑起来：“是还不错。要慢慢来的。”

小巴子是个心软的人，看着贝贝为认字写字这样的事情受窘，心里不落忍，插话打岔：“啊呀，都快五点十分了，再不让妹妹上街巡逻，它还真要发急了。”

妹妹好像明白了小巴子的用心，很配合地往前耸了几耸，按捺不住要蹿出去的样子。

洪阿姨赶快对妹妹道歉：“好了，走吧走吧。别忘了你的肉松饼干啊。”

小巴子口中的“巡逻”，有一点玩笑，实际上又不全是玩笑。事实上，每天下午五点到六点，妹妹要跟着贝贝出门，在小区门外的街道上溜达一个来回。在这一个小时的时间里，妹妹就像一个极负责任的老练巡警一样，把它圆溜溜的脑袋伸进每一扇大门，左看右看，上看下看，再歪过头琢磨琢磨，作一个判断和思考。看到它认为不安全的情况，不寻常的异象，比如小孩子一个人在家里哭啊，炉上的水壶噗噗地响啊，一队蚂蚁急急忙忙往书柜上爬啊，猫爬上饭桌想要偷嘴啊，它就瞪圆眼睛，轻声地或者大声地吠叫（视情况而定），提醒这家主人出来处理。有时候人家正忙别的事呢，对它不理不睬，或者阳奉阴违，嘴里答应“知道了知道了”，其实人在屋子里纹丝不动，妹妹就会要他的好看了：它会气愤愤地冲进屋内，喉咙里低吼着，直扑那个懒惰的主人，用嘴巴拱，用脑袋抵，非得把人轰出来处理事故不行。

洪阿姨因此任命妹妹为社区里的“钟点巡警”。她还正经八百地写过一纸委任状，用红绸带系在妹妹的脖子下面。妹妹自己倒无所谓，贝贝可是乐得不轻，抱住妹妹在草地上连打了几个滚，把蒲公英的小花伞沾了一身。

每天每天，妹妹的巡逻沿着一条固定不变的路线——从小区大门外的水果店开始，到洪阿姨上班的居委会办公室结束。结束时间恰好是洪阿姨的下班时间：六点整。一分钟不会早，一分钟也不会晚。谁也弄不懂，一条不会看表的狗何以能把时间掌握得如此精确。

六点钟一到，洪阿姨会收拾好下班的东西，拎着小包站在门口，笑眯眯地看着妹妹呼哧呼哧地小跑过来。妹妹从洪阿姨腿边挤进门去，在办公室里沿墙边溜达一圈，再挤出来，用一声短促的吠叫向她宣布：平安无事，你可以走了。这时候，洪阿姨便把事先捏在手里的一块肉松饼干塞到妹妹口中，再拍拍它的脸，算是奖赏。也可以说是付了“工资”。

饼干必须是肉松的，很大块，有一点点咸味儿，很香。如果换了牛奶的，妹妹就不认，扭过头，死活不张嘴。如果给它两块，第二块它也会拒绝接受——巡逻一趟只该有一块，多了就是“无功受禄”，它不会贪口。

每天，寒暑不惧，风雨无阻，妹妹忙碌的身影是黄昏时分小巷里的风景。洪阿姨经常训斥街道里游手好闲的年轻人：“你们看看妹妹！人家不过是条狗。”

真逗，就好像妹妹是任劳任怨的社区典范，行为不端的年轻人要向它学习。

可是洪阿姨并不知道，妹妹的兴致勃勃是因为身后有一双眼睛的盯视，那是贝贝专注的目光。贝贝总是站在街边的某个地方——一根电线杆后面，或者一个旋转的灯柱后面，满怀敬意地看着妹妹满大街忙碌。贝贝身上的气息热腾腾地飘出来，飘过街面，飘过面馆和杂货店、超市、美容厅、音像出租屋，被妹妹的鼻子敏感地捕捉到，嗅进肚子里，刺激得它精神大振。偶尔的几天，贝贝发烧生病，躺在家里，不能出席傍晚的巡逻仪式，妹妹会明显的无精打采。它耷拉着舌头，脸皱成苦巴巴一团，连尾巴都歪在旁边，敷衍了事地在街上走完一圈，讨得一块肉松饼干后，忙不迭地奔回家去。

奶奶经常是一只手搂着贝贝，一只手搂着妹妹，嘱咐说：“你们两个，要永远永远做好朋友，要你帮我，我帮你，一块儿把日子过下去。”

贝贝说话，很少超过五个字，超过了就会语无伦次，逻辑含糊。可是有一句话他说得非常清楚明白，这就是：妹妹我好好喜欢你！

时不时地，他就要这样大喊一声，声音像流水一样欢畅，像凤仙花籽儿炸开一样崩脆。

奶奶就忙不迭地拍自己胸口：“贝贝啊，喜欢什么放在心里就行了，不要这么大声喊，奶奶的心脏是个胆小鬼，会受惊吓的。”

贝贝仰脸看奶奶，嘻嘻地笑，模仿她拍胸口的动作，还嘲笑她：“胆小鬼，嘻嘻，怕怕。”

他能够明白“害怕”的意思。他懂得危险，也知道躲避，所以每天下午奶奶能够允许他跟着妹妹出门玩耍。

现在，一人一狗已经站到了“甜蜜水果店”的门外。贝贝松开握着妹妹尾巴的手。这是一个信号，妹妹明白自己得到了主人的许可，可以单独行动了。它抖动了一下尖尖的耳朵，理直气壮地进门，慢悠悠地穿梭在满地的水果箱、竹筐、笸箩和包扎成礼品模样的果篮中。

水果店的纸箱和竹筐里照例装满了新疆的香梨，烟台的苹果，广西的菠萝，福建的龙眼，还有台湾的芒果。它们各自散发出奇怪的香味和甜味，拼命地用这些气味吸引人，仿佛生怕购物者忽视了他们的存在，生怕被闷在黑暗的纸箱和竹筐里永无出头之日一样。

妹妹对水果不感兴趣，它一闻到这些怪怪的气味就忍不住要打喷嚏。有一次它对着一箱黄灿灿的芒果打了一个涕泪交加的喷嚏后，旁边那个买芒果的小姑娘捂着嘴巴尖叫起来：“天啊，多恶心啊！”

从那之后，妹妹对水果店的印象很不好。水果的气味不对。买水果的女人总是挑剔。水果店的主人把西瓜剖开之后，总是宽容地允许苍蝇去叮，妹妹要是心急火燎地提醒他驱赶苍蝇，他还会白妹妹一眼，怪它多管闲事。要不是巡逻的责任重大，不可以随便遗漏一家，妹妹才不愿意挤在水果们中间让自己的鼻子难受呢。

还好，出了水果店，街对面是一家规模挺大的鲜花店。花香是妹妹喜欢的气味，尤其是刚刚剪下来准备做花篮衬材用的新鲜树枝——苏铁叶啦，棕竹叶啦，文竹和蒲葵叶啦，它们的气味清香自然，让妹妹想到康盛小区里的花坛和水池，想到上辈子老家的田野和树林。它会低下脑袋一样样地嗅着那些树叶，露出陶醉的神气。花店老板这时候就会说：“瞧，连妹妹都知道什么叫美好！”

这一天的这个时间，花店恰好是在进货，门口堆满了刚从货车上卸下来的尚未修剪的玫瑰、百合、菖兰、满天星和散尾葵，它们被潦草地装在湿漉漉的蒲包里，露出红的、黄的、粉的、白的各种可爱的颜色。地上狼藉着草屑，塑料绳，散落的花瓣和草叶。妹妹走过去，皱眉看着这一地杂物，刚要表示不满，四十出头的穿红毛衣的店主人急忙奔过来道歉：“妹妹别叫，我们知道错了，这不是刚刚在进货嘛，完了我们会打扫干净的，啊！”她亲热地摸了摸妹妹毛茸茸的脑袋。

一只蝴蝶此刻寻香而来。是一只紫蓝色的漂亮的蝴蝶，翅周带着一圈墨黑色环纹。只有蓝黑两色，然而朴素中透着高贵。它飞翔的姿态优雅沉静，在玫瑰、百合和菖兰之间轮番停留，仅仅是浅尝辄止，丝毫也没有贪婪的馋相。

花店的主人和帮工们都在埋头干活，谁也没有注意到身边翩舞的蝴蝶。只有妹妹抬了头，眼睛里充满惊奇，脑袋跟着蝴蝶的飞翔转动了一圈。忽然它想起什么，飞快地转身，奔往在街角望呆的贝贝。它张口叼住贝贝的衣角，一声不吭，很严肃地引领他去往花店的方向。

“妹妹，不能咬，不好。”贝贝很心疼自己的衣服，要是被妹妹不小心咬出个洞，奶奶缝补很辛苦的。奶奶说她的眼睛看不见穿针线了。

而妹妹这个家伙，它总是一不小心把东西弄坏。它牙齿太利害，劲也太大，热情高涨的时候就会昏头昏脑，完全忘记了应该悠着自己。

可是贝贝很快看见了花店门口翩飞的蝴蝶。他看见蝴蝶之后，一下子忘记了妹妹的鲁莽，笨拙而又急切地飞奔上前。仍旧被妹妹叼在口中的衣服“嗤”地一下拉开了，两颗衣扣骨碌碌地滚在地上。妹妹赶快放开贝贝，掉头去追衣扣。追上了，用牙齿小心翼翼咬住一颗，再要咬第二颗时，忽然又觉得看热闹要紧，干脆把第一颗也吐了出来，一溜烟地冲到了贝贝前面。

这时候的妹妹，就算不上一个负责任的家伙了。

贝贝身上背着一个小小的布包，包里有奶奶放进去的一小瓶水，一包饼干，一张卡片，一套简易的捉蝴蝶的工具。卡片上写的是地址和电话，万一贝贝走迷了路，好心人可以根据卡片上的信息帮助他回家。水和饼干是救急用的：如果一时碰不上好心人，渴了或者饿了，贝贝不至于沦为乞丐。至于捉蝴蝶的工具，那是奶奶的杰作：贝贝在一切事情上笨拙迟钝，唯独在捕捉蝴蝶的时候还有点耐心和灵气，因此奶奶请五金店的师傅帮忙，为贝贝做了一个手柄可以伸缩的捕蝶网，手柄缩回的时候只有筷子那么长，放在小包包里一点不碍事。

贝贝从小布包里掏出那个非凡的捕蝶网，嚓的一声拉开手柄时，花店的老板和帮工都看得瞪了眼。她们完全没有想到贝贝身上还带了这么一件神奇的玩艺儿。

“噢，贝贝，你的武器好厉害！”老板直了腰，把理了一半的玫瑰枝抱在手中，笑眯眯地发出惊叹。

贝贝不说话，神情很严肃。他这时候不能开口，因为蝴蝶太胆小，一不留神就会被吓走，飞得高高的，你怎么邀请它都不再来。

蝴蝶现在停在百合花上，沉默不语，如果不是翅尖的微微扇动，就像是一个精美的艺术制品。蝴蝶是紫蓝色的，百合的色泽纯白，蝶恋着花，花恋着蝶，它们配衬在一起，如此和谐，令人心醉。

一个新到花店打工的小姑娘试图阻止：“别让这个小男孩抓蝴蝶了，多可惜啊。”

旁边正在修剪花枝的老店员不以为然：“你不抓，它照样会死，蝴蝶能活几天。”她又告诉小姑娘：“别担心，这孩子的奶奶会做蝴蝶标本，做出来就跟活的一样。”

小姑娘放下了心，专注地看着贝贝捉蝴蝶。

蝴蝶在贝贝的捕网靠近时飞起来了。很奇怪，它飞得很慢，在玫瑰花上停一停，又在菖兰的长柄上停一停，然后绕着贝贝的脑袋转了一圈。

贝贝目不转睛地盯着蝴蝶，比蝴蝶更慢地舞动手里的捕网。这时候的贝贝很有耐心，动作也精确了好多，不太像一个有毛病的孩子。他的双眼甚至还冒出不寻常的亮光，眼神活了起来，鼻子和嘴巴都跟着动了起来，鼻尖上星星点点地沁出汗，神态很投入。

彩蝶翩飞，轻盈地向天空飘去，就快要逃离贝贝的捕网了。妹妹在旁边有点急，紧张得一个劲地摇尾巴。可是不知道为什么，蝶儿瞬间改变了主意，一个下扑，落在花店老板的红毛衣上。老板一动不敢动，拼命地努着嘴，示意贝贝把捕网伸过去。蝴蝶很奇怪地喜欢起了贝贝的捕蝶网，网口慢慢靠近它的翅膀时，它主动地轻移腿脚，爬进网中。它的头部触角愉快地摇晃，紫蓝色的身体在夕阳中闪着贝母一样的光。在屏紧呼吸的花店老板看起来，不是小男孩在捕蝶，是蝴蝶要自投罗网，它心甘情愿被贝贝捉住，跟他回家，成为标本。

蝴蝶落在网中，仰面躺倒，一副舒适闲散的姿态。贝贝把捕网的手柄缩回到筷子那么长，交给妹妹用嘴巴衔着。妹妹接受了任务，很严肃地岔着双腿，口叼捕网，不允许任何人靠近一步。可是它却又对蝴蝶好奇，拼命要看清自己眼睛底下的东西。因为距离太近，它身子不由自主地一个劲地后退，瞳孔使劲地往中间并拢，直到成了一双“斗鸡眼”。

旁边看着这一幕的人被妹妹的滑稽模样逗得前仰后合，乐不可支。

腾出手的贝贝从布包里掏出一个折叠好的三角纸袋，吹开，一只手托着，接过妹妹口中的捕网，把蝴蝶小心地翻落在纸袋中，随即捏住袋口，再不松开。

做这一系列事情的时候，贝贝的动作又显出了笨拙，三角袋吹了好几口气才撑开，捕网也总是对不准袋口，哆哆嗦嗦，滑来滑去的。他在动作中表现出的机械和刻板，可以看出来被人反复训练的艰难。而他照着一套完整的动作去做，一步也不肯省略，却在无意中具有了一种表演的性质，把花店老板和员工们看得大气都不敢多出。

老板嘱咐贝贝：“等你奶奶做出标本，记得带给我们看噢。”

新来打工的小姑娘跟着说：“一定一定噢。”

贝贝像鸡啄米一样地点头，手中紧紧捏着那个三角纸袋，嘴巴嘻开着，口涎汪在唇边，聚得很多，时时刻刻都有可能流下来。

纸袋很轻。蝴蝶在纸袋里很安静。它是不是睡觉了呢？贝贝想。

他一边往回走，一边把纸袋举起来，放到耳边听。袋子里好像有轻微的窸窣声。贝贝怜爱地想，蝴蝶会不会住不惯奶奶为它做的新房子啊？
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2 节水模范



六点五分，奶奶打开三楼东边的一扇门，倚在门框上，等待着贝贝和他的狗。

对于年迈的奶奶，对于行动笨拙体态肥胖的贝贝，甚至对于纵跃着爬楼的狗，三楼都是一个恰到好处的楼层。六楼就太高了，贝贝小时候生病，都是奶奶背着他看医生打针，如果要从六楼上下，奶奶力不能及。一楼又太低了，前面的楼层挡着阳光，一年四季都透着阴暗。在没有阳光的房子里生活，会影响贝贝的心情和发育。

当年奶奶拿着拆迁安置的钱到康盛小区买房子时，售楼小姐劝说她：“老人家当然是买一楼好，价钱便宜，同样多的钱能买到大面积的房子。”

奶奶笑眯眯地问她：“姑娘，一楼住人好，还是三楼住人好？”

售楼小姐不能不承认：“不怕多花钱的话，还是三楼好。”

奶奶斩钉截铁说：“那我要三楼。我要我孙子的床上能晒到太阳光。”

售楼小姐以为奶奶的孙子是个值得花大钱培养的神童，就像那个从小弹钢琴的朗朗，或者报上写的十几岁进哈佛的女孩。售楼小姐对同事夸耀说：“我把房子卖给了一个二十年后的爱因斯坦，那孩子将来发达了，也许还会记得谢谢我。”

这话说出去没多久，奶奶搬家过来了。售楼小姐目瞪口呆地看着奶奶从搬家卡车的驾驶室里搀下来一个走路摇摇晃晃的孩子。那孩子两眼斜挑，鼻子扁平，嘴巴有一点歪，口水像一团亮晶晶的果冻汪在嘴唇边，一看就知道发育情况不正常。

老太太希望她孙子的床上能够晒到太阳光，原来是这样的一个孙子！

售楼小姐对同事叹息说：“可怜的老人家。可怜的小孩子。”

然而奶奶从来不觉得她可怜。她已经老了，生命可以划上句号了，她活着的目的，就是为了让贝贝将来会活得好。为了贝贝，她要做完她力所能做的。

现在，她穿着一件浅灰色的对襟厚毛衣，脖子上围一条玫红和瓦灰相间的丝围巾，接近银色的短发被楼道里的风吹得微微散开来，一只手撑在门框上，等着贝贝和他的狗。

楼道里响起了愉快的、略显含糊的呼唤：“妹妹，走！走！”

重重的、高低不平的脚步声，那是贝贝的。轻快的、爪子敲击台阶的嗒嗒声，那是大狗妹妹的。贝贝胖，身子重，行动不方便，爬楼总要呼哧呼哧地喘。妹妹虽然很灵便，可是爬楼对它也不容易，所以同样要伸着舌头喘得呼呼响。一轻一重的脚步声，喘息声，在奶奶听起来，是世界上最好听的合奏曲。

妹妹抢在前面呼哧呼哧蹿上楼，摇着尾巴在奶奶腿边绕一圈，算是报个到。看看贝贝还不见人影，它又心急如焚地冲下楼，咬住贝贝的衣角，拉着孩子往上爬。

“你别帮他这个忙！”奶奶笑着责备狗，“该他做的事情，要让他自己做。”

妹妹在喉咙里“哦”了一声，是听懂了，又不以为然。

贝贝奋力爬上楼，高高地举起手里的三角袋，口齿不清地报告奶奶：“蝴蝶！蝴蝶！”

奶奶说：“你抓的吗？我看看。”

奶奶接过纸袋，打开一条缝，低头看一眼，“哦，还是一只蓝带环纹蝶，真不错。”

贝贝张大了嘴巴笑，扯着奶奶的衣角往屋里拉：“做标本，做。”

奶奶说：“做标本不急，回家的第一件事情是什么？”

贝贝想起来了：“洗呀！”

“很好。贝贝先洗澡，洗干净了吃晚饭，吃过晚饭帮着奶奶做标本，知道了吗？”

“知道啊！”贝贝愉快地回答。

他一心一意惦记着做标本的事，心里有点急，站在客厅里就要扒衣服。

奶奶马上制止了他：“不对，天气还有点冷，你不能现在就脱衣服。”

奶奶说着，把贝贝带到卫生间，指着里面的各种设施：“先要干什么？”

贝贝想了想，看见了墙上的电开关，伸出手去。“叭”的一声响，卫生间顶棚上的浴霸灯光打开了，四盏碗口大的灯泡，刹那间成了四颗明晃晃的太阳，小小的卫生间里立刻就变得通明透亮，喜气洋洋。贝贝眯缝起眼睛，用劲地挤着眼皮，不让灯光钻到眼睛里面去。他的面孔因为肌肉提升而变得奇形怪状，十分有趣。

“不要挤眼睛。”奶奶说。“你不要对着灯光看，看别处，就不刺眼了。”

贝贝听话地松开眼皮，去看卫生间的地漏。地漏里曾经钻出过蟑螂，黑油油的，两只触角动来动去，神气活现的样子。贝贝对它喊，对它跺脚，吐唾沫，它很傲慢地不予理睬。后来还是妹妹看不过去，冲上前用爪子拍死了它。再后来奶奶在地漏口放了杀蟑螂的药，蟑螂就不敢爬上来了。

贝贝好希望从黑黑的地漏口再探出来一个小脑袋，他会喊妹妹过来抓住它，但是不要拍碎它。他会找一个纸盒子把蟑螂养起来，看它怎样吃东西，怎样生小蟑螂。

“第二步，你应该做什么？”奶奶提示他。

贝贝回过神，走过去把洗脸台上的肥皂盒拿到了浴缸边，又把毛巾架上的一块蓝色浴巾扯下来，放在浴缸边的小板凳上。肥皂是星形的，握在手里不打滑。浴巾上用红线绣出了“贝贝”两个字，很醒目。

“很好。”奶奶表扬他，“做任何事情之前，都要把准备工作做好，这才是好习惯。”

贝贝心急地往门外推奶奶，他要开始洗澡了。奶奶跟他说过，他是个已经长大的男孩子，不应该当别人的面脱光衣服，也不能让自己的小鸡鸡露出来。自从奶奶这样说了之后，贝贝洗澡总要把卫生间的门锁死。开始的时候他还允许妹妹在浴缸边陪着它，后来有一天，他发现妹妹的眼睛总是盯住他的光身子，就害羞了，连妹妹也不让进去了。

“不要哦，羞哦。男孩子。”他捂紧了小鸡鸡，教育妹妹。

妹妹就知羞地扭开脸，站起身，从门缝里钻出去。

贝贝小的时候是奶奶给他洗澡的。那时候贝贝还不懂得害羞。那时候他特别怕痒痒，奶奶的手一碰到他的胳肢窝和脚底板，他就笑得缩成一个肉团团，笑得要背过气。奶奶看他笑，跟着笑，边笑边说：“你这孩子！你这孩子！”

奶奶想不通，贝贝的身体知疼知痒，脑袋瓜儿怎么偏偏就短了路呢？

奶奶给贝贝洗澡总是很仔细，一边撩拨着温水拍打他的小身体，一边絮絮不停地告诉他：这是脖子，这是肚脐眼，胸膛里面有心脏，靠窗户这边的是左手和左脚，靠洗脸池这边的是右手和右脚。

“左手……右脚……”贝贝鹦鹉学舌，嘴巴半张不张地，含混不清。

教了很多遍之后，有一次奶奶把贝贝从浴缸里捞上来，转了个身，让他的背对着窗户，顺便问了一句：“哪只手是左手？”

贝贝把两只手抬起来，左边看看，右边看看，翻着眼皮想了又想，再回头看窗户，而后往前面看洗脸池。他糊涂了：明明是靠窗户的算左手，可现在是后背靠着窗户，手呢？手怎么哪边也不靠了呢？

“没有了。”他沮丧地说。

奶奶叹口气，把他裹在浴巾里，背过身擦了一下泪。可怜的孩子，万一哪一天奶奶不在了，他可怎么活下去？

想是这么想，奶奶对贝贝从来都不放弃。贝贝满了八岁之后，奶奶就训练他独自洗澡。水龙头怎么打开，冷热水如何调，先洗哪个部位，再洗哪个部位，什么样才算洗干净了……奶奶苦口婆心地教，一遍一遍不厌其烦地教。奶奶说一句，贝贝就乖顺地“嗯”一句。贝贝是个从来不懂得反抗和违拗的人，这样的孩子，当你知道他什么都听见了，又什么都没有听进去的时候，才会有一万倍的无奈和心疼。

贝贝第一次独立洗澡了。他很开心，催着奶奶出去，郑重其事地锁上卫生间的门。

奶奶靠在门板上听。咚的一声响，是贝贝把小板凳碰倒了吧？也不知道磕着哪儿没有。又是咣啷的一声响，这回大概是肥皂盒掉在地上了。这孩子的手没有握力，拿东西总是掉。终于，水龙头打开了，水声哗哗地唱起来了。奶奶长出一口气，走开，去厨房做饭。

下面条。阳春面。奶奶的碗里只有一撮切碎的葱，贝贝碗里卧了一只蛋。贝贝喜欢吃荷包蛋，煎得两面黄，中间的蛋黄不要凝透，筷子一戳，金黄色的液体流出来，贝贝开开心心地拿嘴巴去吸，像婴儿时候吮吸奶头一样地吸。奶奶看着贝贝吸蛋黄，舌尖上也就有了蛋黄甜腥的味。

两碗面条做好，热腾腾地端上桌。卫生间的门还锁着，没有动静。

奶奶走过去敲门：“贝贝！”

水声哗哗，伴着贝贝欢快而又含糊的声音：“洗呀！”

奶奶心里想，头一回自己洗澡，孩子觉得新鲜呢。她走回厨房，烧上一壶水，然后坐下来看报纸。

水开了。报纸看完一版了。抬头看卫生间的门，仍然没动静。

奶奶忍不住又敲了一次门：“贝贝，到时间了，可以了。”

贝贝仍然是那句话：“洗呀！”

一直到奶奶担了心，把门敲得砰砰啪啪响，贝贝才意犹未尽地开了门。

热腾腾的水汽从门里一团一团涌出来，墙壁、镜子、浴帘、天花板和地砖……哪儿哪儿都是湿淋淋的，被架上蒸笼蒸过了似的。雾气朦胧中，贝贝站在一汪白色泡沫里，手上和头发上都沾着同样白色的沫。从他脚边到地漏处，蜿蜒着乳白色的黏稠的河。

贝贝洗澡用去了一个小时。他把整整一块星形香皂用光了。他的身体因为涂满皂液而没有冲洗，滑溜得像一条鱼。

奶奶教导他：“太浪费了！一个小时要用去多少水啊！地球上的水资源是很宝贵的，水用光了，奶奶没有水喝，妹妹也没有水喝，还有那些树，草，还有动物园里的老虎，长颈鹿，熊猫，大家都没有水喝，大家都会渴死，干死。贝贝你懂不懂？”

贝贝懂了。他知道没有水喝会很渴，喉咙里像有一把火在烧，很难受。有一回他们学校组织去动物园，他把一瓶矿泉水丢了，又不敢对老师说，一天都没有喝上水，可受罪了。

第二天洗澡，贝贝动作飞快。也就是说，以他的不灵便的手脚，他洗得飞快。奶奶把他的球鞋拎到厨房水池里涮洗，鞋带都还没有解开，贝贝已经砰地开了卫生间的门，啪嗒啪嗒冲过来报喜。

“奶奶！洗好呀！”他又说，“不浪费。”

奶奶回头看贝贝：头发的一边湿着，哩哩啦啦滴着水，另一边还是干的，压根没有跟水沾边。套头衫穿反了，有奥运会图案的前胸穿到了后背上，像是双肩上驮着五个彩色大圆环。拖鞋没有正反，随便他怎么穿，可惜他匆忙中穿上脚的不是自己那双，是奶奶的一双。他的鞋小，奶奶的鞋大，难怪走路啪嗒啪嗒响。再走近了看，耳朵后面和脖子上黏糊糊地沾着污垢，一团一团像长了白癜风，是什么呢？奶奶伸手过去摸了摸，再嗅一嗅，天哪，是没有冲走的香皂沫。

贝贝这回洗澡洗得太快了，快得就好像是跟水亲了个嘴，而且还没有亲上，动作只做了一半，匆忙撤退，生怕水拉着他不肯放。

对于这样认死理的孩子，说什么才好呢？

奶奶先是表扬他：“贝贝懂得不浪费水，为地球妈妈节约能源，是个节水模范。”她亲了亲贝贝半干不湿的头，“可是呢，嗯，洗澡还是要洗干净的，节水模范也要讲卫生，对不对？尤其是肥皂沫，千万不能留在皮肤上，否则会变成皮炎虫子，让你皮肤痒痒。”

贝贝翻着眼睛，脑子糊涂了。又要不浪费水，又要冲干净肥皂沫，这个问题有点复杂，贝贝不能确信自己能不能对付。要知道，什么叫“正好”，什么叫“既不……又不……”这个尺度很难掌握呢。

奶奶有办法，她把一个闹钟拿进了卫生间，指着钟面说：“这根长长的分针走到‘12’时，你就打开水龙头开始洗。等分针走到旁边的‘3’字时，刚好是一刻钟，你关上水龙头，开始穿衣服。懂了吗？”

贝贝认为自己懂了。

实际上他有没有懂呢？是这样的：下一回洗澡，从打开水龙头的那一瞬间开始，贝贝就提心吊胆地盯住了闹钟，生怕错过那个毛毛虫样的“3”字。他盯得一眼不眨，盯得脖子发酸，盯得口水不知不觉流了一下巴。

结果是什么？贝贝根本没有洗澡，他光着身子坐在小板凳上盯闹钟，把自己冻感冒了。

奶奶哭笑不得地埋怨他：“闹钟就放在窗台上，你不必死盯着的。”

“怕怕。”贝贝说了这两个字。

他怕自己没有遵守时间，怕自己做得不够好，怕奶奶对他失望。

他希望自己让别人满意，希望自己是个守时守刻的好孩子。

他用自己的思维，来选择了一种事情的做法。

奶奶不能责备他。她把冻得浑身发白的贝贝搂在怀抱里，只想尽快地把他暖过来。

最后的结局是，奶奶把大狗妹妹训练成了一只活闹钟。她从小商品市场的玩具柜台里买回来一只沙漏，设定了沙子漏完的时间是一刻钟。沙子一漏光，妹妹赶快对着卫生间叫两声。妹妹一叫，贝贝便知道时间差不多了，可以结束洗澡的程序了。

日子一长，妹妹连沙漏都用不着，只要看见贝贝进卫生间，马上趴到了门口，一刻钟过去，呼地起立，汪汪报时。

真奇怪，狗的脑子里是不是有个天然时钟呢？
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3 四个小笼包



贝贝洗完澡，心急火燎地跑出来，揪住奶奶的衣角喊：“吃饭！吃饭！”

不是贝贝有多么饿，是他惦记着奶奶的话：吃完晚饭做标本。贝贝的记性有时候差，有时候却又好得出奇，答应了他的事，隔上十天半个月，他会冷不丁地提你个醒——脑子里还记着呢！

这个让人心疼的小东西。

贝贝的头发没有擦干，四面八方地翘着，哩哩啦啦地滴着水，把毛线衣的肩头淋了一层亮晶晶的水珠。毛衣领子没有翻好，一边窝卷着，一边支愣着，像乱糟糟的卷心菜叶。他的脸倒是被热水氤氲成粉红色，粉嘟嘟的，光洁而白亮，细长的眼睛因为快乐而眯缝起来，更狭，还有点肿胀，仿佛刚刚被手术医生切开、没有来得及愈合的两道对称的刀口。可是从两道刀口中闪出来的目光是跳跃的，热切的，像星星像花朵像银铃儿摇动一样的。

贝贝扯住奶奶的衣角：“吃饭！饿！”

这孩子手里没有数，一用蛮劲，差点把瘦小的奶奶扯个趔趄。

奶奶赶紧扶着桌角站稳，提醒他：“洗完澡，照照镜子了吗？”

贝贝一扭身，重新奔进卫生间，对着穿衣镜整理自己。先把衣服领子翻好，两边翻得一样平整，不能像卷心菜叶，要像花叶，那种左右对称的向日葵的叶子。衣扣必须对齐了扣紧，这样的话，衣角才不会有短有长。头发用梳子往两边梳，右边多梳一点点，左边少梳一点点。或者反过来，左边多梳一点点，右边少梳一点点，也行。总之，看上去要整洁，要清清爽爽体体面面。

这是奶奶对贝贝的要求。就这么一个词：“整洁”，奶奶要从早到晚地说，日日不停地说。

谁让贝贝是一个唐氏症的孩子呢？

可是，不说就更不行。不说，贝贝不知道什么是好，什么是不好。他不会收拾自己，不会爱惜自己。他会堕落成一个脏孩子，野孩子，人人见了都要扭头皱眉的孩子。那样的贝贝，是有尊严的奶奶不愿意看到的。

“整洁是一个人对自己起码的要求。”

“噢。”

“也是对别人的尊重。”

“噢。”

“即便有一天奶奶不在了，你也要做个干净整洁的人。”

贝贝快乐地拖长声音：“噢——”

贝贝明白奶奶的话了吗？也许明白了，也许没有明白。像贝贝这样的孩子，他的心灵是一个黑洞，洞中的秘密别人无法猜测。

还有，奶奶怎么会“不在了”呢？“不在了”，那就是出门买菜了，给贝贝买小笼包了，买完了还会回来。奶奶就是奶奶，她不像一颗糖，含在嘴里吮啊吮的，会吮得不见，消失。

贝贝手忙脚乱梳好头发，第三次催促奶奶：“吃饭啊！”

饭桌上已经摆好了贝贝的晚餐：小笼包，白米粥，炒素菜。

小笼包是四个，胖鼓鼓的，被粉红色的肉馅挤得要绽开似的，笑眯眯地卧在一只小蒸笼里，袅袅地冒出热气。

贝贝是个认死理的人，他喜欢吃小笼包，就机械地要求每天饭桌上有这么一样东西。小时候见不到小笼包会大哭大闹，大了以后不哭了，但是他会反复拉扯奶奶的衣角喊：吃饭。吃饭。就好像没有小笼包的晚饭不算是晚饭。

小笼包之外，什么样的好东西贝贝都不认账，哪怕是海鲜龙虾，山珍异果，统统不算，它们跟贝贝的口味没有关系。

因为这一笼四个包子，贝贝学会了数四个数。

真不容易啊。从五岁的时候起，奶奶硬是用这四个包子，强迫贝贝认数字。

“2字是怎么写？”奶奶把热腾腾的蒸笼从贝贝面前远远推开，推到桌子的另一个角落里，然后把一个冰冰冷的本子和笔塞到贝贝手上。

大狗妹妹的脑袋昂起来差不多有桌子这么高，它早就闻到小笼包的肉香味，站在远处偷偷咽唾沫，见到奶奶把包子从贝贝跟前移开去，以为自己有戏了，一个激灵，猛地往前跨一步，却又觉得不该如此，羞愧地驻足。

贝贝舔着肥嘟嘟的唇，眼角瞄着远处绽开笑脸的包子，笨拙地用铅笔描出一个小鸭子模样的字。

奶奶点点头：“写对了。贝贝真聪明。什么是2啊？几个是2啊？”

贝贝雀跃起身，趴伏在桌上，探手向前，从蒸笼里接连抓两个包子，放在自己碗中。

“对了，2就是两个，一，二。要记住啊。”

贝贝兴奋地点头，开始吃包子，一口咬去半个馅，油汪在嘴边上，来不及舔进去，越聚越多，像挂着一颗亮汪汪的小月亮。

大狗喉咙里“咕咚”一声响，默默地退回到墙角处。

其实贝贝很想省下一个包子给妹妹，奶奶不允许。奶奶说，养成习惯很不好。比方贝贝出去玩，看见人家吃东西，能够凑过去看吗？不能。不该要的东西不能要，狗和人一样的道理。

有时候奶奶故意在蒸笼里放三个包子。贝贝瞥一眼，叫起来：“要四个！要四个！”

他知道了“三”比“四”少，有了数字的概念。

也有时候，奶奶故意多放了包子，放五个，甚至六个。

贝贝绝对诚实，不肯多吃多占，他提醒奶奶：“有好多！”

奶奶笑眯眯地：“多几个啊？”

贝贝伸出手指一个一个数，数到“四”之后，就乱套了，偶尔能清楚地报出“五，六，七……”大多数时候是乱数一气，口中的数字彼此打架，兄弟姐妹不分。

因为每天四个小笼包，贝贝能够清楚地数到“四”。也是因为每天四个小笼包，“四”以外的任何一个数字，对于贝贝来说都是漫漶不清的，概念模糊的。

奶奶曾经设想过，要是慢慢地增加包子的数量，从四个增加到十个，贝贝会不会能够熟练计算十以内的加减呢？

马上奶奶又否认了这个想法。第一，每天一笼包子和每天两笼包子，经济负担上不一样，奶奶独自抚养贝贝，不能不考虑这个问题。第二，贝贝是个不太知道饥饱的人，如果不给他规定食量，他会无限制地吃下去，会把自己撑死胀死。

不识数还不要紧，不能规范自己的话，那就不好了，万一以后奶奶不在，贝贝就会活得没有人样了。奶奶现在要做的事，就是把贝贝训练成一个行为规范的机械人，要能够尽可能多地料理好自己，要尽量尽量地不给别人添麻烦。

曾经有一次，居委会主任洪阿姨到贝贝家里送一份人口登记表，亲眼目睹了奶奶训练孩子的过程。那时候贝贝还小，还没有上学校，被奶奶圈在餐椅上，一边颠三倒四地数数目字，一边瞄着桌上的小笼包，抓头发、咬手指、憋红了脸、蹲起来又坐下去，烦躁得像一头关进笼子好几天的小狼崽。

洪阿姨于心不忍地想：马戏团里驯狗熊识数字，怕也没有这么难吧？

洪阿姨于是委婉地提出意见说：“贝贝奶奶啊，孩子这个样，已经很不容易了，就不要为难他了吧。”

奶奶说：“我不是为难他啊，将来他总要长大，总要一个人活下去。”

“你放心，”洪阿姨郑重保证，“他既是国家的人，国家就要负担他一辈子。”

“我不想让国家为他背负担。”奶奶说，“谁都不要为他背负担。”

洪阿姨想，谁都不要为贝贝背负担，可能吗？贝贝将来能学会简单的劳动，为自己挣一份生活费吗？

不管怎么说，这是贝贝奶奶的愿望。洪阿姨敬重这个刚强又自尊的老人。社区居委会照顾着不止一个残疾人：眼瞎的、耳聋的、腿瘫的、脑瓜儿不清不楚的……洪阿姨真希望家家的情况都像贝贝奶奶这个样，她的居委会工作就要好做得多。

奶奶的训练在几年之后显出成效来了。几年之后贝贝进了培智学校，上学第一天就受表扬，是班上最整洁、最温顺、行为最守规范的好孩子。别的同学一开始上厕所不记得冲便池，不知道把裤子的拉链拉好，便后不肯洗手，抢东西吃，打架，一分一秒都离不开老师的照应。贝贝不需要，他上课坐得端端正正，拿玩具懂得谦让别人，做了错事会说“对不起”，放学还跟老师告别说“再见”。

培智学校的程校长把一朵小红花别在贝贝身上，表扬他：“你是大家的榜样。”

从老师的笑容里，贝贝领悟出“榜样”的意思就是“很好”。他捂紧了胸口的小红花，一张小脸笑得比花儿还要红。

不光是行为规范好，贝贝还识数呢，最起码“一二三四”是永远不会混乱的，谁也别想蒙过他。班上的其余小朋友，比如十七岁还上三年级的张天昊，他识数字的时候一定要咬手指头，从大拇指到食指、中指，一个一个地咬过去，每天上算术课，每天咬一遍手指头，指甲都咬得变形了。可是，如果把他的手绑起来别在背后，他咬不着指头，就一个数目字都不会数，把眼珠子翻成两颗白玻璃球儿也不会数！

这样说起来，贝贝真是个省心的孩子，他真的是没有让别人太麻烦。

你看现在，贝贝吃完了饭，知道要帮奶奶收拾桌子，把用过的碗筷送进厨房里，还主动拿抹布擦他不小心滴在桌上的油汤。

凝固的油汤不好擦，桌面被贝贝胡噜成了大花脸，灯光照上去腻腻的一大片。

奶奶表扬他：“贝贝真能干！桌子要说谢谢你了。”

“不用谢。”贝贝笑得眼睛眯成缝。

“以后再擦桌子，最好用热水。桌子喜欢洗热水澡。”

“热水澡。”贝贝重复着，很负责地用手摸了摸抹布，摇头：“不热。桌子不喜欢。”

奶奶耐心地：“我们来弄热它。”

奶奶把贝贝带到厨房，往洗池里放了热水，指导贝贝搓抹布，再用热乎乎的抹布擦桌子。奶奶一边讲，一边示范给贝贝看。

这样的程序，已经重复了无数遍，还要继续重复多少遍呢？奶奶心里没有数。

不管怎么说，重复一遍好一遍吧？即便是条件反射，说了也比不说好吧？

桌子擦干净了，碗洗干净了，贝贝还主动用肥皂清洁了自己的手。他把一双湿淋淋的手伸到妹妹面前，炫耀说：“你看，很干净！”

大狗不光用眼睛看，还负责任地用鼻子闻。它被一股香香的肥皂味呛了个喷嚏。

贝贝叫起来：“不讲卫生啊！”

打喷嚏不能够对着别人，咳嗽、挖鼻孔都不能对着别人，这是奶奶说了很多遍的话，贝贝都已经记住了，妹妹还是记不住。妹妹这家伙有时候很顽固。

奶奶在桌边坐下来，招手喊贝贝：“好啦，手洗干净了就过来吧。”

贝贝凑到奶奶身边去，甜蜜蜜地说：“奶奶我好喜欢你。”

奶奶郑重其事回答他：“我也喜欢你。”

贝贝当运输队长，在桌子和橱柜之间来来回回地搬运小零碎，共计有一块软木板，一套标签纸，一迭压条纸，一盒昆虫针，一盒大头针，一把镊子，还有几个大小不同的标本盒。他还拿来了防蛀虫的樟脑丸，给标本盒涂上颜色的水彩笔，奶奶写标签要用的黑水笔。所有这些东西，他不能确信哪样用得上，哪样用不上，反正是统统搬过来预备着。

蝴蝶从三角袋里取出来了，在一张白纸上安静地躺着呢，紫蓝色的，翅周带着墨黑色的环纹，真漂亮。

妹妹不愿意别人冷落了它，跟着踱过来，伸长脖颈往桌上看，喷出的鼻息把蝴蝶吹得原地翻了个身。贝贝生气地揪揪它的耳朵：“轻一点！”

奶奶要先给贝贝做功课，用镊子把蝴蝶轻轻夹起来：“说说看，这叫什么蝶？”

贝贝抓耳挠腮。吃饭前奶奶还教了他，可是转眼之间他忘了。

“蓝颜色……”他试试探探地猜。

“蓝带什么蝶？”奶奶提醒他。

“老虎蝶。”贝贝终于想出一个词。

奶奶叹口气：“你说的那种不叫老虎蝶，叫中华虎凤蝶。虎凤蝶是橘黄色的，这只蝴蝶是深蓝色的，它叫蓝带环纹蝶。”

“做标本！做！”贝贝抓住奶奶的手，大叫。他的眉心皱起来了，鼻尖上泛出潮红，这表明他学习的耐心到了极限。

奶奶适时而止，不再坚持。祖孙俩由动口转为动手。

小心地把夹在镊子上的蝴蝶平放在软木板上，左手用镊尖轻按住蝴蝶的腹，右手拿昆虫针一点一点地整理好蝶翅和触角，要理出飞翔中的姿态。再用透明的压翅条轻压翅面，而后插针固定。

所有的程序都由贝贝一个人完成，奶奶仅仅在旁边指导，偶尔帮忙拨弄两下。

因为全神贯注，贝贝半张着嘴，鼻尖沁出汗珠，口水在牙床和嘴唇间聚成一个小水潭，亮晶晶地反射着白炽灯的光。他的动作虽然笨拙迟缓，却有条不紊，看起来做这样的标本已经不止十次百次了，已经胸有成竹了。

很奇怪，这么一个脑瓜儿短路的孩子，一沾上抓蝴蝶和做标本的事，竟莫名其妙地显出聪慧，显出灵动，仿佛冥冥之中得了上帝点拨，因而尽善尽美。

到他长大以后，能不能就以此为生呢？被某个昆虫博物馆雇用，或者开个小小的蝴蝶标本店，可以吗？奶奶这么想。

希望如此。有希望总是好的。

“疼。不怕啊。”贝贝把一根钢针插进蝴蝶胸腹时，嘴角跟着咧了一下，赶紧丝丝地吸气，仿佛昆虫针插在他的身上。

“蝴蝶死了，它不会疼。”奶奶安慰他。

“不疼。要勇敢。”贝贝想起自己生病打针的事，“好孩子不能哭。”

几年中，奶奶和贝贝做好的标本一排一排地挂在墙壁上，像结队上学的小朋友，又像列队出操的仪仗兵。蝴蝶的颜色有黑，有红，有黄，有蓝。有的像在安静地沉思，有的像是昂首欲动，还有几只甚至显出了翩翩欲飞的姿态。它们集体栖息在祖孙两人的世界里，白天装点了一墙壁的美丽，晚上闪烁出神秘的幽微的光。

“漂亮。好看。”

妹妹趴在地板上。贝贝骑跨在妹妹背上。一人一狗仰头看墙上的蝴蝶，都把眼睛眯缝起来，显出沉醉的样子。
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4亲爱的奶奶



奶奶快到七十岁了，可是她每天要做的事情很多：买菜，做饭，打扫卫生，缝补洗涮，接送贝贝上学放学，照顾他的吃喝穿戴……对了，她还要照料大狗妹妹的吃喝，隔三差五地为它洗澡，梳毛，修剪指甲。谁让奶奶是个干净讲究的老人呢？

奶奶就像个陀螺，整天就这么转来转去，转来转去，总没个停的时候。

人家的奶奶们凑到一块儿，喜欢絮絮叨叨地抱怨：“哎哟，老了，眼花了，手脚也不灵便了！真是没个活头了。”

贝贝奶奶却逢人便说：“我还行！我眼神好，腰不疼，手不打颤，年轻着呢。”

居委会洪阿姨觉得老人家这样下去不是个办法，想个主意说：“贝贝奶奶啊，我帮你请个钟点工回家吧？搭把手照料孩子，免得你一个人太辛苦。”

贝贝奶奶呵呵地笑：“这样吧，谁家要请钟点工，你帮我介绍，我去做啊。”

洪阿姨无话可说了。其实洪阿姨也知道，靠奶奶一个人的退休金，雇不起钟点工。如果由居委会出面花钱请一个呢？好像又没有这样的先例，这笔账没法出。

洪阿姨知道奶奶是个自尊的人，用任何办法帮助她，公的或者私的，都会伤害这种自尊。洪阿姨只能默默地关心这一家，时不时地过去串串门，捎带着搭手做点事。

一转眼，祖孙两个在康盛小区居住五年了。如果用植物来打比方，刚搬来的时候贝贝还是一株嫩苗苗，现在已经是一棵汁液饱满的树，被阳光照着，被水肥滋养着，一天一天飞快地长，树皮要绽破了一样地长，满树的叶子肥绿得要滴水，枝顶儿要伸到高高的天空和阳光里。

奶奶呢？奶奶的树却是越长越瘦了，越长越矮了，树叶子萎黄得快要掉落了。小树把根扎进了老树的身体中，吱吱地喝着营养，所以老树愈见干瘪，飞快地走向衰亡。

老树明白这个道理，它是心甘情愿做奉献。小树不明白。小树如果能明白，它就不会把自己的根伸得那么长。

其实奶奶原本不是这么干瘦的，奶奶也曾经年轻过，新鲜过。那时候奶奶在中学里当老师，做班主任，教语文。奶奶会背诸葛亮的《出师表》，会背杜甫的《茅屋为秋风所破歌》，还会背许许多多的好文章。奶奶教育了成百上千的别人家的孩子，也把自己的儿子教成了一个优秀的地质工作者。

奶奶的丈夫因为癌症去世了，奶奶很悲痛。还好，儿子很快就把媳妇娶回了家，让奶奶心里又有了安慰。

奶奶退休的这一年，贝贝出生。真是巧啊，小夫妻俩就像是计算好了一样，算准了奶奶心里想要的是什么。那一天早晨，隔着婴儿室的玻璃窗，奶奶凝望小床上那个粉红色的肉团团，简直就觉得快乐太多，也太满，必须化成眼泪，畅畅快快地流出来。

好景不长，很快大家就发现了贝贝的异样。这是个唐氏症婴儿。这样的病症永远无法治愈。贝贝将会浑噩无知地度过他的一生。

怎么会这样呢？有癌症，有肝炎、肺结核、胃病肾病艾滋病，怎么又会出来一个唐氏症？上帝对人类的罚惩还有完没有完？

可是，又为什么不会这样？不幸总是会发生的，不是在你家，就是在他家，总是要有一些家庭出来承受。

如果上帝存心惩罚人类，奶奶的家庭就是在替人类受难。

奶奶抱起了贝贝，亲着他的脸，对儿子和媳妇说：“没事的，这孩子交给我来养，你们俩该干什么干什么，千万别让工作受影响。”

结果就是：不幸的家庭往往会延续着这种不幸。贝贝刚满两岁，年轻的父亲在野外勘探中遭遇山体滑坡，尸体都没有能够找到。他的妻子无法面对这个残破家庭和残疾孩子，选择了离家出走。不知道去了哪儿，从此再没有露面。

奶奶从来也没有谴责过自己的儿媳。老人家理解了一切。儿媳太年轻，她背上的包袱太重，她该有自己的好日子。如果上帝不公平，那就让奶奶还给她一点公平吧。

六十岁的退休中学女教师，带着唐氏症的小孙子，开始了两个人的岁月。

奶奶觉得这样挺好。有一份说得过去的退休工资，有一个总在不停长大的孩子，日子能够看得到尽头。希望当然是谈不上的，可是，还不至于陷入绝望。想想那些生下来就瘫着不能动弹的孩子，那些携带了艾滋病毒的孩子，那些被白血病折磨得七荤八素的孩子，像贝贝这样欢蹦乱跳、能吃能睡，能追在她的身后喊“奶奶”，能自己洗澡、买东西、跟外人交往、数得清“一二三四”……已经是不幸之中的万幸了。

人活一世还能要求多少东西呢？知足常乐，心存感恩，这样的境界奶奶早已经达到了。

如果不是感觉自己一天天地衰老，如果不是想到有一天终究会死去……

所以奶奶才要一遍遍地教贝贝洗澡、梳头发、随冷暖添减衣服、认字、识数。奶奶知道自己时日无多，她有紧迫感，她希望在自己死了之后，贝贝还能够有质量地活着。

每晚睡觉前，奶奶检查了贝贝洗干净的脸和手之后，祖孙俩会温习一遍这一天学到的东西。奶奶提示说：“床前明月光……”

贝贝口齿不清地接着背：“……疑是地上霜。举首望明月，低头思故乡。”

“什么是‘明月光’呢？”

贝贝扭头朝窗户外面看：“月亮爸爸。”

“‘故乡’在哪儿啊？”

贝贝伸出右手的食指，用劲戳自己胸脯。

奶奶惊喜莫名：“贝贝说得太好了！故乡就是家，人住在家里，家住在人的心里。贝贝要记好啊，长大以后无论去了哪儿，不能忘记你曾经有一个家呀。”

贝贝这时候会懵懵懂懂抬头，看卧室墙上的一帧照片。照片里有穿西装的男人和披婚纱的女人，他们都那么年轻，他们都笑得那么甜蜜。贝贝知道那是他的爸爸妈妈，他们代表“家”。家就是墙上的两个人。
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再小一点的时候，五六岁的时候吧，贝贝好不容易能够清清楚楚发出“爸爸”和“妈妈”的声音，他脚步不稳地跟着奶奶出门，心里的快乐不知道如何抒发，管迎面过来的每一个年轻男人都喊“爸爸”，管年轻女人都喊“妈妈”。被喊的人满面通红，脾气好的低了头疾步而逃，性子冷的在喉咙里咕哝一句“有毛病”。刺儿头的干脆斥责奶奶：“你这老太太怎么教小孩子的啊？我还没结婚呢，你存心啊？”

奶奶就一个劲地道歉，真心实意地道歉。

可是贝贝不明白原因，以为对方是责怪自己喊得不够热情和响亮。于是奶奶道着歉的同时，贝贝憋红了面孔，直了脖子，更大声地喊出来：“爸爸爸爸！”“妈妈妈妈！”

有什么办法呢？没有办法。有毛病的孩子啊。那些人终于弄清楚了，哭笑不得，不再追究。

奶奶教育贝贝：“爸爸妈妈只有一个，他们住在墙上的镜框子里。管别的人不能喊爸妈，要喊叔叔和阿姨，伯伯和婶婶。”

“爸爸。妈妈。”贝贝还是忍不住地喊。小孩子天性就对这两个字有亲近感。

奶奶假装生气：“你再喊，墙上的爸爸妈妈要生气了，一生气，他们就要从墙上掉下来了。”

这么一说，贝贝才明白了问题的严重性：从那么高的墙上掉下来，会摔破腿，会流血，那该有多疼啊。孝顺的贝贝不要让爸爸妈妈疼，所以他从此不再乱喊这两个字。

偶尔，他路过街边的婚纱摄影店时，看到镶在镜框里的男人和女人，还是会偷偷在心里喊一声：“爸爸。妈妈。”

小声地喊，不能让别人听见。可是喊出这一声之后，心里很快乐，滑溜溜的，暖乎乎的，像寒冬时节手心里捂着一块烤山芋一样。

有一天，贝贝和妹妹在小区的草地上玩，远远看见一个男人牵了两条威风凛凛的大狗走过来。狗的颜色都是灰黄，看起来跟妹妹相似。妹妹很兴奋，耳朵支愣着，四条腿绷得笔直，喉咙里汪汪地低吠。贝贝却奇怪地急了眼，死命抱住妹妹的脖子不肯放它走。“不能！不能！”他恳求妹妹。

回到家里，贝贝向奶奶汇报：“喊爸爸妈妈呀。”他指着怏怏不乐的妹妹。

他以为妹妹那么兴奋，是因为看见了它的爸爸妈妈。

“不能喊。”贝贝说，“要生气。掉下来，疼。”

奶奶明白了怎么一回事，心疼地搂住贝贝：“贝贝多孝顺啊，多知道心疼爸爸妈妈呀。贝贝放心，爸爸妈妈知道你是好孩子，他们现在天天都在笑。”

贝贝抬头看墙上，镜框里的爸爸妈妈果然是在笑。

贝贝鹦鹉学舌地：“要笑，不能生气。”

奶奶说：“对，不能生气。”

贝贝拍着自己胸脯：“贝贝不让。”

奶奶更紧地搂住了他：“要是妈妈知道贝贝这么乖，她会后悔的。”

这句话是什么意思呢？贝贝弄不清楚了。是不是后悔钻进镜框子啊？

一年一度的梅雨季节到了，天气很坏，太阳始终藏在厚厚的云层里不露面，气压低得让人透不过气，家里的墙壁啦地面啦都是湿漉漉的，仿佛拧一把就能够挤出水来。只有妹妹很开心，因为它可以在草地上追着低飞的蜻蜓玩，呼哧呼哧跑出一身汗。

奶奶在厨房里择菜，贝贝趴在旁边的小饭桌上画蝴蝶。他拿笔的姿势很笨拙，一笔一画用了吃奶的劲，好几次把图画纸都划破了。他画出的蝴蝶不太像蝴蝶，像一架歪歪斜斜的纸飞机，而且是被揉得皱巴巴的纸。

奶奶用眼睛瞄着他的画：“想一想，蝴蝶的触须有几根？”

贝贝放下笔，伸出左手的食指和中指，又伸出右手的食指和中指。

奶奶说：“这是几？左手和右手加起来一共是几？”

贝贝看看自己的两只手，想了想，把左手放下来。

“对了，是两根。你现在画了几根？”

贝贝低头看自己的画，发现多出一根，慌忙拿起橡皮擦，结果把三根触须统统擦没了。

奶奶指点他：“擦像皮要用巧劲，要拿橡皮尖尖擦。”

说完这句话之后，奶奶忽然感觉胸口一紧，就好像被什么人的手用劲地揪住了心脏，并且狠劲地捏了一把似的，她一下子透不过气，脸色煞白。

贝贝跑过来，把笔塞到她手中，要求：“奶奶画。”

奶奶不动。她不敢动。她知道自己出了问题，很大的问题。

贝贝摇晃着她：“奶奶画。”

奶奶用手撑着洗碗池，闭上眼睛，强迫自己吸气，大口地吸气。

贝贝见奶奶不理睬他，心里急，更大声地：“奶奶画呀！”

奶奶慢慢地缓过气，坐下来，勉强朝着贝贝笑：“奶奶有点累，让奶奶歇一歇。”

这事情出了之后，奶奶不敢耽误，去医院心脏科挂了专家号。专家给奶奶做了心电图，做了心脏彩超，还做了一系列血液检查，最后得出结论：奶奶的心脏血管已经有过轻微的梗塞，要警惕下一次更大规模梗塞的发生。

奶奶问医生：“我应该怎么办？”

医生拿不出什么好办法，给出的提醒是：不要搬运重物；洗澡时间不宜过长；气候骤冷时尤其注重保暖；放松精神，愉快生活。

“老人家，回去跟你的儿女说，发病不可怕，耽误抢救时间最可怕。你的身边时时刻刻都不能离开人。”医生告诫说。

奶奶微笑着答：“放心吧，我的儿女都孝顺，我家里有的是照顾我的人。”

医生点头道：“那就好。”

他给奶奶开了长期服用的阿司匹林，还开了用于紧急抢救的硝酸甘油片。

奶奶回到家，静静地想了一晚上，脑子里想到的全都是贝贝。贝贝只有她一个亲人了。贝贝需要她照顾。贝贝还没有长大，无法独自生活。最起码她要支撑到贝贝年满十八岁，那时候他会明白人死了是怎么回事，他能够承担奶奶去世的痛苦。还有还有……

奶奶心里想，无论如何，她的责任还没有尽到头，这时候死了，她就是逃兵了。

第二天，贝贝看见奶奶从药瓶子里拿阿司匹林吃。

“奶奶发烧。”贝贝说。因为他自己发烧时吃过药。

“不，奶奶不是发烧，奶奶是心脏生了病。”

贝贝吃惊地看着奶奶，说话马上带了哭腔：“不要生病！不要疼！”

奶奶柔声地劝慰他：“没关系的，吃了药，病就会好。”

贝贝催促她：“要快点好！”

奶奶把贝贝拉到怀里，指给他看那个盛着硝酸甘油片的小药盒：“贝贝一定要记住，这是奶奶的救命药，如果奶奶病得厉害了，就拿一片药放到奶奶嘴巴里。”

奶奶张开嘴，卷起舌头，指着舌尖下面的部位，告诉贝贝说，药片就放在这儿。

“苦。”贝贝做出一副苦相。

“奶奶不怕苦。有了这个药，奶奶就不会死。”

“哦。”贝贝拖长声音，好像是懂了。

奶奶接着问：“贝贝还记得找警察的电话号码是什么吗？”

“110。”贝贝雀跃地答。

奶奶把电话机拖过来，举在手里：“贝贝指指看，是哪几个号码键?”

贝贝一个一个指给奶奶看。

“家里着火了打什么号码？”

贝贝不加思索：“119。”

“喊救命车呢？”这是最关键的。

“120。”

奶奶舒一口气。水滴石穿啊，这么多年时时刻刻把这些叮嘱放在嘴边上，为的就是紧要时机能够出现奇迹啊。

奶奶还琢磨，要不要假装昏死一回，让贝贝有一个实习和预演的机会呢？

好像不合适。贝贝是个诚实的人，如果欺骗了他，下一回真出事，他就会认为奶奶也是假装的，是考验和吓唬他的，他会把真的事情当成玩笑看。

不管怎么说，贝贝会给奶奶拿药片，会打“120”或者“110”，这就可以了。奶奶相信自己的心脏不至于脆弱成肥皂泡，说破裂就破裂。对贝贝如此的耳提面命，不过就是防而不备罢了。
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5 上学去



星期一。

仲秋的第一次寒流过去之后，天气很晴朗，抬起头来，难得见到南京上空碧蓝碧蓝的天。阳光把小区的道路照得光灿灿的，上班的大人和上学的孩子川流不息地从路上走过去，涌出小区的门，往左拐，或者往右行，去搭便车、公交车、地铁。也有很多开私家车的，车身被勤快的爱车人擦得铮亮，车窗反射着耀眼的光，小心的司机们一律贴着路边，松开刹车，慢慢滑行，车速几乎比步行还慢。在自家的小区里开车，车主们总是格外低调。

奶奶骑着一辆崭新的电动三轮车，轻快地滑上大路，送贝贝上学。奶奶的头发是银白色的，她驾驶的电动三轮车是鲜红色的，一白一红，混在穿校服的孩子和穿制服的上班族中间，非常耀眼，引得一路上都有人跟奶奶招呼。

“奶奶，送贝贝上学啊。”

“奶奶你慢慢骑啊。”

“要不要帮忙啊奶奶？”

奶奶把车速放慢，一路点头作答，笑容满面。打招呼的这些行人中，有人曾经做过她的学生，也有一些人的父母做过她的学生，这样的关系，源远流长，淡泊，然而温暖。

再早之前，奶奶是骑一辆女式自行车送贝贝上学的。七十岁的干瘦干瘦的奶奶，车后面驮上一个墩墩实实的胖小子，叫别人看着都替她吃力。平路上骑着还好，逢到上坡上桥，奶奶要用劲地弓下腰，耸起肩，把体形弯屈成一只虾子，还要左左右右晃动着身体，把脚踏板踩得吱嘎吱嘎叫。再骑不上去，奶奶就要下车，也让贝贝下车，然后推着空车过桥。

洪阿姨有一天站在路边目睹了这一幕。她觉得心都疼得揪起来了。她下了决心，无论如何，要由居委会出面请一个义工，每天帮忙做接送贝贝的事。这钱如果居委会不能出，她愿意悄悄出在自己工资里。

奶奶仍然是不答应。奶奶说：“我自己能动，就不要麻烦别人。等我实在不能动了，再说不能动的事。”

洪阿姨笑起来：“奶奶啊，等你不能动了再说事，那不成了我的失职啦？”

奶奶也跟着笑：“你不失职，我能够做证明。”

话是这么说，洪阿姨还是惦记着这件事。有一次市里的慈善总会下到社区搞活动，赞助了几辆专为残疾人设计制造的电动三轮车，洪阿姨帮奶奶申请到了其中这一辆。这回奶奶没有再推辞，因为她已经在医院检查出了心脏有毛病。

“人老了，不能不服老啊。”奶奶对洪阿姨叹息说。

电动三轮车相比自行车，替奶奶省了很多力。而且，小区里的水电工李大勇有了用武之地啦。他每天早晚都要守在车库门口，躬着身子帮奶奶把车子推进推出。车库入口是个很大的斜坡，还带着弯道，三轮车不比自行车，如果奶奶自己推，那才是要人命的事。还有，电动三轮车需要用电瓶，电瓶每隔两天就要充一次电，如果小伙子不帮忙，死沉的电瓶能把奶奶拽闪了腰。

因为负责了电动三轮车的事，李大勇理直气壮地向居委会洪主任要求应聘社区义工。

洪主任说：“当义工要有奉献精神的，你有吗？”

李大勇答：“我每天帮贝贝奶奶搬电动车，不算奉献吗？”

洪主任眯起眼睛：“可我听说，你是个上班吊儿郎当的人，工作不负责任，三天两头要被扣工资。”

李大勇很不屑地：“上班是上班，义工是义工，两码事。”

“上班都上不好的人，义工能干得长？”

洪主任一句话就把李大勇钉上了耻辱柱。李大勇这回一句话没说，掉头就走。可是他心里对洪主任有看法：招义工是招公务员吗？要品学兼优笔试面试过关斩将才能够上吗？毛病啊！

不让当就不当。不稀罕。没工夫陪你们玩。

但是贝贝奶奶的电动车还是要搬的，两回事。为奶奶搬车，李大勇喜欢做，愿意做。俗话说，有钱还难买“愿意”呢。

原因也简单，李大勇喜欢跟这家里的一老一小打交道。

头一回认识贝贝奶奶，是去她家里修水管。水管漏了，要换垫圈。这活儿很简单，三下五除二就完了事。完事后要洗手。洗完手，奶奶递给他擦手的是一块新毛巾。李大勇当时就呆住了：他去小区里别的人家修水电，主人给他擦手的都是废弃不用的旧毛巾。李大勇犹豫着不肯拿那条毛巾用，怕糟踏。奶奶不由分说塞到他手里：你是客人，客人要用最好的。

李大勇拿新毛巾擦了手。他的心里也像是被新毛巾擦过了一样，光亮，崭新，一尘不染。

过不久，李大勇在小区里拉电线悬挂国庆节的灯笼。那天贝贝一直守在旁边看稀罕。到吃午饭时，李大勇丢下满地的东西就走，顺口嘱咐了旁边的孩子：“看着点儿，不准别人动。”结果李大勇捧着饭碗时有女孩子来找他玩，他又陪着女孩子上街去做好看的手指甲，居然把干了一半的活儿忘得干干净净。下午回小区，才知道老实的贝贝一直在看守着那些电线和工具，贝贝的奶奶端个小凳子坐下陪着贝贝。奶奶说，不看着不放心啊，东西被坏人顺走了怎么办？电线接了半拉，谁知道带电不带电？

那天李大勇是真的惭愧，在这一对心地淳厚的老人孩子面前，他第一次感觉自己很操蛋，做事太不靠谱，做人也太不靠边。

从那之后，李大勇在心里把自己定位成老人孩子的“守护人”。他督促自己每时每刻地注视他们，守护他们，帮助他们。是义工也好，不是义工也好，他这么做，跟责任无关，是因为心里需要，因为他做了之后觉得安逸。

每次在路边坐上三轮车，贝贝都不忘记跟大勇叔叔说再见。他还有一句要郑重声明的话就是：“我上学去啦！”

他上学去了。笑容满面地坐着，穿一身天蓝色的运动服，后背上像模像样地背着一个鲜黄色的小书包，心宽体胖的模样，活像一尊佛。他的手脸干干净净，头发是沾水之后梳出来的，一丝都不乱。他的衣服上没有一点污渍，眼睛里没有一点阴影。他是一个快乐的孩子，纯净如水晶的孩子。

这一天，小区门口的值班保安是小巴子。他看见贝贝胳膊上别着一块小布片，两指长，两指宽，上面还用红笔画上四条红杠杠，觉得好奇怪，走上去摸了摸，说：“贝贝你别的这是什么呀？”

贝贝歪过头看看自己的胳膊，很自豪地答：“班长！”

小巴子不明白，还想接着问，奶奶急忙朝他挤眼睛。

上个星期贝贝的学校里来了一群红领巾，是附近另一所小学校的高年级生，他们到培智学校做义工，教这些智障儿童画画，剪纸，做游戏。贝贝发现几个哥哥姐姐的校服胳膊上都别着一块小臂章，上面画着一条、两条、三条红杠杠。贝贝回家比画着说给奶奶听，要求在自己衣服上也别上那么一块。奶奶费难了：一条、两条、三条杠，那是人家少先队小队长、中队长、大队长的标志，不是随便什么人都可以用。可是奶奶在这件事情上不能够拒绝贝贝。所以老人家就剪了一块布，拿红笔画上四条杠，别在贝贝衣服上。既满足了孩子的愿望，又不至于亵渎了少先队的尊严。

贝贝很开心，他觉得四条杠比三条杠更加了不起。他把别了布片的胳膊伸给妹妹看，告诉它说：“是班长啊。”

妹妹真没出息，它不知道班长是个什么玩意儿，它用鼻子使劲地嗅布片，还试图伸出舌头舔，慌得贝贝赶紧捂紧了胳膊喊：“不能吃！不能吃！”

既然不能吃，妹妹就没什么劲了，连一眼都懒得再瞧，趴到一旁打起了哈欠，搞得贝贝很扫兴。

奶奶安慰他：“妹妹不喜欢没关系，老师会喜欢的。好孩子才能戴上四条杠，贝贝要做好孩子哦。”

现在，贝贝戴着四条红杠杠的臂章去上学，满心欢喜，满脸得意。他宽容地原谅了小巴子叔叔的无知：叔叔不上学，当然就不知道什么叫“班长”。

“是班长啊。”他又一次为自己做了声明。

培智校长的程校长每周一照例要守候在学校门口。周一的这天很重要，因为不是所有的学生都喜欢来上学，这些懵懂无知的孩子们在家中度过周末假期后，会对学校有了陌生感，会想出种种办法耍赖，哭啊，闹啊，揪住家长的衣服不让他们走啊，进了校门一转身又要出门啊，总之会有一场又一场的闹剧和喜剧要上演。而这每一场剧目，都要等着程校长出面做调停，想方设法地把演员劝下场，把大幕合闭上。

周二周三，情况好一点了。周四周五，孩子们已经习惯了学校生活，早晨站在校门口的时候已经是笑容满面了。可是两天的周未一过，闹剧和喜剧又一次周而复始地开场。

一星期又一个星期。一学期又一个学期。

真是累。真是麻烦。

可是，如果程校长的学生都像普通孩子们一个样，学校怎么会叫“培智学校”呢？教育局又为什么要百里挑一挑上程校长来担当责任呢？

程校长懂得她的学校的特殊性，也懂得她的学生的特殊性，所以每个周一的早晨，她都要早早地赶到学校里，站在大门口，打足了精神准备应付一切。

程校长瘦瘦的，看上去最多四十岁，头发修剪得很有层次感，脸上化了淡妆，穿一件橘红色的毛衣，配一条素色丝巾，鲜亮，喜气。培智学校的女老师，衣着都鲜亮，这是程校长的要求，因为她发现学校的孩子们对色彩都敏感，在缤纷的环境中会愉快，在清冷的气氛里会焦躁和暴戾。

是什么原因呢？这些孩子的脑子里有什么特殊的构成呢？一个值得研究的课题。

今天好像还好，哭闹的孩子不算太多。十七岁的张天昊，一个人高马大的男孩子，因为早晨出门时没有穿上他最喜欢的白球鞋，伤心得两眼哭成两个小红桃，都到了学校门口了，肩膀还在一抽一抽，喉咙里“忽”一下，“忽”又一下，像一个嗝接着一个嗝，叫人又好气又好笑。程校长问他妈妈，为什么没给他穿白球鞋？他妈妈就诉苦：白球鞋穿上脚就不肯脱，都臭啦，都要被脚汗捂烂啦，周末回家说帮他洗一下吧，结果鞋子晒了一天太阳还没有干，这孩子就闹成这个样。妈妈叹着气说，真是不懂事啊。

程校长转头对男孩：“给老师看看，你今天穿了什么鞋？”

男孩脸上挂着泪，努力地要抬起一条腿，一下子没站稳，身子往旁边歪过去，被程校长眼快手疾地扶住。

程校长略带夸张地惊叹道：“哎呀，张天昊今天穿的是一双新皮鞋呀！瞧瞧，多么漂亮的鞋，亮得能够照见人影子。今天我们该请你上台表演踢踏舞了！”

男孩马上就弯了腰，像个高度近视者一样，几乎要贴着鞋面去审视自己的鞋。再抬头的时候，他已经皱起哭红的鼻子，眉开眼笑了。

他妈妈由衷地赞叹说：“还是程校长有办法。难怪孩子们都服你。”

程校长说：“是人都知道好歹，对他们多夸奖多说好话是没错的。”

男孩甩开他妈妈的手，兴冲冲地进了校门。每走一步，都把腿抬得高高的，怕人家看不见他的新皮鞋。

接下来的喜剧主角是个十二三岁的女孩子。她走到校门口时，忽然辫子散了，粉红色的蝴蝶结从头上掉下来了，又被从她身边走过去的五年级生唐乐乐踩了一脚。唐乐乐身高一米七，体重足有一百八十斤，这一脚踩上去，蝴蝶结噩运难逃，被碾成了一团破抹布，污脏，稀烂。可是迟钝的唐乐乐没有察觉，目不斜视地扬长而过。长相俊秀的小女孩舍不得漂亮的蝴蝶结被玷污，瞬间变成一头狂怒的小狮子，毫无理由地揪住她妈妈就打，不依不饶，没轻没重。可怜的母亲没处躲闪，又不能还手，连声哀告：“小雨你住手，你别打妈妈了，住手啊。”

程校长走过去，从背后别住小女孩的手：“我看看这是谁呀？谁在做坏事？一定不是我们学校的吴小雨。”

叫小雨的女孩子手不能动了，就原地跺着双脚，口齿不清地叫：“辫子！辫子！”

程校长笑眯眯地：“好，老师来给你扎辫子。小雨要扎个什么花样？还珠格格那样的，还是白雪公主那样的？”

女孩子破涕为笑，一头扎到程校长怀里撒起了娇：“要还珠格格啊！”

程校长趁势教育她：“还珠格格从来不打人，吴小雨也不应该打妈妈。”

吴小雨立刻就认错：“妈妈对不起。”

做妈妈的也容易满足，一激动，眼圈儿马上发红了。

吴小雨却不是个好说话的人，马上提出了新要求：“要道歉。”

“是要唐乐乐道歉吗？”程校长问她。

吴小雨鸡啄米般地点头。

程校长招手，叫来了正在学校操场上闲逛的唐乐乐。

“唐乐乐，你刚才不小心把吴小雨的蝴蝶结踩坏了，你看吴小雨都哭了。你是男孩子，还是高年级的大哥哥，应该怎么办？”

唐乐乐双手插在衣袋里，笑嘻嘻的，一口否认：“我没有踩。”

程校长很有耐心：“不，你踩了，我们大家都看见了。”

唐乐乐仍旧嘻嘻笑：“我没有看见。”

“你当然没有看见，你要是看见了就不会去踩了，对不对？”

“对。”唐乐乐回答得很干脆。

“可是既然大家看见了，就说明你踩了。你是无意的，老师和吴小雨都不会责怪你。你现在只需要对吴小雨做一件事。是什么事啊？”

唐乐乐不笑了，两眼望天，在思考，一边把他的身体摇来晃去，摇来晃去。

程校长说：“老师跟你谈话时，你不能乱动，要好好站着，这是对人的尊重，懂不懂?”

“懂。”唐乐乐就忍住不动。

“你应该做什么事？想好了吗？”

唐乐乐终于憋出三个字：“对不起。”

吴小雨马上笑起来，训练有素地答：“没关系。”

一场风波就此化解，吴小雨主动上前拉起唐乐乐的手，进校门。

吴小雨的妈妈抱怨道：“说翻脸就翻脸，说天晴就天晴，这叫什么事啊！”

程校长说：“这样的孩子都是玻璃人儿，干净透亮，可是一撒手呢，就会摔成碎片。上帝把一个玻璃人交到你手上，那是要你担责任的。”

吴小雨的妈妈若有所思，离开校门时还在低着脑袋想事。

贝贝奶奶离校门老远就下了车，又招呼贝贝下车，祖孙两个推着车往学校走。学校在一条热闹的巷子里，门口的通道很局促，进来出去的又都是这些特别的孩子们，思维反应慢，动作不协调，奶奶生怕骑着电动车一不留神撞着了谁，总是推着车子进校门。

程校长赶紧上前帮忙，一只手扶在车龙头上：“贝贝奶奶，这车推着太沉了。”

奶奶说：“没事没事，程校长你别动，我能行。”

贝贝在旁边大声叫：“程校长早！”

程校长笑着回答他：“贝贝早。”

贝贝绕过电动车，拦在程校长前面，把一只胳膊高高举起来：“你看啊！”

程校长看见了贝贝衣袖上别着的布片片，马上明白了怎么回事，“哟”了一声，说：“贝贝当上班长啦！”

贝贝眉开眼笑地强调：“四个啊！”同时伸出了四根手指，举在程校长面前。

“了不起！四条杠，是大班长呢。以后贝贝要当老师的小助手了。”

贝贝更开心，撒腿就往教室里奔，都忘了跟奶奶说再见。

“孩子知道要好，不容易。”程校长感叹。

“是学校老师教育得好。”奶奶真心感谢。

贝贝进了三年级教室，到处找人看他胳膊上的四条杠。他首选碰到的是李莹莹。李莹莹是个长得非常漂亮的女孩子，个子细高细高的，紧身牛仔裤让她的两条腿显得格外直也格外长，额头光洁，眼睛漆黑，小巧红润的嘴巴紧紧抿着，连带着眉头微微蹙起，一副表情严肃、深思熟虑的模样。如果没有人跟她交谈、说话，只由她一个人安静地坐着，谁也看不出来她是个孤独症患儿。

贝贝凑过去，把戴着臂章的胳膊伸到她面前。“李莹莹，看！”

李莹莹像个芭蕾舞演员一样地坐着，上身笔挺，双眼严肃地目视前方，天鹅一样优美的长脖颈一动不动。

贝贝哀求她：“看啊。”

贝贝对李莹莹很耐心。老师在班上不止一次地讲过李莹莹的病，要求大家对她要耐心。贝贝不懂得什么叫“孤独症”，但是他本能地感觉到李莹莹心里不快乐。一个人从早到晚孤零零地坐着，跟谁都不说话，班里的什么活动都不参加，多没有意思啊！

“李莹莹……”贝贝忍不住伸手去拉她的衣服了。

贝贝手脚重，不知道什么时候该用多大的力，可怜的李莹莹在他手里成了个“不倒翁”：上身依旧笔挺地坐着，以屁股为重心，在贝贝的拉扯下摇来晃去。可是她还是闭紧嘴巴，目视前方，一言不发。

贝贝终于灰了心，离开李莹莹，去寻找另一个能够欣赏他的臂章的人。

唐乐乐双手插在衣袋里，晃晃悠悠地沿着走廊闲逛。路过三年级教室，发现里面很热闹，就把脑袋伸进教室门框里看。他一眼瞥见了贝贝胳膊上的新鲜玩意儿。

“什么呀？我看看！”

唐乐乐的好奇心实在太重了，跟李莹莹一个天上一个地下。他嗵嗵地冲进门，饿虎扑食一样地抓住贝贝的肩，只一拨，就把贝贝的身体转了个个儿。他接着伸手，抓住四条红杠的布片片，“嗤啦”的一声，布片从贝贝的衣袖脱离，到了唐乐乐手中。

贝贝的天蓝色运动服被撕破一道口，露出里面的红毛衣，像是衣袖上突然间长出一只红眼睛。他被吓傻了，目瞪口呆，不知道说什么好，不知道拿虎背熊腰的唐乐乐怎么样好。

吴小雨从教室的另一头一连跨过四张椅子，赶到了贝贝身边，很仗义地帮贝贝说话。

吴小雨指责唐乐乐：“你是太监！”

把所有不喜欢的人都指认为“太监”，这是吴小雨的方式。也不知道她脑子里怎么会有这样的印象，是不是古装历史剧看得太多了。

唐乐乐不屑于搭理她，只顾着往布片片上吐唾沫，想把这东西贴到自己衣袖上。口水太稀薄，没沾住，布片掉在了地上。吴小雨飞快地弯腰捡起来。大家都以为她要交还给贝贝了，结果她没有，她捡起布片之后藏到了自己口袋里，然后一溜烟地出了教室，不见了人影。

唐乐乐胜利地叫：“她是小偷！”

他夸张地把两只手拍得噼噼啪啪响，还摊开来让贝贝看，表示自己什么都没拿。

贝贝眼睁睁地看着唐乐乐晃晃悠悠走出教室。此时他已经完全不能分辨，谁才是对他做了坏事的人，如果他要追讨那块臂章的话，该找唐乐乐要，还是该找吴小雨要。

培智学校的一天，就这么热热闹闹地开始了。
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6 蝴蝶翻飞



贝贝的蝴蝶标本越积越多了，多得墙上挂不下，一摞一摞地搁在柜子上，弄得家里像开了一个小型的档案馆。奶奶说，这样下去可不行，蝴蝶要把人挤出屋子了。奶奶放弃了从前贪多求全的原则，开始指导贝贝有选择地做标本。精选一些品种珍贵的、品相优秀的，其余的选择放弃，埋进一只青瓷花盆。

“睡吧，睡吧，做个好梦吧。”奶奶把花盆里的泥土小心翻开，把蝴蝶尸体埋进去，然后拿小铁锹拍紧土面，嘴里嘀嘀咕咕。

奶奶告诉贝贝，人死了都要埋进土里，过去的老话叫“入土为安”，所以蝴蝶死了也得帮忙埋葬它们。不管怎么说，蝴蝶也曾经是生命，活着的时候给世界带来过美好。

“如果有一天奶奶死了……”她有意无意地扯到这件事上。

“奶奶不死！”贝贝对这个问题反应奇快，没等奶奶说完，就捂紧耳朵，眼睛斜斜地瞪着她，大声抗议。

奶奶笑起来，抬手抚一下贝贝的脸：“好，奶奶不死，奶奶陪着贝贝过一辈子。”

有了这个承诺，贝贝不再惊慌，像从前一样快乐起来。

其实贝贝不明白什么叫“死”，他看见奶奶把死了的蝴蝶埋进花盆，隐约知道这就是“死”的结果：要埋进泥土里，还要用铁锹拍紧土，让尸体出不来。他感觉这样的结果很恐怖，出于本能地不喜欢。

妹妹就不一样了，它不认为“死”是一件不好的事，相反，它对花盆里的蝴蝶尸体很好奇，总喜欢勾着脑袋嗅来嗅去，有时候把爪子伸进花盆里，拨一拨那些泥土，像个专注的考古学家。贝贝每次看见了都要阻止它：“不能吃！苦。”

所有不能吃的东西都是因为苦，这是贝贝的简单思维。贝贝善于把世界上复杂的事情简单化。

也真是的，翻弄花盆怎么就是嘴馋呢？人家不能研究研究，或者是考察考察吗？妹妹很不高兴地耷拉着耳朵走开去。可是刚过了一小会儿，它又忍不住偷偷摸摸踅回来，小心翼翼围着花盆转圈圈，再冷不丁地把鼻子探进去嗅一嗅。

有什么办法呢，狗这种家伙天生就好奇。

有一次李大勇到贝贝家里来帮忙换灯泡，看见妹妹绕着花盆嗅个不停，就问贝贝说，盆里面是什么？贝贝回答他：“蝴蝶埋了。”李大勇也跟着好奇起来，拿根小木棍到泥土里面翻，翻出几只死蝴蝶，耸耸肩膀说：“啊哈！”

贝贝不明白这个“啊哈”是什么意思。其实李大勇想要表达的是：蝴蝶也值得正经八百弄个埋葬仪式吗？

奶奶现在不用木头盒子放标本了，木头盒子太贵，就是去批发市场买，也要十来块钱一个。还有，用木头不环保，浪费资源。奶奶是退休的中学老师，有文化有信念的人，什么事情能做，什么事情不能做，奶奶很清楚。奶奶尝试着自己动手做标本盒，用硬纸板剪裁出来，折边，然后拿胶水粘上，纸板表面再刷一层白漆。白色的盒框更能陪衬出蝴蝶的五彩缤纷。有时候，奶奶还别出心裁地把盒子做成菱形，六角形，椭圆形或者扁圆形。异形的标本盒看上去就像工艺品，精致，小巧，妙不可言。

洪阿姨提了两桶“金龙鱼”调和油到贝贝家里来。她告诉奶奶说，这是超市的促销商品，便宜，她和儿子两个人排队，自己买了两桶，帮奶奶捎了两桶。

“哎哟，多谢你惦记。我给你拿钱去。”奶奶放下标本盒，到里屋柜子里拿钱。

洪阿姨笑着：“看你老人家急的，我又没催你还钱。”

她这时一抬头，看见了满墙壁满柜子的蝴蝶标本。

“妈呀，”她瞪着圆圆的眼睛说，“我的妈妈呀，我这辈子都没有见过这么多的蝴蝶！多好看啊，比花朵儿好看，比珍珠宝石好看！”

贝贝仰起头，很自豪地告诉她：“有好多！”

奶奶取了钱出来，接着贝贝的话：“这在我们家里，是一乐！”

洪阿姨凑近标本盒，从各个角度看蝶翅上流淌的光，啧啧地惊叹着，挨个问奶奶：这只黄底子黑花纹的是什么品种？这只黑色带金边的是什么品种？大红色像新娘子的呢？浅绿色小个儿的呢？唉呀呀，她一声声地惊叹，这要是办个蝴蝶标本展，多喜庆啊。

洪阿姨当即就决定，要借康盛小区的会所大厅办个蝴蝶标本展，让社区里的老老少少都跟着乐一乐。

奶奶当时很意外：“这个嘛……好是好……”

洪阿姨跟她开玩笑：“舍不得亮宝啊？”

奶奶乐了：“怎么会呢？我是说……”

洪阿姨一锤定音：“放心吧，筹办工作我来做。社区里刚来了几个做义工的大学生，帮忙的人手有的是。”

洪阿姨走了之后，贝贝问奶奶，什么叫“展览”？奶奶解释说，就是把蝴蝶标本拿出去，放在会所的大厅里，请大家都来看。奶奶说：“好东西要让大家来分享。”

“请大勇叔叔啊。”贝贝马上想到每天早晨帮忙搬电动车的李大勇。

“当然，一定要请的。”奶奶允诺他。

“还有吴小雨。”

“好啊！我们来写一封给全班同学的邀请信。”奶奶这么说。

贝贝很激动。晚饭后，他一定要奶奶教他写“蝴蝶”两个字。他反反复复在本子上写了好多遍。他把“蝴”字的三个部分写得高高低低，变成了“虫”、“古”、“月”三个不同的字，而且三个字一个比一个排得低，像是他们班上的学生牵着衣角下台阶一样。他把“蝶”字写成一只张牙舞爪的八爪鱼，每一笔都向外飞出去，蹦着跳着挣扎着。

上床很久，他还不肯睡，翻过来倒过去，嘴巴里喃喃有词。这是破天荒的事，往常他总是一沾枕头就打呼噜了。

奶奶进来看他时，贝贝一骨碌坐起来，问了奶奶一句话：“坐位呢？”

奶奶马上明白了，这孩子折腾半天睡不着觉，是担心全班同学来了之后没处坐，怕自己的招待不周到。

多么仁义厚道的孩子啊。

奶奶摸着他的耳朵说：“看展览的人都是站着的，坐着就看不清楚了。”

贝贝恍然大悟，用劲点一点头，自己对自己说：“不搬凳子，不能坐。”

因为不用搬凳子，贝贝轻松了，往枕上一趴就睡过去，顷刻间打起了细细的小呼噜。

奶奶坐在床边，把贝贝明天上学要穿的衣服整理好，把脱得东一只西一只的鞋子捡回来，拿鞋刷子刷干净，鞋头并拢放齐，旁边放上干净的袜子。奶奶还要给他收拾书包，把铅笔削好，把散乱的水彩笔重新排列到盒子里，把卷起来的图画本的边角压平，书包里放进擦鼻涕的手帕，上厕所的手纸，还有一块小小的巧克力。班上那个叫张天昊的男孩子，发起脾气来天王老子都不认，可是只要塞给他一块巧克力，马上就没事。奶奶每次送贝贝上学都要叮嘱他：“给张天昊巧克力啊。”

没有办法，跟这些特殊的孩子们没法去较真，凡事都要顺着脾气捋。

一切收拾妥当了，奶奶最后回到床边，把被窝掖掖紧。孩子睡得多香！做梦了吗？唐氏症的孩子会做些什么样的梦呢？奶奶想着，忍不住伸手摸了摸贝贝的脸。丝一样光滑的、散发出热腾腾的睡眠气息的脸。

第二天到学校，贝贝迫不及待地要把蝴蝶展的消息告诉每一个人。

他的第一个倾诉对象仍然是李莹莹。很奇怪，尽管李莹莹从来都不搭理任何人，贝贝还是喜欢跟她在一起。是因为她长得好看呢，还是她严肃着小脸的样子特别让人怜爱呢？要是拿这个问题去问贝贝，他一定是说不清楚的。

李莹莹穿着一件乳白色带荷叶边的毛衣，头发上别了好几个五颜六色的小发夹，公主一样漂亮。她独自坐在操场角落里，低着头，手指尖尖上飞快地捻着什么东西。贝贝在满操场的男孩女孩中一眼找到了她，赶快走过去。

“李莹莹，请你啊。”贝贝说这句话的时候很认真，如同绅士向淑女发出了舞会邀请。

李莹莹垂着眼皮，专心致志玩着指尖上的东西，贝贝的口头邀请像风一样掠过她的耳朵，没有引起任何反应。

“请你看蝴蝶！”贝贝重复了一次。这一次，他的语气有点急，还有了点责怪李莹莹的意思。甚至他还在李莹莹面前蹲下身，要想看到李莹莹的眼睛。

这双眼睛里映着什么呢？她怎么从来就不肯抬起眼睛对别人看看呢？

李莹莹的眼睫毛太长了，像一道密密的黑丝帘，阻隔了她和这个世界。贝贝没有能力打开这个阻隔。可是眼尖的贝贝却发现了另外一个秘密：李莹莹手指尖上捻着的那团东西是鼻屎！她抠出自己的鼻屎，捏在手里，当成了玩具。
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“很脏！不好！”贝贝着急地提醒她。

李莹莹自顾自地玩，捻着绿豆大小的鼻屎团在指尖上转圈圈，享受她自己的快乐。

“不卫生！不好！”贝贝脸都红了。他太有责任心了。

三年级的班主任方秀丽走过来。方秀丽是个胖乎乎的女孩子，吊眼梢，鼻子和嘴巴都比较大，看上去就有点凶。当初她还是特殊师范学校的学生时，到培智学校来实习，碰上唐乐乐和张天昊打蛮架，两个人又踢又咬像两只急红眼的狼，旁边一个女老师光叫喊不敢往前靠。小方老师走过去，一声大喝，又抓住两个人的手往两边一掰，再一甩，轻而易举就解决了问题。程校长就说，培智学校是要有方秀丽这样唱红脸的人，力气大，喉咙响，看上去有威严，关键时候能够压得住阵。程校长马上打报告把方秀丽要过来，做了班主任，一门心思要想培养她做接班人。

贝贝无法说服李莹莹，又看见小方老师走过来，忍不住告了状：“方老师看，玩鼻屎，不好。”

方老师站到李莹莹面前，目光灼灼地看着她。

李莹莹根本不抬头，没反应。

方老师咳嗽一下，不轻不重地喊了一声：“李莹莹！”

李莹莹身子一哆嗦，像是吓着了一样，手指尖的鼻屎团团掉到了地上。她其实还是知道方老师站在她面前的，也知道玩鼻屎是不对的。可是她就是不抬头，也不说话，身子却一个劲地在长板凳上摇来摇去，摇来摇去，摇出一种奇怪的韵律和节奏感。

摇着摇着，贝贝就看见她的裤裆的颜色变深了，而且，那种湿淋淋的颜色飞快地向下蔓延，一直到她的裤脚处，脚下瞬间汪出一摊水。

方老师一跺脚，恨恨道：“李莹莹，你又做坏事了啊。”

李莹莹一声不响，没事人一样，仍然有节奏地摇晃她的身子。从她的两条裤腿上，有一阵阵的尿水味漫出来。

方老师只好伸手，把她拉起来，带到操场对面的更衣室去。那里总是备着这些孩子的第二套衣裤，随时准备更换。

给这些孩子擦身子、换衣服，也是老师的事。尿水还算好，如果是大便，情况更可怕。做培智学校的老师不容易。

也因此，方老师来了不久就后悔了。她不好意思明目张胆地要求调离，就一直在复习功课，准备考研究生，曲线救自己。她想，如果总在培智学校呆下去，不光自己的智力会退化，连男朋友都会不愿意了。

程校长对此心知肚明。将心比心，如果自己也像小方老师这么年轻，这么优秀，也会难免有异念。人往高处走，世人皆如此，她不能仅凭“责任”和“道德”就去阻挡别人的路。所以她对小方老师的要求是：能走就放她走，走之前好好干。

方老师没有辜负程校长，逢到这种洗洗涮涮的事，她从来都是面不改色地做。

贝贝目送李莹莹扎撒着两条长腿、像青蛙一样拖着湿裤子，被方老师押着往操场对面走，心里有点难过。李莹莹不理睬他，是不是她根本不喜欢看展览呢？如果她真的不喜欢，还要不要给她一张邀请信呢？可是李莹莹不去的话，贝贝的快乐就要少很多啊。

李莹莹什么都不说，不说喜欢，也不说不喜欢，真是让人急。

贝贝对办展览的事情着实很上心，每天回家都要缠着奶奶问：“哪天啊？”他像唱歌似的，口齿不清地嘟哝：“哪天啊？哪天啊？哪天啊？”

奶奶哭笑不得地数落他：“你这个孩子！从来都没有见你这么性急过。你以为办个展览容易吗？洪阿姨又不是天天没事干，她忙啊，居委会有多少事情排着队等她啊，你得容人家腾出手。”

贝贝可不管这些，洪阿姨有很多事，可是贝贝只有这一桩事。这桩事让贝贝放在心上了，那就再也卸不下来了。

洪阿姨很长时间都没有再提办展览的话。她也许真的是说过就忘了。奶奶有时候见到她，笑眯眯地打个招呼，从来不把话头往这件事上扯。自尊的奶奶是个有数的人，她不愿意平白无故给别人添麻烦。

为了安抚贝贝的情绪，奶奶哄着贝贝给蝴蝶标本分类，找点事情做做。祖孙两个把家里的蝴蝶标本盒统统找出来，堆在桌子上，一一地过目。

这种黑色、橙色、青白色花纹的属斑蝶科，如果它们受惊扰，就会放出有毒的气体，有臭味。贝贝你记住没有？斑蝶科。斑点的斑。

这种翅膀薄薄的、像蓝天一样澄澈透明的蝶呢，是粉蝶。粉蝶跟油菜地里最常见的粉蛾很相像，容易搞混。可是鉴别它们也容易：蝴蝶栖息时，四片翅膀收拢了竖在背上，轻轻抖颤，随时准备飞翔；粉蛾不一样，它总是把翅膀叠起来，覆盖在自己身体上，像是用翅膀给自己做了一个栖身的屋顶。

环蝶是体型最大的蝴蝶哦，它就像是蝴蝶群里的皇后，高贵，尊严，有一股子凛然不可侵犯的劲儿。

凤蝶最美丽，你看，赤橙黄绿青蓝紫，什么颜色都有，翅膀虽然大，可是体型苗条，锯齿形的翅端像是凤凰的尾巴，飞起来的时候翩然若舞。

还有绢蝶。还有灰蝶。还有蛱蝶、喙蝶、珍蝶、眼蝶……

天哪天哪，这么多的科目，这么多的名称，贝贝有点烦了，他开始坐不住了，屁股在椅子上扭来扭去的了。

“不好。”他伸出手一扫，把桌上的标本盒统统扫到奶奶那一边，“不要。”

不是不要标本盒，是不要记住这些繁复的名称。“繁复”总是让贝贝头疼欲裂，让他烦躁失控。

奶奶适可而止，站起身，把散乱的标本盒按类别摞起来，中间用白纸条隔开，仍旧放回到柜子里。

“记不住名称，也没关系。”奶奶轻言慢语地说，“你喜欢做蝴蝶标本，是因为你喜欢蝴蝶的美丽，你要收藏这种美丽。糊涂的喜欢比清醒的喜欢更本真。就好比你喜欢一个人，记住他的面孔就行了，不一定要记住他的名字。”

奶奶的话说得有点绕。奶奶对贝贝说话，大多数时候简单明了，偶尔才会这么弯弯绕绕。逢到奶奶绕着说话时，贝贝就不听，让奶奶一个人自言自语。

贝贝也经常这样自言自语。贝贝的自言自语是：“老虎蝶没啊。”

奶奶没听清，问贝贝：“你在说什么？”

贝贝嘟哝着：“没啊，老虎蝶啊。”

奶奶明白了，“老虎蝶”就是“中华虎凤蝶”，贝贝用他的方式记住了这个词。奶奶曾经对贝贝说过，南京的紫金山上出产这种漂亮的蝴蝶，蝶翅上有虎皮一样斑烂的花纹，颜色是纯黑和橘黄交织，飞起来的时候很炫目，离老远就能看得到。奶奶说，蝴蝶名称上有“中华”两个字，说明它是我们国家的特产，独一无二。

贝贝翻拣着一堆标本盒，不停地嘟哝：“没有老虎蝶。”

奶奶说：“虎凤蝶是珍稀品种，每个人都应该宝贝它。别说现在不容易看到，看到了也不能捉，要让它在最好的环境里活下去，生很多蝴蝶宝宝，让更多的人观赏。”

贝贝恳求说：“看看好吗？”

就只是看看。很简单的要求。

奶奶真不知道贝贝的固执是好还是不好。固执地去做一件事会让人成功，可是固执也容易对人有伤害，就好比你开一辆车，如果不会拐弯，就有可能冲下悬崖。

这么复杂的事情，对贝贝是说不清楚的。奶奶只好答应他：“周未带你去爬紫金山。如果我们运气好的话，也许能够看见中华虎凤蝶。记住，虎凤蝶是国宝，大家都有责任保护好。”

贝贝一高兴，就地躺倒，搂住了妹妹，在地板上连打几个滚。贝贝兴奋过头时就要搂着妹妹打滚。虽然奶奶嫌地上脏，制止他这么做，可是贝贝总要借助一个方式表达他的快乐，这是他的权利。

“衣服脏啦，今天地板还没有来得及拖呢。”奶奶笑着嗔怪他。

“贝贝爬山，要背奶奶。”贝贝发了宏愿。

奶奶笑得眉眼花花：“等哪天贝贝能够背着奶奶走，奶奶就享福喽，好日子看得到喽。”

贝贝真的从地板上爬起来，拱到奶奶面前，胳膊别过去圈住了奶奶的大腿弯，一用力，把奶奶背起了身，趔趔趄趄走了两三步。

“哎哟，哎哟，好个棒小伙儿啊，了不得的力气啊。”奶奶一连声地惊叹着。

贝贝放下奶奶，胀红了脸，喘气，笑，突然之间往地上一躺，又打了几个滚。

妹妹站在旁边，很委屈地在喉咙里呜咽一声。打滚没有带上它，这让它觉得很受伤。

去紫金山，能不能看到珍稀的蝴蝶呢？奶奶心里其实没有把握。运气好的话，也是可以的吧？报纸上有时候会报道：某某人在紫金山发现了中华虎凤蝶的卵，某某人看到两只虎凤蝶飞来飞去在交配，某个单位的年轻人还专门在紫金山建起了观测站，要拍摄虎凤蝶由卵成虫的全过程……那么，贝贝为什么不可以有这种好运气呢？贝贝这样的特殊孩子，活着很少提要求，很少有愿望，偶尔有这么一个，不让他满足的话，老天爷也会于心不忍吧？
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7 奶奶飞上天了



在紫金山上，贝贝不知疲倦地拉着奶奶满山坡地走，要寻找翅膀上长着美丽条纹的中华虎凤蝶。可是不光虎凤蝶没找到，连任何一种寻常的蝴蝶都见不着。满山都是青葱苍郁的树木，满坡挤着漫步行走的游人，可是翩翩起舞的生灵仿佛消失了，离开了它们喜爱的栖息地，不知行踪，无处寻觅。

“蝴蝶躲猫猫。”贝贝很气恼。他把鼻子皱起来，嘴巴嘟出去，扁平的五官挤成一张小猪仔的脸，很滑稽，也很丑。

“别皱鼻子，”奶奶阻止他，“别对陌生人作怪样。”

“蝴蝶躲猫猫了！”贝贝不在乎自己在别人眼里的形象，他在乎爬上紫金山没见着蝴蝶。

奶奶也奇怪，自言自语说：“是啊，蝴蝶怎么都没了呢？”

她记得从前蝴蝶是满山飞的，黑的黄的红的，各色各样的蝴蝶，绕着人的肩膀不肯走。还有一种个儿最大的土黄色的蝴蝶，一大群一大群地从树梢上飞过来，好像天空中撒下来的小型降落伞。那时候孩子们逮蝴蝶是最简单的事，扇子一扑，或者脱下小褂儿兜头一网，蝴蝶没个跑的。

奶奶猜测，是爬山的人太多了，垃圾遍地扔，空气被污染，水土变了味，才减少了山上的物种。“蝴蝶是爱干净的生命啊。”奶奶对贝贝说，“蝴蝶喜欢闻花香，不喜欢闻俗味，人一多，空气俗了，蝴蝶就受不了，就要迁徙，飞走。”

“飞哪儿？”贝贝抬头往四面看。

“飞到有花香的地方，有鸟儿唱歌的地方，有森林和溪水的地方。”

“去找！”贝贝着急地催奶奶。

奶奶笑起来：“我已经老了，找不动了，贝贝长大了去找吧。找到了蝴蝶，记住不要惊动它们。世界上有一种美丽是不可以收藏的。”

最后的这句话，奶奶说得又有一点绕。贝贝听不懂奶奶绕来绕去的话，注意力滑开去，被别的不重要的事情分了神。

“吃饭。”他要求。看不见蝴蝶，他精神萎靡，得吃点东西做安慰。

“好，吃饭。”奶奶顺着他。

出来之前，奶奶在贝贝的书包里放了一瓶橘子水，两个豆沙面包，四个卤鸡蛋，还有一袋猪肉松，算是两个人的野营餐。有点简朴。可是奶奶的能力只能做到这样。

找了一处向阳的山坡，做他们的野餐地。七十岁的奶奶，坐下来的时候很费劲，撑住贝贝的肩膀当拐杖，膝盖里还发出奇奇怪怪的响。

“哎哟，”她说，“今天走的路有点多，腿脚硬成了松木棍。”

“我背奶奶。”贝贝跃跃欲试。

奶奶摇头：“乖宝贝哎，你的肩胛骨还嫩呢，等再过几年吧……”

她用手掰住自己的两条腿，勉强盘起来，然后往草地上摊开随身带来的报纸，把简单的吃食一样一样放上去。面包，卤鸡蛋，肉松……

一队蚂蚁闻到面包香，急急忙忙爬过来，头上的触角雷达一样动个不停息。

奶奶叫道：“不行不行，没轮着你们呢，人还没吃呢。”

话虽然这么说，奶奶还是掰了一块面包角，用手指碾得碎碎的，洒在蚂蚁队伍里。

又来了两只蜻蜓，在不远处的半空中做飞行表演：盘旋，翻跟斗，上下起落，一个叠着另一个……

奶奶仰脸望着蜻蜓说：“你们又不吃面包，跟来凑什么热闹啊？”

贝贝说：“要喝水啊。”

他就旋开那瓶橘子水，倒了一点在草地上。

结果蜻蜓没喝，蚂蚁急急忙忙拥过去了。

奶奶和贝贝一边逗着蜻蜓和蚂蚁，一边吃豆沙面包和卤鸡蛋。奶奶的头发上落了一只褐黄色的小虫子，圆滚滚的身体，长着很多条细细的脚，爬行的姿态有点像螃蟹。贝贝跳起来去帮奶奶抓虫子，用的劲太大，一不小心虫子被他捏死了，屁股后面流出黄色的水，气味像臭蟞子。

奶奶叫起来：“哎呀，你的手啊！”

奶奶抓住了贝贝的手，用湿纸巾来来回回地擦，还放到鼻子下面闻，确信没有异味后，才放开。“你这么一个小人儿，手劲这么大！”奶奶说。也不知道是嗔怪还是赞叹。

贝贝吃豆沙面包，鼻子尖上沾了豆沙。吃卤鸡蛋，蛋黄把牙齿糊成金色。他吃得专心致志，还有点奋不顾身，全心全意陶醉在食物带给他的快乐中。在这个过程里，似乎世界上再没有第二件值得让他分神的事。

奶奶每回坐在旁边看着贝贝吃东西，就要赞叹：“多好的胃口啊！要是拍成个美食广告，多叫人喜欢啊。”

奶奶认为发生在贝贝身上的一切都是奇迹，都值得世人赞美。

“慢慢吃，还有呢。”她把装着肉松的袋子推到贝贝面前，脸上的笑容一闪一闪，跟树叶间漏下来的碎光点混在一起，斑驳成一张好美的画。

贝贝扑上去，两手捂紧了肉松袋，动作弄得很决绝：“不能吃。”

“为什么？肉松不香吗？”奶奶很奇怪。

“妹妹喜欢的。”贝贝回答说。

奶奶又好气又好笑：“留给妹妹，你自己就吃不饱了。”她把袋子从贝贝手底下抽出来，撕开，抓了一半的肉松夹到贝贝面包里：“贝贝吃一半，给妹妹留一半。”

“不好，全部给妹妹。”说这话的时候，贝贝已经认真了，脸都涨红了。

贝贝说不吃就不吃，奶奶夹进了面包里的肉松，又被他一点一点抠出来，放回袋子里。就连掉在报纸上的肉松屑，他也仔细地收集，丁点不落。

奶奶心里很感慨。她知道贝贝为什么要这么做：因为他们出门爬山没有带着妹妹，孩子心里有歉意，要拿肉松回去做补偿呢。

可怜的贝贝，除了脑子不灵光，其余哪点儿不叫人心疼啊！

起身的时候，奶奶的腿怎么也使不上劲。贝贝抱住她的一只胳膊，憋足了劲拉，就像拔一棵大萝卜一样，“嗨哟”一下把奶奶拔起来。站稳后，两个人都觉得很有趣，脸对着脸，前仰后合地笑。

奶奶笑着说：“你这个小傻瓜！”

贝贝笑着答：“你这个小奶奶！”

笑了一会儿，奶奶提醒他：“还有一件什么事要做啊？”

奶奶把手指往地下点一点。贝贝马上明白了：留在地上的垃圾要收拾掉。他蹲下去，在奶奶的指点下，把空瓶子和空塑料袋包在报纸里，把报纸撮起来抱在手里，寻找垃圾筒。结果在山坡上没有找着。下山的路上，那包垃圾就一直被他抱着，到山脚才放进垃圾车。

“要干净，蝴蝶才回来。”他郑重其事地告诉拉车的环卫工。

环卫工人一头雾水地看着贝贝。他觉得这个小孩很奇怪，说起话来云里雾里，像是很懂事，又像是不懂事。

奶奶替贝贝解释说：“上山的人太多，山上应该多设几个垃圾筒。”

环卫工人摊摊手：“你看我忙得过来吗？这话你该找我们领导说。”

奶奶点头：“是应该说，否则紫金山的环境要破坏了。”

回去的时候，他们坐公共汽车。车上是空的，有座位，奶奶一屁股就坐了下去。她有点气喘，脸色也发白，看上去很疲惫。这一趟山路走下来，七十岁的老人家是真累了。

贝贝一进小区大门就奔跑，书包背在身上，肉松袋举在手里，嘴巴里急切地喊：“妹妹妹妹妹妹！”

妹妹已经独自在家里呆了一天，寂寞得不行，把奶奶的两双布鞋叼了出来，东一只西一只地扔在屋子里，当玩具耍，口水把鞋面弄得湿漉漉的。一看见贝贝，它就显得过于激动，呼地一下子扑过来，前爪举着，后脚倒腾着在地上连着转了几个圈，弄出咚咚的声响，像笨熊，很可笑。

贝贝把肉松送到它面前，说明：“给你的。”

妹妹已经闻见肉味了，“哈”地笑起来，嘴巴咧得很大，整副牙龈暴露无遗。

贝贝从冰箱里拿出米饭，拌上肉松，端给妹妹。这家伙饿了一天，吃起来显得猴急，脑袋套在饭盆子里，舌头一卷一卷，吧嗒吧嗒几声响，饭碗里面已经空空荡荡。

“好吃吗？香不香？”贝贝看着妹妹意犹未尽地舔嘴唇，问它。

妹妹吃饱了，有点端架子，不再讨好贝贝，拉直身体，伸个大大的懒腰，而后慢悠悠地踱到电视机前，准备看新闻连播。它比较喜欢看电视里的主播美女，不喜欢看到国际新闻中长胡子的外国人，尤其不喜欢看到阿拉伯人开枪扔砖头，一见到那样的镜头它就紧张，嗖地一下立起身，好像对方的砖头快要砸到它身上一样。

每当这时候，一块儿看新闻的奶奶总要摸摸它的脑袋，让它别紧张，还会溺爱地骂一声：“多没出息啊！”

今天奶奶没有像往常那样端坐在沙发上看新闻。她拿出冰箱里的小笼包，用微波炉加热，看着贝贝吃完了之后，就说她爬山爬累了，要早点休息了。“到九点钟贝贝就自己睡觉去。”奶奶嘱咐他。

奶奶什么东西都没有吃，连一口稀饭都没有吃，这一点贝贝忽视了。

也不是忽视，是他不知道要去想这个问题。

贝贝一个人看电视，挺无聊。他不喜欢看新闻，就转到少儿频道上，看动画片。动画片他也不是都喜欢，他只喜欢唐老鸭和机器猫，每次见到这两个可爱的小东西，他就要笑得在沙发上打滚。

他举着遥控器，把电视频道挨个扫了一圈，也没有找到唐老鸭和机器猫。他很想给吴小雨打一个电话，问问她家的电视机里放的是什么。吴小雨给过他一个电话号码，现在还贴在墙上呢。可是有一次贝贝打过去的时候，吴小雨妈妈接了电话，她很不耐烦地冲着贝贝说：“你不要骚扰她！”贝贝不知道什么叫“骚扰”，但是他能听出来吴小雨妈妈不欢迎他打电话，后来他就不敢再打过去了。

妹妹忽然从贝贝脚边站起来，仿佛是听到了什么似的，脑袋歪着，耳朵轻轻地抖动着。之后它“嗒嗒”地小跑着钻到奶奶房间里。片刻之后出来时，神态很不安，一个劲地用脑袋拱贝贝的腿，还小声地哼哼着。

贝贝搂住了它，把食指放在嘴唇上：“嘘！不要吵，奶奶睡着了。”

妹妹居然变本加厉，嘴巴叼起贝贝的腿管，死活要拽着他走。

“好吧，去看奶奶。”贝贝答应它。

他蹑手蹑脚，跟着妹妹走到奶奶房间里。奶奶的房间没有开灯，也没有拉上窗帘，从窗外透进来一种古怪的霓虹灯的光，一会儿蓝莹莹的，一会儿又是紫森森的，把屋里的五斗柜呀，大衣橱呀，床前的藤椅呀，都照成了奇形怪状的东西，看起来很吓人。

贝贝忍不住地喊起来：“奶奶！”

过了好一会儿，奶奶才哼哼了一声，爱理不理的。平常不是这样，平常贝贝只要一害怕，奶奶会搂过他，拍着他的胸口说：“不怕，不怕，有奶奶呢。”

贝贝终于想到了打开房间里的灯。灯亮后，贝贝吃惊地发现奶奶蜷在床沿上，双手抓着胸前的衣服，额头冒着密密的汗，神情很痛苦。她好像曾经试图打电话，床前的电话机被她碰过，话筒掉了下来，悠悠荡荡地悬挂着，就像是床头柜上吊了个红葫芦。

贝贝吓坏了，他从来没有看见过奶奶这个样。他“哇”的一声哭出来，扑上去抱住她，拼命地摇晃着。“奶奶呀！奶奶呀！”他害怕地喊。

奶奶勉强睁开眼，微弱地说：“别动我。”又说：“打电话。”

奶奶一定是生病了。奶奶说过的，她的心脏生了病。奶奶生病的时候要打电话。打电话打电话……贝贝抓起那个红葫芦样的电话筒，因为急，又因为怕，脑子里一下子跳出无数的小人人，他们七嘴八舌，叽叽喳喳，闹闹哄哄，把贝贝弄得头晕脑炸。

“110”是救火的，“119”找警察叔叔……不不，“110”找警察，“119”是叫救命车……

要打哪个号码啊？奶奶我应该怎么办啊？

贝贝又急又慌，无助地抓着电话筒，脑子一片空白。

妹妹焦急地站在旁边，眼巴巴地盯住贝贝，呜呜地催促他。它甚至站起身，把两只前爪搭到了床头柜上，恨不能代替贝贝拨电话。

贝贝一边哭着，用舌头舔着嘴唇上咸滋滋的泪水，一边昏头昏脑地拨号码。他拨出去的是“119”。电话通了。不等对方开口，他含糊不清地喊起来：“找医生！要找医生啊！”

对方被他弄得一头雾水，愣了几秒钟，婉转地提醒说：“这里是消防中心，找医生要拨120。”

贝贝想起来了，急救号码是“120”。贝贝重新拨。“要找医生！救奶奶！”他对着话筒连哭带叫地喊。

电话里的声音很清晰，劝他不要慌，问他的家庭住址，还问病人的大概情况。

贝贝怎么答得出来呢？他连对方问话的目的都没有弄明白，只知道沙哑着嗓门哭：“找医生，救奶奶啊！要救啊！”

床上的奶奶此时知道贝贝做了什么吗？知道的吧。知道，但是无能为力，无法去指点和纠正他，所以奶奶发出一声悠长的叹息。

不是抱怨。不可能有抱怨。有的只是怜惜，不舍。她指望不到救护车上门了。她要丢下可怜的贝贝独自上路了。她心里全明白，就是一句话都说不出。

这一声叹息之后，奶奶就再没有了声响。任凭贝贝哭泣，拉她的手，扯她的头发，把眼泪鼻涕糊了她一脸，奶奶闭紧了眼睛，沉默无言。

“出去等医生。”贝贝在床边站了一会儿之后，替自己做了决定。

他开门，心急火燎地往楼下走，高一脚低一脚，有一个台阶没踩准，差点滚下去。他心里的想法是，要走到路边上等到救护车，再把医生带上楼。小区里的楼太多啦，它们都长得一模一样，贝贝自己就走错过一次，明明是二十栋，他一不小心走到十八栋了。现在外面天这么黑，没有人带路的话，医生也会走错的。

贝贝能想到这一点，真的是不容易。

妹妹紧跟贝贝下了楼。在这样的时候，忠实的大狗知道自己有责任跟出去，守着他。

天气骤然冷下来，这是今年秋天的第一个寒流。白天贝贝爬山时，太阳还把他晒得出了汗，这一会儿工夫，天就变了脸，星星和月亮躲进了云层里，萧瑟的凉意从四面八方升起来，尘土和落叶被大风吹得绕着树梢滴溜溜转。孩子和狗恰好站在两栋楼房的夹道里，是风口，风吹过来的声音带着唿哨响，妹妹背上的短毛被风吹得倒竖着，变成一头张牙舞爪的怪兽。它似乎很恼火，冲着前面不知道什么东西叫了一声。

贝贝也冷。出门的时候，没有人提醒他添加衣服，所以他穿着一件薄薄的毛线衣就下了楼。毛衣透风，不抵寒，贝贝像寒号鸟一样地缩着肩，不停地哆嗦，打喷嚏。

贝贝嗡着鼻子告诫妹妹：“不能叫啊！等医生啊！”

妹妹不叫了，情绪却烦躁，总是想动。通人性的大狗感觉到这个夜晚不寻常。

急救车一路尖啸着开进康盛小区是在二十分钟后。贝贝打电话的时候只是哭，没有留地址，这给值班员出了个大难题，他要通过系统里的来电显示做出一系列查询，这就耽误了。

值班员是个有经验的人，从贝贝惊恐的声音里判断出不是开玩笑。他尽了他的努力。

这一天是李大勇在小区值夜班。小区物管会的简易楼里漆黑一片，只有门口的值班室灯光幽暗，李大勇一边值着班，一边上着网，在网络聊天室里瞎逛荡。他是个网聊的老油子，碰上一个深夜游荡的人，上去一搭话，即刻就能判断出来这人是真美眉还是假美眉。如果是真美眉，气息又对味，五分钟内他会跟对方聊成一个情投意合的新“闺密”，无话不谈，无事不评，家长里短，天上人间。对方一个笑脸接着一个笑脸地送过来，他这里乐得直哼哼。最牛的一次，他同时跟七八个美眉开聊，东拉西扯，胡说八道，居然把大家哄得都开心。

值班经理拿李大勇没办法。夜深人倦，小伙子们不上网就要打瞌睡，与其睡得打雷不醒，还不如守着电脑熬过时间。

李大勇这天刚跟一个美眉聊到要不要换皮肤的事，隐约听到了救护车在外面呜呜叫。他心里还掠过一个念头：有人要急救了。却不料尖利的鸣笛声居然直奔着康盛小区来，撕裂了夜空，弄出几分惊心动魄。李大勇扔下电脑里的美眉就往值班室外跑。急救员从车窗里探出脑袋喊：“知道谁家出事了吗？是一个孩子报的警，说话不清楚。”

李大勇的心里，像有一块石头重重地砸下去。他有了很不好的预感。

急救员催促他：“知道是哪一家的话，带个路。”

李大勇慌乱得忘了骑上自行车，两腿打绊地在车灯的光圈里跑。八零后的小伙子，自己还是个大男孩，时尚面前是行家，生老病死的事情没有处理过，所以心里惊得像是揣了只兔子一样跳。

拐过花坛，看见了寒风里瑟瑟发抖的孩子和狗。李大勇的心一直沉落到谷底。

“医生救奶奶啊！”贝贝跺着脚喊，声音哑成一团乱毛絮。

李大勇一把拉住孩子的手：“贝贝不怕，医生有办法。”

他把这只冰凉的手紧抓住，看着救护车停在楼门口，看着医生抬担架，拿氧气包，奔跑上楼。

“贝贝不怕啊，医生会有办法的。”他不住声地说着这句话，安慰孩子，更是安慰自己。

救护人员冲进门，只看了一眼，就摇头，断定急救药品已经用不上了。

“晚了啊。”做了符合程序的检查后，医生遗憾地说。“大面积心肌梗死。老人家已经不是第一次发病。”

“救奶奶。”贝贝不能明白医生的话，仰了头，信任地盯住对方的脸。

医生摇头：“晚了。”

贝贝跺脚：“不晚，救奶奶。”

医生回头，惊奇地看着贝贝。

李大勇对医生解释：“他是个智障儿。”

贝贝扯住医生的手，执意把他往奶奶床前拉：“要救奶奶啊！打针啊！”

洪阿姨得了信，气喘吁吁地从家中赶过来，进门就问李大勇：“怎么样啊？老人家有救吗？”

洪阿姨是居委会主任，街道上生老病死的事情不知道处理过多少，经验多多，所以几乎在进门的瞬间就明白了一切。她腿一软，跌坐在板凳上，第一个反应居然是：“可怜的贝贝。”

老人家除了贝贝再没有别的亲人了，她的丧事是由居委会和从前的学校共同出面办妥的。办事过程中，贝贝一直安静地蜷在角落里，搂着他的狗，不哭，也不说话。人们在他眼面前来来往往，布置灵堂啊，把几个简单的花圈摆出阵势啊，往墙上挂奶奶的遗像啊，贝贝头也不抬，目光只盯住人家的两条腿，跟过来，又跟过去。

这孩子心里在想什么啊？他懂不懂悲伤，懂不懂诀别啊？洪阿姨忙碌着，手不停，脚也不停，眼角的余光兼顾着贝贝，有了这个疑问。

李大勇心疼这个孤苦伶仃的孩子，想知道孩子对这事到底懂多少。他在客厅里挂好了奶奶的遗像，从板凳上跳下来之后，指着墙上的像片问贝贝：“知道奶奶去哪儿了？”

贝贝抬起头，神色平静：“奶奶飞了。”

小伙子大惊，弯腰盯住贝贝的眼睛：“飞哪儿了？”

“飞到天上了。”贝贝仰头望着天花板。

奶奶活着的时候，每晚临睡前都要给贝贝读童话。书上写到一个人死了，不直接用“死”这个字，总是这么说：他的灵魂飞起来了，飞到遥远的天空……

贝贝模模糊糊地知道，奶奶现在就是这样：飞到天上去了。

李大勇牙疼似地吸了一口气，回头对洪阿姨：“真邪门儿啊，说得我浑身都发冷。”

洪阿姨啧了一下嘴：“这孩子心里不算太糊涂。”

洪阿姨知道贝贝的生活习性，傍晚的时候拿了钱，让李大勇出门买来两客小笼包，给贝贝当晚饭。两客包子，总共有八个，贝贝一上桌就叫起来：“很多！”

洪阿姨说：“不多，你慢慢吃。”

贝贝坚持：“要四个。”

洪阿姨只好拨出多余的四个，犒赏了在桌边转来转去的妹妹。

贝贝一声不响地吃包子，既没有狼吞虎咽，也没有像洪阿姨担心的那样食欲不振。只是吃到最后一个时，他才忽然想起：“没有醋。”

洪阿姨歉意地“哦”一声：“忘了。奶奶是说过你喜欢蘸醋的。明天我会记住。”

贝贝把头转来转去地寻找：“奶奶呢？”

洪阿姨指指墙上的遗像：“你不是刚刚才说，奶奶飞上天了吗？”

贝贝坐着不动，过了一会儿，声音怯怯地说：“怕，要找奶奶。”

洪阿姨心里想，才说他不糊涂的，怎么又乱来了。她上前，把贝贝的头抱住，搂在胸前：“好孩子，不怕，有洪阿姨在呢。”

贝贝就挣扎，身子在洪阿姨怀里扭来扭去，声音里有了哭腔：“要找奶奶啊。”

洪阿姨鼻子一酸，眼睛发了红，声音颤颤地说：“奶奶老了才会飞。贝贝还小，飞不起来。等贝贝长出会飞的翅膀，才能去找奶奶。”

贝贝安静下来，信以为真地把手别过去伸到背后摸，摸了一会儿，可怜巴巴地报告说：“没有翅膀。”

“我说了，因为你还小，长大就会有的。”洪阿姨许诺他。

贝贝想了一想，居然咧嘴笑起来，大概是对这个回答很满意。

当天晚上洪阿姨没有走，留下来陪孩子。李大勇自告奋勇说，他也留下，免得洪阿姨夜里对着奶奶的遗像会害怕。

洪阿姨收拾屋子，照顾贝贝洗澡，哄他上床睡了觉，又把换下来的脏衣服放进洗衣机，按下洗涤键。洪阿姨是个节俭的人，只舍得开了沙发旁边的一盏落地灯，灯光昏黄地照着一圈刚刚拖过的地，屋子里备觉凄凉。

李大勇站在门边看着洪阿姨忙，问她说：“怎么办呢？”

他的意思是：贝贝以后的生活怎么安排呢？谁来负责照顾这个特别的孩子呢？

“送福利院。这事老太太早就安排了，都说好了。”洪阿姨用劲绞干拖把，晾在窗台上。

李大勇抗议：“怎么能这样？”

洪阿姨捶捶发酸的腰，叹口气：“怎么不能这样呢？只能这样啊。贝贝现在是孤儿了，按国家政策，他只能进福利院。”

李大勇憋了好一会儿，问出一句话：“妹妹怎么办？”

“跟我，我把它带回家。”洪阿姨回答他。

李大勇心里还是被什么东西坠得慌。又过了一会儿，他忽然呜呜咽咽地哭起来。

“洪主任，”他鼻子瓮瓮地说，“昨天我还跟贝贝奶奶说了话，她说电瓶车的手刹有点松，让我帮她看一看。贝贝奶奶有事都是找我的。”他用劲眨了眨眼睛。“我心里很难受。其实我这个人不喜欢哭。我奶奶死的时候我都没有哭。”

洪阿姨走过去，怜惜地拍了拍他的肩：“你还是个孩子。”
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8 妹妹你好吗？



李大勇的确还是个大孩子。富贵父母的独生子，爷爷奶奶外公外婆的乖孙子，捧在手里含在嘴里长大的人。所以他的行为方式跟农村出来的小巴子他们不一样。小巴子他们在新建小区里做保安、做会所服务员、做园林养护工、水电维修工，是为了离开农村往城市里迁徙，为了有朝一日能够在城市里买下一套房子，接来家人老小，夫妻开个小店，孩子在城里上学，享受从小向往的现代生活。他们做事巴结，生活俭省，有一分钱都要存进银行，脚踏实地没有幻想。李大勇不一样，他本来就是城市人，家在合肥，电力学院毕业，正经八百的大专文凭。他不需要巴结工作，不在乎钱，对什么都无所谓。他可以随心所欲地凭兴趣办事，自由来去，无牵无挂。

这样的李大勇，又怎么会跑到康盛小区当一个水电维修工呢？起因在他的父母身上。

正如小巴子所说，他父母有钱。不是有一点点，是有很多。父亲是合肥的建筑包工头，手里正在承包中的楼盘就有三四个，屁股下面坐的是奔驰350，出门身后还要跟保镖。可是父亲有一点不好：他已经有了太多的钱，还想再有更多的钱。他把目光瞄上了政府里的建委主任。当然也不是行贿，行贿太直接，容易出事情，出了事两边都跑不掉。父亲想跟建委主任结上儿女亲家。建委主任的独生女，李家人见到过，模样长得很困难，又傲气，眼睛长到了额头上，看人只舍得用余光。有一次李大勇父亲把姑娘请到家里跟儿子见个面，她从头到尾都是在跟李家的一条松狮犬交流：抱它，亲它，喂它吃牛肉干，给它梳毛挠痒痒。对旁边坐着的李大勇，对唯唯喏喏的李大勇的父母，她正眼都没有瞧，更别提说话和聊天。

李大勇坐了不到十分钟就拍屁股走人。你以为你是谁？甩大牌？老子比你的牌更大。

李大勇的父亲坚持要结这门亲。父亲是改革开放之初从农村一步步奋斗出来的，知道珍惜今天的不容易。父亲说，长得丑点没关系啊，如今不是时兴整容吗？我出钱，你带着她去一趟韩国，连整容带旅游，什么都齐了。父亲又说，脾气差点也没关系啊，做姑娘的时候是仗着老子的势力，文雅一点说叫矜持，等她跟你成了亲，知道她的长相跟你有距离，怕你甩了她蹬了她，自然就会低眉顺眼做女人。

李大勇咬定一句话：我跟她没感情。

李大勇父亲愤怒：没感情算什么理由？

李大勇回答：没感情就是最大的理由！

父子两个就这么闹翻了。像很多电视剧里的通俗情节一样，两个人冲动之下都签了脱离关系的声明书。犟头犟脑的李大勇当着父亲的面，掏光口袋，昂首挺胸离家，搭一辆货车到了南京，开始流浪。

父亲咬牙切齿说：让他好好碰几次壁，碰个鼻青脸肿，他才知道钱是什么东西！

李大勇偏就不稀罕钱。从小过的日子太好了，他拿着纸票子不在乎。他找过几份工作，有的嫌苦，有的嫌不自由，有的嫌不轻松，最后跑到康盛小区当了水电维修工，才算对了胃口。小区的工作自在啊，派工单一领，自行车一骑，活儿干多干少就看他愿意。

常有业主投诉物管会：报修电话打了两天了，为什么不见修理工上门？经理一查问，派工单早就分给了李大勇，他上班溜出去打电玩，工单团在口袋里成了废纸。

要换成是别人，这么吊儿郎当的工作态度早就被炒鱿鱼了。可是李大勇炒不得，因为小伙子聪明，技术精，别人弄不好的活儿，他一上手就灵。如今的住户家里装修都复杂，强电弱电弄得不好会打架，李大勇一上门，没有理不开的结。住户家里有电脑，电路出问题了，甚至程序出问题了，喊李大勇去调试调试，手到故障除。所以业主们又常常表扬他，点名要请他上门。

这个八零后的李大勇，跟他较不得真。是不是富裕的独生子女们都是这副德性啊？

认识了贝贝和他的奶奶，是李大勇生命中的一段异数。他自己也没有想到他和这一老一少如此的有缘份。他喜欢这安详的一家子。唐氏症的贝贝像个玻璃人，透明得不渗一丝杂质，在这样单纯的生命面前，任何的私念都觉得是肮脏。慈爱的奶奶优雅而安详，她明白生活的意义，尊重生命的本质，荣辱不惊，安守清贫，同样活出了精彩。甚至憨态可掬的大狗妹妹，它对李大勇的依赖和信任，也让他明白了什么叫“责任”。跟这样的一家人相处越久，他越感觉时间里渗透进了一种叫亲情的东西，这种东西绵长，持久，醇厚。

在很长一段时间里，李大勇的生活分裂出截然不同的两面性。一面是他的吊儿郎当，嘻嘻哈哈，上班溜出去打电玩，穿衣打扮没个正经样，女朋友走马灯似的换了一个又一个，没有理想，没有目标，没有承诺，没有担当。另一面，他对贝贝友爱呵护，对奶奶尊重照顾，对他负责的事情，比如电动三轮车的搬运和保养，他尽心尽力，从不马虎。

连奶奶有时候都弄不明白他。奶奶会轻轻地叹气说：“大勇啊，孩子啊，你到底算是长大没长大？”

在别人面前他不愿意长大。在贝贝和奶奶面前他希望长得更大。这是李大勇对自己所做的结论。

没有什么不好。谁也没有规定人必须参照哪个标准活着。

贝贝离开康盛小区已经一个多星期了。李大勇记得，孩子走的那一天，花坛里的菊花还金黄粉紫，这才不过十来天，花变得有点憔悴了，好像被秋阳吸走了精神气，好像不堪秋寒愿意早早结束花期。路边的榉树开始落叶，保洁工们早晨扫一次，傍晚还要扫一次，每次扫完一条路，车斗里的枯叶都会堆成小小的山。香樟是不落叶的，但是叶片由青翠变成深棕，看上去老气横秋。只有银杏树的生命是在走向辉煌：一天一天地透明，金黄，像是满树悬挂的琥珀，流光溢彩。

李大勇穿着大色块的黑白毛线衣，骑着自行车，车斗里放着一摞浅蓝色派工单，车架上挂着帆布的工具袋，腰里别一套电工笔和螺丝刀，从早到晚地在小区里转悠。他貌似忙碌，其实很少登门干活儿，自己都说不上转悠个什么劲。后来他才发现，转悠的目的，只是为了从贝贝家的楼下过一次。每次路过，他就要停车，一条腿支在地上，一条腿搭在车座上，抬头往上面看。他看见三楼的窗户紧闭着，玻璃上有灰尘，有雨水流淌的痕迹，显出沉默和暗淡。有时候有麻雀挤在窗台上叽叽喳喳，不知道商量什么。还有一次一只大蜘蛛爬到了窗框上，来来回回地忙碌着，视察和丈量，仿佛是为选址结网做调查。

没有了憨乎乎的贝贝和“钟点巡警”妹妹，小区里真是少了一道风景啊。李大勇很寂寞，心里空空荡荡。有一回走到贝贝家楼下时，他觉得自己听到妹妹在楼上叫，赶紧扔了车，兴冲冲地爬上去看，结果楼道里鬼影子都没有。回到物业宿舍，他跟保安小巴子讲了这件事，小巴子煞有介事地替他分析说，这种情况叫“幻听”，不是脑子有问题，就是耳朵有问题。李大勇气得踢了小巴子一脚：“幻你个大头鬼！”

他专门跑到超市里，找到妹妹最喜欢的肉松饼干，一家伙买了十盒，送到洪阿姨的办公室。洪阿姨嗔怪他：“你怕妹妹在我们家吃不饱？”

李大勇不好意思地挠挠头：“我怕你没空上超市。”

洪阿姨邀请他：“周末我要去福利院看贝贝，你要是有空的话，可以跟我一块儿去。”

李大勇赶忙表态：“有空有空。”

他空着两只手，兴冲冲出门，没走两步又返回，恳求洪阿姨：“带上妹妹吧，贝贝肯定想它了。”

洪阿姨有点犹豫：“合适吗？人家那是儿童福利院。”

李大勇双手作揖：“求你了！”

洪阿姨似笑非笑地：“到底是贝贝想它呀，还是你想它？”

李大勇嘻皮笑脸：“都想。”

李大勇琢磨着，给生活在福利院的孩子带什么礼物最合适。洪阿姨说她已经准备了“德芙巧克力”和“旺旺鲜贝”。李大勇觉得再准备吃的东西太重复，想来想去，给贝贝带了一只做成标本的蝴蝶，固定在洁白的海绵软垫上，装在特意从商店买来的透明塑料盒子里。这只蝴蝶漂亮得像个模特儿：纯黑色的宽大翅膀上，蓝色和绿色交杂的条纹熠熠闪光，绸带一般发亮，仿佛吹口气就泛出湖水的波浪。李大勇拿着这只蝴蝶特意请教了小区里的一个林业大学老教授，教授热心地帮他上网查资料，确认这是一只“绿带翠凤蝶”。教授说：“倒是很少见。”

当然很少见。为了逮一只品相好的珍品蝴蝶，李大勇专门跑到城郊一个带暖房的花卉养殖场，因为探头探脑表现怪异，差点被人当做偷花贼打一顿。

妹妹最有趣，这家伙肯定懂人话，因为它一听说去看贝贝，半秒钟都没停顿，“咕咚”一声躺下去，四脚朝天，连着在地上打了几个滚，把粉红色的肚皮都露出来了。它一定想起了从前跟贝贝搂抱着打滚的日子。

洪阿姨用脚尖在它肚皮上点了点，规定了行为条例：“到了福利院，你可千万不能这样人来疯啊，要把人家孩子吓着的。”

妹妹一骨碌翻起身，咧着嘴，舌头伸出来，嘻嘻哈哈的样子。

李大勇替它担保：“妹妹一向都不胡来。”

洪阿姨马上接话：“那好，狗狗出了事，我拿你问责。”

洪阿姨的儿子刚买了一辆“波罗”牌的车，很乐意当车夫，自告奋勇地要送他们去福利院。妹妹生平还是第一次坐小车，对窗外移动的风景很好奇，使劲地把鼻子和眼睛挤到玻璃上，逢到颠簸时，脑门儿把车窗玻璃撞得咚咚响。

福利院坐落在郊区的一条小河边，四层的楼房，回廊深深，院子宽敞，乍一看像座小学校。回廊的墙壁全部刷了白涂料，除去门窗，空闲处都画上了稚拙的儿童画，有森林，有河流，有动物，还有和平鸽，宇宙飞船，戴着圆形头盔的太空人。没有什么统一的主题，基本是想到哪儿画到哪儿，热闹，庞杂，零碎，凡俗。院子里放置了一组孩子的玩具：漆成黄色的滑梯，一端红色一端绿色的翘翘板，一台把手被磨得斑驳的旋转木马。还有一根两米多长的支起来的方木，高不及腿弯，洪阿姨想来想去不知道这件东西干什么用，问了福利院的院长，才明白这是土造的“平衡木”。

“院里经费有限，孩子的玩具都是土法上马，让你们见笑了。”院长用手划拉着她眼前的一切，言词谦虚，脸上却是洋溢着幸福。

院长五十来岁，跟洪阿姨差不多年纪，高，而且胖，块头几乎是洪阿姨的两倍，健康的红脸膛，眉毛粗重，笑起来露一口闪亮的白牙，人很爽气。她身上穿着一件灰不灰蓝不蓝的保育员制服，胸脯把衣服扣子绷得紧紧的，袖口卷着，前襟和袖肩处沾着一些奶渍和粥斑，显然在福利院里是个亲历亲为干实事的人。

“贝贝蛮好，你们放一万个心。”胖院长笑嘻嘻的。“这孩子嘴巴甜，见谁喊谁，可有礼貌了，可招人疼了。”

“他没想回家？”洪阿姨问。

“也想，有时候嘴巴里哼哼，不理他就没事。小孩子嘛，一开始都有个过程。你说像贝贝这样的，他能懂个什么？吃饱穿暖不就是幸福啊？”

洪阿姨觉得这话听起来有问题，仔细想，又不知道问题在哪儿。

李大勇朝洪阿姨看一眼。显然他的感觉也相同。

一个十三四岁的男孩忽然从斜刺里冲过来，插到胖院长和洪阿姨之间，傻傻地笑。他的脑袋是歪的，肩膀、腰、半个屁股都是歪的，仿佛生下来的时候被谁像拧一件衣服似地拧了一把，于是就长成了这副尴尬模样。

院长啧了一下嘴：“马育民，你傻笑什么？老师教过多少次了，看见客人要怎么样啊？”

叫马育民的孩子赶忙转身，却发现“客人”有两个，洪阿姨和李大勇。他大概有一点为难，歪了头，两眼朝天上翻，想了又想，结果还是问院长：“哪个先？”

院长顺着他的话语答：“当然是年纪大的客人先。”

马育民很有趣，他往前探着身子，几乎把眼睛贴到洪阿姨和李大勇面孔上，轮番着看了好几遍，点住洪阿姨的鼻子：“是她。”

院长哭笑不得，呵斥他：“不能对客人指指点点，不礼貌。”

马育民放下手，征求院长意见：“我鞠躬啦！”

话才说完，他猛然把腰杆折下去，脑袋用劲往前面一甩，好像将一把鼻涕甩出去那样干脆。因为动作做得大，他本就歪扭的身子猝然间失去平衡，脚底下一个踉跄，要不是院长眼疾手快地扶住，整个人都到甩到洪阿姨身上去了。

洪阿姨连退两步，按住怦怦乱跳的胸口：“行了，行了，孩子，别多礼了。”

马育民不肯，他觉得客人有两个，不能怠慢了另一个，一转身朝向李大勇，又要依葫芦画瓢地来一遍。幸好妹妹在旁边低声吼起来，冲他做出龇牙威胁状，把他吓得缩了手脚，没敢再动。

胖院长拍拍他的背：“好了，跟客人打过招呼就可以走了。”

他歪身拖着一只脚，逃一样地走开。走出好远才站住，回转头，偷偷地看妹妹，又害怕又好奇。

院长带着点自豪，又带着点夸张，开始了对洪阿姨的诉苦：“你看，我这院里一百多个孩子，瘫的，瞎的，傻的，心脏有毛病动不动就要憋死过去的，生下来就长成外星人模样的，哪个不要人操心？屎啊，尿啊，吃啊，喝啊，天天都是眼一睁忙到天黑，年年都是初一忙到三十。孩子送到我这儿，不怕你见笑，也就是过个囫囵日子。要指望让他们怎么样怎么样，上好学校啊，学琴棋书画呀，往人才上培养啊，那我是心有余力不足了。”她两手一摊，做出很遗憾也很无奈的模样。

洪阿姨本来是打算跟院长谈一谈关于贝贝上学的事情的。培智学校的程校长打来电话说，贝贝这些天一直没有去学校，功课拉下不少了。此刻听院长说出这番话，洪阿姨心里想，福利院在郊区，贝贝如果要回培智学校跟班读书的话，福利院需要派出专人天天接送他，看这样子恐怕是不现实。洪阿姨把到了嘴边的话头又咽回去。

她改口说：“先看看孩子吧。十多天没见，怪想的。”

院长抬头四下里看：“孩子呢？刚刚还见他在眼面前爬滑梯呢，怎么一转眼没人了？”

她招手唤来一个保育员，让她帮忙去找人。“到劳技教室找。那孩子就喜欢摆弄胶水粘东西。”

正吩咐着，妹妹已经敏感到什么，猛然抬起头，冲着远处的一排平房汪汪叫，尾巴摇得扑拉扑拉的，一次又一次地立起来，要往前扑，把李大勇牵在手中的皮带拉得哗哗响。

李大勇拍拍它的头：“知道了！知道了！你以为就你眼睛尖？”

洪阿姨打了个眼罩往平房那边看：“贝贝怎么跑进仓库啦？”

院长解释：“那是宿舍区。生活能够自理的孩子们全都住那边。”

妹妹极兴奋，迫不及待地拖拽着大家往宿舍区那边走。洪阿姨走到半道的时候发现情况不对头，从她的角度刚好看见了其中一间宿舍里正在上演“全武行”：一个傻大黑粗的孩子骑着另一个孩子的背，被骑的孩子肚皮贴地，下巴颏儿顶着地板，两只胳膊很别扭地支棱着，像一只憋屈着不能动弹的龟。骑在上面的孩子显得很狂暴，嘴里“啊啊”地叫着，两手轮番在下面孩子的脑壳上、肩背上拍打，没轻没重，也没完没了。

洪阿姨变了脸，没命地奔过去，冲进房，一把拉起那个大高个儿：“你怎么打人啊？你都这么大个人了，怎么可以欺负我们贝贝啊？”

大狗妹妹比洪阿姨的反应更快，已经冲上去，对着那孩子高声狂吠，一边跳跃着，准备进攻。它恶狠狠盯着对方的模样，显然是愤怒到极点。

可是就在这当儿，妹妹的脑袋一下子就被贝贝的双手搂住了。洪阿姨把贝贝解救出来的一刹那，孩子已经看见了狗。他还没有来得及从地上完全爬起来，就扑过去搂住它，两只手拥抱它，用脑袋顶它的肚皮，用下巴蹭它的耳朵，一人一狗忘乎所以地在地板上翻起了滚儿。

“妹妹妹妹妹妹！”贝贝笑得咯儿咯儿的，把打他的孩子忘在了一边，把令人不快的一幕也忘在了一边。
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贝贝不计较，洪阿姨和李大勇要计较。贝贝在小区里是大家的开心果，怎么可以送到福利院里被欺负！

“你说说，为什么要打人？”洪阿姨实在很生气，向来和气的面孔都气得发了青。

李大勇抢上前，抓住那孩子的肩膀，手里暗暗用了劲，一心一意要给他吃苦头。“叫你说！哑巴啦？凭什么打人？”李大勇瞪着眼珠子吼。

院长陪笑着，扯了扯洪阿姨的衣角，又去拉李大勇的手。“对不起你们，不好意思，孩子打架偏就让你们看见了。他的确是个哑巴，又聋又哑，说不了话。”

洪阿姨猛然张大嘴，被空气呛着了一样，连连咳嗽。

李大勇很丧气地缩回手。如果是聋哑人，还真是跟他较不得真。

洪阿姨想了想：“那也不能以大欺小。聋哑人心里又不聋哑，我们贝贝可是个智障儿啊！”

院长陪笑道：“我来问问他。”

院长居然还会手语。她用手语跟那孩子比画了一通，扭头告诉洪阿姨：“他说是贝贝拿了他的东西。”

洪阿姨一下子又恼火了：“这不是说瞎话吗？贝贝的品行我们都知道，他根本就不懂得贪小！”

院长没有把握地：“好像说是拿了个鸡毛毽子？”她笑着：“哎哟，多大个东西嘛！小孩子的事，当不得真。今天恼了，明天屁股一转又好了。当不得真的。”

院长显然要息事宁人。洪阿姨却认为这件事值得重视。洪阿姨严肃了态度说：“容我说句话啊，贝贝这孩子是孤儿，生下来又有唐氏症，情况特殊，要请院长你格外关照他。这也是我们康盛居委会的意思。这个孩子脾气好，性子绵软，打不还手骂不还口的，容易遭人欺负。他要是在这儿被欺负了，这个……这个……”

洪阿姨留了半句话，让院长自己想。

院长根本就没有想，慢条斯理地接过洪阿姨的话：“洪主任，”她说，“贝贝是孤儿不假，可这个聋孩子半岁大被抛弃，一样的没爹没娘啊。孩子到了福利院，都是我们的宝贝，主任你放心，打个架吵个嘴的难免，要说谁欺负谁，那就把话说重了。”

院长不简单，话说得绵软，骨头却是一根都不少，倒把洪阿姨弄得接不上碴。

不是金钢钻，实在也揽不了福利院这份瓷器活。

院长说完该说的话，笑盈盈地招手喊贝贝：“贝贝啊，别顾着自己玩，陪阿姨叔叔参观参观你的宿舍，说说你在这儿吃了什么，做了什么。”

贝贝多多少少有点怕她，一说，马上就放开狗，站出一个规规矩矩的样。

院长一走，洪阿姨马上搂过贝贝，问他：“乖孩子，告诉洪阿姨，你是不是真的拿了人家东西？”

贝贝不会说谎，点头承认。

“那个毽子呢？我看看。”洪阿姨哭笑不得。

贝贝很得意地宣布：“躲猫猫啊！”

鸡毛毽子还真是“躲猫猫”了，它被贝贝匪夷所思地藏到了裤裆里，贝贝用劲地吸气，把肚皮瘪进去，把手伸进裤腰下，还费事地佝偻了身体，总算把那只热乎乎的鸡毛毽子捞出来，递给洪阿姨。

李大勇看得目瞪口呆：“我的天哪，你这家伙有一套啊，藏个东西这么严实！”他说完了实在忍不住笑，拍着贝贝的头，前仰后合。

洪阿姨瞪着他：“李大勇，你能不能严肃点？”

李大勇笑得话都说不连贯：“这事……能……不好笑吗？他藏到那地方！”

洪阿姨也忍俊不禁，“噗嗤”笑了出来。她仔细端详手里的鸡毛毽子，不觉得有什么稀罕。普普通通的皮托子，普普通通的塑料小插管，无非管子粗了点，插进去的鸡毛长了点，也密了点。

洪阿姨盘根究底：“贝贝告诉洪阿姨，你要这个毽子到底干什么用？”

贝贝仰起头，眼睛眯缝着，满脸幸福地：“我做翅膀啊。”

洪阿姨扭头对李大勇：“看，这孩子说话又不着边了。”

贝贝很认真地点着头：“做翅膀，飞，找奶奶。”

他忽然奔到屋角的一张床铺前，掀开床单，拖出来一张硬纸板做的玩意儿。锅盖大的硬纸板，被他七扭八歪地剪成一片羽翼状，纸板上乱糟糟地粘着一些鸡毛，棉花絮，碎布片，甚至还有撕成一条一条的卫生纸。

难怪胖院长刚才说，贝贝喜欢在劳技教室里用胶水粘东西。

贝贝把那个奇形怪状的硬纸板驮在背后，两手托着，一颠一颠地满屋子跑。“飞呀，飞呀，找奶奶呀。”他又把纸板贴到妹妹脖子上，怂恿它：“妹妹也飞，奶奶也想妹妹。”

屋里的两个大人，洪阿姨和李大勇，两个人一声不响地对视。两个人都没有说话。实在用不着再说什么了。

良久，洪阿姨长长地叹气，要把压在心里的沉甸甸的东西叹出来。

回家的路上，沉默好久，洪阿姨才问李大勇：“你说说看，贝贝在福利院过得怎么样？”

李大勇想了想：“说真话，我心里觉得别扭。”

洪阿姨忧心仲仲地：“那么多的孩子，不是傻，就是聋，没有几个看着像模像样的。贝贝要是在那儿长大，他会长成什么样子啊？”

李大勇没有回答她的话。

怎么样才能帮到贝贝呢？这事跟钱没关系，跟法律、跟权力、跟舆论……都没有关系。唯其如此，才让洪阿姨和李大勇憋闷。
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9 两个陌生人



有一天，洪阿姨的办公室里来了两个风尘仆仆的陌生人。两个面色黑黄、神情巴结、看不出来多大年纪的人。那个男的头发起码有三个月没有修剪过，长得毛蓬蓬的，发屑和灰尘落满了衣肩，苏北口音，每句话后面都带着一个莫名其妙的“嗯哪”，仿佛这个词可以代替所有的标点符号。那个女的矮胖，头发烫得焦干枯黄，一绺一绺地巴在脑袋上，不小心被火燎过了一样。两个人都穿着过于板正的呢子外套，男的酱黄色，女的紫红色。脚下是暄乎乎的腈纶保暖鞋，同样，男的酱黄，女的紫红。从颜色来看，是经过了精心搭配的。

他们随身的行李共计有：两个人造革的旅行包，每个都鼓胀得要撑破拉链；一个半人高的红白两色的塑料编织袋；一个沉甸甸的农用化肥袋；一个尼龙网兜，装着牙缸手电筒肥皂盒一类的日用品。

洪阿姨猜测这是一对准备到南京讨生活的农民工。这样的夫妇，总是把几乎半个家当装在各种袋子里，随时落脚，又可能随时走人。

洪阿姨正准备告诉他们，这里是街道居委会，不招工，找活儿要去城南的劳务市场。可是那个毛蓬蓬头发的男人抢先说了话。男人说出来的这句话，让洪阿姨吃惊得差点打翻了桌上的一只水青色细瓷茶杯。

男人说的是：“我是贝贝的亲舅舅。嗯哪。”

洪阿姨半张着嘴，足足有两分钟时间，想不出来该怎么应答。

“我们是嫡亲的亲戚，有血缘关系的。”女人谦卑地冲着洪阿姨笑，露出发黄的牙齿。“我男人的妹子，是贝贝的亲妈。就是离家出走的那个。”她捅捅男人胳膊，让他说话。

男人很聪明地接上来：“对对，我妹子不像话，嗯哪，人走了，好好个孩子，就丢给福利院。可我是舅舅啊，我不能看着孩子没人疼没人管哪，我妹子不负责任，我得负，嗯哪，你说是不是，洪主任？”

他解开酱黄色的呢外套，从绑在腰间的一个牛皮小黑包里掏出一系列的文件和证件。有他家里的户口簿，他们夫妇二人的身份证，他所在乡镇的盖上了政府公章的证明，甚至还有一份苏北县城公证处出具的公证书。

洪阿姨逐一地翻看这些东西，摊平了辨认印鉴的真伪，拿起来对着阳光看纸张厚薄。她希望这里面有误会，有造假，这两个人是一对可耻的骗子，他们突如其来地入侵贝贝的生活，是居心叵测的骗局。

可是一切证件和文件真真实实，无懈可击。这个说话带上“嗯哪”的男人的确是贝贝的嫡亲舅舅。

洪阿姨打电话叫来了正在小区里值班的李大勇，把一串钥匙交到他手上。

“这两个人，”她朝夫妇俩努努嘴，“贝贝的舅舅和舅妈，你带他们在贝贝家里先住下。”

李大勇“呀”的一声，脸上有一百个疑问。

洪阿姨公事公办：“家里好久不住人了，开门进去，水呀电的，你都检查一遍，开关插座哪儿管哪儿，你给指点清楚了。”

李大勇忍不住要开口：“洪主任……”

洪阿姨知道他要说什么，打断他：“快去吧。”

李大勇很不乐意地招呼两个人跟他走。半小时之后回到居委会办公室，他眉头紧皱，愤愤不平：“洪主任，你知道他们想干什么吗？他们要来当贝贝的监护人。”

“人家是直系亲属，有权利。”洪阿姨回答说。

李大勇很着急：“你看不明白啊？他们是图谋不轨啊，监护贝贝是假，住贝贝家的房子是真啊！”

洪主任板着脸：“那又怎么样？我说了，人家有权利。”

“要是他们想谋财害命呢？”李大勇上网上多了，脑子里一冒一个想法。

“不准瞎说！”洪阿姨呵斥他。

这一对夫妇就这么在贝贝家里安顿下来。李大勇一直在留心他们的动静，看他们是不是有谋财害命的迹象。他注意到，两个人天天都是一早出门，天黑回家，回家的时候疲惫得腰都佝下了，但是脸上是喜气洋洋的，有时候甚至是眉飞色舞的。男的终于理了发，新买了一件藏青色羽绒服，脚上的保暖鞋换成皮鞋，显出一副在城市里混久了的模样。女的同样也置了新行头，是一件月白色带毛领的短大衣，里面露出一圈大红色的毛衣领，脚上甚至配了一双闪着亮片的短皮靴。

洪阿姨告诉李大勇，两口子已经在农贸市场租下一个摊位，办了营业证，专卖日用小商品。他们从批发市场进货，运到摊位上零卖，赚其中的差价钱。

城里的小生意不容易做。可是他们有现成的房子住，会省下不知道多少麻烦。

既然是贝贝的监护人，总不能再把贝贝丢在福利院。很快，他们过去办好了手续，把贝贝接回康盛小区。

千头万绪的事情，居然让他们做得有条不紊。李大勇不得不佩服这两口子的办事能力。有人天生就是生意人。

贝贝裹着冬天的围巾和帽子，穿成一只臃肿笨拙的面包虫，抢在他的舅舅和舅妈面前奔进小区大门，一路高喊着：“妹妹妹妹妹妹！”

李大勇拦住他，亲亲热热地问：“贝贝，想不想我？”

贝贝笑嘻嘻地：“想。”

“想不想洪阿姨？”

“想。”

“想不想他呢？”李大勇回身指指值班的保安小巴子。

“想啊！”

这小子！问了等于没问。李大勇啼笑皆非。

但是贝贝忽然伸出胳膊，勾下李大勇的脖子，嘴巴凑上去，在李大勇脸颊上“叭”地亲了一大口。

湿漉漉的口水，热乎乎地沾上李大勇的脸，很快在冷风里变得冰凉。一双细长细长、没有一丝杂质的眼睛，距离李大勇很近，瞳仁里影影绰绰映出他的有点变形的面容。李大勇心里轻轻地一哆嗦。

李大勇告诉他：“叔叔也很想贝贝。”

大狗妹妹紧跟着贝贝回到家。上楼的时候它很激动，两步蹿上十个台阶，一边呼哧呼哧喘大气，一边抬腿在楼道里洒下两滴尿，作为它重回故居的标记。

送它过来的洪阿姨哭笑不得地骂它：“真是个养不熟的东西！回家就这么好？”

当然，洪阿姨不是单纯为送狗，她要登门对贝贝的舅舅作些交代，也是提前有个预告。抚养一个唐氏症的智障儿，恐怕不像两口子想的那样简单。

“你就放下一百个心吧。”当舅妈的那个满脸都是笑，“孩子是谁呀？我们的嫡亲外甥啊，几百里路赶过来，就是为了照看他，亏自己也不能亏孩子，你说是不是这个理？”

做舅舅的连连拍胸口：“嗯哪，洪主任你要是不放心，一个月给贝贝磅一回秤，嗯哪，少一两肉，你找我赔！”

洪阿姨心里想，这又不是养小猪，还一个月磅一回秤。可是两口子态度诚恳，洪阿姨一时无错可挑。

当天傍晚，贝贝带上他的狗，出门巡逻了。停歇多日的庄严仪式，忽然重新恢复，孩子和狗都异常兴奋，狗冲出房门时带翻了门口的垃圾桶。

舅妈骂它说：“死狗，玩心这么重！天寒地冻的还出门。”

妹妹不理她。妹妹回家这半天，对两个不速之客始终很戒备。

一人一狗喜气洋洋地走在小区里。冬日的小区，没有流光溢彩的玻璃一样的树，没有彩虹一样从天而降的水，也没有黄澄澄的甜橙一样的夕阳。因为很久没有下雨的缘故，天空乌蒙蒙的发脏，草地和道路上灰突突地腻着一层土，香樟树、广玉兰、冬青树都有点无精打釆提不起神儿。如果奶奶还在，她会感叹：“工厂建得太多了，空气质量太差了。”可是贝贝和妹妹都对空气不在乎，他们能够彼此相守就开心。他们追赶着嬉闹着咯咯大笑着，从小路拐上大路，从大路出门上街。

走过鲜花店。走过水果店。走过包子铺、书报亭、炒货摊、卖快餐的大排档。一个店铺一个店铺地走过去。

人们惊喜地跟妹妹打招呼：“回来啦？”接下来便问它：“贝贝呢？”

妹妹扭头往小街对面看。哈，裹得像面包虫的孩子笑眯眯地在灯柱后面站着呢，脸冻成一只红皮大萝卜，一双斜挑的眼睛像是萝卜皮上裂开的两道缝，喜洋洋的，欢腾腾的。

多好啊多好啊，回家了，贝贝又能够见到他喜欢的大勇叔叔了，妹妹又能够领取它的肉松饼干了，小区和街道上傍晚的这道风景又能够一天一天重现了。

只少了贝贝的奶奶。那个慈爱的老人家，她在天上也会跟大家分享这一刻吧？

六点钟，巡逻结束，孩子和狗心满意足地回家。贝贝一进家门就主动说：“洗澡。”不等舅舅舅妈发话，他到床边找出换洗衣服，急急忙忙钻进卫生间，咯嗒一声锁上门。

洪阿姨说过，贝贝要学会自己的事情自己做，不给舅舅舅妈添麻烦。贝贝主动去洗澡，是不是表现得很乖呢？

舅妈看了看从里面锁上的卫生间的门，朝舅舅撇撇嘴：“他还真讲究！”又说：“这要是天天洗澡，水呀电的要费多少？卫生间里的那个浴霸，一个灯泡就是五百瓦！”

舅舅不耐烦地：“啰嗦什么呀？嫌费水费电，明天跟他说，让他一个月洗一次澡。”

舅妈不相信：“你跟他说，他能懂？”

“他不懂，你不会把电闸拉了，把热水器关了？”

舅妈不说话了，心里觉得还是男人的点子多。

舅妈看看墙上的钟，贝贝洗了有五分钟了，哗哗的冲水声听得她心里直发疼。她忍不住地走过去，要敲门让贝贝快一点。

客厅里的光线非常暗。舅妈想省电，只开了厨房里的一盏25瓦的灯。大狗妹妹悄没声地卧在门边上，舅妈一眼没看见，一脚踩在妹妹的尾巴上。

妹妹“嗷”的一声站起来，本能地呲开牙，神情很愤怒。

舅妈拍拍自己的胸，回过神，骂妹妹：“你个死狗！这屋子这么小，人都转不开身，你还人模狗样地占个位！”她用脚推着妹妹的屁股：“去！去！阳台上呆着去！”

妹妹当然不肯走。贝贝还在洗澡呢，它怎么可以走？

舅妈动手拧它的耳朵，揪它脖颈上的皮，一定要赶它走。妹妹急了眼，“汪汪”两声叫，一扭头，咬住了舅妈的胳膊肘。

新买的一件墨绿色的滑雪袄，生生被妹妹的利牙咬出两个牙窟窿。妹妹还算是嘴下留了神，要是它一狠心咬住她的手，那就要另外花钱上医院了。

舅妈带着哭腔叫起来：“哎哟，你个死狗啊！你个死狗啊！”

她扑进厨房找擀面棍，要给妹妹一个下马威。棍子才拿到手，卫生间的门开了，贝贝光溜溜地冲出来。他听见了外面的叫声和骂声，心里一着急，衣服都没有顾得上穿。

“不能打！妹妹疼！怕呀！”贝贝语无伦次地哀求道。

舅舅在里屋拿算盘算一笔账，这时候出来做和事佬，先吼叫舅妈：“闹什么闹？高声大嗓地，不怕人家听见了说闲话？”又推着贝贝：“快进去穿衣服！大冬天光着个身子，要不是看你脑子有毛病，我就要说你是存心冻出感冒，让我们花钱！”

贝贝这才想起自己一丝不挂，十分害羞，捂紧了鸡鸡，转头逃回卫生间去。

舅妈对妹妹咬牙切齿：“死狗，你咬坏了我的新衣服，我给你记着这笔账！”

妹妹不甘示弱地回瞪着她，舌头伸出来舔一圈，好像在咂摸那件新衣服的味道。

舅妈真是气得要疯了。

舅妈这一气，晚饭自然不肯给妹妹吃得好，勉强往它的食盆里舀了一勺稀汤寡水的粥，还恶声恶气说：“吃吧，吃吧，撑死你！”

妹妹就不吃，脖子梗着，绝食。

贝贝挺身而出提要求：“不好！妹妹要吃肉！”

舅妈伸手一搡，把贝贝搡到了墙角里：“吃什么肉？人都舍不得吃，狗还挑嘴？”

贝贝坚持：“吃肉！”

舅舅责备舅妈：“跟畜牲还生什么气？给它个肉包子吧。”

舅妈一共买了五个大肉包当晚饭。洪阿姨交代过，贝贝晚上要吃小笼包，这要求不过分，当长辈的请务必满足他。舅妈攥着钱，嘀嘀咕咕出门买包子。她一问价钱，发现小笼包贵，大肉包便宜，毫不犹豫买了大肉包。为什么买五个呢？舅妈想的是：他们两口子一人吃两个，贝贝人小，吃一个。

五个包子，给了妹妹一个，两个大人每人只剩下一个半。吝啬的舅妈心疼得就像被人挖走一块肉。

接下来是贝贝吃晚饭。他吃完一个大肉包，发现不对劲，抬头大声地说：“要四个！”

舅妈骂他：“疯啦？才多大个人，要吃四个大肉包？”

贝贝不管包子大小，他认准了四个，少一个也不答应。

这也没办法，一根筋的孩子，跟他讲不清楚“大”和“小”。

两口子生怕把贝贝惹毛了弄出事，只能把自己的包子省下来给贝贝，自己喝着稀汤寡水的粥。算起来，四个大肉包要贵过四个小笼包，舅妈想省钱，结果是偷鸡不成蚀把米，心里的窝囊劲没法说。

舅舅舅妈都没吃饱，贝贝却吃得撑着了。撑着了他还不会说，先是抱着肚子直喊“疼”，后来就哇哇地吐，来不及去厕所，地上吐了一大摊，满屋子一股酸臭味。

舅妈捏着鼻子收拾地上的呕吐物，一连声地喊“晦气”。

舅舅唉声叹气说：“这回你知道了，侍弄个有毛病的孩子不容易。”

舅妈朝着舅舅咬牙切齿：“容易是这样，不容易也是这样，开弓就没有回头的箭！”

贝贝没有听见舅舅舅妈的话。他吐完了就觉得舒服了，一舒服就迷迷糊糊睡着了。

其实，就是一字不差听在耳朵里，他也管不了那么多。这是他自己的家呀，从前奶奶在的时候怎么样，现在还要怎么样，这难道过分吗？

可是舅妈心里的窝囊气往哪儿撒呢？好办，大狗妹妹就是现成的受气包。

妹妹在家里一直睡客厅。奶奶用旧棉被给它做过一个舒舒服服的窝，形状像一个圆袜筒，两边都留着口，妹妹睡觉时从这头钻进去，脑袋自然从那头伸出来，底下垫的、上边盖的都齐了。可是狗窝被妹妹睡久了，多多少少有一点狗毛味。奶奶在世时，太阳好的时候就拿出去晒一晒，晒晒就不觉得味道重。舅妈哪里愿意给自己添这个麻烦呢？进门第一天，脚尖把狗窝拨了拨，鼻子一皱，拎着狗窝咚咚咚下楼，扔进了垃圾筒。

妹妹找不着自己的窝，心里很奇怪，呼哧呼哧跑到阳台上，又跑进厨房里，旮旮旯旯地找，一副没头苍蝇的急慌样。

舅妈知道它在找什么，幸灾乐祸地说：“别找啦，给你个破毯子，楼道里趴着过夜吧。”

她找出贝贝奶奶垫柜底的一床旧毯子，舍不得全用上，抄剪刀剪下头巾大的一块，扔到楼道里，动手把妹妹往门外赶。

舅舅探出身子往黑洞洞的楼道里看一看，怀疑说：“行不行啊？我听说城里的狗都娇贵，虐待了狗，警察都要上门管。”

舅妈嘴巴一撇：“警察会管这事？吃饱了撑的呀？这狗既然要让我们养，就要照我的规矩办。”

舅妈撵着妹妹往外赶时，接受了刚才的教训，不敢再动手了，抄起一把椅子当武器，抵住妹妹的脑袋，嘴里“去去去”地吆喝着，硬是把它抵出了门。

妹妹在楼道里哼哼。妹妹是一条有教养的狗，从来都不在公共场所大着嗓门叫，所以它哼哼，声音里既委屈，又生气。

舅妈和舅舅洗洗睡觉。舅妈赶妹妹出门，报了咬棉衣之仇，心里很得意，一上床就扯起了呼噜。舅舅本想让她去看一眼隔壁房间里的贝贝，看孩子冷不冷、要不要加条被子什么的，用脚踢舅妈，没反应，也就算了，跟着扯起呼噜来。两个人的呼噜声一强一弱，一起一落，双声部的合唱一样，闹腾得喜气洋洋。

这边屋子里紧着热闹，那边的贝贝醒了。贝贝不是被舅舅舅妈的双声部合唱闹醒的，是被大狗妹妹在门外的呜咽惊醒的。

真是奇怪呀，妹妹在楼道里哼哼得多么有节制啊，不说是细若蚊吟吧，总比咳嗽打喷嚏的动静要小很多，脑子不灵光的贝贝，是如何隔了卧室和客厅的两道门，听见了妹妹的哭诉和哀求的呢？这个懵懂而迟钝的傻孩子，他真是跟妹妹之间心有灵犀的吗？

贝贝一骨碌地起床，开了灯，穿衣服。先穿毛衣和毛裤，再穿上橘黄色的羽绒服，咖啡色的灯芯绒宽松裤，再穿袜子，穿鞋。动作飞快。从来都没有这样快。袜子穿反了。一只胳膊伸进了脱卸式羽绒服的夹层里，裤子的拉链忘了拉。就这样，贝贝心急慌忙地走出门。

打着呼噜的舅舅舅妈没有醒。屋子里有一股暖烘烘的污浊气，还有饭菜和油烟的熟烂味。贝贝拉开门，清新的冰凉的空气扑上来，把贝贝激得一哆嗦。与此同时，门里门外的空气忙不迭地冲撞和对流，像是有一双看不见的手从贝贝的后面伸过去，咔嗒的一声响，把门撞上了，把贝贝反锁在门外了。

贝贝才不管呢，锁就锁了吧。贝贝心里装着的是妹妹。妹妹呢？妹妹妹妹妹妹！

妹妹已经纵身跳起来，两只前爪搭在贝贝肩膀上，面对面，鼻子碰鼻子，呼吸搅和着呼吸。人笑，狗也笑，人和狗搂抱着不松手。

“妹妹妹妹！”贝贝小着嗓门，笑眯眯地喊。

“汪汪！汪汪！”妹妹也压着喉咙，乐滋滋地答。

贝贝告诉妹妹：“关门啦。没有床啦。”

妹妹扯着他的衣服，把他往破毯子跟前拖。好懂事的妹妹，它要把自己睡觉的地方让给贝贝呢。

贝贝摇摇头。毯子太小了，他就是把手脚折迭起来也睡不下。再说，他睡了，妹妹又往哪儿睡？

贝贝问妹妹：“出去玩，好不好？”

他看见妹妹的尾巴吧嗒吧嗒摇了两下。摇尾巴就算是答应了。他们就着楼道花窗外的月光和星光，满心高兴地下楼往外走。妹妹下楼的姿势真可笑，脑袋埋下去，屁股撅起来，像个小山包，毛茸茸的尾巴就成了山头上长出来的一棵树，弯弯的，还摇来晃去的。贝贝伸出手，抓住了树梢梢。树梢真暖和，贝贝的手心里几乎出了汗。他的脑门上、鼻尖上、肚皮上依次热腾腾地沁出了汗。

此时此刻，李大勇刚刚陪着新交往的女朋友看完了李连杰主演的电影《投名状》。他们不光是看电影，还逛了街，还在影城旁边的小吃一条街上吃了带果仁和糖粒儿的冰淇淋。他们合用一把勺，你一口我一口地吃着冰淇淋，顺便就亲了嘴。

跟女朋友告别后，李大勇一个人骑着车回小区，一路上都在想：往下怎么办呢？要不要再跟这个女孩子继续交往呢？他到底算是喜不喜欢她呢？

值夜班的小巴子招呼他：“嗨！你个狗家伙，谈了恋爱回来，还装出个愁眉苦脸的样子！”

李大勇没好气地：“你就眼红吧！眼红死个你。”

小巴子仗着路灯暗，悄悄伸出一只脚，准备给李大勇下绊子。李大勇却早就防到了这一着，提前跳下车，从小巴子身后的人行道上绕进门。小巴子一跺脚，作势要追他。李大勇噌地上了车，几脚蹬出去几十米。

“你个狗家伙……”小巴子远远地笑着喊出这一声，声音的尾巴被冷风吞没了。

这样，风高月黑的寒夜中，李大勇看见了蜷缩在路边墙脚下的一团黑糊糊的东西。他先以为是楼里有人乱扔的破麻袋，心里正骂着是谁这么没公德，却发现那团东西动起来，刹那间长高了一点点，又长大了一点点。他吓一跳，赶快下车走近去，惊讶得眼睛都要瞪圆了：是大狗妹妹正在伸展腰身舒筋活骨呢。狗这么一站起来之后，腿边露出空档，李大勇看见了蜷在墙脚下迷迷瞪瞪打瞌睡的贝贝。

“贝贝！”李大勇上前摇醒他，“你怎么回事啊？这么晚了在外面干什么？”

贝贝揉着眼睛，回答他：“玩啊。”

李大勇叫起来：“黑天瞎地，玩什么玩？小心冷风咬了你的小鸡鸡。回家睡觉！快！”

“关门了。”贝贝解释。

“谁关门？你舅舅把你们关在门外了？”

“关门了。”贝贝的鼻子齆起来，打一个大喷嚏。

李大勇大着嗓子吼：“这种天气，你舅舅就忍心赶你们出门？他还有没有人性？走，跟我上楼，我找他们算账！”

他一手拎起贝贝，一手在妹妹屁股上拍了一巴掌，气乎乎地带着他们上楼。

砰砰啪啪一通敲门声。舅舅不知道发生了什么事，披着衣服战战兢兢下床开了门。看见门外的人和狗，他张着嘴巴活像看见了鬼，一个劲地拿手去抠眼屎。

“贝贝呀，贝贝呀……”他结结巴巴，“你你明明在家睡睡睡觉的呀，怎么会……怎么会……嗯哪，嗯哪……”

李大勇吼骂他：“你别扯淡！深更半夜把贝贝赶出门，还装！”

舅舅的脸皱成一副苦瓜样，赌咒发誓：“我要是这么做了我就不是人！贝贝你自己说，你怎么出去的？”

贝贝却只会说：“关门了。”

舅舅急得跺脚。他一只手指着贝贝，又是跺脚又是呛咳，说不出话。碰到贝贝这样的主儿，他真叫跳进黄河洗不清。

李大勇气汹汹地说：“我告诉你，别以为贝贝脑子不好你就欺负他，还有我呢，还有洪主任呢，下回你要再敢这么干，我打‘110’抓你！”

他手一伸，把贝贝推进门，顺便用脚把大狗妹妹也推进去。

舅妈在床上喊：“别放狗进门！”

舅舅没好气地责骂她：“你个蠢女人！你跟条狗计较！听见没有？人家要打‘110’了。”

舅妈只好噤了声，眼睁睁地看着大狗示威一样地在她房间里巡视一圈，而后去客厅，咚的一声跳上沙发睡下。沙发上还有她的一件呢外套，生生地被大狗压在了身子下。
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10 咕咚一声掉下来



春节后，洪阿姨特意去了舅舅舅妈做生意的农贸市场，看这两个人的经营状况。因为他们是贝贝的抚养人和监护人，居委会认为有必要考察一下他们的经济能力，如果两口子连自己的饭碗都端不稳，居委会就会重新考虑抚养权的事。洪阿姨对同事说，真不行，居委会豁出去上法院打官司，无论如何不能让贝贝受委屈。

考察的结果让洪阿姨没想到，短短几个月，从农村来的两口子居然把生意做大了。他们现在不是租摊位，而是租了门面房，卖小商品，日杂货，稍带着还贩了炒货卖。他们的小店里人来人往，客流不断，显得红火又热闹。生意虽说不大，基本上没有超过十块钱的交易，可是架不住买卖频繁，盘算下来收入就相当可以了。

洪阿姨找个隐蔽的角落站了一会儿，看他们怎么做生意。她发现当舅妈的比当舅舅的能煽乎，生意基本上是女人做，男人只负责拿货，收钱，找零头。有个满头银发的老太太到店里买发夹，女人给她拿了一对银色带水钻的，要她八块钱。老太太摇头说，不要这么嫩相的，五毛钱一对的黑夹子就行。女人马上说：“你看你呀，你自己就嫩相啊，才五十多吧？正该打扮打扮，让老伴儿看着喜气啊。”老太太脸上带笑：“什么五十多啊，我都七十了，头发都白了！”女人做出吃惊状：“七十了？哎呀呀看不出！”她把发夹举到老太太耳边比画着：“啧啧，白头发配银水钻，没得说，漂亮！富贵气！真是没得说。”

老太太还真就买下了银发夹，花了八块钱。

洪阿姨心里很佩服。她想，什么叫“生意经”啊？这就是了：把你哄得上天入地，让你花了大钱还觉得喝一肚子蜜。

两口子眼睛尖，不，不是眼睛尖，是他们习惯了眼睛往人堆里瞄，在第一时间里发现潜藏的可能的顾客，他们一下子就发现了躲在一排衣服架子后的洪阿姨。两个人心往一处想，不约而同地奔过去把洪阿姨往自己小店里拖。

“洪主任，稀客稀客！过来喝茶！过来吃花生！”

“我胃不好，不能喝茶，血脂也高，不能吃花生。”洪阿姨找借口推。

“哎呀，坐坐总可以吧？坐坐，坐坐。”

就只好过去坐。坐下了，顺便问起收入上的事，洪主任真诚地夸他们很会做生意，舅妈赶紧叫苦：“会做个什么呀？城管的，税收的，卫生局的，防疫站的，街道上的，市场管委会的……哪个不得应付？一天能落个十块二十块就不错了。”

洪阿姨心里想，鬼才会相信。

临走，舅妈一定要让她拿点什么。女人动作夸张地装了一袋最便宜的葵瓜子，塞到洪阿姨的拎包里。洪阿姨死活扔下了十块钱。

洪阿姨在康盛小区门口碰到李大勇时，对他说：“还真是不能小看了人家，生意人十有八九都是这么发财的。”

李大勇不屑地回答：“小笼包都舍不得买，要买大肉包，精明成这样，能不发财吗？”

洪阿姨拿出当主任的身份，批评说：“看人要用发展眼光，成见太深了不好，对贝贝尤其不好，毕竟他们是一家人。”

李大勇很不服气地哼一声。

洪主任拿出瓜子，要他抓一把，“放了大料的，吃吃看，挺香。”

李大勇斜着眼睛问：“他们家的？”

洪主任笑：“放心吃，我付了钱。”

李大勇就是不要。他对贝贝的舅舅、舅妈的感觉实在太不好了，舅妈的形象跟奶奶落差太大。

元宵节过后，学校陆陆续续开学了。培智学校的程校长给洪阿姨打来电话，问贝贝这学期怎么还是不上学？程校长委婉地说，智障孩子的学习一定要有延续，半途而废的话，那就基本是前功尽弃了。“那会很可惜啊。”程校长着重强调了这一点。

洪阿姨放下电话，心里想，怎么把贝贝上学的事情给忘了。她又跑去找那两口子。

两个人对她依然很客气，紧着腾地方让座。但是一提到上学，舅舅就牙疼一样地撮着嘴：“这个啊，洪主任啊，贝贝上学是要人接送的，我们两个早出晚归做生意，嗯哪，哪里能腾出空？我也知道上学好，嗯哪，可是没办法，我们得挣钱养家呀。”

当舅妈的就比较直截了当：“一个傻孩子，好吃好喝地养着就不错，上什么学？加减乘除都分不清，学也是白学，倒不如让国家省下这个冤枉钱。”

洪阿姨倒被两个人的强词夺理说倒了，一时间就不知道怎么应对好。她清楚，国家有义务教育法，可那是针对普通孩子的，对于贝贝这样的特殊儿童，有没有什么政策规定呢？洪阿姨想不起来。

想不起来也不能便宜了这两个人。洪阿姨话题一变说：“我看见你们用残疾人电动车拖货了。那辆车是赞助贝贝上学的，孩子如果不上学，电动车就要收回来。”

女人一听就变了脸，使劲用手扯男人的衣服。男人脑子也算来得快，眼珠一转有了回答：“洪主任啊，如今都讲诚信啦，嗯哪，给了我们家的东西再要回去，嗯哪，这算不算政府的诚信啊？”

洪阿姨不能不承认，民间智慧真是了不得的东西，要论脑筋好使不好使，她可能真是拼不过农村来的两口子。

事情就这样无奈地搁置了。贝贝这学期不能去学校了。他不懂得抗议，也不知道怎么抗议。他被舅妈一把锁锁在家里。闷得难受时，他把从前跟奶奶一块儿做的蝴蝶标本一盒盒地搬出来，想出法子玩。他先把绿翅膀的蝴蝶放在沙发上。红翅膀的蝴蝶放到桌子上。黑蝴蝶和黄蝴蝶往哪儿放呢？放到地上吧。一盒一盒堆放妥当后，马上打乱重新来：黑蝴蝶和黄蝴蝶请上沙发；红蝴蝶移到桌上；绿蝴蝶安置在地上……贝贝独自游戏，嘴里还念念有词：“办展览啊，办展览啊。”

他照着贴在墙上的电话号码，给吴小雨打了电话：“办展览啊，来不来看啊？”

吴小雨接到了贝贝的电话，很开心，咯咯地笑，重复贝贝的话：“办展览，嘻嘻，办展览……”

她没说来，也没说不来。

贝贝的反应同样莫名其妙：听到吴小雨的声音后，他感觉心满意足了，就把电话挂了。他忘记了打电话的目的是什么。

蝴蝶标本摊了满屋子，舅妈回家的时候一开门，一脚踩上一只标本盒，咯嚓一声响，盒体绽开，碎玻璃差点把她滑跌跤。舅妈很恼火：“我的个娘哎，你这是摆的什么迷魂阵？”

贝贝笑眯眯地抬了头，回答她：“办展览。”

舅妈骂他：“办你个头。”

她没好气地踢开那些玻璃片。其中的一块擦着大狗妹妹的眼角飞过去，把它吓了一跳。它恼火起来，蓦地冲向舅妈，摆出一副“讲讲清楚”的架势，唬得舅妈赶快躲进了厨房。

她对随后回家的舅舅抱怨：“早出晚归做生意，脚杆子都要站断了，回家还要侍弄你的傻外甥，这日子过得值不值？”

舅舅在厨房喝水，咕咚咕咚的，茶水顺着嘴角流，仿佛渴了八辈子的模样。喝完茶水后，他鄙夷地说舅妈：“进城挣钱是为什么呀？跟你说一百遍，你还是一脑子糨糊啊！嗯哪，说归齐你就是个妇人家，头发长见识短。嗯哪。”

贝贝蹲在地上，从碎玻璃片里扒拉他的蓝蝴蝶。玻璃划破了他的手指，有一滴血珠冒出来，红得像樱桃，贝贝举起手，惊奇地看着。血珠越聚越大，迅速地长肥，胀鼓鼓的，然后弹了一弹，自作主张地脱离指尖，掉落在贝贝的裤角上。

舅妈拿着畚箕过来，看见贝贝手上的血，惊呼一声，赶快找一张“创可贴”给他缠手指。她警告他：“碎玻璃不能碰！要弄出个破伤风，你就害死我们了。”

贝贝举着那只缠胶带的指头，嘀咕着：“死了。”

舅妈没好气地：“谁死了？胡说什么？”

贝贝从地上捡起蓝蝴蝶掉落的翅膀，无比伤心地：“死了啊。”

舅妈拍拍自己胸口：“一惊一乍，魂都要被你吓出来。不关我的事啊，你这蝴蝶本来就是死的。”

贝贝继续嘀咕着“死了”这两个字，一边从地上捡齐了蝴蝶破碎的翅膀和身体，托在手心里，去阳台找那只小花盆。奶奶在世时，蝴蝶的尸体都要埋进花盆里，她说：“睡吧，做个好梦吧。”贝贝记住了这个程序，现在他也要这么做。

可是阳台上空空荡荡，花盆不见了。花盆被舅妈收拾东西的时候当废物扔出去了。

没有了花盆，没有了花盆里的泥土，蝴蝶死了往哪儿睡呢？它要是不睡觉，怎么能够“做个好梦”呢？贝贝想不出好主意。他又托着碎蝴蝶回房间，没头苍蝇似地转。后来还是舅妈被他转烦了，给了他一个装“大宝润肤霜”的小盒子，让他把碎蝴蝶装进去。

“死了。”贝贝还在不停地嘀咕。

舅妈终于尖声叫起来：“你别再说这两个字好不好？晦气啊，你懂不懂？”

贝贝胆怯地看着舅妈，闭住了嘴。他不懂“晦气”是什么意思，但是舅妈的脸色他能够看得懂：她现在制止他说话。

第二天早晨舅妈出门时，特意告诫了贝贝：“不准再往地上摊你那些破盒子！”

贝贝很乖，很听话，舅妈说了不能做的事，他就不敢做。

不碰那些标本盒，漫长的一天里，贝贝在家里能干什么呢？

他画画。舅妈舅舅舍不得给他添置新东西，所以蜡笔只剩下了指甲盖那么长，抓在手里直打滑。水彩笔也大部分没水儿了，只有褐色、白色、土黄色、深灰色的几种还能马马虎虎画出颜色来。这几种颜色是因为不好看，贝贝以前很不经常用。本子一样用得苦：纸页的正面画完了，反面也画完了，贝贝只能在余下来的空白角落里见缝插针地画。他必须把图形画得很小，比他的指甲盖还要小，所以画出来的东西像个蟑螂一样趴在本子上。他画了一朵花，涂上了土黄的颜色，颜色漫出线条，花朵看上去像一摊鸟屎。他又画了桌上的一只茶杯，线条歪歪扭扭，好像玻璃正在高温下熔化。他还画一个小人儿，有十来根白色的头发向四面撒开，脸上的皱纹是墨黑的线条，那是奶奶。

他对这些画统统不满意，因为没有好看的水彩笔，颜色灰不溜丢。这不是贝贝的风格。

这样，贝贝又一次想起了小纸盒里的碎蝴蝶。

奶奶说，死了的东西一定要埋进泥土里。贝贝无论如何要照奶奶的话去做。阳台上找不到泥土了，可是楼下有啊，有好多好多的泥土，栽着草，还开了花。

贝贝奔过去抓起小纸盒，脱了鞋子，爬上窗台，打开窗户，从盒子里拈起一片花瓣样的蓝翅膀，举着，对阳光照一照。

“死了啊。”他忧伤地自语。

他一探身，把手里的东西扔下去。蝶翅太轻了，轻得就像贝贝嘴里哈出的一口气，没有一丁点分量，它刚要飘落，就被风一吹，回转了身，贴在窗框上，被胶水粘住一样，不动了。

贝贝踮起脚，拼命往窗外伸出手，要够着那片蓝翅膀，帮它落下楼。

李大勇手里托着个鸟笼子，来给贝贝送他昨天抓住的一只鸟。那只鸟也许是因为饿，误入物业值班室，被李大勇关紧门窗逮了个准。他边走边吹着口哨逗那只红头绿翅膀的鸟，一抬头，恰好看见贝贝的半个身子挂在窗户上。他一惊，下意识地喊出来：“贝贝别动！”

他拎着鸟笼，拔脚往楼下奔，一边挥手催促贝贝：“有危险！快离开窗户！”

贝贝把脖子伸得更长，告诉他：“蝴蝶死了啊！”

话才说完，他踮起的脚尖在窗台石板上一打滑，身子忽然间失去平衡，一下子头重脚轻，不由自主地就往楼下栽出去。

千钧一发的时候，李大勇恰好奔跑到了位。他仰着头，眼看着贝贝像个秤砣一样地坠下楼，想都没想，鸟笼一扔，伸出手去接。贝贝的身子“砰”地一下砸在他的胳膊上。两个人几乎同时倒地，但是李大勇倒在下面，后背着地。贝贝倒在李大勇的身上，毫发未损。

给李大勇拍片子的医生庆幸地说：第一，孩子是从三楼坠下来的，冲力不算大；第二，两个人是倒在草地上，而不是水泥或者石板上，所以李大勇仅仅是肩胛骨裂，轻伤，躺上十天半个月，应该就没事了。

洪阿姨找到贝贝家，神色严肃地照会舅舅：“贝贝是特殊儿童，应该属于重点看护对象，同意你们两口子住过来，是为了贝贝得到最好的照顾。可你们只顾出门挣钱，把孩子锁在家里，出了这样的事情。说吧，该怎么处理？”

两口子吓得脸色发白，生怕居委会告到法院，把他们赶出这个家门。舅舅一个劲地道歉，甚至紧张到忘了洪阿姨的性别，掏出香烟要给她点火。舅妈更是满脸苦相，好话说了一篓筐，就差没有跪地求饶。他们赌咒发誓：从前是不懂，疏忽了，以后出门做生意要把贝贝带上，要加倍地对贝贝好，天天买小笼包，年年做新衣裳。

洪阿姨摆出很勉强的架势：“既然表了这个态，我就再相信你们一回。政府也要允许公民改正错误是不是？不过呢，二回再出事，就不会这么处理了。”

两口子千恩万谢，口口声声称颂洪阿姨是活观音，人好，心善。

洪阿姨说：“好话我不爱听，我要看行动。”

舅舅说：“保证行动，嗯哪，保证。”

贝贝带上大狗妹妹，到物业的集体宿舍去看李大勇。他嗅嗅屋里的骨伤膏药味，挤眉毛皱鼻子地说：“苦。”

李大勇忍不住哈哈笑：“苦什么呀？膏药是贴在肩胛骨上的，又不是吃的。”

贝贝就小心翼翼去摸李大勇的肩胛骨，说：“疼。”

李大勇安慰他：“还好，不动就不疼。可惜鸟笼子被我砸散了，鸟儿飞了。”

洪阿姨在路上碰到贝贝，疼爱地拉起他的手：“爬窗台很危险啊，奶奶从前没有跟你说过吗？”

贝贝告诉她：“蝴蝶死了。”

洪阿姨哭笑不得。她深感跟贝贝说话很费劲，因为他的思路总是跟你不在一个层面上，你明明在说东，他想的却是西。从这个角度想，做舅舅舅妈的想要通过照顾贝贝得房产，也真是不容易。洪阿姨心里多少有点同情那两口子了。

洪阿姨告诫贝贝说：“要不是大勇叔叔路过，躺在床上挨疼的就是你。也没准你的小命都没了。以后一定要记住，不能爬高，有危险！”

贝贝笑嘻嘻地重复洪阿姨的话：“不能爬高，有危险。”

洪阿姨盯住他没有什么内容的眼睛，叹口气，自语：“也不知道听进去没有，这孩子！”

实际上贝贝是听进去了。他不单是听进去了，还牢牢记住了。李大勇伤好之后接着上班，有一天扛着高梯给小区里的路灯换灯泡，恰好碰上贝贝在楼下玩。贝贝一仰头，发现李大勇站在高高的折叠梯子上，梯子摇摇晃晃的，李大勇的裤管和衣襟被风吹得飘飘荡荡的，他吓得直摆手，大声地劝说李大勇：“不能爬高，有危险！”

李大勇故意逗他，把两只胳膊张开，做出摇摇欲坠状，嘴里惊呼着：“要跌倒啦！跌下来啦！”

贝贝不顾一切地扑上去，死死地抱住折叠梯，用哭一样的声音喊：“不能爬高啊！有危险啊！”

李大勇低头笑起来：“没事，叔叔逗你呢。”

贝贝抱紧了梯子不肯走：“下来，不要危险！怕！”

那一瞬间，李大勇的心里像被电流击中一样，酥麻麻地发颤。他意识到，在这个世界上，贝贝是真心在乎他的安危的，如果他此刻掉下地，贝贝也会毫不犹豫用身体接住他的。

他后悔地想，不该跟贝贝开这个玩笑，对于如此纯洁和简单的孩子，任何的欺骗都是亵渎。
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李大勇做出一个决定：由他来担负接送贝贝上学的责任。

这事儿操作起来不算难：小区维修工的工作时间是三班倒，李大勇把自己的工时统统调成大夜班，清早六点钟下班先眯上一小觉，八点整送贝贝到学校，回来的路上买两个包子吃了，进宿舍倒头继续睡，下午四点钟要接贝贝回家时，他已经睡足了八小时，神清气爽，精力十足。

洪阿姨称赞他：“难得你有这份公益心，不容易。”

李大勇回答：“我闲着也是闲着。”

洪阿姨想，小伙子真实诚，往脸上贴金的话一句都不说。其实，这事要是捅到媒体去，又是一个可供炒作的好新闻。第一，贝贝是智障儿，全社会都应该献爱心；第二，李大勇自己是个八零后。八零后的独生子女肯出来做公益，引出的话题太多了。

洪阿姨许诺：“三月五号‘学雷锋日’，我给电视栏目组打电话。”

李大勇双手握拳，告饶不迭：“行行好吧洪阿姨，让我去说那些人五人六的话，你还不如先杀了我。”

洪阿姨恨铁不成钢：“这是什么话呀？我们的社会需要榜样啊。”

李大勇不屑地回她一句话：“你才榜样呢！”

真叫洪阿姨气也不是，恨也不是。

她还是不死心，第二次找到李大勇，郑重递上一个红本子：“居委会决定了，正式聘你做社区义工。”停了半分钟：“抱歉没工资。相信你也不在乎这一点点钱。”

李大勇一下子恼火了。他最烦别人把他看做有钱的富公子。他很粗暴地推开红本子：“我现在不稀罕这个了，行不行？”

洪阿姨追着他的背影说：“小子哎，阿姨是真心为你好哎！”

李大勇手插在夹克衫的口袋里，走出一副满不在乎的劲。

接送贝贝，他不用残疾人电动车。那种车，他一个健健康康的小伙子，骑上去太搞笑，丢份子。他还是骑自己那辆咣啷咣啷响的自行车。那车虽老旧，却被李大勇打理得很实惠，主要部件一点不含糊，蹬起来爽得很。为了让贝贝坐得舒服，他还动手用铁条焊了一把小圈椅，加固在自行车的后座上。圈椅的前面焊上了扶手，扶手上缠一圈海绵，座下伸出去两根粗铁条，分别往外侧撇出九十度的角，算是踏脚板。贝贝坐上去，手有抓扶，脚有踩踏，别提多滋润了。

第一天到学校，贝贝激动得忘了跟李大勇说“再见”，一下自行车，两只胳膊像鸟翅一样扑扇着，跌跌跘跘就往他的教室里奔，一路上口齿清楚地喊：“老师早！小朋友早！”

完全地没有对象，却又把所有师生包含在内。

张天昊和吴小雨听到声音都出来啦。两个月没有见到面，大家都高兴得欢蹦乱跳。

张天昊迫不及待抬起他的脚：“你看我的鞋！”

那是一双崭新的白球鞋，鞋帮上画了一片狭长的柳树叶，是“李宁牌”。

吴小雨把两只手套在嘴巴上，凑近贝贝的耳朵，神秘兮兮地说：“办展览。”

亏她还记得那个电话。

唐乐乐在楼上走廊里看见贝贝进校门，忙不迭地从楼梯奔下来打招呼，可惜还没有跟贝贝搭上话，就被他班上的老师发现了，喝令回了教室。

李莹莹仍旧不搭理人，可是贝贝走过她身边时，她忽然把手里玩着的一根小草棍塞到贝贝口袋里。贝贝把草棍掏出来看了又看，虽然不知道这东西可以干什么用，他还是郑重其事地对李莹莹道了谢。

方老师一进教室就对贝贝说：“你停学在家的这些天，我们班已经开始背乘法口诀表了。你缺了课，要想办法补上。吴小雨可以帮助你。”

吴小雨却找了个机会偷偷告诉贝贝：“方老师昨天骂我了，说我背得没有张天昊好。”

贝贝笑嘻嘻地：“要动脑筋啊。”

吴小雨赌咒发誓：“我已经动了一百个脑筋。”

贝贝给她出主意：“你要动四个！”

吴小雨很相信他，惊叫：“真的吗？”

回到学校多好啊！跟这么多的同学在一起多好啊！贝贝摸摸教室里的桌子和椅子，又走到操场上拍拍木马的头，嗅嗅新长出来的青草叶子的香，开心得走到哪儿都咧着一张嘴。

时令已经是清明，春天重新驻进了南京城。河边的柳树由浅绿长成了深绿，风一来，树摇荡，长发乱舞，像意兴勃发引颈吟哦的诗人。梅花、桃花、杏花、海棠花……轮番上阵，展示自己的娇美颜容，憋足了劲要当上花中之魁。空气不像秋天那么迷茫，也不像冬天那么阴郁，而是薄薄的，透明的，有玻璃一样的质感，又仿佛铃铛一样摇得出响声。

脱去了冬衣的李大勇，早早地就穿上一件苹果绿的灯芯绒衬衫，脑袋上扣着一顶黑白格子的鸭舌帽，热气腾腾地蹬着他的自行车。他给贝贝也买了一顶同样的帽子，同样地在贝贝脑袋上扣着。如果从远远的侧面看过去，两颗一模一样的脑袋，一高一低，距离不过半米，在城市的街道上飞速掠过，给人以惊鸿一瞥的效果，很招摇。
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李大勇穿的那条牛仔裤，是名牌，很贵，屁股下面和膝盖处都有撕得很艺术的洞。他第一天穿这条裤子，把贝贝吓坏了，贝贝大叫大嚷地提醒他：“看见小鸡鸡了！”

李大勇笑得牙都疼，他在贝贝屁股上拍一掌：“闲事管得多！”

贝贝坚持：“坏了，要补。”

李大勇无奈，敷衍他：“好好，叔叔明天不穿了。”

真的就不能穿了，否则贝贝不依不饶。在这件事上，他成了李大勇的家长。

李大勇的嘴巴从来都不闲着，早晨往学校去的路上一首接一首地大唱流行歌：“我爱你，爱着你，就像老鼠爱大米。”“亲爱的，你慢慢飞，小心前面带刺的玫瑰。”还有腾格尔的《天堂》：“蓝蓝的天空，清清的湖水，绿绿的草原，这是我的家园。”

下午从学校回来的路上，他改唱外国歌曲，有时候还用美声唱法：“冰雪覆盖着伏尔加河，冰河上跑着三套车。”“美丽的梭罗河，我为你歌唱，你的光荣历史，我永远记在心上。”“啊阿黛丽达是我心爱的名字，就是这个姑娘她真叫人难忘。”

李大勇不是普普通通进城打工的年轻人，人家是大专毕业生，有学历，有文化，有思想，所以他能够唱得出这么多外国歌。他一路高歌过来，眼角瞥见人们侧目而视的惊诧表情，心里爽得像吮着一根“和路雪”，两条长腿把自行车蹬得要插上翅膀飞。

贝贝很得意地坐在圈椅里，左右摇晃着身体，催促李大勇：“要骑快！骑快！”

李大勇回头说他：“别晃！再晃车子要倒了。”

贝贝笑嘻嘻地：“倒啊！大勇叔叔倒啊！”

他以为自行车倒下来是一件好玩的事。

有一天遇到一个女交警，迎面拦下了李大勇的自行车，先敬一个礼，又绕到后面看看加载的铁圈椅，开口说：“你违章了。自行车不能乱加载。车后面只能带十二岁以下的儿童。这个孩子多大？十三还是十四？”

李大勇嘻皮笑脸：“是我的儿子。你看有多大？”

贝贝很有礼貌地招呼她：“警察叔叔好！”

喊“叔叔”倒不是因为男女不分，是他的意识里习惯了“警察叔叔”这个词，一滑溜就出了口。

这一开口，女交警才发现孩子的口齿不清，而且长相奇怪。看模样，十有八九是一个智障儿。既然是这样，违章的事情只好另当别论了。所以女交警及时道了歉：“对不起，我不知道……”

李大勇笑眯眯地打断她：“对不起什么呀？你这么漂亮，说什么都是对的。”

女交警脸一红，想发火，又没好意思，挥挥手让李大勇走人。

重新上路时，李大勇很愉快地对贝贝说：“看见没有？我说我是你爸爸，警察还以为是真的。我像不像你爸爸？”

贝贝鹦鹉学舌：“嘻嘻，爸爸。”

五月，是这个城市的“卫生月”。洪阿姨领着一帮穿白大褂的检疫人员到康盛小区检查卫生落实情况。洪阿姨交代小区物管会的经理人：“夏天要到了，苍蝇蚊子又到它们的好时候了。要抓紧投放灭蝇蚊的药物，一开始就要压着不让它们成阵势！否则的话以后很难搞。”

这时候洪阿姨一抬头，看见李大勇和贝贝骑在车上晃晃悠悠进了小区。

“下来下来。”洪阿姨招呼李大勇。“一人弄这一顶帽子戴着，你说你们像哥俩啊，还是像师徒？天都这么热了，你们存心捂痱子啊？”

李大勇笑嘻嘻地：“我们不是哥俩，也不是师徒，我现在是他爸爸。”

洪阿姨白他一眼：“又胡说！”

贝贝立场坚定地帮腔：“爸爸啊，警察阿姨同意啊。”

洪阿姨不理睬：“什么乱七八糟。”

李大勇把洪阿姨拉到旁边去：“洪主任，问你一句话，我可不可以当贝贝的教父？”

洪阿姨“噗”的一声笑：“你以为这是在哪儿？这是在中国，不是美国。”

洪阿姨知道美国有一部电影叫《教父》。

李大勇被否决，不死心：“那我可不可以领养贝贝呢？”

洪阿姨觉得他玩笑开大了：“你怎么尽说不搭边的话？以为随便什么人都可以领养孩子吗？看看你自己，年轻轻的小伙子，一没住房，二没结婚，有份工作还三天打鱼两天晒网的，你还领养别人？先把自己养养好再说。”

洪阿姨说完，回头就走，弄得李大勇很无趣。

抬头看，贝贝站在远处，亮晶晶的眼睛大睁着，专注地盯着他，仿佛很在意他和洪阿姨之间说的这番话。

李大勇愤愤不平地生洪阿姨的气：牛个什么呀？我愿意，贝贝愿意，你能管得着吗？

本来是件说着玩的事，被洪阿姨一嘲笑，李大勇不服气的劲儿倒上来了。这个年纪的人，从小就是唯我独尊的，既率性，又冲动，想到哪儿是哪儿，有时候会让人感觉很邪门，有时候想想又很可爱。

当天晚上，李大勇急乎乎地给合肥家中打电话，要父母给他速汇一笔钱，他想在康盛小区里购买一套商品房。

之前说过的断绝关系的那些话，当然早就不提了，他父母都已经到南京来看过他几次了。独生儿子和父母，有多少气头上的话当得真？

李妈妈却不愿意给儿子汇这笔钱。没房子住才好呢，没房子可以回家呀，家里住的是别墅，还不止一套，是两套，一套父母住着，一套给儿子留着。要是儿子在南京买了房，那就是铁了心要离家过日子了，李妈妈舍不得。

“你买房干什么？结婚？结婚是件大事啊，你总要征求父母意见吧？”李妈妈在电话里唠唠叨叨。

李大勇不耐烦，出语惊人地说：“我要领养孩子！”

说的当然是吓唬人的话。这样的说话方式是李大勇的风格，从小娇生惯养惯出来的。洪阿姨都已经说过了，他这样的未婚小伙子根本不符合领养法。李大勇心里真正想的是，买个小房子，布置成一个完全属于自己的家，让他和贝贝有一个空间可以共处。贝贝放学早，他的舅舅舅妈收摊回家晚，每天下午这一段衔接不上的时间里，贝贝只能在小区里像个野孩子一样流浪，这样的情况让人心疼。

李大勇想，反正他父母有的是钱，买套一居室的小房子，就当是为慈善事业做件好事吧。

李妈妈却真以为李大勇要领养孩子。她被儿子的疯狂想法吓坏了。

“你你你……”李妈妈结巴得话都说不清楚，“那那那孩子……”

李大勇语气简短地做了说明：“男孩。十岁。”

做妈妈的思路忽然又清晰起来：“十岁了？那你今年才多大？”

李大勇理直气壮：“我二十八呀！二十八岁的男人不可以有个十岁的孩子吗？要是早个一百年，我的儿子都该结娃娃亲了！”

李妈妈头一晕，差点栽倒在电话机旁边。她想她总有一天要被这个做事出格的儿子弄得崩溃掉。

不能答应，又不敢不答应，怕儿子再做出更出格的事，所以李妈妈赶快叫上家里的司机，开了车往南京赶。

找到康盛小区，见到了李大勇口称要领养的“儿子”，李妈妈的脸色总算由阴转了晴。她心里想，儿子再反叛，也不会疯狂到要给一个智障孩子当爸爸。儿子一直在恋爱，女朋友换来换去就像走马灯，说明他的心理和生理都没问题。既然没问题，那么儿子就是危言耸听吓唬家里人。这孩子，为了上回家里逼他谈对象的事，一直跟父母憋劲找别扭。

李妈妈心里一轻松，买房子的事情马上就拍了板。这么好的小区，五十万的小套房，买下来做投资也是合算的，何况儿子眼下的确需要住。

选房，付款，写契约，拿钥匙，所有的过程两天之内完成。有钱人做事就是爽气。精装修的房子，卫浴厨房一应俱全，客厅里铺了地板，卧室里做了壁橱，买上几件家具，立刻就能入住。

李妈妈临走时恳求儿子说：“气消了，在外面玩够了，还是回家。家里给你留的是别墅，不比你在外面单身过日子要好得多？”

李大勇笑嘻嘻地答：“晚了，我现在喜欢南京了。”

老妈一走，李大勇转过身扑进家居大市场，买了床、沙发、电视机和一整块大地毯。买的都是现货，两天之内店家全部送货上门，安装完毕。

李大勇接了贝贝来参观他的新居。他们还带上了大狗妹妹。

打开门，地毯是浅灰的，沙发是橄榄绿的，电视机是银白的，迎面的窗帘是米黄色带棕色条纹的。窗台上甚至还插着一束花，月白色的康乃馨。

贝贝眨巴着眼睛，有一点点发愣。他不明白眼前怎么突然地有了这么漂亮的新房子。

“猜猜这是谁的家？”李大勇弯腰看着贝贝的脸，神情很得意。

“你！”贝贝伸手点在李大勇的鼻子上。

“不完全是。”李大勇解释，“这也是你和妹妹的家。”

贝贝就走动起来，一声不响地巡视他的这个“家”。他看了厨房，摸了卧室里的床，把窗帘合上再拉开，试着坐了沙发，还蹲下去拍了拍新地毯。妹妹严肃地跟在他身后，同样沉默地考察这一切，不过用的是鼻子。湿漉漉的鼻尖，在新家具上留下一个个很滑稽的小水印，每一个都保留许久才消失。

“不是贝贝家。”贝贝声明道。他对这房子的归属权一点不糊涂。

李大勇耸耸肩：“好吧。不过你可以把这儿当成自己的家。”他用脚尖点了点地毯：“看见没有？铺上地毯，是方便我们坐在地上玩。哪儿都可以坐，没有拘束。”

“地毯床？”贝贝歪头看着李大勇。

“对，地毯床，跟房间一样大的床。”

突然地，贝贝咕咚一下子就在地毯上躺倒了，快得让李大勇猝不及防，就像一个人失去知觉忽然昏倒一样，仰面朝天，四脚八叉。这样怪异的躺倒方式，要不是有地毯，八成会磕肿了后脑勺。

“妹妹，来，睡地毯床！”贝贝拍着身边的一块空地，招呼他的狗。

妹妹其实就等着这句话呢。它兴冲冲地奔过去，一头扎到贝贝腋窝下，把他拱翻了身。贝贝咯咯地笑起来，抬手抱住妹妹的大脑袋。孩子和狗就这么在地毯上打起了滚。他们从东头滚到西头，又从南边滚到北边，一个开心得大笑着，一个快乐得哼哼着。新地毯上有一层浮毛，浅灰色的毛纤维沾在贝贝的头发上，把他的脑袋弄成一颗毛茸茸的刺果球。

“大勇叔叔来啊！”贝贝快乐地招呼李大勇。

没等李大勇表态呢，大狗妹妹扭身跃起来，后腿一弹，尾巴一甩，一个纵跳，毫不客气地把李大勇扑个嘴啃泥。

现在是他们三个在地毯上滚作一团了。他们互相攻击，互相偷袭，又互相防卫，你哈着我的痒，我蹬着你的屁股，气喘吁吁，汗流浃背。

李大勇心里忽然想到一个小问题：如果这个家中有了女主人，她会一块儿加入到这样的欢乐好时光吗？
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12 可怜的贝贝



暑假，舅舅回了一趟苏北老家，接来了他上小学的儿子。儿子刚读完五年级，暑假一过就要升毕业班了。儿子聪明，在老家的学校年年都考第一，是舅舅的宝贝，也是骄傲。这没什么可说的，龙生龙，凤生凤嘛，舅舅两口子都精明，生个儿子自然不比娘老子差。

叫人发愁的是，舅舅老家的学校办得不怎么样。一个镇子上几百个高中生，去年愣是没有一个本科上线的，家长们个个怨声载道。所以舅舅无论如何要把儿子弄到南京来上学。

如果不是为了这个宝贝儿子，舅舅两口子又何必抛家别舍到城里来伺候一个智障外甥呢？城里的钱好挣吗？城里人的白眼好受吗？热乡热土就这么好离吗？

都是为了儿子的前程啊。

舅舅的儿子叫小胖。顾名思义，小时候取这个名字的时候，儿子是胖的，可是长着长着就瘦了，而且越来越瘦，瘦成了个猴精儿，瘦得浑身上下刮不出几两肉。也不知道是不是读书读得太苦，熬成这样。这样的儿子，再叫他“小胖”，就有点滑稽，存心嘲讽似的。

好在舅舅这一家都不是讲究的人，对名字不在乎，“小胖”这两个字还继续叫着。顺口，也习惯了。真要是冷不丁换个名，大家都别扭。

名字可以不在乎，儿子瘦成了三根筋挑着个头，舅妈还是在乎的。儿子到南京第一天，舅妈把贝贝拖过去跟儿子站到一起，左看看右看看，眉头一拧说：“老天爷真是不公平，凭什么让我儿身上的肉长到人家身上？我儿多吃点长胖点，还能读书考大学，呆子长一身贼肉有什么用？”

舅舅也跟着伸头看，笑嘻嘻地接她的话：“你这话就错了，嗯哪，老天爷公平得很！这叫什么呀？不长脑子的长肉，不长肉的长脑子。你想想，要论聪明劲，嗯哪，我们儿子比贝贝强多少？”

男人这一说，做妈的心里才平衡了。心里一平衡，晚饭才没有扣下贝贝的四个小笼包。

没扣小笼包，不等于容忍小胖比贝贝吃得差。舅妈给小胖吃的是烤鸡腿，从烤鸡店里买来的，喊小胖到厨房里，关上门，偷偷地吃。

其实大方一点又能怎么样呢？只要保证了贝贝的四个小笼包，小胖就是天天吃鱼翅，贝贝也不会站起来说一声“不”。

舅妈这样的人，天性就是如此，自己做事不光明，以为别人也都不光明。

贝贝家的房子是个小两居，厅不大，房间更袖珍。贝贝和奶奶两个人住的时候还不觉得挤，一下子扩展成四口人，住的问题就成了大问题。本来是舅舅舅妈占着八平米的一个大房间，贝贝住着六平米的一个小房间，现在多了一个小胖，把他往哪儿放？六平米的小房间，要想搁下两张小床，塞进两个半大不小的男孩子，怎么比量也是个挤。

舅妈不容置疑地说：“小胖得有个房间，孩子下了学要写作业。”

舅舅就为难了：“这个……嗯哪，总不能把贝贝塞到我们房间吧？”

“那怎么行？都十岁的孩子了，再傻也知道人事了。”

舅舅心里有数，又不肯直白地明说：“你看，嗯哪，家里还有哪块地方……”

舅妈瞪着他：“客厅不是地方吗？这么大的地方不能睡人吗？”

舅妈就宣布，从今天起，贝贝把房间腾出来，睡在客厅沙发上。贝贝的房间归小胖。

“也不是存心欺负你。”舅妈对贝贝说，“你小胖哥哥要考中学了，功课最要紧。等他考上一个好学校，房间的事情再另说。”

舅妈说完了，等着贝贝表态。后者仰着头，眼皮子眨巴眨巴盯住舅妈的脸，半天没出声。舅妈心里就直发虚，吞吞吐吐补充道：“要么暑假里先不动？先让你小胖哥哥跟我们挤两天？”

她这话还没说完，贝贝已经折转身，脚步咚咚地跑回自己房间里，先抱起床上的枕头，再抱起毛巾被，咚咚地奔出来，小肚子一挺，借着劲，把手里的东西甩在沙发上。

“贝贝睡这儿。”他拍拍沙发的北头，很开心的样子。“妹妹睡这儿。”他绕到沙发南头，再拍一拍。

这就是他的微不足道的要求：让妹妹有资格跟他同睡。

一边呆着的妹妹是个精明鬼，听见贝贝提它的名字，眼珠一转就明白了意思，分秒不误地跳上沙发，占据下了贝贝指定给它的地方。它真是喜出望外，被称做“舅妈”的这个女人一直嫌弃它，逼它睡楼道，而今它居然可以堂而皇之地爬到沙发上。

贝贝一仰头，跟着在沙发上躺倒，头枕在北边，脚伸在南边，跟妹妹南北对歭。

“我喜欢。”他说。是真心真意的。

这一来，倒让舅妈感到了不过意。贝贝是乖顺，可他们一家也不能把乖顺的贝贝太不当个人，活人不说话，死人的眼睛还在看着呢。

“贝贝啊，”舅妈的语调比以往任何时候都温柔，“今晚上你将就一下，赶明儿舅妈上旧货市场给你买张床，买一张带钢丝的床。”

贝贝紧张地一骨碌爬起来：“妹妹睡哪儿？”

舅妈允诺他：“你睡床，妹妹睡沙发。”

贝贝说：“噢。”

他重新躺下去，心满意足。

第二天，舅妈果然没食言，坐车去了城旮旯里的旧货市场，给贝贝拎回来一张折叠式钢丝床。卖床的男人开价二百五，舅妈一口气挑出了制作原料和工艺的十个大毛病，卖家就是不减价，气得舅妈甩下二百五十块钱说：“买药吃去吧！”

买床的钱是一笔大钱，但是该花出去的还是得花，否则老天爷也看不过眼。这个小小的道理，做生意出身的舅妈懂。

问题接着来了：蚊子盯上了皮薄肉嫩的胖贝贝。贝贝原先住的小房间里是有纱窗的，蚊子在纱窗外面觑觎贝贝的血，那是有想法没办法。现在肥美的猎物挪到了客厅里，而客厅的阳台门窗是敞开的，蚊子可以长驱直入，喜得它们呼朋唤友成群结队，把可怜的贝贝咬成了满身红疙瘩的花豹子。

贝贝就拼命挠痒痒。挠啊挠，挠过了胸再挠背，挠完了胳膊又挠腿。天气热，手不停，汗也出不停。挠破的皮肉被汗水渍上去，火辣辣地疼。疼还好说，咝拉着嘴，哼哧两声就算了。不好的是汗水和指甲里有细菌，把抓挠过的地方感染得发了炎，红肿，长疱，流脓水。

夏日黄昏中，太阳在西边斜斜地挂着，暑热在地上腾腾地蒸着，贝贝带着一头一脸的脓疮，像一颗熟得破了皮的畸形草莓，站在街头老地方，等待妹妹挨家挨户去巡逻。一边等，他的手还在身上不停息地挠，扭过去，折过去，翻过去，苦着脸，皱着眉，那模样既笨拙，又可笑。

花店老板娘穿着一条凉快的宽松棉布裙，肘弯里夹着一捆包花的玻璃纸走过来，看见贝贝的狼狈样，吓了一大跳，站下来，问他说：“贝贝你出风疹啦？”

贝贝把手抬到肩膀上，挠着肩胛处的一片红包包，告诉她：“疼。”

贝贝不会说“痒”这个字，凡是身体上的不舒服，他一概说成“疼”。

老板娘很奇怪：“你疼啊？出疹子怎么会疼呢？”

她凑近去，把贝贝的小汗衫拎起来，伸头往衣服里面看。结果她看到了孩子前胸和后背上的黄水疮。

“我的天哪，”老板娘吃一惊，“怎么成这样了？你在害毒疮啊！大夏天的，这不要弄成个败血症吗？你舅妈不管啊？她不带你上医院看病拿药？”

贝贝龇牙咧嘴地挠痒痒，指甲把皮肤刮得刺拉拉响。

老板娘掉头就往街角的居委会办公室跑。她得把这个情况报告给洪主任。贝贝不知事，左邻右舍们都得护着他，别让人欺负了，别给人耍弄了。

洪阿姨正准备下班，一边收拾东西，一边拿出一块肉松饼干准备着，等妹妹来报到的时候及时扔给它。听到花店老板娘的报告，她放下手边的事，一分钟都没耽搁地赶到街灯下，把贝贝的上衣掀起，把他的裤腿卷高，转着他的身子，里里外外仔仔细细地看。

不像是害毒疮，害毒疮怕是要发寒热什么的，孩子不会有这么自在。确认了这一点，洪阿姨稍稍松口气。

“是蚊子咬的吧？”洪阿姨试着问贝贝，“告诉阿姨，晚上睡觉你舅妈有没有给你点蚊香？有没有给你罩蚊帐？”

贝贝一手挠痒痒，一手指着街对面的妹妹，无比兴奋地：“看，妹妹蹦高高！”

洪阿姨轻轻打落他的手，神情很严肃：“洪阿姨在问你话！”

贝贝耸起肩胛，去挠脖子上的红疙瘩，诉说道：“疼。”

洪阿姨沉了脸，一把拉起贝贝的手，带他往家走。妹妹在远处看见了，飞一样地蹿过来，追着他们走。例行的巡逻被中止，肉松饼干没吃到嘴，它不明白是怎么回事，心里挺不甘，一路走一路还在不舍地回头看。

舅舅刚巧站在阳台上抽一根烟，远远看见街道洪主任面孔板板地押着贝贝往这边走，心里就咯噔一声跳。不知道怎么一回事，精明过人的舅舅在这城市里不怕公安，不怕税务，不怕城管，怕的就是这个职务小小的街道洪主任。他总觉得这个女人长了一双比老鹰还厉害的眼睛，时时刻刻都在目光炯炯地盯着他，看着他的一举一动，一言一行。

舅舅掐灭烟，一步跳进屋，慌慌张张喊：“不好，嗯哪，街道洪主任来了！”

舅妈正在煎鸡蛋，要趁贝贝不在时给儿子多加餐，听到男人喊，赶紧熄火，盖上锅盖，摘下围裙，从厨房里出来，白男人一眼：“来就来呗，你慌张什么？我们家里是杀人了还是抢人了？”

“来者不善，肯定有事，嗯哪。”舅舅的脑袋瓜儿比舅妈要清楚。

说完这话，他开始自我检查，把屋子里的角角落落先看一遍，生怕被那个长了老鹰眼睛的洪主任抓漏洞。这一看，他发现不妥了：折叠起来的钢丝床靠在墙边上，床架子上还搭着贝贝的一件汗背心。

“那个，钢丝床，收起来，嗯哪。”他指挥老婆。

舅妈觉得男人未免草木皆兵，很不情愿地搬钢丝床，嘴里嘀嘀咕咕着。

“还有，嗯哪，儿子啊，别对外人说你占了贝贝的房间啊。”

小胖在玩贝贝的一盒彩色笔，一支支地拆开笔芯看，在贝贝的画画本上胡乱地涂画着，听见叮嘱，对他爸翻翻眼睛：“我又不傻。”

舅舅很满意：“到底是我儿子。”

这时候，人和狗的脚步声已经到了房门外。舅舅抢先一步，堆出满脸的笑，态度谦恭地拉开门。

“哎哟哟，我说刚刚怎么眼皮子跳呢，嗯哪，原来是贵客上门了。你看这屋里乱得……小胖他妈！”

舅妈闻声迎出来，也是满脸堆笑，张罗着让洪主任坐，张罗着倒茶，还张罗着要添菜留晚饭。

洪主任冷着脸，对眼前两口子的热情有着高度的警惕性，不开口，只用眼睛看，看完了客厅看厕所，看厨房，还自说自话地走进大小两个房间里，慢慢地打量，慢慢地琢磨。

“一家子都过来了啊，安居乐业了啊。”她用下巴点了点新近入住的十二岁的男孩。

舅舅当然是听出了不祥。可是他好脾气地笑着，只当没听懂。“主任哪，托你的福啊，我们乡下人好歹也能在城里混上一口饭。嗯哪。”

“孩子来了怎么住？房间里就一张床，夜里总不能把他吊起来吧？”洪主任慢悠悠地。

舅舅陪笑：“哪能，那就成虐待儿童了，嗯哪，要犯罪的。”

他的话里也带上了骨头。

“怎么住呢，你们这一家人？”洪主任不依不饶。

“嘿嘿，儿子跟我们两口子睡，嗯哪。”舅舅毕恭毕敬。

“四尺宽的床，要睡三个人？”洪主任明显不信。

舅妈插上来：“我们儿子瘦，占不了多大地方。”

洪主任转向贝贝：“贝贝，你晚上睡哪儿？”

贝贝已经在享受他的四个小笼包。而且舅妈只端上他的一份，儿子小胖没有，干看着。贝贝一边吃，一边用手指刮着嘴边的油，口齿不清地答：“跟妹妹睡啊！”

舅舅赶快解释：“我老婆不让狗上床，贝贝闹着要，不依他还不行。好在我老婆干净，天天都给狗洗把澡。”

“贝贝身上怎么回事？怎么会被蚊子咬成这样？”洪主任走过去，掀起贝贝的汗衫，开始兴师问罪。

舅舅一脸苦相：“我也在纳闷儿呢！八成是这孩子血气甜吧，招蚊子吧。像我们儿子黑不溜秋的，皮实，嗯哪，反而讨便宜。”

“要是纱窗挡不住蚊子，就买点蚊香熏熏。你看把孩子咬成这样，谁看了也不好受。”

“买啦！”舅妈诉苦，还立刻去端来了蚊香盘。“看看，还是电的呢！现如今蚊子都不怕熏，点什么蚊香都治不住，没办法。”

贝贝稀里呼噜地对付小笼包，屋里大人的对话，他一点没在意，好像跟他没关系。

洪主任就不好再说什么了。毕竟人家是一家人，人家对贝贝没做什么出格的事，她不能凭着几个蚊子咬的红疙瘩就胡乱作定论。

临走的时候，洪主任指示舅舅带贝贝去社区医院看看，大夏天的，就怕脓疮变成血毒。又说，明天她再送瓶杀虫剂来，把屋里屋外好好喷一喷。

送走了客人，舅舅两口子面面相觑。舅妈抱怨大城市孩子太娇贵，舅舅埋怨舅妈的确做得太偏心。“也真是的，你看孩子咬得……难怪人家要说。”

舅妈就生气了，一跺脚，冲进贝贝房间，把儿子的衣被用物抱出来，一古脑儿砸在沙发上。“行，从今天起，我偏外甥不偏儿子。外甥睡房间，儿子睡外面钢丝床，妥了吧？得空我还要把那个洪主任叫回来看一看，看看我们家里是怎么伺候一个傻瓜孩子的！”

舅舅闷头抽着一根廉价烟，不说话。

当晚小胖就睡在外屋钢丝床上。妹妹很识相，发现情况有变化，自觉地放弃沙发，跑到阳台上找个角落蜷起来。

第二天清早，舅舅舅妈起床后，才发现情况又回到从前：小胖依旧睡在房间里，贝贝蜷在客厅的钢丝床上，妹妹已经杀回根据地，占着沙发一端呼呼地打着鼾。

叫醒了小胖一问，原来他半夜受不了蚊子的叮咬，硬把贝贝从睡梦里拽起来，立逼着跟他换了床。

“是我的房间，我凭什么让给他？”小胖理直气壮。

舅妈一颗一颗数着儿子身上的红疙瘩，恶气恶气骂舅舅：“没见你这么当爹的！亲儿子送去喂蚊子。”

“那你说怎么办？总不能让贝贝跟儿子挤一张床？”舅舅也有点急。舅舅一急，倒反而不说那个“嗯哪”了。

舅妈想了想：“实在没辙，再花钱吧，给钢丝床支顶蚊帐。活该着我们破财。”

她一个劲地嘬牙花。钱还没花出去呢，已经心疼得不行。

一直挨到晚上，舅妈才去超市买蚊帐，好像钱在口袋里放多一会儿，能生出几个儿子似的。

正是盛夏时，超市里蚊帐的品种繁多，价钱从几十块到几百块，应有尽有。舅妈心仪的自然是二三十块钱的那种，尺寸小，做工粗糙。可是粗糙点怕什么呢，不都是一层纱吗？不就是挡个蚊子吗？舅妈已经从超市货架上把蚊帐拿下来，准备到柜台上付账了，才发现不行，因为蚊帐是方形的，四个角上必须有支撑，才能把蚊帐挂起来。家里的折叠床是简易床，晚上拉开，白天收起，从哪儿弄这四个支撑点呢？总不能在天花板上打四个洞，吊下四个蚊帐钩吧？再看其他的吧。圆形蚊帐自然是贵了，还好不超过一百块，四个支撑点缩减成中间一个点，垂挂下来像口钟。问题是，从哪儿往下挂？还得往天花板上打洞，还是麻烦事。

最方便不过的是帐篷型。帐篷型的蚊帐自身带着支撑杆，用的时候两边拉开，抽出四条腿，往地上一竖，就妥了。随时可以用，随处可以用，亏这些做蚊帐的人想得出来。看看价钱，舅妈吓一跳，比普通蚊帐翻出了几个跟头去。

可真叫“便宜没好货，好货不便宜”啊。做小生意的舅妈心里感慨道。

便宜的买回家没法用，贵的好用的舍不得买。买，还是不买？舅妈在超市里来来回回转悠了十多趟，转得超市保安开始注意她，拿她当贼来防范了，她才一生气离开蚊帐柜，绕到旁边的日用杂品柜，咬牙买了十包“金陵牌”熏蚊香。

我一晚上点四盘，东西南北各一盘，熏死你！舅妈在心里发着狠，也不知道是对蚊子还是对贝贝。

这天晚上睡觉的格局是：舅舅舅妈睡大房间，小胖占着小房间，贝贝睡客厅钢丝床。跟从前一个样。唯一的变化是妹妹不再贪恋沙发了，因为天热得邪乎，妹妹嫌沙发上热，躺倒在贝贝脚边的地板上。

舅妈真的一口气点了四盘蚊香，客厅里四个角落各一盘。熏蚊香的功效好，不多时间，屋子里烟雾缭绕，气味呛人。妹妹对气味很敏感，睡着了又呛醒，不安地抬头四处看。看到贝贝安然地躺在小床上，呼吸平稳，神态恬然，才放下心，倒头再睡过去。

烟雾越聚越多，青色的，一股一股如长龙似的，从敞开的阳台门里往外探着头，蹑手蹑脚地往清朗的夜空里钻。远远看过去，贝贝家的阳台仿佛被一团一团青色的雾霭包围了，笼罩了，影影绰绰，摇摇晃晃。

保安小巴子这一晚值夜班。他巡逻到贝贝家楼下时，抬头看到了像电影里特技效果一样的怪异场景。小巴子心里咯噔一下。出于责任心，也出于保安们高度的警惕性，小巴子甚至都没有跟小区保安室联系，就用自己的手机拨打了火警电话“119”。

片刻间，两辆火红色消防车呼啸而来，尖利的鸣笛声刺破小区平静的夜，把睡梦中的老老少少惊出一身汗。消防员们全身装备，负重上楼，强行打开了贝贝家的门。

舅舅穿着一条长及膝盖的花短裤，舅妈的上身多了一件勉强遮身的汗背心，贝贝穿的是三角小裤衩，小胖干脆什么都没穿，两只手捂着他的小鸡鸡，四个人诚惶诚恐地站在门后面，张大嘴巴望着从天而降的消防员，不知道发生了什么事。

在贝贝这一家人的身后，烟雾还在不屈不挠地弥漫着，制造着火灾即将发生的恐怖效果。四个人的面孔镶嵌在朦胧的雾霭中，惊惶，滑稽，让几位消防员啼笑皆非。

事后洪阿姨把舅舅舅妈叫到居委会，狠狠地骂了一顿。洪阿姨说：“点这么多蚊香，不是作死吗？蚊子熏死了，人也要熏掉半条命了！人是会药物中毒的你们懂不懂？”

舅舅把头点得像是鸡啄米：“嗯哪，懂了，不会了。”

舅舅真的是怕了：万一贝贝出了事，他怎么能够逃得了罪！当天晚上家中的睡觉格局就作了调整，贝贝回到自己房间，小胖跟他妈睡大床，舅舅勉强栖身在客厅钢丝小床上。舅妈为了儿子不惜委屈老公，她的理由是，舅舅是大人，皮肉老，蚊子不爱吸他的血。

其实蚊子也没那么多讲究，老胳膊老腿尽管叮起来费点事，味道和营养是一样的。

舅舅买了一瓶驱蚊油，每晚临睡前把全身上下抹一遍。没多大用，后半夜蚊子照样来。但是不管怎么来，舅舅是不敢点蚊香了。十包蚊香堆在墙角里，舅舅走路都要远远绕开去，活像那玩意儿是地雷。

“我这是作什么孽？”舅舅发火道，“白天辛苦赚钱，嗯哪，晚上就该着我喂蚊子？”

舅妈哄着他：“夏天就快过去了，咬也咬不几天了。”

舅舅长叹一口气，拿出驱蚊油，一巴掌一巴掌地往身上涂。
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13 冰淇淋双球



李大勇拉着一个漂亮的旅行箱从外地回来了。小伙子穿着贴身的牛仔裤，鼓出臂肌的黑色T恤衫，脚上是一双名牌登山鞋，腰里挂一个可以安置各种镜头的摄影包，脖子上还有一串造型夸张的藏饰项链，绿松石的，当中夹着几颗蜜枣大小的红玛瑙。这项链若是换一个人挂，会叫人觉得他脑子有毛病，可是李大勇挂着就很好，显得胆气非凡，另类，酷。出门这几天，他晒得有点黑，更显得双眸炯亮，牙齿雪白。他大步地走路，大幅度地甩着肌肉突起的胳膊，把值门岗的小巴子看得很是不服气。

“呸！”小巴子打击他：“不就是搞定个女朋友嘛，神气什么神气？”

李大勇心情好，所以不跟小巴子计较。他笑着停下来，笑着弯腰打开旅行箱，笑着摸出一包黄不溜丢的东西，扔进小巴子怀里。

小巴子问：“是什么？”

“九寨沟的牦牛肉干。”

“谁稀罕！”小巴子嘀咕着，却还是高高兴兴地把肉干揣进口袋里，放过李大勇，继续站他的岗。

李大勇的确去了四川九寨沟，而且带着他确定要交往下去的女朋友。今年春节他没有回家，留在小区值班了，现在是补休春节假。他的女朋友叫许晴，南京一家大医院的护士，调出假期跟他一块儿休。许晴是一个电影明星的名字，李大勇从小对这个女明星爱慕有加，结交过那么多女孩子，却选择了跟这个叫许晴的护士交往，潜意识里也是对明星的暗恋在作怪。

许晴长得漂亮，跟女明星有一拼。许晴的一双手比她的脸蛋更好看，指尖白皙修长，骨节小巧圆润，手心手背没有一星星疵点和疤痕，简直就是白蜡做出的模型。李大勇跟她谈恋爱，一半是爱上了她的脸，一半是爱上了她的手。

那么，许晴爱李大勇什么呢？学历？职业？帅气的外型？房子？恐怕还是房子。年轻轻的小伙子，工资就拿这么多，在康盛小区能有自己的一套房，说明他的家庭不一般。有这么不一般的家庭，还在乎什么学历和工作？躺着吃遗产都够了。

如今的年轻人谈恋爱，浪漫是次要的，家境和实力是主要的。李大勇意识到了许晴的势利。可是他自己也势利，他的势利是虚荣心：他迷上了许晴的美貌。

傍晚，李大勇在小区里拦住了出门遛狗的贝贝，把人和狗带到他的家。

“想不想叔叔啊？”大勇抓住贝贝的两个肩膀，嘻笑着问。

“想叔叔啊。”贝贝仰起面孔答。

好几天没有见面，忽然又可以在地毯上翻滚成一团，推搡着拍打着，彼此都快乐。李大勇拿出四川的灯影牛肉干请贝贝吃。贝贝抓起一坨就塞进嘴巴里。他被辣得不轻，红通通的嘴唇吸溜着，眉心皱起疙瘩，眼睛里汪出泪水。

李大勇哈哈大笑：“看看你啊！看看你啊！”

贝贝嘴巴里含着牛肉干，不敢嚼，又不敢咽，十分地惊惶。

李大勇不笑了，抽了张面巾纸递给他：“吐出来！”

贝贝把嘴里的东西吐出来，自己拿着扔进垃圾筒，连着喝了几口凉水，才缓过劲。

李大勇责备他：“嫌辣，你怎么不说？”

贝贝回答：“大勇叔叔的。”

李大勇又好气又好笑：“不长脑子啊？我给你吃颗毒药，你也吃？”

贝贝笑眯眯的：“不会的。”

李大勇先还笑，后来就猛地搂住贝贝，把他的脑袋贴在自己胸口上，好久才放开。

“你这个小蠢蛋。”他说。

他又说：“我不值得你对我这么好。”

这时候的贝贝，注意力已经转移到了墙上的一帧大照片上。照片是用电脑放大的，镶在镜框里，照片上的李大勇和许晴穿着色彩鲜艳的藏式长袍，李大勇的脖子上挂着绿松石顶链，许晴的额头上有一圈红玛瑙的头饰。两个人头挨头，笑得很幸福，背后是九寨沟梦境一般的水和树。

贝贝看着照片，自言自语：“爸爸。”

李大勇指点着照片上的人，纠正他：“怎么是爸爸呢？这边的这个人不是大勇叔叔吗？”

贝贝坚持：“挂在墙上的，爸爸。”

李大勇叹口气：“你可真固执。奶奶从前不是跟你说过嘛，爸爸是不能乱喊的。”

贝贝想起了奶奶说过的话，点头：“噢，不能喊，爸爸要生气，掉下来。”

他于是就走近了，用鼻尖贴住墙，用劲地嗅，像是要嗅出从镜框里飘出来的爸爸的气味。他仰着头，闭着眼睛，笑眯眯的，神情很陶醉。

李大勇看得心里疼，把他拉过来，打岔：“说说看，叔叔出门的这几天，在学校有没有犯错误？”

贝贝告诉他：“养小兔子了。”

是程校长给学校买了一对小兔子。

李大勇又问：“舅舅舅妈对你好不好？”

贝贝点头：“好。”

“小胖哥哥呢？”

“老师批评了，写字不好。”

说到这里，贝贝想起一件事，把汗衫撩起来，给大勇看他身上的疤。强调说：“蚊子咬。”还说：“‘119’来过了。”

李大勇吃惊地看着贝贝身上的疤痕。伤疤很密集，一片片，一簇簇，有的是淡红色，有的是酱紫色，有的还微微凸凹着，是化过脓的疮疤收口收得不平整。

“怎么回事？”李大勇吼起来，“谁把你弄成这样啊？”

贝贝看见他发火，赶快说：“不疼。”

“见鬼！我找你舅舅去！”李大勇一把抓住贝贝的胳膊。

贝贝用劲地把屁股往后赖，不住地摆手：“不好，不好，不要找。”

贝贝的神情越惊惶，李大勇的火气就越是突突地往外涌。爹妈的事情他都可以不管，贝贝的事情他不能不管。他认定了贝贝是被人欺负了，被那一对自称是舅舅舅妈的两夫妻欺负了。

可是，从贝贝的嘴里，什么都打听不出来。贝贝不肯说，也说不清楚。李大勇只好去找小巴子。在康盛小区里，谁家有什么大动静，保安最明白。

小巴子马上对李大勇表功：“你不知道啊，那天好险！要不是我发现得早……”

他加油添醋描述了蚊香烟雾引来消防车的事。

李大勇马上就沉了脸，二话不说去找洪主任。这还得了啊，也太可恶啦！一家人反客为主，把可怜的贝贝挤得无处容身，这就不说了，差点还点蚊香熏死贝贝，这是存了什么样的心啊！

洪主任当然要平息李大勇的怒气，她表示事情已经解决了，当舅舅舅妈的认了错，贝贝还住在自己房间里，现在是舅舅在客厅里睡钢丝床。

洪阿姨掏心掏肺地说：“你就别再横插杠子了，大事化小吧，否则吃亏的还是贝贝，毕竟人家是贝贝的监护人。”

“开了他们！我来做贝贝的监护人。”李大勇依然很冲动。

洪主任数落他：“又来了！又说这些没用的话！你说说你像个监护人的样子吗？我同意，人家民政局也不同意。太不靠谱了。说句真话啊，你自己怕是还需要人监护呢。”

李大勇愤愤不平：“为什么你们从来就不相信我？我在你们眼睛里就这么不成器？”

洪主任“噗”地笑出声：“行了行了，我这儿忙着呢，别尽说些扯不上的话。你要是真对贝贝好，把他上学放学的接送任务完成了就不错。”

李大勇垂头耷脑地出来，心里很沮丧，很不服。他想，他是真心诚意要当贝贝的保护者啊！不是嘴巴说说的，是真心真意想要这么做的。这些当领导的真奇怪，别人要奉献，他们干吗要拒绝？

星期天，李大勇约了许晴，要带上贝贝去新街口的冷饮店吃冰淇淋。许晴还没有见过贝贝呢，他得让他们两个认识。李大勇的想法是，他要赶快跟许晴成家，踏踏实实过上有秩序的日子，把阵势和决心摆出来给洪主任看，别让人家真的瞧扁了他。这样的话，许晴的态度就至关重要了，因为她是未来的妈妈！

天很热，中午的太阳尤其邪乎，从康盛小区到市中心，有一段路是快速干道，两边没有遮阳的梧桐树，李大勇怕贝贝晒狠了太阳又要长脓疮，特意打了一辆出租车。

李大勇坐在车上辅导贝贝：“见了叔叔的女朋友，你要主动叫阿姨。”

“吃冰淇淋。”贝贝兴冲冲的，思路跟李大勇不合辙。

“先叫阿姨，才能吃冰淇淋。”

“吃冰淇淋。”贝贝坚持。

李大勇只能投降：“好吧，先吃一口冰淇淋，再叫阿姨。”

“阿姨！”贝贝眉开眼笑。

“不是叫我，是叫我的女朋友，女的！记住了？”

贝贝点头，目光盯着路边巨幅广告牌上的肯德基鸡肉卷。

“不准东张西望，听我说话。”李大勇敲敲他的背。

广告牌飞快地掠过去，贝贝又趴着车窗看了一秒钟，才回过头。

“到了冷饮店，你能够一眼认出许晴阿姨吗？”大勇盯住贝贝的眼睛，心里怀了期待。

贝贝很肯定：“认出啊。”

大勇“哈”的一声：“好，够聪明！我告诉你，许晴阿姨是很好辨认的，一个标准：人堆里最漂亮的那个就是她。你认出她之后……”

出租车超越了路边一个戴着宽檐帽奋力骑车的女人。女人约摸四十来岁，红润的脸上涌着亮晶晶的汗，厚实的肩背把过紧的衣服勒出一道一道破折号。

贝贝手指着她，脱口喊一声：“许晴阿姨！”

李大勇沮丧地一拍腿：“你有没有脑子啊！”

开车的司机忍不住“噗”的一声笑，车头跟着歪了歪，车轮在路上轧出一个蜿蜒的蛇行。

李大勇生了气：“你笑什么笑！”

司机干脆笑开了声，说：“你这个小孩真可乐。”

李大勇吼一声：“可乐是饮料，不是人！”

司机嘀咕：“发什么火啊？真变态。”

李大勇恶狠狠地：“是你的话太多！”

司机不敢再搭腔。碰到这样的主儿，少说话是上策。

贝贝惊奇地看着李大勇，拉拉他的手说：“叔叔不生气。”

大勇回过神，也觉得自己反应过度了。他太在乎别人对贝贝的态度，总是怕别人嘲笑他。太在乎就说明自己胆怯，没信心。洪主任说得一点都不错，照顾贝贝这样的孩子不容易。

冷饮店里的空调开得低，从大太阳底下骤然走进门，凉气飕飕的，贝贝张嘴就打了一个大喷嚏。贝贝的这个喷嚏打得很夸张，哈了腰，扎撒了手，像是进门就对大家鞠一个躬，惹得好几个吃冰淇淋的孩子哈哈地笑。

贝贝不知所措地抬头看着李大勇。

李大勇说：“走你的，别去管他们。”

李大勇一把拉起贝贝的手，带着他目不斜视地穿过桌椅和人群，走向坐在窗口等待着他们的许晴。

这天的许晴穿得很端庄：一件藏青色无袖连衣裙，丝一般的长发上束一根浅蓝色发带，两耳边有两粒水钻的小耳钉在闪烁。刚才贝贝一走进门，她就跟大家同样惊奇地盯着孩子的脸，也许还在琢磨这孩子会特殊到什么程度。

大勇走到许晴面前，弯下腰，提醒贝贝说：“现在应该做什么？”

“吃冰淇淋。”贝贝毫不迟疑地答。

“先看看，谁是这儿最漂亮的阿姨啊？”李大勇眼巴巴地望着贝贝，就差没有扯着他的喉咙让他喊出那两个字了。

贝贝坚持原则：“吃冰淇淋，喊阿姨。”

李大勇无可奈何道：“你这个坏家伙！”

他转头对许晴解释：“在车上就说好了，程序有先后。”

许晴好笑地：“你说交了个比较特别的小朋友，就是他啊？”

李大勇得意道：“很不错吧？挺有主见呢。”

他说着，坐下来，拿过桌上的冷饮单。

冷饮单上的品种很齐全：单球、双球、香蕉船、冰沙、奶露、奶昔，各色西点。李大勇一款一款地看下来，为贝贝要了一个色彩最漂亮的冰淇淋双球。征求了许晴的意见后，也为他们两个要了同样的一款。李大勇指着冷饮单上的照片为贝贝解释说，双球就是两个冰淇淋球，粉红色的一个是草莓味，米黄色的一个是香草味。

“要四个。”贝贝盯着冷饮单，忽然冒出一句话。

李大勇拒绝：“不行，这不是小笼包，不能吃四个。”

“要四个！”贝贝提高声音。

大勇一把捂住他的嘴：“你小点声，这不是在家里。”

“四个啊。”贝贝坚持。

扎着花边小围裙的女招待笑微微地端上三只雕花的高脚玻璃杯，每个杯子里有两只肥嘟嘟的冰淇淋球，一只粉红色，一只米黄色。

大勇把自己的一份挪到贝贝那一边：“好吧，你不怕撑得慌，就给你吃四个。”

一直没有说话的许晴开口责备他：“你不能总是顺着他，四个冰球要吃坏肚子的。”

李大勇摊摊手：“那你让我怎么办？现场跟他讲道理？”

许晴摇头，神情里有不满。

贝贝没有进过这么高档的冰淇淋店，不知道拿什么工具来对付这几个滑溜溜的冰淇淋球。以前奶奶在超市买的冰淇淋，都是蛋筒和雪糕，直接用嘴巴咬，所以贝贝上来就用嘴巴，头低着一口咬下去，唇周一圈冰淇淋，鼻尖和两颊也沾着冰淇淋，粉红色的，湿淋淋的，被热气融化后滴滴答答的。大概他觉得脸上沾了东西很难受，用劲地鼓起眼睛，嘴噘起来，努力往自己的鼻尖看，面孔扭曲成一副小丑的滑稽相。

李大勇忍不住地哈哈笑。

许晴捅捅他的手，低声责备说：“还笑啊？这么狼狈，都让人家当猴戏看了。”

她拿起餐巾纸，要求贝贝：“擦干净你的脸！”又把碟子里的小银勺塞到贝贝手心里：“拿这个舀，吃慢点。”

贝贝手里抓着小银勺，刚要往冰淇淋杯子里挖下去，想起什么，抬了脸，甜甜地对许晴叫一声：“阿姨！”

许晴吓一跳，脸唰地就红了，左左右右地看，生怕别人会注意。

李大勇拍一下贝贝的肩，得意地对许晴：“瞧，我儿子多么有礼貌。他是个一诺千金的男子汉，只要答应的事，一准会做到。”

许晴皱着眉头：“李大勇你能不能严肃点？”

大勇很无辜的样子：“他真的喊过我爸爸呀！”

许晴知道他这个人有时候没形没状，说话做事都当不得真，就嗔他一眼，不理睬，拿起自己的小银勺，一小口一小口地吃着冰淇淋。

贝贝满把抓着勺，在他的杯子里奋力挖掘，一勺挖出了鸡蛋大小的一团。他的平衡能力很不好，手里的勺子抖来抖去对不着嘴，那团超载的冰淇淋颤巍巍地在勺子里摇来晃去，直看得人心惊胆战。

许晴忍不住说他：“你一次少挖点！”

贝贝被她一说，手一哆嗦，冰淇淋球滚下勺，叭的一声粘在桌子上，微微地冒凉气。贝贝心疼得一个劲地皱鼻子，盯着桌上的冰淇淋看了几秒钟，冷不防地扎下脑袋去，嘴巴撮了一大口，裹在舌头上，舒畅得眯了眼。

许晴略带嫌恶地：“你怎么会这样啊？桌布上有成千上万的细菌，掉在上面的东西能吃吗？”

贝贝暂停了他的享受，不知所措地看着许晴。这么一看，化成了液体的冰淇淋开始从他嘴角流下来，顺着下巴一滴一滴地落。

“要滴到衣服上啦，快擦擦！”许晴喝令。

贝贝慌忙抬起手背去擦嘴。

“怎么拿手擦？要拿纸巾。”

贝贝其实已经被奶奶训练成了很讲卫生的人，但是此刻接受的指令一繁复，他就手足无措了。他转过头，惊慌地看着李大勇。

大勇不乐意许晴这么做，抗议道：“你到底要他怎么样啊？不就是吃个冰淇淋吗？”

许晴反驳：“这是公共场合，总要讲点文明吧？你没见大家都在看着我们笑啊？”

大勇不在乎：“谁怕谁？我们认识他们，还是他们认识我们？”

许晴急了：“你这人怎么这样？我就不明白，大礼拜天的，你带着个傻孩子跑出来干什么？”

贝贝忽然抬头，插话：“吃冰淇淋啊！”

大勇觉得这句话答得很妙，跟着哈哈地笑起来，说：“对呀，出来吃冰淇淋啊！”

许晴恨恨地：“简直是出洋相！”

大勇满不在乎地：“出洋相也是我们出，你可以站起来宣布跟我们没关系。”

许晴手指着他：“李大勇！我搭上时间陪你们出来坐，被人当猴戏看，我凭什么呀？”

李大勇安静地看了她几秒钟，一字一句说：“凭你是我的女朋友，我们有一天会结婚。”

这句话仿佛一剂镇静药，许晴忽然就不说话了，脸色也慢慢柔和了下来。

李大勇马上恢复了嘻皮笑脸状，拉起许晴的手，拖到嘴唇边，夸张地吻一吻：“亲爱的，别生气，小心冰淇淋呛着你。”

贝贝鹦鹉学舌地：“别生气。”又提醒说：“要笑。”

许晴终于憋不住，“嗤”的一声笑出来。

李大勇朝贝贝伸出大拇指，晃一晃，夸奖他说得好。

事情到这儿本来可以完结了，可是意外的枝节又横生出来：贝贝风卷残云地吞下三个冰淇淋球，正在向最后一个发起进攻时，突然涨红脸，望着许晴说：“老师要拉[image: baba]
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 。”

贝贝在学校里习惯了将年轻女性称“老师”，所以情急时才脱口对许晴有了这一声喊。

旁边桌上有人听见了，吃吃地笑。许晴一下子窘迫得脸通红，眼睛转到一边去，假装没听见。

贝贝也知道自己喊错了，改了口，屁股抬起来，两边扭动着，急不可耐地叫：“阿姨拉[image: baba]
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 ！”

大勇赶忙说：“我来我来，求求你别再这么喊。”

他起身拉着贝贝出门找厕所。厕所在商场后面，绕来绕去走了好一会儿，把贝贝憋得脸都发了白。没把大便弄到身上，算是李大勇今天的运气好。

等贝贝出了厕所后，大勇抱怨道：“告诉你不能吃太多冰淇淋。”

贝贝回答他：“四个啊！”

他的实际意思是：四个算是多吗？

大勇拿他没办法。不知道为什么，跟这个话都说不清楚的孩子交往时，大勇平常的聪明劲一点用不上了。没有地方用，不需要用，用了就觉得很卑鄙。

再回到冷饮店，才发现窗口的座位空了，许晴已经付账走人。贝贝没吃完的那个冰淇淋球化成了半杯黏糊糊的奶，中间是米黄色，边缘一圈粉红色。

“没有了啊！”贝贝沮丧地站着，带点不舍地说。也不知道说的是人，还是冰淇淋。

李大勇同样地愣着，目光在许晴坐过的位置上流连很久，然后才牵了贝贝的手，一声不响地走出门。

白花花的阳光。川流不息的车。满街汗流浃背的人。彩色的石板路像蒸笼，收在毛孔的汗水呼地就出来了，贝贝的小肉手在大勇手心里又湿又黏，仿佛一尾滑溜溜的鱼。

“阿姨不喜欢我。”闷着头走了一段路之后，贝贝突然清清楚楚说出这句话。

大勇心里被什么东西猛一扯，嘴角下意识地咧开去。他停下脚，把贝贝的身子转过来，看着孩子的眼睛，庄严宣告说：“不喜欢你的阿姨，叔叔也不会喜欢她。”
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14 学电脑了



暑假过后，开学第一天，方秀丽老师就在班上宣布，从这个学期起，要增加一项新的课程，那就是：学电脑。

全班同学手舞足蹈。吴小雨甚至站到板凳上，自编自演了一段唱词：“学电脑，太好了，还珠格格乐坏了。”学电脑跟“还珠格格”有什么关系呢？真不知道吴小雨怎么会扯上去。而且她这两句唱词编得还有点押韵，难为了她。可是接下来的事情就不妙了，因为太兴奋，乐极生悲，发生了危险：吴小雨两眼望天地唱着跳着，一只脚踩到了板凳边上，凳子一翘头，吴小雨身子一趔趄，眼见得就要往下倒，是贝贝恰好在旁边接住了她。吴小雨的额头不偏不倚撞上了贝贝的鼻子，一阵酸疼，贝贝的眼泪“呼”地一下子冲出来。

吴小雨看见贝贝哭，吓得慌了，急忙凑上去，抱住贝贝的脑袋，尖起嘴唇，朝他的鼻子吹风。“对不起啊，对不起对不起。”她撮着嘴，一边吹一边说，口水全都喷在贝贝鼻梁上。

吴小雨都说了对不起了，贝贝怎么可以不大方一点呢？所以他只好忍着疼，用力地把眼泪眨回去，一边摇头说：“不疼。不怕。”

十七岁的歪脖子张天昊最不愿意看到吴小雨对贝贝好，这时候趁势在旁边拍手起哄：“噢，吴小雨和贝贝香香啰！”他还不怀好意地挑动邻座的李莹莹：“李莹莹你看，香嘴，好看好看。告诉方老师。”

李莹莹谁都不看，眼皮子都不撩一下，手里在玩一个小别针，纤长的手指捏住亮闪闪的金属玩意儿，打开，又合上，再打开，重复一个动作，没完没了，无休无止。

贝贝赶忙奔过去，夺过她手里的小别针，劝诫她：“不能玩，有危险！”

李莹莹有一次在学校里玩一个钢笔套，玩着玩着，不知道怎么就吞进肚子里去了，把大家吓得魂飞魄散。程校长一路小跑着把她背到医院，医生们费了好大周折才从她嘴巴里夹出来。后来方老师就在班上宣布，无论是谁，看到李莹莹玩金属的小东西，一定要制止。

吴小雨绕过那条惹祸的板凳，走到张天昊面前，不由分说地抬手打了他一下：“你这个坏蛋！”

她又走回到贝贝面前：“我们不跟他玩！”

这时候，她发现了贝贝手里那枚小别针，眼快手疾地抢过去，美滋滋地别到了自己胸口上。“好看不好看？”她挺起胸，面带羞涩地问贝贝。

贝贝根本没有朝她胸口看，胡乱应付着点点头，忙着出门去找唐乐乐。

去年唐乐乐的班级学电脑，那个半大小伙子兴奋得就像吃了药，楼上楼下飞一样地跑，敲着每一间教室的窗户，告诉大家：“我学电脑了！”他并且上下挥舞两只手，做出弹钢琴的架势，炫耀：“打电脑，就像这样，看见没有？”他又说：“电脑叫IT，有没有人懂啊？”

唐乐乐的神气劲，让没碰过电脑的孩子羡慕不已。

贝贝牢记着那一幕，所以今年他学电脑了，他也要把好消息告诉唐乐乐。

唐乐乐正在跟操场边上的一棵大树较劲，用两只手抱住树干使劲地掰它，用脚踢它。

贝贝不忍心看见大树挨欺负，走过去劝告说：“唐乐乐，不能踢啊，疼啊。”

唐乐乐不服气，理直气壮地声明道：“它先撞疼我的。”他低了脑袋，把头发掀起来给贝贝看，头上果然有一个小红包。

贝贝摸了摸那个微微发烫的包，为难了，不知道谁对谁错了。他赶快转换话题：“我学电脑了呀。”

唐乐乐显然不高兴听到这句话。他已经学会的东西，别人要是也会了，他就失去了傲视别人的优势。这一点，唐乐乐一点不含糊。他皱起眉，牙疼一样地嘬着嘴，想了好一会儿，炫出了他的又一个新本领：“我会打魔兽！”

贝贝眨巴着眼睛。他不知道“魔兽”是个电脑游戏的名字。既然不知道，他就老实承认。

“我学啊。”他说。

唐乐乐不客气地打击他：“你学不会。”

贝贝抬出了一个人的名字：“大勇叔叔教。”

唐乐乐问：“大勇叔叔是谁？”

这回轮到贝贝得意了：“我不告诉你。”

唐乐乐蛮横地瞪起眼：“小王八蛋，滚开！”

他撑着腰，脑袋往前顶着，像只怒气冲冲的大公羊。他的唾沫星子一直喷到贝贝脸上。

贝贝回头就走，边走边说：“骂人，不好。”

唐乐乐在后面得意地答：“就骂就骂！”他还怪声怪气地笑，而且学的是唐老鸭的声音。

程校长说过，唐乐乐这样的人，就是要方老师来治他。可是方老师不在操场上。

唐乐乐的态度并没有让贝贝扫兴，放学时看见来接他的李大勇，他的第一句话仍然是：“学电脑了！”

李大勇笑眯眯地拍拍他的头：“那好啊，学会电脑，将来就是有用的人了。”

贝贝受到鼓励，情绪大振，坐在李大勇的自行车后面，对每一个擦身而过的人都要告知一声：“学电脑了。”弄得人家莫名其妙，还以为是自己掉了钱包，不住地回头往地上看。

走到康盛小区门口，看到蹲在路边给自行车胎打气的小巴子，贝贝忍不住又说：“学电脑了。”

贝贝的口齿不清楚，所以小巴子听岔了话，听成“薛店恼了。”小巴子以为“薛店”是个人名，这个叫“薛店”的孩子跟贝贝吵了架，恼火了。

小巴子抬起身，扶一扶头上的大盖帽，毫不犹豫站到贝贝一边：“他恼了就恼了呗，你不理他！”

贝贝着急地说：“不是啊，学电脑了。”

小巴子很有耐心地：“我还是那句话，他恼就恼，别理他。你跟别人玩，不跟他玩。”

李大勇哈哈地笑，骂小巴子说：“人没老，耳朵先不中用了！”

小巴子不服气：“我怎么不中用？贝贝跟人家翻了脸，总不能要我去跟人家干一仗。”

李大勇笑得要岔气：“哪儿跟哪儿啊？你怎么东家岔到了西家啊？”

小巴子急了：“那你们跟我说清楚啊！”

李大勇就是不跟他说清楚，脚蹬着自行车，唰地一下子蹿出老远去，留下小巴子在后面跺着脚发火。

贝贝不过意地：“叔叔生气啊。”

李大勇憋着笑：“没事，让他气，一会儿我买个西瓜给他吃。”

学电脑的消息让全班同学高兴，可是班主任方秀丽不高兴。开学初，看到教学安排上有这么一项课程时，方老师简直要懵了，她实在不知道这样的课程如何教。

程校长鼓励她：“没关系，有经验的老师会帮你。”

就“一帮一”地教，唐乐乐班上的老师来教方老师。当然不是教她如何用电脑，是教她如何帮助这些智障学生学电脑。

方老师还逼着她的男朋友在家里充当智障儿，让她先上“模拟课”。

男朋友愁眉苦脸说：“这怎么弄啊？我明明是个智力超常的人啊。”

方老师耍赖：“你就想像自己智商是二十。”

男朋友还是愁：“什么样的人智商是二十呢？你让我有个参照数好不好？”

方老师自己也说不清。她不耐烦地说：“看着办吧，又不是你们化学系做实验。反正，我教什么你不会什么，不就得了？”

两个人就一对一地磨叽。从打开电脑开始。从抓鼠标点击桌面图形开始。方老师的男朋友总也模拟不好智障儿的行为方式，弄出一身汗，还挨了方老师不少抱怨。

男朋友终于失去耐心，劝方老师别这么认真。“反正年底你就要考研了，就要离开那个弱智学校了……”

方老师打断他：“不是弱智学校，是培智学校。”

“好吧，是培智学校。”男朋友说，“总之你不会再干下去了，对不对？那你干吗还要这么较真呢？你自己较真，还要拉着我较真，让我难受啊。”

方老师“腾”地站起来，扭头往外走。“好吧，你不愿意难受，我一个人难受去。我对着空气也能够备好课。”

男朋友有点懵，想不明白自己是哪儿说错了。

全班孩子的兴奋劲持续了好几天。可是真到排着队进电脑室的那个下午，大家又傻了眼，躲躲闪闪挤在门外面，谁也不肯先上前。

吴小雨用肩膀扛一扛张天昊：“你进去。”

张天昊缩到贝贝身后，脑袋抵着贝贝的后心窝，手扳着他的肩，一个劲地催着他：“走，走，走。”

贝贝也胆怯，要拉李莹莹一起走。李莹莹很木然地把他的手一甩，转过身，给了他一个后脑勺。

方老师皱起眉头说：“怎么回事啊？电脑室里有老虎吃人吗？有猴子咬你们屁股了吗？”她很有权威地命令道：“排好队，依次往里走，一个都不准少！”这一来，大家都乖乖地不敢说话了。吴小雨个头小，排在第一个，她用手扒着门框，脚尖进进出出试探了好几次，最后把眼睛一捂，两脚并拢，青蛙一样跳进了门。
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“妈呀！”她在进门的同时失声叫起来，就好像迎头挨了一棍子似的，把排在后面的张天昊逗得弯腰狂笑。

电脑室里窗明桌净，十几台电脑亮闪闪地围成一个圈，荧光屏上旋转着五光十色的图案。有的图案是慢悠悠地动，一会儿变出圆，一会儿变出方，好像里面藏着一双魔术师的手。有的像闪电一样飞，“唰”一下，“唰”又是一下，快得让人眼睛来不及看。

“老师我不学了。学不会啊。”张天昊只瞄了几眼，脸色就开始发白，身子也一点点地矮下去，像是大病袭来支撑不住的样子。

方老师一把拎起他的后衣领，让他站好。“张天昊你不要怕，老师保证教会你，你要对自己有信心。”

“不会。怕。”张天昊灰白着嘴唇，缩着脖子，哆哆嗦嗦说。

“多大的事啊？男孩子胆子就这么小？你看人家李莹莹都不怕。”

李莹莹若无其事地站着，手里搓揉着衣角，两眼望着天。

“怕呀！”张天昊说完这句话，“哇”地哭出来，顷刻间一把鼻涕一把眼泪的，活像在公婆家受够了欺负的小媳妇，可怜得不行。

方老师又好笑又好气地看着他，万般无奈地说：“那好吧，你要实在怕，先在旁边站着，看别人学。可是不准你捣蛋！”

张天昊却又不干了，一屁股抢着坐到了离门口最近的位置上。他只坐半个屁股，脚尖支着地，看模样，随时准备着像兔子一样蹿出去，逃跑。

张天昊真是够精的。

吴小雨主动要求跟贝贝坐在一起。方老师把李莹莹安排在自己身边坐。所有的人都坐下来之后，方老师举起桌上的鼠标，开始讲解如何用它来点开电脑桌面上的各个窗口。

贝贝很快享受到了学电脑的快乐。手里握着滑溜溜的“小老鼠”，哆哆嗦嗦把光点的箭头移到某个图标上，食指点两下，图标像受惊的小鹿一样猛一跳，然后就如同一朵花儿一样绽开了。每一朵花儿开得都不一样，有的像玫瑰，有的像大丽菊，有的像幽兰，还有的像洁白无瑕的小百合。它们总是这样：一朵花儿里面套着另外一朵花儿，如同慈爱的妈妈抱着孩子。电脑里面藏着那么多的秘密哦，只要不停地点下去，就有不同的美丽跳出来，永远永远不会有结束。贝贝既惊讶，又兴奋，没完没了地点来点去，把鼠标按得答答响。

结束的程序也很好玩啊，光标在右上角的红框框里点一次，花朵儿就神奇地闭合一次。点啊点，花儿一朵接一朵地谢，到最后谢光了，又剩下蓝天白云的图案了。

吴小雨只会让花儿开，不会让花儿谢，贝贝就教她。吴小雨不笨，可是有了贝贝帮忙，她就撒娇，每次关闭程序都要惊慌失措地喊贝贝。她会说：“唉呀唉呀，不行啊，我要弄坏电脑啦。”贝贝就只好探过身，抓过她的鼠标，帮她咯答咯答地按下去。

每当这时候，贝贝心里很自豪。他十一岁了，不是小时候奶奶教他用小笼包数数的时候了，也不是洗澡需要妹妹提醒时间的时候了。他上了四年级，会认拼音字母，会数一百以内的数，还会做二十以内的加减法，虽然经常要算错。现在他又开始学电脑，努力要成为一个对社会有用的人。他感觉世界很美好，生活很快乐。

方老师一共教给他们两项电脑技能，一是用“word”系统打字，二是用一个绘图软件画图画。

打字用的是拼音法。培智学校的孩子拼音学得都不错，这就有了打字基础。可是也有费劲的地方：这些孩子们不懂得举一反三，他们学东西靠死记硬背，死记还不容易记得牢，今天记会了，明天又忘了，忘了就得从头来，这就让老师教得很辛苦。

程校长说，当培智学校的老师，要有比别人坚强一百倍的神经。

比如说吧，第一节打字课，方老师只教会了他们打五个字：我是好孩子。方老师说，“我”这个字怎么打呀？在键盘上按一个“W”，再接着按一个“O”，这就是“我”的拼音。可是两个字母按出来，再打个回车键，不好了，冒出来一溜排的字。方老师又说，“我”字大家都认识吧？从这一排字里面把“我”字选出来。看看上面的数字是几？是不是“1”？那就在键盘上按个“1”。

吴小雨手舞足蹈地叫起来：“我有了，我有了！”

重复打这个字，起码重复十遍。

吴小雨很怪，触碰键盘只用食指，而且是左手的，鸡啄米一样，一点，一点，其余指头受惊吓似的藏在手心里，紧紧蜷着，死活不肯露头。

张天昊就更怪，他用右手的小指头。他的手握成一个拳，小拇指尾巴一样拖出来，在键盘上飞快地一掠，又一掠，很像是蜻蜓在水面产卵。他的胳膊也悬着空，高高地架着，衣袖决不碰键盘，姿势要多别扭有多别扭。

方老师喊：“注意指法！十个指头都摆到键盘上！”

没有人听她的。也不是不肯听，是做不到。别说十个手指，有两三个手指上去，阵脚就乱了，手指和手指间互相要打架了。

方老师恨铁不成钢地说：“你们这叫什么？叫懒惰！怕用脑子！我告诉你们，不正确的录入方法，永远都不能达到完美的打字速度。”

还是没人听。这回是听不懂。方老师说话，有时候根本是自言自语。

全班同学中，李莹莹是例外，她好像永远要当旁观者，别人都在键盘上兴奋地忙，惟独她保持冷峻，不苟言笑地端坐着。方老师抓起她的手指，帮她在电脑上打出字。她漠然地看一看，不说好，也不说不好。方老师的手一松，她的手也跟着落下去，沉重得像块石头。

方老师说：“李莹莹，这世界上有什么东西能让你感兴趣？”

李莹莹耷拉着眼皮，面如石雕。

方老师对贝贝说：“你负责帮助她。”

贝贝求之不得地凑过来，伸手在李莹莹的电脑上打了一行字：我是好孩子。可是李莹莹居然不高兴，抬手在键盘上一胡噜，把那行字胡噜掉了。

贝贝委屈地说：“不礼貌啊！”

李莹莹理都不理他。

学完了打字，又学画画。画画其实比打字要复杂，因为软件中有太多的选择：笔的种类，线条的粗细，上百种颜色，各种效果的模拟……

贝贝一门心思在电脑上画蝴蝶。他按着鼠标器，颤颤巍巍画出了一个占据全屏幕的蝴蝶轮廓。他琢磨着蝴蝶触须往哪儿画时，吴小雨探身过来看看，肯定地说：“大耳朵。”

贝贝纠正她：“是蝴蝶。”

吴小雨撇撇嘴，坚持：“两个耳朵。”

贝贝很生气，就拼命地给蝴蝶涂颜色：红的，绿的，黄的，紫的，蓝的……颜料框里的每一种颜色，他都要用光标点一下，把蝴蝶涂成一个大花脸。涂到最后，既不像蝴蝶，也不像耳朵。张天昊走过来看，惊叫一声：“好多虫子啊！”

李莹莹这回出人意外地动了手。她一动手，全班皆惊，因为她画了一只非常可爱的狗。这只狗有两个蒲扇似的大耳朵，有四只尖尖的小爪子，有一个椭圆形的胖肚皮。她还在狗身上加添了两朵梅花型的斑纹，一朵在脑袋上，一朵在屁股上。

贝贝看看这只狗，有点遗憾地说：“不是妹妹。”

张天昊兴奋起来，趴在地上学着狗的模样，在电脑室里一圈一圈跑，嘴里还“汪汪”地叫。吴小雨用脚去踢他，他把头一伸，想要咬住吴小雨的鞋，把吴小雨笑得喘不过气。

方老师看了看李莹莹的画，大惊：“天哪，原来你有绘画天分啊！”她和颜悦色地要求李莹莹说：“你再画一个！画只猴子，或者画一匹马。”

李莹莹用光标找到橡皮，擦去那只狗，再画。可是她画出来的还是狗，跟刚才的那一只几乎一模一样。

“画只猫吧。”方老师转而要求。

电脑上仍然出现了狗：大耳朵，尖爪子，胖肚皮，两朵梅花斑。

方老师有了疑问：“李莹莹你怎么回事啊？你是下意识地画出一只狗，还是有意识要画它？你为什么除了狗不会画别的？”

李莹莹继续画狗，一遍又一遍，频繁地使用橡皮，频繁地使用粗铅笔。她像是没有听见方老师的话。

方老师叹口气，心里很窝囊：对于李莹莹这样的孩子，她实在不知道如何走进对方的内心世界去，她责备自己太无能。

贝贝学会电脑打字后，老觉得手痒痒，看到电脑就想去敲一敲。有一天傍晚他陪着妹妹去巡逻，走进洪阿姨办公室，看到桌上有电脑，忍不住炫耀说：“我会啊！”

洪阿姨问他：“你会什么呀？”

贝贝走上前，抓起鼠标，点开一个新的文档页，不费事地打出一句话：我是你的宝贝。

洪阿姨惊讶道：“天啊，你真能打字！还能写出这么文学的话。”她万分激动地说：“你再打一句：洪阿姨喜欢贝贝。”

贝贝两只手在电脑上忙，拼出了“hong”的音，却不小心把“红”字点了上去。他觉得羞愧，赶快按“消除”键。好不容易打出来“洪阿姨喜”，下面的“欢”却忘了应该怎么拼。他打几个字母，擦去，再打，忙出一头汗。

原来，“我是你的宝贝”这句话是在课堂上学过的，方老师教他们打过了很多遍的。“洪阿姨喜欢贝贝”却是陌生的字，生字就不那么好对付了。

洪阿姨鼓励他说：“不急，慢慢来。”

花了足足有十分钟，终于还是打出来了。贝贝自己不满意，道歉说：“很慢。”

洪阿姨笑眯眯地：“慢点没关系，一回生二回熟啊。”

大狗妹妹对此不满意，因为它一直在旁边等着洪阿姨的肉松饼干，可是洪阿姨只顾看贝贝打字，忘了它的事情。妹妹又不好意思哭着闹着要，只能用暗示法：不停歇地拿脑袋去蹭洪阿姨的裤脚管，把它的毛蹭了洪阿姨一身。它嘴巴流出的口水，还把洪阿姨的鞋面上弄出一个不规则的涎水印，很尴尬。
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15 蝴蝶与蛾子



贝贝的家里爆发了一场前所未有的暴乱。暴乱的起因是蝴蝶，暴乱的发动者是贝贝。

贝贝一向都是温顺，乖巧，好说话，甚而至于好欺负的，让不好说话的李大勇时常为他急得牙痒痒。这么一个与世无争的贝贝，又怎么会发起家庭暴乱呢？

除了奶奶留下的蝴蝶标本，怕是再也没有什么东西能让他恼怒成这样了。

一开始是因为国庆节。对于康盛街道的居委会主任洪阿姨来说，国庆是件大事，多多少少要搞出几个活动，表示庆祝，同时也娱乐群众。红灯笼是要挂的，老年腰鼓队和秧歌队是要活动一下子的，家庭老少同乐的竞赛也少不了。再有嘛，添上一两个民间收藏展，应该是很受欢迎的事。国泰民安嘛，大伙儿不就盼着开开心心嘛。这样，洪阿姨想起了曾经对贝贝奶奶承诺过的办展览的事。忙忙碌碌的，一晃大半年都过去了，再不兑现的话，死者在地下都不高兴了。

洪阿姨对贝贝说：“这回我们要给你办个最隆重的蝴蝶标本展。你的任务呢，就是赶快回家准备，把值得参展的蝴蝶标本选出来。”

贝贝就满心欢喜地回家做准备了。这一准备，他才发现，家里的标本盒已经零零落落剩下一半，在剩下的这一半里，还有半数以上的盒子里是空的。他和奶奶这么多年攒下的蝴蝶标本已经不翼而飞，人间蒸发了一样，被魔术师的大手凭空变没了一样。

贝贝端着空空的标本盒惊慌失措地叫：“蝴蝶呢？蝴蝶呢？”

表哥小胖翻着眼睛说：“蝴蝶飞了。”

“你坏呀！”贝贝知道小胖在糊弄他。“死了啊，不会飞。”他说。

“那就是虫子把蝴蝶吃了。”小胖嘻嘻地笑。

贝贝愤怒地抗议道：“不好！你骗人！”

贝贝一向性子温和，跟谁都不会发脾气，此时因为情况太严重，他才难得地上了火。

“不就是几盒死蝴蝶吗？有什么了不起？”小胖把桌上的空盒子胡噜到地上去，摊开书包准备写作业。

贝贝闷声闷气地站了一会儿，突然爆发得像头小狮子，歇斯底里地叫，张牙舞爪地向小胖扑过去，先把他的一本书撕碎了，又抓住他的头发，把他的脸和鼻子挠破了。还不解气，还要砸他的铅笔盒，踩他的书包，揪他的衣服。

脑子不灵光的孩子，要么不发火，发起来没有数。

舅舅舅妈都吓得呆住了，住进这个家里好几个月，他们还没见过贝贝尖声大叫，不依不饶，做出这么狂暴的举动来。

舅妈冲上去用身子护小胖：“发什么神经啊？你这孩子怎么这样啊？”

舅舅在一旁拍腿跺脚：“不好了不好了，家里怕是要出武疯子了！”

贝贝打不着小胖，急得用脚踢舅妈，还死抓着她的胳膊，送到嘴边，张嘴就咬，吓得舅妈“嗷”的一声惨叫，甩掉贝贝的手，拉了小胖满屋子跑。

逢到这样的事情，妹妹最兴奋，它先是蹦来跳去大叫助威，过不多久就忍不住了，一扭屁股扑上去参了战。当然是帮贝贝。这样，妹妹在前头拦，贝贝在后面追，舅妈和小胖绕着桌子躲来闪去，一时间家中人嚎狗叫，热闹非凡。

舅舅想起上回消防队上门的事，紧着招呼舅妈和小胖：“千万别还手啊！别再把什么人招过来呀！”

舅妈带着哭声责骂他：“你个死人啊？你就不知道过来帮把手啊？”

愣了半天的舅舅这才从后面扑上去，抱紧了情绪激动的贝贝，箍紧他的肩，死活不让他动。

舅舅毕竟是男人，力气大，总算把贝贝制服在沙发上。

“出鬼了，好好的人，说疯就疯了！”舅妈心有余悸，远远地站着，脸色发白地望着贝贝。“这可怎么得了？”她接着说，“家里还有剪子，刀，钉锤和斧头呢。”

舅舅好歹是读到高中毕业的人，比较有理智，认为一个人的无端疯狂肯定有原因。他追着儿子小胖问，终于问出原因来：贝贝的蝴蝶标本被小胖一盒一盒偷偷拿出去，成了行贿同学的好东西。贝贝找不到蝴蝶，这才生了气。

“你也是，咋个就看上了贝贝的蝴蝶嘛！”舅舅抱怨说。

小胖梗着脖子：“你不给我钱，我买不了QQ币！”

“什么扣扣背？扣扣背是哪样好东西？”舅舅一头雾水。

小胖不屑地：“说了你又不会懂。”

舅舅受到鄙视不生气：“要扣扣背做哪样事呢？嗯哪？”

小胖突然也发起了火：“我是插班生啊，插班生不孝敬班干部怎么活？我没有钱我拿什么孝敬？蝴蝶我已经送出去了，有本事你去要回来，去要！”

舅舅心里慌慌地想，不得了，儿子怎么也变得这么凶，家里一下子有了两头疯狮子。

舅舅掂量来掂量去，觉得还是贝贝比较好说话，就转过头劝说他：“贝贝你看啊，你小胖哥哥已经把蝴蝶送人了，嗯哪，送出去的东西泼出去的水，总不能够再去挨家挨户收回来，是不是？要是那样，我们家的人就是不诚信。嗯哪。你不想让我们一家子做不诚信的人吧？再说了，你就是想收回，人家也不会给呀，是不是？嗯哪。蝴蝶也不是什么好东西，不值什么钱，这事就算了，回头我给你买个蝈蝈儿来养着，算扯平。嗯哪。”

舅舅用一句“嗯哪”作结束词，宣布了小胖的无罪。

可是贝贝这回不愿意“扯平”，他要抗争到底。他在接下去的抗争行动中采取了“非暴力”：不再哭闹，不再打人，也不再抓咬，却是紧紧地粘在小胖身后，不住声地重复一个词：蝴蝶。

小胖上厕所，他跟进去，念叨：“蝴蝶。”

小胖写作业，他在后面拉住他的衣服，一声接着一声：“蝴蝶。”

小胖吃饭，他不吃，在后面站得像根木桩，重复着：“蝴蝶。”

“蝴蝶。”他哀哀地说。“蝴蝶啊。”

他的声音哀怨无助，含混不清，黏黏糊糊。

他不急不躁，却是不屈不挠。他有的是耐心，也有的是信心。面对强势的一家，他只能用这样的办法伸张权利。

小胖心烦意乱，作业写不下去了，整个人都要崩溃了。他抱住脑袋，对他的父母大叫大喊：“要烦死人啦！脑袋要炸啦！你们管不管啊？”

舅舅再一次飞奔过来解决问题。儿子烦得作业写不了，这是不能容忍的事。忍辱负重把根扎到城里来，千辛万苦照料一个痴呆儿，为了什么啊？为儿子的前程啊！为儿子能好好读书，将来考大学，进公司，当干部，做个真正的城里人啊。可是现在儿子写不下去作业了，神经就要崩溃了，这还得了？嗯哪，这可不得了！

舅舅冲到了贝贝面前，却又扎撒着两只手不知所措。他知道，贝贝不是正常的孩子，也不是自家的亲生孩子，对他，打不得，骂不得，讲道理也讲不得。拿他没法子想。哎哟哟妈呀，可真是愁死人了，要把人为难死了。

舅妈从厨房里探出头，骂丈夫：“发什么魔怔？你不会去找那个李大勇啊？你拿这个宝贝外甥没法子，人家有法子！”

舅舅一拍腿：“对呀，嗯哪，找姓李的去。小胖！”

舅舅责成小胖去。不知道为什么，这一家人个个都对李大勇有恐惧。既然是小胖闯下的祸，活该他出头。

小胖也只好战战兢兢找到李大勇，战战兢兢说明家中由蝴蝶失踪带来的困扰。他告诉李大勇说：“贝贝疯了，你要是不能把他劝回头的话，我爸要把他送疯人院了。真的。”

李大勇阴沉沉地盯住小胖的脸，一声不响地撩衣服，解皮带。

小胖以为李大勇要抽他，吓得像兔子一样蹿出老远去，手抱住脑袋喊：“不怪我！不怪我！是我们班同学逼我往外拿的！”

李大勇把皮带攥在手中：“是哪个兔崽子？你带我找他去！”

小胖可怜巴巴地哀求他：“大勇叔叔我求求你，放过我同学，不然我在班上没法混，他们会抱成了团儿不理我。”

大勇不屑地：“ 包样！你就不能自己争口气？”

“我是插班生啊，人家可都是城里人啊。”小胖用哭一样的声音说。

大勇恨恨地瞪了他一眼，把皮带穿回到裤腰里。“你过来。”他招手唤小胖。

小胖不敢不过去，就贴着墙，蹩着脚，走出一副惊魂未定的可怜样。

“过来！我会吃了你吗？”李大勇没好气地。

“你要保证不揍我。”小胖提要求。

李大勇一瞪眼：“你反了你！要我下保证？你过来不过来？”

小胖只好硬了头皮走过来。

李大勇给他下了死命令：一个月之内，要逮齐二十只蝴蝶，赔偿给贝贝。而且，不是普通常见的小粉蝶，是能够在蝴蝶图谱上找到的珍品蝶。

小胖的脑子好，立马打了个小算盘：二十只蝴蝶，平均一星期逮五只，应该没有大问题。康盛小区的环境好，常见到花坛里蝴蝶高高低低地飞，蝴蝶不是鸟儿，飞得慢，瞅准了把衣服脱下来一扑，那还不是十拿九稳的事。再说了，贝贝一个脑子不灵光的人都能够逮住那么多，莫非他连贝贝都不如？

至于什么“珍品蝶”，那基本就是扯淡的事。谁能够识别出哪只是珍品，哪只是常品？李大勇识得出吗？贝贝识得出吗？要能够识得出，眼珠子摘给他！保证逮回来的都是花蝴蝶，花花绿绿看着是个模样就行了。

小胖爽爽快快答应了李大勇交代的事。

小胖在放学后的时间里，开始向“二十只蝴蝶”的目标进军。

人类的想像总是会超越行动，具体到逮蝴蝶的事情上，同样如此。此刻，小胖站在康盛小区的中心花园里，不禁发了愣。他想不明白的是，平常时间总看到在眼面前舞来舞去的蝴蝶们，真要动手逮它们时，怎么一只都看不见了呢？

小胖在小区傍晚橙黄色的夕阳中，沮丧地发着呆。他的书包扔在树下，绿色带条纹的校服抓在手中。校服脱下来是准备扑蝴蝶的，蝴蝶躲到哪儿了？小东西们莫非是精灵，知道了小胖有企图，一只跟着一只地避开了他？

园林工人又在给草地浇水了，水流从他们举在空中的皮管子里扑突突地冲出来，莲花一样地散开，沙啦啦地落在地面上。干渴的土地喝水喝出了声，嗞嗞地，像从人的嘴巴里发出来的响声一样。空气中霎时弥漫出清凉的水腥味。

小胖给自己找到了理由：花园里不是在浇水吗？蝴蝶怕湿了翅膀，所以才藏起身不敢飞嘛！他拎着校服，走过去拾起书包，理直气壮地回家去。

第二天放学，避开浇水的区域，直接在小区的围墙下守株待兔。怕蝴蝶鬼精灵，小胖特意把自己藏到灌木树丛里，大气都不敢出。

也是活该他倒霉，一只俗名“新娘子”的红瓢虫胆大妄为地爬到了他的脸颊上。小胖因为不敢动，只能拼命皱眉，挤眼睛，要把小虫子抖落开。“新娘子”偏就喜欢上了小胖脸上的气味，亲亲热热地、慢慢吞吞地往他的鼻头尖尖上爬，只差一点点就要钻进他的鼻孔中。

小胖忍无可忍，打一个大喷嚏。“新娘子”被气流冲得飞出去。它趁势张开半透明的红翅膀，若无其事地盘旋到旁边的树丛中。

可是蝴蝶知道灌木丛里有杀手了，它不会傻乎乎地落脚在附近了。

小胖两手空空地回家去，恨死了那只“新娘子”。

第三天，小胖转换思路，不再固守一处了，他背了书包满小区地跑，有草有花的角角落落都去跑，希望能够撞上大运。

时间过去了十分之一，他的任务还没有完成二十分之一。形势很严峻，责任很重大。小胖不敢掉以轻心，他知道李大勇不那么好说话。

他终于在水池附近的蝴蝶花丛中发现了蝴蝶。花尖尖上飞舞的蝴蝶跟花骨朵很相像，也是紫色的，有星星点点黑色花纹间杂的，要不是小胖眼睛尖，还真不容易被发觉。小胖当时痛彻心扉地想，怎么早没有想到呢？蝴蝶嘛，当然喜欢跟自己名称相同的花，早想到的话，昨天前天就该守着蝴蝶花的呀。

小胖轻轻地把肩上的书包卸下来，轻轻地脱下校服，两只手拎着，轻抬脚，慢移步，几乎是一寸一寸地往蝴蝶那儿挪。他的心跳得很急促，噗，噗，响得就像一台飞机发动机。他着急，不知道如何才能让心脏跳得不那么响。他只好憋住气，不再让该死的呼吸声加上去。

蝴蝶其实是没有耳朵的，小胖不知道。他被自己弄得草木皆兵了。他憋气憋得脸发紫，头发晕，时时刻刻都会咕咚一声倒下去。

还好，这只蝴蝶有点蠢，反应很迟钝。也许不是迟钝，是太聪明太狡猾，故意停在花丛中不动，等着跟小胖作较量。总之，小胖逼近它，用衣服“唰”地一下子没头没脑罩过去时，蝴蝶大咧咧地搓着脚丫子，丝毫没有闪避掉危险的意思。

小胖大喜过望地摁住衣服不动，先长舒一口气，再定一定神，让狂跳不止的心脏稍稍地缓过劲。他感觉到衣服下面在动，扑棱棱地，一拱一拱地，很顽强，很有力道。他欣喜地想，这是一只蝴蝶王啊，不然它怎么有这么大的劲啊。

他对自己问：准备好了吗？自己对自己答：准备好了啊。准备好了，那就动手吧。他蹲着，头埋下去，把衣服掀开一道缝，往里面看。只看见倒地的蝴蝶花，没看到蝴蝶。再掀开一点，再看。突然蹦出来一只灰不溜丢的癞蛤蟆，后腿一弹，炮弹一样飞出来，擦着小胖的耳朵跳开去。小胖猛一吓，手丢开衣服，一屁股坐在地上。

他这才醒悟到，根本没扑着蝴蝶，捂在衣服里的是这只可恶的丑东西。

真是怪了，没见蝴蝶飞走，怎么就会消失不见？是蝴蝶学会了土行孙的本领，遁地而逃？

小胖恨得咬牙切齿，抓起一块土圪垃要砸癞蛤蟆。癞蛤蟆也没了。一定是专门赶过来掩护蝴蝶辙退的，这个丑八怪的马屁精。

折腾到星期天，才逮住一只花蝴蝶。蝴蝶翅膀还被他不小心弄断了，舌头一样耷拉着，自己看着都不顺眼。没别的办法，断翅的蝴蝶好歹也是蝴蝶吧。

小胖把铅笔盒子倒空了装蝴蝶，捧宝一样捧到了李大勇的家。贝贝碰巧也在场，帮着大勇叔叔训练妹妹做算术。训练已经很见成效了：妹妹看见两块肉松饼干会发出两声叫。不尽人意的是，大勇手里如果拿的是三块或者更多，它同样也是叫两声。

贝贝着急地责怪它：“笨狗狗，是三啊！”

妹妹就很伤心，干脆连一声都不肯叫，自己给自己下了课，躺在地毯上眯眼睡觉了。

小胖把打开的铅笔盒轮番送给他们两个看：“多漂亮的蝴蝶啊！看见它的翅膀了吗？两片是金黄的，两片是橘红的！我的妈呀，全世界都找不出这么漂亮的蝴蝶来。”

他使劲把自己的情绪弄得很激动。要煽乎别人，先得煽乎好自己，这道理他懂。

李大勇指指铅笔盒：“怎么断了翅膀？”

“断了怕什么？”小胖赶快表态，“回头我拿透明胶带粘，我有办法的。”

贝贝只瞄了铅笔盒里的东西一眼，摇头：“不是蝴蝶。”

小胖急得想揍他。“谁说不是蝴蝶？它怎么不是蝴蝶？”他脸上的神情都有点穷凶急恶了。

“不是蝴蝶啊。”贝贝只顾着摇头。

李大勇再一次踱过来，将信将疑地低下头，仔细地看蝴蝶，拿手指拨弄着，还拎起来放到鼻子下闻一闻。

“双色的翅膀呢，多好看！怎么不是蝴蝶？不是蝴蝶是什么？”小胖仗着手里有东西，理直气壮，声音又高又尖。

贝贝心平气和地告诉他：“是蛾子啊。”

小胖没忍住，跳起来，手指恨不得戳到贝贝脸上：“呸！你才是蛾子。”

贝贝眨巴着眼睛，不明白小胖怎么会突然先火了。

李大勇要笑不笑地看着小胖说：“你怎么这么没风度啊？到底是蝴蝶还是蛾子，我们可以上网查啊。”李大勇的电脑一天二十四小时是挂在网上的，查资料很方便，鼠标一点就出来。输入“蝴蝶”和“蛾子”，瞬间就有无数图片争先恐后往外冒。区别很明白：触角呈棒状的是蝴蝶，触角呈丝状或者羽毛状的是蛾子。

李大勇回头问小胖：“看看你铅笔盒里的东西，是蝴蝶还是蛾子？”

小胖不说话。

李大勇笑起来：“有错就承认吧，男孩子有点风度好不好？”

小胖低着个脑袋，还是不说话。

大勇不耐烦：“你怎么回事啊？”

小胖忽然呜哇一声哭起来，边哭边哀求李大勇：“别再让我逮蝴蝶了行不行？我天天放了学就在外面跑，作业都没心思做了，功课也拉下了，这周考试考了倒数第三名。叔叔我求你了！”

李大勇看着小胖眼泪鼻涕的可怜相，笑不是，气不是，转头问贝贝：“怎么办啊？我们是不是原谅他啊？叔叔听你的。”

贝贝走上前，小心翼翼拉了拉小胖的手：“不要哭，不生气。”他又转头对着大勇说：“我自己。”

李大勇明白了，贝贝要说的是：他不要别人帮忙，他要自己重新把蝴蝶标本攒起来。

碰上这么善良的孩子，恶魔也要收了身上的邪劲。
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16 妹妹失踪了



在这个家里，舅妈挺辛苦，一天的小生意做下来，已经是口干舌燥、腰酸背疼了，回家还要烧晚饭，还要把第二天的晚饭菜洗好备好，还要负责家中三个男人的卫生工作，督促他们洗头洗澡，给贝贝和小胖剪手指甲脚指甲，把脏衣服洗出来，把阳台上晾透了的干净衣服拿回来，叠好，收好……

舅妈有时候拉脸子，唠叨，说一些不着四六的话，应该是可以原谅的。这个家里谁比她的责任更重大？

这天晚上，晚饭已经吃完了。舅舅照例以“扎账”为借口，躲开繁杂的家务活。小胖在刚刚收拾出来的饭桌上写作业。贝贝守着小茶几，一门心思地拿硬纸板糊一只标本盒。硬纸板本来有半面报纸那么大，不浪费的话，足可以糊出书本那么大小的盒子。可是贝贝不停地拿剪刀剪，一会儿剪去一条边，一会儿剪去一个角，剪着剪着，纸板只剩下巴掌那么大，只够糊出一个火柴盒。

火柴盒大小的盒子，怎么也放不下一只蝴蝶了。贝贝放下剪刀，望着茶几上的一堆纸屑，奇怪地发着愣，不明白世界怎么会变得这么快。

大狗妹妹蹲在茶几边，嘴巴里咬着一条硬纸板，还装模作样地把眉头蹙起来，好像一个长了狗脸的绅士嘴巴上叼着一根粗雪茄，模样很滑稽。贝贝伸手把纸板从它嘴里抽出来，告诫说：“不能吃！”

舅妈把头探出厨房，喊她的儿子：“胖儿啊，家里没酱油了，上超市买一瓶去。”

小胖不乐意：“我还要写作业呢。”

“麻溜地去，不耽误。”

“就不能喊贝贝去啊？”小胖往茶几那边瞄一眼。

舅妈对儿子贴心贴肺：“钱交到他手上，你放心？”

提到钱，小胖没了脾气，放下笔和作业本，乖乖地起身。这一家三口人，对钱的事情都看得重。

舅妈掏给小胖十块钱，要他买一瓶酱油，顺便带一袋盐，剩下零头再拿一包味精。

“不够。”小胖翻翻眼睛。

“谁说不够？你买两块六的味精，还能多三毛钱。”

三毛钱，买根棒棒糖都不够。小胖的期望落空，心里不高兴，吆喝贝贝说：“一起去，帮我拎酱油！”

贝贝是个好说话的人，叫去就去。贝贝一动脚，妹妹也要跟着走。

两个男孩，一条狗，踩着路灯下的影子去超市。小胖在前面闷着脑袋走。他对贝贝一向有歧视，态度上居高临下，爱理不理，所以走在路上只当没有贝贝这个人。贝贝的兴致却很好，东张西望的，时不时地要拖着脚后跟跑两步，跟上小胖。他身上背着那个出门从不离身的小布包。最快乐的当然是妹妹，它快乐得都不肯好好走路了，把身子扭过来，前脚搭在路牙子上，后脚踩在路沟里，螃蟹一样横行。旁边有行人见了，指着妹妹哈哈笑，说：“看这狗啊，比小孩子还要皮！”妹妹知道人家在说它，不以为耻，反而交叉着四条腿走得更起劲。

“人来疯啊！”小胖呵斥它。

妹妹一回头，朝小胖“汪”的一声叫。小胖知趣地闭住了嘴。在一个屋子里住了这么久，小胖对身高力大的妹妹仍然有戒备。

超市不允许狗进入，穿制服的保安指着妹妹命令说：“就在这儿等！”

妹妹灰头耷脑地蹲在门厅里，模样很委屈。贝贝走过去安慰了它一声：“喜欢你啊！”它的情绪才算好一点。

从超市入口进去，小胖随手拿了一个篮子，交给贝贝拎着。他们在迷宫一样的货架间穿行。小胖甩着手在前面走，贝贝拎着篮子在后面跟。小胖边走边从货架上拿酱油，拿盐，拿味精，每拿一样，顺手就往身后贝贝的篮子里一丢。贝贝用两只手紧张地握住了提篮把，小心翼翼地踮着步子走，生怕篮子里那瓶酱油会不听话地滚出去，在光溜溜的地砖上砸得酱汁横流。

这样的格局，就好像前面走的是大首长，后面亦步亦趋地跟着首长的勤务兵。

当首长的感觉太好了，好得小胖实在不愿意就这么草草了事地结束掉。他转完了调味品的货架区，又转文具区，转日用杂品区，转生鲜熟食区。

“回家啊。”贝贝终于提出抗议了。他心里惦记着被拦在超市门外的妹妹。

小胖根本不理睬，瘦精精的肩膀端着，倒背着两只手，沉浸在虚拟的威风里。

“要回家！”贝贝来了脾气，篮子往地上一放，人站着不动。

小胖对贝贝威胁加利诱：“再转五分钟！就五分钟！不然我把你丢在超市里，让你一个人找不着家。”

贝贝眨巴着眼睛，心里有点怕，乖乖地把篮子拎起来，继续尾随小胖走。

其实超市距小区大门不过两百米。可是贝贝这样的孩子太单纯，容易被误导，也容易被说服，他以为离开小胖真的回不去家。

下面就到了糖果区。货架上的各类糖果包装绚丽，五颜六色，琳琅满目，看得“首长”小胖目不暇接。他咂着舌头想：有好多种啊？最起码一百种吧？他又想，一百种糖果，是不是有一百种不同的味道呢？巧克力和朱古力，哪一种更甜？花生酥和花生牛轧糖，是不是名称不同内容一样？

乡镇出来的孩子小胖，在巨大的一眼望不到头的糖果货架前目眩神迷了。长到十一岁，他没有见过十种以上的糖果巧克力，因此他现在觉得头昏。他误入了糖果的世界，被缤纷的色彩包围，被芳香的甜味包围，也被他自己对陌生食品的幻想包围。他挣扎，说服自己，谴责自己，咒骂自己，最后还是迁就了自己，伸手从货架上拿了一盒巧克力。

一盒用透明纸包装的、贝壳造型的巧克力。

他很有心计地把巧克力塞进了贝贝的小包里，塞进去之后，还把包口整理得很平整。

万一被查出来，偷窃者是贝贝，不是他。他把责任一股脑赖到贝贝身上就行了。

贝贝会怎么样呢？他没有多想。当时也实在来不及想。

贝贝那时的注意力全在手中的篮子里，在那个滚来滚去的酱油瓶子上，丝毫没有在意小胖干了什么。说实话，即便注意到，他也不会明白小胖是偷窃。

经过超市收银台时，小胖接过贝贝的篮子，把酱油、盐、味精一样一样拿出来放到柜台上。刷卡机嘀嘀嘀响了三次。收银员打出总价：九块七毛钱。果真如他妈妈算好的那样，十块钱找三毛。

小胖把三个轻飘飘的小硬币灌进口袋里。三个硬币渺小得连一丁点响动都没有。他作贼心虚地走出收银台，马上溜到一个不显眼的角落藏好身，等着排在他后面的贝贝过关。

没有任何侥幸，贝贝从收银台经过时，超市报警器一闪一闪地亮起来。贝贝起先很惊奇，仰脸看到了头顶那个发红光的报警器之后，就变得很着急，东张西望地寻找可以负责任的人，还大声提醒众人说：“坏了啊！有火啊！打110！”

暗处的小胖在心里骂：“笨东西，警报响了还不快跑！”

贝贝的心灵世界里没有“逃跑”这两个字。干干净净的他，很有耐心地守在报警器下面，等着有人过来处理故障，等着问题得到解决。

过来的是两个超市保安，穿着深灰色制服，戴灰色大盖帽，神色冷峻得像冰块。他们小跑着奔过来之后，不由分说地把贝贝架起来，拎到旁边的一间屋子里。

“有火啊！打110啊！”贝贝被两个人拖着，着急得脸都发了红。

小胖心中狂跳，面白如纸，趁着超市里的人都惊讶万分地盯住贝贝看，一溜烟地滑出门，隐入夜色中。

保安开始对贝贝搜身，翻口袋，翻书包，翻出那盒没有消磁而引发报警的巧克力。

“真不是个东西！”一个保安愤愤地说，“小小年纪就学偷！”

贝贝一点不紧张，望着桌上的赃物，笑嘻嘻地说：“巧克力。要给张天昊。”

这个时候，他心里想起来的居然是爱吃巧克力的同学张天昊。

另外一个保安把书包的全部东西哗啦一声倒在桌子上。他拿起捕蝶网，反来复去地看，皱起眉头问同事：“这个是什么？好像不是超市物品吧？”

贝贝突然蹦起来，扑上去，抓住保安的手，“啊呜”一口咬下去。

保安惊跳，又恼又恨地甩着手：“我的个娘！你个小贼这么狠！血印子都出来了哎。”

贝贝一把抢过捕蝶网，藏到身后，嘴里嘟囔说：“奶奶做的。贝贝的。”

第一个说话的保安终于觉得不对头了，推了推手背冒着血的同事，小声提醒道：“你看看这孩子，好像不对劲。”

后者抬头，仔细看贝贝的脸，吸了一口气：“真是不对劲。眼睛怎么长这么怪？说话也不靠谱。难怪咬人。”

两个人一下子慌了。真要抓了个智障儿，那才叫烫手山芋呢，甩都甩不脱了。

“哎，小孩，叫什么？住哪儿？”被咬的保安问。

贝贝被保安盯得慌了神，缩着头：“怕怕。”

“问你叫什么？住哪儿？”保安大了声。

贝贝“哇”地一下哭出来：“怕怕啊！”他使劲喊。

还好，第一个说话的保安发现了桌上的一张小卡片。“嘿，有电话哎，还有联系人。”他吩咐同事：“你看着他，我打电话去。”

仅仅过了十分钟，洪阿姨接到电话赶过来。儿子的车不在家，她是打了出租过来的。见到满脸泪痕缩在角落里的贝贝，她很生气，问两个保安：“没见这孩子不懂人事啊？你们怎么折磨他啦？”

两个保安忙着喊冤枉：“他偷东西，还咬人，怎么倒成了我们折磨他？”

洪阿姨断然否认：“弄错了，贝贝不会偷东西。”

保安拍出那盒贝壳状的巧克力：“物证在这儿，敢说他没偷？”

洪阿姨看看桌上的巧克力，皱起眉，神情严肃地问贝贝：“是你拿的吗？”

贝贝摇头。

“要对阿姨说真话。你拿了巧克力吗？”

贝贝说：“怕怕。”

洪阿姨大松一口气：“瞧，他知道拿人家东西是犯错误。我是居委会主任，我可以担保这孩子不说谎。”

双方僵持不下，就调来糖果区的录像资料看。这一看真相大白了，贝贝是被另一个小孩栽了赃。

那个栽赃的小孩是谁呢？录像里看不大清楚。小孩为什么要栽赃贝贝呢？录像就更不知道了。

洪阿姨正色道：“虽然是智障儿，超市也得对他有说法。”

超市经理只好亲自出来，对洪阿姨和贝贝道歉，还坚持要送给贝贝一盒巧克力做赔偿。

贝贝不肯接，一个劲地摇头，退缩，惊恐万状地喊：“不要啊，不要啊。”就好像对方拿的不是巧克力，是一条咝咝吐出信子的蛇。

洪阿姨怜爱地想，这孩子今天恐怕是吓着了。

拉着贝贝的手出门，洪阿姨问他说：“你是一个人到超市来的吗？”

贝贝东张西望：“妹妹呢？”

“妹妹也来了吗？妹妹！”洪阿姨帮他喊。

夜色朦胧。超市门口的灯照着许多来来往往购物的人。一辆接一辆的汽车唰唰地开过来，熄了车灯，停在空地上。又有更多的车发动了，吭吭地喘着气，笨拙地转身，一溜烟地蹿出去。在汽车的夹缝里，艰难地挪动着那些破旧的三轮车，造型酷酷的摩托车，还有单薄苗条的自行车。行人们拎着大包小包的东西，肩膀垂着，胳膊无端地长出许多，鱼一样灵活地躲避着车辆，走得疲惫而匆忙。

没有妹妹。

有两条狗在角落里亲热地互相嗅着，屁股缓缓地挪腾着，身形娇小，长毛飘拂，是两条头上扎着小辫子的哈巴狗。

“没有妹妹。”贝贝用哭一样的声音说。

“也许它自己回家了？”洪阿姨猜测说，“妹妹性子急，它等得不耐烦，就先走了。”

贝贝马上说：“回家。”

他们急急忙忙往康盛小区走。贝贝几乎是跌跌跘跘一路小跑着，洪阿姨不能不加快脚步跟上他，生怕孩子走得快了跌跟头。

进家门，洪阿姨忙着把刚才的事情告知舅舅舅妈，贝贝则忙着四处找妹妹。

舅妈忽然想到一个人：“小胖呢？”

洪阿姨问：“他们是一块儿去超市的吗？”

很奇怪地，她脑子里一下子就掠过了录像带里出现的那个瘦孩子。

贝贝张着两只手扑过来：“没有妹妹啊！”他眼神惊恐，鼻翼翕动，额头有两根青筋在突突地跳。

洪阿姨心里一沉。她知道，妹妹如果不回家，肯定就是出事了。它也许被民警当野狗抓了，也许被盗狗贼们拿麻袋套了。妹妹如果出事，贝贝这边就有了大麻烦，这孩子理解不了世事的复杂性，不见了妹妹，难保他会闹出什么动静。

小胖这时候拎着酱油瓶进家门。原来他一直在附近潜伏着，看见洪阿姨把贝贝带上楼，才放心地跟上来。超市里的事情把他也吓得不轻。

小胖提供了一个信息：“我看见有人在超市门口逗妹妹。”

舅妈冲上去用手指杵他的头：“你个肉头！你看见了还不过去把它喊回来？”

小胖不吭声。他不过去是有他的苦衷呢，别人哪里能知道。

“是什么样的人啊？穿什么衣服？带着什么工具了吗？开车没开车？”洪阿姨仔细问。

小胖摇头。他当时躲在暗处，吓得大气都不敢出，哪里还顾得上留心妹妹的事。

贝贝抓住洪阿姨的衣服不肯放。“找妹妹。”他一声接一声地重复着。“找妹妹。找妹妹。”

如果没有人帮他找妹妹，他会永远这样重复下去，会不吃不喝地说下去，一直说到死。

洪阿姨责任重大，她已经管开了头，不能不管到底，所以她赶快给李大勇打电话，又让李大勇动员了保安小巴子，几个人分头去超市附近找。

自然是瞎子点灯白费蜡。如果妹妹此刻仍然在这附近，不用找它自己也会回家了。

李大勇说服焦急的贝贝：“这样好不好，现在天黑了，找不着了，我们先睡觉，明天再继续找？”

贝贝坐在门外楼道的台阶上，目光呆滞，身子摇来摇去，重复一句话：“找妹妹。”

“我保证给你找到妹妹。”李大勇耐心说服，“可你今晚必须睡觉。妹妹也要睡觉，它夜里不会出来。”

“睡哪儿？”贝贝一下子变得很清醒。

“哦，哪儿都能睡。它是狗，狗能够四海为家。”

“叔叔，找妹妹啊。”贝贝可怜巴巴地看着李大勇。

这就是松动了，他同意结束今天的工作，明天再继续找。

洪阿姨临走前拍拍小胖的肩，给他丢个眼色，暗示他跟她下楼去。在楼门外，洪阿姨劈头问出一句话：“是你拿了超市的巧克力？”

小胖本能地要抵赖，洪阿姨喝令道：“你闭嘴！你以为赖到贝贝身上就万事大吉了？超市摄像镜头把你照得清清楚楚！”

小胖愣了两秒钟，转身就要往楼上跑，洪阿姨一把抓住他：“往哪儿跑啊？跑回家，你爸爸妈妈能够罩住你吗？”

看见小胖吓得面无人色的样子，洪阿姨不由得叹口气：“孩子啊，你要记住这句话：要想人不知，除非己莫为。贝贝他是个智障人，活着已经不容易了，你自己起个歪念头还往他身上栽，你说你什么行为啊？我谅你这是头一回犯糊涂，不准备告发你，如果再有第二次，我跟你说，事情就不会这么简单了！”

小胖瑟缩着肩膀站在楼门前，目光低垂，不敢跟洪阿姨对视。一直到洪阿姨走出好远，他仍然低头垂肩，一动不动。

这天晚上，贝贝一开始是不打算睡觉的，他坚持要把门打开，还端张小凳子坐在门廊里，对舅舅舅妈宣布道：“等妹妹。”

小胖本来都准备脱衣上床了，一听这话，麻溜地把衣服又穿上，跟着端张凳子坐过去：“我陪你等妹妹。”

舅妈又要用手指杵小胖的头：“昏头啦？跟着个呆子起什么哄？三更半夜敞着个门，引小偷还是招强盗啊？家里还放着进货款呢，有大几百呢！都起开，上床睡觉去。”

“等妹妹！”贝贝手扒住门框，死活都不肯松。

舅妈朝舅舅吼：“死人啊？你就不会说句话？”

舅舅还是比舅妈有办法，不出硬招出软招，拿根长麻绳一头系在贝贝手腕上，一头夹在门缝里，哄弄贝贝说：“你尽管睡觉，嗯哪，妹妹只要一回家，绳子就会动，你就能在一秒钟之内醒过来，嗯哪，给妹妹开门。”

贝贝被这个新鲜主意唬住了，把手腕上的绳扣举起来，看了好半天，歪头想了好半天，决定认可。他只提了个小小要求：要舅舅把扣结系得紧一点。

舅舅装模作样地紧扣结，一边对舅妈挤眼睛，又对小胖挤眼睛，意思是：看见没有？哄弄个贝贝是再容易不过的事。

小胖心中不忍地别过脸。这是第一次，他对贝贝有了同情，情感天平斜到了贝贝这一边。他嘀咕说：“哄人不算本事。”

舅舅没听见。假如听见了，他就要请小胖吃记耳光了。

第二天一早，保安小巴子第一个兴冲冲地赶到贝贝家，手里拎着个布袋子，袋子里是个乱蹦乱跳的活东西。他蹲下，打开布袋，掏出一只肉乎乎的小狗仔。

“快快，来看小狗狗。”他招呼贝贝。

小狗仔刚出生没多久，小得不过一个巴掌大，淡黄色，走起路来磕磕绊绊直打晃，叫声不像狗，像猫，还带着奶味儿。

小巴子讨好贝贝说：“隔壁楼里的人家刚下了一窝小狗仔，我帮你讨了一只，看看好不好玩？”

贝贝远远地瞄了一眼，拒绝走近，说：“不是妹妹。”

“怎么不是啊？”小巴子强调：“它长大就是妹妹啦！瞧瞧，毛色一样，种相也一样。”

“不是妹妹。”贝贝又说。对于眼睛能看到的事情，他就不那么容易受骗。

小巴子叫起来：“我实话告诉你，妹妹八成被人打死啦，你不可能再找到妹妹啦。小狗挺好玩，你养上三五个月，保准跟妹妹一个样。我起这么大早上门跟人家讨狗，容易吗？不是看我小巴子的面子，谁肯给？再告你一句实话，也就是你贝贝，换了别的哪个孩子，我睬他个屁呀！”

贝贝惊恐地看着小巴子，使劲想他说的话，好像明白，又好像不明白。后来他就起身，绕过蹲在门口的小巴子，绕过喵喵叫着的小狗仔，下楼。

小巴子喊他：“你去哪儿啊？”

贝贝头也不回地咕哝说：“找妹妹。”

小巴子一把抄起小狗，装回布袋，拎着，咚咚地追着贝贝下楼。“你真是个死脑筋，顽固透顶的脑筋，拿斧头都砸不开你。”他咬牙切齿说。“小狗要是进了别人家的门，就再要不回来啦，哭也没用啦。喂！”他恳求贝贝，“你再想想啊。”

贝贝用手捂着耳朵：“不想，你坏。”

小巴子无可奈何地站住，自嘲：“我巴巴地做件好事，倒说我坏，死脑筋！”

贝贝哀伤地、又很茫然地往小区大门走。他要出门找妹妹。怎么找呢？到哪儿去找呢？他完全不知道。

李大勇骑着自行车从后面追过来，车头一别，把贝贝别在路边。他今天不穿花里胡哨的衣服了，穿的是一套藏青色制服，戴一顶大盖帽，腰里还扎了皮带，很威武，很帅气。

贝贝歪过头，有点迷惑地看着他，忽然叫起来：“警察叔叔！”

李大勇哈哈地笑：“不是警察叔叔，这是我们小区的保安制服，我借来穿的，怎么样？好看不好看？”

“好看。”贝贝使劲点头。

李大勇挤挤眼睛：“我今天休一天假，陪你找妹妹。穿上这身衣服有用啊，偷狗的小痞子们一看，妈呀，执法大队的人来啦！还是没见过的执法队呀，投降吧！招认吧！乖乖地就把妹妹交出来了。”

李大勇绘声绘色，时而怒目圆瞪，时而又做举手投降状，把贝贝逗得眉眼花花地笑。

李大勇掏手机，给贝贝家里打电话，说了带贝贝出门的事，然后拍拍车后座：“上！我们出发！”

出发往哪儿去呢？李大勇自己也不知道。反正是骑车到处转悠吧。

他们先围着昨晚丢狗的超市附近转了一大圈，又扩大范围，把附近的几个小区都转一遍。狗是有，还有不少，大大小小，黑黑白白，长毛短毛，都是有主儿的，都跟妹妹不相像。

“坏啊。”贝贝坐在车后说。

李大勇扭头问他：“谁坏呀？”

“妹妹。”回答得很决绝。

李大勇心里想，这孩子是伤心到家了，不然他是打死了也不肯说妹妹坏的。他以为妹妹背叛了他，抛弃了他，躲着不肯出来见他。他绝望，心碎，哀痛得无以复加。

贝贝为妹妹而哀痛，李大勇为贝贝而哀痛。他不忍心看见贝贝无助的样子，那种动物般的眼神，他每次触及到，心中都会凛然一惊。所以他咬咬牙，车轮一蹬又去了夫子庙。夫子庙有宠物市场，也许人家偷了妹妹送到市场上卖钱呢？

李大勇头上捂着个大盖帽，车后面还驮着个胖小子，这一路骑下来，气喘喘，汗淋淋，制服后背上已经湿了一大片。他不停地要下车，买冰水喝。自己喝，也给贝贝买一份。可是贝贝对所有的食物都拒绝，只在嘴巴里不停歇地嘟囔：“妹妹，妹妹。”念经一样，让李大勇心里不安。

到了宠物市场，李大勇才知道自己错了。宠物市场只卖小狗，出生不久、嘴里还叼奶瓶子的狗，成年的大狗一条也没有。卖狗的老头嘲笑大勇说：“谁会买条大狗回家？养不熟，又不好玩。”

李大勇暗暗地责骂自己蠢。他虚心向老头讨教：丢了的大狗哪儿可以找到？老头翻翻眼睛：“要么被狗贩子偷了，已经宰了下锅了。要么被打狗队收容了，送到江北宠物收容站了。”

李大勇才知道丢失的宠物们还有这么个好去处。

往江北要过大桥，路途远，又不认识路，大勇干脆把自行车存了，带着贝贝打出租。

开车的司机认识那地方，他笑嘻嘻地拉长声音说：“又是找狗的呀！”

找狗，来回一趟车费很可观，他拉到这笔生意，心里高兴，一路上讲的都是狗主人们千辛万苦找宠物的故事。李大勇听着他的故事，心里想，别人家丢狗和贝贝丢狗，性质不一样啊。怎么个不一样呢？他也说不清，就是觉得这事对于贝贝太残忍，因为智障的孩子没有办法理解人世间为什么会有善和恶。别人家的狗是宠物，贝贝的狗是“妹妹”。宠物和“妹妹”，怎么说都是有分别的。

出租车过了大桥，沿着一条水泥路开了好一会儿，停在一片拆迁之后的荒地上。司机说，前面就是宠物收容所，因为是小路，车开不进去，他会在这儿等着。可是他回头看了看贝贝之后，改了主意，自告奋勇地要求带着他们走过去。

“我告诉你啊，”他对李大勇说，“司机都怕走路，今儿我是破例。”

李大勇问他：“走路的钱我怎么付你？”

司机“嘁”了一声：“小看人了吧？我看你也不像这孩子家里的谁，你能帮他，我就不能搭把手？”

李大勇抬手拍拍司机的肩，笑一笑，没说话。

三个人沿着一条坑坑洼洼的土路往荒地里面走。司机一路解释说，宠物收容所是几个爱心人士在网上发起的，筹集的钱不多，只能在这些拆迁荒地上打游击，今儿在这里搭个棚，明儿在那里拦个圈，哪儿收费便宜往哪儿挪。“也真是不容易。”他感叹。

贝贝的耳朵来得个灵，也许不是灵，是他的心太专注了，离收容所老远就听到了狗叫声。他听到狗叫的第一秒钟便兴奋，手舞起来，眼睛亮起来，两脚像跳蹦床一样地蹦，嘴巴里一迭声地喊：“妹妹妹妹妹妹！”

他被脚下的草根绊了一跤，身子重重地扑出去，路上的灰尘被他扑起一大片，空气中弥漫起呛人的尘土味。他手脚并用地往起爬，笑嘻嘻地摇着头：“不疼，不疼。”

李大勇先拉起他的手，看他有没有哪儿蹭破了皮，然后替他拍掉衣服上的灰，叮嘱说：“不能跑，要像个绅士一样去见妹妹。”

贝贝口水沥啦地重复道：“不能跑……见妹妹。”

司机惊讶地看着李大勇：“看不出啊，年轻轻的小伙子，还有点耐心啊！”

李大勇自豪地：“那当然！你当我是谁？我是他爸爸。”

司机就仰头，哈哈地笑，感觉是一件好玩的事。

收容所里圈着的狗总有百十条，大都是小型犬，毛发脏兮兮的，吃得还不错，肚子滾瓜溜圆，一群一群嬉戏打闹着，精神头十足。见了来人，眼睛齐刷刷地看过来，可怜巴巴等着人认领。有几条胆大一些的，颠颠地跑近人，呜呜咽咽哀怨地叫，就差没有开口说话了。

李大勇说：“好可怜。”

胡子拉碴的司机啧嘴巴：“作孽！”

贝贝四处张望着：“妹妹呢？找妹妹！”

一条大狗从老远的角落里连滚带爬冲过来，走几步，身子一踉跄，歪倒在地，爬起来再跑，再跌跤，过程艰难，但是神情兴奋，喉咙里不停声地叫。

“妹妹妹妹妹妹！”贝贝手指着狗，开心得直打蹦，语言表达不出来，两只手抓住木围栏，摇得哗啦哗啦响。

“要把人家的栅栏摇散啦！”李大勇拉开他。

“妹妹啊！”贝贝陶醉在自己的幸福中。

妹妹扑过来，“嗷”的一声冲向贝贝，力道很大，把孩子扑倒了。一旁的司机生怕狗伤着人，急奔上前要拉开人和狗，却见孩子吊在大狗的脖子上，不管不顾地满地打起了滚。

“我的个妈妈呀，这么高兴啊。”司机乐呵呵地说。

李大勇笑着吆喝道：“嗨！嗨！这是泥巴地，不是地毯，没人让你拿衣服当拖把啊！”

贝贝管不了那么多。忘乎所以的时候，他的视觉和听觉器官统统对外界关闭了。

狂欢完毕，李大勇有机会把妹妹搂过去亲热时，才发现狗的一条腿软耷耷地垂挂着，拿手碰一碰，狗就疼得一激灵，身子轻微地一哆嗦。

“瞧，它的腿折了！怪不得走路总是绊跟头。”李大勇心疼地轻握住妹妹的腿，寻找伤口，担心有化脓或者发烧。

贝贝傻了眼，蹲在旁边咝咝吸气，身子扭来扭去，好像在替妹妹挨着疼。

“上医院啊！”他哀求李大勇。

李大勇抱起狗，招呼司机：“走，上医院。”

在收容所办完了简单的交接手续，司机又载着他们回城，找宠物医院。好在司机是热心人，地点熟，一路都没有费周折。

接待他们的女医生很年轻，大学刚毕业吧，圆团脸儿红扑扑的，杏仁眼睛笑眯眯的，身上有一股好闻的酒精药水味。她不住声地安慰说：“不用怕，没事的，很快会好的。”也不知道是安慰断腿的妹妹呢，还是安慰心急的李大勇和贝贝。

她把妹妹抱上了手术床，检查伤口，拍X光片，打麻药，清创，接骨，上石膏，手脚麻利，态度温和。她一边做手术，一边还在低声说：“不用怕啊，没事的啊。”

她的语言本身像麻药，妹妹手术没做完，居然呼呼地睡过去，哈喇子把手术床单流湿了一大滩。贝贝在旁边很着急，替妹妹难为情：它怎么可以这么不懂礼貌呢？

几天之后，李大勇又把医生请回家，替妹妹拆石膏。医生围着妹妹忙，李大勇围着医生忙。他态度谦恭，言谈低调，小心翼翼做事，踮着脚尖走路。

贝贝对男女之间的事情没感觉，他以为大勇叔叔是怕妹妹疼，所以才这么轻手轻脚说话如哈气。他过去碰碰大勇的手，好心劝他说：“不疼了，不怕啊。”

李大勇偷看一眼医生的脸，像是有秘密被揭穿一样，神情很惶惑。
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17 生日快乐



妹妹养伤期间，贝贝每天都省下自己的两个小笼包，热腾腾地放在妹妹饭盆里。妹妹不太好意思吃偏食，装斯文，头扭开，嘴紧闭，努力不让哈喇子流出来。贝贝就握住它的嘴，用劲往饭盆里面摁，很热切地邀请它品尝。

“要吃！你生病。”贝贝说。

妹妹懂了，生病期间应该是受照顾的。它忸忸怩怩一张嘴，两只小笼包在舌头上一打滚，还没有来得及品出味道来，已经滑进喉咙里了。

小胖在一旁写作业，觑着眼睛往这边看，心里很不平：贝贝和妹妹都能够吃到小笼包，唯独他没有，实在叫人气。他扔下笔，冲到厨房里，对着他妈妈叫：“凭什么呀？我吃了小笼包能考大学，他们两个吃了有屁用？”

他妈妈赶紧掩上厨房门，从吊柜里摸出一个油纸包，纸包里是一只香喷喷的炸鸡腿。

“给你留着呢，肯德基买回来的炸鸡腿！”

小胖啃着鸡腿，心里平衡了。

他妈妈很得意：“呆子到底是呆子，世上的好东西多着呢，他就认个小笼包。我儿不跟他计较，啊！”

小胖吃完鸡腿，擦擦油光光的手，得意洋洋地从贝贝身边走过去，接着写作业。

小笼包让妹妹的断腿恢复很快，不久它就能一瘸一瘸下楼去，又不久它就神气十足地上街巡逻了。洪阿姨给它吃肉松饼干时，心里很感慨：“都说猫狗九条命，还真是啊！人要是遭了这一劫，怕是半年都养不回元气。”

贝贝明白洪阿姨是在夸他的狗，很开心：“九条命，嘻嘻。”他说“九”这个字的时候，把嘴尖用劲撮起来，面孔挤成了一只鸟的模样，惹得洪阿姨忍不住用手去拍他的脸。

“贝贝真乖。阿姨喜欢你。”她说。

放学了，李大勇推着自行车在学校门口等贝贝。他穿得很清爽：干干净净的白衬衫，平平整整的黑西裤，皮鞋擦得一星灰尘都没有。

贝贝刚刚跟吴小雨学会一个词：好帅。他一见到李大勇，脱口就把这个词说出来。

“你说谁好帅？”李大勇灿烂地笑着，明知故问。

贝贝用手指着他：“你，你好帅。”

李大勇一拍车后座：“好吧，跟帅哥上车！”

结果是，贝贝刚上完图画课，十根手指红的红，绿的绿，他抓住李大勇的皮腰带往车上爬的时候，脏手印毫不客气留在了大勇的衬衫上。

“拜托你啊！”大勇哭笑不得说，“我这件衣服今天刚上身！”

贝贝盯住那片污渍看，看着看着叫起来：“蝴蝶！”

李大勇低头一看，红红绿绿的爪子印果然像蝴蝶，翅膀张开，翩翩欲飞。李大勇“噗”的一声笑了：“好嘛，印象派的画！我穿这衣服上街，才真是帅呆了。”

他骑上车，带着贝贝，吹着口哨，帅帅地上了街。

才上了大路，贝贝就在后面着急地叫：“不是家！”他以为大勇叔叔骑错了路。

李大勇头也不回地答：“我们不回家。我们今天要去麦当劳。”

贝贝高兴起来：“吃小笼包！”

大勇纠正他：“不是小笼包，是汉堡包。”

“还有老鼠条。”

“是炸薯条。”

“我喜欢。”贝贝在车后大幅度地摇晃着身子。

“别动啊，再动就会跌倒了。知道为什么带你去麦当劳？”

“为什么？”贝贝有口无心地。

“因为今天是你过生日。”

“生日快乐。”贝贝即刻蹦出这句话。

“对，我们要让你生日快乐。”

李大勇说的不是“我”，是“我们”，复数。可是贝贝还没有能力注意这个细节。

推开麦当劳餐厅的玻璃门，老远就看见一个年轻姑娘在招手。李大勇带着贝贝走过去。大勇问他：“还认识这个阿姨吗？”

阿姨笑眯眯的，长着一张圆圆的脸，圆圆的鼻头，身上散发出淡淡的酒精味。

贝贝皱着鼻子，用劲地想，想不出来就挤眼睛，挤出很滑稽的怪模样。

“你这个小鬼头，忘性真大！想想，妹妹的断腿是谁帮它治的呀？”李大勇启发他。

贝贝想起来了，圆脸阿姨是宠物医院的医生。可是医生怎么会出现在麦当劳，贝贝还是不明白。

“我们相爱了。我和她。”李大勇指指阿姨，又指指自己。“她叫小满，她愿意帮我一块儿照顾你。”

“什么叫相爱？”贝贝歪着头。

“相爱嘛，”大勇想了想，“就是我喜欢她，她也喜欢我。”

“我也相爱！”贝贝叫起来。

大勇用劲地刮了他一个鼻子：“你跟谁相爱？”

“跟阿姨。我喜欢阿姨。”

大勇做出咬牙切齿状：“那我要掐死你！”

小满笑得趴在桌上。

贝贝仰起脸，嘴巴像涂了蜜：“妹妹也喜欢阿姨。”

小满说：“阿姨知道啊，阿姨喜欢贝贝，也喜欢妹妹。”她说着，打开身边的一个包，掏出一个漂亮的扎着绸带的方纸盒，放在贝贝手上。“送你的。生日快乐！”

贝贝很惊讶，愣了好一会儿，手忙脚乱地拆纸盒，拆出来一看，是一辆大红色的摇控小汽车。
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“110！”他大声地叫。

小满笑眯眯地说：“警车才是110，这是消防车，119。”

“救火的。”

“对，救火的。贝贝真聪明。”小满阿姨称赞了他。

贝贝很开心。他更喜欢小满阿姨了。他喜欢一个人的方式，就是勾住这个人的脖子，在这个人脸上用劲亲一口。这样，贝贝在小满阿姨脸上留下一个圆嘟嘟的口水印。

李大勇很满意，乐滋滋地搓着手：“我们三个人好像很有缘分啊。”

小满没有忙着去擦脸上的口水印。她好像不在乎自己的脸上一边干着，一边湿着。

吃汉堡包和炸薯条的时候，李大勇郑重其事地告诉贝贝说，他正在考虑要不要去报考电力公司，因为他是电力学院的毕业生，应该去做一份有挑战性的工作。他说，在小区做水电维修工作太容易，一个人要是一辈子只想干容易的活儿，就是懒汉，起码是思想上的懒汉。小满阿姨不会喜欢她的男朋友是懒汉。

“贝贝你说，我要不要去考？”

“考啊。”

“你喜欢我进公司？”

“喜欢。”

“可是，我如果考进公司，就不在小区上班了，不在小区上班，就不能天天看见你了。”

贝贝马上说：“不好！”

李大勇无奈地点着他的鼻子：“你看你，出尔反尔！”

小满又是一顿笑。她太喜欢笑了。

李大勇悄悄在桌子下面抓住小满的手：“我现在很幸福。我想要你也幸福。”

小满抬眼望着李大勇，什么都没有说，可是她的眼睛又把什么都说得很明白。

红色的遥控汽车太漂亮，太招眼，从贝贝拿回家的第一分钟起，小胖的眼睛就粘在上面弹不下去了。小胖要求说：“借我玩一会儿。”

贝贝很大方，马上让出手里的遥控器。小胖飞快地捏按钮，把汽车调动得陀螺一样转，满屋子都是消防警笛的尖叫声，连妹妹都吓得缩在墙角不敢动。

小胖很得意地对贝贝说：“看看，你能玩得这么好吗？你根本就不会掌握遥控器！所以汽车应该归我，我玩，你看。”

贝贝愣愣地看着小胖，没有听懂。他伸手想要回遥控器。“生日的。”他说。意思是，这是他的生日礼物。

小胖不给他，拿着遥控器满屋子跑，一边跑一边指挥汽车呜呜地绕圈圈。贝贝笨拙地追着小胖要，要不着，急眼了，拦腰抱住小胖，不放他走。一个坚持要，一个不肯给，两个人马上扭成了一团。小胖瘦，动作灵活，左闪右闪地甩开贝贝的手。可是贝贝也有长项，他的块头比小胖大，一旦把对方缠住了，脱身也不容易。

还有妹妹呢。妹妹是个好事者，逢到这样的事情，总是会反应过度。它先是蹦来蹦去冲着小胖叫，要帮着贝贝从气势上压倒他。眼看着还不能占上风，它急了，干脆一口咬住小胖的裤腿管，屁股赖下来，把他往边上拖。

紧要关头时，小胖也是有后援的，小胖的后援就是他妈妈。小胖比贝贝有头脑，懂得夸大军情，被妹妹咬住了裤管后，马上杀猪一般地嚎：“救命啊！不得了啦！妈妈呀！”

舅妈一开始没听见。她在厨房里做饭，抽油烟机开得轰轰响，外面的声音都被轰轰声掩盖了。可是妹妹一听见小胖喊妈妈，以为厨房里的那个凶女人就要出来了，马上甩掉小胖的裤腿管，自作主张地扑进厨房里，汪汪猛叫，作为警示，目的是制止舅妈参战。结果妹妹表现得过于气势汹汹，舅妈反倒起了疑心，一把拧灭了煤气灶的火，急慌慌地跑出厨房看。

这一看，舅妈气坏了，因为她的儿子已经被身高体胖的贝贝压在沙发上，直叫救命。

“你个挨千刀的呀！”她气急败坏地扑上去，一把揪住了贝贝的后衣领，“你不得了啦，敢动手啦，欺负我小胖啊！”

“他抢我东西！”小胖蹦起来，恶人先告状。

“这还得了！”舅妈厉声斥责贝贝：“从前你是傻，现在你还蛮！你这种人动起手来是没个数的，要出人命的！我告诉你呀，下回我再看见你动手……”

“生日啊！”贝贝大声叫。他的衣领被舅妈揪得死紧，只能跺脚，左右晃动身体，泥鳅一样挣扎。

“大人说话，你听不听？”舅妈很火，手里一用劲，把贝贝往旁边一搡。

只听见“咚”的一声，贝贝居然像只头重脚轻的麻袋包，直通通地摔倒在地板上。

这么个蠢东西，真是没轻没重，蛮起来像只狼，手指一捅又像豆腐渣。

舅妈没好气地上前拉起儿子的手：“走，跟我上厨房吃东西去。”

小胖一只手抱着那辆遥控小汽车，一只手被他妈拽着，跨过侧倒在地的贝贝的身体，得胜上厨房。

贝贝一个人在外面，哼哼叽叽的，又像哭，又像呜咽，磨蹭了好一会儿，才从地上挪起身。妹妹很同情地望着他，时不时地摇尾巴，表示安慰。可是妹妹的安慰只有意向性，没有实质性，贝贝身上的疼痛丝毫没减轻。

一个晚上，贝贝的神情很萎顿。四个小笼包，他只吃了一个，就有点干呕，不肯再吃。晚上睡觉前，他不肯洗澡，不肯脱衣服，连牙都不肯刷。舅妈以为他生病了，有点慌，过去摸摸他额头，凉凉的，没发烧，心想他八成是赌着气呢，就没有再理会。

第二天李大勇送贝贝上学，往车后座上爬的时候，贝贝只有一只手用得上劲，另一只手软塌塌地垂着，样子很别扭。李大勇奇怪地去拉他那只手，贝贝弯腰闪开去，护疼。

李大勇说：“你怎么回事？手被狗咬了？”

贝贝只懂得说一个字：“疼。”

李大勇仔细观察贝贝的手，没见有外伤，就觉得不大好，调转车头，直接带他去医院，拍片子做检查。检查结果，手腕处有骨裂。

李大勇问他：“你跌跟头啦？”

贝贝说：“疼啊。”

“在哪儿跌的？”

贝贝牛头不对马嘴：“汽车没有了。”

“是小胖？”李大勇猜测，“小胖抢你的汽车，把你推倒了？”

贝贝摇头。“舅妈推的。”他说。

李大勇明白了八九分：两个孩子抢汽车，当妈的护犊子，居然把贝贝推成骨裂！骨裂也罢了，意外之事总难免，关键是两个大人都没发现孩子有了伤，没把贝贝往医院送！

“这两个王八蛋！”李大勇很愤怒地骂。

到中午，舅妈正在她的摊子上唾沫横飞地说服一个老太太买“远红外保健鞋”，来了两个派出所的户籍警，不由分说把她带走了。舅舅从大市场进货刚回来，撞到了枪口上，一并被带了走。

舅舅舅妈涉嫌伤害未成年人，而且是未成年的智障人，被暂时扣押在派出所。

夫妻俩哪里见过这样的阵势啊！舅妈满脸煞白，身子摇摇晃晃。舅舅手脚哆嗦，话都说不成句子：“这个……嗯哪，一不留神……冤枉呢！要判……嗯哪，几年？”

派出所的女警官一瞪眼：“等着吧，无期！”

舅妈腿一软，沿着墙壁瘫下去。

舅舅一弯腰，就手给了舅妈一个巴掌：“惹事精啊！”他跺着脚，“要坐牢了呀！”

小胖放学之后知道了这件事，魂都吓掉了，眼泪巴嗒地找到派出所。值班警官拒绝放他进去见父母。小胖一屁股坐在大门外，惊天动地地哭。

女警官走过来，拿膝盖碰碰他：“欺负贝贝的是你吧？你妈是帮你出头才动手的吧？”

小胖一把抱住女警官的腿，眼泪鼻涕蹭了人家一裤子：“呜呜，求求你，放了我妈妈，我再也不敢了，我以后会对贝贝好，呜呜。”

女警官似笑非笑说：“你现在才知道啊！你的保证能算数吗？”

小胖赌咒发誓说：“不算数我就不是人！我回家就把汽车还给贝贝去！”

“你保证了，那你妈呢？”

“我妈她听我的呀！”

女警官又好气又好笑。她说：“我看你们倒也不是存心害人的人。这样吧，回去请求贝贝原谅吧，如果他肯原谅了，我就算你们初犯，让你妈写个检讨，放人。”

小胖跳起来，撒腿就往家里奔。家里家外找不见人，赶紧又往李大勇家里找。贝贝和妹妹果然都在呢，贝贝坐在李大勇的电脑前练打字，一只手腕上裹了白纱布，另一只手悬空在键盘上，半天戳一个键，半天戳一个键，笨拙，却是十分地有耐心。李大勇把电脑让出来给了贝贝，自己盘腿坐在地毯上看课本。他已经有几年没摸专业书，报考电力公司前得突击复习一个月。

小胖怯怯地站在房门口，结结巴巴转达了女警官的话。

李大勇抬起头，不咸不淡地笑一笑：“来认错啦？不觉得迟了点？”

“求求你……”小胖的声音像蚊子哼。

“求我没用，去求贝贝，他答应才算数。”

小胖瞥眼看贝贝，不说话。他心甘情愿对李大勇做一切，下跪哭求都可以，可是他不肯对贝贝说一个字。不服气。从心里看不起。

贝贝也扭头看小胖。他屁股下面坐的是转椅，看了一眼后，马上把椅子转了个九十度的角，背对着小胖，脸朝着李大勇，表明了他的态度：“疼。”

李大勇拉长了声音对小胖说：“听见没有？贝贝说他疼，他不想原谅。你别以为贝贝什么都不懂！”

小胖吸溜着鼻子，又一次准备哭。

李大勇烦了，起身过去，把小胖推出门：“走吧走吧，别玩苦肉计了，我看见你心里就有气。”说完砰地关上门。

屋里的人继续自己的事：贝贝慢腾腾地戳键盘，李大勇躺到沙发上看专业书。妹妹发现只有它自己无所事事，干脆蜷到角落里打瞌睡。

小胖没有走。他站在门外徘徊了好一会儿，也不知道在干些什么，弄出窸窸窣窣的声音。后来他开始敲门，不敢大声，只用指尖敲，“笃、笃、笃”的，持续不停。

“你烦不烦啊？”李大勇冲着门外吼。

贝贝停止戳键盘，侧耳听着外面的动静，脸上有一点点奇怪的表情，身子也扭来扭去，好像很难受。过了一会儿，他跳下椅子，走到李大勇身边，碰碰他的手：“叔叔原谅。”

李大勇不解地望着他：“原谅什么？”

贝贝说：“原谅啊。”

李大勇明白了：“你准备原谅你舅妈了？你不想让他们判刑坐牢？”

贝贝点头：“要回家。”

李大勇忽然气愤起来：“你就这么好说话？欺负你这样的人是应该受惩罚的！你让他们回家了，下回再出事怎么办？你都已经伤了一只手，还想再伤一条腿啊？”

贝贝一声不响地站在沙发前，看着李大勇发火，眼睛安安静静，好像这世界上从来没有什么意外发生。

李大勇的火就发不出来了。他跟着沉默了一会儿，叹口气，问贝贝：“要我陪你去派出所吗？”

贝贝快乐地笑起来，眼梢吊上去，像只猫。

“那么，见了警察该怎么说呢？”李大勇用下巴点了点贝贝那只缠纱布的手。

贝贝把那只手抬起来，举在李大勇面前。“不疼。”他笑眯眯的。

李大勇也想笑，最终却没有笑出来。他沉默地起身，沉默地牵起贝贝的手，去开门。他想，一会儿到了派出所，他要告诉那对夫妻：他们伤害了这世界上最不该伤害的一个人。
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18 请你当见证人



有一次，小满、李大勇、贝贝三个人在一起的时候，小满对贝贝说：“如果我结婚，就请你当见证人。”

李大勇急吼吼地说：“你结婚就是我结婚，你只能嫁给我。”

小满说：“那就更要请贝贝证婚了。我们的事情，从头到尾他都是知情人。”

李大勇笑得翻倒在沙发上：“乐死我了！你怎么想出这个点子啊？贝贝他知道什么叫见证人吗？”

小满揽过贝贝问：“告诉阿姨，你知道吗？”

贝贝一直在注意听他们说话，这时候皱了皱鼻子，把一只眼睛用劲地挤成一个小肉球，点头说：“知道啊。”

“什么叫见证人？你说说。”李大勇来了劲，脖子伸得很长。

“看见了。”贝贝认认真真答。

小满胜利地大叫：“你看你看，回答多精辟！见证人就是‘看见了’，是一双无所不在的眼睛，我们一辈子的生活都会在这双眼睛的注视下，如果以后你背叛我，慢待我，贝贝的眼睛会看得到！”

李大勇倒吸一口气：“真厉害，是我先认识贝贝的，可是他现在成了你的同盟军。”

小满很开心，捧起贝贝的脸，在他的额头上、眉毛上、鼻尖上统统印上一个吻。

这一天果然就来了。早晨把贝贝从家里接出来的时候，李大勇告诉他，今天已经帮他在学校请过假，不用去上学，去陪他和小满阿姨领取结婚证，当见证人。

“看见了！”贝贝兴奋地叫。

“对，看见了。”李大勇拍了拍他的脑袋瓜儿。

他们没骑车，走着到了街道办事处。小满和洪主任已经笑嘻嘻地等在门口。小满穿了一件红颜色的绣着小梅花的毛线衣，脸颊映得红扑扑的，真像个新娘子。洪主任穿浅紫色的套裙，还配了一条灰色丝巾，同样很隆重。

“咦呀，”洪主任看见贝贝，很意外，“人家李大勇和小满领结婚证，你跟过来凑什么热闹啊？”

贝贝郑重其事地答：“看见人。”

“什么意思？”洪主任回头问小满。

“就是见证人，证婚人。”小满解释道。

洪主任惊叫一声：“哦，真了不起！”

贝贝把脸仰起来，笑得身子直摇晃。

洪主任领着大家去登记。贝贝走在中间，李大勇和小满一边一个走在他的旁边，三个人手拉手，走得就像一家人。

登记员是个办事一板一眼的女同志，她拿出两本结婚证，贴上李大勇和小满的照片，手举着大红戳子要盖下去之前，照章循事地问一声：“你们是自愿结婚的吗？”

两个年轻人幸福地对视着，还没有来得及作回答，贝贝在旁边快嘴快舌抢了话：“自愿啊！”

所有的人都爆笑。洪主任笑得眼泪花花地说：“傻孩子，还轮不到你说这话呢！想说也要再等上十几年哦。”

小满阿姨摸了摸贝贝的头：“到那一天，我和叔叔来当你的见证人。”

办完了手续，时间还早，李大勇提议说，去爬紫金山，找一棵最高的松树，拴上红绳子，请大树祝福他们的爱情。

提到紫金山，贝贝的反应灵醒得很，他马上说：“老虎蝶！”

李大勇眨巴着眼睛问：“什么老虎蝶？”

他不知道老虎蝶就是珍贵的“中华虎凤蝶”。他不知道贝贝奶奶去世的那一天，曾经带着贝贝爬山寻找这种美丽的珍品蝶。他不知道的事情还有很多很多呢，这些记忆是储藏在贝贝心里的，只能让贝贝一个人享受的。

去紫金山的路，贝贝比谁都熟，他知道从哪儿上车，在哪儿下车，还知道哪条路上山最近，哪条路边的蝴蝶最多。他一边登山一边翕着鼻子，就好像在山路上还能够嗅出奶奶留下的气味。

李大勇提醒他：“你的捕蝶网带着吧？”

捕蝶网在身后的书包里放着呢，可是上了山之后贝贝一直没有把这件工具拿出来。他告诉李大勇和小满说：“蝴蝶少了，不能抓。”

小满东张西望地看，惊讶道：“真的哎，走这么远，还没有看见一只蝴蝶飞过去。”

李大勇建议他们沿小路往树林里面走一走，里面行人少，或许能够发现好东西。

小路很崎岖，灌木丛东一兜西一兜地蔓生着，像是寂寞了太久的手，抓住人的裤腿就不肯放。林子里听不见鸟叫，却一阵一阵地传出嗡嗡声。小满说是蜜蜂，李大勇却打赌说是苍蝇。“你看见花了吗？没有花，哪儿来的蜜蜂？”李大勇的理由很充足。

小满不服气，她不相信紫金山上会没有花。她离开小路，钻进树林子里面找。她还号召贝贝当她的同盟军：“贝贝，我们仔仔细细找！”

可是贝贝突然在一丛灌木前蹲下来，手撑着膝盖，头勾着，肩膀耸着，看地上的东西，神情很专注。

小满走过去：“看什么？”

贝贝慢慢地伸出手，从地上小心地捡起一片落叶状的东西，托在手心里。“老虎蝶。”他说，“死了。”

小满和李大勇都走近去，很好奇地看着贝贝手心里的死蝴蝶。蝶翅硬梆梆地张开着，已经干枯，脱水，斑斓的虎皮纹失去了美丽的光泽。仔细看，蝶翅边缘有缺损，左侧翅中还有一道裂痕，触角也折断了一根。然而，蝶翅张开的模样是飞翔的姿态，是蝴蝶在飞行中遭遇了不测，突然坠落，默默死去的。

贝贝托着这只蝴蝶，沮丧地说：“死了。没有了。”他还说：“是宝贝。”

他蹲着，把手里的蝴蝶放在一片落叶上，然后从肩后卸下小书包，拿出书包里的三角纸袋，吹开，把死蝴蝶装进去，折起袋口，捏在手中。

之后的爬山过程中，贝贝一直捏着这只小纸袋，碰到树枝茂密处，还高高举着，生怕被损坏。时不时地，他会把纸袋打开，小心地瞄一眼，像是期待着死蝴蝶会突如其来地活过来。

小满观察贝贝的举动，对李大勇说：“他好像很伤心。”李大勇就猜测：“也许这种老虎蝶真的是宝贝？”

两个人对蝴蝶这玩意儿是外行，眼看着贝贝伤心沉默的样子，不知道对他说什么好。小满有点扫兴地说，她想回去了。李大勇赞同说，他也想赶快回家，上网，查查老虎蝶的资料。这样，他们没有爬到紫金山最高处，就在附近找了棵看起来还不错的马尾松，便在树枝上拴了一根红绳子，就算是祈愿仪式结束。

让李大勇没有想到的是，回家一上网，居然有了一个惊天大发现：贝贝捡到的蝴蝶不叫“老虎蝶”，它有个赫赫有名的称号：中华虎凤蝶。网上介绍说，这种蝴蝶因为独特、古老、稀有，被称为“蝶类活化石”，列为濒危物种，有极高的保护价值。网上还说，因为近些年中紫金山的生态环境被破坏，“中华虎凤蝶”已经很难寻找到。

李大勇心里想，“很难寻找到”的蝴蝶被贝贝捡着了，虽然是尸体，也算是大事。说明什么呢？说明种群回归？栖息地迁移？还是紫金山的气候、植被有变化？这些问题他弄不懂。他不懂，专家们会懂，他现在要做的事情就是替贝贝把这个消息发出去。

李大勇拿着相机跑到贝贝家，动员贝贝把蝴蝶拿出来，用一张白纸衬着，又让贝贝和小胖各举一张白纸在旁边打着光，对准蝴蝶上下左右地一通拍。小胖不明白他拍这只残破的蝴蝶干什么，郑重建议说，他应该在贝贝的蝴蝶藏品中选一只更完美更漂亮的，拍出来的效果会更好。李大勇举起一只手指吓唬他：“告诉你呀，这只蝴蝶是国宝，从现在开始归你负责，你要像爱护眼珠子一样地爱护它。如果丢了或者毁坏了，你就是罪人，罪大恶极！”

说得小胖脸色发白，两眼发愣。

李大勇把照片贴上网。当晚就有报社记者把邮件发过来，确认这件事。第二天，来询问的邮件更多了，有专家，有教授，有蝴蝶爱好者，甚至还有一个日本人，恳求大勇提供给他一丁点蝴蝶样本，以供他做基本图谱的绘制。日本人说，花钱买也行。李大勇毫不客气地拒绝了。把我们国宝提供给外国人做研究，这当然是李大勇不肯做的事。

第三天，晚报头版上刊登出了贝贝的大照片：他伸出一只手，手心里托着一只“中华虎凤蝶”。他的面孔仰起来，嘴巴张得很大，露出粉红色的牙龈。他的眼睛眯成了两条缝，好像是笑得过分了，又好像是被相机的闪光灯刺着了。照片旁边标注的一句话是：最可爱的笑容。

这张照片是李大勇领着记者去给贝贝拍下来的。开始贝贝被要求摆出这个姿态时，表情很僵硬，不知道配合，记者很着急，生怕那副受惊的模样登上版面不好看。后来李大勇走过去，在贝贝耳边说了一句什么话，贝贝一下子笑起来了，一笑就笑得这么灿烂。

李大勇说了一句什么呢？这是秘密，只有他们两个人知道。

记者们都有好奇心，都想打听发现国宝级蝴蝶的具体地点。贝贝死活都不说。问急了，他就回答一句话：“蝴蝶躲猫猫。”

这是什么话呀？牛头不对马嘴呀。李大勇却严肃地解释道，贝贝的意思是，蝴蝶不希望有很多人去打扰，人多了它们会受惊吓。

你看这孩子，还挺有环保意识啊。记者们唏嘘说。

舅妈把贝贝的这张照片用镜框镶起来，挂在她的货摊上。她逢人就介绍：看看，这是我外甥，他发现国宝蝴蝶了，他身上穿的衣服，他的鞋子，他背的书包，还有他吃的营养品，我这儿都有卖，货好，还便宜！

小胖不满意她的做法，他说，这叫“借名人促销”，手段不光彩。

舅妈“啐”他说：“你小孩子懂什么？我这几天的生意出奇好！”

舅妈赚到了钱，一高兴，给小胖和贝贝一人买了一辆小汽车。汽车小得只有核桃那么大，车轮子在桌上滚一次就会掉一次。舅舅抱怨说她买的是次品，舅妈心情很好地说，只卖一块五毛钱，你能指望什么好东西？
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19 美如仙境



贝贝的班主任方秀丽也看到了那一天的晚报。那天是星期天，她在男朋友的帮助下突击背外语。考研的课程中，外语是大头，方秀丽心里比较没把握。背到晚上六点钟，方秀丽说：“饿了。背外语消耗太大。”男朋友就放下课本出门买三鲜炒面。他顺便带回一份晚报。

方秀丽拿到报纸就愣住了。她对男朋友说：“世界上总有奇迹发生。”

男朋友一边吃炒面，一边看报上的体育版，嗯嗯啊啊应付她。

方秀丽把头版报面塞到他眼皮下：“看，我的学生，被称为‘最可爱的笑容’的孩子。”

“真的吗？”男朋友这才抬起头。两个人开始仔仔细细看报道。

第二天到学校，一交谈，发现从程校长到学校的清洁工都知道这件事。媒体的传播作用真是很伟大。

方秀丽把贝贝从教室里叫出来，问他说：“你到底是真的认识那种‘中华虎凤蝶’，还是瞎子摸鱼碰巧捡到了它？”

贝贝把两只手背在后面，笑嘻嘻地答：“不能捉，宝贝。”

方老师又问：“你怎么知道那种蝴蝶是宝贝？”

“奶奶啊！”贝贝热烈地叫起来。

方老师追根究底：“奶奶还告诉你什么了？”

“很多。”

很多什么呢？关于蝴蝶的知识？关于自然的知识？关于人类和自然关系的知识？

方老师从贝贝嘴里问不清楚。她也知道这孩子不可能说得清楚。但是，她想，不管怎么说，贝贝懂得珍贵的蝴蝶要保护，这就是教育的作用，教育能为一颗懵懂的心灵打开缝隙，透进光亮。

方老师有了一个主意，她要为孩子们上一堂有特别意义的课，内容是：“认识自然——从蝴蝶开始。”

男朋友又要心疼她的精力和时间了，他劝她：“既然考研，学校里的事情只能是混。”

可是方老师不是一个“混”的人。她在培智学校一天，就要做好这一天的事情。当年程校长亲自跑到师范学校把她要过来，自然是有道理的。

方老师花了几天时间做教案。她希望这份教案能成为短暂教学生涯中值得骄傲的回忆。周五下午放学时，方老师在校门口拦住李大勇，直截了当地提要求：“能不能帮个忙？收集些蝴蝶，要活体。”

李大勇笑起来：“方老师也对蝴蝶感兴趣？”

方秀丽竖起一根手指：“下星期一，我要用。”说完就走，简直是没头没脑。

李大勇看着方秀丽转身离去的背影，心里想，真是个酷酷的女老师。

莫名其妙领回来的这个任务，让李大勇颇费了一番思量。方秀丽只说了需要活蝴蝶，要多少呢？她没说。没说就是对李大勇的信任，相信他不会让她失望，所以，收集的蝴蝶肯定是多多益善。周末两天时间，要捕捉到一定数量的蝴蝶，任务很艰巨，形势极严峻。

李大勇也有自己的办法，他把任务拆分，找了小满和小胖，要求大家共同行动。“为了贝贝。”他强调。

任务一包干，接下来的就是各显神通了。

首先说小胖。小胖有过一次捉蝴蝶的经历，知道这玩意儿不是慢腾腾爬行的蚂蚁，不是爬上树就可以逮着的知了，它有轻盈的翅膀，可以飞，飞起来还快捷，忽闪就不见，抓住它不容易。小胖的办法是动员父母齐上阵。

舅舅很吃惊：“抓蝴蝶？嗯哪，搞什么名堂啊？哪有闲空？不做生意啦？”

舅妈瞪他一眼：“废什么话？儿子难得求你。再说这还是贝贝的事。”

贝贝的事，就应该是全家人全力以赴的事，这一点正在渐渐形成共识。

舅妈锁上小店门，门外还贴了一张纸条：盘点。一家四口人，长途跋涉往郊外走。农村出来的人，还是对农村最信任，坚信郊外的蝴蝶比城里多。

结果是可想而知，一家人走得精疲力尽，除了贝贝用捕蝶网逮住的两只普通大黄蝶，余者两手空空。舅舅抱怨说，平常眼睛里总看到蝴蝶，谁也不把它当个事，真要逮它了，还就是上不了手，日怪。

毕竟女人心细，晚上回家后，舅妈总结经验，认为工具很重要，就找出几段旧纱布，劈了一根小竹竿，仿照贝贝的捕蝶网，给每人做了一个。

第二天再出发，手中有了武器，心里有了底气，情绪也备加高涨。这一天下来，贝贝逮住四只，小胖逮了三只，舅舅和舅妈一人网住两只。

舅妈把所有的蝴蝶关在一只鞋盒里，盒子用麻绳捆了又捆，让小胖捧着去找李大勇交任务。她关照说：“你得告诉他，为几只蝴蝶，耽搁了我两天的生意。”

小胖一翻眼睛：“想让人家赔你损失？”

舅妈说：“那也不是。就是告诉他，别总以为我们家的人太那个什么。”

再来说小满阿姨。小满知道逮蝴蝶不容易，所以她不蛮干。她先查书，弄明白了蝴蝶的爱好和习性，决定以智取为主。她上超市买了一瓶蜂蜜，一瓶甜米酒，动手调成了黏稠稠的糖浆。黄昏时，她把糖浆涂到了小区花坛的树枝上。蜂蜜和米酒的特殊气味散发出来，蝴蝶们不知是诡计，兴高采烈地围上去，伸出长长的嘴巴，狼吞虎咽地吸食。很快，它们的腿脚被黏稠的糖浆胶住了。它们吸食了米酒后开始昏昏沉沉，反应迟钝。小满不慌不忙地把它们从树枝上摘下来，请进小纸盒。

两个黄昏，小满优雅地获取了总共七只蝴蝶。

最后说到李大勇。大勇是网虫，凡事习惯从网上讨主意。星期五晚上给小满和小胖一家布置了任务后，回家他就上网发了一个贴子：“哪儿能买到活蝴蝶？”

多多少少有一点开玩笑。他心里其实打算好了去花卉园捉蝴蝶。

没有想到，三分钟之后就有热心人回了他的贴子：城南老钟家就有卖。再一分钟后，那人发来一个网址。原来“老钟家”是个网上销售店。

李大勇哑然失笑：世界无奇不有。有人居然想到饲养蝴蝶卖钱，还有人日日夜夜在网上守株待兔，只为了替人排忧解难。

因为好奇，他马上往那个网址发去一封邮件，询问出售蝴蝶的细节。对方的邮件很快回过来了：本店近日销售黄凤蝶、大纹白蝶、长尾蛱蝶，快递上门，货到付款，童叟无欺。

这一来，李大勇更好奇，他回信说不需送货，本人愿意登门选购。

第二天，他骑着车子去找“城南老钟家”。因为地址和门牌号码很精确，找起来丝毫不费劲。进门才知道，这家网上销售店开在深巷老式的院落里，朝南正屋住人，东西厢房养蝴蝶。“老钟”是个三十出头的男人，光头，穿着一件松松垮垮的毛线衣，脸上有孩子一样明亮的笑。他打开东厢房，给李大勇看他的“蝴蝶养殖所”，一样一样介绍给大勇听：这是放置蝴蝶卵的塑料盒；这是供幼虫孵出后攀爬的新鲜树枝；这些干枯的树枝是给蝶蛹提供附着物的；蝶蛹羽化成蝶前，要把它们移进宽敞的“羽化笼”，笼边罩的是纱网，笼里面放些嫩树枝，以便蝴蝶展开翅翼时有东西可攀附。如果蝴蝶要进食，喂给它们鲜切花或者是稀释的蜜糖水。

“老钟”说，他饲养的蝴蝶有外来种，也有本地种，它们是分批分期生长起来的，最近两天羽化的蝴蝶只有黄凤蝶、大纹白蝶和长尾蛱蝶。

“你要买，只能将就着买这些。”

“有没有‘中华虎凤蝶’？”李大勇随口问了这一句。

“老钟”严肃起来：“那是珍稀物种，受保护的。”

李大勇有点惭愧，讪讪地打岔，问这屋里可供出售的蝴蝶有多少。

“老钟”就隔着羽化笼的纱网数蝴蝶，一共数了十二只。

大勇买下了全部十二只蝴蝶，花了二十四块钱。

照这样算起来，“老钟”靠卖蝴蝶赚不了什么钱。八成人家就是个蝴蝶爱好者，网上销售也是为了好玩吧，大勇这么想。

星期一，上课铃刚打响，方秀丽老师在四年级教室的黑板上端端正正写下了一行字：“认识自然——从蝴蝶开始。”字体是红色，勾出了白色的边，表示很隆重。

培智学校上课的格局跟普通学校不一样，普通学校的课桌是两个人一张，一张一张依次排下去，培智学校的教室里只有一张球台形状的大课桌，十几个孩子团团围着坐，以便老师随时照顾到每一个。

方老师一开始拿出来的是几种绿树叶。有狭长的柳树叶，有圆鼓鼓的冬青树叶，还有细细的松树叶。她招手让孩子们聚拢过来看，原来每片树叶上都粘着排列整齐的小圆球。小球球只有针眼儿那么大，有的是乳白色，有的是淡黄色，还有的透出浅粉红。她让大家猜猜是什么？吴小雨马上回答是“珠珠”，张天昊认为是“小眼睛”，还有一个孩子反驳说是“糖”。

贝贝也没有认出来。他想起了自己身上被蚊子咬过的疙瘩包，他说是树叶被蚊子咬了。

“都不对。”方老师宣布道：“这是蝴蝶产下的卵。”

吴小雨马上问：“蝴蝶干吗要产卵？”

方老师说：“繁育后代啊！就像你们的妈妈生下了你们一样，蝴蝶也要生下它们的小宝宝。蝴蝶的宝宝就是卵。”

张天昊问，可不可以摸一摸蝴蝶卵？得到方老师同意后，好几双手立刻伸过来，抚在树叶上。动作都很轻，小心翼翼的，呵气一样的。

李莹莹没有动。她是侧身坐着的，本来是一副事不关己的模样，可是在大家争着摸虫卵时，她的眼睛开始时不时地往桌面上瞟过去。

方老师招呼她：“李莹莹，你也来摸一摸。”

李莹莹马上把眼皮垂下去，仿佛没听见。方老师过去拉起她一只手，把她的指尖放在虫卵上：“感觉到了吗？滑溜溜的，是不是？这里面就是蝴蝶的小宝宝。”

李莹莹茫然地往桌上扫一眼，脸上的神情是波澜不惊。

看完蝴蝶卵，方老师又给大家看玻璃瓶里的一条肥肥的大青虫。方老师说，卵孵化了，就变成这样的幼虫。它们长大的过程中会吃掉一部分树叶、庄稼，对于人类是灾害。可是它们又会成为鸟类的食物，是自然界生物链的一个环节。

一个同学大声问，：“那么，蝴蝶虫是害虫还是好虫呢？”

“你说呢？”方老师反问他。

“它吃庄稼呀！”那个同学气愤愤地答。

方老师提醒他：“可是，有的幼虫也吃杂草，是为农田除害啊。”

那个同学傻眼了，很别扭地把腰弯到跟桌子平齐的高度，把脑袋勾成一个歪头，反反复复研究瓶子里蠕动着的大青虫。

方老师告诉他们，自然界的事情很复杂，不能简单地把一种生物定为有害和无害。有时候，相对于这种植物是有害的生物，相对于另外一种植物又是有益。还有时候，比如蝴蝶吧，在幼虫阶段是有害的，在成虫阶段又会是有益的，因为它在植物之间采集花蜜，是花粉的传播者。

吴小雨向来在课堂上很活跃，此时她又卖弄起来：“老师，我会啦，蝴蝶半个是好虫，半个是害虫。”

方老师笑一笑，没有反驳她的话。

这个周末里，方老师收集到了蝴蝶卵，收集到了肥肥的蝴蝶幼虫，可是没有收集到蝴蝶的蛹。她只好从网上下载了几张关于蛹的图片，带过来给大家看。

没有一个直观的物体在面前，效果显然要逊色得多，有的孩子已经坐不住了，开始在椅子上扭成一个糖麻花了。也许是蛹的模样太难看，无法把他们的注意力引过去。

一直都没有说话的贝贝忽然提了要求：“想摸蝴蝶虫。”

方老师说：“可以。不过动作要轻，不能捏死它。”

方老师抓住贝贝的手，把玻璃瓶倒过来，瓶口对准他的手掌心。肥肥的大青虫落在贝贝手心里，开始蜷曲，翻跟头，蠕动。贝贝觉得手心很痒痒，想笑，却又不敢笑，拼命地绷住脸，一个劲地缩脖子。

除了李莹莹，全班同学都站起来了，伸着头看贝贝手心里的蝴蝶虫。吴小雨要求让她也摸一摸。贝贝很大方地送过去。可是吴小雨伸手去接虫子的一刹那，害怕了，手突然又缩回，大青虫“啪”地一下子，沉甸甸地掉落在桌面上。

“啊”的一声，全班都惊呼。张天昊并且大叫道：“跌死了！”

结果大青虫没有死，它只是摔得有点发昏了。它像个杂技演员一样翻个身，昂了头定一定神，忙不迭地往前爬。它的脑袋一拱一拱的，屁股一撅一撅的，皮肤上翻着小小的绿波浪，爬行得既快捷又匆忙。

大青虫想要爬到哪儿去呢？谁也不知道，所以大家都在屏息静气地盯着它。

“它为什么没有变成蛹？”吴小雨问方老师。

“可能它没有吃够树叶子吧。到它吃得不想再吃了，它就会变。”方老师说。

贝贝几次要想伸手抓虫子，又忍住没有动。奶奶说过，他的手上没有数，抓人会把人挠出血印子，抓虫子会把虫子捏成一泡水。贝贝不想让漂亮的蝴蝶虫变成水，所以他命令自己的手不准动。

大青虫已经爬行到桌子边沿上，它不知道前方有危险，还在继续爬。贝贝赶快把手心窝起来，等在桌沿下。虫子果然掉进他的手心里，又凉，又软，还一个劲地挣扎。

贝贝小心翼翼托着手里的青虫，众目睽睽之下走出教室。片刻后他回来，两手空空，虫 子不见了。

“虫子呢？”张天昊奔过来，在贝贝身上到处找。

“吃树叶啊！要变蝴蝶。”贝贝宣布说。

原来他把青虫放到院子里的树上了。

吴小雨赶快奔出去，要看清楚蝴蝶虫怎么吃树叶。可是茂密的树叶把虫子完全遮盖了，如果贝贝不说出虫子在哪儿，无论如何她都找不到。

方老师表扬了贝贝，说他做得非常好，善待生命是一种道德，人类对自然界有爱心，自然界才能回馈人类更多的友善。

张天昊就很沮丧，如此有成就感的一件事，他怎么没有想到做呢？却让贝贝抢了先。

接下来的事情才是高潮：方老师开始了魔术般的表演。她拿出一大张画在硬纸板上的画儿，挂在黑板上。纸板上画满了各种花，菊花、茶花、桃花、玫瑰花、百合花……花朵重重叠叠，姹紫嫣红，鲜活娇艳，好像大黑板顷刻间变成了一块小花坛。

她又拿出一个小喷壶，告诉孩子们说，壶里面装的是蜜糖水。她转身朝黑板，扳动喷嘴，往那些花朵上喷糖水。花朵湿润了，色彩变得更浓重，沉甸甸的，笑盈盈的，仿佛刚从晨雾中苏醒来，摆动腰肢，交头接耳，摩擦出哗啦啦的响声。

张天昊很惊奇，不住声地问：“老师干什么呀？老师干什么呀？”

吴小雨制止张天昊：“嘘！别说话！”

方老师从讲台下抱出一个大纸盒。纸盒是李大勇一早交给她的。李大勇当时很得意，因为他自己觉得任务完成得很圆满。现在，在全班孩子的注视下，方老师把捆纸盒的绳子解开，把盒盖一点一点地移开来。

一只浅绿色的蝴蝶轻盈地飞出纸盒，在教室上空盘旋，上上下下，忽左忽右，翩然无声。

又飞出一只，深红色的翅翼上带着漆黑的斑纹。

两只蝴蝶时而并肩，时而分飞，时而上下叠起，玩出繁复的花样。

一只又一只，更多的蝴蝶从盒子里飞起来，鹅黄的，墨绿的，灰蓝的，纯白的，它们缤纷起舞，舒缓自如，绕着孩子们的头顶盘旋，把教室上空舞弄成一个巨大的万花筒。

多么令人惊奇啊，平凡的纸盒像是被施了魔术，没完没了地呈现奇迹，让人诧异。

看看，蝴蝶们多乖巧，它们在教室里跟孩子们玩了一回捉迷藏，很快一只跟着一只地聚集到黑板上，聚集到盈盈盛开的花朵上。花朵上喷着蜜糖水呢，蝴蝶嗅到甜味，傻乎乎地一头扎上去，急急忙忙就准备采花蜜了。它们以为真的飞进花圃啦，千紫万红映得它们眼睛都花啦。它们你推我挤，熙熙攘攘，兴奋得一个劲搧翅膀，收拢来，张开去，再收拢，再张开……挂在黑板上的画儿就跟着忽闪，忽闪，像活起来了一样，像清风把花儿吹动了一样。

有谁看到过比眼面前更美丽的情景吗？没有。所以教室里很安静，站着的和坐着的，都一动也不动，专注地看，专注地享受这一刻。

方老师走到她的学生面前，挨个发了一个小纸盒，说，每个人都可以走上黑板，选取自己最喜欢的蝴蝶带回家，做成标本，作个纪念。

张天昊抓起小纸盒，第一个冲到黑板前。他仰头看着蝴蝶，伸出手指，小心地碰碰这个，碰碰那个。赤橙黄绿青蓝紫，每只蝴蝶都漂亮得像花朵，他犹犹豫豫不知道选哪只。

吴小雨替他着急，在座位上大声提醒说：“张天昊，选红的啊！红颜色最好看！”

张天昊却忽然转回身，对方老师要求说：“要跟贝贝一样。”

他念念不忘贝贝放走了蝴蝶虫，所以他要放走蝴蝶。

吴小雨插话说：“蝴蝶不吃树叶的。”

张天昊理直气壮：“可是蝴蝶要在树叶上生下小宝宝。”

贝贝纠正他：“产卵啊。”

张天昊说：“卵就是小宝宝。”

吴小雨朝窗外探了探头：“蝴蝶好多，树叶不够。”

贝贝笑眯眯地：“飞啊，飞好高啊。”

方老师摆了摆手，让大家停止争论。方老师说：“如果我们大家都希望把蝴蝶放回到大自然，就举手作表决。”

哗啦地一下子，十几只胳膊争先恐后地举起来，个子最小的一个男生唯恐老师看不见他的手，居然站到了椅子上。就连面无表情的李莹莹，看见周围的人都举手，也跟着把手抬到耳朵边。

方老师说：“好，全体都同意。现在我们排成队，跟老师出门，放蝴蝶。”

张天昊排在第一个。李莹莹排在最后一个。每个人都拉住前面一个人的后衣摆，鱼贯地往教室外面走。每次班上要集体行动时，都是这样的列队法。

方老师走在队伍最前面。她用双手稳稳地托着那张美丽的画儿，连同画儿上的花蝴蝶。她一直把孩子们带到操场最中间，在一段最无遮挡的跑道上站下来。

她问孩子们：“都准备好了吗？”

围成一圈的孩子们都点头。

“那好，注意看，蝴蝶起飞啦！”

她把纸板翻了个身，让落满蝴蝶的那一面朝下，再轻轻地抖落着。蝴蝶被惊动，陆陆续续地飞起来，有的掠过树梢，有的直扑蓝天，有的钻过高低杠，还有一只在方老师头发上停了停，才恋恋不舍地离开去。

满天的蝴蝶。满天缤纷的色彩。满天都是孩子们的眼睛，乌黑而晶亮。

方老师问大家：“蝴蝶飞得高吗？”

孩子们同声地答：“高啊！”

方老师说：“希望有一天，你们大家也能像蝴蝶一样飞起来。”
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20 虎凤蝶行动



秋天又到了。天高气爽，大雁南飞，落叶把整个城市铺染得灿烂辉煌，情调十足。

培智学校每年的秋游，是一件让程校长头疼的事。不组织吧，三天两头有孩子跑到她办公室问：“出去玩吗？”“秋游不秋游啊？”看着孩子们眼巴巴的神情，拒绝的话说不出口。可是，组织出去吧，去哪儿才合适？安全问题怎么办？吃喝拉撒怎么办？来回接送又怎么办？毕竟这些孩子不同寻常，不让人省心啊。

方秀丽给程校长出点子：“去爬紫金山，参加报社组织的‘虎凤蝶行动’吧。”

“爬山捡垃圾？”

“公益行动啊，多好的事。”

“虎凤蝶行动”打出的口号是：捡起每片垃圾，让紫金山畅快呼吸。初衷是由保护紫金山上的“中华虎凤蝶”而起，发展到现在，成了全城居民的环保大行动。

程校长沉吟道：“好是好，安全还是不能保证。你想想，要爬山呢！”

方老师说：“好办，让每个学生带一位家长陪同。家长陪智障孩子做义工，估计大家会支持。”

程校长想了想，也认为这事有意义。她让方老师写了个活动程序和安排，在教师工作会议上布置下去。方老师还提议，爬山的时候要打校旗，旗手由四年级的贝贝同学来担任。对这个建议，全校老师都赞同。贝贝那张手捧虎凤蝶的照片大家都见过，正是因为那只死蝴蝶，才生发出了全城关注的“虎凤蝶行动”。

程校长心里仍然欣赏着方秀丽，这个年轻姑娘生来就该当老师，她的敏锐，她的尽职，她的威严，她的凡事追求完美，都是当老师该有的好品质。程校长心里想，找个时间，还是要跟方老师好好谈一谈。干什么一定要往考研的窄路上拼命挤啊？三百六十行，行行出状元，真要在特殊教育的岗位上做出成绩来，那也是了不起的光荣啊。

李大勇很愿意陪同贝贝去爬紫金山，可是偏偏那天是电力公司的招聘考试日，时间撞车了，他只能退出，对贝贝隆重推荐小满医生当“家长”。

舅妈听说这事，心里有了气，当着贝贝的面抱怨：“他这是凭什么？他把我们一家人往哪儿摆？是舅舅舅妈亲，还是外姓旁人亲？”

舅舅又开始做和事佬：“也不怪人家不放心，嗯哪，我们从前做得是有点……”

舅妈反击他：“从前没做好，往后就不能做好吗？总要给个机会是不是？”

小胖拖长声音说：“还是算了吧，要耽误你一天生意啊。”

舅妈往他屁股上来了一巴掌：“你个吃里扒外的东西！”

因为舅妈的坚持，最后决定，由贝贝自己挑选一个人做陪同。

谁也没有想到，贝贝挑中的居然是小胖。

舅妈很得意，眉飞色舞说：“看看，到底是嫡亲的一家人啊，小哥俩呢。”

小胖诚惶诚恐地跑去问李大勇：“我能够做‘家长’吗？”

李大勇胡噜了一下他的脑袋瓜儿：“说你行，你就行。”

有了这句话，小胖神闲气定，当天晚上就埋头写出一份详细的“出行计划”，包括带几瓶矿泉水，几根火腿肠。当然他也没忘记趁机向他妈多要几块零花钱。

贝贝没有挑选小满阿姨做“家长”，小满一点不生气。她向来都是个好脾气的人。不但不生气，她还乐滋滋地跑到城南的竹器店，仿照医用钳的外型，给贝贝定制了一把用毛竹片弯成的垃圾钳。小满的理由是，垃圾毕竟是脏东西，谁知道沾着什么细菌，用垃圾钳总比动手要卫生。

方老师一看见这把垃圾钳就喜欢上了，在她的建议下，学校给每个孩子都做了一把。竹器店的老师傅也爽气，了解到这批垃圾钳的用处后，拍着胸脯宣布说，这笔生意只收成本钱，不收加工费。

还有让程校长感动的事情呢。一个孩子的父亲是企业家，他给全校每个同学定做了一个环保垃圾袋，材料是绿色无纺布，上面印着几个纯白色的字：“虎凤蝶行动”。

又有一个孩子的亲戚是“爱心车队”的出租车司机，在他的发动下，秋游那天将会有几十辆出租车等在培智学校附近，免费接送这些智障儿童。

李莹莹的妈妈是电视台编导，她准备在那天带一个摄制组过去，给培智学校的活动做一个节目。她激动地说，这是一件多么美丽的事啊！美丽的校长，美丽的老师，美丽的孩子们，美丽的虎凤蝶。她一连说了很多个“美丽”。程校长心里好奇地想，这么一个情感充沛的妈妈，怎么偏偏就生下了淡漠成一张白纸的李莹莹。

一切都在顺利进行着，顺风顺水，让程校长的心里感觉到幸福。

能够一辈子陪伴这些可爱的孩子们，真的是叫人有成就感呢，程校长这么想。









（本书完）
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1 爸爸葬礼上的妈妈



在这个海边的小城市里，天空喜欢下雨。

尤其是空气湿润的五月，家家户户的阳台上总是腻着一层肮脏的黏液，汪出一种令人不爽的光亮。霉菌这种真菌和爬山虎一类的藤蔓喜欢这样的天气。霉菌是白色的，一两天之内会迅速地膨胀发育，长成指甲盖大小的蘑菇状的菌体，肥硕得叫人惊讶。爬山虎的生长速度更是匪夷所思，它的藤尖平均每小时可以越过一块红色的砖头。如果早晨还看见它们盘踞在二楼的窗台上，到了傍晚，三楼的住户肯定可以从家中瞥见它们探头探脑的绿色身影。

夜里，总有觅食的蛾子从阳台上掠过。一不小心，它们的翅膀沾上了铁栏边的污渍，薄薄的、灰色的翅翼就会变得沉重，而且像鸭掌一样地连成一片，无法舒展，最终一个跟头跌落在地上。

这时候，深夜里目光炯炯的猫咪会喜不自胜。它们箭步上前，拿出杀鸡用牛刀的劲头，把可怜的灰蛾捂紧在两只前爪之中，翘着旗杆一样的尾巴，辗转腾挪，低声呜咽。那种激动不已兴奋异常的样子，仿佛一个搏斗许久之后大获全胜的将军。

到清晨，主人穿着塑料的拖鞋走上阳台呼吸湿漉漉的空气时，会吃惊地看到阳台角落里遗落下一条灰色的呕吐物，细长的，紧紧裹着，像放烂了的火腿肠。这是猫咪尝鲜一样地吃下灰蛾之后，对主人做出的贡献。

城市包裹在咸湿的空气之中，每一个檐角，每一片树叶，每一盏路灯都凝着半透明的水汽。这是被太多的工业废料污染之后，变得像磨砂玻璃一样暧昧的城市的呼吸。钢筋和木材都在这种稠密的水汽中缓慢地腐烂，从坚不可摧到不堪一击，完成它们由辉煌而衰亡的命运。

从白天到夜晚，人们在这样的城市里行走着。头发粘在脑门上，衣服软搭搭地贴着身体，手里拎着上班的公文袋，上学的书包，上菜场的竹篮子。他们丝毫也不抱怨，一点都不抱怨，因为生活就是这个样子，不可以期盼太多，也不应该要求太多。

湿得滴水的城市。慵懒和忧伤的城市。



可是，偶尔也会有云开日出的日子。

当阳光从灰沉沉的霾云中小心地撕开一条口子，往城市里笑眯眯地看上一眼之后，世间万物就仿佛从魔法中醒来一样，一切一切都变得明亮、轻快、活泼，那样的笑靥如花，生气勃勃。

一分钟之前还像没有拧干的婴儿尿片那样滴水的云朵，一分钟之后却成了大团大团蓬松柔软的棉花，干爽，洁净，蓄满了阳光的好闻气味，在天空中慢慢地游移踱步。

云朵闪开去的空档里，太阳就大方地展露它灿烂的身影。于是，城市中楼房的每一个立面都闪闪发光，像蒙上了一层薄薄的琉璃。

水珠从梧桐树的枝条间滚落，发出丁零零的响声。汽车的前后窗户都映着蓝天白云和熙熙攘攘的街景，如同城市里一幅一幅活动的风景画。浅绿色和米黄色的花斑蝴蝶用最快的速度晾干了它们的翅膀，而后飘摇着飞过马路，聚集在街心花坛的蜡瓣花和榆叶梅上，陶醉般舞蹈和嬉耍。小鸟赶快从树岔间扑过去，一门心思地要参加蝴蝶的盛会，叽叽喳喳地闹个不休。蝴蝶自然嫌它们聒噪，故意端出架势，飞高飞低，翩如霓影。

这样的热闹，这样的欢欣，这样的喜气洋洋，清新妩媚。



爸爸的葬礼非常幸运，赶上了这样一个云开日出的时候。所以，那些穿着深色的衣服来参加葬礼的人——那些带着哀思和鲜花赶过来的亲人、同事和朋友们，他们的面容看上去就没有想像中那么忧伤。甚至他们手臂上别着的那朵绢纸白花，在阳光中都变得娇美和灿烂，每一片花瓣薄如蝉翼，柔嫩透明，仿佛散发出真花一样清新的香气。

“来了吗？”

“来了来了。”

“多么不幸啊！”

“说的是。谁都想不到的意外。唉，孩子最可怜！”

他们轻声交谈几句，而后分开，寻找自己应该站立的位置。



阳光无所不在，它照耀着墓地上新挖开的泥土，褐黄色的泥土泛出一层金红，变得可爱起来。

泥土里有一种潮湿的好闻的气味，这首先吸引了几只深褐色的爬虫，它们努力地舞动四肢，要让自己的身体往土堆里拱进去，拱进去。

然而，它们爬行的路径不对，拱到了爸爸的散发着油漆气味的骨灰盒上，坚硬的墙壁使它们再也无法前进一步。它们很诧异，惊奇地抬起头，脑袋摇来摇去，想要看清楚挡在前面的是什么。

它们永远都没有办法明白，在这个坚硬的盒子里面，躺着一个人的身体，一个四十岁的成年男人的全部身体。

还有他所有的笑容，所有的忧伤，所有对儿子的爱，所有在世界上应该尽到而没有尽完的责任。

硬壳爬虫们蜷缩不动，紧张地交头接耳，商量对策。



弟弟站在人堆里，不需要太多的蜷缩，就能够让自己被周围的大人们遮没不见。他觉得这样很好。他不想再看见那只骨灰盒了。可怜的爸爸，比自己高出两个脑袋，躺在这样一只盒子里肯定很不舒服。可是弟弟没有办法帮到他。就像爸爸活着的时候总是要儿子自己努力一样，现在，弟弟也没有办法帮助爸爸。

事情发生得非常突然，弟弟在起初的一星期之内死活都不能相信这是真的。

弟弟只记住了那个黄昏的景色：天空是青紫的，最西边的地方有几抹橙红和金黄。被太阳晒了一天的树木，缓慢地释放着阳光的好闻的气味。鸟儿们悠闲地从天空中飞过，挑剔地寻找晚上的栖息之处。路边的小摊贩们早早地占据地盘，开始摆出夜市才出售的食物：热辣辣烫嘴巴的牛肉粉丝煲，架在火炉上薄皮带汁的鲜肉小笼包，撒上了诱人的孜然香料的羊肉串，白如雪花又漂着一层红色辣油的豆腐脑……

整个城市，被温暖的暮色笼罩着，安详得像一抹微笑。

当时爸爸从海陵路小学接了弟弟出来，顺便拐到菜场，买了一只宰杀好的红冠子的小公鸡。他把公鸡夹在车后，一边慢悠悠地骑车，一边絮絮叨叨地跟坐在车前杠上的儿子说话，问他晚上想吃清蒸的还是爆炒的。

弟弟皱着眉头说：“爸爸，你真烦啊！”

好像全世界的爸爸妈妈都会跟自己的孩子烦。也或许他们就是自言自语，不在乎孩子会不会回答这些絮叨。

弟弟执意不答这种无聊的问话。他本来就是一个少言寡语的孩子。他坐在车前杠上，视野比较开阔，于是就抬眼看天空中一只蝙蝠飞过去的黑影，心里想着今天的作业要花多久时间才能够写完。

弟弟一点都没有意识到，那周围所有的人都没有意识到，危险会在一转眼之后降临。一辆半新不旧的桑塔纳轿车以一种疯狂的、超极限的速度斜冲过来，发动机呜呜地狂吼，整个车身颤抖着痉挛，发出可怕的哗啦啦的震响，像一头电影里才有的超能量的宇宙怪兽一样，冲进路边漫不经心的人群之中，瞬间工夫造成三死两伤的结果。

弟弟没有来得及看清楚血泊中爸爸的模样，因为他自己刹那间被一双大手用劲地抱起来，甩了出去。他重重地摔在一个路边卖草莓的中年女人的身上，在把那个女人连带着撞翻在地之后，失去了知觉。

他在最后一刹那的感受，是两肋之间被手掌抱住的温暖。那两团余热从此残留在他身体上，有时候像热水袋裹住般的舒适，有时候又像火炭烧灼样的刺痛。

别扭的是，当他的身体备感灼痛时，他无法诉说。说不出口，也无人会信。在这一点上，弟弟觉得自己并不比动物园里的那头小狼快乐。那小狼被人用弹弓打中，受了伤害后，会迫不及待地呜咽和嚎叫，告诉全世界它所受的痛楚。可是弟弟不行，弟弟不能够说。弟弟说了之后，别人就以为他的精神受了刺激，成了某种病症的患者，然后争先恐后地上前摸他的额头，翻他的眼皮，用一种古怪的神情和语调围住他，问长问短。

所以，葬礼上的弟弟不声不响地把自己缩在人群的背后，从人腿的缝隙里看着那只在骨灰盒前抬首摇头惊诧莫名的褐色爬虫，心里想着爸爸睡在窄小黑暗的盒子里的感受，替爸爸难过，却不能提供任何帮助。



坐在轮椅上的患痴呆症的奶奶已经被太阳晒得打起了瞌睡。她那个萎缩成了小马蜂窝一样的可怜的脑袋，完全弄不明白眼前发生了什么。她身上的一件灰黑色宽袖衬衣，是姑妈特意去批发商场买来之后，蒙住她的眼睛强迫着套上去的。

“我要亮，我不要黑。”奶奶嘟囔着，用劲地扯她身上的衣服，想脱掉它。

姑妈按住她的手：“就黑一下子，黑过之后会亮的。听话，啊！”

之前奶奶只穿一种颜色的衣服：砖头一样闷闷的红色。除此之外，她宁可光着身子，也拒不接受其他颜色。姑妈解释说，老太太一定把砖红色的衣服当成房子了，她要躲在房子里才觉得安逸。

奶奶被叔叔抱上轮椅的时候挣扎了一下。她撇着嘴巴，好像要哭一样地说：“我不上街。我不要去逛街。”她扭着身体，像小孩子一样任性。

做母亲的这个人已经不懂得死亡是什么了，所以跟她说不明白。她到了墓地，可是不知道这是她儿子的葬礼。

奶奶手上有一枚小小的翡翠戒指。打瞌睡的时候，她的那只皱成抹布的手安详地平放在膝盖上，阳光就在绿宝石上跳舞。那里反射出来的绿莹莹的光线甚至还溅上了她的鼻尖，看上去像挂了一只印度女人的鼻环，很滑稽。只不过老太太自己无动于衷，头低着睡成了一个酣甜的婴儿。

弟弟清楚地记得，爸爸赶在奶奶七十岁生日之前，从城市广场的珠宝柜台把这枚戒指买回来的时候，婶婶怪模怪样地皱着鼻子，哼哼着说：“都痴呆成这个样了，你就是给她买个夜明珠，只怕她也当块泥疙瘩。”

爸爸没有理睬婶婶的话，他仔细地用热水给奶奶洗干净手，涂了护手霜，然后把翡翠戒指慢慢地套上奶奶的无名指。他托着奶奶的手，举起来，让她自己看。弟弟记得奶奶当时是笑了的。也许是因为胳肢窝里痒，或者别的原因，可是奶奶的确笑了。

“一颗豌豆。”她说。她的脑子里没有了翡翠的概念，可是却有豌豆，这很奇怪。

那一天，距车祸的发生，不过一个月的时间吧。爸爸像是算好了自己会有如此劫难，要给他的老妈妈留下一个念想。



婶婶是葬礼上最活跃的人。她穿着一双白底黑面的帆布鞋，在通往墓地的小路上轻快地跑来跑去，搀扶这个，招呼那个，耳朵上两个圆圆的金耳环甩动得像要飞起来，脸上的笑容几乎可以称得上快乐。

真的，她应该快乐。爸爸死了，十岁的弟弟快要离开这个城市跟他妈妈舒一眉走了，留下来的房子毫无疑问将由她来处理。这是一个天大的实惠。家人聚集的时候，婶婶站在爸爸的遗像面前，不容置疑地对大家宣布：“长子不在，我们就要来照顾老娘了，这任务不轻，就算有房子做补偿，也未必抵得辛苦。是不是啊？”她把头转过去，用眼色示意叔叔，希望自己的丈夫站出来附和一句。

当时叔叔闷坐在一旁抽烟，死活都没有开口。他反感她这么说话，可是又不敢公开制止她。叔叔一直都害怕婶婶，害怕她的伶牙俐齿，她咯咯的肆无忌惮的笑声，她那根尖尖的伸出去戳到他脑门上的食指。从恋爱的时候这男人就怕女人，怕了漫长的十年，还会一直怕下去。

所以，葬礼上叔叔的表情跟婶婶迥然不同：婶婶是快乐的，叔叔是悲哀的。手足同胞的悲哀，牵心连肺的悲哀。



弟弟原本不叫“弟弟”，他的学名叫赵安迪。爸爸从小喊他“安宝儿”，姑妈、姑夫、叔叔、婶婶都跟着这么喊他。

爸爸葬礼的前一天，妈妈舒一眉下了火车，走进这个家门。她第一次听见亲戚们叫这个名字时，就皱起眉头问：“谁叫安宝儿？”得知这个乳名是爸爸叫出来的，她抿了抿嘴唇，大概是想要说什么，看在一群悲哀的亲戚的面子上，最终没有说。

过了一会儿，她把弟弟叫到旁边去，很客气地征求他的意见：“安宝儿这个名字不好，太滑稽了，以后你的同学会笑话你。改了吧，好不好？”

弟弟心里紧张，完全没有了自主意识，只是点头。

舒一眉独自思索：“改个什么小名才好？赵安迪肯定是太严肃了。叫你迪迪呢？也不好听。迪迪，嘀嘀，听上去好像在叫唤一辆汽车，是不是？”她仰起脸，想了一会儿，轻轻地叹口气：“真麻烦！这样吧，我叫你弟弟好了。弟弟也就是男孩的意思，简单明了，又不别扭。”

可是弟弟自己有点别扭。舒一眉的决定在短时间内改变了所有人对他的称呼，此后的几天中，赵安迪满耳听到的都是一个陌生的名字：弟弟。这使他觉得自己忽然成了全世界人民的弟弟——不是奶奶的孙子，舒一眉的儿子，姑妈的侄子，小表妹的哥哥，而是一个让他备感屈辱的称谓：弟弟。

到他将来长大成人，结婚生子，须发斑白，他永远改变不了这个可笑的名字。他一生一世都是全世界人民的弟弟。妈妈为什么没有替他考虑考虑？她如此匆忙又不负责任地把这个名字掷给了他，就好像一张板凳的腿断了，主人不高兴麻烦木匠，随手抓一根树棍折了折，拿一颗钉子敲进榫洞里，拍了拍巴掌，说，就这样吧。

弟弟决定抗议。这个少言寡语的孩子，以拒绝吃饭来表明自己对这个名字的态度。

全家人不知何故，围着他惊慌失措，问长问短。弟弟紧抿着嘴唇，就是不说话，一句不说。

最后还是舒一眉走过来，盛一碗饭，夹两筷子菜，轻轻地往弟弟面前一推。弟弟的防线一下子崩溃了，溃不成军地崩溃。他偷看着舒一眉的脸，忽然觉得自己好饿，从来没有这样饿过。他低下头，狼吞虎咽地扒下一碗饭，然后自己去洗干净了那只碗。

绝食抗议没有起任何作用。甚至谁都不知道他是因为名字而绝食。

姑妈小声地对叔叔说：“可怜的孩子，他怕她。”

这个“她”，当然指的是舒一眉。



其实说起来，弟弟是在更早之前知道了有舒一眉这个人。那一年他也许五岁，也许六岁，总之是在读小学之前的某一天早晨。那天他用一双刚刚吃完肉包子的油腻腻的小手，翻找出了妈妈舒一眉的照片。那照片被爸爸藏在电视机柜里的一堆磁带和产品说明书下面，扣在一只暗红色的硬纸盒中。弟弟刚用小油手把照片抓到手里，乐滋滋地庆幸自己发现了家中的一件新奇物品，爸爸从晾衣服的阳台上飞鸟一样地扑过来，抢走了弟弟手里的东西。“安宝儿！”爸爸气急败坏地提高了嗓门：“你看看你的手！你看看你的手！”

弟弟抬头看着他，不知所措地张开两只手。

爸爸强调道：“油！油啊！”

弟弟才明白，自己的油手差点玷污了这张美丽的照片。

又过了两年，弟弟上小学之后，弄清楚照片上美丽的女人是他的妈妈。弟弟很平静地接受了这个事实。他想，所谓的“妈妈”就是照片，藏在纸盒里的东西，也可以贴在墙上看看。他开始观察周围小朋友的妈妈，留心她们的长相，衣着，发型。他很骄傲，因为她们都没有他的妈妈好看，没有照片上的那个人年轻，没有那个人脸上谜一样的笑容和花朵一样张开来的嘴唇。

爸爸葬礼前的一天，姑妈给他换上一件干净衣服，拉起他的手：“安宝儿，走，去火车站接你妈妈去。”

弟弟愣怔了半天，没有反应过来，尽管这是一句再简单不过的话。

去火车站。接妈妈。谁是妈妈？为什么要去接那个人？

弟弟很被动地跟着姑妈去了火车站，接到了从照片上走下来的舒一眉。

当时的感觉非常奇怪，好像一直一直在电视里熟悉的一个人，一直一直在电视里看着她说话，看着她走路，看着她转头微笑的一个人，突然咚地一下子跳出电视机，活生生地站到自己面前。弟弟不能够适应这种变化。他紧张，不安，目光闪躲着，不看舒一眉，反而去看其他那些下车的旅客，看着他们表情疲惫、须发蓬乱地从他身边走过去，箱包的拖轮与水泥地面摩擦，发出刺耳的声响；大人们拼命攥紧了孩子的手，生怕一不留神孩子会被人贩子拐走。从列车轨道上飘出来的气味中，有一种来自遥远地方的陌生。跟眼前这个漂亮的“妈妈”同样陌生。

姑妈小声提醒弟弟：“叫妈妈。叫！”

弟弟喉咙干涩，怎么努力也发不出声音。

“叫啊！这是你妈呀！”姑妈甩着他的手。

弟弟干脆把手别到背后，让姑妈碰不着。

姑妈恨铁不成钢地跺着脚，对舒一眉抱怨：“这孩子怎么就这么金口难开啊。”

舒一眉转过身，淡淡地说一句：“那就算了吧。”

姑妈回手就在弟弟手臂上拧了一把，又无奈地拍了一下他的头。姑妈的手很大，手掌又厚，拍打人的时候很舒服。可惜姑妈的家里不能够收留弟弟，因为姑夫不同意。姑夫个子小，心眼儿也小，每天从早晨睁眼到晚上闭眼，心里翻来覆去地就盘算一件事：今天有没有吃亏？所以姑妈对弟弟说，不留在她家里也好，省得姑夫往后防贼一样地防他。

三个人一声不响地出站台，回家。是爸爸的那个家。因为爸爸不在，短短几天已经变得空荡、零乱、有颓败之气的家。

舒一眉在前，弟弟在后，姑妈夹在这一对陌生的母子之间。舒一眉穿着一件米黄色的短风衣，丝袜紧紧地裹住她圆润的小腿，脚上的皮鞋是咖啡色，看样子很柔软，因为走在水泥地上没有嗒嗒的令人厌烦的声音。

姑妈觉得弟弟这一天的表现像个痴呆儿一样。她生怕舒一眉误以为弟弟真的痴呆，对弟弟的第一印象不好，总想着要帮弟弟补救一下。在出站口，她回头等弟弟上前，扯扯他的胳膊，小声说：“你去，帮你妈提个包。”

弟弟的身体一下子僵住了，钉子一样地固定在原地，双脚无法动弹。

姑妈威胁他：“你十岁了，该知道懂事了。”

弟弟摆出一副要原地后转的架势。

姑妈只好告饶：“好好，不去，不去。”

钉子松开，弟弟的双脚又迈上前去。他那穿着一双不那么新的三十五码蓝色旅游鞋的脚，脚踝细细的，细得连袜子都挂不住，袜口耷拉下来趴在鞋口，像兔子的两只耳朵一样忽闪忽闪，脚步却沉重和拖沓。

姑妈小声地叹一口气，自言自语：“一对冤家呀！”

弟弟抬眼偷看舒一眉走路的背影，看着米黄色风衣的后摆在她的腿弯处起起落落，微风荡漾。他心里别别扭扭地念着两个字：妈妈。



墓地里的褐色爬虫经过紧急磋商，确定了下一步的行动：绕过眼前高高的木墙，寻找一个继续前行的方向。

于是，它们的两条触须扬起来，前后左右地摇晃转动，试图在短暂的时间中制造出一个具有雷达效果的磁场，从而决定自己选择往左还是往右。

其实原地后转才是最好的选择，它们为什么没有想到呢？是因为它们没有脖子，所以脑袋无法转动，眼睛只能够看到前方吗？应该帮帮它们。可怜的小虫子，当着这许多人的面，找不到一条可以走过去的路，多么难为情！

弟弟再没有多想，果断地从人群中挤上前去。他先是移动了一只脚，插进前方两个大人的空隙之间。凭着这两个人身上浓重的烟味，他认出他们是爸爸单位的同事，刘叔和杨叔。接着弟弟扁过身子，吸起肚皮，又移动了另外一只脚，将空隙挤开，身子插进去。他感觉刘叔不耐烦地动了一下胳膊，好像要骂人的样子，一低头看到是弟弟，才没有发火。弟弟趁机越过他的身躯，又走了一步，在稍前一点的位置上站稳。

有什么东西，柔软又带点坚硬，触碰在弟弟的肩头。与此同时，一股很淡很淡的香味，有点像甜橙切开之后指尖留存的清香，细细地、丝丝缕缕地钻进弟弟的鼻腔。他忍不住打了个喷嚏。很响很响的喷嚏，响得姑夫回过头来对他瞪着眼睛。弟弟有了负罪感，也觉得这个喷嚏打得不是时候。他不自觉地缩起了身体。

这时候，他才发现刚刚肩头碰到的柔软物体是妈妈的手肘。他偷眼看着这个手肘：它被裹在米黄色布料里面，却仍然是妈妈身体的一个部分。不知道为什么，他心里忽然有了一点莫名其妙的兴奋和惊奇。他很高兴甜橙的清香是属于妈妈的，非妈妈莫属。相反，如果橙香来源于另外一个女人，比如姑妈，比如矮小尖刻的婶婶，他就会继续打喷嚏，打到窒息，打到死。

然后，弟弟注意到了妈妈的手臂正在发抖。细微地战栗。如果不是他跟她贴得很近，几乎无法察觉。不不，不光是手臂，她的整个身体都在哆嗦，衣服和身体间摩擦出了窸窸窣窣的声音，像一只不知疲倦的小老鼠在废纸堆里不停地穿梭而发出声响。

弟弟紧张起来，她是不是病了？之前他就观察到了妈妈在葬礼人群中的孤独：独自一个人来（顺便说一句，她拒绝了住在爸爸家中，宁可出钱去住旅馆），独自在爸爸墓地上放下一束金黄色的矢车菊，独自一个站在路边。谁也看不出她脸上的表情：悲哀？同情？无所谓？什么都不是，又什么都是。弟弟自作主张地想，所以她才会哆嗦，一个人心里有事不说出来，心事就会变成小虫子那样的东西钻进皮肤，皮肤会刺得很疼，疼极了就要哆嗦。

弟弟不想帮那几只找不着方向的蠢虫子了，他想帮助舒一眉。不管怎么说，舒一眉现在病了，难受，他要帮帮她。

可是，弟弟还没有想好怎么帮，两个农民工急匆匆抬来一桶搅拌好了的水泥，在土堆旁边蹲下去。其中的一个人用铁锹把墓坑象征性地又挖了挖，另一个人就用两只手端起爸爸的骨灰盒，将它放入泥坑。这个人的十个手指甲糊满水泥，端起骨灰盒的时候漫不经心，好像从快餐店里花五块钱端来一个装满了米饭和炒豆芽烧杂烩的快餐饭盒似的。

人群中有了轻微的骚动。亲戚们开始放开声音哭。婶婶的哭声像吟唱。姑妈哭得一口气接不上一口气。叔叔的声音尖细悠长，叫人心里难受。更多的人排着队走上前去，往墓坑里扔花，一些粉红色的玫瑰和淡绿色的百合。反正这些花束不能从墓地带回家去，就让它们陪伴着死者的骨灰吧。

舒一眉的叫声在这样的时刻显得非常突兀。某种程度上，它打破了气氛中的庄重和悲哀，让葬礼染上了些许戏剧性的惊诧。

舒一眉是这么叫的：“你们杀死了他！你们赵家的人亲手杀死了他！”

在姑妈、姑夫、叔叔、婶婶同心合力的围剿中，舒一眉扭动肩膀，拼命挣脱，眼睛里带着痛彻的疯狂，直到在快要封好的墓地旁瘫软，昏晕。



几年之后，已经十五岁的小伙子赵安迪回到海边小城过暑假，借住在姑妈家中。他跟姑妈提起了葬礼上的这一段插曲。小伙子尖锐地问姑妈：“那时候她恨你们吗？”

姑妈在包饺子，指甲上沾满白色的面粉，头发里散发出韭菜和肉馅的混合气味。她摇头说：“不知道。也许吧。她以为我们家里的人拦着你爸爸，不让他去南京，去找她。她觉得要是你爸爸当初带你去了南京，就不会发生那样的事。”

“爸爸为什么没有去？”

姑妈茫然：“为什么？我不知道。这是他们夫妻之间的事。”

“那么，”弟弟又问，“你们恨她吗？恨我妈妈？”

姑妈把双手搁在面盆边，想了一会儿，说：“不恨。”

可是在当时不是这样的，当时所有在场的人都认为舒一眉是疯子，神经不正常。十年前她丢下一个刚刚出生的婴儿，离开小城，离开丈夫，一去不回，却在葬礼上指责别人是杀害她丈夫的凶手，这不是疯了是什么？

如果不是因为姑夫的自私和婶婶的尖刻，弟弟也许就不会跟着舒一眉走了。他记得葬礼之后有一个胖胖的被人称为“局长”的女人俯身问他：“你愿意跟谁生活？”

他紧张而又胆怯，不知道如何回答这个问题。亲友们都在门外站着，抛下他独自一个人，面对着虽然和蔼却令他紧张的“局长”。他左右张望，目光张皇，心跳得像揣了一只兔子。他想起已经被诊断为“老年痴呆症”的奶奶。假如奶奶还像从前一样精干，他会毫不犹豫选择好自己的归宿，不需要面临此刻的窘迫。现在他怎么办？比起墓地上那几只懵懵懂懂的爬虫，他的前面不同样是一堵高高的墙壁吗？他丝毫也不比小虫子的境遇更好，甚至因为生活的能力还不及一只虫子，而更加无助和惊惶。

甜橙的清香从玻璃窗外蜿蜒钻进来，仿佛什么东西从天而降，咣啷一声砸落在弟弟的头上。他的心怦怦地跳起来，喃喃地吐出一个词语：妈妈。

不错，他说的就是妈妈。之前从来没见过面的妈妈，散发着甜橙清香的妈妈，因为葬礼上的歇斯底里而被人们强行按倒的妈妈，有能力照顾好儿子、却不知道肯不肯好好照顾他的妈妈，妈妈，妈妈，妈妈……

弟弟说出这个温暖的词语之后，自己就被自己吓住了。他留在房间里，呆呆地坐在椅子上，恍恍惚惚地听着女局长在门外跟人们交涉。他双手并拢，十指交叉，紧紧地纠缠在一起，如果不是因为骨头的柔软，差不多就要掰断了它们。

最后，在他已经迷迷糊糊快要睡着的时候，门被舒一眉轻轻地推开，她穿着米黄色短风衣，咖啡色软底鞋，带着挥之不去的甜橙清香，面无表情地走过来，站在弟弟面前，简短地说了两个字：“走吧。”



舒一眉带走儿子之前，去过一趟海陵路小学，为他办一系列繁杂的转学手续。顺便，她找了弟弟的班主任，一个胖胖的、在头发上别了一枚浅蓝色蝴蝶发夹的年轻老师。

有那么一点点的故意作态，那个女老师手撑着下巴，苦苦地想了很久，却没有能够总结出弟弟的任何一条优缺点。

“这孩子不引人注目。”她微带羞涩地说，为自己对这个孩子的漠视开脱。

在女老师的眼睛里，赵安迪什么都是平常：成绩平常，表现平常，甚至连个头和长相也都平常。哪怕他有某一个方面比别人突出也好啊：眼睛小一点呢，鼻子肥一点呢，牙齿龇一点呢，这样就容易让别人记得住了。可是赵安迪真是没有。他就是白净净的一个小男孩，十岁，上四年级，安静得像教室里的一把椅子，好事没有他，坏事更不可能有他。曾经有一次他被选中去表演团体操，可是团体中有他存在就显得郁郁寡欢，整体情绪“飞不起来”，导演只好撤下他，另外换上了一个脑袋偏大却活泼好动的。

女老师惋惜地告诉舒一眉说，那是一次机会，因为团体操后来上了电视，那可是不容易的事情。

从团体操谈开，女老师忽然记起赵安迪在学校里好像是有一个绰号的，不那么好听的一个绰号。叫什么来着？噢，对了，搬家鼠！“是的是的，就是这个绰号，搬家鼠。”回忆起这个奇怪的名字，女老师显然有些兴奋。总算是有东西可以向孩子的母亲交代了。

为什么叫“搬家鼠”？因为赵安迪喜欢把乱七八糟的东西捡回来往抽屉里放。什么小瓶子，小夹子，电话卡，广告画，用剩的圆珠笔、签字笔……有一次他还捡了一台被人丢弃的手提电脑，抽屉里放不下，放到班级的“生物角”里，又无巧不巧地被检查卫生的副校长看见，扣掉了班里一星期的卫生小红旗。 “是一种癖好，顽症。医学上大概叫强迫症吧？”

年轻的女老师歪着头，小心翼翼看着舒一眉，仿佛生怕这个沉重的医学名词会吓着母亲。毕竟，谁也不希望自己有个古怪的孩子。

舒一眉笑笑，客气地跟女老师握了手，说了再见。对于孩子身上的问题，她不置可否，甚至连一点点惊惶不安的神情也没有。

舒一眉走了之后，女老师长出一口气，抬手摸一摸头上的蝴蝶发夹，对办公室里的同事说：“我跟她说这一会儿话，汗都出来了。她对她儿子好像不怎么在意哦！”过了片刻，她又若有所思地自语：“不过她的气质是真好，说话的声音和语气也特别。她到底是干什么的呢？”

没有人能够回答她的话。赵安迪的母亲是一个天外来客，从来不到学校，第一次来，就把孩子转走了。

可是，如今这个世界，什么样千奇百怪的事情没有啊？女老师说过这话不久，很快便忘记了赵安迪这个学生，以及一个名叫舒一眉的母亲。



还要补充一件事。弟弟在跟随舒一眉回家的火车上，曾经长时间地、目不转睛地注视一个农村妇女给她孩子喂奶的过程。那一只裸露在外的乳房鼓胀得似一座小小的山头，乳汁突涌如火山爆发，出生不久的婴儿根本吞咽不及，被呛得连连咳嗽。女人只好移开孩子的嘴巴，抬起车窗，沿铁轨线放出多余的乳汁。她用食指和中指夹住核桃大小的褐色的乳头，指间轻轻一压，滋的一声响，白色的液体像从高压喷枪射出来一般，强有力地打向窗外，形成一条粗粗的鞭子一样遒劲的白线。跟着，腥甜腥甜的乳香就在车厢里弥漫开来，强烈得好像早晨送奶员在小区门口打翻了奶罐。

那女人一回头，发现弟弟盯着她的乳房，她有一点害羞，可是也没有特别在意，朝弟弟憨憨地笑了一笑，忙着把乳头重新塞进婴儿的口中。

弟弟凝神想，如果他要写一篇关于妈妈怎么给孩子喂奶的作文，该怎么形容这个妈妈的乳房呢？这么大，又这么白，用什么来做比喻？

同桌的李小伟曾经在作文里描写过他们班最漂亮的女孩程红叶的嘴唇。李小伟写道：程红叶生气的时候会把嘴巴鼓起来，这时候嘴巴就没有了，变成了一只熟透的红草莓。语文老师在这句话下面画了一条红杠，旁边还写了几个字：比喻不当，性意识太强烈。

班上的同学把李小伟的作文本传来传去。大家都朦朦胧胧地知道老师批语的意思，可是又说不清楚。知道，却说不清楚，这才令人兴奋。

弟弟下意识地吧嗒了一下嘴。他不记得自己小的时候，还是一个婴儿的时候，妈妈是不是也这样给他喂过奶。

舒一眉埋头在看一本《读者文摘》。她一点不知道弟弟这时候想了些什么。从上了火车开始，她就一个人看书，全神贯注地看，完全忘记了身边还有个十岁的儿子。

要适应两个人的生活，对于舒一眉来说，就像是要从地球跨到月球，那么的遥远和艰难。
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2 亲爱的主持人



有很长的一段时间，弟弟弄不清楚舒一眉每天做什么工作。她在他的世界中是一个神秘莫测的人，一个来无踪去无影的电脑游戏人物一样的人，一个在有限的空间里给自己留下了无限多空白的人。

早晨，六点半钟，闹钟准时用一种古怪的电子合成音在弟弟床头大叫：“快起床了！起来呀！快起床快起床！快起床了！……”弟弟一惊，来不及揉眼睛，骨碌一下子先爬来，再坐一分钟，让自己醒得透彻一些。然后，他手忙脚乱地穿衣服，穿袜子，穿鞋。碰到阴天，窗帘还没有拉开之前，屋子里很暗，他就必须开灯，免得胳膊和腿总是伸进同一只衣袖和裤管，或者袜子穿反了，鞋子穿颠倒了。

之后，他去卫生间洗脸刷牙。动作是程序性的，刷牙照例左三下右三下，洗脸是顺时针方向摸三把。从前爸爸只要看见他这么洗脸，就要戏谑地叫起来：“哎呀，小猫洗脸啊！”现在舒一眉不看他洗脸。弟弟想不出来，如果偶尔看见一次，她会怎么说。

再接着，要蘸水把脑后翘起来的一小撮头发捋直。这不是舒一眉的规定动作，是弟弟对自己的严格要求。他脑后的那一撮头发像鸡冠，稍稍不留神，就要神气活现地“怒发冲冠”，惹班里同学尤其是坐在他身后的学习委员陈秀儿的笑话。弟弟在班里是初来乍到的新人，凡事容易成为大家的笑柄，所以他时时事事都对自己的形象保持警惕。

最后一道工序，是对着镜子扎好红领巾。左边的一角搭在右边的一角上，绕一个圈，伸进领口，再掏出来，从圈扣中穿过去，轻轻地拉平。这事儿说起来容易，做起来有点复杂，特别是对着镜子做的时候，弄不好就把方向搞反，绕来绕去做不成圈扣。从前这件事情是爸爸帮他做的，爸爸弯着腰，肩膀平端着，眼睛看着自己的手指，指头三绕两绕，红领巾就服服帖帖裹住了弟弟的脖子。爸爸接下来揽过弟弟的肩，轻轻一拍，这就表示：一切妥当了，可以上学去了。

舒一眉没有为弟弟做过这样的事。她只是要求他：“别把自己弄得像个流浪儿！”

其实弟弟并不清楚流浪儿到底是个什么样，他按照自己的理解来领会舒一眉的话，那就是：要整洁干净。他在早晨十分钟的梳洗时间里，尽量把自己收拾干净。虽然舒一眉一次也没有打开房门，走出来检查弟弟的个人卫生。但是弟弟认为舒一眉是看得见这一切的，她用不着打开房门就能看清楚一切，这屋子里四面八方都是她无形的眼睛。



最后，弟弟轻手轻脚走过客厅，去厨房吃早饭。早饭已经由舒一眉在前一天晚上安排好了：一袋保鲜奶，一根香蕉，两片涂了果酱的面包。星期二面包会换成意大利蛋糕，也可能是瑞士蛋卷。星期四则变换成包子或者小酥饼。如果是包子，舒一眉会另外留一个纸条，写上：微波炉一分钟。如果是酥饼，事情就更复杂一些，舒一眉留给他的纸条上会有更多的指示：将微波炉的“火力”键旋转至“烘烤”，“设定时间”键调至四分钟。



一切都无懈可击，像瑞士钟表一样准确，精细。有一次弟弟的好奇心发作，蒸包子的时候让微波炉多转了半分钟，结果包子的面皮板结起来，收缩成了一团牛筋一样坚硬的东西。又有一次烤酥饼，弟弟自作主张削减了一分钟的烘烤时间，他惊讶地发现，小酥饼拿出微波炉的时候，对着火的一面虽然已经微烫，背着火的一面却还是凉的，连表面凝固的猪油都没有解冻。

弟弟明白了，时间是由舒一眉确定下来的一种准则，其他任何人都不可以轻易改变，不可以打碎它，也不可以肢解它。



在早晨这个紧张而匆忙的时间段里，舒一眉的形象总是缺席的。

她在睡觉。

舒一眉夜晚工作，到凌晨回家，然后睡觉。周末两天，弟弟在家，她起床的时间稍早：十点或者十一点。其余五天中，她常常会在午饭之后的时间才走出房门。

如果有一天起得早了，她就头疼。脸色苍白，眼神恍惚，一个哈欠接着一个哈欠，像是电视报道里那些犯了毒瘾的人。而且，她抱怨说，精力不能集中，影响了她晚上的工作。

舒一眉对她的工作看得很重，她要养足精神，去对付那场战斗。



弟弟悄无声息地吃完早饭，把牛奶的包装袋扔进垃圾桶，桌上的面包屑用抹布扫成一小撮，再划拉到水池里。然后他踮着脚尖走回自己房间，拎起书包，打开房门，闪出身，回手把房门重新锁上。这时候他才在楼道里把书包背到肩上去。因为书包很沉，背上肩的时候动作幅度比较大，铅笔盒里的东西总是哗啦哗啦响得厉害，必须出了门再背，才不至于有响声吵醒熟睡的妈妈。

他走了，一个人上学去了，把长长的上午和寂静的空间全部留给舒一眉。他边走边想像她睡觉的样子：安静得像天使一样的脸，脸颊浮着浅浅的红晕，嘴唇微微地翕开，呼吸绵长如线，甜橙的清香如轻雾在房间缭绕，袅袅不断。

他的心里有一点点快乐，有一点点遗憾，又有一点点怅惘。他的妈妈到底是一个什么样的人呢？她为什么不像班上大部分同学的妈妈那样，日出而作，日落而息，踩着钟点准时来去呢？



傍晚，弟弟像一只在笼子里关了太久的小鸟一样，沿着长满梧桐树的街道往家里飞奔。他不知道这样迫不及待地奔回家中是为了什么。飞奔完全是一种下意识的动作，是急着要逃离陌生学校和陌生同学的，那样一种轻微的恐惧。
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五月里，南京的梧桐树已经过了漫天飘絮的季节，树叶从巴掌大长到了碗口大，叶色浓绿，密密簇簇。麻雀和蝉停留在树上，只听到鸣叫，看不见它们的身影。有一些树枝生长过快，胳膊伸到了街道上空，拼命地要攀搭上对面的树枝亲热亲热似的。这时园林局的工程车就会开过来，车上架起金属的梯子，工人们高高地爬上去，举起电锯，呜呜地一阵响，玩魔术一样地，沉重的枝干慢腾腾地坠落，噗的一声掉落在工程车上，扬起小小的灰尘。街道的上空忽然地疏朗起来，差不多能够看见夕阳的点点橙红。

逢到这样的时候，一同放学的孩子们就会远远地站住，全神贯注地看工人们操作，看梧桐树枝如何被断臂斩腿。在学校里闷了一天了，最平常的事情在他们眼睛里都会变得新鲜有趣，会让他们心里快乐许久。

可是，即便是这样的热闹，也不能留住弟弟的步伐。他最多停一分钟，把前前后后的情景看一个大概，拔腿又走。就好像有一种无形的牵引，使他的脚步不能在外面停留。



上楼梯，三步并作两步，一脚跨两个台阶，汗淋淋，气喘喘。抬手按响门铃，站着，等绿色的防盗门从里面打开。然后，舒一眉出现在弟弟的面前，点一点头，算是招呼他进来的意思。在弟弟进门换鞋的当儿，她已经自顾走开，去厨房做饭，或者去卧室里找什么东西。

弟弟并不计较她的冷淡。回到家了，他的心就安了，写作业也好，玩电脑也好，踏踏实实，尘埃落定。



其实，很长一段时间里，家中的一切跟学校一样令他陌生。舒一眉很少跟他说话。弟弟初到南京的半个月中，母子两个人说过的话不超过三十句，平均一天不到两句。

比如舒一眉问他：“你吃饱了吗？”或者：“穿这件衣服会热吗？”

又比如她说：“有空你应该练练钢笔字。”

还有：“到睡觉的时间了。”

就是这些。简捷，明了，中性。

大部分的时间中，她神情恍惚，目光游移，好像脑子里思考着想不完的事情，有多到令她应付不过来的杂务。她穿着有凯蒂猫图案的软底拖鞋，白底带红玫瑰花的睡衣，头发用一只八爪鱼形状的镶钻发夹随便地夹着，在客厅和卧室之间走来走去，碎发从耳朵两边披散下来，像她的眉眼一样沉默。有时候她想事情想得出神时，身子会软绵绵地撞上门框，再被门框软软地弹出半步。这时她就惊讶地站着，有一点不认识似的看着家里的门，那样一种样子，又恼火，又无奈。碰上偶尔有事情要跟弟弟交流，她会预先“嗯……”一声，好像还要再想一想，下面的话是不是非说不可。

她不太会做家务，所以晚餐一般都很简单。炖汤是她最拿手的菜肴，也只是限于排骨汤和蹄髈汤，它们轮流上桌，冒着肉类食品浓烈的肥香，不久就使弟弟视喝汤为畏途。一开始他能够喝一大碗，后来勉强同意喝一小碗，最后他闻到汤味就觉得很饱。经过弟弟小心翼翼的抗议，舒一眉同意不再炖肉汤，改做西红柿汤、青菜毛豆米汤和榨菜鸡蛋汤。舒一眉扎着下厨的围裙，把满满一碗清汤端上饭桌时，总不忘记皱着眉头抱怨一句：“你真是个麻烦。”

你真是个麻烦。在弟弟听起来，虽然有一点点责怪，更多的却是开心，因为弟弟的挑食而令她丰富了食谱的那种开心。弟弟不知道舒一眉是不是果真这么想，可是他愿意她是这么想的，这么想了就说明她爱他，她心甘情愿为他麻烦。



晚饭吃完了之后，弟弟回到自己房间去写作业，舒一眉独自在客厅看一会儿电视，《新闻联播》或者《社会实录》《焦点访谈》《广角纪实》，什么的。舒一眉很怪，别的女人都爱看的那些节目，比如娱乐啊购物啊电视剧啊，她不怎么看。碰到那些画面出现，她就伸手在桌上的遥控器上一点，画面便轻轻地滑过去了，回到了严肃的社会新闻。弟弟尖起耳朵听客厅里的声音，在心里把她跟姑妈和婶婶做着比较，感觉他的妈妈确确实实是与众不同。

大约九点钟吧，舒一眉关了电视，走过来敲一敲弟弟的房门，提醒他是睡觉的时间了。弟弟走到卫生间洗漱时，舒一眉拎了包，穿衣服，换鞋，出门上班。

每天如此。如果她哪一天不舒服，鼻塞，嗓音嘶哑，她就打电话，对什么人请假。她头疼的时候不请假，鼻塞声哑时非请假不可，这也是件奇怪的事情。她上班时，手里拎着的那个包包很大，里面鼓鼓囊囊装满东西，大部分是打印稿，还有一些画满了红杠杠的书，书页折着，随时可以翻到。

弟弟曾经想过，她会不会是出版社编辑呢？可是他马上又否定了自己：编辑干吗要在晚上九点钟上班？

弟弟倾听舒一眉下楼的脚步声。听到差不多的当儿，他会飞奔到窗口，扒着窗台，伸头看舒一眉从楼门洞出来，骑上一辆女式自行车迅速消失的身影。

他始终在等待，希望她有一天回过头来，朝楼上看一眼，留下一个笑容。如果她笑了，他心里会像糖块融化一样甜蜜。可是舒一眉总是骑上车就走，从来都没有回头。



有一天，他问他的外婆：“妈妈做什么工作啊？”

外婆低头从橱柜里拿油瓶，随口答了一句：“主持人。”

弟弟惊住了，心也怦怦地跳了起来。主持人啊！天哪天哪，主持人是一个多了不起的职业啊，妈妈居然是一个主持人！

弟弟把眼睛眯缝起来，笑，还把衣袖塞到嘴巴里咬着，好像不咬住衣袖，笑声会飞出嘴巴，弄到不可收拾。

外婆正在厨房里炸辣椒，准备炒毛豆米豆腐干。隔三岔五地，外婆总要到舒一眉家里来帮帮忙，做上几个菜，再看看被套是不是该换了，牙膏洗衣粉是不是用完了。外婆是四川人，做菜喜欢放辣椒，她只要一来，满屋子都是油炸辣椒的呛味。舒一眉闻到辣椒味就要打喷嚏，咳嗽，皱眉。可是外婆不管，她照炸不误，坚持要在舒一眉和弟弟身上把四川人的嗜辣传统贯彻到底。

外婆一扭头，看见了弟弟脸上的惊诧和兴奋。她忽然又慌乱起来，一再地嘱咐他：“你不准说出去啊！千万千万不要说啊！”

弟弟奇怪地想，为什么不能够说？外婆谦虚吧？她是不是觉得自己的女儿太优秀，觉得一个人太优秀了就不应该对人炫耀啊？

“外婆！”弟弟忍着呛鼻的辣味，走到外婆的身边宣布，“我今天心里好高兴。”他又加了一句：“我一点都没有想到妈妈会是主持人。”

外婆却一反常态地愁眉苦脸，两只手团住了围裙，用劲地擦着嘴巴，像是要把她说过的话坚决擦掉一样。

“你不要对别人说。”她几乎是哀求弟弟。

“为什么？主持人不好吗？”

“最好不要告诉别的人。”外婆使用的语气斩钉截铁，不容置疑。

弟弟想了想：“哦，我明白了，不能让别人太嫉妒。”



可是，信誓旦旦的保证没有能够维持三天，弟弟还是把这个秘密泄露给了同桌的“血爪”。

“血爪”当然不是真名，是绰号，有点恐怖的、听上去毛骨悚然的绰号。原因是张小晨有一个怪毛病，整日不停地啃指甲：上课的时候两只手轮换着啃；写作业的时候右手握着笔，单单啃左手；背课文的时候换成左手翻书页，右手腾出来接着啃。就连吃饭也停不下，咽一口饭菜，然后迅速地啃一口指甲，仿佛这是最香甜不过的下饭菜肴。

为这个毛病，他妈妈带他跑了不下十个医院，看过起码二十个医生。

“强迫症。”医生们只要抓起张小晨的手，看一眼，马上就会下结论。“要制止他的这种强迫意识。”他们轻描淡写地说。

怎么制止？没有办法制止。没有药物能够治得好，张小晨的妈妈也不可能把他的双手绑起来不让他动。于是，十个指头就被他一天天啃食得皮肉翻飞，疤痕累累，谁见了都要倒吸一口凉气，觉得这双手实实在在是惨不忍睹。

张小晨不认为“血爪”这个绰号有什么可耻，相反，他还有点喜欢这个名字。他告诉弟弟说，等他哪一天成功地在网上注册到一个QQ号，他就用“血爪”做网络名，吓死那些胆小的美眉们。

他得意扬扬对弟弟吹嘘：“知道吗，我有个叔叔是网管！”

弟弟老老实实问他：“网管是干什么的？”

他贪婪地咬了一口大拇指，把咬下来的一丁点指甲在牙齿间咯嘣咯嘣地嚼着，神情有点不屑：“网管你都不懂啊？就是管理网络的老总呗！谁要是在网络上撒野骂人，不守规矩，网管就一脚踢过去，让他滚蛋，不准他再上网！”

弟弟先是噢了一声，然后又哈地一笑，说：“就是在电脑里劝架的人啊。”

张小晨非常恼火，为弟弟这样不当回事的神情。他噗地吐掉嘴巴里的指甲残渣，一把抓住弟弟的衣服：“你说，你们家有谁比网管更牛？”

弟弟本来不想跟他计较，真的是不想跟他计较，可是他那只血迹斑驳的手抓到弟弟衣服上时，弟弟忽然觉得恶心。他急于要打击一下对方的傲慢，就不顾一切地推出了舒一眉。

弟弟说：“我妈妈就比网管牛。”

“不可能。”张小晨一口咬定。

“她肯定比网管牛。”

“肯定不可能。”

“她是主持人。”弟弟像抛出一块巨石一样，突然地一下子，抛出这句掷地有声的话。

张小晨的手一下子松开了，自惭形秽地把手缩到背后，藏着，就好像稍不留神会被主持人发现，会把他拎到镜头前曝光。

“主、主、主持人啊！”他说话都有点结结巴巴。

“我的妈妈，主持人。”弟弟又一次重复。

张小晨终于变得谦恭了，承认了主持人是一个比网管更牛的职业。网管躲在电脑里，虽然权限很大，可是不见天日，离了电脑就是一个普普通通的人。主持人就不同了，他们是明星，是大腕，头上罩着光环，嘴里吐着莲花，能让人哭，也会逗人笑，打一个喷嚏都可以惹得千千万万人咳嗽。

张小晨于是无比崇敬地岔开双腿，矮下身子，眼巴巴地盯住弟弟的眼睛：“赵安迪，你妈妈是主持什么节目的？”



你妈妈是主持什么节目的？

换一句话说，哪一个节目是她主持的？

这就像一只榔头从天而降，砸到了弟弟的头上，把他砸得头昏眼花。他嗫嚅地看着张小晨那两片张开又合上的嘴唇，回答不出这个问题。现编都编不出来。别的事情可以现编，这事不行，因为张小晨回家之后肯定要验证，要打开电视机，拿着遥控器，一遍一遍地搜索，翻天覆地地搜索。如果他发现了弟弟说谎，第二天一定会当做最大的新闻，向全班同学抖搂这个笑料。

没有人认为弟弟是对他的妈妈疏于了解，他们会幸灾乐祸地断定，赵安迪撒下了这世界上最大的一个谎言。还主持人呢，他妈妈也许就是个菜场卖菜的，从早到晚守着一堆青椒和萝卜。这个撒谎的赵安迪，爱虚荣的赵安迪，品行有问题的赵安迪。



弟弟放学之后没有立刻回家，他奔进离学校最近的冷饮店，花一块钱打了个公用电话，打给外婆。

“外婆，告诉我，妈妈主持什么节目？”

外婆像是在看一个什么武侠电视剧，弟弟从电话里听到电子合成器发出的嗖嗖的飞镖声，还有演员中剑后倒地的惨叫。

“什么？你在说什么？”外婆耳朵有一点点背。她只好放下电话，走过去调小了电视声，回来再接着说。“乖孙儿，你问我什么？”

弟弟大声地，一字一句地：“我问你，妈妈主持什么节目？”

电话线对面的外婆又慌了。弟弟仿佛能从电话里看到她白了面孔、皱起鼻尖、说话哆哆嗦嗦的样子。

“你、你怎么又问呢？我不是叫你别问吗？你这孩子……你不要问……”

“妈妈主持的节目什么时候播？哪个频道？”

“乖、乖、乖孙儿，别问好不好？外婆明天给你买一大袋果冻。”

“哪个频道？”弟弟愤怒地提高了声音，惹得店里的营业员都回头看他。

外婆却好笑地把声音压得极低极低，低得像有人正在她的门外偷听，她却无论如何不想让别人听见一样：“不是频道，是声道，你妈妈在电台，不在电视台。”

弟弟砰的一声扔下电话，转身跑出店门。老板赶快拿起话筒，一边检查簧片有没有被扔坏，一边笑着骂：“小兔崽子，火烧屁股啦？”



写作业。吃饭。写作业。

作业很无聊：生字每个写二十遍。算术练习册十七到十八页。背英语单词。练毛笔字一张。作文一篇，不少于五百字。

每天如此。变化的只是作业内容，不是形式。从小学一年级开始，一千多个日日夜夜，弟弟已经习惯了这样的枯燥和重复，他写作业写得心平气和，游刃有余。

晚饭同样地没有新意：西红柿鸡蛋汤，肉丝炒芹菜，豆瓣鱼。豆瓣鱼是外婆做好了放在冰箱里的，可是舒一眉回锅加热的时候，忘了略添一点水，结果一条鱼有半条粘在了锅底，剩下的半条盛在碗中，是一团看不出形状的鱼肉糊糊。鱼的内容少了，辣味丝毫不少，舒一眉浅尝一口，皱一皱眉头，再不肯碰。

弟弟很奇怪，在饭菜口味的问题上，外婆和舒一眉的斗争从来没有止息。外婆坚持要培养儿孙们吃辣，到最后接受她的改造、秉承了她的意趣的却是一个外姓旁人：她的大女婿，弟弟的大姨夫。

带浓重辣味的糊状物，收拾碗筷时被舒一眉毫不犹豫倒进了垃圾箱。弟弟很可惜。如果折算成钱，捐给希望工程，能给一个孩子买一学期的练习本。

晚上舒一眉独自坐在客厅里看新闻节目时，弟弟从自己房间走出来，蹭到了舒一眉旁边，站着，目不转睛地看电视里的主持人。那是一个模样不太年轻的阿姨，嘴唇有一点厚，嘴角边长着一颗血珠儿样的痣。就是这颗红得可爱的痣，让她的面容变得生动和家常起来，变成电视节目中一个温暖的存在。

“怎么不去写作业？”舒一眉说这句话的时候，没有转头，似乎不愿意轻易漏掉节目中的任何一句问和答。

“妈妈……”弟弟嗫嚅地喊了一声。

舒一眉终于吃惊地抬起头，把目光转向一旁站着的弟弟。她很少听到儿子喊出这个特别的词，这使她觉得陌生，猝不及防，还有一点点惶惑。甚至她的脸孔都因此而微微地红热起来，有了一些紧张、不安，还有一种手足无措的戒备。

她抬头看着儿子，等他说出第二句话。她知道他一定是有话要说的。

儿子很可怜，他长得单薄，内向，而且还敏感。他跟她之间始终陌生，温顺客气得就像一个外人。舒一眉自责地想，是她的责任，她对儿子关心太少，没有把他当做贴心贴肺的亲人、骨肉、延续的生命。

“弟弟，你是要钱吗？”她不知道怎么的，脱口说出了这样一句毫无道理的话。话一出口她就后悔了，恨不得能够把这句话当废品一样收回来。

可是说出口的话是无论如何收不回来的。舒一眉眼看着弟弟惶惑不安地站在那里，绞着一双手，走也不好，不走也不好。

“对不起。”舒一眉又说，“你应该回房间写作业去。要是想买什么东西，开一张条子，我帮你去买。”

舒一眉其实想说的是：你还小，不会给自己买东西，再说也费时间，时间要用来学习。

结果就成了这个样子：冷冰冰的，硬邦邦的，像严格的上司对自己的下属。

可以这么说，舒一眉很沮丧，非常沮丧。她完全不知道如何跟一个十岁的男孩相处。人际关系真是个复杂透顶的东西，即便是自己的孩子，沟通也很困难。

弟弟垂着眼睛，默默地咬了咬嘴唇，转身，脚步拖沓地回他自己房间了。

他真不像个孩子，舒一眉有点心疼地想，他干吗总跟自己的妈妈隔得这么远？是谁教过他这么做的吗？他恨她吗？舒一眉很想走进弟弟的房间，看着他的眼睛，好好地问一问他。可是，上班的时间到了，她站起来，收拾提包里要用的东西，理一理头发，换衣服，换鞋，来不及再做她想做的事情。



第二天，弟弟一到学校就躲着张小晨，生怕对方就主持人的话题再问下去。他做贼心虚，心中有鬼，总觉得张小晨的那双小眼睛眨巴眨巴在算计什么。上课的时候他紧盯住黑板，紧盯住老师，像个全神贯注不接受丝毫干扰的最认真的学生。下课铃一响，他的一条腿已经伸到了课桌外面，老师的一声“下课”才刚出口，他哧地一下子就蹿出门去，在人头攒动的操场上左躲右闪，消失不见。

可是，张小晨是个顽固到极点的家伙，他盯住了弟弟，就像吸血的蚊虫盯住一块鲜肉一样，怎么都不肯放弃。

最后一节课时，弟弟依旧把他的眼睛粘在黑板上，不敢有一丝一毫松懈。这时候，眼角的余光却发现一个白纸团儿骨碌碌地滚了过来，准确无误地停到他的手边。

“看一看。”张小晨将英语课本竖起来，挡在自己嘴巴前，说出这三个字。他的头没有转到弟弟这边，语气却是命令式的，很霸王的腔调。

弟弟故意地不搭理他。如果说之前他跟张小晨相处还算不错的话，现在他已经决定把这个人从好朋友的范围里剔除出去了。

“一定要看！”张小晨已经对弟弟的故作矜持感到恼火，他甚至用胳膊肘去捅弟弟的手臂，一下，又一下。

弟弟想，如果这时候他站起来，把纸团递给老师，向她报告同桌的劣行，结果会是怎么样呢？

然而弟弟没有这么做。他很不情愿地抓过那个纸团，一点点地打开，在揉皱的方格纸上辨认张小晨歪斜得像被狂风吹过的字。

“我昨晚看了所有的电视，根本没有一个姓赵的女主持人。谎言，全部都是谎言！你承认了吧！！”

纸条的边沿上，靠近右下角的一个折痕处，淡淡地留着一点血迹，是张小晨把自己的指甲又咬得过狠了。

弟弟想了想，拿起圆珠笔，把纸条反过来，不慌不忙地添了一行字，推回给了张小晨。

“对不起，我妈妈不姓赵，我是跟我爸爸姓的。”

张小晨当然看懂了这句话。天哪，好笑啊，他犯了一个这么无知的错误！是一年级的小屁孩儿才会犯的错误！赵安迪姓赵，他的妈妈怎么可能同样姓赵呢？

张小晨张口结舌地看着弟弟，那副狼狈的神情，就好像喉咙口里不小心咽下了一只绿头大苍蝇。

弟弟心里咯咯地笑着。他感觉教室里所有的人都听到了他的笑，身后的陈秀儿，坐在最前面一排的小矮子姚明，戴一副粉红色眼镜、拿腔拿调读课文的英语老师沈媛媛……他们毫无疑问都听到他的笑了，因为他们忽然都转过头，目光吃惊而诧异，像看见一个天外来客一样地看着他。



可是事情并没有完。

放学的时候，弟弟一把抓起书包，迫不及待地想溜出校门。没等他下到第三层楼，张小晨冒着被值班老师处罚的危险，两腿岔开着骑坐在楼梯上，从顶层哧溜一下子滑下来，气急败坏地挡在弟弟面前。

“赵安迪，你耍我！我跟你没完！”他怒气冲冲地啃了一口指甲，没有嚼，噗地吐在地上。

“我没有耍你。”弟弟用两只手抱着书包，平静地说，“我妈妈真的是主持人。”

“哪个台？哪个频道？”张小晨紧逼不放。

“我为什么要告诉你？”

“干吗不能告诉我？我们是朋友。”

“朋友”这两个字，张小晨说得理直气壮，气吞山河。

刹那之间，像闪电从心里掠过去一样，弟弟被这两个严肃到极点的字深深地震撼了。在此之前弟弟对张小晨并没有太多太好的印象，他厌恶一个人把自己的手指啃成那种血迹斑驳的模样，那是一种陋习，看上去令人恶心。可是今天，从张小晨口中说出来“朋友”这两个字，使得弟弟有那么一点点热泪盈眶，他开始后悔自己过早地暴露了妈妈的秘密。太少太少的秘密，吊起了别人的胃口，却又不能让别人大大地满足，这实在是他赵安迪的不对。

“告诉我吧，赵安迪。”张小晨的口气几乎带了哀求。“我都跟我妈吹过这事了，我妈最爱看电视，她特羡慕那些能当主持人的人，她还说开家长会的时候要带相机来，跟你妈妈合影。”

弟弟木呆呆地看着张小晨的脸，心跳如鼓。如果这时候天上掉下来一块巨大的橡皮，他会毫不犹豫抢到手中，把昨天之前的一切统统抹去。

“赵安迪……”张小晨为了他的妈妈，几乎有一点低声下气了。

弟弟轻轻地叹一口气，不让对方再说下去。“好吧。”他承诺张小晨，“好吧，明天吧，明天我一定告诉你。”

张小晨还是没有死心，还想接着再问什么，弟弟已经头也不回地冲出楼梯口，慌慌张张逃出校门。



一个巨大的谎言，印在天空，摇摇晃晃。

可是，真的是谎言吗？外婆会对弟弟说谎吗？



弟弟又一次在冷饮店里给外婆打电话，嗯啊了好一会儿，才说出他的目的：想要一个能够收听电台广播的收音机。

跟外婆要东西，弟弟还是第一次。讨要东西的那股难受劲，比拿刀子杀他还难过。可是，跟外婆开口总比跟舒一眉开口好一点，舒一眉虽然是他的妈妈，可他在她面前总是胆怯，好像来到了她的身边，做她的儿子，是一份罪过。

外婆的狐疑显而易见：“你要那个东西干什么？家里的电视机不让你看吗？”

弟弟支吾着：“啊啊啊，不是不是啊……”

“那你干吗要收音机？现在的小孩子还听收音机？”

弟弟再也说不出理由，慌手慌脚挂了电话，狼狈地走出店门。

店主照例在后面武声武气抱怨：“轻点儿啊，磕坏电话算谁的呀！”



弟弟慢吞吞地踩着梧桐树的影子往家走。这条街道上的一溜梧桐树全部被园林工人修过枝了，看上去像漂亮小伙子刚理了头发一样，清清爽爽，干干净净，仿佛还带着剃须水的清新香气。阳光从树叶间快快乐乐地跳下来，在地上画出一个又一个的光圈，一刻不停地闪动，存心挑逗着行人一起嬉耍。可惜所有人的脚步都匆匆忙忙，光圈在他们的脚底下蹦跳，他们抬起脚，走过去，转眼就把可爱的小东西踩碎了。

还没有走到家门口，外婆在小区的花坛边拦住了弟弟。原来她是打车过来的。她的家离这儿并不远，打车过来就是一眨眼的工夫。

“弟弟啊，”外婆心急火燎地说，“你是不是还在琢磨你妈妈的事？让你不要打听，你为什么还要盯着不肯放？”

弟弟有一点怨气地看着外婆：“那你要告诉我，我妈妈到底主持什么节目？”

外婆的两只手忽然绞在了一起，露出一种年轻女孩才会有的害羞样。“这个嘛……”外婆说，“这个这个嘛……告诉你不太好，真的是不合适……大人有大人的节目，专门跟大人谈话的节目，你听一听就明白。你用的那个电子闹钟不就是个收音机吗？”

外婆马上醒悟到自己又多说了话，愣了一愣，转而责备弟弟：“跟你说了别问别问，你还是问出来了！你这孩子太有心眼儿。回头要是让你妈妈知道，她肯定不高兴。”

弟弟安慰她：“你要是不告诉我，我也会不高兴。反正有一个人不高兴。”

外婆嘀咕：“小孩子不高兴，一会儿就过去了。要是你妈妈不高兴，她会把她自己折腾死。你以前没跟她生活过，你是不知道……”

弟弟没有再听外婆的唠叨，他跳上花坛，沿着水泥砌的围子走了半圈，从另外的一边跳下去，三步两步奔进了楼门。



闹钟是大红色的，扁扁的身体，脑袋上顶着一个不锈钢的小帽子，原来这就是收音机上暗藏的天线。真蠢啊，用了这么多天，居然不知道它一身兼二用！

轻手轻脚地锁上房门，弟弟开始捣鼓手里的玩意儿。开关在左侧，圆圆的旋钮，很好找。食指搭上去，啪地旋开，红色的外壳里突然发出噼噼啪啪的爆炸音，响得有点吓人，弟弟吃了一惊，像手里抓到了一条蛇一样，慌不迭地扔下。幸亏扔在床上，收音机毫发无损，晶体管之类的东西仍然在不屈不挠地炸响。弟弟手忙脚乱地拖过被子，把自己连同收音机一块儿蒙上，一动都不敢动。心跳了许久，确信厨房里的舒一眉没有听见，他才把被子掀开一个小小的洞，透进去一点微光，寻找到了另外一个管调频的旋钮，慢慢地滑动着，停留在最清晰的声音上。

一个快乐的男声，在播报最新交通信息。这无疑不是妈妈的节目。

嗲声嗲气的港台普通话，介绍如何用小珠珠自制爱情手链，够无聊的。

英文歌，带点摇滚的那种。弟弟听不懂歌手唱了些什么。歌声一停，就有个好听的女声为听众讲解歌曲内容，介绍歌手生平。很年轻的女声，英文也说得很溜，弟弟很愿意这就是妈妈。但这不是。

[image: qq02]


剩下来的，是没完没了的广告节目，两个男女主持人相互逗嘴皮子的节目，一个老大妈打进听众热线询问糖尿病该吃什么的节目，证券公司的人讲解股票走势的节目。

没有任何内容有可能跟舒一眉沾边。

没有。

舒一眉在外面敲门：“你的电话。”

弟弟飞快地关掉收音机，钻出被窝，随手把收音机塞到了枕头下面。

原来是张小晨打过来的电话。他吭哧吭哧地对弟弟解释说，不是他不守信用，等不到明天就打电话过来，是他老妈烦人。他老妈报名参加了一个电视烹调大赛，想要问问弟弟的妈妈，能不能仗着主持人的面子，帮她找评委沟通沟通。

张小晨把声音压得极低极低地说：“开后门肯定是不对的，可是老妈就在我旁边，逼我打这个电话，还尖着耳朵听。其实你别理她就行，也别跟你妈说。过两天我对她编个谎，说你妈帮她找到评委了，打过招呼了。”

弟弟的两只脚不安地动来动去：“那不好吧？”

张小晨的声音越发诡秘：“嗨，她知道个鬼呀！评不上奖，那是她自己没本事。”

不等弟弟再一次表态，张小晨已经挂断了电话。

他是一个够朋友的人，不肯再多给弟弟增添哪怕一点麻烦。

唯其如此，弟弟心里才更有压力，不知道事情应该怎么收场。

舒一眉在弟弟的房门口等着他。她微皱着眉头，指着床上零乱不堪的被子：“你在干什么呢？今天没有作业要写吗？”

弟弟一下子紧张起来，低了头，不敢再向前走近半步。他想，如果妈妈逼着他说出枕头下面的秘密，他要不要说呢？不说能不能行？

可是舒一眉却没有继续问下去的意思了。她淡淡地扬起下巴，朝房间里点一点，简短地吩咐：“生活要有点条理。”然后她宣布：“可以吃饭了。”

弟弟跟着她往厨房里走，抢在她的前面端碗拿筷子。他轻松下来的同时，心里又很失落，非常失落，因为舒一眉对他的异常情况不关心。她看到了，也说了，却说得轻描淡写，像勉强地履行一个责任一样。她的眼神和说话的内容完全是游离的，嘴巴里说着弟弟房间的乱，心里想着的是不相干的东西，以弟弟的年龄永远都无法探究明白的东西。

弟弟闷头往嘴巴里划拉着饭，不碰桌上的菜，小心翼翼地表示着某种不满和抗议。

舒一眉还是没有说一句话。她就像拿定主意不去理睬弟弟一样，对他的一切行动漠然置之。她低垂着眼睛，嘴巴无声地嚅动，慢慢地咀嚼，看起来同样不知道自己吃了些什么。

最后，弟弟匆匆忙忙地放下筷子回房间了。如果再拖延一分钟，没准儿他就会哭出来。



九点钟，舒一眉出门上班。弟弟在第一时间推开作业本，扑向枕头，取出红色的收音机。熟练地调音量，调台。电流声水一样地淌过去，波涛起伏地淌过去。

仍然没有妈妈的声音。

弟弟收好书包，去卫生间洗脸，刷牙，洗脚。他把收音机的音量开得大大的，屋子里的每一个角落都能够听见，他不想遗漏掉任何一个节目。

妈妈的节目还是不见踪影。她像是在收音机里隐匿起来了一样。她故意地消失，故意地躲避，让弟弟焦虑，着急，猫爪挠心。

还有一种可能：妈妈在收音机里改变了她日常说话的声音。如果她以陌生的名字陌生的腔调出现，弟弟是听不出来的，他还没有那么老辣的判断力。

最后，弟弟躺在被窝里，怀抱着收音机，很不争气地睡着了。收音机一直响到凌晨，所有的节目结束，电流声轻微地嗡嗡响着。弟弟在睡梦中翻了一个身，收音机硌着了他的腰。他下意识地往旁边让了一让，没有醒。



可是一早醒过来之后，弟弟想起前一天在学校里对张小晨的承诺，心里忐忑起来。怎么办呢？如何对那个紧追不放的啃指甲的家伙交代呢？随便说个谎？不行，他知道自己的心理承受力不够强，如果说了谎，他会心虚得不敢看人，会脸红得像个小女生。

舒一眉穿着睡衣，趿拉着拖鞋，头发披散着，眼睛里带着睡眠不足的血丝，过来敲他的门：“你怎么还不起床？已经快要迟到了。”

弟弟声音软软地说：“我头疼。”

舒一眉皱皱眉，走过去摸弟弟的额头。摸了他的，又摸摸自己的。她的手很软，手心有点凉，指尖带着很淡很淡的甜橙花的清香，是前一晚用过的化妆品没有洗去。

她说：“没有发烧啊。”

弟弟坚持：“真的头疼。”

舒一眉无可无不可地：“那就请假一天吧。”想了想，她又说，“可是我今天要去台里开会。挺重要的一个会。”

弟弟真觉得心花怒放，这就不必愁眉苦脸地在床上赖一整天了。他雀跃地回答：“没事没事，我自己能行。”

“我打个电话，让你外婆过来。”

弟弟一下子从床上蹦起来，死抓住舒一眉的胳膊：“不，妈妈，”他求她，“别让外婆来，她说话太多，会让我的头更疼。”

舒一眉同意了他的要求。她关照他，如果觉得不好，可以打她的手机。



弟弟生平第一次充当一个偷窥者：他要潜入舒一眉的房间，偷窥妈妈的秘密。

答案一定在舒一眉的床底下、衣柜中、抽屉里。那些隐秘的角落，从来都藏着一个人的生平、梦想、欲念和心愿。它们在黑暗中默默地存在着，不急不躁，不动声色，等待着有一天被另外的人发现，成为一段历史的证明人和终结者。它们是物质的东西，却承载着精神的重负，是那样的隐忍和顽强。

弟弟在舒一眉的房间里翻箱倒柜。他完全不知道自己要找什么，可是他知道那东西一定存在。他掀开床围看床下的杂物，摸了一手的灰尘。打开衣柜，浓浓的樟脑味把他熏得连打了几个喷嚏。拉开抽屉，女人的化妆品和小首饰琳琅满目。

没有什么不同寻常。这是任何一个年轻女人和单身妈妈都会有的东西。

但是那是什么，窗台上的那个鞋盒？空鞋盒是不应该放在窗台上的。

弟弟打开鞋盒，发现了宝贝。满满一盒子的信件。各种颜色各种材质的信封，各种各样娟秀或者潦草的字体，写着同样的一个名字：“星夜心语”节目主持人心萍女士。

弟弟狂喜，差点要想大叫。他终于知道了，“心萍女士”就是妈妈，妈妈主持一个叫“星夜心语”的节目。外婆没有骗他，他更没有骗张小晨，他的妈妈就是主持人！

弟弟带着嗵嗵的心跳，小心翼翼拿起最上面的一封信，一下子抽出了好几张信纸。他心里想，这个人真能写啊，一封信能写这么多的字。



“亲爱的主持人”，信的开头是这么写的。

弟弟心里咀嚼着这句话：亲爱的主持人……

每一个字都像珍珠一样闪闪地发光，又像清晨花园里带露水的玫瑰，是娇嫩的，芳香的，沉甸甸有质感的。

“亲爱的主持人：每一天每一天，深夜，家人熟睡的时候，我都在等候你的声音。如果没有你，我寂寞的生活就是死的，我的灵魂我的肉体都像死去一样……”

弟弟不太明白这几句话的意思。难道听妈妈说话能把一个死去的人听得活过来？写信的人字也潦草，笔笔相连，弟弟看得费劲。他决定收好信，不再看了。不管怎么说，私看别人的信件总不是好事，从小爸爸就这么教育过他。



但是收音机一定要听。收音机里有妈妈主持的节目，一个叫做“星夜心语”的节目。

“亲爱的主持人：每一天每一天，我都在等候你的声音……”



关紧房门，钻进被窝，弟弟把收音机抱在胸口，瞪大眼睛，等待深夜来临的时刻。

夜很静。万籁俱寂的静。被窝里有嗵嗵的声音，是弟弟自己的心跳声。妈妈这时候就在电台里。她走进播音室了吗？坐下来了吗？把话筒调到最合适的位置了吗？她会不会先喝一口水？如果在话筒前面想要咳嗽怎么办？一下子想不出来要说的话怎么办？像自己一样一紧张就要小便怎么办？

漫长的等候中，弟弟在心里想了无数个问题。有时候他自问自答，有时候他自己否定自己，还有时候他被自己的问题逗得笑起来，咯咯地笑。他觉得自己真是很傻，傻到差不多弱智，非常丢人。

就这样，在持续的兴奋和胡思乱想中，他忽然听见收音机里传出一个圆润和低沉的声音：“亲爱的听众朋友们，又到了‘星夜心语’的节目时间，我是主持人心萍。在这个安静和温暖的夜晚，让我来陪伴你们度过一段不眠的时刻……”

弟弟紧紧地抱着收音机，把喇叭口贴在耳朵上。他激动得肌肉有些哆嗦。妈妈的声音在收音机里温柔沉着，牛奶一样地从人的心尖上流过去，让人的五脏六腑都泡得绵软了，融化了，迷醉了。

就像跟一个最熟悉的人交心谈话一样，妈妈一开始很随意地谈到了天气，谈到了心情，还谈到了她今天读过的一本书。她甚至给大家读了书中的一段话。书的内容其实平常，可是经由妈妈的声音读出来，平常的语言也变得辉煌，变得闪光、明亮、熠熠动人。

接下来，妈妈引导听众跟她互动，交谈，提问题，把心里最隐秘的话说出来，把痛苦和不愉快的感觉释放出来。她承诺他们说，把烦恼的事情告诉她，她分担了他们的不快乐，他们自己的重负就卸下了，明天就会有一个崭新的开始。

听众们此时已经憋足了劲，争先恐后给妈妈打电话。电话铃声此起彼落。导播随意地接通了其中一个人。那是一个说话啰啰嗦嗦的中年男人，他开口就提出：可不可以约见一下主持人？得到否定的答复后，他转而大吐苦水，讲述自己的夫妻生活如何不和谐，妻子如何如何地不爱他，却毫无道理地爱上了附近美容店里的一个理发师。他的声音黏稠得像泼在地上的麦片粥，讲述出来的那些细节，像嵌在粥汤里的一粒粒的麦仁，已经被煮得鼓胀了，稀软了，却还顽强地存在着。

弟弟骨碌一下子翻过身，把收音机死死地压在肚皮下。声音还在断断续续地响，那个男人还在绘声绘色地讲述他的伤心史。弟弟忽然明白了，为什么外婆执意不肯说出妈妈主持的节目。这是一个深夜的成人节目，一个充满了破碎、失败、苟且和伤感的节目，一个小人物把妈妈当成了垃圾桶，毫无保留地对她倾倒苦水的节目，一个没有丝毫欢乐和亮色的节目。

这样的节目，暧昧而阴郁，弟弟不能够听。不可以听。

弟弟关上了收音机。他哭了。一点都没有防备，说不出来什么原因，就这样，眼泪慢慢地流出来。
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3 亲戚们



外婆跟舒一眉完全不像一对母女，身高不像，长相不像，性格更不像。

舒一眉高挑，挺拔，气场很足，走到哪儿都是耐看的风景，想不引人注意都难。其实她在大多数的场合中总是选择沉默，眼睛也不喜欢看人，而是看远处，或者缩回内心看自己，目光幽幽的，冷冷的，茫茫的。奇怪的是，在无数双热烈的放肆的主动的目光中，偶尔出现舒一眉这样的被动型女人，倒又成了一种特别，成了傲慢和特立独行的象征，引得不熟悉她的人想尽办法要接近她，熟悉她。

外婆就不一样了。外婆跟所有的人都是自来熟。她风风火火又絮絮叨叨，动不动还会大惊小怪，一惊一乍。她去菜场，卖辣椒的、卖葱姜的、卖火锅调料白菜粉丝的，争着往她篮子里塞上一毛钱两毛钱的零碎儿，仿佛塞了东西就能被外婆青睐，被外婆青睐了就在菜场里有地位，日后还有可能成为霸主。

弟弟刚转到后街小学时，外婆曾经替代出差的舒一眉去学校开过一次家长会。就这么一次，外婆成了班主任郭鸣的无可替代的“家政指导员”：郭老师家的钟点工是外婆去劳务市场帮他找的；他老婆腰疼要针灸，是外婆介绍了街道上一个有名的老中医；他家的小狗有一次走失，郭老师同样不找别人，找到了外婆，外婆赶紧发动派出所的片儿警，将小狗从一户人家的床底下扒了出来。那家人家本来已经打算给小狗戴上项圈，收养作自家的狗了。

郭老师在弟弟面前由衷地称赞外婆：“老太太是当今社会的活雷锋。”

弟弟心里一个劲地想笑。他知道，外婆不是什么活雷锋，她就是退休了闲得难受，生着法儿地找事做。

“想从前我在妇联工作的时候，从早到晚多少人上门来找我！只要找到我，没有办不成的事。”外婆时常跟弟弟大忆她的“当年勇”。

她的记忆力奇佳，能掐着指头细数哪年哪月帮过谁谁谁的忙，哪年哪月又为谁谁谁做过什么事。她回忆自己光荣业绩的时候，嘴角翕开，眼睛眯缝着，乐，乐得眼角皱纹密密地堆起来，聚成一团核桃壳样的硬疙瘩。

外婆喜欢弟弟。舒一眉刚把弟弟带回南京的时候，她主动向女儿提出来，把孩子交给她来管，吃在她家，也住在她家，由她来负责一切。

“这孩子，脸色白惨惨的，个头也小，恐怕是没有长开。你放心交给我，在我手里盘个三年五年，保管他长成个结结实实的大小伙儿。”她巴巴地盯在舒一眉身后，就差没有写下保证书。

外婆是郑重其事的，诚心诚意的。知女莫如母，她知道舒一眉当不了一个好母亲。舒一眉抛夫别子回南京发展她的事业，说明她是一个十分自我的人。她生下孩子就再没有照料过他，哪里知道什么是孩子的头疼脑热和饥饿冷暖。

“弟弟啊，你跟着外婆吧，你是外婆的心肝宝贝呢。”外婆搂住了弟弟，不肯撒手。

舒一眉走过去，把弟弟轻轻一拉，就拉回到自己身边。

“别操心，我的儿子我自己能够养活。”

“我是为你好！多个孩子要多出很多事，你做不来的！”外婆苦口婆心。

舒一眉冷着脸：“我能够生下他，就能够养大他。”

外婆背着舒一眉，在弟弟面前咬牙切齿：“我看她会把这个家的日子折腾成什么样！累死她！辛苦死她！”

可是她嘴里这么说的时候，手里却在不停地忙活着女儿家里的事：抹桌子，开洗衣机，起油锅炸辣椒。她嘴里说得越狠，手里就做得越快，瘦瘦小小的身子爬上落下，异常灵活，叫人想起一种叫“工蜂”的了不起的小生物。

“天天上夜班，把你一个小人儿锁在家里，狠心啊！”外婆还说。

这时候她就会把弟弟的脑袋揽进怀中，用劲搂一搂。她衣襟上有一股辣辣的油烟味，闻上去不清爽，但是很家常，是一种踏踏实实的温暖。



大姨妈舒宁静，几乎就是一个年轻了二十岁的外婆。身高一样，脸型一样，走路说话的样子都一样，是一个模子里刻出来的两个女人。不一样的是性格：外婆热心热肠，乐于助人；大姨妈不管别人，只顾自己。

举个例子。有一天外婆邀了大姨妈到舒一眉家里来，帮忙把冬天的棉被棉衣什么的翻晒一遍，打包收藏。两个人在阳台上有一搭无一搭地干活聊天，忽然风急雨来。大姨妈脸色突变，说是糟糕了，自家阳台上还晾着大姨夫宝林的汗衫短裤。她站起来拔腿就走，撂下这边一阳台的晾晒被卧，不带丝毫犹豫。

事后外婆说她：汗衫短裤和棉被棉衣，哪个要紧哪个不要紧啊？汗衫打湿了再洗一遍不费事的，棉被湿了可就板结了，全废了！

大姨妈却是振振有词：汗衫短裤是不要紧，可那是宝林的汗衫短裤，那就要紧了！宝林要是发火，我怎么跟他应对？

宝林就是她的丈夫，弟弟的大姨夫。

十五年前大姨妈跟宝林结婚时，宝林还是个一文不名的穷小子，瘦精精的，穿着温州产的马粪纸衬底的便宜鞋，开着一家门面不足五个平米的公司，雇了几个农民工，走家窜户，帮结婚户们刷墙壁油门窗安吊灯。那时候，只有年轻人结婚才时兴刷房子。大姨妈本来有一个男朋友，已经办嫁妆准备结婚了，跟潮流也请了宝林的工程队过来刷新房。三刷两刷，房子没刷完，却刷热了大姨妈的心。漂漂亮亮的电子元件厂工会女干部，竟然毁了婚约，不管不顾地投进宝林的怀抱中。

十五年世事沧桑，宝林大发了，装修公司成了本市的名牌企业，有时候市里开个捐款救灾的会，他也能够堂而皇之地坐在主席台上，笑眯眯地举起一张支票，笑眯眯地让电视台拍照。这时候大姨妈在家里就激动得癫狂，抱着电话挨家挨户地打，大呼小叫地要大家赶快打开电视看，看她家宝林的荣耀和风光。

可是大姨妈自己的事业却一落千丈。她所在的电子元件厂先是接不到订货，发不出工资，跟着在一夜之间宣告破产，卖出地皮，人员下岗。大姨妈连下岗工资都没有拿到，拿了一笔微薄的遣散费，回到家里，成了一个地地道道的家庭主妇。

大姨妈只好把她的一腔热情全部精力投入到宝林的身上。他是她的靠垫，她的暖水袋，她的面巾纸，她屁股下面的椅子和吃饭用的筷子……总之是她的全部，精神的和物质的所有依靠。她看他所看，听他所听，呼吸他所呼吸，没有丝毫自我，唯恐失去男人。

所以，当妹妹家的棉被与宝林的衣物发生冲突时，大姨妈要奋不顾身地扑回家去抢救汗衫短裤。汗衫短裤湿了，没准儿宝林的心跟着会湿，这是大姨妈不能允许的事。她只要活着，只要还有一口气，就不能允许这样的事情发生。



宝林和大姨妈的女儿有个很讨人喜欢的名字：可儿。可儿十四岁，读初中二年级，学习不怎么样，谈恋爱已经很有经验了。可儿自己骄傲地告诉弟弟，她一生有过十二个男朋友，目前留在身边的还有三个，一个比她高一级，一个比她低一级，还有一个读职校。

读职校的这个，可儿对他最满意，因为他“最有男子气”。这个男孩子学的是烹饪，在餐馆实习时，拿过一次厨艺比赛三等奖，可儿为他骄傲得不行。她为这个男孩子设计了将来要走的路：职校毕业，考到厨师执照，就申请加拿大的技术移民，然后由她爸爸宝林出钱，在温哥华买下一家餐馆，小两口过去经营。

“保证成功。起码比我爸爸更成功。做不到麦当劳那么大，也要做到肯德基那么大，至少要超过湾仔水饺。”可儿说得信誓旦旦。

可儿曾经将她的厨师男友悄悄指给弟弟看过。她叫了一辆出租车，把弟弟带到城南郊外的职校门口，指点他趴在围墙的破损处看操场。操场上那个身板儿最壮的，留着画家一样的长头发的，就是他。可儿满怀柔情地幸福地叹息着：“他多帅啊！你不觉得他像周润发年轻时候的模样吗？”

弟弟被可儿盯得难为情，只好胡乱点头。其实弟弟根本不知道谁是周润发。他们班上的偶像人物是网络游戏里的英雄，最多加上哈利·波特。

可儿为弟弟的不谙世事而扫兴。他不能够兴奋她的兴奋，骄傲她的骄傲，这样的幼稚令她不能容忍。在她的感觉中，他们之间虽然只相差四岁，却已经是两个时代的人了。

“代沟永远都存在。”可儿对着舒一眉很哲学地下了这个结论。

舒一眉讶异地看着这个十四岁的小侄女。她不能够明白现在的孩子，十四岁的面孔，却好像有了四十岁的沧桑。



有一段时间，弟弟总是躲着外婆。他一听到她上楼的脚步声，就慌慌张张地钻到自己房间里，轻手轻脚把门插上。外婆进来之后以为家里没有人，挽起袖子干厨房里的活儿，剖鱼、剁肉、洗菜，忙得热火朝天，还自得其乐地哼小曲儿。结果弟弟被一泡尿憋得不行，打开房门去上厕所，外婆眼角冷不丁地看见走过去一个人，吓得举着菜刀大呼小叫，还失手打碎了一个景德镇瓷碗。

外婆责备他：“弟弟哎，你这个小鬼孩儿，人吓人会吓死人的啊！”

弟弟一言不发，上完了厕所，从外婆的身后夺路而逃，回自己房间。

外婆年岁虽大，身板儿却灵活，肩膀一扭，人已经堵在了弟弟房门口。

“不行，你得跟我说清楚，为什么躲着我？你已经四天没有给我打电话，五天没有跟我照面了。”

弟弟低声说：“我忙。”

外婆哈地笑出声来：“你忙？你一个四年级的小鬼孩儿，你敢说你忙？你要是喊忙，全世界就没有一个闲人了。”

弟弟说：“我真的忙，我的作业特多，还要期终考试。”

外婆捧起他的脸，仔细看了看，叹口气：“你这孩子，小小年纪，心事重重啊。你有心事为什么不跟外婆说？说出来外婆会帮你。外婆不是你妈，你做任何事外婆都会原谅。”

弟弟心里热了一下，隔着房门，眼睛不自觉地落到了床头的红色闹钟上。闹钟兼收音机。“星夜心语”的午夜谈话节目。叫“心萍”的主持人。为听众准备好的倾倒苦水的垃圾桶。那个黏黏糊糊像麦片粥的男人的声音。

外婆跟着弟弟的目光看过去，看到了那只收音机。就在那一瞬间，外婆明白了一切。

“好孩子啊。”她张开短短的胳膊，把齐肩高的弟弟搂进怀里。“外婆知道了，你听过了你妈妈的节目，你是替你妈妈委屈呢，你心疼你妈妈呢，是不是？”

弟弟的鼻子开始发酸，说不出话。

“可你的妈妈是个优秀的人，那些听众们敬重她，信任她，才肯把心里的私房话对她说出来。人活着都不容易，得有个让他们倒苦水的地方。婚外情啊，三角恋啊，第三者啊，谁也难免碰到这些磕磕绊绊的事。碰到了，又不能够对至亲好友说，说给你妈妈听，帮着分析分析，梳理梳理，心里就舒服些，也许就能挺过来了。你妈妈是积德呢，真的。”

弟弟吸一吸鼻子，心里也跟着舒服了一些。可是再想一想那天晚上，那个中年男人在收音机里絮絮叨叨的声音，还是不爽。这样的节目，要是外婆来主持，那会很合适。可是妈妈……那个外表高贵的、散发着甜橙清香的妈妈，她就注定了要一辈子聆听这些窝心的破碎的失败的爱情故事吗？



大姨妈家里新买了一个烤箱，她兴致勃勃地打电话过来，邀请舒一眉和弟弟去品尝她最新研制的肉松烤饼。她在电话里说，烤饼经过她的“千锤百炼”，从外形到内容已经完美到了无可挑剔，不去欣赏一下的话，绝对是一大损失。

大姨妈从下岗之后就开始苦练厨艺。有一天她不知从哪张报纸上看到一句话：要想抓住一个男人的心，先要伺候好他的胃。从此大姨妈走火入魔，把精通厨艺当做她后半生的最高目标，抓住一切时机，从理论到实践，苦练不辍。她买回来的各种精美菜谱摆满了整整一个书柜。各种烹饪学习班她先后参加了四个：红案，白案，西点，西餐，而且都有像模像样的证书。每进饭馆吃饭，她总要随身带一个小本子，勤奋地记下菜肴的配料、调味、先煮后炸还是先蒸后炒，色泽如何，味道又如何，盛盘有什么讲究。

外婆曾经这么说她：“有这份心气和劲头，自己开个馆子，金的银的都赚回来了，何苦要吊在男人的裤腰带上！”

大姨妈回答她：“我学本事是为宝林学的，要是出去做给别人吃，我不乐意。”

舒一眉最看不上大姨妈为姨父鞍前马后的这副样子，所以接到电话后，她吩咐弟弟：“告诉你大姨妈，我不去。她做烤饼也不是为我们做的，犯不着去为她捧场。”

弟弟手拿着电话，紧紧捂住话筒，不敢让那一头的大姨妈听见。他轻声哀求舒一眉：“就去十分钟，行吗？不然大姨妈会生气的。”

舒一眉从手里的一本书上移开眼睛，嘲弄地看着弟弟：“小小年纪，就这么会做人？要去你自己去，反正我恕不奉陪。”

弟弟很为难，不知道去好还是不去好。踌蹰了好一会儿，他还是决定去。

大姨妈果然正在家里忙得热火朝天。一个薄铁的烤盘放在桌上，盘子里已经躺满白白胖胖的面饼，大姨妈正忙着往面饼上刷糖色，撒芝麻。她头发上沾着面粉，鼻尖上沾着芝麻，脸颊还横着一抹糖色，看上去真是一副努力做事的样子。她身上穿的那件衣服很特别：是一件桃红色的带米老鼠图案的套头衫。米老鼠一男一女，大鼻子贴着大鼻子，亲亲热热地抱着，憨态可掬。大姨妈穿这件衣服的样子也是憨态可掬。可儿一直说，她妈妈穿的那些衣服，比她这个初中生还要幼稚十岁。看起来这是事实。可儿还说过，她妈妈总是故意装嫩，拼命把自己朝二十岁的年龄打扮。可是年轻是打扮出来的吗？好笑啊！可儿说时的神态，痛心疾首。

大姨妈伸着脖子，朝弟弟的身后看了又看，不甘心地问他：“你妈妈没来吗？”

弟弟嗫嚅着说：“妈妈头疼……”

大姨妈打断他的话，撇了一下嘴：“什么头疼啊？她是眼睛疼，看见我跟你姨父亲亲热热过日子就难受。”

弟弟怔怔地，不知道她这句话是什么意思。

外婆和可儿前后脚地进来。外婆从来不肯空手到女儿家，此时手里托着一纸袋新鲜草莓，换了拖鞋就直奔水池，要洗了给可儿和弟弟吃。

可儿不吃，嫌草莓上被农民打了激素，吃了会发胖。她嗵嗵嗵地上楼，砰地关上她的房门。一分钟之后又开了门，头从楼梯口伸下来，喊弟弟到她房间去。

可儿家的房子是跃层的楼房，面积很大，地段也很好，一般人家根本买不起。大姨妈和姨父宝林结婚十周年的时候，宝林为妻子买下了这栋房子。宝林当时对大姨妈说：“结婚的时候我连金戒指都没有给你买，委屈了你十年。现在金戒指不算什么了，买栋房子给你享福吧。”大姨妈闻言涕泪滂沱，心里感叹宝林的好，又庆幸自己当初没有看错人。她越发地对宝林忠心耿耿，恨不能变个虱子天天粘在宝林的头发上。

三年前期房终于竣工了，大姨妈欢天喜地。可是奇怪的事情随之而来。宝林自己是开装修公司的，他对自家的豪宅却突然没有了兴趣，断断续续装修了半年，阳台没铺，楼梯没换，窗帘轨只安了一道，匆匆促促就收工，让那些兴冲冲来参观新房子的人觉得好没意思。宝林自己的解释是，替别人装修了十几年房子，腻了，看到油漆涂料就要呕，不想在自家的房子上勉强自己用功夫。

舒一眉神情淡淡地对外婆说：“这是一个问题。”

舒一眉说话，常常就说半句。外婆使劲地琢磨这半句话，琢磨出了意思，郑重其事地告诉大姨妈：“真是有问题。一个人忽然不把自己的家当回事了，说明什么？”

大姨妈却噗嗤地笑出声音来：“舒一眉说的吧？你怎么能够听她说？她自己才是有问题。”

舒一眉从此就不再说什么了。她懒得多管别人家的事。



可儿把弟弟拉进房间，不管三七二十一地往他手里塞了十块钱，命令说：“你赶快去超市，给我买一包卫生巾。要快，跑步去。”

弟弟愣愣地看着手里的钱，问可儿：“卫生巾是什么东西？”

可儿嫌他烦，说：“你认不认识字？”

弟弟点头。跟着又补充：“也不是全认识。”

可儿说：“‘卫生巾’三个字总归认识吧？好了，那就行了，你进了超市，在货架上找这三个字，找到了就买下来，再简单不过的事。”

可儿比弟弟大四岁，已经是一个眉眼撩人的成熟女孩子，在弟弟面前有着绝对的权威性。可儿交代的事，弟弟赴汤蹈火也要做。

弟弟跑步到超市，在摆放日用品的货架前一行一行地看。原来卫生巾有很多种，品牌不一样，价钱也不一样。它们一包一包排列整齐，被灯光安静地照着，有一种神秘和娇柔的羞怯。弟弟挑了包装纸最漂亮的一个牌子，印着一朵淡紫色郁金香的那种。拿下来，在手里捏一捏，软绵绵的。他想，洗脸一定很舒服。

交钱的时候，脸上长雀斑的营业员盯着弟弟一个劲笑，还朝旁边的营业员眨眼睛，努嘴唇。排在弟弟后面的一个阿姨有点看不下去，俯身问他：“你家里人怎么让你来买这东西啊？”

其实这阿姨不说还好，说了，就等于把一桩含混不清的事情挑明了。长雀斑的营业员干脆乐一个够，笑声从肚子里喷薄而出，还拍着旁边一个营业员的肩，前仰后合。

十岁的小伙子到这时候才有一点点明白：卫生巾肯定不是男孩子应该沾手的东西。

弟弟很生气，头低着，眼睛却翻上去，狠狠地剜着那个营业员，直到那个浅薄的女孩子忽然止了笑，局促不安地看着弟弟。找零钱的时候，她悄悄往弟弟手心里塞了一包口香糖，像是要表示一些歉意。弟弟不接受。他一声不响地把口香糖放回收银台，转身出门。

他把卫生巾藏在衣服里，一只手摁着，过马路回大姨妈的家。路过一只垃圾箱时，他站下来，停了一会儿，很想把衣服里的东西扔进去。用劲扔，噗的一声响，像扔一个废纸团一样。

他摁着没有扔出去的卫生巾，心里发誓，下一次，他也要让可儿上一回当。



大姨妈家里的气氛就在这短暂的时刻中发生了变化，弟弟几乎一踏进大门就感觉到了。热腾腾的夏天风一样地刮过去，冬季的寒冰转瞬降临。

大姨妈在哭，绿格子的围裙撩起来，捂住嘴巴和鼻子，肩膀一耸一耸，头发上沾着的面粉跟着颤颤巍巍，要掉，又被太多的摩丝和发乳粘住，怎么都掉不下来。从弟弟站立的角度看过去，大姨妈的脸和她胸前衣服上米老鼠的脸正好成两个对称的图型，上面的一个在哭，下面的一个在笑，一哭一笑，相映成趣。

外婆朝着弟弟埋怨：“就为了一点小事。你姨夫打来电话，说不回家吃饭。你看看她这个样子，说变脸就变脸。”

大姨妈的眼泪立刻又像水珠儿一样地嘀嘀嗒嗒滚落：“怎么是小事啊？他都已经一个星期没有回家吃饭了！他明知道我今天做了肉松烤饼，昨天我就告诉过他，今天一早他出门的时候我又提醒了他。”

外婆说：“做生意，赚钱，不就是这样吗？要男人守着家不出门，那你就要受得穷。你愿意哪样？”

铁盘里的烤饼刷了糖色，撒满芝麻，一个挨着一个，光闪闪的，圆鼓鼓的，幸福地等着进火炉。

大姨妈擦着眼泪水，瞥一眼自己可爱的厨艺作品，哽哽咽咽：“他不该说话不算数，让我白做这些饼。”

外婆反驳她：“也不能说白做，他不吃还有我们吃呢，吃不完再给一眉带几块。”

大姨妈惊愕地抬起头：“妈你说什么？宝林不回来，我还烤这些饼干吗？”

外婆跟着惊愕：“那那那……那你把我和弟弟喊过来，让我们喝凉水？”

大姨妈鼻子瓮瓮的：“随便下碗面吃吃算了。烤出一屋子油烟味，宝林回来会嫌恶。”

外婆把两只细长的眼睛瞪成了两粒花生仁，嘴也张开着，像是被人一拳打掉了下巴，下腭怎么也合不上去了一样。

“你你你……舒宁静你……”外婆嘴巴僵僵的，说话不利索，就用手指着大姨妈。指了半分钟之后，她还是说不出话来，转而生气地拍自己的大腿。

可儿从楼梯上慢悠悠地走下来，过去抱住了外婆的肩：“外婆啊，你还不知道我妈妈这个人吗？哪一天我爸爸不要她了，她就连魂儿都没有了。”

大姨妈忽地站起来：“死丫头！我扇你的嘴！”

可儿笑着，满脸的娇嗲：“妈，人家说的是真话哦。”

外婆肩膀一抖，把可儿的手抖开，走过去牵了弟弟的手：“弟弟，我们走，外婆请你下馆子！烤饼有什么稀奇的？我们吃那个意大利饼子去。”

可儿纠正她：“是比萨饼。”她又说：“外婆你不带我吗？”

外婆气呼呼地拒绝她：“不带。”

可儿一脸坏笑：“你们两个人吃不完一份比萨饼的。”

“吃不完带回家，下一顿再吃。”

可儿无奈，说：“那好吧。”

她已经回了头，忽然想起要弟弟去办的事，朝他伸出一只手：“东西呢？”

弟弟从衣服下面抠出那包卫生巾，连同找回的钱，扔在旁边的沙发上。

外婆好奇地问：“是什么呀？”

可儿一屁股坐过去，把卫生巾严严实实地遮住，嘴巴里嚼着口香糖，一副若无其事的样子。

弟弟转头对外婆：“我不要吃比萨饼，我们回家吧。”
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4 救救朋友



张小晨的“血爪”最近被他啃食得太厉害了，指甲只剩下矮矮的半截，坑坑洼洼地嵌进肉中，一箍一箍地环缩着，指头就成了一只恶形恶状的虫蛹。指头的末端因为总是吮吸在嘴巴里的缘故，被口水浸泡得发白，膨胀，还开裂，生出疙疙瘩瘩的赘物，看去活像指尖上长出了花菜样的恶性肿瘤。

张小晨自己告诉弟弟，每回大考来临前，他啃指甲就啃得更频繁，平常一堂课啃三口，现在要啃五口。不啃不行，除非把这双手剁了。

弟弟不明白，考试和啃指甲有什么关系。指甲又没有营养，也没有香味甜味，咬在嘴巴里到底有什么快乐？



天气渐热，教室里坐满了学生之后，很快就热气腾腾，每个人的头顶都在蒸发着汗水，成了一个小型的笼屉，空气中弥漫着馒头摆久了之后的甜丝丝的馊味。

班主任郭鸣的头发在炎热和潮湿的教室里再也不能根根挺立，摩丝被高温融化，起不到固定和支撑的作用，发根软绵绵地趴了下来，露出了头顶心里那一撮可笑的白。

郭鸣的外号就叫“白头翁”。他简直弄不懂头顶上那撮白发究竟为什么要长出来，而且长时期地、顽固地盘踞在他的脑袋上。从他上中学的时候就开始有了，那时候还不是灰白，是褐黄，被周围的黑发遮住，不那么明显、张扬。慢慢地，随着年数的增长，发色越来越淡，由褐黄而金黄，而银黄，再变成金属的灰，最后就成了这种令人沮丧的白。

如果不是在小学当老师，头顶上的白发说不定还能成为特立独行的标志，惹得新潮的女孩子们瞩目，使郭鸣的自我感觉加倍良好。可是当老师不行，老师终日面对孩子，孩子们目光肤浅，只把人生的无奈当做好玩。哪怕是在上课的时候，郭鸣一低头的瞬间，稍不留神露出那一撮鸡冠状的白发，全班的孩子就能够嘻嘻哈哈笑成一片。为了整肃纪律，不给自己的学生留下把柄，多年来郭鸣在自己头顶上花费了大量时间和精力。他染过颜色，试过各种发型，使用过各种演员造型才用到的硬质摩丝，千方百计地把这撮头发藏匿起来，伪饰起来，让它们低调地、不见天日地存活在周边正常的黑发丛中。

可是炎热的天气不解人意，它就像一支所向披靡的长矛，矛头指到之处，万物靡颓，伪装剥落，坦露出本质的可笑。

郭鸣无奈地任由头发耷拉着，心虚地穿行在教室座位间，一只手掐着课本，一只手背在身后，不停地让学生们默字、默词、默课文；写近义词、反义词、多义词；背诵段落大意、主要内容、中心思想；造句、联词、填空、缩写……

教室外骄阳似火，蝉在梧桐树间鸣叫得声嘶力竭，花坛里的凤仙花和鸡冠花有气无力地耷拉着脑袋，鸟儿躲在屋檐口喘气，肚皮一起一伏，像藏着一个小小的风箱。

郭鸣用课本敲着黑板说：“眼睛往哪儿看，嗯？往哪儿看？老师的头顶上有生字吗？”

张小晨自作聪明，大着胆子说了一句笑话：“没有生字，有图画。”

哄堂大笑。连一贯沉默寡言的弟弟也笑得拿手心捂住了嘴。

郭鸣把课本扔在讲桌上，背起两只手，慢慢地踱到张小晨面前，笑眯眯地看着他。

张小晨脸上的笑容却在一点点地消失，眉眼鼻子使劲地收缩到一起，暴露出无处躲藏的慌张。他开始咬指甲，十个指头轮番着送进口中，挨着个儿地咬，嘎嘣嘎嘣，越咬越响，越咬越快，快得有那么点慌不择路。

郭鸣忽然说了一句：“别咬了，上黑板去吧，默写课文的三到四段。”

郭鸣说得很轻柔，很愉快，好像邀请某个人上去做游戏。

张小晨的身子却猛地一哆嗦，一口咬破了右手的中指。血很快地涌出来。起先被指头上过多的口水稀释，颜色有一点淡。后来就越变越浓，红艳刺目。

郭鸣不无悲悯地摇了摇头：“瞧，让你上黑板，你这么紧张。还没到考试的日子，先紧张过度不好。”

他又把目光移到弟弟身上，吩咐说：“赵安迪，你去，到医务室，给他要两张创可贴来。”

弟弟起身，从张小晨的背后挤出座位，绕开郭鸣站着的地方，往教室外面走。

身后是纹丝不动的寂静。混浊的热气只在教室里流动，一出教室门，空气就变得清新了。灼热，但是清爽，没有汗味和馊味。



不知道是因为炎热的关系，还是个人卫生没有注意好，张小晨的一个手指头发炎灌脓了。他晃着红肿的手指给弟弟看。指端不光红，还微微地亮，皮肤绷得很紧，闪出珠贝母一样奇异的光。

“疼吗？”弟弟撮起嘴唇，嘘了一口气。

张小晨显得不大在乎。“还好吧。反正总有一个指头要发炎，不是这个就是那个。”

弟弟非常不理解：既然知道指甲啃光了会发炎，为什么还要无休无止地啃，而且越是紧张就啃得越厉害？

张小晨发炎的指头在右手，握笔不方便，这使得他有了堂而皇之的借口，可以不写作业。课是要上的，但是作业免了，老师和家长对此都达成了谅解。张小晨感觉很快乐。他脸上的神情轻松而自在，就像被追得精疲力尽的猎物终于逃进了禁猎区，可以松驰下来好好喘一口气。

班上另外几个视学习如仇敌的同学，愤愤不平地斜睨着张小晨，嫉妒他的好运，恨不能也拿什么东西戳自己一下子，弄出个发炎的手指，可以逃开铺天盖地而来的考前作业。

下课的时候，他们挤在一起窃窃私语，边说边抬头往张小晨这边看，还咯咯地笑。

弟弟紧张起来，捅一捅张小晨的手肘：“你要当心。”

张小晨抬头瞄一眼，满不在乎：“谁怕谁呀！明天我要是一高兴，去医院开个请假条，连课都不来上，气死他们！”

弟弟心里想，这个逻辑肯定不对，作业不写已经是落后了，要是连课都不来上，考试不及格，吃亏的不是他自己吗？总不能拿着成绩单满世界地去解释：我没考好是因为我手指发了炎。鬼才会相信他。

上课铃响的时候，教室外面的人乱哄哄地往教室里面挤。那几个存心发难的人也跟着往张小晨这边挤，龇牙咧嘴，满脸坏样。

弟弟怕事，他已经有了不好的预感，提前站起来，退到了一边去。

张小晨浑然不觉危险的逼近，还在摇头晃脑背那几个英语单词。

那几个人忽然嗷的一声叫，后面的用劲推前面的，前面的趁机扑倒，踉踉跄跄撞到张小晨的身上。张小晨的右手刚好放在桌面，手肘被猛烈撞击后，指头捅到了桌上的书，书的边沿飞快，刀子一样划开了他那只脓手指。只听见张小晨杀猪般的一声叫，指上的脓血豁然而出，汩汩地涌流，红红白白，黏黏答答，把书本弄得一片狼籍。

张小晨疼得浑身发抖。他用左手紧紧地捏住右手指头，头不住地甩动，牙齿咔咔地颤响，腰弓下来，额头抵住了桌沿，喉咙里发出粗重的、小兽一样的呜咽声。

弟弟在旁边心跳如鼓，面色雪白。他一点也没有想到张小晨会遭遇到如此突然的一击。那一瞬间里，他的右手指尖同样感到了锥心的疼痛，一点也不逊于张小晨的疼痛。这种猛烈的痛感刺激着弟弟的神经，使他突然间疯狂起来，毫无预兆地狂躁疯癫，他没命地大叫着，一步蹦上椅子，又蹦上了桌子，跨过张小晨的身体，扑向了那个撞击张小晨的人。他疯狂地捶打他，踢他，揪他的衣服，伴以啊啊的大叫，把所有的力气都用了出去，心里觉得痛快淋漓。

英语老师沈媛媛在这时候走进教室。她被眼前这头疯狂的小兽弄得目瞪口呆。她高高地举起两只手，一边手里是教材，一边手里是复习卷，她把教材和复习卷摇晃得哗啦啦响，用劲跺着穿高跟鞋的脚，一迭声地发问：“Why? Why?”

没有人回答她的话。大家都被赵安迪歇斯底里的举止弄得呆掉了。



张小晨那根倒霉的手指，经医务室大夫的清创、消毒、包扎、又打了一支青霉素针之后，裹上了厚厚的绑带，像一个战场上身受重伤全身包裹的士兵，劫后余生地躺在他的腿面上。

女大夫皱着眉头为他做这一切的时候，不断地惊呼、叹息、摇头，仿佛面对着一桩世界上最不可思议的事情。

“我在这个学校干了五年，看到过好几个啃指甲成癖的学生，还没人有你这么大瘾。”她郑重其事地告诉张小晨：“你需要治疗。心理治疗。需要一个漫长的疗程，加上环境的配合。要不然，你这双手就废了。手废了还能够做什么呀？你这一辈子也就废了。”

张小晨满不在乎：“没事，我知道治这毛病的办法。”

女大夫饶有兴致地挑起眼梢：“噢？你说说。”

张小晨说：“等我有一天不用上学读书了，我自然就不再啃指甲了。”

女大夫哦了一下，显得若有所思。“很有道理啊。去年有个学生，五年级的，也像你一样啃指甲，想尽了办法都治不好。他父母把他带到美国去上学，进校两个月，指甲就长齐了，拍了一张手部特写寄回来，那小手白白嫩嫩，别提有多漂亮！”

一旁的弟弟听得悬念顿起，急忙追问：“为什么呀？美国有特效药吗？”

张小晨一副久病成良医的口气：“你怎么还不明白，美国孩子学习轻松呗，学习轻松就没有压力，没有压力自然就不会去啃指甲。还是我那句话：不上学病就会好。”

女大夫噗嗤地笑出声，在张小晨的耳朵上揪了一把：“你这小家伙，猴精！”

她收拾起随身的医药箱，走了，把张小晨和弟弟两个人留在四年级教师办公室里。

这时候还是上课时间，四年级一班的英语课。沈媛媛好不容易拉开打架的学生，气急败坏地找郭鸣告了状，声称肇事者必须离开她的课堂，否则她有权罢课。郭鸣于是亲自出马，把弟弟押送到了办公室。本来没有张小晨什么事，这家伙却死活要跟着，郭鸣就顺水推舟，一并收拾了他。

郭鸣押着他们往办公室走的时候，有点奇怪地问弟弟：“怎么会是你呢？”

弟弟低着头，靠墙走着，一声也不响。

郭鸣心里知道，碰到这样闷声不发的孩子，是问不出什么话来的，所以进到办公室之后，他就吩咐他们写检查。不少于五百字的检查。拿方格纸写，完了他要点字数。

当时张小晨的手还没有包扎，脓血吧嗒的。张小晨举起那只手摇晃，示意他没法儿写，抓不了笔。

郭鸣毫不通融地想出变通办法：“你口述，赵安迪笔录。”

张小晨非常气愤，当着郭鸣的面就开始咬另一只手的指甲，咬得嘎嘣嘎嘣，还把指甲的碎屑四处乱吐。

对于弟弟的仗义相助，张小晨感激涕零。他用那只没有发炎的手不断地去拍弟弟的胳膊，声称他会永远拿弟弟当朋友，“割头之交”的朋友。

弟弟借故找圆珠笔，躲开了张小晨的拍打。不管怎么说，他还是恶心张小晨的那一双手。他同情他的病因，却嫌恶他的病症。



就这样，两个人在办公室里磨磨蹭蹭，一直挨到下课。弟弟本质上是个乖顺听话的学生，不冒尖，可也没犯过大错误，从来没有沾过检查的边，不知道检查应该怎么写。张小晨虽然有经验，但是因为常蹲办公室，成了“老油条”，不在乎，能赖就赖着，赖过去就是胜利。

所以当郭鸣拍着身上的粉笔灰往他们这边走过来的时候，恼火地发现两个人面前巴掌大的方格纸上还是空白。

“不想写是不是？”他点着头，头顶上的那撮白发像失了血的鸡冠一抖一抖。

他一手抓起弟弟，一手抓起张小晨：“不写也行，给你们找个好地方待着，别在我的办公室里丢人现眼。”

郭鸣的力气大。再说他毕竟是班主任，再调皮的学生也不敢过分耍横。两个人被他扯进了楼梯口的一个杂物间，用劲地推进去，从外面锁上门。“好好反省吧，什么时候想认错了再出来。”他在门外高声地说。

杂物间门上方的气窗是开着的，郭鸣前脚刚走，张小晨后脚就打起了气窗的主意。他问弟弟，如果他们能够像蜘蛛侠一样从气窗逃出去，若无其事出现在教室里，郭鸣会怎么样。“真的，你说说，他会怎么样？”不等弟弟答话，他已经设想出了结果：“他会吓昏过去，以为碰到了鬼。”

这个想法令张小晨异常兴奋，他站到门口，举起胳膊，丈量从头顶到气窗口的距离。觉得不够精确，又把杂物间里能搬动的一张破椅子搬过去，踩上椅子，再一次丈量。最后他还是泄气了，怪罪到自己那根发炎的手指。他说，如果不是手指头疼，使不上劲，他只消扒住门框，一个鹞子翻身就齐活了。

他遗憾地看着弟弟，摇头：“这方面你不行，帮不上忙。”

弟弟一声不响地坐在一个灰扑扑的篮球上，看着他的同桌瞎折腾。他不认为他们能够从杂物间里逃出去，也不想逃。既然老师要求他反省，那就反省好了，反省到足够的时间，老师自然会来放他们。就是哪一本书里看到的那个词：逆来顺受。

张小晨确认出逃无望之后，愉快地接受了现状。他走到弟弟身边，找了一个还剩一半内容的五百克装广口颜料瓶垫在屁股下面，摇摇欲坠地和弟弟并排坐到一起。他把双膝并拢，双手抱在腿弯下，帮助平衡。然后，他小心翼翼地看着弟弟，歪头看，像是在研究什么。

过了一会儿，他问弟弟说：“赵安迪，你现在怪我吗？”

弟弟垂着眼皮，轻轻摇了摇头。

张小晨高兴了。一高兴，身子一动，颜料瓶差点歪倒。他赶快岔开腿，扶住旁边的一根旗杆，勉强地保持住了平衡。

“我想跟你说一件事。”他探出身子，更热切地靠拢了弟弟。“你妈妈真的是主持人。你没有吹牛。”

弟弟心里一动，肩背绷得笔直，却没有说话。

张小晨用自己的膝盖碰了碰弟弟的膝盖：“我妈妈已经听过你妈妈的节目了。我妈说挺好的，听你妈说话怪上瘾的，她现在每天都听。”

弟弟一眼不眨地看着张小晨：“那么，你自己呢？”

张小晨不好意思地承认：“我没听过。我想听来着，可是总熬不到那时候就会睡着。”

弟弟放松了身体，长长地吐出一口气。“张小晨，你不要听。”弟弟恳切地要求他，“你一定不要听。”

“为什么？”

“那是大人的节目，你听了会觉得没意思。”

张小晨嘻嘻地笑起来，自以为是地：“哈，我懂了，肯定是征婚节目，我在电视里看过的。”

弟弟没有纠正他的话。现在他开始想，郭老师什么时候来放他们出去呢？



闷热。狭小的杂物间里只有一个气窗可以通风，就显得更热，空气也有点稀薄，令人昏昏欲睡。

张小晨本来已经快要迷糊过去，可屁股下面的颜料瓶几次要跟着他的身体倾倒，所以他不敢让自己的上下眼皮碰到一起了。他流着一脸油光光的汗，对弟弟咬牙切齿说：“可惜我们不是比尔·盖茨，我们的爸爸妈妈也不是麦当劳老板，要不然可以告郭老师绑架，谋财害命。哪有这么折磨人的嘛。”

话音刚落，他猛然发现了什么，目光追过去，身体耸起来，拼命地对弟弟打手语，让弟弟别说话，往那边的角落看。

角落里不知道什么时候蹲了一只小老鼠，深灰色，耳朵尖着，胡须和身子都在微微地动，鼻孔咻咻的，嘴巴紧抿住，两个前爪死死地按着地，豆大的小眼睛紧紧地盯着两个小男生，眼神里没有一点畏惧之色。

这是上帝送给他们的活玩具。倒霉的人不见得全都是碰上倒霉事。

因为突然而来的欣喜和兴奋，张小晨的面孔已经憋得通红，汗流得更汹涌，发源于额头的汗珠噼里啪啦往下滚，一路冲出深深浅浅的河沟，那张脸就花成了地图。他脖子上的青筋也一根根地暴起来，咽一口唾沫，青筋就滑一下，再咽一口，又滑一下，好像脖子都粗了很多。

弟弟看一眼老鼠，再看一眼张小晨，心里在琢磨，老鼠和张小晨之间谁会是胜利者。他伸出一根手指，轻轻捅了一下张小晨的屁股。本来是无意识的一下，却像是给了张小晨一个来自外界的巨大推动力，张小晨嚯地一耸身，屁股从颜料瓶上轰然而起，胳膊张开，鸟儿一样地扑上前去。

但这还是不及老鼠的动作快，只看见它腰肢一扭，整个身体原地回转，白光一闪，不见了踪影，姿态简直称得上漂亮。

张小晨撅着屁股研究那个小小的老鼠洞，找一根木棍掏了又掏，掏出一些红色的碎布片，其余一无所获。他不甘心地想要往深里挖，可惜洞的上下左右是水泥，木棍PK水泥，根本就是蚍蜉撼树。

弟弟这时候轻言慢语地说了一声：“当心你的伤口感染鼠疫噢。”

张小晨这才如梦初醒，像扔一条缠在手里的蛇一样地扔掉小木棍，又忙不迭地把两只脏手往衣服上擦，擦得蓝白色校服成了灰黑色。

弟弟有点开心地笑起来，说：“擦也没有用，细菌是擦不掉的。”

张小晨就说：“赵安迪，如果我感染鼠疫死了，你一定让我妈找郭老师索赔。”

弟弟问他：“你想要他赔多少钱？”

张小晨认真地考虑着：“五千块，行不行？要不八千块吧，够我爸我妈一人买一辆金鸟助力车。”

弟弟不知道什么是助力车，张小晨就详详细细地向他解释，还用棍子在地上画出车子的外形。他很投入地问弟弟，如果真买，什么颜色的好？紫色的，还是蓝色的？要不然银色的？

“银色的。”弟弟肯定说。“银色的在夜里会反光，不容易出危险。”

张小晨哈了一声：“对头。就买银色的。”

两个人接着讨论，两辆都买一样的银色，还是买一辆银色，一辆蓝色。弟弟还没有来得及表态，门锁咯嗒地响了一下，被人从外面转开了。门开处，先是涌进来大股的新鲜空气，然后，弟弟忽然闻到空气中有熟悉的甜橙清香。

弟弟心里一激灵，慌忙地站起身，垂下头，眼睛只看自己的脚，不看前面的人。他知道是舒一眉来了。是郭老师打电话把她叫过来的呢，还是她自己找上门来的呢？弟弟不能够确信。反正，舒一眉来了，有点像是看到一个招领启事，就拿了自己的身份证件来上门认领。一个失物。一个犯错误的孩子。



没有说对不起。什么也没有说。舒一眉拉起弟弟的手，就这么一声不响地往外面走。

郭鸣在后面有一点忐忑：这个气质不俗的年轻妈妈，她对他关学生禁闭的态度是支持呢还是反对呢？如果反对，她会不会打电话、写信、上网，向校长甚至教育局长投诉？

他真想追上去，问一问她对这件事的态度。必要的时候，他可以道歉。不是因为赵安迪，其实是因为张小晨，张小晨那个孩子太调皮，得给他上点眼药水。您的这个孩子……总的来说，他安静，守规矩，不招人讨厌。偶尔的过错肯定会有的，孩子嘛。

可是舒一眉拉着弟弟走得飞快，一分钟的解释机会都没有留给郭老师。

她身上淡淡的甜橙清香，飘落在楼道里。郭鸣用劲地嗅着，心里想，这是什么牌子的香水？沈媛媛会不会知道？



跟着舒一眉的脚步，弟弟一言不发地往前走。

他刚才多么希望舒一眉为了他跟老师痛痛快快吵一架啊！就像有一次张小晨被罚留学校，他妈妈冲进办公室摔了郭老师的一个粉笔盒一样。弟弟之所以不忙着写检查，之所以坐在杂物间里慢悠悠地不恼火，潜意识里其实是等着舒一眉找到学校来，像所有那些护犊子的妈妈一样，跟老师好好吵上一架的。如果吵了、哭了、摔了粉笔盒了，他的妈妈才是真实的妈妈，是家常的、凡俗的、可亲近的妈妈。

但是舒一眉紧闭着嘴，一句话都不说。她不跟郭老师道歉，也没有责怪弟弟。她的脸上看不出什么表情，就好像弟弟的事情在她心里不是大事，不值得发火，或者说，不需要发火。

失落的物品，只需要领回家就行。

弟弟的手指头在半路上莫名其妙地痒了起来。他忽然很想学一学张小晨的样：把十根手指轮流放进口中，用劲地咬一咬。咬出鲜血来，那就舒服了。
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5 暑假有一点无聊



暑假开始的第一天，恰好是梅雨季节来临的日子。

雨从一开始就下得昏天黑地。天空像是被巨人奥特曼踩出了一个没边没沿的窟窿，白花花的大水从窟窿里倾泻而下，转眼间就把江湖河海灌了个饱。城市在水中漂浮起来，好像在洗澡盆里滴溜溜打转的玩具积木。

雨水在窗玻璃上恣意流淌，一道一道的水帘流出不同的形状不同的轨迹，匆匆忙忙，前仆后继，像是要奔赴一个神秘约会。

粉蝶们在背雨的窗台上可怜兮兮地缩着翅膀，细伶伶的腿脚不停地倒腾着，转过来，又转过去。因为吸饱了水分而沉重地耷拉下去的触角，宛如京剧舞台上将官们插在背上的旗帜，颤颤悠悠，摇摇欲坠。

下水道里的老鼠被雨水淹出了洞，沿着街巷没命地逃窜。在积了水的巷子里，它们惊逃的时候身子会划出一道漂亮的水线，白闪闪的一条光亮，哗哗地舞动向前。逃命的老鼠如果被女孩子遇见，她们会立刻站住脚，死了人一样地尖声惊叫，还把裙子撩起来，露出短裤的下沿，好像裙子撩高了老鼠就无法往她们身上攀爬一样。如果不幸碰上了精力充沛的男孩子，老鼠们算是倒了大霉，它们会被孩子们围追堵击，拿砖头砸，拿棍子捅，用穿着长筒雨靴的脚噼噼啪啪地乱踩一顿，直到命归黄泉。侥幸逃脱的老鼠也走不多远，因为它们的心脏已经在惊吓和奔跑中爆裂，跑着跑着会一头栽倒，就地翻个跟头，再不动弹。

一只用挂历纸折成的小小的白船从巷子的另一头慢悠悠地漂出来，姿态格外的高贵和安详。碰到水面漂浮的杂物：一片菜叶，一个塑料袋，一个矿泉水的空瓶子，它就有礼貌地停一停，向对方问一个好，而后优雅地转身，从旁边绕行过去。

弟弟扒着窗台使劲地往外看，希望能看清谁是小白船的主人，谁会有这样的雅趣和浪漫。可是白船的身后空空荡荡。它就像上帝派出来的一个可亲的使者，一路巡游过来，安慰这个城市里无数被大雨围困在家中的孩子，带给他们天气即将晴好的消息。



学期结束之前，郭鸣把全班的学生按各科总成绩排了个名次。可怜的张小晨很不幸被排在最末一个位置上。

其实，按照有关方面三令五申的要求，学校不可以给学生排名次，这对成绩不够好的学生有歧视和伤害之嫌。郭老师瞒着学校偷偷地排了一个。他对学生解释说，这仅仅是让他这个做班主任的心中有数。排出来之后他也没有当众宣布，而是鬼鬼祟祟地把学生一个个叫上讲台，手捂紧了前后左右的名单，只让学生看自己的名次。

尽管这样，排名表上的秘密还是不胫而走，成为全班学生的一个公开的话题。

甚至连家长也知道了。张小晨的妈妈怒气冲冲赶到学校，当着郭鸣和全班同学的面，对张小晨举起一把笤帚，把他追得吱哇乱窜。

郭鸣过去拦住她，苦笑着说：“张小晨妈妈，你这不是打儿子，你是在打我呢。”

张小晨妈妈白眼一翻：“我教训自己孩子，别人管不着。”

张小晨对着他妈妈大施苦肉计，哭得一把眼泪一把鼻涕：“是你同意我不写作业的。”

他妈妈翻脸不认账：“可我没有同意你考全班倒数第一。”

张小晨举着一双勉强愈合的手，试图说理：“我连作业都没有写，怎么能够考得好？”

他妈妈的火气又上来了，笤帚再一次举过头顶，呼啸着扑向张小晨：“我让你嘴硬！我让你嘴硬！”

张小晨夸张地抱住头，在一排排座椅间灵活地奔走转身，一边发出杀猪样的哀嚎，把教室里搞得热闹无比。

弟弟替他的朋友打抱不平，追上去扯住张小晨妈妈的衣角：“阿姨，张小晨考不好是有原因的，他的手都那个样子了！”

张妈妈回过头，凶巴巴地对着他：“哪样？你说哪样？又不是别人害他，他自找！他就是存心不想学习，存心气我。”说着，她扔下笤帚，两手捂住嘴，肩膀一耸，抽气一样，从喉咙里长长地扯出一串呜咽。一边哭，一边身子顺着墙壁慢慢地矮下去，矮下去，一直到整个人藏在课桌下，只听见哭声，看不见发出声音的人。

郭鸣和全班同学都目瞪口呆地站着。他们知道张小晨妈妈是真正地伤了心。她的儿子，因为一双手的原因，既不能逼他学习，又不能放任他不学习，她到底应该怎么办呢？



暑假第二天，张小晨给弟弟打来电话。他已经把前一天发生的事情完完全全地忘了，声音笑嘻嘻的，在哗哗的雨声中，轻松得没有一点分量。

“猜猜暑假里我要到哪儿去？猜不出来吧？北京！我爸爸要带我去北京！”

弟弟羡慕地舔了舔嘴唇。“旅游吗？”他问。

“不，是看病。看我的强迫症。”他非常自豪。

“你不是说看不好吗？”弟弟心里狐疑。

“那是在我们这儿。我们这儿的医生水平不行。去北京看，小菜一碟。北京什么地方？首都啊！”他压低声音，问弟弟：“想要我给你带点什么？说吧，千万别客气。”

弟弟摇头。他忘了张小晨在电话线那边是看不见他的，只是自己一个劲地摇头。他心里替张小晨高兴：如果真能够看好病，那一双可怜的手就不会再重复血迹斑斑的历史了。

第三天没有张小晨的消息。

第四天，弟弟临睡前，接到了张小晨的电话。通话的音质很不好，有嘎嘎的爆炸声，像是电线或者电话受了潮，间歇性短路。

“喂，你是在北京吗？你到了吗？”弟弟听到张小晨的声音时，一下子很兴奋。

张小晨嘻嘻地笑起来：“我没去。我爸在公交车上被人偷了，钱包和火车票一起没了。去不成北京了。”

弟弟目瞪口呆，简直像听一个匪夷所思的故事。“哦，运气真不好。”

“也没什么，反正去北京也治不好。我就是想去玩玩罢了。”

弟弟使劲张着嘴，想说几个字，却不料一只飞虫趁机飞到了他的喉咙口。他赶紧作反应，还是没有来得及，反倒急中生错，把小虫子咕嘟一声咽了进去。

张小晨在电话里约他：“管他呢，明天我们去网吧玩，好不好？我手里有一张上网卡，能用三个小时呢！”

飞虫粘在了弟弟的食道里，咯又咯不出来，咽又咽不下去，好像翅膀和腿还在动，弄得他一个劲地恶心，哼哼。

张小晨在电话里问他：“你得喉炎了？”

弟弟情绪低落地回答他：“咳咳……是这样，我妈妈不会同意我去网吧。”

放下电话的时候，他心里想，张小晨这个人怎么这么没心没肺啊，他爸被人偷了，他都去不成北京了，怎么就没有一点点悲伤呢？

他从床上跳下来，走出房间，去倒一杯凉水喝，把喉咙里那只可恶的小虫子冲下肚。

喝水时，他听到舒一眉房间里好像有动静。他很奇怪，往常的这时候她应该坐在播音室里作准备了，今天怎么没有上班去？弟弟多了个心眼儿，放下水杯，蹑手蹑脚靠拢妈妈的房门，耳朵贴在门缝上听。

他吓了一大跳，因为舒一眉分明是在房间里哭。她鼻子瓮声瓮气的，声音好像憋在一个棉花套子里，闷得发扁，而且断断续续。哭了一会儿，他听到她从纸巾盒子里抽纸擤鼻子。擤过鼻子以后，纸团噗地扔到地上。这以后，有好几分钟时间没动静，屋子里只听到钟摆的嘀嗒声。弟弟以为没事了，刚刚松一口气，抬脚准备走，里面哭声却又突然地起来，急促而压抑，喉头还吭哧吭哧地响，难受得仿佛被什么人扼紧了喉管，透不过气一样。

弟弟很害怕。闷热的天气里，不知道从哪儿吹过来一股阴森森的凉风，让弟弟突然感觉冷，哆嗦，浑身起了一层鸡皮疙瘩，手摸上去一颗一颗扎人。

他觉得还是应该走，腿偏又僵住了，像是忽然间得了瘫痪症，怎么都挪不动脚步。他一急，弯腰去搬自己的腿。结果顾了下面，没有顾到上面，站起来的时候，咚的一声响，额头恰好撞到门把手。

门里面的声音突然停止了。片刻，舒一眉轻轻地走向门后。

她把门打开，一眼便看到弟弟站在门口的狼狈相。她很不高兴地责问他：“干什么来了？”停了一下，又皱皱眉，“什么不好学，要学这种偷偷摸摸的样？”

弟弟发现，从他撞出响声到舒一眉开门，最多也就是一分钟的时间，可是舒一眉已经在这一分钟里擦去眼泪，调整好情绪。白底带红玫瑰花的睡衣虽然有一点皱，可是脸上的神情平淡如常，丝毫看不出来她刚刚还在关门痛哭。

有一瞬间弟弟很恍惚，怀疑是他自己不小心咽下飞虫，出现了幻听。

他偷眼瞥了一下房间里。地上的几个纸团赫然在目。它们的确是湿的，皱巴巴的，沉甸甸的。这就是说，舒一眉的确哭过。

弟弟默不做声地回头，进自己房间。他知道，大人们心里的那些事，要是她们不想对你说，那你就趁早别打听，问了也是白问。



弟弟开始留了一个心眼，他发现舒一眉有很多反常。

仔细想起来，舒一眉的情绪好像总跟天气有关系。雨天里的舒一眉喜欢喝咖啡，一杯接一杯地喝，不吃饭，也不做饭，如果外婆不来，就用冰箱里的随便什么东西打发弟弟的三餐。而且她总是坐在窗口，看着玻璃上的雨水发愣，脸上的神情有向往，有痴迷，还有一种说不出来的落寞和孤寂。弟弟一直弄不明白，舒一眉的这种表现，到底是喜欢下雨呢，还是讨厌下雨。
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一次看电视，新闻里播了一个下岗工人生病无钱治的事，她忽然就哭了。还有一次，炸雷把巷子里的一根梧桐树枝打断在地，她也流了泪。

她的眼泪变得很廉价，很容易就会流出来，触景生情，触类旁通，还有时候简直就是无缘无故，就像小说里的那个林黛玉。

还好，雨天大都很短，一天，两天，嘀嘀嗒嗒地过去。太阳出来以后，舒一眉活了过来，换上出门的衣服，喷一点甜橙味的香水，去超市采购食物，还会在路边买一两种不那么贵的鲜切花，唐菖蒲、晚香玉、康乃馨什么的，拿回来插瓶。一把鲜花，一屋子的灿烂。这时候，她偶尔转头，如果恰好看见弟弟的眼睛，就对他微微地一笑。

短促的一笑，像轻风掠过她的脸颊一样。可是弟弟的心里就踏实下来，知道舒一眉没事了，日子还会这么过下去。



梅雨天气断断续续，总没个彻底了结。一楼人家的被子已经长出了霉点，女主人在楼道里抖着那床被子给邻居看，怨天怨地。

舒一眉不能控制自己阴郁的心情，已经有一个星期的时间没有上班。不上班，也不再看电视里的新闻节目，整晚地将自己关进卧室，与世隔绝。

她在深夜主持的那档节目，被一个男性主持人暂时地接了过去。弟弟有一天特意熬到很晚，听了那个人的节目，比舒一眉差了很多。不是弟弟个人的主观偏向，的的确确差着一个档次。那个人满口的油腔滑调，明明挺伤感的话题，他一个劲地插科打诨，简直把握不好分寸。就连他说话的声音，也是浅的，浮的，如漂在水面上的油花一般，入耳不能入心。

弟弟听到一个听众打进了热线电话，对男主持人反反复复地问：心萍呢？心萍为什么不来？她调走了吗？她病了吗？

男主持人明显不高兴，回答说：如果心萍不在了，你们是不是就不听这个节目了？

听众不好意思当面拆台，含含糊糊地嘟哝，看看吧。

白天大部分的时间，舒一眉仍然把自己禁闭在家。她坐着，看窗外的雨，能够连续两个小时一动不动。因为很少吃东西，她瘦得厉害，整个人成了一张薄薄的纸片，风一吹就能飘出窗台。仔细看她的眼睛，会发现她的眼神恍惚不定，有很多痛苦挣扎的痕迹。有时候坐久了之后，她会忽地跳起来，像是被自己的什么念头惊住了一样。接着她失魂落魄，在屋子里一圈又一圈地打转，从卧室走到客厅，再从客厅走回卧室。最后，她换上雨靴，打一把伞，不给弟弟做任何交代，出去了。回来的时候，她也许哭过，眼睛红红的；也许身上有浓浓的烟味，是在茶室或者酒吧里坐过。还有一次她甚至丢了伞，落汤鸡一样地冲进家门，接二连三地打喷嚏。刚好外婆在，慌忙熬了姜汤逼她喝下去，才算没有感冒。



弟弟把这一切看在眼睛里，但是不发表意见。

外婆就舒一眉的现状征询弟弟的看法，问他：“你妈妈到底怎么啦？”

弟弟只是摇头。眼泪含在眼眶里了，还是摇头。

外婆把弟弟揽在怀里，摩挲他的耳朵，说：“可怜的孩子。”

弟弟反驳说：“不是我，是我妈妈。我妈妈找不到一个人可以说说话，太闷了。”

外婆深深地叹着气：“是啊，她天天主持那个节目，总是听别人说自己的伤心事，情绪哪能不受影响。别人说完了就轻松了，可是她闷在肚子里，吐不出去，日久成瘤啊。”

外婆停了一会儿，重复这个词：“毒瘤。害死人的瘤。”

弟弟的胸中忽然被什么东西一挤，心肺被粗鲁地挤到了旁边，歪着，呼吸不畅。

雨还在哗啦啦地下，屋子里有些暗，墙壁和窗玻璃上水汽蒙蒙，阴霾从四面八方压上来，好像房子的四壁都在往中间合拢，要把渺小和悲伤的人挤出这个世界。



万物都在雨水中疯长。

泡桐树的小苗昨天才到窗台，今天已经跃过了窗玻璃的中腰，树叶铺张着像一把葵扇。鼻涕虫吸饱了水分，躲在墙角处，肥硕得像一条从阴沟爬出来的幼小的鲇鱼。巨大的壁虎趴在对面屋檐下，远看还以为是一只出逃的宠物蜥蜴。傍晚，雨水总要有一会儿间歇，蚊虫就黑压压地集体出动，在一人高的空间里飞舞，一团滚过来，一团又滚过去，或者一团压着一团，一团冲散另一团，像不断转动的哪吒的风火轮，恣意得要命。

这天舒一眉不在家的时候，弟弟趴在阳台上看风景，看到了剑麻丛里的一只猫。那猫大概刚生下不久，小得仿佛一只灰毛线团，四只脚软绵绵的，勉强把身子支撑起来，颤颤巍巍才叫了两声，腿脚一哆嗦，又歪过去摔倒了。它再一次挣扎着站起，又再一次摔倒，没完没了地在弟弟眼皮下重复它的悲怆。

弟弟终于忍不住出门下楼，到剑麻丛里伸手捞出那只猫。他觉得自己手里轻飘飘地像抓着一团绒毛。

回到家，弟弟拿一块擦地的布擦干净它身上的泥水，听小猫喵喵地叫得惨，知道它是肚子饿了，就从冰箱里抓了一团米饭，还找出一袋肉松，拈出一撮拌在饭里，拿去给小猫吃。小猫根本不理不睬，绕着弟弟的手指，小尾巴竖成一根旗杆，从左往右地转过来，再从右往左地转过去，走得踉踉跄跄，抖抖索索。

弟弟无奈地叹口气，责备它：“你到底想要干什么吗？”

小猫还是叫，声音又尖又细，哀哭一样。

弟弟被它哭得汗毛都要竖起来，打电话给外婆，告知小猫的现状，求教应对措施。

外婆在电话里冷静地吩咐他：“什么都别干，等我过去。”

不过十分钟时间，老太太急匆匆赶到，居然带过来一只灌了半瓶牛奶的旧奶瓶。弟弟这才算明白，小猫还是一只婴儿猫，不知道吃饭，寻找的是奶。

可是问题紧接着出现，人类婴儿使用的奶嘴，对于婴儿猫来说，显而易见是过于巨大了。小东西把嘴巴张开一直到耳根处，奶嘴仍然裹不进去，急得它哀声连连，前腿绊着后腿，一个跟头接着一个跟头地表演倒栽葱，可怜得无以复加。

还是外婆有办法，她当机立断地找出一个装眼药水的塑料瓶，挤去剩余的药水，洗干净了之后，吸进一瓶牛奶，再把瓶嘴伸进小猫口中。手里轻轻一挤，奶水滋滋地冒出来，被小猫迫不及待地咕咚咕咚咽下。

几口奶水下肚，小猫安静下来，摆出一副有奶便是娘的架势，在外婆手边软软地躺倒，两只前爪小心地抱住眼药水瓶，一刻都舍不得放开。然后，它一边吞咽着奶水，一边还从喉咙口发出咕噜咕噜的欢声，眼睛时闭时睁的，一副娇憨慵懒的小样儿。

外婆用手指扒拉着它背上灰不溜秋的绒毛，带着点惋惜地说：“是只夏猫。金冬、银春、草夏，夏猫最不值钱。”

弟弟问原因，外婆说，具体原因她也不太清楚，老人口里这么传下来的，好像是因为夏天的猫大多瘦弱，毛皮也不好，到冬天抗不了冻，死亡率高。再有，毛皮不亮，模样就不中看，瑟瑟缩缩不舒展，不讨喜。“谁会喜欢一只病秧子猫呢？”外婆叹息着说。

弟弟本来只是怜悯这只无人照料的猫，做好事给它弄一口饭吃。不知道为什么，听外婆这么一说，心里忽然坚定了一个主意，要把这只猫留下来，好好地养大，养成一只无比健康威风凛凛的猫王。他不相信猫的发育生长会跟季节有关系。

等他把小猫养成猫王，此刻遗弃它的人会后悔到肠子发青。

外婆歪着脑袋，诧异地问他：“你真的要养？”

弟弟一口咬定：“真的要养。”

外婆想了想，委婉地劝说他：“恐怕不行。你妈妈不喜欢养宠物，她是有点洁癖的人。”

弟弟坚持：“不喜欢也要养。是我养，跟她没有关系。”

外婆亲热地在弟弟脑袋上拍了一下，说她第一次见到弟弟有这股倔劲，她喜欢死了。男孩子就是要有主见，敢坚持。她还千叮万嘱地说，别给小猫太早地吃饭，那样会噎死它。在训练出良好的卫生习惯之前，也别放它在屋子里满地走，遗下屎尿什么的，舒一眉会嫌恶。

“记住啊！要小心啊！”外婆再三再四地叮嘱。



小猫吃饱了奶，立刻呼呼大睡，一副不管不顾的赖样儿。

弟弟找到一只空鞋盒，在里面垫了好几层的报纸，把小猫抓进去。小东西仍然闭着眼睛，四脚瘫软着，真像一个酣睡不醒的婴儿。弟弟把鞋盒盖好，抱着，屋子里转了一圈，最后决定暂且养在阳台上。怕舒一眉回家看见了要发火，他还拖过一把旧椅子遮在前面。

舒一眉总归要看见的。但是没关系，只要留下时间让他求情，她应该通情达理。

傍晚，舒一眉回到家。她买回来一袋速冻小笼包，扔在餐桌上，然后走到窗前，拿出提包里的一个小药瓶，翻来覆去地看那上面的说明文字。看过之后，她犹豫一下，去厨房倒了小半杯开水，杯子在手中转两转，让水尽快地凉下来。她拧开药瓶，往手心倒了一粒药。白色的，衬衫纽扣那么大。她把药片捂到口中，就着小半杯温开水，一仰头吞了下去。接着她用手按住胸口，静候药片下肚的反应。一分钟之后，她大概觉得这样的等待有点无聊，拿着药瓶里剩下来的药，回她房间去了。

这整个过程，沉默无语，弟弟找不出跟她说话的机会。



六点钟，弟弟把桌上的速冻小笼包倒在一只盘子里，送进微波炉解冻加热。短短两个月时间，他对操作微波炉的一套程序已经烂熟在心，哪样食品需要加热多长时间，掌握得分秒不差。

加热后的小笼包有点皱缩，表皮还微微发硬。没关系，反正都是吃，下了肚是一样的营养。弟弟端包子上桌，拿了两双筷子，再倒好两个醋碟，才走过去轻拍舒一眉的房门。

拍两下。停一停，再拍两下。

房间里面没有回应。

“妈妈，”弟弟喊她，“出来吃晚饭吧。”

隔了一分钟，舒一眉才回答：“我睡了。别烦我。”

弟弟垂下胳膊，又站了片刻，确信舒一眉再不会说话了，才走回桌边，坐下来，吃自己的那一份晚饭。

还是没有能够替小猫说上话。弟弟心里想，也好，如果妈妈一直不注意，那就一直养着，养到熟了之后，妈妈就赶它不走了。



天刚亮，弟弟一骨碌地爬起来，觉得心里有什么惦记的事，仔细想了想，是阳台上的小猫。

赤了一双脚，穿着睡觉的背心和短裤，弟弟忙不迭地冲上阳台，找那只鞋盒。

鞋盒在，可是盒盖打开了，盒子里的小猫没有了。阳台上没有。弟弟探头往楼下看，楼下也没有。

弟弟一回身，舒一眉恰好站在他身后，衣服穿得整整齐齐，像出了门再回来的样子。

“猫呢？”弟弟举着空鞋盒，惊慌失措地问舒一眉。

她回答：“刚刚送下楼，给了那个收破烂的老头儿。”

她的语气很平静。

弟弟顾不上说别的话，转身胡乱套了一双拖鞋，啪嗒啪嗒地冲下楼。

结果可想而知：收破烂的老头儿根本不在巷子里。他来了很短的时间，又转悠到了别处。如果他不想再来这一带收东西，你十天半个月都不可能见到他。

猫给了他，如果他肯好好地养着，或者再转送一个好人家，那也就罢了，可是如果他一不高兴掐死了它呢？如果他掐死了它不够，还要剥去它的皮，掏出它的内脏，把它扔进油锅里炸熟了当下酒菜呢？

一瞬间的工夫，弟弟想到了小猫命运的无数种结局。他呆呆地站在巷子口，身体微微地哆嗦着，想哭，嘴巴咧了几下，却哭不出来。

太阳就在这时候毫无预兆地出来了。真的是毫无预兆。下了足足半个月的雨，人们几乎已经忘记了阳光这回事。

水淋淋的巷子里，转眼间热气蒸腾。阴云破开之后，天空并没有透明，而是雾气朦胧。有太多的地表水分需要蒸发出去，阳光有一点忙不过来的样子。弟弟站立的地方，升腾起浓烈的污泥味，烂草味，蚯蚓和蚊子的幼虫死亡后的腐殖味。



这一回，舒一眉主动找弟弟道了歉。舒一眉说：“实在是小猫叫得太厉害了，我一夜都没有能够睡着觉，头疼得要炸。”

弟弟对她背过身，心里反驳说，小猫叫得厉害，我怎么没有听见呢？我的房间不是更加靠阳台吗？

舒一眉像是知道了他心里在想什么，觉得犯不着跟他多说，简短地扔下一句话：“信不信由你。”

舒一眉出门上班去了。请假一星期之后，这是她第一次上班，所以她上午就出了门，去做节目录制前的案头准备。

弟弟一个人在家，越想越委屈，越想越觉得没意思，从舒一眉抽屉里找出一点钱，打车去火车站，买了一张车票，几小时之后就到了海边小城的姑妈家。

姑妈问明情况，惊出一头大汗，一边责备弟弟太胆大，一边找舒一眉的手机号码，给她打电话。弟弟犯了错，姑妈羞愧得像是自己犯了错，小心翼翼征求舒一眉的意见：是把弟弟立即送回南京去，还是好歹留他住几天，让孩子消消气？

舒一眉的回答让姑妈更吃惊。舒一眉说：“随便吧。”

“随便”实在是一个很难办的词，你没法弄清楚对方要的是怎么样的“随便”。舒一眉希望弟弟立刻回家呢，还是有意放他在姑妈家里住上几天呢？姑妈留倒是把弟弟留下来了，可是她心神不安，总觉得留下弟弟是错误，会把这对母子间的战争不经意地升一个级别。

姑妈是个善良的人，她一心一意要为弟弟好，不愿意好事成坏事，使弟弟日后在舒一眉身边的处境更险恶。弟弟是他们赵家的独苗苗，她既然不能守着他长大，就不能够去做从花盆里往外扒土的傻事情。

思来想去，熬过三个不眠之夜，姑妈买了两张火车票，亲自把弟弟押送回南京。

舒一眉看上去很平静，请姑妈吃了饭，给她订好饭店的床位，还送她一只真皮手袋，感谢她为弟弟所做的一切。

姑妈却觉得事情的结局越发不乐观。瞅个空档，她把弟弟拎到一边，忧心忡忡给他提了醒：“平静的背后往往是灾难。”

弟弟心里其实也是这么想的。他很吃惊，姑妈的想法怎么就会跟自己不谋而合。

这么说起来，舒一眉在他们大家的印象中，真的不是一个容易善罢甘休的人。



姑妈走了不到一天，吃过晚饭，上夜班之前，舒一眉跟弟弟谈了一次话。

舒一眉说：“离家出走是个很可耻的做法。你要是对我有意见，可以当面提，不应该用这个方法威胁我。”

停了一会儿，她又说：“我不怕威胁。我之所以不忙着去接你回来，就是想要告诉你，我不怕威胁，你不用这么吓我。”

弟弟的肚子里有一股气，一拱一拱的，一会儿冲到头顶心，一会儿又冲向喉咙口、腰肋间、膀胱里。哪儿都不是最好的出路。

“我从来不把你当做小孩子。”舒一眉说，“因为我没有看着你长大，我不知道宠孩子是怎么个宠法。我把你当成这个家里的小男人，可以吗？我可以把你当成一个男性的朋友来说话吗？”

弟弟抬起头，惊慌失措地看着舒一眉。他忽然觉得怕，心里好害怕，因为他忽然之间感觉自己听不明白舒一眉的话。

舒一眉起身，到房间里拿出那瓶药，举在弟弟眼前，对他说：“看见了吗？妈妈已经确信自己是病了，所以去看了医生，买了药，每天坚持吃，想要早点儿好起来。”

弟弟腾地一下子从凳子上跳起来，盯住舒一眉的眼睛：“妈妈，你得了什么病？”

舒一眉伸出手，摁住弟弟的肩膀，让他坐下来。“用不着太紧张。”她说，“不是癌症，是抑郁症。这种病能治好。”

弟弟紧抿着嘴，心里想着是不是可以完全相信舒一眉的话。

“是真的能治好，你不相信的话，可以上网查一查。”舒一眉努力地笑了笑。“还要告诉你一句真话，我是为你才去看的病。我早就知道我的情况有点不太好，又一直不想让别人知道。那几天休假在家的时候，我每天看着你跟我一样不快乐，就想，既然我做了你的监护人，就对你有责任，不能因为自己病着而把你的生活弄得一团糟。这样，我才去看了医生。”

弟弟目不转睛地看着舒一眉，心里已经坚信这一切是真的。他问她：“医生说了吗？他说能够治好吗？你到底是哪儿不舒服？”

舒一眉又笑了笑，避开他的问题：“反正你知道妈妈有病，正在努力治病，就可以了。妈妈现在把一切都告诉了你，你要鼓励妈妈有信心，帮助妈妈治好病，明白了吗？”

弟弟点头，然后提出另一个问题：“我们需要告诉外婆吗？”

舒一眉想了想，摇摇头：“不，用不着告诉她。外婆老了，她可能接受不了这个现实，会担心。就让我们两个来对付吧。我，和你。”

舒一眉最后一次笑了笑，站起来，收拾提包，去上班。



舒一眉走了之后，弟弟果真上了网。他打开Google这个网站，用拼音方法输入“抑郁症”三个字。舒一眉就是这么说的：抑郁症。弟弟当时就牢记在心里。

弟弟目瞪口呆，因为网上跳出来的信息有一百多万条。他深深地吸了一口气：一百多万条啊！有这么多的人得了这个病或者关注这个病啊。

难怪妈妈会那么瘦。难怪她会莫名其妙地哭。难怪她要请假不上班。她对生活厌倦了，她觉得活着并不是一件多么好的事。

各种各样的病因。各种各样的病症。各种各样的治疗方法。网上所有这些文字，对于小学四年级的弟弟来说，过于艰深。他似懂非懂。但是有一点他看懂了，看懂了并且记住了，那就是，抑郁症如果发展严重，患者会厌倦生命。

弟弟死死地盯住电脑上这行闪动的文字。他的第一个念头是：妈妈不可以死。紧接下来的一个念头是：他一定不让妈妈死。

他关上电脑，跑到舒一眉房间里，再去看一眼那个小药瓶。他看到了才放心了。他放心地想，医生都是了不起的人，妈妈只要吃了药，很快就会好起来。
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6 姨父打进了热线电话



也许是舒一眉不间断服药的原因，也许是阳光高照对她的情绪有鼓励作用，最近一段时间，她的气色好了好多，脸颊上可以看到红晕，深陷的两腮稍微有一些丰满，眼睛里也不再干涩无光，而是有了点波光潋滟的意思。

她开始关注人间生活。首先便是关于弟弟的一切。这一关注，她才发现儿子的眼睛好像有点问题。弟弟的眼睛原本是细长的，每当他抬起脑袋凝视远处的什么物体时，细长的眼睛便越发眯缝成一根线，眼眶周边的肌肉还不自觉地聚缩起来，集合起来，好像在帮着两颗瞳仁用劲一样。

舒一眉问弟弟说：“你是不是看东西看不清楚啊？”

弟弟挺茫然地反问她：“什么叫清楚啊？”

舒一眉哭笑不得，带他去眼科中心检查视力。一查才知道弟弟果然近视，一边1.0，一边0.8。医生肯定地说，要配眼镜，不然的话，视力会越来越差。

舒一眉心里很不是滋味，觉得这事情是她的责任，之前的几个月里她对儿子太不在意了。如果早一点发现，近视的程度可能就不会这么深。

出了医院的门，舒一眉先带弟弟去吃了一份哈根达斯冰淇淋，表示她的歉意。弟弟坐下来之后，环顾店堂里寥寥无几的顾客，兴奋地说：“哈根达斯啊！我听我爸爸说过的。他说，如果我长大了能够考上北京的大学，他就请我吃哈根达斯。”

这是几个月里弟弟头一回提到“爸爸”两个字。可能因为舒一眉今天对他特别好，他一高兴就昏了头，口无遮拦了。

两个热辣辣的字眼刚出口，弟弟猛然地有了意识，自己都觉得吃惊。他赶快垂下头，犯了错误的样子，两只手端端正正地放在膝盖上，不敢看舒一眉。

舒一眉果然不高兴，鼻子里哼了一声，说：“你爸爸还给你许诺了什么？”

弟弟的心又一次砰砰地跳起来，一个劲地后悔自己说错了话，把挺好的气氛破坏掉了。

还好，舒一眉没有太在意，很快就把话题岔开了。她抬眼看墙上的各款冰淇淋的照片，问弟弟喜欢哪一样。

后来坐在眼镜店里配眼镜的时候，弟弟心里一直想着这件事，总觉得挺对不起舒一眉的。舒一眉拿各款镜框给他试戴时，他就一律地点头同意，只说一句话：“随便你。”是把自己完全地交出去给舒一眉的意思。

舒一眉对眼镜的形状、颜色很挑剔。营业员先拿了一副咖啡色塑料框的，舒一眉碰都没碰就说：“太老气。”又拿一副哈利·波特的标志性镜框，舒一眉更不高兴：“我儿子为什么要跟哈利·波特一样？”最后她自己挑中一款，细细的黑色边框，居然配着黄色镜片。她给弟弟戴上，拉他到大玻璃镜子前，左看右看，满意得不行：“你的皮肤太苍白，配上有色彩的眼镜很出挑。你喜欢吗？”

弟弟乖顺地回答说：“喜欢。”

其实他心里并不喜欢。他觉得这副眼镜的形状和颜色都太奇怪了，如果他的年龄再大个几岁，戴上这副眼镜，完全就是“问题少年”的样子。他还在琢磨，把这副眼镜戴到学校里，班上同学会怎么说？张小晨会怎么说？

店里的营业员和几个顾客都围上来看弟弟，歪着头，嘻嘻地笑，说：“好玩。”



弟弟戴上眼镜，看远处是清楚多了，看近处却很不适应，感觉失衡，走起路来脚高脚低，一出店门就差点绊个跟头，因为他把台阶估计得低了。

舒一眉说：“要有个习惯过程。你先拉着我走。”

弟弟不能不拉紧了舒一眉，依靠她的眼睛来判断道路的平整程度。天很热，舒一眉的连衣裙不带袖子，弟弟要拉只能拉她的手。弟弟生平第一次和舒一眉的身体亲密接触。她的手心潮潮的，而且有一点凉。这么热的天，手心怎么会凉呢？弟弟觉得奇怪。

可是走在大街上，紧跟着舒一眉，拉着她的手的这种感觉，弟弟真的很喜欢。



弟弟到大姨妈家，想借一本菜谱。可儿一看见他就惊叫起来：“哇，弟弟你这么酷啊！你简直是酷毙了耶！”

弟弟就不好意思地往鼻梁上面提溜一下那副眼镜，面红耳赤地说：“你不要笑话我，是我妈硬要买的。”

可儿真心诚意地称赞说：“还是你妈妈有眼光。”

她不由分说抢下弟弟的眼镜，冲到客厅的大镜子前，乐滋滋地往自己脸上戴。刚戴上一秒钟，她又慌忙闭上眼睛，喊弟弟：“快来快来，拿走拿走！什么呀，一点也不好玩，天昏地转，我都想吐了。”

弟弟帮她取下眼镜，告诉她说：“不近视的人是不能够戴的。”

可儿揉着两只眼睛，问弟弟借菜谱干什么，莫非是舒一眉想在家里请客？要真是请客，千万不能落下她。

弟弟老老实实回答，不是舒一眉请客，是他自己想学做饭，他想帮助妈妈一起经营这个家。

可儿咯咯地笑，半是讽刺半是嘲弄地说：“哟，孝子啊！”

弟弟知道可儿厉害，就不搭理她，免得她更来劲。他走到舒宁静的那个专用书架前，一本一本地看那些菜谱。淮扬菜、粤菜、川菜、怎样学做西餐、中外名点荟萃、中老年人保健食谱、如何让家人吃得健康……

眼花缭乱。

可儿偏偏守在旁边，身子斜靠着书架，把涂了银色指甲油的手指孔雀开屏一样张开着，头歪过来，看笑话一样，欣赏弟弟手足无措的样子。

弟弟想找援兵，问可儿说：“大姨妈呢？她怎么不在家？”弟弟的印象里，大姨妈除了跑菜场，其余时间是不出家门的。

可儿鼻子里哼了一声：“出门找我爸去了。都找了几天了。”

弟弟大吃一惊：“你爸失踪了吗？”

可儿懒洋洋地：“不知道。反正几天没回家。”

弟弟想了想，按照自己的思路推理：“肯定是出差了，走前没来得及跟你妈说。”

可儿笑他幼稚：“来不及回家说，还来不及打个电话说吗？”

她一把抓起弟弟，把他推到角落里，近得不能再近地逼视着他的眼睛，神秘兮兮地说了一句话：“我告诉你，他们的婚姻有问题。”

弟弟吓得脸都有些白，嗫嚅着：“你不要瞎猜噢。”

可儿很不屑：“看你吓成这个样！谁瞎猜？我说有问题就是有问题。我妈太烦人，她整天盯着我爸。我爸离家出走，是物极必反，我特能理解。我爸现在就是提出离婚，我都能理解。哎，我说的这些话，回家别跟你妈说啊，省得她回过头去找我妈告状。”

弟弟心里七上八下，只知道一个劲点头。到最后，他一本菜谱也没有拿，就那么心里七上八下着，回了家。



弟弟回家之后才知道，舒宁静和外婆两个人正坐在他家里，跟舒一眉密谈大姨父宝林的事呢。一开始舒一眉还防着弟弟，把房门关上，不让他听见谈话内容。后来因为舒宁静实在太激动，哭得一把眼泪一把鼻涕，房门根本关不住她的声音，弟弟才大概了解了事情的全过程。

宝林昨晚给“星夜心语”节目打进了热线电话。他告诉主持人心萍说，他离家出走已经好几天，一个人住在旅馆里，很郁闷，有点憋得透不过气了。他一再地对主持人说，他不是一个闲得无聊的人，公司业务忙得他昏头转向，他实在是有满肚子的话没有人可谈，打个电话说一说，心里舒服点。

舒一眉告诉舒宁静，姐夫开始说话时还捏着个鼻子，别扭地操了一口普通话，以为这样舒一眉会听不出来。其实从他一开声，她就已经知道是谁了。作为主持人，她辨别声音的能力无与伦比。舒一眉说，她听出来了之后没声张，装做是听一个普通听众的倾谈，甚至还一点一点地诱惑着，迫使姐夫最终坦白了他苦恼的原因：有了婚外恋。

舒一眉有点恼火地看着舒宁静说，其实她真不该这么做，怂恿别人说自己的隐私，挺无聊的，挺居心叵测的，如果不是为了亲姐姐，无论如何她也不会这么三八。

姨夫和姨妈之间的第三者，据姨夫的坦白，其实就是他公司里的一个职工，不年轻，也不漂亮，不是别人想像中那种妖里妖气媚眼勾人的浪荡女。姨夫是跟那个女人常年累月拼搏滚打在公司里，日久生情的。姨夫为这事儿心里面斗争得很厉害，因为说千道万舒宁静没有过错，她一心一意地伺候他，照料他，到最后反把男人伺候走了，姨夫觉得怎么也对不起她。他现在是两边都离不开，两边都没脸去面对，所以干脆从家里逃出来，一个人躲起来过几天清静日子。

他问收音机里叫“心萍”的主持人，问得既迷茫又绅士：“心萍女士，你觉得我应该怎么办？你能帮我出个主意吗？”

舒宁静追着舒一眉逼问再三：“你帮他出主意了吗？你说过让他怎么办吗？”

舒一眉皱着眉头：“我能够说什么呀？他是我姐夫，我会劝他离婚吗？”

舒宁静就又哭起来：“这么说，如果他不是你姐夫，你就要劝他离婚了？你心里也认为我配不上他？”

舒一眉被她搅得无可奈何，叹一口气：“早知道你这么烦，这事儿我就不跟你说了。你跟我都能够这么烦，跟宝林还不知道烦成什么样子呢。”

舒宁静委屈得不行，转头问外婆：“我烦吗？你们大家都嫌我烦吗？”

外婆心疼地拍着她的背：“什么话都别说，想办法让宝林回心转意最要紧。”

三个人于是又商量，采取什么样的办法来对付宝林的离家出逃。舒宁静坚持要以其人之道还治其人之身：宝林从家里出走了，她为什么不可以走？活该她是家里的老妈子吗？她不光自己走，还要带着可儿走。可儿是宝林的心肝宝贝，不见了可儿，倒看他怎么办。

舒一眉试图劝阻：“这不是个好办法。”

舒宁静咄咄逼人地看着她：“你有更好的办法吗？你说我应该怎么办？”

弟弟在旁边听着，心里认为舒宁静的态度不对，她怎么能够这么对待想要帮她的人。

可是舒宁静就是这么做了。她现在有权利生气。不幸也是一种武器，可以拿着它乱扫一通。



最初舒宁静准备跟宝林一样，离家出走，住旅馆。仔细算了算，又觉得划不来：太差的旅馆不能住，好一点的价钱又死贵，一日三餐还要吃外面的，更加要花钱如流水。舒宁静手里有一些钱，可是现在宝林这个样子，钱就不能再乱花。

舒宁静理直气壮地吃定了舒一眉：“你是我亲妹妹，没有甩手不管的理。我就带了可儿在你家里住一阵吧。”

舒一眉是个最不喜欢人多热闹的人，她后悔得要咬自己的舌头根：早知道事情是这个结果，打死她都不会把宝林的电话内容向舒宁静透露半个字。



舒宁静之所以选择了住到舒一眉家，而不是外婆家，是因为宝林一向比较畏惧舒一眉。他即便知道了老婆和女儿的去向，也绝对不敢跑到舒一眉家里闹一声。如果是住外婆家，恐怕架不住他三天两头地跑，到最后事情又是不了了之，彼此都没趣。

舒宁静和可儿住过来的时候，带来了从被单到电蒸锅的全套家用设备，打了两辆出租车，才算把东西运齐。两室一厅的房子原本不大，这么多的人和东西挤进来，顿时觉得拥挤不堪，客厅里的空调当天就因为超负荷运转而停了机。

舒一眉把自己的东西收拾出来，房间让给舒宁静和可儿住。弟弟本以为舒一眉要挤到他的房间里，已经悄悄地把房间归置了一下。可是舒一眉选择了住客厅。她在客厅里打地铺。弟弟很失望，本来快要跟舒一眉热络起来的心，一下子又冷了。

不久，舒一眉借口工作忙，把地铺又打到了办公室，家里的一摊子完全扔给舒宁静，随便她怎么折腾，眼不见心不烦。

弟弟就像是又被舒一眉抛弃了一次似的，很别扭地夹在她们母女间，角色很尴尬。他一个人躲在小屋子里，写作业，上网，偶尔跟张小晨通一个电话，日子很无聊。他经常一个人趴在窗台上，一小时一小时地往巷子里面看，看夫妻吵嘴、孩子打架、老年人倒退着走路健身、狗和猫为争一只皮球闹得不亦乐乎。

他心里闷闷地想，别人的生活都过得热火朝天，为什么只有他跟舒一眉冷冷清清？



舒宁静寄住在妹妹的家里，却延续了她在自己家里的传统，百折不挠地探索着各种美味食品的做法，每天逼着可儿和弟弟充当试验者。

她从报纸上看见了火锅冰淇淋这个新鲜玩意儿，就买回来大块的巧克力和各种口味的冰淇淋，兴致勃勃地要做给两个孩子吃。她真的端上来一口电火锅，先把巧克力融化在锅里，搅出半锅黑糊糊的玩意儿，然后把冰淇淋夹成球状，穿到竹筷子上，放到锅里蘸。可是冰淇淋总是不等起锅就化成了汤，筷子捞都捞不及。舒宁静很奇怪，觉得程序没错，东西也是货真价实，怎么就做不出预想的效果呢？最后她给出的结论是：报纸造谣惑众，火锅冰淇淋是压根没有的事！

“我要告诉你们，报纸上的消息绝对不能信！”她气愤地摇着手里的半张报纸。

可儿讥笑她：“这话告诉你自己就行了，别人从来就没有相信过。”

“不对，你昨天去买的那个头花，就是报纸上登出来的那一款。”

“这说明什么呢？我比较有鉴赏力罢了。”

母女两个斗嘴皮子，总是可儿占上风。

舒宁静不好跟女儿太认真，只能选择退出，讪讪地换鞋出门，上菜场。

她买了豆腐和泥鳅，要做一个泥鳅钻豆腐。据她说，这是一道乡土名菜，好像菜名还有点来历，可惜她想不起来了。她已经被宝林气坏了脑子，记性差了很多。

泥鳅滑溜溜的，洗的时候有一条最小的滑进了下水道，把管道堵住了。舒宁静烧了好几锅开水灌进洞口去，直到把泥鳅烫得尸骨无存，才算消除了隐患。

弟弟看着舒宁静烫泥鳅，觉得自己浑身的皮肤都在疼，火烧火燎地疼，钻心剜肺地疼。他赶快逃回自己房间去。

这一个菜烧得很成功，汤开了的时候，泥鳅们每一条都如愿以偿地钻到了豆腐里。可是弟弟拒绝吃这个菜。他想像着泥鳅临死前的可怜样，简直觉得舒宁静是杀人凶手，没有办法跟她坐在同一个桌上。

可儿也没有吃。可儿不吃的原故，是嫌泥鳅模样太难看，黑糊糊令人生疑。

舒宁静试做过的菜肴还有很多：比如她在奶油磨菇汤里添加炸过的面包丁；往鲫鱼汤里放一勺咖啡伴侣；用绿茶汁和糯米粉，蒸出绿茶糕；自制牛奶果冻……总的说出来，大部分试验还是成功的，可以写进“家庭创新菜谱”的。

只是弟弟心里很奇怪，大姨妈对做菜怎么就有这股乐此不疲的劲儿。大姨夫都已经爱上别的女人了，再也没有第二个宝林等着享受她的烹调手艺了，她为什么还是停不下来呢？



可儿实在不是一盏省油的灯，从她住进来的第一天起，弟弟跟她之间的摩擦就不断发生。

首先，家里电脑只有一台，可儿一上网，弟弟就只好在旁边干瞪眼。可儿上网之后轻易不肯下来，屁股跟粘在凳子上一样，弟弟觉得她其实不是爱上网，而是故意地逗他急。弟弟一急，可儿就撒着娇说：“哎呀，你是主人嘛，我是客人嘛，主人要让着客人的哦。”弟弟无话可说了，只能让着她。

但是可儿上的什么网啊！她就是逮着几个同学穷聊天，聊的是一些最八婆的话：昨晚看了什么电视剧，演员谁好看谁不好看，雀巢冰淇淋来了什么新口味，谁胖了几斤谁瘦了几斤，减肥药哪一种最有效……弟弟在旁边眼巴巴地看着可儿跟同学没完没了地聊这些废话，恨得牙根都发痒，可是他没有办法赶她走。生气，又不能表示出你在生气，要咧开嘴巴，尽可能地笑，拿出主人的宽宏大量的风度，这真是一件难受的事情。

弟弟有一点埋怨舒一眉，觉得做母亲的人实在不应该在这种时候临阵逃脱，把一地鸡毛留给十岁的孩子收拾。

可儿每天一起床，就穿着一件窄窄的吊带背心和一条只遮了半个屁股的牛仔短裤，在屋子里晃来晃去。背心和短裤都是她自己去莱迪广场买回来的，那个巨大的地下商场里卖的全都是女孩子的时尚用品，可儿每去一次都要足足消磨半天时间。她宣布说，她的人生理想就是将来在莱迪广场租下一个铺面，卖各种各样从日本韩国克隆过来的小东东。她说起自己的这个打算时，满脸都会放光，眼睛里充满了向往，好像美好的生活就在前面召唤。

弟弟记得不久之前她描述过自己的另外一个理想：去加拿大的温哥华开餐馆。

女孩子的理想是不是都比较容易改变？

她的妈妈舒宁静终归还是保守，一看见女儿衣不蔽体的样子，就要跟上去嘀咕：“家里有男孩子呢，你怎么敢穿成这样？”

可儿嘴里嚼着口香糖，身子倒挂在沙发上看电视，遥控器抓在手里不停地按，满不在乎地回答母亲的话：“他算什么男孩子啊？一个小鼻涕虫，个子才齐我的下巴高。”

其实弟弟看得出来，可儿是在乎他的，她每次从他面前走过去的时候，会故意地挺胸，扭腰，还会装着伸手去够什么东西，把浅浅的肚脐眼从短背心里露出来，秀给弟弟看。

弟弟一点也不要看。可儿瘦伶伶的，胳膊和腿细得像麻秆，还长满了黄颜色的汗毛，根本不具备可看性。

可儿还有个坏毛病：嚼口香糖成瘾。她消耗口香糖的样子，就像害虫吃庄稼一样，一片接着一片，上一片还没有吐出来，下一片又塞进嘴巴去了。除了吃饭睡觉，她的嘴巴始终都不能够停，停下来就会坐立不安，丢了魂儿一样。家里的每个垃圾筒和放果皮的碟子里都是她吐出来的口香糖的残胶，它们在新鲜的时候是黏黏的一小团，布满了成排的牙印，偶尔还粘着一两根头发什么的。过两天干了，就会发黄发黑，僵硬僵硬，巴在这里那里，屎壳郎一样讨厌。仅仅因为这些口香糖残胶的缘故，弟弟也巴望着可儿快些离开。



有一天晚上九点来钟，可儿敲开弟弟的房门，指尖夹着一张五十元的钞票，要他即刻下楼去买一盒口香糖。

家里只有可儿和弟弟两个人。舒宁静吃过晚饭就出门去了，走前没说要去哪里。

弟弟拒绝接受这个任务。上一次替可儿买卫生巾遭人耻笑的情景记忆犹新，余恨未消，弟弟吃一堑长一智，决不会再替她跑腿。

可儿摇晃着肩膀：“去嘛，去嘛，剩下的钱都归你行不行？”

弟弟不为所动，还把可儿的手拨到旁边去，不让那张绿色钞票在眼皮子下面乱晃。

可儿干脆撒起娇来，使用了一种嗲兮兮的鼻音：“弟弟我求求你了，你们家这边的超市我不认识嘛。你是个男孩子噢，男孩子要帮女孩子做事的……”

弟弟终归是老实人，可儿一求，他的心就软了，想出一个折衷的办法，说：“那好吧，我陪你去。”

弟弟陪着可儿下楼，去超市，买到了口香糖，顺便还给自己买了一袋跳跳糖。一切都顺顺当当。可儿拿到口香糖后，当即就撕了包装，取出一片剥开，迫不及待地送进了嘴巴，好像婴儿盼急了奶嘴一样。可儿不光自己吃，也要请弟弟吃。弟弟摇头谢绝。他一点也不喜欢那股子胶皮的味道。

就在这时候，可儿一抬头，看见超市门口贴了一张“超级女声演唱会”的炫目海报。海报上一溜排印着几个酷酷的摆着姿势的女孩子。可儿顿时眼睛发亮，手指着海报，忘形地叫起来：“超级女声啊！”

这一喊，她的嘴巴让风一呛，口香糖顺势滑到了喉咙里。她慌了，很恐怖地伸着脖子，惊慌失措地告诉弟弟：“我咽下了口香糖！”

弟弟看见可儿惊慌的样子，也跟着发慌，因为他根本不知道口香糖咽下肚会有什么糟糕的后果。他瞪大眼睛，踮起脚，拼命要朝可儿的嘴巴里面看，好像他的眼睛是可以折射光线的灯，能看清楚口香糖到了对方喉咙里的什么位置。他以自己的有限经验指挥她：“你吐啊！使劲吐啊！”

可儿扼着喉咙，面孔几乎涨成了紫色，可怜巴巴说：“吐不出来了……”她又说：“我恐怕要死了，我一定会被噎死的……”话才说完，她就开始嚎啕大哭。

弟弟这时候真正地表现出了一个男孩子的勇敢和镇定。他拉着可儿往大路上跑，跑到路边拦下一辆出租车，上车后用最简洁的口气告诉司机：“快点！去最近的医院！”

十分钟之后他们到了医院急诊室。医生起先被他们的紧张吓了一大跳，问明情况后又乐了，告诉他们说，回家咽两个饭团就没事了。可儿死活都不信，缠着人家要照X光。一直到放射科的值班医生出来，确切地说明口香糖不能在X光片子上显示，可儿才算是打消了这个念头。

回家之后可儿就把她刚买的那盒口香糖扔了。她的小脸灰白着，把口香糖远远地对着垃圾桶掷过去，好像手里拿的是一条咬人的蛇，早一秒钟脱手都安全。她赌咒发誓说，一辈子都不会再碰它，因为被口香糖堵住喉管的情景太可怕了。

弟弟嘴巴里没说什么，心里暗暗高兴：家里从此再不会见到那些屎壳郎一样的干胶团了。



有一个问题，弟弟想过很久，始终不敢开口问舒一眉。他打算等自己再长大一点，比如到十五岁，或者到十八岁吧，那时候他几乎是成年人了，有了跟舒一眉平等对话的权利。他要把张小晨请过来，再请舒一眉坐下，把这个问题郑重其事地提到桌面上。

为什么要请张小晨？弟弟说不清楚，就觉得这是一个仪式，有了旁证的人才有仪式感。电视里那些重要人物之间的会谈，都要有律师和助手参加的。

张小晨那时候还是不是他的同学呢？还能不能随时见到面呢？弟弟没有考虑到。

可是弟弟今年才十岁，离十五岁、十八岁有着遥远得不可企及的距离。如此漫长的岁月里，弟弟每天都要想这个问题，始终不能摆脱一种缠绕，好像想得有点过分，会把问题想得像一个烂纸团，也把心想得像一块破抹布。

所以，有一天舒宁静坐在沙发上嗑着瓜子看电视的时候，弟弟磨磨蹭蹭地凑到她旁边，吭哧了好几声，问出一句石破天惊的话：“我妈妈为什么要离开我和我爸爸？”

舒宁静腾地跳起来，转过身子对着弟弟，有点恐怖地看着他：“怎么会想到问这个？”她弯下腰，捧起弟弟的脸，用自己的额头去贴弟弟的额头，自言自语：“孩子没发烧啊。”

弟弟后退了一步，挣开她的手，很严肃地再一次发问：“妈妈为什么会离开我们？”

舒宁静活像一条被扔上了岸的鱼，大张着嘴巴，眼神绝望而悲伤。她忽然想到什么似的，冲到卧室里，厨房里，卫生间里，甚至阳台上，哪儿哪儿都视察了一遍，确信舒一眉没有在家里，不可能听到弟弟问出来的这句话，才稍稍地放了一点心，走回到弟弟面前，哀求他：“小祖宗，别问了，这种话以后千万不要问。”

弟弟的态度不屈不挠：“为什么不能问？”

舒宁静就有点恼火：“为什么为什么！哪儿来这么多为什么？你妈的事，该找你妈问才对！她不肯对你说，我就不能说，我说了她会生我的气。”

过了一会儿，舒宁静看着弟弟受委屈的样子，心里又不落忍了，抓起他的一只手，焐在自己的两只手心中，轻言慢语解释说：“等你长大了，该知道的自然会知道。你只要记住一点就行了：你是你妈的儿子，你们是亲亲的母子俩。”

弟弟的问题不能得解，落寞地回到自己房间里，把他平时收集起来的破烂玩意儿都摊开，花花绿绿摆了一床一地。他摇摇这个纸盒，看看那张贴画，把一只废旧的电动剃须刀拆得七零八落，又试图把几个硬纸板用万能胶粘在一起，搭成一个小房子。

可儿推门进来，神秘兮兮地问他：“哎，刚刚你跟我妈说什么了？我好像听到你们吵起来了。”

弟弟没好气地驱赶她：“去！这是我的房间。”

可儿抱起两只胳膊，拿脚尖拨弄着地上的东西，哼着鼻子说：“小样儿！人家是诚心诚意来关心你，拒绝就傻了，明天想要我来关心也要不到了。”

弟弟嘟囔说：“你明天又不会死。”

可儿得意扬扬地一扭腰：“可我明天要走啦！我跟我妈都要走，我爸爸来接我！”

弟弟猛地抬了头，傻了一样地看着笑得眯了眼睛的小表姐。可儿在的时候他烦她，可是真要说走了，弟弟的心里立刻就空了。毕竟，他已经习惯了大姨妈和可儿的热闹和喧哗。



大姨妈家里的战争，终于以姨夫宝林的卸甲投降而结束。这是没有办法的事，舒宁静的手心里捏着可儿，这就是宝林的软肋。天下的父母都钟爱自己的儿女，宝林对可儿又是格外的宠爱有加。十多年前可儿刚生下来的时候，舒宁静工作挺忙，宝林的公司才刚开张，没有多少事情好做，宝林就成了尽职的奶爸，进来出去都把女儿带在身边，喂奶端尿的活儿全干。一手捧大的孩子，感情自然不一般，宝林是无论如何不能够放弃可儿的。他宁可放弃自己的感情，也不肯放弃可儿。

宝林新理了头发，修过了面，穿戴得整整齐齐，手里还提了一箱美国提子当礼物，局局促促敲响了舒一眉家的门。宝林是真的有点怕舒一眉，不过他没想到舒一眉已经好几天没有回家住了。

可儿已经满心欢喜地守候在客厅里。门一打开，她几乎没有半秒钟的停顿，小鸟一样地朝着宝林飞过去。那边宝林也扔下箱子，张开两只胳膊，两腿下蹲，早早地做好迎接状。可儿还没有冲到门边时，宝林就跨前一步拦腰抱起了她。接着宝林把可儿往肩膀上一扛，哈哈地笑着，原地转一个圈，头也不回就下了楼。屋子里的人，只能听到可儿的疯笑越来越远，越来越微弱。

宝林忘了带着舒宁静走，也忘了跟屋子里的主人打招呼。他一看见娇憨的可儿，就把什么都忘了。他扛着可儿下楼的模样，像扛着一个失而复得的宝贝，那样的珍爱，那样的喜悦，那样的忘乎所以。

弟弟艳羡地目睹了这一切。晚上他给张小晨打了个电话，详细描述了可儿出门的情景。他愤愤不平地告诉张小晨：“我姐姐比我大好几岁，她爸还扛着她！”

张小晨见怪不惊地回答他：“这有什么呀，我爸也扛过我。”

弟弟被他这句话噎得很郁闷，想了好一会儿，幽幽地冒出一句：“我爸爸最喜欢让我骑他的马。”

说完这句话，他生怕张小晨再接下去说什么，啪的一声把电话挂断，上床睡觉了。
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7 你不是我想要的那个人



舒一眉在家里刮鱼鳞，一不小心被鱼背上的尖刺划破了手。她哎哟了一下，把伤口在水龙头下面冲净，又举到嘴边，吮了吮渗出来的一点血丝。很小的刺伤，不需要大惊小怪。但是因为天热，她怕手上的伤口会感染，还是找了一块创可贴裹上了。

后来吃完饭洗碗前，她把创可贴撕下来放在冰箱上，准备一会儿接着用。可是到她把饭碗一个个擦干净，放进碗柜里，又抹好了桌子，用清水冲干净伤口，涂了点酒精，再找那块创可贴时，死活也找不到了，那个小小的带药味的玩意儿从她眼面前消消失失得干干净净，仿佛从来就没有存在过。

“真是奇怪了。”舒一眉自言自语，“我明明是从手上撕下来放在冰箱上的。”

冰箱不会说话，自然没法儿告诉她创可贴的去向。舒一眉奇怪了一会儿，不再找它。反正也不是什么值钱的东西，说不定一阵风吹到哪个旮旯里了。她返回卧室另找一块，裹住了伤口。



第二天，她在家里写一份文稿，一行字写串了，需要用橡皮，喊弟弟给她拿。弟弟正好在卫生间，门关得紧紧的，没听见舒一眉的喊声。舒一眉懒得再叫，自己起身，到弟弟的房间里找。

文具盒里没有。书包里也没有。书桌下有一个纸箱子，一打开，居然看见了昨天用过的创可贴，一小片鱼鳞还在胶布上粘着。

舒一眉很诧异，不知道弟弟藏着这个龌龊的东西有什么用。她好奇地用手翻了翻箱子里的杂物，更加吃惊地发现了好些她以前丢失的或者找不着的东西：带珍珠的发卡，塑料串珠的手机链，一个黑色的月票夹，连衣裙上的纽扣，指甲大小的高跟鞋的鞋后掌，有“东方明珠”字样的圆珠笔……
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当然，箱子里更多的是弟弟自己的玩意儿：香烟盒，糖果纸，麦当劳的各种贴画，拆得七零八落的不知道是什么的电器零件，粘了一半的硬纸壳……

“天哪，”舒一眉自语，“他怎么竟然收藏这些东西。”

她觉得恼火，返身走出去，砰砰地用手拍卫生间的门：“赵安迪，你出来！”

舒一眉真的生气了，因为她不喊“弟弟”了，她喊他的大名：赵安迪。

她使劲拍着门：“赵安迪，你躲在卫生间里干什么？”

弟弟慌忙打开门，手里还提着裤子。他在拉屎，一边拉屎一边用旧电线编一个类似于秋千架的小玩具。

舒一眉用拇指和食指拎着那张沾满了灰尘的创可贴，高高地举起来，气急败坏地责问他：“我说我用的东西怎么转眼不见了！你藏着它干什么？”

弟弟两手拎着裤子，眼睛不敢朝舒一眉的脸上看，哼哼着答：“玩儿。”

舒一眉驳斥他：“不对，你没有说实话。创可贴好玩吗？发卡、纽扣、月票夹好玩吗？你是不是有什么毛病啊？”

弟弟更深地低下头，紧闭了嘴，死活不说话。

舒一眉劈头盖脸责骂他：“难怪你以前学校的老师说你有个外号叫‘搬家鼠’！我原来还不能理解，怎么会有人叫这个外号。什么东西不好玩，要玩破烂？你看看你捡的那些东西，知道它们是什么人用过的？什么细菌、病毒沾着的？你想得肝炎、肺炎、艾滋病吗？”

不管舒一眉怎么发火，弟弟两只手提着裤子，就是不开口。

舒一眉实在无奈，提示他：“你先把裤子系起来。”

弟弟就默默地系裤子。

弟弟裆前的拉链才拉上，舒一眉已经等不及了一样，一把拉起弟弟的手，把他拉到了厨房水池前，按他的双手在水龙头下，扳下开关，让水哗哗地冲洗着，还拿舒肤佳的香皂擦，擦完了又找一把牙刷用劲刷他的十个手指头，一直到细细的尼龙针把他的指尖扎得通红，扎得他忍不住叫起来，舒一眉才算罢手。

“我必须好好洗洗你的这双手。”舒一眉皱着双眉说，“真是想不出来它们会脏到什么程度。”

然后，舒一眉拿了一个大号的黑色垃圾袋，跑到弟弟房间里，拖出纸箱，袋子扣着箱口托着箱底往下一翻，哗啦一声，全部东西倒进了袋子里。她亲自拎了袋子下楼，把一包沉甸甸的杂碎放到停在巷子里的垃圾车上。



弟弟一直躲在窗帘后，目击了舒一眉扔垃圾的全过程。晚上等舒一眉上了班，弟弟就下楼，毫不迟疑地把属于自己的宝贝重新拖回家。

他把它们藏在床底下，用一根棍子尽量地捅到看不见的角落里去。他的个子小，需要的时候可以爬到床下拿。舒一眉爬不进去，所以她不会发现。

猫捉老鼠。老鼠逗猫。这是一种快乐，舒一眉不能够理解的快乐。弟弟不敢公开地跟舒一眉斗智斗勇，但是这样小小的迷藏，是隐忍中的爆发，弟弟悄悄地做着，心里面酣畅淋漓。



舒一眉觉得弟弟的状态真的不太对。一个十岁的男孩子，干什么不能干，玩什么不能玩，偏偏要把别人丢弃的垃圾当宝贝？

舒一眉没有别的人可以说，只能把儿子的异常说给外婆听。

外婆打了个电话，把弟弟约到楼下的快餐店里吃牛肉粉丝汤和小笼包。她把热腾腾的包子夹到醋碟里，吹得不那么烫嘴了，才推到弟弟面前去，笑眯眯地看他吃。

弟弟连吃两个之后，想到外婆，停下筷子招呼她：“外婆你也吃。”

“弟弟吃！外婆血脂高，不能多吃油腻。”

“那你就尝一个。一个没有关系的。”弟弟把一只小笼包夹到外婆面前。

包子皮薄，弟弟用筷子的技术还不够到家，一夹就夹破了，淡粉色的汤汁汪出来，包子一下子塌下身子，浸在了汤汁中。

外婆看了看夹破的包子，幸福地叹一口气：“弟弟真是个乖孩子，比谁都懂事。可是弟弟啊，外婆问你一句话，你为什么要藏起妈妈那么多东西呢？”

弟弟的身体马上僵住了。他放下筷子，两只手平摆在膝盖上，一动不动地坐着。

外婆和颜悦色地提示他：“你不是要跟妈妈逗着玩吧？”

弟弟忽然抬起头，看着外婆的眼睛：“不是的，那些东西上面有妈妈的味儿，我就是喜欢妈妈身上的味儿。”

外婆愣住了，很久很久地盯着弟弟看。“我的天哪。”她说，“我可怜的孩子！”

她的眼睛慢慢潮湿起来。她湿着眼睛，身子朝弟弟俯过去，把他瘦瘦的肩膀揽在肘弯里，轻轻地、轻轻地摇动。



外婆斩钉截铁地命令舒一眉：“你不能就这个样子混下去，得让弟弟有一个完整的家，有一个能够教导他、培养他的好父亲。”

舒一眉冷笑着回答外婆的话：“人呢？人在哪儿呢？好父亲、好丈夫在哪儿？”

外婆板上钉钉地说：“就那个英语老师，那个叫李轻松的大个儿，你们不是来往过一段时间了吗？你再把他带回家，跟弟弟处处看。”

舒一眉耸耸肩膀，拖长了声音：“就他？”

外婆说：“就他吧。合适不合适，总要相处了看。你自己说的话：十全十美的男人在哪儿呢？再讲回来，就是别人十全十美，你自己又如何呢？就你这种脾气性格，有多少人能够容得下你？”

舒一眉很不服气地瞪着外婆，一心一意要想找出几句话来驳斥一下，可是肚子里翻腾了半天，还是把想说的话憋了回去。不管怎么样，外婆是心疼她的。这世上没有做母亲的不盼着儿女过得好。



李轻松，现年三十五岁，初中英语老师，未婚。没结婚的原因，据他自己说，是眼眶太高，圈子里的女性还没有一个被他看上了的。为什么没有看上别人，却看上了有一个十岁儿子的舒一眉了呢？据他自己坦白，是因为舒一眉漂亮，因为舒一眉的主持人的身份拿得出去，有面子。他还说，他第一次听舒一眉的节目，就被她的声音迷上了，他迷得五魂没了三魂，天天夜里抱着收音机不睡觉，上课的质量都下降了。

这都是李轻松自己的说法。真实的思想如何，别人又不能够严刑拷问，自然不得而知。

弟弟跟着舒一眉出去的时候，曾经见到过这个长了一对招风耳的男老师。那一次是舒一眉带弟弟逛新华书店，要给他买几本小学生的英语练习题汇。进了书店舒一眉才发现，各种各样的教辅材料实在太多了，多得铺天盖地，挤满了书架和地面。舒一眉面对浩翰题海无处下手，不知道选择哪几本才好，就打电话给英语老师李轻松，请他来做个参谋。

电话打过不到一刻钟，李轻松满头大汗地冲进书店。他的那对招人的耳朵因为兴奋而充血，红得像透明的炸虾片。他一看见弟弟，就不由分说地抱起他，而且坚持抱着他在书海中穿行，显示自己对舒一眉母子的爱意。

弟弟很难受。尽管他长得瘦小，可是毕竟是一个十岁的孩子，被陌生男人莫名其妙地抱着不放，简直就是酷刑。弟弟感觉周围的眼睛都在放肆地笑他。弟弟扭动两条腿，挣扎着要下来。李轻松坚决不让。他的两条胳膊像钢箍一样，把弟弟的腿弯勒得生疼。趁舒一眉不注意时，他还回过身用劲地掐了弟弟的屁股一把，狠声喝止说：“别乱动！”

买好书，付完款，出了新华书店的大门，李轻松笑嘻嘻地把弟弟放到地上时，弟弟的两条腿已经麻成了两根木头桩，剧烈的刺痛让他忍不住地涌出眼泪。



之后的一天，弟弟跟着可儿去看美国电影《魔戒》。他发现片中精灵族的耳朵跟英语老师李轻松很像，都是那么扇开着，贝壳一样。他当时就忍不住哈哈大笑。

实际上剧情紧张而严肃，没有任何可笑之处。所以，电影院里的观众回头瞪着他，以为这孩子得了癔症。



外婆跟舒一眉谈过话不久，李轻松被邀请到舒一眉家里来做客。

第一次上门，他郑重其事地准备了礼物：左手一大瓶雪碧，右手一大瓶可乐。这两瓶饮料提在一个高大的长着招风耳的男人手里，说不出来的滑稽、别扭。

李轻松自己一点都不觉得，相反，他兴致勃勃。踏进家门后，他就反客为主，拧开饮料瓶的盖，给舒一眉倒了一大杯雪碧，给弟弟倒了一小杯可乐。之后，他的眼睛始终不离舒一眉的那个雪碧杯，只要她喝掉一小口，他立刻殷勤地冲上去，从大瓶子里再倒出一点点，让杯子保持满溢状。

可是他没有再为弟弟的杯子添一滴可乐。他找了个理由说，可乐有兴奋剂，小孩子不宜多喝，就把瓶子藏进了冰箱。

午饭也是李轻松做的。他抢着洗菜，抢着淘米，抢着扎围裙上锅，还把舒一眉推到沙发上，让她坐着别动，说是等他把饭菜端上了桌，她亲自动动筷子就行。

可是弟弟无意中发现了这个大个儿男人的小小秘密：他把厨房门关上之后，从裤子口袋里掏出一本薄薄的菜谱类的小本子，藏在砧板下，勾着头看一眼，在锅里忙一阵；再看，再忙，来回地跑动，慌慌张张，丢三落四，完全没有大姨妈和外婆在厨房里的那种神闲气定的从容。

弟弟由此明白，李轻松并不会做饭，他是要在舒一眉面前表现出会做饭的样子。

可是，不能不佩服李轻松的聪明，他凭着一本菜谱，照着葫芦画瓢，居然也折腾出了三菜一汤，说不上精彩，也还吃得进嘴。

弟弟没有把菜谱的秘密告诉舒一眉。李轻松瞥见了门缝外的那双小眼睛后，把弟弟拉进门，悄声威胁说，后街小学英语老师沈媛媛是他的学妹，如果弟弟表现不好，他会对沈媛媛告状。弟弟害怕他真的去告状。



李轻松就此堂而皇之地登堂入室，成为这个家里的“预备役”主人。他日出而来，日落而走，在舒一眉的家里吃饭、洗澡、上厕所、睡午觉（躺在客厅沙发上睡），还带了教材来备课，带了学生作业本来批改。他用家里的电脑上网，打开电视一连几小时地看体育直播，甚至在舒一眉不注意的时候，使用她的杯子喝水。

李轻松所有的上乘表现只对舒一眉。舒一眉不在家，他的庐山真面目就会全部暴露出来。首先他不做饭了。他去楼下的熟食店里买一小包卤菜，再买两瓶啤酒，一个人就着卤菜喝啤酒，然后让弟弟自己泡一包方便面吃。他喝得微醺之后，把舒一眉最好的茶叶找出来，浓浓地泡上一杯，让弟弟替他端到沙发几上，自己舒舒服服躺到沙发中间，头枕着软垫，脚搁到靠背上，往DVD机子里放进一盘周星驰的喜剧片，非常享受地看。

他还指挥弟弟打扫房间，好让舒一眉回来的时候以为是他出了力。为此，他不惜对家里的拖把作了改造，剪掉了一半的布头，弄成一件小巧轻便的适合弟弟使用的工具。这样，他可以斜靠在沙发上，看着电视，指挥弟弟擦窗户、抹桌子、择菜、倒垃圾，一刻都不让这个小小的仆人闲着。

有时候他还会检查弟弟的口袋，看舒一眉有没有给儿子零花钱。如果给了，他马上让弟弟把钱拿出来，上街买东西：啤酒、冷饮、油盐酱醋、指定的碟片。

对于役使弟弟做家务，他的理论依据是：小孩子要从小培养，多做家务可以锻炼能力。

对于花用弟弟的钱，他的理论则是：小孩子要学会当家理财。

李轻松毕竟是当老师的人。当老师的人都比较会说，会制造理论，而且振振有词。



外婆在巷子口等着弟弟走过来。她穿着一条黑的熨出了折线的宽腿绸裤，一件白底撒紫花的翻领直身短袖衫，头发往后梳着，露出鬓角的一点花白。怕弟弟看不见她，她放着墙角的阴凉地不去站，反而站在了丁字路口的最中间，一只手搭在额头上打眼罩，手腕上的翡翠镯子在阳光下闪出绿莹莹的光。

外婆不能放心女儿的这个家，更担心她仓促中替舒一眉做出的决断是一个愚蠢的主意。

弟弟走近后，外婆把戴镯子的那只手放下来，拉住他，问了一句两个人彼此明白的话：“他对你怎么样？”

弟弟低了头，玩弄手里的一段旧电线，绕到拇指上，再绕到手腕上，不吭气。

外婆心里有些急，换了个问句：“他对你妈妈怎么样？”

弟弟还是不抬头，而且憋足了劲要把自己弄成一个聋子和哑巴。

外婆的脸色慢慢凝重了，脸色一重，抓住弟弟的那只手也就一点一点地松开来。

弟弟趁机挣开了她，返身往巷子的另一头跑过去。他瘦小的身子在光影里来回地晃动，越跑远，身子就越小，要被强烈的阳光吸收不见了似的。一只猫开始还试图追着他跑，几步之后发现了鸡冠花丛里的一只黄色粉蝶，马上转移了兴趣，把那个穿白色小背心的孩子忘到脑后。

外婆揉一揉眼睛，长长地叹了一口气。

不管不好，管了又不好。外婆真是不知道怎么办。

大人的日子好混，受罪的是孩子。外婆从心底里觉得对不起弟弟。



还在弟弟读二年级，跟着爸爸生活在海边小城时，有一天他捡到了一个印有“华容道”几个字的香烟盒。他把盒子带回家，碰巧让爸爸看见，爸爸惊叹着说了一句：“《三国演义》的华容道啊！”

那一段时间，爸爸就给他讲《三国演义》。每天晚上，半躺在床上，让弟弟枕着他的臂膀，绘声绘色地听他讲：桃园结义、三顾茅庐、赤壁之战、空城计。

不久之后，弟弟从学校的清洁工那儿得到了一个“长坂坡”的烟盒。他已经知道这是“三国”系列的烟盒了。再之后，在一个公共汽车站等车，看到一个叔叔的烟盒上有“周瑜”两个字。弟弟痴痴地跟着他，上车，再下车，差点迷了路，一直到叔叔把剩下的烟倒进另一个纸盒中，把那个“周瑜”的烟盒给了他。

现在弟弟手里关于《三国演义》的烟标有了五个。他上网查过，知道这个系列一共出来了八个。他不清楚剩下的三个在哪儿等着他。



巷子里有个小小的眼镜店，配眼镜，兼修钟表，兼修收音机、电风扇、钢笔、拉链头。店主卫东平，四十岁上下，中等个儿，眉清目秀，手巧到成了精怪，仿佛这世界上没有什么东西是他修不好，摆弄不通的。

舒一眉给弟弟配眼镜时，没有去卫东平的小店，去了新街口的大店。舒一眉不相信卫东平，相信品牌。后来弟弟戴了那副黑框黄片的超酷眼镜在巷子里走，卫东平看见了，招手把弟弟喊进店里去。

“这眼镜你不能戴。”卫东平说，“小孩子眼睛嫩，黄颜色的镜片会伤了你。”

弟弟告诉他：“是我妈妈喜欢的。”

卫东平笑了笑：“你妈妈就是喜欢出新招。回家告诉她，让她给你换了吧。”

弟弟回家果然转达了卫东平的话。舒一眉也果然表示了抗拒，说：“你信他的。”

可是有一天早上弟弟醒过来的时候，眼镜不见了。舒一眉拿到卫东平的店里，由卫东平照着原来的度数重新打磨了一副无色镜片。舒一眉到底还是不敢拿弟弟的眼睛当儿戏。

这样，弟弟收集到了“三国”系列烟标之六，是一张骑大马拿长矛的红脸关羽像。这是卫东平认识了弟弟之后，送给他的“六一”节礼物。

弟弟在巷子里进进出出，基本上独往独来，很少跟陌生人搭话，可是却奇怪地跟卫东平成了好朋友。他路过眼镜店的时候总要拐进去，这儿看一看，那儿摸一摸，在卫东平的身边一蹲好久，看着这个手巧的人修这个，拆那个。偶尔也会帮着递个剪刀，拿把改锥什么的。工具和手艺从来都是让男孩子着迷的东西，弟弟同样如此。

有一天他无意中跟卫东平提到了《三国演义》的香烟盒。卫东平很快留心帮他找到了他想要的关羽像。卫东平的小店里闲人多，找烟盒这样的东西不困难。

“六一”节的第二天，弟弟在课堂上学到了“心有灵犀”这个词。他马上想到了卫东平。他想，他们两个人就是心有灵犀的，要不然，卫东平怎么知道他盼望的东西是什么呢？



英语老师李轻松成了舒一眉家的常客后，卫东平说了两点意见，一点是：个儿那么高啊，真不像是教英语的。还有一点是：这个人长着两张脸，一张藏在另一张下面。

前面的一句是客观描述，没有问题。后面的一句话，弟弟听得就不是太懂了。不懂，但是好像又咂摸到了一点意思。似懂非懂，半清醒半糊涂。

从那之后，弟弟经常有意无意地偷偷盯着李轻松的脸，心里奇怪地想，如果真有两张不同的脸，它们是如何在同一个头骨上和平相处的呢？



李轻松特别喜欢为舒一眉揉肩膀。只要看到舒一眉在沙发上落坐，他马上去卫生间洗手，然后小心地擦上一点舒一眉使用的润手霜，手心对手心拍一拍，举着，就像一个手术医生上手术台之前举着一双消过毒的手，笑嘻嘻地走到沙发后，轻轻抱起舒一眉的脑袋，往后面顺一顺，两只手很有技巧地在她肩膀上抓捏，按揉。或轻或重，张弛有道。

在这段气氛融洽的时间里，他把该说的话都说了。

他说：“一眉啊，等我们两个办事的时候，是不是要换个新点好点的房子啊？”

舒一眉闭着眼睛：“现在买房子很贵。”

李轻松说：“也不要大，有一百平米差不多够了。”

舒一眉忽然捂住一只肩，哎哟了一声。

李轻松停下手，俯身去观察她的神情。“怎么了？是我捏得重了吗？”见舒一眉不置可否，又说：“一百平米，就算六千块一个平米吧，加上契税、物业维修基金，七七八八的费用，七十万能够拿下来。”

舒一眉鼻子里哼一声：“我这房子的贷款还没有还清呢。”

李轻松不做按摩师了，兴致勃勃地绕到沙发前，在舒一眉的身边坐下，热情洋溢地鼓动她：“卖了！把这房子卖了！卖多少算多少，不够的我来拿！等学期一开始，我收学生做家教，我来挣钱！”

舒一眉站起身，走到弟弟的房门口，皱眉看着他：“今天的作业怎么还没有做完？都在磨蹭什么呀！”

李轻松在她身后委屈地大叫：“一眉，人家还没有跟你说完话呢！”



新学期开始，弟弟升五年级。可儿已经升到了初三。

可儿跟那个学厨师的男孩正式分手了。原因简单得有点可笑：可儿打那个男孩的手机，男孩不知道为什么没有接听，之后也没有回复。可儿在家里嚎啕大哭，说那个男孩是在故意地冷落她。谈朋友的时候就敢不接她的电话，也太放肆了，太不把可儿放在眼里了。这样的男朋友，趁早分手。

弟弟还记得可儿的那个去温哥华开餐馆的豪华理想。他有点替她可惜：如果梦想就这样一个个破灭，谈恋爱挺没有意思的。



李轻松真的收了一拨学生，做起了家教。他把家教课堂设在舒一眉的客厅里，理由是他住着学校里的宿舍楼，学生们进进出出让人看着不太好。他还怂恿舒一眉每天晚上早点出门：“九点钟之前你不就是看新闻吗？单位里的电视机还比家里大，看着更舒服。”

客厅被他做了大规模的改造：沙发搬到了靠墙处，小黑板架在电视机上，长条形的餐桌搬过来，六个学生围着餐桌做练习，剩下两个人没有地方坐，坐到茶几前，屁股下面是两张专门从超市买回来的塑料小矮凳。

学生的年龄跟可儿一般大，男孩子都是细细溜溜的，鼻梁上架着眼镜，嘴唇上刚刚长出一层茸茸的毛。女孩子们偏胖，身子鼓得像皮球，脸上因为油脂分泌过多长着一颗一颗的青春痘。七点钟，他们背着双肩背的书包鱼贯进门后，屋子立刻显得拥挤，空气中充溢着热烘烘的味道。是生长的气味。青涩毛豆的气味。

李轻松要做的事情其实很简单。事先他把练习题目准备好，学生来齐了之后，一人发一张，然后就半躺在沙发上，架着二郎腿，看一堆报纸，等学生差不多做完时，收上来，一张一张拿眼睛溜一遍，找出比较共同的错误，上黑板讲。讲一会儿，捋袖子看表，差不多九点钟的时候，说一声“散”。

事先准备题目也容易，去书店买几本教辅书，回来复印就是，最多花几个复印费。

家教费每人每次五十元。按课次付费，谁也不欠谁。

弟弟惊讶地想，李轻松很快就要成为一个有钱的人了。他有了钱之后应该自己买房子，应该把妈妈的房子给妈妈留着。



天热，房子里人多，出汗多，容易口渴。李轻松让弟弟烧开水，烧完了凉在一口大钢精锅里，旁边放一把汤勺，一摞纸杯，谁渴了就去舀凉开水喝。在这一点上，李轻松还算比较地人性化，为学生想得很周到。

烧开水的活儿交给了弟弟，因为李轻松是老师，老师不能做这些自降身份的琐碎事。

弟弟一个人闷在厨房里用水壶烧水。水壶灌满了水的时候很沉，弟弟要踮着脚，用两只手握紧壶把，才能拎起来，架到煤气灶上去。厨房有火，因此比客厅更热，弟弟总是汗淋淋地守在灶台边，生怕水开了之后他不在，开水溢出来烧熄煤气灶的火，所有屋子里的人都会吸进一氧化碳。弟弟从前在海边小城里住的时候，邻居家发生过这样的事，死了母女两个人。爸爸为了杜绝这样的事情在自己家里发生，把弟弟拎到厨房煤气灶前，拿着一本居委会的宣传画册，指着火头，对他告诫了又告诫。弟弟对画册上那个趴在房间里的软绵绵的人体记忆很深刻，所以他不敢掉以轻心。

火头很旺。开水壶在火上吱吱地叫着，不一会儿转为呻吟，很快又变成啸叫，像是壶肚子胀得要炸裂。弟弟能够想像水花在里面争先翻滚的样子。他走上前关掉了火，拿一条湿毛巾包住滚烫的壶把手，两只手用劲提起来，胳膊架着，拎到小桌边，往钢精锅里倒。

水壶实在太沉，壶身又烫，弟弟的身子不敢靠近，完全靠两只细胳膊的力量悬住一大壶水，委实艰难。勉强倒进了小半锅水的时候，他的胳膊忍不住地一抖，壶嘴磕在锅沿上，锅中水的分量不及壶的分量，承受不了这一磕，翻了，滚烫的开水哗啦一下子飞出来，先是流淌到桌面上，又顺着桌沿淋漓而下，泼洒在弟弟的小腿和脚面。

弟弟嗷的一声惨叫，叫声又尖又长，撕心裂肺，像小兽中了子弹。

李轻松和他的学生们被这样的叫声吓住了，他们面面相觑，愣怔了几秒钟之后，才判断出声音来自厨房。李轻松忽然地拍了一下大腿，起身就往厨房里跑。学生们呼啦啦地一起跟上。这个年龄的孩子，不会放过任何一个看热闹的机会。

这时候，弟弟在厨房里已经成了一个木头人。他不知道疼，也不知道哭。最初的惨酷过去之后，疼痛的那根神经已经死了，麻木了，拒绝再做出反应。他站着，小腿和脚面通红，钢精锅歪在桌上，地上汪着一大摊冒热气的水，还有零落的水滴从桌边继续下坠。

李轻松目瞪口呆地望着弟弟，弟弟也茫然无助地望着他。有那么一个片刻，彼此都吓傻了，吓呆了，完全地不知所措。

还是李轻松的一个学生提醒了他们，那个扎小辫的女孩子灰白了脸，跺着脚说：“打电话呀！叫救护车啊！”



在整个治疗过程中，弟弟自始至终都没有哭出声来。他疼得快要晕过去了，疼得用一排细密的牙齿咬紧了下唇，眼泪扑簌簌地满脸流淌，指甲一直要掐进手心，但还是忍着没有出声。

李轻松再没有在医院里出现过。倒也不是他推卸责任，或者无脸见人，不是，是舒一眉以一个响亮的耳光作为结束，中止了她和李轻松的关系。那个耳光，舒一眉出手得极其突然，根本就没有留下让李轻松辩解和躲闪的机会。她打完了耳光之后，手指着病床上弟弟被一个特殊钢罩罩住的身体，嘴唇抖得像一片树叶，想说一句什么，没有来得及说出来，自己先昏了过去。

舒一眉总是这样，一激动，就容易昏厥。看起来好像是心脏比常人脆弱，其实不是，是她的情绪特别极端，冷起来热起来不留余地。

弟弟在腿部剧烈的疼痛中，目睹了舒一眉的手掌飞向李轻松脸颊的过程。那一瞬间，疼痛忽然就停止了，他被一种暖洋洋的热流裹涌着，后背和臀部都飘浮起来，缓慢上升，在病床的上空徜徉摇荡。他摇荡在半空中，俯视着站在对面的目瞪口呆的李轻松，微笑着想，多奇怪呀，舒一眉居然还会打人，她把一个人高马大的男人打了。



第二天李轻松硬着头皮又去了一趟医院。舒一眉冷冷地拦在病房门口，冷冷地只对他说了一句话：“你走开。你不是我想要的那个人。”
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8 被海水包围的人



弟弟躺在医院里的这段时间，家里的人轮流来看他。外婆是每天都来。舒宁静隔天来一次。可儿每逢星期六来。

外婆来的时候，总是在弟弟换药的时间。她站在床头，让弟弟抓住她的一只手，因为不忍看而背过了身，嘴里却不住地嘟囔道：“你掐我，你掐我，弟弟你掐我……”

她以为弟弟只要掐了她，就能把疼痛转移到她身上了，自己就不疼了。

医生大声地称赞弟弟说：“这个孩子很坚强。那边病房里的一个小伙子换药，叫得比杀猪还热闹。”

实际上呢，弟弟虽然没有哭出声，眼泪已经把枕头浸湿了。而且他的身体抖得很厉害，全身的骨头僵成了一个大疙瘩，木木的，一下一下地敲着床垫，床栏杆都被他敲得咯啦啦地响。

医生还说：“万幸啊，开水是泼在桌面上再流下来的，如果直接泼到身体上，皮肉就烫熟了。”

医生这么一说，弟弟的心里好过了很多。想想吧，烫伤了和烫熟了，怎样不同的两个概念！烫伤了能治疗，烫熟的皮肉就只能剜出来变垃圾，比较起来，弟弟觉得自己还挺幸运。

舒宁静隔天来医院，变着花样给弟弟送汤水。她说她翻遍了书架上的书，想找到适合烫伤病人的食谱，居然就没有！她愤愤地说，孕妇有孕妇食谱，产妇有产妇食谱，老人有老人食谱，高血压病人、糖尿病病人、痛风症病人，都有他们的食谱，凭什么烫伤病人就没有？这不合理，说得严重些，是伤病歧视！

舒宁静生造出来的这个词，把病房里换输液瓶的护士都逗得噗嗤笑出来。

找不到食谱也没有关系，舒宁静有办法自己制造一个食谱。她专门跑到城南的一家老牌中药房，不耻下问，虚心讨教，然后乐颠颠地抱回来一大包黄芪、丹参、当归、熟地、何首乌什么的。她今天是黄芪炖鸡，明天是当归甲鱼汤，后天又是熟地煨排骨，总之是随心所欲搭配着下锅煮，完了再盛进保暖瓶里拎着往医院送。

外婆嗅着瓶子里冒出来的药材味儿，心里不踏实，偷偷跑去问医生：这些根根草草的东西，吃下去不会对病人有反作用吧？

谁知道这事又被舒宁静知道了，她万般委屈地朝着外婆叫：“我是谁呀？我不是弟弟的姨妈吗？姨妈还能够害了自己的外甥？”

她掰着指头，一样一样历数她的宝贝药材，声称说，这些滋补品纵然不能对伤口愈合有帮助，最起码也能让弟弟的身子更强壮。

舒宁静这个人，在“如何吃”的问题上简直就有强迫症，谁都拿她无奈何。

只有可儿进来出去总是嘻着一张脸，一副没心没肺的样。有一回她带来十根和路雪的冰淇淋，把弟弟吃得不幸拉了肚子。还有一回她带了一张CD，说是比当年后街男孩还要火的一个歌坛组合的新专辑。她在病房里转了一圈，发现没有CD机可以播放她的这张碟，怎么都不死心，居然打车冲到她爸爸宝林的办公室，要来了钱，买回一个CD机，放出音乐给弟弟听了，才算如了愿。

可儿走了之后，外婆摸着自己的耳朵问弟弟：“她那些歌，你听着好听吗？我怎么就觉得耳朵闹得慌？”



弟弟入院的第三天，小城里的姑妈听到了信儿，气急败坏地赶到南京来。走前没来得及买东西，随手拎了家里的一坛海蜇头，这是弟弟从前爱吃的海货。

姑妈一进病房就抱住弟弟的头，长一声短一声哭成了泪人。一边哭，一边唱歌一样，历数在老家时亲人们对他的疼爱，做爸爸的男人独自带大儿子的辛苦，以及弟弟来到新家之后受到的委屈、伤害。姑妈是个擅长哭诉的女人，她的哀怨吟唱把附近病房里能走动的伤员们都吸引过来，在走廊里引颈伸头，想笑又不敢笑。

那天的病房里，除了舒一眉，外婆和舒宁静都在。外婆是长辈，姑妈再说什么，外婆出于身份，只能听着，不好辩解。舒宁静可就不好对付了，她怎么也容不得赵家的人跑到医院闹腾，指责舒一眉的不是。她坐在旁边憋屈了半天之后，眼睛忽然看到那坛扔在角落里的海蜇头，慢悠悠地问了一句话：“她姑妈啊，你知道不知道海蜇头是发物啊？”

姑妈的哭声戛然而止，回过头来，眼泪还挂在脸上，不知所措地看着舒宁静。

舒宁静又说：“孩子的烫伤就怕发炎灌脓害疮，你还偏带了海蜇头这样的发物来，要不是你担着姑妈的名，我还当是故意使坏呢。”

姑妈这一气，脸都变了色，指着舒宁静问自己的弟媳妇：“她是谁？这人怎么说话带大刺？我来这一趟，是有正经事情要跟你商量的，我不想要外姓旁人掺和着搅事。”

舒一眉说：“她是我姐姐。”

“她不姓赵吧？弟弟可是我们赵家的人。”

舒一眉这一回显得异常平和，大概觉得自己没有照顾好弟弟，在赵家的人面前心里有愧疚。她站起来招呼舒宁静：“姐，你先回家去。”

又对外婆说：“妈，你也回家去。”

连拉带推，舒一眉把舒家的两个女人劝出病房。在弟弟的印象里，舒一眉还从来没有对别人这么低眉顺眼过。

姑妈开始表明来意：她不能够一而再、再而三地看着自己弟弟的遗孤在别人手里受委屈。上一次孩子一个人逃回老家去，她已经心疼得不行。要不是舒一眉对他不好，十岁的孩子能知道离家出走？这一回烫成这个样，半条小命都烫掉了，孩子受多大的罪啊！所以她要把可怜的“安宝儿”带回老家去。安宝儿姓赵，是他们赵家的后人，她弟弟留下的骨血，赵家的人再没用，也不能把孩子继续丢给不负责任的舒一眉。

姑妈朝着病床一个劲地呼唤：“安宝儿，安宝儿，你跟姑妈回老家，好不好？你在这儿是根草，在姑妈那儿就是个宝，姑妈家没人让你烧开水，没人会把你烫着。安宝儿，安宝儿啊……”

姑妈说着说着又要哭，手抚在弟弟的被子上，眼泪吧嗒吧嗒成串地掉。

舒一眉沉默着，因为自己的失职而理亏。

舒一眉服了软，姑妈的气焰就大盛，眼泪不掉了，动手收拾弟弟的衣物用品，好像即刻就可以出院回老家一样。

舒一眉不能再看，再看下去情绪又要失控。她背过身，脸望着窗外的梧桐枝，不容置疑地表示了自己的态度：“我的儿子不会跟你走。”

姑妈腾地回过头：“要是孩子愿意呢？”

“我不相信他会跟你走。”舒一眉很用力地说出这句话。

姑妈愣了一下，不无紧张地盯住弟弟的脸。

“安宝儿，”她说，“赵安迪……”她的声音有点发抖。“你如果愿意走，就跟姑妈说……你不要怕，尽管说……告诉我，你妈妈是不是不爱你？”

弟弟躺在雪白的病床上，扭过头，用目光去寻找舒一眉的眼睛。

舒一眉坚持着不回身，只给弟弟一个单薄孤寂的背影。

弟弟把头抬起来，努力地透过这个背影，想要看到舒一眉脸上的神情。于是，他发现他的妈妈在发抖。她的背，她的脖子，一直到她的两个肩膀，都在轻微地颤抖着、摇晃着，像是挂在窗口的一个被风吹动的纸人。

天气这么热，妈妈的世界却是浸在了冷水里！

“安宝儿，你说句话！”姑妈又催他。

弟弟躲开姑妈的眼神，惶然的、抱歉的、又有一点羞涩的，小声说出一句话：“我还要在南京上学呢。”

这句话说出来，舒一眉一下子就转过身了。她转过身，想笑又想哭。

姑妈垂下肩膀，在弟弟的床边呆愣了好一会儿，才不无哀怨地叹口气：“罢了，罢了，安宝儿啊，以后有委屈，你就自己受着吧。你别怪姑妈不管你啊。”

舒一眉走到病床前，伸出一只手，放在弟弟的头顶上，轻轻按了一按，表示自己的谢意。

什么都没有说，但是弟弟明白她是在感谢他。母子之间的一种东西，别人看不到，只有他们彼此能感觉。



姑妈实在是一个善良的人，她一点不记舒一眉和弟弟的恨。此后的两天里，她吃住在病房，帮忙照料弟弟的一切，喂饭打水，翻身接尿，却不再提起要弟弟跟她走的事。两天之后跟大家告别时，她才笑着对外婆抱怨了一句话：“真是谁养的儿子跟谁亲！别人对他再好，都是白费了心思。”

这句话说出来的同时，她的眼圈已经红成了两颗亮晶晶的玛瑙。



张小晨到病房里来的时候，是弟弟最快乐的时光。张小晨基本上每天都来，因为他要把当天教的课程说给弟弟听，再跟弟弟讨论一下作业题，把弟弟做出来的答案抄到自己本子上。弟弟腿伤了，脑袋和手都没有伤，功课上的事情不能说游刃有余，起码要比张小晨来得容易点。

开学之后，张小晨的一双手又变得惨不忍睹。只要提到功课，提到作业，他的某一根手指就要不由自主地伸进嘴巴里，咬得嘎嘣嘎嘣响。对弟弟说功课的时候，他啃右手。把弟弟写好的作业抄到自己本子上的时候，他啃左手。左右开弓，旋转着啃，上下地啃，机动灵活地啃，就像是得心应手地玩魔术。

弟弟现在对张小晨的“血爪”习以为常，再没有最初看见时那种恶心厌嫌的心理。只不过病房里那些饶舌的护士们大大地为之惊诧了一阵子。她们轮番走进病房来，抓住张小晨的手，仔仔细细地看，惊呼、咂嘴，眼睛里冒着一连串的问号，活像围观一个刚刚走出太空舱的外星人。

弟弟哀求舒一眉：“妈妈你去跟她们说，让她们别这么看人家了，张小晨又不是动物园里展览的猴。”

舒一眉的回答却多少有些无情：“就应该让大家都来盯住他看！看得他无地自容，才会有改正的决心。”

弟弟心里想，张小晨才不会无地自容，就是有一千个人、一万个人围住他，他也不会无地自容。

弟弟的想法一点都没错，在他跟舒一眉讨论这件事的时候，张小晨恰恰就在护士办公室里，十指张开着平摊在桌子上，由一个圆圆面孔的小护士拿数码相机为这双“血爪”拍照存念。



有一天郭鸣老师也到医院来了。他弄出来的动静很大，身后不光浩浩荡荡跟着班里的中队长、文体委员、学习委员、生活委员，每个人手里还都拿上了一样东西：他自己托着一纸盒红艳艳的圣女果；中队长举了一束粉红色的康乃馨；文体委员送的是一个可以在病床上玩的魔术球；学习委员递上的当然是本子和笔；生活委员最逗，他偷偷摸摸塞给弟弟一包女孩子才穿的长筒丝袜。见弟弟满脸愕然的样子，他捅一捅弟弟的胳膊，说：“等你伤好了，要是落下了太明显的疤，就穿着丝袜上学，别人看不见。”

郭鸣弄出来的动静，让弟弟很惶惑，觉得自己既无功又无名，实在配不上这样隆重的一个探视礼。

郭鸣老师的头顶又有了新变化，他把那束白发单独染了黑色。之前全部头发染成黑色时，颜色太重，脑袋上像顶了一个黑盖子，被公共汽车上的漂亮女司机误以为是假发，郭鸣沮丧得天天回家用强力肥皂洗。现在单独染了头顶那一撮，头顶仍然不正常，怎么看都觉得从发丛里长出了一只特立独行的角，就那么桀傲不逊地矗立着，昭示着自己也嘲笑着别人。

可是郭鸣自己很满意。

病房本来不算大，冷不丁地挤进这么多的人，空间更拥挤，护士要给邻床换输液瓶都插不进身子去。护士长过来干涉，要求郭鸣带着学生们赶紧走。

郭鸣摸着头顶，神情不以为然：“哎呀，怎么回事啊，现在不是提倡人性化管理吗？孩子们彼此需要交流，你们应该满足这个需要。生理治疗要紧，心理治疗更要紧，护士长你说是不是？”

护士长哭笑不得，愤愤地回答一句：“你们当老师的都会说，无理也能说出天大的理。”

郭鸣嘻嘻一笑，认可了护士长的看法，甚至还颇有点得意。但是他行动上还是遵守了医院的规矩，把学生们轮番拨拉到弟弟的病床前，让他们每个人跟弟弟说了几句话，然后匆匆告辞。

浩浩荡荡的师生们在走廊里又一次碰到护士长。郭鸣老远地招呼说：“护士长，我们提前撤退了！”

护士长点点头：“撤退了好。”

郭鸣说：“看在我们这么好的态度上，你要尽心尽意照顾我的学生。他得早一点康复，回到学校上课。”

护士长皱皱眉头：“什么话呀，我们对哪个病人不是尽心尽意了？”

郭鸣这时候玩了一个魔术：从袖筒里抽出一枝粉红色康乃馨，腰微微地伏下，一只手高举着，另一只手在胸前画了一个漂亮的弧线，宛如中世纪的骑士碰到了美丽的公主一样，把花恭恭敬敬献到护士长的面前。

为人严厉的护士长再也绷不住脸上主管笑的那根神经，噗嗤一下子，转怒为喜，对郭鸣露出一个难得的太阳天。

事后张小晨把这一幕绘声绘色讲给弟弟听，还当众表演了郭鸣献花的姿势。弟弟笑得比较节制，可是旁边病床上的一个小伙子差点乐翻到地上。小伙子是个新闻记者，他说这太有趣了，如果拍成照片刊登出来，动作的背后意味深长，是对医患关系的一种颠覆。

弟弟不是太明白年轻记者的话。可是他对郭鸣老师的公关本领佩服得五体投地。他住到病房里这么久，还真没见到护士长对谁笑过呢。



午饭过后的一段时间，病人们该输的液输完了，该做的治疗做完了，护士们不再来来往往，家属们也都回家暂歇，病房里相对安静下来。

弟弟这时候照例要睡一大觉。不知道是吃下了太多的舒宁静炖出来的汤水，脑子被补得慵懒起来的缘故，还是伤痛损毁了他太多的元气，让他整个人在一段时间里变得虚弱的缘故，总之他躺在病房里的时候觉特别的多，特别的好睡，一睡就睡得缠绵悠深，缱绻浑沌，仿佛要把上学期间睡不够的觉都补回来。

舒一眉看着弟弟的迷糊劲，心里面有一些担忧，去问病区的主治医生，这种状态是不是正常。医生安慰说，没事的，没事的，可能是治疗期间用了些激素，身体对激素的反应。医生一再地保证：暂时现象，不足为虑。

弟弟这一天看了一份报纸，报上登载了一个世界性的登月创意大赛消息，比一比谁能够找到通往月球的最佳旅行路径。两个加拿大的小伙子在车库里设计出一种空中云梯，使用太阳能作为动力，用激光技术把登月舱垂直地送往月球。他们做出来的简陋模型的外观，有点像把消防队的云梯。

弟弟看完报纸就睡着了，结果在酣睡中做了一个梦，梦见他和舒一眉坐在登月舱的舱斗里，搭载着舱斗的云梯像宇宙巨人奥特曼的手臂，正在无限制地伸展、延长，把他们腾云驾雾地送往月球。在月球上，他们站立不稳，无法行走，就相互抱成一个团，屎壳郎一样地往前滚动。舒一眉开心得咯咯大笑，每笑一声，声浪就把月球地表炸出一个大洞，飞出去的石块落到地球上，成了珍贵无比的陨石。弟弟眼看着那些陨石被别人一块块地捡走了，可是他人在月球，鞭长莫及，拼命地伸出手臂，却怎么都不能够抢到一块。

弟弟心里很急，一急就急得醒过来了。他发现眼镜店的老板卫东平正笑嘻嘻地坐在床前，歪着头，一只手握着下巴，仿佛在一心一意地欣赏弟弟的睡姿。

弟弟抬起脑袋，一下子睡意全无。卫东平的探视是一个意外之喜，弟弟完全没有想到他会出现在医院。

卫东平解释说，是外婆给了他医院地址。他还说，那一天李轻松把救护车叫到巷子里，他是看见了的，不过那时候围着弟弟的人太多，他就是想帮忙也插不上手。

“猜猜我给你带了什么？”他从床边上迅速地拿起一样东西，藏到了背后。

弟弟咬着嘴唇，略带羞涩地笑着，开始进入两个人之间的猜谜游戏。卫东平替他把枕头垫得尽可能高一些，他就躺在高高的枕头上，慢慢地想，想一样说一样，有意识地把这个愉快的过程拖延得长久些。

他说了漫画书、颜料笔、游戏光碟、玩具，甚至吃的东西：话梅和果冻。

他每说一样，卫东平就不屑地摇头，仿佛嘲笑他：瞧瞧，最简单的事情都想不起来。

弟弟假装泄气，主动投降，说：“我真的猜不到。”

卫东平乐哈哈地眨着眼皮，把一个包扎得见棱见角的纸包从背后亮了出来。用的是鲜花店常用的彩色包装纸，也仿照花店的装饰手法，纸包的一角粘了一朵小小的塑料花。卫东平说：“看看吧，我自己做的花，是不是很像样？”

弟弟把纸包拿在手里，迟疑着，不知道下一步应该干什么。

卫东平提醒他：“打开。人家外国人拿到礼物都是当面打开的。”说着，他从口袋里掏出一大串钥匙，在长长短短的钥匙中找出一个极其精致的小剪刀，一剪子划开了包装纸。

塑料的亮纸片砰地一下子炸开，仿佛手心里顷刻间盛开了一朵鲜艳的花。花蕊中躺着一个小小的盒子，也是卫东平自己用雪白的包装纸做的。盒盖打开，却又是一个盒子，跟前一个紧紧地套着，颜色却变成了深蓝，显得十分的幽秘。

弟弟觉得卫东平这个人真是逗，忍不住哈哈地笑起来。

卫东平一脸严肃地催促他：“再打开。”

弟弟把蓝盒子打开了。盒子里放的是一张烟标，“三国”系列之七：诸葛亮。

弟弟惊喜地叫起来：“是我想要的东西啊！”

卫东平得意道：“我要是没找到这个东西，就不会到医院来看你。”

弟弟有点不敢相信地说：“我现在已经有七张啦！再有一张就集齐了。”

卫东平吓唬他：“越到最后越难，我估计你在念完小学之前集不到最后一张。”

弟弟难得地对一个人撒了娇：“你不要让我太悲观嘛！”

卫东平笑嘻嘻地点着弟弟的鼻子：“我还有一句话没说完呢：除非你求我再帮忙。”

弟弟快乐地去捉他伸到鼻尖上的手，还牛气冲天地反驳道：“不，我一定要自己找到这一张。”



半个月之后，弟弟回到学校去上课。被烫伤的地方皮肉还没有完全长好，新生的皮肤是粉红色的，娇嫩到仿佛一触即破。如果用手指轻轻去摸，会感觉皮肤格外的光滑，比天鹅绒和缎子还要滑，水滴都沾不住。因为这个原因，外婆起先不同意让弟弟太早去学校，生怕班上莽撞的孩子们不小心碰到他没长好的伤口，弄得破裂、流血、感染。

“那该有多疼啊！”外婆说，“孩子已经疼得瘦成一把骨头了，再疼就要把小命送掉了。”

舒一眉在这件事情上比外婆要理智，她说：“那也是没有办法的事，功课落下太多，赶不上进度，到最后吃亏的还是他自己。”

舒一眉每天早晨早早地起床，在弟弟没有醒来之前，一条腿跪在他床边，拿纱布把他受伤的地方仔仔细细地缠好。要缠到一定的厚度，让伤口受得了意外碰擦；还要稍稍有一点空隙，让皮肤能够呼吸，血液能够流动。

舒一眉不让外婆早晨赶过来帮忙，她一定要亲自动手。只有她亲手缠上的纱布，才是最坚固的铜墙铁壁，能够在整整一个白天的漫长时间里，抵挡住来自外界的灰尘、细菌和桌椅板凳的袭击。

晚上弟弟上床之后，纱布还要解开，让创面暴露在空气中，利于皮肤的生长恢复。

舒一眉早晨为弟弟绑扎纱布时，她以为儿子还沉睡着。其实他已经醒了。她的手指触摸到他身上的第一个瞬间，他就激灵一下子醒过来了。可是他装做睡着，眼不睁，手不动，享受着舒一眉指尖的温存和爱抚。他知道，如果他真的睁开眼睛，也许舒一眉就会尴尬，会不习惯这样宠爱儿子的方式。

弟弟满心欢喜地醒着，小心翼翼地醒着，要把这样千金一刻的早晨时光，印在心里。

从这样的结果来说，弟弟一点不抱怨李轻松的自私，如果不是他安排了弟弟烧开水的任务，闯了大祸，弟弟还不知道这世界上有这么多人爱惜着他。

弟弟在回校后的第一篇作文里这么写着：我觉得自己是一条被海水包围的鱼，四周都是温暖和幸运。我快乐地游来游去，不希望快些长大。不长大的时候，妈妈总是年轻和美丽。长得越快，妈妈就会衰老得越快。如果能让妈妈不衰老，我愿意一辈子做一条小小的鱼。

语文老师郭鸣很欣赏弟弟的这篇作文。他摇头晃脑、吟哦一般地在自习课上朗读了这段话，之后加以自己的解释：“中国有一句老话：不养儿不知道母苦……”

话音刚落，全班哄笑，有的捂嘴，有的扭头去看弟弟。

郭鸣用指关节用劲地敲着讲台：“笑什么笑？这是赵安迪同学的生命体验！人家是生养了儿女才知道疼惜母亲，赵安迪比别人领悟得更早，他在疗伤的过程中懂得了母爱的伟大。我以为，赵安迪是一个心灵高贵的孩子，他用一颗敏锐的、感恩的心去对待生活，他的生命一定比别人更加丰富。”

张小晨听不懂，捅捅弟弟的手肘，问他：“生命怎么能够丰富呢？丰富是什么意思啊？是不是说你以后会非常有钱啊？”他又自言自语：“我哥们儿要是有钱，我也能沾光啊。”

弟弟知道张小晨想错了，可是他不知道怎么去纠正好朋友的错。他隐约能够理解郭鸣的意思，却无法清楚地阐述出来。要阐述明白“丰富”这个词的含义，还需要等待他长大。
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9 妈妈怎么会下岗



张小晨命里遇到了贵人。

这个贵人不是神仙，也不是良医，是眼镜店老板卫东平。

说起来也巧，卫东平去医院看望弟弟的那一次，恰好碰到了张小晨，也就恰好看到了张小晨的那双惨不忍睹的手。这个爱动脑筋的人回家之后就一直在想，有什么办法可以制止这孩子的强迫症行为。

七捣鼓八琢磨，真让他想出了办法。他用薄薄的马口铁皮打制出十个大小不等的指环，分别套在张小晨的指尖上。指环只有两公分的宽度，恰好卡着手指的第一个关节，不影响手的活动。为防止掉落，指环的两边都焊接上了一条极细的链子，是用回形针掰制出来的，一共有二十条。链子又接在一个宽宽的皮圈上，皮圈紧箍住手掌，既舒服，不磨手，又轻易脱卸不下。这样，指环、链子、皮圈三位一体，只要张小晨有足够的意志力戴着它生活，啃指甲的欲念就无从实现。

卫东平把这个奇特的器械展示给弟弟时，弟弟对他祟拜得五体投地，觉得这世界上再没有比卫东平更加心灵手巧的人了。

弟弟很想把卫东平的发明昭示于天下，就借了这副器械回家，给舒一眉看。舒一眉好奇地把指环一个一个套到自己手上，发现指环的直径居然还能够做一点微调，稍大一点和稍小一点，都可以满足需要。舒一眉举着那只戴了指环的手，对着阳光照来照去，由衷地叹气，说：“这个卫东平，什么样的人啊！他怎么就能够把事情想得这么绝啊！”

张小晨得到这个宝贝之后，狂喜，当即就戴上，两只手臂高举着，在学校操场奔跑一圈。一大帮的同学兴奋地跟着他跑，呼啦呼啦，旋风一样，弄得校长都冲到走廊上看，以为发生了什么大事。

张小晨跑完了一圈，又跳上水泥的乒乓球桌，双臂舞动，摆开一个架势，重点突出他的那双“铁手”，喝叫有没有人胆敢上去跟他打擂比武。当然没有人响应。谁都不是傻子，皮肉怎么能跟铁器相搏？张小晨这一乐，顿时就晕了，飘起来了。

等到上课才发现，别的都好，翻书页是个麻烦，铁皮指尖毕竟不那么灵便。本来弟弟要求帮忙，张小晨坚决不允，他用手掌按着课本，拿舌尖代替手指翻书。翻几次之后，发现自己口水太多，书角湿了一粘连，这个办法就失灵了。他便再想办法：张大嘴巴，靠书页尽可能地近，突然间噗地一吸气，嘴巴起到真空吸管的作用，把书页吸起来了，再用手指帮忙，就翻过页面了。

写作业的时候拿笔，上厕所的时候解裤扣、开拉链，包括吃饭拿筷子，喝水拧瓶盖，起先都给张小晨造成了一定程度的障碍，到最后无一例外地归于圆满。

总之，为了配合手上的这副器械，张小晨出尽了洋相，算尽了机关，同时也用足了脑袋瓜子。

郭鸣周末开班会的时候为张小晨做了个小小的总结，他满意地说，张小晨自从戴上指套，好像人都变得聪明了。

郭鸣又说，看起来，人的脑袋还是要有机会开发，一旦开发了，就会发现脑袋里面是一个无边的世界，空间大得足以让一个平凡的人实现一百个以上不平凡的梦想。



这一段时间，初中三年级的学生可儿在为她的梦想忙碌。有一次上网，她无意中接驳了一个女大学生的博客，一页一页地翻过去，她感觉自己在手指轻点之间跨入了另一个世界，一个摒弃所有的凡俗和庸常、可以独步天下悠然自乐的世界。于是她不可救药地迷上了这个新鲜事物。

她决定要建立一个自己的博客，在同学当中大大地出一回风头。

事情并不太难。其实对于可儿这种年龄的孩子，网络上真没有什么可以难倒他们的东西。博客顺利地建立起来，可儿开始一点一点地往上面增添内容。可儿从前的作文很糟糕，老师的批语常常是“文不对题”或者“言不及义”。这是用词很毒的一种批评，跟随批评而来的肯定是不及格的分数。开始写博客之后，她的“文不对题”反而成了优势，因为网络上的文字就是讲究一个颠三倒四，前言不搭后语，上文不对下文。你越是跟传统的文字逆流而行，传达出来的形象就越是另类、不凡、特立独行。反正没有人知道可儿是真的作文不行，人家还以为这个女孩子文采斐然，在博客上只是玩一玩文字游戏呢。

可儿就用她自己颠三倒四的文字，在博客中写了她爸爸的事，妈妈的事，外婆和弟弟的事，包括她让弟弟去买卫生巾，弟弟气得一个月不理睬她的事。

再接下去，她不知道写什么好了。同学的事她不敢写，因为她的博客是要给同学看到的，如果她们当中有谁不乐意，跟她翻了脸，那就很不值当。老师她更不敢写。可儿这个人看起来一副刁蛮公主的样子，实际上处世圆滑得很，不该得罪的人，她一个都不会碰。

写不出来，那就用照片凑吧。她爸爸宝林新买的一个数码照相机被她派上了大用场。

把家里角角落落都拍了一通之后，有一段时间她专门在傍晚出门，拍那些被主人牵出来遛弯的宠物狗。结果有一次看人家的博客，发现人家做出来的东西才叫专业：人家把自家狗狗的生活照片编成了漫画集，还配了文字和对话，一集一集吊得你不看不行。可儿没有人家那么高的水准，只好放弃，改拍街上的流浪汉。

可是流浪汉哪里那么好对付呢！他们一看见可儿的相机举起来，就成群结队地拥上去，伸手讨要“摄像费”，不给就追她，给少了也追她。可儿哪里见过这样的阵势，几次都被追得丧魂落魄，花容失色。痛定思痛，流浪汉也不拍了，专题照片中途废止。

还有什么好玩的呢？再想再想。这个世界如此丰富，总是能够想到不一般的内容。

人体摄影是不是可以试一试？也不用出去找模特儿，自己的身体就行。女孩子都自恋，能把自己的身体拍得漂漂亮亮的贴到网上去，是多大的诱惑多大的成功啊！

可儿说干就干，上街买来了化妆品、喷发胶、带蕾丝花边的内衣，关上房门，由着性子给自己装扮吧。

先化一个时兴的晒伤妆。妆到底应该怎么化，可儿不清楚，反正照着《瑞丽》杂志的封面人物，多用红色，眼皮鼻尖脸颊大着胆子抹，意思就在那儿了。头发用手打散，打成一个乱蓬蓬的鸟巢状，没命地喷发胶，喷到窒息，喷到确保发丝根根直立。最后换衣服。衣服是最小号的，穿在没有发育的可儿身上还是大。但是没关系，时装店里模特儿身上的衣服都用夹子在背后把腰身夹出来，可儿照葫芦画瓢，动用了半盒曲别针，衣服总算在她身上绷紧了。

揽镜自照，好一个妖娆的小精怪啊！可儿对自己满意到不能再满意。

开拍吧。不不，还要编排动作。照片上的“泡司”很重要，得好好琢磨。

可儿先摆一个金鸡独立的架势，觉得土，否定。再摆一个孔雀开屏的架势，又觉得俗，再否定。

第三个动作还没有摆出来，早已在门缝外窥视的舒宁静破门而入，把可儿死死地抱住了。舒宁静死活认定可儿患的是“花痴”。花痴才会如此自恋，自己以为是仙女，别人看着是妖精。舒宁静不由分说背起这个花痴女，要往医院送。可儿在舒宁静背上连踢带咬，连蹦带跳，总算在她妈迈出门槛前把她弄翻在地。

两个人接下来在地板上滚成了一团。

可儿又哭又喊地说：“你怎么这么白痴啊！你连什么是艺术都不知道。”

舒宁静却一个劲地要去摸她的头：“可儿你认识我吗？你知道我是你妈吗？”

可儿痛斥：“认识你个头！我跟你根本没办法沟通！”

舒宁静呼天抢地，牛头不对马嘴：“可儿啊！我的乖女儿啊！”

纠缠到最后，可儿实在没有办法，爬起来去抢电话，要打“110”报警。舒宁静这才冷静下来，意识到女儿真的没有“花痴”，她只是心血来潮，想弄出点儿惊世骇俗的东西。

惊世骇俗的东西哪是随便可以弄的呢。想想看，连世界都惊住了，都吓坏了，自己还能够剩下来什么？日子要不要过啊？前程要不要奔啊？将来男朋友要不要找啊？这不叫“惊世骇俗”，这叫“一失足成千古恨”！

舒宁静把可儿关在房间，把道理揉烂了掰碎了，苦口婆心地灌到可儿耳朵里。母女俩总算达成协议：舒宁静为可儿提供今后一年内的所有时尚演唱会的门票，可儿放弃自拍身体的想法。之前她为拍摄而采购的化妆品、喷发胶、衣服，由舒宁静全额报销。



可儿找到弟弟，眉头紧皱着说：“我的博客内容好久都没更新了，我没工夫打理它，初三的课程太紧，你想不到有多么紧，简直就是玩命。”

她深深地叹一口气，像马上就要送出一个宝物，又恋恋着舍不得拿出手一样，说：“这么办吧，你给我二十块钱，我把我博客的使用权转给你。只要二十块，算你走运。”

弟弟两眼愣愣地看着她，不知道博客为何物。可儿马上把电脑打开来，点到她的博客上，让弟弟好好学一遍。弟弟看到了可儿写他买卫生巾的那篇文章，很生气，当即就罢看，要走。可儿好歹拦住了他，说：“弟弟你不要傻啊，我把你的名字写到网上，现在全世界人民都有可能知道你，你就要出大名了！我没有管你要润笔费，是我的仁慈，所以你应该好好报答我，帮我把博客做下去。”

可儿能说会道，弟弟口拙心慈。姐弟两个永远都不是一只笼子里的鸟。

弟弟被可儿三绕两绕，绕进去了，真觉得自己欠了可儿什么。再说这事情也确实有趣，小孩子总是容易被新鲜有趣的事情吸引。

弟弟答应说，不就是在电脑上写作文吗，他可以试试。可是他没有钱给可儿，舒一眉从来没有给过他十块以上的零花钱。

可儿想了半天，一咬牙，似乎是打发叫化子似的，朝弟弟摆摆手：“那好吧，算你走运，捡了一个大便宜。”

可儿当时脸上在痛心疾首，心里面暗自窃喜。

弟弟就这样稀里糊涂地接管了可儿的博客。

弟弟是个勤快的人，又是一个做事认真的人，他答应了可儿做博客，就一心一意想要做好。一个星期之内，他吭哧吭哧地在博客上写了三篇作文：一篇《我的同学张小晨》，不用说是写张小晨的故事；一篇《帮妈妈打扫卫生》，主题也很明确；还有一篇《听航天英雄做报告》，更是典型的叙事作文的写法。弟弟为写这三篇作文，差点耽误了课外作业，英语单词也没有背熟，被沈媛媛拎到黑板上默写的时候，十个有八个写错了，在全班同学面前羞得无地自容。

弟弟这才明白，难怪可儿把博客交给了他，玩这个东西太费时间和精力了。

星期六，可儿上网检查她的博客内容。不看不知道，一看气得跳。可儿一个电话把弟弟召到她家里。

“你到底怎么搞的嘛？有没有脑子啊？”可儿怒气冲冲地对弟弟发火。“让你写博客，你就写这些东西？幼稚得都要笑死人啦！”

可儿当即拖腔拖调地读了一段《听航天英雄做报告》：“今天是一个晴朗的日子，我们全校同学都坐在自己的教室里，通过各班的电视转播，听神舟六号的航天英雄做报告。这一天，做报告的礼堂被鲜花和彩旗装扮得格外漂亮。九点整，英雄们鱼贯地出现在主席台上。台下的人们一齐起立，对他们热烈欢呼。英雄们含笑对大家招手致意……”

可儿把身子往后一仰，朝弟弟乜斜着眼睛，用不屑到极点的口吻，斥责他：“你听听！你自己听听啊！这种文字能够上博客？我真是没法跟你急！”

弟弟当初写的时候，态度严肃而神圣，一点不觉得自己有多蠢。现在听可儿挑出来一念，也觉得很苍白，很没劲，像一碗没放油盐的白菜汤。

弟弟备受打击，垂头丧气、手足无措地说：“那我应该写什么呢？我让我们班的陈秀儿帮你写一篇好不好？她是我们班上作文最好的。”

可儿挖苦他：“得得得，我算是知道你们这些小学生的水平了，整个儿就没有开窍。那个陈秀儿也不会好到哪儿去，一听这名字就俗。”

弟弟认真纠正她：“你不要这么说人家。”

可儿瞪大眼睛：“哈，我说她一句，你急什么呀？你又不是她的男朋友。”

弟弟面红耳赤，拔腿就走。可儿却又把他拉住，一个劲地告饶：“好了好了，你这个人真不幽默，一点玩笑都不能开。还是谈论我们的正事吧：博客往下怎么办？”

弟弟小心翼翼建议她，不行就关了吧，因为他实在帮不了她的忙，他已经五年级了，功课也挺忙的。说到这里，差点漏出来上黑板默单词的糗事。

可儿把头仰在椅背上，长吁短叹。她还是想再撑一段时间，主要怕同学笑话她的博客是因为江郎才尽做不下去，那样的话，挺没有面子的。

事情逼到这个份儿上，弟弟却又有了主意。他忽然想到舒一眉窗台上的那个鞋盒，盒子里的那些信，那些抬头一律写着“亲爱的主持人”的信。“亲爱的主持人：每一天每一天，深夜，家人熟睡的时候，我都在等候你的声音。如果没有你，我寂寞的生活就是死的，我的灵魂我的肉体都像死去一样……”

弟弟对可儿复述了这段话。他问可儿：“行吗？把舒一眉收到的观众来信偷出来，放在博客里，行吗？”

“行啊！这太好了啊！这样一来，说不定我的博客点击率超高，会上新浪排行榜啊！”可儿眉开眼笑，湿漉漉的嘴唇花儿一样绽开。



弟弟开始了一段新鲜又刺激的博客生涯。

每天舒一眉不在家的时候，弟弟就到她的房间里，打开鞋盒，拿出最上面的一封信，藏到自己的被褥里。晚上九点钟，舒一眉出门上班，假装睡下的弟弟从床上一跃而起，冲到电脑前，打开电源，上网，接通可儿的博客，把鞋盒里的信的内容一个字一个字敲上去。

如果信的内容短，当晚可以敲完。如果长呢，就分两次。因为过了十点之后，弟弟会困，眼皮发沉，脑袋瓜子迷糊，手底下跟着错字连篇，这就对不起那个写信的人了。

输入完了一封信，弟弟会再次打开鞋盒，把这封信放到最下面，然后还从最上面拿一封新的。弟弟年纪虽然小，做事情却有条理，按他这样的步骤，信的顺序就不会出错。

弟弟的拼音和打字水平，倒真是歪打正着地一天天飞速进步。现在他一小时差不多能打一千个字。这样的速度，如果参加小学生电脑输入大赛的话，说不定真能拿个名次。

一星期之后，不，还不到一个星期，才星期五的晚上，可儿又把电话打到弟弟家里来。可儿无比兴奋地告诉他，有好些同学的妈妈都看到她的博客了，那些阿姨都在追着问，信是谁写的？写给谁的？谁是这个“亲爱的主持人”？

可儿在电话里快乐地叫着：“天啊，出名是这么容易啊！我的博客已经出名啦！”

可儿却没有想到，同学的妈妈们能在网上看到的东西，舒一眉的同事们也能够看到。

星期六下午，舒一眉从外面回来，怒气冲冲地抓住弟弟一只胳膊，一直把他拎到电脑前，用劲地把他搡在椅子里，一字一句说：“交代吧，谁指使你偷了我的那些信？是谁？可儿吗？”

弟弟吓得呆了，脸色马上就发了白，一副惨兮兮的可怜样子。他心里在斗争：要不要把可儿说出来？要不要呢？说了是他不仗义，不说恐怕又过不了关。

还没有等他斗争出一个结果来，舒一眉已经放弃了追究，转为控诉：“赵安迪！你知道不知道这样做的结果会害惨了我？我的同事们看到那些信，心里会怎么想？我的领导看见了，心里又会怎么想？我舒一眉把别人写给我的信都发到网上了！什么行为啊！我自己想想都恶心。”

弟弟小声争辩说：“可是，那些信都是夸你的……”

舒一眉很怪异地看着他，看了好一会儿，才长叹一口气。“我跟你什么都说不清楚。你不懂。也许再过二十年，你就会懂了，可是我现在跟你说不清。”

她心事重重地转身回房间。走到一半突然又回头，指着电脑，态度不容置疑：“你给我把那些东西全删掉。立刻删！”

弟弟动手删那些信件的时候，手指头一直在哆嗦，鼠标都有点握不准。舒一眉的神情让他心里很害怕。他知道自己做错事了，尽管他还没有明白错在哪儿。他懊恼不已地想，这事情一定已经伤害了舒一眉，他在无意之中给她惹出了麻烦……



十月底，白露已到，天气开始转凉。窗外的梧桐树叶黄了一半，还有另一半是半青半黄，色彩很丰富。秋风刮起来的时候，会有枯黄的落叶飘到窗台上，金黄色的甲虫就在落叶下钻来钻去，把叶片当成了可以过冬的床铺被褥。可是阳光一出现，窗台晒暖了，甲虫们又振振翅膀飞走了。这些忙碌的小东西，冬天它们会在哪儿度过呢？

也有苍蝇趴在玻璃上，睡着了一样，长时间地不动，很可怜的样子。这时候的苍蝇完全没有夏天的灵活劲，如果你想抓，只要果断，手心一捂就能够捂到。弟弟捂了两只，一只是红脑袋的，一只是麻色的。他找了个药瓶把苍蝇装进去，藏在暖和的被子里，想观察它们在温暖中可不可以延长生命到明年。结果他忘了给药瓶捅一个出气口，苍蝇不到半天就闷死了。

弟弟很无聊。本来习惯了晚上有事情可做，一下子宣布说不能做了，心里还真是有一点惦念，挺失落的。



下课的时候，郭鸣找到弟弟。他脸上的神情很怪，有一点点神秘，还有一点点羞怯，不太像一个站在学生面前的老师。他宣布说：“赵安迪，交给你一个光荣而艰巨的任务。”

原来郭鸣要在四年级上一堂公开课，关于阅读，关于欣赏，关于文学作品。这堂课会有市内和市外的教育行家们来观摩，可能还要录相，作为资料保存。郭鸣选了外国作家欧·享利的一个很短的名篇《最后一片叶子》。这篇小说精致、直白、温暖，让孩子们读懂不难。但郭鸣希望公开课的效果好上加好，所以想请赵安迪的妈妈舒一眉帮忙，把这篇小说声情并茂地朗读出来，录成一个磁带，在课堂上可以放一放。舒一眉不是电台主持人吗？主持人朗读小说不是小菜一碟吗？

郭鸣叮嘱说：“最好在录音棚里录音，效果比较理想。实在不行，对着录音机念也可以，但是机器要好。”

弟弟很兴奋地拿着郭鸣给他的空磁带盒往家里走。能够接到老师单独交代的任务，绝对是一种光荣，神气到不能再神气的光荣。所以，当张小晨跟屁虫一样地紧跟着他，眼巴巴地打听是什么事情的时候，弟弟破例没有把这个荣幸与张小晨分享。他只是捏紧了手里的空磁带盒，笑眯眯地说：“郭老师不同意我告诉别人。”

张小晨无奈，扎撒着两只戴了铁指环的手，干瞪着眼，有点像一只气咻咻的短毛狗。

弟弟回到了自己的家门口，用劲地按门铃。按了一会儿，没有人答应。弟弟的满腔热情有一点点受挫。他只好用脖子上的钥匙自己开了门。

进门之后才知道舒一眉是在家的。她的咖啡色皮鞋在门口，她上班的那个大拎包也放在门廊的鞋柜上。可是她的房门紧关着，沉默、威严、冰冷，一丝丝声音都听不见。

弟弟怏怏地走到餐桌前，把空磁带盒和书包放下来。这时候他才发现桌上有舒一眉留给他的纸条：我想躺一会儿，不要打扰我。桌上有钱，自己去靓妹面馆买牛肉拉面吃。

弟弟站着，静静地想了一会儿，觉得老师交代的任务还是要完成，就抓起空磁带盒，轻手轻脚地走到舒一眉房门口，准备敲她的门。可是手抬了半天，还是不敢。她不是说过不要打扰她了吗？舒一眉说过的事，弟弟从来不违抗。他们之间还没有建立起普通母子间的亲密和随便。



弟弟一只手里握了十块钱，另一只手里抓着一个空的钢精锅，去靓妹面馆买拉面。

卫东平隔着眼镜店的玻璃门看到他，走出来招呼说：“弟弟啊，怎么一个人出来买拉面吃？你妈妈不在家吗？”

弟弟回答：“我妈妈今天不舒服。”

卫东平很关心：“吃药了吗？要不要帮忙送她去医院？”

弟弟摇头：“我不知道。她现在睡了。”

卫东平不说什么了，摆摆手，让弟弟走过去。

弟弟走过卫东平身边时，清楚地听到对方叹了一口气。弟弟知道卫东平这是可怜他，心里不怎么乐意。舒一眉为什么就不可以生病呢？他为什么就不能自己出来买东西吃呢？他的妈妈不是不负责任，是真的不舒服了。

煮拉面的叔叔动作飞快地往钢精锅里放调料，油、味精、盐、熬好的牛肉汤、切好的牛肉片……放到香菜时，他的手及时停住了，问了弟弟一句：“香菜要不要？”

弟弟说：“不要。”

弟弟想留一半的拉面给舒一眉吃。舒一眉是不喜欢香菜的。



面条已经放凉了，粘成一坨了，油脂白花花地结在锅边上，看上去令人倒胃。舒一眉始终没有出门，房间里一点声息都没有。弟弟心里有点急，走过去轻轻地敲了几下门。舒一眉不理睬他。弟弟就不敢再敲了。

可儿却在稍晚的时候急急忙忙过来找弟弟。她不肯进门，在楼下叫弟弟的名字，打手势让弟弟下楼。她穿着一件白色的夹克式的校服，扬起手臂、脚一踮一踮招手的样子，像一只暗夜里正要从巷道起飞的白色大鸟。

她抓住弟弟，劈头盖脸说了一句话：“你妈妈要下岗了！”

弟弟心里轰隆一声响。他其实已经相信了，却又死活不让自己去相信。他涨红了面孔，带着些微的哭声，又带着点蛮横和纠缠：“我妈妈怎么会下岗？主持人怎么会下岗？”

可儿像个大人似的叹着气：“你真是幼稚啊！主持人怎么就不会下岗呢？我要怎么说你才相信呢？我是特地跑过来告诉你的。外婆就坐在我家里，跟我妈两个人念叨了半天你妈的事，你要是还不信，现在可以过去问她们。”

根本不用问，舒一眉已经把自己闷在房间几个小时不出门，事情的真伪是明摆着的：她情绪不好，非常不好。很可能抑郁症又要再犯。弟弟别的不太懂，下岗是一件不好的事，非常非常不好的事，这点常识他不糊涂。

“可儿姐姐，”弟弟说，“怎么办呢？我妈妈应该怎么办呢？”

弟弟一点没有想到他自己，想的全是舒一眉。他惊慌得说话声音都哆嗦。

可儿像个小妇人一样地又叹了一口气，忙着安慰他：“你不要太害怕，可能要下岗，还没有真下，说不定到末了又不下。哎呀，事情就是这样的啦，没有定论之前，变数随时都有。”

她同情地拍了拍弟弟的手：“我走啦，还有一大堆作业要做呢。你有机会劝劝你妈，天肯定是塌不下来的，懂吗？”

弟弟真想一把拉住她，求她一块儿上楼去，把这几句话亲口说给舒一眉听。可是可儿扭头就走，就这么把一个天大的难题留给弟弟了。

弟弟硬着头皮返身回家，一个人，孤零零的，脚步沉沉的，眼泪含在眼眶里，想哭都不知道对谁哭。

弟弟再进门时，舒一眉已经从房间里走出来，梳了头、洗了脸，收拾着拎包里的东西，准备上班去。

“是可儿来过啦？”舒一眉头也不抬地问弟弟。

弟弟点头，说不出话来。不知道怎么说。

舒一眉鼻子里哼了一声：“她倒像个耳报神，消息报得快。”

弟弟忧心忡忡地喊：“妈妈！”

舒一眉说：“妈妈会怎么样，跟你都没关系，你不用操心，也不用七想八想。有这份闲工夫，多做几道习题去。”

说完这句话，她看都没有看弟弟，关门就走了。



弟弟握着那盒空磁带，心里难受地想，我应该怎么办呢？郭老师的任务怎么完成呢？

他走到厨房里，把小半锅坨成一团的面条倒进垃圾桶，又打开冰箱，看看里面有什么能吃的。冰冻室里有一盒超市煎好的带鱼，一小块纯瘦肉，一袋大娘牌荠菜水饺。冷藏室的东西多一点，有几个西红柿、一盒内脂豆腐、半棵白菜、鸡蛋、吃剩的米饭，还有牛奶和面包片。大多数的东西弟弟不会做，也不知道拿什么配什么，所以他选择了鸡蛋和米饭。

蛋炒饭应该不难做，舒一眉常常做这个。从前在老家的时候爸爸也喜欢做，弟弟看都看会了。他拿两颗鸡蛋敲在碗里，用筷子搅散，备用。锅架到火上，点火，往锅里倒油，约摸两调羹的样子。油烟很快冒出来，原来忘了开油烟机。弟弟赶快打开。油烟机的马达轰轰地响，厨房里热闹了很多，顿时就有了人气。鸡蛋倒进锅里，吱啦一声响，浓烈的香味直扑弟弟的脸。他手忙脚乱地翻动锅铲，鸡蛋很快凝固，结了焦黄的底。把米饭倒进去，炒，蛋和米粒结合到一起，黄灿灿的诱人。行了吗？应该行了吧。关火，拿一个干净碗，把锅里的东西装进去。

弟弟忘了放盐，放味精，更别提放葱花了。他低头嗅着饭，只觉得很香，颜色也好看，小虎牙一龇，笑了，很有成就感。

他把这一碗没盐没味精的蛋炒饭端到餐桌上，用保鲜膜仔细蒙好，写了一张纸条放在旁边：妈妈，你今天没有吃晚饭。我给你做好了，你回来放进微波炉热一热就可以。三分钟。弟弟。
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然后，他去卫生间洗了手，洗了脸，又洗了脚，上床睡觉。



第二天起床，桌上的饭没有了，纸条上多了几个字：谢谢你。旁边摆了弟弟的早饭：牛奶和瑞士蛋卷。

弟弟回头看舒一眉的门，门照例是关着的。他开心地想，很好，真好，妈妈吃完了他做的饭，她知道了弟弟爱她，需要她。

弟弟背上书包，换了鞋，打开大门准备上学，心里忽然有了一丝疑惑，刚才隐约看到厨房垃圾桶旁有黄色的碎蛋块？他在门口呆愣了一会儿，心里还是放不下，转身，就那么穿着出门的鞋，回到厨房里。

掀开垃圾桶的盖，弟弟看到昨天的垃圾之上，薄薄的一层，全都是黄灿灿的蛋炒饭。那些冷透的米粒，也像坨了的面条一样，一小团一小团地粘连着，失去了光泽，散发出死亡和失意的气味。

舒一眉吃过一口了吗？还是根本一口都没有尝？她是对弟弟说了“谢谢”的，她说“谢谢”的同时，把弟弟的心意投进了垃圾桶。

弟弟的眼泪瞬间涌出来，模糊了视线。他觉得自己就像这些垃圾桶里的饭，没有人喜欢，没有人需要，肮脏，冰冷，还有孤单。



一整天，弟弟在学校里躲避着班主任郭鸣。上课的时候，他尽量地俯低脑袋，装做看课本，不跟前方那个人的视线接触。下课铃一响，他像一尾不声不响的鱼一样，从教室的后门溜走，从走廊里喧闹的同学中溜走，消失在不知道什么地方。

午休时，张小晨费了很大的劲，在操场最角落的双杠旁边找到了他。张小晨问他：“赵安迪你是不是犯错误啦？你怕郭老师再关你到储藏室吗？”

弟弟勉强地笑着：“我想练肌肉，练成蜘蛛侠那样。”说着他赶快往双杠上爬，可动作笨拙，一上去就掉了杠，惹得张小晨哈哈地笑。

最后一节自习课的时候，弟弟还是被郭鸣逮住了。这一天的自习课是沈媛媛的英语练习时间，郭鸣不方便进教室，就站在走廊上，隔了窗户，朝着弟弟拼命地勾手指。弟弟不得不离开座位站到窗前来。

郭鸣问他：“那个事，跟你妈妈说过了吗？她能不能找到录音棚？”

弟弟弯下腰系鞋带，系了半天都没有把头抬起来。

郭鸣把半个身子探进了窗户里，看着弟弟的手指在鞋子上摸索，抱怨说：“你怎么这么磨蹭呢？真是三鞭子打不出一个屁的闷性子！”

沈媛媛看见了这一幕，咳嗽一声，走过来干涉：“郭老师，这是我的英语时间，你有事情还是等下课再说吧。”

郭鸣不好坏了规矩，连忙点头：“好好，我就走。”才走过去两步，他又不甘心地退回来，隔着窗户对弟弟打手语：“那事要抓紧！”

弟弟恨不得自己死掉了好。再不行的话，像睡美人那样昏睡过去也好，睡他十天半个月，醒过来的时候郭鸣的公开课上完了，他就用不着这样为难了。



放学走过眼镜店的时候，卫东平蹲在店门口，给别人拆修一台电暖器。他看见弟弟走过来，老远就喊他：“弟弟啊，你妈的病好些了吗？”

弟弟岔开他的话头，好奇道：“你还会修电暖器？”

卫东平笑着：“人家请了我，我就帮忙捣鼓捣鼓呗，反正天底下电器的原理都是一样的。”他把话头又转了回来：“你妈妈怎么样啊？”

弟弟躲不过去，心里一委屈，眼泪已经在眼眶里转。卫东平慌忙放下手里的活，两只手在毛巾上擦了擦，上去捂住弟弟的眼睛：“嗨，嗨，金蛋子不能掉下来啊，男孩子可是不作兴哭的啊。”

他揽着弟弟的肩，把他带到店堂里，还郑重其事地关上了门。“需要帮忙吗？有事可以对我说说吗？”

弟弟说了舒一眉快要下岗的事，还说了蛋炒饭的事，说了公开课要用到的录音带的事。弟弟本来是个沉默寡言的人，轻易不对别人敞开自己的心，可是卫东平这个人很奇怪，他就有本事让弟弟对他不设防。他看着弟弟的样子，他眼睛里的关心和嘴角上的笑意，暖洋洋地漫出来，不经意地弥散开，弟弟便躲不开这样的诱惑，要把自己一点不剩地交出去。

卫东平扔一包纸巾在弟弟手里，笑眯眯地说：“你妈妈工作上的事，我帮不上忙。录音带的事情可以交给我，我找人帮你录。”

弟弟惊喜地扬起脸：“真的吗？”

卫东平回答：“叔叔骗过你吗？”

弟弟眉眼笑花花的，忙着把书包里的空白磁带盒和小说复印件掏出来，交到卫东平的手上。他一点也没有去想，卫东平能不能找到合适的朗读者，能不能在磁带上录出郭鸣老师需要的效果。他相信卫东平。

相信一个人，就可以把一切都交给他。



弟弟跟着外婆上菜场，要去买一只草母鸡，回来炖汤给舒一眉喝。他一路都在念叨着“买鸡经”：两斤左右的、不老不嫩的、黄嘴黄脚的。

外婆笑话他，小小孩子家，怎么就知道这一套。弟弟回答说，他事先打电话咨询了大姨妈，姨妈教给他这三句话。外婆撇嘴，说别听你姨妈的，她一个年纪轻轻的人，整天就在家里忙三顿，无聊不无聊？

弟弟闷着头，半天没说话。快到菜场门口时，才若有所思地问外婆：“那我妈妈呢？妈妈要是下了岗，也会跟姨妈一样天天在家待着吗？”

外婆抬起一只手，怜爱地摸着弟弟的头。“那不一样啊。”外婆说，“下了这个岗，还能够再上那个岗。人要是肯努力，怎么都不会闲着的。”

弟弟鼓起勇气告诉外婆，是他害了舒一眉。他把那些听众来信偷出来，公布到网上，害了妈妈。

外婆很吃惊，问他说：“谁跟你这么说了？”

弟弟吭吭哧哧答，是舒一眉说的，她说过公开那些信就是害了她。

外婆的一只脚已经跨进菜场，这时候立刻退出来，转头把弟弟带到旁边的僻静处。外婆拉起他的手，紧紧握着，说：“千万不要这么想，一定一定不要这么想，听到吗？”

她急切地盯住弟弟的眼睛，一直到弟弟似懂非懂点了头，才接着往下说：“你妈妈可能要下岗，是因为她们电台正在做一个人事改革，各个节目的时间段要重新承包，人员重新组合竞聘。承包了深夜时间段的是一个年轻的新闻专业研究生。如果人家觉得你妈妈年纪有点大，配在班子里不合拍，就会请她离开深夜谈话节目。也说不定人家有了新点子，连这个老节目都不会再做了，取消了。现在的事情都是这样，今天不知道明天的日子啊。”外婆摇晃着弟弟的手：“这怎么跟你有关系呢？你怎么会害了你妈妈呢？一定不要这么想！”

说到最后，外婆都有点急了，好像弟弟再不信，她就要跟弟弟翻脸了。

弟弟当然不能够让外婆急，所以他做出了恍然大悟的样子，还做出了解脱重负后轻松愉快的样子。

祖孙两个人重新回菜场，去买鸡。外婆嘴巴里贬低着舒宁静的“买鸡经”，心里对这个简易口诀还是服气的。拉着弟弟在一长排鸡笼前来回转了一圈之后，结果她还是叫人家挑了一只“两斤左右、不老不嫩、黄嘴黄脚”的俏母鸡。

母鸡在卖鸡人的手里惊恐万分，扑扇着翅膀尖声尖气地叫。卖鸡的人炫耀说，它的屁股眼儿里还有一个蛋，如果留到明天再杀的话，这个蛋就会生下来。

外婆征求弟弟的意见：杀不杀？弟弟想了想，还是要求杀。他知道，如果带一只活母鸡回去，他和舒一眉都不会动手杀的。

俊俊俏俏的一只小母鸡，顷刻间开膛破肚，身首分离。弟弟拎着装死鸡的塑料袋，心里面总是不忍，情绪不高。

外婆劝慰他：“鸡养了就是让人吃的，我们不吃它，别人也会吃它。我们只要对活着的动物善良一点就行了。”她又哄着弟弟：“啊呀，闻到蛋糕店的香味了吗？走，外婆给你买块蛋糕吃。”

弟弟不要吃蛋糕，他看见了菜场门外卖花的小摊贩，要求外婆给舒一眉买一枝白色的香水百合。

外婆哭笑不得地说弟弟：“你这个孩子啊，你怎么总是不为自己要点儿什么呢？”又感慨说：“你妈妈是傻人有傻福，她并没有为你做太多，难得你还对她这么好！”



弟弟把漂亮的香水百合插在一个黑色的细颈花瓶里。花朵已经完全地打开，花瓣雪白，花蕊橙黄，溢出一阵阵浓烈的花香。细细的花茎有点支撑不住硕大的花朵，腰轻轻地弯下来，倚着花瓶口，像一个扶窗而立的娇美人。

舒一眉从她的房间里无声地走出来，幽灵一样地穿过客厅，去卫生间。她的眼神虚飘着，本来已经从花瓶的旁边走过去了，又被花的香味引回了头。

舒一眉问弟弟：“谁买回来的花？”不等弟弟作答，她又说：“花长在枝上多好啊，把它折下来，它就没有几天可活了。”

她已经忘了，情绪好的时候，她自己也买花回来插。

舒一眉这么一说，弟弟张着两只手，怯怯地靠墙站着，不知道怎么回答她。

舒一眉软软地摆了一摆手：“把花拿到阳台上去吧，香味太重了，我难受。”



舒一眉难受。我的妈妈她难受。她觉得活着太累，活着没有死了幸福。

弟弟站在卫生间的镜子前，长时间地端详自己的脸，心里反反复复想着舒一眉刚才的那句话。

妈妈怎么会得了这样的病？是不是弟弟的长相和学习都太平凡，让她伤心了？是不是他把妈妈的信件弄到博客上，妈妈心里埋怨着他？

弟弟直瞪瞪地看着自己的脸。脸上的皮肉太薄，戴上眼镜之后，尤其显得薄，眼镜好像直接搁在了骨头上，没有支撑，立不住脚。眼睛是单眼皮，睁不到足够的宽度，不够神气。鼻子有点小，畏缩不前。下巴又太尖了点，总让人误会为迟疑和病弱。这不是一张喜气洋洋的脸，相反，它看上去忧郁、沉默、敏感、营养不良，就好像从小没有吃饱饭。还有，它也显得太懂事了，太老成了。大人们一般不会喜欢一张过于老成持重的脸。

弟弟对自己失望至极。他实在不知道怎么样才能够让舒一眉开心。真的是不知道。



卫东平做事情就是稳当实在，才过了两天时间，他已经把磁带录好，交到弟弟手上。他招呼弟弟：“来吧，先听听吧。”

弟弟跟卫东平两个人趴在验光室的小桌子上，头靠头，听录音机里的朗读声。



在华盛顿广场西面的一个小区里，街道仿佛发了狂似的，分成了许多叫做巷子的小胡同。这些巷子形成许多奇特的角度和曲线，每一条街总要跟自己交叉一两回。有一次，一个艺术家发现这条街有它的可贵之处：如果一个商人去收颜料、纸张和画布的欠款，在这条街上转弯抹角、大兜圈子的时候，突然碰上一文钱也没有收到、空手而回的他自己，那才有意思呢！





郭鸣本来要请的是舒一眉，可是卫东平的磁带里是一个男人的声音。弟弟马上就明白，读这篇小说，男声比女声更加合适。

浑厚的、有磁性的男声，一路舒缓地读下来，丝丝入扣。噢，不，不仅仅是一个男人在读，里面还有对话，垂死女孩和健康女孩的对话，年轻画家和年老画家的对话。听听，病弱女孩的声音气若游丝，简直惟妙惟肖。老画家喝醉了酒，咆哮起来大着舌头，语调夸张。还有还有，那些声音又是什么？风声和雨声吗？



黄昏时，她们看到墙上那片孤零零的藤叶仍旧依附在茎上。随夜晚同来的北风在怒号，雨点不住地打在窗上，从荷兰式的低屋檐上倾泻下来。……



伴着沉郁的朗读声，录音机里风在呜咽，雨点刷啦啦地响着，让弟弟如临其境。天哪，这根本不是朗读，远远地超出了朗读，成为表演，成了一个小小的广播剧。

弟弟听完最后一个字后，瞪大眼睛，对卫东平表示他的由衷钦佩：“卫叔叔，你跟电视台的演员都是好朋友吗？”

卫东平笑眯眯地纠正他的话：“第一，电视台没有演员，只有播音员，演员都在剧团里。第二，你没有听出来磁带里的声音是我的吗？”

弟弟目瞪口呆，嘴巴张得太猛，一口气呛到了嗓子里，半天才平复。

“可是……”他结结巴巴地说，“可是……明明是有一个女孩子的呀！”

“那也是我。我用了假声。”卫东平笑得像一尊佛。

弟弟一声不吭。他在琢磨，一个人怎么可以使用出两种不同的声音。

“别琢磨啦，真的是我。”卫东平用手指捏住弟弟的两个耳朵，怜爱地搓揉着。“真的是我。我上中学的时候就得过全区朗诵比赛一等奖，奖状还在我家里呢，哪天我拿出来给你看。”

他把磁带从录音机里拿出来，装进盒子，递到弟弟手上：“还得谢谢你给我机会，让我一展才华。凭良心说，比你妈妈怎么样？”

弟弟歪头想了一下：“应该差不多吧。”

卫东平用劲刮了他一下鼻头：“小东西！这么吝啬，舍不得多说表扬话。”

弟弟请求他：“把你的录音机借给我，让我回家再听听，好不好？”

卫东平很爽气，拍拍他的头：“拿走。”

弟弟抱着录音机回家，插进磁带，一个人又听了一遍。



“我有些话要告诉你，小东西。”苏艾说，“贝尔曼在医院里去世了。他害肺炎，只病了两天。头天早上，看门人在楼下的房间里发现他浑身痉挛。他的鞋子和衣服都湿透了，冰凉冰凉的。他们想不出，在那种凄风苦雨的夜里，他硬是到什么地方去了。后来，他们找到了一盏还燃着的灯笼，一把从原来地方挪动过的椅子，还有几支散落的画笔，一块调色板，上面剩着绿色和黄色的颜料。末了——看看窗外，亲爱的，看看墙上最后的一片叶子。你不是觉得纳闷，它为什么在风中不飘不动吗？啊，亲爱的，那是贝尔曼的杰作——那晚最后的一片叶子掉落时，他画在墙上的。”



弟弟啪地摁下停止键，让声音在这里停住。他心里忽然地浮现出一个快乐的念头：可不可以像那个好心的画家那样，为抑郁症复发的妈妈做一件事呢？



弟弟抱着图画本和彩色笔，又一次地跑到卫东平的眼镜店里。他小脸红红的，鼻尖上沁着汗珠，眼睛也亮得像涂了釉。他问卫东平：“你会朗诵，还会画画吗？”

卫东平眼睛上很滑稽地卡着一个圆筒状的放大镜，在帮人家拆卸一段手表链，手里的那把起子小得不能再小，根本都不像工具。他听见弟弟没头没脑问他的这句话，想了想，把卡得很紧的放大镜摘下来，小心地放到一边，似笑非笑看着弟弟的脸：“怎么啦，又有新花样要出啦？”

弟弟执意要问明白：“你会吗？画画你会吗？”

卫东平摇头：“我不会。”

弟弟一下子傻了眼，神情很失望：“我还以为你什么都会。”

卫东平忍着笑，问弟弟到底想要画什么。“也许能出个主意。”他说。

弟弟说了自己想要画的东西：一片绿色的梧桐叶。卫东平马上指出来，画梧桐叶很简单，巷子里捡一片回来，按在纸上，照着描，再上色，就可以了。

说到这里，卫东平猛然明白了什么，指着弟弟，恍然大悟的样子：“我懂了，我懂了，我知道你画梧桐叶子干什么了。”

他起身出门，不大会儿工夫捡回来一张巴掌大小的梧桐叶。他抱歉着说，天凉了，树叶都有点黄了，不过没关系，只是照着描个轮廓，反正要涂上绿颜色的。

弟弟摊开了纸，卫东平帮他把树叶按好在纸中间，弟弟用铅笔沿着叶边勾出轮廓，卫东平看着他往纸上涂颜色。弟弟先涂了一遍，效果不好，绿得傻傻的，怎么也不像一片树叶，像一个死气沉沉的绿巴掌。卫东平对着实物研究了一下，接过颜色笔，重新涂，在浅的颜色上勾出了深的叶脉，还有锯齿形的边缘，甚至还在叶柄的部位上大胆地用了一点褐黄。这样一来，深浅层次出来了，画面有了一点立体感，勉强出来了树叶的意思。

弟弟很满意。他告诉卫东平说，如果把这当图画作业交上去，老师最起码要打九十分。



那一天深夜舒一眉下班回家，打开她房间的灯，看见了窗玻璃上那一片碧绿碧绿的树叶。微黄的灯光把叶片照得毛茸茸的，图画在玻璃上仿佛活过来了，有了体温，有了呼吸，有了灵魂，在对她说话和微笑。

舒一眉笔直地坐在椅子上，看着眼前的这片树叶。秋风从窗外吹过去，在玻璃上刮出轻微的啸叫声，绿色的树叶在玻璃上晃动，摇摇曳曳，摇摇曳曳。



弟弟早晨起床的时候，发现舒一眉比他更早地起来了，坐在餐桌旁，等着跟他说话。

《最后一片叶子》，欧·享利的名作，对吗？”舒一眉的声音轻柔悦耳。

弟弟点头，心里紧张，不知道舒一眉接下来的态度会是什么。

“我懂了你的意思。”舒一眉把弟弟拉过去，让他靠近在她跟前，用两只膝盖轻轻夹住他的胯骨，“谢谢你提醒了我，用这样的方法。”她歉意地看着他，“以后我们永远都这么办吧，只要你发现我在放纵自己的坏情绪，你就在窗玻璃上贴一片绿树叶，告诉我说，你又有危险了，你不应该这么做。”

弟弟连忙地点头，嘴巴翕开，露出珍珠样可爱的小虎牙。

舒一眉轻轻叹了一口气，承认说：“碰上我这样的妈妈，你比别人多了不幸。”

弟弟摇头。

“你不用摇头，我自己知道。”舒一眉帮弟弟把没有翻好的衣领拉出来，“我知道我做得很不好，但是我不会放弃努力，我要对得起你，你是我的宝贝儿。”

她抱住弟弟的头，往前拉过来，再把自己的额头贴上去。她的额头起初是凉的，有一点潮湿和滑腻，贴紧了弟弟的额头之后，很快暖和起来，辐射一样，把热量传给了弟弟。

“一切都会过去的。”她呢喃地说，“我现在想明白了，就是下岗也没有关系啊，我这么年轻，会找到事情做的，就是送外卖，我也能够养活你。”

弟弟抬起脸：“妈妈你不要太担心，最多十年，该我养活你了。”

舒一眉抿嘴笑起来：“那我们就彼此约定，自己养活自己，做个自食其力的人。”
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10 我们的秘密



英语老师李轻松，在消失了好些天之后，有一个晚上忽然又登上了舒一眉家的门。

他躬着腰，敲门敲得小心翼翼，态度恭敬而谦和。手里还是拎了礼物的，不过已经不是大瓶的可乐和雪碧，改成一箱露露牌杏仁饮料。“冬天要喝热的露露。”他开口就说了这么一句广告词。

弟弟很奇怪，超市里有那么多吃的和用的东西，李轻松又不是饮料推销员，为什么每次都喜欢买饮料来做见面礼？

李轻松还带着自己的棉拖鞋，也是刚刚从超市买的，用一个塑料袋拎在手里。以前他留下的一双拖鞋是塑料的，早已经被舒一眉扔了。就是不扔，深秋天穿着也太冷。李轻松就有这样的本事，他猜到了自己会没有合适的拖鞋穿，所以自己给自己准备了一双。

他趿着合脚的大棉拖鞋，抱起饮料箱子去厨房，找地方放妥，然后打开包装，大手像抓斗一样，一抓就抓出了其中三罐。他把三罐杏仁露放进钢精锅，再放进水，点火，煮。他接受了从前的教训，坚决不让弟弟再进厨房了。他把厨房门关上，一个人守着火头，等待蓝色的火苗把锅中冷水慢慢舔热，舔出咝咝的响声，翻起珍珠般的气泡。

弟弟站在客厅里，和坐在沙发上的舒一眉对看着，大眼瞪小眼，两个人都不知道说什么好。他们绝对没有想到李轻松会来。他真的是一个不速之客。而对这个已经进了门的李轻松，他们又不知道是不是应该客客气气请他走。他们好像做不来这种过于绝情的事。舒一眉做不来，弟弟同样做不来。

气氛沉默而微妙。

李轻松把三罐热气腾腾的饮料捞出来，用一个托盘装着，嘴里发出嘘嘘的声音，动作夸张地端到客厅里。而后，他又拿过来两个杯子，拿抹布包住烫手的罐身，撕开铁环的扣子，倒出两杯雪白喷香的杏仁露。

一杯端到舒一眉手上：“你喝。”另一杯推到弟弟面前：“你也喝。”

事情做到这个份儿上，不喝肯定是不礼貌的。

舒一眉端起手里的杯子，示意弟弟跟着动手，然后用下巴点一点剩下没开的那一罐：“李老师，你自己也喝吧。”

李轻松受宠若惊，顺势在舒一眉旁边一屁股坐下。“不不，我不喝，那一罐是留给你喝完再添的。女同志喝这个好，补气养颜，我在一份保键杂志上看到过。”

说完这句话，他忽然扑上前，大狗熊一般地蹲在了弟弟腿边，不由分说就掀弟弟的裤子，扒他的袜管。“我看看。”他说，“我心里一直惦记，怕落下疤痕。有吗？有吗？啊？”

弟弟不习惯被人扒着衣服看，羞得脸通红，一个劲地往后缩，恨不能墙上有个洞，让他把身子放进去。

李轻松放心地拍拍手，站起来，坐回到沙发上。“不让看，就是没事。那就好。”

好像他巴巴地来这么一趟，就为了确认弟弟腿上有没有疤。

舒一眉没有心情再陪他坐下去，放下喝了一半的杏仁露，起身说：“我要上班了，你现在走不走？”

李轻松有一点意犹未尽，吹了声口哨，用眼睛看着弟弟：“我也要走吗？你有没有什么功课要问我？”

弟弟忙不迭地摇头，把脑袋摇成了一个拨浪鼓。

李轻松只好怏怏地站起身，抖一抖原本熨得很直的裤线：“那好吧，我也走了。星期六我再来，给你们送螃蟹。”



星期六，李轻松果然拎了螃蟹到舒一眉家里来。

螃蟹一共三只，两只小的，一只大些的，用很粗的紫红色的尼龙绳子扎着，看上去像一份珍贵无比的礼物。那些小东西的手脚被绳子捆牢了之后，想动动不起来，想哭又哭不出来，只好拼命地吐泡泡，吐得嘴边上肚皮上到处都是，怪可怜的。

李轻松进门之后就把螃蟹高举着，很夸张地喝叫说：“都闪开！别碰它！让我来！”

他钻进厨房，剪开尼龙绳，找了一把刷鞋子的刷子，刷那些螃蟹的肚皮、大钳、脚爪。期间被蟹钳夹了一下，疼得一个人在厨房里嗷嗷地叫。弟弟在房间里伸着耳朵听，以为舒一眉要过去安慰他一下。结果根本没有，舒一眉在埋头往电脑里输一些文字，屁股都没有抬一抬。

螃蟹热腾腾地上了桌，李轻松激动地招呼舒一眉和弟弟过去吃。他一共准备了两只盘子，一只给舒一眉，又一只给弟弟，这就表示他自己不准备享用。他把螃蟹翻过来看，两只小些的圆脐，是母蟹。大的那只无疑是另一种性别。他起先往舒一眉的盘子里放进了一公一母，剩下的母蟹归弟弟所有。突然他又变了主意，把母蟹从弟弟的盘子里撤出，跟舒一眉盘子里的公蟹调换过来，还解释说：“小孩子懂什么享受啊，吃母蟹浪费了。”

话音刚落，舒一眉已经推开她面前的盘子，站起身，宣布说：“我今天皮肤过敏，不能吃这个。”

李轻松张大嘴，呆呆地看着她从餐桌前撤离，头也不回地走进卧室，掩上房门。

李轻松这时候的神情有点可怜，他的脖子鹅一般地往前伸着，眼睛盯住舒一眉盘子里的蟹，不知所措地看。两只母蟹的蟹壳通红，看起来绝对新鲜。那脚爪上的绒毛是金黄色的，洗刷得根根清爽。蟹眼煮熟之后发紫，死不甘心地怒睁向前，有一个眼珠子几乎要弹落出来，在脑袋上摇摇欲坠。

李轻松无比沮丧地咕哝：“她怎么啦？这人到底怎么啦？”他转头问弟弟，“不是好好的吗？我们谁惹她了？”

弟弟没说话，因为他也没有能够理解舒一眉这是为什么。可是，既然舒一眉离开了餐桌，总是有她的道理，从责任和义务上来说，弟弟应该毫不犹豫地响应。所以弟弟不好意思地涨红了脸，对李轻松道歉说：“我也过敏了。”

李轻松垂着脑袋坐在桌边，很久都没有搭腔。弟弟得不到他的回答之前，始终不敢离开餐桌。两个人就这么一声不响地对坐着，情景很尴尬。

过了足有五分钟，螃蟹壳子上已经不再有热气冒出来，盘子边缘凝结的水珠也已经蒸发干净，李轻松才丧气地摆摆手：“你们都走吧，螃蟹我一个人吃。有口福干吗不享？”他还尖酸地说了一句话：“你妈这样的人，谁碰上她都会怕，只有我是傻瓜。”

事情不可思议的地方就在这儿：李轻松一口咬定了自己是傻瓜，但是他一丁点都没有卸去傻瓜帽子的意思。他兢兢业业地服侍舒一眉：花整整半天的时间，把螃蟹剁开，蟹肉一丝一丝地掏出来，做了一个蟹粉豆腐煲，还做了一个蟹黄炖粉皮。他愉快地搓着手，把舒一眉和弟弟重新请到了餐桌上，恳求他们用心欣赏他的厨艺。他认为自己在厨艺上的进步是明显的，因为舒一眉拒绝他登门的这段时间，他每天都看电视里的《天天厨王》节目，记下了几十页纸的心得和要领。

碰上这样死缠烂打的人，舒一眉真的是没主意。她不知道该怎样对付他。



三十五岁的英语老师李轻松，就用这样老套到不能再老套的方式，再一次地入侵到舒一眉和弟弟两个人的家。

他继续为舒一眉做饭、揉肩、换灯泡、给电脑软件升级，打理一切琐碎的家务，在舒一眉面前留下“模范男人”的印象。

另一方面，舒一眉离家上班时，他依旧支使弟弟做他的小奴仆，扫地、抹桌子、买啤酒、把泡好的热茶端到茶几上。只不过开水壶不让弟弟碰了。只要水壶坐到了火头上，沸叫声一起，不管他是在上厕所还是看电视，十秒钟之内他肯定冲进厨房去，完成灭火和冲水两项大任务。

外婆有一次试探地问弟弟：“你妈妈跟那个李老师，他们的关系到底怎么样啊？都老大不小的两个人，心里是怎么打算的，有过说法吗？”

弟弟认真想了想，咬着外婆耳朵说：“我妈妈不会跟他结婚。”

外婆着急：“不结婚干吗要耗着呢？你妈妈怎么跟个小孩子一样，人情世故一点都不通啊？”她叹气：“急死了！我真是要为她急死了。”

可是外婆又不敢把这种着急对舒一眉说出来。外婆有点怕她。家里所有的人都有点怕她。

这真是一件令人不解的事。



可儿给弟弟发来一封“伊妹儿”。她写到：“我想做一件了不起的事，急需找助手，你肯不肯帮忙？”

弟弟发信回答说：“我想知道是什么事。”

可儿又打出一句话：“你这人真没劲，找你是看得起你，干吗要问个青红皂白？”

弟弟觉得打字太慢，干脆离开电脑，走过去打电话：“可儿姐姐，你要是不说清楚，万一我妈妈问到我，我怎么告诉她呢？”

可儿劈头盖脸骂过去：“真是个蠢猪头！你不会不说吗？刘胡兰对着敌人的铡刀都不投降，你妈总不会拿把菜刀对你吧。”

弟弟觉得可儿的比喻也太不恰当了。第一，他本人不是英雄刘胡兰；第二，舒一眉也不是地主还乡团。

但是弟弟不敢把这话对可儿说出来，因为他想去。可儿已经说得很清楚，这件事是一件“了不起”的事。“了不起”就是非同一般。非同一般又是什么意思呢？自然是惊险、刺激、了不起。哎呀，绕了一圈又绕回来了。总之这么说吧，弟弟很激动，不愿意放过历险的好机会。

可儿对弟弟的积极态度表示满意，从而下达了第一个指令：星期天下午一点整，夫子庙花鸟市场，不见不散。

弟弟瞪着眼睛想了半夜，死活不觉得花鸟市场跟“了不起”的事情有任何联系。他看过一部美国电影叫《谍中谍》，觉得那个特工间谍所做的一切才能配得上这三个字。

但是也难说。万一可儿拽上她爸爸宝林，财大气粗地要把市场上所有的小鸟都买下，而后再放生呢？万一她通过什么关系知道了市场上有人卖毒品，带上警察，呜呜地鸣着警笛，来个全场大抄底呢？就是她看上了一条一万块钱的拉斯维加斯搜救犬，要想让弟弟帮她鉴定一下值不值得买，那也是了不起啊。

所以，星期天中午十二点半，弟弟出发往花鸟市场去的时候，脸上兴奋地放着光，头也抬得比往常高。

眼镜店老板卫东平惊诧地喊住他：“弟弟啊，你这么开心，是不是收齐《三国演义》的烟标啦？”

弟弟抿嘴笑，认真地问他说：“你有没有做过一件了不起的事？”

卫东平摇摇头。

弟弟笑得更欢：“那我要去做了。回来我再告诉你。”

他坐车坐到花鸟市场，时间是一点差十分。他先在卖猫狗的店铺前逛了一圈，没见到可儿。又在卖鸟雀的店铺前逛了一圈，还是不见可儿。最后看到可儿穿着一件绿色连帽衫向他走过来的时候，弟弟简直就傻了眼，因为可儿的手里拎了一只装小白鼠的小铁笼！

弟弟结结巴巴地问：“你不会是找我帮你买老鼠的吧？”

可儿皱一皱眉，很不屑地回答他：“可能吗？我会是那样的三八婆？”

弟弟觉得也是，可儿在他心里一向都是做事很酷的人。

可儿把弟弟带到旁边的一家甜品店，请他喝了一杯热可可，然后告诉他说，刚买的这只小白鼠，她准备偷偷放进宝林的那个“情人”的家，吓她一个半死，同时也是向她表明，做人不能太猖狂，舒宁静拿她没办法，还有可儿在呢，谁要敢无视可儿，侵犯可儿的妈妈，得让她知道什么叫“搬起石头打自己的脚”！

弟弟听得发懵，仍然不知道自己在这件“了不起”的事情当中应该扮演什么角色。

也许是真的需要弟弟帮忙的原因，可儿破例没有责怪弟弟笨。她一边喝着热可可，一边给弟弟下达第二个指令：一会儿他们打车去那个女人家，由可儿负责敲门说话，弟弟躲在门边等待时机。可儿就站在门口跟她说话，甚至争吵，甚至打架，总之拖延时间，让弟弟把老鼠从门缝里塞进去。

可儿说：“你听明白了吗？这要是打仗，我就是佯攻，你就是主攻，我们彼此配合，不能出错。”

弟弟望着笼子里的小白鼠。小白鼠正趴在一个滴溜溜转圈的圆筒上，小腿儿蹬得风快，红眼睛得意地东张西望，像个高高兴兴表演着拿手戏的孩子。它丝毫不知道自己将要担负的“了不起”的责任。

弟弟提出了自己的看法，他认为把一只可爱的小白鼠送到那个女人家里是没有意义的，谁都知道小白鼠是宠物，塞十只进去都吓不死人。如果有一百只还差不多，因为它们的队伍会浩浩荡荡形成“白色风暴”，达到恐怖电影片的效果。

可儿一撇嘴：“你知道什么呀，女人都怕老鼠，一只足以搞定，这我再了解不过。再说了，做一件事重要的不是结果如何，是我们有没有去做，做的本身是表明态度，划分立场。只要让那个女人看到老鼠，我们就胜利了。”

可儿这一番气壮山河的话，把弟弟说得心悦诚服。他真心地认为可儿是了不起的，她的计谋、她的果敢、她的勇气，都是了不起的。

于是他们提上白鼠笼，走出甜品店，打车，去往“那个女人”家。可儿事先已经侦察好了路线，知道车进了小区后应该往哪个方向走。她甚至还说得出那个女人住在小区的哪一栋，几单元，多少号。她把手里的一张写了门牌号码的纸条亮在弟弟眼前时，脸上的神情带着冷笑，简直可以和一个运筹帷幄的将军比胆识。



屏心静气地站在漆成绿颜色的小区铁格门前，可儿和弟弟有一段长达一分钟的对望。两个人都在调整呼吸，平缓心跳，把临战前的状态提升到最佳。可儿的脸上是破釜沉舟的悲壮。弟弟的鼻尖上则挂着汗珠，明显很慌张，跟可儿相比，他的定力差了几个等次。

可儿小声地给弟弟下达第三个指令：“把铁笼子扔掉。”

“啊？”弟弟下意识地把笼子护在腹前，眨巴着眼睛，以为自己听岔了要求。

“老鼠拿出来，抓在你的手中。笼子扔掉。”可儿压着声音，又一次重复。

“为什么？”弟弟还是不能明白。

可儿已经很不耐烦：“真笨啊！如果老鼠还关在笼子里，我把门叫开之后，你能够来得及开笼子抓老鼠吗？就算来得及，动静不是太大，惹她注意了吗？”

弟弟真想揪下自己几根头发，作为对这个愚笨脑袋的惩罚。

他蹲在路边，小心地抬高铁笼子上的那扇精致小门，另一只手迅速地伸进笼子里，捉住了那只活蹦乱跳的小白鼠。他做得心惊胆战，生怕一不留神逃走了白鼠，又惹可儿一顿臭骂。臭骂还是小事，关键是可儿那副鄙夷的眼神，弟弟一想起来就会头皮发麻。世界上所有对他的伤害都比不上可儿的一点轻慢，这是对一个男孩子自信心的毁灭性的摧残。弟弟无论如何也要保护住自己在可儿面前的这一点可怜的自尊。

小白鼠毕竟是驯养过的宠物，在弟弟的手中乖巧温顺。它的皮毛柔软滑腻，小爪子软绵绵地搭在弟弟手心，眼睛惊讶地眨动着，不能明白为什么要让它离开这个习惯的居住空间，而被一个看上去并无恶意的孩子攥在手里。

可儿从口袋里摸出一块口香糖，撕去包装纸，郑重地放进嘴巴。她已经很久不碰口香糖了，今天突然地破例，说明她并不似弟弟所想的那么镇定。她脸上挂着酷酷的神情，心里还是免不了怯懦，需要有口香糖一类的东西来为她鼓气。

弟弟识破了可儿的伪装之后，忍不住地笑了起来，觉得这个嚼口香糖的可儿才是真实的可儿，是一个比他高明不了太多的十四岁的女孩。

可儿用劲地瞪他一眼：“笑什么笑？放跑了老鼠，看我怎么罚你！”

弟弟刚要说话，觉得手心一热。低头看，原来小白鼠尿了，尿水已经顺着他的指缝滴落在地上。弟弟龇牙皱眉，恶心得要命，别过头，远远地伸开胳膊，生怕手里的小东西一高兴又屙出几颗屎来。他拼命地对可儿打手势，要求她赶紧行动。时间如果长了，他真不能保证不出问题。

可儿最后看他一眼，两人进了单元门，找对房号，可儿果断地、悲壮地、咬牙切齿地，把一根尖细的食指按在了门铃上。

他们都听到了电子门铃动听的音乐声。然后，脚步重重地响了起来，从房子的里面一直响到门后。再然后，门锁被人从里面咔咔地拧动，铁门哗啦一声打开，一张胡子拉碴的面孔出现在可儿和弟弟的面前。

可儿一声惊叫。尖利和惊诧的叫。弟弟那一次在厨房里被开水烫伤，叫得都没有她这样吓人。

弟弟没有来得及叫，因为他手里的白鼠趁他猛一愣怔的时候，飞快地从他手心蹿出，跌落在地上，闪电一般地没了踪影。



铁门后面那张胡子拉碴的面孔，属于一个叫宝林的男人。他当时穿着一身条纹睡衣，脚上趿着一双皮底拖鞋，所以可儿和弟弟才听到那么重的脚步声。

可儿事后问弟弟：“你想到这个情景了吗？我们想警告那个不要脸的女人，结果出来的是我老爸。”

弟弟摇头。

可儿悲哀地长叹：“世界上的事情真是荒诞！作家们编出那么多巧合的故事，可是现实永远都比小说精彩。”

弟弟赶快掏本子掏笔，把可儿的这句话记了下来。他准备在合适的机会写进作文。郭鸣老师看到这句话后，一定会眉飞色舞，然后提笔打一个红红的双圈。

可儿让弟弟帮她回忆，宝林身后站着的那个女人是什么样子，梳什么发型，穿什么衣服，戴了什么首饰。可儿说，她当时太气愤了（她不肯承认是太惊慌了），所以拔腿就跑，什么都没有来得及看清。

弟弟怯怯地承认，他也没有看清，因为他当时关注的目标是那只小白鼠。

可儿恨恨地骂他：“本末倒置！”

弟弟又记下了这句话，并且准备回去翻成语词典，看看是什么意思。

可儿又开始一片接一片地往嘴巴里扔口香糖，飞快地嚼，鱼一般地吐着泡泡。那些比较大的泡泡挂在她唇边时，活像从嘴巴里长出了另外一颗白色透明的脑袋，令人感到恐怖。当那些泡泡破灭时，白色的口胶丝丝拉拉地挂在她嘴唇周围，又像一个人长出来的白色的胡子，荒诞至极。

弟弟不太忍心看到可儿如此颓唐，诚心诚意劝慰她说：“其实你已经做得很了不起了，如果不是你爸爸，小白鼠现在肯定在那个女人家里大闹天宫呢。”

可儿的脸色柔和起来，有了隐隐的笑容。她眯缝起眼睛问弟弟：“你真的是这么想啊？”

弟弟说：“我真的这么想。”他又说，“我想成为你这样了不起的人。”

可儿不笑了，呆呆地看着弟弟。她感觉到了他的忧伤。他的心里肯定有一个隐秘的世界，希望和失望都从那里诞生，爱和不爱也在那里滋长。这个隐秘的世界，他将它小心地珍藏着、保护着、遮掩着，不允许别人侵犯和窥视。

现在的情况颠倒过来，可儿心疼弟弟，迫切地要抚慰这个忧伤的灵魂。她要请求他、恳求他，甚至哀求他，给她机会，让她展示自己运筹帏幄的才华。

总之是这样：一件了不起的事情中途夭折，会成就另外一桩了不起的事情重新开始。可儿坚信，人就是在这样的折腾中成长起来的。



可儿又给弟弟发过来一封“伊妹儿”，提了四个问题：

1.舒一眉到底下岗还是不下岗，有了结果没有？

2. 对于适当的“炒作”，舒一眉会不会反对？

3. 弟弟想不想帮舒一眉一把？决心多大？

4. 如果他们再一次携手，弟弟能不能守得住秘密？

弟弟把这四个问题抄下来，藏在书包里带到学校，有空就想，想了一天，而后用笔在纸上写好了答案的草稿，最后才以电子邮件的形式回复给可儿。

弟弟的回复是这样的：

1.妈妈没有提起过工作上的事，可是她一直不怎么开心，大概还是要下岗。

2. 什么叫“炒作”？不明白这个词的意思，能不能先解释一下？

3. 特别地想帮妈妈，哪怕是割一个肾都愿意。这个决心够大了吗？要是不够，再加捐一只眼球。

4. 能够守得住秘密，严刑拷打也不会投降，比刘胡兰还要坚强。

可儿再给弟弟发信，祝贺他通过了资格审查。她说，经过深思熟虑，她有了一个帮助舒一眉解脱下岗困境的最佳方案，她坚信这一次能够成功。

几次的邮件往返之后，可儿跟弟弟敲定了行动的每一个细节。可儿提醒弟弟，每次发过邮件都要启动“删除”程序，不要让舒一眉知道他们要做的事情。可儿承认自己在这方面有一点怪异：喜欢神秘，喜欢出奇不意，喜欢看到别人的惊诧或者惊喜。

可儿在邮件中写道：世界上很少见到奇迹，所以我们要多多创造奇迹。

弟弟要求可儿回答的却只有一句话：你为什么想帮我的妈妈？

可儿是这样回答的：我们家里的不幸从我妈的下岗开始，我不想让同样的悲剧在你们家里发生，因为你们都是我的亲人。



整个行动的过程，以一种连续递进的方式向前推动。

第一天， 一个眉清目秀的高中生模样的男孩走进城市晚报广告部，要求刊登一个“星夜心语”节目主持人心萍跟听众见面会的简短告示，连登三天，而且是“加快”，而且是当场支付现金。

广告部一位员工拿着男孩写好的告示，翻来覆去地看，提出了疑问，那个电台节目的听众中年人居多，怎么会有年轻男孩出来操持见面会呢？

男孩当即不悦，手里捏着咔咔做响的现金钞票，反问那个员工：迷恋一个人需要问理由吗？

员工当场承认自己的疑问没有任何道理，并且解释，他只是好奇，绝无恶意。

第二天， 同样是十七八岁的高中生，女孩，大模大样地走进一家宾馆营销部，要求包租一个中型会场，时间两小时，用作“主持人和听众”见面会。

这家宾馆营销部的经理没有过多盘问。宾馆里这一类活动搞得多了，见多不怪。十七八岁的女孩子嘛，正是狂热追星的年纪，谁在年少时没有过这样的经历呢？

第三天， 报纸广告刊出，可儿和弟弟一共买了五十份报纸，只抽取有广告的那一版带着，潜到电台门卫室附近。弟弟在电台停车场碰响了一辆汽车的电子报警器。可儿趁门卫走过去察看汽车时，把广告塞进了所有电台领导和员工的私人信箱。

第四天， 吃早饭时，弟弟故意把翻开的报纸遗留在餐桌上。

下午放学回家，他听到舒一眉在打电话问那家宾馆，到底是谁出面组织的这个见面会？为什么事先没有跟她商量？去订会场的那个女孩留下了电话号码没有？估计没有问出来任何结果，舒一眉的脸上一片茫然。

弟弟走到舒一眉的面前，说：“不管是谁组织了见面会，妈妈你都应该去。”

舒一眉奇怪地看着他：“为什么这么说？”

弟弟仰起脸，眼睛里露着哀求：“这说明很多人喜欢听你的节目，他们想要见到你。”

舒一眉淡淡一笑：“喜欢我，就听我的声音，不必一定要见到人。”

弟弟表现出少有的固执：“也许他们想要当面问你一些问题呢？也许他们觉得见到人会更好呢？如果你不去，喜欢你的人就会失望。妈妈你不应该让他们伤心。”

舒一眉若有所思地望着他：“好像你说得有道理。”

第五天， 外婆给弟弟送来一碗烧好的红烧肉。她用砂锅在炉子上炖热，夹了一块送到弟弟嘴里之后，突然问他：“弟弟啊，你跟可儿在玩什么名堂啊？两个人都是神神怪怪的样子，叫人好不放心。”

弟弟赶快否认说：“哪有啊，我们什么坏事都没有干。”

外婆笑着说：“好事也是个事啊，到底干了什么事呢？”

弟弟很拙劣地打岔，嘴巴大张开，用手扇着风，舌头呜噜着喊：“好烫，好烫！”

第六天， 弟弟在巷子里碰到了卫东平。卫东平举着刊有广告的报纸问弟弟：“明天你妈妈是不是有个听众见面会？要不要凭票入场？”

弟弟反问他：“你要去吗？”

卫东平说：“我要去的。我天天听你妈妈的节目，天天看到你妈妈从我店门前走过去，就是不知道她当众说起话来是什么样。我想要看看去。”

弟弟很严肃地要求他：“你说了要去，就一定要去！大人说话要算数。”

卫东平大笑：“弟弟啊，好像你比你妈妈还着急！你是怕见面会冷场吗？”

弟弟说：“别人我不管，反正你要去。”

卫东平挠着头，笑得很灿烂。



这一天放学后，弟弟到舒宁静家里，跟可儿碰了最后一次头。弟弟把自己攒下来的二十六块八毛钱交给可儿，结清他承诺提供的活动经费。作为交换，可儿把所花费用的总的数字告诉了弟弟，其中包括广告费、租场地费、两个高中生的出场费。

弟弟被这个巨大的数字吓得半天回不过神，问可儿从哪儿弄来这么多的钱。

可儿神秘地告诉他，是从宝林那儿“敲诈”来的。可儿撇着嘴，意犹未平地说：“谁让他跟那个女人好？谁让他跟那个女人好了之后还是丢不下我？他活该！”



弟弟从来没有参加过歌迷、影迷、球迷、各种各样发烧友跟偶像的见面会，没有想到现场的秩序会是这么的乱。他以为那些到会的听众一定是端端正正坐在会场中，举手提问题，安静地听解答，就跟他们在学校上课一样守规矩。实际上，现场没有提供很多座位，大多数的人都站着。

站着他们也不安分。有的举着相机窜来窜去拉人照相，有的胡乱抓一本书一张纸就要舒一眉签名。还有个五十来岁的胖女人，攥住了舒一眉的手跟她说话，没说两句居然失声痛哭，呜呜的像个孩子，也不知道是过于激动还是触景生情。

有几个媒体记者，是看到广告后自发地赶过来的，手里的话筒一直捅到舒一眉鼻子下面。

弟弟躲在走廊里的一丛龟背竹后面，听着门里面乱哄哄的声音，吓得心里怦怦乱跳。好不容易看到可儿从会场出来，他一把将这个得意扬扬的策划者抓住，着急地抱怨：“怎么这么乱啊？怎么这么乱啊？”

可儿一扬眉，对他的抱怨表示吃惊：“乱你还不高兴啊？乱就是气氛！气氛这么好，可见你妈妈的听众缘还真是不错。小子，这是你的运气！”

弟弟嘟囔：“可是……乱成这样，谁都听不见我妈妈讲话。”

可儿噗地喷出笑来：“还讲什么话呀，谁这么傻冒，要在这时候讲话。见个面，照个相，签个名，报纸上发个消息，好得不能再好了！你不是问我什么叫炒作吗？学着点吧，炒作就是这样子的。”

可儿说完话，晃着她的马尾巴辫，又赶回场中去看热闹。可儿穿的是一件白色薄棉夹克衫，一条短短的黑皮裙，脚上一双鞋头尖尖的高筒靴，还喷了味道很怪的香水。弟弟觉得可儿这样子很陌生，不像是读中学的女孩子，像什么呢？他也说不清。

弟弟还是不敢进会场。他蹭到门口，猫着腰，从门缝里盯着他的妈妈看。别人的疯闹痴傻他不管，他只在意妈妈舒一眉。

吃午饭之前，按照事先的约定，弟弟偷拿了舒一眉的手机，躲在卫生间里给可儿打了一个电话。可儿问他，舒一眉的情况怎么样，下午是不是一定去会场。可儿说，千万不能不去，不去就不可收拾了，前面的钱也白花了。弟弟老老实实答，他不知道舒一眉到底去不去，他不敢问她。可儿着急，说你看还看不出吗？要是决定去，她就会化妆打扮做准备的呀。弟弟说，她没有化妆，也没有准备，她一句话都没有跟我说。可儿实在问不出结果，对着电话愤愤地喊一声：“真是没法跟你急！”

吃午饭的时候，弟弟就一直偷看舒一眉的表情，注意她有没有下午出门的意思。他觉得她吃饭比往常快，还催着弟弟快吃，好像是要赶时间。他又觉得她头发没有整理，衣服也没有换，跟平常在家的状态没有两样。弟弟鼓足勇气试探了她一句：“妈妈你要是下午有事，我会好好做完作业的。”舒一眉只是淡淡点头，依然地不置可否。

弟弟完全没辙了。他甚至开始同情李轻松，那个教英语的大个儿，他跟舒一眉在一起的时候，感觉肯定是最不轻松的。

还是可儿有办法。午饭快要吃完时，舒一眉接到了一个咋咋呼呼的女人打过来的电话。那人在电话里直着嗓门叫：“心萍老师吗？哎呀你好你好！我是你的最忠实的听众啊！我听你的节目听了两年啦！你跟大家聊那些话，我可愿意听了。下午我的好几个姐妹都想去见你，我们要跟你照相留个念……哎呀你还在吃饭吗？不耽误你，不耽误你，我们下午见啊！不见不散啊！”

弟弟尖着耳朵听电话。他一听就听出来是可儿又一次地雇了人。他看着舒一眉盯住电话茫然失措的神情，心里很想笑。

这是一个很关键的电话。舒一眉终于开始吹头发，化妆，换上一件黑底镶橘红色滚边的立领小棉袄。这件衣服含蓄而收敛，非常地中国化，很符合“心萍”这个特定人物的身份和气质。舒一眉甚至还喷了一点香水，那种好闻的甜橙香，弟弟最喜欢的味道。

现在，隔着会议室的门，在一屋子闹哄哄的人群中，弟弟仍然能够嗅出来舒一眉身上的甜橙香。他还看得见人缝里不时闪出来的穿黑衣的苗条身影。在所有这些体形发福的、衣着花哨的、因为激动而脚底下仿佛安了弹簧的中年听众里，舒一眉的黑衣身影显得安静、沉郁、柔弱和忧伤。



卫东平果然也来了。他是从超市赶过来的，手里还拎了一兜子花生瓜子之类的小食品，准备给舒一眉的见面会“增加欢乐气氛”。他走到会场门口时，看到弟弟躲在门外猫着腰往里面看，伸手在弟弟的屁股上拍了一巴掌，催他快进去。弟弟红了脸，往后赖着，不肯。其实是因为舒一眉在里面，他不好意思。

卫东平知道弟弟很怕羞，没有强迫他。但是这个聪明的人很快有了主意，他把身上穿的一件藏青色短风衣掀开来，裹住了弟弟的脑袋，揽着他的肩膀，把他捎带了进去。会场上谁也没有注意到这个突然从一件衣服里钻出来的小男孩，连兴奋的可儿都没有发现他。

卫东平进门不到一分钟，就明白了会场中是怎样的形势。他掂了掂手里的食品袋，低头对弟弟说：“得！谁也不会安安静静坐下来嗑瓜子说话了，干脆我们坐到最后面去吧。”

他带着弟弟，走到角落里最冷清的地方，拖两把椅子过来，两个人分别坐了，开始像两个局外人一样看热闹。当他看到一对夫妻模样的人，拼命地扒开人群往里挤，口口声声称舒一眉是“恩人”，死活要拉着她合影时，忍不住哈哈地笑了。弟弟问他笑什么，他说这对夫妻他认识，住在眼镜店隔壁的巷子里，有一阵子天天打架，从楼上打到大街上，女的被打伤过一条肋骨，男的被打伤过眼睛。

他扭头看着弟弟：“你应该为你妈妈骄傲。就是这些人，他们从你妈妈那儿找到理解。你看他们现在过得多有滋味。”

弟弟看出来了，卫东平嘴里的“有滋味”，是指那两个人穿着同一种颜色和花纹的手织毛衣。男人的那一件，开襟，V形领，领口特意翻出灰色的衬衫。女人的那一件，领口是圆的，有一点点高，她的脖子也像长颈鹿一样伸得笔直。

这一对夫妻跟舒一眉合过了影，心满意足地走开去。下一拨人又挤了上前。那是四个叽叽喳喳的同龄女人，都穿着红毛衣和黑裙子，仿佛刚从某个街道业余合唱团的排练场里走出来。弟弟怀疑其中是不是有一个人午饭时给舒一眉打了电话。如果真的是，弟弟就应该感谢她。

四个人开始排成一队，把舒一眉推着搡着拉到她们正当中。舒一眉羞怯地笑着，要求站在边上。她们坚决不答应，四双手同时去拖舒一眉的胳膊。

就在这时候，舒一眉一抬头，看到了坐在角落里的弟弟和卫东平。她起先微微地怔了一下，有几秒钟的不知所措，没有想到弟弟会出现在这样的场景这样的气氛中。可是，随着闪光灯蓦然一亮，她扬脸笑了起来，并且像一个可爱的中学生一样，笑得那么羞涩和欢喜。



晚上九点钟，舒一眉上班之后，可儿给弟弟打来电话。可儿这个做事霸道和任性的人，能够坚持到舒一眉走了之后才打电话，难为了她苦熬。

她在电话里得意地大呼小叫：“你看见一个穿灰衣服长络腮胡子的男人了吗？那是电台的总编室主任！虽然他只进去了五分钟，可是你要知道，这五分钟一刻值千金啊！总编室主任有权决定一个节目的生死命运的！后半场还进来了一个穿皮夹克的人，很年轻，戴眼镜，有一点点明星派头，那个就是承包电台晚间节目的新闻研究生，就是外婆说的，可能会废掉你妈节目的那个人……哎，你这个人怎么搞的，你下午坐那儿干什么了？怎么谁都没有注意到啊？”

弟弟灰溜溜的，被可儿说得很自卑，感觉自己真的是一个白吃白喝无所作为的人。但是他又挺高兴，因为可儿认定见面会很成功。可儿认定了成功的事，那就一定是漂亮的、非凡的，能够像风一样飞起来、像云一样动起来的。



才过去了一天的时间，舒一眉已经清楚了可儿和弟弟的所谓“秘密”。

大人的眼睛就是厉害，你以为自己已经做得很妥当了、滴水不漏了、人不知鬼不觉了、可是总有一个角落里还透着光，或者是漏着气，他们的眼睛往那个透光漏气的角落里稍稍地一瞄，马上就能够去粗取精，去伪存真，剥去层层遮掩，还事情一个真相。

这就是为什么，孩子的世界永远要比大人单纯。

舒一眉知道事情的原委之后，破例地没有生气，也没有用拒绝吃饭和说话来惩罚弟弟。她把弟弟叫到身边，眉眼淡淡地问了他三句话。

第一句：“为什么要这么做呢？”

第二句：“有用吗？”

最后一句是：“做这件事，影响了你们的学习吗？”

弟弟紧抿着嘴，不知道应该怎么回答。如果可儿在，可儿的小嘴巴会呱啦呱啦地说出来一大串话。可是她不在，弟弟觉得还是不回答为好。他在舒一眉面前总结出来的经验是：不知道怎么说的时候就不说。

幸好舒一眉也是个少言寡语的人，问题提出来之后就算了，她不是非要弟弟回答不可。提出问题仅仅是她的姿态，或者说，是她自问自答的一个方式。



深秋，北方的寒潮第一次袭来之后，屋子里的温度渐次下降，洗澡的时候需要开启浴霸，否则就冷，打喷嚏，起一身的鸡皮疙瘩。

舒一眉家里的浴霸已经用了三年，一直都用得很好，开关按下去之后，四个灯泡就像四个耀眼的小太阳，把人的头皮烤到灼热。可是今年第一次使用就发现了问题。问题也不是太大，好像抽风机出了一点故障，打开来之后会轰轰地响，响声还发闷，间或有喀啦喀啦的撞击声。因为灯泡照样能亮，并不影响使用，舒一眉就没有管它。没有男人的家里，过日子常常是这么狼狈的。

不管，故障就有点愈演愈烈的劲。

首先是抽风机完全不起作用了。打开之后，它像一个老人那样费劲地哼哼着，有时候还咳嗽、呻唤，累得不行的样子，可是卫生间里依旧蒸汽弥漫，水珠挂得四处都是，抽风换气的责任它丝毫没有履行。

其次，在一天中的任何一个时候，哪怕舒一眉和弟弟正在吃饭、正在上厕所、正在看书写作业，卫生间的天花板里会突然传出来窸窸窣窣或者喀啦喀啦的响动，让他们惊讶和怀疑。

舒一眉判断是老鼠。房子住得久了，难免会有这些不速之客。她让外婆去街道上要来了一些老鼠药，撒在卫生间四边的地角上。

一个星期过去之后，老鼠药一粒未动，天花板上的响声依旧。

可儿听弟弟描述了情况之后，特地赶过来做了一个实地考察。她神秘兮兮地把弟弟叫到他卧室里，掩上门，宣布说：“是精灵。”

弟弟吓得小脸发白，急忙否认，说世界上没有精灵。

“不，有的。”可儿一脸虔诚，“真是有的。有许多的精灵，最大的像豌豆，最小的肉眼根本看不见，它们生活在世界各处，极少现身。”

她停了一会儿，定定地看着弟弟，说：“精灵在你家，你是幸运的。”

弟弟头皮都麻了。他觉得这种幸运还是不要为好。尤其晚上，舒一眉不在家的时候，他走进卫生间，冷不丁地听到天花板上窸窸窣窣地响，他就害怕得想哭，心里一个劲地祷告，希望精灵们能够搬到可儿家里去住。

又过了一阵子，舒一眉和弟弟忽然觉得家里面怎么清静很多了呢。仔细一想，原来天花板上的响动消失好几天了。

突然地有了，又突然地没了，真是叫人纳闷。

可是抽风机却是彻底坏了，被什么东西死死卡住了一样，马达转不起来。每次洗过澡之后，湿气很难散发，晾毛巾的杆子和马桶扳手开始长出锈斑，墙角的瓷砖上也有了霉点。

舒一眉犹犹豫豫地问弟弟：“是不是浴霸用久了，需要换一台新的了？”

弟弟建议说：“请卫叔叔过来看看吧。”

舒一眉没有反对。在修理电器这样的事情上，她莫名其妙地依赖着弟弟这个小男孩。

卫东平带足了起子、镙丝刀、老虎钳等工具，兴冲冲地上了门。卫东平这个人真是有意思，只要一听说哪儿有什么要修要补的东西，他就精神头十足，好像钻研各种修理活是他的乐趣。

卫东平站在浴霸的下面，仰头琢磨着，把抽风开关打开，又合上，再打开，再合上，听马达启动的声音，还用手指敲浴霸的外壳，许久也不动手。等舒一眉和弟弟在旁边看得都急了，他才动手旋下浴霸的四个大灯泡，小心地放到一块毛巾上，而后又一颗一颗地拆螺丝，卸下一个个部件，按次序排列好。

浴霸全部拆开之后，露出抽风机上软管的洞口。软管有碗口粗，一米多长，直通到墙外。卫东平两只手抱住管口，屏足了一口气，果断地一抽。哗啦一声响，整根软管掉落下来。

随着管子掉下来的，还有乱七八糟的石子、棉花团、短树枝什么的，浴霸下方的浴缸里顷刻间堆了一摊烂东西。

卫东平毫不意外地笑了起来，一手抓住软管，垂直地抖，结果抖下更多的杂草碎屑，还有一片片的灰色羽毛。

舒一眉和弟弟看得目瞪口呆：原来是鸟儿把抽风机的软管做成了巢！

卫东平拎着抖空的管子，笑嘻嘻地说：“弟弟啊，可惜发现晚了，鸟妈妈已经把小鸟孵出来带着飞走了，要不然你还能养个小鸟玩玩。”

舒一眉有点想不通：“现在才是冬天呢，鸟儿怎么会生蛋孵窝这么早？”

卫东平啧啧嘴：“如今这个世界的怪事太多。基因都能够突变，鸟儿在冬天孵蛋就不稀奇了。再说现在家家都有暖气空调，小鸟找个暖和的地方落脚过冬容易得很。像王尔德的童话《快乐王子》里写的那样，小燕子不飞往南方过冬就冻死的事儿，恐怕不会再有了。”

他琢磨着怎样杜绝鸟儿再一次用软管做巢，想了一会儿，让舒一眉找出来一块纱布口罩，拆开，把纱布蒙在管口上，管子再伸出墙外。他说，也许一两年之后纱布就会烂，要重新换。不过没关系，反正他就住在巷子里，喊一声，他会再过来。

舒一眉让卫东平忙了这半天，有点过意不去，要留他吃饭。后来想起冰箱里没有什么菜，就张罗着要去楼下的小馆子里叫菜回来。

卫东平笑着制止了她。他知道舒一眉是个不会做饭也很少留客的人。他说：“倒是有件事情我想问问你：你那个‘星夜心语’的节目，还是要一直办下去吧？我天天听节目，好像没觉得要取消啊？”

舒一眉说：“是，不会取消。台里搞了个民意测验，支持这个节目的听众还不少。”

舒一眉说着，脸有些红，仿佛因为自己的支持率高而羞愧。

弟弟心里想，妈妈真沉得住气啊，她已经不会下岗了，可是她没有对弟弟夸耀一句工作上的事。

卫东平走了之后，舒一眉几乎立刻扑向了书橱，在里面上上下下地找。弟弟问她找什么，她说要找王尔德的那本书，《快乐王子》，她记得她是买过的。她转过头，若有所思地问弟弟：“卫东平到底是个什么人啊，他怎么还会看过王尔德的书？”
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11 爱过,又不爱了



在十二月的挂历上，弟弟很早就在一个数字旁做下了记号。说起来也巧，这一天的数字是用红字标出来的，星期六。弟弟因此觉得自己特幸运。他想，如果世界上真的有上帝的话，那么上帝肯定是在不声不响帮着他。

星期五，早晨去学校之前，舒一眉还在睡着，弟弟抓紧时间给外婆和舒宁静分别打了一个电话。给外婆的那个电话，是求外婆帮他做一个砂锅煲。给舒宁静的电话，要的是一份糖醋排骨。两个菜，都要求在星期六上午送到。

“要送到哦！”弟弟用的是恳求的语气，“真的要送到哦！”

外婆觉得蹊跷，在电话里急急忙忙地问他，谁想吃砂锅煲了？是弟弟还是舒一眉？

弟弟说，他和妈妈两个人都没想，但是他就是希望在明天的饭桌上见到这个菜。

外婆的好奇心重，总想声东击西问出点意思来，抓着电话不肯放，假装是详细征求弟弟的意见：砂锅煲里放些什么内容好？鱼丸要不要？虾球要不要？蛋饺要不要？白菜呢？粉丝呢？木耳、香菇呢？

弟弟听完外婆报出来的一串食品名单后，轻轻说了一句话：“放什么都行，只要你愿意，什么都可以放，只要别忘了一样东西——油豆腐果。”

外婆生怕自己没听清楚，重复问：“油豆腐果？”

弟弟说：“对，油豆腐果。”

这是第一次，弟弟用这样男人气的口吻，吩咐别人做一件事，而且拒绝公布理由。弟弟放下电话的时候，自己都觉得不可思议。

舒宁静的反应跟外婆有差距。以往的时候，要是弟弟打电话过去求舒宁静做一个菜，她会兴奋到仿佛国家总统邀请她主持国宴一样，并且主动申请增加内容、数量，最后送过来的肯定不止一个菜，起码是“一”的三倍到五倍。但是星期五的这天不同，她接电话的声音有气无力，不好奇，不兴奋，更没有主动要求追加什么。

弟弟小心翼翼问她：“大姨妈你是不是感冒伤风了？你能够去菜场买菜吗？能够烧菜吗？”

舒宁静简短地回答了两句话：“我没有。我能。”

电话到此而止。

弟弟轻手轻脚把昨晚就已经收拾好的书包背上肩膀，心里想，大姨妈肯定是做菜做腻了。人要是总盯着一件事情，没完没了地做，肯定会腻的。

他心里有点歉意：在别人腻歪了一件事情的时候，还要恳求人家再做。



星期六一早，弟弟预订的菜肴先后送到。两个可敬的长辈都是信守诺言的人。

第一个过来的是外婆。老人家早晨起得早，所以八点钟还不到就把做好的砂锅煲送上了门。她还怕菜凉了，用旧棉垫包住了滚烫的砂锅，再用一个竹篮子拎着上了门。

外婆急于要在弟弟面前表功，看一眼舒一眉紧闭的房门，把弟弟悄声叫进厨房，掀开砂锅，给他看里面煮得很软的黄灿灿的油豆腐果。外婆说：“我真不知道你想吃这个。”

她又问弟弟，要不要她留下来，顺便帮他们再做几个菜。弟弟摇头，催促外婆赶快去老年大学上课。外婆最近在学水彩画，水平已经进步到有勇气自制水彩画的贺年卡。

舒宁静承制的糖醋排骨，是由可儿送过来的。

可儿一进门就责备弟弟：“你怎么还让我妈做菜啊？你不知道她现在做的菜多难吃，简直还不如三流的小饭馆！”

为证明这句话的真实性，她把菜盘上的保鲜膜掀开，给弟弟看舒宁静的杰作。看样子果然不行，不仅仅颜色寡淡，好像勾芡都没有到位，跟普通的红烧排骨相差无几。

可儿皱着鼻子说：“你尝尝就知道了，才难吃呢。”

弟弟觉得很奇怪，因为一个人的做菜水平就像学习成绩一样，如果总在九十分，是不太可能突然降成五十分的。

可儿瞄一眼舒一眉紧闭的房门，跟弟弟咬耳朵：“我爸妈八成还是要离婚。”

弟弟心里嗵嗵地跳着，很同情地看着可儿。

可儿耸耸肩：“别这么看着我，世界上什么样的事情都有可能，我有这个准备。”



十点钟的时候，李轻松拎着电动自行车上的蓄电池进了弟弟家的门。他熟门熟路地直奔阳台上的插座，给他的电池接上了电源，充电。他总是在舒一眉的家里充电。

舒一眉刚刚起床，洗漱完毕后，从卫生间出来。李轻松赶快迎上去，从口袋里掏出一管牙膏样的东西，说是护手霜，要送给舒一眉用。

舒一眉接过来看了看，问他说：“又是学生家长送的？”

李轻松搓着手，嘿嘿地笑。

舒一眉把东西随手扔在了窗台上，走过去打开电视，搜索新闻。

李轻松一点都没有生气，走进厨房，烧开水，准备给自己和舒一眉各泡一杯茶。这时候他看到了台面上的砂锅煲和糖醋排骨。他喜滋滋地叫起来，说：“中午的菜都已经做好啦？”一边说，一边就拿了一双筷子，想夹一块排骨尝尝。

弟弟一直在旁边警惕地盯着他，看到他动筷子，就豹子一样敏捷地扑上去，抓住了他的手：“你不能碰这个！”

李轻松很愕然，低头看弟弟涨得通红的脸，觉得莫名其妙：“怎么啦？我尝尝排骨，为什么不行？”

弟弟急得几乎要哭出来：“你不能碰！我就是不让你碰！”

舒一眉听见两个人在厨房里争执，走进去看。李轻松的一只胳膊还被弟弟死死地抓着，他十分委屈地朝着舒一眉抱怨：“你儿子今天好像有点不正常。”

弟弟回头哀求舒一眉：“妈妈，你能不能请他走？今天中午我想跟你就我们两个人吃饭。”

舒一眉心里同意，却有一点不太好开口：“李叔叔终归是客人……”

弟弟的眼泪已经含在眼眶里，嘴闭着，脖子也梗着，一副不达目的不罢休的模样。

舒一眉从来没有见过弟弟这么固执。她想了几分钟之后，跟李轻松商量：“你看，要么……”

李轻松神情悻悻：“说来说去，儿子总是比我要紧。”

他甩掉弟弟死抓住他的那只手，耳朵充了血，红起来，气冲冲的样子，掉头往外走。他走了几步，忽然想起来：“自行车的电池还在充电，我怎么回家？”

舒一眉说：“你打车吧，我给你车钱。”她说着真要去拿皮夹子。

李轻松沮丧地摆摆手：“算了算了。”

他总算没有接下舒一眉的钱。如果接了，这一段不咸不淡的爱情马拉松也就结束了。



弟弟现在真是很能干，独自操持一顿简单的午饭根本没问题。他先用电饭锅煮好了饭，再把砂锅煲放到煤气灶上烧到盖子噗噗地响，糖醋排骨放进微波炉加热三分钟拿出来。饭盛好，菜端上之后，他甚至还在舒一眉面前放了一杯泡好的茶。

弟弟说：“妈妈，我们不喝酒了，你就喝杯茶吧。”

舒一眉吃惊地看着弟弟操持这一切。她不错眼珠地盯着他的每一个动作，察觉到这个过程很郑重很庄严，有一种说不出来的仪式感。

舒一眉也跟着庄严起来。她指指餐桌对面的座位说：“弟弟你坐下。”

弟弟很听话，规规矩矩地坐在她对面。

舒一眉表情很严肃，声音却尽量放得柔和：“你现在能不能告诉我，今天的日子有什么特殊吗？”

弟弟低着头，好长时间都没有说话。最后，他一抬头，却已经呜咽起来。“今天是爸爸过生日。”他泪流满面地看着舒一眉，“砂锅煲里的油豆腐果，还有糖醋排骨，都是爸爸最爱吃的菜。”

舒一眉愣住了。她猛地挺直了身体，嘴巴张了张，想说什么，没有说出来。

弟弟的眼泪流到了嘴角边，他伸出舌头舔一舔，舔进去，小声说：“我想爸爸了。”

舒一眉推开碗，站起来，走到窗户前，静静地往外面看了一会儿。再坐回到餐桌边时，她的眼圈也有一点发红，神情很凝重，两只手用劲地抓在桌沿边，指甲盖都因为用力过度而发了白。

舒一眉对弟弟说：“对不起。”

她在餐桌上，伸手过去，把弟弟的一只手握住：“弟弟，真的对不起，太久了，我已经把这个日子忘了。”

弟弟跳起来，跑回自己房间，片刻之后，他拿出来一只很小的银手镯，放在舒一眉手上。“这是你离开爸爸前，留下来给我的，对吗？爸爸说，这是妈妈留给我的东西，一定一定要保存好。”

舒一眉把银手镯拿在手中，翻来覆去地看。这是很小很小的手镯，小得非常可爱，只有婴儿才能够戴在手腕上。多久了？反正很久了，如果不是弟弟拿出来，舒一眉根本已经忘记了有这个东西。

弟弟站在舒一眉面前，问了她一句话，是他一直想问又不敢问的话：“妈妈，你爱过爸爸吗？”

舒一眉认真地想了想，抬头看他，回答说：“爱过。”

弟弟不放心，盯住舒一眉的眼睛：“你应该对我说真话。”

舒一眉说：“我说的是真话。”

“那你后来为什么离开他？你离开他的时候连我也一起不要了。奶奶说你根本就没有想要生下我，你不喜欢有孩子。”

舒一眉一把将弟弟搂到怀里，用劲地抱着他：“我错了。我真的错了。那时候我太年轻，跟着你爸爸去了老家后，觉得生活没意思，太沉闷，一心一意要回南京当记者，做轰轰烈烈的事。我爱过你爸爸，后来又不爱了，因为我根本不知道爱这个字眼到底有多重。我现在慢慢地懂了，是在跟你相处的日子里才懂的。”舒一眉把弟弟推开了一点，好仔仔细细看他的脸：“你长得很像你爸爸，真的。我希望以后能够好好地爱护你。每个人都会犯错误，你要给我机会，让我改正。”

弟弟若有所思：“每个人都会犯错误？你生下我又不要我，是你犯的错误？”

舒一眉的眼睛里有一种痛楚：“我错了。我想改正，来得及吗？”

弟弟沉默了一会儿，神色凝重地点头：“世界上只有不愿意去做的事，没有来不及去做的事，对吗？”他又说：“明年的这一天，我们能不能再给爸爸过生日？每一年都过！”

舒一眉郑重保证：“好，每一年都过。明年我们要去买一瓶酒，还要买一个蛋糕。我们邀请天堂里的爸爸，让他坐在我们身边。人死了就不会吃东西了，可是，也许他还能够闻得见饭菜的香味。”

弟弟咬一咬嘴唇，小心地提出又一个建议：“那么，妈妈你再喷上一点香水。甜橙味的香水，爸爸会喜欢闻的。”

舒一眉没有再说话，她立刻站起身，去卧室里给自己喷了香水。

甜橙味的香，清新中带着优雅，在两个人的空间里缓缓地弥漫、流淌，和桌上饭菜的香味混合着，旋成一股很特别的、柔滑而又家常的温暖。一瞬间，弟弟感觉到了身边触手可及的幸福。



冬天来临前，张小晨手上的铁指套换成了毛线织成的指套。这一回是张小晨妈妈的杰作。她借用了卫东平的专利，用细毛线织出十个花生米大小的圆套，每个圆套又勾连出两根麻花辫的细绳，汇合到掌心的箍带上。弟弟曾经卸下他拇指的一个指套，托在手心里看，惊奇地说：“真像拇指姑娘的小圆帽啊！”

张小晨的指甲其实已经长好了许多，薄薄的一小片，粉嫩粉嫩的。弟弟认为他已经可以不带指套了，因为新生的指甲需要在自然环境中生长，才能变坚固。可张小晨对自己没有信心，不能保证卸下指套也不犯从前的错误。两个人争执不下，特意找了卫东平做仲裁。卫东平仔细研究了张小晨的手，给出的结论是：最好带着指套过冬天，春天再摘除。春天是生长的季节，一切从春天开始是最合适的。

卫东平在他们两个人心中很具权威性。张小晨得到卫东平的支持，得意得不行，扎撒着两只带了指套的手，在巷子里狂奔，把书包里的铅笔盒颠得咣啷咣啷响。

张小晨兴得有点过分了，他忘了戴指套的主意是卫东平想出来的，卫东平又是弟弟带着他过来认识的。这家伙，他当着弟弟的面兴成这样，好像是直接撇开弟弟，形成了他跟卫东平两个人之间的默契，这让弟弟实在不能服气。

弟弟靠在巷子里的一堵墙上，盯住张小晨兴奋狂奔的背影，绞尽脑汁地想，要想出奇招镇一镇这个狂妄的人。

他终于想出来小鸟在他家抽风机管道里做巢的事，招手喊张小晨过来，添油加醋地说给他听。这的确是一次可遇而不可求的奇妙经历。弟弟强调说，如果不是在他家，换了比如说张小晨的家，鸟儿才不会屈尊住下来呢，它们看不上，不乐意。

弟弟说完了这个令人咋舌的故事，把得意藏在了眼睛里，不动声色地看着张小晨，就等着看对方的脸色如何从兴奋到沮丧。

可张小晨的反应有些奇怪，跟弟弟的期待有距离。他听完了弟弟所说的事，一时间竟呆愣得成了一根木桩子，好像陷进一个梦里出不来了似的，又好像刚看完一部美国科幻大片，灵魂出了窍，飞到太空轨道里，怎么努力也无法收回。

弟弟连忙跟进一句：“傻了？我就知道你会傻。”

张小晨忽然间开了口，说出来一句石破天惊的话：“你们家孵出来的小鸟，被我捡到了。”

这一回轮到弟弟张口结舌。他真的是张口结舌，哭笑不得。张小晨疯了，为了在气势上压倒别人，他居然说出这样的疯话！

弟弟摆出胜利者的高姿态，苦口婆心地跟张小晨讲道理。怎么可能呢？如果小鸟已经长出翅膀，它会飞走，张小晨根本捡不着；如果小鸟没有长出翅膀，它又怎么能离开弟弟家的暖巢，落到张小晨家附近？也会有第三种可能，那就是小鸟被施了魔法。但这世界上真的有魔法吗？你认为有吗？

弟弟笑嘻嘻地看着张小晨。他已经有些可怜他的朋友了。

张小晨却是咬定事实不松口：“我真的捡到了一只小鸟。”

弟弟说，这个他信，南京城里的小鸟太多了，没有一万，也会有一千。总会有不小心从窝里滚落出来的。

“不，就是你们家的那只。你说过，除了在你们家，别的鸟儿秋天不孵蛋。”张小晨顽固地坚持着。

弟弟一个劲地挠头皮。现在他自己也糊涂了。

可是他家的小鸟怎么会掉落在张小晨家附近呢？

张小晨贡献了他的看法：一定是鸟妈妈不愿意住在弟弟家了，要把它们的巢挪到张小晨家里去，衔着小鸟飞，飞到半路衔不动，嘴巴一松，小鸟就掉了下来，刚好掉到张小晨家阳台上晒着的棉被里，保住了一条命。

弟弟眨巴着眼睛：“鸟妈妈会衔着小鸟飞吗？我怎么没有见过呢？”

这一回轮到张小晨瞧不起弟弟了。张小晨皱着鼻子说，你今年才多大？你没有见过的事情多着呢。反正，他家里养着一只没长翅膀的小鸟，这是事实，不相信的话，明天他把小鸟带到学校去，眼见为实。

张小晨走了之后，弟弟沮丧地站在巷子里，远远地仰起头，看楼侧他们家伸出外墙的那截蓝色的塑料管。他在想，如果真是这样的话，他和舒一眉是什么时候得罪了住在管道里的鸟妈妈呢？



张小晨果真把他的小鸟带到了学校。小鸟养在一个蓝白两色的鞋盒里，盒子上写着“耐克”的英文字。因为天冷，张小晨在盒子里垫了一层旧棉絮。这家伙还算心细。小鸟的身体看上去不及婴儿拳头那么大，透过稀稀落落长出来的灰褐色杂毛，能看到心脏在一层薄薄的皮肤下轻轻地跳，还能看清楚背部和肚皮上遍布着的蓝色血管，一根根纵横交错着，比头发丝粗不了多少。

真是一个脆弱的小东西，脆弱到弟弟想用指头碰一碰它都不敢。

张小晨却没有弟弟这样怜惜弱小的心。他把小鸟抓起来，托在手掌中，前后左右地转一圈，展示，也是等待喝采。小鸟乖顺地趴卧着，时不时歪一歪头，好像要把面前这一群叽叽喳喳的孩子们看得更清楚。当张小晨用毛线指套去触碰它的嘴巴时，它就立刻兴奋起来，本能地伸长脖子，张大嘴，两只脚不停地挪动，急切地渴望得到食物。那股子为了吃而拼了命的劲儿，逗得大家哈哈地笑。

张小晨开始给它喂食。这是一种更优雅的展示。他先从口袋里掏出一个小小的白色药瓶，又掏出一个精致到不可思议的金属镊子，然后拧开瓶盖，把镊子探进瓶口，只一下子，夹出来一条米黄色的不到一厘米长的小肉虫。他的毛线指套丝毫不影响他动作的准确和灵活，大概是戴得久了，指套已经成了他手的一个部分。小虫细长的身体在镊子尖上挣扎、扭曲、拧成圆环，又猛然松开，那肥嘟嘟的模样，令人恶心。

张小晨举着小虫，迟迟不放进小鸟的口中，却不慌不忙地给大家做着讲解：这是从夫子庙花鸟市场买来的肉虫，专门用作鸟食的，也称活食。那些八哥画眉什么的，必须吃这种活食才肯鸣叫。他强调说，他的小鸟只喂肉虫，不喂谷物，所以，这只鸟儿发育完全之后，估计会长成一只雄鹰那样大小。到时候他就要训练它，让它能听懂十个以上的口令。

张小晨说这些话的时候，手里一不小心用多了劲，镊子把肉虫夹成两段，掉落在地上，怎么也找不着了。他很心疼，第二次拧开瓶盖，用镊子在里面挑，挑了一条最瘦最小的虫子，喂进小鸟的嘴巴。他解释说，每天的食物都有定量，因为肉虫买起来很贵。



上课铃响起来之后，张小晨的炫耀才告一段落。他飞快地盖上盒盖，塞进抽屉里，还不忘问弟弟一句：“认出来了吗，是从你家里叛逃的小鸟吗？”

这句话很伤人，让弟弟憋气。

是郭鸣老师的语文课。距离上次染发过去了将近两个月，他头顶上那撮白发又开始展露峥嵘，把染过的黑发顶得凌空飞起，活像印第安土著的怪异装饰。大概他对自己的头发已经彻底地心灰意懒，不再理会了，黑白两色的头发反倒透着一种破釜沉舟的悲壮。

郭鸣开始讲授孟浩然的《春晓》。



春眠不觉晓，

处处闻啼鸟。

夜来风雨声，

花落知多少。



世界上就是有这么蹊跷的事情：郭鸣背着两只手，脑袋微微地晃动，感觉良好地诵读到“处处闻啼鸟”这一句的时候，张小晨抽屉里的小鸟突然地有了感应，好像是特意回应郭鸣的诵读一样，声音嘶哑地发出嘎的一声大叫。

应该说这只小鸟还没有完全地学会鸣叫，它的叫声非但嘶哑，而且怪诞，不像猫头鹰，也不像乌鸦，连普通麻雀的叫声也不像，而且还奶声奶气，愣头愣脑。

教室里沉默了不到三秒钟的时间，之后，轰地一下子，爆发出欢笑。大家都知道张小晨的抽屉里藏有一只飞不起来的小鸟，也许教室里就有人等着这一声叫呢。课堂上闹出了花絮，开心的总是学生。

郭鸣的脸色却在笑声里一点点地板结起来，板得比他身后的黑板还要坚实，仿佛手指敲上去都会当当做响。他用目光在整个教堂里扫视一圈后，噗的一声把书扔到了讲台上，大踏步地走向张小晨和弟弟的桌子。

他伸手说：“拿出来。”

张小晨脸已经白了，却还想负隅顽抗一阵子，努力地装傻，问郭鸣：“拿、拿、拿什么？”

郭鸣伸着手，嘴唇紧闭，根本不屑于回答他的话。

张小晨竭力掩饰自己的窘态，要摆出英雄临危不乱的坚强，便改装傻为笑，咧开嘴，嘿嘿地笑，边笑边从抽屉里拿出那个装小鸟的鞋盒，递给郭鸣。

弟弟扭过头，不忍再看张小晨假笑的模样。那样紧张的笑，真的是比哭还令人心颤。

郭鸣拿了鞋盒，看都没有看，大步回到讲台，随意地往桌上一放。然后，他拿起书，继续诵读下面的诗句，仿佛课堂上的花絮从来没有发生，鞋盒里根本不存在一个会叫的活物。

郭鸣执教多年，他眼前的活报剧一年一年总会发生，他已经见怪不惊，知道这时候的低调冷处理是扭转课堂秩序的最好办法。

张小晨却因此怀了希望，偷偷给弟弟写了一张纸条，说：但愿白头翁下课的时候忘了我的宝贝。

弟弟瞄他一眼，摇了摇头。他感觉这不太可能。

张小晨接着又跟上一张纸条：如果你有办法要回小鸟，它就归你。鸟食也送给你。

弟弟没有上他的当。从来就没有人能够从老师手里要回没收的东西，这是学生都知道的规则。钢铁一样的规则。



下课。郭鸣收拾完讲台上的书本纸笔后，把它们堆在耐克鞋盒上，抱着鞋盒走出教室。张小晨急切地追出几步，不敢再靠前，眼巴巴地看着他的小鸟离他远去。

该死的耐克鞋盒啊！耐克鞋厂的工人干吗要把盒子做得这么坚固呢？如果盒身吃不住那些书本的压力，突然地裂了，炸了，小鸟掉出来了，或许还有挽回的余地：张小晨可以趁乱救出他的宝贝。现在，郭鸣已经把盒子带到办公室里了，一切都没戏了。

张小晨这个人倒也看得开，小鸟没收就没收了，他心疼了一会儿之后，自我安慰：反正小鸟长大后也是要飞走的。他已经忘记刚才信誓旦旦要训练小鸟听懂十个口令的那些话。

放学后，他背着书包，一步不离地跟在弟弟后面走，坚持着要把一个故事讲完，是关于他们家邻居的一条斑点狗如何被猫欺负得不敢碰食物盆的故事。他说：“赵安迪你想想啊，猫的反应多快呀，动作多迅速啊，斑点狗只要拿眼睛往食物盆那儿瞄一下，猫立刻就明白了它的心思，猫就一个箭步冲过去，你看，就是这样：呼一下子——”张小晨抬起戴指套的手，做出猫的姿态，凌空往前一扑。

他扑得是太猛也太逼真，身子上前之后来不及收回，噗的一声闷响，张小晨整个人重重地趴倒在地，背上的书包飞到前面，盖住了他的脑袋。

弟弟慌了，连忙冲过去看他，把他头上的书包挪开，摇着他的身子，喊：“张小晨！张小晨！”

张小晨的头歪过来，软搭搭地伏在一条胳膊上，眼睛闭着，一声不响。

弟弟的声音立刻带上了哭腔，说：“张小晨，你是不是死了？是不是脖子摔折了？”他摸了摸朋友的脸，自言自语：“你千万不要死，我去叫救护车。”

弟弟慌慌张张起身要走时，张小晨忽然把眼睛睁开，哈哈地大笑，一边笑一边爬起身，拍身上的泥土，拍得尘埃呛鼻。

弟弟站在旁边，不太高兴地看着张小晨表演。

张小晨竖起一根拇指，夸奖弟弟：“赵安迪你虽然胆小，可是关键时刻够哥儿们。等我们家邻居的斑点狗生出猫狗杂交的儿子，我一定偷一条送你。”

弟弟安静地看着他的眼睛：“张小晨，你真的不管那只小鸟了？”

张小晨啧一下嘴：“你还在惦记那个小东西啊！可是郭老师把它锁在办公室里了，办公室的老师都下班回家了，就是去管老师要，也得到明天。”

弟弟的眼睛里蒙上一层云雾：“明天啊！明天也许小鸟就死了。”

张小晨拍胸脯：“不会的，死了你找我要！”

弟弟坚持：“会的！张小晨你想想，今天是零下三度，办公室夜里不开空调，小鸟又没有长出羽毛，冻也要冻死了。”

张小晨开始皱眉：“有道理。我在家里，晚上都是把小鸟放在床里边的。”

弟弟接着说：“它也会饿死。因为它今天整整一天只吃了那么瘦的一条肉虫。”

张小晨彻底感觉到了问题的严重性，后悔起来：“我真是的！我那会儿怎么没有多喂它几条呢？掉在地下的那条虫……”

弟弟掉头往回走。张小晨回头追上他：“你去哪儿？”

弟弟说：“回学校看看它。”

张小晨大叫：“别傻了！它被锁在办公室里了，你看不到它的。”

可是，嘴里这么说的时候，张小晨已经跟着弟弟回头往学校走去。



天真的很冷。昨天电视里预报说今天有西伯利亚寒流，大风降温，果然就是。弟弟和张小晨瑟缩着身子，两只手笼在袖子里，脑袋恨不能缩回到脖子下面，在办公室外的走廊上来回地跺脚，走动。

风已经把一条“欢迎教育局领导莅临指导”的大红色横幅吹得翻卷起来，像一条满身通红的长龙一样，气冲冲地对着天空发火。光秃秃的树枝没有寒衣可穿，冷得哭了，哭声呜呜的，尖利悠长，叫人不忍心去看它们哆哆嗦嗦的惨样。操场上被大风刮过之后，显得特别干净，几乎是一望无边的辽阔。单杠双杠啦，篮球架啦，沙坑啦，不知怎么都变得格外庄严，肃穆地站立着，一副与寒冷对峙到底的姿态。

张小晨缩着头，用胳膊肘捅了捅弟弟：“你已经承认这只小鸟是从你们家里叛逃出去的了，对不对？”

弟弟没有回答。

张小晨高兴起来：“你承认了！要不然你不会这么在乎它。”

弟弟心里说，不对，就算不是他们家的小鸟，他也不会眼睁睁地看着它冻死饿死。

张小晨趴在办公室的窗台上，鼻子贴住冰冷的玻璃，脸用劲地往里面挤，好像这样就能够挤出一个洞，让他钻进去。过了几分钟，他招手让弟弟也过去，说他听到小鸟叫了一声。“真的叫了一声。跟它在课堂上叫得一模一样。它还活着呢！”

弟弟把耳朵贴在窗玻璃上听，却是什么也没有听见。

张小晨声明：“我没有骗你，它真是叫了。”

弟弟忧心忡忡：“它只叫了一声就不再叫，说明它叫不动了，快要死了。”

“它没有死！”张小晨执意指出这个事实。

“它现在没有死，也许一个小时以后就会死了。就是一个小时以后没有死，到夜里，十二点钟的时候，它一定会死的！”弟弟的声音忧伤得开始颤抖。

张小晨拿他这个固执的朋友没有办法。他问弟弟，到底打算怎么办？总不能在这么寒冷的走廊上守一夜吧？“那我们自己还不冻死啊？”他嘀咕。

弟弟表示，在这只小鸟的生命的最后时刻，他是一定要陪在它旁边的。他举例说，医院里的那些危难病人，夜里都有人陪着，他烫伤住院的时候看见过。这说明死亡是一件需要陪伴的事情，不可以让一个生命孤零零地离开世界。

张小晨说，可是，你怎么知道小鸟在办公室里死没死呢？

弟弟充满忧伤地回答，鸟儿一定知道他们在陪着它，它临死之前会叫一声，通知他们。弟弟说：“张小晨，你只要注意听着就行了。”

两个人便再也不说话，趴在窗台上，竖起耳朵，听。

实际上，他们就是想说话，也已经张不开嘴，因为严寒把他们的脸颊冻得麻木，嘴唇僵硬着，不像是身体的一个部分，倒像是在嘴巴的部位安着两块木头。还有，他们的眼珠子也发涩，发疼，发胀，不断地想要流泪，止也止不住，挺窝囊的样子。

要不是舒一眉及时找到学校，解救了他们，这两个可怜的护鸟使者说不定在小鸟死亡之前就先冻成了冰人。



舒一眉在赶到学校之前，已经给外婆家、舒宁静家、甚至卫东平的眼镜店里打了一圈电话。电话引起了普遍的惊慌，外婆问要不要报警，舒宁静建议到各个网吧去找，并且立刻责成可儿提供网吧名单。卫东平则把他的自行车推出店门，准备骑着车大街小巷撒网捞人了。舒一眉冷静地劝阻了他们，说，还是等她到学校看看再说。

舒一眉先奔了楼梯口的那间杂物室。她记得有一次弟弟和那个绰号叫“血爪”的孩子就是被老师关在那里的。确信杂物室里没有动静之后，她顺便又往上走了一层楼梯，这才看见了成僵硬姿态趴在办公室窗台上的两个孩子。

她扑上去，先把头上的毛线帽子摘下来，套在弟弟的头上，又摘下羊绒的围巾，裹住了张小晨的脑袋和脸。然后，她用自己戴着羊绒手套的手，轮流抱住他们的脸颊，轻轻地搓，搓到他们的脸色由青转红，眼皮能够眨动，冷冰冰的皮肤有了热度。
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弟弟闷着头不敢说话。他认为舒一眉一定是生气了。他这么晚不回家，还把自己冻成这样，肯定是舒一眉不愿意看到的。

张小晨没有来自这方面的威胁，所以他的嘴巴解冻之后，叽里呱啦地一通讲，把一切都对舒一眉说得明明白白。

舒一眉转身，借着走廊上微弱的灯光，同样地把鼻尖贴在玻璃上，往里面看。

张小晨提醒她：“阿姨你看不到的，鞋盒放在郭老师的桌子上，郭老师的桌子在办公室最里边。”

舒一眉问他：“你知道谁有办公室的钥匙？”

张小晨答：“郭老师有啊。”

舒一眉皱了皱眉头：“还有谁？”

张小晨答不上来了。弟弟在一旁吞吞吐吐地说：“老徐师傅大概有。有一天我看见他拿钥匙开办公室的门，进去送开水。”

老徐师傅是学校门卫，就住在操场前面的门卫室里。舒一眉问明情况后，一手抓了一个孩子，带着他们匆匆下楼，找老徐师傅。

起先老徐不肯帮这个忙。他说，钥匙虽然有，可是他不能够为陌生人开办公室的门，万一老师们丢了什么，他负不起这个责任。

舒一眉强调，她不是陌生人，是学生家长，而且她也不是一个人进入办公室，有两个孩子，还有老徐师傅自己。舒一眉打开随身带着的小包，找出一张名片，递到老徐师傅手上：“如果出了事，你可以让警察找我。”

老徐师傅眼神不太好，把舒一眉的名片举得远远的，眯缝着眼睛看。这一看，他激动了：“哎哟，你就是电台主持人心萍女士啊？哎哟，我老伴儿最喜欢听你的节目了。哎哟，这真是……”

他一连说了三个“哎哟”。他说完了这三个“哎哟”后，不再犹豫，撩起衣襟，从裤腰带上摘下了一大串哗啦做响的钥匙，拎着说：“走吧走吧。”

张小晨在后面捅着弟弟的胳膊，不无羡慕：“赵安迪，你妈妈这么有名啊？”

弟弟心里笑着，嘴巴里却什么都没有说。他知道，有的时候，不说比说还要有力量。

老徐师傅恭恭敬敬地打开办公室的门，恭恭敬敬地伸出手，绅士迎接女王一样，把舒一眉请进了办公室。老徐师傅穿的是一件灰棉布的开衩大衣，戴一顶帽耳朵掀开来的灰色棉帽，满脸皱纹，一口烟牙。如此形象的看门师傅做出这么一个不无滑稽的动作，那种滑稽中透出来的神圣感，让两个孩子目瞪口呆。

张小晨扑到了郭鸣老师的办公室上，把耐克鞋盒打开，看他的宝贝。小鸟在盒子的角落里可怜兮兮地缩成一团，翅膀尖轻轻地颤抖着，眼皮也耷拉着，连抬一抬头的力气都没有了。张小晨赶快掏出那个小药瓶，拿镊子夹肉虫喂它。幸好小东西还知道吃，嘴巴碰到食物，一下子又兴奋起来，张嘴就吞了一条下肚。张小晨一连喂出去五条才罢手。他很有经验地说，不能再喂了，一下子给它吃太多，会胀死它。

舒一眉在郭鸣的办公室上找到一纸空白的纸，她掏笔写下几行字：



郭鸣老师：很抱歉我拿走了桌上的鞋盒。事关生命，希望你能够原谅。如果你认为此事不妥，请找我，别找孩子。舒一眉。



“舒一眉”三个字，她签得非常潦草，张小晨歪头看了半天，才算是辨认出来。

四个人关灯，锁门，出去。老徐师傅一路陪着舒一眉走，絮絮叨叨地替他老伴转达对“心萍女士”的敬意。张小晨跟在舒一眉的身后，嗅着清冷寒冽的空气，疑疑惑惑问弟弟：“我怎么闻到了你妈身上有橘子的味道呢？”



弟弟一直担心郭鸣会找他和张小晨算帐，所以第二天到校的时候，神经一直绷着。但是情况刚好相反，郭鸣见到弟弟时，开口就称赞：“你妈妈的字真不错。她的签名是不是练过啊？”又说：“我要把这张纸条送给我侄女儿，她专门收集名人签字。”

关于小鸟的事，他闭口不提，好像那实在不值得再说一次。

弟弟和张小晨都有点感冒，上课的时候两个人比赛着打喷嚏。

最有意思的是，张小晨打其中一个最猛烈的喷嚏时，用劲太足，把他嘴巴里面一颗原本就摇摇欲坠的臼齿喷出来了。臼齿先弹射到前面一个同学的背上，又掉落在桌面，最后才骨碌碌地滚落在地。张小晨不敢离开座位去捡，就拼命地用脚尖去够，一点点地拨回来，用鞋底盖着。结果下课之后移开脚看时，牙齿已经被他自己踩碎成了两半。张小晨沮丧得要死，断言他新长出的臼齿一定也是裂开成两半的，就像兔子的嘴唇那个样子。

他说：“赵安迪，我真倒霉。”



实际上，弟弟觉得这段时间最倒霉的人不是张小晨，是他的表姐可儿。

可儿的爸爸宝林和妈妈舒宁静，几经周折，终于还是离婚了。舒宁静曾经咬牙切齿地宣布：宁死都不离婚！结果还是同意离。她告诉舒一眉说，怎么说也是十几年的夫妻，她不忍心看着宝林半年长出来半头白发的样子。她说，宝林看样子跟那个女人断不了了，断不了总是有他的难处吧，既然他难，我何必又让他更难呢？

舒一眉在当天夜里的节目中就把这几句话现学现卖了。舒一眉很激动，告诉她的听众说，什么叫夫妻？夫妻就是血肉连心的人，打碎了骨头连着筋的人，换成是那个第三者，她能够这么爽快地放手吗？

当然舒一眉没有说出这个放丈夫出走的人是她的姐姐。

第二天电台接到了好些电话，对舒一眉昨晚的言谈表示支持。毫无疑问，打进电话的都是女人，曾经做过或者即将要做不幸妻子的人。

没有办法，老百姓就是这么实在。舒一眉的节目贴近了听众的心声，所以才有这么高的支持率。舒一眉自己可以白领，可以小资，可以疯狂，也可以患抑郁症，但是她的节目永远都要温情和低姿态。

做节目的舒一眉和生活中的舒一眉，就是这么彼此对立地存在着。

舒宁静和宝林离婚时，让可儿自己做选择：跟爸爸过还是跟妈妈过？可儿毫不犹豫地说，跟爸爸。实际上也不是毫不犹豫，可儿私底下一定将这个割肉剜心的问题想过了许多遍。可儿很实际，她认为跟着爸爸对她的前途或许会更好。

舒宁静懵了。为了可儿的去留，她差点要反悔，收回那本蓝色的离婚证。她无法明白，女儿会不亲妈妈，反倒亲她那个背叛了家庭的爸爸。舒宁静心灰意冷地对外婆说，现在的孩子都是商品社会里滚大的白眼狼，靠感情根本喂不饱。舒宁静说，她走就走吧，她走了我去福利院里领养一个回来。

可是，没有等她领养成功，可儿自己回来了。可儿这样的脾气，跟后妈没法处得好。可儿晚上要赖在宝林的房间里上网，后妈赶她回自己房间睡觉，可儿偏不干，两个人大吵起来。可儿指着大门，要她的后妈“滚出去”！宝林不能不出面干涉，拿巴掌在可儿脸上掠了一下。绝对掠得很轻，也就是蜻蜓点水吧。但这可儿怎么能够容忍，还是当着一个“后妈”的面。当天夜里她就回了舒宁静的家。

舒宁静、宝林、还有宝林的新夫人，三个人为了一个可儿，折腾得七荤八素。用外婆的话说，可儿这孩子真不是一盏省油的灯。

可是弟弟心里很同情可儿。他知道，孩子都希望待在一个有爸爸和妈妈两个人的家，家没有了，孩子心里难受，才会变得古怪和反常。



舒一眉家里的东西真是旧了，这儿那儿总是出问题。这一回是煤气灶有毛病：回火，火头一蹿一蹿噗噗地响，发红，冒黑烟，却没有热量，烧不熟东西。舒一眉家里所有的饭锅、炒菜锅、开水壶，都被这种讨厌的火熏得乌漆麻黑，碰到哪儿，哪儿就会蹭上一个黑印，清洗都困难。

李轻松自告奋勇充当修理工，一个人钻在厨房里，把好好的煤气灶拆成一堆零部件。拆完之后，他左看右看，没有研究出毛病在哪儿。可是等他再想装上那些零件时，他傻眼了，手里的东西不是多出来一个，就是少了一个，无论如何都没法再复原。

李轻松抬头看见站在厨房门外的弟弟，他发牢骚：“你们家的煤气灶真是出鬼，弄这么些零碎东西干什么？”

舒一眉走过来，也探头看了看，轻轻一笑，心平气和地劝说他：“行了，李老师，我看你是累了，回家吧，我再找别人来。”

李轻松很尴尬，脸色不大好看。本意是想逞能，结果却丢了面子，真是煞风景。但是手里的功夫不行，煤气灶死活成不了囫囵个儿，这也是没有办法的事。

李轻松刚走，弟弟和舒一眉对视一眼，彼此立刻有了心领神会。弟弟快乐地说一声：“妈妈，我去！”飞一样地奔下了楼。

弟弟请来了眼镜店老板卫东平。

这家伙对家电器材的修理实在有天赋，他简单问了问煤气灶回火的情况，看一眼那些乌黑的锅底，又把被李轻松拆散的零件拿起来看了看，笑着说：“小问题，喷气嘴脏了。”

舒一眉长松一口气，返身出厨房，不再管他。她知道，有卫东平在，什么样的难题都可以解决，用不着她心烦。

这就是对一个人的无条件的信任。

弟弟却一直腻在卫东平身边，问这问那，看着他娴熟地使用钳子啦扳手啦各种工具。弟弟喜欢这样虔诚地看着卫东平干活，他的钻研劲和他劳动的快乐，都是弟弟喜欢的东西。

劳动会使一个人神采飞扬，魅力四射。这是一种精神层次的享受，所以弟弟总是在不知不觉中被卫东平吸引。

卫东平用一把柔软的小刷子除去喷气嘴上的污结，顺便拿保洁布将所有的零件擦拭一遍，擦得铮亮发光。擦的过程中已经依次给零件们排好顺序。最后，只须一样样地拿起来，装配成形。打开煤气开关，试着点火。啪地一下子，蓝色的火苗呼呼地窜出灶眼，欢腾跳跃，如同一群手拉手围成一圈舞蹈的异形精灵。

简单，利索，神奇。整个过程，不到一刻钟的时间。

弟弟啧着嘴，对卫东平羡慕不已：“卫叔叔，我长大了要是有你这么能干，我妈妈一定高兴。”

卫东平在自己带来的毛巾上擦干净手，笑着摸一摸弟弟的头：“我干的活儿都是雕虫小技，你长大了会有更重要的事情去做。”

弟弟想，才不是，会这些“雕虫小技”很不容易，李轻松不就是做不好，狼狈出局了吗？

舒一眉已经在客厅里给卫东平泡好了一杯茶。她嘴角浮着若隐若现的笑，请他坐，然后转身进卧室，拿出一本薄薄的精装本的书。

“王尔德的《莎乐美》。我特意去书店找到的。我想，你是不是对王尔德这个作家很偏爱？”舒一眉的眼角稍稍有一点红晕，像羞怯的小女孩一样。她一辈子都没有给陌生男人买过东西。

卫东平接过书，在手里掂了掂：“舒老师，你抬举我了。那篇《快乐王子》，我不过是偶然在别的书里看到过。我不知道王尔德还写过这一本。不过你放心，我会拿回去认真看。”

他端起那杯茶：“茶已经泡了，浪费了不好，我喝光它。”他吹着气，小口小口地喝茶，喝到鼻尖冒汗。放下茶杯，他就告辞出门。

舒一眉跟他过去，看着他下楼，把屋门关好，回身对弟弟说：“卫东平这个人，挺有个性的。”

弟弟眯起眼睛笑。他喜欢听到舒一眉对卫东平的夸奖。所有他喜欢的人，他都愿意他们彼此欣赏和相爱。
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12 寒冬里的春天



阳光很好。难得的冬日里的小阳春。小区里新近飞过来一种鸟儿，黑羽毛，头顶上和翅膀上各有一个白花斑，低空盘旋时，翅膀上的花斑像两个飞转的小火轮，很漂亮。它们在光秃秃的梧桐枝上跳来跳去。梧桐树远看似乎有一点绿，若有若无的绿。其实不可能，因为现在的季节才到了小寒，数九天气才开了一个头。从梧桐树枝上感觉出来的绿，是蓝天红日把树木衬托得有生气了。

卫东平站在眼镜店门口，对走过巷子的舒一眉说：“今年的蓝天好像比往年多，空气污染的情况不那么严重了。”

他忽然看到舒一眉手里拎着的一盒蛋糕，马上明白了什么：“是弟弟过生日吧？”

舒一眉不愿意太张扬，笑了笑：“十一岁，小生日。”

卫东平说：“你等等啊。”

他返身进屋，片刻之后拿出一个做工精致的小木盒。他打开盒盖给舒一眉看：“《三国演义》的烟标，张飞的一张。弟弟已经有了东吴、周瑜、关羽、赤壁、华容道、长坂坡、诸葛亮，加上这一张，就集齐八张一套了。”

舒一眉轻轻地啊了一声，说：“难为你帮他费心。”

卫东平把盒子递到舒一眉手上：“算我送他的生日礼物。可你千万别说是我送的。”

舒一眉挑一挑眉毛：“为什么？”

卫东平说：“我已经帮他收过几张了，如果最后一张还是我收的，他会觉得这一套烟标得来太容易，跟他自己没有多少关系，心里不爽。”

舒一眉看了他一眼：“卫师傅，你真是个心细的人。”

卫东平嘿嘿地笑着，搓了搓手：“小孩子啊，难得让他们高兴。”



弟弟生日的前三天，远在老家的姑妈就给他打了电话。姑妈在电话里问弟弟：“你妈会记得你的生日吗？她会不会给你买个蛋糕啊？要是不记得，你提醒她，别客气。”

弟弟赶快说：“不，妈妈记得，她都已经说过这事了。”

“说过了吗？”姑妈像是有点不相信似的。

姑妈一再叮嘱他：“你想要什么东西，就跟她提！她是你妈，该做的。”

弟弟回答：“知道了。”

其实舒一眉从来没说过关于生日的事，弟弟不知道她记得还是不记得这个日子。弟弟心里是这样替舒一眉解释的：他在这个家里还是第一次过生日，如果妈妈不记得，这也很正常。不管怎么说，弟弟不愿意主动提这事，也不希望别人（比如姑妈）为他提。提醒妈妈为自己过生日，总是一件别扭的事。



这一天弟弟收到了张小晨的礼物。不过张小晨不是为弟弟的生日而送的，他一点不知道这是个歪打正着的事。

张小晨的妈妈新近养了一只猫，很漂亮的准波斯猫，跟真正波斯猫的区别就是两只眼睛一模一样绿。这样一来，家里的小鸟待不住了。张小晨说，那猫的鼻子贼灵，老是嗅来嗅去，爬高爬低，还会用爪子开门开橱柜，他把小鸟藏到任何地方，危险都是存在的。张小晨说，他可不愿意看到家里鸟尸横陈的惨状。况且猫是他妈妈养的，他要是偷偷打了猫，猫懂得向他妈告状，那家伙整个一个马屁精，奸细小人。

张小晨把小鸟带到学校，藏在门卫老徐师傅的屋子里，放学的时候郑重其事交接给了弟弟。事先他还在耐克鞋盒上系了一条粉红的塑料丝带，加上一朵同样的颜色的花（都是花店门口垃圾桶里的剩余物资）。这样一系，小鸟就真的成了礼品，比较正式。同时奉送的还有一瓶米黄色肉虫。满满一瓶，他特意坐车去夫子庙买的。这瓶肉虫的细节，比起送一只小鸟，更让弟弟感动。

张小晨托起鞋盒说：“兄弟，我这就把它交给你了！你不能冷落它，不能欺负它，更不能抛弃它。它饿的时候你要及时喂它，它生病了你要带它去看兽医，它死了——”

这时候张小晨做了一个大大的停顿。弟弟惊讶地看见，泪水已经极难得地在这个顽皮孩子的眼眶里打转。

“它死了——”张小晨有点哽咽地说：“你要好好地埋葬它。千万不要让野猫偷吃了它的尸体。”

弟弟用双手接过了鞋盒。盒子里的小鸟在动，悉悉索索的，盒子就跟着动，也像是有了生命，活了起来。

弟弟觉得，张小晨说的这番话，有点像电影里面外国人结婚时，神父对新娘或者新郎说的话。以一种极其庄严的方式，把一个人的手，交到了另一个人的手里。



张小晨交出小鸟之后，很快就忘了他的难受，开始眉飞色舞谈起新的打算：他要寻找一只蓝色眼睛的公猫，来跟他们家里绿色眼睛的母猫配种，期望生下来一只真正的波斯猫，一只眼睛蓝色，一只眼睛绿色。

他说，如果猫的试验能够成功，长大之后他就学生物，然后把蓝眼睛人种的基因注射到黑眼睛人种的体内，生出一种奇妙的“波斯人”：一只眼睛蓝，一只眼睛黑。从左边看过去是白种人，从右边看过去是黄种人。这样的人做间谍最合适，根本不需要易容术。

弟弟捧着鞋盒，抿嘴笑着，听张小晨的胡言乱语。他脑子里想像着一个长了不同眼睛的人，感觉如果这个人真的出现在面前，肯定非常恐怖。

弟弟又想起来，张小晨以前还说过让邻居家的斑点狗跟一只猫杂交的话，现在不提了，可见没有希望了。肯定是斑点狗不同意。或者狗同意了，猫又不同意。总之，做这样的事情不容易，张小晨要实现他的梦想，还有很长的路要走。



六点半钟，弟弟把自己关在房间里，学着张小晨的样子，拿镊子夹肉虫喂进小鸟嘴巴时，舒一眉敲响了他的房门。

舒一眉声音轻快地喊：“弟弟！弟弟！”

弟弟跳起来，一步蹿上前，打开房门。

在房门洞开的一瞬间里，弟弟深深地吸了一口气。他惊讶地发现屋子里变了样：所有的顶灯壁灯台灯都熄灭了，桌上一只奶油蛋糕上插着点燃的小蜡烛，火苗儿快乐地跳着舞，就像幼儿园的小孩子排着队伍拍手欢迎客人来到一样。在房间的上空，从西向东，横贯着系了一条很长的彩带，带子上挂了满满一串气球，红绿黄紫，热闹非凡。空调机正对着气球呼呼地吹，那些轻盈的小东西们随风飘荡着，如美女荡秋千一样好看。

舒一眉拉着弟弟的手，把他带到桌边。弟弟惊喜地发现，在蛋糕的旁边，还放着他朝思暮想的《三国演义》最后一张烟标——张飞。这时，舒一眉像天底下最温柔最爱孩子的母亲那样，说了一句话：“儿子，祝你生日快乐。”

弟弟呆愣了片刻，只有片刻，一分钟的时间吧，然后他张开嘴，眼睛眯成了月牙儿一样，无声地笑起来。他笑着笑着，眼睛里忽然有了眼泪，不好意思让舒一眉看见，装做弯腰去辨认张飞的烟标，胳膊顺便从脸上扫过去，带掉了眼角溢出来的小水珠。

舒一眉双手扶住弟弟的肩，把他的身体轻轻扳过来，深深地看着他的眼睛。“赵安迪，”她说，“安宝儿，弟弟，我的宝贝儿！我生下你的时候，给你取了这个名字。可我还从来没有给你过一个生日。我不是一个好妈妈。你能够原谅我吗？”

弟弟拼命地点头：“妈妈，等我长大了，我会每年给你过生日的。”

舒一眉一下子就哭了。她又哭又笑，眼泪哗哗地流，把弟弟的脑袋抱起来，勾着头去亲他。她亲他的额头，亲他的鼻子，亲他的脸颊和耳朵。她把湿漉漉的泪水糊得弟弟满脸都是，让弟弟难为情得要命。

舒一眉从来都没有这样，让自己的感情恣意泛滥。这个隐忍的、压抑的、忧郁和高傲的人，她在这个晚上尽情地释放了自己，同时也是解救了自己。

舒一眉声音哽咽地说：“弟弟，安宝儿，你要是喜欢妈妈，你也亲我一次。”

说完这句话，舒一眉一下子直起了腰。她的脸上忽然有了一种紧张。紧张和害怕，和期盼。她在紧张期盼着弟弟的反应。

弟弟抬起头，微微地皱着眉，表情显得庄重和严肃，琢磨舒一眉的脸。他在想，在他的婴儿时代，他还没有学会认识人的时候，这张脸是什么样子？也像现在一样美丽和年轻吗？她第一次解开衣襟给他喂奶的时候，也像所有的母亲一样，脸上有喜悦和羞涩吗？

弟弟于是踮起了脚，如同舒一眉抱住他的脑袋一样，抱住他的妈妈，轻轻勾下她的头，嘴唇贴上她的脸颊，很久都没有离开。

他闻到了她脸上润肤霜的淡淡香气，衣领上甜橙的清香，和皮肤中散发出来的温暖的呼吸。这是舒一眉的气味。妈妈的气味。

他用劲地将嘴唇贴紧她的脸，并且希望永远这样：抱住她，亲吻她。



可儿的妈妈舒宁静，突然有一天成了一家超大规模茶社的餐食领班。

事情是这样开头的：有一次舒宁静和她的几个好姐妹去茶社打麻将，中午不回家，叫了茶社里的简餐吃。舒宁静叫的是一份豉汁排骨饭。她一吃就吃出来不对，豉汁熬得不对，排骨煎得也不对。舒宁静不能容许这样一种对食物烹制的不尊重，她马上起身去找经理，态度很严肃，讲道理，摆事实，说明茶社里的简餐应该怎样做，顺便又拿起一份菜单，指出还可以加添哪些哪些品种在单子上。

舒宁静这段时间只为可儿做饭。可儿在意身材，不肯多吃，舒宁静英雄无用武之地，在家里憋得发慌。她逮住了这个教导茶社经理的机会，情不自禁地有了超常发挥，把她几年中在家里研读和操作美食的经验谈得头头是道。那个经理就像是中了魔法一样地坐着听她谈，听得一惊一乍，眼珠子瞪成了牛铃铛。

经理在舒宁静告辞的时候，非但免了她那一桌人茶水和简餐的单，还不无谦恭地表示，改日要专门到府上拜访。

舒宁静以为人家不过是客气，这么一说罢了。谁料想过两天经理真的找她去了，还随身带着一份用工合同，聘请舒宁静当这家茶社的全职餐食领班。舒宁静打电话告诉舒一眉说，她当时死活都不敢相信，以为那个经理疯了，又怀疑人家是不是迷恋上她了，因为舒宁静怎么说也是一个余韵犹存的美妇人。

舒宁静考虑了三天，结果是欣然应聘。她说，不是她缺钱用，是她要让宝林看看，他一直视为家中旧花瓶的这个前妻，其实擦一擦可以成为拍卖会上的宝物。

放寒假期间，外婆特意带了弟弟去那个茶社喝茶吃简餐，想亲眼见识一下舒宁静当领班之后的风采。

那天舒宁静穿着一套藏青收腰小西服，胸前别了一枚亮闪闪的领班胸牌，头发盘起来别在脑后，脸上化着淡妆，看上去比五星级大酒店的领班还要神气。舒宁静得意地告诉外婆说，她才来了一个月，茶社的经理已经给她加过一次薪了，那人现在变着法儿地巴结她，就怕她有一天会被五星级大酒店挖过去。

舒宁静安排外婆和弟弟坐在里面最暖和的位置上，做主给他们要了两份饭：外婆是一份海鲜煲仔饭，原材料很普通，但是加了一种很特殊的带辣味的汁。舒宁静说，这是她从一本意大利菜谱上学到的，用在煲仔饭里，中西风味结合。给弟弟的一份里，有一串用竹签穿起来的彩色的球，白色和绿色，一半对一半，互不掺合。舒宁静解释道，白色的是土豆泥，绿色的是蚕豆泥。白色那一边是咸的，绿色这一边是甜的。她说，跟父母来茶馆的小孩子们都喜欢吃。

外婆尝了一个弟弟盘子里的球。她啧了一声说：就这个东西啊！小孩子会喜欢这个？根本就是玩花样经哦！她一点不能理解，现在的消费文化是“眼球文化”，谁能够创新谁才能立足。

在这一点上，舒宁静正好有着无穷无尽的精力和乐趣，所以她的前途很光明。



有一个星期天，弟弟的前姨夫宝林把舒一眉约出去，非常正式地问了她一件事：那个教初中英语的老师，老是在她家里出出进进的，叫李轻松的大个儿，他有没有可能成为弟弟的继父？

舒一眉马上有了警惕，问宝林说这话什么意思？

宝林说，就是想问问，核实一下，如果有可能，他就决定成全李轻松，帮一帮这个人。毕竟曾经是亲戚，舒一眉是可儿的姨妈，亲戚不帮亲戚，留着这个名分有什么用？

舒一眉急了，催宝林赶快说，到底什么事。

原来李轻松想到宝林的装修公司去，当副总。李轻松看中了当副总的一份不薄的薪水。他的理由也算站得住脚：现如今在南京工作买房的老外非常多，宝林这样规模的大公司，要是能争取到这样一个特殊的客户群，利润空间很大。李轻松懂英语，由他来招呼这些外国人，沟通起来会少麻烦。

舒一眉听完宝林的话，淡淡一笑：“就他？李轻松？”

宝林问她：“你到底什么意思？同意啊，还是不同意啊？他要是真的成了我们家的人，我公司里不在乎多他一个副总。”

舒一眉这一回却恼了，站起来责问宝林：“什么叫我们家的人？你现在跟谁是一家人？你跟我姐、跟我妈、跟可儿都已经没有关系了，还自称什么我们家的人？”

宝林的脸上顿时就发了灰，低着头抽烟，不说话。



舒一眉回到家，神情很萎靡，又有了那么点郁郁寡欢的意思。现在她彻底明白了李轻松为什么会盯紧她不放：姐夫宝林的公司原来是他跳槽的目标！她自怨自责，觉得当初同意跟李轻松交往就是个错误，弟弟烫伤了之后再一次允许他踏进家门，又是一个错误。错误屡犯，说明她这个人的认知程度有问题。

舒一眉因此对自己百般地失望。她失望之后对自己的惩罚就是不说不笑不吃饭。

弟弟跑过去拉她的手：“妈妈你说过的，这个家是我们两个人的家，你要是碰到问题了，就应该告诉我，让我来帮助你。”

舒一眉恹恹地摇了摇头：“不是所有的问题都能够让别人分担的。”

“可是，我不是别人啊，我是你的儿子啊。”弟弟诚恳地望着舒一眉的脸。

舒一眉只看他一眼，又垂下头，郁闷了好久，憋出一句话：“弟弟，我不想再见到那个人了。”

弟弟马上明白了“那个人”指的是哪个人。弟弟的神情很雀跃，欢欢喜喜应答说：“我也不想见到他。我早就不想见到他了。好吧，这件事交给我来办吧。”

舒一眉再也绷不住脸，噗地笑出声：“你要是再长大十岁，办这件事还差不多。”

弟弟不服气：“妈妈你小看人。”

弟弟返身进他的房间，片刻之后出来，手里拿了一张纸条，竖着写了四个字：闲人莫入。每个字都用很粗的墨水笔描过，笔划稚拙，却又是气势汹汹的模样。

舒一眉摇头：“这不行，他那个人脸皮很厚的，一张纸头根本拦不住他。”

弟弟去找胶带纸，动手往大门上贴，一边说：“行不行都要试一试。妈妈你要记住，任何事情都要做了才知道。”

舒一眉觉得这句话非常有哲理，不太像是弟弟的脑子里蹦出来的，就问他听谁这么说过？弟弟回答说是卫东平。卫东平每次接过别人送到眼镜店里请他看看的问题电器时，总是会说这么一句话。

舒一眉点头，若有所思地问弟弟：“卫师傅是不是一个从来都不知道愁苦的人？”

弟弟否认：“不，他就是喜欢跟困难作斗争。”

这句话，弟弟的语文课本里常常写到，郭鸣口中也常常说到，弟弟在作文中还常常引用。弟弟此刻在这儿说出来，有那么点滑稽，可是也还算贴切。

舒一眉忍俊不禁地拍了拍弟弟的脸。她的情绪却是一下子好了很多。



李轻松晚饭之前到舒一眉家里来，果真看到了门上写的字。他一点没有意识到纸条是针对他，照样理直气壮地按门铃。

弟弟赶快把食指竖在嘴唇上，示意舒一眉别出声，然后推着他的妈妈，把她送到卧房里，轻声嘱咐她从里面锁上门。

李轻松在外面喊：“弟弟快开门！搞什么鬼，动作这么慢？”

弟弟轻手轻脚走过去，眼睛贴在门缝上往外面看，一声也不响。

李轻松不按门铃了，改成用手拍打门，拍得很响。“赵安迪！”他喊道，“你是不是掉进厕所出不来了？你妈不在家你就跟我捣蛋啊？”

弟弟心虚起来，怕李轻松拍门的声音太响，引来邻居关注，报警什么的。他很不情愿地打开了门。

李轻松一步跨入，马上把弟弟推到旁边，责问他：“你这门上写了些什么？什么闲人莫入？以为你们家是中南海啊？扯什么蛋？”

他伸手就撕下了纸条，揉巴揉巴，扔在门口垃圾篓子里。

舒一眉不在家时，他对弟弟就是这么不客气。

他用眼睛扫着舒一眉紧闭的门：“你妈真不在家？不在家干吗要关着门？”说着他就走过去，伸手要推门。没推开，他疑惑起来：“怎么从里面锁上了？”

弟弟冲过去拦着他：“别动这门！门是我用钥匙锁上的。”

“怎么啦？”李轻松瞪着两只大眼睛：“这是怎么啦？出什么事了？”

弟弟转身找出大门钥匙，在手里拎着，告诉李轻松，妈妈不在家，自己晚上要到外婆家里吃晚饭，是不是可以请他出去了？

“你走你的，我自己弄晚饭吃。”李轻松一屁股在沙发上坐下来，打开电视，小腿跷着大腿，笃悠悠地操纵遥控器。

弟弟跟着他走过去，固执地站在他面前。“不，请你走吧，我要锁上门。”

李轻松很不耐烦地发了火：“干什么呀？干什么呀？你今天是不是出鬼啦？”

弟弟不说话，也不走开，拎着钥匙站在李轻松面前，一副不屈不挠的姿态。

李轻松按着遥控器，把电视频道来回地扫了一遍，终于觉得眼角边的小人儿太影响情绪，恨恨地叹口气，起身穿外衣，出门。

走出门外时，李轻松又回头用食指点着弟弟，威胁他说，要找个机会跟他的英语老师沈媛媛谈一谈，后街小学应该不是这么教育学生的。

弟弟靠在门框上，还是没有说话。他现在知道了一个大人的无耻是什么样。



舒一眉打开房门走出来。她脸色发白，既恼火，又害怕。她说，现在彻底知道李轻松是一个什么样的人了，他以为她不在家的时候，原来就是这么欺负弟弟的。“态度这么恶劣！”她大口地喘息着，像是有点透不过气。

她担心他明天还会再来。可以肯定他还会再来。“再来了怎么办？”她随手抓起一条围巾，用劲捏着，喃喃自语。

每次舒一眉碰到家里需要男人出面解决的事，就不由自主地要询问弟弟。弟弟年纪还小，可是舒一眉已经开始需要他，依赖他。



第二天的早上，虽然是在寒假中，弟弟破例地没有赖床。他赶在八点之前下了楼。舒一眉起床后，才发现眼镜店老板卫东平第三次被弟弟请到家里。那人屁股底下塞着一张小板凳，坐在洒满阳光的阳台上，左手边一圈铁丝，右手里一把老虎钳，试着用铁丝给弟弟的小鸟做一个鸟笼子。

“小鸟长好翅膀了，不能够再住在鞋盒子里。”弟弟告诉舒一眉。

卫东平抬头对舒一眉笑了笑：“舒老师，今天是弟弟雇用了我。我必须在你家里待一天，完成一个重要角色。”

舒一眉明白了，弟弟想让卫东平充任她的新男友，以此彻底了断李轻松入侵舒家的念想。

弟弟的主意有点出格，可是也非常实在，用来对付李轻松，算是一个说得过去的好主意。

李轻松在十一点钟左右的时候果然又上了门。这一回他是有备而来，手里拎了一棵大白菜和一袋超市卖的冻排骨。他每次觉得对舒一眉有所要求时，就会带礼物。很实用的东西，吃的和喝的。

弟弟马上爬到了卫东平的背上，亲亲热热搂住他的脖子：“卫叔叔，妈妈说我们今天出去吃饭，你喜欢去哪儿？”

卫东平笑嘻嘻地答：“四川饭馆，我请客。还要叫上你外婆，你姨妈，你姐姐。”

李轻松听见了。他听见之后脸就白了，嘴巴也绷起来，嘴角鼓出两块咬肌，像一边含着一块水果糖。他把舒一眉拖到厨房里，生气地责问她：“到底怎么回事？阳台上的男人是谁？”

舒一眉跟弟弟很配合，淡淡地回答说，还能是谁？男朋友。

李轻松用劲地把大白菜摔在地上。“你的男朋友是我！”他说，“不是他，是我！”

舒一眉摇摇头：“不，我从来就没有喜欢过你。你把弟弟烫伤后，我就说过，不希望你再来。是你坚持要来。你来的目的也不是为了我，你对我的儿子更没有感情。你这个人太功利。”

李轻松逼问她：“你说我的目的是什么？是什么？”

舒一眉掉头出了厨房门：“是什么，你自己想。你可以回家慢慢想。”

舒一眉走到阳台上，在另一张小板凳上坐下来。就坐在卫东平的对面，把弟弟揽在怀中，看着卫东平灵巧地干活。三个人沐浴在冬日暖阳中的神情姿态，活脱脱就是恩爱的一家人。

李轻松垂头丧气地站了好一会儿。他觉得阳台上的三个人像是演电影，气氛温馨得过了头。可是他又说不出来哪儿不对。一切都是尽善尽美，无可挑剔。

他终于恨恨地咬着牙，拎上白菜和排骨，从舒一眉家里走出去。



舒一眉趴在窗台上，一直盯着李轻松的背影，到他消失不见。而后她扭头，心有余悸地问弟弟：“你说他还会再来吗？”

弟弟说：“他不会再来了。”

卫东平跟着点头：“我也觉得他不会再来了。男人总是要个面子的。”

舒一眉固执和胆怯得像个小女孩：“要是他再来呢？再来怎么办呢？”

弟弟觉得这个问题简单得不能再简单：“你可以再找卫叔叔帮忙啊。”

卫东平就抬了头，用眼睛去看舒一眉。他看到舒一眉的头发在阳光下闪闪发亮，她的眼睛，她的脸，都带着一种迷茫和寡断，像是在等待着卫东平发话，等待他做出某一种安慰和承诺。

卫东平笑起来：“别担心啊。”他重复地说：“什么都不用担心啊。”



弟弟的小鸟住上了卫东平用铁丝编成的鸟笼。现在大家都看出来了，这是一只小小的白头翁，它头顶上的一小撮白毛便是再明显不过的记号。张小晨来看望他的老朋友时，惊讶地叹着气：“我的天！郭老师那回没收小鸟时，知不知道它是白头翁？”

张小晨怀疑郭鸣是因为“白头翁”的绰号而负气。但是弟弟明白，不是这样的，郭鸣不是这样狭隘的人。没有及时归还小鸟只是他的疏忽。在这个世界上，每个人都有犯错误的时候。

可儿每隔一天就要跑来看一趟白头翁。她用数码相机拍下了鸟儿日常生活的每一个细节——

它把小肉虫洋洋得意叼在嘴巴上的样子。

它低着脑袋喝水时，尾巴翘起来的样子。

它在拉屎，脸涨得发红。

张小晨用一根竹竿撩逗它，它愤怒得扎撒起翅膀，仿佛要跟竹竿决斗……

可儿每次拍到有趣的照片后，一分钟都不肯耽误地奔回家，发到她的博客上。她很得意地告诉弟弟，她的博客快要成为南京地区人气最旺的博客了。

弟弟注意到，她使用的词不是“已经”，是“快要”。“快要”这个词的水分很大，距离“已经”的说法，或者非常近，或者还很远。



外婆不赞成弟弟用笼子养着白头翁，她认为这种鸟儿不是鹦鹉和八哥，它需要空间，需要飞翔，需要在阳光下自由生长。她劝弟弟说，等过了寒假，天气暖和点儿后，还是把鸟儿放了吧。

弟弟翻日历，确定了一个放飞鸟儿的日子：惊蛰。他知道惊蛰的日子会响雷。等春天的第一声雷响起来，鸟儿在隆隆的雷声中从他的手中冲出，飞向天空，飞向风雨和自由，那会是一件多么激动人心的事！

弟弟拿着圈好的日历去问舒一眉：可以吗？选这个日子合适吗？

舒一眉弯腰在书架前寻找一本书。她扭回头，笑微微地回答弟弟说：“可以呀。”

舒一眉发现了想要找的那本《王尔德童话》。书已经有点旧了，藏在书架的一个角落里。

弟弟马上明白，这是舒一眉要找出来借给卫东平的书。当初舒一眉注意到了卫东平，就是因为他提起过王尔德的《快乐王子》中的小燕子。

弟弟很快乐。他真的很快乐。王尔德笔下的快乐王子是悲伤的王子，可是舒一眉家的弟弟是快乐的弟弟。他觉得生活太奇妙了，你安静地过完每一天，永远都不知道明天等待你的是什么。

舒一眉倚着书架，给弟弟读了书中的一段话：



在黎明到来之前，夜莺唱出了最后一支歌。明月听见了歌声，竟然忘记落了下去，只顾在天空徘徊；红玫瑰听见了它，便带着深深的喜悦颤抖了起来，张开花瓣去迎接清晨的凉风。歌声还唤醒了梦中的牧童，它越过河中的芦苇，传到了大海。



舒一眉的眼睛，在这样陶醉的朗读中，微微地眯缝起来。她身上甜橙的清香味，就像王尔德童话中传递出来的气息，把弟弟包裹了起来，让他像鱼儿一样地漂浮和呼吸。









（本书完）
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小船，小船




虽然明明知道，不会有人摇着小船来接他上学了，芦芦还是大清早就拄了双拐，一步一步挪到河边。

他走到那块形状像个小山羊的石头边，吃力地坐下来，又把双拐从胳肢窝下移开，合到一块儿，轻轻搁在“山羊”的脖子上。过去，每天早上，他总是这样，高高兴兴地骑着“山羊”，等待从河边的芦苇丛里蹿出一只小船，把他摇到学校去，这只“山羊”，他骑过多少次啦，数也数不清了，“山羊”的背脊都磨得油光锃亮的了。“山羊”是石头的，永远也长不大，永远也不会说话，不会叫；芦芦呢，却是一岁两岁地大了，又高了，肚子里还灌下了一瓶一瓶的“墨水”——他已经是小学三年级的学生啦。

东边的天空火红火红的，青青的芦苇映着这片霞光，微微闪出一种紫色。叶片上有露水，水珠儿是红的，芦芦的头一动，红水珠儿就跟着闪出蓝的、橙的、黄的各种颜色的光芒，就像神话里的那种宝珠，不时的，有一只翠绿的小青蛙噗的一声跳上芦苇，蹲在叶梗上，那水珠就纷纷地往下掉落，落在清碧碧的河水里。

芦芦坐在“山羊”背上，一动不动地盯着这片芦苇。往常，只要太阳光一照到芦苇尖尖上，小船准会从里头钻出来，笔直地驶到他脚下，小船是放鸭用的，小得像个玩具，站在船上的刘老师，小小的个子，圆眼睛，小嘴巴，两根细辫子，也像个快快活活的小姑娘。刘老师会叫一声：“芦芦，上船吧。”然后跨到岸上，让芦芦爬上她的背，小心地上了船，把芦芦安顿到最稳当的地方坐下，又返回去把他的双拐提过来，再接下去，刘老师就用一根竹篙把小船撑到小河深处。河水在身边哗哗地响，风把刘老师的衣服吹得像张开的帆。这时，芦芦总会从书包里掏出一根洗得雪白雪白的芦根，塞到刘老师手里。芦根又嫩又甜，刘老师最喜欢吃了。她总是咬一口，一面咝咝地吮着甜水，一面说：“比梨还好，好极了。谢谢你，芦芦。”有时候高兴，刘老师还会轻轻哼上一段越剧。她是城里插队来的知青，会唱一口很好听的越剧呢。

阳光抹上了芦苇尖尖，小船还没有出来。小船不会出来了，再也没有人摇着小船来接芦芦上学了。十天前，芦芦也是这样坐在“山羊”背上等呀等呀，一直等到日头挂到村口的大白果树梢上，也没有看见小船的影子，芦芦回家告诉妈妈，妈妈生怕刘老师病了，赶紧绕上几里路赶到学校去探望。可是，哪儿都没有刘老师。大家找到河边，河心里孤零零地荡着那只放鸭的小船。就这样，刘老师的尸体被人从河里捞出来了。芦芦听人说，刘老师准是不舒服，头一晕，掉进了水里。刘老师不会游泳，这是芦芦知道的。偏偏那天附近岸上没有人，她就这么沉下去了。芦芦趴在“山羊”身上嚎啕大哭，哭得村里老老少少都掉了泪。老人们说：“唉，天有不测风云啊。”妈妈说：“怎么就偏偏淹死了她呢？把我替了她也好啊！”

芦芦从此沉默了。他变得爱发火，爱哭，有时他一个人跑到这里，一坐就是一天，谁也引不出他一句话，谁也不能把他拖回去。人们可怜他，体谅他的心情。唉，残废的孩子嘛，心灵本来就受着伤，脆弱得像玻璃棒，失去了比妈妈还亲的刘老师，他一时哪能受得了啊。芦苇忽然动起来了，发出簌簌的响声，好像有什么东西在里头乱撞乱碰。

“小船！”芦芦在心里惊叫了一声，连忙把身子向前探过去。真的，真是那只小船，船头尖尖的，从芦苇丛里七扭八拐地冒了出来，一直停在芦芦脚下。

“哦，不是刘老师。刘老师不会来了。这辈子也看不见她了。”芦芦失望地扭过头去。

小船上跳下一个姑娘，脚步咚咚的，走到芦芦面前。

“哦，我猜你就是芦芦，是吧？”她的声音活泼泼的，又脆又亮。

芦芦抬起头看了她一眼，没有说话。他心里很不高兴：为什么要划刘老师的小船？刘老师用过的东西，凭什么给你用？

“芦芦，我跟你说，我是新来的老师，也姓刘，叫刘小玲。”

芦芦忽然鼻子一酸，莫名其妙地难受起来。也姓刘？为什么也要姓刘呢？不管怎么说，刘老师是死了，她不会再驮着芦芦上小船了。多好的刘老师啊！

“芦芦，你听我说，以后我天天来接你上学，知道吗？今天是星期日，不算，从明天起。可不许迟到啊。”

芦芦惊讶地仰起头来。怎么，她也要摇小船接他上学？她……这个高高大大的小玲老师？不，她跟刘老师不像，一点点也不像。可是，她说了，她要接他上学，真的。

芦芦不知道怎么办才好了。他想，是不是应该站起来呢？他扭过身子去拿双拐。谁知道小玲老师一把拿了过去，凑在胳膊底下试了试，说：“哟，倒还挺合适。可惜太原始了，做辆手摇车多好！”

芦芦没有做声。

小玲老师又问他：“你是怎么跛的？生下来就这样吗，还是以后病的？”

芦芦最怕人家提这个“跛”字，大家也知道。村里的大人孩子，学校的老师同学，从来不当他面问这些的。这时，他一下子涨红了脸，伸手把双拐夺过来，瓮声瓮气地回答说：“不知道。”

小玲老师愣了愣，眼皮子眨巴了几下，像突然明白过来似的，笑了笑，大大咧咧地一屁股坐在“羊”头上：“嘿，芦芦还讳疾忌医呀。告诉你，我还准备给你扎扎针的呢，也许能好点儿。你别不信，真的，我会扎针。等有空，我问问你妈就行了，你不说，你妈总肯说的吧？”瞧她说得多自在！一口一个“跛”，一口一个“病”，芦芦真受不了。刘老师什么时候说过这些话？她总是那么细心地替芦芦考虑一切，从来不肯让芦芦受一点委屈。唉，刘老师你可知道芦芦想你吗？

芦芦眼巴巴地盯着那只小船，心里有些酸酸的。他又想哭了。新的总不如旧的好，真是这样。芦芦心里跟刘老师的那段情意，好像怎么也割不断了。

别扭归别扭，上学还是要上的。第二天，芦芦早早地就坐在“山羊”背上，而太阳刚一露脸，小玲老师的船也到了。小玲老师也把他驮在背上，往船上走。小玲老师的背是宽宽的，叫人趴着很实在，不像刘老师，又小又瘦，芦芦总是提心吊胆，生怕压折了她的腰。可是，就这样，刘老师还硬是要天天背他上船。小玲老师用五分力气，刘老师就要用十分力气呢。芦芦这样想着，心里越发留恋起刘老师来。

小玲老师把船撑进河心里了，她好像还不太会使竹篙，深一下浅一下，小船也就东一拐西一扭，让人心里怪害怕的。可是小玲老师不在乎，她挺使劲，也挺高兴。阳光照在她的脸上，她的脸红扑扑的，亮闪闪的。“刘老师没有她模样好。”芦芦在心里承认说。这时他忽然想起了芦根。“对了，这是新鲜玩意儿，小玲老师一定没有尝过。”他伸手到书包里，掏出一截雪白雪白的芦根来。

“小玲老师，给你尝尝。”

“什么？”

“芦根。”

小玲老师笑嘻嘻地接过去，在手里翻来覆去端详了半天：“好吃吗？”

“好吃，比梨还甜呢。”芦芦很热心地告诉她。

小玲老师笑着摇摇头，把芦根又扔给芦芦，说：“别吃这个，不卫生。这里头说不定有多少寄生虫呢。”

芦芦一下子委屈极了。她不要芦根，还说不卫生。她瞧不起我们。刘老师什么时候说过这样的话呀？刘老师总是高高兴兴地接过去，一边嚼，一边眯缝着眼睛笑。她从来没有嫌我们不卫生……

芦芦伤心地转过身子，把芦根悄悄扔进水里。雪白的芦根贴着船帮犹豫了半天，才一步三回头地漂远了。跟着，吧嗒一声，芦芦的眼泪也落在船帮上。他想，真不该坐她的船，我们在她眼里算个什么人呀？她根本就瞧不起我们。不像刘老师，刘老师在这儿插了好几年队，心全都贴在我们身上了，她不，她不是我们的人。

芦芦再没跟她说过一句话。整整一天，他在学校里，放学回到家里，都没有开口。他的拗脾气又上来了。

第二天，他没有到河边等船。妈妈不知道怎么回事，劝他，拉他，他躲在屋里，死也不肯走。后来，他听见院子里有人跟妈妈说话，细一分辨，竟是小玲老师的脆嗓门，没想到她追到家里来了。

小玲老师一边跟妈妈说着什么，一边还咯咯地笑。完了还大声嚷了句：“这个小心眼儿！还是个男孩子呢。”

妈妈叹着气说：“这孩子从小就受不得一点委屈。唉，也难怪，残废的孩子嘛，少只脚，多个心眼儿。”

小玲老师说：“这样不好。将来工作了，还总要捧着哄着呀？”

妈妈说：“不肯坐你的船了，这怎么办？他爸是队长，又没工夫送他去。”

小玲老师咚咚地走到窗前，扒着窗台喊：“芦芦，芦芦，再不走，要迟到啦。”

芦芦缩在屋角，动也不动。

“哪来这么大气性。”小玲老师说，“算了，算我不好，认个错，行了吧？”

芦芦心里想：这算什么呢？哪有老师向学生认错的，这不是在耍我吗？

“芦芦，你真的不走呀？”小玲老师的声音忽然变了，变得有些垂头丧气的，“我真让你伤心了吗？我可是个粗心眼儿，我不懂别人的心思。唉，谁知道呢？也许真该学点儿心理学。”最后一句话，她是对自己说的。

芦芦还是没有说话。可是他的心有点不自在了。他向来是怕软不怕硬的，自己受不得委屈，也看不得别人受委屈。

小玲老师在窗外说：“好吧，你不出来，我就坐在门口等。我不去上课，让你的同学们都等着你。好吧，只要你过意得去。”

芦芦想不到老师还会来这一招。他心慌意乱，不知道怎么办才好了。这算什么呢？怎么能这样呢？怎么能这样……

妈妈在外面着急地说：“芦芦，你这个死心眼儿的孩子，真要把老师气坏了呀？老师不骂你，你那些同学都要骂你呀！”

芦芦坐不住了，拿起双拐，塞在胳肢窝下，一步一步挪出屋门。小玲老师连忙抢上前，高高兴兴地驮起芦芦：“芦芦，你是个倔脾气，我也是倔脾气。你到底没有倔得过我。走吧，咱们上学去，大家都把这件事忘了，好不好？”

芦芦心里说不出是什么滋味。他趴在老师背上，朦朦胧胧想：这个老师跟刘老师太不一样了，刘老师八辈子也不会说出这些话。这是个什么样的老师？又叫人伤心，又叫人喜欢。唉，谁知道呢，一人一个样子，真怪……

小玲老师天天用小船来接他。她还是用竹篙把船撑得往前一蹿一蹿的，不是没学会，是她不喜欢那么稳稳当当地走，她说这样有意思。她也唱歌，不过不是轻声哼越剧。“越剧有什么味道？软绵绵的。”她说。她喜欢扯开嗓门唱：



乌苏里江长又长，蓝蓝的江水起波浪。

……



歌声拖着长长的尾音，在河面上飘荡，好听极了。芦芦问她这是什么歌，她说：“这叫《乌苏里船歌》。郭颂唱的，棒极了，我最爱听。郭松，歌唱家，知道吗？”

芦芦摇摇头。

“哦。”她很失望，不过马上又高兴起来：“没关系，你还小，以后会知道的。你记住，音乐是个好东西，它能钻进你的灵魂，陶冶你的性情。可惜你生在农村，要不然，像你这样的情况，学点乐器倒是很好的。”

芦芦心里有些羡慕，又有些伤心，小玲老师真能，她什么都知道，一天到晚总是高高兴兴的。可爸爸一天到晚念叨的是庄稼、副业，妈妈总惦着她的鸡、羊、纺车。我呢？我将来会是个什么样的人？像小玲老师，还是像爸爸妈妈？不，像刘老师也好，她是另外一种人，不声不响的好人，她是为别人才活着的。

晚上放学回家，要是天还早，小玲老师常常会冷不丁一下子跳进水里，溅起一尺多高的水花，把芦芦吓得心怦怦乱跳。然后，小玲老师一个猛子扎出去老远，又一个猛子钻回来，绕到船尾，一手推船，一手划水，眼睛眉毛都在笑。夕阳把她头上的水珠映得五颜六色，像戴了一头漂亮的首饰。碧绿的河水托着她的红花衣服，像是河里猛不丁冒出一朵特别大的荷花似的。这时，芦芦就觉得，似乎连这小船，这河水，这岸边的土地，都要活起来了，跳起来了。哦，在芦芦的生活中，原来也有这么快活的时候。

芦芦渐渐喜欢上了小玲老师。不过，他不是个无情的孩子，刘老师的影子还占着他的大半个心灵。生活越是愉快，他越怀念她，怀念那张娴静的面容，那些温柔的话语。“要是刘老师也会游泳多好！”他坐在船上，一边看小玲老师游泳，一边难过地想，“要是刘老师学会了游泳，就不会淹死了，她死得真冤枉。人家劝她学学游泳，可是她总是红了脸，说不好意思，怕人笑话。唉，小玲老师要是早些日子来就好了，刘老师会有个伴，还有个教她的人。现在一切都迟了，迟了……”

小玲老师是个闲不住的人，她总是那么热心地张罗一切，好像校内校外什么都要归她管似的。

有一次，她问芦芦：“你们村上学的孩子多吗？”

“多呀！”

“都在哪儿上学？”

“村里没学校，他们上学都要绕好几里路呢！”

“不会用小船？”

芦芦笑起来：“哪来这么多小船。就这一只，还是刘老师好不容易跟队里求来的。”

小玲老师“哦”了一声，就不再说话了。她的脸上忽然出现了一种沉思的神情，这是芦芦以前从来没有看见过的。

过了几天，她用小船送芦芦回家的时候，显得特别得意和兴奋。她扯开嗓门，把《乌苏里船歌》唱了一遍又一遍。船快靠岸的时候，她丢下竹篙，一把搂住了芦芦，说：“芦芦，芦芦，我给你们办成了一件事。”

芦芦说：“学校？”

她叫起来：“哎呀，你这个精灵鬼！怪不得你妈说你多个心眼儿。我跟你说，公社已经答应啦，在你们村设个分校，我来教你们。明儿我要搬到你们家去住。回家记住跟你妈说一声，知道吗？”

芦芦结结巴巴地说：“哎呀，哎呀，真的吗？”

小玲老师得意地晃晃脑袋：“当然啰。你不知道，公社领导可不是好说话的呢。不过我这人是个倔脾气，他不答应，我就跟他没个完。我也有支持的人呢，我拉了你们大队支书撑腰去了。哎呀呀，不说了，不说了，反正，如今的事情啊，不来点硬的就办不成。”

芦芦咧开嘴笑着。他心里真高兴，以后不用再坐小船上学，不用再让老师来接了。他也替村里的伙伴们高兴，别的不说，以前，他们到别村上学，一碰着下雨，不摔成泥猴儿回来才怪呢。这回好了，大家都可以在家门口上学了。今晚回去，一定要把这个好消息告诉他们，想想吧，他们会乐成什么样儿呢！

小玲老师背他下了船，又返回去把双拐给他拿过来。芦芦走了几步，还没走到“山羊”那儿，忽然转过身，踉踉跄跄地奔向小船，把双拐一丢，坐到地上放声大哭起来。小玲老师吓得慌了，抱住他说：“芦芦，芦芦，你怎么啦？你怎么啦？”

芦芦没有说话，他抽着肩膀，眼泪像小河一样地顺着脸颊往下淌。他想起了刘老师。刘老师当初也说过，要在他们村里办学校。她也找了公社领导，听说公社领导支支吾吾地说了一大堆困难，她生了一阵气，就不提了。唉，刘老师，你太好说话了，你太和善了，要是你也像小玲老师一样倔，你怎么会死呢？你是为芦芦死的，芦芦这辈子也报不了你的恩啊！

小玲老师在芦芦身边蹲下来，轻声说：“芦芦，告诉我，是不是又想刘老师了？”

芦芦哽咽着点点头。

小玲老师的眼圈也红了：“芦芦，我知道，你心里常常想念刘老师的，我看得出来。你一想她，我心里就难受，我就要想，是不是我没把你照管好呢？我哪儿让你不顺心了呢？芦芦，刘老师死的时候，我刚刚师范毕业，我是自己要求到这儿来的，我发了誓要继承她的事业。芦芦……你知道吗……刘老师……她是我的亲姐姐……”小玲老师也哭了，她紧紧抱住芦芦，滚热的眼泪一滴滴落在芦芦脸上。

芦芦愣住了，他透过泪水，像傻了似的盯住小玲老师的脸。“姐姐，亲姐姐……”他哆嗦着嘴唇，半天，突然动情地喊着，“姐姐……小玲老师，你们都是我的亲姐姐！”

他们互相紧抱着，久久地坐在河岸上。轻风吹动河水，小船在他们面前轻轻摇荡着，像他们小时候睡过的摇篮。哦，小船，小船，你知道吗？再不用坐着你去上学了，再不用你往返辛苦，再不会有人从你身上掉下来，掉进河水……再不会，不会了。
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当我还在童年



我永远记得童年时候的一件事。虽然已经那么遥远，那么微不足道了。

那时候，我大概是五岁。我穿着一套神气的小海军服，两根蓝色的飘带在脑后飞呀飞的。我快活，也淘气。奶奶有时烦了，就把老花眼镜一推，说：“门口玩去！”这就是我最最幸福的时候了。我像个自由的小鸟儿一样，睁着好奇的双眼，飞到外面五光十色的世界中。

我们家门口有一大块空地，在小城里，这也是唯一的自由贸易场所。每天，从一大早开始，这里就挤满了卖菜的、烤红薯的、敲铜皮的、补锅的、修鞋的、吆喝“破布头换钱”的，五花八门，热闹极了。一直到下午，大家都收了摊子回家，这里才安静下来，好像这个小小的广场也需要休息，需要喝口水、喘口气似的。这时，我就再也不想往外跑了。

有一天下午，忽然来了新鲜事。空荡荡的广场上，不知怎么挤着一大堆人，笑着，闹着，还吆喝着从左邻右舍搬出来长凳子、小椅子。我心里痒了，像有几只小螃蟹在索索地爬。我真想出去，跟那些快活的大人们挤到一起。

我偷眼瞧着奶奶，奶奶坐在透风的窗口缝衣服，好像没有听见外头的闹声。奶奶大概老了，耳朵不好使了。可是我呢？我的耳朵挺好，什么声音都听得见。怎么办呢？

奶奶是个很厉害的老太太，她不让我出去时，我是不敢动一步的。可是我也有我的办法。我开始缠磨奶奶了。

“要喝水，奶奶。”我揪揪她的衣服。

她放下针线活，给我倒来开水。

“烫嘴，奶奶。”

她又放下活儿，替我加了凉水。

“奶奶，身上痒。”我干脆蹭到她膝盖上，把她手上的顶针拔下来。

“烦人！”奶奶瞪了我一眼。

“讲个故事嘛，奶奶。”我说，又顽皮地扯紧她手里的衣服。

奶奶终于把老花眼镜一推，说：“门口玩去！奶奶要做活。”

我几乎等不及把手里抓着的衣服放下，撒腿就往门外跑。我嘴里“噢噢”地叫唤了一路，好像一个得胜回朝的将军。

广场上已经密密层层围了一大圈人，最外头的站在板凳上。大家都伸着脖子往圈里看，一边还哄笑着喊好。我人小，个头只齐到人家的大腿根，越是听人家笑，越是急得跟什么似的。后来有个好心的老伯伯看我在外头直转，说：“憨小子，来，我帮你一把！”他把我抱起来，举过头顶，连声喊着：“喂，帮帮忙，别让我们小小子急坏喽！”前头的人就把我接过去，传到最里头一圈，放在地上。

这下子我站在了最前面，没有人比我看得更清楚啦。我看见场上是一只秃尾巴小狗，不知道刚刚表演了什么，现在正站在当中，两只前腿举得高高的，四面转着圈儿向人们鞠躬致谢。那些站在我对面的人都快笑疯了。我没有笑，我伤心极了，因为没有看到小狗的表演。我想那一定很好看，光看秃尾巴小狗那副神气样儿你就能猜到嘛！

后来，小狗甩着两只前腿，像小学生下操似的雄赳赳地走下场去，坐在一个黑糊糊的大汉面前不动了。那汉子从口袋里摸出一块糖，剥了糖纸，往空中一扔，小狗闪电似的跳过去，一张嘴，叭的一声接住了，喀吧喀吧在嘴里嚼起来，秃尾巴尖尖在空中急急地乱摆。我赶紧摸口袋，希望能找到一块糖或者一块饼干，那么小狗就会再给我表演一次。可是没有，口袋里只装了两粒玻璃球儿。妈妈早上倒是给我饼干的，谁知道我什么时候吃了。凡是吃的东西，从来没有能在我的口袋里待过一刻钟的。我朝小狗摇摇手，心里觉得十分对不起它。

这时候，黑汉子在场中央拿椅子搭起个高高的台，就有个梳辫子的小姐姐爬上去，在椅子上表演“拿大顶”。小姐姐脸儿瘦瘦的，却长了一双乌亮乌亮的眼睛，还有好看的小嘴。她的身子轻得像小燕子似的，能在椅子上玩好几个花样。有一次，她把椅子斜着倒过来，用两只胳膊撑住，脚在空中摆得像要飞起来一样。我看见她的胳膊轻轻在抖，满脸冒着汗珠，有两滴还落在椅背上。小姐姐一定很害怕。我在妈妈的大床上试着翻跟斗，奶奶还吓得什么似的呢。万一小姐姐没撑住呢？万一椅子坏了呢？她会从上面摔下来，摔得很疼很疼，额角也准会破一块皮。我忽然闭住眼睛，不想再看了。我真盼望大家都走，让小姐姐下来歇一歇，擦把汗。真的，为什么要看这个呢？

好容易，小姐姐从高台上下来了。黑汉子把那些椅子搬到场角，又报告说，接下来表演“刀枪不入”。我高兴极了，心里怦怦直跳，就像那“刀枪不入”的人是我一样。要知道，奶奶每回讲故事，总要讲到古时候有个什么刀枪不入的英雄，怎么怎么的，弄得我做梦都做的是打仗。现在你瞧，梦里的事变成真的了，我该高兴成什么样儿啦！我索性一屁股坐在地上，两只眼睛瞪得有核桃大，一眨不眨地盯住黑汉子。我要看看“刀枪不入”到底是个什么样的本事。可是，黑汉子好像故意惹我们着急似的，又退下场子，在一把椅子上坐下了。接着，小姐姐扔给小狗一个洋铁罐儿，小狗就拿嘴叼起来，颠颠地跑到人圈里，朝着大家摇尾巴。我心里想，这是干什么呢？我觉得怪有意思的。

我真没想到，这是小狗来收钱的。小狗还会收钱，多好玩！我站起来，转过身，呆呆地望着小狗。

一分两分的硬币落进洋铁罐里，叮叮当当的，响得好脆，偶尔有一个硬币落在地上，小狗就放下铁罐，衔起这枚硬币，郑重其事地放在罐罐里。也有人不愿意扔几分钱，扭头走了，小狗只好无可奈何地回头望望小姐姐。小狗真可怜，真懂事，可是怎么有那么多人不给钱呢？你们没见小姐姐流汗吗？没见小狗要吃糖吗？

小狗忽然跑到我身边来了，嘴里叼着罐罐眼巴巴地朝我望着。有几枚硬币从我头顶上落下，叮叮当当滚进罐罐里。小狗不走，还是朝我望着，秃尾巴尖尖摇得飞快。哎呀，小狗在向我要钱哪！我也要给钱的呀！我的钱呢？我哪儿有钱呢？我一下子慌了，脸上烫得像火烧一样。我拼命咬住嘴唇，朝小狗又是摇头，又是摆手。小狗不懂我的意思，嘴里唔唔地哼着，一双晶亮的眼睛那么固执地看着我，像在哀求，又像在威胁。我的心跳得更慌了，一个劲地往后缩着身子，我真愿意地上有个洞让我钻进去。是的，我也应该给钱的，我看见小狗鞠躬了，看见小姐姐“拿大顶”了，小姐姐还流了那么多的汗……可是我没有钱，一分钱也没有，我只有两个玻璃球儿。

小姐姐从后面追过来，拍拍小狗的脑袋说：“秃儿，走吧，别跟弟弟要钱，他没有，他还小呢！”小姐姐说着，朝我笑了笑，好看的小嘴朝我抿起来，眼睛弯成了月牙儿，眼光柔和得像水。

小狗终于很不情愿地走开了。它眼里有一种不服气的神色。

我站着没动，头低在胸前。我觉得我就要哭出来了，真的，眼泪在一个劲地要往外涌，热乎乎的，怎么也憋不住，使劲憋也憋不住……

哇的一声，我痛痛快快地哭出声来。我埋着头拼命往外挤，从大人的两腿间挤出去，像一匹挨了打的小马驹子。

我跑着，跌跌绊绊地穿过广场，躲到一棵树后面，放开嗓门哭了半天。以前，爸爸打我，奶奶训我，我从来没有这么哭过，妈妈说我的眼泪向来比金子还宝贵。可是今天我哭了，哭得这么伤心。我第一次知道羞愧的滋味，第一次知道，人，还有比挨打更疼的——当你疼在心里的时候。

那边的人群又在哄笑了，有的人笑得几乎要从凳子上摔下来。那一定是在表演“刀枪不入”。我没有一点要看的念头，连看一眼也不愿意，虽然我曾经在梦里遇见过这样的“英雄”。

我擦干眼泪，悄悄地溜回家里。奶奶还坐在窗前缝衣服。一只金色的蜜蜂在她身边盘旋，有几片树叶从窗外飘落在她身上。桌上的小闹钟嘀嘀嗒嗒响着，使人更觉得家里是这样安静，跟外面简直是两个世界。

我开始萌生了一个念头：想在家里找到一分钱。我不愿向奶奶要，奶奶不会给我的，家里从来没有给过我零花钱。而且，我也不知道怎么开口要，我说什么呢？

我设想着能在抽屉里找到钱，我就翻起抽屉来了。先打开我的小抽屉，里头塞满了汽车呀、手枪呀、画书呀什么的，我哗啦一声全都扣在地上，也没有找到那种圆圆的、亮晶晶的小硬币。我又把奶奶的抽屉拖出来，这个抽屉里尽是些布头呀、针呀、线呀零碎东西，也没有钱。我记起来了，奶奶是从来不把钱放在这儿的。剩下妈妈和爸爸的抽屉了，那里或许有，或许。就算妈妈也不往里头放钱吧，那么，就不兴从妈妈的钱包里掉进去一个硬币吗？真的，妈妈有好多好多钱，掉进去一个，她一定不会知道。好，秃尾巴小狗，你等一会儿，我也有钱了，我就给你送去！

我兴奋地去摸妈妈的抽屉，手都有些发颤。我碰到了铁皮的搭扣，不知怎么的，那铁皮竟然烫得烙人。我犹豫了……

奶奶皱起眉头，疑惑地从老花镜片上头看着我：“你乱翻什么？大人的抽屉，不许瞎动。”

我像触电似的缩回了手，连身子也不敢动一下了。我终于没有找到钱。

等我找到借口再出去的时候，广场上空荡荡的，小姐姐和秃尾巴小狗都不在了。我呆呆地站在那里，心里有一种说不出来的滋味，好像丢失了一件最最心爱的东西似的。我低下头，仔细地看了看，肮脏的泥地上，还清清楚楚留着几个梅花形的狗爪子印，可是小狗呢？又到别的地方去鞠躬、去衔着小铁罐要钱了吗？它会不会又碰到不给钱的人呢？它会不会又用那双像哀求、也像威胁的眼睛盯着那个人呢？我想了好久好久。

过了几天，门口的广场上又来了两个变戏法的。看的人依然很多。依然是笑着、喊着、闹哄哄的。这回奶奶也坐不住了，放下活计要去看，还拖上我。我却拼命挣脱她的手，屁股往后蹭到地，死也不肯挪一步。奶奶再拖，我就索性放开嗓门哭。奶奶没办法，摇着头，嘟嘟囔囔地说：“奇了，奇了，也不知中了哪门子的邪气。往常打都打不回来的呀！”我缩着脖子站在门后，一句话也不说。奶奶怎么能知道呢？我不是不想看，是不敢看呀。我总觉得这两个变戏法的和小姐姐他们是一家子的人，我在他们面前有一种犯罪的心理，我不敢看见他们，我抬不起头来……

后来，不知道是哪一次，姑妈给了我五分钱，让我买炒米糖吃。我把这个亮晶晶的硬币用一块布片包了起来，藏在玩具汽车的“驾驶室”里。我经常跑到广场上去，朝大路张望，盼着小姐姐他们再来到这里。那时，我一定会高高兴兴地把这枚硬币投进小狗衔着的小罐罐里，让它也发出那种好听的、叮叮当当像弹琴似的声音。我还会给小狗吃一块糖，一块玻璃纸包的奶糖。只是，我要让它对我鞠个躬，不知道它肯不肯？

我等了好多天、好多年，再也没有看见他们。我长大了，上完了中学，又进了大学。童年的许多往事随着时光淡漠了，消逝了，被无数新的生活，新的思想代替了。可是，唯独这件事，深深地记在我心里，就像刀刻在树上一样，年深月久，越发斑痕累累。

今年暑假，我回家探亲。意外地，又在那个热闹的广场上，碰到一次民间艺人的表演。我拼命地挤进去，想看到当年的小姐姐，还有秃尾巴小狗。可是在场上翻跟头的是个胖乎乎的小丫头。我哑然失笑了，想道：若是小姐姐还活着，不是比我更大了吗？后来散场的时候，我掏出袋里所有的零钱，塞在那个小胖丫头的手里。她惊讶地望着我，眼睛一眨一眨似乎要说话。我笑了，吐出一口气来。二十年了，这是第一次，我有一种还债后的轻松感觉。是的，我欠得太久了啊！
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小河流过门前



暑假又到了。

每年暑假，是我们最快活、也是爸爸妈妈们最头疼的日子。怎么说呢？你到我们院里来看看就知道了——大大小小几十个，尽是一个赛一个的“猴王”。这帮子人在县里是有点小小名气的：学习竞赛得奖最多，站办公室的回数也最多。

好了，不说废话了。问题的关键是——暑假又到了。我知道，放假前，院里的家长们就推举我妈做代表，跑到我们学校去，跟老师谈判，要求对我们严加管束。老师又能怎么办？暑假总归是暑假，老师不能把我们拴在裤腰上呀！当然，我们也不是坏孩子，老师挨个找我们谈话，我们都虚心诚恳地接受批评。为表示决心，我还写了保证书。就是嘛，人总是一年年长大的嘛，谁说有缺点不能改呢？

暑假第一天，吃过早饭，爸爸妈妈都到学校去了。我想做作业，似乎还应该写篇日记才好，老师规定了要写十篇日记呢。可是天气真热，闷得人汗都出不来，直想张着嘴喘气。院里几棵大梧桐树上的知了也来凑热闹，叫得人心里火烦又痒痒。这些傻瓜，就像不知道我是逮知了的冠军似的。等着！把你小爷爷逗上性子来，别怪我手下不留情啊！

小弟在一边磨磨蹭蹭的，直想跟我说话。我知道他想让我逮知了，就故意不理他。过了一会儿，他出去了一趟，又踢拉踢拉跑回来，拍着手直叫：“哥！哥！河里涨水了，有好多好多小鱼呀！哥！”

我嘴里咬着笔杆，朝他把眼睛一瞪：“去去去！”

小弟是个黏糊性子，才会磨缠人呢。他索性趴到我的桌上来：“哥，逮小鱼去吧，啊？哥，下午再写字嘛！”

我说：“滚蛋！你再引诱我，妈回来我告诉妈。”

小弟不怕，他知道妈喜欢他。他撇了撇嘴，说：“你不去，不稀罕你！我找明明，他比你会逮鱼。”

我一拍桌子站起来：“谁说的？走，我倒要逮它一百条，让你们瞧瞧！”

说着，我一把揪住小弟的汗衫领口，像拖小狗似的把他拖走了。

小河就在我们大院的后门外，一出门迎面就是码头，洗个菜呀，洗个衣服呀，别提多方便了。这条小河别的不怎么样，就有一点好——专出小鱼。一到春天，雨一下，河水一涨，啊呀呀，你去看吧，河面上满是一大群一大群的小鱼，小得只有半根火柴梗长。那鱼眼睛倒比身子大，加上身子是透明的，眼睛是黑的，你乍一看过去，就像满河里尽是鱼眼睛似的，有趣极了。

我拉着小弟，顺手从门口抄了只菜篮，就往门外走。这个可恶的小弟，你走就走呗，他偏偏热心肠，一脚跨出门外，还转身朝院里大喊了一声：“走啊！逮小鱼去！”这一声号令比部队里吹冲锋号还灵，顿时院子里就热闹起来，明明、小海、柱子、三儿，一个接一个，笑着，喊着，呼呼啦啦地相跟着来了。气得我一把将小弟搡出老远，骂道：“小混蛋！你怕妈不知道呀？敲锣上街喊去！”

河水真清，一弯腰，水底下的石子都看得清清楚楚。水凉极了，两条腿浸下去，舒服透了！我立刻忘记了刚才那点小小的不愉快。明明他们也没有落后，一人看准一块地盘，哗啦哗啦地全蹚进水里了。好在小鱼多的是，谁有本事归谁呗！
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夏天，小鱼长大了，长得顶快的有小拇指头大了。要在春天，你用两手一抄，就能抄起好几条小鱼。而现在小鱼学刁了，机灵鬼似的，看你手一扬，闪电似的就没了。这时得拿竹篮子，待鱼群来了，照头一兜子下去，也许能兜上几条。别看这玩意儿简单，也得靠眼快手疾呢！

小弟是个笨蛋，连一条鱼也逮不上。但他甘心情愿给我当运输兵。我捞上一条，他就赶紧用手里的搪瓷缸子来接。然后小心翼翼地捧着回去，倒在我们家的那口水缸里，一趟一趟，他跑得满头大汗，一点也不嫌麻烦。

也不知逮了多少条，忽然有人在岸上叫起来：“哎呀，这些猴王，怎么又跑到河里来大闹天宫啦？你们瞧瞧，好好的河水，搅得泥汤似的，叫人怎么洗菜淘米？”

我正弯着腰呢，这时顺便从胳肢窝下往回瞟了一眼，原来是邻居大妈，这个大妈，向来就爱咋咋呼呼，还专喜欢告我们的状，全院的小孩没有一个喜欢她的。这时我们互相使眼色，装做没听见，还故意把水踩得哗哗响。

大妈在岸上急了，大声嚷嚷：“喂，倒是听见没有哇？调皮的孩子也有，没见你们这样的！”我直起腰，故意消消停停地说：“管千管万，管不到别人家孩子身上。调皮怎么啦！没碰你，没惹你。”

明明他们大声笑起来：“对啦，对啦，没惹你，你管不着。”

“水搅浑了，叫人家怎么洗菜？还是老师家的孩子呢，这么没道德？”

我气坏了。我最恨人家把我们做错的事跟当老师的爸爸妈妈连到一块儿。这算什么呀？好像老师的孩子就该泥菩萨似的！我三步两步冲到岸上去，气呼呼地说：“你嫌水搅浑了？还要搅臭了呢！这河是你的吗？刻着你的名了？写着你的姓了？告诉你，这河是公共的，谁爱怎么着就怎么着。你爱管，你掏钱买下来。”

我这话大概是够噎人的，尤其是对着一个长辈。我有点后悔，可是又一想，谁叫她惹我们的呢？活该！

大妈可真是气坏了，脸上红一阵白一阵。憋了半天，才愤愤地说：“好，好，有理跟你们说不清。到底是当老师的孩子，伶牙俐齿的。等你们爸爸妈妈回来，我倒要问问去，有这么说话的吗？”

明明说：“你来呀，你来呀，不来是这个！”他伸出一根小指头晃了晃。

真败兴！好好的一个上午，全让她弄得没滋没味。怎么办？只顾一时痛快，她要真来告状怎么办？妈妈可不是好对付的。明明真笨！还激她来呢，傻瓜，傻到家了！

我再不想逮鱼了，把竹篮子往头上一扣，没精打采地往回走。这一来，明明他们也知道事情不妙，一个个悄没声地爬上岸，跟在我后面，活像一群打了败仗的俘虏兵。

跨进院门，文竹迎上来说：“你们真的疯了，怎么能跟人家大妈吵架呢？”

我没好气地白了她一眼：“你是好人！”

她认真地说：“是你们不对。要我说，去跟她认个错。”

认错？想得美。这错就那么好认的吗？大妈她没错？比我们多吃了几十年咸盐，就凭这，她也该先让我们几分。

文竹还在唠唠叨叨地说：“去吧，免得她告诉别人，影响不好。”

我说：“要去你去！”

她不说话了，委委屈屈地朝我撅着嘴。说实话，全院的孩子里，我就最不服这个文竹。她跟我一般大，我妈遇事总拿我比着她。我把饭烧煳了，妈说：“你看人家文竹！”我打了小弟，妈也说：“你看人家文竹！”特别是暑假，她天天下午早早就和她妹妹洗完澡，把两人的衣服洗了，花花绿绿晾在院子里。大人们回来，走过这里就要夸一声：“文竹真懂事！”哎哟，这不明摆着说给我和明明他们听的吗？哼，你爱洗衣服就洗呗，干吗晾在院子里给人看？摆什么好呢？

中午，妈回来了，拿了菜和米下河去洗。她出去了好半天才回来，还说：“怪事，这码头边的水浑了。我一直跑到桥底下那个码头。”

我吓得心里像打鼓似的跳。再一看小弟，他脸红得跟什么似的。我生怕他说出来，急忙朝他使眼色。好在妈妈又捅炉子又切菜，忙得没顾上看我们。否则，妈的眼睛尖着呢，你神色不对，别想逃过她。

妈在烧饭，我老想瞅空子往院门那边跑。我真怕大妈会闯进来告状。谢天谢地，直到吃完饭，直到妈又去上班，到底没见她的影子。我想她准是忘了。就是嘛，大人哪能跟小孩子计较。

没想到，下午，妈刚下班，前脚才跨进屋里，后脚大妈就跟进来了。她把妈叫到一边，又是说，又是比画，末了还硬拖着妈到河边去看。我不知道她跟妈说了些什么，不过我知道，凭她那脾性，还少得了加油添醋？唉，倒霉透了！暑假第一天，就碰上这么败兴的事，这个暑假还要不要过了？

妈从河边回来，板着脸，看也不看我们一眼。我知道这是她要发火的标志。我真怕我妈，虽说她不打我，可是她会让你毕恭毕敬坐在她对面，给你训上整整两个小时的话。每当这时，我就像坐在针毡上似的难受。我总想，这还不如痛痛快快挨一顿打呢。打，疼几分钟就完了，一干二脆，多简单。

妈大概又要训话了。我呢，又总期望着能避免这种刑罚。我装得很勤快的样子，屋里屋外忙个不停，而且尽量躲开妈妈的眼睛。可是不行，那眼光像装了什么电波似的，紧紧跟着我，即使我背转身，也觉得背上热辣辣的难受。

过了一会儿，妈到水缸里舀水，忽然觉得不对劲，把水送到鼻子底下闻了又闻，说：“这水怎么臭了？”

我随口说：“不会，昨晚刚拎的。”

妈固执地说：“你来，你闻闻看。”

我没在意地走过去闻了闻，果然是臭了，还有一股腥味。我也觉得奇怪。“是要地震吧？”我自作聪明地说，“书上说，地震前，水味会变。”

“胡说！”妈严厉地瞪了我一眼，俯身拿水勺子在缸里捞了捞，端上来一看，我傻眼了：天爷，都是我早上捞的那些小鱼，一条条白肚皮朝天，漂在水面上呢！哎呀呀，这回，这回……我缩着头，站在一边，准备挨骂。

妈说：“好嘛，这就是你一个上午的赫赫战果！我的儿子多伟大！多英雄！”妈忽然厉声说：“你这几年的书读到哪儿去了？在公共场所随心所欲，辱骂长辈，连最起码的道德观念都没有！你真要退化到野蛮人种去了！”

妈说话，有时候我也半懂不懂的。她大概把我的水平估计得过高了，当成她的学生了。我一声也不吭，等着她往下说。

不知怎么的，妈一反常规，刹住话头，不说了。她哼了一声，就去做饭，洗衣服。也许，妈这几天太忙，要等着空下来一起“秋后算账”吧？管他呢，反正今天总算逃过去了。

这夜下了整整一夜雨。第二天醒来，雨还在不紧不慢地滴着。真讨厌，暑假碰上下雨天，这又是一桩倒霉事。

吃过早饭，妈拿了一把锁。我立刻预感到事情不妙。我拉住她说：“妈，要把我们锁在家里呀？”

妈说：“关几天禁闭，磨磨你的性子。”

我哭丧着脸：“妈，我再不惹祸了，还不行吗？”

妈说：“你那保证不算数。我耳朵都听出茧子来了。”

小弟还想耍赖，靠在门框上不肯动。妈严肃地喊了声：“小弟！”吓得他也乖乖地跑到我身边。就这样，我俩眼巴巴地看着妈走出去，带上门，又听见喀嚓一声。于是，我的心嗵地一沉，整个人就像掉进了一个大坑里似的。

唉，不知你们可曾尝过被锁在家里的滋味？我可不止一次受过这个罪啦！你想想，统共不过巴掌大的屋子，你就只能在这里走过来，走过去。明明他们在院里耍，笑呀，闹呀，满院里跑得像飞起来，你都看得见，听得见，可只隔着层带栅栏的窗子，就是出不去，真要急死你。

我开始看书。见鬼，一个字也看不进去。人真是奇怪，越是安静，越是没事干，越觉得心烦，烦得就像有只小爪子在挠你的心。我想起了以前看过的《红岩》，那里头说的许云峰、江姐，成年累月关在牢里，不知他们烦不烦？想必也烦吧？可他们能忍得住，真了不起。

我丢开书，站起来，在屋里来回走。小弟缩在一个角落里，哭丧着脸，不知在叽咕什么。我没有理他。这个小鬼头，都是他喊我去逮鱼，才惹下了这场祸。他倒好，妈训不到他头上，就因为他小呀！是弟弟呀！

雨还在淅淅沥沥地下着。雨水顺着窗玻璃往下流，开始是直的，一条一条的，流到半截，又斜着交叉过去，成了模糊的一片。窗外的梧桐也垂着沉甸甸的大叶子，不住地往下滴水。倒是那叶子的颜色，绿得跟什么似的，叫人看着舒服极了。

我跑到窗前，贴着窗栏喊：“明明！明明！”

明明应了一声，头上扣了顶大草帽，啪嗒啪嗒跑过来。

我说：“明明，去看看梧桐树下那个知了洞，灌了一夜水，有没有知了爬出来？”

他跑过去看了看，回来告诉我：“没有。准是夜里爬走了。”

我接着指挥他：“你再看看小河又涨水没有？要是涨了，好钓虾呀！”

他跑出去一会儿，来告诉我：“涨啦，涨啦，连水码头上那块捶衣石都淹了。不过你妈几时才放你呢？缺了你，钓虾也没意思啦。”他垂头丧气地说。

唉，难得明明这片真心。到底也不是人人都讨厌我呀！我心里多少舒服了点儿。

明明走了，我又在屋里来回转。桌上那只闹钟，就像被谁灌了一肚子胶水似的，粘住啦，不走啦。

过了一会儿，窗口忽然有个脑袋一伸，原来是明明又来了。他朝我挤挤眼，笑嘻嘻地说：“喂，告诉你，那个长嘴巴大妈，刚刚在水码头上滑了一个跟头，真好笑。这回可不怨咱们惹她了吧？”

我赶紧跑到窗口，说：“是真的吗？”

“当然，我亲眼看见的。她摔了个跟头，半天都没爬起来。我还好心好意去拉她一把呢。下了一夜雨，水码头被水冲坏了，几块石头都活了。这可不怨我们，是不是？谁叫她会告状的呢？”

开始我听了还有点幸灾乐祸，后来一想，这不对，把人家的痛苦当做自己的快乐，太不道德了。我说：“明明，别笑了，告状归告状，大妈要是摔个三长两短，那可不是闹着玩的。”

明明惊讶地看着我，说：“哟，你这么好心啦？她摔成什么样，也不能怪我们呀！”

我说：“那当然。不过……”

“什么呢？”

我想了想，说：“到水码头上洗东西的人不少呢，大伙儿不知道石头活了，准还会有人摔跟头。”

“准会。”明明肯定地说。

我看着明明：“喂，你做个好事吧，在码头边站个岗，让大家别下去，好不好？”

“这个……”他摸着脖子，“得站多久呢？怪腻人的。”

我不高兴地说：“你真不够朋友。算了，我喊文竹。”

他连忙说：“别喊，别喊，还是我去吧。”说着就离开窗口。

我知道明明跟我一样，也是个尖屁股，从来坐不上三分钟的。这回让他守着水码头不动，不知会把他憋成什么样呢。这么想着，我又有点心疼明明了。后来我看见文竹到院里来，我就喊文竹去替了明明一阵。

中午妈回来了，又要下河洗菜。我说：“不行，水码头坏了，要摔跟头。我去吧。”

妈又高兴又惊讶地看着我，说：“你也会摔跟头的呀！”

我说：“不怕，我从河坎上下去。”

妈大概觉得我还懂事，一高兴，午饭菜就多加了个鸡蛋汤。乘这机会，我扯扯小弟的衣服，对妈求情说：“妈，别锁我们了。您还不如结结实实打我们一顿呢。”

小弟说：“就是的嘛，妈你打嘛，打我的屁股，我屁股不怕疼。”

妈忍不住笑了，在他背上轻轻拍了一巴掌：“小鬼头！哪儿学来的这一套。”

我一看妈没生气，心想有门儿了。我就说：“妈，老师让我们每天锻炼身体呢，关在屋里，您说还锻炼什么啊？”

妈挥挥手：“行了行了，谁还爱关你们？自己不学好嘛。”

得，妈妈到底松口了，我心里美滋滋的。

妈他们上班以后，文竹还想到码头边守着。我一看这太费工夫了，就说：“干脆，我们自己动动手，把码头修好吧。”

我这个倡议得到全院孩子的赞同。当然，我是总指挥啦。我说：“总指挥下命令，可不兴不执行啊。第一件事，每人找两块砖头来，交给文竹。”

这不是什么费难的事。不到十分钟，好几十块砖头就整整齐齐地放在文竹脚下了。我又让大家找来铁锹什么的。接着，就开始修码头了。

我从小就爱捣腾这些砖呀、土呀，这回可算派上了用场。我们把石板下的地基掏平，垫上砖，再拿碎石头填得密密严严的，石板乖乖地不动了。说实在的，这不是件很费难的事儿。

晚上妈回来，我说：“水码头被人修好啦，这回您放心走吧。”

妈还不相信，还想绕个大圈子到别的水码头去洗衣服。我一着急，把妈妈拉到河边，一口气在码头上来来回回走了五遍。妈这才放心了，高高兴兴地说：“也不知是哪位做好事的，赶明儿打听出来，你替我写封表扬信吧。”

我心里直好笑：表扬谁呀？自己表扬自己的孩子吗？可是我没告诉妈。全院的孩子，我下午都吩咐了不准说这件事。你想，做了一点好事，又忍不住吹出来，那算什么？倒像为了讨句好话似的，那才没意思呢。不过，要是妈自己能看出来，那又是另一回事了。可惜的是妈这次眼睛倒不尖了，没发现我和小弟的得意劲儿。妈准保没想到这事儿会是我们干的，这回实在有点遗憾。
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深山里的孩子们



坡地上的羊群开始下山了，一群群，像飘浮在山腰的白云。夕阳把远处的山尖抹上了一层橘红，光闪闪的，比传说中的金山还要漂亮。在一片平坦的坡地上，有一座搭得很结实的毛竹屋，屋门口站着个十二三岁的孩子，平顶头，长圆脸，细眉俊眼，像小姑娘那般秀气。他叫山娃，二道沟小学五年级的学生。这一片绿林遮掩的山上，就住了他这一户人家。爷爷是公社护林员，爸爸妈妈是深山苗圃的育树人。别看山娃孤单了点，他的生活里也有不少乐趣呢！满山的羊群，牧羊的少年，见风长的小树，淙淙的山泉，都是他的好伙伴。

今天山娃没有上学去。前几天，公社刘书记来说，社里的林业要有大的发展，远处的金鸡岭、翠指峰，还有青云山，都要建起林场来。这样，山娃一家又要挪窝了，要挪到金鸡岭，在那里开辟一个新的苗圃。刘书记第二天就调妈妈到县林业局去学习苗圃技术。今天一早，爷爷和爸爸又背着火枪大斧上了金鸡岭，想去打个“前站”，看看地形。家里的一摊子事呢，就委托给山娃了。

山娃走到屋后的苗圃前，想看看这些汗水浇大的小树苗苗。也许明天，也许后天，爷爷和爸爸一回来，他们就要搬家了，谁知道还能再看几次呀！可是，怎么就看不够呢？你瞧，夕阳把这些小树映成青紫色的了，山风吹过树梢，树丛里还发出轻轻的鸣叫声。那些细枝嫩叶，活像孩子的小胳膊、小手似的，伸得笔直笔直，不知道是不是想跟山娃要点什么？对了，是要水喝吧？

山娃赶紧跑到屋里，挑起一副小小的竹筲，到山泉洞口去打水。清清的泉水落到竹筲里，发出叮叮当当的声响，脆得跟敲木琴似的。他的大狗黑虎也绕着竹筲跑前跑后地转着，不知在忙碌些什么。忽然，狗又站住不动了，竖起耳朵，凝神对着山谷。接着，从山谷里就传出女孩子甜润的叫声：“山娃——！山娃吔——！”

“是翠姑！”山娃跳起来，在黑虎的脑袋上拍了一下，扔下竹筲就往路上跑。黑虎也连忙伸长脖子，朝山谷里汪汪地叫了几声，这才乐颠颠地从山娃身旁冲过，抢着去迎接翠姑了。不一会儿，黑虎就拥着一群孩子上了山。原来不止翠姑一个，还有山娃的同学松林和苗子。

苗子老远就喊：“山娃！你要转学了是不？别把我们忘了呀！”

松林捅了苗子一肘，笑嘻嘻地说：“山娃，听老师说你要转学了，班上同学推选我们来看看你。”

翠姑带着点恋恋不舍的神色说：“山娃，你不转学行吗？都已经五年级了，明年就该一块儿考中学啦。”

山娃立刻觉得泪水在眼眶里打转转了。他低了头，轻轻说：“金鸡岭离学校太远啦。刘书记说，那边岭下也有个学校，在那儿上学方便。他都给我安置妥了。”

松林赶忙安慰他说：“山娃，你别难受，你到那边上学，我们还是好朋友。就隔一架山嘛，星期天，我们就去看你，你也过来玩。过半年考上中学，我们又在一起啦！”

说着，松林对苗子一使眼色，机灵的苗子连忙勾住山娃的肩膀说：“走呀走呀，请客人到你们家坐呀！”

他们没进屋，就在门口围成一个圈坐下。黑虎毫不客气地蹲在圈圈里，望望这个，又望望那个，蓬松松的大尾巴在地下来回直扫。

松林把肩上的书包拿下来，解开，一把一把往外掏东西。先掏出一本书，说：“这是李老师送你的《育苗手册》，多好！李老师下午到区里开会去了，要不然，她也跟我们一块儿来的。”又掏出一支钢笔：“你瞧，金星牌，全班同学凑钱买的。送给你！”接着是这个同学送的弹弓，那个同学送的三角板，稀里哗啦摆了一堆。末了，翠姑还把一只用玻璃丝系着的小钢哨，挂到山娃颈子上，说：“戴着。你要是惦记我们，爬到金鸡岭上，使劲一吹，我们就都听见啦！”山娃心里甜得跟蜜似的，想笑，没有笑出来，眼泪又要出来了。苗子叹口气说：“你呀你呀，长得像姑娘，心眼儿也像姑娘！”

翠姑替他袒护说：“谁像你，就知道插嘴。要是我，我，我也……”说着说着，两颗眼泪叭哒掉在身上。她连忙拿手背抹了，不好意思地笑了起来。

这时候，远处的山尖突然一亮，接着就暗下去了，暮色立刻从四面八方往他们身边合拢。

松林说：“山娃，你刚才做什么来着？”

山娃低头笑了笑，没有说什么。

星星在天空闪动着。四周一片寂静。夜色浓重起来，仿佛随着灰白的雾气，一团一团从山谷里升腾。一只小小的夜鸟展着柔软的翅膀，从他们头顶悄悄地、敏捷地掠过。白桦树林就好像一个慈祥的老太太，伸出长长的影子，把他们拥抱在怀里。露水还没有下来，草地上微微蒸发着白日的余热，有一种特别的、温暖而又醉人的清香。

他们并肩躺在这片山坡上。

“你们知道我在想什么吗？”苗子叉开手指，深深地篦进草根，又用劲吸了一口带草味的空气，说，“我躺在这儿，脑子清爽极了。我忽然把珠算口诀全部想出来了，真的。明天考珠算，我准会考得好。”

“你干脆天天来躺一躺吧。”松林笑嘻嘻地说。

苗子叹了口气：“不行啊，我妈要拿笤帚疙瘩揍我。”

山娃热心地说：“不怕，等你再大些，你妈就不会管你了。那时候啊，我天天到山口子去接你，我陪你躺着。真的。有时候我都想变只小山羊，吃的是草，睡的还是草，一辈子都不离开林场。”

“你将来准是个林场专家。”松林肯定地说。

“没错儿。”苗子用脚掌拍了拍草地。

他们不说话了，在这种静谧的夜晚，人们常常会喜欢沉默。于是，仿佛外界的一切都涌入你的心里，仿佛你听得见星星在交谈，看得见银河在流淌，甚至，你能觉察到脚下的地球在转动。

柔软的草叶轻拂着他们的面颊，痒丝丝的，舒服极了。小时候，他们在睡梦里，也常常有这种舒适和幸福的感觉。那是妈妈的手在抚摸他们的小脸。从地面上看树林，树是黑黑的一团，衬着深蓝透明的夜空，像是藏进了无数神秘的故事。白桦树尖尖的树梢，笔直地伸向星群，叫人担心那幼稚的小星星会受不住树的诱惑，挣出天幕，落在闪光的叶片上。

“听，什么在飞？”翠姑侧着半边身子。

“山鹧鸪。”山娃答道。

“它要飞到哪儿？”

“很热闹很热闹的地方。”

“山那边吗？”

“是的，爷爷说，山那边在建工厂，一个很大很大的工厂。人啊，灯啊，机器啊，叫你看都看不过来。”

“没错儿。我听爸爸在跟支书合计，要派劳力去做小工呢。”苗子也支起身子，兴奋地说。“我爷爷最高兴了，你们猜为什么？那工地上用的木材，多半是从我们林场拖去的。林场的木头派上大用场可不是一回两回啦，不过让爷爷亲眼瞧见还是头一遭呢。爷爷呀，有一次对着大山唱起歌子来了，其实，哪是唱啊，是吼嘛！把黑虎吓得一直躲到山顶。”

松林和苗子他们痛痛快快笑起来了。

山娃又说：“昨晚，我做了个梦。”

“一定梦见工厂了。”苗子自作聪明地说。

“不是。”山娃摇摇头，“我梦见了一棵树，顶粗顶粗的一棵树。我一辈子也没见过那么粗的树呀！”

“多粗呢？”苗子问。

“反正，能把咱们学校篮球场给占满了。”

“哎呀！”翠姑叫起来。

“真的，就是那么粗。后来，山那边来了一伙工人，看见这棵树，笑了，说：‘我们就要这棵。’爷爷连忙拿电锯来锯。你想，哪儿锯得动呢？树一生气，把锯子吞进去啦。怎么也不肯吐出来了。爷爷急得拿斧子砍。那树才不在乎呢，一砍一个白印印。我说：‘爷爷，您别砍了，干脆把工厂造在树洞洞里吧。’真怪呀，我才说完这话，大树就轰的一声齐腰断啦。上半截飞到天上去了，变成只大船，在天上荡来荡去的。下半截呢，变成了一座崭新崭新的工厂，还有冒白烟的大烟囱，爷爷就站在烟囱顶上，我叫唤说：‘爷爷！您别丢下我呀！’一睁眼，爷爷在推我呢，还说：‘不丢下你，这个苗圃谁照应？’原来天都快亮啦。”

“不知道世界上真的有没有这么大的树？”松林沉思地说。

“没有也不怕。”苗子说，“赶明儿我当了林场技术员，我就要种出这么一棵树来。”

“你怎么种？不等树长到磨盘粗，你就会死了。”翠姑说。

苗子有把握地笑笑：“哪能那么慢，我天天给树上化肥。”

松林哈哈地笑了，笑得几乎喘不过气来。苗子和翠姑也笑作一团。

这时候，山娃忽然想到扔在山泉下的竹筲，他“哎哟”一声，起身往那边跑。几个伙伴也跟着去了。

松林说：“你放下，我们帮你浇一趟树苗。”

山娃说：“不要不要。天黑了，你们快回家，家里要找的。”

苗子得意地抢过竹筲说：“早跟家里说啦，知道来找你玩呢。”

山娃不好意思再跟他争竹筲，眼巴巴看着他和松林挑走了。他心里很感动，又不知道怎样表示好，愣愣地站在泉边。

翠姑扯扯他的衣角，帮他出了个主意：“我们烧晚饭去，好不好？”

山娃笑起来：“真的，我怎么忘了！”连忙和翠姑跑进屋里。

松林和苗子一直浇到天黑，才嘻嘻哈哈地来找山娃。这时翠姑已经摆好了饭桌。当中一大盆热腾腾的山药蒸南瓜，一小箩筐金黄金黄的玉米面饼子，每人面前还有一碗青碧碧的豆叶汤。那股又甜又香的味道，弥漫了小小的毛竹屋，惹得黑虎坐在桌下一个劲咂嘴，咽唾沫。苗子赶紧奔到桌边，夹起一块山药塞到嘴里。舌头烫得直打滚，他还含糊不清地叫道：“啊呀，山娃，你真是好手艺呀！”把翠姑逗得躲在屋角偷偷直笑。

吃过晚饭，月亮就升上来了，又大又圆，脸盆似的。银色的清辉洒满了这一片山区。远远近近的山头像用淡墨在天幕上勾勒出来的图画。满山的树林在清风里飒飒作响，每一片树叶都闪出粼粼的月色。在松林的建议下，孩子们沿着屋后的小路往山顶爬去，打算从那边鸟瞰月光下的公社林场。

林场究竟有多大？孩子们谁也说不清。反正从脚下的山头往南望，重重叠叠、密密层层的都是。松、杉、榆、槐、杨，能在这里生根的都有。打从建国那年，山娃的爷爷从县里背回一口袋树种子开始，三十年来，叶落叶长，雁去雁回，林场就这么一片一片往外延，光从山娃记事的时候算起，他们一家就挪过两回窝、开辟过两回新苗圃了。这回要算第三回啦！苗子问山娃：“那些小树苗苗，你给每一棵都浇过水吗？”

“当然。”山娃非常自豪而又稍稍带点羞涩地答道。

苗子由衷地羡慕了：“啊呀，将来小树都成了材，你想想，你有多大功劳呀！”

山娃低头笑了笑，没有说什么。过一会儿，乘松林他们热烈争论起哪种树出产最好的时候，他悄悄地顺小路下了山。

等他回到山顶，一手托一根嫩嫩的杉苗，一手提了一罐清清的山泉。跟在后边的黑虎嘴里还衔了一把小铁锹。

“干什么？”翠姑不解地问。

松林却惊喜地说：“把杉苗栽在这里？”

山娃郑重地点点头，孩子们便同时发出会心的笑声。

就在他们站过的脚下，高山顶上，一棵幼嫩的杉苗端端正正栽上了。

“长，长，使劲长，使劲长。”翠姑一面在树根边撒着细土，一面念叨着。

“再过五年，它一定长得比我高了。”苗子满脸严肃地说。

“那当然。刘书记说，十年树木，百年树人嘛！”松林拿出他当班长的口气。

山娃一直没有开口。翠姑忽然问他：“你在想什么？”

“想这棵树呀！过五年，它就成熟了，又会结很多很多种子。那时，我也中学毕业了，我就用这些种子，到翠指峰上开辟一个最大的苗圃。你们都去当技术员，好吗？”

苗子连忙摇头：“不好不好。我还想上林学院呢，上完林学院，再到你的苗圃里去。”

山娃想了想说：“好的。我们在翠指峰上等你，给你打个‘前站’。”

月亮已经升得很高了，深山里开始凉了起来。松林说：“回家吧。”可是大家都有些恋恋不舍。他们约好，明年这个时候，一定会齐了来看望这棵杉树。

松林和苗子住在二道沟，他俩结伴儿走。翠姑家住在三道沟，山娃每天上学从那儿来回过，翠姑总是等着他同行的。这回，也说好了由山娃和黑虎送她回家。

月色多明亮啊，小路上的碎石都照得清清楚楚。露水已经降下来了，路边草叶上沾着点点发亮的露珠。裤腿擦着草叶，很快就湿了半截，冰凉冰凉的，可是却凉得惬意。

快到翠姑家门口的时候，山娃把黑虎招呼到跟前，蹲下身来，抱起它两只前腿，说：“翠姑，我要把黑虎送给你。”

“做啥？”翠姑睁大秀长的眼睛。

山娃说：“你看，从前天天上学，都是我来喊你。我走了，你就剩一个人了，你会害怕。”

“我不怕。”翠姑扭过身子。

“会怕的。说不定放学晚了呢？”

“松林他们说好了要送我。”

“不，你带上黑虎，它可厉害哪！它也喜欢你。”

翠姑执意不要，弄得眼泪都快掉了。后来他们才说定，等黑虎生了小狗，一定抱给翠姑一只。

山娃独自带上黑虎往回走了。深深的大山里虽然只有他一个小小的身影，可是他却觉得到处都有他的同伴似的。友情和理想会永远伴随在他身边，直到他开出翠指峰上的新苗圃。
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五(1)班的“备忘录”



国庆节前，五(1)班的班主任李老师接到了通知，要到市里开一个先进教师代表会议，时间一个星期。

临走时，她把几个班干部带到教室后面的小树林里，想跟他们开个会。由于兴奋，她那张秀气的鹅蛋型脸微微带些粉红。“我心里总有个声音在说：老师不在的时候，同学们一定能把工作搞得更好。是的，我相信大家。这就行了。我希望我一回到学校，能听到有关我们班上的好消息。能答应我吗？”

“当然啦！”几个小干部很神气地回答。李老师的话把他们心里弄得痒丝丝的，真想马上跳起来，去悄悄地干一件了不起的事，让李老师回来吓一大跳。这样想着，他们好像已经看到李老师那副惊讶的神气了，有的人忍不住在心里笑起来。

“我希望能让我吃惊。”李老师一双乌亮的大眼睛在每个孩子脸上停了一会儿，然后说。

孩子们互相交换了一下眼色。哎哟，李老师真厉害，她难道知道我们在想什么吗？她的眼睛能看到我们心里吗？也许，大人总要多一个心眼儿的。

李老师打开黑色人造革的提包，拿出一个挺大的笔记本，硬面的，蓝蓝的底子上烫了一个金闪闪的和平鸽。她小心地抚摸着这只小鸽子，说：“我很想详细知道班上这一星期的情况。我走了以后，请你们轮流在本子上记点什么，好的，坏的，都记上，行吗？”

她郑重地打开封面。几个漆黑的小脑袋凑过来，看见扉页上有两行漂亮的美术字：



五（1）班——

备忘录



李老师走了才半天，体育委员飞飞拿出“百米冲刺”的速度，抢先在“备忘录”上告了状——



李老师，等您回来的时候，您就会发现您犯了一个很大很大的错误了：您没有把查克判给我们！

当然，我会原谅您的，因为您不知道国庆节全校要举行乒乓球比赛。这是体育老师下午才宣布的。可是现在怎么办呢？查克被郭娜娜拖走了，她说要排演一个什么歌舞剧，她说查克是主角，是扮演一个改正了缺点的孩子的。我说：“不行，查克也是乒乓球队的。他要去练球。”她冲我瞪眼睛，还说：“那我们排不完节目怎么办？”我说：“我们夺不到冠军怎么办？”她说：“我不管！”

您瞧，多气人！真不讲理！怎么能这样自私自利呢？查克本来就该归我们。我们从三年级就在一块儿打球了。郭娜娜不讲理！不讲理！



娜娜翻开“备忘录”，气得小鼻子都鼓了起来。她立刻拔出钢笔回击——



李老师，您评评看，到底谁不讲理。我跟他说：“要不要保证重点？”他说：“当然要了。”我问他：“那么谁是重点呢？”他指着他的鼻子说：“当然是我们！”哼，他真好意思。我说：“你们得过锦旗吗？你们参加过校外比赛吗？老师天天来指导你们吗？”他不说话了。

就是嘛！他凭什么逞英雄？凭什么跟我们抢查克？他那个乒乓球队，是全五年级最次最次的一个队，连一回亚军都没得过。他不给自己照照镜子。

我们的歌舞剧呢，市少年宫都决定让我们参加国庆晚会了，这有多光荣呀！走到哪儿人家都会说：“这是实验小学五（1）班演的。”多棒！可是晚会上有那么多学校，那么多节目，万一我们演不好，那才把人丢死呢！李老师您说说谁是重点？当然我们是重点啦！

查克就该归我们！就该！



班长刘小鸣是个典型的“小官僚”。他立刻大刀阔斧地解决问题——



查克什么也不该干，他该老老实实坐在教室里学习！

瞧他们两人争的！“查克归我们！归我们！”好，查克成了宝贝了。尾巴一直要翘到天上去了。他本来就是个爱骄傲的家伙。

今天大扫除，值日生分配他扫地，把笤帚都送到他面前了，他爱理不理地说：“我的唱词还没背熟呢！”大家都盯着他看，他就这么大摇大摆地走了。真好意思！后来学习委员让每人交一张大楷练习，您猜他怎么着？他悄悄把一张白纸塞给李明，说他没工夫写，让李明跟他“互助互助”。李明表现挺好，他把查克给揭发了，查克的脸一直红到耳后根。

这还不算什么呢，顶让人生气的是上算术课的时候了。刘老师不是挺和气的吗？不是从来没有对我们发过火吗？好了，仗着这点，查克就神气起来了。打了上课铃，他还跟马军在桌子底下递乒乓球。老师一脚才跨进教室，他那里就把乒乓球掉在地上了。您想，大家都坐得端端正正的，教室里那么静，他的乒乓球“咯嗒咯嗒”跳得那么响，多吓人哪！比炸了一颗炮弹还吓人。那会儿我的心都要跳到嗓子眼了。那只该死的乒乓球，还偏偏骨碌骨碌一直往前滚，就停在老师的脚尖儿前。老师捡起来，左看右看，又朝我们全班同学看，哎呀，我们连大气儿也不敢出一口呀！后来，老师把球揣到口袋里，就开始讲课了。他一句话也没有批评我们。

他要是狠狠骂我们一顿，倒还好受点儿呢！您说这算什么事呀？从我们班评上了先进集体，什么时候出过这样丢人的事啦？查克简直是条蛀虫，是粒老鼠屎，他把全班的荣誉都搅坏了。他还有脸去打乒乓球，去演改正了缺点的孩子呢。不行，就不能让他去，得好好罚一罚他。

我给飞飞和郭娜娜下了命令，停止查克参加文体活动。

他俩保管会发火，保管会替查克求情。我才不听呢。说不准就不准！我们是先进集体，老师您常说，要有铁一样的纪律。对极了，就这样！



果然，娜娜着急了，赶紧来跟小鸣辩论——



怎么可以这样呢？班长就能这么横啦？都像你这样，我这个文娱委员干脆别当了，都归你班长管得了。

说查克骄傲，翘尾巴，我承认。可是，人怎么能没有缺点呢？老师说，每个人都会犯错误。好了，人家一犯错误，班长就不许他参加活动，这算什么呀？你帮助过人家了吗？找人家谈过话了吗？你不让查克演“改正了缺点的孩子”，行，你另外找个人来。你找呀，你找呀，你找得着吗？有本事你自个儿上台去呀！

眼看就要到国庆节了，节目还没排熟，人家都快急死了。班长不说帮帮忙，还跑来拆我们的台。这算哪门子的班长？说人家查克骄傲呢，班长比查克还骄傲。哼，自以为是！官僚！什么都要听他的。下次选举，我就不选刘小鸣。



学习委员拿到“备忘录”，从头到尾看了一遍，慢条斯理地添上一条——



我也有个建议：查克应该做三天三夜的算术题。

我不是说他不能打球和演戏，可是他的学习太糟糕了。老师把算术测验卷子发下来，查克虽然也及格，但是全班倒数第一名。当然，总有人是最末一个的，可是最末一个的怎么能打球和演戏呢？他不应该好好地坐在教室里补课吗？

不行，我要替同学负责。我支持班长，停止他的课外活动。



学习委员刚走，飞飞就眉开眼笑地来了。他摸出一支铅笔头，伸出舌头舔了舔，很得意地写道——



李老师，我把查克“偷”出来了！我想我不应该瞒着您。“偷”查克可不容易呢！

妈妈总说我不够机灵，其实我也够机灵的了。刚才下了课，我要集合球队练球，忽然发现查克不在教室里。我赶紧让大家找，哪儿也找不着。我一想坏了，准是让郭娜娜把人截走了。当时我可有气啦，因为我们俩已经订好条约了，让查克练一个小时球，扮一个小时“改正了缺点的孩子”，哪边也不吃亏。这时候是练球时间，郭娜娜怎么能这样呢？

我当然得去把查克抢回来。欺负乒乓球队还行！我就去找郭娜娜。谁知道走到音乐室门口，我一瞥眼，忽然发现查克就在里头呢，我再一看，好家伙，您猜他们在干什么？猜不着吧？是班长陪着查克在做算术练习。真会找地方。这怎么行呢？我的一个小时都快过去十分钟了，再磨蹭磨蹭，球还练不练啦？我就对刘小鸣说：“你怎么在这儿闲待着呀？郭娜娜到处找你，把校园都找遍了。”他说：“真的？”我说：“当然真的。她要找你去敲鼓。”他还就信了，跟我说：“你让查克把习题做完了再走。”我说：“保证，保证。”等他一走呀，我就把查克扯出来，让他赶紧去练球了。

当然，我是做了一件坏事。不过我实在没有办法了。您想嘛，后天就要比赛了呀。等您回来，随您怎么批评我都行，反正我是认了。

也许您不会批评我的呢？说不定的。因为这回我很有把握能得冠军呢。您一回来，头一眼就看见金闪闪的锦旗挂在教室里，您准会开心。您要准备表扬我，因为我灵活机动呀！



飞飞还在写呢，娜娜悄悄走进来，把头凑过去一看，噗嗤笑了。她抢过本子——



李老师，您别信他胡说八道。得冠军呢，想得美！人家查克出了音乐室就回家了。我亲眼看见的。我问他：“你上哪儿？”他说：“我回家。”我就拦他。我说：“怎么回家了呢？还得排节目呀！”他把嘴一撇说：“不演了。”我说：“你怎么跟我来气呀？”他说：“你们都说我翘尾巴翘尾巴，我不翘了，回家待着还不行？”他就挣开我的手走了。他劲儿比我大。

您瞧，他生气了。飞飞的球队少了一个横拍选手，我们呢，少了“改正了缺点的孩子”。查克真不应该，他故意拿我们的急。

不过这也怪刘小鸣。他们动不动就嫌人家这样那样，又把人家禁在音乐室里做算术，人家当然不服气啦。他是班长呢，可是他不会帮助同学。他呀，就喜欢人家听他的话！

我要跟飞飞一块儿找他算账去。查克要是不来，我一定逼他演“改正了缺点的孩子”，看他怎么办。



小鸣很委屈，很生气——



李老师，这多没道理！查克生气走了，他们说是我赶走的，这是哪儿的话呀！我不过想压压他的傲气，谁想到他就走了呢？

他们要我去找查克道歉。道什么歉？总不见得查克对了，我错了？我想不通。我是班长，班长总要有点权吧？要是我找了查克，以后同学说起来，肯定以为我错了，我还不如一个普通同学呢。那我还要不要威信了？谁也不会再听我的话。

不行不行，我不去找查克。

李老师，真盼望您回来。您在班上的时候，我从来没碰过这些麻烦事。

现在您不在，我只好去找校长了。



学习委员翻开“备忘录”，发现整整一天没有人碰过这个本子。他想了想，便写上——



课堂纪律很好，请老师放心。

查克常识课学习可棒了。今天老师提问说：“太阳系有九大行星，谁能说得出来吗？”查克就回答，有金星、木星、水星、火星、土星、地球、天王星、海王星、冥王星。哎呀，一口气说了一大串，把我们听得直瞪眼。老师可高兴了，一个劲夸他知识面广。其实，老师不知道，查克的爸爸就在紫金山天文台工作嘛！

我下了课就在想，查克既然知道很多天文知识，那么，我们找一个时间，让查克给我们讲点什么，不是挺好吗？今天我把这个建议先写上，等老师回来，再决定，好不好？

我还要告诉您，昨天查克不是生气回家了吗？不知道怎么弄的，今天他又高高兴兴去打球了。刘小鸣他们真有办法。要是我，我一定跑到会场上把您拖回来，让您狠狠地批评查克一顿。要不然，我就告诉他爸爸去，让他爸爸揍他。

再告诉您一句：听说，校长找查克谈了话，查克还哭过。



这时候，门口忽然传来一阵欢笑，小鸣、娜娜、飞飞簇拥着查克高高兴兴进来了。小鸣在“备忘录”上写了几个字——



老师，请您原谅，查克虽然不是班干部，可是他想给您写几句话。



飞飞补充道——



是几句很重要的话。您一定愿意看的。



娜娜笑着瞪了他一眼，说：“废话，真啰嗦。”她推了查克一把：“你快写呀，排节目的人还等着我们呢。”查克忸忸怩怩地抓起笔来——



李老师，您还在开会吗？您放心开吧，再开十天也行，我们都很好。我犯过错误，可是已经改正了。我们乒乓球赛有希望得到冠军。“改正了缺点的孩子”我演不好。听说还要演给你们开会的代表看呢，真难为情。算术题我也要做好。爸爸答应每天给我出十道题。我也保证每天帮他削五支铅笔。



查克写的时候，几个班干部都围在旁边看。娜娜一边看，一边偷偷地笑。等查克写完，她忍不住又写了几句——



李老师，您不觉得他好像在给您写信似的吗？其实，这上面的东西，您要等回来以后才看得着呢！

有意思，真有意思，太有意思了！
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心声



已经打过放学铃了。坐在窗口的京京稍稍一侧脸，就看见了背着书包往校门口走的同学们。大家都下课，就是他们班还不下课。程老师总喜欢拖那么几分钟，好像这样就能让全班都考一百分似的。

“李京京，注意力集中！”

一声呵斥，京京吓了一跳，赶紧扭回脸来。程老师不满地盯住他。

程老师是个二十多岁的姑娘，头发剪得短短的，眉毛也是粗粗黑黑的，嘴巴棱角分明，模样有点像男孩子。连她的说话、手势、走路，也都有那么一股斩钉截铁的劲儿，一看就知道是个认真、好强、又有点自信的人。

“大家都注意听，这件事很重要。”程老师屈起食指轻轻敲着讲台，“区教育局第一次在我们班组织公开教学课，这关系到全校的荣誉问题，昨天发下去的讲义，你们都看了吗？”

讲义上印的是一篇小说《万卡》，俄国作家契诃夫写的。京京看了好几遍。这个故事他喜欢极了。那个穷苦的、可怜的小人儿万卡，不知怎么，总是缠在他心上，弄得他一整天都有点神情恍惚。

程老师的目光在全班同学脸上扫了一遍：“课上要求大家表情朗读。大家把讲义拿出来。”

一阵窸窸窣窣的声音，每个人都拿出讲义，端端正正摆在面前。

“那天由这几个同学朗读。林蓉，你读第一段。赵小桢，从‘亲爱的爷爷……’读到‘仿佛人们为了过节拿雪把它洗过，擦过似的’。周海，你从……”程老师一共点了六个同学的名，然后说：“上课时，我说‘表情朗读课文’，你们就举手。一个一个顺序来。别的同学呢，听的时候坐得端正一些就行了。”

京京在座位上不安地扭动着身子，眼巴巴地望着老师，仿佛想说什么。

“李京京，又是你不定神。”程老师皱起眉头。

京京脸一红，低下了头。可是随即又抬起头来，并且举了举手。

“什么事？”

京京站起来，结结巴巴地说：“老师，我能……念一段吗？”

“不行。”程老师干干脆脆地回答，“不行。你的嗓子沙哑得厉害，念不好。”

京京垂下头。他多么喜欢这个故事啊！他真想念一段，哪怕是几行字的那么一小段呢！他准能念好。朗读课文难道一定要有唱歌的嗓子吗？

回家的路上，路过一片小树林子。树林子里静悄悄的，远远近近都不见行人。京京心跳起来，忍不住倚在一棵树上，又从书包里拿出那份讲义。讲义是新近印出来的，油墨味儿还是那么浓，那么香，真好闻。他选了一段，轻轻地念出声来：

“‘亲爱的爷爷康司坦丁·玛卡里奇！’他写道，‘我在给您写信。祝您过一个快乐的圣诞节，求上帝保佑您。我没爹没娘，只剩下您一个人是我的亲人了。’……”

京京叹了一口气，走起神来。讲义从他的手指间滑落，飘在地上，他没有发觉，一动不动。他也有一个乡下的爷爷。小时候，他是在爷爷那儿长大的。爷爷有一根光亮光亮的水烟袋，一抽烟，就喊：“火！”京京赶紧拿来纸捻子，点着火，递到爷爷手上。爷爷“噗”一声把火吹燃，然后咕噜噜、咕噜噜抽上几口，深深吸进一口气，又长长地吐出来，好像美得不行。抽过了瘾，爷爷放下水烟袋，一把将京京揽在怀里，开始说：“从前有个财主，雇了两个兄弟在家当长工……”到了夏天，晚上，爷爷搬一把竹椅到打谷场上乘凉，京京像个小狗似的蜷在他旁边。爷爷指着天空说：“看见了吗？发亮的带子是银河。王母娘娘不让牛郎织女会面，拔下头上的簪子，嗤地一划，就成了这条宽不见边的大河……”

后来京京长大了，妈妈说要让他到城里来上学，他就再没见过爷爷。可是爸爸妈妈总吵架，总吵架。一吵起来，妈妈总是打他，一边哭一边打，他害怕极了。他不喜欢这个家，总是想念乡下的爷爷。就像可怜的小万卡盼望爷爷接他回家一样，京京也盼着爷爷哪一天来看看他。这个万卡写的信多好啊！京京还没有给爷爷写过信，他不知道自己能写成什么样子。

他从地上捡起讲义，又挑了一段往下念：

“亲爱的爷爷，老爷家里有挂着礼物的圣诞树的时候，替我摘下一颗金色的胡桃，收藏在我的丝匣子里头。问奥尔迦·伊格纳捷芙娜小姐要，就说是给万卡的。……”

这么说，这个叫“奥尔迦”的女孩子一定跟万卡挺要好了？京京以前也有个好朋友，叫妮儿，就住在爷爷家对门。妮儿有一双特别黑特别黑的眼睛，一笑，那双眼睛就眯缝起来，带着点狡猾的神气。她总是领了京京去摘桑果吃。她会爬树，双手一扯一扯，爬得飞快，跟猴子似的。她让京京在树下举着篮子，她坐在树上一把一把摘下桑果，扔进篮子里。然后，他们两人坐在河边的水码头上，把脚丫子浸在水里，痛痛快快地吃桑果，吃得嘴唇和牙齿黑紫黑紫的。

哦，多叫人怀念的事，跟万卡信里写的多像啊！京京甚至想像得出万卡写信时的心情，那种期待、盼望、急切的心情。要是老师准许他读一段课文，他一定能读好，一定的。他真想大声地读一段，用上全部感情去读。这是个多好的故事！

他抬起头，往四面望了望。林子里静悄悄的，两只小蜜蜂在附近嗡嗡地飞。他咽了一口唾沫，把讲义举在面前，终于大声地从头念了起来：

“三个月前，九岁的男孩万卡·茹科夫被送到鞋匠阿里亚兴这儿来做学徒……”

声音是不太好听，有点沙哑，有点毛毛刺刺的。可是公开教学课难道是上台表演吗？嗓子不好的人，就只能躲在树林子里读他喜欢的课文吗？京京心里难受极了。

第二天放学后，程老师让那指定的六个同学留下来，各人把自己的一段课文反复读上几遍。她因为要备课，先到办公室去了，说一会儿再来“过关”。

京京刚走出教室，琅琅的读书声就从背后追了上来。京京心里痒痒的，忍不住又折回去，趴在教室的窗户外面听。

胖胖的赵小桢读的是第二段。她平常的声音又脆又甜，很好听。但是只要一读书，她读出来的调子总是软软的，奶声奶气的，好像写信的不是穷孩子万卡，而是个爱撒娇的小姑娘。“亲爱的爷爷康司坦丁·玛卡里奇……我没爹没娘，只剩下您一个人是我的亲人了。”

不，不是这样的。京京听着，在心里说。不是这样的。万卡不是个娇滴滴的小姑娘，他那时才九岁，一个人孤零零地在城里当学徒，吃不饱，还要挨打，他伤心极了，盼望爷爷去救他，他是在恳求，在哭诉，决不该有这种撒娇的腔调。

赵小桢还在往下念，还是那样软绵绵、奶声奶气的。

“不是这样的！”京京终于叫出来。

屋里的朗读声一下子停了，六个人都吃惊地望着他。

“你说什么？”赵小桢惊讶地问。

京京有点发窘。也许，是他自己理解错了呢？他嘟嘟囔囔地说：“读得不对。”

“什么呀！”赵小桢撇撇嘴，“你又不是老师，怎么知道我读得不对？”

对呀，只有老师才有资格说这个话。要是程老师说：“不对。”那就是真的错了。京京说的又算个什么呢？

京京红着脸，固执地嘟囔着：“不对。不对。”

屋里的同学全都哄笑起来。赵小桢尖起嗓子说：“得了吧，老师不让你读，你就说人家不对。你在忌妒。”

京京气得要命。怎么能这么说呢？他虽然心里挺难受，可是一点也没想到忌妒别人。他可不是那种小心眼儿的人。

“好吧。”他在心里想，“谁爱怎么读就怎么读，我不管了。”

他委委屈屈地离开教室。走出好远，他还听见赵小桢银铃似的笑声。

到了上公开课的那天，教室里前前后后都摆满了椅子，足足有二三十个老师和同学们挤在一间教室里。很多同学心里慌得不行，眼睛也不敢朝黑板看。程老师倒是不怕，打开课本就开始讲课。先讲契诃夫的生平、成就，再挑出几个生字、生词教了几遍。接着她说：“下面请同学们表情朗读课文……”

按照事先的布置，当然只有林蓉一个人举了手。其他同学根本就动都不动。光那阵势就把人吓傻啦！谁敢瞎充好汉呢？

林蓉从容不迫地朗诵了第一段。她读得很流畅、很清楚，程老师满意极了，连连点头，眉里眼里都是笑。

读完这一段，老师一摆手，林蓉就坐下了。下面该是赵小桢。

可是，过了好几秒钟也没有动静。京京觉得奇怪，抬头往赵小桢那儿一看，她满脸通红，慌乱地盯着面前的讲义，旁边的同学拿手拐子捅她，她却怎么也不肯抬起眼睛。她一定害怕得厉害。是啊，这么多老师看着呢，万一一慌，读得结结巴巴，多难为情！京京心里倒有点可怜起她来。

程老师脸上有点发白。她严厉地咳嗽了一声，赵小桢还是没有举手。全班都没有人举手。事先说好了的呀！

京京在座位上不安地扭动着身子。他真想站起来。可是，如果举了手，程老师会喊他吗？课后赵小桢会不会嘲笑他？他真想念。不是要出风头，是心里有种憋了很久的感情，想痛痛快快念出来，吐出来。

他咬紧了嘴唇，郑重地举起右手，眼睛一眨不眨地望着程老师。

程老师有点慌乱了。她的目光在全班同学脸上扫了一遍，想鼓励更多的人举手，可是，仍然只有一个李京京，这个声音沙哑的李京京。她只好说了声：“李京京，请你接下去读。”

“亲爱的爷爷康司坦丁·玛卡里奇！”京京大声地、充满感情地念着，“我在给您写信。祝您过一个快乐的圣诞节，求上帝保佑您……”

要是他真给爷爷写了信，爷爷一定高兴得要命吧？爷爷的水烟袋还是那么光亮光亮吗？他现在给谁讲“长工和财主的故事”呢？还有妮儿，黑眼睛的、会爬树的妮儿，她跟谁坐在一块儿吃桑果？他真想念他们，他愿意离开城里的家，回到乡下爷爷那儿去，一辈子不回来。一辈子！

“‘……亲爱的爷爷，发发慈悲吧，带我离开这儿回家去，回到我们村子里去吧，我再也受不了啦……我给您跪下了，我会永远为您祷告上帝，带我离开这儿吧……’万卡嘴角撇下来，拿脏手背揉揉眼睛，抽噎了一下。”

两颗晶亮的泪珠从京京眼睛里涌出来，吧嗒一声落在手里的讲义上，声音那么响，把他自己都吓了一跳。他立刻停止了朗读，惊慌地往四下里看了看，还好，没有人在笑话他，大家的神情都那么专注和认真。他稍稍地松了口气，这才发现，自己早已经念过了赵小桢的那一段，几乎把周海的一段也念完了。他想跟程老师道个歉，请老师原谅，可是心里难受得要命，什么话也说不出来。这个小小的可怜的万卡，不知不觉中把他的魂儿都抓走了。老天爷，写故事的人真有本事！
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他叹了口气，悄悄地坐了下来。教室里一片寂静，静得能听见赵小桢轻轻抽泣的声音。过了好一会儿，程老师从讲台上走下来，走到他面前，声音发颤地说：“李京京，请你……把课文全部读完吧。”

他又站起来了，沙哑着嗓子，一字一句地、充满感情地念着这个动人的故事。他心里在想，等放了学，我一定要、一定要躲到那个小树林子里，给乡下的爷爷写一封信，一封长长的、像万卡写的那样的信。最后，我完完整整写上爷爷家里的地址，我知道那个地址。
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雪·太阳·村庄



一夜大雪，一片银色的世界。

清晨，东边天际有一抹橘色的红晕。雪后天晴，今天一定要出个好太阳吧？冬生很喜欢那一轮红红的、明亮而且温暖的太阳。可是，太阳出来了，雪就该化了，没有了雪，世界便不再是银白色，裸露出来的便是泥泞的小路、枯黄的草根和庄稼地里稀疏憔悴的越冬麦苗。

村庄呢，村庄永远不会变。雪再大也不会把村庄盖住的，尤其是东头岗子地上那一片青灰色的崭新的校舍。只不过，学校里从今以后要少了一个好老师。最好最好的、冬生最喜欢的秦老师。她要调到大西北的一个地质单位，到那儿的子弟学校去教书。她的爱人——一个特别黑、特别高、一天到晚总是乐呵呵的地质队员——希望她能去那儿，她就去了。

“同学们，”她这么对他们说，“离开你们我很难过。可是你们还会有一个新老师的。新老师会喜欢你们，我也会喜欢大西北的新同学。人总不能一辈子待在一个地方不动呀，不是吗？”

其实不动也挺好，冬生心里想。

冬生今天要赶到学校去送老师。他的家离学校起码有三里路，走晚了，就赶不上秦老师要搭的那班公共汽车了。那样，冬生一辈子也不会原谅自己的。

灶屋里冒出腾腾的热气，把门口的积雪融化了一小片。是妈妈在里面烧猪食吧？弟弟春生还没有起床，这个懒家伙。他也说过要去送秦老师的，再不起来恐怕要来不及了。可是冬生就是不想去叫醒他，不知道为什么。冬生甚至希望他一觉睡到日头当午，睡到大家送了老师回来。这是个奇怪的、带有点报复心理的念头。

“冬生！”妈妈在灶屋里叫他，“放寒假了，怎么一大早又往外跑？先给我提两桶水回来！”明明昨晚告诉她要去送老师，她忘了吗？也许故意忘了？妈妈是不很喜欢秦老师的，冬生知道。他无可奈何地拿了小水桶往外面走。

水井离他家不远，可是井台上结了冰，比玻璃还要滑脚。天还早，还没有人来打过水，辘轳把儿上积了薄薄的一层雪。冬生解开井绳，摇着沾雪的木把手，把吊桶送到井底。咕咚一下，接着从井口冒出了几缕热气。

从八岁那年，冬生就开始提个小木桶到这井边来打水了。农家孩子劳动早，爸爸不在家，妈妈忙，弟弟娇，他是家里的半个劳动力。记得九岁那年，也是这么个积雪的冬天，他打了满满一桶水刚刚提起来，脚下哧溜一滑，他连忙抓住辘轳把手，人没摔下去，木桶里的水却洒翻了一半。还有一半，便从磕漏的底缝里汩汩地流出来，在雪地里冲开了一条小沟。他吓慌了，傻傻地站在井台上，不知道怎么办才好。

那天，就是这个年轻的秦老师，像从天上掉下来的救星似的，突然出现在他面前。她对他说：“你是家里的老大吧？叫冬生，对不对？好，下学期你就是我的学生了。我送你回家。”

她提起小木桶，把里面的残水哗啦一声泼到雪地上，另一只手抓住了冬生的胳膊，把他送回家去。冬生清清楚楚记得，秦老师临走时，笑着对妈妈说：“孩子小，以后下雪天别让他上井台啦，万一出个什么事呢？以后，隔上两天，我来帮你家挑上一缸水。我力气大。”

妈妈急忙客客气气谢绝了。妈妈是个好强的、爱面子的人，她一定不高兴让陌生人插手她家的事情。大概从那时起，妈妈对秦老师就不大合脾气了吧？那次是秦老师分到这个学校后，头一回到村里来家访。

冬生把一桶水提回家里，放在灶屋门口。弟弟春生正好刚起床，拿个葫芦瓢来舀水洗脸。

“冬生，你怎么不叫醒我？都快赶不及了。”春生埋怨他说。

春生比他足足小一岁，可是从来不叫他哥哥。再以后，他因为成绩不好留了一级，跟春生同在一个班上课，春生就更不屑于承认他这个哥哥了。

妈妈又在灶屋里叫：“冬生！柴火没了，去抱一捆来。”

瞧，又走不成了！妈妈为什么总是叫他做事，却从来不叫春生做呢？就因为他脑子笨了点，学习不好吗？可是，如果他有跟春生一般多的时间温习功课，那又会怎么样？妈妈就是想不到这一点。妈妈只爱听人家夸她的春生聪明，学习好，将来考得上大学。她甚至已经在悄悄地积攒供春生上大学的钱了。

冬生从屋后的柴火堆中抽出了一捆玉米秆，抱进院子。妈妈已经烧好了猪食，从灶屋里钻出来，一面拍打着身上的烟灰，一面跟春生说话：

“叫你把那两张考试卷子给你爸寄去，你寄了没？”

“人家没工夫嘛！”

“傻！你爸一看你考得好，说不准会给你买支钢笔呀什么的。你那笔不是用旧了吗？”

冬生怔怔地站在院里，心里有一股说不出的味道。春生的笔并没有用旧，那是去年刚买的，倒是他书包里的那一支用得久了，笔帽都已经旋不紧了。可是他有春生那么好的考试成绩吗？他的考卷此刻就在书包里，他没拿给妈妈看过，妈妈也没说过要想看。实在，也没什么可看的：语文78，算术87。平平常常，太平平常常了！

发考卷的那天，冬生心情沮丧地坐在位子上，一句话也不想说。他本来指望这回应该考得好一点的，起码两门功课加起来要有170分吧！秦老师在他身上花了那么多心血，考试前几天还特地把他叫去单独辅导了一番。他真是不争气。

秦老师悄悄地走过来，坐在他对面。

“冬生，还记得去年的考试成绩吗？还有前年？”

他点点头。

“那么好了，你应该高兴才是。你是在一年年进步，知道吗？人要退步容易，要想进步，并不是一件很容易很轻松的事情。”

他问老师：“我很笨，是不是？”

秦老师温柔地望着他的眼睛：“你不算很聪明，但是你有一颗实实在在的心。你将来会在一个适合你的工作中做出成绩来的。要是相信我的眼力，你就应该更加自信一点。记住：对你来说，重要的是自信！”

自信——他能够吗？就算他能够，那么他的妈妈、爸爸、弟弟，他的长辈们、同学们，他们是不是都能相信他呢？

春生洗完脸，又戴上帽子，说了声：“妈，一会儿回来吃早饭！”就走了。

冬生也想走。可是一瞥眼看见妈妈吃力地提了一桶猪食去喂猪，他又不由自主地走过去帮忙。

“冬生！”妈妈又开始数落他，“你就会做这点死力气活。哪天也能寄张考卷让你爸爸高兴高兴呢？将来你弟弟上大学，吃国家饭，你就在家帮妈妈喂猪吧，喂上一辈子！”

真的喂上一辈子猪，也没什么。秦老师不是给他们讲过一个养猪模范的故事吗？三百六十行，行行出状元！秦老师是这么说的。

有一次，秦老师给大家出了个作文题目，叫《我的理想》。大家都在埋头打草稿，他却一声不吭地坐着，一堂课过去了，却什么也没写出来。

下课后，秦老师问他：“你的理想不愿意告诉别人吗？”

他红了脸，“我没有理想，我成绩不好。”

“啊！”秦老师轻轻叫了一声，负疚地说，“这都怪我不好，我没讲清楚。成绩和理想是两回事，懂吗？一个人，当他的心被理想之光照亮的时候，成绩暂时差点，他也会努力的。人不能没有理想而活着呀！你难道从来就没有自己喜欢的东西吗？”

“有的。”他小声说，“在电影里看见过大沙漠，我想在大沙漠里种树。种上数不清的、各种各样的树。将来，树长成森林了，我们就在森林里搭个帐篷睡觉。”

“哦，真了不起！”秦老师高兴得伸出两手抱住他的头，“冬生，你真了不起。多少人做过这个梦，可是这又多不容易呀！你想，种树需要水，可是大沙漠里水比油还金贵，那么就先要有地质队去找水源，对不对？找到了地下水，还要想法子引出来，想法子储藏，想法子灌溉沙漠。你想，多么了不起的事业！你的理想太伟大啦！”

秦老师的眼睛闪闪发亮，脸颊也微微有点发红。她简直兴奋得像个孩子啦！这使冬生也受了感染，变得激动起来。第二节课时，他不知从哪儿涌出来了那么多的句子和词语，几乎没费什么大劲，一篇相当漂亮的作文就完成了。秦老师给他批了个红红的90分，还当着全班同学的面有声有色地朗读了一遍。秦老师读的时候，他就那么呆呆地坐在位子上，惊讶地睁大了眼睛，仿佛怎么也不能相信这就是自己写出来的作文。

下课以后，很多同学围着他问长问短，他们觉得他的理想很奇特，很神秘，也很令人激动和向往。他静静地听着，笑着，什么也不说。这时，春生突然从人堆里钻进来，没头没脑地说了一句：“把你那本书借我看看！”他问：“什么书呀？”春生奇怪地说：“你写这篇作文，难不成没抄书吗？”

有几个同学愣了一下，接着就笑了。冬生坐在那里，只觉得热血一阵一阵往脸上涌。怒火在心里慢慢地烧着，烧着……他真想立刻跳起来，把春生狠狠地揍上一顿！他力气大，肯定能把春生揍个痛快。他要让这个目中无人的弟弟知道一下他的厉害。人还能这么受人欺负吗？

可是，上课铃响了，他没有来得及动手。

也就是在那天放学以后，秦老师把他留下来，笑着说要给他看一样东西。他跟着秦老师到她的宿舍去了，拿到手的竟然是一本厚厚的影集。他抬起头来，迷惑不解地望着秦老师的脸。

“你慢慢看吧。”她甜甜地笑着，都是你喜欢的东西。

他伸出一只手，在裤腿上擦了一把，慢慢地、小心地翻开了一页，又是一页……他看见的全都是地质队生活的照片。沙漠、戈壁、帐篷、背地质包的小伙子、奇形怪状的石头。他仿佛觉得眼前出现了一个奇异的世界，一个生气勃勃、有着巨大吸引力的崭新天地。

“哦！”他两眼发光地说，“这就是我心里想做的工作呀！我就是要当个地质队员，去找水，找矿。”

秦老师说：“我也想。从小就想，现在更想了。我喜欢爬很多山，走很多路，把全国每一寸地皮都敲上一遍，看看我们祖国到底有多少宝贝不声不响地埋着。我希望能找到一个全世界最大的铀矿，造一座全世界最大的原子能发电站！那时候，你就不用愁沙漠里没有水种树了，我们可以用电抽水，从长江、黄河里抽，不管土地要喝多少，请吧！”

秦老师说得那么兴致勃勃，好像她面对的不是一个学习成绩平平的农村孩子，而是一大群有理想有热情的年轻学生。

那么秦老师为什么当初不去搞地质呢？冬生想。

后来他才知道，秦老师曾经学了一年地质。因为患有严重关节炎，不适合野外生活，转业回来了。她的爱人至今还在大西北某个地质队里，那年来探亲，冬生看见过，是一个特别高、特别黑、一天到晚总是乐呵呵的年轻人。这个人一点也闲不住，天天一早起来就满滩满野地转悠，这儿捡块石头看看，那儿抓把泥土闻闻，好像在这个特别特别平常的土地上也能找到矿似的。

这以后，冬生便常常到秦老师这里来玩。秦老师收藏了好多种矿石标本，还有几本花花绿绿的画册。她也有不少地质方面的书。有些是浅易的普及读物，冬生能看懂个大概。还有一些砖头一般的、厚壳面的，他连上面的字都认不齐全。他开始被那些千奇百怪的矿石迷住了。有时候，妈让他到河滩上放羊或者打猪草，他便悄悄在怀里揣把小铲刀，随时随地挖上几个小坑，期望能发现什么奇迹。他也有一个小瓦罐子，里面装了大半罐儿的石子，全是他认为比较特别的、有可能成为矿石的。

不过，这一切他都没有告诉任何人，包括秦老师。他怕别人笑话他。一个学习成绩很一般的农村孩子，难道有希望在某一天当上地质队员吗？可是他的考试分数却一次次上来了，尽管上得很慢。他开始萌生了一种强烈的信念，相信自己有一天会实现写在作文本上的理想。

“你当然会实现的。”秦老师常常很有把握地对他说，“你有一种可贵的顽强精神，体力也好，又肯吃苦。搞地质就是要能吃苦。如果我是地质队长，我肯定要你。”

可惜秦老师不是地质队长。她只不过学过一年地质，有一个当地质队员的爱人，有一些矿石标本、画册和书。

然而，有一件事竟使秦老师和冬生后悔一辈子：他们失去了一次报矿的机会。

那一天，冬生在秦老师屋里翻那几本画册。他发现画册里有一张照片，照的是露在地面的一种青灰色结成块儿的黏土。下面括弧里的字他不认识，问了秦老师，才知道这叫“凹凸棒石黏土矿”。

“我见过这东西。”冬生若有所思地说。

秦老师笑了笑，没有在意。

冬生肯定地说：“我真的见过。在西边那块地里，不止那一块，好几个地方都有。”

秦老师仍然不相信：“这种稀有矿土，全世界都少见。中国从来没发现过。也许你说的是别的什么泥土吧？”

不过她好像又怀有一丝希望。她跟着冬生到地里找了一圈，可惜庄稼长密了，又下过几场雨，黄泥巴把矿土盖没了，他们什么也没找着。

可是，没过半年时间，真的开来了一支地质队，开始在这一带有目的地找矿。一打听，他们要找的果真是那种“凹凸棒石黏土矿”！大约是他们事先就发现矿苗了，要不然不会这么有把握。找到后来，地质队宣布，矿肯定是有的，而且地层浅，品位高，经济价值极大。不久，这条消息就在报纸上登出来了。

“哎呀，小冬生，本来你也可以去报矿的，对不对？”秦老师又兴奋又懊恼地对他说，“都怪我不好。白学了一年地质，要不然，你就可以第一次实现你的理想了。哎哟，真气人。”

冬生倒不怎么懊悔。他只是高兴，而且内心里有点自豪，因为他也曾经发现过矿苗。只不过他和秦老师都不怎么内行就是了。这有什么关系呢？他今年小学还没毕业，往后学习的日子长着呢，他要努力使自己内行起来。他希望自己将来能考上哪个地质学校。即使考不上也不要紧，他可以自学，不是有那么多人自学成材了吗？而且，秦老师会帮助他的。

那几天，他按捺不住满心的欣喜，终于把这件事告诉了妈妈。“秦老师说，我发现的就是那种矿。”他仰起脸，对妈妈说。

妈妈在忙着和面做饭，根本没注意听他的话。

“秦老师的话是圣旨，那么灵吗？成天就知道往野地里疯去！你看看春生，哪回考试不是100分？你呢？正经事干不好，歪门邪道的倒上了劲。没出息的东西！”

他垂下眼皮，讪讪地走到一边。

妈妈根本不相信他能找到矿土，根本不相信！也许，除了秦老师，谁也不认为他将来在种田之外还能干出点别的什么。本来嘛，他这么老实，这么憨厚，又这么笨！他的算术，到今天不是也没上过90分吗？

“你告诉妈妈了吗？你妈一定会高兴的。”秦老师问他。

他默默地摇摇头。

秦老师惊讶地说：“怎么，你没说？这有什么害羞的？等哪次碰到她，我讲给她听。也让她对你有点信心呀！”

“不，”他固执起来，“什么也别对她说。”

秦老师望着他的眼睛，半天半天，才说：“也好。总有一天，她自己会看到的，对不对？”

现在，家里不再有什么要做的事，冬生可以走了，去送他最亲爱的老师。老师这一走，十有八九是不会回来的。就像太阳出来以后，白雪化成水，渗入地下，不再能看见一样，可是满田里青青的麦苗留下了，道路、村庄和青灰色的矿土都留下了，这里仍然是一个完整的世界。而且，开春以后，被雪浸润过的麦苗便要拔节、分蘖、抽穗、扬花，长成黄金一样的、沉实而又丰润的籽粒。

“你要真去送老师，就快点走吧。”妈妈忽然催促他。

冬生跑回屋里，把他那个小瓦罐罐抱起来，哗啦一倒，倒出了一地的石子。他伸手拣出了其中一枚青绿色的。这颗石子有鸡蛋大小，表面光滑如镜，有点半透明，可以望见里面褐色和绿色的花纹。并且，从某一个角度望过去，那花纹就变成一把小小的锤子形状，就像地质队员整日不离手的那种小锤子。半年前从河滩里把这颗石子捡回来以后，他欣喜若狂，断定它是一种什么新型的矿物。可是春生看过以后，嗅嗅鼻子说：“这不是雨花石吗？”他不肯承认，虽然心里也同意春生的判断。他宁愿把它看做是一种珍奇矿石。为什么不可以呢？当人们没有发现它的价值的时候，你能说它永远是没用的东西吗？

他要把这颗石子送给秦老师。就凭石子里面有一把小小的地质锤，秦老师也会珍藏一辈子的，他相信。

太阳已经出来了，圆圆的，红红的，明亮而且温暖。阳光下的雪地闪着金黄和橘红色的光。远远能够望见东边岗子地上那一片青灰色的校舍。最边上一间教室是他们班的，教室屋顶上，朝南的一面已经开始化雪了，露出星星点点的黑色瓦片，朝北的一面却还是一片洁白。雪地上忽然走来一个小小的身影。越走越近，原来是春生。

“你怎么到这会儿才来？秦老师都已经走了，上汽车了。她等了你好久。”

冬生把眼睛睁得好大好大，然后又慢慢地垂下来，一动不动地站在雪地上。那枚鸡蛋大小的雨花石紧紧攥在他手里，攥得每一块筋肉都发疼。

春生把一张小纸条递到他面前。他展开来一看，上面是秦老师匆匆忙忙写下的几个字：“大西北见。”

他欣慰地笑了。这是只有他们两人才明白的四个字，是他们之间的“秘密”。

哦，秦老师，你等着吧，我们会在大西北见面的，总有那么一天。

他抬起头，望着那条通往汽车站的、被白雪覆盖了的路。路的尽头是一片金色的阳光。
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天边的桃林



一辆拖拉机把晨晨和他爸爸从火车站拉到了农科所。爸爸是到这里搞水稻育种的，晨晨只有爸爸一个亲人，便跟着来了。

这里是个挺偏僻的地方，有一片青灰瓦房，一条发绿的小河，几丛枯萎的芦苇，再往远处看，就是一望无际的田野了。有点冷清，晨晨很不习惯。

第二天上午，他在农科所里结识了一个伙伴，叫小熊。这是个圆头圆脑的家伙，吊眼皮，朝天鼻孔，眉毛稀疏得几乎看不见，一副滑稽样儿。晨晨立刻就喜欢上了他。

“告诉你，这儿只有一个好玩的地方。跟我来！”小熊大大咧咧地命令道。

晨晨跟着小熊，走到一个高高的岗亭下。小熊说，这儿原来是劳改农场，岗亭是监视犯人用的。

站在岗亭上面，哦，天地真大呀！一望无际的绿色原野，远处有几个小小的村庄，有一条银光闪闪的大河，几面白帆在河面上缓缓移动。田野里的晨雾还没有散尽，一团一团的，乳白色，看不见雾里面裹着的是什么。天气还凉呢，燕子却已经开始从南方回来了，一只一只从田野上低低地掠过，那飞掠的姿态真漂亮。

“你看呀！晨晨！”小熊捅了捅晨晨的腰。

晨晨回头往东边一看，差点也要惊讶地叫了。那是一大片粉红色的云霞，在早晨的阳光下，显出各种深浅不一的色彩，袅袅娜娜的白雾衬托着这片云霞，就像神话里的仙境似的。“小熊！”晨晨轻轻地喊着，“你说，那是什么？是云霞吗？”

小熊诡秘地眨了眨眼睛：“什么呀！霞应该在天空，怎么连地上也有了呢？你猜，到底是什么？”

晨晨搔了半晌后脑勺，还是没有猜出来。

“来吧，跟我走！到那里你就知道了！”小熊又是神秘一笑。

走了大约二里路，地势忽然低下去了，前面原来是河滩地。远远望过去，有一大片桃林，桃叶还没有长出几片，桃花却已经开了，粉红、淡红、桃红，一簇簇，一树树，蓬蓬勃勃，旺旺势势，仿佛在争着向人间报告春天一样。

“啊，我知道了！”晨晨恍然大悟。那片奇异的云霞，不就是眼前铺天盖地的桃花吗？多漂亮的桃花啊！晨晨像着了魔似的，绕着这片桃林转来转去。他想，农村里能看见的不光是麦苗、油菜，瞧，还有桃花呢！桃花刚开，以后，花落了，就结桃子，桃子熟了，一咬一包蜜水，真有意思。

桃林像一块吸铁石，老把他们往那儿吸。有一天傍晚，他们在桃林外边徘徊，忽然听到咕咚一声轻响。

“什么？”晨晨激动地抓住小熊。

“是桃子！晨晨，是桃子！”小熊也抓住了晨晨。“桃子熟啦，掉下来啦！”

“小熊！”晨晨怯怯地叫了一声，“我们能进去看看吗？不摘桃子，就摸一摸。我真想摸一摸。”

“能。你看，这儿有个洞，一钻就进去了。”原来小熊早就打了这个主意。这个鬼家伙！

他们把那个洞稍稍扒大了一点，一蹲身就钻进去了。小熊钻得太猛，一截荆枝把他的裤子挂了一下，哧地撕出个口子。“没关系，反正是破的。”小熊满不在乎地抠了抠破洞。

哎呀，钻进来了。天天想着、望着的桃林，终于钻进来了。有一刹那，他们对望了一下，忽然觉得这不像是真的。他们是站在桃林里边吗？满树满树的桃子就在面前，手一伸就能摸到了呀！多奇怪！多好！多高兴呀！要不是生怕碰掉了桃子，他们真想搂着在地上打几个滚。

晨晨和小熊从一棵棵桃树下挨次走过。每一棵树上的桃子，他们都要伸手摸一摸。不知怎么，毛茸茸的桃子摸在手上，有一种奇异的快感。

“晨晨，我看见了一个桃王！”忽然，小熊欣喜万分地跑过来，在晨晨身边使劲打了个“嘣嘣”。“嘣嘣”打得太猛了，一下子撞着了晨晨面前的一根树枝。晨晨觉得手里一沉，坏了，托在手里的一只桃子从树上掉下来了。

“小熊！”晨晨急得叫起来，“这怎么办呢？桃子！”他把桃子托在手里，身子却一个劲地往后退，好像要逃避什么不祥的东西。

小熊也愣住了，傻呆呆地望着这只桃子，脸色有点发白，朝天鼻孔翘得更厉害了，吊眼梢好像吊到额角去似的。忽然，他惊喜地叫起来：“晨晨！别怕，这只桃子是虫子蛀了的，你看，虫子都蛀成这样了，我要是不碰，它也准会掉下来。真的，别怕。”

话刚说完，就传来一阵猛烈的狗吠声，接着，一只大黄狗呼地从林子里钻出来，望着晨晨手里的桃子，恶狠狠地龇着牙，毛茸茸的尾巴摇得叭叭响。小熊脸色刷地白了，扯着晨晨的衣服：“把桃子扔掉，快跑，快！”

他们刚跑了两步，就垂头丧气地站住了。一个小姑娘像从树上掉下来似的站在他们面前。大黄狗安静下来，用嘴巴衔起他们扔在地上的桃子，送到小姑娘手上，然后就得意洋洋地坐在她腿旁，两只大眼睛一眨不眨地盯着他们。

晨晨好难为情啊！脸上火辣辣的。这下子怎么说得清呢？她一定把他们当成小偷、馋嘴猫、坏蛋了。多丢人！

“小熊！”晨晨绝望地叫着他的同伙，泪水直在眼里打转转。

小熊急中生智，忽然撇着嘴，朝小姑娘扮了个鬼脸，讨好地分辩道：“不是偷桃子的，不是。真的。虫子蛀了，一摸，就掉下来了。桃子真大，真好看。”

小姑娘微微笑着，摇着头，什么也不说。唉，谁相信他们的话呢？明明是钻进来了，站在树底下，桃子拿在手里，还说不想偷，谁相信呢？

晨晨垂着头站在树下，等着小姑娘把他们押到看桃人那儿去。他想，看桃人一定凶得厉害，一定要把他们打一顿，要不，就会去告诉爸爸。不，宁可挨打，也不能让爸爸知道。爸爸听说他偷了桃子，准要气得发昏。什么人才偷桃子呀！

可是，过了一会儿，没有动静。他奇怪地偷眼一看，小姑娘已经闪在旁边，把大黄狗也拉过去了。这是干什么？放他们走？

“让我们走吗？”晨晨不相信地问。

小姑娘点点头，脸上还带着笑。哎呀，她真是个好人哪！她居然肯相信他们的话。

晨晨拉着小熊，一步一步地、小小心心地朝那个洞口走。一边走，一边还不放心地回头望望大黄狗，生怕它会不服气地扑上来。等钻出洞口，他们撒开脚丫子跑出好远，发现后面没有动静，这才收住脚步，脸对脸站下来，长长地吐出一口气。

“晨晨，吓死我了。”小熊呼哧呼哧喘着气说。

晨晨在想着那个小姑娘。“不知道她是哪儿的？”

小熊满不在乎地说：“管她呢。反正，还算是个好人。”

说着话，没留神，大黄狗不声不响从背后钻出来，碰了碰晨晨的腿，把他吓得头皮一奓。狗的脖子上挂了一只精巧的小篾篮，里面盛着两只红艳艳的大桃子。小熊欢叫起来：“晨晨，比那只桃王还大！”

晨晨不知道这是怎么回事，站在那里不敢动弹。狗又碰碰他，甩着脖子上的小篾篮，两只聪明的大眼睛直眨巴。晨晨忽然猜到了：“狗儿，是送桃给我们的吗？”狗高兴起来，大尾巴啪嗒啪嗒甩得欢极了。晨晨一下子恼火得要命。怎么？她还是把我们当成馋猫呀！让狗来给我们送桃，狗都要笑话我们了。

狗还在碰他的腿。他很不情愿地把小篾篮从狗脖子上取下来。小熊伸手就要拿桃，晨晨推开他的手，坚决地说：“送回去！”小熊想了想，也同意了。

晨晨和小熊又扭头往回走。大黄狗不知是怎么回事，蹦蹦跳跳地跟在后面。

已经是黄昏的时候了，桃林笼罩在一片薄薄的暮色之中，特别安静，特别温馨。走到栅栏边，晨晨发现那个小姑娘正趴在栏木上，眼睁睁地望着他们两个，一脸不解的神情。

“喏，你的桃。”晨晨把小篾篮举起来，隔了栅栏递给她。

小姑娘那双特别明亮的眼睛里好像有两个问号。

晨晨不高兴地说：“我们真不吃桃，你别把人瞧扁了。”

小姑娘抿嘴笑起来。晨晨想了想，也笑了。他觉得这个小姑娘挺有意思。

天色晚了，晨晨和小熊要回去吃饭。走了几步，晨晨偶然一回头，发现小姑娘还趴在栅栏上眼巴巴地朝他们张望。晨晨忍不住又跑回去，问她：“你叫什么？”

小姑娘眼珠转了转，从头顶扯下一片桃叶，举在鼻子前面。

“桃叶？”

小姑娘欢喜得张开了嘴笑。

“你就叫桃叶吗？你怎么不说话？你……”晨晨忽然愣住了，他一下子明白过来：桃叶是哑巴！“你……”晨晨不知道说什么好了，只觉得心里特别特别的不安，好像做了什么对不起她的事情似的。片刻，他才又轻轻问：“这儿就你一个人吗？”

桃叶摇摇头，又指指狗。

晨晨说：“哦，狗不算。”他想了想，又说：“要是你没有伴，明天我来找你玩。”

桃叶甜甜地笑了，做了个什么手势，可惜晨晨不懂。

第二天，晨晨要拉小熊去，小熊不愿意，说跟哑巴玩没意思。晨晨就一个人去了。走到路口，远远地就见桃叶牵了狗等在路上，晨晨心里热乎乎的。

桃叶领晨晨走到一座小屋前，推开门，示意他进去。屋里很小，但是收拾得整整齐齐，床上斜靠着一个满头白发的老爷爷。

“你就是昨天进桃林的那个孩子？”爷爷微笑着问他。

晨晨生怕又要怀疑他什么，犹豫着不敢点头。

爷爷和气地说：“别怕。昨天我孙女儿回来告诉我，我就知道你准是农科所里新来的孩子。你们城里孩子没见过桃林，看着新鲜，又不懂这里的规矩，哪能怪你。”

晨晨这才透过一口气来。桃叶在旁边只是笑。

爷爷又说：“我这几天正犯病，我孙女儿替我看桃，怪上心的。桃子熟啦，眼馋的人就多啦。亏得有这条狗。”爷爷说着，有点喘不上气，桃叶连忙给他倒了杯水。爷爷挥挥手说：“我们桃叶难得有个伴，你们就好好玩去吧。”

桃叶把晨晨领到林中的一条小河边，坐在绿茵茵的草地上。

玩什么呢？他和小熊在一起时，可以玩好多好多东西：逮蟋蟀啦，粘知了啦，钻到小河里摸鱼啦，挺来劲。可是桃叶是女孩子，他不知道跟女孩子应该玩什么。沉默了一小会儿，一只青蛙从身边的草丛里一跃而起，扑向河里，在水面溅起几点水花。他一下子有了内容，眉开眼笑地说：“有了！我们来接顺口溜吧。你听：一只青蛙一张嘴，两只眼睛四条腿。两只青蛙……”

桃叶悲哀地望着他，垂下头去。晨晨猛然想了起来：桃叶是哑巴！她不能说话，不能跟她玩这个。他连忙收住嘴，不安地瞟着桃叶。他想，桃叶一定伤心透了。他真是乐昏头啦，怎么连这些都忘了呢？

“桃叶，我不是故意的。真的，你别生气……”晨晨笨嘴笨舌不知怎么安慰她才好。

桃叶抬起头来，望了他半天，忽然微微一笑。

“哦，桃叶，你不生气啦？桃叶！”晨晨高兴得要命，他这时特别特别想为她做点什么。“桃叶，你愿意听我唱歌吗？”

桃叶眼睛亮了起来。嘴也笑得咧开了。

晨晨有点不好意思地说：“不过，唱得不好。爸爸倒说我有副好嗓子，就是没人教我。”

他歪过脑袋稍稍想了想，放开嗓门就唱起来：



一条大河波浪翻，

风吹稻花香两岸，

我家就在岸上住，

听惯了艄公的号子，

看惯了船上的白帆。



晨晨的嗓子还带着童音，又脆又亮，一直飘到河对岸很远很远的地方。他唱得很认真，两眼微微眯着，手里不自觉地点着拍子，身体也随着稍稍摆动。唱完了一个，桃叶的眼睛还盯着他。

“还要我唱吗？”晨晨猜测地问。见桃叶点头，他笑起来：“谁也不爱听我唱歌，就你喜欢。好吧，以后我就专门唱给你听。”

他想了一下，又唱起一支《牧歌》。

桃叶听得很出神。她像个永远不知足的孩子，不断地要求晨晨再唱。每唱完一个，她的神情就显得特别满足，特别幸福。

有一天，刮来了台风，倾盆大雨整整下了一天。到傍晚，农科所附近稻田里的渠道堵塞了，水漫上来，淹没了稻子，又流到农科所里面，往一排排的屋子里面涌，眼见就要发生小水灾。恰巧所里人都到远处江堤上防险去了，晨晨着急得要命，他找了块塑料布顶在头上，去找爸爸。

晨晨在暴雨中跌跌撞撞地往前走。雨打得他睁不开眼睛，好容易摸索到江堤边找到爸爸，他累得连说话的力气都快没有了。被爸爸背回家后，他就昏昏沉沉倒在床上睡着了。

晨晨到底生了一场大病。

晨晨生病的时候，小熊领着桃叶来看过他几次。桃叶送给他一只宝绿色的大蝈蝈儿，用一个小篾笼子关着。蝈蝈儿叫得好响好响。桃叶把蝈蝈儿画在本子上，画上蝈蝈儿使劲张着大嘴。晨晨明白，桃叶是想说，让蝈蝈儿天天给他唱歌。

晨晨刚有力气走路，就叫小熊陪他来到了桃林里。桃叶高兴得简直不知道怎么才好，使劲拍着大黄狗的脑袋。

他们又坐在小河边的草地上。晨晨在生病的时候又编了几句好歌词，他要赶快唱给桃叶听。他把身子坐直，脸朝河水张嘴唱起来。可是，他无论如何也发不出声音了。嗓子发干、发紧，一使劲，就沙沙地响。晨晨的脸一下子变得刷白。

“小熊！小熊！”他哑着嗓子叫道，“你听见我的声音了吗？听见了吗？”

小熊垂下眼皮不说话。

“桃叶！你听见没有？听见了，你就点下头。你点头啊！”

桃叶没有点头，却涌出满满两眶眼泪。

晨晨无力地斜倚在一棵树上。“我再不能唱歌了。这怎么会呢？生病怎么能把嗓子变哑了呢？我不懂。”

河水静静地流着，它不知道在它身边发生了什么事。它不知道，桃叶再也听不到晨晨的歌声了。她曾经那么喜欢坐在他身边听他唱呀！

桃叶的眼睛哀伤地望着晨晨，可是她什么都不会说，连一句安慰的话也说不出来。她使劲抱住大黄狗，把狗勒得呜呜直叫唤。

还是小熊机灵。他怕晨晨和桃叶难受，便打起精神说：“别听唱歌了，看我翻跟头吧。晨晨，你生病的时候，我可学了不少本事呢！”

说着，小熊站起来，勒了勒裤带，一连串翻了五个跟头。翻到最后，他故意绊了一跤，想引晨晨和桃叶大笑一场，可是他们谁也没有笑。小熊伸伸舌头，使劲嗅着他的朝天鼻孔，变戏法似的从裤兜里掏出一支弹弓，说：“我们打鸟儿，好不好？我知道一个鸟儿最多的地方。”晨晨和桃叶还是坐着没动。小熊呆呆地愣在那里，过了一会儿，忽然哭了，说：“怎么办呢？我又不会唱歌，老师说我五音不全，要是会唱，我就给你们唱了呀！”

晨晨感动地走过去，抱着小熊的肩膀，哑着嗓子说：“小熊，唱吧，唱不好没关系。桃叶喜欢听唱歌，你就唱一支吧，唱吧……”

晨晨恳切地望着小熊的眼睛，直到他郑重其事地点了头。晨晨微笑了，有一半高兴，有一半难过。

这以后，晨晨再也没有到桃林里去过。有几次，他已经走到桃林外边，围着栅栏徘徊了半天，还是没有进去。他害怕看见桃叶那双期待的眼睛。

没过多久，晨晨的爸爸结束了这里的工作，带着晨晨从农科所回到省城工作。爸爸走了好多医院，想给晨晨治好嗓子。晨晨也在盼望，只要嗓子一好，明年春天，他无论如何也要赶到农科所，再爬上高高的岗亭，看一看天边那一片粉红色的云霞，再坐在桃林里的小河边，给桃叶唱上一支歌。

可是，他的嗓子能治好吗？
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在那绿色的山上



我不再到那绿色的山上去了，那里不再有那个孤独的老人，不再有那把神奇的二胡，也不再有照进林中的月光和草丛里高声吟唱的秋虫。

可是，如今我也能拉得一手优美的胡琴，我还能时时看见那座绿色的小山，在我的心中，永远永远留存着关于这一切的温馨的回忆。

那一年，我家搬进了文化系统新盖的大楼。楼房里有着漂亮的钢窗和精致的阳台。每个阳台上是一片鲜花和盆景的世界。

第一天搬进来，我无意中走到北面的窗户前，几乎惊喜得要想欢呼了。那窗户后面是一片金黄的油菜地，菜地尽头耸起一座绿色的小山，可以看见山坡上茸茸的青草和葱郁的树木，以及山顶上隐约露出来的一所灰色的小屋。我想这山中一定有小鸟，有野兔，有小伞似的蘑菇和红彤彤的草莓。可惜山坡陡峭得厉害，几乎是一片悬崖，爬上去的希望极其渺茫。

那时正是傍晚，半边山上笼罩了一层金黄色的柔美的阳光。山上大约有风，树叶翻动时阳光变得闪闪烁烁，像是跳动着无数个亮晶晶的玻璃球儿。山背后弥漫着一团一团的雾气，在青草和树木间飘飘荡荡，使一切都变得格外宁静而柔和。于是，我把这座绿色的小山想像成一个神话的世界。

到了晚上，远远近近的高楼和平房亮起了电灯以后，小山就渐渐地隐入黑暗中去了。也就在这时，突然地，从远远的地方传来一阵二胡声，在夜空里显得特别悠扬和沉郁。

那一定是有人在山顶上拉出来的，我想。要不然，听起来不会这么清晰。是不是那所灰色小屋的主人呢？可是小屋里没有灯光，往那个方向什么也看不见。我不知道那小屋里是不是有人住，要是住了人，他从哪儿爬上去的呢？是另一边的山坡吗？

琴声有点沙哑、苍凉，就像那种京剧老生的唱腔一样。可是这琴声真有味道，真叫千回百转、扣人心弦。我从小跟着妈妈在剧团里泡大，名家高手的二胡演奏听得多了，像这种味道的琴声却还是第一次领略，就连拉出来的几个曲调，也使我觉得特别新鲜和朴实，民间情调特别浓郁。

这以后，每天晚上，山上的琴声总会响一阵子，而那小屋却始终没有灯光亮起来。

那一年，我跟着妈妈学钢琴已经颇见成效了。妈妈是剧团里的钢琴演奏员，能把几大本钢琴练习曲一字不看地从头弹下来，也曾在舞台上演奏贝多芬的《月光奏鸣曲》获得满场掌声。在我眼里，妈妈那高高的、苗条秀美的身材几乎就是音符的化身，只要她往黑色的琴边一坐，她和钢琴就连成了一个完美的整体，就是一组美妙的音乐。

可是，自从我听过了山顶上神秘的二胡声以后，就觉得妈妈的琴声不再那么使我心动了。妈妈有的只是娴熟的技法，而那山顶上的二胡声才是真正有生命有感情的活的东西，那里面含有一种形容不出的使人灵魂震颤的力量，有一种神奇的魔力，引得人想笑，想哭，想大声地叹息和呼唤。

每天，无论我多么虔诚地坐在钢琴旁边，无论我把练习曲弹到哪一页，那远远的二胡声一响，我的琴声立刻失去了生气和色彩，变得那么虚假、笨拙和黏黏糊糊。于是我无论如何没有勇气再弹下去了，那沙哑苍凉的二胡声完完全全主宰了我的一切，使我失去手脚，失去眼睛、鼻子、嘴，而只留下分外灵敏的耳朵。

妈妈常常惊讶地望着我说：“你这是怎么啦？”我说不出话来，只是傻了一样呆呆地坐在那里，把整个身心沉浸在另一个世界之中。妈妈责怪我学琴进步太慢，不如以前。我却在想，以前弹出来的不过是一串串音符罢了，我从来就没有懂得，弹琴不应该只是用手的，还应该用脑子，用心，用全身的每一根神经，这样弹出来的曲子才是真正的音乐。

有一天晚上，天黑了很久了，二胡声还没有响。我开始坐立不安起来，仿佛这一天还有一件重要的事情没有完成，还有什么东西在等待着我似的。我怎么也待不下去了，悄悄地出了门，穿过菜地，顺山脚下一条小路往另一面山坡走去。我相信那里会有一条窄窄的山道。那晚是个月明夜，弯弯的月牙儿把眼前的一切照得透亮，那缓缓的山坡，那小路，那树木和青草，全都静静地展现在我面前。顺着小路，不大工夫就爬到了山顶。原来这山并不太高，也不太陡。山坡上另外还分散着几户人家。

远远地，还没等我接近那所掩在树丛里的小屋，一只大狗就冲出门来，急促地、但是并不凶恶地朝我吠叫。我放下心来，知道屋里准是有人住着了。可是这人怎么从来不用灯火呢？

屋里有人说了一句什么，狗便不再叫唤，却趴在墙角，警惕地、疑疑惑惑地望着我的脚。我走近小屋，发现门是虚掩着的。轻轻一推，门就呀的一声开了，跟着一道月光从门外照进了屋里，一直照到靠墙的一张床上，我看见了床上躺着一个人。

这是一个老人，他的声音就跟他的二胡一样沙哑苍凉。他问：“谁呀？谁来了？”

我因为闯进了这么一个陌生的地方而有点慌张，结结巴巴地说：“是我，我不知道……今天怎么不拉二胡了。每天都拉的，不是吗？我每天听。我就住在山下，喏，那个新盖的楼里。我真的想知道你今天怎么不拉二胡了。”

老人笑起来。他一笑就有点气喘。他告诉我，门口有拉线开关，叫我把电灯拉开。我走过去，摸到了那根拉线，啪的一声拉开电灯，屋里立刻亮了，狗赶紧跑进门来，惊讶地轻轻叫了两声。

原来这屋里是有电灯的呀！那么他为什么从来不开灯呢？

老人说：“这灯是山坡上那几家邻居来安的。有时他们来，要开灯。平常我是用不着的。”

他说着，用力眨了眨眼睛。我这才大吃一惊地发现，老人原来是个瞎子！

真了不起。一个瞎子老人，带了一条狗，独自住在高高的山上。要是有事下山一趟，多不容易啊！

我发现老人又在喘气，他的脸颊好像红得厉害。

“你病了吗？”我走过去摸摸他的前额，老天爷，滚烫滚烫的。我着急地叫起来：“老爷爷，你发烧了！”

他微微一笑，说：“不打紧，着了点凉，躺一夜就会好的。”

“呀，那可不行。”我说，“应该打针吃药。我家里就有很多药，我去给你拿点来。”

他要阻止我，可是我已经啪嗒啪嗒跑出去了。

我把老人的病情告诉妈妈，让妈妈给我找出了几种感冒退烧药。回到山上，我就赶紧让老人服了一份，又把余下的分成三份，挨次摆在桌边，让他明天每次服一份。

他抖动着眼皮说：“你这孩子心眼儿真好。”

我没顾得上回答他的话，因为这时我看见了挂在他床头的、油光光闪着棕红色调的一把二胡。这就是那把使我失魂落魄顾不上弹琴的二胡吗？

我说：“我要回家了。明天晚上我还来看你。”

他说：“路上荒僻，叫狗送你下山。”

我刚要拒绝，狗已经站了起来，对我友好地摇动尾巴了。我只得接受这个好意。

第二天，从早到晚，我心不在焉地上课、走路、做作业。我总是想起那个住在绿色小山上的生病的老人。没有熟人朋友的日子是相当寂寞的，更何况他连一个亲人都不在身边呢。吃过晚饭，天还没有黑，我就迫不及待地顺着小路往山那边跑了。我又给他带去了一点药，还有一包奶油蛋糕。我想他大概会喜欢吃的。

刚爬到半山坡，狗就欢天喜地地冲下来接我，试图叼着我的裤腿往上走。狗真了不起，它怎么知道我正在上山的呢？是闻见了我的气味吗？
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可是老人已经用不着我的药了。他倚在床上说，现在他精神好得能上山下山走两个来回。

我说：“以前你生病的时候，要是没有人知道，那么谁给你拿药，谁给你做饭呢？”

他拍拍趴在床边的大狗的脑袋：“它呀！它会去告诉山坡上几家邻居，邻居自然会有人来的。”

“那么，”我刨根究底地问，“谁给你钱花呢？你也拿工资吗？你退休了吗？”

他笑起来：“哦，我什么也没有。工作、工资都没有，只有这么个宝贝——”他指指挂在墙上的二胡。“我只会拉上那么几段小曲儿。天天早上我带了狗下山，在这城里转上一圈，晚上才回来。有人爱听我拉胡琴，听了就给钱。喏，就放在这里面。”他从枕头底下摸出一只干干净净的小布口袋，举起来给我看。

“给很多钱吗？”我问。

“不，不给很多钱。我也用不着很多。吃饱饭就行啦。”

“那么谁搀你下山，谁领你走路呢？”

“傻孩子，你见几个瞎子要人搀的呢？走惯啦，全都摸熟啦，路上有几根草都能说得出来。没眼睛的人，心灵手灵耳朵灵。不信，以后你留心看着。”

我当然是相信的，要不然，他能拉出那么叫人着迷的琴声吗？

那天晚上，我跟他絮絮地讲了很多话。他显得很高兴，很健谈。大约在他孤单寂寞的生活里，很少有这样长时间说话的机会吧？他把我当成了一个成年的朋友，什么都对我说了。他说，这所小屋是他师父的产业，师父死后就留给了他。又说，建国初，他也讨过一个老婆，是个天生的聋子，他拉二胡，她听不见，可是她总说他拉得好。后来，生了一场大病，她就死了，死前还求他拉段二胡听。他说她肯定能听见。有人用耳朵听，有人却是用心来听的。他还说，老婆给他留下过一个儿子，三岁那年，他把儿子带到街上卖唱时，被个千刀万剐的人贩子拐走了。“可怜我的儿子，三岁就能哼几段二胡曲，小心眼儿才灵呢！那个丧尽天良的强盗，欺负我眼睛看不见，悄没声儿就把他拐走了！”他说着，急剧地抖着眼皮，鼻子眼睛痛苦地揪成一团。

怪不得他的琴声总是那么沙哑苍凉，他的生活中原来有这么多悲惨和不幸啊。

这个星期天，我决心从早到晚悄悄跟在他身后，把他所拉的曲子都听个够。我实在是被他的琴声弄得神魂颠倒了。

一早起来，我跑到路口等他下山。我原来不打算让他知道我的行踪的，可是狗亲亲热热地要来认我，这就瞒不住他了。

“你是要跟着看热闹呢，还是专为听琴？”他偏过脑袋问我，那把棕红色油亮的二胡举在他胸前。

我说：“当然是听琴啦！要是想看热闹，我去踢球不是更热闹吗？”

他满意地叹了口气：“好个会说话的娃娃！罢了，我这胡琴总算没有白拉几十年，总还有……”他忽然不说了，又叹了口气，就领头往前走。

我想，他每天去哪儿，不去哪儿，心中总该是有数的吧？因为他上了大路就一直往前走，毫不犹豫地走，仿佛那前面有个什么神奇的声音在给他指路似的。星期天的早晨，马路上人来车往，他却总是能准确地判断出车行的方向和距离，从容不迫地在人流中穿行。那条聪明的大狗，则机警地不断四处张望着，似乎随时准备冲上前去，力排危难，保护它的主人。

他终于在一条临河的马路边停下了。沿河是一排白色的水泥长廊，长廊的尽头有一个六角凉亭，他笔直地向着凉亭走过去，在亭子中间稍稍站了一站，慢慢转了一个身，选择一处面朝马路的石凳坐下来，这才把二胡小心地搁在膝盖上，微笑着从鼻子里哼哼了两声。然后，他坐直了身体，抖开二胡的弓子，侧过耳朵，轻轻试了几个音，一只手就摸索着拧动把手调弦。他用不着定音乐器帮忙，也没有在嘴里叼上一只定音哨，可是凭我这双训练有素的耳朵，我能断定这两根弦是调得相当准确的。

在他专心调弦的时候，他的周围就已经陆续围上一圈人了。还有几个老头、老太太正在从附近街巷里抖抖颤颤地赶来，有的甚至拄了拐杖，或者由孙子孙女牵住了手。这些人好像都是跟他处了多年的朋友似的，一来就亲亲热热地问他好，跟他聊上几句闲话。他呢，则满脸带着快乐的微笑，四下里转动他的脑袋，挨个回答人们的问候，间或也从走过来的脚步声中听出是他熟悉的听众，于是大声地招呼这人，同时为自己听觉的依然灵敏而兴奋得像个孩子。

再后来，就是他精彩的二胡演奏了。他先拉了几个简单的民间小调，又拉了《江河水》、《良宵》、《空中鸟语》，然后便是他自己编创的一些二胡曲。拉到激动处，他索性扯开他那喑哑却苍劲的嗓子，唱上一段。无论是他拉的或者唱的，听起来都像一个饱经风霜的老人在诉说他的那些往事沧桑，他的希望、追求、喜悦、痛苦，他所有得到的和失去的，还有他至今仍然在盼望着的。他的琴声深沉而又厚重，带着一种摄人魂魄的颤栗，一种发自胸底的呼唤，因此他比许许多多的专业演奏家更多了一层真切、朴实、诚挚的东西，使他的琴声里注入了神奇的生命力，得以在大街小巷和普通的人中间存活。

从这个星期天以后，我对他的琴声有了更深一层的体会。我越来越发觉到，我最最喜欢、最最希望学到手的乐器就是二胡，而那黑色的庞然大物——钢琴却使我害怕，使我觉得陌生和冰冷，以至于弹出来的都是苍白的，毫无色彩、感情、味道和活力的音符。

终于有一天，我对妈妈提出来，我要放下钢琴改学二胡。

妈妈是西洋乐器的忠实信徒，她从来就看不起二胡、笛子什么的，说那是低级趣味，是“下里巴人”的玩意儿。她也从来不相信我会迷上民间音乐。因此，我宣布完我的决定后，她只是笑了笑，说：“你又是心血来潮！你知道二胡已经是僵死的、没有发展前途的乐器吗？可是你钢琴学得多顺利！你的听觉多好！手指多长！你完全可以成为一个当代杰出的钢琴家，我可以肯定。”

我自然没有动心。妈妈向来就喜欢惊惊乍乍、夸大其词，我不相信我真的会成为什么钢琴家。她对我总是期望过多，评价过高。

我说：“钢琴王我也不想当了。我不喜欢钢琴。”

妈妈狐疑地盯着我：“你今天情绪有点不对。你学了好几年钢琴，从来没有这么说过。不是吗？”

“那是我还没有对别的东西感兴趣。”我说，“可是现在我迷上二胡啦，我想再没有比它更适合我天性的东西了，我没法儿忘掉它。”

妈妈叫起来：“那是什么玩意儿！一共才两根弦，真落后。学提琴也比学它好。它能拉得出帕格尼尼吗？能拉得出勃拉姆斯吗？还有塔蒂尼，萨拉萨蒂。”

我反驳她：“可是它有《二泉映月》，有《听松》，有《赛马》，我喜欢它！”

妈妈气哼哼地说：“我没法跟你说明白，你太任性。好，你去学二胡吧，学上半年，你就兴味索然了。那时你会知道，世界上所有的乐器中，只有钢琴最能发挥一个人的音乐天才。我等你后悔。”

我不会后悔的。长到这么大，我最最瞧不起的事情就是下了决心然后再后悔。

我找上山去，求老人收我做学生。他不相信我的热情会十分持久。他说，现在的年轻人中，热爱和研究民间音乐的已经不太多见了，几乎要后继无人了。说到这里，他有些悲哀。可是他又说，我是个好心眼儿的娃娃，他答应让我学几天试试，要是没兴趣，他不勉强。当年他的师父也是这么对他说的。

我相信我能够持久。人没有这么点意志力还行吗？

每星期两个晚上，我爬上山去找我的老师，一招一式从头学起。老人那双耳朵灵敏得出奇，他能从听上去稍不舒服的琴声中判断出我的哪个指法不对，或者哪儿的弓法不行。在他给我示范表演的时候，他那瘦长灵巧的手指贴着琴弦上下翻飞，就像由高度发达的电脑在指挥着手的行动一样。他脸上的神情则是庄严的，凝重的，仿佛他需要对付的不是一把普通的二胡，而是人生当中至关重要的东西。我觉得，我学了好几年的音乐，只有和他在一起的时候，才充分领略到了什么是艺术的神圣，什么是“无我之境”。我开始一步一步迈进艺术的殿堂。

在我不去上课的那些晚上，天黑以后，他依然独自坐在寂静的山上，独自赏玩那些精妙绝伦的二胡曲。他那间小屋依然是总不见灯光。那条忠实的大狗，一定又像卫兵一样守护在旁边了吧？若是狗也有一个音乐的脑袋，它一定把这些曲子听得烂熟了。

望着那隐没在夜空里或者显露在月光下的山顶，我常常想，老人一生中对人们付出来的是艺术，是美，是崇高、善良、正直和坦荡，他自己拿回去的又是什么呢？清苦的生活和无昼无夜的枯燥岁月吗？他是否抱怨过命运对他的不公？

他不喜欢坐在屋里拉琴。春夏秋冬，他总带我坐到山顶的一块石板上。他说，在这里听得见大自然里的各种音响，二胡曲嘛，就是从这些音响中挑出一些编连成句的。他让我春天听草长，夏天听树摇，秋天听虫鸣，冬天听风吼。他说，听多了，拉起胡琴来就能心领神会，出神入化，就像得了神灵点拨一样，琴声里能带出点灵气、仙气，不同凡响。我承认他说的很有道理。妈妈弹出来的钢琴声缺乏色彩和生命，大约就因为她的心没有贴近真实和自然吧？

有一次，我们坐在山顶的石板上合奏一曲《杨柳青调》。因为我灵活地运用几组和声与他的琴声呼应，使合奏中夹入了重奏效果，他很高兴，断言我不多时候就会青胜于蓝了。

那晚是个月圆的日子，清冽冽的月光照在黛色的山头上，一切都显得特别高远和澄净，仿佛我们是置身于一个神奇的世界之中。

我突然想起来问他：“你怎么不去敬老院呢？”

他微笑起来，幸福地叹了口气，说：“我忙啊！”

我也笑了，觉得他真有趣。一个拉二胡的瞎子老人，怎么说得上忙呢？

他察觉到我的心思，说：“你不相信？我可一点也不说假话。你看这城里的大人孩子，喜欢听我拉胡琴的可多了。我要是一走，谁拉胡琴给他们听呢？三天两头地到哪儿去凑个热闹呢？还有我的狗，敬老院想必是不让带狗去的吧？这就得了，它服侍我这么多年，人味儿都要养出来了，能丢下它走路吗？这一桩一桩你说说……”

他仰起脸朝着我，像是要等我回话，我却讷讷地不知说什么好。

他站起来，点点头说：“你跟我走。”

我不知道他要干什么，疑疑惑惑地跟他走了有几十步，然后，又跟着他停在几棵婆娑的大树前。

他凝神辨了一下方向，便朝左边一棵大树走过去，在树下弯腰拨开一丛密密的灌木，那里面便露出一个土堆。

“来，鞠个躬吧，这是我师父的坟头。”

我意料不到地愣住了。

他自己朝着坟头跪下来，拜了几拜，又起身鞠了三个躬，然后恭恭敬敬站在一边，对我说：“我这个师父，一生信佛吃素，是非争斗从不沾边，除去拉胡琴，教徒弟，世上百事不管。哪知道就在建国前一年，国民党把大炮架在这山上，挡住解放军进城。那时我和师父被堵在屋子里不让出去。耳听得大炮一声一声响，师父眼睛好看得见，他告诉我，山下解放军一片一片地倒下去啦！到后来，师父无论如何待不下去了，他说，都是炮上那片瞄人的镜子在作怪，要能去把镜子砸了，就瞄不准了。到傍黑，开炮的撤下去吃饭，师父不声不响溜出屋子，什么也没跟我说。一直到我听见外面人喊鬼叫，又听见当兵的开枪，我才想到师父是去砸镜子去了。”

“……砸成了吗？”

“没成。炮位上放了岗，师父被一枪打死在炮口下。”

我动了动嘴皮子，想说什么，没说得出来。

过了好一会儿，老人才深深叹口气，说：“我这师父拉的胡琴，可惜你没听过，比我功夫要深多啦！他在树林里拉个《百鸟朝凤》，你分不出哪是真鸟叫哪是假鸟叫。他一生带了十八个徒弟，我是最末一个。是他下雪天从山脚下雪窝里把我扒出来背上山的。他说，不怕我眼睛瞎，就怕我心瞎。心瞎了他就没本事点拨我了。他一辈子盼的就是攒钱买把好胡琴。看，就是我手上这把。临死那年老人家才咬牙买来的。弦还没拉断一根呢，他就……”

老人垂着头，耷拉着肩膀，悲哀地站在月光下。他手上那把用过几十年的油亮的二胡，在月照下闪出金属一般朗朗的光泽。他静止的身影在山顶上拖出那么长那么长，一直盖过了那丛密密的灌木林。这个场景在我脑子里留下的印象出奇的深刻，很久以后，每当我想到拉二胡的老人，首先想起的就是月光下的山顶，树，灌木丛，小土堆，闪着亮光的胡琴和无限延长的身影。

过了几年，在我考上音乐学院民乐系以后，老人终于进了敬老院。那条忠心耿耿的大狗，在这之前老死了。我到敬老院里看过他几次，他过得很愉快，间或也拉上几个小曲给他的老伙伴们听。不过，他的手指已经有点哆嗦，有点找不准把位了。他过去那些热心的听众们有时还特地跑到敬老院去听他拉琴，对此他格外觉得满足。但是他也很有自知之明，常说他现在拉琴的技法大不如从前了。还说，等他死了，要把那棕红色油光闪亮的二胡传给我。

因为是传声的关系吧？不管怎么，敬老院里拉出来的琴声总不如山顶上那么好听，那么悠远、苍凉、情思绵绵。

我永远忘不了那绿色的小山。
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在你的身后



几天以前，我就接到工艺美术学院的录取通知书了。我一直瞒着你，也让全家人瞒着你，妹妹，我怕你心里难受，你是那么骄傲、那么要强的一个小姑娘。可是，你居然把这张通知书找出来了!也许，你早就凭你特有的敏感觉着它的存在了吧？你捧着它嚎啕大哭，哭得全家人手足无措。在你的哭声里，我听不出一点痛悔，有的只是委屈和不满。大概你心里在想，洒满阳光的道路本来是为你而开的，为什么现在悄悄转移到了我的脚下？

真的，我也不明白这是怎么回事。我从来、从来就是个只配受怜悯，不配受喜爱的孩子。我并没有对生活抱过幻想。

很小很小的时候，我们之间就有那么多的不同。偶尔走在一起，没有人会拿我们当做兄妹，你长得多漂亮啊，妹妹。你有一张讨人喜欢的洋娃娃似的脸，你的小鼻子翘得很俏皮，浓密的眼睫毛使你的眼睛格外深邃乌亮。还有你那双修长的腿，那是生下来就为了让你跳舞的。你是妈妈的骄傲，从小，妈妈走到哪儿总喜欢把你带在身边。叔叔阿姨们轮流抱你，亲你，抢着往你的口袋里塞糖，你的牙都吃坏了。

生活把一切都给了你，却让我活得这么艰难。我生下来就不足月，妈妈又没有奶水，是奶奶用奶粉和糖水把我喂大的。三岁的时候，一场小儿麻痹症，我死里逃生，智力没有受伤，一条腿却从此跛了。我成了一个瘦弱、安静、怕见世面的残废孩子。每个到我家来的人，都用惊讶、怜悯的目光望着我，并且安慰妈妈一声：“总算好……”我就在这种目光里长大。

我比你大一岁，可是，你从来不把我当做哥哥，你甚至连一声“哥哥”都没有叫过。这没什么，我不在乎。想想吧，你长得比我还要高大，怎么好意思叫得出口呢？

你是全家的宠儿。全家人的心目中只有你。你呢？心目中除了你自己，不知道还有谁，你曾经有哪一次想到过别人吗？记得小时候，我病了，奶奶心疼我，悄悄给我买过一次巧克力，你知道后，跑到妈妈跟前哭闹，跟奶奶发脾气。你不是想吃巧克力，是因为奶奶没有先顾到你，你嫉妒了。你是不允许别人占据你的位置的。

尽管这样，妹妹，我还是喜欢你。到后来，甚至有点崇拜你。你是我心中美的化身，是我的骄傲。我因为生病，留了一级，我俩在一个班上。每天，望着你活泼的身影蝴蝶般飞来飞去，望着同学们众星拱月似的围紧了你，我觉得快乐，仿佛我有一半生命寄存在你身上，和你一起生长。虽然，你们欢笑的时候，我只是不声不响地坐在角落里，远远地看着你们。在家里，我们俩有一个小小的房间，各人有一张床。除了有难题要问我，你很少和我说话。是啊，你在外面说得够多了，你累了。人哪能没个安静的时候呢？做完作业，你喜欢在房间里踢踢腿，转转圈，做几个舞蹈动作。我总是连忙缩到床上，把空间腾出来给你。我常常趴在床上，望着你那双小鹿一般漂亮的长腿，望着你柔软的双臂，我就觉得我也在和你一起跳舞，旋转，挥洒自如地运用我的手脚……妹妹，你大概从来没有注意到我的神色吧？也难怪，一个残废孩子的心情，你怎么能够体会？你的胸膛里从来是只盛幸福不盛痛苦的。

你跳舞跳得真好。歌舞团一位叔叔说你是“天生的舞蹈家”。你从上幼儿园时就开始登台表演，领舞、独舞……赢得了多少掌声和夸奖!就连那些大胡子的外宾，也笑呵呵地抱了你留影。从小学到中学，你一直是少年宫的“舞蹈小明星”，你的照片甚至登过画报。总之，妹妹，你太幸运了。你生命的河流注满了清水，满得几乎要溢出来。

和你相比，我总是那么羞怯，呆板，毫无生气。从来没有人关心过我的将来。奶奶从心里疼我，却只会悄悄塞给我吃的东西。爸爸妈妈把养活我当成他们的义务，并不指望我读完中学能干点什么。可是，我只不过是个跛了一条腿的孩子，我的脑袋并不比别人笨，为什么就没有人想到我也会有自己的兴趣和爱好呢？

十岁的那年，有一天，我在街上走，看见了一个捏泥人的担子。挑担的是个白发苍苍的老爷爷，他有一双聚精会神的眼睛和一双青筋累累的大手。他的担子里，一头是黏土、颜料、工具，一头却是神气活现的孙悟空、胖娃娃、小象、长耳朵狗……一群孩子把老爷爷和他的泥人儿团团围住，这个要捏一只兔子，那个要捏一匹马，每个人的眼睛都闪着惊喜的光。我悄悄挤进人群，在担子前面蹲下来。我没有钱，什么也买不上，但是我喜欢这些小东西，我可以尽情地看着它们，把它们装到心里。

我想我大概是注定了要干这一行，因为那个老爷爷和他的泥人儿留给我的印象那么深，那么深，以至我回到家里以后，有好几天时间，一闭上眼睛，就仿佛看见了那些活灵活现的胖娃娃、小象、小狗、小鹿……我喜欢得要命，真想把它们一个一个抱在怀里，紧紧地抱住。真的，人怎么可能没有自己心爱的东西呢？

在那个星期天，爸爸妈妈到一个阿姨家参加婚礼去了，把你也带在身边，因为阿姨要你在婚礼上跳舞。奶奶在厨房里忙碌，顾不上跟我说话。我坐在我们的小屋里，寂寞得难受，忽然又想起了那些泥人儿。反正没事，干吗不试着捏几个玩玩呢？那天在街上，我亲眼看着老爷爷捏了几样东西，看得那么仔细，全都留在了心里。

街角有个地方在盖房子，那儿堆了好多泥土，我曾经注意过，是黏的，有一天下雨时甚至还滑倒过两个人。我拿了个硬纸鞋盒，跑过去装了满满一盒泥，抱在肘弯里，吃力地爬上楼，倒在楼梯角上，和上水，揉成一个大大的泥团儿。

我从泥团上揪下了一小半，其余的藏在我的床底下。用这点泥，我躲在屋里捏成了好几样东西：傻乎乎的小熊，胖得不想动弹的鹅，伸长了脖子啼叫的大公鸡。我欣喜地望着它们，奇怪怎么能从我的手中变出这些可爱的小生命？我真希望我是天上的神仙，吹一口气就能叫它们活起来。那么，我就有日夜相随的小伙伴了。

晚上，你回来了，妹妹。你脸上红得多漂亮!一定是表演很成功，客人们夸了你吧？你走进屋里，一眼就发现了我的熊、鹅和鸡。你皱着眉头叫起来：“这是什么呀!把我的桌子都弄脏了，快扔掉!”最后几个字，你是对我说的。

我明白我的杰作并不高明，因为我还是第一次创造它们。可是，毕竟是我心爱的东西，我花了一个下午时间捏出来的呀!怎么能听你的话，把它们扔掉呢？

我紧闭住嘴唇站在旁边，一动也不动。那时候，如果需要的话，我想我一定可以心甘情愿为它们去死。

结果，你蹬蹬几步跑上去，抓起我的泥人儿，扔到窗外去了。你看也不看我一眼，好像在这间屋里，只有你是主人，什么都得听你的。我扑上去要夺回这些小东西，可是，你的腿快，我的腿又那么不方便，我怎么争得过你呢？

你又拿来了抹布，一遍一遍地用劲擦桌子，仿佛那黄黄的泥土会粘在你的桌上。你知道我站在旁边心里是什么感受吗？你有没有想到，也许我会发个脾气，愤怒地把你也抱起来扔到窗外？人在激动的时候，是什么事情都干得出来的，妹妹。

从那以后，我又一次认识了你。你是个冷酷的、自私的小姑娘，你心里没有爱，没有同情，没有人和人之间的那种眷念、体贴、扶持，你从小被别人爱得太多了。

扔掉一点没关系，床底下还有那么大一块泥团呢，街角还有那么多黏土呢，我还可以捏，捏得一次比一次好，一次比一次像。不过，我注意着不把它们放在桌上了，我把它们按大小高矮排好，在窗台上放了一长溜。猪八戒、小白兔、猫、放牛娃，什么都有。有的，我还涂上了颜料，猛一看也满像回事儿了。

我悄悄地躲在屋里捏，捏好了就排在窗台上，从来不拿给谁看。我脸皮薄，怕人笑话。再说，它们是属于我的。我的欢乐，我的不幸，我的爱和恨，全都捏在它们身上，它们只属于我。

晚上做完作业，你仍然要练一会儿舞蹈。我仍然是缩到床上，把地方让给你。有一回，你舞到窗口那儿，漫不经心地一伸臂，把我最心爱的小鹿扫到地上，跌断了脖子。你看也不看它一眼，接下去又练你的旋转。我实在忍不住了，从床上蹦起来，冲到你跟前，狠狠地给了你一拳。那时我脸色一定难看极了，因为你用那么惊慌的神色望着我。你没有说话，也没有还手，就那么一声不响地站着，满脸惊讶，仿佛不相信这一拳是我打的。从来从来，你还没见我发过脾气吧？那一回我实在是忍不住了，事过之后我后悔了好几天，恨我自己不像个哥哥，得不到你的尊重，因此只能用拳头维护自己。说到底，你毕竟还是我的妹妹，我喜欢你。

你很聪明。可是，做作业时，你只喜欢挑那些简单的、很快就能解出答案的题来做。稍稍复杂一些的，你便要皱眉头，打哈欠了。你怕麻烦，你要的是一帆风顺，轻而易举。

你常常把那些复杂的习题推给我做：“帮帮忙吧，今天舞蹈老师教了个漂亮动作，我还没学会。”你这样说，同时你漂亮的眼睛不容反驳地望着我。我还能说什么呢？你全都会做，只不过讨厌那些烦琐的计算罢了。而我，活动不太方便，只能坐在那里，从这些枯燥的计算里寻找乐趣。再说，我是你的哥哥，哥哥当然应该照顾妹妹的，于是，我接过你的作业本，认真地、一笔一画地把我早已做出来的习题再抄上一遍。我们俩的字迹是那么相像，从来没有一次，老师或者妈妈发现过我们之间的这个秘密，你是不屑于告诉他们，因为你的神情那么坦然，你不认为这件事有什么不对。我呢？因为能够帮你一点小忙就感到骄傲，满足，我毕竟还能为别人做点什么，不是吗？只有在这种时候，你的面前还有这个“哥哥”存在，你需要向他求援。所以，这点小小的快乐我是不愿放弃的。说起来，这么多年里，我简直是在对你犯罪，我哪曾料到，高中毕业以后，你竟会因为这种微不足道的小事而考不满大学分数线呢？我恨我长了这么个简单而又愚蠢的脑袋，爱你，然而也害了你。

只有一次——我永远记得，就那么一次，妹妹，你对我表示过那样真切的手足之情。那年夏天，放了暑假在家，一早，爸爸妈妈上班去了，奶奶出门买菜，你突然喊肚子疼，疼得你脸色煞白，不能直腰。我吓慌了，手足无措，围着你团团转。后来，我想把你背下楼去看医生。我让你趴在我的背上，你乖乖地趴上去了，你长得跟我一般高矮，却比我健壮得多，照理说，我是背不动你的。可是，那天，也不知怎么，一咬牙，我居然歪歪斜斜地背上你就走了。下楼的时候，我那条残废的腿一个劲哆嗦，后来就僵直在那里再也不肯动弹，你在我背上呻吟，我心里急得厉害，一挣扎，双腿突然一个趔趄，背着你一块儿骨碌碌滚下楼梯。我的后脑勺正好磕在水泥地上，咚的一声，我就什么也不知道了。

醒来之后，我已经躺在医院里。一家人都焦急地围在旁边。你趴在我身上，嘤嘤地哭着，眼睛肿得跟核桃似的。看见我睁了眼睛，你狂喜地跳起来，抱住妈妈的脖子喊道：“他醒啦!他醒啦!”你是那么激动，那么喜出望外呀!

妹妹，那一次，你看见我流泪了吗？我是个感情脆弱的孩子，心灵又极其敏感，我哭了，因为我第一次感觉到同胞手足的温情。我发现，在你的心底深处，也还有一块容纳别人的天地。人本来都是善良的。

病中，你像一个细心的姐姐一样照应我。你给我削水果，喂饭，擦脸，给我小声地哼歌儿，把新学会的“抖肩”动作表演给我看。你似乎把多少年来应该对别人的关心全都倾注到我身上了。

我的病好得出奇利落，几天以后，便不再头昏。我仍然记得过去的一切事情，仍然能演算习题。谢天谢地，脑震荡对我没有损害!

出院那天，你们少年宫舞蹈队参加一次暑期演出，你让我也去看。那回，你扮演的是个蝴蝶姑娘。幕开了，灯光照在你云雾一样飘舞的纱裙上，你翩翩掠过舞台，像一团飘忽即逝的美丽的幻影。在你对观众亮相的一刹那，我清楚地看见了你容光焕发的笑脸。一阵惊喜，我突然感到心都快不再跳动了，我真想站起来，从台下对你喊一声：“好妹妹!——”

散场的时候，我在后台口等你，我想告诉你，大家多么喜欢你这个蝴蝶姑娘。你卸了妆从台上下来了，和几个伙伴谈笑自若地从我身边走过去，就像没有发现我的存在似的。可是，我心里知道，你明明是看见了我的，我能感觉到你的眼光从我身上闪过。

你依然是那个冷漠、傲气的小姑娘。

我失望了，沉重地、一步一步地走出剧场。我想，你和我之间，就永远只能是台上和台下的位置吗？

我是弱者，但是，我不愿意被生活遗忘，我想用我的努力宣布自身的存在，争得自己在这个世界中的合法位置。我发疯一样地迷上了捏泥人。

终于，老师注意到我的兴趣，学校推荐我进了少年宫工艺美术组。从此，我可以在这个艺术的天地里和你并肩进出了。我悄悄地掉过一次眼泪，那是因为高兴。

第一次在金碧辉煌的游戏大厅里碰见我的时候，你惊讶地站住了，漂亮的眼睛微微眯缝起来，仿佛想把我的身影从你面前抹掉。我迎上前，想跟你说话，你却垂下眼皮匆匆地走了，大概你不愿意在这大厅中面对你的残废哥哥。我知趣地停下脚步，没有喊你转身。我明白你的复杂心情。

晚上回到家里，你装着不在意地说：“少年宫里有些同学是特殊照顾进去的。”我说：“我是考的。”你不说话了，凝神望着桌上那个还没干透的吹笛牧童。“是比以前像样多了。”你忽然说，说话时并没有看着我。那是第一次，妹妹，你对我的作品表示赞赏。我记得这句话，记得说这句话时你那一脸沉思的神色。你在想什么呢？是在重新对生活作一个判断吗？

少年宫的活动使我感到愉快。我的技艺有了长进，好几样作品被挑出去参加展览、比赛。但是，我也注意到，你在舞蹈队的地位降下来了。你不再独舞，甚至也不再领舞，因为你的个子忽然不再长了。跟你一块儿进去的女孩子都长成了修长的少女，你仍然是那个洋娃娃一样的孩子。你只能扮演舞蹈里的小妹妹。

你变得更加任性，更会发脾气。有几次你为一点小事摔碎我的泥人儿，我原谅了你，因为我知道你心里不痛快。你本来是那样一个被所有人捧在天上的珍珠，不能想像你的生活中会失去溺爱和赞美。

你沉默了。常常地，你趴在窗口，神情恍惚地望着楼下的人群车辆，一望就是半天，我站在你的身后，真想劝劝你。你为什么要把自己圈在一个固定的圆圈里呢？跳出圆圈，不是有更大的天地吗？

既然舞蹈这条路走不通了，我想劝你退出舞蹈队，把学习抓抓好。我把这个意思跟妈妈说了，妈妈却说，随你高兴吧，你喜欢什么就干什么。所以，你还一直待在舞蹈队，待到年龄不再容许你待下去。

这时候，你已经变得讨厌学习了。你坐不下来，总是那么一副心神不定的样子。遇到难题，你还像小时候那样推到我面前来，我无法拒绝你的要求，因为我只有你这一个讨人疼爱的妹妹呀!

就这样，我们一块儿读完初中，高中，一块儿报名考大学。你想考中文系，将来当作家。我却考的是工艺美术系，将来可以一辈子守着我的小泥人儿。预考时，你的成绩本不算坏，不知怎么，考下来的结果，我录取了，你落榜了。

无法想像你会怎样痛苦。你这个骄傲的、处处想压过别人的小姑娘。所以，我把录取通知单藏了起来，也吩咐全家人瞒你几天。没想到你居然翻寻出来了，凭你那特有的敏感。你哭得这么伤心，这么叫人心碎呀!

妹妹，哭完之后，你有没有从生活中领悟出什么东西来呢？我希望你醒悟过来。生活不会把它的宠儿一辈子高高捧在手上，人没有生来的高贵和低贱，愿意把自己贴近生活的人，生活才会慷慨地给予他一切。妹妹，你还小，才十七岁啊，你面前还有这么长长的一条路。你瞧，我这样的人都没有被人遗忘，你还害怕什么？

别哭了。
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遥远的地方有一片海



我已经十四岁了，可是我没有看见过海，从来没有。

我知道海是什么模样的。我知道湛蓝的海水和白色的轮船，知道海边美丽的贝壳和挺秀的椰树。甚至，我听见过海浪的低语和风暴的怒吼，是在梦中，在那静谧的、丁香和蔷薇开放的黄昏。

可是我真的没有看见过海。

我的爷爷曾经是一个老海员。他说他的远洋轮船到过的地方已经数不过来了。爷爷年轻时的模样我没见过，从我记事的时候起，他留给我的印象就只是一个瘦削的、沉默寡言的、每天挎了小竹篮上街买菜的龙钟老人。直到我十岁生日的那天，他从一只小皮箱里给我拿出一张照片，我才恍惚觉得生活中有很多事情是我并不理解的。照片的背景是一座富丽堂皇的哥特式尖顶教堂，空旷的广场当中站了一个魁梧挺拔的中年男人，深色西装，方格领带，两手背在身后，仰望蓝天，脚前脚后是一大群温顺可爱的和平鸽。这是我的爷爷，我的沉默而又琐碎的爷爷!当年他也是个威风凛凛的男子汉吗？他也曾有过叱咤风云的英雄时代？他是不是在遥远的异国海岸上想念着家乡的云彩和小溪呢？

无法明白，真的，我无法把照片上的爷爷和眼前的一切联系起来。那天，爷爷穿了一身中式衣裤，腰里系了青布围裙，胡子花白，面色憔悴，默默地站在我对面，浑身飘散着一股厨房里炒菜的油味。我望着爷爷的眼睛，很久很久。他细长却又总是明亮的眼睛里，此刻有一层说不清楚的意思，仿佛是秋天过去了，一匹老马某天早上从马厩里出来，突然发现铺在自己面前的是一片空荡荒凉的牧场一样，带着些惊诧，也带着些悲哀和无可奈何。

说不清楚我怎么会有了那么一阵浑身颤栗的冲动，我扑上去，紧紧地抱住了他的脖颈。“爷爷，你愿意……给我讲讲海吗？那个遥远的蓝色的大海？”

从那天起，我迷上了海，我把大海装进了心里。

我如饥似渴地吞食着爷爷所讲的一切：风和日丽的太平洋，惊涛骇浪的好望角，美如明珠的小海岛，热闹繁忙的大海港，还有穿白袍的阿拉伯人，围小布兜的非洲黑人，热爱祖国的华侨老人……常常地，我觉得似乎我在很久很久以前就跟着爷爷在迷人的大海上踏浪远航了。不是吗？我熟悉了爷爷所走过的一切地方，说得出世界各地的风土人情、奇花异木，还有那许许多多巍峨壮观的、史诗一般伟大的建筑物。

然而我还是没有见过真正的海。

我学会了画画。我画在纸上的全都是海，好像我一辈子都是在海边生活的一样。

我问爷爷：“大鱼从海里飞起来是什么样子的？”

“大鱼吗，”爷爷说，“就像苗苗条条的小姑娘在跳水。”

我在纸上画了一片蔚蓝色的海，一条穿了橘黄色纱裙的美人鱼从海面腾空跃起。

爷爷仔细看着我的画，把我揽在怀里。“真是这样的呀!这多漂亮，送给爷爷好吗？”

我高兴得说话都结巴了起来。不管怎么样，我总是画出了海，这海是属于我和爷爷的，是我们两人共同拥有的神奇世界。我们喜欢它。

又有一次，我画的是一片狂乱的海水，海面上刮着黑色风暴，一只轮船被推上耸立的浪尖，船尾高高地翘了起来，仿佛顷刻之间就要一头栽进浪谷。

爷爷对着画面久久地看着，看着。“孩子，是有一次，我们遇到了这样的风暴。那船就是这么个样子。那一次，我们二副就是从甲板上被甩下海去的，他是爷爷的小老乡，狮子一样勇敢的人呀!”然后，爷爷居然哭了，浑浊的老泪从眼窝里滚出来，顺着脸上纵横交错的皱纹往下淌，又落在我仰起来的面颊上。这是我平生第一次见到爷爷流泪，我慌张地攥住了他的手，想叫他不要哭。可是我什么也说不出来。

就这样，我画了一张又一张的海。我把我和爷爷的房间里全都贴满了有着大块蓝色基调的画，这蓝色有时深，有时浅，有时明丽，有时凝重，有时阳光灿烂，有时灰涩抑郁。我们在这一片又一片的海水中生活。

我参加了市少年宫的美术组。我画的大海参加过全国儿童美展。曾经有一位记者来访问我，问我见过几次大海，我回答不出。是啊，我说什么呢？告诉他：大海在我和爷爷心里装着，他能明白吗？

我曾经问过爷爷：想再看看海吗？

爷爷没有回答我。可是从他望着我的眼神和放在我头顶的手指的颤动中，我懂得了他想说的一切。

那年夏天，我在期末考试中得了两个百分。爸爸说，准许我做一件最想做的事。我脱口说出来的是这样一句话：“让我陪爷爷去看看海吧。”

“哦，那么，谁在家里烧饭呢？”爸爸望着厨房里爷爷佝偻的背影，“再说，爷爷年岁大了，经不起折腾了。年岁大的人都是不愿意出远门的。”

就在这时候爷爷把一只汤匙掉在地上，汤匙把子摔断了。

我们没有能够去看海。然而我得到了一大盒可以用来画海的水彩颜料，这是爸爸对我的奖励。

也就在那年秋天，爷爷死了。爷爷是死在医院里的，在黄昏六点钟的时候。那天，爸爸妈妈在家里设宴招待远道而来的老同学，我独自陪伴着病重的爷爷。因为连日困倦，黄昏时分我打了个小小的盹儿，醒来的时候爷爷已经静悄悄地死了。没有人知道他临死前想说点什么。我常常寂寞地想：如果爷爷能说，如果有人能听他说，那么他最后的遗恨一定是没有再去看看海。他是离开了大海才死的，他的灵魂都留在那里了。我明白这一点。只有我才明白这一点。

我从此再不能忘记那些静谧的、丁香和蔷薇开放的黄昏，以及黄昏中爷爷讲述的那些大海的故事。

我的爸爸是外贸局干部，常常到海边几个大的渔场出差。每次回来，他都要拎回一提兜腥味扑鼻的鱼干、虾干。偶尔也有几个并不美丽的贝壳，这是给我的。他总是对我们眉飞色舞地讲着渔村的富饶、海产如何便宜、新鲜对虾和带鱼有多么鲜美，可是他从来没讲过大海落日、海面的白帆、阳光、沙滩和海边的椰子树。我闷闷不乐地想：这不是我的海，也不是爷爷的海。每个人的海都不是一样的。

有一年夏天，妈妈参加了市里的中学生夏令营活动。他们安营扎寨的地方就在海滨。妈妈回来的时候，变得又黑又瘦，抱怨说：海边的水是咸的，做出来的饭都不香；苍蝇太多了，看得人头皮发麻；海水腐蚀性太大，把她的头发弄得又脆又黄……

“海滩上的细沙是金黄色的吗？”我问。

“什么呀!满地都是海浪冲上来的乱七八糟的玩意儿，叫人没处下脚。”妈妈不屑地撇着嘴。

“海水的蓝是什么蓝？像不像这种颜色？”我用水彩在画纸上涂抹了一块递给她看。

“你太会梦想啦!”妈妈说，“海水哪是蓝的？明明是黄的嘛!浑兮兮的，一点没有吸引力。”

我几乎有点气短神伤。为什么、为什么他们看见的海都不是我心目中的模样？人的眼睛会有几种不同构造，能把一件东西看成几种样子吗？可是我没有亲眼看见过海，我梦寐以求地盼望着看见它。总有一天会看见的，我执著而又痴迷地坚信着。

年底的时候，爸爸妈妈各自从单位里领到了一笔奖金，全家筹划着在春节期间出门旅游一趟。

“去看看大海，好吗？”我忍不住地提出了这个要求。

“真是个孩子!海水有什么可看的？”妈妈轻轻地笑了起来，“要看，去看西湖吧。我们去杭州，我早就想逛一逛杭州了。上有天堂，下有苏杭，都这么说的。”

爸爸附和说：“也好，就去杭州。路途不远，一来一回花不了多少钱。”

我再也没有表示什么意见。我知道我还太小，小孩子不能改变大人的志趣。

临行的前一天，我却莫名其妙地生起病来——脖子扭了，转动不灵。这么一副别别扭扭的模样是不能去旅游的。妈妈没办法，只得把我送到外婆家去过几天。就这样，我没有跟爸爸妈妈去杭州。可是我不后悔，一点也没有什么遗憾的感觉，真怪。外婆说我命不好，没福气过“天堂”里的好日子。

终于有一次，我有机会去看大海了。那是我的小叔叔去海边旅行结婚，说好了顺便把我带上。小叔叔的女朋友我见过，人长得漂亮极了，说一口很标准很好听的普通话，喜欢穿一身蓝色的衣服，冬天是藏蓝，夏天是浅蓝，我总觉得那些衣服是在大海里染出来的。我喜欢这个漂亮的阿姨。没想到，又是在临行前不久，小叔叔蓬头散发地跑来告诉爸爸，女朋友跟他吹了。原因好像是为了一台彩色电视机。

那天夜里，我躲在被子里哀哀地哭红了眼睛。不是为小叔叔失去了漂亮阿姨，是为了我又一次失去看大海的机会。是的，我已经一年又一年地长大了，我的愿望同时也在伴随年龄的生长，变得越来越强烈、凝重、执著和热切。

又是一年暑假，我们市少年宫美术组要出去写生。老师征求大家意见，问我们最希望去哪儿？我真想对老师说：“我们去画大海吧!”可是全组同学似乎都跟我想的不一样。他们要去落霞山。早就听说山里来了一群小猴子，他们要看看猴子在山里是怎么生活的。我把涌到嘴边的话又咽下去了。少数服从多数，谁让组里只有我一个人想看海的呢？事先我要是跟他们讲讲我的爷爷，讲讲爷爷说过的那些故事，那些海港、风暴、轮船二副、美人鱼……也许他们也会变得像我一样喜欢海。可是我没有想到这一点。我真傻。

在那十多天的日子里，我们背着简单的行装和画夹子在山中到处游逛。看到的东西很多：松鼠、野鸡、大蛇、各种各样的野花和野果，还有黑森森的山洞、洞里滴水的石笋。当然，猴子一直没有出现。虽说山并不大，但机灵的猴子要想躲过我们这支队伍还是很容易的。

有一天黄昏，我们爬上一个山顶的时候，落日正圆，红彤彤地照亮了整片山区。不知怎么，我突然想起了大海。大海落日是不是也像这么壮美呢？爷爷说过，太阳是大海生出来的孩子，每天晚上它要回到大海的怀抱里睡觉。海妈妈总是伸出一双长长的手臂把孩子抱住。那么，那情景一定要比山中落日更叫人神往和赞叹吧？

我指着红日渐渐落下去的地方，对同学们说：“看见了吗？那边是大海。”

“大海吗？怎么看不见？”一个女同学问我。

我说：“大海离这儿还远呢，是一个非常非常遥远的地方。”

一个男同学哈哈笑起来：“你又没长千里眼，怎么知道那边是大海？”

我无法对他说清楚。就连我自己也搞不清楚。我只是固执地认为：在那落日映红的天边一定是大海。后来老师支持了我。她说我是对的。陆地是被海水包围着的很大很大的岛。我们的东边是大海，西边也是大海。无论我们往哪个方向走，路的尽头总会是蔚蓝色的海。

我在心里笑了。同时我也想，等我长大了，我要顺着长长的大路往前走，我总会走到海边。艰难险阻我不怕，只要能看见海，我什么也不怕。

去年，我小学毕业了。毕业之前，班里开了个很热闹的晚会，老师要大家在会上畅谈未来的理想。很多同学争先恐后地发言。理想很多，简直是五花八门。有的要当宇航员，有的要当作家，有的要当驯兽师，还有想坐飞碟去当火星人的。

那时，我已经开始学油画了。爸爸妈妈一心希望我将来当画家。美术组的老师也认为我很有希望。他说我素描底子不错，色彩感觉尤其敏锐准确。“你将来要争取让中国的油画进入世界画廊!”他常常这么鼓励我。我能够理解他的愿望。

不过我没有确定以后是不是一门心思学美术。我另外还有许多别的爱好：喜欢数学游戏，对围棋有点着迷，拍电影也使我极其神往……总之，我没有拿定主意。通向未来的道路太多了，每一条路都在热切地诱惑着我，我一时无法做出选择。

“你呢？”老师的眼睛落在我身上，“你想干点儿什么？”

全场一片沉静，大家都在期待我的回答。

在这一瞬间，一个非常清晰的念头在我心中猛然跳了出来，光灿灿地对着我闪烁、旋转，使我顷刻间明白了自己应该说什么。

我低低地、一字一句地说：“我要去看大海。”

老师惊讶地望着我：“你再说一遍。”

我大声地说：“我要去看大海!”

是的，我要去看大海。不管我将来干什么：画家、数学家、围棋手、摄影师……我首先要去看看海。那是我和爷爷的海，它在遥远的地方等待着我。蔚蓝色的、波光闪闪的，有着金黄色的沙滩和美丽的椰子树，也有着汹涌的波涛和狂怒的风暴。

我已经十四岁了，还从来没有看见过海。可是我不灰心。只要有地球，就会有海水。只要大海在，总有一天我会看见它。我满怀信心地期待着那一天。
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太阳挂在天上



太阳挂在天上，那么高，那么亮，仿佛能熔化一切似的。

大双和小双坐在河边钓鱼，足足坐了两个钟头了，可是身后的小铅桶里什么也没有。这在他们的钓鱼历史上还是从来没有过的事。莫非鱼儿也怕热，全都扎到河底睡午觉去了？

“全晒死啦!要我说，鱼儿全给太阳晒死啦!”小双嘟囔着。

大双斥责他：“真讨厌，都是被你嚷跑的。”

“跑了，你还坐着傻等它？”

“可是爸爸明天回来吃什么呢？妈妈又没空赶集买菜。”

小双不说话了。过了一会儿，他把手里的钓竿猛地一举，一道银线在空中刷地划了条漂亮的弧形，鱼钩上却是空空的。“哼，明明看见浮子动了。”他气愤地说。

没有人回答他的话。他奇怪地扭头看去，只见大双站在河堤上，若有所思地望着远处的公路。公路上有一队穿背心的解放军战士，挖的挖，挑的挑，来来往往忙碌得厉害。

“干什么呢，他们？”小双凑过去问。

“修涵洞呀!昨天下暴雨，那条路上的涵洞被堵了，水都流不出去。你没听队长说吗？”大双皱起眉头，很不满意地望着小双，仿佛责备他太不关心集体的事情。

天真热！尽管头顶上有大树遮阴，可站在河边还是浑身冒油。那些干活儿的解放军战士，可想身上的滋味吧！瞧他们的白背心，泥呀汗的，都变成灰的了。那个娃娃脸的小战士操起一只水壶想喝水，壶底都举到了天上，也没见有水流出来。旁边一个班长模样的老战士，赶紧把自己的水壶递过去。小战士挺不好意思，可是到底还是喝了几口。呀，那壶里水也不多了，顶多还有半杯吧。

“你看见了吗？”大双捅捅小双的胳膊。

小双眼睛一眨巴：“给他们弄点儿水来。”

“嘿!”大双咧嘴直笑，“你倒是挺灵的。回家弄点儿水来吗？”

“弄两个大西瓜来吧!”小双爽气地说，“西瓜多好，又解渴，又解馋。”

“好主意!快走。”

他们急急忙忙收拾起钓竿什么的，一溜小跑往家走。家离这儿足有三里路，一个来回就是六里。走慢了，可别把战士们渴坏了呀!

妈妈在地里给棉花整枝，也热得满脸通红。大双和小双走过去，如此这般地对妈妈一说，妈妈连声催道：“快去摘，快去摘，挑那大个的，大的熟。”

好在今年家里种了一亩地的大西瓜呀!要不然，可不就只能弄点儿水去给战士们喝吗——那可多没劲!

大双和小双走到瓜地里。满眼的绿色，乍看好像只见瓜蔓不见瓜，拨开瓜蔓一看呢，圆滚滚、绿油油的花皮大西瓜都在对你笑哪!西瓜也是些调皮蛋，就爱跟人捉迷藏。

“你挑吧，你懂行。”小双很谦虚地说。

他们碰到的头一个大西瓜是爸爸的，那上面还清清楚楚有一个“爸”字，是一个月以前大双亲手用小刀刻上去的。

“这是西瓜地里最大的一个啦!”大双站在旁边，犹豫地说。

小双也觉得为难。“可是这本来是留给爸爸的，对吗？爸爸明天就回来了。”

大双终于扭过身：“算了，爸爸也是解放军，也该慰劳他。干脆，把我们两人的瓜摘下来吧。”

这两个瓜上分别刻着“大双”和“小双”。要找到它们并不费难，一个月里，他俩来看望过多少回了？数不清啦!两个西瓜一般大小，一般溜圆，连瓜上的花纹都不差几分。大双弯下腰，用手指弹了弹，嘣、嘣，响得真好听。“熟啦，准是个甜得要命的沙瓤瓜。”大双很有把握地说。

小双跑回家拿来一个大网兜，大双把西瓜轻轻摘下来，又轻轻放进网兜里。然后，他们两人几乎同时叹出了一口气，仿佛心里有点难分难舍似的。

“行啦，把你们送给解放军，够光荣的啦。”小双拍了拍瓜皮。

他们把网兜抬了起来。好沉哪，足有二十多斤啦！太阳底下要走三里路，当中还要翻过一个光秃秃的小山岗，这可不能算件轻巧事。

“怎么样，能行吗？”大双问小双。

“走你的吧!”小双撇了撇嘴。

他俩一人揪住网兜的一边，抬着西瓜出了瓜地。两人的肩膀都耸起好高。走过棉田的时候，妈妈还朝他们招了招手，又叮嘱了一句：“路上小心，这瓜可脆，一碰就会破的。”
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“妈妈就会啰嗦。”小双悄悄对大双说。

“可是你老干坏事，老惹妈妈生气。”

“你呢？”小双不服气地扬起脸，“你有多好？昨天还打碎一只热水瓶呢。”

“可是我语文没考70分。”

“我……不就这么一次吗？”小双理屈心亏地低下声来。

大双提醒他说：“明天爸爸回来，你怎么对他说？”

“反正我不考大学。我长大了去当解放军。”

“当解放军也要考试。”

“我不信。”

“好吧。”大双说，“一会儿请解放军吃瓜的时候，你问问他们。”

小双不说话了。想必他是不好意思问这个的。

刚走上大路，网兜就变得沉了好多，仿佛不知不觉又添了二十斤似的。

“换换手，好不好？”小双要求说。

他们把网兜放下来，两个人交换了一下位置。小双把手伸出来看了看，手已经被网兜勒得通红通红，手指上有几道深深的绳印，指尖都有点发紫了。

“哎哟，好疼!不会把骨头勒断吧？”小双吸着气说。

大双想了想，一把扒下身上的小背心。“给，拿它包住手。”

“你呢？”

“我的手比你经得起勒。”

“那么我也不要。”小双把背心扔给大双，说，“你记住呀，我长大了可是要当解放军的。解放军可不能娇气，对不对？”

他们又抬起西瓜往前走了。

太阳高高地挂在天上。有多高呢？不知道。可是仍然这么亮，这么晒人。亏得挂了好高，要不然，真要把人晒成人干儿啦!唉，不知道修洞子的战士们渴成什么样儿了，这会儿要是来场雨多好。

“哥，你说那伙解放军是什么兵？”

“普通的兵吧？没见他们有什么特别的呀。”

“我可是要当空军。”

“海军好。驾上军舰在海上走，风一吹，那浪头白花花地扑过来，多带劲!”

“可是空军能造雨，你懂吗？像这天气，开着飞机在头顶兜一圈，机屁股后头喷出一道雾气，转眼工夫雨就下来了。这是我们老师说的，她在书上读到过。”

“好，以后我种上一百亩西瓜，等你开飞机来下雨。”

“那没问题。”小双得意地说。

说着话，他们已经开始爬山岗了。这是一片石头岗子，一眼望过去光溜溜的，几乎连根草也没长。太阳把石头晒得滚烫滚烫，人就像走进了《西游记》里的火焰山，汗水成串儿地从额头滚下来，汗出多了，喉咙里便渴得要着火，舌头都粘在下颚上，嘴皮子像绷上了一个布套套。

他们真有点走不动了。肩头不再耸起老高，而是沉甸甸地垂了下去，脑袋也没精打采地耷拉着。

“这瓜太沉了。”小双沙哑着嗓门说，“早知道，就该只摘一个。”

“可是已经摘了呀。”大双伸手把额上的汗抹掉。

迟疑了一下，小双吞吞吐吐地说：“那我们开一个瓜吃吧，吃到肚子里就不沉了。”

大双突然发起火来：“去你的!你要怕沉，你滚回去，我一个人扛!”

“谁怕沉啦？”小双红了脸，“人家渴得不行了嘛!”

他们又筋疲力尽地走了一段。小双终于脚步子打了个踉跄，一条腿跟着跪在地上。

“你真没用。”大双叹了口气。

小双恳求他说：“哥，歇一会儿吧。不吃瓜，歇会儿还不行吗？”

“好吧。”大双心疼起他来，“你一个人歇会儿，我先扛一段路，你再追上来。要不然，磨磨蹭蹭的，人家解放军还不要渴死了？”

小双眉头一皱就来了个主意：“我们拖吧!把网兜放在地上拖，可就省劲多啦，是不是？”

大双觉得挺有道理，就把网兜放下来，两人拉着扯着往前走。西瓜擦着地面“沙沙”地往前移，这果然是省劲多了。

“小双，这办法真好，要记你一功。”大双眉开眼笑地说。

“你瞧，你该不嫌我没用了吧？”

可是话刚说完，便听到一声轻微的破裂声。大双急忙低头看去，刻有小双名字的那只西瓜已经裂开一道口子，瓜汁正从裂口间流出来，鲜红鲜红的，立刻就把地上染湿了一小片。

“哎哟，妈早说过，这瓜可脆，一碰就要破的。我就没记着，怎么办？”大双急得满脸通红。小双一时也傻了眼，呆立在一边，不知如何是好。瓜汁还在汩汩地流，鲜红鲜红的，一准也是蜜甜蜜甜的。

“我说，只有一个办法了。”小双怯怯地说。

“什么办法？”

“把这个坏瓜吃了呀!”

大双狠狠地瞪了他一眼，可是过了一会儿，他也没想出什么好主意，只好赌气地说：“吃吧，吃吧，这么大的瓜，看把我们两人撑死!”说着，他把西瓜从网兜里抱出来，放在一块平地上，伸出拳头砰地捶了一家伙，瓜皮便裂成了几块，露出血红色的沙瓤和黑中带黄的小籽儿，那股甜气咝咝地往外冒着。

这么大的瓜，两个小人儿分着吃，虽说是农村孩子，也不简单呢!他们面对面蹲着，足足吃了有半个小时，吃得满鼻子满脸的西瓜汁。到最后，两人的肚子都胀得像面鼓，往上起身都觉得困难。

“哎呀，”小双心满意足地哼哼着说，“可真是甜哪!”

大双又满意又气恼地挖苦道：“要不要再拖着走啦？我那个瓜还要甜呢。”

“哥，这回就轻了一半了嘛!走起来准利索多了。”小双赔着笑脸说。

小双说的也是实话，他们再把网兜抬起来的时候，果然是轻得多了。手上一轻松，似乎连太阳都不再那么蒸人了。很快，他们就翻过山岗，走下了公路。

可是人呢？修涵洞的解放军呢？公路上空荡荡的，只有一片刺目的阳光。走近了，洞口清理得干干净净，水在洞里潺潺地流，公路边还有一处新填上去的土。

“哎哟，他们收工走了呀!”小双失声叫出来。

大双呆呆地站在那里，望着那个新修的洞口。

“他们干得真快，不是吗？其实可没多少时候呀。”小双又说。

大双还是没说话。小双走近去，仔细望了望他的眼睛。“哥，你哭了吗？……你怎么……可是，这都怪我，都怪我!你别哭呀，你瞧……我……”他说着，忽然一咧嘴，也抽抽嗒嗒地哭出了声音。

过了好一会儿，大双才长长地叹出一口气。

“小双，你说，要是把那只坏瓜扔了，不吃它，能赶得上吗？”

“哥，那就能赶上了，准能赶上。”

“下次……”大双咬起嘴唇。

“下次……”小双也说，同时把脸扬了起来，望着大双的眼睛，“下次，你会相信我的吧？”

“我不知道。也许会的。”

他们又站了一会儿，终于抬起那只剩下的西瓜往回走了。太阳已经略略开始偏西，显得不再那么高、那么亮、那么热，可是他们觉得手里的西瓜比刚才更沉。他们默默地、心情沮丧地往回走，两人都觉得今天自己做了一件最不光彩、最不应该做的事。也许，这一生当中，他们永远也不会忘记这件事。
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芦花飘飞的时候



扬子江心有个很美丽的小岛，叫长鱼沙。

岛子有一二十里长，却只有三四里宽，细溜细溜的，活脱脱像条卧在江中的长鱼。绕着岛子是两道蜿蜒的外江堤和内江堤，堤边长满了茂茂盛盛的芦苇，从春到秋，芦苇返青、抽叶、拔节，长成碧绿碧绿的一片。这时，从江岸上看，从江心的大轮船上看，岛子都像翡翠一样玲珑可爱，待到秋后，满岛子稻谷飘香的时候，芦苇就黄了，芦花便放白了。花刚开，是银白色的，轻软，柔顺，摸上去跟缎子一般腻手。秋风一起，你站在江堤上往下看，一穗穗芦花随风飘过来，又飘过去，再飘过来，哪像是芦花嘛，明明是大匹大匹的锦缎甩开在你脚下。再长长，花色暗了，花穗蓬松开来，毛茸茸，暖呼呼的。凑近去，轻轻吹一口气，芦花呼地一下全都飘散开，飞起来，沾在你的鼻尖上，眼毛上，痒得你憋不住想笑。如果再来上一阵大风，你就看吧，满滩满荡的芦花，一片跟着一片起来，悠悠荡荡，荡荡悠悠，风吹多高，花飘多高；风吹多远，花飘多远。岛上人家，江中船只，锅台边，水缸里，还有晾在门口的衣服上，哪儿不沾上几片毛茸茸的芦花。更好笑的是，常常的，人们在地里收秋，在道上走路，一阵大风吹过，那芦花就飘飘舞舞地过来了，兜头兜脸给你裹上一层。脸上的，袖子一抹就没了；头上的，越抹越往头发根儿里钻，拍又拍不掉，扯又扯不着，没奈何，顶着一脑袋芦花回了家，让老婆或是孩子耐下性儿，拨开头发，一片一片拣出来。

每年，芦花开到这样的时候，秋庄稼便也收得差不多了。庄稼人歇了机器，挂了锄，开始盘算着一冬天的副业活儿。帮公家割苇子的，上芦苇厂编席的，自个儿在家中编畚箕的，剪下一穗一穗芦花做毛焐子的，谁家大人孩子也不闲着。农闲农闲，地闲人不能闲哪!

话说回来，忙过紧张的秋收，大家也都盼望松快一阵。譬如说，走个亲戚啦，进趟城啦，看个电影啦，看个戏啦，都挺不错。要不一年忙到头，图个啥呢？

这一天，二道沟大队的队长好叔正在仓库前安排着大伙将粮食过磅装袋，公社秘书骑辆车子过来，大声招呼着：“老好!老好!你过来商量个事。”

好叔放下手里的木锨，拍拍灰，笑呵呵走过去，一边说：“该不是来个电影队慰劳慰劳我们吧？”秘书也笑着答道：“算你说对了一半。”

他们两人倚住自行车，欢欢喜喜商量了好一阵，然后，秘书朝大伙儿一点头，跨上车又飞快地骑走了。好叔走来告诉大家说：“县剧团要下来咧，到我们小岛上演几天戏。住嘛，就住我们大队了，好歹住房整齐点，离公社会堂也近。”

大伙儿一听，顿时就乐得不行。这个说：“县剧团来一趟不容易，那回还是演《沙家浜》来过一次，说话也有七八年了。”那个说：“我孩子他姨夫前儿来，说县剧团在他们镇上演，演了个《梁山伯与祝英台》。先去的没带块手绢把袖子哭湿了，后去的学了乖，个个记着带绢子。唉呀呀，这才叫地道的苦情戏。”旁边有个老太太一撇嘴：“苦戏好什么，看得人心里怪难过，我就爱看那逗笑儿的戏。年轻时候在城里看过一出《唐伯虎点秋香》，至今我还忘不了。”

人们七嘴八舌还要争下去，好叔把手一摆，说：“行了行了，留着晚上再摆龙门阵吧。剧团明早就到，晌午回去，你们几个人家早点准备准备。”他掐起指头，从南到北，从东往西，挑挑拣拣数了十来户人家，又嘱咐说：“剧团里领导说了，不叫我们腾床铺出来，叫打地铺。这也好，反正新下来的稻草，垫得厚厚实实，睡觉也怪有味道。一早一晚记着烧点热水，柴火队里贴给你们。”

中午，小狗子放学回来，一听这消息，饭也不吃了，蹦着跳着就跑出大门，把院里的母鸡吓得咕咕嘎嘎乱扑乱飞。奶奶在后头叫道：“看把鸡胆吓破了不生蛋。”

小狗子哪管得到这些，一蹦蹦到有有家，唱歌似的叫着：“有有!有有!你知道吗？县剧团来了。住我们村呢!好叔跟我奶奶说，让我家也准备几个铺。”说完了一看，有有正和他妈收拾东屋，准备往地上铺稻草。门口挨次排了有几十个稻草捆子，喷香喷香的一股甜味儿。小狗子说：“有有，你们家也住人吗？”

有有妈笑着说：“也住人呀。我们家住男的，隔壁家住女的。来了这么多会唱会笑的演员，村里可要热闹一场啦!”

有有说：“你们家铺好草了吗？铺多厚？你瞧我们家，这么多草，铺完了，保证放只猫下去看不见身子。”

正说着，东头的铃儿过来要图钉，说是她家也住人，她妈特地用报纸把墙头遮好，免得睡下来被子蹭上灰。小狗子一听着急地说：“哎哟，不知道我们家想到没有？”他顾不上再说别的，连忙又跑回家去。

到家一看，原来家里早腾出了一间厢房，草也铺了，墙头也贴了报纸，窗上还遮起一块花布来。小狗子伸手按按草铺，草是铺得够厚了，他不放心，特地把厨房里正埋头舔粥的老猫揪出来，按到草铺上。松松软软的稻草果然把猫背盖没了，吓得老猫大惊小怪地叫了个痛快。奶奶在外头说：“你不吃饭，颠来颠去做什么呢？没见你这样的孩子，人来疯!”他一伸舌头，赶紧把老猫从稻草窝里捞出来，扔到门外，让它一溜烟地跑到奶奶跟前去了。

第二天上午，小狗子人坐在教室里，心早已飞到了外头。他想着演员们不知多会儿到？几个男的几个女的？这回演什么戏？戏里有没有小人书上那种脖后插小旗的人？有没有一个黑脸的包公？还有，这是最要紧的，卖多少钱一张票？奶奶肯让他场场都去看吗？要是不肯，他还藏有一小筐破布头，可以拿到供销社卖几毛钱。用这钱，奶奶总管不着吧？正胡思乱想，老师突然点名问他：“‘飞流直下三千尺’，这句怎么讲？”他脱口而出：“不止三斤，四斤还多!”全班同学“哄”的一声笑得前仰后合。老师皱起眉头，拿粉笔头嗒嗒地敲着黑板，说：“你在想什么？上课思想开小差，以为你成绩不错还是怎么的？站起来!”他乖乖地站了一堂课，再没敢想到卖破布头。

好容易上完三节课，放了学，小狗子拉着有有，喊着铃儿，说：“走呀，走呀，看剧团去呀!”老师在后头恍然大悟道：“怪不得上课走神呢，心都飞到看戏上头了嘛!小心，不好好做完作业，我让售票的不卖给你们票。”小狗子他们吓得一愣神，回头看看老师脸上似乎还带了笑，明白是吓唬他们，这才吐着舌头溜了。

他们紧走快跑，一路上哪儿也没敢耽搁，就这样还恨不能生出双翅膀来。路上有间牛舍，老牛刚生了仔。生下来还软趴趴的呢，现在可神气得不行，两只大眼睛鬼精灵似的，老爱眨巴眨巴望着人，仿佛在猜测你心里想的什么。一不留神，撒着欢儿就冲你跳过来，拿小脑袋撞你，伸出粉红的大舌头舔你，唧呱唧呱，痒得要命，嘴上骂它：“小畜生，要死啦!”手却舍不得缩一缩，心甘情愿挨痒痒。就是这么逗人的小牛，今天也顾不得陪它玩一趟啦，说不定小牛还在盼他们去呢，因为它没有兄弟姐妹，妈妈只知道给它奶吃，喂牛的李二爹又不准它跑远，真够无聊的。

刚走到公社会堂，就看见路上挤了一堆人，两辆大拖拉机停在旁边，有几个小伙子爬在上头，往下搬弄着一箱一箱的东西，看样子怪沉的。有人在底下接着，有人哼叽哼叽地往会堂里运送。

小狗子他们不管三七二十一就要往人堆里钻，一个小姑娘一把扯住他的胳膊说：“别瞎碰呀，把追光灯碰坏了怎么办？”小狗子觉得新鲜，以前只知道有电灯、日光灯、探照灯，可不知道还有一种“追光灯”。他忍不住朝小姑娘看了看，觉得她不像个农村孩子，便问：“你也是剧团里的吗？”

小姑娘长了副俊俏的瓜子脸，嘴很小，嘴角稍稍有点翘，仿佛随时都可能笑出来，她点点头，说：“当然啦。”

有有自作聪明地对铃儿解释道：“她一准是跟她妈来玩的。”

小姑娘嘻嘻哈哈笑起来，声音跟铃儿一般脆，好听极了。她一边笑一边说：“谁跟妈妈玩呀，跟你说，我也是演员，来演戏的。不信，你问问他们。”她用手指指几个年纪大点的演员。

铃儿吃惊地把眼睛睁得好大好大，说：“真的？你也是演员？”说着她悄悄把身子往小姑娘跟前挪，想暗中跟她比比个子。她不相信这么一点大的小人儿也能到县剧团当演员。要是那样，才真叫气人哪，她也一心一意想上台演戏的，为什么就比不过人家？

小姑娘拉住铃儿的手，亲亲热热地说：“我叫荷叶。我要在你们这儿住上好几天哪!你们都上几年级？”

有有插嘴说：“四年级啦!”

荷叶高兴极了：“哎哟，可巧啦，我也是学的四年级功课。下乡演出上不成课了，哪天我找你们教我。”

小狗子立刻觉得美滋滋的。他想：“县剧团的演员还要找我们问功课，多有意思的事!这几天上课一定要好好听讲，要不，到时候一问三不知，多丢人!”

正说着话，旁边一个女孩喊道：“荷叶，你在干什么？”

荷叶连忙告诉他们：“她也是我们团里的演员，叫花妮，跟我一样大，可会演戏了。”她朝花妮说：“你快来!他们也是四年级的!”

穿得跟花蝴蝶一样漂亮的花妮跑来，用审视的眼光把小狗子他们上上下下打量了一通，然后伸出手来，对小狗子说：“握个手吧!”

小狗子一下子脸红到耳根。这算什么？握手是大人的礼节，从来还没有谁要跟他握手呢!他觉得难为情得要命，不由自主地往后退了退。

花妮缩回手，一撇嘴说：“握手都不会吗？爸爸妈妈没教过你们？”说完，她扭身就走了。

小狗子呆呆地站在那里，不知道说什么才好。他觉得这个花妮跟荷叶不太一样。他喜欢荷叶，愿意跟她说话。

有有对这些没有很在意，他注意到了那几块花花绿绿的大画布板子。有一块画的是门，有一块画的是窗，还有一块画的是青青的芦苇。“这叫什么？”他问荷叶。她告诉他，这叫布景片，演戏的时候，把它们排好队，撑在台后边，台底下一看，又是门，又是窗，不就是个人家吗？窗后头还望得见芦苇，这就是说，戏里演的是农村的事儿。“哎呀，哎呀!”有有连声说，“画得真像啊!真像啊!”

小狗子想起追光灯的事来，他又问道：“那么，什么叫追光灯呢？”荷叶很耐心地告诉他：“追光灯有好多种，红的，黄的，绿的，蓝的，一齐搁在台顶上，要用哪种开哪种，人在台上走到哪儿，管灯的就把灯光照到哪儿。比方说，嗯，你看过舞台艺术片吗？”小狗子不好意思地摇摇头，荷叶失望地说：“哎呀，那就说不清了，等到晚上看戏，你留神点吧。”

正说着，一个小伙子从车上扔下两只花篮，吆喝道：“荷叶，这是你的东西，搬进去吧。”

荷叶走过去把花篮拎上，朝他们点点头说：“再会，晚上来看戏啊！”

铃儿追上去问：“演什么戏？”

荷叶说：“今天是《天仙配》。天天不一样的。”

有有问：“卖多少钱一张票？”

荷叶说：“两毛的，一毛五的，都有。”

他们接着往家走，走到半路上，又遇到大队长好叔。小狗子问：“好叔，你吃过饭没？”好叔把手里的空篮子一侧，说：“哪顾得上吃饭呢，人家演员还没吃呢。这不，公社食堂碗不够，让我往社员家里借上几摞。”小狗子心里想，剧团还真来了不少人呢，这回有好戏看啦。

小狗子回到家里，家里人早已吃过饭，各忙各的去了。奶奶抱怨说：“又不知野到哪儿去了，天天为你热饭，柴火不知多用多少呢。明天让你吃冷的!”小狗子笑笑，也不答话。奶奶不知发过多少回狠了，却哪一回也没让他吃冷的。村里人人都知道，奶奶疼的就是他嘛!有一回，小狗子没听奶奶的话，奶奶气坏了，罚他不吃中午饭，小狗子硬着呢，不吃就不吃，背起书包上了学校。把个奶奶懊悔得什么似的，连忙到供销社称了半斤油果子，硬逼着嫂子送到学校去。这顿饭，不准吃不准吃，闹到后来还吃了好东西，连有有都跟着沾了光。

小狗子吃着饭，奶奶在厨房问他：“听说了吗，演个什么戏？”小狗子一听有门儿了，从屋里蹦出去，扒着厨房门说：“奶奶，叫个什么《天仙配》，可逗趣啦，老人家顶喜欢看。”奶奶洗着碗，瞪他一眼：“胡说!明明是个苦情戏，还逗趣？别把奶奶看得一钱不值，该懂的，奶奶比你懂得多!这戏呀，奶奶打小儿就听人说千遍道万遍的啦，戏里有七仙女，有董永，有个王母娘娘。七仙女下凡来到人间，看上了董永，要嫁他，狠心的王母娘娘不让，一道银河让他们夫妻不得团圆。哎呀呀，可是个苦情戏呢!”

奶奶只顾自言自语地讲着戏里的故事，小狗子没心思听，试探着说：“奶奶，票可便宜呀，两毛钱一张。”奶奶立时停下话来，心里盘算了一下，说：“这还能叫便宜呀？一家子大小六个人，也不能你看他不看的。二六一十二，这就要一块二了。一块二毛钱，买火柴能买六十盒，几年也用不掉呢！”

小狗子心想：果然奶奶不让他场场去看。好在自己还聚了点破布头，派上用场了。

正说话，只听外头唱着笑着走过一大群人。小狗子连忙跑到大门口一看，原来是好叔带了几十个演员正在安排睡觉的人家。小狗子朝奶奶喊：“他们怎么都过去了呀？不是也有人住我们家吗？”奶奶说：“你好叔安排了，我们家是机动铺，别家睡不下，才睡过来。”小狗子一下子泄气了，心里想，好，还抢着去告诉有有呢，闹半天人家不住过来。有有问起来，怎么说呀？多难为情嘛!

奶奶见他在发愣，说：“你跟着好叔走呀!有哪睡不下的，赶紧往家领!”小狗子一听觉得还有希望，赶紧跑出大门，向那伙人追去。

好叔领了人往一家家分派，过一家，就少几个人。他们走过了有有家，又过了铃儿家，小狗子始终躲在人后头，不敢碰见他的同学，他觉得，要是自己家里不住人，自己就像抬不起头来似的。就连那个小演员荷叶，他也躲着不敢跟她搭话。

终于，只剩下六个女演员了，荷叶和花妮也在里头。人一少，荷叶一下子发现了小狗子，她欢叫着蹦过来，笑嘻嘻地说：“哎，你也在这儿呀!等住下来了，我上你家玩去，好不好？”小狗子立刻觉得脸上有了光彩，眉里眼里都是笑，说：“怎么不好？当然好啦!”他几乎想请她住到他们家去了，话到嘴边，终于没说出来。他怕荷叶不答应，弄得怪没意思的。

最后一家的厢房小，四个演员挨次把铺盖放下后，就显得有点挤了。精明的花妮一见这样，连忙抢着把她的背包放了进去，占住一块地方。于是屋里只剩下桌面大的一块空处。荷叶看看她自己没法住下，立时就惊慌起来，眼睛直望着好叔，一副可怜巴巴的模样。那家的大妈说：“不怕不怕，我们家再腾张床出来，都住进来吧。”好叔一只手摸了摸后脑勺，小狗子知道这是队长拿主意的时候了，他突然揪揪好叔的衣角，恳求说：“好叔，还有我们家的机动铺呢!好叔你忘啦？让她住我们家吧!”他指了指荷叶。

好叔惊讶地望着他：“你什么时候跟过来了？”

小狗子涨红了脸，说：“早就跟着了。我奶奶说，要有住不下的，让我领回家。”

荷叶脸上的表情又活泼起来，感激地望着小狗子。

好叔说：“行，你把这个小同志领回家吧，别让你奶奶空等一场。”

荷叶立刻跑过来，大大方方拉起小狗子的手，说：“走吧，走吧。”

小狗子把荷叶领回家，奶奶高兴得不知如何是好，又是给她拿行李，又是替她掸灰，问长问短，还急急忙忙地到厨房里烧菜。

荷叶到底是演员，一点也不认生，小嘴甜得像抹了蜜，一口一个“奶奶”，叫得奶奶合不拢嘴。她一双眼睛滴溜溜转个不停，看着家里墙是芦苇编的，床上的席子是芦苇编的，墙头挂着的，地上搁着的，尽是芦苇编的东西，觉得新鲜极了，问了这个又问那个，把小狗子问出一身汗来。

都问得差不多了，荷叶这才去解铺盖卷儿，跪在地上整理床垫。刚铺好床，又突然想起什么来，跑到外头问小狗子：“告诉我，你们家有小狗吗？”

“嗯!”小狗子朝她直眨巴眼睛，“小狗？我就叫小狗子呀!”

荷叶忽然咯咯咯咯笑起来，说：“我是问你，有没有真的小狗？喏，这样的，这样的——”荷叶一步跳到里屋，爬在稻草铺上，撅起屁股，挪了几步，又歪过脑袋，汪!汪!地叫了两声，完了就趴在铺上，笑得喘不过气儿，把小狗子也逗笑了。

小狗子边笑边说：“有呀，有一只狗。可是它不小了，毛都快掉完了。”

荷叶吓得赶快站起来，说：“哎呀，可不得了，夜里狗会来闻我的。”

小狗子认真地说：“你准是睡觉前吃了肉的。”

荷叶说：“我没有，真的没有。有一回下乡，也是睡地铺，睡到半夜，我觉得有什么东西往我脸上喷气，伸手一摸，毛茸茸的，我吓得哭了，开灯一看，原来是只狗，狗在闻我。妈呀，吓死人了。要是它一不高兴，咬掉我的鼻子，那……那……”

小狗子想笑，又觉得不好，连忙说：“没关系，我们家的狗晚上都睡在厨房里，不进屋的。你要是怕，我们俩换换吧，你睡我的床，我睡地铺，好不好!”

荷叶犹豫着，不知这样是否合适。

小狗子爽快地一挥手：“行了，换吧!我还爱睡地铺呢，稻草多香啊!”

荷叶高兴起来：“你真的爱睡吗？那么就换吧。要是我们团长问我，我就说，你喜欢睡地铺，好不好？”

小狗子点头说：“当然，当然，是我硬要换的嘛!”

奶奶打来热水让荷叶洗脸，又凉好一缸子热茶。荷叶洗脸的时候，奶奶笑眯眯地盯着她直看，还啧着嘴说：“多标致的姑娘!这么小就能上台演戏。你爹娘有福气，养下你这么个花儿似的人来。”把荷叶羞得满脸通红，一个劲地叫唤：“奶奶!奶奶!”

奶奶又说：“这名字也起得好!叫个荷叶，多水灵啊。”

荷叶告诉她：“这是我外婆给起的名。听说，妈养我的那天，天井里一缸荷花悄悄地长了叶，绿莹莹的，叫人爱得不得了。外婆说，可就应上荷叶这个名了。”

奶奶就愿意跟人聊天。荷叶一说开头，奶奶便絮絮叨叨跟她拉起家常来。奶奶说：“起名字还真该有点讲究。就说我们小狗子这名，也不是随随便便就取来的呀。这孩子自小身子弱，时常有个七病八痛的，说是生在庄户人家，也娇贵着呢。按我们这里规矩，孩子越娇贵，越要起个贱名，才养得住。我心想就叫他个小狗子吧，拿他当小狗子养着，看到底怎么样。果然，打从叫了这个名，他再没生过什么大病，倒反而养得肥肥胖胖。如今也上到四年级了。”小狗子不爱听奶奶这套话。自小到大，他少说也听过十遍以上，听得能一字不漏背出来。于是他背过书包说：“奶奶，我上学去了。你要记着让哥哥买戏票啊!”

奶奶答应道：“记得，记得，天下人不看，也少不了你一个。哼，上学念书要这么上心，奶奶也就高兴了。”



下午，小狗子放学回来，奶奶早已把晚饭收拾好了。怕看戏的时候憋不住小便，奶奶还特地煮了点干饭。

这天队里因为看戏的人多，下工也比往日早些。吃过饭，妈收着碗筷，嘱咐小狗子说：“你奶奶腿脚慢，先搀了她走吧。我们随后就来。”小狗子当然是巴不得早点去，忙拿了手电筒，跟奶奶一块儿上路了。

时令正是深秋，天日短得要命。说早说早，走出没几步，天就渐渐黑了。好在是个月亮天，走路还看得见道。逢到沟沟坎坎，小狗子就按亮手电照着奶奶脚下。

奶奶很少出门，眼睛也不大灵光。她问小狗子说：“江边那芦苇，不知飘花了没有？”小狗子告诉她：“飘啦，飘啦，今年比往年还显白些呢!”奶奶说：“该去剪些来替你们每个人打双毛焐子。”奶奶又扯到家务事上了，这一扯，准是唠唠叨叨没有个完。小狗子一听这些就烦，他故意不答话。奶奶独自盘算了一阵，见别人没反应，也就住了嘴。

秋天的夜晚是安静的。沟里坎里的草丛中还偶尔有只不怕冷的小虫在叫，那也是断断续续，有气无力的，远比不上夏日晚上热热闹闹的大合唱。地里庄稼全收了个干净，一眼能看见公社会堂里明晃晃的灯光，还有门口拥拥挤挤的人影。路上已经接二连三有不少人赶到他们头里去了，一个年轻姑娘还招呼他们：“狗子奶奶，你老人家精神好啊？”急得小狗子一连声催着奶奶：“快点呀!快点呀!”奶奶就加速迈着她的小碎步子，嘴里一边骂她的小孙儿：“就会叫快点快点，奶奶能跟你的腿脚比？一点不知道孝顺，不说让奶奶慢慢走。”小狗子挨了骂，也不敢再催奶奶了，只在心里着急，牵着奶奶的手暗里使着劲。

等他们走到公社会堂的时候，家里人也都赶上了。小狗子连忙把奶奶交给嫂子，单要了一张票，去找他的好朋友有有。下午放学前，他们就说好在会堂门口碰面，不见不散。有有还说，他想溜到后台看演员化装，他要弄清楚，一个年轻轻的小伙子，怎么会一下子变成个老头儿了？还有那些白鼻子的、大麻子的、长肉瘤的“坏蛋”，是怎么变成那副鬼样子的？对这个提议，小狗子当然是无条件拥护。不过他最迫切要看的，还是那红红绿绿的追光灯怎么打。

有有还没有来。这个该死的家伙，干什么都慢吞吞地不着急。

门口拥上来的人越来越多。呼儿唤女的，挤来挤去等退票的，民兵营里派出来维持秩序的，熙熙攘攘闹成一片。稍远处还有两个小贩在卖水果糖和瓜子，叫着：“瓜子一毛一包!瓜子一毛一包!喷喷香咧，不脆不要钱……”小狗子身上没有钱，看着又眼馋得要命，索性背过身去站着。

好不容易，有有才一头大汗地挤过来了。小狗子生气地说：“你还看不看化装啦？要不是等你，我早进去了。”有有说：“我妈放工才回来烧粥，你没见我喝得一身汗吗？就这样我还没等吃饱呢。”小狗子一想，也怪不得他，他家没奶奶烧饭嘛，便不说了。

两人仗着身个儿小，扒着人缝哧溜哧溜就钻到剪票口，撕了票，把票根紧紧捏在手中，又顺着人流进了会堂。

这里更是一个闹哄哄的世界。人们挤来挤去找寻自己的座位，待找着了，又急忙探头查看亲友们坐在哪儿。不识字的老人，手里捏了票，逢人便凑过去问座。一些小孩子满会堂里乱跑乱窜，有几个干脆在台口下打起架来。

“我们上后台去？”有有征询小狗子的意见。

小狗子朝台上看看，墨绿的灯芯绒大幕还关着呢，灯光也都没打开。看来离开场还得有一会儿，他便点点头。

他们从太平门出去，绕过厕所，走到后台的小门边。小门是关着的，有有先试着推了推，推不开，大概从里头扣上了。“你敲敲。”小狗子说。有有便敲了两声。门开了，探出来一个画了大花脸的脑袋，把小狗子和有有吓得一怔。

大花脸问：“是你们敲门的？”

有有连忙点头。

“有事吗？”

有有答不出来，扭过头去向小狗子求援。小狗子说：“老伯伯，我们找荷叶。”

大花脸笑了笑，说：“你这孩子嘴倒甜。那么，进来吧，说完事就走，知道吗？被团长看见了要发火的。”

小狗子连忙扯了有有一把，两人一闪身就钻进门里。

哎呀，后台才真叫热闹。满桌子满地都是东西。绳子上挂了一长排衣服，有绣着团团大花的绸袍，有带花边的长裙，有缀满金银片片的披风；桌子上是头套，梳髻儿的，梳长辫的，插满了金银首饰的，一个个珠光宝气，电灯下照得人眼花。挨墙根摆了一排刀、剑、弓、长矛这些兵器家伙；旁边是鞋，有底儿厚厚的靴子，有尖尖的绣花鞋，大大小小，红红绿绿，摊了一地。桌子边上坐了几个演员，每个面前有面镜子，一个在描眉，一个在粘胡须，还有一个男的把什么东西往头上一套，立刻变成个秃子，脑袋上光溜溜的直发亮。墙脚坐了一个胡琴师傅，吱呀吱呀地拉着几个单音，另有几个演员围在旁边，“啊——啊——哦——哦——”地吊着嗓门，脖子伸出老远，一脸严肃认真的样儿，叫人看了忍不住想笑。

小狗子和有有正在东张西望，忽然听见荷叶叫他们：“小狗子，小狗子。”小狗子一扭头，只见荷叶画得乌眉秀眼，粉脸红唇，头上一边梳一个小髻髻，后脑勺上还拖下来一绺头发，身上穿的是件葱绿绸裙，两只白袖子一直拖到腿弯处。小狗子惊讶地说：“哎呀，荷叶，你真好看，跟画上的人儿一样。”荷叶一抿嘴笑道：“真的吗？你瞧，我自个儿化的妆。他们还不让我自个儿弄呢，说我画得跟鬼脸似的。”小狗子很认真地又凑过去仔细看了看，肯定地说：“不，不像鬼脸，可好看了。”

有有说：“荷叶你演什么？”荷叶说：“我演王母娘娘的丫鬟。你瞧——”她踮着脚尖走了两步，轻盈地来了个鹞子翻身，两只长长的水袖乘势一甩，一只搭在肩后，一只搭在肘弯里。“像吗？”荷叶笑嘻嘻地问。小狗子连忙点头说：“像，像。”其实他压根不知道丫鬟应该是个什么样，只觉得荷叶做出来的准没错，而且准好看。因为她跟他不过一般大，却已经能上台演戏了，光这一点就够了不起的。

荷叶说：“奶奶也来了吗？”小狗子告诉她：“早来了，坐在台下呢。奶奶说，要好好看看你的戏。回头散了戏，给你打荷包蛋吃。”

“真的吗？”荷叶一高兴，原地转了个圈儿，把那绿绸裙都飘开来，像片真的荷叶了。可是她想了想，忽然又皱起眉毛，支支吾吾地说：“如果……如果……”

这时，花妮不知从哪儿钻了出来。她今天穿的是一件象牙色拿金线绣了花的围裙，头上梳了一个高高的发髻，前前后后插了好多闪亮的珠儿翠儿什么的，一走动，那些叫不出名字的东西就晃晃荡荡直甩，活像河沟里长的那种吊钟花。她有点惊讶地对小狗子说：“你们怎么跑到后台来了呢？门口写着‘观众止步’的呀？”

有有满不在乎地说：“那怕什么。一会儿就走呗。”

花妮说：“你们这儿真不讲秩序，到处乱哄哄的。舞台又这么小，走圆场都走不开步，别扭死了。”

小狗子就听不得别人说长鱼沙不好，他辩解说：“不是说农村还穷嘛!等有了钱，自然要盖新的，好的。”

花妮撇撇嘴：“那要等到什么时候呀？那时我们都老了，演不成戏了。”

有有故意耍笑说：“那就让你的儿子、孙子演呗!”

花妮飞红了脸，皱起乌黑的眉毛，对荷叶说：“乡下孩子说话真没规矩。”

荷叶有心想护着小狗子他们，便好心好意地说：“其实也不用等那么久。说不定我们下回再来……”

一句话没说完，大花脸走过来，挤挤眼睛说：“喂，小鬼，快走吧，团长过来了。”荷叶吓得连忙收住话头，一边把小狗子往外推，一边着急地说：“快走，快走，团长不喜欢后台有闲人，他要骂我的。”小狗子和有有也就机灵地从门背后闪出去了。

他们仍从原路回到会堂里。小狗子的座位在前边，有有在边上靠后点，他们便分了手。

小狗子挤到奶奶旁边坐下来。奶奶嗔怪他说：“又野到哪儿去了，衣服扣子都挤掉两个，看我回去揍你!”小狗子对奶奶做个鬼脸，奶奶又忍不住笑起来，随手在他头上轻轻给了一巴掌。

嘈杂的人声忽然安静了不少，原来幻灯机开始打出幻灯字幕了。先放剧名，导演名字什么的，然后放演员名字。小狗子瞪着眼睛，一眨也不眨地盯着字幕，想第一个发现荷叶的名字，然后向家里人宣布。可是一直到幻灯机打出剧情简介，他也没见“荷叶”两个字。他有点坐立不安，心想放幻灯的人太大意了，偏把荷叶落下来。他心里有点替荷叶不痛快，偏偏奶奶在一边说：“狗子，看见荷叶的名字没？”他摇摇头。奶奶不相信地说：“哪能!你准是眼睛错过去了。这么一闪而过的，我连个黑影影还没看清楚呢。”小狗子说：“你看我眼皮都没动嘛!”奶奶不做声了。过了一会儿，她又犹疑地说：“你说不定连荷叶两个字还不认识吧？哼，念了四年书，念到狗肚子里去了。当初不该叫你个小狗，狗就是笨了点儿。”小狗子哭笑不得，觉得跟奶奶也说不清楚，只是撅了个嘴，心里委屈得要命。

还好，没等奶奶再唠叨，台里头开始吹吹打打热闹起来，接着台口的灯光“刷”地一下子全亮了，然后大幕慢慢打开来，台上有山有水有花有草的，花花绿绿好看得要命。奶奶立刻全神贯注去看那台上的景致，顾不上教训孙子了。

小狗子不耐烦听台上人咿咿呀呀地唱戏。他盯着出台口，专等看荷叶上场。追光灯倒是打个没停，可是他几乎没怎么去注意。终于他看见穿葱绿绸裙的荷叶扶着个珠光宝气的老太太出来了。这个老太太八成儿就是荷叶说的王母娘娘。这人沉着个脸，出口就想训人，个个都对她毕恭毕敬。小狗子很不喜欢这个角色。荷叶呢，低眉收眼地站在她身后，又矮又小，也不说，也不笑，手里还举了柄芭蕉扇似的东西，跟个受气包一样。旁边大嫂对奶奶说：“这不是住我们家的小姑娘吗？怎么演了这么个角儿？”说得小狗子脸上都热辣辣的。他心里替荷叶不服气，觉得荷叶哪点儿也不比那个演七仙女的差，只不过小了几岁罢了。“小又怎么样？我还爱看小人演戏呢。”他自己悄悄地说。

后面的几出戏，他一生气，干脆不往台上看，只仰头望着屋顶，表示抗议。他想，兴许团长在台上发现有人不高兴看这个戏，会跑下台来问问什么原因，然后他就可以认真向团长提个意见，然后荷叶下次就可以演主角。可是他这回没有如愿。一直到散戏，一直到演员谢完幕，大灯灭了，幕布合上了，连个人影子都没下台，更别说找他征求意见了。

往家走的时候，一路上都有人在热烈地评说戏里的故事、布景、服装，甚至谈到了和尚的光头。奶奶、妈和嫂子他们也说得起劲。只有小狗子不声不响地跟在后面，就跟没他这个人似的。嫂子说：“小狗子今儿怎么啦？还在替古人伤心哪？”他也不理她。

到了家里，爹妈和哥嫂因为明早要上工，洗洗弄弄就睡了。奶奶要等荷叶，顺便就到厨房里烧热水。小狗子明天要上学，奶奶让他先睡，他怎么也不肯，偏要等荷叶回来问个明白。

过了不大会儿，小狗子听见一大帮人说说笑笑进了村，到了他家门口，便各奔东西，接着荷叶高高兴兴推门进来，先叫奶奶，又对他一笑。她脸上的胭脂还没洗尽呢，红一块黑一块，模样怪滑稽的。

奶奶笑着说：“我这个小能人儿回来了。奶奶把蛋都煎好啦。”说着端上来。

荷叶伸过头看看，金黄焦脆，香得要命，她咽了口唾沫说：“奶奶，团长说了，不准吃老乡的东西。我不敢吃。”

奶奶两手一拍说：“难得你这么个规矩人儿!你就说奶奶认下你做干孙女儿了，这是吃的自家的东西。”

荷叶又看看小狗子，问奶奶：“那么，他呢？”

奶奶说：“他又不是客，平常有得吃。再说你上台出了力，论功受赏，他也不该吃。”

荷叶还有点犹豫，又架不住香气诱人，也就端过碗吃起来。蛋煎得很嫩，咬开口，稀溜溜的蛋黄顺着下巴往下流。奶奶在旁边着急道：“快吸呀!快吸呀!”就像她自己在吃似的。

吃完煎蛋，又洗了脸，洗了脚，荷叶迷迷糊糊就想睡觉。小狗子在一旁憋了半天，终于忍不住问：“荷叶，你怎么就上了一会儿台？”奶奶也插嘴说：“真的，我就想听你唱一段，到临了也没听着。”

荷叶听这一问，愣了一下，忽然眨巴眨巴眼睛几乎要哭出来，委委屈屈地说：“我会演《小放牛》，团长说我演得不好，说我笨，不让我演。嗯……团长……”说着说着泪珠儿就掉下来，那模样怪叫人可怜的。奶奶连忙朝小狗子使眼色，又对荷叶说：“急什么，你还小，团长这是体谅你。等你大了，自然就要演个主角儿的。看我们狗子，跟你一般大，哪有你这么能干。”

奶奶哄着，骗着，把荷叶送进被窝，又悄悄对小狗子说：“往后不准提这个，让人家伤心。”



小狗子每天起得很早。起来后，屋里屋外都要扫上一遍，然后放鸡，喂食，自己再念上几遍课文，最后才是吃早饭，背书包上学。这是爸爸给他规定的作息时间表，隔上几天，爸爸就要检查一次。

这天，小狗子起来后，家里的大人们都各忙各的去了。小狗子洗了脸，到厨房拿笤帚扫地，奶奶急忙说：“放着，放着，先别扫。荷叶还睡着呢，别闹醒她。”小狗子到院里去放鸡，奶奶又追过来说：“晚上放吧，鸡一出窝，刨食生蛋的会多闹腾啊!”小狗子看看这也不行，那也不行，不知道干什么才好，撒着两手站在院心里愣住了。奶奶一看他这样，又唠叨起来：“你呀，生成的劳碌命，算盘珠子一拨一动。不让你干活儿，温温功课不行吗？你爸那会儿上学念书，得空儿就翻课本子，一头帮我烧锅，一头还背着字儿呢。你当念书是件容易的事儿吗？不吃这个苦，嗯呀……”

小狗子就怕奶奶唠叨。主要是奶奶唠叨起来没个完，而且尽说迷信话，尽说错话，有时能错到天南海北，让你哭笑不得。比较起来，他倒愿意挨妈妈两个脖拐子。这会儿，他急忙溜到里屋拿了书包，跟奶奶说：“今天我值日，要早点去。我走啦!”奶奶一听又慌了，连忙压低嗓门呵斥他：“你找死呀!不吃早饭就上学去？一上午的书念下来，肚里再没食，壮小伙子也顶不住呀。快来吃饭!”赶紧给小狗子盛早饭，同时也忘了刚才没唠叨完的话。

吃过早饭，他早早就去了学校。在校门口碰到校长，校长说：“好好，正要找你们同学征求意见。你们看，这学期中间我们搞一次文娱活动好不好？大家唱唱跳跳，活跃点儿，别成天的小老头儿似的!”

小狗子从没受过校长这般看待，慌得脸也红了，只是不住点头。校长说：“你们愿意吗？”他说：“愿意，愿意!”校长笑了笑，挥挥手说：“你去吧。”

小狗子急忙往教室走。走了一半，突然灵机一动，想出个主意来，于是又折回来跑到校长跟前，结结巴巴地说：“校长……要是……演个《小放牛》……好吗？”校长一听特别高兴，说：“那当然好，那当然好。我像你们这般大的时候，我就演过《小放牛》。又热闹，演起来又便当，大家可喜欢看了。”小狗子这才壮了胆子，说：“我知道这回来的剧团里有个演《小放牛》的，演得可神啦!我们请她来演一场行不行？她就住我们家，保证能请来。”校长毫不犹豫地一挥手：“行!要是方便，请她就手教你们几个小节目也好。区里马上要搞中小学文艺会演呢。”

小狗子没料到自己胆子一大，居然替荷叶答应了这么多的事。放学回家时，他跟有有说：“要是人家不肯怎么办？”有有抱怨他：“就你多事嘛!你想人家是县剧团的人，高兴到你这么个小学校来演什么《小放牛》吗？”小狗子一想，有有说得倒也是，不过自己已经在校长跟前夸下海口了，想来荷叶也不会拒绝他，荷叶哪是那种搭架子的人？

中午小狗子家吃的是面条汤。奶奶怕面条不顶饥，另外蒸了一大锅红薯和芋头。小狗子最喜欢吃这个。一揭锅盖，嘿，芋头香，红薯甜，热气腾腾的，看着都叫人馋。

正吃着，荷叶回来了，还把花妮也领了来玩。嫂子忙说：“来，荷叶，一块儿，还有这位小同志。”小狗子忙插嘴说：“她叫花妮。”奶奶说：“哟，这名儿也够水灵的。”

荷叶靠在门框上笑着说：“我吃过了才回来的呀。”

小狗子连忙跑过来，把她拖到桌子边上，又去拖花妮，然后就拿出芋头往她手上塞：“你尝尝这个嘛，江边上的芋头可有名了，又香，又粉，吃急了能把人噎死。年年收芋头的时候，连上海都有人特地带了麻袋来买。不过，这芋头可倔了，除了江边，哪儿也长不到这么好吃。”

妈说：“你看你看，让人家吃芋头呢，芋头没吃着，废话倒听了满耳朵。”

荷叶抿嘴笑着听了半天，这时却放下芋头，对小狗子说：“我吃块红薯好吗？我爱吃甜的。”“哎呀!”小狗子没想到自己宣传了半天，荷叶却挑了红薯吃，不免有些扫兴。他把盛红薯的大号碗端到荷叶面前，说：“你自个儿挑吧。黄皮的是‘黄大头’，又软又甜；红皮的是‘胜利白’，又香又松。”荷叶挑了一块“黄大头”。

小狗子又把大碗送到花妮面前。奶奶说：“花妮，到了我们家，就别客气，爱吃哪样，挑吧。”

花妮刚想伸手，又犹犹豫豫地说：“不行啊，奶奶，我不能吃红薯，人家说，红薯吃了会发胖。”

奶奶不以为然：“那怕什么!胖点才富态。你看我们乡里姑娘，哪个不是结结实实的。”

花妮抿嘴一笑：“奶奶，胖了就不能演戏了。唱也唱不动，舞也舞不动，往台上一站，难看得要命。以后团长该不让我上台啦。”

奶奶一听连忙说：“哎呀，那还不要你的命了。不吃了吧，不吃了吧。”

花妮又和奶奶她们说了几句闲话，便告辞走了。

荷叶吃完了红薯，小狗子连忙给她打水洗手，又给她倒了一杯茶，还端过凳子让她坐，忙得团团转。奶奶奇怪地问：“我们小狗子今天怎么啦？什么时候学会这一套礼节？真是太阳从西边出来了!”妈说：“也该懂这些了。十来岁的人，一晃就成家立业啦，总不能让妈跟你一辈子吧？”说得小狗子脸红到脖根，当了荷叶的面，走也不是，不走也不是。他想了想，索性挑明了说：“我求荷叶一桩事呢!”嫂子一听，笑得前仰后合：“我说小狗子奉承荷叶做什么呢，原来有事要求人呀!妈，你听听，你儿子可长心眼儿了，将来讨媳妇，用不着你操心。”说得奶奶和妈一齐大笑，连荷叶都红了脸。

小狗子一听嫂子拿他开起心来，连忙拉了荷叶就往外跑：“走，荷叶，外面说去。”嫂子她们又是一阵笑。小狗子也不管，拉了荷叶一直躲到后园子里。

“你有什么事呀？”荷叶被笑得有点不好意思。

“喏，是这样。”小狗子一本正经地说，“我们学校知道你会演《小放牛》，想请你去演一场。我们校长让我问问你肯不肯。”

“真的吗？”荷叶突然高兴得脸都发红了，一把抓住小狗子的手，“真的吗，小狗子？他们知道我会演这个？真好!哎呀!哎呀!”荷叶不知道如何是好，扯着小狗子的手使劲一举，从他胳膊底下钻过去，来了个“炒蚕豆，翻跟头”。

小狗子没想到荷叶会这么兴奋，原来想好的一套说服她的词儿全用不上了。他挠头抓腮，想了好一会儿，才说：“荷叶，你知道，我们学校很小……”

“当然，你们是小学嘛!”

“我们学校没有礼堂。”

“中学才有呢!”

“那么，要是演戏，能在操场上演吗？”

荷叶越发高兴了：“那多有意思呀!真的，我还没有在操场上演过戏呢。你说，要是四面都站了人，我朝哪一面演呢？从哪一头上场呢？哎呀，真有意思!”她自言自语地说着，一面说，一面笑。笑了半天，忽然想起什么，一下子变得垂头丧气了：“团长要是不让我去呢？你知道，团长不喜欢我，总说我笨，怕我演坏了丢人。团长……”她眼巴巴地望着小狗子，两片红红的嘴唇半张着，好像在向他求救似的。

小狗子这才知道，荷叶多盼望能有演戏的机会，他一下子觉得自己肩上的责任重大了许多。他想，无论如何也要让团长答应。要不然，荷叶就太伤心了。

他去找了大队长好叔，好叔又去找公社秘书，秘书再带了他们一同找团长。

团长正在看一个戴眼镜的人写海报。好叔替小狗子说明了来意，团长想都没想就一口回绝说：“不行不行。我们是要卖票的，在学校里演了，剧场里票卖不出去怎么办？”

秘书帮小狗子说话：“他们不就要看个《小放牛》吗？你们节目单上反正没这出戏。”

团长固执地说：“那还有个声誉问题。荷叶没上过戏，演砸了，还不是剧团丢人？”

团长一个劲摇着他那圆滚滚的大脑袋，口气里简直就没有协商的余地。小狗子一生气，反而什么话也说不出来了。他想到荷叶那副委屈的样子，想到那天晚上他和奶奶眼巴巴望着幻灯字幕的心情，越发觉得这个团长欺负人。荷叶哪点儿不好？长得不好？唱得不好？功夫不好？还是别的什么不好？八成儿不如花妮乖巧，不讨他团长喜欢罢了。这个可恶的团长!

秘书也是个倔脾气，不愿意自己在好叔和小狗子面前下不来台，便又帮着说了不少话。后来，团长觉得住在人家公社总要讲点交情，又觉得演出一场也无大碍，年终总结倒多了一条——热心辅导群众文化活动，便勉勉强强地说：“演就演一场吧。不过荷叶不能去，她实在没上过场。要去，去个花妮，花妮是个演红娘的，来场《小放牛》没话说。”

小狗子心里凉了半截。一心指望能帮帮荷叶忙的，难道到最后还是花妮去吗？这算怎么回事？回去怎么跟荷叶说？他不是把人家骗了一场吗？他急得眼泪要出来了，连连说：“不!不!”团长说：“没错儿，就是花妮去，她有把握。”

怎么办呢？他怎么说得清楚呢？简直冤枉死啦!

团长立刻叫人把花妮喊了来，告诉她这件事。花妮叫道：“什么，在操场上？没有灯光？乐队？这叫什么演出!我不演!”团长连骗带哄，花妮就是不肯去，还抹鼻涕淌眼泪的。团长没法，只得迁就了她，答应另派荷叶去。团长咬着牙说：“砸锅就砸锅吧，反正不是剧场里演的，没收票钱。”

这样，第二天上午，小狗子就带了荷叶和装扮小牧童的演员到学校去了。校长已经指挥学生们在操场边上坐好，只坐了三面，留下一面让荷叶出场，这也是小狗子向校长建议的。

荷叶他们往操场上一站，学生们立刻拍手欢迎。荷叶可没经过这种场面，羞得满脸飞红，两手绞着衣角，不知怎么办才好。校长看出这一点，连忙过来请他们坐下，然后代表学校说了几句感谢话。这天正好起了秋风，阳光异常明亮，满操场上悠悠地飘着芦花，雪白的，被阳光照成了半透明色，不断地沾到人们头发上，衣服上。有一片调皮的芦花居然沾在荷叶的嘴唇上不动了，她伸手把它拈了下来，悄悄握在手，觉得心里快活得要命。

荷叶和小牧童都在衣服里边穿好了戏衣，带着小道具。校长讲完话，他们把外衣一脱，就能上场。没有吹拉弹拨的乐师，但是这倒不打紧，关键是，他们俩学会这出戏很久了，今天是头一回当着观众演出呢!人要是一高兴，便不会在乎别的小事了。



牧童哥哥我问你——

什么开花三棱棱？

什么开花半中腰？

什么开花白粉粉？

什么开花顶顶上黄？



荷叶头上插了朵小红花，手里摆了块红绸绢，一边唱，一边调皮地在小牧童面前逗来逗去。红绸绢在她手里灵活地飘抖，活像只翩翩起舞的红蝴蝶。她的一个眼神，一个手势，一个抬腿，都有种说不出的好看。小狗子坐在一边，心里不无遗憾地想到：演得这么好，团长怎么还不知足呢？
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阿妹阿妹听我说——

荞麦开花三棱棱，

玉米开花半中腰，

梨树开花白粉粉，

油菜开花顶顶上黄。



小牧童也是个神气角儿，瞧他那副大模大样，得意洋洋的样儿，好像天下没有难得倒他的事情。可是那天在台上，他扮的那个小牧童，老实巴交的，一句话也没有，叫人哪会想到他还有这么一手!可见什么时候也不能把人看死了。

这一出《小放牛》，没说的，在这群极少看戏的孩子们心目中简直演得“神”了。完了以后，大家都不肯走，还要他们再演一出什么戏。可惜荷叶和小牧童别的戏再也搭配不成，临了，只得一人唱了一段，才算完事。

孩子的嘴是最快不过的。孩子心目中崇敬的人也就如英雄一般伟大。这天中午，吃顿饭的工夫，全校学生几乎无一例外地在饭桌上向全家人夸耀了一番他们看到的《小放牛》唱得怎么好啦，做得怎么神气啦，尤其是演妹妹的那个荷叶，才不过跟他们一般大呢，人家可了不得，嗓子脆得跟铃儿一般，一双眼睛滴溜溜的，像要跟人说话，那手伸出来，只随便一舞，就别提多好看了。总之，家里人没看上《小放牛》，是最最可惜的事。到公社会堂看了别的戏，那可比《小放牛》差远了。出来个人，往台上一站，咿咿呀呀唱半天，半句唱词儿也听不懂，有什么意思？

一传十，十传百。到了下午，几乎附近一带的村里人都知道了剧团里有个小小年纪的荷叶姑娘，演的《小放牛》能上电影。到公社买戏票的时候，人们顺便总得问一声：“有荷叶的《小放牛》没有？”

售票员先是没往心上放，后来问的人多了，他觉得奇怪起来，便去汇报团长。再后来，有几个人一听说没有荷叶的戏，居然把拿到手的票退了，说等荷叶演的时候再来看。这下子全剧团的人都为之惊讶，不知道这个从没演过主角的小毛丫头怎么突然出了名？

团长处理这类事情可算是有经验了。他立刻在剧团里宣布今晚加演《小放牛》，让乐师们赶紧配上戏，然后在票房门口的牌子上加写了几个漂亮的美术字：“小放牛”。先看到牌子的人自己买了票，又连忙回去向亲友们报告这个消息，于是亲友们再三三两两来买票。戏还没看，人人却都是一副心满意足的样子。到傍晚，几乎连最后排的票也卖出去了。团长在票房附近直转悠，脸上心里都是笑，照这样下来，团里可要收入一大笔钱呢!

小狗子四点多钟从学校回来，路上听到了这个消息，撒腿就往家里跑。跑进门一看，奶奶早已跑来跑去地忙着预备做饭了。他说：“奶奶，你不是想听荷叶的戏吗？”奶奶故意绷着脸说：“看戏，看戏，心都看野啦!一家子人就你会享福。”小狗子一听没门儿了，赶紧钻到屋角落里去找他的一筐破布。奶奶说：“你折腾什么呀？看把东西翻倒了!”小狗子不高兴地说：“我找我的破布，卖了买票去。”奶奶噗嗤一声笑了：“别翻啦!你哥早把票买回来了。看你那张嘴撅的!幸好没拦着你不让看，要不，还不得恨奶奶一辈子!”小狗子立刻就乐了，把手里的东西一丢，扑过来就吊住奶奶的脖子，跳了几跳，弄得奶奶连晃几晃，嘴里直嚷：“快放手!快放手，奶奶跌下就爬不起来啦!”

晚上的戏，不用说，荷叶当然演得相当漂亮。不但看戏的满意，就连团长，也觉得万分惊讶，他开始后悔没有早点让她上台，也好早点发现这棵苗子。不过呢，现在也不晚，她还小着哪!学什么不成？

以后几晚上的戏，别的常常换来换去，唯独《小放牛》没有动。这一带的老乡们似乎也特别愿意看这一出戏，台上一问一答，答一句，底下的人就饶有兴趣地啧啧应和一声，似乎这个放牛的小牧童聪明得要赛神仙了，每个回答都是妙得不能再妙。



星期天，剧团决定休息一天。连演了好几天的戏，演员们疲劳得要命，有的嗓子已经顶不住了。再说，难得到小岛来一趟，别的不行，这长鱼沙的风景可是全县有名的，好歹也得让大家观个江景儿，散个心吧。

小狗子一听这消息，觉得应该陪着荷叶好好玩一天。在长鱼沙嘛，说来说去自己总是个主人，主人就得有个主人的样儿。否则，让荷叶跟她爸爸妈妈说起来，就像长鱼沙的人一点也不懂礼貌似的，那多不像话!这样想着，他就去找了有有和铃儿，让他们星期天一早到他家里来集合，然后去南江堤。

星期天早上，荷叶刚起床，有有和铃儿就来了，两人还给荷叶带来了好吃的东西。有有带的是炸胡萝卜干儿，铃儿带的是新炒的花生。小狗子一样尝了一尝，说：“好吃!真的，我怎么没有想到这个？”

正说着，奶奶用小瓢端了一瓢什么东西来了，一面说：“还用着你想？奶奶是做什么的？来，荷叶，你吃吃这个!”荷叶伸头一看，原来是晒干的熟红薯条。她拈了一根放在嘴里，又甜又韧，一点也不比柿饼差劲。她高兴得跳起来，搂着奶奶的脖子叫道：“奶奶，这个我最喜欢!下次再来，我还要吃这个!”奶奶乐呵呵地答道：“这个馋丫头，连下回的都订下啦!行，奶奶要是命长，活得到那天，总少不了你吃的!”

四个人把所有的吃食都装了一个布兜兜，就出发往南江堤去。走出村口，小狗子忽然想起来要带两把小锹挖蟛蜞，便一个人又折回去一趟。

一路上，碰到好些剧团里的人，三三两两，都是往江堤上去的。小狗子和有有他们就一个个辨认这是演什么的，那是演什么的。有的一看就能看出来，有的却要费些劲。有几次小狗子和有有争执不下，于是要打赌，由荷叶评判。结果，小狗子输掉两只蟛蜞，有有输掉四只，铃儿全是赢家。据她说，她一共看了两回，两回都坐在前排边座，演员走到她这一边的时候，看得才清楚哪!连戴了头发套子的一道印儿都看得见。

说着话，高高的一眼望不到尽头的外江堤已经耸在面前了。他们顺着一道平坦的斜坡爬上去，顿时觉得眼前一片敞亮，浩浩荡荡的扬子江水就在脚下哗哗地流淌。江面上有几只白帆船，有一艘很长很长的拖轮，还有只红色的小汽艇。那帆船和拖轮，你盯着它们看时，走得慢极了慢极了，几乎不见动弹。可是你转眼望望别处，再看它们，就觉得也并不慢，一会儿工夫已经驶过去好长一段水路了。远远的江面上浮着一块什么黑的东西，几只江鸥好奇地绕着它直打转转，大概原来以为是能吃的，飞近了一看不能吃，却又舍不得丢开，只得守着它转来转去了。

荷叶突然看见一只有三层楼的大轮船呜呜地开了过去，惊呼起来：“妈呀，这么大的轮船!我还没坐过大轮船呢，那一定有意思。你们坐过吗，小狗子？”

小狗子他们一时答不出话来，因为他们谁也没坐过。但是摇头的话是不能说的，那多寒碜，显得他们长鱼沙人一辈子没见过世面似的。到底小狗子脑瓜儿灵，他话头一转就岔开了：“你们谁见过江猪？”

果然，荷叶一下子惊讶得不行：“江里还有猪？猪不怕淹死？”

小狗子笑笑说：“江猪祖祖辈辈就是住在江里的嘛!那玩意儿是黑的，长得跟猪没两样，就是小点。碰巧它浮到江面上来，才让人看见。可不容易碰着啦!铃儿，你碰着过没？”

铃儿老老实实摇摇头。

小狗子一下子得意起来：“你看，我说的嘛!我总共看见过两回。我爸常在江里走船，他也不过看见过四五回。”

荷叶又羡慕，又懊恼地说：“还是住在长鱼沙好。我们在城里，什么也不知道。”

铃儿连忙说：“你们看电影多呀!还有那么多百货公司、花布店、书店，我们长鱼沙就有个供销社，一年到头就卖那几样东西。”

小狗子觉得这话似乎有点让荷叶小看了长鱼沙，皱了皱眉头，连忙说：“谁说就有个供销社？你没听好叔说，明年开春要盖个大百货店吗？还要开饭店，开旅馆，开照相馆，裁缝铺，修旧摊，什么都有。我们岛上光芦苇一年就能挣出好多钱呢，说要编个什么，眼一眨就编出来了，爽快得厉害。”

荷叶对这个问题没有多少兴趣。她一转身又发现了奇迹：“哎呀，你看这芦花，这才好看哪!比什么都好看!”

真的，这个时候站在江堤上看芦花，确实是美极了。在外江堤到内江堤这一大片滩地里，铺天盖地全是雪白雪白的花绒。秋风吹过，长长的花穗儿轻飘飘地荡过来，荡过去，就像满天的白云铺开在滩地上。人站在堤上，好似站在云之间，雾之中，望着脚下的浮云，仿佛自己也飘飘荡荡成了腾云驾雾的仙人。吹来一阵大点的风，毛茸茸的花絮随风飘起来了，一片，又一片，连成线，结成网，浮在半空里，远看有点透明，又有点混浊，朦朦胧胧有点说不清的意思。待到再来一阵大风，花絮才依依不舍地飞散开来，飘得高了，远了，有的落在水上，船上，有的落在岛上人家的屋顶，院里，也有的便把行人裹了个满头满身。

荷叶指着铃儿说：“瞧，你头发上沾了好几片芦花。”

铃儿噗嗤一笑：“还说人呢，你那两条长辫子，回去梳开来拣拣，能拣起一大把。”

说罢，两人便嘻嘻哈哈笑成一团。

有有嫌站着没意思，提议说：“下滩地捉蟛蜞吧？”

荷叶一听又是新鲜事，头一个响应。四个人便从附近攀着堤坡上的树干下到滩底。

天冷了，蟛蜞已经不多了，但是总归还能找到一些。这东西长得跟螃蟹一模一样，却比大拇指甲大不了多少。你走在芦滩上，只要看见有小洞，挖下去，很可能就捉到一只。蟛蜞多的时候，根本用不着挖，人的脚步一响，蟛蜞就在滩上索索地乱爬一气，你只管弯腰去捡就是了。小狗子告诉荷叶说，有的地方，有人用篓子捉上好多。回去拿酒一浇，蘸上盐水，当小菜吃，据说味儿不比醉蟹差多少。可是他家没吃过，因为奶奶不肯给他们弄，说这不是吃的东西，老祖宗没传下来过。

荷叶挖了好几只蟛蜞，没地方放，便解下一根辫绳，挨个把它们扎住，说要养在水里，等回去给妈妈看。有有说，肯定养不住，过一夜就要死了。荷叶不信，还是宝贝似的拎在手里。

他们走到一条小沟边，沟坎上露出几段雪白雪白的芦根。小狗子拿小锹截下一段，在水里洗得干干净净，递给荷叶说：“你尝尝。”

荷叶疑疑惑惑地咬了一点，嚼了嚼，好家伙，又嫩又甜，还有一股清香，比大白梨还要好吃。她欢喜得要命，说：“哎呀，这岛子真是宝地，怎么什么东西都好得出奇呢？”

小狗子一本正经地说：“那可不，听奶奶说，这还真是个宝岛呢，可有来历啦。要不，怎会叫‘长鱼沙’这个怪名儿呢!”

“奶奶告诉过你吗？”荷叶什么都想知道。

小狗子说：“奶奶常讲这个故事。她说呀，很早很早以前，江里边是没有这个岛子的。在这片水里有个深得没底的大窟窿，船开到这儿，一不小心，就被窟窿吸进去了。有一回，一条渔船走到这儿，突然碰上风暴啦，又是雷，又是雨，一丈开外就看不见东西。江水翻腾得厉害，人在船上根本掌不住舵。那条渔船三颠两颠就碰上了窟窿，一转眼连人带船全没了，多惨哪!

“那个打鱼的家里还有老婆孩子，这下可让他们哭得死去活来。你想，那时没有生产队，又不是五保户，又不能拿救济钱，你让他们怎么过活呢？

“那家的大儿子才十岁。岁数虽小，性子可强了。他恨死了那个大窟窿，就日日夜夜想着怎样把窟窿填上，不让它日后再作孽害人。想得多了，梦里也常常应上这事。有一回，他梦到一个白胡子老神仙走到床跟前，朝他说：‘你要真想为民除害，你得把小命舍上。’他答道：‘情愿舍己一命，请仙人指点。’老神仙就从袖中摸出一只小葫芦，放在他枕边，说：‘这里头盛着仙水，你喝下去就会变成一条硕大无比的长鱼。你游到窟窿上头，趴着不动，窟窿就堵住了。’那孩子一听，高高兴兴地说：‘多谢老仙人指点。’说完便醒了。

“醒来一摸枕边，果然有个小葫芦在。那孩子抱起葫芦，二话没说，就跑到江边，喝下仙水。仙水在肚子里咕噜咕噜翻滚，周身烧得像要着火似的。他渴极了，趴在江边咕咚咕咚喝水。喝着喝着，回头一看，身子已经变成一条大得吓人的长鱼，尾巴一直伸到江水拐弯的地方。他一头扎进江里，游到窟窿上头，趴下再也不动了。身子变成了这个小岛。世世代代，人们在他身上开荒种地，生儿养女。为了纪念这个孩子，大家管小岛叫长鱼沙。听人家说，如今每到打雷下雨的日子，这岛子就有呜呜的吼声，这是长鱼的魂儿在哭他爸爸呢!”

荷叶到底是演员，听完这个故事，那眼泪就一颗颗滚下来了。有有和铃儿虽不是头一回听，却也呆呆地坐在一堆干芦叶上，什么话也说不出来。大家仿佛都在思念那个舍生忘死的小英雄。

小狗子一看大伙儿都愣在那里，连忙说：“你瞧，我讲个故事倒把你们讲得伤心了。好了，还是荷叶讲一个好听的吧。”

荷叶说：“时间这样紧，玩别的吧!故事我可有的是，下次再讲。我爸爸给我买了本《安徒生童话集》，是一个叫安徒生的外国人写的，里面有趣的、好听的故事可多哪，有《海的女儿》、《卖火柴的小女孩》、《丑小鸭》……看上这本书，连吃饭也要忘记的。”

“能……能借给我看看吗？”小狗子不好意思地问。

荷叶“哎哟”一声说：“我没有带来呀，在家呢!要不，我回家以后给你寄来吧。”

“真的吗？哎呀!哎呀!”小狗子高兴得不知怎么才好，一跳跳到有有背后，把他按在地上，两个人笑得滚成一团。

笑够了，小狗子又坐到荷叶跟前，问她：“你要我寄什么吗？”

荷叶笑着说：“你这儿的东西不好寄。等下次来，我再到你们家吃红薯，到江边嚼芦根吧。”

小狗子听她提到分别的话，心里有些难过，眼巴巴地望着她说：“下次真的要来呀!”铃儿也说：“还看你演《小放牛》。”

荷叶被他们说得眼圈儿都红了。她哽哽咽咽地应道：“当然还来。你们这儿多有意思呀。我在城里，一次也没这么高兴地玩过。”

有有插嘴说：“你在城里天天干什么？”

荷叶说：“一早起来练功，吊嗓子，完了就上课。我们剧团有老师教语文、算术。还要排戏，做作业，洗衣服，哪会儿也不闲着。”

“不回家吗？”

“星期天才回呢!平常日子出去要跟团长请假。”

“你没有好朋友吗？”铃儿关心地问。

荷叶吸口气：“哪有你们这么好。排戏的时候，谁都想演个主角，有时候一争就争得吵起来。你们不是都认识演红娘的花妮吗？她跟我住一间屋。她戏演得好，团长最喜欢她，还送她一个洋娃娃玩。我们想摸摸洋娃娃，她都不让，说怕我们摸脏了。”

“这个臭丫头!”有愤愤地骂了一声。

小狗子忙捅了他一拳，凑过去悄声说：“别骂人啦，荷叶还在这呢。”

“那怕什么？我帮她出气!”有有不服气地分辩。

小狗子着急了：“那也不能骂粗话!叫荷叶听了，就像我们是些没念过书的野孩子似的。”

有有这才闭住嘴。

回家后，小狗子乘荷叶不在，问奶奶说：“奶奶你会做洋娃娃吗？”奶奶说：“奶奶没见过洋娃娃是个什么样。小时候，倒做过布娃娃。”小狗子连忙缠住她：“布娃娃也行，给我做个布娃娃吧。”奶奶想都没想就一口回绝：“去去去，玩得不耐烦了，想起要这东西。你见哪个小小子抱娃娃的？不怕人笑话!”

小狗子撅着嘴，想了想，又去找嫂嫂。嫂嫂是个机灵人，一听小狗子开口，就哈哈笑着指着他的鼻子说：“你这个傻小子，不说我也知道是给谁的。好咧，好咧，嫂子给你做个漂漂亮亮的布娃娃，将来有什么好事，可别忘了你嫂子啊!”把小狗子说得直恼火，又不能驳她，怕她生气了不给做。

嫂嫂虽是个刀子嘴，倒是好心肠。当晚，她躲在房里，找出好些花花绿绿的布头，左一比画，右一打量，不一会儿就做出个尺把高的娃娃来。那小裙子是用一块粉红的确良做的，头发是几缕黑丝线，身子用芦花填得结结实实。哥哥回来给娃娃画上了细眉毛，大眼睛，还有红红的小嘴唇。嫂嫂说：“倒有点像荷叶呢!”

小狗子把布娃娃小心地收好。直到荷叶临走时，才拿出来，悄悄塞到她背包里。他想像着荷叶发现布娃娃时那副又惊又喜的样子，自己忍不住也笑了。

不久，小狗子就收到荷叶从城里寄来的《安徒生童话集》，还有一封信。信上说，她到了剧团宿舍，解背包时，才发现这个漂亮的布娃娃。大伙儿都夸这娃娃做得精巧，那个洋娃娃反而没人夸了。她高兴得要命。还说，团长现在比以前喜欢她了，特地让一个最好的师傅指点她，还不时跑来听她唱一段。最后，荷叶说，这本书就送给小狗子，留个纪念。让他问奶奶好，问有有和铃儿好。请他们有空进城玩。

小狗子真想进城去看看她，可是始终也没得到一个机会。



长鱼沙的芦苇黄了又绿，绿了又黄。两年过去了，小狗子已经考上了县中。他现在是一个中学生，要到城里去上学了。报到的那天，是好叔亲自开着手扶拖拉机，爸爸帮他扛了行李卷儿，欢欢喜喜送进学校的。

小狗子在城里没有任何亲戚，他唯一的熟人就是荷叶。开学后头一个星期天，他就跑到县剧团去看她。

小狗子已经忘了荷叶星期天要回家的惯例。可是也不知怎么的，偏偏这一天荷叶没有回去。两人一见面，荷叶高兴得简直要扑上来抱住小狗子。还是小狗子害羞，红了脸让到一边，等荷叶笑够了，才从背包里倒出一堆炒花生，炸胡萝卜干儿，晒红薯条儿，说，这都是奶奶硬要他带来的，奶奶还带信要她去玩。

荷叶边笑边吃，絮絮地问了小狗子很多事。怎么考上县中的？奶奶可还那么健旺？有有和铃儿上哪个学校？芦花还是那么白吗？然后，突然想起什么，起身从箱子里翻出一只毛茸茸的小狗。小狗的眼睛是两颗黄玻璃球做的，晶亮晶亮，骨碌碌地盯着人。头微微有点侧，仿佛在悄悄想着一件什么事情，脖子上还扎了一根绿丝带，丝带上拴了一个小铜铃，这是只又可爱又调皮的小狗。

“喜欢吗？我特地留着给你的。”荷叶笑着说。

小狗子脸涨得通红：“不，不，这么贵的东西……”

荷叶说：“这是团长送给我的。我第一次上台演红娘，完了团长祝贺我，说要送我个洋娃娃。我说我有布娃娃，你要送，送一只小狗吧。团长就买了。那时候，我就想，我要留着送给你……”

小狗子心里热乎乎的，他看到了那个熟悉的布娃娃，它还立在荷叶床头，细眉毛，大眼睛，红红的小嘴唇，粉粉的小裙子，两年了，它还在呀!

荷叶在朝他笑，笑得那么开心。小狗子突然想起了花妮，那个神气像公主的小姑娘。“她还演红娘吗？”他问荷叶。荷叶说，花妮因为生了一场病，吃了很多激素，长胖了，不能上台，团长把她转到工厂去了。荷叶挺惋惜地说：“她真的会演戏!”

临走，小狗子约她到村里去玩。他说，过些时候好叔随拖拉机进城买东西，可以把他们带回去。那时芦花也该放白了，一切还像两年前一样，他们约上有有和铃儿，炒了花生，胡萝卜干儿什么的，到芦滩上挖蟛蜞，嚼芦根，讲长鱼沙的故事，让雪白的芦花飘满了头上、身上。

荷叶说，她会去的，一定会去的。有好几次，她还在梦中看见了碧绿的长鱼沙，看见了飘飘荡荡的芦花。她永远永远也不会忘记那个地方。

哦，芦花快些白了吧，小狗子和荷叶都盼着那一天。
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会跳舞的摇摇



头戴小红帽的鸭子



摇摇是一只小鸭子的名字。初春的一个星期天，出生才三天的摇摇头上顶着用红色墨水染出来的小红帽，翅膀上披着两片绿袖套，像个小怪物似的，跟它众多的兄弟姐妹瑟缩在一只箩筐里，展览在居民小区的阳光下，等待出售。

摇摇长得不怎么好看：脖子太长，脚掌又有点过大，两条细骨伶仃的腿，没有别的小鸭子那么圆润可爱。所以，天已经傍黑了，摇摇成了箩筐里卖剩下来的最后一只小可怜儿。它孤孤单单，又惊又怕，在箩筐里趔趔趄趄地蹒跚着，嘴巴里发出叽叽的叫声。

小姑娘青青牵着妈妈的手走过来。青青下午在少年宫里上了两堂外语课，又上了两堂芭蕾课，疲倦得走路都像是踩着白云。这时候，她看到了箩筐里有一只穿着红红绿绿衣服的小鸭子，眼睛一亮，挣开妈妈的手奔上前，趴在箩筐边上看。

“多么难看的小鸭子啊！”她抬头问炕房主人，“干吗要给它戴上红帽子和绿袖套呢？它的黄绒衣不好看吗？”

炕房主人卖了一天小鸭子，赚够了钱，急着回家喝啤酒看电视，就大方地挥了挥手：“小姑娘，你要是想要，这只鸭子就送你了。”

青青回头问妈妈：“我能吗？”

妈妈皱起眉头，拖长了声音：“我们家有条件养动物吗？大人每天要上班，你呢，平常上学校，双休日要学钢琴、学美术、学外语、学芭蕾，谁也不会有空闲照顾一只小鸭子。”

炕房主人一心想着赶快把摇摇送出手，就帮青青说好话：“鸭子好养啊！一点点烂菜叶、剩饭粥，就够它吃的了。又不像养条狗，还要洗澡、美容、打针、配营养，那才叫烦人呢。”

青青眼巴巴地看着妈妈。

妈妈心一软，叹口气：“好吧好吧，你把它带回家吧。只是有一条：不准玩物丧志。”

青青问：“什么叫玩物丧志？”

妈妈也说不好，含含糊糊应付她：“就是养鸭子耽误了学习呗。”

青青赌咒发誓：“我肯定不会的。”

摇摇就这么被青青宝贝一样地捧在手心里，小心翼翼捧回了家。青青觉得每个人都有一个名字，小鸭子也应该有一个。青青看着小鸭子在地板上摇摇摆摆地走来走去，开心得咯咯笑，说：“你走路的样子真好玩哪，摇来摇去像个不倒翁，就叫你摇摇吧。”

摇摇喜欢这个名字，走过去用扁嘴巴轻啄青青的手指头，表示它的认可和快乐。青青嬉笑着跳起来，把手缩到背后，大声告诉妈妈说：“摇摇在挠我的痒痒！好痒啊！”

青青不喜欢摇摇脑袋上翅膀上很俗气的红和绿，决定要给它完全彻底地洗一个澡。她找出一只小塑料盆，倒了半盆水，把摇摇放进去。摇摇拼命地叫，想要告诉青青说：“我还太小呢，羽毛还没有长出来，不能够下水游泳的！”

但是，青青听不懂摇摇的话。摇摇不愿意让青青太扫兴，只好勉为其难地在水面上漂浮和挣扎。

青青在摇摇的绒毛上打了香皂，慢慢地搓，搓下来半盆红红绿绿的水。摇摇的绒毛都湿淋淋地粘在了身上，在青青手中瑟瑟地抖，一个劲地要张嘴打喷嚏，脖子一伸一伸，活像喘不过气来的样子。

青青吓得直叫妈妈：“妈妈，妈妈，快来看哪！摇摇这是怎么啦？”

妈妈冲过来，拿一块手帕擦干摇摇的身体，又摘下卫生间里的电吹风，呼呼地吹松了摇摇的绒毛。摇摇浑身上下暖洋洋的，热烘烘的，扁嘴巴黄黄的，毛色淡淡的，眼睛亮亮的。青青把摇摇贴在脸颊上说：“你真是个漂亮的小家伙啊！”



摇摇在家里独自寂寞



青青把自己装芭蕾舞鞋的盒子腾出来，铺上塑料布，铺上卫生纸，还铺了自己的一条旧围巾，给摇摇做睡觉的窝。

夜晚来临时，青青的妈妈嫌摇摇脏，有气味，就把鞋盒送到了阳台上。

青青睡到半夜里，梦到摇摇被一条大蛇缠住了，那蛇张大了嘴，摇摇的一半身体已经被它裹进了腮帮子，只剩一双小腿在外面乱蹬。青青“啊”的一声醒过来，赤着脚丫往阳台上奔，看见摇摇在鞋盒子里睡得憨憨的，才放了心。

第二天晚上，青青无论如何也不让妈妈把摇摇送走了，她眼泪汪汪地对妈妈说，如果摇摇必须睡阳台，那她也陪着摇摇睡阳台。妈妈拗不过女儿，只好同意让摇摇睡在青青的床下面。

这样，摇摇夜里总是听到青青呼吸的声音，说梦话的声音，翻身和磨牙的声音。摇摇也跟着翻身，做梦，磨牙。哦，摇摇没有牙齿，它磨不了牙，只好轻轻地咂嘴巴。

摇摇跟着青青享受一样的伙食待遇：从早晨起床吃早餐开始，青青一定忘不了把她的食物分给摇摇一份：一小碟牛奶啦，半个煮鸡蛋啦，面包或者蛋糕屑啦。晚餐的时候，摇摇甚至还能够吃到猪肉、鱼和鲜美的海产品。

有一次，摇摇被一根长长的肉丝卡住嗓门，噎得差点翻白眼，是青青的爸爸掰开它的嘴，把那根肉丝从它的喉咙里拽出来，才救了它一命。

还有一次，摇摇吃多了油腻的东西，肚子坏了，拉出来的屎都是绿色的，青青妈妈喂了它一点点黄连素，又救了它一命。

类似的事情还有很多，摇摇在青青过分的宠爱和任性的喂养下，一次又一次大难不死，简直就是一个奇迹。

除了孤独和寂寞，摇摇觉得自己的生活没有一点可抱怨之处。但是孤独和寂寞的确是一件非常恼人的事。比如说，整个白天的漫长时间里，摇摇只被允许待在房间北边两平方米的封闭阳台上。它看不到电视，看不到青青房间里那些好玩的东西：什么图画书啊、洋娃娃啊、台灯啊、闹钟啊，等等。也听不到一点点说话声、流水声、风声和雨声。它摇摇晃晃迈着八字步，从东走到西，又从西走到东，来回都是一百步，不多也不少。走得累了，摇摇就跳进鞋盒里，把脑袋藏进翅膀下，睡个昏天黑地。

有一次，摇摇看见阳台上不知道从哪儿钻出来的一只黑蟑螂，亮光光的脑袋，油油的翅膀，两颗小眼珠骨碌骨碌转得很神气。摇摇高兴坏了，扑扇着翅膀冲过去，一边叽叽地跟那家伙打招呼，想跟它交朋友。怎料到黑蟑螂一点都不领情，不等摇摇奔过来，嗖地一下子掉了头，钻进阳台的一条细缝里，只留下一股难闻的气味。摇摇怔怔地站住了，沮丧地想，难道我就这么讨人厌吗？连蟑螂都不肯跟我玩一玩，说说话？

还有一次，摇摇发现了从阳台空中垂下来的一只小蜘蛛，它把自己的身体吊在一根白亮白亮的细线上，悠悠荡荡像打秋千。摇摇仰着头呆呆地看了半天，心里想：打秋千一定很好玩，去跟小蜘蛛商量商量，求它让我也玩一次吧。摇摇就摆出一副笑模样，轻手轻脚地往蜘蛛身边走。想不到蜘蛛跟黑蟑螂一样不肯搭理人，它看见摇摇的影子移过来，刹那间顺着那根白丝倒行而上，眨眼间的工夫就回到了阳台顶上，一副怒气冲冲的模样。

摇摇叹口气，不明白天底下的物种和生命为什么要彼此警惕、彼此仇恨。大家一起玩耍、一起长大，不是更好吗？



依恋的感觉



摇摇多么喜欢青青放学回家到上床睡觉之前的这一段时光哪。每到下午四五点钟，摇摇就屏息静气地站在阳台上，侧耳倾听外面的声音。青青上楼的脚步声总是嗒嗒嗒嗒快得惊人，摇摇猜，青青不是一级一级走上来，而是跳芭蕾一样地踮着脚尖奔上来的。离家门还有十级台阶的时候，摇摇听到青青的喊声了。青青喊的不是妈妈，是摇摇：“摇摇！摇摇！我回来啦！”

就这么一声，摇摇激动得眼泪都要掉下来。它伸长脖子尖声尖气地回应着青青，用扁嘴巴去啄阳台的门，啄不开，又退回去，小小的秃翅膀张开着，原地转圈，歪歪倒倒，趔趔趄趄，像一个还没有学会走稳路却不小心喝醉了酒的婴儿。

房门开了，后阳台的门也开了，青青带着一身阳光、树木和青草的气息奔过来，双手从地上抄起摇摇，让它站在自己的掌心里。她问它：“想我了吗？嗯？想我没有？说话呀！”

摇摇闭上眼睛，趴下，伸长了脖子，把黄黄的扁嘴巴搁在青青的手腕上，叽叽咕咕，呢呢喃喃，做梦一样的幸福。

可是青青的妈妈不允许青青跟摇摇亲热太久，她在厨房里笃笃地敲着菜板，催促青青：“好了好了，见过面就可以了，赶快去做作业！练琴！练芭蕾！”

青青站起来，把摇摇藏在衣服下面，带进自己的房间。青青的妈妈其实看见了，但是她装做没看见。因为青青要是不带摇摇走，就会每隔几分钟找个借口到后阳台去看它，反而分了心，耽误了时间。让青青带上摇摇，青青会觉得自己做了一件不该做的事，对不起妈妈，写作业的时候会老实许多。

摇摇是一只懂事的小鸭子，乖巧的小鸭子，它知道怎么做才是对青青好。它趴在青青给它备好的一张报纸上，眼皮低垂着，一动不动，一声不响，好像对青青频频投过去的目光没有反应，无动于衷。实际上，它知道青青对作业的烦恼，看得见青青遇到难题时嘴唇咬起来的样子，还听得见青青坐久之后直起腰来不由自主地一声叹息。它心疼青青，盼着青青快一点做完作业，没有负担地跟它嬉闹玩耍。

作业是真多啊。语文做完了是数学，数学做完了还有英语，常常还要额外地加上社会、自然，甚至手工劳作。有时候还会发那种模拟试卷，很长的一张，几乎占据了青青的小半个书桌，摇摇瞥上一眼头都要发晕。它很佩服青青能够在很短的时间里把考卷上的那些空格填满。摇摇觉得青青是世界上最了不起的小姑娘，它为她自豪。

终于结束了功课，青青可以有一个短暂的休息时间了。其实也不是完全彻底的休息，因为青青的妈妈安排她在这段时间里听音乐练芭蕾。

青青脱去外衣，换上白色的芭蕾舞鞋，随着音乐声独自翩翩起舞。



陪女孩练舞蹈



青青喜欢练芭蕾。这是她每天所有要做的功课中最让她开心的一种。她喜欢把自己小小的身体打开，脚尖立起，向上，再向上，感觉自己身体的柔软，感觉自己就像一片羽毛那样轻灵，那样自由，随心所欲地飘舞和飞翔，直至触摸到蓝天的纯美和光明。

摇摇因为青青的开心而开心。它看见青青旋转和飞升的样子，自己也想转起来飞起来。它踮着脚，张开翅膀，笨拙地在原地转圈。重心偏了，它一个趔趄翻倒在地，赶快用翅膀撑着稳住身子。

青青看见了，前俯后仰地笑：“摇摇，摇摇，你在干什么呀？你也想跳舞吗？你会跳舞吗？”

摇摇的确想跳舞。小鸭子为什么就不能跳舞呢？摇摇的情绪更兴奋，它甚至仿照青青的动作，学着把一只脚掌抬起来藏到肚皮下面，只用另一只脚掌练“金鸡独立”。它还把细细的脖子昂起来，扭过来，又扭过去，像舞台上高贵而羞涩的白天鹅。它的翅膀尖尖张开，收拢，再张开，再收拢，跟青青张开双臂的动作一模一样。
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青青大喊大叫地奔进厨房，把她的妈妈拉了出来：“快看哪，快看哪，摇摇会跳舞啦！”

妈妈在烧鱼，满身煎鱼的油烟味，又好气又好笑：“瞎说什么呀？鸭子跳什么舞？说疯话呢。”

青青就命令摇摇：“摇摇，你跳一个！跳给我妈妈看一看！”

摇摇不害羞，高高兴兴地伴着音乐蹒跚起舞：金鸡独立、扭脖子、扇翅膀、转圈圈……

妈妈惊讶地瞪大眼睛：“还真是啊！奇了怪了，一只小鸭子居然有乐感，会跳舞！”

青青扑过去把摇摇抱起来，举到脸颊上，抚摩它，亲它，用鼻尖蹭着它的毛。

第二天去学校，青青迫不及待地把她家里的重大新闻宣布出去。青青指手画脚，连说带表演，模仿着摇摇的滑稽动作，自己把自己逗得哈哈笑。可是她的同学们都不笑。

同学们皱着眉，撇着嘴巴，很严肃地指责她：“你骗人！世界上不可能有会跳舞的鸭子！”

青青信誓旦旦：“骗你们是小狗。”

同学们说，如果真有这样一只鸭子，那就该上电视了，就该去“迪斯尼”表演了，就该进“吉尼斯”纪录了。

“你敢不敢把你的小鸭子带来给我们看看？”同学们嘲笑地看着青青。

青青说：“带就带！”

想了一下，青青又说：“动物是不能带到学校来的，还是你们跟我回家吧。”

可是，到了放学的时候，这个说作业太多了，要赶着回家写作业；那个说要上钢琴课；第三个说要上家教……谁也不肯真的跟了青青去。

青青很失落，一个人闷闷地走回家。摇摇不知道青青心里的不痛快，照样在阳台上拍着翅膀转圈，亲亲热热地迎接她。青青的眼泪就快掉下来了，抽抽噎噎地说：“摇摇，摇摇，还是你最好，你永远是我的好朋友。”

日子过得飞快，孤独的摇摇伴着孤独的青青一天一天长大。它身上那层淡黄的绒毛褪去了，长出来薄薄的褐色花纹的羽毛和翅膀。它的身体扁扁的，屁股圆圆的，走起路来昂首挺胸，轻捷而活泼。它的叫声也变得低而哑，“呷呷，呷呷”，显出沉稳而自信的样子，像个真正的小绅士。

青青的芭蕾舞鞋盒它已经睡不下了，于是改睡在一只装饮料的方纸箱里。每次青青用两只手把它的身体抱起来的时候，它不再把黄黄的扁嘴巴搁在青青手腕上撒娇了，而是把长脖子高高地挺着，湿润润的眼睛温顺地盯住青青的脸，表示着它的友好、信赖、感激、托付……



下楼去玩啦



暑假，上学的孩子们终于有了一丁点的空闲。每天傍晚时分，在他们做完各种各样的作业之后，被家长允许玩一小会儿。

楼下有一块不小的绿地，茂密的丝绒草刚被修剪过，散发出好闻的青涩味，草地中间盛开着红红的玫瑰。有一只小哈巴狗好奇地走近去，大概是想闻闻玫瑰花的香味吧，却被玫瑰的刺扎了一下，掉头就跑，一边跑一边叫出很委屈的哭声，惹得踢球和玩滑板的男孩子们笑成一片。

那只漂亮的斑点狗，个头很小，面孔一团稚气，大概出生才不过两三个月吧，可是精力充沛得像是脚底板安了弹簧，奔来奔去跟男孩子们抢那只黑白花的足球，时不时还被新剪的草地滑个跟头，仰面朝天地乱蹬小腿，像在表演一出滑稽剧似的。后来斑点狗的主人——那个戴眼镜的小胖子不愿意让他的宠物狗出丑太多，就回家拿了一根带花纹的皮链条，拴住小狗的脖子，强迫它在草地边上蹲着，老老实实做看客。

青青站在她家的阳台上，无比羡慕地往楼下看。她还把摇摇抱起来，让它也看几眼，跟着乐一乐。青青问摇摇：“你想不想下楼玩？我带你下楼玩玩吧，好不好？”

青青到妈妈房间里找出一根红皮带，把摇摇的脑袋从圆圆的皮带扣里伸过去，尔后牵着摇摇走了几步。青青觉得手里牵着宠物的感觉好极了，像公主，像女王，像照耀全世界的小太阳。青青就这么牵着摇摇一步一步走下楼。

摇摇很开心，它开心得直想张开翅膀飞一飞。在青青家里长到这么大，它还是第一次被带出来见识外面的世界。它走出楼门的时候，被夕阳眯得花了眼，使劲眨巴了好几下眼皮，才算能适应。

接着，它闻到了青草的香味，玫瑰花的香味，阳光的香味。这些遥远而熟悉的气味让它想起了自己的童年，想起了在蛋壳里和乡村的炕房里度过的生命最初的日子。它被世界的美好所感动，也因此更加感激青青对它的友善和厚爱。



我的摇摇会跳芭蕾



青青牵着摇摇，满心高兴地往草地那边走，要想加入那一群孩子和小狗组成的热闹的小圈子。

可是没等青青和摇摇走得很近，孩子们就大惊小怪地叫起来：“看哪，看哪，一只丑小鸭！”

青青大声地责备他们：“不要瞎讲噢，它的名字叫摇摇，它是一只漂亮的小鸭子。”

一个脸上长雀斑的女孩子鄙夷地撇着嘴：“这么难看的丑东西，还用红皮带牵着，当它是宝贝，笑死人！”

戴眼镜的小胖子伸长了脖颈，两只手臂别到背后，故意学摇摇走路的样子：“呷呷！呷呷！我是丑小鸭！”

青青气得满脸通红：“别以为你们带出来的宠物狗多神气，它们什么本领都没有。”

雀斑女孩反过来问青青：“你的丑鸭子会什么？”

青青自豪地回答说：“我的摇摇会跳芭蕾！”

小胖子斩钉截铁地叫起来：“不可能！”

青青抿着嘴唇笑一笑，蹲下来摸摸摇摇的背：“摇摇，摇摇，你听见他们说的话了吗？他们瞧不起你，你该露一手让他们好好地看一看。”

她说着，托住摇摇的头，把皮带从它的脖子上退出来，扔在脚旁边，手里抱着摇摇，在它的脑袋上亲了亲。“来吧，”她说，“跳舞吧，跳给他们看看吧。没有音乐没关系，我来帮你喊拍子。”

青青学着舞蹈老师的样，用两只手掌相拍击，嘴里呼应着喊：“一二三四！一二三四！……”

击拍声一起，摇摇就不由自主地兴奋，它像中了魔一样地动起来，听从青青的指挥，金鸡独立、扇翅膀、转圈圈……每一个动作都做得很有节奏感，神情可爱而滑稽。

草地上玩耍的孩子们呆住了，一个个的张大了嘴，瞪圆了眼。是啊是啊，他们从来没有看见过这样一只神奇的小鸭子，一只懂音乐、会节奏、能够像丹顶鹤一样翩翩起舞的小鸭子！虽然它的体态有一点臃肿，有一点笨拙，有一点摇摇摆摆逗人乐，可是它毕竟是在跳舞，抬脚展翅都显露着真正舞蹈家的气度！



女孩不服输



青青抬手把摇摇按住，让它原地休息，然后笑眯眯地问大家：“看过瘾了吗？它是不是一只会跳芭蕾的小鸭子？”

孩子们紧闭双唇沉默着，都不肯说话。

过了一会儿，戴眼镜的小胖子忽然喊一声：“点点！”

那只漂亮的斑点狗就闻声而动，一下子立起两只后腿，扑到小胖子身上，伸出舌头，眼巴巴地看着小主人，以为有什么好吃的。

小胖子说：“点点，你也表演一个，表演得好，我让妈妈去给你买炸鸡块。”

在炸鸡块的诱惑下，点点开始表演作揖、拜年、转圈圈咬自己的尾巴，还立起身体，像人一样用两条腿走来走去，一边走一边左顾右盼，很得意很神气的劲儿。

孩子们一齐为点点鼓掌、喝彩，同时用挑战的目光看着青青和摇摇，好像说：“怎么样？还是小狗好玩吧！点点多讨人喜欢哪！”

雀斑女孩拖长了声音说：“点点这样子才是跳芭蕾呢！芭蕾要用脚尖着地的，小鸭子能够吗？”

青青气得满脸通红，要哭，又没有哭出来。她弯下腰，两手抄起摇摇的身子，抱在胸前，说：“走，我们回家去，不跟他们玩。”

摇摇把头埋着，不敢看青青的眼睛。它心里很愧疚，因为它知道青青心里是很失望的。青青什么都没说，但是青青是个要强的小姑娘，她做什么都不肯比别人做得差。这一点，摇摇早就知道得清清楚楚。

青青到家后，把摇摇放到地板上，转身就打开音响，放音乐。青青对摇摇说：“从现在开始，你要学会用脚尖站立，转圈，听懂了吗？你必须学会踮着脚尖一口气转二十圈。不，三十圈！”

摇摇直着脖子，眼巴巴地看着青青。它知道，这是有难度的，可是再难它也要学，为了让青青有面子，它要比小狗点点做得好。



为了小主人的笑脸



在青青的指挥下，摇摇开始了每天两次的艰苦训练。

青青一直对摇摇很和善，可是现在却变了，变得苛刻而严厉。她强迫摇摇必须用脚蹼的尖尖支撑起整个身体的重量。摇摇身子胖，脚蹼又很软，总是撑不了一秒钟，噗的一声倒下来，一摊泥一样地软在地板上。青青就用一根透明的塑料尺去敲打摇摇的脚，恨铁不成钢地说：“你怎么回事啊？一点毅力都没有！”

大部分的时候青青敲打摇摇只是吓唬它，有时候急得厉害了，下手就很重，摇摇的腿骨被她敲得红肿起来，腿很疼，踮脚站立的样子更加摇摇欲坠。青青气得直哭。

青青一哭，摇摇心里就惶恐，恨自己脑子太笨，悟性太差。它憋足了劲要把动作做好，可是偏偏越急越做不好，简直就落进了一个愿望的怪圈。

青青和摇摇之间往日的和谐和默契没有了，取而代之的是紧张和惶惑。青青总是对摇摇不够满意，摇摇也总觉得自己表现不好，对不起青青。

有一天，青青气急败坏地呵斥摇摇说：“你知道你为什么没有小狗点点那么灵巧吗？是因为你太胖了！你的身体这么重，像个大肚婆！”

摇摇一声不响，扭头打量自己的身子，觉得青青的话说得非常对，它的确是太胖了，它的肩背厚墩墩的，肚皮圆滚滚的，屁股肉嘟嘟的。它面红耳赤地想，从前怎么没有注意到呢？它踮不好脚尖，转不了三十个圆圈的原因，就是它太胖了啊！

摇摇决定减肥。它对食盆里的饼干蛋糕和火腿肠看都不看，只肯喝一点点稀薄的米汤。青青的妈妈很奇怪，怀疑摇摇是不是病了，或者得了厌食症了。青青却拍着手说：“不吃更好啊，不吃东西就能够瘦啦！”

青青的妈妈不理解：“鸭子要减肥干什么？小鸭子就是要肥肥胖胖才可爱嘛。”

青青撇撇嘴：“妈妈你不懂，不要乱说。”

摇摇在一星期之内瘦成了一副骨架，身上的羽毛没有了光泽，连眼睛也暗淡了许多，不像肥肥的小鸭子了，像一只皱巴巴的鹌鹑鸟。

可是，它果然能够轻轻松松踮脚立起来了！它借助翅膀的力量，努力让自己的身子飞起来，旋转，再旋转，一圈又一圈。它头晕，心跳，体力不支，每次转完圈圈都要躺倒在地，喘息得透不过气来。

青青满意极了，她抚着摇摇的脑袋，趴下去亲吻它，咯咯地笑。

在摇摇的眼睛里，青青的笑脸比最美的花儿还好看。



旋转的精灵



暑假快要结束的时候，青青第二次把摇摇带到了楼下草地上。踢球和玩滑板的孩子们都在，哈巴狗毛毛和斑点狗点点也都在。

青青走到雀斑小女孩和戴眼镜的小胖子面前，说：“愿意看看我的摇摇表演芭蕾舞吗？”

雀斑小女孩无比惊讶地说：“这就是那只会跳舞的小鸭子吗？它怎么变了这么多？不像只鸭子了，简直就像一只画上了羽毛的纸风筝。”

青青无比自豪地说：“可是，它现在能够用脚尖跳舞了，它能够一口气转三十个圈，转得比《天鹅湖》里的王子还要多！”

青青不等对方表示出任何嘲笑的意思，把摇摇放到草地上，轻轻拍一拍它的背：“摇摇，你是好样的，来吧，跳给他们看看吧。”

摇摇深情地看了青青一眼，吸一口气，把胸脯挺出来，肚皮缩回去，身体用劲地往上一提，稳稳当当踮起脚尖。然后，它把翅膀慢慢地舒展开，循着圆心试探地转了一个圈。

感觉挺好，没有滞涩和生硬的意思。

它放松了全部的身心，意念只集中在一对脚尖处，连续地旋转起来。它一边转，一边有节奏地拍打翅膀，姿态优雅而曼妙。

四五圈之后，旋转的惯性开始起作用，摇摇不由自主地快起来，并且越来越快，整个身体转成了一只褐色花纹的陀螺，旁观者已经看不清它的两只脚是如何倒来倒去的了。它心跳，头晕，气喘，喉咙像被人用手卡住了，随时都可能窒息。可是它感觉非常之好，它觉得自己的生命轻盈而愉快，灵魂连同肉体都在美妙地飞升，向着蓝天和太阳飘上去，自由自在……

摇摇摔倒在草地上的最后一刻，睁开眼睛，恋恋不舍地看了一眼青青。它看见青青吃惊地捂住嘴，而后尖声叫喊着向它扑过来，一下子跪倒在它身边的草地上，抚摸它的羽毛，喊它的名字。

摇摇不明白，青青为什么要哭呢？她应该为我而自豪啊，我转了那么多圈。

于是，摇摇愉快地闭上眼睛，咧开嘴巴，给青青留下最后一个心满意足的笑。





黄蓓佳儿童文学作品年表



长篇儿童小说

《小船，小船》 江苏人民出版社 1981年

《我要做好孩子》 江苏少儿出版社 1997年

《今天我是升旗手》 江苏少儿出版社 1999年

《我飞了》 江苏少儿出版社 1999年

《漂来的狗儿》 上海文艺出版社 2002年

《亲亲我的妈妈》 江苏少儿出版社 2006年

《遥远的风铃》 江苏少儿出版社 2007年

《你是我的宝贝》 江苏少儿出版社 2008年

《艾晚的水仙球》 江苏少儿出版社 2010年

“五个八岁”系列：

《草镯子》《白棉花》《星星索》《黑眼睛》《平安夜》江苏人民出版社、凤凰联动出版 2010年



儿童文学作品集

《唱给妈妈的歌》 江苏人民出版社 1983年

《芦花飘飞的时候》 上海少儿出版社 1983年

《遥远的地方有一片海》 上海少儿出版社 1985年

《中国童话》 江苏少儿出版社 2004年

《我飞了》 广东新世纪出版社 2008年

《与好孩子同行》 湖南少儿出版社 2008年





黄蓓佳儿童文学作品获奖年表



《我要做好孩子》

第十届华东六省优秀少儿图书奖

第五届宋庆龄儿童文学奖

第四届全国优秀儿童文学奖

江苏省第六届优秀图书奖

中宣部第六届精神文明建设“五个一”工程奖

第十批全国优秀畅销书奖



《今天我是升旗手》

第十届冰心儿童图书奖

江苏省第四届精神文明建设“五个一”工程奖

中宣部第八届精神文明建设“五个一”工程奖

江苏省第八届优秀图书奖

第五届全国优秀少儿图书奖



《我飞了》

第六届全国优秀少儿图书奖

2002年度全国优秀畅销书奖

2002年度新闻出版署优秀出版物奖



《中国童话》

第十届江苏省优秀图书奖

2004年被评为“全国十大童书”

第十八届华东六省优秀图书奖

江苏省第六届精神文明建设“五个一”工程奖

第二届江苏省“紫金山”文学奖

第五届冰心海外文学奖



《亲亲我的妈妈》

第十届江苏省优秀图书奖

2007年入选中国新闻出版总署首届“三个一百”原创

工程图书

中宣部第十届精神文明建设“五个一”工程奖

2007年被评为全国“十大童书”



《你是我的宝贝》

第九届国家人口文化奖一等奖

江苏省第七届精神文明建设“五个一”工程奖

第八届全国优秀儿童文学奖



《心声》

上海市陈伯吹儿童文学园丁奖



《小船，小船》

江苏省优秀儿童文学奖



《星空下》

江苏省优秀儿童文学奖

（本书完）



本套丛书已出版17册，包括《阿姨你住过的地方》、《你是我的宝贝》、《漂来的狗儿》、《亲亲我的妈妈》《小船，小船》、《遥远的风铃》、《今天我是升旗手》、《猎人海力布》、《白棉花》、《草镯子》、《含羞草》、《黑眼睛》、《平安夜》、《我飞了》、《我要做好孩子》、《星星索》、《住在橘子里的仙女》。

更多好看的电子书，请在亚马逊kindle商店中搜索“天天典藏”。



更多精彩图书，请访问天天出版社官方网站：http://www.tiantianpublishing.com
 !
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